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İVAN TURGENYEV, 1818’te Rusya, Oryol’da doğdu. Üç yıl Berlin’de
öğrenim gördükten sonra ülkesine toprak köleliğine karşı, Batı yanlısı bir
liberal olarak döndü. Dönemin ünlü eleştirmeni Vissarion Belinskiy’ den
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yaşamı ve köylüleri anlattığı öyküleriyle tanındı. 1860’ta yayımlanan Devrim
Öncesi adlı romanı, genç aydınların karşılaştığı sorunları ve Rusya’nın büyük
değişim öncesindeki durumunu konu alıyordu. En önemli romanı Babalar ve
Oğullar’da (1862), kuşaklar arasındaki çatışmayı derinlemesine sergiledi.
Tolstoy ve Dostoyevski ile olan kavgaları ve Rusya’daki edebiyat çevrelerine
yabancılaşması sonucunda, yaşamının son yirmi yılını Baden-Baden ve
Paris’te geçirdi. Duman (1867) adlı romanında, Rus aydınlarının hem sağ hem
de sol kanatlarının karikatürlerini çizdi. Paris’te George Sand, Gustave
Flaubert, Goncourt kardeşler, genç Émile Zola ve Henry James gibi yazarlarla
yakınlık kurdu. 1883’te Paris yakınlarında, Bougival’de öldü.

AYŞE HACIHASANOĞLU, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nin Rus Dili ve
Edebiyatı Bölümü’nü 1973 yılında bitirdikten sonra yedi yıl çevirmen olarak
SSCB Büyükelçiliği Basın Bürosu’nda çalıştı. Bu dönemde Ekim Devrimi
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Dostoyevski’den Karamazov Kardeşler ve Uysal Kız; Tolstoy’dan kısa
öyküler, Kafkas Esiri ve Diriliş; Turgenyev’den Babalar ve Oğullar; Maksim
Gorki’den seçme öyküler Makar Çudra, Bozkırda, Seyirciler, Amerika’dan
İtalya’ya, Edebi Portreler ve Aleksandr Bogdanov’dan Kızıl Yıldız çevirileri
arasındadır.



I

Toz içinde kısa bir palto ve kareli pantolon giymiş kırk
yaşlarındaki beyefendi, 20 Mayıs 1859 günü ... şosesindeki
hanın alçak sundurmasına şapkasını giymeden çıkarak,
çenesinde beyazımsı tüyleri ve küçücük donuk gözleri olan
genç ve tombul yanaklı uşağına, “Hâlâ görünmedi mi Pyotr?”
diye soruyordu.

Kulağında firuze taşlı küpesi, pudralanmış, renk renk
boyalı saçları, saygılı hareketleriyle, kısacası iyi eğitim
görmüş en yeni kuşaktan bir insan olduğunu her şeyiyle
ortaya koyan uşak, yola doğru kibirli kibirli baktı ve “Hayır,
efendim, görünmedi,” diye yanıtladı.

“Görünmedi mi?” diye yineledi beyefendi.
“Görünmedi,” diye ikinci kez yanıtladı uşak.
Beyefendi derin bir nefes aldı ve küçük sıraya çöktü. O,

ayağını altına almış, düşünceli düşünceli çevresine bakarak
otururken biz de okurumuza onu tanıtalım.

Adı Nikolay Petroviç Kirsanov’du. Handan on beş verst
uzaklıkta iki yüz canlık ya da köylülerle bölüştüğünden bu
yana kendisinin “çiftlik” diye adlandırdığı iki bin dönümlük
güzel bir mülkü vardı. Babası 1812 Savaşı’na katılmış bir
general, az buçuk okumuş, kaba ama kötü kalpli olmayan bir
Rus’tu. Hayatı boyunca ağır, pis işlerle uğraşıp durmuş, önce
bir tugayı, sonra tümeni komuta etmiş, hep taşrada yaşamış ve
buralarda rütbesinin etkisiyle oldukça önemli rol oynamıştı.
Nikolay Petroviç, ileride bahsedeceğimiz ağabeyi Pavel gibi,
Rusya’nın güneyinde doğmuş ve on dört yaşına kadar evde,



yalnızca dalkavuk yaverlerle alaydaki ve karargâhtaki diğer
kişiler tarafından eğitilmişti. Kolyazin ailesinden gelen
annesi, kızlığındaki adıyla Agathe, general karısı olduğunda
ise Agafokleya Kuzminişna Kirsanova, “kumandan
anneler”dendi. Şatafatlı başlıklar ve hışır hışır ipek elbiseler
giyerdi. Kilisede haça en önce o yaklaşır, yüksek sesle ve çok
konuşurdu. Sabahları çocukların elini öpmesine izin verir,
geceleyin onları takdis ederdi. Kısacası kendi keyfine göre
yaşardı. Nikolay Petroviç, bir generalin oğlu olarak (cesaret
bakımından herhangi bir üstünlük göstermediği gibi ayrıca
“ödlek” lakabını kazanmış biri olduğu halde) tıpkı ağabeyi
Pavel gibi orduya girmek zorunda kalmıştı ama tam tayiniyle
ilgili haberin geldiği gün bacağını kırmış ve iki ay yatakta
yattıktan sonra hayatı boyunca “birazcık topal” kalmıştı.
Babası onunla uğraşmaktan vazgeçmiş ve sivil kalmasına izin
vermişti. On sekiz yaşını doldurur doldurmaz da onu
Petersburg’a götürmüş ve üniversiteye yerleştirmişti. İki
delikanlı, önemli bir memur ve anne tarafından kuzenleri olan
İlya Kolyazin’in uzaktan gözetimi altında aynı evde
yaşamaya başladılar. Babaları tümenine ve karısına geri
döndü ve oğullarına ancak arada sırada yazıcıların geniş geniş
yazılarıyla kaplı, dört köşe büyük gri kâğıtlar gönderdi. Bu
dört köşe kâğıtların alt köşesinde uçları bükülü harflerle
özene bezene yazılmış “Tümgeneral Pyotr Kirsanov” yazısı
dikkati çekerdi. Nikolay Petroviç, 1835 yılında üniversiteden
mesleğe aday olarak çıktı. Başarısız bir teftiş yüzünden
emekliye ayrılmış olan General Kirsanov da aynı yıl
yerleşmek üzere karısıyla birlikte Petersburg’a geldi. Tam
Tavriçeskiy Bahçesi’nin yanında bir ev kiralayıp İngiliz
Kulübü’ne üye yazılmıştı ki, beyin kanamasından öldü.
Agafokleya Kuzminişna da onun hemen ardından gitti:



Başkentin renksiz yaşamına alışamamıştı; emeklilik
yaşamının kasveti kadıncağızı yiyip bitirmişti. Bu arada
Nikolay Petroviç, ana babası daha hayattayken biraz da onları
üzecek şekilde eski ev sahibi, memur Prepolovenskiy’in şirin
ve deyim yerindeyse kültürlü kızına âşık olmuştu: Kız,
dergilerin “Bilim” köşesinde ciddi makaleler okuyordu.
Matem süresi dolar dolmaz bu kızla evlendi ve babasının onu
torpille yerleştirdiği Bayındırlık Bakanlığı’ndan ayrılıp
Maşasıyla birlikte önce Orman Enstitüsü civarındaki bir
sayfiye evinde, sonra kentte, tertemiz merdivenli ve serin
misafir odalı küçük ve güzel bir dairede, sonunda temelli
yerleştiği ve kısa bir süre içinde oğlu Arkadiy’in doğduğu
köyde rahat bir yaşam sürdü. Karıkoca çok güzel ve sakin bir
şekilde yaşıyorlardı: Birbirlerinden hemen hemen hiç ayrı
kalmıyor, birlikte kitap okuyor, dört el piyano çalıyor, düetler
söylüyorlardı; Maşa çiçek dikiyor ve kuşlara bakıyordu.
Nikolay Petroviç arada sırada ava gidiyor ve çiftlik işleriyle
uğraşıyordu. Arkadiy de güzel ve sakin bir biçimde büyüyüp
gelişiyordu. 1847 yılında Kirsanov’un karısı vefat etti.
Nikolay Petroviç bu darbeyi çok zor atlattı, birkaç hafta
içinde saçları ağardı; biraz oyalanmak için tam yurtdışına
gitmeye hazırlanıyordu ki... 1848 yılı gelip çattı. İster istemez
köye geri döndü ve oldukça uzun bir süre hiçbir şey
yapmadan oturduktan sonra çiftlikte birtakım değişiklikler
yapmakla uğraştı. 1855 yılında oğlunu üniversiteye götürdü;
hemen hemen hiç dışarı çıkmadan ve Arkadiy’in genç
arkadaşlarıyla arkadaşlık etmeye çalışarak onunla birlikte üç
kış Petersburg’da oturdu. En son kış Petersburg’a gidemedi.
Ve işte şimdi onu 1859 yılının Mayıs ayında artık saçları
tamamen kırlaşmış, şişmanlamış ve hafifçe beli bükülmüş
olarak görüyoruz: Bir zamanlar kendisi gibi meslek adaylığı



unvanını almış olan oğlunu bekliyor. Uşak, nezaket duygusu
yüzünden, belki de efendisinin gözü önünde kalmak
istemediğinden kapıya çıkmış ve piposunu yakmıştı. Nikolay
Petroviç başını eğdi ve merdivenin köhne basamaklarına
bakmaya başladı: İri, alaca renkli bir piliç, büyük sarı
ayaklarını sıkı sıkı basarak ağır ağır dolaşıyordu; pislik içinde
bir kedi nazlı nazlı korkuluğa tünemiş, ona düşman gözlerle
bakıyordu. Güneş yakıcıydı; hanın yarı karanlık
sundurmasından sıcak çavdar ekmeği kokusu yayılıyordu.
Bizim Nikolay Petroviç hayallere dalmıştı. “Oğlum...
diplomasını aldı... Arkaşa...” Zihninde durmadan bunlar
dönüp dolaşıyordu; başka bir şey düşünmeye çalışıyordu ama
yine aynı düşünceler geri geliyordu. Rahmetli karısı aklına
geldi... “O göremedi!” diye fısıldadı hüzünle... Tombul, kır
bir güvercin yola kondu ve kuyunun yanındaki su
birikintisinden acele acele su içmeye koyuldu. Nikolay
Petroviç güvercini izlemeye başladı ama kulağı yaklaşmakta
olan tekerleklerin sesini yakalamıştı...

“Galiba geliyorlar, efendim,” diye haber verdi uşak
kapının altından görünerek.

Nikolay Petroviç ayağa fırladı ve gözlerini yola dikti. Üç
at koşulmuş bir araba göründü; arabanın içinde bir öğrenci
kasketinin siperliği, sevilen bir insanın tanıdık yüzü görünüp
kayboldu...

“Arkaşa! Arkaşa!” diye bağırdı Kirsanov. Koşuyor ve el
sallıyordu... Birkaç dakika sonra dudakları, genç meslek
adayının sakalsız, tozlanmış ve güneş yanığı yanağına
yapışmıştı.



II

Babasının okşamalarına neşeyle karşılık veren Arkadiy,
yolculuk yüzünden birazcık kısılmış ama çın çın öten
delikanlı sesiyle, “İzin ver de silkeleneyim babacığım, seni de
toz içinde bırakacağım,” dedi.

Nikolay Petroviç tatlı tatlı gülümseyerek, “Zararı yok,
zararı yok,” dedi ve oğlunun kaputunun yakasına ve kendi
paltosuna iki kez eliyle vurdu. “Göster kendini, şöyle göster
kendini bakalım,” diye ekledi geri çekilerek. Ardından aceleci
adımlarla hana doğru yürüdü ve “Buraya, buraya gelin, hadi
atları hemen hazırlayın,” diye seslendi.

Nikolay Petroviç, oğlundan çok daha telaşlı görünüyordu;
biraz şaşırmış, korkmuş gibiydi. Arkadiy onu durdurdu.

“Babacığım,” dedi, “izin verirsen seni yakın arkadaşım
Bazarov’la tanıştırayım. Mektuplarımda sık sık sana ondan
bahsetmiştim. Öyle nazik ki, konuğumuz olmayı kabul etti.”

Nikolay Petroviç hemen döndü ve sırtında püsküllü uzun
pardösüsüyle arabadan henüz inmiş olan uzun boylu adama
yaklaşarak onun hemen uzatmadığı kırmızı çıplak elini
kuvvetlice sıktı.

“Çok memnun oldum,” diye başladı söze, “ve bizi ziyaret
etmekle gösterdiğiniz iyi niyet için teşekkür ederim; umarım
ki... Adınızı ve baba adınızı öğrenebilir miyim?”

“Yevgeniy Vasilyev,” diye yanıtladı Bazarov, tembel ama
erkekçe bir sesle ve pardösüsünün yakasını açıp bütün yüzünü
Nikolay Petroviç’e gösterdi. Geniş bir alna, yukarıya doğru
yassı, aşağıya doğru sivrilen bir burna, yeşilimsi iri gözlere ve



kum renginde sarkık favorilere sahip bu uzun ve zayıf yüz,
sakin bir gülümsemeyle hareketlendi ve kendine güvenini ve
zekâsını ortaya koydu.

“Umarım, bizde sıkılmazsınız, Sayın Yevgeniy
Vasilyeviç,” diye devam etti Nikolay Petroviç.

Bazarov’un ince dudakları oynar gibi oldu ama hiçbir şey
söylemedi ve sadece kasketini biraz yukarı kaldırdı. Uzun ve
gür, koyu sarı saçları geniş kafatasının iri kıvrımlarını
gizlemiyordu.

“Ne dersin Arkadiy,” diye tekrar konuşmaya başladı
Nikolay Petroviç oğluna dönerek, “atları hemen koşalım mı?
Yoksa dinlenmek mi istersiniz?”

“Evde dinleniriz, babacığım; atları koşmalarını söyleyin.”
“Hemen, şimdi,” diye atıldı babası. “Hey, Pyotr, duyuyor

musun? Emret, birader, daha çabuk olsunlar.”
Mükemmel yetiştirilmiş bir uşak olarak küçükbeyin elini

öpmek için yanına gelmeyip sadece uzaktan onu selamlamış
olan Pyotr, tekrar kapının arkasında kayboldu.

Arkadiy’in hancı kadının getirdiği demir maşrapadan su
içtiği, Bazarov’un ise piposunu yaktığı ve atları çözen
arabacıya yaklaştığı bir sırada Nikolay Petroviç telaşlı bir
şekilde, “Buraya arabayla gelmiştim,” dedi, “ama senin
araban için de üç tane at bulunur. Yalnız benim arabam iki
kişilik, bilmem ki, arkadaşın...”

“O öbür arabayla gider,” dedi Arkadiy alçak sesle. “Rica
ederim, ona karşı teklifsiz ol. Harika bir delikanlıdır, son
derece sade biridir, göreceksin.”

Nikolay Petroviç’in arabacısı atları dışarı çıkardı.
Bazarov, arabacıya dönerek, “Hadi kımılda kabasakal!”

dedi.



Ellerini gocuğunun arka ceplerine sokmuş orada dikilen
öteki arabacı, “İşitiyor musun Mityuha, beyefendi sana ne ad
verdi? Sen de kabasakalsın hani,” dedi.

Mityuha şapkasını sallamakla yetindi ve ter içindeki
ortadaki atın dizginlerini çekiştirdi.

“Canlanın, canlanın, çocuklar, acele edin!” diye bağırdı
Nikolay Petroviç, “Birer votkalık bahşiş alacaksınız!”

Birkaç dakika içinde atlar koşulmuştu; baba oğul arabaya
yerleştiler; Pyotr, arabacının yanına çıktı; Bazarov öteki
arabaya atladı, kafasını deri yastığa gömdü. İki araba da yola
koyuldu.



III

Nikolay Petroviç, Arkadiy’in kâh omzuna kâh dizine
dokunarak, “Demek öyle, sonunda diplomanı aldın ve eve
döndün,” dedi. “Nihayet!”

Kendisini saran samimi, hemen hemen çocuksu sevince
rağmen konuşmayı, bir an önce duygulandırıcı konulardan
günlük konulara geçirmek isteyen Arkadiy, “Amcam nasıl
peki? İyi mi?” diye sordu.

“İyi. Benimle birlikte seni karşılamaya gelecekti ama
nedense vazgeçti.”

“Ya sen, beni çok mu bekledin?” diye sordu Arkadiy.
“Beş saat kadar.”
“Benim iyi yürekli babacığım!”
Arkadiy, çevik bir hareketle babasına döndü ve şapırtıyla

yanağından öptü. Nikolay Petroviç sessizce güldü.
“Sana öyle güzel bir at hazırladım ki!” diye tekrar söze

başladı Nikolay Petroviç. “Göreceksin. Odan da duvar kâğıdı
kaplandı.”

“Bazarov için oda var mı?”
“Onun için de bulunur.”
“Babacığım, lütfen onu sev. Onun dostluğuna ne derece

değer verdiğimi sana anlatamam.”
“Onunla yakınlarda mı tanıştın?”
“Geçenlerde.”
“Zira geçen kış onu görmemiştim. Ne iş yapıyor?”
“Asıl konusu, doğa bilimleri. Ama her şeyi bilir. Gelecek

yıl doktora vermek istiyor.”



“Aa! Demek tıp fakültesinde,” dedi Nikolay Petroviç ve
sustu. “Pyotr,” diye seslendi ve elini uzattı, “şu gidenler bizim
köylüler değil mi?”

Pyotr, beyin gösterdiği tarafa baktı. Gemsiz atların koşulu
olduğu birkaç araba dar orman yolunda hızla gidiyordu. Her
arabada bir, çok çok da iki köylü iliksiz gocukları sırtlarında
oturuyorlardı.

“Aynen öyle, efendim,” dedi Pyotr.
“Nereye gidiyor bunlar, kente mi dersin?”
“Galiba kente gidiyorlar. Meyhaneye,” diye de

küçümseyerek ekledi ve sanki arabacıyı kastediyormuş gibi
hafifçe ona doğru eğildi. Ancak beriki kılını bile
kıpırdatmadı: Arabacı, yeni düşünceleri paylaşmayan eski
zaman adamlarındandı.

Nikolay Petroviç oğluna dönerek, “Bu yıl köylülerle
sıkıntım pek çok,” diye devam etti. “Vergilerini ödemiyorlar.
Ne yaparsın?”

“Peki ücretli işçilerinden memnun musun?”
“Evet,” dedi Nikolay Petroviç dişlerinin arasından. “İşin

kötüsü onları da kışkırtıyorlar: Hâlâ gerçek anlamda çaba
göstermiyorlar. Koşumları mahvediyorlar. Yine de toprağı
sürdüler, ziyanı yok. Buğdayı öğütünce unumuz da olacak.
Yoksa çiftçilik artık seni ilgilendirmeye mi başladı?”

Son soruya yanıt vermeyen Arkadiy, “Buralarda gölgelik
yok, sizin derdiniz bu,” dedi.

“Kuzey tarafta balkonun üzerine büyük bir tente taktım,”
dedi Nikolay Petroviç, “artık yemeğimizi açık havada
yiyebiliyoruz.”

“Yazlığa gitmiş gibi olacak desene... yine de bunların
hepsi önemsiz şeyler. Fakat burada ne hava var! Nasıl da



güzel kokuyor! Doğrusu, bence dünyanın hiçbir yeri buralar
gibi kokmaz! Ya buradaki gökyüzü...”

Arkadiy birden durdu, geriye doğru kaçamak bir göz attı
ve sustu.

“Elbette,” dedi Nikolay Petroviç, “sen burada doğdun,
buradaki her şey sana özel görünmeli...”

“Hayır, babacığım, insan nerede doğarsa doğsun fark
etmez.”

“Ama...”
“Hayır, hiç fark etmez.”
Nikolay Petroviç, oğluna yan yan baktı. Aralarındaki

konuşma tekrar başlayıncaya kadar araba yarım verst gitmişti.
“Sana yazmış mıydım, hatırlamıyorum,” diye söze başladı

Nikolay Petroviç, “eski dadın Yegorovna vefat etti.”
“Sahi mi? Zavallı ihtiyarcık! Ya Prokovyiç, sağ mı?”
“Sağ, hem hiç değişmedi. Hep öyle vır vır edip duruyor.

Maryino’da büyük değişiklikler bulamayacaksın.”
“Kâhyan gene aynı mı?”
“Bak işte bir tek kâhyayı değiştirdim. Kölelikten

kurtulmuş eski uşaklarımızı daha fazla tutmamaya ya da en
azından onlara sorumluluk gerektiren görevler vermemeye
karar verdim.” (Arkadiy gözleriyle Pyotr’u işaret etti.) “Il est
libre, en effet”1 dedi alçak sesle Nikolay Petroviç. Bu sırada
eliyle alnını ve kaşlarını ovuşturdu. Bu hareket onda her
zaman bir mahcubiyet işaretiydi. “Biraz önce sana
Maryino’da değişiklik bulamayacağını söylemiştim. Bu
tamamen doğru değil. Sana önceden haber vermeyi görev
sayıyorum. Her ne kadar...”

Bir an durakladı ve daha sonra Fransızca devam etti.
“Sert bir ahlakçı, benim açık yürekliliğimi yersiz bulur

ama birincisi, bunu gizlemek olanaksız, ikincisi ise sen de



bilirsin ki, bir babanın oğluyla ilişkileri konusunda benim
daima özel ilkelerim olmuştur. Bununla birlikte beni
kınamakta elbette haklı olabilirsin. Benim yaşımda... Kısacası
bu... bu kız, herhalde artık senin de adını duyduğun bu kız...”

“Feneçka mı?” diye laubali bir şekilde sordu Arkadiy.
Nikolay Petroviç kıpkırmızı oldu.
“Lütfen, adını yüksek sesle söyleme... Pekâlâ, tamam... o,

artık benim evimde kalıyor. Onu eve aldım... iki küçük oda
vardı. Yine de bütün bunları değiştirmek mümkün.”

“Rica ederim babacığım, neden değiştireceksin ki?”
“Arkadaşın konuğumuz olacak... yakışık almaz...”
“Bazarov konusunda lütfen hiç endişelenme. Bütün

bunların üstünde biridir o.”
“Ayrıca sen de varsın,” dedi Nikolay Petroviç. “İşin

kötüsü, şu daire de pek fena.”
“Rica ederim babacığım,” diye atıldı Arkadiy, “özür diler

gibisin; utanıyor musun yoksa?”
“Tabii, utanmam gerekir,” diye cevap verdi Nikolay

Petroviç daha da çok kızararak.
“Yeter babacığım, yeter, çok rica ederim!” Arkadiy

şefkatle gülümsedi. “Neden özür diliyor ki!” diye düşündü
kendi kendine ve içini iyi yürekli, yumuşak tabiatlı babasına
karşı gizli bir üstünlük duygusuyla karışık hoşgörülü bir
sevecenlik hissi doldurdu.

“Kes lütfen,” diye bir kere daha tekrarladı. Elinde
olmadan kendisindeki gelişmişlik ve serbestlik bilincinin
tadını çıkarıyordu.

Nikolay Petroviç, alnını silmeye devam ettiği elinin
parmakları arasından ona baktı ve yüreğine sanki bir şey
battı... Ama hemen kendini suçlu buldu.



“İşte bizim tarlalardan geçiyoruz,” dedi uzunca bir süre
sustuktan sonra.

“Şu ilerideki koru galiba?” diye sordu Arkadiy.
“Evet, bizimki. Ama sattım ben onu. Bu yıl ağaçları

kesecekler.”
“Neden sattın?”
“Para gerekiyordu; üstelik de bu toprak köylülere

kalacak.”
“Sana paylarını ödemeyen köylülere mi?”
“Bu artık onlara kalmış bir şey ama günün birinde

öderler.”
“Koruya yazık olmuş,” dedi Arkadiy ve etrafa bakmaya

başladı.
Geçtikleri yerlere güzel manzaralı yerler denemezdi. Ufuk

çizgisine kadar bazen hafifçe yükselerek, bazen de tekrar
alçalarak boyuna tarlalar, tarlalar uzayıp gidiyordu; yer yer
küçük korular görülüyordu ve pek seyrek ve alçak çalılıklarla
kaplı sel yatakları Yekaterina Dönemi’nin eski planlarını
anımsatarak kıvrıla kıvrıla gidiyordu. Kıyıları oyuk oyuk
dereler, bentleri daracık minimini göletler, kararmış, çoğu yarı
yarıya dağılmış çatılarının altında alçak kulübecikleriyle
küçücük köyler, çalı çırpıdan örülmüş çitleri ve ıssızlaşmış
harman yerlerinin yanındaki çarpılmış küçük kapılarıyla eğri
büğrü ambarlar, kâh yer yer sıvaları dökülmüş kerpiçten, kâh
haçları eğilmiş ve yıkık mezarlıklarıyla tahtadan kiliseler
göze çarpıyordu. Arkadiy’in yüreği gittikçe daha çok
buruluyordu. İnadına hep üstü başı eski püskü, cılız cılız
atlara binmiş köylülere rastlıyorlardı; yol kenarındaki
söğütler, lime lime kabukları ve kırılmış dallarıyla yırtık pırtık
elbiseler giymiş dilenciler gibi duruyordu; bir deri bir kemik
inekler sanki aç bırakılmış gibi hendeklerdeki otları



açgözlülükle yiyordu. Bu hayvanlar bir canavarın korkunç ve
ölüm saçan pençelerinden sanki daha demin kurtulmuş
gibiydiler ve bu güzel ilkbahar gününün ortasında bu güçsüz
hayvanların içler acısı görünüşüyle, kar fırtınalarıyla, ayazları
ve karlarıyla iç karartıcı ve hiç bitmeyecekmiş gibi bir kışın
beyaz hayaleti ortaya çıkıyordu... “Hayır,” diye içinden
geçirdi Arkadiy, “bu memleket zengin değil, ne bolluk ne de
çalışkanlık söz konusu burada; olmaz, onu böyle bırakmak
mümkün değil, köklü değişiklikler gerekli... fakat bu
değişiklikleri nasıl yapmalı, işe nereden başlamalı?”

Arkadiy böyle düşünüyordu... o düşünürken ilkbahar da
hükmünü sürüyordu. Çevredeki her şey pırıl pırıl yeşermişti,
her şey yayıla yayıla ve tatlı tatlı dalgalanıyordu ve ılık
rüzgârın sakin soluğu altında parlıyordu; her şey, ağaçlar,
çalılar ve otlar; her tarafta tarlakuşları sonu gelmez demler
çekiyordu; kızkuşları kâh alçak çayırların üzerinde dolanarak
ötüyor, kâh sessizce küçük tümseklerin üzerinde
koşuşuyordu; ekin kargaları, henüz kısa olan yaz
buğdaylarının tatlı yeşilliği içinde güzel kara lekeler
oluşturarak dolaşıyordu; artık hafifçe sararmış olan
çavdarların arasında kayboluyorlardı, çavdarın duman rengi
dalgaları içinde arada sırada kafaları görünüyordu. Arkadiy,
bakıyor, bakıyordu ve düşünceleri gittikçe zayıflayarak
kayboluyordu... Sırtından paltosunu attı ve öyle neşelendi,
babasına minicik bir çocuk gibi öyle bir baktı ki, babası onu
tekrar kucakladı.

“Yaklaştık artık,” dedi Nikolay Petroviç, “sadece şu küçük
tepeyi aşmamız gerekiyor, sonra ev görünecek. Seninle
birlikte çok güzel bir yaşamımız olacak Arkaşa; sen bana
çiftlik işlerinde yardım edeceksin, tabii eğer bu seni



sıkmayacaksa. Artık birbirimize sıkı sıkı sarılmamız,
birbirimizi iyi tanımamız gerekli, doğru değil mi?”

“Elbette,” dedi Arkadiy, “fakat bu ne harika bir gün
böyle!”

“Senin gelişini kutlamak için, canım. İlkbahar da pırıltılar
içinde. Bununla birlikte Puşkin’le aynı görüşteyim. Yevgeniy
Onegin’de ne der anımsarsın:

Nasıl kederlendirir gelişin beni,
İlkbahar, ilkbahar, aşk zamanı!
Nasıl...”

“Arkadiy!” diye öbür arabadan Bazarov’un sesi duyuldu.
“Bana kibrit gönder, pipomu yakacak bir şey bulamadım.”

Nikolay Petroviç sustu, onu biraz şaşkınca ama acımayla
dinlemeye başlamış olan Arkadiy ise cebinden acele gümüş
kibrit kutusunu çıkardı ve kutuyu Pyotr’la Bazarov’a yolladı.

“Sigara ister misin?” diye tekrar bağırdı Bazarov.
“Gönder,” diye karşılık verdi Arkadiy.
Pyotr arabaya geri döndü ve kibrit kutusuyla birlikte

kalın, siyah bir sigarayı Arkadiy’e verdi. Arkadiy, etrafına
öyle kuvvetli ve ekşi bir eski tütün kokusu yayarak sigarayı
tüttürmeye başladı ki, hayatında hiç sigara içmemiş olan
Nikolay Petroviç, oğlunu gücendirmemek için fark
ettirmemeye çalışarak elinde olmadan burnunu öte yana
çevirdi.

Çeyrek saat sonra her iki araba da griye boyanmış, çatısı
kırmızı sacla kaplanmış yeni, ahşap bir evin önünde durdu.
Burası Maryino’ydu, yeni köy ya da köylülerin verdiği adla
Topraksız Çiftlik’ti.



1. (Fr.) O gerçekten özgürdür.



IV

Beyleri karşılamak için bir uşak kalabalığı evin önüne
yığılmadı; on iki yaşlarında bir kız çocuğu göründü sadece,
onun arkasından da Pyotr’a çok benzeyen bir delikanlı, Pavel
Petroviç Kirsanov’un, düğmeleri beyaz armalı bir ceket
giymiş olan uşağı evden çıktı. Sessizce arabanın kapısını açtı,
öteki arabanın perdesini çözdü. Nikolay Petroviç, oğlu ve
Bazarov’la birlikte kapısından genç bir kadın yüzünün
görünüp kaybolduğu karanlık ve hemen hemen boş bir
salondan geçerek en son modaya uygun olarak döşenmiş
oturma odasına gittiler.

“İşte evdeyiz,” dedi Nikolay Petroviç. Kasketini çıkardı
ve saçlarını silkeledi. “İlk iş olarak yemek yemeli ve
dinlenmeli.”

“Yemek hiç fena olmaz,” dedi Bazarov gerinerek ve bir
kanepeye çöktü.

“Evet evet, yemek yiyelim, hem de hemen yiyelim.”
Nikolay Petroviç görünürde hiçbir neden yokken ayaklarını
yere vurdu. “İşte Prokovyiç de tam zamanında geldi.”

İçeriye altmış yaşlarında, ak saçlı, zayıf, esmer, bakır
düğmeli kahverengi frak giymiş ve boynuna pembe fular
bağlamış bir adam girdi. Sırıttı, Arkadiy’in elini öptü ve
konuğun önünde eğildikten sonra kapıya doğru geri geri gidip
ellerini arkasında kavuşturdu.

“İşte, Prokovyiç,” diye söze başladı Nikolay Petroviç,
“sonunda evimize geldi... Ee? Nasıl buldun onu?”



“Çok iyi gördüm, efendim,” dedi ihtiyar ve tekrar sırıttı
ama hemen gür kaşlarını çattı. “Sofrayı kurmamı emreder
misiniz?” dedi etkileyici bir sesle.

“Evet evet, lütfen. Ama önce odanıza geçmek istemez
misiniz, Yevgeniy Vasilyiç?”

“Hayır, teşekkür ederim, gerek yok. Yalnız emrederseniz
şu benim bavulcukla giysimi odaya götürsünler,” diye ekledi
sırtından pardösüsünü çıkararak.

“Çok güzel. Prokovyiç, beyefendinin pardösüsünü al.”
(Prokovyiç, adeta şaşırmış gibi Bazarov’un “giysisini” iki
eliyle tuttu ve başının üstüne doğru kaldırıp parmaklarının
ucuna basarak uzaklaştı.) “Ya sen, Arkadiy, biraz odana
gitmek istemez misin?”

“Evet, üstümü başımı temizlemem gerek,” diye yanıtladı
Arkadiy ve kapıya doğru yöneldi, fakat tam o anda oturma
odasına orta boylu, sırtında koyu renk bir İngiliz takım elbise,
boynunda son moda kısa bir boyunbağı, ayağında rugan
yarım çizmeler olan bir adam girdi. Bu Pavel Petroviç
Kirsanov’du. Kırk beş yaşlarında gösteriyordu. Kısa kesilmiş
kır saçları, yeni gümüş gibi donuk bir pırıltıyla parlıyordu;
yeşilimsi sarı ama buruşuksuz, alışılmadık biçimde dürüst ve
saf yüzü, sanki ince ve zarif bir kalemle çizilmiş gibiydi ve
kusursuz bir güzelliğin izlerini taşıyordu; özellikle de parlak,
siyah, çekik gözleri çok güzeldi. Arkadiy’in amcasının zarif
ve soylu görünümü, gençliğindeki endamını ve yirmili
yaşlardan sonra büyük ölçüde kaybolan, yerden yukarı doğru
yükselme arzusunu koruyordu.

Pavel Petroviç uzun pembe tırnaklı güzel elini, bir tek
büyük opalle tutturulmuş kar beyazı kol kapağı yüzünden
daha da güzel görünen elini pantolonunun cebinden çıkardı ve
yeğenine uzattı. Avrupa usulü shake hands’ten sonra



yeğeniyle Rus usulü üç kez öpüştü, yani kokulu bıyıklarını
yeğeninin yanaklarına üç kez değdirdi ve “Hoş geldin” dedi.

Nikolay Petroviç onu Bazarov’a tanıttı: Pavel Petroviç
esnek vücudunu hafifçe eğerek gülümsedi ama elini uzatmadı,
hatta cebine geri soktu.

“Bugün artık gelmeyeceğinizi sanıyordum,” diye hoş bir
sesle konuşmaya başladı. Nazik bir şekilde iki yana
sallanıyor, omuzlarını arada bir oynatıyor ve güzel beyaz
dişlerini gösteriyordu. “Yoksa yolda bir şey mi oldu?”

“Hiçbir şey olmadı,” diye yanıtladı Arkadiy, “öyle,
birazcık ağırdan aldık. Ama şu anda kurt gibi açız.
Prokovyiç’i acele ettir babacığım, şimdi geliyorum.”

“Dur, ben de seninle geliyorum,” diye bağırdı Bazarov
birdenbire kanepeden fırlayarak. İki genç adam çıktılar.

“Kim bu?” diye sordu Pavel Petroviç.
“Arkaşa’nın arkadaşı, söylediğine göre çok akıllı bir

adammış.”
“Konuğumuz mu olacak?”
“Evet.”
“Bu uzun saçlı mı?”
“Evet dedim ya!”
Pavel Petroviç tırnaklarıyla masaya vurdu.
“Arkadiy’i s’est dégourdi2 buluyorum,” dedi. “Dönüşüne

sevindim.”
Yemekte çok az konuştular. Özellikle Bazarov hemen

hemen hiç konuşmadı ama çok fazla yemek yedi. Nikolay
Petroviç kendi ifadesiyle “çiftlik” yaşamından çeşitli olaylar
anlattı, hükümetin ileride alacağı önlemlerden, komitelerden,
delegelerden, makine kullanmak gerektiğinden falan söz etti.
Pavel Petroviç, kırmızı şarap dolu kadehinden arada sırada bir
yudum alarak ve düşüncesini ya da “Ya! Ha! Hım!” cinsinden



ünlemleri daha da az söyleyerek yemek odasında ağır ağır bir
aşağı bir yukarı dolaşıyordu (Pavel Petroviç hiç akşam
yemeği yemezdi). Arkadiy birkaç Petersburg haberi verdi ama
genç bir insanın çocukluktan yeni çıktığında ve çocuk olarak
görülmeye ve sayılmaya alıştığı bir yere geri döndüğünde
çoklukla hissettiği o büyük sıkılganlığı duyuyordu. Hiç gerek
yokken konuşmasını uzatıyor, “babacığım” demekten
kaçınıyordu ve hatta birkaç kez bunun yerine dişlerinin
arasından telaffuz ettiği “baba” sözcüğünü kullandı; aşırı bir
rahatlıkla kadehine canının istediğinden çok daha fazla şarap
koydu ve hepsini içti. Prokovyiç gözünü ondan ayırmıyor ve
dudaklarını ısırıp duruyordu. Yemeğin hemen arkasından
herkes dağıldı.

“Amcan tuhaf bir adam,” dedi Bazarov Arkadiy’e.
Üzerinde sabahlığı Arkadiy’in yatağının yanına oturmuş, kısa
piposunu tüttürüyordu. “Köyde bu ne şıklık, düşünsene!
Tırnakları, hele de tırnakları, sergiye yolla!”

“Ama sen bilmiyorsun,” diye cevap verdi Arkadiy,
“zamanında bir aslandı o. Bir gün sana anlatırım onun
öyküsünü. Çok yakışıklıydı, kadınların başını döndürürdü.”

“Ya, bak sen! Demek, eski günlerin anısını yaşatmak için!
Yazık burada aklını başından alacak kimse de yok. Gözümü
alamadım, ne şaşırtıcı yakalıkları var öyle, sanki taştan gibi,
ya çenesi, ne kadar düzgün tıraş edilmiş. Arkadiy Nikolayiç,
bütün bunlar gülünç değil mi?”

“Belki ama o gerçekten iyi bir insandır.”
“Bir antika! Ama baban sevimli bir adam. Şiir okuyup

zamanını harcıyor, çiftlik işlerinden anladığı da kuşkulu ama
iyi bir adam.”

“Babam altın kalpli bir insandır.”
“Çekingen davrandığını fark ettin mi?”



Arkadiy, sanki kendisi çekingen değilmiş gibi başını
salladı.

“Ne hayret vericidir,” diye devam etti Bazarov, “ah şu
yaşlı romantikler! Sinir sistemlerini öfkelenecek kerteye dek
gererler... sonra da dengeleri bozulur. Aman neyse, hadi iyi
geceler! Odamda bir İngiliz lavabosu var ama kapı
kapanmıyor. Şu İngiliz lavabolarını, yani ilerlemeyi teşvik
etmek lazım!”

Bazarov gitti, Arkadiy’in içini ise bir sevinç duygusu
sardı. Doğduğu evde, tanıdık bir yatakta, sevdiği ellerin, belki
de dadıcığının o sevecen, iyi ve yorulmak bilmeyen ellerinin
ördüğü battaniyenin altında uyumak çok tatlıydı. Arkadiy,
Yegorovna’yı anımsadı, iç geçirdi ve ona Tanrı’dan rahmet
diledi... Kendisi için dua etmedi.

O da, Bazarov da hemen uykuya daldılar, fakat evdeki
diğer kişiler uzun bir süre daha uyumadılar. Oğlunun dönüşü
Nikolay Petroviç’i heyecanlandırmıştı. Yatağına yattı ama
mumları söndürmedi ve elini kafasına dayayıp derin
düşüncelere daldı. Ağabeyi de gece yarısını çoktan geçtiği
halde çalışma odasındaki geniş koltuğunda, taş kömürünün
için için yandığı şöminenin önünde oturuyordu. Pavel
Petroviç üstünü çıkarmamıştı, yalnızca ayağındaki rugan
yarım çizmelerin yerine Çin işi arkalıksız kırmızı terliklerini
giymişti. Elinde Galignani’nin son sayısı vardı ama
okumuyordu: Mavimsi alevin bir sönüp bir parlayarak
titremekte olduğu şömineye büyük bir dikkatle bakıyordu...
Düşüncelerinin nerelerde gezindiğini Tanrı bilirdi, ancak
yalnızca geçmişte gezinmedikleri belliydi: Yüzünün ifadesi,
insanın sadece anılarla meşgul olduğu bir andakinden daha
karışık ve asıktı. Arkadaki küçük odada büyük sandığın
üzerinde ise sırtında mavi bir yelek, başında koyu renk



saçlarının üzerine atılmış beyaz bir şal olan genç bir kadın,
Feneçka, kâh etrafa kulak kabartıyor, kâh uyukluyor, kâh bir
çocuk karyolasının göründüğü ve uyuyan bir bebeğin düzgün
soluklarının işitildiği ardına kadar açık kapıya bakıyordu.

2. (Fr.) Aşırı serbest olmuş. (Ç.N.)



V

Ertesi gün Bazarov herkesten önce uyandı ve evden çıktı.
“Vay canına!” diye düşündü etrafına bakıp. “Burası da pek
gösterişsiz bir yermiş.” Nikolay Petroviç köylülerle araziyi
paylaştığında yeni çiftliği için dört dönüm kadar dümdüz ve
kupkuru tarla ayırmak zorunda kalmıştı. Bir ev, hizmet ve
çiftlik binaları, bir bahçe ve bir gölet yaptırmış, iki de kuyu
açtırmıştı; fakat yeni fidanlar iyi büyümemişti, göletteki su
çok azdı, kuyulardaki su da acımsı çıkmıştı. Bir tek
kameriyedeki leylak ve akasyalar dallanıp gelişmişti; bu
kameriyede zaman zaman çay içiyor, yemek yiyorlardı.
Bazarov, bahçedeki bütün yolları birkaç dakika içinde koşarak
dolaştı, sığır ahırına, at ahırına uğradı, hemen ahbaplık
kurduğu iki küçük çocuk buldu ve onlarla birlikte kurbağa
bulmak için çiftlikten bir verst uzaklıktaki küçük bataklığa
yollandı.

“Beyim, kurbağayı ne yapacaksın?” diye sordu
çocuklardan biri.

Kendinden daha aşağı insanlara hiç yüz vermediği ve
onlara karşı ilgisiz davrandığı halde bu insanlarda kendisine
karşı güven duygusu uyandırma konusunda özel bir beceriye
sahip olan Bazarov, “Bak anlatayım ne yapacağımı,” diye
cevap verdi, “kurbağayı keseceğim ve içinde neler olduğuna
bakacağım; senle ben de birer kurbağayız, sadece
ayaklarımızın üstünde yürüyoruz. Böylece bizim içimizde ne
olup bittiğini de öğrenmiş olacağım.”

“Bunu öğrenip de ne yapacaksın?”



“Sen hastalanırsan da ben seni iyileştirmek zorunda
kalırsam hata yapmayayım diye.”

“Dohtur musun yoksa?”
“Evet.”
“Vaska, duyuyon mu, bey ne diyo, seninle ben de

kurbağaymışız. Amma da tuhaf!”
Yedi yaşlarında, kafası keten gibi beyaz, gri dik yakalı bir

kaftan giymiş, yalın ayak Vaska, “Ben korkarım
kurbağalardan,” dedi.

“Niye korkuyorsun? Isırırlar diye mi?”
“Hadi bakalım suya girin filozoflar!” dedi Bazarov.
Bu arada Nikolay Petroviç de uyanmış ve giyinik olarak

bulduğu Arkadiy’in yanına yollanmıştı. Baba oğul, üzerinde
güneşlik bulunan terasa çıktılar; parmaklıkların yanında,
masanın üzerinde, büyük leylak buketleri arasında semaver
çoktan kaynamıştı. Bir gün önce gelenleri kapıda ilk
karşılayan küçük kız ortaya çıktı ve incecik sesiyle şöyle
dedi:

“Fedosya Nikolayevna pek iyi değiller, gelemeyecekler;
çayı kendiniz mi koyarsınız, yoksa Dunyaşa’yı mı
göndereyim diye size sormamı emrettiler.”

“Kendim koyarım,” diye hemen atıldı Nikolay Petroviç.
“Arkadiy, sen çayını kremalı mı, yoksa limonlu mu içersin?”

“Kremalı,” diye cevap verdi Arkadiy ve kısa bir süre
sustuktan sonra soru sorar gibi telaffuz ederek “Babacığım?”
dedi.

Nikolay Petroviç, oğluna şaşkın şaşkın baktı.
“Ne var?” dedi.
Arkadiy gözlerini yere dikti.
“Eğer sorum sana yersiz gelirse kusuruma bakma

babacığım,” diye söze başladı, “ama dünkü açık yürekliliğinle



beni de açık yürekli olmaya kendin teşvik ediyorsun...
kızmıyorsun ya?..”

“Söyle.”
“Sana şunu sormak için bana cesaret veriyorsun... Şey...

Fen... O, ben buradayım diye mi çay doldurmaya gelmiyor?”
Nikolay Petroviç hafifçe başını çevirdi.
“Belki,” dedi nihayet, “sanıyor ki... utanıyor...”
Arkadiy, hemen gözlerini babasına çevirdi.
“Boşuna utanıyor. Birincisi, benim düşünce tarzımı (bu iki

sözcüğü kullanmak Arkadiy’in çok hoşuna gitmişti)
biliyorsun, ikincisi de, bir nebzecik olsun senin yaşamını,
alışkanlıklarını kısıtlamak ister miyim ben? Hem senin kötü
bir seçim yapmadığından da eminim; ona seninle aynı çatı
altında yaşama izni verdiğine göre demek ki, bunu hak
ediyor: Ne olursa olsun bir oğul babasını yargılayamaz, hele
de ben, hele de senin gibi hiçbir zaman ve hiçbir şekilde
benim özgürlüğümü kısıtlamamış bir babayı.”

Arkadiy’in sesi ilk başta titriyordu: Kendini çok yüksek
ruhlu biri gibi hissetmişti, ancak aynı zamanda da babasına
nasihat eder gibi davrandığını anlamıştı ama kendi
konuşmasının sesi insanı çok etkiler; Arkadiy de son
sözcükleri kesin, hatta etkili bir biçimde söylemişti.

“Teşekkür ederim Arkaşa,” dedi Nikolay Petroviç boğuk
bir sesle ve parmakları tekrar kaşlarında ve alnında dolaşmaya
başladı. “Tahminlerin gerçekten doğru. Elbette bu kız eğer
buna layık olmasaydı... Düşüncesizce bir kapris değil bu.
Seninle bu konuyu konuşmak beni rahatsız ediyor ama
anlarsın, daha geldiğin ilk günden buraya, senin yanına
gelmesi onun için zor oldu.”

“Öyleyse ben onun yanına giderim!” diye haykırdı
Arkadiy yeni bir duygu seline kapılarak ve sandalyesinden



fırladı. “Benden utanacak bir şeyi olmadığını ona
anlatacağım.”

Nikolay Petroviç de ayağa kalktı.
“Arkadiy,” dedi, “lütfen... nasıl olur... orada... sana

söylemediğim bir şey var...”
Ancak Arkadiy artık onu dinlemiyordu ve koşarak

terastan uzaklaştı. Nikolay Petroviç arkasından baktı ve utanç
içinde sandalyeye çöktü. Yüreği hızla çarpmaya başladı... O
anda oğluyla gelecekteki ilişkilerinin kaçınılmaz bir biçimde
tuhaflaşacağını tasavvur ediyor muydu, eğer Arkadiy bu
konuya hiç değinmemiş olsaydı kendisine gösterdiği saygının
daha fazla olacağının bilincine varmış mıydı, kendi kendisini
zayıf davranmakla suçluyor muydu, söylemek zor; içinde
bütün bu duygular vardı ama bulanık bir biçimde; yüzündeki
kızarıklık ise kaybolmamıştı ve kalbi çarpıyordu.

Telaşlı ayak sesleri duyuldu ve Arkadiy terasa girdi.
“Biz tanıştık, baba!” diye bağırdı yüzünde sevgi dolu

yumuşak bir zafer ifadesi vardı. “Fedosya Nikolayevna
sahiden bugün pek iyi değil, biraz geç gelecek. Fakat bir
erkek kardeşim olduğunu bana nasıl söylemezsin? Şimdi
öpeceğime dün akşamdan öperdim onu.”

Nikolay Petroviç bir şey söylemek, ayağa kalkmak ve
kollarını açmak istedi... Arkadiy babasının boynuna atıldı.

“Neler oluyor? Yine mi kucaklaşıyorsunuz?” diye
arkalarından Pavel Petroviç’in sesi işitildi.

Pavel Petroviç’in o anda ortaya çıkıvermesine baba da,
oğul da aynı şekilde sevindiler; insanın yine de bir an evvel
kurtulmak istediği dokunaklı durumlar vardır.

“Niye şaşıyorsun?” dedi neşeyle Nikolay Petroviç.
“Bunca zamandır Arkaşa’yı bekledim... Dünden beri ona
doya doya bakamadım.”



“Hiç de şaşmıyorum,” dedi Pavel Petroviç. “Ben de onu
kucaklamak isterim.”

Arkadiy, amcasına yaklaştı ve onun hoş kokulu
bıyıklarının dokunuşunu yanaklarında hissetti. Pavel Petroviç
sofraya oturdu. Üzerinde İngiliz zevkine uygun şık bir sabah
kostümü vardı; başına küçük bir fes giymişti. Bu fes ve
özensiz bir biçimde bağlanmış fular, köy yaşantısının
serbestliğini gösteriyordu ama beyaz değil de sabah
tuvaletinin gerektirdiği şekilde rengârenk olan gömleğinin
sert yakası her zamanki acımasızlığıyla tıraşlı çenesine
dayanıyordu.

“Yeni arkadaşın nerede?” diye sordu Arkadiy’e.
“Evde yok; genellikle erken kalkar ve bir yerlere gider.

Ona özen göstermek gerekmez; merasimi sevmez.”
“Evet, belli,” dedi Pavel Petroviç ve acele etmeden

ekmeğine yağ sürmeye başladı. “Bizde uzun süre mi
kalacak?”

“Ne kadar isterse. Babasına giderken uğradı buraya.”
“Babası nerede oturuyor?”
“Bizim vilayette, buradan seksen verst kadar uzakta. Pek

büyük olmayan bir malikânesi var orada. Eskiden alay
doktoruymuş.”

“Tamam, tamam... Ben de kendime sorup duruyordum,
Bazarov soyadını nereden duydum diye... babamın tümeninde
bir hekim Bazarov vardı, hatırlıyor musun Nikolay?”

“Vardı galiba.”
“Doğru, doğru. Öyleyse bu hekim onun babasıymış.

Hmm!” Pavel Petroviç bıyıklarını oynattı. “Ee, bu Bay
Bazarov’un kendisi necidir?” diye sordu biraz durduktan
sonra.



“Bazarov neci mi?” diyerek güldü Arkadiy. “İsterseniz,
onun neci olduğunu size söyleyeyim amcacığım.”

“Lütfen sevgili yeğenim.”
“O bir nihilisttir.”
“Nasıl?” diye sordu Nikolay Petroviç, Pavel Petroviç ise

ucunda bir parça yağ olan bıçağı havaya kaldırdı ve öylece
kaldı.

“O, bir nihilisttir,” diye tekrarladı Arkadiy.
“Bir nihilist,” dedi Nikolay Petroviç. “Anladığım

kadarıyla Latince nihil, yani hiçbir şey sözcüğünden geliyor;
öyleyse bu sözcük... hiçbir şeyi kabul etmeyen adam
anlamına mı geliyor?”

“Hiçbir şeye saygı göstermeyen de,” diye atıldı Pavel
Petroviç ve tekrar yağa uzandı.

“Her şeye eleştirel bakış açısından bakan,” diye belirtti
Arkadiy.

“Aynı şey değil mi?” diye sordu Pavel Petroviç.
“Hayır, aynı şey değil. Nihilist, hiçbir otorite önünde

eğilmeyen, hiçbir inanç ilkesini kabul etmeyen, bu ilkeye
hiçbir saygı göstermeyen biridir.”

“Bu iyi bir şey mi yani?” diye sözünü kesti Pavel
Petroviç.

“Adamına göre değişir, amcacığım. Bazısına göre iyidir,
bazısına göre de çok kötüdür.”

“Demek öyle. Her neyse, görüyorum ki, bunlar bize göre
şeyler değil. Bizlerin, yani geçen asrın insanlarının, prensipler
(Pavel Petroviç bu sözcüğü Fransızlar gibi yumuşak bir
şekilde söylüyordu, Arkadiy ise tersine ilk heceyi
vurgulayarak telaffuz ediyordu) olmadan, senin dediğin gibi
inançla ilgili kabul edilmiş prensipler olmadan adım atmamız,
soluk almamız imkânsızdır. Vous avez changé tout cela3,



Tanrı size sağlık ve şan şeref versin, biz de sizi hayran hayran
seyredelim, sayın... adları ne demiştin?”

“Nihilistler,” dedi net bir şekilde Arkadiy.
“Evet. Eskiden Hegelistler vardı, şimdi de nihilistler.

Bakalım, boşlukta, havasız bir boşlukta nasıl var olacaksınız;
şimdi lütfen şu çıngırağı çalıver kardeşim Nikolay Petroviç,
kakao saatim geldi.”

Nikolay Petroviç çıngırağı çaldı ve “Dunyaşa!” diye
bağırdı. Ama Dunyaşa’nın yerine terasa Feneçka çıktı. Yirmi
üç yaşlarında, bembeyaz ve yumuşacık tenli, koyu renk saçlı,
koyu renk gözlü, kırmızı, çocuksu tombul dudaklı ve kadife
gibi minnacık elli genç bir kadındı. Üzerinde derli toplu
basma bir elbise vardı; yeni, mavi şalı yuvarlak omuzlarında
hafifçe duruyordu. Büyük bir fincanla kakao getirdi ve
kakaoyu Pavel Petroviç’in önüne koyduktan sonra utancından
kıpkırmızı oldu: Sevimli yüzünün incecik derisi altında kızgın
kanı al bir dalga halinde yayıldı. Gözlerini yere indirmişti ve
parmaklarının ucuna hafifçe dayanarak masanın yanında
duruyordu. Hem gelmekten utanıyormuş hem de oraya
gelmek hakkına sahip olduğunu hissediyormuş gibiydi.

Pavel Petroviç kaşlarını çatmış, Nikolay Petroviç ise
bozulmuştu.

“Merhaba Feneçka,” dedi dişlerinin arasından.
“Merhaba, efendim,” diye cevap verdi Feneçka alçak ama

anlaşılır bir sesle ve kendisine dostça gülümsemekte olan
Arkadiy’e yan gözle bakıp sessizce dışarı çıktı. Biraz
yalpalayarak yürüyordu ama bu bile ona yakışıyordu.

Bir süre terasta sessizlik hüküm sürdü. Pavel Petroviç
kakaosundan bir yudum içti ve birden başını kaldırdı.

“İşte nihilist bey de bizi şereflendiriyor,” dedi alçak sesle.



Gerçekten de Bazarov, bahçede çiçek tarhlarının
üzerinden atlayarak yürüyordu. Keten pardösüsü ve pantolonu
çamura bulanmıştı; yapışkan bir bataklık bitkisi eski yuvarlak
şapkasının tepesine dolanmıştı; sağ elinde pek büyük olmayan
bir çuval tutuyordu; çuvalın içinde canlı bir şey kımıldanıp
duruyordu. Çabucak terasa yaklaştı ve kafasını sallayıp,
“Merhaba beyler,” dedi, “çaya geç kaldığım için bağışlayın,
hemen geliyorum; şu tutsaklarımı yerine yerleştirmem
gerekiyor.”

“Nedir elinizdeki, sülük mü?” diye sordu Pavel Petroviç.
“Hayır, kurbağa.”
“Onları yiyecek misiniz, yoksa üretecek misiniz?”
“Deneylerim için,” dedi Bazarov kayıtsız bir biçimde ve

eve girdi.
“Onları kesecek,” dedi Pavel Petroviç. “Prensiplere

inanmıyor ama kurbağalara inanıyor.”
Arkadiy, amcasına kederle baktı, Nikolay Petroviç ise

belli etmeden omuz silkti. Başarısız bir nükte yaptığını Pavel
Petroviç de hissetmişti ve çiftlikten, bir gün önce kendisine
işçi Foma’nın “serserilik ettiğinden” ve ele avuca sığmaz biri
olduğundan şikâyete gelen yeni yöneticiden söz etmeye
başladı. “Ezop4 gibi biri işte,” dedi bu arada, “her tarafta
kendisini kötü bir insan olarak tanıtmış; bir budala olarak
yaşayacak ve öyle de gidecek.”

3. (Fr.) Siz bunların hepsini değiştirdiniz. (Ç.N.)
4. Aisopos ya da Ezop: MÖ 7.-6. yüzyıllarda yaşamış Yunan masalcı. (Ç.N.)



VI

Bazarov geri geldi, masaya oturdu ve acele acele çay
içmeye başladı. İki kardeş sessizce ona bakıyorlardı, Arkadiy
ise gizlice bir babasına, bir amcasına bakıyordu.

“Uzağa mı gittiniz?” diye sordu nihayet Nikolay Petroviç.
“Telli kavak korusunun yanında bataklığınız varmış. Beş

tane bataklık çulluğu kaldırdım havaya; onları vurabilirsin
Arkadiy.”

“Siz avcı değil misiniz?”
“Hayır.”
“Fizikle mi uğraşıyorsunuz?” diye sordu Pavel Petroviç

sıra kendisine gelince.
“Evet fizikle; genel olarak doğa bilimleriyle.”
“Diyorlar ki, son zamanlarda Germenler bu alanda çok

başarılı olmuşlar.”
“Evet, Almanlar bu konuda bizim öğretmenlerimizdir,”

diye yanıt verdi Bazarov umursamadan.
Pavel Petroviç, Alman yerine Germen sözcüğünü alay

etmek için kullanmıştı ama hiç kimse bunu fark etmedi.
“Almanlar hakkında ne kadar yüksek düşüncelere

sahipsiniz,” dedi Pavel Petroviç aşırı saygılı bir şekilde. Gizli
bir öfke duymaya başlamıştı. Bazarov’un aşırı serbestliği
onun aristokrat yapısını rahatsız ediyordu. Bu hekim oğlu
sadece hiçbir çekingenlik göstermemekle kalmıyor, üstelik bir
de kesik kesik ve gönülsüz yanıtlar veriyordu ve sesinde kaba,
hemen hemen haddini bilmez bir hava vardı.

“Oranın bilginleri işini ciddiye alan adamlar.”



“Öyle öyle. Rus bilginleri hakkında o kadar övücü
düşüncelere sahip değilsiniz galiba?”

“Belki de öyle.”
“Bu çok övülecek bir özveri,” dedi Pavel Petroviç,

doğrularak ve başını geriye atarak. “Fakat o zaman Arkadiy
Nikolayeviç demin bize sizin hiçbir otoriteyi tanımadığınızı
neden söyledi? Onlara inanmıyor musunuz?”

“Onları neden tanıyacakmışım ki? Ve neden onlara
inanacağım? Bana bir iş söylesinler kabul edeyim, hepsi bu.”

“Peki Almanlar hep işten mi söz ederler?” dedi Pavel
Petroviç ve yüzü ilgisiz, uzak bir ifade aldı, sanki tamamen
bulutların ötesine gitmişti.

Açıkçası tartışmayı sürdürmek istemeyen Bazarov, “Hepsi
değil,” diye hafifçe esneyerek cevap verdi.

Pavel Petroviç, sanki “Arkadaşın da nazik insanmış,
doğrusu” demek ister gibi Arkadiy’e baktı.

“Bana gelince,” diye tekrar söze başladı Pavel Petroviç
biraz zorlanarak, “günah işliyor olabilirim ama Almanları
sevmem. Rusya’daki Almanların adını ise hiç anmıyorum:
Onların ne mal oldukları belli. Ama Almanya’daki Almanlar
da hoşuma gitmiyor. Daha eskiler neyse: O zamanlar onların
bir Schiller’i, bir Goethe’si falan vardı... Kardeşim onlara
özellikle yatkındır... Şimdi ise birtakım kimyacılar ve
materyalistler ortaya çıktı...”

“Doğru düzgün bir kimyacı, herhangi bir şairden yirmi kat
daha yararlıdır,” diyerek onun sözünü kesti Bazarov.

“Demek öyle,” dedi Pavel Petroviç ve sanki uykuya
dalmak üzereymiş gibi kaşlarını kaldırdı. “Demek, sanatı
kabul etmiyorsunuz, öyle mi?”

“Asıl sanat para kazanmaktır, yoksa basurdan başka bir
şey değildir!” diyerek Bazarov alaycı bir şekilde güldü.



“Ya! Demek öyle, efendim. Siz alay edin bakalım. Yani
her şeyi inkâr ediyorsunuz, öyle mi? Diyelim ki, öyle olsun.
Şu halde siz bir tek bilime inanıyorsunuz, öyle değil mi?”

“Hiçbir şeye inanmadığımı size daha önce söylemiştim;
hem bilim nedir ki, genel anlamda bilim nasıl bir şey ki?
Birtakım zanaatlar, sıfatlar gibi bilim dalları var ama genel
anlamda bilim asla yoktur.”

“Çok iyi, efendim. Peki, insanların günlük yaşamında
kabul edilmiş olan başka kuralları da aynı şekilde olumsuz
mu karşılıyorsunuz?”

“Nedir bu, sorgu mu?”
Pavel Petroviç hafifçe sarardı... Nikolay Petroviç,

konuşmaya karışmak zorunda kaldı.
“Sevgili Yevgeniy Vasilyiç, bu konuda sizinle başka bir

zaman daha ayrıntılı olarak sohbet ederiz; sizin
düşüncelerinizi öğrenir, bizimkileri anlatırız. Ben kendi adıma
sizin doğa bilimleriyle uğraşmanıza çok sevindim.
Duyduğuma göre, Liebig, tarlaların gübrelenmesi konusunda
şaşırtıcı buluşlar yapmış. Tarım işlerimde bana yardım
edebilirsiniz; bana faydalı nasihatler verebilirsiniz.”

“Emrinize amadeyim Nikolay Petroviç ama biz nerede,
Liebig nerede! Önce alfabeyi öğrenmek, sonra kitabı eline
almak gerekir ama biz daha elifi görsek mertek sanıyoruz.”

“Görüyorum ki, tam bir nihilistsin sen,” diye düşündü
Nikolay Petroviç. “Yine de gerekirse size başvurmama izin
veriniz,” diye yüksek sesle ekledi. “Ağabey, sanıyorum
hemen gidip kâhyayla konuşmamız gerekiyor.”

Pavel Petroviç sandalyeden kalktı.
“Evet,” dedi hiç kimseye bakmadan, “köyde, üstün zekâlı

insanlardan uzakta böyle beş yıl geçirmek bir felaket! Tam bir
aptal olursun. Sana öğretilenleri unutmamaya çalışırsın ama



heyhat! Bütün bunların saçma şeyler olduğu anlaşılır ve aklı
başında insanlar artık bu boş şeylerle uğraşmadıklarını, senin
de geri kafalı biri olduğunu söyleyiverirler. Ne yaparsın!
Anlaşılan, gençler sahiden bizden akıllı.”

Pavel Petroviç topuklarının üzerinde yavaşça döndü ve
ağır ağır çıktı; Nikolay Petroviç de onun arkasından yollandı.

Kapı iki kardeşin arkasından kapanır kapanmaz Bazarov,
soğukkanlı bir şekilde sordu:

“Hep böyle midir bu?”
“Dinle Yevgeniy, ona çok sert davrandın,” dedi Arkadiy.

“Onu aşağıladın.”
“İltifat mı edecektim bu taşra aristokratlarına! Hep gurur,

aslanvari alışkanlıklar, gösteriş. Madem yapısı böyle,
Petersburg’da kendi çöplüğünde ötmeye devam etseydi...
Neyse, Tanrı onunla olsun! Oldukça ender görülen bir
suböceği örneği buldum, Dytiscus marginatus, biliyor musun?
Sana göstereyim.”

“Sana onun hikâyesini anlatacağıma söz vermiştim.”
“Böceğin hikâyesini mi?”
“E, yeter Yevgeniy. Amcamın hikâyesini. Senin tasavvur

ettiğin gibi bir insan olmadığını göreceksin. Alay edilmekten
ziyade acınacak biridir o.”

“Tamam tartışmıyorum ama seni neden bu kadar
ilgilendirdi bu mesele?”

“Adil olmak gerek Yevgeniy.”
“Neden gerekiyor ki bu?”
“Dinle...”
Ve Arkadiy, ona amcasının hikâyesini anlattı. Okuyucu bu

hikâyeyi bir sonraki bölümde bulabilir.



VII

Pavel Petroviç Kirsanov, aynen küçük kardeşi Nikolay
gibi önce evde, sonra da saray muhafız alayında eğitim
görmüştü. Çocukluğundan itibaren olağanüstü yakışıklılığıyla
dikkatleri üzerine çekmişti; üstelik kendine çok güvenli,
birazcık alaycı ve eğlendirici nükteler yapan biriydi. Hoşa
gitmemesi mümkün değildi. Subay olur olmaz her yerde
görülmeye başlamıştı. Onu el üstünde tutuyorlar, o da
şımardıkça şımarıyor, saçma sapan davranışlarda bulunuyor,
nazlanıp duruyordu ama bu bile ona yakışıyordu. Kadınların
aklını başından alıyordu, erkekler onu boş biri olarak
adlandırıyor ve için için onu kıskanıyorlardı. Daha önce
belirtildiği gibi, kendisine zerre kadar benzemediği halde
içtenlikle sevdiği kardeşiyle aynı dairede oturuyordu. Nikolay
Petroviç’in ayağı hafifçe aksıyordu, ince, hoş çizgilere sahipti
ama biraz mahzun, pek iri olmayan kara gözleri ve seyrek,
yumuşak saçları vardı; tembellik etmeyi çok severdi ama
istekle okurdu, topluluk içine girmekten korkardı. Pavel
Petroviç bir gece olsun evde durmazdı, cesareti ve
becerikliliğiyle ünlüydü (sosyete gençliği arasında jimnastiği
moda haline getirmişti) ve topu topu beş altı Fransızca kitap
okumuştu. Yirmi sekiz yaşında artık yüzbaşı olmuştu; parlak
bir gelecek onu bekliyordu. Bir anda her şey değişiverdi.

O sıralarda Petersburg sosyetesinde adı hâlâ unutulmayan
bir kadın vardı; Prenses R. Arada sırada ortaya çıkardı.
Prenses’in, iyi eğitim görmüş, terbiyeli, fakat biraz aptal bir
kocası vardı ve hiç çocukları olmamıştı. Bu kadın birden



aklına eser yurtdışına gider, aniden Rusya’ya geri dönerdi,
yani tuhaf bir yaşam sürerdi. Adı hafifmeşrep kadına çıkmıştı,
her çeşit zevke kendini kaptırırdı, yığılana kadar dans eder,
kahkahalar atar ve yemekten önce yarı karanlık oturma
odasında kabul ettiği delikanlılarla şakalaşırdı ama geceleri
ağlar ve dua ederdi, hiçbir yerde huzur bulamamıştı ve kederli
kederli ellerini ovuşturarak sabahlara kadar odada dolaşıp
durur ya da solgun ve soğuk bir halde dua kitabının başında
otururdu. Sabah olur ve tekrar bir sosyete kadını haline
dönüşürdü, yine sokağa çıkar, güler, şımarıklık eder ve
kendisini eğlendirebilecek en ufak şeye bile balıklama
dalardı. Şaşırtıcı biçimde güzel bir vücudu vardı; altın rengi
gür saçları dizlerinden aşağı kadar uzanırdı, ancak hiç kimse
ona kusursuz bir güzel diyemezdi; yüzünde güzel olan
yalnızca gözleriydi, hatta gözleri de değil, çünkü gözleri
griydi ve iri değildi ama bu gözlerin bakışı, hızlı ve derin,
kabadayılık derecesinde kayıtsız ve derin bir hüzne kapılmış
kadar hülyalı bakışı, esrarengiz bir bakıştı. Ağzından en boş
konuşmalar döküldüğü sırada bile onda olağanüstü bir şey ışıl
ışıl ışıldardı. Şık giyinirdi. Pavel Petroviç ona bir baloda
rastlamış, onunla mazurka yapmış ve kadın dans süresince
ağzını açıp doğru dürüst bir laf bile etmemişti. Pavel Petroviç,
bu kadına deli gibi âşık olmuştu. Zafer kazanmaya alışkın
olan Pavel Petroviç, burada da hemen amacına ulaşmıştı;
fakat zaferin kolay kazanılmış olması onun içini serinletmedi.
Tam tersine, kendini tam olarak teslim ettiği zamanlarda bile
içinde hâlâ hiç kimsenin giremediği gizli ve erişilmez bir şey
varmış gibi olan bu kadına daha da acı verecek ve daha da
kuvvetli bir şekilde bağlandı. Bu ruhta yuvalanmış olan neydi,
Tanrı bilir! Bu kadın kendisinin de bilmediği birtakım
güçlerin elindeydi; bu güçler onunla istedikleri gibi



oynuyorlardı; pek fazla olmayan aklı onların kaprislerinin
üstesinden gelemezdi. Davranışları sağduyudan yoksundu;
kocasında haklı olarak kuşku uyandırabilecek tek mektubu
hemen hemen hiç tanımadığı bir adama yazmıştı, aşkı ise
hüzün doluydu; artık gülmüyordu ve seçtiği adamla
şakalaşmıyordu, onu dinliyordu ve ona şaşkınlıkla bakıyordu.
Bazen bu şaşkınlık yerini birdenbire soğuk bir korkuya
bırakıyordu; yüzü ölü ve vahşi bir ifade alıyordu; kendisini
yatak odasına kilitliyor, oda hizmetçisi kapıya kulağını
dayadığında onun boğuk hıçkırıklarını duyabiliyordu.
Kirsanov, hoş bir buluşmadan çıkıp evine dönerken kesin bir
başarısızlıktan sonra insanın yüreğinde yükselen o acı iç
sıkıntısını kaç defa hissetmişti. “Daha ne istiyorum ki?” diye
sormuştu kendi kendine ama yüreği sızlıyordu hep. Bir gün
kadına taşının üzerine sfenks işlenmiş bir yüzük armağan etti.

“Nedir bu,” diye sordu kadın, “sfenks mi?”
“Evet,” diye yanıtladı Pavel Petroviç, “bu sfenks sizsiniz.”
“Ben miyim?” diye sordu kadın ve esrarengiz bakışlarını

Pavel Petroviç’e çevirdi. “Bunun çok gurur okşayıcı bir şey
olduğunu biliyor musunuz?” diye ekledi kadın belli belirsiz
bir gülümsemeyle, gözleri ise hep öyle tuhaf bakıyordu.

Birbirlerine âşık oldukları günler de P.P. için zorluydu;
fakat kadın kendisinden soğuduğu zaman, ki bu oldukça kısa
bir süre sonra olmuştu, Pavel Petroviç neredeyse aklını
kaçırıyordu. Azap çekiyor ve kıskanıyordu ama kadına rahat
vermiyordu, her yerde peşindeydi; kadın onun bu sırnaşık
takibinden bıktı ve yurtdışına gitti. Pavel Petroviç dostlarının
ricalarına, amirlerinin nasihatlerine rağmen istifa etti ve
Prenses’in peşinden gitti; dört yıl kadar kâh kadının peşinde
dolaşarak, kâh kasten onu gözden kaybederek yabancı
ülkelerde dolaştı; kendisinden utanıyordu, gösterdiği irade



zayıflığına öfkeleniyordu... ama bütün bunlar hiçbir işe
yaramıyordu. Kadının yüzü, bu anlaşılmaz, hemen hemen
anlamsız ama büyüleyici yüz ruhunda çok derin kökler
salmıştı. Baden’de bir şekilde onunla tekrar eskisi gibi bir
araya geldi; kadın onu daha önce hiç bu kadar büyük tutkuyla
sevmemiş gibi geldi... ama bir ay sonra artık her şey bitmişti:
Ateş son kez parlamış ve ebediyen sönmüştü. Kaçınılmaz
ayrılığın geldiğini sezerek kadınla hiç olmazsa dost kalmak
istedi, sanki böyle bir kadınla dostluk mümkünmüş gibi...
Kadın sessizce Baden’den ayrıldı ve o günden sonra da
Kirsanov’dan sürekli olarak kaçtı. Kirsanov Rusya’ya geri
döndü, eski yaşamına dönmeye çalıştı ama artık eski tekerlek
izinden yürüyemedi. Zehirlenmiş gibi oradan oraya dolaşıp
durdu; geziyor, eski sosyetik alışkanlıklarını devam
ettiriyordu; iki üç yeni zaferiyle övünebilirdi ama artık ne
kendisinden ne de başkalarından hiçbir şey beklemiyordu ve
hiçbir girişimde bulunmadı. İhtiyarladı, saçları ağardı;
akşamları kulüpte oturmak, surat asıp sıkılmak, bekâr adamlar
topluluğunda kayıtsız bir şekilde tartışmak onun için bir
ihtiyaç olmuştu. Bilindiği gibi bu, kötü bir işarettir.
Evlenmeyi pek tabii ki hiç düşünmüyordu. On yıl böylece
renksiz, kısır bir şekilde çabucak, hem de çok çabuk geçip
gitti. Hiçbir yerde zaman Rusya’daki kadar çabuk geçmez;
hapishanede daha da çabuk geçtiğini söylerler. Pavel Petroviç,
bir gün kulüpte yemekteyken Prenses R.nin öldüğünü
öğrendi. Paris’te, delirmek üzereyken ölmüştü kadın.
Masadan kalktı ve iskambil oynayanların yanında mıhlanmış
gibi durarak uzun süre kulübün odalarında dolaştı ama eve
her zamankinden erken dönmedi. Bir zaman sonra adına
gönderilmiş bir paket aldı; paketin içinde Prenses’e verdiği
yüzük vardı. Prenses sfenksin üstüne bir haç çizmişti ve ona



bilmecenin çözümünün işte bu haç olduğunu söylemelerini
emretmişti.

Bu olay, 1848 yılının başlarında, Nikolay Petroviç karısını
kaybettikten sonra Petersburg’a geldiği sırada olmuştu. Pavel
Petroviç, Nikolay Petroviç köye yerleştiğinden beri kardeşiyle
hemen hemen hiç görüşmemişti: Nikolay Petroviç’in düğünü,
Pavel Petroviç’in Prenses’le tanıştığı ilk günlere denk
düşmüştü. Yurtdışından döndükten sonra iki ay kadar Nikolay
Petroviç’in konuğu olmak, onun saadetini görmek niyetiyle
yanına gitmişti ama orada topu topu bir hafta kalabildi. İki
kardeşin durumları birbirinden çok farklıydı. 1848 yılında bu
fark azalmıştı: Nikolay Petroviç karısını, Pavel Petroviç ise
anılarını yitirmişti; Prenses’in ölümünden sonra onu
düşünmemeye gayret ediyordu. Fakat Nikolay’da doğru
geçirilmiş bir yaşam duygusu kalmıştı, oğlu gözlerinin
önünde büyüyordu; tek başına bekâr bir adam olan Pavel ise
tersine gençliğin geçtiği, yaşlılığın ise henüz başlamadığı,
umuda benzer üzüntülerin, üzüntüye benzer umutların söz
konusu olduğu belirsiz, bulanık bir döneme girmişti.

Bu, Pavel Petroviç için başka herhangi bir dönemden daha
zor olmuştu: Geçmişini kaybederek her şeyini kaybetmişti.

“Artık seni Maryino’ya (karısının şerefine çiftliğine böyle
derdi) çağırmıyorum,” dedi bir defasında Nikolay Petroviç,
“rahmetlinin zamanında bile orada canın sıkılmıştı, şimdi
sanırım sıkıntıdan patlarsın.”

“O zamanlar henüz budala ve huzursuz biriydim,” diye
cevap verdi Pavel Petroviç, “o zamandan beri akıllanmasam
da sakinleştim. Şimdi aksine, izin verirsen ebediyen yanında
kalmaya hazırım.”

Nikolay Petroviç cevap vermek yerine onu kucakladı;
ancak Pavel Petroviç bu niyetini gerçekleştirmeye karar



verene kadar bu konuşmanın üzerinden bir buçuk yıl
geçmişti. Ama bir kere köye yerleştikten sonra da Nikolay
Petroviç’in oğluyla birlikte Petersburg’da kaldığı o üç kış bile
köyden ayrılmadı. Okumaya, daha ziyade İngilizce kitaplar
okumaya başladı; genel olarak tüm yaşamını İngiliz zevkine
göre düzenlemişti, komşularla pek ender görüşüyordu ve
sadece arada sırada eski tarz toprak sahiplerini liberal
düşüncelerle kızdırıp korkutarak ve yeni kuşak temsilcilerine
yaklaşmayarak çoğunlukla susup oturduğu seçimler için
köyden çıkıyordu. Eskiler de, yeniler de onu kendini
beğenmiş biri olarak görüyordu; eskiler de, yeniler de
mükemmel aristokratça davranışları yüzünden, zaferleriyle
ilgili söylentiler yüzünden, çok güzel giyindiği ve her zaman
en iyi otelin en iyi odasında kaldığı için, her zaman zevkli
yemek yediği, hatta bir defasında Louis-Philippe’in
sofrasında Wellington’la yemek yediği için, hakiki gümüşten
tuvalet çantasını ve seyyar küvetini her yere yanında
götürdüğü için, birtakım alışılmamış, şaşırtıcı “soylu” kokular
süründüğü için ve nihayet aynı zamanda kusursuz dürüstlüğü
için ona saygı gösteriyorlardı. Kadınlar onu büyüleyici bir
melankolik olarak görüyorlardı ama o, kadınlarla
görüşmüyordu...

“Gördün mü Yevgeniy,” dedi Arkadiy öyküsünü bitirerek,
“amcama ne kadar büyük haksızlık ettin! Daha onun kaç kere
babamın yardımına koşup felaketten kurtardığını, bütün
parasını ona verdiğini anlatmıyorum. Belki bilmiyorsundur,
çiftliği aralarında paylaşmadılar ama o herkese yardım
etmekten mutluluk duyar, bu arada her zaman köylülerden
yana çıkar; aslında onlarla konuşurken yüzünü buruşturur ve
kolonya koklar ama...”



“Malum mesele: sinirler,” diye onun sözünü kesti
Bazarov.

“Belki de, yalnızca çok iyi yüreklidir. Budala da değildir.
Bana ne kadar yararlı öğütler vermiştir... özellikle kadınlarla
ilişkiler konusunda.”

“Ya! Kendisinin sütten ağzı yanınca başkasının
yoğurdunu üflüyor demek. Biliriz bunları!”

“Neyse, kısacası,” diye devam etti Arkadiy, “çok mutsuz
bir insan, inan bana; onu hor görmek günahtır.”

“Kim onu hor görüyor ki?” diye itiraz etti Bazarov. “Ben
yine de derim ki, bütün yaşamını bir kadının aşkı uğruna bir
karta dayandıran ve bu kart elinden alındığı zaman da
gevşeyip hiçbir şey yapamayacak hale gelen bir erkek, erkek
değildir. Onun mutsuz olduğunu söylüyorsun; sen daha iyi
bilirsin ama saçmalıklar aklından tamamen çıkmamış bence.
Eminim, Galignani okuduğu ve ayda bir defa da köylüleri
kırbaçlanmaktan kurtardığı için kendisini ciddi ciddi işadamı
olarak görüyordur.”

“Ama onun yetişme tarzını, yaşadığı dönemi unutma,”
dedi Arkadiy.

“Yetişme tarzını mı?” dedi Bazarov. “Her insan kendini
yetiştirmelidir. Beni al örnek olarak... Döneme gelince, neden
ben döneme bağlı kalacakmışım? O bana bağlı olsun daha iyi.
Hayır, birader, bunların hepsi kendini bırakmışlık, saçmalık!
Hem neymiş o kadınla erkek arasındaki esrarengiz ilişkiler?
Biz fizyologlar bunların nasıl ilişkiler olduğunu biliyoruz.
Gözün anatomisini incele bakalım: O söylediğin esrarengiz
bakış nereden geliyormuş bak. Bunların hepsi romantizm,
saçmalık, küf, sanat. İyisi mi, böceğe bakalım.”

Ve iki arkadaş, Bazarov’un ucuz tütün kokusuyla karışık
bir tür tıbbi cerrahi kokunun artık iyice yerleşmiş olduğu



odasına gittiler.



VIII

Pavel Petroviç, kardeşinin; uzun boylu ve zayıf, kurnaz
bakışlı ve veremli biri gibi ince sesli Nikolay Petroviç’in her
çıkışmasına karşılık “Affedersiniz efendim, malum mesele,
efendim,” diye cevap veren ve köylüleri sarhoş ve hırsız
olarak göstermeye çalışan kâhyayla görüşmesinde kısa bir
süre bulundu. Yakın zamanda yeni bir düzene sokulmuş olan
çiftlik işleri, yağlanmamış bir tekerlek gibi gıcırdıyor, yaş
ağaçtan acemice yapılmış mobilya gibi çatırdıyordu. Nikolay
Petroviç üzülmüyordu ama sık sık iç geçiriyor ve düşüncelere
dalıyordu: Para olmadan iş olmayacağını hissediyordu ama
parası da neredeyse suyunu çekmişti. Arkadiy doğru
söylemişti: Pavel Petroviç, kardeşine kaç kez yardım etmişti;
kardeşinin işin içinden çıkabilmek için düşüncelere dalıp nasıl
çırpınıp durduğunu, nasıl kafa patlattığını görerek kaç kez
yavaşça pencereye yaklaşmış ve ellerini ceplerine sokup
dişlerinin arasından “Mais je puis vous donner de l’argent”5,
diye mırıldanmış ve ona para vermişti ama bugün Pavel
Petroviç’te de hiç para yoktu ve oradan uzaklaşmayı
yeğlemişti. Çiftlik işleriyle ilgili tatsızlıklar ona sıkıntı
veriyordu; ayrıca ona öyle geliyordu ki, bütün gayretine ve
çalışkanlığına karşın Nikolay Petroviç, işe gerektiği gibi
sarılmıyordu; gerçi Nikolay Petroviç’in nerede hata yaptığını
da söyleyemezdi. “Kardeşim yeterince pratik değil,” diye
hükmediyordu kendi kendine, “onu kandırıyorlar.” Nikolay
Petroviç ise Pavel Petroviç’in pratik zekâlı biri olduğunu



düşünür ve her zaman ona akıl danışırdı. “Ben yumuşak, zayıf
bir adamım, yıllarca bu ıssız yerde yaşadım,” derdi, “oysa sen
insanlarla bir arada boşuna yaşamadın, onları iyi tanırsın,
bakışların şahin gibidir.” Bu sözlere karşılık Pavel Petroviç
yalnızca yüzünü çevirir ama kardeşini bu inancından
vazgeçirmeye çalışmazdı.

Nikolay Petroviç’i çalışma odasında bıraktıktan sonra
evin ön kısmını arka kısmından ayıran koridorda yürüdü ve
alçak bir kapının hizasına gelip düşünceli bir şekilde durdu,
bıyıklarını çekiştirdi ve kapıyı tıklattı.

“Kim o? Giriniz,” diyen Feneçka’nın sesi duyuldu.
“Benim,” dedi Pavel Petroviç ve kapıyı açtı.
Feneçka, kucağında bebeğiyle oturmakta olduğu

sandalyeden fırlayıp kalktı ve bebeği hemen bebekle birlikte
dışarı çıkan kıza verdikten sonra telaşla şalını düzeltti.

“Rahatsız ettiysem özür dilerim,” diye söze başladı Pavel
Petroviç, Feneçka’ya bakmadan. “Sizden yalnızca bir ricam
olacaktı... bugün galiba şehre gönderiyorlar sizi... benim için
de yeşil çay almalarını söyler misiniz diyecektim.”

“Başüstüne, efendim,” diye cevapladı Feneçka, “ne kadar
almalarını emredersiniz?”

Feneçka’nın yüzüne ve çevreye çabucak göz gezdirerek,
“Yarım kilo yeter sanırım. Görüyorum ki, odanızda değişiklik
olmuş,” diye ekledi. Kızın anlamadığını görerek, “Perdeleri
kastediyorum,” diye mırıldandı.

“Evet, efendim, perdeler; onları bize Nikolay Petroviç
bağışladılar; perdeleri asalı çok oldu.”

“Evet, ben de epeydir gelmemiştim. Şu anda odanız çok
güzel olmuş.”

“Nikolay Petroviç’in sayesinde,” diye fısıldadı Feneçka.



“Şimdi burada, önceki daireden daha rahatsınız değil mi?”
diye sordu Pavel Petroviç nezaketle ama yüzünde en ufak bir
gülümseme olmadan.

“Elbette, burası daha iyi, efendim.”
“Sizin dairenize şimdi kimi yerleştirdiler?”
“Şu anda orada çamaşırcılar oturuyor.”
“Ya!”
Pavel Petroviç sustu. “Şimdi gider,” diye düşündü

Feneçka ama Pavel Petroviç gitmiyordu. Feneçka, onun
önünde hafifçe parmaklarını oynatarak mıhlanmış gibi
duruyordu.

“Neden sizin küçüğü götürmelerini söylediniz?” dedi
sonunda Pavel Petroviç. “Ben çocukları severim. Bana
göstersenize onu.”

Feneçka utançtan ve sevinçten kıpkırmızı oldu. Pavel
Petroviç’ten çekiniyordu, çünkü Pavel Petroviç onunla hemen
hemen hiç konuşmazdı.

“Dunyaşa,” diye seslendi, “Mitya’yı getiriniz (Feneçka,
evdeki herkese “siz” diye hitap ederdi). Ama durun, bekleyin;
elbisesini giydirmemiz gerek.”

Feneçka kapıya yöneldi.
“Fark etmez,” dedi Pavel Petroviç.
“Hemen geliyorum,” diye cevap verdi Feneçka ve kıvrak

bir hareketle odadan çıktı.
Pavel Petroviç tek başına kalmıştı ve bu defa özel bir

dikkatle etrafına baktı. İçinde bulunduğu pek büyük olmayan,
alçak tavanlı oda, çok temiz ve rahat bir odaydı. İçeride yeni
boyanmış döşemeden gelen boya, papatya ve melissa kokusu
vardı. Duvarlar boyunca lir şeklinde arkalıkları olan
sandalyeler dizilmişti; bunlar merhum general tarafından sefer
sırasında Polonya’dan alınmıştı; bir köşede yuvarlak kapaklı



dökme bir sandığın yanında muslin bir cibinlikle örtülmüş
küçük bir karyola duruyordu. Karşı köşede koyu renk, büyük
bir mucize yaratıcısı Nikolay tasvirinin önünde ikon kandili
yanıyordu; azizin göğsü üzerinde, kafasındaki haleye
iliştirilmiş minicik porselen bir paskalya yumurtası kırmızı
kurdeleyle asılmıştı; pencerelerde ağızları özene bezene
bağlanmış geçen seneki reçel kavanozları yeşil bir ışık
sızdırıyordu; kavanozların kâğıt kapakları üzerine Feneçka
büyük harflerle “frenküzümü” yazmıştı; Nikolay Petroviç en
çok bu reçeli severdi. İçinde kısa kuyruklu bir iskete kuşunun
bulunduğu bir kafes, uzun bir kaytanla tavana asılmıştı; kuş
hiç durmadan ötüyor ve oradan oraya sıçrıyordu. Kafes
sürekli sallanıp titriyordu: Kenevir tohumları hafif bir
tıkırtıyla yere düşüyordu. Pencerelerin arasında, pek büyük
olmayan komodinin üzerinde Nikolay Petroviç’in çiftliğe
uğramış bir ressam tarafından çeşitli pozlarda yapılmış
oldukça kötü portreleri asılıydı; yine aynı duvara Feneçka’nın
hiç de başarılı biçimde yapılmamış portreleri asılmıştı:
Kopkoyu, küçük bir çerçevenin içinde gözü olmayan bir yüz
zoraki bir şekilde gülümsüyordu, başka hiçbir şeyi ayırt
etmek mümkün değildi; Feneçka’nın üstünde ise sırtında
yamçısıyla Yermolov, tam alnına asılmış olan patik şeklindeki
ipek iğnedenliğin altından uzaklardaki Kafkas Dağlarına
tehdit eder gibi surat asarak bakıyordu.

Beş dakika kadar geçti; yan odadadan hışırtılar ve fısıltılar
geliyordu. Pavel Petroviç, komodinden yağlanmış bir kitap,
Masalskiy’in Silahşör adlı eserinin dağılmak üzere olan
cildini aldı, birkaç sayfa çevirdi... Kapı açıldı ve içeri
kucağında Mitya ile Feneçka girdi. Bebeğe yakası sırma
şeritli kırmızı bir gömlek giydirmiş, saçlarını taramış, yüzünü
silmişti; Mitya derin derin nefes alıyor, bütün sağlıklı



bebekler gibi debeleniyor ve minicik ellerini oynatıyordu ama
anlaşılan o şık gömlek onu etkilemişti: Memnuniyet tombul
vücudunun her tarafından yansıyordu. Feneçka kendi saçlarını
da düzeltmiş, daha güzel bir şal örtmüştü ama olduğu gibi
kalsa da olurdu. Dünyada genç ve güzel bir anne ve
kucağında tuttuğu sağlıklı bebeğinden daha büyüleyici bir şey
var mıdır?

“Ne tombul bebek,” dedi Pavel Petroviç lütfedermiş gibi
ve işaretparmağının uzun tırnağıyla Mitya’nın gıdığını
gıdıkladı; bebek, gözlerini kuşa dikti ve gülmeye başladı.

Feneçka, yüzünü bebeğe doğru eğerek ve onu hafifçe
sallayarak, “Bak bu amca,” dedi. Bu arada Dunyaşa yanan bir
mumu, altına madenî bir para koyduktan sonra pencerenin
önüne yerleştirdi.

“Kaç aylık oldu?” diye sordu Pavel Petroviç.
“Altı aylık; yakında yedi aylık olacak, ayın on birinde.”
“Sekiz olmayacak mı, Fedosya Nikolayevna?” diye

çekinerek lafa karıştı Dunyaşa.
“Hayır, yedi; nasıl olabilir ki?” Bebek tekrar gülmeye

başladı, gözlerini sandığa dikmişti ve birden beş parmağıyla
annesinin burnunu ve dudaklarını yakaladı. “Yaramaz,” dedi
Feneçka, yüzünü onun parmaklarından çekmeksizin.

“Kardeşime benziyor,” dedi Pavel Petroviç.
“Ya kime benzeyecekti?” diye içinden geçirdi Feneçka.
“Evet,” diye devam etti Pavel Petroviç kendi kendine

konuşur gibi, “kesinlikle benziyor.” Feneçka’ya dikkatle,
neredeyse kederle baktı.

“Bak bu amca,” diye tekrarladı genç kadın fısıltıyla.
“A! Pavel! Sen buradasın ha!” Birden Nikolay Petroviç’in

sesi duyuldu.



Pavel Petroviç telaşla başını çevirdi ve kaşlarını çattı ama
kardeşi o kadar sevinçliydi, ona öyle bir minnettarlıkla
bakıyordu ki, Nikolay Petroviç’e gülümseyerek karşılık
vermekten kendini alamadı.

“Pek güzel bir oğlun var,” dedi ve saate baktı, “aslında
ben buraya çay için uğramıştım...”

Pavel Petroviç kayıtsız bir ifade takınarak hemen odadan
çıktı.

“Kendiliğinden mi geldi?” diye sordu Nikolay Petroviç
Feneçka’ya.

“Kendiliklerinden, efendim; kapıyı vurdular ve girdiler.”
“Peki, ya Arkaşa, bir daha sana uğramadı mı?”
“Uğramadı. Müştemilata taşınsam mı acaba, Nikolay

Petroviç?”
“Neden taşınacakmışsın?”
“İlk günlerde daha iyi olur sanıyorum.”
“Ha... yır,” dedi Nikolay Petroviç duraklayarak ve alnını

sildi. “Önceden olsaydı neyse... Merhaba tombiş,” dedi birden
canlanarak ve bebeğe yaklaşıp yanağından öptü; daha sonra
biraz eğildi ve dudaklarını Feneçka’nın, Mitya’nın kırmızı
gömleği üzerinde süt gibi bembeyaz duran eline bastırdı.

“Nikolay Petroviç! Ne yapıyorsunuz?” diye kekelemeye
başladı genç kadın ve gözlerini yere indirdi, daha sonra tekrar
sessizce yukarı kaldırdı... Böyle yan gözle baktığı ve şefkatle,
biraz da aptalca güldüğü zaman gözlerinin ifadesi fevkalade
güzel olurdu.

Nikolay Petroviç’in Feneçka’yla tanışması şöyle olmuştu:
Bundan üç yıl kadar önce bir gün Nikolay Petroviç’in uzak
bir kentte bir handa gecelemesi gerekmişti. Kendisine verilen
odanın temizliği, yatak takımlarının beyazlığı çok hoşuna
gitmişti. “Buranın sahibi yoksa bir Alman kadın mı?” diye



aklından geçmişti; ancak hanın sahibi, elli yaşlarında, derli
toplu giyinmiş, hoş, zeki bir yüzü ve ağırbaşlı konuşması olan
bir Rus kadınıydı. Onunla çay içerken epeyce konuştu; kadın
çok hoşuna gitmişti. Nikolay Petroviç o sıralarda yeni
çiftliğine henüz taşınmıştı ve toprağında oturan köylüleri
yanında tutmak istemediğinden parayla çalıştırabileceği
insanlar arıyordu; kadın kentten gelip geçenlerin sayısının çok
az olduğundan, zor günler geçirdiğinden yakınıyordu;
Nikolay Petroviç, kadına evine gelip kâhya olarak çalışmasını
teklif etti; o da kabul etti. Kocası, geride bir tek kız çocuğu,
Feneçka’yı bırakıp yıllar önce ölmüştü. İki hafta kadar sonra
Arina Savişna (yeni kâhyanın adı buydu) kızıyla birlikte
Maryino’ya geldi ve müştemilata yerleşti. Nikolay Petroviç’in
seçimi doğru bir seçimdi. Arina, eve düzen getirdi. O
zamanlar artık on yedi yaşını doldurmuş olan Feneçka
hakkında hiç kimse bir şey söylemez ve çok az kişi onu
görürdü: Sessizce, kendi halinde yaşardı. Sadece pazar
günleri Nikolay Petroviç kilisenin bir köşesinde onun beyaz
yüzünün ince profilini fark ediyordu. Böylece bir yıldan fazla
zaman geçti.

Bir sabah Arina, Nikolay Petroviç’in çalışma odasına
geldi ve her zaman yaptığı gibi yerlere kadar eğildikten sonra
gözüne sobadan kıvılcım sıçramış olan kızına yardım edip
edemeyeceğini sordu. Nikolay Petroviç, zamanını evde
oturarak geçiren bütün insanlar gibi tedavi işleriyle uğraşırdı
ve hatta küçük bir ecza dolabı bile getirtmişti. Arina’ya
hastayı hemen getirmesini söyledi. Beyin kendisini
çağırdığını öğrenen Feneçka çok korktu ama annesinin
peşinden geldi. Nikolay Petroviç onu pencereye doğru
götürdü ve iki eliyle başını tuttu. Feneçka’nın kızarmış ve
iltihaplanmış gözünü iyice inceledikten sonra ona bizzat



kendisinin hazırladığı ve mendilinin bir parçasını yırtarak
nasıl kullanması gerektiğini gösterdiği bir göz banyosu verdi.
Feneçka onun söylediklerini dinledi ve çıkmak istedi. “Beyin
elini öpsene, aptal,” dedi Arina. Nikolay Petroviç ona elini
vermedi ve mahcup olarak kızın eğik başını tam saçının ayrım
çizgisinden öptü. Feneçka’nın gözü kısa zamanda iyileşti ama
Nikolay Petroviç’in üzerinde bıraktığı etki öyle pek kısa
sürede geçmedi. Bu saf, tatlı, yukarı doğru ürkek ürkek bakan
yüz hep gözünün önüne geliyordu; o yumuşacık saçları
avuçlarının içinde hissediyor, inci tanesi dişlerin gün ışığında
pırıl pırıl parladığı o masum, hafifçe aralık dudakları
görüyordu. Kilisede ona büyük bir dikkatle bakmaya, onunla
konuşma fırsatı kollamaya başladı. İlk başlarda genç kız
ondan kaçıyordu ve bir keresinde, bir akşamüstü çavdar
tarlasından geçen patikada Nikolay Petroviç’e rastlayınca sırf
onun gözüne görünmemek için pelinler ve
peygamberçiçekleriyle birlikte boy atmış olan sık çavdarların
arasına girmişti. Nikolay Petroviç bir vahşi hayvan yavrusu
gibi etrafa baktığı altın rengi başakların arasından onun başını
görmüş ve şefkatle seslenmişti:

“Merhaba Feneçka! Korkma, ısırmam.”
“Merhaba,” diye fısıldamıştı Feneçka pusuya yattığı

yerden çıkmaksızın.
Nikolay Petroviç’e yavaş yavaş alışmaya başlamıştı ama

hâlâ onun yanındayken ürkek davranıyordu ki, birden annesi
Arina koleradan ölüverdi. Zavallı Feneçka nereye gidecekti?
Annesinden düzen sevgisini, sağduyuyu ve ağırbaşlılığı miras
almıştı; fakat öyle genç, öyle yalnızdı ki; Nikolay Petroviç de
öyle iyi yürekli ve alçakgönüllü bir insandı... Sonrasını
anlatmaya ne gerek var...



“Demek ağabeyim yanına geldi?” diye soruyordu Nikolay
Petroviç. “Kapıyı vurdu ve girdi, öyle mi?”

“Evet, efendim.”
“Eh, bu iyi işte. Mitya’yı versene, hoplatayım biraz.”
Ve Nikolay Petroviç, bebeği neredeyse tavana kadar atıp

tutmaya başladı. Bu, bebeği çok mutlu etse de her defasında
bebeğin çıplak ayaklarına ellerini uzatan anneyi epeyce
huzursuz ediyordu.

Pavel Petroviç ise duvarları göz alıcı renkte güzel bir
duvar kâğıdıyla kaplanmış, alacalı bulacalı bir Acem halısının
üzerinde bir tüfeğin asılı olduğu, koyu yeşil kumaşla kaplı
ceviz mobilyaların, eski kara meşeden Rönesans tarzı
kütüphanenin, muhteşem bir yazı masasının üzerinde bronz
heykellerin bulunduğu ve bir şöminenin olduğu çok şık
çalışma odasına geri dönmüştü. Kendisini kanepeye attı,
ellerini başının altına koydu ve hemen hemen karamsarlıkla
gözlerini tavana dikerek öylece hareketsiz kaldı. Yüzündeki
ifadeyi duvarlardan bile saklamak mı istiyordu, yoksa başka
bir nedenle mi bilinmez, ayağa kalktı, pencerelerdeki ağır
perdeleri çözdü ve kendisini tekrar kanepenin üzerine attı.

5. (Fr.) Ama ben sana para verebilirim. (Ç.N.)



IX

Bazarov da aynı gün Feneçka’yla tanıştı. Arkadiy’le
birlikte bahçede dolaşıyor ve ona başka ağaçların, özellikle de
meşe fidanlarının neden tutmadığını anlatıyordu.

“Buraya daha fazla gümüşkavak, çam, belki de ıhlamur
dikmeli, altlarına da kara toprak koymalı. Bak kameriye güzel
olmuş,” diye ekledi, “çünkü akasya ve leylak iyi çocuklardır,
bakım istemezler. Aa! Burada biri var.”

Feneçka, Dunyaşa ve Mitya’yla kameriyede oturuyordu.
Bazarov durdu, Arkadiy ise eski bir tanıdık gibi başıyla
Feneçka’yı selamladı.

“Kim bu?” diye sordu Bazarov, yanlarından geçer
geçmez. “Ne güzel kız!”

“Kimden bahsediyorsun?”
“Kimden bahsettiğim belli: Bir tane güzel var.”
Arkadiy, biraz düzensiz bir şekilde, kısa kısa sözlerle ona

Feneçka’nın kim olduğunu açıkladı.
“Ha!” dedi Bazarov, “Anlaşılan babanın damak tadı pek

fena değil. Baban hoşuma gidiyor. Aslan gibi adam! Ama
tanışmak gerekir,” diye ekledi ve kameriyeye yöneldi.

“Yevgeniy!” diye korkuyla haykırdı ardından Arkadiy,
“Dikkatli ol, Tanrı aşkına!”

“Merak etme,” dedi Bazarov, “görmüş geçirmiş milletiz,
şehirlerde yaşadık.”

Feneçka’ya yaklaşarak kasketini çıkarttı.
“İzninizle kendimi tanıtayım,” diye nezaketle eğilerek

söze başladı, “Arkadiy Nikolayiç’in arkadaşı ve sakin bir



adam.”
Feneçka sıradan kalktı ve bir şey söylemeden ona baktı.
“Ne harika bir bebek!” diye devam etti Bazarov.

“Endişelenmeyin, daha hiç kimseye nazar değdirmedim.
Yanağındaki şu kırmızı şeyler de ne öyle? Dişleri mi çıkıyor
yoksa?”

“Evet, efendim,” dedi Feneçka, “dört tane dişi çıktı, şimdi
de yine dişetleri şişti.”

“Gösterin bakayım... korkmayın, ben doktorum.”
Bazarov, Feneçka’yı da, Dunyaşa’yı da hayrete düşürecek

şekilde hiçbir direnç göstermeyen ve korkmayan bebeği
kucağına aldı.

“Görüyorum, görüyorum... Bir şey yok, her şey yolunda:
Dişli olacak. Bir şey olursa bana söyleyin. Ya siz, iyi
misiniz?”

“İyiyim, Tanrı’ya şükür.”
“Tanrı’ya şükür demek en iyisi. Ya siz?” diye ekledi

Bazarov, Dunyaşa’ya dönerek.
Evin içinde çok ağırbaşlı, kapıdan dışarı çıkınca fıkır fıkır

bir kız olan Dunyaşa ona kıkırdayarak karşılık verdi.
“Demek çok iyi. Buyrun alın pehlivanınızı.”
Feneçka bebeği kucağına aldı.
“Kucağınızda nasıl sessiz oturdu,” dedi alçak sesle.
“Bütün çocuklar benim kucağımda sessiz otururlar,” diye

cevap verdi Bazarov, “onları iyi tanırım.”
“Çocuklar kendilerini seveni bilirler,” dedi Dunyaşa.
“Doğru,” diyerek teyit etti Feneçka. “Mesela Mitya, başka

hiç kimsenin kucağına gitmez.”
“Bana da gelir mi acaba?” diye sordu bir süre uzakta

durduktan sonra kameriyeye yaklaşmış olan Arkadiy.



Eliyle işaret ederek Mitya’yı çağırdı ama Mitya başını
geriye attı ve öyle bir ciyakladı ki, Feneçka çok utandı.

“Başka sefere, zamanla alışır,” dedi Arkadiy hoşgörüyle
ve iki arkadaş uzaklaştılar.

“Adı ne demiştin?” diye sordu Bazarov.
“Feneçka... Fedosya,” diye yanıtladı Arkadiy.
“Baba adı ne? Onu da bilmek lazım.”
“Nikolayevna.”
“Bene.6 Onda hoşuma giden şey, öyle pek utanıp

sıkılmaması. Bir başkası belki de bu yüzden onu
kınayabilirdi. Saçma değil mi? Neden utanıp sıkılacak ki?
Anne o. Bu yüzden de haklı.”

“O haklı olmasına haklı da,” dedi Arkadiy, “ya babam...”
“O da haklı,” diye onun sözünü kesti Bazarov.
“Yo hayır, ben haklı bulmuyorum.”
“Anlaşılan yeni bir mirasçı işine gelmedi ha, ne dersin?”
“Bana böyle düşünceler yakıştırmaya utanmıyor musun?”

diye öfkeyle atıldı Arkadiy. “Bu açıdan haksız saymıyorum
babamı; babamın o kızla evlenmek zorunda olduğunu
düşünüyorum.”

“Vay, vay!” dedi sakin bir şekilde Bazarov. “Ne kadar da
yüce gönüllüyüz! Sen hâlâ nikâha önem veriyorsun demek;
bunu senden beklemezdim.”

İki arkadaş hiç konuşmadan birkaç adım daha attılar.
Sonra yine Bazarov konuşmaya başladı:

“Babanın bütün işletmelerini gördüm. Sığırlar kötü, atlar
bitkin. Binaları da dolaştım. İşçiler tembel görünüyorlar;
kâhya ise ya bir salak ya da çok kurnaz, daha pek iyi
anlayamadım.”

“Bugün amma da sertsin Yevgeniy Vasilyeviç.”



“Ve o kötü kalpli köylücükler babanı mutlaka
kazıklayacaklar. Atasözünü bilirsin: ‘Rus köylüsü Tanrı’yı
bile aldatır.’”

“Amcama hak vermeye başlıyorum,” dedi Arkadiy, “sen
Ruslar hakkında kesin olarak kötü düşünüyorsun.”

“Ne önemli bir şey! Rus insanının bir tek şeyi iyidir,
kendisi hakkında kötü düşünür. Önemli olan, iki kere ikinin
dört etmesi, geri kalan her şey saçma.”

“Doğa da mı saçma?” dedi Arkadiy, uzaklara, artık iyice
tepeye çıkmış olan güneşle güzel ve yumuşak bir biçimde
aydınlanan renk renk tarlalara dalgın bir şekilde bakarak.

“Senin anladığın anlamda doğa da saçma. Doğa bir mabet
değil, bir atölyedir, insan da orada çalışan bir işçi.”

Tam bu anda bir viyolonselin ağır sesleri evden ta onlara
kadar geldi. Birisi Schubert’in “Bekleyiş”ini acemice de olsa
şevkle çalıyordu ve tatlı bir melodi sanki bal dökülüyormuş
gibi yavaş yavaş havaya yayılıyordu.

“Ne bu?” dedi Bazarov hayretle.
“Babam.”
“Baban viyolonsel mi çalıyor?”
“Evet.”
“Kaç yaşında baban?”
“Kırk dört.”
Bazarov birden bir kahkaha attı.
“Ne gülüyorsun?”
“Bağışla! Kırk dört yaşında bir adam, pater familias7,

bilmem ne kazasında viyolonsel çalıyor!”
Bazarov kahkahalarla gülmeye devam ediyordu; ancak

üstadına karşı ne kadar büyük saygı duyarsa duysun
Arkadiy’in yüzünde bir tebessüm bile yoktu.



6. (Lat.) İyi (Ç.N.)
7. (Lat.) Aile babası (Ç.N.)



X

Aradan iki hafta kadar geçmişti. Maryino’da yaşam her
zamanki düzeninde akıp gidiyordu: Arkadiy etrafa naz
yapıyor, Bazarov çalışıyordu. Evdeki herkes ona, onun savruk
ve özensiz hareketlerine, biraz karmaşık, kesik kesik
konuşmalarına alışmıştı. Özellikle Feneçka onu o derece
benimsemişti ki, bir gece uykudan uyandırmalarını
söylemekten bile çekinmemişti: Mitya havale geçiriyordu;
Bazarov geldi ve her zamanki gibi yarı şakalaşarak, yarı
esneyerek Feneçka’nın yanında iki saat kadar oturdu ve
çocuğa baktı. Fakat Pavel Petroviç, ruhunun bütün gücüyle
Bazarov’dan nefret ediyordu: Onu kendini beğenmiş, küstah,
saygısız ve adi biri sayıyordu; Bazarov’un kendisine saygı
göstermemesinden, onu, Pavel Kirsanov’u hor görmesinden
nefret ediyordu. Nikolay Petroviç genç “nihilistten” biraz
çekiniyor ve onun Arkadiy üzerindeki etkisinin yararlı
olacağından kuşku duyuyordu ama Bazarov’u can kulağıyla
dinliyor, fizik ve kimya deneylerinde seve seve bulunuyordu.
Bazarov gelirken yanında bir mikroskop getirmişti ve
saatlerce onunla uğraşıyordu. Uşaklar da kendileriyle alay
etmesine rağmen ona bağlanmışlardı: Bazarov’un bir bey
değil, kendi kardeşleri olduğunu hissediyorlardı yine de.
Dunyaşa, onunla birlikte kıkırdayıp duruyordu ve yanından
“bıldırcın” gibi uçarak geçerken göz ucuyla anlamlı anlamlı
bakıyordu. Bütün meziyeti saygılı bakmaktan, heceleyerek
okumaktan ve sık sık küçük bir fırçayla redingotunu
temizlemekten ibaret olan Pyotr, son derece kendini beğenmiş



ve aptal, alnında yüzüne gergin bir ifade veren kırışıklıklar
olan bir adamdı. O bile Bazarov kendisine ilgi gösterdiği
zaman kıs kıs gülüyor ve yüzü aydınlanıyordu; çiftlik
çalışanlarının çocukları “dohturun” peşinden köpek yavruları
gibi koşup duruyorlardı. Bir tek ihtiyar Prokovyiç onu
sevmiyor, sofrada yemeğini surat asarak veriyor, ona “deri
yüzücü” ve “malın gözü” gibi adlar takıyor ve favorileriyle
tam bir domuza benzediğini ileri sürüyordu. Prokovyiç,
kendince Pavel Petroviç’ten geri kalmayan bir aristokrattı.

Yılın en güzel günleri, yani haziranın ilk günleri gelmişti.
Hava mükemmeldi; aslında uzaklardan kolera tekrar tehdit
etmeye başlamıştı ama ... vilayetinin sakinleri, koleranın
ziyaretlerine de artık alışmışlardı. Bazarov çok erken kalkıyor
ve iki üç verst yürüyordu, gezmek için değil (amaçsız gezilere
hiç tahammül edemezdi), ot ve böcek toplamaya gidiyordu.
Bazen yanına Arkadiy’i de alıyordu. Dönüş yolunda
genellikle aralarında tartışma çıkıyor ve Arkadiy,
arkadaşından daha çok laf ettiği halde her zamanki gibi
tartışmayı kaybediyordu.

Bir keresinde nasıl olduysa geç kalmışlardı; Nikolay
Petroviç onları karşılamak için bahçeye çıkmıştı.
Kameriyenin yanına geldikten sonra birden hızlı ayak sesleri
ve iki genç adamın konuşmalarını duydu. Kameriyeden yana
geliyorlardı, onu görmelerine olanak yoktu.

“Sen babamı yeterince tanımıyorsun,” dedi Arkadiy.
Nikolay Petroviç gizlendi.
“Baban iyi bir adam,” dedi Bazarov, “geri kalmış, modası

geçmiş biri.”
Nikolay Petroviç kulak kabarttı... Arkadiy hiçbir şey

demedi.



“Geri kalmış adam” iki dakika kadar hareketsiz durdu ve
yavaş yavaş ayaklarını sürüyerek eve gitti.

“Üç gün önce baktım, Puşkin okuyor,” diye devam
ediyordu bu arada konuşmasına Bazarov. “Lütfen ona söyle,
bu, hiçbir işe yaramaz. Çocuk değil ki, bu saçmalıkları
bıraksın artık. Ya bu devirde romantik olma hevesine ne
demeli! İşe yarar bir şey ver ona okumak için.”

“Ne versem acaba?” diye sordu Arkadiy.
“Bence Büchner’in Stoff und Kraft’ını8 vermeli ilk önce.”
“Bence de öyle,” dedi Arkadiy arkadaşının sözünü

onaylayarak. “Stoff und Kraft herkesin anlayacağı bir dille
yazılmıştır.”

Nikolay Petroviç, aynı gün öğle yemeğinden sonra
ağabeyinin çalışma odasında otururken şöyle diyordu:

“Bak işte seninle ben geri kalmış adamlar durumuna
düşmüşüz, modamız geçmiş. Ne yapalım? Belki de Bazarov
haklıdır ama itiraf edeyim bir şey bana acı veriyor: Arkadiy’le
artık sıkı bir arkadaşlık kuracağımızı umut ediyordum, oysa
anlaşılan ben geride kalmışım, o ileri gitmiş ve bizim
birbirimizi anlamamız mümkün değil.”

“Neden o ileri gitmiş olsun ki? Hem hangi konuda bizden
çok farklı olacakmış?” diye sabırsızlıkla haykırdı Pavel
Petroviç. “Bütün bunları onun kafasına bu sinyor, o nihilist
sokmuş. Bu hekim bozuntusundan nefret ediyorum; bence o
basit bir şarlatan; eminim kurbağalarıyla fizikte de pek yol
almamıştır.”

“Hayır, ağabey, bunu söyleme: Bazarov akıllı ve bilgili
biri.”

“Ya o kendini beğenmişliğine ne demeli? Ne kadar itici,”
diye tekrar sözünü kesti Pavel Petroviç.



“Evet,” dedi Nikolay Petroviç, “kendini beğenmiş biri.
Ama anlaşılan bu olmazsa olmuyor; yalnız bir şeye akıl
erdiremiyorum. Çağın gerisinde kalmamak için galiba her
şeyi yapıyorum: Köylülerle işleri düzene soktum, çiftliği
kurdum, öyle ki bütün vilayette adım ‘kızıl’a çıktı; okuyorum,
öğreniyorum, genel olarak çağın gereklerine ayak uydurmaya
çalışıyorum, onlar ise modası geçmiş diyorlar. Evet ağabey,
ben de sahiden modamızın geçtiğini düşünmeye başlıyorum.”

“Nedenmiş?
“Şundan: Bugün oturmuş Puşkin okuyordum...

hatırlıyorum, Çingeneler elime geçmişti... Birden Arkadiy
yanıma yaklaştı, hiçbir şey söylemeden, yüzünde tatlı bir
acıma ifadesiyle sanki bir bebeğin elinden alıyormuş gibi
kitabı elimden sessizce aldı ve önüme Almanca başka bir
kitap koydu... gülümsedi ve gitti. Puşkin’i de götürdü.”

“Bak sen şuna! Hangi kitabı verdi sana?”
“İşte bunu,” ve Nikolay Petroviç, ceketinin arka cebinden

Büchner’in dillere destan kitabının dokuzuncu baskısını
çıkardı.

Pavel Petroviç, kitabı elinde evirip çevirdi.
“Hmm!” diye homurdandı. “Arkadiy Nikolayeviç senin

eğitimine özen gösteriyor. Ne yaptın, okumayı denedin mi?”
“Denedim.”
“Ee, peki?”
“Ya ben ahmağım ya da bunların hepsi saçma. Ben

ahmağın biri olmalıyım.”
“Almanca’yı unutmuş olmayasın?” diye sordu Pavel

Petroviç.
“Almancasını anlıyorum.”
Pavel Petroviç kitabı tekrar elinde evirip çevirdi ve yan

gözle kardeşine baktı. İkisi de bir süre sustular.



“Ha, sırası gelmişken,” dedi Nikolay Petroviç galiba
konuyu değiştirmek isteğiyle, “Kolyazin’den bir mektup
aldım.”

“Matvey İlyiç’ten mi?”
“Ondan. Vilayeti teftiş etmeye ...’ye gelmiş. Artık önemli

kişiler arasına girmiş ve bana akraba olarak bizimle görüşmek
istediğini, bizimle birlikte Arkadiy’i de kente davet ettiğini
yazıyor.”

“Gidecek misin?” diye sordu Pavel Petroviç.
“Hayır, ya sen?”
“Ben de gitmem. Boş yere elli verst yolu ne diye gideyim.

Matvey bize bütün şanıyla görünmek istiyor; canı
cehenneme! Vilayettekiler nasıl olsa övgüler düzerler ona, biz
olmadan da olur. Aman ne önemli, ne önemli, gizli
danışmanmış! Göreve devam etmiş, bu zor, sevimsiz,
bıkkınlık verici işi yapmayı sürdürmüş olsaydım çoktan ben
de yaver falan olmuştum. Hem senle ben geri kalmış
insanlarız.”

“Evet ağabey; anlaşılan tabut ısmarlama ve ellerimizi
göğsümüzde haç yapma zamanımız gelmiş,” dedi Nikolay
Petroviç iç geçirerek.

“Yok canım, ben öyle hemen pes etmem,” diye mırıldandı
ağabeyi. “Bu hekimle aramızda bir çatışma çıkacak, bunu
seziyorum.”

Çatışma aynı gün akşam çayında çıktı. Pavel Petroviç,
oturma odasına savaşa hazır, öfkeli ve kararlı bir biçimde
girdi. Düşmana saldırmak için sadece bir bahane bekliyordu;
fakat uzun süre bir bahane ortaya çıkmadı. Bazarov, “ihtiyar
Kirsanovların” (iki kardeşi böyle adlandırıyordu) yanında
genellikle az konuşuyordu. Ayrıca bu akşam kendini iyi
hissetmiyordu ve hiç konuşmadan çay üstüne çay içiyordu.



Pavel Petroviç, sabırsızlıkla yanıp tutuşuyordu; sonunda
istediği oldu.

Komşu toprak sahiplerinden biri hakkında konuşuluyordu.
Bu adamla Petersburg’da karşılaşmış olan Bazarov

kayıtsız bir şekilde “Alçak, basit bir aristokratçık,” dedi.
“Sormama izin veriniz,” diye söze girişti Pavel Petroviç

ve dudakları titremeye başladı, “sizin anlayışınıza göre
‘alçak’ ve ‘aristokrat’ sözcükleri aynı anlama mı geliyor?”

“Ben ‘aristokratçık’ dedim,” dedi Bazarov çayından
tembel tembel bir yudum alarak.

“Aynen öyle dediniz efendim ama sanıyorum ki siz
aristokratları ve aristokratçıkları aynı anlamda
düşünüyorsunuz. Bu düşüncenizi paylaşmadığımı size
açıklamayı görev sayarım. Herkesin beni liberal ve ilerlemeyi
seven bir insan olarak tanıdığını söyleme cüretini de
göstereceğim; işte bilhassa bu nedenle aristokratlara saygı
duyuyorum, tabii ki gerçeklerine. Hatırlayınız, sayın bayım
(Bazarov bu sözleri duyunca gözlerini Pavel Petroviç’e doğru
kaldırdı), hatırlayınız, sayın bayım,” diye tekrarladı hırsla,
“İngiliz aristokratlarını hatırlayınız. Onlar kendi haklarından
bir nebze olsun ödün vermezler ve bu yüzden de başkalarının
haklarına saygı gösterirler; kendilerine karşı gereken
görevlerin yerine getirilmesini isterler ve bu yüzden de
‘kendi’ görevlerini yerine getirirler. İngiltere’ye özgürlüğü
aristokrasi vermiştir ve onu desteklemektedir.”

“Bu şarkıyı defalarca dinledik,” diye karşı çıktı Bazarov,
“peki ama bununla neyi kanıtlamak istiyorsunuz?”

“‘Şununla’ kanıtlamak istiyorum ki, sayın bayım (Pavel
Petroviç, öfkelendiği zaman kasıtlı olarak “bu” yerine “şu”
sözcüğünü kullanırdı, oysa buna benzer sözcüklerin
kullanılmasına dilbilgisinin izin vermediğini pekâlâ bilirdi.



Aleksandr Dönemi kalıntılarının bu tuhaflıkta etkisi vardı. O
zamanın ileri gelenleri ender de olsa anadillerinde
konuşurlardı ama bazıları “bu”, bazıları da “şu” sözcüğünü
kullanırlardı. Biz köklü Ruslarız, aynı zamanda da okulda
öğretilen kuralları çiğneyebilecek kadar önemli kişileriz,
demek isterlerdi), ‘şununla’ kanıtlamak istiyorum ki,
kendindeki erdemi hissetmeden, kendi kendine saygı
göstermeden (ki aristokratlarda bu duygular gelişmiştir),
hiçbir toplumsal... bien public!9, toplumsal kuruma sağlam
bir temel atılamaz. Asıl önemli olan, sayın bayım, kişiliktir;
insanın kişiliği kaya kadar sağlam olmalıdır, çünkü her şey
ona dayanır. Mesela ben çok iyi biliyorum ki, benim
alışkanlıklarımı, kıyafetlerimi, derli toplu oluşumu siz gülünç
bulabilirsiniz ama bunların hepsi de kendine saygı
duygusundan, görev duygusundan, evet efendim, evet, görev
duygusundan kaynaklanıyor. Köyde, ıssız bir yerde
yaşıyorum ama kendimi düşürmem, kendimde insana saygı
duyarım.”

“İzninizle, Pavel Petroviç,” dedi Bazarov, “kendinize
saygı duyuyorsunuz ve ellerinizi kavuşturup oturuyorsunuz;
bunun bien public için ne yararı var? Siz kendinize saygı
duymasaydınız da aynı şeyi yapardınız.”

Pavel Petroviç’in rengi sarardı.
“Bu bambaşka bir konu. Buyurduğunuz gibi neden elimi

kavuşturup oturduğumu şu anda size anlatmak zorunda
değilim. Sadece aristokratizmin bir prensip olduğunu,
prensipler olmadan zamanımızda ancak ahlaksızların ve boş
insanların yaşayabileceğini söylemek istiyorum. Geldiğinin
ertesi gün bunu Arkadiy’e söylemiştim, şimdi de size
tekrarlıyorum. Öyle değil mi, Nikolay?”

Nikolay Petroviç kafasını salladı.



“Aristokratizm, liberalizm, progres,10 prensipler,” dedi bu
arada Bazarov, “ne kadar yabancı... ne kadar yararsız sözler!
Bedava verseniz bile Rus insanının bunlara gereksinimi yok.”

“Sizce onun neye ihtiyacı var? Size kalırsa biz, insanlığın,
insanlık kurallarının öyle dışında bulunuyoruz ki. Rica
ederim, tarihin mantığına göre...”

“Mantıktan bize ne? Onsuz da idare edebiliriz.”
“Nasıl yani?”
“Basbayağı. Umut ediyorum ki, acıktığınız zaman

ağzınıza bir lokma ekmek atmak için mantığa gereksinim
duymuyorsunuzdur. Biz nerede, bu soyut kavramlar nerede!”

Pavel Petroviç ellerini kaldırıp indirdi.
“Bunları da söyledikten sonra sizi anlamam mümkün

değil. Rus halkına hakaret ediyorsunuz. Anlamıyorum,
prensipleri, kuralları tanımamak nasıl mümkün olabilir!
Neyin yön vermesiyle hareket ediyorsunuz o zaman?”

“Size daha önce de söylemiştim, amcacığım, biz
otoriteleri kabul etmiyoruz,” diye söze karıştı Arkadiy.

“Biz, yararlı gördüğümüz şeylerin bize yön vermesiyle
hareket ediyoruz,” dedi Bazarov. “Şu anda en yararlı şey
inkâr etme, biz de inkâr ediyoruz.”

“Her şeyi mi?”
“Her şeyi.”
“Nasıl olur? Yalnız sanatı, şiiri değil... aynı zamanda...

söylemesi bile korkunç...”
“Her şeyi,” diye tekrarladı Bazarov, anlatılması zor bir

sakinlikle.
Pavel Petroviç gözlerini ona dikmişti. Bunu

beklemiyordu, Arkadiy ise zevkten kızardı.
“Ama, izin verirseniz,” diye konuşmaya başladı Nikolay

Petroviç, “her şeyi inkâr ediyorsunuz ya da daha doğru



ifadeyle her şeyi yıkıyorsunuz... Ama yapmak da gerekir.”
“Bu artık bizim işimiz değil. Önce ortalığı temizlemek

gerekiyor.”
“Halkın zamanımızdaki durumu bunu gerektiriyor,” diye

ciddi ciddi ekledi Arkadiy, “biz bu gerekleri yerine getirmek
zorundayız, kişisel bencilliklerimizi tatmin işine kapılmaya
hakkımız yok.”

Bu son tümce görünüşe bakılırsa Bazarov’un hoşuna
gitmemişti. Felsefe, yani romantizm kokuları geliyordu bu
tümceden, zira Bazarov, felsefeye de romantizm derdi ama
genç çömezini yalanlamaya gerek görmedi.

“Hayır, hayır!” diye aniden atılarak haykırdı Pavel
Petroviç, “Sizin halkın ihtiyaçlarının, isteklerinin temsilcileri
olduğunuza inanmak istemiyorum! Hayır, Rus halkı, sizin
tasavvur ettiğiniz gibi değildir. Rus halkı törelerine saygı
gösterir, babaerkil bir yapısı vardır, inançsız yaşayamaz...”

“Buna karşı çıkmayacağım,” diye onun sözünü kesti
Bazarov, “‘bu’ konuda haklı olduğunuzu kabul etmeye
hazırım.”

“Mademki ben haklıyım...”
“Yine de bu hiçbir şeyi kanıtlamaz.”
“Evet, hiçbir şeyi kanıtlamaz,” diye tekrarladı Arkadiy,

rakibinin tehlikeli bir hamle yapacağını önceden sezmiş ve bu
yüzden hiç şaşırmamış deneyimli bir satranç oyuncusunun
kendine duyduğu güvenle.

“Nasıl bir şey kanıtlamaz!” diye mırıldandı Pavel Petroviç
şaşırarak. “Şu halde kendi halkınıza karşı çıkıyorsunuz, öyle
mi?”

“Öyle olsa ne olur?” diye haykırdı Bazarov. “Gök
gürlediği zaman halk, İlyas Peygamber’in arabasıyla
gökyüzünde dolaştığını zanneder. E, öyleyse? Halkla



uzlaşmak zorunda mıyım? Ayrıca, o Rus da ben Rus değil
miyim?”

“Hayır, biraz önce söylediklerinizden sonra artık
değilsiniz, sizi Rus saymama imkân yok.”

“Dedem tarla sürerdi,” diye cevap verdi Bazarov kibirle.
“Köylülerinizden herhangi birine sorun bakalım, hangimizi,
sizi mi, beni mi yurttaşı olarak kabul eder. Onunla konuşmayı
bile beceremezsiniz.”

“Siz ise onunla konuşuyorsunuz ama aynı zamanda da
onu hor görüyorsunuz.”

“Hor görülmeyi hak ediyorsa ne yapayım! Benim
izlediğim yolu kınıyorsunuz ama bunun benim içimde
tesadüfen ortaya çıktığını, uğrunda o kadar mücadele ettiğiniz
halk ruhuyla doğmadığını size kim söyledi?”

“Ne demezsiniz! Nihilistler bize çok lazımdır!”
“Lazım veya değil. Buna karar verecek olan biz değiliz.

Aslında siz bile kendinizi yararsız saymıyorsunuz.”
“Baylar, baylar, lütfen kişiliklere dokunan laflar

etmeyiniz!” diye bağırdı Nikolay Petroviç ve yerinden
doğruldu.

Pavel Petroviç gülümsedi ve elini kardeşinin omzuna
koyarak onu tekrar yerine oturttu.

“Endişelenme,” dedi. “Sırf bay... bay doktorun amansızca
alaya aldığı onurum sayesinde kendimi kaybetmem.
İzninizle,” diye devam etti tekrar Bazarov’a hitap ederek,
“yoksa öğretinizin yeni bir şey olduğunu mu sanıyorsunuz?
Öyle düşünüyorsanız yanılıyorsunuz. Yaymaya çalıştığınız
materyalizm, kaçıncı defadır yürürlüğe girdi ve her seferinde
de iflas etti...”

“Yine bir yabancı sözcük!” diye sözünü kesti Bazarov.
Kızmaya başlamış ve yüzü kaba, madenî bir renk almıştı.



“Birincisi, biz hiçbir şeyi yaymaya çalışmıyoruz; böyle bir
alışkanlığımız yok...”

“Ya ne yapıyorsunuz?”
“Bakın ne yapıyoruz, anlatayım: Eskiden, daha geçenlerde

memurlarımızın rüşvet aldığını; yolumuzun, ticaretimizin,
adil mahkemelerimizin olmadığını söylüyorduk...”

“Ha, evet, evet, sizler gerçekçisiniz, bu ad veriliyor
galiba. Ortaya çıkarttığınız pek çok kusuru ben de kabul
ediyorum ama...”

“Daha sonra ise anladık ki, gevezelik etmek, hep
yaralarımızdan söz edip durmak bir işe yaramıyor, sadece
bayağılığa ve doktrinciliğe neden oluyor; gördük ki,
bilgiçlerimiz, öncü ve gerçekçi diye adlandırılan
aklıevvellerimiz de hiçbir işe yaramıyorlar, boş işlerle
uğraşıyoruz, sanattan, bilinçsiz yapıtlardan,
parlamentarizmden, avukatlıktan ve daha bilmem nelerden
söz ediyoruz. Oysa bu sırada bizim asıl meselemiz bir lokma
ekmekti, kaba kör inançlar bizi boğmaktaydı, bütün anonim
şirketlerimiz yeterince namuslu insan bulunmadığı için
batıyordu, köylümüzün sırf meyhanede kafayı çekip sarhoş
olmak için kendi malını bile çalmaya seve seve hazır olması
yüzünden hükümetin üzerinde uğraşıp durduğu özgürlüğün
bize bir hayrının olup olmayacağı bile tartışmalıydı.”

“Demek öyle,” diye Bazarov’un sözünü kesti Pavel
Petroviç, “demek bütün bunlardan kesinlikle emindiniz ve
yine de ciddi hiçbir şey yapmamaya karar verdiniz.”

“Yine de hiçbir şey yapmamaya karar verdik,” diye
tekrarladı Bazarov suratını asarak.

Bazarov, bu beyefendinin önünde düşüncelerini böylesine
uzun uzadıya açıkladığı için birdenbire kendine kızmıştı.

“Yaptığınız tek şey sadece sağa sola küfretmek, öyle mi?”



“Evet, küfretmek.”
“Buna da nihilizm deniyor demek, öyle mi?”
“Buna nihilizm deniyor,” diye yine tekrarladı Bazarov, bu

kez özellikle küstahlaşarak.
Pavel Petroviç hafifçe gözlerini kıstı.
“Demek öyle!” diye mırıldandı tuhaf, sakin bir sesle.

“Nihilizm, bütün dertlerimize deva olacak, sizler de bizim
kurtarıcımız ve kahramanımız olacaksınız. Fakat o zaman
gerçekçi oldukları halde başkalarını neden suçluyorsunuz? Siz
de herkes gibi gevezelik etmiş olmuyor musunuz?”

“Başka günahlarımız olabilir ama bu konuda günahımız
yok,” dedi Bazarov dişlerinin arasından.

“Öyle mi dersiniz? Bir şey yapıyor musunuz? Yapmaya
hazırlanıyor musunuz?”

Bazarov bir şey demedi. Pavel Petroviç şöyle bir irkildi
ama hemen kendini topladı.

“Hmm! Harekete geçmek, yıkmak,” diye devam etti Pavel
Petroviç. “Fakat nedenini bile bilmeden yıkmak nasıl bir şey
olur?”

“Biz yıkıyoruz, çünkü biz bir gücüz,” dedi Arkadiy.
Pavel Petroviç, yeğenine baktı ve gülümsedi.
“Evet, biz bir gücüz ve güç de hesap vermez,” dedi

Arkadiy ve yerinden doğruldu.
“Zavallı!” diye haykırdı Pavel Petroviç; kesinlikle daha

fazla kendisini tutabilecek durumda değildi, “Bu bayağı
vecizenizle Rusya’da neyi desteklediğinizi düşünmüş olsanız
bari! Hayır, bu, bir meleği bile çileden çıkarabilir! Güçmüş!
Vahşi bir Kalmuk’ta da, bir Moğol’da da güç var. Onların
gücü ne işimize yarar? Bizim için değerli olan uygarlıktır,
evet efendim, evet, sayın bayım; bizim için değerli olan
uygarlığın meyveleridir. Bu meyvelerin hiçbir değeri yoktur



demeyin bana: En kötü bir ressam, un barbouilleur11, bir
geceliğine beş kapik verilen bir çalgıcı bile sizden daha
faydalıdır, çünkü onlar uygarlığın temsilcileridir, kaba Moğol
gücünün değil! Siz kendinizi öncü insanlar zannedin ama size
sadece bir Kalmuk çadırında oturmak yakışır! Güçmüş! Şunu
da aklınızdan çıkarmayın güçlü baylar, siz topu topu dört
buçuk kişisiniz, oysa onlar, en kutsal inançlarını ayak altına
almanıza izin vermeyecek ve sizi ezecek olanlar
milyonlarca!”

“Ezerlerse de oh olsun,” dedi Bazarov. “Yalnız pek belli
de olmaz. Biz, sandığınız kadar az değiliz.”

“Nasıl? Koskoca bir halkla baş edeceğinizi söylerken şaka
etmiyorsunuz, değil mi?”

“Biliyorsunuz, Moskova bir kapiklik bir mum yüzünden
yanmıştı,” diye cevap verdi Bazarov.

“Demek öyle, demek öyle. Önce şeytanca bir gurur, sonra
da bir yığın alay. İşte bakın gençlik neyle uğraşıyor, genç
insanların deneyimsiz yürekleri neyin esiri oluyor! İşte bakın,
biri yanınızda oturuyor, nerdeyse size tapacak, doya doya
seyredin. (Arkadiy başını çevirdi ve kaşlarını çattı.) Üstelik
bu hastalık pek uzaklara yayılmış. Bana anlattıklarına göre,
bizim Roma’daki ressamlar, Vatikan’a ayaklarını bile
basmıyorlarmış. Raffaello’yu12 neredeyse budala
sayıyorlarmış, çünkü efendim o bir otoriteymiş; kendileri ise
çirkeflik derecesinde güçsüz ve verimsiz insanlar, hayal
güçleri ise Çeşme Başındaki Kız’dan ötesine yetmez! Üstelik
de kız berbat resmedilmiştir. Size bakılırsa onlara aferin
diyeceğiz, doğru değil mi?”

“Bence,” diye itiraz etti Bazarov, “Raffaello metelik bile
etmez, öbürleri de ondan aşağı kalmaz.”



“Bravo! Bravo! Dinle bak Arkadiy... Bugünkü gençler
kendini nasıl ifade etmeliymiş gör! Hem düşün, sizin
arkanızdan nasıl gitmesinler! Eskiden gençlerin okuması
gerekirdi; adları cahile çıksın istemezlerdi, ister istemez
çalışırlardı. Oysa şimdi dünyadaki her şey saçmadır demeleri
yeterli, bir anda başarıya ulaşıyorlar. Gençler sevinmişlerdir
buna. Aslında eskiden sadece budalaydılar, şimdi ise
birdenbire nihilist oluverdiler.”

“Bakın göklere çıkardığınız o onur duygusu size nasıl
ihanet etti,” dedi Bazarov sakin bir şekilde. Bu arada Arkadiy
kıpkırmızı olmuştu ve gözleri parlıyordu. “Tartışmamız çok
uzadı... Galiba, en iyisi burada kesmek. Bugünkü
yaşamımızda, aile ya da toplum yaşamımızda,” diye ekledi
Bazarov ayağa kalkarak, “tümüyle ve acımasız şekilde inkâr
edilemeyecek bir tek kuruluş gösterdiğinizde sizinle
uzlaşmaya hazır olacağım.”

“Size böyle milyonlarca kuruluş göstereceğim,” diye
haykırdı Pavel Petroviç, “milyonlarca! Şu ihtiyar heyetini
alalım mesela.”

Soğuk bir gülümseme Bazarov’un dudaklarını çarpıttı.
“İhtiyar heyeti konusunda,” dedi, “en iyisi kardeşinizle

konuşun. Bu ihtiyar heyetinin nasıl bir şey olduğunu,
müteselsil kefaleti, gerçekleri ve benzeri şeyleri artık herhalde
kendisi yaşayarak öğrenmiştir.”

“Peki öyleyse aileyi, bizim köylülerin ailelerini alın!” diye
haykırdı Pavel Petroviç.

“Sanıyorum, bu konuyu ayrıntılı olarak ele almasak sizin
için daha iyi olur. Gelin kaynata ilişkilerini duymuşsunuzdur
herhalde, değil mi? Beni dinleyin Pavel Petroviç, kendinize
iki güncük süre tanıyın, öyle hemencecik bir şey
bulamazsınız. Toplumumuzun bütün katlarını ayıklayın ve her



birinin üzerinde iyice bir düşünün, biz de bu arada Arkadiy’le
beraber...”

“Her şeyle alay edersiniz,” diye atıldı Pavel Petroviç.
“Hayır, kurbağa keseceğiz. Gidelim Arkadiy; hoşça kalın

baylar!”
İki arkadaş çıktılar. İki kardeş yalnız kaldılar ve önce

yalnızca bakıştılar.
“İşte,” diye sonunda Pavel Petroviç konuşmaya başladı,

“işte size zamane gençliği! Vârislerimiz bunlar işte!”
“Vârislerimiz,” diye tekrarladı Nikolay Petroviç hüzünlü

bir iç çekişle. Bütün tartışma boyunca kızgın kömürlerin
üzerinde oturuyormuş gibiydi ve sadece kaçamak bir şekilde
üzüntüyle Arkadiy’e bakıyordu. “Biliyor musun, ne
hatırladım ağabey? Bir gün rahmetli anneciğimle tartışmıştım:
Annem bağırıyor, beni dinlemek istemiyordu... Sonunda ona
beni anlayamayacağını söylemiştim; biz, farklı iki kuşağa
aittik. Çok gücenmişti, bense ‘N’apalım?’ demiştim. ‘Hap acı
ama yutmak gerekiyor.’ İşte şimdi de sıra bize geldi, bizim
vârislerimiz de bize siz bizim kuşaktan değilsiniz, acı hapı
yutun diyebilirler.”

“Sen de haddinden fazla iyi yürekli ve alçakgönüllüsün,”
diye itiraz etti Pavel Petroviç, “ben, tam tersine, biraz
eskimiş, vieilli13 bir dille ifade etsek ve öyle aşırı bir kendine
güven duygusuna sahip olmasak da seninle benim bu küçük
beylerden çok daha haklı olduğumuzdan eminim... Hem bu
zamane gençliği ne kendini beğenmiş böyle! Birine
soruyorsun, şarabı nasıl istersiniz, kırmızı mı, beyaz mı diye?
Kalın bir sesle ve o anda sanki bütün dünya kendisine
bakıyormuş gibi ciddi bir tavır takınarak ‘Kırmızı şarap tercih
etme alışkanlığına sahip değilim!’ diye cevap veriyor...”



“Daha çay ister misiniz?” dedi Feneçka, kapıdan başını
uzatıp. İçeriden tartışma sesleri geldiği sürece oturma odasına
girip girmemeye karar verememişti.

“Hayır, semaveri kaldırmalarını söyleyebilirsin,” diye
cevap verdi Nikolay Petroviç ve onu karşılamak için ayağa
kalktı. Pavel Petroviç kardeşine kesik kesik bon soir14 dedi ve
çalışma odasına gitti.

8. (Alm.) Madde ve Kuvvet. (Ç.N.)
9. (Fr.) Kamu yararı. (Ç.N.)
10. (Fr.) İlerleme. (Ç.N.)
11. (Fr.) Kötü ressam. (Ç.N.)
12. (1483-1520) Ünlü İtalyan ressamı. (Ç.N.)
13. (Fr.) Yaşlanmış. (Ç.N.)
14. (Fr.) İyi akşamlar. (Ç.N.)



XI

Yarım saat sonra Nikolay Petroviç bahçeye, çok sevdiği
kameriyeye gitti. Kederli düşüncelere kapıldı. Oğluyla ne
kadar farklı olduklarını ilk kez açıkça anlamıştı; bu farklılığın
her gün daha da artacağını seziyordu. Demek ki, kışın
Petersburg’da en yeni eserlerin başında günlerce boşu boşuna
oturmuştu; genç insanların konuşmalarına boşu boşuna kulak
misafiri olmuş, onların heyecanlı nutuklarına bir laf eklemeyi
başardığında boşu boşuna sevinmişti. “Ağabeyim, biz
haklıyız, diyor,” diye düşündü, “her türlü gururu bir yana
bırakınca bana öyle geliyor ki, onlar, bize göre gerçeklerden
çok uzaktalar. Fakat bir yandan da onlarda bizim sahip
olmadığımız bir şey olduğunu, bize karşı bir tür üstünlükleri
olduğunu hissediyorum... Gençlik mi? Hayır, sadece gençlik
değil. Bu üstünlük, onlarda bizdekinden daha az kibir izleri
olmasından ibaret değil mi?”

Nikolay Petroviç başını yere eğdi ve elini yüzünde
dolaştırdı.

“Ya şiiri reddetmeye ne demeli?” diye düşündü yeniden.
“Sanata, doğaya ilgi göstermemek?..”

Doğaya ilgi göstermemenin nasıl bir şey olduğunu
anlamak isteyerek çevresine baktı. Artık akşam oluyordu;
güneş, bahçenin yarım verst ötesinde uzanan küçük
titrekkavak korusunun arkasına saklanıyordu: Korunun
gölgesi, hareketsiz tarlaların üzerinden sonsuz şekilde uzayıp
gidiyordu. Korunun tam yanındaki karanlık ve dar yoldan
beyaz ata binmiş bir köylü, atı hafif hafif koşturarak



gidiyordu: Gölgelik bir yerden geçtiği halde köylü,
omzundaki yamaya varıncaya dek apaçık görülüyordu; atın
ayakları pek hoş bir uyum içinde görünüp kayboluyordu.
Güneş ışınları korunun içine süzülüyor ve sık ağaçlar
arasından kendine yol açarak kavak gövdelerine öyle
yumuşak bir ışıkla dökülüyordu ki, kavak gövdeleri çam
ağaçlarını andırıyordu, yaprakları ise neredeyse mavileşmişti
ve üzerlerinde batmakta olan güneşle kızıla bürünmüş soluk
mavi bir gökyüzü yükseliyordu. Kırlangıçlar yükseklerde
uçuyordu; rüzgâr tamamen durmuştu; geç kalmış arılar
tembel ve uykulu bir biçimde leylak çiçekleri arasında
vızıldıyorlardı; tek başına ileriye uzanmış küçük bir dalın
üzerinde böcekler salkım halinde toplanmışlardı. “Tanrım, ne
güzel!” diye aklından geçirdi Nikolay Petroviç ve sevdiği
şiirler dilinin ucuna geliverdi; Arkadiy’i, Stoff und Kraft’ı
anımsadı ve sustu, fakat oturmaya, düşüncelerinin iç karartıcı
ve iç açıcı oyununa kapılmaya devam etti. Hayal kurmayı
severdi; köy yaşamı, onda bu yeteneği geliştirmişti. Daha
geçen gün, yoldaki handa oğlunu beklerken de böyle hayal
kurmuştu ama o günden sonra değişiklikler olmuş, o zaman
henüz belirgin olmayan davranışlar artık açıklık kazanmıştı...
hem de nasıl! Rahmetli karısı gözünün önünde tekrar canlandı
ama yıllar boyunca bildiği haliyle, yani iyi bir ev kadını
olarak değil, ince endamlı, bakışları masum ama meraklı,
saçları sımsıkı örülmüş ve çocuksu ensesinde toplanmış genç
bir kız olarak. Onu ilk gördüğü anı hatırladı. Nikolay Petroviç
o zamanlar öğrenciydi. Ona oturduğu dairenin merdiveninde
rastlamıştı. Merdivende kıza bir kaza sonucu çarpmış ve geri
dönüp özür dilemek istemiş, fakat ağzından sadece “Pardon,
monsieur”15 sözleri çıkabilmişti. Kız ise başını eğmiş,
gülümsemiş ve birdenbire sanki korkuya kapılmış ve kaçmıştı



ama merdivenin dönemecinde çabucak Nikolay Petroviç’e
bakmış, sonra yüzü ciddi bir görünüm almış ve kıpkırmızı
olmuştu. Daha sonra ilk ürkek gidip gelmeler, yarım yamalak
sözler, yarım yamalak gülümsemeler, şaşkınlık, keder,
taşkınlıklar ve nihayet, bu soluk soluğa mutluluk... Bütün
bunlar nereye kaybolmuştu? Genç kız, karısı olmuştu,
dünyada pek az kimseye nasip olacak kadar mutlu olmuştu...
“Fakat,” diye düşündü, “o tatlı ilk anlar neden sonsuza dek
sürmüyor, neden ölümsüz olmuyor?”

Bu düşüncesini kendi kendisine açıklamaya çalışmıyordu
ama o mutlu günleri hafızasında canlandırmaktan ziyade bir
biçimde daha güçlü kılmak, Mariyasının yakınlığını tekrar
elle tutulur hale getirmek, onun sıcaklığını ve nefesini
duymak istediğini hissediyordu ve artık ona öyle geliyordu ki,
sanki onun üzerinde...

“Nikolay Petroviç,” birden yakınında bir yerde
Feneçka’nın sesi duyuldu, “neredesiniz?”

Silkindi. Ne bir acı duymuş ne de vicdanı sızlamıştı. Hatta
karısıyla Feneçka arasında bir karşılaştırmaya ihtimal bile
vermezdi ama Feneçka’nın onu aramaya kalkmasına canı
sıkıldı. Genç kadının sesi, bir anda ona kır saçlarını,
yaşlılığını, şimdiki halini anımsatmıştı.

Artık içine girmiş olduğu, geçmişin sis dalgaları arasından
belirginleşmeye başlamış olan büyülü dünya şöyle bir sallandı
ve yok oluverdi.

“Buradayım,” diye cevap verdi, “geliyorum, sen git.”
“İşte onlar, asilzadeliğin izleri,” diye aklından geçti. Feneçka
sessizce kameriyeye göz attı ve uzaklaştı, Nikolay Petroviç
ise hayallere daldıktan sonra gecenin çökmüş olduğunu
hayretle fark etti. Çevredeki her şey kararmış ve susmuştu.
Feneçka’nın yüzü önünden kayıp gitti, öylesine solgun ve



küçük bir yüzdü ki bu. Yerinden doğruldu ve eve dönmek
istedi ama duygulara kapılmış yüreği göğsünün içinde bir
türlü sakinleşemiyordu. Yavaş yavaş bahçede yürümeye
başladı. Kâh düşünceli düşünceli ayaklarının ucuna bakıyor,
kâh gözlerini artık yıldızların uçuştuğu ve göz kırptığı
gökyüzüne çeviriyordu. Uzun zaman, neredeyse yorgun
düşene kadar dolaştı ama içindeki endişe, bir şeyler arayan,
belirsiz, hüzünlü endişe hiç yatışmadı. O sırada içinde olup
bitenleri öğrenseydi Bazarov kendisiyle nasıl da alay ederdi!
Arkadiy bile onu ayıplardı. Onun, yani bir tarım uzmanı ve
çiftlik sahibi olan kırk dört yaşındaki bu adamın gözlerine
yaşlar, nedeni belirsiz yaşlar dolmuştu; bu, viyolonselden yüz
kere daha kötüydü.

Nikolay Petroviç yürümeye devam etti ve eve, pırıl pırıl
aydınlık pencereleriyle kendisine selam verir gibi bakan bu
sakin ve rahat yuvaya girip girmemeye bir türlü karar
veremedi; karanlığa, bahçeye, yüzünde hissettiği taze havaya
ve bu kedere, bu endişeye veda edebilecek güçte değildi...

Yolun dönemecinde Pavel Petroviç’le karşılaştı.
“Neyin var?” diye sordu Pavel Petroviç kardeşine.

“Hayalet gibi bembeyaz olmuşsun; iyi değilsin sen, neden
gidip yatmıyorsun?”

Nikolay Petroviç, kısa kısa sözcüklerle ona içinde
bulunduğu ruhsal durumu açıkladı ve uzaklaştı. Pavel
Petroviç bahçenin sonuna kadar gitti, o da düşüncelere daldı
ve gözlerini gökyüzüne kaldırdı. Fakat onun güzel gözlerinde
yıldızların ışığından başka bir şey yansımadı. O, doğuştan
romantik biri değildi ve kuru, tutkulu, Fransız tarzına uygun
olarak insandan kaçmaya yatkın ruhu hayal kurmayı
beceremezdi...

Aynı gece Bazarov, Arkadiy’e şöyle diyordu:



“Biliyor musun? Aklıma şahane bir fikir geldi. Baban
bugün soylu bir akrabanızdan davet aldığını söylüyordu;
seninle atlayıp ...’ya gidelim. Bu beyefendi zaten seni de
çağırıyormuş. Baksana burada hava nasıl oldu; dolaşır, şehri
gezeriz. Beş altı gün kadar sürteriz, sonra da tamam!”

“Sonra buraya dönecek misin?”
“Hayır, babama uğramam gerek. Biliyorsun, babam

...’dan otuz verst uzakta. Uzun zamandır onu görmedim,
annemi de; ihtiyarları neşelendirmek lazım. İyi insanlardır,
özellikle de babam hoş adamdır. Ben onların tek çocuğuyum.”

“Uzun süre mi kalacaksın orada?”
“Sanmıyorum. Herhalde sıkıcı olur.”
“Dönüşte bize uğrar mısın?”
“Bilmiyorum... bakarız. E, ne dersin? Gidiyor muyuz?”
“Belki,” dedi Arkadiy tembel tembel.
İçinden arkadaşının teklifine çok sevinmişti ama bu

duygusunu saklamayı ödev saymıştı. E, boşuna nihilist
değildi ya!

Ertesi gün Bazarov’la birlikte ...’ya gitti. Maryino’daki
gençler onların gidişine üzüldüler; hatta Dunyaşa birazcık
ağladı bile... ama ihtiyarlar rahat bir soluk aldılar.

15. (Fr.) Özür dilerim, bayım. (Ç.N.)



XII

Dostlarımızın gittikleri ... kenti, Rusya’da sık sık rastlanan
genç, ilerici ve despot bir valinin yönetiminde bulunuyordu.
Bu vali, yönetiminin daha ilk yılı içinde sadece muhafız
alayından emekli bir süvari yüzbaşısı, at çiftliği sahibi ve
konuksever bir kişi olan belediye başkanıyla değil, kendi
memurlarıyla da bozuşmuştu. Bu konuda ortaya çıkan
çatışmalar o kadar büyümüştü ki, Petersburg’daki bakanlık,
her şeyi yerinde inceleme göreviyle güvenilir bir kişiyi
göndermeyi gerekli görmüştü. Yöneticilerin seçimi, Kirsanov
kardeşlerin bir zamanlar vesayeti altında bulundukları şu
Kolyazin’in oğlu, Matvey İlyiç Kolyazin’den yana olmuştu.
O da “gençler”dendi, daha geçenlerde kırkını doldurmuştu
ama epeydir gözünü devlet adamlığına dikmişti ve göğsünün
her iki tarafında birer yıldız taşıyordu. Doğrusu bu
madalyalardan biri, yabancı bir devlete ait, kötü bir şeydi.
Hakkında hüküm vermeye geldiği vali gibi o da ilerici
sayılırdı ve kodamanlardan biri olarak kodamanların büyük
bölümüne benzemiyordu. Kendisi hakkında yüksek bir
düşünceye sahipti; kendini beğenmişliği sınır tanımazdı ama
davranışları sadeydi, karşısındakini takdir ederek bakar,
hoşgörüyle dinler ve öyle iyi yürekli gülerdi ki, ilk görüşte adı
“harika bir adam”a çıkabilirdi. Ancak söylendiğine göre,
önemli durumlarda tozu dumana katardı. “Enerji gerek,”
diyordu o zamanlarda, “l’énergie est la premiere qualité d’un
homme d’état.”16 Bununla birlikte çoğunlukla aldanırdı ve



biraz deneyimli herhangi bir memur gelip tepesine
oturuverirdi. Matvey İlyiç, Guizot’dan büyük bir saygıyla söz
ederdi ve herkese kendisinin tutuculardan ve geri kafalı
bürokratlardan biri olmadığını, toplum yaşamının bir tek
önemli olayına karşı bile dikkatsiz davranmadığını telkin
etmeye çalışırdı... Buna benzer sözleri çok iyi bilirdi. Kibirli
bir ilgisizlikle de olsa doğrusu çağdaş edebiyatın gelişimini
bile izliyordu: Aynen yetişkin bir insanın sokakta çocuklardan
oluşan bir kortejle karşılaşınca bazen onlara katılması gibi.
Aslında Matvey İlyiç, bir zamanlar Petersburg’da yaşamış
olan Bayan Sveçina’nın akşam davetine gitmeye
hazırlanırken sabah sabah Condillac’tan sayfalar okuyan
Aleksandr Dönemi devlet adamlarından pek farklı değildi;
yalnız onun yöntemleri farklı, daha çağdaş yöntemlerdi.
Becerikli bir saray adamı, büyük bir açıkgözdü ve başka da
bir şey değildi; işten anlamazdı, zeki de değildi ama kendi
işlerini yürütmeyi bilirdi: Bu konuda hiç kimse onunla boy
ölçüşemezdi, zaten asıl önemli olan da buydu.

Matvey İlyiç, Arkadiy’i aydın bir yüksek memura özgü
sevecenlikle, dahasını söyleyelim, şakalar yaparak kabul etti.
Ancak davet ettiği akrabalarının köyde kaldıklarını öğrendiği
zaman şaşırdı. “Senin baban eskiden de tuhaf biriydi,” dedi
görkemli kadife ceketinin püskülleriyle oynayarak. Sonra
birden bütün iyi niyetiyle redingotunun düğmelerini sımsıkı
iliklemiş olan genç memura dönerek kaygılı bir biçimde “Ne
istiyorsunuz?” diye bağırdı. Sürekli olarak susmaktan
dudakları birbirine yapışmış olan genç adam, hafifçe doğruldu
ve hayretle amirine baktı. Fakat Matvey İlyiç, emrindeki
birini şaşkına çevirdikten sonra ona bir daha bakmadı bile.
Bizim yüksek memurlar, emirlerinde çalışanları böyle şaşkına
çevirmeyi genellikle pek severler; bu amaca ulaşmak için



başvurdukları yöntemler oldukça çeşitlidir. Bu arada
İngilizlerin is quite a favorite17 dedikleri şu yöntem çok
kullanılır: Yüksek memur birden en basit sözleri anlamamaya
başlar, sağırmış gibi davranır. Örneğin, “Bugün günlerden
ne?” diye sorar.

Kendisine en saygılı tavırlarıyla “Bugün cuma,
beyefendi,” diye tekmil verirler.

“Nasıl? Ne? Ne demek? Siz ne diyorsunuz?” diye sinirli
bir şekilde tekrarlayıp durur yüksek memur.

“Bugün cuma, beyefendi.”
“Nasıl? Ne? Ne demek cuma? Hangi cuma?”
“Cuma, beyefendi, haftanın bir günü.”
“Ya, bana öğretmeye kalkıyorsun demek?”
Matvey İlyiç, liberal sayılsa bile yine de bir yüksek

memurdu.
“Dostum, sana valinin ziyaretine gitmeni tavsiye ederim,”

dedi Arkadiy’e. “Anlıyorsun ya, bunu sana üst makamlara
saygılarını sunmaya gitmek gerektiğine ilişkin eski anlayışları
desteklediğim için değil, sadece vali dürüst bir insan olduğu
için tavsiye ediyorum; üstelik de buradaki sosyeteyi tanımak
istersin herhalde... Kaba saba biri değilsin ya, umarım? Vali
bey öbür gün büyük bir balo veriyor.”

“Siz bu baloya katılacak mısınız?” diye sordu Arkadiy.
“Baloyu benim için veriyor,” dedi Matvey İlyiç,

neredeyse üzüntüyle. “Dans etmeyi bilir misin?”
“Bilirim ama iyi sayılmaz.”
“Bu olmadı işte. Güzel kızlar var burada, hem genç bir

adamın dans bilmemesi ayıp. Yine de ben bunu eski
anlayışların etkisiyle söylemiyorum; insanın aklının ayaklarda
olması gerektiğini hiç düşünmüyorum ama Bayronizm gülünç
oluyor, il a fait son temps18.”



“Ama ben, amcacığım, hiç de Bayronizm tasladığım için
değil...”

“Seni buradaki hanımefendilerle tanıştıracağım,
kanadımın altına alıyorum seni,” diye Arkadiy’in sözünü kesti
Matvey İlyiç ve kendinden hoşnut gülmeye başladı.
“Kanadımın altında ısınacaksın ha, ne dersin?”

Uşak içeri girdi ve malmüdürünün geldiğini haber verdi.
Malmüdürü, özellikle yazın, kendi sözleriyle “her arıcığın her
çiçekçikten rüşvetçik aldığı...” yaz günlerinde doğayı aşırı
derecede seven, gözleri tatlı tatlı bakan, büzük dudaklı bir
ihtiyardı. Arkadiy çıktı.

Bazarov’u kaldıkları handa buldu ve uzun süre onu valiye
gitmek için kandırmaya çalıştı. “Eh, ne yapalım!” dedi
sonunda Bazarov. “Madem başladık, sonunu getirelim!
Toprak sahiplerini görmeye gelmiştik, görelim bakalım!”

Vali, delikanlıları güler yüzle karşıladı ama onlara yer
gösterip oturtmadı, kendisi de oturmadı. Hep koşuşturur ve
acele ederdi; ta sabahtan üzerine koyu renk redingotunu giyer
ve kravatını sımsıkı bağlardı, yemeğini sonuna kadar yemez
ve içmezdi, hep sağa sola emirler yağdırırdı. Vilayette ona
Burdalu adını takmışlardı ama burada ima ettikleri tanınmış
Fransız vaiz Bourdaloue değil, burda19 sözcüğüydü.
Kirsanov’u ve Bazarov’u evindeki baloya çağırdı ve onların
kardeş olduğunu düşünerek ve her ikisine de Kaysarov adını
yakıştırarak ikinci defa balosuna davet etti.

Validen ayrılıp kaldıkları yere dönüyorlardı ki birden
yanlarından geçen arabadan pek uzun boylu olmayan bir
adam atladı. Adam Slavyanofillerin20 giydiği cinsten bir kısa
ceket giymişti ve “Yevgeniy Vasilyeviç!” diye bir çığlık
atarak Bazarov’a doğru atıldı.



“A! Siz misiniz, Herr21 Sitnikov,” dedi Bazarov,
kaldırımda yürümeye devam ederek, “sizi buraya hangi
rüzgâr attı?”

“Düşünün, tam anlamıyla bir rastlantı sonucu geldim,”
diye cevap verdi beriki ve arabaya dönerek neredeyse beş
kere el sallayıp “Peşimizden gel, peşimizden!” diye bağırdı.
“Babamın burada işi vardı,” diye devam etti küçük hendeğin
üzerinden atlarken, “bana öyle rica etti ki... Geldiğinizi bugün
öğrendim ve kaldığınız yere gittim... (Gerçekten de
dostlarımız odalarına döndüklerinde orada, bir yüzünde
Fransızca, öteki yüzünde kıvrık kıvrık bir Slav yazısıyla
yazılmış Sitnikov adının bulunduğu köşeleri kıvrılmış bir kart
buldular.) Umarım, valinin yanından gelmiyorsunuzdur!”

“Umudunuz boşa çıkacak, dosdoğru onun yanından
geliyoruz.”

“Ya! Öyleyse ben de ona gideceğim... Yevgeniy
Vasilyeviç, beni sizin... beyefendiyle tanıştırsanıza...”

“Sitnikov, Kirsanov,” diye homurdandı Bazarov
yürümeye devam ederek.

“Bana büyük şeref verdiniz,” diye söze başladı Sitnikov,
yan yan yürüyerek, pis pis sırıtarak ve son derece zarif
eldivenlerini acele acele çıkararak. “Pek çok şey duydum
hakkınızda... Ben Yevgeniy Vasilyeviç’in eski bir tanıdığıyım,
onun öğrencisi olduğumu da söyleyebilirim. Yeniden
doğuşumu ona borçluyum...”

Arkadiy, Bazarov’un öğrencisine baktı. Yalanmış gibi
görünen yüzünün küçük ama hoş çizgilerinde kaygılı ve
donuk bir ifade vardı; pek iri olmayan, sanki içine kaçmış
gözleri büyük bir dikkatle ve huzursuz huzursuz bakıyor ve
kendisi de huzursuz, kısa, duygusuz, donuk bir şekilde
gülüyordu.



“İnanır mısınız,” diye devam etti, “Yevgeniy Vasilyeviç
benim yanımda ilk kez otoriteleri kabul etmemek gerektiğini
söylediği zaman öyle bir heyecan duymuştum ki... sanki
gözlerim açılmıştı! ‘İşte,’ diye düşünmüştüm, ‘sonunda bir
insan buldum!’ Sırası gelmişken Yevgeniy Vasilyeviç,
buradaki bir hanımefendiye mutlaka gitmelisiniz. Bu hanım
sizi tümüyle anlayabilecek biridir ve mesajınız onun için
gerçek bir bayram olacaktır; sanırım adını duymuşsunuzdur.”

“Kimmiş bu?” dedi Bazarov isteksiz isteksiz.
“Kukşina, Eudoxie, Yevdoksiya Kukşina. Mükemmel

yaradılışlı, tam anlamıyla émancipée22, ilerici bir kadın. Ne
yapalım biliyor musunuz? Şimdi hep birlikte ona gidelim. İki
adımlık mesafede oturuyor. Evinde yemek yeriz. Henüz
yemek yemediniz değil mi?”

“Hayır, henüz yemedik.”
“İyi o zaman. Anlarsınız ya, kocasından ayrıldı, hiç

kimseye de bağımlı değil.”
“Güzel mi?” diye onun sözünü kesti Bazarov.
“Ha...yır, güzel denemez.”
“Öyleyse ne diye bizi oraya çağırıyorsunuz?”
“Ah sizi gidi sizi... Bize bir şişe şampanya ikram eder.”
“Demek öyle! İşte karşınızda işini bilen bir adam. Sırası

gelmişken sorayım, babanız hâlâ o taahhüt işiyle mi
uğraşıyor?”

“O işlerle uğraşıyor,” diye acele cevap verdi Sitnikov ve
çığlık atar gibi güldü. “Evet, ne yapıyoruz, gidiyor muyuz?”

“Doğrusu bilmiyorum.”
“Sen insanları tanımak istiyordun, hadi git,” dedi Arkadiy

alçak sesle.
“Ya siz ne dersiniz, Bay Kirsanov?” diye atıldı Sitnikov.

“Siz de buyrun, siz olmadan olmaz.”



“Böyle hep birlikte baskın mı yapacağız?”
“Önemli değil! Kukşina, tuhaf biridir.”
“Bir şişe şampanya olacak mı?” diye sordu Bazarov.
“Üç!” diye haykırdı Sitnikov. “Bunu garanti ederim.”
“Nasıl?”
“Kellemi koyarım.”
“Bundan iyisi can sağlığı. Hadi, gidelim.”

16. (Fr.) Enerji, bir devlet adamının en birinci niteliğidir. (Ç.N.)
17. (İng.) En beğenilen. (Ç.N.)
18. (Fr.) Modası geçti. (Ç.N.)
19. Rusça’da burda, bulanık ve tatsız su anlamına geliyor. (Ç.N.)
20. Slavyanofil, XIX. yüzyıl ortalarında ortaya çıkmış olan muhafazakâr bir
toplumsal ve politik aımın yandaşı. Bu akımın temsilcileri, Rusya’nın tarihsel
gelişiminin kendine özgü bir gelişim olduğunu savunmuşlar. Slav kültürünü
ülküleştirmişler ve Batıcılardan farklı olarak Rusya’nın sınıfsal çelişkilere
sahip kapitalist Batı Avrupa ülkelerini örnek alarak gelişebileceği düşüncesini
reddetmişlerdir. (Ç.N.)
21. (Alm.) Bay. (Ç.N.)
22. (Fr.) Serbest düşünceli. (Ç.N.)



XIII

Avdotya Nikitişna (ya da Yevdoksiya) Kukşina’nın
oturduğu, Moskova tarzında yapılmış, pek büyük olmayan
aristokrat evi, ... kentinin yangından sonra yeni yapılmış
sokaklarından birinde bulunuyordu; bilirsiniz, bizim kentler
her beş yılda bir yangın geçirir. Kapının yanında, çarpık
şekilde çakılmış kartvizitin üzerinde bir çıngırak kolu
görünüyordu ve gelenleri sofada ev sahibesinin ilerici
heveslerinin açık bir işareti olan ve ne hizmetçiye ne de
başındaki başlıkla nedimeye benzeyen biri karşıladı. Sitnikov,
Avdotya Nikitişna’nın evde olup olmadığını sordu.

“Siz misiniz, Victor?” Yan odadan ince bir ses duyuldu.
“Giriniz.”

Başlıklı kadın hemen ortadan kayboldu.
“Yalnız değilim,” dedi Sitnikov. Bu arada bir yandan

altından mintan gibi ya da yelek gibi bir şeyin göründüğü
ceketini çıkarıyor, bir yandan da Arkadiy’e ve Bazarov’a
meydan okur gibi bakıyordu.

“Fark etmez,” diye cevap verdi ses. “Entrez.”23

Genç adamlar içeri girdiler. Bulundukları oda, oturma
odasından çok bir çalışma odasına benziyordu. Kâğıtlar,
mektuplar, büyük bir kısmının sayfaları hiç açılmamış kalın
Rus dergileri toz içindeki masaların üzerine yığılmıştı; her yer
oraya buraya atılmış beyaz sigara izmaritleriyle doluydu. Deri
kaplı divanda henüz genç denebilecek, sarışın, biraz dağınık
görünüşlü, pek derli toplu olmayan ipek bir elbise giymiş,



kısacık kollarında büyük büyük bilezikler, başında dantelli bir
şal bulunan bir kadın uzanmıştı. Kadın divandan kalktı ve
sararmış ermin kürklü kadife sabahlığı özensiz bir hareketle
omzuna alarak tembel tembel, “Merhaba, Victor,” dedi ve
Sitnikov’un elini sıktı.

Sitnikov, Bazarov’a öykünerek kesik kesik, “Bazarov,
Kirsanov,” dedi.

“Buyrun efendim,” diye karşılık verdi Kukşina ve ucu
kalkık, minicik burnunun, aralarında öksüz öksüz kızardığı
yuvarlak gözlerini Bazarov’a dikip ekledi: “Sizi tanıyorum,”
ve onun da elini sıktı.

Bazarov yüzünü buruşturdu. Bu serbest düşünceli kadının
küçük ve gösterişsiz endamında çirkin hiçbir şey yoktu; fakat
yüzünün ifadesi bakanı hoşa gitmeyecek bir şekilde
etkiliyordu. İnsan elinde olmadan ona “Neyin var, aç mısın?
Yoksa canın mı sıkılıyor? Korkuyor musun? Neden öyle
gergin gergin duruyorsun?” diye sormak istiyordu. Onda da
tıpkı Sitnikov’daki gibi hep içini kemiren bir şey vardı. Çok
patavatsızca ve aynı zamanda beceriksizce konuşuyor ve
hareket ediyordu: Besbelli ki, kendisini iyi yürekli ve basit bir
insan olarak görüyordu ve bu arada ne yaparsa yapsın size
sürekli olarak bunu özellikle yapmak istemiyormuş gibi
geliyordu; her hareketi çocukların dediği gibi mahsusçuktan
gibiydi, yani basit ve doğal değildi.

“Evet, evet, sizi tanıyorum Bazarov,” diye yineledi. (Pek
çok taşralı ve Moskovalı kadına özgü bir alışkanlığı vardı
onun da: Erkekleri tanıştığı ilk günden itibaren soyadıyla
çağırmaktı bu alışkanlık.) “Sigara ister misiniz?”

Bu arada bir koltuğa yığılmış ve ayak ayak üstüne atmış
olan Sitnikov lafa karıştı:



“Sigara da iyi olur ama bize yemek çıkartsanıza, korkunç
açız; bir şişe de şampanya getirmelerini söyleyin.”

“Keyif düşkünü,” dedi Yevdoksiya ve gülmeye başladı.
(Güldüğü zaman dişlerinin üzerinden üstteki dişeti ortaya
çıkıyordu.) “Doğru değil mi, Bazarov, keyif düşkünü değil
mi?”

“Hayatın kolaylıklarını severim,” dedi Sitnikov ciddiyetle.
“Liberal olmama engel değildir bu.”

“Hayır, engeldir, engel!” diye haykırdı Yevdoksiya ve
hizmetçisine yemek hazırlamalarını ve şampanya
getirmelerini emretti. “Bu konuda siz ne düşünüyorsunuz?”
diye ekledi Bazarov’a dönerek. “Benim düşüncemi
paylaştığınızdan eminim.”

“Yo hayır,” diye itiraz etti Bazarov, “bir lokma et,
kimyasal açıdan bile olsa bir lokma ekmekten daha iyidir.”

“Yoksa kimyayla mı uğraşıyorsunuz? Kimya benim en
büyük tutkumdur. Hatta kendi kendime bir karışım bile
yaptım.”

“Karışım mı? Siz mi?”
“Evet, ben. Hem de biliyor musunuz ne amaçla? Oyuncak

bebek yapmak için, kafaları kırılmasın diye. Ben de aslında
pratik biriyim. Ama henüz her şey hazır değil. Daha Liebig’i
okumam lazım. Yeri gelmişken ‘Moskova Haberleri’nde
Kislyakov’un kadın emeğiyle ilgili yazısını okudunuz mu?
Okuyun lütfen. Kadın sorunu sizi ilgilendiriyor mu acaba? Ya
okullar? Arkadaşınız neyle uğraşıyor? Adı ne demiştiniz?”

Bayan Kukşina, sorularını, yanıtlarını beklemeden, naz
yapmaya alışkın bir hanımın ilgisizliğiyle birbiri arkasına
“dizmişti”; şımarık çocuklar da dadılarıyla aynen böyle
konuşurlar.



“Benim adım Arkadiy Nikolayeviç Kirsanov,” dedi
Arkadiy, “ve hiçbir işle uğraşmıyorum.”

Yevdoksiya kahkahalarla gülmeye başladı.
“İşte bu çok hoş. Ne o, sigara içmiyor musunuz? Viktor,

biliyorsunuz, size kızgınım.”
“Niye?”
“Yine George Sand’ı övmeye başladığınızı söylüyorlar?

Geri kafalı bir kadından başka bir şey değildir o! Onu
Emerson’la nasıl kıyaslayabilirsiniz! Ne eğitim, ne fizyoloji
hakkında, hiçbir konuda hiçbir düşüncesi yok bu kadının.
Eminim, embriyoloji hakkında da bir şey duymamıştır, oysa
günümüzde bunlar olmadan ne yapabilirsiniz? (Yevdoksiya
bu arada ellerini iki yana açmıştı.) Ah, Yeliseviç bu konuda ne
harika bir makale yazmıştı! Bu bay bir deha! (Yevdoksiya,
“adam” yerine hep “bay” sözcüğünü kullanıyordu.) Bazarov,
şöyle divana, yanıma oturun. Siz belki de bilmiyorsunuzdur,
ben sizden müthiş korkuyorum.”

“Neden? İzninizle öğrenebilir miyim?”
“Siz tehlikeli bir baysınız; siz öyle bir eleştirmensiniz ki.

Ah aman Tanrım! Bana bile gülünç geliyor, tıpkı bozkırda
yaşayan toprak sahibi kadınlar gibi konuşuyorum. Bu arada
ben gerçekten de toprak sahibi bir kadınım. Mülkümü kendim
yönetiyorum ve düşünün, Yerofey adında bir kâhyam var,
şaşılacak bir tip, tıpkı Cooper’ın Pathfinder’ı gibi biri: Doğal
bir şey var bu adamda! Buraya temelli yerleştim; dayanılmaz
bir kent, öyle değil mi? Ama ne yapacaksınız!”

“Diğer kentler gibi bir kent işte,” dedi Bazarov
soğukkanlılıkla.

“Hep küçük çıkarlar, ne korkunç! Eskiden kışları
Moskova’da otururdum... ama şu anda kocam Mösyö Kukşin
orada oturuyor. Aslında Moskova da artık... her neyse,



bilmiyorum işte, o da artık eskisi gibi değil. Yurtdışına
gitmeyi düşünüyorum; geçen yıl iyice hazırlanmıştım.”

“Paris’e pek tabii ki, değil mi?” diye sordu Bazarov.
“Paris’e ve Heidelberg’e.”
“Neden Heidelberg?”
“Rica ederim, Bunsen orada!”
Bazarov, buna diyecek bir şey bulamadı.
“Pierre Sapojnikov... onu tanır mısınız?”
“Hayır, tanımıyorum.”
“Rica ederim, Pierre Sapojnikov... Hep Lidiya

Hostatova’ya gider.”
“Ben o bayanı da tanımıyorum.”
“Her neyse, işte bu Pierre Sapojnikov beni evime kadar

getirmeye kalkmıştı. Tanrı’ya şükür, serbest bir kadınım,
çocuğum da yok... Ben ne dedim: ‘Tanrı’ya şükür!’ mü
dedim? Neyse, fark etmez.”

Yevdoksiya, sigarayı tütünden sararmış parmaklarıyla
sardı, dilini sigaranın üzerinde gezdirdi, bir nefes çekti ve
içmeye başladı. İçeriye elinde tepsiyle hizmetçi girdi.

“A, işte yemeğiniz de geldi! Bir şey yemek ister misiniz?
Viktor, şişeyi siz açın; bu tam sizin işiniz.”

“Benim işim, benim işim,” diye mırıldandı Sitnikov ve
yine çığlık atar gibi güldü.

“Güzel kadınlar var mı burada?” diye sordu Bazarov
üçüncü kadehi dibine kadar içerken.

“Var,” diye cevapladı Yevdoksiya, “ama hepsi de öyle boş
şeyler ki. Örneğin, mon amie24 Odintsova fena sayılmaz.
Yazık ki, namı, nasıl desem... Neyse, bu da önemli değil ama
görüşlerinde hiçbir serbestlik, hiçbir enginlik falan yok...
Eğitim sisteminin tümünü değiştirmek lazım. Bu konuyu
eskiden beri düşünürüm; kadınlarımız çok kötü eğitilmiştir.”



“Onlarla ilgili hiçbir şey yapamazsınız,” diye atıldı
Sitnikov. “Kadınları hor görmek gerekir, ben de onları hor
görüyorum, tümüyle ve kesinlikle! (Hor görme ve hor
gördüğünü belirtme olanağı, Sitnikov için en hoş duyguydu;
birkaç ay sonra sırf doğuştan prenses olduğu için karısı
Durdoleosova’nın önünde binbir takla atması gerekeceğini
henüz bilmediğinden kadınlar hakkında atıp tutuyordu.)
Hiçbir kadın şu konuşmalarımızı anlayabilecek durumda
değildir; içlerinden hiçbiri bizlerin, yani ciddi erkeklerin
kendileri hakkında konuşmamıza layık değildir!”

“Zaten konuşmamızı anlamalarına hiç gerek de yok,” dedi
Bazarov.

“Kimden bahsediyorsunuz?” diye lafa karıştı Yevdoksiya.
“Güzel kadınlardan.”
“Nasıl! Öyleyse Proudhon’un düşüncesini

paylaşıyorsunuz demektir, değil mi?”
Bazarov, kibirli bir şekilde yerinden doğruldu.
“Hiç kimsenin düşüncesini paylaşmıyorum; benim kendi

düşüncelerim var.”
“Kahrolsun otoriteler!” diye bağırdı Sitnikov. Köle gibi

yaltaklandığı bir adamın yanında kesin bir ifade kullanma
fırsatı yakalamaktan çok memnun olmuştu.

“Ama Macauley...” diye söze başlayacak oldu Kukşina.
“Kahrolsun Macauley!” diye gürledi Sitnikov. “Şu

karılardan yana mı çıkıyorsunuz yoksa?”
“Onlardan değil, kanımın son damlasına kadar savunmaya

yemin ettiğim kadın haklarından yanayım.”
“Kahrolsun!” Fakat Sitnikov tam burada durdu. “Tamam,

kadın haklarını inkâr etmiyorum,” dedi.
“Hayır, görüyorum ki, siz bir Slavyanofilsiniz!”
“Hayır, Slavyanofil değilim, gerçi, elbette...”



“Hayır, hayır, hayır! Siz Slavyanofilsiniz. Siz, Domostroy
25 taraftarısınız. Elinizde bir de kırbaç olsaydı!”

“Kırbaç da iyidir hani,” dedi Bazarov, “yalnız biz de
böylece geldik son damlasına...”

“Neyin?” diye onun sözünü kesti Yevdoksiya.
“Şampanyanın, pek saygıdeğer Avdotya Nikitişna,

şampanyanın, kanınızın değil.”
“Kadınlara hücum ettikleri zaman kayıtsız kalamıyorum,”

diye devam etti Yevdoksiya. “Çok korkunç bu, çok korkunç.
Onlara saldıracağınıza iyisi mi Michelet’nin De l’amour 26

adlı kitabını okuyun. Harika bir şey! Baylar, aşk hakkında
konuşalım,” diye ekledi Yevdoksiya ve bu arada elini sanki
bayılıyormuş gibi divanın buruşuk yastığına bıraktı.

Birden bir sessizlik oldu.
“Neden aşk hakkında konuşacakmışız ki,” dedi Bazarov,

“şu Odintsova’dan söz etmiştiniz... Adı buydu, değil mi?
Kimmiş bu hanımefendi?”

“Çok çekici bir kadın, çok çekici,” dedi Sitnikov cıvıl
cıvıl bir sesle. “Sizi tanıştırırım. Akıllı, zengin ve dul. Ne
yazık ki, henüz yeterince gelişmemiş: Bizim Yevdoksiya’yla
daha yakından tanışmış olsaydı... Sağlığınıza içiyorum
Eudoxie! Kadehlerimizi tokuşturalım! Et toc, et toc, et tin-tin-
tin! Et toc, et toc, et tin-tin-tin!..”27

“Victor, siz haylazın birisiniz.”
Yemek uzun süre devam etti. İlk şampanya şişesini ikinci,

üçüncü ve hatta dördüncü şişe izledi. Yevdoksiya durmadan
gevezelik ediyordu; Sitnikov da ondan geri kalmıyordu...
Evliliğin ne olduğu, bir önyargı mı, yoksa bir cinayet mi
olduğu konusunda ve insanların nasıl doğdukları, yani eşit
olarak mı doğdukları, yoksa bunun tam tersi mi olduğu,
aslında kişiliğin ne olduğu konusunda epeyce konuştular.



Sonunda iş o raddeye geldi ki, Yevdoksiya, içtiği şaraptan
kıpkırmızı olmuş bir halde ve düz tırnaklarıyla akordu bozuk
piyanonun tuşlarına vura vura kısık sesiyle önce Çingene
şarkıları, arkasından da Seymour-Schiff’in “Mahmur Granada
Uyukluyor” romansını söylemeye girişti, Sitnikov ise başına
atkısını bağladı ve romansın,

Ve dudakların benimkilerle
Birleşsin bir yakıcı öpüşte...
... sözleri söylenirken kendinden geçmiş bir âşık taklidi

yaptı.
Arkadiy nihayet dayanamadı. “Beyler, burası artık

Bedlam28 gibi bir yer oldu,” dedi yüksek sesle.
Pek ender olarak konuşmalara alaycı bir sözcükle katılan

Bazarov (daha ziyade şampanyayla meşguldü) gürültüyle
esnedi, ayağa kalktı ve ev sahibesiyle vedalaşmadan
Arkadiy’le birlikte dışarı çıktı. Sitnikov da arkalarından
fırladı.

“E, nasıl, nasıl?” diye soruyordu, dalkavukça hareketlerle
bir sağa, bir sola koşarak. “Ben size dememiş miydim harika
biridir diye! İşte bu tip kadınlara daha çok ihtiyacımız var!
Bir tür yüksek ahlak olgusudur bu kadın.”

“‘Senin’ babanın işlettiği bu yer de bir yüksek ahlak
olgusu mu?” dedi Bazarov, parmağıyla o anda yanından
geçmekte oldukları meyhaneyi göstererek.

Sitnikov yine çığlık atar gibi güldü. Ailesinden çok
utanırdı ve beklenmedik bir anda Bazarov’un ona sen
demesine sevinsin mi, gücensin mi bilemedi.



23. (Fr.) Girin. (Ç.N.)
24. (Fr.) Benim hanım arkadaşım. (Ç.N.)
25. Domostroy, XVII. yüzyılda yazılmış, kocalara öğüt veren bir kitap. (Ç.N.)
26. (Fr.) Aşk hakkında. (Ç.N.)
27. “Çin çin!” gibi bir söz. (Ç.N.)
28. İngiltere’nin en eski tımarhanesi. (Ç.N.)
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Birkaç gün sonra valinin balosu oldu. Matvey İlyiç
“şölenin gerçek kahramanıydı”, kent asillerinin başkanı,
herkese sırf Matvey İlyiç’e olan saygısı yüzünden geldiğini
söyleyip durdu, vali ise baloda da kımıldamadan durduğu
anlarda bile “emirler yağdırmaya” devam etti. Matvey İlyiç’in
hareketlerindeki yumuşaklık, ancak onun azametiyle
ölçülebilirdi. Herkese güler yüz gösteriyordu: Bazılarından
tiksinerek, bazılarına ise saygı duyarak; hanımların önünde
“en vrai chevalier français”29 kırılıp dökülüyor ve bir yüksek
memurun yapması gerektiği şekilde kocaman, sesli ve hep
aynı kahkahayla durmadan gülüyordu. Arkadiy’in sırtını
sıvazladı ve bağırarak ona “yeğenciğim” dedi, oldukça eski
bir frak giymiş olan Bazarov’a da yanından geçerken şöyle
yanağının üzerinden dağınık ama hoşgörülü bir bakış ve belli
belirsiz, ancak “ben” ve “pek çok” sözlerinin anlaşılabildiği
ama nazik bir mırıltı lütfetti; Sitnikov’a parmağını uzattı ve
gülümsedi ama kafasını çevirdikten sonra; elbisesinin altına
balenli iç etek giymeden ve kirli eldivenlerle, ancak saçlarının
arasında bir cennet kuşuyla baloya gelmiş olan Kukşina’ya,
evet Kukşina’ya bile “Enchanté,”30 dedi. Çok kalabalıktı,
dans edenler de az değildi; siviller daha çok duvar boyunca
sıkışmışlardı ama askerler, içlerinden özellikle de Paris’te altı
hafta kadar kalmış ve orada “Zut”31, “Ah fichtrre”32, “Pst, pst,
mon bibi”33 gibi külhanbeyi ağızları öğrenmiş biri canla başla
dans ediyordu. Adam bu lafları mükemmel bir şekilde, gerçek



bir Paris şıklığıyla telaffuz ediyor ve bu arada “si j’avais”34

yerine “si jaurais”35, “muhakkak” anlamında “absolument”36

diyordu, kısacası, Fransızların bizim onların dilinde melekler
gibi, comme des ange konuştuğumuza bu kardeşimizi
inandırmaya gerek duymadıklarında alay edecekleri bir eski
Rusça-Fransızca lehçesiyle konuşuyordu.

Arkadiy daha önceden bildiğimiz gibi, iyi dans
edemiyordu, Bazarov ise hiç dans etmiyordu: Bir köşeciğe
sığışmışlardı; Sitnikov da onlara katıldı. Yüzüne aşağılayıcı
bir alay ifadesi verip iğneleyici laflar savurarak meydan okur
gibi etrafa bakıyordu ve galiba bundan gerçekten büyük zevk
alıyordu. Birdenbire yüzünün ifadesi değişti ve Arkadiy’e
dönüp şaşırmış gibi, “Odintsova geldi,” dedi.

Arkadiy etrafa göz gezdirdi ve salon kapısında dikilen
siyah elbiseli, uzun boylu kadını gördü. Kadın mağrur
duruşuyla Arkadiy’i etkilemişti. Eldivensiz elleri düzgün
vücudunun iki yanında çok güzel duruyordu; parlak
saçlarından yuvarlak omuzlarına hafif küpeçiçeği dalları çok
güzel bir şekilde dökülüyordu; açık renk gözleri, biraz
kabarık beyaz alnının altından sakin ve zekice, dalgın değil,
sadece sakin bir şekilde bakıyordu ve dudaklarında belli
belirsiz bir gülümseme vardı. Yüzünden sevecen ve yumuşak
bir güç dağılır gibiydi.

“Onunla tanışıyor musunuz?” diye sordu Arkadiy,
Sitnikov’a.

“Biraz ahbaplığımız var. Sizi tanıştırmamı ister misiniz?”
“Belki... şu kadrilden sonra.”
Odintsova, Bazarov’un da dikkatini çekmişti.
“Nedir bu boy bos?” dedi Bazarov. “Öbür kadınlara

benzemiyor.”



Sitnikov, kadrilin bitişini bekledikten sonra Arkadiy’i
Odintsova’nın yanına götürdü; fakat Odintsova’yla biraz
ahbaplığı olduğu bile kuşkuluydu, konuşurken lafları birbirine
karıştırdı. Kadın da ona biraz şaşırmış gibi bakıyordu. Ancak
yüzü, Arkadiy’in soyadını duyduğu anda mutlu bir ifade aldı.
Arkadiy’e Nikolay Petroviç’in oğlu olup olmadığını sordu.

“Aynen öyle.”
“Babanızı iki kez gördüm ve hakkında pek çok şey

işittim,” diye devam etti Odintsova, “sizinle tanıştığıma çok
sevindim.”

Bu anda yanına bir yaver uçarcasına yaklaştı ve onu
kadrile davet etti. Odintsova kabul etti.

“Dans eder misiniz?” diye saygılı bir şekilde sordu
Arkadiy.

“Evet, ederim. Neden dans etmediğimi düşündünüz
acaba? Yoksa size çok yaşlı mı göründüm?”

“Rica ederim, nasıl olur öyle şey... Öyleyse izninizle sizi
mazurkaya davet edeyim.”

Odintsova hoş gördüğünü gösterecek şekilde gülümsedi.
“İzninizle,” dedi ve Arkadiy’e öyle tepeden tepeden değil

ama evli kız kardeşlerin çok genç erkek kardeşlerine
baktıkları gibi baktı.

Odintsova, Arkadiy’den biraz büyüktü, yirmi dokuz
yaşına girmişti ama Arkadiy onun yanında kendini bir ilkokul
öğrencisi gibi hissetmişti, sanki aralarındaki yaş farkı çok
daha fazlaymış gibiydi. Matvey İlyiç, kadının yanına azametli
bir görünüşle ve dalkavukça sözlerle yaklaştı. Arkadiy bir
kenara çekildi ama kadını gözlemeye devam etti: Kadril
sırasında da gözlerini ondan ayırmadı. Kavalyesiyle de,
valiyle de aynı rahatlıkla konuşuyor, kafasını ve gözlerini
sakin sakin oynatıyordu. Bir iki defa da sessizce güldü. Burnu



hemen hemen bütün Ruslarda olduğu gibi biraz kalıncaydı ve
teni de pek pürüzsüz değildi; bütün bunlara rağmen Arkadiy,
böyle güzel bir kadına daha önce hiç rastlamadığına hükmetti.
Sesi kulaklarından gitmiyordu; elbisesinin pilileri bile
başkalarınınkinden farklıydı, daha düzgün ve daha geniş
duruyordu ve aynı zamanda hareketleri de yumuşak ve
doğaldı.

Arkadiy, mazurkanın ilk notalarıyla birlikte damının
yanında dururken yüreğinde bir ürkeklik hissetti ve tam
konuşmaya hazırlanırken yalnızca elini saçlarında şöyle bir
dolaştırdı ve söyleyecek tek sözcük bile bulamadı. Ama
ürkekliği ve heyecanı uzun sürmedi; Odintsova’nın sakinliği
ona da geçti: On beş dakika bile geçmemişti ki, artık rahatça
babasından, amcasından, Petersburg’daki ve köydeki
yaşamından bahsediyordu. Odintsova, onu nazik bir ilgiyle,
yelpazesini hafifçe açıp kapayarak dinliyordu; öteki
kavalyeler kadını dansa davet edince Arkadiy’in gevezeliği de
sona ermek zorunda kalıyordu; bu arada Sitnikov,
Odintsova’yı iki kez dansa davet etmişti. Kadın geri dönüyor,
tekrar oturuyor, yelpazesini alıyor, nefes alışı bile
hızlanmıyordu, Arkadiy ise onun yanında bulunmaktan,
gözlerinin içine, güzel alnına, sevimli, ciddi ve zeki yüzüne
bakarak onunla konuşmaktan son derece mutlu, yeniden
gevezeliğe başlıyordu. Odintsova az konuşuyordu ama hayatı
iyi tanıdığı sözlerinden anlaşılıyordu; Arkadiy, düşüncelerine
bakarak bu genç kadının pek çok şey görmüş geçirmiş ve
düşünmüş olduğu sonucuna varmıştı.

“Sitnikov sizi yanıma getirdiğinde yanınızdaki adam
kimdi?” diye sordu Odintsova, Arkadiy’e.

“A, onu fark ettiniz demek,” diye sordu bu soruya karşılık
Arkadiy. “Ne hoş bir yüzü var, değil mi? Bazarov diye biri,



benim arkadaşım.”
Arkadiy “arkadaşından” söz etmeye koyuldu.
Bazarov hakkında öyle ayrıntılı şeyler söylüyor ve öyle

heyecanlı konuşuyordu ki, Odintsova Bazarov’a doğru döndü
ve ona dikkatle baktı. Bu arada mazurka sona yaklaşıyordu.
Damından ayrılmak Arkadiy’in canını sıkıyordu: Neredeyse
bir saattir onunla ne kadar da güzel vakit geçirmişti! Doğrusu,
bütün bu zaman içinde sürekli olarak kendisini bu kadına
minnettar kalması gerekiyormuş gibi hissetmişti. Ama genç
yürekler bu duygudan sıkıntı çekmezler.

Müzik susmuştu.
“Merci,” dedi Odintsova ayağa kalkarak. “Ziyaretime

gelmeye söz vermiştiniz, arkadaşınızı da getirin. Hiçbir şeye
inanmama eğilimindeki bir adamı görmek benim için çok ilgi
çekici olacak.”

Vali, Odintsova’ya yaklaştı, yemeğin hazır olduğunu
söyledi ve kaygılı bir suratla kadının elini tuttu. Çıkarken
Odintsova, Arkadiy’e son kez gülümsemek ve selam vermek
için geri dönüp baktı. Arkadiy eğilerek selam verdi, genç
kadının arkasından baktı (Siyah ipeğin gümüşümsü pırıltısı
içindeki vücudu Arkadiy’e ne kadar da düzgün görünüyordu!)
ve “Şu anda benim varlığımı unutmuştur bile,” diye düşünüp
içinde zarif bir kabullenme duygusu hissetti.

“E, ne haber?” diye sordu Bazarov Arkadiy’e, o köşeciğe
geri döndüğü zaman. “Zevk aldın mı bari? Biraz önce bir
beyefendi bu hanımefendi hakkında ay, ay, ay diyordu; o
beyefendi aptalın teki galiba. E, sana göre de bu hanım, ay,
ay, ay mı yani?”

“Bu tanıma hiçbir anlam veremedim,” diye cevapladı
Arkadiy.

“Daha neler! Ne saf adamsın!”



“Öyleyse ben senin şu beyefendiyi anlamıyorum.
Odintsova çok sevimli bir kadın, kesinlikle, ama öyle soğuk
ve hareketlerine o kadar hâkim ki...”

“Yere bakan... bilirsin ya!” diye atıldı Bazarov. “Soğuk
davrandığını söylüyorsun. En zevklisi de budur. Dondurma
sevmez misin sen?”

“Belki de,” diye mırıldandı Arkadiy, “bu konuda bir
hüküm veremeyeceğim. Seninle tanışmak istiyor ve benden
seni ona götürmemi rica etti.”

“Beni nasıl ballandıra ballandıra anlattığını tahmin
ediyorum! Ama iyi etmişsin. Beni götür. Nasıl biri olursa
olsun, ister taşralı bir dişi aslan olsun, ister Kukşina gibi
‘serbest düşünceli bir kadın’, yalnız onunki kadar güzel
omuzları daha önce hiç görmedim.”

Bazarov’un utanmazlığı Arkadiy’in sinirine dokundu ama
çoğunlukla olduğu gibi, onda asıl hoşuna gitmeyen şey
yüzünden değildi arkadaşına sitemi...

“Kadınlarda düşünce özgürlüğünü neden hoş görmek
istemiyorsun ki!” dedi alçak sesle.

“Şundan birader, bence kadınlar arasında yalnızca
gudubetler özgürce düşünürler.”

Konuşma burada kesildi. İki delikanlı yemekten hemen
sonra gittiler. Kukşina sinirli sinirli ama çekinerek
arkalarından güldü; ne biri ne de öbürü kendisine ilgi
göstermedikleri için gururu derinden yaralanmıştı. Baloda
herkesten geç saate kadar kaldı ve gecenin dördünde
Sitnikov’la Paris usulü polka mazurka yaptı. Bu öğretici
gösteriyle vali beyin balosu sona erdi.



29. (Fr.) Gerçek bir Fransız şövalyesi gibi. (Ç.N.)
30. (Fr.) Hayran kaldım. (Ç.N.)
31. (Fr.) Kahretsin! (Ç.N.)
32. (Fr.) Vay canına! (Ç.N.)
33. (Fr.) Pst, pst, ufaklık. (Ç.,N.)
34. (Fr.) Eğer sahip olsaydım. (Ç.N.)
35. Geçmiş zaman çekimi yerine yanlış olarak şart kipini kullanıyor. (Ç.N.)
36. (Fr.) Tümüyle. (Ç.N.)



XV

Ertesi gün Odintsova’nın kaldığı otelin merdivenlerini
Arkadiy’le birlikte çıkmakta olan Bazarov ona şöyle diyordu:

“Bakalım, bu hanım, memelilerin hangi sınıfına
giriyormuş. Burada düzgün olmayan bir şey var, burnum
kokusunu alıyor.”

“Sana şaşıyorum!” diye haykırdı Arkadiy. “Nasıl olabilir?
Sen, Bazarov, bu dar ahlak anlayışını sen destekleyeceksin ha,
bu anlayış...”

“Ne tuhafsın!” diye ilgisiz bir şekilde onun sözünü kesti
Bazarov. “Bilmiyor musun, dilimizde kardeşlerimiz için
‘düzgün olmayan’, ‘düzgün’ anlamına gelir? Yani onda ‘iş
var’ demektir. Onun garip bir şekilde evlendiğini bugün sen
söylemedin mi? Gerçi bence zengin bir ihtiyarla evlenmek,
hiç de garip bir şey değil, aksine akıllıca bir şeydir. Şehirdeki
dedikodulara inanmıyorum ben ama kültürlü vali beyin dediği
gibi, bu dedikoduların doğru olduğunu düşünmek hoşuma
gidiyor.”

Arkadiy cevap vermedi ve odanın kapısını çaldı.
Üniformalı genç bir uşak, iki arkadaşı Rus otellerindeki bütün
odalar gibi çok kötü döşenmiş ama çiçeklerle bezenmiş büyük
bir odaya aldı. Biraz sonra Odintsova sade bir sabah elbisesi
giymiş olarak göründü. Arkadiy ona Bazarov’u tanıttı ve gizli
bir şaşkınlıkla fark etti ki, Bazarov sanki utanmıştı, buna
karşılık Odintsova akşamki gibi son derece sakindi. Bazarov
da utandığını ve canının sıkılmaya başladığını hissediyordu.
“Al işte sana! Bir karıdan korktun!” diye aklından geçirdi ve



Sitnikov’dan aşağı kalmayan bir biçimde bir koltuğa
sereserpe oturarak abartılı bir rahatlıkla konuşmaya başladı,
Odintsova ise parlak gözlerini ondan ayırmıyordu.

Anna Sergeyevna Odintsova, yakışıklılığıyla ün salmış bir
dolandırıcı ve kumarbaz olan Sergey Nikolayeviç Loktev’in
kızıydı. Babası on beş yıl kadar Petersburg ve Moskova’da
tutunduktan ve epey gürültüler kopardıktan sonra kumarda
her şeyini kaybetmiş ve köye yerleşmek zorunda kalmış, kısa
bir süre sonra da küçücük servetini kızları, yirmi yaşındaki
Anna ve on iki yaşındaki Katerina’ya bırakarak ölmüştü.
Kızların annesi, yoksul düşmüş Prens H.’nin soyundandı,
kocasının çok güçlü olduğu bir sırada Petersburg’da ölmüştü.
Babasının ölümünden sonra Anna’nın durumu çok zorlaştı.
Petersburg’da aldığı parlak eğitim, onu çiftlik ve ev işlerine,
ıssız köy yaşamına hazırlamamıştı. Bütün o bölgede
kesinlikle hiç kimseyi tanımıyordu, akıl danışabileceği hiç
kimse yoktu. Babası komşularla görüşmekten kaçınmaya
gayret etmişti; o, onlardan nefret etmiş, onlar da her biri
kendine göre ondan nefret etmişlerdi. Ama kendini
kaybetmedi ve hemen teyzesi Prenses Avdotya Stepanovna
H.’yi yanına çağırdı. Bu kötü kalpli ve kibirli ihtiyar kadın,
yeğeninin evine yerleştikten sonra iyi odaların hepsini
kendisine ayırdı, sabahtan akşama dek homurdanıp söylenip
duruyor ve yanında sahip olduğu tek kölesi olan ve mavi
şeritli, aşınmış benekli bir üniforma ve üç köşeli şapka giyen
suratsız uşağı olmadan bahçede dolaşmaya bile çıkmıyordu.
Anna, teyzesinin bütün kaprislerine sabırla katlanıyor, yavaş
yavaş kız kardeşinin eğitimiyle ilgileniyordu ve bu ıssız yerde
solup gitmek düşüncesini de galiba artık kabullenmişti. Ama
kader ona başka yazı yazmıştı. Odintsov diye biri rastlantıyla
onu gördü. Kırk altı yaşlarında, çok zengin, garip, evhamlı,



şişman, ağır ve suratsız bir adam olan Odintsov, yine de
budala ve kötü biri değildi. Anna’ya âşık oldu ve evlenme
teklif etti. Anna onun karısı olmayı kabul etti. Adam
Anna’yla altı yıl kadar birlikte yaşadı ve ölürken bütün
servetini ona bıraktı. Anna Sergeyevna kocasının ölümünden
sonra bir yıl kadar köyden çıkmadı; daha sonra kız kardeşiyle
birlikte yurtdışına gittiler, ancak sadece Almanya’da kaldılar;
sıkıldılar ve ... kentinden kırk verst kadar uzakta bulunan
sevgili Nikolskoye’ye, evlerine döndüler. Burada Anna
Sergeyevna’nın mükemmel döşenmiş, harika bir evi ve
limonluklu güzel bir bahçesi vardı; merhum Odintsov hiçbir
şeyi esirgememişti. Anna Sergeyevna kente çok ender olarak,
çoğunlukla iş için gidiyor ve kısa süre kalıyordu. Vilayette
onu sevmezlerdi, Odintsov’la evliliği konusunda korkunç
yaygaralar koparıyorlar, hakkında akla hayale gelmeyecek
şeyler anlatıyorlar, babasının dalaverelerinde ona yardım
ettiğini, yurtdışına da boşu boşuna değil, ortaya çıkan kötü
sonuçları örtbas etme gereğinden gittiğini ileri sürüyorlardı.
“Nedenini anlıyorsunuz ya!” diye ekliyorlardı öfkeli
anlatıcılar. “Feleğin çemberinden geçmiş,” diyorlardı onun
için; vilayette tanınan bir nükteci de çoğu zaman “Hem de ne
çemberlerden geçmiştir,” diye ekliyordu. Bütün bu
dedikodular kulağına kadar gelse de, bunları duymazlıktan
geliyordu: Özgür ve oldukça kararlı bir kişiliği vardı.

Odintsova koltuğun arkalığına yaslanarak oturuyor ve bir
elini diğerinin üzerine koymuş Bazarov’u dinliyordu.
Bazarov, her zamankinin tersine oldukça fazla konuşuyordu
ve açıkçası muhatabını meşgul etmeye çalışıyordu. Arkadiy
buna bir kere daha hayret etti. Bazarov’un amacına ulaşıp
ulaşamadığına karar verememişti. Anna Sergeyevna’nın
yüzünden, ne gibi izlenimler edindiğini anlamak zordu: Hep



aynı, sevecen, ince yüz ifadesini koruyordu; harikulade
gözleri dikkatle ama sakin bir dikkatle parlıyordu. Ziyaretin
ilk dakikalarında Bazarov’un pek çetrefil konuşması
Odintsova’nın üzerinde pek de hoş olmayan bir etki, adeta
kötü bir koku veya keskin bir ses etkisi yapmıştı ama
Bazarov’un mahcup olduğunu hemen anladı ve hatta bu
durum hoşuna bile gitti. Ona itici gelen tek şey bayağılıktı,
bayağılık konusunda ise hiç kimse Bazarov’u suçlayamazdı.
O gün Arkadiy şaşkınlıktan şaşkınlığa düşüyordu. Bazarov’un
Odintsova’yla zeki bir kadınla konuşur gibi, kendi
inançlarından ve görüşlerinden konuşacağını bekliyordu,
çünkü Odintsova “hiçbir şeye inanmama cesaretine sahip” bir
adamı dinlemek istediğini kendisi söylemişti ama bunun
yerine Bazarov tıptan, homeopatiden, botanikten
bahsediyordu. Odintsova’nın inzivadayken vakit
kaybetmediği ortadaydı: Birkaç iyi kitap okumuştu ve
söyleyeceklerini doğru bir Rusça’yla ifade ediyordu. Sözü
müziğe getirdi ama Bazarov’un sanatı kabul etmediğini fark
edince yavaş yavaş botaniğe geri döndü, gerçi tam da Arkadiy
halk ezgilerinin önemi konusunda konuşmaya başlamıştı ama.
Odintsova ona karşı yine küçük erkek kardeşi gibi
davranmaya devam ediyordu; anlaşılan Arkadiy’deki
gençliğin saflığına ve iyiliğine değer veriyordu, hepsi buydu.
Sohbet çeşitli konularda acele etmeden, canlı bir şekilde üç
saatten biraz fazla devam etti.

İki arkadaş sonunda kalktılar ve vedalaşmaya koyuldular.
Anna Sergeyevna ikisine de okşarcasına baktı, ikisine de
güzel beyaz elini uzattı ve biraz düşündükten sonra kararsız
ama güzel bir gülümsemeyle şöyle dedi:

“Beyler, eğer sıkılmaktan korkmazsanız, Nikolskoye’ ye,
evime gelin.”



“Rica ederim, Anna Sergeyevna,” diye haykırdı Arkadiy,
“özel bir mutluluk duyarım...”

“Ya siz, Mösyö Bazarov?”
Bazarov sadece eğildi ve Arkadiy’i son kez şaşırttı:

Arkadiy, arkadaşının yüzünün kızardığını fark etmişti.
“E, nasıl?” dedi sokakta Bazarov’a. “Hâlâ aynı düşüncede

misin, ay ay ay mıymış?”
“Ne bileyim ben! Gördün ya, kendini nasıl da

dondurmuş!” diye itiraz etti Bazarov ve biraz sustuktan sonra
ekledi: “Prenses mübarek, kendisine ne kadar hâkim bir
kadın. Arkasında uzun kuyruklu elbisesi, başında da tacı
eksik.”

“Bizim prensesler böyle Rusça konuşamazlar,” dedi
Arkadiy.

“Feleğin çemberinden geçmiş birader, bizim
ekmeğimizden yemiş.”

“Ne olursa olsun, güzel kadın,” dedi Arkadiy.
“O ne vücut öyle!” diye devam etti Bazarov. “Sanki biraz

önce anatomi dersindeydim.”
“Kes Allah aşkına Yevgeniy! Bu söylediklerin bir şeye

benzemiyor.”
“E, kızma, hanım evladı. Dedim ya, birinci kalite. Evine

gitmeli.”
“Ne zaman?”
“Olsa olsa öbür gün olur. Burada ne yapacağız ki!

Kukşina’yla şampanya mı içeceğiz? Senin akraban, şu liberal
yüksek memuru mu dinleyeceğiz? Öbür gün veda ederiz.
Üstelik babamın çiftliği de oradan pek uzak değil. Zaten
Nikolskoye ... yolunun üzerinde değil mi?”

“Evet.”



“Optime.37 İşi uzatacak bir şey yok; yalnız aptallar işi
uzatırlar, ha bir de sivri akıllılar. Sana dedim ya, o ne müthiş
vücut!”

Üç gün sonra iki arkadaş Nikolskoye yolunda
ilerliyorlardı. Pırıl pırıl, çok sıcak olmayan bir gündü ve
arabanın besili atları, sarılmış ve örülmüş kuyruklarını hafifçe
sallayarak uyumlu bir şekilde koşuyorlardı. Arkadiy, yola
baktı ve nedenini kendisi de bilmeksizin gülümsedi.

“Beni kutlamalısın,” diye bağırdı birden Bazarov, “bugün
haziranın yirmi ikisi, ismimi aldığım meleğin isim günü.
Bakalım benim hakkımda neler düşünüyor. Bugün beni eve
bekliyorlar,” diye ekledi sesini alçaltıp... “Ne yapalım
beklesinler, ne önemi var!”

37. (Lat.) Mükemmel. (Ç.N.)



XVI

Anna Sergeyevna’nın yaşadığı malikâne, yeşil çatısı,
beyaz sütunları ve ana girişinin üzerinde “İsa’nın Dirilişi”
sahnesini İtalyan tarzında temsil eden al fresco’su38 bulunan,
sarı taştan yapılmış bir kilisenin yakınında yumuşak eğimli,
çıplak bir tepede bulunuyordu. İlk planda görülen kollarını
açmış, miğferli esmer savaşçı, yuvarlak çizgileriyle özellikle
dikkati çekiyordu. Kilisenin arkasında saman kaplı damlarının
üzerinde bir görünüp bir kaybolan bacalarıyla uzun bir köy iki
sıra halinde uzanıyordu. Beyin evi kiliseyle aynı tarzda, bizde
Aleksandr tarzı diye bilinen tarzda yapılmıştı; bu ev de aynı
şekilde sarı boyayla boyanmıştı ve yeşil bir çatısı, beyaz
sütunları ve armalı bir alınlığı vardı. Vilayet mimarı, her iki
binayı da anlamsız ve kendi deyimiyle keyfî yeniliklere
tahammül edemeyen merhum Odintsov’un onayını alarak
yapmıştı. Eski bahçenin koyu renk ağaçları, iki yandan eve
bitişiyor, iki yanında budanmış köknarların bulunduğu bir yol
ana kapıya kadar uzanıyordu.

Dostlarımızı üniforma giymiş, uzun boylu iki uşak sofada
karşıladı; içlerinden biri hemen başuşağı aramaya koştu.
Siyah fraklı şişman bir adam olan başuşak hemen geldi ve
konukları halı kaplanmış merdivenden çıkararak her türlü
tuvalet gereçleriyle birlikte iki karyolanın bulunduğu özel
hazırlanmış bir odaya götürdü. Görünüşe bakılırsa evde sıkı
bir düzen hâkimdi: Her şey tertemizdi, bakanlıkların kabul
salonlarındaki gibi her tarafta hoş bir koku vardı.



“Anna Sergeyevna yarım saat sonra yanlarına gitmenizi
rica ediyorlar,” dedi başuşak. “Şimdilik bir emriniz olacak
mı?”

“Hiçbir emrimiz olmayacak, sayın bayım,” diye cevap
verdi Bazarov, “yalnız bir kadehçik votka getirmeyi
lütfederseniz.”

“Başüstüne, efendim,” dedi başuşak biraz şaşkın ve
çizmelerini gıcırdatarak uzaklaştı.

“Bu ne grand genre,39” dedi Bazarov. “Böyle diyordunuz
galiba, değil mi? Tam bir prenses.”

“İyi bir prenses,” diye itiraz etti Arkadiy, “senin benim
gibi koyu aristokratları daha ilk görüşmeden sonra evine
çağırdı.”

“Özellikle de ben, müstakbel bir hekim, üstelik de bir
hekim oğlu, bir diyakoz torunu... Sahi, sen benim bir diyakoz
torunu olduğumu biliyor muydun?..”

“Speranskiy gibi,” diye de ekledi Bazarov kısa bir süre
sustuktan ve dudaklarını çarpıttıktan sonra. “Bu hanım
kendini çok şımartmış yine de; ah, ah bu hanım kendini ne
kadar da şımartmış! Frak mı giysek, ne dersin?”

Arkadiy sadece omzunu kaldırmakla yetindi... fakat pek
fazla olmasa bile o da şaşırmıştı.

Yarım saat sonra Arkadiy’le Bazarov oturma odasına
indiler. Bu, geniş, yüksek tavanlı, oldukça şatafatlı döşenmiş
ama özel bir zevki yansıtmayan bir odaydı. Ağır ve pahalı
mobilyalar, altın yaldızlı dalları olan kahverengi duvar
kâğıtlarıyla kaplı duvarlar boyunca resmî bir şekilde
dizilmişti; merhum Odintsov bu mobilyaları komisyoncu ve
tanınmış bir tüccar olan bir arkadaşı vasıtasıyla Moskova’dan
getirtmişti. Ortadaki divanın üzerinde buruşuk suratlı, sarışın
bir adamın portresi asılıydı ve galiba konuklara kötü kötü



bakıyordu. “‘Kendileri’ olmalı,” diye fısıldadı Bazarov
Arkadiy’e ve burun kıvırarak ekledi: “Kaçsak mı?” Ama tam
o anda ev sahibesi içeri girdi. Üzerinde çizgili hafif bir elbise
vardı; kulaklarının arkasına alıp dümdüz taradığı saçları temiz
ve taze yüzüne genç kız görünüşü veriyordu.

“Sözünüzü tuttuğunuz için teşekkür ederim,” diye söze
başladı, “bir süre konuğum olun burada. Burası, aslında pek
kötü bir yer değildir. Sizi kız kardeşimle tanıştırırım, güzel
piyano çalar. Mösyö Bazarov, sizin için fark etmez ama siz
Mösyö Kirsanov, galiba müziği seviyorsunuz; kız
kardeşimden başka ihtiyar teyzem de bende kalıyor. Ayrıca
bir komşumuz da zaman zaman iskambil oynamaya bize gelir.
İşte bütün topluluğumuz bu kadar. Şimdi oturalım.”

Odintsova, bu kısa konuşmayı, sanki ezberlemiş gibi çok
açık seçik yapmıştı; sonra Arkadiy’e döndü. Annesinin,
Arkadiy’in annesini tanıdığı ve hatta onun Nikolay Petroviç’e
olan aşkının sırdaşı olduğu ortaya çıktı. Arkadiy, heyecanla
merhumeden söz etmeye başladı; bu arada Bazarov ise
albümlere bakmaya koyuldu. “Ne kadar da uslu bir çocuk
oldum,” diye düşündü kendi kendine.

Mavi tasmalı güzel bir tazı, patilerini döşemeye vura vura
oturma odasına girdi, arkasından da on sekiz yaşlarında, siyah
saçlı, esmer, hatları biraz yuvarlak ama sevimli bir yüzü, pek
iri olmayan koyu renk gözleri olan bir genç kız içeri girdi.
Elinde içi çiçeklerle dolu bir sepet tutuyordu.

“İşte size bizim Katya’yı tanıştırayım,” dedi Odintsova bir
baş hareketiyle kızı göstererek.

Katya hafifçe dizlerini kırdı, ablasının yanına oturdu ve
çiçekleri ayırmaya koyuldu. Adı Fifi olan tazı, kuyruğunu
sallayarak sırayla iki konuğa yaklaştı ve soğuk burnuyla
ikisinin de ellerine dokundu.



“Bunların hepsini sen mi topladın?” diye sordu Odintsova.
“Ben topladım,” diye yanıtladı Katya.
“Teyzem çaya gelecek mi dersin?”
“Gelecek.”
Katya konuşurken sevimli bir şekilde, utanarak ve

içtenlikle gülümsüyor ve garip bir ciddiyetle aşağıdan yukarı
doğru bakıyordu. Her şeyiyle henüz genç ve toydu: Sesi de,
yüzündeki incecik tüyler de, avuçlarındaki beyazımsı
yuvarlaklarla pembe elleri de, hafifçe büzdüğü omuzları da...
Hep yüzü kızarıyor ve sık sık nefes alıyordu.

Odintsova, Bazarov’a döndü.
“Nezaketiniz yüzünden resimlere bakıyorsunuz, Yevgeniy

Vasilyeviç,” diye söze başladı. “Aslında ilginizi çekmiyor.
İyisi mi bize katılın da şundan bundan tartışalım.”

Bazarov yaklaştı.
“Ne konuda tartışmamızı emredersiniz efendim?” dedi.
“Hangi konuda isterseniz. Sizi uyarıyorum, ben korkunç

bir tartışmacıyımdır.”
“Siz mi?”
“Ben. Buna şaşıyor gibisiniz. Neden?”
“Çünkü görebildiğim kadarıyla sizin sakin ve soğukkanlı

bir yaradılışınız var, oysa tartışmak için heyecanlı olmak
gerekir.”

“Beni bu kadar kısa sürede nasıl tanıyabildiniz? Birincisi,
ben sabırsız ve inatçı biriyimdir, isterseniz Katya’ya sorun.
İkincisi, her şeye çok kolay kapılırım.”

Bazarov, Anna Sergeyevna’ya baktı.
“Belki de öyledir, siz daha iyi bilirsiniz. Madem tartışmak

istiyorsunuz, buyrun o zaman. Albümünüzde İsviçre’nin
Saksonya bölgesinden manzaralara bakıyordum ama siz
bunların beni ilgilendirmeyeceğini söylediniz. Böyle dediniz,



çünkü bende bir sanat anlayışının olmadığını
düşünüyorsunuz. Evet, gerçekten de benim bir sanat
anlayışım yok ama bu manzaralar beni jeolojik açıdan,
örneğin dağların oluşumu açısından ilgilendirmiş olabilirdi.”

“Kusura bakmayın ama bir jeolog olarak, daha çok bir
kitaba, özel bir esere başvurursunuz, bir resme değil.”

“Bir tek resim, bana bir kitabın on sayfasında anlatılandan
daha açık bilgi verir.”

Anna Sergeyevna kısa bir süre sustu.
“Gene de sanattan zerre kadar anlamıyorsunuz, değil mi?”

dedi dirseğini masaya dayayarak ve bu hareketiyle yüzünü
Bazarov’a yaklaştırarak. “Onsuz nasıl yaşıyorsunuz?”

“Sormama izin verin, sanat neye lazımdır ki?”
“Hiç olmazsa, insanları tanımaya ve öğrenmeye.”
Bazarov gülümsedi.
“Birincisi, bunun için hayat deneyimi diye bir şey vardır;

ikincisi, size şunu söyleyeyim, tek tek insanları incelemek
için emek harcamaya değmez. Bütün insanlar, gerek vücut,
gerekse ruh olarak birbirine benzer; her birimizin beyni,
dalağı, yüreği, ciğerleri aynı şekildedir; manevi nitelik denen
şeyler de herkeste bir ve aynıdır; küçük biçim değişiklikleri
hiçbir anlam ifade etmez. Bütün diğer insanlar hakkında
hüküm vermek için bir tek insan yeterlidir. İnsanlar bir
ormandaki ağaçlar gibidir; hiçbir botanikçi her akağaçla tek
tek ilgilenmez.”

Acele etmeden çiçekleri ayırmakta olan Katya gözlerini
hayretle Bazarov’a kaldırdı ve onun hızlı ve dikkatsiz
bakışıyla karşılaşıp kulaklarının ucuna kadar kızardı. Anna
Sergeyevna kafasını salladı.

“Ormandaki ağaçlar gibi,” diye tekrarladı genç kadın. “Şu
halde, size göre aptal insanla akıllı insan arasında, iyi insanla



kötü insan arasında bir fark yok, öyle mi?”
“Hayır, bir fark var: Hasta insanla sağlam insan arasındaki

gibi bir fark. Veremli birinin ciğerleri, yapıları aynı da olsa
sizinkiyle bizimki gibi değildir. İnsan vücudundaki illetlerin
nedenlerini aşağı yukarı biliyoruz; manevi hastalıklar ise kötü
eğitimden, küçük yaşlardan itibaren insanların kafasını
dolduran her türlü ıvır zıvırdan, kısacası toplumun rezil
durumundan kaynaklanmaktadır. Toplumu düzeltirseniz
hastalıklar da olmayacaktır.”

Bazarov bütün bunları söylerken içinden de sanki “İster
inan, ister inanma, benim için hepsi bir!” diye geçirir gibiydi.
Uzun parmaklarını favorilerinde gezdiriyor, gözleri ise
köşelerde dolaşıyordu.

“Ve siz sanıyorsunuz ki,” dedi Anna Sergeyevna, “toplum
düzelince aptal insanlar da, kötü insanlar da kalmayacak, öyle
mi?”

“En azından toplumun doğru yapılanması halinde insan
aptal mı, akıllı mı, kötü mü, iyi mi hiç fark etmeyecek.”

“Evet, anlıyorum; herkesin dalağı bir ve aynı olacak.”
“Aynen öyle, hanımefendi.”
Odintsova, Arkadiy’e döndü:
“Sizin fikriniz nedir Arkadiy Nikolayeviç?”
“Yevgeniy’le aynı fikirdeyim,” diye cevap verdi Arkadiy.
Katya ona yan gözle baktı.
“Beni şaşırtıyorsunuz baylar,” dedi Odintsova, “ama

sizinle daha çok konuşacağız. Şu anda teyzemin çay içmek
için geldiğini işitiyorum; onun kulaklarına merhamet
etmeliyiz.”

Anna Sergeyevna’nın yumruk kadar buruşuk suratlı ve kır
perukasının altından kötü gözlerle bakan zayıf ve ufak tefek
teyzesi, Prenses H. içeri girdi ve konukları belli belirsiz



eğilerek selamladı, ondan başka hiç kimsenin oturma hakkı
bulunmayan kadife kaplı geniş koltuğa çöktü. Katya
ayaklarının altına bir tabure koydu; ihtiyar kadın Katya’ya
teşekkür etmedi, hatta yüzüne bile bakmadı, sadece çelimsiz
vücudunun hemen hemen tamamını örten sarı şalın altında
ellerini oynattı. Prenses sarı rengi seviyordu: Kafasındaki
başlıkta bile parlak sarı kurdeleler vardı.

“İyi uyudunuz mu, teyzeciğim?” diye sordu Odintsova
sesini yükselterek.

“Bu köpek yine burada,” diye homurdandı ihtiyar kadın
ve Fifi’nin kendisine doğru kararsız bir iki adım attığını fark
edip bağırdı: “Hoşt, hoşt!”

Katya Fifi’yi çağırdı ve ona kapıyı açtı.
Fifi, gezmeye götürecekleri umuduyla sevinç içinde dışarı

fırladı ama kapının arkasında tek başına kalınca yerleri
tırmalamaya ve ince, keskin bir sesle havlamaya başladı.
Prenses kaşlarını çattı, Katya dışarı çıkmak üzereydi...

“Çay hazırdır sanırım,” dedi Odintsova. “Gidelim baylar;
teyzeciğim, buyrun çay içelim.”

Prenses bir şey demeden koltuğundan kalktı ve oturma
odasından ilk önce o çıktı. Onun ardından herkes yemek
odasına yöneldi. Uşak üniforması giymiş bir Kazak çocuğu,
yine kimsenin oturmadığı, Prenses’e ait üzerine yastıklar
konulmuş bir koltuğu gürültüyle masadan çekti, Prenses
kendini koltuğa bıraktı; çayları dolduran Katya, üzeri
rengârenk armalı bir fincanı ilk olarak ona uzattı. İhtiyar,
fincanına bal koydu (hiçbir şeye beş kuruş para harcamadığı
halde çayı şekerle içmeyi pahalı bulur ve günah sayardı) ve
birden hırıltılı bir sesle, “Prens İvan ne yazıyor?” diye sordu.

Hiç kimse ona karşılık vermedi. Bazarov ve Arkadiy, bir
süre sonra bu ihtiyar kadına saygılı davranılsa da önem



verilmediğini sezdiler. Bazarov, “Prens soyundan geldiği için
resmiyet olsun diye böyle davranıyorlar,” diye düşündü...
Çaydan sonra Anna Sergeyevna gezmeyi teklif etti: Ama
yağmur serpelemeye başladı ve Prenses dışında bütün
topluluk, oturma odasına geri döndü. İskambil oynamayı
seven komşu geldi. Porfiriy Platoniç adındaki bu şişmanca,
kır saçlı, sanki törpülenmiş gibi kısacık bacaklı adam son
derece nazik ve komik biriydi. Daha çok Bazarov’la sohbet
eden Anna Sergeyevna, ona eski moda bir kâğıt oyunu olan
“preferans” oyununda kendilerine karşı oynamak isteyip
istemediğini sordu. Bazarov, kendisini bekleyen kasaba
hekimliği görevine önceden hazırlanmasının iyi olacağını
söyleyerek kabul etti.

“Dikkatli olun,” dedi Anna Sergeyevna, “Porfiriy
Platoniç’le biz sizi yeneriz. Katya, sen de Arkadiy
Nikolayeviç’e bir şeyler çal; müziği seviyor, biz de dinleriz.”

Katya isteksiz isteksiz piyanoya yaklaştı; Arkadiy de
müziği sevmesine karşın kızın arkasından gönülsüzce gitti:
Odintsova kendisini oradan uzaklaştırıyormuş gibi geldi ona,
oysa onun yüreğinde, onun yaşındaki her genç adamın
yüreğinde olduğu gibi, belirsiz ve bunaltıcı bir his, aşkı haber
veren önseziye benzer bir duygu çoktan köpürmeye
başlamıştı. Katya piyanonun kapağını kaldırdı ve Arkadiy’e
bakmadan yavaşça, “Size ne çalayım?” dedi.

“Ne isterseniz,” diye cevapladı Arkadiy kayıtsız bir
şekilde.

“Daha çok hangi tür müziği seversiniz?” diye tekrarladı
Katya, duruşunu değiştirmeden.

“Klasik müziği,” diye aynı kayıtsız ses tonuyla yanıtladı
Arkadiy.

“Mozart’ı sever misiniz?”



“Mozart’ı severim.”
Katya, Mozart’ın “Do Minör Sonata Fantasia”sını aldı.

Çok güzel çalıyordu, gerçi biraz ciddi ve kuruydu çalışı ama.
Gözlerini notalardan ayırmadan ve dudaklarını iyice sıkmış
olarak hareketsiz ve dimdik oturuyordu. Ancak sonatın
sonuna doğru yüzü alev alev yanmaya başladı ve bir tutam
dalgalı saç koyu renk kaşının üzerine düştü.

Arkadiy’i özellikle sonatın son bölümü, tasasız, kaygısız
bir melodinin büyüleyici neşesinden sonra aniden acıklı,
hemen hemen trajik bir hüznün sağanak halinde ortaya çıktığı
bölüm etkiledi. Ancak Mozart’ın notalarıyla kendisinde
uyanan düşünceler Katya’ya yönelik değildi. Kıza bakarken
şöyle düşünüyordu: “Doğrusu bu hanımefendi hiç de kötü
çalmıyor, ayrıca kendisi de pek fena sayılmaz.”

Katya sonatı bitirdikten sonra ellerini klavyeden
çekmeden “Yeter mi?” diye sordu. Arkadiy, ona daha fazla
zahmet vermeye cüret edemeyeceğini söyledi ve Katya’yla
Mozart hakkında konuşmaya başladı; ona bu sonatı
kendisinin mi seçtiğini, yoksa birisinin mi tavsiye ettiğini
sordu. Ama Katya ona bir tek sözcükle yanıt verdi: Kız
“saklanmış”, içine kapanmıştı. Böyle olduğu zamanlar
hemencecik dışa açılmazdı; bu zamanlarda yüzü inatçı ve
hemen hemen donuk bir ifade alırdı. Çekingen değildi ama
çevresine karşı güvensizdi ve kendisini yetiştiren ablası
tarafından biraz ürkek hale getirilmişti, tabii ki ablası bunun
farkında değildi. Arkadiy, geri gelmiş olan Fifi’yi yanına
çağırıp bir şey yapmış olmak için şefkatli bir gülümsemeyle
köpeğin kafasını okşamaya başladı. Katya tekrar çiçeklerini
eline almıştı.

Bu arada Bazarov durmadan kaybediyordu. Anna
Sergeyevna ustaca kâğıt oynuyordu. Porfiriy Platoniç de



kendini kurtarabiliyordu. Bazarov kaybı az da olsa oyundan
yenik çıktı ama bu durum onun için yine de hoş bir şey
değildi. Akşam yemeğinden sonra Anna Sergeyevna sözü
yine botaniğe getirdi.

“Yarın sabahtan yürüyüşe çıkalım,” dedi Bazarov’a.
“Sizden tarla bitkilerinin Latince adlarını ve özelliklerini
öğrenmek istiyorum.”

“Latince isimleri ne yapacaksınız?” diye sordu Bazarov.
“Her şeyde bir düzen olmalı,” diye cevap verdi Anna

Sergeyevna.
Arkadiy, arkadaşıyla kendilerine ayrılan odada yalnız

kaldıktan sonra “Ne harika bir kadın şu Anna Sergeyevna!”
diye haykırdı.

“Evet,” diye cevapladı Bazarov, “akıllı bir kadın. Ama
feleğin çemberinden geçmiş.”

“Bunu ne anlamda söylüyorsun, Yevgeniy Vasilyiç?”
“İyi anlamda, iyi anlamda azizim Arkadiy Nikolayiç!

Eminim, mülkünü de mükemmel idare ediyordur. Ama harika
olan o değil, asıl kız kardeşi.”

“Nasıl? Şu esmer kız mı?”
“Evet, o esmer kız. Hem körpe, hem el değmemiş, hem

ürkek, hem sessiz, yani ne istersen var onda. Asıl onunla
ilgilenmeli. İstediğin hale getirebilirsin onu ama öbürü kim
bilir kaçın kurası!”

Arkadiy, Bazarov’a hiçbir şey söylemedi ve ikisi de
kafalarında ayrı ayrı düşüncelerle uykuya yattılar.

Anna Sergeyevna da o gece konuklarını düşünüyordu.
Yapmacıksız davrandığı ve düşüncelerini en keskin biçimde
söylediği için Bazarov hoşuna gitmişti. Onda daha önce hiç
karşılaşmadığı ama ilgisini çeken yeni bir şey görüyordu.



Anna Sergeyevna oldukça tuhaf bir insandı. Hiçbir
önyargısı, hatta hiçbir güçlü inancı olmadığı için hiçbir şey
karşısında boyun eğmez ve hiçbir yere gitmezdi. Pek çok şeyi
apaçık görür, pek çok şeyle ilgilenir ve hiçbir şey onu tam
olarak tatmin etmezdi; aslında tam anlamıyla tatmin olmak
istediği de kuşkuluydu. Zekâsı hem her şeyi merak eder hem
de ilgisiz kalırdı: Kuşkuları hiçbir zaman unutma derecesinde
sona ermez ve hiçbir zaman kaygı derecesine varmazdı.
Varlıklı ve bağımsız biri olmasaydı belki de mücadeleye atılır,
ihtirasın ne olduğunu öğrenirdi. Ama zaman zaman canı
sıkılsa da rahat yaşıyordu ve günlerini acele etmeden ancak
pek nadiren heyecanlanarak geçirmeye devam ediyordu. Kimi
zamanlar onun da gözlerinin önünde gökkuşağının renkleri
alev alırdı ama bu renkler sönünce dinleniyor ve
kaybolduklarına üzülmüyordu. Hayal gücü, alışılmış ahlak
kurallarına göre hoş görülenin sınırları dışına taşıyordu; fakat
o zamanlarda bile kanı, büyüleyici hatlara sahip, sakin
vücudunda eskisi gibi sakin sakin dolaşıyordu. Bazen kokulu
sularla banyo yaptıktan sonra sıcacık ve gevşemiş olarak
hayatın bir hiç olduğunu, kederlerini, harcanan emekleri ve
yapılan kötülükleri hayal ederdi. Ruhu birdenbire cesaretle
dolar, yüce isteklerle kaynardı ama yarı açık bir pencereden
bir rüzgâr esmeyegörsün, Anna Sergeyevna iki büklüm olur,
sızlanmaya başlar ve neredeyse öfkelenirdi. O anda onun için
tek gerekli şey, bu iğrenç rüzgârın üzerine doğru
esmemesiydi.

Âşık olmayı becerememiş bütün kadınlar gibi, o da bir şey
isterdi ama ne istediğini tam olarak bilmezdi. Daha doğrusu,
ona her şeyi istiyormuş gibi gelirdi ama aslında hiçbir şey
istemezdi. Merhum Odintsov’a zar zor katlanmıştı (bu adamla
çıkar için evlenmişti, gerçi iyi bir adam olarak görmeseydi



herhalde onunla evlenmeye razı olmazdı) ve şapşal, ağırkanlı,
sıkıcı, uyuşuk ve güçsüz yaratıklar saydığı erkeklere karşı
içini gizli tiksinme duygusu sarmıştı. Bir keresinde
yurtdışındayken yüzünde bir şövalye ifadesi bulunan açık
alnının altında gururlu mavi gözleriyle bakan genç ve
yakışıklı bir adama rastlamıştı; bu adam onun üzerinde
kuvvetli bir etki yapmış ama bu bile onun Rusya’ya geri
dönmesine engel olamamıştı.

Muhteşem yatağında, dantelli yastıkların üzerinde, incecik
ipek örtünün altında yatarken “Tuhaf adam bu hekim!” diye
düşünüyordu. Anna Sergeyevna, babasının şatafata olan
düşkünlüğünü bir parça da olsa ondan miras almıştı.
Günahkâr ama iyi yürekli bir insan olan babasını çok severdi,
babası ise ona tapardı, onunla yaşıtıymış gibi arkadaşça
şakalaşır, ona tam olarak güvenir ve akıl danışırdı. Annesini
zar zor hatırlıyordu.

“Tuhaf adam bu hekim!” diye bir kez daha tekrarladı
içinden. Uzandı, gülümsedi, ellerini başının arkasına koydu,
sonra gözlerini aptal bir Fransız romanının bir iki sayfasında
dolaştırdı, kitabı elinden düşürdü, tertemiz ve hoş kokulu
çarşafların içinde tertemiz ve soğuk bir vücutla uyuyakaldı.

Ertesi sabah Anna Sergeyevna, kahvaltıdan hemen sonra
Bazarov’la birlikte bitkiler üzerinde çalışmak için dolaşmaya
çıktı ve ancak öğle yemeğinden önce döndü; Arkadiy hiçbir
yere gitmedi ve bir saat kadar Katya’yla vakit geçirdi.
Katya’nın yanında sıkılmadı. Akşamki sonatı tekrar
dinletmek için kız onu kendisi çağırmıştı ama Odintsova
nihayet geri döndüğünde Arkadiy, onu görür görmez bir anda
yüreğinin sıkıştığını hissetti. Genç kadın bahçede biraz
yorgun yürüyordu; yanakları kızarmıştı ve gözleri yuvarlak
hasır şapkasının altında her zamankinden daha çok



parlıyordu. Parmaklarının arasında bir kırçiçeğinin incecik
sapını döndürüyordu, ince şalı dirseklerine, şapkasının geniş
gri kurdeleleri de göğsüne düşmüştü. Bazarov kendinden
emin ve her zamanki gibi savruk bir biçimde onun arkasından
yürüyordu, ancak yüzündeki neşeli ve hatta şefkatli ifade
Arkadiy’in hoşuna gitmedi. Dişlerinin arasından “Merhaba!”
diye mırıldanan Bazarov odasına yollandı, Odintsova ise
dalgın bir şekilde Arkadiy’in elini sıktı ve o da yanından
geçip gitti.

“Merhaba!” diye içinden geçirdi Arkadiy... “Acaba bugün
hiç görüşmemiş miydik?”

38. (İt.) Fresk. (Ç.N.)
39. (Fr.) Şatafat. (Ç.N.)



XVII

Zaman (malum meseledir) bazen kuş gibi uçar, bazen de
solucan gibi sürüne sürüne gider ama insanın en çok hoşuna
giden, zamanın çabuk mu, yavaş mı, nasıl geçtiği fark
edilmeden geçip gitmesidir. Arkadiy ve Bazarov,
Odintsova’nın evinde işte tam bu şekilde on beş gün
geçirdiler. Buna Odintsova’nın evinde ve yaşamında kurduğu
düzen de kısmen yardım etti. Genç kadın bu düzeni çok sıkı
bir şekilde sürdürüyor ve başkalarını da ona uymak zorunda
bırakıyordu. Gün içinde her şey belli bir zamanda
yapılıyordu. Sabahleyin, saat tam sekizde herkes çay içmek
için toplanıyordu; çay saatinden kahvaltıya kadar herkes
istediğini yapıyordu. Ev sahibesi, idare müdürüyle (çiftlik
ondalık usule göre işletiliyordu), başuşakla ve başkâhyayla
ilgileniyordu. Öğle yemeğinden önce ev ahalisi sohbet etmek
veya kitap okumak için tekrar bir araya geliyordu; akşamları
gezinti yapılıyor, iskambil oynanıyor, müzik dinleniyordu;
saat on bir buçukta Anna Sergeyevna odasına çekiliyor, ertesi
gün için talimatlarını veriyor ve uykuya yatıyordu. Bu
düzenli, biraz da resmî günlük yaşam kuralları Bazarov’un
hoşuna gitmemişti; “Rayların üzerinde gider gibi,” diyordu
Bazarov: Redingotlu uşaklar, ağırbaşlı kâhyalar, ondaki
demokratik duyguyu incitiyordu. Ona göre, mademki bu iş bu
kadar ileri gitmişti, öyleyse yemeği de İngiliz usulü, frak
giyerek ve beyaz boyunbağı bağlayarak yemek gerekirdi. Bir
defasında bundan Anna Sergeyevna’ya da söz etmişti. Anna
Sergeyevna öyle sabırlıydı ki, herkes onun karşısına geçip



kafasındaki düşünceleri dobra dobra söyleyebilirdi. Genç
kadın onu dinledi ve “Kendi görüş açınızdan haklısınız ve bu
durumda belki de ben çok aristokrat görünüyorum; fakat köy
yerinde bir düzen kurmadan yaşamak olanaksızdır, insan can
sıkıntısından patlar,” dedi ve bildiğini yapmaya devam etti.
Bazarov homurdandı ama Odintsova’nın evinde “her şeyin
rayların üzerinde kayar gibi gitmesi” sayesinde ona da,
Arkadiy’e de burada yaşamak çok rahat geliyordu. Bütün
bunların yanı sıra her iki genç adamda da Nikolskoye’ye
geldikleri ilk günden itibaren değişiklikler olmuştu. Anna
Sergeyevna’nın ender olarak aynı düşünceyi paylaştığı halde
gözle görülür bir yakınlık gösterdiği Bazarov’da önceden hiç
hissetmediği bir huzursuzluk ortaya çıkmaya başlamıştı: Çok
kolay sinirleniyor, isteksiz isteksiz konuşuyor, öfkeli gözlerle
bakıyor ve sanki altına bir şey batıyormuş gibi yerinde
oturamıyordu; Odintsova’ya âşık olduğuna kendi kendine
kesinlikle karar vermiş olan Arkadiy ise sessizce içine
kapanmıştı. Bununla birlikte bu içekapanıklık onun Katya’yla
yakınlaşmasına engel olmuyordu; hatta bu durum onun genç
kızla tatlı, hoş bir ilişkiye girmesine yardım bile etmişti. “O
bana değer vermiyor! Vermezse vermesin!.. Bu iyi yürekli kız
ise beni kendinden uzaklaştırmıyor,” diye düşünüyordu
Arkadiy ve yüreği bir kere daha yüce duyguların tadına
varıyordu. Katya, Arkadiy’in kendisiyle birlikte olmaktan bir
teselli aradığını belli belirsiz de olsa anlıyordu; yarı utanma,
yarı güven dolu bir arkadaşlığın o masum zevkinden ne onu
ne de kendisini yoksun bırakıyordu. Anna Sergeyevna’nın
yanında kendi aralarında konuşmuyorlardı: Katya her zaman
ablasının keskin bakışları altında büzülüyordu, Arkadiy ise
her âşık adam gibi, âşık olduğu kadının yanında başka hiçbir
şeye dikkatini veremiyordu ama sadece Katya’yla birlikte



olmak ona iyi geliyordu. Odintsova’nın ilgisini çekebilecek
biri olmadığını hissediyordu; Odintsova’yla yalnız kaldığı
zamanlar korkuyor ve şaşırıyordu: Odintsova da ona ne
söyleyeceğini bilmiyordu: Arkadiy, onun için çok gençti. Tam
tersine Arkadiy, Katya’yla evindeymiş gibi rahattı; Katya’yla
konuşurken hoşgörülü davranıyor, müziğin, okuduğu
romanların, şiirlerin ve diğer saçmalıkların kendisinde
uyandırdığı duyguları anlatmasına engel olmuyordu. Bütün
bu “saçmalıkların” aslında kendisini de ilgilendirdiğinin
farkında ve bilincinde değildi. Öte yandan Katya, onun
üzülmesine engel olamıyordu. Arkadiy’in Katya’yla birlikte
olmak, Odintsova’nın ise Bazarov’la birlikte olmak hoşlarına
gidiyordu. Bu yüzden de genellikle şöyle oluyordu: Bir süre
bir arada olan bu iki çift, özellikle gezintiler sırasında her biri
bir tarafa ayrılıp gidiyordu. Katya doğaya “tapıyordu”, itiraf
etmeye cesaret edemese bile Arkadiy de doğayı seviyordu;
Odintsova, tıpkı Bazarov gibi doğaya karşı oldukça
kayıtsızdı. Dostlarımızın birbirlerinden hemen hemen sürekli
ayrı dolaşmaları sonuçsuz kalmadı: Aralarındaki ilişkiler
değişmeye başladı. Bazarov, Arkadiy’le Odintsova hakkında
konuşmaktan, hatta kadının “aristokrat davranışlarına”
söylenmekten vazgeçti; doğrusu, Katya’yı eskisi gibi
övüyordu ve sadece bu kızdaki duygusal eğilimleri
yumuşatmayı tavsiye ediyordu ama övgüleri telaşlı, öğütleri
kuruydu ve Arkadiy’le eskisinden çok daha az sohbet
ediyordu... sanki kaçıyordu, sanki ondan utanıyordu...

Arkadiy bütün bunları fark ediyor ama düşüncelerini
kendisine saklıyordu.

Bütün bu “yeniliğin” gerçek nedeni, Odintsova’nın
Bazarov’da uyandırdığı duyguydu. Bazarov’a acı veren ve
onu kudurtan bir duyguydu bu. Biri çıkıp da onun içinde olup



bitenleri uzaktan da olsa şöyle bir ima ediverseydi Bazarov
alaycı bir kahkaha atarak ve sunturlu bir küfür savurarak bu
duyguyu hemencecik reddederdi. Bazarov, kadınlara ve kadın
güzelliğine çok düşkün biriydi ama ideal, ya da onun
ifadesiyle, romantik anlamda aşkı saçmalık, affedilmez bir
salaklık olarak adlandırıyor, özverili duyguları bir tür
anormallik ya da hastalık sayıyordu ve Toggenburg’u bütün
minnesinger’ler ve troubadour’larla40 birlikte neden
tımarhaneye kapatmadıklarına çok şaştığını defalarca
belirtmişti. “Bir kadın hoşuna mı gidiyor,” diyordu Bazarov,
“faydalanmaya çalış; olmuyorsa, boş ver, vazgeç, kadın
kıtlığına kıran girmedi ya.” Odintsova’dan hoşlanıyordu; bu
kadın hakkında yayılmış olan söylentiler, serbest davranışları
ve düşüncelerinin bağımsızlığı, kendisine karşı gösterdiği
kuşku götürmez yakınlık, yani her şey ondan yana
görünüyordu; fakat ondan “bir fayda sağlanmayacağını” kısa
sürede anlamıştı, ondan uzaklaşma gücünü ise kendinde
bulamıyor ve buna kendisi de şaşıyordu. Genç kadın aklına
gelir gelmez kanı alev alev yanıyordu; kanıyla baş edebilirdi
ama içine, hiçbir zaman hoş görmediği, her zaman alay ettiği,
gururunu kıran başka bir şey düşmüştü. Anna Sergeyevna’yla
konuşmalarında romantik olan her şeye karşı kayıtsız
alaycılığını eskisinden daha da fazla ifade ediyordu; tek
başına kaldığı zamanlarda ise içindeki romantiği öfkeyle fark
ediyordu. Bu anlarda ormana yollanıyor ve ormanda önüne
çıkan dalları kırarak, Odintsova’ya ve kendisine küfrederek
büyük büyük adımlarla yürüyor ya da samanlığa, ahıra
gidiyor ve gözlerini kapatarak uyumak için kendisini
zorluyordu ama tabii ki her zaman başarılı olamıyordu.
Birden o tertemiz kolların bir gün boynuna sarılacağını, o
gururlu dudakların kendisine öpücüklerle cevap vereceğini, o



zeki gözlerin kendi gözlerine şefkatle, evet, şefkatle
bakacağını hayal ediyor, başı dönüyordu ve içinde yeniden bir
öfke kıvılcımı parlayana dek bir an için kendini unutuyordu.
Kendini her çeşit “ayıp” düşüncelere dalmış durumda
yakalıyordu, sanki şeytan onunla alay ediyordu. Bazı
zamanlar Odintsova’da da değişiklik oluyor, yüz ifadesinde
özel bir şeyler ortaya çıkıyor gibi geliyordu ona. Belki de bu...
Fakat hemen her zaman yaptığı gibi ayaklarını yere vuruyor
ya da dişlerini gıcırdatıyor ve yumruğuyla kendisini tehdit
ediyordu.

Bununla birlikte Bazarov pek de yanılmıyordu.
Odintsova’nın hayallerini etkilemişti; onun zihnini meşgul
ediyordu. Odintsova, Bazarov hakkında pek çok şey
düşünüyordu. Bazarov’un yokluğunda canı sıkılmıyordu, onu
beklemiyordu ama Bazarov’un gelişi onu hemen
canlandırıyordu; Bazarov’la yalnız kalmaya can atıyor ve
kendisini kızdırdığı ya da zevklerini, zarif alışkanlıklarını
aşağıladığı zamanlarda bile onunla konuşmaktan
hoşlanıyordu. Sanki hem onu, hem de kendisini sınamak
istiyordu.

Bir gün Bazarov, Odintsova’yla bahçede dolaşırken
birden ciddi bir sesle yakında köyüne, babasının yanına
gitmek niyetinde olduğunu söyledi. Genç kadın sarardı, sanki
yüreğine bir şey batmıştı, hem de öyle bir batmıştı ki şaşırdı
ve daha sonra bunun ne anlama geldiğini uzun zaman
düşünüp durdu. Bazarov, gideceği haberini onu sınamak, ne
olacağını görmek düşüncesiyle söylememişti; asla böyle
“numaralar yapmazdı”. O günün sabahı babasının kâhyası,
eskiden amca dediği Timofeyiç’i görmüştü. Bu Timofeyiç,
ağarmış sarı saçlı, rüzgâr yanığı kırmızı suratlı ve kısık kısık
gözlerinde minicik gözyaşları olan görmüş geçirmiş ve



becerikli bir ihtiyarcıktı. Bir kayış parçasıyla beli sıkılmış,
grimsi mavi kalın çuhadan kısacık gömleği ve katranlı
çizmeleriyle aniden Bazarov’un karşısına çıkıvermişti.

“Vay ihtiyar, merhaba!” diye bağırdı Bazarov.
“Merhaba, Yevgeniy Vasilyeviç, beyzadem,” diye söze

başladı ihtiyarcık ve sevinçle güldü, gülünce bütün yüzü bir
anda kırışıklarla kaplandı.

“Niye geldin? Benim için mi gönderdiler yoksa?”
“Hiç olur mu beyzadem!” diye kekelemeye başladı

Timofeyiç (gelirken beyinden aldığı sert emri hatırlamıştı).
“Beyin işleri için şehre gidiyorduk da burada olduğunuzu
işittik, yolumuzun üstü, bir uğrayalım dedik, yani, sizi
görmek için... yoksa sizi rahatsız etmek ne haddimize!”

“Hadi, hadi yalan söyleme,” diye onun sözünü kesti
Bazarov. “Burası yolunun üstü mü?”

Timofeyiç ezilip büzüldü ve hiç cevap vermedi.
“Babam iyi mi?”
“Tanrı’ya şükür, efendim.”
“Ya annem?”
“Arina Vasilyevna da Allah’a şükür iyidir.”
“Beni bekliyorlar, değil mi?”
İhtiyarcık küçük kafasını yana eğdi.
“Ah, Yevgeniy Vasilyeviç, nasıl beklemesinler! Allah sizi

inandırsın, annenize, babanıza bakarken insanın yüreği
sızlıyor.”

“Tamam, peki, peki! Uzatma. Onlara söyle, yakında
geleceğim.”

“Peki, efendim,” diye iç geçirerek cevap verdi Timofeyiç.
Evden çıkarken kasketini iki eliyle tutup kafasına geçirdi,

kapının önünde bıraktığı zayıf atlar koşulmuş arabaya



tırmanıp çıktı ve atları tırısa kaldırdı ama tuttuğu yol, şehrin
yolu değildi.

Aynı günün akşamı Odintsova odasında Bazarov’la
oturuyordu, Arkadiy ise salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor
ve Katya’nın çaldığı müziği dinliyordu. Prenses, yukarıya,
odasına çıkmıştı; genellikle konuklara tahammül edemezdi,
kendi verdiği isimle “bu yeni azgınlara” ise hiç tahammül
edememişti. O, kocaman odalarda ancak surat asıp dolaşırdı;
oysa kendi odasında, oda hizmetçisinin önünde bazen öyle bir
küfür savururdu ki, öfkesinden kafasındaki başlık perukasıyla
birlikte zıplardı. Odintsova bunların hepsini biliyordu.

“Nasıl oluyor da gitmeye hazırlanıyorsunuz,” diye söze
başladı Odintsova, “ya verdiğiniz söz?”

Bazarov silkindi.
“Hangi söz, efendim?”
“Unuttunuz mu? Bana birkaç kimya dersi vermek

istiyordunuz.”
“Ne yapayım! Babam beni bekliyor; daha fazla ağırdan

alamam. Bununla birlikte Pelouse et Frémy’den Notions
générales de Chimie’yi41 okuyabilirsiniz; iyi bir kitaptır ve
anlaşılır bir dille yazılmıştır. Gerekli her şeyi bu kitapta
bulacaksınız.”

“Ama hatırlamıyor musunuz, kitap... şeyin yerini tutamaz
demiştiniz. Unuttum, neyin yerini demiştiniz? Ama ne demek
istediğimi biliyorsunuz... Hatırladınız mı?”

“Ne yapayım!” diye tekrarladı Bazarov.
“Neden gidiyorsunuz?” dedi Odintsova, sesini alçaltarak.
Bazarov, ona baktı. Genç kadın başını koltuğun arkalığına

dayamış ve dirseklerine kadar çıplak olan kollarını göğsünde
kavuşturmuştu. Kesilmiş kâğıttan abajuru olan tek lambanın
ışığında solgun görünüyordu. Geniş beyaz elbisesi, yumuşak



pilileriyle bütün vücudunu örtüyordu; yalnızca aynı şekilde
çapraz duran ayaklarının uçları görünüyordu.

“Neden kalayım?” dedi Bazarov.
Odintsova hafifçe başını çevirdi.
“Neden mi? Evimde keyifli vakit geçirmiyor musunuz?

Yoksa buradakilerin arkanızdan üzülmeyeceklerini mi
sanıyorsunuz?”

“Bundan eminim.”
Odintsova bir süre sustu.
“Boşuna böyle düşünüyorsunuz. Ama size inanmıyorum.

Bunu ciddi söylemiş olamazsınız.” Bazarov, kımıldamadan
oturmaya devam ediyordu. “Yevgeniy Vasilyiç, neden
susuyorsunuz?”

“Size ne diyebilirim ki? Genellikle insanlar için üzülmeye
değmez, hele hele benim için hiç değmez.”

“Neden?”
“Ben olumlu ve ilginç olmayan bir adamım. Konuşmayı

beceremem.”
“İltifat etmemi istiyorsunuz, Yevgeniy Vasilyiç.”
“Böyle bir alışkanlığım yok. Yaşamın, sizin o derece

değer verdiğiniz zarif yanının benim için erişilmez bir şey
olduğunu bilmiyor musunuz yoksa?”

Odintsova, mendilinin köşesini ısırdı.
“İstediğinizi düşünün ama siz gidince canım sıkılacak.”
“Arkadiy kalıyor.”
Odintsova hafifçe omuz silkti.
“Canım sıkılacak,” diye tekrarladı.
“Sahiden mi? Ne olursa olsun uzun süre

sıkılmayacaksınız.”
“Neden böyle düşünüyorsunuz?”



“Ancak düzeninizin bozulması durumunda canınızın
sıkılacağını söylediğiniz için. Yaşamınızı öylesine şaşmaz bir
doğrulukla kurmuşsunuz ki, bu yaşamda ne bir can sıkıntısına
ne de bir üzüntüye yer olabilir... ne de iç karartıcı duygulara.”

“Demek siz beni kusursuz biri olarak görüyorsunuz... yani
yaşamımı çok doğru kurduğumu düşünüyorsunuz, öyle mi?”

“Elbette! Örneğin, birkaç dakika sonra saat dokuzu
vuracak ve ben peşinen biliyorum ki, siz beni kapı dışarı
edeceksiniz.”

“Hayır, kapı dışarı etmeyeceğim, Yevgeniy Vasilyeviç.
Kalabilirsiniz. Şu pencereyi açar mısınız... burası bana sıcak
geldi nedense.”

Bazarov kalktı ve pencereyi itti. Pencere bir itişte
takırtıyla ardına kadar açıldı... Bazarov, pencerenin bu kadar
kolay açılacağını beklemiyordu; üstelik elleri de titriyordu.
Karanlık ve yumuşacık gece, hemen hemen siyah bir
gökyüzü, hafif hafif hışırdayan ağaçlar ve açık, temiz havanın
taptaze kokusuyla odanın içine bakıyordu.

“Perdeyi indirip oturun,” dedi Odintsova. “Gitmeden önce
sizinle biraz gevezelik etmek istiyorum. Bana biraz
kendinizden bahsedin; hiç kendinizden söz etmiyorsunuz.”

“Sizinle faydalı konularda konuşmaya çalışıyorum, Anna
Sergeyevna.”

“Çok alçakgönüllüsünüz... Fakat ben sizin hakkınızda,
aileniz hakkında, uğruna bizi terk edip gideceğiniz babanız
hakkında bir şeyler öğrenmek isterdim.”

“Neden böyle sözler söylüyor?” diye düşündü Bazarov.
“Bunların hiçbiri de ilginç değil,” dedi yüksek sesle,

“özellikle de sizin için; bizler cahil insanlarız...”
“Ya ben, sizce ben bir aristokrat mıyım?”
Bazarov gözlerini Odintsova’ya doğru kaldırdı.



“Evet,” dedi abartılı şekilde keskin bir sesle.
Anna Sergeyevna hafifçe gülümsedi.
“Bütün insanların birbirine benzediğine ve insanları

incelemeye değmediğine inandığınız halde görüyorum ki,
beni pek az tanıyorsunuz. Bir gün size hayatımı anlatırım...
ama önce siz bana hayatınızı anlatın.”

“Sizi pek az tanıyorum,” diye tekrarladı Bazarov. “Belki
de siz haklısınız; belki de her insanın bir bilmece olduğu
doğrudur. Örneğin siz: Toplumdan kaçıyorsunuz, onlardan
sıkılıyorsunuz ve iki öğrenciyi evinizde kalmaya çağırdınız.
Bu zekânızla, bu güzelliğinizle neden köyde yaşıyorsunuz?”

“Nasıl? Ne dediniz siz?” diye heyecanla atıldı Odintsova.
“Bu... güzelliğimle mi?”

Bazarov kaşlarını çattı.
“Neyse, fark etmez,” diye mırıldandı. “Neden köye

yerleştiğinizi pek iyi anlayamadığımı söylemek istemiştim.”
“Bunu anlayamıyorsunuz... Ama bunu kendinize bir

şekilde açıklayabiliyorsunuz, değil mi?”
“Evet... sanıyorum, sürekli olarak bir yerde kalıyorsunuz,

çünkü siz kendinizi şımartmışsınız, çünkü siz konforu, rahat
şeyleri seviyorsunuz ama geri kalan her şey size vız geliyor.”

Odintsova tekrar gülümsedi.
“Benim bir şeyle ilgilenebileceğime kesinlikle inanmak

istemiyorsunuz, değil mi?”
Bazarov yan gözle kadına baktı.
“Merak ederseniz belki, ama başka türlü ilgilenmezsiniz.”
“Sahiden mi? Sizinle neden anlaştığımızı şimdi

anlıyorum; siz de tıpkı benim gibisiniz.”
“Anlaştığımızı...” diye mırıldandı Bazarov boğuk bir

sesle.
“Evet ya!.. Gitmek istediğinizi unutmuştum.”



Bazarov ayağa kalktı. Lamba, artık iyice kararmış, güzel
kokulu, gözlerden uzak odanın ortasında donuk donuk
yanıyordu; dalgalanan perdenin arasından arada sırada
gecenin insanı sinirlendiren ağırlığı doluyor, gizli fısıltısı
duyuluyordu. Odintsova hiç kımıldamadan duruyordu ama
gizli bir heyecan giderek bütün vücudunu sarıyordu... Bu
heyecan Bazarov’a da geçmişti. Bazarov birdenbire kendisini
genç ve güzel bir kadınla baş başa hissetti.

“Nereye gidiyorsunuz?” dedi yavaşça Odintsova.
Bazarov hiçbir şey söylemedi ve sandalyeye çöktü.
“Demek beni sakin, çıtkırıldım, şımarık biri olarak

görüyorsunuz,” diye devam etti aynı ses tonuyla ve gözlerini
pencereden ayırmadan. “Oysa ben kendimi çok mutsuz biri
olarak tanıyorum.”

“Siz mi mutsuzsunuz? Neden? Yoksa şu pis dedikoduları
ciddiye mi alıyorsunuz?”

Odintsova kaşlarını çattı. Bazarov’un onu yanlış anlamış
olması canını sıkmıştı.

“Bu dedikodular bana dokunmaz bile Yevgeniy
Vasilyeviç, ayrıca onların beni rahatsız etmesine izin
vermeyecek kadar da onurluyum. Mutsuzluğumun nedeni...
içimde yaşama isteğinin, hevesinin bulunmaması. Bana
kuşkulu kuşkulu bakıyorsunuz ve bunu tepeden tırnağa
danteller içinde, kadife koltuğa kurulmuş bir ‘aristokrat
kadını’ söylüyor diye düşünüyorsunuz. Ben de saklamıyorum:
Sizin konfor diye adlandırdığınız şeyleri seviyorum ama aynı
zamanda da yaşama isteğim pek az. Bu çelişkiyi kafanızda
nasıl biliyorsanız öyle bağdaştırın. Ama bütün bunlar sizin
nazarınızda romantizm demektir.”

Bazarov kafasını salladı.



“Sağlıklısınız, bağımsızsınız, zenginsiniz; daha ne
istiyorsunuz? Başka ne isteğiniz olabilir?”

“Daha ne mi istiyorum,” diye tekrarladı Odintsova ve
derin bir nefes aldı. “Çok yoruldum, yaşlandım, çok çok uzun
zamandır yaşıyormuşum gibi geliyor bana. Evet, yaşlandım,”
diye ekledi, şalının uçlarını çıplak kollarının üzerine yavaşça
çekerek. Bakışları Bazarov’un bakışlarıyla karşılaştı ve
hafifçe kızardı. “Arkamda öyle çok anı var ki: Petersburg’da
yaşadıklarım, zenginlik, sonra yoksulluk, sonra babamın
ölümü, evlilik, sonra yurtdışı gezisi... Anılarım pek çok ama
hatırlanacak hiçbir şey yok, önümde ise uzun, upuzun bir yol
var ama bir amacım yok... Bu yola gitmek de istemiyorum.”

“Hayal kırıklığınız böylesine büyük mü?”
“Hayır,” dedi Odintsova üzerine basa basa, “ama tatmin

olmadım. Şayet bir şeye sımsıkı bağlanabilseydim, belki...”
“Siz sevmek istiyorsunuz,” diye onun sözünü kesti

Bazarov, “ama siz sevemezsiniz: Sizin mutsuzluğunuzun
nedeni de bu işte.”

Odintsova, şalının uçlarını incelemeye koyuldu.
“Demek, sevemem, öyle mi?” dedi.
“Sanmam! Yalnız buna mutsuzluk dememeliydim. Tam

tersine, başına böyle bir şey gelen kişi acınacak biridir.”
“Nasıl bir şeymiş bu?”
“Âşık olmak.”
“Siz nereden biliyorsunuz?”
“Kulaktan dolma bilgilerden,” diye yanıtladı Bazarov

öfkeyle.
“Cilve yapıyorsun,” diye düşündü Bazarov, “canın

sıkılıyor ve yapacak bir şey bulamadığın için benimle alay
ediyorsun, bense...” Kalbi gerçekten de yerinden kopuyormuş
gibiydi.



“Üstelik siz, belki de son derece zor beğenen birisiniz,”
dedi Bazarov. Bütün vücuduyla öne doğru eğilmişti ve
koltuğun saçaklarıyla oynuyordu.

“Belki de. Bana göre bir şey ya hep olmalı ya da hiç
olmamalıdır. Bir yaşam uğruna başka bir yaşam. Benimkini
aldın, kendininkini ver. O zaman artık ne bir hayıflanma ne de
geri dönüş olacaktır. Aksi takdirde hiçbir şey olmasın daha
iyi.”

“Ne demeli?” dedi Bazarov. “Haklı bir koşul. Şimdiye
kadar... istediğinizi bulamamanıza şaşıyorum.”

“Peki siz, ne olursa olsun kendini teslim etmenin kolay
olduğunu mu sanıyorsunuz?”

“İnsan şayet derin derin düşünmeye, üstelik de
beklemeye, kendi kendisine bir paha biçmeye, yani kendisini
çok kıymetli saymaya başlarsa kolay değil; oysa düşünmeden
kendini vermek çok kolaydır.”

“İnsan nasıl olur da kendisine değer vermez? Eğer benim
hiçbir değerim yoksa benim sadakatimin başkası için ne
gereği olabilir ki?”

“İşin bu yönüne karışmam; benim değerimi anlamak
başkasının işidir. Asıl önemli olan, kendini verebilmektir.”

Odintsova koltuğun arkalığından öne doğru geldi.
“Sanki,” diye tekrar söze başladı, “bütün bunlar

başınızdan geçmiş gibi konuşuyorsunuz.”
“Lafın gelişi söyledim, Anna Sergeyevna, biliyorsunuz,

bütün bunlar bana göre şeyler değil.”
“Peki siz kendinizi verebilir miydiniz?”
“Bilmiyorum, kendimi övmek istemem.”
Odintsova hiçbir şey söylemedi, Bazarov da sustu.

Piyanodan çıkan sesler, oturma odasından ta onlara kadar
uçup geliyordu.



“Katya da ne kadar geç bir saatte piyano çalıyor,” dedi
Odintsova.

Bazarov ayağa kalktı.
“Evet, artık gerçekten geç oldu, yatma zamanınız geldi.”
“Durun, aceleniz ne... Size söylemem gereken bir söz

var.”
“Ne sözü?”
“Bekleyin,” diye fısıldadı Odintsova.
Gözleri Bazarov’un üzerinde durdu; ona dikkatle bakıyor

gibiydi.
Bazarov odada bir aşağı bir yukarı dolaştı, sonra

birdenbire Anna Sergeyevna’ya yaklaştı, telaşla “Elveda!”
dedi, elini öyle bir sıktı ki, genç kadın neredeyse çığlık
atacaktı ve dışarı çıktı. Odintsova birbirine yapışmış olan
parmaklarını dudaklarına götürdü, üfledi ve sert bir hareketle
koltuktan kalkıp sanki Bazarov’u geri döndürmek ister gibi
kapıya doğru birkaç hızlı adım attı. Hizmetçi gümüş bir tepsi
üzerinde bir sürahiyle odaya girdi. Odintsova durakladı,
hizmetçiye gitmesini söyledi ve tekrar oturup düşüncelere
daldı. Saç örgüsü açılmış ve kara bir yılan gibi omzuna
düşmüştü. Anna Sergeyevna’nın odasındaki lamba daha uzun
süre yandı ve o, sadece arada sırada parmaklarını gecenin
soğuğunun hafifçe ısırmakta olduğu çıplak kollarında
dolaştırarak daha uzun süre kımıldamadan kaldı.

Bazarov ise iki saat kadar sonra çiyden ıslanmış
çizmeleriyle, saçları karmakarışık, suratı asılmış bir halde
odasına döndü. Arkadiy’i yazı masasının başında, elinde bir
kitap, ceketi en üst düğmesine kadar ilikli buldu.

“Daha yatmadın mı?” dedi canı sıkılmış gibi.
“Anna Sergeyevna’yla bugün çok uzun süre oturdun,”

dedi Arkadiy, onun sorusuna cevap vermeden.



“Evet, siz Katerina Sergeyevna’yla piyano çalarken ben
de hep onunla oturdum.”

“Ben piyano çalmadım...” diye Arkadiy tam söze
başlayacaktı ki sustu. Gözlerine yaşların dolduğunu
hissediyordu ama alaycı arkadaşının önünde ağlamak
istemiyordu.

40. Ortaçağ’da yaşamış halk ozanları.
41. (Fr.) Kimyanın Genel Esasları. (Ç.N.)



XVIII

Ertesi gün, Odintsova çaya geldiğinde, uzun zamandır
fincanının üzerine eğilmiş durumda oturan Bazarov birden
ona baktı... Odintsova, sanki, Bazarov ona dokunmuş gibi
başını ona doğru çevirdi ve Bazarov’a da genç kadının yüzü
gece boyunca hafifçe sararmış gibi geldi. Odintsova az sonra
odasına çekildi ve ancak kahvaltıya doğru ortaya çıktı. Hava
sabahtan beri yağmurluydu, çıkıp dolaşmaya olanak yoktu.
Herkes oturma odasında toplanmıştı. Arkadiy bir derginin son
sayısını aldı ve okumaya başladı. Prenses, alışkanlığı üzere,
ilk önce yüzüne sanki Arkadiy uygunsuz bir şey yapıyormuş
gibi bir hayret ifadesi takındı, sonra da kötü kötü bakarak
gözlerini ona dikti ama Arkadiy Prenses’e hiç dikkat
etmiyordu.

“Yevgeniy Vasilyeviç,” dedi Anna Sergeyevna, “odama
gidelim... Sizden bir şey rica etmek istiyorum... Akşam
kılavuz bir kitaptan söz etmiştiniz...”

Odintsova ayağa kalktı ve kapıya yöneldi. Prenses,
“Bakın, bakın, ben nasıl şaştım kaldım bu işe!” demek ister
gibi bir ifadeyle etrafa baktı ve gözlerini tekrar Arkadiy’e
dikti ama Arkadiy okurken sesini yükseltti ve yanında oturan
Katya’yla bakıştıktan sonra okumaya devam etti.

Odintsova hızlı adımlarla çalışma odasına gitti. Bazarov,
gözlerini yerden kaldırmaksızın ve yalnızca önünde kayıp
giden ipek elbisenin ince ıslığını ve hışırtısını yakalayarak
çevik hareketlerle onu izliyordu. Odintsova bir gün önce



oturduğu koltuğa oturdu, Bazarov da bir gün önceki yerini
aldı.

“Şu kitabın adı neydi?” diye söze başladı Odintsova, kısa
bir sessizlikten sonra.

“Pelouse et Frémy, Notions générales...” diye cevap verdi
Bazarov. “Bu arada size Ganot’nun Traité élémentaire de
physique expérimentale’ini42 de tavsiye edebilirim. Bu kitapta
resimler açık seçiktir ve bu ders kitabı genel olarak...”

Odintsova elini uzattı.
“Yevgeniy Vasilyeviç, bağışlayın beni, sizi buraya ders

kitapları hakkında hüküm vermek için çağırmadım. Dünkü
konuşmamızı devam ettirmek istedim. Öyle ansızın çıkıp
gittiniz ki... Sıkılmazsınız inşallah.”

“Emrinize amadeyim, Anna Sergeyevna. Yalnız sizinle
dün ne konuşuyorduk?”

Odintsova, Bazarov’a yan yan baktı.
“Sizinle galiba mutluluk hakkında konuşuyorduk. Size

kendimden söz ediyordum. Gene ‘mutluluk’ sözünü andım.
Söyleyin, örneğin müzikten, güzel bir akşamdan, sevimli
insanlarla konuşmaktan keyif duyduğumuz zamanlarda bile
neden bunların hepsi gerçek mutluluktan, yani sahip
olduğumuz mutluluktan ziyade bir tür ölçüsüz, bir yerlerde
var olan bir mutluluk üzerine ima olarak görünür bize?
Neden? Yoksa siz buna benzer bir şey hissetmiyor musunuz?”

“‘Bizim olmadığımız yer iyidir’ atasözünü bilirsiniz,”
diye karşı çıktı Bazarov. “Üstelik de tatmin olmadığınızı dün
kendiniz söylemiştiniz. Doğrusu, benim aklıma böyle
düşünceler gelmez.”

“Bunlar size belki de gülünç geliyordur.”
“Hayır ama bu düşünceler benim aklıma gelmez.”



“Sahi mi? Biliyor musunuz, ‘sizin’ neler düşündüğünüzü
öğrenmeyi çok isterdim.”

“Ne dediniz? Sizi anlamıyorum.”
“Dinleyin, çoktandır sizinle açık açık konuşmak

istiyordum. Sıradan bir insan olmadığınız konusunda diyecek
bir şeyiniz yok. Bunu siz de biliyorsunuz. Henüz çok
gençsiniz, uzun bir yaşam var önünüzde. Kendinizi neye
hazırlıyorsunuz? Nasıl bir gelecek bekliyor sizi? Demek
istiyorum ki, hangi amaca ulaşmak istiyorsunuz, nereye
gidiyorsunuz, kafanızda ne var? Kısacası, kimsiniz siz,
nesiniz?”

“Beni şaşırtıyorsunuz, Anna Sergeyevna. Doğa
bilimleriyle uğraştığımı biliyorsunuz, kim olduğuma
gelince...”

“Evet, kimsiniz siz?”
“Daha önce de size açıkladığım gibi müstakbel bir taşra

hekimi.”
Anna Sergeyevna sabırsızlığını gösteren bir hareket yaptı.
“Bunu neden söylüyorsunuz? Buna kendiniz de

inanmıyorsunuz. Arkadiy bana böyle bir yanıt verebilirdi ama
siz değil.”

“Arkadiy’den bana ne...”
“Durun! Böylesine basit bir işle tatmin olabilmeniz

mümkün mü, hem sizin için tıp diye bir şeyin var olmadığını
her zaman kendiniz söylemiyor musunuz? Sizde bu onur
varken taşra hekimi olacaksınız ha! Bana baştan savma bir
yanıt veriyorsunuz, çünkü bana karşı en ufak güveniniz yok.
Biliyor musunuz Yevgeniy Vasilyiç, sizi anlayabilirdim: Ben
de sizin gibi zavallı ve onurlu biriydim; sizin geçtiğiniz
tecrübelerden ben de geçtim belki.”



“Bütün bunlar çok güzel, Anna Sergeyevna ama beni
bağışlayın... düşüncelerimi ifade etmeye pek alışkın değilim
ve sizinle benim aramda böyle bir mesafe...”

“Hangi mesafe? Yine aristokrat olduğumu mu
söyleyeceksiniz? Yeter, Yevgeniy Vasilyiç; size açıklamıştım,
sanıyorum...”

“Ayrıca da,” diye sözünü kesti onun Bazarov, “büyük
ölçüde bize bağlı olmayan gelecek hakkında konuşmak ve
düşünmek hevesi de nedir böyle? Bir şey yapma fırsatı
çıkarsa iyi, çıkmazsa, önceden boşuna gevezelik etmediğin
için hiç değilse memnun olursun.”

“Arkadaşça bir sohbeti gevezelik olarak
adlandırıyorsunuz... Yoksa beni bir kadın olarak güveninize
layık biri saymıyor musunuz? Aslında siz hepimizi
küçümsüyorsunuz.”

“Sizi küçümsemiyorum, Anna Sergeyevna, bunu siz de
biliyorsunuz.”

“Hayır, hiçbir şey bilmiyorum... ama diyelim ki,
gelecekteki hayatınızdan bahsetmek istemediğinizi
anlıyorum; ya şimdi içinizde olup bitenler...”

“Olup bitenler!” diye tekrarladı Bazarov. “Sanki ben bir
devletim ya da bir şirketim de! Neyse, bunlar hiç de merak
edilecek şeyler değil; hem bir insan içinde ‘olup bitenleri’ her
zaman yüksek sesle söyleyebilir mi?”

“Bir insanın ruhundaki şeyleri söylemesi neden
olanaksızmış anlayamıyorum.”

“‘Siz’ yapabilir misiniz?” diye sordu Bazarov.
“Yapabilirim,” diye cevap verdi Anna Sergeyevna kısa bir

duraksamadan sonra.
Bazarov başını eğdi.
“Siz benden daha mutlusunuz.”



Anna Sergeyevna ona soran bakışlarla baktı.
“Nasıl isterseniz,” diye devam etti, “ama bana yine de bir

ses, bizim boşuna bir araya gelmediğimizi, iyi arkadaş
olabileceğimizi söylüyor. Sizdeki bu, nasıl söylemeli,
gerginlik, tutukluk eninde sonunda kaybolacaktır eminim, ne
dersiniz?”

“Siz bende bir tutukluk... ne demiştiniz... gerginlik mi fark
ettiniz?”

“Evet.”
Bazarov ayağa kalktı ve pencereye yaklaştı.
“Ve bu tutukluğun nedenini bilmek, içimde ne olup

bittiğini öğrenmek istiyorsunuz. Öyle mi?”
“Evet,” diye tekrarladı Odintsova, kendisinin de henüz bir

anlam veremediği bir korkuyla.
“Ve söylersem öfkelenmeyeceksiniz?”
“Hayır.”
“Hayır mı?” Bazarov ona arkası dönük duruyordu.

“Öyleyse öğrenin, sizi seviyorum, aptalca, delice seviyorum...
İşte istediğinizi elde ettiniz.”

Odintsova iki elini de öne uzatmıştı, Bazarov ise alnını
pencerenin camına dayamıştı. Bazarov derin bir nefes aldı;
görünüşe bakılırsa bütün vücudu titriyordu. Ama bu gençliğin
verdiği çekingenlikten ileri gelen bir titreme değildi, onu
saran şey, aşkını ilk kez itiraf etmesiyle ortaya çıkan tatlı bir
korku da değildi: İçinde çarpışıp duran bir tutkuydu bu, güçlü
ve ağır, öfkeye benzeyen ve belki de öfkeyle bağlantısı olan
bir tutkuydu... Odintsova hem korkuyor hem de ona acıyordu.

“Yevgeniy Vasilyiç,” dedi ve sesinde istemdışı bir şefkat
belirtisi hissedildi.

Bazarov hızla döndü, Anna Sergeyevna’ya yiyecek gibi
baktı ve ellerini yakalayıp aniden genç kadını göğsüne doğru



çekti.
Anna Sergeyevna, Bazarov’un kollarından hemen

kurtulamadı ama bir an sonra köşede, uzakta duruyor ve
oradan Bazarov’a bakıyordu. Bazarov tekrar ona doğru
atıldı...

“Beni yanlış anladınız,” diye fısıldadı Anna Sergeyevna
telaşlı bir korkuyla. Sanki Bazarov bir adım daha atacak olsa
bağıracak gibiydi. Bazarov dudaklarını ısırdı ve dışarı çıktı.

Yarım saat sonra hizmetçi, Anna Sergeyevna’ya
Bazarov’un notunu uzattı; not, sadece şu bir satırdan
oluşuyordu:

“Bugün gitmem gerekiyor mu, yoksa yarın sabaha
kalabilir miyim?”

“Neden gidiyorsunuz ki? Sizi anlamıyordum, siz de beni
anlamadınız,” diye cevap yazdı Anna Sergeyevna ve “Ben de
kendimi anlamıyordum,” diye geçirdi içinden.

Odintsova öğleye kadar ortalıkta görünmedi; elleri
arkasında, arada sırada kâh pencerenin kâh aynanın önünde
dikilerek odasında bir aşağı bir yukarı dolaşıp durdu ve ona
hâlâ alev alev yanan bir leke varmış gibi gelen boynunu
mendiliyle yavaşça sildi. Bazarov’un deyişiyle ona açıkça her
şeyi “söyletmeye” kendisini zorlayanın ne olduğunu ve bir
şeyden kuşku duyup duymadığını kendisine soruyordu. “Suç
benim,” dedi yüksek sesle, “ama bunu önceden bilemezdim.”
Düşüncelere daldı ve üzerine atıldığı sırada Bazarov’un
yüzündeki neredeyse hayvanca ifadeyi anımsayarak kızardı.

“Yoksa?” dedi birden ve durakladı, dalgalı saçlarını
salladı... Kendisini aynada görmüştü; aralık gözlerindeki ve
dudaklarındaki gizemli gülümseyişle geriye doğru attığı
kafası o anda ona kendisinin de utanç duyduğu bir şey
söylüyordu...



“Hayır,” diye sonunda karar verdi, “bunun sonunun ne
olacağını Tanrı bilir. Bu konuda şaka yapılmaz, yine de huzur,
dünyadaki en iyi şeydir.”

Huzuru bozulmamıştı ama üzülmüştü ve hatta nedenini
bilmeden gözyaşı bile dökmüştü. Yalnız bu, aşağılanmış
olmaktan kaynaklanmıyordu. Kendisini aşağılanmış
hissetmiyordu; daha ziyade suçlu hissediyordu. Çeşitli hayal
meyal duyguların etkisi altında, yaşamın geçip gitmekte
olduğunun bilinci ve yenilik isteğiyle kendisini o bilinen
çizgiye kadar gelmeye zorlamış, bu çizginin ötesine bakmak
zorunda bırakmış ve orada derin bir uçurum da değil, bir
boşluk... ya da bir çirkinlik görmüştü.

42. (Fr.) Temel Deneysel Fizik Ders Kitabı. (Ç.N.)



XIX

Odintsova kendisine ne kadar hâkim olursa olsun, her
türlü önyargının ne kadar üstüne çıkmış olursa olsun yine de
öğle yemeği için yemek odasına geldiğinde rahatsız
görünüyordu. Bununla birlikte yemek oldukça iyi geçti.
Porfiriy Platoniç geldi, çeşitli fıkralar anlattı; şehirden yeni
dönmüştü. Bu arada Vali Burdalu’nun özel görevlerdeki
memurlarına, onları atla bir yere gönderirse çabuk olmaları
için mahmuz takmalarını emrettiğini anlattı. Arkadiy, alçak
sesle Katya’yla konuşuyor ve diplomatça davranarak
Prenses’in gözüne girmeye çalışıyordu. Bazarov inatla
susuyor ve surat asıyordu. Odintsova iki kez hiç gizlemeden,
açıkça onun, gözlerini yere indirmiş, her bir çizgisinde
küçümseyici bir kararlılığın izi bulunan sert ve hırçın suratına
baktı ve içinden “Hayır... hayır... hayır...” diye geçirdi.
Yemekten sonra Anna Sergeyevna diğerleriyle birlikte
bahçeye çıktı ve Bazarov’un kendisiyle konuşmak istediğini
görerek yana doğru birkaç adım atıp durdu. Bazarov ona
yaklaştı ama yine gözlerini yerden kaldırmadan boğuk bir
sesle, “Sizden özür dilemeliyim, Anna Sergeyevna,” dedi.
“Bana çok kızmış olmalısınız.”

“Hayır, size kızmıyorum, Yevgeniy Vasilyeviç,” diye
cevap verdi Odintsova, “ama üzüldüm.”

“Daha kötü ya! Ne olursa olsun yeterince cezalandırıldım.
Siz de kabul edersiniz ki, durumum çok aptalca. Bana ‘Neden
gidiyorsunuz?’ diye yazmıştınız. Kalamam ve kalmak da
istemiyorum. Yarın burada olmayacağım.”



“Yevgeniy Vasilyiç, neden siz...”
“Neden mi gidiyorum?”
“Hayır, bunu demek istemedim.”
“Geçmişe geri dönemezsiniz Anna Sergeyevna... er ya da

geç bu olacaktı. Bu durumda benim gitmem gerekiyor.
Kalabileceğim bir tek koşulu anlayabilirim sadece: Ama bu
koşul asla gerçekleşemez. Cüretimi bağışlayın, siz beni
sevmiyorsunuz ve hiçbir zaman da sevmeyeceksiniz.”

Bazarov’un gözleri koyu renk kaşlarının altından bir an
için parladı.

Anna Sergeyevna ona karşılık vermedi. “Bu adamdan
korkuyorum,” diye geçirdi kafasından.

“Hoşça kalın efendim,” dedi Bazarov, sanki onun
aklından geçen düşünceyi tahmin etmiş gibi ve eve doğru
yöneldi.

Anna Sergeyevna, Bazarov’un arkasından ağır ağır
yürüdü, Katya’yı çağırıp koluna girdi. Akşama kadar da
Katya’dan ayrılmadı. İskambil oynamadı, solgun ve utanç
içindeki yüzüne hiç uymayacak şekilde giderek daha çok
gülmeye başladı. Arkadiy şaşıyor ve genç insanların
gözledikleri gibi, yani durmadan kendi kendine bu ne demek
böyle diye sorular sorarak onu gözlüyordu. Bazarov odasına
kapanmıştı; ancak çay saatine doğru döndü. Anna Sergeyevna
ona bir iki güzel söz söylemek istedi ama konuşmaya nasıl
başlayacağını bilemiyordu.

Beklenmedik bir olay onu bu sıkıntıdan kurtardı: Başuşak,
Sitnikov’un geldiği haberini verdi.

Genç ilericinin odaya bir bıldırcın gibi uçarak girdiğini
sözcüklerle anlatmak oldukça güç. Kendine özgü
sırnaşıklığıyla köye, şöyle böyle tanıdığı, onu hiçbir zaman
evine davet etmemiş ama topladığı bilgilere göre, kendisine



yakın olan akıllı insanları konuk eden bir kadının evine
gelmeye karar verdikten sonra yine de konuklardan
çekiniyordu ve peşinen af dilemek ve selam vermek yerine
güya Yevdoksiya Kukşina’nın, onu Anna Sergeyevna’nın
sağlık durumunu öğrenmek için yolladığı ve Arkadiy
Nikolayeviç’in de onu her zaman öve öve göklere çıkardığı
şeklinde birtakım saçmalıklar geveledi. Öve öve sözüne
gelince kekelemeye başladı ve öylesine şaşırdı ki, kendi
şapkasının üzerine oturdu. Hiç kimse onu oradan kovmadığı,
hatta Anna Sergeyevna onu kız kardeşi ve teyzesine tanıttığı
için kısa bir süre içinde kendisini toparladı ve makine gibi
konuşmaya başladı. Bayağılıkların ortaya çıkması hayatta sık
sık yarar sağlar, son derece gergin olan sinirleri gevşetir,
kendine güven ve kendini kaybetme duygularını, insanlara bu
duygularla olan yakın bağlarını hatırlatarak dizginler.
Sitnikov’un gelişiyle birlikte her şey daha donuk ve daha
basit oldu; hatta hepsi de gerektiğinden daha fazla yemek yedi
ve her zamankinden yarım saat önce yatmaya gitti.

Arkadiy yatağında yatarken, soyunmuş olan Bazarov’a,
“Bir gün bana söylediğin ‘Neden böyle mahzunsun? Kutsal
bir görevi mi yerine getirdin?’ sözlerini şimdi ben sana
tekrarlayabilirim,” dedi.

Bir süreden beri iki genç adam arasında her zaman gizli
bir hoşnutsuzluğun veya açıklanmamış kuşkuların işareti olan
bir tür yapmacık rahatlık oluşmuştu.

“Yarın babamın yanına gidiyorum,” dedi Bazarov.
Arkadiy doğruldu ve dirseğine dayandı. Hem şaşırmış

hem de nedense sevinmişti.
“Ya!” dedi. “Bunun için mi mahzunsun?”
Bazarov esnedi.
“Çok şey bilen çabuk yaşlanır.”



“Ya Anna Sergeyevna ne olacak?” diye devam etti
Arkadiy.

“Ne demek Anna Sergeyevna ne olacak?”
“Demek istiyorum ki, sana izin verecek mi?”
“Ona kendimi kiralamadım ya.”
Arkadiy düşüncelere daldı, Bazarov ise yattı ve yüzünü

duvara döndü.
Birkaç dakikalık bir sessizlik oldu.
“Yevgeniy!” diye haykırdı birden Arkadiy.
“Ne var?”
“Yarın ben de seninle gideceğim.”
Bazarov hiçbir şey söylemedi.
“Yalnız ben eve gideceğim,” diye devam etti Arkadiy.

“Birlikte Hohlovskiy bucağına kadar gideriz, orada sen
Fedotov’un atlarını alırsın. Seninkilerle tanışmaktan
memnuniyet duyardım ama onları ve seni rahatsız etmekten
korkuyorum. Sonra tekrar bize gelecek misin?”

“Eşyalarımı sizde bıraktım,” dedi Bazarov yüzünü
dönmeden.

“Benim neden gittiğimi niçin sormuyor? Hem de aynen
onun gibi böyle birden?” diye düşündü Arkadiy. “Sahi, ben
neden gidiyorum ve o neden gidiyor?” diye düşüncelerini
sürdürdü. Kendi sorusuna tatmin edici bir yanıt veremiyordu,
yüreği ise bir tür yakıcı maddeyle doluyordu. Böylesine
alıştığı bu hayattan ayrılmanın kendisine çok zor geleceğini
hissediyordu ama burada yalnız kalmak da tuhaf kaçacaktı.
“Aralarında bir şey geçmiş olmalı,” diye kendi kendine
hükmetti. “O gittikten sonra ben neden kadının gözünün
önünde olayım ki? Onu iyice bıktırırım; hem de elimde kalan
son şeyi de kaybederim.” Gözünün önüne Anna



Sergeyevna’yı getirdi, sonra genç dulun güzel yüzünün
içinden yavaş yavaş başka çizgiler belirmeye başladı.

“Katya’ya da yazık!” diye fısıldadı Arkadiy bir damla
gözyaşının düştüğü yastığa... Saçlarını birden geriye attı ve
yüksek sesle, “Şu aptal Sitnikov da hangi şeytana uyup geldi
ki?” dedi.

Bazarov önce yatakta kımıldandı, sonra da şunları söyledi:
“Görüyorum ki, sen de henüz aptalın birisin birader.

Sitnikov gibiler lazım bize. Kafana sok bunu, böyle salaklar
benim için gerekli. Hem çömlekleri tanrılar mı pişirecek!..”

“Bak sen!..” diye düşündü Arkadiy kendi kendine ve
Bazarov’un gururunun dipsiz uçurumu bir anda gözlerinin
önünde açılıverdi. “Seninle ben o zaman Tanrı mı oluyoruz?
Yani sen Tanrısın ama salak ben değilim, değil mi?”

“Evet,” diye tekrarladı Bazarov suratını asarak, “sen
henüz aptalsın.”

Odintsova, ertesi gün Arkadiy kendisine Bazarov’la
birlikte gideceğini söylediği zaman pek bir şaşkınlık
göstermedi; dalgın ve yorgun görünüyordu. Katya bir şey
demeden ve ciddi bir ifadeyle ona bakıyordu, Prenses bile
şalının altından haç çıkardı, ki Arkadiy’in bunu fark
etmemesine olanak yoktu; Sitnikov büyük bir telaşa
kapılmıştı. Kahvaltıya yeni ve şık, bu kez Slavyanofil
olmayan bir kıyafetle yeni inmişti; bir gün önce emrine
verilen adamı yanında getirdiği çamaşırların çokluğuyla
hayrete düşürmüştü ve aniden arkadaşları onu bırakıp
gidiyorlardı! Birkaç kere bir ileri bir geri adım attı, orman
kenarında takip edilmekte olan bir tavşan gibi oraya buraya
koştu ve birden, neredeyse korku içinde ve neredeyse çığlık
atarak kendisinin de gitmek niyetinde olduğunu açıkladı.
Odintsova onu alıkoymaya kalkışmadı.



“Çok rahat bir arabam var,” diye ekledi talihsiz adam,
Arkadiy’e dönerek, “sizi götürebilirim, Yevgeniy Vasilyeviç
de sizin arabanızı alabilir, o da böylece rahat eder.”

“Rica ederim, yolumuz aynı değil, gideceğim yer de
uzak.”

“Önemli değil, hiç değil; zamanım çok, üstelik de o
tarafta işlerim var.”

“İhale işleri mi?” diye sordu Arkadiy artık iyice küçümser
bir biçimde.

Ama Sitnikov öyle bir üzüntüye kapılmıştı ki, her
zamanki gibi gülmedi bile.

“Teklifini reddederek Mösyö Sitnikov’u üzmeyin,” dedi
Anna Sergeyevna.

Arkadiy kadına baktı ve başını iyice önüne eğdi.
Konuklar kahvaltıdan sonra gittiler. Bazarov’la vedalaşan

Odintsova, ona elini uzattı ve şöyle dedi:
“Tekrar görüşeceğiz, değil mi?”
“Nasıl emrederseniz,” diye cevap verdi Bazarov.
“O halde görüşeceğiz.”
Kapıdan ilk Arkadiy çıktı; Sitnikov’un arabasına bindi.

Başuşak onun binmesine saygılı bir şekilde yardım etti,
Arkadiy ise o sırada onu zevkle dövebilir ya da ağlayabilirdi.
Bazarov arabaya yerleşti. Hohlovskiy bucağına vardıktan
sonra Arkadiy, hanın sahibi Fedotov’un atları koşmasını
bekliyordu ve arabaya yaklaşarak yüzünde önceki
gülümsemesiyle Bazarov’a, “Yevgeniy, beni yanına al;
seninle gelmek istiyorum,” dedi.

“Bin,” dedi Bazarov dişlerinin arasından.
Canlı canlı ıslık çalarak arabasının tekerlekleri etrafında

bir aşağı bir yukarı dolaşmakta olan Sitnikov bu sözleri
duyunca ağzı açık kaldı, Arkadiy ise sakin sakin eşyalarını



onun arabasından aldı, Bazarov’un yanına oturdu ve eski yol
arkadaşına saygılı bir selam verdikten sonra “Çek!” diye
bağırdı. Araba hızla yola koyuldu ve kısa sürede gözden
kayboldu... Çok mahcup olan Sitnikov, kendi arabacısına
baktı ama arabacı, koşulu atın kuyruğu üzerine küçük
kamçısıyla vurarak oynuyordu. O zaman Sitnikov, arabasına
atladı ve yoldan geçen iki köylüye “Şapkanızı giyin
ahmaklar!” diye gürledikten sonra şehre doğru yola koyuldu.
Şehre çok geç vardı ve ertesi gün Kukşina’nın evinde “iki pis
kendini beğenmişe ve kaba herife” iyice verip veriştirdi.

Arabaya, Bazarov’un yanına binen Arkadiy, onun elini
sımsıkı sıktı ve uzun zaman hiçbir şey söylemedi. Besbelli ki,
Bazarov bu el sıkmayı da, bu suskunluğu da anlamıştı. Bir
önceki gece Bazarov hiç uyumamış ve sigara da içmemişti,
birkaç gündür de hemen hemen hiçbir şey yememişti.
Gözlerine kadar indirdiği kasketinin altından zayıf profili,
somurtkan ve keskin bir şekilde görünüyordu.

“Birader,” dedi, “bir sigara versene... Baksana, dilim sarı
mı?”

“Sarı,” diye cevap verdi Arkadiy.
“Demek öyle... sigara da tat vermiyor. Makine bozuldu.”
“Son zamanlarda gerçekten de değiştin,” dedi Arkadiy.
“Önemli değil! Düzeliriz. Yalnız canımı sıkan bir şey var:

Annem öyle yufka yüreklidir ki, göbeğin mi yok, günde on
defa yemek yemezsen kahrından ölür. Babamın ziyanı yoktur,
görmüş geçirmiş biridir. Hayır, içemeyeceğim,” diye ekledi
ve sigarayı yolun tozları arasına fırlatıp attı.

“Çiftliğine yirmi beş verst mi kaldı?” diye sordu Arkadiy.
“Yirmi beş. Şu filozofa sorsana.”
Arabacı yerinde oturan köylüyü, Fedotov’un yanında

çalışan adamı gösterdi.



Ama filozof, “Allah bilir, burada verstleri kimse
ölçmedi,” diye cevap verdi ve ortadaki ata “kafacığını
sallayıp duruyor”, yani hep kafasını ileriye atıyor diye yüksek
sesle sövmeye devam etti.

“Evet, evet,” dedi Bazarov, “işte sana bir ders, genç
dostum, öğretici bir örnek. Şeytan biliyor ya, ne saçmalık!
Her insan incecik bir ipe asılı duruyor, altındaki uçurum her
geçen dakika biraz daha açılabilir ama o hâlâ kendine türlü
türlü tatsızlıklar yaratıyor, yaşamını mahvediyor.”

“Neyi ima ediyorsun?” diye sordu Arkadiy.
“Hiçbir şey ima etmek istemiyorum, ikimizin çok

ahmakça davrandığımızı açık açık söylüyorum. Artık ne
denebilir ki! Ama daha önce klinikte fark etmiştim: Kim
çektiği ağrıya kızarsa o, bu ağrıyı hemen atlatır.”

“Seni tam olarak anlayamıyorum,” dedi Arkadiy. “Bence
senin şikâyet edecek bir şeyin olmamıştır.”

“Eğer beni tam olarak anlayamıyorsan sana şunu
söyleyeceğim: Bence bir kadının, parmağının ucuna olsun
sahip olmasına izin vermektense kaldırımda taş kır daha
iyidir. Bütün bunlar,” Bazarov, neredeyse sevdiği
“romantizm” sözcüğünü söyleyecekti ama kendini tuttu ve
dedi ki: “Evet, bütün bunlar saçmadır. Şimdi bana
inanmıyorsun ama sana şunu söyleyeceğim: Biz seninle bir
kadın toplumu içine düştük ve bu hoşumuza gitti ama böyle
bir topluluğu bırakıp gitmek, sıcak bir günde soğuk su
dökünmek gibi bir şeydir. Bir erkeğin böyle boş şeylerle
uğraşacak zamanı yoktur; erkek gaddar olmalıdır der bir
İspanyol atasözü. Hey sen,” diye ekledi, arabacı yerinde
oturan köylüye dönerek, “sen akıllı adam, karın var mı?”

Köylü, iki arkadaşa yassı ve gözleri iyi görmeyen yüzünü
gösterdi.



“Karım mı? Var. Karısız olur mu?”
“Onu döver misin?
“Karımı mı? Bazen olur. Sebepsiz yere dövmem.”
“Pek güzel. Peki, o seni döver mi?”
Köylü dizginleri çekti.
“Ne diyorsun sen, bey. Sen hep şaka edersin zaten...”

Galiba gücenmişti.
“Duyuyor musun Arkadiy Nikolayeviç! Sizinle bizi

dövdüler... işte okumuş adam olmak ne demektir anla.”
Arkadiy zoraki bir şekilde gülümsedi, Bazarov ise

arkasını döndü ve yol boyunca ağzını bir daha açmadı.
Yirmi beş verst Arkadiy’e koca bir elli verst kadar

göründü. Ama sonunda düz bir tepenin inişinde Bazarov’un
ana babasının yaşadığı küçük köy ortaya çıktı. Köyün
yanında, genç akağaç korusunun içinde samandan çatısıyla
bey evi göründü. İlk köy evinin önünde şapkalı iki köylü
duruyor ve kavga ediyorlardı. “Koca bir domuzsun sen,”
diyordu biri diğerine, “küçük bir domuz yavrusundan daha
kötüsün.”

“Senin karın da cadının biri,” diye karşılık veriyordu
öteki.

“Birbirlerine karşı serbest davranışlarına ve söyledikleri
sözlerin rahatlığına bakılırsa,” dedi Bazarov Arkadiy’e,
“babamın köylüleri hiç de baskı altında değiller. İşte kendisi
de evin önüne çıkıyor. Demek, çan seslerini işitti. O, o işte,
boyundan bosundan tanıdım. Vay be! Yalnız nasıl da saçları
ağarmış, zavallıcık!”



XX

Bazarov, arabadan dışarı sarktı, Arkadiy ise arkadaşının
sırtının arkasından başını uzattı ve küçük çiftlik evinin
eşiğinde uzun boylu, zayıf, saçları darmadağınık, ince kartal
burunlu, düğmeleri iliklenmemiş eski bir askerî ceket giymiş
bir adam gördü. Adam ayaklarını açmış duruyor, uzun bir
pipo içiyor ve güneş yüzünden gözlerini kısarak bakıyordu.

Atlar durdu.
“Nihayet geldi,” dedi Bazarov’un babası, elindeki pipo

parmakları arasında titreyip durduğu halde tütün içmeye
devam ederek. “Hadi in de kucaklaşalım.”

Oğluna sarıldı... “Yenyuşa, Yenyuşa,” diyen titrek bir
kadın sesi duyuldu. Kapı arkasına kadar açıldı ve eşikte
kafasına beyaz bir başlık, sırtına renkli bir hırka giymiş
tombul, kısa boylu ihtiyar bir kadın göründü. Kadıncağız bir
çığlık attı, sendeledi, Bazarov tutmasaydı herhalde yere
düşerdi. Tombul elleri hemen Bazarov’un boynuna sarıldı,
kafasını delikanlının göğsüne koydu ve o sırada her şey sustu.
Sadece ihtiyar kadının kesik kesik hıçkırıkları duyuluyordu.

İhtiyar Bazarov derin derin soluk alıyor, gözlerini
eskisinden daha da çok kısıyordu.

“Hadi, yeter, yeter artık Arişa! Kes ağlamayı!” dedi,
arabanın yanında kımıldamadan durmakta olan Arkadiy’le
göz göze geldikten sonra. Bu arada arabacı yerinde oturan
köylü bile başını öbür tarafa çevirmişti. “Buna hiç gerek yok!
Lütfen, kes ağlamayı.”



“Ah, Vasiliy İvaniç,” diye mırıldandı ihtiyar kadın,
“yavrucuğumu, canımın içi Yenyuşenkamı ne kadarcık
görüyorum ki...” Ve gözyaşlarıyla ıslanmış, buruşuk ve
sevimli yüzünü, kollarını çözmeden Bazarov’dan uzaklaştırdı,
ona pek mutlu, aynı zamanda da insanda gülme isteği
uyandıran gözlerle baktı ve tekrar Bazarov’un göğsüne
kapandı.

“E, tabii, bütün bunlar olağan şeyler,” dedi Vasiliy İvaniç,
“ama iyisi mi artık içeri girelim. Yevgeniy’le birlikte bir de
konuğu gelmiş. Affedersiniz,” diye ekledi Arkadiy’e dönerek
ve topuğunu hafifçe ötekine vurdu. “Anlıyorsunuz ya,
kadınca bir zayıflık; ne yaparsınız, ana yüreği...”

Oysa kendisi de dudaklarını ve kaşlarını oynamasınlar
diye zor tutuyordu ve sakalı titriyordu... ama görünüşe
bakılırsa kendisine hâkim olmak ve neredeyse kayıtsızmış
gibi görünmek istiyordu. Arkadiy eğilerek selam verdi.

“Sahiden de gidelim içeri, anacığım,” dedi Bazarov ve
gücü tükenmiş olan kadıncağızı eve götürdü. Annesini rahat
bir koltuğa oturttuktan sonra babasıyla bir kere daha çarçabuk
kucaklaştı ve ona Arkadiy’i takdim etti.

“Tanıştığımıza candan sevindim,” dedi Vasiliy İvaniç,
“yalnız artık kusura bakmazsınız, burada her şeyimiz basittir,
asker işi. Arina Vlasyevna, sakinleş artık, rica ederim.
Kendini ne bıraktın böyle? Sayın konuğumuz seni
ayıplayacak.”

“Evladım,” dedi ihtiyar kadın gözyaşları arasından, “sizin
adınızı da, babanızınkini de bilmiyorum...”

“Arkadiy Nikolayiç,” diye ciddiyetle ve alçak sesle
fısıldadı Vasiliy İvaniç.

“Bağışlayın beni, saçmalıyorum.” İhtiyarcık sümkürdü ve
başını bir sağa, bir sola eğerek önce bir gözünü, sonra da



öbürünü özene bezene kuruladı. “Siz kusuruma bakmayın
benim. Zannettim ki, yavrucuğuma kavuşamadan öleceğim.”

“Ama işte kavuştuk, hanım,” diye atıldı Vasiliy İvanoviç.
“Tanyuşka,” diye on üç yaşlarında, çıplak ayak, sırtında
parlak kırmızı bir basma elbise olan ve kapının arasından
korkuyla bakan bir kıza seslendi, “hanıma bir bardak su getir,
tepsiye koy, duydun mu? Size gelince beyler,” diye ekledi
eski moda yapmacık bir neşeyle, “izninizle sizleri emekli bir
askerin çalışma odasına davet ediyorum.”

“Bir kerecik daha sana sarılayım, Yenyuşka,” diye inledi
Arina Vlasyevna. Bazarov ona doğru eğildiğinde, “Ne kadar
da yakışıklı olmuşsun” dedi.

“Yakışıklı olmasına yakışıklı değil ya,” dedi Vasiliy
İvanoviç, “ama tam erkek olmuş, nasıl derler homme fait43.
Şimdi, umarım Arina Vlasyevna, kendi ana yüreğini
doyurduktan sonra değerli konuklarımızın karnını doyurmaya
da gayret edersin, çünkü bildiğin gibi, aç ayı oynamaz.”

Yaşlı kadın koltukta doğruldu.
“Sofra şimdi hazır olur Vasiliy İvaniç. Mutfağa koşup

semaveri yakmalarını söylerim. Her şey olacak, her şey. Ne
yapayım, üç yıldır onu görmedim, yedirmedim, içirmedim,
kolay mı?”

“Eh, bana bak hanım, elini çabuk tut, bizi rezil etme; size
gelince beyler, buyrun, arkamdan gelin. Bak işte Timofey de
sana saygılarını sunmaya geldi Yevgeniy. O da sevindi, yaşlı
çomar. Ne var? Sevindin mi yaşlı çomar? Buyrun gidelim.”

Ve Vasiliy İvaniç, ökçeleri çarpılmış terliklerini şıpırdata
şıpırdata telaşla öne düştü.

Evin tamamı, altı tane minicik odadan oluşuyordu.
Bunlardan biri, dostlarımızı götürdüğü çalışma odasıydı.
Üzeri yılların tozuyla kararmış, sanki islenmiş gibi duran



kâğıtlarla kaplı kalın bacaklı bir masa, iki pencere arasında
kalan yeri tamamen kaplıyordu; duvarlarda Türk tüfekleri,
kamçılar, bir kılıç, iki harita, birtakım anatomi resimleri,
Hufeland’ın bir portresi, siyah bir çerçeve içinde kıllardan
yapılmış bir arma ve camlanmış bir diploma asılıydı; Karelya
kayınından yapılmış iki büyük dolabın arasında bazı yerleri
delinmiş, bazı yerleri yırtılmış deri bir divan yer alıyordu;
raflarda sıkış sıkış ve düzensiz bir şekilde kitaplar, küçük
küçük kutular, içi doldurulmuş kuşlar, kavanozlar, küçük
şişeler vardı; bir köşede kırık bir elektrik pili duruyordu.

“Size söylemiştim, sevgili konuğumuz,” diye söze başladı
Vasiliy İvaniç, “biz burada nasıl demeli... kampta gibi
yaşıyoruz.”

“Tamam yeter, ne özür dileyip duruyorsun?” diye
babasının sözünü kesti Bazarov. “Bizim Karun olmadığımızı,
senin de bir sarayının olmadığını Kirsanov çok iyi biliyor.
Onu nereye yerleştireceğiz, asıl mesele bu.”

“Canım, Yevgeniy; müştemilatta harika bir odamız var:
Orada çok rahat edecekler.”

“Demek bir müştemilat yaptırdın?”
“Evet efendim; hamamın bulunduğu yerde,” diye lafa

karıştı Timofeyiç.
“Yani hamamla yan yana,” diye acele düzeltti Vasiliy

İvanoviç. “Artık yaz geldi... Hemen oraya gidip gereken
emirleri vereyim; sen de Timofeyiç, bu arada beyefendilerin
eşyalarını getirebilirsin. Sana da Yevgeniy, pek tabii ki,
çalışma odamı veriyorum. Suum cuique44.”

“Buyur işte! Maskara, iyi kalpli ihtiyarcık,” diye ekledi
Bazarov, Vasiliy İvanoviç çıkar çıkmaz. “Seninki gibi tuhaf
ama başka çeşit bu. Artık çok fazla konuşuyor.”

“Annen de galiba harika bir kadın,” dedi Arkadiy.



“Evet, içten pazarlıklı değildir. Bak görürsün, bize nasıl
bir yemek çıkartacak.”

“Bugün sizi beklemiyorlardı küçükbey, dana eti
aldırmadılar,” dedi Bazarov’un çantasını henüz getirmiş olan
Timofeyiç.

“Biz de dana eti olmadan idare ederiz, yoksa yok, ne
yapalım. Yoksulluk ayıp değil derler.”

“Babanın kaç köylüsü var?” diye sordu birden Arkadiy.
“Çiftlik onun değil, annemin; hatırladığıma göre on beş.”
“Hepsi yirmi iki,” diye belirtti Timofeyiç hoşnutsuzlukla.
Terlik şıpırtıları duyuldu ve Vasiliy İvanoviç tekrar ortaya

çıktı.
“Birkaç dakika sonra odanız sizi kabul etmeye hazır

olacak,” diye haykırdı Vasiliy İvanoviç bir törendeymiş gibi.
“Arkadiy... Nikolayiç miydi? Adınız öyleydi galiba, değil mi?
Buyrun size bir de uşak,” diye ekledi, kendisiyle birlikte içeri
girmiş olan saçları kısa kesilmiş, dirsekleri yırtık bir mavi
kaftan ve başkasına ait çizmeler giymiş bir oğlanı göstererek.
“Adı Fedka’dır. Oğlum yasaklasa bile yine de söyleyeceğim,
kusura bakmayın. Bu çocuk pipo doldurmayı da becerir.
Tütün içer misiniz?”

“Daha çok yaprak sigarası içiyorum,” diye yanıtladı
Arkadiy.

“Çok akıllıca bir iş yapıyorsunuz. Benim de
préférence’ım45 yaprak sigarasıdır ama bizimki gibi ıssız
yerlerde yaprak sigarası bulmak son derece zor oluyor.”

“Yeter artık, yakınıp durma,” diye tekrar babasının sözünü
kesti Bazarov. “İyisi mi şuraya, divana otur da bir yüzünü
göreyim.”

Vasiliy İvanoviç gülmeye başladı ve oturdu. Yüzü,
oğlunun yüzüne çok benziyordu, sadece alnı daha basıktı ve



ağzı da birazcık daha genişti, durmadan hareket ediyordu,
sanki giysisi kaslarını sıkıştırıyormuş gibi omuzlarını
oynatıyordu, gözlerini kırpıştırıyordu, hafif hafif öksürüyordu
ve parmaklarını kıpırdatıp duruyordu. Bu arada oğlunda ise
etrafa hiç önem vermeyen bir hareketsizlik görülüyordu.

“Yakınıyormuşum!” diye tekrarladı Vasiliy İvanoviç.
“Sen, Yevgeniy, sanma ki, ne kadar ıssız bir yerde yaşıyoruz
falan diyerek konuğumuza kendimi acındırmak istiyorum.
Tam tersine, ben, düşünen bir insan için ıssız yer diye bir
şeyin olmadığı kanısındayım. En azından elimden geldiğince
yosun tutmamaya, çağın gerisinde kalmamaya çabalıyorum.”

Vasiliy İvanoviç, Arkadiy’in odasına koşarak kapıp
getirdiği yeni, sarı bir kutuyu cebinden çıkardı ve kutuyu
havada sallayarak sözlerine devam etti:

“Örneğin, kendi açımdan epeyce fedakârlık ederek
köylülerimi azat ettiğimden ve ürünün yarısını bana vermeleri
kaydıyla topraklarımı onlara verdiğimden pek söz etmiyorum.
Bunu görev bildim, öteki toprak sahipleri bunu akıllarından
bile geçirmeseler de sağduyu bunu emrediyor; sözünü ettiğim,
bilimdir, eğitimdir.”

“Evet; 1855 yılına ait Sağlık Dostu’nu görüyorum sende,”
dedi Bazarov.

“Onu bana eski bir arkadaşım gönderiyor,” dedi Vasiliy
İvanoviç, “ama örneğin, phrénologie46 kavramını biliyoruz,”
diye ekledi bu arada daha ziyade Arkadiy’e hitap ederek ve
numaralı karelere bölünmüş olan alçıdan bir kafatasını
göstererek, “Schönlein da, Rademacher de yabancımız değil.”

“Hâlâ Rademacher’e inanıyorlar mı ... vilayetinde?” diye
sordu Bazarov.

Vasiliy İvanoviç öksürmeye başladı.



“Taşrada... Beyler, elbette siz daha iyi bilirsiniz; bizim
sizinle yarışmak ne haddimize. Zaten bizim yerimizi siz
alacaksınız. Benim zamanımda Hoffman gibi bir humoralist,
Brown gibi de bir vitalist bize çok komik gelirdi, oysa onlar
da zamanında pek çok gürültü koparmışlardı. Sizin
nazarınızda Rademacher’in yerini yeni biri almıştır, siz ona
saygı gösterirsiniz, yirmi yıl sonra ise belki de bu adam
gülünç gelecektir.”

“Gönlün ferah olsun diye söylüyorum,” dedi Bazarov,
“artık biz genel anlamda tıbba gülüyoruz ve hiç kimseye de
hayranlık duymuyoruz.”

“Nasıl olur? Sen doktor olmak istemiyor musun?”
“İstiyorum ama biri öbürüne engel değil ki.”
Vasiliy İvanoviç ortaparmağıyla içinde biraz sıcak kül

kalmış olan piposuna vurdu.
“Öyle olsun, öyle olsun bakalım, tartışacak değilim. Ben

neyim ki zaten? Emekli bir askerî hekim, volatu47, şimdi de
tarım uzmanı oldum. Dedenizin tugayında hizmet ettim,”
diyerek tekrar Arkadiy’e döndü. “Evet efendim, evet;
zamanında pek çok şey görüp geçirdim. Ne topluluklar içinde
bulundum, kimlerle ilişkim oldu! Ben, yani şu karşınızda
gördüğünüz adam, evet ben, Prens Wittgenstein’ın ve
Jukovskiy’in nabzını saymış adamım! Onları, On Dört’te
Güney Ordusu’ndaki herkesi, anlıyorsunuz ya (burada Vasiliy
İvanoviç dudaklarını iyice sıktı) tek tek tanırdım. Zaten benim
işim bir kenarda durmaktı; bir neşterimi bilirdim, o kadar!
Dedeniz ise çok saygıdeğer bir adamdı, gerçek bir asker.”

“İtiraf et, kalın kafalının biriydi,” dedi Bazarov tembel
tembel.

“Ah Yevgeniy, ne biçim konuşuyorsun! Rica ederim...
Elbette General Kirsanov o insanlardan değildi...”



“Neyse, bırak şimdi onu,” diye sözünü kesti babasının
Bazarov. “Buraya gelirken senin kayın korusunu görüp
sevindim, çok güzel büyümüş.”

Vasiliy İvanoviç canlandı.
“Bak, bahçem nasıl oldu! Her bir ağacı kendi ellerimle

diktim. Meyve ağaçları var, çilek var, her türlü şifalı ot var.
Siz gençler ne derseniz deyin, yine de Paracelsus baba kutsal
gerçeği in herbis, verbis et lapidibus...48 görmüştü. Aslında,
bildiğin gibi pratikten uzaklaştım ama haftada iki kere
ihtiyarlıktan silkinmem gerekiyor. Danışmaya geliyorlar,
gelenleri kovamam ya. Yoksul insanların yardım istemeye
geldikleri de oluyor. Üstelik burada hiç doktor yok. Buralı bir
komşu, düşünsene, hem de emekli bir binbaşı da insanları
tedavi ediyor. Tıp okumuş mu diye soruyorum... Bana
diyorlar ki, hayır, okumamış, daha çok hayırseverliğinden
bunu yapıyor... Ha, ha, hayırseverliğinden! Buna ne dersiniz?
Ha, ha!”

“Fedka! Bana bir pipo doldur!” dedi Bazarov pek sert bir
şekilde.

“Burada başka bir doktor bir hastaya gelmiş,” diye devam
etti Vasiliy İvanoviç garip bir umutsuzlukla, “hasta ise artık
ad patres49: Adam doktoru içeri bırakmıyor, artık gerek yok
diyormuş. Beriki bunu beklemiyormuş, mahcup olmuş ve
demiş ki: ‘Beyefendiyi ölmeden önce hıçkırık tuttu mu?’

‘Tuttu efendim.’
‘Çok hıçkırdı mı?’
‘Çok.’
“‘Ya, bu iyi işte.’ Ve dönüp gitmiş. Ha, ha, ha!”
Sadece ihtiyar gülüyordu. Arkadiy’in yüzünde bir

gülümseme ifadesi belirdi. Bazarov yalnızca piposunu
tüttürüyordu. Sohbet bu şekilde bir saat kadar devam etti;



Arkadiy, aslında hamamın soyunma yeri olarak kullanılan
ama rahat ve temiz bir yer olan odasına gidip geldi. Nihayet
Tanyuşa içeri girdi ve yemeğin hazır olduğunu haber verdi.

İlk önce Vasiliy İvanoviç kalktı.
“Gidelim, beyler! Canınızı sıktıysam bağışlayın. Belki de

bizim hanım sizi benden daha fazla hoşnut eder.”
Acele hazırlandığı halde çok güzel, hatta çok bol bir

yemek çıkmıştı; yalnız şarap birazcık, nasıl derler, kötüydü:
Timofeyiç tarafından şehirden, tanıdık bir tüccardan alınmış
olan bu sert şarabın bakırımsı, reçinemsi bir tadı vardı;
sinekler de rahat vermiyordu. Her zaman evde uşak olarak
çalışan çocuklardan biri büyük yeşil bir dalla sinekleri
kovalardı ama bu defa Vasiliy İvanoviç genç kuşak tarafından
ayıplanmaktan korktuğu için çocuğu göndermişti. Arina
Vlasyevna bu arada giyinip kuşanacak zaman bulmuştu; ipek
kurdeleli yüksek bir başlık giymiş ve omzuna dallı dallı mavi
bir şal almıştı. Yenyuşasını görür görmez yine birazcık ağladı
ama kocasının onu uyarmasına gerek kalmadı: Şalını leke
yapmamak için hemen gözyaşlarını sildi. Sadece delikanlılar
yemek yediler, ev sahipleri yemeklerini çoktan yemişlerdi.
Alışkın olmadığı çizmelerle pek rahatsız görünen Fedka
hizmet ediyor, adı Anfisuşka olan, kâhyalık, çamaşırcılık
yapan ve tavuklara bakan erkek suratlı ve çarpık bir kadın da
ona yardım ediyordu. Vasiliy İvanoviç yemek sırasında
odanın içinde dolaşıp durdu ve son derece mutlu, hatta
mutluluktan coşmuş bir halde Napoléon’un politikasının ve
İtalyan sorununun karmaşıklığının kendisinde uyandırdığı
büyük korkulardan söz etti. Arina Vlasyevna Arkadiy’i fark
etmiyor, ona ikramda bulunmuyordu. Küçük yumruğunu
vişne rengindeki şişmiş dudaklarının, yanaklarındaki ve
kaşlarının üstündeki benlerin son derece iyi kalpli bir ifade



kattığı yuvarlak yüzüne dayamış, gözlerini oğlundan
ayırmıyor ve durmadan iç geçiriyordu; onun ne kadar
zamanlığına geldiğini öğrenmek için can atıyor ama sormaya
korkuyordu. “Ya iki günlüğüne derse,” diye düşünüyordu ve
kalbi duracak gibi oluyordu. Kızartma yendikten sonra Vasiliy
İvanoviç bir an için kayboldu ve açılmış bir şişe şampanyayla
geri döndü. “İşte,” diye haykırdı, “ücra bir yerde bile yaşasak
önemli olaylarda kendimizi neşelendirecek bir şeyimiz
bulunur!” Üç şampanya bardağıyla bir küçük kadehi
doldurdu, “paha biçilmez konukların” sağlığına diyerek kadeh
kaldırdı ve bardağındakini, asker usulü, tepesine bir kerede
dikip içti, Arina Vlasyevna’yı da kadehindeki son damlaya
kadar içmeye zorladı. Hiçbir tatlıya tahammül edemeyen
Arkadiy, reçele sıra geldiğinde Bazarov kesinlikle yemeyi
reddettiği ve hemen sigara içmeye başladığı için daha yeni
pişirilmiş olan dört çeşit reçelden de tatmayı görev bildi.
Daha sonra sahneye kaymak, tereyağı ve çöreklerle birlikte
çay çıktı; sonra da Vasiliy İvanoviç, akşamın güzelliğini
seyretmek için herkesi bahçeye götürdü. Tahta sıranın
yanından geçerken Arkadiy’e, “Güneşin batışına bakarak
burada filozofluk etmeye bayılırım,” diye fısıldadı. “Bir
münzeviye iyi geliyor. Şuraya, biraz daha ileriye birkaç tane
ağaç diktim, Horatius’un sevdiği ağaçlardan.”

“Ne ağacıymış?” diye sordu konuşmaya kulak kabartan
Bazarov.

“Ne ağacı olacak... akasya.”
Bazarov esnemeye başlamıştı.
“Sanırım, yolcuların Morpheus’un50 kollarına atılma

zamanı geldi,” dedi Vasiliy İvanoviç.
“Yani uyku zamanı!” diye atıldı Bazarov. “Çok yerinde

bir düşünce. Gerçekten de zamanı geldi.”



Annesiyle vedalaşarak onu alnından öptü, annesi ise
oğluna sarıldı ve arkasından, gizlice onu üç defa kutsadı.
Vasiliy İvaniç, Arkadiy’i odasına götürdü ve ona “sizin mutlu
yaşlarınızdayken benim aldığım keyif kadar” diyerek huzurlu
bir dinlenme diledi. Gerçekten de Arkadiy, hamamın
soyunmalığında son derece rahat uyudu: Burası nane
kokuyordu ve sobanın arkasında iki cırcırböceği insanın
uykusunu getirecek şekilde birbirleriyle yarışırcasına
cırıldayıp duruyordu. Vasiliy İvanoviç, Arkadiy’den
ayrıldıktan sonra çalışma odasına gitti. Divanın üzerinde,
oğlunun ayakucunda biraz kestirdikten sonra onunla çene
çalmaya hazırlanıyordu ki Bazarov uyumak istediğini
söyleyerek babasını hemen gönderdi ama sabaha kadar
gözünü kırpmadı. Gözlerini büyük büyük açıp öfkeli öfkeli
karanlığa bakıyordu: Çocukluk anılarının etkisi altında
değildi, son acı anılardan henüz kurtulamamıştı. Arina
Vlasyevna önce doya doya dua etti, sonra da hanımının
karşısında mıhlanmış gibi durarak ve tek gözünü ona dikerek
Yevgeniy Vasilyeviç hakkındaki bütün düşüncelerini gizemli
bir fısıltıyla ona anlatan Anfisuşka’yla uzun uzun sohbet etti.
Yaşlı kadıncağızın sevinçten, şaraptan ve sigara dumanından
iyice başı dönmüştü; kocası onunla konuşmaya başladı ve
elini salladı.

Arina Vlasyevna, eski zamanlardan kalma gerçek bir Rus
soylusuydu; iki yüz yıl kadar önce, eski Moskova zamanında
yaşamalıydı. Çok dindar ve hassas bir insandı, her türlü
alamete, fala, büyüye, rüyaya inanırdı; ermişlere, perilere,
orman devlerine, kötü tesadüflere, büyü yüzünden olan
rahatsızlıklara, kocakarı ilaçlarına, yakında dünyanın sonunun
geleceğine inanırdı; Paskalya’da mumlar sönmezse
karabuğdayın iyi ürün vereceğine, insanın gözü değerse



mantarın artık yetişmeyeceğine inanırdı; şeytanın su olan
yerleri sevdiğine, her Yahudi’nin göğsünde kanlı bir lekecik
bulunduğuna inanırdı; farelerden, suyılanlarından,
kurbağalardan, serçelerden, sülüklerden, gök gürültüsünden,
soğuk sudan, hava cereyanından, atlardan, tekelerden, kızıl
saçlı insanlardan ve kara kedilerden korkardı,
cırcırböceklerini ve köpekleri pis hayvanlar sayardı; ne dana
eti, ne güvercin, ne ıstakoz, ne peynir, ne kuşkonmaz, ne
yerelması, ne tavşan eti ne de karpuz yerdi, çünkü kesilmiş
karpuz, Vaftizci Yahya’nın başını hatırlatıyordu; istiridyeden
ise ürpermeden söz edemezdi; yemek yemeyi severdi ama
perhizi de sıkı tutardı; günde on saat uyurdu ama Vasiliy
İvanoviç’in başı ağrıyorsa hiç yatmazdı; “Aleksis”ten ya da
“Ormandaki Kulübe”den başka tek bir kitap okumamıştı,
yılda bir, en fazla iki mektuptan fazlasını yazmamıştı ama ev
işlerinde, sebze meyve kurutmada ve reçel yapımında söz
sahibiydi, gerçi elini hiçbir şeye sürmez ve genellikle
istemeye istemeye yerinden kımıldardı ama. Arina Vlasyevna
çok iyi yürekliydi ve kendine göre hiç de aptal değildi.
Dünyada emir verecek beyler ve hizmet edecek basit insanlar
olduğunu bilirdi ve bu yüzden dalkavukluktan da, yerlere
kadar eğilmekten de iğrenmezdi; emrindekilere sevecen ve
yumuşak davranırdı, bir tek dilenciyi bile sadaka vermeden
göndermezdi ve zaman zaman dedikodu etse de hiç kimseyi
hiçbir zaman kınamazdı. Gençliğinde çok sevimliydi, klavsen
çalardı ve birazcık Fransızca konuşabilirdi; istemeden
evlendiği kocasıyla birlikte yıllarca oradan oraya dolaşırken
şişmanlamış ve müziği de, Fransızca’yı da unutmuştu.
Oğlunu çok severdi ama anlatılamayacak kadar da korkardı
ondan; çiftliğin yönetimini Vasiliy İvanoviç’e bırakmıştı, artık
hiçbir işe karışmıyordu: Kocası gelecekteki değişimlerden ve



planlarından söz etmeye başlar başlamaz oflayıp puflar,
mendiliyle yelpazelenir ve korkudan kaşlarını gittikçe daha
yukarı kaldırırdı. Evhamlı bir kadındı, hep büyük bir felaket
beklerdi ve kederli bir şey hatırlar hatırlamaz hemen
ağlamaya başlardı... Bu tür kadınların soyu artık tükeniyor.
Buna sevinmek mi, yoksa üzülmek mi gerekir Tanrı bilir!

43. (Fr.) Olgun adam. (Ç.N.)
44. (Lat.) Herkese kendininki. (Ç.N.)
45. (Fr.) Tercih. (Ç.N.)
46. (Fr.) İnsanın kafatasına bakarak karakter ve yeteneğini belirtme bilgisi.
(Ç.N.)
47. İşte hepsi bu anlamında voila tout demek istiyor. (Ç.N.)
48. (Lat.) Otlarda, sözlerde ve taşlarda. (Ç.N.)
49. (Lat.) Atalarına kavuşmuş. (Ç.N.)
50. (Mit.) Uyku perisi.



XXI

Yataktan kalktıktan sonra Arkadiy pencereyi açtı ve
gözüne çarpan ilk şey Vasiliy İvanoviç oldu. Buhara
kumaşından bir robdöşambr giymiş, beline de bir mendil
bağlamış olan ihtiyar gayretli gayretli sebze bahçesini
belliyordu. Genç konuğunu fark etti ve küreğe dayanarak
bağırdı:

“Gününüz aydın olsun! Nasıl, iyi uyudunuz mu?”
“Çok iyi,” diye cevap verdi Arkadiy.
“Bense burada, görüyorsunuz ya Cincinnatus gibi son

turfanda şalgam için tarh açıyorum. Artık öyle bir zaman
geldi ki, (yine de Tanrı’ya çok şükür!) herkes kendi
yiyeceğini kendi elleriyle elde etmek zorunda, başkalarına
güvenecek bir durum yok: Kendin için çalışmak gerekiyor.
Demek ki, Jean-Jacques Rousseau haklı. Beyim, siz beni
yarım saat önce bambaşka bir durumda görecektiniz. Köylü
kadının biri karnında buruntudan şikâyet ediyordu. Onlar
böyle derler ama bize göre bu dizanteridir, nasıl anlatsam...
afyonlu bir iğne yaptım; bir başkasının dişini çektim. Bu
kadına dişin sinirini eterle uyuşturmayı önerdim... ama kabul
etmedi. Bütün bunları gratis51, anamatyer52 yapıyorum.
Bununla birlikte benim için bunda şaşacak bir şey yok: Ben
zaten pleb’im, halktan biriyim, homo novus’um53, karım gibi
eski asilzadelerden değilim... Buraya, gölgeye buyurup
çaydan önce sabah serinliğini içinize çekmek istemez
misiniz?”



Arkadiy, dışarı çıkıp ihtiyarın yanına gitti.
“Bir kere daha hoş geldiniz!” dedi Vasiliy İvanoviç, elini

kafasını örten yağlı takkesine koyup askerce bir selam
vererek. “Biliyorum siz şatafata, eğlenceye alışıksınız ama bu
dünyanın büyükleri de bir kulübenin çatısı altında kısa bir
süre geçirmeyi küçümsemezler.”

“Rica ederim,” diye itiraz etti Arkadiy, “ben nasıl bu
dünyanın büyüklerinden olurum ki? Hem ben şatafata falan
da alışkın değilim.”

“Bir dakika, bir dakika,” diyerek nazik bir tavırla itiraz
etti yaşlı adam. “Artık arşive kalkmış olsam da kibar
çevrelerde dolaştım, kuşu uçuşundan tanırım. Aynı zamanda
kendime göre bir psikolog ve bir fizyonomistim de. Bende bu
yetenek olmasaydı, sözümü mazur görün, çoktan
mahvolmuştum; beni, benim gibi küçücük bir adamı ezer
geçerlerdi. İltifat olsun diye söylemiyorum, sizinle oğlum
arasında fark ettiğim dostluk, beni candan sevindiriyor. Az
önce onunla görüştüm; siz de bilirsiniz, her zamanki gibi çok
erken kalktı ve çevrede dolaşmaya çıktı. Merakımı bağışlayın,
benim Yevgeniy’le uzun zamandır mı tanışıyorsunuz?”

“Bu kıştan beri.”
“Demek öyle. Bir şey daha sormama izin verin, fakat

neden bir yere oturmuyoruz ki, size bir baba olarak bütün
samimiyetimle sormama izin verin, Yevgeniy için ne
düşünüyorsunuz?”

“Oğlunuz, benim karşılaştığım en mükemmel insanlardan
biri,” diye çok canlı bir şekilde cevap verdi Arkadiy.

Vasiliy İvanoviç’in gözleri birden açıldı ve yanakları
hafifçe kızardı. Kürek elinden düştü.

“Demek, böyle düşünüyorsunuz,” diye söze başladı.



“Eminim,” diye atıldı Arkadiy, “oğlunuzu büyük bir
gelecek bekliyor, adınıza ün kazandıracak. İlk
karşılaşmamızdan beri bundan eminim.”

“Nasıl... nasıl oldu peki?” dedi Vasiliy İvanoviç güçlükle
konuşarak. Kalın dudakları hayranlık dolu bir gülümsemeyle
açıldı ve bu gülümseme bir daha da dudaklarından
kaybolmadı.

“Nasıl karşılaştığımızı mı öğrenmek istiyorsunuz?”
“Evet... genel olarak...”
Arkadiy, Bazarov’u Odintsova’yla mazurka yaptıkları

gecekinden çok daha büyük bir coşkuyla, daha büyük bir
heyecanla anlatmaya başladı.

Vasiliy İvanoviç onu dinliyor, dinliyor, sümkürüyor,
mendilini ellerinde yuvarlayıp duruyor, öksürüyor, saçlarını
karıştırıyordu. Sonunda dayanamadı, Arkadiy’e doğru eğildi
ve onu omzundan öptü.

“Beni çok mutlu ettiniz,” diye mırıldandı, gülümsemeye
devam ederek. “Şunu söylemeliyim ki, ben... oğlumu
taparcasına severim; bizim ihtiyardan artık hiç söz
etmiyorum. Malum, anne! Ama oğlumun yanında
duygularımı açıklamaya cesaret edemiyorum, çünkü bundan
hoşlanmıyor. Duyguların bu şekilde ortaya dökülmesine
karşıdır; hatta pek çokları onu yapısındaki bu katılık
yüzünden ayıplıyorlar ve bunu kibir ve duygusuzluk belirtisi
olarak görüyorlar ama onun gibi insanlar alelade arşınla
ölçülmemelidir, doğru değil mi? İşte size bir örnek: Onun
yerinde başkası olsa ana babasından para sızdırıp dururdu;
oysa bizden, inanır mısınız, ömründe bir kapikçik almamıştır,
vallahi billahi!”

“O, çıkar gözetmeyen, onurlu bir insandır,” dedi Arkadiy.



“Özellikle çıkar gözetmeyen. Bense, Arkadiy
Nikolayeviç, sadece onu taparcasına sevmekle kalmıyorum,
onunla iftihar ediyorum ve tek gururum da zaman geçince
onun yaşamöyküsünde şu sözlerin yazılmış olması olacak:
‘Sıradan bir askerî hekimin oğludur, ancak babası ondaki
yetenekleri erken fark etmiş ve eğitimi için hiçbir
fedakârlıktan kaçınmamıştır...’” İhtiyarın sesi yarıda kesildi.

Arkadiy, onun elini tutup sıktı.
Vasiliy İvanoviç, bir süre sustuktan sonra, “Sizce,

kazanacağını söylediğiniz bu ünü tıp alanında kazanmayacak,
değil mi?” diye sordu.

“Bu konuda da ilk sıralardaki bilim adamlarından biri olsa
da tabii ki tıpta değil.”

“Hangi alanda ün kazanacak Arkadiy Nikolayeviç?”
“Bunu şimdiden söylemek zor ama ünlü biri olacak o.”
“Ünlü biri olacak!” diye tekrarladı ihtiyar adam ve

düşünceye daldı.
Elinde büyük bir yemek tabağı dolusu olgun ahududuyla

yanlarından geçen Anfisuşka, “Arina Vlasyevna sizi çaya
çağırmamı emrettiler,” dedi.

Vasiliy İvanoviç silkindi.
“Ahududu için soğuk kaymak da olacak mı?”
“Olacak, efendim.”
“Bak, soğuk olsun ha! Çekinmeyin, Arkadiy Nikolayiç,

daha çok alın. Yevgeniy nerede kaldı acaba?”
“Buradayım,” diye Bazarov’un sesi duyuldu Arkadiy’in

odasından.
Vasiliy İvanoviç hızla döndü.
“Vay vay! Arkadaşını ziyaret etmek istedin demek ama

geç kaldın amice54, biz onunla uzun zamandır sohbet



ediyoruz. Şimdi çay içmeye gidelim: Annen çağırıyor. Ha bu
arada seninle bir şey konuşmam gerekiyor.”

“Ne konuda?”
“Burada bir köylü var, ictére olmuş...”
“Yani sarılık mı demek istiyorsun?”
“Evet, müzmin ve çok da inatçı bir ictére. Ona kantaron

ve kılıçotu verdim, havuç yedirdim, soda verdim ama bütün
bunlar ‘palyatif’ şeyler; daha kesin bir çözüm lazım. Tıp
bilimiyle alay etsen de eminim ki işe yarar bir öğüt
verebilirsin bana. Ama bunu sonra konuşalım. Şimdi çay
içmeye gidelim.”

Vasiliy İvanoviç tahta sıradan canlı bir hareketle kalktı ve
“Şeytan Robert”ten bir şarkı söylemeye başladı:

“Yasa, yasa, yasa koyalım kendimize
Zevk... zevk... zevk için yaşamak!”
“Fevkalade bir yaşama gücü!” dedi Bazarov camın

yanından çekilirken.
Öğlen olmuştu. Güneş, gökyüzünü baştan başa kaplamış

beyaz bulutların incecik perdesinin arkasından insanı
yakıyordu. Her şey susmuştu, bir tek horozlar coşkuyla ötüyor
ve onları dinleyen herkeste bir uyku isteği ve can sıkıntısı
duygusu uyandırıyordu; bir de ağaçların tepelerinde bir yerde
yavru bir atmacanın hiç kesilmeyen tiz sesi, ağlamaklı bir
çağrı halinde çınlayıp duruyordu. Arkadiy ve Bazarov pek
büyük olmayan bir saman yığınının gölgesinde altlarına iki
kucak çıtır çıtır kuru ama henüz yeşil ve kokulu ot serip
uzanmışlardı.

“O titrekkavak,” dedi Bazarov, “bana çocukluğumu
hatırlatıyor; tuğla ambarından kalan çukurun kıyısında
büyürken ben bu çukurun ve titrekkavağın özel bir tılsıma



sahip olduklarından emindim: Onların yanında hiçbir zaman
canım sıkılmazdı. O zamanlar çocuk olduğum için
sıkılmadığımı anlayamazdım. İşte şimdi yetişkin oldum,
tılsım artık etkili olmuyor.”

“Burada ne kadar kaldın?” diye sordu Arkadiy.
“Arka arkaya iki yıl kadar; sonra arada bir geldik. Gezgin

bir yaşam sürdük; daha çok şehirlerde sürttük durduk.”
“Bu ev yapılalı çok olmuş mu?”
“Çok. Evi önce dedem yaptırmış, annemin babası.”
“Deden kimmiş?”
“Kim bilir kim? Binbaşıymış. Suvorov zamanında görev

yapmış. Hep Alplerden geçişlerini anlatırdı. Uyduruyordu
mutlaka.”

“Demek bu yüzden oturma odanızda Suvorov’un portresi
asılı. Ben sizinki gibi böyle eski ve sıcacık evleri severim; bu
evlerdeki koku da çok özel bir kokudur.”

“Kandil yağları yonca gibi kokar,” dedi Bazarov
esneyerek. “Ya bu sevimli evlerdeki sineklere ne demeli...
Aman aman!”

“Söyle,” dedi Arkadiy kısa bir sessizlikten sonra,
“çocukken sana hiç baskı yaptılar mı?”

“Annemin ve babamın nasıl insanlar olduğunu
görüyorsun. Sert değildirler.”

“Onları sever misin, Yevgeniy?”
“Severim, Arkadiy!”
“Onlar seni öyle seviyorlar ki!”
Bazarov bir süre sustu.
“Ne düşündüğümü biliyor musun?” dedi sonunda, ellerini

başının altına koyarak.
“Bilmiyorum. Ne?”



“Düşünüyorum da, annemle babama bu dünyada yaşamak
kolay! Babam altmış yaşında didinip duruyor, ‘palyatif’
çarelerden söz ediyor, insanları tedavi ediyor, köylülere iyilik
yapıyor, hovardalık ediyor kısacası; annem için de kolay:
Bütün günü çeşit çeşit işlerle, ahlarla, oflarla dopdolu, kendini
düşünecek zamanı olmaz; ben ise...”

“Sen ise?”
“Bense düşünüyorum: İşte burada saman yığınının

gölgesinde yatıyorum... Daracık bir yer işgal ediyorum, içinde
bulunmadığım, beni ilgilendiren bir işin olmadığı geri kalan
boşlukla kıyaslandığında bir damlacık bir yer ve
yaşayabileceğim zaman bölümü, benim içinde olmadığım ve
olmayacağım sonsuzluk karşısında öyle küçük ki... Oysa bu
atomda, bu matematiksel noktada kan dolaşıp duruyor, beyin
çalışıyor, birtakım istekler oluyor... Ne saçmalık! Ne boş
şeyler!”

“Sana şunu belirteyim ki, bu söylediklerin bütün insanlar
için geçerlidir...”

“Haklısın...” diye atıldı Bazarov. “Ben demek istiyordum
ki, onlar, yani annemle babam, bir şeylerle uğraşıyorlar ve
kendi hiçliklerinden rahatsızlık duymuyorlar, bu durum onlara
tiksindirici gelmiyor... bense... ben sadece can sıkıntısı ve
öfke hissediyorum.”

“Öfke mi? Neden öfke duyuyorsun?”
“Neden mi? Ne demek neden? Unuttun mu yoksa?”
“Her şeyi hatırlıyorum ama yine de öfkelenme hakkın

olduğunu kabul etmiyorum. Sen mutsuzsun, kabul ediyorum
ama...”

“Ha! Evet, görüyorum, sen Arkadiy Nikolayeviç, aşkı
bütün yeni gençler gibi anlıyorsun: Gel bili bili. Tavukçuk
yanına gelir gelmez de Allah bacaklarına kuvvet versin! Ben



öyle değilim. Ama bu kadar konuştuğumuz yeter. Yardım
edilemeyecek bir şeyden söz etmek ayıptır.” Yan tarafa
döndü. “Vay canına! Bak babayiğit karınca, yarı ölü bir sineği
taşıyor. Taşı kardeşim, taşı! Bakma sen sineğin direndiğine,
hayvan olarak durumundan faydalan. Sen acıma duygusunu
tanımama hakkına sahipsin, bizim gibi kendi duygularını
çiğneyen bir varlık değilsin!”

“Bari sen bunu söyleme, Yevgeniy! Kendi duygularını ne
zaman çiğnedin ki?”

Bazarov kafasını kaldırdı.
“Yalnızca bundan gurur duyuyorum zaten. Kendi

duygularımı çiğnemedim, demek ki, bir kadın da beni
çiğneyemez. Tamam! Bitti, bu kadar! Bu konuda artık benden
tek bir söz işitemezsin.”

İki arkadaş kısa bir süre hiç konuşmadan yattılar.
“Evet,” diye konuşmaya başladı Bazarov, “insan tuhaf bir

yaratıktır. Burada ‘babalarımızın’ sürdürdükleri renksiz
yaşama şöyle yandan ve uzaktan bir bakarsın, daha iyisi can
sağlığı dersin. Yersin, içersin, en doğru, en akıllı biçimde
davrandığını bilirsin. Ama öyle değil: Can sıkıntısı huzurunu
kaçırır. İnsanlarla uğraşmak istiyorum, onlara küfretmek
gerekse bile onlarla uğraşmak istiyorum.”

“Hayatı her anı önemli olacak biçimde kurmak gerekirdi,”
dedi Arkadiy düşünceli bir şekilde.

“Kim istemez ki! Önemli olsa da yanlış olabilir ama yine
de tatlıdır, yalnız önemsiz olana da razı gelebilir insan... fakat
ya küçük tatsızlıklar, bayağılıklar... asıl felaket bunlardır.”

“İnsan eğer bu bayağılıkları kabul etmek istemezse onlar
o insan için var olmaz.”

“Hmm... Bu söylediğin de ‘karşıt bir genel hüküm.’”
“Ne dedin? Bu isimle neyi kastediyorsun?”



“Şunu kastediyorum: Örneğin, eğitim yararlıdır dersem bu
bir genel hükümdür ama eğer eğitim zararlıdır dersem bu da
karşıt bir genel hükümdür. Bu hüküm daha şık görünebilir
ama aslında ikisi de aynıdır.”

“Peki ama gerçek nerede, hangi tarafta?”
“Nerede mi? Sana bir yankıyla cevap vereceğim: Gerçek

nerede?”
“Sen bugün hüzünlü bir ruh hali içindesin, Yevgeniy.”
“Sahi mi? Güneş beni yakmış olmalı, hem bu kadar çok

ahududu yememeliydim.”
“Bu durumda biraz kestirmek fena olmaz,” dedi Arkadiy.
“Belki de; yalnız sen beni seyretme, uyuyan insanın suratı

çok aptal görünür.”
“Başkaları senin hakkında ne düşünürlerse düşünsünler,

senin için hepsi bir değil mi?”
“Sana ne diyeceğimi bilmiyorum. Olgun bir insanın bu

konuda kaygı duymaması gerekir; olgun bir insan düşünecek
hiçbir şeyi olmayan insandır, bu insanın sözüne kulak vermek
ya da ondan nefret etmek gerekir.”

“Tuhaf! Ben hiç kimseden nefret etmiyorum,” dedi
Arkadiy biraz düşündükten sonra.

“Bense o kadar çok kişiden nefret ediyorum ki. Sen
sevecen birisin, yumuşak tabiatlısın, kimden nefret edeceksin
ki!.. Çekingensin, kendine güvenin az...”

“Ya sen,” diye onun sözünü kesti Arkadiy, “kendine
güveniyor musun? Kendini yükseklerde mi görüyorsun?”

Bazarov bir süre sustu.
“Yılgınlık göstermeyen biriyle karşılaştığım zaman,” diye

dura dura konuşmaya başladı, “kendi hakkımdaki düşüncemi
değiştiriyorum. Nefret etmek! Örnek olarak bugün bizim
muhtar Filipp’in evinin yanından geçerken (ne kadar hoş,



bembeyaz bir evdir) dedin ki, ne zaman en sonuncu köylünün
de böyle bir evi olursa Rusya o zaman mükemmelliğe ulaşmış
olacaktır, her birimiz de buna yardım etmek zorundayız...
Oysa ben adı Filipp ya da Sidor olsun, uğrunda didinip
duracağım ama sonunda bir teşekkürünü bile görmeyeceğim
bu en sonuncu köylüden nefret etmeye başladım... Hem onun
teşekküründen bana ne? O beyaz bir evde yaşayacak, benim
üzerimde ise dulavratotu bitecek, sonra ne olacak?”

“Yeter Yevgeniy... insanın bugün seni dinleyince, bizi
ilkesiz olmakla suçlayanlara ister istemez hak veresi geliyor.”

“Amcan gibi konuşuyorsun. Genellikle ilke diye bir şey
yoktur, şimdiye kadar bunu anlayamamışsın! Sadece duygular
vardır. Her şey onlara bağlıdır.”

“Nasıl yani?”
“Basbayağı. Örneğin, ben; ben duygularımın etkisiyle

olumsuz bir doğrultu izliyorum. Her şeyi inkâr etmek hoşuma
gidiyor, beynim o şekilde yaratılmış. Hepsi bu işte! Kimya
neden hoşuma gidiyor? Sen neden elma seviyorsun? O da
duygularının etkisiyle. Bunların hepsi bir. İnsanlar hiçbir
zaman daha derine inemezler. Bunu sana herkes söylemez,
ben de bunu sana bir daha söylemem.”

“Ne diyorsun? Namus da duygu mu yani?”
“Elbette!”
“Yevgeniy!” diye üzgün bir sesle konuşmaya başladı

Arkadiy.
“Ne oldu? Hoşuna gitmedi mi?” diye sözünü kesti

Bazarov. “Hayır, kardeşim! Her şeyi tırpanlamaya karar
verdiğine göre tırpanı kendi bacaklarına da indir bakalım!..
Epeyce filozofluk ettik. ‘Doğa insana uyku sessizliği getirir,’
demiş Puşkin.”



“Hiçbir zaman böyle bir şey söylememiştir,” dedi
Arkadiy.

“Söylemediyse de söyleyebilirdi ve bir şair olarak
söylemeliydi. Sözü açılmışken Puşkin orduda hizmet etmiş
olmalı.”

“Puşkin hiçbir zaman asker olmadı!”
“Rica ederim, her sayfasında Rusya’nın şerefi için haydi

savaşa, haydi savaşa, deyip durur.”
“Sen de ne masallar uyduruyorsun! Düpedüz bir iftira

bu.”
“İftira mı? Ne önemli şey! Bu sözcükle beni korkutmak

istedin ha! Bir insana ne iftira atarsan at, aslında o yirmi kat
daha kötüsünü hak ediyordur.”

“Hadi iyisi mi uyuyalım!” dedi Arkadiy sıkıntıyla.
“Büyük bir memnuniyetle,” diye karşılık verdi Bazarov.
Ama ikisi de uyuyamadılar. İki delikanlının yüreğini de

hemen hemen düşmanca bir duygu sarmıştı. Beş dakika kadar
sonra gözlerini açtılar ve sessizce bakıştılar.

“Bak,” dedi birden Arkadiy, “kuru bir akağaç yaprağı
koptu ve yere düşüyor; hareketleri aynı kelebeğin uçuşuna
benziyor. Tuhaf değil mi? En hüzünlü ve ölü bir şey, en neşeli
ve canlı şeye benziyor.”

“Ah dostum Arkadiy Nikolayiç!” diye haykırdı Bazarov.
“Senden bir tek şey rica ediyorum: Güzel laflar etme.”

“İstediğimi söylerim... Bu kadarı da zorbalık artık.
Aklıma bir düşünce gelmişse neden onu ifade etmeyeyim?”

“Öyle olmasına öyle ama düşüncemi ben de neden
söylemeyeyim? Ben güzel laflar etmeyi yakışıksız
buluyorum.”

“Yakışık alan nedir? Sövüp saymak mı?”



“Ee! Görüyorum ki, sen de amcanın izinde yürümek
niyetindesin. Bu sözlerini duysaydı o budala kim bilir ne
kadar sevinirdi!”

“Pavel Petroviç’e ne dedin sen?”
“Ona, hak ettiği şeyi söyledim, budala dedim.”
“Bu kadarı da fazla artık!” diye bağırdı Arkadiy.
“Vay vay! Akrabalık duyguları kabardı,” dedi Bazarov

sakin sakin. “Fark ettim ki, bu duygu insanların içinde çok
köklü bir biçimde yer ediyor. İnsan her şeyden vazgeçmeye
hazırdır, her türlü önyargıdan sıyrılabilir ama örneğin,
kardeşinin başkalarına ait mendilleri çaldığını, bir hırsız
olduğunu kabul etmeye gelince buna gücü yetmez. Gerçekten
de ‘benim’ kardeşim, ‘benim’ olsun da dâhi olmasın... olabilir
mi?”

“Benim içimde kabaran basit bir adalet duygusuydu, asla
akrabalık duygusu değil,” diye itiraz etti Arkadiy öfkeyle.
“Ama sen bu duyguyu anlayamadığın için, sende böyle bir
‘his’ olmadığı için bu konuda hüküm veremezsin.”

“Başka bir deyişle, Arkadiy Kirsanov benim anlayışım
açısından son derece yüksek birisidir, önünde eğiliyorum ve
susuyorum.”

“Yeter, rica ederim Yevgeniy, sonunda kavga edeceğiz.”
“Ah Arkadiy! Lütfen, bir kerecik güzel bir kavga edelim,

kendimizi kaybedene kadar, yok edene kadar kavga edelim.”
“Ama öyle yaparsak belki de sonunda...”
“Dövüşür müyüz?” diye atıldı Bazarov. “Ne dersin?

Burada, samanlıkta, böylesine sakin bir ortamda, dünyadan ve
insanların bakışlarından uzakta dövüşsek hiçbir şey olmaz.
Ama sen benimle baş edemezsin. Şimdi senin boğazına
yapışıveririm...”



Bazarov, uzun ve sert parmaklarını açtı... Arkadiy döndü
ve şaka yapar gibi ona karşı koymaya hazırlandı... Ama
arkadaşının suratı ona öyle korkunç göründü, dudaklarındaki
çarpık gülümsemede, alev alev yanan gözlerinde hiç de
şakaya benzemeyen öyle bir tehdit görür gibi oldu ki, elinde
olmayarak içini korku kapladı...

“Aa! Demek buraya saklandınız!” O anda Vasiliy
İvanoviç’in sesi duyuldu ve yaşlı askerî hekim, sırtında ev
yapımı çizgili, hafif bir ceket ve kafasında yine ev yapımı
hasır şapkayla gençlerin karşısına dikildi. “Sizi aradım,
aradım... Fakat harika bir yer seçmişsiniz ve kendinizi harika
bir işe kaptırmışsınız. ‘Yerde’ yatıp ‘göğe’ bakmak... Biliyor
musunuz, bunun özel bir anlamı vardır!”

“Ben göğe sadece hapşırmak istediğim zaman bakarım,”
diye homurdandı Bazarov ve Arkadiy’e dönerek alçak sesle
“Yazık, engel oldu,” diye ekledi.

“Pekâlâ, yeter,” diye fısıldadı Arkadiy ve gizlice
arkadaşının elini sıktı. “Ama hiçbir arkadaşlık böyle
çatışmalara dayanmaz.”

“Size bakıyorum da, genç muhataplarım,” dedi bu arada
Vasiliy İvanoviç, kafasını sallayarak ve çapraz hale getirdiği
kollarını topuzunun yerinde bir Türk figürü bulunan kendi el
emeği usta işi burma bastona dayayarak, “bakıyorum ve
bakmaya doyamıyorum. İçinizde ne büyük bir güç, ne sağlıklı
bir gençliğiniz, yetenekleriniz var! Adeta... Kastor ve
Polluks!”55

“Bak sen, mitolojiye daldı!” dedi Bazarov. “Zamanında
Latincesinin kuvvetli olduğu şimdi anlaşılıyor!
Kompozisyondan gümüş madalya almıştın hatırladığıma göre,
değil mi?”



“Dioskurlar, Dioskurlar!”56 diye tekrarladı Vasiliy
İvanoviç.

“Tamam baba, yeter, bırak böyle dokunaklı laflar etmeyi.”
“Kırk yılda bir kerecik olabilir,” diye mırıldandı ihtiyar.

“Bu arada beyler, sizi iltifat etmek için aramıyordum;
birincisi, biraz sonra yemek yiyeceğimizi haber vermek için,
ikincisi de sana önceden söylemek istediğim bir şey var
Yevgeniy... Sen zeki bir insansın, insanları tanırsın, kadınları
da tanırsın, onun için kusura bakmazsın... Annen senin gelişin
münasebetiyle bir ayin yaptırmak istedi. Seni bu ayine
katılmaya çağıracağımı zannetme sakın: Ayin çoktan bitti ama
Peder Aleksey...”

“Papaz mı?”
“Evet, papaz; bizim evde... yemek yiyecek... Bunu

beklemiyordum ve hatta böyle bir şey de söylememiştim...
ama nasılsa oldu... adam beni yanlış anladı. Bu arada Arina
Vlasyevna da... Ayrıca çok iyi ve sağduyulu bir adamdır.”

“Yemekte benim porsiyonumu yemeyecek, değil mi?”
diye sordu Bazarov.

Vasiliy İvanoviç gülmeye başladı.
“Ne demek, öyle şey olur mu!”
“Ben de daha fazlasını istemem. Her insanla sofraya

oturmaya hazırım.”
Vasiliy İvanoviç şapkasını düzeltti.
“Senin her türlü önyargıdan uzak olduğunu bunu

sormadan da biliyordum,” diye mırıldandı. “Bana gelince;
benim gibi altmış ikinci yaşını yaşayan bir ihtiyarın bile böyle
önyargıları yok. (Vasiliy İvanoviç ayini kendisinin istediğini
itiraf edecek cesareti gösterememişti... Kendisi de en az karısı
kadar dindardı.) Peder Aleksey de seninle tanışmayı çok
istiyordu. Göreceksin, ondan hoşlanacaksın. İskambil



oynamaktan da geri kalmaz ve hatta... ama aramızda kalsın...
pipo bile içer.”

“Ne var bunda? Yemekten sonra bir oyun çevirelim, onu
yeneyim.”

“He-he-he! Bakalım! Zaman ne gösterecek.”
“Sen de eski günlerini yeniden yaşarsın, değil mi?” dedi

Bazarov üstüne basa basa.
Vasiliy İvanoviç’in bronz renkli yanakları hafifçe kızardı.
“Utanmıyor musun Yevgeniy! Geçmişe mazi derler.

Pekâlâ, küçükbeyin önünde itiraf etmeye hazırım,
gençliğimde böyle bir tutkum vardı: Üstelik de bana çok
pahalıya mal oldu! Yalnız hava ne kadar da sıcak. Yanınıza
oturabilir miyim? Sizi rahatsız etmiyorum ya?”

“Hiç etmiyorsunuz,” diye cevap verdi Arkadiy.
Vasiliy İvanoviç oflaya puflaya saman yığınının üzerine

çöktü.
“Şu andaki yatağınız bana askerdeki gezgin yaşamımı

hatırlatıyor beyler,” diye söze başladı. “Pansuman yaptığımız
yerler de böyle ot yığınlarının yanında olurdu ve Tanrı’ya
şükrederdik.” Derin bir nefes aldı. “Ömrüm boyunca çok şey
gördüm geçirdim. Mesela, eğer izin verirseniz, size
Besarabya’daki veba salgınından ilginç bir olay anlatayım.”

“Vladimir Nişanı’nı almanı sağlayan olay mı?” diye atıldı
Bazarov. “Biliyoruz, biliyoruz... Lafı açılmışken neden o
nişanı takmıyorsun?”

“Birtakım önyargılara sahip olmadığımı sana
söylemiştim,” diye mırıldandı Vasiliy İvanoviç (ceketindeki
kırmızı kurdeleyi sökmelerini daha bir gece önce emretmişti
oysa) ve veba olayını anlatmaya koyuldu. Birden Arkadiy’e
Bazarov’u göstererek ve içtenlikle göz kırparak, “Uyumuş



bile,” dedi. “Yevgeniy, kalk!” diye ekledi: “Yemeğe
gidelim...”

Boylu boslu, şişman, gür saçlarını özene bezene taramış,
erguvan renkli rahip cüppesinin beline işlemeli bir kuşak
bağlamış olan Peder Aleksey’in çok becerikli ve hazırcevap
biri olduğu anlaşılıyordu. Onun kendilerini kutsamasına
ihtiyaçları olmadığını sanki önceden anlamış gibi Arkadiy ve
Bazarov’un elini sıkmak için ilk kendisi davrandı. Zaten
genel olarak çok serbest hareket ediyordu. Böylece kendisini
ele vermemiş ve ötekileri de incitmemiş oldu; yeri geldiğinde
papaz okulunda okuduğu Latince’yle alay etti ve piskoposunu
savundu; iki kadeh şarap içti, üçüncü kadehi ise reddetti;
Arkadiy’den bir yaprak sigarası aldı ama sigarayı hemen
içmeye davranmadı, eve götüreceğini söyledi. Onda hoş
olmayan tek şey, yüzüne konan sinekleri yakalamak için
bazen yavaş ve dikkatli bir hareketle elini yukarıya doğru
kaldırması, bazen de sinekleri ezerek öldürmesiydi. Yeşil örtü
örtülü masaya memnuniyetini ölçülü bir biçimde göstererek
oturdu ve Bazarov’un iki ruble elli kapiğini alarak masadan
kalktı: Bunu kâğıt para olarak alacaktı, Arina Vlasyevna’nın
evinde gümüş para kullanma anlayışı yoktu... Arina
Vlasyevna önceki gibi oğlunun yanında yumruğunu yanağına
dayamış oturuyordu (kendisi iskambil oynamazdı) ve ancak
yeni bir çerez ikram etmelerini söylemek için yerinden
kalkıyordu. Bazarov’u okşamaktan çekiniyordu. Bazarov da
onu cesaretlendirmiyor, kendisini sevdirmiyordu; ayrıca da
Vasiliy İvanoviç karısına onu çok “rahatsız etmemesini”
öğütlemişti. “Gençler böyle şeylerden hoşlanmıyorlar,”
demişti ısrarla (o günkü öğle yemeğine diyecek yoktu:
Timofeyiç özel bir Çerkez dana eti için şafak vakti
kendiliğinden kalkıp gitmişti; kâhya hanibalığı, zargana ve



ıstakoz almak için başka bir yana yollanmıştı; sadece
mantarlar için köylü kadınlar kırk iki bakır kapik almışlardı)
ama Arina Vlasyevna’nın sürekli Bazarov’a bakan gözleri
sadece bağlılık ve şefkat ifade etmiyordu: Bu gözlerde aynı
zamanda merak ve korkuyla karışık bir keder ve bir tür gizli
sitem de görülüyordu.

Bununla birlikte Bazarov, annesinin gözlerindeki ifadeyi
inceleyecek durumda değildi; pek ender olarak annesine
doğru dönüyordu ve kısacık bir soru soruyordu. Bir defa
“şans getirsin diye” annesinin elini istedi; kadıncağız
yumuşacık elini onun sert ve geniş avucuna yavaşça koydu.

“Ne oldu,” diye sordu annesi bir süre bekledikten sonra,
“faydası olmadı mı?”

“Daha beter oldu,” diye cevap verdi Yevgeniy ilgisiz bir
gülümsemeyle.

“Çok riske giriyorlar,” dedi Peder Aleksey sanki
acıyormuş gibi ve güzel sakalını sıvazladı.

“Napoléon kuralı, azizim, Napoléon,” diye lafa karıştı
Vasiliy İvanoviç ve bir as attı.

“Bu kural onu Saint Hélène Adası’na kadar götürdü,” diye
mırıldandı Peder Aleksey ve onun asına karşılık koz oynadı.

“Frenküzümü suyu ister misin, Yenyuşenka?” diye sordu
Arina Vlasyevna.

Bazarov sadece omuzlarını silkti.
“Hayır!” diyordu ertesi gün Arkadiy’e. “Yarın buradan

gideceğim. Sıkılıyorum; çalışmak istiyorum ama burada
çalışmak olanaksız. Tekrar sizin köye gideceğim; zaten bütün
preparatlarımı orada bırakmıştım. Sizin evde hiç değilse
kapımı kilitleyip odama kapanabilirim. Burada ise babam
‘Çalışma odam emrine amadedir, hiç kimse seni rahatsız
etmez,’ diyor ısrarla ama yanımdan bir adım ayrılmıyor. Hem



ondan kaçıp odaya kapanmak da ayıp olur. Annem dersen
aynısı. Duvarın arkasında nasıl iç çektiğini duyuyorum,
yanına gidiyorum, söyleyecek söz bulamıyorum.”

“Çok üzülüyor,” dedi Arkadiy, “baban da öyle.”
“Yine yanlarına döneceğim.”
“Ne zaman?”
“Petersburg’a giderken.”
“Özellikle annene acıyorum.”
“Nedenmiş o? Yoksa sana ikram ettiği yemişlerle mi

gözüne girdi?”
Arkadiy gözlerini yere dikti.
“Sen anneni tanımıyorsun Yevgeniy. O yalnızca

mükemmel bir kadın değil, aynı zamanda çok akıllı bir kadın
doğrusu. Bugün sabahleyin benimle yarım saat konuştu, öyle
dikkate değer, ilginç bir konuşmaydı ki.”

“Mutlaka hakkımdaki her şeyi anlatmıştır. Öyle değil
mi?”

“Sadece senden söz etmedik.”
“Belki de öyledir; sen dışarıdan daha doğru görürsün.

Eğer bir kadın bir konuşmayı yarım saat sürdürebiliyorsa bu
iyiye işarettir. Ama ben yine de gideceğim.”

“Onlara bu haberi vermek senin için zor olacak. Hep iki
hafta sonra ne yapacağımızı konuşup duruyorlar.”

“Kolay olmayacak. Şeytan dürttü, bugün babamı
kızdırdım; geçenlerde ortakçısı bir köylüyü kırbaçlamalarını
emretmiş, çok da iyi etmiş; evet, evet, bana öyle korkuyla
bakma, çok iyi yapmış, çünkü bu herif, hırsızın ve sarhoşun
en âlâsıdır; yalnız babam bu konudan haberim olacağını hiç
beklemiyordu. Çok utandı, şimdi bir de ben onu üzeceğim...
Neyse ziyanı yok! Unutur gider.”



Bazarov “Ziyanı yok!” demişti ama Vasiliy İvanoviç’e
niyetinden söz etmeye karar vermesinin üzerinden koca bir
gün geçmişti. Nihayet çalışma odasında iyi geceler dilerken
uzun uzun esneyerek şöyle dedi:

“Ha... neredeyse sana söylemeyi unutuyordum... Söyle de
bizim atları posta istasyonuna, Fedotov’a göndersinler.”

Vasiliy İvanoviç şaşırdı.
“Bay Kirsanov gidiyor mu yoksa?”
“Evet; ben de onunla birlikte gideceğim.”
Vasiliy İvanoviç, olduğu yerde döndü.
“Sen de mi gidiyorsun?”
“Evet... gitmem gerekiyor. Lütfen at konusunu halleder

misin?”
“Tamam,” diye kekeledi yaşlı adam, “posta istasyonuna...

tamam... yalnız... yalnız... Nasıl olur bu?”
“Kısa bir süre için Arkadiy’e gitmem gerekiyor. Sonra

yine buraya döneceğim.”
“Demek öyle! Kısa bir süre için.... İyi, tamam...” Vasiliy

İvanoviç mendilini çıkarttı, burnunu silerken neredeyse yere
kadar eğildi. “Eh ne yapalım? Bunlar... bütün bunlar olacak.
Ben de sanıyordum ki, sen bizde... biraz daha kalacaksın, üç
gün... Üç yıldan sonra bu çok az, çok az, Yevgeniy!”

“Ama ben sana yakında geri geleceğimi söylüyorum ya.
Gitmem gerekiyor.”

“Gitmen gerekiyor demek... Ne yapalım? Her şeyden önce
görevini yerine getirmek lazım... Öyleyse atları göndereyim,
ha? Pekâlâ. Elbette Arina’yla ben, bunu beklemiyorduk.
Komşulardan çiçek istemişti, odanı süslemek istiyordu.
(Vasiliy İvanoviç, her sabah, daha ortalık aydınlanırken çıplak
ayaklarında terlik, kapıda dikilerek Timofeyiç’le
konuştuğundan ve lime lime olmuş kâğıt paraları titreyen



elleriyle birbiri ardınca vererek ona özellikle çeşitli yiyecek
maddeleri ve gençlerin çok hoşuna gittiğini fark ettiği kırmızı
şaraptan ısmarladığından hiç söz etmiyordu.) Asıl olan
özgürlüktür; benim kuralım bu... insanları sıkmaya gerek
yok... yok...”

Birden sustu ve kapıya yöneldi.
“Yakında tekrar görüşeceğiz baba, gerçekten.”
Ama Vasiliy İvanoviç geri dönmeksizin sadece elini

sallamakla yetindi ve çıktı. Yatak odasına döndüğünde
karısını yatakta buldu, onu uyandırmamak için fısıltıyla dua
etmeye başladı. Ama karısı uyanmıştı.

“Sen misin, Vasiliy İvaniç?” diye sordu kadın.
“Benim, anacığım!”
“Yenyuşa’nın yanından mı geliyorsun? Biliyor musun,

korkuyorum, o divanda rahat uyuyabiliyor mu acaba?
Anfisuşka’ya seninkine benzer bir şilte ve yeni yastıklar
hazırlamasını söyledim; keşke bizim kuştüyü yatağı
verseydim ama hatırladığıma göre, yumuşak yatakta yatmayı
sevmiyor.”

“Zararı yok, anacığım, sen tasalanma. Onun rahatı
yerinde. Tanrım, biz günahkârları bağışla,” diye alçak sesle
duasına devam etti. Vasiliy İvanoviç, ihtiyar karısına
kıyamadı; gece vakti onu nasıl bir acının beklediğini
söylemek istemedi.

Bazarov ve Arkadiy, ertesi gün gittiler. Sabahtan itibaren
evdeki herkes kederlenmişti; Anfisuşka’nın elinden tabaklar
düşüyordu; Fedka bile şaşırmış ve sonunda çizmelerini
çıkartmıştı. Vasiliy İvanoviç her zamankinden daha fazla
koşuşturuyordu: Belli ki, kendi kendisine cesaret vermeye
çalışıyor, yüksek sesle konuşuyor ve yürürken ayaklarını yere
vuruyordu ama avurtları çökmüştü ve bakışları sürekli olarak



oğlunun yakınlarında dolaşıyordu. Arina Vlasyevna sessizce
ağlıyordu; eğer kocası sabah erkenden iki saat boyunca onu
kandırmaya çalışmamış olsaydı tamamen şaşırır ve kendini
kaybederdi. Bazarov, en geç bir ay sonra ne yapıp edip geri
geleceğine dair defalarca söz verdikten sonra nihayet
kendisine sarılmış olan kollardan kurtulup arabaya
bindiğinde, atlar ileriye doğru atıldığında, arabanın çıngırağı
çaldığında ve tekerlekler döndüğünde ortada artık görülecek
bir şey kalmamış ve tozlar da yatışmıştı. Büsbütün
kamburlaşmış olan Timofeyiç sallana sallana yürüyerek
evine, sanki aniden büzülmüş gibi görünen eski evine gitti.
Daha birkaç dakika evvel eşikte durup yiğitçe mendil sallayan
Vasiliy İvanoviç bir sandalyeye çöktü ve başını göğsüne eğdi.
“Bizi bırakıp gitti, gitti,” diye kekelemeye başladı, “bizi
bırakıp gitti; bizim yanımızda sıkıldı. Şimdi bir parmak kadar
yalnızım, yalnız!” diye birkaç kez tekrarladı ve her defasında
da işaretparmağını ayırarak elini ileri uzatıyordu. O zaman
Arina Vlasyevna ona yaklaştı ve ağarmış başını, onun
ağarmış başına dayayıp “Ne yapalım Vasya! Evlat, kesilmiş
bir dilimdir. O kartal gibidir: Uçup geldi, gitmek istedi, uçup
gitti; seninle ben ise bir ağaç kovuğundaki mantarlar gibiyiz,
yan yana oturuyoruz ve yerimizden kımıldayamıyoruz. Senin
için sadece ben hiç değişmeden kalacağım, sen de benim için
öyle kalacaksın,” dedi.

Vasiliy İvanoviç ellerini yüzünden çekti ve karısına, hayat
arkadaşına öyle sıkı sarıldı ki, gençliğinde bile ona böyle
sarılmazdı: Derdini bir o avuturdu onun.

51. (Yun.) Bedava (Ç.N.)



52. (Lat.) Bedava, amatörce (en amateur). (Ç.N.)
53. (Lat.) Yeni adam. (Ç.N.)
54. (Lat.) Dostum. (Ç.N.)
55. Yunan mitolojisinde Zeus ile Leda’nın, İkizler takımyıldızını oluşturan
ikiz oğulları. (Y.N.)
56. Kastor ile Polluks ikizlerine verilen ad. (Y.N.)
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Bizim arkadaşlar susarak, birbirlerine ancak pek ender
olarak önemsiz laflar ederek Fedorov’un yerine vardılar.
Bazarov kendisinden pek memnun değildi. Arkadiy de ondan
memnun değildi. Üstelik de Arkadiy, yüreğinde, sadece çok
genç insanların bildikleri sebepsiz bir keder hissediyordu.
Arabacı yeni atlar koştu arabaya ve yerine oturduktan sonra
sağa mı, sola mı diye sordu.

Arkadiy irkildi. Sağdaki yol şehre, oradan da eve
gidiyordu; soldaki yol ise Odintsova’ya gidiyordu.

Bazarov’a baktı.
“Yevgeniy,” diye sordu, “sola mı?”
Bazarov başını çevirdi.
“Ne saçmalıyorsun?” diye mırıldandı.
“Biliyorum, saçmalık bu,” diye cevapladı Arkadiy.

“Ucunda felaket yok ya? Hem ilk defa mı yapıyoruz?”
Bazarov kasketini alnına indirdi.
“Nasıl biliyorsan öyle yap,” dedi sonunda.
“Sola gidelim!” diye bağırdı Arkadiy.
Araba Nikolskoye’ye doğru hızla ilerlemeye başladı.

Ancak “saçmalık” etmeye karar verdikten sonra dostlarımız
öncekinden daha da inatla sustular ve hatta daha öfkeli
göründüler.

Odintsova’nın evinin kapısında kâhyanın kendilerini
karşılama şeklinden birden akıllarına geliveren bir fanteziye
kapılıp akılsızca davrandıklarını anladılar. Besbelli ki, onları
beklemiyorlardı. Oldukça aptal surat ifadeleriyle oturma



odasında oldukça uzun bir süre oturdular. Sonunda Odintsova
yanlarına çıktı. Her zamanki nezaketiyle onları selamladı ama
bu kadar çabuk geri gelmelerine şaşmıştı ve hareketleriyle
sözlerinin ne kadar yavaş olduğuna bakılırsa buna hiç de
sevinmediği düşünülebilirdi. Dostlarımız, yalnızca yoldan
geçerken uğradıklarını ve dört saat sonra şehre doğru hareket
edeceklerini açıkladılar acele acele. Odintsova hafif bir çığlık
attı ve Arkadiy’den kendisi ve teyzesi adına babasına selam
götürmesini rica etti. Prenses uykulu uykulu geldi. Onun bu
uykulu hali buruşuk ve yaşlı yüzüne daha fazla öfke ifadesi
veriyordu. Katya rahatsızdı, odasından çıkmadı. Arkadiy, en
az Anna Sergeyevna kadar Katya’yı da görmek istediğini
hissetti birden. Dört saat havadan sudan önemsiz
konuşmalarla geçip gitti; Anna Sergeyevna hiç
gülümsemeden dinliyor ve konuşuyordu. Ancak vedalaşırken
eski candan davranışı sanki ruhunda kıpırdanmaya başlamıştı.

“Şimdi üzerime bir sıkıntı geldi,” dedi, “ama bunu
önemsemeyin ve tekrar gelin, ikinize de söylüyorum, kısa
süre sonra tekrar gelin.”

Bazarov da, Arkadiy de ona hiçbir şey söylemeden
selamla karşılık verdiler, arabaya bindiler, daha sonra hiçbir
yerde durmadan eve yollandılar ve ertesi gün akşamleyin
salimen Maryino’ya vardılar. Yol boyunca her ikisi de
Odintsova’nın adını bile ağızlarına almadı; özellikle Bazarov
ağzını hemen hemen hiç açmıyor ve öfkeli bir gerginlik içinde
gözünü yoldan ayırmadan hep yana doğru bakıyordu.

Maryino’da herkes gelişlerine aşırı derecede sevindi.
Oğlunun uzun süren yokluğu Nikolay Petroviç’i rahatsız
etmeye başlıyordu; Feneçka pırıl pırıl parlayan gözlerle
yanına koşup “küçükbeylerin” geldiğini haber verince bir
çığlık atmış, ayaklarını sallamış ve divanda yerinden



zıplamıştı; Pavel Petroviç de biraz hoş bir heyecan hissediyor
ve geri dönen gezginlerin ellerini sıkarken hoşgörüyle
gülümsüyordu. Konuşmalar yapıldı, sorular soruldu; gece
yarısını da geçene kadar devam eden akşam yemeğinde daha
çok Arkadiy konuştu. Nikolay Petroviç, Moskova’dan yeni
getirttiği porter’den birkaç şişe ikram etmelerini emretti ve
kendisi de öyle içti ki, yanakları ahududu rengini aldı ve hep
yarı çocuksu, yarı sinirli bir halde gülüp durdu. Genel
coşkunluk havası hizmetçilere de yayıldı. Dunyaşa, etekleri
tutuşmuş gibi oraya buraya koşuyor, ikide bir kapıları
çarpıyordu; Pyotr ise gecenin üçünde bile hâlâ gitarıyla bir
Kazak valsi çalmaya çalışıyordu. Teller, hareketsiz havada
acıklı ve hoş sesler çıkarıyordu ama tahsilli uşağın çalmak
istediği parçanın küçük başlangıç bölümü dışında bir şey
çıkmıyordu: Doğa onu diğer bütün yeteneklerden olduğu gibi,
müzik yeteneğinden de yoksun bırakmıştı.

Bu arada Maryino’da yaşam çok da güzel gitmiyordu ve
zavallı Nikolay Petroviç’in durumu kötüydü. Çiftlikteki
koşuşmalar gün geçtikçe artıyordu. Bunlar iç karartıcı, saçma
sapan koşuşmalardı. Ücretli işçiler meselesi dayanılmaz hale
gelmişti. Bir kısmı parasının ödenmesini ya da zam
yapılmasını istiyor, bir kısmı da aldığı peşin parayı cebine
koyup çekip gidiyordu; atlar hastalanıyordu; koşumlar
yangından çıkmış gibiydi; işler özensiz yapılıyordu;
Moskova’dan ısmarlanmış olan harman makinesinin çok ağır
olması yüzünden işe yaramayacağı anlaşılmıştı: Bir başka
makineyi daha ilk defada bozmuşlardı; ahırın yarısı, çiftlikte
çalışanlardan kör bir ihtiyar kadının rüzgârlı havada ineğini
tütsülemeye kalkışması yüzünden yanmıştı... ihtiyar kadının
inancına göre, aslında bütün bu felaketler, beyin birtakım
görülmemiş peynirler ve süt mamulleri yapmak istemesinden



başlarına gelmişti. Kâhya birdenbire tembelleşmiş ve hatta
“ekmek elden, su gölden” bir yere kapılanan her Rus erkeği
gibi şişmanlamaya başlamıştı. Nikolay Petroviç’i uzaktan
görür görmez ne kadar çok çalıştığını göstermek için elindeki
tahta parçasını yanından koşup giden bir domuz yavrusuna
fırlatıyor ya da yalınayak bir çocuğu azarlıyordu ama en fazla
yaptığı şey uyumaktı. Ortakçı köylüler parayı zamanında
getirmiyor, ormandan kaçak odun kesiyorlardı; hemen hemen
her gece bekçiler “çiftlik” çayırlarında köylülerin atlarını
yakalıyor ve bazen de onları zorla alıp getiriyorlardı. Nikolay
Petroviç, bu kaçak otlatma için para cezası koymuştu ama iş
her zaman atların beyin otlağında iki üç gün otladıktan sonra
sahiplerine geri dönmesiyle sonuçlanıyordu. Bütün bunların
üstüne bir de köylüler aralarında kavga etmeye başlamışlardı:
Kardeşler paylarının ayrılmasını istiyor, bunların karıları artık
aynı evde oturamayacaklarını söylüyorlardı; birden bir kavga
çıkıyordu ve herkes aniden bir komut verilmişçesine ayağa
fırlıyordu, herkes yazıhanenin kapısının önüne koşup
toplanıyor, genellikle yaralı bereli bir suratla ve sarhoş bir
şekilde beyin yanına çıkıyor, haklıyı haksızı ayırmasını ve
suçluya ceza vermesini istiyorlardı; bir gürültü, bir feryat
kopuyor, kadınların ağlamaklı çığlıkları erkeklerin küfürlerine
karışıyordu. Doğru bir karara varmanın mümkün olmadığını
ta en başından bile bile yine de birbirine düşman tarafları
ayırmak, sesi kısılana dek bağırmak gerekiyordu. Ekinlerin
toplanması için işçi yetmiyordu; evi aynı avluya bakan, dürüst
yüzlü bir komşu, hektar başına iki ruble karşılığında orakçı
vermeyi önerdi ve en vicdansız kazığı atmış oldu; kendi köylü
kadınları duyulmamış yüksek ücretler istiyorlardı, bu arada
ekinlerin taneleri dökülüyor, bir türlü biçim işi yapılamıyor,



yardım sandığı tehditler savuruyor ve faizlerin hemen ve
zamanında ödenmesini istiyordu...

“Gücüm kalmadı!” diye haykırıyordu Nikolay Petroviç
umutsuzluk içinde. “Kendim baş edemiyorum, hükümete
haber vermek de ilkelerime uymuyor ama ceza korkusu
olmadan da hiçbir şey yapamazsın!”

“Du calme, du calme,”57 diyordu buna karşılık Pavel
Petroviç. Ama kendisi de bir şeyler mırıldanıyor, kaşlarını
çatıyor ve bıyıklarını çekiştiriyordu.

Bazarov, bütün bu “bayağı işlerden” uzaktı, zaten bir
konuk olarak başkalarının işlerine karışmak da ona düşmezdi.
Maryino’ya gelişinin ertesi günü kurbağalarıyla, tekhücreli su
hayvanlarıyla, kimyasal bileşikleriyle uğraşmaya başlamıştı.
Arkadiy, tam tersine, babasına yardım etmese de en azından
ona yardıma hazırmış gibi bir görüntü vermeyi görev
sayıyordu. Sabırla babasını dinliyordu ve bir keresinde babası
yerine getirsin diye değil, sırf kendisinin de işe katılımını
açıklamak için bir öğüt bile vermişti. Çiftlik işleri onda bir
tiksinti yaratmıyordu: Hatta tarım işleriyle uğraşmayı
memnuniyetle hayalinden geçiriyordu ama şu sıralar
kafasında bambaşka düşünceler uçuşup duruyordu. Arkadiy,
kendisini de şaşkınlığa düşürecek şekilde hep Nikolskoye’yi
düşünüp duruyordu; biri ona Bazarov’la aynı çatı altında
(hem de kimin çatısı altında!), babaevinin çatısı altında
olmaktan sıkılabileceğini söylese önceleri sadece omuz
silkerdi ama işte sahiden canı sıkılıyordu ve bu sıkıntı onu
dışarı çekiyordu. Birden canı yorulana dek dolaşmak istiyordu
ama bunun da bir yararı olmuyordu. Bir gün babasıyla
konuşurken Nikolay Petroviç’in elinde bir vakitler
Odintsova’nın annesi tarafından rahmetli karısına yazılmış
oldukça ilginç birkaç mektup bulunduğunu öğrendi ve



Nikolay Petroviç’i yirmi değişik kutu ve sandıkta eşinmek
zorunda bırakan bu mektupları almadan adamcağızı rahat
bırakmadı. Arkadiy, neredeyse yarısı tahrip olmuş bu kâğıt
parçalarını eline geçirdikten sonra rahatlamış gibi oldu, sanki
artık önünde izlemesi gereken bir hedef görmüştü. “İkinize de
söylüyorum diye eklemişti Anna Sergeyevna,” diye durmadan
fısıldıyordu, “gideceğim, gideceğim, canı cehenneme!” Ama
son ziyaretlerini, soğuk karşılandıklarını, gösterdiği
sıkılganlığı hatırlıyordu ve bir ürkeklik kaplıyordu içini.
Gençlere özgü “belki de olur” düşüncesi, mutluluğu tatmak,
gücünü tek başına, hiç kimsenin koruyuculuğu olmadan
sınamak için duyduğu gizli istek sonunda galip geldi.
Maryino’ya dönüşünün üzerinden on gün geçmemişti ki, daha
önce yaptığı gibi, yine pazar okullarının nasıl işlediğini
incelemek bahanesiyle önce şehre, oradan da Nikolskoye’ye
gitti. Arabacıyı hızlı gitmesi için sürekli sıkıştırarak, savaşa
giden genç bir subay gibi gidiyordu oraya: Hem korkuyordu
hem de neşeliydi, sabırsızlıktan boğuluyordu. “Düşünmemek,
en doğrusu,” diye tekrarlıyordu kendi kendine. Hızlı bir
arabacıya denk gelmişti; her meyhanenin önünde duruyor,
“Bir tane patlatsak mı?” ya da “Bir tane patlatsam mı?” diyor,
“patlattıktan” sonra da atların gözünün yaşına bakmıyordu.
Sonunda tanıdık bir evin yüksek çatısı görünmüştü... “Ben ne
yapıyorum?” diye düşündü birden Arkadiy. “Geri dönecek
değilim ya!” Troykaya koşulu atlar uyum içinde hızla
koşuyordu; arabacı tiz çığlıklar atıyor, ıslık çalıyordu. İşte
küçük köprü atların nallarının ve tekerleklerin altında gümbür
gümbür sesler çıkarıyordu, işte artık iki yanında dalları
budanmış çamların sıralandığı yol gittikçe yaklaşıyordu...
Koyu yeşillerin içinde pembe bir kadın elbisesi görünür gibi
oldu, genç bir yüz bir şemsiyenin ince saçaklarının altından



bakıyordu... Katya’yı tanıdı, Katya da onu tanıdı. Arkadiy,
arabacıya dörtnala giden atları durdurmasını emretti, arabadan
atladı ve Katya’nın yanına yaklaştı. “Siz misiniz!” dedi Katya
ve hafifçe kızardı. “Ablamın yanına gidelim, şurada, bahçede;
sizi gördüğüne çok sevinecek.”

Katya, Arkadiy’i bahçeye götürdü. Onunla karşılaşmak
Arkadiy’e özel bir şans işaretiymiş gibi geliyordu; onu
görünce sanki bir akrabasını görmüş gibi seviniyordu. Her şey
öyle mükemmel olmuştu ki, ne kâhya ne haber. Yolun
dönemecinde Anna Sergeyevna’yı gördü. Genç kadın arkası
dönük duruyordu. Ayak seslerini işitince yavaşça döndü.

Arkadiy yine utandı ama Anna Sergeyevna’nın ağzından
çıkan ilk sözler onu hemen rahatlattı. “Merhaba kaçak!” dedi
Anna Sergeyevna, ölçülü ve sevecen sesiyle ve gülümseyerek,
güneşten, rüzgârdan gözlerini kısarak Arkadiy’i karşılamak
için yanına geldi. “Onu nerede buldun Katya?” diye sordu.

“Anna Sergeyevna,” diye söze başladı Arkadiy, “size hiç
beklemediğiniz bir şey getirdim...”

“Kendinizi getirdiniz ya, bu, her şeyden daha iyi.”

57. (Fr.) Sakin ol, sakin ol. (Ç.N.)
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Bazarov, Arkadiy’i alaycı bir merhametle uğurladıktan ve
ona gezisinin gerçek amacı konusunda hiçbir şekilde
yanılmadığını söyledikten sonra kesin olarak inzivaya çekildi:
Çalışma nöbetine tutulmuş gibiydi. Bazarov, onun yanında
haddinden fazla aristokrat bir tavır takınması ve düşüncelerini
sözcüklerle değil, seslerle ifade etmesi yüzünden Pavel
Petroviç’le artık tartışmaya girmiyordu. Pavel Petroviç, yalnız
bir defa o sırada moda olan bir konuda, Baltık bölgesi
asilzadelerinin hakları konusunda “nihilistle” laf yarışına
girmişti ama soğuk bir nezaketle şunları söyledikten sonra
birden kendisi konuşmaktan vazgeçmişti:

“Zaten biz birbirimizi anlayamayız; en azından ben sizi
anlama şerefine sahip olamadım.”

“Elbette!” diye haykırdı Bazarov. “İnsan her şeyi
anlayabilecek durumdadır: Dünyayı saran esirin nasıl
titreştiğini de, güneşte neler olup bittiğini de; ama bu insan,
başka bir insanın burnunu neden başka türlü sildiğini
anlayamaz.”

“Nedir bu, nükte mi?” dedi Pavel Petroviç ve oradan
uzaklaştı.

Bununla birlikte zaman zaman Bazarov’un deneylerini
izlemek için izin istediği de oluyordu, hatta bir keresinde
kokulu sabunlarla yıkadığı yüzünü saydam bir tekhücreli
hayvanın yeşil bir toz parçasını nasıl yuttuğunu ve boğazında
bulunan çok hareketli yumrularla onu nasıl acele acele
çiğnediğini görmek için mikroskopa yaklaştırmıştı. Nikolay



Petroviç, Bazarov’u kardeşinden çok daha fazla ziyaret
ediyordu; çiftlikteki koşuşturmalar onu oyalamasa kendi
deyişiyle “öğrenmeye” her gün gelirdi. Genç doğa
araştırmacısını sıkmıyordu: Odanın bir köşesinde oturuyor ve
pek ender olarak özenli bir soru sorarak dikkatle bakıyordu.
Öğle ve akşam yemekleri sırasında sözü fiziğe, jeolojiye ya
da kimyaya getirmeye çalışıyordu, çünkü politikayı katmasak
bile diğer bütün konular, hatta çiftlikle ilgili olanlar dahil
tartışmaya değilse de karşılıklı hoşnutsuzluğa neden
olabiliyordu. Nikolay Petroviç, ağabeyinin Bazarov’a
duyduğu nefretin zerre kadar azalmadığını seziyordu. Başka
birçok şeylerin arasında önemsiz bir olay onun bu sezgisini
doğruladı. Civarda bir yerde kolera görülmüştü ve hatta
Maryino’dan da iki can almıştı. Pavel Petroviç bir gece
oldukça kuvvetli bir kriz geçirdi. Sabaha kadar kıvrandı durdu
ama Bazarov’un ustalığına başvurmamıştı ve ertesi gün
onunla karşılaştığında “Neden birini göndermediniz?”
sorusuna hâlâ sapsarı ama saçları özenle taranmış ve tıraş
olmuş bir yüzle “Hatırladığıma göre, tıp bilimine
inanmadığınızı siz kendiniz söylemiştiniz, öyle değil mi?”
diye yanıt vermişti. Böylece günler geçiyordu. Bazarov inatla
ve suratını asarak çalışıyordu... Bununla birlikte Nikolay
Petroviç’in evinde içini dökemediği ama seve seve sohbet
ettiği bir varlık vardı... Bu varlık Feneçka’ydı.

Onunla daha çok sabahları, erken saatte, bahçede ya da
avluda karşılaşıyordu; kızın odasına girip çıkmıyordu,
Feneçka da topu topu bir defa onun kapısına gelmiş ve
Mitya’yı yıkasın mı, yıkamasın mı diye sormuştu. Feneçka,
Bazarov’a sadece güvenmekle ve ondan çekinmemekle
kalmıyor, onun yanında Nikolay Petroviç’in yanındakinden
daha rahat ve daha serbest hareket ediyordu. Bunun nedenini



söylemek zordu; belki de Feneçka Bazarov’da asillerin
hepsinde olan ve insanı hem kendine çeken hem de korkutan
bir üstünlüğün bulunmadığını bilinçsizce hissediyordu.
Bazarov, onun gözünde mükemmel bir doktor ve basit bir
insandı. Onun yanında hiç çekinmeden çocuğuyla
ilgileniyordu ve bir gün başı dönüp ağrıdığında Bazarov’un
elinden bir kaşık ilaç içmişti. Nikolay Petroviç’in yanında
Bazarov’a yabancı gibi davranıyordu: Bunu kurnazlığından
yapmıyordu, bir tür terbiye gereği olarak böyle davranıyordu.
Pavel Petroviç’ten her zamankinden daha çok korkuyordu;
Pavel Petroviç bir süreden beri onu gözetlemeye başlamıştı ve
birden ortaya çıkıveriyor, sırtında İngiliz elbisesi, yüzünde
hareketsiz keskin bir bakış, elleri ceplerinde kızın arkasında
sanki yerden bitiveriyordu. “Öyle ki başımdan aşağı soğuk
sular dökülüyor,” diye Feneçka Dunyaşa’ya dert yanıyordu,
öbürü ise buna karşılık olarak iç çekiyor ve başka bir
“duygusuz” adamı düşünüyordu. Bazarov, kendisi bilmese de
Dunyaşa’nın ruhunun “zalim işkencecisi” olmuştu.

Bazarov, Feneçka’nın hoşuna gidiyordu ama o da
Bazarov’un hoşuna gidiyordu. Feneçka’yla konuştuğu zaman
yüzü bile değişiyor, aydınlık, hemen hemen iyi bir ifade
alıyordu ve her zamanki ilgisizliğine şakacı bir dikkatlilik
karışıyordu. Feneçka gün geçtikçe güzelleşiyordu. Genç
kadınların hayatında yaz gülleri gibi birdenbire gelişip
serpilmeye başladıkları bir dönem olur; Feneçka için de işte
böyle bir dönem başlamıştı. Her şey buna yardım ediyordu,
hatta o sıradaki temmuz sıcağı bile. Üstündeki ince beyaz
elbiseyle daha beyaz ve daha ince görünüyordu: Güneşten
yanmamıştı ama korunamadığı sıcaklar yanaklarını ve
kulaklarını pembeleştirmişti ve bütün vücuduna sessiz bir
tembellik yayarak güzel gözlerinde uykulu bir baygınlık



beliriyordu. Hemen hemen hiç iş yapamıyordu; kolları
dizlerinin üzerine kayıveriyordu. Güçlükle yürüyor ve ahlayıp
ofluyor, tuhaf bir çaresizlikle sızlanıp duruyordu.

“Daha sık göle girmelisin,” diyordu Nikolay Petroviç ona.
Henüz tamamen kurumamış göletlerden birinin üzerine

keten bezi gerdirerek büyük bir havuz haline getirtmişti
Nikolay Petroviç.

“Ah, Nikolay Petroviç! Gölete kadar gitmek bir ölüm, geri
gelmek gene ölüm. Bahçede hiç gölge yok ki.”

“Bu doğru, bahçede gölge yok,” diye cevap veriyordu
Nikolay Petroviç ve kaşlarını düzeltiyordu.

Bir gün, sabahın yedisinde Bazarov gezintiden dönerken
çiçeklerini çoktan dökmüş ama hâlâ sık ve yeşil leylak
yapraklarıyla kaplı kameriyede Feneçka’ya rastladı. Feneçka
tahta sırada oturmuş, başına da her zaman olduğu gibi beyaz
şalını atmıştı; yanında üzerindeki çiyler henüz kurumamış
kırmızı ve beyaz güllerden bir demet duruyordu. Bazarov
onunla selamlaştı.

“A! Yevgeniy Vasilyiç!” dedi Feneçka ve Bazarov’a
bakmak için şalın ucunu biraz yukarı kaldırdı, bu arada
dirseğine kadar kolu açıkta kaldı.

“Burada ne yapıyorsunuz?” dedi Bazarov onun yanına
oturarak. “Buket mi yapıyorsunuz?”

“Evet, kahvaltı masası için. Nikolay Petroviç sever de.”
“Ama kahvaltıya daha çok zaman var. Ne çok gül!”
“Onları biraz önce topladım, yoksa çok sıcak oluyor ve

dışarı çıkılmıyor. Ancak şimdi nefes alabiliyorsun. Bu sıcak
yüzünden iyice zayıfladım. Hasta olmaktan korkuyorum.”

“Aman neler de düşünüyorsunuz! Verin elinizi, nabzınıza
bakayım.” Bazarov Feneçka’nın elini tuttu, atardamarın tam



yerini arayıp buldu ve saymaya dahi girişmedi. “Yüz yıl
yaşayacaksınız,” dedi, kızın elini bırakarak.

“Ah, Tanrı korusun!” diye haykırdı Feneçka.
“Neden? Çok yaşamak istemez misiniz?”
“Ama yüz yıl bu! Bizim seksen beş yaşında bir ninemiz

vardı, ne çile çekerdi! Kapkara, kulağı duymaz, kamburu
çıkmış, durmadan öksürürdü; insana yükten başka bir şey
değil. Buna yaşamak denirse!”

“Şu halde genç kalmak daha iyi, ne dersiniz?”
“Nasıl iyi olmaz?”
“Ne bakımdan daha iyi? Söyleyin bakalım!”
“Ne bakımdan mı? Mesela ben, şimdi gencim, her şeyi

yapabiliyorum, gidiyorum geliyorum, götürüyorum
getiriyorum, hiç kimseden bir şey istememe gerek yok...
Bundan iyi bir şey olur mu?”

“Benim için genç ya da yaşlı olmak fark etmiyor.”
“Bunu nasıl söylersiniz, nasıl fark etmez? Bu söylediğiniz

şey mümkün değil.”
“Siz karar verin Fedosya Nikolayevna, gençliğim benim

ne işime yarayacak? Tek başıma, yapayalnız yaşıyorum...”
“Bu her zaman size bağlı olan bir şey.”
“Bana bağlı olsa keşke! Biri de çıkıp halime acısa.”
Feneçka Bazarov’a yan yan baktı, ancak hiçbir şey

demedi.
“Şu elinizdeki kitap nedir?” diye sordu biraz bekledikten

sonra.
“Bu mu? Bilim üzerine, faydalı bir kitap.”
“Siz hep okur musunuz? Hiç canınız sıkılmaz mı? Her

şeyi biliyorsunuz zaten.”
“Demek ki, her şeyi bilmiyormuşum. Biraz okumayı

denesenize.”



“Ama ben bundan hiçbir şey anlamıyorum. Rusça mı?”
diye sordu Feneçka ciltli, ağır kitabı iki eliyle tutarak. “Ne
kadar da kalın!”

“Rusça.”
“Yine de hiçbir şey anlamıyorum.”
“Zaten ben de anlayasınız diye vermedim. Okurken size

bakmak istiyorum. Okurken burnunuzun ucu çok sevimli bir
şekilde hareket ediyor.”

İlk rastladığı “Kreozot” üstüne bir makaleyi alçak sesle
hecelemeye koyulan Feneçka gülmeye başladı ve kitabı
fırlattı... kitap sıradan yere doğru kayıp düştü.

“Güldüğünüz zaman da sizi seviyorum,” dedi Bazarov.
“Yeter!”
“Konuştuğunuz zaman da seviyorum. Sanki bir dere

şırıldıyor.”
Feneçka başını öbür tarafa çevirdi.
“Ah siz!” dedi parmaklarını çiçeklerin üzerinde

gezdirerek. “Beni dinleyip de ne yapacaksınız? Siz hep o
akıllı kadınlarla konuşmuşsunuzdur.”

“Eh, Fedosya Nikolayevna! İnanın bana: Dünyadaki
bütün akıllı kadınlar sizin tırnağınız olamazlar.”

“Daha neler! Neler de uyduruyorsunuz!” diye fısıldadı
Feneçka ve ellerini geri çekti.

Bazarov kitabı yerden aldı.
“Bu bir hekim kitabıdır, neden onu yere atıyorsunuz ki?”
“Hekim kitabı mı?” diye tekrarladı Feneçka ve ona doğru

döndü. “Biliyor musunuz? Bana bir damla vermiştiniz,
hatırlıyor musunuz? Mitya o günden beri o kadar iyi uyuyor
ki! Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum; çok iyi bir
insansınız doğrusu.”



“Ama aslında hekimlerin ücretini ödemek gerekir,” dedi
Bazarov gülümseyerek. “Siz de bilirsiniz ki, hekimler çıkarcı
insanlardır.”

Feneçka yüzünün üst kısmına düşen beyazımsı ışık
yüzünden daha da koyu görünen gözlerini Bazarov’a doğru
kaldırdı. Bazarov şaka mı yapıyordu, yoksa ciddi mi
konuşuyordu anlayamamıştı.

“İstiyorsanız memnuniyetle... Nikolay Petroviç’e sormam
gerekecek...”

“Para istediğimi mi sanıyorsunuz?” diye onun sözünü
kesti Bazarov. “Hayır, bana sizin paranız lazım değil.”

“Peki ne o zaman?” dedi Feneçka.
“Ne?” diye tekrarladı Bazarov. “Bilin bakalım.”
“Bilmece çözmeyi bilmem ben!”
“Öyleyse ben size söyleyeyim; bana lazım olan... şu

güllerden biri.”
Feneçka tekrar gülmeye başladı, Bazarov’un isteği ona o

kadar gülünç gelmişti ki, hatta bu arada ellerini bile
çırpıyordu. Gülüyordu, aynı zamanda da gururlanıyordu.
Bazarov büyük bir dikkatle ona bakıyordu.

“Buyrun, buyrun,” dedi nihayet ve sıraya doğru eğilip
gülleri ayırmaya koyuldu. “Hangisinden istersiniz, kırmızı mı,
beyaz mı?”

“Kırmızı, hem pek büyük olmasın.”
Feneçka doğruldu.
“İşte buyrun,” dedi ama uzattığı elini hemen geri çekti ve

dudaklarını ısırarak kameriyenin girişine baktı, sonra etrafa
kulak kabarttı.

“Ne var?” diye sordu Bazarov. “Nikolay Petroviç mi?”
“Hayır... Nikolay Petroviç tarlaya gittiler... Zaten ben

ondan korkmuyorum ki... ama Pavel Petroviç... Bana öyle



geldi ki...”
“Ne oldu?”
“Bana öyle geldi ki, buralarda dolaşıyorlar. Hayır... hiç

kimse yok. Alın.” Feneçka gülü Bazarov’a uzattı.
“Ne sebeple Pavel Petroviç’ten korkuyorsunuz?”
“Beni hep korkutuyorlar. Konuşmaksa konuşmuyorlar

ama öyle anlamlı bakıyorlar ki. Zaten siz de onu
sevmiyorsunuz. Hatırlıyor musunuz, önceleri onunla hep
tartışırdınız. Hangi konuda tartıştığınızı da bilmiyordum ama
görüyordum, siz onu parmağınızın ucunda öyle bir
oynatıyordunuz ki, fırıldak gibi.”

Feneçka, kendine göre Bazarov’un Pavel Petroviç’i nasıl
parmağının ucunda oynattığını elleriyle gösteriyordu.

Bazarov gülümsedi.
“Ya o beni yenmeye başlasaydı,” dedi, “yine benden yana

çıkar mıydınız?”
“Nasıl olur da sizden yana çıkabilirim? Yo hayır, hem

sizinle baş edilmez zaten.”
“Öyle mi sanıyorsunuz? Ama ben öyle bir el biliyorum ki,

bir parmağıyla beni yere devirir.”
“Nasıl bir elmiş bu?”
“Sahiden bilmiyor musunuz? Koklayın, bana verdiğiniz

gül ne kadar güzel kokuyor.”
Feneçka boynunu uzattı ve yüzünü çiçeğe yaklaştırdı...

Başındaki şal, omuzlarına doğru kaydı; kara, parlak, hafifçe
dağınık saçları ortaya çıktı.

“Durun, ben de sizinle birlikte koklamak istiyorum,” dedi
Bazarov, eğildi ve onu aralık duran dudaklarından kuvvetlice
öptü.

Feneçka irkildi, ellerini Bazarov’un göğsüne dayadı ama
pek kuvvetli dayanmıyordu. Bazarov onu tekrar öpebilir ve



öpüşünü uzatabilirdi.
Leylakların arkasından kuru bir öksürük duyuldu.

Feneçka o anda sıranın öbür ucuna çekildi. Pavel Petroviç
göründü, hafifçe eğildi ve öfkeli bir sıkıntıyla “Siz miydiniz?”
deyip uzaklaştı. Feneçka hemen bütün gülleri topladı ve
kameriyeden dışarı çıktı. “Günah işlediniz Yevgeniy
Vasilyeviç,” diye fısıldadı çıkarken. Fısıltısında samimi bir
sitem hissediliyordu.

Bazarov bir süre önceki başka bir sahneyi hatırladı, hem
utandı hem de fena halde canı sıkıldı. Ama o anda kafasını
salladı, “resmen yaşlı zamparalar gibi davrandım” diye alay
ederek kendisini kutladı ve odasının yolunu tuttu.

Pavel Petroviç ise bahçeden çıktı ve ağır adımlarla
ormana kadar gitti. Orada oldukça uzun bir süre kaldı ve
kahvaltıya doğru geri döndüğünde yüzü o derece kararmıştı
ki, Nikolay Petroviç, ona iyi olup olmadığını kaygıyla sordu.

“Bilirsin, safrakesem bazen çok çalışır,” diye sakin bir
yanıt verdi Pavel Petroviç.



XXIV

İki saat kadar sonra Bazarov’un kapısını çaldı.
“Bilimsel araştırmalarınıza engel olduğum için sizden

özür dilemeliyim,” diye konuşmaya başladı pencerenin
yanındaki sandalyeye kurularak ve iki eliyle fildişi saplı kalın
bastonuna (genellikle bastonsuz dolaşırdı) dayanarak, “ama
bana beş dakika zaman ayırmanızı rica etmek zorundayım...
daha fazla değil.”

“Bütün zamanlarım emrinize amadedir,” diye cevap verdi
Bazarov. Pavel Petroviç’in kapının eşiğinden içeri adım attığı
andan beri Bazarov’un yüzünde sanki bir şey dolaşıp
duruyordu.

“Bana beş dakika yeter. Size bir soru sormaya geldim.”
“Soru mu? Ne hakkında?”
“Dinlemek lütfunda bulunursanız. Kardeşimin evine

geldiğiniz ilk günlerde, sizinle seve seve sohbet etmeyi kabul
ettiğim zamanlarda pek çok konudaki hükümlerinizi işitmek
fırsatını bulmuştum ama hatırladığıma göre, ne aramızda ne
de benim bulunduğum ortamlarda genel olarak düellodan hiç
söz edilmemişti. Bu konudaki düşünceniz neyse öğrenebilir
miyim?”

Pavel Petroviç’i karşılamak için ayağa kalkmış olan
Bazarov masanın kenarına ilişti ve kollarını kavuşturdu.

“Düşüncem şöyle,” dedi, “teorik açıdan düello saçmadır;
pratik açıdan ise, farklı bir meseledir.”

“Yani, eğer sizi doğru anladıysam demek istiyorsunuz ki,
düello konusundaki teorik düşünceniz ne olursa olsun,



pratikte karşılığını istemeden kendinize hakaret edilmesine
izin vermezsiniz.”

“Düşüncemi tam olarak anladınız.”
“Çok iyi, efendim. Bunu sizden işitmek çok hoşuma gitti.

Sözleriniz beni belirsizlikten kurtarıyor...”
“Kararsızlıktan demek istiyorsunuz.”
“Hepsi de bir, efendim; beni anlamanız için öyle

söyledim; ben... süslü laflara meraklı değilim. Sözleriniz beni
üzücü bir gereklilikten kurtarıyor. Sizinle düello etmeye karar
verdim.”

Bazarov’un gözleri faltaşı gibi açıldı.
“Benimle mi?”
“Evet, sizinle.”
“Ama ne için? Çok rica ederim.”
“Nedenini size açıklayabilirdim,” diye lafa girdi Pavel

Petroviç. “Ama bu konuda susmayı tercih ederim. Bana göre
siz burada fazlasınız; size tahammül edemiyorum, sizden
nefret ediyorum, eğer sizin için bu kadarı yeterli değilse...”

Pavel Petroviç’in gözleri parladı... Bazarov’un da gözleri
alev alev yanmaya başladı.

“Çok iyi, efendim,” dedi Bazarov. “Daha fazla açıklamaya
gerek yok. Şövalye ruhunuzu benim üzerimde denemek
hayali aklınıza geliverdi. Sizi bu zevkten yoksun
bırakabilirdim ama olsun!”

“Size çok minnetarım,” diye karşılık verdi Pavel Petroviç,
“ve artık beni zora başvurmak zorunda bırakmadan davetimi
kabul ettiğinize güvenebilirim.”

“Yani, mecazi laflar etmeden söylersek, şu bastona
başvurmadan demek istiyorsunuz, değil mi?” dedi Bazarov
soğukkanlılıkla. “Son derece doğru. Bana hakaret etmenize
zerre kadar gerek yok. Bu büsbütün tehlikesiz de olmayabilir.



Bir centilmen olarak kalabilirsiniz... davetinizi ben de
centilmence kabul ediyorum.”

“Pek güzel,” dedi Pavel Petroviç ve bastonunu köşeye
bıraktı. “Şimdi düellomuzun kuralları hakkında bir iki söz
edelim; ancak en baştan sormak isterim, düello davetime
bahane olabilecek formalite icabı küçük bir tartışmayı gerekli
görür müsünüz acaba?”

“Hayır, formalitesiz daha iyi.”
“Ben de öyle düşünüyorum. Çatışmamızın gerçek

nedenleri üzerinde durmayı da aynı şekilde yersiz görüyorum.
Biz birbirimize tahammül edemiyoruz. Daha başka bir şeye
ihtiyaç var mı?”

“Daha başka bir şeye ihtiyaç var mı?” diye Bazarov alaycı
bir tavırla tekrarladı.

“Düellonun koşullarına gelince; tanıklarımız olmayacak,
hem nereden tanık bulacağız?”

“Sahi ya, nereden bulacağız?”
“Size şunu teklif etmekten şeref duyarım: Yarın erkenden,

mesela saat altıda, korunun arkasında, tabancayla düello
edelim; mesafe on adım...”

“On adım mı? Öyle olsun. Bu mesafeden de birbirimizden
nefret edebiliriz.”

“Sekiz de olabilir,” dedi Pavel Petroviç.
“Olabilir, neden olmasın ki!”
“İki defa ateş edilecek; her ihtimale karşı taraflardan her

biri cebine ölümünden kendisinin sorumlu olduğunu belirten
bir not koyacak.”

“İşte bunu hiç kabul edemem,” dedi Bazarov. “Fransız
romanlarını andırıyor biraz, inandırıcı olmayan bir yanı var.”

“Belki. Ancak cinayetle suçlanmanın hoş bir şey
olmadığını da kabul edersiniz herhalde?”



“Kabul ederim. Bu üzücü suçlamadan kurtulmanın bir
yolu var ama. Düello tanıklarımız olmayacak, ancak bir
tanığımız olabilir.”

“Kimmiş, sorabilir miyim?”
“Pyotr.”
“Hangi Pyotr?”
“Kardeşinizin uşağı. Çağdaş eğitimin zirvesine çıkmış biri

ve bu gibi durumlarda rolünü komilfo58 oynayacak biri.”
“Sanıyorum şaka yapıyorsunuz, beyefendi.”
“Hiç de değil. Teklifimi ayrıntılı olarak düşünürseniz

sağduyuya dayanan ve basit bir teklif olduğuna inanacaksınız.
Mızrak çuvala sığmaz, Pyotr’u ben gerektiği biçimde
hazırlama ve savaş alanına getirme işini üzerime alıyorum.”

“Şaka yapmayı sürdürüyorsunuz,” dedi Pavel Petroviç
sandalyeden kalkarak. “Fakat hazır olduğunuzu bana
nezaketle ifade ettikten sonra sizden başka bir talepte
bulunma hakkına da sahip değilim... Şu halde, her şey
ayarlanmış oldu... Ha sırası gelmişken, tabancanız var mı?”

“Tabancam nereden olacak, Pavel Petroviç? Ben savaşçı
değilim ki.”

“Öyleyse size benimkileri teklif ediyorum. Beş yıldır bu
tabancalarla ateş etmediğimden emin olabilirsiniz.”

“Bu çok rahatlatıcı bir haber.”
Pavel Petroviç bastonunu aldı...
“Bundan sonra bana sadece size teşekkür etmek ve

işinizle baş başa bırakmak kalıyor, sayın beyefendi. Sizi
selamlamaktan şeref duyarım. “

“Güle güle, o zevkli buluşmamıza kadar hoşça kalın,
saygıdeğer efendim,” dedi Bazarov konuğunu uğurlarken.

Pavel Petroviç çıktı, Bazarov ise kapının önünde durdu ve
birden bağırdı: “Tuh, Allah belanı versin! Ne kadar güzel ve



ne kadar aptalca! Amma da komedi parçaladık! Eğitilmiş
köpekler arka ayaklarının üzerinde dans ediyorlar sanki. Ama
reddetmek olanaksızdı; kaldırır bastonu indirirdi, o zaman
da... (Bazarov, sadece bunu düşününce bile sapsarı kesildi;
bütün gururu ayaklanmıştı sanki.) O zaman da onu kedi
yavrusu gibi boğuverirdim.” Mikroskopunun başına döndü
ama yüreği pır pır ediyordu, gözlemler için gerekli olan
sakinliği de yok olmuştu. “Bizi gördü bugün,” diye düşündü,
“ama bunu kardeşini savunmak için mi yaptı acaba? Bir
kerecik öpmekten ne olur ki? Başka bir şey var işin içinde.
Vay, vay! Kendisi de âşık olmasın sakın? Tabii, âşık; gün gibi
ortada. Amma da akıl almaz iş!.. Kötü!” diye karar verdi
sonunda, “Ne tarafından bakarsan bak kötü. Birincisi,
alnımızı kurşunlara hedef yapacağız ve ne olursa olsun
gitmek gerekecek; oysa burada Arkadiy var... ve şu
hanımböceği Nikolay Petroviç. Kötü, çok kötü.”

Gün çok sakin ve çok uyuşuk bir şekilde geçti. Feneçka
sanki dünyada yoktu; deliğindeki fare gibi odasında oturdu.
Nikolay Petroviç’in kaygılı bir görünüşü vardı. En çok umut
bağladığı buğdaylarında hastalık görüldüğünü haber
vermişlerdi. Pavel Petroviç, herkesi, hatta Prokovyiç’i bile
buz gibi nezaketiyle eziyordu. Bazarov, babasına mektup
yazmaya girişti ama mektubu yırtıp masanın altına fırlattı.
“Ölürsem,” diye geçirdi aklından, “öğrenirler nasılsa ama
ölmeyeceğim. Hayır, daha uzun zaman bu dünyada çile
çekeceğim.” Pyotr’a ertesi gün ortalık aydınlanır aydınlanmaz
önemli bir iş için yanına gelmesini söyledi; Pyotr, Bazarov’un
Petersburg’a giderken kendisini de yanına almak istediğini
sandı. Bazarov geç yattı ve bütün gece karmakarışık rüyalar
rahat vermedi... Odintsova karşısında dönüp duruyordu, kâh
annesi oluyordu kâh arkasında kara bıyıklı bir kediyle



dolaşıyordu, bu kedi de Feneçka’ydı; Pavel Petroviç ise ona
düello yapmak zorunda olduğu büyük bir orman olarak
görünüyordu. Pyotr onu saat dörtte uyandırdı; hemen giyindi
ve Pyotr’la birlikte çıktı.

Güzel, serin bir sabahtı; küçük benek benek bulutlar, açık
mavi gökyüzünde kuzu postları gibi duruyordu; yaprakların
ve otların üzerine küçük çiy taneleri dökülmüştü, örümcek
ağlarının üzerinde de çiy tanecikleri gümüş gibi parlıyordu;
ıslak kara toprak şafağın kızıl izini henüz koruyordu;
gökyüzünün her yanından tarlakuşlarının şarkıları
dökülüyordu. Bazarov koruluğa kadar gitti, ormanın
kenarında gölgelik bir yere oturdu ve Pyotr’a, ondan nasıl bir
hizmet beklediğini ancak o zaman açtı. Eğitimli uşak ölecek
kadar korktu; fakat Bazarov, uzakta durup bakmaktan başka
yapacağı bir şey olmadığını ve hiçbir şeyden sorumlu
tutulmayacağını söyleyerek onu sakinleştirdi. “Bu arada,”
diye ekledi, “sana ne kadar önemli bir rol düştüğünü sakın
aklından çıkarma!” Pyotr kollarını iki yana açtı, gözlerini yere
indirdi ve yemyeşil bir suratla bir kayın ağacına dayandı.

Maryino’dan gelen yol, korunun çevresinden dolanıyordu;
yolun üzerinde ince bir toz tabakası vardı, dünden beri ne bir
tekerlek ne de bir ayak değmişti. Bazarov elinde olmadan
yola bakıp duruyor, otları koparıp ısırıyordu. Kendi kendine
durmadan “Ne aptallık!” diyordu. Sabah serinliği bir iki kez
içini ürpertmişti... Pyotr, gizlice ona bakıyordu ama Bazarov
sadece gülümsedi: Korkmuyordu.

Yolda nal sesleri duyuldu... Ağaçların arkasından bir
köylü ortaya çıktı. Birbirine bağlı iki atı önüne katmış
gidiyordu. Bazarov’un yanından geçerken şapkasını
çıkarmadan öyle tuhaf baktı ki, besbelli Pyotr bunu kötü bir



işaret sayıp hayrete düştü. “Bu da erkenden kalkmış,” diye
düşündü Bazarov, “ama hiç değilse iş için, ya biz?”

“Galiba geliyorlar, efendim,” diye fısıldadı birden Pyotr.
Bazarov kafasını kaldırdı ve Pavel Petroviç’i gördü.

Kareli ince bir ceket ve kar gibi beyaz bir pantolon giymiş
olan Pavel Petroviç yolda hızlı adımlarla yürüyordu;
koltuğunun altında yeşil çuhaya sarılmış bir kutu taşıyordu.

“Özür dilerim, galiba sizi beklettim,” dedi önce
Bazarov’a, sonra o anda bir tür düello tanığı olarak saygı
duyduğu Pyotr’a eğilerek selam verdi. “Uşağımı uyandırmak
istemedim.”

“Zararı yok, efendim,” diye cevap verdi Bazarov, “biz de
yeni geldik zaten.”

“Ya! İyi öyleyse!” Pavel Petroviç etrafa bakındı. “Hiç
kimse görünmüyor, kimse engel olamayacak demektir...
Başlayabilir miyiz?”

“Başlayalım.”
“Yeniden açıklamamı istemezsiniz, sanırım, değil mi?”
“İstemem.”
“Siz doldurmak ister misiniz?” diye sordu Pavel Petroviç,

kutudan tabancaları çıkararak.
“Hayır; siz doldurun, ben de adımlamaya başlayayım.

Benim adımlarım daha uzun,” diye ekledi Bazarov
gülümseyerek. “Bir, iki, üç...”

“Yevgeniy Vasilyeviç,” diye kekeledi Pyotr güçlükle
(hummaya tutulmuş gibi titriyordu), “izin verirseniz, ben
buradan uzaklaşacağım.”

“Dört... beş... Git, birader, git; hatta ağacın arkasında
durabilirsin, kulaklarını da tıkayabilirsin, sadece gözlerini
kapama; düşen olursa hemen kaldırmaya koş. Altı... yedi...



sekiz...” Bazarov durdu, “Yeter mi,” dedi Pavel Petroviç’e
dönerek, “iki adım daha gideyim mi yoksa?”

“Nasıl isterseniz,” dedi Pavel Petroviç, ikinci kurşunu
namluya sürerken.

“Pekâlâ, iki adım daha gidelim.” Bazarov, çizmesinin
burnuyla yere bir çizgi çizdi. “İşte sınır çizgisi burası. Ha
sırası gelmişken, her birimiz sınırdan kaç adım
uzaklaşabiliriz? Bu da önemli bir konudur. Dün bu konuyu
konuşmamıştık.”

“Sanırım, on adım,” diye yanıt verdi Pavel Petroviç, her
iki tabancayı da Bazarov’a uzatarak. “Seçin lütfen.”

“Lütfedeyim. Ama kabul edin Pavel Petroviç, şu bizim
düellomuz gülünç denecek kadar garip bir şey. Tanığımızın
suratına bir bakın.”

“Canınız hep şaka yapmak istiyor,” diye cevap verdi
Pavel Petroviç. “Düellomuzun tuhaf olduğunu inkâr
etmiyorum ama sizinle ciddi olarak düello etmek niyetinde
olduğumu peşinen söylemeyi de görev sayıyorum. A bon
entendeur, salut!59”

“Ah! Birbirimizi öldürmeye karar verdiğimizden hiç
kuşkum yok ama neden biraz gülmeyelim ve utile ile
dulci’yi60 birleştirmeyelim? İşte böyle: Siz bana Fransızca
söylediniz, ben de size Latince karşılık verdim.”

“Ben ciddi olarak dövüşeceğim,” diye tekrarladı Pavel
Petroviç ve yerine doğru yürüdü. Bazarov, kendi tarafında
sınır çizgisinden öteye doğru on adım daha saydı ve durdu.

“Hazır mısınız?” diye sordu Pavel Petroviç.
“Tamamen.”
“Yaklaşalım öyleyse.”
Bazarov sessizce ilerledi, Pavel Petroviç de sol elini

cebine sokup tabancanın namlusunu yavaş yavaş yukarıya



kaldırarak ona doğru yürüdü... “Dosdoğru burnuma nişan
alıyor,” diye düşündü Bazarov, “gözünü de nasıl özene bezene
kısıyor, haydut! Yalnız bu hiç de hoş bir duygu değil. Saatinin
zincirine bakayım bari...” Bir şey Bazarov’un kulağının
dibinden tiz bir sesle geçti ve aynı anda atış sesi duyuldu.
“Sesi duyduğuma göre demek bir şey olmadı,” diye düşündü
hemen. Bir adım daha attı ve nişan almadan tetiğe bastı.

Pavel Petroviç hafifçe sarsıldı ve eliyle bacağının üst
kısmını tuttu. Beyaz pantolonunun üzerinde ince bir kan
çizgisi belirdi.

Bazarov tabancayı bir kenara fırlattı ve rakibine doğru
yaklaştı.

“Yaralandınız mı?” dedi.
“Beni sınır çizgisine kadar çağırma hakkınız vardı,” dedi

Pavel Petroviç, “yarama gelince, önemli değil. Koşullara göre
birer atış hakkımız daha var.”

“Kusura bakmazsanız, başka bir sefere bırakalım bunu,”
diye cevap verdi Bazarov ve sararmaya başlayan Pavel
Petroviç’i kucakladı. “Artık bir düellocu değil, doktorum ve
öncelikle yaranıza bakmak zorundayım! Pyotr! Buraya gel,
Pyotr! Nereye saklandın?”

“Bütün bunlar saçmalık... Kimsenin yardımına ihtiyacım
yok,” dedi Pavel Petroviç kesik kesik konuşarak, “ve... biz...
gene...” Bıyıklarını çekiştirmek istedi ama kollarının gücü
tükendi, gözleri kaydı ve kendini kaybetti.

“Buyrun bakalım, bayıldı! Neden acaba?” diye elinde
olmadan bağırdı Bazarov Pavel Petroviç’i otların üzerine
bırakarak. “Bakalım neyi varmış?” Mendilini çıkardı, kanı
sildi, yaranın etrafını yokladı... “Kemik zarar görmemiş,” diye
mırıldandı dişlerinin arasından, “kurşun pek derine inmeden
delip geçmiş, sadece bir tek kasa, vastus externus’a zarar



vermiş. Üç hafta sonra dans bile eder!.. Peki neden bayıldı
öyleyse? Ah, bu sinirli insanlar! Derisi de ne kadar inceymiş.”

“Öldüler mi, efendim?” Pyotr’un titrek sesi duyuldu
arkasında.

Bazarov dönüp baktı.
“Git çabuk su getir, birader, seni de beni de mezara

gönderir merak etme.”
Fakat mükemmel eğitilmiş uşak, herhalde onun sözlerini

anlamamıştı ki yerinden kımıldamıyordu. Pavel Petroviç
yavaş yavaş gözlerini açtı. “Ölüyor!” diye fısıldadı Pyotr ve
haç çıkarmaya koyuldu.

“Haklısınız... Ne aptal bir surat!” dedi yaralı centilmen
zoraki bir gülümsemeyle.

“Hadi git, su getir, iblis!” diye bağırdı Bazarov.
“Gerek yok... Bir anlık bir vertige61 işte... Oturmama

yardım ediniz... işte böyle... Bu sıyrığı bir şeyle bağlamak
yeterli olur, eve yürüyerek gidebilirim, olmazsa benim için bir
araba gönderebilirsiniz. İsterseniz, düelloyu tekrarlamayız.
Çok kibar davrandınız... bugün, bugün... bunu bilin.”

“Geçmişi hatırlamanın lüzumu yok,” diye itiraz etti
Bazarov, “geleceğe gelince; onun için de kafa patlamaya
değmez, çünkü hemen savuşmak niyetindeyim. Hadi,
bacağınızı sarayım: Yaranız tehlikeli değil ama yine de kanı
durdurmak lazım. Ama ilk önce şu ölüyü diriltelim.”

Bazarov, Pyotr’u yakasından tutup sarstı ve onu araba
getirmesi için yolladı.

“Bana bak birader, korkma,” dedi Pavel Petroviç, “bunu
ona haber vermeyi de sakın aklından geçirme.”

Pyotr hızla uzaklaştı; o araba getirmeye koşarken iki rakip
yere oturdular ve konuşmadılar. Pavel Petroviç, Bazarov’a
bakmamaya çalışıyordu; her şeye rağmen onunla barışmak



istemiyordu; gösterdiği kibirden, başarısızlığından, kendisinin
sebep olduğu bu işten utanıyordu. Bu arada bu işin bundan
daha iyi bir şekilde bitemeyeceğini de hissediyordu. “En
azından buralarda dolaşıp durmayacak,” diye kendini avuttu,
“buna da şükür.” Ağır ve insanı rahatsız eden sessizlik
uzuyordu. İkisi de iyi değillerdi. Her biri, diğerinin kendisini
anladığını biliyordu. Dostlar için bunu bilmek iyidir,
düşmanlar içinse son derece kötüdür, özellikle de bir açıklama
yapma ya da bırakıp gitme olanağı yoksa.

“Bacağınızı sıkı mı bağlamışım?” diye sordu nihayet
Bazarov.

“Hayır, zararı yok, pek güzel,” diye cevap verdi Pavel
Petroviç ve biraz bekledikten sonra ekledi: “Kardeşimi
kandırmak zordur, ona politika yüzünden atıştığımızı
söylememiz gerekecek.”

“Çok iyi,” dedi Bazarov. “Bütün İngiliz hayranlarına
küfrettiğimi söyleyebilirsiniz.”

“Pek güzel. Şu adam hakkımızda ne düşünüyor dersiniz?”
diye devam etti Pavel Petroviç, düellodan birkaç dakika önce
Bazarov’un yanından birbirine bağlı atları önüne katmış giden
ve geri dönerken “beyefendileri” görünce “telaşlanan” ve
şapkasını çıkaran adamı göstererek.

“Kim bilir!” diye cevapladı Bazarov. “Büyük olasılıkla
hiçbir şey düşünmüyordur. Rus köylüsü en gizemli
yabancıdır. Bayan Ratcliff bir zamanlar ondan ne kadar çok
söz etmiştir. Kim anlar onu? Kendi kendisini bile anlamaz o.”

“Ya! Demek böyle düşünüyorsunuz!” diye söze başlamıştı
ki Pavel Petroviç, birden haykırdı: “Bakın, bakın, sizin şu
aptal Pyotr’un yaptığına bakın! Kardeşim buraya geliyor!”

Bazarov döndü ve arabada oturan Nikolay Petroviç’in
bembeyaz yüzünü gördü. Nikolay Petroviç araba durmadan



aşağı atladı ve ağabeyine doğru atıldı.
“Bu da ne demek oluyor?” dedi heyecanlı bir sesle.

“Yevgeniy Vasilyiç, çok rica ederim, nedir bu böyle?”
“Bir şey yok,” diye cevap verdi Pavel Petroviç, “boşu

boşuna seni de rahatsız ettiler. Bay Bazarov’la biraz atıştık ve
ben cezamı buldum birazcık.”

“Bütün bunlar neden oldu, Allah aşkına?”
“Nasıl anlatayım sana? Bay Bazarov Sir Robert Pill’ den

saygısızca söz etti. Bu arada ekleyeyim, hepsi benim suçum,
Bay Bazarov ise çok iyi davrandı. Onu düelloya ben
çağırdım.”

“Ama üstün başın kan içinde, rica ederim!”
“E, sen ne sanıyordun, damarlarımda su olduğunu mu?

Zaten kanımın bu şekilde akmasının bana faydası bile var,
doğru değil mi, doktor? Arabaya binmeme yardım et ve
üzülmekten vazgeç. Yarın iyileşirim. Ha işte böyle, çok iyi.
Hadi arabacı sür.”

Nikolay Petroviç arabanın arkasından yürüyordu; Bazarov
geride kalmıştı...

“Şehirden başka bir doktor getirtene dek ağabeyimle
ilgilenmenizi rica edeceğim,” dedi Nikolay Petroviç
Bazarov’a.

Bazarov, bir şey demeden başını eğdi.
Bir saat sonra Pavel Petroviç, bacağı sargı beziyle ustaca

sarılmış olarak yatağında yatıyordu. Bütün ev telaşa
kapılmıştı; Feneçka fenalık geçirmişti. Nikolay Petroviç
kimseye göstermeden parmaklarını büküp duruyordu, Pavel
Petroviç ise gülüyor ve özellikle Bazarov’la şakalaşıyordu;
ince patiskadan bir gömlek, şık bir robdöşambr ve fes
giymişti, pencerenin perdelerini açtırmamıştı ve perhiz
yapması gerekeceğini söyleyerek şaka yollu sızlanıp



duruyordu. Ancak geceye doğru ateşi yükseldi; başı ağrımaya
başladı. Şehirden çağrılan doktor geldi. (Nikolay Petroviç
ağabeyini dinlememişti, hem bunu Bazarov da istiyordu;
bütün gün sapsarı ve öfkeli bir suratla odasında oturmuştu ve
sadece kısa bir süre için hastanın yanına uğramıştı; iki defa
Feneçka’yla karşılaşmıştı ama genç kadın korkuyla sıçrayarak
ondan kaçmıştı.) Yeni doktor serinletici içecekler tavsiye
etmiş, bu arada hiçbir tehlike olmadığına dair Bazarov’un
söylediği sözleri doğrulamıştı. Nikolay Petroviç, doktora
kardeşinin dikkatsizlik yüzünden kendi kendisini yaraladığını
söylemiş, doktor da buna “Hmm!” diye karşılık vermişti.
Ama oracıkta eline yirmi beş gümüş ruble sayılınca
“Demeyin! Sahiden de çok sık oluyor böyle şeyler!” demişti.

Evde hiç kimse yatmadı ve hatta üstünü bile çıkartmadı.
Nikolay Petroviç ikide bir ayaklarının ucuna basarak
ağabeyinin yanına giriyor ve yine ayaklarının ucuna basarak
çıkıyordu; Pavel Petroviç dalıyordu, hafifçe inliyordu, ona
Fransızca “Couchez-vous”62 diyor ve su istiyordu. Nikolay
Petroviç, Feneçka’yla ona bir bardak limonata gönderdi;
Pavel Petroviç Feneçka’ya dikkatli dikkatli baktı ve
limonatayı dibine kadar içti. Pavel Petroviç önceleri birbiriyle
ilgisiz laflar ediyordu; sonra birden gözlerini açtı ve yatağının
yanında kaygıyla üzerine eğilmiş kardeşini görünce şöyle
dedi:

“Feneçka’da Nelli’yle ortak bir şey var, değil mi,
Nikolay?”

“Hangi Nelli, Paşa?”
“Bunu nasıl sorarsın? Prenses R. Özellikle de yüzünün üst

kısmı. C’est de la même famille63.”
Nikolay Petroviç hiçbir yanıt vermedi, bir insanda eski

duyguların bu derece canlı kalmasına içinden şaştı.



“Eski sevda su yüzüne çıktı demek,” diye düşündü.
“Ah, bu uçarı yaratığı ne kadar severim!” diye inledi

Pavel Petroviç , elini kederle başının altına koyarak. “Hiçbir
küstah herifin ona dokunmaya kalkışmasına tahammül
edemem...” diye mırıldandı birkaç dakika sonra.

Nikolay Petroviç yalnızca iç geçirdi; bu sözlerin kimin
için söylendiğinden de hiç kuşkulanmadı.

Bazarov ertesi gün saat sekizde Nikolay Petroviç’in
yanına geldi. Hazırlanmış, bütün kurbağalarını, böceklerini ve
kuşlarını salıvermişti.

“Benimle vedalaşmaya mı geldiniz?” dedi Nikolay
Petroviç, onu karşılamak için ayağa kalkarak.

“Aynen öyle, efendim.”
“Sizi anlıyorum ve tamamen haklı buluyorum. Benim

zavallı ağabeyim kesinlikle suçlu: Zaten cezasını da çekiyor.
Sizi başka türlü davranamayacak durumda bıraktığını bana
kendisi söyledi. Bu düellodan, bir dereceye kadar sadece
karşılıklı görüşlerinizdeki sürekli anlaşmazlıkla
açıklanabilecek bu düellodan kaçınmanızın mümkün
olmadığına inanıyorum. (Nikolay Petroviç konuşurken lafları
karıştırıyordu.) Ağabeyim eski kafalı bir adamdır, asabi ve
inatçıdır... Tanrı’ya şükür bu kadarla kaldı. Bu durumun
ortaya çıkmaması için gereken her türlü önlemi aldım...”

“Herhangi bir şey çıkacak olursa her ihtimale karşı size
adresimi bırakayım,” dedi Bazarov ilgisiz bir tavırla.

“Umarım, hiçbir şey çıkmaz, Yevgeniy Vasilyeviç...
Evimdeki misafirliğinizin bu şekilde sonuçlanmasına çok
üzülüyorum. Benim için daha da üzücü olan, Arkadiy’in...”

“Onunla mutlaka görüşeceğim,” dedi Bazarov. Her türden
“açıklamalar” ve “belirtmeler” onda hep sabırsızlık



doğururdu. “Göremezsem, sizden ona selamımı söylemenizi
ve üzüntümü ifade etmenizi rica edeceğim.”

“Ben de özür...” diyordu tam Nikolay Petroviç eğilerek
ama Bazarov lafının sonunu beklemedi ve çıktı.

Bazarov’un gideceğini öğrenen Pavel Petroviç, onu
görmek ve elini sıkmak istedi. Ama Bazarov onun yanında da
buz gibi davrandı; Pavel Petroviç’in yüce gönüllü biri
olduğunu göstermek istediğini anlıyordu. Feneçka’yla
vedalaşmayı başaramadı; onunla yalnızca pencereden göz
göze geldi. Feneçka’nın yüzü kederli göründü. “Buralarda
yitip gidiyor!” dedi kendi kendine... “Ama bir yolunu bulur
belki de!” Pyotr o kadar duygulanmıştı ki, Bazarov ona
“Senin gözlerin sulak yerde mi bulunuyor yoksa?” diye sorup
yatıştırana kadar omzuna dayanıp ağladı. Dunyaşa ise
heyecanını gizlemek için koruya kaçmak zorunda kalmıştı.
Bütün bu üzüntünün suçlusu arabaya bindi, sigarasını yaktı ve
dördüncü verstte, yolun dönemecinde, yeni yapılan bey eviyle
Kirsanov çiftliği bir çizgi halinde son kez gözüne iliştiğinde
yere tükürdü ve “Aşağılık beyzadeler!” diye mırıldanıp
kaputuna daha sıkı sarıldı.

Pavel Petroviç kısa zamanda iyileşti ama bir hafta kadar
yatakta yatması gerekti. Kendi ifadesiyle “esaret” dönemini
sabırla geçiriyordu, yalnız tuvaletiyle çok uğraşıyor ve sürekli
olarak kolonya dökülmesini emrediyordu. Nikolay Petroviç
ona dergi okuyordu, Feneçka eskisi gibi hizmet ediyor,
etsuyu, limonata, rafadan yumurta, çay getiriyordu ama Pavel
Petroviç’in odasına her girişinde gizli bir korkuya
kapılıyordu. Pavel Petroviç’in beklenmedik davranışı evdeki
bütün insanları, herkesten de çok Feneçka’yı korkutmuştu; bir
tek Prokovyiç şaşırmadı ve onun zamanında da beylerin
dövüştüklerini, “yalnız soylu beylerin kendi aralarında



dövüştüklerini, böyle madrabazları ise kabalıkları yüzünden
at ahırına kapatıp dayak attırdıklarını” söyledi.

Feneçka’nın vicdanı hemen hemen hiç sızlamıyordu ama
tartışmanın gerçek nedeniyle ilgili düşünce zaman zaman onu
üzüyordu; zaten Pavel Petroviç de ona öyle tuhaf bakıyordu
ki... arkasını döndüğünde bile gözlerini üzerinde
hissediyordu. İçindeki hiç geçmeyen kaygı yüzünden
zayıflamış, daha da güzelleşmişti.

Bir gün (sabah olmuştu bu) Pavel Petroviç kendisini iyi
hissediyordu ve yataktan divana geçmişti, Nikolay Petroviç
ise onun sağlık durumunu öğrendikten sonra harman yerine
gitmişti. Feneçka bir fincan çay getirdi ve fincanı küçük
masaya bırakıp gitmek istedi. Pavel Petroviç onu durdurdu.

“Nereye acele ediyorsunuz, Fedosya Nikolayevna?” diye
söze başladı. “İşiniz mi var?”

“Hayır, efendim... şey... evet, efendim... çay vermem
gerekiyor da.”

“Dunyaşa siz olmasanız da bu işi yapar; hasta bir adamın
yanında biraz oturun. Sizinle konuşacaklarım var.”

Feneçka bir şey demeden koltuğun ucuna ilişti.
“Dinleyin,” dedi Pavel Petroviç ve bıyıklarını çekiştirdi,

“uzun zamandır size sormak istiyordum: Sanki benden
korkuyor gibisiniz, öyle değil mi?”

“Ben mi, efendim?”
“Evet, siz. Yüzüme hiç bakmıyorsunuz, sanki vicdanınız

rahat değil.”
Feneçka kızarmıştı ama Pavel Petroviç’in yüzüne baktı.

Pavel Petroviç ona bir tuhaf göründü, yüreği sessizce titredi.
“Vicdanınız rahat mı?” diye sordu Pavel Petroviç,

Feneçka’ya.
“Neden rahat olmasın ki?” dedi fısıltıyla Feneçka.



“Kim bilir! Hem kime karşı suçlu olabilirsiniz? Bana karşı
mı? Bu olanaksız. Evdeki öteki kişilere karşı mı? Bu da
olmayacak bir iş. Acaba kardeşime karşı mı? Ama siz onu
seviyorsunuz, değil mi?”

“Seviyorum.”
“Bütün ruhunuzla ve bütün kalbinizle mi?”
“Nikolay Petroviç’i bütün kalbimle seviyorum.”
“Doğru mu? Yüzüme baksanıza Feneçka (ona ilk defa

böyle hitap ediyordu)... Bilirsiniz, yalan söylemek çok
günahtır!”

“Yalan söylemiyorum Pavel Petroviç. Ben Nikolay
Petroviç’i sevmiyorsam bundan sonra yaşamayayım daha
iyi!”

“Onu hiç kimseyle aldatmıyorsunuz, değil mi?”
“Onu kiminle aldatabilirim?”
“Kim bilir! Mesela buradan ayrılan şu beyle.”
Feneçka ayağa kalktı.
“Aman Tanrım! Pavel Petroviç bana neden eziyet

ediyorsunuz? Ben size ne yaptım? Bunu nasıl
söyleyebilirsiniz?..”

“Feneçka,” dedi Pavel Petroviç kederli bir sesle, “ama ben
gördüm ki...”

“Ne gördünüz, efendim?”
“Orada... kameriyede.”
Feneçka saçlarının dibine, kulaklarının ucuna kadar

kıpkırmızı oldu.
“Benim ne suçum var?” dedi güçlükle.
Pavel Petroviç yerinden doğruldu.
“Siz suçlu değil misiniz? Hayır mı? Hiç mi?”
“Dünyada bir tek Nikolay Petroviç’i seviyorum ve hep

onu seveceğim!” dedi Feneçka birdenbire ortaya çıkıveren bir



kuvvetle. Bu arada hıçkırıklar boğazında düğümleniyordu.
“Sizin gördüğünüze gelince; mahşer gününde de aynı şeyi
söylerim, onda benim suçum yoktu, bu işte benim
velinimetim Nikolay Petroviç’e karşı bir suç işlediğimden
kuşku duyuluyorsa şuracıkta öleyim daha iyi...”

Ama tam burada sesi değişti, bu arada da Pavel
Petroviç’in onun elini tuttuğunu ve sıktığını hissediyordu...
Pavel Petroviç’in yüzüne baktı ve donup kaldı. Pavel Petroviç
öncekinden daha solgundu; gözleri parlıyordu ve en şaşırtıcı
olan da, tek bir ağır gözyaşı damlası yanağından süzülüyordu.

“Feneçka!” dedi garip bir fısıltıyla. “Kardeşimi sevin, onu
sevin! O, öyle iyi bir insan ki! Onu dünyada hiç kimseyle
aldatmayın, hiç kimsenin lafını dinlemeyin! Düşünün ki,
sevilmeden sevmekten daha korkunç bir şey yoktur! Zavallı
Nikolayımı hiçbir zaman terk etmeyin!”

Feneçka’nın gözleri kurumuş, korkusu da geçmişti, çok
şaşırmıştı. Ama asıl Pavel Petroviç, evet Pavel Petroviç, onun
elini dudaklarına bastırıp öpmeden sadece arada bir kasılarak
iç çektiğinde şaşkınlığı çok büyük olmuştu...

“Tanrım!” diye geçirdi içinden. “Yoksa nöbet falan mı
geçiriyor?..”

Oysa o anda Pavel Petroviç’in içinde mahvolmuş koskoca
bir yaşam dalgalanıyordu.

Merdiven hızlı ayak sesleriyle gıcırdadı... Pavel Petroviç,
Feneçka’yı kendinden uzaklaştırdı ve kafasını yastığa bıraktı.
Kapı arkasına kadar açıldı ve neşeli, dipdiri, yanakları al al
olmuş Nikolay Petroviç göründü. Aynen babası gibi dipdiri ve
al yanaklı Mitya, sırtında bir tek gömlekle babasının
kucağında çıplak ayacıklarını babasının köyde giydiği
pardösünün büyük düğmelerine vurarak hoplayıp duruyordu.



Feneçka, Nikolay Petroviç’e doğru atıldı ve kollarıyla
hem ona hem de oğluna sarılıp kafasını onun omzuna dayadı.
Nikolay Petroviç şaşırdı: Utangaç ve çekingen Feneçka,
hiçbir zaman başkasının yanında ona böyle davranmamıştı.

“Neyin var?” dedi ve ağabeyine bakıp Mitya’yı
Feneçka’ya verdi. “Kendini kötü hissetmiyorsun ya?” diye
sordu, Pavel Petroviç’in yanına giderek.

O ise yüzünü patiska mendile gömmüştü.
“Hayır... öyle... yok bir şey ... Tersine, çok daha iyiyim.”
“Divana geçmekte acele ettin. Nereye gidiyorsun?” diye

ekledi Nikolay Petroviç, Feneçka’ya dönerek ama Feneçka
çoktan kapıyı kapatıp çıkmıştı. “Benim pehlivanı sana
göstermeye getirmiştim, amcasını özlemiş. Çocuğu neden
götürdü ki? Senin neyin var? Aranızda bir şey mi geçti
yoksa?”

“Kardeşim!” dedi Pavel Petroviç çok ciddi bir ses tonuyla.
Nikolay Petroviç irkildi. Tüyleri diken diken oldu,

nedenini kendisi de anlamadı.
“Kardeşim,” dedi tekrar Pavel Petroviç, “bir ricamı yerine

getireceğine söz ver bana.”
“Hangi ricanı? Söyle.”
“Çok önemli bir rica; bana göre, yaşamının tüm saadeti

buna bağlı. Şimdi sana söylemek istediğim şeyin üzerinde her
zaman çok düşünmüşümdür... Kardeşim, görevini yap, şerefli
ve soylu bir insanın üzerine düşen görevi yap, günahı ve
üstelik de insanların en iyisi olan senin gibi bir insanın verdiği
bu kötü örneği sona erdir!”

“Ne demek istiyorsun Pavel?”
“Feneçka’yla evlen... O seni seviyor, oğlunun annesi o.”

Nikolay Petroviç bir adım geriledi ve ellerini çırptı.



“Bunu sen mi söylüyorsun Pavel? Sen, hem de bu tür
evliliklerin her zaman en kesin kararlı düşmanı olan sen! Sen
söylüyorsun! Fakat haklı olarak görevim saydığın bu işi sırf
sana olan saygımdan yapmadığımı biliyor muydun?”

“Bu konuda bana boşu boşuna saygı göstermişsin,” diye
itiraz etti Pavel Petroviç hüzünlü bir gülümsemeyle.
“Bazarov’un beni aristokrat olmakla suçlarken haklı olduğunu
düşünmeye başlıyorum. Hayır, sevgili kardeşim, artık kırılıp
dökülmeyi ve sosyeteyi düşünmeyi bırakalım: Biz artık yaşını
başını almış ve aklı başında insanlarız; her türlü koşuşturmayı
bir kenara bırakma zamanımız geldi. Tam senin söylediğin
gibi, görevimizi yerine getirmeye başlayalım; hem bak
göreceksin, üstüne üstlük mutluluk da elde edeceğiz.”

Nikolay Petroviç ağabeyine sarılmak için atıldı.
“Sen kesinlikle benim gözlerimi açtın!” diye haykırdı.

“Senin dünyanın en iyi ve en akıllı insanı olduğunu hiçbir
zaman boşuna söylememişimdir; şimdi ise görüyorum ki,
yüce gönüllü olduğun kadar da sağduyulusun.”

“Sakin ol, sakin ol,” diye sözünü kesti Pavel Petroviç.
“Elli yaşına merdiven dayamışken bir asteğmen gibi düello
eden sağduyulu ağabeyinin ayağını ezme. Demek ki, mesele
halledildi: Feneçka benim... belle-soeur’üm64 olacak.”

“Sevgili Pavel! Arkadiy ne der acaba?”
“Arkadiy mi? Sevinecektir. Nikâh onun prensipleri

arasında yok ama böylece eşitlik duygusu pohpohlanmış
olacak. Hem zaten nedir o kastlar dixneuvieme siecle’ da.65”

“Ah Pavel, Pavel! Gel seni bir kere daha öpeyim!
Korkma, dikkat ederim.”

Kardeşler kucaklaştılar.
“Ne dersin, niyetini ona şimdi açıklamayacak mısın?”

diye sordu Pavel Petroviç.



“Ne acelem var?” diye itiraz etti Nikolay Petroviç. “Yoksa
siz konuştunuz mu?”

“Konuşmak mı, biz mi? Quelle idée66!”
“Tamam, pekâlâ. Önce sen iyileş, bu iş elimizden

kaçmıyor ya, iyice düşünmek, akıl erdirmek lazım...”
“Kararını vermedin mi zaten?”
“Elbette kararımı verdim ve sana bütün kalbimle teşekkür

ediyorum. Artık seni yalnız bırakacağım, dinlenmen gerek;
her türlü heyecan sana zarar verir... Ama daha konuşmamız
lazım. Hadi uyu, canım, Allah şifa versin!”

“Bana neden bu kadar teşekkür ediyor?” diye düşündü
Pavel Petroviç, yalnız kalınca. “Sanki bu iş ona bağlı değilmiş
gibi! O evlenir evlenmez ben de uzaklara bir yere, Dresden’e
ya da Floransa’ya giderim, geberene kadar orada yaşarım.”

Pavel Petroviç alnını kolonyayla ıslattı ve gözlerini
kapattı. Parlak gün ışığıyla aydınlanan zayıf başı beyaz
yastığın üzerinde bir ölü başı gibi yatıyordu... O da bir ölüden
farksızdı zaten.

58. (Fr.) Gerektiği gibi (comme il faut). (Ç.N.)
59. (Fr.) Anlayan anlar! (Ç.N.)
60. (Lat.) Faydalı ile güzeli. (Ç.N.)
61. (Fr.) Baş dönmesi. (Ç.N.)
62. (Fr.) Yatınız. (Ç.N.)
63. (Fr.) Aynı soydan. (Ç.N.)
64. (Fr.) Yenge. (Ç.N.)
65. (Fr.) On dokuzuncu yüzyıl. (Ç.N.)
66. (Fr.) Ne düşünce! (Ç.N.)



XXV

Nikolskoye’de, bahçede, yüksek bir dişbudak ağacının
gölgesinde, Katya Arkadiy’le birlikte ağaç köklerinden
yapılmış bir sırada oturuyordu; Fifi, uzun gövdesine avcılar
arasında “denizkızı” denen zarif bir kıvrım vererek yere,
onların yanına yerleşmişti. Arkadiy de, Katya da susuyorlardı;
Arkadiy elinde yarı açık bir kitap tutuyordu, Katya ise sepetin
içinde kalmış beyaz ekmek kırıntılarını küçük bir serçe
ailesine fırlatıyordu. Serçeler, kendilerine özgü ürkek bir
cesaretle Katya’nın ayaklarının dibinde sıçrıyor ve
cıvıldaşıyorlardı. Hafif bir rüzgâr dişbudağın yapraklarını
kımıldatarak hem loş patikanın üzerinde, hem de Fifi’nın sarı
sırtı üzerinde soluk altın sarısı ışık lekelerini sessizce ileri geri
hareket ettiriyordu; düzgün bir gölge Arkadiy’i ve Katya’yı
sarıyordu; yalnız arada bir Katya’nın saçlarında parlak bir
çizgi yanıp sönüyordu. İkisi de susuyordu; susmalarından ve
yan yana oturmalarından birbirlerine güvenerek yakınlık
duydukları daha iyi anlaşılıyordu: Her biri, sanki ötekini
düşünmüyor ama onun yakınında olmasına gizlice
seviniyordu. Yüzleri de onları son gördüğümüzden beri
değişmişti: Arkadiy daha rahat görünüyordu, Katya ise daha
canlı ve daha cesur.

“Ne dersiniz,” diye söze başladı Arkadiy, “Rusça yasen67

çok güzel bir ad; hiçbir ağaç gökyüzüne onun gibi böyle hafif
ve ‘açık’68 yükselmez.”



Katya gözlerini yukarı doğru kaldırdı ve “Evet,” dedi,
Arkadiy ise “İşte o beni ‘güzel’ laflar söylediğim için
suçlamıyor,” diye düşündü.

“Heine’yi sevmem,” diye konuşmaya başladı Katya,
gözleriyle Arkadiy’in elinde tuttuğu kitabı işaret ederek, “ne
güldüğü ne de ağladığı zaman: Ancak düşünceli ve mahzun
olduğu zaman severim.”

“Bense güldüğü zamanlar severim,” dedi Arkadiy.
“Bu, alaycı huyunuzun sizde bıraktığı eski izler

yüzünden... (“Eski izler!” diye geçirdi içinden Arkadiy.
“Bazarov bunu işitseydi keşke!”) Bekleyin siz, değiştireceğiz
sizi.”

“Beni kim değiştirecek? Siz mi?”
“Kim mi? Ablam; artık kavga etmediğiniz Porfiriy

Platonoviç; üç gün önce kiliseye götürdüğünüz teyzem.”
“Reddedemezdim ki! Anna Sergeyevna’ya gelince;

hatırlarsanız, birçok bakımdan Yevgeniy’le daha iyi
anlaşıyordu.”

“Ablam o zaman aynen sizin gibi onun etkisi altındaydı.”
“Benim gibi mi! Artık onun etkisinden kurtulduğumun

farkında değil misiniz?”
Katya sesini çıkarmadı.
“Biliyorum,” diye devam etti Arkadiy, “Yevgeniy’den

hiçbir zaman hoşlanmadınız.”
“Onun hakkında fikir yürütemem.”
“Biliyor musunuz, Katerina Sergeyevna? Bu yanıtı

duyduğum her defa inanmıyorum... Aramızdan birinin,
hakkında fikir yürütemeyeceği insan yoktur! Sadece bahane
bu.”

“Pekâlâ, öyleyse size diyeceğim ki, o... hoşuma gitmiyor
değil ama onun benim için, benim de onun için yabancı



olduğumuzu hissediyorum... siz de ona yabancısınız.”
“O da neden?”
“Size nasıl söylesem... O yabanıl, sizinle biz ise evcil

yaratıklarız.”
“Ben de mi evcilim?”
Katya başını salladı.
Arkadiy, kulağının arkasını kaşıdı.
“Dinleyin, Katerina Sergeyevna: Bu aslında benim

kalbimi kıran bir şey.”
“Yoksa siz de yabanıl mı olmak isterdiniz?”
“Yabanıl değil ama güçlü, enerjik olmak isterdim.”
“Bu istemekle olmaz... Arkadaşınız bunu istemiyor, onun

içinde zaten var bu.”
“Hmm! Onun Anna Sergeyevna üzerinde büyük bir etkisi

olduğunu mu sanıyorsunuz?”
“Evet. Ama hiç kimse onun üzerinde uzun süre üstünlük

sağlayamaz,” diye ekledi Katya alçak sesle.
“Neden böyle düşünüyorsunuz?”
“O çok gururludur... hayır, söylemek istediğim bu

değildi... ablam bağımsızlığına çok değer verir.”
“Bağımsızlığına kim değer vermez ki?” diye sordu

Arkadiy, bu sırada aklından da “Bağımsızlık neye yarar?”
diye geçiyordu. “Neye yarar?” diye aklından geçiriyordu
Katya da. Sık sık ve arkadaşça bir araya gelen genç insanlar
hep bir ve aynı düşüncelere varırlar.

Arkadiy gülümsedi ve Katya’ya doğru hafifçe sokularak
fısıltıyla, “İtiraf edin, ‘ondan’ birazcık korkuyorsunuz,” dedi.

“Kimden?”
“‘Ondan’,” diye tekrarladı Arkadiy anlamlı bir tavırla.
“Ya siz?” diye sordu bu kez de Katya.
“Ben de; fark ettiyseniz ben ‘de’ dedim.”



Katya parmağıyla onu tehdit etti.
“Bu beni şaşırtıyor,” diye söze başladı Katya, “ablam size

karşı daha evvel şimdiki gösterdiği yakınlığı göstermemişti;
ilk gelişinize göre çok daha fazla.”

“Demek öyle!”
“Peki, siz bunu fark etmediniz mi? Bu durum sizi

sevindirmiyor mu?”
Arkadiy düşündü.
“Anna Sergeyevna’nın bu iyi duygularını nasıl hak

edebildim acaba? Annenizin mektuplarını getirdiğim için
olmasın sakın?”

“Hem o nedenle hem de söylemeyeceğim başka nedenler
var.”

“Neden söylemiyorsunuz?”
“Söylemeyeceğim.”
“Oo! Ben biliyorum, çok inatçısınız.”
“İnatçıyım.”
“Gözünüzden de bir şey kaçmıyor.”
Katya, Arkadiy’e yan yan baktı.
“Yoksa bu sizi kızdırıyor mu? Ne düşünüyorsunuz?”
“Sizde gerçekten de var olan bu dikkatliliğin nereden

geldiğini düşünüyorum. O kadar ürkek, o kadar güvensiz bir
insansınız ki; herkesten uzak duruyorsunuz...”

“Ben uzun süre yalnız yaşadım; ister istemez düşünmeye
başlıyorsunuz. Sahiden herkesten uzak mı duruyorum?”

Arkadiy, Katya’ya minnettarlıkla baktı.
“Bütün bunlar çok güzel,” diye devam etti Arkadiy, “ama

sizin durumunuzdaki insanlar, yani sizinki gibi malı mülkü
olan demek istiyorum, bu yeteneğe pek ender olarak sahip
olurlar; gerçek onlara, tıpkı çarlara olduğu gibi çok zor
ulaşır.”



“Ben zengin değilim ki zaten.”
Arkadiy şaşırmıştı ve Katya’yı birden anlayamadı.

“Gerçekten de çiftlik ablasının!” diye geçirdi aklından
Arkadiy; bu düşünce hoşuna gitmişti, “Bunu ne kadar güzel
söylediniz!” dedi.

“Neyi?”
“Güzel söylediniz; basit, utanmadan ve büyütmeden. Sözü

açılmışken, ben yoksul olduğunu bilen ve söyleyen bir
insanın duygularında özel bir şey, kendine özgü bir
böbürlenme olması gerektiğini düşünüyorum.”

“Ablamın sayesinde ben bunu hiç hissetmedim; bu
durumumu yalnızca lafın gelişi söyledim.”

“Demek öyle ama kabul edin, demin bahsettiğim
böbürlenme bir parça da olsa var sizde.”

“Örneğin ne?”
“Örneğin, siz, sorumu bağışlayın, zengin bir adamla

evlenmezdiniz, değil mi?”
“Eğer onu çok seversem... Yo hayır, galiba o zaman da

evlenmezdim.”
“Ya! Gördünüz mü?” diye haykırdı Arkadiy ve biraz

durduktan sonra ekledi: “Peki neden evlenmezdiniz?”
“Çünkü şarkılarda bile dengi dengine der.”
“Siz, belki hükmetmek istiyorsunuz, belki de...”
“Oh, hayır! Bunu neden isteyeyim? Aksine, ben boyun

eğmeye hazırım, sadece eşitsizlik ağır bir durum. Kendine
saygı göstermeye ve boyun eğmeye gelince, bunu anlıyorum;
mutluluk budur ama birine tabi olarak yaşamak... Hayır, bu
kadarı yeter...”

“Bu kadarı yeter,” diye yineledi Arkadiy, Katya’nın
ardından. “Evet, evet,” diye devam etti, “boşuna Anna
Sergeyevna’nın kanından gelmiyorsunuz; siz de tıpkı onun



gibi bağımsızsınız ama siz daha içine kapanıksınız. Eminim
ne kadar kuvvetli ve kutsal olursa olsun duygularınızı ilk
açıklayan olmazsınız...”

“Başka türlü olabilir mi ki?” diye sordu Katya.
“Siz de onun gibi zekisiniz; sizin kişiliğiniz de onunki

kadar olmasa bile kuvvetli...”
“Beni ablamla kıyaslamayın lütfen,” diye hemen

Arkadiy’in sözünü kesti Katya, “bu benim için hiç de kârlı
olmaz. Ablamın hem güzel hem akıllı olduğunu unutmuş
gibisiniz. Arkadiy Nikolayeviç, özellikle sizin, hem de böyle
ciddi bir suratla böyle sözler söylememeniz gerekirdi.”

“Özellikle de ne demek oluyor, hem şaka ettiğimi nereden
çıkarıyorsunuz?”

“Elbette şaka ediyorsunuz.”
“Öyle mi sanıyorsunuz? Peki, ya söylediklerimden

eminsem? Ya söylediklerimi henüz yeterince güçlü ifade
edemediğimi düşünüyorsam?”

“Sizi anlamıyorum.”
“Gerçekten mi? Şimdi bakıyorum da, gözünüzden bir şey

kaçmadığını söylediğimde hakikaten çok abartmışım.”
“Nasıl yani?”
Arkadiy bir şey söylemedi ve arkasını döndü, Katya ise

sepetin dibinde biraz daha kırıntı buldu ve onları serçelere
atmaya başladı ama elini öyle kuvvetli salladı ki, kuşlar
gagalarını dokunduramadan uçup gittiler.

“Katerina Sergeyevna!” diye birden konuşmaya başladı
Arkadiy. “Sizin için herhalde hiç fark etmez ama bilin ki sizi,
sadece ablanıza değil, dünyadaki hiç kimseye değişmem.”

Arkadiy ayağa kalktı ve ağzından dökülen sözlerden
korkmuş gibi hızlı adımlarla uzaklaştı.



Katya ise sepetle birlikte iki elini de dizine indirdi ve
başını eğip uzun süre Arkadiy’in arkasından baktı.
Yanaklarına yavaş yavaş hafif bir kırmızılık yayıldı ama
dudaklarında gülümseme yoktu ve koyu renk gözleri şaşkınlık
ve henüz adı olmayan başka bir duyguyu ifade ediyordu.

“Yalnız mısın?” Yanından Anna Sergeyevna’nın sesi
duyuldu. “Bahçeye Arkadiy’le birlikte çıktığını sanıyordum.”

Katya acele etmeden gözlerini ablasına (çok şık, hatta
zarif bir elbise giymiş olan ablası patikada dikiliyordu ve açık
şemsiyesinin ucuyla Fifi’nin kulaklarına dokunuyordu)
çevirdi ve yine acele etmeden şöyle dedi:

“Yalnızım.”
“Bunu görüyorum,” diye gülerek karşılık verdi Anna

Sergeyevna. “Arkadiy odasına mı gitti?”
“Evet.”
“Birlikte kitap mı okuyordunuz?”
“Evet.”
Anna Sergeyevna Katya’nın çenesini tuttu ve yüzünü

yukarı kaldırdı.
“Kavga etmediniz umarım?”
“Hayır,” dedi Katya ve ablasının elini sessizce itti.
“Amma da resmî cevap veriyorsun! Ben de onu burada

bulmayı ve benimle gezintiye gelmesini teklif etmeyi
düşünmüştüm. Hep benden bunu rica eder dururdu. Şehirden
pabuçlarını getirdiler, gidip denesene; eski pabuçların çok
yıpranmış, akşam dikkatimi çekti. Sen pek memnun değilsin
ama öyle güzel ayakların var ki! Ellerin de güzel... sadece
biraz büyük; bu durumda ayaklarına dikkati çekmek lazım.
Ama sen cilveli değilsin.”

Anna Sergeyevna güzel elbisesini hışırdatarak patikada
ilerledi; Katya sıradan kalktı ve Heine’yi alıp gitti ama



pabuçları denemeye değil.
“Güzel ayaklar,” diye düşündü Katya, terasın güneşten

kızmış taş basamaklarından ağır ağır çıkarken, “güzel
ayaklarım varmış, öyle diyorsunuz... Eh, o da bu ayakların
dibinde diz çökecek.”

Fakat sonra utandı ve çabuk çabuk yukarı çıktı.
Arkadiy, koridordan odasına gidiyordu; bir uşak

arkasından yetişti ve Bay Bazarov’un odasında oturduğunu
haber verdi.

“Yevgeniy!” diye mırıldandı Arkadiy neredeyse korkuyla.
“Geleli çok oldu mu?”

“Şimdi geldiler ve geldiğinin Anna Sergeyevna’ya haber
verilmemesini, kendilerini doğruca sizin odanıza götürmemizi
emrettiler.”

“Bizim evde kötü bir şey mi oldu yoksa?” diye düşündü
Arkadiy ve merdivenden telaşla çıkıp hemen kapıyı açtı.
Bazarov’un görünüşü onu hemen rahatlattı, gerçi deneyimli
bir göz, bu beklenmedik konuğun eskisi gibi canlı ama
avurtları çökmüş suratında iç çalkantıların işaretlerini
görebilirdi. Sırtında tozlu kaputu, kafasında kasketiyle
Bazarov, pencerenin kenarında oturuyordu; Arkadiy,
haykırarak boynuna atıldığı zaman da ayağa kalkmadı.

“Ne beklenmedik bir şey! Hangi rüzgâr attı seni buraya!”
dedi Arkadiy, sevincini gösterdiğini sanan insanların yaptığı
gibi odada dolaşıp durarak. “Evdeki her şey yolunda, herkes
iyi, değil mi?”

“Her şey yolunda ama herkes iyi değil,” dedi Bazarov.
“Sen gevezeliği bırak da bana kvas69 getirmelerini söyle. Otur
ve dinle, sana birkaç şey anlatacağım ama umarım, yeterince
kuvvetli ifadelerle anlatırım.”



Arkadiy sustu, Bazarov ise ona Pavel Petroviç’le
düellosunu anlattı. Arkadiy çok şaşırdı ve hatta üzüldü ama
üzüldüğünü gösterme gereği duymadı; sadece amcasının
yarasının gerçekten tehlikeli olup olmadığını sordu ve bu
yaranın çok ilginç olduğu, yalnız ilginçliğin tıbbi bakımdan
olmadığı yanıtını alınca gülümsemek zorunda kaldı, yüreği
ürperdi ve utandı. Bazarov, sanki onun içinden geçenleri
anlamıştı.

“İşte, kardeşim,” dedi Bazarov, “derebeylerle yaşamak
böyledir. Derebeylerinin arasına düşersen şövalyelik
yarışlarına katılman gerekecek. Her neyse, efendim, ben de
böylece ‘babamlara’ doğru yola koyuldum,” dedi Bazarov,
“geçerken de buraya uğradım... bütün bunları anlatmak için.
Saçmalık olduğuna inanmasaydım boş bir yalan uydururdum.
Ama hayır, buraya saptım, şeytan bilir neden. Görüyorsun ya,
bazen insanın kendisini perçeminden tutup karaturpu
topraktan çıkarır gibi dışarı çekip çıkarıvermesi faydalı
oluyor; işte geçtiğimiz günlerde ben bunu yaptım... Ama
ayrıldığım birine, dikilip kök saldığım toprağa bir kere daha
bakmak istedim.”

“Umarım, bu sözler benimle ilgili değildir,” dedi Arkadiy
heyecanla, “umarım, ‘benden’ ayrılmayı düşünmüyorsun.”

Bazarov, ona dikkatli, neredeyse delip geçen bakışlarla
baktı.

“Bu sanki üzer de seni. Bana öyle geliyor ki, ‘sen’ çoktan
ayrıldın benden. Öyle taptaze, öyle temizsin ki... Anna
Sergeyevna ile işlerin de çok iyi gidiyor olmalı.”

“Anna Sergeyevna ile hangi işlerim?”
“Şehirden buraya onun için gelmedin mi yavrum? Söz

açılmışken, şehirdeki pazar okulları nasıl gidiyor? Ona âşık
değil misin? Yoksa sır saklama dönemine mi girdin?”



“Yevgeniy, bilirsin, sana karşı her zaman açık
olmuşumdur; inan bana, sana yemin ederim, yanılıyorsun.”

“Hmm! Yeni bir laf,” dedi Bazarov alçak sesle. “Ama
kendini bunun için üzme, bana vız gelir. Bir romantik,
yollarımızın ayrılmaya başladığını hissediyorum derdi, bense
sadece birbirimizden bıktık diyorum.”

“Yevgeniy...”
“Canım felaket değil ya bu; dünyada daha nelerden

bıkılıyor! Sanırım, artık vedalaşmamız gerekiyor. Buraya
geldiğimden beri kendimi çok pis hissediyorum, tıpkı
Gogol’ün Kaluga valisinin karısına yazdığı mektubu okumuş
gibi oluyorum. Zaten atları çözmemelerini söylemiştim.”

“Lütfen, bu olmaz!”
“Nedenmiş o?”
“Kendimden söz etmiyorum ama seni göremediğine

kesinlikle üzülecek olan Anna Sergeyevna’ya karşı çok büyük
nezaketsizlik olur bu.”

“İşte bunda yanılıyorsun.”
“Bense, tam tersine haklı olduğumdan eminim,” diye

karşı çıktı Arkadiy. “Hem ne diye numara yapıyorsun?
Madem iş bu noktaya geldi, açık konuşalım, buraya onun için
gelmedin mi?”

“Bu doğru da olabilir ama sen yine de yanılıyorsun.”
Ama Arkadiy haklıydı. Anna Sergeyevna Bazarov’la

görüşmek istedi ve bir uşak göndererek onu yanına çağırdı.
Bazarov, kadının yanına gitmeden önce üstünü değiştirdi;
anlaşılan yeni elbisesini elinin altında olacak şekilde
yerleştirmişti.

Odintsova, onu beklenmedik bir biçimde aşkını ilan ettiği
odada değil, oturma odasında kabul etti. Bazarov’a nazik bir



şekilde parmaklarının ucunu uzattı ama yüzü elinde olmayan
bir gerginlik ifadesi taşıyordu.

“Anna Sergeyevna,” dedi Bazarov aceleyle, “her şeyden
önce içinizi rahatlatmam gerekir. Karşınızda epey zaman önce
aklı başına gelmiş ve yaptığı budalalıkları başkalarının da
unutmuş olduklarını umut eden bir ölümlü bulunuyor. Uzun
süreliğine gidiyorum ve kabul edin ki, yumuşak huylu bir
insan olmasam bile beni tiksintiyle hatırlayacağınız
düşüncesini de beraberimde götürmek benim için hiç de hoş
bir şey olmazdı.”

Anna Sergeyevna az önce yüksek bir tepeye tırmanmış bir
insan gibi derin derin soluk aldı ve yüzü bir gülümsemeyle
canlandı. Elini ikinci kez Bazarov’a uzattı ve onun el sıkışına
karşılık verdi.

“Geçmişe mazi derler,” dedi, “üstelik elimi vicdanıma
koyar da konuşursam o gün cilveli bir tavır takınmamış olsam
bile başka bir şekilde günah işledim. Tek bir şey söylemek
istiyorum: Eskisi gibi dost olalım. O bir rüyaydı, değil mi?
Rüyaları kim hatırlar?”

“Rüyaları kim hatırlar? Evet, üstelik aşk da... zaten
yapmacık bir duygudur.”

“Gerçekten mi? Bunu duymak çok hoşuma gitti.”
Anna Sergeyevna böyle, Bazarov da öyle dedi; her ikisi

de gerçeği söylediklerini düşündüler. Söyledikleri gerçek
miydi, tam gerçek miydi? Bunu tam olarak bilmiyorlardı,
yazar da hiç bilmiyor. Ama sohbet, sanki birbirlerine tam
olarak güveniyorlarmış gibi başlamıştı. Bu arada Anna
Sergeyevna, Bazarov’a Kirsanovlarda ne yaptığını sordu.
Bazarov, neredeyse ona Pavel Petroviç’le düellosunu
anlatacaktı ama Anna Sergeyevna bunu ilgi çekmek için



anlattığını düşünebilir diye kendini tuttu ve ona bu süre içinde
hep çalıştığını söyledi.

“Bense,” dedi Anna Sergeyevna, “nedenini Tanrı bilir,
önce bir sıkıntı geçirdim, hatta yurtdışına gitmeye
hazırlanıyordum, düşünsenize!.. Sonra bu geçti; neyse
arkadaşınız Arkadiy Nikolayiç geldi de ben tekrar kendi
çizgime, gerçek rolüme döndüm.”

“Ne rolü bu, öğrenebilir miyim?”
“Teyze rolü, akıl hocası rolü, anne rolü, ne ad koyarsanız.

Söz açılmışken, biliyor musunuz, önceleri Arkadiy
Nikolayeviç’le yakın arkadaşlığınızı pek iyi anlamıyordum;
onu oldukça önemsiz biri olarak görüyordum. Ama şimdi onu
daha iyi tanıdım ve akıllı biri olduğuna inandım... Asıl
önemlisi ise Arkadiy Nikolayeviç genç, genç biri... sizinle
benim gibi değil, Yevgeniy Vasilyiç.”

“Yanınızda yine çekingen mi davranıyor?” diye sordu
Bazarov.

“Yoksa...” diye tam söze başlamıştı ki Anna Sergeyevna,
biraz düşündükten sonra ekledi: “Şimdi daha çok güveniyor,
benimle konuşuyor. Eskiden benden kaçardı. Ancak ben de
onunla birlikte olmayı pek istemezdim. Katya’yla iyi
arkadaşlar.”

Bazarov’un canı sıkılmaya başlamıştı. “Kadın milleti
kurnazlık etmeden duramaz!” diye düşündü.

“Sizden kaçtığını söylüyorsunuz,” dedi Bazarov soğuk bir
gülüşle, “ama herhalde size âşık olduğu artık sizin için bir sır
olarak kalmamıştır.”

“Nasıl? O da mı?” sözleri döküldü Anna Sergeyevna’nın
ağzından.

“O da,” diye tekrarladı Bazarov boynunu bükerek. “Yoksa
bilmiyordunuz da size ben mi söylemiş oldum?”



Anna Sergeyevna bakışlarını yere indirdi.
“Yanılıyorsunuz Yevgeniy Vasilyiç.”
“Sanmıyorum. Ama belki de bundan söz etmem

gerekmezdi.” “Sen de bundan sonra kurnazlık etmeye
kalkmazsın,” diye de ekledi içinden.

“Neden söz etmeyecekmişsiniz? Ama zannediyorum, siz
bu konuda bir anlık bir şeye haddinden fazla önem
veriyorsunuz. Abartma eğiliminde olduğunuzu düşünmeye
başlıyorum.”

“En iyisi bu konuda konuşmayalım, Anna Sergeyevna.”
“Nedenmiş?” diye karşı çıktı Anna Sergeyevna ama

kendisi konuşmayı başka bir yola sürdü. Ne olursa olsun
Bazarov’un yanında rahat değildi, gerçi ona da, kendi
kendisine de her şeyin unutulduğunu söylemişti ama.
Bazarov’la en basit konuşmaları yaparken, hatta onunla
şakalaşırken bile korkudan hafifçe nefesinin daraldığını
hissediyordu. İnsanlar denizin üzerinde, bir gemide, aynen
ayakları karadaymış gibi kaygısızca konuşurlar ve gülerler
ama en küçük bir durum olsun, alışılmadık bir şey olduğuna
dair en ufak bir belirti ortaya çıksın hemen bütün yüzlerde
hep var olan bir tehlikenin her zaman bilincinde olduklarını
gösteren bir kaygı ifadesi belirir.

Anna Sergeyevna’nın Bazarov’la sohbeti çok uzun
sürmedi. Genç kadın düşünceye dalmaya, dalgın dalgın cevap
vermeye başladı ve sonunda Bazarov’a salona geçmeyi
önerdi. Prenses ve Katya’yı buldular burada. “Arkadiy
Nikolayeviç nerede?” diye sordu ev sahibesi ve bir saatten
fazla zamandır ortalıkta görünmediğini öğrenince arkasından
adam gönderdi. Arkadiy’i epey sonra buldular: Bahçenin en
kuytu köşesine gitmiş ve çenesini, kenetlediği ellerine
dayamış, derin düşüncelere gömülmüş oturuyordu.



Düşünceler derin ve önemli düşüncelerdi ama hüzünlü
değildi. Anna Sergeyevna’nın Bazarov’la yalnız oturduğunu
biliyordu ve eskiden olduğu gibi kıskançlık duymuyordu;
tersine, yüzü yavaş yavaş aydınlanıyordu; bir şeye şaşmış,
sevinmiş ve bir karara varmış gibiydi.

67. Dişbudak ağacı. (Ç.N.)
68. Rusçası yasno. (Ç.N.)
69. Çavdardan yapılan bir Rus birası. (Y.N.)
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Merhum Odintsov, yenilikleri sevmezdi ama “bazı asil
zevk oyunlarını” da hoş görürdü. Bunun sonucu olarak
bahçesinde limonlukla göletin arasında Rus tuğlasından Grek
revakı şeklinde bir yapı diktirtmişti. Bu revakın ya da
galerinin arkadaki düz duvarı boyunca Yalnızlığı,
Suskunluğu, Düşünmeyi, İçe Kapanıklığı, Utanmayı ve
Duygululuğu betimlemesi gereken heykellerin konacağı altı
tane niş yapılmıştı. Bu heykellerden biri olan, parmağını
dudağına koymuş Suskunluk Tanrıçası’nı getirmiş ve yerine
koymuşlardı ama aynı gün uşakların çocukları heykelin
burnunu kırmışlardı ve komşu sıvacı burnu “eskisinden iki kat
daha güzel” yapma işine koyulduysa da Odintsov, heykeli
kaldırmalarını emretmişti ve heykel kendini, batıl inançlı
köylü kadınları korkutarak yıllarca kaldığı buğday ambarının
bir köşesinde buluvermişti. Revakın ön tarafı çok zaman önce
sık çalılarla örtülmüştü: Her tarafı kaplamış olan yeşilliğin
üzerinde yalnızca sütun başlıkları görünüyordu. Revakın içi
gün ortasında bile serin olurdu. Anna Sergeyevna, bir suyılanı
gördüğünden beri buraya gelmeyi sevmezdi ama Katya sık sık
gelir ve nişlerden birinin altına konmuş olan büyük taş sırada
otururdu. Serinlik ve gölgelik içinde kitap okur, çalışır ya da
mutlaka herkesin bildiği gerçek anlamda bir sessizlik
duygusuna ve hem etrafımızda, hem de içimizde durmadan
kayıp giden geniş yaşam dalgasının sessizce beklenmesinden
ibaret olan güzelliğe kendini kaptırırdı.



Bazarov’un geldiğinin ertesi gün Katya sevdiği bu taş
sırada oturuyordu, yanında da yine Arkadiy vardı. Arkadiy,
Katya’ya kendisiyle birlikte revaka gelmesini rica etmişti.

Yemeğe bir saat kadar kalmıştı; çiylerle örtülü sabahın
yerini sıcak bir gün almıştı. Arkadiy’in yüzü dünkü ifadesini
koruyordu, Katya kaygılı görünüyordu. Ablası, çaydan hemen
sonra onu çalışma odasına çağırmış ve Katya’yı hep korkutan
bir biçimde ilk başta biraz sevip okşadıktan sonra Arkadiy’e
karşı davranışlarında dikkatli olmasını, özellikle de
Arkadiy’le ıssız yerlerde görüşmekten kaçınmasını öğütlemiş
ve sözde bu görüşmelerin teyzesi ve tüm ev halkı tarafından
fark edildiğini söylemişti. Anna Sergeyevna zaten bir gün
önce akşama doğru da pek iyi değildi; Katya da utanmış,
sanki suçunu anlamıştı. Arkadiy’in teklifini kabul ederken de
içinden bunun son görüşme olduğunu söylemişti.

“Katerina Sergeyevna,” dedi Arkadiy mahcup bir
rahatlıkla, “sizinle aynı evde yaşama mutluluğuna sahip
olduğum günden beri sizinle pek çok konuda sohbet ettim
ama bu arada benim için önemli... henüz hiç değinmediğim
bir konu var ki... Dün burada beni değiştirdiğinizi
söylemiştiniz,” diye ekledi, Katya’nın soru sorar gibi bakan
gözlerine kâh bakıyor kâh bakışlarını kaçırıyordu. “Gerçekten
de ben pek çok bakımdan değiştim. Bunu siz, bu değişikliği
özellikle borçlu olduğum siz, başka birinden çok daha iyi
biliyorsunuz.”

“Ben mi?.. Ben mi?..” dedi Katya.
“Ben artık buraya geldiğim günkü utangaç çocuk

değilim,” diye devam etti Arkadiy. “Yirmi üç yılı boşu boşuna
geçirmişim; eskisi gibi faydalı bir insan olmak, bütün gücümü
gerçeğe adamak istiyorum ama ideallerimi artık eskiden
aradığım yerlerde aramıyorum; bu idealler... çok daha



yakınımda karşıma çıkıyor. Daha önce kendimi
anlamıyordum, gücümün yetmeyeceği sorunları
üstlenmiyordum... gözlerim kısa bir süre önce bir duygu
sayesinde açıldı... Çok açık ifade edemiyorum ama umarım
beni anlıyorsunuzdur...”

Katya bir şey söylemiyordu ama Arkadiy’e bakmaktan da
vazgeçmişti.

“Sanıyorum,” diye tekrar konuşmaya başladı çok daha
heyecanlı bir sesle. Bu arada tepelerinde, kayın ağacının
yaprakları arasında bir ispinoz kaygısızca şakıyıp duruyordu.
“Sanıyorum, her şerefli insanın görevi, insanlara... yani
kendisine yakın bulduğu insanlara karşı tamamen açık kalpli
olmaktır... çünkü benim... benim niyetim...”

Fakat güzel sözler söyleme isteği Arkadiy’e ihanet etti;
şaşırdı, konuşmakta zorlandı ve bir süre susmak zorunda
kaldı; Katya hâlâ gözlerini kaldırmıyordu. Galiba Arkadiy’in
lafın sonunu nereye getireceğini anlamıyordu ve bunu
bekliyordu.

“Öyle seziyorum ki, sizi şaşırtacağım,” diye gücünü
toplayarak tekrar konuşmaya başladı Arkadiy, “bu duygu
biraz... biraz sizinle ilgili. Hatırlıyor musunuz, dün beni
yeterince ciddi olmamakla suçlamıştınız,” diye devam etti
Arkadiy, bataklığa girmiş, her adım atışta daha fazla batağa
gömüldüğünü hisseden ama yine de bataklığı bir an evvel
geçmek umuduyla ilerlemeye çalışan bir insanın
görünümüyle, “bu suçlama genç insanlara hak etmedikleri
zamanlarda bile sık sık yöneltilir; şayet benim kendime olan
güvenim daha fazla olsaydı... (“Hadi bana yardım et, hadi!”
diye içinden de umutsuzlukla geçiriyordu ama Katya önceki
gibi başını bile çevirmiyordu.) Eğer umut edebilseydim ki...”



“Söylediğiniz şeyden keşke emin olabilseydim,” o anda
Anna Sergeyevna’nın pürüzsüz sesi duyuldu.

Arkadiy hemen sustu, Katya’nın ise rengi sapsarı oldu.
Revakı kaplamış olan çalıların yanından bir patika geçiyordu.
Anna Sergeyevna Bazarov’la birlikte bu patikada yürüyordu.
Katya ve Arkadiy, onları göremiyorlardı ama her sözcüğü,
elbise hışırtısını, hatta soluk alışlarını duyabiliyorlardı. Birkaç
adım attılar ve sanki mahsus yaparmış gibi, tam revakın
önünde durdular.

“İşte görüyorsunuz,” diye devam etti Anna Sergeyevna,
“biz yanılmışız; ikimiz de artık ilkgençliğimizi yaşamıyoruz,
özellikle de ben; biz yeterince yaşadık, yorulduk; ikimiz de
(Saklamaya ne gerek var?) akıllı insanlarız: İlk başta
birbirimizle ilgilendik, bir merak uyanmıştı... ama sonra...”

“Ama sonra ben işin sonunu getiremedim,” diye atıldı
Bazarov.

“Biliyor musunuz, bizim kavgamızın nedeni bu değil.
Ama ne olursa olsun bizim birbirimize ihtiyacımız yokmuş,
asıl mesele bu; bizim... nasıl demeli... pek çok benzer
taraflarımız varmış. Bunu hemen anlayamadık. Aksine,
Arkadiy...”

“Ona ihtiyaç duyuyor musunuz?”
“Yeter, Yevgeniy Vasilyiç. Onun bana karşı kayıtsız

olmadığını söylüyorsunuz, bana da hep benden
hoşlanıyormuş gibi gelmiştir. Biliyorum, teyzesi yaşındayım
ama onu sık sık düşünmeye başladığımı sizden saklamak
istemiyorum. Bu genç ve taze duyguda bir tür güzellik var...”

“Bu durumlarda ‘çekicilik’ sözcüğü daha çok kullanılır,”
diye onun sözünü kesti Bazarov; sakin ama boğuk sesinde
öfkenin kaynadığı hissediliyordu. “Arkadiy benden bazı



şeyleri sakladı ve ne sizden ne de kız kardeşinizden hiç söz
etmedi... Bu önemli bir belirtidir.”

“O, Katya’yla tam bir kardeş gibidir,” dedi Anna
Sergeyevna, “onun bu durumu hoşuma gidiyor, gerçi belki de
aralarındaki bu yakınlaşmaya izin vermemem gerekirdi ama.”

“Bunları bir... abla olarak mı söylüyorsunuz?” dedi
Bazarov sözcükleri uzata uzata.

“Elbette... Ama neden dikilip duruyoruz? Gidelim. Ne
tuhaf bir konuşma bu aramızdaki, değil mi? Hem ben sizinle
bu şekilde konuşacağımı bekler miydim? Biliyorsunuz, sizden
korkuyorum... ama aynı zamanda da size güveniyorum, çünkü
aslında siz çok iyi birisiniz.”

“Birincisi, hiç de iyi biri değilim; ikincisi ise sizin için
bütün önemimi kaybettim ve siz bana benim iyi biri
olduğumu söylüyorsunuz... Bu, ölünün başına çelenk
koymakla aynı şey.”

“Yevgeniy Vasilyiç, elimizde değil...” diye söze başlamıştı
Anna Sergeyevna ama rüzgâr esti, yapraklar hışırdadı ve onun
sözlerini alıp götürdü.

“Zaten siz özgürsünüz,” dedi biraz sonra Bazarov.
Daha sonrasını anlamak mümkün olmadı; adımlar

uzaklaştı... her şey susmuştu.
Arkadiy, Katya’ya doğru döndü. Kız aynı durumda

oturuyordu, sadece kafasını daha da aşağı eğmişti.
“Katerina Sergeyevna,” dedi Arkadiy titreyen bir sesle ve

kollarını kenetleyerek, “sizi sonsuza kadar seveceğim ve
sizden başka hiç kimseyi de sevmiyorum. Bunu size
söylemek, düşüncenizi öğrenmek ve benimle evlenmenizi rica
etmek istiyordum, çünkü ben zengin biri değilim ve her türlü
fedakârlığı yapmaya da hazır olduğumu hissediyorum... Bir
şey demeyecek misiniz? Bana inanmıyor musunuz?



Düşüncesizce laflar ettiğimi mi düşünüyorsunuz? Ama son
günleri hatırlayın! Daha geçen gün başka her şeyin (anlayın
beni), her şeyin, evet her şeyin iz bırakmadan çoktan yok olup
gittiğine inanmayan siz değil miydiniz? Bana bakın, bir tek
söz söyleyin... Seviyorum... sizi seviyorum... inanın bana!”

Katya, Arkadiy’e ciddi ve pırıl pırıl gözlerle baktı ve uzun
uzun düşündükten sonra hafifçe gülümseyerek, “Evet,” dedi.

Arkadiy oturduğu sıradan ayağa fırladı.
“Evet! Evet dediniz, Katerina Sergeyevna! Bu ne anlama

geliyor? Sizi sevdiğime inandığınız anlamına mı... ya da... ya
da... sözümü bitirmeye cesaret edemiyorum...”

“Evet,” diye tekrarladı Katya ve Arkadiy, Katya’yı
anlamıştı bu kez. Katya’nın büyük güzel ellerini tuttu ve
heyecandan soluk soluğa bu elleri kalbinin üzerine bastırdı.
Ayakta zor duruyordu ve sadece “Katya, Katya...” diye
tekrarlıyordu. Katya ise masum gözyaşları dökmeye başladı,
döktüğü gözyaşlarına kendisi de sessiz sessiz gülüyordu.
Sevdiği varlığın gözlerinde bu gözyaşlarını görmemiş bir
kimse, yeryüzünde bir insanın minnettarlıktan ve utançtan eli
ayağı kesilircesine mutlu olabileceğini bilemez.

Ertesi gün Anna Sergeyevna, sabah erkenden Bazarov’u
çalışma odasına çağırmalarını emretti ve zoraki bir
gülümsemeyle ona katlanmış bir mektup kâğıdı uzattı. Bu
Arkadiy’in yazdığı mektuptu; mektupta Anna Sergeyevna’dan
kız kardeşini istiyordu.

Bazarov mektuba hızla göz gezdirdi ve o anda göğsünden
kopan öfkeli sevinci göstermemek için kendine hâkim olmaya
çalıştı.

“Demek öyle,” dedi Bazarov, “oysa siz, galiba daha dün
onun Katerina Sergeyevna’yı kardeş sevgisiyle sevdiğini
sanıyordunuz... Şimdi ne yapmak niyetindesiniz?”



“‘Siz’ bana ne tavsiye edersiniz?” diye sordu Anna
Sergeyevna gülmeye devam ederek.

“Evet, sanırım...” diye karşılık verdi Bazarov, hiç neşeli
olmadığı ve hiç gülmek istemediği halde tıpkı Anna
Sergeyevna gibi gülerek, “sanırım, gençlere hayır duası etmek
gerekir. Her bakımdan iyi bir kısmet; Kirsanov’un hali vakti
yerinde, babasının tek oğlu, üstelik babası da iyi bir adam,
karşı çıkmayacaktır.”

Odintsova odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Yüzü
bir kızarıyor bir sararıyordu.

“Böyle mi düşünüyorsunuz?” dedi. “Eh ne yapalım? Ben
de hiçbir engel görmüyorum... Katya için sevinçliyim...
Arkadiy Nikolayiç için de. Babasının cevabını bekleyeceğim
elbette. Arkadiy’i ona göndereceğim. Ama işte bakın dün
akşam size ikimiz de artık yaşlı insanlarız dediğimde haklı
olduğum anlaşılıyor... Nasıl da hiçbir şeyi göremedim? Bu
beni nasıl şaşırtıyor!”

Anna Sergeyevna tekrar gülmeye başladı ve hemen
yüzünü döndü.

“Şimdiki gençler pek kurnaz oldular,” dedi Bazarov ve o
da gülmeye başladı. “Hoşça kalın,” diye tekrar konuşmaya
başladı kısa bir sessizlikten sonra. “Dilerim, bu işi en hoş
biçimde bitirirsiniz; ben de uzaktan sevinirim.”

Odintsova birden ona doğru döndü.
“Yoksa gidiyor musunuz? Neden kalmıyorsunuz ‘artık?’

Kalın... sizinle konuşmak eğlenceli oluyor... tıpkı bir
uçurumun kenarında yürür gibi... Önce ürküyorsun ama daha
sonra nereden geldiği belli olmayan bir cesaret buluyorsun,
kalın...”

“Teklifinize teşekkür ederim, Anna Sergeyevna, konuşma
konusundaki yeteneklerimle ilgili hoş düşüncenize de. Ama



benim için yabancı olan bir ortamda çok çok uzun süre
kaldığımı düşünüyorum. Uçan balıklar bir vakit havada
durabilirler ama kısa süre sonra suya düşmek zorundadırlar;
izin verin de kendi ortamıma düşeyim artık.”

Odintsova Bazarov’a baktı. Solgun yüzünü acı bir
gülümseme kaplamıştı. “Bu adam beni sevdi!” diye düşündü
Anna Sergeyevna ve ona karşı içinde bir acıma hissetti,
candan bir tavırla Bazarov’a elini uzattı.

Bazarov da onu anlamıştı.
“Hayır!” dedi ve geri çekildi. “Ben yoksul bir adamım

ama şimdiye kadar hiç sadaka almadım. Hoşça kalın,
efendim, Tanrı size sağlık versin.”

“İnanıyorum ki, son kez görüşmüyoruz,” dedi Anna
Sergeyevna elinde olmayan bir hareketle.

“Dünyada neler olmaz ki!” diye cevap verdi Bazarov,
eğilerek selam verdi ve çıktı.

“Demek, kendine bir yuva kurmaya karar verdin ha?”
dedi Bazarov, aynı gün Arkadiy’e, yere çömelmiş çantasını
hazırlarken. “E, ne yapalım? İyi iş. Yalnız boşu boşuna
kurnazlık ettin. Ben senden bambaşka bir davranış beklerdim.
Ya da bu durum seni de şaşırtmıştır belki, ne dersin?”

“Doğrusu, senden ayrıldığımda ben de bunu
beklemiyordum,” diye cevap verdi Arkadiy, “ama sen de
neden kurnazlık ediyor ve ‘iyi iş’ diyorsun? Sanki ben senin
evlilik hakkında ne düşündüğünü bilmiyor muyum?”

“Ah, sevgili dostum!” dedi Bazarov. “Neler söylüyorsun!
Ne yaptığımı görüyorsun: Çantamda boş yer kalmış ve ben
oraya kuru ot koyacağım; hayat çantamızda da aynı şey söz
konusudur; içini neyle doldurursak dolduralım, yeter ki
boşluk kalmasın. Kızma lütfen, hatırlarsan, Katerina
Sergeyevna hakkında ne düşündüğümü biliyorsun zaten.



Başka bir küçükhanım sırf akıllıca iç geçiriyor diye adı
akıllıya çıkar; seninki ise kendini tutuyor, hem öyle bir
tutuyor ki seni de avucunun içine alacak, zaten de öyle olması
gerekir.” Çantanın kapağını kapattı ve yerden kaldırdı. “Şimdi
sana bir kere daha elveda diyorum... çünkü kendini
kandıracak bir şey yok: Biz ebediyen ayrılıyoruz, bunu sen de
hissediyorsun... akıllıca davrandın; sen bizim acılarla dolu,
buruk, serseri yaşamımız için yaratılmamışsın. Sende ne
atılganlık ne öfke var ama gençlere has cesaret, bir de coşku
var; bu bizim işimize yaramaz. Asilzade kardeşiniz soylu bir
uzlaşmadan ya da soylu bir öfkeden öteye gidemez, bunlar ise
boş şeylerdir. Örneğin sizler dövüşmezsiniz ve kendinizi birer
koçyiğit sanırsınız, oysa biz dövüşmek istiyoruz. Ne yapalım!
Bizim tozumuz senin gözünü yakar, bizim çamurumuz, senin
üstünü başını kirletir, sen daha bizim boyumuza yetişemedin,
elinde olmadan kendine hayranlık duyuyorsun, kendi kendine
küfretmek hoşuna gidiyor; bize ise bunlar sıkıcı geliyor, bizim
elimize başkalarını ver! Bizim başkalarını yok etmemiz
lazım! Sen iyi bir çocuksun ama yine de yumuşak huylu,
liberal bir beyzadesin, – e valatu,70 babamın dediği gibi.”

“Benimle ebediyen vedalaşıyorsun, Yevgeniy,” dedi
Arkadiy kederle, “benim için söyleyecek başka sözün yok
mu?”

Bazarov ensesini kaşıdı.
“Var Arkadiy, başka sözlerim de var ama onları

söylemeyeceğim, çünkü bunlar romantizm dolu, iğrenç şeyler.
Bir an evvel evlen; yuvanı kur, çok çok çocuk yap. Akıllı
çocuklar olacaklar, çünkü seninle benim gibi değil,
zamanında doğacaklar. Ha! Görüyorum ki atlar hazır. Gitme
zamanı! Herkesle vedalaştım... Ee, kucaklaşalım mı, ne
dersin?”



Arkadiy, eski akıl hocası ve arkadaşının boynuna atıldı ve
gözlerinden yaşlar boşandı.

“İşte gençlik bu demektir!” dedi Bazarov sakin sakin.
“Ama ben Katerina Sergeyevna’dan umutluyum. Bak
görürsün seni nasıl teselli edecek!”

“Elveda kardeşim!” dedi Arkadiy’e, arabaya bindikten
sonra ve at ahırının çatısına konmuş bir çift kargayı
göstererek ekledi: “Bak işte! Şunları incele!”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Arkadiy.
“Nasıl? Tabiat tarihi konusunda o kadar kötü müsün,

yoksa karganın en saygın, ailesine en düşkün kuş olduğunu
unuttun mu? İşte sana bir örnek!.. Hoşça kalın sinyor!”

Araba zangırdamaya başladı ve hareket etti.
Bazarov doğru söylemişti. Arkadiy, akşam Katya’yla

konuşurken akıl hocasını tamamen unutmuştu. Artık
Katya’nın etkisi altına girmeye başlıyordu ve Katya bunu
hissediyor ve şaşırmıyordu. Arkadiy, ertesi gün Maryino’ya,
Nikolay Petroviç’e gitmek zorundaydı. Anna Sergeyevna
gençleri sıkmak istemiyordu ve sadece terbiye gereği olarak
onları çok uzun süre yalnız bırakmıyordu. Gelecekteki nikâh
haberinin ağlamaklı bir öfkeye düşürdüğü Prenses’i anlayış
göstererek oradan uzaklaştırmıştı. Anna Sergeyevna ilk başta
korkuyordu, onların mutluluğunu görmek biraz ağırına
gidecekmiş gibi geliyordu ama tam tersi çıktı: Bu mutluluğu
görmek ağırına gitmediği gibi, onu oyalıyor ve hem de
duygulandırıyordu. Anna Sergeyevna buna hem seviniyor
hem de üzülüyordu. “Anlaşılan, Bazarov haklı,” diye
düşünüyordu, “merak, yalnızca merak, huzura duyduğum
sevgi ve bencillik...”

“Çocuklar!” dedi yüksek sesle. “Aşk, yapmacık bir duygu
mudur?”



Ama ne Katya ne de Arkadiy onu anladı. Ondan
kaçıyorlardı; istemeden duydukları konuşma akıllarından
çıkmıyordu. Bununla birlikte Anna Sergeyevna kısa zamanda
içlerini rahatlattı; bu onun için zor olmadı, çünkü kendisi de
rahatlamıştı.

70. Fransızca et voila tout (İşte hepsi bu) ifadesinin bozulmuş şekli. (Ç.N.)



XXVII

İhtiyar Bazarovlar, oğlullarının ani gelişine, onu hiç
beklemedikleri için çok sevindiler. Arina Vlasyevna öyle bir
telaşa kapıldı ve evde koşuşturmaya başladı ki, Vasiliy
İvanoviç, onu “kekliğe” benzetti: Bluzunun kuyruğa
benzeyen kısa eteği, ona sahiden de kuş görünümü veriyordu.
Vasiliy İvanoviç ise sadece homurdanıyor ve piposunun
kehribar ucunu yandan ısırıyor, bir yandan da parmaklarıyla
piponun boynunu yakalamış, sanki iyice vidalanıp
vidalanmadığını denermiş gibi kafasını çeviriyordu ve birden
geniş ağzını açarak hiç gürültü çıkarmadan kahkahalar
atıyordu.

“Sana topu topu altı hafta için geldim, ihtiyar,” dedi
Bazarov babasına. “Çalışmak istiyorum, lütfen beni rahatsız
etme.”

“Suratımı bile unutacaksın, sana nasıl engel olabilirim
ki!” diye karşılık verdi Vasiliy İvanoviç.

Sözünü de tuttu. Oğlunu önceki gibi çalışma odasına
yerleştirdikten sonra sadece kendisi ondan saklanmakla
kalmadı, karısını da her türlü lüzumsuz şefkat gösterilerinden
alıkoydu. “Anacığım, biz,” diyordu karısına, “Yenyuşa’nın ilk
gelişinde onu birazcık bıktırdık: Artık daha akıllı olalım.”
Arina Vlasyevna kocasının sözünü dinliyordu ama bundan
pek bir kazancı olmuyordu, çünkü oğlunu yalnızca sofrada
görüyordu ve onunla konuşmaktan kesinlikle çekiniyordu.
“Yenyuşenka!” diyecek oluyordu ama oğlu daha bakmaya
fırsat bulamadan küçük torbasının ipleriyle oynamaya



başlıyor ve ”Yok bir şey, yok bir şey, ben öylesine
seslendim,” diye mırıldanıyordu. Sonra Vasiliy İvanoviç’in
yanına gidiyor ve elini yanağına dayayarak, “Canım, bugün
öğlene Yenyuşa ne istiyormuş, lahana çorbası mı, yoksa
pancar çorbası mı bir öğreniversen,” diyordu. “Sen kendin
niye sormadın?” “Ya bıktırırsam!” Bununla birlikte Bazarov
kısa süre sonra kendini odaya kapatmaktan vazgeçti: Çalışma
humması ‘geçmişti’ ve yerini üzüntülü bir can sıkıntısıyla
belirsiz bir huzursuzluğa bırakmıştı. Bütün hareketlerinde
tuhaf bir yorgunluk fark ediliyordu, sert ve hızlı yürüyüşü bile
değişmişti. Tek başına dolaşmaktan vazgeçmiş ve arkadaş
aramaya başlamıştı; oturma odasında çay içiyor, Vasiliy
İvanoviç’le bostanda dolaşıyor ve onunla birlikte “sessiz
sedasız” pipo tüttürüyordu; bir keresinde Peder Aleksey’i
sordu. Vasiliy İvanoviç ilk başta bu değişikliğe sevinmişti
ama sevinci sürekli olmadı. “Yenyuşa beni kahrediyor,” diye
gizlice karısına dert yanıyordu, “bir şeyden memnun olmasa
ya da kızsa neyse ama kederli ve sıkıntılı olması çok kötü.
Hep susuyor, keşke ikimize de küfretse; zayıflıyor, yüzünün
rengi de iyi değil.” “Tanrım! Tanrım!” diye fısıldıyordu
kadıncağız, “Boynuna bir muska taksaydım keşke ama izin
vermez ki.” Vasiliy İvanoviç, birkaç defa çok dikkatli bir
şekilde Bazarov’a çalışmaları hakkında, sağlığı hakkında ve
Arkadiy’le ilgili sorular sormaya çalıştı. Ama Bazarov ona
isteksiz ve ilgisiz bir tavırla cevap verdi. Bir keresinde
babasının konuşma sırasında ağzından bir şeyler almaya
çalıştığını fark edip ona sıkıntılı bir şekilde “Ne o öyle hep
etrafımda parmaklarının ucuna basıyormuş gibi dolaşıp
duruyorsun? Bu davranışın öncekinden de kötü,” dedi.
“Tamam, tamam, bir şey demedim!” dedi hemen zavallı
Vasiliy İvanoviç. Politik laf atmaları da fayda vermedi. Bir



gün köylülerin özgürlüklerine kavuşacakları konusunda,
kalkınma konusunda konuşmaya başladıktan sonra oğlunda
ilgi uyandırmaya çalıştı ama o kayıtsız bir şekilde “Dün çitin
yanından geçerken buralı köylü çocukların eski bir şarkının
yerine ‘Günü geliyor, kalbim aşkı hissediyor...’ diye avaz
avaz bağırdıklarını işittim. Al işte sana kalkınma,” diye
mırıldandı.

Bazarov bazen köye gidiyordu ve alışkanlığı üzere alay
ederek köylülerden biriyle sohbete başlıyordu. “Hadi
bakalım,” diyordu köylüye, “bana hayatla ilgili düşüncelerini
anlat, birader; Rusya’nın bütün gücünün ve geleceğinin siz
köylülerde olduğunu, tarihteki yeni dönemin sizinle
başlayacağını söylüyorlar, siz bize gerçek dili ve yasaları
verecekmişsiniz.” Köylü ya hiçbir cevap vermiyordu ya da
şuna benzer sözler söylüyordu: “Biz yapabiliriz... hem de,
çünkü, demek ki... bize nasip olan, aşağı yukarı, kader...”
“Bana sizin dünyanızdan bahset,” diye onun lafını kesiyordu
Bazarov. “Bu dünya da üç balığın üzerinde mi duruyor?”

“O senin dediğin yeryüzüdür, beyim,” diye açıklıyordu
köylü yatıştırıcı bir tavırla ve iyi yürekli bir babanın yumuşak
sesiyle, “o, üç balığın üzerinde durur, bizim dünyamızın
karşısında ise beylerin emri vardır, bildiğin gibi; çünkü sizler
bizim babalarımızsınız. Bey ne kadar sert ceza verirse köylü
onu o kadar çok sever.”

Bazarov bir keresinde buna benzer bir konuşmayı
dinledikten sonra nefretle omuzlarını silkmiş ve geri dönüp
gitmiş, köylü ise evinin yolunu tutmuştu.

Onun Bazarov’la konuşması sırasında orada olan orta
yaşlı ve asık suratlı başka bir köylü, uzaktan, evinin eşiğinden
seslenerek, “Ne söyledi?” diye sordu. “Borcun mu var
yoksa?”



“Ne borcu, biraderim!” diye cevap verdi köylü. Sesinde
eski babacan yumuşaklıktan iz bile kalmamıştı, tam tersine
ilgisiz bir sertlik duyuluyordu. “Öylesine lafladık işte; canı
konuşmak istemiş besbelli. Bilirsin, beyzade; o ne anlayacak
ki?”

“Nereden anlasın?” diye karşılık verdi öteki köylü ve
şapkalarını silkip kuşaklarını düzelttikten sonra kendi
işlerinden güçlerinden konuşmaya koyuldular. Heyhat!
Nefretle omuz silken, köylülerle konuşmayı iyi bildiğini
söyleyen (Pavel Petroviç’le tartışırken nasıl da övünmüştü),
kendine güvenen Bazarov, köylülerin gözünde yine de bir
çeşit soytarıdan farklı olmadığını tahmin bile edemezdi.

Bununla birlikte sonunda kendisine bir uğraş buldu. Bir
gün Vasiliy İvanoviç onun yanında bir köylünün yaralı
bacağını sarıyordu ama ihtiyarın elleri titriyordu ve sargılarla
baş edemiyordu; oğlu ona yardım etti ve o günden sonra
muayenelerinde yardımcı olmaya başladı. Bu arada kendi
tavsiye ettiği tedavi yöntemleriyle de, onları hemen
uygulamaya başlayan babasıyla da alay etmekten geri
kalmıyordu. Ama Bazarov’un alayları Vasiliy İvanoviç’i zerre
kadar üzmüyordu; hatta bu alaylar içini rahatlatıyordu.
Yağlanmış robdöşambrını karın kısmından iki parmağıyla
tutarak ve pipo içerek Bazarov’u keyifle dinliyor ve onun
davranışları ne kadar öfkeli olursa, “bakın ben mutlu bir
babayım” demek istercesine kapkara dişlerini göstere göstere
çok içten kahkahalar atıyordu. Hatta bazen bu anlamsız ya da
saçma sapan davranışları kendisi de yapıyordu. Örneğin,
birkaç gün boyunca hiç ilgisi yokken “Ne berbat iş!” deyip
durmuştu. Bunu yapmasının tek nedeni, oğlunun, onun sabah
ayinine gittiğini öğrendikten sonra bu ifadeyi kullanmış
olmasıydı. “Tanrı’ya şükür, içine kapanmaktan vazgeçti!”



diye fısıldıyordu karısına. “Bugün beni öyle bir azarladı ki,
şaşarsın!” Aslında böyle bir yardımcıya sahip olmak
düşüncesi onu heyecanlandırıyor ve gururlandırıyordu. “Evet,
evet,” diyordu sırtında bir erkek gocuğu ve başında boynuz
gibi şapkası olan bir köylü kadına içinde kurşun suyu bulunan
bir şişe ya da bir merhem kavanozu verirken, “yatıp kalkıp
Tanrı’ya şükretmen lazım hanım, neyse ki oğlum bende
misafir kalıyor: En bilimsel ve en yeni yöntemle seni şimdi
iyileştirir, anladın mı? Fransızların imparatoru Napoléon’un
bile böyle iyi doktoru yoktur.” “Ağrılarının azdığından” (bu
sözlerinin anlamını kendisi de bilmiyordu ya) sızlanmak için
buraya gelmiş olan kadın ise sadece eğilip elini koynuna
soktu ve bir beze sarılmış dört tane yumurta çıkardı.

Bazarov bir kere de köy köy dolaşıp kumaş satan bir
seyyar satıcının dişini çekmişti. Bu basbayağı bir dişti, ancak
Vasiliy İvanoviç onu ender bulunan bir şeymiş gibi sakladı ve
Peder Aleksey’e gösterirken durmadan şöyle diyordu:

“Şu köklerine bakın! Yevgeniy’de de ne kuvvet varmış!
Kumaşçı öyle bir havaya fırladı ki... Bana öyle geliyor ki,
meşe ağacı bile kökleriyle birlikte havaya uçardı!..”

“Övgüye değermiş doğrusu!” dedi Peder Aleksey, ne
diyeceğini, kendinden geçmiş ihtiyardan nasıl kurtulacağını
bilemeyerek.

Bir gün komşu köyden bir köylü, tifo olan kardeşini
Vasiliy İvanoviç’e getirdi. Bir saman demetinin üzerinde
yüzükoyun yatan talihsiz adam ölmek üzereydi; vücudunu
koyu renk lekeler kaplamıştı, bilincini kaybedeli çok olmuştu.
Vasiliy İvanoviç daha önce hiç kimsenin tıbbın yardımına
başvurmayı akıl etmemiş olmasına üzüldüğünü söylemiş ve
kurtulma olasılığı olmadığını açıklamıştı. Gerçekten de



zavallı köylü, kardeşini eve kadar götürememiş, adamcağız
arabada ölmüştü.

Üç gün kadar sonra Bazarov babasının odasına girdi ve
cehennem taşı olup olmadığını sordu.

“Var, ne yapacaksın?”
“Lazım... yarayı yakacağım.”
“Kimin yarasını?”
“Kendi yaramı.”
“Nasıl, kendinin mi? Neden? Hangi yaraymış bu?

Nerede?”
“İşte şurada, parmağımda. Bugün hani şu tifolu hastanın

geldiği köye gitmiştim. Nedense adama otopsi yapmaya
hazırlanıyorlardı, ben de epeydir bu konuda çalışmamıştım.”

“Ee?”
“Ee’si kasaba doktorundan rica ettim; sonra da elimi

kestim.”
Vasiliy İvanoviç birden sapsarı oldu ve bir kelime bile

söylemeden çalışma odasına koşup elinde bir parça cehennem
taşıyla hemen geri döndü. Bazarov taşı alıp gitmek istiyordu.

“Tanrı aşkına,” dedi Vasiliy İvanoviç, “izin ver de ben
yapayım.”

Bazarov gülümsedi.
“Amma da heveslisin ha!”
“Şaka yapma, lütfen. Göster bakayım parmağını. Yara

büyük değilmiş. Acıyor mu?”
“Daha kuvvetli bastır, acımıyor.”
Vasiliy İvanoviç durdu.
“Ne dersin Yevgeniy, demirle dağlasak daha iyi olmaz

mı?”
“Bunu daha önce yapmak gerekirdi; artık cehennem taşına

bile gerek yok ya. Eğer mikrop kaptıysam, artık çok geç.”



“Nasıl... çok geç...” diyebildi Vasiliy İvanoviç güçlükle.
“Tabii ya! Dört saatten fazla zaman geçti aradan.”
Vasiliy İvanoviç yarayı biraz daha yaktı.
“Kasaba doktorunda cehennem taşı yok muydu?”
“Yoktu.”
“Nasıl olur aman Tanrım! Bir hekim bu kadar gerekli bir

şeyi nasıl bulundurmaz!”
“Sen bir de onun neşterlerini görseydin,” dedi Bazarov ve

dışarı çıktı.
Akşama kadar ve ertesi gün boyunca Vasiliy İvanoviç,

oğlunun odasına girmek için her türlü bahaneye başvurdu ve
ona sadece yarasını hatırlatmamakla kalmadığı gibi çok çeşitli
konulardan bahsetmeye çalıştıysa da oğlunun gözlerine öyle
ısrarla bakıyor ve onu öyle endişeyle gözlüyordu ki, sonunda
Bazarov’un sabrı taştı ve babasını oradan gitmekle tehdit etti.
Vasiliy İvanoviç, artık telaşlanmayacağına söz verdi, pek tabii
ki olan biteni sakladığı Arina Vlasyevna da ona neden
uyumadığını, neden böyle davrandığını sorup duruyordu.
Oğlunun gizliden gizliye incelediği yüzünün görünüşü pek
hoşuna gitmediği halde iki gün kendini tuttu... ama üçüncü
gün öğleden sonra artık dayanamadı. Bazarov başı önde
oturuyordu ve yemeklerin birine bile dokunmamıştı.

“Neden yemiyorsun, Yevgeniy?” diye sordu, yüzüne en
kaygısız ifadesini vererek. “Yemek çok güzel bence.”

“Canım istemiyor, ondan yemiyorum.”
“İştahın mı yok? Başın nasıl?” diye ekledi ürkek bir sesle.

“Ağrıyor mu?”
“Ağrıyor. Neden ağrımasın?”
Arina Vlasyevna doğruldu ve dikkat kesildi.
“Sinirlenme lütfen Yevgeniy,” diye devam etti Vasiliy

İvanoviç, “izin verir misin nabzına bakayım?”



Bazarov doğruldu.
“Nabzıma bakmadan ben sana söyleyeyim, ateşim var.”
“Titreme de var mı?”
“Titreme de var. Gidip yatacağım, bana ıhlamur gönderin.

Üşütmüş olmalıyım.”
“Öyle besbelli, gece nasıl öksürdüğünü işittim,” dedi

Arina Vlasyevna.
“Üşütmüşüm,” diye tekrarladı Bazarov ve uzaklaştı.
Arina Vlasyevna ıhlamur çiçeği kaynatmakla uğraşırken

Vasiliy İvanoviç de yan odaya girmiş ve sessizce saçlarını
yolmaya başlamıştı.

Bazarov o gün hiç kalkmadı ve bütün geceyi ağır, yarı
baygın bir sayıklama halinde geçirdi. Sabahın birinde
gözlerini güçlükle araladığında tepesinde, lamba ışığında
babasının bembeyaz suratını gördü ve ona gitmesini söyledi;
adamcağız razı oldu ama ayaklarının ucuna basarak hemen
geri geldi, dolabın yarı kapalı kapaklarının arkasından gözünü
ayırmadan oğluna baktı. Arina Vlasyevna da yatmıyordu ve
çalışma odasının kapısını birazcık aralayarak ikide bir
“Yenyuşa’nın soluğunu” dinlemeye ve Vasiliy İvanoviç’e
bakmaya geliyordu. Kocasının sadece hareketsiz,
kamburlaşmış sırtını görebiliyordu ama bu bile ona bir parça
rahatlık veriyordu. Sabahleyin Bazarov ayağa kalkmaya
çalıştı; başı döndü, burnundan kan geldi, tekrar yattı. Vasiliy
İvanoviç hiçbir şey söylemeden ona hizmet ediyordu; Arina
Vlasyevna yanına girdi ve kendini nasıl hissettiğini sordu.
Bazarov “Daha iyi,” diye cevap verdi ve duvara doğru döndü.
Vasiliy İvanoviç karısına iki elini birden salladı; kadıncağız
ağlamamak için dudaklarını ısırdı ve dışarı çıktı. Evdeki her
şey birden kararmıştı sanki; bütün yüzler uzamış, garip bir
sessizlik ortaya çıkmıştı; gürültücü bir horozu avludan alıp



köye götürmüşlerdi, hayvancağız neden böyle yaptıklarını
uzun süre anlayamamıştı. Bazarov kafasını duvara dönerek
yatmaya devam ediyordu. Vasiliy İvanoviç ona çeşitli sorular
sormaya çalışıyordu ama bu sorular Bazarov’u yoruyordu ve
ihtiyar adam yalnızca arada sırada parmaklarını çıtırdatarak
koltuğunda hiç kımıldamadan oturuyordu. Birkaç
dakikalığına bahçeye çıkıyordu, orada put gibi, sanki
anlatılmaz bir şaşkınlığa düşmüş biri gibi (şaşkınlık ifadesi
çoğuncası yüzünden hiç gitmiyordu) dikiliyordu ve karısının
sorularından kaçmaya çalışarak tekrar oğlunun yanına
dönüyordu. Kadıncağız nihayet onu kolundan yakaladı ve tir
tir titreyerek, neredeyse tehdit edercesine “Nesi var, söyle!”
dedi. O anda kendine geldi ve karısının bu sorusuna karşılık
olarak kendini gülümsemeye zorladı ama kendisini de
korkutacak bir şey oldu ve dudaklarından gülümseme yerine
bir kahkaha döküldü. Sabahtan doktora adam yolladı.
Kızmasın diye de bunu oğluna haber vermeyi gerekli gördü.

Bazarov birden divanda döndü, babasına büyük bir
dikkatle ve donuk donuk bakıp içecek bir şey istedi.

Vasiliy İvanoviç ona su verdi ve bu arada da alnını
yokladı. Alev alev yanıyordu.

“İhtiyar,” diye konuşmaya başladı Bazarov kısık ve ağır
bir sesle, “benim işim kötü. Mikrop kapmışım ve sen birkaç
gün sonra beni gömeceksin.”

Vasiliy İvanoviç sendeledi, sanki biri bacaklarına bir
darbe indirmişti.

“Yevgeniy!” diye mırıldandı. “Ne diyorsun sen!.. Tanrı
seni korusun! Sen üşüttün...”

“Yeter,” diye acele etmeden babasının sözünü kesti
Bazarov. “Bir doktora böyle konuşmak yakışmaz. Hastalığın
bütün belirtileri var, sen de biliyorsun.”



“Hastalığın... belirtileri nerede ki Yevgeniy?.. Lütfen!”
“Bunlar ne peki?” dedi Bazarov ve gömleğinin kolunu

kaldırıp o uğursuz kırmızı lekeleri babasına gösterdi.
Vasiliy İvanoviç irkildi ve korkudan buz kesti.
“Diyelim ki,” dedi sonunda, “diyelim ki... eğer... eğer

hastalığı kapmış bile olsan...”
“Piyemi,” diye fısıldadı oğlu.
“Ha evet... epidemi... gibi.”
“‘Piyemi,’” diye tekrarladı Bazarov sert ve açık bir

şekilde. “Notlarını unuttun mu yoksa?”
“Tamam tamam, nasıl istersen öyle olsun... Yine de biz

seni iyileştireceğiz!”
“Geçmiş olsun! Ama mesele bu değil. Bu kadar çabuk

öleceğimi beklemiyordum; bu, doğrusunu söylemek gerekirse
çok kötü bir rastlantı. Annemle ikiniz dini bütünlüğünüzden
faydalanmalısınız; işte size bunu sınamak için bir fırsat.”
Biraz daha su içti. “Senden bir şey rica etmek istiyorum...
daha aklım başımdayken. Yarın ya da öbür gün sen de
biliyorsun ya beynim istifasını verecek. Şimdi bile açık ifade
edebileceğimden tam olarak emin değilim. Yattığım sürece
bana hep etrafımda kızıl köpekler koşuyormuş gibi geliyordu,
sen de tepeme dikilmiş çulluğa bakar gibi bakıyordun. Sanki
sarhoş gibiyim. Beni anlıyor musun?”

“Rica ederim Yevgeniy, son derece düzgün
konuşuyorsun.”

“Daha iyi ya; doktor için adam yolladığını söylemiştin...
Bununla kendini avutmuş olacaksın... beni de avut: Bir adam
gönder... şeye...”

“Arkadiy Nikolayeviç’e,” diye atıldı ihtiyar.
“Kimmiş bu Arkadiy Nikolayeviç?” dedi Bazarov

düşünceye dalmış gibi. “Ah evet! Şu yavru kuş! Hayır, ona



dokunma; kargaya döndü şimdi o. Şaşırma, bu sayıklama
değil daha. Adamı Anna Sergeyevna Odintsova’ya
göndereceksin, orada bu isimde bir toprak sahibi kadın var...
Tanıyor musun? (Vasiliy İvanoviç başını salladı.) Yevgeniy
Bazarov selam gönderdi, ölüyor diyecek. Bunu yapar mısın?”

“Yaparım... Yalnız şu ölüm işi... nasıl olur Yevgeniy...
Düşün bir kere! O zaman adalet nerede kaldı?”

“Bunu ben bilmem; sen yalnız adam yolla.”
“Hemen yollayacağım, bir de mektup yazacağım.”
“Hayır, ne gerek var; selam yolladı de, başka bir şeye

gerek yok. Ben de yine köpeklerime döneyim. Ne tuhaf!
Ölüm düşüncesini durdurmak istiyorum ama hiçbir şey
olmuyor. Bir leke görüyorum... başka bir şey yok.”

Tekrar ağır ağır duvara doğru döndü; Vasiliy İvanoviç ise
çalışma odasından çıktı ve karısının yatak odasına kadar gidip
ikonaların önünde dizlerinin üstüne çöktü.

“Dua et Arina, dua et!” diye inledi. “Oğlumuz ölüyor.”
Yanında cehennem taşı bulunmayan şu kasaba doktoru

geldi ve hastayı muayene ettikten sonra bekleme yöntemini
izlemeyi tavsiye etti, bu arada da birkaç sözcükle iyileşme
olasılığından söz etti.

“Siz, benim durumumdaki insanların öbür dünyayı
boylamadıklarını gördünüz mü?” diye sordu Bazarov ve
aniden divanın yanında duran ağır masanın ayağını yakalayıp
sarstı ve yerinden oynattı. “Kuvvetse kuvvet,” dedi,
“kuvvetim hâlâ yerinde ama öleceğim!.. Yaşlı biri hiç değilse
hayata olan alışkanlığını kaybetmiştir, ya ben... Hadi gel de
ölümü inkâr etmeye çalış. O seni inkâr eder ve tamam! Kim
ağlıyor orada?” diye ekledi biraz bekleyerek. “Annem mi?
Zavallıcık! O harika pancar çorbasını şimdi kime yedirecek?
Ah sen, Vasiliy İvanoviç, sen de ağlıyorsun galiba? Ne



yapalım, eğer Hıristiyanlık yardım etmiyorsa filozof ol, stoacı
ol! Zaten filozof olmakla övünmez miydin?”

“Ne de filozofum ya!” diye bağırdı Vasiliy İvanoviç ve
gözyaşları yanaklarından süzülmeye başladı.

Her geçen saat Bazarov daha da kötüleşiyordu; hastalık
cerrahi zehirlenmelerde genellikle görüldüğü gibi hızlı bir
seyir almıştı. Henüz hafızasını kaybetmemişti ve kendisine
söylenilenleri anlıyordu; hâlâ mücadele ediyordu.
“Sayıklamak istemiyorum,” diye fısıldadı yumruklarını
sıkarak, “ne saçmalık!” Ve birden “Hadi söyle bakalım,
sekizden on çıkarsa kaç kalır?” dedi. Vasiliy İvanoviç deli
gibi dolaşıyordu, kâh bu ilacı kâh öbürünü tavsiye ediyor ve
oğlunun ayaklarını örtmekten başka bir şey yapmıyordu.
“Soğuk çarşafa mı sarsak... kusturucu mu versek... midesine
hardal yakısı mı koysak... kan mı alsak...” diyordu gergin bir
halde. Kalması için yalvardığı doktor onun her dediğini
onaylıyor, hastaya limonata içiriyordu, kendisi için de kâh
pipo kâh “kuvvetlendirici ısıtıcı”, yani votka istiyordu. Arina
Vlasyevna kapının yanında alçak bir sırada oturuyor ve
sadece arada bir dua etmeye gidiyordu; birkaç gün önce
tuvalet aynası elinden kaymış ve kırılmıştı, bunu her zaman
kötü bir işaret olarak görürdü; Anfisuşka da ona hiçbir şey
diyemiyordu. Timofeyiç Odintsova’ya gitmişti.

Bazarov geceyi kötü geçirdi... Yüksek ateş ona rahat
vermiyordu. Sabaha karşı durumu hafifledi. Arina
Vlasyevna’dan saçlarını taramasını rica etti, onun elini öptü
ve iki yudum çay içti. Vasiliy İvanoviç birazcık canlanmıştı.

“Tanrı’ya şükür!” dedi. “Kriz geldi... kriz geçti.”
“Neler de düşünüyorsun!” dedi Bazarov. “Bir söz ne

demektir! Bu sözü buldu, ‘kriz’ dedi ve kendini avuttu.
Şaşırtıcı iş, insanoğlu hâlâ sözcüklere inanıyor. Örneğin ona



aptal deseler ve dövmeseler üzülür; akıllı deseler ve para
vermeseler, memnun olur.”

Bazarov’un önceki “çıkışlarını” hatırlatan bu kısa
konuşması, Vasiliy İvanoviç’i çok duygulandırmıştı.

“Bravo! Çok güzel söyledin, çok güzel!” diye haykırdı,
alkışlıyormuş gibi görünerek.

Bazarov kederli kederli gülümsedi.
“Sence,” dedi, “kriz geçti mi, yoksa yeni mi başladı?”
“Daha iyisin, görüyorum, bu da beni sevindiriyor,” diye

cevap verdi Vasiliy İvanoviç.
“İyi o zaman; sevinmek her zaman kötü değildir. Hani şu

bayana... hatırlıyor musun? Gönderdin mi?”
“Gönderdim, nasıl göndermem.”
İyiye doğru değişiklik uzun sürmedi. Nöbetler tekrar

başladı. Vasiliy İvanoviç Bazarov’un yanında oturuyordu.
Özel bir acı ihtiyar adamı pençesine almış gibiydi. Birkaç
defa konuşmaya çalıştı ama yapamadı.

“Yevgeniy!” dedi sonunda. “Oğlum, sevgili oğlum,
yavrum!”

Onun bu alışılmadık seslenişi Bazarov’u etkiledi... Başını
birazcık çevirdi ve onu dalgınlığa iten yükün altından
kurtulmaya çabalayarak, “Ne var, babacığım?” dedi.

“Yevgeniy,” diye devam etti Vasiliy İvanoviç ve Bazarov
gözlerini açmadığı ve onu göremediği halde önünde diz
çöktü. “Yevgeniy, şimdi daha iyisin; inşallah iyileşeceksin
ama bu zamanı kullan, annenle beni memnun et, Hıristiyanlık
görevini yerine getir! Bunu sana söylemek benim için ne
kadar korkunç bir şey ama daha da korkuncu... ölümün de
ötesi... Yevgeniy, düşün... nasıl olur...”

İhtiyarın sesi kesildi, oğlunun yüzünde ise gözleri kapalı
yatmaya devam ettiği halde tuhaf bir şey kayıp gitti.



“Eğer seni memnun edecekse reddetmem,” diye
mırıldandı sonunda, “ama bana öyle geliyor ki, henüz acele
edecek bir şey yok. Kendin de söylüyorsun ya, daha
iyiymişim.”

“Daha iyisin Yevgeniy, daha iyi ama kim bilir, her şey
Tanrı’nın buyruğuna bağlı, sen görevini yerine getirsen...”

“Hayır, bekleyeceğim,” diye babasının sözünü kesti
Bazarov. “Seninle aynı fikirdeyim, kriz yeni başladı. Ama
eğer seninle ben yanılmışsak, eh ne yapalım! Bilincini
kaybetmiş olanları da kutsarlar.”

“Lütfen Yevgeniy...”
“Bekleyeceğim. Şimdi uyumak istiyorum. Beni rahatsız

etme.”
Ve kafasını aynı yere koydu.
İhtiyar adam ayağa kalktı, koltuğa oturdu ve çenesini

tutup parmaklarını ısırmaya başladı...
Köyün sessizliği içinde özellikle dikkati çeken yaylı

arabanın tıkırtısı birden ihtiyarın kulağına geldi. Hafif
tekerlek sesleri gittikçe yaklaşıyordu; işte artık atların
homurtuları da duyuluyordu... Vasiliy İvanoviç yerinden
fırladı ve pencereye koştu. İki kişilik, dört at koşulmuş bir
araba evinin avlusuna giriyordu. Ne anlama geldiğini kendisi
de bilmeksizin sevinç içinde kapıya çıktı. Üniformalı bir uşak
arabanın kapısını açıyordu; başı siyah vualle örtülü, siyah
mantolu bir hanımefendi arabadan iniyordu.

“Ben Odintsova,” dedi kadın. “Yevgeniy Vasilyeviç
yaşıyor mu? Siz babası mısınız? Yanımda doktor getirdim.”

“İyilik meleği!” diye bağırdı Vasiliy İvanoviç ve kadının
elini tutup kuvvetle dudaklarına bastırdı. Bu sırada Anna
Sergeyevna’nın getirdiği, suratından Alman olduğu anlaşılan,
gözlüklü, kısa boylu doktor acele etmeden arabadan iniyordu.



“Henüz sağ, henüz hayatta benim Yevgeniy, hem artık
kurtulacak! Hanım! Hanım!.. Gökten bir melek geldi bize.”

“Ne oluyor, Tanrım!” diye mırıldandı ihtiyar kadıncağız,
oturma odasından fırlayarak ve hiçbir şey anlamadan girişte
Anna Sergeyevna’nın ayaklarının dibine yığılarak aklını
kaçırmış gibi kadının elbisesini öpmeye başladı.

“Ne yapıyorsunuz! Ne yapıyorsunuz!” diye tekrarlayıp
duruyordu Anna Sergeyevna ama Arina Vlasyevna onu
duymuyordu, Vasiliy İvanoviç ise sadece “Melek! Melek!”
diyordu.

“Wo ist der Kranke?71 Hasta nerede?” dedi en nihayet
doktor, biraz öfkelenerek.

Vasiliy İvanoviç birden kendini topladı. “Burada, burada,
lütfen arkamdan gelin, vertester gerr kollega72,” diye ekledi
eski bildiklerini anımsayarak.

“A!” dedi Alman ve yüzünü ekşiterek güldü.
Vasiliy İvanoviç onu çalışma odasına götürdü.
“Anna Sergeyevna Odintsova doktor getirmiş,” dedi

oğlunun kulağına eğilerek. “Kendisi de burada.”
Bazarov birden gözlerini açtı. “Ne dedin sen?”
“Diyorum ki, Anna Sergeyevna Odintsova burada ve sana

bu doktor beyi getirmiş.”
Bazarov gözlerini etrafta dolaştırdı.
“O burada... onu görmek istiyorum.”
“Onu göreceksin Yevgeniy ama önce doktor beyle

konuşmak lazım. Sidor Sidoriç (kasaba hekiminin adı buydu)
gittiğine göre hastalığın öyküsünü ben anlatacağım ve küçük
bir konsültasyon yapacağız.”

Bazarov Alman’a baktı.
“Hadi çabuk konuşun ama Latince olmasın; jam

moritur’un73 ne demek olduğunu biliyorum.”



“Der Herr scheint des Deutschen machtig zu sein,”74 diye
söze başladı Asklepios’un75 bu yeni öğrencisi, Vasiliy
İvanoviç’e dönerek.

“Ih... gabe...”76 diye konuşmaya başlayan ihtiyar, “en iyisi
Rusça konuşalım,” diye devam etti.

“Ya! Demek öyle... elbette...”
Ve konsültasyon başladı.
Yarım saat sonra Anna Sergeyevna, Vasiliy İvanoviç’le

birlikte çalışma odasına girdi. Doktor bu arada kulağına
hastanın iyileşmesi için akla gelebilecek hiçbir şey olmadığını
fısıldamıştı.

Genç kadın Bazarov’a baktı... ve kapının önünde durdu,
üzerine dikilmiş bulanık gözlerle bu ateşli ve aynı zamanda
da ölmek üzere olan yüz onu o kadar etkilemişti ki. Soğuk ve
boğucu bir korku duymuştu; onu sahiden sevmiş olsaydım
hissettiğim sadece bu olmazdı, düşüncesi bir an kafasında
şimşek gibi çaktı.

“Teşekkür ederim,” dedi Bazarov güçlükle, “bunu
beklemiyordum. Güzel bir hareket. Söz verdiğiniz gibi bir kez
daha görüştük işte.”

“Anna Sergeyevna o kadar iyi yürekli ki...” diye söze
başlamıştı Vasiliy İvanoviç.

“Baba, bizi yalnız bırak. Anna Sergeyevna, izin
veriyorsunuz değil mi? Galiba, artık...”

Başıyla güçsüz vücudunu işaret etti.
Vasiliy İvanoviç dışarı çıktı.
“Evet, teşekkür ederim,” diye tekrarladı Bazarov. “Çarlara

uygun bir hareket. Çarların da ölüm döşeğinde olanları ziyaret
ettikleri söylenir.”

“Yevgeniy Vasilyiç, umarım...”



“Eh, Anna Sergeyevna, gerçeği konuşalım. Benim sonum
geldi. Tekerleğin altına düştüm. Demek ki, gelecekle ilgili
düşünecek bir şey yok artık. Ölüm eskidir ama her birimize
yeni gelir. Şimdiye kadar korkmadım... ama sonra kendimi
kaybedeceğim ve ‘füüiit’! (Güçsüz bir hareketle elini salladı.)
Şimdi size ne diyebilirim... sizi sevmiştim! Bu eskiden de
hiçbir anlam ifade etmiyordu, şimdi ise haydi haydi önemsiz.
Aşk, bir kalıptır, benim kalıbım ise artık çürümek üzere. En
iyisi şunu söyleyeyim: Ne kadar güzelsiniz! Şimdi de işte
karşımdasınız, öyle güzel...”

Anna Sergeyevna elinde olmadan ürperdi.
“Bir şey yok, kaygılanmayın... oraya oturun... Bana

yaklaşmayın: Hastalığım bulaşıcıdır.”
Anna Sergeyevna hızlı adımlarla odanın öbür tarafına

geçti ve Bazarov’un yattığı divanın yanındaki koltuğa oturdu.
“Ne iyilikseversiniz!” diye fısıldadı Bazarov. “Oh, ne

kadar yakın, ne kadar genç, dipdiri ve temiz... bu iğrenç
odada!.. Eh, elveda! Uzun yıllar yaşayın, her şeyin en iyisi
budur ve zaman varken yararlanın. Çok çirkin bir görüntüye,
yarısı ezilmiş ama hâlâ sürünüp duran bir solucana
bakıyorsunuz. Ben de düşünürdüm, ‘Daha pek çok işin
hakkından geleceğim, ölüm de neymiş! Görevlerim var, ben
zaten bir devim!’ diye. Şimdi ise devin görevi adam gibi
ölebilmek, hoş, bu kimi ilgilendirir ki... Yine de kuyruğu dik
tutacağım.”

Bazarov sustu ve bardağını eliyle yoklamaya başladı.
Anna Sergeyevna eldivenini çıkartmadan ve korka korka
nefes alarak ona su verdi.

“Beni unutacaksınız,” diye Bazarov tekrar konuşmaya
başladı, “ölüler dirilerin arkadaşı olamaz. Babam size, işte
bakın Rusya nasıl birini kaybediyor falan diyecek... Saçma



sapan şeyler; ihtiyarın inancını sarsmayın. Çocuklar gibi
neyle avunursa avunsun... bilirsiniz ya. Anneme de şefkatli
davranın. Zaten onlar gibi insanları koca dünyamızda gündüz
vakti mumla arasanız bulamazsınız... Ben Rusya için gerekli
miyim?.. Hayır, anlaşılıyor ki, değilim. Peki kim gerekli?
Ayakkabıcı gerekli, terzi gerekli, kasap gerekli... et satıyor...
kasap... durun, karıştırıyorum... Şurada bir orman var.”

Bazarov elini alnına koydu.
Anna Sergeyevna ona doğru eğildi.
“Yevgeniy Vasilyiç, ben buradayım...”
Birden elini alınından çekti ve doğruldu.
“Elveda,” dedi ani bir kuvvetle ve gözleri son bir

parıltıyla parladı. “Elveda... Dinleyin... O zaman sizi
öpmemiştim... Sönmek üzere olan kandili üfleyin, varsın
sönsün...”

Anna Sergeyevna dudaklarını onun alnına değdirdi.
“İşte bu kadar!” dedi ve kendini yastığa bıraktı. “Şimdi...

karanlık...”
Anna Sergeyevna sessizce dışarı çıktı.
“Ne oldu?” diye ona fısıltıyla sordu Vasiliy İvanoviç.
“Uyudu,” dedi Anna Sergeyevna zor duyulan bir sesle.
Bazarov’un bir daha uyanması kısmet olmadı. Akşama

doğru tamamen kendini kaybetti ve ertesi gün de öldü. Peder
Aleksey dinsel tören yapmıştı. Göğsüne kutsal yağ sürüldüğü
sırada Bazarov’un bir gözü açılmış ve sırtındaki cüppesiyle
papazı, dumanı tüten buhurdanı, ikonanın önünde yanan
mumu görünce ölmekte olan yüzünde bir an için korku
ürpertisine benzeyen bir şey belirmişti. Son nefesini verip
evdeki herkes inleyerek ağlamaya başlayınca Vasiliy
İvanoviç’in içinde büyük bir isyan koptu. “İsyan edeceğimi
söylemiştim!” diye bağırıyordu hırıltılı bir sesle ve alev alev



yanan, çarpılmış bir suratla. Sanki birini tehdit edermiş gibi
yumruğunu havada sallıyor ve, “İsyan edeceğim, isyan
edeceğim işte!” diyordu. Ama gözyaşlarına boğulmuş olan
Arina Vlasyevna onun boynuna asıldı ve ikisi birden yere
düştüler. “İşte böyle,” diye anlatıyordu daha sonradan
Anfisuşka insanlara, “yan yana başcağızlarını eğdiler, öğle
sıcağındaki kuzucuklar gibi...”

Ama öğle sıcağı çabuk geçiyor, akşam ve gece geliyor,
akşam ve gece ise insanın bitkin ve yorgun, tatlı tatlı
uyuyabileceği sakin sığınağına dönüş zamanıdır...

71. (Alm.) Hasta nerede? (Ç.N.)
72. (Alm.) Sayın meslektaşım (wertester Herr Collega). (Ç.N.)
73. (Lat.) Artık ölüyorum. (Ç.N.)
74. (Alm.) Beyefendi galiba Almanca biliyor. (Ç.N.)
75. Yunan mitolojisinde tıbbın ve sağlığın tanrısı. (Y.N.)
76. (Alm.) Benim... var... (Ich habe). (Ç.N.)



XXVIII

Altı ay geçmişti. Bulutsuz ayazların acımasız
sessizliğiyle, her yeri dolduran kıtır kıtır karlarıyla,
ağaçlardaki pembe kırağısıyla, soluk zümrüt rengi
gökyüzüyle, bacaların üzerindeki dumandan şapkalarla, açılan
kapılardan bir anda dışarı fırlayan buharlarla, insanların canlı,
sanki ısırılmış gibi suratlarıyla ve üşümüş atların telaşlı
koşularıyla bembeyaz bir kış hüküm sürüyordu. Ocak ayının
bir günü artık sona yaklaşıyordu; akşam soğuğu hareketsiz
havayı daha da kuvvetli sıkıştırıyordu ve kan rengi
günbatımını hızla söndürüyordu. Maryino’daki evin
pencerelerinde ışıklar yanıyordu; sırtında siyah frakı ve
ellerinde beyaz eldivenleriyle Prokovyiç çok özel bir
ciddiyetle masaya yedi kişilik yemek takımı koyuyordu. Bir
hafta önce çevredeki küçük bir kilisede sessiz ve neredeyse
tanıksız iki düğün olmuştu: Katya’yla Arkadiy’in ve
Feneçka’yla Nikolay Petroviç’in düğünleri; yine aynı gün
Nikolay Petroviç, iş için Moskova’ya giden ağabeyi için bir
veda yemeği veriyordu. Anna Sergeyevna da düğünden
hemen sonra gençlere bol bol armağanlar verip Moskova’ya
gitmişti.

Saat tam üçte herkes masanın başında toplanmıştı.
Mitya’yı da masaya oturtmuşlardı; Mitya’nın artık işlemeli
başlık giyen bir dadısı vardı. Pavel Petroviç, Katya ile
Feneçka’nın arasında oturuyordu; “kocalar” da karılarının
yanında yerlerini almışlardı. Dostlarımız son zamanlarda
değişmişlerdi: Hepsi de sanki güzelleşmişler ve



olgunlaşmışlardı; bir tek Pavel Petroviç zayıflamıştı. Bununla
birlikte bu durum onun etkileyici hatlarına daha fazla zarafet
ve beyefendilik veriyordu... Feneçka da bambaşka olmuştu.
Sırtında yepyeni ipek elbisesi, saçlarında geniş bir kadife
kurdele, boynunda altın zincir, saygılı, kendine ve
çevresindeki herkese karşı saygılı bir tavırla ve hiç
kımıldamadan oturuyor, sanki “Beni bağışlayın, ben
masumum,” demek istiyormuş gibi gülümsüyordu.
Gülümseyen tek o değildi, ötekiler de gülümsüyorlardı ve
onlar da sanki özür diliyorlardı; herkes biraz rahatsız, biraz
sıkıntılıydı ama aslında hepsi de çok iyiydi. Her biri ötekine
tuhaf bir ilgi göstererek hizmet ediyordu. Sanki hepsi de bir
tür basit komedi oynamakta söz birliği etmişlerdi. Katya
hepsinden daha sakindi, güvenle etrafına bakıyordu ve
Nikolay Petroviç’in onu artık çılgınca sevdiğini fark etmek
mümkündü. Yemeğin sonuna doğru Nikolay Petroviç ayağa
kalktı ve kadehini eline alarak Pavel Petroviç’e doğru döndü.

“Bizi bırakıp gidiyorsun... bizi terk ediyorsun sevgili
kardeşim,” diye başladı, “elbette çok uzun süreliğine değil
ama yine de sana belirtmeden edemeyeceğim ki... ben... yani
biz... ne kadar... ben... biz... İşte felaket bunda nutuk atmayı
hiç beceremiyoruz! Arkadiy sen konuş.”

“Hayır, babacığım, ben hazırlıklı değilim.”
“Ben hazırlıklıyım sanki! Kısacası, ağabey, izin ver de

seni kucaklayalım, sana iyi yolculuklar ve en kısa zamanda
aramıza geri dönmeni dileyelim!”

Pavel Petroviç istisnasız herkesle kucaklaştı, tabii ki
Mitya’yla da; üstelik Feneçka’nın daha nasıl uzatacağını bile
bilemediği elini de öptü ve ikinci defa doldurulan kadehini
dibine kadar içip derin derin iç geçirerek “Mutlu olun



dostlarım! Farewell,77” dedi. Bu İngilizce laf fark edilmedi
ama herkes duygulanmıştı.

“Bazarov’un anısına,” diye fısıldadı Katya, kocasının
kulağına ve kadehlerini tokuşturdular. Arkadiy buna karşılık
Katya’nın elini sımsıkı tuttu ama Bazarov’un anısına kadeh
kaldırmayı yüksek sesle teklif etmeye cesaret edemedi.

Burada biter sanılır, değil mi? Ama belki de
okurlarımızdan bazıları, ortaya çıkardığımız kişilerden her
birinin şu anda, evet özellikle şu anda ne yaptığını öğrenmek
isteyeceklerdir. Onların bu isteklerini yerine getirmeye
hazırız.

Anna Sergeyevna kısa süre önce evlendi, âşık olarak değil
ama düşüncelerine uyarak geleceğin büyük Rus devlet
adamlarından olacak biriyle evlendi. Kocası çok akıllı bir
hukukçu, güçlü pratik zekâsı, sağlam iradesi olan ve güzel
konuşma yeteneğine sahip henüz genç, iyi yürekli ve buz gibi
soğuk bir adamdır. Birbirleriyle dirlik düzenlik içinde
yaşıyorlar ve mutluluğu... belki de aşkı bulana dek de
yaşayacaklar. Prenses H. öldü, öldüğü gün de unutuldu. Baba
oğul Kirsanovlar Maryino’ya yerleştiler. İşleri düzelmeye
başlıyor. Arkadiy çok gayretli bir çiftçi oldu ve çiftlik artık
oldukça büyük gelir getiriyor. Nikolay Petroviç toprak
reformu komisyonuna girdi ve bütün gücüyle çalışıyor; uzun
uzun konuşmalar yapıyor (köylüleri “yola getirmek”, yani hep
aynı sözleri, onları kendilerinden geçirene dek sık sık
tekrarlamak gerektiği düşüncesini savunuyor ve yine de
doğrusunu söylemek gerekirse, ne mansipasyonu (an’ı
burundan gelen bir sesle telaffuz ederek) kâh şık kâh hüzünlü
bir şekilde söyleyen okumuş asilzadeleri, ne de bu
mansipasyona teklifsizce küfreden tahsilsiz asilzadeleri tam
olarak memnun edebiliyor. Onlar için de, öbürleri için de



Nikolay Petroviç son derece yumuşak huylu biridir. Katerina
Sergeyevna, Kolya adında bir oğlan doğurdu, Mitya ise artık
aslan gibi oldu ve hiç durmadan konuşuyor. Feneçka, yani
Fedosya Nikolayevna, kocasından ve oğlundan sonra en çok
gelinini seviyor ve o piyanonun başına oturduğu zaman bütün
gün yanından ayrılmak istemeyecek kadar mutlu oluyor.
Sırası gelmişken Pyotr’dan da söz edelim. Aptallığından ve
ciddiyetinden dolayı tamamen uyuşmuş durumda bulunuyor,
bütün ye’leri yu olarak söylüyor. Ama o da evlendi ve
nişanlısından yüklüce bir drahoma aldı. Şehirli bir bostancının
kızı olan nişanlısı daha önce iki iyi damat adayını sırf saatleri
yok diye geri çevirmişti. Pyotr’un saati olduğu gibi rugan
çizmeleri de vardı.

Dresden’de, Brühle terasında saat ikiyle dört arasında,
yani gezinti için en moda sayılan saatlerde elli yaşlarında,
saçları artık tamamen ağarmış, gut hastası gibi görünen ama
hâlâ yakışıklı, zarif giyimli ve ancak toplumun yüksek
katlarında uzun süre bulunmuş birine özgü havası olan bir
adama rastlayabilirsiniz. Bu, Pavel Petroviç’tir. Sağlığını
iyileştirmek üzere Moskova’dan yurtdışına gitti ve daha çok
İngilizlerle ve gezgin Ruslarla görüştüğü Dresden’e yerleşti.
İngilizlere karşı sade, hemen hemen alçakgönüllü ama
erdemini gösterecek şekilde davranıyor: İngilizler onu biraz
sıkıcı buluyorlar ama onu tam bir centilmen olarak gördükleri
için a perfect gentleman diyerek saygı gösteriyorlar. Ruslara
karşı serbest davranıyor ama bazen Ruslar onun hışmına
uğruyorlar, bazen kendisiyle, bazen onlarla alay ediyor ama
bütün bunları çok sevimli, çok özensizce ve terbiyeli bir
biçimde yapıyor. Slav yanlısı görüşleri savunuyor: Bilindiği
gibi, bu gibi düşünceler yüksek sosyetede trés distingué78

sayılır. Rusça hiçbir şey okumuyor ama yazı masasının



üzerinde köylü çarığı biçiminde gümüş bir küllük bulunuyor.
Turistlerimiz peşinde çok koşuyorlar. “Geçici olarak
muhalefette bulunan” Matvey İlyiç Kolyazin, Bohemya
İçmeleri’ne giderken büyüklük gösterip onu da ziyaret etti;
yerli halka gelince, onlarla pek az görüştüğü halde ona
neredeyse taparcasına saygı gösteriyorlar. Saraydaki
konserlere, tiyatroya vs. bilet mi alınacak, hiç kimse Herr
Baron von Kirsanoff kadar kolay ve çabuk bilet bulamaz. Her
zaman elinden geldiğince iyilik eder: Hâlâ birazcık gürültü
koparır: Eh, ne de olsa bir zamanlar aslandı ya ama yaşamı
zordur... düşündüğünden daha zordur... Rus kilisesinde, onu
bir köşecikte duvara dayanarak düşüncelere dalmış,
dudaklarını acıyla sıkıp uzun süre kımıldamadan dururken,
sonra da birden kendine gelip neredeyse fark edilmeyecek
şekilde haç çıkarırken görmek bile yeter...

Kukşina da yurtdışına gitti. Şimdi Heidelberg’de ve artık
doğa bilimleri değil, kendi söylediğine göre yeni kurallar
ortaya koyduğu mimarlık okuyor. Eskisi gibi öğrencilerle,
özellikle de Heidelberg’i doldurmuş olan ve ilk zamanlar en
saf Alman profesörleri keskin görüşleriyle şaşırtan, daha
sonra ise yine aynı profesörleri hareketsizlikleri ve
tembellikleriyle hayrete düşüren genç Rus fizikçi ve
kimyacılarıyla düşüp kalkıyor. Aynı şekilde büyük adam
olmaya hazırlanan Sitnikov, oksijeni azottan ayıramayan ama
her şeyi inkâr eden ve kendine güven duygusuyla dopdolu
olan böyle iki üç kimyacıyla ve büyük Yeliseviç’le birlikte
Petersburg’da sürtüyor ve kendi dediğine göre de Bazarov’un
“dava”sını sürdürüyor. Diyorlar ki, biri geçenlerde ona dayak
atmış ama o da borçlu kalmamış: Ne olduğu belirsiz bir
dergiciğin bir köşesine sıkıştırılmış yine ne olduğu belirsiz bir
makalecikte kendisini dövenin korkak olduğunu ima etmiş. O,



bunu alay diye adlandırıyormuş. Babası onu eskisi gibi
parmağında oynatıyor, karısı ise onu küçük bir budala... ve bir
edebiyatçı sayıyor.

Rusya’nın uzak köşelerinden birinde küçük bir köy
mezarlığı vardır. Hemen hemen bütün mezarlıklarımız gibi,
bu mezarlık da hüzünlü bir görünüme sahiptir: Çevresindeki
hendekleri uzun zaman önce otlar bürümüştür; gri ahşap
haçları eğilmiş ve bir zamanlar boyalı olan küçük çatıları
altında çürümeye terk edilmiştir; mezar taşlarının hepsi de
sanki alttan biri itiyormuş gibi yerinden oynamıştır; kel kel iki
üç ağaç zar zor gölge verir; koyunlar rahat rahat mezarların
üzerlerinde dolaşır... Ama bu mezarların arasında hiç
kimsenin dokunmadığı, hiçbir hayvanın çiğnemediği bir
tanesi vardır ki, bu mezara sadece kuşlar konar ve şafakta
şarkı söylerler. Etrafı demir parmaklıkla çevrilmiştir; her iki
ucuna iki taze çam dikilmiştir: Bu mezarda Yevgeniy Bazarov
gömülüdür. Yakındaki köyden mezara artık iyice çökmüş karı
koca iki ihtiyar sık sık gelirler. Birbirlerine dayana dayana
ağır adımlarla yürürler; parmaklığa yaklaşırlar, dizlerinin
üstüne çökerler ve uzun uzun, acı acı ağlarlar, uzun uzun ve
dikkatle altında oğullarının yattığı o dilsiz taşa bakarlar;
birbirlerine kısa kısa bir iki söz söylerler, taşın üzerindeki
tozları alırlar, çamın dallarını düzeltirler, tekrar dua ederler ve
sanki oğullarına, onunla ilgili anılara daha yakın oluyormuş
gibi buradan bir türlü ayrılıp gidemezler... Onların duaları,
gözyaşları boşuna mıdır? Aşk, kutsal, sadık aşk her şeye kadir
değil midir? Ah hayır! Mezarın içinde ne kadar tutkulu, ne
kadar günahkâr ve isyankâr bir yürek saklı olursa olsun
üzerinde büyüyen çiçekler bize masum gözleriyle sakin sakin
bakarlar: Onlar bize sadece sonsuz huzuru değil, “kayıtsız”



doğanın büyük huzurunu değil, sonsuz barışmayı ve sonsuz
yaşamı da anlatırlar...

1861

77. (İng.) Elveda! (Ç.N.)
78. (Fr.) Son derece saygıdeğer. (Ç.N.)
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