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Birinci Gece

Nefis bir geceydi. Tipki genclik devirlerimizdeki gibi bir
geceydi aziz okuyucu. GOk o kadar yildizl, 6yle acikti ki,
insan basini kaldirinca ister istemez, “Su gogiin altinda cesit
cesit hir¢inin, huysuzun bulunmas1 miimkiin mii?” diye
sormaktan kendini alamiyordu. Bu soru da salt genc isi, burcu
burcu genclik kokan bir sorudur aziz okuyucum. Tanr1 bu
sorunun sizin akliniza da sik sik gelmesini nasip etsin. Hircin,
huysuz insanlardan sézedince o giinkii uslu halimi
animsadim. Sabahtan beri icimde tuhaf bir sikint1 vardi. Sanki
hepsi beni yapayalmz birakmis, bana sirt cevirmislerdi.

Kuskusuz bu “hepsi”nin kimler oldugunu sormak herkesin
hakkidir. Gergekten, Petersburg’ta tam sekiz yil oturdugum
halde, hemen hemen hi¢ dost edinememistim. Ama dost
benim neyime? Koca Petersburg bastan asag1 benimdi; daha
ne isterdim? Bu yiizden Petersburg yazliga goc edince, hepsi
beni birakti sandim. Yalmz kalmaktan korkuyordum. Tam tic
giin, nedenini kendim de bilmeden, tiziintii icinde sehri
adimladim durdum. Nevskiy’e,'} bir bahceye veya rihtima
gitsem; bakiyorum, biitiin y1l ayni yerde, ayni saatte gormeye
alistigim ytizlerden hicbiri yok. Gerci onlar beni bilmez ama,
ben hepsini tamirim. Oyle yakindan tanirim ki, yiizleri sanki
ezberimdedir. Neseli olduklari zaman haz duyarim; onlar
somurtunca benim de nesem kacar. Hatta, Fontankal?
onitinden gecerken her Tanr1‘nin giinii ayni saatte
karsilastigim bir ihtiyarla hemen hemen dost olduk. Azametli,
diistinceli bir yiizli var. Yanimdan gecerken kendi kendine bir
seyler mirildanip sol kolunu salliyor. Sag elinde uzun altin



topuzlu bir baston var. O da beni fark etti ve icten ice
ilgileniyor. Eminim ki, o saatte Fontanka oniinden gecmesemmn,
onun da cani sikilacak. Bu ytlizden ikimiz de, hele neseli
oldugumuz zamanlar, nerdeyse birbirimizi selamlayacak gibi
oluyoruz. Gecenlerde, tam iki giin rastlasmamistik. Uciincii
giin karsilastigimiz zaman, ikimizin de eli sapkaya gitti.
Bereket zamaninda toparlanip ellerimizi indirdik; birbirimizle
yalnizca karsidan karsiya ilgilenerek gectik.

Evlerle de tanisikhigim var. Ben gecerken, her biri 6niime
atihip biittin pencereleriyle bana bakar gibidir. “Merhaba,
nasilsimz?.. Ben de iyiyim. Bana mayista bir kat
ekleyecekler!” Yahut: “Sagligimiz nasil?.. Ben yarin onarima
giriyorum...” gibilerden konusmalarini duyar gibi oluyorum.
Aralarinda daha c¢ok sevdigim, candan dostlar vardur.
Bunlardan biri, bu yaz bir mimarin bakimi altina girecekmis.
Her giin yoklayacagim. Tanr1 korusun, bakima alalim derken
biisbiitiin yerytiziinden etmesinler. Acik pembe bir evcigin
basina gelen hic aklimdan cikmaz. Pek sevimli kiicticiik bir
kagir yapiydi. Bana 6yle giilerytizle, bicimsiz, hantal
komsularina 6yle gururla bakardi ki, 6nlinden gecerken icim
hazla dolardi. Gecen hafta o sokaktan gecerken dostuma bir
bakayim dedim; kulagima bir feryat carpti: “Beni sariya
boyuyorlar; su halime bak!..” Vicdansizlar! Barbarlar!.. Oyle
kiyasiya boyamuslar ki, firca degmedik ne siitun, ne sacak
kalmisti. Zavalli dostumu, sapsar1 bir kanaryaya
dondiirmiislerdi. Uziintiisiinden az kalsin ben de sarilik
oluyordum. O giin bugiin Gok imparatorlugu!'®! rengine
biirtinen bicareye bakmaya cesaret edemiyorum.



Simdi okuyucum, Petersburg’u ne tiirlii tamidigimi herhalde
anlamissimzdir. Demin dedigim gibi, nedenini anlayana kadar
tam (¢ giin Gziintiiden kurtulamadim. Sokakta: “Su yok,
otekini goremedim, beriki de gériinmiiyor...” diye
huzursuzluk duydum. Evde de rahat edemedim. Iki gece,
kdsemdeki eksiklik nedir, neden rahat edemiyorum diye,
kendimi yedim durdum. Yesil, isli duvarlari, Matryona’nin
tavanda ustalikla tirettigi 6riimcek agini saskin saskin
stizliyor, ev esyalarimizi, iskemleleri tek tek gozden
geciriyordum. Nedeni bunlar miydi acaba? Gercekten dyle bir
huyum vardi ki, odamda bir iskemlenin yeri degisse, hemen
tepem atar. Pencereye baktim, bosuna... Icim gene rahat
etmedi! Hatta Matryona’y1 ¢agirip oriimcek agi ve pasaklilig
ylizlinden tath tath azarladim. Kadin yanit olarak, yalmzca
saskinlikla beni siiziip yerine gitti; ériimcek ag1 da hala
oldugu yerde sallaniyor. Sonunda, ancak bu sabah sorunun ne
oldugunu anladim. Ama, biitiin bunlarin nedeni Petersburg’un
yazliga tiiymiis olmasiydi. Kullandigim kaba deyimi
bagislamanizi dilerim. Dogrusu tslup inceligini diisiinecek
halde degilim. Ciinkii Petersburg bastanbasa ya tasinmis, ya
da tasinmak tizere kimselerle doludur. Cilinki, araba tutan her
kerli ferli adam bana, giinliik islerini bitirip yazliktaki
yuvasina dénen saygideger bir aile reisi olarak goriinmektedir.
Clinkii yoldan gecenlerde bambaska bir hal var. Bunlar,
cevrelerine sanki: “Camim, biz buraya soyle, gecerken bir
ugraywverdik. ki saat sonra yazliga gidiyoruz...” demek ister
gibidirler. Bir gen¢ kiz bembeyaz, ipince parmagiyla cama
vurup, cicekciyi cagiriyor. Hemen, bunlar1 havasiz sehir
apartmaninda bahar ve cicek safasi siirmek icin degil,
yazliklara, eve gotiirmek amaciyla aldigini diistintiyorum. Bu
gibi kesiflerde dyle ustayim ki, adamin yiiziine bakar bakmaz,



hangi yazlikta oturdugunu yanilmadan kestirebiliyorum.
Kamenniy ve Aptekarskiy Adalar1‘nda, yahut Peterhof
yolunda oturanlar ince, zarif tavirli, cok sik giyimli ve sehre
inerken kullandiklar zengin arabalara sahip olan kimselerdi.
Pargolovo’dan oOtede yerlesenler, agirbash insanlardi.
Krestovskiy Adasi yasayanlar1 hep neseli gortintirdii. Bazen,
uzun yiik arabasi dizileriyle karsilasirdim. Uzerlerine cesitli
ev esyasl, iskemleler, Tiirk tislfibunda olan ve olmayan
divanlar y1g1lmis, bu arabalarin yanisira hayvaninin dizginini
tutarak tembel adimlarla arabaci ytirtirdii. Cogu zaman, esya
yi1gininin en tstiinde evin kilidi kiiregi olan siska bir hizmetci
otururdu. Neva ve Fontanka’dan Cernaya Deresi’ne, yahut
Adalar’a giden egyay1 tasiyan mavnalara baktikca bunlar
gzlimde biiylir, onlar mavna dizileri ytizlerce mavnalik
kafileler halinde goriiniirdii. Bana Petersburg halki, akin akin
yazliga gidiyor, sehir 1ss1z bir ¢6le donmiis gibi geliyordu.
Uzgiin ve kiiskiindiim; benim gidecek bir yerim yoktu. Her
yiik arabasinin ardina takilmak, efendi kilikl1 her adamin
arabasina sokulup birlikte gitmek istiyordum. Ama hicbiri
beni ¢cagirmiyordu, yiiziime bile baktiklar yoktu.

O giin o kadar uzun dolastim ki, her zamanki gibi, nerede
oldugumu unuttum. Az sonra sehir sinirina ugradigimi fark
ettim. Birden neselenerek, gecidi atladim, ekilmis tarlalar,
cayirlar arasindan yiirtiidiim. Hi¢ yorgunluk duymuyor, biitiin
varligimla, listiimden bir yilik kalkmis gibi hafiflik
hissediyordum. Yoldan gecenler bana selamlayacakmis gibi
bakiyordu. Hepsi sendi, hepsinin agzinda sigarasi vardi. Ben
de o giinkii kadar coskun bir nese arasinda bogulmus, saglig
bozuk bir sehirli olarak, uyanan doganin goriintiisiinden o



derece saskinliga diismiistiim ki, icimde sanki
[talya’daymisim gibi bir duygu belirdi.

Baharin gelisiyle gogiin bagisladig her tiirlii olanaklardan
yararlanarak yesillenen, renk renk cicekle bezenen Petersburg
dogasinin ne dokunakli hali var!.. Onu, bazen, yalmzca
acidigimiz, bazen, acima dolu bir sevgi duydugumuz, bazen
de hic farkinda olmadigimiz ciliz, hastalikli bir kiza
benzettim. Kizcagizin, o silik, zavall hali icinde, ansizin
olagantisti giizellikle parlayiverdigi anlar vardir. O siralar siz,
bu mucizenin hangi kudretli el sayesinde oldugunu sormaktan
kendinizi alamazsiniz. Bu hiiziinlii, diisiince dolu gézlere
1s1ltilar veren, solgun, cokiik yanaklar1 pembelestiren, ipince
ylzi bir tutku dalgasi gezdirerek canlandiran hangi giictiir?
Neden bu gogiis heyecanla inip kalkmaya baslamistir?
Kizcagizin biitlin varligindaki bu canlanma, renklenmenin
nedeni nedir: Giiliimsemesi ne kadar cekici, attig1 kahkahalar
nasil da ahenkli olmustur. Cevreye bakinip bir seyler arar, bir
seyler anlar gibi olursunuz. Ama o an geciyor. Yarin belki
gene o eski dalgin, hiiziin dolu bakisla karsilasacak, aym
solgun yiizii, hareketlerde eski boyun biikiikliigii ve tirkekligi
goreceksiniz. Hatta, belki, kizginligin izlerini sezeceksiniz. O
zaman gozlerinizin onilinde yanip sOniiveren bu gecici
glizellige aciyacaksiniz. Cilinkii ona 1smip sevecek zamaniniz
olmamustir.

O giiniin gecesi, glindiiziinden de giizel gecti. Sehre cok gec
dondiim. Eve yaklastigim zaman saat on’u caldi. Yolum, o
saatte pek 1ss1z olan kanal boyundan geciyordu. Evim sehrin
en tenha késesindedir. Hem ytirliyor, hem sarki soyliiyordum.
Neseli oldugum zamanlar, sevincini paylasacak dostu, ahbabi



olmayan kimsesiz her mutlu insan gibi ben de mutlaka bir
seyler mirildanirdim. Tam o sirada basima hi¢c ummadigim bir
seriiven geldi.

Kanalin parmaklhigina dayanarak duran bir kadin gordiim.
Parmakligin demirine abanmis, gortintiste kanalin bulanik
suyunu seyre dalmisti. Sar1 renkli, pek hos bir sapkasi vardi,
cicili bicili bir pelerin giymisti. “Yaman bir esmer giizeli
galiba...” diye diistindiim.

Adimlarimi duymamis olmaliydi. Solugumu tutup, kalbim
hizla carparak 6ntinden gectikten sonra da kipirdamadi. Kendi
kendime: “Tuhaf sey! Amma dalmis?” dedim ve birdenbire
durakladim. Boguk bir hickirik sesi duymustum. Hayda!..
Yiiregim burkuldu. Kadinlara karsi hayli tirkektim, ama béyle
bir anda!.. Geri doniip yanina yaklasarak: “Hanimefendi!”
diyecek oldum. Ama bu seslenisin, Rus sosyete romanlarinda
binlerce kez yinelendigi aklima geldi. Salt bu ytizden
cekindim. Ben uygun bir s0z ararken genc kiz kendine geldi,
arkasina bakti, toparlandi. Basim egerek dniimden kayar gibi
yliriidii. Hemen ardindan ytiriidiim. Kiz farkina vardi, 6biir
kaldirnma gecti. Karsiya gecmeye cesaret edemedim. Kalbim
yakalanmis bir kus ytiregi gibi carpiyordu. O sirada bir olay
yardimima yetisti.

Nerden cikiverdiginin farkinda olmadan, kaldirimda, kiza
oldukca yakin, frakli gériiniisii pek tutarli, ama ytiriiyiisii hig
tutarli olmayan bir adam belirdi. Hafifce yalpalayarak,
duvarlara usul usul tutunarak yiiriiyordu. Geng kiz, gece
sokakta birisinin ardina takilmasini istemeyen biitiin geng
kizlar gibi tirkek adimlarla yi1ldinm hiziyla gidiyordu.
Kuskusuz yalpalayan adamin o yiirtiytisle kiza ulasmasina



olanak yoktu. Nasilsa talih bana bu sefer de yardimci oldu.
Bizim frakl zat, bir anda, yerinden kopmus gibi, genc kizin
ardindan kosmaya basladi. Kizcagiz riizgar gibi ucuyordu.
Ama 0teki, adim adim yaklast1 ve sonunda ulasti. Gen¢ kiz bir
c1glik att1. Sag elimle tuttugum kalin bastonun o giin yamimda
bulunusuna icimden siikrettim. Kendimi aym anda karsiki
kaldirima attim. Sirnasik adam durumu anladi, giictin hakkim
teslim etti. Sustu, adimlarimi agirlastirdi. Ancak biz epeyce
uzaklastiktan sonra, bana olan 6fkesini oldukca kaba s6zlerle
dile getirdi. Ama dedikleri pek uzaktan geliyordu.

Geng kiza:

— Elinizi bana verin; dedim. O zaman sizi rahatsiz etmeye
cesaret edemez.

Kiz korkudan, heyecandan hala titreyen elini uzatti. Ey
nerden ciktig1 belli olmayan adam, sana o andaki goniil
borcumun derecesini bilseydin! Kiza, pek belli etmeden
baktim; ¢ok sevimli ve —tahmin ettigim gibi— esmerdi. Siyah
kirpiklerinde hala deminki korku ya da keder gézyaslari
parliyordu. Ama dudaklarinda bir giiliimseme baslangici
vardi. O da gbézucuyla beni siizdii, hafiften kizardi, gozlerini
indirdi.

— Gordiiniiz mii, dedim, beni demin neden uzaklastirdiniz?
Yaninizda olsaydim basiniza gelmeyecekti bu.
— Sizi tanimiyordum Ki. Sizi de 6yle sandim...

— Simdi taniyor musunuz?



— Biraz. Ornegin, simdi titriyorsunuz; neden?

Kizin zekasina hayran oldum. Bu, giizelligin yaninda hic de
kiicimsenmeyecek bir ozelliktir.

— Anladimiz demek! Karsimzdakini ilk bakista anladimz.
Evet, kadinlara kars: biraz cekingenim. Bu anda ben; o
adamin sizi heyecanlandirdig: kadar heyecanliyim. Oysaki
diiste bile, bir kadinla konustugumu goérmiis degilim.

— Ne diyorsunuz!.. Sahi mi?

— Evet. Elim hala titriyor, degil mi? Hayatimda ilk olarak
sizinki gibi gilizel, kiiciik bir ele dokundugum icin.
Kadinlardan simdi uzagim; hos, onlara hicbir zaman
yaklasmadim ya. Yapayalnizim. Onlarla nasil konusuldugunu
bile bilmem. Hatta simdi bile —acaba sacma bir sey séyledim
mi? diye diistiniiyorum. Acik sdyleyin bana; size 6nceden
haber vereyim, alingan degilim.

— Hayir hayir, tam tersine. Ama madem ac¢ik konusmami
istiyorsunuz, size kadinlarin cekingenlikten hoslandigini da
soyleyeyim. Hem bundan ben de hoslanirim. Evime kadar sizi
yanimdan birakmayacagim.

Sevincten, sanki tikanarak:

— Ya, bu kadar yiiz verirseniz, ben de ¢cekingenligi birakirim,
dedim. O zaman biitiin cabam bosa gider!

— Cabaniz m1? Ne cabas1?.. Bunu begenmedim ama.



— Bagislayin. Agzimdan kacti. Bir daha sdylemem. Ama siz
de hak verin, boyle bir anda istemez miyim...

— Kendinizi begendirmek cabasi, degil mi?

— Elbette... Ne olur bana hak verin. Yirmi alt1 yasindayim.
Insan icine girmedim. Giizel, diizgiin konusmasini nerden
ogrenecektim? Her seyi oldugu gibi sdylemek en iyisi...
Kalbim konusurken susmayi bilmem. Neyse... Sorun bu
degil... Evet, inanir misiniz, tek bir kadinla ne
konusmuslugum, ne tanmisikligim var... Yalniz her giin; benim
karsima bir kadin cikmasini hayal eder dururum. Boylece kac
kere asik oldugumu bilseniz.

— Asik m1 oldunuz? Kime?

— Hic¢ kimseye. Bir ideale. Diistime giren kadinlara.
Hayalimde ¢yle romanlar yaratiyorum ki... Siz beni
bilmezsiniz tabii. Kuskusuz, demin sdylediklerim hicbir
kadinla kars1 karsiya gelmedim demek degildir. iki iic kadinla
karsilastim; ama kimdi bunlar bilir misiniz? Ev sahiplerim.
Size bir sey soylesem giilersiniz. Kac¢ kez sokakta, kibar bir
kadina, tabii yalnizsa, yaklasip konusmak aklimdan gecti.
Yalnmzca, cekingen, saygili ve icten konusacaktim. Ona
yalvaracaktim. Benim gibi talihsiz bir adamin yalvarisim
dinlemenin kadinlik geregi oldugunu soyleyecektim. Ondan
istedigim topu topu, agzimi acar acmaz beni kovmamasi,
sonra kardesce bir ilgi gostererek icten bir iki s6z s6ylemesi
olacakti. Varsin icinden alay etsin, ama umut verici bir cift
sozii esirgemesin benden. Ondan sonra birbirimizi gérmesek
de zarar1 yok!.. Giiliiyor musunuz? Hos, ben de sizi
eglendirmek icin konusuyorum ya...



— Gilicenmeyin. Nicin giliiyorum biliyor musunuz? Siz kendi
kendinize diismansiniz. Bir kere denemekten ne cikard ki
sanki. Belki basarirdiniz. Sokakta da olsa dnemi yok. Ne
kadar yalin hareket edilirse o kadar iyi. Budala olmayan, iyi
kalpli ve o anda bir seye kizmamus hicbir kadin sizden, cekine
cekine yalvardiginiz o bir cift s6zii esirgemezdi. Aman aman,
neler soyliiyorum ben!.. Haklisiniz, elbette ki sizi kacigin biri
sanacaklardi. Ben deminki yargiy1 kendime gore verdim.
Insanlar1 az cok bilirim!

— Sag olun! diye bagirdim. Ah bu hareketinizin benim icin
onemini bilemezsiniz!

— Peki, peki. Yalmz bana sunu séyleyin; benim 6yle bir
kadin oldugumu nasil anladiniz? Bana yaklasmaya nasil
cesaret ettiniz?

— Nasil mi1? Yalnizdim, vakit geceydi; o adam da Ol¢iiyt
tasirmisti... Bunu yapmak 6devimdi.

— Hayir, hayir; deminki seyden s6zediyorum. Karsidayken
yanima gelmek istemediniz mi?

— Karsidayken mi? Vallahi, ne sdyleyeyim; yanit vermeye
korkuyorum... Bugiin cok mutluyum. Bir yiiriiyiis yaptim,
sarki sdyledim, kira ciktim. Bu derece mutlu oldugumu hic
anmimsamiyorum. Siz... Belki bana dyle gelmisti... Bunu
anmimsattigim icin affedin: Bana, agliyorsunuz gibi gelmisti.
Dayanamadim, yiiregim burkuldu. Sizin icin nasil
tiziilmezdim? Kardesce bir merhamet duymam su¢ mudur?
Merhamet s6ziinli bagislayin. Dogru sdyleyin; icimden
gelerek size yaklastigim icin bana darildimiz mi?



Kiz gozlerini yere indirerek elimi sikti.

— Artik bundan s6z acmayalim. Zaten su¢ bende, ben actim
sozii. Hakkinizda aldandigima memnunum. Eh, evime geldik.
Su sokaga girecegim; iki adimlik yer... Hosca kalin, tesekkiir
ederim.

— Peki, bir daha birbirimizi hi¢ gormeyecek miyiz? Boyle
ayrilacagiz demek?..

Geng kiz giildi:

— Gordiinitiz mii? Size iki s6zclik duymanin yettigini
soyliiyordunuz. Simdi de... Bununla birlikte kesin bir sey
sOylemeyecegim. Belki gene gortistirtiz.

— Yarn gelirim buraya.
— Pek de sabirsizsimiz. Nerdeyse kosul ileri siiriiyorsunuz. ..

— Izin verin, diye soziinii kestim. Eger gene uygunsuz bir sz
sOylersem bagislayin. Ama buraya gelmeden
yapamayacagim. Ben bir hayalciyim; gercek hayati o kadar az
yasiyorum ki, burada gecirdigim dakikalar benim icin
bulunmaz bir mutluluk. Onlar1 hayalimde déne déne
yasayacagim. Sizi bir gece, bir hafta, biitiin bir y1l hayalimde
canlandiracagim. Yarin ylizde yiiz gelecegim buraya; tam bu
yerde, ayni saatte bir gece dncesini animsayarak
mutlulugumla sarhos olacagim. Bu yeri simdiden sevdim.
Sehirde, boyle iki lic yerim var. Birinde gecenlerde, tipki sizin
gibi, agladim. Kimbilir, belki on dakika 6nce siz de bir an1



ylziinden aghyordunuz... Kusura bakmayin, gene gevezelik
ettim, belki de burada mutlu anlar gecirmissinizdir...

— Peki, dedi genc kiz. Yarin onda gelecegim buraya. Ne
yapaylm, sizi kirmak elimden gelmiyor. Zaten burada
bulunmam gerek. Ama size randevu verdigimi sanmayin, isim
var, nasil olsa gelecektim. Sizin gelmeniz de iyi olacak
dogrusu. Bakarsin bugiinkii gibi bir tatsizlik cikar... Bu var...
Sonra sizi gormek de isterim... Bazi seyler sOylemek igin.
Ama beni ayiplamayasiniz? Ben dyle kolayca randevu veren
kizlardan degilim... Size de vermezdim ama. Neyse, burasi
giz olarak kalsin. Ama 6nce bir kosulum var.

— Kosul mu? Her kosulunuza simdiden raziyim!.. diye
bagirdim. Séziiniizden disar1 cikmayacagim. En ufak bir
saygisizligimi gormeyeceksiniz. Zaten beni tamidiniz artik.

Kiz giilerek:

— Tamdigim i¢in yarin davet ediyorum, dedi. Evet, sizi iyice
taniyorum. Yalniz su kosulla gelin; (bakin, apacik
konusuyorum ve sizden her istedigimi ylizde yiiz yapmanizi
rica ediyorum), bana asik olmayin. Bu, olanaksiz bir sey, size
kesin olarak soyliiyorum. Ama arkadas oluruz; bunu
mennuniyetle kabul ederim. Yalniz asik olmayin, cok rica
ederim.

Kizin uzattig eli saskinlikla sikarak:

— Olmayacagim, dedim. Yemin ediyorum.



— Hayir, yemin etmeyin. Barut gibi birden alevleneceginizi
biliyorum. Boyle konustugum icin ayiplamayin beni. Ah...
Her seyi bilseydiniz. Benim de ne iki cift s6z edecek, ne de
akil danisacak kimsem var... Boyle birini sokakta arayacak
degilim ya... Siz baskasiniz tabii. Sizi sanki yirmi yildir
taniyor gibiyim. Degismeyeceksiniz, degil mi?

— Gortirstintiz... Yalniz yirmi dort saat nasil sabredecegimi
bilemiyorum.

— Rahat rahat uyuyun. Hayirh geceler. Size giivendigimi
unutmayin. Deminki s6ziiniiz cok hosuma gitti: Gercekten
kardesce bir duygunun hesabini verecek degilsiniz ya! Vallahi
bunu dyle hos sdylediniz ki, biitlin icimi oldugu gibi dokmek
istedim.

— Beni meraka diisiirdiiniiz. Neyiniz var?

— Yarin anlatinm. Simdilik dedigim gibi, “giz olarak kalsin”.
Sizin icin de daha iyi; bari uzaktan romana benzesin. Belki
yarin anlatirim, ama belki de anlatmam... Sizinle bir kere
daha enine boyuna konusuruz, birbirimizi daha iyi taniriz.

— Yarn size kendime iliskin her seyi anlatacagim, her seyi.
Vallahi, diiste gibiyim. Baskasinin yapacagi gibi, kizip beni
kovmadiginiza pisman degilsiniz ya, dogru soyleyin? Iki
dakika icinde beni mutlu ettini;:. Evet, mutlu ettiniz. Bu
hareketinizle beni kendi kendimle baristirdiniz, kuskularimi
yok ettiniz. Bazen ¢yle anlarim oluyor ki... Ama artik her
seyi anlatacagim; hepsini 6greneceksiniz.

— Peki, kabul. Ilkin siz baslayacaksiniz.



— Olur.
— Hosca kalin.
— Giile giile!

Ayrildik. Biitiin gece sokak sokak dolastim. Eve girmek
icimden gelmiyordu. Ertesi giine kadar!.. Oyle mutluydum ki!



Ikinci Gece
Geng kiz giilerek, iki elimi birden siktr:
— Iste iple cektiginiz ana kavustunuz, degil mi?

— Iki saattir buradayim. Biitiin giin neler cektim
bilemezsiniz.

— Bilirim, bilirim. Ama biz diinkii gibi bos gevezelikle vakit
Oldiirmeyelim. Bakin, bundan sonra daha akillica hareket
etmeliyiz. Diin gece hep bunu diistindiim.

— Ne bakimdan daha akilli olacagiz? Ben raziyim ama,
vallahi, hayatimda simdiye kadar bu derece akillica hareket
ettigimi hi¢c amimsamiyorum.

— Sahi mi? Pekala. Ama ilkin, ellerimi bu kadar sikmayn.

Sonra, size bugiin sizi epeyce disiindiigiimii de haber
vereyim.

— Sonuc.

— Sonuc¢ mu?.. Her seye bastan baslamak gerekir. Ciinkii, sizi
hi¢ tammmadigimi, diin cocukca, kiicticiik bir kiz gibi hareket
ettigimi anladim. Tabii su¢ hep su yufka yliregimde. Hatami
diizeltmek icin size iliskin her seyi en ince noktasina kadar
ogrenmeye karar verdim. Bunu sizden 6grenecegim.
Baskasindan 6grenemeyecegim icin, bana kendinizi
oldugunuz gibi anlatacaksiniz. Haydi, hikayenizi bekliyorum.



Bayagi korktum.

— Ne hikayesi? diye bagirdim. Hikayem oldugunu kim
soyledi size?

Kiz giilerek soziimi kesti:
— Camm, hayatiniz anlatacak bir sey olmadan gecmedi ya?

— Gecti iste. Bir basima, tam anlamiyla sipsivri yasadim.
Bunun ne demek oldugunu bilir misiniz?

— Nasil yani? Insan yiizii gormeden mi yasadiniz?
— Yoo, gormesine gérdiim ama, gene yalnizdim.
— Kimseyle konusmaz miydiniz?

— Hic kimseyle.

— Aa, merak ettim dogrusu: Neyin nesisiniz? Anlatsaniza.
Durun, anladim: Herhalde benim gibi sizin de bir nineniz var.
Benimki koér. Hi¢ yanindan ayrilmadim; neredeyse konusmayi
unutacagim. Iki y1l 6nce yaramazlik etmistim. Bakt ki,
benimle basa cikamayacak, o giinden sonra etegimin ucunu
kendi etegine ignelemeyi huy edinmisti. Ninem kordiir, ama
corap Orer. Ben de yaninda oturarak ya dikis diker ya da
yliksek sesle ona kitap okurum. Tuhaf degil mi, iki yildir
boyle nineme igneli olarak yasiyorum.

— Vah vah, yazik dogrusu. Ama benim bdyle bir ninem yok.

— Nineniz yoksa ne diye evde oturuyorsunuz?



— Demek ille benim nasil bir adam oldugumu 6grenmek
istiyorsunuz?..

— Evet, ylizde yiiz.

— En ince noktalara kadar 6grenmek istiyorsunuz, 6yle mi?
— Tam anlamuyla.

— Peki. Ben bir tipim.

— Tip mi?.. Ne tipi?..

Genc¢ kiz, en asag bir yi1l giilmemis gibi bir kahkaha saliverdi.

— Omiirsiiniiz vallahi. Bakin, surada bir sira var; oturalim.
Tenha burasi, gelen gecen yok; kimse duymaz bizi. Haydi
baslayin hikayenize! Bir hayat hikayeniz olmadigina diinyada
inanmam; sakliyorsunuz. Bir kere tip ne demekmis?

— Tip mi?.. Tip, kimseye benzemeyen, giiliin¢ bir adamdir;
dedim ve kizin cocukca kahkahasina ben de katildim.
Kendine 6zgii bir tabiat demektir. Peki, hayalcinin ne
oldugunu da bilmiyor musunuz?

Genc kiz birden ciddileserek:

— Hele insanmin diisiinmesi gereken baska seyler varken...
diye ekledi.

— Tamam. Madem ki Cin Imparatoruyla evlendiginiz
oluyordu, beni kolayca anlardimiz. Haydi dinleyin. Ama sey...
Ben heniiz adiniz1 bile bilmiyorum.



— Hele stikiir! Ne cabuk amimsadiniz.

— Vallahi aklima gelmedi. Oyle mutluydum Kki.,,
— Adim Nastenka.

— Nastenka!.. O kadarcik m1?

— “O kadarcik...” Az m1? Pek nankorsiiniiz!

— Yoo, az degil. Cok, hem de pek ¢cok Nastenka, iyi ytirekli
kizim. Pek ¢ok; madem ki ilk giinden benim i¢in yalmzca
Nastenka oldunuz...

— Degil mi ya! Haydi baslayin.

— Baslayalim. Size oldukca giiliin¢ bir hikaye anlatacagim
Nastenka.

Yanina oturarak, ukalaliga varan bir ciddilikle ezber
okuyormus gibi konusmaya basladim:

— Nastenka; Petersburg’ da, —belki bilmezsiniz— oldukca
tuhaf koseler var. Buralarin giinesi sanki ¢biir Petersburglulari
aydinlatan giines degildir: Sanki yalniz bu yerler icin
1Ismarlanmis yepyeni, bambaska bir glinestir... Bu késelerde
apayr1 bir hayat yasanir, aziz Nastenka. Bu, cevrenizde fikir
fikir kaynayan hayata benzemeyen baska, bizim ciddi
zamanimiza degil de, masal alemlerine yarasan bir hayattir.
Bu hayat; tam anlamiyla fantastik atesin, idealin ve ayni
zamanda yazik ki aziz Nastenka, bayagi demeyelim ama,
renksiz, diipediiz ve basit seylerin bir karisimdir.



— Aman Yarabbi!.. Bu ne bicim baslangic. Bakalim, daha
neler isitecegiz?

— Isiteceksiniz Nastenka. (Vallahi, size Nastenka demeye
doyamayacagim galiba!) Bu kdsede yasayan ve hayalci
denilen garip insanlarin hayatina iliskin bir seyler
isiteceksiniz. Hayalcinin tam bir taniminm yapmak gerekirse;
insandan cok, ara kademede bir yaratik, demek yerinde olur.
Oturmak icin cogu zaman cehennemin bucagindaki yerleri
secer. Glindiiz 1s18indan kacmak istiyormus gibi, oralara
siginir. Bir koseye yerlesince de, stimiikliib6cegin duvara
yapismasl gibi, ayrilmak bilmez. Daha dogrusu, bu bakimdan
hep evcigiyle birlikte yasayan kaplumbagaya benzer. isli,
nursuz, sigara dumani sinmis ve mutlaka yesile boyali su dort
duvara kars1 bu baghlik nedendir dersiniz? Nicin bu giiliing
adam, eksile eksile tek tiik kalan ahbaplarindan biri evine
gelince onu saskin, utangac, hatta renkten renge girerek
karsilar? O kadar ki, iceri adim atar atmaz insanin, bu evde ya
bir cinayet islenmis ya da kalp para basiyorlar diyesi gelir.
Yahut da, ev sahibi; sanki 6lmiis bilinmeyen bir sairin dostu
olarak ve hareketini “Kutsal bir 6dev”. diye adlandirarak,
basimevlerinden birine imzasiz bir mektup hazirlamis, simdi
de, basilmasi i¢in birtakim siirler ciziktirmekle ugrasmaktadir.
Nicin ev sahibiyle konugu bir tiirlii konusacak soz
bulamazlar? Baska zamanlar calcene, kahkahasi bol olan, latif
cinse iliskin ve 6biir neseli konular1 seven adamin dili neden
tutuluverir? Bu ilk ve herhalde son ziyarette —clinkii béyle bir
karsilasmadan sonra ikinci kez gelmeyi aklindan gecirmez
tabii— nicin ziyaretci de ev sahibinin saskin, donuk halini
goriince onun gibi olur? Hele ev sahibinin konusmay1
canlandirmak icin karsisindaki gibi, toplum hayatina,



kadinlara iliskin konularda bilgili gériinmek, kendini
yanlishikla kapisini calan zavalli konugun zevkine uydurmak
istemesine ne demeli?

Bu ziyaretine bin kere pisman olan konuk, potlarim
diizeltmeye ugrasan ev sahibinin elinden elini kurtardiktan
sonra, sapkasini kapip, bir an énce kacmak icin neden 6nemli
ve acele isler uydurur? Nicin bu ahbap disari firlar firlamaz su
acayip adamin aslinda hic de fena olmayan bir cocuk
oldugunu bildigi halde, neden onu diistindiikce bir kiyaslama
yapmaktan kendini alamaz? Adamcagizin halini, yaramaz
cocuklarin eline diisiip hirpalanan bir kedi yavrusuna
benzetmistir. Hayvancik zalim ellerden kurtulunca odanin
karanlik bir késesine, bir iskemlenin altina sinmisti. Orada
tiiyleri diken diken, aksirip tiksirarak, 6zgiin yiizcegizini
pencesiyle temizleyip, dis diinyaya, hatta merhametli kalfa
kadinin beylerin sofrasindan getirdigi yiyecege bile diisman
diisman bakmisti. O adamin bu benzetisi yapmasinin nedeni
neydi?

Beni saskinliktan gézleri ve agzi acik dinleyen Nastenka,
sOziimii kesti:

— Dogrusu ben, ne bunlarin nicin béyle oldugunu, ne de bana
boyle tuhaf, giiliin¢ sorular sormanizin nedenini bilebilirim.
Bildigim tek sey; biitiin bu anlattiklarimizin tip1 tipina basiniza
gelmis oldugu...

Cok ciddi bir tavirla:

— Kuskusuz, dedim.



— O halde devam edin. Ne de olsa, sonunda ne olacagini
ogrenmek istiyorum.

— Demek kahramanimizin, daha dogrusu benim —ctinkii
olayin kahramam dogrudan ben, kulunuzum- ne yaptigimi
ogrenmek istiyorsunuz Nastenka, dyle mi? Ahbabimin
umulmadik ziyaretinin beni nicin allak bullak ettigine, biitiin
bir glintimii altiist ettigine meraklandimz. Oda kapisi acilir
acilmaz telaslanmamin, yiiziimiin kizarmasinin, konugumu
kabul etmekteki beceriksizligimin nedenini ve bu ytizden ne
kadar ezildigimi size anlatmami mu istiyorsunuz Nastenka?

— Evet, istedigim bu. Hem ¢ok giizel anlatiyorsunuz. Yalniz
bu kadar glizel anlatmasaniz olmaz m1? Konusmuyor da kitap
okuyorsunuz sanki.

Giilmemi giicliikle tutarak, agir ciddi bir tavirla:

— Nastenka, dedim. Giizel anlattigimi ben de bilirim. Baska
tiirlii konusamam. Aziz Nastenka, ben simdi, yedi miihiirli
cekmecede bin y1l hapisten sonra 6zgiirliige kavusan
Stileyman Peygamberin ruhu gibiyim. Biz upuzun bir
0zlemden sonra —ctinkii ben sizi coktandir tantyordum—
birbirimize kavustuk. Zaten ne zamandir birisini artyordum.
Aradigim sizdiniz. Sizi bulunca basimdaki binlerce kapak
acildi. Eger icimdeki sz seli tasmazsa bogulurum. Bunun
icin beni uslu uslu, s6ziimii kesmeden dinlemenizi rica
ederim; yoksa susar, hi¢ konusmam.

— Aman, sakin ha!.. Agzim1 acmayacagim bir daha.
Dinliyorum.



— Devam ediyorum: Giliniimiiziin en ¢ok sevdigim saati;
biitiin is, gorev ve zorunluklarin bittigi saattir. Herkes bir an
once yemegini yiyip biraz uzanip dinlenmek icin evine
gitmekte acele eder. Yalda, o aksam, gece ve kalan serbest
zaman icin tasarilar kurulur. Kahramanimiz da... —izninizle,
hikayemi ticlinct kisiden sézeder gibi anlatayim, kendimi
anlatmaktan sikilhyorum— Evet, kahramanimiz da issiz gii¢siiz
olmadigi icin; o saatte isten donenlerin seline kapilarak
yiiriir... Cokiik, solgun yiiziinde tuhaf bir hosnutluk
belirmektedir. Soguk Petersburg gogiinde glines 1s181nin agir
agir solusuna ilgiyle bakmaktadir. Ama buna bakiyor demek
dogru degil. Ciinkii bakmaz, cok yorgunmus ya da baska,
daha merakl1 bir seyle ugrasiyormus gibi, bilincsiz bir seyir
icindedir. Bu halde cevreyle ancak itistiinkort, bilingsiz bir
sekilde ilgilenebilir. Ertesi gline kadar sikici islerden
kurtulduguna hosnut, dersten sonra sevdigi oyuna,
yaramazlhiga kavusan bir okul 6grencisi gibi seving
icindedir... Ona profilden bakiniz Nastenka. Zayif sinirlerine
ve hastalik derecesinde duygulu hayal giiciine bu sevincin
yaptigl olumlu etkiyi gortirsiiniiz. Birden bir diisiinceye
daldi... Yemegini mi diistintiyor dersiniz? Yoksa, o giiniin
aksamini mi1? Nereye bakiyor acaba? Yildirim hiziyla kosan
atlarin cektigi piril piril bir araba icindeki kadim gosterisli bir
tavirla selamlayan heybetli adami mu diisiiniiyor? Hayir
Nastenka; artik bu ayrintilara 6nem verdigi yok onun! O, su
andan baslayarak kendi, 6zel hayatinin zenginligi icindedir.
Karsisinda, neseyle parildayan aksam giinesinin son 1siklari
onun icin anlam doluydu; 1sinan kalbinde bir y1g1in hayal
canlandirdi. Onceleri géziinden hicbir sey kacirmadig1 yoldan
simdi tamamuyla ilgisiz yiiriiyor. Jukovskiy’i4! okudunuzsa
onu tanirsiniz: “Hayal Tanricasi” hiinerli eliyle biiytili



kasnagindan altin iplikle gériilmemis, olagantisti bir hayatin
sekillerini, resimlerini dokumaya basladi. Belki hep o hiinerli
eliyle kahramanimizi rahat rahat ytirtidiigii granit kaldirnmdan
billur gégiin yedinci katina u¢uruvermis tir bile... Denemek
icin durdurup, birdenbire, bu anda nerede oldugunu, hangi
sokaklardan gectigini sorsaniz, yiizde yiiz ne gectigi yolun, ne
bulundugu yerin farkindadir. Ofkesinden kizarir ve durumu
kurtarmak icin bir yalan uydurur. Bir kere kibar bir ihtiyar
kadin sokak ortasinda onu durdurup, kaybettigi yolu soracak
oldu. Kahramanimiz korkuyla irkildi, az kalsin bagiracakti;
asik bir ytizle yoluna devam ediyor. Gelen gecenin ona bakip
giilimsediginin, hatta arkasindan baktiginin, kiictik bir kizin
ona lirkek tirkek yol verirken yiiziinde birdenbire beliren
dalgin giilimsemeyi ve el hareketlerini goriince bastig1
kahkahanin farkinda degildir. Ama yorulmak bilmeyen hayal,
ihtiyar kadincagizi, merakh yolcular, giilen kiiciik kiz1 ve
Fontanka’y1 kaplayan mavnalarda (kahramanimizin oradan
gecligini varsayarsak) aksam yemegi yiyen tayfay: da kapip,
orimcek aginin sinekleri sarisi gibi altin kanevicesinin
lizerine kondurdu. Adamcagiz, hepsini icine sindirerek
evcegizine dondii. Sofraya oturup yemegini bitireli epey
oldugu halde, ancak hizmetini goren dalgin ve daima kiiskiin
Matryona masayi toplayip cubugunu getirdigi zaman,
ayilabildi. Saskinlikla, yemegin nasil gectigini, ne yedigini
hi¢ fark etmedigini anladi. Oda karardi. Ruhunda bosluk,
hiiziin vardi. Cevresindeki hayal tilkesi yikiliyor, bir iz
birakmadan yikiliyordu. Her sey, diis gibi, giirtiltiisiiz,
sessizce gelip gecmisti. Simdi hayallerinin neler oldugunu
bile ammsamiyordu. Ama i¢ini sizlatan yeni bir duygu,
kigkirtic1 bir istek belirsiz bir y1gin yeni hayal cagiryor...
Kiiciik odada derin bir sessizlik vardir; yalnizlik ve tembellik



hayalgiiciinii oksuyor. Hayal diinyas1 hayal bulmaya, ihtiyar
Matryona’nin mutfakta kendisi icin pisirdigi kahvenin suyu
gibi inceden inceye kaynamaya baslamistir. Yavas yavas
tasiyor; gelisigiizel aldig kitap, ticlincii sayfayr bulmadan
hayalcimizin elinden diistiyor. Hayal glicli gene harekete
geldi. Oniinde yepyeni bir diinya, yeni cekici bir hayat
birdenbire biitiin parlakligiyla belirdi. Yeni hayaller ona yeni
mutluluk getiriyor! Cesnisi degisik, aldatici, tatli bir zehir!..
Gercek hayatimizdan ona ne artik! O diinyanin gortistiyle
sizinle benim hayatimiz pek tembel, pek agir ve uyusuk
geciyor. Hepimiz kaderimize kiisiiz, hayattan bezmisiz.
Gercekten de Oyle; bakin, ilk bakista sanki birbirimize
darginmisiz gibi, ne kadar soguk goriintiyoruz. Buna baktikca
hayalcimiz, “Zavallilar!..” diye diisiiniiyor. Bu diistincesinde
sasilacak yan yok. Oniinde ucu bucag: goriinmeyen canl bir
tablo gibi biiyiilii masal diinyasi var. Tabii bu diinyanin bas
kahramaninin, hayalcimizin degerli kisiligi oldugunu
soylemeye gerek yok. Su cesit cesit sertivenlere, giiriil giirtil
akan hayallere bakin! Belki kurdugu hayallerin neye iligkin
oldugunu soracaksimz? Her seye iliskin... Onceleri kendi
kabugunda, kimseden begeni gormeden yasayan, ama
sonunda basariya ulasan sairi diistiniin. Hayalinde neler
canlandirmaz; Hoffman’la arkadashgi, Bartolome Gecesi,
Diana Vernon, Kazan sehri alinirken Ivan Vasilyevic‘in
kahramanhgi, Klara Mobray, Evfia Dens, Yan Gus’un
Papazlar Konseyi’nin 6niindeki durusu, Robert’de 6liilerin
dirilmesi... (Bunun miizigini animsar misiniz? Sanki mezarhk
kokar...) Minna ve Brenda, Berezina’daki savas, Danton,
Kleopatra oi suoi amanti'®! Kolomna’ da ufacik bir yuva...
Icinde, onu —tipki sizin gibi melegin— agzim, gdzlerini acarak
derin sasirtiyla dinleyen sevimli bir yaratik...



Dedigim gibi Nastenka; bu tembellik tiryakisi, sizin, benim
aradigimiz hayati ne yapsin! O, bu hayat1 kiictimser, degersiz
bulur. Ama belki bir giin, begenmedigi bu hayatin bir giinii
icin, hem de zevk, mutluluk diisiinmeden, pismanlik ve
sonsuz bir keder i¢inde biitiin o hayali yillarini g6zden
cikarmaya razi olacagini hi¢ aklina getirmiyor. Bu korkung an
hentliz catmadigi icin, hicbir istegi yoktur. Clinkii o, her
istediginin tistiindedir, her seye sahiptir; her seyi
kaniksamistir. Kendi hayatinin yapicis1 oldugu icin ona her an
istedigi sekli verebilir. Zaten hayal diinyas: 6yle kolay, dyle
dogal yaratiliyor ki, bunlarin hayal olduguna inanilmiyor bile.
O diinyada insana her sey diizme bir seraptan, aldatici bir
hayalden ibaret gibi degil, gercegin ta kendisi olarak
goriiniiyor. O zaman nic¢in hayalcinin ruhu sikintiyla doluyor,
nabzi yanaklarina akmaya baslayip biitiin varligim tanimlara
sigmaz bir seving kaplhiyor? Nicin uykusuz gecirdigi geceler
onun icin essiz bir nese, mutluluk am1 olarak cabuk geciyor?..
Kahramanimiz ancak giinesin ilk pembeligi pencereyi
yaldizlarken i¢ sarsintilar icinde hirpalanmis, ama gene de
derin bir haz duyarak kendini yataga atar. Petersburg’a 6zgii
garip, fantastik bir sabah 15181 oday1 aydinlatmustir.

Oyledir Nastenka! Ona baktikca siz de aldanirsiniz. Kalbini
yasayan hayallerin g6zle gortiniir, elle tutulur seyler olduguna
inandirmaya baglar. Oysa ki, hepsi yalandir!.. Hem. de ne
yalan Nastenka, ne yalan... Ornegin; asik olmustur...
Seviyor... Sevginin sevingclerini, heyecanini, liziintiilerini
biitiin kalbiyle tadiyor. Bakin sunun yiiziine: Bu adamin
delice hayallerinin sevgili nedir bilmeden kurulduguna
inanabilir misiniz? Demek, o atesli ask yalnizca bir diisten
baska bir sey degilmis. Peki ama, diinyadan birlikte



uzaklasarak, hayatlarini, i¢ diinyalarim birlestirerek yillarca el
ele yiirtidiikleri de dogru degil mi? Ayrilik aninda;
cevrelerinde kopan firtinadan habersiz, siyah kirpiklerinden
sizan gozyaslarini gotiiren riizgara aldirmadan sevgilisinin
gogsiinde aglayan kiz kimdir 6yleyse?.. O halde bu da
hayaldi. Sevgi, umut dolu dolastiklar yikik, hiiziin verici,
yollarim1 yosunlar kaplamis bah¢enin de ash yok mu? Ya o
ihtiyar, suratsiz ve hir¢in kocasiyla oturdugu dedelerden
kalma garip ev... Adam, birbirlerinden bile gizledikleri askin
korkuluguydu. Asklar1 temiz ve glinahsizdi; ama insanlar
gene de fenadir Nastenka! Yillar sonra, uzak bir memlekette,
yabanc1 gok altinda, daima sicak, ebedi glizellikler sehrinde,
parlak bir saray balosunda (saraysiz da olmaz ha!) miizik
sesleri arasinda onunla yeniden karsilasti. Giil ve mersin
agaclariyla cevrili bir taracada rastlastilar. Kadin, yiiziin.den
maskeyi atarak: “Serbestim!..” diye fisildadi, sevdigi adamin
kollar1 arasina atildi. Birbirlerine sarilarak bir anda kederi,
ayrilik 1stiraplarini, uzakta kalan yurttaki kasvetli evi, ihtiyar
kocayi, karanlik bah¢ede son olarak 6piistiikleri sirayi, her
seyi unuttular...

Tam o sirada, odaniza sirik gibi uzun, babacan, geveze bir
arkadasiniz dalip: “Birader, simdi Pavlosk’tan geliyorum,”
diye bagirirsa, komsunun agacindan caldig1 elmay1 cebine
sokarken yakalanan afacan cocuk gibi kizmaz misiniz
Nastenka? Diistintin; ihtiyar kont 6lmiis, mutluluk kapilar
acilmistir... Oysa adam Pavlosk’tan geliyor!..

Sustum. Kendimi zorlayarak giilmek istedigim aklimdadir.
Tam tersine, bogazim yaniyor, cenem titriyor, gdzlerim
gittikce bup;ulaniyordu... Irilesmis gozlerinin zeki bakisin



benden ayirmayan Nastenka’nin cocukca bir neseyle bir
kahkaha salivermesini bekliyordum. Bu kadar fazla
acildigima, icimi doktiigiime, kitap gibi konustuguma
pismandim. Nasil olsa, kendi hakkimda yargimi vermistim;
karsimdakinin beni anlayacagindan emin olmadan ne diye
acillmistim? Ama Nastenka’nin hi¢ ses ¢ikarmadigim gordiim.
Az sonra elimi sikt1 ve tlirkek bir ilgiyle sordu:

— Demek biitiin hayatiniz1 hep bdyle gecirdiniz?

— Evet, hep boyle... Galiba sonum da bdyle olacak
Nastenka.

— Hayir, olmayacak; dedi. Olmasin. Bu gidisle ben de
omrimi ninemin dizinin dibinde gecirmeye tutsak olacagim.
Boyle yasanmaz.

Artik duygularimi gizlemiyordum.

— Biliyorum Nastenka, biliyorum! diye bagirdim. Su anda
her zamankinden cok, en iyi yillarimi bosu bosuna yitirdigimi
biliyorum. Bu, beni, derecesiz liziiyor. Zaten Tanr1, bunlar1
anlamam icin bana sizin gibi bir melegi yolladi. Su anda
yaninizda oturup sizinle konusurken yarim diisiinmek icimden
gelmiyor artik. Ciinkii bu yarin, gene yalmizlik, gene kiifli,
gereksiz bir hayat tasiyor... Yanminizda, gercek hayatta bu
kadar mutlu olduktan sonra neyi hayal edebilirim? Beni
reddetmediginiz, hayatimda hi¢ olmazsa iki gece yasamama
olanak verdiginiz i¢in Tanr sizden razi olsun.

Nastenka’nin gozlerinde yaslar parladi.



— Hayir, hayir! Boyle olmaz!.. diye bagirdi. Birbirimizden
ayrilmayacagiz. Iki gece nedir ki!

— Ah Nastenka, beni kendi kendimle uzun bir zaman icin
baristirdigimzi biliyor musunuz? Artik, arada bir yaptigim
gibi, kendi hakkimda o kadar kotii diistinmeyecegim. Biliyor
musunuz, belki hayatimda isledigim suc¢ ve glinah1 —béyle bir
hayat suc ve giinahtan baska nedir ki?— unuturum Nastenka.
Emin olun, dyle kederli, bunaltici anlarim oldu ki, ben de
herkes gibi gercek bir hayat yasayabilecek miyim diye
kuskulaniyordum. O anlarda gercek diinyadan ne kadar
uzakta oldugumu, duygularimin korlendigini hissediyor,
kendime lanet okuyorum. Ciinkii hayal diinyasinda
gecirdigim gecelerin sarhoslugundan ayilmak pek acikh
oluyor. Oysa ki cevremizde giirtil giiriil akan insan seli ne
canli, ne renkli bir diinyadir. Hayat kasirgasina kendilerini
kaptirmis bu insanlarin her seyi gercektir: Saatleri birbirine
benzemez; yeniliklerle, baska baska heyecanlarla doludur.
Sinirsiz sandigimiz hayalde yoksulluk, tekdiizelik var. Oniine
cikan ilk gélgenin, bir diistincenin, giinesi karartan ilk bulutun
tutsagidir o. Hayal diinyasi incinir, yorulur da... Sonsuz
dedikleri hayal, siirekli bir gerginlik icinde bulunmaktan
tiikeniyor. Clinkli zaman gecip insan olgunlastikca, eski
tlkiilerin yerine yenilerini koyamayinca yikintilar arasindan
yeni bir seyler bulup ¢ikarmak zorunlugu oluyor. O zaman
hayalci, tipki ates yakmak isteyince, sonmiis kiilleri
kanistirarak kéz aradigimiz gibi, vaktiyle kalbini
duygulandirip gozlerini yasartan eski hayallerini
canlandirmaya calisiyor. Biliyor musunuz Nastenka? Ben
artik o anlamsiz, tlirlinsiiz, ama ruhumun aziz saydigi hayal
diinyasina hosca kal dedim. Yalmizca arkada kalan tath bir



gecmis gibi ammmsiyorum. Bu diinyanin bana an1 olarak
biraktig1 yerleri zaman zaman dolasarak, halin icinde geri
gelmez gecmisi yasamayl pek severim. Bunun icin bir golge
gibi amacsiz ve basibos sehrin 1ss1z sokaklarinda sik sik
dolasirim. Neler amimsarim o zamanlar... Ornegin tam bir yil
once, ayn saatte, ayni kaldirnmda, simdiki gibi yalniz basima
lizgilin, hiiziinli dolasiyordum. O giinkii diistindiiklerim
aklima geldikce bunlarin hi¢ de i¢ acgic1 seyler olmadigini
animsiyorum. Ama ruhum bugiinkiine gére daha huzurluydu,
simdiki gibi yakami kurtaramadigim kara disiincelerim, gece
giindiiz rahat vermeyen vicdan azabim yoktu. Simdi “Hani
hayaller?” diye sormaktan kendimi alamiyorum. Bas sallayip:
“Yillar ne cabuk geciyor...” demekten baska care yok. Bu kez
yeni bir soru karsiniza dikiliveriyor: “Peki ama, gecen yillar,
omrtiin en iyi yillar ne olacak?.. Yasadin mi, yoksa yalnmzca
yasadigini m1 sandin?.. ” Icinizdeki ses: “Bak, cevrende her
sey nasll gittikce soguyor...” demektedir. Umutsuzluk;
yalmizlik icinde yillar gececek; sarsak ihtiyarlik bastonuna
dayanarak karsimza dikilecek. Her sey hiiziine, kedere
biirtinecek... Yasadigimz o parlak diinya sonecek, hayaller,
sar1 yapraklar gibi bir bir dokiilecek... Ah Nastenka, o zaman
hem yapayalmz kalmak, hem de arkandan aciyacak bir seyin
olmadigim bilmek, —ciinkii yitirdiklerinin hepsi degeri sifir
olan hayaller; ne kadar aci, degil mi?

— Aman lizmeyin beni!
Nastenka yanagindan stiziilen bir damla gozyasim silerek:

— Bundan sonra bunlarin hicbiri olmayacak! dedi. Yalniz
degilsiniz; ben varim artik. Basima ne gelirse gelsin,
ayrilmayacagiz. Bakin, ben basit bir kizim. Ninem 6gretmen



tuttugu halde cok okumadim. Bununla birlikte emin olun, sizi
timiiyle anhhyorum. Cilinki demin anlattiklarinizin hepsini,
ninem etegimi kendi etegine igneledigi zamandan beri ben de
yasadim. Tabii bunlari sizin kadar glizel anlatamazdim;
okumus degilim ben.

Duygulu sdylevime ve yliksek tislubuma saygi duyan
Nastenka bu sozleri cekinmeden soyledi.

— Ama bana ac¢ildigimiz icin ¢ok hosnutum. Simdi sizi iyice
taniyorum. Bir sey sdyleyeyim mi? Ben de size hikayemi,
hem de hicbir sey gizlemeden anlatmak istiyorum. Sonra
sizden akil danisacagim. Cok akilli bir adamsiniz. Bana fikir
verirsiniz, degil mi?

— Vallahi Nastenka, simdiye kadar kimsenin danismani, hele
akil hocas1 olmadim. Ama bu kez bundan caymanin yerinde
olacagina inaniyorum. Peki, soyleyin giizel Nastenka, benden
nasil bir fikir istiyorsunuz? Acik konusun. Su anda o kadar
neseli, mutlu, cesur ve zekiyim ki, size kolayca yanit
verecegim.

Nastenka giilerek soziimii kesti:

— Yoo... Yoo!.. Bana yalmzca akillica degil; ytirekten,
kardesce, sanki beni hayatiniz boyunca seviyormussunuz gibi
fikir vermelisinmz.

— Hay hay, olur Nastenka! diye bagirdim. Sizi yirmi yildir
sevmis olsam gene bugiinkii heyecanla sevemezdim.

— Oyleyse verin elinizi.



Elimi uzattim.

— Simdi sira benim hikayeme geldi.



Nastenka’nin Hikayesi

— Hikayemin yarisini, yani bir biiytikannem oldugunu
biliyorsunuz zaten...

Giilerek s6ziinii kestim:
— Obiir yaris1 da bunun kadar kisa ise...

— Susun ve dinleyin. Her seyden 6nce bir kogsulum var:
Soziimii kesmeyeceksiniz. Ciinkii sasiririm sonra. Haydi
dinleyin uslu uslu:

Thtiyar bir ninem var. Cok kiiciikken 6ksiiz kaldigim icin beni
yanina aldi. Ninem besbelli vaktiyle daha zenginmis. Hala
eski giinlerini animsar. Bana Fransizca 6gretti, 6gretmen de
tuttu. On bes yasimdayken (simdi on yedideyim) derslere son
verdik. Iste o siralar bir yaramazlik yaptim. Ne yaptigimi
sdylemem, 6nemsiz bir suctu, o kadar. Ama ninem bir sabah
beni yanina ¢agirdi. Gozleri kér oldugu icin bana goz kulak
olamayacagini, ardimdan kosamayacagini séyledi. Bu yiizden
ben adam olana kadar hep etegine igneli kalacaktim. i1k
zamanlar cok agirima gitti. Elisi yaparken, ders calisip kitap
okurken bir adim uzaklasamiyordum. Bir keresinde ninemi
kandirmak istedim, yerime Fyokla’y1 oturttum. Fyokla,
hizmet¢cimizdir; kulaklar1 duymaz. Kadin benim iskemleme
oturdu. Ninem koltugunda kestirirken bitisigimizdeki bir
arkadasima gittim. Ama sonu kotii oldu: Ninem uyaninca
yaninda benim oturdugumu sanmis, bir sey sormus. Fyokla,
ninemin konustugunu goriiyor, ama kulagi isitmedigi icin



yanit veremiyormus... Sonunda baska care bulamamis, igneyi
cikarip mutfaga kacmis. ..

Nastenka soziinii keserek kahkahayla giilmeye basladi. Ben
de ona katildim. Ama ben giilmeye baslayinca Nastenka
durdu.

— Yoo. Rica ederim, ninemle alay etmeyin. Ben, olayin
giilliincliigiine giiliiyorum... Ne yapalim, ninem bdyle iste.
Ama ben gene de azicik severim onu. O giin yedigim
paparayl Omriimce unutamam. Yeniden yerime oturttular...
Haddin varsa kipirdan! Haa, sunu s6ylemeyi unuttum: Bizim,
yani ninemin bir evi vardir. Ev dediysem, kiictictik, U¢
pencereli, ahsap, ninem kadar yasli bir sey... Tavan aras1 da
var. Yeni bir kiraci tasininca...

— Demek eski kiraci da vardi... dedim sozgelisi.

— Elbette. Ama sizin gibi geveze degildi. Hos, adamcagizin
dili agzinda donmezdi ya!.. Kupkuru, dilsiz, kor, topal bir
ihtiyardi. Sonunda, omrtinti tiiketip 6liiverdi. Bunun tizerine
bize yeni bir kirac1 gerekti. Kiracisiz yapamayiz biz: Ninemin
dul ayhig1 azicik bir sey... Yeni kiractmiz da aksi gibi genc bir
adamdi. Burah degildi, tagrali... Pazarlik etmedigi i¢in ninem
oday1 hemen verdi. Sonra da “Yeni kiracimiz nasil Nastenka:
Genc¢ mi, yash m1?” diye bana sordu. Yalan stylemek
istemedim. “Sey dedim, pek dyle genc degil, ama yash da
sayllmaz.”

— “Goriintist nasil, yakisikli mi?”



Gene yalan soylemedim: “Yakisikli,” dedim. Ninem
soylenmeye basladi:

— “Hay Tanrinin cezasi! Kizim bak, ben bunlar1 sana herife
gonliini kaptirmayasin diye séyliiyorum. Ne giinlere kaldik.
Oday kiraliyor diye, ne idiigii belirsiz bir adami “sevimli”
buluyoruz. Eskiden boyle miydi?”

Zaten ninemin her sozii eski giinlere baglanir. Eskiden o daha
gencmis, glines eskiden daha cok 1sitirmis, siit simdiki gibi
cabucak kesilmezmis... Yani her seyin iyisi eskidenmis. Ben
oturdugum yerde ses cikarmiyordum, ama “Ninem, kiracimiz
gen¢ mi, yakisikli m1 diye sormakla beni kendisi kigkirtiyor.”
diye distintiyordum. Bu bir kere aklima gelmisti de sonra,
corap oOrerken ilmikleri saymaya baslayinca unutuverdim.

Bir sabah kiracimiz bize ugradi. Ninem odasinin duvarlarini
kagitlamay1 vaat etmisti. S6z s6zii acti... Ninem de cene
calmaya bayilir. Bir aralik bana: “Hadi Nastenka, odama git
de hesap tahtasini getir!” dedi. Hemen kalktim. Nedense
miithis kizardim. O anda, ninemin etegine igneli oldugum da
aklimdan ¢cikmasin mi? Kirac1 gormeden usulcacik igneyi
cikaracak yerde, yerimden bir firlayis firladim ki, ninemin
koltugu da benimle birlikte geldi... O anda kiracinin her seyi
ogrendigini anladim, daha cok kizardim. Oldugum yerde
durakaldim. Sonra, birdenbire, aglamaya bagladim. Oyle
utanmis, Oyle tiziilmiistim ki, gézlerim diinyay1 gérmek
istemiyordu. Hele ninem: “Ne duruyorsun kiz, sdyledigimi
yapsana!” diye bagirinca, hiingiir hiingiir bosandim. Kiraci,
ondan utandigimi goériince hemen vedalasarak gitti.



O giinden beri, koridorda ne zaman bir patirti duysam
fenaliklar geciriyordum. Kiraci geliyor diye usulcacik
etegimden igneyi cikariyordum. Ama her defasinda
aldamyordum: Gelen o degildi. Iki hafta gecti. Bir giin
kiracitmiz haber yolladi: Fransizca bir siirti kitab1 varmus.
Hepsi giizel, okumaya deger kitaplarmis. Ninemin cani
sikiliyor ve arzu ediyorsa ona okumam icin verebilirmis.
Ninem memnunlukla kabul etti. Yalmz kitaplarin gercekten
iyi olup olmadigin1 merak ediyordu, “Ahlaki bozucu olmasin
Nastenka,” diyordu. “Boyle kitaplar1 okutmam sana, kotii
seyler kaparsin.”

— Neler kaparim ninecigim? Neler yazili bu kitaplarda?

— Delikanlilarin temiz aile kizlarini, evlenme vaadiyle nasil
ana-baba ocagindan kacirip sonra sokak ortasinda
biraktiklarini, kizlarin nasil sokaga diistiiklerini yazarlar. Ben
boyle kitaplardan cok okudum Nastenka. Geceleri gizli gizli,
sabaha kadar okurdum. Sen bunlara sakin el stirme... Hangi
kitaplar1 gondermis?

— Hep Walter Scott’un romanlari ninecigim.
— Walter Scott’un romanlar1 mi1? Bunda bir dolap olmasin?

Kitaplara bak bir kere: Belki icine ask mektubu falan
koymustur.

— Bir sey yok.

— Cildin icine bak. Kafirler bazen oraya sokarlar.



— Ciltte de yok ninecigim.
— Eh, iyi Oyleyse.

Boylece Walter Scott’u okumaya basladik. Bir ayda kitaplarin
hemen hemen yarisim1 tamamladik. Adamcagiz da bize
durmadan kitap yolluyordu. Puskin’in yapitlarindan birkacini
gonderdi. Hi¢ kitapsiz kalmadik. Artik peri padisahinin
ogluyla evlenmeyi diisiinmiiyordum.e

Bir giin onunla merdivende karsilastik. Ninem disardan bir
sey istemisti. O durdu: Ben kizardim, o da kizardi, ama
hemen giildui.

Selamlastik. Ninemin hatirin1 sordu. Sonra: “Kitaplari
okudunuz mu?” diye sordu.

— “Okudum,” dedim.
— “En ¢ok hangisini begendiniz?”

— “Ivanhoe ile Pugkin’in kitaplarini.” O giinkii konugmamiz
bu kadarciktu.

Bir hafta sonra gene merdivende yakaladi beni. O giin ninem
yollamamisti, kendim bir sey icin iniyordum. Saat lice
dogruydu. Kiracimiz hep o saatte eve gelirdi. “Merhaba,”
dedi. “Merhaba” diye karsilik verdim.

— “Biitiin giin biiyiikannenizin yaninda oturmaktan caniniz
sikilmiyor mu?”



Bunu sorunca bir utandim, bir kizardim ki!.. Bagkalarinin
halimi anlamasi pek giictime gitti. Hi¢ karsilik vermeden
yoluma gitmek istedim, ama yapamadim.

— “Siz iyi bir kizsimiz; dedi. Boyle konustugum icin
kusuruma bakmayin. Emin olun, sizin iyiliginizi
biliylikannenizden de cok istiyorum. Goriisecek kimseniz yok
mu sizin?”

Olmadigim sdyledim. Bir Masenka vardi, ama o da Piskov’a
gitmisti.
— “Benimle tiyatroya gelir misiniz?”

»

— “Tiyatroya mi?.. Peki ama ninem?..
— “Ninenize duyurmayiz.”

— “Yo00... dedim. Ben ninemi aldatacak kiz degilim. Hosca
kalin.”

Bana kisaca:
— “Giile giile,” dedi, o kadar.

Bir de baktim, yemekten sonra bize geldi. Oturdu, ninemle
uzun uzun konustu. Nerelere gittigimizi, ahbabimiz olup
olmadigini sordu. Sonra, birdenbire: “Bugiin operaya, ‘Sevil
Berberi’ne bir loca aldim; dedi. Ahbaplarla gidecektim ama,
isleri varmis, gelemiyorlar. Bilet elimde kaldi.”



Ninem; “Sevil Berberi mi?” diye sordu. “Su, benim
gencligimde oynanan ‘Sevil Berberi’ olmasin?”

Kiraci: “Ta kendisi,” dedi, yan gézle bana bakti. O zaman her

seyi anladim, kizardim. Heyecandan kalbim kiit kiit atmaya
basladh.

— “Demek o eski ‘Sevil Berberi... ¢ Hey gidi giinler hey!..
Gencligimde bizim evde kiiciik bir sahnemiz vardi. Rozina’y1
ben oynamistim.”

— “Bu gece gitmek istemez misiniz? Biletlerim yanmasin
bari.”

Ninem razi oldu.

— “Hay hay, gidelim. Benim Nastenka tiyatro ytizii
gormemistir.”

Sevincimden cildiracaktim! Hemen hazirlandik. Giyindik,
kusandik. Ninem miizik icin gidiyordu. Daha dogrusu bunu
beni eglendirmek icin yapti. Neme gerek, altin gibi kalbi
vardir. Tabii, bize kalsa tiyatroya gitmek aklimizdan bile
gecmezdi. ‘Sevil Berberi’nin tizerimde biraktig1 etkiden s6z
acmayacagim. Kiracimiz tiyatroda bana dyle tath bakiyor, o
kadar giizel konusuyordu ki, giindiiz, tiyatroya yalnz
gitmemizi salt beni denemek icin 6nerdigini o saat anladim.
Sevincten kabima sigmiyordum! O gece kendimden pek
hosnut, son derece neseliydim. Kalbim miithis carpiyordu;
atesim de biraz ytikseldi. Biitiin gece ‘Sevil Berberi ni
sayikladim.’



O geceden sonra bize sik sik gelir saniyordum. Oysa ki tam
aksi cikti. Hemen hemen tiimiiyle ayagim kesti. Ayda bir kere
bizi tiyatroya cagirmak icin ugruyordu. Bir iki kere gittik.
Ama ben pek hosnut degildim. Ninem benimle ilgilenmedigi
icin bu cagrilan aciyarak yaptigin ve baska hicbir sey
olmadigimi anliyordum. Gitgide tistiime bir hal geldi:
Oturdugun yerde oturamaz oldum; ne kitap okuyabiliyordum,
ne canim elisi yapmak istiyordu. Bazen bir giilme tutar,
ninemi kizdirmaya baslardim; bazen icin icin aglardim.
Sonunda 6yle zayifladim ki, nerdeyse yataga diisecektim.
Opera mevsimi gecti. Kiracimiz biisbiitiin ugramaz oldu.
Arada bir, hep merdivende karsilastigimiz zamanlar, basiyla
hi¢ konusmadan, beni selamlayip geciyordu. Ciddi, benimle
konusmak istemiyor gibi bir hali vardi. O inip sokaga
ciktiktan sonra da ben merdiven ortasinda pancar gibi
kipkirmizi bekler dururdum. Zaten onu goriir gérmez kan
beynime vuruyordu.

Artik hikayem bitmek tizere. Tam gecen yilin mayisinda
kiracitmiz nineme geldi. Buradaki isini bitirip bir yil icin
Moskova’ya gidecegini sdyledi. Bunu duyar duymaz,
iskemleye yi1g1liverdim. Ninem hicbir seyin farkinda degildi
tabii. Kiraci, bizimle vedalasip odasina gitti.

Ne yapacaktim?.. Diisiindiim tasindim, kararimi verdim.
Ertesi giin gidecekti. Ben de kararimi yerine getirmek icin o
gece ninemin yatmasini bekledim. Tasarladigim gibi yaptim.
Bir bohcaya birkac kat elbise, camasir koydum. Bunu alip
kiracimizin oturdugu tavanarasina ciktim. Icimden biitiin
canim cekilmis gibiydi. Merdiveni ¢cikmam belki bir saat
stirdi. Oda kapisini ittim; beni gériince hayalet gérmiis gibi



bir ¢iglik atti. Sonra yamima kostu, bana su verdi. Ayakta
duracak halde degildim. Biraz kendime gelince boh¢cam
yataginin tistiine biraktim. Yanina ¢okiip, ytiziimii ellerimle
kapayarak iki goziim iki cesme aglamaya bagladim... Besbelli
o da o anda her seyi anladi. Oniimde 6yle solgun duruyordu
ki, icim. sizlad.

— “Beni dinleyin Nastenka diye basladi. Ben yoksul bir
adamim; hicbir seyim, hatta dogru diirtist bir konumum bile
yok. Evlensek, nasil bakarim size?”

Uzun uzun konustuk. Ninemin etegine igneli olarak
oturmaktan biktigimi, goziimiin alabildigine kacacagimi, ne
olursa olsun onunla birlikte Moskova’ya gidecegimi
soyledim. Onsuz yasayamayacagimi da ekledim. Utanc,
sevgi, gurur, her sey birden kabardi icimde. Sanki kivranarak
yatagina diistiim. Reddedilecegimden 6yle korkuyordum ki!

Birkac dakika sandalyede sessizce oturdu. Sonra kalkip
yanima geldi, elimi tuttu. O da, gozleri yasararak:

— “Nastenka, iyi yiirekli sevgili kizim! dedi. Beni dinleyin.
Size yeminle sOyliiyorum: Eger giintin birinde evlenecek
duruma gelirsem, hayatimin biricik mutlulugu siz olacaksiniz.
Bakin: Moskova’ da tam bir y1l kalacagim. Insallah, islerim
uz gider. Doniisiimde, beni o zamana kadar unutmazsaniz,
birlesir mutlu oluruz, yemin ediyorum size. Ama simdi buna
hakkim yok! Ama bir daha sdyliiyorum; bir yil sonra degilse
bile, bir giin ylizde yiiz olacak. Tabii siz baskasini
yeglemezseniz. Sizi herhangi bir vaatle baglamak istemem.”



Ertesi giin gitti. Nineme bir sey acmamaya karar verdik. Oyle
istedi. Iste hikayem bitti demektir. Tam bir y1l gecti. O geldi;
lic giindiir burada ve... Ve...

Sonunu 6grenmek icin sabirsizlanarak:
— Ve ne oldu? diye Nastenka’nin s6ziinii kestim.
— Ve hfila goriinmedi; diye yanit verdi. Ses seda yok...

Soziini kesti, biraz durdu, basini egdi. Sonra, birdenbire
ylziini elleriyle kapayarak hickirmaya basladi. Aglayisindan
icim paralandi. Sonun boéyle gelecegini hi¢ beklemiyordum
dogrusu.

Urkek, sokulgan bir sesle:

— Tanr askiniza aglamayin Nastenka, dedim. Nerden
biliyorsunuz? Belki heniiz gelmemistir...

— Hayir, hayir; burada... Burada oldugunu biliyorum! O
vakit sozlesmistik. Gitmeden bir gece 6nce konustuklarimi
size anlattim ya... Buraya, rithtima cikmistik. Saat ondu. Su
siraya oturduk. Artik aglamiyor, sOylediklerini zevk icinde
dinliyordum. Moskova’dan déner dénmez bize gelecegini ve
ben onu reddetmezsem nineme her seyi acabilecegimizi
soyledi. Simdi burada oldugunu biliyorum, ama bize gelmedi;
hfila gelmedi!..

Nastenka yeniden bosandi. Uziintii icinde yerimden firladim:



— Bunun bir ¢aresi yok mudur dersiniz? Sey... Ben gidip
onunla goriissem, olmaz mi? Nastenka?

Basimi kaldirarak bana bakti:

— Olur mu acaba?

Toparlanarak:

— Yok, yok olmaz! dedim. Siz bir mektup yazin en iyisi.
Nastenka basim egdi, yliziime bakmadan, kesin bir tavirla:
— Bu hi¢ olmaz, dedi.

Ben fikrimi savunmaya devam ettim:

— Neden olmayacakmis? Mektuptan mektuba fark var,
yaziligsa bakar. Vallahi inanin bana Nastenka, size kotii bir sey
yapmanizi 6giitleyecek degilim. Her sey yoluna girer. 11k
adimi atmissiniz da simdi neden...

— Olmaz, olmaz. Kendimi zorla onun basina...
Giiliimseyerek:

— Ilahi Nastenka; diye, s6ziinii kestim. Diisiindiigiiniiz seye
bakin. Bu da nerden ¢ikiyor... Zaten siz onu aramakta

haklisimz: Size s6z vermis. Hem anladigima gore, kibar bir
adam, dirtst hareket etmis.

Hem konusuyor, hem de Nastenka’y1 inandirmak i¢in
kullandigim mantiga hayran oluyordum.



— Bu geng ne yapti? diye devam ettim. S6z vererek baglandi.

Evlenecek olursa, sizden baskasini almazmis. Bir yandan da
sizi biisbiitiin serbest birakmus. Istediginiz anda onu
reddedebilirsiniz. Su halde ilk adimi atmak size diiser.
Durumunuz ondan daha ayricalikli. Ornegin, soziinii geri
vermek isteseydiniz...

— Sey... Siz olsaydimiz nasil yazardimz?
— Neyi?
— O mektubu?..

— Bakin nasil yazardim: Ilkin “Sayin Bayim!” diye
baslardim...

— “Sayin Bayim... ” yiizde yiiz gerekli mi?
— Tabii. Ama bakin... Bana kalirsa...
— Peki, peki. Sonra?

— “Sayimn Bayim! Oziir dileyerek...” Yok 6ziir dilemeye falan
gerek yok. Bulundugunuz durum her seyi aciklamaktadir.
Kisaca soyle dersiniz: “Size bu satirlar1 yaziyorum.
Sabirsizligl.m1 hos gortin.

Tam bir y1l umut icinde yasadiktan sonra tek bir kararsizlik
giiniine bile dayanamiyornm. Belki buraya geldikten sonra
niyetinizi degistirdiniz. Bu takdirde mektubumdan sitem
ettigim veya sizi su¢ladigim anlamim ¢ikamiaym. Ciinkii



kalbinize hiikmetmek elimde olmadig1 icin sizi suclayamam.
Kaderim boyleymis!

“Asil ruhlu bir adamsiniz. Sabirsizligin bana yazdirdigi bu
satir/an hos gortirsiiniiz umanm. Unutmayin ki, bun/an yazan
zavalli, kimsesiz bir kizdir. O kadar yalmz ki, akil verecek,
yol gosterecek tek kinisesi yok. Kalbine s6z geciremediyse
su¢ onun mu? Ama bir an icin bile olsa, kalbime giren bu
kusku ytiziinden beni bagislayin. Sizi sevmis ve Jia/a
sevimekte olan birisini kimiay1 aklinizdan bile
gecimieyeceginizi biliyontni.”

Nastenka:

— Evet. Tam disiindiigiim gibi! diye bagirdi; gozleri sevincle
parladi. Sorunumu ¢6ziimlediniz. Sizi Tanr1 gonderdi. Cok
tesekkiir ederim!

Kizin negelenen yiiziine hayranlikla baktim.

— Neye tesekkiir ediyorsunuz? Tanrinin beni génderdigine
mi?

— Elbette.

— Ah Nastenka, baz1 insanlar aramizda yasadigi icin
siikrederiz ya... Ben de size rastladigim ve dmriimiin sonuna
kadar aklimdan cikmayacaginiz icin bu siikran duygusu ile
doluyum.

— Peki camim, peki. Simdi dinleyin beni. Onunla gelir
gelmez, verdigim bir adrese mektup yazmasi icin



sozlesmistik. Adres sahipleri sevimli, ¢cok temiz, iyi kalpli
insanlar. Tabii, isin aslini bilmiyorlar. Sayet mektup
yazamazsa, —mektupta her sey yazilmaz tabii— o zaman
Petersburg’a dondiigii giiniin gecesi, saat onda buraya
gelecekti! Oyle kararlastirmistik. Dondiigiinii 6grendim. Ama
bugiin {iclincii giindiir ne mektup var, ne kendisi... Sabahlan
ninemi birakip cikamiyorum. Mektubumu siz, s6zettigim
kimselere gétiiriiverin. Onun adresine yollarlar. Yanit gelirse,
yarin saat onda buraya getirirsiniz.

— Iyi ama mektup... Daha mektup yazacaksiniz... Bu, ancak
oblir giin olur.

Nastenka bozuldu:

— Mektup mu?.. Oyle ya... Ama... diye kekeledi, sonra
soziinii bitirmeden yliziinti 6teye cevirdi. Kizarmisti.

Birdenbire, elime bir zarf tutusturdugunu hissettim. Bu,
onceden hazirlanmis, zarfi kapali mektuptu. Bellegimde zarif,
sevimli bir yliz canlandu.

— R,i-Ro; s,i-si; n,a-na... diye basladim. Ikimiz birden:
— Rosina! diye bagirdik.

Ben, coskunluk icinde nerdeyse Nastenka’y1
kucaklayacaktim.

O, kizarmus yiiziiyle, siyah kirpiklerinde boncuk boncuk
titresen gozyaslariyla giiliiyordu. Sonra cabuk cabuk
konusarak:



— Haydi bugiinliik bu kadar. Hosca kalin! dedi. Iste mektup.
Bu da gotiireceginiz adres. Giile giile! Hosca kalin. Yarin
gorusiraz.

Iki elimi alarak kuwetlice sikt1. Sonra ok gibi, oturdugu
sokaga daldi. Durdugum yerde arkasindan uzun uzun baktim.

Karanlikta tiimiiyle gozden kaybolmustu. Icimden, “Evet
yarina... Yarina kadar!” diye yineledim.



Uciincii Gece

Bugiinkii, elemli, yagmurlu, i¢ karartan havay tipki
gelecekteki ihtiyarliima benzettim. Icimde birtakim garip
diistinceler, belli belirsiz duygular, heniiz aciklayamadigim
sorular birbirini kovaliyordu. Ama bende bunlarin hicbirini
bir sonuca baglayacak ne glic, ne de istek var. Yapacagim is
degildir bu zaten!

Bugiin goriismeyecegiz. Diin ayrilirken ortalig1 sis biirtimiis,
bulutlar yavas yavas gogii kaplamaya baslamisti. Havanin
yarina bozacagini s6yledim. Nastenka ses cikarmadi, kotii bir
kehanette bulunmak istemedi besbelli.

— Yagmur yagarsa goriisemeyiz, dedi; gelmeyecegim ben.

Nastenka, bdki de bugiinkii yagmurun farkina varmamusti,
diye diisiindiim. Ama gercekten gelmedi...

Diin tictincli bulusmamiz, tliciincii beyaz gecemizdi.

Sevin¢ ve mutluluk insani ne kadar giizellestiriyor!.. Kalp
sevgiyle tasarken ictekini baskasinin kalbine dokmek, cevrede
her seyin neselendigini, giiliip sdyledigini gérmek istiyor.
Diin gozlerinde bana sonsuz bir sefkat ve iyilik vardi. Bana
sokuluyor, gozlerimin icine bakiyor, kalbime giriyordu
sanki!.. Mutlu olmanin verdigi isvebazlik... Oysaki ben...
Biitlin bunlara inaniyordum. Samyordum ki, o da...



Ama bunu nasil da diisiinebiliyordum? Nasil, her seyin
baskasina iliskin oldugunu, benim zerrece hakkim olmadigini
anlayamayacak kadar korlesmis tim! Bana gosterdigi sefkat,
Ozen ve sevginin... Evet, bana olan sevgisinin yakinda
baskasina kavusmanin verdigi sevincten ayrilmis bir mutluluk
pay1 oldugunu nasil da anlayamadim!.. Bosubosuna
bekledikten sonra, adam gelmeyince, Nastenka somurttu,
tirktii, 6dlek bir hal aldi. Biitiin hareketleri, inceligini, isve ve
nesesini yitirdi. Isin tuhafi, haliyle, bana kars: daha ilgili oldu.
Sanki kendisi icin 6zledigi ve elde edememekten korktugu
seyden bir parcay1 bana sunmak istiyordu. Zavall1 Nastenka
bu korkulu ve saskin haliyle sonunda, onu sevdigimi
anlamisti galiba... Anlamis ve talihsiz sevgime acimisti.
Zaten insanlar mutsuz olmadikc¢a baskalarinin mutsuzlugunu
anlayamiyor. O zaman duygular daha incelip giicleniyor.

Bulusmamiza biiytik bir heyecanla gelmistim. Gelisini dar
bekledim. Neler isitecegimi bilmiyor, bu isin nasil sona
erecegini kestiremiyordum. Nastenka, sevin¢ten gozleri
1s1ldayarak yanmit bekliyordu. Yanit, cagrisina kosarak gelen
sevg\lisi olacakti. Nastenka benden tam bir saat 6nce gelmisti.
I1kin her seye, her sdziime kahkahalarla giiliiyordu. Bir aralik
sustum.

— Nicin bu kadar neseli oldugumu biliyor musunuz? dedi.
Size baktikca seviniyorum. Sizi bugiin 6yle seviyorum Ki.

— Oyle mi? dedim ve kalbim hizla carpmaya basladh.

— Sizi, bana asik olmadigimiz icin bu derece seviyorum.
Sizin yerinizde baska birisi olsa bana rahat vermezdi.



Burnuma sokulur, ahlar, oflarla tiirlii tiirlii seyler isterdi.
Oysaki siz tam anlamiyla can dostusunuz!

Nastenka bunlarn sdylerken elimi 6yle sikt1 ki, az kalsin
bagiracaktim. Giildii. Sonra ciddileserek:

— Vallahi, cok iyi arkadassiniz, dedi. Sizi bana Tanr1
gonderdi. Simdi yamimda bulunmasaydiniz halim ne olurdu?
Bir kere cikarci degilsiniz. Bana karsi tertemiz bir sevginiz
var. Ben evlendikten sonra gene arkadas, kardesten daha
yakin iki arkadas olacagiz. Sizi, hemen hemen onu sevdigim
kadar sevecegim...

O anda derin bir keder duydum. Gene de, nedense, icimden
giilmek geldi.

— Sinir bunalimi geciriyorsunuz, dedim. Onun
gelmeyecegini diisiindiikce korkuyorsunuz.

— Askolsun size! Vallahi, biraz daha az mutlu olsaydim,
giivensizliginiz ve sitemleriniz ytiziinden aglardim. Ama ne
yalan sdyleyeyim, evet, icim pek rahat degil!.. Neyse bunlar1
sonra distiniirim. Evet, evet, hakli oldugunuzu acikca
sOylerim. Gercekten tuhaf bir halim var. Bastan asag1 bekleyis
kesildim; biitiin duygularim sanki bir sis perdesinden geliyor.
Aman birakalim su duygu konusunu.

O sirada ayak sesleri duyuldu. Karanliktan bize dogru gelen
birisi cikt1. Ikimiz de titredik. Nastenka c1ghigini zor tuttu.
Elini biraktim ve cekilmek icin davrandim. Ama aldanmistik:
Gelen o degildi.



Nastenka elini yeniden bana uzatti.

— Neden korktunuz? Niye biraktiniz elimi?.. Onu birlikte
karsilayacagiz. Birbirimizi ne kadar sevdigimizi gérmesini
istiyorum.

Arkasindan:
— Birbirimizi ne kadar seviyoruz... diye yineledim.

Kendi kendime: “Ah Nastenka, Nastenka, dedim. Bu
sozlerinde ne biiylik gercek var! Dogru, bir sevgi bazen,
kalbimizi buz gibi yapar, ruhumuzu agirlastirir. Senin elin
sogukken, benimki ates gibi... Gozlerin bagli senin Nastenka!
Ah, mutlu bir insan bazen ne ¢ekilmez oluyor. Ama sana
kizmak elimde mi ki!..”

Sonunda tastim:
— Size bugiinii nasil gecirdigimi anlatayim m1 Nastenka?

— Nasil gecirdiniz? Evet, cabuk anlatin. Niye simdiye kadar
bir sey sdylemediniz?

— Ilkin, verdiginiz isleri yaptim; ahbaplariniza gidip
mektubunuzu biraktim. Sonra... Eve déndiikten sonra uykuya
yattim.

Nastenka, giilerek soziimii kesti:

— Hepsi bu mu?

— Hemen hemen... Bulusmamizdan bir saat 6nce uyandim.



Sanki hi¢c uyumamistim. Ne oldugumu anlayamadim.
Gelirken size bunlar anlatmak istiyordum. Zaman durmus, o
anda icimdeki duygular sonsuzlasmis gibiydi. Bir an,
sonsuzluk kadar siirdii; hayat durmustu benim icin...
Uyandigim zaman, vaktiyle duydugum bildik, ama unutulmus
tath bir ezgi kulagimda ¢inliyordu. Sanki hayatim boyunca
icimden kopmak istiyormus ve ancak simdi...

— Aman Yarabbi, bunlar nasil seyler? diye soziimii kesti
Nastenka. Bir tek sozcligiinii anlayamiyorum.

— Oysaki size bu tuhaf duyguyu anlatmay1 ne kadar isterdim
Nastenkal..

Yalvaran sesimde zayif, gizli bir umut seziliyordu.

Nastenka’nin hali birdenbire degisti. Neseli, afacan, geveze
oldu. Koluma girerek giiltiyor, benim de giilmemi istiyordu.
Utangacca soyledigim her soziin onda, cinlayan uzun bir
kahkaha seklinde yankisi oluyordu... Tam kizmaya
baslamisken, Nastenka bu sefer isveli bir tavir takindi:

— Dogrusu, bana asik olmadiginiza biraz iiziiliiyorum. Insan
anlasilmaz bir yaratik, degil mi? Safligimi begenmediginizi
soyleyemezsiniz herhalde. Ciinkii size her seyi, aklima gelen
en sacma seyi bile oldugu gibi anlatiyorum.

Uzaktan, sehrin kulesinden canin do,gun, olciilii sesi duyuldu.

— Galiba onbiri ¢aliyor; dedim.



Nastenka birdenbire sustu, giilmesini kesti; saymaya basladi.
Sonra tirkek, kararsiz bir sesle:

— Evet... Onbir, dedi.

Saatin vuruslarinmi saydirmakla nesesini kacirdigim icin
pisman oldum. Hircinligim ytiziinden kendime kahrettim.
Zavalh kiz hesabina icin i¢in tizildiim. Sucumu nasil
bagislatacagimi bilemiyordum. Nastenka’y1 avutmaya,
adamin gelmeyisi icin 6nemli ve gercege uygun nedenler
bulmaya calistim. O anda Nastenka’y1 kandirmak isten
degildi. Bu durumda bulunan her insan, her teselliye basvurur,
sucluyu temize cikarmak icin en kiiciik kanita bile sevine
sevine sarilir. Ben de, gittikce ateslenerek ve Ontine serdigim
kanitlarin acikligina kendim de bayilarak basladim:

— Nasil gelebilirdi; tabii ki gelemezdi. Beni dyle sasirttiniz
ki, zaman kavramini yitirdim... Bakin, kendiniz hesabedin
Nastenka: Mektubunuzu aldigini ve su veya bu nedenle
gelemeyecegini kabul edelim. Size bununla ilgili yazmissa,
mektubunu ancak yarin alabilirsiniz. Ben yarin erkence
yoklar, yanit1 size getiririm. Bin tiirlii 43 olasilik var:
Ornegin, mektup geldiginde evde degildir. Belki su ana kadar
mektubunuz eline ge¢cmemistir. Her sey olabilir.

— Elbette. Dogrusu bunlarin hicbiri aklima gelmedi.
Nastenka uysal uysal konusurken sesinde, miizigi bozan

uyumsuz bir nota gibi, sdzlerine uymayan, gizli bir
diistincenin etkisi sezilebiliyordu. Devam ederek:



— Bakin ne yaparsiniz, dedi. Yarin ona olabildigince erken
gidersiniz. Yaniti1 alinca, hemen bana bir haber ulastirin.
Evimi biliyorsunuz, degil mi?

Nastenka bir kere daha adresini yineledi. Sonra birdenbire,
uysal, 6dlek bir hal aldi. Gortintiste beni cok dikkatli
dinliyordu. Ama bir aralik bir sey sorunca, yanit veremedi;
bozuldu, basim oteye cevirdi. Gézlerinin icine baktim:
Tahmin ettigim gibi, aghyordu...

— Ne yapiyorsunuz Nastenka, ne yapiyorsunuz Tanri
askimza! Cocuksunuz vallahi. Cocukluk bu yaptiginiz.
Birakin, yeter artik.

Giilimsemek, kendini toplamak istedi. Ama cenesi titriyor,
gOgsii kabarip iniyordu. Kisa bir sessizlikten sonra:

— Sizi diistiniiyorum, dedi. O kadar iyisiniz ki, bunu
anlamamak icin tas olmak gerek. Simdi aklima ne geldi,
biliyor musunuz? Ikiniz arasinda kiyaslama yaptim. Nicin o
siz degil? Nicin sizin gibi degil?.. Sizden koétii o; gene de
sizden ¢ok, onu seviyorum!

Yanit vermedim. Ama Nastenka bir sey soylememi
beklemiyordu zaten.

— Belki onu heniiz iyice anlayamiyorum; diye devam etti.
Yalmz c¢ok iyi biliyorum; ondan daima korkar gibiyim. Pek
ciddiydi, gururlu gortintisii vardi. Tabii, bunun yalniz
goriintiste oldugunu, benim kalbimden daha yumusak bir
kalbi oldugunu biliyorum. Bohcami alip odasina ¢iktigim
geceki bakisini diinyada unutamam. Ama gene de ona pek



fazla saygi duydugum icin, bana birbirimizin dengi degiliz
gibi geliyor.

— Yaniliyorsunuz Nastenka. Onu diinyada her seyden cok,
kendinizden de cok sevdiginiz icin dyle geliyor size.

— Evet, orasi oyle... dedi saflikla Nastenka. Simdi aklima ne
geldi biliyor musunuz? Artik ondan séz acmayacagim.
Sundan bundan konusacagiz. Coktandir aklima takilan bir sey
var: Nicin insanlarin en iyisi bile siirekli olarak baskalarindan
bir sey sakliyormus gibi durur ve susar? Stzlerimizi tartarak
konustuktan sonra nicin karsimizdakine icimizi dokmemeli?..
Herkes oldugundan sert goriinmek istiyor. Duygularim
kolayca aciklarsa kiictilecekmis gibi bir kusku var.

O anda ben de duygularimdan her zamankinden cok
cekindigim icin, soziinti kestim:

— Dogru soyliiyorsunuz Nastenka. Ama bu halin bircok
nedeni vardir.

— Hayir mayir; 6érnegin siz, dedi; siz baskalarina hig
benzemezsiniz. Bilmem, duyduklarimi size nasil anlatayim.
Bana oyle geliyor ki, siz... Hatta simdi bile... Benim icin bir
sey feda etmektesiniz...

Nastenka bana tirkerek, yan yan bakti.

— Boyle konustugum icin kusuruma bakmayin. Ben cahil bir
kizim, heniiz diinyay1 tanimiyorum. Bazen konusmay bile
beceremiyorum.



Sesinde gizli bir duygunun titreyisi vardi. Buna karsin,
giilimsemeye calisti.

— Gene de size ne kadar tesekkiir bor¢lu oldugumu, benim
icin yapilani hissettigimi s0ylemek istiyorum... Tanr sizi de
mutlu etsin! Gegen giin hayalciliginiz icin anlattiklarinizin
hicbiri dogru degil. Yani, bunlar sizin degil demek istiyorum.
Siz daha iyisiniz; o giin kendinizi tanimladiginizdan
bambagska bir adamsiniz. Bir glin sevecek olursaniz,
sevdiginiz kizla mutlu olacaksimz insallah! O kiz icin
dileyecek bir seyim yok. Ciinkii sizinle nasil olsa talihli
olacak. Bunu bilerek séyliiyorum, clinkii kadinim; sdzlerime
inanin.

Nastenka sustu ve elimi kuvvetle sikti. Heyecanimdan
konusamiyordum. Birkac dakika boyle gecti. Sonra basim
kaldirarak:

— Evet, galiba bugiin gelmeyecek; dedi. Ge¢ oldu artik.
Onu inandirmaya calisarak kesin bir sesle:

— Yarin gelir, dedim.

Nastenka neselendi.

— Evet, bana da 6yle geliyor; ancak yarin gelebilir. Oyleyse
simdilik hosca kalin. Yarin gortisiirtiz. Yagmur yagarsa belki
de gelmem. O zaman 6biir giin ytlizde yiiz, ne olursa olsun,
gelecegim. Siz de mutlaka gelin.



Vedalasirken elini uzatan Nastenka, temiz bakisini gézlerime
dikerek:

— Artik daima birlikteyiz, degil mi? dedi.
Ah Nastenka!.. Simdiki yalmzhigimi bilseydin...

Saat dokuzu calarken odamda duramadim. Havanin
kotiiliigline aldirmadan sokaga firladim. Her zamanki
yerimize gittim, siraya oturdum. Hatta Nastenka’nin sokagina
kadar ytridiim. Ama utandim, evlerine birka¢ adim kala
durdum. Pencerelerine bakmadan geri dondiim. Eve gelince,
icimde, o zamana kadar hi¢ duymadigim bir sikint1 vardi.
Hava aksi gibi rutubetli, kasvetli. Iyi bir gece olsa, sabaha
kadar gezecektim. Ne yapalim, yarim1 bekleyecegim. Yarin,
her seyi apacik ortaya koyacak!

Ama bugiin de mektup yoktu. Zaten olmamasi gerekti. Artik
birlikteydiler...



Dordiincii Gece

Tanrim, her sey bitti!

Saat dokuzda gittim. Nastenka oradaydi. Uzaktan fark ettim.
I1k gordiigiim glinkii gibi, rihtimin demir parmakhigina
dayanmis, duruyordu. Yaklastigimi duymamusti.
Heyecanim gilicliikle tutarak:

— Nastenka! diye seslendim.

Ani bir hareketle dondii.

— Hadi? Hadi. Hadi cabuk!

Saskinlikla baktim. Parmakhig eliyle tutarak:

— Mektup nerede diyorum, getirdiniz mi mektubu? diye
yineledi.

Saskinligim biraz gecince:

— Bende mektup yok... diyebildim. Onunla goériismediniz
mi?

Hala gelmedi mi?

Nastenka’nin yiiziinde bir damla kan kalmadi. Uzun zaman,
sessizce bana bakti. Son umudunu kirmistim. Sonunda,
tikanacak gibi titrek bir sesle:



— Elden ne gelir!.. dedi. Benden boyle yiiz cevirdikten
sonra...

Gozlerini indirdi, sonra bana bakmak istedi, bakamadi. Birkag
dakika heyecanimi yenmeye calisti. Sonra, birdenbire sirtini
bana cevirerek, parmakliga yaslandi, aglamaya basladi.

— Yapmayin canim... dedim, ama bu durum karsisinda
devam edemedim. Hem ne sdyleyebilirdim?

— Avutmaya ¢alismayin beni; ondan s6z agmayin bir daha...
diye aghyordu Nastenka. Beni bu kadar insafsizca, kalpsizce
birakmadigim sdylemeyin!.. diyordu. Ama bunu nicin yapti,
nicin?.. Ne yaptim ben? O ugursuz mektubumda m bir sey
vardi acaba?.. Hickiriklar konusmasini kesti. Ona baktikca
kalbim parcalaniyordu.

— Ne kadar acimasiz, insafsiz davrandi... Bir satir bile
yazmadi, tek bir satir! Yanit verseydi de beni sevmedigini,
istemedigini sOyleseydi. Biitlin sucu onu sevmek olan zavalli,
savunmasiz bir kizi asagilamak, onu kirmak kolaydir. Ah, su
lic giin icinde neler cektim, Yarabbim!.. Birinci kez nasil
ayagina gittigimi, nasil karsisinda kiictilerek aglayip bir damla
ask dilendigimi diisiindiikce fena oluyorum. O da, biitiin
bunlardan sonra...

Nastenka’nin siyah gozleri birdenbire alev gibi parlad:

— Size bir sey sdyleyecegim. Buna olanak yok! Evet, dogal
bir sey degil bu... Ya siz ya da ben aldandik... Belki
mektubumu almadi. Belki hala hicbir seyden haberi yok
adamin? Siz sOyleyin, Tanr1 askiniza, bu derece barbarca,



kaba hareket edilebilir mi? Tek bir s6zcilik yazmadu...
Diinyanin en asagilik adamina bile bundan cok merhamet
edilir. Yoksa hakkimda fena bir sey mi isitti? Belki birisi
dedikodu falan yapmistir?.. Soyleyin, buna ne dersiniz?

Nastenka, sanki bagirarak konusuyordu.

— Nastenka, yarin sizin adiniza ona gidecegim.
— Ee?..

— Hepsini anlatip yanit isteyecegim.

— Sonra?

— Siz bir mektup hazirlarsiniz. “Hayir” demeyin Nastenka.
Hareketinize saygi gostermesi gerek. Her seyi 6grenecek;
sayet...

— Hayir kardesim hayir, istemem. Bu kadar1 yeter. Artik
benden ne tek bir s6z, ne bir satir yazi... Yeter! Bundan sonra
onu sevmeyecegim, benim i¢in yok o! U..nu.ta..ca..

SoOziinl bitirmedi. Onu siraya oturttum.
— Uzmeyin kendinizi bu kadar Nastenka. Oturun suraya.

— Bir seyim yok. Biraz agladim, o kadar... Gozyaslar
kurur...

Onun ugruna 6lecegimi, kendimi kanala atacagimi mi
sandiniz?



Kalbim doluydu. Bir sey soylemek istedim, beceremedim.
Nastenka elimi tutarak devam etti:

— Soyleyin bana: Siz boyle yapmazdiniz, degil mi?
Ayaginiza gelen kizi yiiziistii birakmazdiniz. Onun zayif,
budala kalbiyle kiistahca alay etmezdiniz! Acirdiniz, degil
mi?.. Bu kizin yapayalniz oldugunu, kendisini, kalbini
yonetemedigini; kendini sizi sevmekten koruyamadigini hic,
hicbir seyde suclu olmadigini anlardimz... Ah

Tanrnm!..
Artik heyecanimi tutamadim:

— Nastenka!.. Beni mahvediyorsunuz. Dayanamayacagim
artik!.. diye bagirdim. Fazla susamayacagim. Kalbimde
birikenleri size sdylemeden yapamam.

Oturdugum yerden dogruldum. Nastenka elimi eline aldh.
Saskinlikla ytliziime bakiyordu. Sonra:

— Ne oldunuz? diye sordu.

— Beni dinleyin Nastenka. Size sdyleyeceklerim, belki
sacma, aptalca hayallerden ibaret. Bunlarin asla
gerceklesmeyecegini bildigim halde susamiyorum. Ugruna
ac1 cektiginiz seyin hatiri icin sdyleyeceklerimi bagislayin.

Nastenka aglamiyordu artik. Bana diktigi gozlerinde garip bir
saskinligin parnltilar1 vardi.



— Neymis o0?.. Neniz var?

— Bu, olacak sey degil, ama sizi seviyorum Nastenka...
Soyleyecegim buydu.

Elimi umutsuzlukla salladim:

— Bakalim bundan sonra benimle eskisi gibi konusabilecek
misiniz, soylediklerimi dinleyecek misiniz?

Nastenka sOziimii kesti:

— Ne cikar bundan? Beni sevdiginizi ¢coktandir biliyorum.
Yalniz, beni askla degil de, herkes gibi sevdiginizi
saniyordum... Demek 6yle degildi...

— Evet, 6nceden yalnizca dyle sevdim. Ama simdi... Ben de
tipki bohcanmizla ona gittiginiz giinkii gibi, karsimzdayim.
Hatta sizden daha kétii durumdayim, clinkii o, baska kimseyi
sevmiyordu.

Oysa ki, sizin kalbiniz dolu...

— Aman neler sdyliiyorsunuz! Ne demek istediginizi
anlamadim. Nic¢in bunlari, yani hangi amacla soyliiyorsunuz?
Hem bdéyle, birdenbire... Off!.. Ben de sagmaliyorum. Ama
SiZ...

Nastenka biisbiitiin sasirdi. Yanaklar kizardi, bakislarini
indirdi.



— Ne yapayim Nastenka, ne yapayim? Suc isledim.
Giiveninizi koétliye kullandim. Ama hayir; suclu degilim
Nastenka! Biitiin varligimla duyuyorum bunu! Kalbim bana
hakli oldugumu sdyliiyor. Ciinkii ben, sizi incitemem, size
hi¢bir kétiiliigiim dokunmaz. Dostunuzdum. Yine de dyleyim;
hicbir seye ihanet etmis degilim, gézlerimden yaslar akiyor
Nastenka. Varsin aksin. Bunun kimseye zarar1 yok, kurur...

Nastenka beni siraya oturttu.
— Oturun canim, oturun! Aman Tanrim!

— Hayir Nastenka, oturmayacagim. Burada kalamam artik.
Bundan sonra beni géormeyeceksiniz. Yalniz sunu s0yleyeyim
ki, sizi ne kadar sevdigimi asla 6grenemeyecektiniz. Gizimi
saklayacaktim. Bencilligimle tizmek istemezdim. Ama
dayanamadim; siz actiniz... Su¢ benim degil, sizin... Artik
beni yanimizdan kovmalisiniz...

Zavall kiz utangacligim elinden geldigi kadar gizlemeye
calisarak:

— Kovan kim, ben sizi kovmuyorum Ki... dedi.

— Demek kovmuyorsunuz? Oysa ki, ben kendim
kacacaktim... Zaten gidecegim, ama i¢cimi doktiikten sonra.
Demin sitemlerinize, gbzyaslariniza, acilariniza
dayanamadim. Dayanamadim Nastenka, ¢iinkii... (oldugu
gibi soyleyecegim) Ciinkii sizi, askinizi reddettiler... O
zaman kalbimin size olan sevgimle ne kadar dolu oldugunu
anladim. Bu sevginin hicbir ise yaramadigina ne kadar



acindigimi anlatamam! Ama icim tasti Nastenka,
dayanamadim, bunlar sdylemek zorunda kaldim.

— Evet, soyleyin, hepsini sdyleyin. Bunu sizden istemem
tuhafiniza gidecek... Gene de sOyleyin, konusun. Nedenini
size sonra soylerim. Her seyi anlatacagim size.

— Anlatacak ne var Nastenka, bana yalnizca aciyorsunuz.
Yitirdiginiz sey geri gelecek gibi degil. Agizdan c¢ikan s6z de
oyledir, degil mi?.. Artik her seyi biliyorsunuz. Boyle bashyor
bu. Pek gilizel. Simdi bakin siz oturup, aglarken, sunu
diistintiyordum: (Size diistindiiklerimi de soyleyecegim. Hos,
bunlar olacak seyler degil ya!) Diisiindiim ki, belki bir sey
olur da... Su veya bu nedenle... Onu artik sevemezsiniz... O
zaman —bunu diin de, 6nceki giin de diistinmiistim—, ne yapip
yap1p kendimi size sevdirecektim. Siz kendiniz sOylemistiniz
bunu. Beni hemen hemen sevdiginizi sdyleyen siz degil
misiniz?.. Iste sdyleyeceklerim asag1 yukar1 bunlardi. Bir de,
beni sevseydiniz ne olacagini sdylemem kaldi. Bakin, sevgili
dostum —her seye karsin dostumsunuz— ben basit, yoksul,
degersiz bir insamim. Gerg¢i bunlarin hi¢birinin 6énemi yok...
(Saskinhigimdan siraliyorum bunlar1 Nastenka...) Yani,
demek istiyorum ki, bunlara karsin sizi dyle sevecek, tyle
sevecektim ki, tanimadigim o adami sevseniz, sevmeye
devam etseniz bile askim sizi rahatsiz etmeyecek, yiik
olmayacakti. Yalnizca yanimzda sizin i¢in carpan, borcluluk
dolu, sicak bir kalp oldugunu bilecek, bunu her an
anlayacaktimiz. Bu kalp, sizin icin... Ah Nastenka,
Nastenka!.. Ne hale getirdiniz beni!

Nastenka siradan hizla kalkti.



— Aglamayin! Aglamamzi istemiyorum. Kalkin hadi,
ylriiyelim. Aglamayin diyorum siz.e!..

Nastenka mendiliyle gozlerini silerek:

— Hadi gidelim, dedi. Belki benim de size sdyleyecegim
var... Evet, madem ki beni birakti ve unuttu onu sevdigim
halde (sizi aldatmak istemiyorum...) Sey... Bana yanit verin:
Ornegin, eger ben de sizi sevmis olsaydim, eger yalmzca...
Ah, askimzla alay ederek, bana asik olmadigimiz icin
oviinerek sizi nasil incittigimi distindiik¢e icim s1izliyor. Bunu
nasil diistinemedim, nasil tahmin edemedim?.. Cok, ama cok
aptallik ettim. Evet, kararimi verdim, her seyi soyleyecegim!

— Bir dakika, Nastenka. Ben gideyim artik. Size yalmzca
sikint1 veriyorum. Oyle ya! Simdi, benimle alay ettiginiz icin
vicdan s1z1s1 cekiyorsunuz. istemem bunu... Kendi kederiniz
yetmiyormus gibi... Ama su¢ benim tabii. Hosca kalin
Nastenka!

— Durun; beni dinleyin. Bekleyebilir misiniz?
— Neyi bekleyecegim?

— Onu seviyorum, ama bu gecer, gecmesi gerek.
Gecmemesine olanak yok. Hatta geciyor bile, bunu
hissediyorum. Ne belli, belki bugiin bile sona erecek. Ciinkii
ondan nefret ediyorum, benimle alay etti 0. Oysa ki, siz
benimle birlikte agladiniz, onun gibi beni ytiziistii
birakmadiniz. Siz seviyorsunuz; o, sevgi nedir bilmedi. Ben
de, ben de seviyorum sizi... Evet, seviyorum, sizin beni
sevdiginiz gibi seviyorum! Size 6nce de sdylemistim: Ondan



daha iyi, daha soylu oldugunuz icin seviyorum sizi. Cilinkii...
Ciinki o...

Zavalh kiz heyecanin siddeti altinda ezilerek stzlerini
bitiremedi, basin1 omuzuma, sonra gégsiime birakip icin icin
aglamaya basladi. Avutucu sézlerim ise yaramadi.
Nastenka’nin aglamasi bir tiirlii kesilmiyordu. Sinirli bir
hareketle elimi sikiyor, hickiriklar arasinda:

— Biraz durun, simdi susacagim. Size bir sey
soyleyecegim... diye yineliyordu. Akliniza bir sey
gelmesin... Salt sinirimden aghyorum. Simdi gecer.

Sonunda sustu, gozlerini sildi. Yiirimeye devam ettik.
Konusmak istedim, ama birakmiyor, biraz daha beklememi
rica ediyordu. Susuyorduk... Sonunda, biraz kendini
toparlayarak s6ze basladi. Hafif, titrek sesinde kalbime
saplanip tath tatli sizlatan titreyisler vardi:

— Sakin beni hoppa, hafif bir kiz sanmayin. Oyle kolayca
unutup ihanet edecek insan degilim... O, bunlan ayak altina
aldi, beni incitti, kalbimi kirdi. Artik sevmiyorum onu,
sevmiyorum. Ancak beni anlayan ulugéniillii, ince ruhlu
birisini sevebilirim; ¢linkii kendim de dyleyim... O, bana
yarasik degil. Ne yapalim, kismet boyleymis! Boyle hareket
etmekle daha iyi etti: Icyiiziinii simdiden anladim... Bitti.

Nastenka elimi sikti.

— Hem de kimbilir, belki ona olan askim, duygularimin,
hayallerimin aldanisindan ibaretti. Belki bu salt ninemin
baskisindan kurtulmak icin yaptigim bir yaramazlikti. Onu,



onun gibi bir adami degil, bana aciyan birini sevmem
gerekirdi ve... Ve... Birakalim bunu artik.

Nastenka heyecandan tikanarak soziinii kesti. Sonra:

— Size sunu sOylemek istiyordum, diye devam etti; eger onu
sevmeme (hayir, sevmis olmama) karsin siz de... Yani siz,
askimzin, kalbimdekini kovacak kadar giiclii olduguna
giiveniyorsaniz... Aciyarak, yapayalniz, avuntusuz ve
umutsuz beni her zaman sevecekseniz, yemin ederim, goniil
borcum... Sey, sevgim, sizin sevginize yarasir olacaktir. Elimi
kabul ediyor musunuz?

Sevincimden tikanarak:
— Nastenkal!.. diye bagirdim... Ah Nastenka!..
O, sakin olmaya calisarak:

— Yeter canim, yeter, dedi. SOyleyeceklerimizi tamamladik,
degil mi? Siz de mutlusunuz, ben de. Keselim artik.

— Peki Nastenka, peki! Keselim, evet. Artik mutluyum! Ben
de... Ben de mutluyum. Baska seylerden s6z acalim
Nastenka: Hadi baslayalim!

Ama ne konusacagimizi bilemiyorduk. Giiliiyor, hickinyor,
ipe-sapa gelmez bir siirti s6z ediyorduk. Yaya kaldirimindan
ylrtirken geri doniiyor, karsiya geciyor, sonra durarak yeniden
rihtima doniiyorduk. Cocuklasmistik sanki...

— Ben simdilik yalmz oturuyorum Nastenka, dedim. ilerde...



Simdilik gelirim bin iki yiiz ruble, ama zarar yok...

— Elbette canim. Ninemin dul aylig1 da var; bize yiik olmaz.
Onu yanimiza alinz.

— Tabii, yalmz benim de su Matryona’m var...

— Fyokla’y1 da unutmayahm!

— Matryona iyi kadindir. Tek kusuru, kafas1 bombostur. Ama
bunun 6nemi yok, degil mi?

— Ne olacak camm. Ikisi birlikte gecinir giderler. Yalmz siz
hemen yarin bize tasinmalisiniz.

— Nasil, size mi?.. Peki dyle olsun...

— Evet, odamizi kiralarsiniz. Bizim cati arasi var ya, bos
duruyor. Soylu kisilerden ihtiyar bir kadin oturuyordu, cikti.
Ninemin simdi genc bir kiraci istedigini biliyorum. “Nicin
genc istiyorsun?” diye sordum. “Ihtiyarladim, dedi, evimizde
genc bir erkek olsa iyi olur. Sakin, sana koca aradigimi aklina
getirme Nastenka!” Ama ben, bunun i¢in oldugunu hemen
anladim.

— Ilahi Nastenka!..
Gildiik.
— Sey, az kalsin unutuyordum: Nerede oturuyorsunuz?

— N-nin koprisiiniin yaninda, Barannikov’un evinde.



— Ha, su biiytik ev, degil mi?
— Evet, biiylikce bir ev.

— Biliyorum. Gitizel evdir. Artik siz ondan vazgecin de bir an
once bize tasinin.

— Yarindan tezi yok Nastcnka. Ev kiramdan size borcluyum
ama, ziyani yok. Birkac giine kadar ayligimi alacagim.

— Ben de hclki ders verecegim. Once kendim calisir, sonra
ders vermeye haslarim.

— Tamam! Yakinda bir ikramiye de alirim belki...

— Su halde, yarindan baglayarak kiracim olacaksiniz...
— Oyle. Oynarsa Sevil Berberi’ne gideriz.

Nastenka guldii:

— Hay hay, gideriz. Yalniz “Sevil Berberi”’ne degil, baska bir
oyuna...

— Tamam; baska bir oyuna... Kuskusuz bu daha iyi olur,
diistinemedim.

Konusmamiz arasinda kendimizden ge¢mis gibiydik. Bazen
yuriirken duruyor, orda uzun uzun konusuyorduk. Sonra gene
yliriimeye devam ediyor, epey uzaga gidiyor, kahkahalara
gozyaslarimizi katiyorduk... Arada bir Nastenka eve gitmek
zamani geldigini soyliiyor, alikoymaktan cekindigim icin, onu
evine kadar gotiirmek tizere o yola doniiyordum. Ama bir



ceyrek sonra gene rihtimda, siranin oniinde oldugumuzu
goriiyorduk. Bazen Nastenka i¢ cekiyor, gozleri
nemleniyordu. O zaman bana bir tirkeklik geliyor, buz
kesiliyordum. Ama o, hemen elime yapisiyor, beni
stiriiklemeye bagshyor; gene gevezelik ederek, konusarak
dolasmaya koyuluyorduk.

Sonunda Nastenka:

— Artik eve gitmeliyim, dedi. Cok gec oldu herhalde. Bu
kadar yaramazlik yeter.

— Haklisimiz Nastenka. Yalnmiz ben Gyuyamam artik; eve
gitmeyecegim.

— Ben de uyuyamayacagim galiba. Ama siz gene gotiiriin
beni.

— Elbette!

— Bu sefer dogruca eve gideriz.

— Tabii canim, tabii...

— S6z mii?.. Ciinkii n e de olsa eve gitmem gerek.
Giilerek:

— So6z! dedim.

— Hadi gidelim.



— Gidelim... G6ge bakin Nastenka, goge bakin! Yarin
olaganiistii bir giin olacak. G6k masmavi, hele ay!.. Su sar
buluta bakin; ay1 kaplayacak, bakin, bakin... Aa, gecti...
Bakin Nastenka bakin!

Ama Nastenka buluta bakmiyordu. Hareketsiz, tas kesilmis
gibi yerinde duruyordu. Biraz sonra, usul usul, tirkek bir halle
bana sokuldu. Elimde duran eli titredi; ytiziine baktim... Bana
daha kuvvetle dayandi.

O anda Oniimiizden genc bir adam gecti. Ama bir iki adim
ilerledikten sonra geriye dogru birka¢ adim atti. Kalbim hizla
carpmaya basladi. Yavasca:

— Kim bu Nastenka? diye sordum.

Nastenka bana daha ¢ok sokularak:

— O... diye fisildadi. O.

Giicliikle ayakta durabildim. Arkamizdan bir sesin:

— Nastenka!.. Sen misin Nastenka?.. dedigini duydum.

O anda delikanli bize dogru birka¢ adim ilerledi. Ne ¢iglikti
o!.. Ya Nastenka’nin tirpermesi, kolumdan siyrilarak 6tekine
dogru kosmasi!.. Oldugum yerden onlara bakiyordum. Ama
Nastenka’nin gen¢ adama kollarini uzatip boynuna
atilmasiyla bana dénmesi bir oldu. Bir riizgar, simsek hiziyla
yanima kostu. Ben, olan bitenin farkina varincaya kadar
kollarin1 boynuma doladi, dudaklarima icten, sicak bir 6piiciik



kondurdu. Sonra, tek bir s0z sdylemeden gene 6biiriiniin
yanina kostu, ellerinden tutarak ardindan cekti.

Durdugum yerden, uzun uzun arkalarindan baktim...
Sonunda ikisi de goriinmez oldu.



Sabah

Gecelerim o sabah bitti. Tatsiz bir giindii. Yagan yagmur
kederli kederli penceremin camina vuruyordu. Odam
karanlikti, disarda puslu bir hava vardi. Basim hem agniyor,
hem doéniiyordu; biitlin viicudumu yavas yavas bir titreme
ndbeti sariyordu.

Bir aralik Matryona’nin sesini duydum:
— Postaci mektup getirdi beyim.
Sandalyeden firladim:

— Mektup mu?.. Kimden?..

— Bilmem ki beyim. Sen bak, belki icinde kimden oldugu
yazilidr.

Zarf1 actim. Ondandi:

“Bagislayin beni! diyordu. Ayaklannmza kapanarak, sizden
af diliyorum. Hem sizi, hem kendimi aldattim. Bu bir diis,
bir hayaldi. Bugiin sizi diistinerek kahroldum. Ne olur,
bagislayin beni!

Suclamayin beni, ciinkii size karsi hi¢ yalanim yoktu. Sizi
sevecegim demistim. Sizi seviyor, size karsi sevgiden de
biiytlik bir duygu besliyornm. Tannm! Olanak olsa da
ikinizi birden sevebilseydim... Ne olurdu siz, o
olsaydiniz! (Bu s6zler bana yabanci degildi,) Sizin icin



simdi neler yapmak istemezdim. Ne kadar hiiziinlii ve
kederli oldugunuzu anlhiyornm. Sizi kirdim. Ama sevgiyle
kin bir kalpte uzun zaman barinamaz. Siz de beni
seviyorsunuz.

Size tesekkiir ediyorum! Evet, sevginiz icin tesekkir
ediyorum. Ciinkii hayalime, uyaninca bile uzun zaman
unutulmayan tath bir diis islediniz. Ciinkii bana kalbinizi
kardesce actiniz, yarali kalbime huzur, mutluluk vennek
istediginiz an1 yasadik¢a unutmayacagim. Beni
bagislamakla kalbimde gémiilii size ait anilan sonsuz
minnet duygulanmla bir kat daha yiicelestinnis
olacaksiniz. Bu aniy1 ruhumda 6liinceye kadar
saklayacagim. Kalbim ihanet bilmez; daha diin, baglh
oldugu kimseye bir an icinde nasil dontiverdigini
gordiniiz.

Birbirimizi yitirmeyecegiz. Bize gelir, bizleri
unutmazsiniz. Her zaman arkadasim, kardesim
olacaksiniz. Karsilastigimiz zaman bana elinizi uzatirsiniz
degil mi? Uzatacaksiniz; beni bagisladiniz, degil mi? Beni
eskisi gibi seveceksiniz, degil mi?

Evet, sevin beni, unutmayin. Clinkii bu anda ben de sizi
oyle seviyorum ki!.. Sevginize layigim, hakedecegim onu
aziz dostum!

Oniimiizdeki hafta onunla evleniyoruz. Beni eskisi gibi
seviyor, asla unutmamis. Ondan s6z actigim icin
darilmayin. Size onunla birlikte gelmek istiyorum. Onu
seveceksiniz olur mu?



Bagislayin, unutmayin ve sevin.
Sizin Nastenka’niz.”

Mektubu déne done okudum. Go6zlerim doldu. Sonunda kagit
elimden diistii. Yiiziimi ellerimle 6rtttim.

Matryona’nin sesi duyuldu:
— Bey oglum, bir sey sdyleyecegim sana!
— Ne var nine?

— Tavandaki biitiin 6riimcekleri temizledim. Istersen diigiin
yap, konuk cagir; tam sirasi...

Matryona’ya baktim. Hentiz ding bir kocakariydi. Ama
bilmem neden, o anda onu gozlerinin ici sénmiis, yizii
bumburusuk, sirt1 iki biikliim gérdiim... Nedenini bilmedigim
halde, odam da bana bu kadin gibi, birdenbire yaslanmis
goriindi. Duvarlar, o canh sarihigimi1 kaybetmis, bozlasmustu. ..

Yoksa giines yeni bir yagmur bulutu arkasina saklandigi icin
mi her seyi boyle kara, 1s1ks1z gérdiim? Belki de bu soguk,
hiiztinlii gortiniim, beni bekleyen yuvanin tablosuydu.
Kendimi, simdi oldugum gibi, ama tam onbes y1l sonra, ayni
odada, aym yalnizlik icinde, yillar gectigi halde hig
akillanmayan Matryona ile birlikte gortir gibi oldum.

Ama sana kin baglamak m1 Nastenka... Aydin, ptriizsiiz
mutlulugunu golgelemek, aci bir sitemle kalbine keder
vermek; vicdan sizisi duyurarak en tatli anlarinda seni keder



carpintisina ugratmak; gelin oldugun giin, siyah biikliimlerini
stisledigin narin ciceklerden bir tekini bile soldurmak?.. Bunu
mu yapacagim ben Nastenka, asla, asla! O tertemiz, sevimli
giilimseyisin parlakligini, mutlulugunu hig yitirmesin.
Yalnizlik icinde yasayan ve sana karsi siikran dolu olan kalbe
tattirdigin mutluluk ani icin sana hayir dua ediyorum.

Tanrim! Ne uzun andi o! Bir insan hayati icin de olsa, az
miyd1?



Baskasinin Karisi



|

— Izninizle bir sey soracagim beyefendi...

Yoldan gecen kisi birden irkildi; aksamin sekizinde, sokak
ortasinda karsisina cikiveren yenot!®! kiirkii giymis adama
biraz tirkerek bakti. Bir Petersburg yerlisi sokakta hic
tanimadig birisiyle konusursa her zaman tirker zaten. Yenot
kirkli adam:

— Affedersiniz, rahatsiz ettim, diye devam etti. Ama bilmem
ki... Sey, herhalde bagislarsiniz beni. Biliyor musunuz,
keyfim pek yerinde degil de...

Kiirk yakali palto giyen gen¢ adam, yenot’lunun halindeki
huzursuzlugu fark etti. Adamin yiizii karmakarisik, benzi
solgun, sesi titrekti. Daginik konusuyor, sozciikler agzindan
giicliikle cikiyordu.

Mevki ve sinif bakimindan kendisinden belki daha kiiciik
birisine ricaci olmak zorunda kalmanin ona ne kadar giic
geldigi belliydi. Ayrica ricasi, boyle gosterisli bir kiirk, pahali,
g6z alic1 koyu yesil kumastan frak giyen, gogsiinde cesitli
nisanlar tasiyan bir adam icin biraz tuhaf, hoppaca, hatta
ilgisiz gortinliyordu. Yenot kiirklii adamin bu ytizden ne
derece rahatsiz oldugu acikca belliydi. Heyecanini bastirarak
tatsiz sahneyi bir an 6nce uygun sekilde bitirmek istedi:

— Affiniza dilerim; biraz rahatsizim dedim ya... Beni
tanimazsinz. Rahatsiz ettigim icin yeniden 6ziir dilerim;



vazgectim.

Kiirk fiyen adam nezaketle sapkasini kaldirarak kosar
adimlarla yoluna devam etti, saskinliktan put kesilen genci
yol ortasinda birakarak karanlikta kayboldu.

Genc, “garip adam!..” diye diistindii. Sonra toparlandi, kendi
isini animsadi. Karsisinda durdugu sayisiz katli apartmanin
oniinde gezinmeye basladi. Ortalig1 gitgide sis kapladigi icin,
dolasmasi pek goze carpmayacakti, delikanhh bundan cok
hosnuttu. Gene de saatlerdir miisteri bekleyen bir arabacinin
goziine ilismisti galiba.

— Affedersiniz...

Gezinmeye devam eden geng bir daha irkildi: Karsisinda
deminki yenot kiirklii adam vardu.

— Affedersiniz, gene karsinizdayim... diye basladi. Ama
Oyle samyorum ki... Kibar bir insansiniz. Toplumsal
durumumu gézoniine almayin, sey... Amacimi
anlatamiyorum galiba; sorunu yalnizca insanlarin her zaman
karsilasabilecekleri sorunlardan biri olarak diisiiniin;
karsinizda biiytik bir ricada bulunmak zorunda olan bir
insan...

— Elimden gelirse... Buyrun, sizi dinliyorum.
Gizlemli adam sarardi, dudaklar isterik bir giiliisle carpilarak:

— Yoksa sizden para filan mi isteyecegimi sandiniz? dedi.



— Rica ederim.

— Yo, rahatsiz ettigimin farkindayim, kusura bakmayin. Ama
artik kendi kendime katlanamaz oldum. Beni iyice sapitmis,
cildirmak tizere bir adam sayabilirsiniz. Gene de akliniza
baska sey gelmesin.

Genc adam cesaret vermek isteyen, biraz da sabirsizca bir bas
sallamasiyla:

— Peki peki, asil soruna gelin, dedi.

— Oyle mi? Siz yasta genc bir adamin tembel cocuklar gibi
beni azarlamasi pek yerinde degil. Demek iyice oynatmisim!..
Beni bu kiiciilmiis halimle nasil buluyorsunuz, dogru
sOyleyin?

Genc¢ adam bozuldu, yanit vermedi. Yenot kiirklii adam kesin
bir tavirla:

— Ogrenmek istedigimi size acikca soracagim, dedi.
Buralarda bir bayan gérmediniz mi? Sormak istedigim buydu.

— Bir bayan mi1?

— Evet.

— GoOrmesine gordiim ama... O kadar cok gecti Ki...
Gizemli adam ac1 ac1 giiltimsedi.

— Haklisiniz. Ne dedigimin farkinda degilim, kusura
bakmayin. Tilki kiirklii, koyu kadife baslikli, yiizii siyah tiille



ortili bir bayan goriip gormediginizi 6grenmek istiyorum.
— Hayir, gormedim... Evet, gormedim galiba.
— Yaa!.. Oziir dilerim dyleyse.

Genc adam bir sey soracak oldu, ama yenot kiirklii adam
sabirla onu bir kere daha saskinlik icinde birakarak ortadan
yok oldu. Oteki, paltosunun lutr yakasin kaldirarak icinden:
“Cehenneme kadar yolun var...” diye onu ugurladi, sayisiz
kath apartmanin oniinde cevreyi kollayarak gezinmeye devam
etti. Icin icin kiziyordu: “Saat sekize geliyor, hala ¢ikmada. ..
” Kalenin saati S’i caldi.

— Off!.. Tanr1 belasin versin!..
— Affedersiniz.
Kaldirimda gezinen genc ytiiziinii burusturdu:

— Ben de 0ziir dilerim sizi, sey... Ama yerden bitmis gibi
karsima cikiverdiniz, bos bulundum... diye 6ziir diledi.

— Evet, gene geldim. Belki bu sinirli halimi garip
buluyorsunuz ama...

— Rica ederim, s6zii uzatmadan, amacinizi sOyleyin. Ne
istediginizi hala bilmiyorum.

— Aceleniz ne? Bakin, size her seyi acik, kisaca anlatacagim.
Ne yapalim, baz1 durumlarda aykin yaratilish insanlar da
birbirine uymak zorunda kalir. Ama siz pek sabirsizsiniz



delikanl!.. Pekala; sorun su... Bilmem ki, nasil anlatayim...
Ama her seyi anlatmaya karar verdigime gore, soyleyecegim.
Bir bayan ariyorum; o bayanin simdi nerede oldugunu yiizde
yliz 6grenmem gerek. Tabii adini, kim oldugunu size
aciklamam gerekmez, degil mi?

— Peki peki, sonra?..

— “Sonra” m1? Bu ne bicim konusma, sesinizin tonu!..
Kusura bakmayin, belki “delikanli” dememe kirildiniz, ama
kotii amacim yoktu. S6ziin kisasi, bana biiytik bir iyilik
yapmak isterseniz, sorun su: Bu bayan, namuslu bir kadin,
tanidik, son derece iyi bir aileden... Bana bu isi onlar
ylikledi... Benim ailem yok, bekarim; anladiniz mi?

— Ee?

— Durumumu takdir edin delikanli. (Affedersiniz, gene
delikanli diyorum...) Bir dakika kaybetmeye gelmez!
Diistiniin o bayan... Sey, bu apartmanda kimler oturuyor
biliyor musunuz?

— Cok kimse...
Yenot kiirklii adam dogal gériinmeye calisarak hafifce giildii:

— Yerden goge kadar haklisiniz. Zihnim biraz daginik, ben
de farkindayim bunun, ama sesiniz niye dyle? Saskinligimi
itiraf ediyorum. Gururunuz incindiyse siz de benim
kiicilmeme tanik oldunuz iste. Dedigim gibi, s0zii gecen
kimse soylu olmakla birlikte, kisiligi bakimindan hafifcedir.
Kusura bakmayin, ondan sanki bir yapitmis gibi s6z



ediyorum. Kendisi de Pol de-Kok’ulZ! dilinden diisiirmez; her
sey bu Pol de-Kok’un basi altindan cikiyor zaten...

Genc adam konusana aciyarak bakti. Oteki, dili biisbiitiin
dolasarak sonunda sustu, anlamsiz bir siritmayla
karsisindakine bakti. Sonra nedense titreyen eliyle paltosunun
yakasina sarildi. Gen¢ adam bir iki adim gerileyerek:

— Bu evde kimlerin oturdugunu sordunuz, dedi.
— Evet siz, siz de cok kimse bulundugunu séylediniz.

— Oyle. Ama burada... Bildigime gore, Sofya Ostafyevna da
burada oturuyor.

Gen¢ adam bunu fisilti halinde, sanki {iziilerek soyledi.

— Gordiinliz mii, gordiiniiz mi ya! Bir seyler biliyorsunuz
siz, delikanl1!

— Yok, vallahi hicbir sey bilmiyorum. Sizi tizgiin gordiim
de...

— Oyle ya. Zaten asci kadindan demin, buraya girip ¢iktigim
ogrendim. Ama siz rast getiremediniz onu. Sofya
Ostafyevna’ya gelmiyor, o tanimaz bile onu!

— lyi dyleyse. Affedersiniz, izninizle...
Tuhaf adam ac1 bir alayla:

— Tabii umurunuzda degil bunlar! dedi.



— Durumunuzun nedenini bilemiyorum, diye karsilik verdi
delikanh. Yoksa ihanete mi ugradiniz, acikca sdylesenize...

Sonra, durumlarinin benzerligini vurgulayan bir
giilimsemey]e:

— Hic degilse birbirimizin haline acinz! diye ekledi, hafifce
egilerek yenot kiirklii adami selamlamak istedi.

Ama o6teki bir tiirlii ayrilmak istemiyordu.

— Aman ne diyorsunuz siz de! diye bagirdi. Evet, dogrusunu
soylemek gerekirse diistindiigiiniiz gibi... Tabii olagan seyler
bunlar. Gene de ilginiz cok duygulandird: beni; gencler
arasinda... Sey, yasca artik genc¢ degilim, bekar anlaminda
gen¢ diyorum.

— Oyle dyle, belli! Peki, ne gibi yardimim dokunabilir size?

— Bakin; siz de kabul edersiniz ki, Sofya Ostafyevna’yi
ziyaret etmek... Gerci sozli gecen bayanin nereye, hangi
daireye girdigini kesin olarak bilmiyorum; bildigim yalmzca,
bu eve girdigi... Siz buralarda dolasirken ben de kars1 yanda
geziniyordum. Bayanin burada oldugunu bildigim i¢in
cikmasini bekliyordum. Kendisine, hareketinin ne derece
ayip, cirkin oldugunu aciklamak istiyordum... Ne demek
istedigimi anliyorsunuz tabii...

— Himm... Evet... Anliyorum.

— Ama onunla dogrudan dogruya ilgili oldugumu sanmayin
sakin! Baskasinin karisi o. Kocasi ta orada, Voznesenski



kopriisiinde bekliyor beni; kadim1 hem yakalamak istiyor, hem
karar veremiyor. Clinki biitiin kocalar gibi bir tiirlii
inanamiyor...

(Yenot kiirklii bey giiliimsemeye calisarak) onun arkadasiyim,
diye devam etti. Oldukca saygin bir adamim, yani sandiginiz
gibi degilim.

— Olabilir. Sonra?

— Hic¢. Kadin1 yakalamaya calisiyorum. Bu isi lizerime
aldim. Ne yapayim, kocasina aciyorum!.. Ama bu genc
bayanin son derece kurnaz oldugunun da farkindayim. (Pol
de-Kok’un romanlarini yastiginin altindan eksik etmez!)
Bunun icin nasil olsa kas-goz arasinda elimden kaciverecek...
Ne yalan sOyleyeyim, buraya gelisini as¢1 kadindan 6grendim,
duyar duymaz deli gibi kostum. Elimle yakalamak
istiyordum... Zaten coktandir kuskulaniyordum... Bunun icin
sizden rica edecektim, nasil olsa burada dolasiyorsunuz...
Sey, kim oldugunuzu bilmeden...

— Onemi yok onun, istediginizi séyleyin.

— Peki efendim. Yani demek istiyorum ki, sizinle tanismak
onuruna ermedigim halde... Adinizi sormaya cekinirim
clinkii... Her neyse, hos bir rastlant1 oldu, tanistik iste.

Kiirkiiniin icinde titreyen adam, delikanlinin elini atesli atesli
siktr:

— Bastan yapmaliydim bunu ama, bulundugum durumda
gorgli kurali kimin umurunda!..



Yenot kiirklii adam hem konusuyor, hem yerinde duramayip
cevreye merakla bakiniyor, ayaklarini oynatiyor, suda
bogulan biri gibi ikide bir gen¢ adamin koluna yapisiyordu.

— Bakin, sizden arkadasca, —teklifsizligimi hos goriin— sunu
rica edecektim: Siz hem kars1 yanda, hem arka merdiven
kapisinin acildigr sokagin kaldirimlarinda, yani bir
dikdortgenin ti¢c kenar1 boyunca dolasin. Ben de biiytik
kapinin 6ntind tutacagim. Boylelikle kacirmayiz onu... Tek
basima kalirsam kag¢iracagimdan korkuyorum. Gortir géormez
bana seslenin. Ah ne deliyim ben!.. Onerimin sacmaligin,
uygunsuzlugunu ancak simdi anladim ama...

— Rica ederim, bunda ne var ki!

— Hayir hayir, bagislanir géstermeyin beni, kendimde
degilim, dmriimde bu derece sersemlik etmedim. Hiikiim
giymis bir suclu gibi hissediyorum kendimi. Ama sizinle acik
konusacagim delikanli: Sizi asik sandim da.

— Buralarda ne yaptigimi 6grenmek istediniz, 6yle mi?

— Soylu geng, sayin beyefendi; sizin o adam oldugunuzu
aklimdan bile gecirmedim. Boyle bir diisiinceyle
lekeleyemem sizi. Ama gene de... Sey... Bir asik
olmadiginiza inandirabilir misiniz beni?

— Tabii, daha dogrusu asigim, ama karinizin asig1 degilim.

Boyle olmasa simdi burada degil, onun yaninda bulunurdum.



— Karim m1? Benim karim oldugunu kim séyledi size?
Bekarim ben; anlayacaginiz, asik benim.

— Su Voznesenski kopriisiinde bekleyen adamin karisinin
as1g1 misiniz?

— Evet, haklisimz... Sacmaladim dogrusu. Ne yapalim,
birbirine engel olmayan baglar bunlar. Hem sunu da kabul
etmeliyiz delikanli; zamammizda bazi serbestlikler...

— Peki peki, anladik.
— Onun kocasi degilim ben, bunu anlatmak istiyorum.
— Pekala, dyle olsun.

— Zaten Oyle. Dogrusu, salt kendi kendimi yatistirmak i¢in
aclyorum bunlari size.

— Ama benim huzurumu kacirdiniz, isime engel oldunuz.
Sizi cagiracagima s0z veriyorum. Yalnz ¢ok rica ederim,
gidin buradan, beni rahat birakin. Benim de bekledigim var
clinkdi.

— Peki efendim, basiistiine, gidiyorum. Garip sabirsizliginiza
saygim var, anliyorum bunu, delikanli. Su anda ¢ok iyi
anliyorum sizi...

— Eksik olmayin.

— Hadi hosca kalin. Sey, kusura bakmayin, gene rahatsiz
ediyorum sizi... Bilmem ki, nasil soyleyeyim... Bana bir



daha namus ve onurunuz tizerine onun asig1 olmadiginiza
yemin eder misiniz?

— Aman Tanrim!..

— Son bir soru camim: Sizin... Yani ilgili oldugunuz bayanin
kocasinin soyadim biliyor musunuz?

— Elbette... Sizin soyadiniz degil, merak etmeyin.
— Soyadimi nereden biliyorsunuz?

— Bana baksaniza, siz burada cene calarken herif 6biir
yandan kacacak. Ne duruyorsunuz? Sizinkinin tilki kiirkiiyle
kukuletas1 m1 var? Benimki damali pelerinle mavi kadife
sapka giyiyor... Var m1 daha diyeceginiz?

Sirnasik adam birdenbire dondii:

— Nee? Mavi kadifeden sapka m1? Benimkinin de damah
pelerinle mavi kadife sapkasi var!..

— Hay Tanrimn belasi... Ne cikar bundan, olmayacak sey
degil ya! Ama fark etmez benim icin, ¢iinkii benimki oraya
gitmez.

— Nerede Oyleyse?
— Canim, soyledim ya size...

— Vallahi hic¢ sikilma yok sizde!.. Pekala, sOyleyeyim:
Benimkinin ticiincii katin caddeye bakan kisminda ahbaplari
var; adini sOyleyecek degilim tabii...



— Tanrim! Bizim de cadde tizerinde tctincti katta
ahbaplarimiz var. Bir general...

— General mi?

— General ya. Adim da soyleyeyim: General Polovitzin.

— Vay canina! Yok yok, o degil bu, degil. (Hay aksi seytan!)
— O degil demek?

— Degil tabii...

— Degil ha?..

Ikisi de susmus, saskin saskin birbirlerine bakiyordu. Geng
adam durgunlugu tistiinden atmak ister gibi silkindi,
karsisinda durana, 6fkeyle:

— Ne bakiyorsunuz 6yle? diye bagirdi.
Kiirklii adam gene telaslandi:
— Efendim, sey... Size acikca soyliiyorum...

— Ee, yeter gevelemeniz, biraz daha akillica konusalim.
Davamuz ortak. Once, orada kiminiz oldugunu soyleyin.

— Yani bildiklerimden kimler oldugunu séylemek
istiyorsunuz?..

— Evet.



— Gordiinitiz mii ya! Amacinizin ne oldugunu goézlerinizden
anladim zaten!

— Hay kahretsin! Oyle degil, diisiindiigiiniiz bu degil; kor
miisiiniiz, sizinkiyle birlikte olsam simdi sizinle konusabilir
miyim! Amma da cattik. Bana ne, ister sOyleyin, ister
soylemeyin, viz gelir!..

Delikanh kizginlikla topuklar tizerinde iki kere dondii, elini
salladu.

— Bir sey demedim ben, diye telasland1 kiirkli. Vallahi,
onurlu bir insan gibi hepsini anlatacagim size. Dinleyin. Bilin
ki, ilkin, yalmz basina gelirdi buraya; tictincii kattakiler
akrabasidir. Benim de bir seyden kuskulandigim yoktu. Diin
Ekselansla karsilastik; bana, li¢c haftadan beri baska eve
tasindiklarim sdylemez mi? Ka... sey, benim degil, o adamin,
Voznesenski kopriisiinde bekleyenin karisi daha bir giin 6nce
bu eve gittigini sOylemisti. As¢1 kadindan 6grendigime gore,
Ekselansin dairesini Bobinitzin adinda bir gen¢ adam

tutmus. ...

— Seytan canini alsin namussuzun!..

— Yaa!.. Aklim basimdan gitti efendim, dehset icindeyim...
— Tasamun biiytigii sizin dehsete diismeniz!.. Vay canina!
Habh, iste goriindu; iste, istel..

— Nerede, nerede? Siz gerekirse, “Ivan Andreyic!” diye
sesleniverin, ben hemen yetisirim.



— Peki peki. Hay aksi seytan... Ivan Andreyic!..
Tikanarak gerisin geriye gelen Ivan Andreyic:

— Buradayim! diye haykirdi. Ne oldu, gérdiiniiz mi?
Nerede?

— Hayir, yok bir sey, yok... Yalnizca o bayanin adini
soracaktim.

— Gla...
— Nee? Glafira m1?

— Yoo... Hayir... Glafira degil... Affedersiniz, adini
sOyleyemem size.

Kiirklii adam bunu soylerken benzi kiil gibiydi. Delikanh:

— Oyle ya, Glafira olmadigim ben de biliyorum. Oteki de
Glafira degil, diye homurdandi. Neyse bunun 6nemi yok, asil
yaninda kim oldugunu merak ediyorum.

— Nerede?

— Orada! Hay Tanr belanizi versin! (Delikanli 6fkesinden
durdugu yerde tepiniyordu.)

Oteki, bir tiirlii kanaat getiremedigi icin, sorularina devam
ediyordu:

— Iyi ama, neden ben agzimi acar agmaz hemen “Glafira”
diye yapistirdiniz? Adinin Glafira oldugunu nerden bildiniz?



— Elinin korii! Adimin Glafira olmadigini sdyleyen siz degil
miydiniz?

— Rica ederim beyefendi, ne bicim konusma bu!..

— Ee... Yeter artik, kariniz m 1 ne oluyor bu kadin, ¢ikarin
baklay1 agzinizdan?..

— Yo, karim degil; evli degilim ki... Ama sizin yerinizde
olsam delikanli, felakete ugramis, onurlu, son derece

saygideger degilse de kibar, efendi bir adama adimbasi bela
okuyarak, seytani anarak konusmazdim.

— Evet, seytan alsin sizi! Yiiziiniize soyliiyorum iste,
duydunuz mu?

— Ofkelisiniz, agzimzdan ¢ikanm kulagimiz duymuyor, bunun
icin size yanit verecek degilim. Aman Tanrim, bunlar da kim?

— Nerede, nerede?

Hizl1 adim sesleri, kahkahalar duyuldu, oldukca civelek iki
kiz, sokak kapisindan disari firladi. Kiirklii adamla delikanlh
onlara sokuldular. Kizlar yiiz vermedi:

— Cekilsenize yahu... Ne oluyorsunuz?
— Hadi cekilin suradan!..
— Bizimkiler degilmis...

— Degiliz tabii... Bildiginiz kizlardan degiliz. Hist, arabaci!..



— Buyur Matmazel, nereye?
— Pokrov’e. Gel, seni de gotiireyim Annuska.

— Peki, soyle geceyim... Cek arabaci!.. Ama kus gibi ucur
bizi...

Araba yol aldi.

— Kimden ciktilar dersiniz?

— Aman Yarabbim!.. Iceri girsek nasil olur?

— Nereye girecegiz?

— Hani su Bobinitzin mi ne, ona.

— Yo, olmaz.

— Neden?

Kiirklii adam caresizlikle basini salladi:

— Ben girerdim ama, malimu bilirim: Orada olsa bile, hemen
bir yalan uydurur, zeytinyagi gibi suyun tstiine cikar...
Ornegin, beni birisiyle yakalamak icin geldigini sdyler, sucu
tstume atar.

Delikanh dislerini gicirdatarak:

— Ah, belki su anda orada, icerde oldugunu diisiiniip de
girememek!.. Canim, ne duruyorsunuz burada, gitsenize o
generale.



— Tasindilar dedik ya.

— lIyi ya. O onlara girip ¢ikarken siz de gidebilirsiniz.
Generalin tasindigim bilmiyormus gibi, karimzi almak
bahanesiyle gidersiniz.

— Sonra?

— Sonra Bobinitzin’in dairesinde gereken kimseyi
yakalarsiniz... Ne anlamaz sey...

— Ben yakalamisim yakalamamisim size ne, niye bu kadar
ilgileniyorsunuz, delikanli? Demek hakliymisim!..

— Of... Biktird1 bu sozleriniz! Utann giiliing, akilsiz adam,
utanin!..

— Peki niye bu kadar sinirleniyorsunuz? Ogrenmek
istediginiz ne?..

— Ogrenmek istedigim mi? Aman, sizinle ugrasacak degilim,
yalniz da giderim. Burada kalin, arsinlayin kaldirimlara...

Sabr1 tasan kiirklii adam:
— Fazla ileri gidiyorsunuz, beyefendi! diye bagirdi.

Genc adam dislerini, yumruklarin sikmis, 6fkeden kopiirerek
listline ytiridi:

— Ileri gidiyormusum... Kime karsi, kime?

— Rica ederim...



— Evet, kimsiniz siz, kime karsi ileri gidiyorum? Adiniz
saniniz ne?..

— Ne diye sOyleyeyim size, delikanli. Adimi ne
yapacaksiniz? Soyleyemem, olanagi yok. Pekala, ben de
gelecegim sizinle. Hadi birlikte gidelim, her seye raziyim.
Yalniz emin olun, bana daha nazik davranmaniz yerinde olur.
Insan hicbir durumda sogukkanlilig1 elden birakmamaly;
lizlintiiniiziin nedenini kestirebiliyorum, bununla birlikte
kendinizi kaybetmemelisiniz. Heniiz ¢cok gencsiniz...

— Siz de yashsiniz. Ne cikar bundan? Bosubosuna ¢ene
yaristirmakta yarar yok. Ayagimin altinda dolasmayin bari.

— Neden yash oluyormusum? Yashhgimi da nerden
cikardimz? Tabii durumuma gore belki... Hem ayak altinda
dolastigim yok.

— Peki peki. Cekilin de...

— Yoo, siz nereye ben de oraya!.. Engel olamazsiniz; ben de
katildim. Birlikteyiz!..

— Ona da peki. Yalmz giirtltii yok. Yavas...

Merdivenden ticiincii kata tirmandilar; sahanlik zifiri
karanlhikti. Gen¢ adam durdu, kiirkliiye:

— Kibritiniz var m1? diye sordu.

— Ne kibriti?



— Canmim... Sey, sigara icmez misiniz?
— Haa, evet! Var; buyrun, iste...
Kiirklii adam telasla ceplerini karistirmaya baslad.

— Amma da akilsiz!.. diye homurdandi delikanli. Sey... Su
kapi galiba...

— Bu, bu; evet bu, bu!..

— “Bu-bu-bu!” N e bagiriyorsunuz, yavas konusamaz
misiniz?

— Cok kiistahsiniz beyefendi! Benim icim kan aghyor, siz...
Isik parladu...

— Kapidaki piring tabelay1 goriiyor musunuz, tizerinde
“Bobinitzin” yazili, degil mi?

— Evet evet, Bobinitzin...

— Kapiy1 calmal.

— Calmal ya... diye yineledi kiirklii adam.
— Calin!..

— Yo, once siz calin.

— Korkak!..



— Bu soOziiniizii iade ederim.
— Hadi defolun dyleyse!..

— Gizimi size soyledigime pismamim... diye mirildandi
kiirklii adam.

— Hoppala!.. Ne yaptim size?

— Daha ne olsun: Kederimi gordiiniiz, huzursuzlugumdan
yararlanmak istiyorsunuz.

— Huzursuzlugunuz pek umurumda benim!..
— Enfes! Ne kusursuz bir ahlak...

Yen ot kiirklii adam 6fkesinden tikanir gibiydi. Delikanli ona
kafa tutmaya devam ediyordu:

— Ahlakcilik taslamak size mi diistii!..

— Ahlaksizlik degil de ne sizinki... Aldatilan her kocay1
himbil m1 samyorsunuz?

— Demek o kadinin kocasi sizsiniz? Hani kocas1 Voznesenski
kopriisiinde bekliyordu? Bu yirtinmaya, telasa neden ne?

— Asig1 belki de sizsiniz?
Geng adam, kiirkliiyti anlamh bir bakisla stizdii:

— Boyle devam ederseniz gercekten himbilliginizi
kanitlayacaksiniz. Séylediklerim acik, degil mi?



Yenot kiirklii adam, basina bir kova kaynar su dokiilmiis gibi
geri sicradi:

— Onun kocas1 oldugumu séylemek istiyorsunuz, dyle mi?
— Sst... Duydunuz mu?

Bir an sessizce durdular. Sonunda kiirklii adam:

— Odur, dedi.

— Degil.

Ortalik gene sessizlesti. Bobinitzin’in dairesinden birtakim
sesler duyuldu. Kiirklii adam fisiltiyla:

— Ne alip veremedigimiz var bizim beyefendi, anlamiyorum!
dedi.

— Durup dururken giicenen sizdiniz...

— Ama sabrimin son asamasina getirdiniz beni.

— Susun azicik.

— Heniiz cok genc bir adam oldugunuzu kabul edin...
— Susun dedik yal..

— Evet, bu durumdaki bir kocaya himbildan baska sey
denmez, bunu ben de kabul ediyorum.

— Kapanmayacak mi ¢eneniz be!..



— Mutsuz bir kocaya bu derece azili diismanhiginizi
anlamiyorum.

— Hah o!.. Odur, o!..
Icerdeki sesler bir an kesildi.
— O mu dersiniz?

Gen¢ adam heyecanla:

— O, o, 0!.. diye yineledi. Sonra kiirkliiyti alayla stizerek:
Peki ama, size ne oluyor, niye bu kadar telaslaniyorsunuz?

Kiirklii adamin ytizii sapsar kesildi, hickirir gibi:

— Beyefendi, dedi; su yiizde yiiz ki, cok lizgliniim
beyefendi... Ne kadar kiiciildiiglimii yeter derecede goérdiiniiz;
karanlikta belli olmuyor ama, yarin sabah... Sabah
karsilasacagimizi ummam ya, gene de bundan cekindigimi
sanmayin. Zaten biitiin bu sorunla ben degil, Voznesenski
kopriistindeki arkadasim ilgili. Yemin ederim ki 0. Mutsuz bir
adam, cok da iyi ahbabim... Izin verin, her seyi anlatayim
size. Candan dostuz onunla; béyle olmasa onun adina bu
derece Uiziiliir miiydiim! Kac kere sOyledim: Evlenmek nene
gerek iki goziim, neyin eksik diye... Iyi bir yerin, paran,
pulun var. Ne diye bir fettanin simariklig1 ugruna bunlari
gozden cikariyorsun! Dogru degil mi? Yok, ille evlenecegim
diye tutturdu. Aile mutlulugu filan... Al sana aile
mutlulugunu! Bir zamanlar elin kocalarim aldatirken simdi
bunun acisini tadiyor... Kusura bakmayin, zorunlu kaldim da
actim bunu. Evet, mutsuz bir adam o, cile dolduruyor!..



Kiirklii adam aglar gibi hickirdi, yanindaki kizginlikla
dislerini gicirdatti:

— Cehennemin dibine... Hepsinin de, diinyada enayi gezen
cok! Siz nesiniz ki?

— Bu kadar fazla artik; biitiin nezaketime, ictenligime karsi
bu sekilde konusmaniz...

— Affimzi dilerim beyefendi, soyadinizi1 bagislar misiniz?
— Soyadimi ne yapacaksiniz?

— Ne mi yapacagim?..

— Bagislayin, soyleyemem.

Delikanh birdenbire:

— Svabrin’i tanir misimz? diye sordu.

— Svabrin’i mi?..

— Evet, Svabrin’i. Nasil, biraz anlar gibi oldunuz, degil mi?
Paltolu genc, yenot kiirklii adama takilir gibi s0yledi bunu.
Oteki saskin bir halle:

— Svabrin saygideger biridir, dedi. Kabaliginizi
bagishyorum.



— Dolandirici, satilmis ruhlu, riisvetci, madrabazin biri,
devlet soyguncusu sizin Svabrin! Yarin obiir giin sanik
sandalyesine oturacaktir.

Yenot kiirklii adamin beti benzi kiil gibiydi.

— Affedersiniz, dedi; o kisiyi hi¢ tanimiyorsunuz, hakkinda
en ufak bilginiz yok galiba...

— Kisi olarak tanimiyorum, ama pek emin bir kaynaktan
bilgi aldim.

— Hangi kaynaktan beyefendi? Ne kadar {izgiin oldugumu
goruyorsunuz.

— Ahmak, kiskanc herifin biriymis, karisina sahip olamiyor.
Merak ettiniz de sdyledim.
— Kusura bakmayin, diistinceniz bastanbasa yanls, delikanl.

O anda Bobinitzin’in dairesinden yine birtakim giirtiltiiler,
acilan kapiyla konusma sesleri duyuldu. Ikisinin agzindan bir,
“Aal.. ” cakti. Yash adamin rengi gene atti:

— Yo yo, o degil bu, degil!.. diye kekeledi. O olsaydi
sesinden tanirdim. Artik kuskum kalmadi, o degil.

— Susar misiniz biraz?..

Genc¢ adam sirtini duvara yapistirdi. Kiirklii adam, ona:



— Ben kaciyorum, beyefendi, dedi. Benimki degil... Cok
memnun oldum!..

— Pekala; gidin, ugurlar olsun.
— Siz niye gitmiyorsunuz?
— Size ne?

Tam o sirada Bobinitzin’in kapisi acildi, kiirklii adam daha
fazla duramadi, merdivenden paldir kiildiir indi. Bir kadinla
bir erkek 77 duvara yapisakalan gencin 6niinden gectiler,
adamcagizin kalbi duracak gibi oldu. Once bildigi bir kadin
sesi duyuldu, arkasindan bir erkek kisik sesle konusmaya

baslad:

— Uziilmeyin canim, ben arabam cagirtayim.
— Ah!.. Evet, peki... Cagirtin.

— Burada zaten; hemen gelir.

Kadin yalniz kaldi. Gen¢ adam birdenbire kadini elinden
yakaladu:

— Ettigin yeminler bu mu, Glafira! diye haykirdi.
Kadin bir ¢iglik atti:

— Ayyy!.. Kim o? Tvorogov, siz misiniz? Ah Tanrim... Ne
isiniz var burada, Tvorogov?

— Kimdi o yaninizdaki?



— Kocam canim, kim olacak. Gidin buradan, cabuk. Simdi
gelir. Polovitzin’lerdeydik. Gidin, Tanr askiniza gidin!

— Polovitzinlcr bu evden cikal ti¢ hafta oldu. Her seyi
biliyorum artik.

— Ayyyl..
Kadin sokak kapisina davrandi. Gen¢ adam ona ulasti.
— Kimden duydunuz bunu? diye sordu kadin.

— Kocaniz, Ivan Andreyic soyledi hanimefendi. Iste kendisi
de burada.

Gercekten Ivan Andreyic karsilarindaydh.
— Eyvah! diye bagird: kiirklii adam; demek sizdiniz ha?
Glafira Petrovna gercek bir sevincle ona dogru atildi:

— A, c’est vous?'8! Tanrim, basima neler geldi!
Polovitzinler’e gittim, diisiin! Onlar simdi Ismailovski
kopriisii civarinda oturuyorlar; séylemistim sana, degil mi?
Doniiste bir kizak tuttum. Atlar birdenbire parladi, kizagimiz
paramparca olmaz mi!.. Buraya, yiiz adimlik yere diistiim...
Arabaciy1 gotiirdiiler. Deli olacagim sandim, bereket versin
Mosy0o Tvorogov...

— Nee?

Mo6syo Tvorogov, Mosy6 Tvorogov’dan cok bir tas heykele
benziyordu.



— Evet, M6sy0 Tvorogov, eksik olmasin beni burada goériince
eve gotiirmeyi 6nerdi. Ama siz gelince gerek kalmadi...
Tesekkiirlerimi kabul edin Ivan Ilyic.

Kadin, saskin saskin bakan Ivan Ilyic‘in elini cimdiklercesine
sikt.

— Mosy6 Tvorogov’la ahbaplhigimiz yeni degil,
Skorlupovlar’in balosunda tanismistik; galiba s6z etmistim
sana... Unuttun mu yoksa, Kokocugum?

— Unutur muyum camim, dedi Koko’su. Sonra bay
Tvorogov’un elini atesli atesli sikti. Cok cok memnun oldum.

Birdenbire, kisik sesli birinin:

— Kim bunlar, ne oluyor? Gidiyoruz, hadi! diye seslendigi
duyuldu.

Sirik boylu bir adam, ticliniin 6niine dikildi, sapli gozliigiinii
cikararak yenot kiirklii adami incelemeye baslad.

— Oo0, nerelerden boyle Mosyo Bobinitzin? diye
civildamaya basladi kadin. Diistiniin, atlar kizagimi
devirdiler... Sey, tamstirayim sizi: Kocam... Jean; M6syo
Bobinitzin, Kaprovlar’in balosunda...

— Haa... Evet... Cok memnun oldum efendim. Gidip bir
araba cagirayim sekerim.

— Evet evet, bir araba cagir Jean; dehsetli korktum, hala
titriyorum, bayilacagim nerdeyse... (Tvorogov’a yavasca):



— Bu geceki maskeli baloya gel... diye fisildadi. Sonra,
yliksek sesle: Hosca kalin Mosy®d Bobinitzin, dedi. Yarin
Karpovlar’in balosunda gortisiiriiz, degil mi?

— Hayir efendim, bagislayin. Burada olandan sonra
goremezsiniz beni artik.

Bay Bobinitzin bir seyler daha homurdandi, ayaklarinm
bitistirerek, iri, kalin pabuclarim birbirine carpti ve kizagina
bindi. Bayan da kocasinin cagirdigi arabaya kuruldu. Yenot
kiirklii adam pek bitkin gortinliyordu; arabanin yaninda
hareketsiz duran paltolu gence 79 bén bén bakiyordu.
Delikanlinin yiiziindeki siritis da epeyce yavand.

— Bilmem ki... diye basladi kiirklii.

Gen¢ adam, merakli, biraz da ¢ekingen bir halle elini
uzatarak:

— Tamistigimiza cok memnun oldum beyefendi, dedi.
— Ben de, ben de cok memnun oldum.
— Kalosunuzu diistirdiiniiz galiba...

— Ben mi? Sahi... Eksik olmayin, tesekkiirler. Ne zamandir
lastik almayi diistiniiyorum...

Delikanl icten bir ilgiyle:
— Lastik ayag terletirmis, dedi.

Karis1 arabadan:



— Geliyor musun Jean, cabuk ol! diye seslendi.

— Evet, dogru, terletirmis... Geliyorum hayatim, geliyorum.
Konusmaya daldik da... Tam buyurdugunuz gibi, terletir
ayaklari. Efendim izninizle...

— Rica ederim efendim!..
— Tamstigimiza son derece memnun oldum.

Yenot kiirklii adam arabaya bindi, araba hareket etti. Genc
adam oldugu yerden saskinlik dolu bir bakisla arabay1
ugurladi.
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Ertesi giin Italyan Operasi‘nda bir temsil vardi.

Ivan Andreyic tiyatro salonuna bomba gibi daldi. O ana kadar
kimse onda miizik diiskiinliigii gérmemisti. Italyan Operas1’
na gidislerinde tath tath kestirdigi herkesce bilinirdi. Hatta
birkac kere dostlarina bunun pek zevkli oldugunu,
primadonnanin sesinin beyaz, yumuk bir kedinin miyavlamasi
gibi ninni yerine gectigini sdylemisti. Ama Ivan Andreyic,
bunu cok 6nceleri, gecen mevsim sdyliiyordu. Oysa ki simdi
degil tiyatroda, evinde, geceleri bile uyuyamaz olmustu.
Boylece o gece tiklim tiklim dolu Opera salonuna bomba gibi
dalinca denetleme memurunun bile kuskusunu uyandirdi.
Adamcagizin kaygili bakisi Ivan Andreyic‘in elbisesinin yan
cebinde bir kama kabzas1 artyordu. Sunu da séyleyelim ki, o
siralar operada iki parti carpisiyordu. Her biri kendi
primadonnasini tutuyordu. Partinin birine xxx-istler, 6tekine
xxx-nistler diyorlardi. Gruplarin ikisi de miizige o derece
diskiindii ki, tiyatro idaresi glizellik ve giizelligin temsilcisi
primadonnalara karsi bu taskin sevgi gosterisinden sanki
korkmaya baslamisti. Bu yiizden, ak sacl bir ihtiyarin —gerci
saclar1 tam anlamiyla ak degildi ya— daha dogrusu, ellisinde,
dazlakca, kerli ferli bir adamin, bir delikanli hiziyla salona
dalisin1 géren memur, elinde olmadan, Danimarka Prensi
Hamlet’in “Ihtiyarlik boyle bir kendini saliverirse, genclik ne
olur acaba ilh... ” s6zlerini animsadi, bir kama gormek
kaygisiyla Ivan Andreyic‘in frakinin cebine yan yan bakt.
Ama o cepte yalmzca para cilizdani vardi, o kadar.



Ivan Andreyic, salona dalar dalmaz ikinci kattaki localar
hizli bir bakisla stizdii, kalbi duracak gibi oldu; o oradaydi,
localardan birinde oturuyordu!.. Locada bir de karis1 ve
baldiziyla General Polovitzin, generalin son derece cevik,
geng yaveri ve sivil elbise giyen bir adam daha vardi. ivan
Andreyic olanca dikkatiyle bu adami se¢meye calisirken
Oteki, yaverin arkasina gecerek locanin karanhigina gomiildii.

O, bagka yere gittigini sOyledigi halde buradaydi!..

Zaten Ivan Andreyic‘i mahveden sey, Glafira Petrovna’nin bir
zamandan beri her adiminda goriinmeye baslayan
ikilesmeydi. Locadaki sivil adam, bardagi tagiran son
damlaydi. Ivan Andreyic koltuga yigilircasina ¢oktii. Oysa ki
olay pek basitti, tistiinde bu kadar durmaya neden yoktu...

Soylemeyi unutmayalim ki, Ivan Andreyic‘in koltugu birinci
kat localar dogrultusundaydi. Ikinci kattaki sézkonusu loca
tam koltugunun iistiine geliyordu. Bu aksilik yiiziinden Ivan
Andreyic, yukarda olani biteni géremezdi tabii. Oturdugu
yerde kiziyor, kaynayan semaver gibi kopiirtip kabariyordu.
Birinci perdenin farkinda bile olmadi, aryalarin tek bir notasi
kulagina girmedi. Miizigin iyi yanlarindan biri, insanin
duygularin yansitmasidir, derler. Sevinen adam icinde seving;
tizgiin kimse hiiziin bulurmus. Ivan Andreyic‘in kulaklar o
anda firtina ugultulariyla doluydu. Hayranlik ¢ighklar:
biisbiitiin hir¢inlastirdi onu. Bereket, birinci perde bitmisti.
Ama perde inerken kahramanimizin basina hicbir kalemin
yeteri kadar anlatamayacagi bir olay geldi.

Bazen tiyatroda iist katlardan program filan diistiigii olur; hele
piyes seyircileri esneten, sikici bir nesneyse bu olay



cevredekileri epey eglendirir. Ince kagit parcasinin ta iist
kattan salina salina inisini derin bir ilgiyle seyredenler bunun
koltukta cevresinden habersiz oturan seyircinin basina
konusuna kis kis giilerler. Adamin sonraki utangac hali
(utanacagi yiizde yiizdiir) gercekten goriilmeye deger. Ben
kendi adima, bayanlarin loca kenarlarina koyduklari
diirbiinlere baktikca huylanirim: Bunlardan biri umulmadik
bir anda asag1 iniverecekmis gibi gelir... Ama bdyle ac1
olasiliklar tasarlamanin yeri degil burasi. Bu konuyu bizi her
tirld hileden, dolandiriciliktan —evinizde varsa— hamam
boceklerinden korunma careleri gosteren gazetelere
birakiyorum.

Ama Ivan Andreyic‘in basina gelen hal simdiye kadar hicbir
yerde yazilmis degildir: Once de styledigimiz gibi, epey
dazlak kafasina diisen sey ne program, ne de kagit parcasiydi.
Bunun ne oldugunu séylemeye bile cekiniyorum; kiskanc,
ofkeli Ivan Andreyic‘in ciplak —daha dogrusu— yer yer sactan
yoksun saygideger basina mis kokulu bir ask mektubu
diismiistii... Insan bu ahlak bozucu nesnenin soziinii etmeye
utanmiyor dogrusu! Hesapta olmayan bu cirkin olay, zavall
Ivan Andreyic‘i basina bir fare yahut vahsi bir hayvan
diismiis gibi sasirtmis, tirkiitmiistii.

Kagidin bir ask mektubu oldugundan hic¢ kuskusu yoktu.
Romanlardaki gibi kokulu, pembe bir kagitti, eldivenli bir
kadin elinde gizlenecek kadar minnacik, muska seklinde
katlanmis bir ask mektubu... Besbelli verildigi sirada
distirtilmiistii. Gereken ellere, programla birlikte uzatilirken,
belki generalin ¢evik yaverinin bir kol carpmasiyla
diistiriilmiistii. Yaver zarif bir reverasla 6ziir dilerken



sabirsizlanan sivil gencin eline yalnizca o gereksiz program
gecti... Olay tuhaf, tatsizd1 ama, Ivan Andreyic‘in durumu
daha da tatsizdi. Soguk terler dékiiyordu. Mektubu avucunda
simsiki tutarak:

— Predestine!?! diye fisildadi; predestine!.. Kursun sucluyu
bulur... Yok, dyle degil; ne sucum var benim? Vur abaliya
derler buna!..

Boyle bir olayla sersemleyen kafadan neler gecmez ki! Ivan

Andreyic oturdugu koltukta tas kesilmis, diriden cok 6liiye
benziyordu. O sirada salondakiler, sarkiciya coskunca gosteri
yapmaya basladig1 halde Ivan Andreyic olay1 herkesin fark
ettigine emindi.

Fena halde bozulmus, kizarmisti; tertemiz bir toplulukta
yakisiksiz bir sey yapmis gibi yerin dibine gecmek istedi.
Sonunda biitiin cesaretini toplayarak gézlerini cevrede
gezdirdi. Solundaki ziippece bir gence:

— Son arya pek enfesti!.. dedi.

Coskunluktan kendinden gecmis, oturdugu yerde tepinen
genc, Ivan Andreyic‘i ilgisiz bir bakisla siizdiikten sonra
sesini daha iyi duyurmak icin ellerini boru seklinde agzina
gotiirdii, sevdigi artistin adin1 haykirmaya baslad. Ivan
Andreyic pek hosnuttu: “Cok stikiir, farkina varmadilar...”
diye diistindii, arkaya bakti. Arkasinda oturan sisman bir
adam da onunla ilgilenmiyordu, sirtim1 donmuis, diirbiinle
localan stizliyordu. “Gtizel... Bunu da atlattik!” diye sevindi
Ivan Andreyic. Otekiler zaten gérmiis olamaz, gdzlerini



koltugunun yanindaki locaya cevirdi, birden ici c1zz etti.
Locadaki genc, giizel kadin sandalyenin arkaligina
yaslanarak, agzIm kapamus, katila katila giiliiyordu.

Ivan Andreyic, “Ah su kadinlar...” diye mirildanmaktan
kendini alamadi, seyircilerin ayaklarina basa basa kapiya
dogru ytiridii.

Simdi okuyucularimi bu durum tizerine diistintip karar
vermeye cagirtyorum: Ivan Andreyic‘in o anda hareketlerinde
hakli olmasina olanak var miydi? Bolsoy Tiyatrosu’nda dort
kat loca, besinci katta da paradi bulundugu bilinir. S6zkonusu
mektubun ille bir locadan, hem de ytizde yiiz Polovitzinler’in
locasindan diistligiinii kim ileri stirebilirdi? Paradi seyircileri
arasinda da kadin yok muydu?.. Ama tutku, hele kiskanclik,
tutkularin en giicliisti degil midir?

Ivan Andreyic fuayeye kostu, 1s18a yaklasarak zarfin
miihiirini kopardi, okumaya basladi:

“Hemen simdi, temsil biter bitmez bulusalim G.
caddesindeki ‘xxx’ sokaginin kosesinde K. nin evi;
ticiincii katin solundaki kapi... Tanr askina, sans faute!l%
ge]!”

Mektuptaki el yazisindan pek emin olmayan Ivan Andreyic,
konunun bir randevu oldugunu anlamist1 tabii. Ilk aklina
gelen sey; suclular1 yakalayip kotiiliigii kokiinden kesmekti.
Hatta hemen o anda harekete gecmek istedi, ama nasil,
nereden baslamak gerektigini kestiremedi. Ikinci kata kostu,
ama aklini toplayip geri dondii. Ne yapacagini, kendini ne
yana atacagini bilemiyordu. Bos durmamak icin bir de ayni



katin kars1 yanina gecip kapisi acik bulunan bir locaya bakti.
Yiiregine su serpildi: Bes katta da yukardan asagiya aym
dogrultuda bulunan localar hep genc¢ kadin ve erkeklerle
doluydu. Mektup bunlarin herhangi birinden diismiis
olabilirdi. Bu kez Ivan Andreyic sanki bu localarin hepsinin
ona karsi diismanca s6zbirligi ettiginden kuskulandi. Huzuru
kacti, ikinci perde oynarken salona girmedi, tiyatronun
koridorlarinda bir asag1 bir yukar1 dolasiyordu. Bir aralik
giseye basvurmayi diisiindii: Dort kattaki localarin biletlerini
alanlarin adlarini soracakti; ama gise kapanmisti artik.
Sonunda salondan siddetli haykirislar, alkis sesleri duyulunca
temsilin bittigini anladi. Paradiden, primadonnalar tutan grup
baslarinin sesleri ortalig1 cinlatiyordu. Ama Ivan Andreyic‘in
bunlarla ugrasacak hali yoktu, hareket seklini belirlemeye
ugrasiyordu. Vestiyerden paltosunu alarak G. caddesinin
yolunu tuttu. Suclulan kacirmadan sicagi sicagina yakalayip,
diinkiinden daha siddetli davranmaya karar vermisti.

Evi kolayca buldu, sokak kapisindan merdivenin ilk
basamagina adim atarken oldukca sik bir gencin, sanki
kolunun altindan siiziilerek 6ne gectigini, basamaklar ikiser
ikiser atlayarak tctincii kata ¢iktigim gordi. Yiiziini
secmemekle birlikte onu, diinkii gence benzetti. Kalbi
duracak gibi oldu. Delikanh Ivan Andreyic‘i iki kat gecti.
Uciincii katta bir kapi, geleni bekliyorlarmis gibi, zil
calinmadan acildi. Delikanlinin iceri daldigini géren Ivan
Andreyic de ticlincii kata, kap1 heniiz kapanmadan yetisti. Ne
yapmak gerektigini kapinin 6niinde bir an serinkanhlikla
diistindii. Tam o anda sokak kapisinin 6ntinde duran bir
arabanin giirtltiist, kapinin acildigr duyuldu. Birisi agir
adimlarla, inler gibi 6ksiirerek merdivenden cikiyordu.



Kaybedecek vakit yoktu. Ivan Andreyic aralik duran kapiy
iterek ardina kadar acti, asagilanmis bir koca hismiyla iceri
daldi. Bir hizmetci yolunu kesmek istedi, arkasindan bir usak
ciktl, ama Ivan Andreyic‘i tutabilene askolsun! Karanlik iki
oday1 simsek hiziyla gectikten sonra kendini bir yatak
odasinda buldu. Geng, giizel bir kadinin karsisindaydi. Kadin
korkudan tir tir titriyor, neye ugradigim anlamadan Ivan
Andreyic‘e dehset icinde bakiyordu. Tam o sirada bitisik
odadan, yatak odasina yaklasan agir adimlarin sesi geldi: Bu,
demin merdivenlerden ¢ikan ayni ayak sesleriydi.

Genc kadin, ellerini birbirine vurarak:

— Aman Yarabbi, kocam!.. diye bagirdi. Y1z, tizerindeki
sabahlik gibi bembeyaz oldu.

Ivan Andreyic, yanlis yere geldigini, cocukca, anlamsiz bir is
yaptigini; merdivende yeteri kadar diistintip olgun bir karar
vermedigini anladi. Ama is isten gecmisti! Kap1 acildi,
adimlarinin tokluguna bakilirsa “agir bir koca” olan adam,
odanin esigindeydi...

Ivan Andreyic‘in o anda kendi hakkinda ne diisiindiigiinii
bilemiyorum. Kadimin kocasiyla karsilasip, bilincsiz hareket
ettigini, bagislanmaz bir densizlik yaptigini aciklayarak 6ziir
diledikten sonra sivismasina engel olan neydi? Bunu da
anlayamadim... Kuskusuz bu gidis pek sanli bir gidis
olmazdi, ama hi¢ olmazsa mertce, ictenlikli olurdu.
Gelgelelim, Ivan Andreyic, Don Juan’liga, yahut Lovelas’liga
6zenmis gibi, gene cocukca davrandi. I1kin, karyolay:
cevreleyen perdeye sarindi, saklanmak istedi. Sonra, iyice
bozulan sinirlerine s6z geciremedi, korku akli bastirdi. Yere



coktii, karyolanin altina daldi. Asagilanmis bir koca olarak ya
da kendini dyle gérerek, ivan Andreyic baska bir kocayla
ylizyiize gelmeye dayanamiyordu, belki evine girmenin adami
asagilama oldugundan tirkmiistii. Su veya bu nedenle, nasil
oldugunu kendi de bilemeden yatagin altina sokuldu. Isin
garibi, kadin da bunu pek uysalca kabul etmisti... Besbelli
dili tutulacak kadar korkmustu tazecik!

Kocasi inleyerek, oflayip puflayarak odaya girdi, tam ihtiyar
isi —makamli bir sesle— karisina hayirh aksamlar diledi.
Sonra, sirtindan agir bir yiik atan adamin halsizligiyle bir
koltuga cokiip boguk boguk tksiirmeye basladi. Demin
6fkeden kaplan kesilen Ivan Andreyic birdenbire kuzulast,
kedi karsisinda kipirdanamaz hale gelen fareye dondii:
Korkudan soluk alamiyordu. Oysaki biitiin asagilanan
kocalarin mutlaka saldirgan olmadiginin 6rnegi kendisiydi.
Ama o anda, ya diisiinemediginden ya da baska bir nedenden
aklina gelmedi bunlar. Sessiz sessiz, eliyle sakina sakina
cevresini yoklayarak yatagin altinda olabildigince rahat
yerlesmeye basladi. O sirada elini baska bir elin yakaladigini
duyunca, ne kadar sasirdigini tahmin edersiniz tabii;
karyolanin altinda ondan baska biri daha vardi!.. Duyulur
duyulmaz bir sesle:

— Kimsiniz? diye fisildad.
Gorlinmeyen adam, ayni fisiltili sesle:

— Emrettiniz beyim, kim oldugumu sdyleyecekmisim!.. diye
yanit verdi. Bir pot kirdiniz, sesinizi ¢cikarmayin bari.

— Ama efendim...



— Susun!

Fazlalik adam; (karyolanin altinda ancak bir kisinin uzanacagi
kadar yer olduguna gore Ivan Andreyic 6teki adam fazla
goriiyordu), Ivan Andreyic‘i acidan bagirtacak kadar kuwetle
elini sikti.

— Aman ne yapiyorsunuz beyefendi!.. diye seslenecek oldu

Ivan Andreyic.

— Ssst...

— Sikistirmayin bu kadar, yoksa bagiririm.
— Hele bagirin, bir deneyin de gorelim!

Ivan Andreyic utancindan kipkirmizi oldu. Bilinmez adam
sert, 6fkeli konusuyordu. Belki felegin kirk cemberinden
gecmis, boyle durumlara alisik bir adamdi, oysaki Ivan
Andreyic bu konuda pek deneyimsizdi; dar, karanlik yerde
bogulacak gibiydi, kanin tepesine ciktigim hissediyordu. Ama
caresizdi, yliziikoyun, kimildamadan yatmak zorundaydi.
Boyun egdi, sustu.

Kadinin kocast:

— Pavel ivani¢‘daydik ruhum, diye basladi. Preferans’a!l!/
oturduk. Bir de khi-khi-khi!.. (Oksiiriik fash) Sey... Sirtimu...
Khi-khi... Aman... Khi-khi...



Thtiyar bir siire, gozlerinden yas fiskirincaya kadar ksiirdi,
sonra:

— Sirtim... dedi; sirtima dyle agn girdi ki... Su korolasi

hemoroit yok mu, ne ayakta durduruyor, ne oturtuyor. Khi-
khi-khi!.. Oturamadim canim, khi-khi-khi-khi ..

Yeniden baslayan oksiiriik bunalimi sahibinden daha émiirlii
olacak gibiydi. Sonunda ihtiyarcik iki 6ksiiriik arasinda dilini
zahmetle oynatarak bir seyler gevelemeye basladi, ama
anlayabilene askolsun!..

— Ne olur biraz 6teye cekilin beyefendi! diye fisildadi zavalli
Ivan Andreyic.
— Emredersiniz. Yer var mi ki, cekileyim?

— Oyle ama, ben ne yapayim, sigamiyorum buraya.
Omriimde ilk kez ac1 duruma diistiim.

— Ben de bu derece tatsiz bir ortamda ilk kez bulunuyorum.
— Rica ederim, delikanli!
— Susun be!

— Neden susacakmisim? Son derece saygisiz bir gengsiniz.
Anladigima gore, hayli gengsiniz; sizden yashyim...

— Susun dedik ya.



— Aa, fazla ileri gidiyorsunuz. Karsinizda kim oldugundan
haberiniz yok galiba, beyefendi!

— Karyolanin altinda yatan bir adamsiniz, biliyorum.

— Evet, ama benim burada bulunmam... Sey... Bir cesit
stirpriz, daha dogrusu yanlishk eseri. Siz de aldanmiyorsam,
ahlaksizligimz yiiziinden...

— Aldandiniz iste!
— Beyefendi, unutmayin sizin bliytigiiniiziim.

— Bulundugumuz durumda biiytik kiiciik olmaz, esitiz
beyefendi. Rica ederim, yiiziimii ellemeyin.

— Affedersiniz, karanlikta bir sey secemiyorum; bu daracik
yere sigamiyorum.

— Sismanligin cezasi bu!

— Aman Yarabbi, 6mriimde bu derece hakarete
ugramamistim, asagilanmamistim!

— Oyle mi, demek karyola altindan daha asagisina
girmediniz?

— Beyefendi, kim oldugunuzu bilmiyorum; bu halin basiniza
nasil geldiginden de haberim yok, ama benim burada
bulunmam tam anlamiyla bir hata ytiziinden. Diistind{igiiniiz
gibi degilim ben, beyefendi.



— Yattigimz yerde itismeden, rahat durursaniz sizinle
ilgilendigim yok. Konusmay1 da kesseniz daha iyi olacak.

— Ama siz de bana biraz yer acmazsaniz bir yerime inecek.

Oliimiimden sorumlu olursunuz beyefendi, emin olun.
Saygideger bir insan, bir aile babasiyim. Bu hale dayanamam
ben!

— Suc kimin! Hadi su yana gecin. Iste size bir yer; ama
bundan fazlasi da yok!

Biraz genislemekten son derece memnun olan Ivan Andreyic,
uyusmus kolkriyla bacaklarim oynatmayi denedi.

— Soylu genc! Beyefendi! Hakkimizda yanls diisiindiigiimii
anladim, dedi. Sizin de pek iyi durumda olmadiginiz belli,
ama elimden ne gelir! Hakkimdaki diisiinceniz de benden
yana degil galiba... Izin verin, size kim oldugumu, buraya
bilmeyerek nasil diistiigiimii anlatayim, belki o zaman hak
verirsiniz bana. Emin olun, tahmin ettiginiz amacla gelmedim
buraya. Olanlardan dehsetli korkuyorum simdi!

— Susmayacak misiniz siz yahu! Konustugumuzu duyarlarsa
asil o zaman basimiza gelecekten korkun. Ssst... Herif bir
seyler soyliiyor.

Gercekten ihtiyarin 6ksiirtigii biraz dindi. Miskin miskin
geveleyerek:

— Iste boyle canimun ici... dedi. Boyle ya... Khi-khi...
Felaket dogrusu. Fedosey Ivanic, “Civanpercemi yapraklarini



kaynatip icmeyi deneyin” diyor. - “Siiliik yapistirdim,” dedim.
O da, “Civanperce-mi daha iyi Aleksandr Demyanic, dedi;
soker clinkii... ” Khi-khi-k-hi... Sen ne dersin ruhum? Ah
Tanrim... Khi-khi-khi...

— Oyle ya, denersen fena olmaz; dedi karist.

— Fena olmaz ya. “Belki veremsiniz,” dedi bana; khi-khi-
khi... Yo, dedim, sadece nikris, bir de mide iltihab1 var...

Khi-khi-khi... Herif ille verem diye tutturdu. Sen khi-khi...
Sen ne dersin sekerim, verem miyim acaba?

— Aman neler sdyliiyorsunuz!

— Degil mi ya! Veremmisim... Sen soyunup yatsana
sekerim. Khi-khi-khi... Nezle de iistelik... Off!.. Yatagin
altinda iyice bunalan Ivan Andreyic:

— Off... Aman!.. diye hizla soludu. Ne olur, ¢ekilin biraz.
— Sasiyorum size vallahi, hi¢ rahat duramaz misiniz?

— Siz de benimle bozdunuz delikanlh, mustalayip
duruyorsunuz. Galiba bu bayanin asigisiniz.

— Cenenizi tutun.
— Susmayacagim! Bana kumanda edemezsiniz. Kadinin
as1g1siniz; benim sucum olmadigina gore, viz gelir,

yakalansak da umurumda degil!

Genc adam dislerini gicirdatarak:



— Sesinizi kesmezseniz, beni buraya zorla getirdiginizi
soylerim, dedi. Servetini kaybetmis amcamsiniz diye
tanitirim... O zaman benden degil, sizden kuskulanirlar.

— Alayn siras1 degil, beyefendi. Sabrimu tiiketiyorsunuz!

— Ssst... Bakin, yineliyorum; susmazsaniz sizi susturmanin
caresini bulurum. Bela kesildiniz basima! Burada olmasaniz
iyi kotii sabahlardim, sonra da nasil olsa cikardim.

— Yo, ben sabaha kadar duramam burada! Benim gibi
agirbasli, niifuzlu bir adam icin... Sey, bu da gece burada mi
kalacak dersiniz?

— Kim?
— Su ihtiyar.

— Kalir ya. Biitiin kocalar sizin gibi degil ki, evde
geceleyenleri de var.

Ivan Andreyic¢ korkudan buz kesildi:

— Beyefendi; emin olun ben de geceleri evimde geciriyorum.
Bu ilk olarak basima geliyor, yemin ederim. Beni
tanimiyorsunuz siz. Kimsiniz beyim, kimsiniz? Ne olur,
arkadaslik adina s6yleyin bunu!

— Bana hakin, gii¢ kullanmaya zorlamayin beni!

— Izin verin de basima gelen bu kepazece isi anlatayim bari.



— Soziin siras1 degil. Hicbir sey bilmek de istemiyorum.
Sesinizi kesin, yoksa...

— Yapamam Ki...

Karyolanin altinda hafif itisme oldu, Ivan Andreyic sustu.
[htiyarin catlak sesi duyuldu:

— Sekerim, bu odada kedi mi var, birtakim miriltilar
duyuyorum.

— Ne kedisi, nerden cikariyorsunuz bunlari?

Kadinin kocasiyla konusacak s6z bulamadigi belliydi.
Saskinliktan hala kendine gelemiyordu. Adamin son
sozleriyle irkildi, o da kulak kesildi:

— Ne kedisi?

— Basbayagi kedi. Gecen giin eve geldim, bakiyorum: Bizim
Vaska, calisma odasinda koltuguna kurulmus, mirildayip
duruyor. “Ne o, Vasenka?” dedim. Mirmirlamaya devam etti.
Tipki da insan fisiltisina benziyor... Icimden, “Bak su
seytanin isine, oliimiimii cagiriyor galiba...” dedim.

— Sa¢maliyorsunuz bugiin, ayip vallahi!

— Peki peki, darilma canim, 6lmemi istemezsin, bilirim. s
olsun diye sdyledim. Soyun da yatsana sekerim, sen yatana
kadar burada oturayim...

— Hayir hayir, yatmam daha... Sonra...



— Peki canim, peki; darilma. Sey... Fare mi var burada ne”?

— Ay, ne oluyor size bugiin anlamiyorum: Yok kediler, yok
fareler... Nedir bu Tanr askiniza!

— Bir sey yok camim... Khi-khi! Bir sey demedim ben.
Aman Yarabbi, khi-khi-khi!..

Yatagin altindaki gen¢ adam:

— Opyle giiriiltii ediyorsunuz ki, herif sonunda... diye
fisildadu.

— Halimi bilseniz, burnum kaniyor.

— Kanasin, ne yapalim? Adam gidinceye kadar disinizi sikin,
ses ¢cikarmayin.

— Ama durumumu diistiniin, delikanli; hem yanimda yatanin
kimin, neyin nesi oldugunu bilmiyorum...

— Ogrenirseniz elinize n e gececek sanki? Ben kim

oldugunuzu merak ediyor muyum? Peki, sdyleyin adinizi, ben
de...

— Yok, yok, ne geregi var! Ben yalnizca, burada
bulunusumun anlamsizhigini...

— Sst... Herif gene bir seyler soyliiyor.

— Vallahi sekerim, kulagima minltilar geliyor benim.



— Hicbir sey yok. Kulagindaki pamugu iyice yerlestirmedin
de ondan dyle geliyor.

— Pamuk dedin de, burada, iist katta... Khi-khi... Ust
katta... Khi-khi...

— Ust katta m1?.. diye birdenbire fisildadi delikanl. Hay aksi
seytan, ben buray: sonuncu kat samyordum. Ikinci katmis
demek!

— Bu evin katlarnyla neden bu kadar ilgileniyorsunuz? diye
karsilik verdi Ivan Andreyic. Ben de buray: son kat
sanmistim, demek bir kat daha var...

Oksiiriigii bir aralik kesilen ihtiyar:
— Birisi kimildaniyor orada, dedi, vallahi kimildaniyor!

Genc¢ adam, Ivan Andreyic‘in ellerini yakaladi, olanca hiziyla
sikti.

— Duydunuz mu dedigini, ses ¢ikarmayin!

— Rica ederim ellerimi birakin, beyefendi. Birakin beni!
— Ssstl..

Kisa bir itisme, arkasindan gene her sey sessizlesti.

— Nefis bir parcaya rastladim demin, diye yeniden basladi
ihtiyar.

— Ne parc¢asi, dedi karisi.



— Camm, onceleri de anlatmistim sana; merdivende giizel bir
kadinla karsilasirim bazen... Yoksa s6ylemeyi unutmus

muydum?.. Bellegimde bir sey var su siralar. Kilicotu... Khi-
khi...

— Ne?

— Kilicotu icmeliyim diyorum; cok iyiymis... Khi-khi-khi...
Cok yararhymus.

Yatagin altindaki genc, gene 6fkeyle dislerini gicirdatti:

— Herif konusuyordu, engel oldunuz! diye sOylendi.
[htiyarin karisi:

— Giizel bir kadina mu rastladin, dedi; sonra?

— Efendim?..

— Giizel bir kadina rastlamisin diyorum.

— Kim rastlamis?

— Sen, kim nbcak!

— Ben mi, ne zaman?.. Ha, sahi...

Geng¢ adam, unutkan ihtiyarcigi gayrete getirmek ister gibi:

— Hele siikiir! Hadi koca mumya, hadi!.. diye fisildiyordu
konus, devam et!



— Ah beyefendi, ne korkunc sey, dehsetten tiiylerim diken
diken oldu. Diinkii gibi, tipki diinkii gibi...

— Ssst...
Ihtiyar, giciraili bir sesle:

— Evet evet, hatirladim, dedi. Pek oynak sey! Bir gozleri
var...

Mavi sapkal...
— Mavi sapkali mi1... Vay canina!

— Odur, o!.. Onun mavi sapkasi var... Ah Yarabbim! diye
bagirdi Ivan Andreyic.

Genc¢ adam yeniden ellerine yapisip ezercesine sikti:
— O dediginiz kim, kimden sézediyorsunuz?
Bu defa “Ssst” diyen Ivan Andreyic oldu:

— Ssst... Adam konusuyor, dinleyelim... Zaten mavi
sapkanin ne 6nemi var, herkesin mavi sapkasi olabilir.

Ihtiyar devamla:

— Seytan gibi kurnaz! dedi. Burada ahbaplar1 varmis. Gozleri
fildir fildir... Ahbaplarina da baska ahbaplar1 geliyor
olmal...

— Bize ne camim, diye s6ziinii kesti karis.



— Peki camim, peki, darilma! dedi. Istemezsen anlatmam.
Keyfin yerinde degil bu gece galiba.

— Sey, siz buraya nasil diistiiniiz? diye sordu genc¢ adam.

— Hayda, demin dinlemek istemiyordunuz, simdi birdenbire
bu ilgi niye?

— Ne ilgisi, viz gelir bana! Anlatmasaniz da umurumda
degil.

— Darilmayin delikanli, ne séyledigimin pek farkinda
degilim. Yani demek istiyorum ki, bu isle ilgilenmeniz bosuna
olmamali... Kim oldugunuzu sorabilir miyim? Simdilik
bildigim tek sey, tammadigim bir adamsimz... Off, iyice
zirvaladim galiba!

Bir sey dstiniir gibi goriinen gen¢ adam:

— Beni rahat birakin, diye tersledi Ivan Andreyic‘i. Ama
oteki susmuyordu:

— Oyleyse ben hepsini anlatacagim size. Belki size
giicendigim icin anlatmayacagimi sandimz? Asla. Iste elimi
uzatiyorum. Yalnizca lizgiiniim, o kadar. Ama cok rica
ederim, siz de hepsini, ta basindan, buraya nasil geldiginizi
filan, hepsini anlatin. Nicin, ne nedenle geldiniz? Emin olun,
size hi¢ darilmiyorum; vallahi billahi darilmiyorum, iste elim!
Yerin tozundan pek temiz degil galiba. Ama zaran yok, ytice
duygularimizi ifade ederken bunlar 6nemli sayilmaz.



— Hay sizi de elinizi de!.. Kipirdanacak yer yokken elini
burnuma sokuyor!..

— Beyefendi, bu davranisiniz karsisinda bir insan degil de
eski bir pabuc¢ varmuis gibi...

Ivan Andreyic 6fkeli konusuyordu, ama 6fkesinde bir
gevseklik, sesinde yalvarma ifadesi seziliyordu:

— Biraz nazik olun bana karsi... Azicik hi¢c olmazsa... Her
seyi anlatacagim size. Birbirimizi pekala sevebilirdik. Sizi
evime, yemege davet ederdim. Oysa bu sekilde burada yan
yana yatmamiz bile olanaksiz. Hakkimda yaniliyorsunuz
delikanh. Bilmiyorsunuz ki...

Geng adam, Ivan Andreyic‘in soziinii keserek, heyecanla:

— Acaba ne zaman rastlamis ona? dedi. Belki hala bekliyor
beni?.. Aman, ne olursa olsun, ¢ikacagim buradan!

— O dediginiz kim? Kimden s6zediyorsunuz, delikanli?
Orada, tst katta olan... Yarabbim, beni nicin boyle sikintiya
soktun!

Ivan Andreyic sikintisindan sirtiistii dénmeye calistu.

— Kim, kim!.. Ogrenip de ne yapacaksimz? Zaten ¢ikiyorum
artik ben!

Umutsuzlugu son haddi bulan Ivan Andreyic, delikanlinin
frakinin kuyruguna yapisti:



— Ne yapiyorsunuz, nereye?.. ‘Ben ne olacagim?

— Bana ne! Burada kalacaksiniz tabii. Bana engel olursaniz,
ihtiyar beni karisinin asig1 sanmasin diye demin séyledigim
gibi, iflas etmis amcam oldugunuzu sdylerim.

Ivan Andreyic iizgiin bir halle:

— Anlamsiz sozler bunlar, delikanli, diye fisildadi. Kimse
inanmaz buna, kiictik bir cocuk bile...

— Oyleyse gevezelik etmeyin; yere yapisin, uslu uslu yatin.
Hatta geceyi burada gecirin. Sabah bir punduna getirip cikar,
kacarsiniz, kimse farkina varmaz. Ben ciktiktan sonra, yatagin
altinda bir kisi daha oldugu kimsenin aklina gelmez.

Diizineyle gelecek degiller ya! Hos siz tek basiniza bir
diizineye bedelsiniz. Hadi, azicik cekilin, cikacagim ben.

— Benimle alay mi1 ediyorsunuz delikanh? Ya beni okstirtik
tutarsa?..

— Ssst...

Galiba bir aralik kestirmis olan ihtiyar gene huylandi:
— Nedir bu, dedi. Yukarda da bir patirt1 var.
Karyolanin altindakiler ilgilendiler:

— Yukarda patirti mi?..

— Duydunuz mu, delikanli, yukarda bir seyler oluyor?..



— Duydum.
— Aman Tanrim, ben ¢ikacagim, delikanl!

— Oyle mi? Ben kalacagim ama... Viz gelir bana orada
olanlar. Aklima ne geldi, biliyor musunuz? Siz de aldatilmis
bir kocasiniz.

— Nee?!.. Su terbiyesizlige bak, nereden cikardiniz bunu?
Neden aldatilmis koca olayim... Evli degilim ki ben!..

— Evli degilmis... Atma!
— Belki bir asigim ben...
— Asik m1?.. Tamam!

— Beyefendi, rica ederim beyefendi!.. Pekala, hepsini
anlatacagim size. Belki o zaman tizlintiime hak verirsiniz.
Diistindiigiiniiz gibi degilim, evli degilim ben. Sizin gibi
bekarim. O sey... Arkadasim... Cocukluk arkadasim... Ben
de asigim. Bana dedi ki, “Cok mutsuzum, azap icindeyim...
Karimdan kuskulaniyorum.” Akl basinda bir bicimde,
“Kimden kuskulaniyorsun?” diye sordum. Ama siz beni
dinlemiyorsunuz beyefendi. Dinleyin, rica ederim, dinleyin.
“Kiskanclik giiliin¢ sey, dedim; suctur! ” - “Degil, dedi;
yalnizca mutsuz bir insanim... Azap cekiyorum, kuskunun
verdigi 1stirap...” - “Ne yapayim, dedim, en iyi dostumsun,
cocukluk arkadasimsin. Zevk ciceklerini birlikte toplar,
sefahat dalgalarina birlikte atilirdik... ” Aman Yarabbi, ne
sOyledigimin farkinda degilim! Giiliiyorsunuz delikanli, bu
halinizle deli edeceksiniz beni!



— Z.aten delisiniz.

— Deli s6ziinii agzima alir almaz bunu séyleyeceginizi
tahmin ettim zaten. Peki, giiliin delikanli. giiliin! Biz de
genctik, biz de kadinlan bastan ¢ikarmasim bilirdik. .. Off,
beyin hummasina tutulacagim ben...

— Sekerim, birisi aksiriyor burada, nasil sey bu? diye
geveledi ihtiyar. Sen mi aksirdin yoksa?

— Tanrim, sen bana sabir ver! dedi karisa.
Karyolanin altindan bir tislama duyuldu. Kadin telaslandi:
— Yukardakilerin giiriiltiisii. ..

— Evet evet, onlar... Sana sdylemismiydim: Demin, khi-khi-
khi... Ince biyikly, iki dirhem bir cekirdek bir ziippeye... Khi-
khi...

Aman 6ff... Belim... Bir ziippeye rastladim...

— Ince biyikli... diye fisildad: Ivan Andreyic. Sizsiniz galiba,
sizden sdzediyor!..

— Hey Yarabbi, ne bicim adamsiniz! Bana nerede
rastlayacak, burada, yanimzdayim. Ellemeyin ytiziimii!

— Fenalik geliyor bana...
O anda gercekten tist kattan birtakim giirtilttiler duyuldu.

— Ne olabilir bu? diye mirildand1 genc.



— Insanlik adina yardim edin bana beyefendi, dehset
icindeyim!

— Simdi ses ¢ikarmayin da...

— Ne dersin bu samataya sekerim, dayanilir gibi degil! Hem
yatak odamizin tstiinde... Adam génderip sordurayim mi?

— Ne ilgisi var!

— Peki camim, sen bilirsin. Cok 6fkelisin bugiin.
— Gidip yatsan artik.

— Ah, hi¢ scviniyorsun beni, Liza!

— Seviyorum canim, seviyorum... Tanri rizasi icin gidin, cok
yorgunum.

— Peki peki, gidiyorum.

Ihtiyar yerinden kalkmaya cabalarken karisi, birdenbire:
Hayir, gitmeyin... Gitmeyin! diye bagirdi. Yok gidin, gidin!..
— Sana bir seyler oldu bugiin, ruhum. Bir gidin, bir
gitmeyin... Khi-khi... Sahiden gidip yatayim... Khi-khi-
khi... Panafidinler’in kiiciik kizlar var ya khi-khi-khi...
Bebegini, oyuncak bebegini gorsen, Niirenhcig’den

getirmisler. Ama ne bebek!.. Khi-khi...

— Simdi de bebek fasli mi1?



— Khi-khi-khi!.. Ama son derece giizel bir bebek!.. Khi-
khi...

— Hele siikiir, kalkti moruk, dedi gen¢ adam. O gidince biz
de cikariz. Duydunuz mu?.. Sevinsenize!

— Ah... Ingallah, insallah!
— Bu size ders olsun.

— Neden? Evet, anliyorum... Ama siz bana ders vermek icin
hentiz ¢cok gencsiniz, delikanli.

— Gene de verecegim ama... Dinleyin.
— Aman... Eyvah, aksirik tuttu!..
— Sakin ha! Aksirin da gortirstintiz!

— Ne yapayim, fare kokusundan boguluyorum! Ne olur,
cebimden mendilimi c¢ikarin, kimildanacak durumda
degilim... Off, nedir bu cektiklerim, sucum ne benim!

— Alin mendilinizi. Ne yaptiginiza gelince, simdi séyleyeyim
size: Kiskancsimz. Kimbilir neler neler uydurup, deli divane
gibi elalemin evine dalarak ortalig1 birbirine katiyorsunuz.

— Ortalig1 birbirine kattigim yok, delikanlu.

— Susun artik!

— Hem bana ahlak dersi veremezsiniz, sizden cok daha
erdemliyim, delikanli.



— Susacak misiniz?
— Yarabbim, sen bilirsin!

— Ortahig altiist edip genc bir kadim korkuttunuz, zavalli
belki bu ytlizden hasta diisecek... Her seyden cok rahata
gereksinen hemoroitli sayin bir ihtiyarin huzurunu kacirdiniz.
Neden? Ciinkii kafaniza bir siirii sacmalik yerlesti, kendinizi
ne yana atacaginizi bilemiyorsunuz. Durumunuzun ne derece
kotli oldugunun farkinda misimiz? Anliyor musunuz bunu?

— Anladim, farkindayim ama, gene de hakkiniz yok
beyefendi...

— Susun. Ne hakkindan s6zediyorsunuz? Bu isin sonunun
cok kotii olabilecegini diistindiiniiz mii? Yatagin altindan
cikacagimz zaman karisini seven bu ihtiyarin ne hale
gelecegini diisiindiiniiz mii hic?.. Gerc¢i facia kahramanligi
sizden cok uzak, karyolanin altindan ¢ikinca sizi gérenlerin
kahkahadan kirilacagina eminim. Sizi bir de mum 1s1g81nda
gormek isterdim, kimbilir ne kadar giiliin¢siiniiz!

— Ben de sizi gormek isterdim. Bu durumda siz de benim

kadar giiliingsiiniiz. Ustelik ahlaksizlik damgas da yediniz
delikanl!

— Gene mi ahlak s6zii! Burada bulunmamin nedenini biliyor
musunuz siz? Yanlishikla girdim ben buraya. Tanr1 belalarin
versin iceri alanlarin! Belki bu kadinin da bekledigi birisi
vardi; (Siz degil tabii) anlamsiz yiirtiytistiniizii duyunca
korktu, telaslandi, ben de yatagin altina girdim. Karanlikti
zaten... Y 00, liste cikmak icin bana hikaye anlatmaya



kalkismayin; giilling, kiskang bir ihtiyarsimz. Simdiye kadar
nicin burada kaldigimi biliyor musunuz? Yoksa korktum mu
sandiniz? Hayir efendim, size acidigim icin: Bensiz ne
yapardimiz? Ev sahipleriyle karsi karsiya gelince put
kesilirdiniz.

— O da neden? Konusamayacagimi da nereden cikardimz?..
Vay, simdi de képekler havlamaya basladi!

— Sahi... Ceneniz durmuyor da ondan havliyor. Hayvan
uyuyordu, besbelli siz uyandirdimz. Asil felaket simdi.

Gercekten, bir kosede, minderde uyuyan bir fino birdenbire
uyandi, yabanci kokuyu alinca tiz bir havlamayla yatagin
altina atildu.

— Vay pis hayvan, ele verecek bizi... diye homurdand: Ivan
Andreyic. Yakalandik demektir... Tanrinin cezasi!

— Tabansizhiginiz ytiziinden, hakkettiniz bunu.
Ev sahibi, kdpegi cagirdi:
— Buraya gel, Ami!

Fakat Ami orali degildi, karyolanin altinda Ivan Andreyic‘e
saldirnyordu.

— Amiska’nin hali tuhaf bugiin... Besbelli fareden ya da kedi

Vaska’dan huylandi. Yatagin altindan aksirik sesleri geliyor
dememis miydim? Vaska’dir bu, nezle olmus hayvan.



Genc¢ adam:
— Kipirdamayin, aldirmazsaniz durur belki... dedi.

— Aman ellerimi birakin beyefendi, tutmayin ellerimi! diye
debeleniyordu Ivan Andreyic.

— Yavas, sesizini ¢cikarmayin.

— Ama kopek burnumu 1siriyor efendim, burunsuz mu
kalayim sizin ytiziintizden!..

Bir itisme bagsladi. Ivan Andreyic ellerini kurtardi. Képek
ala-. bildigine havliyordu. Birden havlamay1 kesti, incecik bir
sesle cirladi.

— Ayyl.. diye ¢i1ghk att1 kadin.
Genc¢ adam fisilt1 halinde:

— Ne yaptiniz canavar, ikimizi de mahvettiniz! dedi. Birakin
hayvani. Hay kahretsin, boguyor!.. Yapmayin, birakin
hayvani, canavar! Kadin kalbini bilmezsiniz siz, képegini
oldirirseniz ikimizi de ele verir.

Ama is isten gecti. Ivan Andreyic kendini korumak icin
finonun bogazim sikt1, hayvancagiz bir cighk atarak oracikta
can verdi.

— Mahvolduk!.. diye mirildandi genc adam.

Kadin yukarda yirtinip Amiska’sini ¢agiriyordu:



— Amiska!.. Aman Yarabbi, Amiska’ya ne yaptilar? Ici,!1?
Amiska, ici!.. Canavarlar, barbarlar!.. Ayy, fena oluyorum...

Ihtiyarcik koltugunda dogruldu:

— Nedir o?.. Ne oldu?.. diye telash telash bagiriyordu. Ne
oldun hayatim? Amiska, buraya gel! Amiska, Amiska!..
Vaska onu yiyemez ya!.. Gene de dévmeli bu kediyi; bir aydir
oksamadik namussuzu! Praskovya Zaharyevna’ya sOyleyeyim
yarin, ne dersin sekerim?

Kopegi parmaklarim, dilini saklatarak cagiran ihtiyar
birdenbire karisina atildi:

— Eyvah, ne oldun karicigim, sarardin... Aman Yarabbi...
Hey kizlar, buraya gelin!

[htiyarcik odada kosusmaya basladi. Kadin:

— Yabana1 var burada, yatagimin altinda... diye mirildandi.
Amiska, ne yaptilar sana, Amiska’m!..

— Kimmis onlar? Amiska!.. Buraya gelin cocuklar!
[htiyar, usagin elinden mumu kaparak karyolanin altina egildi.
— Kim var orada?.. Kimsiniz?.. Gelin cocuklar, cabuk!..

Ivan Andreyic, bogdugu Amiska’nin lesinin yaninda soluk
almadan yatiyordu. Oysaki genc adam, ihtiyarin her
hareketini kolluyordu. Thtiyar, duvardan yana gecip
karyolanin altinda beklenmedik konuklar ararken, genc adam



stiriinerek yatagin altindan cikti, arkasina bakmadan kacmaya
basladi. Delikanly1 fark eden ihtiyarin karisi, duyulur
duyulmaz bir sesle:

— Kimsiniz?.. dedi. Ben sizi...

— Obiir canavar orada kald, diye soziinii keserek atildi
delikanh. Amiska’niz1 o 6ldiirdd!

Kadin:

— Ayy... diye ¢1ghig1 basti. Ama gen¢ adamin yerinde yeller
esiyordu.

O sirada kadinin kocasi, Ivan Andreyic‘i ayagindan
yakalamis, disan siirtiklemeye calisiyordu.

— Biri var burada... Pabucunu yakaladim!
— Katil, Amiska’min katili!.. diye bagiriyordu karisi.
Thtiyar, ayagim yere vurarak:

— Cakin oradan, ¢ikin!.. diyordu. Kimsiniz, ¢ikin diyorum!
Soyleyin, kimsiniz?.. Aman, ne tuhaf adam bu!

— Haydut hunlar!..
Sonunda Ivan Andreyic disan cikt.

— Koleniz olayim Ekselans, ne olur adamlarinizi cagirmayin,
yalvarirnim size, cagirmayin Ekselans! Hic geregi yok.
Evinizden yakapaca atilacak adam degilim, yapamazsiniz



bunu... Benim de kendime gore... Sey... Bir yanhshk oldu
Ekselans; izin verirseniz arz edeyim...

Ivan Andreyic hickiniklarla aglayarak konusuyordu:

— Hep karim... Yani benim degil, baskasinin karisi, ben evli
degilim... Can-ciger bir dostum, cocukluk arkadasim...

Ihtiyar, oldugu yerde tepinerek:
— Ne cocukluk arkadasi, hirsizin birisiniz! diye bagiriyordu.
Evimi soymaya geldiniz... Cocukluk arkadasiymuis!..

— Hayir Ekselans, hirsiz degilim, birisinin cocukluk
arkadasiyim... Yanhslikla, istemeyerek oldu. Yanhs kapidan
girdim.

— Oyle ya, simdi ciktifimz yerden belli oldu bu, beyefendi!

— Ekselans, emin olun, tahmin ettiginiz gibi adam degilim.
Yaniliyorsunuz. Son derece yaniliyorsunuz Ekselans. Bana
dikkatle bakarsaniz, tizerimdeki bazi isaretlerden hirsiz
olamayacagimi anlarsiniz. Ekselans, ah Ekselans!..

Ivan Andreyic bu kez yalvararak ellerini gen¢ kadina uzatt::

— Hamimefendi, siz bir kadinsiniz, bari siz anlayin beni!
Evet, Amiska’mzi ben 6ldiirdiim, ama sucum yok bunda.
Vallahi sucum yok! Hep karimin yiiziinden... Mutsuz bir
insamim... Boyuna zehir iciyorum.



— Ne ictiginiz beni ilgilendirmez. Su halinize gore, simdi de
epey yuvarlamis olmalisiniz. Buraya nasil girdiginizi anlatin
beyef endi?

Ihtiyar gercekten Ivan Andreyic‘in halinden ve riitbe
isaretlerinden hirsiz olmadigini anlamist1. Ofkesinden zangir
zangir titriyordu.

— Soruyorum size, nasil girdiniz buraya?.. Haydut gibi...

— Rica ederim, haydut degilim Ekselans! Hep kiskanclik
ylziinden. Her seyi anlatacagim size Ekselans, acikca, oldugu
gibi, 6z babama anlatiyor gibi anlatacagim... Zaten babam
yerindesiniz...

— Neyim, neyim?..

— Belki incittim sizi Ekselans; boyle geng bir bayanla,
yasiniza gore... Sey... Yani boyle bir ciftin mutlulugunu
gormek gercekten insana haz veriyor demek istiyorum...
Adamlarinizi ¢cagirmayin Ekselans... Tanr1 askiniza
cagirmayin! Giilerler bana, bilirim onlar1. Bundan, usaklarla
ahbaplik ettigim anlamim ¢ikarmayin, benim evimde de
usaklar var Ekselans, hep giilerler esekler! Prens hazretleri!..
Yaniliyorsam, bir prensle konusmak onuruna...

— Hayir, yaniliyorsunuz, prens degilim. Prenslik falan
vererek tavlamaya calismayin beni. Buraya, evime nasil
girdiniz onu anlatin, beyefendi!

— Prens hazretleri... Yani Ekselans —affedersiniz, prens
saniyordum sizi. Benzettim... Yanilmisim... Olur bazen,



ahbaplarimdan Bay Pozirev’in evinde gérmekle onurlandigim
Prens Korotoukhov’a ¢yle benziyorsunuz ki! Gorliyorsunuz
ya, tanidiklarim arasinda prensler de var, yani ahbabimin
evinde bir prensle goristiim. Beni zannettiginiz kimse
saymaniza hakkiniz yok; hirsiz degilim. Adamlarinizi
cagirmayin Ekselans; hem cagirip da ne olacak sanki?

— Peki, nasil girdiniz buraya, kimsiniz? diye bagirdi kadin.

— Opyle ya, kimsiniz? dedi kocasi. Ben de, yatagin altina
Vaska girdi de tiksirip duruyor sanmistim, sekerim. Oysaki
buymus! Su ise bak: Peki, kim oldugunuzu séylesenize?

Thtiyarcik gene tepinmeye basladi. Ivan Andreyic:

— Konusamam ki Ekselans, dedi, sOziiniiziin bitmesini
bekliyorum, zarif sakalarinizi dinliyorum... Bana gelince,
hayli giiliing bir hikaye bu Ekselans. Hepsini bir bir
anlatacagim. Zaten durum kendiliginden aciklanacak,
adamlariniza basvurmaya gerek kalmayacak demek
istiyorum. Soylulugunuza yarasir sekilde davranin Ekselans!
Yataginmizin altindan ¢cikmak beni hi¢ degistiremez,
vakarimdan zerrece kaybetmis degilim. Ama son derece
komik bir hikaye bu, Ekselans!

Ihtiyarin karisina donerek, yaltaklanan bir halle:

— Hele hanimefendi giilmekten kirilacaklar! diye ekledi.
Sahnede kiskanc bir koca goreceksiniz. Bakin, ne kadar
kiiciiliiyorum, bile bile kiictiliiyorum. Evet, Amiska’y1 ben
oldiirdiim, ama... Sey, vallahi ne séyledigimin farkinda
degilim artik.



— Peki; nasil girdiniz buraya?

— Gecenin karanhgindan yararlanarak Ekselans, gecenin
karanligindan yararlanarak... Sucluyum. Bagislayin beni
Ekselans? Ezilerek affinizi diliyorum. Sakin beni asik falan
sanmayin, yalnizca asagilanmis bir kocayim. Asik degilim,
asla. Sayin esiniz de son derece erdem’i bir hamimefendidir
diyebilirim, temiz ve giinahsiz!

[htiyar yeniden kopiirdii:

— Ne, nasil s6z bu? diye haykirdi. Agzimizdan ¢ikani
kulaklarimiz duymuyor galiba. Cildirdiniz m1 yoksa, karim
hakkinda ne cesaretle boyle konusuyorsunuz?

Kadin:

— Canavar, Amiska’min katili!.. diye yeniden aglamaya
bagsladi. Ustelik kiistahlik ediyor...

Ivan Andreyic biisbiitiin saskina déndii:

— Ekselans, sacmaladim ben, diipediiz sacmaladim! Beni,
akli basinda olmayan biri sayin. Tanr1 agskiniza, aklimin
basinda olmadigim kabul edin! Onurum adina sdyliyeyim;
bana kars1 davranisimiz biiyiik bir liituftur. Tesekkiir icin elimi
uzatmak isterdim ama, cesaret edemiyorum. Yataginizin
altinda yalmz degildim, amca olarak... Tih, gene
sacmaladim... Yani demek istiyorum ki, asik olamam ben...

Ivan Andreyic gene ihtiyarin karisina déndii:



— Darlmayin bana hamimefendi! Askin nasil, ne ince bir
duygu oldugunu bilirsiniz, kadinsiniz ciinkii. Aman, yoksa
gene mi zirvaliyorum?.. Demek istiyorum ki, benim gibi
ihtiyarin, daha dogrusu yasl bir adamin asiginiz olmasina
olanak yok. Asik olmak Ritchardson’ a, yani Lovelas’a
yakisir... Bakin gene dilim dolasiyor... Neyse, okumus,
edebiyattan anlayan bir adam oldugumu goriiyorsunuz
Ekselans. Ama hanimefendi giiliiyorlar! Olsun. Sizi
giildiirdiigiim icin cok mutluyun hanimefendi.

Ihtiyarin karis: giilmekten katiliyordu.
— Ne komik adam bu, ne komik!
Karisinin giildiigiine sevinen ihtiyar:

— Gercekten komik, hem kir-pas icinde... dedi. Hirsiz
olamaz o, sekerim. Yalniz buraya nasil geldigini bir tiirli
anlamadim.

— Haklisiniz Ekselans, gelisim tuhaf, ¢cok tuhaf oldu, tipki
romanlardaki gibi... Olacak sey mi bu: Gece yarisindan
sonra, biiyiik sehirde, bir evin yatak odasinda, karyola altinda
bir adam... Giilling, acayip degil mi? Rinaldo-Rinaldini’yi
animsatiyor... Ama bu daha hi¢ Ekselans, hicbir sey degil!
Size hepsini bir bir anlatacagim. Hem hanimefendiye yeni bir
fino getirecegim, enfes bir fino!.. Tiiyleri upuzun, ayaklari
kisa mu kisa, iki adim ytirtiytince tiiylerinden dolasip
diistiyor... Yalmz sekerle beslenir. Getirecegim onu Ekselans,
ylizde yiiz getirecegim!

— Kah-kah-kah, kah-kah-kah!..



Thtiyarin karis1 giilmekten, uzandig1 kanapede kendini o yana
bu yana atiyordu.

— Aman sinirim tuttu... Off... Off!.. Ne komik adam bu
boyle!..

— Cok komik ya! Khi-khi-khi... Hem komik hem toz toprak
icinde... Kah-kah-kah!.. Khi-khi-khi...

Ivan Andreyic iyice costu:

— Artik tam anlamiyla mutluyum. Elinizi sikmak isterdim
ama, Ekselans bu halimle cesaretim yok. Mutluyum, ciinkii
aldandigimi anladim, gozlerim agildi artik. Haksiz yere
kuskuya diismiistiim...

Gililmekten gozlerinden yas gelen genc kadin:
— Karst... Karisi da varmis!.. diye inledi.

— Evliymis demek... Sahi mi? diye atild1 ihtiyar. Diinyada
aklima gelmezdi!

— Ah Ekselans, karim... Su¢ hep onda, daha dogrusu onda
degil, bende, kuskulaniyordum ondan; bu apartmanda, tist
kattaki dairelerden birinde randevusu oldugunu
zannediyordum. Buna ait bir mektup gecti elime... Gidip
bastirayim derken katlar karistirdim, yataginizin altinda

kalakaldim...

— Khe-khe-khe!..



— Kah-kah-kah!..
Onlara bakarak Ivan Andreyic de kahkahay1 bast.

— Kah-kah-kah!.. Oh ne kadar mutluyum... Hepimizin dirlik,
mutluluk icinde yasadigimizi bilmek ne hos, ne tath sey!
Karimin tiimiiyle su¢suz olduguna hemen hemen inandim.
Inanmakta hakliyim, degil mi Ekselans?

— Kah-kah-kah!.. Khi-khi-khi...

Gtilmekten, dkstirmekten soluk almaya calisan ihtiyar,
karisina:

— Sozettigi kim, biliyor musun, sekerim? dedi.
— Kim?.. Kah-kah-kah!.. Kim?

— O genc ziippeyle kinstirip duran giizel taze var ya, ylizde
yliz o! Bahse girerim bunun karisidir o.

— Yoo Ekselans, o olmadigina eminim, kesin olarak eminim.
Bayan giilmeyi keserek:

— Bosuna vakit kaybetmeyin, yukar cikin; dedi. Belki
yakalarsiniz daha...

— Gercgekten 6yle. Hemen gideyim. Gideyim ama, kimseyi
bulamayacagim ki... Zaten oradaki kadinin karim olmadigina
kesin olarak eminim. Karim evdedir simdi. Hep ben... Ah
kiskanchigim yok mu! Ivan Andreyic birden durakladi:



— Yoksa gitsem, yakalayabilir miyim dersiniz, Ekselans?

— Kah-kah-kah!..
— Khi-khi-khi... Khi-khi-khi...

— Gidin gidin! Ama dontiste bize ugrayin, haber verin! diye
bagirdi kadin. Yahut daha iyisi, yarin sabah gelin, karinizi da
birlikte getirin, tanismak istiyorum.

— Basiistiine efendim. Hosca kalin Ekselans, hosca kalin
hanimefendi! Bizim bayani da getirecegim, mutlaka
getirecegim... Tanistigimiza son derece memnunum. Her
seyin boyle umulmadik sekilde iyiye baglanmasina dyle
seviniyorum, dyle seviniyorum ki!..

— Finoyu da unutmayin! Her seyden 6nce finoyu getirin!

Cikmak iizere ev sahiplerini selamlayan Ivan Andreyic
yeniden durdu:

— Getirecegim hammefendi, yiizde yiiz getirecegim. Oyle
cici sey ki... Sanki sekerci diikkanindan cikmis. Pek de
tuhaftir, yiiriirken ayaklan tiiylerine dolasip ikide bir
diistiyor... Vallahi dyle! Karima, “Neden hep diistiyor bu?”
diyorum da karim, “Nazindan!” diye giiltiyor. Sekerden
yapilmis dersiniz, vallahi Ekselans, sekerden!.. Hosca kalin
hamimefendi, Ekselans! Tanistigimiza cok, pek cok memnun
oldum!

Ivan Andreyic iist iiste selamlayarak cikt. Ihtiyar, arkasindan:



— Sey... Buraya bakin!.. Biraz gelir misiniz beyefendi? diye
seslendi. Ivan Andreyic ticiincii kez déndii.

— Kedimiz Vaska’y1 bulamiyoruz. Yatagin altindayken orda
yok muydu, géormediniz mi?

— Hayir Ekselans, tlizgiiniim, gérmeyi cok isterdim, onur
duyardim...

— Nezlesi var hayvanin, durmadan hapsiriyor... Dayak ister
kerata.

— Evet, buyurdugunuz gibi Ekselans, evcil hayvanlari
egitmek niyetine arasira oksamak gerekir.

— Efendim? Ne dediniz?

— Evcil hayvanlari yola getirmek icin dayak cezasi birebirdir
diyorum.

— Oyle mi?.. Hadi giile giile, esenlikle... Yalmzca bunu
soracaktim.

Ivan Andreyic sokaga cikinca, inme inecekmis gibi, uzun
zaman oldugu yerde kipirdanamadi. Sapkasim cikarip
alnindaki soguk teri sildi, gozlerini yumdu; bir seyler
diistindii, sonra evinin yolunu tuttu.

Eve gelip Glafira Petrovna’nin tiyatrodan doneli cok
oldugunu duyunca saskinliktan agzi acik kaldi. Kadincagiz,
dis agrisina tutulmus, doktor cagirtmis, stiliik getirtmis.
Yataga girip kocasini bekliyormus.



Ivan Andreyic ilkin alnina bir yumruk indirdi, sonra usagina,
yikanip temizlenmesi icin gereken seyleri getirmesini emretti.
Ancak kendine cekidiizen verdikten sonra karisinin yatak
odasina girmeye cesaret etti.

Kadin hemen saldiriya gecti:

— Neredeydiniz bu zamana kadar? Su halinize bakin! Bet-
beniz kalmamuis... Neredeydiniz? Bu ne hal efendim; kariniz
Oliyor, sizi koca sehirde bulabilene askolsun! Neredeydiniz,
soruyorum size! Yoksa gene, diinkii gibi, bilmem kime
verdigim randevuyu bozmak hevesiyle ardimi mi kolladiniz?..
Ayip, ayip! Ne bicim kocasiniz, aleme maskara olacaksimz bu
gidisle.

— Sekerim... diye baslad1 Ivan Andreyic.

Fena halde bozulmustu. S6ziinii keserek cebinden mendilini
cikardi. Ashinda, devam etmek icin ne sézciik, ne cesaret
bulabiliyordu. Ustelik cebinden mendiliyle birlikte
Amiska’nin lesi firlayinca Ivan Andreyic‘in saskinligi, korku
ve dehseti anlatilir gibi degildi. Adamcagiz isledigi sucu
ortbas edip hakettigi cezadan siyrilmak gayretiyle karyolanin
altindan c¢ikarken hayvanin lesini cebine sokmustu.

Amiska’y1 goren Glafira Petrovna ci1ghigi basti:
— Bu ne, képek lesi mi?.. Nereden buldunuz bunu? Neler
yaptiniz, neredeydiniz? Soylesenize; sdyleyin cabuk,

neredeydiniz?..

Ivan Andreyic, Amiska’dan daha 6lii haldeydi.



— Cicim, dedi. Sey... Cicim...

Kahramanimizi baska sefere kadar burada birakalim. Ciinkii
bundan sonra bambagska, yeni bir olay bashyor. Belki baska
bir gliin adamcagizin basina gelen biitiin felaketleri ve kader
sillelerini anlatmak firsatim1 buluruz. Ama siz de kabul edin
ki, kiskanclik affedilmez bir tutku, hatta belalarin biiytigiidiir.



Dipnotlar

[ Eski Petersburg’un en islek caddesi.
2] Sehirden gegen bir nehir.

131 Yani, Cinlilerin.

4] Rus klasik sairlerinden biri.

151 Ve agiklar.

6] Amerikan faresinin bir cesidi.

171 O zamanlar acik sacik romanlar yazan bir Fransiz yazar.
8] Siz misiniz?

9] Mukadder.

101 yiizde yiiz.

U1 Bjr iskambil oyunu.

[12] Buraya!
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