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_I-

kimse bilmezdi. Otekini ise dedesi anlatmisti ona.
Sonra ikisi de yok olup gitti. Simdi biz bunlardan sz
edecegiz.

O yil yedi yasini doldurmus, sekizine basiyordu.

Ona o©nce bir canta aldilar. Kulpunun altinda parlak
madenden yayh bir kilidi bulunan, siyah deri taklidi bir ¢anta.
Ivir-zivir seyleri koymak icin giizel bir list cebi de vard.
Ahim sahim bir sey degildi ama yine de glizel bir okul
cantasiydlr iste. Aslinda hersey bu cantamin alinmasiyla
basladh.

Bu cantay1 ona dedesi bir gezgin saticidan almisti. Gezgin
satic1 ‘masin-magaza’ denilen otomobiliyle, daglarda siirii
besleyenlere oteberi satmak icin dolasir ve bazen San-Tas
vadisine kadar gelirdi. Orman korucularinin oturdugu San-Tas
vadisi, bogazlarin, yamaclarin arasindan ormana dogru
uzanan bir bolgeydi.

San-Tas’ta sadece (¢ aile otururdu, ama masin-magaza bu
ormanci ailelere de bir seyler satmak icin ara sira buralara
kadar tirmanirdi.

Uc ailenin tek oglan ¢ocugu oldugu icin saticinin geldigini
ilk goren her zaman o olurdu. Ve, kapidan kapiya, pencereden
pencereye kosarak avaz avaz bagirirdi:

- Geliyoor! Masin-magaza geliyor!

Isik-Gol’tin kiyisindan baslayan, taslarla cukurlarla dolu bir
yol, bogazin icinden ve sel yatagindan gecip, San-Tas’a kadar
cikardi. Boyle bir yolda araba stirmek hi¢ de kolay degildi.
Yol, Karavul dagimin etegine gelince dar gecitten ayrilr,

O NUN iki masali vardi. Biri kendisinindi ve baska



dagin bir memesine tirmanir, onu da asar, sonra, sarp ve
ciplak olan 6biir yamactan usul usul inerek ormancilarin
evlerine ulasirdi. Karavul dagi ¢ok yakindaydi. Kiiciik cocuk,
yaz mevsiminde hemen hemen hergiin, diirblintinii kaptigi
gibi goli seyretmeye gelirdi buralara. Tepeden bakinca her
seyi goriirdii. Yaya da, ath da ve tabil araba da cok iyi
gorintirdi.

Sicak bir yaz gliniiydii. Cocuk, kendisine ait bir golctikte
yliziiyordu. Bu defa, masin-magazanin bir toz bulutu
kaldirarak geldigini iste o zaman goérdii. Bu golcligii ona,
caylin s1g bir yerini taslarla cevirerek dedesi yapmisti. Taslarla
cevrili bu golciik olmasa belki simdiye kadar coktan 6lmiis
olurdu. Ya da, ninesinin sdyledigi gibi, akintiya kapilip Isik-
Gol’e dogru siiriiklenirken, baliklara ve ©biir tatli su
hayvanlarina yem olur, yalniz kemikleri kalirdi. Ve bir arayan
soran da olmazdi. Onunla ilgilenecek kimseler olmadigina
gore, ikide bir cayda cimmesine ne gerek vardi? Neyse ki
boyle bir sey olmamisti. Ama ya olsaydi! Belki ninesi
gercekten kendini suya atmazdi onu kurtarmak icin. Ninenin
gercek torunu, kendi kanindan torunu olsaydi, belki... Ama
ninesi onun bir yabanci, bir hi¢ oldugunu soyliiyordu. Bir
yabanciyl ne kadar yedirip icirsen, ne kadar baksan, yine
yabanci kalirdi.. bir yabanci!

Peki, ya o bagkasinin cocugu olmak istemiyorsa? Hem
nicin o yabanci oluyormus. Belki de asil yabanci ninesiydi.

Neyse, bu konu da, dedesinin yaptig1 goélciik de sonraya
kalsin...

Evet, o giin ¢ocuk, masin-magazanin (gezgin saticiya ait
otomobilin), gerisinde toz bulutu birakarak yamactan inmekte
oldugunu gordi. Sanki kendisine bir canta alinacagini bilmis
gibi biiylik bir sevince kapildi. Hemen sudan c¢ikarak,



pantalonunu alelacele siska bacaklarina gecirdi. Viicudu
1pislak ve mosmordu. -Ciinkii sel sular1 soguk olur-. Masin-
magazanin geldigini herkesten Once haber vermek icin
evlerine dogru kosmaya basladh.

Olanca hiziyla kosuyor, callarin t(zerinden athyor,
atlayamayacagr kadar biiyiik olan kayalarin yanindan
dolaniyordu. O biiyiik kayalarin, o iri otlarin yanindan, bir
saniye bile durup vakit kaybetmeden kosuyordu. Oysa bu iri
otlarin baska otlara, bu biiyiik kayalarin baska kayalara hig
benzemedigini cok iyi bilirdi. Bunlar ona darilabilir, hatta
isteseler ayaklarina takilip diismesine de sebep olabilirlerdi.
Ihlamis Deve’nin yanindan gecerken “Masin-magaza geliyor,
seninle sonra konusuruz” dedi. ‘Yatan Deve’ dedigi, yar
beline kadar topraga gémiilmis, kizilimsi, kambur bir deve
idi. Normal zamanlarda onun yamindan horgiiciini
sivazlamadan gecmezdi. Dedesinin giidilk kuyruklu atim
oksamas1 gibi oksardi onu. Simdi ise sadece elini degdirmis,
“cok isim var, seninle sonra gorisiiriz” demek istemisti.
‘Eyer’ adim1 verdigi, yarisi1 ak, yaris1 kara bir baska kayasi
daha vardi. Onun bir eyeri andiran tepesine cikip ata biner
gibi otururdu. ‘Kurt’ adini verdigi kaya ise boz renkli, yer yer
kararmis, giicli boynu ve kocaman kafasi olan bir kurdu
andirtyordu. Ona siiriine striine yaklasir, vuracakmis gibi
nisan alirdi. Ama en ¢ok ‘Tank’ adim verdigi, heybetli, giiclii
kayay1 severdi. Cayin kiyisinda, sularin durmadan yikadigi,
asindirdigr bu kaya suya dalacakmis gibi dururdu. Dalacak,
sulann yararak, beyaz kopiikler sacarak gececekti sanki.
Sinemada gordiigii tanklar da Oyle giderdi clinkii: Kiyidan
suya dalar ve hop! sulan yararak gecerdi. Cok az film
seyrettigi icin gordiiklerini hi¢c unutmuyordu. Dedesi onu
bazen, dagin Obiir yakasindaki sovhozun sinemasina gotii-



rirdii. Iste o filmleri gordiikten sonra, cay kenarinda suya
dalacakmis gibi duran kaya da bir tank oluverdi. Daha baska
kayalar da vardi: ‘kétii’ kayalar, ‘iyi’ kayalar, hatta ‘kurnaz’
kayalar, ‘aptal’ kayalar...

Bitkiler de cesit cesittiler: ‘Sevimli’leri, ‘cesurlar1’, ‘kor-
kaklar1’, ‘zararlilar1’ ve daha bircoklari. Devedikenleri bas
diismaniydi meselda. Cocuk onunla giinde en az on defa diiello
yapar, saplarimi koparirdi. Ama bu savasin sonu gelmezdi.
Cilinki devedikenleri budanmis olur, daha da biiytirlerdi. Oysa
kir sarmasiklari, zararh olsalar da, cok akilli, cok neseliydiler.
Sabah giinesini en iyi karsilayan onlardi. Oteki bitkiler ne
sabahi bilirlerdi ne aksami. Hepsi birdi onlar icin. Ama
sarmasiklar, giinesin sicak 1sinlar1 yilizlerine vurur vurmaz
gozlerini acarlardi. Once bir gézlerini, sonra 6tekini, derken
biitiin ciceklerini acar, giiliimserlerdi. Beyaz, acik-mavi, mor..
her renkte cicekleri vardi bu sarmasiklarin. Eger yanlarina
gidip kimildamadan ve ses cikarmadan durursan, uyanirken
birbirleriyle fisildastiklarini duyar gibi olursun. Karincalar
dahi bilirlerdi bunu. Sabahleyin sarmasiklarin kollarina
tirmanir, giinesten gozlerini kisarak fisildasmalar1 dinlerlerdi.
Kimbilir, belki cicekler gordiikleri diisleri anlatirlardi
birbirlerine.

Glindiizleri, genellikle 6gleyin, cocuk, uzun sapl siralcin
kiimelerinin arasina dalar ve bundan cok hoslanird.
Swralcinlar iri  boylu, ciceksiz idiler. Ama c¢ok giizel
kokarlardi. Kiime kiime, sik sik biter, adaciklar olusturur ve
baska otlarnn yanlarina sokmazlardi. Hem onun yakin
dostuydular. Bir seylere cam sikildigi, cok tziildiigi ve
kimselere goriinmeden aglamak istedigi zaman, gelir onlarin
arasina gizlenirdi. Swralcinlar cam gibi kokar ve insan
kendisini bir cam ormaninda sanirdi. Orasi sessizdi, sicakti ve



en onemlisi dallariyla gokytiziinti 6rtmezlerdi. Sirtlistii uzanip
yatar, gogi seyrederdi onlarin arasinda. Once, goziinii
perdeleyen gozyaslarindan pek bir sey goéremezdi. Sonra
gozyaslar diner ve bulutlari seyre dalardi. Neyi gérmek istese
gosterirdi bulutlar. Onun mutsuz oldugunu, ah! etseler, vah!
deseler de, kimsenin bulamayacag bir yerlere kacip gitmek,
ucup gitmek istedigini bilirlerdi. Kacip gitse, “cocuk
kayboldu, nerelerde bulacagiz onu?” diyeceklerdi. Kacip
gitmesin, orada durup kendilerini seyretsin diye de, onun
istedigi her bicime girerlerdi. Sayisiz bicimlere girebilirdi
bulutlar. Yalniz, o bicimlerin neye benzedigini anlamasi,
gormek istedigini secip bulmasi gerekirdi.

Siralcinlar gogii 6rtmezler, onlarin arasinda insan huzura
kavusur, cam kokular icini 1sitir. Onlar boyle bitkilerdir iste...

Otlar hakkinda daha pek cok sey biliyordu. Alcaklarda
biten giimiis renkli cayirlar da cok severdi. Acird1 da onlara.
Pek tuhafti bu glimiise calan ak otlar. Baslar1 hep havadayd.
Ipek gibi yumusak piiskiilleri riizgarsiz edemezdi. Bekler
dururlard: riizgari. Riizgar ne yone eserse onlar da o yotne
egilirlerdi. Sanki komut almis ve tek kisiymis gibi biitiin cayir
o yone yatardi. Hele yagmur yagacak, firtina cikacak olsa,
baslarim sokacak yer bulamazlardi. Tiril tiril titrer, yerlere
kapanirlardi. Eger ayaklan olsaydi cok uzaklara kacip
giderlerdi. Ama bu halleri yapmacikti, bir oyundu. Firtina
diner dinmez yine baslarim kaldirir, kendilerini yele verir,
oynagsirlardi. Riizgar nereye, onlar oraya...

Arkadassiz, yapayalmz cocuk, onu kusatan bu basit, saf
cevresinde yasaylp gidiyordu. Zaman zaman biitiin bunlar
ona unutturan tek sey, gezgin satici, onun magaza-arabasi idi.
Onu gortir gormez olanca hiziyla kosmaya baslardi.



Soylemeye gerek yok, otlardan ve kayalardan baska bir seydi
bu masin-magaza. Neler neler yoktu icinde!

Cocuk eve geldiginde, araba da evlerin arkasindaki avluya
girmek tlizere idi. Evlerin yliizii caya bakiyordu. Bu taraf hafif
bir egimle suya kadar inerdi. Suyun 6biir tarafinda ise, birden
diklesiyor ve daglara dogru yiikselen orman da buradan
baslhiyordu. Bu yiizden giris yolu evlerin arka tarafindaydi.
Cocuk vaktinde yetisip haber vermese, saticimin geldigini
kimse bilemezdi.

O saatte evlerde tek erkek yoktu, sabah erkenden cikip
gitmislerdi. Kadinlar ise ev isleriyle mesgul idiler. Cocuk acik
duran kapilara kosup bagirmaya basladi:

- Geldi! Geldi! Masin-magaza geldi!

Kadinlar telaglandilar. Once, herbiri paralarim gizledikleri
yere gitti, sonra da disar1 firlayip birbirleriyle yarisircasina
arabaya dogru kostular. Ise bakin siz! Nine bile ¢vdii cocugu:

- Bakin, goriin iste, bizim oglanin goziinden hicbir sey
kagmaz!

Cocugun koltuklar1 kabardi. Sanki masin-magazay1 oraya
kendisi getirmisti. Saticimin geldigini haber verdigi icin
mutluydu. Arka avluda kadinlarla birlikte kosmaktan,
arabanin acik kapisi 6ntinde onlarla itisip kakismaktan biiytiik
bir zevk aliyordu. Ama kadinlar onu ¢oktan unutmustu. Baska
isleri vardi simdi onlarin. Ne de cok mal vardi arabada!
Gozleri faltas1 gibi acilmisti. Ama topu topu li¢ kadin vardi:
Cocugun ninesi, annesinin kardesi ve (¢ evin en onde gelen
kisisi olan korucubasi Orozkul’un karisi1 olan Bekey Teyze,
bir de kucaginda kizcagizi ile gelen Giilcemal. Giilcemal,
basit bir isci olan Seydahmet’in karisi idi. Hepsi bu kadardi
iste. Ama mallara bir anda Oyle saldirdilar, karistirip dyle alt-
tist ettiler ki, satict onlarm uyarmak, her seyi



karistirmamalarim1 ve hep birden konusmamalarini séylemek
zorunda kald.

Ama saticitylr dinleyen kim! Kadinlar biitiin mallarn
savurmaya, havadan kapmaya, sonra bir bir se¢cmeye, daha
sonra da sectiklerini geri vermeye basladilar. Almak
istediklerini bir kenara ayiriyor, giyip bakiyor, tereddiit
ediyor, ayni sorular1 defalarca soruyorlardi. Bu hoslarina
gitmiyor, 6teki cok pahali, berikinin rengi iyi degil... Ve yine
birakiyorlardi  sectiklerini. Cocuk biraz wuzakta durup
bekliyordu. isin onu ilgilendiren hicbir yani kalmamisti artik.
Cam sikilmisti. Olaganiistii beklentisi ve dagdan masin-
magazayl gordigii zamanki sevinci yok olmustu. Simdi o
masin-magaza, 1vir zivir dolu adi bir arabadan baska bir sey
degildi goziinde.

Saticinin surati asildi. Bir sey alacaga benzemiyordu bu
kadinlar. Dag tas demeden uzak yollardan nicin gelmisti
buralara kadar?

Gercekten de oOyle oldu. Kadinlar arabanin basindan
cekildiler. Heyecanlar1 gecmis, hatta biraz da yorulmuslardi.
Birbirlerine karsi ya da saticiya karst kendilerini hakl
citkarmaya calisan sozler ettiler. Once nine parasi
olmadigindan yakindi. Para olmayinca da bir sey alamazd.
Bekey Teyze kocasindan habersiz pahali bir sey almaya
cesaret edemedi. Diinyanin en mutsuz kadiniydir Bekey Teyze,
clinkii cocugu olmuyordu. Bunun icin de Orozkulher sarhos
olusunda doviiyordu onu. Bu da dedesini cok tizerdi. Ciinkii
Bekey Teyze dedesinin kiziydi. Yine de Bekey Teyze bir-iki
ufak sey ve iki sise votka aldi. Hic almamas1 gerekirdi bu
ickiyi, clinkii cezasimn kendisi cekecekti. Nine kendini
tutamadi ve saticinin duymayacagi kadar alcak sesle cikisti:

- Durdugun yerde basina bela aliyorsun sen!



- Ne yaptigimi biliyorum ben! diye soziinii kesti Bekey
Teyze.

Nine daha da alcak ama hiddetli bir sesle:

- Aptalin birisin sen! dedi.

Satic1 olmasaydi Bekey Teyzenin dersini verirdi. Oyle bir
kapisirlardi ki!...

Geng gelin Gililcemal kendini kurtaracak mazereti buldu.
Saticiya, kocasi Seydahmet’in yakinda sehre gidecegini,
orada paraya ihtiyaci olacagini, onun icin de kesenin agzin
acmayacagini soyledi.

Kadinlar arabanin o¢niinde biraz daha oyalanmip, saticinin
deyimi ile ‘G¢ kurusluk mal aldilar’. Tabil buna alis-veris
denirse! Sonra hepsi evlerine déndii. Onlar arkalarim1 doner
donmez satic1 yere tiikiirmiis, dagitilan mallar toplayip bir an
once buradan uzaklasmaya hazirlamiyordu. Iste o sirada
cocugu farketti:

- Ne o yaba kulak? Bir sey mi almak istiyorsun? Alacaksan
acele et, kapatiyorum. Paran var mi?

Cocugun kulaklan yaba gibiydi, boynu ince, basi kocaman
ve tostoparlakti. Satic1 ona laf olsun diye sormustu bir sey
alip almayacagini. Ama cocuk basimi sallayarak saygili bir
sesle cevap verdi:

- Hayir amca, param yok.

- Ben de saniyorum ki vardir...

Satic1 bilmezlikten gelerek sozii uzatti:

- Buradakilerin hepsi varlikhidir ama kendinizi yoksul
gosterirsiniz. Cebindeki para degil mi yani?

Cocuk yine ciddi ve samimi cevap verdi:

- Param yok, amca.

Boyle derken delik cebinin i¢ini disina c¢ikararak gosterdi
(6teki cebinin agz1 dikiliydi).



- Demek ki paralarin delik cepten diismiis, git de kostugun
yerlerde ara, belki bulursun.

Bir siire sustular. Sonra satic1 yine sordu:

- Hangi ailedensin sen? Ihtiyar Miimin’in mi?

Cocuk ‘evet’ anlaminda basim salladi:

- Onun torunu musun?

- Evet, diye yine basini salladi.

- Annen nerede?

Cocuk bu defa hicbir sey demedi. Bu konuda konusmak
istemiyordu.

- Annen nerede oldugunu bildirmedi mi? Taniyor musun
onu?

- Bilmiyorum.

- Babanmi da m1 bilmiyorsun? Babandan da haber yok mu?

Cocuk yine bir sey soylemedi. Satic1 isi sakaya getirerek
sormaya devam etti:

- Sen de hic bir sey bilmiyorsun be arkadas. Oyle olsun,
canin da sag olsun. Al bakallm sunu. (Avucuna seker
doldurarak cocuga uzatti.)

Cocuk utanmisti, almak istemiyordu.

- Al, al hadi. Bekletme beni, gidecegim.

Cocuk sekerleri alip cebine koydu.

Saticity1 ugurlamak icin bir siire pesinden kosmay1
diistiniiyordu. O arada tembel, killi kbpegi Baltek’i cagirmisti
yanina. Orozkul hep o6ldiirmek isterdi o kopegi. Ne geregi
vardl bu ise yaramaz kopegi beslemenin? Dedesi ise yalvar-
yakar, simdilik ona dokunmamasini isterdi: “Bir coban kdpegi
bulur bulmaz Baltek’i bir yere gotiiriip birakiriz.” derdi.
Baltek’in hicbir sey umurunda degildi. Karni doymussa yatar
uyurdu. Karmi a¢ ise, dost olsun, yabanci olsun, herkese
sokulup kuyruk sallar, kendisine kemirecek bir kemik



atmalarimi beklerdi. Boyle bir kopekti Baltek. Bazen cam
sikildiginda arabalarin ardindan kosardi, ama pek uzaklara
gitmezdi. Biraz kostuktan sonra doner, eve gelirdi. Kisacasi
giivenilecek bir kopek degildi o. Yine de, cocuk icin bir
kopekle kosmak tek basina kosmaktan yiiz kere daha iyiydi.
Oyle de olsa kopek, kopekti iste...

Cocuk, saticiya gostermeden Baltek’e bir seker atti. “Bak,
cok kosacagiz ha!” dedi. Baltek hafif bir ses cikararak
kuyrugunu salladi. Yine seker istiyordu. Ama cocuk bir tane
daha vermeye cesaret edemedi. Satic1 glicenebilirdi. Adam,
kopege yedirsin diye vermemisti ona bir avuc sekeri.

Iste tam bu sirada dedesi cikageldi. Ihtiyar, kovanlarin
oldugu yere gitmisti. Oradan, evlerin ardinda olup bitenler
goriilmezdi. Masin-magaza gitmeden gelmesi ne kadar iyi bir
raslantiydi! Yoksa o giizel canta alinmayacakti. Dogrusu o
giin ¢cok sansh bir giindii cocuk icin.

Koydeki aksakallarin ‘Kivrak Miimin’ diye adlandirdiklar
ihtiyarn cevrede herkes tanirdi ve onun da tanimadigi yoktu.
Bu lakabi ona, uzak yakin herkesle cok iyi gecindigi, herkese
giileryliz gosterip yardima kostugu icin takmislardi. Bununla
birlikte, onun bu ¢abasina, bu iyiligine kimse 6nem vermezdi.
Eger herkese karsiliksiz dagitacak olsalar altinin da degeri
olmazdi zaten. Onun yastakilere gosterilmesi gereken saygiyi
da cok goriirlerdi ona. Onunla herkes pek rahat, kendi
yasitiymis gibi konusurdu. Bugu asiretinin anli-sanli bir
yaslisi 0ldiigii zaman verilen yas soleni icin kurbani o keser,
ileri gelen konuklar1 o karsilar, onlarin attan inmelerine o
yardim eder, caylar1 o ikram eder, hatta bazen odun kirar, su
tasirdi. (Miimin’in kendisi de Bugu asiretinden idi, bununla
oviiniir ve asiretinden biri 6lecek olsa o aileyi hi¢ yalniz
birakmazdi.) Her yandan konuklarin gelip dolustugu boyle



solenlerde yapilacak cok is olurdu. Iste o zaman her ise kosar,
hicbir isten kagmaz, her seyin tistesinden gelirdi. Avila (kbye)
dolusan konuklar agirlamakla gorevli taze gelinler Miimin’in
yaptig1 isleri gortince:

- Kivrak Miimin olmasaydi halimiz nice olurdu! derlerdi.

Kisacasli, uzaktan torunu ile birlikte yas sdlenine gelen bu
ihtiyar adam, cay tasir, ayak islerini yapardi. Onun yerine kim
olsa catlardi kahrindan. Ama o hic aldirmiyordu bunlara.

Kivrak Mimin’in davetlilere hizmet etmesine kimse
sasmazdil. Hayat1 boyunca tasiyacag1 ‘Kivrak’ lakabini onun
icin vermislerdi ona. Boyle kivrak, béyle hamarat olmasinin
sucu kendisindeydi. Konuklardan biri, 6len kisinin evindeki
konuklara hep onun yardim ettigini gorerek “Avilda yardim
edecek gencler yok mu?” dedigi zaman, Miimin onlara,
“Merhum benim kardesimdi” derdi. (O Bugu’larin hepsini
kardes sayardi. Oysa, merhum o6teki Bugu’larin da
kardesiydi.) “Onun yas sOleninde ben calismayayim da kim
calissin? Biz bunun icin Bugu yaratildik. Boynuzlu Maral
Ana soyundaniz biz. O kutsal Maral Ana, yasayanlarimiza da
Olenlerimize de dost olmamizi istedi bizden...”

Kivrak Miimin iste béyle miimin idi.

Yaslilar da gencler de ona ‘sen’ diye hitap ederlerdi. Hatta
satasirlardi ona. O aldirmazdi. So6ziinii dinlemezlerdi ama
buna da bir sey demezdi. Dogru demisler: “Kendisini
saydirmasini bilmeyeni saymazlar”. O kendini saydirmasini
bilmiyordu.

Hayatta bilmedigi sey yoktu onun: Dilgerlik, sarachk
yapar, samanlan cok giizel yigardi. Gengliginde kolhozda
Oyle tayalar (saman yiginlar1) yapardi ki kis gelince onu
acmaya kiyamazlardi. Yagmur yaginca sular yiginin
lizerinden kaz sirtindan kayip siiziilir gibi akardi. Kar ise



sanki evlerin damini orter gibi orterdi yiginlarl. Savasta
‘Emek Taburu’nda gorev almis, Magnitogorsk fabrikasinin
duvarlarini 6rmiis, Stakhanov gibi adim1 duyurmustu.
Askerligini bitirip gelince orman bolgesinde ev yapti,
ormancilik yapmaya basladi. Her ne kadar yardimcl isci ise
de, tomruklarin tasinmasi isiyle o ugrasir, damadi olacak
Orozkul ise kendisini sik sik davet ettirerek ziyafetlerde goniil
eglendirirdi. Ama tistleri denetim icin gelince, onlar1 Orozkul
gezdirir, ormani o gosterir, av partileri diizenlerdi onlara. O
zaman patron o olurdu. Hayvanlara da, arilara da Miimin
bakardi. Biitiin hayati sabahtan aksama kadar calismakla,
tirlii sikintilar icinde gecmisti ama kendini saydirmasini
ogrenememisti bir tiirli.

Ustelik Miimin’in dis goriiniisii saygideger bir aksakala da
hi¢ benzemiyordu. Ne sayginligi, ne agirbashligi, ne de
sertligi vardi. lyi yiirekli bir insand1 ve boyle oldugunu, ama
degerinin bilinmedigini yiiziine bakar bakmaz anlardiniz. Ta
eski caglardan beri boylelerine su 6giidii verirler: “Iyi olma,
kotii ol! Dislerini goster! Bak sana bu da azdir! Kotii ol,
kotii!” Ama onun talihsizligi idi bu. Hep iyi olarak kalirdi.
Burusuk yiiziinde giliimseme hi¢ eksik olmaz ve bakisi ile
sanki “Ne istiyorsun? Ne istiyorsan soyle, senin icin her seyi
yaparim, canin ne istiyorsa sOyle bana...” derdi.

Burnu 6rdek burnu gibi basik, hic kikirdak yokmus gibi
yumusakti. Boyu da uzun degildi bu ihtiyarin. Ama bir
delikanli gibi cevikti. Sakaldan yana da bahtsizd.
Cenesindeki iki-ti¢ kildan ibaretti sakali.

Insan bazen yolda boylu-boslu bir ihtiyarla karsilasir: Giir
sakalli, kuzu derisinden katlama yakasi bulunan kiirkiinii
giymis, basinda degerli bir papak, altinda sahbaz at, eyeri
giimiis bezeklidir. Gorkemli bir ihtiyardir. Peygamber



goruntisliidiir. Boyle birine insan bas eger, her yerde saygi
gosterirler Oylesine. Ama Miimin sadece kivrakiti,
becerikliydi, baska bir sey degil. Onun tek tstiinliigii bundan
ibaretti. = Baskalarinin ~ goéziinde  kiicik  diismekten
korkmamasiydi. (Ne oturmasim bilirdi, ne konusmasini, ne
cevap vermesini ve giilmesini... Yoo, yoo, yapamazdi
bunlari.) Bu bakimdan, gozden diismekten korkmamasi
bakimindan, kendisi bilmese de, cok sansh sayilirdi. Oysa
bircoklarn hastaliktan degil de, kendini daha biiyiik gosterme
ihtirasindan oliirlerdi. (Akill, yetenekli, giizel olmayi, tstelik
gorkemli, haksever, diiriist ve kararli olarak taninmayi1 kim
istemez?)

Miimin 6yle degildi. Tuhaf bir adamdi ve herkes de ona
tuhaf davranird.

Onu lizen, giicendiren tek sey vardi. O da, anma s6leni icin
yapilan hisim-akraba toplantisina cagrilmamasiydi. Buna
gercekten cok tziiliir, kalbi kirihirdi. Ama glicenmesinin asil
sebebi unutulmus olmasi degildi. O bu toplantilarda hicbir
karara katilmaz, konusmazdi zaten. Onu iizen, cok eskiden
beri uygulanan bir gelenege gore, dlen biiytige karsi borcunu
odeyememek idi.

Miimin’in kendi dertleri de yok degildi. Baz1 geceler
bunlan diisiiniir, aglardi. Ona gozyasi doktiiren, biiylik acilar
veren bu dertleri aile disinda olanlar pek bilmezdi.

Miimin torununu masin-magazanin Oniinde gorir goérmez
onun bir seylere tziildiigiinii anladi. Ama satic1 gelip gecen
bir konuk oldugu icin 6nce ona hitap etti. Atindan usulca
inerek iki elini birden uzatti:

- Selamiinaleykiim biiytik tiiccar! dedi yan saka yar ciddi.
Kazasiz belasiz getirdin mi kervam? Alig-veris iyi gecti mi? -



Giilimseyerek  saticinin  elini  sikiyor,  salliyordu.-
Gortismeyeli cok oldu, hos geldin!

Satict Miimin’in konusmalarina, perisan haline, sahte
deriden cizmelerine, karisinin diktigi keten pantalona, iyice
eskimis ceketine, yagmurdan ve giinesten rengi solmus kece
takkesine bakarak ve hosgorti ile giilimseyerek cevap verdi:

- Kervan iyi, sapasaglam, ama kotii olan su Ki, tiiccar
ayaginiza kadar geliyor, siz ise basinizi alip ormanlara,
derelere gidiyorsunuz. Karilariniza da azraile can verir gibi
paralarini siki siki tutmalarim tenbih ediyorsunuz. Ne kadar
mal getirirsem getireyim, elini kesesine atan cikmuyor.

Miimin mahcup olmustu. Oziir diledi:

- Bagisla dostum, gelecegini bilseydik bir yere gitmezdik.
Ama paramiz da yok. Yok’un yiizii kararsin! Bak, sonbaharda
patatesleri satariz, 0 zaman...

Satic1 soziinii kesti:

- Konus, konus sen! Cok iyi bilirim ben sizin gibi kokmus
zenginleri. Cakilmissiniz daglara, toprak bol, ot bol, her taraf
orman.. (¢ giinde dolasamazsin ormanin cevresini.
Hayvanlarin var mi? Var! Kovanlariniz var mi? Var! Ama
para harcamaya gelince pintilik eder, kapik vermezsiniz!
Hadi, al bakalim su ipek ortiiyli. Bir tane de dikis makinem
kaldu...

Miimin kendini hakli cikarmaya calisti:

- Vallahi yok o kadar param!

- Inanacagimi m1 samyorsun? Cimrilik ediyorsun babalik?
Ne yapacaksin o kadar parayi, tursusunu mu kuracaksin?

- Boynuzlu Maral Ana adina yemin ederim ki param yok.

- Su kadife parcayi al, kendine pantalon diktirirsin.

- Alirdim ama, Maral Ana’ya and olsun Kki...

Satic1 omuz silkti:



- Fe, seninle bosuna cene caliyorum, bos yere gelmisim
buraya. Peki Orozkul nerde?

- Sabah erkenden Aksay’a gitti, cobanlarla bir isi var...

- Ziyafete, eglenceye gitti desene suna!

Can sikic1 bir sessizlik oldu. Sonra Miimin yine konustu:

- Kusura bakma dostum, giiziin Allah kismet eder de
patatesleri satarsak...

- Oo, giize daha cok var.

- Madem ki Oyle, bizi kinama, gel bir cayimizi ic.

- Cay icmeye gelmedim ben buraya...

Satic1 boyle derken arabanin kapisimi kapatmaya basladi.
Tam bu sirada képegin kulagindan tutup arabanin ardindan
kosmak icin bekleyen cocuga ilisti gozii. Yine konustu:

- Bari su cocuga bir canta al. Yakinda okula gidecek degil
mi? Ka¢ yasinda simdi?

Miimin iste bu fikri begendi. Nihayet bir sey alacakti bu
inatci saticidan. Torununa da gercekten bir canta gerekecekti,
bu giiz okula baslayacakti ctinkii.

- Bak iste bu dogru, nasil da unuttum. Yedisini bitirdi,
sekizine giriyor... Gel bakalim buraya.

Torununu vyanina cagiran dede, ceplerini karnstirip
bumburusuk bir bes ruble cikardi. Herhalde coktan beri orada
idi bu para.

Cocuga goz kirpan satici cantayl ona verdi:

- Al bakalim yaba kulak, dedi. Ama iyi oku ha! Yoksa
dedenle birlikte bu daglara cakilip kalirsin!

- Okur o, akilli cocuktur benim oglum, dedi Miimin artan
parayl1 sayarken.

Sonra, yeni cantasini beceriksizce tutan torununa bakti, onu
cekip bagrina basti ve alcak sesle:

- Bu c¢ok iyi iste, bu giiz okula gidersin.



Thtiyar nasirli, agir elini usulca cocugun basina koymustu.

Cocuk, birdenbire bogazina bir seylerin tikandigini hissetti.
O anda dedesinin ne kadar zayifladigimi anladi, elbisesinden
gelen her zamanki kokuyu da almisti. Calisan insanin tlizerine
sinen kuru ot ve ter kokusuydu bu. Hayatta ona en biiyiik
sadakat, en biytik ilgi gosteren ve kendisini cani kadar
sevdiginden emin oldugu tek Kkisi varsa o da dedesiydi. Biraz
saskin oldugu icin bazi kisiler ona Kivrak Miimin adini
takmislardi... Ne olmus yani? Ne derlerse desinler, insanin
Oyle bir dedesi, 6z dedesi olmasi cok iyi bir seydi.

Cocuk bu kadar cok sevinebilecegini hi¢ diistinmemisti. O
giine kadar bir giin okula gidecegi de hi¢ aklina gelmemisti. O
giine kadar o yalniz, dagin ardinda, Isik-Go6l koylerine
dedesiyle yas sOlenlerine gittigi zamanlarda gormiistii okula
giden cocuklara.

Artik cantasimi elinden birakmayacakti. Onu biiyiik bir
sevincle herkese gosterdi. Once ninesine ugradi. “Bak dedem
ne aldi bana!” diyordu o¢viinge¢ durusuyla. Sonra Bekey
Teyzeye gosterdi. Bekey Teyze de cok sevindi cantayl
goriince. Cocuga bazi oviicl sozler de soyledi.

Bekey Teyzenin neseli oldugu giinler pek azdi. Cok defa
surat1 asik, kaslarn catik ve sinirli olur, 6z bacisinin oglunu
farketmezdi bile. Akl pek basinda olmazdi. Onun derdi ona
yetiyordu zaten. Nine onun icin: “Cocuklarn olsaydi Bekey
bambagska bir kadin, Orozkul da bambaska bir adam olurdu”
diyor. Hatta o zaman dedesi Miimin de simdi oldugundan ¢ok
baska biri olurdu. Iki kiz1 vardi onun: Bekey Teyze ile onun
kiictigli ve cocugun annesi olan kizi. Yine de memnun degildi.
Insanin cocugu olmamas: kotii bir seydi, ama cocuklarinin
cocuklart olmamasi daha da kotiiydi. Nine boéyle diyordu.
Varin siz anlayin ne demek istedigini...



Cocuk, Bekey Teyzesinden sonra cantasini Giilcemal’e ve
onun kizina gostermek icin onlarin evine dogru kostu. Oradan
da olanca hiziyla ot bicen Seydahmet’in yanina gitti. Kosup
‘Thlamis Deve’nin yanindan gecerken horgiiciinii oksayacak
vakti olmamisti. Sonra ‘Eyer’in, ‘Kurt’ un, ‘Tank’in yanindan
ve caymn kiyisindan gitti. Daha sonra caydikenlerinin
arasindaki cilgadan (patikadan) gecti. En sonunda, bicildigi
icin c¢iplak kalan cayirin seridinden kosup Seydahmet’in
yanina geldi.

O giin Seydahmet yalnizdi. Dede kendi payina diisen, sonra
Orozkul’un payina diisen otlar1 coktan bicip bitirmisti. Nine
ile Bekey Teyze otlar1 tirmikla toplamis, dede bunlar1 arabaya
tasirken cocuk da ona yardim etmisti. Ahirin yaninda iki
biiylik taya (yi18in) yapmuislardi. Dede onlan o6yle giizel
istiflemis, tstlerini Oyle giizel diizlemisti ki, ince tarakla
taranmis gibiydiler. Ne kadar yagmur yagarsa yagsin icine su
gecmezdi. Her y1l boyle olurdu. Orozkul ot bicme isine elini
bile siirmez, her isi kaynatasinin tstiine yikardi. Fe,
kumandan o degil mi? “Istesem en az iki kisiyi birden isten
cikarir, kovarim” diyordu. Bu iki kisi Dede ile Seydahmet idi.
Ama yalmz sarhos oldugu zamanlar soylerdi bunu. Yoksa,
Miimin’i kovamazdi. O zaman biitiin isleri kim yapacakti1?
Hele bir denesindi. Onsuz yapabilir miydi bakalim? Ormanda,
Ozellikle sonbaharda yapilacak cok is vardi. Dede: “Orman
koyun stiriisii degil, dagihip gitmez,” derdi, “ama yine de
bakim ister, giizel olmas1 gerekir. Yangin ciksa ya da dagdan
biiyiik seller aksa, agaclar bir kenara cekilemez, yerlerinden
kimildayamazlar, durduklari yerde mahvolup giderler. Orman
korucusunun gorevi de onlarn mahvolmaktan kurtarmaktir
iste...”



Orozkul Seydahmet’i de isten atamazdi. Ciinkii o soz
dinlerdi. Hicbir seye karismaz, kimseyle tartismazdi. Ama,
giiclii-kuvvetli bir delikanh olsa da, tembelin tekiydi. Uyusuk
ve uykucu idi. Zaten orman isciligini de bunun icin se¢cmisti.
Dede “onun gibi bir delikanli sovhozda kamyon soférliigi
yapar, traktorle tarla stirer” diyordu. Oysa Seydahmet’in
bahcesinde patatesleri yabani otlar basar, bag-bostan isleri de
kucagi bebekli Giilcemal’e kalir.

Seydahmet ot bicme isinde pek geride kaliyordu. Onceki
giin dede bile kendini tutamamuis, onu azarlamisti: “Gecen kis
acidim sana. Aslinda sana degil hayvanlarina acidim. Onun
icin kendi otumdan birazin1 sana verdim. Yine bana
giiveniyorsan bari simdiden sOyle de senin otlarn da
bicivereyim!” demisti. Bu soOzler ona dokunmus olacak,
sabahtan beri durmadan tirpan salliyordu.

Arkasinda birinin  kosup gelmekte oldugunu ayak
seslerinden anlayan Seydahmet dontip bakti, gomleginin
yeniyle alnindaki terleri sildi ve:

- Ne istiyorsun? dedi. Beni mi ¢agiriyorlar?

- Hayir. Bak, bir cantam var benim. Dedem aldi, okula
gidecegim.

- Yaa, bunun icin mi kosa kosa geldin buraya? Bir kahkaha
attiktan sonra devam etti konusmaya: Miimin dede bdyledir
zaten (bOyle derken parmagini sakaginin tizerinde dondiirdii.)
Sen de onun yolunda gideceksin galiba. Ver de bir bakalim su
cantaya!

Cantay1 aldi, kilidini acip kapadi, evirip cevirip bakti. Sonra
yine ¢ocuga uzatarak alayli alayli basim salladi:

- Peki, hangi okula gideceksin bakalim? Neredeymis
okulun?

- Hangi okula olacak? Fermadaki (ciftlikteki) okula elbet.



- Celesay’a mu gideceksin yani? dedi sasirarak Seydahmet.
Dagin otesinde, en az bes kilometrelik bir yoldan gidilir mi
oraya?

- Olsun, dedem atla gotiirtip getirecegini soyledi.

- Hergiin gotiirtip getirecek ha! Delirmis senin ihtiyar.
Seninle beraber o da okula baslasa iyi eder. Ayni siraya
oturursunuz, dersler biter bitmez de donersiniz...

Seydahmet katila katila giiliiyordu. Miimin’in torunuyla
ayni sirada oturmasi diistincesi pek komik gelmisti ona.

Cocuk suratinm asip sustu.

- Darillma, dedi Seydahmet, ben giilmek icin Oyle
konustum.

Seydahmet bOyle derken cocugun burnuna acitmadan bir
fiske vurdu ve kasketinin siperini alnina indirdi. Cocugun
basindaki kasket, dedesinin resmi korucu kasketiydi. Ama
Miimin utandig1 icin onu giymiyordu. “Ne olacak yani, amir-
memur muyum ben? Su Kirgiz papagimi hicbir seye
degismem” derdi. Yazin Nuh Nebi’den kalma bir ak-kalpak
(eskiden Oyleymis) gecirirdi basina. Bu stzde ak kalpagin
kenarlarindaki siyah saten seridi iyice solmustu. Kista ise
koyun derisinden yine Nuh Nebi’den kalma takkesini giyerdi.
Yesil ormanci kasketini torununa vermisti, o giyiyordu.

Seydahmet’in dedesini asagilamasi ¢ok agirina gitmisti
cocugun. Basindaki kasketi diizeltti. Seydahmet ona bir fiske
daha vurmak isteyince hemen geri cekildi ve 6fkeyle cikisti:

- Cek elini!

- Vay canina! Huysuzun tekiymissin meger! dedi giilerek.
Hadi hadi, kizmana gerek yok. Cantan cok giizel. (Boyle
derken omuzunu sivazladi.) Ama simdi uc¢ bakalim, benim
daha cok isim var...

Bundan sonra elini tiikriikleyerek tirpana yapisti.



Cocuk geldigi patikadan yine kosarak ve aym taslarin
yanindan gecerek evin yolunu tuttu. Ama taslarla gevezelik
edecek vakti yine yoktu. Simdi cantasiydi énemli olan.

Kendi kendisiyle konusmay1 severdi. Ama simdi bir cantasi
vardi ve onunla konusuyordu: “Ona inanma sen, dedem hic de
onun sOyledigi gibi degil. Hicbir kotiiliik, hicbir kurnazlik
diisiinmez o, bu ylizden alay ediyorlar onunla. Hi¢ kurnaz
degildir. Ikimizi de okula gotiirecek. Sen daha okulun nerede
oldugunu bilmiyorsun degil mi? Cok uzak degil, sana
gosteririm. Karavul dagindan dirbiinle bakariz. Hem sana
“Beyaz Gemi”’mi de goOsterecegim. Ama o©Once dama
ugrayalim. Dirbiiniimii orada bir yere sakladim. Buzagiya da
bakmam gerek. Her defasinda kacip “Ak Gemiyi
seyrederim. Buzagimiz da iyice biiylidii ha! Kuvvetli bir dana
oldu. Ipini cektigi zaman tutmak ¢ok zor oluyor. Inegin biitiin
siitiinii emmeyi adet edindi. Inek onun anasidir ve siitiinii hic
esirgemiyor ondan. Anliyorsun degil mi? Anneler hicbir seyi
esirgemez. Bunu Giilcemal styledi. Onun da bir kiz1 var... Az
sonra inegi sagacaklar. Sonra buzagiy1 cayira gotiirecegim. O
zaman tepeye cikar ve oradan beyaz gemiyi gortiriiz. Biliyor
musun, ben diirbiinle de konusurum. Simdi ti¢ kisi olduk:
Ben, sen ve diirbiin...”

Boyle konusa konusa evine déniiyordu. Cok hos bir seydi
cantayla konusmak. Bu konusmay1 uzatmak, kendisi hakkinda
cantanin bilmedigi bircok seyi anlatmak istiyordu. Ama engel
oldular. Yan tarafinda bir atin ayak seslerini duydu. Az sonra
agaclarin arasindan boz atina binmis biri cikti. Bu gelen
Orozkul idi. O da evine doniiyordu. Ondan baskasim sirtina
almayan boz ati Alabas’a giimiis kayish eyerini, singir singir
oten bakir tizengilerini vurmustu.



Orozkul’un sapkasi ensesine kaymuis, kizarik ve basik alni
meydana cikmisti. Sicagin da etkisiyle atin {izerinde
uyuklayarak gidiyordu. Bo6lge baskanlarinin kiyafetine
benzeyen ama acemice dikildigi anlasilan kadife ceketinin
biitiin diigmeleri c¢6ziilmiistii. Karni sismis, beyaz gomlegi
kemerinden cikmus sarkiyordu. lyice nkinmisti ve sarhostu.
Ziyafetten doniiyordu ve orada bol bol et yemis, bol bol kimiz
icmisti.

Yaylaya cikmis koyun ve yilkilarin ¢cobanlar sik sik ziyafet
verirlerdi ona. Boylece bircok dostu, bircok tanisi olmustu.
Ama cikara dayanan dostluklardi bunlar. Orozkul ¢ok yararh
bir kisiydi onlar icin. Ozellikle, ovada bir ev kurmak isteyen
ama yazin daglarda stirtiniin basindan ayrilamayanlar icin cok
yararliydi. Orozkul olmasa, ev yaptirirken, basta kereste
olmak tizere gerekli malzemeyi nereden bulacaklardi? Ama
Orozkul’u gordiler mi, onun serefine bir ziyafet verdiler mi,
isleri hemen olurdu. Kesimi yasak ormandan iki-lic agac
secer, kesip ovaya tasirlardi. Ona ziyafet vermeyenler ise,
dagdan daga dolasip durur ve yarim kalan evleri bir tiirli
tamamlanmazdu...

Orozkul, parlak mesin cizmelerinin burnunu {izengiye
dayamuis, eyerinin lizerine yigilmiscasina, agir agir ilerliyordu.

Cocuk cantasim kaldirip ona dogru kosunca, az daha
yuvarlanip diisecekti atin tizerinden.

- Orozkul eniste, bak bir cantam var benim! Dedem aldi,
okula gidecegim..

- Ay senin...

Korkusu gecmemis olan Orozkul giicliikle dizgine asilarak
cocuga bir kiifiir savurdu.



Sonra, sarhosluktan ve uykusuzluktan kanlanmis gozlerini
cocuga cevirerek:

- Sen de nereden ¢iktin? Nereden geliyorsun? dedi.

Cocugun coskusu, nesesi kacmisti. Birden kisilan sesiyle
cevap verdi:

- Eve doniiyorum... Sey.. cantam var, onu Seydahmet’e
gosterdim de...

- Peki, peki... Hadi git oyna.

Eyerin tzerinde giicliikle durarak sallana sallana yoluna
devam etti.

Baskalarina diizine diizine cocuk veren Allah, bu talih
kiiskiiniine kendi kanini tasiyan bir yavrucak vermemisti.
Yiireginde boyle biiyiik bir ac1 varken, anasi-babasi tarafindan
terkedilen, karisinin yegeni olan bu cocugun cantasindan ona
neydi?

Orozkul derin bir i¢ cekti, sonra hickira hickira aglamaya
basladi. Bir yandan, bu diinyadan hicbir iz birakmadan
ayrilacag1 icin kendine aciyor, bir yandan da ofkeden
kuduruyordu. Ofkesi kisir karisina idi. O 14anet kari, yillardan
beri ona bir ¢ocuk dogurmuyordu...

“Bak seni ne yapacagim!” diye gecirdi aklindan. Etli
yumruklarim sikti. Inim inim inledi, hiingiir hiingiir
aglamamak icin de kendini zor tuttu. Eve varir varmaz iyi bir
sopa cekecekti karisina. Ne zaman sarhos olsa doverdi onu.
Okiiz yapili bu adam, o6fke ve kederinden delirecek gibi
olurdu.

Cocuk ayni cilgadan yiirtiyerek onun ardindan gidiyordu.
Birdenbire Orozkul’u goéremeyince sasip kaldi. Orozkul
atindan inmis, hayvani serbest birakarak iri otlarin arasindan
gecip caya dogru ilerliyordu. Elleri yiiziinde, basi omuzlarina



diismiis olarak, yalpalaya yalpalaya gidiyordu. Suyun kiyisina
gelince ¢comeldi, avuc avuc su alarak yliziine carpti.

Orozkul’un hareketlerini goren cocuk, “Gilines basina
vurmus, hastalanmis galiba” diye diisiindii. Onun artik
hickiriklarini da tutamadan agladigini anlayamamisti. Kosup
oniine ¢ikan kendi ¢ocugu olmadig: icin, cantasim gosteren
bu cocuga bir cift giizel s6z sdyleyemedigi icin agliyordu
Orozkul.
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kadar wuzanan engin bir manzara goriiniiyordu.
Yiiziikoyun yere yatan cocuk, dirbilinii go6zlerine
ayarlamaya basladi. Cok uzaklar gosteren giizel bir sahra
diirbiinii idi bu. Onu dedesine, uzun yillar ormanda gorev
yaptigl i¢in armagan olarak vermislerdi. Ama bizim ihtiyar
“Gozlerimin nesi var?” diye onu yaninda tasimak istememis,
torununa vermisti. Cocugun en sevdigi oyuncakti bu.
O giin dagin tepesine diirbiinle birlikte cantasim da gotiirdii.
Diirbiiniin yuvarlak, kiiciik penceresinde, once her sey
oynasti, birbirine karisti, sonra her sey yerli yerine oturdu ve
netlesti. Bunu yapmak c¢ok hosuna gidiyordu cocugun.
Gortintii netlesince ayar1 bozmamak icin bir siire solugunu
tutup seyretti. Sonra baska yere cevirdi diirbiinii. Her sey
yeniden birbirine karisti ve ¢cocuk bir daha ayarlad: diirbiinti.
Her yeri, her seyi goriiyordu buradan. Uzerlerine ancak
gogiin cikabildigi yiiksek daglarin karli doruklarn bile
goriiniyordu. Bunlar, diinyayr kaplayan yiiksek daglarin
ardinda ve onlardan daha yiiksekteydiler. Onlardan daha alcak
olan daglarn tepeleri cam ormanlariyla kaphydi. Eteklerdeki
glir orman ise genis yaprakli agaclardan olusuyordu. Sonra,
Kungey daglarimin giinese doniik yamaclarim goriirdii. Ottan
baska bir sey bitmiyordu bu yamaclarda. Daha asagida, gol
tarafinda daha alcak kaya tepeler vardi. Gole dogru uzanan
vadi kayalikti. Yine o tarafta tarlalar, bahceler, koyler vardi...
Yesil ekin alanlar yer yer sararmaya baslamisti: Hasat zamani
yaklasiyordu. Yollarda sican kadar kiiclik goriinen arabalar
arkalarinda bir toz bulutu birakarak gelip gidiyorlardi.

K ARAVUL daginin tepesinden, dort yonde ta ufuklara



Yeryliziiniin ta 6biir ucunda, gorilebilen yerin en uzaginda,
kumlu sahilin 6tesinde, ortasi kabarik gibi duran bir gol
goriiniiyordu. Isik-Gol idi bu. Yer ve gok orada birlesiyordu.
Ondan otede hicbir sey yoktu. Gol, piril piril parhiyordu.
Kimiltisiz ve 1ssizdi. Yalniz sahilde, dalgalarin ak koptikleri
glicliikle farkediliyordu.

Cocuk o y6ne uzun uzun bakti. Sonra, “Beyaz Gemi daha
goriinmiiyor” dedi cantasina. “Hadi okulumuza bir defa daha
bakalim.”

Buradan, dagin ardindaki komsu dere cok giizel
goriiniiyordu. Hatta, evinin 6niinde pencerenin dibine oturmus
ihtiyar bir kadinin elindeki iplik bile farkediliyordu diirbiinle.

Celesay vadisinde orman yoktu. Yalniz, surada burada,
kesimden arta kalan birkac biiyiik cam agac1 goze carpiyordu.
Bir zamanlar burasi da ormanlhikmis. O eski ormanin yerinde
simdi damlar1 kayinagaclariyla ortiilii sira sira ahirlar vardi,
aralarinda da o©bek ©bek saman ve gilibre yiginlan
goriiniiyordu. Siit lireten mandiralar icin cins diiveler
yetistirilirdi burada. Ahirlarin yakininda, kisacik bir sokak
boyunca dizilen evlerde hayvan yetistiricileri otururdu.
Onlarin kéyl idi burasi. Sokak, bir tepenin hafif egimli
yamacina dogru uzamyordu. Sokagin en ucunda evlerden
farkli goriinen ve oturma evi olmadig1 anlasilan ufacik bir
bina vardi ki iste okul o idi. Bu, kiiciiklerin gittigi dort yilhik
bir ilkokul idi. Bundan sonra cocuklar sovhozun yatili
okuluna giderlerdi.

Cocugun bogazi1 agridig1 icin dedesi bir giin onu burada
yardimc1 hekime gotiirmiistii. Simdi diirbiind ile, kiremitleri
kararmis, bacasi egilmis ve oniindeki bir levhaya el yazisiyla
‘Mektep’ yazilmis o binaya dikkatle bakiyordu. Gerci
okumasini bilmiyordu ama o yazimin ‘Mektep’ oldugunu cok



iyi tahmin ediyordu. Her seyi, en kiiciik ayrintilar1 bile
gosteriyordu diirbiin: Duvara cizistirilmis yazilar, kirik
camlarina kagit yapistirillmis pencereleri, verandanin kirik
carpik tahtalarini.. her seyi. Elinde cantasiyla oraya nasil
gidecegini, simdi lizerinde kocaman bir kilit bulunan kapidan
iceri nasil girecegini diistindii. Ama o kapinin ardinda neler
vardi? Ne olacakti?

Okula uzun uzun baktiktan sonra diirbiinii yine géle cevirdi.
Degisen bir sey yoktu orada. Beyaz Gemi hala
goriinmiiyordu. Gole sirtim1 dondii, diirbiinti bir kenara koydu
ve bu defa ciplak gozle yamacin asagilarimi seyre daldi. Dagin
hemen dibinde, giimiis dere vadi boyunca giril giril
akiyordu. Onun yaninda ve onun gibi kivrila kivrila bir yol
uzanmyor, bir dagin arkasinda cayla birlikte bu yol da
kayboluyordu. Karsi kiyr dik ve ormanlikti. San-Tas
ormanlart hemen oradan bashyor ve daglarin karli tepelerine
kadar uzamyordu. En ytiksek yerlere kadar ¢cikan agaclar cam
agaclanydi. Karlarin ve kayalarin arasindan yiikselen uclarn
kiiclik kara fircalar gibi duruyordu tepelerin dorugunda.

Cocuk, bolgenin tek yerlesim yerindeki evlere, kuliibelere
ve ahirlara alayh alayli bakti. Yukaridan bakinca ne kadar
kiiciik, ne kadar da eften-piiften goriiniiyorlardi! Cayin daha
asagl kiyisinda dost kayalarim goérdii: ‘Deve’yi, ‘Kurt’u,
‘Eyer’i, ‘Tank’1.. hepsini. Onlan ilk defa buradan, Karavul
daginin basindan, diirbiinle seyretmis ve bu adlar1 da o zaman
vermisti.

Afacan afacan giiliimseyerek kalkti ve yerden bir tas alip
evlere dogru atti. Ama tas oraya ulasmadi, biraz asagiya,
yamacin lizerine diisti. Sonra yine oldugu yerde oturdu ve
diirbiinii yine dayadi1 gozlerine. Bu defa ¢nce tersinden bakti.
Evler birden uzaklara kacip kiicliciik, oyuncak kutular gibi



goriindii. Koca kayalar birer cakiltasi oldular. Dedesinin
yaptig1 havuz giiliin¢ derecede kiiciildii: Orada ancak serceler
ylzebilirdi. Cocuk alaylh alayli giilerek basimi salladi.
Diirblinii diiz tutup ayarladi, goriintiiyti biytttii. Sevgili
kayalarn da biiylylip devlestiler ve sanki gelip dirbiiniin
camina dayandilar. ‘Deve’, ‘Eyer’, ‘Kurt’, ‘Tank’ c¢ok
heybetli idiler simdi. Uzerlerindeki catlaklar, cukurlar ve
kizila calan yosunlar da olduklarnn gibi goriintiyorlard.
Gercekten de adlarina uygundular. Cocugun onlara benzettigi
seylerin aynisi idiler iste! “Bakin, bakin su kurda! Tank da
tam tank ha!” diye mirildand.

Dedesinin yaptig1 gélciik kayalarin ardinda, siglikta idi ve
diirbiinle ¢ok giizel goériinliyordu. Cay yukaridan hizla iniyor,
dibine kaypak taslar dosenmis golciikte hizim1 kesip
durgunlasiyor, sonra, kayalar atlayip kopiirerek, daha asagida
yine hizlamyordu. Siglikta suyun derinligi ancak diz boyu idi
ama akint1 hizli oldugu icin onun gibi kiiciik, zayif bir cocugu
alip gotiirebilirdi. Onun icin o, eskiden suya girince, akintiya
kapilmamak icin hemen kiyida bitmis soglidiin egilip suya
giren dallarina tutunurdu. Ama ylizmek mi denirdi buna?
Kaziga baglanmis ya da ayagi kostekli atin kosmasi gibi bir
seydi bu. Ustelik bir siirii de azar isitirdi. Ninesi dedesine: “Su
aparip gotiirse doniip bakmam bile, baksin basinin caresine,
parmagimi bile kimildatmam onu kurtarmak icin! Sanki bana
cok lazimdi! Anasi babasi birakip gittiler. Benim derdim bana
yeter zaten, sabrim giicim kalmadi artik!” diyordu.

Dogru soze ne denir? Nine hakliydi clinkii. Ama yine de
aciyorlardi ¢ocuga. Hemen kapilarinin oniinden akan suya
girmesin de ne yapsin! Ninesinin cikislarina aldirmadan her
giin giriyordu caya. Bunun {zerine dedesi cocugun
korkmadan yiizebilecegi bir golciik yapmaya karar vermisti.



[htiyar =~ Miimin, akmtimn  deviremeyecegi,  alip
gotliremeyecegi iri taslar secmis, onlar1 karnina dayayarak iki
eliyle oraya giicliikle tasimisti. Sonra da suyun icinde ayakta
durarak taslart ormiistii. Suyun kolayca girebilecegi, sonra
obiir taraftan yine kolayca cikabilecegi delikleri de cok iyi
hesaplamisti. Pantalonunun siril siklam olarak viicuduna
yapismasl, siska govdesi ve kose sakaliyla pek giiliing
goriinen ihtiyar, bir giin sabahtan aksama kadar ugrasmisti bu
golcligii  yapmak icin. Aksam eve dondiigli zaman
yorgunluktan kimildayacak hali kalmamusti. Usiitmiis,
Okstiriiyor, belini dogrultamiyordu. Nine onun bu halini
goriince kiiplere bindi, séylenmedik l1af birakmadi:

- Haydi kiictigii ahmagin teki, cocuk oldugu icin akh da
ermiyor, ya bu koca ahmaga ne demeli! Elden ayaktan
diisecek kadar cirpinmasina gerek neydi! Yedirdigin icirdigin
yetmiyor mu? Bak sana soyliiyorum, bunun sonu hic de iyi
olmayacak bilesin!...

Dogrusu, cayin diiz ve s1g yerindeki bu goélciik cok giizel
olmustu. Artik cocuk korkmadan yiizebilirdi. S6giit dallarina
tutunarak kiyiya iniyor, kendini suya atiyordu. Gozlerini hig
kapamiyordu yiizerken. Baliklar da gozleri acgik ytizerdi
clnkii. Onlara imreniyor, bir balik olup akinti boyunca ta
uzaklara kadar ylizmeyi hayal ediyordu.

Tepeden dirbilinii ile golcligli seyrederken, goémlegini,
pantalonunu cikarip cirilciplak ve biraz da titreyerek, suya
girdigini hayal ediyordu simdi. Cayin suyu her zaman serindi,
ilk giriste nefesi kesilir gibi olurdu, sonra alisirdi. So6giit
dallarindan birine tutunur, basimi suya daldirirdi. Su, basinin
lizerinde hisirdayarak kapanir, dalgalar sirtimi, bacaklarini
1sirirdi. Insan suya girince disarinin sesi duyulmazdi. Yalniz
sularin hisirtis1 gelirdi kulagina. Gozlerini iyice acip suyun



dibinde ne varsa gormek isterdi. Gozleri de acirdi biraz ama
buna aldirmazdi. Gururla giiliimserdi. Hatta alay ederek dilini
bile cikarirdi. Ninesi icin yapardi bunu. Bogulacak degildi,
hicbir seyden korktugu yoktu. Bunu iyice kafasina koysundu
ninesi. Sonra tutundugu dah birakir, akinti onu setin taslarina
deginceye kadar siiriiklerdi. Zaten solugunu da ancak oraya
kadar tutabilirdi. Burada sicrayip suyun ytiziine cikar, dallara
tutuna tutuna yine kiyiya gelirdi. Bikip usanmadan aymni seyi
tekrarlar, giinde yiiz defa yapabilirdi bunu. Yeter ki bir balik
gibi ytlizebilsin... Neler vermezdi suda balik olmak icin!...

Boyle diisiincelerle golciigii seyrederken diirbiinii yavasca
evlerin avlusuna dogru kaydirdi. Tavuklar, hindileri, kiittige
saplanmis baltayl, buhan tiiten semaveri, avludaki her seyi
gordii. Bunlar biiytiyiip o kadar yaklasiyorlard: ki, tutacakmis
gibi elini uzatti. Diirbiiniin caminda fil kadar biiyiiyen boz
buzagiyi iste o zaman gordii ve cok korktu. Ciinkii buzag, ipe
asili camasirlardan birini, rahat rahat cigniyordu agzinda.
Hayvan, aldig1 lezzetten go6zlerini kisiyor, dudaklarindan
salyalar akiyordu. Ninenin entarisini agzim doldura doldura
cignemek pek hosuna gidiyor olmaliyd.

Cocuk, bir eliyle diirbiinii géziinden ayirmadan 6biir elini
sallayarak bagirmaya basladi:

- Hey budala hayvan! Birak onu! Haydi defol! Hey Baltek,
ne duruyorsun, kov onu! (Képek evin 6niinde kimildamadan
yatiyordu.) Isir, kovala!

Baltek kulagini bile oynatmiyor, hicbir sey olmamis gibi
dylece yatiyordu.

Tam bu sirada nine de cikti kapidan. Olanlar1 goériince
kolunu havaya kaldirip bagirmaya, eline gecirdigi stipiirge ile
buzaginin tizerine dogru kosmaya basladi. Buzag1 kaciyor,
nine kovaliyordu. Cocuk dirbiinii elinden birakmadan,



ninesine goriinmemek icin oldugu yere ¢oktii. Kadin buzagiyi
kovduktan sonra séve-saya eve dogru yiiriidii. Cocuk onu
yakininda, hemen yanibasinda, hatta daha yakindan
goriiyordu. Sinemada insanin yliziini daha iyi gostermek icin
goriintiiyii  nasil biytitiiyorlarsa, o da Oyle ©n planda
seyrediyordu ninesini. Sariya calan gozleri hiddetten kocaman
acilmiglardi. Dilim dilim burusuk ytizii kipkirmizi olmustu.
Yine sinemada bazen sozlerin birden kesilmesi gibi bir sey
isitilmiyor, ama hizli hizh acilip kapanan dudaklarini, centikli
seyrek dislerini goriiyordu. Uzaktan ne dedigi anlasiimiyordu
ama cocuk kulagina séylenmis gibi duyuyordu. Ezbere bilirdi
onun soyleyeceklerini: “Hele bir eve gel de gortirsiin sen!”
diyordu. “Dedeni medeni dinlemem hi¢! Ka¢ defa sdyledim
su bakilan seyi kaldirip at diye! O lanet gemiye bakiyordun.
Yanip kiil olsa, dalgalara gomiiliip gitse de kurtulsam ondan!”

Cocuk derin derin icini cekti. Cantamin alindigi, okula
gitme Ozlemiyle yasadig1 boyle bir giinde, buzaginin entari
yemesi olacak sey miydi!...

[htiyar ninesi susmak bilmiyor, kiifiirler savurarak
cignenmis entarisine bakiyordu. O sirada kucaginda kizi ile
Gililcemal de onun yanina geldi. Onu goren nine ofkesini
gostermek icin, yana yakila daha yiliksek sesle bagirmaya
basladi. Yumruklarim sikip kaldirarak daga dogru tehditler
savurdu. Diirbiiniin caminda, ninenin esmer, kemikli yumrugu
cok iyi gortintiyordu: “Eglence buldu kendine! Yerin dibine
batsin o seytan gemi! Yansin, kiil olsun! Sulara gémiilsiin de
bir daha cikamasin!...”

Avludaki semaver kaynamaga baglamisti. Kapaginin
altindan figskiran buhar ¢ok iyi goériintiyordu diirbiinde. Bekey
Teyze ninenin yanina geldi ve nine buzaginin cignedigi



entariyi onun goziine tuttu. Besbelli ona “Bak su yegeninin
yaptigina!” diyordu.

Bekey Teyze onu teselli edip yatistirmaya calisti. Cocuk
onun neler soyledigini de tahmin ediyor, biliyordu: “Sakin ol
eneke (ana) sakin ol. Daha kiicticiik bir cocuk o, nerden akil
edecek? Burada yapayalmz, hi¢ arkadas1 yok. Bagirman neye
yarar?” Nine de herhalde ona sOyle cevap veriyordu:
“Ogiitlerini kendine sakla sen! Hele cocuklarin olsun da
bunun ne demek oldugunu o zaman anlarsin! Saatlerce ne
haltlar ediyor o tepede? Boynuna ip gecirip bir kaziga bile
baglamiyor hayvani. Ne gortiir, ne seyreder orada bilmem ki!
Bes para etmez anasini babasini mi? Bu cocugu yaptiktan
sonra herbiri bir yana cekip gitmedi mi? Sen konus bakalim
kisir kari!...”

Mesafe uzak olsa da, cocuk, Bekey Teyzenin esmer, cekik
yanaklarinin kizginhiktan sapsar1 oldugunu, tiril tiril titredigini
gordi: “Ya sen nesin cadi kar1? Kac kiz, kac erkek biiytittiin?
Nesin sen? Soyle, nesin?...”

Bundan sonra da olanlar oldu. Bu defa Giilcemal gelip girdi
aralarina onlar1 yatistirmak icin. Bir seyler sdyledi, nineyi
kucaklayip eve sokmak istedi. Ama ihtiyar kadin hirslandikca
hirslandi ve avlunun icinde o yana, bu yana deli gibi kosmaya
basladi. Sonra, halsiz diisiip oradaki bir Kkiitiigiin (izerine
oturdu. Hiingiir hiingiir aglayarak, kara talihine, felege
kargislar yagdiriyor, doviiniiyordu. Bekey Teyze semaverin
kaynar suyunu doke doke iceri kacti. Artik cocugu
unutmuslardi. “Ben kimmisim ha!” diyordu nine. “Bir de
sorarsin ha! Allah beni cezalandirmasaydi, eger bes korpe
yavrumu elimden almasaydi, hayatta kalan tek oglum onsekiz
yasinda diisman giillesine kurban olmasaydi, essiz kocam
Taygara bir kar firtinasinda siiriisiiyle birlikte mahvolup



gitmeseydi, sizin gibi oduncularin arasinda ne isim vardi
benim? Senin gibi bir kisir miyim ben? Bu durumlara
diismemis olsaydim Omriimiin son yillarim senin bes para
etmez baban Mimin’le mi gecirirdim ben? Gilinahim neydi
beni bu hallere diistirdiin Allahim!...”

Cocuk diirbiinti goziinden cekti. Biiyiik bir hiiziinle basini
one egdi. Cantasina donerek:

- Peki, simdi eve nasil gidecegiz? dedi alcak sesle. “Biitiin
bu olanlar benim ytiziimden, aptal buzagi yiiziinden.. bir de
senin yiiziinden ey diirbiin. Hep o beyaz gemiye bakmami
istersin benden. Senin de sucun var...”

Cocuk cevresine bakti. Cevresi dag, tas, kaya, orman idi.
Yiiksek buzullardan dokiilen sular sessizce asagiya iniyor,
buraya kadar geldikten sonra saril saril ses cikararak caya
karisiyordu. Daglar ulu, heybetliydi. Go6zalabildigine
ylikseliyor, uzaniyordu. Cocuk kendini korkunc derecede
kictik, korkung derecede yalniz ve yitik hissetti. Burada bir o
vardi, bir de daglar, her tarafta daglar, ulu daglar...

Glines, gol tarafinda ufka yaklasiyordu. Simdi hava daha az
sicakti. Batidaki daglarin doguya bakan yamaclarinda hafif
golgeler belirmeye baslamisti. Giines uzaklastikca golgeler de
daglarin eteklerine dogru uzanacakti. Isik-Gol’deki beyaz
gemi normal olarak giiniin iste bu saatlerinde goriintirda.

Diirblinii ufka cevirdi ve birden nefesini tuttu. Tamam!
Geliyordu! Gemiyi gorir gormez her seyi unuttu: Taa orada,
Isik-Gol’lin mavi, masmavi yiizeyinde, biiyiik, beyaz gemi
stiziiliip geliyordu.. hey giizel gemi, hey! Sira sira bacalari
olan, uzun, giicli, giizel gemi! Sanki iple c¢ekiliyormus gibi
diimdiiz ilerliyordu. Cocuk alelacele gémleginin ucuyla
dirbiintin camim sildi, gilizelce ayarladi. Simdi geminin
hatlar1 daha net idi. Dalgalarin etkisiyle hafifce sallandigini,



gerisinde biraktigi beyaz ve saydam kopiikli izini de
farkediyordu artik. Goziinii ayirmadan hayran hayran
bakiyordu gemiye. Elinde olsa, giicii yetse, gemiye rica
edecek, cok daha yakindan gec¢mesini isteyecekti. Boylece
icindeki insanlar da gorebilirdi. Ama geminin ondan haberi
bile yoktu. Agir agir, heybetle, yoluna devam ediyordu.
Nerden gelip nereye gittigi de belli degildi.

Uzun wuzun bakti gemiye. Ne =zaman bir baliga
donlisecegini, caya atlayip ylize yiize ona, o beyaz gemiye ne
zaman ulasacagini diisiiniiyordu hep...

Gilinlerden bir giin, Karavul daginin tepesinden bakarken
Isik-G6l’tin masmavi sularinda o bembeyaz gemiyi ilk defa
gordiigi zaman, o gilizellik karsisinda biiyiik bir heyecan
duymus, yiiregi kafesinden cikacakmis gibi carpmisti. Ve o
giin, Isik-Go6l’de gemicilik yapan babasinin da bu beyaz
gemide olabilecegini, orada calistigimi diisiinmiistii. Sonra bu
diisiinceye tamamiyle inandirdi kendisini. Cilinkii boyle
olmasimi yiirekten istiyordu, bunun dogruluguna ihtiyaci
vard1.

Aslinda ne babasimi hatirliyordu ne de annesini. Kendini
bileli onlar1 hi¢c gérmemisti. Onlar da bir defacik olsun onu
gormeye gelmemislerdi. Ama babasinin Isik-G6l’de gemicilik
yaptigini, anasinin da babasindan ayrildiktan sonra onu
dedesinin yammna birakip sehre gittigini biliyordu. Iste o
zamandan beri bir haber alamamigslardi annesinden. Daglarin
ardindaki goliin, goliin de 6tesindeki daglarin gerisinde, uzak
bir sehire yerlestigini soyltiyorlardi.

Dedesi Miimin o uzak sehre bir defa patates satmaya
gitmis, tam bir hafta kalmisti orada. Doniisiinde cayini
icerken, Bekey Teyzesine ve ninesine, o sehirde kizini, yani



cocugun annesini gordiigiinii sOylemisti. Biiytik bir dokuma
fabrikasinda calisiyormus. Orada tekrar evlenmis, yeni bir
yuva kurmus, iki kizi olmus. Calistigr icin cocuklarin bir
yuvaya vermis ve onlart ancak haftada bir defa
gorebiliyormus. Biyiik bir binanin kiicliciik bir odasinda
oturuyormus. O kadar kiiciik bir oda imis ki insan orada
kimildayamiyormus bile. O binanmin avlusu da bir pazar yeri
gibi kalabalikmis ve kimse kimseyi tanimiyormus. Ama, yine
de devam ediyormus hayat. Insanlar isten déniip evlerine
girer girmez kapilarini simsiki kapar, Kkilitlerlermis. Bir
hapishane hiicresi gibi o dért duvarin icinde kalirlarmis hep.
Ikinci kocasi galiba soférliik yapiyor, sehrin caddelerinde
insanlar1 tasiyormus. Ise, sabahin saat dordiinde kalkip gider
ve gecenin gec saatlerine kadar calisirmis. Cok agir bir ismis
yani. Dedesinin anlattigina gore, kizi onu goériince durmadan
aglamis, kendisini bagislamasini istemis ondan. Yeni bir
daireye tasinmak icin listeye alinmislar ama, siranin ne zaman
gelecegi, ne zaman tasinacaklar hi¢ belli degilmis. O yeni
daireye tasinir tasinmaz, kocasi da razi olursa, oglunu yanina
alacakmis. Dedesinden bir siire daha sabredip beklemesini,
dedesi de ona bunun icin hic¢ tziilmemesini, asil meselenin
kocasiyla iyi gecinmeleri oldugunu, gerisinin halledilecegini
soylemis. “Oglun icin kaygilanma,” demis dedesi, “ben
hayatta oldukca kimseye vermem onu, kimse de kilina
dokunamaz. Ben 6ldiikten sonra ise Allah’a emanet. Insanin
kaderinde ne varsa o olur...” Bekey Teyze ve nine, dedesinin
anlattiklarini dinlerken derin derin i¢c cekmis, sonra da
kendilerini tutamayip aglamislardi.

Iste, yine o giin, o cay saatinde, cocugun babasindan da s6z
etmislerdi. Dedesinin duyduklarina goére, eski damadi, yani



cocugun babasi, yine bir gemide calistiyormus, o da yeni bir
yuva kurmus, iki ya da ii¢c cocugu olmus. Iskelenin yakininda
oturuyormus. Dediklerine gore ickiyi de birakmis artik.
Seferden her doniisiinde karis1 onu cocuklariyla birlikte
iskelede karsiliyormus... Bu olay1 hatirlayan cocuk “Onlar
Beyaz Gemi’yi, benim gordigim gemiyi karsiliyorlardir
herhalde” diye gecirdi aklindan.

Bu sirada gemi yoluna devam ederek uzaklasiyordu. Goéliin
mavi, durgun sularinda, bacalar tiiten, uzun, beyaz gemi.
Onun bir balik-cocuk olup bir giin kendisine dogru
ylizeceginden haberi yoktu bu geminin.

Tam bir baliga dontismek, balik olmak istiyordu cocuk.
Viicudu da, kuyrugu da, ytizgecleri de, pullar1 da olsundu.
Yalniz ince boynunun iizerindeki kafasi, sarkik kulaklari,
siyriklarla dolu burnu degismesindi. Gozleri de degismesindi
ama pek de olduklan gibi kalmasindi, biraz balik goziini
andirsinlardi.

Buzaginmin kirpikleri gibi uzun kirpikleri vardi cocugun ve
onun gibi durmadan kirpardi gozlerini. Giilcemal kizinin da
oyle kirpikleri olsun isterdi. Giizel gosterirmis! Neye yarardi
ki giizellik? Giizel olmaya ihtiyact m1 var insanmin! Giizel
gozler degildi onun istedigi, suyun dibinde de cok iyi goren
gizler gerekiyordu ona.

Baliga doniismesi, dedesinin yaptigr golciikte birdenbire
olmaliydi. Hop! deyince balik oluvermeliydi. Hemen
golciikten caya sicrar, kendini saril saril akan suya birakir,
yliziip giderdi gole dogru. Hep suyun altindan yiizmek can-
sikici olurdu biraz. Ara sira basim cikarip cevreye bakardi.
Sonra, kirmizi Kkilli derin yardan, kayalarin altindan,
burunlardan gecip daglari, ormanlan geride birakir,
cavlanlari, burgaclar1 asip giderdi. Sevgili kayalarinin



yanindan gecerken onlara veda ederdi: “Elveda Ihlamuis
Deve”, “Elveda Kurt”, “Elveda Eyer”, “Elveda Tank”. Evlerin
oniinden gecerken yilizeye sicrar, kuyrugu ile dedesini
selamlardi: “Allah’a 1smarladik ata, yakinda doénerim”.
Dedesi onu boyle goériince sasip kali, ne diyecegini
bilemezdi. Nine, Bekey Teyze ve kucaginda kiz ile Giilcemal
de agizlan acik kalakalirlardi Oylece. Nerde goriilmiistii
viicudu balik, basi insan olan bir yaratik! O ise kuyrugunu
kaldirip onlar1 da selamlardi: “Allah’a 1smarladik, ben Isik-
Gol’e, beyaz gemiye gidiyorum”. Baltek de herhalde kiyi
boyunca kosardi. Kopek de boyle bir sey gérmiis olamazdi
cinkii. Eger Baltek suya atlayip yanina gelmek istese, ona
bagiracakti: “Olmaz Baltek, olmaz! Batar bogulursun!” O ise
ylizmeye devam edecekti. Asma kopriiniin kablolar altindan
gecmek icin suya dalacak, sonra kiyidaki bitkileri takip
edecekti. Daha asagida, giirleyen dar bir bogazi gecip Isik-
Gol’e ulasacakti.

Isik-Go6l kocaman bir denizdir. Burada, bu dalga benim, o
dalga senin derken, ylize ylize beyaz gemiye kavusurdu:
“Merhaba beyaz gemi, ben geldim, ben!” derdi. “Her zaman
yolunu goézleyen, sana diirbiinle bakan ben idim!” O zaman
gemideki insanlar da sasirarak, o harikayl gérmek icin kosup
geleceklerdi. Ve yine o zaman gemici babasina seslenecekti:
“Selam baba! Ben senin oglunum, seni gérmeye geldim!”
-”’Sen nasil benim oglum olursun, yar insan, yan baliksin!
-”’Sen beni gemiye cikar, senin oglun oluveririm!” -”Cok
tuhaf! Pekala, gel de gorelim!” Babasi ag atip onu sudan
cikarir, giiverteye alirdi. Orada o, yine insan-¢ocuk oluverirdi.
Sonra.. ya sonra?...

Sonra beyaz gemi yoluna devam ederdi. O babasina
basindan gecenleri, biitiin bildiklerini anlatirdi. Yasadigi



daglar, o sevgili kayalarimi, akan cayi, ormani, dedesinin
yaptig1 golciigli ve orada balik gibi gozleri acik yiizmeyi
ogrendigini...

Elbette Miimin dedesinin yaninda giinlerini nasil
gecirdigini de anlatirdi. Ona “Kivrak Miimin” demeleri
ylziinden kotii bir kisi oldugunu zannetmesindi babasi.
Dedelerin en iyisiydi 0. Onun gibisi hicbir yerde yoktur. Biraz
saf oldugu icin giiliiyorlardi ona. Orozkul ise bu yasli-bash
adama baginirdi. Hatta ona bagirirken yanlarinda baska
insanlarin bulunmasina da aldirmazdi. Ama dedesi kendini
savunacagl yerde onu hos goriir, hakkini aramaz, hatta
ormanda onun islerini de gorirdi. Onun islerini gérmekle
kalsa neyse! Orozkul eniste eve zil-zurna sarhos geldigi
zaman o vicdansizin yliziine tiikiirmez de, kosup attan
inmesine yardim eder, koluna girip iceri sokar, yatagina
yatirir, listimesin, hastalanmasin diye kendi paltosuyla {izerini
orter. Atinin eyerini alir, timar eder, yemini verir. Biitiin
bunlan kiz1 kisir oldugu icin yapiyor. Nicin baba? Nigin?
“Cocuk mu istiyorsun? Yap! Istemiyor musun? Yapma!”
demek daha iyi olmaz mu? Orozkul eniste Bekey Teyzeyi
doverken dedemin yiiregi yamyor. Oyle iiziiliilyor ki, onun
yerine kendini dévmesine razi olacagini soyliiyor. Hem baska
ne yapabilir ki? Bazen kosup kizinin yardimina kosmak
istiyor ama bu sefer de nine karsi geliyor: “Sen karisma, ne
halleri varsa gorsiinler, yine barisir onlar... Senin gibi koca bir
adami ne ilgilendirirmis onlarin isi? Senin karin degil ki
karisasin, otur oturdugun yerde!” diyor. Dedem “Ama o
benim kizim” diye itiraz edince de, nine: “Evleri evimizin
hemen yanibasinda olmasaydi ne yapacaktin peki? Her
seferinde atina atlayip onlar1 ayirmaya gidecek miydin?



Bundan sonra senin kizim kar1 olarak kim alir?” diye cevap
Veriyor.

Sana soziini ettigim nine, senin bildigin nine degil baba.
Sen onu tammazsin. Bagka bir nine bu. Oz ninem ben
kiiciikken ©Olmiis. Sonra bu nine gelmis eve... Bizim orda
havanin nasil olacagi hi¢ bilinmez. Bazen gok masmavi,
bazen de karadir, bazen yagmur yagar, bazen dolu. Iste, bu
nine de oyle, nasil olacagim hi¢c anlayamazsin. Bir bakarsin
neseli, bir de bakarsin kudurmus. Ofkelendigi zaman insan
diri diri yutacakmis gibi olur. Béyle zamanlarda dedem ve
ben hi¢ sesimizi cikarmayiz. Ninem benim bir yabanci
oldugumu soyliiyor. Bosuna yedirip icirirlermis beni, onlara
hi¢cbir hayrim dokunmazmis. Ama baba, ben yabanci degilim
ki! Her zaman dedemle beraberdim ben. Asil yabanci olan
kendisi clinkii sonradan gelen o. Kalkmis bir de bana yabanci
diyor!...

Bizim orda kisin dyle cok kar yagar ki ta benim boynuma
kadar cikar. Her tarafi orter. Eger ormana gitmek istesek,
ancak boz at Alabas’a binerek gidebiliriz. O, karlar1 yara yara
gecer. Riizgar da Oyle siddetli eser ki ayakta duramazsin.
Golde koca koca dalgalar olunca, senin gemin bir o yana, bir
bu yana sallaninca, bilesin ki o dalgalarnn c¢ikaran, gemiyi
sallayan, bizim San-Tas’in riizgaridir. Dedemin anlattigina
gore, cok cok eskiden, diismanlar topraklarimizi ele gecirmek
icin atlarim kosturup gelmisler. Ama San-Tas riizgar dyle bir
esmis, Oyle bir esmis ki, eyerlerin lizerinde bile duramamuslar.
Atlarindan inip yaya yiiriimek zorunda kalmislar. Ama
ylriimek ne miimkiin, yiizlerine ytizlerine vuruyor riizgar. Bu
defa riizgara sirtlarim1 donmiisler. Riizgar da onlarn oOyle
kuvvetle itmis ki, durup arkalarina bile bakamamuigslar. Ve
rizgar, bir tekini bile birakmadan siiriip Isik-Gol’e dokmiis



onlari. Iste biz bdyle bir yerde yasiyoruz! O riizgar bizim
taraftan baslar. Cayin 6tesindeki orman kis boyunca catirdar,
uguldar, inilder durur. Boyle korkunc riizgar olur iste.

Kisin ormanda pek is yoktur. Kisin 1p-1ssiz olur orman.
Ama yazin hayvan siiriileri gelir bizim oralara. Insanlarin
yilki ya da koyun siiriileriyle geceyi gecirmek icin biiyiik
caylira geldikleri giinii cok severim. Gerci ertesi giin ormana
giderler ama, olsun, cok iyi olur onlarin gelisi. Kadinlar ve
cocuklar kamyonlarla gelirler. Kamyonlarda cesitli esya ve
yurt(cadir)lar da wvardir. Yerlesmeleri icin biraz zaman
birakiriz onlara. Sonra dedemle birlikte “hosgeldin”e gideriz.
Hepsinin elini sikariz. Ben de sikarim ellerini. Dedem once
kiiciiklerin el uzatmalarnn ve el sikmaya en biiyilikten
baslamalar1 gerektigini soyliiyor. El uzatmamak karsisindaki
insanlara saygisizlik etmek olurmus. Yine dedemin dedigine
gore, her yedi kisiden biri peygamber olabilirmis. Peygamber
cok iyi, cok akilli bir insandir. Onun elini sikan émir boyu
mutlu olurmus. Ben de sdyle derim: “Oyleyse peygamber
peygamber oldugunu nicin sdylemez? O zaman hepimiz gidip
elini sikardik.” Dedem bu soruma giiliiyor, “Asil mesele bu
iste”, diyor, “peygamberin kendi de bilmez peygamber
oldugunu, o da otekiler gibi bir insandir. Yalmz haydutlar
haydut olduklarini bilirler.” Bunlardan pek bir sey
anlamiyorum. Bazen sikihiyor, utanmiyorum ama yine de el
uzatip hepsini selamliyorum.

Ama dedemle biiyiik cayira gittigimiz zaman hig
sikilmiyorum.

Dedem onlara: “Ata-baba yaylasina hosgeldiniz.
Hayvanlariniz iyi, canlarimz esen mi? Coluk ¢ocugunuz rahat
m1?” diyor. Ben konusmuyor, el sikmakla yetiniyorum.
Onlarin hepsi dedemi, dedem de onlarin hepsini taniyor. Sansi



var dedemin, sohbet etmesini biliyor. Onlara sorular da
soruyor. Ben ise oOteki cocuklarla ne konusacagimi
bilemiyorum. Ama az sonra basliyoruz saklambacg, savas
oyunu oynamaya. Oyle egleniyoruz ki, oyunu birakip
dagilmak istemiyoruz hi¢. Ah hep yaz olsaydi! Ah her zaman
baska cocuklarla cayirda oynayabilseydim!

Biz oynarken atesler yakilir. Bu atesler yakilinca biitiin
caywrin aydinlandigim sanma. Hi¢ Oyle degil. Yalniz atesin
cevresi aydinlaniyor, ama uzagi eskisinden de daha karanlik
oluyor. Iste biz o karanlikta oynariz savas oyununu. Orada
gizlenir ve sonra birden hiicuma geceriz. Tipki sinemadaki
gibi! Eger kumandan isen herkes sana itaat eder. Kumandan,
kumandan oldugu i¢in mutlu olmal...

Sonra, daglarin arkasinda ay dogar, yikselir. Ay 1s1g8inda
oynamanin tadina doyum olmaz. Ama dedem beni eve
gotliriir. Cayirdan, fundaliktan gecerek eve doneriz. Koyunlar
rahat rahat yatarlar, atlar ise cevrede otlar. O sirada
kulagimiza bir ses gelir, bir tiirkii sOylenmektedir. Ya genc ya
da yash bir cobandir bu tiirkiiyii séyleyen. Dedem beni hemen
durdurur: “Bak dinle”, der, “boyle tirkiiyii her zaman
duyamazsin.” Orada durup dinleriz. Dedem icini cekerek
sesin geldigi tarafa bakar ve basini sallar.

Dedem diyor ki, gecmis zamanlarin birinde, bir han bagka
bir ham tutsak almis. Bu han tutsagina: “Eger istersen benim
kolem olarak yanmimda kalir, uzun zaman yasayabilirsin.
Istemezsen, en biiyiik arzunu yerine getirir, sonra da seni
Oldiirtirim”, demis. Tutsak han diisiiniip cevap vermis: “Kole
olarak yasamak istemiyorum, beni O6ldiir daha iyi. Ancak
Oldiirmeden Once, benim vatanimdan herhangi bir c¢obam
buraya getirtmeni istiyorum.” -"Ne yapacaksin o
cobami?”-’Olmeden 6nce ondan bir tirkii dinlemek
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istiyorum.” Dedem diyor ki, iste boyle, vatanlarimin bir
tiirklisii icin canlarini feda eden insanlar varmis. Boyle
insanlar1 gormeyi ne kadar isterdim! Herhalde onlar biiyiik
sehirlerde yasiyorlar.

Tiirkiiyii dinlerken dedem kulagima fisildar: “Ilahi! Ne
bliylik insanlarmis eski insanlar! Ne tiirkiiler yakmiglar ya
Rabbim!”

Bilmem neden, o anda dedeme cok aciyor, onu Oyle
seviyorum ki aglamak geliyor icimden.

Ertesi giin, daha giines kalkmadan, koca cayir bombos kalir.
Koyun siirtilerini ve yilkilarn strip biitiin yaz1 gecirecekleri
daglara cikarirlar. Onlar gittikten sonra baska kolhozlardan
baska gocebeler gelir. Eger giindiiz gelmislerse, durmadan
gelip giderler. Gece gelmislerse, biiyiik cayirda konaklarlar. O
zaman dedem ve ben o insanlara “hosgeldin” demeye, el
sikmaya gideriz. Dedem onlarin elini sikmayi, onlarla
goriisiip konusmay1 cok sever. Bana da ogretti el sikmaya.
Belki bir giin o cayirda gercek bir peygambere de rastlar, onu
goruram...

Kista, Orozkul eniste ile Bekey Teyze sehire, doktora
goriinmeye giderler. Dediklerine gore doktor onlara yardim
edebilirmis, cocuklar olmasi icin bir ila¢ verebilirmis. Ama
nine her zaman ayni seyi, onlarin doktor yerine pire, yatira
gitmelerinin daha iyi olacagim soyler. Pir, daglarin obiir
yakasinda, pamuk tarlalarinin oldugu yerde imis. Orasi
diimdiiz bir ova imis, daglar pek yokmus, ama Siileyman
Tepesi denilen bir kutsal tepe varmis. Onun eteginde kara bir
koyun kesip sonra tepeye tirmanirken her adimda inancla
Allah’a dua etsen, Allah dilegini kabul eder, acir ve bir bebek
verirmis. Bekey Teyze oraya gitmeyi cok istiyor, Orozkul



eniste ise pek gitmek istemiyor. Cok uzakmis, cok para
gerekirmis. O daglarin oOtesine ancak ucakla gecilebilirmis.
Sonra, ucagin kalkacag yere gitmek de uzun bir yolculugu ve
yine ¢ok para harcamay1 gerektirirmis...

Onlar sehre gidince, biz yapayalmz kaliniz. Bir biz varnz, bir
de komsumuz Seydahmet, onun karisi Giilcemal ve Kkiiciik
kizlar. Iste, hepimiz bu kadariz.

Aksamlan isi bittikten sonra eve dénen dedem bana masal
anlatir. Bilirim, disaris1 ¢ok, cok karanlik, cok, cok soguk
olur. Riizgar ac1 ac1 eser. Boyle gecelerde, en biiyiik daglar
bile, evet onlar bile, birbirine sigimrlar. Evlerimizin tam
yakinina, pencerelerimizin 1sigina sokulurlar. Ben bundan
hem korku duyarim, hem de sevinirim. Eger bir dev olsaydim,
dev kiirkiimii giyer, disar1 cikar, yliziimii onlara doniip dev
sesimle seslenirdim: “Sakin korkmayin ey daglar, ben
buradayim! Ne firtinadan, ne karanhiktan, ne de kardan
korkarim ben! Siz de korkmayin. Oldugunuz yerde durun,
birbirinize girmeyin.” Bundan sonra dev adimlarimla karlarin
lizerinden yirir giderdim. Bir adimda cay1 gecer, hop!
ormana dalardim. Ciinkii geceleri ormandaki agaclar da cok
korkarlar. Kimi kimseleri yoktur. Ciplaktirlar. Soguktan tiril
tiril titrerler, siginacaklar bir yer de yoktur. Ormanda gezer,
korkmasinlar diye herbirini oksardim. Yazin tekrar
yesermeyen agaclar, Kkesinlikle kisin korkudan donup
kalanlardir. Olen agaclar1 kesip odun yapar, 1simnmak icin
yakariz.

Ben biitiin bunlarnn dedem masal anlatirken diistintiriim.
Uzun uzun masallar anlatir dedem. Tirli tirli masallar...
Giiliin¢ olanlan da cok. Hele obur kurdun yedigi, yeyip de
belasim1 buldugu Parmak Cocuk! ‘Cirtdan Cipalak’ masal



pek giiliing. Yoo, Cipalak’t dnce deve yemis. Bir yapragin
altinda yatmis uyuyormus Cipalak. Oralarda dolasan bir deve,
yaprakla beraber onu da yutuvermis. Iste bunun icin “Deve ne
yuttugunu hic¢ bilmez” derlermis. Cipalak bagirip cagirmaya,
yardim istemeye baslamis. Dedesiyle ninesi de sevgili
Cipalak’1 kurtarmak icin deveyi kesmek zorunda kalmislar.
Ac kurdun basina gelenler daha da kotii. Acgozliiliigiinden,
aptalligindan Cipalak’1 yutmus ama sonra da ac1 acit gozyasi
dokmis. Bir giin Cipalak’la karsilasinca ona: “Hey, ayagima
dolasma, boécek misin, nesin sen! Bir lokmada hop! der
yutarim ha!” Cipalak cevap vermis: “Bana dokunma ac kurt,
yoksa seni képek yaparim!” -”Kah kah kah!” diye kahkaha ile
giilmiis kurt. “Bir kurdun kdpek oldugunu nerde gordiin sen?
Bu kiistahligin icin yiyecegim seni!” Ve onu yutuvermis.
Yutmus ve sonra da unutmus. Ama o giinden itibaren de kurt
gibi yasamaktan cikmis. Ne zaman bir koyun siiriisiine
sokulmak istese, karmindaki Cipalak baginyormus: “Ey
cobanlar, uyumayin, ben geldim, ben kara kurt! Koyunlarinizi
alip kacacagim!” Kurt ne yapacagini bilemez, orasini burasini
1sirir, kendini yerden yere atar, yuvarlanirmis, Cipalak ise
durmadan baginrmis: “Hey cobanlar, gelin, kalin
sopalarimizla beni doviin, derimi yiiziin!” Cobanlar da
sopalarim kaptiklar1 gibi kurdun iizerine yiirtirlermis. Kurt
kaciyormus tabil. Onu kovalayan cobanlar da sasip
kaliyorlarmis bu ise. Kurt deli gibi hem kaciyor, hem
bagirniyormus: “Yakalayin beni dostlarim, cezami verin,
doviin beni!” Cobanlar da giilmekten yerlere yatarlarmis. Bu
sirada da kurt kacip kurtulurmus. Ama is bununla
bitmiyormus. Nereye gitse, Cipalak hemen ele veriyormus
onu. Her yerde kovmuslar, her yerde alay etmisler onunla.
Kurt acliktan bir deri bir kemik kalmis. Dislerini sakir sakir



birbirine vurur, titrermis: “Nedir bu basima gelen, nedir bu
cektiklerim? Kendi kendime diismanlik ediyorum. Iyice
kocadim, bunadim artik!” Ama Cipalak durmaz, kulagina
fisildarmis: “Tasmatgile git, onun koyunlar1 pek yaghdir!
Baymatgile git, onun kopekleri sagir! Ermatgile git, cobanlar
uykuda!” Kosacak hali kalmayan kurt oturup aghyor,
sizlaniyormus: “Hicbir yere gitmem artik. En iyisi gideyim
birinin képegi olayim...”

Baba, nasil masal, giiliing degil mi? Daha nice nice
masallar1 var dedemin. Kimisi acikli, kimisi korkulu, kimisi
hiiziinlii. Ama ben en ¢ok Boynuzlu Maral Ana masalini
severim. Dedem, Isik-GOl’de yasayan herkesin bu masah
bilmesi gerektigini sOyliiyor. Onu bilmemek giinah imis. O
masali sen de biliyor musun baba? Dedem o masalda anlatilan
her seyin gercek oldugunu soéyliiyor. Cok eskiden olmus bu
olaylar. Biz hepimiz, ben, sen ve baskalari, Boynuzlu Maral
Ana’nin soyundan gelmisiz...

Iste, kisin biz béyle yasariz. Ve kis uzun siirer. Dedemin
masallar1 olmasa cok sikilirdim.

Ama ilkbahar Oyle giizeldir ki bizim oralarda! Havalar
iliyinca c¢obanlar yine gelirler ve daglarda yalmz kalmayiz.
Fakat cayin 6biir yakasinda kimse olmaz. Orada yalniz orman
ve orman canlilan vardir. Zaten biz orada ormana kimseyi
sokmamak icin yerlesmisiz. Ormana bizden baska kimse
adiminm atamaz, hicbir seye, en ufak bir dala dokunamaz. Bir
defasinda bilginler bile geldi bizim oraya. Ikisi kadind,
pantalon giymislerdi. Biri genc, biri yaslh iki de erkek vardi.
Gen¢ olan onlarin 6grencisi imis. Tam bir ay kaldilar.
Yapraklar, otlar, dallan topladilar. Dediklerine gore, bizim
San-Tas ormanlar gibi orman pek az kalmis diinyada. Hatta,



boylesi hemen hemen hi¢ yokmus. Onun icin de ormanin her
agacini cok iyi korumamiz gerekiyor.

Oysa ben dedemin, biitiin agaclarn cok sevdigi, acidig1 icin
korudugunu sanirdim. Orozkul enistem, kerestesi icin birisine
cam verdigi zaman dedem cok kizar...
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goriinmiiyordu artik. Az sonra tamamen godzden

kaybolacakti. Simdi cocuk, babasinin gemisiyle
yapacagl yolculugun sonunu diisiinmeli, bir son
uydurmahliydi. O ana kadar her sey cok iyi gitmisti ama isin
sonunu getiremiyordu bir tirlii. Baliga doniismesini, ¢aya
atlayip gole kadar gelmesini, gemiye ulasmasini, babasina
kavusmasimi kolayca canlandiriyordu goéziinde. Babasina
anlattiklarin1 da cok iyi hatirhhyordu. Ama bundan sonrasini
bilemiyor, diisiinemiyordu. Az sonra sahil goriinecekti
mesela. Daha sonra da gemi iskeleye yanasacakti. Denizciler
gemiden cikacak, herbiri kendi evine gidecekti. Babasi da
gidecekti tabil. Karisi ve iki kizi rnhtimda onu bekliyorlardi.
Simdi ne yapacakti peki? Ya babasi1 onu almazsa? Haydi aldi
diyelim, karis1 ne der o zaman? “Bu cocuk da nerden cikt1?
Burda ne isi var?” demez mi? Hayuir, hayir, en iyisi babasiyla
gitmemekti.

Bu arada beyaz gemi gittikce uzaklasiyor, giicliikle goriinen
bir nokta haline gelmis bulunuyordu. Giines de suyun iizerine
iyice cokmistii. Dirbiinle bakinca, ates kirmizisi ve leylak
rengindeki pariltilar g6z kamastiriyordu.

Ve iste gemi artik goriinmez oldu. Beyaz gemi masal
boylece son buldu. Simdi eve dénmesi gerekiyordu.

Cocuk yerden cantasimi aldi, diirbiinii koltugunun altina
sikistirdi. Dagin yamacindan, yilan gibi kivrila kivrila ve hizla
inmeye basladi. Buzaginin ¢ignedigi entari icin nineye hesap
vermesi gerekiyordu simdi. Gorecegi cezadan baska bir sey
diistinmiiyordu artik. Biisbiitiin korkuya kapilmamak, kendini

B EYAZ GEMI uzaklasiyordu. Diirbiinde bacalarn bile



ylreklendirmek icin cantasiyla konusmaya basladi: “Bizi
azarlayacaklar, sen sakin korkma! Ben isteyerek yapmadim ki
onu! Buzaginin kactigini nereden bileyim! Herhalde bana bir
samar vuracaklar. Olsun, buna katlanirim. Seni kaldirip yere
atarlarsa sakin korkma. Bir yerin kirilmaz, bir cantasin sen.
Ama nine tutar diirbiinii firlatirsa, vay héline! Iyisi mi énce
onu dama gotiriip saklayalim, ondan sonra gireriz eve...”

Oyle yapti. Evin esiginden adimini atarken yiiregi kiit kiit
atryordu.

Ama evde tuhaf bir sessizlik vardi, avluda da kimseler
yoktu, sanki ev terkedilmisti. Sonra anladi. Miimin dedesi bir
kere daha cilgina doénen damadini yatistirmak istemis,
yalvarip yakararak Orozkul’un bilegini tutmaya calismist.
Ama yine de kizinin doviilmesi utancina, yara bere icinde
kalmasina, acidan inlemesine engel olamamisti. Babasinin
yaninda en agir kiifiirleri savuruyordu Orozkul. “Kisir kancik,
dolsiiz katir, 1anet kar1!” diye bagiryordu. Ve kiz1 da kaderine
lanet okuyarak cigliklar atiyor, bas bas bagiriyordu: “Allah
cocuk vermiyorsa sucum ne benim! Yeryiiziinde koyun gibi
doguran ne cok kadin var, ben ise lanetlenmisim! Nicin,
nicin? Neydi benim giinahim da boyle kisir birakildim! Oldiir
beni canavar adam, 6ldiir! Vur, vur. Gebereyim daha iyi”.

[htiyar Miimin bir koseye biiziilmiis giicliikle soluyordu.
Gozkapaklan kisilmisti. Dizlerinin tistiine koydugu elleri tiril
tiril titriyordu. Yiizii de sapsariydi.

Basini usulca kaldirip torununa bakti, tek kelime sdylemedi
ve gozlerini kapadi. Yorgun, bikkin idi. Nine evde degildi.
Bekey Teyze ile kocasimi baristirmak, kirilan dokiilen esyayi
toplamak, ortaliga bir ceki-diizen vermek icin onlarin evine
gitmisti. Boyleydi ninesi. Orozkul karisini déverken hig
karismaz, dedeyi de kamnstirmak istemezdi. Ama kavga



bittikten sonra onlar1 baristirmaya, yatistirmaya calisirdi. Eh,
hic olmazsa bu kadarim yaptig1 icin cani sag olsun...

Cocuk dedesine herkesten cok aciyordu. Bu olayin her
tekrarlanisinda zavalli adam 0©lecekmis gibi olurdu. Bir
koseye biiziiliir, icine kapanir, yliregindeki acilardan kimseye
sOz etmezdi. Boyle zamanlarda o, artik iyice kocadigini,
savasta Olen tek erkek evladim disiiniirdii. Oglunu da herkes
unutmus, hatirlayip s6ziinii eden kalmamisti. Oglu sag olsaydi
belki kotii talihi de degisirdi. Bazen bir 6mir gecirdigi 6len
karisim da hatirlayip aglardi. Ama en cok tiziildiigi, kizlarinin
pek kotii talihli, pek mutsuz oluslarnydi. Kiiciik kizi, torununu
onun eline birakip sehre gitmis, orada, kalabalik ailesiyle
kiiciiciik bir odada, biiyiik sikintilar icinde yasiyordu. Ikinci
kiz1 ise burada Orozkul’un iskencelerine katlamyordu. Yash
adam bu kizinin yaninda olsa da, onun icin her fedakarliga
hazir bulunsa da, zavalll kizi ana olma mutluluguna
erisemiyordu bir tiirli. Nice yildan beri katlaniyordu
Orozkul’a. Artik hayati cehenneme donmiistii. Ama ne
yapsin? Basini alip nereye gitsin?... Sonra hali nice olurdu!
Kendisi iyice kocamisti artik, bir ayagr c¢ukurdayd.
Kendisinden sonra ne olurdu o zavallinin kaderi?

Cocuk, bir parca ekmekle canagindaki yogurdu cabuk
cabuk yedi, hi¢ ses cikarmamaya calisarak pencerenin dibine
oturdu, lambayr yakmamis, dedesini rahatsiz etmek
istememisti. Diislinceleriyle basbasa kalsindi dedesi.

Cocuk da disiiniiyordu. Bekey Teyzenin kocasina votka
vererek onu simartmasina akil erdiremiyordu bir tiirlii. Adam
onu pestilini ¢ikarincaya kadar déviiyordu. Dayag: yedikten
sonra o, yarum litrelik bir siseyi daha siirtiyordu ontine...

Ah Bekey Teyze, ah! Kocas1 onu éldiirtircesine déviiyordu
da o yine affediyordu! Nicin affediyordu? Hic affetmemek



gerekirdi boylelerini. Bes para etmez kotii adamin biriydi o.
Kimseye geregi yoktu. Onsuz da pekala gecinirlerdi.

Cocuk hayalinde, gittikce artan hiddetiyle ona verilmesi
gereken cezay1 da dusiintiyordu: Hepsi bir olup Orozkul’un
lizerine cullanacak, bu iri, bu sisko, bu pis herifi caya kadar
stiriikleyecekler, orada kaldirip akintinin ortasina atacaklardi.
Adam, Bekey Teyzeden, Miimin dededen, yalvaryakar af
dileyecekti. Ciinki bir balik olamazdi o...

Cocuk bu cezay: diistiniip biraz rahatladi. Hatta Orozkul’u
suda cirpinirken, kadife seritli sapkasini da sulara kapilip
ylizerken hayal edince giilmek bile geldi icinden.

Ama ne yazik ki biiytikler hi¢ de ¢cocugun diisiindiigii gibi
adil davranmiyor, tam tersini yapiyorlardi. Orozkul yine eve
sarhos geliyor ve onu hicbir sey olmamis gibi karsiliyorlardi.
Dede atinin basim tutuyor, karis1 Bekey Teyze kosup cayi
atese koyuyordu. Sanki hepsi onu bekliyor, hasretle yolunu
gozliyorlarmis gibi! O ise bashyordu nazlanmaya,
sizlanmaya. Once {iziintiisiinden aghyordu. Nasil olurdu?
Herkesin, hatta eli sikilmayacak, yiliziine bakilmayacak
adamlarin bile istedikleri kadar cocuklar1 olabilirdi! Onlarin
bes hatta on cocuklar olurdu da onun hi¢ cocugu olmazdi!
Orozkul’un nesi eksikti onlardan? Isinde bir basarisizlig1 mi
goriilmiistii? Allah’a siikiir orman korucularinin basiydi o!
Kim ona issiz-glicsiiz diyebilirdi? Bakin, cingenelerin bile
kucak dolusu cocuklarn oluyor, istemedikleri kadar cok
cocuklar1 oluyor! O, adi san1 olmayan biri miydi? Her iste
basariliydi, her seyi de vardi. Altinda eyerli at1, elinde kirbaci
vardi ve her yerde seref konugu yaparlardi onu. Yasitlar
cocuklarina toy, diigiin yapsinlar da onun neden bir cocugu
olmasindi? Ni¢in ogulsuz, evlatsiz bir adamdi 0?



Bekey Teyze da aghlyor, ic¢i icini yiyor, oraya buraya
kosarak kocasimin gonliinii almaya calisiyordu. Sonra bir
kenara sakladigr yarim litrelik votkay1r cikarip kocasina
getiriyordu. Kederinden o da biraz icerdi. Bundan sonra iyice
azan Orozkul biitiin sucu karisina atar, 6fkesini ondan
cikarirdi. Bekey Teyze her seyini bagislardi onun. Dedesi de
bagislardi. Orozkul’a kimse karsi cikmazdi. FErtesi sabah
ayildiginda, gozlerinin altt mosmor olan karis1 onun icin cay
demlerdi. Dede ise atina yulaf yedirir, sonra eyerlerdi.
Orozkul da cayini icer, atina kurulurdu. Simdi yine amir odur,
San-Tas ormanlarinin efendisi odur... Bdyle bir adamin caya
atilmasi gerektigini kimse aklina getirmez.

Hava kararmis, gece olmustu.

Cocuga ilkokul cantasinin alindigi giin iste boyle gecti.

Yatacagl zaman bir siire cantayl koyabilecegi bir yer aradu.
Nereye koyacagim bilemiyordu. Sonunda onu basucuna,
yastigin hemen yammna koydu. Daha sonra, okula
basladiginda, simifin yarisindan fazlasinda ayni cins cantanin
oldugunu gorecekti. Ama simdilik bunu bilmiyordu, bilse bile
onemi olmazdi. Cantas1 onun icin cok giizel, cok 6zel bir sey
olarak kalacakti. Kisa hayatinda onu yeni yeni olaylarin
bekledigini, bir giin bu diinyada yapayalmz kalacagni,
cantasindan baska bir seyi olmayacagim da bilmiyordu cocuk.
Biitiin bunlara sebep, cok sevdigi “Boynuzlu Maral Ana”
masal olacakti.

O aksam bu masal1 bir defa daha dinlemeyi 6yle istiyordu
ki! Thtiyar Miimin de cok severdi bu masali ve onu sanki
gormis gibi, yasamis gibi, gogiis gecire gecire, gbzyasini
tutamadan, ara sira derin disiincelere dalarak anlatirdi.

Ama dedesini rahatsiz etmek istemedi. Onun masal
anlatacak durumda olmadigini anhiyordu. “Baska bir zaman



dinleriz” dedi cantasina. “Simdi onu sana ben anlatayim.
Dedemin anlattiklarim1 kelimesi kelimesine sdylerim sana.
Oyle yavas anlatacagim ki baska kimse duymayacak. Ama
sen iyi dinle. Ben, sinemadaki gibi her seyi goziimde
canlandirarak anlatmayir severim. Dedem, bu masalda
anlatilan her seyin gercek oldugunu soyliiyor. Hepsi olmus
bunlarin...”.



TV-

OK eskiden olmus bu olay. Cok, cok eski zamanlarda,

yeryliziinde ormanlarin otlardan ve bizim iilkemizde

de sularin karalardan cok oldugu caglarda, derin ve
serin suyu olan bir nehir kiyisinda, bir Kirgiz kabilesi
yasarmis. Bu nehrin adi Enesay imis. Buradan cok uzaklarda,
Sibirya denilen yerde akarmis bu nehir. Atla, ii¢ yil Gi¢ ayda
gidilirmis oraya. Bugiin bu nehrin adi Yenisey’dir. O zaman
Enesay derlermis. Tiirkiisii de sOyleymis:

Senden genis nehir var mi Enesay?
Senden aziz bir yurt var mi Enesay?
Senden derin bir dert var mi Enesay?
Senden ozgtir olan var mi Enesay?

Senden genis bir nehir yok Enesay,
Senden aziz bir vatan yok Enesay,
Senden derin bir dert de yok Enesay,
Senden ozgtir ozgiirliik yok Enesay...

Iste boyleymis Enesay.

O zaman Enesay boylarinda her cesit millet yasarmus.
Hayatlarni zormus, clnkii birbirleriyle siirekli savas
halindeymisler. Kirgiz kabilesinin cevresi de diismanlarla
doluymus. Bir giin biri saldirirmis, bir giin 6teki. Bazen de
Kirgizlar onlara baskin yaparmis. Mallarn yagmalar, evleri
yakar, insanlari kovarlarmus. Onlerine kim c¢iksa oldiiriir,
kimseye aman vermezlermis. O zaman bdyle bir zamanmus.



Kimse kimseye acimaz, insan insani Oldiirtiirmiis. Bir giin
gelmis ki ekin ekecek, hayvan yetistirecek, ava ¢ikacak adam
kalmamis. Soygunculukla, capulculukla gecinmek kolaylarina
geliyormus. Basiyorlar, oldiiriiyorlar, yagmaliyorlarmis.
Oliime oliimle, kana kanla cevap vermek gerekiyormus. Oc
alma hirslarn arttikca artmis. Su gibi kan akiyormus.
Diismanlar1 baristiracak kimse de kalmamis. En akilli, en akli
basinda olanin yaptig1 is, diismani gafil avlamak, bir tekini
sag birakmadan biitiin kabileyi yok etmek ve onun malini,
servetini alip gotlirmekmis.

O sirada taygada tuhaf bir kus cikmis ortaya. Bu kus,
geceleri sabaha kadar insan sesiyle sarki soyler, ac1 ac1 aglar,
daldan dala sekerek seslenirmis: “Bir felaket geliyor, korkung
bir felaket geliyor!” dermis.

Ve bir giin korkunc felaket gelip catmis.

O giin, Enesay kiyisinda, Kirgizlar, 6len yash basbuglarini
gomiyorlarmis. Uzun yillar Kirgizlarnn yoneten batir Kulce,
nice nice seferler diizenlemis ve her savastan sag cikmuis,
zafer kazanmis. Ama sonunda ecele yenilmis. Kirgizlar,
basbuglan icin iki giin yas tutup agladiktan sonra ticiincii glin
onu gommeye karar vermisler. Eski bir gelenege gore,
basbuglarimm  bu son yolculugunda, Enesay boyunca,
yarlardan, ucurumlardan, yliksek yamaclardan
geciriyorlarmis. Boylece 6lenin ruhu, ana nehir Enesay ile
vedalasirmis. ‘Ene’ ana demektir. ‘Say’ ise su, nehir anlamina
gelir. Enesay da ‘Ana Nehir’ anlamina gelir. Bu yolculukta,
Olenin ruhu Enesay tiirkiisiinii son bir defa daha sdylermis:

Senden genis nehir var mi Enesay?
Senden aziz vatan var mi Enesay?



Senden derin bir dert var mi Enesay?
Senden ozgtir olan var mi Enesay?

Senden genis bir nehir yok Enesay,
Senden aziz bir vatan yok Enesay,
Senden derin bir dert de yok Enesay,
Senden ozgiir ozgiirliik yok Enesay.

Yine gelenege gore, mezar olarak secilen tepede, acik
cukurun basinda, batirin cesedini baslar1 lizerine kaldirir ve
ona diinyanin doért yamin gosterirlermis: “Bak, bu senin
nehrin! Bak, bu senin gégiin! Bak, bu senin topragin! Bak, bu
da biziz, seninle aym kokten gelmis olan biz Kirgizlar.
Hepimiz seni ugurlamaya geldik. Huzur icinde yat!” Ve,
gelecek nesiller yerini bilsin diye, mezarin basina biiyiik bir
anit-kaya dikerlermis.

Oliiyii gémme giinti, Kirgizlarin biitiin cadirlari nehir
boyuna dizilirmis. Boylece her aile, cenaze gecerken onu
cadirimin esiginden gortir, saygi ile egilerek selamlar, hickira
hickira aglayarak beyaz yas bayragini yere indirirmis. Sonra o
da cenaze alayina katilir, sonraki cadira gelince orda da aym
sey olur, aglar déviiniirlermis. Boylece, mezara kadar biitiin
cadirlarin 6niinden gecirirlermis cenazeyi...

O sabah biitlin hazirhiklar bitmis, giines her zamanki
yolculuguna c¢ikmisti. At kuyrugundan yapilmis tuglar
dalgalamiyor, batirin kalkanmi, zirhi, mizragi da tasiniyordu.
Atinin lizerinde bir yas ortiisii vardi. Kerneyciler savas
borularim, davulcular davullarim calmaya hazirdilar. Oyle
calacaklard: ki tayga yerinden oynayacak, yer-gok sarsilacak,
kuslar ciyak ciyak bagirarak havalanip bulut gibi gékytziine
cikacak, vahsi hayvanlar bogiire bogilire sik agacliklara



kacacak, otlar yerlere yapisacak, daglar yanki yanki
uguldayacakti. Agitci kadinlar baslarini  acip saclarim
dagitmislardi ve onlar da Kulce Batir icin agit okumaya
hazirdilar. Yigitler diz ¢okmiis, tabutu kaldirmak icin
bekliyorlardi. Herkes, herkes hazirdi ve cenazenin
kaldirilmasini  bekliyorlardi. Orman kenarina baglanmis
kurbanlik dokuz kisrak, dokuz boga ve dokuz kere dokuz
koyun kesilmek tizere bekletiliyordu.

Hi¢ beklenmedik olay iste o zaman oldu. Enesayllar
birbirleriyle ne kadar kanli bicakhi olurlarsa olsunlar, bir
basbugun cenaze toreninde komsularina saldirmazlardi.

Ama o giin, diisman komsulardan biri, hi¢c goriinmeden
Kirgiz ordugahini kusatmisti. Birden ve her yandan hiicuma
gectiler. Hicbir Kirgiz atina binecek, kilic kusanacak vakit
bulamadi. Goriilmemis derecede korkun¢ bir soykirnim
basladi. Diisman cesur, savasci Kirgizlarn yok etmek icin
boyle bir giinti firsat bilmis, bdyle bir kalleslik etmisti.
Hepsini, hepsini dldiirdiler Kirgizlarin. Hicbiri sag kalip bu
olay1 hatirlatmasin, kallesliklerini duyurmasin ve 6¢ almaya
kalkismasin, torelere aykiri bu olay unutulup gitsin, biitiin
izler savrulan kumlar arasinda yok olup silinsin istiyorlardi.
Iste boyle yaptilar.. yaptilar ama...

Bir adam diinyaya getirmek ve onu yetistirmek cok uzun
zaman ister. Ama onu Oldirmek cok kolaydir. Bir anda
oldirdrsiin.  Kirgizlarin  bircogu kilictan gecirilmis kanlar
icinde yatiyordu. Bircogu da kilic ve mizraktan kacip
kendilerini Enesay’a atmis, bogulmuslardi. Bu arada, Enesay
boyunca yamaclarin ve ucurumlarin kenarlarina kurulmus pek
cok Kirgiz cadin alev alev yamiyordu. Kirgizlarin hicbiri
kacip kurtulamamuis, hicbiri sag kalmamisti. Her sey yerle bir



edilmis, yakihp yikilmisti. Yaralanip diisenleri de
ucurumlardan asagiya, Enesay’a atmislardi. Diisman zafer
cighklarn atiyordu: “Artik biitiin bu topraklar bizim! Bu
ormanlar ve biitiin bu siirtiler bizim!” diyorlardi.

Zengin ganimetlerle cekilen diisman askerleri ormandan
cikip gelen biri kiz, 6teki erkek iki cocugu fark etmemislerdi.
Bu iki afacan, biiyiiklerini dinlemeyip, sabahin erken saatinde
agac kabugu toplamak ve sepet 6rmek icin gizlice ormana
gitmislerdi. Giile oynaya, hi¢ farkina varmadan ormanin ta
iclerine dalmislardi. Bir siire sonra, doviis, hayhuy sesleri ve
cighklar duyunca, kosa kosa geri dondiiler, ama hicbir
canliyla karsilasmadilar. Ne babalarimi sag buldular ne
analarini, ne agabeylerini, ne de ablalarini. Soylarn soplar,
kimseleri yoktu artik. Aglaya aglaya ata-baba yurduna
dondiiler. Bir kiil yiginindan o6biir kil yiginina kostular ve tek
canliya rastlamadilar. Bir saat icinde ¢ksiiz kalivermislerdi.
Simdi diinyada yapayalmzdilar. Ta uzaklarda bir toz bulutu
ylikseliyordu. Kanli baskindan sonra onlarin hayvanlarim
stirtip gotiiren diismanlardi bu toz bulutunu kaldiranlar.

Cocuklar hemen o toz bulutunun ardina diistiiler. Aglaya
aglaya acimasiz diismanlarina bagiriyor, onlara yetismeye
calisiyorlardi. Ancak cocuklarin yapacagr bir seydi bu:
Katillerden kacip saklanacaklar1 yerde onlara yetismeye,
onlarla birlikte gitmeye calisiyorlardi. Yeter ki yalniz
kalmasinlar, bu lanetlenmis yerden uzaklassinlardi. Iki cocuk
el ele tutusarak soyguncularin ardindan kendilerini de
gotlirmeleri icin yalvarip yakariyorlardi. Ama o kargasada,
atlarin kisnemeleri ve toynak giirtiltiileri arasinda onlarin ciliz
seslerini kim duyabilirdi?

Yavrucaklar umutsuzca kosmaya devam ettiler ve sonunda
yorgunluktan olduklar1 yere yigilip kaldilar. Oyle biiyiik



korku icindeydiler ki, cevrelerine bakmaya, kimildamaya bile
cesaret edemiyorlardi. Sonra birbirlerine siki siki sarilarak
derin bir uykuya daldilar.

Bosuna dememisler “Oksiiziin talihi acik olur” diye! Geceyi
sag salim gecirdiler. Vahsi hayvanlar onlara dokunmadi,
orman ejderhasi onlarn kacirmadi. Goézlerini actiklar1 zaman
sabah olmus, glines parliyor, kuslar sakiyordu. Kalkip yine
soyguncularin izine diistiiler. Yol boyunca cesitli meyve ve
bitki kokii toplayarak yediler. Az gittiler, uz gittiler ve tictinci
giin bir dagin tepesine ulastilar. Oradan bakinca asagida,
yemyesil bir cayirda biiylik bir solen verildigini gordiiler. Ne
kadar ¢adir vardi orada? Sayisiz. Ne kadar ates yaniyordu?
Sayisiz. Ne kadar adam vardi? Sayisiz. Kizlar tirki
sOyleyerek salincakta sallamyor, pehlivanlar seyircileri
eglendirmek icin kartal gibi dalis yaparak birbirlerini yere
carpiyorlardi. Bunlar, zaferlerini kutlayan diismanlardan
baskas1 degildi.

Tepenin basinda ayakta duran oglan ve kiz, bu insanlarin
yanina gitmeye cesaret edemiyorlardi. Ama actilar.
Burunlarina gelen kizarmis et, taze et ve yabani sogan kokusu
dayanilacak gibi degildi.

Sonunda dayanamaylp dagdan asagi indiler. Solendekiler
onlar1 goriince pek sastilar ve hemen baslarina toplanip
sorular sormaya basladilar.

- Kimsiniz siz? Nereden geliyorsunuz?

- Karnimiz cok ac, bize yiyecek verin, dedi cocuklar.

Konusmalarindan cocuklarin  kim olduklarimi  hemen
anlamiglardi. Kendi aralarinda bir agizdan konusmaya, ba-
girislp cagrismaya basladilar. Anlayamiyorlardi: Diisman
soyunun bu kilic artiklarini hemen orada o6ldirsiinler mi,
yoksa Han’larina mi teslim etsinler? Anlasamadiklarn nokta



bu idi. Onlar tartisa dursun, iyi ytirekli, merhametli bir kadin,
cocuklarin eline birer parca haslanmis at eti tutusturdu.
Cocuklarn yaka paca, ite-kaka hanin huzuruna gotiirtirlerken,
onlar ellerindeki yiyecegi birakamiyorlardi. Oniinde giimiis
baltal1 muhafizlarin bekledigi biiyiik, kirmizi bir otaga dogru
gotlirdiler onlari.

Iki Kirgiz cocugunun cikageldigi haberi karargahta biiyiik
bir endise ve heyecan uyandirdi. Nerden cikmis, nasil
gelmislerdi? Ne demek oluyordu bu? Oyunlarini, sélenlerini
birakanlar, kosup Han otaginin 6niinde toplandilar. Han, en
biiylik, en iinli kumandanlariyla, kar gibi beyaz kecelerin
lizerinde oturmus, bal karistirllmis kimizim iciyor, bir yandan
da kendisini 6ven sarkilar dinliyordu. Kalabahigin gelis
sebebini Ogrenince hiddetle kopiirdii: “Ne cesaretle rahatsiz
ediyorsunuz beni? Son ferdine kadar biitiin Kirgizlar
Oldiirmemis miydik? Ben sizi Enesay tilkesinin ebedi sahibi
yapmadim mui? Sizi korkaklar sizi! Su korktuklariniza da
bakin hele! Hey Copur Topal Nine, buraya gel!”

Topal ve copur ihtiyar kadin kalabaligin arasinda kendine
yol acip oniine gelince ona emretti:

- “Al bunlar, taygaya gotiir, dyle bir sey yap ki onlarla
birlikte Kirgiz soyu da yok olup gitsin! Adlari, sanlari, izleri
bile kalmasin! Haydi ihtiyar Topal Copur, buyrugumu yerine
getir...”

Topal Copur Nine sessizce boyun egdi ve sonra kiiciik kizla
kiiciik oglani ellerinden tutup oradan cikardi. Orman icinde az
gittiler uz gittiler ve sonunda, Enesay’in kiyisinda, cok derin
bir ucurumun basina gelip durdular. Topal Copur Kadin,
cocuklart ugurumun kenarmna getirip yan yana durdurdu.
Onlar1 o ucurumdan asag1 itmeden dnce soyle konustu:



- Ey biiylik Enesay, ey ulu nehir! Eger senin derinliklerine
bir dag atsalar, o dag orada bir tas, gibi kaybolup gider. Eger
ylz yillik bir cam agacini atsalar, onu bir ¢6p gibi aparirsin!
Senin icin iki kum tanesi gibi olan su iki insan yavrusunu
kucagina kabul et. Bu yavrulara bu diinyada yer yok artik.
Bunu ben mi sana sdyleyeyim Enesay? Eger yildizlar insan
olsa, gokyiizii onlara dar gelir, sigmazlardi. Eger baliklar
insan olsa, nehirler ve denizler onlara yetmezdi. Bunu ben mi
sana sOyleyeyim Enesay! Al onlari, apar onlar1! Varsin onlar
korpecik iken, temiz yiirekli, koti emeller ve kotii niyetlerle
lekelenmemis iken, temiz vicdanlan insanlarin cektigi
azablarla dolmadan, kendileri de baskalarina ac1 cektirmeden,
bizim igren¢ diinyamizi terketsinler! Al bunlari, apar bunlar
ey ulu Enesay!...

Oglanla kiz hickira hickira agliyorlardi. Ucurumdan asagi
bakinca gozleri kararnyor, korkudan irkiliyorlardi. Bu
durumda ihtiyar kadinin soyledikleri kulaklarina girer miydi
hic! Nehrin dalgalar1 cagil cagil, ugul ugul akiyordu.

Copur Topal Nine cocuklara:

- Haydi yavrularim, son bir defa kucaklasip vedalasin, dedi.
Boyle derken, ikisini birden kolayca itebilsin diye kollarini
siviyordu. Konusmaya devam etti: Beni bagislayin sevgili
yavrularim... Ee, ne yapalim, kaderiniz béyleymis. Bilesiniz
ki asla isteyerek yapmiyorum bu isi.. ama sizin iyiliginiz icin
boylesi...

[htiyar kadin ciimlesini bitirmeden yambaslarinda bir ses
duyuldu:

- Bekle ey ulu bilge kadin! Bu gilinahsiz yavrularin canina
kiyma!

Topal Copur Nine ardina doéniip bakti ve go6zlerine
inanamadi: Sasakalmisti. Clinkii orada durup konusan bir ana



bugu (maral) idi. Hiiziin dolu kocaman gozleriyle sitemli
sitemli bakiyordu ona... Siit gibi beyazdi. Karninin alti ise
yavru deveninki gibi sacak sacak boz yiinlerle kaplydi.
Boynuzlan giizel, gorkemliydi: Sonbahar agaclarinin dallar
kadar c¢ok ve biyiiktii boynuzunun catallari. Memeleri,
bebekli kadinin memesi gibi temiz, dolgun ve kaygan idi...

- Sen de kimsin? Nicin insanlarin diliyle konusuyorsun?
dedi Topal Copur Nine.

- Ben Ana Maral’im. Marallarin Anasi. Insanlarn diliyle
konusmasam ne dedigimi anlamaz, beni dinlemezsin.

- Peki ne istiyorsun Ana Maral?

- Serbest birak bu ¢ocuklar ey ulu bilge kadin. Onlar bana
Ver.

- Ne yapacaksin onlar?

- Insanlar ikizimi, iki kiiciik yavrumu 6ldiirdii. Bu cocuklar
evlat edinecegim.

- Onlar1 emzirmek, siitiinle beslemek mi istiyorsun?

- Evet, ulu bilge yaratik.

Copur Topal Nine katila katila giilerek yine sordu:

- lyice diisiindiin mii Maral Ana? Insan yavrular bunlar,
insan! Biiytidiikleri zaman senin yavrularim oldtrtirler!

- Hayir, biiyliylince benim maral yavrularimi éldiirmezler.
Ben onlarin analar1 olacagim, onlar da benim c¢ocuklarim.
Insan 6z kardeslerini 6ldiiriir mii?

Copur Topal Nine ac1 ac1 basini salladi:

- Oyle deme Maral Ana, insanlar1 tammazsin, orman
hayvanlart s6yle dursun, birbirlerini o6ldiirmekten bile
cekinmez onlar. S6zlerimin dogrulugunu anlayasin diye bu
cocuklar1 sana verirdim, verirdim ama insanlar bu cocuklari
da oldtrtirler. Ne diye ¢ekeceksin boyle biiytik bir aciy1?



- Onlann hi¢ kimsenin bulamayacag uzak bir tlkeye
gotlirecegim. Aci bu yavrulara ulu bilge kadin. Serbest birak
onlart. Memelerim dopdolu. Siitiim, yitik yavrularim icin
aghyor! Sitiim, yavru! yavruu! diye hasretle gozyasi
dokiiyor!

Topal Copur Nine biraz diisiindii ve:

- Pekala, dedi, senin dedigin olsun. Al ve hemen gotiir bu
yetimleri, bir an 6nce senin o uzak llkene ulastir. Ama, bu
uzun yolculuga dayanamaz, o6liirlerse, ya da karsilasacaginiz
haydutlar onlarnn o6ldirirse, evlad edindigin bu insanciklar
sana nankorliik ederlerse, suc senindir, bilesin!

Maral Ana, Topal Copur Nine’ye tesekkiir etti ve cocuklara
sOyle dedi:

- Bundan béyle ben sizin anamzim, siz de benim
cocuklarimsinmiz. Sizi uzak bir lilkeye gotiirecegim. Orada,
ormanla ortiilii karli daglarin koynunda, 1lik, 1ss1 bir deniz
var: Isik-G0l denilen bir deniz.

Cocuklar cok sevindiler ve Boynuzlu Maral Ana’nin yanina
kostular, giile oynaya onun pesine distiiler. Ama cok
gecmeden yoruldular, adim atacak halleri kalmadi. Oysa yol
daha ¢ok uzundu, diinyanin bir ucundan 6biir ucuna kadar...

Boynuzlu Maral Ana onlan siitii ile beslemeseydi, geceleri
vicudu ile 1sitmasaydi, o kadar uzun bir yolculuga
dayanamazlardi. Gittiler, gittiler ve gittikce eski vatan
Enesay’dan uzaklastilar. Ama yeni vatan olacak Isik-Go6l’e de
daha cok yol vardi. Az gittiler, uz gittiler, bir yaz, kis, bahar
ve sonbahar, yine bir yaz, kis, bahar ve sonbahar, sonra yine
bir kis, yaz, bahar ve sonbahar.. insan ayag1 degmemis
ormanlardan, kizgin collerden, ayak batan kumlardan, yiiksek
daglardan, cagil cagil 1rmaklardan gectiler. Kurt siirtileri
peslerine diistii. Ama, Boynuzlu Maral Ana, cocuklar sirtina



bindirip yel gibi kostu ve onlarn kurtardi. Avcilar da peslerine
diismiis ve “Bakin, bakin! Bir geyik cocuklarn kaciriyor!
Yakalayin! Vurun!” diye bagiriyor ve ok yagdiriyorlardi.
Ama, Maral Ana evlatlarini, o davetsiz kurtaricilardan da
kurtardi. O, atilan oklardan da hizli kosuyor ve alcak sesle
onlara: “Siki  durun, iyi tutunun yavrularim, Dbizi
kovaliyorlar!” diyordu.

Sonunda bir giin Boynuzlu Maral Ana cocuklari Isik-Gol’e
ulastirdi. Bir tepenin tizerine ¢ikip hayran hayran baktilar:
Her taraf karhh siradaglarla, yesil ormanlarla kaphydi. Yesil
ormanla kapli daglarin arasindan gozalabildigine bir deniz
uzaniyordu. Bu denizin koyu mavi ylizeyinde beyaz dalgalar
kosusuyordu. Riizgar bu dalgalan cok uzaklardan getiriyor,
cok uzaklara gotiriiyordu. Isik-Gol’di  bu. Nereden
basliyordu? Nerede bitiyordu? Kimse bilemez. Bir ucunda
giines dogarken obiir ucu hala karanhkti. Kac tane dag vardi
bu goliin cevresinde? Sayisiz. Bu daglarin ardinda karh
doruklan goklere cikan daha kac tane dag vardi? O da sayisiz,
hesapsiz.

- Iste yeni yurdunuz burasidir, dedi Boynuzlu Maral Ana.
Artik burada yasayacak, ekin ekecek, balik avlayacak, hayvan
yetistireceksiniz. Orada, baris ve huzur icinde, binlerce yil
yasayin. Soyunuz, nesliniz cogalsin, her tarafa yayilsin.
Sizden gelenler sizin dilinizi hi¢ unutmasinlar. Analarinin,
babalarinin diliyle konusmaktan, sarki stylemekten zevk
alsinlar. Insan gibi yasaymn. Ben her zaman sizinle, sizin
cocuklarinizla, sizin torunlarinizla beraber olacagim. Gelecek
zamanlarda hep sizinle olacagim.

Iste boylece, bir kiz ve bir erkek cocuktan ibaret olan son
Kirgizlar, ebedi ve kutsal Isik-G61’tin kiyisinda kendilerine



yeni bir vatan buldular.

Zaman cok cabuk gecti. Erkek cocuk giiclii bir delikanl
oldu, kiz cocuk ise ergin bir kadin. O zaman evlenip kari-koca
oldular. Boynuzlu Maral Ana da Isik-G61’ den ayrilmadi, hep
Isik-GO1’tin ormanlarinda yasadi.

Bir giin, tan agarirken, Isik-Gol iyice kabardi, dalgalar ugul
ugul costu. Gen¢ kadinin da dogum sancilan tuttu ve acilarla
kivranmaya basladi. Gen¢ adam ise korkuya kapildi. Kosup
yliiksek bir kayaligin tepesine cikarak olanca giiciiyle
bagirmaya basladi:

- Maral Anaa! Maral Anaaa! Nerdesin? Isik-Gol’lin
costugunu, tastigini duymuyor musun? Kizin doguruyor,
kizin! Cabuk gel, bize yardim et!...

Iste 0 zaman uzaklardan, kervan cingiraklarim hatirlatan
singir singir bir ses duyuldu. Bu ses yaklasti, yaklasti ve
birden Boynuzlu Maral Ana goriindii. Kosa kosa geliyordu.
Boynuzuna bir besik takmuisti. Ak kayindan yapilmis bir
bebek besigiydi bu. Besigin kemerine asilmis giimiis bir
cingirak singirdiyordu. Bugiin de, Isik-Gol besiklerinde aymi
cingiraklar vardir. Anneler besigi sallayinca, Maral Ana’yi,
akkayindan yapilmis cingirakh besigi gortir gibi olurlar.

Boynuzlu Maral Ana, singir singir cingirak sesiyle gelir
gelmez gen¢ kadin cocugunu dogurdu.

- Bu besik ilk cocugunuz icin, dedi Maral Ana. Cok
cocugunuz olacak: Yedi kiz, yedi erkek.

Anne ve baba cok sevindiler. Boynuzlu Bugu (Maral)
Ana’nin serefine ilk dogan cocuklarina Bugubay adim
verdiler. Bugubay biiyiidii. Kipcak kabilesinden giizel bir
kizla evlendi. Bugu soyu, Boynuzlu Maral Ana soyu, tlireyip



cogalmaya basladi. Bugular Isik-Go6l cevresinde biiyiik ve
gliclii bir toplum oldular ve Boynuzlu Maral Ana’y1 kutsal bir
varhik saydilar. Hangi soydan, hangi boydan olduklan
anlasilsin diye, cadirlarinin girisine maral boynuzu isareti
koyuyorlardi. Diisman baskinlarim piskiirttiikleri zaman ve at
yariglarinda “Bugu! Bugu!” diye bagiriyor ve her defasinda
onlar kazaniyordu. O zamanlar Isik-Gol ormanlarnn ak
marallarla doluydu. Gokteki yildizlar bile kiskanirdi onlarin
giizelligini. Bunlarin hepsi Boynuzlu Maral Ana’nin
cocuklariydi. Onlara kimse dokunmaz, kimsenin onlari
rahatsiz etmesine izin verilmezdi. Bugular bir maralla
karsilasacak olsalar, hemen atlarindan iner, ona yol verirlerdi.
Delikanli erkekler sevdiklerinin giizelligini ak maralin
giizelligine benzetirlerdi.

Cok zengin, anli-sanli bir Bugu’nun o6limiine kadar bu
boylece siiriip gitti. Olen Bugu’nun bin kere bin koyunu, bin
kere bin ati vardi. Cevredeki biitlin insanlar ona cobanlik
ederdi. Bu adamin cocuklar1 biliytik bir yas toreni, biiyiik bir
yas soleni diizenlediler. Diinyanin dort bucagindan anli-sanh
insanlarn térene davet ettiler. Davetliler icin Isik-Go6l’tin
kiyisina bin yiiz cadir kurdular. Kesilen koyunlarin, icilen
kimizlarin, yenilen nefis Kasgar yemeklerinin haddi hesab1
yoktu. Olen zenginin cocuklari kendi aralarinda soyle
konusuyorlardi: Olen babamizin ne kadar zenginlik ve comert
evlatlar biraktigin1  herkes goriip anlasin, babalarinin
hatirasina nasil saygihi davramiyorlar, desin. (Ee oglum,
insanlar akillann ile degil de zenginlikleriyle taninmaya,
bliytiklenmeye kalkisirsa, bunun sonu kétii olur.)

Sarkicilar, altlarinda 6lenin cocuklar tarafindan armagan
edilen safkan atlar, baslarinda samur papak, sirtlarinda ipek



kaftan, kapir kapi dolasarak ve birbirleriyle yarisircasina,
Olene ve onun cocuklarina 6vgii sarkilar okuyorlardi:

- Gilinesin dogdugu yerden battig1 yere kadar nerede boyle
mutlu bir hayat, boyle gorkemli bir téren gordlmiistiir?
diyordu biri.

- Diinya diinya olali boyle bir téren goriilmiis miidiir?
diyordu ikincisi.

- Bizden baska hicbir yerde Olen biiyliklere boyle gorkemli
bir toren yapilmaz, onun sam serefi boyle yiiceltilmez, kutsal
anisi boyle saygiyla anilmaz! diyordu ticlinciisii.

- Hey geveze ozanlar, neler sacmaliyorsunuz? Yeryiiziinde
rahmetlinin comertligini, sanini-sOhretini anlatabilecek laf
bulunabilir mi hi¢? diyordu dérdiinciist.

Iste boyle, ozanlarin 6vgii yarisi gece giindiiz devam
ediyordu. (Ee, oglum, ozanlar boyle 6vgii, boyle dalkavukluk
yarisinda bulunurlarsa, ozan, ozan olmaktan cikar, sarkinin,
siirin diismani haline gelir.)

Rahmetlinin yas téreni, glinler boyu, geceler boyu, bir
bayram havas! icinde siiriip gitti. Olen zenginin 6viingec
cocuklari, bu gosteriste herkesi gecmek, baskalarin1 golgede
birakmak, kendi tinlerini biitiin diinyaya yaymak istiyorlardi.
Sonunda, babalarinin mezarina bir maral boynuzu dikmek
istediler. Ta ki biitlin diinya bunu goériip, 6lenin kutsal
Boynuzlu Maral Ana soyundan oldugunu anlasin. (Ee, oglum,
eski ~zamanda  atalarnmiz, zenginlik  gururlanmayi,
bobilirlenmeyi, gururlanma-bobiirlenme ise bastan c¢ikmayi,
cilginligr getirir, derlermis.)

Zenginin cocuklart babalarinin anisina  goériilmemis,
duyulmamis seyler yapmaya karar vermislerdi bir kere.
Onlara kimse engel olamazdi. Ne derlerse olurdu. Avcilar
ormana saldilar. Avcilar da biiylik bir marali oldiirdiiler ve



boynuzunu alip getirdiler. Ama ne boynuz! Gerilmis kartal
kanadi kadar genis. Cocuklar onu ¢ok begendiler: Boynuzun
tam onsekiz catali vardi. Demek ki o maral onsekiz
yasindaydi. Sasilacak kadar biiytik.

Ustalara emir verip bu boynuzu babalarinin mezarina
dikmelerini istediler.

Bugularin yaghilar1 homurdanmaya basladi:

- Bu marali ne hakla o&ldiiriirsiiniiz? Boynuzlu Maral
Ana’nin soyuna el kaldirmaya kim ctiret etti?

Olen zenginin ¢ocuklar: da su cevabi verdi:

- Bu maral bizim topraklarimizda vuruldu. Topraklarimizda
ylrliyen, stiriinen, ucan, kacan ne varsa, ucan sinekten kosan
deveye kadar hepsi bizimdir. Bize ait bir marala ne
yapacagimizi ancak biz biliriz. Haydi defolun!

Usaklar, yasli adamlan itip kakarak, kirbaclayarak ve
atlarina ters bindirerek, onlan biiyiik bir utan¢ icinde
birakarak, stirtip kovdular.

Iste her sey asil bundan sonra basladi... Boynuzlu Maral
Ana’nin soyuna biiylik felaket bundan sonra geldi. Hemen
hemen herkes ormanda ak maral avina kostu. Her Bugulu,
atasinin mezarina bir ak maral boynuzu dikmeyi kendine borg
bildi. Artik bu isi atalarina bir saygl olarak gormeye
basladilar. Maral boynuzu bulamayanlara 6nemsiz, beceriksiz
kisiler olarak bakiyorlardi. Artik Bugu soyundan, yani
Boynuzlu Maral Ana soyundan olanlar bile, bu isin ticaretini
yapmaya, maral boynuzu alip satmaya, boynuz biriktirmeye
bagladilar. Bunu bir meslek haline getirdiler. (Ee, oglum,
paranin hiikiim siirdiigii yerde, giizel s6ze ve giizellige yer
kalmaz.)



Isik-Go6l ormanlarinda maral kirimi basladi. Hi¢ acimadan
oldiriyorlardi onlari. Ulasilmasi zor kayaliklara kaciyorlardi
ama insanlar orada da avhiyorlardi onlari. Uzerlerine kopek
stirtilerini saliyorlardi. Koépekler onlar1 insanlarin pusu
kurdugu yere dogru siiriiyor ve orada avcilarin oklarina hedef
oluyorlardi. Siirii stirti 6ldiirtildiiler. Avcilar, boynuzunda en
cok catali bulunan marali vurmak icin birbirleriyle
yarisiyorlardi.

Ve boylece marallar tiikendi. Daglar maralsiz kaldi. Artik
gece yarllarinda da, sabahin erken saatlerinde de marallarin
bagrismalari duyulmaz olmustu. Ne dizliikte otlayan
marallar, ne boynuzlarim arkaya yatirarak hendeklerden
atlayan ve kus gibi ucan marallar goze carpiyordu. Oyle
zamanlar geldi ki insanlar dogduklan giinden o6ldiikleri giine
kadar bir tek maral géremez oldular. Artik maral adin1 yalmz
masallarda dinliyor, boynuzlarimm da yalmiz mezarlarda
goriyorlardi.

Peki, Boynuzlu Maral Ana’ya ne olmustu?

O, insanlara kiismiistii. Cok glicenmisti onlara.
Anlatilanlara gore, marallar kopeklerden ve avcilardan
kurtulamadiklar1 icin sayilar1 parmakla sayilacak kadar
azalinca, Boynuzlu Maral Ana, en ulu dagin doruguna cikarak
Isik-GO6l’e veda etmis, son kalan yavrularini toplayip, biiyiik
gecidi asarak baska bir tlilkeye, baska daglara gitmis...

Yaa, bak neler oluyor su diinyada. Benim masalim da burda
bitiyor, ister inan, ister inanma.

Boynuzlu Maral Ana giderken, bir daha bu yerlere asla
donmeyecegini sOylemis...



V-

sonra her taraf yine sonbahar sessizligine dald.

Yaylaya cikanlarin kaldirdigi toz duman c¢okti,
yaktiklar1 atesler sondii. Hayvanlar kislaklarina cekildiler.
Onlarla beraber insanlar da gitti. Daglar bombos kaldh.

Artik kartallar tek tek ucuyor, cok seyrek bagiriyorlard.
Caymn ugultusu da dinmisti. Yaz boyunca alistigl genis
yataginda  biiziilmiis, iyice incelmisti. Otlar artik
bliylimiiyordu, kurumaya baslamislardi. Dallarda asih
durmaktan yorulan yapraklar da diistiyordu yerlere.

Kararan yiice dag baslarini, yeni kar, glimiis yansilariyla
kaplamaya baslamisti. Sabahlari, karanhik sirtlar, tilkilerin
boyunlarn gibi boz bir renge biirtinmiis goértiniiyordu.

D AGLARA yine sonbahar geldi. Giiriiltiilii yazdan

Vadilerde serin, soguk riizgarlar esmeye baslamisti. Ama
simdilik giindiizleri gokytizii hala acik ve kuru geciyordu.

Evlerin onlinden akan cayimn karsi yakasindaki ormanlar
daha cabuk giymislerdi sonbahar giyimlerini. Caydan
yukarltya dogru karacam ormanina kadar uzanan bodur
agaclar, dumansiz bir yangin gorinimiinde idiler:
Kizarmislardi. Dag yamacindaki akcakavak ve kayin agaclar
daha parlak bir renge, al ve erguvan rengine biirinmiislerdi.
Bunlar, cam ve koknardan olusan sik ormanin, ebedi karlarla
ortiill tepelerin simirina kadar uzaniyorlardi.

Cam ormani her zamanki gibi, bir mabed kadar sade ve
temizdi. Orada yalmz kabuklu iri govdeler, yalniz kuru recine
kokusu, agaclarin dibini hali gibi kaplamis igne yapraklar
gdze carpiryordu.



Ama buglin orada sabahtan beri alakargalar bagrisiyordu.
Biytik bir alakarga siirtisii ormanin tizerinde cigliklar ata ata
daireler ciziyordu. Balta sesini duyar duymaz baslamislardi
acl aclt gaglamaya. Simdi onlar, koca bir ¢am tomrugunu
yamactan asag1 stiriikleyen iki kisinin ardindan ucusarak
caghk atiyor, durup dururken rahatsiz  edildikleri,
urkiittildikleri icin hi¢c susmadan bagiriyorlardi.

Koca agaca bir at kosulmustu. Atin yularim tutan Orozkul
onden gidiyor, pulluk ceken bir 6kiiz gibi derin derin soluyor,
tizerindeki kolsuz paltosu ikide bir calilara takiliyordu.
Miimin dede ise geriden, agac govdesinin ardindan giicliikle
ilerliyordu. Bu yasta bir adamin bu kadar yiiksek bir yerde
yliriimesi hi¢ de kolay degildi. Nefesi kesiliyordu ihtiyarin.
Elinde kayin agacindan bir sirik vardi. Bununla tomrugun diiz
gitmesini saglamaya calisiyordu. Ciinkii tomruk sik sik baska
agaclara ve taslara carpiyordu. O zaman Miimin elindeki
sirig1 kullanarak kurtariyordu onu. Ama bu defa da tomruk
enlemesine diisiiyor ve bayir asag1 yuvarlanmaya basliyordu.
Boyle durumlarda 6ntindeki adam ezip 6ldiirebilirdi.

Sirikla tomrugu itip yonlendiren icin durum daha da
tehlikeliydi. Orozkul birkac defa atin yularimi birakip yana
cekilmek zorunda kaldi ve her defasinda kaynatasinin canini
disine takarak hayati pahasina, koca govdeyi dimdik yamacta
durdurup, onu atin yularim c¢eksin diye bekler goriince biiyiik
bir utan¢ duymustu. Ama bos yere dememisler: “Kendi
ayibinmi 6rtmek isteyen baskalarinin yiiziine kara calar” diye.
Orozkul da 6yle davranarak kaynatasina cikisiyordu:

- Hey, ne oluyor sana, beni Obiir diinyaya yollamak mi
istiyorsun yoksa!



Orozkul’un bu davramisini goriip soylediklerini duyacak,
bir ihtiyara boéyle davrandigi icin onu kinayacak kimse yoktu
orada. Miimin dede alttan alarak, béyle bagirmamasini, kasten
yapmadigini, kendisinin de o koca tomrugun altinda kalma
tehlikesi gecirdigini sdyleyince, Orozkul daha da hiddetlendi:

- Sunun dedigine bak hele! Seni ezerse n’olacak degil mi?
Yasayacagin kadar yasamissin nasil olsa. Peki, ben Oliirsem
senin kizina kim bakacak? Seytan kamcisi gibi kisir bir kadim
kim alir?

- Zor adamsin be oglum, dedi Miimin, sende insanlara karsi
hic¢ sayg1 yok!

Orozkul oldugu yerde durarak ihtiyar biraz siizdii ve sonra
cikisti:

- Senin gibi kocamislar coktan ocak basina cokmiis,
kiclarini 1sitmaya calisiyorlar. Ama sen hala maas aliyorsun.
Kim veriyor bu maasi? Ben veriyorum, ben! Daha ne saygisi
istiyorsun benden?

Miimin onu sakinlestirmek geregini duydu:

- Pekala, yetisir artik, s0zgelisi soyledim iste.

Yine yollarina devam ettiler. Bir yokusu astiktan sonra
biraz dinlenmek icin durdular. At ter ve kopik icinde
kalmusti.

Alakargalar susmak bilmiyor, hala ciyakliyorlardi
tepelerinde. Sanki isleri giicleri giin boyu cighk c¢ighk
bagirmakti.

Miimin, konuyu degistirmek ve Orozkul’u sakinlestirmek
icin:

- Kisin geldigini anladilar da, dedi, gitmeye
hazirlamyorlar...

Sonra onlara da hak verir gibi ilave etti:

- Rahatsi1z edilmekten pek hoslanmazlar.



Orozkul hizla déniip ona bakti. Yiizii kipkirmizi olmustu
hirsindan:

- Kim engel oluyor gitmelerine? Sen de iyice bunadin
ihtiyar!

Soziin sonunu soylerken sesini alcaltmisti, ama oOfkeliydi.
Susup aklindan sunlar1 gecirdi: “Dedigine bak hele! Ne
demek istiyor yani? Onun alakargalar rahatsiz olmasin diye
bir cam kesemeyecegiz, dalina bile dokunamayacagiz!
Onlarin sahibi benim, buralarin efendisi benim! Ona ne
oluyor!”

Kuslara hing dolu gozlerle bakarak sdylendi:

- Ah elimde bir makineli tiifek olsaydi, gésterirdim onlara
ben!

Sonra basini 6biir tarafa cevirip sunturlu bir kiifiir savurdu.

Miimin sesini ¢ikarmadi. Damadinin kiifiirlerine bir tiirli
alisamamusti: “Yine basladi” diye gecirdi aklindan. “Icince
vahsilesiyor. Cakirkeyif olunca da bir cift Iaf edemezsin.
Neden boéyle olur bu insanlar?” Kendi kendine kiziyordu:
“Sen ona iyilik edersin, o sana kotiiliik. Utanmak, arlanmak
da bilmiyorlar. Sanki kural bu imis. Hep kendilerini hakl
goriirler. Herkes onlara kul-kdle olsun. Kul-kéle olmazsan
zorla yaptirirlar bunu. Iyi ki bdyle bir adam ormanda yasiyor.
Elinin altinda her isini goren bir-iki kisi var. Biraz daha biiytiik
bir gérevi olsa, kimbilir neler yapardi? Allah gdstermesin...
Boyleleri de hi¢ tiikenmiyor. Her zaman istediklerini elde
ederler. Kurtulmak miimkiin degil onlardan. Her yerde izini
bulur, her yerde karsina cikarlar. Keyifleri icin baskasinin
canini Cikarirlar da sonra yine onlar hakli olurlar.. Ah, hic
tiikenmiyor boyleleri, hig...”

Orozkul ihtiyarn daldig: diisiinceden ayiran emri verdi:

- Haydi, uyusup kalmayalim burada, gidelim!



Ve yollarina devam ettiler.

O gilin sabahtan beri Orozkul’un huysuzlugu tizerinde idi.
Once, biitiin aletleri alip tam cayin 6biir yakasina gececekleri
zaman, Miimin torununu alip okula gotiirmiisti. Iyice
delirmisti bu ihtiyar! Her sabah erkenden atini eyerler, cocugu
okula gétiiriir, sonra yine kosturup onu almaya giderdi. Isi-
giicli bu bacaksiza bakmak, onunla ugrasmakti. Onun okula
gec kalmasimi hic istemiyordu. Amma da is ha! Sonu ne
olacakti bunun? Demek bacaksiz okula ge¢ kalamaz, ama
onun isi bekleyebilirdi? Ne imis? “Ben cabucak gider gelirim,
cocuk okula gec¢ giderse Ogretmene karsi ayip olur” diyor.
Amma da utanilacak insami bulmus ha! Koca budala! Bu
bayan 6gretmen de kim oluyor? Tam bes yildan beri hep ayni
mantoyu giyiyor. Koltugunun altinda her zaman bazi defterler
ve bir canta bulunur. Yine her zaman yol kenarinda durup
gecen arabalara el kaldirir. Sik sik kasabaya gider. Her zaman
bir eksigi vardir okulun. Ya komiirti kalmamistir, ya cami
kirilmustir, tebesiri hatta silgisi bile yoktur... Iyi bir 6gretmen
olsaydi1 boyle bir okulda gorev kabul eder miydi? Diistinmiis
tasinmiglar da ‘Ciice Okul’ adim1 vermisler ona. Amma da
isim ha! Aslinda ismine layik bir mektep! Ciiceler mektebi.
Ne geregi varmis boyle bir okulun? Ogretmen dedigin sehirde
olur. Sehir okullar1 bastan basa cam. Orda 6gretmenler kiravat
takarlar. Ee, tabil, sehir orasi. Sokaklarinda kodaman
kodaman adamlar araba siirer. Ama ne arabalar! Gelip
gecerlerken durup hayran hayran seyretmek istersin, hatta
saygl ile egilmek istersin 6nlerinde. Siyah, piril piril, giizel mi
giizel arabalar! Ama sehir adamlar1 bunlara hi¢ aldirmiyorlar.
Zaten durup bakmaya vakitleri de yoktur, hep acele isleri
vardir onlarin. Hayat dedigin sehir hayati gibi olmal iste. Ah
orada bir is kapsa, sehire yerlesse! Orada goérevi olanlara



saygida kusur etmezler. Gorevi biiyiik olana, gosterilen saygi
da biiytik olur. Mecburdurlar sayg1 gostermeye. Ee, medeni
insanlar ne de olsa. Ve, birine konuk gittin, ufak bir bahsis
aldin diye, benden tomruk ya da baska bir sey istemeye
kalkmazlar orada. Ama burda, insana elli ya da yiiz ruble
verirler, karsiliginda odunlarimi alirlar ve ne yaparlar sana?
Hemen bir sikayet mektubu yazarlar tist makamlara: “Orozkul
riisvetcinin tekidir, soyledir, boyledir...” derler. Nankorler!
“Himm.. ah bir yerlesseydim sehire! Cehennem olsun bu
daglar, bu ormanlar, bu tomruklar... Bin kere lanet olsun o
kisir avrada, o beyinsiz moruga, gérmemis gibi yanindan
ayirmadigr o bacaksiza! Yulaf yemis tok at gibi calimh
calimli dolasirdim sehirde. Herkese saydirirdim kendimi.
Beni gormek isteyenler “Sayin Orozkul Balacanovig,
makaminiza girebilir miyim?” diye izin alirlardi. Bir de
sehirli avrad alirdim. Niye olmasin? Giizel bir artistle
evlenirdim mesela. FElinde mikrofon, hem okuyor, hem
oynuyor. Onlar icin ©onemli olan, kocasimn iyi bir isi
olmasidir. Boyle diyorlar. Boynuma kiravatimi takar, boyle
bir giizelin koluna girerdim iste.. Sinemaya giderdik birlikte.
Tabil o topuklu ayakkabir giyerdi. Mis kokular striiniirdii.
Yanimizdan gecenler bu kokuyu alsinlar diye derin derin
nefes cekerlerdi burunlarindan. Bir de bakmissin
cocuklarimiz olmus. Oglumu bir hukukcu yapardim, kizim ise
piyano calardi. Sehir cocuklan zeki olurlar. Her seyi hemen
ogrenirler. Evde yalniz Rusca konusulurdu. Kéyde konusulan
kaba kelimelerle beyinlerini doldurmak ne ise yarar? Iste
boyle yetistirirdi cocuklarini. “Papicka, mamicka, hacu, to,

haug eto...”~ derdi cocuklar. Ne isterlerse alirdi. Insan kendi
belinden, kendi doliinden olanlardan bir sey esirger mi? Baska
cocuklarin babalarim1 kiskandirirdi. Gosterirdi onlara kim



oldugunu. Baskalarindan nesi eksikti? Ust makamlarda
olanlarin ne tstiinliikleri vardi ondan? Onlar da onun gibi
insanlard: iste. Yalniz, sans onlara giilmiistii. Kendisi ise
sanssizdl. Ashinda kendinin de sucu yok degildi. Orman
koruculugu kursundan sonra sehre gidip teknik okula ya da
enstitiiye girmesi gerekirdi. Ama o acele etmis, bir an 6énce bir
is tutmak istemisti. Kiiclik de olsa is, isti. Simdi de siirtin dur
bu daglarda, esek gibi tomruk tasi... Yetmiyormus gibi bir de
su kargalar! Ne diye bagrisip kafa sisirirler! Ah bir makineli
tiifegi olsaydu...

» Babacigim, annecigim, sunu istiyorum, bunu istiyorum

(Rusca).(C.N.)

Orozkul’un 6fkelenmesine sebep coktu. Yaz gelip gecmis,
sonbahar geliyordu. Yazla birlikte 1lki1 ve koyun cobanlar da
cekip gitmislerdi. Ne davet vardi artik ne ziyafet. Tiirkiide
soylendigi gibi idi:

Daglar marala kald1

Otu sarala kaldi. —
++ Otu sarard1 kaldi.(C.N.)

Sonbahar geldi, Orozkul’un vaadlerini yerine getirme
zamani da geldi. Gosterilen sayginin, zengin ziyafetlerin, bol
ikramin, alman borglarin karsihgim  vermeliydi artik.
Yiiksekten atip tutmanin, 6viingecligin cezasim da cekecekti
simdi. Ne diyordu: “Ne istiyorsun? Iki tavan kirisi mi? Cam
mi1 olsun? Lafin1 etmeye bile degmez, istedigin zaman gel,
al”.

Dilini tutamamis, votkasini icmis, armaganlar1 almisti.
Simdi de kan-ter icinde, diinyada ne varsa hepsine kargislar



okuyarak, koca bir tomrugu siiriikliiyordu dagdan asagiya.
Kendi sucunun cezasim cekiyordu. Hayati boyunca kendi
sucunun cezasinl cekmisti zaten. Birden aklina carpici bir
fikir geldi: “Her seyi birakir, basimi alip giderim!” diye
diistindii. Ama hemen anladi hicbir yere gidemeyecegini.
Hicbir yerde hi¢ kimsenin ihtiyaci yoktu ona. Hayal ettigi
hayati da hic¢bir yerde bulamayacagini anlamisti.

Hele bir buradan gitmeye, hele bir verdigi s6zden dénmeye
kalkissin! En yakin dostlar1 hemen ihanet ederdi, hemen ele
verirlerdi onu. Insanlar degersiz varliklard: iste. Iki yil énce
bir Buguluya, kendi soyundan olan o adama, bir kuzu
karsiliginda bir ¢am tomrugu vermeyi vaadetmisti. Fakat
sonbahar gelince o cam kesmek icin daga tirmanmaya
tisenmisti. Kolay is degildi clnki. O koca daga
tirmanacaksin, o koca cami keseceksin, sonra da siiriikleye
siiriikleye indireceksin! Hele agac cok biiyiikse, git de devir,
git de getir bakalim! Diinyanin altinin1 verseler yapilacak is
degil. Ustelik tam o giinlerde ihtiyar Miimin de hastalanip
yataga diismiistli ve o isi tek basina asla yapamazdi. O agaci
tek basina kimse dagdan indiremezdi. Is camu kesmekten
ibaret olsa, bunu yapardi. Ama onu asagiya indirmesi...
Sonradan basina gelecekleri bilse, Seydahmet’i c¢agirirdi
yanina. Daga tirmanmaya lisenmisti ama akrabasini da soyle
ya da boyle susturmak istemisti. Onun icin yukarilara
tirmanmadi. Karsisina ¢ikan ilk agaca vurdu baltay1. Ne var ki
akrabasi bunu kabul etmedi: “Cam tomrugu verecektin,
baskasini kabul etmem! Kuzuyu almay:1 biliyorsun ama
soziinde durmasini bilmiyorsun!” demisti. Orozkul cok
kizmis ve onu kovmustu: “Verdigim agaci kabul etmiyorsan
def ol git, canin cehenneme!” demisti. Ama Oteki de bunun
altinda kalmak istememisti: San-Tas Orman Miidiirliigiine bir



sikayet dilekcesi yazmis, aklina geleni sodylemisti. Olan
olmayan her seyi anlatmisti. Ona kalsa, “Sosyalist Sovyet’in
ormanina zarar verdigi icin” kursuna dizilmeliydi.

Bundan sonra Orozkul, Su ve Orman Isleri Bakanlig1’nin
miifettislerine giinlerce hesap verdi. Bir komisyondan o6teki
komisyona gitti geldi. Sonunda giicliikle yakasini kurtarabildi.
Yaa, bu da akrabasiydi iste. Bir de ne diyorlar: “Hepimiz
Boynuzlu Maral Ana’nin soyundaniz, birimiz hepimiz,
hepimiz birimiz icin!” Sacmalik bu! Insanlar ii¢ kurus icin
birbirini bogazlar ya da seni hapse tikmaya calisirken, bir disi
geyigin lafi m1 olur! Eskiden inanirlarmis Maral Ana’ya. O
zamanin insanlar1 ne kadar da aptalmis, ne kadar da cahilmis!
Giiliing bir sey marala inanmak. Simdi herkes bilgiliydi, okur-
yazardi. Bu cocuk masalina kim inanir?

O olaydan sonra Orozkul, ese dosta, akrabaya bir dal bile
vermemeye yemin etmisti. Isterse o akraba Maral Ana’nin 6z
cocugu olsundu.

Ama yaz yine geldi. Yesil yaylalarda ak cadirlar yine
kuruldu. Siiriiler melemeye, cay boyunda dumanlar tiitmeye
basladi. Gilines parliyor, mestedici kimiz kokusu ve cicek
kokular etrafa yayiliyordu. Bir cadirin golgesinde, yesil otlar
tzerinde dost-taniglarla oturup temiz hava almak, kimiz
icmek, kizartilmis kuzu eti yemek, vazgecilmez ve
dayanmilmaz bir zevkti. Sonra, bir kadeh votka icersin, basin
dumanlanir. Bir agac1 kokiinden sokiip ¢ikaracak, ya da karsi
daglarin doruklarina bas egdirecek kadar giiclii hissedersin
kendini... Iste bdyle giinlerde Orozkul yeminini unuturdu.
Ona “Biliyiik Omanmin Biiyiik Efendisi” dedikleri zaman
koltuklarn kabarir, yine herkese sz vermeye, herkesten
armaganlar almaya baslardi... Boyle giinlerde, o ulu



camlardan hicbirinin aklina, artik giinlerinin sayili oldugu,
ancak sonbahara kadar émiirleri kaldig1 gelmiyordu.

Ve bir giin, sonbahar, bicilmis ekinlerden yavas yavas
daglara tirmanmaya, etrafini dolanmaya baslardi. Gectigi her
yerde otlar sararip solar, yapraklar kizarirdi.

Meyveler iyice olgunlasir, kuzular biiyilirdi. Kuzularin
disilerini bir yana, erkeklerini bir yana ayirirlardi. Kadinlar
ise kurutulmus peynirleri tulumlara doldurmaya baslarlardi.
Erkekler arasindan, yayla dontisiinde basi cekecek ve yolu
acacak biri aramir ve bulunurdu. Doéntisten 6nce Orozkul’la
sozlesenler onu bulur, vaadettigi camlarnn almak icin,
kamyonla hangi gin hangi saatte  geleceklerini
kararlastirirlardi.

Iste o giin aksam da, bir kamyon ve bir romork gelecek, iki
cam tomrugunu alip gotiirecekti. Camlardan biri indirilmis,
caymn Obilr tarafina gecirilmis, Kkararlastirllan yerde
bekliyordu. Ikincisini de simdi siiriikleyeceklerdi asagiya.
Eger Orozkul bu cam karsihiginda yedigini, ictigini ve aldigi
armaganlar1 geri verebilecek durumda olsaydi, bunu hemen
orada yapar ve kendisini bu zorlu isten, bu iskenceden
kurtarirda.

Ne yazik ki, bu daglarda kara talihini ters cevirmesine
imkan yoktu. Kamyon ve roémork bu aksam gelecek,
geceleyin bu tomruklar1 gotiireceklerdi. Bu kesindi.

Tomrugu kazasiz belasiz asagiya indirse bile, is bitmis
sayllmazdi. Derdin ancak yarisindan kurtulmus olurdu. Ciinki
yol sovhozdan, tam orman idaresinin Oniinden geciyordu ve
baska yol yoktu. Sovhozda bir milis, bir miifettis
bulunabilirdi. Kasabadan az mi1 memur gelirdi buraya? Ya
bunlar tomruklan goriirse, “Bu agaclarn nereden aldiniz,
nereye gotiiriyorsunuz?” derlerse!



Bunu diistintince Orozkul’un sirtindan soguk sular akt.
Hiddetinden herkese, her seye lanet okumaya basladi:
Tepesinde ci18lik atan kargalara da, zavalli ihtiyar Miimin’e
de, lic glin 6nce patates satmak icin sehre gitmis olan tembel
Seydahmet’e de. QOysa Seydahmet dagdan tomruk
indireceklerini biliyordu. Bunun icin kacmis olmaliydi ve
ancak tomruklar indirildikten sonra gelecekti! Eger burda
olsaydi, agaci indirmek icin onunla Miimin’i gonderir, kendisi
bu sikintilara girmezdi.

Ama Seydahmet uzaklarda idi, kargalar vuracak, kaciracak
tiifegi de yoktu. Hincini hi¢ olmazsa karisimi déverek cikarirdi
ama, ev yolu da uzakti ve dénmesine epey zaman vardi daha.
Kala kala bir ihtiyar Miimin kaliyordu. Sik sik soluyarak, o
yiikseklikte nefesi kesilerek geliyordu Orozkul’un arkasindan.
Orozkul ise her adimda homurdanip kiifiirler savuruyor, ne
ata, ne de ardinca gelen zavalli ihtiyara aciyordu. Ko
gebersindi at! Ko gebersindi ihtiyar! Ko gebersindi kendisi de
yliregi catlayarak. Her seyin ters gittigi, her seyin kotii oldugu
bu diinya batsindi. Gonliine goére, yaptig1 ise gore, layik
oldugu hayata gore degildi bu diinya. Yok olsundu dyleyse!

Kendini tutamayan, ofkesini yenemeyen Orozkul, ati dik
bir inise, fundalarin arasina siiriiverdi. Kivrak Miimin de
tomrukla birlikte yuvarlansindi. Biraz tomrugun cevresinde
dansetsindi. Hele bir vaktinde davranip tomrugu frenlemesin,
hele bir kacirsindi da gorsiindii! “Gebertirim dayaktan bu
koca budalay1!” diye gecirdi aklindan. Baska zaman olsa,
boyle dik bir yokustan boyle biiyiik bir agaci siiriikleyerek
indirmeye cesaret edemezdi. Ama bir kere seytana uymustu
iste.



Miimin tomrugu durduramadi, yalmz korkuyla bagirdi:
“Hey, nereye gidiyorsun? Dur!” Tomruk birden dénmiis,
yolundaki calilar1 eze eze yuvarlanmaya baslamisti bile.
Tomruk yasti, agirdi. Mimin elindeki sirig1 tomrugun Ontine
koyarak frenlemek istedi ama, siddetli darbe sirig1 firlatip atti.

Her sey g6z acip kapayincaya kadar kisa bir zamanda oldu.
At da diismiis ve tomruk onu da yiiziikoyun siiriiklemeye
baslamisti. At yikilirken Orozkul da diismiistii. Korku ile
calilara, dallara tutunmaya calisiyor, kendini frenliyordu. Iste
tam bu sirada, birtakim boynuzlu hayvanlar tirkmiis, olduklari
yerden firlamis, birka¢ sicrayista kayin agaclarinin arasina
girip kaybolmuslardi.

- Marallar! Marallar! diye bagirdi Miimin.

GoOzlerine inanamiyordu. Hem telastan, hem sevincten
biliylilenmis, bir an donakalmuisti.

Birden dagda biiyiik bir sessizlik oldu. Kargalar kacip
gitmislerdi. Tomruk, bir hayli korpe kayim ezdikten sonra
yamacta bir yere takilip kalmisti. At, diiserken kosumlarn
ayagina dolanmis olmasina ragmen kendiliginden dogrulup
kalkmusti.

Orozkul’un iistii bas1 parcalanmis, siiriine siiriine kenara
cekiliyordu. Damadini o durumda goren Miimin, yardim
etmek icin ileri atilirken bagirdi:

- Hey Kutsal Ana! Boynuzlu Maral! O kurtardi bizi, o
kurtardi! GoOrdiin mii? Boynuzlu Maral Ana’min cocuklar
bunlar! Anamiz déndii.. gérdiin mii? Geri dondii!...

Orozkul ise tehlikeyi bu kadar wucuz atlattigina
inanamiyordu. Ayaga kalkti. Surati asikti. Icinden utanc da
duyuyordu. Ustiinii basim silkti. Sonra ihtiyara:

- Yeter! Birak sacmalamay1 da atin kayislarim ¢6z!



Miimin atin kayislarim ¢6zmek icin kostu. Bir yandan da
seving ve heyecan icinde sdyleniyordu:

- Hey kutsal ana, Boynuzlu Giizel Maral.. Marallar yine
geldi ormana. Boynuzlu Ana bizi unutmamis! Giinahimizi
bagislamis.. ah Maral Ana! Maral Ana!

Orozkul’un korkusu gecmis, dfkesi ise geri gelerek yiiregini
kemirmeye baglamisti. Bagirdi:

- Hala zirvaliyor musun sen? Yine masal mi1 anlatiyorsun?
Akhni yitirmigsin sen. Bu sacmaliklara, bu zirvalara
baskalarini da inandiracagin1 mi saniyorsun?

Miimin dede 1srar ediyordu:

- Kendi gozlerimle goérdiim. Marallardi bunlar. Sen
gormedin mi oglum? Sen de gozlerinle gordin iste!

- Gordiim, ne olacak? Uc karalt geldi gecti...

- Tamam, (i¢ taneydiler. Ben de 6yle gérdiim...

- Peki ne olmus? Diyelim ki gordiiklerimiz maraldi. Az
daha boynum kirilacakti benim. Buna sevinmenin alemi ne?
Eger maral iseler gecidin ¢biir yanindan gelmislerdir. O
yakada, Kazakistan ormanlarinda marallarin hala yasadigini
sOyliiyorlar. Orada da kesimi yasaklanmig bir orman var.
Oradan gelmislerdir. Bunda sasilacak ne var? Bize ne
bundan? Kazakistan bizi ilgilendirmez!

Miimin dede arzusunu bildirmekten geri kalmadi:

- Belki buraya da alisirlar. Keski kalsalar da...

Orozkul onun s6ziinii kesti:

- Ee, kes artik! Gidelim!

Tomrugu asagiya indirmek icin daha epey yol gitmeliydiler.
Bundan sonra o koca agaci cayin obiir yakasina, yine boyle
ceke ceke gecirmeleri gerekecekti ve bu hic de kolay bir is
degildi. Kazasiz belasiz cay1 gecerlerse, bu defa da bir tepeye
tirmanacaklardi. Kamyona oradan ytiklenecekti.



Cok zahmetli bir isti dogrusu.

Orozkul kendini pek mutsuz hissediyordu. Her sey
haksizlik, adaletsizlik tizerine kurulmus goriiniiyordu ona.
Daglar bunu nereden bileceklerdi? Onlar bir sey hissetmez,
bir seyden sikayet etmez, 6ylece dururlardi yalniz. Sonbahar
gelmis, kis gelmis umurlarinda mi! Ne sicag1 duyarlar, ne
sogugu. Kargalar ise canlarinin istedigi yana ucup giderler,
canlarimin istedigi kadar bagrisirlar. Marallar ise -eger
gercekten maral iseler- gecidin Obiir tarafindan gelmislerdi ve
ormanda istedikleri yerde ziplar, gezer, oynarlardi. Sehirlerde
yasayanlar asfalt yollarda gamsiz-kedersiz dolasiyor, taksilere
biniyor, lokantalara giriyor, keyif stirtiyorlardi. Oysa kendisi
cok mutsuzdu. Kader onu bu daglara atip birakmisti. Hatta
Kivrak Miimin, su onun bes para etmez kaynatasi bile
kendisinden daha mutluydu. Cilinkii marallara inanirdi o.
Aptalin tekiydi. Zaten aptallar her zaman kaderlerine razi
olurlardi. Ama Orozkul, kendi hayatindan, kendi kaderinden
nefret ediyordu. Ona gore degildi bu tiir yasamak. Ancak
Kivrak Miiminler icindi bdyle hayat. Omiir boyunca durup
dinlenmeden c¢alisiyordu o. Bir giin olsun emrinde bir adam
calistirmamuis, her zaman herkesin kulu olmus, yash karisinin
emrinden bile cikmamisti. Zavalli! Bir maral onu mutlu
etmeye yetiyordu. Ormanda marallann gordiigli zaman
nerdeyse aglayacakti sevincten. Sanki yiiz yildan beri biitiin
diinyay1 dolasip aradigi kardeslerine kavusmustu.

Ah, ah! Konusmak neye yarar! Yiiz fikir bir borcu
ddemiyor...

Nihayet son tepeye ulastilar. Simdi inis baslayacakti ve
caya kadar uzun bir yol vardi Onlerinde. Burada biraz
dinlenmek icin mola verdiler.



Cayin Obiir yakasinda, avluda, Orozkul’un evinin yaninda
bir duman tiitliyordu. Semaverden cikan buguya benziyordu
bu duman. Demek ki karis1 onu bekliyor, cay hazirliyordu.
Ama bu Orozkul’un hi¢ de hosuna gitmedi, onu biraz olsun
rahatlatmadi. Adama hava yetmiyor ve agzindan solumak
zorunda kaliyordu. Bir yandan gogsii de sikisiyor yiireginin
atislart basinda yankilar yaparak beyninde zonkluyordu.
Alnmindan siiziilen ter ise gozlerini yakiyordu. Oysa 6nlerinde
dik ve uzun bir inis vard1 daha. Evde ise kisir karisi... Bakin
hele, semaveri yakacak da onun gonliinii alacak! Birden,
hemen eve kosup semavere bir tekme atmak geldi icinden.
Cehennem olsundu bu semaver... Sonra da cullansindi
karisinin tizerine, agzini burnunu dagitincaya, o6ldiiriinceye
kadar dovsiindii. Karisimin ¢igliklarini, kara talihine kargislar
yagdirmasini duyar gibi oldu da, “Oh olsun!” dedi icinden.
“Daha bu sana az!” diye gecirdi aklindan. “Ben bdoylesine
sikintilar icindeyken o niye rahat etsin!”

Miimin biiytk bir telas ve pismanlik icinde yanina gelerek
Orozkul’u diistincelerinden ayirdi:

- Oglum, aklimdan cikivermis, okula gidip cocugu almam
gerekiyor. Dersleri bitti coktan...

Orozkul pek orali gériinmedi:

- Ee, ne olacak yani?

- Kizmana gerek yok oglum. Bu tomrugu burada birakalim,
inelim asagiya. Sen evde yemegini yerken, ben de ati1 kosturur
okula giderim. Cocugu alir gelirim. Sonra da ise devam eder,
bitiririz.

Orozkul alayh bir sesle:

- Diistine diistine bunu mu buldun ihtiyar? dedi.

- Ama cocuk aglayacak...



Orozkul ihtiyara dersini vermek icin sabahtan beri aradigi
firsat1 bulmustu. Birden patladi:

- Ne yani! Aglayacak diye isi yarida mi birakacagiz!
Sabahleyin cocugu okula gotiirecegim diye kafami sisirdin ve
gotiirdiin. Simdi de geri getirecegini soyliiyorsun. Biz neyiz
burada? Oyun mu oynuyoruz?

Miimin yalvardi:

- Yapma oglum, yapma! Hele béyle bir giinde!... Benim
icin degil, ama cocuk bekleyecek, aglayacak.. tistelik boyle
bir giinde...

- Boyle bir giin! Boyle bir giin!... Ne o¢zelligi, ne 6nemi
varmis bu giniin?

- Marallar dondii.. marallar.. boyle 6nemli bir giinde...

Orozkul sast1 kald1 bu cevaba. Dili tutuldu sanki. O dikenli
calilar arasinda can korkusuyla debelenirken go6ziiniin
oniinden golge gibi hizla kosup giden marallarn coktan
unutmustu. Marallar gectigi sirada o az daha tomrugun altinda
kalacakti. Ne marallar diistinecek hali vardi ne de ihtiyarin
safsatalarini. Yiiziini Miimin dedenin yiiziine iyice
yaklastirarak ve gozlerinin icine bakarak koptirdi:

- Ne saniyorsun sen beni? Yazik ki sakalin yok, yoksa seni
sakalindan tutar striiklerdim. Baskalarim1 aptal yerine
koymanin ne demek oldugunu gosterirdim! Bana ne senin
marallarindan! Marallarim1 kendine sakla. Cayin Otesine
gecmeden ceneni de ac¢ma. Bana ne okula gidenden,
aglayandan, sizlayandan! Yeter artik, yiirii bakalim!

Miimin caresizdi. Her zamanki gibi boyun egdi. Tomrugu
istenilen  yere  ulastirmadan  Orozkul’un  elinden
kurtulamayacagimi ¢ok iyi anlamisti. Susup ise koyuldu.
Yiiregi paramparca olsa da agzini acip tek kelime séylemedi.



Biliyordu ki yetim torunu go6zlerini yola dikip onu
beklemektedir...

Ihtiyar adam cocugun halini canlandird: géziinde: Cocuklar
bliytik bir giirtiltiiyle okuldan cikip, bagrisa cagrisa evlerine
kosuyorlardi. Acikmis olmahiydilar. Daha disaridayken,
kendileri icin hazirlanan yemegin kokusunu aliyor, seving
cigliklar, heyecanlar1 artarak pencerelerin Oniinden kosup
geciyorlardi. Analarinin goézleri de yoldaydi zaten. Analarin
saclar1 baslarn karisik, yorgun-argin olsalar da, dudaklari
gliliimstiyordu. Durumlari ister iyi olsun ister kotii, ister mutlu
olsunlar ister mutsuz, yavrular icin giiliimseyecek giicii her
zaman bulurlardi. Cocuklarina “Aa ellerine bak, ne kadar
kirli! Senin ellerini ben mi yikayacagim her zaman?” diye
bagirsalar da, gozlerinden ve dudaklarindan giiliimseme eksik
olmazdi.

Onun torunu okula baslayali beri elleri hep miirekkep
olurdu. Kizmak sdyle dursun, dedenin hosuna gidiyordu onun
bu hali... “Demek ki yavrucak kendini dersine veriyor...” diye
diistiniirdii. Ve iste su anda, elleri miirekkepli torunu, bu yaz
ona aldig1 cantasini simsiki tutmus, yol kenarinda kendisini
bekliyordu. Bekleye bekleye yorulmus olmaliydi. Gozlerini
iyice acarak, kulak kabartarak, endise duyarak bekliyordu.
Ama dedesinin tepeyi asip geldigini gérmiiyordu. Oysa her
zaman vaktinde gelirdi dedesi. Cocuk okuldan ciktig1 zaman
dedesi gelmis, atindan inmis, yolun basinda onu bekliyor
olurdu. Oteki cocuklar evlerine gider, o ise dedesine kosard.
“Dedem gelmis bile, kosalim!” derdi cantasina. Dedesinin
yanina gelince biraz utanirdi. Orada kimsecikler yoksa hemen
kucagina atilir, ona sarilir, yiiziinii karnina siirer, onun eski
elbisesinin, elbisesine sinmis kuru ot kokusunu alirdi. Ciinki
o glinlerde dedesi, cayin o yakasindan bu yakasina kuru ot



tasirdi. Kisin karlara gomiile gémiile ot tasimak zor oldugu
icin sonbaharda yapardi bu isi. Bu yilizden de, acimsi ot
kokusu Miimin’in ellerinden, elbisesinden uzun zaman
cikmazdi.

Dede cocugu atin sagrisina oturtur, ati bazen yorga, bazen
yavas siirerek, bazen sessiz bazen sundan bundan s6z ederek,
farkina bile varmadan eve gelirlerdi. Eve giden yol iki tepe
arasindan geciyor, sonra San-Tas vadisine iniyordu.

Cocugun okula diiskiinliigli nineyi cok kizdiryordu. Cocuk
sabahleyin goziinl acar agmaz cabucak giyiniyor, kitaplarini,
defterlerini cantasina yerlestiriyordu. Aksam yataga girerken
de, yanina, basucuna koyuyordu cantasini. Buna da ¢ok
kiziyordu nine:

- Su pis cantaya neden bu kadar yapisirsin bilmem ki, bari
onunla evlensen de baslik parasi1 vermekten kurtulsak! derdi.

Cocuk onun bu tiir konusmalarina aldirmazdi. Zaten ne
demek istedigini de pek anlamiyordu. Onun tek endisesi, ne
olursa olsun okula gec kalmamakti. Hemen avluya firlar, bir
an Oonce gitmek icin dedesini sikistirmaya baslar ve ancak
okula yaklastigi, okul gériindiigli zaman sakinlesirdi.

Buna ragmen, bir keresinde okula geciktiler. Gecen hafta
dedesi, giin dogarken atina binip karsi kiyiya gecmisti.
Sabahin bu erken saatinde bir yiik ot getirmek istemisti. Her
sey yolunda gidecekti, yetisecekti ama, yolda denkler gevsedi,
otlar dokiilmeye, sacilmaya basladi. Bunun {izerine durup
otlar1 indirdi, tekrar bagladi ve yiikledi ata. Ama baglarken
acele etmis ve acele ise seytan karismisti. Tam cayin kenarina
gelince denkler yine bozuldu.

O swrada cocuk karsida beklemekteydi. Sabirsizlikla bir
asag bir yukan gidip geldikten sonra bir tasin lizerine ¢ikmus,
cantasini kaldirip bagirmaya, dedesini ¢agirmaya baslamisti.



[htiyar da acele ediyor, acele ettigi icin de eli ayag: birbirine
karisiyor, dolasik ipler bisbiitiin dolasiyordu. Durmadan
bagiryordu cocuk. Ikide bir cocuga gbz atan ihtiyar onun
agladigini anlayinca, otlari, ipleri oldugu gibi birakarak atina
atladi ve cocuga dogru kosturdu. Ama cay1 gecmek de epey
zaman aldi. Caydan doértnala gecilemezdi. Sular oldukca
yliksekti ve hizli akiyordu. Yine de sonbaharda pek tehlikeli
sayllmazdi. Yazin olsa akinti ati devirir ve sonra da alip
gotliriirdii! Bir hayli zaman kaybettikten sonra Miimin dede,
karsiya gecip cocugun yanma geldi. Iki gozii iki cesme
agliyordu cocuk. Dedenin yiiziine bakmiyor, durmadan “Gec
kaldim, okula ge¢c kaldim” diyordu. Ihtiyar egildi, onu
kaldirip atin terkisine oturttu ve dortnala siirdii. Okul yakin
olsaydi kendi basina giderdi cocuk. Ama degildi. Yol boyunca
hep agladi. Dedesi onu yatistiramiyordu. Okula geldiklerinde
hala hiingiir hiinglir agliyordu. Ders baslamisti. Dedesi onu
sinifa kadar gotiirddi.

Miimin, mahcup olmus, 6gretmenden 6ziir dilemis, bir daha
gec kalmayacaklarina dair s6z vermisti. Ama onu en cok
lizen, en cok duygulandiran, okula gec kaldig: icin bu kadar
cok aglamasiydi. “Allah vere de hep boyle sevse okumay1”
diye gecirdi aklindan. Ama yine de ¢ocugun bu kadar icli, bu
kadar cok aglamasinin, okula gec kalmaktan baska sebepleri
olabilecegini de disiiniiyordu. Sitiphesiz, kalbinin bir
kosesinde, kendine 0zgii, aciga vuramadig1 bir derdi vardi.
Bir ozlemi, onu ¢ok duygulandiran, i¢ acisi veren bir sey
vardai...

Iste simdi, tomrugun bir o yanina, bir bu yanina gecerek,
saga sola kosarak, elindeki sirikla onu yonlendiriyor, bir yere
takilmasini ya da hizla asagiya yuvarlanmasini 6nlemeye



calisiyordu. Kafasinda ise hep aym soru vardi: “Yavrucak ne
yapiyor? Ne halde acaba?”

Orozkul’un hic¢ acelesi yoktu. O, atin yularin tutmus, 6nde
yiiriiyordu. Zaten hizli da gidilemezdi: Inis dik ve uzundu,
onun i¢in biraz yandan dolanarak gidiyorlardi. Ama ne diye
kaynatasina hak vermiyordu? Agaci orada biraksalar, sonra
gelip indirseler olmaz muydi? Ah bir giici yetseydi! O
tomrugu kaldirip omuzuna alir, cay1 asirir, kamyonun onu
alacag1 yere gotiiriip: “Alin”, derdi, “tomrugunuzu alin ve
defolup gidin buradan!” Sonra da ati mahmuzlar, dortnala
kosturarak torununu almaya giderdi.

Yazik ki bir sey gelmiyordu elinden. Once, gecitlerden ve
kayalarin arasindan gecerek tomrugu caya ulastirmaliydilar.
Sonra karsiya gecirmek icin onu ata siiriikleteceklerdi. At ise
bitkindi. Dagda yokus yukari, yokus asagi cok yol yiiriimiis,
cani cikmisti. Bundan sonra her sey uz gitse yine iyi. Ya
caydan gecerken tomruk iki tasin arasina sikisip kalirsa? Ya
atin ayag stircer de diiserse?

Suyun kenarina geldikleri zaman Miimin dede icinden
yalvarmaya basladi: “Ey Boynuzlu Maral Ana! Sen yardim
et! Su tomruk kayalara sikisip kalmasin, atin ayagi strclip
diismesin!” Thtiyar cizmelerini cikarmus, birbirine baglayarak
omuzuna atmis, pantalonunun pacalarini dizlerinin yukarisina
kadar siyirmisti. Elindeki sirig1 birakmadan, ylizen tomrugun
ardindan kosuyor, tomrugu diiz tutmaya calisiyordu. Su
temizdi, berrakti, ama buz gibi de soguktu. Sonbaharda béyle
olurdu.

Ihtiyar soguga aldirmiyordu: “Ayaklanim kopmaz ya”,
diyordu, “hayirlisiyla su mereti bir an 6énce karsiya gecirsek!”
Fakat, aksilik iste, tomruk, cayin en hizl aktig: yerde kayalara
sikisip kaldi. Bu durumda biraz soluk alsin diye ati serbest



birakmalar: gerekirdi. Sonra yeni bir kuvvetle asilirdi hayvan.
Bazen birdenbire asilinca tomruk kurtuluverirdi. Ama
Orozkul atin sirtina binmis, yorgunluktan cani ¢ikan hayvani
acimadan kamcihiyordu. Zavalli hayvan olanca giiclyle
asiliyor, ayag1 kayip tokezliyor, arka ayaklar1 {izerine
cokiiyor, ama tomruk vyerinden kimildamiyordu. Ihtiyar
adamin da ayaklan iyice uyusmustu. Basi doniiyor, gozleri
karariyordu. Gecit, onun {zerindeki orman, bulutlar ve
gokylizii, her sey suya iniyor, akinti boyunca kayip gidiyor,
sonra yine kalkiyorlardi. Miimin kendini ¢ok kotii hissetmeye
basladi. Lanet tomruk! Kuru olsaydi kolayca asirirlardi onu.
Kuru agac suda ylizer, onlara yalniz bir ucundan tutup y6n
vermek kalirdi. Ama bu meret yeni kesilmisti, yasti. Kestikten
sonra beklemeden getirmislerdi onu caya. Nerede goriilmiistii
bu aptallik? Olacagi buydu iste! Kotii isin sonu da kotii olur.
Orozkul o cami kestikten sonra, kurusun diye bekletmekten
korkmustu. O sirada bir miifettis gelir de korunmaya alinmis
bliylik ve nadir agaclardan birinin kesildigini gortirse, vay
haline! Derhal mahkemeye verirdi onu. Bu yiizden agac
kesilir kesilmez, onu gozden 1rak yerlere ulastirmak
istiyordu...

Orozkul durmadan ati mahmuzluyor, kafasina go6ziine
kamciy1 indiriyor, en agir kiifiirleri savuruyor ve sanki suc
onunmus gibi Miimin’e de bagirtyordu. Ama tomruk yerinden
kimildamyor, gittikce daha ¢ok sikisiyordu kayalarin arasina.
Sonunda ihtiyarin sabri tasti. Hayatinda ilk defa hiddetle
sesini yiikseltti. Cesaretle yiirtidii Orozkul’un tizerine. Tutup
eyerden asag cekti:

- In attan! Gérmiiyor musun hayvamn ayakta duracak hali
kalmadi. Cabuk in!



Orozkul sasip kaldi onun bu ¢ikisina. Hig sesini ¢cikarmadan
soyleneni yapti. Cizmelerini bile cikarmadan suya atladi.
Sanki o andan itibaren iyice aptallasmis, benligini yitirmisti.

- Haydi, yapis siriga, beraber itelim!

Miimin’in emriyle ikisi birden tomrugun altina sokulmus
siri81  kanirmaya c¢alistilar.  Saplandigi  yerden biraz
kaldirabildiler.

Gercekten akilli bir hayvandir su at. Onlar Kkiitiigii
kaldirmaya calisirken at da ileri atildi. Taslara ¢arpmasina,
kayip tOkezlemesine bakmadan asildi, kayislarini gerdi. Ama
tomruk biraz kimildadiktan sonra yine kaydi ve eski yerine
oturdu. Son giicle bir defa daha asildi hayvan, fakat
tutunamadi. Diistip suda cirpinmaya basladi. Kosumu
dolandigi icin cok gilic durumdaydi.

Miimin, Orozkul’u iterek bagirdi:

- Atl! At kaldir!

Ikisi birden atin kalkmasina yardim ettiler. Bu is kolay
olmadi ama yine de kaldirabildiler. Hayvan soguktan titriyor,
zor duruyordu ayakta.

- Coz kosumlarinmi! dedi Miimin.

- Niyeymis 0?

- (Coz diyorum sana. Bagka tiirli kosacagiz, cikar
hamutunu!

Orozkul yine sessizce sdyleneni yapti. Kosumlar coziiliince
Miimin at1 yularindan tuttu:

- Simdi gidiyoruz. Sonra gelir bitiririz isi. Bu atin ayakta
duracak hali yok, dinlenmesi gerek.

- Hey, dur bakalim!

Boyle derken Orozkul atin yularimi c¢ekip almisti onun
elinden. Sanki birdenbire kendine gelmis, eski haline
donmiistii. Devam etti:



- Aptal m1 saniyorsun beni? Hicbir yere gidemezsin. Bu
tomrugu simdi cikaracagiz buradan. Herifler aksam onu
almaya gelecek. Kos o at1 ve hi¢ ceneni acma! Anladin mi?
Hic laf istemiyorum!

Miimin hicbir sey demeden sirtimm ona dondii, uyusan
ayaklarim siirtiye strtiye kiyiya cikt.

- Nereye gidiyorsun? Nereye?

- Nereye? Nereye? Okula gidiyorum elbet. Torunum
Ogleden beri beni bekliyor.

- Do6n geri! D6n diyorum sana!

Ihtiyar hic aldirmadan yiiriimeye devam etti. Orozkul ise at1
Oylece suyun ortasinda birakip kostu pesinden. Ona kiyida,
cakilhikta yetisti. Omuzundan tutup hizla dondiirdii kendine.

Simdi ytizytize idiler.

Orozkul bir anda ihtiyarin omuzundaki sahte deriden
yapillmis cizmelerini cekip aldi ve bunlarla adamin basina
yliziine vurdu. Sonra da cizmeleri uzaga firlatarak:

- D6n diyorum sana! Hadi ytr(!

Thtiyar gidip 1slak kumlarin iizerine diisen cizmelerini aldu.
Dogruldugu zaman dudaklarindan kan siziyordu.

- Haydut herif! dedi dudagindaki kam tiikiirerek.
Cizmelerini yine omuzuna atti.

Bunu sodyleyen, hayati boyunca kimseye Kkotii soz
sOylememis, kimseye karsi gelmemis ihtiyar Kivrak Miimin
idi.

- Gel diyorum sana!

Orozkul ihtiyarn tutup getirmeye calisti. Ama Miimin
silkinip onun elinden kurtuldu ve hic arkasina bakmadan
yuruyup gitti.

- Pekala koca bunak! Gosteririm sana ben! Bak neler
yapacagim sana! dedi Orozkul ona dogru yumruklarini



sallayarak.

[htiyar Miimin basim cevirip bakmadi bile. “Ihlamis
Deve”nin yanindan gecip patikaya cikti, orada oturup ciz-
melerini giydi ve hizlh adimlarla evine dogru yiirtidii. Dos-
dogru ahira giderek Alabas’i cikardi. Bu, Orozkul’dan baska
kimsenin binmeye cesaret edemedigi, gorkemli goriintisi
bozulmasin diye arabaya da kosmadiklar1 binek at1 idi.
Miimin, eyersiz, lizengisiz olarak bu ata atladi ve dortnala
siirdii. Onun pencerenin Ooniinden ve bugusu tliten semaverin
yanindan hisimla gectigini goren ti¢ kadin -ihtiyar karisi, kizi
Bekey ve genc Giilcemal- firlayip avluya ciktilar ve ona bir
seyler oldugunu hemen anladilar. Miimin, Alabas’a hicg
binmemisti, avludan ati bdyle dortnala stlirerek hic
gecmemisti. Kadinlar bunun, Kivrak Miimin’in bir
baskaldirmasi oldugunu, bu davramisimin su geckin yasinda
ona neye malolacagini hentiz bilmiyorlardi.

Obiir yandan, cay tarafindan, Orozkul’'un da gelmekte
oldugunu gordiiler. Yedeginde, kosumu cikarilmis, sag o6n
ayagl topallayan ati da getiriyordu. Kadinlar yine hig
agizlarim agmadan onun avluya girmesini beklediler. Adamin
aklindan neler gectigini, bugiiniin onlara ne korkung belalar
getirdigini de bilemezlerdi.

Fisir fisir ses cikaran cizmeleri ve iyice 1slanmis
pacalariyla, agir agir yaklasiyor ve hinch hincli bakiyordu
onlara. Karisi Bekey iyice endiseye kapildi:

- Ne oldu sana Orozkul? Ne var? Sirilsiklam olmussun!
Yoksa akint1 agaci alip gotiirdii mi?

- Hayir! dedi Orozkul eliyle ¢cekilmesini isaret ederek.

Sonra Giilcemal’e:

- Al bu ati ahira gotiir! diye atin yularini uzatti ve kendi
evine dogru yiirtidii. Sonra karisina bagirdi:



- Haydi gir iceri!

Nine de gelmek istedi ama Orozkul ona sert bir sekilde
cikasti:

- Gelme buraya! Ne isin var? Kendi evine git ve bir daha da
buraya ayak basmal!

Ninenin cam sikilmisti:

- Ne oluyor sana? Ne oldu? Benim ihtiyarin nesi vardi
oyle? Neler oluyor?

- Git de kendisine sor! dedi Orozkul.

Iceri girince Bekey onun 1slak elbiselerini cikardi, sirtina
kiirkiini koydu. Semaveri getirip cay bardagini doldurdu.

Orozkul ¢ay bardagim eliyle iterek:

- Istemem! diye bagirdi. Bana icki ver!

Karis1 yeni aldigi yanm litrelik siseyi getirip bardaga
doldurmaya basladi.

- Agzina kadar doldur! dedi Orozkul.

Bir bardak ickiyi bir solukta icerek kiirkiine sarilip yer
kecesine uzanirken karisina:

- Artik sen benim karim degilsin, ben de senin kocan
degilim! dedi. Simdi defolup git ve bir daha da bu eve adimim
atma! Hemen defol yoksa kotii olur!

Bekey derin derin icini ¢ekti:

- Yine mi bashyorsun?

Orozkul kiikredi:

- Ne demek yine mi bashyorsun? Defol buradan!

Bekey avluya kacti, her zaman yaptig1 gibi kollarini1 havaya
kaldirarak bagirmaya basladi. Sesi biitiin avluda yankilandi:

- Ah benim kara talihim, ah! Ni¢in geldim ben bu diinyaya,
nicin!...



Bu sirada ihtiyar Miimin ati dortnala kosturarak torununa
gidiyordu. Alabas hizli bir atti ama yine de ihtiyar iki saatten
fazla gecikmisti. Cocuga yolda rastladi. Bayan o6gretmen
getiriyordu onu eve. Uzerinde yine bes yildan beri giydigi
mantosu vardi. Elleri yine riizgardan sertlesmis, catlamisti.
Yorgundu ve surati asikti. Cocugun ise aglamaktan goézleri
sismisti. Elinde cantasiyla 6gretmenin yaninda yiiriyor,
bitkin, perperisan goriiniiyordu. Ogretmen epey cikisti
Miimin’e, iyi bir ders verdi ona:

- Bu cocugu vaktinde gelip almayacaksaniz hi¢ getirmeyin
daha iyi. Bana da hi¢ giivenmeyin, bende tam dort tane var!

Miimin attan inmis, basin1 6ne egmis, sdyleyecek s6z
bulamadan  Oylece  durmustu. Bundan Dboyle gec
kalmayacagina dair bir defa daha s6z verdi 6gretmene.

Ogretmen, Celesay yolunu tuttu. Dede ile torun da kendi
yollarina koyuldular.

Cocuk atin oOniinde, dedesinin kucaginda oturuyor, hic
konusmuyor, dedesi de ona ne sdyleyecegini bilemiyordu.

- Cok aciktin m1? diye sordu.

- Hayir, 6gretmen bana ekmek verdi.

- Niye hi¢ konusmuyorsun?

Cocuk cevap vermedi.

Miimin suclu suclu giiliimsedi:

- Benim oglum da pek cabuk kirilir.

Boyle derken cocugun papagini c¢ikardi, basimi optii ve
tekrar giydirdi papagi.

Cocuk dontip bakmadi bile.

Boylece, sessiz, suratlar1 asik, yollarina devam ettiler.
Miimin atin dizginini cekiyor, ciplak ata binen c¢ocugun,
sarsilmasina engel olmaya calisiyordu. Hem artik acele
etmesine de bir sebep yoktu.



At kendisinden isteneni anlamakta gecikmedi, hizini1 kesti
ve hafifce yorgalayarak gitmeye basladi. Biraz pofurduyor,
yeri doven nal sesleri de duyuluyordu. Insan boyle bir atla,
sarki mirildana mirildana tek basina gitse ne kadar hos olurdu.
Insan yalmz olunca neler neler diisiiniir.. gerceklesmemis
hayallerini, ucup giden yillarin, ilk ask maceralarini... O pek
gerilerde kalan yillari, erisilemeyen ve erisilemeyecek olan
bir istegi hatirlamak, diisiinmek de hos bir seydi. Niye boyle
olur? Bunu da bilmez insan. Ama zaman zaman bunlari
diisinmekten, o gilinleri yeniden yasiyor gibi olmaktan
hoslanir.

Yorga giden giizel bir at, iyi bir yol arkadasidir...

[htiyar Miimin, torunun tirasli ensesine, ince boynuna,
biiylik kulaklarina bakti da, tiirli tiirlii dertlerle, acilarla,
basarisizliklarla gecen hayatinda, ona kala kala bu cocugun,
bu korunmasiz yaratigin kaldigini diisiindii. Olmeden onu
yetistirebilse bu mutluluk ona yetecekti. Ama cocuk kiiciik
yasta yapayalmz kalirsa bu onun icin cok kétii olurdu. Misir
kocan1 boyunda bir cocuktu o daha. Ama biiyiik adam gibi
karakter sahibi idi. Pek o kadar alingan olmasa, yumusak
huylu olsa, daha iyi olurdu... Orozkul gibi insanlar ona hig
acimaz, kurtlarin marali sikistirip bogazlamalart  gibi
parcalarlardi onu...

Boyle diisliniirken marallar1 hatirladi. Goézlerinin 6niinden
gblge gibi sicrayip gecen, goriir gormez sevin¢ ve heyecanla
tinledigi marallari.

- Bugiin ne oldu biliyor musun evlat? Marallar geldi bizi
gormeye, marallar!

Cocuk birden dontip dedesine bakti:

- Dogru mu diyorsun?

- Elbette dogru, gézlerimle gérdiim. Tam ti¢ taneydiler.



- Nerden gelmisler?

- Saninm gecidin Obiir yakasindan geldiler buraya. Orada
da kesimi yasak bir orman var. Bu yil sonbahar yaz kadar
giizel gecti, gecit kapanmadi daha. Demek ki bize misafir
geldiler.

- Kalirlar m1 burada?

- Hoslarina giderse kalirlar. Kimse onlar rahatsiz etmezse
pekala yasayabilirler bizim ormanlarda. Burada onlar icin
yiyecek az degil... Eskiden, Boynuzlu Maral Ana zamaninda,
pek cok maral yasarmis buralarda...

Cocugun, bu haberi duyar duymaz yumusadigini, darginhigi
unutuverdigini hisseden Miimin, yine gec¢mis zamanlari,
Boynuzlu Maral Ana’y1 anlatmaya basladi. Anlattik¢a kendisi
de heyecana kapiliyor ve bir yandan da diisiiniiyordu: Insanin
mutlu olmasi ve bu mutlulugu baskalarina da vermesi bazen
ne kadar kolay oluyor! diyordu. Hep boyle, evet tam o anda
oldugu gibi yasamaliydi insan. Ama gercek hayat bu degildi.
Mutlulugun yanisira, pesini hi¢ birakmayan, insanin ruhunu,
biitiin hayatimi allak bullak eden felaketler, mutsuzluklar da
vardi. Iste simdi de, torunu ile kendisinin en mutlu olduklar
su anda bile, sevincinin tadim1 c¢ikarmasina engel olan bir
kaygl da kemiriyordu icini. Mesela su Orozkul.. ne planlar
kuruyordu? Kendisiyle nasil hesaplasacakti? Ona itaat
etmemek cesaretini gosteren bu ihtiyara nasil bir ceza
verecekti? Cezasiz birakmayacagi kesindi. Yoksa Orozkul,
Orozkul olmazd.

Miimin, kizin1 ve kendisini bekleyen felaketi diisiinmemek
icin, torununa durmadan marallari, onlarin soylulugunu,
giizelligini, nasil hizli kostuklarimi anlatiyordu. Sanki felaketi
unutmak, onu kacinilmaz sondan kurtaracakti.



Cocuk mutluydu. Evde nelerle karsilasacagindan haberi
yoktu. Heyecandan gozleri parhiyor, kulaklarn kizariyordu.
Gercekten donmiis miiydi marallar? Donmiisler! Dedesi,
Maral Ana’nin insanlar1 bagisladigini, cocuklarinin Isik-Gol’e
gitmelerine izin verdigini soylilyordu. U¢ maralin boélgeyi
tammmak icin geldiklerini, begenirlerse biitiin marallarin ana
vatanlarina doneceklerini de soyliiyordu. Bu sirada cocuk
onun sozlini keserek:

- Dede, belki Boynuzlu Maral Ana’nin kendisi de gelmistir,
olamaz mi? Belki buralarin nasil oldugunu goriip anlayacak,
sonra cocuklarim da cagiracaktir, olamaz mi?

- Olabilir, dedi Miimin emin olmayan bir sesle. Olabilir
tabil. Maral Ana’nin kendisi de gelmis olabilir. Nerden
bilecegiz?

[htiyar adam biraz abarttigim diisiindii ve cam sikildi, icini
cekti. Cocuk onun her dedigine yiirekten inaniyordu ciinkdi.
Yine de onu hayal kirikligina ugratmak, keyfini kacirmak
istemiyordu. Zaten artik ge¢ kalmisti bunun icin.

- Bunu 6greniriz dede. Hadi simdi marallar1 gordiigiin yere
gidelim. Ben de gérmek istiyorum onlari.

- Ama, marallar olduklar yerde durup beklemezler ki.

- Izlerini siireriz, ta onlar goriinceye kadar gideriz. Soyle
bir defacik ve azicik gorsek yeter. Sonra hemen doneriz.
Onlar da insanlarin kendilerine bir fenalik yapmak
istemedigini anlamis olurlar.

Dede giiliimsedi.

- Daha pek cocuksun yavrum... Hele bir eve gidelim,
sonrasini distiniriz.

Arka yoldan evlere yaklasmislardi. Evlerin arkasindan
bakmak, bir insana sirtindan bakmak gibiydi. Icinde neler
oldugu hic anlasiimaz. Uc evde de iceride olup bitenleri belli



edecek bir sey yoktu. Avlu da sessiz goriiniiyordu. Ama
onsezisi kotii seyler olacagin hissettiriyor, yiiregini sikiyordu.
Neler olmustu? Orozkul yine dévmiis miiydii zavalli Bekey’i?
Zil zurna sarhos muydu yine? Baska neler olmustu? Neydi bu
sessizligin anlami? Bu saatte disarida ni¢in kimseler yoktu?
“Isler yolunda gidiyorsa, ben de gider o meret tomrugu
cikaririm c¢aydan. Orozkul’un canm cehenneme!” dedi kendi
kendine. “Ona bulasmamali, istediklerini yapmak ve olanlari
unutmak en iyisi. Bir esege esek oldugunu ispat edemezsin
ki...”

Ahirin 6ntine geldiler. Uzak bir yoldan gelmisler gibi:

- Eh, geldik iste, in bakalim, dedi.

Korkusunu belli etmemeye calisiyordu. Cocuk cantasim
sallaya sallaya eve girerken Miimin onu durdurdu:

- Bekle, beraber gideriz.

Alabas’1 ahira gotiiriip bagladi, sonra cocugun elinden
tutarak eve dogru yiiriirken ona soyle dedi:

- Dinle oglum, eger beni azarlar, bagirip cagirirlarsa sakin
korkma, sOylediklerine hi¢ aldirma. Bunlar seni ilgilendirmez.
Senin isin okula gitmek. O kadar.

Ama bekledikleri gibi olmadi. Onlar iceri girince, Nine,
suclayan bakislarla uzun uzun siizdii Miimin’i. Sonra
dudaklarim biizerek, dikisine devam etti. Miimin de onunla
hi¢ konusmadi. Huzursuz, sikintili bir halde bir siire odanin
ortasinda dikilip durdu. Sonra, icinde laksa corbasi bulunan
biliytik bir tencereyi ocaktan indirdi. Ekmek ve kasiklar1 da
getirdi. Dede-torun geciken 06gle yemeklerini yemeye
basladilar.

Yemek yerken hi¢ konusmuyorlardi. Nine bir kere bile
basini cevirip bakmadi onlara. Porsiik, kahverengi yiiziinde



donup kalmis bir o6fke vardi. Cocuk cok fena seylerin
oldugunu anlamisti. Ama biiytikleri hi¢c konusmuyordu.

Cocuk tlizglindi, iyice korkmaya baslamisti ve bu ylizden
lokmalar bogazindan gecmiyordu. Insanlarin sofrada tek
kelime konusmadan oturmalari, ama kafalarinda siipheli, kotii
diisiinceler olmas1 kadar sikici, fena bir sey yoktu. Yiiregi
kafesinden cikip top gibi yuvarlanarak pencere dibine gitmis,
duvart tirmanarak cantasimin oldugu cikintiya gelmis ve
fisildiyordu: “Belki suc bizimdir. Sen bir sey biliyor musun?
Dedem nicin bu kadar tizgiin? Ne kotiiliik yapmis olabilir?
Okula nicin gec geldi? Nicin, hem de eyersiz olarak Alabas’a
bindi? Daha ¢nce hi¢ binmemisti o ata. Ormanda gordiigii
marallar yiiziinden mi gec¢ kaldi dersin? Yoksa marallarn
gordiigli dogru degil mi? Ama o zaman nicin onlar
gordiigiinii soylesin bana? Eger bize sdyledikleri dogru
degilse Maral Ana cok kizar...”

Yemeklerini bitirdikten sonra alcak sesle torununa:

- Hadi sen disan ¢ik, dedi, bana yardim edersin. Ben de
hemen geliyorum.

Cocuk odadan cikti. Oda kapisini hentiz kapamisti ki nine
bar bar bagirmaya baglad:

- Nereye gidiyorsun?

- Gidip tomrugu cikaracagim. Cayda kayalara sikisip kalda.

- Yaa, simdi mi aklin basina geldi! Sen 6nce git de kizini
gor. Glilcemal’in evinde simdi. Kimin ihtiyac1 var kisir bir
kariya.. git de kendisi anlatsin sana basina gelenleri. Kocasi
onu uyuz kopek gibi kovdu evinden.

Ihtiyar cok iizgiindii:

- Ne yapalim, kovmussa kovmus, dedi.

- Bak hele! Ne sanmiyorsun sen kendini? Kizlarin bastan
cikmis, simdi torununu mu adam edecegini saniyorsun?



Adam olacak cocuga da bak! Onun yiiziinden mi kendini
atese atiyorsun. Yetmiyormus gibi almis Alabas’i, siirmiis deli
gibi! Ayagimi yorganina gore uzatir insan. Haddini, yasim
bilsene sen. Kiminle dalasiyorsun, diistinsene! Bir civciv gibi
boynunu koparip atar! Ne zamandan beri insanlara kafa
tutuyorsun? Ne zamandan beri kahraman kesildin? Hem sakin
kizimm buraya getirmeye kalkisma. FEsikten iceri adim
attirmam onal..

Cocuk avluda, bir asagi, bir yukan {izgiin iizgiin
dolasiyordu. Evden yine ninenin bagirmasi duyuldu. Sonra
kapt hizla kapandi. Mimin disarn1 c¢ikmisti. Dogru
Seydahmet’in evine gitti. Ama Giilcemal onu kapinin 6niinde
karsiladi:

- Dur, simdi gitme, dedi. Aghyor, cok dogmiis onu. Artik
ayrilacaklarmis. Bekey sana da lanet okuyor, sucu sende
buluyor...

Miimin ne yapacagini bilemeden Oylece duruyordu. Ne
yapsin? Simdi 6z kiz1 da gormek istemiyordu onu.

Giilcemal fisildadi:

- Orozkul evinde i¢ip duruyor.. Kudurmus bir hayvan gibi...

Bir siire disiinceye dahip kaldilar. Giilcemal derin bir ig
cekerek ilave etti:

- Seydahmet bir an o©nce gelse bari. Bugilin gelecekti.
Birlikte tomrugu cikarirdimz, hi¢c olmazsa o dertten
kurtulurdunuz.

- Tomrukla is biter mi? diye basin sallada.

Cok diistinceliydi. Gozii torununa ilisince:

- Hadi sen git, oyna, dedi.

Cocuk oradan uzaklasti. Dogru dama giderek dirbiiniinii
sakladig1 yerden cikardi. Tozunu silerken onunla tizglin bir
sesle konusuyordu: “Isler kotii, ben ve canta biiyiik bir suc



isledik galiba. Baska bir okul olsaydi, canta ile ikimiz
kimseye haber vermeden oraya giderdik. Yalniz dedem buna
cok iiziiliir, her yerde arar bizi. Iste buna dayanmam zor. Ya
sen dirblinim, ben olmayinca kiminle bakacaksin beyaz
gemiye? Ben bir balik olamam mu saniyorsun? Gortirsiin nasil
oluyorum. Bir giin balik olup beyaz gemiye kadar
ylizecegim...”

Cocuk bir ot yiginimin arkasina saklanarak cevreyi seyre
koyuldu. Ama pek uzun stirmedi bu, pek eglenceli de olmadi.
Baska zaman olsaydi bikip usanmadan seyrederdi: Oniiniizde
sonbahar rengine biirtinmiis ormanlarin kapladigr daglar,
onlarin tlizerinde bembeyaz kar, asagida ise alevsiz yangin
gibi kizil yamaclar.

Diirbiinii yerine koydu. Damdan cikinca avluda dedesini
gordii. Kosumlu at1 yedeginde cekerek caya dogru gidiyordu.
Cocuk dedesine dogru kosmak istedigi sirada Orozkul’un
bagirmasini duyarak durdu. Orozkul don-gémlek disari
firlamisti, ama omuzlarinda kiirkii de vardi. Yiizi, siskin inek
memesi gibi kirmiziydi. Hiddetle bagiriyordu Miimin’e:

- Hey, dur bakalim! Nereye gétiirtiyorsun o ati! Cabuk ahira
gotlir onu! Sensiz de yapariz isimizi. Kimsenin sana ihtiyaci
yok artik. Sakin elini bir seye siireyim deme yoksa karismam!
Artik hicbir sey degilsin sen. Kovuyorum seni! Defol git
caninin istedigi yere!

[htiyar, ac1 bir giilimseme ile at1 ahira gotiirdii. Birden
cokmiis, ufacik olmustu. Ayaklarim siiriiyerek yiiriiyor,
etrafina hi¢c bakmiyordu.

Cocuk dedesinin dyle asagilanmasina kahroldu, utancindan,
kederinden bogulacak gibiydi. Kimseye goriinmeden aglamak
icin cay kenarina dogru kostu. Uzerinde yiiriidiigii patika bir
sis perdesi altinda tamamen kayboluyor, sonra yine



gorintiyor, ayaklarinin altinda uzanip gidiyordu. Gozyaslarim
akita akita kosuyordu ciinkii cocuk. Iste, cay kiyisinda sevgili
kayalarinin yanina gelmisti: “Tank”, “Kurt”, “Eyer”, “Ihlamis
Deve” hepsi oradaydilar. Onlara agzim acip tek kelime
soylemedi. Hicbir sey anlamazlardi, cakilip dururlard:
olduklan yerde. Yalniz “Thlamis Deve”nin yanindan gecerken
onun horgiiciini kucakladi ve o kizil granite yaslanarak
hickira hickira, uzun uzun agladi. Sonra, hickiriklar1 yavas
yavas azalmaya, sakinlesmeye basladi.

Dogrulup gozyaslarini sildi, basini kaldirip ileriye baktu..
bakt1 ve saskinliktan dona kaldi!

Tam ilerisinde, karsi kiyida, cayin tam kenarinda ti¢c maral
vardi. Gercek, canli marallar! Su iciyorlardi, daha dogrusu
sularim icmislerdi. Iclerinden biri, en biiyiikk ve en uzun
boynuzlusu, son bir defa boynunu egdi, basim1 suya uzatti.
Sanki si1g suya bir ayna imis gibi bakiyor, kendini
seyrediyordu. Tiiyleri deve tliyli rengindeydi. Kocaman ve
gliclii bir gogsii vardi. Basimi kaldirdig1 zaman beyaz ve tiiylii
dudaklarindan su damlalan dokiliiyordu caya. Basim
kaldirinca cocugu gormis, kulaklarini oynatarak dikkatle,
kuskuyla ona bakiyordu.

Ikinci maral daha da uzun bakt cocuga. Bu, beyaz, sisik
karinli, ince catallarn olan giizel boynuzlu disi maral idi.
Boynuzu, erkek maralin boynuzundan biraz daha kiictiktii.
Cok da giizeldi. Aynen Boynuzlu Maral Ana’ya benziyordu.
Iri, bombeli, parlak gozleri vardi. Karni, her yil bir kulun
doguran gebe kisragin karni gibiydi. Maral Ana, hig
kimildamadan rahat rahat seyrediyordu ¢ocugu. Sanki o koca
kafali, yaba kulakli cocugu daha ¢énce bir yerlerde gérmiis de
hatirlamaya calisiyordu. Goézlerinde 1slak bir yansima vardi ve
o uzakhiga ragmen parliyordu. Burun deliklerinden ince bir



buhar cikiyordu... Onun hemen yaninda, ama ona sirtini
donmiis, heniiz boynuzu ¢ikmamis yavru maral ise ségiidiin
yumusak yapraklarim yiyordu. Kuskusuz, korkusuzdu.
Giirbiiz, cevik, neseliydi. Birden, sogiit dalimm kemirmekten
vazgecti. Bir iki ziplayip, Boynuzlu Maral Ana’nin yanina
geldi, onun karnina siirtindii. Ama disi maral hala cocuktan
gozlerini ayirmiyordu.

Cocuk solugunu tutarak, riiyada oldugu gibi ellerini 6ne
dogru uzatarak, cayin kiyisina kadar yiiriidii. Marallar hic
tirkmediler, cayin 6biir kiyisindan ona rahat rahat bakmaya
devam ettiler.

Cocukla marallarin arasinda, duru, yesilimsi, ancak dipteki
kayalarn asarken kopiiklenen bir cay akiyordu. Bu cay olmasa
yanlarina varacak, belki onlara dokunabilecekti. Marallar,
cakilli, temiz bir diizliikte duruyorlardi. Onlarin gerisinde,
diizliglin bittigi yerde, sonbahar kizilligina biirtinmiis
fundaliklar duvar gibi yiikseliyordu. Yukarida killi yarlar
goriiniiyor, yarlarin {ist taraflarim1 da altin renkli kayin ve
akcaagaclar kapliyordu. Daha yukarida ise biliyltik orman ve
oyuklar karla dolu tepeler vardi.

Cocuk gozlerini yumdu, tekrar acti. Degisen bir sey yoktu.
Kizil yaprakli agaclarin az berisinde, c¢iplak diizliikte
duruyordu efsane marallar!

Ama iste simdi baslarin cevirmis, tek sira halinde ormana
dogru gidiyorlardi. Biiyiik erkek maral en ©Ondeydi.
Boynuzsuz yavru maral ortada, Boynuzlu Ana Maral ise
arkada ytiriyordu. Boynuzlu Maral Ana, basim cevirip bir
defa daha bakti cocuga. Sonra agaclarin arasina daldilar.
Gectikleri yerlerde kirmizi dallar sallaniyor, kirmizi yapraklar
dokiiliiyordu etli, giiclii sirtlarina.



Sonra, marallar, bir patikadan yukariya dogru tirmandilar.
Orada durup tekrar geriye baktilar. Marallar kendisine
bakiyormus gibi geldi cocuga. Biiyiik erkek maral boynunu
uzatti, boynuzlarim geriye atti ve boru ottiirtir gibi bégiirdii:
“Ba-00! Ba-00!” Sesi yardan ast1 ve cayin lizerinde uzun uzun
yankilandi: “A-oo! A-oo!”.

O zaman cocuk silkinip kendine geldi. Her zamanki
patikadan olanca hiziyla eve dogru kosmaya basladi. Nefes
nefese idi. Avludan riizgar gibi gecti. Kapiy1 hizla ardina
kadar act1 ve esikte nefesi tikana tikana:

- Dede! Marallar geldi! Marallar! Buraya geldiler!

Odanin bir kosesine biiziilmiis, sessiz, donup kalmisti
Miimin dede. Hafifce basini kaldirarak soyle bir bakti. Ama
hicbir sey demedi. S6yleneni anlamamuisti herhalde.

Ama nine onu azarladi:

- Nedir bu giiriltii patirti! Geldilerse geldiler. Onlardan
baska derdimiz yok mu bizim!

Cocuk sessizce odadan cikti. Avluda kimseler yoktu.
Sonbahar glinesi karanlik basmis Karavul daginin ardina
sarkmis, komsu siradaglarin arkasina inmekteydi. Is1
vermeyen kizil i1sinlar, c¢iplak daglan da kizila boyamis,
alacakaranlik ise sirtlar1 asarak doruklar tisiitmeye baslamisti.
Orman aksam karanligina biirtiniiyordu.

Karlan yalayarak gelen bir riizgar esti. Cocuk titriyordu.
Cok tstimiistii.



_VI-

uyuyamadi. Disartya gecenin karanliglr coktan

cOkmiistii. Bas1 agiriyordu cocugun, ama agzini acip
tek kelime soylemedi. Hasta oldugunu kimse bilmiyordu.
Unutmuslard: onu. Oyle bir durumda nasil unutmasinlar ki!

Dede kendinde degildi, ne yapacagimi bilemiyordu. Canli
cenaze gibi dolasip duruyordu ortalikta. Disar1 cikiyor, tekrar
iceri giriyor, derin derin i¢ cekerek bir koseye biiziiliiyor,
tekrar kalkiyor, tekrar cikiyordu. Nine ise cenesini
kapamiyordu hi¢. O da yerinde duramiyor, odadan avluya,
avludan iceriye gidip gidip geliyordu. Avludan ne dedikleri
anlasilmayan birtakim sesler duyuldu. Hizli ayak sesleri,
kiifiirler. - Orozkul yine mi baslamisti yoksa? -Biri hickira
hickira aghyordu...

Sesini ¢ikarmadan yatiyordu ¢ocuk. Kendisini gittikce daha
koti hissediyor, ayak seslerinden, konusmalardan, iceride ve
avluda olanlardan kafasi kazan gibi sismis bulunuyordu.

GoOzlerini kapadi. Yalmzhgini, terkedilmisligini unutmak
icin o giinkii olaylar, ozellikle de tekrar goriip yasamaktan
mutlu olacagi olaylar hatirlamaya calisti. Kendisini biiyiik
cayin kiyisinda goriiyordu. Akinti cok hizhi oldugu icin caya
bakamiyor, basi doniiyordu. Caymn oObiir kiyisinda marallar
vard1 ve ona bakiyorlardi. Aksam tizeri gérdiigii iic maralin
lcli de oradaydi. Her sey yeniden bashyor ya da
tekrarlaniyordu. Koca boynuzlu maral basim1 kaldirinca
dudaklarindan damlalar dokiiliiyordu suya. Boynuzlu Maral
Ana ise yumusak, sefkatli bakislarimn cocuktan ayirmiyordu.
Iri, koyu renkli gozleri vardi. Cocugu en cok sasirtan sey,

Y ATAGA girdigi zaman hala titriyordu. Uzun zaman



Maral Ana’nin bir insan gibi i¢ cekmesiydi. Tipki dedesi gibi
lizgiin, dertli... Sonra, cayin kiyisinda sik agaclar arasindan
gecip gittiler. Uzerlerinde kizil dallar sallamyor, kizarik
yapraklar sirtlarina dokiiliiyordu. Yarin yukarisina dogru
tirmandilar. Orada durdular. Biiyiik maral boynunu uzatt,
boynuzlarini geriye atti, boru oter gibi bagirdi: “Ba-oo! Ba-
oo!” Cocuk bu boégirmenin cayin {lzerinde uzun uzun
yankilandigim1  hatirlayarak giilimsedi. Sonra marallar
ormanda kayboldular., Ama c¢ocuk onlardan ayrilmak
istemiyordu. Onun icin de bundan sonra gérmek istediklerini
hayal etmeye, uydurmaya basladi.

Yine marallarla kendisi arasinda hizli akan biiyiik bir cay
vardi. Oyle hizli akiyordu ki basim déndiiriiyordu insanin.
Cocuk bir sicradi ve karsi tarafa dogru uctu. Marallarin
hemen yakinina yumusak bir inis yapti: Marallar bulunduklar:
diizliikten ayrilmamislardi. Boynuzlu Maral Ana onu c¢agirdi:

- Sen kimlerdensin evlat?

Cocuk sustu. Ana-babasinin adim1 sdylemeye utandi. Su
cevabi verdi Boynuzlu Maral Ana’ya:

- Dedem ve ben seni cok seviyoruz Boynuzlu Maral Ana.
Uzun zamandir yolunu gozliiyorduk.

- Ben de seni tamyorum, dedi Maral Ana. Dedeni de
taniyorum, cok iyi bir insandir o.

Cocuk kendini cok mutlu hissetti, ama ona ne cevap
verecegini bilemedi.

- Ister misin bir balik olayim da yiiziip Isik-Gé61’e, oradaki
beyaz gemiye gideyim?

Bunu yapabilirdi. Beyaz gemiye kadar yiizebilirdi. Ama
Boynuzlu Maral Ana bu sorusuna cevap vermedi. Bunun
lizerine cocuk hemen elbiselerini cikardi. Yaz glinlerinde



yaptig1 gibi soguktan titreyerek ve bir s0giit dalina tutunarak
suya girdi. Ama bu defa su soguk degildi, dondurmuyor,
yakiyordu. Ates gibi sicakti. Suyun dibinde gozleri acik
ylziiyor, altin yaldizlh kum tanecikleri, kiiciik cakil taslari
gozlerinin onlinde kaynasiyor, kulaklar1 ugulduyordu. Solugu
da kesiliyordu. Ama sicak akinti onu uzaklara, hep uzaklara
stirtikliiyordu. Birden yliksek sesle bagirmaya basladi:

- Boynuzlu Maral Anaa! Maral Anaaa! Kurtar beni! Ben de
senin oglunum!

Maral Ana kiyr boyunca onun ardindan kosmaya baslad.
Oyle hizhi kosuyordu ki riizgar boynuzlarinda vinhyor, 1shk
caliyordu...

Cocuk yorganini atti. Birden hafiflemis, rahatlamis hissetti
kendini. Ter icindeydi. Ama bdyle durumlarda dedesinin onu
daha siki, daha sicak sardigini hatirladi ve yine sikica sarindu.
Evde kimse yoktu. Fitili kisilan lamba cok az 1s1k veriyordu.
Kalkip su icmek istedi, ama disaridan yine sert konusmalar,
bagrismalar, aglamalar duydu. Aglayam1 yatistirmaya
calisanlar da vardi. Hizhh hizli gelip gitmeler, ayakkabilardan
cikan patirtilar da duydu. Sonra, pencerenin dibinden, ahlaya-
puflaya iki insan gecti. Biri 6tekini siiriikliiyor gibiydi. Kap1
giiriiltiiyle acildi ve nine derin derin soluyarak, o6fkeden
kudurmus bir halde, dedeyi ite-kaka soktu iceri. Cocuk
dedesinin hi¢cbir zaman bu kadar cok korktugunu gérmemisti.
Akl basindan gitmisti sanki. Saga sola saskin saskin
bakiyordu. Nine onu gogsiinden itip cokertti:

- Otur, otur suraya koca sersem! Cagrilmadan da hicbir yere
burnunu sokma! Ik defa m1 kavga ediyorlar? Barismalarim
istiyorsan orada sesini ¢ikarmadan otur ve hi¢ karismal!
Dedigimi yapacaksin! Duyuyor musun beni? Dedigimi



yapmazsan mahveder bizi! Ikimizi de kovar! Bu yasta nereye
gideriz biz?

Bundan sonra kapiy1 yine vurarak kapadi ve hisimla cikti
odadan.

Ev  yine sessizlige gomildi. Dedenin hiriltuh
solumalarindan baska bir sey duyulmuyordu. Ocagin
cikintisina oturmus, basim titreyen elleri arasina almist.
Birden diz c¢oktii, kollarim1 havaya kaldirarak yalvarmaya
basladi:

- Al beni, apar beni! Al bu baht1 karay1! Ama ona bir cocuk
ver! Artik dayanamiyorum bu aciya. Bir cocuk ver ona, bir
tek cocuk, ac1 bize!...

Ihtiyar adam aglaya aglaya, sendeleye sendeleye kalku.
Duvarlara tutuna tutuna kapiya kadar geldi, disar1 cikip kapiy1
kapadi. Simdi disarida hickira hickira aghyor, eliyle agzim
kapatip hickiriklarini bogmaya calisiyordu.

Cocuk kendini cok fena hissetmeye basladi. Yine titriyordu
simdi. Kah yamyor, kah terliyor, kah donup tiril tiril
titriyordu. Kalkip dedesinin yanina gitmek istedi ama buna
giicli yetmedi. Kolunu ayagim kaldiramiyordu. Basi, agridan
yapilmis bir giilleydi sanki. Bu sirada zavalli dede kapinin
ardinda agliyor, sarhos Orozkul bar bar baginyor, Bekey
Teyze ac1 ac1 cighklar atiyordu. Nine ile Giilcemal’in
yatistirma cabalari, yalvarmalar1 da duyuluyordu.

Cocuk onlardan ayrilip yine kendinin hayal diinyasina
dald.

Yine coskun akan cayin kiyisinda idi simdi. Marallar yine
ayni yerde, cayin karsi kiyisinda su iciyorlardi. Cocuk onlara
bakip yalvarmaya basladi: “Boynuzlu Maral Ana, ne olur,
boynuzuna takarak bir besik getir Bekey Teyzeme. Yalvaririm



bir besik getir.. bir de cocugu olsun...” Boéyle yalvararak
Boynuzlu Maral Ana’ya dogru kosuyordu. Cayda kostugu
halde suya batmiyordu ama karsi kiyiya da bir tiirli
ulasamiyordu. Kosuyor, kosuyor ama hep oldugu yerde
kaliyordu sanki. Yine de Boynuzlu Maral Ana’ya yalvanyor,
and veriyordu: “Boynuna bir besik tak da getir onlara. Bir sey
yap ki dedem aglamasin, Orozkul eniste Bekey Teyzeyi
dovmesin. Kiiciik bir cocuklar1 olsun. Yemin ederim ki
herkesi sevecegim. Orozkul enisteyi bile sevecegim. Tek bir
cocuklar1 olsun. Boynuzuna tak da bir besik getir onlara...”

Cocuk, uzaklardan bir ¢ingirak sesi duyar gibi oldu. Bu ses
gittikce daha cok duyulmaya, yakinlasmaya basladi. Maral
Ana, kaymnagacindan yapilmis bir besik getiriyordu.
Boynuzlarina takip getirdigi besigin kemerinde singir singir
bir cingirak vardi. Maral Ana kosuyor ve cingirak sesi gittikce
yaklasiyordu.

Fakat o ne? Cingirak sesine uzaktan uzaga bir motor sesi
karisiyor! Bir kamyon geliyordu. Kamyon motorunun sesi
gittikce daha net, daha yiiksek duyulmaya basladi. Cingiragin
sesi ise zayiflamis, kesik kesik cikiyordu artik. Derken,
motorun homurtusu ¢ingiragin sesini yutup yok etti.

Cocuk, motor sesinden ve fren gicirtilarindan, agir bir
kamyonun avluya gelip durdugunu anladi. Kopek havlayarak
firladi. Farlarin 15181 bir an pencereye carparak gecti ve sonra
sondii. Motor susmustu. Kamyon kapilarn acilip kapandi.
Aractan inenler, konusa konusa pencerenin 6niinden gectiler.
Seslerinden anlasildigina gore tic¢ kisiydiler.

Giilcemal sevingle bagirarak kostu:



- Seydahmet! Seydahmet geldi! Yolunu gozlemekten bir hal
olduk, cok beklettin!

- Selam! dedi gelenler.

Seydahmet de selam verdi ve sordu:

- Ne var ne yok bakalim, burda isler nasil?

- Eh, yasiyoruz iste, niye geciktin sen?

- Buna da siikiir. Sovhoza gelip bir araba beklemeye
basladim. Celesay’a kadar gelmeye raziydim. Ama gelmedi.
Yine de sansim varmis, sonunda tomruklarini almak icin
buraya gelen su insanlara rastladim. Bogaz karanlik, yol
berbat.. biliyorsun...

- Orozkul nasil, evde mi? dedi yabancilardan biri.

Giilcemal durakladi ve kekeleyerek cevap verdi:

- Evde.. evde.. biraz keyifsiz.. yatiyor. Ama siz rahatiniza
bakin. Geceyi bizde gecirebilirsiniz, yerimiz var. Buyrun.

Eve dogru yiiriidiiler. Ama birka¢c adim attiktan sonra

durdular.

- Selam aksakalﬁ, selam baybige****.

=~ Aksakal: Yasl erkekler icin kullanilan saygi ifadesi (C.N.)
=+ Baybice: Evin yash kadini, birden fazla esi olan erkegin
ilk karisina saygi ifadesi.(C.N.)

Miimin dede ile Nineyi selamliyorlardi gelenler. Dede ve
nine, yabancilara nezaketsizlik olmasin, saygida kusur
etmeyelim diye, onlar1 karsilamak icin avluya cikmislardi.
Belki Orozkul da utanip gelir miydi acaba? Gelirse, kendini
ve baskalarini rezil etmekten kurtulmus olurdu.

Cocugun endisesi gecmisti. Zaten kendini biraz daha iyi
hissetmeye baslamisti. Basi daha az agriyordu simdi. Hatta
yatagindan kalkip kamyona bakmak istedi. Nasil bir
kamyondu bu? Dort tekerlegi mi, alt1 tekerlegi mi vardi? Eski
mi, yeni miydi? Bir romorku da var miydi? Gegen ilkbaharda




bir giin, bir askerl kamyon da gelmisti. Burnu kesilmis gibi
oni diiz bir kamyondu. Kocaman tekerlekleri vardi. Gencecik
bir asker olan siiriiciisii, onun softér kabinine oturmasina izin
vermisti. Ne harika bir seydi! Ayni kamyonla gelen sirma
seritli, yaldizhi apoletli bir de subay vardi ve o, Orozkul’la
birlikte ormam dolasiyordu. Nicin gelmislerdi? O giline kadar
gorilmiis sey degildi bu.

- Nicin geldiniz? Bir casus mu ariyorsunuz? diye sormustu
askere.

- Evet ya, casus aramaya geldik, demisti asker giilerek.

- Ama, bizim buralara hic¢ casus gelmedi ki.

Asker yine giildii:

- Gelseydi ne yapardin onu?

- Arkasindan kosar yakalardim.

- Aferin sana, yaman bir cocuk imissin! Ama daha
kiictiksiin, biraz biiyti de...

Sirma seritli subayla Orozkul ormandan dontinceye kadar
cocukla sofér sohbeti siirdiirdiiler.

- Ben biitiin motorlu araclar ve siirticiileri severim, dedi
cocuk.

- Peki nicin?

- Ciinkii motorlu araclar ¢ok giizel, cok da hizli gidiyorlar.
Sonra, benzin kokusunu da severim ben. Soforlerin hepsi
genc ve hepsi Boynuzlu Maral Ana’nin cocuklari.

Sofor pek anlamamusti:

- Ne dedin? Ne dedin? Ne anasi, ne boynuzu?

- Bilmiyor musun yoksa?

- Hayir, hi¢ duymadim boyle bir masal.

- Peki sen kimsin?

- Karagandah bir Kazak’im ben, maden iscisi yetistiren bir
okulda okudum.



- Hayir, onu sormuyorum, kimin oglusun?

- Babamin ve annemin.

- Onlar kimin cocuklar?

- Babalarinin ve annelerinin.

- Ya onlarin babalar1 anneleri?

- Ama, hep boéyle sorarsan bunun sonu gelmez ki...

- Ben, Boynuzlu Maral Ana’nin ogluyum.

- Yaa, kim sodyledi bunu?

- Dedem.

Asker, stipheli stipheli basini sallayarak:

- Yaa, sasilacak sey, dedi.

Asker, Boynuzlu Maral Ana’nin torunu oldugunu séyleyen
bu koca kafali, koca kulakli cocuktan hoslanmisti. Pek tuhaf
buluyordu onu. Yine de, kendi soylarinin nerden geldigini
bilmek style dursun, yedi gobek gecmisini bile sayamadigi
icin biraz utanmisti. Clinkii herkesin bilmesi gerekirdi bunu.
O ise yalmz anasini, babasini, dedesini ve ninesini, bir de
dedesinin babasim biliyordu. Ya ondan oncekiler?

- Sana yedi gobek gecmisini, atalarinin adlarini
ogretmediler mi? demisti cocuk.

- Hayir. Ne isime yarayacak onlarin adlarini bilmek?
Bilmiyorum ve bunun da bana bir zarar1 olmuyor.

- Dedem diyor ki, eger insanlar atalarinin adlarim
bilmezlerse bozulur, kotii olurlarmuis.

- Kim kétii olurmus? Insanlar m1?

- Evet.

- Nicin?

- Dedem diyor ki, atalarinin adlarim, kim olduklarim
unutanlar, kotiliik yapmaktan utanmazlarmis. Clinkii o zaman
insanin nasil biri oldugunu ne cocuklarn bilirmis ne de
cocuklarinin cocuklarri.



Asker gercekten sasirmisti:

- Yaa, su senin deden yaman bir adammus dogrusu. Ilging
bir adam.. bir siirii sacmaliklarla dolduruyor kafanmi. Hem
senin kafan da kafa ha! Kulaklarin da biiyiik, atis alanindaki
radar kepceleri gibi. Dedenin anlattiklarina kulak asma sen.
Biz simdi komiinizm yolunda yiiriiyoruz, uzaya gidiyoruz,
deden de kalkmis sana neler ¢gretiyor! Onu bizim politika
kurslarina soksak hic de fena olmazdi. Kisa zamanda egitirdik
onu. Bak ne diyecegim. Biiytiytince, okulunu bitirince, dedeni
birakip cek git buradan. Kiiltiirstiz, cahil bir adam o.

- Ben dedemi asla terketmem, ¢ok iyi bir insandir o, dedi
cocuk.

- Simdi boyle diistintiyorsun ama biiytiytince anlarsin...

Cocuk simdi bir yandan avludaki seslere kulak verirken, bir
yandan da askerl aracin soforiiyle yaptigi konusmayi
hatirhyordu. Burada tanidig1 soférlerin hepsinin kendilerini
Boynuzlu Maral Ana’nmin torunlarnt saydiklarina onu
inandiramamis olmasina sasiyordu.

Oysa cocuk ona gercegi anlatmisti, hicbir uydurma yoktu
sOylediklerinde. Gegen yil, yine sonbaharin bu giinlerinde,
belki biraz daha sonra, sovhoz kamyonlar1 buradaki daglara ot
almaga gelmislerdi. Tam evlerinin yakinindan degil de, biraz
ileriden gecmis, Arca vadisine dogru ilerleyen yoldan yaylaya
cikmislardi. Yaz boyunca kendileri icin bicilen otlarn alip
gideceklerdi. Cocuk, Karavul dagindan o giine kadar hic
duymadiglr motor seslerini isitince, kosup yol ayrimina
gitmisti. Ne kadar da cok kamyon vardi! Birbiri ardinca,
sirayla gidiyorlardi. Biiyliik bir kamyon kervani idi bu. Tam
onbes kamyon saymuisti.

O gilinlerde hava sogumustu. Bugiinden yarina Kkar
bekleniyordu. Eger bicilen otlann vaktinde tasimazlarsa,



lzerlerine kar yagarsa, bir daha hic¢ hayir bekleme o ottan.
Yok say. Bogazi da gecemezlerdi zaten. Iste bu yiizden
sovhozun biitlin islerini birakip ot almaya gelmislerdi. Bir
defada biitiin otlar1 tasimak icin de sovhozun biitiin
kamyonlarim getirmiglerdi. Ama sandiklarnn kadar kolay
olmayacakti bu is...

Ama cocugun bunlardan haberi yoktu. Hem onu isin bu
yani hic ilgilendirmezdi. O biiyiik bir telasla, sevincle bir
kamyonun ardindan kosuyor, o kamyon uzaklasinca, ondan
sonra gelen kamyonun ardinda kosmaya devam ediyordu.
Biitliin kamyonlar yepyeni, piril pirildi. Sofér kabinleri de cok
giizeldi. Kocaman camlarn vardi. Bazilarmmin sofér
mahallerinde bir, bazilarimin iki gen¢ vardi. Biyiksiz, sanki
secilerek alinmis yigitlerdi bunlar. Soforlerin yanlarinda
duran ikinciler, otlar1 kamyonlara doldurup, dokiilmesin diye
tstiinden sikica baglayacaklardi. Cocuga goére hepsi cok
yakisikli, cevik, neseli idiler. Tipki sinemada gordiigu artistler
gibi.

Aslinda cocuk pek yanilmiyordu. Gercekten de Oyle idiler.
Cok glizel kamyonlarn vardi o yigitlerin. Karavul daginin
yamacin astiktan sonra, tash diizliikte son hizla gidiyorlardi.
Kamyondakilerin keyfine, nesesine diyecek yoktu. Hava fena
sayllmazdi. Kamyonun yaninda sevingle, coskuyla kosan bu
koca kafali, koca kulakli cocugu gérmek onlar1 daha da
neselendirmisti. Keyfini, afacanligini arttirmak icin ona nasil
giilmezsiniz, nasil el sallamazsiniz ya da nasil biraz
korkutmak istemezsiniz? Hepsi ilgileniyordu onunla.

Sonuncu kamyonda bulunan sofériin ilgisi daha fazla
olmus, hatta kamyonu durdurmustu. Asker elbiseli, parkal
ama apoletsizdi. Basinda asker kasketi yerine bir kep vardu.
Basinmi cocuga dogru uzatarak ve dostca goz kirparak sordu:



- Selam! Ne isin var buralarda senin?

Cocuk biraz utanarak cevap verdi:

- Hig, kosuyorum iste.

- Miimin dedenin torunu musun?

- Evet.

- Bundan emindim. Bak, ben de bir Buguluyum. Bu
kamyondakilerin hepsi Bugulu. Ot tasiyacagiz. Artik
Bugulular birbirini tamimaz oldu. Hepsi her yana dagildilar
cinki... Dedene benden selam soyle. Kulubeg’i gordiim
dersin ona. Cotbay’in oglu Kulubeg. Askerden donmiis, simdi
sovhozda soforliik yapiyor, de. Eh, hadi simdi saglikla kal.

Giderken c¢ocuga bir de nisan hediye etti. Madalyaya
benzeyen giizel bir nisan.

Dordiincii vitese alinan kamyon bir panter gibi kiikreyerek
obiir kamyonlara dogru ilerledi. Cocuk, asker parkali bu
yigitle, bu Bugulu agabeyi ile gitmeyi ne kadar istiyordu!
Yazik ki o yigit gitmis, yol yine 1ssiz kalmisti. Simdi eve
donmesi gerekiyordu. Ama cok sevincli, cok gururluydu. Her
seyi anlatmist: dedesine. Hediye nisan1 da gégsiine takmasti.

O giin aksama dogru, basi goklere degen daglarin
doruklarindan, San-Tas riizgarn koptu geldi. Bir anda ortalik
karisti. Bicilen otlar savruluyor, hortum hortum ormanin
tstiine kalkiyor, ugul ugul bir giiriiltiiyle daglardan da daha
ylksege cikiyordu. Bora birden tipiye dondii, goz gozi
gormez oldu ve hemen kar yagmaya basladi ardindan. Yagan
kar beyaz bir gece gibi kapladi yerytiziinii. Ormandaki agaclar
siddetli riizgardan yerlere yatiyor, cay kabariyordu. Oyle bir
kar yagdi ki, ne kar!

Herkes telasla evlere kostu. Hayvanlar1 ve avluda bulunan
bazi seyleri iceri aldilar. Olabildigi kadar ¢cok odun tasidilar
evin icine. Kimse burnunu kapidan disar1 uzatamaz oldu.



Vaktinden o6nce, apansiz gelen o korkung tipide kim adim
atabilirdi disariya!

Sasiran, korkuya kapilan Miimin dede sobay1 yakarak:

- Bu da ne ola? diye sdyleniyordu.

Dede, riizgarin ugultusuna kulak veriyor, gidip gidip
pencereden, gittikce koyulasan karanliga bakiyordu.

- Otursana be adam yerine! diye cikisti nine. “Bu da ne ola?
Bu da ne ola?” diye ne sdylenip duruyorsun? Ilk defa mu
oluyor? Kis geldi iste!

- Boyle mi? Bir giiniin icinde mi? Olanca siddetiyle mi?

- Niye olmasin? Sana mui soracakti gelip gelmeyecegini?
Gelecegi varmis, geldi iste!

Bacada riizgar ugul uguldu. Cocuk o6nce epey korktu.
Avluda dedesine yardim edeyim derken {siimiistii. Ama
odunlar yanmaya, oda 1limaya baslayinca cocuk da 1sind1 ve
korkusu gecti. Cam dumam ve sicak recine kokusu da
dolmustu odanin icine.

Aksam yemegini yedikten sonra yattilar. Disarida siddetli
riizgar ugulduyor, kar devam ediyordu. Pencereye kulak verip
ugultuyu dinleyen cocuk “Simdi orman Kkimbilir nasil
korkunctur!” diye diistindi. Sonra birtakim karisik sesler,
bagrismalar duyunca tirperdi. Birileri bagiriyor, baska birileri
de onlara cevap veriyordu. Once bunun bir kuruntu oldugunu,
ona Oyle geldigini sandi. Boyle bir havada kim gelebilirdi
buraya? Ama, dede ile nine de duymuslardi ayni sesleri.

- Gelenler var! dedi nine.

Dede pek emin degildi.

- Oyle galiba, dedi.

Sonra birden korkuya kapilarak:

- Gecenin bu saatinde, neden, kim gelir?



Acele acele giyinmeye basladi. Korkuya kapilan cocuk da
kalkip giyindi. Bu arada adamlar eve iyice yaklasmisti.
Konusmalar ve ayak sesleri de artmisti. Once cizmelerin
karlara basarken cikardiklar1 hisirti, sonra sundurmaya
bastiklart zaman c¢ikardiklar takirtilar duyuldu. Kapiy:
vurmaya basladilar:

- Aksakal, kapiy1 ac¢, donuyoruz!

- Kimsiniz?

- Yabanci degil, 6z adamlarinmz.

Miimin kapiy1 acti. Ayni anda soguk bir riizgar doldu iceri.
Ustleri baglar1 bembeyazdi adamlarin. Bunlar, bicilmis otlar
tasimak icin Arca vadisine giden softrlerdi. Cocuk onlar
hemen tanidi. Ona bir askerl nisan hediye eden parkali
Kulubeg de vardi aralarinda. Topallayarak giicliikle ytiiriiyen
bir arkadaslarim koltuklamislardi.

Onlar1 bu halde goriince sasiran dede ve nine ayni anda:

- Estagfurullah! dediler. Nedir bu hal, neler oluyor!

- Sonra anlatinz. Yedi kisi daha geliyor...

Kulubeg, ayagim1 yere basamayan ve inleyen arkadasina
yardim ederek:

- Hadi sen suraya otur, dedi: “Ayag1 burkulmus da” diye
onu soba yerinin ¢ikintisina oturttu.

- Otekiler nerde? diye sordu telagsla Miimin dede. Gidip
hemen getireyim onlari; -cocuga donerek- haydi sen de git
cabuk Seydahmet’i cagir, elektrik fenerini alsin, hemen
gelsin.

Cocuk firladi, ama disar1 cikar cikmaz nefesi kesilecekti
nerdeyse. Bu korkun¢ anlarm Omriiniin sonuna kadar
unutamayacakti. Killi, soguk, 1slik calan bir canavar, bogazina
yapismis, onu devirmeye calisiyordu sanki. Ama yilmadi,
yikilmadi. Bogazin1 canavarin pencesinden kurtardi, basim



kollar1 arasina aldi ve Seydahmetlere dogru kostu. Aradaki
mesafe yirmi otuz adimdan ibaretti. Ama o kendini, savasci
yigitlerini kurtarmak icin tipiyi yara yara ¢ok uzaklara kosan
bir batur gibi goriiyordu. Yiiregi cesaretle doluydu, kararlydi.
Giicli, korkusuz, yenilmez bir kahramandi o. Bdoyle
gorilyordu kendini. Dagdan daga, yardan yara athyor,
karsisina cikan diismanlarn kiliciyla yere seriyor, insanlari tam
zamaninda yangindan, azgin dalgalarda bogulmaktan
kurtariyor, bogazlardan gecerek, kayalardan asarak kacmaya
calisan killi, kara canavari, tepkili av ucagina binerek
kovaliyordu. Tepkili av ucagimin tizerinde bir kizil bayrak
dalgalamyordu ve bir kursundan daha hizli gidiyordu.
Makineli tiifegiyle “Nazilere 6liim!” diye bagirarak yagmur
gibi mermi yagdiriyordu o canavarin ilizerine. Ve, Boynuzlu
Maral Ana her seyi goriiyor, onunla ¢viiniiyordu. Seydah-
met’in kapisina geldigi zaman Maral Ana ona “Haydi, simdi
de benim sofér ogullarrmi kurtar!” dedi. Ve cocuk
Seydahmet’in kapisimi calarken, “Onlar1 kurtaracagim Maral
Ana! Yemin ediyorum ki kurtaracagim!” diye bagirdr yiiksek
sesle.

- Cabuk ol Seydahmet emmi, gidip bizimkileri kurtaralim!

Cocuk bunlan oyle telasl, dyle heyecanli sdylemisti ki
Seydahmet’le Giilcemal korkarak yerlerinden sicradilar:

- Kimi kurtaracagiz? Ne oluyor?

- Dedem elektrik fenerini alip hemen gelmeni istedi,
sovhozun soforleri tipide yollarini kaybetmisler...

- Hay aptal hay! Boyle soylesene sunu! diye homurdand:
Seydahmet.

Ve hemen hazirlanmaya basladi.

Seydahmet’in soOzlerine hi¢ cani sikilmadi cocugun. O
nereden bilecekti buraya gelinceye kadar ne biiyiik



kahramanliklar gosterdigini ve nicin yemin ettigini.

Dedesiyle Seydahmet’in, yedi soforii evlerinin yakininda
bulduklarini ve sag salim getirdiklerini goériince de pek
sasirmadi. Oysa bagka tiirlli de olabilirdi. Tehlike atlatildiktan
sonra Onemsiz gorilir... Neyse, kaybolanlar bulunmustu.
Seydahmet onlar kendi evine gotiirdii. Bu arada Orozkul’u da
uyandirmislardi. Bes kisiyi de o aldi. Geri kalanlar Miimin
dedenin evine sigistilar.

Daglarda korkunc tipi dinmek bilmiyordu. Cocuk bir ara
sundurmaya cikip bakti ve bir anda nerede oldugunu
anlayamadi. Sag ile sol, asagisi ile yukarisi birbirine karismus,
yon-yOre bilinmiyordu. Karanhk gecede firtina costukca
cosuyor, kuduruyordu. Kar dizboyu ytikselmisti.

Biitiin soforler bulunduktan, 1sindiktan, tehlike atlatildiktan
sonra Miimin dede soforlerden baslarina geleni sordu. Oysa
baslarina geleni anlamak icin bunu sormaya gerek yoktu.
Ansizin tipiye yakalanmislardi. Cocuklar yine de baslarindan
geceni anlattilar. Onlar1 dinlerken dede ile nine derin derin ic
cekerek:

- Oy! oy! oy! diyor, ellerini gogiislerinde caprazlayarak
Allah’a stikrediyorlardh.

Nine onlara sicak cay verirken biraz da gencleri sucladi:

- Ah yavrularim, iyi kurtuldunuz vallahi! Cok hafif
giyinmissiniz. Boyle ince elbiselerle daga cikilir m1 hi¢c? Cok
cocuksunuz daha. O sehirlilere imreniyor da bdyle hafif
giyiniyorsunuz. Eger sabaha kadar disarida kalaydiniz, Allah
gdstermesin, kaskati buz olurdunuz!

- Nerden bilebilirdik ki, dedi Kulubeg. Kalin giyinmek i¢in
bir sebep yoktu. Soguk olursa, sofér kabininde kalorifer var,
diye diisiindiik. Ocak basinda oturur gibi 1sinir orada insan.
Ucaklar dyle yiliksekten ucar ki koca daglar kiiciik tiimsekler



halinde goriliir. Disarida soguk eksi kirk derece olur, ama
iceride adamlar gomlekle otururlar.

Cocuk soférlerin arasinda bir koyun postuna uzanmis,
Kulubeg’e iyice sokulmustu. Biiylklerin konusmalarini can
kulagiyla dinliyordu. Birdenbire béyle bir tipinin c¢ikmis
olmasina ve bu yigitleri onlarin evine siginmak zorunda
birakmasma cok sevindigini hicbiri bilemezdi. Icinden,
firtnanin giinlerce, en az li¢c glin siirmesine dua ediyordu.
Burada kalmaya mecbur olurlardi o zaman. Ne iyiydi onlarla
beraber olmak! O giin bir seyi daha 6grendi. Dedesi bu
yigitlerin hepsini tamiyordu. Kendilerini degilse bile
babalarini, analarini biliyordu.

Dede, biraz gururlanarak torununa:

- Iste Bugulu agabeylerini gordiin, dedi, artik onlarin nasil
yigitler oldugunu biliyorsun. Hepsi de boylu-boslu masallah!
Bugiiniin yigitleri hep bdyle oluyor. Cok iyi hatirhyorum.
1942 kisinda bizi Magnitogorsk’a yapi islerinde calismak icin
gotiirmiislerdi...

Ve dede, cocugun dinleye dinleye ezberledigi konuyu
anlatmaya basladi: Oraya vardiklarinda, iilkenin dort
yanindan gelip biiyiik bir isci taburu olusturan askerleri boy
sirasina gore dizmisler. O uzun sirada Kirgizlar boylar kiictik
oldugu icin en geride kalmislar. Isim yoklamas: yapildiktan
sonra bir tiitiin molas! verilmis. Iste o sirada yanlarina, kizil
sacli, cam yarmasi gibi iri, ama ici bos bir adam gelmis.
Yiiksek sesle ve alayli alayli sormus:

- Nerelisiniz siz, Mancuryali mi1? demis.

Aralarinda yash bir 6gretmen varmis. O cevap vermis
adama:

- Hayir, demis, biz Kirgiziz. Biz, buraya yakin bir yerde
Mancuryalilarla savastigimiz zamanlarda, bu Magnito-



gorsk’un adi, hayali bile yoktu. Boy meselesine gelince,
hepimiz senin gibi uzun boyluyduk o zaman. Savas bitince
goriirsiin, boyumuz yine uzayacak...

Eski giinlerin bu olayr birden aklina gelen ihtiyar, giilen
gozlerle ve gururla bir gecelik misafirlerini teker teker stizdii:

- Nasil, 6gretmen hakliymis degil mi? Sehre gidince ya da
yollarda goriiyorum. Bizim Kirgizlar uzun boylu, yakisikh
oldular. Hic de eskisi gibi degil artik...

Anlayish cocuklar giiliimsediler: Espri yapmasini seviyordu
bu ihtiyar.

Iclerinden biri cevap verdi:

- Mesele boy-bos ise, boyumuz bosumuz var. Ama
kamyonun sarampola yuvarlanmasimi onleyemiyoruz. Dev-
rilen kamyonu kaldirmak icin de, kalabalik olsak bile,
boyumuz-giiciimiiz yetmiyor.

Onlarn hakh cikarmaya, mazur géstermeye calisan dede:

- Ona kimin giicii yeter evlat! Tepeleme ot yiikli bir
kamyon, tistelik boyle bir tipi... Ee, olur boyle seyler. Allah’in
yardimiyla yarin her sey diizelir. Yeter ki riizgar dinsin.

Soforler, dedeye, Arca vadisinin yukarisindaki cayira nasil
geldiklerini anlattilar: Bicilen otlar c¢ok biiyiik ti¢ yigin
halinde toplanmis. Aymi anda ii¢ yigim birden bozup
kamyonlara yiiklemeye baslamislar. Oyle doldurmuslar ki
kamyonlari, tepesinden asagi ancak iple kayarak
inebiliyorlarmis. Evden daha yiiksek olmus boylari. Sofér
mahallinin 6én camindan, kaportadan ve tekerleklerinden
baska yeri goriilmiiyormus. Bir defada biitiin otlar tasimak
istiyorlarmis. Bir daha gelecek yila kadar oraya
gelemeyeceklerini, artan otlarin da orada kalacagim
biliyorlarmis clinkii. Acele ediyorlarmis. Bir kamyon
yliklenince soférii onu yola cekiyor, sonra gelip 6teki



kamyonun yiiklenmesine yardim ediyormus. Hemen hemen
biitiin otlan ytiklemisler, yalmz iki kamyon kalmis. Bu sirada
bir sigara molasi vermisler ve nasil bir diizenle gideceklerini
kararlagstirmiglar. Daha sonra da konvoy halinde harekete
gecmisler. Bayirdan asagi cok dikkatli, el yordamiyla gider
gibi inmisler. Ot hafif bir yiikmiis ama, tepeleme yiiklenince,
dar gecitli, keskin donemecli yollarda tasinmasi ¢ok zor, hatta
tehlikeliymis.

Neyse, ileride nasil bir tehlike ile karsilasacaklarim
akillarina bile getirmeden, yola koyulmuslar.

Arca yaylasindan inip bogaza girmisler, aksama dogru
bogaz cikisina gelmisler. Iste o sirada yakalanmuslar tipiye.
Arkasindan da kar abanmus tizerlerine...

Kulubeg anlatmaya devam ederek soyle diyordu:

- Oyle miithis bir seydi ki ii¢ dakika icinde sirtimiz su
icinde kaldi, her tarafi karanlik basti. Riizgar direksiyonu
elimizden cekip alacak gibi siddetliydi. Kamyonun her an
devrilebilecegini diisiinmeye basladim. Ustelik o yol, acik
havada bile, giipegiindiiz bile tehlikeliydi...

Cocuk, 151l 1511 gozlerini Kulubeg’e dikmis, kimildamadan,
nefesini tutarak dinliyordu. Simdi pencerenin disinda da aymi
rizgar ugulduyor, aym kar yagiyordu. Soforlerin cogu,
elbiselerini ve cizmelerini c¢ikarmadan, yere gelisigiizel
uzanmis, uyuyorlardi. Koca kafali, koca kulakli, ince boyunlu
cocuk, onlarin cektigi sikintiy1 aynen yasiyor gibiydi...

Birkac dakika icinde, yolda, gtz gozii gormez olmus.
Kamyonlar, koriin degneginden ayrilmadig1 gibi birbirinden
hi¢ ayrmlmiyor ve durmadan klakson c¢aliyorlarmis. Kar,
farlarin lizerine perde gibi iniyor, silecekler zar-zor hareket
ediyor, camlar temizlemeye yetisemiyormus. Bu yizden,
onlerini gérebilmek icin baglarini ¢cikarmak ve 6yle siirmek



zorunda kalmigslar. Buna siirmek mi denir! Ve kar, ardi arkasi
kesilmeden yagmaya devam ediyormus. Tekerlekler patinaj
yapmaya baslamis, oldukca dik bir yokusa gelince de konvoy
durmus. Motorlar delicesine vinliyormus ama bosuna. Bir
adim ilerlemiyormus kamyonlar. Bunun {izerine araclardan
inmisler, kamyondan kamyona sicrayarak en Ondeki
kamyonun basinda toplanmislar. Ne yapacagiz? demisler.
Ates yakmak imkansizmis. Sofor kabininde bekleseler benzin
tiikenecek. Cilinkii ancak sovhoza ulasmalarina yetecek kadar
benzin koymuslar depolara. Ama, kabinleri 1sitmamak da
donarak ©lmek olacakmis. Sasirip kalmiglar. Teknigin o
muazzam giicii sifira inivermis, o da caresiz imis. Ne
yapsinlar? Iclerinden biri, kamyonlardan birini bosaltip
otlarin arasina girmelerini teklif etmis. Ama besbelliymis ki
ipleri ¢O6zer ¢cozmez riizgar, g6z acip kapayincaya kadar kisa
bir zamanda, otlar1 savurur, bir tutam bile birakmazmis. Bu
arada kamyonlarin tizerindeki kar kalinhigr da artmis da
artmis. Tekerleklerin aras1 da dolmaya baslamis. Soférler bir
sey disiinemez olmuslar. Soguk riizgar sanki beyinlerini de
dondurmus...

Kulubeg bakisimm Miimin dedeye c¢evirerek anlatmaya
devam etti:

- Sonra, Aksakal, birdenbire, su gencecik Bugu’yu,
kardesimi hatirladim -béyle derken elini cocugun basina
koymus, oksamisti-. Bugu kardesim yol boyunca kosuyordu.
Ben durdum. Tabil dururum. Selamlastik onunla. Biraz da
gevezelik ettik.. Oyle degil mi? Sen daha nicin gidip
uyumadin?

Cocuk basimi sallayarak Kulubeg’i onayladi. Ah o anda
onun icindeki coskuyu, cesareti gorseydiler. Yiireginin nasil
sevin¢ ve gururla carptigimi bilseydiler! Kulubeg ondan s6z



ediyordu! Oradaki yigitlerin en yakisikhisi, en giicliisti idi
Kulubeg. Ah o da onun gibi olabilse!

Miimin dede de bir yandan sobaya odun atarken torununu
oviiyordu:

- Boyledir benim oglum. Biiyiiklerin konusmalarin
dinlemeyi de pek sever. Bak kulaklar1 nasil kiriste!

Kulubeg devam etti:

- Nedendir bilmiyorum, o anda aklima bu yavru geldi. O
zaman cocuklara ne diisiindiigiimii sOyledim. Riizgardan
isitmedikleri icin bagira bagira konusuyordum. “Cocuklar”,
dedim, “ormancilarin evlerine gidelim, yoksa burada donup
kalinz.” Otekiler agizlanim kulaklarima dayayarak “Iyi ama
nasil gidecegiz?” dediler. “Yiriiyerek gitsek hi¢ varamayiz.
Kamyonlarn terkedip gitmemize de izin yok.” “Kamyonlar1
biraz yokusa itelim, sonra asagiya dogru inmesi kolay olur,
onemli olan San-Tas vadisine kadar inmektir. Ondan sonra
orman evlerine gitmek zor olmaz, uzak degil...” dedim onlara.
Dediklerimi anladilar. “Peki dyleyse, isi sen idare et” dediler.
Bunun tlizerine, “Osman Ali, gec direksiyona!” dedim. En
ondeki arabay1 hepimiz birden itmeye basladik. Baslangicta
pek fena gitmedi. Ama bir siire sonra solugumuz kesildi ve
giiciimiiz tiikkendi. Kamyonu degil, bir dagi itiyorduk sanki.
Altina tekerlek konmus biiylik ot tayasi! (biiylik ot yigim).
“Dayanin, haydi hoop!” diye bagirniyordum ama, sesimi
kendim bile duymuyordum. Firtinadan, kardan goz go6zii
gormiiyordu. Motor vinliyor, bir insan gibi inim inliyordu.
Son giicliyle zorlamyordu. Biz de Oyle. Basimiz doniiyordu.
Yiiregim catlayacak, parca parca olacakti nerdeyse...

- Ay! ay! ay! diye iiziintiistini belirtti Miimin dede. Ne
biiyiik bir felaket bu! Hic kusku yok, sizi Boynuzlu Maral
Ana kurtard1 bu felaketten. Siz torunlarinin yardimina yetisti



ve cekti ald1 sizi 6liimiin kucagindan. Ne olurdu o olmasa?...
Bak, duyuyor musun disarida tipi nasil ugulduyor?

Cocuk uykuya dalmamak icin direniyordu ama,
gozkapaklarini aralamaya gilicii yetmiyordu. Yar1 uyur yari
uyanik halde konusmalara kulak veriyor, gercekle kendi
hayalinde yarattigr gortintiileri birbirine karistirtyordu.
Kendini, tipiye yakalanan o yigitlerle o yamacta goriiyordu.
Oniinde, karla ortiilii, bir daga dogru uzanan dik bir yokus
vardi. Tipi yiiziini gozini kamcihiyor, yakiyordu. Hep
beraber, ev kadar biiyiik bir kamyonu itiyor, agir agir yokusu
tirmamyorlardi. Ama bir an geliyordu ki kamyon
kipirdamiyor, sonra geri geri kaymaya bashyordu. O zaman
korkup birakiyordu kamyonu. Nasil da korkuyordu! Hava
nasil da karanlikti! Riizgar yiiziinii nasil da yakiyordu! Kayan
kamyon onu ezecek diye tir tir titriyordu. Iste tam o sirada
Boynuzlu Maral Ana goriindii. Giiclii boynuzlariyla kamyonu
itmeye basladi. “Dayanin! Dayanin!” diye bagiriyordu cocuk.
Ve kamyon bu gilice kars1 koyamiyor, ilerliyordu. Yokusun
tepesine ciktiktan sonra tekrar asagiya iniyor, ikinci kamyonu
itiyorlardi. Sonra ticiinciisiinti, sonra birer birer hepsini. Ve
her defasinda Maral Ana yardim ediyordu onlara. Onu kimse
gormiyor, yanibaslarinda oldugunu kimse bilmiyordu. Ama
cocuk biliyor ve goriiyordu. Ne zaman giiclerini asan bir caba
gerekse, ne zaman glicleri tiikenip korkmaya baslasalar,
Boynuzlu Maral Ana kosup geliyor, kamyonu itmelerine
yardim ediyordu. Hep Kulubeg’in yaninda oluyordu Maral
Ana. Sonra Kulubeg kendisine “Haydi, gec bakalm
direksiyona!” dedi. O da hemen kamyona cikip direksiyon
basina oturdu. Kamyon sallaniyor, motor wvinliyordu.
Direksiyon ne de kolay doéniiyordu parmaklar1 arasinda!
Kiiciikken fic1 kemerini cember yapmis, slirmiis, oynamisti.



Onun gibi doéniiyordu. Cocuk elindeki direksiyonun oyuncaga
doniistiiglinii goriince pek utandi. Derken.. birdenbire yana
yatmaya basladi.. egildi, egildi ve sonra biiytik bir giirtilti ile
diistip paramparca oldu. Kamyonu devirdigi icin cok korktu.
Cok da utamyordu. Kulubeg’in yiiziine bakamazdi artik.
Sarsila sarsila aglamaya basladh.

Kulubeg cocugu uyandirdi:

- Aa, ne oldu sana? Nicin agliyorsun?

Cocuk gozlerini acti. Gordiklerinin bir diis oldugunu
anlayarak sevindi.

Kulubeg onu kollarina alip bagrina basti:

- Fena bir diis mii gordiin? Cok mu korktun? Senin gibi bir
yigit korkar mi hic!

Kulubeg boyle diyerek, rlizgardan kurumus sert
dudaklariyla onu 6ptii:

- Hadi gel seni yatirayim. Uyku zamani geldi.

Cocugu, 6teki soférlerin arasinda, kalin bir kecenin iizerine
yatirdi. Kendisi de yanibasina uzanarak ve cocuga iyice
sokularak, parkasinin ucuyla tistlinii ortta.

Ertesi giin Miimin dede torununu erkenden uyandirdi:

- Kalk yavrum, dedi usulca. Sikica giyin, bana yardim
edeceksin.

Pencereden, sabahin donuk ilk 1siklan siziyordu. Otekiler
ise nasil yatmislarsa dyle misil misil uyuyorlardi.

- Al bu kece cizmeleri ayagina gecir, dedi Miimin.

Dedesinin elbisesinden ot kokusu geliyordu. Demek ki o
atlarnn yemlemisti bile. Cocuk cizmeleri giydi ve birlikte
ciktilar. Kalin bir kar ortiisti vardi yerde, ama riizgar hemen



hemen dinmisti. Seyrek araliklarla hafif bir savruntu
goriiliiyordu.

- Cok soguk! dedi cocuk tirpererek.

- Cok degil. Hava acihiyor, diye mirildandi dede. Ama cok
miithis idi. Daha ilk glinde béyle bir tipi! Neyse, 6nemli olan
bunun bir faciaya déniismemis olmasidir...

Agila girdiler. Burada Miimin’in bes koyunu vardi. Dede
derin bir comlege elini daldirarak oradan bir elektrik feneri
cikardi, yakti. Koyunlar baslarini ona cevirip Oksiirmeye
basladilar.

- Al su feneri, bana 1s1k tut, dedi ihtiyar. Kara koyunu
kurban kesecegiz. Konuklarimiz var. Onlar kalkmadan et
hazir olmali.

Cocuk soOyleneni yapti. Kapi-pencere araliklarinda riizgar
hala 1shik caliyordu. Disaris1 alacakaranlik ve soguktu. Dede
once esigin lizerine bir kucak temiz ot atti. Karakoyunu
buraya getirdi, yatirip ayaklarini baglamadan ©Once biraz
diisiindii, sonra comeldi:

- Feneri birak, sen de benim gibi diz ¢ok, dedi cocuga.

Bundan sonra dede, ellerini g6ge acarak alcak sesle bir dua
okumaya baglad:

- Ey soyumuzun ulu anasi, Boynuzlu Maral Ana! Bu
koyunu sana kurban ediyorum: Cocuklarimizi tehlikeden
kurtardigin icin; atalarimizi ak siitiinle besledigin icin; temiz
yurekli olusun, bize ana go6ziiyle baktigin icin. Bizi dagda-
bayirda, coskun sellerde, kaygan yollarda yalniz birakma!
Bizi, yurdumuzu terkedip gitme! Biz senin cocuklariniziz.
Amin!

Duasini bitirdikten sonra ellerini ytiziine koyup alnindan
cenesine dogru sivazlayarak indirdi. Cocuk da ayni seyi yapti.



Bundan sonra dede tokluyu yere yatirdi, ayaklarim bagladi.
Ta dedesinden, babasindan kalan bicagini kinindan cikard.
Cocuk elindeki fenerle ona 1s1k tutuyordu.

x
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Nihayet riizgar dindi. Giines kacisan bulutlarin arasindan
birkac kere korka korka bakti. Her yerde geceki firtinanin
izleri vardi: Yer yer kar kiimeleri, kirik dallar, karin agirligiyla
yere yatmis agacciklar, kokiinden sokiilmiis ve devrilmis yash
agaclar... Cayin obiir yakasinda orman suskun ve tizgiindi.
Cay bile yatagimin dibine cekilmisti sanki. Biriken kar
ylzinden kiyillarn daha dik goriintiyordu. Sariltis1 da
hafiflemis, sesi bogulmustu.

Giines hala cekingen, bir goriiniip bir kayboluyordu.

Ama cocuk c¢ok sakindi, hicbir sey camini sikmiyordu.
Geceki kaygilarini, o korkunc¢ firtinayr unutmustu. Yerdeki
kar da sikic1 degildi onun icin. Hatta karin olmasi daha iyi,
daha eglenceliydi. Saga sola kosuyor, ayaginin altindaki kar
topaklarina bir tepik atarak onlarn savuruyordu. Evde c¢ok
kisinin olmasindan, iyi bir uyku cekerek dinlenen soforleri
dinlemekten, kendileri icin kesilen koyun etini istahla
yedikten sonra giiliismelerinden biiyiik bir zevk ve mutluluk
duyuyordu.

Gilines de kendisini daha cok gostermeye, daha cok
parlamaya baslamisti. Bulutlar yavas yavas dagiliyordu. Hatta
hava da 1simyordu. Vakitsiz gelen kar da daha ¢ok yollarda ve
patikalarda olmak tizere erimeye baslamist.

Soférler ve yardimcilar1t gitmeye hazirlandiklari zaman
cocugun cok cam sikildi. Cok tzildi. Yigitler avluya cikip



vedalasirken, ev sahiplerine gosterdikleri konukseverlik ve
yardim icin tesekkiir ederlerken yanlarindan hi¢ ayrilmadi.
Miimin dede ve Seydahmet de atlarina binmislerdi. Dedenin
kucaginda bir demet odun, Seydahmet’in kucaginda ise biiytik
bir kalaylhh giligiim vardi. Bunlarla motorlarin, radyatorlerin
donan suyunu 1sitip eriteceklerdi.

Hepsi birlikte hareket ettiler. Bu sirada cocuk kosup
dedesinin yanina gelerek:

- Dede, ben de gelmek istiyorum, beni de gétiir! dedi.

- Ama oglum, goriiyorsun ki benim kucagimda odun var,
Seydahmet de o giigiimi tasiyor. Seni yanimiza alamayiz.
Hem ne isin var orada? Karda ytiriiyemezsin, ¢cok yorulursun.

Cocuk cok tziildi, kiistii, somurttu. Bunun tizerine Kulubeg
elinden tutarak:

- Hadi gel bakalim, dedi, doniiste dedenin atina binersin.

Boylece, Arca yamaclarindan inen yolun ayrim noktasina
dogru yiirtidiiler. Yollarda kar coktu. Az sonra ¢ocuk bu yigit
delikanlilara ayak uydurmanin hic¢ de kolay olmadigim anlad.
Yorulmustu.

- Bin bakalim sirtima, dedi Kulubeg.

Cevik bir hareketle cocugu omuzuna aldi. Sonra da sirtinda
hi¢ yiik yokmus gibi Oyle rahat tasimaya basladi ki, sanirsimz
her glin aym isi yapiyor.

Onlarin yaninda yiiriiyen bir sofor:

- Yahu Kulubeg, sen bu isi cok iyi yapiyorsun, dedi.

- Ee, hayatim boyunca kiz ve erkek kardeslerimi tasidim
ben sirtimda. Alti kardestik ve en biiytikleri bendim. Annem
ve babam tarlada calisiyorlardi. Simdi kiz kardeslerim evli,
cocuklar1 da var. Askerden dondiim, bekardim, heniiz is de
bulamamistim. O zaman kiz kardeslerimden biri -bliyligi-
bana: “Agabey, gel bizde kal, sen cok iyi cocuk bakiyorsun.”



dedi. “Olmaz”, dedim, “artik kendi cocuklarimi tasiyacagim
sirtimda...”

Boyle, konusa konusa ilerliyorlardi. Cocuk memnundu.
Kulubeg’in giliclii omuzlarinda kendini cok rahat ve giivenli
hissediyordu.

“Ah onun gibi bir agabeyim olsa, kimseden, hicbir seyden
korkmazdim” diye hayal kurmaya basladi. “Orozkul o zaman
dedeme bagirsin ya da baskalarina dokunsun da gorsiin!
Kulubeg’in ona kaslarini catip soyle bir bakmasi yeterdi sus-
pus olup yerinde oturmasi icin.”

Bir gin oOnce terkedilen ot kamyonlann kavsagin iki
kilometre kadar ilerisinde idi. Hepsinin tizeri karla ortiilmiistii
ve kisin tarlada birakilan ot tayalarina benziyorlardi.
Goriiniise gore kimse yerlerinden kimildatamazdi onlari.

Ates yakip odunlan tutusturdular. Suyu isittilar. Isitilan
suyu Ondeki arabamin radyatOriine doktiiler, motoru
cahistirdilar. Motor, hirilti giiriiltii ile ve giicliikle de olsa
calisti. Bundan sonra isler daha kolay oldu. Calisan her
kamyon hemen ardindakini yedege aliyor, onu da
calistirnyordu.

Bdoylece biitiin kamyonlar1 calistirdiktan sonra bunlardan
ikisini sarampola diisen kamyona bagladilar. Calisan
kamyonlar cekti, onlar itti. Onlarla beraber ¢ocuk da itiyor ve
kendisine her an “Sen cekil, dolasma ayak altinda”
demelerinden korkuyordu. Ama kimse ona bdéyle bir sey
sOylemedi. Belki ona Kulubeg izin verdigi i¢indi bu. Kulubeg
en giiclileriydi, herkes onu sayiyordu.

Soforler bir defa daha vedalastilar. Kamyonlar hareket etti.
Once agir agir, sonra daha hizl. Kar kapli daglarin arasindan



bir kamyon kervam ilerliyordu simdi. Boynuzlu Maral
Ana’nmin torunlariydr bu gidenler. Ama bilmiyorlard1 ki, bir
cocugun hayal giiciiyle canlanan Boynuzlu Maral Ana,
kimseye goriinmeden onlarin oniinde sicraya sicraya, bazen
de ok gibi firlayarak gidiyordu. Biitiin felaketlerden, biitiin
tehlikelerden o koruyordu onlari. Zorlu yollardaki kazalardan,
yuvarlanan kayalardan, ciglardan, kar firtinasindan, sisten,
Kirgizlarin ytizyillar siiren gécebe hayatlarinda karsilastiklari
biitiin belalardan.. o koruyordu. Miimin dedesi kara koyunu
kurban ederken Maral Ana’dan onlar korumasini istememis
miydi?

Gittiler. Cocuk da hayalinde onlarla beraber gidiyordu.
Kulubeg’in kamyonunda, onun yaninda oturuyordu “Kulubeg
Agabey, bak, Boynuzlu Maral Ana kosuyor oOniimiizde”
diyordu, “-Aa, olamaz!”. “~-Yemin ederim ki kosuyor. Bak!
Bak!”

Dedesi onu daldig1 hayalden kurtardi:

- Hey, niye dikilip kaldin 6yle? Haydi gidiyoruz. Bin
bakalim, vakit geciyor.

Eyerin tlizerinde egilip ¢cocugun ata binmesine yardim etti.
Onu kiirkiiniin etegiyle simsiki sarmalarken sordu:

- Ustidiin mii?

3
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O zamanlar okula gitmiyordu.

Ama simdi, o sikintih uykusundan arada bir uyaniyor,
biylik bir tzinti icinde “Yarin okula nasil gidecegim?
Hastayim, kendimi hi¢ iyi hissetmiyorum...” diye



diistintiyordu. Sonra yine daliyordu. Okuldaymis, 68retmenin
kara tahtaya yazdigi kelimeleri defterine geciriyormus gibi
geldi ona: “At. Ata. Taka.. At. Ata. Taka”*****  Birinci
sinifta Ogrenilen bu yazilarla defterinin biitiin sayfalarim
doldurdu. “At, Ata, Taka... At, Ata, Taka...” Sonra yoruldu,
gozleri karardi. Gozlerinin 6niinde biitiin harfler oynasiyordu.
Atesten bunalip terliyor, iistiinii aciyor, ama bu defa da
lisiiyor, baska yerlerde, baska diinyada goriiyordu kendini.
Bazen balik olup soguk suda beyaz gemiye dogru yiiziiyor,
yliziiyor.. ama bir tiirli ulasamiyordu. Bazen de tipiye
yakalaniyordu... Dag yolunda, dumanhh soguk havada, ot
tasiyan kamyonlarn goériiyordu. Kamyonlarin tekerlekleri
kayiyor, oldugu yerde kizakliyordu. Kamyonlar insan gibi
hickira hickira aghyor ama yerlerinden bir adim 6teye
gidemiyorlardi. Tekerlekler vinlayarak topac¢ gibi doniiyor,
1sinip kizariyor, alev alev yaniyorlardi. O zaman Boynuzlu
Maral Ana ot kamyonunu daga dogru itiyordu. Cocuk da
olanca giliciiyle yardim ediyordu ona. Kan ter icinde kalmusti.
Sonra birdenbire ot kamyonu bir bebek besigi oluveriyordu.
Boynuzlu Maral Ana ona “Haydi kosalim, bu besigi Bekey
Teyze ve Orozkul enisteye gotiirelim” diyordu. Ve birlikte
kosmaya bashyorlardi. Maral Ana’ya yetisemiyordu. Ama
ileride besigin cingiragindan c¢ikan sesleri duyuyor ve
singirtinin geldigi yana kosuyordu.

==+ Taka: Nal (Kirgizca)

Sundurmadan gelen ayak seslerini ve acilan kapinin
gicirtisinl duyunca uyandi. Dedesi ve ninesi idi gelenler. Biraz
yatismis gortintiyorlardi. Yabancilarin gelisi Orozkul’u ve
Bekey Teyzeyi de biraz yatistirmis olmaliydi. Orozkul belki
icip icip s1izmusti. Avuldan ne ciglik geliyordu ne de kiifiir.



Geceyarisina dogru ay dagin iizerindeydi. Til halesini en
yliksek ve bembeyaz karla ortilii bir tepeye asmisti. Ebedi
buzlarin tutsag1 olan tepe karanhg1r delerek goklere
ylkseliyordu. Engebeli yiizeyindeki c¢ikintilar, sivrilikler,
puslar icinde zayif zayif parlamaktaydi. Onun cevresinde ise
sessiz daglar, yalcin kayalar, kimiltisiz kara ormanlar vardi.
Cay, ta asagilarda kalmis, kayalarin arasindan giiriil giiril
akiyordu.

Ayis181 pencereden ve yanlamasina giriyordu odaya. Cocuk
rahatsiz oluyordu bu 1siktan. Ninesinden pencerenin perdesini
cekmesini isteyecekti ama bundan vazgecti. Ciinkii nine yine
dedesine cikisiyordu, 6fkeliydi:

- Koca sersem, diyordu yataga girerken, insanlara karsi
akilli-uslu  davranmasimi bilmiyorsun, bari ceneni tut.
Baskalarim dinle. Hayatin onun elinde. Az da olsa maasini
veren 0. Her ay elimize geciyor hi¢ olmazsa. Ayliksiz-
donluksuz kim ne yapsin seni! Sakalin agardi hala
akillanmadin...

[htiyar Miimin agzim bile acmiyordu. Nine de sustu. Ama
az sonra daha ytiksek sesle bagirdi:

- Maasi kesilen adam artik adam degildir, insan degildir!

Miimin dede yine bir sey sdylemedi.

Cocuk uyuyamiyordu. Basi agniyor, akli Kkarisiyordu.
Okulunu diisiiniip tiziiliiyordu o. Simdiye kadar bir giin bile
kalmamasti okuldan. Yarin okula, Celesay’a gidemezse neler
olacagim bilemiyordu. Bir yandan da, Orozkul dedesini isten
kovarsa halinin ne olacagim diisiiniiyordu. Nine dedesine
cehennem azabi cektirirdi. Ne yaparlardi o zaman?

Insanlar nicin boyle yasiyorlardi? Nicin bazilan iyi bazilan
kotiydii? Niye bazilart mutlu, bazilarm mutsuz? Niye
bazilarindan herkes korkar da bazilarindan kimse korkmaz?



Niye bazilarimin ¢ocuklar var, bazilarinin yok? Niye bazilari
baskalarina maas verdirmeyebiliyor? Besbelli, en iyi durumda
olanlar en ¢ok aylik alanlardi. Ama dedenin maasi ¢ok azdi ve
herkes onunla alay ediyordu. Ah, ne yapsa da dedesinin
maasinl arttirsalar? Maasi ¢ok olsa, Orozkul bile saygi
gosterirdi ona.

Bu diisiinceler gittikce daha cok agritiyordu kafasini. Bir
ara yine, o giin aksam lizeri cayin obiir yakasinda gordiigii
marallan diistinmeye basladi. Geceleri ne yapiyorlardi acaba?
O soguk, ciplak dagda ya da o kapkaranlik ormanda
yapayalnizdilar. Yapayalniz olmalan korkuncg bir sey! Ya kurt
cikagelir ve onlara saldirirsa? O zaman Bekey Teyzeye sihirli
besigi kim getirir?

Sikintih  bir uykuya daldi. Uyurken Boynuzlu Maral
Ana’dan Orozkul enistesi ve Bekey Teyzesine akcakayindan
bir besik getirmesini istiyor, “Bir de cocuklar olsun” diye dua
ediyordu. Uzaktan uzaga cingiragin sesini duyuyordu simdi.
Maral Ana, o sihirli besigi boynuzuna takmis, ucarcasina
kosarak geliyordu.



-V1I-
OCUK, ertesi sabah, erkenden, bir elin alnina
dokunmasiyla uyandi. Dedesinin eliydi bu. Soguktu,
clinkii disaridan gelmisti.
ocugun elini hohlayarak 1sitmaya calisiyor, alnim tutuyor,
gogsiinii yokluyordu. Icini cekti ve {izgiin bir sesle:

- Yat yavrum, dedi, kalkma! Vah vah! Cok hastasin, atesin
var. Ben de okul vakti geldigi halde hala nicin kalkmadigin
merak etmistim...

- Hemen kalkiyorum, dedi c¢ocuk basini yastiktan
kaldirarak.

Ama bas1 dondii, gozleri karardi ve kulaklar1 uguldadi.

Dede onu usulca yatirarak:

- Yat yavrum, kalkmay1 diisiinme. Hasta hasta seni okula
gotiirtir miiytim hi¢? Cikar dilini de bir bakayim.

Cocuk kalkmak istiyordu.

- Ogretmen kizacak, dersi kaciranlar hic sevmiyor...

- Kizmaz yavrum, ben gider anlatirim ona. Go6ster bakayim
dilini.

Dede, cocugun diline ve bogazina dikkatle bakti. Uzun
uzun nabzim dinledi. Nasirdan kaskati olan parmaklariyla
cocugun ter icinde, atesten yanan bilegini tutup atardamarini
bulabilmesi bir mucizeydi dogrusu. Nasil olduysa, kendisini
biraz rahatlatan bir sonu¢ cikarmisti:

- Allah biiytiktiir. Cok 6nemli degil, sadece soguk almissin.
Bugilin yataktan cikma. Aksam sicak kuyruk yagiyla gogsiini
ve ayaklarimm ovarim. Bir giizel terlersin ve Allah’in
yardimiyla yarin tarpan******tay gibi kalkarsin ayaga.
w00+ Tarpan: Orta Asya’da yasayan yabani bir at irkidir.

Kara-yagiz renklidirler. Genellikle bir aygir yonetiminde



stiri halinde yasarlar. (C. N.)

[htiyar adam, torununun basucunda oturarak diin olanlar ve
bugiin de onu birakmayan olaylar1 hatirladi, kaygilandi, icini
cekti ve disiinceye daldi. “Allah’indan bulsun!” diye
mirildandi. Sonra yine cocuga dondiirdii basini:

- Ne zaman hastalandin? Bana niye sdylemedin? Diin
aksam mi?

- Evet, diin aksam {izeri, caymn obiir kiyisinda marallari
gordiigiim zaman. Kosup senin yanina geldim. Sonra tistidiim.

Miimin dede kendisini suclar gibi:

- Yaa, peki yavrum, sen yat, benim gitmem gerek.

Dede kalkti ama ¢ocuk onu birakmak istemiyordu:

- Dede, orada gordiigiim maral Boynuzlu Maral Ana’nin
kendisiydi degil mi? Tiyleri siit gibi beyazdi, kocaman
kocaman gozleri vardi. Bir insan gibi bakiyordu. Boynuzlu
Maral Ana idi degil mi o?

Miimin dede belli etmeden giildii:

- Ah budala yavrum benim... Neyse, dedigin gibidir, belki
Maral Ana’nn ta kendisidir. Ben de diyorum Ki...

Soziini bitiremedi. Nine gortinmiistii kapidan. Avludan
telash adimlarla geliyordu. Besbelli yeni haber getiriyordu.
Kapidan adimini atar atmaz heyecanla:

- Hadi bakalim koca adam, sen de git oraya! diye bagirdi.

Miimin basim egdi. Pek tlizgiindii, acinacak haldeydi. Nine
ise konusmaya devam etti:

- Caydaki tomrugu kamyonla cekip cikaracaklarmis. Sen de
git ve ne derlerse yap... Hay Allah, siit kaynatacaktim...

Boyle dedi ve kosup ocagi yakti, bir hayli kap kacak sesi
duyuldu. Miimin’in surati asikti. Karisina bir cift 1af edip
cevap verecekti ama o buna da firsat birakmadi:



- Hey, ne dikilip duruyorsun be adam! Hay basimin belasi,
birak aksiligi. Inadin ne sana yarar1 var ne bana, onlarin
yaninda adam misin sen! Orozkul’u gérmeye gelenleri gordiin
mi? Nasil bir kamyonlart oldugunu da gordiimn mii? On
tomruk yiiklesen bana misin demez, daglari asirip gotiirdr.
Orozkul bize goézucuyla bile bakmiyor. Ne kadar dil doktiim
ona, ne kadar alcaldim karsisinda. Artik kizina esikten iceri
adim attirmiyor. Kisir karn simdi Seydahmet’lerin evinde.
Aglaya aglaya goziiniin yasi kurumus. Simdi sana, senin gibi
beyinsiz babasina lanetler okuyor...

Miimin’in sabr tasti. Kapiya dogru yiirtirken:

- Yeter artik! diye bagirdi... Sen cocuga sicak siit ver,
hastalandi, yatiyor!

- Peki, peki, veririm, daha dikilip durma, git Allah askina,
git!

Kocasi disar1 cikarip nihayet yola saldiktan sonra kendi
kendine sdylenmeye devam etti: “Ne oldu bu adama bdyle?
Kimseye karsi gelmezdi, agzim acip tek kelime sOylemez,
isteneni yapardi. Cildirdi m1 ne! Yetmiyormus gibi
Orozkul’un atim al, dortnala kostur! -Cocuga 6fkeli bir bakis
yonelterek- Hem kimin i¢in atiyor kendisini suya, atese!...

Boyle dedi ama cocuga sicak siitle erimis taze tereyag
getirdi. St dudaklarim yakiyordu cocugun. Nine i¢mesi i¢in
zorladi:

- Sicak sicak i¢, hadi korkma. Soguk alginligim yalniz
kaynar seyler sokiip atar!

Agz1 yanan cocugun gozlerinden yas geldi. Bunun {izerine
nine de birden yumusadi:

- Peki dyleyse, biraz sogutarak i¢. Tam hastalanacak zamani
buldun sen de! diye icini cekti.



Cocuk sikismisti, cisini yapmak icin disar1 ¢ikmak
ihtiyacim1 duyuyordu. Usulca kalkti. Biitlin viicudunda tuhaf
ama hos bir gevseme duyuyordu. Nine sikintisini anladi:

- Ne var, cisini mi yapacaksin?

- Evet, dedi cocuk.

- Dur kalkma, bir legen getireyim.

Ve legeni getirdi. Cocuk arkasim1 doniip cisini yapti.
Idrarinin sapsar1 ve cok sicak olusuna pek sast.

Simdi kendini daha iyi hissediyordu. Basagris1 da azalmisti.

Cocuk yataginda rahat rahat yatiyordu. Ninesine Kkarsi,
kendisine baktig1 icin minnet duyuyor, yarina kadar iyilesip
mutlaka okula gitmesi gerektigini diisiiniiyordu. Orada
arkadaglarina ormanda gordiigii tic marali da anlatacakt.
Beyaz disi maralin Boynuzlu Maral Ana oldugunu
soyleyecekti. Yavrusunu da getirmisti Maral Ana. Yavrusu
artik biiylimiisti, glclenmisti. Bunlarin yanminda soyle
kocaman bir erkek maral vardi. Bu erkek maralin kocaman ve
gliclii boynuzlariyla ana marali ve yavrularim kurtlardan
korudugunu da anlatacakti. Sonra, eger marallar her zaman
burada kalmaya karar verirlerse, Boynuzlu Maral Ana’nin,
Orozkul enistesiyle Bekey Teyzesine sihirli bir besik
getirecegini de sdyleyecekti.

*
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Sabahleyin marallar yine geldiler cay kiyisina. Ge¢ dogup
erken batan sonbahar giinesi siradaglarin tlizerinden goriiniip
ylikselmeye baslarken, onlar da ormanin yukarisindan asagiya
inmislerdi. Giines yukarilara ciktikca orman aydinlaniyor ve
1siniyordu.  Gecenin uyusuklugu gecince orman, 1sik ve
renklerine kavusmus, canlanmist.



Marallar hic acele etmeden agaclar arasindan yiiriyor,
giines goren acik yerlerde 1siniyor, ara sira da ¢igli yapraklar
koparip koparip yiyorlardi. Yine ayni sira ile yiirtiyorlardi: En
onde erkek maral, ortada yavru maral, arkada da yuvarlak
karinli Maral Ana. Diin Orozkul ile Miimin dedenin kesip
siiriikledikleri ugursuz camin actif1 izden yiiriiyorlardi. Iz,
sabanla acilmis gibi tazeydi, ama yer yer, siiriiklenirken
kokiinden kopardig1 otlarla ortiiliiydii. 1ki adamin, kayalara
sikisip kaldigr icin cayda birakip gittikleri camin bulundugu
yere kadar uzaniyordu bu iz.

Marallar, kolayca su icebildikleri yer oldugu icin
geliyorlardi oraya. O sirada Orozkul, Seydahmet ve tomrugu
gotirmek icin gelen iki kisi de ayni yere gelmekteydiler.
Sikisan tomrugu kamyona baglamak ve sonra cekip
kurtarmak icin arac  yanastiracaklarmt  uygun  yeri
belirleyeceklerdi. Peslerinde Miimin de vardi. Basini ©ne
egmis, kararsiz, tereddiitli adimlarla yiirtiyordu. Bir giin
onceki olaydan sonra ne yapacagini, nasil davranacagini
bilemiyordu zavalli. Orozkul onun da karismasina izin
verecek miydi? Yoksa, bir giin Once tomrugu atla cekip
cikarmak icin ugrastiklar1 zaman oldugu gibi yine onu
kovacak miydi? Ya ona: “Ne isin var burada, diin
kovuldugunu soylemedim mi!” derse? Herkesin yaninda
kiifreder yine kovarsa? Bu kuskular cikmiyordu kafasindan.
Iskence gormeye gider gibiydi ama yine de gidiyordu. Nine
de geliyordu onun hemen ardindan. Giiya agaci ¢cikarmak icin
ne yapacaklarimi merak etmisti. Aslinda kocasim gitmeye
zorluyor, onu karaltisiyla itiyordu. Onun Orozkul’la
konusmasini, Orozkul’a kendini bagislatmasim istiyordu.

Orozkul ©Onemli kisi gorliiniimiindeydi. Calimli c¢alimh
ylriiyor, derin derin soluyor, sert bakislarla etrafa goz



atiyordu. Aksamki ickiden dolay1 basi hala kazan gibiydi ama
oclinii almis olmaktan memnundu. Bir ara basim cevirince,
Miimin’in seke seke geldigini gordii. Sahibi tarafindan
doviilmiis sadik bir kdpek gibiydi. “Dur hele! Bak daha neler
yapacagim sana! Simdilik yiiziine bakmayacagim bile. Benim
icin bir hicsin sen artik, gelip ayaklarima kapanacaksin...”
diye geciriyordu aklindan. Diin aksam karisini sille tokat
evden kovdugu zaman nasil korkunc¢ cighklar attigim
hatirliyordu da seviniyordu. “Gortirsiin sen.. hele su iki adam
tomruklarini alip gitsinler de, ikinizi birbirinize saldirtayim
da.. gor o zaman! O kancik simdi 6z babasimin goziini
oyacak.. kudurmus kurt gibi...”

Bir yandan da yamindaki ziyaretgisiyle konusuyordu.
Koketay adinda, g6l kiyisindaki kolhozlardan birinde
muhasebeci olarak calisan bu iri-kara adam, onun cok eski bir
arkadasiydi. Oniki y1l kadar 6nce Koketay kendisine bir ev
yaptirirken, gerekli keresteyi Orozkul’dan almisti. Degerli
tahtalar1 ona su gibi ucuz bir fiyata satmist1 Orozkul. Bu adam
daha sonra biiyiik oglunu evlendirmis ve ona da bir ev
yaptirmisti. Tabil keresteyi aym sekilde yine Orozkul’dan
aldi. Simdi ise kiiclik oglunu evlendirecekti ve yine Orozkul’a
isi diismiistii. Ee, hayat zordu iste! Tam bir isini bitirip hale-
yola koyuyorsun, “Tamam, artik rahat edecegim” diyorsun,
hemen baska bir dert cikiyor. Boyle olunca da, Orozkul gibi
adamlarla dostlugu siirdiirmek zorunda kaliyorsun...

Koketay Orozkul’a:

- Allah izin verir de su evi bir an ©nce bitirip icine
oturunca, kutlamak icin seni seref konugu olarak davet
edecegim. Gelirsen cok egleniriz, istedigin kadar icki iceriz,
diyordu.



Orozkul sevinmisti. Sigarasim tiittliriiyor ve alcak sesle
konusuyordu:

- Sag ol. Ne demisler Cagrilan yere ar eyleme, cagrilmayan
yeri dar eyleme. Cagirirsan elbette giderim. Zaten ilk defa
gitmis olmayacagim. Ben de simdi kendi kendime aksama
kadar beklese de tomrugu o zaman gotiirse daha iyi olmaz
m1? diyordum. Ciinkii sovhozdan gecerken kimseye
goriinmemen gerek. Eger seni gortirlerse...

- Dogru soyliiyorsun, diye durakladi Koketay, ama aksama
daha cok var. Yavas yavas giderim. Yolda nasil olsa bir
kontrol noktasi yok. Cok zayif bir ihtimalle belki bir milis ya
da baska biri cikabilir ama...

Hem basi agriyan, hem midesi yanan Orozkul yiiziini
burusturdu:

- Tamam iste, ben de onu sOylemek istiyorum, dedi. Yz yil
is icin gider gelirsin kopeklerin birine rastlamazsin, ama yiiz
yilda bir defa bir yere agac goétirmeye kalkarsin, hemen
yakalanirsin. Bu hep boyle olur...

Sustular ve kendi diisiincelerine daldilar. Orozkul, diin bu
tomrugu cayda birakmak zorunda kaldigr icin kiziyor,
kiifiirler savuruyordu icinden. Agaci orada birakmamis
olsalar, geceleyin kamyona yiikleyecekler, giines dogmadan
uzaklasacaklardi oradan... Hep su bunak Miimin’in yiiziinden
idi bu basina gelenler. Bu ebleh, onun giiciinii hice saymus,
bas kaldirmisti. Goérecekti o giiniinii.. yer yerinden oynasa
yine yanina birakmayacakti yaptiklarina...

Adamlar cayin kiyisina geldikleri zaman marallar da su
icmekteydiler. Tuhaf yaratiklardi su insanlar! Yerlerinde
durmuyor, girtlti patirti1 ile alemi ayaga kaldiryorlardi.
Islerini diisiiniip konusmaya daldiklarn icin caymn 6biir
kiyisindaki marallar1 farketmemislerdi oraya gelinceye kadar.



Marallar, safagin rengiyle kizillasan agacciklarin arasindan,
berrak, dibi taslh s1g bir yerde, topuklarina kadar suya
girmislerdi. Telassiz, yavas yavas iciyorlardi. Su soguktu,
ama giines gittikce daha sicak, daha tath saliyordu 1sinlarini.
Suya kanan marallar da besbelli bundan biiyiik bir zevk
aliyor, dallardan sirtlarina  diistip incilesen  cigleri
kurutuyorlardi o tath 1sinda. Hafif bir bugu cikiyordu
sirtlarindan. Sabah gilinesi cok giizeldi, huzur veriyordu.

Adamlar marallarn hala goérmemislerdi. Biri kamyonun
yanina gitti, Otekiler kiyiya gelip durdular. Hayvanlar
kulaklarini  oynatiyor, bazi  sesleri duyuyor ama
aldirmiyorlardi. Bu sirada, kamyonla rémork hareket edince,
birden tiiyleri diken diken oldu, bir an sasip kaldilar olduklar1
yerde. Kamyonun motoru yildirim gibi giirliiyordu. Marallar
davrandilar ve gitmeye karar verdiler. Tam o sirada kamyon
durdu. Motorun giiriiltiisii, vinlamas1 da durdu. Marallar bir
an durakladiktan sonra yine, geldikleri yone dogru yiiriimeye
devam ettiler. Cilinkii caymn obiir kiyisindaki adamlar da
yliksek sesle konusuyor ve cok hareket ediyorlardi.

Marallar patikadan yavas yavas ilerlediler, alcak agaclarin
arasina daldilar. Sirtlart bir goértintip bir kayboluyordu.
Adamlar hala farkinda degillerdi. Onlar1 ancak bir sel
yataginin meydana getirdigi diizliikten gecerken farkettiler.
Gilinesin iyice aydinlattigi o kumlu diizliikte cok iyi
goruniiyorlardi. Adamlar onlan goriince agizlan acik, sasip
kaldilar. Herbiri ayn bir durusta donmustu sanki.

I1k konusan Seydahmet oldu:

- Hey! Sunlara bakin! Marallar! Nerden geldi bunlar?

Orozkul hi¢ 6nem vermiyormus gibi:

- Ne baginyorsun 6yle, nedir bu yaygara? Marallar iste. Biz
onlar1 diin de gordiik. Nerden geliyorlarmis? Bir yerden



gelmigsler iste!

Iri-yar1 Koketay 6yle etkilenmis, dyle heyecanlanmisti ki,
bogazim sikan gémleginin yakasini acarak bagird:

- Vay! vay! vay! Ne kadar da semiz bunlar! Hi¢ a¢ kal-
mamislar burada!

Koketay’itn hemen ardindan, gozleri yuvalarindan
cikacakmis gibi acilan sofor de bagirdi:

- Su ana marala bak! Su alimh yiiriiyiise! Iki yasindaki
kisrak kadar biiyiik vallahi! 1k defa goriiyorum béylesini!

Koketay’in domuz gozleri fildir fildir doniiyordu. Birden
istah1 acilarak bagird:

- FErkeginin boynuzlarina bak! Nasil kaldiriyor onlar!
Yabani degiller, hicbir seyden korktuklar1 yok! Orozkul,
nerden geliyor bunlar?

Orozkul, ev sahibi olmanin gururu ve 6viingecligiyle cevap
verdi:

- Kesimi yasak bolgeden, gecidin o6tesindeki ormandan.
Nicin korkmadiklarimm m1 soruyorsun? Onlarn kimse
tirkiitmiiyor da ondan.

Seydahmet icindekini disa vurdu:

- Ah simdi bir tiifek olsaydi! En az iki yiiz kilo et ¢ikardi.
Ne dersin?

O ana kadar biraz geride siiklim-ptikliim yiirtiyen Miimin
dede kendini tutamadi:

- Delirdin mi sen? Onlan vurmak yasak! dedi yavas bir
sesle.

Orozkul ofkeli bir bakis firlatti. “Sen hala agzini acmaya
cesaret ediyor musun!” diyordu i¢inden. Onu en agir
kiifiirlerle bir giizel haslamak istedi ama, yabancilar oldugu
icin kendini tuttu. Yalniz, yiiziine bile bakmadan cikisti:



- Bize akil vermeye kalkisma! Avlanmalar1 korumaya
alindiklar1 yerde yasak onlarin. Ama simdi orda degiller.
Burada bize kimse karisamaz. Anladin mi?

Ciimlesini bitirirken hingla bakmisti. Miimin susup basini
egdi:

- Anladim, dedi.

Bu sirada Miimin’in pesini birakmayan nine kolundan tutup
cekerek cikisti:

- Sen ceneni kapatsan iyi edersin!

Adamlar utanarak gozlerini yere indirdiler. Sonra yine, tek
sira halinde yamaci tirmanan marallar1 seyre daldilar. Koyu
renkli erkegi o©Onde yiriiyor, giicli boynuzlarini gururla
kaldirtyordu. Onun ardinda boynuzsuz yavrulari, en geride ise
Boynuzlu Maral Ana. Acik, killi bir zeminde idiler simdi.
Cok giizel bir manzara idi. Adim atislari, her hareketleri
goriiniiyordu.

Gorintiste sakin duran patlak gozli geng sofér hayranhigini
gizleyemedi:

- Ne giizellik! Ne harika seyler! Yazik ki fotograf makinemi
almadim yamima. Ne kadar giizel olurdu...

Orozkul’un cani sikilmisti. Onun soziinti kesti:

- Giizelligi miizelligi birak artik! Oldukca zaman kaybettik.
Giizellik karin doyurmaz. Kamyonu geri geri yanastir, tam
kiyiya... Seydahmet, sen de cizmelerini cikar! -Sofore
donerek- Sen de c¢ikar. Su zinciri tomruga baglayin hele.
(Cabuk olun, ¢ok isimiz var!

Orozkul emir vermenin zevkini de cikariyordu.

Seydahmet cizmelerini ¢ikarmaya bagladi. Cizmeler ayagim
siktig1 icin kolay cikmiyordu.

Nine, gizlice Miimin dedenin kolunu cekerek cikisti:



- Ne dikilip duruyorsun, gidip yardim etsene! Sonra sen de
cikar cizmelerini ve gir suya!

Miimin Seydahmet’in yardimina kostu. Sonra kendi
cizmelerini de ¢ikardi. Bu sirada Orozkul ve Koketay kamyon
soforiine komut veriyorlardi:

- Bu tarafa gel! Daha gel!

- Biraz sol yap!

- Biraz daha gel. Hoop!

Kamyonun sesini duyan marallar adimlarim hizlandirdilar.
Urkek iirkek bakindiktan sonra da yamacin yukarisina dogru
kostular ve kayin agaclan arasinda gozden kayboldular.

- Aa, kactilar iste! dedi Koketay. Bir ganimet kacirmis gibi
tziilmista.

Orozkul onun kafasindan gecenleri anladigr icin
bobiirlenerek:

- Korkma, bir yere gidemezler. Aksama kadar buradasin.
Ben davet ediyorum. Allah istedi bunu. Inan bana, iyi bir
ziyafet olacak.

Boyle derken giilerek arkadasinin omuzuna vurdu. Yaa, iste
bdyle. Orozkul da neseleniyordu bazen!

Iri-kara Koketay, sar1 dislerini gostererek siritti:

- Madem ki béyle diyorsun, kalirnz. Ev sahibi sensin, senin
dedigin olur.

Kamyon yanasmisti. Arka tekerlekler suya girmisti. Sofor
daha fazla sokulmay1 goze alamiyordu. Simdi zinciri agaca
kadar gotiiriip baglamak gerekiyordu. Yeteri kadar uzun
olursa tomrugu sikistiglr yerden cekip cikarmak pek zor
olmayacakti.

Zincir, kalin, uzun ve agirdi. Tomrugun yanina kadar
tasimalar1 gerekiyordu onu. Sofor acele etmeden cizmelerini
cikariyor ve suya korka korka bakiyordu. Suya cizmeleriyle



mi yoksa ¢iplak ayakla mi girse daha iyi olacagina da karar
veremiyordu. Sonunda “ciplak ayakla girsem daha iyi olur,
yoksa su cizmelere dolabilir, clinkii oldukca derin, bel boyu...
Sonra bitiin gin 1pislak cizmelerle dolasmak zorunda
kalirim...” diye diisiindii. Once suyun ne derece soguk
oldugunu da anlamaya calisiyordu. Miimin dede onun
duraklamasindan yararlanarak yanina kostu:

- Evlat, sen cizmelerini ¢cikarma, Seydahmet ve ben yapariz
0 isi, dedi.

Sofor utandi:

- Aman Aksakal, olmaz! diye itiraz etti.

- Sen konugumuzsun, biz ise buradayiz, bu is bize diiser,
sen direksiyonun basina ge¢ bakalim.

Miimin dede ve Seydahmet celik zincir kangalini
ortasindan bir sirk gecirerek kaldirdilar ve suya girdiler.
Seydahmet ayagini suya sokar sokmaz avaz avaz bagirmaya
basladi:

- Uyy! Cok soguk! Su degil buz!

Orozkul ve Koketay onu cesaretlendirmek icin alayh alayli
giilerek:

- Haydi gir, bir sey olmaz! Seni 1sitacak bir seyler buluruz
sonra.

[htiyar Miimin hi¢ ses c¢ikarmiyordu. Donduran sogugu
hissetmiyordu bile. Sanki daha az gbtze carpmak icin
omuzlarim iyice indirmis, kictilmiistii. Kaygan taslara basa
basa yiirlirken bir tek sey istiyordu Allah’tan: Orozkul’un onu
kovmamasini, bu yabancilarin yaninda ona kiifretmemesini,
aptal, zavalh bir ihtiyar oldugu icin onu bagislamasini.

Orozkul da sesini cikarmadi. Miimin’in cabalarini gor-
mezlikten geliyor, onu adam yerine koymuyordu. Ama
icinden, ondan ocilinii almakta oldugu icin biiylik bir zevk



duyuyordu: “Yaa, iste boyle olursun, iste boyle kapanirsin
ayaklarima. Yazik ki daha biiyiik bir gérevim yok. Bak o
zaman ondan da biiytiklerini nasil koyun gibi boynuzlarindan
tutup firlatirdim. Hepsini nasil toz-toprak icinde birakip
stiriiklerdim. Hi¢ olmazsa bir kolhoza ya da sovhoza bas
olsaydim! Bak nasil her sey diizene girerdi. Disiplin yok
onlarda! Bir de gelip, baskami, miidiirii saymadiklarindan
sikayet ediyorlar! En bayag1 bir coban geliyor, amirleriyle
senli-benli konusuyor! Ee, sonu boyle olur iste! Yetkisini
kullanmasini bilmeyen aptallara boyle yaparlar! Boyle mi
davranmak gerekir onlara! Eskiden insanlarin Kkellesini
ucururlarmis da kimse agzimi agip bir sey sOyleyemezmis.
Aksine, daha cok sever, daha cok sayarlarmus iistlerini. Oylesi
iyi iste! Ya simdi? Bes para etmezlerin en kotiisii, bana kafa
tutmaya kalkiyor! Pekala Oyleyse, siiriin bakalim ihtiyar
bunak! Siirtin!”

Ara sira Miimin’in oldugu yere bir goz atiyor ve onun o
duruma diismesine seviniyordu.

Miimin ise iki biikliim olarak buz gibi suda ayagim siiriiye
stirliye Seydahmet’le birlikte zinciri ¢ekiyordu ve sevingliydi.
Ciinkii Orozkul calismasina engel olmamisti ve onu
bagislamis goriiniiyordu. Onun da kafasinda diisiinceler vardi
tabil ve o da icinden konusuyordu: “Bagisla bu ihtiyari,
bagisla” diyordu. “Diin kendimi tutamadim, oglani1 almak icin
okula gittim. Yavrucak yapayalniz, acidim ona. Ama bugiin
okula gitmedi, hasta yatiyor. Haydi unut diin olanlar1. Bagisla.
Sen de benim yabanam degilsin. Senin ve kizimin
mutlulugunuzu istemiyor muyum saniyorsun? Eger size Allah
bir evlat verirse, ben de kizimin ¢cocugunun dogum cighgin
duyar duymaz Oleceksem, buna raziyim. Yemin ediyorum
boyle bir sey olursa sevincten aglarim. Tek sizin cocugunuz



olsun da Allah canim alacaksa alsin. Ama ne olur kizimi
birakma, beni de bagisla. Biitiin isleri yaparim ben.
Ayaklarimin tistiinde durdukca her giicliige katlanirim. Yeter
ki sen iste, sen emret!...”

Biraz uzakta durup ona bakan nine de el-kol hareketiyle
durmadan sikistirtyordu onu: “Haydi durma, gayret et! Bak
seni bagisladi. SoOylediklerimi yaparsan isler diizelecek...”
demek istiyordu.

3

* 3k

Cocuk uyuyordu. Sadece bir defa bir tiifek sesiyle uyandi
ama hemen sonra yine uykuya daldi. Bir giin 6nceki
uykusuzluk ve rahatsizliktan dolayi bitkindi ve o yiizden derin
bir uykuya dalmisti. Yine de uyku arasinda rahat bir yatakta
yattiginl hissediyor, atesi ya da titremesi olmadigl icin
seviniyordu. Ninesi ve Bekey Teyzesi olmasa daha uzun
zaman Yyatacaktli. Nine ve Teyze yavas sesle konusmaya
calissalar da, kap-kacak giirtiltiisii cocugu uyandirmisti.

Nine alcak sesle konusuyordu:

- Su derin canagi sen al. Su tabagi da gotiir. Ben de kova ile
elegi aliyorum. Uff belim! Oliiyorum yorgunluktan. Cok is
gordiik. Ama, Allah’a stikiir, cok seviniyorum.

- Ah eneke, ben de 6yleyim. Diin Oliimii géze almistim.
Glilcemal olmasa belki kendimi dldiirtirdim.

- Birak bu sacmaliklar1! dedi nine. Karabiberi aldin mi?
Hadi gidelim! Sizi banstirmak icin bu armagam Allah
gonderdi bize. Gidelim!

Cikip giderlerken Bekey Teyze sordu:

- Cocuk ne durumda? Hala uyuyor mu?



- Birakalim biraz daha uyusun. Hazir olunca sicak sicak
corba iciririz ona.

Ama artik cocugun uykusu kacmisti. Disaridan konusmalar
ve ayak sesleri duyuluyordu. Bekey Teyze sesli sesli giiliiyor,
Nine ile Gililcemal de ayni sekilde giilerek cevap veriyorlardi.
Bu arada yabanci adamlarin seslerini de duydu. “O aksam
gelenler olmali, demek ki daha buradalar” diye diistindii. Ama
dedesini gorememisti ve sesini de isitmiyordu. Neredeydi? Ne
yapiyordu dedesi?

Disaridan gelen seslere kulak kabartarak dedesinin
gelmesini bekliyordu. Dedesine, bir giin once gordiigi
marallan anlatacakti. Cok istiyordu bunu. Ciinki yakinda kis
bastiracakti ve onlar icin ormanda yeteri kadar ot
birakmaliydilar. Yiyeceksiz birakmamaliydilar onlari. Hem
insanlara da alissinlar, cay1 gecip hi¢c korkmadan avluya kadar
gelsinlerdi. Geldikleri zaman en c¢ok sevdikleri yiyecegi
vermeliydiler. Ne idi marallarin en cok sevdigi yiyecekler?
Yavru marala pesi sira gelmesini de Ogretecekti. Harika bir
sey olurdu bu! Kimbilir, yavru maral belki okula da gelirdi
onunla...

Cocuk sabirsizlikla dedesini bekliyor ama dedesi bir tiirlii
gelmiyordu. Az sonra, dedesi degil de Seydahmet geldi.
Memnun goriinliyordu. Pek neseliydi. Yiiriirken biraz
sallaniyor ve kendi kendine giiliimsiiyordu. Yanina yaklasinca
cocugun burnuna keskin bir alkol kokusu geldi. Bu igrenc,
keskin kokudan nefret ediyordu. Ciinkii bu koku ona
Orozkul’un kudurmuslugunu ve zorbaligini, dedesi ile Bekey
Teyzesinin ¢ektigi acilari, bunlarin mutsuzlugunu hatirlatirdi.
Ama Seydahmet’in sarhoslugu Orozkul’un sarhoslugundan
cok farkliydi. Seydahmet icince daha kibar, daha neseli olur,
zararsiz bir budala olup cikardi. Aslinda ickisiz oldugu



zamanlarda da kafas1 pek calismazdi ya! Sarhosken dedesiyle
Seydahmet arasinda asag1 yukar soyle bir konusma gecerdi:

- Aptal aptal ne giiliiyorsun ¢yle Seydahmet? Sen de mi
kafay: cekip havalandin yoksa?

- Ah Aksakal, seni ne kadar sevdigimi bir bilsen.. serefim
lizerine yemin ederim ki 6z babam gibi seviyorum seni.

- Bir de genc olacaksin! Senin yasindakiler araba siirtiyor,
traktor stirtiyor, sen ise dilini bile dondiiremiyorsun. Ah senin
yasinda olacaktim ki, en azindan bir traktor sirictsi
olurdum...

- Bak Aksakal, ben orduda iken kumandan bana, “Sen
stirlicii olamazsin, kabiliyetin yok” dedi. Ben piyadeyim,
piyade! Piyade olmazsa ordu hicbir sey yapamaz!

- Piyade ha! Tembelin tekisin sen! Bir de karina bak! Kor
talih iste, sana diismiis zavalli. Senin gibi yiiz tanesine
degismem Giilcemal’i.

- Biz de bunun icin buradayiz ya Aksakal. Ben de bir
taneyim, o da bir tane. Benden baska erkek, ondan baska
kadin yok...

- Bos yere cene yoruyorum. Okiiz kadar kuvvetlisin ama
bes paralik aklin yok.

Boyle derken Miimin dede umutsuzlugunu belirtmek i¢in
elini sallardi. Seydahmet ise onun ardindan okiiz taklidi
yaparak:

- M66! M66! diye bagirirdi.

Seydahmet bundan sonra gidip avlunun ortasinda durur, ne
zaman, nerede duyup 6grenmisse, tuhaf bir sarki soylemeye
baslardi:

Kizil daglardan geldim ben, kizil daglardan
Altmda kizil aygir hey.. kizil kiiheylan



Ac¢ kapim ey bezirgan, kizil bezirgan
Gel icelim seninle kizil saraptan.

Kizil daglardan inmisim, kizil daglardan
Kizil okiiz belinde hey, okiiz belinde

Ac¢ kapini ey bezirgan, kizil bezirgdn
Gel icelim seninle kizil saraptan.

Bu sarki siirtip gider, bir tiirlii sonu gelmezdi. Ciinkii
Seydahmet, deve, horoz, fare, kaplumbaga, hareket eden ne
kadar canli varsa tek tek sayar, hepsinin sirtina binip
daglardan inerdi. Cocuk da sarhos Seydahmet’i ayik
Seydahmet’ten daha ¢ok severdi.

Iste bunun icin Seydahmet’in geldigini gériince ona tath
tath giiliimsedi.

Seydahmet sasirmisti:

- Suna bak sen! Yahu bana senin hasta oldugunu séylediler!
Hic de hasta degilsin sen. Cikip disarida oynasana. Hi¢ boyle
yatilir mi1?

Boyle dedi ve kendini ¢ocugun yatagi Uzerine birakt.
Nefesi icki, elleri ve elbisesi ise taze kesilmis cig et
kokuyordu. Cocugu sarsa sarsa Opliyordu yanaklarindan. Bir
haftadir tiras gérmemis yiiziiniin sert killar1 cocugun yanagina
batiyordu:

- Tamam, tamam Seydahmet emmi, yeter artik, dedi cocuk.
Peki dedem nerde, onu gérmedin mi?

- Deden mi? Seyde.. iste.. orda.. dedi Seydahmet anlasilmaz
bir el isaretiyle... Orda.. sey ediyor. Et pisiriyor... Biz seyi
cikardik da sudan... Iste 1sinmak icin ictik biraz... Sey
pisiriyor iste... Haydi, giyin de sen de cik... Biz hepimiz orda,
sen tek basina burda.. olmaz!



- Ama dedem hic¢ yataktan ¢cikma dedi.

- Ne demek yataktan cikmamak? Haydi gel. Boyle bir
giinde olur mu hi¢! Her zaman goremezsin boyle giinii...
Ziyafet var ziyafet... Kap yagh, kasik yagl, agiz yagli.. haydi
kalk!

Sarhos sarhos cocugu giydirmeye basladu.

- Birak Seydahmet emmi, kendim giyinirim, dedi cocuk
onun kolundan siyrilmaya calisarak.

Icki kokusundan cocugun bas: hafifce donmeye baslamist.
Ama Seydahmet onu dinlemiyordu. Tabak yagh, kasik yagl,
agiz yagh iken, boyle bir giinde, zavalli cocugu tek basina
birakmamakla ona iyilik ettigini samyordu.

Seydahmet cikti. Cocuk da pesinden. Hava riizgarhydi.
Gokylizii yar1 kapaliydl ve bulutlar kosusuyordu. Cocuk daha
sundurmayr gecmeden hava iki defa degisti. Once goz
kamastiran bir gilinesli hava, hemen ardindan i¢ karartan
bulutlu hava goériindii. Bu ylizden yine basinin agridiginm
hissetti. Riizgarla bir o yana bir bu yana savrulan duman
cocugun ylizline ¢arpti ve gozlerini yakti. “Camasir yikiyorlar
galiba” diye diisiindi cocuk. Ciinkii camasirlar biriktigi
zaman atesi avluda yakar, ii¢ evin camasirini birden yikamak
icin  suyu biiyiik kazanda sitirlardi.  Bir  kisinin
kaldiramayacag@1 kadar biiyiik bir kazandi bu. Bekey Teyze ile
Gtilcemal birlikte kaldirirlardi.

Cocuk o camasir giinlerini severdi. Cilinkii disarida
kocaman bir ates yakarlardi o zaman. Evdeki gibi degildi. O
atesin etrafinda ve atesle oynayabiliyordu. Sonra, yikanmis
camasirlan kurutmak icin ipe asmak da bir zevkti. Ipe asilan
beyaz, mavi, kirmizi.. her renkten camasir, bayrak gibi



stislerdi avluyu. Bunlarin arasinda kosup oynamaktan, ytiziinii
1slak camasirlara siirmekten de ¢ok hoslanirdi.

Bu defa avluda camasir gérmiiyordu. Ama cok biiyiik bir
ates yakmuislardi. Agzina kadar biiylik parca etlerle dolu
kazandan koyu bir buhar cikiyordu. Etler pismek iizereydi.
Kokusu cocugun burnuna kadar geliyor ve agzim
sulandirnyordu. Bekey Teyze yepyeni ve kirmizi entarisini
giymisti. Ayagina yeni mesin cizmelerini ¢cekmis, giillii salim
eynine atmis, ocagin lzerine egilerek kazanin {izerinde
biriken koépiikleri aliyordu. Miimin dede de oradaydi ve diz
cOkmiis yanan odunlar karistirtyordu.

- Iste deden orda, dedi Seydahmet ve yine sarkisi
mirildanmaya basladi:

Kizil daglardan geldim ben, kizil daglardan

Alumda kizil aygir hey, kizil kiiheylan...

Ona sarkisimi yarida biraktiran Orozkul oldu. Basi ustura ile
kazinmus, elinde balta, kollarn sival idi. Arabalarin birakildig:
yerden geliyordu:

- Ne cehenneme kayboldun! diye bagirdi. Konuk odun
kiryor, bizimkisi sarki soyliiyor!

Boyle derken odun kiran soforii gosteriyordu. Seydahmet
onu yatistirmak icin:

- Hemen hallederim, dedi, sen meraklanma!

Sonra soforiin yanina giderek:

- Ver baltay1 dostum, ben yaparim o isi, diye baltay1 elinden
ald.

Bu sirada cocuk, ocagin oniinde diz c¢6kmiis odunlari
karistiran dedesinin yanina gelmisti. Arkasinda durup
seslendi:

- Dede!



Dedesi onu duymadi.
- Dede! diye bagirdi cocuk omuzundan tutarak.

Yash adam dontip bakti ve cocuk onu tamiyamadi. O da
sarhostu clinkii. O giine kadar onu hi¢ Oyle gormemisti.
Yalnmiz, Isik-Go6l’tin hatirt sayilir kisileri 61diigti zaman verilen
yas ziyafetlerinde pek az ictigi olurdu. Zaten 6yle zamanlarda
kadinlara bile biraz icki verirlerdi. Ama boyle durup dururken
sarhos olacak kadar ictigi goriilmiis sey degildi.

Yasli adam doéniip torununa bakti. Ama uzak, tuhaf, yabanci
bir bakisla. Yiizii yamyordu, kipkirmiziydi. Torununu
goriince daha da kizardi. Kizardi ama hemen sonra da sapsari
oldu. Dogruldu. Cocugu kucaklayip bagrina basarak ve
kekeleyerek:

- Sana ne oldu? Ne istiyorsun? dedi.

Bundan baska bir sey sodylemiyordu. Konusmasini
unutmustu sanki. Ihtiyarin heyecan cocuga da gecti:

- Dede, sen hasta misin yoksa? diye sordu cocuk kaygiya
kapilarak.

- Yok.. yok.. sey.. bir seyim yok.. diye kekeledi Miimin. Sey
ediyorum da.. su atesi sey edecegim.. hadi sen dolas biraz...

Cocugu neredeyse iterek yanindan uzaklastirmis, sonra
herkese arkasinmi cevirip atesin basina cokmiistii. Diz cokmiis
oylece duruyor, hicbir tarafa bakmuyor, kendi diisiincelerine
daliyor ve ara sira odunlarn karistirnyordu. Neye ugradigin
sasiran torununun avludan gecip odun kirmakta olan
Seydahmet’e dogru gittigini gormedi. Donilip bakmamisti
clinkd.

Cocuk, ne dedesinin basina geleni, ne de avluda olup
bitenleri anliyordu. Hangara birka¢ adim kala, tiiylii tarafi alta
gelecek sekilde serilmis bir derinin tizerinde taze kesilmis et



yiginini farkediverdi. Derinin kenarlarindan hala rengi
bozulmus kan siziyordu. Biraz otede, kopek, hirlaya hirlaya
bir barsag cekistirmekteydi. Kaya gibi, iri-kara bir adam da
oturuyordu et y1gininin basinda. Koketay idi bu. Elinde bir de
bicak wvardi. Yine orada bulunan Orozkul’la etleri
paylasiyorlardi. Acele etmeden, rahat bir sekilde kemikleri
kirarak ayirdiklari parcalari, birer birer yanlarinda iki ayr
kiimeye atiyorlardi.

Iri yar kara adam cig eti koklayarak:

- Nefis bir sey! Zevk dedigin béyle olur! dedi.

Orozkul da pek cémert davraniyordu:

- Al, bunu da al, kendi payina ayir! Sen geldin diye Allah
kendi stirtistinden bu kismeti gonderdi. Her zaman olmaz ha!

Orozkul’u hickirnk tutuyor, sik sik ayaga kalkarak cok
tikinmaktan sisen karnim sivazliyordu. Simdiden iyice sarhos
oldugu belliydi. Boguluyormus gibi 1shik sesi cikara cikara
soluyor, rahat nefes almak icin de ikide birde basimi yukar
kaldinyordu. Inek memesi gibi sis yiizii, tokluktan ve
mutluluktan 151l 1s11d1.

Bu korkun¢ manzarayr {rpererek, ici parcalanarak
seyrediyordu cocuk. Gozlerine inanamiyordu: Toz toprak
icinde stiriinen bu kesik bas, Boynuzlu Maral Ana’nin
basiydi!

Hizla kosup kac¢mak istedi oradan. Ama ayaklar1 onu
dinlemedi. Orada kimildamadan duruyor, goézlerini maralin
kesik basindan ayiramiyordu. Daha diin cay kiyisinda
karsilastiklart zaman kendisine tath tath bakan, diistince
yoluyla konusarak, ondan, c¢ingirakh, sihirli bir besik
getirmesini istedigi Boynuzlu Maral Ana miydi bu? Aynen
ona benziyordu. Bir anda nasil cirkin bir et yigini, soyulmus



bir deri, kesilmis ayaklar, firlatilip atilmis bir kelle haline
gelirdi!

Oradan cikip gitmeliydi. Gitmeliydi ya, bunu bir tiirli
yapamiyordu. Tas kesilmisti sanki. Biitlin bunlarin nicin ve
nasil oldugunu da anlayamiyordu. O sirada, et kesen iri yar1 o
kara adam, bicagimin ucunu bir bébrege batirarak cocuga
uzatti:

- Al bakalim kiiciik, k6zde kizartirsan cok giizel olur, dedi.

Cocuk yerinden kimildamadi. Bu defa Orozkul:

- Hadi al! diye emretti ona.

Cocuk, bilincsiz, hissiz bir durumda elini uzatti. Simdi, buz
gibi sogumus avucunda, Boynuzlu Maral Ana’min heniiz
sogumamis bobregini sikarak kimildamadan duruyordu. O
sirada Orozkul, maralin kesik basim1 boynuzlarindan tutarak
kaldird1 ve eliyle tartti:

- Amma da agir ha! Yalmz boynuzlari bile kimbilir kag
kilodur!

Kelleyi oradaki bir kiitiigiin tizerine koydu, baltay1 eline
aldi ve boynuzlan kafadan ayirmak icin basladi vurmaya.
Baltay1 boynuzlarin kokiine indirirken bir yandan da
konusuyordu:

- Ne boynuz ama! (cocuga goz kirparak) Dedene armagan
ederiz bunlari. Oldiigii zaman mezarina dikeriz. O zaman
saygill davranmadigimizi kim soOyleyebilir? Daha fazla ne
isteyebilirler? Boyle bir boynuz icin insan hemen bugiin
olmek ister! Keh! keh! keh!

Boynuz bir tiirli kopmuyordu. Hi¢ de kolay degildi onu
kesip kafadan ayirmak. Sarhos Orozkul baltay1 gelisigiizel
vuruyor, basaramadigr icin de kuduruyordu. Kafa kayip
kiitiikten diisiiyor, o da yerde vurmaya devam ediyordu. Kafa



bu defa bir tarafa sicriyor, Orozkul da baltay1r havada tutarak
arkasindan kosuyordu.

Cocuk, baltanin her inisinde irkilip sicriyor, tiksiniyor,
istemeden geri cekiliyor, ama bir tiirlii ayrihip gidemiyordu
oradan. Insan bir kabus goérdiigii zaman, bilinmeyen bir
kuvvet korktugu seyden kacip uzaklasmasina nasil engel
oluyorsa, o da oyle, oldugu yere cakilip kalmisti. Boynuzlu
Maral Ana’nin camlasan ve hep acik duran go6zlerinin
baltadan korkup kapanmayisina sasip kaliyordu. Kafa
baltadan trkmiiyor, gozlerini bile kirpmiyordu. Kafa toza
camura bulanmisti ama goézleri acik ve tertemizdi. Sanki,
olimiin onu yakaladig1 andaki saskinlik icinde donup kalmis
ve Oyle bakmaya devam ediyordu diinyaya. Cocuk, sarhos
Orozkul’un baltayr o acik go6zlere indirmesinden, onlari
patlatip cikarmasindan korkuyordu simdi.

Boynuz hala kopmuyor, Orozkul kudurdukca kuduruyor,
baltanin agziyla, tersiyle rastgele vurmaya devam ediyordu...

Seydahmet Orozkul’un yanina sokuldu:

- Boyle giderse boynuzu da kiracaksin, ver baltayr ben
yapaylim...

Orozkul baltay1 savura savura hiriltili bir sesle cevap verdi:

- Cekil basimdan! Kendim yaparim, sen parcalayamazsin!

- Nasil istersen.

Seydahmet bdyle derken yere tiikiirdii ve evine dogru
yuridi. O iri yarn kara adam da kendi payina diisen etleri bir
torbaya koyup sirtlamis, onun ardindan yiirtiyordu.

Orozkul sarhos inadiyla hala Boynuzlu Maral Ana’nin
kafasimi koparmaya calisiyordu. Nice zamandir bekledigi
firsat1 yakalamis da, simdi intikam aliyor, hincimi cikariyordu.

Balta darbesiyle sicrayip ayaklar1i dibine diisen kafay1
tekmeliyor, sanki anlayacakmis gibi agz1 kopiiklene



kopiiklene kiifiirler savuruyordu ona:

- Seni alcak! Namussuz! Al sana! Al sana! Aldatirsin ha!
Seni paramparca etmezsem bana da Orozkul demesinler!

Baltay1 indirmeye devam ediyordu. Sonunda maralin kafasi
catladi, etrafa kemik kiriklar1 sicramaya basladi.

- Al sana! Al sana!

Balta birden maralin goziine isabet etti. Cocuk bir ciglik
atti. Patlayan gozden sari, yapiskan bir sivi akti. Simdi
hayvanin gozii de olmiistii.

Orozkul vahsi bir kin ve kudurganlikla mirildaniyordu:

- Bundan da biiyiik kafalar1 kiracagim! Bundan da biiytik
boynuzlari parcalayacagim!

Kafay1 alnindan ve tepesinden yarabilmisti. Baltay1 atip iki
eliyle birden boynuza yapisti. Kafay1 da ayagi ile basarak
olanca giiciiyle biikmeye basladi. Sonra, bir agacin kékiinden
sokiiliirken cikardig: catirti ile, boynuzu koparip aldi. Orozkul
ve Bekey Teyze icin sihirli besigi takip getirecegi Maral
Ana’nin boynuzu idi bu...

Cocuk pek fena oldu. Dondii, elindeki bobregi yere birakip,
yavas yavas evlerine dogru yiirtidii. Herkesin yaninda dustip
bayilacak, midesi bulandig1 icin kusacak diye c¢ok
korkuyordu. Yiizii sapsar1 olmus, alnini yapiskan ve soguk bir
ter basmisti. Haril harll yanmakta olan atesin yanindan gecti.
Kazandan yine dyle yogun buhar cikiyordu. Zavalli Miimin
yine sirti herkese dontik, yiiziinii atese vermis duruyordu.
Cocuk dedesini rahatsiz etmek istemedi. Bir an dnce eve gidip
yatagina girmek, basimi yorganin altina gizlemek istiyordu.
Hicbir sey duymamak, hi¢ kimseyi gormemek, unutmak
istiyordu...

Evin Onlinde Bekey Teyze cikti karsisina. Teyzesi giiliing
bir sekilde giyinip silislenmisti ama, yiizii gbzii Orozkul’dan



yedigi dayagin morartilariyla doluydu ve cok zayifti. Yersiz
bir nese icinde o biiyiik et ziyafeti icin eli yagh dolanarak
oraya buraya kosuyordu.

- Neyin var senin? diye cocugu durdurdu.

- Basim agriyor.

- Vah yavrum vah! Hastasin demek!

Coskun bir sevgi gosteriyordu cocuga. Yanaklarindan sapur
supur Optli. O da otekiler gibi sarhostu. Onun nefesinden de
otekilerde oldugu gibi tiksindirici bir votka kokusu geliyordu.

- Basi agriyormus yavrumun! Ah canim benim! Herhalde
karnin da actir?

- Hayir, a¢ degilim. Yatmak istiyorum.

- Peki, gel oyleyse seni yatirayim. Yapayalniz kalacaksin
ama! Bak, herkes bizim evde toplandi. Konuklar da,
bizimkiler de. Et de pisti zaten.

Cocugu razi etmisti. Elinden tutup eve dogru gétiirdii onu.
Ocagin oniinden gecerlerken Orozkul goriindi. Ter icindeydi.
Yiizii inek memesi gibi sisik ve kizankti. Elindeki maral
boynuzunu, zafer kazanmis gibi bir kurumla Miimin dedenin
yamna firlatti. Thtiyar hafifce dogruldu.

Orozkul ona doniip bakmadi bile. Orada bulunan su dolu
bir kovay1 kaldirip, tistiine basina doke doke icmeye basladi.
Bir ara agzim kovadan ayirarak:

- Artik 6lebilirsin! dedi birdenbire.

Sonra yine basim kovaya daldirdh.

Cocuk, dedesinin dili dolasa dolasa cevap verdigini duydu:

- Sag ol ogul, sag ol. Artik 6liim beni korkutmaz. Demek
bana da saygin varmis, ben de serefleniyorum...

Cocuk bir halsizlik hissetti viicudunda:

- Ben eve gidecegim, dedi.

Bekey Teyzesi birakmadi:



- Orada tek basina yapacagin bir sey yok! diye nerdeyse
zorla onu kendi evine gotiirdii ve odanin bir kdsesindeki
yataga yatirdi.

Orozkul’un evinde ziyafet icin her sey hazirdi: Haslanmis
etler, kizarmis etler, kavurmalar... Nine ile Giilcemal bunlar1
hazirhyor, Bekey Teyze ise ocakla ev arasinda mekik
dokuyordu. Sofranin hazirlanmasim beklerken, Orozkul ve
iri-yar1 Koketay siltelere kurulmus, yastiklara dayanmis, sicak
caylarim yudumluyorlardi. Birdenbire biiylik adam, onemli
adam olmuslar, kendilerini bey gibi, prens gibi gormeye
baslamislardi. Seydahmet ise bardaklarin bos kalmamasina
dikkat ediyor, durmadan ¢ay dolduruyordu.

Cocuk, hic ses cikarmadan yatiyordu kodsesinde. Sinirleri
gerilmis, eli ayagl tutmaz haldeydi. Yine lisimeye, titremeye
baslamisti. Kalkip gitmek istiyordu ama yataktan cikar
cikmaz kusmaktan korkuyordu. Biraz hareket etse, bogazina
gelip tikanan sey disar firlayacakti ¢linkii.

O sirada kadinlar Seydahmet’i disar1 cagirdilar. Seydahmet
gitti ve az sonra dondi. Elindeki kocaman sirh tepsi tepeleme
et doluydu ve etler duman duman tiitiiyordu. Tepsiyi iki eliyle
ve gilicliikle tasiyarak, Orozkul’la Koketay’in dnlerine usulca
koydu. Onun ardindan da kadinlar cesit cesit yemekleri
tasiyarak iceri girdiler.

Bicaklar, tabaklar kondu. Herkes yerini aldi. Seydahmet de
votka kadehlerini doldurmaya basladi. Koseye dizilmis icki
siselerini basiyla isaret ederek:

- Ickici basi benim! diyordu.

En son Miimin dede girdi iceriye. Tuhaf bir durumdaydi.
Her zamankinden daha kiiciik, daha bitkin goriiniiyordu.
Boynunu kisip bir kenara ilismek istedi ama, iri-yar1 Koketay
ylice goniillii davranarak yanina oturmasini rica etti:



- Buraya gelin Aksakal, yanimiza oturun.

- Sag ol, surada oturayim, nasil olsa biz evimizdeyiz.

- Yoo olmaz, en yashmiz sizsiniz. Buraya buyrun.

Israr ederek onu kendisiyle Orozkul’un arasina oturttu.
Sonra da:

- Haydi Aksakal, dedi, icelim. Bu ugurlu av serefine
kaldiralim kadehlerimizi. Ilk sozii siz alin.

Miimin dede, Oksiiriip bogazimi temizlemeye calistiktan
sonra kadehini kaldirarak konustu:

- Bu evde huzur olmasi dilegiyle. Huzur olan evde mutluluk
da olur.

- Cok dogru, ¢ok dogru... diye onu onayladilar ve herkes
kadehini agzina gotiirdii, birka¢ yudum icti.

Koketay, Miimin dedenin serefe kadeh kaldirdig1 halde
ickisini icmedigini gordii ve sitem etti:

- Ama olmadi.. damadimiza ve kiziniza mutluluk dileyerek
kadeh kaldiriyor, sonra da ickinizi igmiyorsunuz!

Dede biraz telaslandi:

- Madem ki onlarin mutlulugunu istiyoruz, ben de icerim
elbet.

Ve Miimin dede, herkesin saskin bakislar arasinda, agzina
kadar votka dolu kadehi bir solukta icip bitirdi ve sonra basini
iki yana sallad.

- Yasasin! Iste bu goriilecek sey!

- Dedemizin esi yoktur!

- Aferin dedeye, yaman bir adammis dogrusu!

Herkes giiliiyor ve Miimin dedeye 6vgi yagdiriyordu.

Odanin i¢i iyice 1sinmis, bogucu bir hava ile dolmustu.
Cocuk aadan kivraniyor, midesi bulaniyordu. Gozleri
kapaliydi, ama bu sarhos insanlarin biitiin soylediklerini,
dudak sapirdatmalarini, Boynuzlu Maral Ana’nin etini istahla



tikimirken birbirlerine en iyi parcalarn ikram etmelerini, yaglh
kadehleri tokusturmalarini, biiytik bir tabaga kemirilmis
kemiklerin atilisini.. duyuyordu.

Koketay dudaklarini sapirdatarak:

- Nefis, sanki korpecik bir tay eti! dedi.

- Ne sandiniz ya? Hem daglarda yasa, hem de boyle et
yeme! O kadar aptal miyiz biz? dedi Orozkul.

Seydahmet onu onayladi:

- Dogru ya! Yoksa niye yasiyoruz buralarda?

Boynuzlu Maral Ana’nin etini hepsi ¢cok begenmisti. Nine,
Bekey, Giilcemal, hatta Miimin dede bile. Bu arada cocugu da
unutmamiglardi. Bir tabaga et ve 6biir yemeklerden koyarak
oniine gotiirdiler ama istemedi. Hasta oldugunu anlayan
sarhoslar, bir daha yemek gétiirtip rahatsiz etmediler onu.

Cocuk dislerini sikiyor, bunun mide bulantisini azaltacagini
diistiniiyordu. Ama ona asil ac1 veren gii¢siizliigiinii anlamasi,
Boynuzlu Maral Ana’y1r o6ldiiren bu insanlara hicbir sey
yapamamasl idi. Cocuk hiddetiyle ve umutsuzca, onlarn
cezalandirmak, ne kadar korkunc¢ bir suc islediklerini
anlatmak icin 6¢ alma hayalleri kurmaya basladi. Ne var ki,
onlan cezalandirmak icin Kulubeg’i yardima cagirmaktan
baska yol bulamiyordu. O firtinali gecede, Oteki genc
soforlerle birlikte ot tasimaya gelen asker parkali o yigitten
yardim isteyebilirdi. Tanidig1 insanlar arasinda Orozkul’un
tstesinden gelebilecek, onun yiiziine karsi gercekleri
haykirabilecek tek insan o idi.

Ve hayalinde Kulubeg’i yardima cagirdi. O da kamyonunu
hizla stirerek geldi. Makineli tiifegini alarak siiriici
koltugundan atladi:

- Nerdeler?

- Surada!



Ikisi birden Orozkul’un evine kostular. Bir tekme vurarak
kapiy1 acti Kulubeg: “Eller yukar1! Kimse yerinden
kimildamasin!” diye makineliyi tizerlerine dogrulttu. Neye
ugradiklarim sasirdilar, olduklarn yerde korkudan tir tir
titremeye basladilar. Son lokmalarnt bogazlarinda kaldi.
Agizlan ylizleri yag icinde, ellerinde ise yedikleri yagh etin
iri kemikleri, karinlar1 iyice doymus sarhos adamlar,
kimildamadan duruyorlardi.

Kulubeg makineli tiifegini Orozkul’un sakagina dayadi:

- Rezil herif! Ayaga kalk!

Orozkul bastan ayaga titreyerek ve Kulubeg’in ayaklarina
kapanarak kekeleye kekeleye yalvarmaya basladi:

- A aac1bana! O6 6l diir me beni!

Kulubeg acimadi:

- Disan ¢ik kopek! Sonun geldi artik!

Boyle derken kicina bir tekme atarak onu disar itmisti.
Orada bulunanlarin hepsi, korkudan dillerini yutmus olarak
avluya ciktilar. Kulubeg emir verdi:

- Yiiziini duvara don! Boynuzlu Maral Ana’y1 6ldirdiigiin
icin, ucuna sihirli besigi takip getirdigi boynuzunu kestigin
icin 6leceksin!

Orozkul’un dizlerinin bagi c¢oziildii ve yere yatti. Toz toprak
icinde siriliniiyor, hiingiir  hiinglir aghyor, inliyor,
yalvariyordu:

- Oldiirmeyin beni! Cocugu olmayan, diinyada yapayalmz
kalmig bir insanim ben. Ne oglum var, ne kizim. Acyn
bana...

Ne olmustu gururuna, kibirine, calimina? Alcak, yiizsiiz
korkak! Oldiirmege bile degmezdi bdylesini. Cocuk
Kulubeg’e:



- Peki oyleyse, onu o6ldirmeyelim, dedi. Ama burdan
defolup gitsin ve bir daha hi¢ goriinmesin. Onun gibi bir
adamin hic isi yok burda.

Orozkul ayaga kalkti, pantalonunu diizeltti, ardina bakmaya
bile cesaret edemeden yiiriidii. Boynunu iyice kismisti.
Perisandi. Sis gobegi sallaniyor, pantalonu sarkiyordu. Ama
Kulubeg durdurdu onu:

- Dur bakalim! Sana son bir soziimiiz daha var! Hic
cocugun olmayacak! Ciinkii sen kotii, pis bir yaratiksin!
Burada seni hi¢c kimse sevmiyor. Orman sevmiyor, ormanin
agacl, bir tek otu sevmiyor seni. Bir fasistsin sen. Hadi defol
ve sakin bir daha buralara ayak basayim deme! Cabuk
kaybol!

Orozkul ardina bile bakmadan hizlandi.

- Yakala! Tut! diye bagirdi Kulubeg onu korkutmak icin
havaya iki el ates ederek. Sonra giilmeye basladi.

Cocuk sevincten ucuyordu. Orozkul gozden kaybolunca
Kulubeg bu defa kapinin ¢niinde suclu suclu duran 6tekileri
azarladi:

- Boyle bir adamla bir arada nasil barimnabildiniz? Nasil
katlandimiz ona? Hi¢ utanmiyor musunuz!

Hak yerini bulmustu. Cocuk iyice rahatladi. Kendisini bu
hayale dyle kaptirmisti ki herkesin Orozkul’un evinde nicin
toplandigini, nicin yeyip ictiklerini unutmustu.

Bir kahkaha patlamasi onu o mutlu, 0 mucize aleminden
cikardi. Gozlerini acip kulak kabartti. Dedesi odada degildi.
Kadinlar kap-kacagi topluyor, cay servisine hazirlaniyorlardi.
Seydahmet yiiksek sesle bir seyler anlatiyor, 6tekiler de katila
katila giiliiyordu:

- Ee, sonra ne oldu?

- Hadi anlat!



Orozkul giilmekten kirthyordu. Olecekti nerdeyse. Ahlar
uflar arasinda:

- Sey.. sunu bir kere daha anlat... Sonra sen ne dedin de bu
kadar korktu? Uf.. cok giiliin¢c.. dayanamayacagim..

Seydahmet hi¢ nazlanmadan anlatmaya basladi:

- Bakin nasil oldu: Marallara yaklastik. Onlar1 ormanin
agacsiz bir yerinde goérmiistiik. Ucii de oradaydilar. Tam atlar
bir agaca baglamistik ki bizim ihtiyar ellerime yapisti;
“Marallara ates edemeyiz!” dedi, “Biz Buguluyuz, Maral
soyundaniz, Boynuzlu Maral Ana’nin soyundan..” Kiictik bir
cocuk gibi saf saf bakiyordu bana. Gozleriyle yalvariyordu.
Katila katila giilmek geldi icimden ama kendimi tuttum.
Ustelik cok ciddi bir tavirla: “Ne oluyor sana, yoksa sen hapsi
boylamak mu istiyorsun?” dedim. “Yoo” dedi. “Bilirsin ki bu
eski masallar Beg’ler zamaninda yoksul halki sindirip
somiirmek icin uydurulmus!” dedim. Ihtiyarin agz1 acik, dona
kaldi. “Yahu sen ne diyorsun?” dedi. “Ne dedigimi duydun.
Sen simdi birak bu bey masalini, bay masalini. Yoksa bir
yetkiliye iki satir yazi yazarum, hi¢ yasina bakmadan
tutuklarlar seni!”

- Kah! Kah! Kah!

Herkes birden katila katila giiliiyordu. En cok giilen de
Orozkul idi. Ciinkii herkesten fazla onu neselendiriyordu bu
olay. Seydahmet anlatmaya devam etti:

- Sonra marallara yavas yavas sokulduk. Baska bir hayvan
olsa bizi goriir gormez bir iz bile birakmadan kacip giderdi
ormana. Ama bu enayi marallar hi¢ kacmiyor. Cilinki onlari
hic korkutmamuislar. -Sarhos Seydahmet biraz farfarlik
ediyordu.- Ben, elimde tiifek, 6nden gidiyordum, ihtiyar da
pesimden... Iste o sirada beni bir siiphe aldi. Ciinkii o giine
kadar ben bir serce bile vurmamisim. Dogru soyliiyorum,



saka degil, bir serce bile vurmamistim. Eger marali
vuramazsam ormana dalip kaybolacaklardi. Sonra, yakala
yakalayabilirsen! Gecidi asar giderler. Boyle bir avi kacirmak
da aptallik olurdu. Ama bu bizim ihtiyar eski avcilardandir.
Eskiden ay1 avina c¢ikardi. Bunu bildigim icin ona dedim ki:
“Dede, al su tiifegi, sen ates et!” “Olmaz, sen yap o isi” dedi.
“Gormiiyor musun, zil-zurna sarhosum ben” dedim.
Ayaklarimin {izerinde duramiyormusum gibi sallanmaya
basladim. Zaten tomrugu sudan cikardigimiz zaman birlikte
bir sise votka ictigimizi gormiistii. Onun icin sarhos numarasi
yaplyordum...

Yinebir kahkaha koptu odada: “Kah! kah! kah!...

- Ona dedim ki: “Ben bu isi asla basaramam, eger marallar
kacirirsak bir daha hi¢ gelmezler. Elimiz bos dénmektense hic
donmeyelim daha iyi. Biliyorsun degil mi sebebini? Diisiin
biraz: Nicin gonderdiler bizi buraya?”Bir sey demedi. Ama
tiifegi de bir tiirlii almiyordu eline. “Pekala, nasil istersen”
dedim. Tiifegi elimden disiiriip, doniip gidiyor numarasi
yaptim. O da pesimden geldi. “Bak,” dedim, “Orozkul beni
kovarsa pek 6énemli degil, ama senin gibi bir ihtiyar nerede is
bulur?” Yine bir sey demedi. Ben ise, tabloyu tamamlamak,
numarami pekistirmek icin sarkimi mirildandim:

Kizil daglardan inmisim, kizil daglardan
Altimda kizil aygir hey, kizil kiiheylan
Ac¢ kapini ey bezirgan, kizil bezirgan...

Yine hep birden giildiiler: Kah! Kah! Kah!

- Sarhos olduguma iyice inanmisti. Tiifegi almak icin onu
biraktigim yere yiiridi. Biz boOyle tartisirken marallarimiz
biraz uzaklasmisti. “Dikkat et”, dedim, “kacirirsak bir daha



hic yakalayamayiz. Urkiitmeden ates edeceksin.” Ihtiyar
tiifegi aldi. Yavas yavas yaklasik. O, aptal aptal
mirildamyordu: “Bagisla beni Boynuzlu Maral Ana!
Bagisla!” Ben 1srar ettim: “Bak soyliiyorum, vuramazsan sen
de o marallarla kac git. Clinkii hi¢ eve gelmemen daha iyi olur
0 zaman”.

Yine giildiiler: Kah! kah! kah!

Sarhoslarin hiriltisi, kahkahasi ve pis icki kokusu cocugu
bogacakti nerdeyse. lyice terlemisti. Sisip cogalan, beynine
sigmayan siddetli agr1 basim catlatacakti. Sanki birisi basim
tekmeliyor, balta ile yliziine goziine vuruyor, o ise goziinii
saklamak icin basimi saga sola cekiyordu. Yiiksek atesten
cayir cayir yamyordu... Birden kendini soguk bir cay
kenarinda hissetti. Balik olmustu. Her seyi vardi: Kuyrugu,
balik viicudu, balik yilizgecleri... Yalmz basi degismemisti,
tstelik de gittikce agris1 artiyordu. Caya atladi. Soguk, derin,
karanhk sularda yiiziip gidiyordu. Hayatinin sonuna kadar
balik olarak kalacagini, daglara hic donmeyecegini
sOyliiyordu kendi kendine. “Artik daglara hi¢ donmeyecegim!
Balik olarak kalayim daha iyi! Balik olarak kalayim daha iyi!
Balik olarak...”

Onun yatagindan usulca kalkip disann ciktigini kimse
farketmedi. Evin koOsesini déner donmez kusmaya basladi.
Duvara tutunuyor, inliyor, aghyor, gézyaslan ve hickiriklar
arasinda boguk bir sesle soyle diyordu:

- Balik olarak kalsam daha iyi! Gidecegim buradan... Balik
olmak istiyorum!

Pencerenin o tarafinda, Orozkul’un evinde insanlar
kahkahalar, ¢ighiklar atiyor, sarhos hirltilan ¢ikariyorlardi. Bu
vahsi giiliisler cocugun kafasini patlatiyor, iskenceler icinde



birakiyordu onu. Biraz nefes alip dinlendikten sonra avluda
ylriimeye basladi. Avlu bostu. S6nmiis ocagin basinda dedesi
Miimin’i gordii: Sarhos kendini bilmez bir halde, Maral
Ana’nin boynuzu yaninda, toza topraga uzanmis yatiyordu.
Yine orada bir yerde, kopek, maralin basindan kalanlar
kemiriyordu. Baska kimseler yoktu.

Cocuk dedesinin tizerine egildi, omuzundan tutarak sarsti:

- Dede, kalk eve gidelim, haydi kalk, gidelim! dedi. Ihtiyar
adam cevap vermedi. Sanki cocugun sesini duymamisti. Hem
cevap vermeye kalksa ne soyleyebilirdi?

Cocuk yalvaryordu:

- Kalksana dede, haydi kalk eve gidelim!

Cocuk, dedesinin burada toza-topraga uzanarak yatisinin
asill sebebini biliyor muydu? Torununa Boynuzlu Maral
Ana’nin kutsalligini anlatmisti. Onu buna inandirmisti. Sonra
da biitiin anlattiklarina, telkinlerine kendisi ihanet etmisti.
Hem de bunu talihsiz kiz1 ve torunu icin yapmisti. Iste bunun
icin, rezil oldugu icin 6l gibi yatiyordu burada. Bunun icin
cevap veremiyordu.

- Dede, bari basimi kaldir, diye yalvariyordu ¢ocuk.

Rengi iyice kacmis, hareketleri zayiflamis, elleri dudaklari
titriyordu:

- Dede, benim ben! Duyuyor musun? Cok fenayim, basim
agriyor, cok agriyor... diye aghyordu.

Ihtiyar inledi, kimildad1 ama kalkamadi.

Cocuk gozyaslarim sel gibi akitarak dedesini sarsiyordu:

- Dede, Kulubeg gelecek mi? Soyle gelecek mi?

Cocuk, zorlanarak da olsa dedesini yiiziistii ¢cevirdi. Onun
toza belenmis yiiziinii, seyrek yapisik sakalin1 goriince irkildi.
Biraz 6nce Orozkul’un baltasiyla parcalanan Boynuzlu Maral



Ana’nmin basi canlandi goziinde ve korkudan kenara sicradi.
Biraz uzakta durup:

- Balik olacagim ben, duyuyor musun dede, balik olacagim
ve ylzip gidecegim buralardan. Kulubeg gelirse ona benim
balik oldugumu soyle.

Dede cevap vermedi.

Cocuk giicliikle yoluna devam etti, caya gitti ve hemen
suya girdi. Acele ediyor, ayag1 kayiyor, diisiiyor ama hemen
kalkiyor, suyun sig yerinde titreye titreye kosmaya devam
ediyordu. Cayimn hizh akishi derin yerine geldi ve akinti alip
gotlirdii  onu. Burgaclarda cirpimiyor, yiiziiyor, nefesi
kesiliyordu. Gittikce daha cok tistiyordu...

Cocugun balik olup cay boyunca yiiziip gittigini heniiz
kimse bilmiyordu.

Avludan bir sarhos sarkis1 duyuldu:

Kambur daglardan inmisim, kambur daglardan
Kambur deve iistiinde hey kambur deve...

Ac kapini ey bezirgan, kambur bezirgan

Gel icelim seninle hey, aci saraptan...

3k
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Sen artik bu sarkiyr duyamazsin. Su boyunca yiiziip gittin
cocugum. Kendi efsaneni de alip gétiirdiin.

Yiiziip gittin. Kulubeg’in gelmesini beklemedin. Yazik, cok
yazik! Beklemedin Kulubeg’i. Niye kosup yola ¢ikmadin?
Yola cikip kossaydin mutlaka gérecektin onu. Daha uzaktan
gorir gérmez tanmirdin onun kamyonunu. Elini kaldirinca o
hemen dururdu.



- Nereye gidiyorsun? derdi Kulubeg.

- Senin yanina, diye cevap verirdin.

Seni hemen softr kabinine alir, yanina oturturdu. Beraber
giderdiniz. Sen ve Kulubeg. Oniiniizde hi¢ kimsenin
gormedigi Boynuzlu Maral Ana kosardi. Ama sen gortirdiin
onu...

Ama sen yliziip gittin. Hicbir zaman balik olamayacagini
biliyor muydun? Isik-Go6l’e kadar yiizemeyecegini, beyaz
gemini goremeyecegini ve ona “Selam Beyaz Gemi, ben
geldim, ben!” diyemeyecegini biliyor muydun?

Cay boyunca yliziip gittin cocugum.

Simdi ben sana yalniz sunu soyleyebilirim: “Cocuk
kalbinin, cocuk ruhunun bagdasamadigir her seyi reddettin.
Iste beni teselli eden de budur. Bir simsek gibi yasadin sen.
Bir defa caktin ve sondiin. Simsegi caktiran goktiir. Ve gok
ebedidir. Iste budur beni teselli eden. Bir baska tesellim daha
var: Insandaki cocuk vicdani, tohumdaki 6z gibidir. Ve o 6z
olmadan tohum filizlenmez, gelismez. Yeryiiziinde bizi neler
beklerse beklesin, insanoglu dogdukca ve 6ldiikce, insanoglu
yasadikca, hak ve dogruluk denen sey de var olacakiir...

Sana, senin sozlerini tekrarlayarak veda ediyorum:
“Merhaba Beyaz Gemi, ben geldim!”

- SON -



“BEYAZ GEMI”

UZERINE GEREKLI ACIKLAMALAR

CENGIiZ AYTMATOV

SOZE baslarken “kendimi savunmak”tan uzak oldugumu
belirtmek isterim. Ciinkii “kendini koruma” icgiidiisii,
yazarlikta her zaman en énemli yeri almayabilir.

“Beyaz Gemi” hakkinda kendime 0zgii baz1 diisiincelerim
var elbette. Ancak bu, elestirilere kulagim tikali oldugu
anlamim vermez. “Literaturnaya Gazeta”da c¢ikan biitiin
elestirilere saygi duydum. Ayrica, hikayemi okuyup fikirlerini
bildiren okurlarima goéniil bor¢cluyum. Bir yazar, herhangi bir
eseriyle okuru heyecanlandirabiliyorsa o yazara ne mutlu.

Edebiyat konusunda arkadaslarimin gortislerini 6grendikten
sonra susup, tartismaya karismayabilirdim. Ama edebiyatta,
gercegin arastirilmasiyle birinci derecede ilgili olan bir yanin
daha oldugunu unutmamahliyiz. O da okurlardir. Okurun,
biitiin kanilari, biitiin gortisleri, yazarinki de dahil, 6grenmek
istemesi dogaldir. Bir de edebiyatta polemigin bir cesit
edebiyat 6gretimi oldugunu unutmamak gerekir.



Gerek D. Starikov, gerekse A. Alimcanov’un elestirilerinde
cok ilginc gortislerin yaninda dyleleri var ki, bunlar okuru,
sanatl cok yiizeyde anlamaga yoOneltiyor. Sanmirim biitlin
mesele, bu elestirmenlerin baz1 seyleri ya tam
anlayamadiklar ya da ters anladiklaridir. Ornegin Geyik Ana
efsanesini ele alirken, Starikov, benim hikdayemde bu
efsanenin gereksiz bir umutsuzluga biirtind{igiinii ileri
siiriiyor: “Demek oluyor ki insanlik tarihinde yalniz
Cicekbozugu Topal Kar’nin kehanetleri gerceklesmistir.
Hikayedeki cocugun gelecegi yoksa bu kehanetlere mi
dayaniyor?”

Ama bu dogru mudur? “Insanlik tarihi” gibi bir
genellemeyi bir yana birakalim, efsane iizerinde duralim.
Bunlar bilindigi gibi bir ulusun aniti, yasantinin 6zii, felsefesi
ve tarihidir. Biitiin bunlar fantastik bir masal biciminde ifade
buluyor. Bunlar, gelecek kusaklara birer vasiyettir. Insan, ic
diinyasina bir bi¢im verirken, kendisini cevreleyen dogay:
anlatmaya calisti, kendini doganin bir parcas1 gordii. Yasi
ylizyillar1 askin Geyik Ana efsanesindeki ahlak anlayisinin
bugiin bile gecerli olusu beni sasirtti. Insanmn, ilk
kaynaklarindan baslayan ve durmadan gelisen iyilige dogru
akisi, dogaya akillica hakim olmak isteyisi, efsanede acikca
goriiliiyor. Yazik ki elestiricilerim, efsane {izerinde
durmuyorlar. Oysa, insanla doga arasinda uygun bir bagin
varoldugu, daha da gelistirilmesi geregi vardir efsanede. Insan
cok eski zamandan beri dogay1 “kendi kendinden” korumaya
cabaliyor. Kendini cevreleyen diinyanin giizelligini ve
zenginligini korumak gibi glic ve gercekten yiizyillara
dayanan konuyu c¢6zemiyor. Konu oylesine 6nemli ki, eski
zaman insanlar1 bu konuyu dram ve trajedi bicimine sokarak,
kendilerinin dogaya karsi olan tutumunu “otokritige” sunmak,



kendi vicdanlarim uyarmak istediler. Bu, bundan sonraki
kusaklara da bir uyari idi.

Geyik Ana, biitlin var olanin anasidir. Bu efsane daha da
coziimlenecek olursa insanin zorbalik ve zulme Kkarsi
“korunma i¢giidiisii” anlami cikarilabilir. Bana odyle geliyor
ki, elestirmenler efsanenin ana fikrini sezememisler. Yoksa
“icinden c¢ikilmaz durum” ile “karanlik kehanetler’den soz
etmezlerdi. Efsaneye gore bizler zuliimden nefret etmeye
cagribyoruz. lyilige kotiilikkle degil, iyilikle karsihk
vermemiz isteniyor: Bizi cevreleyen diinyaya ve kendi
vicdammmiza karst sorumlu oldugumuz hatirlatiliyor.
Efsaneler, masallar halka ahlak egitimi verir bir yerde. Ama
bu egitim, bilindigi gibi, yalniz olumlu 6rneklere ve mutluluk
vadeden sonuclara dayanmayabilir. Bir de gelecege kuskuyla
baktiran, halklarin  gecmisteki kendi yanlisliklarinin
otokritigine dayanan masallar, efsaneler de olmalidir.
(Hikayemde aldigim efsanede bu otokritik, marallar1 6ldiiren
insanlar suclamak biciminde ortaya cikiyor.)

Ben burada hicbir “icinden cikilmazhk” gérmiiyorum. Bir
diistinceye gore sanat, mutlulugu, sevinci, iyimserligi
cagirmahidir. Dogru sanat, insani derin diistincelere de
siiriiklemeli, insam1 sarsmali, insanda acima duygusu
uyandirmali, kotiiliigii protesto etmeli, insam tizmelidir.
Ayrica hayatin, ayak altina alinan, yok edilen, kiiciik
diistiriilen en degerli yonlerini yeni bastan kurmak, korumak
ve kurtarmak istegini uyandirmahdir.

Su var ki, hayatta ve sanatta “icinden cikilmaz durumlar”
her zaman birbirine benzemeyebilir. Giinlik yasamimiz
acisindan Jiiliyet’in 6liimii nedir? Zayif olan bir insanin
lzlintiisti, bulundugu durumun icinden ¢ikmazhigi, intihardir.



Ama sanatta Jiiliyet’in 6liimii boyle midir! Gortiniirde aym
sey gibidir, ama Shakespeare’in kaleminde bu “icinden
cikilmazhik” cok biylik bir giic haline geliyor, bir boyun
egmezlik, bir ruh biiytikliigii oluyor. Bu bir inan¢ ve bir uz-
lasma tanimamazliktir; bu ask ve nefrettir; bu savasa cagndir;
bu sadakattir; hayati pahasina Kkisiligin korunmasidir. Ve
bunlar, Romeo ve Jiliyet’in “icinden c¢ikilmaz” durumlar
hakkinda sdylenebilen biitiin s6zler degildir...

Shakespeare’in  trajedisi, “icinden c¢ikilmaz”  sonu,
kahramanlar1 6ldiigii halde, hayati saglam temellere
dayandiran olumlu bir eserdir. Evet, “olumlu” kahramanlar,
“olumsuz” kimselerle catisirken yeniliyor, ama Romeo ve
Jilliyet’in hikayesi bize hakkin, hukukun anlamim, 6zgiir
insan olmay1 ogretiyor. Bu haklar ugruna kahramanlar 6liyor,
ama yasayanlar icin ylice ve giizel oluyor bu cift.

Matematikte tersinden baslayarak ispatlama metodu var. Bu
sanatta da vardir, sanata 0zgl bir bicimde tabil. Beyaz
Gemi’de en cok tartisma konusu olan cocugun 6liimiinii uzun
uzun diisiindiim. Boyle bir sonu kabul etmek istemeyen, buna
kars1 koyan okur ve elestirmenler icin hikaye, “icinden
cikilmaz” degil, tam tersine icinden c¢ikilir bir yol
gostermektedir. Ancak bu, kagidin 6tesinde, okurlarin
yiireklerindedir. Iste bu tersinden baslayan ispatlamanin
sirmidir. S6z gelisi, A. Alimcanov’un yazisindaki sitem aklima
geliyor. Hani Miimin Dede’nin Geyik Ana’y1 o6ldirdiikten
sonra, canavar Orozkul’la karanliktan baska bir seyin
kalmadigini anlatan yer. Ama ben A. Alimcanov’a arkadasca
derim ki: “Unutuyorsun Sevgili Anvar, bir sey daha kaliyor, o
da okur!” Hikayede, olay ne olursa olsun, zaferi kim
kazanirsa kazansin, yenilen kim olursa olsun, gercek zafer,



estetik ve fikirsel sonuctadir. Hikaye okuru etkilemis, onun
adalet duygularimi ayaga kaldirmissa, hikayede iyi, kotiiye
yenilse bile sonu¢ olumludur. Yeter ki okur, iyi icin kotiiyle
savasa hazir olsun. Onemli olan budur. Bazi nedenlerden
dolay1 edebiyatta kahramanlar, gercegin hayata yerlesmesini
saglamayabilirler. Bunun Sovyet edebiyatindaki en belirli
ornegi, Fedeev’in Partizanlar’idir. Partizan bolligli devrim
icin carpisirken, yeni hayat ugruna o6liiyor, ama okuyucu
biitiin varligiyle onlarin tarafimn tutuyor ve Partizanlar’in
zaferi de bu oluyor.

Beyaz Gemi’de cocugun oliimiinii anlatirken, hicbir zaman
kotiliigiin iyilige agir basmasina ugrasmiyorum. Amacim,
hayatin koklerini saglamlastirmaktir. Bu, kotiiliiglin en kabul
olunmaz bicimiyle reddi oluyor ve kahramamm 6liyor.
Bunda basarili olup olmadigimi bilemem. Ancak sunu iyi
biliyorum, zafer hicbir zaman Orozkul’'un degildir.
Elestirmenler burada yamiliyor, koétiliigiin iyiligi yenmesi
burada bile gostermeliktir. Evet, cocuk oOliiyor, ama ahlak
tstiinliigii yine onda kaliyor. Ben, hikayenin yazari olarak
bunda direniyorum.

D. Starikov, yazisinda, c¢ocugu koruyabilecek gercek
giiclerin varoldugunu soyliiyor. FElbette boyle giicler
olmasaydi, durum cok, ama cok tiziicii olacakti. Bunun icindir
ki cocugun oliimii bu derece inanilmaz, dayanilmaz bir hal
aliyor. Baz1 okuyucular, “yazar cocugun gelecegini daha tath
bir sona baglayamaz miydi?” diye soruyorlar. Hayir, ben
burada serbest davranmis degilim. Sanat diislincesinin
mantigl budur. Bu mantigin y6netimi ne yazik ki yazarin
elinde olmayan prensiplerdir. Bir okuyucumun bana yazdig
mektupta dedigi gibi, Orozkul’u tutuklatamazdim; Miimin



Dede’ye emekli maas1 baglatarak bir huzur evine
gonderemezdim; cocugu sehirde bir yatili  okula
yerlestiremezdim. Bu davramis cok iyi olurdu elbette, ama,
kotiiliigiin de bir genel affa ugratlmasi demek olacakt. Iki
yoldan birini se¢mem gerekiyordu: bu hikayeyi yazmak ya da
yazmamak. Yazmak ancak béyle olurdu. Bir baska yazar belki
baska tiirlii yazardi.

Beyaz Gemi’nin bu fecl sonundan kacinilamazdi. Cicek
bozugu Topal Kocakari’nin kehaneti béyle oldugundan degil.
Cilinkii cocugun kisiliginde gosterilen “iyilik”, Orozkul’un
temsil ettigi “kotiiliik”le bagdasamazdi. Cocuksa cocuktu ve
Orozkul’un kaba giictine ancak kotiiliige dayanmakla karsilik
verebilirdi.

Miimin’in pasif iyiligi iflas etti. Oysa cocugun kotiiliigii
kabul edemeyisi, onu anitlastirtyor. Cocuk okuyucunun
ylureginde kendine bir siginak bulursa, bu cocugun giici
olacaktir. Burada hicbir “isin icinden cikilmazlik” yoktur.
[tiraf edeyim, cocugumla 6viiniiyorum.

Gelelim Cicekbozugu Topal Kocakari’ya. Kehanetleri bizi
korkutmamaldir. Ciinkii bunlar ne lanetlemedir, ne biiytidiir.
Bunlar sadece okuyucum §S. Mihaylova’nin, fikirlerimi
anlayarak yazdig1 gibi, birer ihtardi. Insanhgin bircok istegi
gercek olmus ve olmaktadir. Tarih, iyiye dogru ilerliyor. Ama
bu demek degil ki, kotiiliik kokiinden kazinmastir.

Kocakar1’nin efsaneden bize, insanin insana birer kurt, birer
diisman oldugunu soOylemesi tarih agisindan dogrudur.
Insanlik borcu, efsanede bir ahlak kurali olarak gosteriliyor.



A. Alimcanov’un yazisinda, asla kabul edemeyecegim bir
tez vardir: Alimcanov’a gore, Miimin Dede, Geyik Ana’yi
vuramazdi. So6zde bu yazarin “keyfi” gortisii idi... Elbette ki
insanlar tiirlii nedenlerin ytikii altinda kendi vicdanlarina karsi
bir uzlasma yolunu aramasaydi ¢ok iyi olurdu. Ama ne yazik
ki, insanlarin bu zayifliktan kurtulmalar icin cok biiyiik caba
gosterilmesi gerekir.

Son bir sey daha ekleyeyim: Beyaz Gemi’deki cocuga karsi
tutumumu Starikov, kati yiireklilikle, acimazlikla sucluyor.
Ne diyeyim buna karsilik? Cok icten duygularla bazen insanin
elinde olmadan, insanda “istemeden sebep olmak” unsuru
mevcut olabilir. Bu duygularin ifadesi, insanin i¢ yapisina
baghdir. Ayrica, cocuga acimak o derece dnemli midir? Ona
acimaktansa, onu her seyden ¢nce anlamak gerek. Sonra,
insanin ici, buna yatiyorsa, ne yapalim, derin bir acima da
duyulabilir.



Cengiz Aytmatov’un Eserleri
Elveda Giilsar
Disi Kurdun Riiyalari
Giin Olur Asra Bedel
Toprak Ana
Cengiz Han’a Kiisen Bulut

Cemile - Sultanmurat
(Hikayeler)

Yildirim Sesli Manasci - Yiiz Yiize-
Deniz Kiyisinda Kosan Ala Képek
(Hikayeler)

Kizil Elma - Ogulla Bulusma - Beyaz Yagmur-
Asker Cocugu - Deve Gozii
(Hikayeler)
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