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Genel Yaymn: 1668

Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varliginin en miisahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri icinde edebiyat, bu
ifadenin zihin unsurlar1 en zengin olanidir. Bunun icindir ki
bir milletin, diger milletler edebiyatim kendi dilinde, daha
dogrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama
kudretini o eserler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve
yeniden yaratmasidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu
bakimdan ehemmiyetli ve medeniyet davamiz icin muessir
bellemekteyiz. Zekasimin her cephesini bu tiirlii eserlerin her
tiirliistine tevcih edebilmis milletlerde diistincenin en silinmez
vasitasl olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyat,
bitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve sinen bir tesire
sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda ve
mekanda biitiin hudutlan delip asacak bir saglamhk ve
yayginligr gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden
zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek bir idrak
seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli
ve dikkatli bir surette idare etmek, Tiirk irfaninin en onemli
bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini
esirgemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla duyguluyum.
Onlarin himmetleri ile bes sene icinde, hi¢ degilse, devlet eli
ile yliz ciltlik, hususi tesebbiislerin gayreti ve gene devletin
yardimi ile, onun doért bes misli fazla olmak {izere zengin bir
tercime kiitipanemiz olacaktir. Bilhassa Tirk dilinin, bu
emeklerden elde edecegi biiyiik fayday: diisiiniip de simdiden



terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir
Tiirk okuru i¢in miimkiin olamiyacaktir.

23 Haziran 1941



Maarif Vekili



Hasan Ali Yiicel



Onsoz

Honorée de Balzac, 1839 yilinda, Bir Havva Kizi'nin ilk
baskisina, yazdigr ve yazmay tasarladigl bircok romandan
meydana gelecek ve sonunda Insanlik Komedyas: ad: altinda
toplanacak olan eserinin tamami icindeki yerini anlatmayi
hedef edinen bir onstz kaleme almisti. Onsoziin hemen
basinda yazar, bu romandaki amacinin, "az cok hafifletici
sebepler atfedebilecegimiz bir vesileler kalabaliginin bazi
kadinlan yasak bir aska ittigi bir durumu tasvir etmek"
oldugunu soyler. "Ama bu kadinlar," diye ekler, "fazla bataga
saplanmadan, aile hayatina dénecek kadar akliselim sahibiydi.
Aslinda, ihtiraslarin dogurdugu kétiiltikler onlara mutlu bir ev
hayatimin getirdigi giizel tatlarin ne oldugunu kavratmaya
yaramisti."

Bir Havva Kizi'min 06nso6ziindeki, romana nerdeyse
haksizlik, ama galiba igneleyici, alayci bir ifadeyle bilerek
yapilan bir haksizlik olarak gorebilecegimiz bu kuru o6zet
diisinmeye deger. "Bu keskin giris neyin nesi?" sorusu
geliyor hemen insanin aklina. Onséziin devaminda ipuclar
arayinca, isin bir yaninin okura déniik oldugunu goriiyoruz:
"Bu eser bir gazetede yayimlanmaya basladiginda bircok
okur, ardindan heyecan verici biiyiik felaketlerin, revacta olan
tabiriyle, dramatik sayfalarin  gelecegini umuyordu.
Hikayenin biraz da beklenmedik bir anda sonunu getiren,
listelik bize gore dogru olan sahne, cok masumane,
dolayisiyla hayli yavan addedildi. Yazar, giiniimiiziin akhh bu
kadar baska yerde, edebiyatla bu kadar az ilgili okur
kitlesinden nasil (...) Ozel Hayattan Sahneler bashgina dikkat
etmesini isteyebilirdi?"



Bu noktada biraz durmak isterim. Once cok geneli. Biitiin
eli kalem tutanlarin aklin1 kurcalar bu yazar-eser-okur iliskisi.
Eskiden beri yazar okuruna cok kere, Balzac'in yukariya
aldigimiz satirlarinda da oldugu gibi, giivensiz, karamsar
gozle bakagelmistir. Bunu tabii ki, her seyden 6nce, kimden
gelirse gelsin, her olumsuz tepkiye kars1 eserine sahip ¢cikmak
icin yapar. Oysa tstiine biraz diistiniince, aslinda okur, hele de
edebiyat tiirinden bir eserle bir yerden sonra yazarinin hayli
disinda bas basa degil midir acaba? O noktada yazar
eserinden dislasip onun sahibi olmaktan cikmaz mi? Hele
zaman denen seyle o biiylik hesaplasmada. Kalicilikta. Bir
insan, bir fani olan yazarin Oomri besbelli ki bdyle bir
hesaplasmaya yetmez! Ne Cervantes, ne Shakespeare, ne
Balzac, ne Dostoyevski eserlerinin ta bugiine kalacagim
bilebilirdi. Peki, bir eseri kocaman zaman tiinelinden bugiine
kadar kim, ne tasir? Yaraticiligin asinmazligr m1? Zamanin
seciciligi mi? Araya sonradan katilanlar, onu yeniden
kesfeden, yorumlayan yazarlar, elestirmenler, edebiyat
tarihcileri, su bu mu? Pek iyi, nesilden nesle devrolan
okurlugun, kalicalig1 belirleyen unsurlar icinde hi¢c mi yeri
yok? Tartisilasi konular. Hatta kalicihgin ille de haklh olup
olmadigr bile. Nihayet biz, bize kalanlarn bilebiliyoruz.
Tartisilas1 konularin da yeri burasi degil siiphesiz. Benden
zaman lizerine sadece su kadar1: Bizli, bizsiz, kendi basina
var olan bir olgu o. Zamam Oznellestiren, ona islevler

ylkleyen biziz. Yani her sey insan isi. Yazarlik da, eser de,
okurluk da, kalicilik da!

Balzac ardim soyle getiriyor: "(...) Hicbir siddete veya
ancak Paris Hayatindan bir sahnenin tuzu biberi olabilecek
kotii hususlara imkan vermeyen Ozel Hayattan Sahneler..."



Demek ki Paris Hayatindan Sahneler'e uygun gordigi
"dramatik sayfalar"i Ozel Hayattan Sahneler icinde yer alan
bir eser icin yakisiksiz buluyor. Biraz ince eleyip diistiniince,
Balzac'in Onséz'de, aslinda soyut anlamda okura degil, sosyal
gelismenin o donemde yarattigi hayat biciminin ve
felsefesinin tasiyicisi saydigr belli bir okur yapisina
yiiklendigini fark ediyoruz. Hiilasa, biitiin bunlarla biraz daha
senli benli olmak icin, Insanlik Komedyasi'mn Honoré de
Balzac tarafindan diizenlenisine, bu diizenleniste onun icinde
yasadig1 topluma ve devre bakis tarzina kisaca da olsa goz
atmak gerekiyor.

Balzac, yazarlik hayatinin nerdeyse ta basindan beri, yazmis
oldugu ve yazmay1 tasarladigr romanlar belli bir baslik veya
baghiklar altinda bir araya getirmeyi hep tasarlamisti. Ozel
Hayattan Sahneler bashgim 1830 yilindan 1832 yilina kadar
yazdig1 romanlar icin kullanmis, 1834 yilinda Toplum Ahlak
ve Gorenekleri iizerine Incelemeler bashgini ortaya atmisti.
1837 yilinda ise bu sonuncusunun yam sira, Felsefl
Incelemeler ile Tahlill Incelemeler'i de, Sosyal Incelemeler
genel baslig1 altinda, {ic grup olarak toplamay1 diistinmiistii.
Nihayet 1842 yilinda zihnindeki semaya son seklini verdi ve
genel baslik olarak da Insanlik Komedyas:i (La Comédie
humaine) adini, o yil kimisi yeniden yayimlanan romanlari
icin kaleme aldig1 ¢ok uzun bir giris yazisiyla takdis etti.
Yazdig1 ve yazaca@ biitiin romanlar, diger alt baslhklarla, on
dokuzuncu yiizyil Fransiz toplumunun dokusunu, her
cografyadan, her sosyal tabakadan, tek tek insanlarla
yansitmayl amaclayan bu devasa cati altinda yer alacakti.
Honoré de Balzac'in bu catiy1 kurarken on sekizinci ytizyildan
miras kalma pozitivist, Ansiklopedici gelenekten, ona ad



verirken de Dante'nin tinlii eserinden etkilendigini diistinmek
hosuma gidiyor.

Insanlik Komedyasi'min nihal semasina gelince, ilk boliimii
Toplum Ahlak ve Gorenekleri iizerine Incelemeler teskil
ediyordu. Bu boliime giren romanlar alti alt bashga
dagilmisti: Ozel Hayattan Sahneler, Tasra Hayatindan
Sahneler, Paris Hayatindan Sahneler, Siyaset Hayatindan
Sahneler, Askerl Hayattan Sahneler ve Kir Hayatindan
Sahneler. Komedyanin ikinci ve ticiincii boliimleri de Felsefi
Incelemeler ile Tahlili Incelemeler'di. Hepsi icin yazarin
tasarladig1 roman sayis1 137 idi. Derhal séyleyeyim, Insanlik
Komedyasi yazarin 1850 yilinda, elli bir yasindayken
Olimiiyle yarim kaldi. Tasarisinin basinda, o giine kadar
tamamladig1 eser sayisi altmis kadardi. Oliimiine kadar bu
say1 seksen altiya vardi. Ardinda, ne kadart Insanlik
Komedyas1 kapsaminda tam bilmiyorum, yirmiye yakin da
tamamlanamamis roman birakti.

Insanlik Komedyasi'mn temelini Ozel Hayattan Sahneler,
Paris Hayatindan Sahneler, Tasra Hayatindan Sahneler ve
Felsefl Incelemeler meydana getirir. Balzac'tan tamamlanmis
olarak geride kalan 86 romanin 77'si bu bashklara aittir. Zaten
onlar arasinda ille de kesin sinirlar oldugu pek sdylenemez.
Tek tek kisilerin hayatinin bir romandan digerine aktig1 bu
orgiide yazar, onlarla, yasadiglr devirde Fransa'min biitiin
sosyal hayatini dile getirme iddiasindadir. Tabii bu iddia,
onun o topluma karsi takindigi tavir kadar, romanda, daha
genel ifadesiyle edebiyatta varmak istedigi yeni yeri de
beraberinde getiriyor. Komedya'nmin girisinde sOyle diyor:
"Eskiden  hiikiimdarhk  devri  kurumlarn  her seyi
basitlestirmisti. Karakterler belliydi: Tiliccar veya zanaatkar



bir burjuva, basina buyruk bir asil, kéle bir koylii. Iste eski
Avrupa toplumu. Bu, bugilin bir romana girecek degisik
olaylara c¢ok az imkan birakiyordu. XV. Louis'nin
hiikiimdarhigina kadar roman iste boyle bir seydi. Simdi
Fransa'da Esitlik, irili ufakli sonsuz farkhliklar yaratti. Bir
zamanlar kast diinyast her ferde belli bir cehre
kazandiriyordu. Simdi fert cehresini kendi yapiyor.
Toplumlar bir kalemde tasvir edecek bir sey kalmadi: Ne
kilik kiyafet, ne senyor bayraklari. (...) Toplum mekani
herkese ait. Ozgiin olan sadece mesleklerde, giildiiriicii olan
aliskanhiklarda. Sekil ortadan yok olunca, edebiyatin
diistincenin tasvirine atilmasi ve insan gonliiniin en nazik
coskularini aramasi icap etti. Yazar iste bunun icin eserine
konu olarak Fransiz toplumunu aldi. Tarihi yazan Fransiz
toplumunun kendisi, bense onun zabit katibiyim." Balzac
biiylitecini, o toplumdaki cografyanin, bir sosyal tabakanin,
siyasi mekanizmanin, kisaca hayatin (stiinde ustaca
gezdiriyor, sectigi, yarattigi kahramanlarim sahici bir bedene
ve ruha biriindiirme yolunu kesfediyordu. "Insanlan dile
getirirken, memleketi dile getirmek"ti istedigi. Bunu

becererek, edebiyat aleminde sosyal romanin gercek yaraticisi
oldu.

Honoré de Balzac'in eski ahlaki ve sosyal degerlerin korti
koriine sOzciisti oldugu fikrine hi¢ katilmiyorum. Bana gore,
bire bir yasadigi ¢agin insam o. Zaten canhligi, doyuruculugu
da ondan. Tercihleri suurla, bilerek yasanmis bir hayat
tecriibesinin ifadesi. Fransiz Ihtilali'nin kendi kendini yiyip
tiikettigi, iktidarin1 Napolyon'un hirsh ve giiclii ellerine teslim
ettigi glinlerin  hemen ardindan dogdu. Cocuklugu,
Imparator'un biitiin kadim Avrupa'yi kana ve Fransiz



Ihtilali'nin fikriyatina bogdugu, sonra da bu eski diinya
onilinde boyun egdigi, sasaal1 ve 1stirapli yillarda gecti. Onun
gencliginde Fransa, Bourbon hanedanindan iki kralin idaresi
altinda yeniden kendini bulmaya c¢alisiyordu. Kan kaybede
kaybede ihtilalden, cumhuriyetin en acimasizindan,
imparatorluktan, agir yenilgiden, onur kirnkligindan gecmis
boyle bir toplumda biitiin deger sistemleri, biitiin
kurumlasmalar altiist vaziyetteydi. Basta bircok aydin gibi o
da devrimci, sol diisiinceye yakindi. Ote yandan, bir
edebiyatc1 goziiyle, yasadigr bu calkantili diinyayr daha
derinden tahlil edebilecegi olgun yasa ermisti. 1830 yih
Temmuz ayinda patlak veren olaylar, ona gore, tiiredi bir
burjuvaziyle eyyamci bir kralin ittifakiyla sona erince,
devrime olan biitiin inancim yitirdi. "Temmuz Ihtilali, yollara
yeni bastan dosenen kaldirim taslarimin altinda" ezilip
kalmisti. Iste ondan sonra, yasadig1 sosyal ve siyasi diinya
icinde, omriintin sonuna kadar siirdiirecegi kesin tavrim aldi:
Liberalizmin, tefeci kapitalizmin, burjuva ikiytizliliigiiniin
atesli bir hasmi haline geldi. Romanlarinda Restorasyon
devrine, onun degerlerine, hayatina, insanlarina daha olumlu
bir bakis acisim tstlendi. Bir Havva Kizi, Balzac'in tam bu
kavsakta, bu tavrim acikca dile getirmek amaciyla, Ozel
Hayattan Sahneler cercevesi icinde kaleme aldig1 bir roman.
Bu noktaya az sonra yeniden dénecegim. Honoré de Balzac'in
1842 yilinda, =zihninde son seklini verdigi Insanhk
Komedyasi'min zemininde, siliphesiz, yasadig1 diinyaya
kendine has bu bakis tarzi vardi. Hatta daha Once yazdigi
romanlarindan bazilarini bu ac¢idan yeniden elden gecirme,
siniflandirma ihtiyacini duymustu. Ama biitiin bunlarin
yazarin, roman diinyasini siyah-beyaz bir renk, daha dogrusu
renksizlik alemine donistiirdiigiinii diistiinmek cok yanlis olur.



O, romaninin yaraticl unsurlarini insan ve toplum hayatinin
cok daha derinlerinde sakli kaynaklarda aradi. Tercihlerini
daha cok, sayfa kenarlarina cilkma diyebilecegimiz
cimlelerde dile getirdi. Olumsuz olanin ille de cirkin oldugu
gibi ilkel bir diistinceye hi¢ saplanmadi. Bir Havva Kizi'na
yazdig1 6nsoziin bir yerinde bakin ne diyor: "Bu kesmekes bir
giizellikler kaynagidir." Ustiinde 1srarla durdugu farklihig:
vurgulamak gayretiyle terazinin iki ayrn kefesine koydugu,
eski toplum degerlerini yansitan Ozel Hayattan Sahneler'le,
tiiredi yeni burjuvazinin at kosturma alani olarak tanittigi
Paris Hayatindan Sahneler, bircok kere ayni mekanlarda, aym
kisilerle, aym tatta gecer.

SOzl daha fazla uzatmadan Bir Havva Kizi'na donelim.
Eser, Insanlik Komedyasi'min, Toplum Ahlak ve Gorenekleri
tizerine Incelemeler béliimiiniin Ozel Hayattan Sahneler
baslig1 altinda bir araya gelen, yirmi yedisi tamamlanmis otuz
iki romammmmn on yedincisi. Insanllk Komedyasi'nin
siniflanmasinda bir tarih siralamasi yok. Ama bu eserin
bircok kisisi, hayatlarinin daha 6ncesi veya daha sonrasiyla,
bu biiyiik catinin baska romanlarinda da varlar. Bir Havva
Kizi, bu anlamda da, gene bir kavsakta yer aliyor. Balzac,
daha 6nce bu ady, ilki ta 1831 yilinda olmak tizere, hepsi de
gen¢ kadin diinyasim1 isleyen, birden cok romam icin
diistinmiis. Ama zaten birbirinden cok farkli konular1 olan bu
eserler, sonradan bagka adlarla yayimlanmis. Nihayet yazar,
Temmuz Ihtilali'ni zihninde, éncesi ve sonrasiyla, toplumdaki
degismenin bir mihenk tasi olarak benimseyince, bu secimini
gene genc ve asil bir kadinin basindan gecen bedbaht bir ask
hikayesinde dile getirme amaciyla bu romani kaleme aliyor.
Bu yamyla eser, Balzac'in icinde yasadigl topluma, onun



sosyal, siyasl, kiiltiirel kurumlarina, aile yapisina en tenkitci
gozle baktigr giiclii bir drnek. Tek tek insanlardan hareketle,
cesitli sosyal cevrelerin 1830'lu yillardaki cetrefil hayatini,
biitiin vecheleriyle canh bir bicimde gozler 6niine seren 0zlii
bir roman. Yazar, eserinin kadin kahramanini icine diismekte
oldugu ucurumdan son anda, onuru zedelenmeden kurtararak,
Ozel Hayattan Sahneler'le Paris Hayatindan Sahneler arasinda
kendi tercihini aciga vuruyor. Demek ki hikaye baska tiirlii
bitse, zaten Paris'te gectigi icin, Paris Hayatindan Sahneler
icinde yerini bulacakti.

Bitirirken, romandan, Balzac'in bir toplum elestirmeni
olarak kaleme aldigi, disiindiirticii birka¢ satir1 buraya
aktarmak istiyorum: "Ailenin biitiin bireyleri dagimik halde,
birbirini unutmus, aile gururunun s6z konusu oldugu,
cikarlarin hepsini bir araya getirdigi veya gercekte oldugu
gibi kalben de birbirinden kopardigi ana kadar, sadece
hatiralarin zayif baglariyla avunarak yasayip giderler. Hem
maddeten, hem manen birlik icinde Omiir siiren aile, artik
esine ender rastlanir bir seydir. Aileleri parcalayip aile
sayisim cogaltirken, cagdas hukuk diizeni kotiiliiklerin en
korkuncunu yaratti: Bireycilik." Bu dosdogru tespit o giinden
bugiline, Bati toplumunun basta gelen gerceklerinden biri
sayllmakta. Giizel de, ayn1 gercek, yani "toplumun giderek
fertlere ayrisiyor" olmasi, bir yandan da, Balzac'in en 6nemli
temsilcilerinden biri oldugu, on dokuzuncu yilizyll modern
romanina sosyal malzeme hazirlayan temelli unsur da degil
mi?

Babiir Kuzucuoglu



BiR HAVVA KIZI

BOLOGNINI Kontesi VIMERCATI Hanimefendi'ye,

Konusmalarinizla Milano'da Paris'i yasattiginiz bir yolcuya
verdiginiz zevki hatirlarsaniz madam, onun, yam basinizda
gecen zevkli aksamlara duydugu minnettarhiginin ifadesi
olarak, eserlerinden birini ayaklarimzin dibine serdigini ve
Milano'da aziz olan isminizle, onu daha ©Once eski yazar
dostlarimizdan birinin hikayeleri icin yaptiginiz gibi, himaye
etmenizi diledigini gérerek sasmayacaksiniz.

Sizin de, daha bu cagda gilizel, kadinligin o biitiin degerli
tstiin niteliklerini annesinden kapacag ince giiliimseyisinden
okunan ve eminim ki, bedbaht bir ananin benim Eugénie'me
cok gordiigli cocuk mutlulugunu sonuna kadar yasayacak bir
Eugénie'niz var. Fransizlarnt sipsevdilik ve vefasizlikla
suclarlar., Bu konuda ben, kararlihgim ve hatiralara
baghihgimla, daha cok bir Italyana benzerim. Eugénie adin
karalarken aklim cok kere Viccolo dei Cappucini sokagindaki
evde, sohbetlerimize, tartismalarimiza ve bu sevgili cocugun
giilmelerine sahit olan genis mermer salona ve kiiciik bahceye
gitti.

Corso'dan Trei Monasteri'ye gitmek tizere ayrilmistimz.
Kim bilir su anda orada nelerle mesgulsiiniiz? Zaten artik sizi,
muhakkak cevrenizi almis olan o giizel seylerin arasinda
degil, varliklarima1 Carlo Dolci, Raffaello, Tiziano ve Allori'ye
borclu oldugumuz, kendimizden uzaklastikca bir bilmeceye
doniisen o giizel tablolardan biri olarak gorebilecegim.



Bu kitap, Alpler'i asip elinize ulasabilirse, size duydugum
icten minnettarhigin ve derin dostlugun bir ispat1 olacaktir.

Miitevazi bendeniz



DE BALZAC



Neuvedes-Mathurins sokaginin en giizel konaklarindan biri.
Gecenin saat on bir bucugu. Fransiz sanayisinin ancak bu son
yillarda imal edebildigi, o g6z oksayan, hareli, mavi kadifeyle
kapli, evin hanimina ait 6zel dairede, sominenin oniinde iki
genc kadin oturmakta. Kapilarda, pencerelerde, gercek
sanatkarlar olan désemecilerden birinin elinden ¢ikma, duvar
kaplamalarinin rengine uyan mavilikte, yumusacik kasmir
perdeler. Islemeli ii¢ zincirle tavamn ortasindaki zarif giil
kabartmasina asilan, firuze kakmali giimiis bir lamba. En
kiiciik ayrintida bile bu dekora uygunluk aranmisti. Ustiine
beyaz kasmirden yildiz disiiriilmiis, mavi ipekten tavan
kaplamasina kadar. Bu kaplamanin inciler tutturulmus,
kivrimli, uzun seritleri, esit araliklarla duvarlara dokiiltiyordu.
Yere bastiginizda, lizerine mavi cicek demetleri serpilmis,
yunden, acik kil rengi bir Belcika halisinin sik bir ¢cimenlikte
ylurir gibi sicacik temasini hissederdiniz. Eski c¢aglarin en
giizel oOrneklerinden ilham alinarak pelesenk agacindan
yapillmis mobilya, zengin tonlariyla bu biitiinliigiin donuk,
yahut da bir ressamin kullanacag bir ifadeyle, biraz fazla flu
manzarasinl bir kat daha ortaya cikarmaktaydi. Kenarlar
yaprak yaprak tahtadan oyulmus, ortalarinda beyaz, nadir bir
ipekli lizerine mavi cicek nakislarn bulunan koltuk ve kanepe
sirtlar1 sevimli bir goriinlis arz ediyordu. Pencerenin iki
yaninda bulunan iki etajer, el sanatlarinin diisiincenin atesinde
pismis lriinlerini, yani pahada agir bir siirii 1vir zivirl
sergilemekteydi. Mavi mermerden sominenin Ustiinde, eski
Saksonya tarzinin en cilgin porselenleri, ellerinde zarif cicek
demetleriyle ezeli diigiinlere giden, Alman cinisinden yapilma
bu cobanciklar, arabesk tarzda savat islenmis platin bir saati
cevrelemekteydi. Ust tarafta, tizerinde kabartma figiirler olan



ve eski kral malikanelerinden kalma bir abanozla ¢cevrelenmis
Venedik  aynasinin  dilimleri  birbirine  aksederek
partldamaktaydi. ki tane ciceklik, serlerin, solgun ve ilahi
ciceklerin, botanik ilminin bu incilerinin saglksiz liiksiinii
yaymaktaydi. Bu soguk, diizenli, sanki satisa ¢ikarilmis gibi
tertemiz dairede, insanda mutluluk uyandiran o hir¢cin ve
arzulu kesmekesten eser bulamazdiniz. Her sey, gozyaslarina
bogulmus iki kadin da dahil, tam bir ahenk icindeydi. Sanki
her sey ac1 ¢ekiyordu.

Konagin sahibi, Ferdinand du Tillet, Paris'in en zengin
bankerlerinden biriydi ve sahibinin adi, konagin, bu dairenin
bir numunesini teskil ettigi hadsiz hesapsiz liiksiini
acikhiyordu. Ger¢i taminmis bir aileden degildi, zenginligini
de Allah bilir nasil elde etmisti ama, du Tillet, Fransa
Adliyesinin en iinli simalarindan birinin, Temmuz
fhtilali'nden'! sonra Ayan Meclisi iiyeligine secilmis Kont de
Granville'in kiiciik kiziyla 1831 yilinda evlenmisti. Gosteris
hirsindan dogan bu evlilik, hakimin Kont Félix de
Vandenesse'le evlenen biiyiik kizininki kadar yiikli bir
drahomadan sozlesmeyle, kilina dokunulmadan vazgecerek,
du Tillet tarafindan adeta satin alinmisti. Daha O©nce
Vandenesse'lerle kurulan aile bagina gelince, Granville'ler
bunu hayli biiyiik bir drohama o©6demek pahasina elde
etmislerdi. Boylece Asaletin Adalette actigl gedigi Banka
kapatmisti. Kont de Vandenesse, du Tillet'ligi kendine kendi
mal etmis bu Ferdinand efendiyle, giiniin birinde bacanak
olacagim tli¢ yil onceden Kkestirebilseydi, simdiki karisiyla
belki de evlenmezdi. Lakin 1830 yilinin Fransa'min siyasi

hayatina, ahlakina ve insanlarin varliklarina getirecegi acayip
degisiklikleri, 1828 yili sonlarinda kim bilebilirdi ki?



Unvanlarin sahip degistirdigi su devirde, biri kalkip da Felix
de Vandenesse'e Ayan Meclisi liyeligi tacinin kendinden
alimip, kayinpederinin basina oturtulacagim soéyleseydi,
stiphesiz onu deli sanirdi.

Chauffeuse!?! denen alcak iskemlelerden birinin iistiine
biliziilmis olan Madam du Tillet, dikkatli bir kadin edasiyla,
kiz kardesi Madam Félix de Vandenesse'in elini bir anne
sefkatiyle gégsiinde sikiyor, ara sira da opiiyordu. Madam de
Vandenesse'i eski elcilerden Charles de Vandenesse'in karisi
olan eltisinden ayirt edebilmek icin, soyadinin yanina
kocasinin vaftiz ismini de ekleyerek cagirmak adet olmustu.
Bir markiz, Fontaine'li bir bayan olan bu elti, Kont de
Kergarouet'den biiylik bir servetle dul kalarak Charles de
Vandenesse'le evlenmisti. Kanepeye yar1 uzanmis, serbest
kalan elinde bir mendil, bir tiirlii bastiramadigr hickiriklari
solumalarina karisan, goézleri nemli kontes, ancak kardes
kardese, o da birbirlerini sevdikleri takdirde itiraf edilebilecek
sirlarim1 acmaktaydi. Gercekten de bu iki kiz kardes birbirini
biiyiik bir sefkatle sevmekteydi. Oyle bir devirde yasiyoruz
ki, boOylesine garip evlilikler yapmis iki kiz kardesin
birbirlerini bu kadar icten sevmelerinin, kocalarinin
birbirlerini bunca hor gordiigii ve sosyal uyumsuzluklarla
dolu bir ortamda, bdylesine temiz, bOylesine piiriizsiiz
kalabilmis bu sefkatin sebeplerini tespit etmek icin, olsa olsa,
bir tarihcinin  gorevlendirilmesi  gerekir.  Yine de,
cocukluklarina yoneltilecek kisa bir bakis onlarin birbirlerine
karsi takindiklar1 bu tavr aciklamaya yetecektir.

Kizlann konusunda bir annenin basta gelen gorevini yerine
getirmis, vazifesini miidrik (klasik ifadesi bu), sofu ve dar
kafal bir kadinin elinde, Marais'nin'®! kasvetli bir konaginda



yetisen Marie-Angélique ve Marie-Eugénie, hep annelerinin
gozli Onlinde bulunduklar1 ev cevresinden cikamadan, ilki
yirmi, ikincisi on yedi yasinda, evlenme cagina vardilar. O
giine kadar bir gosteriye bile gitmemislerdi; onlarin tiyatrosu
Paris kiliseleri olmustu. Netice olarak, ana ocagindaki
yetisme tarzlari bir manastininki kadar hosgortisiizdii.
Kendilerini bildiler bileli, hep analar1 Kontes de Granville'in
odasina bitisik bir odada yatarlardi ve aradaki kap1 biitiin gece
acitk kalirdi. Zamanlarnni kendilerine 0zen go6stererek
harcayacak yerde, namuslu aile kizlan icin vazgecilmez olan
dini vazifeler veya calismalarla, fakirlere dikis dikmekle ve
pazarlarn Ingilizlere "Yiiriirken agirbash olalim, yoksa
havailik ediyoruz sanirlar" dedirtecek cinsten gezilerle
gecirirlerdi. Bilgi dagarciklar hicbir zaman, en hosgortsiiz ve
en yoz kilise babalar1 arasindan secilmis papazlarin kabul
ettirdigi sinirlar1 asamadi. Kocalarinin yatagina bundan daha
saf, bundan daha bakire giren iki kiza hayatta rastlanmaz.
Anneleri zaten bu hususu Tanri'ya ve insanlara karsi yerine
getirilecek bir 6dev saymaktaydi. Bu iki zavalli yaratik,
evliliklerinden 6nce ne roman okumus ne de anatomileri
Cuvier'yel¥l ancak olmazlifin zirvesi gibi gelecek ve Farnése
Herkiilii'nii®®! bile kadinlastiracak tarzda cizilmis birtakim
figlirlerden baska sey karalamislardi. Resim cizmeyi onlara
evde kalmis bir kadin Ogretmisti. Kerli ferli bir papazdan
gramer, lengliistik, tarih, cografya ve kadinlara yetecek kadar
hesap dersi aldilar. Ogretici Mektuplar'®!, Noel'inZl Edebiyat
Dersleri gibi papazin izin verdigi kitaplardan bazi parcalar
aksamlar1 yiiksek sesle okunurdu. Ama gene de annelerinin
ogretmeninin gozetiminde. Olur a! Karsilarina, ne demek
istedigi adaba uygun bir sekilde anlatilmazsa, cocuklarin
aklima kotii seyler getirebilecek bir bolim ¢ikabilirdi.



Fénelon'un Télémaque1 tehlikeli goriilmiistii. Kontes de
Granville kizlarim, onlardan Marie Alacoque'al®! benzeyen
birer melek yaratmak istercesine seviyordu. Ama onlara
biraksaniz, daha az faziletli ve daha sevimli bir anneyi tercih
ederlerdi. Bu egitim sistemi meyvelerini verdi. Kendilerine
bir boyunduruk gibi kabul ettirildigi ve zahmetli oldugu icin,
dinl gerekliliklerin yerine getirilmesi bu masum goniilleri,
sanki sucluymuslar da cezalarimm cekiyorlarmiscasina
bezdirdi. Dini, duygularim baski altina almis, tstlerinde cok
derin izler birakmis olmasina ragmen, sevemediler. Cifte
Marie'ler ya birer aptal haline gelecek ya da hiirriyeti
sececeklerdi. Onun icin, dis diinyayla temasa gelip baz
fikirlerin mukayesesini yapar yapmaz evlenme arzularini dile
getirdiler. Bunu isterken aslinda o carpici zarafetlerinin ve
kiymetlerinin  farkinda bile degildiler. Kendi ruh
berrakliklarindan habersiz olunca, hayati nereden bilecekler?
Mutlulugu degerlendirecek hayat tecriibeleri olmadig1 gibi
mutsuzluga karsi da silahsizdilar. Bu anne hapishanesinde tek
tesellileri birbirleriydi. Geceleri alcak sesle fisildasmalar
yahut annelerinin bir an baglarindan ayrilmasindan
yararlanarak karsilikli sarf edilmis birkac cilimle, bazen
kelimelerin ifadede aciz kaldig1 nice diisiinceyi dile getirirdi.
Bircok kere, biitiin gozlerden kacirilan ve birbirine
duygularini ileten bir bakis aci bir hiiziin siirine benzerdi.
Bulutsuz bir gokytizii gormek, ciceklerin kokusu, bahcede kol
kola yapilmis bir gezinti onlara tarifsiz sevincler verirdi. Bir
elisinin bitisi onlar icin cocuksu bir mutluluk kaynagiydi.
Annelerinin  onlarin  goniillerini  doyuracak imkanlar
vermekten ve zekalarim gelistirmekten uzak olan cevresi
zihinlerini karartiyor, duygu diinyalarim hiizne boguyordu.
Zira bu cevre namus budalasi, kara kuru, giizellikten nasibi



olmayan yash kadinlardan olusuyordu. Konusmalar1 giinah
cikartan papazlarin veya vaizlerin ayirt edici nitelikleri, ufak
tefek rahatsizliklar, La Quotidiennel®! ve L'Ami de la
Religion'un'!?! bile kavrayamayacag: birtakim dini hadiseler
tstline sohbetlerle gecerdi. Erkeklere gelince, ytireklerindeki
ask atesi coktan kiillenmisti, yiizler soguk ve diinyasindan
bezmis bir ifadedeydi. Suratlarin eksidigi ve hiiziinlendigi,
duyarhiligin sadece sofralarda ve maddi rahatliklarda kaldigi
bir yastaydilar. Obiir diinya kaygisi kendini isine giiciine
vermis, ginlik hayat gaileleriyle yipranmis bu insanlarin
bitiin canlihgimi yok etmisti. Siikiinet icinde gecen oyun
meclisleri gece yarilarina kadar siirerdi. Ana sertliginin biitiin
hasmetiyle devam ettigi bu toplantilarda iki kiicliik cocuk,
gozleri cukura kacmus, asik suratli, can sikici bu adamlara
ister istemez kin duyuyordu. Yasadiklar1 hayatin karanliklari
icinde onlar icin canli kalabilen tek bir erkek yiizii vardi:
Miizik hocalarinin yiizii. Giinah cikaran papazlar miizigin
Katolik kilisesinde dogan, orada gelisen bir Hiristiyan sanati
oldugunu sodylemislerdi. Bu yiizden iki kiiciik kiza miizik
ogrenme izni ¢ikti. Komsu bir manastirda solfej ve piyano
dersi veren gozliikklii hatun, temrinleriyle onlarin canim
cikardi. Ama kizlarin biiyiigli onuna basinca, Kont de
Granville 6zel hoca tutma zorunlulugunu ileri siirdii. Madam
de Granville, bu kacinilamaz tavizde, bir kadinin kocasina
borclu oldugu itaatin tam bir 6rnegini verdi: Sofu bir kadinin
kafasinda bir dini gerekliligin yerine getirilmesi erdemdir.
Miizik hocasi, ellisinde neyse sekseninde de Oyle goriinen,
diinyaya yash gelmis insanlardan biriydi. Katolik bir
Almandi. Cokiik, burusuk, esmer yiizii, derinliklerinde belli
belirsiz, cocuksu ve yapmaciksiz bir seyler saklamaktaydi.
Gozlerinde masumiyetin mavisi yamyor, dudaklarinda



ilkbaharin sevincli giiliimseyisi dolasiyordu. Kendiliginden
Isaminki gibi bicimlenmis yash kir saclari, vecde gelmis
edasina, mizaci hakkinda insan1 yaniltan, muhtesem bir seyler
ekliyordu: Oysa en akil almaz budalaliligi en biiytik ciddiyetle
yapabilirdi. Elbiseleri, sadece viicudunu oOrten, hi¢c 0Ozen
gostermedigi seylerdi. Maddi hayata Oylesine kayitsizdi ki,
bakislart bu degersiz seylere takilip kirlenmesin diye, hep
yukarilara bakardi. Degeri bilinmemis bu biiylik sanatkar,
oturduklar1 her masada eldivenlerini, ugradiklar1 her hanede
semsiyesini birakir gibi, zamanim ve ruhunu baskasina veren
unutkanlarin o sevimli sinifina dahildi. Elleri yikandig1 halde
kirli kalan cinstendi. Nihayet, carpik bacaklari {izerinde igreti
duran ve insanin kalibimin, ruhunun ne dereceye kadar
tamamlayicis1 oldugunun pek iyi gosteren yaslh viicudu, ancak
bir Almanin, yani cansiz sandigimiz halde hayati olan
varliklarin sairi Hoffmann'in cizebildigi o garip yaratiklara ait
gibiydi. Anspach Dukalig1 kilisesinin eski orgcusu, sofuluk
imtihanindan ge¢cmis Schmucke iste boyle biriydi. Kendisine
"Orug tutuyor musunuz?" diye sorulmustu da, icinden "Insaf!
Su halime bakin!" demek gecmisti. Fakat sofu papazlar
meclisiyle dalga gecmek kimin haddine? Bu ihtiyar kilise
kackini, cifte Marie'lerin hayatinda dylesine yer etti ki, yalniz
sanattan anlayan bu saf ve biiyiik sanatkara Oylesine biiyiik
dostluk duydular ki, evlendikten sonra bile, ikisi de kendisine
omir boyu flcer ylz franklik bir gelir bagladilar. Bu para
zavalliaagin kirasina, birasina, piposuna ve giyim kusamina
yeter de artardi bile. Alt1 yiiz franka ders gelirleri de
eklenince diinya ona gillik gilistanhkti. Schmucke
sefaletinden ve dileklerinden ancak, anne hasinliginin soguk
ortiisii ve sofulugun buzlar altinda filizlenen bu iki kalbe, bu
cici iki kiza stz acmak cesaretini kendinde bulabiliyordu. Iste



bu husus bize biitliin Schmucke'yi ve cifte Marie'lerin
cocuklugunu acikca anlatir. Paris'te saskina donmiis bu
Almani, hayli gec de olsa, hangi rahip, hangi ihtiyar sofu
kesfetmistir, bilinmez. Granville kontesinin kizlarina bir
miizik hocasi buldugunu oOgrenir 6grenmez, biitlin anneler
onun adini ve adresini sorar oldular. Boylelikle Schmucke'nin
Marais'de miizik dersi verdigi evlerin sayisi otuzu buldu.
Biraz gecikmis sOhretine madeni sar tokali, ici at kilindan
keceyle kapli pabuclan ve daha sik yeniledigi camasirlariyla
kavustu. Uzun zamandir asil ve diiriist bir sefaletin altinda
ezilmis olan cocuksu sevinci yeniden ortaya cikti. Mesela, bir
giin 6nce camur icinde olan yollar gece don yiiziinden
kuruyunca; "Kiiclik hanimlar, bu gece kara kediler, Paris'in
camurunu yediler," cinsinden ufak tefek niikteli sozler bile
eder oldu. Ama bunlarnn Cermen-Gal sivesiyle cok garip bir
sekilde soylemekteydilll!. Goniil bahcesinden koparmiscasina
bir cins vergiss mein nicht122! bu iki melege takdim etmekten
memnun, onu verirken Oylesine duygulu ve incelik dolu bir
tavir takimyordu ki, insan istese de hafife alamazdi. Bahtsiz
hayatlarina girdigi bu iki kiz 6grencisinin dudaklarinda, kendi
yliziinden dogmus bir tebessiim gezindiginde o kadar
memnun oluyordu ki, sirf bunun icin kendini, aslinda o
mizacta olmadig1 halde, isteyerek giiliing durumlara
sokuyordu. Onun duygululugu en siradan niiktelere bile ayrn
bir tat verirdi. Miiteveffa Saint-Martin'in'3!



o tumturakli ifadesiyle, bir ilahi giiliisii camurdan altin
yaratirdi. Cifte Marie'ler, dini terbiyenin en soylu
diistincelerinden birine uyarak, hocalarini dairelerinin
kapisina kadar saygiyla ugurlarlard. Iki kizcagiz kapida ona,
bu adami mutlu kilmaktan kendileri de kivan¢ duyarak, birkac
tath soz soylerlerdi: Kadinhk i¢giidiilerini dile getirecek
baska kimseleri yoktu ki! Ta evlenene kadar miizik onlar icin,
hayat icinde bir baska hayat olup ¢ikmisti. Hani riiyalarim
hakikat, hayat1 da koti bir riiya sayan Rus koyliileri vardir ya,
onlar gibi. Icine diisme tehlikesinde olduklar siradanliklara,
cile doldurmanin insani yiyip bitiren diistincelerine karsi
korunmak arzusuyla kendilerini yirtinircasina miizik sanatinin
giicliikleri icine biraktilar. Melodi, Armoni ve Beste... Bu
Katolik, miizik delisi kir tanrisinin uyumlu bir sekilde bir
araya getirdigi, goklerin bu {i¢ peri kiz1 onlarin calismalarini
odiillendirmekte, semavi danslarina yer yaratmaktaydi.
Mozart, Beethoven, Haydn, Paesiello, Cimarosa, Hummel ve
diger ikinci dereceden dehalar onlarda, bakir goniillerinin iffet
cemberini yaramayan, ama icinde ucustuklar1 Yaratis
aleminin kapilarin acan binlerce duygu uyandiriyordu. Bazi
miizik parcalarini belli bir miikemmellige ererek
caldiklarinda, el sikisiyorlar, sahici bir vecd icinde birbirlerini
kucakliyorlardi. Yash hocalari, "Miizik azizelerim"14/
diyordu onlara.

Cifte Marie'ler baloya ancak on alti yasina basinca
gidebildiler; o da yilda sadece doért defa ve sereflerine uygun
evlerde olmak sartiyla. Ancak, kavalyeleriyle bir arada
olduklarinda takinacaklar1 tavir hakkinda gerekli talimati
aldiktan sonra analarimin dizi dibinden ayrilabilmekteydiler.



Dans ederken de eslerinin sorularina, agizlarindan "evet" veya
"hayir"dan baska cevap c¢ikmayacak kadar agirbash olmak
zorundaydilar. Kontesin go0zii, dudaklarindan cikacak
kelimeyi  kesfetmek istercesine, Kkizlarinin iistiinden
ayrilmazdi. Zavalli kizlarin balo kiyafetleri her goérene
parmak 1sirtacak cinstendi: Cenelerine kadar c¢ikan, bastan
ayaga biklim icinde, uzun kollu, muslinden -elbiselerdi
bunlar. Zarafetlerini disa vurmamak amacini giittiigii ve
glizelliklerini gizledigi distiniiliirse bu tuvalet cinsi eski Misir
kiliklariyla belli belirsiz bir benzerlik gosterir. Gene de bu
pamuklu yiginlar arasindan hiizniin tathlastirdigr iki cehre
belirirdi. Sevecen bir actmanin konusu olduklarin fark edince
hiddete kapilirlardi. Ne kadar saf da olsa, arzu uyandirmay1
bu kadar istemeyen kadin olur mu? Hicbir tehlikeli, kotii veya
sadece kararsiz bir diisiince beyinlerinin  safligim
zedeleyememisti: Goniilleri tertemiz, eller pespembeydi.
Saglik doluydular. Havva bile Tanr1'nin ellerinden, biitlin gece
yaninda uyuyacaklar1 veya uyanik kalacaklar erkeklere her
seyde itaat etmeleri yolunda o basit ama korkun¢ emri alip,
ana ocagindan Evlendirme Dairesine ve Kiliseye dogru yola
diiziilen bu iki kizdan daha masum cikmamistir. Onlarin
kafasina gore, kapilanacaklar1 el evinde kendilerini, bu anne
manastirindan daha kotii hissedemezlerdi. Babalari, Kont de
Granville, bazen kendisini siyasete kaptirsa da, dogruluktan
ayrilmayan bu biiyiik ve bilge hakim nicin bu ezici baskiya
karsi bu iki zavall yaratig1 korumamisti? Heyhat! Evlilikleri
onuncu yilin1 doldurdugunda tarihi bir anlasmayla, kar1 koca,
kendi evlerinde ayr ayr yasamaya karar vermislerdi. Baba,
ogullarinin  yetistirilmesi isini kendi {stiine alirken
kizlarininkini anaya birakti. Bu baski diizenini kadinlar icin
erkeklerden daha az tehlikeli bulmustu. Cifte Marie'ler



bilmem askta, bilmem evlilikte sdyle bodyle bir zulme
ugrayacaklardi, bu onlarin alinyazisiydi. Ama gene de bu iste
ugradiklarn zarar, diistincelerinin 0zgiir kalmasi ve son
haddine kadar vardirilan dini gerekliliklerin siddetli baskisi
altinda  {tstiinliiklerinin ~ yipranmamasi1  gereken oglan
cocuklarina oranla daha azdi. Kont dort kurbandan ancak
ikisini kurtarabilmisti. Kontes, biri sorgu hakimligine, digeri
gezgin hakimlige aday iki oglunu, kizlarnyla en ufak yakinliga
girmelerine izin veremeyecegi kadar kotii yetismis buluyordu.
Zavalli cocuklarin karsihikli iligskileri ciddi bir takip
altindaydi. Zaten kont, ogullarini kolejden tatile cikardiginda,
onlar1 evde tutmak bile istemezdi. Cocuklar ara sira anneleri
ve kiz kardesleriyle yemek yemeye eve gelirlerdi. Kalan
zamanlarinda hakim bey onlar disarida bir yerlere gotiirtirdii:
Lokantaya, tiyatrolara, miizelere, mevsimiyse kirlara, kisacasi
canlari nereyi cekerse oraya. Kontesin veya babalarinin
dogum giinti, yilbasi, basarilarimin odiillendirildigi giinler
gibi, cocuklarin son derece sikilarak baba evinde kaldiklari,
orada geceledikleri, kontesin goziinii ayirmadig1 ve bir an
onlarla bas basa kalmaya imkan vermedigi kiz kardeslerini
kucaklamaya bile cesaret edemedikleri, o aile ici kutlama
giinleri disinda, kizlar kardeslerini o kadar az gordiiler ki,
aralarinda hicbir bag kurulamadi. Béyle kutlama giinlerinde,
kontesin agzindan ikide bir "Nerede Angélique? Eugénie ne
yapryor? Cocuklar nerede?" gibi sorular duyulurdu.
Ogullarindan s6z acildig1r zaman, kontes onlan kiifiirden
kurtaramadig1 icin Tanri'dan af diler gibi, soguk ve acili
bakislarimi yukarilara dikerdi. Onlar hakkindaki yakarislari ve
serzenigleri Ermiya Peygamber'in en ac1i misralarina tas
cikartirdi. Bu yakarglara aldanan kizlar, kardeslerini ahlak
yoksulu ve sonsuza dek kaybedilmis saymaktaydi. Cocuklar



on sekiz yasina basinca, kont onlara kendi dairesinde iki oda
verdi ve hukuk Ogrenimlerini yapmak {izere onlar,
sekreterligini de yapan, kendilerine gelecekteki meslek
sirlarim 6gretmekle gorevli avukatin gézetimine birakti. Cifte
Marie'ler kardeslik sevgisini ancak belli belirsiz bir sekilde
tanidilar. Kiz kardeglerinin digliniinde biri uzak bir
mahkemede savci yardimcisiydi, 6biirti ise tasrada mesleginin
ilk adimlarim1 atmaktaydi. Onemli davalan yiiziinden her iki
diigiine de katilamadilar. Bircok ailede, senlibenli, birlik ve
dayanisma icindeymis gibi goriinen aile hayati aslinda hep
boyledir: Erkek cocuklar uzakta, memleket hizmetinde gorev
alip mesleklerinde ilerlemek ve servet yapmakla mesguldiir.
Kizlarsa, kendilerininkinden farkli bir ailenin cikar girdabi
icinde doner dururlar. Ailenin biitiin bireyleri daginik halde,
birbirini unutmus, aile gururunun s6z konusu olduguy,
cikarlarin hepsini bir araya getirdigi veya gercekte oldugu
gibi kalben de birbirinden kopardigi ana kadar, sadece
hatiralarin zayif baglariyla avunarak yasayip giderler. Hem
maddeten, hem manen birlik icinde omiir siiren aile, esine
ender rastlamir bir seydir. Aileleri parcalayip aile sayisim
cogaltirken, cagdas hukuk diizeni kotiiliiklerin en korkuncunu
yaratti: Bireycilik.

Gencliklerinin akip gittigi derin yalmzlik icinde, Angélique
ve Eugenie, konagin zemin katinda karisinin oturdugu biiytik
daireye geldiginde kederli yiiziiyle hatirladiklar1 babalarini
cok az gordiiler. O, kiirsiideki ciddi ve muhtesem havasini
evde de muhafaza ederdi. On ikisine bastiklari, oyuncak ve
bebek cagini asip, akillarimi kullanacak, ihtiyar Schmucke'nin
sakalarina artik giilemeyecek yasa geldiklerinde, kontun
alnindaki cizgilere isleyen kuskularin sirrimi yakaladilar. Bu



kati maskenin altinda, yumusak bir tabiatin ve sevimli bir
varligin izlerini fark ettiler. Onun, evdeki yerini ister istemez
dine biraktigini, kizlarina karsi baba olarak duydugu sevgide,
babaligin bu en icli duygusunda kirildigr gibi, koca olarak da
umdugunu bulamadigini anladilar. Bu tiir acilar, sevecenlikten
yoksun bliyltimis kizlarda 6zellikle acima duygusu uyandirir.
Ara sira bahcgede, bir eliyle birine, Obiir eliyle digerine
sarillmis olarak ortalarinda ytriirdii. Adimlarim1 onlarin cocuk
adimlarina uydurur, agaclarin sik oldugu bir yere gelince
onlar1 durdurur, 6nce birinin, sonra digerinin alnina 6ptictikler

kondururdu. Goézleri, agzi, biitiin cehresi ac1 bir duygululuk
ifade ederdi.

— Biliyorum, cok mutlu degilsiniz cocuklar, demisti bir
keresinde onlara. Ama sizi erkenden evlendirip buradan
uzaklastigimzi gérmek benim icin biiyiik seving olacak.

— Baba, diye cevap vermisti Eugénie, bizim kararimiz da
bu, ilk isteyene varacagiz.

— Iste! diye haykirmist1 o zaman kont, bu tiir bir yetistirme
sisteminin verdigi ac1 meyveler... Birer azize yaratmak
isteyen, yaratsa yaratsa sadece...

Gerisini getirmemisti.

Babalarinin kendileriyle vedalastig1 yahut yemegini bir
vesileyle evde yedigi zamanlar goz goze geldiklerinde, onun
bakislarinda icli bir sevecenlik ifadesi sezerlerdi. Bu kadar
seyrek gordiikleri bu babaya acimaktaydilar... ve insan
acidiklarini sever.



Nasil yaratils Rita'yla Christina'y1'’®! dogustan birbirine
yapistirmissa, mutsuzlugun da birbirine 6yle kenetledigi bu
iki kiz kardesin evlenmeleri, iste bu sert ve dinl yetistirme
tarz1 ylziinden oldu. Evlenme cagina gelmis bircok erkek
manastirdan c¢ikmis, tepeden tirnaga sofu bir kizi, monden
diisiincelerle yetismis bir kiza tercih eder. Zaten bu ikisinin
ortas1 yoktur. Bir erkek, ya gazete haberleri okuyan, onlarin
yorumunu yapan, bin bir gencle vals, galo!!®! yapan, hicbir
gosteriyi kacirmayan, kitap kurdu, bir dans 6gretmeninin
dizlerini kendi dizlerine dayayarak geriye yatirdig, dini hicbir
endisesi olmayan ve kendi ahlak anlayisim kendi yaratan
kiltiirli bir geng kizla evlenecektir ya da Marie Angélique ve
Marie Fugénie gibi masum ve pirlipak bir gen¢ kizla. Belki
ilki ne kadar tehlikeliyse, ikincisi de o kadar tehlikelidir. Ama
gelin gortin ki, heniiz Arnolphe yasinda olmayan erkeklerin
biiyik cogunlugu dindar bir Agnes'i terlitaze bir
Célimeéne'ellZ! tercih ederler.

Cifte Marie'ler cit1 pit1, ayn1 boyda, elleri ayaklar1 birbirine
benzer seylerdi. Kiiciligli, Eugénie annesi gibi sarisindi.
Angelique de babasi gibi esmer. Ama ikisi de aym tene
sahipti: Bir yasemininki kadar dolgun, onun kadar narin,
perdahli, temas edildiginde yumusacik bir dokunun iistiinde
pence pence renklenmis, zenginligi ve safkanlhilig1 ifade eden
sedef parlakliginda bir cilt. Eugénie'nin mavi gozleri gibi,
Angélique'in kahverengi gozlerinde de, nemli géz aklarinin
isttinde yiiziip giden gozbebeklerinin dalgin ifadesinde
yapmaciga kacmayan bir kayitsizlik, kasithh olmayan bir
saskinlik havasi vardi. Kusursuz yaratiklardi. Biraz zayifca
olan omuzlar, belli ki bir siire sonra dolgunlasacakti. Giiniin
birinde kocalar, bir balo vesilesiyle biraz acik giyinmelerini



rica edince, uzun zamandir hep kapali olan gerdanlarn
kusursuzluguyla her goreni sasirtti. Kocalari, bu iki saf
varhigin once gizlice hissettikleri, sonra biitiin gece boyunca
ylizlerini pembelestiren o tatli utancin keyfini cikarmislardi.
Giriste cizdigimiz, blylgiliniin agladigi, kendini kardesinin
tesellilerine biraktig1 sahne baslarken, ikisinin de elleri kollar1
kar gibi bir beyazliga biiriinmiistii... Birer de cocuklari
olmustu, ilkinin oglan, 6tekinin kiz. Eugénie, kiiciikliigiinde
annesine daha afacan goriinmiistii. Onun icin de, 6zen ve
sertliginden aslan payr ona distii. Bu korkunc¢ annenin
goziinde, asil ve magrur bir kiz olan Angélique kendi basinin
caresine bakabilecek bir ruh yticeligine sahipken, cin Eugénie
daha cok dikkat gosterilmeye, zapturapt altina alinmaya
muhtacti. Baskasinin diistinceleri yiiziinden haksizliga
ugramis, beklenmedik durumlarin kurbani1 olmus, hayatta her
basariya layik oldugu halde degeri bilinmemis, kaderin
cilvesiyle ac1 cekerek yasamis ve 6lmiis ince ruhlu insanlar
vardir. Iste masum, sevin¢ dolu Eugénie de dyle, anasinin
hapishanesinden cikar cikmaz bir sonradan gérmenin hinzirca
despotlugu altina girdi. Angélique ise, biiyiikk duygusal
miicadelelere hazir durumda, doludizgin, Paris sosyetesinin
yliksek cevrelerine atilmist.

Madam de Vandenesse, belli ki evleneli alt1 yi1l olmasina
ragmen hala saf kalabilmis ruhunun kaldiramayacagi bir
eziyetin yiikii altinda, bacaklar1 yar biikiik, govdesi yan
yatmis, basi dalgin bir sekilde kanepenin arkasina dayall,
oylece wyigilip kalmisti. Italyan Tiyatrosu'nda soyle bir
goriindiikten sonra kiz kardesinin evine kosmustu. Orgiilii
saclarinda hala takihh kalmis birka¢ cicek vardi. Digerleri,
eldivenleri, yakas1 kiirklii ipek ceketi, bashik ve mansonuyla



birlikte halinin tstline dagilmis vaziyetteydi. Nemli gozleri,
ak gerdanindaki incilere karisan piril piril gézyaslar i¢ acic
olmayan sirlarn ele veriyordu. Bu gorkem icinde ne korkung
manzara, degil mi? Kontes kendinde konusacak giic
bulamiyordu.

— Zavalli ¢ocuk, dedi Madam du Tillet, benden yardim
istemek hayaline kapildigina gore, evliligim hakkinda hayli
yaniliyor olmalisin!

Kontes, erimis kar c1g yataklarinda en dibe batmus taslari
bile nasil sokiip siiriiklerse, kiz kardesinin icinde kopan
firtnanin  siddetiyle, gonliiniin derinliklerinden 06ylesine
kopup gelen bu ciimleyi duyunca bankerin karisina
saskinlikla bakti. O anda kapildig1 dehsetin atesi gozyaslarini
kuruttu, bakislari sabit kalakaldi.

— Yoksa sende mi bir u¢curumun dibindesin melegim? dedi
alcak sesle.

— Benim tiziintillerim senin acilarim dindirmez ki!

— Anlat bir tanem. Heniiz, seni dinlemeyecek kadar bencil
degilim. Desene, cocuklugumuzdaki gibi, gene birlikte aci
cekmekteyiz.

— Ne yazik ki, artik birbirimizden uzakta! diye cevap verdi
hiiziinle bankerin karisi. Birbirine diisman iki cevrede
yasiyoruz. Sen gitmedigin zaman gidiyorum Tuileries'ye.
Kocalarimiz birbirine hasim iki partiye tiye. Ben kotii bir
adamin, muhteris bir bankerin karisiyim, camim benim! Sen
ise comert, asil ve iyi birinin...



— Ne olur, sitem etme! dedi kontes. Bir kadinin benim
durumuma dismesi icin, donuk, renksiz bir hayatin
sikintilarina yakalanmis olmasi, bu hayattan cikmak icin ask
cennetinin kapisini calmasi gerekiyor. Ancak bir baskasinin
yanindayken yasadigini hissetmenin, bir sair ruhunun ugsuz
bucaksiz heyecanlarina kendini vermenin, onun hayatimi da
yasamanin, bu ihtiras diinyasinda, uzakliklar1 kat etme
yarisinda yol alirken onun yaninda olmanin mutlulugunu
tatmasi, onun acilariyla aca cekmesi, sonsuz zevklere dogru
onunla birlikte kanat acmasi lazim. Biitiin bunlarn yaparken
de, merakli bir diinya karsisinda sakin, soguk, kayitsiz
kalmay1 becereceksin. Evet canim, bizim surada yaptigimiz
gibi, evinde, sominenin karsisinda, kanepede otururken biitiin
bir okyanusu kalbinde zapt edebileceksin. Ama kalbimizin
sezgilerini biiyliten, onlar1 yayan biiylik bir sevgiyi icimizde
her dakika yasatmak, hicbir seye soguk kalamamak, hayatini
onca insan icinde giineslerden daha parlak bir cift gozii
bulmak icin yapilan gezintiye bagh kilmak, biraz gec
kaliminca heyecana kapilmak, en ince damarlarimiza kadar
bedenimizin her yanini saran o mutluluk anlarin alip gétiiren
kaderin kotii cilvesini yenmek istemek, ne hos sey. Ah!
Yasamak denen su sarhosluk bir tanem! Bir siirii kadin
tadamadiklar1 duygularin pesinden diz c¢okiip yalvarirken...
yasamak! Diisiin ki camim, bu siirler diinyasinin yasanacak
tek cagr var: O da genclik. Birka¢ yil daha gecince oniin
kistir, soguktur. Biitiin bu goniil zenginliklerine sahip olup da
onlar1 yasamadan kaybetmek tehlikesiyle karsi karsiya
bulunmak...

Dehsete kapilmis bir halde, bu miithis konusmay1 ellerini
yliziine kapatarak dinleyen Madam du Tillet, sonunda basini



kaldirip kardesinin sicak gozyaslariyla 1slanmis yiiziini
gordui.

— Sana sitem etmek aklimin kodsesinden bile gecmemisti
biricigim! dedi. Bir anda kalbime go6zyaslarimin
sondiiremeyecegi bir ates saldin. Evet, benim stirdiirdiigiim
hayat, anlattigin bu aski bana mazur gosterecek cinsten.
Birbirimizi daha sik gorebilseydik, icine diistiigiimiiz su halde
bulunmazdik, emin ol. Benim 1stiraplanmi yakindan
tanisaydin, kendi mutlulugunun degerini bilecektin. Belki de
kars1 koyacak giicii verecektin bana, bahtiyar olacaktim.
Senin bahtsizligin, bir rastlantinin basina actig1 gecici bir sey.
Kendi mutsuzlugumu ise ben her an yasiyorum. Kocam icin
sadece onun liiksiiniin aynasi, tutkularinin bir sembolii, ona
gurur veren tatmin yollarindan biriyim. Bana karsi ne sahici
bir sevgi, ne de giiven duyar. Ferdinand, su mermer kadar
duyarsiz ve yapaydir, dedi séminenin kenarina vurarak. Bana
itimad1 yoktur. Kendim icin istedigim her sey bastan
reddedilir. Fakat onun hosuna giden, servetini sergileyecek bir
firsat dogunca, istiyor muyum, istemiyor muyum, bana
sorulmaz bile. Odalarimi diizenler, sofram icin olmadik
masrafa girer. Emrimdeki insanlar, tiyatrodaki locam, hepsi
gostermelik ve son modaya goredir. Gosterisi icin hicbir sey
esirgemez, cocuklarinin kundaklarina dantela isletir ama
aglamalarini duymaz, ihtiyaclart nedir, diistiinmez bile.
Anhyor musun beni? Saraya giderken elmaslarla
donanmisimdir, sehre inerken en pahalisindan bir siiri 1vir
zivir vardir tstiimde. Ama kendi hesabima tek kurus
harcayamam. Belki her gorende kiskanclik uyandiran, altin
icinde yiizdiigii sanilan Madam du Tillet'nin kendine ait yiiz
franki bile yoktur. Bir baba cocuklarina bile Kkayitsizsa,



annelerine haydi haydi Oyledir. Hih! Bedelimi 6dedigini ve
kurusuna bile dokunamadigim sahsi servetimin kendi elinden
citkmis oldugunu cok kabaca 6gretti bana. Kendimi sadece
metresi olmaya itseydim, onu bastan c¢ikarabilirdim belki.
Oyle diisiindiigiim zaman da, bir noterin dul karisi 6érnegi,
ellisini asip da hala iddialarindan vazge¢memis, ona goz
actirmayan biri olup cikarmisim gibi garip bir duyguya
kapihhiyorum. O 0©lmedikce 0zgiir olamayacagim, dyle
hissediyorum. Benim buradaki hayatim, bir kralicenin hayati
gibi, belli bir diizen icinde geciyor. Yemek zamani senin
satondaki gibi cingirakla haber verilir bana. Istesem de
istemesem de, belli bir saatte koruda gezmeye c¢ikmak
zorundayimdir. Yanimda daima resmi kiyafette iki hizmetkar
vardir ve saati gelince eve donmiis olmam gerekir. Emir
verecek yerde, emir aliyorum ben. Bir baloda, bir tiyatroda bir
usak yanima yaklasir, "Arabaniz harekete hazir efendim," der.
Cok kere eglenmeyi vyarida Kkesip yola diiziilmek
zorundayimdir. Karis1 icin yarattigi kaliba uymamaya
kalkarsam, Ferdinand kizacaktir, paylar o zaman. Bu lanetli
bolluk icinde benim payima diisen tizlinti. Meger annemiz iyi
bir anneymis diyorum bazen. Hi¢ olmazsa o geceleri bizi
rahat birakiyordu, seninle birkac laf edebiliyordum. Sonunda
beni seven, benimle birlikte 1stirap ceken biri vardr yanimda.
Halbuki burada, bu muhtesem evde, bir ¢6liin ortasindayim.

Bu korkunc itiraf karsisinda kontes de kiz kardesinin elini
kavradi, gozyaslarn icinde dudaklarina gotiirdii. Eugeénie alcak
sesle:

— Sana nasil yardim edebilirim? dedi Angelique'e. Bizi bu
halde yakalarsa kuskuya diiser ve bir saatten beri bana
anlatigin seyleri 0Ogrenmeye kalkar. O zaman yalana



basvurmak gerekir ki, ici koétii ve cin gibi biri karsisinda
becermesi gilic seydir. Beni tuzaga disiiriir sonra. Neyse,
birakalim benim basimdaki tatsizliklari da, sana gelelim.
Istedigin kirk bin frank, bizim Fredinand icin bir hi¢ sayilr.
Kodaman bir baska bankerle, Baron de Nucingen'le birlikte
milyonlarla oynuyor o. Bazen yemegi onlarla birlikte yerim
de, soyledikleri seylere agzim acik kalir. Du Tillet agzimin
sikiligin1 bilir, benim yanimda c¢ekinmeden her lafi eder.
Kimseye bir sey sOylemeyecegimden emindir. Ah, ah! Yol
ortasinda islenen cinayetler bile, para icin dondiirilen bu
dolaplarin yaninda masum bir is kalir. Nucingen'le bizimki,
insanlarin yikilip mahvolmalarina, benim onlarin icinde
ylizdikleri bolluga kayitsiz oldugum kadar kayitsizdir. Er ge¢
servetlerini kaybedecekleri islere giren, defterlerinin nasil
diiriilmekte oldugunu daha bir giin 6nce isittigim, oyuna
getirilmis zavallilar cok kere kapima dayanir. Haydutlarin
ininde Léonarde'a soylendigi gibi, onlara "Goziiniizii dort
acin!"18 demek gecer icimden. Ama o zaman benim basima
neler gelir? Susarim tabii... Bu muhtesem konak, bir Kirk
Haramiler magarasidir. Nucingen'le du Tillet, ihtiraslar icin
avu¢ dolusu para harcarlar. Ferdinand, yeniden insa etmek
lizere, Tillet'de eski satonun yerini satin aliyor. Oraya bir
ormanla malikaneler eklemek istiyor. Oglunun kont olacagin,
soyunun ¢ nesil sonra asil sayilacagini iddia ediyor. Saint-
Lazare sokagindaki konagindan bikan Nucingen ise bir saray
inga ettirmekte. Karisiyla dostuzdur... Ha! diye haykirdi
birden, onun bize faydasi dokunabilir. Kocasina Kkarsi
ciiretkardir, serveti de kendine aittir. Eminim, seni bu dertten
kurtaracaktir o.



Madam de Vandenesse, Madam du Tillet'nin boynuna atilip,
onu gozyaslarina bogarken:

— Biricik canim benim, dedi, 6niimde sadece birkac saatim
var. Ona bu aksam gidelim. Hemen simdi!

— Peki, gecenin on birinde ben disar1 nasil ¢ikabilirim ki?
— Benim arabam var ya.

Du Tillet odanin kapisini acarken:

— Ne dolap ceviriyorsunuz orada bakayim? diye sordu.

Sahte bir sevgi ifadesi takindigr yumusak bakisli cehresini
iki kiz kardese cevirmisti. Halilar ayak seslerini bogmus,
kadinlar daldiklar1 konusmanin heyecam icinde, du Tillet'nin
arabasinin gelirken cikardig1 glriltiiyti  duymamislardh.
Yasama tarzinin ve Félix'in kendine tamdigr ozgirliigiin
zekasini ve kavrayisim gelistirdigi kontes, hala annesininkinin
bir devami sayabilecegimiz koca baskisi altinda ezilmekte
olan kiz kardesinin, sanki kocasina ihanet etmiscesine bir
dehsete kapildigini fark etti ve dogrudan séze girerek onu giic
durumda kalmaktan kurtardi:

— Kardesimin daha zengin oldugunu saniyordum, dedi
enistesine bakarak, kadinlar bazen kocalarina ac¢mak
istemedikleri sikintilara diiserler, Joséphine'le Napolyon'un
arasinda da oldugu gibi. Bu ylizden kendisinden bir yardim
istemeye gelmistim.

Du Tillet yihisik yilisik suratini eksiterek:

—Bunu seve seve yapabilir sevgili baldizim, Eugénie cok
varlikhdir, diye cevap verdi.



— O size gore Oyle enistecigim, dedi kontes ac1 ac1 giilerek.
Bu s0ze hi¢ alinmadan baldizim kucaklayan du Tillet:
— Ne lazim? dedi.

Neyse ki az once kardesinin ne menem birisi oldugunu
giizelce anlattig1 bodyle bir adama karsi minnet altinda
kalacagim anlayan Madam de Vandenesse:

— Akillh dostum, kocalarimizla is gérmek istemiyoruz
demedim mi ben size? diye cevabi kondurdu. Eugénie'yi yarin
ararim.

—Yarin m1? dedi banker soguk bir ifadeyle. Yarin olmaz.
Madam du Tillet yarin 6gle yemegini meclisteki yerini bana
birakacak olan miistakbel bir Ayan Meclisi tiyesinin, Baron de
Nucingen'in evinde yiyecek.

Kiz kardesinin aralarindaki sirr1 ele vermesinden korkan
kontes, onunla goz goze gelmekten kaginarak:

— Oyleyse, izin verirseniz, onunla Opera'daki locamda
bulusalim, dedi.

— Onun kendi locasi var, diye cevap verdi, hircinlasarak du
Tillet.

— Opyle olsun, dedi kontes, orada goriisiiriiz.
— Bu serefi bize ilk defa bahsediyorsunuz, dedi du Tillet.
Kontes serzenisi anladi ve giilmeye basladi.

— Merak etmeyin, dedi, karsiliginda bir bedel istemiyorum.



Sonra kardesine donerek:
— Allahismarladik bir tanem, dedi.

— Kiistah! dedi arkasindan, kontesin sactig1 cicekleri
yerden toplarken du Tillet, sonra karisina dondii:

— Madam de Vandenesse'in hareketlerinden biraz ders
alsaniz, hic de fena olmayacak. Bu kiistah diinyada sizi biraz
once kardesinizin burada davrandigi gibi gérmek isterdim.
Oysa sizin beni lizen bon ve burjuva bir havaniz var.

Eugénie cevap olarak gozlerini havaya dikti.

Konusmasina bir an ara vermis olan banker elindeki
cicekleri karisina gostererek:

— Ha! Ikiniz burada bas basa ne konusuyordunuz bakalim?
dedi. Yarin locanmiza kadar gelmeyi kabul ettigine gore, kim
bilir basina neler gelmis olmali?

Sorgu sualin baslayacagindan korkan zavalli bicare kadin,
uykusunun geldigini ileri siirerek, tistiini degismek tizere izin
isteyip kapiya yoneldi. Du Tillet o zaman karisinin kolundan
tuttu ve onu iki zarif cicek demeti arasinda duran yesil
altindan samdanin 1s181na, kendine dogru cekti ve delip gecen
bakislarimi karisinin gozlerine dikti. Soguk soguk:

— Kiz kardesiniz buraya, iligkisi oldugu, tli¢ giin icinde
odenecek kirk bin frank borcu olan bir adama para bulmak
icin geldi, dedi. Ciinki bu zat, bu wvadede borcunu
ddeyemezse, kiymetli bir miicevher gibi Clichy sokagindall?/
koruma altina alinacak!



Bu sozleri duyunca, zavalli kadina, disavurmamaya calistigi
asabi bir titreme geldi.

— Beni cok korkuttunuz, dedi. Ama kiz kardesim bir
erkege sizin kastettiginiz anlamda bir ilgi duyamayacak kadar
iyl yetismistir ve kocasini sever.

Du Tillet, donuk bir ifadeyle:

— Tam tersine, dedi. Sizin yetistiginiz tarzda, dinl
gereklilikler ve baskilar altinda yetisen kizlar o6zglrliik
askiyla yamip tutusur. Mutluluga hasrettirler. FEristikleri
mutluluk ise, hayal ettikleri kadar giizel ve dopdolu degildir.
Boyle kizlardan iyi es olamaz.

— Sucglamalarinizi isterseniz bana yoneltin liitfen, dedi
FEugénie alaya bir tonla, ama kardesime saygi gosterin.
Kontes de Vandenesse cok mutludur. Kocasi onu, kendisinden
kopamayacak kadar basina buyruk birakmistir. Zaten
diistindiigiiniiz dogru olsaydi, gelip de derdini bana acmazdi.

— Isin ashi benim dedigim gibi, dedi du Tillet. Hem ben
sizin her haliikarda bu ise karismanzi istemiyorum. Sunu da
bilin ki, bu adamin kodesi boylamasinda ¢ikarim var. Tamam
mi!

Madam du Tillet cevap vermeden odadan cikti.
Odada yalniz basina kalan du Tillet:

— Nasil olsa benim s6ziime uymayacak, ben de peslerine
diistip ne yaptiklarini anlarim, diye kendi kendine sdylendi.
Bu aptallarin niyeti bizle asik atmak.



Omzunu silkti ve karnsinin, daha dogrusu, kolesinin
ardindan ytridii.

Madam Felix de Vandenesse'in Madam du Tillet'ye vermis
oldugu sir, alt1 y1l 6ncelere kadar giden bir hikayenin bircok
noktasiyla ilgilidir ve Madam de Vandenesse'in hayatindaki
baslica olaylara kisaca goz atilmazsa, anlasilmasi imkansizdur.

[kballerini Restorasyon'al??! borclu olan 6énemli kisilerden
bir kismi, gene bu iktidar tarafindan, hem de kendisi icin
talihsiz bir kararla, Martignac'la'?!! birlikte memleketi idare
mevkiinden uzaklastinlldi. Felix de Vandenesse de, X.
Charles''n son gilinlerinde Ayan Meclisi tiyeligi elinden
alinmis olanlardan biriydi. Gecici oldugunu da diisiinse, icine
diistiigii bu itibarsizhik aklina evlenmeyi getirdi. Onu boyle
bir karara, pek c¢ok erkek icin de Oyledir, goniil
maceralarindan, genclik caginin bu atesli meyvelerinden
duydugu bikkinlik itti. BOyle bir durum, sosyal hayatin biitiin
agirligim tstimiizde hissettirdigi 6zel bir anda basa gelir.
Félix de Vandenesse, daha hayatinin basindan beri, ask denen
seyi en gilizel bicimiyle yasamis biitiin erkekler gibi bir
keresinde mutlu, bir digerinde mutsuz, ama en sik da
mutludan cok mutsuz olmustu. Bu ayricaliklilar tiiriinii daha
sonralari memnun etmek kolay degildir. Bu gibiler,
hayatlarim1 yasadiktan, bircok ornek tamidiktan sonra, nihayet
bir "soyle boyle"ye razi olurlar ve mutlak bir hosgortliiliige
siginirlar. Boyleleri hi¢ aldatilmaz, ciinkii artik bir seye
inanmazlar. Ama boyun egislerine bir zarafet katarlar. Her
seyi miimkiin saydiklarindan, daha az ac1 cekerler. Yalniz ne
var ki Félix halen Paris'in en yakisikli ve en hosa giden
erkeklerinden biri sayilabilirdi. Kadinlar arasinda dikkatleri
ona asil cevirten, dendigine gére ona duydugu askin acisina



dayanamayip 6len, asrin en asil yaratiklarindan biri olmustu.
1221 Ama onu 6zel bir ihtimam gésterip yetistiren giizel Leydi
Dudley'di. Bir siirti Parisli kadinin goziinde, Felix, hakkinda
sOylenen her kotii seyin, aslinda goniil fetihlerini tagclandirdigi
o roman kahramanlarindan biriydi. Ask maceralarinin
kapisini Madam de Manerville'le kapamisti. Bir Don Juan
olmadan, siyasi hayatinda diistiigli hayal kirikligina, ask
hayatinda da ugramaktaydi. Gencligini dolduran, gencligini
aydinlatan, idealindeki ask, idealindeki kadin... Ona
rastlamaktan bedbahthikla sonsuza dek umut kesmekteydi.
Otuz yaslarina dogru, Kont Felix, mutluluk aramanin
sikintilarina bir evlilikle son vermeye karar kildi. Bu konuda
secimi bire bir belliydi: Katolikligin en kati ilkeleriyle
bliylimiis gen¢ bir kiz istiyordu. Kontes de Granville'in
kizlarin1 ne sartlarda yetistirdigini 6grenmesi, bunlardan
biiytigiine talip olmasina yetti. Kendisi de bir anne baskisinin
acimasizhigina ugramisti. Azaph genclik yillarini, kadin
terbiyeliligi adina duygularini aciga vurmama mecburiyetinin
bir gen¢ kiz kalbine ne derecede gem wvurabilecegini hala
unutmayacak kadar hatirhiyordu. Ister acili, iizgiin, isyankar
olsun bu kalp, ister sakin; sevimli ve giizel duygulara
acllmaya hazir... Durum degismez. Zorbalik, sembollerini
ilkcag koleliginin iki biiyliik simasinda bulabilecegimiz,
birbirine karsit iki 6rnek dogurur: Spartakiis ile Epiktetos.'23!
Bir yanda kin ve kinin yarattigr koétii duygular, 6te yanda
tevekkiil ve Hiristiyan yumusak baslihigl. Kont de
Vandenesse, Marie-Angélique de Granville'de kendini buldu.
Masum, saf ve yapmaciksiz bir genc kizi eslige kabul
ederken, genc yasinda diistiigii yash insan haliyle, daha isin
basinda, kocalik duygularimi babalik duygulariyla hallihamur
etmeye karar verdi. Diinya dertleri ve siyasi ugrasilardan



gonlii bezmisti ve ilkbaharinda bir hayata karsilik olarak,
yipranmis bir hayattan kendine kalan ne wvarsa hepsini
verecegini biliyordu. Ilkbaharin kir ciceklerinin yanina kisin
karini, korpe, tasasiz fiitursuzlugun yanina yillanmis hayat
tecriibelerini koyacakti. Boylece durumunu saghkh bir
sekilde hesapladiktan sonra, epey hazirhkh olarak evliligin
barinagina sigindi. Merhamet ve giiven, dayandigi iki mihenk
tasitydi. Analar kizlarn icin iste boyle kocalar aramaldir.
Boylelerinde Zeka, Tanr gibi esirgeyendir. Hayal biiyiisiinden
kurtulma bir cerrahin kavrayiciligini getirir, Tecriibe ise bir
annenin ongorililigini... Bu ¢ duygu evliligin ilaht
faziletleridir. Talihi yaver gitmis bir insan, nezih bir insan
olma aliskanlhiklarinin Félix de Vandenesse'e 68retmis oldugu
meraklar, tatlar, yliksek seviyede politika yapmanin
kazandirdig1 bilgiler, swrasiyla is hayatinda, diislince
hayatinda, edebiyat hayatinda edindigi g6zlemler, iste biitiin
bu ustiinliikler karisim1 mutlu kilma yolunda isine yaradi ve
zekasimm  bu yolda kullandi. Marie Angélique, ana
cilehanesinden cikar c¢ikmaz, kendini bir anda, Rocher
sokagindaki bir konakta, Felix'in bahsettigi, en ufak esyasina
kadar aristokrasi kokan bir evlilik cennetinde buldu. Burada,
tath bir beraberligin perdahi, genc ve sevisen kalplerin
arzuladiklar1 uyumlu bir serbestlige engel teskil etmiyordu.
Marie-Angélique ilk 6nce maddi hayatin biitiin zevklerini
tattr. 1ki yil boyunca kocast onun lalasiydi. Felix karisina
hayatin piif noktalarim teker teker, biiyiik bir ustalikla
acikladi. Onu peyderpey yiiksek sosyetenin esrarina soktu,
asil ailelerin seceresini ezberletti ona, diinyayr Ogretti.
Giyiminde kusaminda, konusma adabinda kilavuzluk etti.
Karisini tiyatro tiyatro gezdirdi, ona tarih ve edebiyat dersleri
aldirdi. Biitiin bu egitimi bir asik, bir baba, bir 6gretmen ve



bir koca Ozeniyle tamamladi. Bunlarn yaparken, mutlak bir
ilimlilik sayesinde, karisinin dini inanclarini yikmadan,
zevkleri de, dersleri de kolay alimir hale getiriyordu. Sonunda
bu biiyiik 6gretmenlik cabasinin semeresini gordii. Dort yil
icinde, Kontes de Vandenesse'in sahsinda, o giiniin en sevimli
ve ilgi cekici kadinlarindan birini yaratmanin zevkini tatti.



Marie-Angélique, Félix'e karsi, onun tam duymasini istedigi
hissi duydu: Gercek bir dostluk, icten bir minnettarlik, kar1
koca arasinda olmaya deger, soylu bir sefkatle ic ice, kardesce
bir sevgi. Anne de olmustu, hem de iyi bir anne. Félix,
bulutsuz bir mutluluk yasamak i¢in, aliskanligin cazibesine
dayanarak, karisini kendine, farkina bile vardirmadan
mumkiin olan en siki baglarla bagladi. Bu ilme vakif olmak
ve boyle davranabilmek, ancak hayat yarisindan yenik cikmus,
siyasette de askta da hayal kirikliginin cemberinden gecmis
insanlara 6zgldir. Félix eserinden zaten ressamlarin,
yazarlarin, anitlar diken mimarlarin yaratirken duyduklari
hazlarn aliyordu. Félix bu isten, bir yanda eserine emek
vermekten, 6te yanda semeresini gérmekten, iki kat seving
duyuyordu. Karisina hayrandi: Bilgili ama yapmaciksiz, ince
zekal ama dogal, sevimli ve iffetli, hem bir gen¢ kiz hem
anneydi o. Hem eksiksiz 6zgiirdii, hem de goniilden bagl. lyi
evliliklerin hikdyesi, bahtiyar milletlerin tarihi gibidir: ki
satirda ifade edilir, edebiyat yapmaya ihtiya¢ yoktur. Bunun
icin, nasil mutluluk kendi aciklamasini kendinde tasirsa, bu
dort y1l da Oyle gecti. Ebedi asklarin kiil rengi kadar yumusak,
kudret helvasi gibi yavan, Astrée!?4! roman kadar eglendirici
olandan 6tesini saglamas1 miimkiin degildi.

1833 yilinda, Felix'in insa ettigi bina beklenmedik bir anda
temelinden sarsildi, yikildi yikilacakti. Ne yirmi besinde bir
kadinin kalbi, on sekizinde bir genc kalbidir, ne de kirk
yasindaki bir kadimin kalbi, otuz yasindakine benzer.
Kadinlarin hayatinda doért ¢ag vardir, her cag yeni bir kadin
yaratir. Vandenesse, modern adetlerimizin eseri olan
degisikliklerin kanunlarim siiphesiz bilmekteydi. Fakat kendi



hesabimi yaparken, bazi kurallann atladi: Tipki en giicli
gramer ustasinin kitap yazarken bazi kurallar1 atlamasi ya da
en bilyilikk generalin savas meydaninda, ates hattinda,
manzaraya aldanarak, askerlik sanatinin mutlak kurallarindan
birini atlamas1 gibi. Olaylara diisiincesinin damgasini vuran
adam, siiphesiz bir dahidir. Ama en cok dehaya sahip olan,
dehasini ikide bir harcamayandir. Yoksa fazlaca Allah babaya
benzerdi. Bir tek ruhi sarsintiya ugramadan, en Kkiiciik
tartismaya konu olacak tek laf edilmeden, tath bir duygu
ahengi icinde yasanan bu doért yilin sonunda kontes kendini,
verimli bir toprakta, masmavi bir gokyltiziinde parlayan tath
bir giinesin oksamalar1 altinda biiyliyen, kusursuz bir fidan
gibi hissederek, sanki diinyaya yeni bastan gelmis gibi oldu.
Boyleyken, hayatinda meydana gelen, yukarida cizdigimiz
sahneye konu olan kriz, bazi1 aciklamalar yapmazsak,
anlasilamaz. Mutlu bir es oldugu kadar, mutlu bir anne olan
bu genc kontesin, ilk bakista mazeret kabul etmeyen hatalari,
kadinlarin goéziinde, belki bu aciklamalar sayesinde biraz
olsun bagislanir hale gelecektir. Hayat birbirine zit iki ilkeden
dogar, bunlardan biri eksik oldugu zaman varlik aci ceker.
Vandenesse, her seyde hazir tatmin imkanim yaratarak,
Arzuyu, manevi gliclerin hayli bliyltik bir kismini kendine
kullanan, yaratmanin bu bas tacim1 ortadan kaldirmisti. Asiri
sicaklik, asir1 mutsuzluk, biitiinliyle yasanan mutluluk...
Biitin bu mutlak ilkeler, iireticiligi olmayan bosluklarda
hiikiim stirer. Tek olmak isterler hep, kendileri olmayan her
seyi yok ederler. Vandenesse kadin degildi. Mutlulugu
cesitlendirme sanatim ise yalmz kadinlar bilir. Isveleri,
reddedisleri, korkulari, cekismeleri, bir giin 6nce esamisi
okunmayan seylerden bir giin sonra mesele yaratan bilgicce
ve ince ruhlu bonliikleri hep bundan gelir. Erkekler israr



etmekten bikabilirler ama, kadinlar asla. Vandenesse
diklesmelerle sevgili karisim1 sikmayacak kadar miikemmel
huyluydu. Ona agklarin en berragini, en bulutsuzunu yasatt.
Ebedi mutluluk, ne oldugunu Tanri'dan baskasinin bilmedigi,
Obiir diinyaya ait bir konudur. Yerytiziinde ise, biiylik sairler,
ha bire cennet tasvirleri yapip, okurlarinin canini sikarlar.
Vandenesse de Dante'yle ayn1 noktada karaya oturdu: Ah o
bahtsiz cesarete verilen seref pay1! Karisi, kocasinin bu
kusursuz irem baginda, sonunda bir tiir tekdiizelik buldu. Ilk
kadinin yeryiizii cennetinde erdigi o kusursuz mutluluk ona
uzun stire tadilan giizelliklerin verdigi bulantiyi, Rivarol'un
Florian'1?®! okurken hissettigi tiirden bir bulantiy1 verdi. Cani
agilda bir kurt istedi. Bu duygu hep Havva'nin muhtemelen
can sikintisindan yanina vardigl, yilan kiligina girmis seytana
kars1 hissettigi duyguya benzemistir. Bu ahlak dersi, Kitab-1
Mukaddes'i bizzat Yahudilerden bile daha cok ciddiye alan
Protestanlar icin belki de talihin kotii bir cilvesi olarak
goriilecektir Ama Madam de Vandenesse'in durumunu
aciklamak icin, Incil'den ornek getirmeye liizum yok: O
ruhunda, kullamlmamis biiylik bir gliciin  varligim
hissediyordu, mutlulugu ac1 cektirmiyordu. Sakin, endisesiz
bir yolda yiirliyordu, kaybetmek korkusu icini titretmiyordu.
Her sabah uyandiginda ayni masmavi gogii, ayni tebesstimii,
ayni oksayici sozii buluyordu karsisinda. Hicbir esinti bir
kimilti yaratmiyordu bu duru goliin tistiinde: Bati riizgar bile.
Er geg, bu buz kinlsin, altindaki su dalgalansin isteyecekti.
Onun bu arzusu, kendini mazur gosterecek bilmem hangi
cocukca seylere dayanmaktaydi. Ama icinde yasadigimiz
toplum Kitab-1 Mukaddes'in Tanris1 kadar bile merhametli
degildir. Kontes, artik incelmis zekasiyla, bu duygunun ne
kadar rahatsiz edici oldugunu miithis bir sekilde anliyor, ama



bunu sevgili kocacigina acmay1 korkung bir sey buluyordu.
Yasadig1 sadelik icinde, bulabildigi tek ask kelimesiydi bu
"sevgili kocacik". Ciinkii askin kurbanlarina alevler icinde
ogrettigi abartihi sevgi dili bu kis sogugunda ciceklenmez.
Vandenesse, elden birakmadig 6lctiliiliikten memnun, akillica
hesaplarla karisimi hep evlilikte duyulan sevginin 1limh
bolgelerinde tutuyordu. Zaten bu ¢rnek koca, onu karisinin
goziinde biiyiitecek, kendisine goniil odilleri yagdiracak
soytarica oyunlari asil bir ruha hi¢ yakistiramiyordu. Kendi
varhigiyla karisina yetsin, servetin yapayliliklarina hicbir sey
bor¢lu olmasin istiyordu. Kontes Marie, koruda gezideyken,
eksik veya kotii kosumlu bir araba goriince, atlan Ingiliz
tarzinda bagh, dizginli olmalarina ragmen sanki serbestmis
gibi belli bir mesafede duran kendi arabasina goniil
hosluguyla bakar, sevinirdi. Felix kendi kendine verdigi
zahmetlerin karsihigini istemek gibi bir asagiliga hicbir zaman
diismemisti. Karisina, yasadig1 bu zevkler, bu liikks dogalmis
gibi geliyordu. Kocasina, gururundan fedakarhik ederek
duyacagi hicbir minnet borcu yoktu. Bu her seyde boyledir.
lyiligin her zaman degeri bilinmez, bir huy olarak gériiliir o.
Kotii  bilinen insanlar, kotii davranmadiklari zaman
odiillendirilir de, iyi kalpli birinin kimseye sezdirmeden
gosterdigi gayretler seyrek olarak fark edilir. O siralar Madam
Felix de Vandenesse sosyete diinyasinda artik, hani Giulia
Grisi'nin'®®) uzun zaman Scala tiyatrosunun korosunda
oynadig1 sOylenen arka plandaki, mahcup, gézleyen, dinleyen,
onemsiz kadin roliinti terk edecek kadar gorgii kazanmuisti.
Kendini "prima donna"liga oynayacak kudrette hissediyordu,
bunu bircok kere de denedi. Félix'i memnuniyete bogacak
bicimde konusmalara girdi. Kocasiyla olan iliskisinin
zekasina kazandirdigi ustaca cikislar ve derin gozlemleriyle



herkesin dikkatini cekti. Basar ciiret verdi ona. Diin karisinin
giizel oldugundan dem vuranlar, bugiin onun zekiliginden sz
edince, Vandenesse sevingle doluyordu. Gene bakislar tistiine
cektigi bir balo, bir konser, bir toplant1 doniisti Marie siislerini
cikarirken, cici ve kendinden emin bir tavirla Felix'e
soruyordu:

— Bu aksam sizi memnun edebildim mi?

Kontesin basarilarn bazi kadinlarin kiskanclik simseklerini
Ustline cekti. Bunlarin arasinda, o glne kadar ona
koruyuculuk etmis olan kocasimin kiz kardesi Markiz de
Listomere de vardi. O giline kadar markiz, silik bir yaratiga
kanatlarim actigini, onu insan icine cikacak hale getirmeye
cabaladigin1 sanmaktaydi. Oysa glizel, zeki, faziletli,
miizisyen ve isveye pek ragbet etmeyen bu Marie adli kontes,
diinyanin basina ne bicim bir tuzakti! Felix de Vandenesse
sosyetede, bir zamanlar bagim kopardigi veya kendisiyle
bagim1 koparan ama gene de onun evliligine kayitsiz
kalmayacagini bildigi bir siirii kadinin varlhigindan haberdardi.
Bu kadinlar, Madam de Vandenesse'in sahsinda, kendi
durumundan sikilan, az konusan, ince disiinceli gibi bir
havasi olmayan, elleri pembe, hanim hamimcik bir kadin tipini
bulunca, yeterince ©c¢ aldiklarini sanmigslardi. 1830 yih
Temmuz ay1 felaketi gelip catti; iki yil boyunca sosyete
dagildi. Buhramin siirdiigii swralar, varlikhh kisiler ya
topraklarina cekildiler ya da Avrupa seyahatleriyle wvakit
gecirdiler. Salonlarin yeniden acilmasi ta 1833 yilim1 buldu.
Saint-Germain mahallesi kiistii ama hala gidip gelinen birkag
ev vardi. Avusturya'nin Fransa biiyiikelcisinin tarafsiz mekan
sayllan evi de bunlardan biriydi. Bourbon'cu sosyeteyle yeni
sosyete, en seckin temsilcileriyle burada bulustu. Siiriilen kral



ailesine bin bir goniil ve minnettarlik bagiyla bagli, ama
kanaatlerinde tavizsiz Vandenesse, kendini partisinin budalaca
asiriliklarimm 6rnek alma zorunda saymamusti. Tehlikeden
yilmadan, uzlasma yollarn aramak tizere halk yiginlari
arasindan gecip, Ustiine diisen gorevi Olimii goéze almak
pahasina yerine getirmisti. Bdylece inanclarina baghligina
leke siirdiirmemis olarak, karisiyla yeniden insan icine cikta.
Vandenesse'in eski dostlari, onun genc karisiyla bu sefer
karsilastiklarinda,  aristokrat bir kadimin en  zarif
davranmislariyla kendine cekidiizen vermis bu sik, zeki, tath
kontes haliyle onu tamimakta adeta giicliik cektiler. Madam
d'Espard, Madam de Manerville, Leydi Dudley ve daha az
taninmis bazi1 baska kadinlar, yiireklerine bir yilanin
coreklendigini hissettiler. Iclerinde hiddete déniismiis bir
gururun nagmeli 1sliklarini duydular. Felix'in mutlulugunu
cekemediler. Onu mutsuz kilmak ugruna en degerli seylerini
seve seve feda edebilecek kadar. Bu giiler yiizlii fesat
kumkumalari, kontese diisman kesilmek yerine, onun
cevresini aldilar. Taskin bir dostlukla onu bagirlarina bastilar
ve erkeklerin yaninda onu goklere c¢ikardilar. Onlarin
niyetlerini hemen anlayacak kadar tecriibe sahibi Vandenesse,
gozlinlii Ustlerinden eksik etmedi, onlardan sakinmasini
soyleyerek karisini uyardi. Bu kadinlarin hepsi, karisiyla olan
yakinliklarinin kontta uyandirdigi endiseleri fark edince, onun
kendilerine duydugu giivensizligini hi¢ bagislamadilar;
rakibelerine olan ilgi ve 0Ozenlerini bir kat daha artirdilar.
Donen dolaplardan hicbir sey anlayamayan Markiz de
Listomere'i cileden cikaran cok biiylik bir basari elde ettiler.
Kontes Félix de Vandenesse'ten, Paris'in en glizel, en zeki
kadim1 diye bahsedilir oldu. Marie'nin eltisi, Markiz Charles
de Vandenesse, ayni adi tasimanin ¢ikardigr karisikliktan ve



bu durumun neden oldugu karsilastirmalardan cok iiziintii
duymaktaydi. Ger¢i markiz de cok giizel, cok zeki bir kadindi
ama, hasimlar1 onun karsisina kontesi, eltisi olmaktan cok,
ondan on iki yas kiiciik olmasiyla c¢ikaryorlardi. Kisacas1 bu
fesat kumkumalar1 kontesin kazandigir takdirin, bu iki
yakiniyla olan iliskilerine ne gibi tatsizliklar getirecegini cok
iyi biliyorlardi. Goériimceyle elti herkesin el {stiinde tuttugu
Marie Angélique'e karsi soguk tavirlh ve kirici olmaya
basladi. Tehlikeli akraba, aile ici diisman haline geldiler. O
siralar, siyasi dramin dogurdugu genel umursamazliga karsi
edebiyatin kendini, icinde aile hayatina ihanet suclarindan
baska sey bulunmayan, hepsi az veya cok Byron kokan
eserler yaratarak savundugunu hepimiz biliriz. O ddnemde
kitaplarda, dergilerde ve piyeslerde evlilik yemininin
bozulmasindan bol bir sey yoktu. Bu ezeli konu hicbir zaman
bu kadar moda olmamusti. Asik: Iste kocalarin bu kabusu,
belki yasadigimiz bu burjuva caginda aile hayatinda eski
zamanlara bakarak daha az cikiyor olsa da, hep mevcuttu.
Herkesin pencerelere tististiigli, "Gozlnlzi acin!.. Isiklar
yakin! Sokakta hirsizlar kol geziyor!.." diye bagirildig1 zaman
m1 artik? Sehirlerde siyasi ve ahlakil karisikliklarin pek bol
oldugu giiniimiizde de aile facialarina hic rastlanmadi degil,
ama bunlar Restorasyon devrindeki kadar géze batmayan
kural dis1 olaylardi. Gene de Kitabi ve Tiyatroyu, siirin bu iki
seklini onca mesgul eden bu konu, kadinlarin bas basayken
agizlarindan diismiiyordu. Asik, bu kadar arzu edilen ama
nadiren rastlanan bu varlik hep sohbet konusuydu. Dile
diismiis maceralarn aralarinda tartisiyorlardi ve bu tartismalar:
her zaman namusu biitlin kadinlar agiyordu. Gayrimesru bir
mutlulugu yasamis veya yasiyor olan kadinlarin bu gibi
konusmalara uzak durusu dikkate deger bir husustur. Bu



gibiler insan icine c¢iktiklart wvakit namuslu, o6lcili ve
neredeyse mahcup bir tavir takinirlar. Herkesi stkita davet
eden veya yasadiklarn zevkten dolay1 af dileyen bir halleri
vardir. Buna karsilik, bir kadin aile facialarindan
bahsedilmesinden hoslaniyor, suclularn hakli gdstermeye
calisan aciklamalara girisiyorsa, bilin ki kararsizligin
kavsaginda  demektir ve hangi yolu sececegini
bilememektedir. Biitiin kis boyunca, Madam de Vandenesse
kulaklarinin etrafin biiyiik giiriiltiisiiyle uguldadigim hissetti.
Firtinalar hep onun etrafinda esti. Adlarinin ve durumlarinin
onemiyle sagladiklar1 tinii ellerinde tutan bu sOziim ona
dostlar, bircok kere ona asigin cekici cehresini cizdiler. Ask
tstiine, Madam de Stael'inde kendilerine bahsettigi giicle,
hayatin kadinlara sundugu esrarli bir bilmece olan bu biiytik
tutku tstline atesli sozler ettiler. Bir kbsede bas basa kaldiklar:
zaman kontes onlara saf saf kocayla asik arasinda ne fark
oldugunu soruyordu. Vandenesse'in basina bela sarmak icin
yanip tutusan kadinlardan biri hemen onun merakini iyice
artiracak, hayalini kamcilayacak, kalbini titretecek, ruhunu
galeyana getirecek bir cevap konduruyordu:

— Insan kocasiyla siiriiniir tathm, diyordu eltisi Markiz de
Vandenesse, yasamak dedigin asikla olur.

— Evlilik, yavrucugum, cilehanemizdir bizim, asksa
cennet! diyordu Leydi Dudley.

— Inanmaymn, diye cikisityordu Matmazel de Touches,
cehennemdir cehennem.

— Ama atesi ask olan cehennem! diye tamamliyordu
Markiz de Rochefide.



Markiz d'Espard ona:

— Cok defa acida, diyordu, mutlulukta oldugundan daha
fazla zevk vardir: Inanclarn ugruna can veren azizeleri bir
diisiinsene! Bir kocayla, kiiciik budala, bir hayatimiz var
diyebilmek icin yasariz. Oysa sevmek, bir baskasinin hayatini
yasamaktir.

Glizel Moina de Saint-Héreen, giilerek:

— Asik yasak meyvedir, bu s6z her seyi 6zetler benim icin!
diyordu.

Diplomatik toplantilara veya Leydi Dudley gibi, Prenses
Galathionne gibi zengin yabancilarin verdigi balolara gittigi
giinler haric, kontes asag1 yukar1 Allah'in her aksami, Italyan
Tiyatrosu'nda veya Opera'da mola verdikten sonra, o
donemde salonlarimin kapilarini ziyaretcilerine acabilmis
birkac aristokrat konagin sahibeleri olan Markiz d'Espard'a,
Madam Listomere'e, Matmazel des Touches'a, Kontes de
Montcornet'ye veya Vikontes de Grandlieu'ye giderdi. Acik
olan aristokrat evlerinin hepsi bu kadardi. Bu evlerden hep
kalbine kotii tohumlar atilmis olarak c¢ikardi. Ona hayatini
biitiinlemekten soz ediyorlardi. O siralar pek gecerli bir s6zdii
bu. Anlasilmak diyorlardi. Kadinlarin esrarli anlamlar
verdikleri bir baska kelime de buydu. Eve hep endiseli,
belirsiz heyecanlar duyarak merak icinde ve disiinceli
donerdi. Hayatinda neyi eksik bulurdu, bilemiyoruz ama, onu
hepten bombos goriiyor degildi.

Madam Félix de Vandenesse'in gittigi salonlar arasinda, en
eglenceli ama karma sosyete, kapisini tinlii sanatcilara, mali
cevrelerin en 6nde gelen simalarina, seckin yazarlara acan,



ufak tefek, giizel bir kadin olan Kontes de Montcornet'nin
evinde bulunurdu. Biitiin bu kisiler, ancak ciddi bir sinavdan
gectikten sonra bu sosyeteye kabul edilirdi. Oyle ki, en giic
begenir insanlar bile, bu evde kurduklar1 arkadasliklarda,
daha asag1 tabakadan birisiyle karsilasma korkusunu
yasamazlardi. En biiyiik iddialar bile orada giiven icindeydi.
Biitiin kis boyunca aralarinda Madam d'Espard'inki ve
Madam Listomere'inki, Matmazel des Touches'unki, Diises de
Grandlieu'niinkii bulunan birka¢ salonda toplanmis olan
yliksek sosyete, sanatin, bilimin, edebiyatin ve siyasetin bazi
yeni sOhretlerini bir araya getirmisti. Yiiksek sosyete asla
haklarindan vazge¢mez, daima eglenmek ister. Kontesin kis
sonuna dogru, evinde verdigi bir konserde, edebiyat ve siyaset
diinyasinin yeni sohretlerinden biri, Raoul Nathan, bu
sosyeteye dahil oldu. Onu bir baska meshur adam, caginin en
zeki, ama en tembel yazarlarindan biri olan Emile Blondet
takdim etmisti. Blondet'nin s6hreti dar bir c¢evredeydi,
gazeteciler onu goklere cikarirlardi ama adi belli cevrelerin
disinda tamnmazdi. Kendi de bunun farkindaydi. Zaten
kuruntuya kapildig1 da yoktu. Alaya konusmalar arasinda,
sOhretin, ancak kiiciik dozlarla alindiginda faydali bir zehir
oldugunu soylerdi.

Uzun zaman miicadele ettikten sonra cevresine kendini
kabul ettirmis olan Raoul Nathan, o giinden bu yana,
kendilerine "Gen¢ Fransa" adimi takip insam giildiiren, su
kibar ortacag softalarinin, sekilcilige karsi duyduklar1 ani
hayranliktan yararlanmisti. Zaten son derece iddiali bu sanat
hayranlarinin arasina girerken, dis gorintiisiiyle kendine bir
dahi siisii vermisti. Ciinkii on dokuzuncu yiizyil Fransiz elbise
modas1 kadar giiliin¢ bir sey olamaz. Bu adam iste bu tarzi



bastan ayaga degistirme cliretini gostermisti. Hakkini teslim
etmemiz gerekir, Raoul sahsinda, belli bir cercevede, bilmem
hangi biiytik, degisik ve olagantistii belirtileri sergilemektedir.
Dostlarnt kadar, dostlarindan daha az degerde olmayan
diismanlar1 da, diinyada hicbir seyin onun dis sekliyle ic
diinyasinin uydugu kadar birbirine uymadiginda hemfikirdir.
Raoul kendini dogal haline biraksa, belki de giyim kusamiyla
oldugundan bile daha benzersiz olurdu. Darmadagin yikik
ylizii, ona sanki meleklerle veya seytanlarla doviismiis gibi bir
hava vermektedir. Bu yiiz Alman ressamlarimin 6lii Isa'ya
yakistirdiklan yiiziin bir benzeridir. Orada, insanoglunun
giicsiiz tabiati ile ilahl gilicler arasinda cereyan eden siirekli
kavganin bin bir alameti géze carpar. Ama bu adamin cokiik
yanaklarinda, koseli ve derin hath alminda, sakaklarindan
gizlerine dogru derinlesen g6z cukurlarinda, diiskiinliik ifade
eden hicbir iz bulamazsiniz. Gergin kollar1 bacaklari, ¢ikintih
kemik yapis1 gézden kacmayan bir saglamliktadir. Sanki
icinde yanan ateslerle kurumus, yasadigr asiriliklarla
kecelesmis derisi, en az kendi kadar miithis bir iskeleti orter.
Zayif ve uzun govdelidir.

Uzamis, daima karmakarisik saclarn insanda etki
uyandirmayl hedef edinir. Bu, Byron misali, saclarn koti
taranmuis, garip yapili adamin leylek gibi bacaklari, cikik diz
kapaklari, abartili bir viicut egrisi, yengec kiskaclar1 gibi
tuttugunu birakmayan, gergin kash elleri, zayif ve sinirli
parmaklar1 vardir. Raoul'un gozleri Napolyon'un gozleridir.
Insanin ruhunu deler gecer. Ince yapili, kemerli bir burun, bir
kadinin sahip olmay1 dileyecegi kadar bembeyaz dislerle bir
kat daha glizellesen diizgiin bir agiz. Basi hareketle ve ategle
doludur, alnindan zeka fiskirir. Raoul, yanindan gecerken



gozlinlizii alan, bir salonda hemencecik biitiin bakislarin
kendine yoneldigi 1sikli bir u¢ olusturan o bir avug¢ insan
kiimesine dahildir. Moliere'nin Eliante'a, kendine 06zensiz
birini ¢izmek icin kullandirdig: ifadeden yararlanmamiza izin
verilirse, ihmalkarligiyla dikkati ceker. Elbiseleri her zaman,
sanki fizyonomisiyle uyum saglasin diye, kasten katlanmuis,
kinistirllmis  gibidir. Bir elini, Mo6syd Chateaubriand'in
Girodet'nin meshur tablosundaki pozu gibi, devamli yeleginin
icine sokar. Ama bunu ona benzemekten cok (clinkii hazret
hic kimseye benzemek istemez), gomleginin muntazam
pililerini gosterebilmek icin yapar. Goze batacak kadar kesik
ve sert hareketli basini cevirirken, kravati bir anda o yana bu
yana kayar. Bu bas bir atin, dizginlerinden kurtulmak icin
sabirsizlanan, gemini ¢ikarmak amaciyla bir o yana, bir bu
yana sallanan basi gibidir. Uzun ve sivrilmis sakali, genis
veya keci sakalli kibarlarinki gibi taranmis, koku siirtilmiis,
fircalanmis, parlatilmis degildir, kendi haline birakilmistir.
Omuzlarina kadar inen, yakaligiyla kravatina karisan saclari
degdigi yeri yag lekesi yapar. Kuru, bogumlu ellerine ne
tirnak fircas1 degmistir ne de limon liiksii. Bircok gazete
yazarl cilt bakimi  sularimin  sertlesmis  derilerini
yumusatmakta zaten bir ise yaramadigim iddia ediyor.
Kisacas1 bu korkun¢c Raoul bir tuhaftir. Hareketleri tam
calismayan bir makineninki gibi Kkesintilidir. Yiiriirken,
heyecanli zikzaklari, Paris bulvarlarinda sakin sakin gezinen
burjuvalarla carpismasina sebep olan aniden duruslariyla, her
tiirltii diizen diistincesini dumura ugratir. Kiric1 alayla, igneli
sozlerle dolu konusma tarzi da gévdesinin hareketlerini taklit
eder. Oc¢ alircasina bir tondan cikan sesi birdenbire
yumusaklasir, yerli yersiz sairanelesir, teselli edici, tath bir
havaya biiriiniir. Araya aciklamasi miimkiin olmayan



sessizlikler, bazen dinleyeni yoran zeka oyunlan girer. Insan
icinde ciiretkar bir sakarligi, aym fikirde olmay1 hor gortir bir
hali, saygida kusur edilmeyen, kiiciik niiktelerle oldugu kadar,
konusurken yerlesmis nezaket kurallarin1 bozmamaktaki
1srarla da canini sikan ne varsa, hepsine karsi biirtindiigi bir
elestiri havasi vardir. Ama gene de, kadinlarin bir tiirlii nefret
edemedigi, Cin isi eserler gibi 6zgiin bir yana sahiptir. Zaten
cok kere onlara oOzenli bir kibarlik gosterir. Girdigi garip
kiliklar1 kabul ettirmekten, antipatiler tizerinde, gururunu,
onurunu ve kibrini oksayan bir zafer kazanmaktan hosnuttur.
Bir giin Markiz de Vandenesse ona:

— Niye boylesiniz? diye sormustu.
Kurumla verdigi cevap:

— Inci de bir istiridye kabugunun icinde gizlenmiyor mu?
oldu.

Ayni soruyu yonelten bir baskasina da soyle demisti:

— Herkes icin iyi olursam, aralarindan tercihim olan birisi
icin nasil daha iyi gértinebilirim?

Raoul Nathan dizensizligi entelektiiel hayatina siar
edinmisti. Verdigi izlenim yanlhs degildir: Yetenegi, burjuva
evlerini kap1 kapi1 dolasip, her tiirli isi yapmaya hazir
giindelikci kizlarin yetenegine benzer. Once elestirmendi,
hem de biiyiik elestirmen. Ama sonra bu meslekte bosu
bosuna ziyan olup gittigi kanisina vardi. Kendine sorarsaniz,
makaleleri kitap degerindeydi. Tiyatronun kazancli bir alan
olmasi onu cezbetti. Fakat sahne dilizeninin gerektirdigi
saglam ve yorucu calismayr kaldiramadig1r icin, bir



vodvilciyle, du Bruel ile isbirligi yapmaya mecbur oldu: Du
Bruel onun fikirlerini esere dokiiyor, niikte dolu, belli aktorler
veya aktrisler icin hazirlanmis, eften piiften piyesler meydana
getiriyordu. Iyi kar getiren bir aktris olarak Florine'i ikisi
birlikte kesfetmisti. Du Bruel'le, yapisik ikizlerinkine benzer
beraberligi Raoul Nathan'in giiciine gitti ve Theéatre-
Francais'4Z! icin tek basina biiyiik bir dram kaleme ald1. Eser,
ona biitiin seref payeleriyle birlikte atesli makalelerin
saldirisim  getirdi. Raoul Nathan yiice ve soylu Theatre-
Francais'yi gencliginde, klasik tarzin hiikiim siirdiigii bir
cagda, Pinto'?8! tiiriinden romantik tarzda yazilmis sasaali bir
piyesle bir kere daha denemisti: Odéon li¢ gece boyunca, dyle
siddetle calkalanmisti ki, sonunda oyun yasak edilmisti.
Tiyatro sanatina vakif, gercek zevk sahibi ama sesi cok az
cikabilen seckin kisilerden olusmus bir ¢cevrede, coklar1 icin
bu ikinci piyes de ilki gibi bir saheserdi ve yazarina
baskalariyla ortaklasa, art arda kaleme alinmis cok sayidaki
piyesten daha fazla iin saglamisti. Emile Blondet ona:

— Buna benzer bir cikis daha yap, adin 6liimsiizlesir,
demisti.

Ama Raoul Nathan, bu zor yolda yiiriimek yerine, gecim
derdiyle, kendini on sekizinci ytlizyill vodvilciliginin kiiciik
oyunlarina, kostiim gosterisine dayanan piyeslere ve iinli
kitaplarin sahne uygulamalarina verdi. Biitiin bunlara ragmen
o henliz son so6ziinii sOylememis biiyiik bir zeka
sayllmaktaydi. Zaten, mecburiyet yiiziinden, kapali havuzda
balik yetistirir gibi yazdiklarim saymazsak, yayimlanmis ti¢
romaniyla yiiksek seviyeli edebiyatla temasa gelmisti. Bu i
romandan ilki, hayatlarinda tek bir eserden {fazlasim
veremeyen bircok yazarda da oldugu gibi, parlak bir basari



kazanmisti. Raoul Nathan, biraz sisirilerek en 6n sirada yer
verilen bu kitaptan, bu sanatkarane eserden her firsatta cagin
en giizel kitabi, ytizyilin biricik roman1 diye ona buna soz
ettirmekteydi. Aslinda her sanat dalinin kendine has bir¢ok
gerekliligi olmasindan sikayet ediyordu. Biitiin eserleri,
tabloyu, heykeli, kitabi, mimarl yapiyr Sanatin biricik
mesalesi altinda toplamakta en cok katkisi olanlardan biriydi.
Once, kendisine o giiniin sairler toplulugu icinde yer saglayan
bir siir kitab1 yazmakla ise basladi. Kitaptaki siirlerden birisi
bugulu havasiyla hayli hayranlik uyandirmisti. Varlik sahibi
olmamasi yliziinden, hep yetenegine inanarak oradan oraya
savruluyor, kendini bir tiyatroya, bir basina atiyordu. Yani
ind, yazilmamuis, yazilsa da pazarin gerektirdigi baski sayisini
bile bulamayacak gelecekteki kitaplarimin adiyla avunan,
solugu kesilmis bircok meshurun tini gibi, duyulmamis
degildi. Nathan'da bir dehanin goriintiisii vardi: Onu tutup
daragacina gotiirseler, kafasim1 bicagin altina André de
Chénier'??! gibi uzatirdi. 1830 yilindan 1833 yilina kadar
stiren karisikliklar sirasinda devlet carkina kene gibi yapisan
bir avuc yazar, profesor, felsefeci ve tarihcinin iktidar istila
ettigini gorilince, siyaset tutkusuna kapildi. Edebl makaleler
yerine siyasi makaleler yazmamis olmasina hayiflandi.
Servetlerine icini kemiren bir kiskanchik duydugu su
tiredilerden cok {stlin olduguna inamyordu. Her seyi
kiskanan, her seyi yapmaya muktedir, biitiin basar1 yollarinin
oni tikanmis, bin bir parlama noktasiyla bulustugu halde
hicbirinde karar kilamamis, hep yanindakinin giictinii tiiketen
zekalara  dahildi. Su swrada  Saint-Simonculuktan
cumhuriyetcilige kayiyordu, belki bir siire sonra da hiikiimet
yanlis1 olup cikacakti. Her kosede siyiwracak bir kemik
bulacagi ve tekme yeme tehlikesinden uzakta, havlayip etrafi



korkutabilecegi emin bir dam alti artyordu. Ne var ki, o
siralarda hiikiimeti yoneten ve Richelieu'niin tabiriyle "kararh
kafa" denen seyin, daha dogrusu fikirlerinde kararliligin
zerresini kendilerinde bulamadig1 yazar milletine hig itibar
etmeyen, inli de Marsay'in kendisini ciddiye almadigim
gorerek utan¢ duyuyordu. Zaten Raoul'iin islerinin devamh
olarak bozuk gitmesi hiikiimet erbabinin isine gelirdi.
Ihtiyaclar Raoul'ii er gec, sartlar ileri siirmek yerine, siiriilen
sartlar1 kabul etmeye gotiirecekti. Raoul'liin gercek ve 6zenle
gizlenmis olan karakteri, bilinen karakterine uyar. Devlet
benim dercesine sahsi, agzi iyi laf yapan, iyi niyetli
goriinmeyi bilen bir oyuncudur o. Hi¢ kimse duygularla onun
kadar ustaca oynayamaz, sahte biiytikliiklerle bobiirlenemez,
kendini manevi giizelliklerle siisleyemez, stzleriyle saygi
uyandiramaz ve Alceste gibi kendini ortaya koyup Philinte!3!
gibi davranamaz. Bencilligi boyali kartondan bir zirhla kaph
olarak agir agir yola diziiliir ve cok kere amacladig1 gizli
hedefe varir. Tembelligi son kertesinde oldugundan, ancak
ihtiyaclarin aci kamcisim sirtinda hissettigi vakit harekete
gecer. Bir amit yaratirken harcanan emegin siirekliligi nedir
bilmez, ama yaralanan onuru yiiziinden kapildig1 hiddetin
zirvesindeyken veya bir alacaklimin sebep oldugu buhran
aninda Eurotas1!2! yiizerek gecer, aklin en giic hesaplarinin
lstesinden gelir. Sonra bir sey yaratmis olmasina sasarak,
bitkin bir halde Paris'in hastalikli zevklerine gémiiliir. Derken,
yokluk korkunc bir sekilde kendini duyurur. Iste o zaman
giici kalmaz, bas eger, kendini kiiciik duruma diistirtir.
Sikintidan kurtulmak icin, Temmuz Ihtilali'nin giin 1s181na
cikardig1 nadir yeteneklerden biri olan, bakanligin {stiine
kalip gibi oturdugu, talihi ¢ok yaver gitmis eski bir dostunu
kendine kistas alip, kendi dnemi ve gelecegi hakkinda hatah



bir diistinceden hareketle, onu sevenlere karsi, 6zel hayatin
esrarina gomilmiis kabaliklara kendinde hak goriir. Ama
kimse bundan ne sz, ne sikayet eder. Gonliiniin bayagihgi,
biitiin kusurlari, biitiin mutsuzluklari, biitiin ihanetleri, biitiin
fikirleri avucunda sarip sarmalayan hayasizligl onu, mesruti
bir kral gibi dokunulmaz kilar. Temiz karakterde bir insanin,
karsisinda hemen sesini yiikseltecegi ufak tefek giinahlar ona
viz gelir, biraz daha agir bir hareket bile fazla bir sey ifade
etmez. Herkes onu bagislarken, bir bakima kendini de
bagislatmis olur. Iclerinden onu hor gérmek gecse bile, belki
bir giin lazim olur diye elini sikarlar. O kadar dostu vardir ki,
nerdeyse diismana hasrettir. Biitiin ilk gorenleri cezbeden,
ama hicbir ihaneti engellemeyen, her seye imkan veren, her
seyi mubah kilan, onuru birazcik zedelendiginde yaygaralar
koparan, sonra hemen bagislayiveren bu goriiniiste
babayanilik gazetecinin belirgin 6zelliklerinden biridir.
Arkadashk, zeki bir adamin icat ettigi bu kelime, en asil
ruhlan bile torpiiler, gururlarim koreltir, biiyiik seyler yaratma
azmini yer bitirir ve zihnin kotiiye calismasim kortikler. Bazi
insanlar herkeste bu vicdan lackaligimi isterken, kendi
ihanetlerinin bagislanmasina, diin ak dediklerine bugiin kara
deme hakkina zemin hazirlarlar. Bir milletin en aydinlanmis
kesimi iste boyle en itibarsiz hale geliyor. Edebiyat acisindan
degerlendirildiginde, Raoul'de eksik olan dslup ve
bilgilenmedir. Geng¢ edebiyat tutkunlarimin cogu gibi o da
bugiin, diiniin bilgisini 1s1tip ortaya siirer. Yazmaya ne sabri,
ne zamanl vardir. Go6zlemlememistir ama dinler. Saglam
oturtulmus bir plan yapma giiciinden yoksun, imajlarinin
giiciiyle belki kendini kurtarir. Edebiyat diinyasinda
argolasmis bir tabirle tutku takilir. Ciinkii tutku icinde ele
alindiginda her sey insana gercekmis gibi gelir. Oysa



edebiyatta dehanin isi, gercegin gortintimleri arasindan
herkese miimkiin geleni bulup cikarmaktir. Kahramanlari
diistinceleri dile getirmek yerine, kacak ilgileri tahrik eden,
abartilmis bireylerdir. Bunlarin insamin hayatinda yeri olan
biliytik seylere ilgileri yoktur ve bu noktada hicbir seyi temsil
etmezler. Ama bdyleleri zekalarinin cabuklugu sayesinde,
bilardo oynayanlarin "tam isabet" dedikleri tiirden, tesadiifen
yakaladiklari talihle ayakta kalir. Paris'te yayilan veya Paris'in
ortaya citkmasina neden oldugu fikirleri havada kapmakta
tistlerine yoktur. Uretkenligi kendisine degil, cagna aittir.
Dogan firsatlar1 kullanarak yasar ve elinden kacirmamak icin
onlan sonuna kadar zorlar. Hiilasa inandirica degildir, sozii
sahtedir, Kont Felix'in dedigi gibi, ruhunda bir hokkabaz
sakhdir. Kalemini miirekkebe bir aktrisin odasinda batirdigi
hemen hissedilir. Sahte biiyiikliikleri ve gercek sefaletiyle
Nathan, giintimiiziin edebiyat gencliginin bir aksini sunar.
Yalanc1 giizellikleri ve feci disiisleriyle, firtinalarla dolu
hayatiyla, ani bozgunlar1 ve ummadigi zaferleriyle bu gencligi
temsil eder. Nathan, bin bir rekabetin sistemlerin ardina
saklanarak, kendi cikarlar1 yolunda yanlis hesaplaryla
yarattigl  anarsinin  yilammmi  besledigi  yiizyillimizin,
kiskanchiktan kendini yiyip bitiren, emeksiz servet, yeteneksiz
seref, zahmetsizce basar1 kazanmak isteyen cocugudur. Ama
yasadigl bir siirii isyankarliktan, bir siirii cekismeden sonra
kusurlar1 onu, Biitcesini Iktidarin keyfine gore ayarlamak
zorunda brrakir. Bircok ihtiras sahibi genc ayni anda yaya
yola cikip da, aym1 noktada bulusmak istedikleri zaman, yol
boyunca sen ben cekismeleri, duyulmadik sefaletler, kiran
kirana kavgalar ortaya cikar. Bu korkung¢ doviisten bencilligin
en cetini ya da en beceriklisi galip c¢ikar. Biitiin itirazlara
ragmen, bu tistiinliik hakl1 goriilecek, ona imrenilecek,



Moliere'in ifade tarziyla, "herkes onun yolundan gidecektir".
Raoul, yeni hanedanin diismani olarak, Madam de
Montcornet'nin salonuna dahil oldugu zaman yildiz1 yeni
parlamaya bashiyordu. Iktidara gelmis olan de Marsay'lerin,
Rastignac'larin, La Roche-Hugon'larin siyasi elestirmeni
olarak kabul edilmisti. Nathan'in sunucusu, icini kemiren
kararsizliklarinin, kendiyle ilgili olan disinda, her tiirlii
eylemden duydugu tiksintinin kurbani olan Emile Blondet idi.
Kendisi hala herkesi, her seyi hafife alma meslegini
stirdiiriiyordu. Kimseden yana degildi ve herkesten yanaydi.
Raoul'iin dostuydu, Rastignac'in dostuydu, Montcornet'nin de
dostuydu. De Marsay, Opera'da karsilastiklarinda giilerek ona:

— Sen siyasl bir ticgensin, diyordu. Bu geometri sekli
ancak yapacak bir isi olmayan Tanri'ya mahsustur. Oysa

ihtiraslar egri bir cizgi boyunca ilerler, siyasette en kisa yol
budur.

Uzaktan bakildiginda Raoul Nathan hos bir goktasina
benziyordu. Giiniin modasi da hal ve hareketine, konusma
tarzina serbestlik taniyacak cinstendi. Kapma
cumhuriyetciligi ona, bu cilekes kesis gortintiisiiyle, halkin
davasini giidenlerin biirtindiigii bir hava veriyordu. Alttan alta
onlar1 da alaya alsa bile, takindig1 bu hava kadinlarin hosuna
gitmiyor degildi. Kadinlar mucizeler yaratmayi, kayalarn
parcalamayi, tunc¢ saglamhginda goriinen mizaclarl eritmeyi
severler. Soziin kisasi, Raoul'deki ahlak kisvesi de {istii
basiyla uyum icindeydi. Rocher sokagindaki cennetinde can
sikintis1 ceken Havva icin o, renkli, pariltili, tath dilli, biiytli
bakislar1 ve uyumlu davranislariyla kadinlarin ilkini bastan
cikaran yilan olabilirdi ve oldu. Kontes Marie, Raoul'ii fark



eder etmez icinde siddetinden kalbini hop ettiren bir kipirti
duydu. Bu soziim ona biiyiik adam, bakislariyla onda ta
yliregine kadar isleyen, heyecan veren gozle gortiliir bir etki
yapti. Bu heyecandan zevk aldi. Sohretin bir an Nathan'in
omuzlarina orttiigii 1al rengi manto bu saf kadini sasirtti. Cay
saatinde Marie sohbete daldig1 birka¢c kadimin arasinda, bu
olaganiistii varlig1 fark edip birden lafim1 kesti ve oradan
ayrildi. Sususu sahte dostlarinin goziinden kacmamuisti.
Kontes, salonun ortasinda Raoul'iin nutuk atar gibi konustugu
dort kése divanin yanina yaklasti. Kolunu Madam Octave de
Camps'a vererek ayakta kalakaldi. Bu harika kadin onun
siddetli heyecanlarim1 aciga vuran istemdisi titremelerinin ele
verdigi itirafi etrafa belli etmedi. Gerci birden cezbeye
kapilmis bir kadin gozlerindeki o inanilmaz tathlig:
saklayamaz. O anda Raoul, kendinden ge¢cmis, ona buna verip
veristirmekteydi. Etrafin1 alan bir kadin toplulugunun icinde
gizlenmis bu zavallh kiicik Havva'nin yapmaciksiz
hayranligim fark etmeyecek kadar, fisek gibi havay1 delip
gecen igneli alaylarina, kimi zaman dolambach, kimi zaman
giines kadar ayan beyan suclamalarina, kordan bir kalemle
cizdigi alev alev portrelere dalip gitmisti. Heniiz Avrupali
ayagl degmemis meshur Aydaglari'nin'3?! birinde, eger varsa,
bir Licorne!23! bulunup getirilse, onu gérmek icin Jardin des
Plantes'a!®*! kosacak olan Paris halkinin merakim andiran bu
merak, gercekten yilicelmis ruhlarn {izdiigli oranda, ikinci
dereceden zekalarnn da kendinden gecirir Ama Raoul bu
durumdan cok memnundu: Iclerinden tek birisine olamayacak
kadar, kadinlarin hepsine aitti.

Nezih ve zarif arkadasi, kontesin kulagina egilerek:

— Aman dikkat edin canim, dedi, uzaklasin buradan.



Kontes, ne ifade ettigini kocalarin bir tiirlii anlayamadig bir
bakisla, kolunu kendisine vermesini isteyerek Félix'e dondii.
Kocas1 onu alip gotiirdii.

Madam d'Espard, Raoul'iin kulagina:

— Azizim, dedi, sansh bir capkinsimiz siz. Birkac kisinin
daha gonliinii fethettiniz bu gece. Az O6nce aramizdan
birdenbire ayrilan zarif kadininkini de.

Gece yarisl, saat birle iki arasinda, bas basa denebilecek bir
durumda kaldiklarinda Raoul, Blondet'ye bu itibarli kadinin
sozlerini hatirlatarak:

— Markiz d'Espard bu stzleriyle kimi kastetti acaba? diye
sordu.

— Demin 6grendim, Madam de Vandenesse sana deliler
gibi asik olmus. Sikayetci degilsin herhalde.

— Onu gormedim ki, dedi Raoul.
Emile Blondet, bir kahkaha koy vererek:

— Ooo! Gortirsiin gortirsiin, seni gidi diizenbaz, dedi. Sirf
onunla karsilasasin diye, Leydi Dudley verecegi biiyiik baloya
seni davet etti.

Raoul'le Blondet, kendilerini arabasina buyur eden
Rastignac'la birlikte ciktilar. Tercihleri belirsiz bir bakanlik
mistesarinin, saldirgan bir cumhuriyet¢inin ve siyasl bir
Tanrisizin bir arada bulunmasina iticii birden giilmeye
koyuldu. Gece yemegini sasaali yemeye merakli olan
Blondet:



— Yemegimizi yasadigimiz diizen hesabina mi yesek, ne
dersiniz? dedi.

Rastignac onlart  Very'ye!22! gotiirdli, arabasim geri
gonderdi. Ucii birden, Rabelais'ce bir giiliisle, giiniimiiz
toplumunu tahlil etmek iizere masaya coktiiler. Yemek
arasinda, Rastignac



ile Blondet, karsilarindaki bu yalanciktan diismana,
kendiliginden ayagina gelen kismeti geri tepmemesini
ogiitlediler. Bu iki kadin sarrafi, alayci bir dille, Kontes Marie
de Vandenesse'in hikayesini bir bir anlattilar. Dokundurucu
sozler nesterini ve belagatin sivri ucunu kadinin saflik icinde
gecmis gencligine, sonra da simdi yasadig1 mutlu evlilige
daldirip daldirip cikardilar. Blondet, heniiz tek kabahati
kirmizi kalemle cizilmis kétii desenler, zayif suluboya
manzaralar, kocasina isledigi terlikler, en tertemiz duygularla
icra edilmis sonatlar olan, on sekizine kadar anasinin dizinin
dibinden ayrilmamus, dini gerekliliklerin iliklerine kadar
isledigi, Vandenesse'in yetistirdigi ve askta tadilmak icin,
evlilikte yeteri kadar pismis bir kadina rastlamis olmasindan
dolay1 Raoul'ii tebrik etti. Uciincii sampanya sisesinin
sonunda Raoul, bagkalariyla yapmaya hic alisik olmadig seyi
yaptl, i¢ini onlara acti:

— Dostlarim, dedi, Florine ile olan iliskilerimi
biliyorsunuz, hayatimi tamyorsunuz, bir kontesin askini asla
tatmadigimi1 benim agzimdan isitmek sizleri sasirtmayacak.
Cok kere, siirlerimdekiler disinda bir Beatrice'im!%! bir
Laura'm!®?! olamadigini diisiiniip kendi kendimi yemisimdir.
Asil ve saf bir kadin, kendini bize giizel bir sekil icinde sunan
lekesiz bir vicdan gibidir. Baska yerlerde kendi kendimizi
kirletebiliriz, ama orada yiice, vefali ve tertemizizdir. Baska
yerlerde cilgin bir hayat siirebiliriz, ama orada siikinet,
tazelik, bir vahanin yesilligi nefes alip verir.

— Ooo0! Beyimiz Musa'nin duasini, Paganini gibi en icli
telden caliyor, dedi Rastignac.



Raoul, bakislar sabit, saskin, susakaldi. Neden sonra:
— Bu asagilik toy miistesar beni anlayamaz, dedi.

Boylece, Rocher sokagindaki zavalli Havva, utang
carsaflarina biirliniip yatarken, bu s6ziim ona biiylik sairi
dinlerken duydugu zevkin trkiintiisii icindeyken ve vicdam
Vandenesse'e duydugu minnettarligin ciddi sesiyle yilanin
siislii sozleri arasinda bocalarken, bu tic kafadar kafa kafaya
vermis, onun dogmakta olan askinin beyaz ve sevecen
ciceklerini ~ cigneyip  gecmekteydi.  Ah!  Kadinlar,
yanlarindayken boéylesine sabirli, boylesine yiize giiliicli olan
erkeklerin, uzaktayken takindiklar1 hince tavri bilebilseler!
Yanlarindayken tapindiklarini uzaktan nasil tefe koyduklarim
bir anlasalar! Taze, zarif, namuslu yaratik... Adice sakalar onu
nasil soyuyor, icini disini nasil bir bir elden geciriyordu! Ama
ayni zamanda ne biiyiik zafer! Tiiller {izerinden kalktikca,
giizelligi bir kat daha ortaya cikiyordu.

O anda Marie, bu tip benzestirmelerin gonliinde yaratacagi
tehlikeden habersiz, Raoulli Feélix ile kiyaslamaktaydi.
Diinyada hicbir sey baska bir seye, atesli ve darmadagin
Raoul'iin, kendine miniminicik bir ev hamimi gibi 6zen
gosteren, elbiselerinin lizerine tam oturdugu, rahat ama ayni
zamanda kibar davranmayi ¢ok iyi bilen, bir zamanlar Leydi
Dudley'in alistirdig1 ingiliz zarafetinin sadik bendesi Félix de
Vandenesse'e oldugu kadar aykir1 olamazdi. Bu zithk, olcliyt
kacirmaya tesne kadinlarin pek hosuna gider, onlarin hayal
giiciinii besler. Kontese gelince, bu uslu ve dindar kadin,
ertesi giin, bulundugu cennetin ortasinda bdyle bir seyi bir
nankorliik sayip, zihnini ha bire Raoul ile yormay1 kendine
yasakladi. Ogle yemeginde kocasina:



— Raoul hakkinda ne dersiniz? diye sordu.
Kont:

— Hokkabazin biri, diye cevap verdi, bir avuc altin tozuyla
hemen soniiverecek bir yanardag. Kontes de Montcornet onu
evine almakla hata ediyor.

Bu cevap Marie kadar Félix icin de tatsizdi. Bu yiizden,
Raoul Nathan'in hayati, tGinlii bir aktrisin, Florine'in hayatina
karismis bu igreti hayat hakkinda bildiklerini anlatarak,
diistincesini kanitlara dayandirmak ihtiyacini duydu.

— Bu adamin bir dehas: olsa bile, dedi so6zlerini
tamamlarken, bu dehadan biiyiik seyler yaratmak icin ne
sabra, ne de kararliliga sahip. Kendini herkese, dmrii billah
olamayacag1 bir seviyedeymis gibi kabul ettirmek istiyor.
Gercek yetenekler, caliskan, namuslu insanlar boyle hareket
etmezler: Yollarinda cesaretle yirtirler, bahtsizliklar1 kabul
ederler, onlar yaldizla 6rtmezler.

Kadin diistincesi inanilmaz bir esnekliktedir: Agir bir seyle
vursaniz, biikiliir, ezilmis goriiniir, ama belli bir zaman sonra
dogrularak eski seklini alir. Kontes ©once, "Félix siiphesiz
hakli," diye diisiindii. Ama aradan i¢ giin gecer gecmez,
Raoul'iin kendisine verdigi, icini kemirip duran, hem tat,
hem yirtica heyecana kapilarak yilani diistiinmeye baslamis ve
Vandenesse'l onu iyice taniyamadigl icin haksiz bulmustu
bile. Kont ve kontes, Leydi Dudley'in, de Marsay'in son defa
arziendam ettigi, muhtesem balosuna gittiler. Zira de Marsay,
bundan iki ay sonra ardinda, Blondet'nin dedigine gore, yeri
doldurulamayacak biiyiik bir Devlet adamu (inii birakarak bu
diinyadan goctii. Vandenesse'le karisi, siyasl hayatin, bir araya



gelislerine kendilerinin de sastig1 bircok 6nemli sahsiyetinin
bir arada bulundugu bu seckin toplulukta Raoul Nathan'
yeniden gordiiler. Bu balo, bunca zaman sonra, yiiksek
sosyetenin ilk ihtisamh gosterilerinden biri oldu. Birinden
digerine gecilen salonlar, gozler Oniline biiyiili manzaralar
seriyordu: Yapma cicekler, elmaslar, piril piril saclar... Biitiin
mucevher kutulart bosalmis, her tiirlii siis esyasi takip
takistinlmisti. Boyle bir salon olsa olsa, en iyi cicek
yetistiricilerinin en nadide ciceklerini sergiledigi isveli cicek
bahcelerinden birine benzetilebilir. Ayni parlaklik, dokunun
ayn inceligi. Insanoglunun iirettikleri tabiatin yarattiklariyla
boy Olg¢iistiyor gibidir. Dért bir yanda beyaz veya en giizel
kizb6cegi kanatlarinin renginde tiiller, kiviimh ince kumaslar,
incesinden kalinindan tenteneler, ipek mekik dantelalari,
bocekler diinyasimin en degisik Ornekleri gibi rengarenk,
tirtill, dalgali, dantelali, seffaf ipekliler, altindan, giimiisten
oriimcek aglari. Ipekten sislere biiriinmiis mekanda, peri
kizlarinin isledigi veya tutsak edilmis cinlerin biiytisiiyle
acmis cicekler, magrur baslarin tistiinden salkimsogiit dallari
gibi sarkan donence atesiyle renklenmis tiiyler, inciyle
islenmis orgiiler, pul pul, dilimli, tirallh  kumaglar...
Alaaddin'in lambasinin cini Fransiz sanayiine akil vermis
dense yeriydi. Bu liiks, sanki bir hatira alblimii hazirlamak
istermis gibi orada bir araya gelmis biitin bu gilizeller
diinyasiyla uyum icindeydi. Goziinlizii  cevrenizde
gezdirdiginizde diinyanin en beyaz omuzlarim karsinizda
bulurdunuz. Bazilarn amber renginde, otekiler diizlenip
perdahlanmis gibi parlak, sunlar kadife yumusakliginda,
bunlar hamurunu Rubens yogurmus gibi, donuk ve toplucadir.
Beyazin, insanoglunun  bilebildigi  biitin = nianslari
karsinizdadir. Somaki veya kenarina siyah kadifeden ya da



sar1 pliskiilden siis yapilmis firuze gibi 1s1l 1511 gozler. Farkh
tilkelerin en zarif tiplerini andiran yiiz hatlari. Artlarindan
diistince fiskiriyormus gibi gosterisli, muhtesem veya hafifce
cikik alinlarla yenilmez bir direnci iclerinde barindirir
havasinda diiz alinlar. Sonra, aslinda gozleri doyurmak icin
hazirlanmis bu sahane sélenlere ayn bir cekicilik katan, ya IV.
Georges'un sevdigi cinsten ice itilmis, ya on sekizinci ytizyil
modasinda oldugu gibi ayrik ya da XV. Louis'nin arzuladigi
gibi birbirine yaklastirillmis, hepsi de tistlerine hicbir sey
ortmeden veya Raffaello'nun portrelerinde gordiigiimiiz,
sabirli 6grencilerinin elinden c¢ikma o cici, bizgili
yakaliklarin altinda, ciiretle teshir edilen gogiisler. Dans
etmeye hazir dinyanin en giizel ayaklari, kendini valsin
kollarina birakmis goévdeler, en kayitsiz insanlarin bile
dikkatini tistlerine cekecek cinstendi. En tatli fisildasmalar,
elbise hisirtilari, dans sirasindaki mirltilar, vals doniislerinin
cikardigi ses efsanevi bir uyumla miizige eslik ediyordu. Bu
biiytilii havayi, bu giizel kokular melodisini, icinde mumlar
yanan kristallerin g6z alici 1siklarini, aynalarda cogalan bu
tablolar1 sanki bir peri kiz1 degnegiyle yaratmisti. Zarif, ince,
asillere 0zgli o piriizsiiz profilleri, kizila calan biyiklari,
Ingilizlerin ciddi gériiniimleri ve Fransiz aristokrasisinin zarif
ylizleriyle dikkati ceken erkekler, bu en giizel kadinlar ve en
giizel tuvaletler toplulugundan siyah bir kiitle meydana
getirisleriyle ayriliyordu. Biitiin Avrupa'nin seref nisanlar1 ya
boyunlarina asili olarak ya da kalcalarinin tstlerine diiserek,
bu adamlarin tstlerinde parlamaktaydi. Bu diinyaya yakindan
baktiginizda, onun sadece rengarenk siis esyasindan ibaret
olmadigim1 go6riirdiiniiz. Onun bir ruhu vardi, diistiniiyor,
hissediyordu. Gizli tutkular ona bir cehre kazandiriyordu:
Dikkatli bir gozle baktigimzda, gizli niyetleri icinde saklayan



karsilikli bakislari, arzularimi gizleyemeyen merakl, saskin,
bembeyaz gencg kizlari, yelpazesinin ardina gizlenerek, kasla
gz arasinda kulaklara melanet fisildayan yahut sahte
iltifatlarda bulunan kiskang¢ kadinlar yakalardiniz. Bu siisli,
kivrimh, mis kokan topluluk, insanin basini keyif verici bir
duman gibi dondiiren bir bayram cilginhgim basibos
birakmisti. Biitlin goniiller gibi biitiin alinlardan da en donuk
insanlar1 bile costuracak diisiince ve duygular yogunlasip
yaylliyor gibiydi. Bu sarhos edici gecenin en hararetli bir
aninda sisli salonun, birkac banker, elci, eski bakan ve
geceye tesadiifen katilmis ihtiyar, ahlak diiskiinii Lord
Dudley'in kumar oynadiklar bir kdsesinde, Madam Félix de
Vandenesse, Nathan ile sohbet etme arzusunu bir tiirli
yenemedi. Belki de kendini, en gizli sirlan bile bir anda aciga
vuran bu balo cilginhigina kaptirmist.

Raoul Nathan, bu senligi ve simdiye kadar icine girmemis
oldugu bir diinyanin bu ihtisamini gordiigiinde, icindeki hirs
bir kat daha artt1. Kiiciik kardesi yirmi yedi yasinda piskopos
payesine ulasmis, kayinbiraderi Martial de Roche-Hugon
bakan olmus, kendisi de bir devlet bakanligina getirilmis ve
bir dedikoduya gore de, Baron de Nucingen'in biricik kiziyla
evlenecek olan bir Rastignac ile yliz ylize gelince veya daha
diine kadar, 1830 yilindan itibaren hanedan taraftar1 olmus bir
gazeteye yabanci basindan terciimeler yapan taninmamis bir
yazarl diplomatik zevat arasinda bulunca veyahut kose
yazarlarimm Milletvekili, profesorleri Ayan Meclisi {iiyesi
olarak karsisinda goriince, sayesinde yeteneklerin mutluluga,
gercek lstliin kabiliyetlerin sana sohrete boguldugu,
maharetlerin basariyla taclandigi bdyle bir aristokrasinin
devrilmesi yolunda vaaz vermekle ne kotii bir is yaptigin



aciyla fark etti. Gazetecilikte bunca harcanmis, bu kadar
bedbaht birisi olmasina ragmen, bu cevrede kabul géren ve
isterse, Madam de Montcornet'yle olan iliskisini kullanarak
talih merdiveninin basamaklarini tirmanabilecek olan Blondet
bile Nathan'in go6ziinde, sosyal iliskilerinin elverisliligi
yoniinden gipta edilecek bir ornekti. Icinden, de Marsay,
Rastignac, Blondet ve bu kesimin 6nderi Talleyrand'32! gibi,
kanilara bos vermeye, ancak gercekleri kabul etmeye, bunlarn
kendi cikarina gore kullanmaya, her diizenden kendine bir
silah saglamaya ve bunca iyi kurumlasmis, bu derece giizel ve
tabii bir sosyeteyi hi¢ rahatsiz etmemeye karar verdi.

— Gelecegimi ancak, dedi kendi kendine, iste bu diinyadan
bir kadinla saglayabilirim.

Bu diistinceyle cilginca bir arzunun atesine kapilarak, agina
dismiis bir caylagin lstiine atilir gibi, Kontes de
Vandenesse'in iistiine atildi. Lawrence'in'2?! resimlerindeki o
tath fluluk etkisini yaratan, murabut kusu tiiyiiyle bezenmis
kiyafeti huyunun yumusakligiyla uyum icinde, bunca giizel,
bu zarif yaratik, hirstan kuduran sairin icin icin kaynayan
coskunluguna kendini kaptirdi. Goziinden hicbir sey
kagmayan Leydi Dudley, Kont de Vandenesse'i Madam de
Manerville'e teslim ederek bu kacamak kose sohbetini
korumasina aldi. Madam de Manerville, koklii bir soydan
gelmenin verdigi cazibeyle Félix'i isvebazliklar, yiiziiniin al al
olmasiyla bir kat daha giizellesen itiraflar, ayaklarinin 6niine
incelikle serilmis c¢icek demetleri gibi icli pismanliklar,
karsisindakini haksiz duruma diisiirecek kadar kendini hakli
gosteren acl acl yakinmalarla dolu bir tartismanin tuzagina
diistirdi. Bu iki dargin asik, ilk defa bas basa konusuyorlardi.
Kocasimin eski metresi, onunla gecmiste yasanmis zevklerin



kiillerini, birkac kivilcim bulabilmek icin eselerken, Madam
Félix de Vandenesse, yanlis yaptigina ve yasak bir yolda
yluridiigiine inanan bir kadimin yiirek carpintilarini
hissetmekteydi: Biitiin bunlar insana hi¢ de hos gelmiyor
diyemeyecegimiz, icimizde bir yerlerde bugiline kadar gizli
kalmis giicleri harekete geciren heyecanlardi. Mavi Sakal
hikayesinde oldugu



gibi, glinimiizde de kadinlar, tizeri kan lekeli anahtarlarla
oynamay1 pek severler. Muhtesem mitolojik bir fikir,

Perrault'nun'®?! bir seref payesidir bu anahtar.

Kendindeki Shakespeare'i iyi bilen oyun yazarimiz cektigi
acilar1 bir bir siraladi, insanlarla ve esyayla miicadelesini
aktardi. Ashnda bir temele dayanmayan biiytikliiklerinin,
hentliz taninmayan siyasi dehasinin, soylu bir ilgiden mahrum
hayatimin kapisini araladi. Bu sahane kadina, bu konuda
acitktan aciga tek kelime etmeksizin, Kkendisi icin,
Ivanhoe'da!4!! Rebecca'nmin oynadifi, yiice kurtarict roliinii
telkin etti: Onu sevmesini, onu korumasini... Biitiin konusma
ylcelmis duygu alanlarinda gecti. Bu sanatkarin c¢izdigi
imajlarindan, anlattig1 seylerden ve parlayan 1s1l 151l alnindan
ne unutmabeniler daha mavi, ne zambaklar daha saf, ne de
meleklerin aln1 daha beyazdi. Konusmasini derleyip basilmasi
icin kitapcisina yollasa yeriydi. Siiriingenlik rollini iyi
becerdi, mesum elmaylr en carpici renkleriyle kontesin
goziinde parlatti. Marie baloyu, gururunu oksayan iltifatlardan
etkilenmis, baskasinin kotii bahtinin, tstiin nitelikleriyle
bezedigi kalbinin derinliklerinde uyandirdigi merhametle
acima duygularina kapilmis halde, gerisinde umutlar
barindiran vicdan azaplariyla yiizleserek terk etti.

Vandenesse'i, karisimin Nathan'la sohbete daldigi salona
belki Madam de Manerville getirmisti, belki de kont, yaptig:
goriisme kiillenmis kederlerini yeniden harekete gecirmisti de
Marie'yi alip gotiirmek icin oraya kendiliginden gelmisti. Her
haliikarda, gitmek tizere kolunu kendisine uzattiginda karisi
onu yuzii kederli ve diisiinceli olarak buldu. Kontes gorilmiis



olma ihtimalinden korktu. Arabada Félix'le bas basa kalir
kalmaz, ona inceden inceye giiliimsedi ve:

— Baloda galiba Madam de Manerville'le sohbet ettiniz,
Oyle degil mi dostum? dedi.

Araba malikaneye girerken Félix, karisinin kendini nazik
bir tartismayla siiriikledigi acmazdan heniiz yakasin
styiramamistl. Bu, askin emrettigi ilk kurnazlik oldu. Marie,
simdiye kadar kendinden oOylesine iistiin saydig1 bdyle bir
insana karsi zafer kazanmis olmaktan mutluydu. Zoraki bir
basarinin verdigi bu ilk sevinci tatmis oldu.

Bassedu-Rampart sokagim1 Neuvedes-Mathurins sokagina
baghyan ara sokakta, harap ve cirkin bir evin ticlincii katinda
Raoul'iin bos, ciplak ve soguk bir dairesi vardi. Burasi, 6zel
iliskide olmadig1 kisileri karsilamak icindi: Genc¢ edebiyat
meraklilar, alacaklilari, olmadik bir sey icin kapisim
asindiranlar, 6zel hayatinin esiginden iceriye giremeyecek
olan her cinsten sikici insan. Esas hayatin1 yasadigi, kendi
yeri saydig ev, ikinci sinif bir oyuncu oldugu halde, on yildir
Nathan'in dostlarinin, gazetelerin ve birka¢ yazarin en biiytik
sohretler arasina soktugu bir aktrisin, Florine'in eviydi. Raoul
on yildan beri bu kadina, yar1 6mriinii onun evinde gecirecek
kadar baglanmisti. Basina tebelles olacagi bir dostunu
bulamadigi, sehirde yemedigi zaman, yemegini onda yerdi.
Florine dort basi mamur bir ahlak bozukluguna, sanatcilarla
iliskide olmanin gelistirdigi ve her giin kullanila kullanila
bilenmis keskin bir zeka eklemisti. Tiyatro oyuncularinda
zeka az rastlanir bir ustiinliiktiir. Hayatlarim ellerinde olan her
seyi disa dokerek harcayan insanlarda, kendileri icin hicbir
sey kalmayacagim diisiinmek kadar tabii sey olamaz! Yine de,



her asirda yasamis bir avuc aktér ve aktrisle, bu Kkiiciik
ziimrenin yetistirdigi oyun yazar1 ve cazibeli kadin bollugunu
diistinecek olursak, tutkularinin plastik ifadesi icinde biitiin
sahsi duygularim yitirmekle itham edilen sanatcilara yapilan
ezell elestiriye dayali bu kammmin clritilmesi hic de
olmayacak bir sey degil. Onlarin yaptig1 sey zeka, hafiza ve
hayal giiclerini kullanmaktan ibaret. Biiyiik sanatcilar,
Napolyon'un dedigi gibi, tabiatin duygularla diisiince arasina
koydugu irtibat1 istedikleri kadar kapayabilen varhiklardir.
Moliére ve Talma'#?! yashliklarinda, siradan insanlarin
olabileceginden cok daha fazla asiktilar. Her seyin tahminini
ve hesabini yapan gazetecileri, her seyi tnceden géren ve
soze doken yazarlar, her biri 6tekinin yaptig1 cikislarindan
yararlanan bazi siyaset adamlarim goézleye goézleye Florine,
bu tilki kihkhh adamlarn evine kabul yeterliligini ona veren,
melekle seytan karisimi bir varlik olmustu. Sogukkanliligiyla
hepsini cezbediyordu. Zekasindaki ve gonliindeki trkiitiictiliik
hoslarina gidiyordu. Hayranlarinin armaganlariyla
zenginlesen evi, endisesi esyalarin fiyati degil de, sadece
kendileri olan, onlara kendi kaprislerine gére deger bicen, bir
hiddet aninda kralicelere layik bir yelpazeyi, bir buhurdam
parca parca edip de, kiiciik kopeginin icinden su ictigi on
franklik canak kirlinca ciglhik cigliga haykiran kadinlarin
abartili ihtisami icindeydi. En nadide hediyelerle dolu yemek
salonu, bu muhtesem ve kiymeti bilinmeyen liiksiin
dagimmikligimm anlamaya yeter. Her yerde, hatta gozleri
kamastiran 1siklarin, Decamps'a4?! ait, alcidan bir melegin
Antonin Moine'n##! verdigi kutsal su kabim tutusunu
gosteren, taslak halinde birakilmis kompozisyonunu
aydinlattig1 tavanda bile, kenar siisii olarak, mat altindan
islemelerle bir kat daha gilizellesen meseden kabartmalar



vardi. Bunlar ucubelerle oyun oynayan cocuk tasvirleriydi.
Daha otede Eugene Devéria'min birka¢ sirin tablosu, bir
Ispanyol simyacisimin Louis Boulanger tarafindan cizilmis
karanlik cehresi, cercevesini Elschoet'nin'®®! abanozdan
oydugu, Lord Byron'un kendi el yazisiyla Caroline'e
gonderdigi mektup, tam onun karsisinda Napolyon'dan
Josephine'e gelmis olan bir baska mektup yer almaktaydi.
Biitlin bunlar simetriden faydalanmadan, ama ilk bakista fark
edilemeyen bir sanat zevkiyle yerlestirilmisti. Zeka adeta
gizlenmigti. Cilvelilik ama ayn1 zamanda bir sallapatilik. Bu
iki 6zellik sadece sanatcilarda bir araya gelir. Zarif sekilde
oyulmus sominenin iistiinde, bir ecinninin gen¢ bir ¢cobanin
koynunda yatan bir kadim1 yakalayisini temsil eden,
Floransa'da yapilmis garip bir fildisi heykelcikten baska sey
yoktu.

Michelangelo'nun oldugu sanilan bu heykelin ash
Viyana'da, Devlet hazinesindeydi. Sominenin iki yaninda,
Ronesans'tan cizgiler tasiyan biiylik samdanlar vardi.

Boule'un'#®! isledigi, bakirdan arabesk kakmali kaidesiyle
bliylik saat, yikilan bir manastirdan kurtarilmis iki kiiciik
heykelin arasinda, bir panonun ortasinda géz kamastiriyordu.
Koselerde, ayakliklari tstiinde saray tslubunda lambalar
ihtisamla parliyordu. Bir firma sahibi bunlar icin, Japon
fenerlerinin zengin bir sekilde siislenmesiyle imal edilmis
lambalara sahip olmanin liizumunu belirten tumturakh
reklamlara epey para 6demisti. Bir Ingiliz lordunun, Fransiz
milletinin asaletini kabul etmis oldugu bir savasin ganimeti
olan glimiis bir takim, g6z alic1 bir etajerin listiine dylesine
serpistirilmisti. Sonra kabartmali porselenler... Kisacas1 ev
esyasindan baska sermayesi bulunmayan bir sanatcinin nadide



liikstiydii bu. Menekse rengi bir oda, mesleginin baslarinda
bir dansoziin rityasidir: Ustiine tiil isli, beyaz bir ipekliyle
astarlanmis kadife perdeler, mor atlas kapli, beyaz kasmirden
tavan Ortiisii, karyolamin ayak ucunda bir gelincik postu,
perdeleri asag1 dogru acmis bir zambaga benzeyen karyolanin
basucunda gazeteyi basilmadan 6nce son bir kere gézden
gecirilirken kullanilan bir gece lambas1 bulunuyordu.
Floransa bronzundan renkli silislemelerle bir kat daha
giizellesen sar1 salon biitiin bu ihtisamla uyum halindeydi.
Fakat buranin da ayrintili tasvirine girisirsek, bu sayfalar
mahkemeden cikmis satis karari ilanina doner. Biitlin bu giizel
seyleri benzerleriyle kiyaslamak istersek, oradan iki adim

daha 6teye, Rothschild'lere gitmemiz gerekir.'4Z!

Tiyatro diinyasinda hayli yaygin bir vaftizle, kendisine
Florine takma ad1 verilen Sophie Grignot, giizelligine ragmen,
ikinci dereceden sahnelerde meslege atilmisti. Basarisimi ve
degisen talihini Raoul Nathan'a borcluydu. Ikisinin, esine
edebiyat ve tiyatro diinyalarinda cok rastlanan bu kader
birligi, biiylik capl insan olma gorgiisiini siirdiiren Raoul'i
bir haksizliga ugratmiyordu. Ne var ki, Florine'in serveti pek
dengeli degildi. Bu, ancak tuvaletine ve ikisinin gecimine zor
yeten  diizensiz  gelir, is anlasmalarindan, turne
programlarindan geliyordu. Nathan'in da ona, sanayinin yeni
isletmelerinden edindigi baz1 maddi katkilarn oluyordu. Ama
ona karsi daima sevecen ve koruyucu olmasina ragmen,
himayenin diizenli ve saglam bir yam yoktu. Bu dengesizlik
ve bu havailik Florine'in umurunda bile degildi. Florine
yetenegine inaniyordu, giizelligine inaniyordu. Kendisine bazi
endiselerden stz edildiginde, gelecegine duydugu giiveni



isitenler, onun kendine olan bu kale gibi inancinin icinde
giiliinc bir yan1 da fark ederler:

— Canim isterse rant bile edinebilirim ben, derdi, bakin
hesap defterimde simdiden elli frank var.

Onun, bunca giizelligine ragmen, nasil olup da yedi yil
boyunca fark edilmeden bir kosede kalabilmis olmasim
kimsecikler anlamiyordu. Aslinda Florine meslege on ii¢
yasinda bir figiiran olarak girdi ve iki acemilik yilim1 hakkinda
iyi soz edilmeyen bir bulvar tiyatrosunda gecirdi. On bes
yasinda ne giizelligi ne yetenegi olur bir kadinin: sadece
gelecege doniik bir vaattir o. Simdi ise yirmi sekizindeydi.
Fransiz  kadinlarinin  giizelliklerini  biitiin  ihtisamiyla
yasadiklart cag. Ressamlarin goziine Florine'in her seyden
once, ensesinin ¢evresi, zeytuni tonlara ¢alan, bembeyaz ama
saglam ve diizgiin omuzlarn carpmaktaydi. Isik bu omuzlara
vurunca, sanki hareli bir kumasi parlatmaktaydi. Basim
cevirdiginde, boynunda heykeltiragslarin hayran kaldig:
cizgiler ortaya ¢ikardi. Bu gururlu boynun tistiinde bir Roma
imparatoricesinin kiiciik basi, Poppaeamn'®8! o zarif, ince,
degirmi cehreli ve iradeli basi, =zeka inceliginin
diizgilinlestirdigi hatlari, kimi zaman kendini hemen
birakiveren, kimi zamansa katir inadi tutan, nuh deyip
peygamber demeyen kadin milletinin, o tasay1 ve kara kara
diisinmeyi dislamis, piirtizsiiz almm  vardi. Bir kalemde
yontulmusa benzeyen bu alin, iist tarafta hemen daima,
Romalilarinki gibi ortadan ikiye ayrilmis, arkada ise, boynun
akligim bir kat daha giizellestirmek ve basina uzunlamasina
bir hava vermek istercesine topuz halinde topladigi, kiil
rengine calan glizel saclarim ortaya cikariyordu. Cinli bir
ressam Cizmis dense sasilmayacak ince kara kaslari,



tstlerinde kilcal damarlarin pembe ag1 oriilmiis dolgun goz
kapaklarimi cevrelemekteydi. Canl1 bir 1s181n parladigi, ama
kahverengi cizgilerle kafeslenen g6z bebekleri bakisina yaban
hayvanlarinin o vahsi donuklugunu ve yosmalarin soguk
melanetini veriyordu. Insanda hayranlik uyandiran ceylan
gozleri cok hos bir kil rengiydi ve uzun siyah kirpiklerle
bezenmisti. Bu zarif zithk onlardaki dikkatli, sakin sehevi
ifadeyi daha hissedilir hale getiriyordu. Kendiliginden bir
seye cevrildiginde bu goézlerde yorgun bir ifade vardi. Ama
sanatcilara has bir tarzda, cevresini incelemek veya derin
derin diistinliyormus havasini vermek icin gézbebeklerini bir
kenara, bir yukariya kaydirabiliyor ya da onlarn biitiin
carpiciligini, sahnede kazandigi ustalikla, basimin seklini
bozmadan, yiiziiniin siikin ifadesinden bir sey kaybetmeden
gozlerini tek bir noktaya dikerek dile getirebiliyordu. Ama
birini bulup gormek amaciyla go6ziinii biitiin bir salona
diktiginde, bakislarindaki canlilik gozlerini, duruma goére, en
tirkiitiicli, en yumusak, en olaganiistii hale getiriyordu. Pamuk
gibi yumusak dokulu yanaklarimin seffaf, tath renkleri allik
kullana kullana bozulmustu. Yiizii artitk ne daha fazla
kizarabiliyor, ne de daha fazla sararabiliyor olsa bile,
Moliere'in hizmetci kadinlarina has alayciligi, sakacilig: ifade
etmeye yarayan, pembe ve atesli burun deliklerine sahip ince
bir burnu vardi. Aca alaya oldugu kadar aska da yatkin,
sehvetli ve patavatsiz agzi, tist dudagini burnuna baghyan iki
cikintili ¢izgiyle daha da gilizellesiyordu. Biraz irice ve beyaz
cenesi bir cesit ask siddetini disa vuruyordu. Elleriyle kollar
kralicelere yarasir cinstendi. Ama ayaklarnn tombul ve
giidiiktii. Karanhkta kalan dogumunun, zamanin silemedigi
isaretiydi bu. Hicbir soyacekim bunca tasaya sebep
olmamustir. Florine ayaklarina bir bicim verebilmek icin,



onlarn kesip attirmak disinda, her careye basvurmustu. Onu
diinyaya getiren atalar1 Bretonlar gibi ayaklar1 da inatci ¢ikti,
bitiin hekimlere, biitiin tedavilere direttiler. Ayaklarinin
cirkinligini Ortmek icin, icine pamuk doldurulmus uzun
potinler giyerdi. Orta boylu, sismanlamaya yatkin bile olsa,
viicudu diizgiin ve kusursuzdu. Ahlakina gelince, 0Oziinde,
mesleginin biitlin nazlarina, dirdirina, yaltaklanmalarina ve
renkliligine sahipti: Ettigi cocukluklar ve safca gililmeleri
arasina filozofca muziplikler sokusturarak bunlara ayri biri tat
kazandinyordu. Cahil, saskin goriinlirdi ama, fiyat
kirdirmada ve her tirli ticarl konuda tistiine yoktu. Bugtinkii,
gene de su gotiiriir basarisina ulastig1 ana kadar cok yoksulluk
cekmisti! Bir siirii macerayla, derece derece sefaletin en alt
basamagina kadar inmisti! Peynir ekmekle giin gecirmekten,
ananasl bir ¢éregi hor gorerek agzinda gevelemeye, bir tavan
arasl odasinda sominenin bir kdsesinde hem yikanip, hem
toprak firinda yemek pisirmekten, her tiirden sis gobek
ascilar1 ve kasintili as¢i yamaklarini yaninda barindirmaya
kadar hayati her yoniiyle tamyordu. Itibarimi yerle bir
etmeden siirdiirmeyi bilmisti. Ayrica namuslu kadinlarin
bilemeyecekleri seyleri de bilirdi. O her dilden konusurdu:
Hayat tecriibesiyle halktandi, seckin giizelligiyle asildi.
Aldatilmasi giictii. Herkesi ya bir casus, ya bir hakim ya da
eski bir devlet adam gibi goriiyor, boylece her seye niifuz
edebiliyordu. Tiiccarlarla ve onlarnin kurnazliklariyla nasil
basa cikalacagini biliyor, esyalarin fiyatini bir mezat memuru
kadar tahmin edebiliyordu. Roliinii ezberlemek tizere, beyaz
ve korpe bir gelin gibi sezlonguna wuzanmis olarak
gordiigiiniizde ona on alti yasinda, saf, cahil, giicsiiz,
masumiyetinden bagka siisii olmayan bir kiz der cikardiniz.
Boyle bir aninda haddini bilmez bir alacaklis1 cikip gelse,



saskinliga ugramis bir karaca gibi ayaga firliyor ve adama
aciktan aciga hakaret ediyordu:

— Tebrikler azizim! diyordu ona. Yaptigimiz bu saygisizlik
size olan borcumu 6der de artar bile! Sizi karsimda gormek
istemiyorum, anladimz mi! Bana haciz memurlarini
gonderseniz daha memnun olurum. Onlarn su budala
suratiniza tercih ederim!

Florine zevkli ziyafetler, konserler ve herkesin merakla
takip ettigi geceler verirdi: Cok biiylik oyunlar oynanirdi bu
gecelerde. Kadin dostlarinin hepsi giizeldi. Evinde asla yash
bir kadin goremezdiniz: Kiskanclik nedir bilmezdi, zaten
boyle bir seyi asagilik duygusunun bir itirafi saymaktaydi.
Coralie'yi, la Torpille'i tammisti, Tullia'lar, Euphrasie'yi,
Aquilina'lari, Madam du Val-Noble'u, Mariette'i taniyordu.
Biitlin bu kadinlar, Meryem Ana'min gokteki melekleri gibi,
nereden gelip nereye gittikleri bilinmeksizin, diin kraliceyken
bugiin kole olup, Paris'ten gelip gecerler. Sonra rakibeleri
olan aktrisler, kantocu kizlar, hiilasa biitiin bu benzersiz,
boylesine kusursuz, boylesine zarif bir kadinlar toplulugu.
Onlarin bu her tiirlii tasadan uzak, keyif ve zarafet dolu
bohem hayati, kendini sonsuz bir nese, canlihik ve yarin
kaygisizlig1 icinde kapip koy vermis olan insanlarn kendine
ceker. Sanatci kahkahalar1 icinde burada yasananin, biitiin
darmadaginligiyla sahici bir Bohem hayati olmasina ragmen,
evin sahibesi, on parmaginda on marifet, misafirlerinden
hicbirinin beceremeyecegi kadar her seyi girdisiyle ciktisiyla
hesapliyordu. Burada edebiyatin ve sanatin sir halindeki
gevezelikleri, siyasi ve mali konularla birbirine karisirdi.
Burada arzu hiikiimranhgini stirerdi, burada Basibos Hayal
giicli ve Gontl Daralmasi, bir burjuva kadinin evindeki gurur



ve fazilet kadar kutsaldi. Florine'in evine Blondet, Finot,
aktrisin yedinci asigr olup da kendini ilki sanan Etienne
Lousteau, gazete yazar Félicien Vernou, Couture, Bixiou, bir
zamanlar Rastignac, elestirmen Claude Vignon, banker
Nucingen, du Tillet, besteci Conti, kisacasi her sahanin
seytana pabucunu ters giydiren en yaman dolap cevirenleri,
bir de Florine'in tanislar1 olan kantocu kizlarin, dansézlerin,
aktrislerin dostlarn1 girip cikmaktaydi. Bu topluluktaki
insanlarin birbirini sevdigi kadar, birbirinden nefret ettikleri
de olurdu. Meghur olmanin kabul edilmeye yettigi bu alt
tabakadan ev, adeta aklin koti bir mekam, zekanin bir
zindaniydi: Oraya kitabina uydurup bir servet yapmadan, on
yil sefalet cekmeden, bazi tutkularin tadinm1 almadan,
kitaplaniyla veya yelekleriyle, bir piyesiyle veya giizel
giyinisiyle olsun, soyle boyle bir sOhret yapmadan
girilemezdi. Burada bir siirii dolap dondiiriiliir, kolay servet
yapma Yyollarn arastirilir, bir giin once kendi kiskirtmalarn
yliziinden meydana gelen karisikliklar alaya alinir, borsadaki
inis cikiglar tartisihirdi. Bu evde her adam tuttugu yanin
elestirisini, kendine bir zarar gelmeyeceginden emin olarak,
rahatca yapabilir, hasimlarinin derin bilgisini, uygulamadaki
ustaligin1 acikca itiraf edebilir, hi¢ kimsenin sdylemeye
cesaret edemedigi bazi diisiinceleri dile getirebilirdi. Yani
burada her seyi yapmaya gilicii yeten insanlar icin her tiirlii
sey sOylenebilirdi. Ama kapidan c¢ikar cikmaz, herkes kendi
kanisinin ortiistine burlntrdi. Paris, diinyamizda biitlin
zevklerin, biitlin kotiiliiklerin, biittin kanilarin saygiyla kabul
edildigi, her diisiinceye kibarca acik bdyle evlerin bulundugu
tek yerdir. Iste bundan 6tiirii, Florine ille de ikinci simf bir
tiyatro oyuncusu oyarak kalmaya mahkum biri degildi. Zaten
Florine'in hayati ne basibos bir hayat, ne de arzulanacak bir



hayattir. Cogumuz Tiyatronun bir kadina sagladigi muhtesem
kuralin etkisine kapilip, onu siirekli bir karnaval sevinci
icinde ylziiyor sanir. Kapici odalarina gomiilmiis, bir tavan
arasinda barinan bircok zavalli kadin yaratik, bir temsil
sonrasi tiyatro cikisinda, hemen kendini de incilerin,
elmaslarin, altin yaldizli elbiselerin, satafatl kordonlarin
icinde, saclar1 etrafa 1siklar sacarken goriir; alkislanmanin,
elden ele kapisilmanin, tapinilmanin, el {istlinde tasinmanin
hayalini kurar. Ama bir tiyatro sanat¢isimin gitmezse
cezalandirlacagr provalarda bulunmaya, piyesten aym
parcalart okumaya, Paris'te yilda iki veya ii¢ yliz piyesin
oynandig1 boyle bir zamanda, durmadan yeni roller aramaya
mahkuim bu kosu at1 hayatinin icytiziini hi¢ kimse bilmez.



Florine her temsilde iki li¢ defa kostiim degistirir, tiyatrodaki
odasina bitkin, adeta 6lii gibi donerdi. Yiziintin akini,
kirmizisini vermek, hele on sekizinci yiizyila ait bir piyeste
rol almigsa, yliziine sivanan pudrayi silmek icin, ayna basinda
biiyiik bir caba sarf etmesi gerekirdi. Aksam yemegini
yemeye vakti zor bulurdu. Bir aktris bir piyeste oynadigi
zaman, ne yiyip icebilir, ne de merhaba deyip biriyle
konusabilir. Florine'in bir kasik corba icecek vakti yoktur.
Simdilerde, artik gece yarisindan sonra biten bu temsillerden
doniistinde gece tuvaleti yapmayacak, ona buna talimat
vermeyecek mi? Gecenin birinde, ikisinde yatip, sabah
rolliniin bir kere daha tistiinden gecmek, kostiimlerini
istemek, onlar hakkinda talimat vermek, geldiginde bir kere
lstline giyip denemek, sonra 6gle yemegini yemek, kendine
gonderilmis iltifat pusulalarini cevap vermek lizere gozden
gecirmek, sahneye giris ve cikislarini ayarlamak tizere
perdecilerle birlikte calismak, bu ay icin gerekli seyleri satin
alirken gecen ayin hesaplarini yiiz akiyla kapatmak tizere,
sabahin koriinde kalkmak zorundadir. Meslegiyle birlikte din1
gorevleri de yiiklenen ve sirtinda at kilindan bir papaz
gomlegiyle gezerek kilisenin biitiin vecibelerini yerine
getirmis, tiyatro oyuncusu Aziz Genest'4?] zamanindan bu
yana, saniriz, Tiyatro bdylesine yogun bir faaliyete ihtiyac
gostermemistir. Bircok kere Florine, cani kirlarda keyfince
cicek toplamayi cektigi zaman, bir hastalik bahanesi
uydurmak zorunda kalirdi. Tamamen aliskanlikla stirdiirtiliir
hale gelen bu isler zinciri, girisilen entrikalarla, kirilmis bir
gururun kederiyle, yazarlarin yaptiklan tercihlerle,
baskalarindan kacirilmis veya kacirilacak rollerle, erkek
oyuncularin istekleriyle, bir rakibenin fitnelikleriyle,



yoneticilerle ve gazetecilerle diisiilen anlasmazliklarla, giin
icinde ayr1 bir giin gerektiren biitiin bu seylerle kiyas kabul
edecek cinsten degildir. Florine'in tiyatro hayatinda simdiye
kadar, heniiz sanatti, tutkularin ifadesiydi, mimik
incelikleriydi, bin bir diirbiiniin biitlin ihtisamin izleri
kesfettigi ve Talma'nin, Lekain'in, Baron'un, Contat'nin,
Clairon'un, Champmeslé'nin'??! biitiin hayat ve diisiincelerini
hasrettikleri sahnenin talepleriydi, iste biitlin bunlarin tistiinde
durulmaya hi¢ vakit olmadi. Bu cehennemden beter kulislerde
onurun cinsiyeti yoktur: Kadin olsun, erkek olsun, parlayan
sanatC1 karsisinda kadinl erkekli diismanlar bulur. Maddi
durumuna gelince, Florine aldig1 teklifler ne kadar parlak
olursa olsun, kostiimler bir yana, cok miktarda uzun eldivenle
ayakkabi gerektiren tiyatro kiyafetine para yetistiremiyordu.
Gece tuvaletiyle, sehir icinde dolasirken kullanilacak giyim
kusam da cabasi. Boyle bir hayatin tlicte biri dilenmekle,
ikinci ticte biri kendine yer etmekle, sonuncusu da yerini
korumakla gecer: Hepsi de emek ister. Eger bu durumda
mutluluga delicesine, dort elle sarilinmissa, béyle hirsizlama,
ender erisilen bu duygunun, nice zaman beklenmis, istemeye
istemeye yasanmis igrenc zevkler ve alt siralardaki seyirci
koltuklarindan gelen giiliimseyisler arasinda, tesadiifen
bulunmus olmasindandir. Raoul'iin giicti Florine'e koruyucu
bir kral asas1 gibi gelmisti: Onu tasalarindan, sikintilarindan
kurtariyordu. Bir zamanlar biiyiik senyorlerin metresleri,
simdi de kiictik bir gazetede biricik gozbebegini tizen kiictik
bir haber cikinca, gazetecilere yalvarip yakarmaya kosan bazi
ihtiyar asiklarin sevgilileri icin yaptiklar gibi. Ona bir asiktan
fazla deger veriyor, essiz bir destek goziiyle bakiyordu. Bir
baba gibi 6zen gosteriyor, bir koca gibi aldatiyordu. Ama her
seyini onun icin feda ederdi. Raoul, onun sanatc1 vakari,



onurunun dokunulmazhig ve tiyatrodaki gelecegi icin gerekli
olan her seye sahipti. Biiytik bir yazarin koruyuculugu
olmayinca, biiytik aktris de olunmaz: Champmeslé varligim
Racine'e, Mars ise Monvel'e ve Andrieux'ye!2! borcludur.
Florine'e gelince, Raoul icin ne yapabilirdi ki! Oysa ona
yararli olmak, onun icin vazgecilmez birisi haline gelmeyi
cok isterdi. Aliskanhigin yarattig: baghlhga giiveniyordu. Evini
her an onun hizmetine vermeye, sofrasinin liiksiinii onun
tasarilari, onun dostlar icin kullanmaya hazirdi. Kisacasi,
Madam Pompadour XV. Louis icin ne idiyse, Florine de
Raoul i¢in o olmay 6zliiyordu. Nasil bazi gazeteciler Raoul'e
imreniyorlarsa, aktrisler de Florine'in durumuna gipta
ediyorlardi. Simdi, insan zekasinin birbirine ters ve zit seylere
duydugu egilimin bilincinde olan kisiler anlayacaktir ki
Raoul, bu inisli ¢cikish, hacizlerle ve sélenlerle, maddi
sikintilar ve sefahat alemleriyle dopdolu, on yillik hirpani
bohem hayatindan sonra, comert bir hanimefendinin, Madam
de Montcornet'nin tatli ve uyumlu evine, temiz ve iffetli bir
aska kavusmak arzusuyla gitmisti. Aynen, Kontes Félix de
Vandenesse'in, mutlulugun tekdiize hale getirdigi bir hayattan
cikip tutkunun acilarina dalmak istemesi gibi. Hayatin bu
kanunu ancak zit renklerle var olabilen biitlin sanatlarin da
kanunudur. Bu kaynaga ihtiya¢c duyulmadan verilen eser
dehanin son soziidiir. Bir Hiristiyan icin manastira
kapanmanin en son amel olusu gibi.

Raoul eve dondiigiinde Florine'in oda hizmetcisiyle
gondermis oldugu birkac kelimelik bir pusula buldu.
Gozlerinden akan uyku pusulayr okumasina engel oldu.
Hayatinda yasamadig1 tath bir askin taze zevkleri icinde
yataga girdi. Birkac¢ saat sonra Raoul bu pusuladan, Rastignac



gibi de Marsay'in de kendisine acik etmedigi bazi onemli
haberleri okudu. Aktris bir bosbogazdan Meclis'in
onitimiizdeki oturumun sonunda dagilacagim 6grenivermisti.
Raoul derhal Florine'in evine gitti ve gelmesini séylemek
lizere onu Blondet'ye yolladi. Oyuncunun 6zel dairesinde,
Raoul ile Blondet ayaklarini ocaga uzatip, Fransamin 1834
yilindaki siyasi durumunu incelediler. Talih hangi tarafin
ylziine giilecekti acaba? Kati cumhuriyetcileri, baskanci
cumhuriyetcileri, cumhuriyetsiz cumhuriyetcileri, hanedansiz
mesrutiyetcileri, hanedanli  mesrutiyetcileri, hiikiimetci
muhafazakarlari, mutlakiyetci hiikiimetcileri, sonra tavizci
sagl, aristokratik sagi, mesrutiyetci sagi, V. Henri'ci sag1 ve X.
Charles'cr sag1 bir bir gézden gecirdiler. Mukavemet
Partisi'yle Hareketci Parti'ye gelince, bu konuda kararsizliga
yer yoktu: Oliim kalim savas: veriyorlardi.

O siralar, biitliin siyasi goriis ayriliklarim1 temsil eden
gazeteler kalabalig1 hep bir agizdan, siyasi ortamdaki, bir
askerin "bosuna caba" diyecegi cinsten bu korkunc kargasayi
suclamaktaydi. O giiniin en akli basinda, ama kendine degil
de, baskasina 6giit verirken en akli basinda, hani su sadece
kendi davalarimn berbat eden avukatlar vardir ya, onlara
benzeyen gazetecisi Blondet'nin, bu 0zel tartismalarda tistiine
yoktu. Nathan'a keskin dontisler yapmamasim ogiitledi:

— Napolyon, dedi, "gen¢ cumhuriyetler koéhnemis
monarsilerden yaratilamaz" demisti. Onun i¢in azizim
gelecekteki Meclis'te ortanin solunun yaraticisi, destekcisi ve
kahramani haline gel. Bir kere kendini kabul ettirip hiikiimete
kapag attin mi, gerisi cantada keklik, hangi fikir agir basarsa
ondan yana olursun!



Nathan mutlak s6z sahibinin kendi olacagi giinliik siyasi bir
gazete cilkarmaya, Basin piyasasindaki siradan, Kkiiciik
gazetelerden birini bu gazeteye baglamaya ve biiyiik bir
Dergiyle de isbirligi yapmaya karar verdi. Cevresinde basin
yoluyla yiikiinii tutanlara dair o kadar cok 6rnek vardi ki,
Nathan sirf bu ise bel baglamamasi yolunda Blondet'nin
verdigi tavsiyeyi dinlemedi. Blondet kotii bir vurgun donemi
yasandigini, ortaligin gazete kaynadigini, bunlarin abone
kapabilmek icin birbiriyle yaristigim1 ve Basimin ona cok
yipranmis geldigini anlatti. Raoul s6ziim ona dostluklarindan
ve ciiretinden aldig1 giicle basim1 dogrulttu, kurumlu bir
hareketle ayaga kalktr:

— Basaracagim! dedi.

— Cebinde meteligin yok!

— Maceraya girecegim!

— Macerayla olmaz!

— Olmazsa olmaz, ne yapalim dedi Nathan.

Arkasinda, onu delirdi sanan Blondet'yle birlikte



Florine'in dairesine kostu. Sonra orada y1gili olan zengin
esyaya acgozliiliikle bakti. Blondet o zaman onun zihninden
geceni anladi:

—Yliz bin franktan fazlaya gider, dedi.
Raoul, Florine'in muhtesem yatag1 6niinde i¢ cekerek:

— Eder o kadar, dedi, ama bu daireye ait bir tek toplu
igneyi satmaktansa, bulvarin ortasinda isportacilik yapmayi
ve kalan 6mriimii kizarmis patatesle gecirmeyi tercih ederim.

— Zaten bir tek toplu igne degil satacagin, dedi Blondet,
hepsi! Ihtiras 6liim gibidir, her seye birden el koymak ister,
hayatin bir adim ardindan ytirtidiigtinti bilir.

—Hayir! Bin kere hayir! Daha diin tanmidigim kontesten her
seyi kabul edebilirim de, Florine'i icinde yasadigi kabugundan
cekip cikarmak! Bu nasil yapilir!

Blondet soguk bir ifadeyle:

— Darphanesini tersine cevirmekle, dedi. Bir seyleri
yerinden oynatmadan olmaz. Is ciddi.

Birdenbire yanlarinda bitiveren Florine, Raoul'e:

—Anladigim kadariyla, dedi, sen tiyatro yerine siyasetle
ugrasacaksin.

Raoul, onu boynundan tutup alnindan 6perken:

— Evet gilizelim, dedi, evet. Niye suratim astin? Ne
kaybedersin ki? Bir bakan, sahnelerin kralicesine bir



gazeteciden daha iyi is bulamaz mi? Yoksa artik kimseler
sana rol vermeyecek, turneye cikamayacak misin saniyorsun?

— Paray1 nerden bulacaksin?
— Amcamdan.

Florine, Raoul'iin amcasini iyi taniyordu. Bu, tefeciden borg
para almak demekti. Halk agzinda halam kelimesi de, aym
sekilde, rehin birakarak bor¢clanma anlamina geliyordu.

Blondet, omzuna dokunarak, Florine'e:

— Merak etme kiiciik pirlantam, dedi. Ben ona, biitiin
avukatlar gibi gozii Adalet bakanliginda olan Massol'iin,
milletvekili olmak arzusundaki du Tillet'nin, halen kiictik bir
gazeteyi arka planda idare eden Finot'nun, goénliinde Meclis
katipligi yatan ve su anda bir dergide calisan Plantin'in
yardimlarimm  saglayacagim. Evet, onu kendinden bile
koruyacagim. Lousteau giinliik makale yazarn olacak, ciddi
elestirmenligi Claude Vignon yiiklenecek, Felicien Vernou
gazetenin ic islerine bakacak, avukat da fiilen calisacak, du
Tillet Borsa ve Sanayi konulariyla mesgul olacak, biz de bir
araya gelmis bunca efendi ve bunca koélenin isi nereye
vardirdiklarini gorecegiz.

— Viicudu veya ruhu yaralanmis insanlarin gittigi yere,
dedi Raoul, ya hastaneye ya da bakanlik kiirstisiine.

— Onlarla isi baglamak icin ne zaman goriiseceksiniz?
Raoul:

— Bes glin sonra, burada, diye cevap verdi.



Florine, dogal bir tavirla:
— Gerekli paray1 séyler misiniz bana, diye sordu.

— Hem avukat, hem du Tillet ve Raoul, her biri yiizer bin
frank katmadikca, bu ise girisemezler, dedi Blondet. Gazete
ancak bu durumda on sekiz ay cikabilir. Bu zaman siiresi
Paris'te bir gazetenin yasayabilme veya kapanma olctistidir.

Florine bir yiiz hareketiyle hafifce onayladi. Iki dost
davetlilerle, yani kalemler, kafalar ve cikar erbabiyla baglanti
kurmak i¢in bir arabayla yola koyuldu. Giizel aktris de biri
mobilyaci, biri antikaci, biri tablocu ve biri de miicevheratci
olmak tizere dort tacir getirtti. Bunlar sanki Florine 6lmiis de
esyalarl satillyormus gibi, evin mahremiyetine girdiler, her
seyi bir bir hesapladilar. Florine onlar iyi bir firsat yakaladik
diye ellerini ceplerine atmamaya kalkismalar1 halinde, esyay1
artirmaya cCikarmakla tehdit etti. Ortacaga ait bir rolde bir
Ingiliz lordunun génliinii celdigini, fakir gériinmek icin
menkul varlik olarak neyi var neyi yok, hepsini elden
cikaracagini, kendine Rothschild'lere tas cikartacak tarzda
dosenmis, muhtesem bir konak aldiracagini soyliiyordu.
Onlan kandirmak icin ne yaptiysa, ytliz elli bin degerindeki
biitiin bu esyalara altmis bin franktan fazla vermediler. Birkac
lira icin lafi uzatmayacagini sdyleyen Florine, seksen bin
verdikleri takdirde, yedi giin sonra gelip biitiin esyay1 alip
gotliirmelerini soyledi.

— Tamam mi? Ister alin, ister birakin, dedi.

Pazarlik bitmisti. Tacirler gittiginde Florine, Davut
Peygamber'in tepeleri'®?! gibi, yerinde hop hop hopladi, bin
bir delilik yapti. Bu kadar zengin olduguna bir tiirli



inanamiyordu. Raoul geldiginde ona kizmuis roltine biirtindii.
Terk edildigini soyledi, Bu durum hakkinda diistinmiistii:
Erkekler bir sebebi olmadikca, ne bir partiden digerine, ne de
Tiyatro'dan Meclis'e gecerlerdi. Demek ki bir rakibesi vardi!
Iste icgiidii denen sey budur! Askinin ebediligine yeminler
etti. Besinci gliin diinyanin en muhtesem yemegini verdi.
Sarap, saka, baghhk ve iyi arkadaslik ve ciddi dostluk
yeminleri seli arasinda kurulacak gazete vaftiz edildi. Su anda
aklimizda yok ama, takilan isim, Libéral, Communal,
Départemental, Garde National, Fédéral, Impartial filan gibi
"al" ile biten ve pek de kulaga hos gelmeyen bir isimdi.
Edebiyat diinyamizda, yazildiklar1 cati aralarinda yasanmalar1
pek de miimkiin olmayan sefahat alemlerine ait yapilmis onca
tasvirden sonra, bir de Florine'in evinde o gece yasanmis
olam anlatmaya kalkmak pek kolay is degil. Iyisi mi, biz bu
isi bir tek climleyle halledelim. Sabaha karsi saat ticte Florine,
misafirlerinden hicbiri oray: terk etmemis oldugu halde, sanki
odada hi¢ kimse yokmus gibi soyunup yatagina girebildi. Her
biri kendi alaninda o cagin mesalesi olan bu insanlar kiitiik
gibi uyumaktaydi. Sabahleyin, tinlii aktrisin liiksiinti kaldirip
gotliirmeye gelen ambalajci, komisyoncu ve hamallarin onlar
birer ev egyast gibi yerlerinden kaldirip dosemeye
biraktiklarim1  goériince, Florine kendi kendine giilmeye
basladi. Biitiin o gilizel esya yigim iste boylece kaldirilip
gotiiriildii. Florine'in biitlin hatiralann diikkanlara stirilmiis
oldu. Oralardan gecen herhangi biri onlarn gorse, liiksiin
nadide cicekleri olan bu esyalarin nerede ve hangi sartlarda
satin alinmis oldugunu, miimkiin degil, tahmin edemezdi.
Florine'in vazgecilmez esyalari, sadece o aksama kadar olmak
sartiyla yerinde birakildi: Karyolasi, masas1 ve misafirlerine
kahvalti ikram edebilmesi icin sofra takimi. Biitiin bu biiyiik



baslar, zenginligin gorkemli Ortiisti altinda uyuyup kaldiktan
sonra sefaletin, kaplamalarinin alti uyumsuz garipliklerin,
Opera dekorlarinin gerisindeki sicimler gibi gérkemini
bozdugu, civi izleri dolu, soguk ve ciplak dort duvar arasinda
uyandilar.

Davetlilerden biri olan Bixiou:

— Vah, vah, Florine! diye bagirdi. Zavalli kiz1 haczetmisler.
Dalin ceplerinize, listiimiize diisen borcu 6deyelim!

Bu s6zii duyar duymaz herkes ayaga firladi. Biitlin cepler
bosaldi ve ortada otuz yedi frank birikti. Raoul bu parayi
alaylh alaylh giilimsemekte olan Florine'e uzatti. Keyfi
yerinde haspa, yastigindan basimi dogrulttu ve eliyle yatak
carsafinin tstiindeki, bir zamanlar kibar bir fahisenin asagi
yukar1 bir yilda kazanip biriktirdigi kadar bir kagit para
tomarin gosterdi. Raoul, Blondet'ye seslendi.

— Anladim, dedi Blondet, bize sdylemeden meseleyi
halletmis bu diizenbaz. Aferin kiiciik melegim!

Bu s6z, heniiz orada bulunan birkac misafirin muzaffer ve
yar1 soyunuk aktrisi yemek odasina tasimalarina sebep



oldu. Bankerler ve avukat gitmisti. Aksam, Tiyatroda
Florine'nin itibar1 g6z kamastiriciydi. Yaptigi fedakarlik
agizdan agiza dolasiyordu. Rakibesi fuayede ona:

— Yetenegim icin alkislanmay tercih ederdim, dedi.
Florine:

— Sadece sevabina alkislanmis olanlar icin tabii bir arzu,
diye cevap verdi.

Geceleyin oda hizmetcisi Florine'in kalan egyasini



Raoul'iin Sandrié ara sokagindaki dairesine tasidu.
Gazetecimiz, gazete biirosu olarak tutulan evde kalacakti.

Temiz yiirekli Madam de Vandenesse'in rakibesi iste boyle
biriydi. Raoul'lin hayalhanesi gériinmez bir halka gibi, tiyatro
oyuncusuyla kontesi birbirine baghyordu. XV. Louis
zamaninda, bir diisesin Lecouvreur'ii®?! zehirleyerek koparip
attig1 korkunc¢ halkaydi bu. Hakarete ugramishk duygusunun
capl diistiniildiigiinde kolay anlasilabilecek bir intikam.

Florine baslarda Raoul'e, ihtiras1 yiiziinden hicbir zorluk
cikarmadi. Onun, kalkistigl cetin girisimde, para yOniinden
diisebilecegi acmazlar tahmin etti, turneye cikmak tizere alti
aylik bir izin istedi. Raoul islemleri carcabuk yiiriittii ve
kendini Florine'e daha pahaliya getirecek sekilde sonuc aldi.
La Fontaine'in masalindaki, hemsehrileri cene calarken onlara
yemek bulan koyliiniin sagduyusuyla Florine, bu s6hrete ac
adam iktidar avina cikarken, tasrada ve yurtdisinda ytikiint
tutmaya gitti.

Simdiye kadar pek az ressam, aski yiliksek tabakalardaki
haliyle tablolastirabilmistir. Yani hasmet ve gizli azaplarla
dolu, en aptalca, en basit belirtiler yiiziinden baski altinda
tutulmus, cok kere bikkinliklarda yarida kesilmis halde. Onu
biz belki burada surasindan burasindan yakalayabildigimiz
halleriyle goérecegiz. Leydi Dudley'in verdigi baloda her
ikisinden de en masumane bir beyan gelmedigi halde, ertesi
giin Marie, Raoul'lin kendisini hayallerinde yasattig1 bicimde
sevdigine inaniyor; Raoul de Marie'nin kendisini asik olarak
sectiginden siiphe bile etmiyordu. Ne birinin ne otekinin,
erkeklerle kadinlarin béyle koétii bir kadere ulasma yolunu



kisaltma c¢abasina diismesine ragmen, amaca ¢abucak vardilar.
Raoul, siradan zevklere doymus biri olarak ideal bir diinya
yaratmay1 Ozliiyordu. Marie'ye gelince, bir hata isliyor olma
diistincesinden uzak oldugu icin, oniine acilan bu diinyanin
disina ¢ikmay:1 aklina bile getirmiyordu. Boylece diinyada
hicbir ask gercekte Raoul'le Marie'nin aski kadar saf ve
masum olmamistir. Ama hicbir ask da diistincede, onlarinki
kadar sevgiyle, coskuyla dolup tasmamistir. Kontes kendini,
ta sovalyeler cagina ait, ama tiimiiyle modernlesmis soylu
diisiinceler icine birakmusti. Ustlendigi roliin havas: icinde,
kocasinin Raoul'e duydugu tiksinti aski icin artik bir engel
degildi. Raoul'iin degeri onun goziinde, baskalarn ne kadar
kictiltiirse, o kadar bliytirdii. Sairin atesli sozleri kalbinden
cok bagrinda yankilar uyandirmisti. Onda arzuyu harekete
geciren iyilikseverlik duygusuydu. lyilikseverlik, bu faziletler
kralicesi kontesin géziinde biitlin heyecanlari, biitiin zevkleri,
askin biitlin hasinligini sevilir kilmisti. Raoul icin, insandan
bir Rahman olmak Marie'ye giizel geldi. Ne tath bir diisiince!
Beyaz ve narin elleriyle, ayaklarim kilden gormek istemedigi
bu deve destek vermek, nerede eksikse oraya hayat1 getirmek,
blytik bir kaderin gizliden gizliye yaraticis1 olmak, talihiyle
miuicadele halindeki dahi bir insana yardim ellerini uzatmalk,
onun dizginlerini kendi elinde tutmak, bir savas oyununa
katilirken gogsiine takacagi seridi islemek, mizragini, giirziinii
eline tutusturmak, biiytlilere kars1 muska, yaralar1 i¢cin merhem
olmak! Marie'nin yetistigi gibi yetismis, onun gibi dindar ve
asil bir kadin icin ask, tath bir iyilikseverlik olarak ortaya
cikacakti. Ciireti buradan gelmektedir. Saf duygular,
yosmalarin hayasizligimi andiran magrur bir asagr gorme
duygusuyla bozulur. Kontes, aklinca boyle bir seyin evlilige
olan inancina bir zarar vermeyecegine inanir inanmaz,



kendini coskuyla Raoul'ti sevmenin zevkine birakti. O zaman
hayattaki en basit seyler bile goziine giizel gorinir oldu.
Yalniz basina Raoul'lin hayaliyle diisiinceye dalabilecegi tek
yer olan 0zel dairesi duygularinin bir tapinag: olup ¢ikti. Yazi
takimina kadar oradaki her sey ruhunda, mektuplasmanin
verdigi bin bir zevki uyandiriyordu. Okuyacak, saklayacak,
cevap verecekti. Tuvalet, kadin hayatinin, artik biktigim
sandiglr veya hicbir zaman tam anlamamis oldugu bu
muhtesem siiri ona, simdiye kadar fark edemedigi bir tilsima
sahipmis gibi geldi. Evet, tuvalet biitiin kadinlar icin neyse,
bir anda onun icin de ayni sey oldu: Gizli disiincelerin
kararhilikla disavurulmasi, bir dil, bir sembol. Sevdigini
memnun etmek, ona gurur vermek icin inceden inceye
diistiniilmiis bir siisiin insana verdigi ne cok zevk vardi!
Kendini saf saf, Parisli kadinlarin hayatim1 o kadar oyalayan
ve evlerinde, listlerinde baslarinda onlara bin bir anlam
kattigim gordiigiimiiz, insanda hayranhik uyandiran zarafet
oyunlarina birakti. Sadece kendi keyfi icin magazalara,
modaevlerine, terzilere kosan kadin sayisi pek azdir. Yash
kadinlara gelince onlar artik siislenmezler bile. Gezerken bir
vitrin cam1 6niinde bir an duran bir kadin ¢ehresi gortirseniz,
onu iyiden iyiye inceleyin. Aydinlik alinlarda, umuttan
parlayan gozlerde, dudaklarda gezinen giliimsemelerde su
cimleyi okuyacaksiniz: "Acaba beni bdyle daha mi cok
begenecek?"

Leydi Dudley'in balosu persembe gecesi verilmisti.
Pazartesi giinii kontes, Raoul'i orada muhakkak gorecegini
umarak Opera'ya geldi. Gercekten de Raoul, koltuk siralarina
inen merdivenlerden birinde dikilmis durmaktaydi. Kontesin
locasina girdigini goriince, bakislarimm o tarafa cevirdi.



Madam de Vandenesse, asiginin iistliine basina 6zen gostermis
olmasim biiylik bir keyifle seyretti. Giindelik hayatinda her
zaman zarafet kurallarim hice sayan bu adamin simdi,
cevresinde yapilan biikliimlerinde parfiimlerin bin bir
yansimayla parildadigi, 6zenle taranmis saclarn vardi. Yelegi
modaya uymustu. Yakasi diizgiin, gomleginin pilileri
kusursuzdu. Revactaki bir adete uygun olarak tuttugu sari
eldivenin altinda elleri kontese cok beyazmis gibi geldi.
Raoul'iin kollar, sanki portresi yapiliyormus, o da poz
veriyormus gibi gogsiiniin iistiinde kenetlenmisti. Ustiinden
biitiin salona kars1 miithis bir kayitsizlik ve gizleyemedigi bir
sabirsizlik akiyordu. Gozleri, basi Ontine egik olmasina
ragmen, Marie'nin kolunu dayadigi, kirmizi kadife kaph
locanin kenarina dikilmis gibiydi. Locamin 6teki kosesinde
oturan Felix, Nathan'a sirt1 déniik vaziyetteydi. Zeki kontes,
Raoul'iin sirtimm  dayadigir siitunu gorebilecek sekilde
oturmustu. Demek ki Marie, bu kadar kisa bir zaman i¢inde
bu fikir adamim giyim kusam konusundaki hinliginden
vazgecirmisti. Kadinlarin en siradan olam kadar en seckini de,

birisi tizerindeki niifuzunun ilk belirtisini iste bu tiirden
degisikliklerde bularak



sevincten deliye doner. Her degisiklik bir kolelik itirafidir.
Kontes, saygin olmayan akil hocalarinin s6zlerini
hatirlayarak, icinden, "Haklar1 var, anlasilmis olmanin
mutlulugu cok biiyiik!" diyordu. Iki asik, hicbir sey
kacirmayan o cabuk bakislarla biitlin salonu gézden
gecirirken, bir an kacamak yollu g6z géze geldiler. Bu, birbiri
icin, hasret atesiyle yanan kalplerine serinlik sacan semavi bir
ciy damlasi oldu. Raoul'iin gozleri, "Burada bir saattir
cehennemi yasiyorum, simdi cennetin kapilar1 aciliyor
oniimde" diyordu. Kontesin bakiglari, "Orada oldugunu
biliyordum, ama serbest degilim ki!" diye cevap veriyordu.
Hirsizlar, casuslar, asiklar, diplomatlar ve nihayet biitiin
koleler, sadece onlar, bakisin derinliklerine inebilir, sevincini
tadabilir. Yalniz onlar canhlik dolu bu 1s1kta zekayi, sevgiyi,
ruh inceligini, gazabi ve hainligi ayirt edebilirler. Raoul
askinin, zorunlulugun mahmuzlar altinda deprestigini ve
engeller 6niinde devlestigini hissetti. Tlinedigi basamakla
Kontes Feélix de Vandenesse'in locas1 arasinda otuz adim ya
var ya yoktu ama, bu mesafeyi asip gecmek onun icin
imkansizdi. Simdiye kadar arzuyla zevk arasindaki mesafeyi
hep kolayca asabilmis, i¢i icine sigmayan bdyle bir insanda,
bu bir adimlik ama asilmaz u¢urum, oldugu yerden kontesin
locasina kaplan gibi sicramak arzusunu doguruyordu.
Hirsindan kendi kendini yedigi bir anda zemini yoklamak
istedi. Gortintr bir sekilde kontesi selamladi. O da ona
kadinlarin kendini agirdan satan, hayranlarinda yeniden bir
davranis gosterme cesareti birakmayan, horlayis dolu, hafif
bas egmelerden biriyle cevap verdi. Kont Félix, karisin1 kimin
selamladigin1 gormek icin basimi o tarafa cevirince Nathan'l
fark etti. Katiyen selam filan vermedi. Ondan ciiretinin



hesabim sorar gibiydi. Sonra siiphesiz, selamindaki, aslinda
sahte olan, ince alay1 onaylayan bir seyler s6yleyerek basini
karisina dogru cevirdi. Belli ki, bu locanin kapisi, o anda
Félix'e korkunc bir bakis firlatan Nathan'a tamamen
kapaliydi. Géren herkes bu bakista Florine'in su sézlerindeki
ifadeyi sezinlerdi: "Gortirsiin, diinyay1 basina dar edecegim
ben senin!" Zamanin en kiistah kadinlarindan biri, Madam
d'Espard biitiin olup bitenleri locasindan takip etmisti. Bir
anlami olmayan bravolarla sesini biraz yiikseltti. Yeri onun
locasinin iist tarafina diisen Raoul, sonunda ona dogru déndii,
selamladi ve karsiliginda, "Oradan kovuldunuzsa buraya
buyurun!" demeye gelen bir giiliimseyis aldi. Raoul siitununu
terk etti ve Madam d'Espard'in locasina yoneldi. Bu ufak
tefek Mosy6 de Vandenesse'e, Sohretin de Asalet kadar
degerli oldugunu ve Nathan'in 6niinde menteselerini
koyvermeyecek hicbir zirhli kapinin bulunmadigini anlatmak
icin orada goziikme ihtiyacim1 duydu. Markiz onu 6ne,
kontesin tam karsisina oturmaya zorladi. Bir an 6nce konuya
girmek istiyordu.

Madam d'Espard kontesin iistiindeki tuvaleti daha diin
yayimlanmis bir kitap gibi goklere cikararak:

— Madam Félix de Vandenesse bu gece cok sahane, dedi.
Raoul:

— Evet, dedi, murabut kusu tiiyleri adamakill yakismus.
Kayitsiz bir havada:

— Anlagsilan c¢ok seviyor, diye ekledi. Evvelki aksam da
takmusti.



Bu elestiriyle markizin onu diistirmek istedigi kibar suc
ortakligindan siyrilmak istemisti.

— Atasoziinii bilirsiniz herhalde? diye cevap verdi Madam
d'Espard. Her senligin bir de ertesi glinii vardir.

Laf yetistirmekte edebi sohretler, her zaman markizler kadar
usta degildir. Raoul isi aptalliga vurdu. Zeki adamlarin boyle
durumlarda basvurduklari son caredir bu!

Kibar bir edayla markize bakarak:
— Ataso6zii tam bana gore, dedi.
Markiz giilerek:

— Hadi oradan, diye cevap verdi. Bos versenize! Bu
soziinlize inanmam icin ¢ok gec¢! Birakin bu masum erkek
numaralarimi. Diin sabaha dogru baloda Madam de
Vandenesse'i bu murabut kusu tiiyleriyle goriip c¢ok
hoslanmistiniz. Bunu o da bilmekte. Onun icin gene takti. Sizi
seviyor, siz de hayransimiz ona. Gerci biraz cabuk oldu bu
ama, ben bunda olagandis1 bir sey gormiiyorum. Yaniliyor
olsam, sevgi putunuzun, resmi goriiniisli bir asagilamayla
girmenize izin verilmeyen locas1 yerine, benim yanimda
olmaktan ve yiliksek sesle stylenmesini arzu ettiginiz seyleri
ancak  fisilh  halinde  isitmekten  6fkeye  kapilip,
eldivenlerinizden birini boyle burusturmazdiniz.

Gercekten de Raoul, eldivenlerinden birini biiziiyor, insani
sasirtan beyazliktaki eli ortaya cikiyordu. Goziinii kiistahca,
hi¢ ayirmadan bu ele diken markiz:



— Sizden toplum icinde kimseye yapmadiginiz
fedakarliklar elde etti, dedi. Basarisindan keyif duyuyor
olmali. Siiphesiz biraz da boébiirlenecektir. Ama onun yerinde
ben olsam, belki daha fazlasim1 yapardim. Bir zamanlar zeki
bir kadind1 sadece, simdi deha sahibi bir kadin olma yolunda.
Onu bize, yazmay1 pek iyi becerdiginiz, o tath kitaplarinizin
birinde tasvir edersiniz artik. Ha! Azizim sakin Vandenesse'i
de unutmaymn. Benim icin yapin bunu. Gergekten de
kendinden cok emin! Mitolojinin, dendigine gore, her tiirli
beladan uzak tek tanrisi olan Olympos dagindaki Jiipiter'e
yarasir bu hava es gecilmemeli.

— Madam, diye sesini yiikseltti Raoul, sayet duygularimi
ve askimi ticaret metar haline sokacagimi farz ediyorsaniz
bana cok asagilik bir ruh atfediyorsunuz. Boyle bir edebi
alcalmaya diismektense, Ingilizlerin kadimn boynuna bir ip
gecirip onu pazara stiriikleme adetini tercih ederim.

— Ama ben Marie'yi tanirim, bunu sizden talep edecek.
Raoul kizginhikla:

— Miimkiin degil, dedi.

— Onu bu kadar iyi taniyorsunuz, desenize?

Nathan oyun kurmakta birebirken, simdi kendini baskasinin
kurdugu bir oyunun i¢inde bulunca, diistiigii hale kendi de
giilmeye basladi. Sahneyi gostererek:

— Opyun artik orada degil, dedi, sizde.

Diirbtinti ald1 ve gerginlikten kurtulmus vaziyette salonu
incelemeye koyuldu.



Markiz, yan gézle ona bakarak:

— Cok mu kizdimiz bana? dedi. Sirrinizi hep biliyor olamaz
miyim? Bakin, kolayca baris yapabiliriz. Evime gelin. Kabul
giiniim ¢arsambalandir. Bakin, siz gelin, goreceksiniz, sevgili
kontesiniz bir seferini bile atlamayacaktir. Iddiaya girerim.
Birkac kere saat dortle bes arasinda geldigini hatirliyorum. Ev
sahibeligini iyi beceririm. O saatte kabul ettigim bir avug
insana sizi de katarim.

Raoul:

— Oo0! dedi. Bak su diinyanin isine, bir de sizin icin kot
derler.

— Bana mu, dedi, yeri gelince dyleyimdir. Insan kendini
savunmamali m1? Ama sizin kontesiniz var ya! Hayranimdir
ona, ¢cok sevimlidir. Biitiin asiklarin, hatta siladaki onbasinin
agac kabuklarina rumuz islerken duydugu cocuksu sevingle
ad1 onun kalbine kazilmis ilk kisi siz olacaksimz. Bir kadinin
ilk aski lezzetli bir meyvedir. Bilmem anlatabiliyor muyum?
Biz kadinlarin daha sonraki caglarindaki 0Ozenlerinde,
sefkatlerinde daha cok bir bilgelik havasi gelir. Benim gibi
yas1 geckin bir kadin her seyi sdyler, hic kimseden cekinmez,
hatta bir gazeteciden bile. Ya Oyle iste! Sizleri mutlu etme
sirrina biz ancak hazan mevsimimizde vakif olabiliriz. Oysa
sevmeye ilk basladigimizda mutluyuzdur o kadar. O zaman
size gururun bin bir zevkini tattiriniz. O cagda bizde her sey
carpial bir beklenmedikliktedir. Gonliimiiz yapmaciksizlikla
doludur. Siz meyveleri ciceklere tercih edemeyecek kadar
fazla sair ruhlusunuz. Bundan alt1 ay sonra bekliyorum sizi.



Raoul, biitiin suclular gibi inkar yoluna sapti. Ama bu yol,
bu acimasiz gladyatoriin eline silah teslim etmek demekti.
Parisli kadinlarin ustas1 oldugu konusmalarin en zekicesinin,
en tehlikelisinin kordiiglimiine girince, markizin hemencecik
alaylariyla kullanacag itiraflar1 agzindan kacirmaktan korktu.
Leydi Dudley'in geldigini gorerek dikkatli bir sekilde oradan
uzaklasti.

Ingiliz hatun markize:
— Eee! dedi, Isi nereye kadar vardirdilar?

— Birbirlerini deli gibi seviyorlar. Biraz 6nce Nathan itiraf
etmekteydi.

Kont Félix de Vandenesse'e yilan gibi bir bakis firlatan
Leydi Dudley:

— Onun daha cirkin birisi olmasim isterdim, diye cevap
verdi. Gerci Nathan da benim istedigim gibi biri ya.
Evliliginin ilk giinlerinde iflas bayragim c¢ekmis, bunun
yarattig1 sefalet icinde de can vermis Yahudi bir antikacinin
oglu. Ama annesi Katolikti. Ne yazik ki bir Hiristiyan olarak
yetistirdi onu.

Nathan'in bin bir 6zenle gizledigi bu hayat hikayesini Leydi
Dudley 6grenmisti; bundan Vandenesse'in arina dokunacak
sonuclar ¢cikarmaktan daha simdiden biiyiik zevk duyuyordu.

— Demin evime davet ettim onu, dedi markiz.
Leydi Dudley:

— Diin aksam da ben buyur etmedim mi sanki? diye cevap
verdi. Oyle iste melegim, bazi zevkler insana biraz pahaliya



mal oluyor.

O gece, Raoulle Madam de Vandenesse'in birbirine
duyduklarnn karsilikli sevdanin dedikodusu agizdan agza
dolasti. Ger¢i hicbir itiraza ugramadi, inanmayan hi¢ kimse
citkmadi denemez. Ama dostlari, Leydi Dudley, Madam
d'Espard ve Madam de Manervile, kontesi o kadar yapmacik
bir telagla savundular ki, sonunda dedikoduya bir sahicilik
havasi vermeyi becerebildiler. Raoul, eli mahklim, carsamba
aksami Markiz d'Espard'lara gitti, oraya gelen hos bir
toplulukla bir arada oldu. Félix karisiyla gelmemis oldugu
icin Raoul'le Marie birbirlerine kelimelerden cok soylenis
tarziyla anlamli olan birkac so6z edebildiler. Hakkinda
cikarilan soylentilere karsi Madam Octave de Camps
tarafindan kulag1 cekilen kontes, herkesin icindeyken
durumunun nazik oldugunu anladi ve bunu Rauoul'e de
sOyledi.

O zaman bu seckin toplulukta birbirinden aldiklar1 biitiin
zevk, insana sevdiginin diistinceleri, sesi, hareketleri ve
tavrimin  verdigi derin tat oldu. Goniill cok kere hig
derecesindeki seylere oOzlemle baglaniverir. Bazi kere iki
tarafin da gozleri aym esyaya takilip kalir; sanki o esya, ayni
anda akla gelmis, bir seyleri hatirlatan, bir seyleri anlatan bir
diisiinceyi dile getirir. Bir konusma sirasinda hafifce One
atilmis bir ayaga, titreyen ele, bir miicevherle oynayan,
anlamli bir tarzda ona dokunan, sikan, birakan parmaklara
hayran kalinir. Artik ne diistince, ne dildir konusan, esyalardir.
Sevdali bir erkek i¢ kargasasimi ve diger her seyi gordigii
halde hicbir seyi gormez goriinen gozlerden korkusu
yliziinden, sevdigi kadina bir cay fincanini, sekerligi, bilmem
hangi seyi getirmeyi baskalarina birakirken, esyalar konusur.



Binlerce arzu, delice dilekler, atesli diisiinceler bakislara
sikisir kalir. Merakh bin bir gézden saklanarak ellerin bir an
birbirleriyle kavusmasinda uzun bir ask mektubunun derin
anlami ve bir Opiis tad1 vardir. Ask oni kesildikce devlesir,
her engel biiyiimesi icin bir nedendir. Aski elde tutabilmek
icin, sonunda c¢ogu asilmis olmaktan c¢ok lanetlenmis bu
engeller un ufak edilip atese atilir. Bu noktada kadinlar, kendi
icine biiziilen, kacamak bir bakista, asabi bir kasilmada,
siradan bir nezaket gosterisinin gerisinde gizlenen dev bir
askin vardig1 bu Kkiiciiliiste kendi kudretlerinin enginligini
Olcebilirler. Biitiin bir geceyi sacma sapan laflarla gecirdikten
sonra, merdivenin son basamaginda soylenmis bir tek
kelimeyle biittin mechul acilarimizin yok olusunu kim bilir
kac defa tatmisizdir, degil mi? Oysa diinyayr pek az
umursayan Raoul, biitiin siddetini nutuklarina kustu ve etrafa
kivileim sacti. Sanatcilarin pek az katlanabildigi edebildigi
aksiliklere olan tepkilerinin yarattigi giirlemeleri herkes isitti.
Orlando'ya'®! yarasir bu 6fke, alayli sozlerini bir tokmak gibi
kullanarak her seyi kirip parca parca eden bu zeka giicti, bir
kenarda onu dinleyen Marie'yi sersemletti ve oradakileri
Ispanyol sirkinde gazaba gelmis siisli bir bogay:
seyredercesine eglendirdi.

Blondet ona:

— Her seyi kinnp dokmek istesen de bosuna! dedi.
Etrafindaki insanlar silip atamazsin.

Bu sodzler Raoul'lin aklin1 basina getirdi, icinde bulundugu
ruh halini kavradi ve kizginhgini gostermeyi birakti. Markiz
yanina gelerek ona bir fincan cay ikram etti ve Madam de
Vandenesse'in isitebilecegi bir sesle:



— Gercekten eglendirici bir adamsiniz. Ara sira saat dortte
gelin siz bana, dedi.

Bu sozler davetiye yerine gectigi halde Raoul "eglendirici"
kelimesine bozuldu. Sesini kesip, sahnede olacag yerde
salona bakan aktorler gibi dinlemeye koyuldu. Blondet ona
acidi, kolundan yavasca bir kdseye cekerek:

— Azizim, dedi, herkesin icinde Florine'in evindeymissin
gibi davranmaktan sakin. Hemen kizilmaz burada. Oyle uzun
nutuklar da cekilmez. Ara sira zekice bir laf kondurulur, o
kadar. Insanlar pencereden atmak arzusuyla yanip tutustugun
bir anda sakin bir tavir takimlir, tath tath alay edilir. Tapilan
kadin1 bile digerlerinden ayirdigin disa belli edilmez. Yol
ortasindaki bir esek gibi burnunun dogrultusunda gidilmez.
Burada azizim, insan belli kurallara gore sever. Yok, Madam
Vandenesse'i daga kaldiracaksan o baska. Aksi halde kibarca
davran. Romanlarindan birindeki asik tipine cok fazla
benziyorsun.

Raoul basi ¢ne egik dinliyordu, aga diismiis bir aslan
gibiydi.

— Bir daha ayagimi atmayacagim buraya, dedi. Bu
cignenmis sakiz surath markiz, caymn cok pahaliya satiyor
bana. Beni eglendirici buluyormus! Saint-Just'iin'®! biitiin bu
adamlarn nicin giyotinden gecirdigini simdi c¢ok iyi
anliyorum!

— Yarin gene geleceksin!

Blondet dogru sdylemisti. Tutkular kalles olduklarn kadar
gaddardir da. Ertesi giin, epey zaman "gideyim mi,



gitmeyeyim mi" arasinda bocaladiktan sonra, ortaklarim hayli
onemli bir konusmanin ortasinda terk ederek Saint-Honoreé
mahallesine, Madam d'Espardin evine kostu. Kapida
arabacinin ticretini 6derken, Rastignac'in sasaali arabasiyla
geldigini goriince Nathan'in gururu zedelendi. Zarif bir araba
ve bir usak edinmeye karar verdi. Kontesin arabasi avludaydi.
Bunu goriince Raoul'lin sevincten yiiregi agzina geldi. Marie,
arzularinin baskisiyla, zemberegin hareketine uymus bir saat
yelkovani gibi yolundan sapmadan yiiriimekteydi. Kiiciik
salonda, séminenin yaninda bir koltuga kendini birakmisti.
Nathan'in  geldigi haber verildiginde, ev sahibesinin
bakislarinin kendi tstiine cevrilecegini bildigi icin, o yana
bakmak yerine, onu aynadan seyretti. Bu her yerde boyledir,
ask kapana girince bu kiiciik kurnazlhiklara basvurur:
Aynalara, mansonlara, yelpazelere, ne ise yarayacagi ilk basta
bilinemeyen ve bir siirti kadinin kullanmadan eskittigi bir
esyalar kalabaligina hayatiyet kazandirir.

Madam d'Espard, Nathan'a dondii ve goziiyle de Marsay'yi
isaret ederek:

— Mosyd bakan, dedi, siz girerken kralcilarin
cumhuriyetcilerle anlastiklarimi iddia ediyordu. Bu konuda
sizin de bir seyler biliyor olmaniz lazim, degil mi?

— Olsun, dedi Raoul, bunda koti bir sey yok ki! Aym
seyden nefret ediyoruz, Kkinlerimiz ortak, farkli olan
asklarimiz, hepsi o kadar.

De Marsay, goz ucuyla Kontes de Vandenesse'le Raoul'li bir
arada siizerken:

— En azindan garip bu ittifak, dedi.



Konusmaya biitiin yeni katilanlar gibi kafas1 siyasetle
fazlaca mesgul bulunan Rastignac:

— Uzun siirmez, dedi.

Madam d'Espard kontese:

— Siz ne diyorsunuz bu ise sevgili dostum? diye sordu.
— Siyasetten hi¢ anlamam.

— O konuya da dalacaksiniz madam, dedi de Marsay, ve o
zaman katmerli diismanimiz olacaksiniz.

De Marsay cekip gittiginde, Nathan'la Marie onun bu
sOziiniin ne ifade ettigini bir tiirlii anlamamislardi. Rastignac
da bakanin pesinden gitti. Madam d'Espard onlara ilk salonun
kapisina kadar eslik etti. Iki asik, bakanin attig taslar iistiine
fazla kafa yormadi. Bas basa kaldiklar1 su birkac dakika onlar
icin biiylik bir talihti. Marie elini sevkle Raoul'lin eldivensiz
eline uzatti. O da bu eli avucuna ald1 ve ancak on sekizinde
bir gencin heyecaniyla dudaklarina gotiirdii. Kontesin gozleri
Oylesine eksiksiz, asil bir sefkat ifade ediyordu ki, bunu goren
Raoul'in gozlerinde asabl mizactaki insanlarin daima
yardimina kosan bir damla yas belirdi.

— Nerede gorebilirim sizi, nerede konusabiliriz? dedi
Raoul. Sesimi, bakisimi, kalbimi ve askimi daima
gizleyeceksem, oliirim ben.

Bu gozyasindan duygulanan Marie, havanin kétii olmadigi
her giin Koruda!®® onunla gezintiye cikmay1 vaat etti. Bu vaat
Raoul'de, Florine'in bes yi1l boyunca verdiginden daha biiytik
bir mutluluk yaratti.



— Size sdylenecek ne cok seyim var. Bizi mahkim ettikleri
bu suskunluk, bilemezsiniz bana nasil azap veriyor!

Markiz tekrar salona girdiginde kontes, cevap vermek
giicinii kendinde bulamadan, biyiilenmis gibi Raoul'e
bakmaktaydi. Markiz yanlarina gelirken:

— Niye Marsay'ye hicbir cevap vermediniz bakayim, dedi.

— Oliilere sayg1 gostermek gerek, diye cevap verdi Raoul.
Yoksa can cekistiginin farkinda degil misiniz? Rastignac da
hastabakicisi. Mirasindan pay almayi umuyor.

Kontes yapilacak bazi ziyaretleri oldugunu bahane edip, bu
konuya daha fazla bulasmamak icin oradan ayrilmak ister gibi
yapti. Oysa Raoul su ceyrek saat icin, kiymetli zamanindan ve
en hayati ¢cikarlarindan feragat etmisti. Marie en girift isler, en
zorlu calismalarla i¢ ice gecmis bu daldan dala konan kus
misali hayatimin ayrintilarimi heniiz bilmiyordu. iki insan
ebedi bir askla birbirine baglandig1 zaman her giin ortaya
citkan giicliikleri  birlikte yenmenin sinavim  vererek,
samimiyetle birbirine baglanarak ortak bir hayat siirdiiriir. Iki
goniil sabah aksam birlikte soluk alip verircesine, birbirlerinin
kederlerini boltstiikleri, aymi merak icinde birbirlerini
bekledikleri, bir engel karsisinda birlikte tasalandiklar1 zaman
her sey diistiniiliir. Bir kadin, gec kalmamak icin gosterilen
cabada nasil bir agkin yattigim, kosar adim gelisteki o
heyecami bilir; sikintilar, megsguliyetler icindeki kocasinin
yaninda didinir, gider gelir, umutlanir, davranis gosterir. Onun
sikdayet mirildanmalarin1 kendi disindaki seylere yorar.
Kuskuyu kafasindan silip atmistir, yasanan hayati biitiin
ayrintilariyla tanir ve degerlendirir. Oysa, onca atesliligin,
inanamamanin, talebin hiikiim stirdiigii, ne birinin 6tekini, ne



otekinin onu tanidig1 yeni bir sevdanin baslarinda ya da issiz
glicsiiz, kapilarinda askin daima nobet tuttugu kadinlar kadar,
degerlerini fazla biiyiiten, her seyde, hatta bir erkegi
mahvedecek bir yanlis1 buyururken bile, kendine itaat isteyen
kadinlarin goziinde de ask, Paris'te ve cagimizda, miimkiin
olamayacak cabalar ister. Giliniimiiziin monden kadinlari,
toplumda herkesin emin ve kesin bir yerinin oldugu on
sekizinci yiizy1l geleneklerinin hiikiimranhgi altindan daha
citkamamistir. Cok az sayida kadin, erkeklerin ¢ogunun
yerlerini yeni yeni yapmakta, sereflerini heniiz kazanma
yolunda ve bir servet edinme cabasinda olduklarini, biitlin
bunlarin onlan sikintidan sikintiya soktugunu goriip anlar.
Bugiin servetlerini saglama almis insan sayisi parmakla
sayllacak kadar azdir. Sadece yashlarin sevecek zamanlari
vardir. Gencler ise, Nathan'in yaptigr gibi, hirs gemisinin
kiireklerine  asilmakta.  Adetlerdeki bu  degisimlere
erkeklerden daha az boyun egen kadinlar, kendilerinde bolca
bulunan bos zamanlarini, bu zamana yeteri kadar sahip
olmayanlar icin harcarlar. Kendi zihinlerindekinden farkli bir
hedef, bir mesguliyet olabilecegini akillarina bile getirmezler.
Asik, kendilerine ulasabilmek icin Lerna yilamm mi'??! alt
etmistir, bunun hi¢ 6nemi yoktur. Onu gérme mutlulugu
oniinde her sey bir yana atilir, ancak kendilerine verdigi
heyecanlardan dolay1 ona, bunlarin neye mal olduklarindan
habersiz, minnet duyarlar. Bos saatlerinde cince, emirlerine
amade bir yol kesfettilerse onu bir miicevher gibi parlatirlar.
Siz. zorunluluklarin demir parmakliklarin1 biikmiissiiniizdiir,
oysa onlar bir kurnazligin mantosunu sirtlarina, eldivenlerini
ellerine gecirir: Sakin siz bir hak iddia etmeyin, odiil
onlaradir. Ustelik haklilar: Sizin icin her seyini feda edene,
nasil olur da siz her seyinizi feda etmezsiniz? Verdikleri



kadarimi isterler. Raoul doéniiste, monden bir aski,
gazeteciligin on ath arabasiyla, tiyatro oyunlariyla ve caprasik
isleriyle birlikte yiiriitmenin ne derece gilic oldugunu fark etti.
Giderken:

— Gazete bu aksam da rezil oldu, dedi kendi kendine, gene
benden makale yok. Ikinci sayidir bu béyle!

Madam Félix de Vandenesse ii¢ defa Boulogne korusuna
gitti. Raoulli goremeden umutsuz ve endiseli geri dondii.
Nathan, bir basin prensi goérkemine ulasmadan orada
goriinmek istememisti. Biitlin haftasini iki at, bir araba ve
uygun bir usak aramakla ve ortaklarini kendi gibi birinin
degerli zamamini yollarda carcur etmemesi gerektigine ve
boylelikle araba masraflarinin gazetenin genel giderlerinden
sayllmasina ikna etmekle gecirdi. Ortaklarnt Massol ve du
Tillet buna o kadar goniil rizasiyla peki dediler ki, onlarn
diinyanin en miikemmel insanlarn saydi. Dostlarin bu
yardimlar1 olmasa, hayatin yiikiinii kaldirmak imkansiz
olacakti. Zaten bu hayat, ideal bir askin en tath zevkleriyle
karismis olsa bile cok giictii! Cok insan, hatta en dayanikli
olanlar bile, bu kadar dagimikligi kaldiramaz. Zorlu ve mutlu
bir sevda, siradan bir insanin kalbinde bile cok yer tutar. Ama
bu sevda Madam de Vandenesse gibi begenilen bir kadinin
kapisini calarsa, Raoul gibi mesgul bir adamin hayatim allak
bullak eder. Oniinde, sevdasina boynunun borcu olarak, her
seyden once yerine getirilmesi gereken bir siirli mecburiyet
vardi! Her giin saat ikiyle ti¢ arasinda, isi glicti olmayan bir
centilmen kiliginda, at {stiinde, Boulogne korusunda
bulunmaliydi. Orada Madam de Vandenesse'ten aksama hangi
evde, hangi tiyatroda bulusacaklarimn 6grenecekti. Onca
bekledikten sonra birkac laf etme firsatini, masanin altindan



veya bir kapi araliginda yahut arabaya binerken sunulan
hirsizlama bir sefkat kirintisini elde edebilmek icin,
salonlardan gece yarisindan o©nce ayrilamiyordu. Yiiksek
sosyeteye girmesine vesile olan Marie, yemege gittigi bazi
evlere onu da davet ettiriyordu. O kadar basit degil mi?
Sevdasimin ardindan siiriiklenen Raoul, gururu yiiziinden,
islerinden bahsetmek cesaretini kendinde bulamiyordu.
GoOnliintin bu masum efendisinin en kaprisli isteklerine boyun
egmek ve aym zamanda meclis oturumlarini, siyaset
caglayanimn takip etmek, gazetenin idaresine bakmak,
onlardan gelecek gelirin kendisi icin vazgecilmez oldugu iki
de piyes sahnelemek zorundaydi. Cikarlarini zevkine feda
etmekten kacinmak amaciyla, bir baloya, bir konsere, bir
geziye gitmekten vazgecse, kontesin kiiclik bir yiiz isareti
kararin1 degistirmesine yetmekteydi. Gece toplantilardan
sabahin biriyle ikisi arasinda ayrilabiliyor, saat sekize veya
dokuza kadar calisiyor, sOyle boyle bir uyuyor, gazetenin
diisiince yapisi hakkinda bagli bulundugu onemli kisilerle
goriis alisverisinde bulunmak ve idarl bin bir konuyu karara
baglamak iizere ayaga kalkiyordu. Giiniimiizde gazetecilik
her alana bulasir: Sanayi, kamunun ve 0©zel sahislarin
cikarlar, is diinyasinda yeni girisimler, edebiyatin biitiin bas
taclar1 ve trtinleri, hepsi onun konusudur. Nathan, yorgun
argin, yazihanesinden tiyatroya, tiyatrodan Meclis'e,
Meclis'ten birkag¢ alacaklisimin yanina kosup durdugu zaman
bile Marie'nin oniinde sakin ve mutlu gériinmeye, kaygisiz,
saadetin verdiklerinden bagka yorgunlugu olmayan bir adam
rahathgiyla onu arabasimin kapisina kadar kosarak
karsilamaya mecburdu. Nelere mal oldugunu sezdirmedigi
fedakarliklan karsihiginda 6diil olarak aldig1 sey de, sadece
diinyanin en tatli sozleri, ebedi bir baglilik tizerine edilmis



sirin yeminler, birka¢ saniyelik bir bas basa kalis aninda
ellerin birbirini goniilden kavramasi, karsilikli edilmis sevdali
birkac kelimeydi. Nathan, babalarimizin tabiriyle biitiin bu
ufak liituflarin bedelini ne kadar agir 6¢dedigini saklamanin
bazi yanlis anlamalara sebep oldugunu fark etti. Bu durumu
aciklamak firsati dogmakta gecikmedi. Nisan ayinin giizel bir
giintinde, kontes Boulogne korusunun kuytu bir késesinde
Nathan'in  koluna girdi. Niyeti onu incir kabugunu
doldurmadig1 halde, kadinlarin tstliine daglar ¢ikmayi pek
bildikleri o giizelim tartismalardan birine sokmakti. Nathan"
dudaklarinda giilimseme, alm mutlulukla aydinlanmus,
gozleri ince ve sevingli bir diistincenin pariltisiyla yanarak
karsilayacagina, ciddi ve diistinceli bir tavir ald.

— Neniz var? dedi Nathan.

— Kafanizi yormayin bu bos seylerle, kadinlarin birer
cocuk olduklarini nasil olsa biliyorsunuz!

— Camimizi sikacak bir sey mi yaptim?
— Oyle olsa burada olur muydum?

— Ama ylziinliz hi¢ giilmiyor, beni gérmekten memnun
degil gibisiniz.

Marie, kadinlarin kendilerini kurban yerine koydugu o
itaatkar havayla:

— Size kiiskiin mii gértintiyorum? dedi

Nathan, kalbini daraltan ve tiziintiiye bogan bir kaygi icinde
birkac adim att1. Bir an sessiz kaldiktan sonra:



— Baz1 havadan sudan korkulariniz ve hayatin biytik
dertlerinin tstiinde saydigimiz anlasilmaz kuskularimz
yliziinden olacak, dedi. Siz, bir saman sap1, bir bugday tanesi
koyup, diinyay1 bir yandan Ote yana agdirma sanatina
vakifsiniz.

— Alay ha? dedi kontes, basim1 One egerek. Bunu hic
beklemezdim.

— Marie'cigim, melegim, bunu, agzindan sirrin1 alabilmek
i¢in yaptigimi gormiiyor musun?

— Size sdylesem bile sirrim ¢oziilmeyecek ki!.
— Nasil yani?

— Ben sevilmedim, dedi goz ucuyla onu inceden inceye
stizerek.

Kadinlar bu bakisla, aci cektirmek istedikleri erkekleri
ustaca sorguya cekerler.

— Sevilmediniz mi?.. diye haykird1 Nathan.

— Evet sevilmedim, dedi, siz o kadar c¢ok seyle
mesgulsiiniiz ki. Bu kargasa icinde ne kalir bana? Unutulmak
tabii... Diin koruluga geldim, sizi bos yere bekledim.

— Ama...

— Sirf sizin icin yeni bir elbise giymistim ve siz
gelmediniz, nerdeydiniz?

— Ama...



— Bilemezdim ki nerede oldugunuzu. Kalkip Madam
d'Espard'lara gittim, orada da yoktunuz.

— Ama...

— Aksam Opera'da gozlerim balkondan ayrilmadi. Ne
zaman kapi acilsa, yiiregim agzima geliyordu.

— Ama...

— Ne korkunc¢ bir aksamdi! Gonliimde esen bu firtinalar
aklinizin ucundan gecmiyor.

— Ama...

— Hayat bu heyecanlar kaldiramaz, yipranir!
— Ama...

— Evet? dedi kontes.

— Evet, hayat yipranir, dedi Nathan, ve siz benimkini
birkac ay icinde un ufak ettiniz. insafsiz sikayetleriniz beni de
her seyi soylemeye mecbur ediyor! Siz mi sevilmediniz?
Sevildiniz. Hem de ¢ok sevildiniz.

Canh bir sekilde durumunu cizdi, uykusuz gecen gecelerini
anlatti. Saatle kayith ~mecburiyetler, basariya ulasma
zorunlulugu, itibarimm kaybetmek tehlikesi altinda olaylari
aldanmadan degerlendirmek gorevinin herkesten ©nce
kendisine diistiigli gazetesinin bitmez tiikenmez ihtiyaclari,
nihayet bu bas dondiirtici cagda bulut hiziyla gelip gecen
meseleler {stiine vakit gecirmeden yapilmas: gerekli
arastirmalar hakkinda inceden inceye bilgi verdi.



Raoul bir an haksiz duruma diisti. Madam d'Espard
soylemisti: Diinyada bir kadimin ilk askindan daha
yapmaciksiz bir sey olamaz. Neredeyse onu kendini cok
sevmekle suclamis gibi oldu. Seven bir kadin her seye bir
tatminle, bir itirafla ya da bir zevkle cevap verir. Bu engin
hayatin nasil akip gittigini anladiginda icini bir hayranhk
kapladi. Nathan1 go6ziinde devlestirdi, erisilmez bir varlik
saydi. Bitiin sucu bu kadar cok sevmis olmakti. Bazi
saatlerini de sadece kendisine ayirmasini rica etti. Gozlerini
gtge dikerek, bu kadar iddiali bir calismay1r kafasinda
derleyip toparladi. Sabredecek, bekleyecekti! Bundan bdyle
zevklerini feda edecekti. Yiikselisinin basamagi olmak
isterken bir engel olup cikmisti ona!.. Umutsuzca agladu.
Goziinde yaslar:

— Kadinlarnn, dedi, seviekten baska yapacaklar1 bir sey
yok. Erkeklerin bin bir hareket imkanm var. Oysa bizler ancak
diistiniirtiz, yakaririz, tapariz.

Boyle bir askin bir karsihigl, bir 6diilii olmahiydi. Yalnizlik
icinde yapayalnizsa, sessizlik hicbir tanigr yok etmiyorsa, o
zaman dalindan bir pinara inmek isteyen bir biilbiil gibi bakti,
sonra basini kendine dogru egilen Nathan'a uzatti, onun
dudaklarindan bir 6pticiik almasina razi1 oldu. Hileyle verdigi
ilk ve tek buseydi bu. Kendini bes yildan beri olmadig1 kadar
mutlu hissetti. Raoul'e, cektigi bunca c¢ile bir anda 6denmis
geldi. Nereye gittiklerini bilmeden, Auteuil'den Boulogne'a
uzanan yol tstiinde yan yana yiiriidiiler. Az sonra, asiklarin
iyi bildigi esit ve ahenkli adimlarla bu yiirtiylisii kesip,
arabalarina doneceklerdi. His saglamligini ifade eden bir
rahathikla verilen bu Opiliciige Raoul biitlin inancim
baglamisti. Biitiin kotiliikler, ona variyla yoguyla baglanmig



bu kadindan degil, icinde yasadig: diinyadan geliyordu. Raoul
ofkeli hayatinin sikintilarindan pisman degildi artik. Marie de
bunlari, arzusunun bu ilk ateginde, bu sira dis1 hayatlarin
korkun¢ i¢c catismalarinin her saat icinde olmayan biitiin
kadinlar gibi, unutup gecmeliydi. Marie, kadin sevdasini disa
vuran bu degerbilir hayranhiga yakalanmis durumda, ayni
Raoul gibi az ama 6z, duygulu, karsisindakini icinden vuran
sozler sOyleyerek, kararli ve din¢ adimlarla, bir ara yolun ince
kumu  lzerinde kosuyordu. Gokyilizii  masmaviydi,
plriizsiizdii. @~ Kocaman agaclar tomurcuklanmaktaydi.
Kahverengi binlerce kiiciik dal varhiklarina can katan yesil
filizler vermekteydi. Caliliklar, kayin agaclari, sogiitler,
kavaklar o ilk, taze, yar1 seffaf yapraklara biiriinmiislerdi.
Boyle bir ahenge karsi koyacak ruh yoktur. Agk, tabiati
kontese toplumu acikladig: gibi acikliyordu.

— Hicbir zaman benden baskasini sevmemis olmanizi ne
kadar isterdim! dedi kontes.

— Arzunuz bir gercek su anda. Sahici aski biz birbirimizde
bulduk.

Soyledigi gercekti. Bu gen¢ kadin kalbi karsisinda saf,
temiz biri olduguna kendi de inaninca giizelim duygulan dile
getiren bu climleler kendiliginden agzindan dokiilmiistii.
Basta sadece hayal diinyasini ve gururunu doyurmak icin olan
sevdast giderek ictenlesmisti. Yalan sOylemekle baslamuis,
dogruyu soOyleyerek bitirmisti. Zaten her yazarin i¢inde, onu
ahlak giizelligine hayran kilan, bastirllmasi zor bir duygu
vardir. Ayrica, fedakarliklara zorlanan bir erkek, ugruna buna
katlandig1 varhiga ilgi duyar. Monden kadinlar, ayn1 yosmalar
gibi, icglidiileriyle bu gercegin farkindadir. Hatta farkinda



olmadan bile bunu kullanirlar. Boylece kontes, ilk basta
duydugu minnettarlik ve hayretten sonra, kendisi icin bunca
fedakarlik yapilmis olunmasinin, ugruna bunca giicliige gogiis
gerilmesinin biiytisiine kapildi. Onu seven, askina layik bir
erkekti Raoul, zorlama hasmetinin kendine nelere mal
olacagim bilmiyordu. Ciinkii kadinlar asiklarinin kaidesinden
asagl inmesine asla izin vermezler. Tanri'da en kiiciik bir
alcalma bile affedilmez. Marie, Raoul'iin Very'deki aksam
yemeginde, bu muammayl hangi sozlerle ifade ettigini
bilmiyordu. Asagi siralardan yola cikan bu yazarin hayat
miuicadelesi gencliginin ilk on yilim1 almisti, yiiksek tabakadan
bir kralicenin gonliinii kapmak istiyordu. Chamfort'un!®8/, o
olmadikca askin gilicsiiz bir sey kalacagim sOyledigi gururu
tutkusunu ayakta tutuyordu ve onu her giin biraz daha
artirmak zorundaydi.

— Hayatinizda hicbir kadin olmadigina ve hig
olmayacagina yemin eder misiniz bana?

— Bir bagka kadin kendi icin benim ne hayatimda zaman,
ne de kalbimde yer bulabilecektir, diye cevap verdi.

Bunu soylerken, Florine'i o kadar degmez buluyordu ki,
yalan soylemedigine kani idi.

— Inamyorum size, dedi kontes.

Arabalarin bulundugu agachikhh yola geldiklerinde, ona ilk
defa rastlamis gibi saygil bir tavir takinan Raoul'lin



kolundan cikti. Nathan, aym saygil tavriyla onu arabasina



kadar gotiirdii. Daha sonra, arabanin ¢ikardigi tozu icine
cekerek ve riizgarin disaridan titrettigi salkimsogiit dallarini



andiran tiiyleri kendi arabasinin icinden seyrederek onu



X. Charles caddesinde de takip etti. Bundan sonra Raoul
tutkusunun etkisiyle, Marie'nin soylu itirazlarina ragmen,
onun bulundugu her yerde oldu. Kontesin, kendisine ¢ylesine
gerekli olan zamanini bosa harcadigini gérerek, onu fayda
etmeksizin azarlarken takindig1 bu hem hosnutsuz hem de
bahtiyar edasina bayiliyordu. Marie, Raoul'iin islerinin
yonetimini kendi tistiine aldi. Zamanim nasil kullanacagina
dair kesin emirler verdi. Onun kendini dagitmasina firsat
yaratmamak icin kendini eve kapadi. Her gilin gazeteyi
okuyordu. Yazilarini ¢cok parlak buldugu kose yazan Etienne
Lousteau'yu, Félicien Vernou'yu, Claude Vignon'u ve
gazetenin biitlin yazarlarim sabah sabah ilk sereflendiren o
oluyordu. De Marsay 6ldiigii vakit, hakkini teslim etmesi
yolunda Raoul'e tavsiyede bulundu. Raoul'iin miiteveffa
bakan hakkinda, Makyavelizmini ve kitlelere kars1 duydugu
kini yermeyi de ihmal etmeden kaleme aldig1 uzun ve
gorkemli mersiyeyi kendinden gecerek okudu. Nathan'in
gazeteye destek olacagini diistindiigli piyesinin ilk temsilinde,
Gymnase'da'® tabii ki sahneye bitisik bir locada hazir
bulundu. Piyes kontese cok basarili goriindii: Satilik alkislara
0 da kanmusti. Leydi Dudley, bu temsilden sonra evine gelen
kontese:

— Italyan Tiyatrosu'ndaki veda temsiline gelmediniz? diye
sordu.

— Yok! Gymnase'a gittim. Bir piyesin galasi vardi da.

— Vodvilleri kaldiramiyorum, dedi Leydi Dudley. Bu
konuda ben XIV. Louismin Téniers'ler'®! hakkinda
diistindiigii gibi diistiniiyorum.



— Ben, diye lafa karistt Madam d'Espard, bu alanda yeni
yazarlar1 hayli ilerlemis buluyorum. Giiniimiizde vodviller
zarif, niikte dolu, cok yetenek isteyen komedilerdir, kendi
hesabima onlardan ¢ok zevk aliyorum.

— Oyuncular zaten fevkalade, dedi Marie. Gymnase'inkiler
diin gece son derece iyi oynadilar. Piyes de hoslarina gitmisti,
diyaloglar ince ve niikteliydi.

— Beaumarchais'ininki'®! gibi, dedi Leydi Dudley.
Madam d'Espard kontese bakarak:
— Mosy6 Nathan hentiz bir Moliere olmasa da... dedi.

— lIyi vodviller yaziyor, dedi Madam Charles de
Vandenesse.

Madam de Manerville:

— Bakanliklar1 da yerinden iyi oynatiyor, diyerek lafa
karisti.

Kontes siiklinetini muhafaza etti. Bu igneleyici alaylara bir
cevap  antyordu.  Icinin  kizginbktan  kopiirdiigiini
hissediyordu. Ama,

— Bir giin o da olur belki, demekten daha ustaca bir cevap
bulamadi.

Kadinlarin hepsi zekice ve fark ettirmeden birbirine
baktilar. Marie de Vandenesse gittiginde Moina de Saint-
Héreen haykirdi:

— Tapiyor Nathan'a!



Madam d'Espard:
— Sirmim saklar gibi bir hali de yok zaten, dedi.

Mayis ayr geldi, Vandenesse karisini, ancak Raoul'iin
duygulu mektuplarnyla teselli olabildigi ciftligine gotiirdii.
Kontes de her Allah'in giinii ona yazmaktayd.

Eger Florine yaninda olsaydi, kontesin yoklugu Raoul'i
adimini attig1 cukurdan cekip cikarirdi. Ama o, onlara
hiikmetmek niyetini aciga vurur vurmaz, gizli diisman haline
gelen eski dostlarn arasinda yapayalmzdi. Koti duruma
diistince el uzatmaya, teselli etmeye, basar1 kazaninca da ona
hayranlik duymaya hazir meslektaslari her an ona dis
biliyorlardi. Edebiyat diinyasinda isler bdoyle yiiriir iste.
Herkes ancak kendinden daha asag1 olani sever. Kim
ylikselme yolundaysa, ona diisman olunur. Bu genel hirs,
kimsede ne arzu, ne kusku uyandiran, yollarim1 kostebekler
gibi yerin altinda yapan, ne kadar salak da goriinseler,
yetenekli kisiler iceriye baskasini sokmamak icin daha kapida
birbirinin yolunu keserken, Moniteur'deki'®! bos ii¢ dért yere
kapag1 atmayi beceren siradan insanlarin sansini on kat artirir.
Raoul i¢in en biiyiik tehlike, bin varsayim icinde, dogru olani
bulup cikarmakta yosmalara has o yaradilistan bilgicligiyle
Florine'in teshis ettigi, bu s6zde dostlarin gizli husumeti
degildi. Iki ortagl, avukat Massol ile banker du Tillet, icinde
yan gelip yattiklar1 arabaya onun calisma sevkini kosmayi,
gazeteyi besleyemez hale geldiginde de ayagimi kaydirmaya,
yahut yipratmak istedikleri an onu bu biiylik yetkisinden
mahrum etmeyi inceden inceye tasarlamislardi. Onlara goére
Nathan, har vurup harman savrulacak bir miktar para,
hizmetlerinde on yazara tas cikartacak bir kalem giictliydii.



Durmadan konusma becerisini etkili konusma sanat1 sayan,
sOyledigi her lafla can sikma sirrina vakif, her seye kiiciiltiicti
bir gozle bakilan toplantilarin hastasi, ne pahasina olursa
olsun bir sahsiyet haline gelmek isteyen avukatlardan biri
olan Massol, artik Adalet bakanlig1 sevdasindan vazgecmisti.
Dort yilda bu mevkiden bes alti kisinin gelip gittigini
goriince, kara clippeye olan hevesini kaybetmisti. Cep harclig
kabilinden Milli Egitim'de bir hocalik, Devlet Surasinda bir
sandalye ve bunlara eklenecek bir cesni olarak da Légion
d'Honneur nisam istiyordu. Du Tillet ile Baron de Nucingen,
kendi gortislerine katilmasi sartiyla, ona nisan ve Sura tiyeligi
konusunda teminat verdiler. Massol, vaatlerini yerine
getirmekte onlar1 Nathan'dan daha saglam buluyor, isteklerine
korii koriine boyun egiyordu. Bu adamlar Raoul'den daha
fazla yarar saglamak icin, onu isinde basina buyruk
birakiyorlardi. Du Tillet gazeteyi sadece, Nathan'in hicbir sey
anlamadigi, borsa oyunlarindaki cikarlan icin kullaniyordu.
Ustelik, gelecegin Yiiksek Meclis iiyesi Baron de Nucingen
aracihigiyla Rastignac'a, barondan bosalacak yere koyacagi
adayligin1 desteklemesi sartiyla, gazetenin {stli kapal
bicimde iktidara yanasabilecegini bildirmisti. Nucingen,
Meclis iiyeligine, gazetenin bedava tarafindan, bol keseden
gonderildigi, secmen sayisi az, kokusmus bir kasaba
bozuntusundan secilmisti. Boylece Raoul, gazetede bas tac
olmasini, biitiin imkanlardan yararlanmasini, gururun, sunun
bunun meyvelerini devsirmesini sonsuz bir zevkle seyreden
bankerle avukatin oyununa gelmisti. Ama Nathan, onlara
hayrandi, araba ve atlarla ilgili istegi sirasinda da oldugu gibi,
diinyanin en melek gibi varliklar olduklarim kabul ediyor,
onlar1 cam istedigi gibi elinde oynatabilecegini saniyordu.
Umidin hayatin temeli olduguna inanan, hayal giicii engin



insanlar, islerinde en tehlikeli anmin, her seyin tam onlarin
istedigi gibi yiiridiigli an oldugunu bir tiirli anlamaya
yanasmazlar. Bu, siyasi ve mall diinyada meydana gelen,
zaten Nathan'in da yararlandig1 bir zafer an1 oldu. Du Tillet
onu Nucingen'lere takdim etti. Madam de Nucingen, Raoul',
ondan ¢cok Madam de Vandenesse'ten Otiirti, miikemmel
sekilde agirladi. Ama kontese ait bazi imalarda bulununca
Raoul, anlamazdan gelip Florine'in ardina siginmakla cok iyi
yaptigina inandi ve iist perdeden bir kendini begenmislikle
aktrisle aralarindaki kopmaz baglardan uzun uzun s0z etti.
Saint-Germain mahallesindeki cilvelesmeler icin, boyle kesin
bir mutluluk geri tepilir mi? Nucingen'le Rastignac'in, du
Tillet ve Blondet'nin oyununa gelen Nathan, destegini, onlarin
tuttugu kisa omirlii hiikiimetlerden birinin kurulmasi icin
satafatli bir sekilde harcadi. Islerini ona buna ¢cok bulasmadan
yuriitmek istedigi icin, gazetesinin yardimiyla kurulmus bazi
girisimlerden aciktan ac¢iga c¢ikar saglamaya gosteris olsun
diye yanasmadi. Bunu bazi tehlikeli anlarda arkadaslarina
zarar getirmemeyi, sanayicilerle araylr bozmamay1 kendine
pek de dert etmeyen o yapti. Kendini begenmislikle hirsin
dogurdugu bu zithklar, bu tiir insanlarin cogunda bulunur.
Ustiindeki palto uzaktan bakinca sahane goziiksiin diye, yirtik
yerlerini kapatmak icin esten, dosttan yamalik kumas
dilenirsin. Gerc¢i kontesin gitmesinden iki ay kadar sonra
Raoul, zaferinin tam orta yerinde, onu bazi endiselere
diistiren, sikintili bir an gecirdi. Du Tillet'den yiiz bin franklik
avans c¢ekilmisti. Florine'in verdigi, ilk sermayenin ti¢te birini
teskil eden para Maliye'ye, biiyiik bir miktar tutan kurulus
masraflarina gitmisti. Gelecegi diisiinmek gerekiyordu.
Banker, dort ay vadeli, elli bin franklik bir senet karsiliginda
yazarin yardimina kostu. Du Tillet bdylece, senet yularini



Raoul'lin boynuna gecirmis oldu. Bu ek parayla birlikte
gazetenin varliglr alti ay daha teminat altindaydi. Bazi
yazarlarin goziinde alti ay bitmez tlikenmez bir zamandir.
Zaten ilanlar yoluyla, seyahate gidenlerden faydalanip,
abonelere aldatmaca imkanlar tamiyarak, iki bin frank para
toplanmisti. Bu yar1 basar1 Nathan'a paray1 atese atma cesareti
veriyordu. Yetenegini biraz daha konustursa, hakkinda siyasi
bir dava acilsa, gozle gortiliir bir zulme ugrasa, kalemi eski
zamanlarin top giillesine bedel, modern bir parali asker olup
cikacakti. Ne yazik ki, islerin bdyle yolunda goriinmesi,
Florine'in turneden asag1 yukar elli bin franklik bir birikimle
donmesine rastladi. Raoul, bir yedek akceyi bir yana koyacak
yerde, basarisinin 6niiniin kesilemeyeceginden emin, aktristen
bir zamanlar para almis olmaktan duydugu utancla,
dalkavuklarinin yalanci Ovgllerine go6zii kapali kanarak,
kendi durumu hakkinda Florine'e yanlis fikir verdi ve onu
elindeki parayla evini yeniden diizmeye zorladi. O giiniin
sartlar icinde satafatli goriiniim bir zorunluluktu. Bu konuda
nazlanmaya hi¢ de niyeti olmayan Florine tstiine tstliik otuz
bin franklik bir borcun da altina girdi. Pigalle sokaginda, eski
cevresini gene bir araya getiren, tam kendine has, sipsirin bir
evi oldu. Florine gibi usturuplu bir kadinin evi, siyasi
muhterisler icin son derece elverisli, kendi mekaninda Raoul
olmadan isler cevrildigi, Hollandalilarin mekanimn XIV.
Louis icin oldugu kadar tarafsiz bir alandi. Nathan, sahneye
doniisii icin aktrise, basrollii tam tamina ona uyan bir piyes
ayirmisti. Bu dram-vodvil Raoul'iin tiyatroya vedasi olacakt.
Raoul'e bu degerbilirligin bir bedele mal olmadig1 gazeteler
daha piyes sahnelenmeden, Florine icin o6yle bir 6vgi
gosterisine giristiler ki, Comédie-Francaise'nin onu kadrosuna
alacag1 soylentisi bile ortaya atildi. Cikan makalelerde



Florine, Matmazel Mars'in mirascisi olarak gosterildi. Bu
zafer, aktrisi Nathan'in tutturdugu yolun nereye varacagini
diistinmesini engelleyecek kadar saskinliga diistirmiisti.
Kendini bir bayram sevinci icine birakti. Bu sarayin, kimi
kitabi, kimi piyesi, kimi danscisi, kimi giristigi bir is, kimi
reklami icin liituf dileyenlerin etrafim aldigi kralicesi, basin
diinyas1 denen biiyiik kudretin verdigi zevklere dalip gitmisti.
Ona gore ufuktaki bakanhik icin gerekli itibar da ancak bu
yolla saglanirdi. Evine girip c¢ikanlarin dedigine bakilirsa,
Nathan biiytik siyasetciydi. Nathan bu gazete isine girismekle
dogru yapmisti. Milletvekili secilir, diger bir¢oklarn gibi o da
muhakkak bir siire bakanhik koltugunda otururdu. Aktrisler
kendilerine iltifatta bulunanlara cok nadir olarak hayir der.
Cikan makalelerde Florine, gazeteye ve onu kotaranlara
giivensizlik duyamayacagi kadar yetenekli sayiliyordu. Basin
mekanizmasim1 da, kullamlan araclardan kuskulanmayacak
kadar az tamyordu. Florine tiynetindeki kadinlar yalnmz
sonuclan gorirler. Nathan'a gelince, bundan béyle, biri halen
bakan olan, yerini iyice saglama almak icin meslektaslarinin
ayaginl kaydirma hesaplan icinde iki eski gazeteciyle isleri
gelecek donemde hedefine ulasacak sekilde yoluna
koyacagimi sandi. Alt1 ay ayriliktan sonra seving icinde
Florine'e kavusmustu. Kendini kolayca eski aliskanliklarina
birakti. Bu hayatin yiiklii dokusunu gizlice, ideal askinin en
giizel cicekleri ve Florine'in ektigi zevklerle isledi. Marie'ye
yazdig1 mektuplar birer ask, zarafet ve iislup saheseriydi.
Nathan, iyilik perisine damismadan hicbir ise girmiyor,
hayatimm onunla nurlandinnyordu. Halk yanhsi olmaktan
pisman, bazi anlar icinden aristokrasinin davasim glitmek
geciyordu ama, giicliikleri yenme aliskanligina ragmen, bir
cirpida soldan saga atlamay: kesinlikle imkansiz goriiyordu.



Bakan olmak bundan daha kolaydi. Marie'nin paha bicilmez
mektuplari, ya Huret, ya Fichet, yani Paris'te ilan ve reklam
yoluyla kilitlerin en saglam ve en acilmazlarim imal ettikleri
yolunda rekabete giren bu iki mekanik ustasinin birinden biri
tarafindan piyasaya siiriilmiis, kilitli bir mektup cilizdaninda
saklanmisti. Bu ciizdan hep Raoul'lin calismakta oldugu,
Florine'in 6zel odasinda dururdu. Hicbir seyin kedisinden
saklanmadigina inandirlmis bir kadim1 aldatmaktan daha
kolay bir sey yoktur. Hicbir seyden kuskulanmaz, her seyi
gordiigiinii ve bildigini samir. Zaten doneli beri aktris hep
Nathan'in hayatindaydi ve onun yasayisinda bir gariplik
gormiiyordu. Ozensizce kapatilmis, nerdeyse yar1 acik duran
bu mektup cilizdammmin ask hazinelerini, bir rakibenin
mektuplarini, yani kontesin Raoul'lin istegi lizerine gazete
yazihanesine postaladigi mektuplan sakladigini hayal bile
edemezdi. Kisacasi Nathan'in durumu son derece parlak
goriniiyordu. Bircok dostu vardi. Ortaklasa yazilmis iki
piyes, liiksiinii temin ettigi gibi, gelecek endisesini de yok
etmisti. Zaten du Tillet'ye, bu yakin dostuna olan borcu da
onu hicbir sekilde tasalandirmiyordu. Bazi anlar Blondet, her
seyi inceleme aliskanhig1 yiliziinden endiseye kapildiginda,
Nathan:

— Insan dostundan siiphelenir mi? diyordu.
Florine:

— Diismanlarimizdan siiphelenmeye zaten ihtiyacimiz yok,
diyordu.

Nathan hep du Tillet'yi savunuyordu. Insanlarin en iyisi, en
kolay1, en namuslusuydu. Bu usta ip cambazi haliyle Raoul'iin



varligl, biitlin herkesin, hatta sirrina vakif oldugunda kayitsiz
bir insanin bile goziini korkutabilirdi. Ama du



Tillet ona stoacilikla ve sonradan gorme birinin soguk
gozleriyle bakmaktaydi. Ona kars: takindig dostane
babacanligi icinde acimasiz bir alaycilik sakliydi. Bir giin
Florine'in evinden cikarken, onun elini sikmis ve arabaya
binisini seyretmisti. Sonra ihtiras kumkumasi biri olan



Lousteau'ya dontip:

— Kiiciik daglarn1 ben yaratim havasiyla Boulogne
korusuna gezmeye gidiyor seninki, dedi. Oysa belki bes alt1
ay icinde Clichy sokagini boylayacak.

— O mu? Asla! diye bagirdi Lousteau, Florine
yanindayken!

— Florine'i elinden kacirmayacagini kim soyledi? Sana
gelince, onun gibi on tane edersin. Bu bes, alt1 ay icinde genel
yayin miidiiriimiiz siiphesiz sen olacaksin.

Ekim ayinda senetlerin vadesi doldu, du Tillet bunlan
nezaketle, ama sadece iki ayligina, faizlerini artirarak erteledi.
Bu arada bir miktar daha yeniden bor¢ para verdi. Raoul
zaferinden emin, kesesini dibine kadar bosaltmaktaydi.
Nathant gormek arzuyla yanip tutusan Madam Félix de
Vandenesse, birkac¢ giine kadar, her zamankinden bir ay once
donecekti. Raoul'iin ise, o siradaki derdi baskaydi, tam kavga
hayatina atilacakken, para sikintisina diismek istememisti.
Kalemin sozden daha ciiretkar oldugu, her tiirli cicegiyle
bezenmis diisiincenin her seyle temasa geldigi, her seyi ifade
edebildigi mektuplar, kontesi coskunun en yiiksek
mertebesine cikarmisti. Madam de Vandenesse, Raoul'de,
cagin en biiylik dehalarindan birini, duygulu ve degeri
bilinmemis, hayran olmaya layik, lekesiz ve muhtesem bir
kalp goriiyordu. Onu iktidar sélenine ciiretle yol alirken hayal
ediyordu. Askta bunca tatlh olan bu ses, az zaman sonra
Meclis kiirsiisiinde giirleyecekti. Marie artik ortasinda
diinyanin oldugu gok kubbe gibi, i¢ ice dairelerden olusmus



bir hayattan gayrisini yasamiyordu. Evlilik hayatinin sakin
mutlulugundan duyulan tadi yitiren kontes kendini, usta ve
ask dolu bir kalemin ona ulastirdigi bu girdaph hayatin
calkantilarina kaptirmisti. Basin yoluyla verilen meydan
savaslarinin icinde, calisma saatlerinden calinarak yazilmis bu
mektuplar1 Opiiyor, yere goge sigdiramiyordu. Tek ve biricik
sevgili oldugundan, lin kaygis1 ve hirstan baska bir rakibi
olmadigindan emindi. Yalmzhginin derinliklerinde, kendinde
her seyin tistesinden gelecek bir giic buluyordu. Tercihini iyi
yapmistl, mutluydu: Nathan bir melekti. Bereket versin ki, kir
hayatinda bir koseye cekilmesi ve bunun Raoul'le arasina
koymus oldugu setler, arkalarindan konusan kem dilleri
susturmustu. Giliz mevsiminin son giinleri boyunca Marie ve
Raoul, Boulogne korusundaki gezintilerine gene devam
ettiler. Salonlar yeniden acilana kadar gortisebilecekleri tek
yer orasiydi. Raoul idealindeki hayatin ince ve tertemiz
zevklerini biraz daha rahatca tadabildi ve bunu Florine'den
gizlemeyi basardi. Gazetede isler yoluna girmisti, herkes
vazifesinin tlistesinden gelebiliyor, Raoul'e de biraz daha fazla
zaman kaliyordu. Iradesi disinda, zihninde baz1 kiyaslamalara
giristi. Bunlar aktrisin lehineydi ama, kontesin de bir kaybi
yoktu. Monden diinyadan bir kadina goénliiyle ve kafasiyla
duydugu sevdanin, onu mahkim ettigi yorgunluklarin
yeniden altina giren Raoul, li¢c sahnede birden oynayacak
insantistii giici kendinde buldu: Sosyete hayati, Gazete ve
Kulisler. Her seyde kendisine minnet duyan, asagi yukari
biitiin yorgunluklarim ve tasalarimn bdoliisen, siras1 gelince
yaninda olan, sirasi gelince de ortadan kaybolan Florine'in
ona hicbir laf etmeden, hicbir sikayette bulunmadan, gercek
ve dolu dolu mutluluk bahsettigi anda, doymak bilmez
gozleri, iffetli viicuduyla kontes, cok kere kendini bir an



gormek icin katlamilan bu biiylik yorgunluk ve zahmetleri
unutturuveriyordu. Florine, ona hiikkmetmek yerine, ayaklari
tstiine diisen ve kulaklarimm havaya diken bir kedinin
memnuniyeti icinde, kendini sevilmeye, terk edilmeye, sonra
yeniden sevilmeye birakiyordu. Bu yumusak baslilik, insani
hayran edecek derecede fikir adamlarinin tabiatina uygun
diiser. Her sanat¢i ondan, Nathan'in da yaptig1 gibi, asil ideal
askindan, sairce icglidilerini, gizli hasmetlerini, sosyal kibrini
oksayan bu muhtesem tutkudan vazgecmeden yararlanmasini
bilmistir. Raoul bir patavatsizhigin felakete yol acacaginin
farkinda, kendi kendine "Ne kontes, ne de Florine bir seyden
haberdar olamayacaklar!" diyordu. Birbirinden o kadar farkh
yerlerdeydiler ki! Kisa girerken, Raoul sohretin zirvesinde
olarak ortaya cikti, artik 6nemli bir sahsiyetti. De Marsay'in
olimi yiiziinden bakanhgin darmadagin olmasiyla birlikte,
iyi durumunu kaybetmis olan Rastignac artik Raoul'e
dayaniyor ve methiyelerle onu destekliyordu. Iste o zaman
Madam de Vandenesse kocasinin Nathan hakkindaki fikrini
degistirip degistirmedigini bilmek istedi. Aradan bir yil
gectikten sonra ondan, biitiin kadinlarin, hatta en asillerinin,
maddiyattan en uzak olanlarinin bile hosuna giden o parlak
intikamlardan birini alacagini umarak kontu siygaya cekti.
Oyle ya, Kudiis'teki Kutsal Tapinakin'®3! duvarlar éniinde
siraya girerken bile, meleklerin kendilerince bir onura sahip
olduklarina dair, hic stiphesiz bahse girilebilir.

— Diizenbazlarin elinde oyuncak olmaktan baska bir
marifeti yok, diye cevap verdi kont.

Hayati ve siyaset dolaplarimi yakindan tanimanin
kazandirdign  acik  gorugsliiliikle, Raoul'in  durumunu
kavrayabilmisti. Karisina, Fieschi'nin!®*! tesebbiisiiniin, sonuc



olarak, bircok 1limh kisiyi Kral Louis-Philippe'in sahsinda
tehdide ugrayan cikarlara bagladigimi sakin sakin acikladi.
Rengini acikca belli edemeyen gazeteler, bu isten zarar
gorecek, abonelerini kaybedeceklerdi. Siyasi hayatla birlikte
gazetecilik de gitgide basitlesmekteydi. Sayet Nathan biitiin
servetini gazeteye yatirmissa, bir siire sonra iflas bayragim
cekecekti. Biitiin taraflarin sanslarini hesaplamayi iyi bilen bir
insanin siradan ilgi duydugu bir meseleye dair, sadece konuyu
biraz derinlestirmek kastiyla dile getirdigi bu kadar acik
secik, bu kadar dogru goriis Madam de Vandenesse'i trkiittii.
Félix karisina:

— Oyleyse ona ilgi duyuyorsunuz? diye sordu.

— Sohbetlerinden tat aldigim, niiktedan bir insan olarak,
evet.

Cevap o kadar tabiiydi ki, kont hicbir seyden stiphelenmedi.

Ertesi giin saat dortte, Madam d'Espard'larda Marie ile
Raoul, alcak sesle uzun uzun konustular. Raoul, Félix'in
evlilik hasmetini igneleyici sozleriyle yikma firsatim
bulmaktan memnun, kontesin ileri siirdiigii endiseleri giderdi.
Boylece Kont de Vandenesse'ten 6¢ aliyordu. Onu, Temmuz
Ihtilalini Restorasyon devri zihniyetiyle degerlendiren,
toplumun gecici veya siirekli, ama gercek yeni giicii olan orta
sinifin zaferini gérmeyi reddeden, dar zekali, geri kafali biri
olarak cizdi. Artik biiyiik efendiler devri gecmisti, gercek
tstlinliiklerin  hiikiimranlig1 gelmekteydi. Raoul, kendine
yoneltilmis bir soruya herhangi bir iddiasi olmadan cevap
vermis bir siyaset adaminin dolayl ve tarafsiz fikirlerinden
faydalanacag1 yerde bobiirlendi, burnunu Kafdagi'na dayadi
ve kazandig1 basarimin kaftanina biiriindii. Zaten asigindan



cok kocasina inanacak kadin olur mu? Madam de Vandenesse
yluregine su serpilmis olarak gene o, gecen kis tattigl,
bastirlmis heyecanlarla, kiiciik hirsizlama zevklerle, gizli el
tutusmalariyla dolu hayatina yeniden basladi. Fakat boyle bir
hayat, sevdigi adam baz1 kararlara wvarir, sabr1 aradaki
engellerden dolay1 tasarsa, bir kadim1 sonunda olmadik
noktalara stirtikler. Bereket versin ki, Florine'in yatistirdig1 bir
Raoul bu derece tehlikeli degildi. Ustelik onun elini kolunu
baglayan c¢ikar meseleleri mutlulugunun meyvelerini
devsirmesine pek imkan tamimiyordu. Bununla beraber
Nathan'in basina aniden gelen bir felaket, yeni engellerin
ortaya cikmasi, bir sabirsizlik, kontesi bir ucuruma itebilirdi.
Aralik ay1 sonlarina dogru du Tillet borcunu 6demesini talep
ettiginde, Raoul konteste bu hali sezinler gibi oldu. Basinin
biraz darda oldugunu sodyleyen zengin banker, Raoul'e bir
tefeciden, basi sikisan genclerin yiizde yirmi besle koruyucu
melegi Gigonnet'den, on bes giin vadeyle bor¢ almasi
tavsiyesinde bulundu. Birkac giin sonra, ocak ayinin basinda,
gazete okurlar1 aboneliklerini yenileyecekler, kasaya ¢ok para
girecek, du Tillet de bunu gorecekti. Hem Nathan niye hemen
bir piyes yazmiyordu ki? Ama gurur meselesi yapip, ne
pahasina olursa olsun borcunu derhal 6demek istedi. Du Tillet
tefeciye verilmek iizere Nathan'in eline bir mektup tutusturdu.
Bunun tizerine Gigonnet, yirmi giin vadeli bir senet karsiligi
parayl Raoul'lin avucuna saydi. Raoul boyle bir kolayligin
sebeplerini arastiracag1 yerde, nicin daha fazla istemedigine
esef etti. Diislince gilicleriyle en cok sivrilen insanlar
hayatlarinda iste boyle davranirlar. Eserlerine ayirmak
istedikleri zekalarim1 bosa harcamamak icin olacak, giinliik
hayatta karsilarina cikan en ciddi bir meseleyi bile hafife
alirlar. Raoul, o giin olanlari, aksam Florine ile Blondet'ye



anlatti. Onlara Gigonnet'yi her seyiyle, sonmiis s6minesi,
Réveillon marka kotii duvar kagidi, merdiveni, boguk sesli
cingiragl, kapr tokmagi, eskimis kiiciik paspasi, bakislar gibi
feri sénmiis ocagiyla bir bir tasvir etti. Bu yeni amcayla onlar1
giildiirdii. Hicbiri ne parasiz oldugunu sdyleyen du Tillet'den,
ne de eli tetikte bekleyen tefeciden siiphelendi. Hepsi kapris
iste!

— Demek sana yiizde on besten verdi, dedi Blondet.
Oyleyse ona tesekkiir etmelisin. Yiizde yirmi bese para degil,
selam bile vermiyorlar artik. Tefecilik yiizde elliyle bashyor.
Bu kadarcik faizle borg vereni kiiciik goériiyorlar.

Florine:

— Kiiciik gormek mi! dedi. Kendini velinimetiniz gibi
gormeden, hangi dostunuz size bu faizle para verir, ha?



— Haklh, dedi Raoul, du Tillet'ye borclu kalmadigima
Oylesine memnunum Kki!

Her seye vakif olmaya alisik insanlar, nicin kendi sahsi
islerinde bu basiretsizlige diiserler? Belki de zeka her noktada
birden miikemmel olamiyor. Belki de sanatcilar, geleceklerini
diisiinemeyecek kadar bugiinlerini yasarlar. Belki de
kendilerine tuzak kuruldu sanmay1 giiliin¢ bulurlar, kimsenin
kendilerine oyun etme cesaretini gosteremeyecegine inanirlar.
Oysa gelecegin beklemeye giicii yoktu. Yirmi giin sonra
senetler protesto oldu, neyse ki Florine, Ticaret
Mahkemesi'nden 6deme tarihinin yirmi bes giin uzatilmasini
talep etti ve bu talebi kabul edildi. Raoul durumunu inceledi,
hesaplari istedi: Gazete gelirleri masraflarin ancak ticte ikisini
karsiliyordu ve abone sayisi gitgide azalmaktaydi. "Biiyiik
adam" endiseli ve karanlik bir havaya biiriindii, ama sadece
Florine'in yaninda. I¢ini bir tek ona acabiliyordu. Florine ona,
yazacagl piyesleri onceden satip, hasilat payini devretmek
suretiyle borclanmasin tavsiye etti. Nathan bu yolla yirmi bin
frank buldu ve borcunu kirk bine indirdi. 10 Subat'ta yirmi
bes glinliik vade doldu. Adayligim1 koymayi diisiindiigii se¢im
bolgesinde Nathan1 Kkarsisinda rakip olarak goérmek
istemeyen, baska bir secim boélgesini ise bakanlik sevdasinda
olan Massol'a birakan du Tillet, Gigonnet'yi, adim adim takip
etmek lizere Raoul'iin pesine takti. Borcunu 6deyemedigi icin
hakkinda hapis karar1 verilen bir adam adayligimn koyamazdi.
Clichy'deki kodes gelecegin bakamini yutar gotiirtirdii.
Florine'in de, sahsi borclan yiiziinden, icra memurlariyla basi
beladayds, esyalari haczedilmisti. Bu buhranhh durumda, kendi
kendine yardimc1 olacak, Medea'nin Beni'nden'®®! baska seyi
kalmamisti. Tutkulu adam, temelsiz insa edilmis, cicegi



burnunda c¢amuru karninda binasimin doért bir yanindan
catirdadigimi isitiyordu. Bunca biiyiik bir girisimi ayakta
tutacak giicli kalmayinca, kendini onu yeni bastan kotarmaya
yeterli hissetmiyordu. Demek bos hayallerinin yikintisi
altinda yok olup gidecekti. Hala bazi hayat belirtileri
gosterebiliyorsa, bu, kontese duydugu ask yiiziindendi. Ama
canlihgr sadece goriintiiden ibaretti, icindeki timit coktan
sonmiisti. Hala du Tillet'den hi¢ siiphelenmiyor, karsisinda
suclu olarak yalmz tefeciyi goriiyordu. Rastignac olsun,
Blondet, Lousteau, Vernou, Finot, Massol olsun, bu kadar
tehlikeli bir isin icine batmis bu adami aydinlatmaktan yan
ciziyorlardi. Kendisine iktidar kapisini yeniden acmak isteyen
Rastignac, Nucingen ve du Tillet ile ittifaka girmisti.
Otekilere gelince, bas olmaya calismakla sucladiklari, ama
aslinda kendilerinden farksiz birinin can cekisisini
seyretmekten cok biiyiikk bir haz duyuyorlardi. Iclerinden
hicbiri durumun kétiiliigline dair, Florine'in kulagina bir
kelime citlatmamisti. Aksine ona Raoul'li oviiyor, "Nathan
diinyayr omuzlayacak giicte, bu isin icinden de cikmasini
bilir, her sey cok giizel olacak," tiirtinden sozler ediyorlardi.
Blondet, ciddi ciddi:

— Diin iki abone daha kaydedildi, diyordu. Raoul'ln
milletvekili olmas1 yakindir. Biitce oylandi, Meclis'in
yenilenmesine ait karar nerdeyse ¢ikmak tizere.

Kovusturma altinda olan Nathan, tefecilik isinden umudunu
kesmisti. Esyalarn haczedilen Florine icinse, para babasi bir
enayiye rastlamaktan baska care kalmamisti. Boyleleri de
araninca sip diye bulunmaz. Nathan'in parasiz ve itibarsiz
kisilerden baska dostu kalmamuisti. Bir tutuklama karari, onca
umut bagladig1 siyasi gelecegini bir anda yok ederdi. Biitiin



bu felaketler yetmezmis gibi, bir de parasi pesin olarak
alinmis bir siirti calismanin altina girmisti. Yuvarlanmakta
oldugu sefalet ucurumunun dibini géremiyordu. Bunca tehdit
karsisinda ciiretini kaybetti. Pek 1iyi, ya Kontes de
Vandenesse, ona sadik kalir, pesinden ta uzaklara gelir miydi?
Kadinlar, aski bir biitlin olarak yasamadikca ve yanindakilere
mutlulugun esrarhh baglaryla baglanmadikca, hi¢ kimsenin
pesinden kendilerini béyle bir ucuruma atmazlardi. Mesela,
kontes onunla yurtdisina kacsa bile, 0 zaman da bu yolculuga
bes parasiz, ac ve ciplak katilacak, bir yiik de o olacakti.
Nathan gibi bir gururlu, ikinci siradan bir zekanin,
kordigiimii  kesecek kilic olarak ancak intihar1 gormesi
gerekirdi, gordii de! Igine katuldig, hilkmetmeye yeltendigi
boyle bir diinyanin 6niinde kiiciik diismek, muzaffer kontesi o
diinyada birakarak yeniden st basi camurlu bir piyade
neferi haline donme diistincesi dayamilir sey degildi. Sairin
oturdugu hayalden sarayin kapisinda Cilginlik dans ediyor,
cingirak seslerini duyuruyordu. Bu son asamada Nathan bir
rastlant1 bekledi ve canina kiymay1 en son ana birakti.

Adll duyurular, mahkeme cagrilar1 borcun 6denmemesi
dolayisiyla hapis cezasi talepleriyle dolu son gilinler boyunca
Raoul, disa wvurmak istemese de, her yerde, dikkatle
bakanlarin intihara yonelmis veya intihar1 diisinmekte olan
insanlarda gorebilecegi o soguk, o ugursuz eday1 tasidi.
Kendilerini kaptirdiklar1 ugursuz diistinceler, bu durumda
bulunan insanlarin alninda, bulanik ve sisli bir renge biirtiniir.
Giiliisleri bilmem hangi ugursuz seyi gizler, hareketleri
tafralidir. Bu gibi bedbahtlar hayatin altin meyvelerini ta
posasina kadar emmek ister gibidir. Bakislari insanin icine
isler; goklerden 6liim canlarini dinlerler, dikkatleri daginiktir.



Leydi Dudley'lerde bir gece Marie, insani tirkiiten biitiin bu
belirtileri fark etti. Herkes salonda sohbet ederken, Raoul
icerideki bir odada, bir divanin tistiinde tek basina kalmusti.
Kontes kapiya geldiginde, o basini bile kaldirmadi, onun ne
nefes alip verisini duydu, ne ipek elbisesinin hisirtisini.
Gozleri sabit, cektigi istiraptan durgunlasmis, hahidaki bir
cicek desenine bakiyordu. Belli ki, vazgecmektense Olmeyi
tercih ediyordu. Herkesin Sainte-Héléne'de!®S! bir kaidesi
olmaz. Zaten o siralar Paris'te intihar kol geziyordu. Inancim
yitirmis toplumlarin son s6zii ne olabilir ki? Raoul 6lmeye
karar vermisti. Umutsuzluk umutlar ytiziindendir, Nathan'in
umutsuzlugunu ise ancak mezar paklardi.

Marie bir ¢irpida yanina gelerek:
— Neyin var senin? diye sordu.
— Hig, dedi.

Asiklar arasinda bu hic kelimesinin 6yle bir sdylenisi vardir
ki, tam tersi anlama gelir. Marie omuz silkti:

— Bir cocuksunuz siz, dedi, basiniza bir felaket gelmis.

— Benim mi? Yoo! dedi Raoul sevgiyle. Zaten boyle bir
sey olsa, en 6nce siz 6grenirsiniz Marie.

Kontes egemen bir tavirla bir edayla:
— Odaya girdigimde ne diistiniiyordunuz? diye sordu.
— Gercegi 6grenmek ister misin?

Kontes basini sallayarak tasdik etti.



— Seni diistintiyordum, dedi. Bircok erkek benim yerimde
olsa diyordum kendi kendime, geride bir sey birakilmadan
sevilmek ister. Oysa ben zaten dyleyim, degil mi?

— Evet.

Yakalanma tehlikesini umursamadan ona sarilarak ve
Opmesi icin alnim ona uzatarak:

— Ve, diye sOziine devam etti, seni arkamda tertemiz ve
vicdan azapsiz  brrakiyorum. Seni ben  ucuruma
siirlikleyebilirdim. Ama lekesiz, serefinden hicbir sey
kaybetmemis olarak onun kenarindasin. Buna ragmen beni
tedirgin eden bir diisiince var Kki...

— Ne 0?
— Giintin birinde beni hor goreceksin!
Kontes ac1 ac1 giiliimsedi.

— Evet, diye devam etti Raoul, tertemiz duygularla
sevildigine asla inanmayacaksin. Bana kara calacaklar, bunu
biliyorum. Kadinlar, gomiildiigiimiiz cirkefin dibinden
gozlerimizi, orada bir Marie'ye, hicbir sakinma pay1
birakmadan, tapmak icin, goge dogru kaldirdigimizi
diistinmek istemezler. Bu aziz aska hiiziin verici meseleleri
katarlar, zekasi derin ve ici siir dolu erkeklerin ruhlarini bir
mihraba adayabilmek icin, basit zevklerden soyduklarini
anlamazlar. Oysa Marie, ideal ask inanci1 bizlerde, sizlerden
daha ateslidir: Onu biz, hatta bizde aramayan kadinda bile
buluruz.



Marie, kendine hakim olmaya calisan bir kadimin alayc
edasiyla:

— Niye bu nutuk? dedi.

— Fransa'dan ayriliyorum! Bunu neden ve nasil yapacagimi
yarin usagimin sana getirecegi mektuptan Ogreneceksin.
Elveda Marie!

Raoul, kontesi gogsiiniin tistiine ¢ekip siki siki sarildi ve
onu acidan saskina donmiis halde, orada birakarak cikip gitti.

Onu aramaya gelen Markiz d'Espard:

— Neyiniz var kic¢iigim? diye sordu. Mosy6 Nathan ne
dedi size? Kederli bir havada ayrildi bizden. Ya belki cok
fazla akillisimz siz ya da hic.

Kontes salona girmek icin markizin koluna tutundu, birkag
dakika sonra da orayi terk etti.

Leydi Dudley, markize:
— Belki de ilk randevusuna gidiyor, dedi.

— Nereye gittigini 6grenirim ben, diyen markiz kontesin
arabasin takiben yola koyuldu.

Ama Madam de Vandenesse'in arabasi Saint Honoré
mahallesine dogru yol aldi. Madam d'Espard eve donerken,
Kontes Félix'in arabasinin Rocher sokagi yoniinde, mahalleyi
kat ettigini gordii. Marie yatti ama uyuyamadi. Biitiin
gecesini, tek satirnm1 bile anlamadan, Kuzey Kutbu'na
yapilmis bir seyahatin hikayesini okumakla gecirdi. Usak
Raoul'iin mektubunu getirdiginde saat sekiz bucuktu. Zarfi



paralarcasina acti. Mektup bu durumlarda daima kullanilan su
sozlerle bashyordu:

"Biricik sevgilim, bu mektup eline gectigi anda ben artik bu
diinyadan gocmiis olacagim..."

Gerisini okumadi. Asabi bir kasilmayla kagidi burusturdu,
cingiragi calarak oda hizmetcisini ¢agirdi. Sirtina ¢cabucak bir
elbise giydi, eline ilk gelen ayakkabiy1 ayagina gecirdi, salina
sarindi, sapkasini takti. Sonra hizmetcisine, kont sordugunda,
kiz kardesi Madam du Tillet'ye gittigini sOylemesini tembih
ederek disar1 cikti. Raoul'iin usagina:

— Sen yola c¢ikarken efendin neredeydi? diye sordu
— Gazete yazihanesinde.
— Haydi cabuk!

Ev halkimin saskin bakislar1 arasida, daha saat dokuz bile
degilken, kimsenin géziinden kacmayan sikintili bir halde,
yayan olarak deliler gibi cikti gitti. Bereket versin ki, oda
hizmetcisi konta, madamin kiz kardesi Madam du Tillet'den
onu ¢ilgina ceviren bir mektup aldigim1 ve mektubu kendine
getiren usakla birlikte kosar adim onlara gittigini soyledi.
Vandenesse izahat almak tizere karisinin dontisiinii bekledi.
Kontes bir faytona binerek gazete yazihanesine dogru yola
koyuldu. Feydeau caddesindeki eski bir konakta bulunan
gazete sabahin bu saatinde bombostu. Orada bula bula, genc
ve giizel bir kadinin caresiz bir halde oradan oraya kostugunu
ve kendisine Mosy6 Nathan1 sordugunu goérerek hayrete
diisen odaci cocugu buldu. Kontesi kiskanclik sahnesi
yaratacak bir rakibe sanan cocuk:



— Herhalde Matmezel Florine'in evindedir, diye cevap
verdi.

— Buradayken nerede calisir? dedi Madam de Vandenesse.
— Anahtarini hep yaninda bulundurdugu bir odada.
— Gotlir beni oraya.

Cocuk onu arka avluya acilan kiictik, los bir odaya gottird.
Bir zamanlar soyunup giyinmeye yaradig1 besbelli bu yer,
eskiden yatak odasi olarak kullanilan bir odaya bitisikti. Yk
dolab1 hala yerinde duruyordu. Oda iki tarafla baglantiliydu.
Nathan'in calistig1 oda Kkilitliydi. Kontes ancak 6teki odanin
penceresinden iceride olup bitenleri gorebildi: Nathan
basyazar koltugunda yigilip kalmisti. Bogazindan hiriltilar
cikiyordu.

Kontes odac1 ¢cocuga:

— Kapiy1 kirip iceri girin ve sakin kimseye agzinmzi
acmayin. Bu iyiligin bedelini size 6derim, dedi. GOrmiiyor
musunuz, M6syo Nathan o6liiyor.

Odac cocuk kapiy1 zorlayabilecegi demir bir aleti kapmak
lizere gazete basim odasina kostu. Raoul, mangaldaki kémiir
carpmis basit bir terzi kadin gibi, zorla nefes alip veriyordu.
Intiharina ani bir beyin kanamas! siisii vermesini Blondet'den
rica ettigi mektubun miirekkebi daha kurumamisti. Kontes
tam zamaninda yetismisti. Raoulli arabaya tasitti. Onun
nerede tedavi ettirebilecegini bilmedigi icin, bir otele girip
oda kiraladi. Odaci c¢ocugu bir hekim aramaya gonderdi.
Raoul birkac saat icinde tehlikeyi atlatmisti, ama kontes,
sirinl - kaba cizgileriyle 0Ogrenmeden onun basucundan



ayrilmadi. Bu tutkulu yikik adam, acisinin korkunc agitiyla
onun kalbini dagladiktan sonra, bir giin 6nce Nathan'in
alninda yer eden biitiin o diisiince ve tasalarin yiikiiyle
dopdolu, evine dondii.

Ayrilirken ona yasama giicli vermek amaciyla:
— Her seyi diizeltecegim, demisti.
Felix, geldigini goriince, karisina:

— Eee? Kiz kardesinin nesi varmis? diye sordu. Seni hayli
sikkin gériiyorum.

Kontes, sakinmis gibi goriinmeye calisip, biitlin giiciinii
toplayarak:

— Surmint en derin sekilde saklamak istedigim miithis bir
hikaye, diye cevap verdi.

Tek basina kalabilmek ve diistiinme firsati bulabilmek icin,
aksam Italyan Tiyatrosu'na bir ugramis, sonra da icini
dokmeye Madam du Tillet'ye gelmisti. Sabahki korkunc
sahneyi anlatmis, ondan 6giit ve yardim istemisti. O anda ne
biri, ne digeri, Kontes Felix de Vandenesse'e bunca korkuyu
yasatan o basit mangali tutusturanin bizzat du Tillet oldugunu
biliyordu. Marie kiz kardesine:

— Benden baska kimsesi yok bu diinyada, demisti. Onun
icin elimden ne gelirse yapacagim.

Bu sozlerde biitiin kadinlarin sirn sakhdir: Bir kadin, yiice,
kusursuz buldugu bir erkegin her seyi olduguna, kesinkes
inanmaya gorsiin, hemen bir kahraman olup cikar.



Du Tillet, baldiziyla Nathan arasinda, az ¢ok muhtemel
goriilebilecek, bir asktan soz edildigini duymustu. Ama o da
buna inanmayanlardan, daha dogrusu bunu Nathan'in
Florine'le olan iligskisiyle bagdastiramayanlardan biriydi.
Aktris, kontesi kovalardi, kontes de onu tabii. Ama evine
gelip de baldizinin, hem de biitin aksam boyunca
kendilerinde kaldigimi goriince, Raoul'iin icini, daha Italyan
Tiyatrosu'ndayken bir siirii huzursuzlugun yiiziine vurdugunu
fark ettigi kontese actigini anladi. Demek kontes onu sahiden
seviyordu: Oyleyse buraya, Nathan'in ihtiyar Gigonnet'ye
borclu oldugu parayr Marie-Eugénie'den istemek icin
gelmisti. Kendine akil almaz gelen, kavramakta gilicliik
cektigi boyle bir durumun sirlan icine girmis olmak Madam
du Tillet'yi o kadar saskina cevirmisti ki, onun bu halini
goriince, du Tillet'nin siipheleri kafasinda kesinlik kazandi.
Banker, Nathan'in girdigi diizenin biitiin iplerini elinde
tuttugunu sandi. Hi¢ kimse zavallinin, kontesin geceki ve
sabahki olaylar kimseye soylemedigi takdirde bes yiiz frank
vermeyi vaat ettigi odac1 cocugun adiyla, Mail sokagindaki
stisli bir otel odasinda yatmakta oldugunu bilmiyordu. Bu
riigvet sayesinde Francois Quillet geri dondiigiinde kapiciya
Nathan'm  yogun bir c¢alisma sonunda hastalandigini
soylemeyi de unutmamisti. Du Tillet, Nathan1 ortalikta
gormeyince sasmadi. Gazetecinin, kendisini tutuklamakla
gorevli sahislardan kacmak icin gizlenmesi tabiiydi. Polis
memurlari, onun hakkinda bilgi almaya geldiklerinde,
sabahleyin bir kadimin gelip basyazan gotiirdigiini
ogrendiler. Faytonun numarasinin tespiti, stiriiciiniin sorgusu,
yavas yavas yeniden hayata kavusmakta olan bor¢lunun
kaldig1 otelin arastirllmasi ve bulunmasi iki giin siirdi.



Boylece Marie'nin aldig1 akillica tedbirler Nathan'a ti¢ giin
kazandirmisti.

Iki kiz kardes birbirinden kétii bir gece gecirdiler. Boyle bir
felaket, atesinin 1s181m1 biitlin hayatin listiine serper. Onu
simdiye kadar gozii oyalayan zirveleriyle degil de,
sighklariyla, engebeleriyle aydinlatir. Koltugunda can
cekisen, giinliigli oniinde, Romal1 hasmetiyle hayatinin son
diistincelerini kaleme alan genc bir adamin goézler Oniine
serdigi korkun¢ manzarayla kafasi allak bullak olan zavalli
Madam du Tillet, onun imdadina kosmaktan, kardesinin
yasama giliciinii kendinden aldigi bu asil ruha hayat
bagislamaktan baska bir sey diisiinemiyordu. Sebepleri
incelemeden sonucglara bakmak, bizim diisiince yapimizin
tabiatinda vardir. Eugenie, bircok kere evine yemege gittigi
Barones Delphine de Nucingen'e basvurabilecegi fikrini
icinden tekrarladi. Muhakkak basaracaklardi. Cagdas
toplumun perdahl celik carklarn arasinda ezilmemis biitiin
insanlar gibi, gonlii gani olan Madam du Tillet, biitlin ytiki
listiine almaya karar verdi.

Nathan1 6nce oliimden kurtarmis olmaktan mutlu kontese
gelince, biitlin gecesini, kirk bin franki saglayacak diizenler
aramakla gecirdi. Bu buhran durumlarinda kadinlarin istiine
yoktur. Duygularimin  yOnlendirmesiyle, hirsizlar, is
adamlarim ve tefecileri bile sasirtacak diizenler kurarlar.
Elbette sanayi toplumunun bu az cok tescilli li¢ simifinin
yeryiiziinde sasabilecegi bir seyler kalabilmisse!.. Kontes kah
yerlerine sahtelerini alarak elmaslarini satmayi diisiiniiyor,
kah bu oyunun icine sokmus oldugu kiz kardesi icin
Vandenesse'den para istemeye karar veriyordu. Ama
serefsizce carelere boyun egmeyecek kadar asil ruhluydu.



Boyle careleri daha aklina gelir gelmez reddediyordu.
Vandenesse'in parasi Nathan'a ha! Cinayet islemis gibi
sicriyordu yatagindan. Sahte elmaslarla dolasmak? Sonunda
kocas1 fark edecekti. Parayr altin icinde yilizen
Rothschild'lerden, yahut da fakir fukaraya yardim elini
uzatiyor olmasi gereken Paris baspiskoposundan istemek,
boylece bir kibleden otekine kosmak wvardi! Hiikiimet
kapisinin bu kadar uzaginda kalmis olmasina yandi. Eskiden
olsa, hanedan mensuplarindan o6diing para sizdirabilirdi.
Babasina basvurmay: diistindii. Fakat eski hakim yasadisi
islerden tiksinti duyuyordu. Cocuklar1 sonunda onun ask
yliziinden diisiilmiis felaketlere ne derece soguk baktigini
anlamislardi. Boyle bir seyin lafim bile actirmazd.
Insanogluna  hosgoriisii  kalmamusti.  Entrikamin  her
tiirliisiinden nefret ediyordu. Kontes de Granville'e gelince
Normandiya'daki ciftliklerinden birine c¢ekilmis, son demine
kadar ayni soguklugunu muhafaza ederek, bir yandan dua
edip, bir yandan para biriktirerek, papazlarla para cikinlar
arasinda giin gecirmekteydi. Marie acaba Bayeux'ye gidecek
kadar zaman bulabilse, annesi neye kullanacagini sormadan
bu kadar paray1r ona vermez miydi? Borclarim icin dese?
Tercih ettigi kiziydi, belki onu yumusatabilirdi. Ne ise!
Caresiz kalirsa Normandiya'ya gidecekti. Kont de Granville,
yalanciktan, karisimin agir bir hastaliga tutuldugu bahanesini
ortaya atip, ona bir seyahat firsati hazirlamaktan kacinmazdi
herhalde. Sabahleyin kendini dehsete diisiiren tiziicli manzara,
Nathan'a gosterdigi 6zen, onun yatag1 basinda gecen saatler,
olayin kesik kesik anlatilan hikayesi, biiyiik bir zekanmn bu
can cekisisi, bir dehanin goklere yiikselen yolunu siradan,
igrenc bir engelin kesmis olmasi, biittin bunlar askini bir kat
daha giiclendirerek yeniden aklina geliyordu. Heyecanlarim



yeni bastan hissetti ve acilar onu yiiceliklerden daha mutlu
kildi. Basarnyla stislii olsa, bu alm 6pebilecek miydi acaba?
Hayir, hayir! Nathan'in Leydi Dudley'lerde, arka odada ona
sOyledigi son soOzlerde sonsuz bir asalet bulmaktaydi.
Elvedasindaki o kutsallik! Mutlulugunu feda edisindeki,
simdi bizzat kendinin acis1 haline gelen, o soyluluk! Kontes
hayatinda heyecanlar istemisti. Simdi siirtiyle vardi iste!
Zalim, trkiitiicii ama sevdigi heyecanlar. Ona zevkten cok, aci
yasatiyordu. "Once de kurtardbm onu, simdi de
kurtaracagim!" derken kendi kendine ne biiylik bir haz
duyuyordu. Marie'nin dudaklarini alninda hissettiginde onun,
"Askin nelere kadir oldugunu ancak bedbahtlar bilir," deyisi
hala kulaklarindaydi.

Kahvalt1 icin onu aramaya gelen kocasi:
— Hasta misin? diye sordu.

— Kardesimin evinde yasanan dram beni miithis tizdd,
dedi.

Yalan da degildi! Kont:

— Koti ellere diistli, dedi. Aralarinda asaletten mahrum
birinin, bir du Tillet'nin bulunmasi, bir aile icin utanilacak
sey. Kiz kardesinizin basina bir felaket gelmis olsa,
merhameti kendi evinde bulamayacaktir.

Kontes c¢irpinir gibi bir hareket yaparak:

— Merhamet dilenmeyi hangi kadin ister? dedi. Kati
ylirekliler, hasinliginiz bizim icin bir liituftur.



Felix, gosterdigi gururdan duydugu heyecanla karisin
elinden Operek:

— Ruh asaletinizi sadece bugiin tanimis degilim, dedi.
Ancak kendini korunmaya muhta¢ saymayan bir kadin boyle
diistindir.

— Korunma mu! Iste sizin paymiza diisen, utan¢ duyulacak
bir s6z daha.

Felix gildii. Ama Marie'nin yizi al al olmustu. Bir kadin
gizliden suc¢ isledigi zaman daima kadinlik onurunu en {ist
perdeden konusturur. Bu, zekanin hakkini teslim etmeniz
gereken bir sir saklama yoludur. Boylece ihanet, bir yticelik
degilse bile bir sayginlik kazanir. Marie, M6sy6 Quillet takma
adin1 kullanarak Nathan'a, her seyin iyi gittigine dair bir iki
satir karaladi ve bir ulakla Mail oteline gonderdi. Aksam,
Opera'da kontes yalanlarinin miikafatim gérdii. Ciinkii kocasi
kiz kardesini gérmek tizere onun locasindan ayrilmasini son
derece tabii karsilamisti. Félix, du Tilletnin karisini yalmz
birakmasi icin, kolunu ona vermek tizere koridorda kaldi.
Marie koridoru gecerken, kardesinin locasina girerken ve
onlar bir arada gorerek hayrete diisen herkese karsi rahat ve
sakin goriinmeye calisirken kim bilir ne kadar heyecan cekti.

— Sdyle, bir haber var m1? dedi kiz kardesine.

Her seyden 6nce, Marie-Eugenie'nin yiizii bir cevapti. Bu
ylzde, bircok insanin kibirli bir tatmin duygusuna yoracagi,
yapmaciksiz bir seving parliyordu.

— Meraklanma canim, dedi, kurtulacak. Ama simdilik
sadece 1ic¢ ay icin. Bu arada biz de ona daha saglam bir yardim



yolu arastiririz. Madam de Nucingen, seni zor durumda
birakmamak amaciyla, kimligi énemli degil, herhangi birisi
tarafindan imzalanmis onar bin franklik doért tane senet
istiyor. Senetlerin nasil yapilacagim bana anlatti ama higbir
sey anlamadim. Nasil olsa M6syo Nathan onlar1 hazirlar sana.
Hani eski miizik hocamiz Schmucke vardi ya, o aklima geldi.
Bu konuda isimize yarar diye diisiindiim. Bence senetleri
tereddiitsiiz imzalar. Bu dort senede, 6demeyi saglama almak
lizere, senin tarafindan verilmis bir de teminat mektubu
eklenerek hepsi Madam de Nucingen'e geri verilecek. Parayi
sana yarin teslim edecek. Biitiin isi kendin gor, kimseye
emanet etme. Schmucke'nin sana  hi¢cbir  engel
cikarmayacagina eminim. Stipheleri ortadan kaldirmak icin,
senin eski miizik hocamiza, sefalete diismiis, bu Allah'in
garibi Almana yardim etmek istedigini sOyledim. Boylece,

bunun aramizda c¢ok gizli bir sir olarak kalmasini rica
edebildim.

Operada oldugu halde, Tanriya siikrediyormus gibi gozlerini
yukariya dogru kaldiran kontes:

— Sen bir meleksin! Yeter ki, Barones de Nucingen parayi
verinceye kadar, bundan kimseye bahsetmese, dedi.

— Conti rhtoimi tzerinde kiiclik bir sokak var, Nevers
sokagl. Schmucke iste orada oturuyor. Unutma sakin, oraya
kendin git.

Kontes, kiz kardesinin elini sikarken:

— Cok tesekkiir ederim, dedi. Ah! Hayatimin on yilim
verirdim...



— Ihtiyarhgindan alinmak iizere...
Kontes kiz kardesinin soziinii keserken giiliimseyerek:
— Bu acilar sonsuza dek susturmak icin mi? dedi.

O anda gozii onlara ilisen herkes, iki kiz kardesin cocukca
giiliismelerine hayran kalir, havadan sudan seylerle mesgul
olduklarimi sanirdi. Ama Opera'ya zevk almak icin degil de,
herkesin tistiinii basini, yiiziinii giiziinl incelemeye gelen issiz
glicsiiz takimindan biri, dikkatle bakinca, bu iki sevimli
cehrenin nesesini séndiiren siddetli heyecan1 gortip, kontesin
sirrini tahmin edebilirdi.

Geceleri polis memuru korkusu olmadigimi artik bilen
Raoul, bakislarn endise dolu, alm kirismis, solgun ve ¢cokmiis
bir yiizle, merdivenin basamaklarinda, her zamanki yerinde
gorindi. Gozleri kontesi locasinda aradi. Locanin bos
oldugunu goriince, dirseklerini bogriine dayayarak basim
ellerinin arasina aldi.

— QOysa Opera'da olabilirdi! diye diistindi.
Madam du Tillet alcak sesle:
— Bu tarafa baksana zavalli koca adam, dedi.

Marie'ye gelince, kendini ele vermek pahasina, sanki
giinesten 151k tasircasina irade fiskiran ve manyetizmacilara
gore, yoneltilince karsisindakinin icine isleyen, o delici ve
sabit bakislarla gozlerini ona dikti. Raoul sihirli bir degnekle
dokunulmusa déndi, basim kaldirds, iki kiz kardesle goz goze
geldi. Madam du Vandenesse, kadinlardan asla eksik olmayan
o hayranhlik verici zekayla, dudaklarinda anlamli ve anlik bir



giilimseyis, gogsiinde sallanan haci eline aldi ve Raoul'e
tuttu. Miicevherin 15181 Nathan'in ta alminda parladi, ytiziine
neseli bir ifade geldi: Anlamisti. Kontes:

— Oliilere hayat vermek, dedi, isten bile degilmis, Oyle
degil mi Eugénie?

Eugénie giilerek:

— Kazazedelere Yardim Dernegi'ne!®’! girebilirsin sen, diye
cevap verdi.

— Geldiginde ne kadar tizgiin ve bitkindi; ne kadar
memnun donecek, kim bilir!

O swrada Du Tillet, biitiin dostluk gosterileriyle, elini
sikarken Raoul'e:

— Vay! Nasilsin azizim? dedi.
Raoul, gozleri 1s1l 151l.

— Secimler listiine en saglam bilgileri elde etmis biri nasil
olursa Oyle, diye cevap verdi. Seciliyorum dostum.

— Enfes! dedi du Tillet. Yalmz gazete icin biraz para
bulmak gerekecek.

— Bulunur, dedi Raoul.

Du Tillet, Charnathan adim taktigr Raoul'iin bu cevabini es
gecerek:

— Su kadinlar yok mu, dedi, akillann fikirleri hep
seytanlikta.



— Ne gibi?

— Baldizim karimin yaninda, dedi banker, bu isin icinde bir
is var. Kontes sana tutkun galiba. Biitiin salon gére gore seni
selamladh.

— Gortiyor musun, dedi Madam du Tillet kiz kardesine,
bizi cekistiriyorlar. Kocam. M6syd Nathan'la canciger. Onu
iceriye tiktirmak isteyen kendisi halbuki.

— Bir de bizi suclar bu erkekler! dedi kontes. Her seyi
haber verecegim ona.

Ayaga kalkti, koridorda kendini bekleyen de Vandenesse'in
koluna girdi. Bir kere de locasinda boy gosterdi, sonra
Opera'dan ayrildi. Ertesi giin saat sekizden once hazir olmasi
icin arabacisini tembihledi. Sabahleyin Mail sokagina
ugradiktan sonra, saat sekiz bucguk olurken Conti rihtimina
varmistl.

Kiiciik Nevers sokagina araba giremiyordu. Ama Schmucke
rihtimin nerdeyse tam koésesindeki bir evde oturdugundan,
kontesin  ayakkabilar1 = camura  batmadi. = Arabanin
basamagindan, bir adimda, ontinden gecenleri
endiselendirecek kadar kaykilmis bu kararmis evin, bir kapici
fayansi gibi telle tutturulmus camurlu ve harap girisine vardi.
Eski kilise orgcusu doérdiincii katta oturmakta, dairesi Seine
nehrinin Pont-Neuf'ten Chaillot tepesine kadar olan kisminin
glizel manzarasindan yararlanmaktaydi. Arabaci, eski
ogrencisinin ziyaretini haber verdiginde, bu iyi adamcagiz o
kadar hayrete diismiisti ki, kontes iceri girerken hicbir
davranista bulunamadi. Schmucke'nin giyim kusami eskiden
beri kiicimsedigini ve diinya malina kars1 duydugu ilgisizligi



ta ne zamanlardan beri bildigi halde, bir anda gozlerinin
oniine serilen bu sefil manzara kontesin ne aklina gelebilir, ne
de bu kadarini hayal edebilirdi. Bu derece kendini birakmis
bir hayati, bdylesine bir pejmiirdeligi kime sdyleseniz
inanmaz. Schmucke miizik delisi bir Diogenes'di.
Kesmekesliginden bir nebze olsun utan¢ duymuyordu. Buna o
kadar alismisti ki, soyleseniz, bunda bir olagandisilik
bulunmadigina kalibim1 basardi. Kocaman bir Alman
piposunun ara vermeden icilmesi sonucu tavanla, kedinin bin
bir yerinden tirmalayarak deldigi sefil duvar kagidina kadar,
degdigi esyaya Demeter'in altin bugday demetlerinin
goriintiistinii veren sar1 bir renk yayilmisti. Darmadagin ipek
tiiylerle kapli, bir kapici kadini imrendirecek muhtesem bir
kirke biirtinmiis kedi, yiliziine agirbashh bir hava veren
biyiklariyla, kendinden emin bir ev hamimi edasiyla orada
duruyordu. Iceri girerken kontesi egemen bir tavirla
kuruldugu muhtesem bir Viyana piyanosunun {istiinden,
baygin ve donuk bir bakisla siizdi. Giizelligiyle saskina
cevirdigi her kadin bu bakis karsisinda kendini ona selam
vermek zorunda hissederdi. istifini hic bozmadi, sadece
diimdiiz, giimiist biyiklarinin iki telini kimildatt1 ve altin sarisi
gozlerini Schmucke'ye cevirdi. Iyi bir agactan yapilmis, altin
yaldiz ve siyaha boyanmis, ama kirli, rengi u¢cmus, boyalar
dokiilmiis Nuh peygamberden kalma piyanonun, pipo
dumaninin sararttigl, ihtiyar atlarin dislerine benzeyen,
yipranmis tuslar1 goriinmekteydi. Tahta kapagin tizerindeki
kil birikintileri, bir giin 6ncesi Schmucke'nin bu eski miizik
aletinin tistiine kapandigini, biiyiilii bir miizik ayininde eriyip
gittigini belli ediyordu. Odanin, kurumus camur, yirtilmis
kagitlar, pipo kiilleri ve ne oldugu belirsiz cercople dolu
dosemesi, sekiz giin silinip siipiiriilmedikten sonra, temizlikci



kadinlarin yerden yiginla kirintiyla pacavra karisigr seyler
topladigi pansiyonlarin dosemelerini andiriyordu.
Kontesinkinden daha tecriibeli bir goz, kestane, elma ve
boyali yumurta kabuklarindan, orada burada dalginlik eseri
kirilmis Sauercraut'®! bulasig1 tabaklardan, Schmucke'nin
hayatina dair bilgiler edinirdi. Bu Alman usulii yeme-icmenin
artig1, bastikca citirdayan, kirinti halindeki pislikten bir hali
meydana getiriyor, tas komiiriine donmiis kocaman bir
kiitiigiin 6niinde yanmakta olan iki odun parcasinin nerdeyse
kil haline geldigi, boyal1 tastan sOominenin azametle
puskiirttiigii  bir kil yigimina kargsiyordu. $ominenin
bulundugu duvara, iistiinde sarabande dansi yapan figiirlerin
bulundugu cercevesiyle bir ayna asiliydi. Cercevenin bir
kosesinde meshur pipo, 6teki kdsesinde de, listadin icine pipo
tiittiniinti koydugu ciniden bir kap asiliydi. Derme catma diiz
karyola, mermersiz ve kurt yenigi dolu konsol, tistiinde peynir
ekmekle gecistirilmis bir kahvaltimin artiklarinin goriindiigii
carpitk bacakli masa gibi, elden diisme iki koltuk da bir
Mohikan  kuliibesindeki'®®  kadar basit  mobilyayl
olusturmaktaydi. Ustura temizligiyle yer yer renk degistirmis
bir bez parcasinin perde vazifesi gordiigii pencerenin koluna
asilmis tiras aynasi, Schmucke'nin Tanr1 ve Diinya askina
katlandig1 tek fedakarlhigin nisanesiydi. Kedi, bu korunmaya
muhtac, giicsiiz varlik, onunla aym hayati miikkemmel bir
bicimde boliismistii. Zavalli hayvancagizin biitiin esyasi, yani
basinda bir canagin ve beyaz porselenden bir tabagin
bulundugu, eski, giizel bir minderden ibaretti. Fakat hicbir
kalemin tasvire giiciiniin yetemeyecegi sey, Schmucke'nin,
kedinin ve piponun, hayattaki bu teslisin bu esyay1 soktugu
haldir. Pipo, masay1 orasindan burasindan yakmuisti. Kediyle
Schmucke'nin kafalar iki koltugun Utrecht yesili kadifelerini,



havimi kaybedecek kadar yaglamislardi. Kedinin kismen ev
islerine yardimci oluyor sayabilecegimiz sahane kuyrugu
olmasa, konsolun ve piyanonun tistiindeki bos yerler temizlik
ylizli gormeyecekti. Bir kdsede, kac¢ cift oldugunu Tanr bilir,
ayakkab1 yigilmisti. Konsolun ve piyanonun {sti, sirtlarn
eskiyip parcalanmis, rengi solmus, yenmis ko&selerinden
kapak kartonunun tabaka tabaka goriindiigii miizik kitaplar
doluydu. Duvarlara cirisle sira sira 6grencilerinin adresleri
yapistirilmist. Ustii kagitsiz hamur izleri giindemden cikmis
adresleri ifade ediyordu. Duvar kagidinin {itiinde tebesirle
ciziktirilmis hesaplar okunmaktaydi. Bir giin 6nce bosalmis
kiictik bira testileri komodini siislemekteydi. Eski dokiintiiler
ve kagit yigini arasinda bunlar yeni ve piril piril gériintiyordu.
Saglikli yasama kaygisini burada, tstii havlu ortiilii bir su
kabiyla, pelesenk agacindan giil rengi kaplamayi1 yer yer
1slatmis, beyaz listiine mavi benekli, adi bir sabun parcasi
temsil ediyordu. Kontesin, Schmucke'nin daima sirtinda
gordiigii ¢ yakali mavi redingotun sarkmakta oldugu
portmantoya, ayni derecede eski iki sapka asilmuisti.
Pencerelerin alt tarafinda bir cobanpiiskiili fidaninin yam
basinda, icinde galiba Alman cicekleri olan ti¢ saksi vardi.
Kontesin gorme ve koku alma duyulan hayli koti etkilendigi
halde, Scmucke'nin giiliimseyisi ve go6zlerindeki ifade,
sararmisliklara parlaklik veren ve bu herciimerce canlilik
katan semavi 1siklariyla, biitiin bu sefalet tablosunu ondan
gizleyebildi. Onca miibarek seyi bilip onu karsindakine
duyurabilen bu miibarek adamin ruhu bir giines gibi 1s1k
saciyordu. Bunca yil sonra, "miizik azizeleri"nden birini
karsisinda gormesiyle dudaklarinda beliriveren bu icten, bu
saf, tertemiz giiliis, etrafa cocukluk caglarinin, nesenin ve
masumiyetin parilularim yaydi. Insana en degerli gelen



hazinelerini ortaya doktii ve yoksullugunu bunlardan yaptigi
kalin ortiiniin altinda gizledi. Olsa olsa kendini begenmisligin
zirvesinde bir sonradan gorme, miizik dininin bu muhtesem
havarisinin yasadigi diizeni asagilik bir sey olarak gorebilir.

— Sizi hangi riizgar atti buraya, sevgili kontes? dedi
Cermen-Gal sivesiyle Schmucke. Yoksa bu yasimda
Simeon'un ilahisi'ni'Z?! okumami mu istiyorsunuz benden?

Bunu soyledikten sonra aklina gelen bu fikre kendi de katila
katila giildii. Konusmasina ince bir edayla:

— Talihli bir insanim, degil mi? diye devam etti.

Yine bir ¢ocuk gibi giilmeye koyuldu. Hiiziinli bir havaya
biirlinerek:

— Biliyorum gelmenizin sebebi miizik, dedi. Yoksa bu
zavalli adam degil. Ama fark etmez. Ne icin gelmis olursaniz
olun, buradaki her sey sizindir; viicudum, ruhum, malim
miulkiim, her seyim!

Kontesin elini ellerine aldi, Optii, bir damla gb6zyasiyla
1slatti. Kendisine bagislanan iyiligi her giin iliklerinde
hissediyordu. Sevinci onu bir an hatiralarindan siyirds,
giictinii topladi. Hemencecik bir tebesir aldi eline, piyanonun
oniinde duran koltugun iistiine sicradi. Koca koca harflerle
duvar kagidinin dstiine: 17 Subat 1835 tarihini karaladi.
Bunca giizel, bunca yapmaciksiz bu hareket, 0Oylesine
delicesine bir minnettarhikla yapilmisti ki, kontes icinin ta
derinlerden burkuldugunu hissetti.

— Kiz kardesim de gelecek, dedi.



— Oteki de mi? Ne zaman, ah ne zaman? Umarim o giine
kadar 6lmemis olurum.

— Kendisi i¢in simdi sizden isteyecegim biiylik bir yardima
tesekkiire gelecek, dedi kontes.

— Nasil bir yardim? Cabuk, cabuk styleyin. Cehenneme
gitmek gerekirse, onu da yaparim.

Kontes mansonundan Nathan'in gosterdigi formiile goére
doldurulmus dort senedi cikarip ona uzatarak:

— Yapilacak sey, her birinde Isbu senette yazili on bin
franki ......... tarihinde 6demeyi taahhiit ediyorum yazan su
kagitlar1 imzalamaktan ibaret, dedi.

Alman miizik hocasi, bir kedi munisligiyle:

— Ooo! Olmus bitmis sayin bu isi, diye cevap verdi. Yalniz
kalemle hokka nerede, géremiyorum.

Soguk bir bakisla onu seyreden kediye:
— Meinherr Mirr, cekil bakayim oradan! diye bagirdi.
Sonra kontese onu gostererek:

— Kedim bu benim, dedi. Zavalli Schmucke'yle yasayan,
zavall1 bir hayvancagiz! Ama giizel bir kedi, degil mi?

— Evet, dedi kontes.
— Ister miydiniz?

— Niye o 6yle? Aramz iyi degil mi yoksa?



Sahibinin, tistiinde oturdugu hokkay: aradigimi anlayan kedi
yataga atladi. Schmucke onu gostererek:

— Bir maymun kadar muzirdir! dedi. Kendisini yakindan
tanidigim Berlinli biiyiik Hoffmann'in'Z! hatirasina ona Mirr
adini taktim.

Iyi kalpli ihtiyar, annesinin yapmasin sdyledigi seyleri harfi
harfine yerine getiren uslu bir cocuk gibi, yaptig1 seyi
bilmeden, ama dogru yaptigina emin, kagitlan
imzalamaktaydi. Yabancilara mahsus kanunlara gore, kendini
ebediyen hiirriyetlerinden mahrum edebilecek senetlere g6z
atmaktan cok, kedisini kontese anlatmakla mesguldii.

— Emin misiniz ki, bu kagitlar...

— Bundan otiirii en ufak bir endiseye kapilmayin, dedi
kontes.

Schmucke, sert bir hareketle:

— Endiseye filan kapildigim yok, dedi. Bu kagitlar Madam
du Tillet'nin isini gorecek mi, diye soruyorum.

— Ooo0 tabii! dedi kontes. Ona bir babalik etmis
olacaksiniz.

— Onun isine yarayacak bir sey yapmis olduguma cok
memnunum. Hadi biraz da calacagim miizigi dinleyin!

Bunu der demez, senetleri masanmin t(zerinde birakip
piyanosuna atildi. Ihtiyar melegin elleri coktan piyanonun
eski tuslam iistiinde gezinmeye baslamis, gozleri coktan
catilarin arasindan goge dikilmisti. Sarkilarin en lezizi cicek
acarak havayi dolduruyor, ruha isliyordu. Ama kontes semavi



seylerin bu yapmaciksiz yorumcusuna, Raffaello'nun Azize
Cecile'inin kendini dinleyen meleklere yaptig1 gibi, telleri ve
tahtayr konusturmasi icin, ancak kagitlardaki miirekkebin
kuruyacagi kadar vakit birakti. Senetleri kivirip mansonunun
icine soktu ve mutlulukla 1s1k sacan hocasini, omzuna
dokunarak, dalip gittigi hayal aleminden cekip ¢ikardu.

— Biricik Schmucke'm dedi.
Schmucke derin bir duygululukla boynunu biikerek:
— Hemen mi! diye haykirdi. O zaman niye geldiniz ki?

Baskaca da bir sey soOylemedi. Sadik bir kopek gibi
gozlerini, agzindan ne laf cikacak diye kontese dikti.

— Schmucke'cigim, bir 6liim kalim meselesi var ortada...
Gecen her dakikanin bedeli ac1 ve gozyasiyla 6deniyor.

— Hep aynisiniz, dedi Schmucke, kosun melegim! Daima
baskalarinin gézyaslarim dindirmektir sizin isiniz giliciiniz.
Sunu da unutmayin ki, bu zavalli Schmucke icin ziyaretiniz,
ona yaptiginiz yardimlardan cok daha degerli!

— Gortisecegiz tekrar, dedi kontes. Biraz miizik calismak
ve birlikte yemek yemek {izere pazarlari bana gelin. Bu kiz
kardesimle aramizi acar belki ama, olsun. Gelecek pazara
bekliyorum.

— Sahi mi?

— Rica edecegim, kiz kardesim de stiphesiz size baska bir
glin ayiracaktir.



— Desenize, mutlulugum katmerli olacak, dedi Schmucke,
zira sizleri ancak Champs-Elysees'de arabayla gecerken
gorebiliyordum, o da nadiren.

Bunlan diistiinmek gozlerindeki yas:1 dindirdi, kolunu giizel
ogrencisine verdi. Kontes ihtiyarin kalbinin yerinden
firlayacakmis gibi attigini hisseti. Ona:

— Demek bizi diistiniiyordunuz, dedi.

— Agzima giren her lokmada! Once velinimetlerim, sonra
da hayatimda gordiigiim sevilmeye bunca layik, ilk tath gencg
kizlar olarak.

Kontes hicbir sey soylemeye cesaret edemedi. Bu sozlerde
inanilmaz derecede saygili, vefali ve dini bir ihtisam vardu.
Bu dumanh ve cercop dolu oda iki tanricali bir mabetti. Orada
duygu her saat, onu esinleyenlerin haberi bile olmadan
biliylidiikce biiytimiistii.

— Bir yerlerde biz sevilmisiz, diye diistindii kontes, hem de
cok sevilmisiz.

Kontes arabaya binerken, Schmucke'nin duydugu heyecani
aynen boliistii. Ona eliyle, kadinlarin uzaktan birbirine
merhaba demek icin verdikleri, o tatli dpiictikleri gonderdi.
Schmucke bu manzara karsisinda, araba uzaklastiktan sonra
epeyce bir siire oldugu yerden kimildamadi. Birkac¢ dakika
sonra kontes, Madam de Nucingen'in konagimin avlusuna
varmistl. Barones heniiz kalkmamisti, ama itibar sahibi bir
hanimefendiyi bekletmemek icin sabahligini tistiine gecirdi ve
bir sala biirtindii.



— Bir hayir isi icin buradayim madam, dedi kontes. Bir an
once olmasi benim icin biiyiik bir liituf. Yoksa sizi bu kadar
erken rahatsiz etmezdim.

Bankerin karisi, dort tane senedi ve kontesin teminat
mektubunu alirken:

— Ne miinasebet! Ne rahatsizig1? Tersine, cok memnun
oldum, dedi.

Cingirakla oda hizmetcisini cagirdi.

— Thérese, dedi, veznedara bana hemen kirk bin frank
getirmesini sdyleyin.

Sonra Madam de Vandenesse'in teminat mektubunu
mihiirleyip, masasinin gizli cekmecelerinden birine koydu.

— Cok sevimli bir odaniz var, dedi kontes.

— Ne yazik ki Mosyd de Nucingen beni bundan mahrum
edecek: Yeni bir ev yaptiriyor.

— O zaman burasimi herhalde kiziniz hamimefendiye
birakirsimz. Etrafta kizimizin Mosy6 de Rastignac'la
evliliginden stz ediliyor.

Madam de Nucingen tam cevap verecekti ki, veznedar
goriindii. Barones paralar ald1 ve dort adet senedi ona uzatti.

— Hesabi1 bunlarla kapatacaksinmiz, dedi.
— Iskontosu haric, dedi veznedar.'Z?!

Senetlerdeki imzay1 goériince:



— Bu Schmucke, Anspach'li bir miizisyendir, diye ekledi.

Bu s6z tizerine kontes icinin titredigini hissetti. Madam de
Nucingen, yukaridan bir bakisla veznedar azarlarcasina:

— Ne yani, bir is mi ceviriyorum! dedi. Bunlar diisiinmek
galiba bana diiser.

Veznedar kacamak bakislarla, bir kontesi, bir baronesi
siizdii: Ikisinin yiiziinde de bir kipirti yoktu. Barones
veznedara:

— Haydi, bizi yalmiz birakin, dedi.
Sonra Madam de Vandenesse'e donerek:

— Bu isle bir ilginiz oldugunu sanmamalar1 igin, bir
miiddet daha burada kalin liitfen, dedi.

— Bana yaptiginiz bunca iyilige, dedi kontes, bir de sirrimi
saklamaniz ricasini ekleyebilir miyim?

Barones giiliimseyerek:

— Bir dosta yardim ederken, boyle seylerin lafi bile
edilmez, diye cevap verdi. Arabaniz1 bahcenin Obilir ucuna
yollayacagim, sizsiz yola cikacak. Biz de birlikte bahceyi
geceriz. Burayr terk ederken kimse gormez sizi. Boylece
kimseye soyleyecek laf kalmaz.

— Ac1 cekmis bir insan gibi liitufkarsimz, dedi kontes.

— Liitufkar olup olmadigimi bilmem ama, cok ac1 cektim.
Sizinki umarim gene de ¢6ziimi kolay bir seydir.



Talimat1 verir vermez, barones ici tiiylii aba terliklerini ve
kirklii mantosunu giydi, kontesi bahcesinin arka kapisina
gotiirdi.

Bir adam, du Tillet'nin Nathan'a oynadig1 cinsten bir oyun
diizenledigi vakit, bundan kimseye bahsetmez. Nucingen bir
seyler sezinliyordu ama karis1 bu makyavelvari hesaplarin
tamamen disindaydi.

Sadece, Raoul'iin basinin darda oldugunu bilen barones iki
kiz kardese aldanmis degildi. Bu paranin kimin eline
gececegini cok iyi tahmin etmisti. Kontesi kendine baglamis
olmaktan memnundu. Ustelik bu gibi sikintilar karsisinda
derin bir merhamet duygusuna sahipti.

Iki bankerin cevirdikleri dolaplarin kendisi icin pek de sir
olmadigr Rastignac, Madam de Nucingen'e yemege geldi.
Delphine onunla icli dishydi. Kontesle sabahleyin aralarinda
gecenleri ona bir bir anlatti. Zaten pek 6nemsemedigi, careler
arasinda herhangi bir care gibi gordiigii boyle bir diizene
baronesin karisacagi aklinin ucundan bile gecmeyen
Rastignac, ona durumu anlatti. Delphine, belki de du Tillet'nin
biitiin secim timidini kirmis, biitiin bir yi1l boyunca kurdugu
tuzaklari, katlandig1 fedakarhklar bosa cikarmisti. Rastignac
ona, yaptigi hatadan kimseye bahsetmemesini 0Ogiitledi.
Barones:

— Keske veznedar bu meseleden Nucingen'i haberdar
etmese, dedi.

Ogleye yakin, du Tillet yemegini yerken, kendisine Mosyo
Gigonnet'nin geldigi haberi verildi. Karisimin masada
olmasina ragmen:



— Girsin, dedi banker Eee, soyle bakalim benim ihtiyar
Shylock'um!'Z3! Dostumuz iceri tikildi mi?

— Hayr!

— Nasil hayir? Ben size demedim mi ki, Mail sokaginda...
Gigonnet, kirk bin franki clizdanindan cikararak:

— Odedi, dedi.

Du Tillet umut kirkhgiyla yiiziinii burusturdu. Vurdum
duymaz is ortagi:

— Paray1 asla geri cevirmek olmaz, dedi. Bilirsiniz,
ugursuzluk getirir.

Banker, gozlerini. karisinin tistiine dikerek:

— Bu parayi1 nereden buldunuz madam? dedi.
Madam du Tillet saclarinin dibine kadar kizardx.
— Ne demek istiyorsunuz? dedi. Anlayamadim.
Du Tillet 6fkeyle yerinden kalkarak:

— Ben bu isin aslim 6grenecegim, dedi. Benim en énemli
tasarilarimi berbat ettiniz.

Gigonnet, du Tillet'nin ropdésambrinin etegine takilan masa
ortlistini tutarak:

— Siz de sofray1 berbat edeceksiniz, dedi.

Madam du Tillet ¢ikmak tizere soguk bir ifadeyle kalkti. Du
Tillet'nin s6zleri onu fena halde iirkiitmiistii. Cingiragi caldi



ve bir usak geldi.

— Atlarim, dedi usaga, Virginie'yi cagirin, giyinmek
istiyorum.

— Nereye gidiyorsunuz? dedi du Tillet.

— Terbiyeli kocalar karilarina soru sormazlar, diye cevap
verdi Madam du Tillet. Ustelik yamlmiyorsam sizin niyetiniz
seckin bir insan olmakti.

— Su son iki giindiir, o kiistah kiz kardesinizle bir iki kere
goriistiikten sonra sizi tantyamaz hale geldim.

— Kiistah olmami siz bana emrettiniz, dedi Madam du
Tillet, bunu sizin tizerinizde deniyorum.

Karn koca kavgalarina pek merakli olmayan Gigonnet:
— Izninizle madam, dedi.

Du Tillet gozlerini karisinin gozlerine dikti. O da aynisim
yapiyor, gozlerini yere indirmiyordu.

— Bu ne demek oluyor? dedi du Tillet.

— Su demek oluyor ki, dedi karisi, sizden korkacak kiictik
bir cocuk degilim ben artik. Sizin icin iyi ve sorumlulugunu
bilen bir esim, dyle de kalacagim. Isterseniz evinizin efendisi
olun, ama bir despot olmaya kalkarsaniz, hayir! Buna imkan
bulamayacaksiniz.

Du Tillet cikti. Marie-Eugénie'nin giicii tiikenmisti. Odasina
girdiginde bitkin bir haldeydi. "Kardesimin diistiigii tehlike
olmasaydi," dedi kendi kendine, "boyle bir cikisi diinyada



yapamazdim. Hani derler ya, bir bela bin 6giitten evladir."
Biitiin gece boyunca, Madam du Tillet kafasinda, kiz
kardesinin kendine actig1 sirr1 bir kere daha gozden
gecirmisti. Raoul'tin selamete ¢ikacagindan emin olunca, artik
dikkatini atlatilmis olan bu tehlikeden baska seylere
cevirmisti. Kontesin Nathan basina gelecek felaketten
kurtaramazsa, ona teselli vermek icin, birlikte kacmaktan s6z
edisindeki umursamazhig: hatirladi.

Bu adamin, sagduyu sahibi FEugénie'nin ancak delilik
sayacagl bir seyi, asir1 bir ask ve minnettarlik duygusuyla, kiz
kardesini yapmaya razi edebilecegini kavradi. Yiksek
sosyetede, belirsiz zevkleri acilarla, disiilen hatalarin mal
oldugu itibarsizlikla 6dendigi, bu tiir kacma olaylarimin yakin
zamana ait Ornekleri vardi ve Marie-Eugénie bunlarin feci
sonunu hatirliyordu. Du Tillet'nin sozleri 6diinii koparmasti.
Bir an her seyin ortaya cikmasindan korktu. Nucingen'in
cekmecesinde Kontes de Vandenesse'in imzasini gordii. Kendi
kendine, Félix'e her seyi itiraf etmesi icin, kiz kardesine
yakarmaya karar verdi.

Gittiginde kontes evde yoktu, Félix oradaydi. Icinden bir
ses Eugeénie'ye kiz kardesini kurtarmasini haykirdi. Yarin
belki cok gec olacakti. Kendiyle cok cebellesti, sonunda, her
seyi konta soylemeye Kkarar verdi. Serefinin heniiz
lekelenmedigini géren Feélix comert davranmayacak miydi?
Kontesin icine diistiigli, ahlaksizliktan cok bir gafletti. Pek
iyi, ya biitlin sosyetenin sakladig1 bir sirn itiraf etmekle bir
kaypak seviyesine diismek! Oras1 Oyle ama, bir de kiz
kardesinin gelecegini goziinde canlandinyordu. Giiniin
birinde onun, Nathan tarafindan mahvedilmis, yoksul, 1stirap
icinde, bedbaht, umutsuz, yapayalmz kalacagi diistincesi icini



titretti. Sonunda kararsizligim1 yendi ve konttan kendini kabul
etmesi ricasinda bulundu. Bu ziyarete sasiran Félix, baldiziyla
uzun uzun gortstii. Konusurlarken o kadar sakin, o kadar
kendine hakim bir tavirda goziiktii ki, Madam du Tillet onun

bazi1 korkunc¢ kararlar aldigimi sanarak fena halde heyecana
kapildu.

— Iciniz rahat olsun, dedi ona Vandenesse. Bu iste, bir giin
kontesin bu yaptiginizdan otiirti size siikran duyacagi bir
tarzda davranacagim. Bu meseleden beni haberdar ettikten
sonra, ona karsi hicbir sey olmamis gibi davranmak size
cirkin bile gelse, n'olur, bana birka¢ giin siire verin. Sizin
henliz bilmediginiz bazi1 sirlar1 6grenmem ve hele tedbirli
davranabilmem icin bu birka¢ giin bana cok lazim. Belli
olmaz, belki her seyi kisa zamanda 6grenirim! Bu iste tek
kabahatli benim, sevgili baldizim. Her asik oyununu oynar,
fakat her kadin hayati oldugu gibi goérmek mutlulugunu
tadamaz.

Madam du Tillet, Vandenesse'lerden gonlii ferah olarak
cikti. Félix de Vandenesse kirk bin frank cekmek iizere
Merkez Bankasi'na gitti ve hemen Nucingen'lerin evine kostu.
Baronesi evde buldu. Karisina gosterdigi giivenden dolay:
kendisine tesekkiir etti ve parayl ona teslim etti. Kont, bu
esrarengiz borcu, artik dur deme geregini duydugu bir iyilik
severligin cilginliklan olarak acikladu.

— Bana hicbir aciklamada bulunmayiniz mosyo6, dedi
Barones de Nucingen, Madam de Vandenesse size her seyi
itiraf ettigine gore...

"Her seyi biliyor," diye diistindii Vandenesse.



Barones teminat mektubunu geri verdi ve dort adet senedin
bulunup getirilmesi icin birini kosturdu. Bu zaman zarfinda
Kont de Vandenesse, devlet adamlarina has bir bakisla
inceden inceye baronesi slizdii, onu adeta korkuttu ve bir
anlasma zemini yaratmak icin sz a¢manin tam zamani
oldugu kanisina vard.

— Higbir seyden emin olamayacagimiz bir cagda yasiyoruz
madam, dedi. Fransa'da baslara taclar yildirnrm hiziyla bir
konuyor, bir kalkiyor. On bes yi1l koskoca bir imparatorlugu,
bir kralligi, hatta bir ihtilali silip siiplirmeye yetiyor. Hig
kimsenin kendi gelecegi listline s6z sdylemeye cesareti yok.
Hanedana baglihgimi biliyorsunuz. Benim agzimdan bu
sozlerin duyulmasinda hicbir olagandisihik yok. Bu giinkii
iktidarin basina bir felaketin gelebilecegini varsayalim. Zaferi
kazanacak partide bir dostunuzun olmasi sizi memnun etmez
mi?

Barones giilerek,
— Stiphesiz! dedi.

— Peki dyleyse! Benim, dedi kont, gerektiginde Mosyo de
Nucingen'e arzuladigr Ayan Meclisi tiyeligini saglayacak, size
gizliden gizliye minnettarlik duyan birisi olmami istemez
miydiniz?

— Dileginiz ne benden?

— Ufak bir sey, dedi de Vandenesse. Sadece Nathan
hakkinda bildikleriniz.

Barones sabahleyin Rastignac'la arasinda gecen konusmayi
ona aktardi. Sabik Ayan Meclisinin eski tyesine,



veznedardan alinan dort adet senedi teslim ederken:
— Umarim vaadinizi unutmazsiniz, dedi.

Kont de Vandenesse bu parlak vaadi o kadar unutmadi ki,
onu bir kere de, baz1 yeni bilgiler elde etmek icin, Rastignac'a
yem olarak kullandi. Baronun evinden cikarken, bir
arzuhalciye Florine icin su mektubu yazdirdi: Eger Matmazel
Florine, oynayacagi basroliin ne oldugunu 6grenmek isterse,
Opera'nin oniimiizdeki ilk balosuna, Mo6syd Nathan'in
esliginde gelmesi rica olunur.

Bu mektubu postaya atar atmaz kont, hem namuslu, hem de
akli son derece ise yatkin, becerikli bir genc olan danismanina
gitti, ondan kendisine bir yardimda bulunmasini rica etti:
Mo6syd Nathan'in yanina gidip, Schmucke'nin bir dost
sifatiyla kendine, Madame de Vandenesse'in ziyaret sebebini
anlattigini, biraz gec de olsa, "Isbu senette yazili on bin frank
........... tarihinde ddemeyi taahhiit ediyorum," ciimlesini dort
defa imzalamaktan tedirginlige diistiigiinii, kontesin onun
endisesini gidermek icin, karsilik olarak kirk bin franklik bir
senedi Raoul'iin  kendisine gondermesini istedigini
soyleyecekti. Bu, oyunu biiylik oynamak demekti. Nathan,
islerin nasil hale yola konuldugunu biitiin ayrintisiyla daha
once O0grenmis de olabilirdi. Ama cok kazanmak isteyenin
kendini, az da olsa tehlikeye atmasi gerekir!.. Niye olmasin,
belki de Marie, karisiklik arasinda, sevgili Raoul'linden,
Schmucke adina bir senet istemeyi unutmustur. Danisman
derhal gazeteye kostu ve saat beste zaferle kontun yanina
dondii. Elinde Nathan'in kirk bin franklik senedi wvardi.
Karsilikli sarf edilen birkac kelimeden sonra, Nathan onu
kontesin gonderdigine hemen inanmuisti.



Félix, bu basariy1 elde edince, Nathan ile Florine arasindaki
iliskinin mahiyetini kendisi goriip anlasin diye, karisini
gotiirmeyi diisiindiigii Opera balosunal”#! kadar, onun Raoul'le
goriismesini engellemek zorundaydi. Kontesin onuruna ne
kadar diiskiin oldugunu cok iyi biliyordu. Onu askindan
kendiliginden vazgecirmek, kendi goziinde ufalip utanctan
kizarmasina yer vermemek ve onun Nathan'a yazdigi
mektuplar1 Florine'den satin alip, tam zamaninda kendisine
gostermek istiyordu. Bu kadar akillica, bu kadar cabuk
hazirlanmis bu plan, kismen uygulanmis da olmasina ragmen,
talihin her seyi berbat edebilecek kotii bir cilvesiyle suya
diisebilirdi. Iste bundan 6tiirii aksam yemeginden sonra Félix,
onun simdiye kadar hi¢ gitmemis olmasindan dem vurarak,
Opera balosu tistliine Marie'yle sohbete giristi. Karisina ertesi
gece bu eglenceye gitmeyi teklif etti.

— Orada dolap cevirmekte olan birini aciga c¢ikaracagim,
dedi kont.

— Oyle mi! Cok memnun olurum.

— Eglencenin verdigi memnuniyetin tam olmasi icin, bir
kadinin degerli bir av hayvanina, sohretli birine, bir fikir
adamina saldirmasi ve onu yerin dibine batirmasi gerekecek.
Sana Nathan'in ipligini pazara c¢ikarmami ister misin?
Florine'i taniyan biri aracihigiyla, onu cilgina cevirecek sirlar
aciga vuracagim.

— Florine mi? Hani su aktris?

Marie bu ismi daha ©Once, gazete biirosundaki cocugun,
Quillet'nin agzindan da duymustu. Ruhunda o an bir simsek
gibi cakt.



— Ha evet! Iste o, diye cevap verdi kont. Yani metresi. Cok
mu sastimz?

— Mosyod Nathan1l, bir metresi olamayacak kadar mesgul
zannederdim. Yazarlarin askla gecirilecek zamanlar1 oluyor
mu?

— Zamanlarini agkla gecirdiklerini séylemiyorum, azizem.
Ama diger biitiin insanlar gibi, onlar da yatip kalkacaklar1 bir
yer bulmaya mecburdur. Kendi evleri yoksa, listelik icra
memurlar tarafindan takip ediliyorlarsa, bu size biraz asagilik
goriinecek ama, metreslerinin evinde kalmak, hapishanede
kalmaktan bin kere iyidir.

Kontesin yanaklarina ¢ylesine kan bast1 ki, atesin kirmizisi
yaninda daha soniik kalir. Kont basimi karisinin yiiziine
cevirmeden:

— Onu kurban mevkiinde goérmek ister misiniz? diye
sozlerine devam etti. Dehsete kapilacak bundan. Bir cocuk
gibi, enisteniz du Tilletnin elinde oyuncak oldugunu size
ispat edecegim. Bu sefiller sefili onu, daha dnce Nucingen'in
secildigi secim bolgesinde, karsisina rakip olarak dikilmesin
diye hapishaneye tiktirmak istiyor. Bir dostu sayesinde
Florine'in egyalarim1 kaca sattigini 6grendim. Bu parayi
gazetesini kurabilmesi icin Nathan'a verdi. Daha fazla
kazanmak icin gittigi tasradan ve Belcika'dan ona gonderdigi
miktar1 da biliyorum. Biitiin bu paralar sonunda du Tillet'nin,
Nucingen'in ve Massol'un isine yaradi. Ucii birden gazeteyi,
daha bastan, bakanliga sattilar. Zatalilerinin ayagim
kaydiracaklarindan o kadar emindiler ki!



— Mosyd Nathan'in bir aktristen para kabul etmesi
imkansiz.

— Siz bu adamlan hi¢ tanimiyorsunuz giizelim, dedi kont,
goreceksiniz, gercegi sizden saklayamayacak.

— Baloya muhakkak gidecegim, dedi kontes.

— Sizin icin eglenceli olacak, dedi Vandenesse. Onun
silahlarini ona karsi kullanarak, Nathan'in onurunu ac sekilde
zedeleyeceksiniz. Boylelikle de inanin, ona hizmet etmis
olacaksimz. Igneleyici alaylarimz altinda hiddete kapildigin,
sonra sakinlestigini, ezilip bizildiglini goéreceksiniz!
Zekasiyla iddiali bir adama, icinde bulundugu tehlikeyi, onu
alaya alarak anlatmaktan bagka care yok. Bunu yaparken "orta
yolcu"larin'”! atlarim1 daha kendi ahirlarindayken tepistirme
sevincini de tadacaksimiz... Beni dinlemez gibi bir halin var
canmim!

— Tersine! Kulak kesilmis, sizi dinlemekteyim, diye cevap
verdi kontes. Biitiin bunlardan nicin emin olmak istedigimi
size daha sonra sOyleyecegim.

Vandenesse konusmasina:

— Emin ha! diyerek devam etti. Yiziine bir maske gecir,
Nathan ve Florine'le ayn1 masada yemek bile yedirebilirim
ben sana. Boylesine onemli sirlarina dokunarak bir meghur
adamin akhini yerinden oynattiktan sonra, bir aktrisi tuzaga
diistirmek, senin mevkiindeki bir kadin icin hayli eglenceli
olacak. Ikisini aym kandirmacaya kosmus olacaksin! Ben
Nathan'in sadakatsizliginin izlerini siirmekteyim, yakin
zamandaki bir maceranin ayrintisim ele gecirebilirsem, bir



yosmanin gazabl neymis, nasil bir felaketmis, sen o zaman
gor. Florine, Alp daglarindan tasip gelen bir sel gibi
caglayacaktir. Nathan'a tapar o. Nathan onun her seyidir. Ona
etin kemige, bir disi aslanin yavrularina bagh oldugu kadar
baghdir. Gencligimde, yazi1 Uslubu bir as¢i kadiminkinden
farksiz, tinlii bir aktrisi, bir arkadasima yazdigi mektuplari
geri isterken hatirliyorum. Bu manzaraya, bu sakin 6fkeye, bu
tafrali kiistahliga, vahsilere yarasan bu tavra hayatimda bir
daha asla sahit olmadim... Ne o, neyin var, yoksa hastalandin
mi1 Marie?

— Hayuir, oda biraz fazlaca sicak galiba.

Kontes kendini bir koltuga atti. Sonra birdenbire,
kiskancligin insani yiyip bitiren acilarinin yol actigi, 6nceden
kestirilmesi imkansiz bir hareketle, titreyen bacaklarinin
tstiinde dogruldu, kollarim kavusturdu, yavasca kocasinin
oniine kadar geldi.

— Bir sey mi biliyorsun sen? diye sordu Vandenesse'e. Sen
bana azap cektirecek biri olmazsin. Sucluysam, aci
cektirmeden beni bir kenara silkip atarsin.

— Neyi bilmemi istiyorsun Marie?
— Nathan?

— Onu sevdigini samiyorsun, dedi kont, oysa climlelerden
oriilmiis bir hayaleti sevmektesin.

— Demek biliyorsun?
— Her seyi!

Bu cevap Marie'nin basina bir tokmak gibi indi.



— Istersen, hicbir seyi, hicbir zaman bilmemis olurum, dedi
Vandenesse. Bir ucurumdasin yavrucugum, seni oradan tutup
cikarmak lazim. Coktandir aklim sende benim. Al!

Yan cebinden teminat mektubuyla Schmucke'nin dort adet
senedini cikarip atese atti. Kontes goriir gérmez onlarin ne
oldugunu anlamusti.

— Zavalli Marie, dedi kocasi, li¢ ay icinde ne hallere
diisecektin? Arkanda haciz memurlar1;; mahkeme kapilarinda
stirtinecektin. Basim1 egme, kendini hi¢c asagilama. En giizel
duygularinin kurbami oldun sen, bir adamla degil, siirle
isvelestin. Senin yerinde hangi kadin olsaydi, anliyor musun
Marie, hangi kadin olsaydi, bu cekime kapilirdi. Biz erkekler,
yirmi yil boyunca her tirli c¢ilginhg yapip da, biitiin
hayatinizda bir kere olsun tedbiri elden birakmaniza
katlanamazsak, sacmalamis olmaz miyi1z? Allah beni sana
galebe calmaktan veya seni gecen giin onca sertlikle
reddettigin bir merhamet duygusuyla bunaltmaktan korusun.
Belki bu bedbaht sana yazarken duygularinda samimiydi,
intihara kalkisirken de duygularinda samimiydi, hatta aym
aksam Florine'in yanina doénerken de duygularinda
samimiydi. Biz sizin kadar degmeyiz. Su an kendimi degil,
seni disiinerek konusuyorum. Ben ctmerdim, ama toplum
degil. O, ortalikta parlayiveren bir kadindan hemen kacar, tam
bir mutlulukla ve itibarin bir arada bulunmasini istemez. Adil
midir, onu bilemem. Ama diinya zalim, hepsi bu! Belki giiruh
olarak insanlar tek tek olduklarindan daha hirsh. Bir hirsiz
tiyatro salonunda oturup, sahnede masumiyetin zaferini
alkislar, ama cikarken de bir masumun miicevherlerini calar.
Toplum, ebesi oldugu kotiiltikleri susturmay: reddeder. Ustaca
aldatmacilar1 payelerle onurlandirir, ama kimsenin haberi



olmadan yapilmis fedakarliklara verilecek 6dilii yoktur.
Biitlin bunlar1 biliyorum, goériiyorum ama, diinyay1 ben
degistiremem ki! Ama hi¢ olmazsa, seni senden koruyacak
giice sahibim. Bu iste, bazen bizlerden fedakarlik isteyen,
mazeretlerini de birliklerinde tasiyan o yilice ve kutsal
asklardan biri degil, sana sadece acilar getiren bir insan sz
konusu. Belki mutlulugunu cesitlendiremedigim, siikiin
icindeki tatlarin karsisina atesli zevkleri, gezileri, eglenceleri
koyamadigim icin ben de haksizlik ettim. Zaten seni meshur
bir adama iten arzuyu, bazi kadinlarda yaratmis oldugun
hasetle kendime aciklayabildim. Siiphesiz bu iste Leydi
Dudley'in, Madam d'Espard'in, Madam Manerville'in, yengem
Emilie'nin paylan var. Kendilerine karsi seni hep uyardigim
bu kadinlar, senin merakim, bir giirleyip, sonra umarim
hedefine ulasamadan soniip gidecek bu firtinalarin icine seni
atmaktan cok, beni tliziintiilere bogmak icin eselediler.

Bu iyilik dolu so6zleri dinlerken kontes, birbirinin zidd1 bin
bir duygunun acmaziyla kivrandi. Ama bu duygu kasirgasi
icinde, sonunda, Félix'e duydugu biiyiik bir hayranlik hepsini
bastirdi. Gururlu ve asil ruhlar, hangi incelikle tizerlerine
varlldigimm aninda anlarlar. Zarafet goévde icin neyse, bu
incelik de duygular icin odur. Marie, sirf onu ufalmis,
utanctan kizarmis gormemek icin, hata yapan bir kadinin ta
ayaklarina kadar egilmeye calisan bu yiiceligi buliytik takdirle
karsiladi. Cilgin gibi odadan c¢ikti, ama bu hareketinin
kocasim diistirecegi endiseyi diistinerek geri déndii, yeniden
gtzden kaybolurken:

— Bir dakika bekler misiniz, dedi.



Félix ona ustaca bir mazeret hazirlamisti ve bunun 6diiliinii
hemen gordi. Ciinkii karisi, elinde Nathan'in mektuplaryla
geri dondii ve hepsini ona teslim etti. Kontes, kocasinin
dizlerine kapanarak:

— Hakkimda hiikmiintizii siz verin, dedi.
Kont:

— Seven bir insan dogru hiikiim verebilir mi? diye cevap
verdi kont.

Mektuplar1 aldi ve ocaga atti. Ciinkii daha sonra Kkarisi,
onlar1 okudu diye onu bagislamayabilirdi. Marie, basi
kocasimin dizlerinde, gozyasina bogulup gitmisti. Kont,
karisinin basim kaldirarak:

— Pek iyi, seninkiler nerede yavrucugum? dedi.

Bu soru karsisinda kontes, yanagindaki dayanilmaz sicakligi
hissetmez oldu, eli ayagi buz kesilmisti. Kont de Vandenesse:

— Kocanin, sana layik saydigin bir insana iftira ettiginden
stiphelenmeyesin diye, mektuplarnn Florine'e bizzat kendi
eliyle verdirecegim, dedi.

— Ne! dedi kontes. Ben isteyince, niye onlan kendisi
getirmesin?

— Ya bunu yapmaya yanasmazsa?
Kontes basini egdi.

— O cevreden tiksiniyorum, dedi. Bir daha girmeyecegim
aralarina. Eger beni affedersen, hep burada, senin yaninda



yasayacagim.

— O zaman canin gene sikilabilir Hem 6yle birdenbire
ortadan kayboluverirsen alem ne der? Zaten ilkbaharda
seyahate cikacagiz, Italya'va gidecegiz. Biitiin Avrupa'yl
dolasirken, bir cocugumuzun daha olmasini bekleyecegiz.
Yarin Opera balosuna gitmezsek olmaz. Ciinkii basimiza bela
acmadan mektuplar ele gecirmenin tek yolu bu. Hem Florine
onlar1 sana getirerek, kendi kudretini ispat etmis olmayacak
mi?

Kontes dehset icinde:
— Ve ben de bunu gorecegim, 6yle mi? dedi
— Hem de yarin gece.

Ertesi gliniin aksami, gece yarisina dogru, Opera balosunda
Nathan, yaninda koluna tam bir koca edasiyla girdigi bir
maskeli, fuayede dolasmaktaydi. Bir siire gezindikten sonra,
kadin kiliginda iki maskeli yanlarina yaklasti. Kadin kiligina
girmis olan Vandenesse, Nathan'a:

— Aptal adam! dedi. Halin berbat! Marie burada. Ustelik su
anda seni gormekte.

Kontes de Florine'e doniip, titrer bir halde:

— Beni biraz dinleme zahmetine katlamirsan, dedi,
Nathan'in senden sakladigi bazi sirlar1 6greneceksin. Ona olan
askinin icinde bulundugu tehlikeyi anlayacaksin.

Nathan, kalabaliga karnsip gozden kaybolan kontun
pesinden yetisebilmek icin, ani bir hareketle Florine'in kolunu
birakti. Florine, karisimm korumaya almak maksadiyla oraya



geri donmiis olan Vandenesse'e yakin bir peykeye, kontesin
yanina oturdu:

— Anlat bakalim gilizelim, dedi. Beni burada uzun zaman
tutamayacaginli da unutma. Diinyada kimse Raoul'li benden
koparamaz. Aliskanlikla bagladim ben onu kendime. O asktan
beter bir bagdir.

Félix tabii sesini takinarak:
— Once sen Florine misin? dedi.

— Yerinde soru! Bunu bilmiyorsan so6zlerine inanmami
nasil istiyorsun, a diizenbaz?

— Nathan su anda, sana var dedigim yavuklusunu aramakla
mesgul. Sor ona bakalim, iic giin 6nce geceyi nerede
gecirmis? Senin haberin yokken, borcu yiiziinden kendini
zehirledi. Sevdiginden dem vurdugun adamin islerinden ne
kadar haberdarsin, anla iste. Adami bes parasiz birak, o da
gitsin, kendini 6ldiirsiin. Yahut da 6ldiiremesin, beceremesin.
Yarim kalmis bir intihar, siyriksiz atlatilan diiello kadar
gultiinctir.

— Yalan soOyliiyorsun, dedi Florine. O giin aksam yemegini
bende yedi, hava karardiktan sonra gitti. Takip ediliyordu
zavalll. Onun icin de saklandi. Isin ashi bu.

— Opyleyse Mail sokagina git de, Mail Oteli'nden, bir
kadinin bir yildan beri iliskide oldugu bir insani, can cekisir
vaziyette oraya getirip getirmedigini bir sor. Rakibenin
mektuplart da, senin odanda, burnunun dibinde sakli.
Nathan'a iyi bir ders vermek istersen, li¢limiiz birden senin
eve gidecegiz. Orada ayrica sana, eline teslim edecegim



belgelerle, eger iyi bir kizsan, onu birka¢ giin icinde Clichy
sokagini boylamaktan kurtarabilecegini de ispatlayacagim.

— Siz bunlan Florine'den baskasina anlatin, kiiciik bey. Ben
Nathan'in kimsenin asig1 olamayacagindan eminim.

— Birka¢ zamandan beri sana daha fazla 6zen gosterdigini
soyleyerek beni buna inandirmak isteyeceksen, tam tersine bu
onun sirilsiklam baska bir kadina asik oldugunun delilidir.

— Yiiksek tabakadan bir kadina asik o, dyle mi? Hikaye.
Bu kadarcik sey icin endise etmeye degmez.

— Pekala, gelip, sabahleyin seni eve gotiiremeyecegini
soylesin ister misin?

— Bunu yaptirtirsan, dedi Florine, o zaman ben de seni eve
gotliririm. Ancak goziimle goriince inanabilecegim o
mektuplar arariz. Ne yani, ben uyurken mi oturup mektup
yaziyordu?

— Burada dur ve olacaklari seyret, dedi Felix.

Karisimin koluna girdi ve Florine'den birka¢ adim uzaklasti.
Fuayede bir oraya, bir buraya gidip gelerek sahibini arayan
bir kopek gibi, her yanda Marie olmasi muhtemel maskeyi
arayan Nathan, sonunda kendisine sirrin verilmis oldugu yere
dondii. Yazarin yiiziinde kendini kolay ele veren bir telasin
izlerini okuyan Florine, oniine bir Termes!”%! gibi gerildi.
Egemen bir tavirla ona:

— Sakin yanimdan ayrilma, anladin mi1! dedi.

O zaman kocasindan aldigr talimatla Raoul'e yaklasan
kontes:



— Ben Marie! diye fisildad1 kulagina. Bu kadin da kim?
Derhal ayrilin ondan, disariya ¢ikin, merdivenin altinda beni
bekleyin.

Saskinligin zirvesinde bulunan Raoul, sert bir hareketle
Florine'in kolunu itti. Florine bu davranisi beklemiyordu. Siki
siki tutmus oldugu halde onun kolunu birakmak zorunda
kaldi. Nathan kalabaliga dalip g6zden kayboldu. Felix, sasirip
kalan Florine'in kulagina:

— Ne demistim ben sana? dedi.
Florine onun koluna girdi.

— Haydi bakalim, dedi, kimsen kimsin. Gel benimle.
Araban var mi1?

Cevap olarak Vandenesse, Florine'i aceleyle cekti, onu
karisiyla bulusmak tizere Kkararlastirdiklarn siitunlu giris
kapisina gotiirdii. Vandenesse'in arabacisi atlarimm  hizla
stirerek, onlar birkac dakika icinde aktrisin evine gotiirdii. O
arada maskesini cikarmis olan Florine'i hiddetinden nefesi
kesilmis, ofke ve kiskanclikla kendinden gecmis halde
goriince, Madam de Vandenesse'in viicudunu elinde olmadan
bir titreme kaplad. Iceri girince Vandenesse, Florine'e:

— Suralarda, dedi, anahtarini asla sana emanet etmedigi bir
mektup clizdani olacak. Mektuplar galiba onun icinde.

Mektup clizdanim1 bulmak icin calisma odasina giden
Florine:

— Bu kere ben bir oyuna geldim, dedi. Anlasilan sen, epey
zamandir beni endiselendiren bazi seyleri biliyorsun.



Vandenesse karisinin maskesinin altinda renginin soldugunu
hissetti. Florine'in odas1 aktrisle Nathan'in iliskisi hakkinda
ideal bir sevgilinin bilmek istemeyecegi bircok seyi dile
getiriyordu. Bir kadin gozii bu tir seylerdeki gercege hemen
ulasmay1 bilir. Kontes evin herclimerci icinde, Vandenesse'in
kendine anlattigli durumun dogru oldugunu fark etti. Florine
mektup clizdaniyla dénmiistii.

— Nasil acilir bu meret? dedi.

Aktris ascisimin kocaman bicagim istedi. Oda hizmetgisi
bicagr getirdiginde, Florine onu havaya kaldirarak alayh
alayl:

— Pilicler bununla bogazlanir iste! dedi.

Kontesin icini titreten bu so0z, disti diisecek oldugu
ucurumu ona, kocasinin evvelki giinkii konusmasindan daha
iyi anlatti. Florine:

— Ben de ne aptalim! dedi. Ustura daha iyi halleder bu isi.

Nathan'in tiras oldugu usturayr gidip aldi, deri cilizdani
kenarindan yararak acti. Marie'nin mektuplart ortaya
dokilmiistii. Florine iclerinden birini rastgele eline aldi.

— Vay canina! dedi. Tam dort dortliik bir hatuna ait
dogrusu. Tek imla hatasi géremedim.

Vandenesse mektuplar aldi, karisina uzatti. Kontes eksik
olup olmadiklarim1 anlamak icin masada hepsini gozden
gecirdi. Kont, Raoul'lin imzaladig1 kirk bin franklik senedi
Florine'e uzatarak:

— Mektuplara karsilik, sunu sana versem, ne dersin? dedi.



Florine senedi gozden gecirirken:

— Tamam, olur, dedi. Bu gibi kagitlar1 imzalayacak kadar
salak mi1, bu adam? Ah! Kontesler nasil olurmus, gosteririm
ben sana! Ben para toplamak icin tasrada viicudumu ve
ruhumu  korelteyim. Onu  kurtarmak icin  hiikiimet
memurlariyla basimi derde sokayim! Erkek denen mahluk iste
boyledir: Sen onun icin cehennem azaplar cek, o tistiine basip
gecsin! Ona bunun hesabim 6detecegim.

Madam de Vandenesse mektuplarla birlikte yolu tutmustu.
Florine arkasindan:

— Hey! diye seslendi. N'oluyoruz, giizel maskeli! Hic
olmazsa mektuplardan birini ver de, elimde delil olsun.

— Iste bu artik miimkiin degil, dedi Vandenesse.
— Niyeymig?
— Zira o giizel maskeli senin eski rakiben.

— Bak hele! diye haykirdi Florine. Hi¢c olmazsa bana bir
tesekkiir edebilirdi.

Kont selamlayip yanindan uzaklasirken:

— Kirk bin franklik senedi neyin karsiliginda aldigini
saniyorsun? dedi.

Bir intihara siiriiklenen genc¢ bir adamin, onun acilarini
cektikten sonra aynini bir daha denemesi nadir bir olaydir.
Intihar insami hayattan koparamamissa, oliim dileginden
kurtarir. Boylece Raoul, Schmucke'ye imzaladig1 senedi, onu
muhakkak Kont de Vandenesse vasitasiyla eline geciren



Florine'de gortip de, icinden cikmak istediginden bin beter bir
hale distiigiinde bile, artik intihar niyetlisi goziikmedi.
Kontesi yeniden goérmek, ona her zamankinden daha cok
kalbini yakan askim anlatabilmek icin cabalayip durdu. Ama
kontes, topluluk icinde onunla ilk karsilasmasinda, bir kadinla
bir erkek arasina asilmaz ucurumu sokan, o sabit ve
asagilayic1 bakisi firlatti. Kendine olan gilivenine ragmen
Nathan, biitiin bir kis boyunca kontesin ne yanina
yaklasmaya, ne de onunla konusmaya ctiret edebildi.

Buna karsilik icini Blondet'ye acti. Madam de
Vandenesse'ten sanki Laura'ymis ya da Beatrice'ymis gibi s6z
etmek istedi. Cagnin en O©nemli sairlerinden birinin
kaleminden cikan giizel bir parcayi1 kendisi icin yorumlamisti:
"Altin kalpli, ideal mavi cicek! Senin narin koklerin peri
kizlarinin ipek saclarindan bin kat daha incedir. Onlar
ruhumuzdaki en kirlenmemis cevheri kana kana icmek icin,
onun ta derinliklerine dalar. Tath ve buruk cicek! Kalbimi
kanatmadan, koparilmis sapindan al damlalar akitmadan, seni
icimden sokiip atamam! Ah! Lanetlenmis cicek, icimde nasil
da boy verdin!"!ZZ!

— Sacmahiyorsun azizim, dedi Blondet. Giizel bir cicek
oldugunda seninle aym diisiincedeyim, ama hic de ideal
degildi. Bir kor sarkici gibi i¢i bos bir evin karsisina gecip
ezgiler savuracagina, ellerindeki kiri yikayip, iktidara
yaranabilmenin ve hayatim diizene sokmanin yollarim
diistinmelisin. Siyaset adami olmak icin biraz fazla sanatkar
ruhlusun. Senin kiratinda olmayan insanlarin oyununa geldin.
Sen kismetini aramaya devam et, ama baska kapilarda.



— Marie kendisini sevmeme engel olamaz, dedi Nathan.
Ben ondan kendi Beatrice'mi yaratiyorum.

— Beatrice, Dante'nin daha sonra bir kere bile yiiziini
gormedigi on iki yasinda bir kizdi, anladin m1 azizim? Yoksa
Beatrice olabilir miydi? Bir kadindan bir tanrica yaratmaya
kalktigimizda, onu bugiin kisa bir mantoyla, yarin acgik bir
elbiseyle, 6biir giin yeni dogan cocugu icin bulvarda oyuncak
alirken gormemeliyiz. Insan, hayatinda Florine gibi, kimi
zaman bir vodvilde diises, kimi zaman bir dramda bir burjuva
kadini, kimi zaman bir zenci kadin, bir markiz, bir albay,
Isvicre'de bir koylii, hayatta kendine bakireligi bagislayan tek
rolde de Peru'nun bakire giines tanricasti olan bir kadin
varken, hi¢ anlamiyorum, yiiksek tabakadan kadinlarla nasil
maceraya girisir?

Du Tillet, parasizlik yiiziinden gazetedeki hissesinden
vazgecen Nathan'a, Borsa'daki tabiriyle, top attirmisti.
Bankerin hasmi olarak adayhigini koydugu secim bolgesinde
bu meshur adama topu topu bes oy cikti, tabii du Tillet
secildi.

Kontes, Italya'daki uzun siireli ve mutlu seyahatinden ertesi
kis dondiigiinde, Nathan, Félix'in biitiin tahminlerini hakl
cikarmisti. Blondet'nin tavsiyelerine uyarak iktidarla uyusma
yollar1 aramaktaydi. Yazarin sahsi islerine gelince, dyle bir
diizensizlik i¢cinde olmaliyd: ki, Kontes Marie, eski hayranin
bir giin Champs-Elysées'de, sefil bir kilikta, Florine'in
kolunda yiiriirken gordii. Ustiine basina kayitsiz bir erkek,
seven bir kadimin go6ziinde katlanilmasi miimkiin bir
cirkinliktedir. Ama artik sevmekten cikmissa, onu korkung
bulur. Hele bu erkek Nathan cinsinden biriyse! Madam de



Vandenesse bir zamanlar ona ilgi duydugu aklina gelince,
kendinden utandi. Evlilik dis1 her tiirlii sevdayr aklindan
toptan silmemis bile olsaydi, kontu artik iyice g6zden diismiis
bu adamla karsilastirmaya kalksa, bu dahi kocasini bir melege
bile tercih etmesine yeterdi. Kalemi o kadar zengin, iradesi o
kadar fakir bu tutkulu adam, sonunda teslim bayragini cekti
ve siradan bir kisi olarak devlet kapisinda maash bir ise
kapag1 atti. Bozguncu her tiirlii girisime destek verdikten
sonra, bakanhga baglh bir gazetenin golgesine siginip kendine
huzur icinde bir hayat kurdu. Bir zamanlar, hicivlerinin
bitmez tiikenmez konusu olan Légion d'Honneur nisan1 bugiin
gogstini  stislemekte. Zamaninda devrimci bir gazetenin
diisiince yapisini belirlerken, hiicumlarina bas hedef edindigi
"ne pahasina olursa olsun baris"!”8l ilkesi, simdi makalelerinin
ovglii malzemesi. Eskiden Saint-Simoncu agizla 6ylesine
saldirdigi miras hakkim simdi akhmin var giiciiyle
savunmakta. Bu mantik disi tutum kaynagim ve giiciinii,
lilkemizde son zamanlarda yasadigimiz siyasi gelismelerin,
Raoul Nathan gibi bazi insanlarda yarattigl kaypakliklarda
bulur.

Aralik 1838, Les Jardies



DIPNOTLAR

[1] Bir adi da Temmuz Ihtilali olan 1830 Fransiz devrimi
(¢.n.)

[¢] Somine karsisinda oturulan bu iskemlelere o devirde,
kelime anlami 1s1tic1 olan bu ad verilmisti. (¢.n.)

[%] Paris'te zengin bir mahalle. (¢.n.)

[4] CUVIER, Baron Georges (1769-1832). Cagimun iinlii
Fransiz zooloji ve paleontoloji bilgini. (¢.n.)

[2] 1540 yilinda Roma'da bulunan ve giiniimiizde Napoli

Devlet Miizesi'nde sergilenen uyumlu hatlariyla meshur
heykel. (¢.n.)

[9] Lettres édifiantes des missions étrangéres (Ulke disinda
gorevli din1 heyetlerin 6gretici mektuplar1). Rahip
Montmignon tarafindan derlenmistir. (¢.n.)

[/] NOEL, Jean Francois Michel (1755-1841). Fransiz
gramercisi ve yazaril. Balzac''n bu romanda konu edindigi
yillarda Fransa Milli Egitim Bakanhigi'min (st yonetim
kadrosundaydi. (¢.n.)

[¥] MARIE ALACOQUE, Marguerite (1647-1690). Katolik
kilisesinin daha sonra kendisine azize payesi verdigi kadin

kesis. (c.n.)

[2] Balzac'n da 1833 yilinda, kadrosunda yer aldig1 krallik
yanlisi gazete. (¢.n.)



[1Y] 1815 yilinda yayimlanmaya baslayan dini gazete.(¢.n.)

[11] Schmucke'nin sozleri sivesini yansitacak bigimde
yazilmustir. (¢.n.)

[12] "Unutmabeni" ciceginin, Tiirkcede de anlami ayn olan
Almancasi. (¢.n.)

[13] SAINT-MARTIN, Louis-Claude (1743-1803). Fransiz
yazar ve mistik filozofu. (¢.n.)

[1¥] Romanin Fransizca aslinda "Azize Cécile'lerim'".
Raffaello'nun tinlii Azize Cécile ve Dort Aziz adli tablosuna
gonderme. (¢.n.)

[1°] Balzac'm iki eserinde (Eugénie Grandet ile Mémoires
de deux jeunes



mariées [Iki genc evli kadinin amlar1] ) daha adlar1 gecen
Macar yapisik ikiz kiz kardesler. (¢.n.)

[1°] Galo (Fr. galop): O ¢agda ragbette olan bir dans. (¢.n.)
[7] Moliére'in piyeslerindeki tiplemelere génderme. (g.n.)

[18] Jean-Francois LESUEUR'in Magara (1793) adh
operakomiginde, haydutlarin ascis1 yash kadinin su sozlerine
gonderme: "GOziimiizl dort acalim, pesimizdeler!" (¢.n.)

[19] Bor¢larini 6deyemedigi i¢cin mahkdm olanlarin kondugu
0zel hapishanenin bulundugu sokak. (¢.n.)

[2Y] Napolyon doéneminin ardindan 1830 Temmuz
ayaklanmasina kadar siiren 15 yilhik bu dénemde Bourbon
hanedanindan XVIII. Louis ve



X. Charles hiikiim stirdii. (¢.n.)

[¢l]] MARTIGNAC, Jean-Baptiste SAY (1778-1832) X.
Charles'in kralliginin son doneminde, bir uzlasma zemini
yaratma amaciyla hiikiimetin basina getirdigi liberal
diistinceye yatkin Fransiz devlet adamui. (¢.n.)

[4] Balzac, Vadideki Zambak romaninda anlattif1 Félix de
Vandenesse'in gencliginin bir 6zetini yapmakta. (¢.n.)

[3] Birinci yiizyilda yasamus stoac bir filozof. (¢.n.)

[24] HONORE d'URFE'nin (1567-1625) kir hayat1 {izerine
bes ciltlik eseri. Son iki cildi oOliimiinden sonra sekreteri
BALTHAZAR tamamlamuistir. (¢.n.)

[22] RIVAROL, Antoine de (1753-1801), FLORIAN, Jean-
Pierre Claris de (1755-1794). Fransiz Ihtilali'min icinde
dogdugu toplum yapisina, ilki sert, tepkili, ikincisi iyimser ve
yumusak bakan iki Fransiz yazari. (¢.n.)

[<°] GIULIA GRISI (1811-1869). Milanolu iinlii opera ve
tiyatro sanatcisi. (¢.n.)

[¢/] Ad1 daha sonra Comédie Frangaise olan iinlii tiyatro.
(¢.n.)

[¢8] Népomucéne LEMERCIER'in (1771-1840) tarih konulu
bes perdelik piyesi. (¢.n.)

[29] CHENIER, André de (1762-1794). Romantik Fransiz
sairi. Fransiz Ihtilali'nin iinlii "terér giinleri"nde idam edildi.

(¢.n.)



[*%] Moliére'in Le Misanthrope (Insandan Kagan)
piyesindeki tiplemelere gonderme. (¢.n.)

[21] Eski Sparta'yi sulayan, giiniimiizde adi Vasili olan
irmak. (¢.n.)

[24] Balzac zamanminda cografyacilarin Nil'in kaynaginin
bulunduguna inandiklar hayali siradaglar. (¢.n.)

[>3] Almnin ortasinda tek boynuzu bulunan mitolojik at.
(¢.n.)

[4] Paris'te 1626 yilinda kurulan botanik bahgesi. Daha
sonra hayvanat bahcesi de eklenmistir. (¢.n.)

[22] Paris'in Palais-Royal semtinde o giinlerin {inlii bir
lokantasi. (¢.n.)

[2°] DANTE'nin (1265-1321) gocukluk agkinin adu. (¢.n.)

[?/] PETRARCA'nin (1304-1374) siirlerinde ululagtirdigy,
ask timsali olarak edebiyata mal ettigi kadin. (¢.n.)

28] TALLEYRAND-PERIGORD, Charles-Maurice de
(1754-1838). Fransiz siyaset ve devlet adami. (¢.n.)

[2] LAWRENCE, Thomas (1769-1830). Ingiliz portre
ressami. (¢.n.)

[4)] PERRAULT, Charles (1628-1703). Parmak Cocuk,
Kirmizi fiapkali Kiz, Cizmeli Kedi, Kiil Kedisi ve Mavi
Sakal'in yazari. (¢.n.)

[41] WALTER SCOTT'un (1771-1832) iinlii tarihl romanu.
(¢.n.)



[#4] TALMA, Frangois Joseph (1763-1826). Napolyon'un
cok begendigi Fransiz trajedi oyuncusu. (¢.n.)

[] DECAMPS,  Alexandre-Gabriel  (1803-1860).
Eserlerinde egzotik konularn isleyen romantik Fransiz ressam.

(¢.n.)

[#4] ANTONIN MOINE (1796-1849). Ronesans hayrani
Fransiz heykeltiras. (¢.n.)

[] DEVERIA, Eugéne (1805-1865). Tarihi tablolariyla
taninmis Fransiz ressami. BOULANGER, Louis (1806-1867).
Romantik okuldan Fransiz ressami. ELSCHOET, Carl [Asil
adi: JACQUES, Jean-Marie| (1791-1856). Daha cok kamu
hizmetindeki yerlerde eserleri olan Fransiz heykeltirasi. (¢.n.)

[4] BOULLE, André Charles (1642-1732). Fransiz kral
hanedaninin ahsap islemecisi. (¢.n.)

[#7] Unlii banker ailesinin Fransa kolunun malikanesi
Laffite sokagindaydi. (¢.n.)

[48] POPPAEA, (oliimii IS 65). Neron'un esi, Roma
imparatoricesi. (¢.n.)

[49] SAINT-GENEST: Hiristiyanhig1 kabul ettigi icin 286
yilinda Oliime mahkiim edilen, daha sonra azizlik payesi
verilmis olan Romal tiyatro oyuncusu. (¢.n.)

[2Y] LEKAIN, Henri-Louis Cain (1728-1778). Les
Souvenirs (Hatiralar) adli eserin de yazari olan Fransiz trajedi
oyuncusu. BARON, Michel-Bayron (1653-1729). Moliere
trupunun komedi yazari ve oyuncusu. CONTAT, Louise
(1760-1813). Fransiz kadin tiyatro oyuncusu. CLAIRON,



Claire-Joseph Leris (1723-1803). Voltaire'in oyunlarinda
basann kazanmis Fransiz trajedi oyuncusu. CHAMPMESLE,
Marie Desmares (1642-1698). Racine'in oyunlarinda basar
kazanmis Fransiz kadin trajedi oyuncusu. (¢.n.)

[2l] MARS, Anne Boutet (1779-1847). Moliére'i ve
Marivaux'yu en iyi sekilde yorumlabilmis olan Fransiz kadin
komedi oyuncusu. MONVEL, Jacques-Marie Boutet, 1745-
1812, Fransiz oyun yazari ve tiyatro oyuncusu. Anne Boutet
Mars'in  babasidir. ANDRIEUX, Francois (1759-1833).
Masal, hikaye ve komedi yazari, Fransiz edebiyat¢i ve sairi.

(¢.n.)

[24] Davut Peygamber'in Mezmurlar'ina génderme. (¢.n.)

[23] LECOUVREUR, Adrienne (1692-1730). Fransiz kadin
trajedi oyuncusu. (¢.n.)

[>4] Ronesans devri Italyan sairlerinden Ludovico
ARIOSTO'nun (1474-1533) Orlando Furioso (Cilgin
Orlando) adli iinlii manzum eserine gonderme. (¢.n.)

[22] SAINT-JUST, Louis de (1767-1794). 1789 Fransiz
[htilali'de Robespierre'in hararetli taraftarlarindan. Onunla
birlikte giyotinde can verdi. (¢.n.)

[2°] Boulongne korusu. (¢.n.)

[27] Herakles'in 6ldiirdiigii Hydra adli, dokuz basli, yilan
seklindeki canavar. (¢.n.)

[*] CHAMFORT, Nicolas-Sébastien Roch (1741-1794).
Fransiz ahlakcisi. (¢.n.)



[29] Paris'te 1819 yilinda, acilan bir tiyatro. 1830'a kadar
"Theéatre de Madame", daha sonra "Gymnase Dramatique"
adim aldi. (¢.n.)

[®Y] LES TENIERS: Hollandali, baba ogul iki ressam.
Birbirinden ayirt etmek icin ogluna "Genc" lakab1 verilmistir.

(¢.n.)

[¢1] BEAUMARCHAIS, Pierre-Augustin Caron de (1732-
1799). Sevil Berberi, Figaro'nun Diigiinii, Suclu Ana adli
piyesleri kaleme almis olan Fransiz yazari. (¢.n.)

[°4] 1830 Ihtilali sonrasinda rejimin resmi organi durumuna
giren gazete. (¢.n.)

[®3] Kudiis'te, aslinda bir magara olan, duvarlarla cevrili
tapinak. (¢.n.)

[%4] FIESCHI (1790-1836). Ilkel bir el bombasiyla Louis-
Philippe'i 1835'de 6ldiirmeye tesebbiis eden suikastci (¢.n.)

[©2] Bu deyim Fransizcada, kendinde her seyi yapma
kudretini gérmeyi ifade eder. Medea, Yunan mitolojisinde bir
kral kiz1 ve tinli bir biiytictidiir. (¢.n.)

[%°] Waterloo yenilgisinden sonra Napolyon'un siirgiin
edildigi ada. (¢.n.)

[°“] Deniz kazasina ugrayanlara ve ailelerine yardim igin
kurulmus bir dernek. (¢.n.)

[®8] Almanya'da bolca yenen, jambonlu, sosisli lahana
yemegi. (¢.n.)



[*]  James  Fenimore = COOPER'n  (1789-1851)
Mohikanlarin Sonuncusu adh tinlii eserine gonderme. (¢.n.)

[Z9] Lucas'in Incili'me gore, Mesih'i goériince vecde gelen
yasli Yahudi Simeon'un Nune Dimittis adh ilahisi. (¢.n.)

[Z]] HOFFMANN, Ernst Theodor Amadeus (1776-1822).
Alman besteci ve yazar. Kedi Murr masallarindan birinin
adidir. (¢.n.)

[24] Metinde veznedar da Fransizcayr Schmucke gibi
konusuyor. (¢.n.)

[23] Shakespeare'in Venedik Taciri adli piyesinin kahramam
olan Yahudi tiiccar. (¢.n.)

[74] O devirde, Paris Operasinda her yil, karnaval
dolayisiyla diizenlenen maskeli balo. (¢.n.)

[7°] Kral Louis-Philippe'in, iktidara getirilmesinin hemen
ardindan, yaptigl aciklamaya gonderme: "(...) I¢ politikaya
gelince, tam ortada kalmaya calisacagiz." (¢.n.)

[Z%] Roma mitolojisinde devlet simirlarinin koruyucusu olan
tanri. (¢.n.)

[Z/] Fransiz yazari Théophile GAUTIER'nin (1811-1872)
Mademoiselle Maupin adli romanindan. (¢.n.)

[Z8] 1830 Ihtilali sonrasinda, Kral Louis-Philippe'in, yeni
burjuvaziyle ortaklasa iktidarinin uzlasmaci siyaset anlayisina
gonderme. (¢.n.)
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