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I
Kasım ayının sonlarında, karların ve buzların çözüldüğü bir

gündü… Varşova-Petersburg treni, sabah saat dokuz sularında
Petersburg’a yaklaşıyordu. Nem ve sis yüzünden hava
karanlıktı, ortalık güçlükle seçilebiliyordu; vagonun
penceresinden rayların on adım ötesini görebilmek çok zordu.
Yolcuların arasında Rusya dışından gelenler de vardı. Ama en
kalabalık vagonlar üçüncü mevkilerdi… Çoğu da uzaklardan
gelmeyen iş adamlar ve dar gelirli kimselerdi. Hepsi de
yorgun, uykusuz geçen bir gecenin ardından gözleri
ağırlaşmış, soğuktan titriyorlardı.

Üçüncü mevki vagonlardan birinde, şafak söktüğünden beri
pencere önündeki iki yolcu karşı karşıya duruyorlardı. İkisi de
genç, ikisinin de eşyaları yok denecek kadar azdı. Giyinişleri
sade, yüzleri ilgi çekiciydi ve ikisi de birbirleriyle konuşmak
için oldukça istekli görünüyorlardı. Tam o anda birbirlerinin
nasıl özellikler taşıdıklarını bilmiş olsalar, tesadüfün
kendilerini Varşova-Petersburg treninin bu üçüncü mevki
vagonunda tuhaf bir şekilde karşı karşıya getirmesini hayretle
karşılarlardı.

Biri kısa boylu, yirmi yedi yaşlarında, kıvırcık saçlıydı;
küçük kurşuni gözleri ateş saçıyordu. Burnu geniş ve yayvan,
elmacık kemikleri çıkıktı. İnce dudakları alaycı ve küstahtı;
hatta öfkeli bir gülümsemeyle kıvrılıyordu. Alnı yüksek ve
biçimliydi, yüzünün alt kısmının taşıdığı asaletsizliği
dengeliyordu. Ayrıca bu yüzde ölü bir solgunluk çarpıyordu
göze, bu da genç adamın bütün yüz hatlarına, oldukça sağlam
yapılı olmasına rağmen, bitkin görüntüsü veriyordu. Aynı
zamanda yüzünde acı verecek kadar ihtiraslı bir şey vardı ki,
bu da saygısız ve kaba gülümsemesine, kendini beğenmiş
bakışlarına ters düşüyordu. Gayet sağlam giyinmişti; sırtında



oldukça geniş, siyah, kuzu derisinden bir kürk vardı.
Geceleyin de üşümemişti.

Oysa karşısındaki, hazırlıklı olmadığı Rus kasımının nemli
soğuğunu tatmak zorunda kalmıştı. Arkasında geniş başlıklı,
kalın, kolsuz bir pelerin vardı. Yabancı memleketlerde,
İsviçre’de ya da mesela Kuzey İtalya’da yolcuların
kullandıkları türden bir elbiseydi. Onlar bunu giyerken
Eydekunen’den Petersburg’a kadar olan yolu düşünmezler.
Ama İtalya’da işe yarayan ve tümüyle tatminkâr bu kılık,
Rusya söz konusu olduğunda pek de kullanışlı değildi.
Başlıklı yağmurluğun sahibi ortadan yüksek boylu, sarışın,
gür saçlı, yirmi altı veya yirmi yedi yaşlarında bir
delikanlıydı. Hemen hemen beyaza çalan kısa, sivri bir sakalı
vardı. İri gözleri mavi ve sabitti, bakışlarında sakin ama ağır,
bazı insanların ilk görüşte sara hastalığı teşhis ettikleri tuhaf
bir ifade vardı. Bununla birlikte, delikanlının yüzü sevimli,
ince ve zayıftı fakat renksizdi. Şimdiyse soğuktan morarmıştı.
Eski, solmuş ipekten bir bohça sarkıyordu elinden, galiba
bütün eşyası bu bohça içindeydi. Ayaklarında kalın pençeli,
tozluklu potinler vardı ve bunların hiçbiri Rus malı değildi.
Siyah saçlı, kürklü yol arkadaşı, kısmen yapacak işi
olmadığından, bütün bunları gözden geçirmişti. Nihayet,
bazen insanların yakınlarının başarısızlıklarıyla duydukları
neşeyi belli eden o kaba gülümsemeyle:

- Soğuk, değil mi, diye sordu omuzlarını silkerek.
Karşısındaki ilgiyle:
- Çok, diye cevap verdi, hem dikkat ederseniz hava lodos.

Ayaz olsaydı, kim bilir ne olurdu? Bizim buraların bu kadar
soğuk olacağını aklıma bile getirmemiştim… Unutmuşum.

- Başka bir ülkeden mi geliyorsunuz?
- Evet, İsviçre’den.



- Üff! Ne diyorsunuz?
Onun bu şaşkınlığı karşısındakinin o kadar hoşuna gitti ki,

bu durum karşısında önce tiz bir ıslık çaldı, ardından da
kahkahayı patlatıverdi. Sırtında İsviçre pelerini taşıyan genç
adam, karşısında oturan yol arkadaşının -bazıları bilgisizlik
kokan- bütün sorularına sabırla cevap veriyordu. Bu arada
kendinden söz etmeyi de ihmal etmiyordu. Dört yıldan beri
Rusya dışındaydı. Bu dört yıllık zaman ondan çok şey alıp
götürmüş, başına sara belasını bulaştırmıştı. Saranın Rusya
dışındaki isimlerinden biri de “Aziz Vittus Dansı”ydı.
Delikanlı kendisine her şeyiyle açılan bu yol arkadaşının
yüzüne bakıyordu. Çaktırmadan onun, “Peki hastalığını tedavi
ettirebildin mi?” sorusuna, karşısındaki sarışın delikanlının
“Ne yazık ki bu mümkün olmadı!” demesiyle diğeri zorlukla
tuttuğu kahkahalarını koyuverdi.

Esmer, küçümser bir sesle:
- İşte! Boşu boşuna kim bilir ne kadar para harcamışsınızdır,

biz de burada körü körüne onlara inanırız, diye işaret etti.
Yanlarında oturan, kötü giyinmiş, dava takipçiliğinde

kaşarlanmış bir memura benzeyen, kırk yaşlarında, sağlam
yapılı, kırmızı burunlu, yüzü siyah sivilceli bay:

- Tamamen haklısınız. Bütün yaptıkları, biz Rusların kanını
son damlasına kadar emmek… Üstelik karşılığında hiçbir şey
de vermeden…

İsviçreli hasta, sakin bir sesle:
- Evet ama benim durumum hakkında yanılıyorsunuz. Tabii

iddia edemem; çünkü her şeyi bilmiyorum. Ama doktorum
bana buraya gelmek için yol harçlığı verdi, orada da
neredeyse iki yıl boyunca bana o baktı.

- Neden, para verecek kimseniz yok muydu?



- Hayır, vardı. Sağlık harcamalarımı Bay Pavlişçev
ödüyordu. Ama iki yıl önce öldü. Ben de bunun üzerine
uzaktan akrabam olan General Yepançin’in karısına bir
mektup yazdım; ama hiçbir yanıt alamadım. O yüzden ben de
artık dönüyorum.

- Nereye dönüyorsunuz?
- Yani nerede kalacağımı soruyorsunuz?.. Henüz

bilmiyorum… Öyle…
- Daha karar vermediniz mi?..
Dinleyenlerin ikisi de kahkahalarla güldüler.
Esmer:
- Herhâlde bütün varlığınız da bu bohçanın içinde olsa

gerek, dedi.
Burnu kıpkırmızı memur büyük bir memnuniyetle:
- Eminim öyledir, diye karıştı söze. Gerçi yoksulluk ayıp

değil ama bunu da görmemeye imkân yok. Herhâlde bagaj
vagonlarında da başka eşyanız yoktur.

Bunun da böyle olduğu anlaşıldı. Sarışın genç, hemen ve
umulmadık bir acelecilikle bunu da itiraf etti.

Doyuncaya kadar güldükten sonra -şu da dikkate değer ki,
bohça sahibi de onlara bakarak gülmeye başladı, bu da onların
neşesini bir kat daha arttırıyordu- memur:

- Bohçanız oldukça kıymetli herhâlde, diye sürdürdü
sözlerini. İçinde dış ülkelerin, çılgın Napolyon Bonapart,
Fredrich veya Hollanda altınları olup olmadığı şüpheli olsa
da, bu durumu sadece Avrupaî ayakkabılarınızı örten ve
koruyan tozluklarınıza bakarak anlamak hiç de zor değil.
Ama işin içine General Yepançin’in karısı gibi itibarlı bir
akrabanız girince, durum değişiyor. Tabi doğru söylüyor ve
bizi kandırmıyorsanız. Geniş bir hayal gücünüz olmadığını ve
yalan söylemeyeceğinizi nereden bilelim?



Sarışın genç:
- Evet, yine doğru tahmin ettiniz, dedi… Gerçekten

yanılıyor da olabilirim… Aslında pek akraba da sayılmayız;
hatta o kadar ki, o zaman bana cevap vermediklerine hiç
şaşmadım. Bunu zaten bekliyordum.

- Posta paranıza yazık olmuş. Ama hiç olmazsa saf ve
içtensiniz, bu da takdire şayan bir şey!.. General Yepançin’e
gelince, onu tanırız; çünkü her yerde tanınmış bir insandır.
Size İsviçre’de bakmış olan merhum Pavlişçev’i de
tanıyorduk. Nikolay Andreyeviç’e gelince, Pavlişçev’in
amcasının oğludur. Diğeri hâlâ Kırım’da yaşıyor; Nikolay
Andreyeviç rahmetli, sosyeteye bağlı, saygıdeğer bir insandı,
eski zamanda dört bin kölesi vardı…

- Evet, efendim, onun adı Nikolay Andreyeviç Pavlişçev’di.
Delikanlı cevap verir vermez, dikkatli ve inceleyen gözlerle

her şeyi bilen ukala bayı baştan ayağa süzdü.
Her şeyi bilen bu ukala baylara, toplumun her kesiminde sık

sık rastlanabilir. Çünkü onlar aşırı bir merakla akıllarını ve
olan bütün yeteneklerini bir noktada toplarlar. Çağdaş
düşünürlerin dediği gibi, yaşamın daha önemli, ilginç
sorunlarıyla ilgilenebilecek kapasitede değillerdir. Bununla
beraber, “her şeyi bilirler” sözü altında oldukça sınırlanmış
bir alanı göz önünde tutmak gerekir. Falanca nerede çalışır,
kimlerle tanışır, ne kadar malı mülkü vardır, nerede valilik
etmiştir, karısı kimdir, ne kadar çeyiz getirmiştir, kuzeni,
kuzeninin kuzeni kimdir vs. vs?.. Hepsi de bunun gibi şeyler.
Bu her şeyi bilenler, çoğu zaman dirsekleri yırtık gezer, ayda
on yedi ruble kazanırlar. Haklarında en küçük ayrıntısına
kadar her şeyi bildikleri insanlar, onların bunu hangi çıkar
uğruna yaptıklarına akıl erdiremezlerdi. Oysa bu adamların
çoğu, bilime denk bu bilgileriyle, tam anlamıyla teselli bulur,



kendilerine karşı saygı uyandırır, hatta en yüksek iç huzuruna
kavuşurlar. Gerçekten de ilginç bir bilim türüdür bu. Ben, bu
bilim içinde gönül ferahlığına, yüksek amaçlara ulaşmış, hatta
sırf bununla kariyer yapmış birçok bilgin, edebiyatçı, şair ve
siyaset adamı gördüm.

Siyah saçlı genç, bütün bu konuşma boyunca esniyor,
amaçsızca pencereden dışarıya bakıyor, sabırsızlıkla
yolculuğun bitmesini bekliyordu. Her nedense çok dalgındı,
hatta telaşlıydı. Dahası, bu dalgınlığı ona bakanları şaşkınlığa
itiyordu. Bazen dinleyip dinlemediği, bakıp bakmadığı bile
anlaşılmıyordu; gülüyor ama o an neye güldüğünü bilmiyor,
anımsamıyordu.

Sivilceli bay birden sarışın delikanlıya:
- Pardon, daha adınızı bile bilmiyorum. Kiminle tanışıyorum

acaba, diye sordu, hararetli bir şekilde.
Diğeri aceleci bir hevesle:
- Prens Lev Nikolayeviç Mişkin, diye cevap verdi.
Memur düşünceli:
- Prens Mişkin?.. Lev Nikolayeviç? Kusuruma bakmaz, beni

ayıplamazsanız… Tanıyamadım efendim. Hatta bu ismi
ömrüm boyunca hiç duymadım desem, hata etmiş olmam,
diye mırıldandı. Soyadınızı kast etmiyorum. Soyadının kökeni
tarihe dayanır. Merak edenler Karamzin’in eserine
bakabilirler. Ben isimlere önem veririm… Prens Mişkin
ismini hiçbir yerde görmedim de duymadım da. Sadece ben
değil, sanırım toplumun büyük bir kesimi de yabancı Mişkin
ismine.

Prens hemen cevap verdi:
- Ah, evet!.. Benden başka hiçbir Mişkin prensi yok, sanırım

ben sonuncusuyum. Babalarla dedelerimize gelince, onlar
“Odnodvoretz”miş. Babam teğmenmiş. Ama işte generalin



karısı Yepançina’nın nasıl olup da Mişkin prenslerinin arasına
katıldığını bilmiyorum, herhâlde neslinin sonuncusu…

Memur:
- Neslinin sonuncusu!.. Hı hı. Bunu nasıl da yakıştırdınız,

diye güldü.
Esmer delikanlı da gülümsedi. Sarışın böyle bir espri, hem

de oldukça kötü bir espri yapmış olmasına kendisi de epeyce
şaşırdı. Şaşkınlık içinde:

- Ne dersiniz, ben bunu hiç düşünmeden söyledim, dedi.
Memur neşeli neşeli:
- Eee, tabii, anlaşılıyor, diye onayladı.
Esmer birden:
- Peki prens, orada profesörden ders filan da aldınız mı, diye

sordu.
- Evet… Aldım.
- Bense hiçbir şey okumadım.
Prens âdeta özür diler gibi:
- Ama ben de sadece bazı şeyler okudum, diye ekledi.

Hastalığım yüzünden sistemli bir şekilde okutmaya imkân
bulamadılar.

Esmer çabuk çabuk:
- Rogojinleri tanıyor musunuz, diye sordu.
- Hayır, tanımıyorum, hiç tanımıyorum. Rusya’da çok az

kimseyi tanıyorum. Yoksa siz Rogojin misiniz?
- Evet, ben Rogojin’im, Parfen. Memur zoraki bir

büyüklükle:
- Parfen mi? Hani şu Rogojinlerden olmayasınız, diye

başlayacak oldu.
Esmer adam kaba bir sabırsızlıkla:
- Evet, o Rogojinlerden, diye sözünü kesti. Baştan beri

memur kılıklı adamın yüzüne bile bakmıyor, sadece Prens



Mişkin’le konuşuyordu.
- Ya!.. Ama nasıl olur?
Yüzü bir anda alçakgönüllülük gösterisi, yaltaklanma, hatta

bir çeşit korku duygularının etkisiyle kırışan memur,
şaşkınlığından donup kaldı, gözleri fal taşı gibi açıldı. Şu
saygıdeğer bay, hani bir ay önce vefat eden ve iki buçuk
milyon nakit para bırakan Semion Parfenoviç Rogojin mi?

Esmer bu sefer de memura bakmaya gerek görmeyerek:
- Onun iki buçuk milyon nakit para bıraktığını sen nereden

biliyorsun, diye kesti sözünü. Bak sen -prense göz kırptı!
Hemen de yaltaklanmaya hazırlanırlar, bundan onlara ne?
Herkesin dilinde dolaşan bir dedikodu var: Babam öldükten
sonra, hem de bir ay içinde, beş parasız, çulsuz bir hâlde
Pskov’dan eve dönmüşüm. Evet, bunlar tümüyle doğru. Bana
ne hain kardeşin, ne de anam olacak kadın beş kuruş para
gönderdiler. Onu geçtik, babamın öldüğünü bile bildirmediler.
Bir köpek kadar değer vermediler bana. Pskov’da tam bir ay
sıtmadan yattım, arayıp sormadılar bile beni. Böyle aile
düşman başına!..

Memur:
- Şimdi bir milyondan fazla bir paraya konacaksınız, bu da

en azından… Ah, Yarabbi, diyerek ellerini iki yana açtı.
Rogojin sinirlenerek yine onu başıyla gösterdi:
- Peki ona ne, lütfen söyleyin, dedi. Sana bir kapik bile

vermem, istersen burada önümde ellerinin üstünde yürü.
- Yürürüm, tabi ki yürürüm.
- Bak sen! Bir hafta şaklabanlık yapsan, yine de vermem.
- Vermeyin, razıyım. Yine de yakınlarınızda bulunurum.

Karımı çocuklarımı bırakıp gelirim ve yanınızdan hiç
ayrılmam. Söz!..

Esmer Adam:



- Canın cehenneme, diyerek tükürdü. Beş hafta önce ben de
sizin gibi… diyerek prense seslendi. Bir bohçayla babamdan
Pskov’a, teyzemin yanına kaçmıştım; ama orada hastalandım,
babam ben yokken ölmüş. Zavallı adama felç gelmiş. Tanrı
ona acısın, oysa beni az kalsın dayaktan öldürecekti! İnanır
mısınız prens, yemin ederim, o zaman kaçmamış olsaydım
kesin öldürürdü.

Prens gocuklu milyoneri özel bir merakla baştan ayağa
süzerek:

- Demek onu kızdırmışsınız. Yoksa boş yere size niye kötü
davransın ki, dedi.

Mirasın bir milyonluk olması önemli olmakla birlikte, prensi
şaşırtan asıl şey, Rogojin’in kendisiyle dertleşmeye istekli
görünmesiydi. Rogojin’in arzusu sanki bu konuşmadan
hoşlandığından değil de, bir muhatap bulmuş olmasındandı.
Görünüşe bakılırsa, kim olursa olsun onunla bir şeyler
konuşmak istiyordu. Hâlâ ateşi var gibiydi ya da en azından
durumu normal değildi. Memura gelince, öylece Rogojin’e
yapıştı. Nefes almaya cesaret edemiyor, her sözünü yakalayıp
sanki pırlanta arıyormuş gibi tartıyordu.

Rogojin:
- Kızmasına kızdı, hem belki de haklıydı, diye cevap verdi.

Ama her şeyden çok kardeşim canıma okudu. Annem için bir
şey diyemem, ihtiyar bir kadındır; din kitapları okur,
kocakarılarla düşüp kalkar. Kardeşim Senka ne derse onu
yapar. Peki, niçin bana zamanında haber vermedi?.. Bunun ne
anlama geldiğini görüyorsunuz, değil mi? Doğru, ben o
zaman şuursuz bir şekilde yatıyordum. Söylediklerine göre
telgraf çekmişler. Ama telgraf teyzeme gelmiş. Teyzemse otuz
yıldan beri dul, sabahtan akşama kadar hep tımarhanelik
kadınlarla vakit geçirir. Rahibe desen, değil… Ama ondan



daha beter… Telgraftan korkmuş, açmadan karakola teslim
etmiş. Öyle ki, telgraf da bugüne kadar orada kalmış. Yalnız
Konev, Vasiliy Vasiliç yardıma yetişti, her şeyi etraflıca yazdı,
anlattı… Kardeşim olan o densiz, babamın tabutuna örtülen
sırmalı ipek örtünün kenarındaki som altından püskülleri gece
kesip almış, “onlar iyi para eder” demiş. İstersem bu
davranışlardan ötürü onu Sibirya’ya sürdürürüm ya, neyse…
Tanrı versin cezasını. Hey, sen, bostan korkuluğu, diyerek
memura seslendi: Kanuna göre bu suçtur, değil mi?

Memur hemencecik:
- Suçtur!.. Suçtur, diye onayladı.
- Bunun için Sibirya’ya sürerler, değil mi?
- Sürerler, sürerler! Hemen Sibirya’ya sürerler!
Rogojin, prense:
- Ailem olacak alçaklar, beni hâlâ sıtmanın pençesinde

kıvranıyor, yorgan döşek yatıyor sanıyorlar, dedi. Ama ben ne
yaptım?.. Hiç kimseye haber vermeden, gördüğünüz gibi
atladım trene, doğruca eve yollandım. Kapıları aç, kardeşim
Semion Seminoviç. O hep ölen babama beni kötüler, onun
gözünden düşürmek için her haltı yerdi… Buna adım gibi
eminim. Evet, şeytana uydum, Nastasya Filippovna denen
kadınla düşüp kalkarak babamı kızdırdım. Ama sadece bu
kadar… Ben hiç kötü bir insan olmadım…

Memur, öğrenmek isteğiyle yalvarır gibi sordu:
- Nastasya Filippovna yüzünden mi?
Rogojin sabırsızlık içinde:
- Bilmiyorsun işte, diye bağırdı.
Memur zafer kazanmış bir tavırla göğsünü şişirerek:
- Biliyorum, diye cevap verdi.
- Daha neler!.. Dünyada bir tane Nastasya Filippovna yok

ya! Hem sana bir şey söyleyeyim mi?.. Ne yapışkan, ne arsız



adammışsın sen ya! Bunun gibi yapışkan tipler de hep beni
bulur!..

Memur:
- Belki de biliyorum, diyerek telaşlandı. Lebedev bilir! Siz,

ekselans, beni azarlıyorsunuz; ama ya ispat edersem? Hani
babanız size onun yüzünden kızılcık sopasıyla ders vermek
istemişti? İşte bu o Nastasya Filippovna… Aslında onun
soyadı Baraşkova’dır; hatta denilebilir ki, soylu bir
hanımefendidir… Kendine göre bir prenses. Çiftlik sahibi
Afanasiy Ivanoviç Totzkiy ile ilişkisi olduğu söylenir. Adam
para babası, bir sürü şirketin ortağı. Bu yüzden General
Yepançin’le de çok iyi bir dosttur.

Rogojin gerçekten şaşarak:
- Vay anasını, sen ne adammışsın be, dedi… Tanrı cezanı

versin, gerçekten de biliyor yahu!
- Hepsini bilirim! Lebedev her şeyi bilir! Ben, ekselans, yine

babanızın ölümünden sonra, Libaçev Aleksaşka ile iki ay
dolaştım ve her köşe bucağı bilirim; artık o hâle geldi ki,
Lebedev olmadan bir adım atamaz oldu. Şimdi borçlular
hapishanesinde yatıyor, o zamansa Armans’ta, Koraliya’yı da
tanımak fırsatını bulmuştu, hem daha birçok şeyler öğrenmek
fırsatını buldu.

Rogojin kızgınca ona yöneldi:
- Nastasya Filippovna’yı mı? Yoksa onunla Libaçev

arasında mı, dedi.
Bu sırada dudakları solmuş ve titremişti.
Memur çabucak toparlanıp aceleyle:
- Hiiiiç! Hiç! Basbayağı bir hiç, diye atıldı. Libaçev hiçbir

parayla yanaşamadı! Hayır, o Armans değildir. Burada yalnız
Totski var. Her gece Bolşoy ya da Fransız tiyatrosunda kendi
locasında oturur. Subaylar tabi aralarında konuşuyorlar; ama



onlar da bir şeyi ispat edemiyorlar: “İşte bu o Nastasya
Filippovna” diyorlar. Daha sonrasına gelince… Hiç! Çünkü
hiçbir şey yok.

Rogojin asık bir yüzle ve daha da somurtarak:
- İşte hepsi de o kadar, diye onayladı. O zaman Zalejev de

bana öyle söylemişti. Ben o zaman, prens sırtımda babamın
üç yıllık paltosuyla Nevski caddesinden geçiyordum.
Nastasya Filippovna ise mağazadan çıkmış, kupa arabasına
biniyordu. Beni hemen oracıkta yaktı. Zalejev’le karşılaştım,
Zalejev benden çok daha alımlıdır. O gün de berberden yeni
çıkmış gibiydi. Gözünde tek gözlük… Bizse babamın evinde
katranlı çizmelerle dolaşmak, sade suyla tuzlu lahana çorbası
içmekle ün salmıştık.

Zalejev bana, “O seni aşar, o bir prensestir… Adı Nastasya
Filippovna, soyadı da Baraşkova… Totski ile yaşıyor, Totski
ise şimdi ondan nasıl kurtulacağını bilmiyor; çünkü artık
yaşını başını almış, elli beşinde bir adam. Petersburg’un en
güzel kızlarından birisiyle evlenmek istiyor.”

Bu arada bana şöyle bir akıl verdi: “Bu Nastasya
Filippovna’yı bugün bile Bolşoy tiyatrosunda, balede
görebilirsin, alt kattaki kendi locasında oturur…” dedi.
Babamın evinde baleye gitmeyi bir dene de göreyim, hiç
dinlemez… öldürür! Bir saatliğine de olsa, yine de gidip
Nastasya Filippovna’yı tekrar görmeyi başardım. Sonra da
bütün gece gözüme uyku girmedi tabi. Ertesi gün babam bana
iki tane her biri beş bin rublelik yüzde beş faizli tahvil verdi.
“Bunları götür sat, yedi bin beş yüzünü Andreyevlerin
yazıhanesine götür, on bin rubleden geri kalanını da hiçbir
yere uğramadan bana getir… seni bekleyeceğim…” dedi.
Tahvilleri satmasına sattım, parayı da aldım. Ama
Andreyevlerin yazıhanesine uğramadım, doğruca İngiliz



mağazasına gittim. Bütün parayla her biri birer ceviz
büyüklüğünde pırlanta bir çift küpe seçtim, dört yüz ruble
borçlu de kaldım. Fakat soyadımı söyleyince, güvenip bana
küpeleri verdiler. Küpelerle doğru Zalejev’e gittim, böyle
böyle, dedim, yürü kardeş… Nastasya Filippovna’ya gidelim.
Yola koyulduk.

O zaman ayaklarımın altında, önümde, etrafımda ne olup
bittiğini hiç hatırlamıyorum. Doğruca onun salonuna girdik,
bizi kabul etti. Ben, o zaman kendimi tanıtmadım; yalnız
Zalejev, “Parfen Rogojin’den size dünkü karşılaşmanın
hatırasına, lütfen kabul buyurunuz.” dedi. Nastasya
Filippovna kutuyu açtı, küpelere şöyle bir baktı ve
gülümseyerek: “Dostunuz Bay Rogojin’e ilgi ve nezaketinden
ötürü teşekkür ediniz.” dedi, selam verdi ve çıktı. Ah, niçin o
zaman oracıkta ölmedim! Gitmesine gitmiştim, çünkü: “nasıl
olsa sağ dönmem!” diye düşünmüştüm. Her şeyden çok
gücüme giden de şu Zalejev’in bütün ilgiyi kendi üstüne
çekmesiydi. Boyum kısa, bir hımbıl gibi giyinmiştim.
Duruyor, gözlerimi ona dikmiş susuyordum; çünkü
utanıyordum. Zalejev ise gayet modern giyinmiş, saçları
pomatlı, ondüleli, yüzü kırmızı… kareli kravatı var. Öyle bir
dil döküyor, öyle gösteriş yapıyordu ki, herhâlde Nastasya
Filippovna onu ben sanmıştır! “Eh…” dedim, “dışarı çıkınca,
aklına bir şey koyayım deme, anladın mı?..” Güldü. “Şimdi
Semion Parfeniç’e nasıl hesap vereceksin bakalım?” dedi.
Doğrusu, o zaman hemen eve dönmeden kendimi suya atmayı
düşündüm. Ama şimdi artık hepsi bir dedim ve enayi gibi eve
döndüm.

Memur:
- Aman Tanrım, diye kıvranıyordu, hatta titremeye

başlamıştı. Oysa rahmetli, değil on bin, on ruble için adamı



hiç acımadan öldürür, tavuk boğazlar gibi boğazlar, diyerek
Prense bakıp başını salladı.

Prens merakla Rogojin’i inceliyordu; öbürü de bu sırada
daha sararmış gibi görünüyordu.

Rogojin:
- Hem de öldürmüş, diye sürdürdü konuşmasını. Bu konuda

senin bir bilgin var mı, ihtiyar, diye prense dikti gözlerini.
Zalejev de dilini tutamamış, kime rastladıysa olayı anlatmış.
Ardından durumu öğrenen babam, beni kolumdan tuttuğu gibi
eve kapattı. Bir saatten fazla öğüt verdi bana. “Şimdilik seni
olaylara karşı hazırlıyorum evlat…” dedi. Gece yarısı da
vedalaşmaya gelecekti. Ne dersin? Aksakal, Nastasya
Filippovna’nın ayaklarına kapanmış, yalvarıp yakarmış…
Nastasya Filippovna sonunda kutuyu getirip önüne fırlatmış
ve “İşte küpelerin, sakallı!” demiş, “Parfen onları senin gibi
bir belalının elinden alıp getirdiğine göre, şimdi onlar benim
için on kat daha değerlidir. Parfen Seminoviç’e selam söyle,
benim adıma teşekkür et” demiş. Eh, ben de o sıra anamın
dualarını alarak Seryoja Protuşin’den yirmi ruble buldum,
trene bindiğim gibi Pskov’da aldım soluğu; ama yolda
sıtmaya tutuldum, orada kocakarılar beni okuyup üflemeye
başladılar. Bense sarhoş sarhoş oturuyordum. Sonra gittim,
kalan paramla meyhaneleri dolaşmaya başladım, körkütük
sarhoş oldum… Bütün gece sokaklarda yattım, sabahleyin de
nöbet başladı. Üstelik geceleyin köpekler oramı buramı ısırıp
parçalamışlar. Güç bela ayıldım.

Memur ellerini ovuşturarak:
- Haydi bakalım, şimdi görelim Nastasya Filippovna’yı diye

kıkırdadı. Şimdi istesin istediği kadar küpeyi. Şimdi ona öyle
küpeler hediye ederiz ki!..

Rogojin:



- Bana bak, bir daha Nastasya Filippovna’nın adını ağzına
alacak olursan, Tanrı şahidim olsun, Libaçev’le gezdiğine
bakmam, seni çok kötü döverim, diyerek memuru sıkı sıkıya
kolundan yakaladı.

- Dövecek olduğunuza göre, beni kovmuyorsunuz demektir!
Dövün! Kırbacın da izi kalsın… Hah, işte geldik.

Gerçekten gara giriyorlardı. Gerçi Rogojin gizlice geldiğini
söylüyordu ama onu birkaç kişi bekliyordu. Bağırıyor,
şapkalarını sallıyorlardı.

Rogojin onlara zafer kazanmış, hatta bir çeşit öfkeli
gülümsemeyle bakıyordu:

- Bakın bakın, Zalejev de burada, diye homurdanarak prense
döndü. Prens, seni niçin sevdiğimi bilmiyorum. Belki de
böyle bir anda karşılaştığım içindir. İşte onunla da karşılaştım
-Lebedev’i gösterdi- Ama onu sevmedim işte. Bana gel,
prens. Ayaklarından bu pabuçları çıkarır, sırtına en iyisinden
bir kürk giydirir, en iyisinden bir frak diktiririm sana… Beyaz
ya da ne renk istersen öyle bir yelek alırım, cebini parayla
doldururum ve… Nastasya Filippovna’ya gideriz! Gelir misin
benimle?..

Lebedev telkin eden coşkulu bir tavırla:
- Dikkat edin, Prens Lev Nikolayeviç, diye söze karıştı.

Sakın fırsatı kaçırmayın!.. Sakın!
Prens Mişkin hafifçe yerinden kalktı, elini nazik bir tavırla

Rogojin’e uzattı ve sevimi bir tavırla:
- Büyük bir memnuniyetle gelirim, dedi. Beni sevdiğiniz

için çok teşekkür ederim. Hatta yetişebilirsem, hemen bugün
gelirim. Çünkü size açıkça söyleyeyim, ben de sizi pırlanta
küpeler hikâyesini anlatırken sevmiştim. Almak için söz
verdiğiniz elbise ve kürk için de teşekkür ederim, çünkü



gerçekten de yakında elbise ve kürke ihtiyacım olacak. Paraya
gelince, şu anda üzerimde neredeyse bir kapik bile yok.

- Tamam, akşama gel bana, para olacak…
Memur:
- Olacak, olacak, diye haykırdı… Akşama güneş batmadan

para olacak!
- Kadınlara karşı ilgi duyuyor musunuz, prens? Baştan

söyleyin!
- Ben mi?.. Ha-ha-yır! Ben, şey… Siz belki bilmiyorsunuz,

doğuştan hastalıklı olduğum için, kadınlar hakkında hiçbir şey
bilmiyorum.

Rogojin:
- Eh, madem öyle, diye bağırdı… Demek ki sen delisin,

senin gibileri de Tanrı sever.
Memur:
- Böylelerini Tanrı sever, diye karıştı söze.
Rogojin, Lebedev’e:
- Sen de benimle gel, yazıcı parçası, dedi ve hepsi birden

vagondan çıktılar.
Lebedev sonunda başarmıştı. Biraz sonra şamatacı

kalabalık, Ascension caddesine doğru uzaklaşıyordu. Prens,
Liteynaya tarafına sapmak zorundaydı. Hava rutubetli ve
ıslaktı. Gelip geçenlere yolu soran prens, bir araba tutmaya
karar verdi.



II
General Yepançin, Liteynaya sokağından az ötede, Spassko-

Preobrajenya kilisesinin yanındaki kendi evinde oturuyordu.
Altı daireden beşi kirada olan bu birinci sınıf evin dışında,
Sadovaya’da da iyi gelir getiren bir evi daha vardı. Bu iki
evinin dışında, Petersburg dolayında, epey bir gelir getiren,
oldukça büyük bir mülkün de sahibiydi. Ayrıca Petersburg’ta
bir de fabrikası vardı. Herkes biliyordu bunu. Şimdi de pek
çok önemli şirketin ortağıydı, önemli ilişkileri vardı. Parası,
işi ve insanlarla ilişkileri gayet iyi biri gibi görünüyordu
general.

Oysa eğitim görmemiş bir asker çocuğu olduğu herkes
tarafından bilinirdi. Hiç kuşkusuz bu durum onur veriyordu
ona. Ne denli akıllı olsa da, bağışlanabilir bazı küçük
kusurları vardı generalin. Bunların incelenmesinden
hoşlanmazdı. Akıllılığı ve becerikliliğine diyecek yoktu. Geri
planda kalması gereken bir durumda öne çıkmamayı bilirdi.
Pek çok kişi, onun bu sadeliğini ve her zaman yerini bilme
özelliğini beğenirdi. Ama bu yargıçlar, yerini bilen şu Ivan
Fedoroviç’in içinden neler geçirdiğini bir bilseydiler!

Bu yüzden başından ilginç olaylar da geçmişti. Ama general
başına ne gelirse gelsin, neşesinden pek bir şey kaybetmeyen
yaradılıştaydı. Üstelik şanslı bir adamdı… Kumarda bile.
General, çoğu zaman büyük paralarla oynardı. Kumara karşı
düşkünlüğünü saklamak şöyle dursun, bu alışkanlığıyla
çevresinde gösteriş bile yapıyordu. Hepsi de zengin kişilerden
oluşan bir çevreydi bu. General, gerçek anlamda geniş çevreyi
ileriki yıllarda ve aylarda edinecekti. Bu fırsatı bekliyor,
yakalayınca da kaçırmamaya niyetleniyordu. Üstelik bu
çevreyi edinebilecek olgunlukta ve ustalıktaydı. Elli beş yaş,
Rus toplumunda yeni güzelliklerin başlangıcı sayılıyordu.



Biraz itici yüzüne rağmen dinç oluşu, ciddiliği generale
geleceğin kapılarını açıyor, hayatını mutluluğa boğuyordu.
Kısacası her şey generalden yanaydı.

Generalin pırıl pırıl bir ailesi vardı. Gerçi burada her zaman
güller açmazdı; ama öyle şeyler vardı ki, general hazretleri
onlara çoktandır ciddi olarak kalbinin bütün ümit ve
gayelerini bağlamıştı. Hem zaten hayatta ana baba olmaktan
daha önemli ve kutsal ne olabilir? İnsan ailesine bağlanmazsa
neye bağlanabilir? Generalin ailesi, karısıyla yetişkin üç
kızından ibaretti. Çok eskiden, henüz üsteğmenken kendisiyle
aynı yaşta olan, hiçbir güzelliği ve eğitimi olmayan bir kızla
evlenmişti. Kız drahoma olarak sadece elli köle getirmişti.
General daha sonra, hiçbir zaman erken evlendiği için şikâyet
etmemiş, hiçbir zaman bunu talihsiz gençliğinin bir hevesi
diye kendine dert etmemişti. Karısından çekinmekle birlikte
onu seviyor, hatta saygısını ondan esirgemiyordu. Generalin
karısı, pek parlak olmamakla beraber, oldukça eski bir soy
olan Mişkin prenslerinden geliyor, soyundan ötürü kendi
şahsına saygı besliyordu. Zamanın sözü geçen, varlıklı ve
hamiyetli kişilerinden biri, genç prensesin evlendirilmesi işini
üstlenmişti. O, genç subaya kapıyı açtı ve onu eliyle itti, oysa
ona itilmek değil, bir bakış yeterliydi ve bu hareket boşa
gitmezdi! Bazı küçük istisnalar dışında, karı-koca uzun evlilik
hayatlarında karşılıklı anlayışlı davrandılar. Generalin karısı,
doğuştan prenses ve soyunun sonuncusu olması, belki de
kişisel vasıfları yüzünden daha çok genç yaşta yüksek tabaka
hanımları arasından kendisine koruyucular bulmasını
beceriyordu. Sonradan zengin olunca ve kocasının görevleri
dolayısıyla da önem kazanınca, bu yüksek muhitlere bir hayli
alıştı.



Generalin üç kızı Aleksandra, Adelaida ve Aglaya son
zamanlarda iyice serpilmiş, güzelleşmişlerdi. Üstelik babaları
sayesinde iyi de eğitim almışlardı. Anne tarafının soylu
olması, babalarının itibarı herkesin onlara imrenerek
bakmasını sağlıyordu. Çeyizlerini fazlasıyla düzen kızları
gelecekte çok daha avantajlı kılacak bir güzellik daha
bekliyordu. O da kızların çok güzel olmalarıydı. Kızların en
büyüğü Aleksandra, yirmi beş yaşındaydı. Ortancaları yirmi
üç, küçükleri Aglaya ise henüz yirmi yaşına basmıştı ve tam
anlamıyla bir afetti; bu yüzden de sosyetede büyük ilgi
uyandırıyordu. Ama hepsi bu değildi, her üçü de eğitimleri,
zekâ ve yetenekleriyle dikkat çekiyorlardı.

Birbirlerini çok sevdikleri, birbirlerini korudukları da
biliniyordu. Hatta iki büyük kızın, evin gözdesi olan küçük
kardeşleri uğruna bazı özverilerde bulundukları dahi
söyleniyordu. Toplum içinde kendilerini göstermekten
hoşlanmak şöyle dursun, gayet alçakgönüllüydüler. Kimse
onları kibir ve büyüklük taslamakla suçlayamazdı; ama bu
arada onların gururlu olduklarını, kendi değerlerini takdir
ettiklerini de bilmeyen yoktu. Büyükleri müzikçi, ortancaları
olağanüstü bir ressamdı. Fakat birçok yıl kimse bunun
farkında olmadı; onun bu yeteneği ancak son yıllarda, o da bir
rastlantı eseri meydana çıkarılmıştı. Kısaca onlar için birçok
övgülü şeyler söyleniyordu. Ama kötü söyleyenler de yok
değildi. Okudukları kitapların çokluğundan dehşetle söz
ediliyordu. Evlenme konusunda aceleci değillerdi; toplumun
belli çevrelerine değer veriyorlardı… Ancak pek o kadar fazla
değil. Bu, ayrıca dikkate değer bir şeydi; çünkü babalarının
tuttuğu yönü, huyunu, gaye ve isteklerini hepsi biliyordu.

Prens, generalin evinin kapısını çaldığında, saat on bire
geliyordu. General ikinci katta oturuyor, elden geldiğince



sade olmakla beraber, statüsüne eşit bir dairede oturuyordu.
Prense kapıyı resmî elbiseli bir uşak açtı; hemen ilk görüşte
kendisine, bohçasına şüpheyle bakan bu adama uzun uzun
açıklamalar yapmak zorunda kaldı. Sonunda kendisinin Prens
Mişkin olduğunu, bir iş için generali görmesi gerektiğini
birkaç defa anlattıktan sonra, hâlâ bu işe akıl erdiremeyen
uşak onu generalin çalışma odasının bekleme kısmının tam
önündeki küçük hole alarak sabahları bu holde nöbet tutan ve
ziyaretçilerin adlarını generale bildiren başka bir uşağa teslim
etti. Bu uşak, kırkını geçen, ciddi yüzlü, fraklı birisiydi.
Generalin özel odacısı ve habercisiydi, bu sebeple de kendi
değerini biliyordu.

Acele etmeden, kasılarak koltuğuna otururken, elinde
bohçayla hemen yanı başında bir sandalyeye çöküveren
prensi ciddi bir şaşkınlıkla süzerek:

- Bekleme odasında oturun, bohçanızı da burada bırakın,
dedi.

Prens:
- Eğer izin verirseniz, burada sizin yanınızda bekleyeyim,

orada yalnız canım sıkılır.
- Holde bekleyemezsiniz, çünkü ziyaretçi, daha doğrusu

misafirsiniz. Generalin kendisini mi göreceksiniz?
Uşak görünüşe göre onu içeri pek kolay bırakma niyetinde

değildi ve daha pek çok soru soracaktı.
Prens:
- Evet, işim var, diye başlayacak oldu.
- Ne işiniz olduğunu sormuyorum. Benim görevim, yalnız

sizin adınızı söylemektir. Yazıcı olmayınca da, söylediğim
gibi, adınızı içeri bildiremem.

Bu adamın şüpheciliği galiba gittikçe artıyordu. Prens her
günkü ziyaretçiler sınıfına hiç mi hiç uymuyordu; gerçi



generale hemen her gün, belirli saatlerde her çeşit ziyaretçi
gelirdi ama alışkanlığa ve geniş talimata rağmen, odacı büyük
bir şüphe içindeydi, bu ziyaretçinin adını içeri bildirmek için
yazıcının aracılığı olması gerekliydi.

En sonunda, elinde olmadan:
- Siz gerçekten de yurt dışından mı geldiniz, diye sordu ve

şaşırdı.
O, belki, “Siz gerçekten Prens Mişkin misiniz?” diye

soracaktı.
- Evet, şimdi trenden indim. Galiba, ben gerçekten de Prens

Mişkin miyim diye sormak istediniz ama kibarlığınızdan
sormadınız.

Şaşıran uşak:
- Hım!.. diye homurdandı.
- İnanın ki yalan söylemedim, benim yüzümden sorumluluk

altına girmezsiniz. Bu kılıkta ve bohçayla oluşuma gelince,
bunda şaşacak bir şey yok; şimdilik durumum pey iyi
görünmüyor…

- Hım! Biliyor musunuz, benim korktuğum o değil, içeri
bildirmek görevimdir, sizi görmeye de yazıcı gelecektir, şayet
siz… İşte bütün mesele şayet… İncinmeyin lütfen, bir şey
sormak istiyorum: Generalden yardım almak için mi geldiniz?

- Kesinlikle hayır, bundan emin olabilirsiniz. Benim işim
başka…

- Beni hoşgörün, bunları şimdi sizi görünce söyledim. Yazıcı
da zaten biraz sonra gelecek. Biraz albayla ilgilenmesi
gerekiyordu. Onun peşinden şirket yazıcısı da gelecek. Ama
biraz bekleyeceğiz.

- Öyleyse çok bekleyeceksem, sizden rica etsem, burada bir
yerde sigara içmek mümkün mü? Pipom ve tütünüm yanımda.



Uşak sanki hâlâ kulaklarına inanamıyormuş gibi,
küçümseyen bir şaşkınlıkla gözlerini ona çevirdi:

- Si-ga-ra mı, diye sordu. Hayır, burada sigara içmek olmaz,
üstelik böyle bir şey düşünmeniz bile ayıp. Hıh… Ne tuhaf!

- Ah, ben bu odada demedim ki, bunu biliyorum,
göstereceğiniz bir yere giderdim; çünkü alıştım. Üç saattir
içmedim. Ama nasıl isterseniz, biliyor musunuz, atasözü der
ki, her yerin kendine göre…

Odacı elinde olmayarak:
- Peki, ben sizi bu durumda nasıl içeri bildiririm, diye

homurdandı. Birincisi sizin burada bulunmanız doğru değil,
kabul odasında oturmanız gerekir; çünkü ziyaretçi
sayılırsınız, yani daha doğrusu misafir, sonra benden hesap
sorarlar… Ne o, yoksa bizim evde temelli kalmak niyetinde
misiniz, diye eklerken, yan gözle, galiba kendisine bir türlü
rahat vermeyen prensin bohçasına baktı.

- Hayır, sanmıyorum. Hatta “kal” deseler de kalmazdım.
Ben sadece tanışmaya geldim, hepsi o kadar.

Odacı şaşkın şaşkın ve şüphesi iyice artarak:
- Nasıl? Tanışmaya mı, diye sordu. Peki, neden iş için

geldiğinizi söylediniz?
- Ah, hemen hemen iş için! Yani bilmek isterseniz bir işim

var, ben de sadece fikir danışmak istiyorum; ama asıl amacım,
kendimi size tanıtmaktı. Çünkü ben Prens Mişkin’im,
generalin eşi Yepançina da Mişkin prenseslerinin sonuncusu
oluyor, benimle ondan başka da Mişkin yoktur.

Uşak artık büsbütün korkuya kapılarak irkildi:
- Demek üstelik akraba da oluyorsunuz, öyle mi?
- Aslında tam anlamıyla akraba sayılmayız. Bu işi

araştıranlar belki biraz şaşıracak ama uzaktan da olsa
akrabayız. Birileri “akraba değilsiniz” dese, haksız da



sayılmazlar. Bir keresinde Rusya dışındaydım. Bir mektup
aracılığıyla generalin eşi Bayan Yepançina’ya başvurmuştum.
Fakat nasıl olduysa, mektubuma cevap gelmedi. Sonra buraya
gelip kendisiyle yüz yüze görüşmeyi daha uygun buldum.
Bunları benden şüphelenmemeniz, sizi ikna etmek için
anlatıyorum. Görüyorum ki gözlerinizde hâlâ şüphe ışıkları
var. Generale “Prens Mişkin geldi, sizinle görüşmek istiyor”
deyin. Ziyaretimin sebebi, kendiliğinden açığa kavuşur. Kabul
edeceklerini ümit ediyorum. Bildiğim kadarıyla, generalin eşi
soyuna çok önem veren birisi. Ben de soyunun biricik
temsilcisi olduğuma göre, benimle seve seve görüşecektir.

Prensin konuşması basit bir konuşma sayılabilirdi; ama bu
olayda basitliği ölçüsünde anlamsızlaşıyordu. Tecrübeli
odacının da, bir insanın başka bir insanla yapacağı böyle bir
konuşmanın uygun, bir misafirinse bir uşakla bu tarzda
konuşmasının uygun düşmediğini hissetmemesine imkân
yoktu. Uşaklar, efendilerin kendileri hakkında
düşündüklerinin tersine, çok daha akıllı olduklarından
odacının kafasında iki ihtimal yer aldı: Ya prens kapı kapı
dolaşan birisiydi ve mutlaka sadaka istemeye gelmişti… ya da
statüsü olmayan bir aptaldı; çünkü aklı ve statüsü olan bir
prens, herhâlde oturup bir uşakla özel işleri üzerinde
konuşmaya kalkışmazdı. Ne olursa olsun böyle biri için insan
boşuna sorumluluk yüklenebilir miydi?

Mümkün olduğunca ısrarla:
- Ama ne olursa olsun, kabul odasına buyurmanız gerekir,

dedi.
Prens:
- Fakat orada dursaydım her şeyi anlatamazdım size, diyerek

neşeyle güldü. Siz de benim yağmurluğumla bohçama



bakarak hâlâ rahatsızlık duyardınız. Yazıcıyı beklemek yerine
gidip durumu anlatsanız olmaz mı?

- Sizin gibi bir ziyaretçiyi yazıcı olmadıkça sunamam,
üstelik demin kendileri, albay oradayken rahatsız etmememi
emrettiler. Gavrila Ardalionoviç ise sunmadan da giriyor.

- Memur mu?
- Gavrila Ardalionoviç mi? Hayır… Şirkette kendiliğinden

çalışıyor. Bohçanızı buraya koyabilirsiniz.
- Bunu düşünmüştüm… izin verirseniz. Hem biliyor

musunuz, yağmurluğumu da çıkarayım.
- Tabii, yanına yağmurlukla girecek değilsiniz ya…
Ayağa kalkan prens, oldukça hızlı bir şekilde yağmurluğunu

çıkardı. Şimdi üzerinde ceketle kalmıştı. Gerçi biraz eskimişti
ama oldukça usta bir terzinin elinden çıktığı, ilk görüşte
anlaşılıyordu. Ceketinin altındaki yelek de üzerine iyice
oturmuştu ve prense yakışıyordu. Yeleğin cebinden sarkan
İsviçre yapımı gümüş saat de hemen dikkat çekiyordu.

Gerçi prens bir aptaldı, uşak artık buna karar vermişti; ama
yine de generalin odacısı, prens, tabii her nedense, hoşuna
gitmekle beraber onunla kendiliğinden konuşmaya devam
etmenin bir kabalık olacağını düşündü. Ama diğer taraftan
prens onda kesin ve kaba bir şaşkınlık uyandırıyordu.

Prens yine eski yerine otururken:
- Generalin karısı beni ne zaman kabul eder acaba, diye

sordu.
- Bu, artık benim işim değil. Ayrı ayrı kabul ediyorlar,

ziyaretçiye göre. Terzisini on birde kabul eder, Gavrila
Ardalionoviç’i de başkalarından önce kabul ederler, hatta
sabah kahvaltılarında bulunmasına izin veriyorlar.

Prens:



- Sizin burada odalar yabancı memleketlerden daha sıcak,
diye devam etti. Ama orada da sokaklar bizimkilerden sıcak,
evlerinde ise alışkın olmazlarsa Ruslar oturamazlar.

- Soba kullanmıyorlar mı?
- Evet, evet, evleri de başka türlü yapılmış, yani soba ve

pencereler.
- Hım! Uzun zaman bulundunuz mu?
- Yaklaşık dört yıl. Ama ben hemen hemen hep bir yerde

oturdum, köyde.
- Buraları unutmuşsunuzdur, öyle değil mi?
- Evet, tamamıyla doğru söylüyorsunuz. Şuna inanın ki, bu

süre içinde Rusçayı unutmadığıma kendim bile şaşırıyorum.
Size itiraf edeyim ki, şu an “Ben Rusçayı hâlâ güzel
konuşuyorum. Hayret!..” diye düşünüyorum. Belki de bundan
dolayı çenem açıldı, gevezelik ediyorum. Tanrı biliyor, iki
günden beri hep Rusça konuşmak istiyorum. Anadilimi o
kadar özlemişim ki… Rusça gerçekten güzel bir dil.

- Hım! Daha önce Petersburg’ta yaşamış mıydınız -uşak
kendini tutmak istemesine rağmen, böyle saygılı, nazik
konuşmayı devam ettirmeden yapamıyordu-?..

- Petersburg’ta mı? Hemen hemen hiç oturmadım, yalnız
geçerken uğradığım oldu. Daha önce de burada bilmediğim
şeyler vardı. Şimdiyse, söylediklerine göre o kadar çok
değişiklik olmuş ki, eskiyi bilenler bile yeniden öğrenmek
zorunda kalıyormuş. Burada şimdiki mahkemelere dair çok
şeyler anlatıyorlar.

- Hım!.. Mahkemeler. Mahkemelere doğru mahkemeler. Ya
orada mahkemeler nasıl, daha adil mi, değil mi?

- Bilmiyorum. Ben bizimkilere dair çok şey duydum.
Mesela bizde ölüm cezası yok.

- Orada idam ediyorlar mı?



- Evet. Fransa’da, Lyon’da gördüm. Beni oraya Şnayder
götürmüştü.

- Asıyorlar mı?
- Hayır, Fransa’da daha çok başlarını uçuruyorlar.
- Peki, bağırıyor mu?
- Ne gezer! Her şey bir anda oluveriyor. Adamı

koyuyorlar… “giyotin” dedikleri geniş bıçaklı bir makine var,
ağır, kuvvetli… İşte onun bıçağı düşüyor. Adamın başı o
kadar kopuyor ki, zavallı hiçbir şeye zaman bulamıyor.
Hazırlıklar çok ağır oluyor. Kararı okuyup mahkûmu
giydirerek sehpaya çıkarmaları insanın tüylerini diken diken
ediyor! Halk, her yandan koşup geliyor, hatta kadınlar bile…
Oysa orada kadınların böyle şeylere bakması hoş görülmüyor.

- Onların işi değil bu.
- Tabii!.. Çok korkunç. Suçlu, Lergo adında zeki, korkusuz,

yaşlı bir adamdı. Ama işte size söylüyorum, ister inanın ister
inanmayın, sehpaya çıkarken ağlıyordu; yüzü de kâğıt gibi
olmuştu. Böyle şey olur mu? Korkunç değil de nedir? Peki,
korkudan kim ağlar? Çocuk değilse, hiçbir zaman ağlamamış
kırk beş yaşında bir adamın ağlayabileceğini aklıma
getirmemiştim. Ya insanın ruhu o zaman ne hâle geliyor, ne
beklenmedik ürpertiler geçiriyor? İnsan ruhuna küfürden
başka bir şey değildir bu! Kutsal Kitap’ta “Öldürme” denmiş,
o öldürdü diye onu da öldürmek mi gerekiyor? Hayır, böyle
şey olmaz. Bunu göreli bir ay oluyor, şimdi hâlâ gözlerimin
önünde canlanıyor. En az beş kere rüyama girdi. Bu
olaylardan o kadar çok etkilendim ki…

Prens bunları anlatırken coşmuş, konuşması eskisi gibi sakin
olmakla beraber, solgun yüzü hafifçe kızarmıştı. Odacı öyle
ilgilenmişti ki, galiba ayrılmak istemiyordu; kim bilir, belki o
da hayali geniş bir insandı.



- Adamın başı uçtuğu zaman çektiği acının az oluşu iyi,
dedi.

Prens ateşli ateşli:
- Biliyor musunuz ne, diye atıldı. Siz işte bunu fark ettiniz,

sizin gibi herkes de bunu fark ediyor; makine, giyotin de
bunun için icat edilmiş. Daha o zaman aklıma şöyle bir
düşünce gelmişti: Bundan daha kötüsü olabilir mi?.. Belki
gülünç, gülünç olduğu kadar da yabanice, göreceksiniz; ama
hayal gücünüz biraz genişse anlayabilmeniz pekâlâ mümkün
olacaktır. İsterseniz, işkence konusunu getirin gözünüzün
önüne. İşkencenin verdiği acı, vücutta ve ruhta açılan derin
yaralar insanı bitirir. Aslında belki de ruhunuzda
duymayabilirsiniz fakat vücutta açtığı yaralar ölene dek
sürecektir. Bir saat veya on dakika sonra, bilemediniz şimdi
öleceğinizi hissetmeniz nasıl bir duygu, düşünebiliyor
musunuz? Çekilecek acıların en güçlüsü ve yakıcısıdır. İşte
başını tam bıçağın altına koyuyorsun ve onun vızıldayarak
aşağıya doğru kaydığını duyuyorsun. İşte bu çeyrek saniye
her şeyden korkunçtur. Biliyor musunuz?.. Bu benim hayalim
değil, birçok kişi böyle söylüyor. Ben buna o kadar
inanıyorum ki, doğrudan kendi düşüncemi size
söyleyebilirim. Bir insanı öldürdüğü için öldürmek, işlenen
suçla kıyaslanamayacak kadar büyük bir suçtur. Karar
gereğince öldürmek, haydutların öldürmesinden daha
korkunçtur. Haydutların geceleyin ormanda bıçaklayarak veya
başka şekilde öldürdükleri birisi son ana kadar muhakkak
kurtulmayı ümit eder. Boğazı kesildiği hâlde henüz
kurtulmayı ümit eden, kaçan yahut yalvaran insanlara
rastlandığı örneklerle görülmüştür. Oysa burada ölümü on kat
daha kolaylaştıracak son umudu yıkıyorlar. Ortada bir karar
vardır, kaçma, kurtulma umudu yok olmuştur. Hiçbir şey



yapamamanın, umutsuzluğun acısı da her acıdan daha
güçlüdür. Bir eri savaş meydanında topun karşısına dikin ve
onun üzerine ateş edin, o hâlâ ümidini kaybetmez; ama aynı
ere ölüm kararını okursanız, herhâlde ya aklını oynatır ya da
ağlar. Böyle bir şeye insan tabiatının aklını oynatmadan
katlanabileceğini kim söylemiş? Böyle çirkin, boş, faydasız
bir harekete ne gerek var? Belki de kendisine ölüm kararını
okudukları, sonra da, “Haydi git, seni affettiler” dedikleri
insanlar da vardır, işte böyle bir insan duygularını
anlatabilirdi sanırım. Bu acıdan ve bu korkunç şeyden İsa da
dem vurmuştur. Hayır, bir insana karşı böyle şey yapılmaz!

Odacı, gerçi bütün bunları prensin ifade ettiği gibi
anlatamazdı ama ne demek istediğini anladı; bu, onun
yumuşayan yüzünden de anlaşılıyordu.

- Hâlâ sigara içmek istiyorsanız, acele edin lütfen, dedi.
Çünkü bakarsınız birden sizi çağırıverir.

Sizse ortada yoksunuz. Şurada, merdiven altında bir kapı
var, görüyor musunuz?.. Kapıdan girin, sağda küçük bir oda
vardır, orada içebilirsiniz; ancak havalandırma penceresini
açın. Çünkü biliyorsunuz, kurallar…

Ancak, prens sigara içmeye gidemeden hole elinde
kâğıtlarla bir genç girdi. Odacı, gencin büyük bir saygı içinde
kürkünü çıkarmasına yardım etti. Genç adam yan gözle
prense baktı.

Odacı:
- Bu, Gavrila Ardalionoviç, diye ciddi ve samimi bir tarzda

konuşmaya başladı. Prens Mişkin, hanımefendinin akrabası
olduklarını söylüyorlar, trenle Rusya dışından gelmiş, elinde
de bohça, ancak…

Ondan sonrasını prens işitmedi. Çünkü odacı fısıldayarak
konuşmaya başlamıştı. Gavrila Ardalionoviç dikkatle dinliyor



ve merakla prensi süzüyordu, sonunda dinlemekten vazgeçti,
sabırsız bir hareketle ona yaklaştı…

Kibar ve nazik bir tavırla:
- Siz Prens Mişkin misiniz, diye sordu.
Kibar olmaya çalışan bu genç adam, yirmi sekiz yaşlarında

gösteriyordu. Oldukça da yakışıklı ve hoş bir vücut yapısına
sahipti. Sakal yüzüne oldukça yakışmıştı, gözlerinden zekâ
fışkırıyordu. Gülümsemesi, nezaketinin yanında ince
kalıyordu. Gülümserken inci gibi düzgün ve bakımlı dişleri
kendini hemen belli ediyordu. Fakat bütün neşesi, canlılığı ve
saflığına rağmen donuk ve hep kuşku kokan bir bakışı vardı.

Prens nedense: “Yalnızken herhâlde böyle bakmıyor, belki
hiçbir zaman da gülmüyordur…” diye geçirdi içinden.

Prens daha önce odacıya, ondan önce de Rogojin’e
anlattıklarını bir çırpıda ona da anlattı. Gavrila Ardalionoviç
bu sırada bir şeyler hatırlar gibi oluyordu.

- Bir yıl, belki de daha yakın bir zaman önce galiba
İsviçre’den Yelizaveta Peokofyevna’ya mektup gönderen siz
misiniz, diye sordu.

- Evet, efendim.
- Öyleyse, sizi burada tanıyorlar ve herhâlde tanıyacaklar.

Siz generali mi göreceksiniz? Hemen kendilerine durumu
ileteyim, efendim… Şimdi müsait olacaklar. Ancak siz…
Kabul odasına buyursaydınız. Niçin burada oturuyorlar, diye
sert sert çıkıştı odacıya.

- Söylediğim gibi, kendileri istediler…
Bu sırada birden çalışma odasının kapısı açıldı ve elinde

evrak çantası olan bir subay, yüksek sesle konuşup selam
vererek odadan çıktı.

Çalışma odasından bir ses:
- Gavrila neredesin, diye bağırdı, gel bakalım buraya!



Gavrila Ardalionoviç, prensi başıyla selamladı ve çabucak
çalışma odasına gitti.

Bir iki dakika sonra kapı yine açıldı ve Gavrila
Ardalionoviç’in çınlayan sevimli sesi duyuldu:

- Prens, buyurun!



III
General Ivan Feodoroviç Yepançin, çalışma odasının

ortasında durmuş, içeri giren Prense büyük bir merakla
bakıyordu, hatta ona doğru iki adım attı. Prens yaklaştı ve
kendini tanıttı.

General:
- Evet efendim, diye cevap verdi. Size ne gibi bir yardımım

dokunabilir?
- Acele hiçbir işim yok; amacım sadece sizinle tanışmaktı.

Ne gününüzü, ne de emirlerinizi bilmediğim için, rahatsız
etmek istemezdim… Ama kendim de az önce trenden
indim… İsviçre’den geliyorum.

General hafifçe gülümseyecek oldu ama düşündü, vazgeçti,
misafirini bir daha baştan ayağa kadar süzdü. Sonra ona bir
sandalye gösterirken, kendisi de yerine oturdu ve sabırsız bir
bekleyiş içinde prense döndü. Ganya, çalışma odasının bir
köşesinde yazı masasının önünde duruyor ve kâğıtları gözden
geçiriyordu.

General:
- Tanışmalar için genellikle zamanım çok dar, dedi. Ama

pek tabii, bir maksadınız olduğuna göre…
Prens, onun sözünü keserek:
- Zaten, ziyaretimde özel bir neden arayacağınızı

hissetmiştim, dedi. Ama inanın ki, tanışmak zevkinden başka
şahsi hiçbir maksadım yok.

- Tanışmak, tabii benim için de büyük bir zevk ama hep
eğlence ile zaman öldürecek değiliz ki. Bazen biliyor
musunuz, insanın işi gücü de olur… Üstelik de ben şimdiye
kadar aramızda bir ilişki, yani bir sebep göremiyorum…

- Sebep yok, şüphesiz, bir bağ, tabii az. Çünkü benim Prens
Mişkin olmam, karınızın bizim soydan gelmesi, elbette bir



sebep değildir. Bunu çok iyi anlıyorum. Ama yine de
göstereceğim sebep bundan ibarettir. Dört yıldır Rusya
dışındaydım, giderken de aklım pek başımda değildi. O
zaman da bir şey bilmiyordum, şimdi ise daha çok. İyi
insanlara ihtiyacım var; hatta bir işim de var ama nereye
başvuracağımı bilmiyorum. Henüz Berlin’deyken “Onlar
akraba sayılırlar, onlardan başlayayım; belki de, birbirimize
faydalı oluruz, onlar bana, ben onlara, yani şayet iyi
insanlarsa.” diye düşünmüştüm. Duyduğuma göre siz iyi
insanmışsınız.

General şaşırarak:
- Çok teşekkür ederim, dedi. İzninizle sorabilir miyim,

nerede kalıyorsunuz?
- Henüz bir yerde kalmıyorum.
- Demek ki trenden doğruca bana geldiniz? Hem de…

Eşyanızla?
- Yanımda eşya olarak çamaşır bohçasından başka bir şey

yok; ben onu hep elimde taşırım. Bir otel odası akşamleyin de
bulabilirim.

- Otelde kalma niyetindesiniz demek?
- Evet, bir otelde kalmayı düşünüyorum.
- Sözlerinize bakarak, dosdoğru bende kalmak niyeti ile

geldiğinizi sanmıştım.
- Olabilirdi ama kendiniz davet etseydiniz. Bense davet bile

etseniz, kalmazdım, yani herhangi bir sebeple değil… Benim
huyum budur. Ayrıca ilkeli olmayı ve öyle davranmayı seven
bir yapım var.

- Eh, öyleyse sizi davet etmediğim veya etmeyeceğim için
üzülmeme gerek yok. İzin verin de prens, her şeyi bir defada
halledelim. Biraz önce aramızda akrabalık diye bir şeyin



lâfının bile olamayacağı hususunda anlaştığımıza göre, gerçi
bu benim için pek lehte bir şey olurdu, öyleyse…

- Öyleyse, ben de burada duramam, kalkıp giderim, diyen
prens, beklemediği bir tavır ve soğukluk sergileyen generalin
karşısında sağlam durmayı planladı. Durumu hiç de iç açıcı
değildi; ama o buna rağmen gülmeye, neşeli olmaya
çalışıyordu. General hazretleri, buranın örfünü, geleneklerini,
nasıl davranılması gerektiğini bilmiyorum. Buna rağmen bu
tip şeylerin aramızda problem olmayacağını, bu işin ikimizin
arasında biteceğini düşünüyordum. Ama ne yapalım olmadı,
belki de böyle olması daha iyi. Zaten mektubuma da cevap
alamamıştım. Durum gösteriyor ki, burada yapacak hiçbir
şeyim kalmadı, boşuna zamanınızı çalmayayım. Hoşça kalınız
general. Sizi rahatsız ettiğim için bağışlayın beni.

Size yemin edebilirim ki, prensin bakışı o kadar okşayıcı,
gülümseyişi de o kadar temizdi ki, general birden durdu ve
misafirine ansızın başka bir şekilde baktı; bakışı bir anda
tamamıyla değişmişti.

Hemen hemen büsbütün başka bir sesle:
- Biliyor musunuz prens, ben yine de anlamıyorum; ama

belki, isterseniz durun bir saniye, belki eşim de soydaşını
görmek ister.

- Tabi, zamanım var; benim zamanım bana aittir (bunun
üzerine prens, hemen yuvarlak şapkasını masaya koydu).
İtiraf ederim, ben de Yelizaveta Prokofyevna, belki mektup
yazdığım için hatırlar demiştim. Demin dışarıda beklerken
uşağınız, yoksulluğum için bir şey istemeğe geldiğimden
şüphe etmişti; bu konuda demek ki,emirleriniz kesin ama
inanın böyle bir şey için gelmedim, maksadım sırf insanların
arasına katılmak. Ama galiba sizi sanırım, biraz işinizden
alıkoydum, bu da beni üzüyor.



General, neşeli bir gülümseme ile:
- Prens, biliyor musunuz, kanım kaynadı size. Gerçekten

dürüstseniz, gerçek yüzünüz bu ise sizinle tanışmak benim
için dünyanın en güzel şeyi olacak. Belki öğrenmişsinizdir.
Ben bir işadamıyım. Günlerim dolu dolu geçiyor, öyle ki
bazen başımı kaşıyacak zamanım bile olmuyor. Şu an
işlerimle uğraşıyorum, ardından görevimin başında olacağım.
Ama u arada sizinle tanışmak ve ilgilenmek hayatımın hoş
anlarından biri olacak. Anladığım kadarı ile eğer izlenimlerim
beni yanıltmıyorsa, siz iyi bir eğitim ve terbiye almış
birisiniz. Bu arada bir şey daha sormak istiyorum sakıncası
yoksa: Yaşınız kaç prens hazretleri?

- Yirmi altı.
- Deme! Bense daha genç sanmıştım sizi.
- Evet, yüzümün daha genç göründüğünü söylüyorlar,

işinize engel olmamaya gelince, bunu da öğrenir ve anlarım,
çünkü ben de bir kimseye engel olmaktan hoşlanmıyorum…
Ve artık sanırım ki görünüşe göre… Durumlarımız
bakımından, belki de birleştiğimiz noktalar çok olmaz ama
biliyor musunuz, bu düşünceye kendim de inanmıyorum,
çünkü birleşilen noktalar olmadığı sanılırsa da onlar vardır…
İnsanlar mizacen tembel oldukları için, kişilikleri kabaca
sınıflandırırlar ve aralarında bir ilişki bulamazlar. Ama galiba
ben sıkıcı bir konuyu ele aldım? Siz, sanki şey..

- İki şey sormak istiyorum: Sizin şu anda bir geliriniz var
mı? Yoksa bir işe girmek niyetinde misiniz? Özür dilerim,
ben böyle…

- Rica ederim, sorunuzu anlıyor ve takdir ediyorum.
Şimdilik bir gelirim yok, bir işim de yok, gerekirse gireceğim.
Param da başkasınındı, yanında tedavi gördüğüm ve
okuduğum Profesör Şnayder vermişti, hem tam buraya



gelmeme yetecek kadar verdi, öyle ki şimdi, mesela cebimde
yalnız birkaç kapik kaldı. Doğrusunu söylemek gerekirse bir
iş peşindeyim, bu konuda akıl danışmak isterdim.

General:
- Söyleyin, şimdilik ne ile geçinmek niyetindesiniz, hem ne

düşünüyorsunuz, diyerek sözünü kesti.
- Herhangi şekilde çalışmak isterdim.
- O, siz filozofsunuz; bununla beraber… herhangi bir

yeteneğiniz var mı, yani insanın günlük yiyecek ekmeğini
kazanabilecek bir şey? Yine özür dilerim…

- Ah, özür dilemeyin. Hayır, sanırım özel bir yeteneğim yok;
hatta aksine, çünkü ben hasta bir insanım ve doğru dürüst
okuyamadım. Günlük ekmeğe gelince, sanırım ki…

General yine sözünü kesti ve sorguyu sürdürdü. Prens, daha
önce anlatılanları yine anlattı. Meğer general, ölü Pavlişçev’e
dair bir şeyler duymuş, hatta kendisini de tanıyormuş. Prens,
Pavlişçev’in tahsil ve terbiyesi ile niçin ilgilendiğini kendisi
de açıklayamıyordu; bununla beraber, belki de basbayağı
rahmetli babasının dostu olduğu için bunu yapmıştı. Prens,
henüz küçük bir çocuk iken anasız babasız kalmıştı. Köy
havasına ihtiyaç gösterdiği için bütün ömrünü köylerde
geçirmiş, oralarda büyümüştü. Pavlişçev onu çiftlik sahibi
yaşlı kadın akrabalarına emanet etmişti; onun için önce kadın,
daha sonra erkek öğretmen tutulmuştu. Prens, geçmişinde
yaşadığı her şeyi bugünkü gibi hatırladığını ama tam
anlatmaktan aciz olduğunu söyledi. Başı sara hastalığı ile
beladaydı. Bu hastalık onu sersemletiyor, tam bir budala
yapıyordu -budala sözü prensin kendi ağzından çıkmış ve
bunu normal bir sözmüş gibi kullanmıştı… Sonunda bir gün
Pavlişçev, Berlin’de ünlü İsviçreli Profesör Şnayder’e
rastlamış, durumu ona açmıştı. Profesör, kendi usulü olan



soğuk su ve jimnastikle budalalığı, akıl hastalıklarını tedavi
ediyor, genellikle ruhi gelişmesini de üzerine alıyordu;
Pavlişçev’in kendisini, beş yıl kadar önce onun yanına
gönderdiğini, kendisinin de, iki yıl önce hiçbir vasiyette
bulunmadan ansızın öldüğünü; Şnayder’in daha iki yıl kadar
bakıp tedavi ettiğini, tedavide başarılı olmadığını ama birçok
yardımda bulunduğunu; sonunda kendi isteği ve karşılaştığı
bir durum yüzünden kendisini Rusya’ya gönderdiğini anlattı.

General, çok şaşırmıştı:
- Rusya’da kimseniz, hiç kimseniz yok mu, diye sordu.
- Şimdilik kimsem yok… Ama ümit ediyorum… Üstelik bir

mektup aldım…
General mektup sözünü duymayarak:
- Hiç olmazsa bir şey okudunuz mu, hastalığınız mesela

herhangi bir dairede kolay bir görev almanıza engel olur mu?
- Ah, sanırım engel değildir. Ben de bir görev almak

isterdim, çünkü bir işte yeteneğim olup olmadığını kendim de
merak ediyorum. Okumaya gelince: aralıksız tam dört yıl
okudum, gerçi tabii bir okuma değildi, onun sistemi içinde
yetiştim, bu arada pek çok Rusça kitap okudum.

- Rusça kitap mı? Demek ki okuma yazmanız var; yanlışsız
yazı yazabiliyorsunuz?

- Ah, çok iyi yazarım.
- Çok iyi, peki yazınız güzel mi? Prens ateşli ateşli:
- Güzeldir. İşte bu alanda galiba büyük bir yeteneğim var.

Kaligraf olduğumu söyleyebilirim. Bana izin verin de, tecrübe
için bir şey yazayım, dedi.

- Lütfedersiniz. Hatta buna ihtiyaç da var. Sizin bu
ataklığınız hoşuma gidiyor prens, yemin ederim ki pek
sevimlisiniz.



- Öyle güzel yazı takımlarınız, hem o kadar çok kaleminiz
var ki, ne güzel kalem, ne kalın bir kâğıt… hem çalışma
odanız da ne güzel! İşte bu manzarayı biliyorum. Bu bir
İsviçre manzarası… Eminim ki ressam bunu doğaya bakarak
yapmıştır, hem bu yeri gördüğüme de eminim. Bu Uri
Kantonu’nda…

- Gerçi buradan alınmışsa da, mümkündür. Ganya, prense
kâğıt verin. İşte kâğıt, kalem, bu masaya buyurun. Bu ne, diye
sordu general, Ganya’ya… Ganya bu arada çantasından
oldukça büyük bir fotoğraf, bir kadın fotoğrafı çıkarmış ve
generale uzatmıştı. Vay, Nastasya Filippovna’ymış yahu?
Sana kendisi mi gönderdi, kendisi mi, diye heyecanlı bir sesle
ve merakla Ganya’ya soruyordu.

- Demin kendisini tebrik etmeye gittiğim zaman… Ben
resmini isteyeli çok oluyor. Bilmem ki, böyle bir günde
hediyesiz gittiğimi ima için mi yaptı, nedir, diyerek Ganya,
tatsız tatsız gülümsedi.

General, emin bir sesle:
- Yo, hayır, diyerek onun sözünü kesti, ne tuhaf düşüncelerin

var! Ne diye ima etsin… Hem öyle bir şeye meraklı bir kadın
değil. Ayrıca ne armağan edebilirsin ki? Bunun için çok para
gerek! Belki bir portre? Hem, sırası gelmişken senden bir
portre istemiş olmasın?

- Hayır, henüz istemedi, belki hiçbir zaman da
istemeyecektir. Ivan Feodoroviç, tabii, bu akşamki çağrıyı
hatırlıyorsunuzdur? Siz, ayrıca çağırılanlardansınız.

- Hatırımda, hatırımda, tabii gideceğim. Hatırlamamaya
imkân var mı? Doğum günü, yirmi beş yaşına basıyor! Hım…
Biliyor musun, Ganya, oldu olacak sana açayım… Hazırlan.
Afanasiy Ivanoviç bana bu gece evinde son sözü söyleyecek,
evet veya hayır. Bak, haberin olsun!



Ganya birden öyle bozuldu ki, hatta sarardı.
- Bunu kesin olarak söyledi mi, diye sorarken sesi titrer gibi

oldu.
- Üç gün önce söz verdi. İkimiz de öyle yapıştık ki, artık

cevap vermek zorunda bıraktık. Ama zamanı gelinceye kadar
sana açmamamızı rica etti.

General dikkatle Ganya’yı gözden geçiriyordu; Ganya’nın
bozulması, galiba hoşuna gitmemişti.

Ganya, telaşlı ve kararsız bir sesle:
- Ama kendisi bu işe bir karar verinceye kadar bana tam bir

karar serbestîsi verdi, o zaman bile son söz bana ait olacak…
General birden ürkerek:
- Yoksa sen… Yoksa sen… diye bağırdı.
- Ben hiç.
- Rica ederim, bize ne yapmak istiyorsun?
- İyi ama ben reddetmiyorum ki. Belki gerektiği gibi ifade

edemedim…
General, öfkesini gizlemeye bile gerek görmeyerek:
- Bir de reddedeceksin ha, diye homurdandı. Burada artık

mesele senin reddetmende değil, senin hazırlanmış olmanda,
onun sözlerini kabul ederken göstereceğin haz ve sevinçte…
Evde işler nasıl?

- Evde ne olacak? Orada her şey benim irademe bağlı, ancak
babam, her zamanki gibi saçmalıyor ama zaten terbiyesizin
biri oldu çıktı. Hatta onunla konuşmuyorum bile ama
avucumun içinde tutuyorum, işin içinde annem olmasaydı,
çoktan kapı dışarı ederdim. Annem tabii durmadan ağlıyor;
kız kardeşim kızıyor, bense onlara doğrudan kaderimin bana
ait bir şey olduğunu, evde de beni dinlemeleri gerektiğini
söyledim. Hiç değilse annemin önünde kız kardeşime bunları
kesin olarak söyledim.



General omuzlarını hafifçe kaldırıp kollarını açarak düşünce
içinde:

- Bense azizim, anlayamamakta devam ediyorum, diye
konuştu. Nina Aleksandrovna da demin gelmişti, hatırlıyor
musun? Ah vah edip duruyor. “Ne oluyorsunuz?” diye
sordum. Öyle anlaşılıyor ki onlar bir şerefsizlik görüyorlar.
İzninizle sorayım, bunda ne gibi bir şerefsizlik var? Nastasya
Filippovna’yı kim suçlayabilir yahut hakkında herhangi bir
şey söyleyebilir? Yoksa Totski ile oturduğu mu bir suç?
Doğrusu çok saçma bir düşünce bu… Annen onun için,
“Kızımın arkadaşlık etmesini istemeyeceğiniz, biri” diyor.
Bak şu Nina Aleksandrovana’nın söylediği lafa. Yani nasıl
oldu da anlayamadı demek istiyorum.

Ganya söz bulmakta zorluk çeken generale:
- Kendi durumunu demek istiyorsunuz, değil mi, dedi.

Anlamasına anlıyor, efendim. Annemin kusuruna bakmayın.
Zaten ben başkalarının işine burnunu sokmamasını söyleyerek
gerekeni yaptım. Şu an her şey yolunda. Daha doğrusu öyle
görünüyor. Ama henüz son söz söylenmiş değil. Fakat
içimden bir his, fırtınanın her an kopabileceğini söylüyor.
Zaten bu akşam bu konu açılacak, herkes eteğindeki taşları
ortaya dökecek. İyi şeyler olmazsa kimse şaşırmasın.

Prens, bir köşede oturmuş kaligrafi ile uğraşırken, bütün bu
konuşmayı duyuyordu. İşini bitirdi, masaya yaklaştı ve
elindeki kâğıdı uzattı.

Portreye dikkatle ve merakla baktıkta sonra:
- Demek Nastasya Filippovna bu imiş, diye mırıldandı.

Şaşılacak kadar güzel, dedi ve hemen ateşli bir sesle ekledi:
Portre gerçekten bulunmaz güzellikte bir kadına aitti. Pek
sade ve zarif bir modele göre dikilmiş siyah ipekli bir elbise
ile fotoğraf çektirmişti. Koyu kumral saçları, sade bir şekilde



ve evdeymiş gibi taranmıştı. Gözleri koyu mavi, alnı
düşünceli, yüz ifadesi şehvetli ve galiba gururlu idi. Yüzü
biraz zayıftı, belki de solgundu…

Ganya ile general, prense hayretle baktılar…
General:
- Nastasya Filippovna ne demek! Nastasya Filippovna’yı da

mı tanıyorsunuz, diye sordu.
Prens:
- Rusya’ya geleli henüz bir gün bile olmadı ama böyle

güzeller güzeli birini tanıyorum.
Ve hemen oracıkta, Rogojin’le karşılaşmasını, onun

hikâyesini anlattı.
Prensin hikâyesini büyük bir merakla dinleyen general,

inceleyici gözlerle Ganya’yı süzdükten sonra:
- İşte yeni bir, diyerek yine telaşa kapıldı.
Ganya da biraz telaşlanarak:
- Herhâlde kepazelikten başka bir şey değildir, diye

homurdandı. Tüccar oğlu gönül eğlendirmek istiyor. Ona dair
bir şeyler duymuştum.

- Evet dostum, ben de duymuştum… diye atıldı general.
Daha o zaman, küpelerden sonra, Nastasya Filippovna bütün
o gülünç hikâyeyi anlatmıştı. Ama şimdi mesele başka…
Belki işin içinde milyon ve şehvet gizleniyor. Diyelim ki
çirkin bir arzu ama yine de arzunun yeri var, ama kafaları
dumanlanınca bu bayların neler yapabileceklerini bilmeyen
yoktur… Hım!.. Saçma bir şey yapmasa bari, diye general
düşünce içinde sözünü bitirdi.

Ganya:
- Siz milyondan mı korkuyorsunuz, diyerek sırıttı.
- Sen korkmazsın tabi?..
Ganya birden prense dönerek:



- Sizin görüşünüz nasıl, prens? O ciddi bir insan mı, yoksa
sadece budalanın biri mi? Yani sizin düşünceniz nedir?

Ganya bu soruyu sorarken ruhunda bir şeyler oluyordu.
Sanki kafasında yeni ve özel bir düşünce parlamış ve
sabırsızlıkla gözlerinde tutuşmuştu. İçlilikle ve temiz yürekle
telaşa kapılan general de yan gözle prense baktı ama onun
vereceği cevaptan çok bir şey beklemiyor gibiydi.

Prens:
- Nasıl söylemeli bilmem ki, diye cevap verdi. Öyle anladım

ki, o çok şehvetli bir insan, hatta bu şehvet hastalıklı bir şey.
Ama kendisi de henüz hasta gibi. Petersburg’a gelişinin ilk
gününde, sanırım yine yatağa düşecektir; ayrıca kendini
içkiye verirse…

General bu düşünceye saplanarak:
- Öyle mi? Siz öyle mi anladınız, diye sordu.
- Evet, öyle anladım. Ganya, generale gülümseyerek:
- Ama buna benzer şeyler birkaç gün içinde değil, daha

akşam olmadan da olabilir, dedi.
General:
- Hım!.. Tabii… Olabilir ama o zaman her şey Nastasya

Filippovna’nın o sırada aklına esebilecek çılgınca düşüncelere
bağlı olacaktır, dedi.

- Ama bazen siz onun nasıl bir kadın hâline geldiğini
bilirsiniz?

Sinirleri büsbütün bozulan general:
- Yani nasıl bir hâl, diye atıldı yeniden. Bana bak, Ganya…

Lütfen bugün ona fazla itirazda bulunma ve gayret et, şöyle…
Kısacası sempatik görünmeye çalış. Hım!.. Niye öyle ağzını
çarpıtıyorsun? Bana bak, Gavrila Ardalionoviç, sırası
gelmişken, hem de tam sırası gelmişken söyleyeyim: Biz
niçin uğraşıyoruz? Anlıyor musun, bu işe bağlı olan kişisel



çıkarımı çoktan garanti altına aldım; öyle veya böyle, bunu
kendi çıkarıma uygun olarak hallederim. Totski kesin kararını
verdi, öyleyse ben de tamamıyla eminim. Durum bu olunca,
anlıyorsun ki, tek amacım sana iyilik yapmak. Kendin
kararını ver, bana güveniyor musun, güvenmiyor musun?
Aynı zamanda seni şey… Sözün kısası, akıllı bir insansın, ben
de sana güvendim… Bu olayda ise… Bu… Bu…

Ganya yine kelime bulmakta zorluk çeken generale yardım
ederek:

- Bu en önemlisi, dedi. Aynı zamanda dudaklarını, artık
gizlemek istemediği zehirli bir gülümsemeyle büzdü.

Sanki generalin bakışlarından bütün düşüncelerini okumak
ister gibi, ateşli bakışlarını onun gözlerine dikti. Generalin
kan beynine sıçradı, parlayıverdi. Sert sert Ganya’ya bakarak:

- Elbette, en önemlisi akıldır, diye onayladı. Hem gülünç
adamsın sen, Gavrila Ardalionoviç! Anladığıma göre, bir hâl
çaresi bulmuş gibi, bu tüccar oğlunun ortaya çıkmasına
sevinmiş görünüyorsun. İşte burada, ta başlangıçtan beri,
mantıkla hareket etmek gerekirdi. Bunu anlamalısın, her iki
tarafa karşı da dürüst davranmam gerekirdi. Aslında kimseyi
zor durumda bırakmamak için bize önceden haber
vermeliydin, bunu yapmak için bol bol zamanın vardı. Hatta
şimdi bile zamanın var -general, önemle kaşlarını kaldırdı-
yani birkaç saat kalmış olmasına rağmen… Anladın mı?
Anladın mı? Gerçekten istiyor musun, istemiyor musun?
İstemiyorsan söyle, o zaman güle güle deriz. Kimse sizi
tutmuyor, Gavrila Ardalionoviç, kimse sizi zorla kapana
kıstırmak istemiyor, yani burada bir kapan görüyorsanız,
demek istiyorum.

Ganya yavaş ama kesin bir sesle:



- İstiyorum, diye cevap verdi, gözlerini yere indirdi ve
somurtarak sustu.

Ganya’nın davranış ve hareketleri generali yatıştırmış ve
huzura kavuşturmuştu. İlk önce kızmış, bunun sonucunda
kırıcı olmuştu. Tabi yaptıklarına pişmanlık duymuştu ama
sözler ağzından dökülmüştü bir kez. General, sanki yeni
görmüş gibi dik dik Prens Mişkin’e bakmıştı. Henüz yeni
tanıdığı prensin orda olması ve her şeyi duyması
telaşlandırmıştı generali. Fakat prensin dürüstlüğü, doğallığı
onu rahatlatmaya yetti de arttı bile.

General, prensin verdiği yazı örneğine bakarak:
- Vay, diye bağırdı. Bu bir örnek! Hem de az bulunur bir

örnek. Bak bakalım Ganya, bak hem nasıl bir yetenek!
Prens kalın parşömen kâğıt üzerine, Orta Çağ Rus

harfleriyle:
“Alçak gönüllü Izhip Pafnutiy buraya parmak bastı.” diye

yazmıştı.
Prens büyük bir memnuniyetle:
- İşte bu, diye açıkladı, XIV yüzyıl elyazmasından

fotokopisi alınmış rahip Pafnutiy’nin kendi el yazısıdır. Onlar,
yani bizim şu eski rahip ve başrahiplerimiz, çok güzel yazı
yazıyorlardı, hem bazen ne büyük bir zevk ve gayretle
yazıyorlardı! Sizde hiç olmazsa Pogodin basımevinin bir
kitabı yok mu? Sonra burada başka harflerle yazdım. Bunlar
geçen yüzyılda sokak yazıcılarının kullandığı ve onların
örneklerinden (bu örneklerden bende bir tane vardı) alınmış
yuvarlak, iri Fransız harfleridir. Kabul etmelisiniz ki onların
da kendilerine göre gurur ve şerefleri var. Ben, Fransız
karakterini Rus harflerine çevirdim, sonuç başarılı oldu, oysa
bu iş pek güçtür. İşte çok güzel ve orijinal bir yazı örneği
daha, işte şu cümle: “Gayret her şeyi yener”. Bu, Rus el



yazması, yazıcılara, daha doğrusunu isterseniz, askerî
yazıcılara özgü bir yazı… Önemli kimselere resmî bir yazı
böyle yazılır. Yine aynı harfler, mükemmel, kara kara
yazılmıştır; ama umulmaz bir zevk vardır. Bir kaligraf, bu
çiziştirmelere ya da daha doğrusu bu çiziştirme denemelerine,
işte yarım bırakılmış şu harf kuyruklarına izin vermez -
görüyor musunuz?.. Genel olarak o bir karakterin ifadesidir,
bunda askerî yazıcının ruhu gizleniyor. Şöyle bir gezip
tozmak isterdim, yeteneğim de bunu gerektiriyor; ama asker
elbisemin yakasını düğmeler sıkıyor, yazıda da bu disiplin
kendini gösteriyor! Daha pek yakında bir örnek beni çok
şaşırttı: Bir rastlantı sonucu buldum… Hem de nerede?..
İsviçre’de! İşte bu sade, her zamanki en temiz İngiliz el
yazması… Zariflik, artık bundan öteye geçemez, burada her
şey enfes, boncuk, inci; bu bitirilmiş bir şeydir. Ama işte
varyasyon ve yine Fransız yazısı, onu bir Fransız gezgininden
aldım. Yine aynı İngiliz harfleri ama kara çizgi, İngiliz
harfindekinden biraz daha kara ve kalınca, sonunda gölge
uygunluğu bozuluvermiştir; hem şuna dikkat edin: Oval hâli
değiştirilmiştir, harfler biraz yuvarlak, üstelik çiziştirmeye de
yer verilmiştir, çiziştirme ise çok tehlikeli bir şeydir!
Çiziştirme büyük bir zevk ister; ama bu başarılmış, uygun
bulunmuşsa, böyle bir harf hiçbir şeyle kıyaslanamaz. Öyle
ki, insan ona âşık bile olur.

General:
- Vay! Ne incelikler biliyorsunuz, diyerek gülüyordu. Siz,

sevgili dostum, yalnız kaligraf değilsiniz, aynı zamanda bir
artistsiniz. Öyle değil mi, Ganya?

Ganya:
- Şaşılacak bir şey, diye cevap verdi. Hem de hedefini

bilerek yapılmış bir şey, diye alaylı bir şekilde konuşmaya



başladı.
General:
- Sen gül, gül, dedi. Hâlbuki dostumuz gelecek vaat ediyor.

Biliyor musunuz, prens şimdi size kime mektup yazdıracağız?
Daha ilk adımda size ayda otuz beş ruble maaş verilebilir.
Ama saat yarım olmuş, diye saatine bakarak ekledi. İş başına
prens, hızlı olmam gerek, bugün belki bir daha görüşemeyiz!
Bir dakika oturun bakayım; sizi sık sık kabul edemeyeceğimi
daha önce de açıklamıştım ama size azıcık yardım etmeyi
büyük bir içtenlik ve arzu ile istiyorum. Tabii azıcık, yani en
gerekli yardımı, ondan sonra kendiniz nasıl isterseniz. Sana
kalem odasında güzel bir masa hazırlatacağım. Ama
unutmayın ki sizden bu işte devamlılık ve özen bekliyorum.
Bundan sonrasına gelince: Sizi Gavrila Ardalionoviç Ivolgin
ile tanıştıracağım. Ivolgin’in annesi ve bacısı evlerinin bir
odasını kiraya vermek istiyorlar ve güvenilir bir kiracı
arıyorlar. Oda çok güzel döşenmiş, hiçbir şey almanıza gerek
yok. Benim aracılığımla hiçbir problem yaşamadan
kiralarsınız evi. Sakın ihmal etmeyin; çünkü sizin için
bulunmaz bir fırsat bu. Nedenine gelince; öncelikle yalnız
kalmayacak, dertleşecek ve bir şeyleri paylaşabileceğiniz
insanlar olacak. İkincisi yeni bir aileniz olacak ve çevre
edineceksiniz. Sizin Petersburg gibi önemli ve gözde bir
kentte yalnız kalmanıza gönlüm elvermiyor. Gavrila
Ardalionoviç’in annesi Nina Aleksandrova ve kız kardeşi,
kendilerini son derece saydığım hanımlardır. Nina
Aleksandrovna, emekli General Ardalion Aleksandroviç’in,
ki hizmete başladığım yıllarda arkadaşımdı, bazı sebeplerle
kendisiyle ilişkimi kestim ama bu yine de kendime göre onu
saymama engel değildir, karısı oluyor. Bunları açıklamak
istememin sebebi, sizi şahsen tavsiye, aynı zamanda bu



şekilde size bir çeşit kefil olduğumu belirtmektir. Ücret pek
uygundur, sanırım, yakında aylığınız da buna yetecektir.
Doğru, bir insanın biraz da cep harçlığı olması gerekir; ama
prens, sizin cep harçlığından, genel olarak da cebinizde para
bulundurmaktan kaçınmanız gerektiğini söylersem sakın bana
darılmayın. Bunu sizi göz önünde bulundurarak söylüyorum.
Ama şimdiki hâlde cebiniz bomboş olduğuna göre, başlangıç
olarak size bu yirmi beş rubleyi teklif etmeme izin vermenizi
istiyorum. Merak etmeyin bir borç olarak veriyorum bunu
size. İsterseniz avans sayın. Sonra keserim maaşınızdan.
Kendiniz de cana yakın bir insansınız o, zaman aramızda da
hiç bir sorun çıkmaz. Sizinle böyle ilgilenmeme gelince, sizin
için birtakım planlarım var; onları da sonra öğrenirsiniz.
Görüyorsunuz ya, sizinle açık açık konuşuyorum. Ümit
ederim ki Ganya, prensin sizin evde yerleşmesine karşı
gelmezsin?

- Tam aksine! Annem de pek memnun olur… diye Ganya
büyük bir incelikle onayladı ve kabul etti.

- Evinizde, galiba yalnız bir oda tutuldu. Kimindi o, Ferd…
Fer…

- Ferdişçenko.
- Ha, evet, o adamdan hiç hoşlanmadım zaten. Ferdişçenko

denen herif ahlaksızın, palyaçonun biri. Hem anlamıyorum,
neden Nastasya Filippovna ona o kadar yüz veriyor?
Gerçekten de akrabası mı oluyor?

- Yok canım, hepsi şaka!..
- Eh, canı cehenneme! E, prens? Nasıl, memnun oldunuz

mu, olmadınız mı?
- Teşekkür ederim general, siz çok iyi kalpli bir insansınız,

oysa ben istememiştim bile. Bunu gururumdan



söylemiyorum. Gerçekten de nereye başvuracağımı
bilmiyordum. Doğru, demin beni Rogojin çağırmıştı…

- Rogojin mi? E, hayır. Bir baba yahut hoşunuza giderse, bir
dost gibi, Rogojin’i unutmanızı öneriyorum. Hem genel
olarak yeni bir üyesi olacağınız aileye sıkı sıkı sarılmanız
gerekmez mi?

Prens:
- İzin verirseniz, diye başlayacak oldu. İşte benim bir işim

var. Haber aldığıma göre…
General:
- E, özür dilerim, diyerek onun sözünü kesti. Şimdi artık

fazla bir dakikam bile yok. Şimdi Lizaveta Prokofyevna’ya
geldiğinizi bildiririm. Eğer kabul etmek isterse, artık sizi
olduğunuz gibi tanıtacağım ona. O zaman fırsattan
faydalanmanız, onun gözüne girmeniz gerekecek. Çünkü
Lizaveta Prokofyevna çok işinize yarayabilir. Nedenine
gelince, aynı soydansınız. Kabul etmek istemezse anlayışla
karşılayın, artık başka bir zaman olur. Sen de Ganya, şimdilik
hesap pusulalarına bakıver, demin Fedoreyeviç ile uğraştık
durduk. Onları şeye dâhil etmeyi unutmamalıydı.

General çıkıp gitti. Prens de galiba dördüncü defadır
anlatmak istediği konuyu bu sefer de açamadı. Ganya, bir
sigara yaktı, bir sigara da prense uzattı. Prens kabul etti ama
onun işine engel olmamak için konuşmuyordu, çalışma
odasını incelemeye koyulmuştu. Ama Ganya, generalin
gösterdiği rakamlarla dolu kâğıda üstünkörü bir göz attı.
Dalgındı; prensin düşüncesine göre, Ganya’nın gülümseyişi,
bakışları, dalgınlığı, ikisi baş başa kalınca da ağırlaşmıştı.
Birdenbire prense yaklaştı; beriki o dakikada yine Nastasya
Filippovna’nın portresine bakıyordu.



- Demek böyle bir kadın hoşunuza gidiyor, diye sordu. Bu
sırada, sanki olağanüstü bir amacı varmış gibi, sert gözlerle
onu süzüyordu.

Prens:
- Bu yüz ve güzellik insanın başını döndürüyor, diye

konuştu. Umarım Tanrı kaderini güzel, şansını açık eder.
Kaderi diğerlerine benzemez. Gülen yüzün altında acı çekmiş
gerçek bir yüz görüyorum. Şu gözlere, şu kemiklere, şu
yanaklarının başlangıcı iki noktaya dikkatle bakın, her şeyi
bütün açıklığıyla göreceksiniz. Şerefini her şeyin üstünde
tutan, gururu için her şeyi yapabilecek bu yüz keşke iyi bir
kalbe sahip olsa. Umarım iyi bir kalbin sahibidir. O zaman her
şey çok güzel olacak!

Ganya, ateşli bakışlarını onun yüzünden indirmeyerek:
- Ya siz, böyle bir kadınla evlenir miydiniz, diye devam

ediyordu.
Prens:
- Ama ben hastayım, evlenemem, dedi.
- Ya Rogojin evlenir miydi? Ne dersiniz?
- Sanıyorum hemen evlenirdi ama bir hafta sonra, belki

onun gırtlağını keserdi.
Bunları söyler söylemez Ganya birden öyle titredi ki, prens

az daha bağıracaktı.
Onun kolunu yakalayarak:
- Siz iyi misiniz? diye sordu.
- Ekselans! General hazretleri, hanımefendinin yanına

çıkmanızı rica ediyorlar, diye kapıda beliren uşak haber verdi.
Prens, uşağın arkasından yürüdü.



IV
General Yepançin’in kızlarının üçü de uzun boylu, görenin

aklını başından alacak kadar güzel omuzlu, dik göğüslü ve
bakımlıydı. Kuvvetli kolları erkekleri bile aratmıyordu.
Boğazlarına çok düşkün olan kızlar için bu durum bir övünme
sebebiydi. Her yemeği yemiyorlardı, özel mönüleri vardı.
Onların bu durumunu, başta anneleri olmak üzere Lizaveta
Prokofyevna devamlı eleştirirler, kızları biraz dikkatli
olmaları için uyarırlardı. Kızların annelerine saygı ve
sevgileri görünüşe göre iyiydi; ama annelerinin o tartışılmaz
otoritesini zamanla yavaş yavaş kırmışlar, umursamaz
olmuşlardı. Evet, Bayan Yepançin ipleri elinden kaçırmaya
başlıyordu. Bu yüzden anneleri de zamanla, onlarla
didişmekten vazgeçmek zorunda kalmıştı. Lizaveta
Prokofyevna yıllar geçtikçe daha huysuz ve sabırsız olmuştu,
hatta tuhaf bir kadın olmuştu ama el altında yine de uysal ve
yumuşak huylu kocası bulunduğundan, çoğu kabak onun
başında patlıyordu. Ondan sonra aile arasındaki uyum
yeniden düzene giriyor ve işler yolunda gidiyordu.

Bayan Yepançina’nın da pek iştahsız olduğu söylenemezdi.
Her zaman, saat yarımda, hemen hemen öğle yemeğine
benzeyen kahvaltıya kızlarıyla beraber katılırdı. Genç kızlar
daha önce, saat tam onda uyandıkları anda yataklarında birer
kahve içiyorlardı. Artık bu onların huyu ve tutkusu olmuştu.
Saat yarımda, annelerinin odasına yakın küçük yemek
odasında sofra kurulur ve zamanı olursa, bu içten ve sıcak aile
kahvaltısına, generalin kendisi de katılırdı. Çay, kahve,
peynir, bal, yağ ve generalin karısının çok sevdiği özel omlet,
kotlet ve saire, hatta sofraya koyu ve sıcak et suyu bile
getirilirdi. Hikâyemizin başladığı o ilginç sabah, bütün aile
yemek odasında toplanmış, yarımda gelmek için söz veren



generali bekliyorlardı. Bir dakika gecikseydi, hemen
çağırmak için adam gönderirlerdi; ama o vaktinde geldi.
Karısının hatırını sorup elini öpmeye yaklaşınca yüzünde
tuhaf bir ifade gördü. Gerçi daha bir gün önce, bugün bir fıkra
-alışkanlıkla buna böyle diyordu- yüzünden böyle bir şeyle
karşılaşacağını daha gece yatarken aklına getirmiş ve telaşa
kapılmıştı ama şimdi yine de ürperdi. Kızları onu öpmek için
yaklaştılar; Ona dargın değillerdi ama onların hâllerinde de
bir değişiklik vardı. Gerçekten de general, bazı durumlar
yüzünden fazla şüpheci olmuştu; ama tecrübeli ve becerikli
bir koca olduğu için hemen kendi tedbirlerini almasını bilirdi.

Burada biraz durup, hikâyemizin başında Yepançin ailesinin
birbiriyle ilişkilerinde nasıl bir durumda olduklarını daha açık
ve belirli bir şekilde açıklarsak hikâyemizi uzatmış olmayız
sanırım. Daha önce söylediğiniz gibi general, pek eğitimli
olmamasına karşın, kendi deyimleriyle, “Kendi kendine
yetiştirmiş bir insan”, deneyimli bir koca ve babaydı.
Kızlarını evlenme konusunda sıkıştırmaz, onları kendi
hallerine bırakmayı yeğlerdi. Aynı zamanda, aşırı sevgi
gösterileri yaparak kızlarını şımartan aile babalarından da
değildi. Bu ilkeleri eşine de benimsetmişti. Hem tamamıyla
kendi hâllerine bırakılan gelinlik kızlar, sonunda
kendiliklerinden akıllarını başlarına toplarlar, o zaman işler
yoluna girer, çünkü huysuzluklarını, ince eleyip sık dokumayı
bırakırlar ama ana babaya sadece gözlerini dört açıp, elden
geldiği kadar gizlice, tuhaf bir seçme yapmamalarına yahut
alışılmamış bir sapmaya meydan vermemelerine dikkat etmek
kalacaktı. Ondan sonra uygun bir zamana getirip, bir anda
bütün kuvvetleriyle yardımda bulunup, gereken tesiri
göstererek sonuca varmak gerekiyordu. Üstelik sadece
varlıklarının ve toplumdaki statülerinin sürekli yükselme ve



gelişme göstermesi de önemliydi: yani zamanı geçtikçe kızlar
da bir gelin olarak, daha çok şans kazanmış oluyorlardı. Ama
bütün bu inkâr edilmeyen gerçekler arasında bir gerçek daha
ortaya çıktı: Büyük kızları Aleksandra, birden, hiç
beklenmedik bir zamanda -yani her zaman olduğu gibi- yirmi
beş yaşına bastı. Hemen hemen aynı zamanda da, yüksek
sosyete adamı ve para babası Afanasiy Ivanoviç Totski, eski
evlenme isteğini yine açığa vurdu. O, elli beş yaşlarında,
güzel huylu, ince zevkli bir adamdı. İyi bir şekilde evlenmek
istiyordu; güzelliğe de pek fazla değer veriyordu. Bir
zamandan beri General Yepançin ile beraber bazı ticarî
ortaklıklarda bulunduğu için, ayrıca artan dostlukları
sebebiyle dostça bir akıl danışmak ve tavsiyelerinden
faydalanmak için: kızlarından birisiyle evlenmek ümidinin
gerçekleşip gerçekleşmeyeceğini sordu. General Yepançin’in
aile hayatındaki sakin ve güzel akışında görülür bir değişiklik
oldu.

Daha önce de söylediğimiz gibi, küçük kızları Aglaya
inanılmaz güzellikte idi. Ama büyük bir egoist olan Totski
bile, orada bir şey aramaması gerektiğini, Aglaya’nın kendi
kısmeti olmadığını anladı. Belki de kız kardeşlerin
birbirlerine karşı besledikleri büyük sevgi ve sıkı dostluk
meselesi büyütülüyordu ama Aglaya’nın kaderi, aralarında en
samimi bir şekilde basit bir kader olarak değil, mümkünse
dünya cennetinin bir ideali olarak belirlemişti. Aglaya’ya
koca olacak kimsenin her türlü yeteneklere sahip bir insan
olması gerekiyordu, tabiidir ki zenginliğin lafı bile olamazdı.
Hatta kız kardeşler aralarında fazla konuşmadan, gerekirse
Aglaya için bütün fedakârlıklara katlanmaya karar
vermişlerdi. Aglaya için olağanüstü ve eşi görülmemiş bir
çeyiz hazırlanmıştı. Ana baba, iki büyük kızlarının bu



anlaşmasını biliyorlardı, bunun için Totski tavsiye istediği
zaman büyük kızlardan birinin herhâlde onların isteğini kabul
edeceğine şüpheleri yoktu. Üstelik Afanasiy Ivanoviç, çeyiz
konusunda zorluk çıkaracak bir insan değildi. Totski’nin
teklifini general, hayat bilgisine dayanarak hemen o anda
büyük bir önemle karşıladı. Totski de şimdilik bazı özel
durumlar karşısında atacağı adımlarda çok dikkatli davrandığı
ve henüz zemini yokladığı için ana baba, bu işi en ufak bir
ihtimal olarak kızlarına teklif ettiler. Onlardan aldıkları cevap
pek de kesin olmamakla beraber, umut verici idi. Büyük kız
Aleksandra, belki de reddetmeyecekti. O, gerçi kesin
karakterli bir kızdı ama iyi yürekli, akıllı ve pek geçimliydi.
Hatta Totski’ye istekle varabilirdi, bir defa da söz verdi mi
onu şerefle yerine getirirdi. Gösterişi sevmiyordu, iş
çıkarmak, sert dönüşler yapmakla da tehdit etmediği gibi,
evlilik hayatına tat ve dinginlik getirebilirdi. Gerçi fazla
gösterişli değilse de çok güzeldi. Totski, daha iyisini nereden
bulabilirdi?

Bununla beraber iş çok yavaş yürüyordu. Totski ile general,
zamanı gelinceye kadar resmi ve dönüşü olmayacak bir adım
atmaktan kaçınmaya karar vermişlerdi. Hatta ana baba hâlâ
kızlarıyla açıktan açığa konuşmaya başlamamışlardı. Sanki
bir çeşit uyum bozukluğu vardı. Generalin karısı Yepançina,
aile anası, nedense memnun olmamaya başlamıştı, bu ise çok
önemliydi. Burada her şeye engel olan bir durum, karışık
çapraşık bir olay vardı ki, bunun yüzünden bütün iş bir daha
düzelmemek üzere bozulabilirdi.

Totski’nin söyleyişiyle bu “hassas ve tatsız” durum bundan
yaklaşık ön sekiz yıl önce baş göstermişti. Orta Rusya
illerinin birinde, Afanasiy Ivanoviç’in zengin çiftliklerinin
birine komşu bir çiftlikte az topraklı ve yoksul bir derebeyi



yaşıyordu. Bu adam, gülünç denenecek kadar tuhaf
başarısızlıklarıyla ün salmış emekli bir subaydı. Adı, asil bir
soydan geliyordu, bu hususta soyu Totski’den daha temizdi,
adı da Filippe Aleksandroviç Baraçkov idi. Boğazına kadar
borca girip her şeyini rehine yatırdıktan sonra köle gibi
çalışarak, küçük çiftliğini düzene sokabilmişti. Baraçkov en
küçük şeyle bile mutlu olabilen bir insandı. Hayata iyice
bağlanan Baraçkov hem iyi bir gezinti yapmak, hem de bir
alacağını tahsil etmek için şehre inmişti. Gelirinin henüz
üçüncü günüydü ki, köyün muhtarı kasabaya geldi ve
Baraçkov’u buldu. Muhtarın verdiği haber zavallı adamın
felâketi oldu. Yüzü kavrulmuş, sakalları iyice ütülenmiş olan
muhtar kendisine malikânesinin yandığını, hanımının yanarak
ölüğünü, sadece çocuklarını kurtarabildiklerini söyledi.
“Feleğin sillesini” yemeye alışkın olan Baraçkov bile bu
sürprize dayanamadı; aklını oynattı, bir ay sonra da sayıklama
nöbetleri içinde öldü. Yanan malikâne öteye beriye dağılan
Rus köylüleriyle beraber borçlara karşılık satılmış;
Baraçkov’un altı ve yedi yaşındaki iki kızını da Afanasiy
Ivanoviç Totski, acıdığından ötürü evlatlık olarak yanına
almıştı Onlar, Afanasiy Ivanoviç’in emekli bir memur hem de
Alman olan kâhyanın çocuklarıyla büyütülmeye başladılar.
Kısa bir zaman sonra yalnız Nastasya adındaki kız hayatta
kaldı küçüğü ise boğmacadan ölmüştü. Totski ise, yabancı
ülkelerde yaşadığı için, kısa bir zaman sonra onların ikisini de
unuttu. Aradan beş yıl geçtikten sonra, Afanasiy Ivanoviç bir
gün oralardan geçerken, malikânesine bakmayı aklına koydu
ve birden kendi köy evinde, Alman’ın ailesi arasında on iki
yaşlarında canlı, sevimli ve çok güzel olmaya aday bir kız
ilişti gözüne; Afanasiy Ivanoviç bu konuda yanılmaz bir
uzmandı. Bu defa, malikânesinde yalnız birkaç gün kalmış



ama gereken emirleri verecek zamanı bulmuştu; kızın
terbiyesinde de önemli bir değişiklik oldu. Kızların yüksek
derecede tahsil ve terbiyesinde tecrübeli, tahsilli, saygıdeğer
yaşlı, bir İsviçreli kadın öğretmen getirildi. Fransızcadan
başka dersler de veriyordu. Öğretmen köy evinde yerleşti,
küçük Nastasya’nın terbiyesi de iyice mükemmel hâle geldi.
Tamı tamına dört yıl sonra bu tahsil ve terbiye sona erdi.
Öğretmen gitti, yine Totski’nin başka bir ilde malikâne
komşusu olan bir hanımefendi geldi, Afanasiy Ivanoviç’in
talimat ve vekilliği ile Nastasya’yı götürdü. Bu küçük
malikânede büyük olmamakla beraber, yeni yapılmış tahta bir
ev de vardı; ayrı bir zevkle döşenmişti. Köyün ismi de sanki
bile bile konulmuş gibi “cennet” idi. Hanım Nastasya’yı
doğruca bu sessiz eve getirdi, kendisi de çocuksuz bir kadın
olduğu ve sadece bir fersah ötede oturduğu için Nastasya ile
beraber oturmaya başladı.

Nastasya’nın yanına yaşlı bir kâhya kadınla genç, deneyimli
bir oda hizmetçisi verildi. Evde çalgı aletleri, kızlara özgü
zarif bir kütüphane, tablolar, taş basması resimler, kalemler,
fırçalar, boyalar, şaşılacak kadar güzel bir tazı vardı, iki hafta
sonra Afanasiy Ivanoviç de çıkageldi. O zamandan sonra bu
ıssız, bozkırın ortasındaki şirin köyü çok sevdi. Her yaz
geliyor, iki, hatta üç ay kalıyordu, böylece uzun bir zaman,
dört yıl, huzur, mutluluk ve sevinç içinde geçti.

Bir gün, kışa girerken Afanasiy Ivanoviç’in Cennet Köyü’ne
ve yazlığa gelişinden -bu defa yalnız iki haftalığına gelmişti-
dört ay sonra bir dedikodu yayıldı, yani daha doğrusu
Nastasya Filippovna’nın kulağına kadar bir dedikodu ulaştı:
Afanasiy Ivanoviç Petersburg’ta güzel, zengin, asil bir kadınla
evlenecek, kısacası yerinde ve parlak bir evlilik yapacakmış.
Daha sonra bu dedikodunun bütün ayrıntılarının pek de doğru



olmadığı anlaşıldı. Evlenme daha o zaman bile bir
düşünceden ileri gitmemişti ama o günden sonra Nastasya
Filippovna’nın kaderinde yine de büyük bir değişiklik oldu.
Birdenbire kendisinden umulmayacak bir cesaret ve
beklenmedik bir karakter gösterdi. Uzun uzadıya
düşünmeden, sakin köy evini bıraktı ve yapayalnız, ansızın
Petersburg’a gelip Totski’nin karşısına dikildi. Beriki şaşırdı,
bir şeyler söyleyecek oldu; ama birden hemen hemen ağzını
açar açmaz, kelimeleri tartması, sesinin ahengini değiştirmesi
o güne kadar öyle büyük bir başarı ile kullanılan eski, hoş ve
zarif konuları, mantığı, her şeyi, her şeyi, bırakması
gerektiğini anladı. Karşısında, şimdiye kadar tanıdığı ve daha
Temmuz ayında Cennet köyünde bıraktığı kadına hiç
benzemeyen bambaşka bir kadın oturuyordu.

Bir defa, bu yeni kadın, meğer kendisinden umulmayacak
kadar çok şey biliyor ve anlıyormuş o kadar çok şey ki, onun
böyle bilgileri nasıl, nereden edindiğini, nasıl bu kadar çok
şey anladığını -yoksa kızlara özgü kütüphanesinden mi?-
görerek derin bir şaşkınlığa kapılmamaya imkân yoktu.
Üstelik adli bakımdan da çok şey anlıyor ve sosyetede değilse
de, dünyada bazı işlerin nasıl geçtiğini kesin olarak biliyordu;
ikincisi, bu hiç de eskiden tanıdığı, kendi özelliği içinde canlı,
günahsız, bazen hüzünlü, bazen dalgın, şaşıran, şüpheci,
ağlayan, huzursuz bir okullu kız değildi.

Hayır, burada karşısında ve yanında zehirli kahkahalar atan
umulmadık, beklenmedik bir yaratık vardı. Bu yaratık ona, ilk
şaşkınlık anından hemen sonra kendisine karşı kalbinde derin
bir iğrençlikten, midesini alt üst eden bir iğrençlikten başka
hiçbir şey duymadığını söylüyordu. Bu yeni kadın, o isterse
hemen şimdi kiminle evlenirse evlensin, onun için tam
deyimiyle hepsinin bir olduğunu ama buraya bu evlenmeye



izin vermemek için sırf öfkesinden, sırf bunun böyle
kalmasını istediği için geldiğini söylüyordu. “Eh, hiç olmazsa
seninle istediğim kadar alay ederim, çünkü ben de artık
gülmek istiyorum”. Genç kadının kahkahalar eşliğinde
söyleyebildikleri bunlardı, ancak aklından geçen her şeyi
söyleyememişti. Nastasya Filippovna, kahkahalar arasında
bütün bunları anlatırken, Afanasiy Ivanoviç içinden bu işi
düşünüyor ve darmadağın olan düşüncelerini elden geldiği
kadar sıraya sokmaya çalışıyordu. Bu düşünme uzun zaman
devam etti; durumu iyice anlamak ve bir karara varmak için
hemen hemen iki hafta düşündü. İki hafta sonra da kararını
vermişti. Afanasiy Ivanoviç, artık elli yaşına merdiven
dayamıştı, son derece ağırbaşlı, olgunlaşmış bir adamdı.
Sosyete ve toplumdaki durumu en sağlam temellere
dayanıyordu. Son derece saygıdeğer bir insan olması
dolayısıyla şansını, rahat ve huzurunu dünyada her şeyden
çok seviyordu. Bütün hayatı boyunca kurabilmiş olduğu bu
düzenin azıcık bile bozulmasına dayanamazdı. Öte yandan
tecrübesi ve her şeyi inceden inceye bilmesi, Totski’ye, şimdi
hiç kimseye benzemeyen bambaşka bir yaratıkla karşı karşıya
bulunduğunu, bu yaratığın yalnız tehdit etmekle kalmayıp
tehditlerini mutlaka yerine getireceğini, hiçbir şeyin onu
durduramayacağını, çünkü dünyada hiçbir şeye değer
vermediği için onu hiçbir şeyle kandırmaya da imkân
olmadığını, pek çabuk ve şaşılacak kadar doğru bir şekilde
fısıldamışlardı. Burada büsbütün başka bir şeyin mevcut
olduğu, ruh ve kalbin karmakarışık, hâli söz konusu idi. Tanrı
bilir kime, niçin yöneltilmiş, doymak bilmeyen bir nefretti.
Bu, öyle bir nefret ki, hiçbir sınır tanımıyordu. Sözün kısası,
iyi bir toplumda izin verilmeyecek son derece gülünç bir
şeydi. Böyle bir şeyle karşılaşmak da her kendini bilen insan



için baş belası idi. Tabii, Totski’nin zenginliği ve bağları göz
önünde tutularak tamamıyla masum bir kötülüğe başvurarak
bu hoşa gitmeyen olaydan kurtulmak mümkündü. Üstelik
Nastasya Filippovna’nın hukuksal olarak yapabileceği bir şey
yoktu hatta önemli bir kepazelik bile çıkaramazdı, çünkü
böyle olsa bile bu tür kepazelikler yadırganmazdı. Ama bu
Nastasya Filippovna, ölçüyü aşmadığı ve bu çeşit olaylarda
herkes gibi hareket etmeye karar verdiği takdirde
uygulanabilirdi. Ama işte burada, Totski’nin görüşündeki
isabet işine yaradı. Adli bakımdan ne kadar zararsız olduğunu
Nastasya Filippovna’nın kendisinin de anladığını ama aklında
ve parlayan gözlerinde büsbütün başka bir şey gizlendiğini
tahmin etti. Nastasya Filippovna’nın hiçbir şeye, kendine bile
değer vermediği açıktı. Bu bakımdan Nastasya Filippovna
onu mahvedebilir, cinayet suçuyla Sibirya’ya sürülme
pahasına da olsa sırf nefret duyduğu bu adamdan hıncını
almak için her şeye katlanabilirdi. Afanasiy Ivanoviç, biraz
korkak ya da daha doğrusu, tutucu bir insan olduğunu hiçbir
zaman gizlememişti. Kendisini evlenme tacı altında
öldürseler yahut buna benzer uygunsuz, gülünç, toplumda hoş
görülmeyecek bir şey olsa, tabii bundan korkardı ama bu
arada kendini öldürmelerinden yahut herkesin önünde yüzüne
tükürmelerinden değil de bunun tabii olmayan ve hoşa
gitmeyecek bir şekilde yapılmasından ürkerdi. Nastasya
Filippovna ise bu konuda susmakla beraber, muhakkak bunu
hissettirmek istiyordu. Afanasiy Ivanoviç, Nastasya
Filippovna’nın kendisini çok iyi anladığını ve irdelemiş
olduğunu biliyordu. Öyle ise ona darbeyi nasıl indireceğini de
biliyordu. Gerçekte evlenme plânı henüz bir niyetten ileri
gitmediği için, Afanasiy Ivanoviç boyun eğdi ve Nastasya
Filippovna’nın dediğini yaptı.



Bu kararı vermesinde genç kadının eskisinden çok farklı
oluşunun da etkisi vardı. Eskiden bu sadece güzel bir
kızcağızdı, ya şimdi? Totski, tam dört yıl ona alıcı gözüyle
bakmadığı için kendini uzun zaman bağışlamadı. Gerçekten
de her iki tarafın kişiliklerinde büyük bir değişiklik olmuştu,
bunun da önemi vardı. Ama eskiden bazı anlar o gözlere
baktığı zaman tuhaf düşüncelere kapılıyordu. Onlarda derin,
esrarlı bir karanlık hissediyordu. Bu bakışlar, sanki insanda
bir bilmece hissi uyandırıyordu. Son iki yıl içinde Nastasya
Filippovna’nın yüzünün renginin değişmesine sık sık
şaşıyordu. Yüzü dehşetli solmuştu, tuhafı da bu solgunluk onu
daha çok güzelleştiriyordu. Totski, ömürleri eğlence ile
geçmiş bütün centilmenler gibi, önceleri bu cansız varlığı ne
kadar beleş elde ettiğine küçümsemeyle bakarken, son
zamanlarda görüşünde yanılmış olduğundan şüphe etmeye
başlamıştı. Bununla beraber, daha geçen baharda Nastasya
Filippovna’yı yakın bir gelecekte, pek iyi ve zengin bir
şekilde akıllı uslu, iyi terbiye görmüş, başka illerden birinde
efendiden birisine kocaya vermeyi aklına koymuştu. Şimdi
Nastasya Filippovna bu düşünceye ne kadar çok ve öfkeyle
gülüyordur! Fakat kadındaki son değişikliği gördükten sonra,
büyülenmişçesine onu yeniden nasıl elde edebileceğini
düşünmeye başladı. Ve sonunda onu Petersburg’a
yerleştirmeye, rahata ve lükse boğmaya karar verdi. Öyle
olmazsa böyle olurdu, Nastasya Filippovna ile caka yapabilir,
hatta belli çevrede övünebilirdi. Afanasiy Ivanoviç bu hususta
ün salmaya o kadar değer veriyordu ki!

Ömrünün önemli bir kesiti olan beş yıl Petersburg’ta geçti.
Bu süreç içinde birçok değişiklikler yaşandı. Afanasiy
Ivanoviç’in durumu iyice bozuluyor, içindeki kuruntular
hayatını allak bullak ediyordu. Hep nedenini bilmediği



korkularla yaşıyor, Nastasya Filippovna’nın hayali bile
uykularını kaçırıyordu. Yıllar önce bu güzel, güzel olduğu
kadar da onu korkutan bu kadının kendisiyle evlenmek
istediğini ama teklif görmeyince gururundan dolayı sustuğunu
sanmıştı. Böyle bir iddia tuhaf olurdu ama Afanasiy Ivanoviç
şüpheci olmuştu, yüzünü buruşturuyor, derin derin
düşünüyordu. Ama teklif etmiş bile olsa teklifinin kabul
edilmeyeceğini bir rastlantıyla ve büyük bir üzüntü duyarak -
işte insan kalbi böyledir!..- öğrendi. Uzun zaman bunun ne
demeye geldiğini anlayamadı. Bunun yalnız bir tek
açıklaması olabileceğini düşündü. “Aşağılanmış hayal sever.
Bu hor görülen ve hayal peşinde koşan kadın…” Öyle bir
çılgınlık noktasına gelmişti ki, hiçbir zaman ulaşamayacağı
bir düzgünlük düzeyini kabul edecek yerde, evlenmeyi
reddederek aşağılama zevkini tatmak istiyordu. Her şeyden
kötüsü de Nastasya Filippovna’nın dizginleri ele almış
olmasıydı. Miktarı ne olursa olsun, hiçbir maddi çıkara kulak
astığı yoktu. Teklif edilen konforu kabul etmişti ama pek
alçak gönüllü yaşıyordu, bu beş yıl içinde hemen hemen
hiçbir şey biriktirmemişti. Afanasiy Ivanoviç, zincirlerini
kırmak için pek kurnazca bir çareye başvuracak oldu. Gizlice,
ustalıkla ve kurnaz bir yol ile en can alıcı şeylerle onu baştan
çıkarmak istedi. Ama ideal örnekler, prensler, süvariler,
elçilik kâtipleri, şairler, romancılar, hatta sosyalistler, hiçbir
şey Nastasya Filippovna’ya etki etmedi. Sanki bağrında yürek
yerine taş vardı, duyguları da sonsuza kadar kurumuş ve
ölmüştü. Daha çok tek başına yaşıyor, okuyor, hatta
öğreniyordu, müzik seviyordu. Pek az kimse ile tanışıyordu.
Tanıştığı fakir ve gülünç memur karılarıydı, iki aktrisi, birkaç
kocakarıyı tanıyordu, saygıdeğer bir öğretmenin kalabalık
ailesini seviyordu, bu aile de onu çok seviyor ve kendisini



büyük bir istekle kabul ediyorlardı. Oldukça sık ve akşamları
Nastasya Filippovna’nın evinde tanıdıklarından beş altı kişi
toplanıyordu, o kadar. Totski, sık sık ve hiç şaşmadan
geliyordu.. Son zamanlarda General Yepançin de Nastasya
Filippovna ile zar zor tanışmıştı. Aynı zamanda Ferdişçenko
adında terbiyesiz, ağzı bozuk, kendisini çevreye neşe saçan
biri sanan içki düşkünü genç bir memur da tanıdıkları arasına
girdi. Ptitsin adında tuhaf bir gençle de tanışıyordu. Bu genç
alçakgönüllü, düzenli, parlak birisiydi. Yoksulluktan gelmiş,
tefeci olmuştu. Son olarak Gavrila Ardalionoviç’le tanıştı…
Böylece Nastasya Filippovna tuhaf bir şöhret kazandı,
güzelliğini herkes biliyordu ama hepsi de o kadardı. Hiç
kimse herhangi bir şeyle övünemiyor, hiç kimse bir şey
anlatamıyordu. Böyle bir şöhret, eğitimli oluşu, zarif tavırları,
keskin zekâsı, bütün bunlar, Afanasiy Ivanoviç’in belli
plandaki yerini sağlamlaştırdı. İşte General Yepançin’in
burada, bu olayda faal ve olağanüstü bir rol aldığı anlaşılıyor.

Totski, generale kızlarından biri için böyle nazik bir şekilde
başvurup dostça öğüt vermesini istediği sırada, nazik bir
şekilde tam ve açık itirafta da bulunmuştu. Özgürlüğüne
kavuşmak için hiçbir şeyin ona engel olamayacağını; hatta
Nastasya Filippovna bundan sonra onu rahat bırakacağını
kendi ağzıyla söylese bile sakinleşmeyeceğini açık açık
anlattı. Kafa kafaya verdiler ve beraberce harekete geçmeye
karar verdiler. İlk önce en yumuşak çareleri denemeye ve
“yalnız kalbin asil tellerine” dokunmaya karar verdiler.
Nastasya Filippovna’ya geldiler. Totski, durumunun
dayanılmayacak kadar korkunç olduğunu açıkça söyledi.
Bütün suçu üzerine aldı. Ama öteden beri şehvet düşkünü bir
insan olduğu için ona karşı ilk davranışı yüzünden pişmanlık
duymasına imkân olmadığını, çünkü kendine hâkim



olamadığını ama şimdi, artık evlenmek istediğini, bu uygun
ve sosyete insanına yakışacak evlenmenin geleceğinin onun,
yani Nastasya Filippovna’nın elinde olduğunu anlattı.
Kısacası, her şeyi onun soylu kalbinden bildiğini söyledi.
Ondan sonra bir baba sıfatıyla General Yepançin konuşmaya
başladı, dokunaklı sözlerden kaçarak uygun bir dille konuştu,
yalnız Afanasiy Ivanoviç’in geleceğini belirlemede hakkı
olduğunu tamamıyla kabul ettiğini anlattı. Bu arada
kendisinin de itaate hazır olduğunu ustalıkla belirterek,
kızının, belki öteki kızının da kaderinin şimdi onun kararına
bağlı olduğunu anlattı. Nastasya Filippovna’nın, “kendisinden
ne istedikleri” sorusuna karşılık Totski, onun kendisini beş yıl
önce çok kötü korkuttuğunu, öyle ki Nastasya Filippovna bir
kocaya varmadığı takdirde içinin rahat etmeyeceğini anlattı.
Bu konuda elinde bazı tasarıları olmasaydı, böyle bir ricada
bulunmasının tabii anlamsız olacağını ilave etti. Kendisinin
de tanıdığı ve evine kabul ettiği saygıdeğer ailesiyle oturan iyi
soydan bir delikanlının, yani Gavrila Ardalionoviç Ivolgin’in
onu bütün ihtirasıyla çoktan beri sevdiğini ve tabii onun
sempatisini kazanmak için yarı ömrünü vermeye hazır
olduğuna iyice dikkat ettiğini ve bunu kesin olarak
öğrendiğini anlattı. Gavrila Ardalionoviç, bu itirafları ona,
Afanasiy Ivanoviç’e yapmıştı; hem de çok zaman önce, genç
kalbinin samimiliği ile dostça itiraf etmişti, bunu çoktan beri
o genci himaye eden Ivan Feodoroviç de biliyor. Nihayet o,
Afanasiy Ivanoviç, yanılmıyorsa, bu gencin aşkından
Nastasya Filippovna’nın da çoktan beri haberi vardı, hatta
onun bu aşka karşı anlayış gösterdiğini de fark etmişti. Tabii,
bunu söylemek ona herkesten daha zordu. Ama Nastasya
Filippovna onda, yani Totski’de bencillik ve kendi kaderini
yoluna koyma isteğinden başka biraz da ona iyilik etmek



isteğiyle hareket ettiğine ihtimal verseydi, Nastasya
Filippovna’nın yalnızlığını görmenin tuhafına gittiğini ve
bundan acı duyduğunu anlardı. Burada yalnız her şey
karanlıktı, hayatın yeniden başlayabileceğine inanmak
gerekiyordu, oysa bu hayat bir aşkla ve aile içinde yeniden
diriltilebilirdi. Burada yeteneklerin, belki de parlak
yeteneklerin mahvolması, kederiyle baş başa kalmak isteği,
sözün kısası, ne sağduyuya ne de Nastasya Filippovna’nın
soylu kalbine lâyık olmayan bir çeşit romantizm gizleniyordu.
Bunları anlatmanın, onun için başkalarından daha güç
olduğunu bir daha tekrarladıktan sonra, onun geleceğini temin
etmek maksadıyla yetmiş beş bin ruble kadar bir para teklif
etmek isterse, Nastasya Filippovna’nın bunu nefretle
karşılamayacağını beklediğini belirtti. Durumu iyice açığa
kavuşturmak için de yetmiş beş bin rubleyi vasiyetnamesiyle
birlikte ayırdığını söyledi. Kısacası burada bir tazminat söz
konusu bile olamazdı. En sonunda vicdanen rahatlamak için,
insani bir istekte bulunabilmesi için niçin kendisine
inanılmasın ve imkân verilmesindi? Afanasiy Ivanoviç bütün
olasılıklar üzerinde açık açık konuştu ve fikir yürüttü. Tabi bu
arada bazı merakları, beyinlerdeki bazı kuşkuları da giderdi.
Afanasiy Ivanoviç yetmiş beş bin ruble sözünü ilk defa dile
getirdiğini, bundan Ivan Feodoroviç’in bile haberdar
olmadığını, kimsenin bu olayı bilmediğini açıkladı.

Nastasya Filippovna’nın cevabı her iki dostu da şaşırttı.
Onda eski alaylı gülümsemeden, eski düşmanlıktan ve

nefretten, Totski’nin hatırlarken bile sırtını ürperten o eski
kahkahadan eser bile yoktu, aksine, sanki artık herhangi bir
kimse ile dostça konuşabileceğine sevinmiş gibi bir hâli vardı.
Kendisi de çoktandır dostça bir öğütte bulunmalarını
istediğini, yalnız buna gururunun engel olduğunu, şimdi



aradaki soğukluk giderildiğine göre, bundan daha iyi bir şey
olmayacağını söyledi. Önce hüzünlü bir gülümseme, sonra
neşeli, şakrak bir gülüşle, herhâlde eski fırtınaların yeniden
kopacağına imkân olmadığını, görüşünü çoktan değiştirdiğini,
gerçi kalbi değişmemekle beraber, yine de birçok şeyi, olmuş
gerçekler diye kabul etmek zorunda kaldığını söyledi. Olan
olmuş, geçen geçmişti. Öyle ki, Afanasiy Ivanoviç’in hâlâ
böyle bir korku içinde bulunmasına şaştığını anlattı. Burada
Ivan Feodoroviç’e döndü ve derin bir saygı ile çoktan beri
onun kızları hakkında çok şeyler duyduğunu, çoktan beri de
onları derinden ve içten saymaya alıştığını belirtti. Onlara
herhangi bir şekilde faydalı olabileceğini düşünmek bile ona
mutluluk ve gurur verecekti. Ruhsal bir sarsıntı geçirdiği ve
bunalıma girdiği bir gerçekti. Afanasiy Ivanoviç onun derin
duygularını çok iyi bulmuştu. Gerçekten de yaşamını tümüyle
değiştirmeyi çok istiyordu Nastasya Filippovna, ama Gavrila
Ardalionoviç hakkında hiçbir şey söyleyecek durumda
değildi. Doğru, galiba Gavrila Ardalionoviç onu seviyordu.
Bağlılığına inanabilse, o da onu sevebileceğini hissediyordu.
Ama duygularında dürüst bile olsa pek gençti; burada bir
karar vermek zordu. Ama en çok hoşuna giden tarafı, onun
çalışıp çabalayarak tek başına ailesine yardım etmesiydi.
Onun çalışkan, gururlu bir insan olduğunu, yükselmek,
kariyer yapmak istediğini duymuştu. Gavrila Ardalionoviç’in
annesi Nina Aleksandrovna Ivolgina’nın pek saygıdeğer bir
hanım, kız kardeşi Varvara Dalionovna’nın da özelliği olan
bir kız olduğunu Ptitsin’den duymuştu. Acılara göğüs
gerdiğini biliyordu, onlarla tanışmayı çok isterdi ama bakalım
onlar kendisini sevip aralarına kabul ederler mi? Genel olarak
bu evlenmenin gerçekleşmesine bir diyeceği yoktu; ama
bunun üzerinde derin derin düşünmek gerekiyordu; onun için



acele etmemelerini istiyordu. Yetmiş beş bine gelince,
Afanasiy Ivanoviç bunu söylemek için boş yere zorluk
çekmişti. Kendisi de paranın değerini bildiği için, elbette bu
parayı kabul edecekti. Bunu Gavrila Ardalionoviç’e değil,
hatta generale bile söylememek inceliğini gösterdiği için
Afanasiy Ivanoviç’e teşekkür etmek isterdi ama neden
Gavrila Ardalionoviç de bunu önceden bilmesin? Ailesinin
arasına katılırken bu paradan utanması için bir sebep
olamazdı. Şunu da bilmeliydiler ki hiç kimseden herhangi bir
şey için af dilemek niyetinde değildir. Onda veya ailesinde,
kendisine karşı gizli bir düşünce olmadığını bilmedikçe
Gavrila Ardalionoviç’le evlenmeyecektir. Ne olursa olsun,
kendisinin bir suçlu olduğunu kabul etmiyordu, iyisi mi
Gavrila Ardalionoviç, onun bu beş yıl içinde nasıl yaşadığını,
Afanasiy Ivanoviç’le arasının nasıl olduğunu, bir servet
biriktirip biriktirmediğini öğrensin. En sonunda bu parayı,
kendisinin suçu olmadığı kirlenen kızlığı için bir ücret olarak
değil, altüst edilen hayatına karşılık bir tazminat olarak kabul
ettiğini söyledi.

Bunları anlatırken öyle heyecanlandı, öyle sinirlendi ki (bu,
pek tabii bir şeydi), General Yepançin pek memnun kaldı,
artık bu işe olmuş bitmiş gözü ile bakıyordu. Ama bir defa
gözü korkan Totski, pek inanmıyordu, acaba burada da
çiçeklerin altında yılan gizlenmiyor mu, diye uzun zaman
korkudan kurtulamadı. Bununla beraber konuşmalar
başlamıştı. İki dostun bütün manevrayı üzerinde çevirdikleri
nokta, yani Nastasya Filippovna’yı Ganya’ya bağlama işi
yavaş yavaş aydınlanmaya ve gerçekleşmeye başladı. Öyle ki
Totski, bazen bunun gerçekleşeceğine inanmaya başlıyordu.
O sırada Ganya, Nastasya Filippovna ile konuştu, sanki bu
iffetine dokunuyormuş gibi, pek az söz söylenmişti. Bununla



beraber onun kendisini sevmesini hoş görüyor ve bunu kabul
ediyordu ama hiçbir şeyle sınırlandırılmak istemediğini
bildiriyordu. Ta düğüne kadar (şayet düğün gerçekleşirse)
hatta en son saate kadar ‘‘hayır” demek hakkına sahip
olduğunu, aynı hakları Ganya’ya da tanıdığını söyledi. Kısa
bir zaman sonra Ganya, kendisine yardım eden bir rastlantı ile
Nastasya Filippovna’nın, ailesinin bu evlenmeye ve
Nastasya’ya karşı cephe aldığını, bu yüzden evde geçen
sahnelerden harfi harfine haberi olduğunu öğrendi. Ganya,
onun her gün bundan söz açacağını bekliyordu ama Nastasya
Filippovna bir şey söylemiyordu. Bu evlenme yüzünden neler
olup bittiğine dair daha birçok şey anlatmak mümkündü ama
biz zaten böyle de çok ileri gitti, çünkü bazı şeyler henüz
tahminden ileri gitmiyordu. Mesela Totski, Nastasya
Filippovna’nın Yepançin’in kızları ile herkesten gizli ve
anlamı anlaşılmayan bir ilişki kurmuş olduğunu öğrenmişti,
yani tamamıyla yanlış bir dedikoduydu bu. Ama başka bir
dedikoduya elinde olmadan inanıyor ve ondan, korkulu
rüyadan korkar gibi, korkuyordu. Güvenilir kaynaklardan
öğrendiğine göre, Nastasya Filippovna, Ganya’nın kendisiyle
yalnız parası için evlenmek istediğini, Ganya’nın kara ruhlu,
aç gözlü, kıskanç, hiçbir şeyle ölçülemeyecek kadar bencil
olduğunu, sabırsız bir adam olduğunu duymuştu.
Anlatılanlara göre Ganya’nın önceleri Nastasya
Filippovna’nın gönlünü kazanmaya çalışması uygun bir ortam
yaratmıştı. Ama iki dostun bu tutkuyu kendi çıkarları için
sömürmeye ve genç kadını nikâhla satmaya kalkışmalarını,
içinde derinden büyüyen bir nefretle karşılamıştı. Sanki
nefretle ihtiras ruhunda birbiriyle kaynaşmıştı. Uzun süren
işkence verici tereddütlerden sonra “kötü kadınla” evlenmeye
razı olmuş ama içinden, sonra onun “canına okumaya” karar



vermiş. Bu da onun kendi ifadesiymiş. Nastasya Filippovna
bütün bunları biliyor kendisi de gizlice bir şeyler
hazırlıyormuş. Totski’yi öyle bir korku almıştı ki, duyduğu
huzursuzluğu, artık Yepançin’e bile söyleyemiyordu. Ama
zayıf iradeli bir insan olduğu için, bazı anlar hemen toparlanıp
canlanıyordu. Mesela Nastasya Filippovna, doğum günü
akşamı son sözünü söyleyeceğini iki dosta bildirdiği zaman,
son derece canlanmıştı. Ama saygıdeğer Ivan Feodoroviç’le
ilgili tuhaf, inanılmaz bir dedikodunun, ne yazık ki gittikçe
doğru olduğu anlaşılıyordu.

Burada, ilk bakışta her şey inanılmayacak gibi görünüyordu.
Ivan Feodoroviç’in yaşı, üstün zekâsı, yüksek hayat bilgisi ile
Nastasya Filippovna’ya göz koyması ihtimaline inanmak
zordu, hem de o derece ki, bu kapris hemen hemen ihtiras
hâlini almışmış. Bu olayda neyine güveniyordu, bunu
düşünmek bile güç. Belki de Ganya’nın yardımına
güveniyordu. Hiç değilse Totski, buna benzer bir şeyden
şüphe ediyordu. General ile Ganya arasında, her ikisinin
anlayışı üzerine kurulmuş sessiz bir anlaşma olması
ihtimalinden de şüphe ediyordu. Kendini pek fazla ihtirasa
kaptıran bir adam, üstelik yaşlı da olursa tamamıyla körleşir,
hiç umulmayacak yerden bir şeyler bekler; bu yetmiyormuş
gibi, isterse en derin bilgin olsun, aklını kaybeder, aptal bir
çocuk gibi davranır. Nastasya Filippovna’nın gözü tok bir
kadın olduğunu bildiği hâlde ona doğum günü hediyesi olarak
çok değerli, şaşılacak kadar güzel bir dizi inci almış ve
bununla pek ilgilenmişti. Duygularını ustalıkla gizlediği
hâlde, Nastasya Filippovna’nın doğum gününden bir gün önce
âdeta sıtma nöbetleri geçiriyordu. İşte generalin karısı
Yepançina da bu inci işini haber almıştı. Gerçi Yelizaveta
Prokofyevna, artık çoktan beri kocasının uçarılığını



hissetmeye başlamış, hatta buna biraz da alışmıştı; ama böyle
bir fırsatı kaçırmak olmazdı. İnci ile ilgili dedikodular onu
pek ilgilendiriyordu. General bunu zamanında öğrendi. Daha
bir gün önce bazı şeyler söylenmişti. Esaslı bir sorguya
çekileceğini biliyor ve bundan korkuyordu. İşte öykümüze
başladığımız sabah ailesiyle kahvaltı etmeye gitmek
istemeyişinin nedeni buydu. Prens gelmeden önce, işlerini
bahane ederek kaçmaya karar vermişti. Bazen kaçmak sözü
general için, basbayağı kaçmak anlamına geliyordu. İstediği,
hiç olmazsa bugünü ve en önemlisi bu geceyi mesele
çıkarmadan atlatmaktı. Birdenbire tam zamanında prens
ortaya çıkıvermişti. General, karısının yanına girerken
içinden: “sanki Tanrı gönderdi!” diye düşünüyordu.



V
Generalin karısı sülalesine, hastalık derecesinde düşkün

biriydi. Ama Prens Mişkin tam beklemediği bir zamanda
ortaya çıkmış, onu zor durumda bırakmıştı. Prensin beş
parasız olması, üstelik kendinin de belirttiği gibi tam bir
budalayı andırması. Dahası kendisini fazla tanımaması, Bayan
Yepançina için büyük bir ikilem ve handikaptı. Bayan
Yepançina bu durumda iken kocası da bambaşka hesaplar
içindeydi. Generalin önüne iyi bir fırsat olarak prens çıkmıştı.
Prensi gündeme koyarak öbür meseleyi unutturabilirdi. Sizin
anlayacağınız, durum tam generalin istediği yönde gidiyordu.
Generalin karısı, iri yapılı bir kadındı, kocasıyla aynı
yaştaydı. Koyu renk, çok kırlaşmış ama henüz sık saçları,
biraz kemerli burnu, zayıf yüzü, solgun, içeri çökük yanakları,
içeri kıvrılmış ince dudakları vardı. Alnı yüksekti ama geniş
değildi. Gri, oldukça iri gözleri bazen en beklenmedik bir
ifade taşırdı. Bir zamanlar, bakışlarının umulmayacak kadar
karşısındakini etki altına aldığı inancına saplanmıştı, bu inanç
onda hiçbir zaman değişmemişti.

- Kabul etmeli mi? Onu hemen şimdi mi kabul etmeli
diyorsunuz?

Generalin karısı, gözlerini alabildiğine açarak önünde telaş
içinde duran kocasına baktı.

General:
- Ah, bu bakımdan hiçbir törene gerek yok, ancak sen, onu

görmek istersin diye düşünmüştüm, diye acele ile ekledi. Tam
deyimiyle bir çocuk, hatta öyle acınacak bir hâlde ki, galiba
hastalık nöbetleri geçiriyormuş; şimdi İsviçre’den gelmiş.
Doğruca trenden buraya, tuhaf, Almanlar gibi giyinmiş,
üstelik de on parası yok; nerdeyse ağlayacak. Kendisine yirmi
beş ruble hediye ettim, bizim kalem odasında ona bir de



yazıcılık bulmak istiyorum. Size gelince bayanlar, onu
ağırlamanızı rica ederim,çünkü galiba karnı da aç…

Generalin karısı, eskisi gibi devam ederek:
- Beni şaşırtıyorsunuz, dedi. Aç ve nöbetler. Hangi nöbetler?
- Ah, onlar sık sık gelmiyormuş, üstelik kendisi tıpkı bir

çocuğa benziyor ama çok iyi bir eğitim almış. Sizin bayanlar,
diyerek yine kızlarına döndü, onu sınavdan geçirmenizi
isterdim, bakalım ne işe yarayacak?

Generalin karısı, kelimeleri uzata uzata:
- Sı-nav-dan geçirmek mi. diyerek yine gözlerini kızlarından

kocasına ve aksine devirmeye başladı.
- Aman canım, buna herhangi bir anlam verme… Ama yani

nasıl istersen; ben sadece ona yakınlık göstermeyi ve
kendisini aramıza almayı düşünmüştüm. Çünkü bu, bir hayır
işidir.

- Aramıza mı almak? İsviçre’den mi gelmiş?
- İsviçre’den gelmiş olmasının bir zararı yok. Ama tekrar

ediyorum, kendin bilirsin. Amacım şu, birincisi aynı soydan,
hatta belki de akraba, ikincisi de başını sokacak bir yeri yok.
Hatta ilgilenmek istersin diye düşünmüştüm, çünkü ne de olsa
bizim soyadımızı taşıyor.

Büyük kızları Aleksandra:
- Elbette maman, mademki törene falan gerek yok; üstelik

yoldan karnı aç gelmiş, başını sokacak bir yeri de yokmuş
onu niye doyurmayalım, dedi.

- Üstelik tam deyimiyle bir çocuk, kendisiyle körebe bile
oynayabilirsiniz.

- Körebe oynamak mı? O da ne demek?
- Ah maman, lütfen rol yapmayın, diyerek Aglaya öfke ile

onun sözünü kesti.
Ortanca kız, şakacı Adelaida dayanamadı ve güldü.



Aglaya:
- Çağırın onu baba, maman izin veriyor, diye kararı verdi.
General çıngırağı çaldı, prensi çağırmalarını emretti.
Generalin karısı, kararını vererek:
- Ama sofraya oturduğu zaman boynuna peçete bağlamak

şartıyla, dedi. Feodor’u çağırsınlar yahut varsın Mavra…
Yemek yerken arkasında durup ona dadılık yapsın. Nöbet
geldiği zaman sakin mi bari? Taşkın hareketlerde bulunmuyor
mu?

- Aksine, hatta çok iyi terbiye görmüş, tavırları da
olağanüstü, gerçi bazen çok basit! Ama… Hah, işte kendisi!
İşte efendim, tanıştırayım, soyunun sonuncusu Prens Mişkin,
aynı soyadını taşıyor, hatta belki de akraba oluyor. Şimdi
kahvaltı etmeye gidecekler prens, sizin de şeref vermenizi
istiyorum… Bense, özür dilerim, geciktim, acele ediyorum…

Generalin karısı, önemle:
- Nereye acele ettiğiniz belli, diye homurdandı.
- Acele ediyorum canım, geciktim! Ona albümlerinizi

versenize bayanlar, size oraya bir şey yazsın. Öyle bir kaligraf
ki eşi bulunmaz! Ötede bana eski yazı ile öyle bir çiziktirdi
ki: “Baş Papaz Pafnutiy, vaazı imza eyledi…” E, haydi hoşça
kalın.

Generalin karısı, kaçan kocasına:
- Pafnutiy mi? Başpapaz mı? Durun durun, nereye

gidiyorsunuz. Hem Pafnutiy neyin nesi, diye ısrarlı bir öfke
ile ve hemen hemen korku içinde bağırdı.

- Evet, evet dostum, eski zamanda bir papazmış… Ben
konta gidiyorum, bekliyor çoktandır. Hem önemlisi, kendisi
çağırdı… Prens, hoşça kalın!

General, hızlı adımlarla uzaklaştı. Yelizaveta Prokofyevna:



- Hangi konta gittiğini biliyorum! diye sert sert homurdandı
ve öfkeli bakışlarını prense çevirdi. Ha, ne idi! Nazlanarak ve
öfke ile hatırlamaya çalışıyordu: Ne idi, canım! Ha, sahi.
Hangi başpapaz, diye başladı.

Aleksandra:
- Maman, diye başlayacak oldu, Aglaya ise ayağını yere

vurdu.
Generalin karısı sert sert:
- Bana engel olmayın, Aleksandra Ivanovna, diye onun

sözünü kesti. Ben de bilmek isterim. Buraya oturun prens, işte
bu koltuğa, karşıma. Hayır buraya, güneşe, görebilmem için
ışığa, daha yaklaşın. Peki, hangi başpapaz?

Prens, dikkatle ve ciddilikle:
- Başpapaz Pafnutiy, diye cevap verdi.
- Pafnutiy mi? Bu meraklı bir şey; peki, ne olmuş ona?
Generalin karısı, gözlerini prensten ayırmadan sabırsızlıkla,

çabuk çabuk, sert sert soruyordu, prens cevap verdiği zaman
da onun her sözünün arkasından başını eğiyordu.

Prens:
- Başpapaz Pafnutiy, on dördüncü yüzyılda, diye başladı,

Volga’da, bizim şimdiki Kostroma ilinde bir manastırı
yönetiyordu. Kutsal yaşayışı ile tanınmıştı, orduya gider, o
zamanki işleri yoluna koymaya yardım ederdi. Bir emrin
altına imzasını koymuş, ben de bu yazının kopyasını gördüm.
Yazıyı beğendim ve ezberledim. Demin general, beni bir
göreve yerleştirmek üzere yazımın nasıl olduğunu görmek
isteyince, türlü harflerle birkaç cümle, bu arada da “Başpapaz
Pafnutiy imza koydu” diye yazmıştım. General bunu çok
beğendi, işte şimdi onu hatırlatmak istedi.

Generalin karısı:



- Aglaya, dedi. Hatırında tut: Pafnutiy yahut daha iyisi bir
yere yaz, yoksa ben hepten unutuyorum. Bununla beraber,
ben daha meraklı bir şey sanmıştım. O yazı nerede?

- Galiba generalin çalışma odasında masa üstünde kaldı.
- Hemen birisini gönderip aldıralım.
- İsterseniz size başka zaman yazarım daha iyisini.
Aleksandra:
- Elbette maman, dedi. Şimdi iyisi mi kahvaltı edelim; biz

acıktık.
Generalin karısı:
- O da doğru, diye kararını verdi. Gidelim prens, karnınız

çok mu aç?
- Evet, şimdi çok acıktım. Size de çok teşekkür ederim.
Yemek odasına gelince generalin karısı:
- Böyle ince ruhlu olmanız çok iyi, hem görüyorum ki, siz

anlattıkları gibi tuhaf adam değilmişsiniz. Gidelim, işte
buraya, karşıma oturun, diye prensi oturtmaya çalışıyordu.
Size bakmak istiyorum. Aleksandra, Adelaida, prense
ikramda bulunun. Hiç de öyle… hasta değilmiş, doğru değil
mi? Belki peçeteye de gerek kalmaz… Prens, yemek yerken
boynunuza peçete bağlıyorlar mıydı?

- Eskiden, altı yedi yaşımdayken galiba bağlıyorlardı,
şimdiyse yemek yerken peçeteyi her zaman dizlerimin üstüne
koyarım.

- Zaten öyle yapmak gerekir. Ya nöbetler?
Prens:
- Nöbetler mi, diyerek biraz şaştı. Şimdi nöbetler oldukça

seyrek geliyor. Bununla beraber, bilmiyorum. Buranın iklimi
bana dokunurmuş diyorlar.

Generalin karısı, kızlarına:



“İyi konuşuyor.” diye göz etti. Prensin her sözüne başını
sallıyordu. “Hatta böyle bir şey beklemiyordum. Demek ki
hepsi saçma ve yalan, her zaman olduğu gibi. Buyurun, yiyin
prens, aynı zamanda da nerede doğdunuz, nerede tahsil ve
terbiye gördünüz, onu anlatın. Her şeyi bilmek istiyorum;
beni pek ilgilendiriyorsunuz.”

Prens, teşekkür etti ve büyük bir iştahla yemeğini yerken o
sabah birçok defa anlatmak zorunda kaldığı şeyleri anlattı.
Generalin karısı gittikçe memnun kalıyordu. Kızlar da
oldukça büyük bir dikkatle dinliyorlardı. Akrabalarını
incelediler, meğer prens soy kütüğünü oldukça iyi biliyormuş.
Ama o kadar uğraşmalarına rağmen, prensle generalin karısı
arasında hemen hemen hiçbir akrabalık olmadığı anlaşıldı.
Ninelerle dedeler arasında uzak bir akrabalık vardı. Bu sıkıcı
konu daha çok, bütün isteğine rağmen soyundan söz
açamayan generalin karısının hoşuna gitmişti, öyle ki
sofradan kalkarken büyük bir heyecan içindeydi.

Generalin karısı:
“Hepimiz oturma odasına gidelim.” dedi. “Kahvelerimizi de

oraya getirsinler. Hepimizin toplandığı bir odamız var, diye
prensi oraya götürürken açıkladı. “Basbayağı benim küçük
misafir odam. Orada toplanır, kendi kendimize otururuz.
Herkes kendi işiyle uğraşır. Aleksandra, işte bu. Büyük kızım,
piyano çalar veya kitap okur ya da dikiş diker. Adelaida,
manzara ve portre yapar, hiçbirini de bitiremez, Aglaya ise
oturur ve bir şey yapmaz. Benimse işler elimden düşüyor, bir
şey yapamıyorum. Eh, işte geldik. Oturun prens, buraya,
şöminenin yanına oturun ve anlatın. Herhangi bir şeyi nasıl
anlattığınızı duymak istiyorum. Hakkınızda tam bir karara
varmak ve yaşlı bir kadın olan Prenses Belokonskaya ile
görüştüğüm zaman size dair bildiklerimin hepsini anlatmak



istiyorum. Onları da ilgilendirmenizi istiyorum! Haydi,
anlatsanıza.

O sırada resim sehpasını düzeltip fırçalarını, paletini alarak
çoktan beri başladığı bir manzarayı kopya etmeye başlayan
Adelaida:

“Maman, iyi ama böyle anlatmak çok tuhaf bir şey olur,”
diye işaret etti.

Aleksandra ile Aglaya, yan yana küçük kanepeye oturdular,
ellerini kavuşturarak konuşmayı dinlemeye hazırlandılar.
Prens, dikkat kesilen gözlerin her yandan kendisine çevrilmiş
olduğunu gördü.

Aglaya:
“Bana böyle emretselerdi bir şey anlatamazdım,” diye işaret

etti.
“Neden? Bunda şaşılacak ne var? Ne diye anlatmasın? Dili

var. Onun nasıl konuştuğunu görmek istiyorum. Haydi,
herhangi bir şeyden konuşun, İsviçre’yi nasıl bulduğunuzu,
ilk izlenimlerinizi anlatın. İşte göreceksiniz, şimdi anlatmaya
başlayacak ve pek güzel başlayacak.”

“İzlenimler çok kuvvetliydi…” diye prens başlayacak oldu.
Sabırsız Yelizaveta Prokofyevna, kızlarına bakarak:
“İşte, işte, diye atıldı, başladı ya.” Aleksandra:
“Hiç olmazsa maman, konuşmasına izin verin,” diye onu

durdurdu, sonra Aglaya “Bu prens, belki de budala değil,
büyük bir çekilmez adamdır,” diye fısıldadı.

Aglaya:
“Herhâlde öyle olacak, ben bunu çoktandır görüyorum,”

diye cevap verdi. “Rol yapması büyük bir alçaklık… Yoksa
bununla bir şey mi kazanmak istiyor?”

“İlk izlenim çok kuvvetliydi,” diye prens tekrar etti. “Beni
Rusya’dan alıp türlü Alman şehirlerinden geçirip götürdükleri



zaman yalnız sessiz sessiz etrafı seyrediyor ve hatırlıyordum,
hiçbir şey sormuyordum. Bu, hastalığımın arka arkaya gelen
kuvvetli, işkence veren nöbetlerinden sonra idi. Bense
hastalığım şiddetlenip, nöbetler arka arkaya birkaç defa
tekrarladığı zaman, tamamıyla sersemleşiyor, belleğimi
büsbütün kaybediyordum. Gerçi kafam çalışıyordu ama
düşüncelerimin mantıklı akışı kopar gibi oluyordu, iki veya
üç düşünceyi sırasıyla birbirine bağlayamıyordum. Böyle
olduğunu sanıyorum. Nöbetler hafifleyince, yine sağlığım
yerine geliyordu ve ben şimdiki gibi kuvvetli oluyordum.
Hatırlıyorum, dayanılmaz bir üzüntü içimi dolduruyordu;
hatta ağlamak istediğim bile oluyordu. Hep şaşkındım ve
huzursuzluk duyuyordum. Bütün bu şeylerin yabancı oluşu,
beni çok kötü etkiliyordu; bunu anlayabiliyordum. Yabancılık
beni öldürüyordu. Hatırlıyorum da, İsviçre’ye girerken Bale
şehrinde bir akşamüstü, bu düşüncelerden büsbütün sıyrıldım.
Buna da, şehrin pazaryerinde anıran bir eşek sebep oldu. Eşek
beni çok şaşırttı, hem bilmem neden, pek hoşuma gitti, aynı
zamanda kafamın içi birden aydınlanır gibi oldu.”

Generalin karısı:
- Eşek mi? Bu çok şaşırtıcı.” diye prensin sözünü kesip

sonra: “Bunda şaşılacak bir şey yok, içimizden birisi bakarsın
eşeğe âşık bile olur.” diyerek gülen kızlarına öfke ile baktı.
Bu mitolojide bile var. Devam edin prens.

- Ta o günden beri eşeklere büyük bir sempati ve sevgi
besliyorum. Onları iyice araştırmaya, haklarında sorular
sormaya başladım. Niçin derseniz, eşeği ilk kez görüyordum.
Zamanla anladım ki, eşekler insanlar için çok yararlı
hayvanlar. Çalışkanlığı, sağlamlığı, ucuzluğu, çektiği çile ile
eşeklere acıyor ve sevgi besliyorum bayan. Bana İsviçre’yi



sevdiren belki de eşekler oldu. Onları düşündükçe acılarım
geçiyor, üzüntülerim hafifliyordu.”

“Bütün bunlar çok şaşırtıcı ama eşek konusunu geçebiliriz,
başka bir konuyu ele alalım, Ne diye durmadan gülüyorsun,
Aglaya? Sen de Adelaida? Prens, eşeği pek güzel anlattı. Onu
kendisi görmüş, sen ne gördün? Sen hiç Rusya dışına
gitmedin ki?”

Adelaida:
- Ben eşek gördüm, maman, dedi. Aglaya:
- Bense sesini bile duydum, diye atıldı. Her üçü de yine

güldüler. Prens, onlarla beraber güldü.
Generalin karısı:
- Bu sizin için çok ayıp, diye göz etti. “Onların kusuruna

bakmayın prens, iyi kalplidirler. Onlarla hep atışırım ama
kendilerini severim. Uçarı, hoppa, delidirler onlar.”

- Neden, efendim?” diye prens gülerek devam etti. Onların
yerinde olsam, ben de böyle bir fırsatı kaçırmazdım. Bense ne
olursa olsun eşekten yanayım: eşek iyi kalpli, faydalı bir
varlıktır.”

Generalin karısı sordu:
- Ya siz, iyi kalpli misiniz prens? Merak ettim de sordum.
Hepsi yine güldü. Generalin karısı:
- Yine işe bu kahrolası eşek karıştı; o, aklımda bile yoktu!

Rica ederim, bana inanın prens, hiçbir…
- Kötü niyetim yoktu mu, demek istediniz? Ah, buna

kesinlikle inanıyorum!
Prens durmadan gülüyordu. Generalin karısı:
- Gülmeniz çok iyi bir şey. Görüyorum ki siz, çok iyi kalpli

bir delikanlısınız, dedi.
Prens:
- Bazen iyi kalpli olmuyorum, diye cevap verdi.



Generalin karısı, beklenmedik bir anda:
- Bense iyi kalpliyim, diye söze karıştı. İsterseniz, her

zaman iyi kalpliyim, bu da benim biricik kusurumdur, çünkü
her zaman iyi kalpli olmamalı. Sık sık işte onlara, Ivan
Feodoroviç’e kızıyorum ama işin kötüsü, kızdığım zaman
daha çok iyi kalpli oluyorum. Demin siz gelmeden önce
kızmıştım ve bir şey anlamıyor, anlayamıyor gibi göründüm.
Bazen böyle olurum tıpkı bir çocuk gibi. Aglaya bana ders
verdi, teşekkür ederim Aglaya. Durum böyleyken, hepsi
saçma. Henüz göründüğüm ve kızlarımın beni göstermek
istedikleri gibi aptal değilim. Karakter sahibiyim, pek de
utangaç değilim. Bunun için bunu hiçbir kötü niyet duymadan
söylüyorum. Buraya gel Aglaya, öp beni. Aglaya, onu
duygulu duygulu, dudağından ve elinden öpünce:

- Eh, eh, bu kadar sevişme yeter, diye işaret etti. Devam
edin, prens. Belki, eşekten daha meraklı bir şey hatırlarsınız.

Adelaida söze tekrar karıştı:
- Ben yine de böyle rahatça nasıl anlatılabileceğini

anlayamıyorum, diye işaret etti. Ben olsam anlatamazdım.
- Prens anlatır, çünkü prens çok akıllı, hiç değilse senden on

kat, belki de on iki kat akıllı. Sanırım bundan sonra bunu
anlarsın. Bunu onlara kanıtlayın, prens; devam edin. Eşeği,
sonunda gerçekten de, bir yana bırakabilirsiniz. Peki, Rusya
dışında eşekten başka ne gördünüz?

Aleksandra:
- Ama eşek konusu da akıllıca bir şeydi, diye söze karıştı.

Prens kendi hastalık hâlini, dıştan gelen bir darbe sonunda her
şeyi nasıl sevdiğini anlattı: İnsanların nasıl delirdiklerini,
sonra yeniden iyi olduklarını her zaman merak ederim.
Ayrıca, bu birden olursa…

Generalin karısı hemen atıldı:



- Değil mi ya? Bazen senin de akıllı olduğunu görüyorum.
E, hadi, gülmek yeter! Siz galiba, İsviçre coğrafyası üzerinde
durmuştunuz prens, haydi!

Prens:
- Lucerne’e geldik, beni gölden götürdüler. Onun ne kadar

güzel olduğunu hissediyordum ama aynı zamanda ağırlık
hissediyordum, dedi.

Aleksandra sordu:
- Neden?
- Bilmiyorum. İlk defa böyle bir ülkeyle karşılaşmak bana

hep ağır gelmiş ve huzursuzluk vermiştir. Hem güzel, hem
huzursuzluk verici. Bundan dolayı bütün bunlar, henüz
hastalığım sırasında olmuştu.

Adelaida:
- E, hayır, ben görmeyi çok isterdim, dedi. Hem

anlamıyorum, ne zaman sınır dışına gideceğiz? İki yıldır
yapacağım resim için konu bulamıyorum

- Doğu ve Güney çoktan resme döküldü prens, tabloma bir
konu bulsanıza!”

- Ben bundan anlamam. Bana kalırsa, bakmalı ve yapmalı.
- Bakmasını bilmiyorum.
- Ne diye bilmece sorar gibi konuşuyorsunuz? Bir şey

anlamıyorum!” diye generalin karısı söze karıştı. “Bakmasını
bilmiyorum ne demek? Mademki gözlerin var, bak. Burada
bakmasını bilmiyorsan, sınır dışında da öğrenemezsin. İyisi
mi, siz nasıl baktınız onu anlatın prens.

Adelaida:
- İşte bu daha iyi olur, diye ekledi. Prens, sınır dışında

herhâlde bakmasını öğrenmiştir.
- Bilmem; orada yalnız sağlığımı düzelttim. Bakmasını

öğrenip öğrenmediğimi bilmiyorum. Ama orada bulunduğum



sırada pek mutlu idim.
- Mutlu idiniz! Mutlu olmasını biliyor musunuz, diye

Aglaya bağırdı. “Öyleyse nasıl oluyor da bakmasını
öğrenemediğinizi söylüyorsunuz? Üstelik bize bile
öğretirsiniz.

Adelaida güldü:
- Lütfen öğretin. Prens de güldü:
- Bir şey öğretemem, hemen hemen Rusya dışında

bulunduğum sürece bir İsviçre köyünde yaşadım. Pek uzak
olmayan yerlere de çok seyrek gidiyordum; size ne
öğretebilirim? Önceleri sadece canım sıkılmıyordu; az sonra
iyi olmaya başladım. Sonra her geçen gün benim için değer
kazanıyordu, öyle ki, bunu kendim de anlamaya başladım.
Hâlimden memnun olarak yatıyor, daha da mutlu olarak
kalkıyordum. Ama neden ileri geliyordu, bunu anlatmak güç.

Aleksandra sordu:
- Demek, artık hiçbir yere gitmek istemiyordunuz, sizi başka

bir yer de çekmiyordu, öyle mi?
- Önceleri, ta başlangıçta, evet, çekiyordu, ben de büyük bir

huzursuzluk duyuyordum. Hep, (Nasıl yapacağım) diye
düşünüyordum; şansımı denemek istiyordum, ayrıca bazı
dakikalar huzursuzluk içindeydim. Biliyor musunuz, insan
ayrıca yalnız kalırsa böyle dakikalar olur. Bizim orada küçük
bir çağlayan vardı, yüksek bir dağdan ince bir şerit hâlinde
hemen hemen dikey bir şekilde düşüyordu. Beyaz, gürültülü,
köpüklü; yüksekten düştüğü hâlde oldukça alçaktaymış gibi
görünüyordu, yarım fersah ötedeydi ama insana elli adım
ötedeymiş gibi geliyordu. Geceleri onun şırıltısını dinlemeyi
seviyordum; işte o dakikalarda büyük bir huzursuzluğa
kapılıyordum. Yine bazen öğleyin dağlarda bir yere gider,
dağın ortasında bir başına durursun, etrafta yaşlı, kocaman



çıralı çamlar; tepede kaya üstünde bir ortaçağ şatosunun
yıkıntıları; bizim köy aşağıda, çok uzakta, belli belirsiz.
Güneş parlak gökyüzü mavi, korkunç bir sessizlik, işte o
zaman bir şey, insanı ötelere çağırır, öyle sanıyordum ki hep
dosdoğru uzun zaman gitsen, işte şu çizginin, gökle yerin
birleştiği çizginin ardına gitsen, orada bilmecenin çözümünü
bulur, hemen o anda bizimkinden bin kat daha kuvvetli,
gürültülü bir hayat görürsün; her zaman Napoli gibi büyük bir
şehir hayalimde canlanırdı, orada hep saraylar, gürültü, patırtı,
hayat… Daha neler, neler hayal etmezdim ki! Daha sonra,
hapishanede de büyük bir hayat bulunabileceğini düşündüm.

Aglaya:
- Övülmeye değer bu son düşüncenizi, henüz on iki

yaşımdayken ders kitaplarında okumuştum, dedi.
Adelaida:
- Bütün bunlar felsefe, dedi. Siz filozofsunuz, bize de ders

vermeye gelmişsiniz.
Prens, gülümsedi:
- Belki de haklısınız, gerçekten de galiba filozofum, hem

kim bilir, belki de gerçekten size bir şey öğretmek
düşüncesine kapıldım… Bu, olabilir; inanın ki olabilir.

Aglaya, yine atıldı:
- Sizin felsefeniz de tıpkı Yevlampiya Nikolayevna’nınki

gibi, böyle bir memur karısı, besleme gibi bir şey bize geliyor.
Hayatının bütün amacı ucuzluk; elden geldiği kadar ucuzca
yaşamak…İster, yalnız köpeklerden söz eder, şunu işaret eder,
parası da var, fakat hilekâr biri. Sizin hapishane hayatınız da
onun gibi bir şey, belki köy hayatınızın dört yıllık mutluluğu
da onun gibi bir şeydir, uğruna Napoli şehrinizi, köpekler
pahasına da olsa galiba kârla sattığınız şey.

Prens:



- Hapishane hayatı konusuna gelince, belki düşüncenizi
henüz kabul etmeyebiliriz, dedi. Hapishanede on iki yıl kadar
yatmış bir adamı dinlemiştim. Benim profesörde tedavi edilen
hastalardan biriydi. Sara nöbetleri vardı, bazen huzursuzluk
duyar, ağlardı, hatta bir defa da intihar etmek istemişti.
Hapishanede geçen hayatı pek üzüntü verici idi, şuna inanın
ama tabii kapiklik değildi. Bütün dostluğu da bir örümcekle,
pencere altında büyüyen bir ağaçtı… Ama iyisi mi size geçen
yıl tanıştığım bir adamı anlatayım. Burada pek şaşırtıcı bir şey
olmuştu, tuhaflığı şurada ki, böyle şeyler pek seyrek olur. Bu
adam bir gün, başka arkadaşlarıyla idam yerine götürülmüştü,
orada kendisine, siyasi bir suçtan ötürü kurşuna dizilerek
idam edileceği kararı okunmuştu. Yirmi dakika sonra da af
fermanı okunmuş ve başka bir ceza şekli uygulanacağı
bildirilmişti; ama bununla beraber, her iki kararın okunması
arasında geçen yirmi dakika yahut hiç değilse yarım saat,
birkaç dakika sonra öleceğine inanarak yaşamıştı. Bazen o
zaman duyduklarını hatırlarken onu dinlemeyi çok
istiyordum, birkaç defa da ona yeniden sormaya başladım.
Her şeyi büyük bir açıklıkla hatırlıyor ve o dakikalarda
duyduklarından hiçbir şeyi unutamayacağını söylüyordu.
Etrafında halkın ve erlerin durduğu idam yerinden yirmi adım
ötede, suçlular birkaç kişi olduğu için, yere üç direk
çakılmıştı. İlk üç kişiyi direklere götürüp bağlamışlar, ölüm
elbiselerini (beyaz uzun gömleklerini) giydirmişler, tüfekleri
görmemeleri için beyaz başlıklarını gözlerine indirmişler;
sonra bu direğin önünde birkaç erden ibaret birer manga
dizilmiş. Benim tanıdık, sıradan sekizinci imiş, demek ki
direklere üçüncü postada gidecekti. Papaz, elinde haç olduğu
hâlde hepsini birer birer dolaşmış. Demek ki yaşamak için beş
dakikadan fazla bir zaman kalmıyordu. Bu beş dakikanın ona



bitmez tükenmez bir zaman, büyük bir servet gibi
göründüğünü söylüyordu. Bu beş dakika içinde o kadar çok
ömür süreceğini sanıyor, daha henüz sıranın geldiğini
düşünmenin yersiz olduğunu düşünüyordu, öyle ki bazı
dileklerde bile bulunmuş: arkadaşlarıyla vedalaşmak için
gereken zamanı hesaplamış, buna iki dakika ayırmış. Kendi
kendisini düşünmek için iki dakika, sonra kalan zamanını da
etrafa son defa bakmak için ayırmış. Bu üç dilekte
bulunduğunu ve zamanını böyle böldüğünü hatırlıyordu.
Yirmi yedi yaşında, sağlıklı, kuvvetli olduğu hâlde ölecekti.
Arkadaşları ile vedalaşırken onlardan birine oldukça gereksiz
bir soru sormuş ve onun verdiği cevapla pek ilgilenmiş.
Arkadaşlarıyla vedalaştıktan sonra sıra kendi kendini
düşünmeye ayırdığı iki dakikaya gelmiş;. Ne düşüneceğini
önceden biliyormuş. İşte şimdi var ve yaşıyor, üç dakika
sonra ise artık kim bilir ne? Kim bilir kim veya kim bilir nasıl
bir şey olacaktı, peki öyle ise kim olacaktı? Nerede olacaktı?
Bütün bunları o iki dakika içinde bir sonuca bağlamak
istiyormuş. Yakında bir kilise varmış, kilisenin yaldızlı
kubbesi, parlak güneş altında ışıldıyormuş. Bu kubbeye ve
onun ışıldayışına büyük bir ısrarla baktığını hatırlıyordu;
ışıltılardan gözlerini ayıramıyormuş. Bu ışıltıların yeni hayatı
olduğunu sanıyor, üç dakika sonra onlara karışıp gideceğini
düşünüyormuş… Şimdi gelecek olan bilinmezliğe karşı
duyduğu nefret korkunçtu; ama o zaman -ölmesem ne
olurdu?.. Ah, hayatı geri çevirebilseydim! Bu bir sonsuzluk
olur ve bütün bunlar benim olurdu! O zaman her dakikayı bir
asra çevirirdim, bir şeyi kaybetmeden her dakikanın hesabını
tutar, artık hiçbir şeyi boşuna harcamazdım!..- demeye
başlamış. Söylediğine bakılırsa, düşünce onda, sonunda öyle



bir öfkeye dönüşmüş ki, artık bir an önce kendisini kurşuna
dizmelerini istemeye başlamış.

Prens birden sustu. Hepsi onun devam edeceğini, hikâyeyi
bir sonuca bağlayacağını umuyordu.

Aglaya sordu:
- Bitirdiniz mi?
Prens bir anlık düşüncelerden sıyrılarak:
- Evet efendim, bitirdim, dedi.
- Peki ama bunu niçin anlattınız?
- Birden aklıma geliverdi işte… Sözgelişi… Aleksandra:
- Sözünüzü hiç tamamlamıyorsunuz,” diye sitem etti. Siz

prens, galiba hiçbir anın kıymeti kapiklerle ölçülmez, bazen
beş dakika bir hazineden değerlidir, demek istediniz. Bütün
bunlar övülecek şeyler ama izninizle sorayım, size bu çok
meraklı şeyleri anlatan dostunuzun… cezasını değiştirmişler,
değil mi? Demek ki ona sonsuz hayatı bağışlamışlar. Peki,
sonra o bu hazineyi ne yapmış? Her dakikasını hesaplayarak
yaşamış mı?

- Ah hayır, kendisi bana söyledi. Artık bunu ben ona
sormuştum, hiçte öyle yaşamamış ve çok, pek çok
dakikalarını kaybetmiş.

- Eh, öyleyse işte size bir tecrübe. Demek ki gerçekte
dakikaların hesabını tutarak yaşamaya imkân yok. Her
nedense olmuyor demek.

Prens tekrarladı:
- Evet, her nedense olmuyor demek, ben de bunu

düşünmüştüm… Ama yine de insan bilmem neden
,inanamıyor?

Aglaya:
- Yani siz, herkesten daha akıllıca yaşayacağınızı mı

sanıyorsunuz, diye sordu.



- Evet, bazen bunu da düşündüm.
- Ve hâlâ düşünüyorsunuz değil mi?
Prens, deminki gibi sakin, hatta ürkek ürkek gülümseyip

Aglaya’ya bakarak:
- Ve düşünüyorum, diye cevap verdi ama o anda yine güldü

ve neşeli neşeli ona baktı.
Aglaya, sinirlenerek:
- Pek alçak gönüllüsünüz, dedi.
- Ama ne kadar cesursunuz, işte gülüyorsunuz, oysa onun bu

hikâyesi beni öyle sarmıştı ki daha sonra bunu, işte o beş
dakikayı rüyamda gördüm…”

Her şeyi dikkatle inceleyerek, şüpheci ve ciddi bakışlarla
dinleyicileri süzdü.

Birdenbire telaşa kapılmış gibi ama hepsinin gözlerinin
içine bakarak:

- Bana herhangi bir şey için kızmadınız ya, diye sordu.
Üç kız da şaşkınlık içinde bir ağızdan bağırdılar:
- Ne diye?
- İşte, sanki hep size bir şey öğretiyormuş gibi oluyorum

da…
Hepsi güldü. Prens:
- Kızıyorsanız bile, kızmayın, dedi. Başkalarından daha az

yaşadığımı, hayatı herkesten az bildiğimi pekâlâ anlıyorum.
Bazen, belki çok tuhaf konuşuyorum…

Bunun arkasından büsbütün şaşırdı. Aglaya, sert sert ve
bahane arar gibi:

- Mutlu olduğunuzu söylüyorsunuz, öyleyse başkalarından
az değil, çok yaşadınız demektir. Niye ikiyüzlülük edip özür
diliyorsunuz, diye sordu. Hem, lütfen bize akıl öğretiyorsunuz
diye üzülmeyin, sizin için bu bir zafer sayılmaz. Sizin
Guietisme’iniz ile yüz yıllık bir ömrü bile mutluluk içinde



doldurmak mümkündür. Size ölüm cezasına çarptırılan
birisini veya bir parmak göstersen ondan da bundan da
birbirine eşit övünecek bir düşünce çıkarırmısınız, üstelik
bundan da memnun kalırsınız. Böyle yaşanabilir. Çoktan beri
konuşanların yüzlerini inceleyen generalin karısı:

- Ne diye kızıp duruyorsun, anlamıyorum, diye söze karıştı.
Hem neden bahsediyorsunuz, onu da anlamıyorum. Hangi
parmak, ne saçma şey! Prens, çok güzel konuşuyor, yalnız
biraz hüzünlü. Niçin onun şevkini kırıyorsun?. Konuşmaya
başladığı zaman gülüyordu, şimdi ise büsbütün alıklaştı.

- Boş verin, maman. Ne yazık ki prens, ölüm cezası
görmemişsiniz, size bir şey sorabilirdim.

Prens:
- Ölüm cezası gördüm, diye cevap verdi. Aglaya:
- Gördünüz mü, diye bağırdı. Bunu tahmin etmeliydim! Bu,

işe ağız tadı verir. Gördünüzse, nasıl oluyor da mutlu
yaşadığınızı söyleyebiliyorsunuz? Eh, ben size doğru
söylemez miyim?

Adelaida:
- Sizin köyde ölüm cezası var mıydı, diye sordu.
- Lyon’da gördüm. Oraya Şnayder’le beraber gitmiştim,

beni yanına almıştı. Ona gider gitmez rastladım.
Aglaya:
- Peki, çok mu beğendiniz? İbret verici, faydalı tarafları çok

mu, diye soruyordu.
- Hayır, bu benim hiç hoşuma gitmedi. Ondan sonra da biraz

hastalandım, ama itiraf ederim, oraya mıhlanmış gibi
bakıyordum, gözlerimi ayıramıyordum.

Aglaya:
- Ben de gözlerimi ayıramazdım, dedi.



- Orada kadınların seyretmesini iyi karşılamıyorlar, hatta
sonra gazeteler bile bu kadınlardan söz ediyor.

- Bunun bir kadın işi olmadığını kabul ettiklerine göre,
bununla demek istiyorlar ki (aynı zamanda kendilerini haklı
göstermek için) bu bir erkek işidir. Gerçekten tebrik ederim.
Siz de tabii, böyle düşünüyorsunuzdur?

Adelaida:
- Ölüm cezasını anlatın, diye onun sözünü kesti.
Prens:
- Şimdi bunu anlatmak istemezdim… diyerek telaşlandı ve

somurtur gibi oldu.
Aglaya:
- Anlatsanız ne olur, yoksa bize çok mu görüyorsunuz? diye

onu kışkırttı.
- Hayır, çünkü bu ölüm cezasını daha önceleri anlattım da

ondan.
- Kime anlattınız?
- Uşağınıza, demin beklerken… Her yandan:
- Hangi uşağa? diye sordular.
- Holde oturan, şöyle kır saçlı, kırmızı yüzlü; Ivan

Feodoroviç’in yanına girmek için holde oturdum.
Generalin karısı:
- Bu, çok şaşırtıcı, dedi. Aglaya:
- Prens demokrat, diye kesip attı. Eh, mademki Aleksey’e

anlatmışsınız, bizi de reddedemezsiniz.
Adelaida:
- Mutlaka duymak istiyorum, diye tekrarladı.
Prens ona, yeniden canlanarak (o, galiba pek çabuk ve

güvenle canlanıyordu):
- Demin gerçekten de tablo için konu sorduğunuz zaman

size bir konu vermeyi düşünmüştüm. Hükümlünün henüz



idam yerinde, tahtaya yatmadan, giyotinin inmesinden bir
dakika önce yüzünün ifadesini resmetmek…

- Yüzünü mü, nasıl? Yalnız yüz mü? diye Adelaida sordu.
Tuhaf bir konu olur bu, hem tablo bunun neresinde?

Prens, ateşli ateşli?
- Bilmem? Niçin olmasın, diye ısrar ediyordu. Geçenlerde

Basel’de böyle bir tablo görmüştüm. Size anlatmayı çok
isterim… Bir gün anlatırım… Çünkü bayağı şaşırmıştım.

Adelaida:
- Basel’deki tabloyu sonra anlatırsınız, dedi. Şimdi bana

idam sahnesini anlatın. Bunu aklınıza geldiği gibi
anlatabilirsiniz. O yüzü nasıl resmetmeli? Sadece yüz, öyle
mi? Peki, bu nasıl bir yüz?

Prens, istekle anlatmaya başladı. Kendini hatıralara
kaptırmış ve galiba hemen o anda her şeyi unutmuştu:

- Ölüme tam bir dakika kala, tam merdivenden çıkıp idam
yerine ayak bastığı an, bulunduğum tarafa baktı. Ben de onun
yüzüne baktım ve her şeyi anladım… Durum bundan
ibaretken, bilmem ki bunu nasıl anlatmalı? Bunu sizin yahut
başkasının yapmasını, çok, pek çok isterdim! Siz yapsanız
daha iyi olurdu! Daha o zaman bu tablonun faydalı bir şey
olacağını düşünmüştüm. Biliyor musunuz, burada her şeyi,
her şeyi önceden anlamak gerekiyor. Hapishanede yaşıyor ve
idamının hiç olmazsa bir hafta sonra yapılacağını umuyordu.
Kim bilir neden, her zamanki formaliteye bel bağlıyordu,
belgelerinin bir yere gideceğini, ancak bir hafta sonra
çıkacağını sanıyordu. Bu sırada her nedense iş kısa kesilmişti.
Sabah saat beşe henüz geliyordu. Bu, ekim ayının sonlarında
oluyor; saat beşte henüz ortalık karanlık ve soğuktu.
Başgardiyan, yanında jandarmalar olduğu hâlde, sessizce içeri
girdi, usulca onun omzuna dokundu. Öteki hafifçe kalktı,



dirseğine dayandı, baktı ki ışık var. “Ne o?” diye sordu “Saat
ona doğru idam edileceksin” dedi gardiyan. Uyku sersemliği
ile buna inanmayacak oldu, belgelerinin bir hafta sonra
geleceğini söyleyerek tartışmaya kalktı ama tamamıyla
uyanınca, tartışmaktan vazgeçti ve sustu - bunun böyle
olduğunu anlatmışlardı. Sonra: “Ne de olsa böyle ansızın çok
zor!” dedi, yine sustu. Ondan sonra da başka bir şey söylemek
istemedi. Ondan sonra bilinen hazırlıkların tamamlanması
için üç dört saat geçiyor. Papaz çağrılıyor, şarap, kahve, dana
söğüşünden ibaret kahvaltı veriliyor. Peki, bu alay değil de
nedir? Düşünecek olursan, bunun ne kadar zalimce bir şey
olduğu anlaşılır. Öte yandan, bu masum insanlar bunu temiz
kalpliklerinden yapıyor ve bunun insanseverlik olduğuna
inanıyorlar. Sonra tuvalet. Daha sonra şehir içinden idam
yerine kadar götürüyorlar… Sanırım, o sırada da mahkûm
henüz uzun zaman yaşayacağını düşünür. Herhâlde yolda
giderken şöyle düşünmüştür: “Daha çok var, daha üç sokağı
geçinceye kadar yaşayacağım; işte bu sokağı geçerim, sonra
öteki kalıyor, sonra daha öteki, fırının bulunduğu sokak!..”
Etrafta halk, bağrışma, gürültü on binlerce yüz, on binlerce
göz, bütün bunlara dayanmak gerekiyor. Esas düşünce ise:
“İşte onlar on bin kişi, hiçbirini birini de idam etmiyorlar ama
beni idam edecekler!” Eh, işte bunların hepsi hazırlık
safhası… Sehpaya küçük bir merdivenle çıkılıyordu. Burada,
merdivenin önünde birden ağlamaya başladı. Oysa kuvvetli,
cesur bir erkekmiş. Söylediklerine göre, azılı bir katilmiş.
Bütün bu zaman içinde papaz onun yanından hiç
ayrılmıyordu, arabayla gelirken de yanındaydı, durmadan
konuşmuştu ama ötekinin duyduğunu sanmıyorum. Bakarsın
dinleyecek olur ama üçüncü kelimeden sonrasını anlayamaz.
Böyle olması gerekiyor. Sonunda merdiveni çıkmaya başladı;



ayakları bağlı olduğu için, çok kısa adımlarla yürüyordu.
Papaz herhâlde akıllı bir adamdı, konuşmasını kesti ama
öpmesi için durmadan haçı uzatıyordu. Merdivenin önünde,
yüzü sapsarıydı. Merdiveni çıkıp ayağını sehpaya basınca,
yüzü birden kâğıt gibi, tıpkı beyaz yazı kâğıdı gibi oldu.
Herhâlde ayaklarının dermanı kesiliyor, odunlaşıyordu, içinde
bulantı da vardı herhâlde, sanki boğazını bir şey sıkıyormuş,
bundan da gıdıklanıyormuş gibi oluyordu. Herhangi bir
zaman korku, dehşet anında bunu duydunuz mu, hani kafanız
çalışır ama irade kaybolmuştur? Sanırım mesela bir evin
üzerinize yıkılması gibi, mahvolmaktan kaçınmanıza imkân
bulamadığınız zaman ne yaparsınız? O sırada yere oturup
gözlerinizi kapayarak beklersiniz, varsın ne olacaksa olsun!..
demekten başka yapacak ne kalır? İşte bu zayıflık anı
başladığı sırada papaz gümüşten, dört köşeli küçük haçını
sessizce, çabuk bir hareketle onun dudaklarına yapıştırıyordu.
Bunu sık sık, her dakikada bir tekrarlıyordu. Haç dudaklarına
değer değmez mahkûm gözlerini açıyor, yine birkaç saniye
canlanır gibi oluyor, ayakları da yürüyordu. Haçı büyük bir
istekle öpüyor, öpmeye acele ediyordu. Sanki ne olur ne
olmaz, diye yanında ondan bir şey alıp götürmek istiyordu;
ama o dakikada dinle ilgili bir düşüncesi olduğunu sanmam.
Bu, tahtaya kadar böylece devam etti… Bu son saniyelerde
bayılma vakalarının seyrek oluşu tuhaf! Aksine kafa dehşetli
çalışıyor ve yaşıyor, herhâlde tam yollu bir makine gibi
kuvvetli, çok kuvvetli çalışıyor. Sanırım türlü düşünceler de
beynini çekiçle döver gibi dövüyordu. Bu düşüncelerin çoğu
yarım, belki gülünç. İşte buraya bakan şu adamın alnında bir
siğil var, işte celladın alt düğmesi paslanmış gibi hiç ilgisi
olmayan düşüncelerdir… Aynı zamanda her şeyi biliyor ve
hatırlıyorsun. Unutulmasına imkân olmayan öyle bir nokta



var, bayılmaya da imkân yok ve her şey onun, o noktanın
etrafında dönüp dolaşıyor. Bunun en son çeyrek saniye, başını
tahtaya koyduğu ana, beklediği ve bildiği ana kadar böylece
devam ettiğini düşünmek ne demektir! Birdenbire tepesindeki
demirin gıcırdadığını duyuyor! Bunu mutlaka duyarsın!
Orada ben yatmış olsaydım özellikle dinler ve duyardım!
Burada, belki yalnız bir anında onda biri kadar bir zaman
geçecektir ama mutlaka duyarsın! Düşünün bir kere, baş
gövdeden ayrıldığı zaman bile, belki bir saniye kadar
kendisinin gövdeden ayrıldığını biliyordur, diye hâlâ iddia
edenler var, bu mantığa ne buyrulur? Ya bu beş saniye
olursa!.. Ön plânda yalnız son basamağı görünen sehpanın net
resmini yapın, mahkûm onun üzerine ayağını atıyor: başı,
kâğıt gibi beyaz yüzü, papaz haçı uzatıyor, bakıyor ve her
şeyi biliyor, istavroz ve baş. İşte tablo, papazın, cellâdın ve iki
yardımcısının yüzleri, aşağıda birkaç baş ve göz… Bütün
bunlar üçüncü planda yapılabilir; aksesuar olsun diye sis
içinde… İşte böyle bir tablo…

Prens sustu ve hepsine baktı. Aleksandra içinden konuşur
gibi:

- Bu, tabii quetism’e benzemiyor, dedi. Adelaida:
- Eh, şimdi de nasıl âşık olduğunuzu anlatın, dedi.
Prens, şaşkın şaşkın ona baktı. Adelaida acele ediyormuş

gibi:
- Dinleyin, dedi. Basel’deki tablo hikâyesini bize anlatmak

borcunuz olsun ama şimdi nasıl âşık olduğunuzu duymak
istiyorum; inkar etmeyin, âşık olmuşsunuz. Üstelik şimdi
anlatmaya başladınız mı, filozof olmaktan çıkarsınız.

Aglaya, birden:
- Anlatmayı bitirir bitirmez, hemen o anda anlattıklarınızdan

utanıyorsunuz, neden, diye sordu.



Generalin karısı, Aglaya’ya sitemle bakarak:
- Ne kadar saçma bir şey, diye kestirip attı.
Aleksandra:
- Hiç de akıllıca bir şey değil, diye doğruladı.
Generalin karısı, prense:
- Ona inanmayın, dedi. Bunu öfkesinden yapıyor. Hiç de

manasız bir terbiye görmemiştir. Sizi böyle çıkmaza
soktukları için aklınıza bir şey gelmesin. Bugün yine
şakacılıkları tuttu ama artık sizi sevdikleri besbelli. Onların
içinden geçeni yüzlerinden anlarım.

Prens, sözlere basa basa:
- Ben de onların yüzlerini biliyorum, dedi.
Adelaida, merakla sordu:
- Yani nasıl?
Öteki iki kız da meraka kapılarak:
- Bizim yüzlerimize dair ne biliyorsunuz, diye atıldılar.
Ama prens ciddi ciddi susuyordu. Hepsi onun cevabını

bekliyordu.
Prens, ciddi ve yavaş bir sesle:
- Sonra söylerim, dedi. Aglaya:
- Bizi mutlaka meraklandırmak istiyorsunuz, diye bağırdı.

Hem ne büyük bir başarı bu!
Adelaida, yine acele ederek:
- Eh, peki, dedi. Ama mademki böyle bir yüz bilgicisiniz,

herhâlde âşık da olmuşsunuzdur. Demek ki doğru tahmin
etmişim. Haydi anlatın.

Prens, yine öyle yavaş ve ciddi:
- Âşık olmadım, dedi. Ben… başka türlü mutlu oldum.
- Nasıl? Ne şekilde? Çok merak ettim doğrusu…
Prens, sanki derin bir düşünce içindeymiş gibi:
- Peki, anlatayım, diye cevap verdi.



VI
Prens:
- Bakıyorum hepiniz bana öyle dikkat kesilmişsiniz ki,

heyecanlanıyorum, diye konuşmasına başladı… Ben de bu
merakı gidermek zorundayım. Bana gücenmeyin sakın, diyen
prens, işi birden şakaya vurdu. Kadınların bütün dikkatleri
prensin üzerindeydi. Orada ilişkiye girdiğim insanların hepsi
çocuklardı. Bu çocukların hepsi de okuyordu, ilkokula
gidiyorlardı. Onları okutan öğretmenlerinin ismi hâlâ
aklımdadır: Jul Tibo. Çocukların benimle ilişkisi çok
farklıydı. Hem onlara bir şeyler öğretiyor, hem de onlarla iç
içe yaşıyordum. Dört yıllık zamanım da böylece geçti. Başka
bir şey de istemiyordum. Onlara her şeyi anlatıyor, gizli hiç
bir şey bırakmıyordum. Çocukların babaları ve akrabaları
bana iyice kızmaya başlamıştı. Çünkü çocuklar ben olmadan
duramıyorlardı, hep kalabalık bir hâlde etrafımı sarıyorlardı.
Öğretmen de en sonunda bana düşman oldu. Orada birçok
düşman kazandım, hep çocuklar yüzünden. Hatta Şnayder
bile beni ayıplıyordu. Bilmem ki neden böyle korkuyorlardı?
Çocuğa her şey anlatılabilir, her şey… Büyüklerin çocuklara,
hatta ana babaların kendi çocuklarına ne kadar az
anladıklarını düşünerek şaşıyordum. Küçük olduklarını,
henüz öğrenme çağında olmadıklarını bahane ederek
çocuklardan hiçbir şey gizlenmemeli. Ne hazine, ne bahtsız
bir düşünce! Babalar, çocuklarını pek küçük, bir şeyden
anlamaz sanarak her şeyi gizledikleri hâlde, onlar her şeyi
anlıyorlar. Büyükler, bir çocuğun en zor bir işte bile pek
önemli öğütlerde bulunabileceğini bilmezler. Ah, Tanrım! Bu
güzel, küçücük kuşcağız size güvenle, mutlulukla bakarken
onu aldatmak ayıp değil mi! Onları kuş diye tarif ediyorum,
çünkü dünyada onlardan daha iyi kuş yoktur. Bununla



birlikte, köylülerin hepsi bana daha çok bir olay yüzünden
kızmışlardı… Tibo ise beni kıskanıyordu; önceleri çocukların
benim sözlerimin hepsini anlamalarına, onunkileri de
anlamamalarına şaşıyordu. Sonra, ikimiz de onlara bir şey
öğretemeyiz, aksine onlar bize öğretirler, dediğim zaman,
benimle alay etmeye başladı. Kendisi çocuklarla bir arada
yaşadığı hâlde nasıl beni kıskanır ve bana iftira edebilirdi?
Çocuklarla insanın ruhu tedavi olur… Orada, Şnayder’in
kuruluşlarında bir hasta vardı, pek bahtsız bir adamdı .Bu
öyle bir bahtsızlıktı ki, benzeri az bulunur. Deliliği yüzünden
tedavi altına alınmıştı. Bence deli değildi, sadece korkunç bir
acı çekiyordu, bütün hastalığı buydu. Sonunda bizim
çocukların onun için nasıl bir şey olduğunu bir bilseniz…
Ama bu hastayı size başka sefer anlatırım; şimdi bütün
bunların nasıl başladığını anlatacağım. Çocuklar, önce beni
sevmiyorlardı. Ben onların gözünde öyle itici, öyle
beceriksizdim ki. Aslında görünüş olarak da çirkindim…
Dahası, bu kötü durumuma çirkinliğim de eklenince, çocuklar
için tam bir eğlence malzemesi oldum. Mari’yi öptüğümü
görünce de bana taş atmaya başladılar. Oysa yalnız bir defa
öptüm onu -dinleyicilerinin yüzünde gülümseme görünce
bunu önlemek için acele etti… Burada aşk diye bir şey yoktu.
Onun ne kadar bahtsız bir yaratık olduğunu bilmiş olsaydınız,
siz de benim gibi acırdınız. Mari, bizim köydendi. Annesi çok
yaşlı bir kadındı. İki pencereli, eski, küçük evinin bir
penceresi, köy ihtiyar heyetinin izniyle satış yapması için
ayrılmıştı. Bu pencereden potin bağı, makara, tütün, sabun,
kısacası metelik edebilecek şeyler satıyor, bununla da
geçimini sağlıyordu. Kadın hastaydı, ayakları şiştiği için hep
oturuyordu. Mari onun kızıydı, yirmi yaşlarında, çok zayıf,
güçsüz ve çelimsiz bir kızdı. Çoktan beri vereme yakalanmıştı



ama hep evlere gündelikte çalışmaya, ev temizliğine, çamaşır
yıkamaya, evlerin avlularını süpürmeye gidiyor, inekleri
sürüden alıp getiriyordu. Gezginci bir Fransız satıcısı onu
ayartmış, bir hafta sonra da yol ortasında yapayalnız bırakıp
sessizce gitmişti. Mari, yollarda dilenerek eve dönmüştü. Üstü
başı kirlenmiş, elbiseleri paçavraya dönmüş, potinleri
dağılmıştı; tam bir hafta yayan yürümüş, kırlarda yatmış ve
korkunç üşütmüştü. Ayakları yara içindeydi, elleri şişmiş ve
yer yer derisi çatlamıştı. Eskiden de güzel değildi; yalnız
gözleri sakin, yumuşak bakışlı, masumdu. Hiç sesi çıkmazdı.
Bir gün çalışırken birden bir şarkı tutturunca, hatırlıyorum,
herkes şaştı ve gülmeye başladı. Mari, şarkı söylüyor! Nasıl
oldu da Mari şarkı söylüyor? Mari, dehşetli utandı ve bir daha
da ağzını açmadı. O zaman onu henüz seviyorlardı ama hasta
ve perişan bir hâlde dönünce, kimse ona acımadı! Bu
bakımdan insanlar bu konuda ne kadar acımasız ve zalim
oluyorlarmış meğer! Herkesten önce annesi onu öfkeyle
karşıladı. Nefretle: “Şimdi benim şerefimi kirlettin” dedi.
Herkesten önce önce annesi rezil etti. Köyde Mari’nin
döndüğü duyulunca, herkes onu görmeye koştu, bütün köy
halkı kocakarının kulübesinde toplanmıştı. Yaşlılar, çocuklar,
kadınlar, kızlar, hepsi de görmeye can atan, aceleci bir
kalabalık hâlinde toplanmışlardı. Mari aç, perişan bir hâlde
yerde, kocakarının ayakları dibinde yatıyor, ağlıyordu. Herkes
koşup toplanınca, darmadağınık saçlarıyla yüzünü örttü ve
gözlerini yere dikti. Etrafındakiler ona iğrenç bir yaratığa
bakar gibi, bakıyorlardı. Yaşlılar azarlıyor, ayıplıyorlardı.
Gençler gülüyorlardı. Ona, bir örümceğe bakar gibi
bakıyorlardı. Anası bütün bunlara izin veriyor, orada oturmuş
başını sallıyor ve yapılanlardan müthiş hoşlanıyordu. Varsın
kendini kepaze eden bu kız bütün cezasını çeksindi. Anası o



zaman hastaydı, ölmek üzereydi; iki ay sonra da öldü.
Öleceğini biliyordu ama ölünceye kadar kızı ile barışmayı
aklından geçirmedi. Onunla hiç konuşmuyordu, uyuması için
taşlığa kovuyor, yiyecek de vermiyordu. Hasta ayaklarını sık
sık ılık suya sokması gerekiyordu. Mari, her gün onun
ayaklarını yıkıyor, ona bakıyordu. Kocakarı onun bütün
hizmetlerini sessizce kabul ediyor ama bir tek tatlı söz
söylemiyordu. Mari, her şeye katlanıyordu. Onunla tanıştığım
zaman, onun bütün bunların hepsini kabullendiğini, kendisini
en aşağılık bir yaratık olarak kabul ettiğini gördüm. Kocakarı
büsbütün yatağa düşünce, köydeki kocakarılar sıra ile ona
bakmaya geliyorlardı, orada âdet böyledir. O zaman Mari’ye
hiç yiyecek vermemeye başladılar. Köyde herkes onu
kovuyor, kimse eskisi gibi iş vermek istemiyordu. Sanki
herkes yüzüne tükürüyordu. Erkekler kadın yerine bile
koymuyor, hep kötü sözler söylüyorlardı. Bazen erkekler,
pazar günleri sarhoş olunca, o da çok seyrek, alay olsun diye
doğruca yere metelikler atıyorlardı. Mari, sessizce bunları
yerden topluyordu. Daha o zaman kan tükürmeye başlamıştı.
En sonunda entari büsbütün paçavraya döndü, öyle ki köyde
dolaşamaz oldu. Geldiğinden beri de yalınayak dolaşıyordu.
İşte o zaman, ayrıca çocuklar, kalabalık bir hâlde, kırk kişi
kadar vardı - onunla alay etmeye başladılar, hatta çamur bile
atıyorlardı. İneklerini otlatmak üzere çobana yalvardı ama
çoban onu kovdu. O zaman çobanın izni olmadan,
kendiliğinden, sürü ile beraber bütün gün evden uzaklaşmaya
başladı. Çobana çok yardımı dokunuyordu, o da bunu gördü,
artık Mari’yi kovmuyordu. Bazen peynir ekmekten ibaret
yemeğinin artıklarını ona veriyordu. Bunu da büyük bir iyilik
sayıyordu. Annesi ölünce, papaz onu kilisede herkesin
önünde aşağılamaktan utanmadı. Mari, paçavralarına



bürünmüş, tabutun arkasında duruyor ve ağlıyordu. Onun
nasıl ağlayarak tabutun arkasından gideceğini görmek üzere
büyük bir kalabalık toplanmıştı. O zaman papaz -o henüz
genç bir adamdı, amacı da büyük bir hatip olmaktı- kalabalığa
döndü ve Mari’yi gösterdi: “Bu saygıdeğer kadının ölümüne
sebep olan odur…” dedi. Bu hiç de doğru değildi çünkü
kocakarı iki yıldan beri hastaydı. İşte karşınızda duruyor ve
bakmaya cesaret edemiyor. Çünkü o, Tanrının gazabına
uğramıştır. İşte kendisi yalınayak ve paçavralara
bürünmüştür; erdemlerini kaybedenlere ibret olsun! O,
kimdir? Onun kızı, diye devam etti papaz efendi. Hem ne
dersiniz, bu alçaklık hemen hepsinin hoşuna gitmişti ama bu
sırada bambaşka bir şey oldu. İşe çocuklar karıştı, çünkü o
sırada, artık benim tarafımı tutuyor ve Mari’yi seviyorlardı.
Bu da şöyle oldu: Mari’ye bir iyilik yapmak istedim. Onun
paraya çok ihtiyacı vardı ama bende metelik yoktu. Elimde
küçük bir pırlanta iğnem vardı, ben de onu bir tefeciye sattım.
Köy köy dolaşıp eski elbise satan birisiydi. Bana sekiz frank
verdi, oysa iğne en aşağı kırk frank ederdi. Mari ile yalnız
karşılaşmaya çok çalıştım. Sonunda köy dışında, çitin
yanında,elimi dağa tırmanan patikanın kenarındaki bir ağacın
yanında karşılaştık. Orada sekiz frankı ona verdim ve
saklamasını, çünkü bundan sonra artık param olmayacağını
söyledim, sonra onu öptüm ama bunu herhangi kötü niyetle
yapmış olduğumu sanmamasını, bunu kendisine âşık olduğum
için de yapmadığımı ama kendisine çok acıdığımı, ta baştan
beri onu suçlu değil, sadece mutsuz saydığımı anlattım.
Kendisini aşağılık bir yaratık gibi görerek herkesin önünde
alçalmaması gerektiğini anlatarak oracıkta gönül almak
istedim. Ama o, galiba ne demek istediğimi anlamadı. Ben
konuşurken hep susuyordu, gözlerini de yere dikmiş, son



derece utanarak duruyordu ama sözlerimi anlamadığını
hemen fark ettim. Konuşmamı bitirince tuttu, elimi öptü. Ben
de hemen onun elini yakaladım ve öpmek istedim ama hemen
elini çekti. Bu sırada çocuklar kalabalık bir hâlde bizi
gözetlemişler. Sonradan öğrendiğime göre, çoktan beri beni
izliyorlarmış. Islık çalmaya, el çırpmaya, gülmeye başladılar,
Mari koşarak kaçtı. Onlarla konuşacak oldum ama beni taşa
tuttular. Hemen o gün herkes, bütün köylüler bunu öğrendiler,
yine bütün suç Mari’ye yüklendi. Ondan iyice tiksinmeye
başladılar. Hatta cezaya çarptırmak istediklerini duydum ama
çok şükür, bir şey olmadı. Ama çocuklar onu sokaktan
geçirmiyor, eskisinden daha çok alay ediyor, ona çamur
atıyorlardı. Onu kovalıyorlardı, o da nefes nefese onlardan
kaçıyordu. Çocuklar peşini bırakmıyor, sövüyorlardı. Hatta
bir defa ben bile onlarla kavgaya tutuştum. Sonra onlara
anlatmaya başladım, her gün, fırsat buldukça anlatıyordum.
Henüz sevmemekle beraber, durup beni dinliyorlardı.
Mari’nin ne kadar mutsuz olduğunu anlattım. Biraz sonra
sövmeyi bıraktılar, onun yanından sessizce uzaklaşmaya
başladılar. Yavaş yavaş onlarla konuşmaya başladık, onlardan
hiçbir şeyi gizlemiyordum; her şeyi anlattım. Beni büyük bir
merakla dinliyorlardı. Biraz sonra Mari’ye acımaya başladılar.
Bazıları onunla karşılaşınca kibarca selamlaşıyorlardı. Orada,
tanıdık olsun olmasın, karşılaşınca baş ile selam vermek ve
“merhaba” demek âdettir. Mari kim bilir ne kadar şaşıyordu.
Bir gün iki küçük kız ona yiyecek getirip vermişler, sonra
bunu bana anlattılar. Mari’nin kendini tutamayıp ağladığını,
şimdi onu çok sevdiklerini söylüyorlardı. Kısa zamanda hepsi
onu, aynı zamanda beni de sevmeye başladılar. Sık sık bana
geliyor, bir şeyler anlatmamı istiyorlardı. Sanırım, güzel
anlatıyordum, çünkü beni dinlemekten tarif edemeyeceğim



bir haz alıyorlardı. Daha sonra sırf onlara anlatabilmek için
okumaya, öğrenmeye başladım, tam üç yıl onlara anlattım.
Sonra hepsi, bu arada Şnayder de, onlarla büyük insanlar gibi
konuştuğum, onlardan hiçbir şeyi gizlemediğim için beni
suçladıkları zaman, onlara yalan söylemenin ayıp olduğunu
söyledim. Çünkü istediğin kadar gizle, onlar zaten her şeyi
biliyorlar ve öğreneceklerdir. Belki de kötü tarafıyla, benden
öğrenirlerse kötüyü öğrenmezler, diye cevap verdim. Herkes
bir zamanlar çocuk olduğunu hatırlasın, yeter. Onlar aynı
düşüncede değildiler… Mari’yi anasının ölümünden iki hafta
önce öpmüştüm. Papaz vaaz ettiği zaman çocuklar, artık
benden yana idiler. Hemen papazın davranışını onlara
anlattım ve açıkladım; hepsi ona kızdı, hatta bazıları o kadar
kızmışlardı ki evinin pencere camlarını bile kırmak istediler.
Onlara engel oldum, çünkü bu, artık kötü bir hareketti ama
köyde herkes, her şeyi öğrenmişti, işte o zaman çocukların
ahlâkını bozuyorum diye beni suçlamaya başladılar. Sonra
çocuklarının Mari’yi sevdiğini öğrenince çok korktular; ama
Mari, artık mutlu idi. Çocuklara onunla karşılaşmayı bile
yasak ettiler ama onlar, hemen hemen köyden yarım fersah
uzaktaki sürüye kadar gizlice koşuyor, ona hediyelerini
veriyorlardı. Bazıları da onu kucaklayıp öpmek -ve Je vous
aime, Maric!- demek için geliyorlardı, sonra hızla koşup
gidiyorlardı. Mari bu beklenmedik mutluluktan az daha aklını
oynatacaktı; böyle bir şeyi hayalinden bile geçirmemişti. Hem
utanıyor, hem de seviniyordu. En önemlisi de çocuklar, daha
da çok kız çocukları, benim onu sevdiğimi, hep ondan söz
ettiğimi söylemek için ona koşuyorlardı. Onun hakkında
benim onlara gerekeni anlattığımı, şimdi onu sevdiklerini, ona
acıdıklarını, her zaman böyle yapacaklarını söylüyorlardı.
Sonra sevinçli, telaşlı yüzleriyle bana uğruyor, şimdi Mari’yi



gördüklerini anlatıyor, bana onun selamını iletiyorlardı.
Akşamları çağlayana gidiyordum. Orada, köy tarafından
görünmeyen bir yer vardı, etrafı kavaklarla çevriliydi. İşte
akşamları beni orada görmeye geliyorlardı, hatta kimisi gizli
geliyordu. Sanırım benim Mari’yi sevmem, onlar için büyük
bir zevkti. İşte orada bulunduğum zaman içinde, yalnız bu
konuda onları aldatmış oldum. Onlara Mari’yi sevmediğimi,
yani ona âşık olmadığımı söyleyerek inançlarını
değiştirmedim. Bütün davranışlarından, bunun böyle olmasını
istediklerini, böyle planlar kurup aralarında böyle
kararlaştırdıklarını görüyordum. Onun için susuyor ve
tahminlerinde yanılmadıklarını göstermek istiyordum. Hem
ne kadar ince, ne kadar şefkatliydi onların küçücük kalpleri.
Bu arada onların iyi kalpli Leon’u, Mari’yi o kadar seviyor,
oysa Mari kötü giyiniyor, pabuçsuz geziyor, bu olacak şey mi,
diye düşünmüşler. Ne dersiniz, ona pabuç da, çorap da, iç
çamaşırı da, hatta entari bile buldular. Bunu nasıl becerdiler,
anlamıyorum; hep beraber çalışıyorlardı. Kendilerine
sorduğum zaman, neşe ile gülüyorlardı, kızlarsa el çırpıp beni
öpüyorlardı. Bazen ben de gizlice Mari ile görüşmeye
gidiyordum. Artık hastalığı çok ilerlemişti, güçlükle ayakta
duruyordu. Sonunda çobana hizmet edemez oldu ama yine de
her sabah sürü ile beraber gidiyordu. Bir kenara çekiliyordu;
orada dik, sarp bir kayanın ucunda bir çıkıntı vardı, kimsenin
göremeyeceği bir şekilde onun en dip köşesinde hemen
hemen kımıldamadan bütün gün, sabahın erken saatinden
sürünün geri döneceği saate kadar otururdu. Veremden öyle
bitkin hâle gelmişti ki, daha çok başını kayaya dayayıp
gözlerini kapatıyor, ağır ağır nefes alarak uyukluyordu. Yüzü
bir iskelet gibi zayıflamıştı, alnı, şakakları terliyordu. Onu her
zaman öyle buluyordum. Bir dakika uğruyordum, bu arada



birileri de beni görür diye korkuyordum. Ben görünür
görünmez Mari hemen titriyor, gözlerini açıyor ve ellerimi
öpmeye başlıyordu. Artık ellerimi çekmiyordum, çünkü bu,
onun için bir mutluluktu. Yanında oturduğum süre içinde
titreyerek ağlıyordu; gerçi birkaç defa konuşacak oldu ama
sözlerini anlamak güçtü. O sırada deli gibi oluyor, korkunç bir
heyecan ve mutluluk duyuyordu. Bazen çocuklar da benimle
beraber geliyordu. Böyle zamanlarda çoğu yakınımızda
duruyor ve bizi kim bilir neden, kim bilir kimden korumaya
çalışıyorlardı. Bu iş de çok hoşlarına gidiyordu. Biz oradan
gidince Mari yine eskisi gibi yalnız, hareketsiz kalarak
gözlerini yumuyor, başını kayaya dayıyordu; belki de hayale
dalıyordu. Bir sabah, artık sürünün yanına çıkamadı, boş
evinde yalnız başına kaldı. Çocuklar hemen bunu öğrendiler,
hemen o gün hepsi onu ziyaret ettiler. Mari kimsesiz, yatakta
yatıyordu. Sırayla iki gün çocuklar ona baktılar ama sonra
köylüler, Mari’nin gerçekten de ölmek üzere olduğunu
öğrenince kocakarılar nöbetleşe gelmeye başladılar. Köyde,
galiba Mari’ye acımaya başlamışlardı, hiç değilse çocuklara
engel olmuyor, eskisi gibi azarlamıyorlardı. Zavallı kız
durmadan dalıyor, kendinden geçiyordu. Rahat uyuyamıyor,
korkunç derecede öksürüyordu. Kocakarılar çocukları
kovuyorlardı ama onlar, yalnız bir dakika sadece: “Bonjour,
nötre bonne Marie” demek için pencere önüne kadar
geliyorlardı. Mari, onları görür yahut seslerini duyarsa hemen
canlanıyor, kocakarıları dinlemeden, dirseklerine dayanarak
kalkmaya çalışıyor, başıyla onlara selam veriyor, teşekkür
ediyordu. Çocuklar eskisi gibi ona hediyeler getiriyorlardı
ama o, hemen hemen bir şey yemiyordu. Onların yüzünden,
şuna kesinlikle inanın ki, Mari hemen hemen mutlu olarak
öldü. Onların yüzünden başına gelen bütün felaketleri unuttu,



onlardan affını kabul etmiş gibi oldu, çünkü son nefesine
kadar kendini büyük bir günahkâr olarak görüyordu. Onlar,
tıpkı minik kuşlar gibi, kanatlarıyla onun camına vuruyor, her
sabah: “Nons t’aimons, Marie” diyorlardı. Mari, kısa
zamanda öldü. Onun daha çok yaşayacağını sanmıştım.
Ölümünden bir gün önce, güneş batarken, onu ziyaret
etmiştim; galiba beni tanıdı, ben de son defa onun elini
sıktım; eli ne kadar kuru idi! Sonra sabahleyin gelerek
Mari’nin öldüğünü söylediler. O zaman, artık çocukları
tutmaya imkân yoktu. Tabutunu çiçeklerle süslediler, başına
bir çelenk taktılar. Papaz, artık kilisede ölüyü aşağılamadı.
Zaten törende de pek az insan vardı, bazıları sırf merak
ederek gelmişlerdi. Ama sıra tabutu götürmeye gelince,
çocuklar hep birden tabutu kaldırmaya atıldılar.
Kaldıramayınca da büyükler yardım etmeye başladılar, hepsi
tabutun arkasından koşuyor, hepsi ağlıyordu. O zamandan
beri Mari’nin mezarı hep çocuklar tarafından ziyaretçi akınına
uğrar. Her yıl onu çiçeklerle donatıyorlar, etrafına güller
dikiyorlar. Ama bu cenaze töreninden sonra çocuklar
yüzünden bütün köy halkı beni kötülemeye başladı.
Çocuklara benimle görüşmeyi yasakladılar, Şnayder ise bana
dikkat etmeyi üzerine aldı. Ama biz yine de görüşüyor,
uzaktan işaretlerle anlaşıyorduk. Bana küçük pusulalar
gönderiyorlardı. Daha sonra her şey yoluna girdi; ama o
zaman çok iyi idi. Bu kötüleme yüzünden çocukları daha
yakından tanıdım. Son yıllarda Tibo ve papaz ile bile
barıştım. Şnayder ise çocuklara karşı kullandığım “yöntem”
için bana çok şeyler söyledi, benimle tartıştı. Hangi yöntem?
Sonunda Şnayder bana çok tuhaf bir düşüncesini açıkladı. Bu
da oradan ayrılmak üzere olduğum günlerdeydi, benim de
deyim yerindeyse bir çocuk, yani tam bir çocuk olduğumu,



yalnız boyca ve yüzce büyük bir insana benzediğimi ama
gelişme, ruh ve karakter bakımından, hatta belki akılca
büyümüş bir insan olmadığımı, altmış yaşıma kadar da
yaşasam yine öyle kalacağıma inanç getirmiş olduğunu
söyledi. Buna çok gülmüştüm.Oo, elbette haksızdı, çünkü ben
küçük değilim ki! Ama doğru olan bir şey vardı, gerçekten de
insanlarla, büyüklerle bulunmaktan hoşlanmıyorum, bunu da
çoktan fark ettim. Büyüklerle beraber olmayı sevmiyorum,
çünkü bunu beceremiyorum. Benimle ne konuşurlarsa
konuşsunlar, bana ne kadar iyi davranırlarsa davransınlar,
yine her nedense onlarla bulunmak bana her zaman ağır
geliyordu, çabucak onların yanından uzaklaşıp arkadaşlarımın
yanına gidersem memnun oluyordum. Arkadaşlarımsa hep
çocuklardı ama bu, ben de çocuk olduğum için değil, beni
çocuklar basbayağı çekiyor da ondan. Henüz köyde yaşamaya
başladığım ilk zamanlar, bir başıma dağlara çıkıp
kederlendiğim sıralarda yalnız başıma dolaşırken bazen,
ayrıca öğleyin okuldan salıverilen bütün bu, ellerinde
torbacıkları, taş, tahtaları ile gürültü ederek koşuşan, gülüşen,
oynaşan çocuk kalabalığı ile karşılaştığım anda büyük bir
mutluluk duyuyordum. Duruyor, kız ve erkek çocukların
koşarken görünüp kaybolan ayakçıklarına, gülüp
ağlaşmalarına -çünkü pek çoğu okuldan eve koşuncaya kadar
bir fırsatını bulup kavga ederek ağlamış ve yine barışıp
beraber oynamaya başlamış oluyorlardı- bakıyor ve o zaman
bütün kederimi unutuyordum. Sonra, bütün o üç yıl içinde
insanların neden, niçin kederlendiklerini anlayamadım gitti.
Artık her şeyim onların ellerindeydi. Köyü bırakıp bir gün
buraya, Rusya’ya geleceğim aklımdan bile geçmemişti. Hep
orada kalacağımı sanıyordum ama sonunda Şnayder’in artık
bana bakmasına imkân yoktu. hem o sırada çok önemli bir iş



çıktı, öyle önemliydi ki, Şnayder kendisi benim elimi çabuk
tutmam için bastırıyordu. Benim adıma buraya cevap bile
yazdı. Şimdi bu işin nasıl bir şey olduğunu öğreneceğim, bazı
kimselere de akıl danışmam gerekecek. Belki kaderim
büsbütün değişir. Asıl mesele ise şimdi artık bütün hayatımın
değişmiş olmasıdır. Orada çok şey bıraktım. Her şey
kayboldu. Trende gelirken, oturmuş düşünüyordum: “Şimdi
insanların yanına gidiyorum; belki bir şey bilmiyorum ama
yeni bir hayat başladı.”, işimi namuslu bir şekilde, kesin
olarak yapmaya karar verdim. İnsanlarla bir arada bulunmak,
belki canımı sıkacak ve bana ağır gelecektir. İlk anda herkese
karşı kibar ve içten olmaya karar verdim; bundan fazlasını da
benden kimse isteyemez. Belki burada da beni çocuk yerine
koyacaklardır. Eh, varsın koysunlar. Her nedense herkes beni
budala yerine de koyuyor. Bir zaman gerçekten de o kadar
hasta idim ki, bir budalaya benziyordum; ama şimdi beni
budala diye kabul ettiklerini anladığıma göre, ben nasıl bir
budala olabilirim? İçeri giriyor, düşünüyorum: İşte beni
budala sanıyorlar ama ben ne de olsa akıllıyım, onlarsa bunu
tahmin etmiyorlar… Kafamda sık sık bu düşünce yer alıyor.
Çocukların fırsat bularak bana Berlin’e yazdıkları küçük
mektuplarını alınca, onları ne kadar sevdiğimi anladım. İlk
mektubu almak insana çok ağır geliyor! Beni uğurlarken ne
kadar kederlenmişlerdi! Bir ay önceden uğurlamaya
hazırlandılar: “Leon s’en va, Leon s’en va pour toujours!”
Her akşam, eskiden olduğu gibi, çağlayanın yanında
toplanıyor, nasıl ayrılacağımızı konuşuyorduk. Bazen, yine
eskisi gibi, neşeleniyorduk; ancak geceleyin ayrılırken sevgi
ile kuvvetle beni kucaklıyorlardı, oysa eskiden bunu
yapmıyorlardı. Bazıları, sırf beni kucaklayıp öpmek için öteki
arkadaşlarından gizli geliyorlardı. Yola çıkmak üzere



ayrıldığım zaman beni kalabalık bir hâlde istasyona kadar
uğurladılar. İstasyon neredeyse köyden dört saat uzaklıktaydı.
Erkek çocukları açıkça ağlamamak için kendilerini
tutabiliyorlardı. Ama kız çocukları bunu beceremiyor, hüngür
hüngür ağlıyorlardı. Tek hedefimiz geç kalmamaktı. Bunun
için canımızı dişimize takıyorduk. Beni çok seven çocuklar
ise hiç bir şeye aldırmadan yolda durduruyorlar, boynuma
sarılıp büyük bir sıcaklıkla öpüyorlardı. Kalabalığın durması
umurlarında bile değildi. Gerçi acele ediyorduk ama hepimiz
duruyor, onun vedalaşmasını bekliyorduk. Trene binip hareket
edince hepsi: “Hura!” diye bağırdı, uzun zaman, tren
büsbütün uzaklaşıncaya kadar yerlerinden ayrılmadılar. Ben
de onlara bakıyordum… Beni dinleyin, demin buraya
girdiğim zaman sizin sevimli yüzlerinize bakıp -şimdi yüzleri
çok inceliyorum- ilk sözlerinizi duyunca, o zamandan beri ilk
defa ruhumda bir hafiflik duydum.

Demin, belki gerçekten de mutlu insanlardan olduğumu
düşünmüştüm. İlk bakışta, hemen seveceğim insanlara kolay
kolay rastlanmadığını biliyorum, bense trenden iner inmez
hemen sizinle karşılaştım. Sırların herkese söylenmesinin
ayıp olduğunu bilirim ama işte sizinle olunca, utanmıyorum.
Ben insanlardan kaçan birisiyim, belki size de uzun zaman
gelmem. Ancak bunu kötü niyetime yormayın, size değer
vermediğimi yahut herhangi bir şeye gücendiğimi sanmayın.
Yüzlerinize, onlarda neler gördüğüme dair sorular
sormuştunuz. Bunu size büyük bir memnunlukla
söyleyebilirim. Sizin yüzünüz Adelaida Ivanovna, her üç
yüzden en mutlusu ve en sevimlisidir. Şüphesiz güzelsiniz
ama insan size bakarken: “İşte onun yüzü, iyi yürekli bir kız
kardeş yüzü” diye düşünüyor, insana sade bir tavırla, neşeli
neşeli yaklaşıyorsunuz ama insan kalbini de çabucak



anlamasını biliyorsunuz. Sizin yüzünüz de Aleksandra
Ivanovna, hem güzel, hem pek sevimli, ama galiba gizli bir
kederiniz var. Hiç şüphesiz iyi yüreklisiniz ama neşeli
değilsiniz. Yüzünüzde Drezden’deki Holbein
Madonnası’nındaki gibi özel bir gölge var. İşte bu da sizin
yüzünüze dair… İyi bir falcı mıyım? Kendiniz beni bir falcı
olarak kabul ettiniz. Ama sizin yüzünüz hakkında, Lizaveta
Prokofyevna -bu arada generalin karısına dönmüştü…
Yaşınıza rağmen, iyi ve kötü olan her şeye, her şeye karşı, tam
deyimiyle, bir çocuk olduğunuzu kesinlikle söyleyebilirim.
Böyle söyledim diye bana gücenmiyorsunuz, değil mi?
Çocukları ne kadar sevdiğimi biliyorsunuz? Yüzleriniz
hakkında saflığımdan böyle söylediğimi sanmayın, hayır,
hayır! Belki benim de bir düşüncem vardı.



VII
Genç adam, bu kadar konuştuktan sonra yorulmuş gibiydi.

Sonra biraz soluklanabilmek için sustu. Kızların prense bakış
açıları değişmiş, neşeyle ona bakıyorlardı. Hele Lizaveta
Prokofyevna’nın yüzündeki sevin ifadesini bir görseydiniz!..

- İşte sınadık, diye bağırdı. E, nasıl sayın bayanlar, hesapça
onu bir zavallı gibi koruyacağınızı sanmıştınız, oysa sizi
kendisi seçmek iyiliğinde bulundu, hem de pek seyrek
gelebileceğini ileri sürdü, işte, biz birer aptal olduk, ben de
buna memnunum. Hepsinden çok, Ivan Feodoroviç hesabına
memnun oldum. Aferin, prens, demin sizi sınamamızı
söylemişlerdi. Yüzüm hakkında söylediklerinizin hepsi doğru,
ben bir çocuğum, hem bunu da biliyorum. Bunu siz
söylemeden önce de biliyordum. Siz, benim düşüncemi bir
kelime ile anlatmış oldunuz. Huyunuz da tamamıyla
benimkine uyuyor. Seninle ne kadar güzel anlaşacağız. Buna
pek memnunum; tıpkı iki damla su gibi… Yalnız siz
erkeksiniz, bense kadınım ve İsviçre’de bulunmadım; işte
aramızdaki bütün fark bu.

Aglaya:
- Acele etmeyin, maman, diye bağırdı. Prens övgüler

yağdırırken özel bir düşüncesi olduğunu ve rastgele
söylemediğini ileri sürmüştü.

Ötekiler:
- Evet evet, diye gülüyorlardı.
- Alay etmeyin dostlarım, belki üçünüz bir araya gelseniz,

ondan daha kurnaz olamazsınız. Görürsünüz. Ama prens,
Ağlaya için neden bir şey söylemediniz? Aglaya bekliyor, ben
de bekliyorum.

- Şu an bir şey söylemek istemiyorum. İleride söyleyeceğim
bütün düşüncelerimi.



- Neden? Herhâlde dikkati çeken bir kız?
Ah, hiç şüphe yok! Siz çok güzelsiniz, Aglaya Ivanovna. O

kadar güzelsiniz ki, insan size bakmaya bile kıyamıyor.
- Hepsi bu kadar mı? Ya özellikleri, diye generalin karısı

ısrar ediyordu.
- Güzelliği tarif etmek güçtür; henüz buna hazır değilim.

Güzellik bir bilmecedir.
Adelaida:
- Demek ki, Aglaya ‘ya bilmece verdiniz, dedi. Bilmeceyi

çöz bakalım, Aglaya. O güzel, değil mi prens, güzel?
Prens, Aglaya’ya istekle bakarak, ateşli bir sesle:
- Fevkalâde diye cevap verdi. Yüzü bambaşka ama tıpkı

Nastasya Filippovna gibi!..
Hepsi, şaşkınlık içinde bakıştı. Generalin karısı, sözleri

uzata uzata:
- Nasıl, kim, diye bağırdı. Nastasya Filippovna mı?

Nastasya Filippovna’yı nerede gördünüz? Hangi Nastasya
Filippovna?

- Demin Gavrila Ardalionoviç, Ivan Feodoroviç’e portresini
gösteriyordu.

- Nasıl? Ivan Feodoroviç’e portresini mi getirmiş?
Göstermek için. Nastasya Filippovna, bugün Gavrila

Ardalionoviç’e kendi portresini hediye etmiş, o da göstermek
için getirmiş.

Generalin karısı:
- Görmek isterim! diye bağırdı. Portre nerede? Ona hediye

ettiğine göre yanında olması gerekir, o da tabii çalışma
odasındadır. Çarşamba günleri sürekli çalışmaya gelir, hiçbir
zaman da dörtten önce gitmez. Hemen Gavrila Ardalionoviç’i
çağırsınlar! Hayır, onu görmek isteğiyle yanıp tutuşmuyorum.



Lütfedin prens, dostum, çalışma odasına gidin, ondan portreyi
alıp buraya getirin. Bakmak istiyorlar dersiniz. Lütfen.

Prens odadan çıkınca Adelaida:
- Hoş adam ama çok saf, dedi. Aleksandra:
- Evet, fazla saf, hatta biraz komik bile oluyor.
Ne o ne de ötekiler, bütün düşüncelerini söyleyemiyor

gibiydiler.
Aglaya:
- Ama yüzlerimize dair söyledikleriyle kolayca işin içinden

çıktı, dedi. Herkese övgüler yağdırdı, hatta mamana bile.
Generalin karısı:
- Rica ederim, nükte yapma, diye bağırdı. O, iltifat etmedi,

ben gurur duydum.
Adelaida sordu:
- İşin içinden çıktı mı dersin?
- Bana kalırsa göründüğü kadar saf değil, hatta çok zeki.
Generalin karısı öfkelendi:
- Eh, yine başladın! Bana göre, siz ondan daha gülünçsünüz.

Saf, ama en soylu anlamı ile işini bilenlerden tabii… Tıpkı
benim gibi.

Prens, çalışma odasına giderken içinden:
“Portre hakkında ağzımdan laf kaçırmam, tabii kötü bir şey,

diye düşünürken vicdan azabı duyuyordu. Ama… Ağzımdan
laf kaçırmakla belki de iyi ettim…”

Aklında tuhaf ama henüz belli belirsiz bir düşünce yer
almaya başlamıştı.

Gavrila Ardalionoviç, henüz çalışma odasındaydı, önündeki
kâğıtlara dalmış oturuyordu. Anlaşılan, şirketten boşu boşuna
maaş almıyordu. Prens, portreyi isteyip orada bunu nasıl
öğrendiklerini anlatınca şaşırıp kaldı.

Öfkeli bir can sıkıntısıyla:



- Hey gidi hey! Gevezelik edecek ne vardı sanki, diye
bağırdı. Bir şey bildiğiniz yok… Budala, diye de içinden
homurdandı.

- Özür dilerim, bu hiç düşünmeden oldu; söz gelişi.
Aglaya’nın hemen hemen Nastasya Filippovna kadar güzel
olduğunu söyledim de…

Ganya, daha açık anlatmasını istedi; prens, anlattı. Ganya
yine ona alayla baktı.

- Bir Nastasya Filippovna’dır tutturdunuz… diye
homurdandı ama sözünü bitirmeden düşünceye daldı.

Anlaşılan telaş içindeydi. Prens, portreyi hatırlattı. Ganya,
ani bir düşünceye kapılmış gibi birden:

- Bana bakın prens, dedi, sizden büyük bir ricada
bulunacağım… Ama doğrusu, bilmiyorum ki…

Şaşırdı ve sözünü bitirmedi; bir şeye karar vermiş ama kendi
kendisiyle boğuşuyormuş gibi bir hâli vardı. Prens, sessizce
bekliyordu. Ganya, tekrar inceleyen, dikkatli bakışlarla onu
süzdü.

Tekrar:
- Prens, diye söze başladı, orada bana… Benim hiçbir

suçum olmayan tuhaf… Gülünç bir mesele yüzünden… Yani,
kısacası bunlar gereksiz şeyler, galiba biraz kızıyorlar, onun
için bir zaman oraya çağırılmadan gitmek istemiyorum.
Şimdiyse Aglaya Ivanovna ile mutlaka konuşmam gerekiyor.
Ne olur ne olmaz diye birkaç kelime yazmıştım (Elinde
küçük, katlanmış bir kağıt belirdi) ama nasıl vereceğimi
bilmiyorum. Siz prens, acaba şimdi bunu Aglaya Ivanovna’ya
ama yalnız kendisine, yani kimse görmemek şartıyla,
anlıyorsunuz değil mi? Öyle pek önemli bir sır değil, burada
bir şey de yok… Ama… Yapar mısınız?

Prens:



- Bu iş hiç de hoşuma gitmedi, diye cevap verdi.
Ganya, yalvarmaya başladı:
- Ah prens, bu benim için pek önemli! Aglaya Ivanovna,

belki de bir cevap verir… İnanın, ancak çaresiz kalınca, pek
çaresiz kalınca size başvurdum… Kiminle gönderebilirim?..
Bu, pek önemli… Benim için çok önemli…

Ganya prensin bu işe “evet” dememesinden korkuyor,
ürkek, yalvaran bakışlarla gözlerinin içine bakıyordu.

- Eh, peki, vereyim. Sevinen Ganya:
- Ama kimse farkına varmasın, diye yalvarıyordu. Biliyor

musunuz prens, sizin namus sözünüze çok güveniyorum.
Yanılmıyorum, değil mi?

Prens:
- Kimseye göstermem, dedi. Pek telaşlanan Ganya: “Pusula

yaptırılmış değildir, ama…” diyecek oldu.
Prens, doğrudan:
- Hiç üzülmeyin, okumam, diye cevap verdi, portreyi aldı ve

çalışma odasından çıktı.
Ganya, yalnız kalınca, başını elleri arasına aldı.
- Onun tek sözü ve ben… Ve ben, vallahi, belki de her şeyi

bozarım.
Artık bekleyiş ve heyecan içinde olduğundan tekrar masa

başına oturup kâğıtlara dalamadı, çalışma odasında bir
köşeden öbür köşeye gidip gelmeye başladı.

Prens, düşünce içinde yürüyordu. Kendisine verilen iş ve
Ganya’nın Aglaya’ya gönderdiği pusula zihnini hoşa
gitmeyecek bir şekilde kurcalıyordu. Ama misafir odasına iki
kapı kala birden pencereye, ışığa daha yakın gelerek durdu ve
Nastasya Filippovna’nın portresine bakmaya başladı.

Prens, bir süreden beri kendisini şaşırtan bu güzellikte bir
şey bulmak istiyordu. Demin gördüğü etki kendisini sarıyor,



sarıyordu. Her şeyiyle bambaşka bir güzellik taşıyan bu yüz,
onu iyice avucuna almıştı. Bu yüzde sonu gelmez bir gurur,
kin, nefret, aşağılama, güven ve insanı şaşırtan bir saflık
ifadesi vardı. Prens, bu manzaraya bakınca acıma ve nefreti
aynı anda yaşadı. Bu güzellik, solgun yüzün, çökmüş
yanakların ve ateşli gözlerin cazibesini taşıyordu. Prens, bir
dakika kadar baktı, sonra birden toparlandı, etrafına bakındı,
acele ile portreyi dudaklarına yaklaştırdı ve öptü. Bir dakika
sonra misafir odasına girdiği zaman yüzü tamamıyla sakindi.

Ama yemek odasına -misafir odasına bir oda kala- henüz
girmişti ki, kapıdan dışarı çıkmak üzere olan Aglaya ile
karşılaştı. Aglaya yalnızdı.

Prens, ona pusulayı uzatarak:
- Gavrila Ardalionoviç bunu size vermemi istedi, dedi.
Aglaya durdu, pusulayı aldı, tuhaf tuhaf prense baktı.

Bakışında en küçük bir telaş yoktu. Yalnız şaşkınlığa benzer
bir şey vardı, o da sadece prensle ilgili idi. Aglaya, sanki bu
bakışıyla onun bu işte Ganya ile nasıl birlik olduğunu sormak
istiyordu. Hem de sakin ve gururla soruyordu bunu. Bir an
karşı karşıya durdular; sonunda Aglaya’nın yüzünde hafif
alaylı bir gülümseme belirdi, kendisi de prensin yanından
geçip gitti.

Generalin karısı, eline aldığı Nastasya Filippovna’nın
portresini gösterişli bir hareketle-gözlerinden biraz uzakta
tutarak bir zaman küçümsemeyle gözden geçirdi.

Sonunda:
- Evet güzel, dedi, hatta çok güzel. Onu yalnız iki defa, o da

uzaktan görmüştüm. Demek ki, siz böyle bir güzelliğe değer
veriyorsunuz, diyerek birden prense döndü.

- Evet… Böylesine… diye prens biraz güçlükle cevap verdi.
- Yani, mutlaka böyle mi olmalı?



- Mutlaka böyle olmalı.
- Neden böyle olmalı, sevgili prens?
Prens, soruya cevap verir gibi değil de, elinde olmadan

kendi kendine konuşuyormuş gibi:
- Bu yüzde… Çekilen büyük acıların resmini gördüm… diye

cevap verdi.
Generalin karısı:
- Bununla birlikte siz, belki de sayıklıyorsunuz, diyerek

portreyi kibirli bir hareketle masanın üzerine attı. Aleksandra
portreyi aldı, Adelaida da ona yaklaştı, ikisi birden gözden
geçirmeye başladılar. Bu sırada Aglaya, yine misafir odasına
döndü.

Adelaida, kıskanan gözlerle portreye kız kardeşinin
arkasından bakıp incelerken:

- Ne kuvvet, diye bağırdı. Lizaveta Prokofyevna sert sert:
- Nerede? Hangi kuvvet, diye sordu. Adelaida, ateşlilikle:
- Böyle bir güzellik kuvvettir, dedi, böyle bir güzellikle allak

bullak edilir, hatta tozu bile attırılır!
Düşünce içinde resim sehpasına gitti. Aglaya, portreye

yalnız göz ucu ile gözlerini kısarak şöyle bir baktı, alt
dudağını şişirdi, bir kenara çekilip ellerini kavuşturarak
oturdu.

Generalin karısı, çıngırağı çaldı, içeri giren uşağa:
- Gavrila Ardalionoviç’i buraya çağırın, kendisi çalışma

odasında, diye emretti.
Aleksandra, önemle:
- Maman, diye bağırdı. Generalin karısı, çabuk çabuk:
- Ona iki sözüm var, artık yeter, diye kesip atarak itirazı

önledi.
Galiba kızmıştı.



- Bizim burada, anlıyor musunuz prens? Şimdi hep sır. Her
şey sır! Böyle isteniyor, yeni bir çeşit etiketmiş, saçma. Hem
bu da en çok açık kalplilik, berraklık, namusluluk isteyen bir
iş… Evlenmeler başlıyor, bu evlenmeleri beğenmiyorum
ben…

Aleksandra:
- Maman ne yapıyorsunuz, diyerek onu durdurmaya çalıştı.
- İstediğin ne, sevgili kızım? Kendin sanki beğeniyor

musun? Prensin duymasına gelince, biz onunla dostuz. Hiç
değilse ben dostum. Tabi ki kötü insanları, huysuzları değil,
iyi insanları sever kızım. İkide bir karar değiştirenlerin ve
ikiyüzlülerin onun yanında yeri olamaz. Anladınız mı,
Aleksandra Ivanovna? Onlar bana tuhaf kadın diyorlar, bense
ayırmasını biliyorum. Çünkü kalp başta gelir, geri kalan her
şey saçma. Akıl da gerekli tabii… Belki, en önemlisi de
akıldır. Öyle alaylı alaylı gülme Aglaya, ben kendimi
yalanlamıyorum. Kalbi olup da aklı olmayan bir aptal kadın,
tıpkı aklı olup da kalbi olmayan bir aptal kadın kadar
mutsuzdur. Bunlar, eski gerçeklerdir. İşte ben, kalbi olup aklı
olmayan bir aptal kadınım, sen de aklı olup kalbi olmayan bir
aptalsın. İkimiz de mutsuz oluyor, ikimiz de acı duyuyoruz.

Galiba hepsinin içinde neşesini kaybetmeyen Adelaida
dayanamadı:

- Sizi böyle mutsuz yapan ne, Maman, diye sordu.
Generalin karısı:
- Benim mutsuzluğumun iki düşmanı, her şeyi bildiğini

sanan kızlarım oldu. Yalnız bu da yeter olduğuna göre geri
kalanından uzun uzadıya söz etmeye bile gerek yok. Yeteri
kadar konuşuldu. Bakalım siz ikiniz -Aglaya’yı hesaba
katmıyorum- zekânız ve konuşkanlığınızla bu işin içinden
nasıl sıyrılacaksınız, bakalım saygıdeğer bayınızla mutlu



olacak mısınız, pek sayın Aleksandra Ivanovna?.. İçeri giren
Ganya’yı görerek, hah!.. diye bağırdı, işte bir evlenme
temsilcisi daha. Ganya’nın baş eğmesine karşılık, merhaba,
diye cevap verdi ama oturması için yer göstermedi.
Nikâhlanıyormuşsunuz, öyle mi?

Şaşıran Gavrila Ardalionoviç:
- Nikâh mı?.. Nasıl?.. Hangi nikâh, diye homurdandı.
Korkunç bir şeklide telaşlanmıştı.
- Evleniyor musunuz, diye soruyorum, yani böyle bir

ifadeden daha çok hoşlanıyorsanız?
Gavrila Ardalionoviç:
- Ha… Hayır… Ben… Ben… Hayır… diye kekeledi,

utancından yüzü kıpkırmızı oldu.
Bir kenarda oturan Aglaya’ya kaçamak bir göz attı, sonra

gözlerini çevirdi. Aglaya soğuk, sessizce, dik dik ona bakıyor,
gözlerini ayırmadan onun telaşını seyrediyordu.

Lizaveta Prokofyevna, aman bilmeyen bir ısrarla:
- Hayır mı? Hayır dediniz, öyle mi, diye sorguya çekiyordu.

Yeter, bugün, çarşamba günü sabahleyin soruma karşılık,
“hayır” dediğinizi unutmayacağım. Bugün günlerden
çarşamba mı?

Adelaida:
- Galiba çarşamba, Maman, diye cevap verdi.
- Hiçbir zaman günleri bilmezler. Ayın kaçı?
Ganya:
- Yirmi yedisi, diye cevap verdi.
- Yirmi yedisi mi? Bazı hesaplara göre böyle olması iyi.

Güle güle, galiba işiniz çok, ben de giyinip gitmeliyim;
portrenizi alın.

Bahtsız Nina Aleksandrovna’ya selamımı iletin. Hoşça kalın
prens, dostum! Sık sık uğra, ben de ihtiyar Belokonskaya’ya



senden bahsetmek için uğrayacağım. Hem, beni dinleyin
dostum, Tanrının sizi İsviçre’den Petersburg’a yalnız benim
için gönderdiğine inanıyorum. Belki başka işleriniz de olur
ama asıl bana gereklisiniz. Tanrı, bunun mutlaka böyle
olmasını istemiştir. Hoşça kalın, sevgili dostlarım.
Aleksandra, odama gel.

Generalin karısı çıktı. Ganya, alt üst olmuş, şaşırmış,
öfkelenmişti, masadan portreyi aldı ve çarpık bir gülümseme
ile prense döndü.

- Prens, ben şimdi eve gidiyorum. Bizde yaşamak niyetinizi
değiştirmedinizse sizi eve kadar götüreyim, yoksa adresi bile
bilmiyorsunuz.

Aglaya, birden oturduğu koltuktan kalkarak:
- Durun, prens, dedi, daha benim albümüme yazı

yazacaksınız. Babam sizin kaligraf olduğunuzu söylemişti.
Şimdi getiririm, diyerek çıktı.

Adelaida:
- Hoşça kalın prens, ben de gidiyorum, dedi.
Prensin elini kuvvetle sıktı, şefkatle, içli içli gülümsedi ve

çıktı, Ganya’nın yüzüne bile bakma gereğini duymadı.
Hepsi dışarı çıkınca Ganya, birden prense saldırarak:
- Siz, diye dişlerini gıcırdattı, onlara evleneceğimi siz

yumurtladınız -bunları yarı fısıltıyla, acele acele ve kudurgan
bir yüzle, gözleri öfkeden parlayarak söyledi. Utanmaz bir
gevezesiniz, siz!

Prens sakin, kibar bir tavırla:
- İnanınız ki bayım, yanılıyorsunuz, diye cevap verdi.

Evleneceğinizi bilmiyordum bile..
- Demin Ivan Feodoroviç, bugün her şeyin Nastasya

Filippovna’nın evinde bir karara bağlanacağını söylediğini
duydunuz, onlara da duyurdunuz! Yalan söylüyorsunuz!



Yoksa nereden öğrenebilirler? Tanrı cezanı versin, sizden
başka kim onlara söyleyebilir? Kocakarı bana çıtlatmadı mı?

- Mademki size çıtlattıklarını sanıyorsunuz, kimin
söylediğini sizin daha iyi bilmeniz gerekir, ben buna dair bir
kelime bile söylemedim.

Ganya, ateşli bir sabırsızlıkla onun sözünü keserek:
- Pusulayı verdiniz mi?.. Cevap verin… diye sordu.
Ama bu sırada Aglaya geri döndüğü için prens cevap

veremedi.
Aglaya, albümünü masaya koyarak:
- İşte prens, dedi, bir sayfa seçin ve bana bir şey yazın, işte

redis, henüz yepyeni. Çelik olmasının bir zararı yok, değil
mi? Duyduğuma göre kaligraflar çelik uçlarla yazmazlarmış.

Aglaya, prensle konuşurken orada Ganya’nın da
bulunduğunun farkında değilmiş gibi davranıyordu. Ama
prens, kalem ucunu düzeltip yazacağı sayfayı ararken ve işe
koyulmaya hazırlanırken, Ganya, prensin hemen sağ tarafında
şöminenin önünde duran Aglaya’ya yaklaştı, titreyen, kısık
bir sesle onun kulağına fısıldadı:

- Bir söz, yalnız bir tek söz ve ben kurtuldum demektir.
Prens, hızla döndü ve her ikisine baktı.
Ganya’nın yüzünde gerçek bir ümitsizlik vardı; bu sözleri

düşünmeden, oluruna bırakarak söylediği sanılırdı. Aglaya,
birkaç saniye, demin prense baktığı gibi, sakin bir şaşkınlıkla
bakıyordu, söylenenleri tamamıyla anladığını belirten bu
sakin şaşkınlık o dakikada Ganya için en kuvvetli nefretten
daha korkunçtu.

Prens:
- Peki, ne yazayım, diye sordu. Aglaya, ona dönerek:
- İşte. Şimdi size söyleyeceğim, dedi. Hazır mısınız?

Öyleyse yazın: “Pazarlıkla işim yok.”, şimdi ayını, gününü



atın. Gösterin bakayım.
Prens, albümü gösterdi.
- Çok güzel! Şaşılacak kadar güzel yazdınız; çok güzel

yazınız var! Teşekkür ederim. Hoşça kalın, prens… Birden,
aklına bir şey gelmiş gibi, “Durun” diye ekledi. Benimle
gelin, size hatıra olarak bir şey vermek istiyorum.

Prens, onun arkasından çıktı; ama yemek odasına girince,
Aglaya durdu.

Ona Ganya’nın pusulasını vererek:
- Bunu okuyun, dedi.
Prens, pusulayı aldı, bir şey anlamadan Aglaya’ya baktı.
- Onu okumadığınızı biliyor, bu adamın sırdaşı

olabileceğinize inanmıyorum. Okuyun, sizin okumanızı
istiyorum.

Pusula, anlaşılan acele ile yazılmıştı:
“Bugün kaderim belli olacak, nasıl olacağını biliyorsunuz.

Bugün dönüşü olmayan bir söz vermek zorundayım. İlginizi
çekmeye hiç hakkım yok, hiçbir ümit beslemeye cesaret
edemem. Ama bir zamanlar bir söz, bir tek söz söylemiştiniz,
o söz, hayatımın karanlık gecesini aydınlattı, benim için bir
deniz feneri oldu.. Şimdi yine öyle bir söz söylerseniz, beni
mahvolmaktan kurtarırsınız! Bana sadece ilgini kes derseniz,
hemen bugün ilgimi keserim. Bunu söylemek sizin için ne
değer taşır? Bu sözle sizin ilgi ve acıma duygunuzu
dileniyorum hepsi o kadar, o kadar! Başka hiçbir şey, hiçbir
şey… Bir ümit beslemeyi aklımdan geçiremem, çünkü ona
layık değilim. Ama sizin sözünüzden sonra yine
yoksulluğuma boyun eğer, dayanılmaz durumuma sevinçle
katlanırım. Mücadeleyi sevinçle karşılar, yeni kuvvetlerle
yeniden dirilirim!



Öyleyse bana o acıma sözünü söyleyin -yalnız acıma sözü,
size yemin ederim! Ne yapacağını şaşırmış, batmak üzere
olan bir insanın, kendini kurtarmak için son bir gayret
harcamak cesaretinde bulunarak ettiği saygısızlığa kızmayın.

Prens okuyup bitirince, Aglaya sert sert:
- Bu adam, “ilginizi kesin” sözünün beni karalamayacağına

ve bana hiçbir şey yüklemeyeceğine beni inandırmak istiyor,
bu bakımdan da işte bu pusula ile bana yazılı bir garanti
veriyor. Bazı sözlerin altını nasıl bir saflıkla çizdiğine, gizli
düşüncesinin nasıl bir kabalıkla kendi kendini açığa
vurduğuna dikkat edin. Oysa benden bir söz beklemeden
ilgisini kendi kendine kesmiş olsaydı ve bana hiçbir ümit
bağlamadan, hatta bundan söz açmadan ilgisini kesmiş
olsaydı, o zaman, belki ona olan duygularım değişir ve belki
onunla dost olabilirdim. Bunun böyle olduğunu muhakkak
biliyor. Ama ruhu kirli. Biliyor ve karar veremiyor; biliyor
ama yine de garanti istiyor. Güvenle hareket etmek elinden
gelmiyor. Yüz bin ruble karşılığında ona ümit vermemi
istiyor. Pusulasında anlattığı, sanki onun hayatını aydınlatan
eski bir söze gelince, apaçık yalan söylüyor. Ben yalnız bir
defa ona acımıştım. Ama o serkeş ve utanmazın biri. Hemen o
anda ümit besleyebileceğini düşündü; bunu daha o anda
anlamıştım. O zamandan beri beni yakalamaya çalışıyor;
şimdi de bunu yapıyor. Ama yeter; alın, pusulasını ona geri
verin, hemen şimdi bizim evden çıkınca, tabii daha önce
değil.

- Ona ne dememi istiyorsunuz?
- Hiçbir şey, tabii… Bu, en iyi cevap olur. Demek ki siz,

onun evinde yaşayacaksınız?
Prens:
- Demin bana Ivan Feodoroviç tavsiye etmişti.



- Öyleyse ondan sakının, tembih ediyorum; pusulasını geri
verdiğiniz için sizi bağışlamayacaktır.

Aglaya, prensin elini hafifçe sıktı ve çıktı. Yüzü ciddi ve
somurtkandı, vedalaşırken başını eğdiği zaman prense
gülümsedi bile.

Prens, Ganya’ya:
- Şimdi bohçamı alayım, çıkarız, dedi.
Ganya, sabırsızlıkla ayağını yere vurdu. Yüzü öfkeden

karardı. Sonunda sokağa çıktılar. Prens, elinde bohçasını
tutuyordu.

Ganya:
- Cevap? Cevap, diyerek ona saldırdı. Size ne söyledi?

Mektubu verdiniz mi?
Prens, sessizce ona kendi pusulasını uzattı. Ganya, donup

kaldı.
- Ne! Benim pusulam, diye bağırdı. Ona vermemiş bile! Ah,

bunu tahmin etmeliydim? Hay, kahrol!.. Demin niçin bir şey
anlamadığını şimdi anlıyorum! Nasıl, nasıl, nasıl oldu da
vermediniz, hay kahrolasıca!..

- Özür dilerim, aksine hemen pusulayı vermeyi başardım,
siz bana verdikten hemen sonra, hem de tembih ettiğiniz gibi.
Şimdi tekrar bende oluşunun sebebine gelince, Aglaya
Ivanovna demin bana geri verdi de ondan.

- Ne zaman? Ne zaman?
- Albümüne yazı yazdıktan hemen sonra beni çağırdığı

zaman… -Duydunuz değil mi?- Yemek odasına girdik, bana
pusulayı verdi, okumamı ve size geri vermemi söyledi.

Ganya, hemen hemen avazı çıktığı kadar bağırdı:
- Oku-ma-nı-zı mı söyledi? Okumanızı! Siz de okudunuz

öyle mi?



Yine kaldırımın ortasında dondu kaldı ama o kadar
şaşırmıştı ki ağzı bile açık kaldı.

- Evet okudum, biraz önce.
- Size okumak için kendisi mi verdi? Kendisi mi?
- Kendisi, hem inanın, o teklif etmeseydi, ben okumazdım.
Ganya, bir dakika kadar sustu, işkence dolu bir çabayla

aklını toplamaya çalışıyordu ama birden bağırdı:
- İmkânsız! Size okutmasına imkân yok. Yalan

söylüyorsunuz! Kendiliğinizden okudunuz!
Prens, eskisi gibi, tamamen sakin bir sesle:
- Doğru söylüyorum, diye cevap verdi, hem inanın, bunun

sizin üzerinizde böyle hoşa gitmeyen bir etki bırakması beni
çok üzüyor.

- Ama o sırada size hiç olmazsa bir şey söyledi değil mi?
Hiç değilse bir cevap vermiştir, değil mi?

- Eh, tabii.
- Söylesenize, söylesenize, hay Tanrı kahretsin!..
Bunun üzerine Ganya, galoş içindeki sağ ayağını iki defa

yere vurdu.
- Ben pusulayı okur okumaz, sizin kendisini avlamak

istediğinizi, size ümit verince buna dayanarak hiçbir zarara
girmeden ve yüz bin rubleye konmak amacıyla onu teşhir
ederek öteki ile ilginizi kesmek niyetinde olduğunuzu söyledi.
Bunu onunla pazarlığa girişmeden yapsaydınız, belki size
dost olabileceğini anlattı, işte hepsi bu kadar sanırım. Ha, bir
de pusulanızı aldıktan sonra cevabın ne olacağını sorduğum
zaman, cevap vermemenin en doğru cevap olacağını söyledi,
galiba böyle dedi. Onun kullandığı tam terimi unuttuysam
özür dilerim, kendim anladığım gibi anlatıyorum.

Ganya, ölçüsüz bir öfkeye kapılmıştı, kudurganlığını açığa
vurmaktan hiç çekinmedi:



- Ya! Demek böyle, diye dişlerini gıcırdattı. Demek benim
pusulalarım sokağa atılıyor! Ya! Demek pazarlığa girişmiyor,
öyleyse ben girişirim! O zaman görüşürüz! Bende daha çok
şey var… Görüşürüz!.. Ne olacağını göstereceğim ben sana!..

Eğilip doğruluyor, sararıyor, ağzı köpürüyordu,
yumruklarını sallıyordu. Böylece birkaç adım yürüdüler.
Prensle senli benliydi, sanki kendi odasındaydı, çünkü onu
adam yerine koyduğu yoktu. Ama birden aklına bir şey geldi
ve toparlandı.

Prense:
- Peki ama nasıl oldu da siz -“bir budala” diye içinden

ekledi- ilk tanışmanızdan iki saat sonra böyle bir güven
kazandınız? Bu nasıl olur?

Ganya’nın dayanılmaz acılarına, çektiği işkencelere bir de
kıskançlık duygusu eklenmişti. Bu kıskançlık ateşi bütün
vücudunu sarmış, kalbini kavuruyordu.

Prens:
- Artık bunu size açıklayamam, diye cevap verdi.
Ganya, ona öfke ile baktı.
- Sizi yemek odasına çağırarak güven belgesini mi verdi?

Size bir şey hediye etmek istiyordu, değil mi?
- Ben de bunu başka türlü anlamıyorum.
- Peki ama niçin? Hay, Tanrı kahretsin? Orada böyle ne

yaptınız? Ne yaptınız da hoşlarına gittiniz? Bana bakın,
diyerek büsbütün telaşlandı -o dakikada bütün benliği
karmakarışık bir hâldeydi, karmakarışık bir şekilde
kaynıyordu, öyle ki, düşüncelerini bile bir araya
getiremiyordu- dinleyin, ta başından sonuna kadar orada neler
konuştuğunuzu, hiç olmazsa sırasıyla, bütün söylediklerinizi
hatırlayamaz mısınız? Orada bir şey gözünüze çarpmadı mı,
hatırlayamaz mısınız?



Prens:
- Tabi ki hatırlıyorum, hem de şu anki gibi, diye cevap verdi.

En başta, içeri girip tanışınca İsviçre’den konuşmaya
başladık.

- E, İsviçre cehennemin dibine batsın!
- Sonra ölüm cezasından…
- Ölüm cezasından mı?
- Evet; bir vesile ile… Onlara üç yıl nasıl hayat sürdüğümü,

yoksul bir köylü kızının başından geçen yürek yakıcı
öyküsünü anlattım.

- Eh, canı cehenneme köylü kızın! Sonra, diye Ganya
sabırsızlık içinde kıvranmaya başladı.

- Sonra Şnayder’in, karakterim hakkındaki düşüncesi ve
beni zorlayarak…

- Şnayder’in cam cehenneme, düşüncesi de vız gelir! Sonra!
- Sonra, bir vesileyle yüzlerden, yani yüzlerin ifadesinden

konuşmaya başladım ve Aglaya Ivanovna’nın hemen hemen
Nastasya Filippovna kadar güzel olduğunu söyledim. İşte o
sırada da portre meselesini ağzımdan kaçırdım…

- Ama demin çalışma odasında duyduklarınızı onlara
anlatmadınız, değil mi? Anlatmadınız?

- Tekrar ediyorum ki, hayır.
- Peki nereden, Tanrı kahretsin… A! Aglaya, pusulayı

kocakarıya göstermiş olmasın?
- Bana inanın ki, Tanrı şahidim olsun böyle bir şey olmadı.

Hep yanlarındaydım. Böyle bir zaman bile olmadı, Ganya.
- İyi ama belki gözünüzden kaçan bir şey olmuştur… Ah

kahrolasıca budala, diye kendini kaybetmiş gibi bağırdı, bir
şey anlatmasını bile beceremiyor!

Ganya, bir defa sövmeye başlayıp karşısındakinden karşılık
görmeyince, çoğu insanlarda olduğu gibi, yavaş yavaş ipin



ucunu kaçırırdı. Biraz daha geçse, belki tükürmeye bile
başlayacaktı. Ama işte bu kudurganlığı yüzünden etrafını
göremez olmuştu, yoksa kendini böyle küçümsediği bu
“budala”nın bazen her şeyi pek çabuk ve ince ayrıntısına
kadar anladığını ve karşısındakini doyurabilecek ve
inandırabilecek kadar iyi bir şekilde anlatabildiğine dikkat
ederdi. Ama ansızın beklenmedik bir şey oldu.

Prens, birden:
- Şunu işaret etmek zorundayım, Gavrila Ardalionoviç,

bundan önce gerçekten de o kadar hastaydım ki, hemen
hemen bir budalaya dönmüştüm; ama şimdi çoktan iyileştim,
bunun için yüzüme karşı budala denmesi biraz hoşuma
gitmiyor. Gerçi başarısızlıklarınızı göz önünde tutarak sizi
bağışlamak mümkünse de, öfkenizden beni birkaç defa
azarladınız. Daha ilk adımda böyle yapmanızı hiç
istemiyorum; şimdi dört yol ağzında olduğumuza göre
ayrılsak daha iyi olmaz mı? Siz sağ tarafa evinize, ben de sola
giderim. Yirmi beş rublem var, herhâlde kendime bir otel
bulurum.

Ganya, böyle ansızın yakalandığı için korkunç derecede
şaşırdı, hatta utancından kızardı. Sövme hâlini bırakıp son
derece nazik bir tavır takınarak ateşli ateşli:

- Çok affedersiniz, bağışlayınız prens hazretleri. Tanrı
aşkına beni hoş görün. Başım çok büyük dertte olduğu için
böyle davrandım size. Eğer gerçeklerin hepsini bilseydiniz,
bana hak verirdiniz. Yaptıklarımın bağışlanacak şeyler
olmadığını da iyi biliyorum. Ama lütfen gitmeyin. Yoksa çok
üzeceksiniz beni.

Prens, çabuk çabuk cevap verdi:
- Ah, ben böyle büyük özür dilemeler istemiyordum. Büyük

bir üzüntü içinde olduğunuz için sövüp saydığınızın



farkındayım. E, haydi, size gidelim, ben seve seve…
Ganya, yolda prense öfkeyle bakarak:
- Hayır, onu şimdi böyle bırakmak olmaz, diye

düşünüyordu. Bu madrabaz, içimdekileri öğrendi; ondan
sonra da birden maskesini indirdi… Bu, kim bilir ne anlam
taşıyor? Eh, görüşürüz. Her şey anlaşılacak, her şey, her şey.
Hemen bugün!”

Artık evin önündeydiler.



VIII
Altı veya yedi alelâde odacıktan ibaret olan Gençka’nın

dairesi üçüncü kattaydı. Merdivenler oldukça genişti ve
tertemizdi. Fakat bir memur için oldukça pahalıydı. Hele bu
memurun bir de çocuğu varsa, işi epeyi zordu. Ama Ganya ve
ailesi tarafından tutulan bu evde Aleksandrovna ve
Ardalinovna’nın büyük katkıları oluyordu. Ganya bu iki
misafire surat asıyor, evin ev olmaktan çıkıp pansiyona
döndüğünü söylüyordu. Sosyeteye karşı utanıyordu. Bütün bu
kadere boyun eğmeler, can sıkıcı darlık, onun ruhunda açılan
derin birer yara idi. Bir zamandan beri en küçük şeylere
ölçüsüz ve ayarsız sinirlenmeye başlamıştı, daha bir zaman
bunlara katlanmayı göze almıştı ama en yakın gelecekte her
şeyi değiştirmeye, yeniden kurmaya da karar vermişti. Oysa
işlerin düzelmesi için üzerinde durduğu çıkar yol,
küçümsenecek kadar kolay bir sorun değildi. Bu öyle bir
sorundu ki, onu halletmek ondan öncekilerden çok daha zor
ve işkence verici idi.

Daire, hemen holden başlayan bir koridor ile bölünüyordu.
Koridorun bir tarafında “özel olarak tavsiye edilmiş”
kimselere kiraya verilen üç oda bulunuyordu. Bundan başka
yine o tarafta, koridorun tam sonunda, bütün öteki odalardan
daha dar, mutfağa bitişik dördüncü küçük bir odacık vardı ki,
burada aile reisi, emekli General Ivolgin oturuyordu. Ivolgin,
geniş bir kanepenin üstünde yatıyordu. Eve, arka
merdivenlerden, mutfaktan girip çıkmak zorundaydı. Aynı
odada, Gavrila Ardalionoviç’ın on üç yaşındaki lise öğrencisi,
kardeşi Kolya da yer almıştı. Burada sığınmak, derslerine
çalışmak, yırtık bir çarşafla örtülü, oldukça eski bir başka
kanepede yatmak, gün geçtikçe bunsuz yapamayan babasına
göz kulak olmak başlıca görevlerindendi. Prense, üç odadan



ortadakini ayırdılar. Sağda birinci odada Ferdişçenko
oturuyordu, soldaki üçüncü oda ise henüz boş duruyordu.
Ama Ganya, her şeyden önce prensi ailesinin oturduğu
bölüme götürdü. Ailenin oturduğu bu bölüm, üç odadan ibaret
olup bunlardan biri, gerektiği zaman yemek odasına
çevrilebilen bir salon, diğeri ise akşamları Ganya’nın çalışma
ve yatak odası idi. En sonunda ise sürekli sıkışık, her zaman
kapalı duran bir oda vardı ki burası, Nina Aleksandrovna ile
Varvara Ardalionovna’nın yatak odası idi. Kısacası, bu
dairede her şey sıkışık ve büzülmüş bir durumdaydı. Ganya,
ses çıkarmadan sadece dişlerini sıkıyordu. Her zaman saygı
duyduğu annesini üzmemek, her zamanki saygısını
kaybetmemek için çabalıyordu. Fakat dikkatli bir göz, onun
ailesini hiç sevmediğini, gaddarlığını zoraki gizleyebildiğini
görebilirdi.

Nina Aleksandrovna, misafir odasında yalnız değildi,
yanında Varvara Ardalionovna da vardı; ikisi de bir şey
örüyor ve misafirleri Ivan Petroviç Ptitsin ile konuşuyorlardı.
Nina Aleksandrovna elli beş yaşlarında görünüyordu. Zayıf,
uzun bir yüzü vardı, gözlerinin altı da çok siyahtı. Üzgün ve
hasta görünse de sevimli yüzü ve tatlı bakışları ile kendini
karşısındakine sevdirebiliyordu. Her yerde kendini kabul
ettirebilen sağlam bir kişiliğe sahipti. Kederli hâline rağmen,
onda metin ve kararlı bir hâl kendini hissettiriyordu. Pek sade
giyinmişti, sırtında tamamıyla ihtiyarlara özgü koyu renk bir
entari vardı ama tavır ve hareketleri, konuşması daha iyi
çevrelerde bulunmuş bir insan olduğunu ortaya koyuyordu.
Varvara Ardalionovna orta boylu, oldukça zayıf, yirmi üç
yaşlarında bir kızdı Yüzü pek güzel değildi ama güzel
olmadan da kendini beğendirmenin ve ihtiras derecesinde ilgi
uyandırmanın sırrına ermişti. Annesine çok benziyordu,



süslenmek istemediği için hemen hemen annesi gibi giyinirdi.
Kurşuni gözlerinin bakışı, sık sık, hele son zamanlarda daha
da çok, ciddi ve düşünceli olmasaydı, pek neşeli ve şefkatli
görünebilirdi. Metin ve kararlı bir hâl onun yüzünde de göze
çarpıyordu ama bu kesinliğin annesininkinden daha enerjik ve
sert olduğu anlaşılıyordu. Varvara Ardalionovna oldukça
öfkeli bir kızdı, Ganya bile onu öfkelendirmekten korkardı.
Şimdi onlarda oturan misafir Ivan Petroviç Ptitsin de bu
öfkeden korkuyordu. Ptitsin, otuzun altında, henüz genç bir
adamdı, sade ama oldukça şık giyinmişti, hoş ama pek
ağırbaşlı bir hâli vardı. Koyu kumral küçük sakalı, onun bir
memur olmadığını gösteriyordu. Akıllıca ve hoşa gidecek bir
şekilde konuşmasını bilmekle beraber, daha çok susardı.
Genel olarak karşısındakilerde hoş bir etki bırakıyordu.
Galiba Varvara Ardalionovna’ya karşı ilgisiz değildi, bu
duygularını da gizlemiyordu. Varvara Ardalionovna ona
arkadaşça davranıyor ama bazı sorularına cevap vermeyi
henüz savsaklıyordu, hatta bu soruları sevmiyordu. Bununla
beraber, Ptitsin hiçte ümitsiz değildi. Nina Aleksandrovna,
ona karşı şefkatliydi, hatta son zamanlarda ona çok
güvenmeye başlamıştı. Bu arada Ptitsin’in az çok sağlam bir
rehin karşılığında parasını işlettiği ve hızla artırdığı da
biliniyordu. Ganya ile son derece dosttu.

Ganya’nın doyurucu ama kısa takdimine - annesiyle oldukça
soğuk selamlaşmış, kız kardeşiyle hiç selamlaşmamış ve
Ptitsin’i alıp hemen odadan çıkmıştı-Nina Aleksandrovna,
prense birkaç tatlı söz söyledi ve kapıdan başını uzatan
Kolya’ya onu orta odaya götürmesini emretti. Kolya neşeli,
oldukça sevimli yüzlü bir çocuktu, güvenilir, saf hareketleri
vardı.

Prensi odaya sokarken:



- Peki, eşyanız nerede, diye sordu. .
- Bir bohçam var; holde bıraktım.
- Şimdi getiririm. Aşçı kadınla Matryona’dan başka

hizmetçimiz yok, onun için ben de yardım ediyorum. Varvara,
her şeye katılıyor ve kızıyor. Ganya, bugün İsviçre’den
geldiğinizi söyledi, doğru mu?

- Evet.
- İsviçre güzel mi?
- Çok.
- Dağlık mı?
- Evet.
- Şimdi bohçanızı alır getiririm. Varvara Ardalionovna, içeri

girdi.
- Matryona, şimdi yatağa çarşaf serecek. Yol çantanız mı

var?
- Hayır, bohça. Kardeşiniz onu getirmeye gitti.
Tekrar odaya dönen Kolya:
- Orada bu bohçacıktan başka bir şey yok. Nereye

koydunuz, diye sordu. Prens, bohçasını eline alırken:
- Zaten bundan başka bir şey yoktu, dedi.
- Ya! Bense, acaba Ferdişçenko mu aşırdı, diye

düşünmüştüm.
Prensle oldukça soğuk ama kibar denilecek bir şekilde

konuşan Varya, kardeşine:
- Saçmalama, dedi.
- Chdre Babette, benimle daha nazik konuşabilirsin, ben

Ptitsin değilim ki!
- Kolya, kızma ama o kadar dünyadan habersiz ve aptal sın

ki, sana dayak bile atılır. İstediğiniz her şey için Matryona’ya
başvurabilirsiniz; öğle yemeği dört buçuktadır, isterseniz
bizimle beraber, isterseniz kendi odanızda yiyebilirsiniz, nasıl



isterseniz. Haydi, gidelim Kolya, kendilerini rahatsız
etmeyelim.

- Gidelim, benim yaman ablacığım! Çıkarken Ganya ile
karşılaştılar. Ganya, Kolya’ya:

- Babam evde mi, diye sordu. Kolya’nın kesin cevabı
üzerine bir şeyler fısıldadı.

Kolya başını eğdi, Varvara Ardalionovna’nın arkasından
çıktı.

- Size iki sözüm var, prens, bu işler arasında söylemeyi
unuttum. Bu, rica gibi bir şeydir. Size zorluk vermezse, lütfen
ne burada biraz önce Aglaya ile aramızda geçenden, ne de
orada, burada göreceklerinizden konuşmayın. Unutun gitsin.
Çünkü burada yeteri kadar kepazelik bulacaksınız. Hoş bana
göre hepsi bir ya… Hiç olmazsa bugün kendinizi tutun.

Prens, Ganya’nın sitem etmesine kızarak:
- Şuna inanın ki, sandığınızdan çok daha az gevezelik ettim.
Görünüşe göre, araları gittikçe açılıyordu
- Evet, evet, sizin yüzünüzden bugün az çekmedim. Sözün

kısası sizden bunu rica ediyorum.
- Şunu da işaret edin, Gavrila Ardalionoviç, demin kimseye

bir sözle bağlı değildim, öyleyse neden portreden söz
açmayacaktım? Benden bunu istememiştiniz ki.

Ganya, etrafı küçümsemeyle gözden geçirerek:
- Aman, ne kötü bir oda, diye konuştu. Hem karanlık hem de

pencereler avluya bakıyor. Her bakımdan bize zamansız
geldiniz… Eh, bu da beni ilgilendirmez; daireyi kiralayan ben
değilim.

Kapıdan içeri odaya bakan Ptitsin, az sonra Ganya’ya
seslendi. Ganya ise başka şeylerle oyalanıyordu. Söylemek
istediği başka bir şey vardı sanki. Fakat yutkunuyor, bir şey



söyleyemiyordu. Ptitsin’in seslenmesi ona bir kurtarıcı gibi
gelmişti. Bu fırsatı kaçırmadı ve hemen çıktı.

Prens henüz elini yüzünü yıkamış, kendine az çok çeki
düzen vermişti ki, kapı yine açıldı, içeri yine yeni bir yüz
girdi.

Bu gelen, otuz yaşlarında, uzun boylu, geniş omuzlu bir
baydı. Kızıla çalan kıvırcık saçlı kocaman bir kafası vardı.
Yüzü kırmızı ve etli, dudakları kalın, burnu geniş ve basıktı.
Gözleri küçük, bakışları alaycı, sanki durmadan gözlerini
kırpıyormuş gibi bir hâli vardı. Genel olarak bütün bu hâliyle
oldukça saygısızdı. Kıyafetleri pis ve eskimişti…

Önce kapıyı, tam başını sokabilecek kadar araladı, içeri
sokulan baş, beş saniye kadar odayı gözden geçirdi, sonra
kapı yavaşça açılmaya başladı ve eşikte adamın gövdesi
göründü ama konuk henüz içeri girmiyordu, eşikte durmuş,
kısılmış gözleriyle prensi gözden geçirmeye devam ediyordu.
Sonunda arkasından kapıyı kapadı, yaklaştı, bir sandalyeye
oturdu, prensi sıkıca elinden yakalayıp, karşısına kanepeye
oturttu.

Dikkat ve soru dolu gözlerle prensin yüzüne bakarak:
- Ferdişçenko, dedi.
Prens, dudaklarında beliren gülümseme ile:
- Peki, bundan ne çıkar, diye sordu.
Ferdişçenko, yine öyle bakmaya devam ederek:
- Kiracı, diye cevap verdi.
- Tanışmak mı istiyorsunuz?
Misafir, saçlarını karıştırarak:
- Eh, diye içini çekti ve karşı köşeye bakmaya başladı.

Birdenbire prense dönerek:
- Paranız var mı, diye sordu.
- Biraz.



- Yani ne kadar?
- Yirmi beş ruble…
- Görmek istiyorum.
Yelek cebinden yirmi beşlik banknot çıkaran prens,

karşısındakine uzattı. O ise parayı dikkatle incelemeye
başladı. Arkasını çeviriyor, önünü çeviriyor, ışığa tutuyordu.

Düşünce içindeymiş gibi:
- Oldukça tuhaf, diye mırıldandı, acaba neden sararıyor

bunlar? Bu yirmi beş rublelikler bazen korkunç sararıyorlar,
bazıları ise aksine, büsbütün soluyorlar. Alın.

Prens, banknotunu geri aldı. Ferdişçenko sandalyeden
kalktı.

- Size hatırlatmaya geldim. Birincisi, bana borç para
vereyim demeyin, çünkü mutlaka borç isterim.

- Pekiyi!..
- Buraya para vermek niyetinde misiniz?
- Evet.
- Benimse öyle bir niyetim yok. Teşekkür ederim. Burada,

sizden ötede birinci kapıdayım, gördünüz mü? Bana pek sık
gelmemeye çalışın; ben size gelirim, hiç üzülmeyin. Generali
gördünüz mü?

- Hayır.
- Sesini işittiniz mi?
- Elbette, hayır.
- Eh, öyleyse hem görür, hem de işitirsiniz. Üstelik o,

benden bile borç para istiyor! Avis au lecteur. Hoşça kalın.
Ferdişçenko soyadıyla yaşanır mı, ha?..

- Neden yaşanmasın?
- Hoşça kalın.
Bunun üzerine kapıya doğru yürüdü. Prens, bu bayın,

herkesi orijinalliği ve neşesiyle şaşırtmak görevini üzerine



almış olduğunu, ama her nedense, bunda hiçbir zaman başarı
sağlayamadığını sonradan öğrendi. Bazı insanların üzerinde
hoşa gitmeyen bir etki bıraktığını görerek bundan üzüntü
duyuyor ama yine de görevini elden bırakmıyordu.

Kapıdan içeri giren başka bir bayla burun buruna gelince,
biraz toparlanır gibi oldu. Prensin tanımadığı bu yeni konuğa
yol verirken, arkasından birkaç defa hatırlarcasına prense göz
kırparak onu işaret etti ve böylelikle yine de görevini
yapmadan çıkmadı.

Yeni gelen bay, uzun boylu, elli beş, belki daha fazla
yaşlarda, oldukça şişman bir adamdı. Tiksinti ifadesi taşıyan,
sık favorilerle çerçevelenmiş yüzlü, bıyıklı, patlak gözlüydü.
Çökmüş, bitkin, dahası pasaklı bir görünümü vardı. Böyle
olmasaydı, görünüşü oldukça heybetliydi denilebilir.
Arkasında, dirsekleri hemen hemen delinmek üzere olan bir
redingot vardı, gömleği de ev hâli, kirlice idi. Yakına gelince
ağzından biraz votka kokusu yayılıyordu; ama karşısındakini
heybetiyle şaşırtmak ve etkisi altına almak gayesini güden
yapmacık bir tavır taşıyordu. Bu bay, hiç acele etmeden, hoş
bir gülümseme ile prense yaklaştı, sessizce elini tuttu, tuttuğu
eli bırakmayarak, sanki tanıdığı çizgileri seçmeye
çalışıyormuş gibi, bir zaman onun yüzüne dikkatle baktı.

Yavaş ama zafer kazanmış bir sesle:
- O! O, diye mırıldandı. Canlıymış gibi! Baktım, tanıdığım

ve sevdiğim bir adı tekrarlıyorlar, hemencecik geri
gelmeyecek o geçmiş günleri hatırladım… Prens
Mişkin’siniz, değil mi?

- Evet, efendim.
- General Ivolgin, emekli ve bahtsız. Sizin adınızı, baba

adınızı sorabilir miyim?
- Lev Nikolayeviç.



- Tamam, tamam! Dostumun oğlu, çocukluk arkadaşım
Nikolay Petronoviç’in oğlu, öyle mi?

- Babamın adı Nikolay Lvoviç idi.
General, hiç acele etmeden, sanki bu adı hiç unutmamış da

yanlışlıkla ağzından kaçırmış gibi, kendinden emin bir tavırla:
- Lvoviç, diye düzeltti. Oturdu, prensi de elinden tutup

yanına oturttu. Sizi kollarımda taşımıştım.
Prens:
- Gerçekten mi, diye sordu. Babam öleli tam yirmi yıl

oluyor.
- Evet, yirmi yıl ve üç ay. Beraber okuduk; ben doğruca

askeriyeye…
- Babam da askerdi, Vasilyevski alayında teğmendi.
- Belominski alayında. Belominski’ye göreve atanması

hemen ölümünden az önceydi. Ben oradaydım, onu sonsuz
yolculuğuna giderken ben uğurladım. Anneniz…

Prens:
- Evet, o da altı ay sonra soğuk algınlığından öldü, dedi.
- Soğuk algınlığından değil. Ben oradaydım, onu da ben

gömdüm. Babanızın acısına dayanamadı ve öldü, soğuk
algınlığından değil. Evet, prensin de hatırası var bende!
Gençlik işte! Onun yüzünden biz çocukluk arkadaşları,
prensle az daha birbirimizin katili oluyorduk.

Prens, artık bir çeşit güvensizlikle dinlemeye başladı.
- Annenize, daha henüz nişanlıyken, ihtirasla âşık

olmuştum. Yani dostumun nişanlısıyken… Prens bunu gördü
ve kızdı. Sabah saat yedide bana geldi, uyandırdı. Şaşkınlık
içinde giyinmeye başladım; ikimiz de susuyorduk; her şeyi
anlamıştım. Cebinden iki tane tabanca çıkardı. Mendil
altından alacağız. Şahitsiz olacak. Beş dakika sonra
birbirimizi sonsuzluğa gönderecek olduktan sonra şahide ne



gerek var? Tabancaları doldurduk, mendili çektik, karşı
karşıya durduk, tabancaları birbirimizin kalbine dayadık,
birbirimizin yüzüne bakmaya başladık. Birdenbire ikimizin de
gözünden yaşlar boşanmaya başladı, ellerimiz titredi, ikimizin
de aynı zamanda! Eh, o zaman, tabii kucaklaşmalar,
âlicenaplığın karşılıklı mücadelesi. Prens, senindir, diye
bağırıyor. Ben senindir, diye bağırıyorum. Sözün kısası…
Sözün kısası… Siz bizde mi oturacaksınız? Bizde mi?

Prens, biraz kekeler gibi:
- Evet, belki bir zaman, diye cevap verdi.
Kapıdan başını uzatan Kolya:
- Prens, annem sizi çağırıyor, diye bağırdı.
Prens, gitmek üzere ayağa kalkacak oldu ama general sol

elini onun omzuna koydu ve dostça kanepeye oturttu.
General:
- Merhum pederinizin ölümü ve gerçek bir dostu olarak, sizi

uyarmak isterim evlat, dedi. Gördüğünüz gibi ben korkunç bir
anlaşmazlık yüzünden haksızlığa uğradım; ama mahkemesiz!
Mahkemesiz! Nina Aleksandrovna, bulunmaz bir kadındır.
Varvara Ardalionovna, yani kızım, bulunmaz bir kızdır!
Durumumuz gerektirdiği için kiralık odalar tutuyoruz.
Duyulmamış bir alçalma!.. Ben ki, genel vali olacak bir
adamdım!.. Ama sizi hep memnunlukla kabul ederiz. Oysa,
evimde bir felaket sahnelenmek üzere!

Prens, soru dolu gözlerle ve büyük bir merakla bakıyordu.
- Bir evlenme hazırlanıyor, hem de görülmemiş bir evlenme.

Ne olduğu belirsiz bir kadınla saray yaveri olabilecek bir
delikanlının evlenmesi.. Bu kadını, kızımla karımın
bulunduğu eve gelin getirecekler! Ama ben ölmedikçe o
kadın buraya giremez! Ben eşikte yatarım, varsın beni
çiğneyerek geçsinler!.. Şimdi Ganya ile hemen hemen



konuşmuyorum, hatta karşılaşmaktan bile kaçınıyorum. Sizi
özellikle uyarıyorum; bizde yaşayacağınıza göre, nasıl olsa
şahit olursunuz. Ama siz benim dostumun oğlusunuz, ümit
etmek hakkımdır sanırım…

Bu defa Nina Aleksandrovna kendisi kapıya gelerek:
- Prens, lütfen misafir odasına geliniz, diye çağırdı.
General:
- Ne dersin dostum, meğer ben prensi kucağımda taşımışım!

diye bağırdı.
Nina Aleksandrovna, sitemle generale, şüpheyle de prense

baktı ama bir şey söylemedi. Prens, onun arkasından gitti;
ama henüz misafir odasına gelmişler ve Nina Aleksandrovna
yavaş sesle ve çabuk çabuk prense bir şey anlatmaya
başlamıştı ki, birden general misafir odasına girdi. Nina
Aleksandrovna hemen sustu ve belli bir öfkeyle başını önüne
eğdi. General, belki de bu öfkeyi görmüştü ama eski neşesini
kaybetmemişti.

Nina Aleksandrovna’ya dönerek:
- Dostumun oğlu, diye bağırdı. Hem de hiç beklenmedik bir

zamanda! Çoktan unutmuştum bile. Ama dostum, rahmetli
dostum Nikolay Lvoviç’i hatırlamaz mısın? Sen Tver’deyken
o henüz sağdı?..

- Nikolay Lvoviç’i hatırlamıyorum. Sizin babanız mıydı,
diye prense sordu.

Prens, çekinerek generale:
- Evet, babam; ama sanırım Tver’de değil, Yelisavetgrat’ta

idi, diye işaret etti. Bunu Pavlişçev’ten duydum.
- General:
- Tverde, diye onayladı. Ölümünden, hatta hastalığının

ilerlemesinden az önce Tver’e tanışmıştı. Henüz çok küçük
olduğunuz için ne onun taşınmasını ne de yolculuğunuzu



hatırlarsınız; mükemmel bir insan olmakla beraber, Pavlişçev
de yanılabilir.

- Pavlişçev’i de tanıdınız mı?
- Bulunmaz bir adamdı ama ben kendim şahit oldum. Onu

ölüm döşeğinde kutsadım… Prens:
- Ama babam mahkeme sırasında ölmüş, diye işaret etti.

Gerçek suçunun ne olduğunu hiçbir zaman öğrenemedim,
hastanede ölmüş.

- Ah,bu er Kolpakov meselesi yüzünden, şüphesiz prens
beraat edecekti.

Prens, ayrı bir merakla:
- Öyle mi? Bunu kesin olarak biliyor musunuz, diye sordu.
General:
- Elbette, diye bağırdı. Mahkeme bir karara varamadan

dağıldı. Olmayacak bir şey. Hatta denebilir ki, gizemli bir
olay. Kurmay Yüzbaşı Larionov ölüyor, yani bölük komutanı;
prens bir zaman onun yerine bakıyor, güzel. Er Kolpakov
hırsızlık ediyor, arkadaşının ayakkabıcılık malzemesini
çalıyor ve satıp parasını içkiye veriyor; güzel. Prens, bunu
işaret edin, bu olay onbaşı ile bölük emininin önünde geçiyor.
Prens, Kolpakov’u haşlıyor ve sopa çekmekle korkutuyor.
Pek güzel. Kolpakov kışlaya gidiyor, kerevete uzanıyor ve
çeyrek saat sonra ölüyor. Güzel ama olay beklenmedik,
hemen hemen olamayacak bir şey. Öyle veya böyle,
Kolpakov’u görmüyorlar; prens, raporunu veriyor, ondan
sonra Kolpakov’u ölmüşler listesine almışlar. Sanılır ki,
bundan daha iyi ne olabilir? Ama tam tugayın denetlenmesi
sırasında er Kolpakov bir şey olmamış gibi, aynı tümenin,
aynı tugayın Novozemlyanski piyade alayının ikinci
taburunun üçüncü bölüğünde görülmez mi?!..

Prens büyük bir şaşkınlık içinde:



- Nasıl, diye bağırdı.
Nina Aleksandrovna, kederle ona bakarak:
- Bu öyle değildi, yanlış, dedi. Mon mari se trompe
- Ama dostum, se trompe, demesi kolay, sen ol da gel böyle

bir olayı hallet! Herkes çıkmaza girdi. İlk olarak ben kendim
quon se trompe, derdim. Ama ne yazık ki buna şahit oldum,
kendim de komisyonda idim. Bütün yüzleştirmeler bunun, altı
ay önce bilinen askeri törenle ve trampet vuruşları arasında
gömülen er Kolpakov’un ta kendisi olduğunu gösterdi. Olay,
gerçekten de imkânsız bir şey, bunu kabul ederim, ama…

- Kocam yanılıyor.
Varvara Ardalionovna, odaya girerek:
- Baba, yemeğiniz hazır, diye haber verdi.
- Ha, iyi, çok güzel! İyice acıkmıştım… Ama olay hatta

psikolojik…
Varya sabırsızlıkla:
- Çorba yine soğuyacak, dedi. General odadan çıkarken:
- Şimdi, şimdi, diye homurdandı, koridordan hâlâ “ve bütün

istihbarata rağmen” diye konuştuğu duyuluyordu.
Nina Aleksandrovna, prense:
- Bizde kalacak olursanız Ardalion Aleksandroviç’in birçok

şeyini bağışlamanız gerekecek, dedi. Sizi fazla rahatsız
edecek değildir; yemeğini bile yalnız başına yer. Kabul
etmelisiniz ki, herkesin kendine göre bir kusuru, bir özelliği
vardır. Birçoklarında bunlar, belki parmakla göstermeye
alışılan kimselerden daha çoktur. Sizden yalnız bir şey rica
edeceğim: Kocam, herhangi bir şekilde, ev kirasını ödemeniz
için size başvurursa, parayı bana verdiğinizi söyleyiniz. Yani,
Ardalion Aleksandroviç’e verilen para da, ne olursa olsun,
sizin hesabınıza geçirilir ama sırf huzurun bozulmaması
bakımından rica ediyorum… O ne, Varya?



Varya, odaya dönmüş ve Nastasya Filippovna’nın portresini
sessizce annesinin önüne uzatmıştı. Nina Aleksandrovna
titredi, önce korku duyar gibi, sonra kendisini ezen ağır bir
duygunun etkisi altında onu bir zaman gözden geçirdi. Sonra,
soru dolu gözlerle Varya’ya baktı.

Varya:
- Bugün kendisi ona hediye etmiş de akşamleyin her şey

karara bağlanacakmış.
Nina Aleksandrovna ümitsiz, hafif bir sesle:
- Bu akşam mı? Eh, ne yapalım? Burada artık ne bir şüphe

var ne de herhangi bir ümit… Portreyi sana kendisi mi
gösterdi? Büyük bir şaşkınlıkla devam etti:

- Ptitsin bana her şeyi anlattı, portre ise daha şimdiden masa
altında yerde sürünüyordu; ben de onu yerden kaldırdım.

Nina Aleksandrovna, birden prense:
- Prens, size sormak istemiştim. Özellikle bunun için sizi

buraya çağırdım. Oğlum çoktan beri mi tanıyorsunuz? O,
sanırım, bugün bir yerden geldiğinizi söylemişti?

Prens, daha önce anlattıklarının yarısını atlayarak,
kendinden kısaca söz etti. Nina Aleksandrovna ile Varya,
sonuna kadar dinlediler.

Nina Aleksandrovna:
- Size bunları sorarken, Gavrila Ardalionoviç hakkında

ağzınızdan bir şeyler kapmak istediğimi sanmayın, diye işaret
etti. Bu konuda hiç şüpheniz olmasın. Bana söyleyemediği
herhangi bir şey varsa, ben de bunu ondan gizli öğrenmek
istemem. Şimdi sormama gelince, demin sizden sonra
Ganya’ya sizi sorduğum zaman bana: “O her şeyi biliyor,
çekinmeye gerek yok!” demişti. Bunun anlamı ne demek?
Yani bilmek isterdim ki ne dereceye kadar…



Birdenbire Ganya ve Ptitsin içeri girdi; Nina Aleksandrovna
hemen sustu. Prens, onun yanında sandalyede kaldı, Varya ise
bir kenara çekildi. Nastasya Filippovna’nın portresi, onun
cam önünde, çalışma masasının üstünde, en görünür yerde
kaldı. Ganya, portreyi görünce somurttu, öfke ile masadan
aldı ve odanın bir ucunda duran kendi yazı masasının üstüne
fırlattı.

Nina Aleksandrovna, birden:
- Bugün mü Ganya, diye sordu. Ganya:
- Ne bugün, diyerek irkildi ve birden prense saldırdı. Ha,

anlıyorum, hemen burada da başladınız!.. Sonunda bu sizde
bir hastalık mı, ne? Dilinizi tutamıyor musunuz? İyi ama
anlayınız en sonunda, asaletmeap…

Ptitsin, onun sözünü keserek:
- Burada suç bende, başkasında değil, dedi.
Ganya, sorarcasına baktı, Ptitsin:
- Böylesi daha iyi değil mi, Ganya? Konu şu ki, bir taraftan

iş bitmiş sayılır, diye homurdandı ve kenara çekilerek masaya
oturdu, cebinden, kurşun kalemle yazılmış kâğıt çıkardı, onu
dikkatle gözden geçirmeye koyuldu.

Ganya, somurtarak duruyor, huzursuzluk içinde aile
sahnesinin başlamasını bekliyor, prensten özür dilemeyi
aklından bile geçirmiyordu.

Nina Aleksandrovna:
- Her şey bitirildiğine göre, Ivan Pelviç elbette haklı, dedi.

Rica ederim, suratını asma ve sinirlenme Ganya. Söylemek
istemediğin hiçbir şeyi sana soracak değilim. Tamamıyla
boyun eğdim, lütfen meraklanma.

Bunları, başını önündeki işinden kaldırmadan söylemişti,
gerçekten de sakin görünüyordu. Ganya, şaşırmıştı ama
dikkatli bir şekilde soruyor, annesinin her şeyi daha açık



söylemesini bekleyerek yüzüne bakıyordu. Evdeki sahneler,
artık canına tak demişti. Onun dikkatli davranışı, Nina
Aleksandrovna’nın gözünden kaçmadığı için, acı bir
gülümseme ile ekledi:

- Hâlâ şüphe ediyor, bana inanmıyorsun. Hiç üzülme, hiç
değilse eskiden olduğu gibi, ne gözyaşı dökeceğim ne de
yalvaracağım. Bütün isteğim senin mutlu olmandır, bunu sen
de biliyorsun. Kadere boyun eğdim, ister beraber kalalım,
ister ayrılalım, kalbim hep seninle olacak, senin için atacaktır.

- Tabii, ben yalnız kendimden sorumluyum. Aynı şeyi
kardeşinden de isteyemem…

- Ya, demek yine o, diye bağıran Ganya, nefret dolu, alaycı
gözlerle kız kardeşine baktı. Anneciğim! Size söz verdiğim
konuda yine yemin ediyorum, ben burada oldukça ve sağken
kimse sizi ihmal etmeyecektir. Söz konusu kim olursa olsun,
bizim evin eşiğini kim geçerse geçsin, size saygı göstermesi
için ısrar edeceğim…

Ganya öyle sevinmişti ki, hemen hemen uysallıkla, şefkatle
annesine baktı.

- Aslında, doğrusunu söylemek gerekirse kendim için
korktuğum yok Ganya, bunu sen de biliyorsun. Bütün bu
zaman kendim için üzüntü, acı duymadım. Söylediklerine
göre bugün her şey bitirilecekmiş. Bitirilecek olan ne?

Ganya:
- Bu akşam, kendi evinde, razı olup olmadığını

söyleyecekmiş, diye cevap verdi.
- Neredeyse üç haftadır bu konudan söz etmemeye

çabaladık. Belki de huzurumuz için böylesi daha iyiydi.
Sonunda her şey açıklığa kavuştu ve bitti. O zaman izin verin
de bir şeyler sorayım kendisine. Ondan hoşlanmadığımı
biliyor. Peki, niye buna razı oldu? Bir de üstüne üstlük



portresini hediye ediyor. Bunu aklım almıyor, nasıl oluyor bu
iş?..

- Eee, tecrübeli bir kadını mı demek istiyorsunuz?
- Onu demek istemedim. Yoksa gözlerini mi bağladın?
Bu soruda büyük bir öfke seziliyordu. Ganya durdu, bir

dakika kadar düşündü, sözlerindeki alayı gizlemeye
çalışmadan homurdandı:

- Yine duygularınıza kapıldınız, anneciğim, yine kendinizi
tutamadınız, işte bu iş böyle başlıyor ve alevleniyordu.
Dediniz ki ne sorgu, ne sitem olacaktır, oysa bunlar başladı
bile! En doğrusu bırakalım; Tanrı aşkına, bırakalım. Sizi
hiçbir zaman, hiçbir şekilde bırakmayacağını. Başkası hiç
olmazsa böyle bir kız kardeşten kaçardı; işte, görün, şimdi
bana nasıl bakıyor! Burada keselim! Bense öyle sevinmiştim
ki… Hem Nastasya Filippovna’yı aldattığımı nereden
biliyorsunuz? Varya’ya gelince, nasıl isterse, artık yeter. Eh,
şimdi artık tam deyimiyle yeter!

Ganya konuştukça coşuyor, boşu boşuna odada gidip
geliyordu. Böyle konuşmalar, aile fertlerini derinden
yaralıyordu.

Varya:
- O buraya girerse, ben de buradan çıkıp giderim, demiştim,

sözümü de tutarım, dedi.
Ganya:
- İnadından, diye bağırdı, inadından kocaya da varmıyorsun!

Ne diye bana çalım atmaya kalkıyorsun? Vız gelir bana,
Varvara Ardalionovna. İsterseniz bu isteğinizi şimdi bile
yerine getirebilirsiniz. Bıktım artık sizden.

Prensin ayağa kalktığını görerek:
- Nasıl? Sonunda bizi yalnız bırakmayı akıl ettiniz ha, diye

bağırdı.



Ganya’nın sesinde, bir insanın böyle bir öfkeye memnun
olarak, oldu olacak diye kendini gittikçe artan bir hızla onun
etkisine kaptırdığı sinirlilik hâli vardı. Prens, eşikten başını
çevirip bir cevap verecek oldu ama kendini aşağılayanın
yüzündeki acı dolu ifadeyi görünce, sözlerinin bardağı
taşıracak son damla olacağını görerek döndü ve çıktı.
Koridora, oradan da kendi odasına gitmek üzere salondan
geçip hole çıktı. Dış kapının yanından merdivenlere doğru
gelirken, kapı arkasından birinin olanca kuvvetiyle çıngırağı
çektiğini gördü ama çıngırağın bir yeri bozulmuş olacak ki,
belli belirsiz titriyor fakat şıngırdamıyordu. Prens, sürgüyü
çekti, kapıyı açtı, baştan ayağa titreyerek geriledi. Karşısında
Nastasya Filippovna duruyordu. Portresini gördüğü için
hemen onu tanımıştı. Nastasya Filippovna, onu karşısında
görünce gözleri acı bir öfke ile parladı. Hızla hole girerken
prensi yolunun üzerinden itti, kürkünü çıkarırken de öfke ile:

- Çıngırağı onarmaya üşeniyorsan, bari kapıya vurulduğu
zaman açmak üzere hole otursaydın. Eh, işte şimdi de kürkü
yere sürdü, sersem!

Kürk gerçekten de yerde yatıyordu. Nastasya Filippovna,
prensin kürkünü çıkarmasına yardım etmesini beklemeden
ona arkası dönükken çıkarıp eline fırlatmıştı ama prens,
yakalamaya yetişemedi.

- Seni kovmalı. Git, haber ver.
Prens, bir cevap verecek oldu ama öyle çok şaşırmıştı ki, bir

şey söyleyemedi, elinde yerden kaldırdığı kürkle misafir
odasına yollandı.

- Eh, işte şimdi de kürkle gidiyor! Kürkü ne diye
götürüyorsun? Ha ha ha! Deli misin ne?

Prens geri döndü, aptal aptal ona bakmaya başladı. Nastasya
Filippovna güldüğü zaman, o da gülümsedi ama henüz dilini



oynatamıyordu. Ona kapıyı açtığı anda şaşırmıştı, şimdi de
kıpkırmızı oldu.

Nastasya Filippovna, öfke içinde ayağını yere vurdu:
- Tanrım, ne budala şey, diye bağırdı. Peki, nereye

gidiyorsun? Kim geldi diyeceksin?
Prens:
- Nastasya Filippovna, diye mırıldandı. Nastasya

Filippovna, çabuk çabuk:
- Beni nereden tanıyorsun, diye sordu. Seni ilk defa

görüyorum! Git, haber ver… Orada bu bağırışın nedeni ne?
- Kavga ediyorlar, diye cevap veren prens, misafir odasına

yöneldi.
Oldukça önemli bir anda içeri girmişti. Nina Aleksandrovna,

artık her şeye boyun eğdiğini unutmak üzereydi; ama
Varya’yı savunuyordu. Artık kurşun kalemle yazılmış
kâğıdını bir yana bırakan Ptitsin de Varya’nın yanında
duruyordu. Zaten Varya korkmuyordu, hem korkak
takımından bir kadın da değildi; ama ağabeyinin kabalıkları,
gittikçe daha saygısız, daha dayanılmaz bir hâl alıyordu. Bu
gibi hâllerde Varya, çoğu zaman cevap vermez, yalnız
gözlerini ağabeyine diker, sessizce, alaycı alaycı bakardı.
Bildiği bütün taktikler Ganya’yı çileden çıkarmaya yetiyordu,
işte tam böyle bir dakikada prens odaya adımını attı ve haberi
verdi:

- Nastasya Filippovna!



IX
Ortalığa büyük bir sessizlik hâkimdi. Herkes dik dik, şaşkın

şaşkın ona bakıyor, yerinden kımıldayamıyordu. Ganya ise
donmuş kalmış, bir mumyadan farksız hâldeydi.

Nastasya Filippovna’nın tam bu dakika gelmesi, hepsi için
çok tuhaf, telaş verici bir sürprizdi. Sadece Nastasya
Filippovna’nın ilk defa gelmiş olması bile bir şey demekti.
Şimdiye kadar Ganya’ya karşı kibirli davranmış, Ganya ile
konuşmalarında onun ailesiyle tanışmak isteğinde bile
bulunmamıştı. Son zamanlarda ise, sanki onlar yokmuş gibi,
sözlerini bile etmez olmuştu. Ganya, kendisi için üzücü bir
şey olan bu konuşmalardan şimdilik etkilendiğini görmekten
memnunluk duyuyordu ama ne de olsa içinden, onun
kibirliliğini ilerde hatırlatmayı aklına koymuştu. Hiç değilse
ondan beklediği ailesini ziyareti değil, daha çok onlar
hesabına alay ve iğneleyici şeylerdi. Evlenmek istemesi
yüzünden evinde neler olup bittiğini, evdekilerin kendisine
nasıl gözlerle baktıklarını iyi biliyordu. Şimdi, portreyi hediye
ettikten sonra, hemen doğum gününde, onun kaderini
belirleyeceği bir günde bu ziyareti yapması, hemen hemen
verdiği kararın ne olduğunu gösteriyordu.

Nastasya Filippovna’nın gelişi herkesi şok etmişti. Prense
alık alık bakıyorlar, ne olup bittiğini anlamaya çalışıyorlardı.
Bu arada Filippovna odaya girdi. Yine prensi aşağılarcasına
itti.

Onu karşılamaya atılan Ganya’ya elini uzatırken neşeli
neşeli:

- En sonunda içeri girebildim… Çıngırağı niçin
bağlıyorsunuz, diye sordu. Bu, yüzündeki şaşkınlık ne? Beni
tanıştırsanıza, canım…



Ne yapacağını büsbütün şaşıran Ganya, onu önce Varya ile
tanıştırdı. İki kadın ellerini uzatmadan önce, birbirini tuhaf
bakışlarla süzdüler. Bununla birlikte, Nastasya Filippovna
gülüyor ve yüzünü neşe ile maskeliyordu ama Varya
maskelenmek istemiyor, ona asık bir suratla dik dik
bakıyordu. Yüzünde, artık en basit inceliğin gerektirdiği
gülümsemeden bile eser yoktu. Ganya, donup kalmıştı. Artık
yalvarmaya imkân ve zaman yoktu, o da Varya’ya öyle tehdit
dolu bir bakış fırlattı ki, öteki bakışın kuvvetinden bu
dakikanın onun için ne demek olduğunu anladı. Bunun
üzerine, artık karşı durmamaya karar verdi ve Nastasya
Filippovna’ya hafifçe gülümsedi. (Onlar aile içinde henüz
birbirlerini seviyorlardı). Yalnız Nina Aleksandrovna işi biraz
düzeltti. Oysa Ganya şaşkınlıktan ne yapacağını bilemeyerek
Nastasya Filippovna’ya kız kardeşini ondan önce
tanıştırmıştı. Ama henüz Nina Aleksandrovna, tam “ayrı bir
zevk duyduğundan” söz açacak olmuştu ki, Nastasya
Filippovna onun sözlerinin sonunu dinlemeyerek Ganya’ya
döndü ve (henüz çağrılmadan) köşedeki pencerenin önünde
küçük kanepeye oturarak:

- Sizin çalışma odanız nerede?.. Hem kiracılar nerede?
Kiracılarınız vardı, değil mi?

Ganya, korkunç şekilde kızardı ve kekeleyerek cevap
verecek oldu ama Nastasya Filippovna hemen ekledi:

- Kiracılar için yer nerede? Sizin çalışma odanız bile yok.
Birden Nina Aleksandrovna’ya, kârlı bir iş mi bari, diye
sordu.

Öteki:
- Çok yorucu bir iş… Tabi ki kârlı olsun. Hem daha bu işin

başlangıcı çok yeni, diye cevap verdi.



Ama Nastasya Filippovna, artık onu dinlemiyordu.
Ganya’ya bakıyor, gülüyor, ona bağırıyordu:

- Bu yüzünüz ne? Tanrı aşkına şu dakikada yüzünüzün
hâline bakın…

Birkaç dakika bu gülüş içinde geçti. Ganya’nın yüzü
gerçekten de çarpılmıştı. Donup kalması, gülünç, ürkek
şaşkınlığı birden geçmişti. Ama korkunç derecede sarardı,
dudakları titreyerek çarpıldı. Ganya, gülmeye devam ederek
misafirinin gözleri içine sessizce, dik dik, kötü kötü
bakmaktaydı.

Orada, Nastasya Filippovna’yı görünce hemen hemen dili
tutulan bir seyirci daha vardı. Gerçi misafir odasının kapısı
önünde “kazık gibi” duruyordu. Ama Ganya’nın yüzünün
sarararak uğursuz bir şekilde değiştiğini görmüştü. Bu seyirci,
prensti. Hemen hemen korku içinde, bir makine gibi, ilerledi.

Ganya’ya:
- Su için, diye fısıldadı. Hem, öyle bakmayın…
Bunları herhangi bir amaç gütmeden, sözlerinin yapacağı

etkiyi düşünmeden, rast gele söyleyivermişti ama sözleri
büyük bir etki gösterdi. Sanılır ki, Ganya’nın bütün öfkesi
prensin üzerine döküldü. Prensi omzundan yakaladı, sanki
kendinde söz söyleyecek kuvveti bulamıyormuş gibi, ona
sessizce, kinle, garezle bakmaya başladı. Herkes telaşlandı:
Nina Aleksandrovna, hatta hafifçe bağırdı. Ptitsin telaş içinde
bir adım ilerledi, kapıda beliren Kolya ile Ferdişçenko,
şaşkınlık içinde kalmıştı. Yalnız Varya, eskisi gibi, dik dik
bakmaya devam ediyordu. Oturmamıştı, ellerini göğsünde
kavuşturmuş, kenarda, annesinin yanında duruyordu.

Ganya ancak bir süre sonra kendini toparlayabilmişti. Aklı
başına yeni yeni geliyordu. Zoraki gülümseyerek prense
döndü:



- Ne o, yoksa doktor musunuz, prens, diye bağırdı. Hatta
beni bile korkuttun Nastasya Filippovna, gerçi kendim de
henüz bu sabah tanıştımsa da, bu değerli adamla tanıştırayım
sizi.

Nastasya Filippovna, şaşkınlık içinde prense baktı:
- Prens mi? O, prens ha? Bense demin holde onu uşak

sandım, haber vermesi için buraya gönderdim. Ha ha ha!..
Herkesin gülmeye başladığını gören Ferdişçenko sevinerek

yaklaştı ve söze karıştı:
- Zarar yok, zarar yok! Zarar yok. Se non e vera…
- Az daha sizi azarlıyordum, prens. Özür dilerim.

Ferdişçenko, bu saatte siz burada ne arıyorsunuz? Hiç değilse
sizi bulamayacağımı umuyordum. Kim dediniz? Hangi prens?
Miskin mi, diye hâlâ prensi omzundan tutarak tanıştıran
Ganya’ya döndü.

Ganya:
- Kiracımız, diye tekrarladı.
Galiba prensi, kendilerini yapmacık durumdan kurtaracak

bulunmaz bir şey gibi, Nastasya Filippovna’nın önüne
sürüyorlardı. Prens, arkasında galiba Ferdişçenko’nun,
Nastasya Filippovna’ya bir açıklama olarak “budala” diye
fısıldadığını da duydu.

Nastasya Filippovna, prensi aşağılar bir şekilde baştan ayağa
süzerken:

- Demin öyle müthiş bir şekilde yanıldığım zaman niçin
aksini söylemediniz?

Alacağı cevabın mutlaka budalaca bir şey olacağı için
gülmemeye imkân olmayacağını düşünerek sabırsızlıkla
prensin cevabını bekliyordu.

Prens:



- Sizi öyle birden karşımda görünce şaşırdım, diye
mırıldandı.

- Gelenin ben olduğumu nereden bildiniz? Beni daha önce
nerede görmüştünüz? A, sahi, ben de onu bir yerde görmüş
gibi oluyorum? Hem izin verirseniz sorayım, niçin demin
yerinizde donup kaldınız? Bende insanı donduran ne var?

Ferdişçenko, türlü işaretler yaparak:
- Hadisene, hadisene, diyordu. Hadisene yahu! Ah Tanrım,

böyle bir soruya karşılık ben neler neler söylerdim! Hadisene
yahu… Eh, öyleyse sersemin birisin sen bundan sonra!

Prens ona gülerek:
- Sizin yerinizde olsaydım, ben de çok şeyler söylerdim,

dedi. Sonra Nastasya Filippovna’ya, “Demin portreniz beni
çok şaşırttı” diye devam etti. Sonra, Yepaçinlerle sizden
konuştuk… Sabah erkenden de Petersburg’a yaklaşırken,
trende Parfen Rogojin sizden söz açmıştı… Size kapıyı
açarken de sizi düşünüyordum, derken birden karşımda sizi
gördüm

- Peki, beni nasıl tanıdınız?
- Portrenizden ve…
- Ve daha?
- Çünkü sizi böyle hayal etmiştim…. Ben de sizi sanki bir

yerde görmüş gibiyim.
- Nerede? Nerede?
- Gözlerinizi bir yerde gördüm… Şu an bunu böyle

hatırlamam imkânsız! Bunu öyle… Burada hiç bulunmadım
ki. Herhâlde rüyamda…

Ferdişçenko:
- Vay gidi prens, diye bağırdı. Hayır, benim. Se non e

vero’yu geri alıyorum. Ama ama bunları saflığından söylüyor,
diye hayıflanarak ekledi.



Prens bu sözleri, heyecanlı bir sesle, kesik kesik ve sık sık
nefes alarak söylemişti. Bütün benliği heyecan içindeydi.
Nastasya Filippovna, ona merakla bakıyor ama artık
gülmüyordu. Bu sırada Nastasya Filippovna’yı saran
kalabalığın arkasından, gürültülü yeni biri yükseldi, yani
kalabalığı yardı, ikiye böldü. Nastasya Filippovna’nın
karşısında ailenin reisi General Ivolgin duruyordu. Arkasında
frak, temiz bir gömlek vardı; bıyıkları bükülmüştü.

Ganya artık buna dayanamadı.
Gururuna hastalık derecesinde düşkün olan, kendine bir pay

çıkarabilmek için soyluluklara başvuran, fakat acemiliği her
yönüyle sırıtan bu adam tam bir zalimdi. Ama oyunu sonuna
kadar yürütemeyecekti. İşte karşısına beklemediği anda
Nastasya Filippovna çıkmış ve onu bocalatmıştı. Bütün
zıtlıkları uzlaştırma gibi bir iddianın sahibi olan o, zorda
kalınca da prense yüklenmeye başlamıştı. O artık evindeki
kiracılardan da utanç duyuyor, içinde fırtınalar kopuyordu.

Bu dakikada, iki aydan beri, yalnız geceleri korkulu rüya
gibi gördüğü kanını donduran; içini utançla yakan şeyler
oluyordu. En sonunda Nastasya Filippovna aile içinde
babasıyla karşılaşıyordu. Bazen kendi kendini kızdırmak
isteyerek generali evlenme töreni sırasında gözleri önüne
getirmek ister ama bu acı veren manzarayı hiçbir zaman
sonuna kadar seyredemez, hemen yarıda bırakırdı. Belki
felâket gözlerinde büyüyordu; ama kibirli insanların başına
daima gelir böyle şeyler.

Bu iki ay içinde ne yapıp edip babasını bir kenara itmeye ve
hiç olmazsa kısa bir zaman için, annesi buna razı olsun
olmasın, Petersburg’tan uzaklaştırmaya karar vermişti. On
dakika önce Nastasya Filippovna içeri girerken öyle şaşırmış,
benliği öyle altüst olmuştu ki, Ardalion Aleksandroviç’in



sahneye dâhil olması ihtimali aklından geçmemiş, bu yüzden
bu hususta bir emir vermeyi de düşünmemişti. İşte şimdi
general orada, herkesin önünde duruyordu. Üstelik
merasimdeymiş gibi frakla çıkmıştı, hem de Nastasya
Filippovna’nın “onu ve evdekileri alay yağmuruna tutmak içi
fırsat kolladığı bir sırada” -o, buna inanıyordu. Gerçekten de
şimdi onun bu ziyaretinin başka ne gibi sebebi olabilirdi?
Annesi ve iki kardeşi ile yakınlaşmak yahut onları kendi
evlerinde aşağılamak için gelmemiş miydi? İki tarafın da
oturuş durumlarına göre, artık bunda şüphe olamazdı. Annesi
ve kız kardeşi aşağılanmış gibi, bir kenarda oturuyorlardı.
Nastasya Filippovna ise, galiba onların aynı odada olduklarını
bile unutmuştu… Böyle hareket ettiğine göre de doğal olarak
bir maksadı vardı!

Ferdişçenko, generalin koluna girerek Nastasya
Filippovna’nın yanına götürdü.

General, eğilip gülümseyerek heybetli bir tarzda:
- Ardalion Aleksandroviç Ivolgin, eski bahtsız asker ve aile

reisi, kendi aralarına almakla mutlu olacağı böyle hoş bir
ortam…

Sözünü bitiremedi. Ferdişçenko, arkadan çabucak bir
sandalye koydu, bu son dakikadır ayakta durmaktan hâlsiz
düşen general de sandalyeye yığıldı ya da daha doğrusu
çöktü; ama bu onu utandırmadı. Doğruca Nastasya
Filippovna’nın karşısına oturdu ve yüzünde tatlı bir ifade ile
ve gösteriş yaparak onun küçük parmaklarını dudaklarına
götürdü. Aslında generali utandırmak zordu. Dış görünüşü
biraz bakımsız olmakla beraber, henüz oldukça yakışıklı idi,
bunu kendisi de pek iyi biliyordu. Eskiden pekiyi toplum
arasına karışıyordu, o çevreden ayrılalı henüz iki üç yıl
oluyordu. O zamandan beri de kendini tutamayarak bazı kötü



alışkanlıklara düşkün hâle gelmişti. Ama eski güzel tavır ve
hareketlerini hâlâ korumaktaydı. Nastasya Filippovna, galiba
hakkında bazı şeyler duyduğu Ardalion Aleksandroviç’in
ortaya çıkmasına pek sevinmişti.

Ardalion Aleksandroviç:
- İşittiğime göre oğlum… diye söze başlayacak oldu.
- Evet, oğlunuz! Size de diyecek yok, babacığım hani!

Neden sizi evimde hiç göremiyorum? Kendiniz mi
saklanıyorsunuz, yoksa oğlunuz mu sizi saklıyor. Doğrusu
kimseyi görmeden bana gelebilirsiniz.

- On dokuzuncu yüzyıl çocukları ve çocukların ana ve
babaları… diye general yeniden söze başlayacak oldu.

Nina Aleksandrovna, yüksek sesle:
- Nastasya Filippovna! Lütfen, Ardali Aleksandroviç’i bir

dakika bırakır mısınız, onu çağırıyorlar, dedi.
- Bırakmak mı?.. Rica ederim, onun hakkında o kadar çok

şey duydum ki, kendisini ne zamandan beri görmek
istiyordum! Hem onun ne işi olabilir? Emekli değil mi? Beni
bırakıp gitmezsiniz, değil mi, general?

- Size söz veriyorum, kendisi evinize gelecektir ama şimdi
dinlenmeye ihtiyacı var.

Nastasya Filippovna, elinden oyuncağı alınmak istenen
uçarı bir kız gibi, yüzünü güceniklikle buruşturarak:

- Ardalion Aleksandroviç, dinlenmeye ihtiyacınız olduğunu
söylüyorlar, dedi.

General, sanki özellikle durumunu anlamsızlaştırmak
istiyordu.

Karısına dönerek, kibirli bir şekilde:
- Dostum! Dostum, dedi ve elini kalbine götürdü.
Varya, yüksek sesle:
- Buradan gitmeyecek misiniz anneciğim, diye sordu.



- Hayır Varya, sonuna kadar oturacağım.
Nastasya Filippovna, soru ile cevabı duymamış olamazdı,

ama bundan neşesi biraz daha artar gibi oldu. Hemen generali
yeniden soru yağmuruna tuttu, beş dakika sonra general sanki
zafer kazanmış bir hâldeydi ve oradakilerin kahkahaları
arasında nutuk çekiyordu.

Kolya, prensin ceketini çekti:
- Bir çare bulup siz onu buradan götürün bari! Böyle olmaz

ki! Lütfen! Zavallı çocuğun öfkeden gözleri kızarmıştı. Ah,
kahrolası Ganya, diye içinden ekledi.

General, Nastasya Filippovna’nın sorularına cevap verirken
şakıyordu:

- Ivan Feodoroviç Yepançin ile gerçekten de büyük bir
dostluğumuz vardı. Ben, o ve bugün yirmi yıllık ayrılıktan
sonra oğlunu kucakladığım rahmetli Prens Lev Nikolayeviç
Mişkin, birbirinden ayrılmayan, nasıl derler kafadardık: Atos,
Portos ve Aramis. Ama ne yazık ki, birisi iftira ve kurşunlarla
vurulmuş: mezarda yatıyor, öteki sizin önünüzde, henüz: iftira
ve kurşunlarla boğuşuyor, ölüm kalım savaşı veriyor…

Nastasya Filippovna:
- Kurşunlarla mı, diye bağırdı.
- Onlar burada, göğsümde, Kars’ta, Türklerle savaşırken

yaralandım, kötü havalarda hissediyorum onları. Başka
yönden ise bir filozof gibi yaşıyorum. İşlerden uzaklaşmış bir
burjuva gibi dolaşıyor, geziyor, kahvede dama oynuyor ve
Independance okuyorum. Ama Portos’la ilgimiz, üç yıl önce
trende bir fino köpeği yüzünden kesildi, tabi ben kestim.

Nastasya Filippovna ayrı bir merakla:
- Fino mu? Nasıl bir şey, diye sordu. Fino ile mi? İzin verin,

hem de trende, diyerek bir şey hatırlar gibi oldu.



- Saçma bir olay canım, söz edilmeye bile değmez. Prenses
Belokonskaya’nın dadısı, Mistris Şimdi yüzünden ama tekrar
anlatmaya değmez.

Nastasya Filippovna, neşe ile:
- Mutlaka anlatmalısınız, diye bağırdı.
Ferdişçenko:
- Ben de duymamıştım, diye işaret etti C’est du nouveau.
Nina Aleksandrovna’nın yine yalvaran sesi duyuldu:
- Ardalion Aleksandroviç!
Kolya:
- Babacığım, sizi çağırıyorlar, diye bağırdı.
General, kendinden memnun bir tavırla:
- Ceviz kabuğunu doldurmaz bir olay, diye konuya girdi. İki

sene önceydi, doğru hatırlıyorsam -biraz düşündü- evet iki
yıl… Demiryolunun açılmasından hemen sonra, sırtımda sivil
bir ceketle, benim için kutsal olan görevimin devir teslimiyle
uğraşıyordum. Trene oturdum ve birinci mevkide yerimi
aldım. Ardından da sigaramı keyifle tüttürmeye başladım.
Aslında sigara içmek yasak ama duruma göre değişebiliyor.
Sigaramın dumanı açık pencereden dışarı süzülüyordu. İşte
tam düdük öteceği sırada, kucaklarında fino köpeği ile birlikte
iki kadın girdi ve tam karşımda durdu. Üzerinde açık mavi
elbise olan kadın oldukça şıktı. Öteki ise siyah ipekli bir
pelerin taşıyordu. Ama ikisi de kibirliydi. Aralarında İngilizce
konuşan bu kadınlardan hiç hoşlanmamıştım. Tabi onlar da
benim içtiğim sigaradan rahatsızdı. Bu arada tasmalı fino da
kadınların kucaklarına yatmıştı. Az sonra kadınlar benden
kaynaklanan hoşnutsuzluklarını açık açık ifade etmeye, el
hareketleri yapmaya başlamışlardı. Ama ben aldırmıyor,
sigaramı onları umursamadan içiyordum. Biraz da onların
terbiyesizliklerine inat içindi yaptıklarım. Eğer adam gibi



söyleseler, inanın ki söndürecektim. Ben de bir insanım
sonuçta. Öyle değil mi, efendim? Oysa susup oturuyorlar…
Birdenbire, hem de size söyleyeyim, açık mavilisi bir şey
söylemeden sanki delirmiş gibi, elimden sigarayı aldı ve
pencereden dışarı attı. Aklımı kaçırmış gibi bakakaldım.
Vahşi kadın; vahşi, tam deyimiyle sarışın, al yanaklı -hatta
fazla al- gözlerini bana dikmiş fıldır fıldır döndürüyor. Bir şey
söylemeden, büyük bir nezaketle, tam bir nezaketle, en ince
bir nezaketle iki parmağımı finoya uzatıyorum, nezaketle
ensesinden yakalıyorum ve sigaranın arkasından pencereden
fırlatıveriyorum! Sadece sesi duyuldu. Tren rayların üzerinde
uçmaya devam ediyor.

Nastasya Filippovna küçük bir kız gibi kahkahalarla gülüp
el çırparak:

- Siz canavarsınız, diye bağırdı. Ferdişçenko:
- Bravo, bravo, diye bağırıyordu.
Generalin ortaya çıkmasından hiç de hoşlanmayan Ptitsin de

gülümsedi; hatta Kolya bile “bravo” diye ‘bağırdı.
General muzaffer bir eda ile:
- Ben haklıyım, haklıyım, üç kere haklıyım, diye ateşli ateşli

devam ediyordu. Çünkü vagonlarda sigara içmek yasaksa,
köpeklerin bulundurulmaları da yasaktır.

Kolya, hayranlıkla bağırdı:
- Yaşa baba! Çok güzel! Ben olsam, ben de aynı şeyi

yapardım.
Nastasya Filippovna, sabırsızlıkla:
- Peki, bayan ne yaptı, diye sordu. General:
- O mu? İşte bütün tatsızlık orada başlıyor, diye somurtarak

devam etti. Bir şey söylemeden, hiçbir uyarıda bulunmadan
bana tokadı yapıştırdı! Vahşi kadın; büsbütün vahşi durumda
bir kadın!



- Ya siz?
General gözlerini indirdi, kaşlarını kaldırdı, omuzlarını

silkti, dudaklarını sıktı, ellerini iki yana açtı, sustu, sonra
birden:

- Kendimi tutamadım!
- Hem, acıttınız mı? Acıttınız mı?
- Yenim ederim, hiç acıtmadım! Rezalet çıktı, acıtmadım.

Yalnız bir defacık kolumu kaldırdım, o da sırf kolumu
kaldırmış olmak için. Ama burada şeytan işe karıştı, açık
mavili İngiliz’miş, dadı yahut Prenses Belokonskaya’nın aile
dostuymuş, siyah elbiselisi de Prenses Belokonskayaların
büyüğü olan otuz beş yaşlarında ihtiyar kızmış. Generalin
karısı Yepançina’nın Belokonskaya ailesiyle ilişkisi belli.
Bütün prensesler bayılmış, gözyaşları, fino için yas tutuyorlar.
Altı prensesin, İngiliz kadının feryatları, kıyamet günü sizin
anlayacağınız. Eh, tabii özür dilemeye gittim, mektup
yolladım, ne beni ne de mektubu kabul ettiler. Yepaçinlerle
atıştık, beni kovdular, sürdüler!



X
Orta yerde birden Nastasya Filippovna’nın sesi çınladı:
- Ama izin verin, bu nasıl olur, diye sordu, beş veya altı gün

önce ben, Independance’ta -ben hep independance okurum-
tıpkı bunun gibi bir hikâye okumuştum. Ama tıpkı bunun
gibi! Olay, Rein kıyılarında, demiryolunda bir vagonda, bir
Fransız ile bir İngiliz kadın arasında geçmiş. Aynı şekilde
elden sigara kapılmış, aynı şekilde fino pencereden fırlatılmış,
en sonunda tıpkı anlattığınız gibi olmuş. Hatta elbise bile açık
mavi!

General korkunç bir şekilde kızardı, Kolya da kızardı, başını
elleri arasında sıktı. Ptitsin çabucak başını çevirdi. Yalnız
Ferdişçenko, eskisi gibi kahkaha atıyordu. Ganya’ya gelince,
onun sözü bile olmaz. Bütün bu zaman içinde orada durmuş,
sessizce, dayanılmaz bir acı çekiyordu.

General:
- Tanrı şahidimdir ki, benim de başımdan tıpkı böyle bir

olay geçti… diye mırıldandı.
Kolya:
- Babamla Belokonskaya’nın dadısı Mistris Şmidt arasında

bir tatsızlık olmuştu, diye bağırdı, ben hatırlıyorum.
İnsafsız Nastasya Filippovna:
- Nasıl! Tıpkı böyle mi? Avrupa’nın iki ucunda bütün

ayrıntılarıyla birbirine benzeyen iki olay ha, ta açık mavi
elbiseye varıncaya kadar, öyle mi?! Size Independance
Belge’i göndereyim!

General, hâlâ ısrar ediyordu:
- Ama dikkat buyurun, bu olay benim başımdan iki yıl önce

geçmişti.
- Ha, işte bu belki!



Nastasya Filippovna, sinir nöbetine tutulmuş gibi,
kahkahalarla gülüyordu.

Ganya, ıstırap dolu, titreyen bir sesle:
- Babacığım, iki sözüm var, dışarı gelir misin, dedi.
Bakışlarından sonsuz bir nefret akıyordu.
Tam bu sırada holden, hızlı hızlı çalınan çıngırağın sesi

duyuldu. Böyle çekilerek çıngırak koparılabilirdi. Bu,
umulmadık bir ziyareti haber veriyordu. Kolya, kapıyı
açmaya koştu.



XI
Salona bir büyük kalabalık doldu. Gürültüleri odadan

duyuluyordu. İnsanlar bağırıyorlar, çağırıyorlardı. Salon
almadığı için bir kısmı dışarıda kalmıştı. Bu beklenmeyen bir
ziyaretti. Herkes hayretle birbirine bakıyor, ne olup bittiğini
anlamaya çalışıyordu.

Prensin tanıdığı bir ses:
- İşte o, şeytanın oğlu, burada işte, diye bağırdı. Merhaba

Ganya, alçak!
Başka bir ses:
- Ta kendisi, diye onayladı.
Prensin şüphesi kalmamıştı, seslerden birisi Rogojin’in,

öteki de Lebedev’indi.
Ganya, misafir odasının eşiğinde donup kalmıştı, birbiri

ardından içeri dolan on veya on iki kişinin Parfen Rogojin’in
peşi sıra içeri girmesine engel olmadan bakıp duruyordu.
Kalabalığın arasında her çeşit insan vardı ama daha çok bir
şeye benzememezliğiyle dikkati çekiyordu. Bazıları sokak
kıyafetiyle, palto ve kürkleriyle içeri giriyorlardı. İçlerinde
körkütük sarhoş yoktu ama hepsi de çakırkeyifti, içeri
girebilmek için hepsinin birbirine ihtiyacı var gibiydi. Hatta
Rogojin bile kalabalığın başında dikkatle yürüyordu, ama
onun kötü bir amacı olduğu için, yüzü somurtkan, telaşla
karışık sinirlilik içindeydi. Ötekiler, onun arkasında bir sürü
ya da destek vermek için bir çete hâlindeydiler. Aralarında
Lebedev’den başka, saçları kıvrılmış Zalejev de vardı. O,
kürkünü holde bırakmış, serbest ve şık bir hâlde içeri girmişti.
Onun gibi hareket eden birkaç bay daha vardı, onlar da galiba
tüccardı. Er kaputuna bürünmüş bir başkası; kısa boylu, çok
şişman, durmadan gülen biri daha; yaşlı birinden on iki adım
ötede, yine çok şişman, çok somurtkan, hep susan ve galiba



yumruklarının kuvvetine pek güvenen bir bay vardı. Bu arada
bir tıbbiyeli; ezilip büzülen bir Polonyalı da vardı.
Merdivenden hole bakıp duran ama içeri girmeye cesaret
edemeyen iki de kadın görünüyordu. Kolya, kapıyı onların
yüzüne kapadı ve sürgüledi.

Rogojin:
- Merhaba Ganya, alçak! Parfen Rogojin’i beklemiyordun,

değil mi, diye tekrarlayarak misafir odasına geldi ve kapıda,
Ganya’nın karşısında durdu.

Ama bu sırada beklenmedik bir şey oldu. Tam misafir
odasında Filippovna’yı gören adam şeytan çarpmışa döndü.
Çünkü onu burada görmek hiç aklına gelmemişti. Rengi
sararmış, dudakları morarmaya başlamıştı.

Sanki kendi kendine konuşuyor ve ne yapacağını şaşırmış
gibi:

- Demek ki doğruymuş, diye mırıldandı!.. Eh… Şimdi bana
bunun cevabını verirsin, diye dişlerini gıcırdatıp kin dolu bir
bakışla Ganya’ya baktı… Eh… ah!..

Hatta nefesi kesiliyor, güçlükle konuşuyordu. Bir otomatik
gibi misafir odasına doğru ilerliyordu ama eşikten geçip
karşısında birden Nina Aleksandrovna ile Varya’yı görünce,
bütün heyecanına rağmen, biraz utandı. Onun arkasından onu
bir gölge gibi izleyen Lebedev içeri girdi, artık adamakıllı
sarhoştu, sonra yumruklu bay, ondan sonra sağa sola selam
veren Zalejev ve en sonunda şişman adam içeri süzüldü.
Orada hanımların bulunması, onları bir dereceye kadar ileri
gitmekten alıkoyuyor ve galiba işlerine de engel oluyordu.
Ama doğal olarak, başlayıncaya kadar engel olacaktı. Şöyle
bir vesile ile bağırıp bağışladılar mı, artık ondan sonra
hanımlar falan vız gelirdi.



Rogojin, burada prensle karşılaşmasına biraz şaşarak, dalgın
dalgın:

- Nasıl? Sen de buradasın, öyle mi prens, diye mırıldandı.
Ayağında da hâlâ o şıpıtıklar, vaah, diye içini çekti ama artık
prensi unutmuş, bakışlarını yine Nastasya Filippovna’ya
çevirerek yavaş yavaş, tıpkı mıknatısa kapılmış gibi ona
doğru ilerliyordu.

Nastasya Filippovna da telaşlı bir merakla bu davetsiz
insanlara bakıyordu.

Ganya, en sonunda kendine geldi, içeri girenleri sert sert
gözden geçirdikten sonra doğrudan Rogojin’e:

- Ama izin verirseniz, bunun ne anlama geldiğini öğrenmek
istiyorum, diye bağırdı. Galiba ahıra girmiyorsunuz baylar,
burada annemle kız kardeşim var.

Rogojin, dişleri arasından:
- Annenle kız kardeşin olduğunu görüyoruz, diye cevap

verdi.
Lebedev de ona yardım ederek:
- Annenle kız kardeşin olduğu besbelli diye söze karıştı.
Yumruklu bay, galiba zamanın geldiğini sanarak bir şeyler

homurdanmaya başladı.
Ganya, birden büyük bir taşkınlıkla:
- Ama ne de olsa, diye bağırdı. Birincisi, hepiniz salona

buyurun, ondan sonra izninizle sorayım…
Rogojin, yerinden kımıldamayarak öfkeyle sırıttı:
- Şuna bak, tanımıyor! Rogojin’i tanımıyor?
- Gerçi, sizinle bir yerde karşılaşmıştım, ama…
Rogojin:
- Şuna bak, bir yerde karşılaşmış, dedi. Daha iki ay önce

seninle kumar oynayarak babamın iki yüz rublesini
kaybetmiştim, ihtiyar da bunu öğrenmeden öldü gitti. Sen



beni oraya sürükledin, Knif de kâğıt düzüyordu. Tanımıyor
musun? Ama Ptitsin şahit! Sana şurada cebimden üç ruble
çıkarıp göstersem, onların peşinden diz üstü sürüne sürüne ta
Vasilyevski’ye gidersin. İşte sen böyle bir adamsın! Senin
ruhun böyle… Ben şimdi bile seni parayla satın almaya
geldim, ayağımda böyle çizmelerle içeri girdiğime bakma,
çok param var azizim, seni bütün varlığınla satın alabilirim…
İstersem hepinizi satın alırım, Her şeyi satın alırım! diye
gittikçe coşuyor ve içki başına vurmaya başlıyordu. Eh, diye
bağırdı. Nastasya Filippovna! Korkmayın, bir tek söz
söyleyin, onunla evleniyor musunuz, evlenmiyor musunuz?

Rogojin, sorusunu, kendini kaybetmiş bir insanın bir
tanrıçaya sorduğu gibi, ama artık hiçbir şeyi kaybetmekten
korkusu olmayan, ölüm cezasına çarptırılmış bir mahkûmun
cesaretiyle sormuştu. Ölümünü bekleyen bir insanın kederi
içinde, verilecek cevabı bekliyordu.

Nastasya Filippovna, onu alaycı, gururlu bir bakışla süzdü,
ama Varya’ya, Nina Aleksandrovna’ya, sonra Ganya’ya
bakınca birden sesini değiştirdi.

Yavaş, ciddi bir tavırla, sanki biraz şaşmış gibi:
- Hiç de değil, ne oluyorsunuz, diye cevap verdi.
Rogojin, sevincinden hemen hemen coşarak:
- Hayır, öyle mi? Hayır, diye bağırdı. Demek ki, hayır, öyle

mi?! Onlar bana dediler Ah! Eh!.. Nastasya Filippovna!..
Dediler ki siz Ganya ile nişanlanmışsınız! Yani onunla! Buna
imkân var mı? -Onların hepsine söylüyorum!- Ben onun
bütün benliğini yüz rubleye satın alırım, ona bu işten elini
çekmesi için bin, bilemediniz üç bin verdim mi, düğünün
arifesinde kaçar gider, yavuklusunu da olduğu gibi bana
bırakır. Öyle değil mi Ganya, alçak! Üç bini alırdın değil mi!



İşte üç bin! Zaten senden böyle bir senet almaya gelmiştim;
satın alırım dedim mi, alırım!

Sırasıyla sararıp kızaran Ganya:
- Buradan def olup git, sen sarhoşsun, diye bağırdı.
Onun bağırması üzerine birkaç sesin birden gürlediği

duyuldu. Rogojin’in yardımcıları, çoktan beri ilk işareti
beklemekteydi. Lebedev, büyük bir gayretle Rogojin’in
kulağına bir şeyler fısıldıyordu.

Rogojin:
- Doğru kâtip, diye cevap verdi. Doğru, sarhoş ruhlu herif!

Eh, oldu olacak. Nastasya Filippovna, diye bağırarak aklını
oynatmış gibi ona baktı. Bu sırada bir yandan utanç duyuyor,
sonra birden saygısızlık derecesinde coşuyordu. İşte on sekiz
bin, diyerek beyaz kâğıda sarılmış, bağlanmış bir paketi onun
önünde duran masaya fırlattı. Daha da… Daha da
getireceğim!

İstediğini söylemek cesaretini bulamamıştı…
Lebedev son derece ürkek bir tavırla:
- Yo yo yo, diye onun kulağına fısıldadı. Onun, paranın

büyüklüğünden korktuğunu ve elden geldiği kadar küçük
tutardan başlamayı önerdiğini anlamak mümkündü.

Rogojin, Nastasya Filippovna’nın parlayan bakışları altında
birden aklını başına toplayarak:

- Hayır azizim hayır, işte bunda yanıldın, aptal… Seninle
beraber ben de aptalın biriyim galiba, dedi. Eh! Seni
dinleyerek ben de sapıttım, diye büyük bir pişmanlıkla ekledi.

Nastasya Filippovna, Rogojin’in altüst olan yüzüne dikkatle
bakarak:

- On sekiz bin bana mı? İşte bir Rus köylüsü olduğunu
hemen, diye küstah bir terbiyesizlikle ekledi ve sanki gitmek
istiyormuş gibi kanepeden kalktı.



Ganya, bütün sahneyi kalp çarpıntısıyla seyrediyordu.
Rogojin:
- Öyleyse on sekiz değil, kırk bin, diye bağırdı. Vanka

Ptitsin ve Biskup saat yediye kadar kırk bin getirme sözünü
verdiler. Kırk bin! Hepsi de masa üstünde olacak.

Sahne pek çirkin bir hâl alıyordu ama Nastasya Filippovna
gülmeye devam ediyor, gitmiyor, sanki sahneyi bilerek
uzatıyordu. Nina Aleksandrovna ile Varya da yerlerinden
fırlamış, korku içinde, sessizce, bu iş neye varacak diye
bekliyorlardı; Varya’nın gözleri parlıyordu ama bütün bunlar
Nina Aleksandrovna’nın üzerinde sakat bir etki bırakmıştı.
Titriyordu ve galiba neredeyse bayılacaktı.

- Öyleyse yüz bin! Hemen bugün yüz bini vereceğim.
Ptitsin, yardım et, faydalanırsın.

Ptitsin, çabucak ona yaklaşıp kolunu yakalayarak:
- Aklını mı oynattın, diye fısıldadı. Sarhoşsun, şimdi polis

çağıracaklar. Nerede bulunduğunu unutuyor musun?
Nastasya Filippovna onu kışkırtırcasına:
- Sarhoş kafadan atıyor, dedi.
Rogojin, birden hayranlık derecesine varan bir coşkunlukla:
- Atmıyorum işte, para akşama gelecek… Ptitsin, tefeci

ruhlu herif, ne faiz istersen al, akşama yüz bini bul;
çekinmediğimi kanıtlayacağım, dedi.

Rogojin’e yaklaşan Ardalion Aleksandroviç ansızın sert
sert:

- Bu ne anlama geliyor, diye bağırdı.
O ana kadar susup duran ihtiyarın bu hareketi işi bir hayli

komikleştirdi. Gülüşmeler duyuldu.
Rogojin:
- Bu da nereden çıktı, diye güldü. Gel gidelim ihtiyar, kafayı

çekersin!



Utanç ve öfkesinden hemen hemen ağlayan Kolya:
- Buna artık alçaklık denir, diye bağırdı.
Öfkesinden tir tir titreyen Varya birden:
- İçinizde bu utanmaz kadını dışarıya atacak kimse yok mu,

diye bağırdı.
Nastasya Filippovna neşeli bir küçümseme ile:
- Utanmaz kadın olduğunu bana söylüyorlar, diye karşı

koydu. Bense, bir sersem gibi onları akşam evime çağırmaya
gelmiştim! İşte kız kardeşiniz beni bakın nasıl tanıyor?

Ganya, kız kardeşinin hareketi karşısında, yıldırımla
vurulmuş gibi durdu; ama bu defa Nastasya Filippovna’nın
gerçekten gitmeye kalktığını görünce, bir deli gibi Varya’ya
atıldı ve öfke ile onu kolundan yakaladı.

Sanki onu oracıkta, bakışlarıyla yakıp kül etmek ister gibi:
- Ne yaptın, diye bağırdı.
Tamamıyla kendini kaybetmişti, ne yaptığının farkında

değildi.
Varya, zafer kazanmış bir komutan edasıyla ve meydan

okuyan bir bakışla kardeşini süzerek:
- Ne mi yaptım, diye bağırdı. Beni nereye sürüklüyorsun?

Sakın beni anneni aşağıladığı ve senin evini dillere
düşürmeye geldiği için ondan özür dilemeye götürmeyesin,
alçak adam?

Bir zaman karşı karşıya, yüz yüze durdular. Ganya, hâlâ
onun kolunu tutuyordu. Varya bir defa, bir defa daha elini var
kuvveti ile çekti ama kurtaramadı, birden kendini kaybederek,
ağabeyinin yüzüne tükürdü.

Nastasya Filippovna:
- Ne yaman kız, diye bağırdı. Bravo Ptitsin, sizi tebrik

ederim!..



Ganya’nın gözlerini duman bürüdü, kendini büsbütün
unutarak, büyük bir hırsla kız kardeşine elini kaldırdı.
Vursaydı, vuruş mutlaka tam yüzüne gelecekti. Ama birden
başka bir kol, Ganya’nın havaya kalkan kolunu yakaladı.

Onların arasında prens duruyordu.
Prens ısrarla, hem de büyük bir sarsıntının etkisine kapılmış

gibi tir tir titreyerek:
- Artık yeter, diye bağırdı.
Varya’nın kolunu bırakan Ganya, serbest kalan eli ile sonsuz

bir kudurganlık içinde, prense var kuvveti ile bir tokat attı.
- Her zaman yolumu sen mi keseceksin, diye bağırdı.
Kolya:
- Ah, diye bağırarak kollarını iki yana açtı. Ah, Tanrım!
Her taraftan sesler duyuldu. Prens sarardı. Tuhaf ve sitemle

dolu gözlerini Ganya’nın gözlerinin içine dikti; dudakları
titriyor, bir şey söylemeye çalışıyordu; tuhaf ve hiç de yakışık
almayan bir gülümseme dudaklarını çarpıtıyordu.

Bir süre sonra yavaşça:
- Eh, bana vurabilirsin… Ama ne olursa olsun, ona vurmana

izin veremem, diye mırıldandı.
Ama birden dayanamadı, Ganya’yı bıraktı, yüzünü elleri ile

kapadı, köşeye çekildi, yüzünü duvara çevirdi ve boğuk bir
sesle mırıldandı:

- Ah, bu hareketinizden öyle utanacaksınız ki!
Ganya gerçekten de mahvolmuş gibi duruyordu.
Kolya, prensi kucaklayıp öpmeye başladı. Onun arkasında

Rogojin, Varya, Ptitsin, Nina Aleksandrovna, hepsi, hatta
ihtiyar Ardalion Aleksandroviç sıra bekliyordu.

Prens, yüzünde yine o uymayan gülümsemesi ile her yana
bakarak:

- Zarar yok, zarar yok, diye mırıldanıyordu.



Rogojin:
- Hem öyle pişman olacak ki, diye bağırdı. Böyle bir…

koyunu -başka bir söz bulamamıştı- aşağıladığın için utanç
duyacaksın? Prens, ruhum bırak onları; tükür suratlarına
gidelim! Bakıp gör, Rogojin nasıl severmiş.

Nastasya Filippovna da hem Ganya’nın hareketine, hem
prensin verdiği cevaba şaşıp kalmıştı. Deminki yapmacık
görüşüne uygun düşmeyen, her zaman solgun, düşünceli yüzü
galiba şimdi yeni bir duygunun etkisiyle heyecanlanmıştı.
Böyle olmakla beraber o, bunu ne olursa olsun belli etmek
istemiyor, alaycı gülümsemesi yüzünde kaldıkça artıyordu.

Birden, deminki soruyu tekrar hatırlayarak ciddi bir sesle:
- Vallahi, onun yüzünü bir yerde görmüştüm, dedi.
Prens, birden ta içten gelen bir sitemle:
- Ya siz, utanmıyor musunuz? Siz şimdi görünmek

istediğiniz gibi misiniz? Buna imkân var mı, diye bağırdı.
Sarışın Nastasya Filippovna gülmeye çalıştı. Ama bu

gülümseme sahtelik taşıyor, genç kadının duygularını
gizlemeye yetmiyordu. Telaşlı bir şekilde Ganya’ya bakıp
odadan çıkmaya yeltendi; fakat salona ulaşamadan geriye
döndü. Hiç yapmaya alışkın olmadığı bir şeyi yaptı ve Nina
Aleksandrovna’nın elini öptü. Herkes şaşkınlık içindeydi.

Birdenbire kızararak çabuk çabuk ateşli bir sesle:
- Ben gerçekten de öyle değilim, o anladı, diye mırıldandı ve

mosmor gerisin geri dönerek bu defa öyle çabuk dışarı çıktı
ki, kimse onun niçin geri döndüğüne akıl erdiremedi. Yalnız
Nina Aleksandrovna’ya bir şeyler fısıldayıp, elini öptüğünü
görebilmişlerdi. Ama Varya her şeyi duymuş ve görmüştü,
onu şaşkın bakışlarla izliyordu.

Ganya’nın aklı başına geldi, Nastasya Filippovna’yı
uğurlamaya koştu ama öteki çıkmıştı.



Ganya ona merdivende yetişti. Nastasya Filippovna:
- Yürümeyin, diye bağırdı. Hoşça kalın, akşama görüşürüz!

Mutlaka bekleyeceğim, duydunuz mu?
Utanmış, düşünceli bir hâlde geri döndü; ruhuna ağır,

eskisinden daha ağır bir bilmece çökmüştü. Prensi de hayal
gibi görüyordu… O kadar dalmıştı ki, Rogojin’le gelen
kalabalığın toplu bir hâlde dışarıya çıktığının bile farkında
değildi. Bu kalabalık Rogojin’in arkasından çabuk çabuk
çıkarken onu kapıda sıkıştırmıştı. Hepsi bir ağızdan bir şeyler
söylüyorlardı. Rogojin, Ptitsin ile gidiyor ve galiba önemli ve
beklemeye katlanılamayan bir şey üzerinde ısrarla duruyordu.

Rogojin yanından geçerken:
- Oyunu kaybettin Ganya, diye bağırdı.
Ganya telaşla onların arkasından bakakaldı.



XII
Prens, misafir odasından çıktı ve kendi odasına kapandı.

Kolya onu avutmak ve yatıştırmak üzere koşup geldi. Zavallı
çocuk, galiba artık ondan ayrılamıyordu.

- Oradan çıkmakla iyi ettiniz, dedi. Şimdi orada eskisinden
daha büyük bir gürültü kopacak! Zaten bizde her gün böyle
oluyor, hep şu Nastasya Filippovna yüzünden.

Prens:
- Sizin burada çok şeyler birikmiş ve gelişmiş, dedi.
- Evet, birikti. Bizden konuşmaya bile gerek yok. Hepsi

kendi suçumuz, işte benim bir dostum var, o daha da bahtsız,
isterseniz sizi tanıştırayım?

- Çok isterim. Arkadaşınız mı?
- Evet, hemen hemen arkadaş gibi… Sonra size hepsini

açıklarım… Ya Nastasya Filippovna güzel değil mi? O kadar
çabaladığım hâlde, şimdiye kadar görmemiştim. Basbayağı
gözlerimi kamaştırdı. Severek evlenseydi, Ganya’ya her şeyi
bağışlardım; ama ne diye para alıyor? İşte felaket burada!

- Evet, ağabeyiniz pek de hoşuma gitmiyor.
- Eh, tabii! Hem de şeyden… Sonra… Biliyor musunuz, her

kafadan bir ses çıkmasını ben hiç sevmem. Delinin yahut
serserinin biri ya da kötü adamın biri; çılgınlık anında bir
başkasına bir tokat atıyor, işte tokadı yiyen o adam da artık
ömrü boyunca şerefsiz oluyor. Bunu ancak kanı ile
temizlemek veya önünde diz çöküp kendisinden af diledikleri
takdirde gidermek mümkün oluyor. Bence bu saçma ve
zalimliktir. Lermontov’un Maskeli Balo adlı dramı bu konu
üzerine kurulmuştur. Benim düşünceme göre de saçmadır.
Ama Lermontov onu çocukken yazmış.

- Ablanızı çok beğendim.



- Ganya’nın suratına nasıl tükürdü, ha? Cesur kız, Varya!
Ama siz tükürmediniz, hem eminim cesaretiniz olmadığı için
değil. Hah işte kendisi, iyi insan adı üstüne gelirmiş. Onun
geleceğini biliyordum. Yanlışları olsa da soylu bir kızdır.

Varya hemen ona saldırarak:
- Senin burada işin yok, diye bağırdı. Babanın yanına git.

Sizi rahatsız etmiyor mu, prens?
- Hayır, hayır, aksine…
- Haydi bakalım, abla hanım aldı yine! İşte onda kötü olan

da bu… Hem babam, Rogojin ile gitmiştir, demiştim.
Gitmediğine kim bilir ne kadar pişman olmuştur. Sahi,
bakayım ne yapıyor, diye ekleyerek Kolya dışarı çıktı.

- Çok şükür annemi götürüp yatırdım, yeniden hiçbir şey de
olmadı. Ganya utandı ve düşünce içinde. Hem düşünecek şey
de yok değil. Ders nasıl!.. Size tekrar teşekkür etmeye ve
şimdiye kadar Nastasya Filippovna’yı tanıyıp tanımadığınızı
sormaya geldim?

- Hayır, tanımıyordum.
- Peki, nasıl oldu da onun yüzüne karşı öyle bir kadın

olmadığını söylediniz? Hem galiba da iyi bildiniz, görünüşe
göre gerçekten de, galiba öyle bir kadın değil. Ama yine de
onu anlayamıyorum. Tabii, aşağılamak niyeti ile geldiği
apaçık. Bundan önce de hakkında birçok tuhaf şey
duymuştum… Ama mademki bizi çağırmaya gelmiş, anneme
yaptığı davranış ne idi? Ptitsin onu iyi tanıyor, demin onu bir
türlü anlayamadığını söyledi. Ya Rogojin’le olan durumu?
Kendine saygın varsa bu tarzda konuşulmaz, hem de
şeyinin… Evinde…. Annem de sizin için çok üzülüyor.

Prens:
- Zararı yok, diyerek elini silkti.
- Hem Nastasya Filippovna sizi nasıl dinledi…



- Neyi dinledi?
- Böyle yapmak ayıptır dediniz, o da bir anda değişiverdi.

Onu etkiniz altına alabiliyorsunuz, diye eklerken hafifçe
gülümsedi.

Kapı açıldı ve hiç beklenilmediği bir sırada Ganya içeri
girdi.

Varya’yı görünce tereddüt bile etmedi; bir an eşikte durdu,
sonra kararlı adımlarla prense yaklaştı.

Duygulu bir sesle:
- Prens, ben alçaklık ettim, beni bağışlayın dostum, dedi.
Suratında çektiği acının ifadesi okunuyordu. Öyle bir acı ki,

yenilmesinin imkânı yoktu. Prens bu acı dolu yüze şaşkınlıkla
bakıyor, cevap verebilmek için kendinde derman
bulamıyordu.

Ganya sabırsızca ısrar ediyordu:
- Haydi bağışlayın, haydi bağışlayın! Eh, isterseniz şimdi

elinizi öpeyim.
Prens büyük bir şaşkınlık içindeydi, iki eliyle Ganya’yı

kucakladı, içli içli öpüştüler.
Prens sonunda nefes almakta zorlanarak:
- Sizin böyle bir insan olduğunuzu hiç düşünmemiştim,

dedi. Sizin böyle başarılı olabileceğinizi hiç ama hiç
beklemiyordum.

- Özür dilemeye mi?.. Bilmem nasıl oldu da demin sizin bir
budala olduğunuzu düşündüm! Siz başkalarının hiçbir zaman
fark edemediği şeyi görüyorsunuz, insan sizinle konuşabilir,
ama… Konuşmamak daha iyi!

Prens, Varya’yı göstererek:
- İşte ondan da özür dilemelisiniz, dedi.
- Hayır, onlar artık benim düşmanım. Buna inanın prens,

çok tecrübe ettik, burada kimseyi içten bağışlamazlar, diye



Ganya ateşli ateşli ekledi.
Bunun üzerine başını Varya’dan başka tarafa çevirdi.
Varya birden:
- Hayır, bağışlarım, dedi.
- Akşama Nastasya Filippovna’ya da gider misin?
- Emredersen giderim ama iyisi mi, kendin düşün daha iyi.

Şimdi ona gitmeme artık imkân var mı?
- Biliyorsun ki o öyle bir kadın değil. Bak ne bilmeceler

veriyor! Ne marifetler!
Ganya, öfkeyle güldü. Varya:
- Öyle bir kadın olmadığını, marifetleri, hem de ne

marifetleri olan bir kadın olduğunu kendim de biliyorum.
Hem seni ne yerine koyuyor, Ganya? Varsın, annemin elini
öpsün, varsın bunlar bir çeşit marifet olsun ama seninle asla
alay etmemeli, seni aşağılamamalıydı. Bu yetmiş beş bine
değmez vallahi ağabey! Sen henüz soylu duyguları olan bir
insansın, onun için bunu sana söylüyorum. Beni dinlersen,
kendin de gitme! Aman gözünü aç! Bu iş yolunda gidemez!

Bunları söyleyen Varya, heyecan içinde çabucak dışarı çıktı.
Ganya, gülümseyerek:
- İşte bunlar hep böyle, dedi. Yoksa bunlar, ben bilmiyor

muyum sanıyorlar? Ben onlardan daha iyi biliyorum.
Ganya, bunları söyleyerek kanepeye oturdu, anlaşılan

ziyaretini uzatmak niyetinde idi.
Prens, cesaretsizce:
- Mademki böyle bir çilenin yetmiş beş bine değmeyeceğini

biliyorsunuz, ne diye onu seçtiniz?
Ganya:
- Söylemek istediğim o değil, diye mırıldandı. Ha, sırası

gelmişken söyleyin, ben mutlaka sizin düşüncenizi bilmek
istiyorum. Bu cefa, yetmiş beş bine değer mi, değmez mi?



- Bence, değmez.
- Eh, belli bir şey… Böyle evlenmek ayıp, değil mi?
- Çok ayıp.
- Eh, öyleyse bilmiş olunuz ki evleneceğim, hem şimdi artık

mutlaka evleneceğim. Daha demin bocalayıp duruyor, karar
veremiyordum ama şimdi kararlıyım! Bir şey söylemeyin! Ne
söylemek istediğinizi biliyorum…

- O şey değil, düşündüğünüz şey değil, beni şaşırtan sizin bu
kadar emin oluşunuz…

- Neden? Ne gibi emin oluşum.
- Nastasya Filippovna’nın mutlaka size varacağından, bütün

bu işlerin sona ereceğinden, ikincisi size varmış bile olsa,
yetmiş beş bini cebinize indireceğinizden… Bununla birlikte
benim burada bilmediğim birçok şey var, ya.

Ganya, prense doğru hızlı bir harekette bulundu.
- Tabii her şeyi bilmiyorsunuz. Hem bu yükün altına niçin

gireyim ki, dedi.
- Sanırım ki bu adım başında oluyor; para için evlenirler,

bakarsın para kadının elinde kalır.
Ganya, telaşlı bir düşünce içinde:
- Hayır, bu bizde öyle olmayacak… Burada… Burada bazı

görevler var… diye mırıldandı. Onun cevabına gelince, artık
bundan şüphem yok, diye çabucak ekledi. Onun beni terk
edeceğini nereden biliyorsunuz?

- Gördüklerimden başka bir şey bildiğim yok. İşte Varvara
Ardalionovna da şimdi söyledi…

- E! Onlar ne söyleyeceklerini bilmiyorlar da ondan.
Rogojin’e gelince, emin olun onunla alay etti, ben bunu
gördüm. Hem besbelli idi. Demin korkmuştum ama şimdi
anladım. Yahut onun anneme, babama, Varya’ya yaptığı
davranışı ele alalım.



- Size yaptığı yakışıksız davranışı da…
- Belki; ama burada eski bir kadın intikamından başka bir

şey yok. Bu dehşetli sinirli, kıskanç ve onurlu bir kadın…
Tıpkı memuriyette yükseltilmemiş bir memur gibi! Kendine
ve onlara karşı… Bana karşı da duyduğu küçümsemeyi
göstermek istedi; bu doğru, inkâr etmiyorum… Ama ne
olursa olsun bana varacaktır, insan onurunun ne marifetler
gösterebileceğinden henüz şüphe etmiyorsunuz. Başkasının
metresi olan onu, böyle apaçık para için aldığımı bildiği için,
beni bir alçak sayıyor ama benim yerimde bir başkası olsa
onu daha alçakça aldatabileceğimi anlamıyor. Böyle birisi ona
yapışır, ilerici, liberalce şeyler söyler, buluşun davasını ele
alıp evirir çevirirdi, öyle ki onun elinde, bir iplik gibi, iğne
deliğinden geçerdi. Onuruna düşkün aptal kadını “kalbinin
soyluluğu ve bahtsızlığı” yüzünden evlendiğine inandırırdı -
bu, o kadar kolay ki! Ama kendisini yine de parası için alırdı.
Bense, ikiyüzlülük etmek istemediğim için, beğenilmiyorum;
oysa etmeliydim. Ya kendisi ne yapıyor? Yaptığı aynı şey
değil mi? Öyleyse ne diye benden nefret ediyor, bütün bu
oyunları oynuyor? Çünkü ben boyun eğmiyor, gururumu ileri
sürüyorum da ondan. Eh, bakalım, görürüz!

- Gerçekten de daha önce onu seviyor muydunuz?
- Buna ne şüphe, elbette ki seviyorum. Ama bu kadarı da

yeter artık. Bazı kadınların becerdiği tek iş metresliktir. Başka
marifetleri olamaz onların. Fakat uslu durmuyorlar onlar.
Akıllı, uslu durmayınca tabi ki ben de uslu durmam. Dahası,
yüzüstü bırakır, bütün paraları alır, çeker giderim. Çünkü
herkesi kendime güldürmeye niyetim yok.

Prens usulca:
- Öyle sanıyorum ki, dedi, Nastasya Filippovna zeki bir

kadın. Böyle bir işkenceyi önceden sezdiği hâlde ne diye



kapana girsin? Başka birisiyle de pekâlâ evlenebilirdi, işte
şaştığım nokta bu.

- Burada dönen ince bir oyun var. Bunu iyi görün prens
hazretleri… Filippovna yine biliyor ki, kendisini delice
seviyorum. Bunun için benden geçemiyor. Hatta o da beni
seviyor. Bunu çok iyi anlatan bir atasözü de vardır: “Debbağ,
sevdiği deriyi yerden yere vurur”. Bütün ömrünce beni karo
valesi olarak kabul edecek -zaten istediği de belki bu- yine de
kendine göre sevecektir; buna hazırlanıyor, ne yaparsınız huy
meselesi. Şunu da söyleyeyim; tam deyimiyle bir Rus
kadınıdır; eh ben de ona bir sürpriz hazırlıyorum. Demin
Varya ile olan sahne yanlışlıkla oldu ama işime yaradı.
Nastasya Filippovna şimdi artık kendisine ne kadar bağlı
olduğumu, uğruna bütün bağlarımı koparabileceğimi gördü.
Demek ki biz de aptal değiliz, buna emin olun. Sırası
gelmişken, sakın beni bir geveze olarak kabul etmeyin.
Sevgili dostum prens, içimi size açmakla belki de iyi
yapmıyorum. Ama buna sebep, karşıma çıkan ilk soylu insan
olmanız. Ben hemen size atıldım, yani “atıldım” sözünü
mecazi manada anlamayın. Demin olanlar için
darılmıyorsunuz, değil mi? Tam iki yıldan beri, belki ilk defa
yürekten konuşuyorum. Burada pek az namuslu insan var;
Ptitsin’den namuslusu yok. Ne o, galiba gülüyorsunuz, yoksa
gülmüyor musunuz? Alçak insanlar, namuslu insanları
severler, yoksa bunu bilmiyor muydunuz? Bense… Ama
vicdanınıza elinizi koyarak söyleyin, benim alçaklığım ne?
Neden burada herkes beni onun arkasından alçak diye
adlandırıyor? Hem biliyor musunuz onlara ve Nastasya
Filippovna’ya bakarak ben de kendime alçak diyorum! İşte
asıl alçaklık buna derler!

Prens:



- Bu nasıl söz, sizi nasıl alçak olarak görebilirim, dedi.
Aslında ilk gördüğümde sizi geçinilmez, mızmız, kötü bir
insan olarak düşünmüştüm. Ama yanıldım. Onun için
insanlara ilk bakışta iyi ya da kötü demek hiç de doğru bir şey
değilmiş. Siz bırakın kötü olmayı, bozulmuş birisi bile
değilsiniz. Sizin tek farkınız, fazlaca zayıf olmanız, orijinal
olmayışınız.

Ganya, içinden alayla gülümsedi ama ses çıkarmadı. Prens,
tarifinin ötekinin hoşuna gitmediğini anladı, utandı ve sustu.

Ganya birden:
- Babam sizden para istedi mi, diye sordu.
- Hayır.
- İsterse kesinlikle vermeyin. Oysa, hatırlıyorum, edepli bir

insandı, iyi insanlarla düşüp kalkıyordu. Bütün eski edepli
insanlar ne kadar çabuk tükeniyorlar! Durum değişir
değişmez, geçmişten bir şey kalmıyor, sanki yanmış anıt gibi
oluyor. Eskiden böyle yalan söylemezdi, yemin ederi ki;
eskiden sadece coşkulu bir insandı, işte görüyorsunuz, ne hâle
geldi! Tabii içkinin suçu var. Biliyor musunuz, onun metresi
bile var! Şimdi artık yalnız bir yalancı değil. Annemin bu
kadarına nasıl katlandığını aklım almıyor. Size Kars
kuşatmasını ya da boz atın nasıl konuştuğunu anlattı mı?
Hatta yalanını buraya kadar vardırıyor. Ganya birden
kahkahalarla gülmeye başladı.

- Niçin bana öyle bakıyorsunuz, diye birden prense sordu.
- Böyle içten gülüşünüz beni şaşırttı. Gülüşünüz hâlâ bir

çocuk gülüşü. Demin barışmaya geldiniz ve “isterseniz elinizi
öpeyim” dediniz, tıpkı çocukların barışması gibi… Demek ki
henüz böyle sözler söylemek, böyle hareketlerde bulunmak
elinizden geliyor. Sonra birden bu karanlık işe ve yetmiş beş



bine dair tutuyor, tam bir konferans veriyorsunuz. Vallahi
bütün bunlar çok biçimsiz ve olacak şeyler değil.

- Peki bundan ne sonuç çıkarıyorsunuz?
- Acaba pek uçarı bir hâlde hareket etmiyor musunuz, daha

önce etraflıca düşünmeniz gerekmez mi? Varvara
Ardalionovna belki de doğru söylüyor.

Ganya:
- Bana ahlak dersi veriyorsunuz. Haksız da sayılmazsınız

hani. Çünkü ben küçük bir çocuğum, diye hararetli bir şekilde
sözünü kesti. Sizinle bu konuları konuşmam bile çocuk
olduğumu kanıtlıyor. Prens hazretleri, bu evlilikte kesinlikle
bir çıkar beklentim yoktur -gururuna dokunulmuş yaralı bir
aslanı andırıyordu… Eğer çıkar beklentilerimi göz önüne
alsaydım, şimdiye kadar çoktan yanılırdım. Benim muazzam
bir amacım var, o amaç uğruna yılmadan ilerliyorum.
Sanmayın ki yetmiş beş bin elime geçer geçmez bir araba
alırım. Öyle olsaydı, bütün çevremden kopar, sosyeteye
girerdim. Dayandığımız insanların hepsi tefeci iseler de ben
her şeye rağmen sonuna kadar direnmek istiyorum. Burada en
önemlisi işi sonuna kadar götürmektir, bütün gaye bu! Ptitsin
on yedi yıldan beri sokakta yatmış, çakı satmış ve işe
kuruştan başlamış; şimdi altmış bin rublesi var, hem nasıl bir
cambazlıktan sonra! İşte ben bütün bu cambazlıkları atlayıp
işe doğrudan sermaye ile başlayacağım; ama beş yıl sonra.
“İşte Ivolgin, Yahudiler kralı” diyeceklerdir. Bana orijinal bir
adam olmadığımı söylüyorsunuz. Sevgili prens, şunu işaret
ediniz ki, zamanımızda orijinal, kendine göre yetenekleri
olmadığını, basit, zayıf karakterli bir adam olduğu söylemek
kadar güce giden bir şey yoktur. Hatta beni mükemmel bir
alçak olarak bile kabul etmediniz, biliyor musunuz, bunun
için demin elimden gelse sizi yiyecektim! Siz bana



Yepançin’den çok hakaret ettiniz, o beni -sessizce, baştan
çıkarmadan, ruh saflığı içinde; buna dikkat edin- kendisine
karımı satacak yaradılışta bir insan olarak kabul ediyor! Bu,
azizim, beni çoktan beri kudurtuyor, ben de para istiyorum.
Zengin olduktan sonra biliniz ki, son derece orijinal bir adam
olacağım. Para insana güzellikler verebilir. Ama aslında
madalyonun öbür yüzü var. O insanın huyunu değiştiren, kötü
alışkanlıklar kazandıran bir alçaktır dostum. Belki bunları
çocukça bir düşünce olarak kabul edeceksiniz, ona da bir şey
diyemem. Eğer “İş ne olacak?” diye sorarsanız, inanın o da
yapılacaktır. Sonuna kadar, bıkmadan gideceğim bu yolda.
Rira bien gui rira le dernier. Yepançin’in bana karşı kini var ki
beni böyle üzüyor, aziz dostum. Beni insan yerine bile
koymuyor. Artık yetti, zamanı geldi. Kolya kapıda göründüğü
zaman, bilin ki öğle yemeğine çağırıyor. Beni merak etmeyin.
Bazen size uğrarım. Burada kendinizi kötü bulmayacaksınız.
Şimdi artık sizi aileden biri imiş gibi kabul ederler. Dikkat
edin, beni ele vermeyin, öyle sanıyorum ki, sizinle ya dost ya
da düşman olacağız. Ne dersiniz prens, demin canı gönülden
yapmak istediğim gibi elinizi öpseydim, bu hareketim için
daha sonra size düşman olur muydum?

Prens, biraz düşünüp güldükten sonra:
- Muhakkak düşman olurdunuz ama ezeli değil, sonra

kendiniz dayanamaz bağışlardınız, diye kararını bildirdi.
- Ha! Bakıyorum da sizinle dikkatli olmak gerek. Bu ne

biçim şey, burada da zehrinizi döktünüz. Kim bilir siz, belki
bana düşmansınız? Söz gelişi, ha ha ha! Ha, sormayı unuttum,
Nastasya Filippovna’nın pek hoşunuza gittiğini fark eder gibi
oldum, bu doğru mu?

- Evet… Hoşuma gidiyor.
- Âşık mısınız?



- Ha… hayır.
- Ama kıpkırmızı oldu, acı da çekiyor. Eh, canım, zarar yok,

gülecek değilim; hoşça kalın. Ama biliyor musunuz, o
erdemli bir kadındır, buna inanabilir misiniz? Şu Tostki ile
yaşadı mı sanıyorsunuz? Hayır, hayır! Hem de çoktan beri.
Pek beceriksiz olduğunu fark ettiniz mi, demin bazı anlar
utangaçtı da! Vallahi. İşte böyleleri başkalarını emirleri altına
almayı severler. Haydi, hoşça kalın!

Ganeçka içeri girdiğinden daha saygısız, daha iyi bir ruh
hâli içinde dışarı çıktı.

Kolya, yine kapı aralığından başını soktu.
- Yemek istemiyorum, Kolya; demin Yepançinlerde iyi bir

kahvaltı yaptım.
Kolya büsbütün kapıdan içeri girdi ve prense bir pusula

verdi. Generaldendi, katlanmış ve mühürlenmişti. Kolya’nın
yüzünden, bu pusulayı vermenin ağırına gittiği belliydi. Prens
okudu, kalktı, şapkasını giydi .

Kolya sıkılarak:
- Buradan iki adım, dedi. Şimdi orada önünde şişe,

oturuyordur. Orada nasıl kredi sağladığına bir türlü aklım
ermiyor. Prens, dostum, sonra size pusulayı verdiğimi
bizimkilere söylemeyin! Bu pusulaları vermemeye bin defa
yemin ettim ama acıyorum ona; hem biliyor musunuz, lütfen
ona karşı yumuşak davranmayın; az bir şey verin ve kesip
atın.

- Kolya, zaten benim aklımda bir şey var; babanızı görmem
gerekiyor… Bir mesele için…. Haydi gidelim….

Kolya, prensi pek uzağa götürmedi. Liteyni’de, alt katta
bilardolu bir kahveye getirdi, girişi sokaktandı. Burada bir
köşede, ayrı bir odada, eski müşteri sıfatı ile Ardalion
Aleksandroviç oturmuştu. Önündeki masada bir



Independance Belge vardı; prensi bekliyordu; onu görür
görmez gazeteyi bir kenara bıraktı ve uzun uzun açıklamaya
girişti. Fakat prens pek bir şey anlayamadı, çünkü general,
artık hemen hemen kıvamındaydı.

Prens onun sözünü keserek:
- On rublem yok, dedi, işte yirmi beş ruble, bozdurup on beş

rublesini geri verin, çünkü kendim de beş parasız kalacağım.
- Ah, şüphesiz, şüphesiz; hem emin olun, derhal…
- Bundan başka sizden bir ricam var, general. Siz hiç

Nastasya Filippovna’nın evine gittiniz mi?
- Hayır, gitmedim. Olur mu öyle şey, sevgili prens. Çok

şaşırdım buna -sonra birden ciddileşerek… Tabi ki gittim,
diye bağırdı -tavırları dünyayı önünde diz çöktürmüş bir
komutanı andırıyordu. Ama en sonunda ayağımı kestim
oradan, bana göre değildi çünkü. Bu sabah da her şeyi
gördünüz zaten. O kadını, benim bir baba olarak gösterdiğim
çabaları ve uysallıkları… Çok geçmeden başka bir sahne
çıkacak ortaya. Orada emektar bir esir askerin entrikalara kafa
tutuşunu, ar namus yoksunu bir Kamelya’nın soylu bir aile
arasına katılmak için gösterdiği çabaları göreceksiniz.
Bakalım kim başaracak. Bekle de gör dostum.

- Sizden bu akşam bir tanıdık sıfatı ile beni Nastasya
Filippovna’nın evine götürüp götürmeyeceğinizi sormak
istemiştim? Bunu mutlaka bugün yapmak zorundayım, bir
işim var; ama içeri nasıl gireceğimi hiç bilmiyorum. Demin
tanıştırılmıştım ama davet edilmedim. Akşam orada davet var.
Bununla birlikte, bazı görgü kurallarını çiğnemeye hazırım,
varsın isterse benimle alay etsinler, yeter ki bir çaresini bulup
içeri gireyim.

General hayranlıkla:



- Tam üstüne bastınız genç dostum, diye bağırdı. Size bu
değersiz şey için bağırmış değilim, diyerek, bu arada parayı
kapıp cebine sokmayı da unutmadı. Zaten sizi Nastasya
Filippovna’ya, onun üzerine sefere çıkmak için çağırmıştım.
General Ivolgin ile Prens Mişkin! Bakalım buna ne diyecek?
Ben de doğum gününde kibarlık maskesi altında sonunda
kararımı herkese duyururum. Doğrudan doğruya değil tabii,
çıtlatarak ama her şey doğrudan doğruya söylenmiş gibi olur.
O zaman Ganya nasıl hareket edeceğini kendisi düşünsün.
Emektar babası mı?.. Yani… yoksa… Yoksa… Ama ne
olacaksa olsun! Düşünceniz son derece verimli. Saat dokuzda
yola çıkarız, daha zamanımız çok.

- Nerede oturuyor?
- Buradan uzakta; Bolşov tiyatrosunun yanında,

Mitovtsov’un evi, hemen meydanlıkta, birinci katta… Doğum
günü olmakla beraber, toplantı kalabalık olmayacaktır ve
erkenden dağılırlar…

Akşam çoktan olmuş, karanlık iyice bastırmıştı. Prens
oturmaya devam ediyor, bir sürü kısa, tarihsel hikâyeler
anlatan, biri bitmeden öbürüne atlayan generali bekliyordu.
Bu bekleme onun sabırsızlığını artırıyordu. General
geldiğinde, prens ikinci içki şişesini istemişti bile. Bu şişe ise
bir saat içinde bitti. General bu arada prensin kafasını iyice
şişirmiş, hayatının tamamını da general bitirmişti. Prens
ümitsizlik içindeydi. Böyle sersemcesine ona güvenmiş
olmasına bir türlü aklı yatmıyordu. Hoş ona hiçbir zaman
güvenmiş değildi ya; ne yapıp edip, hatta küçük bir kepazelik
çıkararak da olsa Nastasya Filippovna’nın evine girebilmek
için generale bel bağlamıştı ama büyük bir kepazeliği hesaba
katmamıştı. General tam deyimi ile sarhoştu, son derece
konuşkandı, durmadan duygulu duygulu, ruhunda



gözyaşlarıyla konuşuyordu. Meseleyi, aile fertlerinin kötü
gidişleri yüzünden her şeyin yıkıldığı, buna artık bir son
vermenin, bir sınır çizmenin zamanı geldiğini gösteriyordu.
Lodos hâlâ sürüyor, hüzünlü, koşu ve yük arabalarının
atlarının nallarıyla erimiş karların altlarındaki kaldırıma
çarpıyorlardı. Yayalar, hüzünlü, ıslak bir kalabalık hâlinde
yaya kaldırımlarında avare dolaşıyorlardı. Sarhoşlara da
rastlanıyordu.

General:
- Aydınlatılmış evlerin şu birinci katlarını görüyor musunuz,

buralarda oturanlar arkadaşlarımdır, bense onlardan daha çok
çile çekmiş, daha çok hizmet etmiş olduğum hâlde yaya
olarak Bolşov tiyatroya şüpheli bir kadının dairesine
gidiyorum! Ben, göğsünde on üç kurşun taşıyan bir insan…
İnanmıyor musunuz? Oysa Piragov, sırf benim için Paris’e
telgraf çekmek üzere kuşatılmış Sivastopol’u bir zaman
bırakmıştı, Parisli saray doktoru Nelaton da bilim adına
kuşatılmış Sivastopol’a girip beni muayene edebilmek için
izin kâğıdı çıkarttı. Bu husus en üstün âmirlerimce
bilinmektedir. “Ha, bu on üç kurşun taşıyan Ivolgin mi?.. İşte
benim için böyle söylüyorlar. Şu evi görüyor musunuz, prens?
Burada, birinci katta eski bir arkadaşım, General Sokoloviç,
soylu ve kalabalık ailesiyle oturuyor. Nevski’de üç ev daha,
iki de Moskovski’de, işte şimdi tanıdıklarımın hepsi bu kadar,
yani şahsen benim tanıdıklarımın demek istiyorum. Nina
Aleksandrovna çoktan kadere boyun eğdi. Bense henüz
hatırlamaya devam ediyorum… Ve hâlâ bana karşı
hayranlıkları devam eder; eski arkadaşlarım ve dostlarımın
aydın çevrelerinde dinlenebiliyorum. Bu General Skoloviç -
sahi çoktan beri onu ziyaret etmedim, Anna Feodorovna’yı da
görmedim- biliyor musunuz sevgili prens, kendin kabul



edemedikten sonra ister istemez başka evlerden de ayağını
kesiyorsun. Oysa… Hım!.. Siz, galiba inanmıyorsunuz…
Durum bu iken, neden en iyi dostumun ve çocukluk
arkadaşımın oğlunu, bu hoş aile evine sokmayayım? General
Ivolgin ile Prens Mişkin! Şaşılacak bir kız göreceksiniz,
yalnız bir değil, iki, hatta üç kız, başşehrin ve sosyetenin süsü,
güzellik, okumuşluk, ileri görüş… Kadın davası, şiir; bunların
hepsi mutlu bir şekilde onlarda birleşmiştir, her biri için çeyiz
olarak verilecek seksen ‘bin ruble nakit para hariç, ki bu
hiçbir kadınlık davasına ve sosyal davaya engel değildir…
Kısacası, sizi mutlaka ve mutlaka bu eve sokmak zorundayım
ve bu benim görevimdir. General Ivolgin ile Prens Mişkin!
Sözün kısası… Büyük bir etkileri ve yaptırımları vardır.

Prens:
- Hemen mi? Şimdi mi? Ama unuttunuz galiba, diye söze

başlayacak oldu.
- Önemi yok, önemi yok, haydi! Buraya, bu güzel

merdivene, nasıl olur da kapıcı verilmez? Şaştım buna, ama…
Bayramda, kapıcı da gitmiştir. Bu sarhoşu hâlâ kovmamışlar.
Bu Sokoloviç, mutluluğunu ve memuriyet hayatını bana
borçlu, yalnız bana ve başka hiç kimseye, yoksa… ama… İşte
geldik.

Prens artık ziyaretin yapılmasına karşı koymuyor, onu
kızdırmamak için uslu uslu peşinden gidiyordu. Çünkü
General Sokoloviç ile bütün ailesinin, yavaş yavaş bir serap
gibi dağılarak bir hayal olacağına ve kendilerinin de sessizce
merdivenlerden inip gideceklerine inanıyordu. Ama bu
ümidini kaybetmek üzere olduğunu büyük bir korku ile
gördü. General, burada gerçekten de tanıdıkları olan bir insan
gibi, onu merdivenlerden yukarı çıkarıyor, durmadan da
matematikman doğru biografik, topografik bilgiler veriyordu.



Sonunda birinci katın merdivenlerini çıkıp ilerde sağda,
gösterişli bir kapının önünde durdular. General çıngırak
koluna yapışınca, prens büsbütün kaçmaya karar verdi; tuhaf
bir durum onu bir dakika alıkoydu.

- Yanıldınız, general, dedi. Kapıda Kulakov yazılı, sizse
Sokoloviç’in çıngırağını çalacaksınız.

- Kulakov… Kulakov olmuş ne çıkar. Burası Sokoloviç’in
dairesi, ben de Sokoloviç’in kapısını çalıyorum; Kulakov
bana vız gelir… Hem işte açıyorlar.

Kapı gerçekten de açıldı. Başını uzatan uşak, “efendilerinin
evde olmadıklarını” bildirdi.

- Ne yazık, ne yazık, hem sanki bilerek, diye büyük bir
üzüntü ile Ardalion Aleksandroviç sözlerini tekrarladı.
Azizim, General Ivolgin ile Prens Mişkin’in saygılarını ve
pek, pek üzüntü ile…

Bu sırada odalardan açık kapıya doğru bir baş daha uzandı,
bu, siyah elbise giymiş kırk yaşlarında bir kadındı. Ya evin
vekilharcı yahut çocuk bakıcısıydı. General Ivolgin ile Prens
Mişkin adını duyunca merak ve şüphe ile yaklaştı.

Ayrı bir merakla generali süzerek:
- Marya Aleksandrovna evde yok, dedi. Küçük hanım,

Aleksandra Mihaylovna ile büyük annelerine gittiler.
- Aleksandra Mihaylovna da beraber mi, ah, Tanrım ne

felâket! Ne dersiniz hanımefendi, her zaman böyle bir
bahtsızlık başıma gelir! Saygılarımı bildirmenizi haddim
olmayarak rica ederim, Aleksandra Mihaylovna da
hatırlasınlar… Kısacası, perşembe akşamı Shopen’in
baladının nağmeleri arasında arzuladıkları şeyin
gerçekleşmesini canı gönülden arzuladığımı bildiriniz; onlar
hatırlayacaklar… Kalpten gelen dileklerimle! General Ivolgin
ile Prens Mişkin.



Karşısındakilere iyice güvenen hanım:
- Unutmam efendim, diye onları selamladı.
Merdivenlerden aşağı inerken, general henüz sönmeyen

ateşiyle, aradıklarını evde bulamadıklarına, prensin de böyle
güzel bir tanışmadan yoksun oluşuna acıyıp duruyordu.

- Biliyor musunuz dostum, ben ruhça biraz şairimdir, bunu
fark ettiniz mi? Ama galiba… Galiba biz başka bir yere
girdik, diye hiç beklenmedik bir sonuca vardı. Sokoloviçler,
şimdi hatırladım, başka bir evde oturuyorlar, hem galiba
şimdi Moskova’da bulunuyorlar. Evet, biraz yanıldım ama
bunun zararı yok.

Prens boynunu bükerek acıklı bir sesle:
- Yalnız bir şeyi bilmek isterdim, dedi. Sizden büsbütün

ümidimi kesip yalnız başıma gitsem daha iyi olmaz mı?
- Ümidi kesmek? Yalnız başına gitmek? Ama sebep? Hele ki

ailemin birçok şeyi bu göz kamaştırıcı girişime bağlı olduğu
bir sırada? Ama genç dostum, siz Ivolgin’i iyi
anlamamışsınız, Ivolgin” demek “duvar” demektir: Ivolgin’e
duvara güvenir gibi güven, işte ilk hizmete başladığım süvari
bölüğünde, benim için böyle diyorlardı. Yalnız yol üzerinde,
birçok heyecan ve çileden sonra, yıllardır ruhumu
dinlendirdiğim bir eve uğrayayım da…

- Eve mi uğramak istiyorsunuz?
- Hayır! Ben… Yüzbaşı karısı Terentyeva’ya, eski

dostlarımdan… Hatta dostum yüzbaşı Terentyev’in dul
karısına… Burada, yüzbaşı karısının evinde ruhum
dinleniyor, buraya hayatımın ve ailemin acılarını
getiriyorum… Bugün de manevi yüküm fazla olduğu için
ben…

Prens:



- Sanırım, demin sizi rahatsız etmekle zaten çok saçma bir iş
yaptım, diye homurdandı. Üstelik siz şimdi… Hoşça kalın!

General:
- Ama sizi böyle, böyle bırakamam ki genç dostum, diye

bağırdı. Dul kadın, aile anası, hem kalbimin tellerinden
çıkardığı seslerle bütün varlığımı sarsıyor. Onu ziyaretimiz
beş dakika sürer, ben bu evde teklifsizim, hemen hemen
burada yaşıyorum. Yıkanır, temizlenir, kendime çeki düzen
veririm, o zaman arabaya biner Bolşov tiyatroya yollanırız.
Emin olun size bütün bu akşam muhtacım… İşte bu ev, geldik
bile… Ha, Kolya, demek buradasın? Marfa Borisovna evde
mi? Yoksa sen de daha yeni mi geldin?

Tam kapıda onlarla karşılaşan Kolya:
- Çoktan beri buradayım, İppolit’le… Durumu daha

kötüleşti, bu sabah hep yattı. Şimdi oyun kâğıdı almak için
aşağı, bakkala inmiştim. Marfa Borisovna sizi bekliyor. Ama
babacığım, bu ne hâl, diye Kolya generalin yürüyüşüne ve
ayakta güçlükle duruşuna bakarak ekledi: Eh, haydi çıkalım!

Kolya ile karşılaşan prens, generali Marfa Borisovna’nın
yanına kadar götürmek zorunda kaldı ama sadece bir dakika
bekleyecek prense Kolya gerekliydi. Generali artık bırakmaya
karar verdi, demin ona ümit bağlamış olmasını kendi kendine
affedemiyordu. Uzun uzadıya merdivenlerden, hem de arka
merdivenlerden dördüncü kata tırmanmaya başladılar.

Kolya, yolda:
- Prensi tanıştırmak mı istiyorsunuz, diye sordu.
- Evet dostum, tanıştırmak, General Ivolgin ile Prens Mişkin

ama şey… Marfa Borisovna nasıl?..
- Biliyor musunuz baba, iyisi mi hiç gitmeyin! Sizi çiy çiy

yer! Üç günden beri görünmemişsiniz, oysa para bekliyor. Ne



diye -para vereceğim- sözü verdiniz? Her zaman böyle
yaparsınız! Şimdi ayıklayın pirincin taşını.

Dördüncü katta, daracık bir kapı önünde durdular.
General galiba cesaretini kaybetmişti, prensi öne sürüyordu.
- Ben burada kalacağım, diye mırıldandı, sürpriz yapmak

istiyorum…
İlk olarak Kolya girdi. Çok allık ve pudra sürmüş, terlik ve

tavşan derisi yelek giymiş, saçları küçük örgüler hâlinde
örülmüş, kırk yaşlarında bir kadın, kapıdan baktı, generalin
sürprizi de balon gibi patladı. Kadın onu görür görmez,
hemen bağırdı:

- İşte aşağılık, hileci adam, kalbim zaten seziyordu!
General daha hâlâ saf saf gülümsemeye devam ederek:
- Girelim, bu böyle, diye homurdandı.
Ama bu böyle değildi. Karanlık ve basık holden, yarım

düzine hasır sandalye, iki oyun masası ile döşeli daracık
salona girmişlerdi ki, ev sahibesi ağlamaklı, ezberlenmiş,
biteviye bir sesle sözlerine devam etmeye başladı.

- Utanmıyor musun, utanmıyor musun barbar? Ailemin
zalimi, barbar, canavar! Beni soydu, soğana çevirdi, hâlâ
yetmiyor ona. Daha ne kadar sabredeceğim, utanmaz,
namussuz adam!

Tir tir titreyen ve şaşıran general:
- Marfa Borisovna, Marfa Borisovna! Bu… Prens Mişkin…

General Ivolgin ile Prens Mişkin, diye mırıldanıyordu.
Yüzbaşı karısı birden prense dönerek:
- Prens hazretleri, bu utanmaz herif, babasız çocuklarıma

acımadı. Beni soyup soğana çevirdi. Her şeyimi sattı,
yetmedi, borçlarını ödemek için mallarımı rehin verdi. Her
şeyim ipotek altında. Bana borç senetleri veriyor, ne yapayım
onları ben? Niye susuyorsun vicdan fukarası düzenbaz herif?



Ben şimdi çocuklarıma nasıl bakacağım, cevap ver? Şu hâline
bakın, sarhoş yine… Tanrı senin yüzünden cezalandırdı beni,
cevap ver.

Ama general cevap verecek hâlde değildi.
- Marfa Borisovna, yirmi beş ruble… İşte, soylu dostum

prensin yardımı ile verebileceğim… Hepsi bu kadar! Dehşetli
yanılmışım! Hayat… Böyle işte… Ama şimdi… Özür
dilerim, takatim yok, diye devam eden general, odanın
ortasında durmuş, eğilip doğrularak her yana selam veriyordu.
Çok kötü hâldeyim, özür dilerim! Lenoçka! Yastık ver…
Güzelim!

Sekiz yaşında bir kız olan Lenoçka hemen yastık getirmeye
koştu ve onu, muşamba kaplı delik deşik sert kanepeye
koydu. General daha uzun uzadıya konuşmak niyeti ile oturdu
ama kanepeye oturur oturmaz hemen yan geldi, duvara
döndü, sızarak horul horul uyumaya başladı.

Marfa Borisovna, acı bir yüzle ve teklifli bir hâlde prense
oyun masası yanındaki sandalyeyi gösterdi, kendisi de
karşısına oturdu, sağ kolunu yanağına dayadı, sessizce iç
çekerek prense bakmaya başladı. Üç küçük çocuğu, iki kız ve
bir oğlan, bunlardan Lenoçka büyükleriydi, masaya yaklaşıp
ellerini masaya koydular ve her üçü birden dikkatle prensi
süzmeye başladılar. Öteki odadan Kolya göründü.

Prens ona:
- Sizle burada karşılaşmak benim için o kadar iyi oldu ki,

çok sevindim Kolya, dedi. Sizden küçük bir yardım rica
edecektim, tabi mümkünse. Benim Nastasya Filippovna’yı
görmem gerekiyor, çok önemli. Generale rica ettim.,
gördüğünüz gibi sızdı kaldı. Lütfen beni oraya kadar götürün.
Kendi başıma gidemem, çünkü yolların yabancısıyım.
Bendeki adrese göre, Bolşoy tiyatrosunun yanındaki



Mitovtsova’nın evinde oturuyor. Umarım kırmazsınız bu
isteğimi!..

- Nastasya Filippovna, öyle mi? O, hiçbir zaman Bolşov
tiyatro yanında oturmadı, babam da, bilmek isterseniz, hiçbir
zaman Nastasya Filippovna’yı ziyaret etmiş değildir; ondan
bir şey beklemiş olmanız tuhaf. Nastasya Filippovna,
Vlademirski yakınlarında, beş yol ağzında oturur, buraya da
oldukça yakındır. Şimdi mi gidecektiniz? Şimdi saat dokuz
buçuk. Buyurun sizi götüreyim.

Prens ve Kolya hemen çıktılar. Ne yazık ki, prensin araba
tutacak parası bile yoktu, yaya gitmek gerekiyordu.

Kolya:
- Sizi İppolit’le tanıştırmak istemiştim, şu deri yelekli

yüzbaşı karısının büyük oğludur. Başka odadaydı, rahatsız,
bugün bütün gün yataktan çıkmadı. Ama öyle tuhaf ki;
dehşetli alıngan, böyle bir dakikada evlerine geldiğiniz için
dehşetli utanır, demiştim… Ne de olsa benim için onun kadar
utanılacak bir şey yok, çünkü benimki baba, onunki ise anne.
Burada ne de olsa bir fark var, çünkü bu gibi hâllerde erkek
cinsi için şerefsizlik diye bir şey yok. Durum böyle iken bu
olayda cinsiyet üstünlüğü batıl inanıştan başka bir şey olmasa
gerek… İppolit, olgun bir delikanlı ama bazı boş inanışlara,
hurafelere de çok bel bağlar.

- Onda verem mi var, dediniz?
- Evet, galiba, çabuk ölse daha iyi olurdu. Ben onun yerinde

olsam, mutlaka ölmek isterdim. Oğlan ve kız kardeşlerine
acıyor, şu gördüğünüz küçüklere, imkân olsa, paramız olsa,
onunla ayrı bir ev tutup ailelerimizden uzaklaşırdık. Bu bizim
hayalimiz. Biliyor musunuz, demin başımıza gelenleri ona
anlattığım zaman, dehşetli kızdı, yediği tokadı bağışlayan,
karşısındakini düelloya çağırmayan bir adam alçaktır, diyor.



Sinirleri iyice bozulmuş senin anlayacağın. Artık onunla
tartışmayı bile bıraktım. Demek böyle, Nastasya Filippovna
hemen sizi evine çağırdı, öyle mi?

- Hayır, çağrılmadım, davetsiz gidiyorum. Keşke çağrılmış
olsaydım. Kolya şaşkın şaşkın bakıyordu:

- Peki nasıl gidersiniz, diye bağırarak yaya kaldırımın
ortasında duraladı. Hem de böyle bir elbise ile orada ise çağrı
var?

- Vallahi nasıl gireceğimi bilmiyorum. Kabul ederlerse ne
âlâ, etmezlerse iş yok demektir. Elbiseye gelince, yapılacak
ne var?

- İş için mi gidiyorsunuz? Yoksa sadece soylu bir toplantıda,
pour passer le tempu için mi?

- Hayır, daha doğrusu… Yani iş için… Bunu anlatmak güç
ama…

- Eh, ne iş için olduğu beni ilgilendirmez, asıl mesele sizin
çağırılmadan akşam davetine kamelyaların, generallerin,
tefecilerin toplantısına zorla gitmenizdir. Gerçekten de böyle
olmasaydı da aksi olsaydı sizi alaya alır, sizden nefret
ederdim. Burada pek az namuslu insan var, öyle ki saygı
gösterilecek bir kimse bile yok. İster istemez yüksekten
bakıyorsun, onlarsa kendilerine saygı gösterilmesini
istiyorlar; Varya başta gelir. Fark ettiniz mi prens,
zamanımızda herkes madrabazdır! Daha çok bu bizim
Rusya’da böyle, sevgili vatanımızda. Bunlar böyle çabucak
nasıl oluverdi, aklım almıyor. Oysa o kadar sağlam
duruyordu, ya şimdi nasıl? Bunu herkes söylüyor ve yazıyor.
İspat ediyorlar. Önce anne babalardan başladı bozulma, onlar
geleneklerinden bugünlere getiren güzel ahlaklardan utanıyor
ve o güzelliği terk ediyorlar. İş o hâle geldi ki, baba oğlunu
kandırıyor. Niye? Ara bulmak, zengin olmak için. Gazeteler



boy boy yazdı bunları. En iyi örnek, bir Rus generali işte…
Herif karaktersizin teki olup çıkıverdi. Aslında çok iyi, soylu
ve temiz insan. Fakat ah bu para yok mu? Artık koskoca
general bile acınacak durumda. İnsanlar tefeci olmuş.
Alkışlıyorlar bu alçaklığı. Bunun adına da ekonomik
yükselme, çağdaşlığın gereği diyorlar. Düşünün bir kere;
Yüzbaşı’nın karısı generalden borç alıyor, yüksek faizleri geri
ödüyor. Bu karı üstelik çocukları da yüzüstü bırakarak çekip
gidiyor. Zavallı çocuklara da annem, generalin karısı gibi
birkaç hayırsever elini uzatıp onlar için parçalanıyor. Ha, bu
yardımseverler arasında Varya da var, hakkını yemeyelim.
Durum çok vahim, aziz dostum. Böyle giderse Rusların yarını
çok karanlık olacak.

- İşte görüyor musunuz, namuslu ve kuvvetli insanlar yok,
hepsi sadece tefeci diyordunuz. İşte kuvvetli insanlar da
meydanda. Bu durum karşısında yardımda bulunmak manevi
bir kuvvetin belirtisi değil de nedir?

- Varya, övünmek için, onurundan, annemden geri
kalmamak için yapıyor; ama annem gerçekten de… Onu
sayıyorum. Evet, onu sayıyor ve yaptıklarını doğru
buluyorum. Büsbütün kızgın olmakla beraber, yapılan bir
alçaklık diye kabul ediyordu; ama şimdi bazen hissetmeye
başlıyor. Hım! Demek siz buna kuvvet diyorsunuz? Bunu
belirtmeyi kendime borç biliyorum. Ganya bilmiyor, yoksa
buna özenti derdi.

Düşünceyle dalan prensin ağzından:
- Ya, demek Ganya bilmiyor. Ganya, sanırım daha birçok

şeyi bilmiyor, diye bir söz kaçırdı.
- Biliyor musunuz prens, sizi pek beğeniyorum. Deminki

olay aklımdan çıkmıyor.
- Ben de sizi beğeniyorum, Kolya.



- Bana bakın, burada nasıl yaşamak niyetindesiniz? Yakında
bir iş bulacağım ve biraz para kazanmaya başlayacağım,
gelin… Ben, siz, İppolit üçümüz beraber yaşayalım, ev
tutarız. Generalin ziyaretlerini de kabul ederiz.

- Ben, büyük bir istekle. Ama daha bakarız. Şimdi sinirlerim
pek… Pek bozuk. Ne? Geldik mi? Bu evde mi?.. Ne güzel
giriş kapısı var! Kapıcı da… Eh Kolya, bundan ne çıkacağını
bilmiyorum.

Prens ne yapacağını şaşırmış, duruyordu.
- Boş verin, canınızı sıkmayın, yarın anlatırsınız.

İnanıyorum ki Tanrı’nın yardımı sizinledir. Şu an inanın , ben
de aynen sizin gibi düşünüyorum. Durumunuzu İppolit’e de
anlatacağım. Hiç endişe etmeyin, sizi kabul edeceklerdir. O,
sizin bildiğinizden çok daha farklı bir kadın. Merdivenlerden
inin, tam birinci kat. Kapıcı yardımcı olur size.



XIII
Prens Mişkin, kendini toplamaya, cesaretini yitirmemeye

çabalıyordu. Fakat içindeki heyecan da önlenir gibi değildi.
“En çoğu, en kötüsü hakkımda kötü düşünmeleri veya
kanıksamalarıdır; belki de yüzüme karşı alay ederler.”
diyordu. “Eh, zararı yok!” Gerçekten bu onu henüz
korkutmuyordu. Ama: “Orada ne yapacağım, niçin
gidiyorum?” sorusuna teselli verici bir cevap bulamıyordu.
Herhangi bir şekilde, bir fırsatını bulup Nastasya
Filippovna’ya, “Bu adamla evlenmeyin, kendinizi
mahvetmeyin, o sizi değil, paranızı seviyor, bunu bana
kendisi söyledi, Aglaya Yepançin’e de söylemişti, ben sadece
bunu söylemeye geldim” dese, bu sanmam ki her bakımdan
doğru olsun. Önünde çözülmemiş bir mesele daha vardı, hem
o kadar muazzam bir mesele idi ki, prens onu düşünmeye
korkuyor, hatta onu aklına getirmeye cesaret edemiyor, nasıl
formüle edeceğini bilmiyor, yalnız onu düşünmek bile yüzünü
kızartıyor, kendisini tir tir titretiyordu. Ama bütün korku ve
şüphelerine rağmen yine de girdi ve Nastasya Filippovna’yı
sordu.

Nastasya Filippovna, pek büyük olmamakla beraber,
gerçekten de çok güzel döşenmiş ayrı bir dairede oturuyordu.
Petersburg hayatının bu beş yıllık devresinde öyle bir zaman
oldu ki, Afanasiy Ivanoviç, ondan parayı esirgemedi. Bir
insan lükse alıştıktan sonra, bunun yavaş yavaş bir ihtiyaç
haline geldiğini bildiği için, onu rahata alıştırarak başını
döndürmek yoluyla aşkını kazanacağını umuyordu. Bu
konuda Totski, eski geleneklere sadık kalarak, onlara ait
hiçbir şeyi değiştirmeden, duygular üzerinde yapacağı
kuvvetli etkilerine sonsuz bir saygı gösteriyordu. Nastasya
Filippovna lüksü kabul ediyor, hatta onu seviyordu ama tuhafı



şu ki, sanki her zaman onsuz da yaşayacağını söylemek ister
gibi, tamamıyla lüksün tesirine kapılmıyordu. Hatta bir kaç
defa bunu açıkça söylemek bile istedi, ki işte bu Totski’yi
hoşa gitmeyecek bir şekilde şaşırtıyordu. Durum böyle iken,
Nastasya Filippovna’da Afanasiy Ivanoviç’in son zamanlarda
küçümsemesine yol açan, hoşuna gitmeyecek kadar şaşırtıcı,
tuhaf şeyler oluyordu. Bazen yanına yaklaştırdığı ve
yaklaştırma meylini gösterdiği biçimsiz insanlardan söz
etmesek bile, daha başkaca tuhaf eğilimleri olduğu
gözüküyordu. Onda iki barbarca zevkin bir karışımı meydana
geliyordu. Kendini bilen ve zarif bir şekilde yetişmiş bir
insanın varlığını aklına bile getiremeyeceği şeylerden
faydalanıyor ve bunlarla avunuyordu. Gerçekten de Nastasya
Filippovna, mesela, köylü kadınların kendisi gibi patiskadan
çamaşır giymeyeceklerine dair hoş ve zarif bilgisizlikler
ortaya sürse, Afanasiy Ivanoviç buna çok sevinirdi. Bu konu
üzerinde çok bilgiç bir insan olan Totski’nin çizdiği programa
göre, zaten Nastasya Filippovna’nın ilk ve sonraki bütün
tahsil ve terbiyesi bu usule uygun olarak geliştirilmek
isteniyordu; ama ne yazık ki, bunun tuhaf sonuçlar doğurduğu
görüldü. Ama buna rağmen yine de Nastasya Filippovna’da
eşsiz ve çekici bir orijinallik kalmıştı. Bu orijinallik, artık
Nastasya Filippovna’ya bağladığı eski ümitleri yıkılıp gittiği
hâlde, şimdi bile onu umulmaz bir kuvvetle kendine
çekiyordu.

Prensi bir kız karşıladı (Nastasya Filippovna’nın
hizmetçileri daima kadınlardı) ve şaşılacak şey, ricasını
dinledi ve hiçbir şaşkınlık göstermeden, içeri bildireceğini
söyledi. Ne çamurlu çizmeleri, ne geniş kenarlı şapkası, ne
kolsuz yağmurluğu, ne sıkılgan tavrı onda en ufak bir tereddüt



uyandırmadı. Yağmurluğunu çıkarıp holde beklemesini rica
etti ve hemen haber vermeye gitti.

Nastasya Filippovna’nın evinde toplananlar alelâde ve her
zamanki tanıdıklarından ibaretti. Hatta eski yıllarda böyle
günlerde yapılan toplantılara kıyasla oldukça az insan vardı.
Birincisi ve başta, Afanasiy Ivanoviç Totski ve Ivan
Feodoroviç Yepançin vardı; ikisi de nazikti; ama Ganya ile
ilgili olarak verilen sözü beklerken gizleyemedikleri bir
huzursuzluk içindeydiler. Onlardan başka, tabii Ganya da
vardı. Yüzü pek asık, pek düşünceli idi. Hatta hiç de nazik
değildi, daha çok herkesten uzakta, bir kenarda susup
duruyordu. Varya’yı getirmeye cesaret edememişti ama
Nastasya Filippovna ondan söz açmıyordu bile. Bununla
beraber Ganya’nın hatırını sorar sormaz, demin prensle
aralarında geçen sahneyi hatırlattı. Bundan haberi olmayan
general, merak etti. O zaman Ganya, demin olanları kısaca ve
apaçık anlattı, daha sonra prense gidip özür dilediğini de
bildirdi. Bu arada, prense budala dediklerine şaştığını,
kendisinin bunun aksini düşündüğünü, bu adamın aklının
başında olduğunu söyledi. Nastasya Filippovna, onun prens
hakkındaki bu sözlerini dinlerken bir yandan da dikkat ve
merakla Ganya’yı inceliyordu ama konuşma hemen o anda,
sabahki olayda büyük payı olan Rogojin’e çevrildi. Afanasiy
Ivanoviç ile Ivan Feodoroviç de onunla ilgilenmeye
başladılar. Meğer Rogojin’e dair asıl bilgiyi, onun işleriyle ta
akşamın dokuzuna kadar uğraşan Ptitsin verebilirmiş. Rogojin
hemen bugün yüz bin ruble bulmaları için var kuvveti ile ısrar
ediyormuş. Ptitsin söz arasında: “Doğru, sarhoştu, diye işaret
etti ama yüz bini bulmak ne kadar güç olursa olsun, sanırım
bulacaklar. Ama bugün mü hepsini bulurlar, orasını
bilmiyorum. Birçoğu uğraşıyor: Kinder, Trepalov Biskup.



İstenilen faizi veriyor, tabii hep sarhoşluğun ve ilk sevincin
tesiri ile…” diye Ptitsin sözünü bitirdi. Bütün bu haberler,
kısmen somurtkan bir merakla karşılanmıştı. Nastasya
Filippovna, herhâlde düşüncelerini ortaya dökme taraftarı
olduğu için susuyordu; Ganya da öyle. General Yepançin,
hepsinden çok kendisi için telaş ediyordu; daha sabahleyin
tanıttığı inciler, pek soğuk bir nezaket, hatta belli bir alaycı
gülümseme ile kabul edilmişti. Bütün bu misafirlerden yalnız
Ferdişçenko neşe ve bayram havası içindeydi, yüksek sesle
kahkaha atıyor, bazen neye güldüğünü kendisi de bilmiyordu
ama bunu gönüllü palyaço rolünü benimsediği için yapıyordu.
İnce nükteleri ve hikâyeleri ile tanınmış, eskiden akşam
toplantılarında her zaman konuşmaları idare eden Afanasiy
Ivanoviç, anlaşılan neşesizdi, hatta hiç âdeti değilken bir çeşit
telaş içindeydi. Pek çok olmayan öteki misafirler -kim bilir
niçin çağrılmış, acınacak durumda ihtiyar bir öğretmen,
korkunç sıkılgan ve hep susan tanınmamış bir genç, kırk
yaşlarında, çaçaron bir artist kadın, çok güzel, pek şık ve
zengin giyinmiş, hiç konuşmayan bir hanım- bunlar
konuşmaları ayrıca canlandırmak şöyle dursun, hatta bazen ne
konuşacaklarını bile bilmiyorlardı.

Böylece, prensin gelmesi, yerinde olmuştu. Onun geldiğinin
bildirilmesi üzerine, herkes şaşkınlık geçirdi. Kimisi tuhaf
tuhaf gülümsedi. Ayrıca Nastasya Filippovna’nın tavrından
prensi çağırmayı aklından bile geçirmediği anlaşılınca,
gülümsemeler arttı. Ama şaşkınlığı geçen Nastasya
Filippovna birden öyle memnunluk gösterdi ki, misafirlerden
çoğu davetsiz misafiri hemen gülerek ve neşe ile karşılamaya
hazırlandılar.

Ivan Feodoroviç Yepançin:



- Diyelim ki, bu onun saflığından ileri geliyor, diye işaret
etti, hiç değilse bu gibi eğilimleri cesaretlendirmek,
ödüllendirmek, oldukça tehlikelidir ama şu anda, böyle bir
orijinal usulle de olsa buraya gelmeyi aklına koyması, vallahi
hiç fena değil, benim düşünceme göre, hiç olmazsa bizi biraz
eğlendirir.

- Üstelik bunu kendisi istemiş, diye ekledi Ferdişçenko.
Ferdişçenko’dan nefret eden general:
- Peki, bundan ne çıkar, diye sordu. Ferdişçenko:
- Yani, giriş ücreti ödemesi gerek, diye açıkladı.
Ferdişçenko ile bir arada bulunmayı ve aynı kurallara

uymayı hâlâ bir türlü hazmedemeyen general dayanamadı:
- E, Prens Mişkin ne de olsa Ferdişçenko değildir, diye

cevap verdi.
- Hey, general, Ferdişçenko’ya karşı biraz adil olun, diye

sırıtarak cevap verdi. Biliyorsunuz ki, olağanüstü şartlara
bağlıyım.

- Ne imiş o olağanüstü şartlar?
- Geçen sefer, bu topluluğa ayrıntıları ile açıklamak şerefine

ermiştim: Ekselansları için bir daha tekrarlıyorum. Görüyor
musunuz ekselans, herkesin ince bir zekâsı var, benim ise
yok. Buna bir ödül olmak üzere doğruyu söylemek iznini
aldım, çünkü herkesin bildiği gibi, doğruyu ancak ince zekâsı
olmayanlar söyler. Üstelik de ben çok kinci bir adamım, bu da
zeki olmadığım için. Her harekete boynumu bükerek
katlanırım ama hakaret edenin ilk başarısızlığına kadar. İlk
başarısızlığında hemen hatırlar ve hemen herhangi bir şekilde
intikamımı alırım. Ivan Petroviç Ptitsin’in, benim için dediği
gibi, çifte atarım, o tabii hiçbir zaman çifte atmaz. Krilov’un
hikâyesini bilir misiniz, ekselans? “Aslan ile eşek?” Eh, işte



onlar siz ve ben oluyoruz, bizim için yazılmış sanki bu
hikâye.

General:
- Galiba yine sapıttınız, Ferdişçenko, diye bağırdı.
Kelimeleri yakalayıp dilediği şekle sokabileceğini önceden

kestiren Ferdişçenko:
- Ne oluyor size, ekselans, diye atıldı. Üzülmeyin ekselans,

ben yerimi bilirim: Krilov’un hikâyesindeki aslan ile eşek
olduğumuzu söylemekle beraber, elbette ki eşek rolünü kendi
üzerime alıyorum, sizse ekselans, Krilov’un hikâyesindeki
aslansınız. Hikâyede diyor ki:

Ormanlar hâkimi, kudretli aslan, kuvvetsiz düşmüştü
ihtiyarlıktan. Bense ekselans, eşeğim. General ağzından
dikkatsizlikle:

- Bunu ben de kabul ederim, diye kaçırdı.
Bütün bunlar, tabii, kaba, kasıtla yapılmış şeylerdi ama

Ferdişçenko’nun palyaço rolü oynamasına izin veriliyordu.
Bir gün Ferdişçenko:
- Beni sırf bunun için alıkoyuyor, buraya bırakıyorlar,

demişti, mutlaka bu tarzda konuşmam için. Peki, benim gibi
birisi eve kabul edilir mi, buna imkân var mı? Ben bunu
elbette anlıyorum. Eh işte, benim gibi böyle bir
Ferdişçenko’yu Afanasiy Ivanoviç gibi kibar bir centilmenle
yan yana oturtmak mümkün mü? İster istemez bunun bir
yorumu kalıyor, böyle bir şeyi mantık kabul etmez de onun
için oturtuyorlar.

Gerçi kaba kaçıyordu ama yine de iğneleyici oluyordu, hatta
bazen pek de iğneleyici. İşte galiba, Nastasya Filippovna’nın
hoşuna giden de bu idi. Mutlaka evinde bulunmak isteyenler,
Ferdişçenko’ya katlanmak zorundaydılar. O, belki ilk defa
geldiği zaman, orada bulunmakla Totski’nin nefretini üzerine



çektiği için kabul edildiğini tahmin etmekle gerçeği bulmuştu.
Ganya da sırası gelince, ondan pek çok acı çekmişti ve bu
bakımdan Ferdişçenko Nastasya Filippovna’nın çok işine
yaramıştı.

Ferdişçenko, Nastasya Filippovna’nın düşüncesini anlamak
için yüzüne bakarak:

- Prens, modaya uygun bir romans söylemekle işe
başlayacaktır, diye kararını verdi.

Nastasya Filippovna, kuru bir sesle:
- Hiç sanmam Ferdişçenko, hem lütfen acele etmeyin, dedi.
- Ha! Mademki özel bir koruma altına alınmış, o zaman, ben

de yumuşarım.
Ama Nastasya Filippovna, onu dinlemeyerek kalktı ve

kendisi prensi karşılamaya gitti.
Birdenbire prensin karşısına çıkarak:
- Demin sizi acele ile çağırmayı unuttuğuma üzüldüm, dedi.

Şimdi bana kararınızdan dolayı sizi övmek ve teşekkür etmek
fırsatını verdiğiniz için çok memnunum.

Bunları söylerken, onun hareketini hiç olmazsa biraz
anlayabilmek için prensin yüzüne dikkatle bakıyordu.

Prens belki de onun nazik sözlerine karşılık bir cevap
verebilirdi ama gözleri öyle kamaşmış, kendisi öyle şaşkına
dönmüştü ki, bir tek söz söyleyemedi. Nastasya Filippovna
bunu memnunlukla gördü. Bu akşam tam tuvaletli idi ve
etrafındakileri etkisi altında alıyordu. Prensi elinden tutarak
misafirlerin yanına götürdü. Tam misafir odasına girerken,
prens birden durdu ve büyük bir heyecanla, acele ile fısıldadı:

- Sizin her şeyiniz mükemmel… Hatta zayıf ve solgun
oluşunuz bile… İnsan sizi başka türlü görmek istemiyor…
Size gelmeyi o kadar istedim ki… Ben… Özür dilerim…

Nastasya Filippovna gülerek:



- Özür dilemeyin, dedi. Böyle yaparsanız işin bütün
tuhaflığı, orijinalliği bozulur. Sizin için tuhaf adam dedikleri
doğru imiş. Demek ki beni kusursuz buluyorsunuz, öyle mi?

- Evet.
- Doğru tahmin etmekte usta iseniz de, yanıldınız. Bunu

hemen bugün size hatırlatacağım.
Nastasya Filippovna onu, yarısından fazlasını tanıdığı

misafirleriyle tanıştırdı. Totski, hemen bir iltifatta bulundu.
Hepsi biraz canlanır gibi oldu, herkes bir ağızdan konuşmaya,
gülmeye başladı. Nastasya Filippovna prensi yanına oturttu.

Bu arada gür bir ses duyuldu. Bu ses konuklardan
Ferdişçenko’ya aitti:

- Birden ortaya çıkan prens, bakıyorum herkesi şaşırtmış.
Aslında bunda şaşılacak bir şey yok, diye bağırdı. Her şey
ortada, dikkat edilirse kendiliğinden anlaşılacak!

Susup oturan Ganya birden:
- Mesele apaçık, iyice de anlaşılıyor, dedi. Bugün daha

sabahleyin Ivan Feodoroviç’in masasında Nastasya
Filippovna’nın portresine baktığından beri hiç durmadan onu
inceledim. Daha demin bunu düşündüğümü hatırlıyorum, söz
arasında prensin bana söylediği şeye de şimdi büsbütün
inanmış bulunuyorum.

Ganya bütün bu cümleyi pek ciddi, en ufak bir şaka
yapmadan, hatta somurtarak söyledi ki, bu da tuhaf göründü.

Prens, kızararak:
- Size itirafta bulunmadım, dedi, sadece sorunuza cevap

verdim.
Ferdişçenko:
- Bravo, bravo, diye bağırdı. Hiç olmazsa olduğu gibi…

Kurnazca ve içten!
Herkes kahkahalarla güldü. Ptitsin, yavaş sesle ve nefretle:



- Bağırmayın canım, Ferdişçenko, diye işaret etti.
Ivan Feodoroviç:
- Sizden böyle taşkınlıklar beklemezdim, diye mırıldandı.

Bu gibi şeyler kime yakışır biliyor musunuz? Bense sizi
filozof biliyordum! Tevekkeli yavaş atın tekmesi pek olur
dememişler!

O zamana kadar susan yetmişlik ihtiyar öğretmen, hiç
beklenmedik bir sırada:

- Prens, masum bir şakadan, bir genç kız gibi kızardığına
göre, onun soylu bir delikanlı olarak kalbinde pek övülmeye
değer niyetler beslediği kararına varıyorum, diye mırıldandı.
Daha doğrusu dişsiz ağzı ile şapırdadı. Ondan kimse böyle bir
şey beklemiyor, hatta onun bu akşam konuşacağını bile
ummuyordu.

Herkes daha çok güldü, ihtiyar, herhâlde nüktesine
güldüklerini sanarak, hepsine baka baka daha çok gülmeye
başladı. Bu yüzden de öksürük nöbetine tutuldu, öyle ki, her
nedense bu gibi farklı - ihtiyarları, kocakarıları, hatta delileri
pek seven Nastasya Filippovna hemen onu okşamaya,
öpmeye başladı, ona bir daha çay vermelerini emretti, içeri
giren hizmetçi kızdan şalını istedi, örtündü, şömineye odun
atmalarını emretti. Saatin kaç olduğu sorusuna hizmetçi kız,
on buçuk, diye cevap verdi.

Nastasya Filippovna birden:
- Baylar, şampanya içmek istemez misiniz, diye teklif etti.

Hazırlatmıştım. Belki neşeniz artar, lütfen rahat olun.
Nastasya Filippovna’nın, hem de böyle masum sözlerle içki

teklif etmesi pek tuhaf göründü. Eski akşamlarda ne kadar
uslu olduğunu herkes biliyordu. Toplantı gittikçe
şenleniyordu ama her zamankine benzemiyordu. Bununla
birlikte, şarabı reddetmediler. Önce general aldı, sonra atılgan



hanım, ihtiyarcık, Ferdişçenko, ondan sonra hepsi içmeye
başladılar. Yeni başlayan duruma uyup ona elden geldiği
kadar hoş bir şaka çeşnisi vermeye çalışarak Totski de
kadehini aldı. Yalnız Ganya bir şey içmiyordu. Kendisi de
şarap alan ve bu akşam üç kadeh içeceğini söyleyen Nastasya
Filippovna’nın bazen çok sert ve çabuk hareketlerinde, birden
büyük neşeden sessiz ve hatta somurtkan bir düşünceye
dalmasından bir şey anlamaya imkân yoktu. Bazıları sıtması
olduğundan şüphe ediyorlardı; sonunda onun da bir şeyler
beklediği anlaşılıyordu, sık sık saate bakarak daha
sabırsızlaşıyor, daha dalgın oluyordu.

Atılgan hanım:
- Galiba hafif bir ateşiniz var, diye sordu.
Nastasya Filippovna:
- Hafif değil, kuvvetli, zaten onun için şala sarındım, diye

cevap verdi. Gerçekten de yüzü daha da sararmıştı, onu
zaman zaman yoklayan kuvvetli bir titremeye tutuluyor
gibiydi.

Herkes telaşlandı ve kımıldamaya başladı. Totski, Ivan
Feodoroviç’e bakarak:

- Ev sahibemiz dinlense daha iyi olmaz mı, diye düşüncesini
söyledi.

Nastasya Filippovna birden ısrar ve önemle:
- Hayır, baylar. Oturmanızı özellikle sizden rica ediyorum.

Bugün burada bulunmanız benim için çok gerekli, dedi.
Hemen hemen bütün konuklar, bu akşam pek önemli bir

karar verileceğini bildikleri için bu sözler manalı gözüktü.
General ile Totski bir daha bakıştılar. Ganya titreyerek
kımıldadı.

Atak hanım:
- Öyleyse pötijö gibi bir şey oynasak, dedi.



Ferdişçenko atıldı:
- Olağanüstü güzellikte ve yeni bir pötijö biliyorum. Hiç

değilse öyle bir şey ki, dünyada yalnız bir defa oynandı ama
yine de başarılamadı.

Atak hanım:
- Nasıl bir şey, diye sordu.
- Bir zamanlar arkadaşlarla bir araya gelmiştik. Doğrusunu

söylemek gerekirse iyice içmiş, çakırkeyif olmuştuk. Bu
sırada arkadaşlardan biri hiç beklenmeyen bir anda herkesin
oturduğu yerden bir şeyler anlatması teklifini ortaya attı. Bu
öyle bir şey olmalıydı ki, şimdiye kadar yaptığımız şeylerin
en kötüsü olmalıydı. Yani bir nevi itiraf ve günah çıkarma.
Ama herkesin anlattığı şeyde içten olması ve hiç yalan
konuşmaması gerekiyordu.

General:
- Tuhaf bir düşünce, dedi.
- Bundan daha tuhaf bir şey olamaz, ekselans ama zaten

böyle oluşu güzel ya.
Totski:
- Gülünç bir düşünce, dedi ama anlaşılmayacak bir şey

değil, kendine göre bir çeşit övünme.
- Belki gerekli olan da oydu, Afanasiy Ivanoviç.
Atak hanım:
- Böyle bir pötijö gülmeye değil, ağlamaya yarar, diye işaret

etti.
Ptitsin:
- Her şeyiyle boş, akla ve mantığa aykırı bir şey, diye

söylendi.
Nastasya Filippovna:
- Başardınız mıydı, diye sordu.



- İşte mesele orada ya, başaramadık, kötü bir şey oldu.
Herkes bir şey anlattı, birçoklarının anlattıkları gerçekti, hatta
ne dersiniz, bazıları zevkle anlatıyorlardı ama sonra hepsi
utandı, dayanamadılar. Bununla beraber herkes çok renkli
şeyler anlattı ve neşelendik.

Nastasya Filippovna, birden canlanarak:
- Vallahi, güzel bir şey olurdu, diye işaret etti. Sahi, bir

deneyelim, baylar! Gerçekten de, her nedense neşeli değiliz,
içimizden her birimiz… Buna benzer bir şey anlatacak
olursa… tabii, gönül rızası ile, burada herkes kendi iradesi ile
hareket edecek, ha? Belki dayanırız? Hiç değilse pek farklı bir
şey.

Ferdişçenko atıldı:
- Dâhice bir düşünce! Doğal olarak, hanımlar bunun dışında,

erkekler başlıyor, o zaman olduğu gibi, oyun kura ile
başlıyor! Mutlak!.. Pek anlatmak istemeyen tabii anlatmaz
ama insan o kadar nezaketsiz olmalı ki, niyetlerinizi verin
baylar, kurayı prens çekecektir. Mesele pek basit,
hayatınızdan en kötü hareketinizi anlatacaksınız, bu çok kolay
baylar! İşte göreceksiniz! Birisi unutacak olursa, ben hemen
hatırlatmayı üzerime alıyorum!

Düşünce alışılmışın dışındaydı, hemen hemen kimsenin
hoşuna gitmedi. Bazıları somurttu, bazıları sinsi sinsi
gülümsüyordu. Bazıları, pek çok olmamakla beraber, itiraz
ediyordu. Mesela, Ivan Feodoroviç bunun belki de tuhaf ve
hemen hemen imkânsız bir şey olduğunu bildiği için, sırf
Nastasya Filippovna’yı oyaladığını görerek ona itiraz
etmiyordu.

Nastasya Filippovna, en hoppaca ve hatta kendisi için hiç
faydası olmayan isteklerini, bir defa açıklamaya karar verdi
mi, onların yerine getirilmesinde ısrar eder ve insafsız olurdu.



Şimdi de sinir nöbeti geçiriyor gibiydi, oradan oraya atılıyor,
ayrıca telaşa kapılan Totski’nin itirazlarına isterik bir şekilde
gülüyordu. Siyah gözleri parlamış, solgun yanaklarında
kırmızı iki leke belirmişti: Bazı misafirlerin yüzünde akseden
kederli, somurtkan ifade… Belki de onun alay etmek isteğini
daha çok körüklüyordu; belki asıl hoşuna giden, düşüncenin
utanmazlıkla dolu ve insafsız oluşuydu. Bazıları, onun bu işte
özel bir gayesi olduğuna bile inanmışlardı. Bununla birlikte,
razı olmaya başladılar. Ne olursa olsun meraklı, birçokları
için de çekici bir şeydi, Ferdişçenko hepsinden çok telaş
ediyordu.

Susup duran delikanlı:
- Ya… Hanımların önünde anlatılmasına imkân olmayan bir

şeyse, diye cesaretsizce ekledi.
Ferdişçenko:
- Eh, siz de anlatmayın, sanki başka kötü hareketler

bulunmazmış da, diye cevap verdi. Çocuksunuz delikanlı,
çocuk!

Atak hanım:
- Ben hareketlerimden hangisinin en kötüsü olduğunu

bilmiyorum, diye ekledi.
Ferdişçenko:
- Hanımlar anlatmak zorunda değillerdir, diye tekrarladı

ama sadece zorunda değillerdir, kendi istekleriyle anlatırlarsa,
kabul edilir. Erkeklerse pek istemezlerse anlatmazlar.

Ganya:
- Yalan söylemediğimi kim kanıtlayabilir, diye sordu. Oysa

yalan söylersem oyunun bütün anlamı yok olur. Hem
hangimiz yalan söylemez? Herkes mutlaka yalana kaçar.

Ferdişçenko:



- Ama bir adamın nasıl yalan söylediğini görmek bile çekici
bir şey. Sana gelince Ganeçka, yalan söylersin diye pek
korkacak bir taraf yok, çünkü senin en kötü hareketin zaten
herkesçe biliniyor, diye cevap verdi, sonra âdeta coşarak,
yalnız hikâyelerden sonra yarın, mesela öbür gün birbirimize
nasıl gözlerle bakacağımızı bir kere düşünün!

Totski, itibarını koruyarak:
- Buna imkânı yok ki. Bu hakikaten ciddi mi, diye sordu.

Muhatabı da tabi ki Nastasya Filippovna’ydı.
Nastasya Filippovna, alaycı bir gülümseme ile:
- Gülü seven, dikenine katlanır, dedi. Totski gittikçe

telaşlanarak:
- Ama izin verin bay Ferdişçenko, bundan pötijö yapmaya

imkân var mı, diye devam ediyordu. Şuna inanın ki, böyle
şeyler hiçbir zaman başarı kazanamaz; bir defa
başaramadığınızı kendiniz söylemiyor musunuz?

- Başarılamamış mı?.. Geçen sefer üç ruble çaldığımı
söylemiştim ya, basbayağı tuttum, anlattım!

- Diyelim ki öyle olsun. Ama gerçeğe benzeyecek şekilde
anlatmış olabileceğinize ve size gerçek bir şeymiş gibi
inanmalarına imkân var mı? Gavrila Ardalionoviç, birazcık
falso duyulacak olursa oyunun bütün manası kaybolur
demekte haklı. Doğru bu gibi gerçeklerin burada
söylenmesine imkân yoktur; ama rastgele ve büsbütün
nezaket dışında bir övünme zevkiyle söylenmiş olsun.

Ferdişçenko:
- Ama ne kadar nazik bir insanmışsınız, Afanasiy Ivanoviç,

hatta beni bile şaşırttınız, diye bağırdı. Ne dersiniz, baylar?
Afanasiy Ivanoviç, hırsızlık hikâyemi gerçeğe uygun bir
şekilde anlatmama imkân olmadığını işaretle, gerçekte
hırsızlık edemeyeceğimi -çünkü bunu açıkça söylemek



yakışık almaz- en nazik bir tarzda ima etmek istiyor ama belki
içinden, Ferdişçenko’nun pekâlâ hırsızlık yapabileceğine
yüzde yüz emindir! Ama iş başına baylar, iş başına, niyetler
toplandı, siz de kendinizinkini koyduğunuza göre kimse
vazgeçmek istemiyor demektir. Prens, çekiniz!

Prens sessizce elini şapkaya soktu ve niyetleri çekti: birinci
niyet Ferdişçenko’nun, ikinci Ptitsin’in, üçüncü generalin,
dördüncü Afanasiy Ivanoviç’in, beşinci kendinin, altıncı
Ganya’nın..! Hanımlar niyet koymamışlardı.

- Aman Tanrım, ne büyük bir felaket bu, diye Ferdişçenko
bağırdı. Bense birinci prens, ikinci general gelecek sanmıştım.
Ama çok şükür, hiç değilse Ivan Petroviç benden sonra
geliyor, ben de ödülümü alacağım. E, baylar, ben tabii, asıl bir
örnek vermek zorundayım ama bu dakikada en çok
üzüldüğüm şey şu değersiz ve hiçbir özelliği olmayan bir
insanım. Hatta rütbem bile küçücük; e, gerçekten de
Ferdişçenko’nun kötü bir hareket yapmış olmasından kime
ne? Hem en kötü hareketim hangisi? Burada embarras de
richesse. Yoksa insanın hırsız olmadan da hırsızlık
edebileceğine Afanasiy Ivanoviç’i inandırmak için yine aynı
hırsızlık hikâyemi mi anlatayım?

- Ferdişçenko hazretleri!.. Ayıp bir hareketi yapan birinin,
yaptığı bu işi kimse istemeden anlatmasını bir zevk saydığını
kabul ediyorsunuz. Üstelik beni de inandırmak istiyorsunuz.
Bütün bu şahitlerin huzurunda sizden özür diler, affınıza
sığınırım.

Nastasya Filippovna sabırsız ve sinirli bir hâlde:
- Başlayın Ferdişçenko, hiç gereği olmayan şeylerin

gevezeliğini ediyor ve hiçbir zaman bitiremiyorsunuz, diye
emretti.



Biraz önceki sinirli gülüşünden sonra Nastasya
Filippovna’nın birden somurtkan, hırçın, sinirli bir hâl
aldığını herkes fark etti; böyle olmakla beraber, imkânsız
hevesi üzerinde inatla, zalimce duruyordu. Afanasiy Ivanoviç
dehşetli ıstırap çekiyordu. Ivan Feodoroviç de onu
öfkelendiriyordu. bir şey olmamış gibi şampanya içiyordu,
hatta belki sırası gelince bir şey anlatmaya da yelteniyordu.



XIV
Ferdişçenko hikâyesini anlatmaya başlarken:
- İnce zekâm yok Nastasya Filippovna, onun için gereksiz

gevezelik ediyorum, diye bağırdı. Afanasiy Ivanoviç yahut
Ivan Petroviç ;gibi hep susup dururdum. Prens, izninizle size
bir şey sorayım, ne dersiniz? Dünyada hırsızdan çok hırsız
olmayan hırsız vardır, hayatında bir defa olsun bir şey
çalmamış hiçbir namuslu insan yoktur, diyorum. Bu “benim
düşüncem ama bundan herkesin baştanbaşa hırsız olduğu
sonucunu çıkarmıyorsam da, Tanrı şahit olsun, bazen böyle
bir sonuca varmayı da çok isterdim. Siz ne dersiniz?

Darya Alekseyevna:
- Eh, ne ahmakça anlatıyorsunuz, dedi. Hem ne saçma şey,

herkesin bir şey çalmasına imkân yok; ben hiçbir zaman
hiçbir şey çalmadım.

- Siz hiçbir zaman, hiçbir şey çalmadınız, Darya
Alekseyevna; ama bakalım birden bire kıpkırmızı kesilen
prens buna ne diyecek?

Gerçekten de kim bilir neden kızaran prens:
- Sanırım doğru söylüyorsunuz ama pek büyütüyorsunuz,

dedi.
- Ya siz prens, bir şey çalmadınız mı? General:
- Aman bu ne gülünç! Kendinize gelin Bay Ferdişçenko,

diye lâfa karıştı.
Darya Alekseyevna, örse vurur gibi:
- Basbayağı, iş başa düşünce anlatmaktan utanç

duyuyorsunuz da onun için prensi de beraber sürüklemek
istiyorsunuz, iyi ki o, sorumsuz, dedi.

Nastasya Filippovna, sert ve öfkeli bir sesle:
- Ferdişçenko ya anlatın, ya anlatmayın ve yalnız kendinizi

bilin. Siz sabrımızı tüketiyorsunuz, dedi.



- Hemen şimdi, Nastasya Filippovna; ama prens itiraf
ettiğine göre, çünkü ben prensi hepsini birden itiraf etmiş
sayıyorum, mesela başka birisi -isim vermeden- bir gün
gerçeği söylemek isteseydi ne derdi? Bana gelince baylar,
sonrasını anlatmaya bile değmez. Çok sıradan, saçma ve
iğrenç. Ama temin ederim ki hırsız değilim; nasıl çaldığımı
hiç bilmiyorum. Bu, üç yıl önce, Semion Ivanoviç İşçenkin’in
yazlık evinde, bir pazar günü oldu. Yemekte konuklar vardı.
Yemekten sonra erkekler şarap içmek için orada kaldılar. Ev
sahibinin kızından Semionovna’dan piyanoda bir şey
çalmasını rica etmeyi düşünmüştüm. Odadan geçiyordum,
baktım Marya Ivanovna’nın çalışma masası üzerinde üç
rublelik yeşil bir kâğıt duruyor; bir şey aldırmak için koymuş.
Odada kimsecikler yok. Kâğıdı alıp cebime koydum, niçin
bilmiyorum. Neyin etkisi ile yaptım anlamıyorum. Ancak
çabucak geri döndüm ve masadakilerin yanına oturdum.
Oldukça kuvvetli bir heyecan içinde oturmuş bekliyordum,
durmadan gevezelik ediyor, tarihsel hikayeler anlatıyor,
gülüyordum; sonra hanımların yanına oturdum. Tahminen
yarım saat sonra parayı aramaya ve hizmetçilere sormaya
başladılar.. Hizmetçi kız Darya’dan şüphe ettiler. Büyük
merak ve ilgi gösteriyor, hatta Darya ne söyleyeceğini
şaşırınca, Marya Ivanovna’nın iyi kalpliliğine başımla kefil
olduğumu herkesin önünde bağıra bağıra söyleyerek onu
söyletmeye çalışıyordum. Herkes bakıyordu, bense nutuk
atıyordum. Oysa para cebimde yatıyor diye büyük bir zevk
duyuyordum. O üç rubleyi hemen o akşam lokantada içkiye
verdim.. Girdim ve bir şişe “Lafet” ısmarladım, o güne kadar
mezesiz içki içtiğim olmamıştı; parayı çabucak harcamak
istemiştim. Ne o zaman, ne daha sonra ayrı bir vicdan azabı
çekmedim. Başka defa bunu tekrar etmezdim; ister inanın



ister inanmayın, nasıl isterseniz, beni ilgilendirmez. Eh işte,
hepsi bu kadar…

Darya Alekseyevna, tiksinti ile:
- Ama tabii, bu sizin en kötü hareketiniz olmasa gerek, dedi.
Afanasiy Ivanoviç:
- Bu kötü hareket değil, psikolojik bir olay, diye işaret etti.
Nastasya Filippovna, sonsuz nefret ve tiksintisini

gizlemeyerek:
- Ya hizmetçi kız diye sordu.
- Hizmetçiyi hemen ertesi gün kovdular, tabii. Bu ev bu

hususta çok titizdir.
- Siz de buna izin verdiniz, öyle mi?
- Hoppala! Gidip kendimi ele mi vermeliydim, diye

Ferdişçenko güldü. Ama hikâyesinin genellikle hepsi
üzerinde bıraktığı pek hoşa gitmeyen etkiye şaşıp kalmıştı.

Nastasya Filippovna:
- Ne kadar iğrenç, diye bağırdı.
- Tanrım, hem insanın en kötü hareketinin hikâyesini

dinlemek istiyor, hem de gösteriş bekliyorsunuz. En kötü
hareketler zaten her zaman iğrençtir, Nastasya Filippovna.
Şimdi bunu Ivan Petroviç’ten işiteceğiz; kendi kupa arabası
var diye dışardan parlayıp faziletli görünmek isteyen az mı
şey var? Kendi arabası olan az mı insan var? Hem de ne
hırsızlıklarla çalınan arabalar…

Sözün kısası Ferdişçenko hiç dayanamamıştı, birden hatta
kendini unuturcasına. Öfkelendi, ölçüyü kaçırdı; hatta bütün
yüzü çarpıldı. Tuhaf ama herhâlde hikâyesinin, büsbütün
başka tesir yaratacağını ummuştu. Totski’nin söylediği gibi,
Ferdişçenko “sık sık çam devirir” ve “kendine göre övünmeye
başlardı”, bu onun huyuna uygundu.



Nastasya Filippovna, öfkesinden titredi ve dikkatle
Ferdişçenko’ya baktı; beriki hemen ürktü ve korkusundan
soğuk terler döktü; fazla ileri gitmişti.

Afanasiy Ivanoviç kurnazca:
- Büsbütün bitirsek nasıl olur, diye sordu.
Ptitsin kesin bir sesle:
- Sıra bende ama beni hoş göreceğinize inanarak

anlatmayacağım, dedi.
- İstemiyor musunuz?
- Yapamayacağım, Nastasya Filippovna. Hem de genellikle

böyle, böyle bir pötijöyü imkânsız buluyorum.
Nastasya Filippovna generale:
- General, galiba sıra sizde, dedi. Siz de anlatmak

istemezseniz her şey bozulur, buna acırım doğrusu. Çünkü
sonuç olarak ben de kendi hayatımdan bir hareketimi
anlatmayı düşünüyordum ama bunu sizden ve Afanasiy
Ivanoviç’ten sonra yapmak istemiştim, siz bana cesaret
vermelisiniz, diye sözünü bitirdi.

General ateşli ateşli:
- Eh, mademki siz de söz veriyorsunuz, diye bağırdı.

Öyleyse size bütün hayatımı anlatmaya hazırım; ama itiraf
ederim, sıramı beklerken hikâyemi hazırladım bile…

Hâlâ biraz telaş içinde olan Ferdişçenko:
- Sadece ekselansın yüzüne bakarak hikâyesini nasıl edebi

bir zevkle hazırlamış olduğunu anlamak mümkün, diye işaret
ederken, sinsi sinsi gülümsüyordu.

Nastasya Filippovna, göz ucuyla generale bakınca, içinden
gülümsedi. Ama içindeki keder ve öfkenin gittikçe arttığını
herkes görüyordu. Afanasiy Ivanoviç, hikâye sözünü duyunca
iki kat korktu.

General:



- Baylar, herkes gibi benim de hayatımda, pek de zarif
olmayan hareketlerde bulunduğum oldu, diye başladı. Ama
hepsinden tuhafı, şimdi anlatacağım kısa hikâyeyi bütün
hayatımın en kötü hikâyesi olarak kabul etmemdir. Oysa bu,
neredeyse otuz beş yıl önce yaşandı ama hatırladıkça kalbimi
tırmalayan özeleştirilerden hiçbir zaman kurtulamadım.
Bununla birlikte mesele, pek saçma. O zaman henüz
asteğmendim, orduda çile dolduruyordum. E, belli, asteğmen
demek, delikanlı demektir ama mal mülk diye on paralık bir
şeyi yoktur; o sıralarda Nikifor adında bir emir erim vardı,
malıma karşı çok titizdi, biriktirir, diker-dikiştirir, temizlerdi.
Hatta evin eşyasını artırabilmek için eline geçirdiğini aşırırdı;
çok sadık, pek namuslu bir adamdı. Ben, tabii, sert ama
haktan yanaydım. Bir zaman küçük bir şehirde kalmamız
gerekti. Bana şehir dışında, seksen yahut seksene yakın bir
yaşta dul bir teğmen karısının bir kocakarının evinde yer
gösterdiler. Evi eski, kötü, tahtadandı, hatta yoksulluğundan
hizmetçisi bile yoktu. Ama özelliği şu idi ki, bir zamanlar çok
kalabalık bir ailesi ve akrabaları varmış; ama bir kısmı
sağlığında ölmüş, bir kısmı başka yerlere göç etmiş, bir kısmı
kocakarıyı unutmuş, kocasını ise kırk beş yıl kadar önce
toprağa vermiş. Bundan henüz birkaç yıl önce kambur, hırçın
yeğeni ile beraber yaşıyormuş, söylediklerine göre, yeğeni
cadı gibi imiş, hatta bir defa kocakarının parmağını ısırmış
ama o da ölmüş. Öyle ki, şimdi kocakarı üç yıldan beri yalnız
yaşıyormuş. Onun evinde yaşamak çok can sıkıcı bir şeydi,
kendisi de boş bir kadındı, ağzından laf alamazdınız. Sonunda
benim horozu çaldı. Bu iş hâlâ karanlık ama ondan başkası
yapamazdı. Horoz yüzünden adamakıllı kavga ettik, tam bu
sırada bir durum oldu, ilk başvurum üzerine başka bir eve
gönderdiler. Şehrin karşı tarafında bir yer. Burası çok



kalabalık ailesi olan bir tüccarın evi idi, onun kocaman sakalı
hâlâ gözlerimin önünde. Nikifor ve ben sevinç içinde
taşınıyoruz, kocakarıyı öfke ile bırakıyorum. Aradan üç gün
kadar geçiyor, talimden geliyorum, Nikifor tekmil veriyordu -
kâsemizi boşu boşuna eski ev sahibemizde bıraktık, çorbayı
koyacak kabımız yok. Tabii, şaşırdım: “Nasıl, nasıl oldu da
bizim kâse ev sahibesinde kaldı?” Şaşırıp kalan Nikifor,
sözlerime devamla, evden taşındığımız zaman ev sahibesi
kâseyi alıkoydu, çünkü ben onun çömleğini kırmıştım, o da
çömleğinin yerine bizim kâseyi alıkoydu, dedi. Bunu da ona
ben teklif etmiştim. Onun bu alçakça hareketi beni çileden
çıkardı; teğmen kanım kaynadı, atıma atlayıp uçtum.
Kocakarıya geliyorum, tepem atmış, bakıyorum, yapayalnız
taşlıkta oturmuş, güneşten kaçar gibi köşeye sinmiş, elini
yanağına dayamış. Hemen bir anda içimdekileri döktüm, “İşte
sen şöylesin, böylesin!” diye şöyle Rusvarî sövdüm. Ancak
baktım ki tuhaf bir şey oluyor, kocakarı yüzünü bana
çevirmiş, gözlerini alabildiğine açmış, hiç cevap vermiyor,
öyle tuhaf, tuhaf bakıyor, sallanıyor gibi.

Sonunda sustum, dikkatle bakıyorum, soruyorum, cevap
yok. Tereddüt içinde durdum; sinekler vızıldıyor, güneş
batmak üzere, sessizlik; en sonunda, tam bir utangaçlık içinde
çıkıp gidiyorum. Daha eve yaklaşmamıştım, binbaşının
yanına çağırdılar, sonra bölüğe uğradım, öyle ki ancak ortalık
karardığı zaman eve döndüm. İlk söz olarak Nikifor: “Biliyor
musunuz komutanım, bizim ev sahibesi meğer ölmüş.” “Ne
zaman?” “Bu akşam, bir buçuk saat kadar önce”. Demek ki
tam sövüp saydığım sırada ruhunu teslim ediyormuş.
Bilseniz, bu bana öyle dokundu ki, zorlukla kendime
gelebildim. Aklımdan çıkmıyordu, hatta gece rüyama girdi.
Tabii batıl inanışım yoktur ama üçüncü günü kiliseye,



cenazesine gittim. Sözün kısası, zaman geçtikçe, insan daha
çok düşünüyor. Yani, bazen aklına getirir, kötü olursun. Asıl
mesele, bu işi artık şöyle düşündüm, biliyor musunuz?
Birincisi, burada bir kadın, insani varlık, yani zamanımızda
dedikleri gibi, insanlığın bir parçası, yaşamış, uzun zaman
yaşamış, artık kök salmış. Bir zamanlar çocukları, kocası,
ailesi, akrabası varmış, bütün bunlar etrafında kaynıyor,
gülümsüyor, sonra birden hepsi duman olup bacadan uçup
gidiyor, o, yüzyılın lanetini üzerinde taşıyan bir sinek gibi
yapayalnız kalıyor. İşte sonunda Tanrı son günlerine erdiriyor.
Sakin bir yaz akşamı, güneş batarken, benim kocakarı da
uçuyor. Tabii burada ibrete değer bir düşünce yok değil; işte
tam bu anda veda gözyaşı yerine, genç, coşkun bir teğmen
kaybolan bir kâse için kabarıp horozlanarak kapağı açılmamış
Rus küfürleriyle onu yeryüzünden uğurluyor! Şüphesiz ben
suçluyum, gerçi yılların uzaklığı ve huyumun değişmesi
bakımından bu hareketi başkasının yapmış olduğu bir şeymiş
gibi kabul ediyorsam, da yine de acımaya devam ediyorum.
Ama yine tekrar ediyorum, tuhafıma bile gidiyor, her şeye
rağmen suçlu olduğumu kabul etsem bile tamamıyla suçlu
değilim ki, peki, ne diye tam o sırada ölmeye kalkıştı?
Şüphesiz burada bir tek açıklama var. Bu hareket kendine
göre psikolojik bir şey, ama on beş yıl önce daimi hasta iki
ihtiyar kadını, uygun bir şekilde baktırmak yoluyla son
günlerini hafifletmek üzere kendi hesabıma düşkünler evinde
tutuyorum. Vasiyetnamemle de para bırakarak bunu sonuna
kadar devam ettirmeyi düşünüyorum. Eh işte, hepsi bu
kadar… Yine söylüyorum, belki hayatımda birçok suç
işlemişimdir ama vicdanımla söylüyorum, bu olayı hayatımın
sonuna kadar en kötü bir hareketim olarak kabul edeceğim.

Ferdişçenko:



- Ve en kötü hareket yerine hayatınızın en iyi hareketini
anlatarak Ferdişçenko’yu aldattınız, dedi.

Nastasya Filippovna ilgisizce:
- Gerçekten de general, sizin iyi kalpli olabileceğiniz aklıma

bile gelmezdi; hatta buna acıdım, dedi.
General nazik bir gülümseme ile:
- Acıdınız mı? Neden, diye sordu ve gizleyemediği bir

memnunlukla şampanyasından bir yudum aldı.
Ama sıra Afanasiy Ivanoviç’e gelmişti, o da hazırlandı.

Onun, Ivan Petroviç gibi vazgeçmeyeceğini herkes tahmin
ediyor, bazı sebeplerle onun anlatacağı hikâyeyi ayrı bir
merakla beklerken göz ucu ile Nastasya Filippovna’ya
bakıyorlardı. Afanasiy Ivanoviç, görünüşüne, heybetli hâline
tamamıyla uygun düşen bir eda ile sakin, nazik bir sesle “zarif
hikâyelerinden” birini anlatmaya başladı -söz arasında
söylemeli ki, gösterişli, oturaklı, uzun boylu, kafası biraz
dazlak, saçları kır, kendisi oldukça iri yapılı bir adamdı.
Yumuşak, kırmızı, biraz sarkık yanakları, takma dişleri vardı.
Geniş, zarif elbise, şaşılacak bir elbise giyerdi, insan onun
tombul, beyaz ellerine bakmaya doyamazdı. Sağ elinin
şahadet parmağında kıymetli pırlanta bir yüzük vardı.
Nastasya Filippovna, onun hikâyesi devam ettiği müddetçe,
dikkatle kolundaki dantelânın kıvrımlarına baktı ve sol elinin
iki parmağı ile didikledi durdu. Öyle ki, hikâyeciye bir defa
olsun bakmadı.

Afanasiy Ivanoviç:
- Görevimi en çok kolaylaştıran şey, diye söze başladı.

Hayatımdan mutlaka en kötü hareketimi anlatmak zorunda
olmamdır. Öyleyse tereddüde yer yoktur, vicdan ve hatıra ne
anlatmak gerektiğini hemen söyler. Acı ile söyleyeyim ki,
hayatımın birçok, belki de hoppa ve havaice hareketleri



arasında bir tanesinin etkisi pek ağır bir şekilde hatıramda yer
almıştır. Yirmi yıl kadar önce, köyde Platon Ordişçev’e
uğramıştım. Daha henüz asalet mareşalliğine seçilmiş, kış
bayramlarını geçirmek için gelmiştim. Tam bu sırada Anfisa
Alekseyevna’nın doğumu yaklaştığı için, birden iki balo
verilecekti. O sıralarda Duma-Fils’in La dame aux.came.lias
adlı nefis romanı moda olmuş, yüksek sosyetede büyük sükse
yapmıştı, bence bu poem dünya durdukça ne ölecek, ne de
eskiyecektir. Taşrada bütün hanımlar, hiç değilse okumuş
olanlar, coşkun bir hayranlık içindeydiler. Hikâyenin
güzelliği, roman kahramanının tarifinin farklılığı, en ince
ayrıntılarına kadar işlenen çekici dünya, kitapta serpiştirilmiş,
hayran edici sahneler (mesela sıra ile beyaz ve pembe
kamelya buketlerinin kullanılması) sözün kısası, bütün bu hoş
ayrıntılar, hepsi bir bütün olarak hemen hemen ruhları altüst
etmişti. Kamelya çiçekleri moda hâline gelmişti. Herkes
kamelya istiyor, herkes onları arıyordu. Balolar az da verilse,
herkes balo için kamelya isteyince, bir taşra şehrinde ne kadar
kamelya bulunur? O sıralarda Petya Verhovskoy, zavallı,
Anfisa Alekseyevna’ya tutkundu. Aralarında ciddi bir şey,
yani onun ümidi olup olmadığını ‘bilmiyorum. Zavallı Anfisa
Alekseyevna’ya akşamki balo için kamelya bulacağım diye
aklını oynatacaktı. Öğrenildiğine göre, vali karısının misafiri
Kontes Sotskaya ile Sofya Bezpalava muhakkak beyaz
buketlerle geleceklerdi. Anfisa Alekseyevna daha büyük bir
etki yaratmak için kırmızılardan istiyordu. Zavallı Platon’un
hemen hemen canını çıkarıyorlardı. Bilindiği gibi - koca;
buketi bulmayı vaat etmiş ama ne çare? Bir gün önce her
şeyde Anfisa Alekseyevna’nın rakibi, can düşmanı Katerina
Aleksandrovna, kapmış. Tabii sinir buhranları, bayılmalar,
Platon mahvoldu. Petya, bu nazik dakikada bir yerden buketi



bulabilseydi işleri kuvvetle ilerleyebilirdi; bu gibi olaylarda
kadının minnet duygusuna son yoktur. Yangından çıkmış gibi
sağa sola atılıyor ama imkânsız bir şey, lâfını etmeye değmez.
Birdenbire akşam saat on birde, doğum gününden ve
Ordintsev’in komşusu Marya Petrovna’nın balosundan bir
gün önce onunla karşılaşıyorum. Parlıyor: “Ne oldu sana?”
“Buldum! Evrika!”, “Eh, birader, şaşırttın beni! Nerde?
Nasıl?” “Yekçaysk’ta (orada, yirmi fersah ötede böyle küçük
bir şehir var, bizim ilde de değil), orada Trepasov adında koca
sakallı, zengin bir tüccar var, yaşlı karısı ile yaşıyor, çocuk
yerine de yalnız kanarya besliyorlar. İkisi de çiçeklere
düşkün, onda kamelya var. “İyi ama bu sağlam iş değil, ya
vermezse?” “Verinceye kadar diz çöker, ayakları dibinde
yuvarlanırım, almadan gitmem!” “Ne zaman gideceksin?”
“Yarın, şafakla beraber, saat beşte.” “Haydi, güle güle!” Onun
hesabına o kadar memnun oldum ki; Ordintsev’e dönüyorum;
artık, saat ikiye yaklaşıyor, benimle hep, biliyor musunuz,
gözlerimin önüne geliyor. Artık yatmaya niyet etmiştim,
birden pek orijinal bir düşünce! Hemen mutfağa gidiyorum,
arabacı Saveli’yi yataktan kaldırıyorum, on beş ruble vererek:
“Yarım saate kadar arabayı hazırla!” diyorum. Yarım saat
sonra tabii araba kapının önünde. Söylediklerine, göre Anfisa
Alekseyevna’nın baş ağrısı, ateşi varmış, nöbetler içinde
yanıyormuş. Arabaya binip gidiyorum. Saat beşe doğru
Yekçaysk’ta, handayım. Şafak sökünceye kadar bekledim,
yalnız şafak sökünceye kadar. Saat yediye doğru Trepalov’da
idim. “Böyle, böyle, kamelya var mı? Muhterem babacığım,
yardım eli, kurtar, ayaklarına kapanayım!” Baktım, uzun
boylu, aksakallı, sert bir yaşlı. Korkunç bir yaşlı… “Yo yo,
imkânsız! Kabul etmiyorum!” Hemen ayaklarına kapandım!
Öylece yere uzandım! “Amma yaptınız azizim, öyle şey olur



mu beyefendi? Hatta korktu”. “Burada bir insanın, hayatı
bahis konusu” diye bağırıyorum.” “Öyleyse alın, güle güle…”
Hemen oracıkta kırmızı kamelyaları kestim! Güzel şeyler.
Kamelyalarla dolu küçük bir çiçekliği varmış Yaşlı içini çekip
duruyor. Çıkarıp yüz ruble veriyorum. “Yo beyefendi, beni
böyle gücendirmeyin.” “Eh, öyleyse azizim, bu yüz rubleyi
buradaki hastanenin yemeklerinin iyileştirilmesi için
“bağışlayın.” “İşte bu, efendim, başka mesele, hem iyi, hem
soylu bir davranış; hem de Tanrı’nın hoşuna gidecek bir şey;
sizin sağlığınız için veririm.” Biliyor musunuz, bu yaşlı Rus,
yani köklü Rus, de la vraie souche, çok hoşuma gitti.
Kazandığımız başarıdan sevinç içinde hemen dönüş yoluna
koyulduk. Patya ile karşılaşmamak için arka yollardan geldik.
Gelir gelmez, Anfisa Alekseyevna’nın uyanışına buketi
gönderiyorum. Hayranlığı, teşekkürü, minnet gözyaşlarını
gözünüzün önüne getirin! Hâlâ ölü bir hâlde bulunan Platon,
göğsümde hıçkıra hıçkıra ağlıyor. Ne yazık! Bütün kocalar…
Evlenmenin kanunlaşması devrinden beri böyledir! Ekleyecek
başka bir şey yok ama bu olay dan sonra zavallı Petya’nın
işleri çıkmaza girdi. Öğrenince, benim gırtlağımı keseceğini
sanmış, hatta kendisini karşılamaya hazırlanmıştım ama
inanamayacağım bir şey oldu. Bayıldı, akşamleyin sayıklama,
sabaha da hummaya yakalandı, çocuk gibi ağlıyor, bütün
vücudu titreme içinde. Bir ay sonra şöyle böyle iyileşirice,
Kafkasya’ya tayinini istedi; başlı başına bir roman. En
sonunda Kırım’da öldürüldü. Daha o zaman kardeşi Stepan
Verhovskoy alaya kumanda ediyordu, yararlık gösterdi, itiraf
ederim, daha sonra yıllarca vicdan azabı çektim. Niye, niçin
onu böyle mahvettim? O zaman kendim âşık olsaydım neyse,
değil mi?’ Basit bir kur yapma yüzünden, gereksiz bir
yaramazlık. Buketi elinden almamış olsaydım, kim bilir, belki



adamcağız şimdiye kadar yaşar, mutlu olur, başarılar
kazanırdı. Türklerle savaşa gitmeyi aklına bile getirmezdi.

Afanasiy Ivanoviç, hikâyesini anlatmaya başlarken nasıl
heybetli başladıysa, bitirirken de heybetli bir tavırla bitirdi.
Afanasiy Ivanoviç bitirdiği zaman, Nastasya Filippovna’nın
gözlerinin pek ışıldadığını, hatta dudaklarının titrediğini
gördüler. Herkes merakla onlara bakıyordu.

Ferdişçenko, mutlaka bir şey eklemesi gerektiğini anlayarak,
ağlamaklı bir sesle:

- Ferdişçenko’yu aldattılar, Hem de nasıl aldattılar! diye
ekledi.

Darya Alekseyevna -Totski’nin eski, sadık dostu ve sırdaşı-
hemen hemen üstün gelmiş gibi:

- İş bilmiyorsanız kime ne? İşte akıllı insanlardan öğrenin,
diye kestirip attı.

Nastasya Filippovna:
- Haklısınız Afanasiy Ivanoviç, pötijö can sıkıcı bir şey.

İyisi mi çabucak bitirmeli, diye ilgisizce söylendi. Ben de söz
verdiğimi anlatayım, ondan sonra kâğıt oynayalım.

General ateşli bir sesle uyguladı:
- Ama her şeyden önce, söz verdiğiniz tarihî hikâye gelmeli!
Nastasya Filippovna birden sert bir sesle:
- Prens, dedi. İşte burada, eski dostlarımla, general ve

Afanasiy Ivanoviç, beni evlendirmek istiyorlar. Söyleyin
bana, ne dersiniz: kocaya varayım mı, varmayayım mı?
Söyleyeceğiniz gibi yapacağım.

Afanasiy Ivanoviç sarardı, general donup kaldı. Herkes
gözünü dikti, başını uzattı. Ganya, olduğu yerde hareketsiz
kaldı.

Prens, nefesi kesilerek:
- Ki… minle, diye sordu.



Nastasya Filippovna, eskisi kadar sert bir sesle:
- Gavrila Ardalionoviç Ivolgin’le, diye devam etti.
Birkaç saniye sessizlik içinde geçti. Prens gayret ediyor ama

konuşamıyordu, sanki göğsünde ağır bir yük vardı. Sonunda:
- Ha-ha-yır… Varmayın, diye fısıldadı ve güçlükle nefes

aldı.
Nastasya Filippovna, âmirane bir sesle ve muzafferiyetle:
- Öyle olsun! Gavrila Ardalionoviç, diye ona döndü. Prensin

verdiği kararı duydunuz, değil mi? Eh, işte bu benim de
cevabımdır; artık bu iş bir daha açılmamak üzere bitsin!

Afanasiy Ivanoviç, titreyen bir sesle:
- Nastasya Filippovna, diye bağırdı. General, kandırıcı ama

telaşlı bir sesle:
- Nastasya Filippovna! dedi. Herkes kımıldadı, telaşlandı.
Nastasya Filippovna, hayret etmiş gibi, konuklarının yüzüne

bakarak:
- Ne oldunuz baylar, diye devam ediyordu. Niçin böyle

telaşlandınız? Hem yüzleriniz ne hâlde!
Totski kekeleyerek:
- Ama… Nastasya Filippovna, hatırlayın diye homurdandı.

Siz, söz verdiniz… Tamamen ihtiyarî ve kısmen insaflı
olabilirdiniz… Ben zor durumdayım ve… Tabii şaşkınım
ama… Sözün kısası, şimdi böyle bir dakikada ve yabancı
insanlar önünde ve bunu böyle bir pötijö ile ciddi işi, şeref ve
kalp işini… ki buna bağlı…

- Sizi anlamıyorum, Afanasiy Ivanoviç. Gerçekten de
sözünüzü şaşırıyorsunuz. Birincisi: “Yabancı insanlar
önünde” ne demek? Yoksa biz içli dışlı bir topluluk hâlinde
değil miyiz? Hem neden “pötijö” oluyormuş? Ben gerçekten
de tarihi hikâyemi anlatmak istedim ve anlattım. Yoksa güzel
değil mi? Hem neden “ciddi değil” diyorsunuz? Neden ciddi



olmasın?’ Duydunuz ya, prense: “Söylediğiniz gibi olacak”
dedim, “evet” deseydi, ben de hemen razı olacaktım ama o
“hayır” dedi, ben de reddettim; bu ciddi değil mi? Burada
benim bütün hayatım bir kıl ucunda asılı duruyordu; daha
ciddi ne olabilir?

General, prensin böyle güce giden otoritesine karşı artık
öfkesini yenemeyerek:

- Ama prens, prensin burada ne işi var? Sonunda, prens kim
oluyor, diye homurdandı..

- Prens benim için, hayatımda ilk defa inandığım, gerçekten
de inandığım sadık bir insandır. Bana ilk bakışta inandı, ben
de ona inanıyorum.

En sonunda Ganya, sararan bir yüzle, titreyen bir sesle ve
çarpılmış dudakları arasından:

- Bana karşı kibar bir şekilde hareket ettiği için, Nastasya
Filippovna’ya teşekkür etmekten başka yapacak bir şey
kalmıyor, diye mırıldandı. Bunun, tabii böyle olması
gerekiyordu… Ama prens… Prens bu işte…

Nastasya Filippovna birden:
- Yetmiş beş bini elde etmeye çalışıyor, öyle mi, diye onun

sözünü kesti. Bunu mu söylemek istiyorsunuz? İnkâr etmeyin,
söylemek istediğiniz buydu! Afanasiy Ivanoviç, eklemeyi
unuttum. Bu yetmiş beş bini siz kendinize alıkoyun ve sizi
bedava serbest bıraktığımı bilin. Yeter! Sizin de nefes almanız
gerekli değil mi, ya! Dokuz yıl ve üç ay! Yarın yeni hayat
başlıyor ama bugün benim doğum günüm, hayatımda ilk defa
kendi başıma buyruğum! General, siz de incilerinizi alın,
karınıza hediye edersiniz, işte o kadar; yarın bu evden de
taşınıyorum. Artık akşam toplantıları da olmayacak, baylar!

Bunları söyledikten sonra, gitmek istiyormuş gibi, ayağa
kalktı.



Her yandan:
- Nastasya Filippovna! Nastasya Filippovna, sesleri

duyuldu.
Her şey karıştı, hepsi yerlerinden kalktı, herkes onun

çevresini sardı, hepsi bu heyecanlı sayıklamaya benzeyen,
manasız sözleri telaş içinde dinliyordu. Herkes bir kargaşa
hissediyor, kimse ne anlam çıkaracağını bilemiyor, kimse bir
şey anlayamıyordu. Bu sırada birden, demin Ganeçka’nın
evinde olduğu gibi, kuvvetli bir çıngırak sesi duyuldu.

Nastasya Filippovna:
- Evet, işte sonuç! Sonunda! On bir buçuk! diye bağırdı.

Rica ederim oturun, baylar, bu, sonuç!
Bunu söyleyerek oturdu. Dudaklarında tuhaf bir gülümseme

belirdi. Sıtmalı bir bekleyiş içinde oturuyor ve kapıya
bakıyordu.

Ptitsin içinden:
- Rogojin ve yüz bin, şüphe yok, diye mırıldandı.



XV
Oda hizmetçisi Katya büyük bir korku içinde girdi…
- Orada Tanrı bilir ne oluyor, Nastasya Filippovna, on kişi

kadar bir kalabalık içeri daldı, hepsi de sarhoş, efendim,
buraya gelmek istiyorlar, Rogojin, diyorlar, siz
biliyormuşsunuz.

_ Doğru Katya, onların hepsini hemen içeri al.
- Sahi mi… Hepsini mi efendim, Nastasya Filippovna? Ama

hepsi rezil gibi… Tümüyle!
- Hepsini, hepsini içeri al, Katya… Korkma, hiçbirini

dışarıda bırakma, hepsini al, yoksa sen olmasan da girerler.
Bak nasıl gürültü ediyorlar, tıpkı deminki gibi. Baylar, böyle
bir kalabalığı kabul etmem gücünüze gider mi? diyerek
konuklarına döndü. Üzgünüm ama böyle olması gerekiyor, bu
mesele halledilirken benim şahidim olmanızı çok isterdim
ama nasıl isterseniz…

Misafirler, şaşırmaya devam ediyor, fısıldaşıp birbirleriyle
bakışıyorlardı, ama bütün bunların önceden hesaplandığı ve
planladığı anlaşılıyordu, Tabii Nastasya Filippovna’nın
delirdiği de muhakkaktı, şimdi artık onu vazgeçirmeye imkân
yoktu. Herkesi merak sarmıştı. Üstelik pek de öyle korkacak
kimse yoktu. Yalnız iki hanım vardı. Cesur ve feleğin
çemberinden geçmiş bir kadın olan Darya Alekseyevna, ki
kendisini utandırmaya imkân yoktu, bir de susup duran güzel
yabancı vardı. Ama sessiz yabancı kadının, pek bir şey
anladığı sanılamaz. Bir yerden gelmiş bir Alman kadınıydı,
hiç Rusça bilmiyordu. Bundan başka, güzel olduğu kadar da
aptaldı. Daha yeni idi, şimdi giydiği elbisesi ile tıpkı sergiye
çıkarılmak üzere taranmış saçlarıyla, artık onu belli akşam
toplantılarına çağırarak toplantıyı güzelleştirmek için bir tablo
gibi bulundurmak âdet olmuştu. Bazı insanlar, akşam



toplantıları için tıpkı böyle bir defalık bir tablo, vazo,
heykelcik yahut perde alırlar. Erkeklere gelince, Ptitsin
mesela Rogojin’in dostu idi. Ferdişçenko’nun keyfine diyecek
yoktu Ganeçka hâlâ kendine gelmemişti ama suçluluk
direğinin önünde sonuna kadar durmak istediğini belli belirsiz
bir şekilde de olsa, hissediyordu. Olan biteni pek az anlayan
ihtiyar öğretmen etrafındakilerle, torunu gibi sevdiği Nastasya
Filippovna’nın korkusunu görünce neredeyse ağlamak
üzereydi, korkusundan da titriyordu; ama böyle bir dakikada
onu yalnız bırakmaktansa ölmeyi tercih ederdi. Afanasiy
Ivanoviç’e gelince, böyle deli bir şekil alan bu maceraya
katılarak kendini ortaya dökmek istemezdi; ama Nastasya
Filippovna onun hesabına öyle birkaç söz söylemişti ki, bu işi
aydınlatmadan gitmesine imkân yoktu. Sonuna kadar ses
çıkarmadan oturmaya, şerefine leke getirmeden sadece seyirci
kalmaya karar verdi. Daha biraz önce incilerin kendisine
böyle teklifsizce ve gülünç bir şekilde geri verilmesine
gücenen, bütün bu tuhaf hareketler yüzünden yahut mesela
Ptitsin ve Ferdişçenko ile yan yana oturmakla zaten tenezzül
göstermiş bulunan General Yepançin, Rogojin’in içeri
alınmasına büsbütün gücenebilirdi; ama ihtiras kuvvetinin
yapabileceğini artık görev, statü ve itibar, yani kendi kendini
sayma duyguları yenebilirdi. Her ne hal ise Rogojin ve
yardımcıları ekselâns için katlanılacak bir şey değildi.

Nastasya Filippovna, general kendisine bunu söylemek ister
istemez:

- Ah general, diye sözünü kesti. Sahi unutmuşum! Ama
emin olun sizin durumunuzu tahmin etmiştim. O kadar
gücünüze gidiyorsa ısrar edecek değilim, şimdi herkesten çok
sizi yanımda görmeyi çok isterdim ama alıkoyamam. Ne



olursa olsun tanışmanızı isterdim, gösterdiğiniz ilgi için çok
teşekkür ederim ama şayet korkuyorsanız…

General, şövalye bir cömertliğin etkisine kapılarak:
- İzin verin Nastasya Filippovna, siz bunları kime

söylüyorsunuz? Şimdi yalnız size karşı olan bağlılığım
yüzünden yanınızda kalırım ve mesela bir tehlike hâlinde…
Üstelik de son derece merak içindeyim. Yalnız şunu söylemek
istemiştim. Halıları berbat eder, belki de bir şey kırarlar…
Hem, bence onları içeri almamak daha iyi olurdu, Nastasya
Filippovna!

Ferdişçenko bildirdi:
- Rogojin’in kendisi! General:
- Ne dersiniz Afanasiy Ivanoviç, diye çabuk çabuk fısıldadı,

sakın aklını oynatmasın? Yani mecazî anlamda değil, tıp
bakımından, ha?

Afanasiy Ivanoviç, kurnazca:
- Onun her zaman buna yatkın olduğunu söylemiştim, diye

fısıltı ile cevap verdi.
- Üstelik ateşi de var…
Rogojin’in yardımcıları, sabahki tertipte idi; yalnız araya

zamanında onu bunu ortaya döken değersiz bir gazetenin
sahibi ahlâksız bir yaşlı katılmıştı. Onun hakkında takma altın
dişlerini rehin edip parasını içkiye verdiği yollu bir hikâye
dolaşıyordu. Bir de emekli teğmen vardı, o, sabahki yumruklu
baya her hususta rakip olmak sevdasındaydı. Rogojin’in
yardımcılarından hiç kimse onu tanımıyordu ama Nevski
caddesinin güneşli tarafında gelip geçenleri durdurarak
Marlinski üslûbu ile dilenenlere bir zamanlar kendisi de on
beş ruble verdiğini kurnazca ileri sürerek dilenen birisiydi, iki
rakip o anda birbirine düşman kesilmişti. Deminki yumruklu
bay, “ricacının yardımcılara alınmasına gücenmişti. Sessiz bir



karaktere sahip olduğu için de yalnız bir ayı gibi
homurdanmakla yetiniyor ve kibar, siyasi bir adam olduğu
anlaşılan” ricacının “kendisine cilve yapmak ve yaltaklanmak
istemesine tiksintiyle bakıyordu. Görünüşte teğmen “iş”
gerektirirse kuvvetten çok ustalık ve teknikle üstün gelme
sözünü veriyordu. Hem boyca da yumruklu baydan kısa idi.
Düpedüz bir tartışmaya girmeksizin ama dehşetli övünerek,
birkaç defa İngiliz boksunun üstünlüklerini ileri sürmüştü
bile, kısacası böylelikle su ‘katılmamış bir batı taraftarı
olduğunu ortaya atmıştı. Yumruklu bay “boks” sözü üzerine
yalnız tiksinti ve güvenlikle gülümsüyor ve rakibiyle açıktan
açığa tartışmaya girişmeye gerek bile duymayarak, arada bir
sessizce, sanki farkında değilmiş gibi, tamamıyla millî
nesneyi, kocaman, damarlı, yassı, kızılımtırak kıllarla kaplı
yumruğunu ileri uzatıyordu. O zaman hepsi de bu koyu, millî
nesne şaşmadan herhangi bir şeyin üzerine inerse gerçekten
de suyunu çıkaracağını açıkça anlıyordu.

Bütün gün Nastasya Filippovna’ya yapacağı ziyareti göz
önünde tutan Rogojin’in şahsi çabası ile, sabah olduğu gibi,
şimdi de “olmuş” hiç kimse yoktu. Rogojin’in kendisi hemen
tamamıyla ayılmıştı ama hayatının hiçbir şeye benzemeyen
bugününü, hissettiği kepazece şeylerden hemen hemen
serseme dönmüştü. Önünde, kafasında, kalbinde her dakika,
her an yalnız bir şey vardı. Yalnız o şey için bütün zamanını
harcamış, öğleden sonra saat beşten ta on bire kadar olan
zamanını, onun işi için sağa sola deliler gibi koşuşan Kinder
ve Biskuplarla uğraşarak sonsuz bir üzüntü ve korku içinde
geçirmişti. Bununla beraber, Nastasya Filippovna’nın söz
arasında, alayla ve belli belirsiz sözünü ettiği peşin para yüz
bin ruble bir araya getirilmişti, faize gelince, ondan Biskup
utancından Kinder’le ancak fısıldaşarak konuşabilmişti.



Rogojin deminki gibi, hepsinin önünde yürüyordu, ötekiler,
üstünlüklerini bilmekle beraber yine de biraz korkarak onun
arkasından geliyorlardı. En önemlisi ve kim bilir neden, en
çok Nastasya Filippovna’dan korkuyorlardı. Bazıları,
kendilerini merdivenden atacaklarını sanıyorlardı. Böyle
düşünenlerden biri de şık giyinen kadın kalplerinin fatihi
Zalejev idi. Ama başkaları, ayrıca yumruklu bay, yüzüne karşı
değilse de içinden Nastasya Filippovna’ya karşı derin bir
tiksinti, hatta nefretle bakıyorlardı ve onu kuşatmaya gelmiş
gibiydiler. Ama ilk iki odanın olağanüstü bir şekilde döşenmiş
olması, duyup görmedikleri öteberi, eşsiz mobilyalar, tablolar,
Venüs’ün kocaman heykeli, bütün bunlar, onların üzerinde
korku derecesine varan bir saygı tesiri uyandırmıştı. Ama tabi
bu, onların korkuya rağmen saygısız bir merakla Rogojin’in
arkasından yavaş yavaş konuk salonuna sokulmalarına engel
olmadı. Ama yumruklu bay, “ricacı” ve ötekiler, konuklar
arasında General Yepançin’i fark edince, ilk anda o kadar
şaşırdılar ki, yavaş yavaş başka odaya sıvışmaya başladılar.
Yalnız Lebedev, cesaret ve güvenini kaybetmeyenlerin
arasındaydı, bir milyon dört yüz bin nakit’in şimdi de yüz
binin hazır bir durumda elde oluşunun ne demeye geldiğini
anlayanlardandı. Ama bütün onlar, bu arada bilgiç Lebedev
bile kudretlerini ve şimdi her şeyi yapıp yapmamakta serbest
olup olmadıklarını ve bunun sınırını belirlemede tereddüt
geçiriyorlardı. Lebedev, bazı dakikalarda her şeyi
yapabileceklerine yemin etmeye hazırdı ama sonra içinden, ne
olur ne olmaz, kanunların daha çok ümit ve avuntu verici
maddelerini hatırlatmak gibi huzursuz bir ihtiyaç duyuyordu.
Ama Nastasya Filippovna’nın salonu, avanesinin aksine, onda
aksi tesir bıraktı. Ara perde kalkıp Nastasya Filippovna’yı
görür görmez, sabah olduğu gibi, hatta sabahkinden daha



kuvvetli bir etkiye kapılarak ondan başka dünyada hiçbir şeyi
göremez oldu. Sarardı ve bir an durdu; kalbinin kuvvetle
çarptığını tahmin etmek mümkündü. Birkaç saniye ürkek
ürkek ve kendini unutarak gözlerini ayırmadan Nastasya
Filippovna’ya baktı. Birden, aklını kaybetmiş gibi ve
sallanarak masaya yaklaştı, ilerlerken Ptitsin’in sandalyesine
çarptı ve kocaman çamurlu çizmeleriyle güzel Alman kadının
muhteşem mavi elbisesinin dantela işlemesine bastı. Özür
dilemedi, farkına da varmadı. Masaya yaklaşınca, salona
girerken iki elinde taşıdığı tuhaf bir şeyi oraya bıraktı. Bu, üç
karış yükseklikte ve dört karış uzunluğunda “Borsa
Haberlerine” sıkı sıkıya sarılmış ve her tarafından şeker
kellelerini bağladıkları iplerle ve sağlamca iki kere
çaprazlamasına bağlanmış büyük bir paketti. Sonra, söz
söylemeden ellerini indirip verilecek hükmü bekleyen bir
mahkûm gibi durdu. Üzerinde, kocaman böcek biçimi pırlanta
bir iğne bulunan kırmızı ile karışık açık yeşil boyun atkısı ve
kirli sağ elinin parmağındaki tek taş pırlanta yüzük hariç,
üstünde sabahki elbisesi vardı. Lebedev masadan üç adım
uzakta durdu, ötekiler, daha önce söylediğimiz gibi, birer
ikişer salona doluyorlardı. Nastasya Filippovna’nın
hizmetçileri, Katya ve Paşa da kaldırılmış perdelerin
arkasından derin bir şaşkınlık ve korku içinde bakmaya
gelmişlerdi.

Nastasya Filippovna, dikkat ve merakla Rogojin’i süzdükten
sonra gözleriyle “o şeyi” göstererek:

- Bu, ne oluyor, diye sordu.
Öteki hemen hemen fısıltı ile:
- Yüz bin, diye cevap verdi.
- Ya, demek sözünü tuttu, ne buyrulur: Buyurun oturun, işte

buraya, bu sandalyeye. Sonra size bir şeyler söylerim. Sizinle



gelenler kim? Hepsi sabahkiler mi? Varsın girsinler ve
otursunlar; işte oraya kanepeye oturabilirler, işte orada da iki
koltuk var… Ne o, istemiyorlar mı yoksa?

Gerçekten de bazıları büsbütün sıkılmışlardı, çekip başka
odada beklemeye koyuldular ama bazıları salonda kaldılar ve
çağrıya uyarak oraya buraya ama masadan uzak, oturdular.
Bazıları hâlâ biraz geride kalmak, bazıları gittikçe ve tabii
sayılmayacak bir şekilde cesaretlenerek köşe bucağa
dağıldılar. Rogojin de gösterilen sandalyeye oturdu ama
çabucak kalktı, artık bir daha oturmadı. Yavaş yavaş
konukları seçmeye ve gözden geçirmeye başladı. Ganya’yı
görünce, zehirli bir gülümseme ile: “Bak sen!” diye
mırıldandı. General ile Afanasiy Ivanoviç’e çekinmeden,
hatta fazla bir merak göstermeden baktı. Ama Nastasya
Filippovna’nın yanında prensi görünce, bu karşılaşmanın
anlamını anlamıyormuş gibi, büyük bir şaşkınlık içinde uzun
zaman gözlerini ondan ayıramadı. Zaman zaman gerçek bir
sayıklamaya daldığı sanılırdı. Bu günün bütün sarsıntıları bir
yana, bütün geceyi trende geçirmiş ve hemen hemen iki gün
iki gece uyumamıştı.

Nastasya Filippovna, ateşli bir sabırsızlıkla ve meydan
okuyarak hepsine:

- Baylar, bu yüz bin, dedi. İşte bu kirli pakette… Demin
tıpkı bir deli gibi, akşamleyin bana yüz bin getireceğini
söylemişti, ben de hep onu bekledim. Bununla beni satın
almak istedi. On sekiz binden kapı açtı, sonra birden kırk bine
atladı, sonra ise işte yüz bin. Ne yapıp yaptı sözünü tuttu!
Aman ne kadar sapsarı!.. Bu iş demin Ganeçka’nın evinde
oldu. Annesini ziyarete gitmiştim, yani gelecekteki aileme,
orada ise onun kız kardeşi yüzüme karşı “Bu utanmazı



buradan atacak kimse yok mu!” diye bağırdı, Ganeçka’nın da
yüzüne tükürdü. Karakter sahibi bir kız doğrusu!

General sitemle:
- Nastasya Filippovna, dedi.
General meseleyi kendi açısından anlıyordu.
- Ne oldu general? Uygun kaçmıyor mu yoksa? Gösterişe ne

gerek var? Fransız tiyatrosunda, locamda yanına yaklaşılmaz
bir fazilet örneği gibi oturup beş yıldır peşimde koşanlardan
‘bir yabani gibi kaçarak gururlu, saf bir bakire gibi bir tavır
takınıp durdumsa, bunu aptallığımdan yaptım! İşte beş yıllık
suçsuzluktan sonra sizin önünüzde masaya yüz bini koydu ya,
herhâlde aşağıda üç atlı kızakları da hazırlamış ve beni
bekliyordur. Bana yüz bin ruble kıymet biçti! Ganeçka,
bakıyorum sen bana hâlâ kızıyorsun. Beni ailenin arasına
sokmak istemene imkân var mı? Beni, Rogojin’e yaraşan
beni! Prens demin ne söylemişti?

Prens titreyen bir sesle:
- Ben onu demedim, Rogojin’inkisiniz demedim, siz

Rogojin’inki değilsiniz.
Darya Alekseyevna, birden dayanamadı:
- Nastasya Filippovna, yeter yavrum, yeter canım, dedi.

Bunlar seni sıktılarsa, onlara ne bakacaksın? Hem bu biçim
heriflerle beraber mi? Yüz bin de olsa ne çıkar! Doğru, yüz
bin az para değil! Ama sen, yüz bini al, onu da kov, işte
onlara yapılacak davranış. Ah, ben senin yerinde olsaydım,
hepsini… Ama gerçekten de ne var sanki?

Darya Alekseyevna bu işe müthiş bozulmuştu. Bu, iyi kalpli
ve pek duygulu kadındı.

Nastasya Filippovna ona gülümseyerek:
- Kızma Darya Alekseyevna, dedi. Ona kızmadan

söylemiştim. Ona sitem mi ettim? Düpedüz anlamıyorum,



nasıl oldu da namuslu bir aile arasına katılmaya niyet ettim?
Onun annesini gördüm, elini öptüm. Demin senin evinde alay
ettim, öyle ki senin ne hâle geleceğini kendi gözlerimle
görmek istedim. Eh, şaşırttın beni, yemin ederim ki. Senden
çok şeyler beklerdim ama bunu beklemezdim! İşte onun,
düğünümüzün arifesinde bana böyle inciler hediye ettiğini,
benim de bunu kabul ettiğimi bile bile beni karılığa alacaktın
ha? Ya Rogojin? Biliyorsun ki senin evinde, annenin, kız
kardeşinin önünde beni satın almak için pazarlığa girişti, sen
ise ondan sonra yine de evlenme teklif etmeye geldin, üstelik
az daha kız kardeşini bile getirecektin! Rogojin’in senin
uğruna üç ruble için sürünerek Vasilyevski’ye gideceğini
söylediği doğru mu yoksa?

Rogojin, yavaş sesle ama tamamıyla emin:
- Evet doğru, aynen öyle, dedi.
- Açlıktan ölseydin neyse, oysa söylediklerine göre iyi bir

aylık da alıyormuşsun! Bütün bunlar yetmiyormuş gibi,
üstelik nefret ettiğin karını eve sokacaktın -çünkü inkâra
gerek yok, benden nefret ediyorsun, bunu biliyorum!.. Hayır,
şimdi senin gibisinin para için adam öldürebileceğine
inandım! Şimdi hepsini öyle bir para hırsı sarmış ki, hepsi
çılgına dönmüşler. Kendisi çocuk ama gözü tefecilikte! Daha
da olmazsa usturaya bir ipek sarar, sağlamlaştırır, geçende
okuduğum gibi, arkadan sokulup usulca, tıpkı bir koyun
boğazlar gibi dostunu boğazlar. Amma da utanmaz şeymişsin!
Ben utanmazın biriyim ama sen benden de betersin. Buketli
bayı artık hesaba katmıyorum…

General, gerçek bir keder içinde ellerini çaresizlikle iki yana
açarak:

- Bunu siz mi söylüyorsunuz, siz mi Nastasya Filippovna,
dedi. Öyle zarif, öyle ince düşünceleri olan bir kadın ve işte…



Ne dil, ne sözler!
Nastasya Filippovna:
- Şimdi ben sarhoşum, general, diyerek güldü. Eğlenmek

istiyorum! Bugün benim günüm, sayılı, seçilmiş günümdür,
onu çoktandır bekliyordum. Darya Alekseyevna, işte şu buket
meraklısını, şu Monsieur aux camâlias’yı görüyor musun,
oturmuş bize bakarak gülüyor…

Totski:
- Gülmüyorum Nastasya Filippovna, sadece büyük bir

dikkatle dinliyorum, diye büyük bir olgunlukla cevap verdi.
- Peki, ne diye ona tam beş yıl işkence ettim ve yanımdan

bırakmadım? Buna değer mi? O, yalnız olduğundan başka bir
şey değil… Bakarsın üstelik beni kendisine karşı suçlu bulur.
Beni eğitti, bir kontes gibi baktı. Ya bana harcadığı para, daha
oradayken bana namuslu bir koca, burada da Ganeçka’yı
buldu. Ne dersin. Bu beş yıl onunla yaşamadım ama parasını
aldım ve kendimi haklı buluyordum! Büsbütün sapıttım! İşte
sen iğreniyorsan, yüz binini al ve onu kov diyorsun.
Gerçekten de iğrenç bir şey… İsteseydim kocaya da varırdım,
hem Ganeçka gibisine değil ama bu da iğrenç bir şey. Hem ne
diye bu beş yılımı böyle bir kin içinde kaybettim? İster inan,
ister inanma, dört yıl kadar önce, acaba Afanasiy Ivanoviç’e
varsam mı diye düşünmüştüm. O zaman bunu kötülük olsun
diye düşünmüştüm. O zaman kafamda ne düşünceler yoktu
ki; ama dediğimi yaptırırdım yani! İster inan, ister inanma,
kendisi istiyordu. Doğru, yalan söylüyordu ama pek ahlaksız,
dayanmak elinden gelmiyor. Ama sonra, çok şükür: o böyle
bir gareze değer mi, diye düşündüm. O zaman bana öyle
iğrenç göründü ki, kendiliğinden isteseydi yine evlenmezdim.
Ve tam beş yıl böylece fiyaka yaptım! Hayır, layık olduğum
sokağa gitmek benim için daha iyi! Ya kendimi Rogojin’le



cümbüşe vermeliyim ya da yarın hemen çamaşırcılığa! Çünkü
üstümde bana ait hiçbir şey yok. Gidersem her şeyimi ona
bırakacağım; bir şeyim olmayınca beni kim alır, işte
Ganya’ya sorun, alır mı? Beni Ferdişçenko bile almaz!

Ferdişçenko onun sözünü keserek:
- Ferdişçenko belki de almaz, Nastasya Filippovna, dedi.

Ben hep açık konuşan, dürüst olmayı seven bir adamım ama
prens işte alır! Oturmuş ağlayıp duruyorsunuz ama bir kere de
prense baksanıza! Çoktandır onu inceliyorum…

Nastasya Filippovna merakla prense döndü:
- Gerçek mi, diye sordu. Prens:
- Gerçek, diye fısıldadı.
- Böylece bir şeyim olmadan alır mısınız?
- Alırım, Nastasya Filippovna… General:
- İşte bu da yeni bir tarihi hikâye olacak, diye homurdandı.

Bunu beklemeliydi.
Prens, kendisini süzen Nastasya Filippovna’nın yüzüne

hüzünle, sert ve sabit gözlerle bakıyordu.
Nastasya Filippovna, birden Darya Alekseyevna’ya

dönerek:
- İşte bir müşteri daha çıktı, dedi. Hem emin olun, iyi

kalplilikle, ben onu biliyorum. Bir koruyucu buldum, ama
belki onun için şey… dedikleri doğrudur. Peki, bir prens
olduğun hâlde Rogojin’inkini bile alacak kadar âşık olduğuna
göre, ne ile geçineceksin?

Prens:
- Ben sizi, Rogojin’inki olarak almıyorum Nastasya

Filippovna, namuslu bir kadın olarak alıyorum.
- Namuslu olan kadın, ben miyim?
- Siz.



- Eh, bunlar… Bir roman sayfasından alınmış şeyler!
Bunlar, canım prens, eski sayıklamalar. Şimdiyse dünya daha
akıllandı, bütün bunlar da saçma! Hem evlenmek senin
neyine, üstelik sana bakmak için bir dadı gerekli.

Prens kalktı, titreyen, cesaretsiz bir sesle ama aynı zamanda
kendine son derece güvenen bir adam edasıyla:

- Bir şey bilmiyorum, Nastasya Filippovna, bir şey
görmedim, bunda haklısınız, ama… Benim değil, sizin bana
şeref vereceğinizi kabul ederim. Ben bir hiçim, siz ise acı
çektiniz ve böyle bir cehennemden temiz çıktınız, bu ise çok
şey demektir. Niçin utanıyor ve Rogojin ile gitmek
istiyorsunuz? Bu bir sayıklama… Bay Totski’ye yetmiş bini
verdiniz, burada bulunan her şeyi de bırakacağınızı
söylüyorsunuz, bunu buradakilerden hiç kimse yapmaz. Ben
sizi… Nastasya Filippovna… Seviyorum. Sizin uğrunuza
ölürüm, Nastasya Filippovna… Hakkınızda kimsenin bir söz
söylemesine izin vermem, Nastasya Filippovna… Yoksul
olursak çalışırım, Nastasya Filippovna…

Son sözler üzerine Ferdişçenko’nun, Lebedev’in alaycı
gülüşleri duyuldu. Hatta general bile, büyük bir
memnunsuzlukla tuhaf bir ses çıkardı. Ptitsin ve Totski
gülümsemekten kendilerini alamayacaklardı ama kendilerini
tuttular. Geri kalanlar şaşkınlıktan ağızlarını açtılar.

- Ama biz belki yoksul değil, çok zengin olacağız, Nastasya
Filippovna, diye prens aynı cesaretsiz sesle devam ediyordu.
Gerçi, kesin olarak bilmiyorum, hem ne yazık ki şimdiye
kadar bütün gün bir şey öğrenemedim ama İsviçre’deyken
Moskova’dan Bay Salazkin’den bir mektup aldım, o, galiba
benim büyük bir mirasa konduğumu yazıyor, işte mektup.

Prens, gerçekten de cebinden bir mektup çıkardı.
General:



- Yoksa sayıklıyor mu, diye homurdandı. Tam deyimiyle
tımarhane burası…

Ptitsin:
- Prens, galiba mektubun Salazkin’den geldiğini

söylemiştiniz, öyle mi, diye sordu. Bu, çevresinde pek
tanınmış bir adamdır; pek tanınmış iş takipçisidir, gerçekten
de size haber yolladı ise buna tamamıyla inanabilirsiniz… İyi
ki ben onun el yazısını tanıyorum; çünkü geçenlerde bir işim
düşmüştü… Bakmama izin verseydiniz, belki size bir şey
söyleyebilirdim.

Prens, titreyen eliyle sessizce mektubu ona uzattı.
General, tıpkı aklını oynatmış gibi herkesi gözden geçirerek:
- Ne oluyor yahu, ne oluyor, diye atıldı. Yoksa bir miras mı?
Herkes gözünü mektubu okuyan Ptitsin’e çevirmişti.

Herkesin merakı yeniden kamçılanmıştı. Ferdişçenko yerinde
oturamıyordu.

Rogojin, akıl erdiremeyerek ve büyük bir telaş içinde
bakışlarını kâh prense, kâh Ptitsin’e çevirip duruyordu. Darya
Alekseyevna bekleyiş içinde, iğneler üzerindeymiş gibi
oturuyordu. Hatta Lebedev ‘bile dayanamadı, oturduğu
köşeden çıktı ve tıpkı ense köküne bir şaplak yemekten
korkan bir insan hâliyle, Ptitsin’in omuzu üzerinden mektuba
göz atmaya başladı.



XVI
Ptitsin mektubu katlayıp prense uzatırken:
- Sağlam iş, dedi. Hiçbir zorluğa uğramadan teyzenizin

itiraz kabul etmeyen vasiyetnamesi ile ‘büyük bir para
alacaksınız.

General, sanki ateş etmiş gibi, gürleyerek:
- İmkânsız, diye bağırdı. Yine hepsinin ağzı açık kaldı.
Ptitsin, doğrudan Ivan Feodoroviç’e seslenerek: Beş ay

önce, prensin hiçbir zaman yüzünü bile görmediği, annesinin
ablası, iflas ederek yoksulluk içinde ölen, üçüncü sınıf
Moskova tüccarlarından Papuşkin’in kızıdır. Ama yine
geçenlerde ölen büyük oğul, bu Papuşkin’in öz kardeşi,
tanınmış zengin tüccarlardandı. Bir yıl önce, hemen hemen
aynı ayda, iki oğlu birden öldü. Bu acıya dayanamayan ihtiyar
da çok geçmeden hastalandı ve öldü. Duldu, Papuşkin’in öz
yeğeni başkasının evinde sığınan çok yoksul bir kadın olan
prensin teyzesinden başka hiçbir mirasçısı yoktu. Kendisine
miras düştüğü zaman, sirozdan ölmek üzereydi ama hemen
prensi aramaya koyuldu, bu işi Salazkin’e bıraktı Ve
vasiyetnamesini hazırlayabildi. Anlaşılan ne prens ne de
prensin yanında yaşadığı doktor, resmi bildiri gelmesini
beklemeye yahut bir soruşturma yapmaya gerek görmemişler,
prens de cebinde Salazkin’in mektubu ile yola çıkmaya karar
vermiş…

Ptitsin, prense dönerek:
- Size yalnız şunu söyleyebilirim, diye sözünü bitirdi. Bütün

bu işler herhâlde hiçbir iddia kabul etmez ve hukuki
bakımdan doğrudur. Salazkin’in işinizin iddia götürmez ve
yasal olduğunu yazması parayı cebinizde bilmenize bir
delildir! Belki bir buçuk milyon, belki de daha çok bir miras
alacaksınız. Papuşkin, çok zengin bir tüccardı.



Ferdişçenko:
- Vay gidi soyunun sonuncusu prens Mişkin, diye bağırdı.
Lebedev sarhoş sesiyle:
- Yaşasın, diye hırıldadı. General, şaşkınlıktan afallayarak:
- Bense, demin zavallıcığa yirmi beş ruble borç vermiştim,

ha ha haa! Gel de şaşma, dedi. Eh, tebrik ederim, tebrik
ederim!

Bunun üzerine, yerinden kalkarak prense yaklaşıp
kucakladı. Onun arkasından başkaları da yerlerinden
kalkmaya, prense yaklaşmaya başladılar. Hatta perde arkasına
sinenler bile salona geliyorlardı. Karışık konuşmalar,
bağırtılar, hatta şampanya isteyen sesler duyuluyordu. Her şey
birbirine karıştı, kaynaştı. Bir an hemen hemen Nastasya
Filippovna’yı ve ne de olsa bu akşamın onun doğum günü
olduğunu bile unutacaklardı. Ama yavaş yavaş hepsi bir anda
prensin daha biraz önce ona evlenme teklif ettiğini
hatırladılar. Demek ki mesele öncekine göre üç kat daha
delice bir şekil alıyordu. Adamakıllı şaşıran Totski,
omuzlarını kaldırıyordu. Yalnız o oturuyordu, ötekiler karışık
bir hâlde masanın etrafında toplanmışlardı. Daha sonra hepsi
Nastasya Filippovna’nın o anda aklını oynattığına
inanıyorlardı. O, oturmaya devam ediyordu. Bir zaman
herkesi tuhaf, şaşkın bakışlarla süzdü, sanki ne olduğunu
anlamıyor, hatırlamaya çalışıyordu. Sonra birden prense
döndü, kaşlarını çatarak dikkatle onu incelemeye başladı.
Ama bu, kısa bir an sürdü. Belki bütün bunları bir şaka, alay
sanmıştı. Ama prensin görünüşü onu bunun aksine inandırdı.
Düşünceye daldı, sonra sanki kendisi de niye olduğunu
anlamayarak yine güldü…

İçinden alayla:



- Demek ki, gerçekten de bir prensesim, diye mırıldandı.
Rastgele Darya Alekseyevna’ya bakınca güldü. Beklenmedik
bir sonuç…Ben… Böyle olacağını… Ummuyordum… Niye
öyle duruyorsunuz baylar. Lütfen oturun, prensle beni tebrik
edin! Birisi, galiba, şampanya istemişti, Ferdişçenko gidin,
emredin. Birden kapıda hizmetçilerini gördü. Katya, Paşa…
Gelin buraya, ben evleniyorum, duydunuz mu? Prensle, onun
bir buçuk milyonu var, o Prens Mişkin ve beni alıyor!

Olayların etkisi ile derinden sarsılan Darya Alekseyevna:
- Kutlu olsun azizem, zamanıdır! Kaçırmaya gelmez!’ diye

bağırdı.
Nastasya Filippovna devamla:
- Yanıma otursanıza prens, dedi. İşte böyle, hah işte şarap da

getiriyorlar. Tebrik etsenize, baylar!
Birçok ses:
- Yaşasın, diye bağırdı.
Birçokları şaraba uzandı, bu arada bütün Rogojin’inkiler

vardı. Gerçi bağırıyorlardı, daha da bağırmaya hazırdılar ama
birçokları, olayların ve yerin bütün tuhaflığına rağmen
dekorun değişmekte olduğunu hissediyorlardı. Bazıları
şaşkınlık içindeydi ve şüphe ile bekliyorlardı.

Birçokları da, bunun olağan şeylerden olduğunu, prenslerin
kimlerle evlenmediklerini, çengilerden çingene kızlarını bile
aldıklarını fısıltı ile birbirlerine söylüyorlardı. Rogojin ayakta
durmuş, yüzü sabit, şaşkın bir gülümseme ile çarpılmıştı.

Yan taraftan yaklaşan general dehşet içinde:
- Prens, dostum kendine gel, diye fısıldayarak prensi

kolundan çekmeye başladı.
Nastasya Filippovna gördü ve kahkahalarla güldü.
- Hayır, general! Şimdi artık ben de bir prensesim, duydunuz

ya. Prens beni korur! Afanasiy Ivanoviç, beni tebrik etsenize.



Şimdi sizin karınızla her yerde yan yana oturabilirim; ne
dersiniz, insanın böyle bir kocası olması kârlı mı? Bir buçuk
milyon, üstelik de prens, üstelik de fazladan budala imiş
diyorlar. Bundan iyisi can sağlığı, değil mi? Ancak, şimdi
gerçek hayat başlayacak! Geç kaldın, Rogojin! Paketini geri
al, ben prense varıyorum, hem senden de zenginim ben!

Ama Rogojin işi anladı. Yüzünde sonsuz bir acı belirdi.
Ellerini iki yana açtı, göğsünden bir feryat koptu.

- Vazgeç, diye bağırdı.
Etraftan gülüştüler.
Darya Alekseyevna, zafer kazanmış bir komutan tavrıyla:
- Senin için mi vazgeçecek, dedi. Hıh, paraları masaya

döktü, Rus köylüsü! Prens evlenmek istiyor ama sen rezillik
için geldin!

- Ben de evleneceğim. Şimdi, şu dakikada! Her şeyimi
veririm…

- Hıh, meyhaneden çıkmış sarhoş, seni kapı dışarı atmalıydı,
diye öfke ile Darya Alekseyevna tekrarladı.

Daha çok gülüştüler. Nastasya Filippovna prense:
- Duyuyorsun ya prens, dedi, bak Rus köylüsü senin nişanlın

için nasıl pazarlık ediyor.
Prens:
- O sarhoş. O sizi çok seviyor.
- Ya sonra, nişanlın neredeyse Rogojin’le gidecekti, diye

utanç duymaz mısın?
- Sizin nöbetiniz vardı, şimdi de var.
- İlerde, karın Totski’nin kapatmasıydı derlerse, utanmaz

mısın?
- Hayır, utanmam… Siz kendi isteğinizle Totski’nin yanında

kalmadınız.
- Hiçbir zaman başıma kakmayacak mısın?



- Hayır.
- Ama dikkat et ha, bütün ömrün için garanti verme!
Prens, yavaş sesle ve sanki ona karşı acıma duyuyormuş

gibi:
- Nastasya Filippovna, dedi, size demin bu evliliği ve

kararınızı bir şeref olarak kabul edeceğimi, benim size değil,
sizin bana şeref vermiş olacağınızı söylemiştim. Siz bu
sözlere gülümsediniz, etraftan da güldüklerini duydum. Belki
düşüncemi pek gülünç bir şekilde ifade ettim, belki kendim de
gülünçtüm ama öyle sanıyorum ki şerefin ne demek
olduğunu… Bilenlerdenim, söylediklerim de bir gerçektir.
Şimdi kendi kendinizi sonsuza kadar mahvetmek istemiştiniz,
çünkü bu hareketinizi hiçbir zaman kendi kendinize
affetmezdiniz. Oysa sizin hiçbir suçunuz yok. Hayatınızın
büsbütün mahvolmuş olmasına imkân yoktur. Rogojin’in size
gelmiş, Gavrila Ardalionoviç’in sizi aldatmak istemiş
olmasından ne çıkar? Niçin durmadan bunun sözünü
ediyorsunuz? Sizin yaptığınızı pek az kimse yapabilir, bunu
ben size tekrar ediyorum, Rogojin ile gitmeye hastalık nöbeti
sırasında karar verdiniz. Siz şimdi de sayıklıyorsunuz, yatağa
girseydiniz çok daha iyi ederdiniz. Hemen yarın çamaşırcılığa
giderdiniz ama Rogojin’in yanında kalmazdınız. Siz
gururlusunuz, Nastasya Filippovna ama belki o kadar
bahtsızsınız ki kendinizi gerçekten de suçlu ‘buluyorsunuz?
Size uzun zaman bakmak gerek, Nastasya Filippovna. Ben
size bakacağım. Demin portrenizi gördüğüm zaman,
tanıdığım bir yüzü görmüş gibi oldum. Sanki beni daha önce
çağırdığınızı sandım… Ben… Ben sizi bütün ömrümce
sayacağım, Nastasya Filippovna, diye prens birden aklı başına
gelmiş gibi sözünü kesti, kızardı. Bu sözleri kimlerin önünde
söylediğini şimdi anlamış gibi bir hâli vardı.



Ptitsin, utancından bakışlarını yere dikti ve yere bakmaya
başladı. Totski içinden: “Budala ama müdahale ile daha iyi
yanaşılacağını anlıyor, ne adam!” diye düşündü. Prens,
köşeden Ganya’nın parlayan bakışlarını fark etti, sanki bu
bakışlarıyla onu yakıp kül etmek istiyordu!

Duygulanan Darya Alekseyevna bağırdı:
- İşte iyi kalpli adam diye buna derler! General, yavaş sesle:
- Okumuş ama mahvolmuş adam, diye fısıldadı.
Totski, şapkasını aldı, usulca kaçmak niyetiyle kalkmaya

hazırlanıyordu. O ve general, beraber çıkmak için
bakışmışlardı.

Nastasya Filippovna:
- Teşekkür ederim prens, şimdiye kadar kimse benimle bu

tarzda konuşmamıştı, dedi. Şimdiye kadar herkes beni satın
almaya kalkıştı, kendini bilen insanlardan hiç kimse bana
evlenme teklif etmedi. Duydunuz mu, Afanasiy Ivanoviç?
Prensin söylediklerine ne denir? Yakışık almayacak bir şey
değil mi… Rogojin! Sen hele sabret, gitme. Hem, sen pek
gideceğe benzemiyorsun ya. Belki seninle giderim ben.
Nereye götürmek istemiştin?

Lebedev, bulunduğu köşeden:
- Yekateringof’a, diye tekmil verdi, Rogojin ise sadece

titredi, sanki kulaklarına inanamıyormuş gibi, gözlerini
alabildiğine açmış bakıyordu. Sanki kafasına korkunç bir
darbe yemiş gibi sersemlemişti.

Korkuya kapılan Darya Alekseyevna atıldı:
- Ne oluyorsun, azizem? Tıpkı buhran geçiriyormuş gibisin:

yoksa aklını mı oynattın?
Nastasya Filippovna kahkaha atarak kanepeden ayağa

fırladı:



- Yoksa gerçekten de böyle bir sübyanı mahvedebileceğimi
mi sandın? Bu, Afanasiy Ivanoviç’e göre bir şey…
Sübyanları o sever! Gidelim, Rogojin! Desteni hazırla!
Evlenmek istemenin zararı yok ama paraları yine de ver.
Belki henüz sana varmam. Evlenmek isteyince, deste sen de
mi kalacak sandın? Hiç sanma! Ben kendim de utanmazın
birisiyim! Ben Totski’nin kapatmasıyım… Prens! Şimdi sana
Nastasya Filippovna değil, Aglaya Yepançin’a gerekli. Ya
Ferdişçenko’nun parmakla göstermeye kalkması! Sen
korkmuyorsun ama ben seni mahvetmekten, sonra da başıma
kakmandan korkarım! Sana şeref verdiğimi söylemene
gelince, Totski bunu daha iyi bilir. Aglaya Yepançin’i sen
kaçırdın, Ganeçka. Bunu biliyor muydun? Onunla pazarlığa
girişmeseydin, muhakkak sana varırdı! İşte hepiniz
böylesiniz. Namussuz yahut namuslu kadınlarla iş görmek,
sizin için hepsi bir! Yoksa hesabı şaşırırsınız… Generale
bakındı… Gözlerini, ağzını açmıştı…

General omuz silkerek:
- Bu karışıklık, karışıklık, diye tekrarlıyordu.
O da kanepeden kalkmıştı. Hepsi yine ayaktaydı. Nastasya

Filippovna, kendini kaybetmiş gibiydi.
Prens, ellerini ovuşturarak:
- İmkânsız bu, diyerek inledi.
- Öyle değil mi sandın? Varsın utanmaz olayım ama yine de

gururluyum ben! Demin bana mükemmel bir insan demiştin.
Sırf övünmek için milyonu ve prensliği ayaklar altına alıp
batakhaneye giden mükemmel insana diyecek yok, doğrusu!
Peki, bunlardan sonra ben nasıl senin karın olabilirim?
Afanasiy Ivanoviç, gerçekten de milyonu pencereden attım,
ha! Sizin yetmiş beş bininizle Ganya’ya varmayı bir mutluluk
sayacağımı nasıl düşünebildiniz? Yetmiş beş bini kendine



alıkoy Afanasiy Ivanoviç -yüz bine bile çıkamadı, Rogojin
onu alt etti… Ganeçka’ya gelince onu kendim avutacağım,
aklıma bir düşünce geldi. Şimdiyse, eğlenmek istiyorum,
çünkü ben sokak kadınıyım! On yıl hapishanede oturdum,
şimdi talih bana güldü! Ne o, Rogojin? Hazırlan, gidelim!

Sevincinden hemen hemen aklını oynatan Rogojin:
- Gidelim, diye bağırdı. Hey, sizler… etrafımdakiler…

Şarap! Hayda!
- Şarap al yanına, içeceğim ben. Çalgıcı olacak mı?
Rogojin, Darya Alekseyevna’nın Nastasya Filippovna’ya

yaklaştığını görerek öfke ile:
- Olacak, olacak! Yaklaşma, diye avaz avaz bağırdı.

Benimdir! Hepsi benim! Kraliçe! Son!
Sevincinden boğuluyordu. Nastasya Filippovna’nın

etrafında dönüyor, herkese: “yaklaşma!” diye bağırıyordu.
Bütün yardımcıları misafir odasına dolmuştu. Bazıları içiyor,
bazıları bağırıp kahkahalarla gülüyorlardı. Hepsi coşmuş,
hepsi serbest bir hâldeydi. Ferdişçenko, onlara ayak
uydurmaya çalışıyordu.

General ve Totski, çabucak kaçmak için bir harekette
bulundular. Ganya da elinde şapkasıyla duruyordu ama
sessizdi. Önünde oynanmaya başlayan sahneden gözünü
ayıramıyordu.

Rogojin:
- Yaklaşma, diye bağırıyordu.
Nastasya Filippovna, ona bakarak kahkahalarla:
- Ne bağırıyorsun, diyordu. Henüz ben bu evin sahibesiyim.

İstersem seni sille tokat dışarı atarım. Henüz senden para
almadım, işte paralar orada duruyor. Ver bakalım, bütün
desteyi buraya! İşte bu destede mi yüz bin? Of, ne pis şey! Ne
oluyorsun, Darya Alekseyevna? Onu mahvetmem mi



gerekiyordu? -Prensi gösterdi…- Evlenmek onun nesine, ona
üstelik dadı gerekli. İşte general ona dadılık eder. Bak,
etrafında nasıl dönüyor! Bak prens, senin nişanlın paraları
aldı, çünkü o ahlaksızdır, oysa sen onu almak istedin! Neye
ağlıyorsun, canım? Acı mı geliyor? Bana göre gülmelisin
(diye devam eden Nastasya Filippovna’nın yanaklarında iki
damla yaş parladı). Zamanla inan, hepsi geçer! Sonradan
dövünmektense iyisi mi şimdi aklımızı başımıza toplayalım…
Ne oluyorsunuz canım, ne diye hepiniz ağlıyorsunuz? İşte
Katya da ağlıyor. Ne oluyorsun Katya, güzelim? Paşa ile sana
çok şey bırakacağım, emir bile verdim, şimdi hoşça kalın. Sen
namuslu kızı, ben ahlâksıza hizmet etmek zorunda bıraktım..
Böylesi daha iyi prens, vallahi daha iyi, sonra benden nefret
ederdin, mutluluk yüzü göremezdik! Yemin etme,
inanmıyorum! Hem ne kadar saçma olurdu!.. Hayır, iyisi mi
dostça vedalaşalım, çünkü ben de hayalciyim, nasıl olsa bu
işte hayır olmayacaktı! Sanki ben seni hayal etmemiş
miydim? Bunda haklısın, çok önceden, henüz onun köyünde
yapayalnız oturduğum zaman hayal kurardım; zaman zaman
düşünür, düşünür, hayal kurar durursun ve hep senin gibi iyi
kalpli, namuslu ve tıpkı böyle aptalımsı birisini hayalinde
canlandırıp, birden gelip: ‘Nastasya Filippovna siz suçlu
değilsiniz, ben size hayranım” demesini beklersin, öyle
hayale dalarsın ki nerdeyse aklını oynatırsın… Gele gele işte
o gelir, yılda iki ay misafir olur, aşağılar, incitir, ateşlendirir,
baştan çıkarır, gider, bin defa kendimi su bendine atmak
istedim ama alçaktım, cesaretim yetmedi, eh, şimdiyse…
Rogojin, hazır mısın?

- Hazırım! Yaklaşmayın! Birkaç ses:
- Her şey hazır, diye cevap verdi.



- Üç atlı, çıngıraklı kızaklar bekliyor! Nastasya Filippovna,
eline desteyi aldı.

- Ganya, aklıma bir düşünce geldi: seni ödüllendirmek
istiyorum, ne diye her şeyi kaybedeceksin? Rogojin, üç ruble
için Vasilyevski’ye kadar sürüne sürüne gider mi o?

- Gider!
- Eh, öyleyse dinle Ganya, son defa senin ruhuna bakmak

istiyorum. Sen bana tam üç ay işkence ettin; şimdi sıra bende.
Bu paketi görüyor musun, içinde yüz bin var. İşte onu
şömineye, ateşe atacağım, işte herkesin önünde, herkes şahit
olsun! Ateş onu her yandan sarınca, şömineye gir ama
eldivensiz, çıplak ellerle, yenlerini de kıvır ve paketi ateşten
çıkar! Çıkarırsan senindir, yüz binin hepsi senindir! Birazcık
parmakların yanar ama yüz bin, düşün, düşün bir kere!
Bakalım, dayanabilecek misin? Bense senin ruhunu
seyrederim, bakalım paralarımın peşinden ateşe nasıl
gireceksin! Paket senin olacaktır, hepsi şahit olsun! Ateşe
girmezsen, öylece yanar; başka kimseye bırakmam. Çekilin!
Hepiniz çekilin! Paralar benim! Onları bir gece için
Rogojin’den aldım. Paralar benim mi, Rogojin?

- Senin ruhum! Senin kraliçem!
- Eh, öyleyse hepiniz çekilin, istediğimi yaparım! Engel

olmayın! Ferdişçenko, ateşi düzeltin! Çünkü ben bir
kraliçeyim artık.

Şaşkına dönen Ferdişçenko:
- Elim kalkmıyor Nastasya Filippovna, diye cevap

veriyordu.
Nastasya Filippovna:
- Hey gidi, diye bağırdı. Şömine maşasını kaptı, tutuşan

kütüğü çekti ve ateş alev alır almaz paketi onun üstüne fırlattı.
Her taraftan bağrıştılar; hatta çoğu haç çıkardı.



Her taraftan:
- Delirdi! Delirdi, diye bağrışıyorlardı.
General, Ptitsin’e:
- Onu bağlasak mı, diye fısıldadı. Yahut göndersek mi…

Besbelli aklını oynattı, öyle değil mi, aklını oynattı?
Yüzü bir mendil gibi ağaran ve alev alan paketten gözlerini

ayırmaya kuvveti yetmeyen Ptitsin, tir tir titreyerek:
- Hayır, bu belki de delilik değildir, diye fısıldadı.
General, Totski’ye:
- Deli, değil mi? Tamamıyla deli, diyor, kendisi de biraz

sararan Totski:
- Onun garip huylu bir kadın olduğunu size söylemiştim,

diye mırıldanıyordu.
- Ama şaka değil, yüz bin bu!.. Etraftan:
- Aman Tanrım! Aman Tanrım, diye bağırıyorlardı. Hepsi

şöminenin etrafında toplanmışlar, hepsi bir şey görebilmek
için uzanıyor, her kafadan bir ses çıkıyordu… Bazıları
başkalarının başları üzerinden bakabilmek için hatta
sandalyelerin üstüne çıkmışlardı. Darya Alekseyevna başka
odaya fırlamış, korku içinde Katya ve Paşa ile bir şeyler
fısıldaşıyordu. Güzel Alman kadın kaçmıştı.

Lebedev, Nastasya Filippovna’nın önünde emekleyip,
ellerini şömineye doğru uzatarak:

- Anacığım! Kraliçem! Kudretlim, diye bağırıyordu. Yüz
bin, yüz bin! Gözlerimle gördüm, benim önümde sardılar!
Anacığım! Rahim anacığım! Emret şömineye gideyim,
olduğum gibi girerim, ak saçlı başımı olduğu gibi ateşe
atarım!.. Ayaksız hasta karım, öksüz on üç çocuğum, babamı
geçen hafta gördüm, aç oturuyor, Nastasya Filippovna!

Bunları haykırdıktan sonra şömineye doğru sürünecek oldu.
Nastasya Filippovna, onu iterek:



- Çekil, diye bağırdı. Hepiniz açılın! Ganya, ne duruyorsun?
Utanma, gir! Talih senin!

Ama Ganya, bugün ve bu akşam çok işkence çekmişti, bu
son beklenmedik işkenceye de hazır değildi. Kalabalık onların
karşısında ikiye ayrıldı. Ganya, Nastasya Filippovna’dan üç
adım ötede karşı karşıya kaldı. Nastasya Filippovna,
şöminenin tam yanında durmuş, onun yüzünden ateşli, dik
bakışlarını ayırmadan bekliyordu. Ganya, arkasında frak,
eldivenli elinde tuttuğu şapkasıyla, onun önünde ellerini
göğsünde kavuşturmuş, sessiz sessiz duruyor, ateşe
bakıyordu. Mendil gibi ağaran yüzünde deli bir gülümseme
dolaşıyordu. Doğru, ateşten, tutuşmaya başlayan paketten
gözlerini alamıyordu. Ama ruhuna yeni bir şey doğmuş
gibiydi. Sanki işkenceye dayanmaya yemin etmişti; yerinden
kımıldamıyordu. Birkaç dakika sonra onun paketi almaya
gitmeyeceğini, gitmek istemediğini herkes anladı.

Nastasya Filippovna ona:
- Hey, yanacaklar, herkes yine de seni ayıplayacak, diye

bağırıyordu. Sonra kendini asarsın ha, ciddi söylüyorum.
Önce, iki kavruk odun arasında alevlenen ateş, üzerine paket

düşüp ezince sönecek oldu. Ama küçük, mavi bir alev henüz
alttaki marsığın bir köşesinde tutunuyordu. En sonunda,
ateşin ince uzun dili paketi de yaladı, tutundu ve paket
kâğıdının üstünden köşelere doğru koşuştu ve birden bütün
paket şöminenin içinde tutuştu, parlak bir alev yukarı doğru
yükseldi.

Herkes bağırdı.
Lebedev yine ileri atılmaya çalışarak, halâ “Anacığım!” diye

bağırıyordu. Ama Rogojin onu geri çekti ve bir kenara itti.
Rogojin kendisi de sabit bir bakış hâline gelmişti. Nastasya

Filippovna’dan gözlerini ayıramıyor, ona dayanamıyordu,



mest olmuştu.
Etrafındakilere rast gele:
- İşte bu kraliçe, diye her an tekrarlıyordu. İşte bu bize göre,

diye coşarak bağırıyordu. İçinizden, hanginiz böyle bir beceri
gösterebilir haydutlar, ha?

Prens, sessizce ve üzüntülü gözlerle etrafını seyrediyordu.
Ferdişçenko:
- Yalnız bir tek binlik için dişlerimle çıkarmaya hazırım,

diye teklif etti.
Yumruklu bay, herkesin arkasından tam bir ümitsizliğe

kapılarak dişlerini gıcırdattı:
- Dişlerimle ben de o işi yapabilirim. Hay Tanrı kahretsin!

Yanıyor, hepsi yanıyor, diye alev çıktığını görerek bağırdı.
Hepsi aynı anda şömineye doğru hamle ederek bir ağızdan

bağırdılar:
- Yanıyor, yanıyor!
- Ganya, nazlanma, son defa söylüyorum!
Ferdişçenko, tam bir kudurganlık içinde Ganya’ya atılıp

ceketinin yeninden çekerek:
- Şömineye gir, diye avazı çıktığı kadar bağırdı. Gir diyorum

fiyakacı! Yanacak! Hay, Tanrım, kahretsin!
Ganya, Ferdişçenko’yu kuvvetle itti, döndü ve kapıya doğru

gitti. Ama daha iki adım atmadan, sallandı ve yere yığıldı.
Etraftan:
- Bayıldı, diye bağırıştılar. Lebedev:
- Anacığım, yanacaklar, diye feryat ediyordu.
Her taraftan:
- Boş yere yanacaklar, diye bağrışıyorlardı.
Nastasya Filippovna:
- Katya, Paşa, ona su, ispirto verin, diye bağırarak şömine

maşasını kaptığı gibi, paketi dışarı çekti.



Paketi saran kâğıt kavrulmuş ve tütüyordu ama iç kısmının
zarar görmediği görülüyordu. Paket, üç kat gazete kâğıdına
sarılmıştı, paralar zarar görmemişti. Herkes derin bir nefes
aldı.

Lebedev duygulanarak:
- Olsa olsa, yalnız bir binlik kavrulmuştur, geri kalanı

sapasağlam, diye mırıldandı.
Nastasya Filippovna, paketi Ganya’nın yanı başına koyarak:
- Hepsi onun! Bütün deste onun! Duyuyor musunuz baylar,

diye bağırdı. Şömineye girmedi, kendini tuttu! Demek henüz
onuru para hırsından kuvvetliymiş. Önemi yok, ayılır! Yoksa
boğazlardı herhâlde… İşte kendine geliyor bile. General, Ivan
Petroviç, Darya Alekseyevna, Katya, Paşa, Rogojin,
duydunuz değil mi? Paket onun, Ganya’nın… Ona hediye
ediyorum, ödül olarak… Eh, işte ne için olursa olsun! Ona
söyleyin, işte böylece yanında dursun… Rogojin, haydi,
yallah! Hoşça kal prens, ilk defa bir insan gördüm! Hoşça kal,
Afanasiy Ivanoviç, mersi!

Rogojin’in bütün yardımcıları, Rogojin ile Nastasya
Filippovna’nın arkasından gürültü patırtı ile bağrışarak
odalardan geçip sokak kapısına yöneldi. Salonda hizmetçi
kızlar Nastasya Filippovna’ya kürkünü giydirdiler; aşçı kadın
Marfa mutfaktan koşup geldi. Nastasya Filippovna, hepsiyle
öpüştü.

Ağlaşan kızlar, onun ellerini öperken:
- Bizi büsbütün mü bırakıp gidiyorsunuz ama hanımefendi?

Nereye gideceksiniz? Hem de doğum gününüzde, böyle bir
günde, diye soruyorlardı.

- Sokağa gideceğim Katya, duydun değil mi, orası tam
benim yerim, daha da olmazsa çamaşırcılığa giderim!



Afanasiy Ivanoviç’le bu kadar yeter! Ona benden selam
söyleyin, beni de kötülükle anmayın, hep iyiliğimi anın.

Prens, hemen çıngıraklı dört troykaya yerleşmekte olanların
arkasından kapı önüne koştu.

General ona, daha merdivende yetişti. Onu kolundan
yakalayarak:

- Rica ederim prens, kendine gel, diyordu. Vazgeç! Nasıl bir
kadın olduğunu görüyorsun! Bir baba gibi söylüyorum…

Prens ona baktı ama bir şey söylemeden onun elinden
kurtuldu ve aşağı koştu.

Daha henüz troykaların hareket ettiği kapı önünde general,
prensin ilk rastladığı arabacıyı kiralayıp ona:
“Yekateringof’ta, troykaların arkasından!” diye bağırdığını
duydu. Ondan sonra generalin boz renkli tek atlı arabası geldi
ve generali, yeni ümit ve hayallerle ve almayı unutmadığı
deminki incilerle eve doğru götürdü. Hayaller arasında birkaç
defa Nastasya Filippovna’nın çekici yüzü de gözleri önüne
geldi; general içini çekti:

- Yazık! Çok yazık! Mahvolmuş bir kadın! Deli bir kadın!..
Hıh, şimdi prense gerekli olan Nastasya Filippovna değil…
İşin bu şekle dökülmesi bir dereceye kadar iyi bile…

Birkaç adım yayan yürümeye karar veren Nastasya
Filippovna’nın öteki misafirleri de buna benzer uğurlama ve
nasihat sözleri söylemişlerdi.

Ivan Petroviç Ptitsin:
- Biliyor musunuz Afanasiy Ivanoviç, söylediklerine göre,

Taponlarda buna benzer şeyler oluyormuş. Orada hakarete
uğrayan, hakaret edene gider ve “sen beni aşağıladın, bunun
için ben de senin gözlerinin önünde karnımı deşmeye
geldim.” dermiş ve bu sözlerden sonra gerçekten de
aşağılayanın gözleri önünde karnını deşermiş, anlaşılan



böylelikle tamamen rahatladığına inanırmış. Dünyada tuhaf
huylu insanlar oluyor, Afanasiy Ivanoviç!

Afanasiy Ivanoviç gülümseyerek:
- Burada da böyle bir şey mi oldu sanıyorsunuz, diye cevap

verdi. Hım! Bununla beraber siz pek zekice ve güzel bir
kıyaslama yaptınız. Ama kendiniz de gördünüz ya, azizim
Ivan Petroviç, ben elimden gelen her şeyi yaptım; mümkün
olandan fazlasını yapamazdım ki, öyle değil mi? Ama şunu da
kabul etmelisiniz ki bu kadında akıl almaz yetenekler, parlak
özellikler vardı. Demin, o karışıklıkta kendime izin
verebilseydim, bütün suçlamalarına karşı kendisinin benim
için en iyi bir beraatname olduğunu bağırmak istemiştim.
Peki kim belleğini ve daha başka şeylerini kaybedecek kadar
bu kadının cazibesine kapılmazdı? Baksanıza şu Rus köylüsü
Rogojin, ona yüz bin getirdi! Durum bu iken, şimdi orada
onların hepsi geçici, romantik, uygunsuz şeylerdir ama ne de
olsa renkli, hiç değilse orijinal, bunu kabul etmelisiniz.
Tanrım, böyle bir karakterle, böyle bir güzellikle insan neler
yapamazdı! Ama bütün çabalarına, hatta okumuşluğuna
rağmen her şey mahvoldu! Yontulmamış elmas. Ben bunu
birkaç kez söylemiştim…

Bunun üzerine Afanasiy Ivanoviç, derin derin içini çekti.



İKİNCİ BÖLÜM



I
Nastasya Filippovna’nın evindeki akşam toplantısında

yaşanan tuhaf, dramatik ve ilginç olaylardan iki gün sonra
Prens Mişkin, acele Moskova yolunu tuttu. Bunun da sebebi,
prensin beklemediği anda ortaya çıkan miras meselesiydi. Bir
anlamda Prensin başına talih kuşu konmuştu. Tabi ki prensin
Moskova’ya gitmesi için başka sebepler de vardı. Ama miras
meselesi başta geliyordu. Prens Moskova’da altı ay kadar
kaldı. Prensin hakkında çok şeyler anlatılıyordu. Anlatılanlara
biraz kulak kabartanlar şunu göreceklerdir: Bu haberler, tuhaf
olduğu kadar birbiri içinde tutarsızdılar da. Petersburg’tan
uzak geçen bu altı aylık süre içinde, prensle en çok
ilgilenenler Yepaçinlerdi. Prens giderken onlarla vedalaşmaya
zaman bulamamıştı. Fakat general kendisine ulaşmış, birkaç
defa görüşme imkânı bulabilmişlerdi. Üzerinde ciddi olarak
durdukları bir konu vardı. Fakat General Yepançin bu
konudan ailesine söz etmemiş, görüşme, aralarında sır olarak
kalmıştı. Bu arada generalin karısı Bayan Yepançin prens
hakkında yanıldığını anlamıştı. Onun hakkında beslediği kötü
ve yanlış düşüncelerin ne kadar yersiz olduğunu zaman Bayan
Yepançin’e çok iyi öğretmişti. Bayan Yepançin, “Hayatımın
başlıca niteliği insanlar hakkında yanılmak ve gereksiz
düşüncelere kapılmak galiba.” demeye başlamıştı. Aradan on
gün kadar geçtikten sonra da kendisini sinirlendiren kızlarına,
sonuç olarak kısaca: ‘Yapılan yanlışlar yeter! Bundan sonra
yanlış yapılmayacak.’ diye ekledi. Bu arada evlerinde uzun
zaman tatsız bir hava estiğini de söylemek zorundayız.
Yepançinlerin evinde gergin bir hava hüküm sürüyordu.
İnsanlar birbiriyle konuşmuyor, dertlerini içine atıyor, hep
somurtuyorlardı. General ise evinden iyice kopmuş, işlerine
vermişti kendini. Kızlar, babalarının durumuna gülüyorlar



ama yüzüne karşı açıkça bir şey söyleyemiyorlardı. Çünkü
general otoriter bir adamdı. Kızlar gururlarına son derece
düşkün olduklarından babaları ile fazla muhatap olmadan
durumu idare edip gidiyorlardı. Biraz da utangaçtılar tabi.
Ama kızların kendi aralarındaki ilişki ve diyalog
mükemmeldi. Gözleri ile anlaşıyorlar, birbirlerinin kalplerini
okuyorlar, küçük bir kelime bile anlaşmalarına yetiyordu.
Kelimelere gerek yoktu gözler varken.

Yabancı bir gözlemci şayet orada bulunmuş olsaydı, bütün
yukarıda söylenenlere ve eldeki pek az bilgiye dayanarak,
prensin, Yepançinlerin evinde, yalnız bir defa ve kısa bir süre
görünmüş olmasına rağmen yine de onların üzerinde özel bir
etki bırakmayı başardığı sonucuna varırdı. Bu, belki de
prensin bazı garip maceralarıyla açıklanabilecek basit bir
merakın izlenimi idi. Ne olursa olsun, bir izlenim kalmıştı.
Sökülmesi de mümkün değildi bu izlenimin.

Yavaş yavaş şehirde yayılmaya başlayan dedikodular da
bilinmezliğin karanlık perdesiyle örtülmeye yüz tutmuştu.
Gerçekten de, birden büyük bir mirasa konarak memlekete
uğrayan Paris’in Şato de Flor kankanolarından bir Fransız
kadınla evlenen aptal bir prensçiğin (kesin olarak adını kimse
söyleyemiyordu) sözü ediliyordu. Ama başkaları, mirası bir
generalin aldığını, dışardan gelen tanınmış Kankana Fransız
kadını ile çok zengin bir Rus tüccarın evlendiğini ve bu
tüccarın, kendi düğününde, sırf övünmek için, sarhoş bir
hâlde mum ateşinde son tahvillerden tam yedi yüz bin
rublelik bir kısmını yaktığını söylüyorlardı. Fakat bu
dedikodu da uzun sürmedi. Çünkü insanın aklına yatmayan,
mantığa ters bir dedikoduydu bu. Buna bir örnek vermek
gerekirse, olaylara şahit olan ve olayların içindeki Rogojin ve
yardımcıları meşhur Nastasya Filippovna’nın da



renklendirdiği akıllara durgunluk veren bir içki âleminden
sonra hep birlikte Moskova’ya yollanmışlardı. Olayların canlı
şahidi bir grup kişiydi. Onlardan bir iki tanesi, eğlence sonrası
Bayan Filippovna’nın ortadan kaybolduğunu, büyük bir
ihtimalle Moskova’da olduğunu iddia etmişlerdi. Hatta
Rogojin’in de Moskova’ya gitmesi bunun en güzel kanıtıydı.

Kendi çevresinde oldukça tanınan Gavrila Ardalionoviç
Ivolgin üzerine de bazı dedikodular çıkacak gibi olmuştu.
Ama onun başına, kendisine dair yayılan bütün kötü
dedikoduları çürüten, en sonunda da bunlara büsbütün son
veren bir iş geldi: Ivolgin çok kötü durumdaydı,
hastalanmıştı. Toplumda herhangi bir yerde görünmek şöyle
dursun, hatta işine bile gitmez olmuştu. Bir ay kadar hasta
yattıktan sonra iyileşmiş ama şirketteki işinden, her nedense
istifa etmiş, yerine de başka birisi atanmıştı. General
Yepançin’in evine de bir defa bile uğramamıştı, öyle ki,
generale de başka bir memur gelip gitmeye başladı. Gavrila
Ardalionoviç’in düşmanları, onun başına gelenlerden çok
utandığı için sokağa bile çıkmadığına hükmedebilirlerdi. Ama
o, gerçekten de hastalanmış gibiydi. Hatta melankoliye
tutulmuştu, düşüncelere dalıyor, sinirleniyordu. Varvara
Ardalionovna hemen o kış Ptitsin ile evlendi. Onları
tanıyanlar bu evlenmeyi, Ganya’nın görevine dönmek
istememesine ve ailesine bakmak şöyle dursun, kendisinin
bile bakıma ve yardıma ihtiyacı olmasına yoruyorlardı.

Şunu da ifade etmekte büyük fayda görüyoruz. Sanki
Yepançinlerin evinde Gavrila Ardalionoviç diye biri
yaşamamıştı. Aile bu ismi söylemeye korkuyor, hep
gündemden uzak tutmaya çalışıyordu. Bu arada bir şey daha
öğrenmişlerdi, bu onlar için oldukça önemliydi. Nastasya
Filippovna’nın evinde yaşanan o talihsiz ve uğursuz geceden



hemen sonra Ganya eve gelmiş, sabırsızlıkla prensin yolunu
gözetlemeye başlamıştı. Uyumuyor, yorgunluğunu bile
hatırlamıyor, sadece prensin dönmesini arzuluyordu. Prensin
dönüş zamanı çok uzamış, sabahın saat altısında eve
gelebilmişti ancak. Telaşla ve sabırsızlıkla prensin odasına
giren Ganya ondan bir tek şey istiyordu: O gün, aşağılanmaya
çalışıldığı o gün Nastasya Filippovna tarafından kendisine
hediye olarak verilen ve içinde yüz bin ruble barındıran para
destesini, Bayan Filippovna’ya geri vermesini istiyordu. Hem
yalvarıyor, hem de anlaşılmaz bir şekilde düşmanca bir tavır
takınıyordu prense. Odada iki saate yakın dramatik bir sahne
yaşanmıştı. Gururu incinen Ganya, hüngür hüngür ağlıyordu.
Bir süre sonra aralarındaki buzlar iyice erimiş, prens ve
Ganya iki dost olarak birbirlerinden ayrılmışlardı.

Bütün Yepançinlere ulaşan bu haber, sonradan kesinleştiğine
göre, tamamıyla doğru idi. Bu gibi haberlerin çabucak ulaşıp
öğrenilmesi, doğal olarak Yepançinleri şaşırtıyordu. Mesela
Nastasya Filippovna’nın evinde geçen şeyler hemen ertesi
günü Yepançinlerin evinde, hem de oldukça doğru ve
ayrıntılarıyla öğrenilmişti. Gavrila Ardalionoviç ile ilgili
haberlerin Yepançinlere, kızların yanında birden beliriveren
ve hatta onlarla çabucak yakınlaşan –ki, bu da Lizaveta
Prokofyevna’yı şaşırtmıştı- Varvara Ardalionovna tarafından
iletildiğini tahmin etmek hiç de zor değildi. Ama Varvara
Ardalionovna, Yepançin’in kızlarıyla böyle yakınlaşmaya her
nedense gerek görmesine rağmen, onlarla kardeşi üzerine
herhâlde konuşmazdı. Kardeşinindeyim yerindeyse
kovulduğu evde dostluk kurmasına rağmen, kendine göre
gururlu bir kadındı. Daha önce de Yepançin’in kızlarıyla
tanışıyordu ama seyrek görüşüyorlardı. Bununla beraber
şimdi de misafir odasında hemen hiç görünmüyordu, arka



kapıdan ayaküstü uğruyordu. Lizaveta Prokofyevna, Varvara
Ardalionovna’nın annesi Nina Aleksandrovna’yı saymakla
beraber ne şimdi ne de bundan önce hiçbir zaman Varvara
Ardalionovna’ya güler yüz göstermemişti. Kızlarının Varya
ile tanışmalarına şaşıyor, kızıyor ve kendisine karşı gelmek
için ne çarelere başvuracaklarını bilmediklerini ileri sürerek,
bunu onların gelip geçici isteklerine ve egemenlik hırslarına
yoruyordu. Varvara Ardalionovna ise, evlilikten önce olduğu
gibi, evlendikten sonra da yine onlara gidip gelmeye devam
ediyordu.

Ama prens gittikten bir ay sonra generalin karısı Yepançin,
iki hafta önce evli büyük kızının yanına Moskova’ya giden
ihtiyar Prenses Belokonskaya’dan bir mektup aldı. Bu mektup
onun üzerinde görünür bir etki yaptı. Bu mektupta yazılı
olanlardan ne kızlarına, ne de Ivan Feodoroviç’e bir şey
açmamakla beraber, bütün belirtilerden aile içinde onun
heyecanlandığını görmemek hiç de zor değildi. Kızlarıyla
alışılmadık bir tarzda konuşuyor, hep gerçek üstü şeylerden
dem vuruyordu. İçini dökmek, dertlerini açmak istiyor; ama
varlığı bilinmeyen bir güç tarafından hep engelleniyordu.
Prensesin mektubu Bayan Yepançin’i bayağı etkilemişti.
Kızlarını öptü, okşadı, nedendir bilinmez, defalarca özür
diledi “Beni affedin kızlarım!” diye yakardı. Bir aydan beri
surat ettiği, soğuk davrandığı Feodoroviç’e karşı bile
yumuşak davranmaya başladı. Ama durum ancak bir gün
sürdü. Bu duygusallığa iyice kızan Bayan Yepançin, ertesi
gün birden değişti ve eski hâlini aldı. Bütün herkesle tekrar
kavgaya tutuştu. Anlaşılmaz bir kişiliğe bürünüvermişti.
Akşama doğru sakinleşen kadıncağız, altı yedi gün sonra
iyice duruldu ve evdekilere rahat bir nefes aldırdı.



Ama bir hafta sonra Belokonskaya’dan yine bir mektup
geldi, bu defa generalin karısı içini dökmeye karar verdi.
Gösterişli hareketlerle kocakarı Belokonskaya’nın -prensesin
arkasından başka türlü konuşmuyordu- kendisine, şu tuhaf
adama, canım işte prense dair yeni, pek hoşa gidecek şeyler
yazdığını bilirdi. Kocakarı onu Moskova’da bulmuş, ona dair
bazı bilgiler edinmiş, pek hoşa giden şeyler öğrenmiş. Prens
sonunda onu ziyaret etmiş ve üzerinde adeta olağanüstü bir
izlenim bırakmış. Bundan da anlaşılıyor ki, onu her gün,
sabahları saat birden ikiye kadar evine gelmeye çağırmış,
öteki de ‘her gün oraya gidip geliyormuş, şimdiye kadar da
bıktırmamış’ diye sözünü bitiren generalin karısı, kocakarı
aracılığıyla prensin seçkin birkaç evde iyi karşılandığını
sözlerine ekledi. ‘Utangaçlık göstererek, budala budala evinde
oturmadığı ne iyi’ dedi. Durumu öğrenen kızlar, annelerinin
mektuptaki bilgilerden büyük bir kısmını kendilerinden
gizlemekte olduğunu anlamakta gecikmediler. Bunu da büyük
bir olasılıkla, Moskova’da bulunan prensin hakkındaki
bilgileri günü gününe izleyen Ptitsin’den öğrenen Varvara
Ardalionovna söylemişti. Varvara’ya bu bilgileri veren Ptitsin
ise aslında daha çok şey biliyordu. Prens hakkında çok az
konuşan, normal hayatında da ağzı sıkı biriydi. Varvara’nın
bu bilgileri kızlarına verdiğini anlayan Bayan Yepançin artık
ondan iğrenmeye başlamıştı.

Ama ne olursa olsun, buz kırılmıştı. Birdenbire prens
üzerine açıktan açığa konuşmak imkânı elde edilmişti.
Bundan başka, prensin Yepançinlerin evinde uyandırdığı
büyük ilgi ve bıraktığı etki bir defa daha kendini iyice
gösteriyordu. Bayan Yepançin bu duruma şaşırıyor, kızlarının
Moskova’dan gelen haberlerle yatıp kalkmasını aklı
almıyordu. Kızları ise annelerinin öyle tantanalı bir şekilde



hayatın en önemli niteliğinin insanlar hesabına yanılmak’
olduğunu ilan ettiği hâlde, aynı zamanda prensi Moskova’da
“kudretli” kocakarı Belokonskaya’ya emanet etmesine bir
hayli şaşırdılar. Bu arada, tabii İsa ve Tanrı’nın adını da
anmak gerekmişti. Çünkü bazı hâllerde ‘kocakarı’ kolay
kolay harekete geçmiyordu.

Ama buzlar kırılıp yeni bir rüzgâr esmeye başlar başlamaz,
general de içini dökmekte acele etti. Meğer o da büyük bir ilgi
gösteriyormuş. Ama general sadece konunun iş yanını anlattı.
Meğer o da prense ve özellikle prensin kılavuzu Salazkin’e
prensin çıkarı bakımından göz kulak olmaları için,
Moskova’daki güvenilir ve çok hatırı sayılır iki kişiye mektup
yazmış. Mirasa, ‘yani mirasın bir gerçek oluşuna’ dair
söylenenlerin hepsi doğru imiş ama miras, daha önce
söylendiği ve sanıldığı kadar önemli değilmiş. Miras işi biraz
karışıkmış. Borçlardan başka hak iddia edenler de ortaya
çıkmış. Hem prens kendisine yol gösterilmesine rağmen işine
karşı ilgisiz davranıyormuş. ‘Tabii, Tanrı yardımcısı olsun’;
şimdi ‘konuşma yasağı’ kalktığına göre, general ‘bütün
içtenliği ile’ bunu bildirmekten memnunluk duyar, çünkü
‘delikanlı biraz şeyse de’ yine de şey olmaya lâyıktır. Ama bu
işte yine de aptallık etmiştir. Mesela ölü tüccarın alacaklıları,
iddialı, değersiz belgelerle, bazıları da prensin durumunu
öğrenerek ellerinde hiçbir belge falan olmadığı hâlde
gelmişler. Ne dersiniz? Prens, dostlarının bu değersiz
adamlarla alacaklıların hiçbir hakları olmadığını ileri
sürmelerine bakmadan, hemen hepsinin isteklerimi yerine
getirmişti. Bunların isteklerini yerine getirmesi, sırf bunlardan
bazılarının, gerçekten de zarar görmüş olmasıydı.

Generalin karısı, buna karşılık, Belokonskaya’nın da
kendisine buna benzer şeyler yazdığını, bunun saçma bir şey



olduğunu; aptalı tedavi etmeye imkân olmadığını sert sert
ekledi ama bu aptalın davranışlarından ne kadar memnun
olduğu yüzünden okunuyordu. Son söz olarak general,
karısının sanki öz oğlu imiş gibi prensle ilgilendiğini,
Aglaya’ya da nedense büyük bir şefkat göstermeye
başladığını gördü. Bunun üzerine Ivan Feodoroviç, bir süre
için işgüzar bir tavır takındı.

Ne yazık ki, bu neşeli ortam kısa sürede kayboldu. İki
haftalık bir süre geçmişti ki, generalin karısı yine suratını
asmaya, etrafına sıkıntı vermeye başladı. General bu durumu
fazla önemsemese de yasağa uymak zorunda kaldı. Yani prens
hakkında konuşmayacaktı. İşin özü şu idi: General iki hafta
önce, doğruluğundan şüphe ettiği bir haber almıştı. Bunda
Moskova’da önce kaybolan, sonra yine Moskova’da Rogojin
tarafından bulunan, sonra yine kaybolup yine bulunan
Nastasya Filippovna, sonunda onunla evlenmeye söz vermiş,
işte sadece iki hafta geçtikten sonra ekselans, birden Nastasya
Filippovna’nın üçüncü defa, hemen hemen evlenme
çelenginin altından kaçtığını, hem bu sefer taşrada bir yerde
kaybolduğunu, aynı zamanda Prens Mişkin’in de bütün
işlerini Salazkin’in eline bırakarak Moskova’dan
kaybolduğunu haber aldı. ‘Kadınla mı yoksa onun peşinden
mi giderek kaybolduğu belli değildi ama bu işte bir iş var’
diye general sözlerini bitirdi. Lizaveta Prokofyevna da hoşa
gitmeyen haberler almıştı. Sonunda, prens gittikten iki ay
sonra Petersburg’ta onunla ilgili bütün dedikodular büsbütün
kesildi. Yepançinler’in evinde ise ‘konuşma yasağı’ artık bir
daha kalkmadı. Bununla beraber, Varvara Ardalionovna yine
de kızları ziyaret ediyordu.

Bütün bu dedikodu ve haberlere bir son vermek için bahara
doğru Yepançinler’in evinde birçok değişiklik olduğunu, öyle



ki kendisi hakkında bir haber vermeyen, belki de vermek
istemeyen prensi unutmamaya imkân olmadığını sözümüze
ekleyelim. Kış süresince yavaş yavaş, yazın Avrupa’ya
gitmeye artık karar verdiler, yani Lizaveta Prokofyevna
kızlarıyla beraber gidecekti. Generalin ise boş eğlencelerle
öldürecek zamanı yoktu. Bu karar, kızların devamlı ve
şiddetli yalvarmalarıyla verilmişti. Çünkü kızların kesin
inancına göre, onları Rusya dışına götürmek istemeyişleri,
ana babalarının kendilerini evlendirmek için yavuklu aramak
çabasından ileri gelmektedir. Belki ana-babaları da artık
yavukluların sınır dışında da bulunabileceğine ve bir yaz için
gitmenin işi bozmak şöyle dursun, belki de ‘bu işe yardım
edeceğine’ inanmışlardı. Burada sırası gelmişken şunu da
hatırlatalım ki, bir tasarıdan ileri geçmeyen Afanasiy Ivanoviç
Totski ile büyük kızlarının evlenme işi büsbütün suya
düşmüştü. Zaten Totski resmen evlenme teklifi yapmamıştı.
Bu, öyle fazla söz söylenmeden, aile içinde herhangi bir
tartışma yaşanmadan kendiliğinden oluverdi. Prens gittikten
sonra, her iki tarafın da sesi sedası kesiliverdi. Generalin
karısı buna sevindiğini ileri sürerek ‘iki eliyle haç çıkarmaya’
hazır olduğunu söylemekle beraber, bu olay da o zaman
Yepançin ailesi içinde hüküm süren ağır duruma kısmen
sebep olmuştu. General, gerçi gözden düştüğünü ve bu işte
suçun kendisinde olduğunu hissediyordu ama yine de uzun
zaman somurttu durdu. Afanasiy Ivanoviç’e acıyordu. ‘Bu
kadar mal mülk, hem böyle becerikli bir adam!’ diye
düşünüyordu. Bir zaman sonra Afanasiy Ivanoviç’in dışardan
gelen, yüksek sosyeteden bir Fransız kadınına, bir legitimist
markize tutulduğunu, onunla evleneceğini, Afanasiy
Ivanoviç’i Paris’e, sonra da Bretonya’da bir yere



götüreceklerini öğrendi. General: ‘Eh, işte, Fransız karısı onu
mahvedecektir…’ diye hükmünü verdi.

Yepançinler ise yazın yolculuğa çıkmaya hazırlanıyorlardı.
Ama birden ortaya çıkan yeni bir olay, her şeyi tekrar
değiştirdi, yolculuk yine geri bırakıldı. General ile karısı buna
çok sevindiler. Moskova’dan Petersburg’a bir prens, prens
teşrif buyurdu, iyi tanınmış bir adamdı bu. Denilebilir ki,
zamanımızın namuslu, alçakgönüllü, samimi, ne yaptığını
bilen, faydalı olmak isteyen, hep çalışan ve her zaman
kendisine yapacak bir iş bulan, mutlu insanlardandı. Prens,
gösteriş yapmadan, partilerin hırs ve gevezeliklerinden
kaçınarak, kendini birinciler arasında saymamakla beraber,
son zamanlarda olup bitenlerden çoğunu en ince ayrıntılarına
kadar kavramıştı. Daha önce orduda hizmet etmiş, sonra
toprak reformuna da katılmıştı. Rus bilim derneğinin faydalı
muhabirliğini de yapıyordu. Tanıdığı bir teknisyenle beraber,
topladığı bilgi ve araştırmalarla yeniden döşenmesi düşünülen
önemli bir demiryolunun daha güvenilir bir biçimde
yapılmasına yardım etmişti. Otuz beş yaşlarındaydı. ‘En
yüksek sosyeteye mensuptu’ bundan başka âmiri olan
Kont’un evinde oldukça önemli bir iş dolayısıyla prensle
tanışmak fırsatını bulan generalin dediği gibi ‘iyi, ciddi, iddia
götürmeyen bir geliri vardı.’ Prens meraklı, girişken bir
adamdı. Önce Rusya’nın önde gelen iş adamları ile tanıştı.
Ardından da generalin ailesini tanıdı. Generalin kızlarından
Adelaida Ivanovna prensi çok etkilemiş, bu anlamlı ve güzel
kız onun kalbini çalmıştı. Tabi ki prensin kendisine âşık
olması ve aşkını ilan etmesi yıldırım hızıyla birbirini
kovalamıştı. İlkbaharın ilk günleri güçlü bir aşkın başladığına
şahit olmuştu. Adelaida prensi pek beğendi, onu Lizaveta



Prokofyevna da beğendi. General pek memnundu. Tabiidir ki
gezi başka zamana bırakıldı. Düğün ilkbaharda olacaktı.

Bununla beraber yaz ortasına veya yaz sonuna doğru,
mesela hava alma tarzından Lizaveta Prokofyevna’nın, onları
bırakan Adelaida’nın hasretini gidermek için yanında kalan
iki kızı ile birlikte bir veya iki aylık bir geziye çıkmaları da
mümkün olacaktı. Ama yine yeni bir şey oldu: ilkbaharın
sonlarında (Adelaida’nın düğünü uzadı ve yaz ortasına
bırakıldı) prens, uzak ama pek iyi tanıdığı bir akrabasını
Yepançinlerin evine soktu. Bu, Yevgeniy Pavloviç R. adında,
henüz genç, yirmi sekiz yaşlarında -baray yaveri- ‘soylu’,
zeki, parlak, ‘yeni’, üstün tahsilli, yakışıklı ve duyulmamış
derecede zengin bir gençti. Bu son madde hususunda general
hep dikkatli davranırdı. Bilgi topladı, ‘gerçekten de böyle bir
şey vardı ama yine de incelemek gerekiyordu. ‘Geleceği olan’
bu genç, Moskova’dan kocakarı Belokonska’ya tarafından
tavsiye edilerek pek övülmüştü. Yalnız biraz nazik bir şöhreti
vardı: Bazı bağlantıları ve ısrarla söylendiğine göre, mutsuz
bazı kalplerin ‘çalınması’ gibi noksanları vardı. Aglaya’yı
görünce, Yepançinlerin evinden çıkmaz oldu. Gerçi henüz bir
şey söylenmiş değildi, hatta ima bile edilmemişti ama ana-
baba yine de bu yıl sınır dışı gezisini düşünmenin yeri
olmadığı kararına vardılar. Aglaya kendisi, belki de başka
türlü düşünüyordu.

Bu, kahramanımızın, hikâyemiz sahnesine hemen hemen
ikinci defa ortaya çıkmak üzere olduğu bir sırada geçmişti. Bu
sırada görünüşe bakılırsa, zavallı Prens Mişkin’i Petersburg’ta
unutmuşlardı bile. Şimdi tanıdıklarının arasında görünmesi
gökten düşmüş gibi bir şey olurdu. Bu arada biz yine bir
gerçeği daha bildirerek bununla önsözümüzü bitirelim.



Prensin ortadan kaybolmasının ardından, Kolya Ivolgin’de
bir şeyler değişeceğini bekleyenler vardı. Ama onun
hayatında hiçbir değişiklik olmadı. Liseye gitmeler, başta
Ippolit olmak üzere rutin dost ziyaretleri, generalle yakından
ilgilenmek, Kolya’nın hayatının ayrılmaz bir parçasıydı. Yine
Varya’nın angaryaları da onun omuzlarındaydı. Fakat ne
hikmetse, kiracılar yoktu ortada. Ferdişçenko, kendini iyice
deşifre edip rezil olduğu o uğursuz günden sonra başka bir
yere taşınarak izini kaybettirdi. Kulaklara çalınan
dedikodulara göre, kendisini içkinin kollarına bırakmıştı.
Evlenen Varya, Nina Aleksandrovna ve Ganya ile birlikte
Ptitsin’in, İzmaylov kışlası civarındaki konağında oturmaya
başladı. General Ivolgin ise yalancılığının, ayak oyunlarının
ve entrikalarının sonucunda büyük dertlerle boğuşuyordu.
Generalin durumu hiç de iç açıcı değildi.

Onu borçlular hapishanesine tıktılar. Onu oraya, dostum
dediği yüzbaşının karısına çeşitli zamanlarda vermiş olduğu
iki bin ruble tutarındaki bonolar yüzünden ve onun isteği
üzerine hapsetmişlerdi. Bütün bunlar, onun, doğrusunu
söylemek gerekirse, insan kalbinin soyluluğuna aşırı
güvenmesinin acı faturasıydı. Borç senetleri ve bono
imzalamayı avutucu bir gelenek hâline getiren general,
bunların herhangi bir şekilde kendi aleyhine kullanılabileceği
olasılığını aklına bile getirmiyor, bunun öyle olması
gerektiğini sanıyordu. Meğer hiç de öyle değilmiş! Yeni
dostları ile beraber Tarasov’un evinde şişeleri devirip onlara
Kars’a dair fıkralar anlatırken: ‘Bundan sonra gel de
insanların soyluluğuna güven!’ diye bağırıyordu. Bununla
beraber, hayatından memnundu. Ptitsin ile Varya, orasının
tam ona göre bir yer olduğunu söylüyorlardı. Ganya onların
bu sözünü tamamıyla doğruluyordu. Yalnız zavallı Nina



Aleksandrovna gizliden gizliye ağlıyordu -buna, hatta
evdekiler bile şaşıyordu- ve sürekli hasta olduğu hâlde, elden
geldiği kadar sık, Izmaylov kışlasına kocasıyla görüşmeye
gidiyordu.

Ama Kolya’nın dediği gibi, generalin başına gelenlerden bu
yana, hatta ablası evlendikten sonra, Kolya onların elinden
kurtulmuştu, o derece ki son zamanlarda eve yatmaya bile
seyrek geliyordu. Dedikodulara bakılacak olursa, yeni birçok
kimseyle tanışmıştı. Bundan başka, borçlular bölümünde de
iyi tanınıyordu. Nina Aleksandrovna orada yapamıyordu.
Evde ise şimdi onun ne yaptığını araştırarak rahatsız eden bile
yoktu. Eskiden ona karşı o kadar sert davranan Varya, şimdi
onun nerelerde gezdiğini sormuyordu bile. Ganya ise
evdekilerin şaşkınlığı karşısında, bütün melankolik hâline
rağmen, onunla tam deyimiyle bir dost gibi konuşup
dertleşiyordu. Eskiden olsa böyle bir şeye ihtimal verilebilir
miydi. Çünkü yirmi yedi yaşındaki Ganya, on beş yaşındaki
kardeşine karşı, pek doğal olarak, en küçük bir dostluk
göstermiyor, ona karşı kaba davranıyor, bütün evdekilerin sert
davranmalarını istiyor ve hep ‘onu kulaklarını çekmekle’
korkutuyordu. Bu ise Kolya’yı küplere bindiriyor, bir ateş
barut hâline getiriyordu.’ Şimdi ise Ganya bazen Kolya
olmadan yapamıyor sanılırdı. Ganya’nın o zaman paraları geri
vermesi, onu biraz şaşırtmıştı. Bunun için ona çok şey
bağışlamaya hazırdı.

Prens gittikten üç ay kadar sonra Ivolginler, Kolya’nın
birden Yepançinlerle tanıştığını ve kızların onu pek iyi
karşıladığını öğrendiler. Varya bunu çok çabuk öğrendi; ama
Kolya, onlarla, Varya eliyle değil ‘kendi kendine’ tanışmıştı.
Yavaş yavaş onu Yepançinler de sevdiler. Generalin karısı
önceleri ondan hiç hoşnut değildi ama bir süre sonra ‘açık



kalpliliği ve yaltaklanmadığı için’ onu sevmeye başladı.
Kolya’nın yaltaklanmadığı tamamıyla doğru idi; bazen
generalin karısına kitap ve gazete okumakla beraber, kendini
onlarla bir seviyede ve bağımsız tutmayı başarmıştı ama her
zaman hizmet etmeye hazırdı. Bununla beraber, bir iki defa
Lizaveta Prokofyevna ile sertçe tartışmış, ona bir zalim
olduğunu ve bir daha evine ayak basmayacağını söylemişti.
İlk defa ‘kadın davası’ yüzünden, ikinci defa da hangi
mevsimde kanaryaların daha iyi avlandığı meselesi üzerine
atışmışlardı. Her ne kadar imkânsız gibi görünse de generalin
karısı, kavgadan üç gün sonra uşağı ile bir pusula göndererek,
hemen gelmesi için yalvarmıştı. Kolya kendini naza çekmedi
ve hemen geldi. Yalnız Aglaya her nedense ona ısınamamış,
hep yüksekten bakmaya devam etmişti, işte Kolya’nın da onu
biraz şaşırtması kaçınılmazmış. Bir gün - Büyük Yortu’da idi
- onunla yalnız kalmak fırsatını bulunca Kolya, yalnız
kendisine teslim edilmesinin emredildiğini söyleyerek ona bir
mektup verdi. Aglaya ‘kendine güvenen çocukcağızı’ sertçe
baştan ayağa süzdü ama Kolya beklemeye gerek bile
duymadan çıktı, gitti. Aglaya pusulayı açtı ve okudu: ‘Bir
zamanlar bana içinizi açmak iyiliğinde bulunmuştunuz. Belki
şimdi beni büsbütün unutmuşsunuzdur. Nasıl oldu da size
yazıyorum? Bunu bilmiyorum. Kendimi size, yalnız size
hatırlatmak isteğine kapıldım. Birçok defa her üçünüze çok
ihtiyacım vardı ama üçünüzden yalnız sizi görüyordum. Size
ihtiyacım, çok ihtiyacım var. Kendime dair yazacak, anlatacak
bir şeyim yok. Zaten istediğim o değildir. Mutlu olmanızı çok
isterdim. Acaba mutlu musunuz? İşte, size sadece bunu
söylemek istedim.

Kardeşiniz Prens L. Mişkin…



Bu kısa ve oldukça anlamsız pusulayı okuyan Aglaya,
birden kıpkırmızı kesildi ve düşünceye daldı. Onun ne
düşündüğünü anlatmak bize güç gelir. Bu arada kendi kendine
sordu: ‘Bunu birisine göstermeli mi?’ Bunu yapmaya
utanıyordu. Bununla beraber, en sonunda alaylı ve şaşırtıcı bir
gülümseme ile mektubu masasının gözüne attı. Ertesi günü
yine çıkardı ve sağlam ciltli, kalın bir kitabın arasına koydu -
gerektiği olduğu zaman çabucak bulabilmek için kâğıtlarını
böyle yapardı… Aradan bir hafta geçtikten sonra, ancak
bunun nasıl bir kitap olduğuna dikkat etti. Bu, Lamançski’nin
Don Kişot’u idi. Aglaya nedeni bilinmez bir şekilde
kahkahalarla gülmeye başladı.

Bu mektubu kız kardeşlerinden birine gösterip
göstermediğini de kimse bilmiyordu. Aglaya mektubu
okurken bir yandan da düşünüyordu: Bu kendine aşırı
güvenen, aklı bir karış havadaki çocuğu yoksa prens mi
görevlendirdi? Ardından da hemen harekete geçip Kolya’yı
çağırttı. Ömrü boyunca hep küçük gördüğü, incitmekten zevk
aldığı zavallıyı uzun süre sorguladı. Fakat çocuk artık
küçümseme ve aşağılamalara zerre kadar aldırmıyordu.
Oldukça kısa cevaplar verdi. Buna göre, prens Moskova’ya
giderken her ihtimale karşı kendisine adresini vermişti. Aynı
zamanda ona hizmet teklifinde de bulunmuştu. Bu hizmetçilik
işi Kolya’nın ömründeki ilk özel işti. Bunları kanıtlamak ve
Aglaya’yı inandırmak için de prensten kendisine gelen
mektubu gösterdi. Gözü iyice kararan bu kız, hiç tereddütsüz
mektubu Kolya’nın elinden kaptı. Prens diyordu ki: “Sevgili
Kolya, ekte gönderdiğim mühürlü pusulayı Aglaya’ya ver
lütfen. Hoşça kal, dostum.

Sizi seven Prens L. Mişkin…
Aglaya, Kolya’nın pusulasını geri verirken:



- Ne olursa olsun, böyle bir çocuğa bel bağlamak gülünç,
diye güceniklikle ekledi ve Kolya’yı iyice küçümseyerek
yanından geçip gitti.

Kolya, artık buna dayanamadı: Ayrıca sebebini
açıklamadan, özellikle bugün için Ganya’dan yepyeni yeşil
atkısını istemişti Kolya bu işe bayağı içerlenmişti.



II
Haziranın ilk günleriydi, Petersburg’ta havalar bir haftadan

beri çok güzel gidiyordu. Yepançinlerin Pavlovsk’ta çok güzel
döşenmiş bir yazlığı vardı. Lizaveta Prokofyevna birden
telaşlandı ve hazırlandı. Toplanmaları iki gün bile sürmedi,
göç ettiler.

Yepançinlerin taşınmasının ikinci ya da üçüncü günü, sabah
treniyle Moskova’dan Prens Lev Nikolayeviç Mişkin de
geldi. Garda onu kimse karşılamamıştı ama prens vagondan
çıkarken, trenle gelenleri karşılayanlar arasında, birden
birisinin tuhaf, ateşli, bilinmeyen bakışlarını üzerinde hisseder
gibi oldu. Daha dikkatlice bakınca, artık bir şey göremedi.
Şüphesiz bu bir hayalden başka bir şey değildi ama bıraktığı
etki ağırdı. Prens zaten üzgün ve düşünceliydi, galiba bir şeye
canı sıkılıyordu.

Araba onu Liteyni yakınlarında bir otele götürdü. Otel
oldukça kötü idi. Prens kötü döşenmiş karanlık, küçük iki
odaya yerleşti, yıkandı, giyindi. Hiçbir şey ısmarlamadı,
dışarı çıktı, bir yere geç kalmaktan ya da birisini evde
bulamamaktan korkuyormuş gibi bir hâli vardı.

Altı ay önce Petersburg’a geldiği zaman onu tanıyanlardan
birisi görseydi, dış görünüşünde iyiye doğru büyük bir
değişikliğe uğradığı sonucuna varırdı. Ama bu biraz
şüpheliydi. Yalnız elbisesinde bir değişiklik vardı. Elbisesi
başka idi, Moskova’da iyi bir terzi tarafından dikilmişti. Ama
elbisede bir kusur vardı: iyi niyetli ama pek yetenekli
olmayan terzilerin diktiği gibi pek fazla modaya uyularak,
üstelik bu konu ile hiç ilgilenmeyen bir insana diktirilmişti.
Öyle ki, gülmeye meraklı bir kimse prense dikkatle bakınca,
gülümseyecek bir şey bulurdu. Ama insanları güldürecek az
mı şey vardır?



Prens bir arabaya bindi ve Peski’ye yollandı. Biraz sonra
Rojdestvenski sokaklarından birinde küçük tahta bir evi
buldu. Bu küçük evin dış görünüşünün güzel, çok temiz ve
bakımlı olduğunu hayretle gördü, evin çiçekli bir ön bahçesi
vardı. Sokağa bakan pencereler açıktı, oradan devamlı bir
konuşma, hemen hemen bağırma duyuluyordu. Sanki birisi
yüksek sesle bir şey okuyor, nutuk atıyordu. Birkaç kişinin
çınlayan kahkahaları ara sıra bu sesi kesiyordu. Prens,
bahçeye girdi, birkaç merdivenle ön kapıya çıktı ve Bay
Lebedev’i sordu.

Kapıyı açan, kolları sıvanmış aşçı kadın, parmağı ile misafir
odasını işaret ederek:

- İşte oradalar, diye cevap verdi.
Burası, koyu mavi duvar kâğıtları ile kaplı temiz, özene

bezene döşenmiş bir yerdi. Yuvarlak bir masası, kanepesi,
cam korumalık içinde saati, duvar arasında dar bir aynası, çok
eski bronz bir zincirin ucundan sarkan küçük cam
parçalarından yapılmış küçük bir avizesi olan bu misafir
odasının ortasında, arkası içeri giren prense dönük bir hâlde
Lebedev duruyordu. Arkasında ceket yoktu, yalnız yelek
vardı, göğsünü yumruklayarak bir konu üzerine acı acı nutuk
atıyordu. Dinleyenler şunlardı: On beş yaşlarında oldukça
neşeli ve zeki yüzlü, elinde bir kitap bulunan bir erkek çocuk,
matem elbiselerine bürünmüş, kucağında bir meme çocuğu
bulunan yirmi yaşlarında bir kız, yine matem elbiseleri giymiş
on üç yaşında, hep gülen ve gülerken ağzını kocaman açan bir
kız ve son olarak oldukça güzel, esmer, uzun saçlı, iri siyah
gözlü, şakaklarında favoriye benzeyen tüyler uzayan yirmi
yaşlarında, kanepeye uzanmış, oldukça tuhaf bir delikanlı
vardı. Bu dinleyici, galiba nutuk çeken Lebedev’in



konuşmasını sık sık kesiyor ve onunla tartışıyordu. Geri,
kalanlar da galiba buna gülüyorlardı.

- Lukyan Timofeiç, Lukyan Timofeiç. Amma da ha! Buraya
baksana?.. E… Canınız cehenneme!

Aşçı kadın elini salladı ve kızarak çıktı gitti, yüzü
kıpkırmızıydı.

Lebedev başını çevirdi, prensi görünce bir zaman yıldırımla
vurulmuş gibi kalakaldı, sonra yüzüne zoraki oturttuğu sahte
bir gülümsemeyle ona koştu ama yarı yolda donup kaldı.
Dudaklarından iniltiye benzer şekilde:

- Pek asa-let-li prens, diye sözleri döküldü.
Ama birden ne tavır takınması gerektiğini kestiremiyormuş

gibi, hiçbir sebep yokken önce matem elbiseli ve kucağında
çocuk bulunan kıza atıldı, öyle ki zavallı yavrucak
beklenmedik bu hareket karşısında geriledi ama Lebedev
hemen onu bırakıp öteki odanın eşiğinde durarak biraz önceki
gülüşünün artıklarıyla gülümsemeye devam eden on üç
yaşındaki kıza saldırdı. Kız bağırışa dayanamadı, hemen
mutfağa sıvıştı. Lebedev, daha etkili olması için onun
arkasından ayaklarını yere vurdu. Ona telaş içinde bakan
prensin bakışlarıyla karşılaşınca:

- Saygılı olmaları için, he he he, dedi.
- Hiç gerek yok bunlara… diye prens başlayacak oldu.
- Şimdi, şimdi, şimdi…. Kasırga gibi, diyerek Lebedev

odadan fırladı. Prens şaşkın şaşkın kıza, oğlana ve kanepede
yatana baktı. Hepsi gülüyordu. Prens de güldü.

Oğlan:
- Frakını giymeye gitti, dedi. Prens:
- Bütün bunlar ne can sıkıcı şeyler, diye başladı. Bense

düşünmüştüm ki… Söyleyin, o…. Kanepede yatan:



- Sarhoş mu, sanıyorsunuz, diye bağırdı. Asla! Üç, dört, eh
diyelim ki beş kadeh kadar bir şey belki ama ne yaparsınız
alışkanlık?

Prens, kanepeden gelen sesle konuşacak oldu ama bu defa
kız konuştu ve sevimli yüzünde beliren pek açık bir içtenlikle:

- Sabahları hiçbir zaman çok içmez, dedi, ona iş için
geldinizse, hemen şimdi söyleyin. Tam zamanıdır. Akşam
döndüğü zaman sarhoş olur. Ama geceleri daha çok ağlıyor ve
bize yüksek sesle İncil’den okuyor, çünkü annemiz öleli bir
hafta oluyor.

Kanepede yatan delikanlı:
- Size cevap vermekte güçlük çektiği için kaçtı, diyerek

güldü. İddiaya girerim ki, sizi nasıl aldatacağını şu anda
düşünüyor.

Arkasında frak olduğu hâlde dönen Lebedev, gözlerini
kırpıp gözyaşlarını silmek için cebinden mendilini çıkarmaya
çalışırken:

- Sadece beş hafta! Ancak beş hafta, diye söze karıştı.
Öksüzüz. Kız:

- Ne diye yırtık pırtık elbise ile çıktınız, dedi. Burada hemen
kapı arkasında yepyeni ceketiniz asılı duruyor, görmediniz
mi?

Lebedev ona:
- Sus, çekirge, diye bağırdı. Ah seni! diyerek ayaklarını yere

vurdu.
Ama kız sadece güldü.
- Ne diye korkutuyorsunuz yani, ben Tanya değilim,

kaçmam. Ama işte, Lyuboçka’yı belki uyandırırsınız,
yavrucak bir başlarsa… Ne bağırıyorsunuz yani? Lebedev
birden dehşetli bir korkuya kapıldı.



- Aman aman aman… Dilin tutulsun, dilin tutulsun…
diyerek kızının kucağında uyuyan meme çocuğuna atıldı,
ürkek bir tavırla onun üzerine birkaç defa haç çıkardı. Tanrı
korusun, Tanrı korusun. Bu benim öz çocuğum, kızım
Lyubov, diyerek prense döndü. Meşru kızım, geçenlerde
doğum sırasında ölen Yelena’nın yavrusudur. İşte bu
yumurcak da kızım Vara, yas tutuyor… Buysa, bu, bu, ah,
bu… Delikanlı:

- Niye sustun, diye bağırdı. Devam etsene, utanma.
Lebedev, bir çeşit heyecanla birden:
- Asaletmeap, diye bağırdı. Gazetelerde Jemarin ailesinin

öldürülmesi olayını izlediniz mi? Prens, biraz şaşırarak:
- Okudum, dedi.
- Eh, öyleyse bu, Jemarin ailesinin katilinin ta kendisi.
Prens şaşırdı:
- Ne diyorsunuz?
- Yani, mecazî deyimiyle, gelecek ikinci Jemarin ailesinin

gelecek ikinci katili, yani böyle bir şey olursa. O, buna
hazırlanıyor.

Hepsi güldü. Prens, Lebedev’in, belki de sırf kendisinin soru
soracağını sezerek onlara ne cevap vereceğini bilmediği için,
zaman kazanmak amacıyla rol yaptığını düşündü.

Lebedev attık kendini tutamıyormuş gibi:
- Baş kaldırıyor! Suikastlar tertipliyor! diye bağırıyordu.

Peki, böyle kötü dilli, bunun gibi ahlaksız, canavarı özbeöz
yeğenim, rahmetli kız kardeşim Anisyan’ın biricik oğlu diye
kabul edebilir miyim?

- Sus be, sus sarhoş herif! İnanır mısınız prens, şimdi o,
avukatlık yapmayı aklına koymuş, mahkemelerde davalar
peşinde koşuyor. Kendini güzel konuşmaya verdi, hep
gösterişli sözlerle evdeki çocuklarla konuşuyor. Bir gün önce



sulh yargıçları huzurunda konuşmuş. Hem kimi savunmayı
üzerine aldı biliyor musunuz? Kendisine rica eden, yalvaran,
alçak tefecinin soyduğu bütün servetini meydana getiren beş
yüz rublesini sokağa attığı yaşlı kadını değil de aynı tefeci
Zaydleri, bir Yahudiyi. Çünkü kendisine elli ruble vereceğini
söylemiş…

Lebedev, şimdiye kadar konuştuğundan başka bir dille ve
sanki bağıran o değilmiş gibi, birden:

- Davayı kazanırsam elli, kaybedersem yalnız beş ruble,
diye açıkladı.

- Eh, saçmalamış, tabii, eski yöntemler yok şimdi. Orada
onunla yalnız alay etmişler. Ama o, kendinden pek memnun
kalmış. “Hatırlayın…” demiş, güler yüzlü hâkimler, namuslu
emeğiyle yaşayan, ayaksız ihtiyarcık, son bir lokma
ekmeğinden yoksun kalıyor. Kanun yapanın arifane sözlerini
hatırlayın: ‘Mahkemelerde adalet hüküm sürsün!’ Hem inanır
mısınız, tıpkı orada söylediği gibi her sabah bu nutku bize
tekrar tekrar okuyor. O kadar hoşuna gitmiş ki, bugün siz
gelmeden biraz önce beşinci defa okudu. Kendi sözlerine
kendisi âşık olmuş. Birisini daha savunmaya hazırlanıyormuş.
Siz galiba Prens Mişkin’siniz? Dünyada sizden daha akıllı bir
insan olmayacağını Kolya bana söyledi.

- Yoktur! Zaten yoktur, Daha akıllı birisi yoktur! diyerek
Lebedev hemen atıldı.

- E, bu işte yalan söylüyor. Birisi sizi seviyor, öteki
yaltaklanıyor. Bense yaltaklanmak niyetinde değilim, bunu
bilmiş olun. Akıldan yoksun bir insan olmanız mümkün değil
zaten. Ben mantığınıza ve doğru karar vereceğinize Tanrı’ya
inandığım kadar inanıyorum. İşte beni o mantığınız ve
adaletinizle yargılayın. Sonra dayısına dönerek: Prens bizi



yargılasın mı, dedi. Geldiğinize çok sevindim, prens. Tam
zamanında geldiniz.

Lebedev, kesin bir sesle:
- İsterim, diye bağırdı. Yine yanlarına sokulmaya başlayan

ev halkını elinde olmadan iyice süzdü.
Prens, yüzünü buruşturarak:
- Neniz var, canım, diye mırıldandı.
Gerçekten de başı ağrıyordu, üstelik Lebedev’in kendisini

aldattığına ve işin uzadığına memnun olduğuna inanmaya
başlıyordu.

- Mesele şu. Ben onun yeğeniyim, hep yalan söylemekle
beraber, bu söylediği doğrudur. Eğitimimi tamamlayamadım
ama bitirmek istiyorum, sözümde de dururum, çünkü iradem
var. Ama şimdilik geçinebilmek için demir yollarında yirmi
beş ruble aylıkla bir iş buldum. Bundan önce bana iki üç defa
yardım ettiğini itiraf ederim. Yirmi rublem vardı ama
kumarda kaybettim. İnanır mısınız, prens, o kadar aşağılık,
alçak bir adamdım ki, bu parayı kumarda kaybettim.

Lebedev:
- Bu parayı borcun ödenmesine bile gerek olmayan bir

alçağa, kaptırdı, diye bağırdı. Delikanlı:
- Evet, bir alçağa ama borcun ödenmesi gereken bir alçağa!

Onun alçak olduğunu ben de kabul ederim, hem seni dövdüğü
için değil. O, prens, ordudan atılmış bir subay, Rogojin’in
eski yardımcılarından bir üsteğmendir ve boks dersleri
veriyor. Şimdi Rogojin onları kovunca başıboş dolaşıyorlar.
Ama her şeyden kötüsü, onun bir alçak, ahlaksız ve hırsız
olduğunu bilmemdi ama buna rağmen onunla kumar
oynamaya oturdum. Son rublemi kaybederken de -biz kılıç
oynuyorduk- içimden, dayım Lukyana gider, yerlere kadar
eğilirim, beni reddetmez, diye düşünüyordum. İşte bu



alçaklık, alçaklığın daniskasıdır! Bu artık bilerek yapılmış bir
alçaklık. Lebedev:

- Bu, artık bilerek yapılmış bir alçaklık, diye tekrarladı.
Yeğeni içerlemişti anlaşılan:
- Dur bakalım, daha böbürlenme, diye bağırdı. Hemen de

seviniyor. Ona, buraya geldim, prens, her şeyi itiraf ettim, adi
bir davranışta bulundum, kendime acımadım, onun önünde,
elimden geldiği kadar kendime sövdüm, buradakilerin hepsi
buna şahittir. Demiryolundaki görevime girebilmem için
mutlaka üst baş gerekiyor, çünkü elbiselerim yırtık, işte
çizmelerime bakın! Bu kılıkla görevime gitmeme imkân yok,
belirtilen tarihte gitmezsem, yerime başkasını alacaklar. O
zaman ben yine ağzımı havaya açacağım, ondan sonra bir
daha kim bilir ne zaman iş bulurum. Şimdi ondan yalnız on
beş ruble istiyorum, bir daha da ondan para istemeyeceğime
söz veriyorum, üstelik de, ilk üç ay içinde bu borcumu son
kopeğine kadar öderim. Sözümü de tutarım. Yalnız şıra içip
ekmek yiyerek aylarca yaşayabilirim; çünkü karakterim var.
Üç ayda yetmiş beş ruble alacağım. Ondan daha önce
aldıklarım yalnız otuz beş ruble borçlu oluyorum, demek ki
borcumu karşılayabilirim. Eh, varsın, istediği kadar faiz
koysun, Tanrı kahretsin! Beni tanımıyor mu? Üstelik borcumu
ödedim diye kızıyor; başka bir sebep yok! İşte bu böyle bir
adam, ne kendine ne de başkasına hayrı yok! Lebedev:

- Gitmiyor da, diye bağırdı. Burada yattı, gitmiyor.
- Sana söyledim. Almadıkça da gitmem. Nedense

gülümsüyorsunuz prens? Galiba, beni haksız buluyorsunuz?
- Gülümsediğim yok ama bence, siz gerçekten de biraz

haksızsınız, diye prens isteksizce cevap verdi.
- Oldu olacak, tamamıyla haksız olduğumu söyleyin bari,

mırın kırın etmeyin. Neler olduğunu anlayalım.



- İsterseniz, büsbütün haksızsınız.
- İstersem mi! Gülünç! Böyle hareket etmenin kritik bir

durum olduğunu bilmiyor muyum sanıyorsunuz. Çünkü para
onun, irade onun, benim yaptığım zorlama gibi bir şey. Ama
siz prens, hayatı bilmiyorsunuz. Onlara ders vermezsen,
hiçbir anlam ifade etmez. Onlara ders vermek gerek.
Vicdanım rahat; vicdanıma göre ona zarar verecek değilim,
faizi ile ödeyeceğim. Manevi bakımdan da doydu. Benim
alçalmamı gördü. Daha ne istiyor? Faydasız olduktan sonra o,
ne işe yarar? Rica ederim, kendisi ne yapıyor sanki? Sorun
bakayım, başkalarına neler yapıyor, insanlar, nasıl kafese
koyuyor? Bu eve nasıl sahip oldu? Sizi daha önce
aldatmadıysa, şimdi de ilerde onu nasıl aldatsam diye
düşünmüyorsa kafamı kestiririm! Gülümsüyorsunuz,
inanmıyor musunuz?

- Sanırım, bunun sizin işinize uyan tarafını prens işaret etti.
Delikanlı, onu dinlemeden bağırıyordu.
- Gördüğünüz gibi, üç günden bu yana yatıyorum burada.

Ama üç günlük bu süre çok şey öğretti bana. Bu adam melek
gibi temiz, bütün günahlardan uzak zavallı kuzenimden
şüpheleniyor. Onun odasında sevgililer arıyor. Usulca buraya,
bana geliyor, yattığım kanepenin de altını araştırıyor.
Şüphecilikten aklını oynatmış; evin her köşesinde hırsızları
görüyor. Bütün gece her dakika yatağından fırlıyor; kâh
pencereleri yokluyor, kâh kapılan kurcalıyor. Şöminenin
bacasına bakıyor, böylece bir gecede yedi sekiz defa kalkıyor.
Mahkemede madrabazları savunduğu hâlde geceleyin üç defa
dua etmek için kalkıyor, işte burada salonda diz çöküp tam
yarım saat alnını yere vuruyor, sarhoş kafayla kimler kimler
için dua etmiyor, neler neler söylemiyor? Kontes Dubarri’nin



ruhuna dua etti, kulaklarımla duydum; Kolya da duydu.
Büsbütün aklını kaçırmış bu…

Lebedev kızarıp gerçekten öfkelenerek bağırdı:
- Beni nasıl kepaze ettiğini görüyor, işitiyorsunuz! Oysa

ben, belki sarhoş, aşağılık, soyguncu, haydut bir adamım, ama
işte bu sırıtkanı, henüz meme çocuğu iken kundakladım,
teknede yıkadım, dul kız kardeşim dilenci Anisya’nın evinde,
ben de tıpkı onun gibi bir dilenci olduğum hâlde geceleri
sabaha kadar uyumadan hasta olan bunlara baktım. Aşağıdan
kapıcının odunlarını çaldım, aç karnına ona ninniler
söyleyerek parmak şıkırdatıp onu büyüttüm. Ama o, şimdi
benimle alay ederek gülüyor! Bir gün kontes Dubarri için
alnıma haç çıkarmış olsam bile bundan sana ne? Prens, dört
gün önce hayatımda ilk defa onun biyografisini okudum. Hem
sen, Dubarri’nin kim olduğunu biliyor musun, bakalım?
Söyle, biliyor musun, bilmiyor musun?

Delikanlı, alaylı ama isteksiz homurdandı:
- Eh, işte, yalnız sen bilirsin!
- Bu, çirkeften çıkarak kraliçe yerine idareyi eline alan bir

kontesti, bir büyük imparatoriçe de ona yazdığı mektupta ‘ma
cousine’ demişti. Papa’nın elçisi bir kardinal löve dü rua
olarak onun çıplak ayıcıklarına ipek çoraplarını giydirmeyi
üzerine almış ve bu yüksek kutsal kişi, bunu kendisi için bir
şeref saymıştır. Bunu biliyor musun? Bilmediğini yüzünden
okuyorum. Peki, söyle bakayım, nasıl öldü? Biliyorsan cevap
ver!

- Git başımdan! Belâ oldun sen iyice.
- Şöyle ölmüş, böyle bir şereften sonra eskiden hükmetmiş

bu kadını cellat Sampson, günahsız olduğu hâlde, Paris’in
serseri kadınlarını eğlendirmek için giyotine sürüklemiş, o ise
korkusundan neye uğradığını anlayamıyormuş. Bakmış cellat



kendisini boynundan tutmuş bıçağın altına eğiyor, tekmelerle
itiyor, ötekiler ise buna gülüyorlarmış. Kontes bağırmaya
başlamış: ‘Encore un moment, monsieur il bourreau, encorc
moment. Bunun anlamı da… Bir dakika daha bekleyin,
mösyö cellat, sadece bir dakika’ demektir. Ve işte, belki bu bir
dakikacık için Tanrı onu bağışlar, insan ruhunun bu misereden
daha çok dayanması düşünülemez. Misere kelimesinin ne
demek olduğunu bilmiyorsun? Eh, işte misere, misere
demektir. Kontesin, bir dakikacık, diye yalvarmasını
okuyunca kalbim tıpkı bir kıskaçla sıkıştırılmış gibi oldu.
Gece yatarken, duamın arasında o büyük günahkârın adını
anmayı aklıma getirmiş olmamdan sana ne, solucan? Hem
belki, dünya durduğundan beri herhâlde hiç kimse onun için
alnına haç çıkarmayı aklına bile getirmemiştir. Bakarsın,
kendisi için dua edecek, kendisi gibi bir günahkâr
bulunduğunu, onun için hiç olmazsa bir defa dua ettiğini
duymak hoşuna gider. Ne gülüyorsun, yani? İnanmıyor
musun, zındık? Sen ne biliyorsun? Mademki beni gizlice
dinlemişsin, yine de yalan söylüyorsun. Ben yalnız kontes
Dübarri için dua etmedim. Şöyle dedim: Tanrım, büyük
günahkâr Kontes Dübarri’nin ve onun gibilerin hepsinin
ruhuna sakinlik ver. Bu ise büsbütün başka bir şey; çünkü
şimdi orada çırpınıp inleyen ve bekleyen onun gibi birçok
büyük günahkârlar ve kaderin hışmına uğrayanlar vardır. Hem
ben senin için, senin gibi saygısız ve aşağılayanlar için de o
zaman dua ettim. Mademki benim nasıl dua ettiğimi gizlice
dinlemek sevdasına kapılmışsın, bunu da bilmiş ol… Yeğeni,
öfkeyle onun sözünü keserek:

- Yeter artık be, bu kadar da sıkılmaz ki insan!.. Kime dua
edersen et, umurumda değil. Bu kadar kime bağırıyorsun sen?
Tanrı cezanı verecek, hiç merak etme. Sonra prense dönerek:



Prens hazretleri, o bizim içimizde bilgiçlik taslayan tek
yaratıktır. Her şeyi bitirmiş de şimdi hatıra kitapları okuyor.

Prens, isteksiz:
- Dayınız ne de olsa… Kalpsiz bir insan değildir herhâlde,

diye işaret etti.
Bu delikanlıdan gittikçe iğrenmeye başlıyordu.
- Böyle yaparsanız onu, belki büsbütün şımartacaksınız!

Görüyorsunuz ya, hemen elini kalbine götürmeye, ağzını da
yuvarlaklaştırmaya başladı, hemen cıvıttı. Kalpsiz olmasına
belki de kalpsiz değil ama madrabaz, işte felaket burada,
üstelik de sarhoş, birkaç yıl içen bütün sarhoşlar gibi, bütün
cıvataları gevşemiş, onun için de her tarafı sarsılıyor.
Çocuklarını seviyor, doğru, rahmetli yengemi de sayıyordu….
Hatta beni bile seviyor, vasiyetnamesiyle de Tanrı şahittir ki
bana bir şeyler bırakacaktır.

Lebedev, öfke ile:
- Bir şey bırakmayacağım, diye haykırdı.
Prens delikanlıdan başını çevirerek kesin bir sesle:
- Bana bakın, Lebedev, dedi. İstediğiniz zaman iş adamı

olduğunuzu tecrübeyle biliyorum…. Şimdi zamanım pek az
ve siz eğer… Afedersiniz, adınız, baba adınız neydi, unuttum
da?

- Ti…Ti… Timofey
- Daha?
- Lukyanoviç.
Odadakilerin hepsi yine güldü. Yeğeni:
- Yalan söyledi, diye bağırdı. Burada da yalan söyledi!!

Onun adı hiçte Timofey Lukyanoviç değildir, Lukyan
Timofeyeviç’tir! Peki, söyle, niçin yalan söyledin? Ha
Lukyan olmuş, ha Timofey, sana göre hepsi bir değil mi, hem
bundan prense ne? Emin olun, bu herifin dili yalana iyice



alışmış… Baksanıza, olur olmaz şeylerde bile yalan
konuşmaktan zerre kadar sıkılmıyor.

Prens, sabırsızca:
- Gerçek mi bu? diye sordu. Lebedev:
- Lukyan Timofeyeviç olduğu doğru, diye kabul etti, utandı,

uysallıkla gözlerini yere indirdi ve yine elini kalbinin üstüne
koydu.

- Peki bunu ne diye yapıyorsunuz? Ah, Tanrım. Lebedev:
- Kendimi küçük düşürmek için, diye mırıldandı, daha

büyük bir uysallıkla başını yere eğdi.
- Hey gidi, kendini küçük düşürmek de ne oluyor? Şimdi

Kolya’yı nerede bulabileceğimi bilmiş olsaydım, diyerek
prens döndü dışarı çıkacak oldu.

Delikanlı, yine atıldı:
- Ben size Kolya’nın nerede olduğunu söyleyebilirim.
Lebedev, telaşlanarak ve acele ile:
- Yo yo yo, diye atıldı.
- Kolya, burada yattı ama sabahleyin, nedendir bilinmez,

kendisini borçlular kısmından kurtardığınız generalini
aramaya gitti. General, daha dün yine buraya yatmaya gelmek
için söz vermişti. Ne yazık ki gelmedi. Herhâlde buraya pek
yakın olan, Vesi otelinde yatmıştır. Kolya, belki orada yahut
Pavlovsk’ta, Yepançinlerdedir. Cebinde parası vardı, daha dün
akşam gitmek istemişti. Öyleyse, herhâlde Vesi’de, ya da
Pavlovsk’tadır…

- Pavlovsk’ta, Pavlovsk’ta… Biz de buraya bahçeye çıkar
ve… Kahve içeriz…

Ardından da Lebedev, prensi kolundan yakalayıp sürükledi.
Odadan çıkıp, küçük avluya geçerek, bahçe kapısından içeri
girdiler. Buradan gerçekten de pek küçük, pek sevimli bir
bahçecik vardı, havalar iyi gittiği için bütün ağaçlar çiçek



açmıştı. Lebedev, prensi yere çakılı yeşil bir masanın önünde
yeşil tahta sıraya oturttu, kendisi de karşısına oturdu. Bir
dakika sonra gerçekten kahve geldi. Prens geri çevirmedi.
Lebedev, merakla ve gözünü alabildiğine açarak onun gözleri
içine bakıyordu.

Prens büsbütün başka şeyler düşünen bir adam tavrıyla:
- Böyle bir mülkünüz olduğunu bilmiyordum, dedi
Lebedev, ürpererek:
- Öksüsüz, diyecek oldu ama kendini tuttu.
Prens, dalgın dalgın önüne bakıyordu. Tabii sorusunu da

çoktan unutmuştu. Aradan bir dakika kadar daha geçti.
Lebedev, fırsat kolluyor ve bekliyordu.

Prens, sanki uyanır gibi:
- Peki, ne var, dedi. Ha, gerçekten, işimizin neye dair

olduğunu kendiniz biliyorsunuz ya, Lebedev, sizin
mektubunuz üzerine geldim; anlatın.

Lebedev şaşırdı, bir şey söyleyecek oldu ama sadece
kekeledi. Konuşamıyordu. Prens, bekledi ve kederli kederli
gülümsedi.

- Galiba sizi çok iyi anlıyorum, Lukyan Timofeyeviç. Beni
herhâlde beklemiyordunuz. İlk haberiniz üzerine ücra
köşemden kalkıp gelebileceğimi ummuyordunuz, sırf
vicdanınızı yükten kurtarmak için yazdınız. Ben de işte
geldim, Hadi, yeter, yalan söylemeyin, iki efendiye birden
hizmet etmek yeter. Rogojin üç haftadan beri buradaymış, her
şeyi öğrendim. Geçen defa olduğu gibi, kadını Rogojin’e
satacak zaman buldunuz mu, bulamadınız mı? Gerçeği
söyleyin.

- Canavar, kendisi öğrenmiş, kendisi.
- Ona sövmeyin, size karşı, tabii kötü davranmış…
Lebedev, büyük bir heyecana kapılarak:



- Dövdü, dövdü, diye bağırdı. Moskova’da da sokakta dişi
bir tazıyı üzerime saldırttı. Korkunç bir tazıydı bu.
Gözlerimin önüne gelince hâlâ tüylerim diken diken oluyor
prens hazretleri.

- Beni, çocuk mu sanıyorsunuz, Lebedev? Benimle ciddi
konuşun. Nastasya Filippovna Moskova’da ondan ayrıldı mı?

- Ciddi ciddi, yine tam nikâhları kıyılmak üzere iken. Öteki
artık dakikaları sayıyormuş, Nastasya Filippovna ise
Petersburg’a, doğru bana geldi. “Kurtar, koru beni, Lukyan…
Prense de söyleme…” dedi. O prens, ondan çok sizden
korkuyor, işte buna aklım ermiyor.

Bunun üzerine Lebedev kurnazca elini alnına götürdü.
- Şimdi onları yine bir araya getirdiniz, öyle mi?
- Asaletmeap prens, nasıl… Nasıl engel olabilirdim?
- Eh, yeter, hepsini kendim öğreneceğim. Yalnız söyleyin,

şimdi o nerede? Onun yanında mı?
- Ah, hayır! Yoo! Henüz tek başına… Ben serbestim, diyor,

hem biliyor musunuz, bunun üzerinde ısrarla duruyor. Ben
henüz tamamıyla serbestim, diyor. Hâlâ Petersburgskaya’da,
size yazdığım gibi baldızımın evinde oturuyor.

- Şimdi de orada mı?
- O şimdi ya Pavlovsk’ta ya da Darya Alekseyevna’nın

yazlığındadır. ‘Ben serbestim, özgürlüğüme kavuştum’ diyor,
başka bir şey demiyor. Gururuna çok düşkün bir kadın o,
prens. Bu sözler belleğinde o kadar sıkı yer etmişti ki, dün
aynı sözü Nikolay Ardalionoviç’e bile söyledi. Hem de
böbürlene böbürlene… Sizin anlayacağınız, Nastasya
Filippovna’nın geleceği hiç de iyi değil.

Bunun üzerine Lebedev sırıttı.
Prens, ona aldırmadan sorusunu sormaya devam etti:
- Peki, Kolya Filippovna’ya sık sık uğruyor mu?



- Uçarı, anlaşılmaz, hem de sır tutmaz bir çocuk?
- Siz oraya gideli çok mu oldu?
- Her gün, her gün…
- Öyle ise dün oradaydınız?
- Yok, dört gün önce.
- Biraz içkili oluşunuza üzüldüm, Lebedev! Yoksa size bazı

şeyler sorardım.
- Yooo, hiç de sarhoş değildim! Lebedev, gözlerini dikti.
- Söyleyin, onu nasıl bıraktınız?
- Aranıyor…
- Aranıyor mu?
- Hâlâ bir şey arıyor, sanki bir şeyini kaybetmiş gibi

duruyor. Evlilik sözü tiksindiriyor onu. Sanki kendisini
aşağılamış gibi oluyorsunuz. Onu da portakal kabuğu kadar
düşünüyor. Fazla değil, yani daha fazla korku ve dehşet
içinde, ondan söz açmaya bile izin vermiyor, görüşmek
zorunda kaldıkları zaman, ancak görüşüyorlar… Rogojin de
bunu iyice hissediyor! Anlaması imkânsız!… Nastasya
Filippovna ikiyüzlü ve alıngan olmuş iyice.

- İkiyüzlü, alıngan mı?
- Alıngan, çünkü bir konuşma yüzünden geçen defa az daha

saçlarıma yapışacaktı. Apocalypce’den okumaya başlamıştım.
Prens, yanlış duyduğunu sanarak sordu:
- Nasıl olur?
- Apocalypce okuyarak. Huzursuz hayali olan bir hanım, he

he! Üstelik işle ilgisi olmasa bile ciddi konulara karşı çok
düşkün olduğuna iyice inandım. Seviyor, seviyor ve bunu
kendisine gösterilen bir saygı olarak kabul ediyor. Ben ise
Apocalypce’i yorumlamakta kuvvetliyim, on beş yıldan beri
yorumluyorum. Üçüncü doru at ile elinde ölçü olan süvari
devrinde olduğumuzu kabul etti, çünkü bu yüzyılda her şey



ölçülü ve anlaşmalı, bütün insanlar da yalnız kendi haklarını
arıyorlar. ‘Bir ölçek buğday bir dinar, üç ölçek arpa da bir
dinar…’ bir de üstelik hür ruh ve temiz kalp, bu arada
Tanrı’nın bütün nimetlerini de korumak isterler. Ama aynı
haklarla koruyamazlar. Onun arkasından solgun at gelir ki,
bunun adı da ölümdür, ondan sonra artık cehennem…
Buluştukça bundan konuşuyoruz, kuvvetle etkileniyor.

- Kendiniz böyle mi inanıyorsunuz, diye prens, Lebedev’i
tuhaf tuhaf süzerek sordu.

- İnanıyor ve yorumluyorum. Çünkü yoksul ve çıplağım,
insanlar arasında bir atomum. Lebedev’i kim sayar? Herkes
onu aşağılayabilir, herkes onu âdeta tekme ile kovar. Burada,
bu yorumlama içinde ben büyüklerle aynı düşüncedeyim.
Çünkü zekâ! Makamında oturan büyüklerden bir yetkili bile
zekâm karşısında titremiştir. Üç yıl önce Noel’den bir gün
önce, ekselans Nil Alekseyeviç, henüz ben kendilerinin
dairesinde çalıştığım sırada, Pyotr Zaharoviç vasıtasıyla, beni
nöbet odasından kendi çalışma odalarına çağırdılar ve baş
başa kalınca: ‘Senin Antihris’tin profesörü olduğun doğru
mu?’ diye sordular: Gizlemedim… ‘Evet, efendim’ dedim.
Bunun arkasından açıkladım, korkuyu da hafifletmedim,
kinaye tomarını henüz kafamda çözdüm ve kuvvetlendirdim,
rakamları bir araya getirdim. Gülümseyip bakıyorlardı ama
rakamlara ve benzerlerine gelince, titremeye başladılar, kitabı
kapayıp gitmemi rica ettiler. Noel’de bana ikramiye belirleyip
verdiler. Fomino bayramında da Tanrı’ya ruhlarını teslim
ettiler.

- Ne diyorsunuz, Lebedev?
- Aynen, öğle yemeğinden sonra arabalarından düştüler,

başlarını bir demire vurdular, bir çocuk gibi oracıkta da
öldüler. Yaşı yetmiş üç civarındaydı. Kırmızı yüzlü, ak



saçlıydı, her yanına kokular sürerdi, tıpkı bir çocuk gibi de
durmadan gülerdi. O zaman Pyotr Zahariç, hatırladılar. Sen
durumu iyice öğrendin, dediler.

Prens kalkmaya davrandı. Lebedev şaştı, hatta hemen
kalkmasına akıl erdiremedi. Yaltaklanarak: .

- Pek ilgisiz olmuşsunuz, he he!.. diye işaret etme cesaretini
gösterdi.

Prens:
- Tanrı ve İsa şahidimdir ki, kendimi pek iyi hissetmiyorum,

başım ağırlaştı, yoldan mı ne, diye cevap verdi. Lebedev
cesaretsizce:

- Yazlığa gitmelisiniz, diye sözü oraya getirdi.
Prens, düşünce içinde duruyordu.
- İşte ben kendim de, üç gün kadar bekledikten sonra hem

yeni doğan yavruyu korumak, hem o sırada buradaki evi
onarmak için çoluk çocukla beraber yazlığa gideceğim. Hem
de Pavlovsk’a.

Prens birden:
- Siz de mi Pavlovsk’a, diye sordu. Ne o, burada herkes,

Pavlovsk’a mı gider? Hem orada kendi yazlık eviniz varmış,
öyle mi?

- Herkes Pavlovsk’a gitmez. Ivan Petroviç Ptitsin, kelepir
aldığı yazlık evlerinden birini bana bıraktı. Hem güzel, hem
çok iyi, hem yeşillik, hem ucuz, hem düzenli, hem müzik var,
işte bunun için herkes Pavlovsk’ta. Bununla beraber, ben
yazlığın bir kenarında otururum, yazlık evine gelince…

- Kiraya mı verdiniz?
- Hayır… Verdim denemez.
Prens hemen:
- Bana verin, diye teklif etti.



Galiba, Lebedev’in de amacı bu idi. Bu düşünce üç dakika
önce kafasında yer almıştı. Oysa artık kiracıya ihtiyacı yoktu;
yazlık evinin kiracısı hazırdı ve belki de evi tutacağını
bildirmişti. Lebedev ise onun evi mutlaka tutacağını
biliyordu. Çünkü onu iyi tanıyordu. Şimdi eski kiracının
belirsiz konuşmasından faydalanarak yazlık evini, kendi
hesabına uygun bir biçimde prense kiralamak gibi verimli bir
düşünceye saplanmıştı. Birdenbire aklından ‘Tam bir çatışma
ve işin tamamıyla yepyeni bir yön alması’ diye düşündü.
Prensin teklifini hemen kabul etti, öyle ki prensin evin
kirasını sorması üzerine ellerini sallayarak:

- Eh, nasıl isterseniz, öğrenirim. Ama biraz bekleyiniz.
İkisi de, artık bahçeden çıkıyorlardı.
Lebedev, sevincinden prensin etrafında dört dönerek:
- Bense size… Bense size… İsteseydiniz soylu prens, aynı

mesele ile ilgili, oldukça meraklı bazı şeyler bildirebilirdim,
diye mırıldandı.

Prens durdu.
- Darya Alekseyevna’nın da Pavlovsk’ta kendi yazlık evi

var.
- E?
- Bilinen hanım da onun dostu, hem galiba onu sık sık

Pavlovsk’ta ziyaret edecek. Bir maksatla.
-E?
- Aglaya Ivanovna…
Prens sanki yarasına dokunmuşlar gibi, hoşa gitmeyen bir

duygu ile:
- Ah, yeter Lebedev, diyerek onun sözünü kesti. Bütün

bunlar… Öyle değil, iyisi mi, ne zaman taşınacaksınız onu
söyleyin?



- Benim için ne kadar çabuk olursa o kadar iyi, çünkü otelde
kalıyorum…

Konuşa konuşa bahçeden çıktılar, eve girmeden sokak
kapısına yaklaştılar.

Lebedev sonunda:
-Bundan daha iyi ne olabilir, dedi, hemen bu gün otelden

doğruca benim evime taşının, öbür gün de hep beraber
Pavlovsk’a gideriz.

Prens dalgın dalgın:
- Bakalım, dedi ve kapıdan dışarı çıktı.
Lebedev, onun arkasından bakakaldı. Prensin birden

dalgınlaşması onu şaşırtmıştı. Çıkarken hatta ‘Hoşça kalın’
bile dememiş, başıyla selam vermemişti. Bu da Lebedev’in
bildiği incelik ve ilgi ilkesine uymuyordu.



III
Saat on ikiye geliyordu, prens şimdi şehirde Yepançin

ailesinden yalnız işi gereğince kalan generali bulabileceğini
sanıyordu; ama bu da şüpheli idi. Generalin hemen kendisini
alıp Pavlovsk’a götürmek isteyeceğini düşündü, oysa o
zamana kadar bir ziyarette daha bulunmayı çok istiyordu.
Yepançinlere geç kalmayı, Pavlovsk yolculuğunu yarına
bırakmayı göze alarak içine girmeyi o kadar istediği evi
aramaya karar verdi

Bununla beraber bu ziyaret onun için bir bakıma oldukça
tehlikeliydi. Şüphe ve tereddüt içindeydi. Evin Sadovaya
semtine yakın Gorohovaya sokağında olduğunu biliyordu,
oraya varıncaya kadar artık kesin bir karar verebileceğini
düşünerek o yana doğru yürüdü.

Gorohovaya ile Sadovaya’nın kesiştiği yol ağzına gelince,
büyük bir heyecan içinde duruşuna kendisi de şaştı. Kalbinin
böyle bir sızı ile çarpacağını hiç beklemiyordu. Evlerden biri,
herhâlde dış görünüşüyle daha uzaktan onun dikkatini
çekmeye başladı, prens, daha sonra kendi kendine: ‘Bu,
herhâlde o evdir.’ dediğini hatırlıyordu. Tahmininin doğru
olup olmadığını anlamak üzere büyük bir merakla oraya
yaklaşıyordu. Tahmini doğru çıkarsa, bunun hoşuna
gitmeyeceğini de nedense hissediyordu. Bu, büyük, karanlık,
üç katlı, hiçbir mimari güzelliği olmayan, kirli yeşil renkli bir
evde buna benzeyen, geçen yüzyılın sonuna doğru yapılmış
evlerden pek azı, Petersburg’un -her şeyi pek çabuk değişen-
bu sokaklarında hemen hemen hiçbir değişikliğe uğramadan
ayakta kalmıştı. Bunlar, kalın duvarlı, seyrek pencereli
sağlam yapılardır; alt kat pencereleri bazen demir
parmaklıklıdır. Çoğunlukla alt katlarda sarraf dükkânı
bulunur. Dükkânda oturan Skopets üst katta bir daire tutar.



Evin hem dışardan, hem içerden konuk sevmez ve soğuk bir
görünüşü vardır, sanki içindeki her şey saklanmak, gizlenmek
ister, sadece evin dış görünüşünün insanın üzerinde niçin
böyle bir etki bıraktığını anlatmak güçtür. Mimari çizgileri,
tabii, kendi sırrını taşımaktadır. Bu evlerde hemen hemen
yalnız ticaretle uğraşanlar oturur.

Kapıya yaklaşan prens levhayı okudu: ‘Bu bina, fahri
hemşeri Rogojin’in malıdır.

Duraksamadan kurtulan prens, arkasından gürültü ile
kapanan camlı kapıdan girdi ve özel merdivenden ikinci kata
çıkmaya başladı. Merdiven karanlıktı, taştandı, kaba işçiliği
vardı, duvarlar da kırmızıya boyanmıştı. Prens, Rogojin’in
anası ve kardeşiyle, bu can sıkıcı evin bütün ikinci katını işgal
ettiğini biliyordu. Prense kapıyı açan adam, onun geldiğini
haber vermeden içeri aldı ve uzun hollerden götürmeye
başladı: Bu arada duvarları ‘mermer taklidi’, meşe parke
döşemeli, yirminci yıl stili kaba, ağır mobilyalı bir toplantı
salonundan, küçük küçük odalardan geçerken sağa sola
dönüyor, virajlardan geçiyorlar, iki üç basamaklı
merdivenlerden çıkıp iniyorlardı. Sonunda bir kapıyı vurdular.
Kapıyı Parfen Semioniç kendisi açtı; karşısında prensi
görünce o kadar sarardı, yerinden kımıldamadan öyle şaşaladı
ki, bir zaman hareketsiz, ürkek bakışları, şaşkın gülümseme
ile çarpılan dudakları ile tıpkı bir heykele benzedi, sanki
prensin ziyaretinde imkânsız, hemen hemen mucize gibi bir
şey görmüştü. Prens, buna benzer bir şeyler beklemekle
beraber şaşırmaktan kendini alamadı.

Sonunda sıkılarak mırıldandı:
- Parfen, hiç uygun bir zamanda gelmediğimi biliyorum,

hani gidebilirim de.



Parfen, uzun sürmeyen bir şaşkınlığın ardından,
toparlanarak:

- Hayır, hayır, zamanında geldiniz. Buyurunuz, giriniz dedi.
Onlar birbirleriyle senli benliydi. Moskova’da sık sık ve

devamlı olarak buluştukları oluyordu, hatta buluşmalarına ait
öyle anlar olmuştu ki bunların hatırası kalplerinde yer etmişti.
Şimdi ise görüşmeyeli aşağı yukarı üç ay olmuştu.

Rogojin’in benzi iyice solmuştu. Suratında hep korku izleri
vardı. O kadar şaşırmıştı ki, konuğunu uzun süre kapıda
bekletmişti. Durumu geç de olsa fark edip prensi içeri buyur
etti. Sonra bu hatasını gidermek için konuğunu kendi eliyle
koltuklardan birine oturttu. Rogojin’in suratı prensin hiç de
hoşuna gitmemiş, bu surattan bir şeylerin yolunda gitmediğini
anlamıştı. Bu yüz, hâlâ o karanlık yüzdü, prensin kalbine
işliyordu sanki. Oturmadan hareketsiz ayakta durarak bir
zaman Rogojin’in gözleri içine baktı kaldı. Bu gözler, ilk
anda daha kuvvetle parlamıştı. Sonunda Rogojin gülümsedi
ama biraz bozulmuş ve şaşırmış gibiydi.

- Niçin öyle dikkatle bakıyorsun, diye mırıldandı. Otursana!
Prens, oturdu.
- Parfen, dedi, bana dosdoğru söyle, bugün Petersburg’a

geleceğimi biliyor muydun, bilmiyor muydun?
Öteki:
- Geleceğini aklımdan geçirmemiştim, hem görüyorsun

yanılmamışım, diye eklerken kötü kötü gülümsedi. Ama
bugün geleceğini nereden bilebilirdim? Cevapta gizlenen
sorunun sertlik ve tuhaf sinirliliği prensi daha çok şaşırttı.

Prens, utanarak yavaş sesle:
- Bugün geleceğimi bilmiş olsan ne çıkar, bunda kızacak ne

var?
- Peki, sen ne diye soruyorsun yani?



- Demin trenden inerken, tıpkı az önce bana arkada baktığın
gözlerle karşılaşmıştım. Rogojin şüphe ile:

- Bak sen! Peki kimin gözleriymiş bu, diye homurdandı.
Prens, onun titrediğini sandı.
- Bilmem; kalabalık içinde, sanırım hayal gördüm; şimdi

nedense hep hayal görüyorum. Azizim Parfen, kendimi
hemen hemen beş yıl önce bayılma krizleri geldiği zamanki
gibi hissediyorum.

Parfen:
- Eh, belki de hayal görmüşsündür; bilemem… diye

homurdandı. Yüzündeki şefkatli gülümseme o dakikada ona
hiç yakışmıyordu, sanki bu gülümsemenin içinde bir şey
kırılmıştı ve sanki bütün uğraşlarına rağmen onu
yatıştıramıyordu.

- Yoksa yine Rusya dışına mı gideceksin? diye sordu ve
birden ekledi. Güzün bir vagonda Pskov’dan geldiğimizi
hatırlıyor musun, ben buraya geliyordum, sen de… Arkanda
yağmurluk vardı, ayağındaki şıpıtakları hatırlıyor musun?

Rogojin, birden besbelli bir öfke ile güldü, sanki bu öfkesini
herhangi bir şeyle ifade edebildiğine sevinmişti.

Prens, çalışma odasını gözden geçirerek:
- Buraya temelli mi yerleştin? diye sordu.
- Evet, kendi evimdeyim. Başka nerede olabilirim?
- Çoktan beri görüşmedik. Sana dair öyle şeyler duydum ki,

onun sen olduğun şüpheli.
Rogojin, kuru bir sesle:
- İnsanlar neler söylemez, dedi.
- Ama bütün yardımcılarını kovmuşsun; kendin de baba

evinde oturuyorsun, yardımcısız yapmazsın. Eh, bu da iyi…
Ev senin mi, yoksa hepinizin mi?

- Ev anamın. Onun yanma buradan koridordan gidilir.



- Kardeşin nerede oturuyor?
- Kardeşim Semion Semioniç, pavyondadır.
- Evli mi?
- Karısı öldü. Niçin soruyorsun, kuzum?
Prens ona baktı ama cevap vermedi; birden düşünceye

dalmıştı. Galiba soruyu da duymadı. Rogojin ısrar etmedi,
bekliyordu. Sustular.

Prens:
- Buraya gelirken, yüz adım öteden evini tanıdım, dedi.
- Neden?
- Hiç, bilmiyorum. Senin ev bütün ailenin ve bütün

Rogojinlerin hayatının izlerini taşıyor, bunu nereden
çıkardığımı soracak olursan hiçbir şeyle açıklayamam. Bir
sayıklama, tabii. Hatta bunun beni bu kadar rahatsız
etmesinden korkuyorum. Daha önce senin böyle bir evde
oturduğun aklıma bile gelmezdi ama evi görür görmez: ‘Onun
evi mutlaka böyle olmalıdır!’ diye düşündüm.

Rogojin, anlaşılmaz bir gülümseme ile:
- Bak sen! dedi, prensin kapalı sözlerini pek de

anlayamamıştı. Bu evi dedem yaptırmış. Bacada hep
skopetsler, Hudyakov’lar oturmuştur, şimdi de onlar kiralıyor.

Prens çalışma odasını gözden geçirerek:
- Ne kadar karanlık… Karanlıkta oturmaktan hoşlanıyorsun

demek, dedi.
Burası büyük, yüksek tavanlı, oldukça karanlık bir oda idi,

daha çok büyük çalışma masaları, kepenkli masalar, içersiinde
muhasebe defterleri, bir sürü belgeler bulunan camlı
dolaplarla yığılı idi, her çeşit mobilya ile döşenmişti. Kırmızı,
geniş, sahtiyan kaplı bir kanepe galiba Rogojin’e yatak görevi
görüyordu. Prens, Rogojin’in arkasında oturduğu masanın
üstünde iki üç tane kitap gördü. “Solovyev Tarihi” olan



bunlardan birisi açılmış, arasına da işaret konulmuştu.
Duvarlarda, yaldızları kararmış çerçeveler içinde birkaç tane
yağlı boya tablo vardı, onlar da kararmış, işlenmişti, neyi
anlattıklarını anlamak çok zordu. Bir boy portresi prensin
dikkatini çekti. Bu, Alman terzinin elinden çıkma uzunca bir
ceket giymiş, boynunda iki madalya bulunan, pek kısa seyrek
kırçıl sakallı, buruşuk, sapsarı benizli, şüpheci, sır vermez,
üzüntülü bir hâlde bakan, elli yaşlarında bir adamdı.

Prens:
- Yoksa bu, senin baban mı, diye sordu.
Rogojin, hoşa gitmeyen bir gülümseme ile ve babası

hesabına söylenecek teklifsiz herhangi bir alaya hazırlanır
gibi:

- Ta kendisi, diye cevap verdi.
- Eski tarikatçılardan değildi herhâlde?
- Hayır, kiliseye giderdi ama eski mezhebe göre yaşamanın

daha iyi olduğunu söylediği de doğrudur. Skopetsler’i de pek
sayardı. Burası işte onun çalışma odasıydı. Niye sordun, eski
tarikattan mısın?

- Düğünü burada mı yapacaksın? Rogojin, beklenmedik soru
karşısında az daha titreyecekti:

- Bu… Burada, diye cevap verdi.
- Düğün yakında mı?
- Bana bağlı olmadığını kendin de biliyorsun!
- Rogojin, biz düşman değiliz, seninle dost kalmak

istiyorum. Hiçbir şeyine karşı çıkmayacak ve seni zor
durumda bırakmayacağım, inan. Ben hep aynı sözümdeyim.
İyi bilirsin, siz Moskova’da evlilik hazırlıklarıyla uğraşırken,
o bana geldi, senden kurtulmak istediğini ve kendisine
yardımcı olmamı istedi. Sonra istediğini alamayınca da beni
terk etti. Onu arayıp bulan ve yola getirmeye çalışan yine sen



oldun. Duydum ki, senden kaçarak ta buralara kadar gelmiş.
Bunların hepsini Lebedev anlattı bana. Sadece onun için
buraya, yanına geldim azizim. Lütfen söyle, bu anlatılanlar
doğru mu? İşlerinin yolunda olduğunu ve iyi gittiğini Zalajev
söyledi bana. Ne kadar sevindiğimi bilemezsin dostum.
Buraya ise bir maksatla, Nastasya Filippovna’yı, sağlığını
düzeltmek amacıyla, Avrupa’ya gitmesi için kandırmaya
geldim. Kendisi hem ruhça, hem vücutça hasta, bana göre
büyük bir bakıma ihtiyacı var. Kendim onunla Rusya dışına
gitmek istemiyordum, bunun ben yanında olmadan
yapılmasını düşünmüştüm. Sana gerçeği söylüyorum. Aranız
yeniden düzeldi ise o zaman onun gözüne bile
görünmeyeceğim, hem sana da bir daha hiç gelmem. Seni
aldatmadığımı kendin de biliyorsun, seninle hep açık
konuştum. Buna dair düşüncelerimi senden hiçbir zaman
gizlemedim ve hep onun seninle mahvolacağını söyledim.
Sen de mahvolursun… Belki ondan daha çok… Yeniden
ayrılsanız çok memnun olurdum ama aranıza girmek, aranızı
bozmak niyetinde değilim. Gönlünü ferah tut ve benden sakın
kuşkulanma. Hem kendin de biliyorsun, hiçbir zaman senin
gerçek düşmanın olmadım, hatta kaçıp bana geldiği zaman
bile. (İşte, şimdi güldün; niye gülümsediğini biliyorum…)
Evet, orada ayrı oturduk, ayrı ayrı şehirlerdeydik, sen de
bütün bunları muhakkak biliyorsun. Sana daha önce de
açıkladığım gibi, onu âşık olduğum için değil, acıdığım için
seviyorum. Sanırım bunu gerektiği gibi; anlatabiliyorum. O
zaman bu sözlerimi anladığını söylemiştin; doğru mu?
Anladın mı? İşte, bana nasıl bir nefretle bakıyorsun. Ben seni
avutmaya, sinirlerini yatıştırmaya geldim, çünkü sen de
benim için değerlisin. Seni çok seviyorum, Parfen. Ama şimdi
gideceğim, bir daha da hiç gelmem. Hoşça kal.



Prens ayağa kalktı. Parfen yerinden kalkmadan ve sağ eline
başını dayayarak yavaş sesle:

- Benimle otur, dedi. Seni görmeyeli çok oluyor.
Prens, oturdu. Yine sustular.
- Yanımda olmadın mı, sana karşı bir öfke duyuyorum, Lev

Nikolayeviç. Seni görmediğim bu üç ay içinde sana karşı her
dakika öfke duydum. Tutup bir şeyle zehirlemek istiyordum
seni. İşte böyle. Şimdi yanımda oturalı on beş dakika olduğu
hâlde bütün öfkem geçmiş bulunuyor. Seni yine eskisi gibi
seviyorum. Benimle otur…

- Ben yanındayken, bana inanıyorsun, yanında olmadığım
zaman, hemen bana inanmamaya, yine şüphe etmeye
başlıyorsun. Babana çekmişsin, diye prens, dostça
gülümseyip duygusunu gizlemeye çalışarak cevap verdi.

- Seninle otururken sözlerine inanıyorum. Bizi, yani seni ve
beni bir tutmaya imkân olmadığını anlamıyor değilim…

Prens:
- Bunu söylemenin ne gereği vardı şimdi? Bak yine

öfkelendin, diyerek şaşkın şaşkın Rogojin’e baktı.
- Eh birader, burada bizim düşüncemizi soran yok. Bunu

bize sormadan böyle yapmışlar, işte sevmemiz de apayrı, yani
her şeyimiz farklı, diye biraz sustuktan sonra yavaş sesle
devam etti. İşte sen ona acıdığın için sevdiğini söylüyorsun.
Benimse ona karşı hiçbir acıma duygum yok. O da benden
her şeyden çok nefret ediyor. Şimdi her gece rüyama giriyor.
Başkalarının önünde benimle alay ettiğini görüyorum. Bu
zaten böyle, birader… Benimle evlenmeye gidiyor? Bir de
bakıyorsun beni düşünmeyi bile unutmuş, sanki pabuç
değiştiriyor, inanır mısın, beş günden beri onu görmedim.
Çünkü gitmeye cesaret edemiyorum; bakarsın sorar: ‘Buraya



niye geldin?’ Beni o kadar çok aşağıladı ve kepaze etti ki
şimdiye kadar anlatamam.

- Nasıl! Rezil mi etti? Ne diyorsun!
- Sanki bilmiyor! İşte seninle benden kaçtı ya nikâhımız

kıyılmak üzereyken, kendin şimdi söyledin.
- Ama sen de inanmıyorsun ki..
- Sanki Moskova’da bir subayla, Zemtüjnikov’la beni

kepaze etmedi mi? Hem de bunu, nikâh tarihimizi kendisi
belirttikten sonra yaptı.

Prens bağırdı:
- İmkânı yok! Rogojin emin bir sesle:
- Kesin olarak biliyorum, diye sözünde diretti. Öyle bir

kadın değil mi yoksa? Öyle olmadığını söylemeye bile
değmez, birader. Bu saçmadan başka bir şey değildir. Seninle
olursa öyle bir kadın olmaz, belki böyle bir şeyden korku
duyar, benimle olunca tam deyimiyle öyle bir kadın oluyor.
Bu belli bir şey… Bana en aşağılık birisiymişim gibi bakıyor.
Kellerle boks yapan subayla, beni alaya almak için ne
düzenler kurdu… Sen henüz bilmiyorsun, Moskova’da bana
neler yapmadı ki. Ya para, ne kadar para harcadım…

Prens korkuyla sordu:
- Peki… şimdi nasıl evleneceksin? Sonra nasıl olacak?
Rogojin, korkunç ağır bakışıyla prensi süzdü. Cevap

vermedi. Bir dakika kadar sustuktan sonra…
- İşte beş günden beri ona uğramadım, diye devam etti.

Kovacak diye korkuyorum. Ben, diyor, henüz kendi başıma
buyruğum; istersem, seni büsbütün kovarım, kendim de ülke
dışına giderim -prensin gözleri içine anlamlı anlamlı bakarak-
Rusya dışına gideceğini bana söyledi bile. Bazen, doğrusu,
sadece korkutuyor, nedense beni gülünç buluyor. Başka
zaman bakarsın gerçekten kaşlarını çatar, somurtur, bir tek



söz söylemez, işte asıl bundan korkuyorum. Bir aralık ellerim
boş gitmeyeyim diye düşündüm, bununla onu sadece
güldürdüm, sonra hatta öfkeye bile kapıldı. Götürdüğüm
şallardan en değerlisini oda hizmetçisi Katya’ya hediye etti.
Gerçi eskiden varlık içinde yaşıyordu ama belki öylesini daha
görmemiştir. Ne zaman nikâhlanacağımızın sözünü bile
ettirmiyor. Evine bile gitmekten korkan bir insan nasıl
yavuklu olur? İşte böylece oturuyorum, dayanamayacak hâle
gelirsem, usulca, gizlene gizlene evinin yakınında sokakta
dolaşıyorum; yahut bir köşeye saklanıyorum. Bir ara, şafak
sökünceye kadar onun evinin sokak kapısı önünde nöbet
bekledim. O zaman bir şeyden şüphelenir gibi olmuştum. O
da galiba pencereden görmüş, ‘aldatıldığını görseydin, bana
ne yapardın?’ diye sordu. Dayanamadım: ‘Kendin biliyorsun’,
dedim.

- Peki, bildiği ne? Rogojin öfkeli öfkeli güldü:
- Ne bileyim ben! Moskova’da uzun zaman yakalamaya

çalıştım ama kimseyle yakalayamadım. O sıralarda bir gün
onu karşıma aldım: ‘Benimle evlenmek için söz verdin,
şerefli bir aileye gireceksin ama şimdi’ sen kimsin biliyor
musun? Sen, dedim, ‘öyle bir kadınsın!’

- Söyledin ha?
- Söyledim.
- E?
- Şimdi senin karın olmak şöyle dursun, seni kendime uşak

olarak bile almam, dedi. ‘Ben de, öyleyse varsın ne olacaksa
olsun, buradan çıkmam, dedim. Ben, dedi, şimdi Kelleri
çağırır, seni kolundan tutup sokağa atmasını söylerim. Ben de
üzerine atıldım ve çürükler içersinde bırakıncaya kadar onu
dövdüm. Prens:

- İmkânsız, diye bağırdı.



Rogojin, yavaş sesle ama gözleri parlayarak söylendi:
- Hem de öyle bir dövdüm ki! Sonra çok pişman oldum.

Kendimi affettirmek için çok yalvardım. Önüne diz çöktüm.
İki gün odasından dışarı çıkmadım. Yemeden içmeden,
uykudan kesildim. Eğer beni bağışlamazsa kendimi
öldüreceğimi söyledim, köpekler gibi ayaklarına dolandım. O
ise beni dinlemiyordu, çıldırmış gibiydi. Ağladı, ağladı, hep
ağladı. Beni öldürmek için bıçağa sarıldı. Zalajev’i,
Zemtüjnikov’u, Keller’i çağırdı. Yaptıklarımı anlatıyor, beni
kepaze etmek, aşağılamak için her yola başvuruyordu. Sonra
yanındakileri alıp tiyatroya gitti. Ben ise evde yapayalnız
kaldım. Tiyatrodan yalnız döndü. Onlar, dedi, korkak ve alçak
adamlar, senden korkuyorlar, beni de korkutuyorlar; böyle
gitmez, diyorlar, muhakkak seni öldürür. Bense işte yatak
odama gideceğim, arkamdan kapıyı da kilitlemeyeceğim, işte
senden bu kadar korkuyorum! Bunu bil ve gör! Çay içtin mi?
‘Hayır, dedim, içmeyeceğim de’. ‘Şeref vermiş olurdun, bu
sana hiç de yakışmıyor. Dediği gibi yaptı, odasını kilitlemedi
Sabahleyin çıktı. Gülüyor: ‘Sen aklını mı oynattın yoksa?
diyordu. Böyle yaparsan açlıktan ölürsün?’ ‘Affet dedim.’
Affetmek istemiyorum, sana varmayacağımı da söyledim.
Yoksa bütün gece koltukta mı oturdun, uyumadın mı?’ ‘Hayır,
dedim, uyumadım.’ ‘Ne kadar da akıllı! Yine çay içmeyecek,
yemek yemeyecek misin?’ - ‘Yemeyeceğim dedim ya, affet!’
Bilsen, bu sana o kadar yakışıyor ki, tıpkı, kel başa şimşir
tarak. Sakın beni korkutmayı aklına koymayasın? Aç
oturmuşsun benim umurumdaydı sanki; aman, korktum!
‘Kızdı ama uzun sürmedi, yine beni dürtüklemeye başladı. O
zaman ona bakarak şaştım kaldım, o kinden filan eser yoktu.
Oysa kincidir. O zaman aklıma şu geldi. Beni o kadar aşağılık
bir insan olarak kabul ediyor ki bana karşı büyük bir kin bile



besleyemiyor. Bu da doğru… ‘Roma papasının ne olduğunu
biliyor musun? diye sordu’. ‘Duydum’, dedim. ‘Sen, Parfen
Semioniç, dünya tarihinden bir şey okumamışsın!’ dedi. ‘Ben
bir şey okumadım’, dedim. ‘Öyleyse okuman için sana
vereyim: Öyle bir papa varmış, bir imparatora kızmış,
imparator onun sarayı önünde, yalın ayak, yemek yemeden,
su içmeden affetmesini beklemiş; ne dersin, imparator o üç
gün içinde, diz üstü dururken içinden neler düşünmüş, ne
yeminler etmiştir? Ama dur, dedi, sana kendim bunu
okuyayım! Kalktı, kitabı getirdi. “Bu manzumdur” dedi ve o
imparatorun o üç gün içinde papadan öç almak için ne
yeminler ettiğini şiirsel olarak okudu. ‘Bunlar senin hoşuna
gitmiyor mu, Parfen Semioniç?’ diye sordu. ‘Okuduklarının
hepsi doğru’ dedim. ‘Ya, demek doğru olduğunu sen de kabul
ediyorsun, demek sen de. ‘Bana varırsa o zaman bütün
bunları ona hatırlatırım, o zaman işte onunla doyasıya
eğlenirim’ yemin ediyorum! ‘Bilmiyorum, belki de öyle
düşünmüşümdür’. ‘Nasıl bilmiyorsun?’ ‘Öyle, dedim,
bilmiyorum, şimdi öyle bir şey düşünecek hâlde değilim.’
‘Peki, öyleyse, şimdi ne ‘düşünüyorsun?’ ‘İşte yerinden
kalkıp yanımdan geçersin, ben de sana bakar ve hareketlerini
izlerim. Elbisen hışırdar, kalbim hoplar, sen odadan çıkınca,
her sözünü,, sesinin ahengini, ne söylediğini hatırlamaya
çalışırım; bütün bu gece bir şey düşünmedim, uykunun
arasında nasıl nefes aldığını, bir iki defa kımıldadığını
dinledim…’ ‘Sen, diyerek güldü, belki beni dövdüğünü de
düşünmüyor, hatırlamıyorsundur?’ ‘Belki dedim,
düşünüyorum ama bilmiyorum’. ‘Ya seni affetmez ve sana
varmazsam?’ ‘Söyledim ya, kendimi suya atarım.’ ‘Belki,
daha önce beni öldürürsün.’ Böyle konuştuktan sonra
düşünceye daldı. Sonra kızarak dışarı çıktı. Bir saat sonra



somurtkan bir yüzle yanıma geldi. ‘Sana varacağım, Parfen
Semionoviç, dedi, senden korktuğum için değil, nasıl olsa
battım, iyi olan neresi var? Otur, dedi, şimdi sana yemek
getirecekler. Sana varacak olursam, diye ekledi. Namuslu bir
eş olurum, bundan şüphen olmasın, hiç üzülme’. Sonra biraz
sustu ve: ‘Ne de olsa sen uşak değilsin, dedi; daha önce senin
tam deyimiyle bir uşak olduğunu sanmıştım’. Bu arada düğün
gününü de belirtti, bir hafta sonra da benden Lebedev’e,
buraya kaçtı. Geldiğim zaman bana: ‘Senden büsbütün
vazgeçmiş değilim; sadece canımın dilediği kadar beklemek
istiyorum, çünkü henüz başına buyruk bir kadınım, istiyorsan
sen de bekle’ dedi. İşte, şimdi biz bu durumdayız… Bütün
bunlar üzerine sen ne düşünüyorsun, Lev Nikolayeviç? Prens
kederli kederli Rogojin’e baktı…

Rogojin’in ağzından:
- Ben düşünüyor muyum ki, diye bir feryat çıktı.
Rogojin daha bir şeyler ekleyecekti ama sonsuz bir keder

içinde sustu.
Prens kalktı, yine gitmeye davrandı. Dalgın, âdeta içindeki

gizli bir düşünceye cevap veriyormuş gibi, yavaş sesle:
- Ben yine de sana engel olacak değilim, diye mırıldandı.
Rogojin, birden canlanarak:
- Biliyor musun sana ne söyleyeceğim, dedi. Bu sırada

gözleri parladı. Nasıl oluyor da onu bana bırakıyorsun,
anlamıyorum? Yoksa onu artık sevmiyor musun? Daha
önceleri, ne de çok üzülüyordun; bunu ben de görüyordum,
öyleyse şimdi ne diye buraya böyle acele geldin? Acıma
yüzünden mi -bunun üzerine yüzü acı ve alaylı bir
gülümseme ile çarpıldı?.. He he…

Prens:
- Seni aldattığımı mı sanıyorsun, diye sordu.



- Yok, sana inanıyorum ama bundan bir şey anlamıyorum.
En doğrusu şu olacak, senin acıma duygun, galiba benim
aşkımdan da kuvvetli!

Yüzünde öfkeli, hemen şimdi içindekileri dökmek isteğini
belirten bir şey vardı.

Prens, gülümsedi:
- Ne diyebilirim, senin aşkını kötülükten ayırmaya imkân

yok. Ama bu aşk geçince, belki daha büyük bir felâket olur.
Parfen kardeşim, bunu sana söylemiş olayım…

- Onu öldürür müyüm yani? Prens titredi:
- Bu şimdiki sevgin, şimdi katlandığın bu acılar yüzünden

ondan çok, pek çok nefret edeceksin. Benim için her şeyden
garibi onun sana yine nasıl varacağıdır? Dün bunu işitince
inanmadım, hem öyle ağır bir duyguya kapıldım ki!
Biliyorsun, iki defa senden vazgeçti ve nikâhtan kaçtı,
öyleyse bir önsezisi var demektir!.. Şimdi o, sende ne
bulabilir? Parana mı tamah edecek? Bu saçma bir şey olur.
Hem, galiba, paralarının çoğunu harcadın. Sırf kocaya varmak
için mi dersin? Ama o, senden başkasını da bulabilirdi.
Senden başkası ve senden iyisi olmak üzere birisini bulabilir,
çünkü sen gerçekten de onu öldürebilirsin, o da bunu
herhâlde, şimdi çok iyi anlamıştır. Onu bu kadar kuvvetle
sevmiş olman mı? Doğru, işte bu belki… Duyduğuma göre
bazıları tıpkı böyle bir sevgi ararlarmış… Ama…

Prens durdu ve düşünceye daldı. Prensin yüzündeki bu
değişikliği, her çizgiyi büyük bir dikkatle inceleyen Rogojin:

- Neden yine babamın portresine bakarak gülümsedin, diye
sordu.

- Niye mi gülümsedim? Başına bu dert gelmeseydi, bu
sevdaya tutulmasaydın, belki sen de çok kısa bir zamanda,
tıpkı baban gibi olurdun. Sessiz ve itaatli karınla, kimseye



inanmadan ve inanmak ihtiyacını duymadan, seyrek konuşan,
acı ve tok sözlü bir insan olarak, bir başına rahatça oturur,
para kazanmaya bakardın. Olsa olsa, bazen eski kitapları över,
iki parmakla haç çıkarmaya merak ederdin, o da belki
yaşlılıkta…

- Alay et sen. Geçenlerde bu portreyi gözden geçilirken o da
tıpkı bunları söylemişti! Tuhaf, şimdi onunla her şeyde nasıl
da anlaşıyorsunuz!!

Prens merakla:
- Sana gelmiş miydi, diye sordu.
- Geldi. Uzun uzun portreye baktı. Rahmetliye dair sorular

sordu. En sonunda bana gülümseyerek: ‘Sen de tıpkı onun
gibi olurdun’ ve senin kuvvetli hırsların var, Parfen
Semionoviç, öyle ihtiraslar ki, aklın olmasaydı, onlarla
Sibirya’yı boylardın, çünkü sende çok akıl var, dedi -Aynen
böyle söyledi, işte ister inan, ister inanma. Ondan ilk defa
böyle bir söz işittim… ‘Şimdiki bütün bu eğlenceleri
bırakırdın. Cahil bir insan olduğun için de, para yapmaya
bakar, bu evde, tıpkı baban gibi Skopetslerle otururdun. En
sonunda, belki kendin de onların tarikatına girerdin. Paralarını
da o kadar severdin ki, değil iki, belki de on milyon yapardın
ve çuvallarının üstünde açlıktan ölüp kalırdın. Çünkü senin
için her şeyde ihtiras var, her şeyi ihtirasa kadar götürüyorsun.
İşte tıpkı böyle, hemen hemen, tıpkı bu sözleri söyledi. O
güne kadar hiçbir zaman benimle böyle konuşmamıştı.
Biliyor musun, benimle hep saçma sapan konuşur ya da alay
ederdi. Bu sefer de alayla başladı, sonra da yüzü karanlıklaştı;
bu evi baştan başa dolaştı, inceledi, sanki her şeyden
korkuyordu. ‘Ben bütün bunları değiştirir, yeni hâle sokarım,
dedi, daha da olmazsa düğüne kadar, belki yeni bir ev de satın
alırım. ‘Yo yo, dedi, burada hiçbir şeyi değiştirme, böylece



yaşarız. Karın olduktan sonra annenin yanında yaşamak
isterim.’ Aldım, onu annemin yanına götürdüm, ona öz kızı
gibi saygı gösterdi. Annem eskiden beri, işte iki yıldır, aklı
başında değilmiş gibi oturup durur -kendisi hastadır- babam
öldükten sonra büsbütün çocuklaştı, konuşması yok, kötürüm
hâliyle oturur. Sadece kimi görürse görsün, oturduğu yerden
eğilip selâm verir. Yiyecek vermezsen, üç gün bile aklına
gelmez. Annemin sağ elini aldım, parmaklarını birbirine
birleştirdim: ‘kutsayın, dedim, anneciğim, benimle
nikâhlanacak’. Nastasya Filippovna, duygulu duygulu
annemin elini öptü, anlaşılan annen çok acı çekmiş, dedi.
Bende işte bu kitabı gördü: ‘Ne o, Rus Tarihi’ni mi
okuyorsun?’ Oysa kendisi bana Moskova’da bir gün: ‘Hiç
olmazsa kendini yetiştireydin, hiç değilse Soloyev’in ‘Rusya
Tarihi’ni okusaydın, bir şey bildiğin yok senin’ demişti. Bunu
iyi yapıyorsun, dedi. ilk önce hangi kitapları okuman
gerektiğini bildirir, küçük bir listeyi kendim sana yazar
veririm; ister misin, istemez misin?’ Daha önce, hiçbir zaman,
hiçbir zaman benimle böyle konuşmamıştı, hatta beni bile
şaşırttı. Hayatımda ilk defa canlı bir insan gibi nefes aldım.

Prens, tam bir içlilikle:
- Buna pek sevindim, Parfen, dedi, pek sevindim. Kim bilir,

belki Tanrı sizi bir araya getirir. Rogojin, ateşli bir sesle:
- Bu olmayacak bir şey, diye bağırdı.
- Beni dinle Parfen. Onu o kadar sevdiğine göre, saygısını

da kazanmak istemez misin? İstiyorsan, yoksa ümidin mi
kalmadı? İşte demin, onun sana ne diye varmak istediğini
sorarken, benim için garip bir mesele demiştin. Gerçi bunu
çözemem, yine de şüphesiz burada mutlaka yeteri kadar
mantığa uygun bir sebep vardır. Senin sevginden emin. Ama
herhâlde senin başka meziyetlerinden de emindir. Başka türlü



olmasına imkân var mı? Şimdi söylediklerin de bunun
doğruluğunu gösteriyor. Seninle çekingen, büsbütün başka bir
dille konuşmaya imkân bulduğunu, sana başka türlü
davrandığını kendin söyledin ya. Sen şüpheci ve kıskançsın,
onun için kötü bildiğin her şeyi büyütüyorsun. Elbette ki, o
senin için söylediğin kadar kötü düşünmez. Aksi hâlde, sana
varmakla bile bile suya yahut bıçak altına atılıyor demektir.
Bu, mümkün mü? Kim, bile bile suya yahut bıçak altına
atılır? Parfen acı bir gülümseme ile prensin ateşli sözlerini
dinledi. Onun inancı, galiba sarsılmış temel üzerine
oturtulmuştu.

Prens, ağır bir duygunun etkisi altında:
- Şimdi bana ne kadar ağır bakıyorsun, Parfen, diye bağırdı.
Öteki, sonunda:
- Suya mı, yoksa bıçak altına mı, diye mırıldandı. Hem

belki, benden muhakkak bıçak beklediği için varıyor. Bu işin
püf noktasının ne olduğunu gerçekten de aklına getirmedin
mi, prens?

- Seni anlayamıyorum.
- Eh, olur ya, belki gerçekten de anlayamıyorsun, he! Senin

için boşuna… şey… demiyorlar. O, başkasını seviyor, işte
bunu anla! Şimdi tıpkı benim onu sevdiğim gibi, o da şimdi
bir başkasını seviyor, başkası kim, biliyor musun? O, sensin!
Ne o, bilmiyor muydun yoksa?

- Ben mi?
- Sen… O seni ta o zamandan, hani isim gününden beri

seviyor. Yalnız, sana varmasına imkân görmüyor, çünkü senin
şerefini kirleteceğini, kendisini mahvedeceğini düşünüyor.
‘Nasıl bir kadın olduğum belli, diyor.’ Şimdiye kadar hep bu
iddiada… Bunların hepsini kendisi yüzüme karşı söyledi.
Seni mahvetmekten, şerefine leke sürmekten korkuyor ama



bana varırsa zararı yok… İşte beni nasıl sayıyor, bu noktaya
mim koy.

- Peki ama nasıl oluyor da senden bana kaçıyor, benden
de…

- Senden de bana! He! Onun aklına birden neler esmez ki!
Şimdi, tıpkı sıtma nöbetleri içindeymiş gibi. Kâh bana bağırır,
‘Sana kendimi suya atar gibi geliyorum. Çabuk düğünü
hazırla! ‘Kendisi acele ettirir, gününü belirtir, zaman
yaklaşmaya başlayınca da… Korkuya kapılır ya da başka
türlü düşünmeye başlar. Tanrı bilir, kendin de gördün ya,
ağlar, güler, sıtma nöbetleri geçirir. Seni bırakıp bana
kaçmasına şaşırıyorsun. Ne kadar budalaca bir düşünce…
Senden asıl kaçış sebebi, seni delicesine sevmiş olması. Bir
saatten beri bunu anlatmaya çalışıyorum sana. Senin yanında
yapamaz, içindeki ukdeler bitirir onu. Moskova’da onu arayıp
bulduğumu kim söylüyorsa, en büyük yalancıdır o. Aslında
seni bırakıp bana geldi. ‘Bir an önce düğün zamanını ayarla,
ben evlenmeye hazırım. Hatta çingene kadınların yanına
gidelim.’ diye zorladı beni. Şuna inan prens, ben olmasaydım
atlamıştı suya. Ama beni sudan daha korkunç bulduğu için
vazgeçiyor bu kararından. Birilerine olan kızgınlığından
evlenmek istiyor benimle. Yani yem olarak kullanıyor.
Benimle evlenmesinin tek nedeni bu, dostum. İğreniyorum
kendimden. Rogojin’i ağzı açık dinleyen prens:

- Peki ya sen… Ya sen, diye bağırdı ve sözlerini bitiremedi.
Rogojin’e dehşetle bakıyordu, öteki sırıtarak:
- Peki, neye sözünü bitirmedin, diye ekledi. Şu dakikada

içinden ne düşündüğünü söylememi ister misin: ‘Peki, şimdi
o, bana nasıl varır? Onu buna nasıl bırakmalı?’ Ne
düşündüğün belli…



- Buraya bunun için gelmedim, Parfen. Sana söylüyorum,
aklımda olan şey bu değildi…

- Bunun için gelmemiş olman önemli değil. Aklında olan
şeyin bu olmaması mümkündür ama tam şimdi, herhâlde o
şey için olduğunu anlamışsındır, he he! Hadi, yeter! Neye
şaşırdın? Gerçekten de bunu bilmiyor muydun? Beni
şaşırtıyorsun!

Prens, büyük bir heyecanla:
- Bunun hepsi kıskançlık, Parfen. Bunlar hep hastalıktan,

bütün bunları sen büyüttün… diye mırıldandı. Ne oluyorsun?
- Bırak, diye homurdandı ve prensin, masa üstünde duran

kitabın yanından aldığı bıçağı kaparak yine eski yerine koydu.
Prens:
- Petersburg’a girerken, sanki biliyor, sanki hissediyordum,

diye devam ediyordu. Buraya gelmek istemiyordum ben!
Burada olan bitenleri unutmak, kalbimden söküp atmak
istiyordum! Hadi, hoşça kal… Ama ne oluyorsun!

Prens konuşurken, dalgınlıkla yine masadaki bıçağı eline
alacak olmuştu. Rogojin yine bıçağı onun elinden alıp masaya
fırlattı. Bu, biçimi oldukça basit geyik saplı, kapanmayan, üç
buçuk parmak boyunda ve gereken genişlikte bir bıçaktı.

Prensin, bıçağı ikinci defa elinden almasına önem verdiğini
gören Rogojin, onu bir kitabın arasına soktu, kitabı da başka
bir masaya fırlattı.

Prens, dalgın dalgın ama hâlâ kuvvetli bir düşüncenin etkisi
altındaymış gibi:

- Onunla kitap yapraklarını mı kesiyorsun, diye sordu.
- Evet, kitap yapraklarını…
- Ama bu bahçe bıçağı değil mi?
- Bahçe bıçağı! Bahçe bıçağı ile kitap yaprakları kesilmez

mi?



- Ama bu… Yepyeni.
Her söz üzerine gittikçe sinirlenen Rogojin, büyük bir öfke

ile:
- Yeni olsun ne çıkar? Yeni bıçak alamaz mıyım ben, diye

bağırdı.
Prens titredi, dikkatle Rogojin’e baktı. Büsbütün aklı başına

gelerek:
- Amma da yapıyorsun, ha, diye güldü. Bağışla beni birader,

başım böyle şimdiki gibi ağırlaşınca, bir de bu hastalık…
Büsbütün dalgınlaşıyor ve gülünç oluyorum. Oysa sormak
istediğim hiç de bu değildi… ne olduğunu da hiç
hatırlamıyorum. Hoşça kal…

Rogojin:
- Orası değil, dedi.
- Unuttum.
- Buraya, buraya gel, göstereyim.



IV
Daha önce prensin geçtiği aynı odaları geçtiler. Rogojin

biraz önden gidiyor, prens de onun arkasından yürüyordu.
Burada, duvarlarda birkaç resim vardı. Bunlardan çoğu papaz
portreleriyle ne olduğu seçilemeyen manzara resimleriydi.
Bitişik odaya açılan kapının üzerinde, biçimi oldukça tuhaf
bir resim asılıydı. Bu resmin uzunluğu iki bucuk arşındı, eni
ise altı karıştan geniş değildi. Bunda henüz çarmıhtan
indirilmiş İsa resmedilmişti. Prens, bir şey hatırlar gibi, göz
ucuyla ona baktı ama durmadan kapıdan geçmek istedi. Ağır
bir duygunun etkisi altındaydı, bu evden çabucak çıkıp
gitmek istiyordu. Ama Rogojin birden resmin önünde durdu.

- İşte burada hep resimler asılı, dedi. Hepsi de rahmetli
babam tarafından bir ya da iki ruble karşılığında, açık arttırma
salonlarından satın alınmıştır. Kendisi bunları severdi.
Resimden anlayan bir adam -burada hepsini gözden geçirdi…
Bayağı şeyler, dedi.

İşte bu kapı üstündeki, yani babamın iki rubleye satın aldığı
tablo. Fakat yanılmışım, bayağı değil. Daha babam sağ iken
birisi buna üç yüz elli ruble vermişti, tüccardan resim
heveslisi Salayev Ivan Dimitriç ise dört yüze kadar çıktı,
geçen hafta da kardeşim Semion Semioniç’e beş yüz ruble
teklif etti. Resmi kendime alıkoydum.

Bu sırada resmi gözden geçiren prens:
- Bu şey… Hans Holbein’in bir kopyası, dedi. Gerçi büyük

bir bilgiç değilim ama sanırım güzel bir kopyadır. Bu tabloyu
sınır dışında görmüştüm, hâlâ da unutamıyorum. Ama… Sen
nereye…

Rogojin birden resmi bırakmış ve yine önde olmak üzere,
yola koyulmuştu. Onun bu aceleciliğini dalgınlığına ve tuhaf
sinirli hâline vermek mümkündü. Ama yine de kendisinin



başlamadığı bir konuşmanın böyle birden kesilmesi prense
pek tuhaf göründü, üstelik de Rogojin cevap bile vermemişti.

Birkaç adım ilerleyen Rogojin, yine kendisi:
- Ne dersin Lev Nikolayeviç, sana çoktan beri sormak

istiyordum. Tanrı’ya inanıyor musun, yoksa inanmıyor
musun, dedi.

Prens, elinde olmadan:
- Ne kadar tuhaf soruyor ve bakıyorsun, diye işaret etti.
Rogojin, sanki yine sorusunu unutmuş gibi, bir an sustuktan

sonra:
- Bense bu resme bakmayı seviyorum, diye mırıldandı.
Prens, birden aklına gelen bir düşüncenin etkisi altında:
- Bu resme, ha, diye bağırdı. Bu resme ha? Bu resim

yüzünden herhangi bir insanın imanı bile kaybolur.
Rogojin, beklenmedik bir sırada:
- Kayboluyor, doğru, diye onayladı. Çıkış kapısının

neredeyse önüne gelmişlerdi.
Prens durdu:
- Nasıl, diye sordu, ne oluyorsun canım! Ben hemen hemen

şaka ettim, sen ise böyle ciddiye alıyorsun! Hem ne diye
Tanrı’ya inanıyor musun diye sordun?

- Hiç canım, öyle işte. Daha önce de sormak istemiştim.
Biliyorsun, şimdi inanmayanlar çok. Şu doğru mu -sen Rusya
dışında yaşadın- birisi bana, sarhoş ağzıyla Rusya’da Tanrı’ya
inanmayanlar, bütün dünyadaki insanlardan çoktur, demişti.
‘Bu bizim için onlardan daha kolay oluyor, çünkü biz
onlardan daha ileriyiz…

Rogojin acı acı gülümsedi; sorusunu sorar sormaz, birden
kapıyı açtı, kapı koluna tutunarak prensin çıkmasını
beklemeye başladı. Prens şaşırmakla beraber çıktı, öteki de
onun arkasından sahanlığa çıktı ve kapıyı kapadı. İkisi de



birbirinin karşısında, nereye geldiklerini, şimdi ne yapmaları
gerektiğini unutan iki insan gibi, duruyorlardı.

Prens, elini uzatarak:
- Haydi, hoşça kalın, dedi. Rogojin onun elini kuvvetle ve

tıpkı bir makine gibi sıkarak:
- Güle güle, dedi.
Prens, bir basamak aşağı indi ve başını çevirdi -galiba

Rogojin’i böyle bırakmak istemiyordu- bundan başka aklına
gelen bir şeyi hatırlayarak canlanmıştı.

- İnanç konusuna gelince, diyerek gülümsedi. Geçen hafta
iki gün içinde dört şeyle karşılaştım. Sabahleyin trenle yeni
demiryollarından birinden giderken, vagonda S. M. ile dört
saat konuştum, hemen orada tanıştım. Onun hakkında çok
şeyler duymuştum. Hatta dinsiz olduğunu, sapıttığını da
söylemişlerdi. Çok bilgili bir insanmış meğer. Oldukça da iyi
bir terbiye almış. Hiç büyüklenmiyor, benimle konuşmaktan
zevk alıyordu. Gerçekten Tanrı’ya inanmıyordu. Beni asıl
şaşırtan, Tanrı konusuna çok girmemesiydi. Gerçi
inanmayanlarla daha önce de ilişkiye girmiştim ama
konuştukları hep ezbercilik üzerine kuruluydu. Bu bilginle
diğer insanların farkı burada işte… Birisi çok şey bildiği
hâlde söz etmiyor, öbürü söz ettiği hâlde bilgisiz. Bunu daha
o zaman ona söyledim ama galiba açık anlatamadım, çünkü o
bir şey anlamadı… Akşam bir kasabada otelde yatmaya
kaldım, orada daha yakında, geçen akşam bir cinayet olmuş,
ben geldiğim zaman herkes ondan konuşuyordu. İki köylü,
hem de yaşlı-başlı insanlar, sarhoş da değillermiş, ne
zamandan beri birbirlerini tanıyorlarmış, ahbap imişler, çay
içmişler ve küçük bir odada beraberce yatmaya
hazırlanıyorlarmış. Ama arkadaşlardan birisi ötekinin sarı
boncuklu bir gümüş saati olduğunu iki gün önce gizlice



görmüş, anlaşılan daha önce onda böyle bir şey bulunduğunu
bilmiyormuş. Bu adam hırsız değilmiş, hatta namuslu imiş ve
köylü yaşayışına göre hiç de yoksul değilmiş. Ama bu saat
onu o kadar kendine çekmiş, o kadar hoşuna gitmiş ki,
sonunda kendini tutamamış… Bıçağı almış, dostu arkasını
dönünce, usulca ona yaklaşmış, nişan almış, gözlerini yukarı
kaldırmış, haç çıkarmış, içinden: ‘Tanrım, İsa aşkına beni
bağışla!’ diye dua etmiş ve bir vuruşta dostunu bir koyun gibi
kesmiş ve cebinden saati almış.

Rogojin kahkahaları koyuverdi. Sanki gülme nöbetine
tutulmuş gibi, gülüyordu. Hatta deminki somurtkan hâlinden
sonra böyle gülmesi insanın tuhafına gidiyordu.

Boğulur gibi, çırpınarak bağırdı.
- İşte bu güzel! Hayır, işte bu hepsinden güzel! Birisi

Tanrı’ya hiç inanmıyor, öteki ise o kadar inanıyor ki insanları
bile dua ederek kesiyor… Hayır azizim insan böyle bir şey
uyduramaz! Ha ha ha! Hayır, bu hepsinden güzel…

Rogojin, gülmesine biraz ara verir vermez -bu arada gülüşü,
hâlâ dudaklarında, çırpınma hâlinde ve durmak bilmeyerek
devam ediyordu- prens devam etti:

- Ertesi sabah şehirde dolaşmak üzere çıktım, baktım tahta
kaldırımda sarhoş bir er dolaşıyor, üstü başı perişan. Bana
yaklaştı. ‘Satın al beyefendi, gümüş haç, sadece yirmi kopeğe
veriyorum; gümüş! ‘Baktım elinde bir haç, herhâlde biraz
önce boynundan çıkarmış, mavi, çok yıpranmış bir kurdeleye
bağlı ama gerçek kurşundan. İlk bakışta, büyük boy, sekiz
köşeli, tamamıyla Bizans biçimi olduğu görülüyor. Yirmi
kopek çıkarıp kendisine verdim, haçı da hemen orada
boynuma taktım. Yüzünden, aptal şeyi aldattığına sevindiği
görülüyordu ve hemen haçın parasını alıp içmeye gitti, buna
şüphe yoktu. Birader, o zaman Rusya’da üzerime akın eden



her şeyin etkisi altındaydım. Daha önce burada hiçbir şeyi
anlayamıyordum, sanki dilsiz gibi büyümüştüm, sınır dışında
bulunduğum bu beş yıl içinde de hayal gibi görüyordum. İşte
yürümeye, düşünmeye başladım. Hayır, İsa’yı satan bu adamı
daha niye mahkûm etmeyeyim? Bu sarhoş ve zayıf kalplerde
neler gizlendiğini elbette Tanrı bilir. Bir saat sonra otele
dönerken, kucağında meme çocuğu bulunan bir kadınla
karşılaştım. Kadın henüz gençti, çocuğu ise altı aylık kadar
bir şeydi. Kadın dikkat etmiş, çocuk doğduğundan beri ona
ilk defa gülmüş. Baktım kadın birden hûşu içinde haç çıkardı.
‘Ne oluyorsun, taze?’ dedim -o zaman, biliyor musun, henüz
her şeyi soruyordum. ‘İşte, çocuğunun ilk gülümsemesini
gören bir ana nasıl sevinirse, Tanrı da bir günahkârın, içinden
gelerek, önünde duaya durduğunu gökyüzünden gördüğü
zaman böyle sevinç duyar.’ Bunu köylü kadın hemen hemen
bu sözlerle böyle derin, ince, gerçek Hıristiyanca bir
düşünceyi ifade etmişti. Yani Tanrı hakkındaki bütün anlayış
bir kelime ile ifade edilmişti, yani Tanrıyı öz babamız gibi
anlıyor, onun insana bir babanın öz çocuğuna bakarak
duyduğu sevinci anlatmak istiyordu, ki bu, İsa’nın baş
düşüncesidir! Basit bir köylü kadın… Doğru… Bir ana… Ve
kim bilir, belki bu kadın yine aynı erin karısıydı. Dinle
Parfen, demin bana sormuştun, işte cevabım: Din duygusunun
gizemleri hiçbir değerlendirmenin, hiçbir davranış ve suçun,
hiçbir zındıklığın ölçüsüne uymaz. Burada bir şey var ki, o
şey değil, ölmezliğe kadar o şey olmayacaktır. Burada öyle
bir şey var ki, zındıklıklar hep onun üzerinden kayıp gidecek
ve hep bambaşka şeylerden konuşulacaktır. Ama asıl konu şu
ki, bunu daha açık, daha çabuk ancak bir Rus’un kalbinde
fark edebilirsin. Ve işte benim çıkardığım sonuç! Bu, benim
Rusya hakkında edindiğim ilk ve birinci yargı. Yapılacak çok



şey var, Parfen! Bizim Rus dünyamızda yapılacak çok şey
var, inan bana! Hatırla, bir zamanlar Moskova’da seninle
buluşup konuştuğumuz günleri!… Buraya şimdi hiç dönmek
istememiştim! Seninle de hiç ama hiç böyle karşılaşacağımı
düşünmemiştim! Eh, ne diyelim… Hoşça kal! Tanrı
yardımcın olsun!

Döndü ve merdivenlerden aşağı inmeye başladı.
Prens merdivenin ilk sahanlığına indiği zaman, Parfen

yukardan:
- Lev Nikolayeviç, diye bağırdı. Erden aldığın haç üzerinde

mi?
- Evet üzerimde. Prens, yine durdu.
- Bana göstersene.
Yine bir tuhaflık… Prens bir an düşündü, yukarı çıktı, haçı

boynundan çıkarmadan açıp ona gösterdi.
Rogojin:
- Bana ver, dedi.
- Ne yapacaksın? Yoksa sen…
Prens bu haçtan ayrılmak istemezdi
- Üzerimde taşıyacağım, kendiminkini de çıkarıp sana

veririm, sen taşı.
- Haçlarımızı değişmek mi istiyorsun? Buyur Parfen, öyle

ise, memnun olurum; kardeş oluruz
Prens kurşun, Parfen de kendi altın haçını çıkardı, değiştiler.

Parfen susuyordu. Prens, deminki güvensizliğin, deminki acı,
hemen hemen alaylı gülümsemenin hâlâ kardeşliğinin
yüzünden silinmediğini, hiç değilse bazı anlarda kendini
kuvvetle belli ettiğini şaşkınlıkla gördü. Rogojin sonunda
sessizce prensin elini tuttu, bir zaman, sanki bir şeye karar
veremiyormuş gibi, olduğu yerde durdu. Sonra birden çok
hafif bir sesle: ‘Gel’ diyerek onu peşinden sürükledi. Birinci



katın sahanlığından geçtiler ve çıktıkları kapının karşısına
gelen kapıyı çaldılar. Kapı çabucak açıldı. Beli bükülmüş,
siyahlı başörtüsü ile örtülü yaşlı bir kadın, sessizce, yerlere
kadar eğilerek Rogojin’i selamladı. Öteki ona çabucak bir
şeyler sordu ve cevabı beklemeyerek odalardan geçerek ileri
götürdü. Yine umulmaz, soğuk bir temizlik taşıyan, eski eşya
ile soğuk ve ağır bir şekilde, beyaz temiz kılıflı eşya ile
döşenmiş odalardan geçiyorlardı. Rogojin, haber vermeden
prensi, doğruca cilalı kızılağaç bir bölme ile bölünmüş pek
büyük sayılmayacak misafir odasına soktu. Yan tarafta da
herhâlde yatak odasına giden iki kapı vardı. Misafir odasının
köşesinde, tuğla soba yanında, koltukta, küçük bir kocakarı
oturuyordu. Oldukça sağlıklı, sevimli ve yuvarlak bir yüzü
vardı. Ama salon tamamıyla ağarmıştı ve -bunu ilk bakışta
anlamak mümkündü- tamamıyla çocuklaşmış bir hâldeydi.
Arkasında siyah yünlü bir entari, boynunda büyük siyah bir
atkı, başında siyah kurdeleli bir hotoz vardı.

Ayakları bir iskemleye dayanıyordu. Onun yanında, başka
tertemiz bir kocakarı daha vardı, ondan daha yaşlı idi, o da
yas elbiseleri içindeydi, onun da başında beyaz hotoz vardı,
herhâlde bir sığıntı olmalıydı, sessizce çorap örüyordu.
Anlaşılan ikisi de bütün gün susup oturuyordu. Birinci ihtiyar
kadın, Rogojin ile prensi görünce, onlara gülümsedi ve hoşnut
olduğunu belirtmek için, birkaç defa başını eğdi. Rogojin
onun elini öperek:

- Anneciğim, dedi, işte sevgili dostum Prens Lev
Nikolayeviç. Onunla haçlarımızı değiştik; kendisi bir
zamanlar Moskova’da öz kardeşim gibiydi, benim için çok
şeyler yaptı. Onu kutsa anneciğim, tıpkı öz oğlunu kutsar gibi
kutsa. Dur ihtiyarcık, işte böyle parmaklarını bitiştireyim…



Ama ihtiyar kadın, Parfen işe girişmeden önce, sağ kolunu
kaldırdı, parmağının üçünü bir araya getirip bitiştirdi ve üç
defa prensin üzerine haç çıkardı. Sonra, bir daha şefkat ve
sevgiyle ona başını eğdi.

Parfen:
- Haydi gidelim, Lev Nikolayeviç, dedi, sırf bunun için seni

getirmiştim…
Merdivenleri çıkarken eklemeyi de unutmadı:
- İşte bak, kendisine söylenenlerden bir şey anlamıyor,

benim sözlerimi de anlamadı ama seni kutsadı. Demek ki,
bunu kendisi istedi… Eh, hoşça kalın… İkimizin de zamanı
geldi artık.

Bunun üzerine kapıyı açtı.
Prens, şefkat dolu bir sitemle ona bakarak:
- Ayrılırken hiç değilse gel seni kucaklayayım, tuhaf adam,

diye bağırdı ve kucaklamak istedi.
Ama Parfen, ellerini kaldırmışken, hemen yine indirdi.

Cesaret edemiyor, prensin yüzüne bakmamak için başını
çeviriyordu. Onu kucaklamak istemiyordu.

Birden tuhaf tuhaf gülerek:
- Haçını almasına aldım ama saat için kesmem seni! diye

mırıldandı.
Ama ansızın bütün yüzü değişti, korkunç sarardı. Dudakları

titredi, gözleri alevlendi. Kollarını kaldırdı, sıkı sıkıya prensi
kucakladı ve boğulur gibi mırıldandı:

- Kader böyle ise al Nastasya Filippovna’yı, dedi. Senin
olsun. Bırakıyorum sana!… Rogojin’i hatırla!

Bunun üzerine, prensi kendi başına bırakıp yüzüne bile
bakmadan içeri girdi, arkasından da kapıyı kapadı.



V
Saatler durmadan ilerliyordu. Saat iki buçuğa yaklaşırken

prens, General Yepançin’in evine uğradı. Onları evde
bulamayınca, kartını bırakarak Vesi oteline yollanmaya karar
verdi. Orada Kolya’yı bulacağını umuyordu. Vesi otelinin
çalışanları kendisine Ardalionoviç’in hatırlatmasını ilettiler.
Nikolay Ardalionoviç sabah dışarı çıktıklarını, eğer kendisini
soracak birisi olursa, saat üç civarında dönebileceğini
söylemişti. Prensin aklına hemen, eğer saat üç buçuğa kadar
burada olmazsa, onun trenle Yepançin’in yazlığına gitme
ihtimali geldi. Prens, beklemek üzere oturdu. Bu arada
garsona yemek siparişini de verdi.

Üç buçukta, hatta dörtte bile Kolya gelmedi. Prens çıktı ve
otomatik olarak rastgele yürüdü. Yaz başında bazen
Petersburg’ta çok güzel günler olur, hava sıcak, sakindir.
Sanki o gün de böyle nadir günlerdendi. Prens bir zaman
serseri gibi dolaştı. Şehri az tanıyordu. Bazen dört yol
ağızlarında, bazı evlerin önünde, meydanlarda, köprülerde
duruyordu. Bir ara, dinlenmek üzere bir pastaneye girdi.
Bazen, büyük bir merakla gelip geçenleri inceliyordu; ama sık
sık ne gelip geçenlerin ne de nereye bastığının farkındaydı.
Sinirleri iyice gerilmişti, huzursuzluk içindeydi, aynı zamanda
son derece yalnız kalmak ihtiyacı duyuyordu. Yalnız kalmak,
kendini tamamıyla pasif olarak hiçbir çıkar yol aramadan bu
azap verici gerginliğin etkisine bırakmak istiyordu. Kalbine,
ruhuna saldıran soruları çözümlemek istemiyor, bunlardan
tiksiniyordu. ‘Peki, bütün bunlarda benim ne suçum var?’
diye kendi kendine mırıldanıyor, sözlerinin manasını
anlamıyordu.

Saat altıya, doğru kendini Tsarskoselski demiryolu istasyonu
civarında buldu. Yalnızlık biraz sonra dayanılmaz bir hâl aldı,



yeni bir duygu kalbine saldırdı ve karanlıklar içinde
kederlenen ruhu parlak bir ışıkla aydınlandı. Pavlovsk’a bilet
aldı, hareket saatini sabırsızlıkla beklemeye başladı. Ama
şüphesiz onu oyalayan bir şey vardı, bu da, onun düşünmek
istediği gibi bir hayal değil, gerçekti. Trene binmek
üzereyken, biraz önce aldığı bileti birden yere attı ve
istasyondan çıktı, utangaç ve düşünceli bir hâli vardı. Bir
zaman sonra sokakta giderken, birden bir şey hatırlar gibi, bir
şeyi anlar gibi oldu. Kendisini çoktan beri rahatsız eden bir
şeydi bu. Kendisinin çoktan beri bir şeyle uğraştığını, bu hâlin
çoktandır devam ettiğini ama bu dakikaya kadar bunun
farkına varmadığını anladı. Bu durum, birkaç saatten beri,
hatta ‘Vesi’ deyken, hatta galiba ‘Vesi’ ye gitmeden önce
devam ediyordu, durup dururken birden etrafında bir şey
aramaya başlıyor gibiydi. Sonra, hatta uzun zaman, yarım saat
ne aradığını unutuyor ve huzursuzluk içinde etrafına
bakınıyor, bir şeyler aramaya başlıyordu.

Ama işte ne zamandan beri benliğine hâkim olan bu
hastalıklı hâli, şimdiye kadar devam eden bu şuur dışı
davranışı fark eder etmez, kendisini büyük bir meraka
sürükleyen başka bir şeyi hatırladı. Etrafında bir şeyler
aradığının farkına vardığı zaman, yaya kaldırımında bir
dükkânın önünde durduğunu ve vitrine serilmiş malları
dikkatle gözden geçirdiğini fark etmişti. Şimdi, biraz önce,
sadece beş dakika kadar önce, o dükkân vitrininin önünde
durup durmadığını, bunun bir hayal olup olmadığını mutlaka
incelemek istiyordu. Sakın bir şeyi başka bir şeyle karıştırmış
olmasın? Böyle bir dükkân ve böyle mallar gerçekten de var
mıydı? Gerçekten de bugün kendisini hasta hissediyordu.
Tıpkı daha önce o sara nöbetleri geldiği zamanki ruh hâli
içindeydi. Sara nöbetleri gelmeden önce, çok dalgın



olduğunu, hatta ayrı bir dikkatle bakmadığı takdirde eşyalarla
kişileri birbirine karıştırdığını biliyordu. Ama demin
dükkânın önünde durup durmadığını incelemek için özel
başka bir sebep vardı. Vitrinde gösterilen eşya arasında ayrıca
baktığı, hatta altmış gümüş kopek fiyat koyduğu bir şey vardı.
Dalgınlığına ve içinde beliren gizli korkuya rağmen, bunu
hatırlıyordu. Öyleyse gerçekten de o dükkân varsa, bu eşya da
öteki mallar arasında duruyordu. Demek ki bu şey onda o
kadar kuvvetli bir merak uyandırmıştı ki, istasyondan çıkar
çıkmaz duyduğu acayip şaşkınlık anında bile dikkatini
üzerine çekmişti. Âdeta kederli bir hâlde sağa bakarak
yürüyordu, kalbi huzursuz bir sabırsızlık içinde çarpıyordu.
Ama işte en sonunda dükkânı bulmuştu. Geri dönmeye karar
verdiği sırada, oradan beş yüz adım kadar uzaktaydı, işte
altmış kopeklik o eşya. Şimdi ‘elbette altmış kopektir; fazla
etmez!’ diye onayladı ve güldü. Ama sinirli bir şekilde
gülmüştü; kendini kötü hissediyordu. Şimdi, demin bu
vitrinin önünde dururken başını çevirdiğini, birden Rogojin’in
bakışlarını üzerinde yakaladığını iyice hatırladı.
Yanılmadığından emin olunca -bununla birlikte, bunu kontrol
etmeden önce de buna tamamıyla emindi- dükkânı bıraktı ve
çabucak, oradan uzaklaştı. Bütün bunları çabucak etraflıca
düşünmeliydi, bu mutlaka gerekliydi. Şimdi, istasyonda da
hayal görmediğini anlıyordu, başına gelen, muhakkak eski
huzursuzluğu ile ilgili gerçekten olmuş bir şeydi. Ama içten
gelen bir tiksinti yine galip geldi. Bir şey düşünmek
istemiyordu, düşünmedi de; büsbütün başka bir şeyi
düşünmeye başladı.

Bu arada, sara nöbeti geldiği zaman, düşme sırasında -nöbet
aklı başındayken geldiği takdirde- öyle bir an oluyordu ki,
hüzün, ruh ezginliği baş gösteriyor, ara sıra beyni tutuşuyor



ve bütün hayat kuvvetleri bir anda geriliyordu. Şimşek
çakması kadar süren o anda yaşama, kendini anlama duygusu
on kat artıyordu. Aklı, kalbi umulmaz bir ışıkla
aydınlanıyordu. Bütün heyecanları, bütün şüpheleri, bütün
huzursuzlukları, sanki bir anda huzura kavuşuyor, bir çeşit
sakinlik içinde yoğrulup halloluyordu. İçini berrak, ahenkli
bir sevinç ve ümit kaplıyordu, bu anlar, bu ışık demetleri
henüz sadece sara nöbetlerinin başladığı o son saniyenin -
hiçbir zaman bir saniyeden uzun değildi- önsezisiydi. Bu
saniye doğal olarak, dayanılmaz bir şeydi. Daha sonra, artık
sağlığı yerindeyken o anı aklından geçirirken, kendi kendine
bütün bu şimşekler, kendi kendini en yüksek hâlinde bulması,
doğal hâlin bozulmasından ileri gelen bir hastalık hâliydi ve
aksine en aşağı bir duyguya mal edilmesi gerekiyordu. Ama
ne olursa olsun, o alışılagelene aykırı bir sonuca vardı.
‘Bunun bir hastalık olmasından ne çıkar?’ diye kararını verdi.
Asıl sonuç, sağlıklı bir durumdayken hatırlanıp incelendiği
zaman, o dakikada duyulanlar en yüksek ahengin, güzelliğin
ta kendisi olduğuna, o ana kadar duyulmamış, tahmin
edilmemiş dolgun bir duygu, ölçülü bir şey, hûşu ile edilen bir
dua gibi, hayatın en yüksek sentezi hâlinde birleştiğine göre,
bu gergin hâl doğal olmuş veya olmamış, bundan ne çıkar?
‘Bu silik ifadeler, henüz pek kuvvetsiz olmakla beraber,
kendisi için pek açık görünüyordu. Bunun gerçekten bir
güzellik ve dua’, gerçekten ‘yüksek hayat sentezi’ olduğunda
şüphesi yoktu, hem böyle bir şüpheye yer de vermiyordu. O
anda, belleği alçaltan, ruhu çirkinleştiren gizemlerin, afyonun
yahut şarabın etkisi altında kalarak herhangi bir hayal görmüş
değildi herhâlde? Hastalık hâli geçince, bir konuda sağlam
kafa ile mantığını çalıştırabiliyor ve karar verebiliyordu. Bu
anlar, kendini anlamasını yalnız ve sadece



kuvvetlendiriyordu. Kendini anlama ve aynı zamanda yüksek
anlarda aracısız olarak nefsini hissetme idi bu. O saniyede,
yani hemen sara nöbetlerinden önceki anda, açıkça aklı
başındayken kendi kendine ‘Ama bu an için insan bütün
hayatını verebilir!’ diyebilseydi, tabii o an kendiliğinden bir
hayata değerdi. Bununla beraber, çıkardığı sonucun mantıki
kısmı üzerinde durmuyordu. ‘Yüksek dakikaların’ sonucu
olarak bönlük, ruh karanlığı, budalalık önünde apaçık
duruyordu. Ciddi olarak, tabii, bunu iddia edemiyordu. Sonuç
çıkarmaya, yani o dakikayı değerlendirmeye gelince,
şüphesiz, bunda bir yanılma vardı ama duygunun gerçekliği,
ne de olsa onu bir şey şaşırtıyordu. Gerçekten de ne
yapmalıydı? Tam o saniyede duyduğu sonsuz mutluluğu
tamamıyla kavrarken onun, belki bir hayata değebileceğini
söylediği oluyordu. Bir gün Moskova’da Rogojin’le
buluştuktan zaman söylediği gibi, ‘onda, artık zamanın
olmayacağına dair o fevkalâde izlerin manasını anlıyorum,
herhâlde, diye gülümseyerek ekledi. Evet, Moskova’da sık sık
buluşurlar ve yalnız bundan konuşmazlardı. ‘Rogojin demin,
onun kardeşi olduğumu o zaman bana söyledi, oysa bunu
bugün ilk defa söylüyor’ diye düşündü.

Bunu Letniy Sad’da bir ağacın dibinde sırada otururken
aklından geçirmişti. Saat yediye geliyordu. Bahçe boştu;
batan güneşi bir an karanlık bir şey kapladı. Hava boğucuydu;
uzak bir fırtınayı haber veriyor gibiydi. Batan güneşi
seyretmek, onun için o kadar zevk verici bir şeydi ki…
Hatıraları ve aklıyla her şeyin dış görünüşüne yapışıyordu, bu
hoşuna da gidiyordu. Hâli, hayatla ilgili şeyleri unutmak
istiyordu ama etrafına ilk bakışta, o kadar sıyrılmak istediği
karanlık düşünce hemen aklına geliyordu. Demin aşçı
dükkânında yemek yerken garsonla, geçenlerde işlenen ve



birçok gürültüye, konuşmaya yol açan pek tuhaf bir cinayet
üzerinde konuşmuştu. Ama bunu hatırlar hatırlamaz birden
yine bir tuhaflık hissetti.

Üstün, yenilmez bir istek, âdeta baştan çıkarıcı bir istek
birden bütün iradesini felce uğrattı. Sıradan kalktı, bahçeden
çıkıp doğruca Petersburg tarafına doğru yürüdü. Demin
Neva’nın kıyısındayken bir yolcuya Neva’dan
Petresburgskaya tarafına nereden gidileceğini sormuştu.
Göstermişlerdi; ama o zaman oraya gitmedi. Hem zaten
bugün oraya gitmesinin bir anlamı yoktu. Bunu biliyordu;
adres çoktandır elindeydi. Lebedev’in akrabasının evini kolay
kolay bulabilirdi; ama kesin olarak Nastasya Filippovna’yı
evde bulamayacağını biliyordu. ‘Muhakkak Pavlovsk’a
gitmiştir, yoksa Kolya, karar verdikleri üzere bir haber
bırakırdı, öyleyse şimdi, tabii onu görmeye gitmiyordu.
Karanlık, acı verici bir merak onu oraya çekiyordu. Yeni, ani
bir düşünce aklına gelmişti…

Ama gittiğini ve nereye gittiğini bilmek ona yetip de
artıyordu. Bir dakika sonra, hemen hemen yolu fark etmeden,
yine yürüyordu. Ansızın aklına gelen düşünceyi etraflıca
incelemek iğrenç ve imkânsız gibi geliyordu. Gözüne çarpan
her şeye acı verici bir dikkatle bakıyordu, gökyüzüne,
Neva’ya bakıyordu. Karşılaştığı küçük bir çocukla da
konuşacak oldu. Belki sara hâli de yavaş yavaş artıyordu.
Fırtına yavaş olmakla beraber, galiba gerçekten de
yaklaşıyordu. Sıkıcı ve boğucu hava dozajını yavaş yavaş
artırıyordu.

Kim bilir neden, şimdi dillerden düşmeyen ve saçmalık
derecesinde bıktırıcı bir müzik parçası gibi, demin gördüğü
Lebedev’in yeğeni hatırından çıkmıyordu. Tuhafı şu ki, demin
Lebedev yeğeni ile tanıştırırken sözünü ettiği katilin



biçiminde aklına geliyordu. Evet, o katil hakkında daha pek
yakında okumuştu. Rusya’ya geldiğinden beri bu şeyleri çok
okumuş ve duymuştu. Bütün bu gibi şeyleri ısrarla takip
ediyordu. Deminse garsonla Jemarinlerin öldürülmesi
üzerinde konuşurken, bu cinayetle ayrıca ilgilenmişti. Garson
onun düşüncesine katılmıştı, prens bunu hatırladı. Garsonu da
hatırladı. Aptal değildi, ağırbaşlı, dikkatliydi ama ‘Tanrı bilir
nasıl bir adamdı. Yeni dünyada yeni insanları anlamak güçtür.
Ama bu arada Rus ruhuna kuvvetle inanmaya başlıyordu. Ah,
bu altı ay içinde pek çok yeni, tahmin etmediği, duymadığı,
beklemediği şeyler görmüş geçirmişti. Ama yabancı bir ruh
karanlık bir şeydir. Rus ruhu da öyle; birçokları için karanlık.
İşte o, uzun zaman Rogojin’le yakından buluşup görüşmüştü
ama Rogojin’i tanıyor muydu? Bununla beraber, bazen bu işte
ne kadar karışık bir durum oluyor, ne anlamsız, kepazece
şeyler bunlar! Bununla birlikte, Lebedev’in deminki yeğeni
ne iğrenç, her şeyden memnun bir çıban! Ama bana ne
oluyor, diye hayal kurmaya devam ediyordu prens. O
yaratıkları, o altı kişiyi o öldürdü mü ki? Galiba, birbirine
karıştırıyorum… Ne tuhaf! Nedense başım dönüyor…
Lebedev’in büyük kızının, şu kucağında çocukla duranın yüzü
ne kadar sevimli, yüz ifadesi ne kadar masum, ne kadar
masum, ne kadar çocuksu, gülüşü de âdeta bir çocuk gülüşü!
Bu yüzü hemen hemen unutması ve ancak şimdi hatırlaması
tuhaf… Onlarla tepinerek konuşan Lebedev, herhâlde hepsini
çok seviyor. Ama iki kere iki gibi şu da muhakkak ki,
Lebedev yeğenini de çok seviyor!

Bununla birlikte onların arasına bugün girdiği hâlde ne diye
onları böyle kesinlikle yargılamayı arzuluyor, böyle hükümler
vermeye kalkışıyor? Bugan Lebedev’den aldığı, daha doğrusu
Lebedev’in onun kucağına bıraktığı problem sıkıyordu canını.



Lebedev gibi birini daha önce tanıyor muydu hiç? Tanrım,
Lebedev ve Dubarri diye inledi prens. Prens iyi biliyordu ki,
eğer Rogojin birini öldürecekse, hemen bitirirdi işi. Karışık ve
dolambaçlı şeylere bel bağlaması mümkün değildi onun.
Resmi gösterilerek vurulmaları istenmiş ve kanlara boyanmış
olarak yerde yatan altı kişi… Rogojin’in böyle bir şeyi
yapmasının imkânı yoktu. Ama ya gerçekten Rogojin’in
cinayeti işlemesi kararlaştırıldıysa?.. Prens birden titredi.
‘Benim tarafımdan böyle apaçık hayâsızca bir teklifte
bulunulması bir cinayet, alçaklık değil mi!’ diye bağırdı ve
birden yüzü utancından kıpkırmızı oldu. Şaşkına dönmüştü,
yolun ortasında çakılmış gibi duruyordu. Deminki Pavlovski
istasyonunu, Nikolayevski istasyonunu Rogojin’in yüzüne
karşı sorduğu gözlere dair soruyu, şimdi üzerinde olan
Rogojin’in haçını, onun annesinin kendisini kutsamasını,
oraya onu yine Rogojin’in götürdüğünü, onun kendisini son
defa titreyerek kucaklayışını, son defa merdivende her şeyi
inkâr etmesini birden hatırladı. Bütün bunlardan sonra kendini
etrafında durmadan bir şeyler arar bir hâlde yakalamak, bu
dükkân ve eşya… Bu ne alçaklık! Bütün bunlardan sonra da
şimdi ‘ayrı bir gaye’, apayrı ‘birden aklına gelen bir
düşünceyle gidiyordu! Ümitsizlik ve acı bütün ruhunu
kapladı. Prens derhal otele dönmek istiyordu; hatta döndü ve
yürüdü; ama bir dakika sonra durdu, düşündü ve yine eski
yoldan geri döndü.

Zaten Petersburgskaya tarafına gelmişti, o evin de çok
yakınında idi; ama şimdi oraya eski maksatla, ‘ayrı bir
düşünce ile’ gitmiyordu ki! Hem böyle bir şey nasıl
olabilmişti! Evet, hastalığı başlıyordu, buna şüphe yoktu.
Belki bugün kesin olarak sara nöbeti gelecekti. Zaten bu
nöbet yüzünden bu karanlık düşünceler, onun yüzünden de



‘fikir’ doğdu ya! Şimdi karanlık dağıldı, iblis kovuldu, şüphe
mevcut değil, kalbi sevinçle dolu! Ve onu ne zamandan beri
görmedi onu görmesi gerekiyor, hem…. Evet, şimdi
Rogojin’le karşılaşmak isterdi, onun elinden tutar, beraber
giderlerdi… Kalbi temizdi… O, Rogojin’e rakip olabilir mi?
Yarın kendiliğinden Rogojin’e gider, onu gördüğünü söyler…
Demin Rogojin’in dediği gibi, sırf onu görebilmek için uçup
gelmemiş miydi? Belki onu evde bulur, Pavlovsk’a gittiği
kesin değildi!

Şimdi ise insanların birbirinin kalbinden geçenleri
öğrenebilmesi, aynen Rogojin gibi bütün bu karanlık ve hırsla
dolu duygulara yer verilmemesi için her şey dürüstçe ortaya
dökülmeli. Rogojin ümit ışığı veremez miydi sahi? Onu
diğerlerinden çok farklı sevdiğini, ona acımadığını
söylüyordu içindeki ses. Ardından da “Evet, senin acıma
duygun belki benim aşkımdan daha güçlüdür” diye ekledi.
“Ama kendini aşağılıyor, kendine çamur atıyor. Hım!…
Rogojin kitap okuyor, bu bile acıma değil mi?’ ‘Acımanın’
başlangıcı sayılmaz mı? Bu kitabın onda olması bile ona karşı
olan bağlılığını anladığının bir belirtisi değil mi? Ya demin
anlattığı hikâye? Hayır, yalnız ihtiras değil, ondan daha
derince bir şey. Hem onun yüzü yalnız ihtiras mı uyandırıyor?
Hem şimdi bu yüz ihtiras uyandırabilir mi? O yüz acıma
uyandırıyor, o insanın bütün ruhunu kavrıyor, o yüz… Ve
yakın, acı verici bir hatıra birden prensin kalbinden geçti

Evet, acı verici. Daha pek yakında kadında ilk defa delilik
belirtisi gördüğü zaman ne kadar acı çekmişti. O zaman
hemen hemen çaresizlik içinde kıvranmıştı. Rogojin’e kaçtığı
zaman onu nasıl bırakabilirdi? Haber beklemesi değil
peşinden koşması gerekirdi. Ama… Rogojin şimdiye kadar
ondaki deliliği fark etmedi mi yoksa? Hım!… Rogojin, her



şeyde başka sebepler görüyor, ihtirasla ilgili sebepleri Hem
nasıl delice bir kıskançlık! Deminki teklifi ile ne demek
istemişti? Prens birden kızardı, sanki kalbinde bir şey hoplar
gibi oldu.

Ama bunu hatırlamaya ne gerek var? Burada her iki taraf da
deli… Prensin o kadını ihtirasla sevmesi, âdeta aklın
alamayacağı bir şey, hemen hemen zalimlik, insanlıktan
nasipsizlik olurdu. Evet, evet!.. Hayır, Rogojin kendi kendine
iftira ediyor; onun hem acımasını, hem de acı duymasını bilen
kocaman bir kalbi var. Bütün gerçeği öğrenip bu sakat, yarı
deli yaratığın ne kadar zavallı olduğunu anlayınca bütün
geçenleri, onun yüzünden çektiği bütün acıları affetmez mi?
Ona bir uşak, bir kardeş, dost, koruyucu melek olamaz mı?
Acıma duygusu Rogojin’i akıllandıracak ve terbiye edecektir.
Acıma duygusu, belki bütün insanlığın başlıca ve biricik
yaşama konusudur. Ah, Rogojin’e karşı bağışlanamayacak
derecede ve şerefsiz bir şekilde suçlu olan kendisidir! Hayır,
‘Rus ruhu karanlık’ değildir. Böyle bir dehşeti tasavvur
ettiğine göre, asıl onun ruhu karanlıklar içinde. Moskova’da
söylenen birkaç sıcak ve içten söz için Rogojin ona kardeşim
diyor, o ise… Ama bu bir hastalık ve sayıklama! Bütün bunlar
hallolacaktır. Demin Rogojin, ne kadar somurtkan bir yüzle
‘imanının kaybolmakta olduğunu’ söylemişti! Bu adam
herhâlde çok acı çekiyor. ‘O tabloya bakmayı sevdiğini
söylüyor; bu sevmek değildir, ihtiyaç duymaktır. Rogojin
yalnız ihtiraslı bir ruh değil. O, ne de olsa bir dava adamı.
Kaybolan inananı kuvvet kullanarak yeniden elde etmek
istiyor. Şimdi bu ona azap derecesinde gerekli. Evet, ne olursa
olsun bir şeye, herhangi bir kimseye inanması gerekli.
Hâlbuki Holbein’in bu tablosu ne kadar tuhaf… Hah işte o
sokak! İşte galiba ev de bu, ta kendisi, No. 16 Kolej kâtibesi



Filisova’nın evi’ burası! Prens çıngırağı çalarak Nastasya
Filippovna’yı sordu.

Ev sahibesi kadın, kapıya kendisi çıktı. Nastasya
Filippovna’nın Alekseyavna’ya henüz sabahleyin gittiğini,
orada birkaç gün kalabileceğini söyledi. Bu kadının çok
kurnaz olduğu ilk bakışta anlaşılıyordu. Oldukça da çirkin bir
görünüşü vardı. Kısacık boyu, sert bakışları, sivri yüzüyle
şeytana külâhını ters giydirecek bir tipti. Adını sorunca, bu
soruya da kasıtlı bir gizemle cevap verdi. Prens, önce adını
söylemek istemedi ama hemen geri dönüp Nastasya
Filippovna’ya bildirmesini rica etti. Filisova, bu ısrarı büyük
bir dikkatle ve pek gizemli bir tavırla kabul etti. Galiba
bununla ‘merak etmeyin, anladım efendim’ demek istiyordu.
Prensin adı, anlaşılan kadının üzerinde kuvvetli bir etki
yapmıştı. Prens ona dalgın dalgın baktı, döndü, gerisin geri
oteline gitti. Ama Filisova’nın evinden çıktığı zaman, onun
çıngırağını çalarken takındığı tavırdan eser yoktu. Sanki bir
anda yeniden beklenmedik bir değişikliğe uğramıştı. Yine
sararmış bir yüzle yürüyordu, hâlsizdi, acı ve heyecan
içindeydi; dizleri titriyor, morarmış dudaklarında çaresiz bir
gülümseme dolaşıyordu. ‘Ani düşüncesi’ birden
kuvvetlenmiş, gerçekleşmişti. O, yine kendi iblisine inanmaya
başlıyordu!

Ama kuvvetlenmiş miydi? Neden yine bu titreme, bu soğuk
ter, bu ruh karanlığı benliğini kaplamıştı? Şimdi yine o
gözleri gördüğü için mi böyle olmuştu? Ama Letniy Sad’dan
sırf onları görmek için çıkmıştı! ‘Ama düşüncesi’ de zaten
bundan başka bir şey değildi. Şu ‘deminki gözleri’ görmeyi
ısrarla istemişti, çünkü onları orada, bu evin yanında
göreceğinden son defa emin olmak istiyordu. Bu onun
yanılmaz isteği idi, öyleyse onları şimdi gerçekten görünce



neden böyle ezildi ve perişan oldu? Sanki hiç beklemediği bir
şeydi bu! Evet, bunlar aynı gözlerdi -bunların aynı gözler
olduğunda, artık hiç şüphe yoktu!.. Nikolayevski demiryolu
istasyonunda trenden inerken kalabalık arasından parlayan
gözlerdi. Aynı -tamamıyla aynı gözlerdi- demin Rogojin’in
evinde sandalyeye otururken omuzları üzerinde yakaladığı
bakışlardı. Rogojin demin inkâr etmişti; insanı donduran
çarpık bir gülümseme ile ‘Peki, kimin gözleriydi?’ diye
sormuştu. Prens, daha yakında, Tsarskoye Selo demiryolu
istasyonunda, Aglaya’ya gitmek üzere trene bindiği sırada,
bugün artık üçüncü defa birden o gözleri görünce Rogojin’e
yaklaşıp ona ‘o gözlerin kimin gözleri olduğunu!’ söylemek
istemişti. Ama bunun yerine istasyondan koşarak çıkmış ve
kendisini, bıçakçı dükkânının önünde, geyik boynuzu saplı bir
şeye altmış kopek fiyat biçer bir hâlde bulmuştu. Tuhaf,
korkunç bir şeytan onu tamamıyla pençesine geçirmişti, artık
onun yakasını bırakmak istemiyordu. Demin Letniy Sad’da
bir ıhlamur ağacının altında dalgın dalgın otururken bu şeytan
şunları fısıldamıştır: ‘Madem ki Rogojin, tâasabahtan beri
seni izliyor ve her adımda yakalıyor, Pavlovsk’a
gitmeyeceğini öğrenince -ki bu Rogojin için elbette uğursuz
bir haberdi- mutlaka oraya, Petersburgkaya’daki eve gidecek
ve daha sabahleyin ‘onu görmeyeceğini’ ve ‘Petersburg’a
bunun için gelmediğine’ dair söz veren prensi mutlaka
kollayacaktı. Oysa prens heyecan içinde o eve yöneliyor, o
sırada orada gerçekten Rogojin ile karşılaşıyor, bunda ne var?
Talihsiz, ruhları karanlık, birisini görmüştü ama bunda
anlaşılmayacak bir şey yoktu. Bu talihsiz adam şimdi
gizlenmiyordu bile. Evet, Rogojin demin kim bilir neden
inkâr etmiş ve yalan söylemişti ama Tsarskoye Selo
istasyonunda saklanmadan duruyordu. Daha çok Rogojin



değil, prens gizlenmişti. Şimdiyse evin yanında, kaldırımın
karşı tarafında, elli adım kadar ötede çaprazlama ellerini
kavuşturmuş bekliyordu. Bu arada artık büsbütün göz
önündeydi. Anlaşılan o ki, tek niyeti göz önünde bulunmaktı.
O, bir yargıç gibi, onun yalanını meydana çıkaran birisi gibi
duruyordu, bir şey gibi değil… Peki, ne gibi?

Öyleyse neden prens, şimdi kendisi ona yaklaşmadı, aksine,
göz göze geldikleri hâlde, sanki bir şey görmemiş gibi başını
çevirdi -evet, göz göze gelmişler ve bakışmışlardı… Demin
onun elinden tutan, onunla beraber oraya gitmek isteyen
kendisi değil miydi? Yarın ona giderek Nastasya
Filippovna’ya uğradığını söylemek isteyen kendisi değil
miydi? Henüz oraya giderken yarı yolda, sevinç birden
ruhunu kapladığı zaman kendi şeytanını inkâr etmemiş
miydi? Yoksa gerçekten de Rogojin’de, yani bu adamın
bugünkü hâlinde onun sözlerini, davranışlarını, bakışlarını bir
araya toplayan bir şey mi vardı ki prensin korkunç
önsezilerini, şeytanının kışkırtıcı fısıltılarını haklı
çıkarıyordu? Öyle bir şey ki kendiliğinden görünür ama tahlil
etmek ve anlatmak güçtür, ama bütün bu güçlüğe ve
imkânsızlığa rağmen, ister istemez tam bir kanaat hâlini alan
bir bütün ve karşı konulmayacak bir izlenim şeklini alır.

Kanaat, neye dair? -Ah, bu kanaatin ‘alçaltıcı hâlinin’ bu
‘aşağılık önsezinin’ korkunçluğu prense o kadar acı veriyordu
ki!.. Prens kendi kendine sitemle meydan okuyarak: Cesaret
ediyorsan söyle, hangi hususta, diye durmadan soruyordu.
Formüle et, düşünceni açıkla, tereddütsüz bir şekilde ifade
etmek cesaretini göster! Ah, ben namuslu bir insan değilim,
diye öfkeyle ve yüzü kızararak tekrarlıyordu, şimdi bütün
ömrünce bu adama hangi yüzle bakacağını! Ah, bu ne biçim
bir gün… Ah Yarabbi, bu ne korkulu bir rüya!



Petersburgskaya tarafının bu uzun, eziyetli yolculuğu
sonunda bir an geldi ki, prens hemen şimdi Rogojin’e gitmek,
onu beklemek, kendisini utançla, gözyaşlarıyla kucaklayarak
her şeyi anlatıp her şeyi bir anda bitirmek isteğine kapılmıştı.
Ama artık kaldığı otelin yanında durduğunu gördü… Demin
bu oteli, bu koridorları, bütün bu yapıyı, kendi odasını daha
ilk bakışta beğenmemişti. O günkü tek korkusu, iyice
tiksindiği bu yere tekrar gelmesiydi… ‘Bana ne oluyor, tıpkı
bir hasta kadın gibi, bugün her önseziye inanıyorum!’ diye
kızgın bir gülümseme ile düşünerek, otelin dış kapısı önünde
durdu. Bu sırada, bugünün olayı ona artık ‘kâbussuz’ soğuk,
tam bir muhakeme ile gözünün önüne geldi. birden demin
Rogojin’in masası üzerindeki bıçağı hatırlamıştı. ‘Ama
gerçekten de Rogojin masası üzerinde istediği kadar bıçak
bulunduramaz mı?’ Kendi kendine dehşetle şaştı, bu şaşkınlık
anında demin bıçakçı dükkânı önünde durduğunu da hatırladı.
‘İyi ama bununla onun arasında ne gibi bağlantı olabilir?’
diye bağıracak oldu ama düşüncesi yarıda kaldı. Tam kapıdan
içeri girerken dayanılmaz bir utanç, ümitsizlik onu, olduğu
yerde mıhladı. Bir dakika durdu. Bazen insanların başına
böyle şeyler gelir, ansızın aklına gelen, ayrıca utanç
uyandıran hatıralar, çoğu anlar, bir dakika oldukları yerde
durdurur. ‘Ben kalpsiz ve korkak bir insanım, diye asık bir
yüzle tekrarladı ve ilerlemek üzere bir hamle etti, ama…
Durmak zorunda kaldı. Zaten karanlık olan bu kapı aralarında
o dakikada çok daha karanlık vardı. Gökyüzünü kaplayan
fırtına bulutları akşamın ışığını yutmuştu. Prens eve yaklaştığı
sırada, birden yağmur yağmaya başladı. Bir an duraklayıp
yerinden koparak ileri hamle ettiği zaman tam kapının
yanında sokaktan içeri giriş yerindeydi. Birdenbire kapının
derinliğinde yarı karanlıkta, tam merdiven,e çıkılan yerde bir



adam gördü. Bu adam… Sanki bir şey bekliyordu ama
görünmesiyle kaybolması bir oldu. Prens adamı iyice
seçemedi. Üstelik oradan o kadar çok insanın geçmesinden
doğal bir şey olamazdı. Burası oteldi, bir sürü insan durmadan
acele acele koridorlara girip çıkıyordu. Ama prens, kesin
olarak bu adamı tanıdığına, bu adamın Rogojin’den başkası
olmayacağına emindi. Bir an sonra prens onun arkasından
merdivene atıldı. Kalbi hopladı ve içinden şimdi her şey
hallolacaktır!’ diye tuhaf bir inançla mırıldandı. Prensin kapı
altından koşarak çıktığı merdiven, otel odalarının bulunduğu
birinci ve ikinci kat koridorlarına gidiyordu. Bu merdiven
bütün eski evlerde olduğu gibi taştan yapılmıştı, karanlık ve
dardı, taştan kalın bir sütunun çevresinde kıvrılıyordu. Birinci
sahanlıkta, bu sütunda bir ayak eninde, bir ayak genişliğinde
bir oyuk vardı. Buraya bir adam ancak sığabilirdi. Ne kadar
karanlık olursa olsun, prens sahanlığa çıkınca burada, nedense
bu oyuğa bir adamın saklandığını fark etti. Onun yanından
geçip sağa bakmamak istedi. Artık bir adım atmıştı ama
kendini tutamadı ve başını çevirdi.

Deminden beri izlediği adamla hiç istemediği hâlde göz
göze geliverdi. Hep saklanmaya çalışan bu garip adam, bir iki
adım atar atmaz prensle burun buruna gelivermişti. Ani bir
refleksle adamı omuzlarından sıkıca tuttu, merdivene, ışığa
doğru çevirdi. Bu yüzü iyice tanımak için delice bir tutkuya
kapılmıştı. Rogojin’in donuk gülümsemesi ve parlayan
gözleri prensi iyice şaşkına çevirdi. Sağ kolu havaya kalktı.
Yüzünde ise bir şey parlıyordu. Ona engel olmak istemeyen
prens yalnızca:

- Parfen, inanmıyorum, diye bağırdığını hatırladı. Sonra
önünde bir şey açılır gibi oldu. Umulmaz bir iç ışık ruhunu
aydınlattı. Bu an, belki yarım saniye kadar sürdü, ama ne de



olsa bu hâlin başlangıcını, korkunç bir çığlık attığını açıkça ve
aklı başında olarak hatırlıyordu. Bu çığlık, kendiliğinden
onun göğsünden çıkmıştı ve onu hiçbir kuvvet durduramazdı.
Sonra da bir anda belleği kayboldu, ortalığı tam bir karanlık
kapladı.

Çoktan beri yakasını bırakan sara nöbetlerinden biri
gelmişti. Bilindiği gibi sara nöbetleri, yani düşme hâli bir
anda gelir. O anda birden yüz, özellikle bakışlar pek
korkunçlaşır. Bütün vücudu ve bütün yüz çizgilerini ürperme
ve titremeler sarar. Korkunç, akla hayale gelmeyen, hiçbir
şeye benzemeyen bir çığlık göğüsten kopar. Bu çığlıkla
beraber, sanki insani olan her şey kaybolur, karşıdan bakan
birisi, aynı adamın böyle bağırabileceğini aklına bile getirmez
ya da buna pek az ihtimal verir. Hatta bağıranın o değil de
onun içinde bulunan bir başkası olduğu sanılır. Hiç değilse
birçokları, kendi izlenimlerini böyle açıklamışlardır. Sara
nöbeti geçiren bir insanın hâli, başkaları üzerinde ise
dayanılmaz, hatta içinde mistik bir şey gizlenen bir etki
bırakır. Herhâlde o dakika bütün öteki korkunç izlenimlere ek
olarak ani korku birden Rogojin’i yerine mıhlamış ve böylece
prensi, üzerine inmekte olan bıçak vuruşundan kurtarmıştı.
Sonra, henüz bunun bir sara nöbeti olduğunu tahmin
edemeden prensin kendini geri atıp birden sırtüstü düşerek
kafasını merdiven basamağına çarptıktan sonra doğruca
merdivenlerden aşağı yuvarlandığını gören Rogojin, bir ok
gibi aşağı doğru fırladı. Yerde yatan prensin üzerinden
atlayarak kendini bir deli gibi otelden dışarı attı.

Titreme, çırpınma ve ürpermelerden, hastanın vücudu, on
beş basamaktan fazla olmayan merdivenden yuvarlana
yuvarlana merdivenin sonuna kadar inmişti. Pek çabuk, aşağı
yukarı beş dakika kadar sonra yerde yatanı gördüler, kalabalık



toplandı. Prensin başının yanında beliren kan birikintisi,
şaşkınlık uyandırıyordu. Adam kendiliğinden mi düşmüştü
yoksa bir günah mı işlenmişti? Çok geçmeden oteldeki
kalabalıktan bazıları bu durumun bir sara nöbeti olduğunu
anlamakta gecikmediler. Otel personelinden birisi prensin
deminki misafir olduğunu seçti. Kargaşa sonunda mutlu bir
rastlantı ile halloldu.

Saat dörtte ‘Vesi’de bulunma sözü veren, bunun yerine
Pavlovsk’a giden Kolya Ivolgin, ani bir düşünce üzerine
generalin karısı Yepançina’nın evinde ‘yemek yemek’
istememiş, gerisin geri Petersburg’a dönerek ‘Vesi’ye
gelmekte acele etmişti, oraya geldiği zaman saat yedi
sularıydı. Kendisine bırakılan pusuladan prensin şehirde
olduğunu öğrenince, pusulada belirtilen adreste, onu
görmekte acele etti. Otelde prensin dışarı çıktığını
bildirmeleri üzerine aşağı, büfenin bulunduğu odalara indi,
çay içip org dinleyerek beklemeye başladı. Bir rastlantı ile
birisinin sara nöbeti geçirdiğini duyar duymaz, kesin
önsezisine uyarak doğruca oraya koştu ve prensi tanıdı.
Hemen gereken tedbirler alındı. Prensi odasına taşıdılar. Gerçi
gözlerini açmıştı ama oldukça uzun zaman kendine
gelememişti. Hastanın yarılan başını tedavi etmek üzere
çağrılan doktor, pansuman yapılmasını söyledi, yaraların
hiçbir tehlikesi olmadığını bildirdi. Bir saat sonra prens
etrafında olup bitenleri iyice anlamaya başlayınca, Kolya onu
bir arabaya bindirip otelden Lebedev’in evine götürdü.
Lebedev, hastayı canı gönülden ve eğilip selam vererek kabul
etti. Onun hatırı için yazlığa taşınmasını hızlandırdı; üçüncü
günü, artık hepsi Pavkovsk’taydı.



VI
Lebedev’in yazlık evi büyük değildi ama kullanışlı ve hatta

güzeldi. Kiraya verilmek üzere ayrılan bölümü ayrıca
süslenmişti. Sokaktan odalara girerken oldukça geniş bir
terası vardı. Burada büyük yeşil fıçılar içerisinde birkaç
turunç limon ve yasemin fidanı vardı. Lebedev’in hesabına
göre bu, enfes bir manzara idi. Bu fidanlardan birkaçını
yazlıkla beraber elde etmişti. Bunların terasta yarattıkları
etkiye o kadar kapıldı ki, bir rastlantı sayesinde fıçı içinde
böyle fidanlardan artırma salonlarından, iş olsun diye birkaç
tane daha aldı. Bütün fidanlar, sonunda yazlık evine getirilip
yerlerine kondu aynı gün Lebedev birkaç defa teras
merdivenlerine, sokağa indi ve oradan malikânesini seyretti,
her defasında gelecek yazlık kiracısından isteyeceği fiyatı
artırıyordu. Hâlsiz düşen, kederlenen, bütün vücudu sızlayan
prens, yazlık evi çok beğendi. Bununla birlikte Pavlovsk’a
taşınma günü, yani sara nöbetinden üç sonra prens içten
kendini henüz iyi hissetmemekle beraber, dıştan hemen
hemen sağlıklı görünüyordu. Bu üç gün içinde etrafından ilgi
gördü, herkesten memnundu. Yanından ayrılmayan
Kolya’dan, bütün Lebedev ailesinden -bir yere kaybolan
yeğeni hariç- Lebedev’den memnundu. Hatta henüz şehirde
iken kendisini ziyarete gelen General Ivolgin’i bile
memnunlukla kabul etti. Akşamleyin tam tanışma sırasında,
terasta onun etrafında oldukça kalabalık bir konuk grubu
toplanmıştı. Önce prensin güçlükle tanıyabildiği Ganya
gelmişti. Bu zaman içinde o kadar değişmiş ve zayıflamıştı
ki! Sonra Varya ile Ptitsin geldi, onlar da Pavlovsk’ta
yazlıktaydılar. General Ivolgin ise hiç ayrılmadan Lebedev’in
evinde kalıyordu, hatta galiba onunla beraber taşınmıştı.
Lebedev onu prensin yanına bırakmamaya çalışıyor ve



yanında tutuyordu, anlaşılan çoktan beri tanışıyorlardı. Bu üç
gün içinde prens, onların bazen birbirleriyle uzun uzadıya
konuştuklarını, sık sık hatta ilmi konular üzerinde bağrışıp
tartıştıklarını, bunun da galiba Lebedev’i memnun ettiğini
fark etti. Onun generale ihtiyacı olduğunu bile düşünmek
mümkündü. Ama Lebedev yazlığa taşındıkları günden beri
prensi korumak konusunda aile fertlerine karşı da aynı
tedbirleri almıştı. Prensi rahatsız etmemek bahanesiyle onun
yanına kimseyi bırakmıyor, tepiniyor, prensin kimseyi
kovmaması için yaptığı ricalara bakmadan, kucağında
çocukla dolaşan Varya da dâhil, kızlarının terasa çıkmak
istediklerinden şüphe etti mi onların üzerine atlıyor,
peşlerinden koşuyordu.

Son olarak prensin sorması üzerine:
- Birincisi, onları böyle başıboş bırakırsam saygıdan eser

kalmaz, ikincisi, onların böyle yapması yakışık bile almaz…
diye açıkladı.

Prens:
- Neden canım, diye onu utandırmaya çalışıyordu. Tanrı

şahittir ki, bütün bu dikkat ve tedbirlerinizle sadece bana
işkence ediyorsunuz. Yalnız başına canım sıkılıyor, bunu size
birkaç defa söylemiştim, siz ise durmadan ellerinizi sallayıp
parmaklarınızın ucunda dolaşmakla daha çok can
sıkıyorsunuz.

Prens bununla Lebedev’in hastanın huzura ihtiyacı olduğu
bahanesiyle evdekilerin hepsini kovmakla beraber, kendisinin
bu üç gün içinde hemen hemen her dakika prensin yanına
geldiğini ve her seferinde önce kapıyı aralayıp başını içeri
uzattığını, sanki prensin orada olup olmadığından, kaçıp
gitmediğinden emin olmak istiyormuş gibi, odayı gözden
geçirdiğini, ondan sonra parmak uçlarına basarak yavaş



yavaş, sakına sakına prensin oturduğu koltuğa yaklaştığını,
bazen ansızın kiracısını korkuttuğunu çıtlatmak istiyordu.
Durmadan bir şey isteyip istemediğini soruyor, sonunda prens
ona kendisini rahat bırakmasını hatırlatınca, hiç ses
çıkarmadan uslu uslu dönüyor, parmaklarının ucuna basarak
kapıya doğru gidiyor, bu sırada sırf öyle geldiğini, hiç sesini
çıkarmayacağını, işte hemen dışarı çıktığını, artık
gelmeyeceğini anlatmak ister gibi ellerini sallıyor ama on
dakika yahut hiç değilse çeyrek saat sonra yine geliyordu.
Kolya’nın, prensin yanına serbestçe girip çıkma hakkını
taşıması, Lebedev’de büyük bir merak, hatta öfkeli ve prense
karşı güvensizlik uyandırıyordu. Kolya, Lebedev’in tam
yarım saat kapı önünde durarak kendisinin prensle neler
konuştuklarını dinlediğini görmüştü. Kolya, tabii bunu prense
bildirdi. Prens:

- Sanki kendi malınızmışım gibi, beni kilit altında
tutuyorsunuz, diye itiraz ediyordu. Hiç olmazsa yazlıkta
bunun başka türlü olmasını isterim, hem emin olun, canım
kimi isterse kabul ederim, istediğim her yere gidebilirim.

Lebedev ellerini sallayarak:
- Hiç şüphesiz, hiç şüphesiz, diye cevap verdi. Prens, onu

dikkatle baştan ayağa süzdü!
- Karyolanızın baş tarafında duran küçük dolabınızı da

buraya getirdiniz mi, diye sordu.
- Hayır, getirmedim.
- Sahi orada mı bıraktınız?
- Getirmeye imkân yoktu, duvardan kırıp çıkarmak

gerekiyordu… Çok sağlam, çok…
- Belki burada da onun gibisi vardır.
- Daha iyisi var, zaten yazlığı onunla beraber aldım.



- Yaa… Demin yanıma bırakmak istemediğiniz kimdi? Bir
saat önce…

- Bu… Bu, generaldi. Gerçekten bırakmadım, hem
yanınızda işi yok onun. Prens, benim bu adama karşı derin
saygım var, bu… Bu büyük bir adam; inanmıyor musunuz?
Eh, görüşürüz ama ne de olsa… Onu kabul etmezseniz daha
iyi olur, soylu prens.

- Neden acaba, sorabilir miyim? Hem neden, şimdi parmak
uçlarınıza basarak duruyorsunuz, yanıma hep sanki kulağıma
bir şey fısıldamak istiyormuş gibi yaklaşıyorsunuz? Lebedev
ansızın:

- Aşağılığımdan, aşağılığımdan, hissediyorum bunu, diye
cevap verdi. Bu sırada duygulu duygulu göğsüne vuruyordu.
Generale gelince, sizin için fazla misafirseverlik olmaz mı?

- Fazla misafirseverlik mi olacak?
- Misafirseverlik. Birincisi, artık benim yanımda yaşamaya

hazırlanıyor, bu yine ne ise ama pek coşuyor, hemen akrabalık
iddia etmeye kalkışıyor. Onunla birkaç defa akrabalık
derecemizi inceledik, meğer bacanak oluyormuşuz. Siz de ana
tarafından onun yeğeni oluyormuşsunuz. Bunu daha dün
açıkladı. Onun yeğeni olduğunuza göre, biz de sizinle soylu
prens, akraba oluyoruz demektir. Bu da ne ise, küçük bir
düşkünlük diyebilirdik ama biraz önce bütün ömrünce ta
teğmenliğinden, geçen yılın haziranına kadar evinde her gün
sofraya iki yüz kişiden az oturulmazmış. Sonunda iş o
noktaya dayandı ki, sofradan kimsenin kalkmadığını, öyle ki
öğle akşam yemeklerini yiyip günde on beş saat arka arkaya
hiç ara vermeden tam otuz yıl çay içtiklerini, masa örtüsünü
değiştirmek için zor zaman bulduklarını anlatmaya başladı.
Birisi kalkıp gidince yerine başkası geliyormuş, tatil ve çarın
tahta çıkış günlerinde üç yüz kişiyi bile bulduğu oluyormuş.



Rusya’nın bininci yıl dönümünde ise yedi yüze kadar
dayandı. Bu elbette ki bir hayal; böyle olaylar çok kötü bir
belirti, insan böyle bir misafirseveri evine kabul etmeye bile
korkar, tabi ben de korkuyorum. Böyle birisi sizinle benim
için pek fazla misafirsever olmaz mı, diye düşünmüştüm.

- Ama siz, galiba onunla oldukça iyi görüşüyorsunuz?
- Bir kardeş gibi, bunu da bir şaka olarak kabul ediyorum;

varsın bacanak olalım. Bana göre hava hoş, bu benim için bir
şereftir. İki yüz misafir ve Rusya’nın bininci yılına rağmen,
onun olağanüstü bir insan olduğunu görüyorum. Bütün
içtenliğimle söylüyorum. Siz prens, şimdi sırlardan söz
açtınız, yani ben size, sanki bir sır söylemek ister gibi
yaklaşıyormuşum, aksi gibi ortada bir sır var. İşte, bilinen
birisi, bir ay önce sizinle gizlice görüşmek istediğini belirtti.

- Neden gizli oluyormuş? Aksine… Kendim ona gideceğim,
hatta bugün bile gidebilirim.

- Aksine, aksine değil işte, diye Lebedev ellerini salladı.
Hem düşündüğünüz şeyden korkmuyor o. Sırası gelmişken
söyleyeyim: Canavar, her gün sizin sağlık durumunuzu
sormaya geliyor, bunu biliyor muydunuz ?

- Nedense ona sık sık canavar diyorsunuz, bunu aklım
almıyor. Bir ikilemin içinde olduğunuzun farkında mısınız?
Lebedev acele ile:

- Hiçbir şüpheniz olamaz, hiçbir, diye itiraz etti. Yalnız şunu
açıklamak istedim ki, bilinen kimse ondan değil, büsbütün,
büsbütün başka bir şeyden korkuyor.

Prens, Lebedev’in gizem dolu kıvranmalarına bakarak
sabırsızlıkla:

- Peki neden korkuyor, çabuk söyleyin, diye soruyordu.
- İşte bütün sır burada. Lebedev gülümsedi.
- Kimin sırrı?



Lebedev:
-Sizin sırrınız. Kendiniz soylu prens, önünüzde söylemeyi

bana yasak etmiştiniz… diye mırıldandı ve karşısındakinin
merakını dayanılmaz bir hâle getirdiğini görüp bundan büyük
bir zevk duyduktan sonra birden ekledi: Aglaya Ivanovna’dan
korkuyor.

Prens yüzünü buruşturdu ve bir dakika sustu.
Sonra birden:
- Tanrı şahittir ki, Lebedev, yazlık evinizi bırakırım, dedi.

Gavrila Ardalionoviç ile Ptitsinler nerede?.. Onları da mı
kandırıp kendi evinize çektiniz?

Lebedev korku içinde:
- Geliyorlar, geliyorlar. Hatta general bile peşlerinden

geliyor. Bütün kapıları açıp kızlarımın hepsini çağıracağım,
şimdi, şimdi, diye fısıldarken ellerini sallıyor, bir kapıdan
ötekine koşturup duruyordu.

O dakikada sokaktan terasa giren Kolya, arkasından
konuklar, üç kızı ile Lizaveta Prokofyevna’nın geldiğini
bildirdi.

Bu haberden şaşkına dönen Lebedev:
- Ptitsinlerle Gavrila Ardalionoviç’i içeri alayım mı

almayayım mı? Generali içeri alayım mı, almayayım mı, diye
koşup geldi.

- Niye olmasın? İsteyen herkesi içeri alın. Şuna inanın ki
Lebedev, ta baştan beri benim ilgimi başka türlü anladınız;
bilmem neden durmadan yanılıyorsunuz. Herhangi bir
kimseden saklanıp gizlenmek için en küçük bir sebep yok
bence, diyerek güldü.

Ona bakan Lebedev de gülmeyi bir görev bildi. Lebedev,
duyduğu büyük heyecana rağmen, galiba pek memnundu.



Prensin her zaman güvendiği Kolya yine görevini yapmış,
ziyaretçilerden on dakika önce gelip durumu bildirmişti.
Gerçekten kısa bir süre içinde ev ziyaretçi akınına uğramıştı.
Yepançinler, Ptitsinler, Ganya ve general dört bir taraftan eve
dolmuştu.

Prensin hastalığını Yepançinler, az önce Kolya’dan
öğrenmişlerdi. Bu duruma da en çok şaşıran ve üzülen
generalin karısı oldu. Daha üç gün önce general, prensin
kartvizit bıraktığını ailesine bildirmişti. Lizaveta
Prokofyevna, hemen bu kartvizitin arkasından prensin de
Pavlovska’da görüşmeye geleceğinden tamamıyla emindi.
Kızları, belki şimdi de pek acele etmeyeceğini, hem belki
onun Petersburg’ta onlardan başka da birçok işi olabileceğini
söyleyerek boş yere annelerini kandırmaya çalıştılar.
Generalin karısı bu sözlere oldukça kızdı, prensin, hiç değilse
ertesi günü -ki bu bile artık geç sayılırdı- geleceği üzerine
iddiaya girmeye hazırdı. Ertesi günü bütün sabah bekledi.
Öğle yemeğine, akşama beklediler, hava tamamıyla karardığı
zaman Lizaveta Prokofyevna her şeye kızdı, hepsiyle kavga
etti, tabii kavgaya sebep olarak prensten söz açmadı. Üçüncü
gün de onun sözü edilmedi, öğle yemeğinde Aglaya,
annesinin prens gelmediği için kızdığını ağzından kaçırdığı,
general de hemen buna karşılık ‘bunda kendisinin bir suçu
olmadığını ileri sürdüğü zaman, Lizaveta Prokofyevna ayağa
fırladı ve öfke içinde masadan çekildi. En sonunda akşamüstü
Kolya haberlerle geldi ve prensin başından geçenleri bildiği
kadarıyla anlattı. Sonuçta Lizaveta Prokofyevna zaferini
kutluyordu, ama hiç değilse Kolya paparayı yedi. ‘Bakarsın
bütün günlerini burada dönüp dolaşarak geçirir, kovsan bile
gitmez, bu sefer ise mademki kendin gelmeyi(!) akıl
edemedin, bari bir haber yolla’. Kolya, ‘kovsan bile gitmez’



sözüne hemen kızacak oldu ama bunu başka sefere bıraktı, bu
söz o kadar güce gidecek bir anlam taşımıyordu, belki onu
büsbütün affedebilirdi. Çünkü prensin hasta olduğu haberini
duyan Lizaveta Prokofyevna’nın telaş ve heyecanı o kadar
hoşuna gitmişti ki, Lizaveta Prokofyevna, ünlü doktorlardan
birini yıldırım hızıyla getirtmek için Petersburg’a hemen bir
adam göndermek gerektiği üzerinde ısrar etmeye başladı.
Ama kızları onu bundan vazgeçirdiler; bununla beraber
anneleri hastayı ziyaret etmek için hemen hazırlanmaya
başlayınca, ondan geri kalmak istemediler.

Lizaveta Prokofyevna, telaş içinde kıvranarak:
- O ölüm döşeğinde yatarken biz burada moniye mi

bakacağız, diyordu. O bizim aile dostunuz değil mi?
Aglaya:
- Çağırılmadan burnumuzu sokmak yakışık almaz, diyecek

oldu.
- Eh, öyleyse gitme, hatta iyi bile edersin. Yevgeniy Pavliç

gelirse kabul edecek kimse yok.
Bu sözlerden sonra Aglaya, doğal olarak, herkesle beraber

yola koyuldu, zaten böyle olmasa bile aynı şeyi yapacaktı.
Adelaida ile oturan prens, Adelaida’nın ricası üzerine hemen
hanımlara eşlik etmeye razı oldu. Zaten daha önce
Yepançinlerle tanıştığı ilk zamanlar, onlardan prensin adını
duyunca onunla pek ilgilenmişti. Meğer onunla tanışıyormuş,
yakın zamanda bir yere taşınmışlar, iki hafta kadar bir
kasabada beraber oturmuşlarmış… General Ivan Feodoroviç,
bu defa evde yoktu. Yevgeniy Parloviç de henüz gelmemişti

Yepançinlerden Lebedev’in yazlık evi üç yüz adımdan
uzakta değildi. Prensin evinde, Lizaveta Prokofyevna’nın
üzerinde hoşa gitmeyen bir etki bırakan ilk şey, onun
etrafında, içlerinde şiddetle nefret ettiği birkaç kişinin de



bulunduğu bir misafir kalabalığı ile karşılaşmaktı. İkincisi,
görmeyi umduğu ölüm döşeğindeki bir hasta yerine,
kendilerini karşılamaya çıkan görünüşte tamamıyla sağlıklı,
şık giyinmiş, gülümseyen bir delikanlı ile karşılaşması onu
şaşırtmıştı. Kolya’yı asıl sevindiren şey, Lizaveta
Prokofyevna’nın yaşadığı büyük şaşkınlıktı. Oysa Kolya,
daha o kendi yazlık evinden çıkmadan önce, kimsenin öyle
ölmeye hazırlanmadığını, ortada ölüm döşeği diye bir şeyin
olmadığını pekâlâ anlatabilirdi, ama içli dostu prensini
sapasağlam bulunca mutlaka kızacağını hesaba katarak onun
komik öfkesini önceden tahmin ettiği için, bu hususu
kurnazca açıklamamıştı. Kolya o derece kaba davrandı ki,
onları birbirine bağlıyan dostluğa rağmen, kendisiyle ara sıra
öfke ile çatıştığı Lizaveta Prokofyevna’yı büsbütün kızdırmak
için tahminini yüksek sesle açıkladı.

Lizaveta Prokofyevna, prensin ittiği koltuğa otururken:
- Sabret azizim, acele etme, zaferinin görkemini bozma,

diye cevap verdi.
Lebedev, Ptitsin, General Ivolgin kızlara sandalye vermeye

atıldılar. Aglaya’ya sandalyeyi, general verdi. Lebedev, Prens
ŞÇ.’ye de sandalye verdi, bu sırada belini bükerken büyük
saygı duyduğunu belirtmekten de geri kalmadı. Varya her
zaman olduğu gibi, sonsuz bir sevinç ve fısıltı ile kızlarla
selamlaşmıştı.

- Prens, seni ölüm döşeğinde bulacağımı düşündüğüm
doğru, korkumdan bunu gözümde böyle büyüttüm, ne olursa
olsun yalan da söyleyecek değilim. Şimdi senin sevinçli
yüzünü görünce çok öfkelendim ama yemin ederim, bu
sadece henüz iyice düşünemediğim bir dakika kadar sürdü,
ayrıntılı bir şekilde düşündüm mü her zaman daha akıllıca
konuşur ve hareket ederim; sanırım, sen de öylesin. Gerçekte



ise, şayet olsaydı öz oğlumun iyileşmesine, belki senin
iyileşmenden daha az sevinirdim. Bu konuda bana
inanmazsan, bunun ayıbı bana değil, sana. Bu hınzır oğlan
bilsen, bana daha ne şakalar yapmaz ki! Sen, galiba onu
koruyorsun. O hâlde sana baştan söylüyorum; inan bana,
onunla daha fazla tanışmak şerefinden kendimi mahrum
edeceğim.

Kolya:
- İyi ama benim suçum ne, diye bağırıyordu. Prensin iyi

olduğuna sizi ne kadar inandırmaya çalışsaydım, yine
inanmak istemeyecektiniz, çünkü onu ölüm döşeğinde
gözlerinizin önüne getirmek daha çekici.

Lizaveta Prokofyevna prense:
- Burada uzun zaman mı kalacaksın? diye sordu.
- Bütün yaz, belki daha da çok.
- Yalnızsın değil mi? Evli değilsin? Prens batırılmak istenen

iğnenin saflığından gülümseyerek:
- Hayır, evli değilim, diye cevap verdi.
- Gülümsemenizi anlamsız buluyorum; böyle şeyler oluyor.

Yazlıktan söz etmek istedim. Niçin bize taşınmadın? Bizim
yazlık evinde bütün bir pavyon boş duruyor. Yine de sen
bilirsin. Onun evini mi kiralıyorsun? Bunun evini mi, diye
yavaş sesle eklerken başı ile Lebedev’i işaret etti. Niye öyle
ezilip büzülüyor, o?

Bu dakikada Vera odadan terasa çıktı, her zamanki gibi
kucağında çocuk vardı. Sandalyelerin etrafında dönüp duran
ve kendini nereye sokacağını bir türlü bilemeyen ama oradan
gitmeyi de hiç istemeyen Lebedev, birden Varya’ya saldırdı.
Terastan kovmak isterken ellerini sallayarak, hatta kendini
unutarak tepinmeye bile başladı.

Generalin karısı:



- Deli galiba, diye mırıldandı. Hayır, o deli olan… Belki de
sarhoş, öyle mi? Eh, çevrendekiler hiç de iyi değil, diye kesip
attı. Aynı zamanda bakışlarıyla öteki konukları da taradı. Ben,
her şeye rağmen bu sevecen ve cana yakın kızı merak ettim?

- Bu, Vera Lukyanovna, şu Lebedev’in kızı.
- Ya!.. Pek sevimli. Onunla tanışmak isterim.
Ama, Lizaveta Prokofyevna’nın övgülerini duyan Lebedev,

kızını tanıştırmak üzere kendi eliyle getiriyordu.
Lebedev yaklaşırken:
- Öksüzüz, öksüz, diye âdeta eriyordu. İşte kucağındaki bu

çocuk da öksüz, onun kız kardeşi, kızım Lyubov, meşru
evlilikten, öbür dünyaya yeni göçen, altı hafta önce doğum
sırasında, Tanrı’nın emriyle ölen karım Yelena’dan
doğmuştur… Evet efendim… Annesi yerine o, gerçi sadece
bir kız kardeş ise de ve sadece kız kardeşten başka bir şey…
Başka, başka…

- Sen de, azizim, aptaldan başka bir şey değilsin, affedersin
ama… Eh, yeter, kendin de anlarsın, sanırım, diyerek
Lizaveta Prokofyevna büyük bir öfke ile kesip attı.

Lebedev, büyük bir saygı ile iyice eğilerek:
- Gerçeğin ta kendisi, diye selam verdi. Aglaya:
- Baksanıza Bay Lebedev, Apocalypce’i yorumladığınızı

söylüyorlar, doğru mu, diye sordu.
- Tamamıyla doğru… On beş yıldan beri.
- Adınızı duydum. Sizden, galiba gazeteler de söz

etmişlerdi?
- Hayır, başka yorumcudan, bir başka yorumcudan söz

etmişlerdi ama o öldü, onun yerine ben geçtim, diye Lebedev
sevincinden kabına sığamayarak cevap verdi.

- Bir gün, komşuluk hatırı için lütfen bana da yorumlayın.
Apocalıpce’den bir şey anlamıyorum.



Sanki iğneler üzerindeymiş gibi oturan ve bir fırsatını bulup
konuşmaya başlamak isteyen General Ivolgin:

- Size hatırlatmamak elimden gelmeyecek Aglaya Ivanovna,
bütün bunlar onun şarlatanlığından başka bir şey değildir,
diye birden söze karıştı. Aglaya’nın yanına oturmuştu. Yazlık
yaşayışının kendine göre yöntemleri, kuralları ve kendine
göre zevkleri var. Apocalypece’i yorumlamak gibi meraklı bir
konuyu ele almak, başka meraklı şeyler gibi bir iştir, hatta
zekâ bakımından dikkate değer bir iştir ama ben… Galiba
bana şaşkınlıkla bakıyorsunuz? General Ivolgin, kendimi
tanıtmakla şeref duyarım. Ben sizi kucağımda taşımıştım,
Aglaya Ivanovna.

Bir kahkaha atmamak için var kuvvetiyle dişlerini sıkan
Aglaya:

- Pek memnun oldum. Varvara Ardalionavna ile Nina
Aleksandrovna’yı da tanıyorum, diye mırıldandı.

Lizaveta Prokofyevna kızdı. Ruhunda çoktan beri birikenler
birden dışarı taşmak istemişlerdi. Kendisiyle bir zamanlar,
ama çok eskiden tanıştığı General Ivolgin’e katlanamıyordu.

- Âdetin olduğu üzere yalan söylüyorsun azizim, hiçbir
zaman onu kucağında taşımış değilsin, diye onun sözünü öfke
ile kesti.

Aglaya:
- Unutmuşsunuz maman, Tanrı şahittir ki taşıdı. Tver’de,

diye generalin sözünü onayladı. O zaman Tver’de
oturuyorduk. O zaman ben altı yaşlarında idim, bunu
hatırlıyorum. O, bana bir yay ve ok yapmıştı, bununla atmayı
öğretti, ben de bir güvercin vurdum. Güvercini beraber
vurduğumuzu hatırlıyorsunuz, değil mi?

Adelaida:



- Bana da o zaman kartondan bir miğfer ve tahta bir kılıç
getirmişti, diye bağırdı.

Aleksandra:
- Bunu ben de hatırlıyorum. Daha o zaman yaralı güvercin

yüzünden birbirinize darılmıştınız, sizi köşelere dikmişlerdi,
Adelaida ise başında miğfer, elinde kılıç olduğu hâlde köşede
durmuştu.

General, Aglaya’ya onu kucağında taşıdığını söylerken
bunun öyle, sırf konuşmaya başlayabilmek ve bütün gençlerle
tanışmayı gerekli bulursa konuşmaya bu şekilde başladığı için
söylemişti. Ama bu defa, sanki bilerek doğru söylemişti, aksi
gibi de bu gerçeği kendisi de unutmuştu. Öyle ki, Aglaya
şimdi birden birlikte bir güvercin vurduklarını doğrulayınca,
belleği bir anda aydınlandı, yaşları ilerlemiş insanların uzak
geçmişteki bazı şeyleri hatırladıkları gibi, bütün bunları en
ufak ayrıntısına kadar hatırlamıştı. Bu hatırlamada zavallı ve
her zamanki gibi, içkili generali neyin bu kadar etkilediğini
açıklamak güçtür; ama o, birden duygulanmıştı.

- Hatırlıyorum, hepsini hatırlıyorum! diye bağırdı. Ben, o
zaman kurmay yüzbaşı idim. Siz de şöyle küçücük, güzel bir
kız idiniz. Nina Aleksandrovna.. Ganya… Siz beni eve kabul
ediyordunuz, Ivan Feodoroviç…

Generalin karısı:
- İşte görüyorsun ya, şimdi ne hâle geldin, diye söze karıştı.

Böyle etkilediğine göre, ne de olsa soylu duygularını içki
yüzünden hâlâ kaybetmemişsin demektir! Ama karını işkence
ede ede bitirdin. Çocuklarına kılavuzluk edecek yerde,
borçlular bölümünde oturuyorsun. Haydi azizim, buradan git,
bir yere git, kapı arkasında bir köşeye otur ve biraz ağla, eski
temizliğini hatırla, belki, Tanrı bağışlar. Git git, ciddi



söylüyorum. Yola gelmen için eskiyi pişmanlıkla
hatırlamandan daha iyi bir şey yoktur.

Ama ciddi olarak söylediklerini tekrarlamaya hiç gerek
yoktu. General, hep sarhoş gezen bütün insanlar gibi, pek
duygulu idi. Pek düşkün hâldeki sarhoş insanlar gibi de mutlu
geçmişteki hatıralara kolay kolay dayanamıyordu. Kalktı ve
boynunu bükerek kapıya doğru yöneldi. Öyle ki, Lizaveta
Prokofyevna da hemen ona acıyıverdi.

Arkasından:
- Ardalion Aleksandroviç, sevgili dostum! diye bağırdı. Bir

dakika dur, hepimiz günahkârız. Vicdanının daha az acı
verdiğini hissettiğin zaman bana gel, oturur geçmişten
gevezelik ederiz. Belki ben senden elli kat günahkârım. Eh,
şimdi güle güle git, burada işin yok… diye, onun geri
dönmesinden korkarak birden korkuyla bağırdı.

Prens, babasının arkasından koşmaya hazırlanan Kolya’yı
durdurarak:

- Bana kalırsa, şimdilik onun arkasından gitmeyin, dedi.
Bakarsınız bir dakika sonra kendi hâline içerler, böylece
bütün bu güzel an berbat olur.

Lizaveta Prokofyevna:
- Çok doğru, ona dokunma; yarım saat sonra gidersin, diye

bağırıverdi. Lebedev:
- Hayatta bir defa olsun doğru söylemek nasılmış, gördük.

Gözlerini yaşartacak kadar etkiledi bu sözler onu, diye
eklemeye cesaret etti.

Lizaveta Prokofyevna:
- Duyduklarım doğru ise azizim, sen de malın gözü imişsin

ya, diyerek hemen onu tersledi.
Prensin yanında toplanan bütün misafirlerin karşılıklı

durumları yavaş yavaş aydınlanmıştı. Prens, şüphesiz



generalin karısı ile kızlarının kendisine gösterdikleri ilginin
derecesini çok iyi anlayacak durumdaydı. Tabi ki bunu
anlamış, onlar gelmeden de hastalığına ve zamanın geç
olmasına rağmen, generalin karısını ve kızlarını ziyaret
etmeye karar vermişti. Lizaveta Prokofyevna onun
misafirlerine göz ucuyla bakarak bunu hemen şimdi de
yapabileceğini söyledi. Nazik ve pek uysal bir adam olan
Ptitsin, pek çabuk ayağa kalktı ve Lebedev’i de beraber
götürmeyi çok isteyerek onun bölümüne gitti. Beriki çabucak
geleceğine söz verdi. Bu sırada Varya, kızlarla konuşmaya
daldı. Varya ve Ganya generalin orada bulunmasından pek
memnun görünüyorlardı. Biraz sonra Ganya da Ptitsin’in
arkasından gitti. Yepançinlerin yanında, terasta bulunduğu o
birkaç dakika içinde ise görünüşü alçak gönüllü idi, itibarını
korumasını bilmişti. Kendisini iki defa baştan aşağı süzen
generalin karısının keskin bakışları karşısında da hiç şaşkınlık
göstermemişti. Gerçekten de onu eskiden tanıyanlar, pek
değişmiş olduğunu düşünebilirlerdi. Bu, Aglaya’nın pek
hoşuna gitti.

- Bu dışarı çıkan Gavrila Ardalinoviç’ti, değil mi, diye
sordu, bazen doğrudan kimseye hitap etmeden yüksek, sert
sesle soru sorarak başkalarının konuşmasını kesmeyi severdi.

Prens:
- O, diye cevap verdi.
- Onu zor tanıdım. Çok değişmiş, hem de iyilik bakımından.

Prens:
- Onun hesabına memnunum, diye cevap verdi. Varya,

sevinçli bir hâlde:
- Çok hasta idi, diye ekledi. Lizaveta Prokofyevna, şaşkın

bir öfke ile ve korku içinde:



- Nasıl olmuş da iyilik bakımından değişmiş yani, diye
sordu. Nereden çıkarıyorsun? Güzel olan bir şey yok. Sana
güzel görünen ne?

Deminden beri Lizaveta Prokofyevna’nın sandalyesinin
arkasında duran Kolya birden:

- ‘Zavallı Şövalye’den daha güzel bir şey yoktur! diye
bağırdı. Prens ŞÇ.:

- Ben de aynı düşüncedeydim, diyerek güldü. Adelaida zafer
kazanmış bir komutan kibirliliği ile:

- Ben de tamamıyla aynı düşüncedeyim, diye bağırdı.
Generalin karısı şaşkınlıkla, süzerek:
- Hangi ‘Zavallı Şövalye?’ diye soruyordu ama Aglaya’nın

birden kızardığını görerek sinirli sinirli ekledi. Saçma bir şey
herhâlde! ‘Zavallı Şövalye’ de ne imiş?

Aglaya onurlu bir öfke ile:
- Bu oğlan, yani sizin gözdeniz, başkalarının sözlerini ilk

defa mı değiştiriyor, diye cevap verdi;
Aglaya’nın her öfkeli çıkışında – ki öfkelenirdi- onun

görünürdeki bütün ciddiliğine ve sertliğine rağmen, hemen
her zaman henüz öğrencilerin tahammülsüzlüğüne benzeyen
ve gizlemeye çalıştığı öyle çocuksu bir hâl göze çarpıyordu.
Bazen, Aglaya’nın neye güldüklerini anlamamasına ve ‘nasıl
gülebilirler, gülmeye nasıl cüret edebilirler’ diye düşünmesine
rağmen, ona bakarak gülmemeye imkân yoktu. Şimdi de kız
kardeşleri, Prens ŞÇ., hatta kim bilir neden dolayı kızaran
Prens Lev Nikolayeviç bile gülümsedi. Kolya zaferini
kazanmıştı ve kahkahalarla gülüyordu. Aglaya fena hâlde
kızdı ama bu kızgınlık ona o kadar güzel yakışıyordu ki…
Sıkılganlık, aynı zamanda bu sıkılganlığına kendi kendine
içerlemesi onu iki kat güzelleştiriyordu sanki.

- Sizin sözlerinizi de az mı değiştirdi, diye ekledi.



Kolya:
- Ben sizin bağırmanıza dayanıyorum, diye seslendi. Bir ay

önce Don Kişot’u karıştırırken ‘Zavallı Şövalye’den daha iyi
bir insan yoktur diye bağırmıştınız. Ama o zaman kime dair
konuştuğunuzu bilmiyorum, bu Don Kişot mu idi yoksa
Yevgeniy Pavloviç mi, yoksa daha başka birisi mi ama
birisini kastediyordunuz, konuşma da epey uzundu…
Lizaveta Prokofyevna:

- Tahminlerinde fazla ileri gidiyorsun aziz dostum, diye öfke
ile onun sözünü kesti. Kolya devam etti:

- Sanki yalnız ben miyim, diyordu. O zaman herkes
söylüyordu, şimdi bile söylüyorlar. İşte şimdi Prens ŞÇ. ile
Adelaida Ivanovna ve ötekiler ‘Zavallı Şövalye’den yana
olduklarını söylediler, demek ki ‘Zavallı Şövalye’ diye
birisinin varlığı muhakkak. Bana göre Adelaida Ivanovna
olmasaydı, hepimiz çoktan ‘Zavallı Şövalye’nin’ kim
olduğunu öğrenmiş olurduk.

Adelaida:
- Benim suçum ne, diye güldü.
- Portreyi yapmak istemediniz, suçunuz bu. Aglaya

Ivanovna o zaman sizden ‘Zavallı Şövalye’nin portresini
yapmanızı rica etmişti, portrenin konusunu da kendisi
uydurmuştu, konuyu hatırlıyor musunuz? Siz istemediniz…

- İyi ama portreyi nasıl yapabilirdim, kimin portresini
yapacaktım? Konuya göre bu ‘Zavallı Şövalye’ yüzünden
çelik kafesi kimsenin önünde indirmezdi. Böyle olunca yüzü
nasıl yapmalı, kafesi nasıl yapmalıydım? Hâla bilemiyorum.

Generalin karısı içinden -herhâlde çoktan artık
kararlaştırılmış olan- ‘Zavallı Şövalye’ adı altında kimin
kastedildiğini pek iyi anlamaya başlayarak:



- Bir şey anlamıyorum, hangi kafesten söz ediyorsunuz, diye
sinirleniyordu.

Ama Prens Lev Nikolayeviç’in de utanıp on yaşında bir
çocuk gibi, büsbütün bozulması, onu ayrıca son derece
kızdırmıştı.

- Bu saçmalar artık bitecek mi, bitmeyecek mi? Bu ‘Zavallı
Şövalyeyi’ bana anlatacaklar mı sonunda? Yanına bile
yaklaşılmayacak kadar korkunç bir sır mı bu?

Ama hepsi de sadece gülmekte devam etti. Sonunda Prens
ŞÇ. galiba çabucak meseleyi kapatıp konuşmanın yönünü
değiştirmek isteğiyle:

- Basbayağı böyle tuhaf bir Rus şiiri var, diye söze karıştı.
‘Zavallı Şövalyeye’ dair, başı sonu olmayan bir sürü öykü var.
Bir ay kadar önce, bir gün öğle yemeğinde gülüşerek, her
zamanki gibi, Adalaida Ivanovna’nın yapacağı tablo için konu
arıyorduk. Biliyorsunuz, Adelaida Ivanovna’nın tablosuna
konu bulmak çoktan beri bütün aile için bir problem hâlini
almıştır. İşte bu arada ‘Zavallı Şövalye’yi’ ele aldılar, bunu ilk
defa ortaya kim attı, hatırlamıyorum…

Kolya:
- Aglaya Ivanovna, diye bağırdı. Prens ŞÇ.:
- Olabilir, kabul, yalnız ben bunu hatırlamıyorum, diye

devam etti. Bazen bu konuyu alaya aldılar, bazen bundan
daha yüksek bir şey olmayacağını ileri sürdüler ama ‘Zavallı
Şövalye’yi’ tarif etmek için ne de olsa bir yüze ihtiyaç vardı.
Tanıdıkların yüzlerini ele aldılar, hiçbirisi işe yaramadı,
mesele de böylece kapandı, işte hepsi bu kadar. Nikolay
Ardalionoviç’in bütün bunları hatırlayıp ortaya çıkarmasının
sebebini anlayamıyorum doğrusu. Önceleri gülünç ve uygun
olan bir şey şimdi hiç ilgi çekici olmayabilir. Lizaveta
Prokafyevna:



- Çünkü herhâlde iğneleyici, güce gidecek yeni bir saçmalık
hazırlanıyor da ondan, diye kestirip attı.

Bu sırada büsbütün toparlanıp eski utangaçlığını gideren
Aglaya kendisinden beklenmeyen önemli ve ciddi bir sesle
birden:

- Derin bir saygıdan başka hiçbir saçmalık yok, dedi.
Bundan başka, ona bakarak bazı belirtilerden, bu şakasının

gittikçe dal budak salmasına seviniyor sanılırdı. Ondaki bu
değişiklik, prensin utangaçlığının durmadan artarak son
noktaya vardığı sırada meydana gelmişti.

- Bakarsın deli gibi gülerler, sonra da birden derin saygıdan
dem vururlar! Kudurmuşlar! Saygı ne demek? Hem şimdi
söyle, durup dururken birden derin saygı nereden geliyor?

Aglaya annesinin öfke dolu sorusuna, aynı ciddilikle ve
önemle:

- Derin saygı şundan, diye devam etti. Çünkü bu şiirde
ülküye ulaşmaya muktedir bir adam anlatılmıştır. İkincisi, bir
ülküye sahip olunca ona inanmıştır, inanınca da körü körüne
ona bütün hayatı ile bağlanmıştır. Çağımızda böyle şeyler her
zaman olmaz, o arada, bu şiirde ‘Zavallı Şövalye’ ülküsünün
ne olduğu söylenmiyor ama onun ülküsünün parlak bir örnek,
temiz güzelliğin bir örneği olduğu anlaşılıyor, ona âşık olan
şövalye boyun atkısı yerine boynuna tespih bağlamış. Doğru,
şiirde bir de karanlık, tam olarak ifade edilmemiş, onun
kalkanına çizdiği bir döviz, A. N. B. harfleri var… Kolya:

- A. N. D, diye düzeltti.
- Ben de A. N. B. diyorum, böyle söylemek istiyorum, diye

öfkeyle onun sözünü kesti. Her ne hâlse, seçtiği kadın kim
olursa olsun, ne yaparsa yapsın bu garip şövalye için hepsi
birdi. Onu seçmiş, onun ‘temiz güzelliğine’ inanmış olması
gerekiyordu. Ondan sonra ömrü boyunca taptığı kadın ilerde



bir hırsız bile olsa, ona inanmak zorundaydı. Onun temiz
güzelliği uğruna mızraklar kırmak zorundaydı, bunun değeri
burada. Şair galiba Ortaçağ şövalyelerinden temiz, yüksek
duygulu birinin platonik aşkını bir kişide birleştirmek istemiş.
Tabii bütün bunlar bir ülküdür. ‘Zavallı Şövalye’de ise bu
duygu son kerteye, sofuluk mertebesine vardırılmıştır. İtiraf
etmeli ki, böyle bir duygu yeteneği çok şeyi ifade eder, Don
Kişot’tan söz etmeyerek, bu duygular kendine göre bir yandan
oldukça övülmeye değer bir özelliği oluştururlar. ‘Zavallı
Şövalye’ ayrı bir Don Kişot’tur ama komik değil ciddidir,
önceleri anlamıyor ve gülüyordum ama şimdi ‘Zavallı
Şövalye’yi’ seviyorum. Onun maceralarını saygı ile
anıyorum.

Aglaya sözlerini böyle bitirdi, insan ona bakarak ciddi mi
konuştuğunu, yoksa alay mı ettiğini zor anlayabilirdi.

Generalin karısı:
- Eh, o da, onun maceraları da aptalca bir şey herhâlde, diye

karar verdi. Hem sen de saçmaladın, tam bir demeç verdin;
hatta sana yakışmayacak bir davranış. Hiç değilse uygun
değil. Hangi şiir? Okusana, herhâlde bilirsin! Bu şiiri mutlaka
dinlemek istiyorum. Sanki önceleri hissetmişim gibi, bütün
ömrümce şiirden nefret ederdim. Tanrı aşkına prens, biraz
sabret, anlaşılan seninle bana beraberce sabretmek düşüyor,
diyerek Prens Lev Nikolayeviç’e seslendi.

Çok sinirlenmişti.
Prens Lev Nikolayeviç, bir şey söyleyecek oldu ama sürüp

giden utangaçlığı yüzünden bir şey söyleyemedi. Yalnız
‘demeci’ ile pek ileri giden Aglaya hiç utanmamıştı, hatta
sanki buna memnundu bile. Eskisi kadar ciddi ve önemli bir
tavırla ve sanki buna önceden hazırmış ve sadece bir çağrı
bekliyormuş gibi hemen ayağa kalktı, terasın ortasına çıkıp



koltuğunda oturmaya devam eden prensin karşısına geçti.
Herkes bir çeşit şaşkınlıkla ona bakıyordu, hemen herkes,
Prens ŞÇ., kız kardeşleri, annesi, biraz çığırından çıkan,
önceden hazırlanmış bu yaramazlığa hoşa gitmeyen bir duygu
ile bakıyorlardı. Ama galiba seremoni ile şiiri okumaya
hazırlanırken uyandırdığı asıl bu etki onun hoşuna gidiyordu.
Lizaveta Prokofyevna az daha onu yerine gönderecekti. Ama
tam Aglaya meşhur baladı okumaya başlayacağı sırada iki
yeni konuk, yüksek sesle konuşarak sokak tarafından terasa
ayak bastılar. Bunlar General Ivan Feodoroviç Yepançin ile
arkasından gelen bir gençti. Küçük bir telaş oldu.



VII
General Ivan Feodoroviç’in yanında yirmi sekiz yaşlarında

bir genç vardı. Uzun boyu, düzgün vücudu ve atletik yapısı ile
hemen göze batıyordu. Ayrıca zeki ve kurnazdı da. Bütün
dikkati prenste ve okuduğu şiirde olan Aglaya delikanlıya
dikkat etmedi bile. Onun tek uğraşı vardı: Prens. Prens, onun
bütün bunları yaparken özel bir amaç güttüğünü hemen
anladı. Ama hiç olmazsa yeni konuklar onun sıkıntılı
durumunu biraz düzeltmişlerdi. Prens onları görür görmez
hafifçe yerinden kalkıp generali uzaktan başı ile selamladı,
okumayı kesmemeleri için işaret etti, kendisi de kanepenin
arkasına sıvışacak zaman buldu. Orada sol eliyle kanepenin
arkalığına dayanarak, artık denebilir ki daha rahat ve eskisi
gibi yani koltukta otururken düştüğü ‘gülünç’ durumdan
kurtularak baladı dinlemeye devam etti. Lizaveta
Prokofyevna da âmirce bir eda ile iki defa elini sallayarak
içeri girenlere durmalarını işaret etti. Prens, bu arada
generalle birlikte gelen yeni konuk gençle pek ilgilenmişti.
Onun, hakkında çok şeyler duyduğu ve birçok defa aklından
geçirdiği Yevgeniy Pavloviç Rodomski olması gerektiğini
iyice tahmin etmişti. Onu, Rodomski’nin sivil elbisesi
şaşırtıyordu. Duyduğuna göre o, askerdi. Sanki ‘Zavallı
Şövalye’ye’ dair o da bazı şeyler duymuş gibi, şiir okunduğu
sürece dudaklarında alaylı bir gülümseme dolaşmıştı.

Prens içinden: ‘Belki de bunu kendisi uydurmuştur’ diye
düşündü.

Ama Aglaya’nın durumu bambaşka idi. Okumak üzere
ortaya çıktığı zaman takındığı gösteriş ve görkemli, şairce
eserin ruhuna ve anlamına uygun bir ciddilikle örtmüş, şiirin
her sözünü öyle anlamlı hâle getirmiş, sadelikle okumuştu ki
sonunda yalnız herkesin dikkatini çekmekle kalmamış baladın



yüksek ruhunu başkalarına da duyurarak öyle bir gösterişle ve
göğsünü şişirerek terasın ortasına haklı olarak çıkmış
olduğunu herkese göstermişti. Şimdi bu büyüklükte,
yansıtmayı üzerine aldığı şeye karşı sınırsız masum bir saygı
duyduğunu görmek mümkündü. Gözleri parlıyordu, duyduğu
heyecan ve hayranlığı dışarı vuran hafif, belli belirsiz bir
ürperme bir iki defa onun güzel yüzünden geçti. Aglaya şöyle
okudu:

Yeryüzünde bir Zavallı Şövalye vardı,
Sessiz ve basit bir adamdı.
Yüzü solgun ve somurtkandı,
Ruhça cesur ve dürüsttü.
Aklın almayacağı bir hayali vardı.
Kalbinde derin bir etki yer etmişti.
O zamandan beri, ruhu tutuşmuştu,
Başka kadınlara bakmıyordu.
Mezara kadar hiçbiriyle
Konuşmak istemiyordu.
Boynuna atkı yerine
Tespih bağlamıştı.
Ve yüzünden çelik kafesini
Kimsenin önünde kaldırmamıştı.
İçi temiz aşkla dolu,
Tatlı hülyasına sadık,
Kalkanına kendi kanıyla
A. M. D. harflerini yazmıştı.
Ve Kudüs’ün çöllerinde
Paladinler kayadan kayaya sıçrayarak,
S.üavaşa atılırken azizelerin adını yüksek sesle bağırırken:
O vahşi bir coşkunlukla,
Lumen coeli, sancta Rosa!



Diye bağırırdı.
Ve onun tehdidi,
Bir yıldırım gibi, Müslümanları çarpardı.
Uzak şatosuna dönünce,
Bir mahkûm gibi yaşadı
Hep sessiz, hep kederli…
Bunayarak öldü o.
Prens daha sonra bu dakikayı hatırlarken, büyük bir

şaşkınlık içinde, çözemediği bir mesele yüzünden acı
duyuyordu. Böyle gerçekten güzel bir duyguyu, böyle apaçık
acı bir alayla birleştirmek mümkün mü idi? Burada alay
gizlendiğinden şüphesi yoktu. Bunu açıkça anlamıştı, bunun
sebepleri de vardı: Aglaya şiiri okurken A. N. D. harflerini N.
F. B. harfleriyle değiştirmişti. Bunu yanlışlıkla böyle yaptığını
yahut kendisinin yanlış anlamış olduğunu sanmıyordu -daha
sonra bu kanıtlanmıştı. Ne olursa olsun Aglaya’nın bu
davranışı oldukça sert ve hoppaca bir şaka idi ve önceden
düşünülmüş bir niyetle yapılmıştı. Daha bir ay önceden hepsi,
‘Zavallı Şövalye’ hakkında konuşuyor -ve ‘gülüyordu’…
Oysa daha sonra prensin hatırlamaya o kadar çabalamasına
rağmen, Aglaya bu harfleri herhangi bir şaka ya da alay veya
onların taşıdığı gizli anlamı daha açık bir şekilde belirtmekle,
durumun aksine öyle değişmez bir ciddilik, öyle doğal ve
sadelikle okumuştu ki, bu harflerin öylece şiirde geçtiğini,
kitapta da o şekilde basılmış olduğunu düşünmek mümkündü.
Ağır, hoşa gitmeyen bir şey prensin kalbini ezmişti. Lizaveta
Prokofyevna, tabii, harflerin değiştirildiğini ne anladı ne de
bunun farkına vardı. General Ivan Feodoroviç sadece bir şiir
okunduğunu anlamıştı. Dinleyenlerin geri kalan kısmı pek iyi
anlamış ve bu davranışın cesaretle, kasıtla yapılışına
şaşırmışlardı ama ses çıkarmamışlar ve bunu belli etmek de



istememişlerdi. Ama Yevgeniy Pavloviç -prens konuya
girmeye hazırdı- anlamakla kalmamış, üstelik anladığını da
belli etmek istemişti. Pek alaylı bir şekilde gülümsemişti.

Şiirin okunması biter bitmez generalin karısı büyük bir
hızla:

- Aman ne kadar nefis bir şey, diye bağırdı. Kimin bu şiir?
Adelaida:

- Puşkin’in maman, bizi utandırmayın, bu çok ayıp,dedi.
Lizaveta Prokofyevna acı bir sesle:
- İnsan sizin yanınızda daha da aptallaşır, diye cevap verdi.

Bu tam bir kepazelik… Şimdi, eve gider gitmez bana
Puşkin’in bu şiirlerini verin.

- Ama galiba bizde Puşkin’in hiçbir eseri yok. Aleksandra:
- Ta ne zamandan beri, diye ekledi. Yıpranmış iki cilt

sürünüp duruyor.
- Hemen satın almak için ilk trenle Feodor’u yahut

Alekse’yi gönderin, iyisi mi Aleksey gitsin. Aglaya buraya
gel! Öp beni, çok güzel okudun ama samimi okudunsa, diye
hemen hemen fısıltı ile ekledi. Sana acırım; onunla alay
etmek niyetiyle okuduysan duygularını onaylamıyorum, öyle
ki, hiç okumasaydın daha iyi olurdu, derim. Anlıyorsun değil
mi? Haydi kızım, git seninle daha sonra konuşurum ama
burada da oturduk kaldık.

Bu sırada prens, General Ivan Feodoroviç’in hatırını
soruyordu, general ise ona Yevgeniy Pavloviç Radomskiy’i
tanıştırıyordu.

- Yolda yakaladım, daha şimdi trenle gelmiş. Buraya
geldiğimi, bizimkilerin de hepsinin burada olduğunu
öğrenince…

Yevgeniy Pavloviç:



- Sizin de burada olduğunuzu öğrendim, diyerek onun
sözünü kesti, çoktan beri de yalnız sizinle tanışmayı değil,
dost olmayı da aklıma koyduğum için bunu fırsat bildim.
Rahatsız mısınız? Bunu yeni öğrendim…

Lev Nikolayeviç elini uzatarak:
- Sağlığım yerinde ve sizi tanıdığıma pek memnun oldum,

sizden çok söz edildiğini duydum, hatta hakkınızda Prens ŞÇ.
ile de konuştum, diye cevap verdi.

Karşılıklı gönül okşayıcı sözler söylendi, el sıkıştılar ve
dikkatle bakıştılar. Bir anda konuşma uzadı ve özelden genele
yayıldı. Prens, Yevgeniy Pavloviç’in sivil elbisesinin herkesin
üzerinde hiç beklenmedik bir şaşkınlık uyandırdığını fark etti
-o ise şimdi olan ve hatta olmayan her şeyi çabuk ve
yutarcasına fark ediyordu- bu şaşkınlık o kadar büyüktü ki,
bir zaman için bütün öteki izlemleri unutturdu, sildi süpürdü.
Bu elbise değişikliğinin pek önemli bir anlam taşıdığı
sanılabilirdi. Adelaida ve Aleksandra buna akıl erdiremeyerek
Yevgeniy Pavloviç’i sorguya çekiyorlardı. Onun akrabası olan
Prens SÇ., bile büyük bir telaşa kapılmıştı. General, âdeta
heyecanla konuşuyordu. Yalnız Aglaya merakla ama tam bir
sessizlikle bir dakika kadar Yevgeniy Pavloviç’i süzdü, sanki
bununla sadece ona askeri elbisesinin mi, sivil elbisesinin mi
daha çok yakıştığını kıyaslamak istiyordu ama bir dakika
sonra başını çevirdi, artık bir daha da ona bakmadı. Lizaveta
Prokofyevna da, belki biraz telaşlanıyordu ama bir şey
sormak istemiyordu. Prens, Yevgeniy Pavloviç’in onun
hışmına uğramış olduğunu sandı.

Ivan Feodoroviç, bütün sorulara karşılık:
- Şaşırttı, hayrete düşürdü, diyordu. Daha demin onunla

Petersburg’ta karşılaşınca buna inanmak istemedim. Hem



neden böyle ansızın, işte mesele orada, Kendisi ilk iş olarak
sapıtmayalım diye bağırıyordu.

Her yandan yükselen konuşmalardan, Yevgeniy Pavloviç’in
ta ne zamandan beri bu istifadan söz ettiği anlaşıldı ama her
defa ciddi konuşmadığı için, ona inanmak mümkün değildi.
O, ciddi şeylerden bile şaka ile söz ederdi. Hep şaka yapar,
gönülleri okşamayı severdi. Eğer o istemezse konuştuğu şeyin
gerçek mi yoksa şaka mı olduğunu anlamak asla mümkün
olmazdı.

Radomskiy:
- Ben sadece kısa bir zaman, birkaç ay, bilemediniz bir yıl

emeklilikte kalacağım, diye gülüyordu. General hâlâ
heyecanını yenemeyerek:

- İşlerinizin durumunu bildiğime göre, buna hiç gerek yok,
dedi.

- Ya çiftliklerimi dolaşmak? Kendiniz tavsiye etmiştiniz,
bense aynı zamanda Rusya dışına da gitmek istiyorum…

Çok geçmeden az sonra konuşmanın yönü değişti. Ama her
şeye dikkat eden prense göre, burada galiba bambaşka bir şey
vardı.

Yevgeniy Pavloviç, Aglaya’ya yaklaşarak:
- Demek ki ‘Zavallı Şövalye’ yine sahnede, diye soracak

oldu.
Prens onun Yevgeni Pavloviç’i, sanki bir şey anlamıyormuş

gibi, soru dolu gözlerle süzdüğünü hayretle gördü, sanki
bununla aralarında ‘Zavallı Şövalye’ üzerine bir konuşma
olamayacağını, hatta onun sorusunu bile anlamadığını
belirtmek istemişti.

Kolya var kuvveti ile Lizaveta Prokofyevna ile tartışarak:
- Artık geç oldu, Puşkin’i almak için şehre adam göndermek

geç, diyordu. Size üç bin defa söylüyorum: artık geç.



Yevgeniy Pevlovic, çabucak Aglaya’yı bırakarak;
- Evet doğru, şimdi şehre adam göndermek için zaman geç,

diye söze karıştı. Sanırım, Petersburg’ta dükkânlar bile
kapanmıştır. Sözlerinin doğruluğunu göstermek için saatini
çıkararak, saat dokuza geliyor, dedi.

Adelaida:
- O kadar zaman geçti, düşünemedik, yarına kadar

bekleyebiliriz, diye söze karıştı. Kolya:
- Hem yüksek sosyete insanlarının edebiyatla pek

ilgilenmeleri de yakışık almaz, diye ekledi. İsterseniz
Yevgeniy Pavloviç’e sorun, kırmızı tekerlekli sarı faytonla
ilgilenmek daha uygundur.

Adelaida:
- Siz yine kitaptan aldığınız sözleri söylüyorsunuz, Kolya,

diye işaret etti. Yevgeniy Pavloviç:
- O zaten kitaptan başka sözler söylemez, diye ekledi. Bazen

eleştirme yazılarından aldığı bütün bir cümle ile amacını
anlatır. Çoktan beri Nikolay Ardalionoviç’in konuşmalarını
dinlemek zevkini tadıyorum ama bu defa kitap cümleleriyle
konuşmuyor… Nikolay Ardalionoviç, açıkça benim kırmızı
tekerlekli faytonumu anlatmak istiyor. Ancak ben onu
değiştirdim, siz geç kaldınız.

Prens, Radomski’nin söylediklerine kulak kabarttı.
Radomski’nin kendisini pek güzel idare ettiğini sanırdı, alçak
gönüllü, neşeli bir hâli vardı. En çok hoşuna giden yanı da
kendisini kışkırtmaya çalışan Kolya ile kendi ayarında bir
insanla konuşur gibi dostça konuşmasıydı.

Lizaveta Prokofyevna, kucağında büyük boy ve çok iyi
ciltlenmiş yeni birkaç kitapla karşısında duran Lebedev’in
kızı Vera’ya:

- Bu da ne, diye sordu. Vera:



- Puşkin, dedi. Bizim Puşkin’imiz. Babam size vermemi
söyledi. Lizaveta Prokofyevna:

- Ne demek? Nasıl olur, diyerek şaşırdı. Kızının arkasından
başını uzatan Lebedev:

- Hediye olarak değil, hediye olarak değil! Buna cesaret
edemem, diye atıldı. Kendi fiyatına bu ‘bizim ailemizin
Puşkin’i, Annenkov baskısı, şimdi bunu bulmaya imkân yok,
kendi fiyatına satmak ve bu şekilde ekselansınızın soylu
şiirsel duygularının soylu sabırsızlığını gidermek gayesiyle
hûşu içinde size sunuyorum.

- Ha, satıyorsun demek, eh teşekkür ederim. Herhâlde
sermayeden bir şey kaybetmiyorsun, ancak lütfen ezilip
büzülme, azizim. Duyduğuma göre, çok okumuşun
birisiymişsin, bir gün konuşuruz; kitapları! Yoksa kendin mi
bana getireceksin?

Lebedev büyük bir memnunlukla kitapları kızının elinden
kaptı:

- Hûşu ve saygı ile, diye ezilip büzülmeye devam ediyordu.
- Eh, götür ama sakın kaybedeyim deme, saygısız olsa da

zararı yok ama bir şartla, diye eklerken onu dikkatle gözden
geçirdi. Yalnız eşiğe kadar gelmene izin verebilirim, bugün
seni eve kabul etmek niyetinde değilim. Kızın Vera’yı istersen
şimdi bile bana gönderebilirsin, onu çok beğeniyorum. Vera
sabırsızlıkla babasına:

- Ötekilerden niçin söz açmıyorsunuz, diye sordu. Böyle
yaparsanız kendiliklerinden içeri girerler. Gürültü etmeye
başlamışlardı bile. Şapkasını eline alan prense dönerek, Lev
Nikolayeviç, dedi, size gelenler var, dört kişi, bizim odada
bekleyip küfrediyorlar ama babam onları yanınıza bırakmıyor.

Prens:
- Hangi konuklar, diye sordu.



- İş için geldiklerini söylüyorlar ama öyle insanlar ki, şimdi
içeri almazsanız, sokakta yolunuzu keserler, iyisi mi, Lev
Nikolavyeviç, içeri alın ondan sonra defolup giderler. Orada
onları Gavrila Ardalionoviç ile Ptitsin yatıştırmaya
çalışıyorlar ama ötekilerin dinledikleri yok.

Lebedev:
- Pavlişçev’in oğlu, Pavlişçev’in oğlu! Doğrusu değmez

diyerek ellerini salladı. Onları dinlemeye bile değmez;
kendinizi üzmeye değmez, soylu prens hazretleri, onlar için
uygunsuz işte, efendim. Onlar buna lâyık, değil…

Prens, büyük bir telaşla:
- Pavlişçev’in oğlu! Aman Tanrım, diye bağırdı.

Biliyorum… Ama ben… Ben bu işi Gavrila Ardalionoviç’e
bırakmıştım. Demin Gavrila Ardalionoviç bana anlatmıştı…

Ama Gavrila Ardalionoviç, artık odadan terasa çıkmıştı bile;
arkasından Ptitsin geliyordu. Yakınlardaki odadan gürültü ve
birkaç sesi bastırmak ister gibi bağıran General Ivolgin’in sesi
duyuluyordu. Kolya hemen gürültüye koştu.

Yevgeniy Pavloviç, yüksek sesle:
- Bu pek meraklı bir şey, diye konuştu. Prens: ‘demek ki

meseleyi biliyor!’ diye düşündü.
General Ivan Feodoroviç, şaşkınlık içinde:
- Pavlişçev’in hangi oğlu? Hem… Pavlişçev’in oğlu nasıl

olabilir, diye sorarak merakla hepsinin yüzüne bakıyor ve bu
yeni olayı yalnız kendisinin bildiğini hayretle görüyordu.

Gerçekten de herkes telaş ve heyecan içinde bekliyordu.
Prens, böyle kişisel bir işin burada herkesi bu kadar meraka
düşürdüğüne pek şaşmıştı.

Aglaya, ayrı bir ciddilikle prense yaklaşarak:
- Bu işi hemen şimdi kendiniz hallederseniz çok iyi olur,

bize de izin verirseniz, hepimiz şahit oluruz. Sizi bulaştırmak



istiyorlar prens, kendinizi başarı kazanmış bir şekilde haklı
çıkarmanız gerek. Ben de şimdiden sizin hesabınıza son
derece sevinçliyim, dedi

Generalin karısı:
- Ben de bu iğrenç iddianın artık sona ermesini istiyorum,

diye bağırdı. Onlara iyice veriştir prens, hiç acıma! Bu mesele
ile kulaklarımı doldurdular, senin yükünden az mı kanım
bozuldu? Hem onlara bakmak da meraklı bir şey… Çağır
onları, bir de şöyle oturalım. Aglaya bunu iyi düşündü. Siz
buna dair bir şey duymuş muydunuz, prens, diyerek Prens
ŞÇ.’ya döndü.

- Duydum tabii, hem yine sizin evinizde. Ama asıl istediğim
bu gençlere bakmak, diye Prens ŞÇ. cevap verdi.

- Nihilist dedikleri bunlar mı yoksa?
- Hayır efendim, onlara pek de nihilist denemez, diyerek

Lebedev bir adım ileri attı. O da heyecandan neredeyse
sarsılıyordu. Bunlar başka, ayrı cins insanlar. Yeğenim,
onların nihilistlerden çok ileri gittiklerini söylüyor. Onları
şahitliğinizle utandıracağınızı boş yere umuyorsunuz
ekselans; utanmayacaklardır. Nihilistler, bozan anlayışlı, hatta
bilgin kimselerdi, bunlarsa onları geçtiler, çünkü her şeyden,
önce iş adamları. Bu da bir dereceye kadar nihilizmin
sonuçlarıdır ama doğru yoldan değil, kulaktan kulağa ve
dolayısıyla, hem de kendilerini gazete makalesiyle ortaya
atmıyorlar, doğrudan işe girişiyorlar. Bir anlamsızlığı, bir
Puşkin’i, ya da mesela Rusya’yı parçalama işini ele
almıyorlar. Hayır efendim, şimdi artık bir şeyi pek arzuladın
mı, hiçbir engel tanımamayı bir hak sayıyorlar. Bu arada sekiz
kişiyi temizlemek bile onlar için bir mesele değildir. Ama
prens, yine de size tavsiye etmezdim.

Ama prens, artık konuklara kapıyı açmaya gidiyordu bile.



Gülümseyerek:
- İftira ediyorsunuz Lebedev, diye mırıldandı. Yeğeniniz sizi

çok gücendirmiş. Ona inanmayın, Lizaveta Prokofyevna.
Gorkiy’ler ve Danilov’lar sadece bir rastlantı, bunlarsa sadece
yanılıyorlar… Yalnız burada herkesin önünde olmasını
istemezdim, özür dilerim Lizaveta Prokofyevna, onlar içeri
girince kendilerini size gösteririm, ondan sonra buradan
götürürüm. Buyurun, baylar.

Onu daha çok başka acı verici bir düşünce üzüyordu. Şöyle
bir düşünce kafasında yer alıyordu: Sakın bu iş, onun zaferini
değil, kepaze oluşunu göstermek için birisi tarafından bilinçli
olarak bu saate ve bu şahitlerin huzuruna getirilmiş olmasın?
Ama ‘bu korkunç, kötü alınganlığı’ için büyük bir hüzün
duyuyordu. Birisi, onun aklından böyle bir düşünce geçtiğini
öğrenecek olsaydı, prens herhâlde oracıkta ölüverirdi. Yeni
konukları içeri girdiği zaman, kendini ahlak bakımından
etrafındakilerin hepsinden aşağı görmeye hazırdı.

İçeri beş adam girmişti, dördü yeni konuklardandı. Onların
arkasından giren beşinci misafir de General Ivolgin idi.
General öfke ve heyecan içindeydi, dil döküp duruyordu.
Prens gülümseyerek: ‘Bu mutlaka benden yanadır!’ diye
düşündü. Kolya, ötekilerle beraber odaya süzülmüştü.
Ziyaretçilerin arasında bulunan Ippolit’le ateşli ateşli
konuşuyordu; Ippolit dinliyor ve gülümsüyordu.

Prens konukları oturttu. Onlar öyle genç, hatta öyle
tüysüzdü ki, bu olaya ve ondan doğan bütün seremoniye
şaşmamaya imkân yoktu. Mesela bu ‘yeni işi’ bilmeyen ve
ondan bir şey anlamayan Ivan Feodoroviç Yepançin, bu
gençlere bakarak öfkelendi, hatta karısının prensin çıkarlarına
karşı duyduğu atılganlık olmasaydı, belki herhangi bir itirazda
bulunacaktı. Bununla birlikte kısmen meraka kapıldığı ve iyi



kalpli olduğu için, bir yardımda bulunmak ümidiyle orada
kaldı, hiç olmazsa otoritesiyle yardım edebilirdi. Ama içeri
giren General Ivolgin’in uzaktan selam vermesi onu yeniden
öfkelendirdi, somurttu ve ne olursa olsun susmaya karar
verdi.

Dört genç ziyaretçinin arasında otuz yaşlarında birisi de
vardı. Bu, ‘Rogojin’in yardımcılarından boksör ve ricacılara
on beşer ruble veren teğmendi. Onun, ötekilere içten bir dost
olarak cesaret vermek ve gerekirse onları güçlendirmek için
peşlerinden geldiği anlaşılıyordu. Ötekilerin arasında ise
birinci yeri ve başrolü, kendini Antip Bordovski diye
tanıtmakla beraber ‘Pavlişçev’in oğlu olduğunu ileri süren
delikanlı alıyordu. Bu, yoksul giyinmiş, pasaklı birisiydi.
Sırtında dirsekleri ayna gibi parlayan bir ceket, yağ içinde ve
bütün düğmeleri ilikli bir yelek vardı, kim bilir nereye
kaybolan gömleği görünürlerde yoktu. Boynunda tarif
edilemeyecek kadar yağlı, bir ip gibi kıvrılmış boyun atkısı,
su yüzü görmemiş elleri, sivilcelerle kaplı yüzü vardı.
Sarışındı, tabir yerinde ise masum, saygısız bakışlıydı. Boyu
kısa değildi, zayıftı, yirmi iki yaşlarında vardı. Yüzünde
hiçbir alay, hiçbir hareket yoktu. Tam tersine, davasında haklı
olduğuna inanan güçlü ve emin bir duruşu vardı. Bununla
birlikte kendini de haksızlığa uğratılmış olarak kabul
ediyordu. Heyecanla, acele acele ve dili dolanarak tıpkı bir
peltek yahut yabancıymış gibi konuşuyordu, oysa su
katılmamış bir Rus soyundandı.

Onu en önde, okurlarımızın tanıdığı Lebedev’in yeğeni, onu
da Ippolit izliyordu. Ippolit on yedi, belki on sekiz yaşlarında
bir delikanlıydı. Zeki ama daima sinirli, hastalığın korkunç
izlerini taşıyan bir yüzü vardı. Bir iskelet gibi zayıftı, yüzü
solgun idi, gözleri parlıyor, yanaklarında iki kırmızı leke



parlıyordu. Durmadan öksürüyordu. Ağzından çıkan her
kelimeyi, hemen her nefes alışını bir hırıltı izliyordu.
Hastalığı oldukça ilerlemiş bir veremli olduğu görülüyordu,
iki üç haftadan fazla yaşamayacağı sanılırdı. Çok yorulmuştu,
hepsinden önce de sandalye’ye oturdu, ötekiler içeri girerken
biraz seremoniye kaçtılar, az daha utanç duyacaklardı ama
gururla bakıyor ve galiba şereflerinden bir şey kaybetmekten
korkuyorlardı, ki bu da sosyete görenekleri, kör inançları,
kendi çıkarlarından başka dünyada her şeyi inkâr edenler diye
geçinen gençlerin şöhretleriyle bağdaşmıyordu.

‘Pavlisçev’in oğlu’ acele acele ve kekeleyerek:
- Antip Bordovski, diye mırıldandı. Lebedev’in yeğeni açık

açık, örse vurur gibi:
- Vladimir Doktorenko, dedi. Sanki Doktorenco oluşu ile

övünüyormuş gibi bir hâli vardı. Emekli üsteğmen:
- Keller, diye homurdandı. Ippolit, beklenmedik bir anda:
- Ippolit Terentyev, diye vızıldadı. Sonunda hepsi bir sıra

hâlinde, prensin karşısındaki sandalyelere oturarak kendilerini
tanıttılar ve kendilerine cesaret vermek için kasketlerini bir
ellerinden öteki ellerine aldılar, hepsi de konuşmaya
hazırlanıyordu. Bununla beraber meydan okuyan bir tavırla
bir şeyler bekleyerek susuyorlardı. Hâllerinden: ‘Hayır sevgili
dostum, yağma yok, kafese koyamazsın!’ demek istedikleri
anlaşılıyordu. İçlerinden birisi, başlangıç olmak üzere, sadece
bir tek kelime söylese hemen o anda hepsinin birbirini
geçmeye çalışarak ve birbirlerinin sözünü keserek konuşmaya
başlayacağı anlaşılıyordu.



VIII
Prens:
- Baylar, hiçbirinizi beklemiyordum, diye söze ‘başladı.

Kendim de bugüne kadar hasta idim, sizin işinize gelince -
diyerek Antip Bordovski’ye döndü- onu daha bir ay önce
Gavrila Ardalionoviç Ivolgin’e bırakmıştım. Bu konuyu da
size bildirmiştim. Durum böyle iken, sizinle karşı karşıya
konuşup anlaşmaktan kaçınmıyorum ama kabul etmelisiniz
ki, böyle bir saatte… Uzun değilse, benimle başka bir odaya
geçmenizi öneriyorum… Şimdi burada benim dostlarım var
ve inanmalısınız ki…

Lebedev’in yeğeni, henüz sesini pek yükseltmemekle
beraber, birden oldukça ısrarlı bir şekilde:

- Dostlarınız… İstediği kadar olsun ama ne de olsa izin
verin, diyerek onun sözünü kesti. İzin verin biz de size şunu
söyleyelim, uşaklara özgü odanızda tam iki saat
bekletmeyerek bize karşı daha nazik davranabilirdiniz…

Antip Bordovski, büyük bir heyecan içinde, tıpkı patlamış
yahut çatlamış gibi, etrafa tükürük saçarak:

- Elbette… Ve ben… Bu prens usulü!.. ve bu… Demek ki
siz generalsiniz! Ben de sizin uşağınız değilim! Ve ben, ben…
diye homurdandı, dudakları çarpılıyor, sesi güceniklikle
titriyordu ama birden öyle acele ederek konuşmaya başladı ki,
onuncu kelimeden sonra ne demek istediği anlaşılmaz oldu.
Ippolit vızıldayan çatlak bir sesle:

- Bu, prens usulüdür, diye bağırdı. Boksör:
- Bunu bana yapsalardı, diye homurdandı. Yani soylu bir

insan olarak doğrudan beni ilgilendirseydi, Bordovski’nin
yerinde ben olsaydım… Ben!

Prens:



- Baylar, sizin burada olduğunu daha bir dakika önce
öğrendim, vallahi, diye tekrarladı. Lebedev’in yeğeni yine:

- Dostlarınız kim olursa olsunlar, onlardan hiç korkumuz
yok, prens. Çünkü biz hakkımızı arıyoruz, diye işaret etti.

Ippolit yine:
- Ama izninizle sormak istiyorum: Bordevsk’nin işini

dostlarınızın önüne çıkarmaya ne hakkınız vardı, diye
vızıldadı ama artık fena hâlde kızmıştı. Biz de belki
dostlarınız tarafından yargılanmak istemiyoruz; dostlarınızın
yargısının ne olacağı apaçık!..

Böyle bir başlangıç karşısında şaşırıp kalan prens, sonunda:
- Ama siz, sonunda Bay Bordovski, burada konuşmak

istemiyorsanız, diyebildi. Hemen şimdi başka bir odaya
gidelim, tekrar ediyorum, hepinizin burada olduğunuzu, daha
şimdi, şu dakikada öğrendim…

Bordovski, yine birden:
- Ama hakkınız yok, hakkınız yok, hakkınız yok!

Dostlarınızı… İşte, diye mırıldanarak yabani yabani ve
sıkılganlıkla etrafına bakınıyor, şüpheciliği ve yabaniliği
kabarıyor, öfkeye kapılıyordu. Hakkınız yok.

Bunu söyler söylemez, tıpkı bir şeyi koparmış gibi, sertlikle
durdu, son derece patlak, kalın kırmızı damarlı gözlerini
sessizce alabildiğine açıp bütün vücudu ile öne doğru eğilerek
prense bakmaya başladı. Bu defa prens o kadar şaştı ki, hiçbir
şey söylemeden ve gözünü alabildiğine açarak ona bakmaya
başladı.

Lizaveta Prokofyevna birden:
- Lev Nikolayeviç, diye çağırdı. İşte bunu hemen oku,

hemen şu dakikada, bu doğrudan senin işinle ilgili bir şey.
Haftalık mizah gazetelerinden birini acele ile ona uzatarak

parmağı ile bir makaleyi gösterdi. Lebedev, henüz konuklar



odaya girerken iltifatını kazanmaya gayret ettiği Lizaveta
Prokofyevna’nın yanına yan taraftan seğirtmiş ve tek söz
söylemeden yan cebinden bu gazeteyi çıkarıp altı çizilerek
işaretlenmiş bir makaleyi göstererek gözlerine doğru
uzatmıştı. Lizaveta Prokofyevna’nın okumaya fırsat bulduğu
şey onu çok şaşırtmıştı, heyecanlandırmıştı.

Oldukça sıkılan prens:
- Ama yüksek sesle okunmasa daha iyi olmaz mı, diye

mırıldandı, sonra ben onu yalnız başıma okurdum…
Lizaveta Prokofyevna, prensin daha henüz dokunduğu

gazeteyi sabırsızlıkla onun elinden kaparak Kolya’ya döndü.
- Öyleyse sen oku, daha iyi. Şimdi oku, yüksek sesle!

Yüksek sesle, dedi. Herkese yüksek sesle oku, herkes duysun.
Lizaveta Prokofyevna, ateşli ve duygularının mahkûmu bir

hanımdı, öyle ki birden hemen, uzun uzadıya düşünmeden,
bazen bütün lengerleri vira edip, hava durumunu sormadan
pupa yelken engin denize açıverirdi. Ivan Feodoroviç, telaş
içinde kıpırdandı. Ama şimdilik ilk dakikada herkes donup
kaldı, bir şey anlamayarak bekliyorlardı. Kolya gazeteyi açtı
ve yanına seğirten Lebedev’in gösterdiği yeri yüksek sesle
okumaya başladı.

‘Proleterler ve onların dolu, günlük, her günkü yağmacılığın
bir hikâyesi! İlericilik! Reform! Adalet!’

‘Kutsal Rusya dediğimiz memleketimizde ilericilik,
şirketlerin kendi başlarına iş görme hali, milliyetçilik ve her
yıl ülke dışına çıkarılan milyonlar devrinde endüstrinin ve işçi
ellerinin felce uğramasının ve diğerlerinin takdir gördüğü bu
devirde, hepsini saymaya imkân olmadığı için doğruca
meseleye geçelim. Geçmiş derebeylik saltanatının (de
profundis!) dölünden birinin, ki onların dedeleri rulet
oyununda varını yoğunu yitirir, babaları da asteğmen veya



teğmen olarak hizmet etmek zorunda kalır ve alıştıkları üzere
masum bir hırsızlık yüzünden yargılanırken hapishanede
ölürler, çocukları ise egemenliğimizin kahramanı gibi, ya
budala olarak büyürler ya da cinayet işlerinde yakalanırlar
ama yola gelsinler diye jüri tarafından beraat ettirilirler. Yahut
sonunda öyle haltlar karıştırırlar ki zaten kepazeliğin alıp
yürüdüğü bu zamanda, halka parmak ısırttırır, kamuoyunu
kepaze ederler. İşte bizim böyle bir dölün başından tuhaf,
gülünç bir macera geçer. Dölümüz, altı ay kadar önce,
ayağında şıpıtıklar, arkasında kürkü olmayan acınacak bir
kaputla kışın, İsviçre’den Rusya’ya döner. İsviçre’de
budalalıktan tedavi edilmekteymiş (şifre). İtiraf etmeli ki
talihi kendisine yardım ediyordu, öyle ki İsviçre’de tedavi
edildiği meraklı hastalığı -rica ederim, budalalığın tedavisi
mümkün müdür, bunu şöyle bir düşünün!..- bir yana, ‘belki
bir sınıf insanlar mutlu olur.’ Rus atasözünün doğruluğunu
gösterirdi. Bir kere düşünün? Söylediğine göre babası
üsteğmenin, bölük parasını kumarda yemesi ya da yanındaki
astlarından birini fazlaca dövdürmesi yüzünden -eski zamanı
hatırlayınız, baylar!- hapishaneye düşerek ölmesi üzerine,
henüz bir meme çocuğu olarak kalan bizim baron, zengin bir
derebeyi tarafından sevabına evlat olarak alınmış. Bu Rus
derebeyi, -isterseniz adına P. diyelim- eski altın çağımızda
dört bin köle cana!.. Böyle bir deyimi anlayabiliyor musunuz,
baylar? Ben anlamıyorum. Açıklayıcı sözlüğe başvurmak
gerek. (Hatıra henüz yeni ama insan güçlükle inanıyor),
sahipmiş.

Ve anlaşılan, şu yan gelip hazır yiyen, aylak hayatlarını
Rusya dışında, yazın içmelerde, kışın da yaşadıkları yüzyılda
çok büyük paralar bıraktıkları Şato de Flör’de geçiren
Ruslardanmış. Kesin olarak söylemek mümkündür ki, eski



kölelik devrinde toplanan vergilerin hiç olmazsa üçte biri
Paris’teki Şato de Flör sahibinin cebine giriyordu. Ne kadar
da bahtlı bir adam! Ne olursa olsun havai P. yetim beyzadeyi
prensçe terbiye ediyormuş, ona dadı ve dadılar (şüphesiz en
güzellerini) tutuyor, bir kolayını bularak onları kendisi
Paris’ten getiriyordu. Ama soyunun sonuncusu olan döl bir
budala idi. Şato de Flör dadıları bir işe yaramadı, yirmi yaşına
kadar da bizim öğrenci hiçbir dilde, Rusça da dâhil,
konuşmayı öğrenemedi. Bununla beraber, Rusça
konuşmamakta haklıdır. Sonunda, P.’nin Rus toprak kölesi
kafasına, budalanın İsviçre’de akıllandırılabileceği yollu bir
hayal geldi. Durum bu iken, oldukça mantıklı bir hayal: hazır
yiyici ve derebeyi tabii, İsviçre gibi bir yerde insanın para ile
puldan bile akıl satın alabileceğini düşünmüş olabilir.
Tanınmış bir profesör’ün yanındaki tedavi bir yıl sürdü.
Binlerce ruble harcandı, budala tabi akıllanmadı, ama
söylediklerine göre, şöyle böyle ne de olsa insana benzemeye
başlamış. Birdenbire P. Ani olarak ölüyor. Tabii hiçbir
vasiyetname yok; işleri ise, her zaman olduğu gibi
karmakarışık, açgözlü mirasçılar dolu, bunlar da İsviçre’de
kendisine acındığı için budalalıktan tedavi edilen soyunun
sonuncusu olan bir dölü tanımak bile istemiyorlar. Döl, gerçi
budala ama yine de profesörünü kafese koymayı denemiş ve
söylendiğine göre, efendisinin ölümünü ondan gizleyerek, iki
yıl daha tedavide kalmış. Ama profesör kendisi de az
madrabazlardan değilmiş, sonunda parasız kalmaktan, daha
çok da yirmi yaşındaki hazır yiyicisinin iştahından korkarak,
ayağına kendi eski şıpıtıklarını giydirmiş, eski kaputunu
hediye etmiş, sevabına üçüncü mevki trene bindirerek
İsviçre’den yolcu etmiş. Sanılır ki kahramanımızın şansı ters
döndü. Yağma mı var, bütün bir vilayet halkını açlıktan



öldüren kader, tıpkı susuzluktan kuruyan tarlalarını üzerinden
uçup geçerek, büyük denize dökülen Krilov’un Bulutu gibi,
bir anda bütün nimetlerini bizim kişizadeciğin üstüne
yağdırıyor. Hemen hemen İsviçre’den Petersburg’a geldiği
gün, Moskova’da annesinin akrabalarından (tabii eski
tüccarlardan birisi) çocuksuz yaşlı bir hımbıl tüccar, gür sakal
ve Raskolnik ölüyor ve iddia götürmeyen, yusyuvarlak, nakit
olmak üzere birkaç milyon miras bırakıyor. (Okuyucu, sizinle
bize olsaydı ne olurdu!) Ve bütün bunlar İsviçre’de
budalalıktan tedavi edilen bizim döle kalıyor! Eh, artık burada
başka hava çalmaya başladı. Tanınmış bir güzel odalığın
peşine takılmak üzere olan şıpıdıklı kontumuzun etrafında,
birden bir sürü dost ve ahbap belirdi, hatta akrabalar bile
bulundu ama daha çok, yasal evlenmeye can atan bir sürü
soylu kız belirdi. Çünkü ondan iyisi can sağlığıdır. Soylu,
milyoner, budala bütün nitelikler bir arada, böyle bir kocayı
gündüz fenerle arasan bulamazsın, hatta ısmarlayayım desen
ısmarlayamazsın!… Ivan Feodoroviç, sonsuz bir kızgınlık
içinde:

- Bunu… Bunu, artık anlamıyorum, diye bağırdı.
Prens, yalvaran bir sesle:
- Vazgeçin Kolya, diye bağırdı. Her yandan sesler

duyulmaya başladı. Anlaşılan kendini büyük bir çaba ile
tutabilen Lizaveta Prokofyevna:

- Okusun! Okusun, ne olursa olsun, okusun, diye kesip attı.
Prens! Okumaktan vazgeçerlerse kavga ederiz ha!

Başka çare yoktu. Heyecanlanan, kıpkırmızı kesilen Kolya,
heyecanlı bir sesle okumaya devam etti.

‘Ama bizim dumanı üstünde milyonerimiz, denebilir ki,
hayal dünyasına daldığı bir sırada bambaşka, apayrı bir şey
oldu. Güzel bir sabah, sakin ve şen yüzlü, nazik ama emin ve



haklı konuşan, sade giyinmiş, ilerici düşünceli birisi onu
ziyarete geliyor ve iki kelime ile ziyaret sebebini açıklıyor. O,
tanınmış bir avukattır. Ona bir genç tarafından bir iş havale
edilmiştir, avukat, onun adına gelmiştir. Bu genç adam ise,
başka bir soyadı taşımakla beraber, rahmetli P.’nin oğlundan
başkası değildir. Şehvet düşkünü P. gençliğinde, Avrupa
terbiyesi görmüş köle kızlardan namuslu, yoksul bir kızı
(burada kölelik devrinin kontluk hakları da alınmıştır) baştan
çıkarır ve bu ilginin yakın sonuçlarını görünce onu, çoktan
beri seven, soylu bir kişiliğin sahibi bir esnafla, daha doğrusu
bir memurla evlendirir. Önceleri o, yeni evlilere yardım eder.
Ama bir süre sonra soylu kişilik sahibi koca, bu yardımı
reddeder. Aradan bir hayli zaman geçer, P. ise yavaş yavaş
kızı da, ondan peydahladığı oğlunu da unutur. Sonra da
bilindiği gibi, vasiyetname filan bırakmadan ölür. Bu sırada,
artık yasal bir nikâhtan sonra doğan ama başka bir soyadı
altında büyüyen çocuk, soylu kişiliğin sahibi koca tarafından
evlat edinilir ama buna rağmen ayaklarından sakat annesi
sadece elinde avucunda olanla kalır. Oelikanlı ise başkentte,
tüccar çocuklarına verdiği derslerin parası ile önce kendisine
lisede okumak imkânını sağladı, sonra da ilerdeki gayelerini
göz önünde tutarak kendisi için faydalı bulduğu üniversite
derslerine dinleyici olarak devam etti. Ama onar kopeğe ders
vererek, Rus tüccarından ne kadar para alabilirsin? Üstelik
uzak ilde ölen sakat annesinin ölümü de onun zor durumunu
hafifletememişti. Şimdi soruyorum: Adil bir şekilde
düşünecek olursak bizim dölün nasıl düşünmesi gerekirdi?
Siz, okuyucu olarak, onun kendi kendine şöyle düşündüğünü
sanırsınız? ‘Ben, bütün ömrümce P.’nin bütün nimetlerinden
faydalandım. Eğitim ve öğretimime, dadılarıma budalalıktan
tedavim için İsviçre’ye binlerce ruble gönderildi. İşte şimdi



benim milyonlarım var, kendisini unutan uçarı babasının
davranışlarında hiçbir suçu olmayan P.’nin oğlunun soylu
kişiliği ise dersler vermekle heba oluyor. Bana harcanan her
şey, hakçasına düşünecek olursak, ona harcanmalıydı. Bana
harcanan o büyük paralar gerçekte benim değildir. Bu, feleğin
tuhaf bir cilvesinden başka bir şey değildi; onların oğlunun
hakkı idi. Uçarı ve unutkan P.’nin hayali istekleri bana değil
ona uygulanmalı idi… Tam anlamıyla soylu, kibar, hakçıl bir
insan olsaydım, aldığım bütün mirasın yarısını onun oğluna
vermem gerekirdi ama ben her şeyden önce hesabını bilen
birisi olduğum ve bu işin adli bir şey olmadığını anladığım
için, milyonlarımın yarısını veremem. Ama budalalığımın
tedavisi için bana P.’nin harcadığı on binleri onun oğluna geri
vermezsem, bu pek alçakça ve ayıp -döl, bunun hesaba
sığmadığını unutuyor- bir davranış olur. Burada yalnız vicdan
ve hak borcu söz konusudur. Çünkü P. öğrenim ve eğitimimi
üzerine almayıp benim yerime kendi oğlunu düşünseydi,
hâlim ne olurdu?’ ‘Ama hayır, baylar! Bizim döller böyle
düşünmez. Sadece bir dostluğun ötekinin iradesine karşı
gelerek, hemen hemen kendi zoru ile bu işi takip etmeyi
üzerine alan delikanlının avukatı, namusun, soyluluğun, hak
ve adalete uygunluk görevlerini, hatta bunun basit bir
hesaplaşma işi olduğunu ortaya atmasına rağmen, İsviçreli
öğrenci eğilmemiş, hem ne dersiniz? Bunlar daha bir şey
değil, diyebilirdik ama işte artık affedilemeyecek ve hiçbir
meraka değer hastalığın bile örtemeyeceği bir şey daha var:
Profesörünün şıpıdıklarını daha yeni ayağından çıkaran bu
milyoner, kendini derslerle öldüren gencin soylu kişiliği
ondan bir sadaka, bir yardım istemeyip hukuki olmamakla
beraber hakkı olan bir şeyi istediğini, hatta onun bunu
istemeyip ancak dostlarının bu işi yürütmekte olduklarını



anlamak becerisini gösterememiştir. Hiç bir ceza görmeden
insanları milyonları ile ezmek imkânına sahip olmanın verdiği
gurur ve hazla bizim döl, cebinden elli rublelik bir kâğıt para
çıkarıyor ve saygısızca verilen bir sadaka gibi, soylu
delikanlıya gönderiyor, inanamıyorsunuz öyle mi, baylar?
Öfkeden köpürdünüz, kendinizi aşağılanmış hissediyorsunuz,
‘öfkenizden bağırmak istiyorsunuz: ama o, yine de bunu
yapmıştır! Şüphesiz, para hemen kendisine geri veriliyor, yani
suratına fırlatılıyor. Peki, bu iş ne şekilde çözülür? Hukuki bir
iş değildir, ancak basına yansıtmak kalıyor! Bu öyküyü halkın
takdirine sunuyoruz, gerçek olduğuna da kefiliz.
Söylediklerine göre, tanınmış mizahçılarımızdan birisi bunu
duyunca, buna uygun güzel bir hiciv söylemiş, bu hiciv yalnız
il gazetelerinde değil, ahlak durumumuzu belirten başkent
yazı denemelerinde de yer almaya layıktır:

‘Löva Şneydir’in kaputu ile
Beş yıl oynadı,
Her zamanki saçmalıklarla
Zamanını doldurdu.
Dar şıpıdıklarla dönünce
Milyonluk mirasa kondu.
Tanrı’ya Rusça dua ederken
Öğrencileri soydu.
Zürriyetin küçük adı…
İsviçreli Profesörün adı…
Kolya okumayı bitirince, hemen çabucak gazeteyi prensin

eline tutuşturdu, kendini bir köşeye atarak yüzünü elleriyle
örttü. Dayanılmayacak kadar utanmıştı, onun, henüz çamura
alışamamış çocuk duyguları isyan etmişti. Olağanüstü bir şey
geçtiğini, her şeyin bir anda yıkıldığını, gazeteyi yüksek sesle
okumakla buna âdeta kendisinin sebep olduğunu sanıyordu.



Ama galiba hazır bulunanlar da buna benzer bir şeyler
hissediyorlardı.

Kızlar tuhaf bir duruma düşmüş ve utanmışlardı.. Lizaveta
Prokofyevna içinde köpüren öfkenin taşmamasına çalışıyor ve
galiba, o da bu işe burnunu soktuğu için pişmanlık
duyuyordu. Şimdilik susuyordu. Prens, pek utangaç
insanlarda olduğu gibi, kendini çok kötü hissediyordu.
Başkasının davranışı yüzünden o kadar utanmış, konukları
hesabına öyle utanç duymuştu ki, ilk anlarda onlara bakmaya
bile korkuyordu. Ptitsin, Varya, Ganya, hatta Lebedev, hepsi
utanmış görünüyorlardı. Hepsinin tuhafı Ippolit ve
‘Pavlişçev’in oğlu’, sanki bir şeye şaşmış gibi duruyorlardı.
Lebedev’in yeğeni de galiba memnun olmamıştı. Yalnız
boksör, bıyıklarını kıvırarak sakin sakin, heybetli bir tavırla
gözlerini yere indirmiş oturuyordu ama sıkıldığı için değil,
aksine soylu alçakgönüllülüğünden ve gözle görünür
zaferinden böyle yapıyordu. Makaleyi pek beğendiği her
davranışından anlaşılıyordu.

Ivan Feodoroviç, hafif bir sesle:
- Bu şeytanın bile anlamayacağı bir şey, diye homurdandı.

Sanki kırk elli uşak bir araya gelip yazmaya kalkmış ve
yazmışlar.

Ippolit:
- İzninizle sorayım sayın bay, böyle tahminlerle nasıl

aşağılayabilirsiniz, diye işaret etti, bütün vücudu ile titredi.
Boksör de birden bilmem neden, kuşkulandı, bıyıklarını

bükmeye devam ederek ve omuzlarını oynatıp vücudunu
titreterek:

- Bu, bu, bu soylu bir insan için… Kendiniz de kabul
edersiniz general, insan soylu ise bu, artık bir aşağılama
sayılır, diye homurdandı.



Fena hâlde sinirlenen Ivan Feodoroviç:
- Birincisi, ben sizin ‘sayın bayınız’ olamam, ikincisi size

hiçbir açıklamada bulunmak niyetinde değilim, diye sert sert
cevap verdi ve başka bir şey söylemeden terasın çıkış yerine
doğru yürüdü, sırtını içerdekilere dönerek merdivenin birinci
basamağında durdu, hatta şimdi bile yerinden kımıldamayı
düşünmeyen Lizaveta Prokofyevna’ya karşı sonsuz bir öfke
duyuyordu.

Prens, üzüntü ve heyecan içinde:
- Baylar, baylar, artık izin verin de konuşayım, diye

sesleniyordu. Hem lütfedin, birbirimizi anlayacak bir tarzda
konuşalım. Makale için bir şey demiyorum, varsın olsun.
Ancak baylar, makalede yazılanların hepsi yalan. Bunu
kendiniz de bildiğiniz için söylüyorum, Öyle ki, bunu
içinizden biri yazmışsa, son derece şaşırtır beni.

Ippolit:
- Bu ana kadar bu makaleye dair bir şey bilmiyordum, dedi.

Ben bu makaleyi uygun bulmuyorum.
Lebedev’in yeğeni:
- Gerçi onun yazılmış olduğunu biliyordum ama… Ben de

basılmasını tavsiye etmezdim, çünkü henüz erken, diye
ekledi.

Pavlişçev’in oğlu:
- Ben biliyordum ama benim hakkım var.. Ben… diye

mırıldandı.
Prens, Burdovski’ye merakla bakarak:
- Nasıl? Bunu kendiniz mi planladınız yoksa, diye sordu.

Ama buna imkân yok! Lebedev’in yeğeni söze karıştı:
- Ama böyle sorular sormaya hakkınız olduğunu kabul

edemeyiz, dedi.



- Ben sadece, Bay Burdovski’nin nasıl başardığına şaştım…
Ama… Madem ki bu işi basına duyurdunuz, demin bunu
dostlarımın önünde ele aldığım zaman niçin gücendiniz?

Lizaveta Prokofyevna öfke içinde:
- Hah, sonunda, diye mırıldandı.
Daha fazla dayanamayan Lebedev, sanki sıtma nöbeti

içinde, birden sandalyelerin arasından sıyrılarak:
- Hatta prens, şunu unuttunuz, yalnız sizin iyi niyetiniz ve

kalbinizin sonsuz iyilikseverliği onları kabul edip dinlemenize
sebep olmuştur, yoksa onların bu şekilde, bir istekte
bulunmaya yasal hiçbir hakları yoktur. Üstelik bu işi Gavrila
Ardalionoviç’e bırakmış bulunuyorsunuz, o da yine kalbinizin
sonsuz iyilikseverliği yüzünden böyle davrandınız. Şimdi ise
soylu prens, seçkin dostlarınızın arasında kalarak böyle bir
topluluğu bu bayların uğruna feda edemezdiniz ve bütün bu
bayları hemen şu dakikada kapı dışarı atabilirdiniz, ben de ev
sahibi olmam dolayısıyla onları büyük bir memnunlukla…

Odanın derinlerinden General Ivolgin:
- Çok doğru, diye gürledi. Prens:
- Yeter, Lebedev, yeter, yeter… diye bağlayacak oldu ama

bir sürü öfkeli ses onun sözlerini bastırdı. Lebedev’in yeğeni
hemen hepsinin sesini bastırarak:

- Hayır, af buyurun prens, af buyurun, şimdi artık bu
yetmez, diye bağırdı. Şimdi işi açık ve kesin olarak ele almak
gerekiyor. Çünkü onu, galiba anlamıyorlar. Şimdi bu işe
hukuk hilesi karıştı, bizi de fos hilelere dayanarak kapı dışarı
atmakla korkutuyorlar! Yoksa siz prens, bizi davamızın
hukuki olmadığını anlamayacak kadar aptal mı sanıyorsunuz.
Dava hukuk bakımından ele alınırsa sizden yasal olarak bir
ruble istemeye hakkımız olmadığını bilmiyor muyuz
sanıyorsunuz? Ama bizim asıl anladığımız, burada hukuk



bakımından bir hak yoksa da insani, tabii bir hak vardır,
sağduyunun ve vicdan sesinin hakkı var. Varsın bizim
hakkımız insanların çürümüş hiçbir kanun kitabında yazılı
olmasın. Ama soylu ve namuslu bir insan, yani sağduyulu bir
insan, kanun kitaplarında yazılı olmayan maddeler karşısında
bile soylu ve namuslu bir insan olarak kalmak zorundadır. İşte
onun için buraya bizi -tehdit ettiğiniz gibi- kapı dışarı
atacağınızdan korkmayarak girdik. Çünkü bir rica değil, talep
ediyoruz. Böyle geç saatte ziyarete gelmek -oysa biz geç
saatte gelmiş değiliz, siz bizi uşak odanızda beklettiniz- görgü
kurallarına düşmezse de, size tekrar ediyorum: bir şeyden
korkmadan gelişimizin sebebi, şahsınızda doğru düşünceli,
yani şeref ve vicdan sahibi bir insan bulmayı ümit
edişimizdendi. Evet, o da doğru, biz boynumuzu bükerek,
çanak yalayıcılar ve sizin dalkavuklarınız gibi değil, özgür
insanlar gibi başlarımız yukarda içeri girdik. Hem ricacı
değiliz, gururlu, özgür, istek sahipleriyiz -duyuyor musunuz,
ricacı değil, istek sahibi, bunu kulağınıza küpe yapın!.. Biz
itibarımızı koruyoruz ve dosdoğru size bir soru soruyoruz.
Burdovski işinde kendinizi haklı mı buluyorsunuz, yoksa
haksız mı? Pavlişçev tarafından şefkatle korunduğunuzu,
hatta belki de ölümden kurtarıldığınızı kabul ediyor
musunuz? Kabul ediyorsanız (ki bu sebeple), milyonları
aldığınız zaman sırası gelmişken, yardıma muhtaç
Pavlişçev’in oğlunu, Burdovski soyadı taşımasına rağmen,
elinizi vicdanınıza koyarak ödüllendirmek niyetinde misiniz
yahut böyle yapmanın haklı bir davranış olacağını kabul
ediyor musunuz? Evet veya hayır! Evet ise, yani daha
doğrusu, sizin deyiminizle sizde namus ve şeref dediğiniz,
bizim de öngörürlük diye daha açıkça vasıflandırdığımız şey
varsa bizi tatmin edin, olsun bitsin. Bizden rica ve minnet



beklemeden bizi tatmin edin, bizden böyle bir şey
beklemeyin, çünkü bunu bizim için değil, hakkın yerini
bulması için yapıyorsunuz. Bizi tatmin etmek istemezseniz,
yani hayır diye cevap verirseniz, biz hemen gideriz ve mesele
kapanır. Size gelince, bütün şahitlerinizin önünde ve
yüzünüze karşı soylu, siz kaba zekâlı, az gelişmiş bir
insansınız. Böyle namuslu, vicdanlı bir insan olmaya hakkınız
yok, çünkü hakkı pek ucuza satın almak istiyorsunuz. Ben
bitirdim. Ben soruyu ortaya attım. Cesaret edebilirseniz, haydi
bizi kapı dışarı atın. Siz bunu yapabilirsiniz de, kuvvetlisiniz.
Ama unutmayın biz, ne olursa olsun istiyoruz, rica etmiyoruz.

Pek fazla heyecanlanan Lebedev’in yeğeni durdu.
Burdovski, bir Istakoz gibi kızararak:
- İstiyoruz! Rica etmiyoruz, diye mırıldandı.
Lebedev’in yeğeninin sözlerinden sonra, genel bir hareket

oldu. Hatta tıpkı sıtmaya tutulmuş gibi duran Lebedev’den
başka, hazır bulunanlardan hepsi homurdanmaya başladı,
bununla beraber galiba işe karışmaktan çekiniyorlardı. (Tuhaf
şey; herhâlde prensten yana olan Lebedev, şimdi yeğeninin
verdiği demeçten sonra, sanki bir çeşit ailevi gururdan gelen
bir haz duyuyordu. Hiç değilse ayrı bir memnunlukla herkesi
süzmekteydi…)

Prens, oldukça yavaş bir sesle:
- Bana kalırsa, diye söze başladı, bana kalırsa siz

Doktorenko, şimdi söylediklerinizin yarısında, hatta
yarısından çok daha fazlasında haklısınız ama sözleriniz
arasında daha önemli bir şeyden söz etmeyi unutmuş
olmasaydınız, sizinle tamamıyla aynı düşüncede olabilirdim.
Konuşmanızda neyi unuttuğunuzu size tam manasıyla ifade
etmekten acizim, tabi! Eksik bir tarafı var. Ama iyisi mi
meselemize dönelim. Baylar, bu makaleyi ne diye bastırdınız?



Biliyorsunuz ki her satırda her kelimede bir iftira var. Öyle ki
baylar, bana göre alçaklık ettiniz!

- İzin verin lütfen!
- Sayın bay!…
Heyecanlanan konukların her yandan:
- Bu…. Bu… Bu… diye hep birden bağrışmaları duyuldu.
Ippolit, cırlak bir sesle:
- Makaleye gelince, diye söze karıştı, bu makaleye gelince,

daha önce de söylediğim gibi, ben ve ötekiler onu doğru
bulmuyoruz! Onu işte o yazdı (diyerek yanında oturan
boksörü gösterdi), çirkin yazdı kabul, yanlış imlâ ve yanlış
ifade ile yazdı, onun gibi emekliler zaten böyle yazar. O,
aptal, üstelik de esnaftan biri, kabul. Ben bunu her gün onun
yüzüne karşı söylüyorum, ama ne de olsa yarı yarıya hakkını
kullanmıştır. Bir şeyi basına yansıtmak herkesin yasal bir
hakkıdır. Öyle ise bu, Burdovski’nin de hakkıdır. Saçmalıkları
için varsın kendisi cevap versin. Demin hepimiz adına
dostlarınızın hazır bulunmasını protesto etmeme gelince,
sayın baylar, size açıklamak isterim ki, ben sırf hakkımızı
almak için protesto ettim ama doğrusunu isterseniz, burada
şahitler bulunmasını istiyorduk. Henüz buraya girmeden
dördümüz de bu konuda anlaşmıştık. Şahitleriniz kim olursa
olsun, hatta dostlarınız bile olsalar, Burdovski’nin haklarını
kabul edeceklerine göre (Çünkü bu matematikçe de
meydandadır) bu şahitlerin sizin dostlarınızdan olması daha
da iyi. Gerçek daha belli bir şekilde ortaya çıkmış olur.

Lebedev’in yeğeni:
- Bu konuda ortak bir noktaya vardığımız doğru, diye

onayladı.
Prens şaşırarak:



- Mademki böyle olmasını istiyordunuz, öyle ise niçin
demin daha ilk sözler üzerine böyle gürültü patırtı çıktı, diye
sordu.

Söze karışmaya can atan ve bundan haz duyarak, canlanan -
orada hanımların da bulunmasının onun üzerinde büyük bir
etki bıraktığından şüphe edilebilirdi- boksör:

- Makaleye gelince prens, dedi. Makaleye gelince, itiraf
ederim, gerçekten yazarı benim. Gerçi hasta dostum, şimdi
onu eleştirdiyse de onun zayıflığını göz önünde tutarak her
şeyini bağışlamaya alıştım. Ama ben yazdım ve içten bir
dostumun dergisinde bir muhabir yazısı olarak bastırdım.
Yalnız şiir gerçekten de benim değildir ve gerçekten tanınmış
bir mizahçıya aittir. Burdovski’ye sadece şöyle bir
okumuştum, o da hepsini değil. Basılması için onun iznini
aldım ama kabul etmelisiniz ki, onun iznini almadan da
bastırabilirdim. Basın özgürlüğü, genel, soylu ve şefkat verici
bir haktır. Ümit ederim prens, kendiniz de öyle ileri görüşlü
bir insansınız ki, bunu inkâr etmeye kalkışmazsınız.

- Bir şeyi inkâr edecek değilim ama kabul ediniz ki,
makalenizde…

- Sert mi demek istiyorsunuz? Ama burada topluma faydalı
olmak var, bunu kabul ediniz. Ve sonunda haykıran bir fırsatı
kaçırmak olur mu? Suçlular için kötü ama toplumun çıkarları
her şeyden önce gelir. Bazı yanlış bilgilere, yani abartılara
gelince, kabul ediniz ki her şeyden önce girişimciliğin önemi
vardır, her şeyden önce gaye ve maksat gelir, hayırlı bir
misalin önemi vardır, ondan sonra, artık ‘özel olayları ele
alabiliriz. Ve sonunda burada yazış tarzı yani burada mizahi
bir problem gelir, artık kabul etmelisiniz ki herkes böyle
yazıyor! Ha…ha!… Prens:



- Ama büsbütün yanlış bir yol! Şuna iyice inanın baylar,
diye bağırdı. Siz benim Bay Burdovski’yi hiçbir suretle
tatmin etmeye yanaşmayacağım ihtimali üzerine bu makaleyi
yazmışsınız. Yani bunu fark ettiğim için beni korkutmak ve
benden ne biçimde olursa olsun öç almak istemişsiniz. Ama
bunu nereden bilebilirsiniz? Ben, belki Burdovski’yi tatmin
etmeye karar verdim. Şimdi, dosdoğru herkesin önünde
söylüyorum, onu tatmin edeceğim… Boksör:

- İşte, sonunda, zeki ve en soylu insanın akıllıca, zekice
sözü, diye bağırdı.

Lizaveta Prokofyevna’nın ağzından:
- Aman Tanrım! sözü çıktı. General:
- İnsan buna katlanamaz, diye mırıldandı. Prens:
- İzin verin, baylar, izin verin de meseleyi açıklayayım, diye

yalvarıyordu. Beş hafta kadar bana Z.’ya sizin vekiliniz ve
takipçiniz Çebarev, makalenizde onu fazla övgülü sözlerle
anlatmışsınız Bay Keller, diye gülerek prens boksöre döndü.
Ama ben onu hiç beğenmedim, ilk bakışta bütün bu işin onun
başının altından çıktığını anladım, açıkça konuşacak olursak,
belki saflığınızdan faydalanarak sizi bütün bu işlere
başlamaya o teşvik etmiştir.

Burdovski heyecanla:
- Buna hakkınız yok… Ben… Basit bir… Bu diye

mırıldandı.
Lebedev’in yeğeni ibret verici bir tavırla:
- Böyle tahminler yürütmeye hiç hakkınız yok, diye araya

girdi. Ippolit:
- Bu son derece güce gidecek bir şey, diye fısıldadı. İnsanı

aşağılayan, yanlış ve işle ilgisi olmayan bir tahmin.
Prens acele ile:



- Özür dilerim baylar, özür dilerim, diye kabul etti. Lütfen
bağışlayın, bunu birbirimizle büsbütün apaçık konuşursak
daha iyi olmaz mı, diye söyledim. Ama karar sizin, nasıl
isterseniz. Çebarev’e dedim ki, Petersburg’ta olmadığım için
bu işin takibini bir dostuma bırakacağım, Bay Burdovski’ye
de bu hususta haber vereceğim. Size dosdoğru söyleyeyim ki
baylar, sırf bu işle Çebarev ilgilendiği için bu bana tam
deyimiyle bir dolandırıcılık gibi göründü. Ah, gücenmeyin
baylar! Tanrı aşkına gücenmeyin, diye prens bağırdı. Çünkü
Burdovski’nin burkulduğunu, arkadaşlarının da telaşlanmaya
ve onu iğnelemeye hazırlandıklarını fark etmişti. Bu işte
dolandırıcılık gördüğümü söylemenin hiçbir ilgisi yoktur!
Biliyorsunuz, o zaman henüz hiçbirinizi şahsen tanımıyor,
soyadlarınızı da bilmiyordum. Ben, yalnız Çebarev’i göz
önünde tutarak böyle bir karar vermiştim. Bunu ortaya
söylüyorum, çünkü… Mirası aldığımdan beri beni nasıl
aldattıklarını bir bilseniz!….

Lebedev’in yeğeni alaylı alaylı:
- Pek safsınız prens, diye söze karıştı.
Ippolit:
- Üstelik prens ve milyoner! Belki de gerçekten iyi ve saf

kalpli oluşunuz sizi, elbette ki genel kanun dışında bırakmaz,
diye bağırdı.

Prens acele ile:
- Olabilir, olabilir baylar, dedi. Gerçi hangi genel kanundan

söz ettiğinizi anlamıyorum; ama devam ediyorum, yalnız
boşu boşuna gücenmeyin; yemin ederim, sizi gücendirmeye
hiç niyetim yok. Hem gerçekten de baylar, bütün içtenliğimle
bir söz söylemeye imkân yok, hemen güceniyorsunuz! Ama
birincisi ‘Pavlişçev’in bir oğlunun’ bulunması hem de
Çebatev’in anlattığı gibi, çok kötü bir durumda olması beni



korkunç şekilde sarstı. Pavlişçev benim efendim ve babamın
dostu idi. Ah bay Keller, makalenizde babama da ne diye
böyle bir yalan uydurdunuz? Hiçbir bölüğün parası
çalınmamış, hiçbir ast aşağılanmamıştır. Buna kesin olarak
eminim, böyle bir iftirayı yazmaya eliniz nasıl vardı?
Pavlişçev’e dair yazdıklarınız ise insanı çileden çıkarır.
İnsanların en soylusu olan bu adama öyle bir cesaretle, öyle
güvenle şehvet düşkünü, uçarı diyorsunuz, ki insan sizin
sözlerinizin doğru olduğunu sanır. Oysa Pavlişçev, dünyadaki
insanların en temizi idi! Hatta değerli bir bilgindi, bilim
dünyasında saygı gören birçok insanın muhabirliğini
yapıyordu ve bilime yardımcı olmak üzere çok paralar
harcamıştı. Onun kalbine, yaptığı iyi işlere gelince çok doğru
yazmışsınız, o zaman hemen hemen bir budala idim ve bir şey
anlamıyordum. Ama yine de Rusça konuşuyor ve
anlayabiliyordum. Ama şimdi hatırladıklarımın hepsini
elbette değerlendirebilirim… Ippolit:

-İzin verin, diye vızıldıyordu. Bu pek duygulu bir şey olmaz
mı? Biz çocuk değiliz. Doğrudan işe girişmek istemiştiniz,
saat ona geliyor, bunu unutmayın.

Prens:
- Peki, peki baylar, diye hemen razı oldu. İlk güvensizlikten

sonra yanılabileceğimi, Pavlişçev’in gerçekten de bir oğlu
olabileceğini düşündüm. Ama bu, oğulun doğuşundaki sırrı
böyle bir kolaylıkla kamuoyu önüne sermesi, başlıcası da
anasına leke sürmesi beni çok kötü yıktı. Çünkü Çebarev,
daha o zaman bu işi basına yansıtmakla korkutmuştu…

Lebedev’in yeğeni:
- Ne saçma şey, diye bağırdı. Burdovski:
- Hakkınız yok… Hakkınız yok, diye bağırdı. Ippolit

ateşlilikte:



- Oğul babasının zevk ve eğlence düşkünü davranışından
sorumlu değildir, ana ise suçsuzdur, diye mırıldandı.

Prens cesaretsizlikle:
- Öyleyse daha çok insaflı davranmak gerekir… diye

mırıldandı.
Lebedev’in yeğeni öfke ile gülümseyerek:
- Siz prens, sadece saf değilsiniz, ama galiba biraz daha ileri

gidiyorsunuz, dedi.
Ippolit hiç doğal olmayan bir sesle:
- Hem ne hakkınız var, diye mırıldandı. Prens acele ile onun

sözünü kesti:
- Hiç, hiç! Bunda haksızsınız, itiraf ederim ama bu elimde

olmayarak olmuştu. Ben de hemen o zaman kendi kendime,
kişisel duygularımın bu işte bir etkisi olmaması gerekir,
dedim. Çünkü Pavlişçev’e olan duygularımın adına Bay
Burdovski’nin isteğini yerine getirmek zorunda olduğumu
kabul ettiğime göre, bunu ne olursa olsun, yani Bay
Burdovski’yi ister sayayım, ister saymayayım tatmin etmek
zorundayım. Bir oğulun, anasının sırrını bu şekilde
kamuoyuna açması benim için uygun görülmediği için,
bundan söz etmeye başladım, baylar… Sözün kısası,
Çebarev’in bir mendebur olabileceğine, Bay Burdovski’yi
yalan yolu ile böyle bir dolandırıcılığa yönelttiğine işte bu
yüzden inandım. Konukları:

- Ama buna artık katlanılmaz, diye bağırıştılar. İçlerinden
bazıları sandalyelerinden fırladılar.

- Baylar! İşte bunun için, bahtsız Bay Burdovski’nin basit,
savunmasız, madrabazların sözüne çabuk kanan bir insan
olduğuna inandım. Öyleyse ‘Pavlişçev’in oğlu’ olduğu için
ona daha çok yardım etmek zorundayım. Birincisi, Bay
Çebarev’in aksine hareket etmeyi; ikincisi, değerbilirliğim ve



dostluğumla ona rehberlik etmeyi; üçüncüsü, ona, benim
hesabıma göre Pavlişçev’in benim için para olarak harcamış
olması gereken on bin rubleyi vermeyi aklıma koydum.
Ippolit:

- Nasıl! Yalnız on bin mi, diye bağırdı. Lebedev’in yeğeni:
- Eh, prens, hesabınız hiç de kuvvetli değilmiş, biraz da

safmışsınız galiba, diye ekledi. Burdovski:
- On bine razı değilim, dedi.
Boksör, Ippolit’in sandalyesinin arkasından eğilerek

herkesin duyabileceği çabuk bir fısıltı ile:
- Antip, razı ol, dedi. Razı ol, sonra bakarız! Ippolit:
- Bana bakın Bay Mişkin, diye vızıldadı. Bize bakarak böyle

bir öfke ile gülümseyen misafirlerinizin ve bu hanımların,
ayrıca da kendisini tanımak şerefine ermiş değilsem de
hakkında galiba bazı şeyler duymuş olduğum bu yüksek
sosyeteli bayın -Yevgenir Pavloviç’i gösterdi- sandığı gibi
öyle adi aptal değiliz…

Prens, telaş içinde onlara dönerek:
- Bir dakika, bir dakika, baylar, siz yine beni anlamadınız!

dedi. Birincisi siz Bay Keller, makalenizde servetimin
miktarını büsbütün yanlış ifade etmişsiniz. Milyonlar filan
almış değilim, elime geçen sadece bende olduğunu tahmin
ettiğinizin sekizde yahut onda biri kadar bir şey var. İkincisi,
İsviçre’de benim için öyle binlerce ruble harcanmış değildir.
Şnayder ayda yılda altı yüz ruble alıyordu, o da ancak iki üç
yıl bunu alabildi. Pavlişçev, güzel dadılar getirmek için
Paris’e hiçbir zaman gitmiş değildir; bu yine bir iftira. Bana
göre, bana harcanan para on binden çok daha azdır ama ben
on bin ruble olarak belirledim. Kabul etmelisiniz ki, borcumu
öderken Bay Bordovski’yi çok, pek çok sevmiş olsam bile
ona bundan fazla bir para teklif etmeme imkân yoktu, nezaket



gereği bile başka türlü yapamazdım. Çünkü ona sadaka değil,
borcumu veriyordum. Bilmem, bunu nasıl anlamıyorsunuz,
baylar? Ama daha sonra bütün bunları dostluğumla ve
görüşünüze bakılırsa, aldatılan bahtsız Bay Burdovski’nin
kaderiyle yakından ilgilenmek yolu ile gidermek istemiştim.
Çünkü işin içine bir hile karışmadıkça, mesela Bay Keller’in
bugünkü makalesinde onun anasına dair yazdığı alçakça
şeylere razı olabileceğini sanmıyordum… Ne diye yine
kızıyorsunuz baylar! Böyle olursa, artık birbirimizi hiç
anlayamayız! İşte dediğim gibi çıktı ya! Şimdi tahminimin
doğru olduğunu kendi gözlerimle gördüm, diye coşan prens,
oldukça gerginleşen havayı yatıştırmaya çalışıyordu. Oysa
durumu daha çok körüklediğinin farkında değildi.

Konuklar her yandan, kudurganlık içinde onun üzerine
yürüyerek:

- Ne? Emin olduğunuz şey nedir, diye bağırıyorlardı.
- Ama rica ederim, birincisi Bay Burdovski’yi inceledim,

şimdi onun nasıl bir insan olduğunu da görüyorum… Bu,
aldatılan, masum bir insan! Savunmasız bir insan… İşte
bunun için onu korumak zorundayım, ikincisi de kendisine bu
işi bıraktığım ve yolda bulunduğum, sonra Petersburg’ta üç
gün hasta yattığım için ondan bir haber alamadığım Gavrila
Ardalionoviç, şimdi ansızın daha bir saat önce, daha biz ilk
defa görüşürken bana, Çebarev’in niyetlerini çaktığını ve
Çebarev’in benim tahmin ettiğim gibi bir insan olduğunu
bildirdi. Birçok kimsenin beni bir budala olarak kabul ettiğini
bilmiyor değilim, baylar. Çebarev de bu şöhretimi, kolaylıkla
para verdiğimi bildiği, ayrıca da Pavlişçev’e olan duygularımı
hesaba kattığı için, beni kolaylıkla aldatabileceğini
düşünüyordu. Ama asıl mesele şu: dinlesenize, baylar
dinlesenize, evet asıl mesele şu: şimdi anlaşıldığına göre,



meğer Bay Burdovski, Pavlişçev’in oğlu değilmiş! ‘Gavrila
Ardalionoviç şimdi bunu bana bildirdi, bunu kanıtlayacak
sağlam delillere de sahipmiş. Eh, şimdi ‘buna ne dersiniz,
karıştırdığınız haltlardan sonra buna inanmak bile zor, değil
mi? Hem dinleyin. Sağlam deliller varmış! Henüz
inanmıyorum, ben henüz inanmıyorum, bana inanın. Henüz
şüphe ediyorum, çünkü Gavrila Ardalionoviç henüz işin
bütün ayrıntılarını bana açıklayamadı ama Çebarev’in bir
madrabaz olduğu, artık hiç şüphe götürmüyor! O, hem bahtsız
Bay Burdovski’yi, hem de dostunuzu desteklemeye gelen sizi
-çünkü o, galiba desteklenmeye muhtaç, görüyorsunuz ya
bunu anlıyorum!..- ve hepimizi aldattı ve hepinizi bu
dolandırıcılık olayına karıştırdı, çünkü bu bir dolandırıcılık,
bir sahteciliktir!

- Dolandırıcılık mı?.. Nasıl, ‘Pavlişçev’in oğlu değil mi?
Nasıl olur bu, diye bağıran sesler duyuldu.

Burdovski’nin bütün yardımcıları büyük bir telaşa
kapılmışlardı.

- Evet, elbette dolandırıcılık! Şimdi Bay Burdovski’nin
‘Pavlişçev’in oğlu’ olmadığı meydana çıkarsa, o zaman Bay
Burdovski’nin isteği düpedüz dolandırıcılık oluyor -yani tabii,
o gerçeği bildiği hâlde böyle hareket ediyorsa!..- ama işte asıl
mesele orada Onu aldattılar, onun için, onun suçsuz
olduğunda ısrar ediyorum ya, saflığı dolayısıyla o acınmaya
layıktır diyorum. Desteksiz de yapamaz, yoksa bu iş
dolayısıyla o da dolandırıcı olup çıkardı. Ama ben kendim de
onun bir şey anlamadığına inanıyorum! İsviçre’ye gitmeden
önce ben de onun durumunda idim, tıpkı böyle anlamsız
şeyler mırıldanırdım, bir şey ifade etmek istersin ama
edemezsin… Ben bunu anlıyorum. Ben onu anlayabilirim,
çünkü kendim de hemen hemen öyleyim, onun için



söyleyebilirim! Ve sonunda, yine de şimdi artık ortada
‘Pavlişçev’in oğlu’nun bulunmamasına, bütün bunların bir
serap olmasına rağmen,, ben yine de kararımı
değiştirmiyorum ve Pavlişçev’in hatırasına hürmeten on bini
geri vermeye hazırım. Henüz ortada Bay Burdovski yokken
bu on bini, Pavlişçev’in hatırası için bir okula bağışlamayı
düşünmüştüm ama şimdi bunu ha okula, ha Bay Burdovski’ye
bağışlamışım hepsi bir. Çünkü Bay Burdovski ‘Pavlişçev’in
oğlu’ gibi bir şey. Çünkü onu böyle acı bir şekilde aldattılar.
O, içten olarak kendisinin Pavlişçev’in oğlu olduğuna
inanmıştı! Öyleyse, baylar Gavrila Ardalionoviç’i dinleyin,
bu işi bitirelim. Kızmayın, sinirlenmeyin, oturun! Gavrila
Ardalionoviç, şimdi bize bütün bunları açıklayacak, ben de
itiraf ederim, her şeyi öğrenmeye can atıyorum. Gavrila
Ardalionoviç, Pskov’a, annenizin yanına bile gitmiş, meğer
makalede size yazdırdıkları gibi, hiç de ölüm hâlinde
değilmiş… Oturun baylar, oturun!

Prens oturdu, yerlerinden fırlayan Bay Burdovski’nin
yardımcılarını da yine yerlerine oturtmayı başardı. Son on
yahut yirmi dakika heyecanla, yüksek sesle, sabırsızlıkla
çabuk çabuk, ilhamlı, herkesin konuştuğundan fazla
konuşmaya, hepsinin sesini kendi sesiyle bastırmaya çalışarak
konuşmuştu. Eh tabii, daha sonra, şimdi ağzından kaçırdığı
bazı sözler ve tahminler yüzünden acı acı pişmanlık
duymuştu. Onu sinirlendirmemiş ve zıvanadan çıkartmamış
olsalardı, bazı tahminlerini böyle bir çıplaklıkla, acele ile
bağıra bağıra ortaya atmamış olurdu. Ama yerine oturur
oturmaz acı bir pişmanlık, büyük bir acı ile kalbine saplandı.
Burdovski’de kendisinin İsviçre’de tedavi edildiği hastalığın
aynısının bulunduğunu, böyle herkesin önünde söyleyerek
onu ‘gücendirdiğini’ anladı. Bundan başka, okul yerine ona



on bin rubleyi, kendine göre, kaba ve dikkatsiz bir şekilde, bir
sadaka gibi teklif etmişti. Bunu da herkesin önünde yüksek
sesle yapmıştı. Prens hemen, ‘beklemeli ve yarın baş başa
bulunurken teklif etmeliydi, diye düşündü. Şimdi artık belki
düzeltilemez! Evet, ben bir budalayım, gerçek bir budala!
diye utanç ve büyük bir keder içinde kendi kendine karar
verdi.

Bu sırada o ana kadar bir kenarda duran ve ağzını bıçak
açmayan Gavrila Ardalionoviç, prensin çağırışı üzerine ileri
çıktı, onun yanında durdu, sakin ve açık bir şekilde prensin
kendisine bıraktığı işin hesabını vermeye başladı. Bütün
konuşmalar bir anda kesildi. Herkes, ayrıca da Burdovski’nin
bütün yardımcıları büyük bir merakla dinlemeye başladı.



IX
Gavrila Ardalionoviç, kulak kesilerek kendisini dinleyen,

şaşkınlıktan gözlerini ona diken ve galiba büyük bir telaş
içinde olan Bordovski’ye bakarak söze başladı:

- Babanız kolej kâtibi Bay Burdovski ile sayın annenizin
yasal bir şekilde evlenmesinden iki yıl sonra dünyaya gelmiş
olduğunuzu, tabii ciddi olarak inkâr etmez ve inkâr etmek
istemezsiniz herhâlde. Doğum tarihinizi kesin olarak
kanıtlamak pek kolay. Öyle ki, bu gerçeğin Bay Keller’in
makalesinde sizin ve annenizin pek gücüne gidecek bir
şekilde saptırılması durumu, bu şekilde haklı olduğunuzu
göstermek ve böylece çıkarlarınızı korumak isteyen Bay
Keller’in kendi hayal ürününden başka bir şey değildir. Bay
Keller, makaleyi -ama hepsini değil- size okuduğunu
söylüyor… Şüphesiz ki size makalenin o kısmını
okumamıştır…

Boksör onun sözünü keserek:
- Okumadım, doğru, dedi. Ama bu bilgileri bana itibarlı bir

kişi verdi, ben de… Gavrila Ardalionoviç:
- Özür dilerim Bay Keller, diye onu durdurdu. İzninizle ben

konuşayım. Bana inanın ki, sırası gelince makalenize de
değineceğim, o zaman açıklamanızı yaparsınız. Şimdiyse
sıraya göre devam edersek daha iyi olur. Tamamiyle bir
rastlantı eseri olarak, kız kardeşim Varvara Ardalionovna
Ptitsina’nın yardımı ile onun yakın dostu, çiftlik sahibi dul
Vera Alekseyevna Zubkova’dan ona yirmi dört yıl önce
Rusya dışından Pavlişçev tarafından yazılmış bir mektubu
aldım. Vera Alekseyevna ile yakından tanışınca, onun
tavsiyesi üzerine Bay Pavlişçev’in uzak akrabası ve o
zamanlar dostu olan Emekli Albay Timofey Feodoroviç
Vyazovkin’e baş vurdum. Ondan Nikolay Andreyeviç’in yine



sınır dışından yazmış olduğu iki mektubu alabildim. Bu üç
mektuba, onların tarih ve taşıdıkları gerçeğe göre; Nikolay
Andreyeviç’in o zaman sınır dışına çıktığı (Orada üst üste üç
yıl kalmış) hiç şüphe götürmeyecek bir şekilde ve
matematikçe kanıtlanıyor. Yani sizin doğuşunuzdan tam bir
buçuk yıl önce oluyor bu, Bay Burdovski. Anneniz, sizin de
bildiğiniz gibi, hiçbir zaman Rusya’dan dışarı çıkmamıştır. Şu
dakikada bu mektupları okuyacak değilim. Şimdi ise çok geç.
Ben sadece olan bir şeyi bildiriyorum. Ama isterseniz Bay
Burdovski, hemen yarın, sabah buluşalım, şahitlerinizi (Kaç
kişi isterseniz getirebilirsiniz) ve yazıları karşılaştırmak üzere
eksperlerinizi getirirseniz, verdiğim bilginin bir gerçek
olduğuna inanacaksınız. Mesele böyle olduğuna göre de, tabi
bütün bu dava düşüyor ve kendiliğinden sona eriyor.

Yine genel bir hareket, büyük bir telaş baş gösterdi.
Burdovski, birden sandalyesinden kalktı.

- Öyleyse ben aldatılmışım, aldatılmışım ama Çabarev
tarafından değil, çok, çok daha önce, ne eksper, ne de randevu
istemiyorum, inanıyorum, vazgeçiyorum, vazgeçiyorum…
On bini kabul etmiyorum… Hoşça kalın…

Kasketini aldı ve gitmek üzere sandalyeyi itti.
Gavrila Ardalionoviç, yavaş, tatlı bir sesle:
- Mümkünse Bay Burdovski, diye onu durdurdu, hiç

olmazsa daha beş dakika burada kalın. Bu iş dolayısıyla,
ayrıca sizin için pek önemli, hiç değilse oldukça meraklı bazı
gerçekler daha ortaya çıkmaktadır. Benim düşünceme göre
onları öğrenmemek olmaz, dava tamamen aydınlanmalı. Bu,
sanırım daha çok hoşunuza gidecektir.

Burdovski, derin bir düşünceye dalmış gibi, başını biraz
yere eğerek sessizce oturdu. Beraber gitmek için onun
arkasından kalkmış olan Lebedev’in yeğeni de oturdu. O,



gerçi şaşkına dönmemiş ve cesaretini kaybetmemişti ama
galiba çıkmaza girmiş gibiydi. İppolit somurtmuştu,
üzüntülüydü, pek şaşırmış bir hâldeydi. Ama tam o sırada
öyle bir öksürük nöbetine tutuldu ki mendilini bile kana
buladı. Boksör, korku içindeydi.

Acı bir sesle:
- Ah Antip, diye bağırdı. O zaman… Üç gün önce sana,

belki sen gerçekten de Pavlişçev’in oğlu değilsindir, dememiş
miydim?..

Tutuk bir gülüş duyuldu, iki-üç kişi ötekilerden daha yüksek
sesle güldü.

Gavrila Ardalionoviç:
- Şu anda verdiğiniz bilgi Bay Keller, diye söze karıştı, pek

kıymetli. Buna rağmen Bay Burdovski, dünyaya geliş tarihini
pek iyi bilmekle beraber Pavlişçev’in sınır dışında bulunması
durumunu bilmediğini elimdeki kesin delillere dayanarak
ispat edebilirim. Pavlişçev hayatının büyük bir kısmını Rusya
dışında geçirmiş ve sürekli kısa zamanlar için Rusya’ya
dönmüştür. Bundan başka aradan yirmi yıldan fazla bir zaman
geçtiğini göz önünde bulunduracak olursak, Pavlişçev’i
yakından tanıyanlar için bile onun memleketten ayrılışı fazla
bir önem taşımaz. O zaman daha doğmamış bile olan Bay
Burdovski’nin bunu bilmemesi de doğaldır. Tabii şimdi bu
konuda bilgi toplamak imkânsızdı ama itiraf etmeliyim ki,
elde ettiğim bilgiler, bir rastlantı sonucu elime geçmiştir,
elbette geçmeyebilirdi de. Öyle ki Bay Burdovski, hatta
Çebarov bilgi toplamak isteseydi bile, bunları elde etmesi
hemen hemen imkânsızdı. Ama onların aklına bile
gelmeyebilirdi…

Ippolit birden kızgınlıkla onun sözünü kesti.,



- İzin verin Bay Ivolgin, bütün bu saçmalıklara ne gerek
var? (özür dilerim) Mesele artık anlaşıldı, esas gerçeğe
inanmaya razıyız, öyleyse bu ağır ve onur kırıcı gevezeliğe ne
gerek var? Siz belki, araştırmalarınızda gösterdiğiniz ustalığı,
ne kadar mükemmel bir sorgu yargıcı, bir dedektif
olduğunuzu bize ve prense anlatmak istiyorsunuz? Yoksa
Burdovski’nin bilmeyerek bu işe karıştığı için onun özür
dilemesini ve beraatını mı istemek niyetindesiniz? Ama bu
küstâhlıktır sayın bay! Bilmiş olunuz ki, Burdovski’nin özür
dilemeye ve beraate ihtiyacı yoktur! O, zaten gücenmiş, ağır,
biçimsiz bir durumda, bunu tahmin etmeniz, anlamanız
gerekirdi…

Gavrila Ardalionoviç:
- Yeter Bay Terentyev, yeter, diye güçlükle onun sözünü

kesebildi, sakin olun, sinirlenmeyin, galiba çok hastasınız.
Sizi anlıyorum, öyleyse sözlerimi hemen noktalayayım. Yani
bilinmesinin faydalı olacağını sandığım bazı gerçekleri kısaca
anlatıvereyim; diye ekledi. Çünkü sabırsızlığa benzer genel
bir hareket gözünden kaçmamıştı. Bu işle ilgilenenlerin
bilmesi için sadece hem de ispatlarıyla, şunları söyleyeceğim:
Bay Burdovski, annenizin Pavlişçev’in ilgi ve şefkatini
üzerinde toplamasının sebebi, Nikolay Andreyeviç
Pavlişçev’in ilk gençliğinde âşık olduğu köle kızın kız kardeşi
oluşuymuş. Pavlişçev o kıza o kadar âşıkmış ki, ani bir
şekilde ölmeseymiş, onunla mutlaka evlenecekmiş. Bu ailevi
bilginin tamamıyla doğru olduğunu ve çok az kişinin
bildiğini, hatta büsbütün unutulmuş olduğunu kanıtlayacak
delillerim var. Daha da size, annenizin henüz on yaşında bir
çocukken Pavlişçev tarafından terbiye edilmek üzere, akraba
gibi alındığını, ona değerli bir çeyiz hazırladığını, bütün bu
ilginin Pavlişçev’in pek kalabalık olan akrabaları arasında



türlü söylentilere sebep olduğunu anlatabilirim. Onun terbiye
ettiği bu kızla evleneceğini sananlar bile olmuş ama anneniz
yirmi yaşındayken, kendi isteği ile kadastro memuru Bay
Burdovski ile evlenmiş. Burada, babanız Bay Burdovski,
annenizle evlenip çeyiz olarak on beş bin rubleyi alınca,
memurluğu bırakarak ticarete atıldığına, sermayesini batırınca
buna katlanamayarak kendini içkiye verdiğine, bu yüzden
hastalanıp annenizle evliliğinin sekizinci yılında öldüğüne
dair elimde kesin bilgilerim var. Sonra, annenizin söylediğine
göre, kendisi yoksulluk içinde kalmış. Pavlişçev’in soylu
yardımı, yılda altı yüz ruble civarında bir yardım, olmasaymış
mahvolup gidecekmiş. Ondan sonra, sizi çocukken pek
sevdiğine dair bir sürü belge var. Bu şahitlere ve yine de
annenizin doğruladığına göre, sizi daha çok, çocukluğunuzda
durgun, sakat, acınacak bir hâlde olduğunuz için sevmiş -Elde
ettiğim bilgilere göre ise Pavlişçev, doğanın öfkesine çarpılan
herkese, ayrıca çocuklara karşı bütün ömrünce özel bir şefkat
duygusu beslemiş. Bu da, inancıma göre davamız bakımından
pek önemli bir husus… Sonunda, asıl önemli bulduğum
hususu bildirmekle de övünebilirim: Pavlişçev’in size karşı
duyduğu bu sevgi -onun çabalarıyla liseye girmiş ve ayrı bir
gözetim altında okumuşsunuz- artık yavaş yavaş akraba
arasında sizin Pavlişçev’in oğlu olduğunuzu, babanızın da
aldatılmış bir koca olduğu düşüncesini doğurmuş. Ama asıl
konu şu ki, bu düşünce, Pavlişçev’in hayatının son yıllarında,
gerçekler unutulup, buna dair bilgi edinmenin de imkânı
olmadığı, herkesin vasiyetname telaşına düştüğü bir sırada
kökleşmiş. Şüphesiz bu düşünce size kadar da ulaşmış ve size
hâkim olmuştur. Kendisiyle şahsen tanışmak şerefine erdiğim
anneniz, bütün dedikoduları bilmekle beraber, hatta şimdiye
kadar sizin, yani oğlunun dahi bu dedikoduların etkisi altında



olduğunuzu bilmiyordu -ben de bunu ondan gizledim…
Saygıdeğer annenizi Pskov’da hasta, en yoksul bir durumda -
Pavlişçev’in ölümünden sonra bu duruma düşmüş- buldum.
Yalnız sizin gayret ve yardımınızla bu dünyada yaşadığını
minnet gözyaşlarıyla bildirdi, ilerde sizden çok şeyler
bekliyor ve gelecek başarılarınıza bütün kalbiyle inanıyor…

Lebedev’in yeğeni, yüksek sesle ve sabırsızlıkla:
- Artık buna dayanılmaz, diye bağırdı. Bütün bunları

sormana ne gerek var?
Ippolit, hızlı hızlı kımıldanarak:
- İğrenç, ayıp, dedi.
Ama Burdovski hiçbir şeyin farkında değildi, hatta

kımıldamadı bile.
Gavrila Ardalioaoviç, sonuncu zehrini akıtmaya

hazırlanırken kurnaz bir şaşkınlıkla:
- Neye? Niçin, diye sordu. Birincisi; şimdi Bay Burdovski,

Pavlişçev’in onu, oğlu gibi değil, âlicenaplığından sevmiş
olduğuna emin olabilir. Demin makale okunduktan sonra
Keller’i onaylayan ve cesaretlendiren Bay Burdovski’nin bu
gerçeği mutlaka bilmesi gerekiyordu. Sizi soylu bir insan
olarak bildiğim için böyle söylüyorum, Bay Burdovski;
ikincisi, namuslu bir insan olduğunu herkes açıkça anlamıştır.
Şimdi prens, daha çabuk ve deminkinden daha büyük bir
hevesle ona dostça bir yardımda bulunmayı, demin okul ve
Pavlişçev’den söz ederken ileri sürdüğü maddi yardımı teklif
edebilir.

Prens, gerçek bir korku içinde:
- Durun Gavrila Ardalionoviç, durun, diye bağırdı, artık

gecikmişti. Burdovski sinirlilikle:
- Ben söyledim, bundan önce de üç defa söylemiştim, diye

bağırdı. Para istemiyorum. Kabul edemem… Niçin…



İstemiyorum… Defoluyorum!…
Bunu sözler söylemez, terastan koşarak uzaklaştı. Ama

Lebedev’in yeğeni onu kolundan yakaladı ve kulağına bir
şeyler fısıldadı, öteki çabucak geri döndü, cebinden
yapıştırılmamış büyük bir mektup zarfı çıkararak prensin
yanındaki küçük masanın üzerine attı.

- İşte para!… Hakkınız yoktu!… Hakkınız yoktu! Para
vermeye!.. Doktorenko:

- Bu Çebarov eliyle sadaka kabilinden ona göndermeye
kalkıştığınız iki yüz elli rubledir, diye açıkladı.

Kolya:
- Makalede elli ruble deniyor, diye bağırdı. Prens,

Brodovski’ye yaklaşarak:
- Özür dilerim, dedi. Size karşı suçluyum Burdovski, ama

emin olun, bunu bir sadaka olarak göndermedim. Şimdi bile
suçluyum… Demin de suçlu idim -prens pek üzgündü,
yorgun, hâlsiz bir görünüşü vardı, sözleri de birbirinden
kopuktu… Dolandırıcılıktan söz etmiştim… Ama bu sizin
için söylenmiş değildir, yanıldım. Sizin benim gibi hasta
olduğunuzu söyledim. Ama siz tıpkı benim gibisiniz. Siz
dersler veriyor, annenize bakıyorsunuz. Annenizin namusunu
lekelediğinizi söyledim ama siz onu seviyormuşsunuz, bunu
kendisi söylemiş… Bilmiyordum… Gavrila Ardalionoviç
demin bana her şeyi anlatmamıştı… Özür dilerim. Ben, on
bin ruble teklif etmeye kalkıştım ama suçluyum, bunu böyle
yapmamalıydım, fakat şimdi, artık olmaz, çünkü siz benden
nefret ediyorsunuz.

Lizaveta Prokofyevna:
- Burası tımarhane yahu, diye bağırdı. Aglaya da kendini

tutamayarak sert sert:
- Tımarhane ya, dedi



Ama onun sözleri gürültüye karıştı, artık hepsi yüksek sesle
konuşuyor, düşüncesini açıklıyordu. Kimi tartışıyor, kimi
gülüyordu. Ivan Feodoroviç, sonsuz bir öfke içindeydi, şerefi
iki paralık olmuş bir insan tavrıyla Lizaveta Prokofyevna’ya
bakıyordu. Lebedev’in yeğeni son sözünü araya sıkıştırdı:

- Evet, prens, size hak vermek gerek, şeyinizden… Eh,
diyelim ki hastalığınızdan -yani daha uygun bir dille ifade
etmek için- faydalanmasını beceriyorsunuz. Dostluğunuzu ve
parayı öyle kurnaz bir şekilde teklif etmeyi becerdiniz ki,
şimdiki hâlde soylu bir insanın onları kabul etmesine hiç
imkân yok. Bu, ya pek masumca yahut pek ustaca yapılmış
bir şey… Bununla birlikte, siz bunu daha iyi bilirsiniz.

Bu sırada içinde para olan zarfı açan Gavrila Ardalionoviç:
- İzin verin baylar, diye bağırdı, burada iki yüz elli değil,

sadece yüz ruble var. Bunu, herhangi bir anlaşmazlığa
meydan vermemek için söylüyorum, prens.

Prens, Gavrila Ardalionoviç’e ellerini silkerek:
- Bırakın, bırakın, diye bağırdı.
Lebedev’in yeğeni:
- Bırakın! Ne demek, diye hemen işaret etti. Sizin ‘bırakın!’

demeniz bizi aşağılamaktır, prens. Biz gizlemiyoruz, açık açık
bildiriyoruz; evet burada yüz elli değil, yalnız yüz ruble var
ama hepsi değil mi ki…

Gavrila Ardalionoviç, küçük bir çocuğu andıran bir
şaşkınlıkla:

- Hayır, hepsi bir değil, diye söze karıştı. Lebedev’in yeğeni
öfkeli bir sabırsızlıkla:

- Sözümü kesmeyin. Biz sandığınız kadar aptal değiliz, bay
avukat, diye bağırdı. Elbette iki yüz elli değil, yüz ruble, hem
hepsi bir değil mi. Ancak önemli olan ilkelerdir. Burada
girişimin önemi yüz elli rublenin eksik oluşu ayrıntıdan başka



bir değildir, önemli olan, Burdovski’nin sadakanızı kabul
etmemesidir, asaletmeap,, Onu sizin yüzünüze fırlatıyor. Ha
yüz ruble olmuş, ha iki yüz elli, hepsi bir. Burdovski, on bini
kabul etmedi, kendiniz gördünüz. Namussuzun biri olsaydı,
yüz rubleyi de getirmezdi! O yüz elli ruble Çebarov’un prense
gelip gitme harcamalarının karşılığıdır. Daha çok bizim işi
yürütmekteki acemiliğimizle alay edebilirsiniz; siz zaten
böyle olmadan da bizi gülünç göstermeye var kuvvetinizle
çalıştınız; ancak bize namussuz olduğumuzu söylemeye
hakkınız yok. Bu yüz elli rubleyi sayın bay, hep beraber
prense ödeyeceğiz. Birer ruble de olsa geri vereceğiz, hem de
faizi ile. Burdovski yoksul, Burdovski’nin milyonları yok,
Çebarov ise gelip gittikten sonra fatura gösterdi.
Kazanacağımızı umuyordu… Onun yerinde kim başka türlü
davranabilirdi:

Prens ŞÇ.:
- Kim ne demek, diye sordu. Lizaveta Prokefyevna:
- Burada aklımı oynatacağım, diye bağırdı. Uzun zaman bir

kenarda olayı izleyen Yevgeniy Panoviç:
- Bu bana, geçenlerde soymak kastiyle bir çırpıda altı kişiyi

öldüren müvekkilinin yoksulluğunu bir bahane olarak ileri
süren avukatın ünlü savunmasını hatırlatıyor, diyerek güldü.
O da sözlerini buna benzer bir sonuca bağlamıştı. ‘Elbette ki
müvekkilim, yoksul olduğu için bu altı kişiyi öldürmeyi
aklına ‘koymuştu, zaten onun yerinde başkası olsaydı aklına
böyle bir şey gelmez miydi?’ Buna benzer bir şeydi ama pek
eğlendirici bir şeydi.

Öfkesinden âdeta tir tir titreyen Yelizaveta Prokofyevna:
- Yeter, diye bağırdı. Bu saçma şeyleri burada kesmenin

zamanıdır! Duymak istemiyorum bunları.



Lizaveta Prokofyevna, korkunç bir heyecan içindeydi.
Korkutucu bir eda ile başını arkaya attı ve gururlu, ateşli,
sabırsız bir meydan okuyuşla bakışlarını oradakilerin üzerinde
gezdirdi. O dakikada dostlarını düşmanlarından ayırt ettiği
şüpheliydi. Bu, uzun zaman tutulan ama sonunda gürültü ile
patlak veren öfkenin gelip dayandığı nokta idi. O noktaya
gelen bir insanın başlıca gayesini hemen kavgaya girişmek,
derhal ve çabucak birisinin üzerine saldırmak ihtiyacı
oluşturur. Lizaveta Prokofyevna’yı tanıyanlar onun bambaşka
bir hâle düştüğünü hemen anladılar. Ivan Feodoroviç ertesi
günü Prens ŞÇ. ya:

Onun böyle halleri olduğu ama dün akşamki kadar
öfkelendiği; şöyle böyle üç yılda bir defa görülürdü ama
hiçbir zaman daha sık bu hâle gelmemiştir, hiçbir zaman!’
diye telkin edici bir sesle eklemişti.

Lizaveta Prokofyevna:
- Yeter, Ivan Feodoroviç, Beni bırakın! diye bağırıyordu. Ne

diye şimdi bana elinizi uzatıyorsunuz? Demin tutup dışarı
çıkarmayı beceremediniz. Siz kocamsınız ve ailenin başısınız,
sizi dinlememiş olsam bile, bu sersemi kulağından tutup
dışarı çıkarmalıydınız. Hiç olmazsa kızlarınızı
düşünmeliydiniz! Şimdi ise siz olmadan da yolu buluruz, bu
ayıp bize bir yıl yeter de artar bile… Durun, daha prense de
teşekkür etmek istiyorum!.. Prens, ziyafet için teşekkür
ederiz. Ben de gençleri dinlemek üzere hazırlanıp
oturmuştum. Bu alçaklıktır, alçaklıktır! Bu karışıklık, rezalet,
bunu insan rüyasında bile göremez! Bu gibiler çok mu
yoksa?.. Sus, Aglaya! Sus, Aleksandra! Bu sizin işiniz
değil!… Etrafımda da dönüp durmayın! Yevgeniy Pavliç,
bana bıkkınlık verdiniz!… Sen de, azizim, üstelik onlardan
özür diliyorsun, diyerek yine prense döndü. ‘Yani size para



teklif etmeye kalkıştığım için özür dilerim’ öyle mi… Ya sen,
zıpçıktı, gülmeye kalkışıyorsun, ha, diyerek birden
Lebedev’in yeğenine atıldı. ‘Yani biz parayı kabul etmiyoruz,
rica değil, istiyoruz!’ Sanki bu budalanın hemen yarın yine
onlara gidip dostluğu ile parasını teklif edeceğini bilmiyor.
Gidersin değil mi? Gidersin? Gider misin, gitmez misin?

Prens, yavaş, uysal bir sesle:
- Giderim, diye mırıldandı.
- Duydunuz ya! İşte zaten sen de buna bel bağlıyorsun ya,

diyerek yine Doktorenkoya döndü, eh, artık paraları cebinde
bildiğin için de bize fiyaka yapıp gözümüzü korkutmak
istiyorsun… Hayır yavrum, kendine başka enayiler bul. Ben
sizin ruhunuzu, okuyorum… Bütün oyununuzu görüyorum!

Prens:
- Lizaveta Prokofyevna, diye bağırdı. Prens ŞÇ. elden

geldiği kadar sakin bir sesle, gülümseyerek:
- Buradan gidelim, Lizaveta Prokofyevna, çoktan zamanı

geldi. Hem prensi de beraber götürelim, dedi.
Kızlar, âdeta korku içinde bir kenarda duruyorlardı. General

adamakıllı korkmuştu. Herkes tamamıyla şaşırmıştı. Biraz
daha uzakta duranlardan bazıları, belli etmeden gülümsüyor
ve fısıldaşıyorlardı; Lebedev’in yüzü sonsuz bir hayranlık
ifadesi taşıyordu.

Lebedev’in yeğeni, önemle ama aynı zamanda şaşkınlık
içinde:

- Rezalet ve karışıklığı her yerde bulabilirsiniz, hanım
efendi, diye mırıldandı.

- Evet ama böylesini değil! Şimdi sizde görülen gibisini
değil azizim, diye Lizavetta Prokofyevna öfkeli bir sevinçle
ve sanki sinir buhranı içindeymiş gibi söze karıştı.

Kendisini yatıştırmaya çalışanlara:



- Artık beni kendi hâlime bırakacak mısınız, diye bağırdı.
- Hayır, artık siz bile Yevgeniy Pavloviç, şimdi avukatın

mahkemede, bir insanın yoksulluk sebebiyle altı kişiyi
temizlemesinden daha doğal bir şey olmayacağını ifade
ettiğini söylediğinize göre, demek ki dünyanın sonunun
geldiği gerçekmiş, ben henüz böyle bir şey duymamıştım.
Şimdi her şey aydınlandı! Hem işte bu kekeme, insanı
boğazlayamaz mı?.. -Büyük bir şaşkınlıkla yüzüne bakan
Bordovski’yi gösterdi- İddiaya girerim ki boğazlar! Senin
paranı, on bin rubleyi, belki de almaz, belki de vicdanına
dayanarak almaz ama geceleyin gelip boğazlar ve paraları
çekmeceden çıkarıp alır, hem de vicdanına dayanarak alır. Bu
ona göre bir çaresizlik değildir! Bu ‘asıl ümitsizliğin bir
hamlesidir’, bu ‘inkâr’, yahut daha kim bilir ne… Yazıklar
olsun, herşey tepe taklak olmuş. Bakarsın ki bir ev kızı,
‘birden sokak ortasında arabaya atlayıverir ‘anneciğim, geçen
gün falanca Karliç yahut Ivaniç ile evlendim, hoşça kalın!’
Demek ki size göre böyle davranmak iyi, öyle mi? Saygıya
değer, doğal bir hâl değil mi? Kadın davası? İşte bu piç bile -
Kolya’yı gösterdi- demin bunun ‘kadın davası’ olduğu
üzerinde tartışıyordu. Varsın anan sersemin biri olsun ama sen
ona karşı yine de insan ol!.. Ne diye demin başınızı yukarda
tutarak içeri girdiniz yani? Yaklaşayım demeyin. ‘Gelen
bizleriz… Bize bütün hakları ver ama sen bizim karşımızda
dilini yut. Bize olan olmayan bütün saygıları göster ama biz
seni en aşağılık bir uşak gibi azarlayabiliriz!’ Gerçeği
arıyorlar, hak hukuk diye direniyorlar, oysa kendileri, sizler
gibi, ona makalelerinde iftira etmişler. ‘Rica değil, istiyoruz,
hem bizden hiçbir teşekkür beklemeyin, çünkü siz bunu kendi
vicdanınızı kandırmak için yapıyorsunuz!’ Ne biçim ahlâk
anlayışı bu? İyi ama sen minnet duymadığına göre, prens de



Pavlişçev’e karşı hiçbir minnet duymadığını söyleyebilir,
çünkü Pavlişçev de hayır işlerken kendi vicdanını susturmayı
düşünmüştü. Oysa sen, onun Pavlişçev’e karşı duyduğu
minnet duygusuna bel bağlamıştın. Çünkü o senden borç para
almadı ya, sana da borçlu değil, öyle ise onun minnet
duygusuna değil de neye bel bağladın? Öyleyse nasıl oluyor
da onu kabul etmiyorsun? Deliler! Toplum; baştan çıkarılmış
bir kızı rezil ediyor diye onu vahşi, vicdansız olarak kabul
ediyorlar. Mademki toplumu vicdansız diye kabul
ediyorsunuz, o kızın, toplumun davranışından büyük acılar
duyduğunu da kabul ediyorsunuz demektir. Öyleyse acı
duyduğuna göre kendin ne diye onun hakkında gazetelerde
yazı yazıp onu toplumun önünde herkese gösteriyorsun, hem
bundan acı duymamasını istiyorsun? Deliler! Kibirli insanlar!
Tanrı’ya, İsa’ya karşı da mı utanmıyorsunuz? Gurur ve kibir o
kadar içinize işlemiş ki, sonunda birbirinizi yiyeceksiniz,
bunu size önceden haber vereyim. Bu bir düzensizlik,
karışıklık, kepazelik değil de nedir? Bütün bunlardan sonra
da, kepaze yine onlardan özür dilemeye yelteniyor! Sizin
gibiler çok yoksa? Neye gülüyorsunuz? Sizinle kendimi bir
tuttum diye mi? Evet, tabii, kepaze oldum ama yapacak başka
bir şey yok!.. Sen de sırıtma bakalım, pis!” diyerek birden
Ippolit’e saldırdı. Kendisinin nefes alacak hâli yok ama
başkalarını bozuyor. Sen işte benim bu çocuğu bozdun -yine
Kolya’yı gösterdi… Yalnız senin adını sayıklayıp duruyor,
sen ona zındıklık aşılıyorsun, kendin Tanrıya inanmıyorsun,
oysa sana henüz dayak bile atılabilir sayın bay, eh, hepinize
yazıklar olsun!.. Prens Nikoloyeviç, demek yarın onlara
gideceksin, gideceksin değil mi, diye âdeta boğulurcasına
prense sordu.

- Gideceğim.



- Öyleyse bundan böyle seni tanımak bile istemiyorum,
diyerek gitmek üzere hızla yüz geri döndü ama yine geri
geldi. Bu zındığa da gidecek misin, diyerek Ippolit’i gösterdi.
Sen ne diye bana bakıp alaylı alaylı gülümsüyorsun, diye
çıldırmış bir hâlde bağırıp onun alaylı gülümsemesine daha
fazla dayanamayarak üzerine atıldı.

Her taraftan:
- Lizaveta Prokofyevna! Lizaveta Prokofyevna, diye bağıran

sesler duyuldu.
Aglaya:
- Maman, bu ayıp, diye bağırdı. Lizaveta Prokofyevna’nın

hızla yanına seğirtip kimbilir niçin kolunu sıkı sıkı
yakalayarak, öfkeli bakışlarını yüzüne diktiği Ippolit:

- Telâşlanmayın Aglaya Ivanovna, diye sakin bir sesle cevap
verdi, anneniz, ölmek üzere olan bir insana saldırmanın
imkânsızlığını görecek durumdadır… Niçin güldüğümü
açıklamaya hazırım… Bunu yapmama izin verirseniz pek
memnun olurum…

Bu sırada dehşetli öksürüğe başladı, tam bir dakika
öksürüğünü bastıramadı.

Lizaveta Prokofyevna:
- Vicdansız, ölecek, hâlâ nutuk atıyor, diye haykırıp onu

bıraktı. O ise dudaklarından sızan kanı temizlemeye
çalışıyordu. Lizaveta Prokofyevna, onun bu hâlini korkunç bir
şekilde izliyordu. Nutuk atmak senin ne haddine, git zıbar
artık.

Ippolit yavaş, hırıltılı bir sesle:
- Zaten öyle yapacağım, diye fısıldadı. Bugün eve döner

dönmez, hemen yatacağım… Çok iyi biliyorum ki, iki hafta
içinde de ölüp gideceğim. Öyleyse, izin verirseniz size iki
ayrılık sözüm olacak.



Lizaveta Prokofyevna:
- Sen delirdin mi? Saçma! Şimdi konuşman değil, tedavi

olman gerekiyor. Hadi git, git yat, diye korku içinde bağırdı.
Ippolit:
- Yatmasına yatarım ama ondan sonra da artık ölünceye

kadar bir daha kalkamam, diyerek gülümsedi. Daha dün
yatmaya, ölünceye kadar kalkmamaya karar vermiştim ama
henüz ayaklarımda derman varken… Bu işi ertesi güne
bırakıp bugün işte onlarla buraya gelmek istedim… Yalnız
şimdi çok yoruldum…

Lizaveta Prokofyevna telaşlandı:
- Otur, otursana, ne diye ayakta dikilip duruyorsun! İşte

sandalye, diyerek ona kendisi sandalye verdi. Ippolit:
- Teşekkür ederim, diye alçak perdeden konuşmasını

sürdürdü. Hele şöyle bir karşıma geçin de iyice konuşalım.
Lizaveta Prokofyevna, sizinle kesinlikle konuşmam
gerekiyor. Artık bu konuda çok ısrarcıyım. Bugün belki de
son kez insanların arasında olacağım. (Dudaklarında soğuk
bir gülümseme belirdi.) İki haftanın sonunda ise mezarda
olacağım. Bundan sonra insanlarla vedalaşacak, doğanın
tadını çıkarmaya çalışacağım. Gerçi çok romantik ve
duygusal birisi değilim ama yine de bu duyguları
Pavlovska’da yaşamak çok güzel.

Lizaveta Prokofyevna, gittikçe korkuya kapılarak:
- Şimdi konuşmanın sırası değil, dedi. Bütün vücudun

titreme içinde. Demin vızıldayıp duruyordu, şimdiyse
güçlükle nefes alıyor, nefesi sıkıştı!

- Şimdi dinlenirim. Niye son dileğimi reddediyorsunuz?
Biliyor musunuz Lizaveta Prokofyevna, bir yolunu bulup
sizinle yakınlaşmayı çoktan beri istiyordum. Hakkınızda çok
şey duydum. Kolya’dan; biliyorsunuz ki beni yalnız



bırakmayan yalnız o var… Siz, orijinal bir kadınsınız, tuhaf
bir kadınsınız, şimdi bunu kendim de gördüm… Biliyor
musunuz, sizi biraz da olsa seviyordum.

-Tanrım, bense az daha ona vuracaktım.
- Yanılmıyorsam bu kararınıza Aglaya Ivanova engel oldu.

Ne de olsa kızınız ve size gerektiği zaman (dur) diyebiliyor.
O, o kadar bir kız ki… Daha önce hiç görmediğim hâlde size
olan benzerliğinden dolayı kızınız olduğunu hemen anladım.
Biraz izin verin de, ömrümün sonunda şöyle bir güzele
bakayım, doya doya -İppolit acemice gülümsüyordu… İşte
prens, kocanız, herkes burada. Son dileğime, son arzuma
engel olmayacağınızı umuyorum.

Lizaveta Prokofyevna:
- Bir sandalye, diye bağırdı ama sandalyeyi kaparak

Ippolit’in karşısına oturdu. Kolya, diye emretti, hemen şimdi
mutlaka onunla beraber git, evine kadar götür, yarın ben
kendim de mutlaka…

- İzin verirseniz son isteklerimden birini daha
uygulayacağım. Prens hazretleri, bir fincan çay verebilir
misin? Artık iyice güçten düştüm. Lizaveta Prokofyevna,
hatırlarsanız prensi evinize çay içmeye çağırmıştınız. Eğer
uygun görürseniz burada benimle kalmanızı ve beraber
eğlenmeyi önereceğim. Prense gelince, ondan gerektiğinde
özür de dilerim. Fakat siz o sert görünüşünüze rağmen çok iyi
bir insansınız. Prens de çok iyi. Aslında hepimiz güzel
insanlarız.

Prens telaşlandı, Lebedev koşarak odadan fırladı, Vera onun
arkasından koştu. Generalin karısı:

- Doğrusu bu, diye sert sert kararını verdi. Konuş ama yavaş
konuş, heyecanlanma. Beni duygulandırdın… Prens! Evinde
çay içilmeye layık birisi değilsin ama eh oldu olacak,



kalıyorum. Kimseden de özür dileyecek değilim! Kimseden!
Saçma! Bununla beraber seni azarladımsa da beni bağışla.
Kimseyi burada zorla tutmak istemiyorum -sonra aniden
generale ve kızlarına döndü. Bu gözleri, otoriter bakışları ilk
gören, onların kendisine karşı suç işlediklerini sanırdı.
Ardından hiçbir şey olmamış gibi…- Bundan sonra evime
gitmek istiyorum ama kimse beni dinlemiyor, sözlerime kulak
vermiyor. Hepsi büyük bir hevesle etrafını sardı. Prens,
hemen hepsine çay içmeye kalmaları için rica etmeye, bunu
şimdiye kadar akıl edemediğinden ötürü özür dilemeye
başladı. Hatta general bile o kadar nazikleşti, avutucu bir şey
mırıldandı ve Lizaveta Prokofyevna’ya ‘terasta üşüyüp
üşümediğini’ incelikle sordu. Hatta az daha Ippolit’e ‘çoktan
beri mi üniversitede okuduğunu’ soracak oldu ama sormadı.
Yevgeniy Pavloviç ile Prens ŞÇ. birden pek nazik ve neşeli
oluverdiler. Adelaide ile Aleksandra’nın şaşkınlıkları
yüzlerinden okunuyordu. Ama dikkatli bir göz, bu şaşkınlığın
altındaki memnunluğu pekâlâ görebilirdi. Bu memnunluğun
tek sebebi Lizaveta Prokofyevna’nın yatışması ve normal
hâline dönmesiydi. Sadece Aglaya somurtuyordu. Sessizce bir
köşeye büzülmüş hâldeydi genç kız. Kimse yerinden kalkmak
istemiyor, herkes ortamın havasını solumak istiyordu. Hatta
Lebedev, yanından geçerken kulağına bir şey fısıldadığı
General Ivolgin bile gitmek niyetinde değildi ama Lebedev’in
fısıldadığı şey galiba pek hoşa gidecek bir şey değildi, çünkü
general hemen köşede bir yere sindi. Prens, kimseyi
atlatmadan Burdovski ile yardımcılarını da çağırdı. Onlar,
asık bir yüzle, İppolit’i bekleyeceklerini söyleyerek hemen
terasın en uzak bir köşesine çekilip yine yan yana oturdular.
Anlaşılan Lebedev kendisi için çayı çoktan hazırlamıştı,
çünkü çaylar hemen geldi. Bu sırada saat on biri gösteriyordu.



Ippolit, Vera Lebedev’in kendisine verdiği çay fincanında
dudaklarını ıslattı, fincanı küçük masanın üstüne koydu ve
birden, tıpkı utanmış gibi, âdeta sıkılarak etrafına bakındı.

- Bakınız Lizaveta Prokofyevna, bu fincanlar, diye tuhaf bir
biçimde ve acele ile söylendi. Bu porselen fincanlar, hem de
galiba en iyi cins porselenler, Lebedev’in evinde hep büfede
kilitli dururlar, hiçbir zaman kullanılmazlar… Bilindiği gibi
onlar karısının çeyizidir… Bu onlarda âdettir… Ama işte
bizim için onları çıkardı, sizin şerefinize tabii, çünkü o kadar
sevindi ki…

Daha bir şeyler ekleyecekti ama söz bulamadı.
Yevgeniy Pavloviç, prensin kulağına:
- Bak, iyice utangaçlaştı. Bunu ne zamandan beri

bekliyordum, dedi. Ben bu durumu hiç iyiye yormuyorum.
Her an hiç kimsenin arzulamadığı bir harekette bulunabilir.
Durum o hâle gelecek ki, Lizaveta Prokofyevna bile buradan
kaçacak.

Prens, sorgu dolu bakışlarla ona baktı.
- Tuhaf davranışlardan korkmaz mısınız, diye Yevgeniy

Paloviç’e ekledi. Biliyor musunuz, ben de böyle bir şey
olmasını istiyordum. Sevgili Lizaveta Prokofyevna’mızın
hemen bugün mutlaka cezasını çekmesini istiyorum, hemen
şimdi, bu olmadan gitmek bile istemiyorum. Sizin, galiba
ateşiniz var.

Prens:
- Sakın, engel olmayın. Evet, hastayım, diye dalgın dalgın,

hatta sabırsızlıkla cevap verdi.
Kendi adını duymuştu, Ippolit ondan konuşuyordu.
Ippolit, sinirli sinirli gülerek soruyordu:
- İnanmıyor musunuz? Zaten böyle olması gerekir ama

prens hemencecik inanır ve hiç şaşmaz. Lizaveta Prokofyevna



prense dönerek:
- Duyuyor musunuz, prens, dedi, duyuyor musunuz?
Herkes gülüyordu. Lebedev, telâş içinde ileri atılıyor,

Lizaveta Prokofyevna’nın karşısında dönüp duruyordu.
- Ippolit diyor ki, işte bu ezilip büzülen adam, yani senin ev

sahibin… Az önce okunan ve senin üzerine yazılmış olan
makaleyi bu bay yazmış, o da onu düzeltmiş.

Prens, şaşkın şaşkın Lebedev’e baktı.
Lizaveta Prokofyevna, ayağını yere vurarak:
- Niye susuyorsun, diye sordu. Prens, Lebedev’i süzmeye

devam ederek:
- Eh, ne yapalım, diye mırıldandı, onun düzelttiğinin

farkındayım, dedi.
Lizaveta Prokofyevna hızla Lebedev’e döndü:
- Doğru konuşuyor, yanlış duymuyorum, değil mi?
Lebedev, elini kalbinin üzerine koyarak kesin ve değişmez

bir ifade ile:
- Gerçeğin ta kendisi, hanımefendi, diye cevap verdi.
Lizaveta Prokofyevna, az daha yerinden fırlayacaktı.
- Sanki övünüyor, diye bağırdı. Lebedev, başını gittikçe yere

eğerek ve göğsüne vura vura:
- Alçağım, alçağım, diye mırıldanıyordu.
- Senin alçak oluşundan bana ne, Alçağım demekle işin

içinden sıyrılacağını sanıyor. Bir daha söylüyorum, böyle
insan bozuntularıyla, böyle değersiz heriflere dostluk
etmekten utanmıyor musun, prens? Bunu hiç affetmeyeceğim!

Lebedev, emin bir sesle ve dikkatle:
- Prens beni affeder, diye mırıldandı. Yanlarına yaklaşan

Keller, doğrudan doğruya Lizaveta Prokofyevna’ya:
- Hanımefendi, soylu duygularıma dayanarak, dostumu ele

vermemek için, makalenin düzeltildiğini gizlemiştim. Hatta



bundan dolayı kovulacaktık neredeyse. Gerçeği ortaya
dökmek için şunu itiraf etmek istiyorum: Gerçekten altı ruble
vererek onun yardımına sığındım. Amacım, sadece
bilmediğim birkaç konuyu öğrenmekti. Bunu da en iyi bilen o
olduğu için, ondan yardım aldım. Şıpıdıklar, İsviçre’de
profesörle yaşananlar, ruble meseleleri… Hepsi sadece altı
ruble uğruna onun kaleminden çıktı. Ama gördüğünüz gibi,
üslubuna dokunulmadı. Beni anlayın lütfen.

Etraftan gittikçe artan gülüşmeler karşısında, Lebedev sinirli
bir sabırsızlıkla ve sürünen bir sesle:

- Şunu söylemek isterim ki, diyerek onun sözünü kesti. Ben
makalenin yalnız birinci bölümünü ‘düzelttim ama ortasına
gelince anlaşamadığımız ve bir düşünce yüzünden kavga
ettiğimiz için, ikinci bölümünü artık düzeltmedim, öyle ki
oradaki yanlış imlâyı -çünkü orada imlâ yanlışı var- bana
yükleyemezler…

Lizaveta Prokofyevna:
- Şunun uğraştığı şeye bak!, diye bağırdı. Yevgeniy

Pavloviç, Keller’e:
- Eğer izin verirseniz, sormak istiyorum, diye söze karıştı.

Peki, bu makale ne zaman düzeltildi?
Keller bir üstüne sözlü rapor verir gibi:
- Dün sabah, dedi. Her iki taraf bu işi görüştük ve aramızda

sır kalacağına dair söz verdik.
- Yani senin önünde sürünerek bağlılığından şüphe

etmemeni söylediği zaman, öyle mi? Hey gidi insan
bozuntuları! Senin Puşkin’ine ihtiyacım yok, kızın da evime
gelmesin, istemiyorum!

Lizaveta Prokofyevna, kalacak oldu ama birden gülen
Ippolite öfke içinde başını çevirdi.



- Ne o azizim, benimle eğlenmeyi, beni kepaze etmeyi mi
planladın yoksa?

Ippolit, çarpık bir gülümsemeyle:
- Tanrı korusun, dedi ama beni en çok şaşırtan sizin

eksantrik oluşunuz, Lizaveta Prokofyevna. Ne yalan
söyleyeyim, sözü bilerek Lebedev’e getirdim, bunun sizin,
yalnız sizin üzerinizde nasıl bir etki yapacağını biliyordum,
çünkü prens, gerçekten de bağışlar, herhâlde bağışlamıştır
bile… Hatta belki nasıl özür dileyeceğini bile tasarlamıştır,
öyle değil mi prens?

Boğulur gibi oluyor, tuhaf heyecanı artıyordu.
Lizaveta Prokofyevna öfke ile:
- E, peki!.. diye homurdandı. Peki?
- Büyük bir sevinçle, size dair yine buna benzer çok şey

duymuştum…
Bir şey söylüyor ama sanki bu sözlerle büsbütün başka bir

şey anlatmak istiyordu. Son derece heyecanlanıyor, kuruntu
içinde etrafına bakınıyor, galiba sözlerini şaşırıyor ve
birbirine karıştırıyordu. Öyle ki, bütün bunlar, onun veremli
hali, tuhaf, sanki kendinden geçmiş gibi parlayan gözlerinin
bakışları, elde olmayarak herkesin dikkatini onun üzerinde
toplamaya devam ediyordu.

- Sosyeteyi hiç mi hiç bilmediğim hâlde -bunu itiraf ederim-
sizin için yakışıksız denilecek deminki topluluğumuz arasında
yalnız kendiniz kalmayıp, işte bu hanım kızları da alıkoyarak
kepazelikle karışık bir işi dinlemelerine, -ama onlar böyle
şeyleri romanlarda da okumuşlardır- izin vermenize
şaşabilirdim. Ama ben bunu, belki de bilmiyorum… Çünkü
sözlerimi şaşırıyorum ama ne olursa olsun ki çocuğun -eh,
tabii, bir çocuğun, ben yine de bunu itiraf ediyorum- ricası
üzerine onlarla akşamını geçirmeyi ve her şeyle ilgilenmeyi



sizden başka kim göze alabilirdi? Hem öyle ki bundan ertesi
günü utanç duysun… -Bununla beraber, gerektiği gibi ifade
etmediğimi kabul ederim… Ben bütün bunları övüyor ve
derin saygı duyuyorum, gerçi yalnız ekselansın, yani eşinizin
yüzüne bakarak bütün bunların onun ne kadar hoşuna
gitmediğini anlamak mümkündür… Hi hi, diye güldü ve
büsbütün sözlerini şaşırarak birden öyle bir öksürük nöbetine
tutuldu ki, iki dakika kadar konuşamadı.

Lizaveta Prokofyevna, soğuk ve sert bir sesle:
- Nefesi tıkandı, dedi. Eh, sevgili çocuğum seninle

uğraştığımız yeter. Zamanı geldi! Sabrı tükenen Ivan
Feodoroviç, birden sinirlilikle:

- İzin verirseniz bayım, ben de şunu söylemek istiyorum.
Öncelikle hanımım aile dostumuz, aynı zamanda komşumuz
olan Prens Lev Nikolayeviç’in konuğudur. Ayrıca şunu da
hatırlatırım, Lizaveta Prokofyevna’nın tavırları ve benim
mimiklerim hakkında öyle ileri geri konuşmak sizi çok aşar.
Karımın burada kalmasına gelirsek, (Bu arada konuşmasının
tonunu hep yükseltiyordu) bu kimseyi ilgilendirmez. Hem
bunda bu kadar şaşılacak bir şey de yok -Ivan Feodoraviç
iyice köpürmüştü…

- Meraklı bir şeye, diye Yevgeniy Ivanoviç tırlattı.
Kıyaslamada biraz şaşıran ekselans, sevinerek:
- Mükemmel, çok doğru, dedi. Ama herkesten çok beni

şaşırtan ve hatta kederlendiren şey, gramer bakımından böyle
ifade etmek mümkünse, siz delikanlı, Lizaveta
Prokofyevna’nın sırf hasta olduğunuz için -yani gerçekten de
ölüm hâlindeyseniz- yanınızda kalmış olduğunu
anlamamanızdır. Nasıl derler, sizin acınacak sözleriniz
yüzünden size karşı duyduğu acıma üzerine kalmıştır. Bayım,
onun adına, şerefine ve ahlak değerine hiçbir çamur



sıçratılamaz… Lizaveta Prokofyevna, diye kıpkırmızı kesilen
general sözlerini bitirdi. Gitmek istiyorsan bizim iyi kalpli
prensimizle vedalaşalım ve…

Ippolit düşünce içinde ona bakarak, ciddi ciddi:
- Verdiğiniz ders için teşekkür ederim general, diye hiç

beklenmedik bir sırada onun sözünü kesti.
Aglaya, sandalyeden kalkarak sabırsız ve öfkeli bir sesle:
- Gidelim, maman, daha çok mu sürecek bu, diye söylendi.
Lizaveta Prokofyevna, itibarını koruyarak kocasına döndü:
- İki dakika daha, sevgili Ivan Feodoroviç, yani izin

verirsen, dedi. Sanırım, onun ateşi var ve düpedüz sayıklıyor;
gözlerine bakarak bu karara vardım. Onu böyle bırakmaya
gelmez, Lev Nikolayeviç! Onu bugün Petersburg’a
sürüklememek için bu geceyi senin evinde geçirebilir mi,
diyerek nedense birden Prens ŞÇ.’ ya başını çevirdi. Buraya
gel Aleksandra, saçlarını düzelt, dostum.

Onun, zaten düzgün duran saçlarını düzeltti ve kendisini
öptü; onu sırf bunun için çağırmıştı.

Ippolit, düşünceli hâlinden çıkarak:
- Sizin çok çabuk gelişebileceğini sanıyordum, diye tekrar

söze girdi. Diyeceğim şu ki; Bay Burdovski’nin hayattaki
biricik gayesi annesini her türlü tehlike ve dış etkiden
korumak. Yanılmıyorum değil mi? Ama bunu beceremedi ve
zavallı kadıncağızı herkesin içinde kepaze etti. İşte bunu fark
eden prens, Bay Burdovski’ye yardım elini uzatmak istedi.
Ona para teklif ederken güttüğü amaç da bu idi. Onu aşağı
görmeyen, ondan tiksinmeyen tek kişi prens. Fakat ne
hikmetse onlar birbirlerine düşman gibi davranıyorlar -burada
büyük bir kahkaha attı. Sizin gözünüzde Burdovski iğrenç bir
yaratık; çünkü annesini incitti. Yalan mı, söyleyin beyler?..



- Doğru, doğru, değil mi? Hepiniz şekillerin güzel ve zarif
olmasını pek seviyor, yalnız onun tarafını tutuyorsunuz, doğru
değil mi? -Çoktan beri yalnız o tarafı tuttuğunuzdan şüphe
ediyordum ya!… Öyleyse şunu biliniz ki, içinizden hiç kimse
annesini Burdovski kadar sevmemiştir! Prens, Ganeçka ile
Burdovski’nin annesine gizlice para gönderdiğinizi biliyorum
ve işte iddiaya girerim ki -hi hi hi, diye Ippolit sinirli sinirli
güldü- yine de Burdovski, şimdi bunun nazik bir biçimde
yapılmadığı ve annesine karşı saygı gösterilmediği için sizi
suçlayacaktır, yemin ederim ki öyle ha ha ha!

Bu sırada yine nefesi tıkandı ve öksürmeye başladı.
Ondan telaşlı bakışlarını bir an ayırmayan Lizaveta

Prokofyevna, sabırsızlıkla onun sözünü kesti:
- Peki, hepsi mi? Şimdi artık hepsi değil mi, hepsini

söyledin? Eh, öyleyse şimdi git yat, senin ateşin var.
Ah,Tanrım! Hâlâ konuşuyor!

Ippolit:
- Siz galiba gülüyorsunuz? Neden hep benimle alay

ediyorsunuz? Sizin durmadan benimle alay ettiğinizi
görüyorum, diye huzursuzluk ve sinirlilik içinde birden
Yevgeniy Pavloviç’e döndü.

Öteki gerçekten de gülüyordu. :
- Size yalnız şunu sormak istemiştim, Bay… Ippolit… özür

dilerim, soyadınızı unuttum. Prens:
- Bay Terentiyev, dedi.
- Evet, Terentiyev, teşekkür ederim prens, demin

söylemişlerdi ama aklımdan çıkmış. Size sormak
istememiştim Bay Terentiyev, duyduğuma göre, pencereden
çeyrek saat halkla konuşmanız onun sizinle her konuda
uyuşarak, peşinizden gelmesi için yeterli geleceği düşüncesini



taşıyormuşsunuz, doğru mu? Ippolit, sanki hemen bir şey
hatırlar gibi:

- Olabilir, belki de söylemişimdir… diye cevap verdi.
Muhakkak söylemişimdir, diye yeniden canlanarak ve
dosdoğru Yevgeniy Paloviç’e bakarak birden ekledi. Bundan
ne çıkar?

- Tam deyimiyle hiçbir şey. Ben sadece bilgi edinmek,
düşüncemi tamamlamak için sordum.

Yevgeniy Pavloviç sustu ama İppolit, sabırsız bir bekleyiş
içinde hâlâ ona bakıyordu.

Lizaveta Prokofyevna, Yevgeniy Pavloviç’e:
- E, peki sözünü bitirdin mi, diye sordu. Çabuk bitir azizim,

onun uyku zamanı geldi. Yoksa bitirmek elinden gelmiyor
mu?

Lizaveta Prokofyevna fena hâlde öfkelenmişti.
- Eh, şunu söylemeyi pek isterdim doğrusu, diye Yevgeniy

Pavloviç gülümseyerek devam etti. Arkadaşlarınızdan ve
sizden Bay Terentiyev, dinlediklerinizin ve böyle dâhice
ortaya attıklarınızın hepsi, benim düşünceme göre, her şeyden
ve her şeyden önce, hatta bütün şeyler bir yana, hatta belki
hakkın nelerden ibaret olduğunu bile incelemeden önce,
hakkın zaferi gelip dayanmaktadır? Bilmem, belki de ben…

- Elbette, yanılıyorsunuz, hatta anlamıyorum…
Köşeden de homurdanmalar duyuldu. Lebedev alçak bir

sesle bir şeyler homurdandı. Pavloviç:
- Sonra hemen hemen hiçbir şey, diye devam etti. Yalnız

şunu eklemek istedim ki, ondan iş doğrudan kuvvet hakkının
eline geçebilir, yani çoğu zaman dünyada sonuçlandığı gibi,
yalnız yumruğun hakkına ve kişisel isteğe dayanır. Prudon,
kuvvetin hakkına gelip dayandı ya. Amerika iç savaşında
birçok ileri liberaller, zencilerin zenciden başka bir şey



olmadıklarını, beyaz ırktan aşağı olduklarını, öyleyse hak
kuvvetinin beyazlarda olması gerektiğini ileri sürerek onların
tarafını tuttular…

- Peki?
- Demek istediğim şu ki: Siz kuvvetin varlığını kabul

ediyorsunuz. Yanılmıyorum umarım?..
- Sonra?
- Siz ne de olsa temkinlisiniz, yalnız şunu söylemek istedim

ki, kuvvetin hakkı kaplan ve timsahların hakkından, hatta
Danilov ile Gorki’den uzak değildir.

- Bilmiyorum, sonra?
Ippolıt, Yevgeniy Pavloviç’i hemen hemen dinlemiyordu,

ona peki ve sonra, diye soruyordu ama bunu dikkat ve
merakından değil, daha çok, galiba âdet edindiği için
yapıyordu.

- Sonrası hiç… Hepsi bu kadar…
İppolit hiç beklenmedik bir sırada, birden:
- Ne olursa olsun size kızmıyorum, diye sözünü kesti ve

davranışının manasını âdeta kendisi de anlamayarak elini
uzattı, hatta bu sırada gülümsedi

Yevgeniy Pavloviç önce şaşırdı ama sonra sanki bununla
affını kabul ediyormuş gibi, uzatılan ele ciddi bir tavırla
dokundu.

Anlamlı, saygılı bir sesle:
- Konuşmama izin verdiğiniz için size karşı duyduğum

minneti burada belirtmeden geçemeyeceğim, çünkü birçok
defa dikkat ettim, bizim liberaller bir kimsenin kendi özel
insanı olmasına katlanmadıkları gibi, rakiplerine küfürle,
yahut daha kötü, başka bir şeyle cevap vermeden
yapamazlar…

General Ivan Feodoroviç:



- Bu sözünüz çok doğru, dedi ve ellerini arkasında
kavuşturarak büyük bir can sıkıntısı içinde terastan çıkmak
üzere kapıya yöneldi ve burada öfkesinden esnedi.

Lizaveta Prokofyevna, birden Yevgeniy Pavloviç’e dönerek:
- Eh, konuştuğun yeter sevgili dostum, dedi. Bıktırdınız

beni…
Ippolit, telaş ve âdeta korku içinde:
- Artık zaman geldi, diyerek birden yerinden kalkıp şaşkın

şaşkın etrafına bakındı. Sizi alıkoydum, size her şeyi
söylemek istemiştim… Sandım ki, herkes son defa… Bu bir
hayaldi…

Zaman zaman canlanıyor, hemen hemen gerçek bir
sayıklama hâlinden bir an çıkıp aklı başına gelerek birden her
şeyi hatırlıyor ve saatlerce uykusuz gecelerde yalnız yattığı
karyolasında belki uzun uzun düşünüp çoktan ezberlediği
cümlelerin bazı parçalarını tekrarlıyordu.

Birdenbire sertçe sert:
- Haydi, hoşça kalın, diye mırıldandı. Hoşça kalın demek

benim için kolay mı sanıyorsunuz? Ha ha!.. diyerek kendi
anlamsız sorusuna kendisi de öfke ile güldü ve birden,
söylemek İstediğini söyleyememesine kızmış gibi, yüksek
sesle ve sinirlilikle homurdandı: Ekselans! Sizi cenaze
merasimime çağırmakla şeref duyarım, yani şeref vermek
zahmetine katlanırsanız… generalin arkasından hepinizi
çağırıyorum, baylar!..

Yine güldü; ama bu, artık bir delinin gülmesiydi. Lizaveta
Prokofyevna, korku içinde ona doğru yürüdü, elini yakaladı.
Ippoiit ona yüzünde, artık devam etmeyen, sanki durmuş ve
donup kalmış bir gülüşle dik dik baktı.

- Biliyor musunuz, buraya ağaçları görebilmek için
gelmiştim. İşte bunları… -Parktaki ağaçları gösterdi…- Bu



gülünç, değil mi? Bundan gülünç bir şey yok, öyle değil mi,
diyerek ciddi ciddi Lizaveta Prokofyevna’ya sordu. Sonra
birden düşünceye daldı. Bir dakika sonra başını kaldırıp
kalabalığın arasında, pek uzakta olmayan, eskisi gibi sağ
taraftan deminki yerinde duran Yevgeniy Pavloviç’i merak
dolu gözleriyle aramaya başladı ama onun orada olduğunu
unuttuğu için her tarafta arıyordu. Ha, siz gitmediniz demek!
En sonunda arayıp bulmuştu, demin pencereden bir çeyrek
saat konuşmak isteyişime hep gülmüştünüz… Ama biliyor
musunuz, ben on sekiz yaşında değilim. O yastıkta o kadar
yattım, o pencereden o kadar baktım, o kadar düşündüm ki…
Herkese dair… Öyle ki… Ölünün yaşı sayılmaz, bunu biliyor
musunuz? Bunu daha geçen hafta geceleyin uyandığım zaman
düşünmüştüm… En çok neden korktuğunuzu biliyor
musunuz? Bizden nefret etmekle beraber, her şeyden çok
bizim içtenliğimizden korkuyorsunuz! Bunu da yine o zaman
gece yastığımda yatarken düşündüm… Demin sizinle alay
ettiğimi mi sanıyorsunuz, Lizaveta Prokofyevna? Hayır,
sizinle alay etmedim, sadece övmek istemiştim… Kolya,
prensin size dediğini söylemişti… Bu çok iyi… Ha, sahi…
Bir şey daha söylemek istemiştim… Elleriyle yüzünü kapadı
ve düşünceye daldı. Ha, şu, demin siz vedalaşırken, birden,
işte bu insanlar, artık hiçbir zaman olmayacak, hiçbir zaman,
diye düşünmüştüm. Ağaçlar da öyle… Yalnız Mayer’in
evinin kırmızı duvarı olacak… Orada odamın penceresine
karşı… Eh, işte gel de onlara bundan söz et… Bundan söz
etmeyi bir kere dene; işte bir güzel kız… Sen nasıl olsa bir
ölüsün, kendini bir ölü diye tanıt. ‘Bir ölü her şeyi
söyleyebilir de… Hem Prenses Marya Alekseyevna
azarlamaz, ha… ha!… Gülmüyor musunuz, diyerek
etrafındakileri şüphe ile süzdü. Biliyor musunuz, yastığımda



yatarken aklıma birçok düşünce geliyor!… Biliyor musunuz,
doğanın pek alaycı olduğuna artık inandım. Demin benim
zındık olduğumu söylediniz, oysa biliyor musunuz, bu huy
meselesi… Niçin yine gülüyorsunuz? Çok zalimsiniz, diyerek
birden öfke ile herkesi süzdü. Ben Kolya’yı baştan çıkarmış
değilim, diye birden bambaşka bir sesle sözlerini bitirdi, ciddi
ve emindi, sanki yine birden bir şey hatırlamıştı…

Lizaveta Prokofyevna, âdeta acı duyarak:
- Kimse, kimse seninle burada alay etmiyor, Prenses Marya

Alekseyevna, Griboyedov’un ‘Akıldan Bela’ adlı eserinden
sert huylu bir kişi. Gönlünü rahat tut, dedi. Yarın yeni bir
doktor gelecek; öteki yanılmıştır; otursana, ayakta duracak
hâlin yok! Sayıklıyorsun… Ah, şimdi ona ne yapmalı, diye
etrafında dönüyor, onu koltuğa oturtmaya çalışıyordu…
Yanağında bir damla gözyaşı pırıldadı.

Ippolit, şaşırarak durdu, elini kaldırdı, ürkeklikle uzattı ve
bu gözyaşına dokundu. Çocukça gülümsedi.

- Ben… Sizi… diye sevinçle konuştu. Siz biliyorsunuz,
benim sizi ne kadar… Bana her zaman öyle bir hayranlıkla
sizden söz ediyor ki, işte bu, Kolya… Ben onun hayranlığını
severim. Ben onu baştan çıkarmadım! Zaten yalnız onu
bırakacağım… Ben herkesi, bırakmak istemiştim ama
onlardan kimse, hiç kimse yoktu… Ben aktif bir adam olmak
istemiştim, hakkım da vardı… Ah, ben o kadar çok şey
istiyordum ki! Şimdi hiçbir şey istemiyorum, hiçbir isteğim
yok; varsın, varsın bensiz arasınlar gerçeği! Tabiat alaycı!
Niçin o, diyerek birden heyecanlandı, niçin o, sonra onlarla
alay etmek için en iyi varlıkları yaratıyor? Yeryüzünde en
olgun varlık diye kabul edilen bir yaratığı yarattıktan sonra
yine ona, uğruna o kadar kan dökülen şeyi söyletti ya,
dökülen kanlar bir defa da dökülmüş olsaydı, insanlar



herhâlde onun içinde boğulurlardı! Ah, iyi ki ben ölüyorum!
Belki ben de korkunç bir yalan söylerdim, kim bilir belki,
tabiat kandırırdı! Ben, kimseyi baştan çıkarmadım.. Ben
bütün insanların mutluluğu için, gerçeği bulmak için
yaşadım… Penceremden Mayer’in duvarına bakıyor ve yalnız
çeyrek saat konuşmayı, herkesi, herkesi, kandırmayı
düşünüyordum, yoksa halkla değilse de sizinle… Bir defacık
bir araya geldim.

Bakın ne oldu? Hiçbir şey! Sonuçta sizin benden nefret
ettiğiniz anlaşıldı! Demek ki aptalım, demek ki gerekli birisi
değilim, demek ki zaman geldi! Hem bir hatıra bile bırakmak
elimden gelmedi! Ne bir ses, ne bir iz, hiçbir işi ileri
götüremedim. Bir sersemle alay etmeyin! Unutun! Her şeyi
unutun… Lütfen unutun, öyle insafsız olmayın! Biliyor
musunuz, vereme yakalanmasaydım, kendi kendimi
öldürürdüm…

Galiba, daha uzun uzadıya konuşacaktı ama sözlerini
bitiremedi, kendini koltuğa attı, elleriyle yüzünü kapadı ve
küçük bir çocuk gibi ağlamaya başladı.

Lizaveta Prokofyevna:
- Peki, şimdi ona ne yapmalı, diye bağırdı. Onun yanına

koştu, başını tutup sıkı sıkıya göğsüne dayadı. Ippolit hıçkıra
hıçkıra ağlıyordu. Hadi… Hadi… Hadi! Hadi, ağlama, hadi,
yeter, sen iyi bir çocuksun, cahilliğin için Tanrı seni bağışlar;
hadi yeter, erkek ol… Üstelik sonra utanırsın…

Ippolit başını kaldırmaya çalışarak:
- Orada benim, diyordu. Oğlan ve kız kardeşlerim var, onlar

küçük, zavallı, masum çocuklar… O kadın, onların ahlâkını
bozacak! Siz, bir azizesiniz, siz… Kendiniz de bir
çocuksunuz, kurtarın onları! Çekip alın onları elinden… O…



Bizim ayıbımızdır… Ah, onlara yardım edin, yardım edin,
Tanrı size bunun karşılığını verir, Tanrı aşkına, İsa aşkına!…

Lizaveta Prokofyevna öfke ile:
- Şimdi ne yapmalı Ivan Feodoroviç, artık bir şey

söylesenize, diye bağırdı. Lütfen, haşmetli suskunluğunuza
son verin! Karar veremeyecek olursanız, burada gece yatısına
kalacağımı bilmiş olun; beni ezdiğiniz yeter!

Lizaveta Prokofyevna, heyecan ve öfke ile soluyor, hemen
cevap bekliyordu. Ama bu gibi hâllerde, hazır bulunanların
büyük bir kısmı, sayıları çok bile olsa, susmakla ve pasif bir
merakla cevap verir, hiçbir şeye karışmak istemezler.
Düşüncelerini de uzun zaman sonra açıklarlar. Hazır
bulunanların arasında, orada bir kelime söylemeden sabaha
kadar oturmaktan çekinmeyenler bile vardı, mesela bütün
akşam bir kenarda oturarak susup duran Varvara
Ardalionovna, büyük bir merakla konuşmaları dinlemişti, kim
bilir, belki onun da bir düşündüğü vardı.

General:
- Bana göre dostum, diye düşüncesini açıkladı. Şimdi burada

bizim telaşımızdan çok, nasıl söyleyeyim, bir hastabakıcı
daha gereklidir. Hatta gece için güvenilir, ayık bir adam da
olabilir. Hiç değilse, prense sormalı ve hemen dinlenmesini
sağlamalı. Yarın yine ilgilenmek mümkün.

Doktorenko sinirli ve öfkeli bir sesle, prense:
- Şimdi saat on iki, biz gidiyoruz. O, bizimle mi gelecek,

yoksa sizde mi kalacak, diye sordu. Prens:
- İsterseniz, siz de onun yanında kalabilirsiniz, yerimiz var.
Bay Keller, beklenmedik bir anda ve hayranlıkla generale

atıldı:
- Ekselans, gece için güvenilir birisine ihtiyaç varsa, ben

dostum için bu fedakârlığa hazırım… bu öyle candan bir



insandır ki! Ben çoktan büyük bir insan olarak kabul
ediyorum, ekselans! Ben, tabi! Eğitimimi tamamladım, ama o
tenkit ediyorsa, onun sözleri incidir inci, ekselans!

General, öfke içinde başını çevirdi. Prens, Lizaveta
Prokofyevna’nın sinirli sorularına karşılık:

- O kalırsa memnun olurum tabii, onun gitmesi zor, diye
cevap verdi.

- Uyuyor musun ne? İstemiyorsan sevgili dostum, onu kendi
evime götürürüm! Tanrım, kendisinin de ayakta duracak hali
yok! Ne o, hasta mısın yoksa?

Lizaveta Prokofyevna; demin prensi ölüm döşeğinde
göremeyince dış görünüşüne bakarak gerçekten de onun
sağlık durumunun pek iyi olduğunu sanmıştı ama yakında
geçirdiği hastalık, onu izleyen ağır hatıralar, sarsıntılı akşamın
yorgunluğu, ‘Pavlişçev’in oğlu’ olayı, şimdi Ippolit’in hali…
Bütün bunlar prensin hastalara duyarlılığını büsbütün
örselemişti. Ama bundan başka şimdi gözlerinde başka bir
telaş, hatta korku vardı. Sanki ondan daha başka şeyler de
bekliyormuş gibi, şüphe ile Ippolit’e bakıyordu.

Ippolit, son derece solgun, çarpılmış yüzünde korkunç,
ümitsizliğe benzer bir utanç ile ayağa kalktı. Hâli daha çok
oradakiler üzerinde nefret ve ürkeklikle gezdirdiği bakışları
ile titreyen dudaklarında dolaşan, bitkin, çarpık gülümsemede
kendini belli ediyordu. Gözlerini hemen yere indirdi,
sallanarak ve nefes almadan öylece gülümseyerek terasın
kapısı önünde duran Burdovski ile Doktorenko’nun yanına
yaklaştı, onlarla beraber gidiyordu.

Prens:
- Eh, işte korktuğum başıma geldi, diye bağırdı. Zaten

bunun böyle olması gerekiyordu.



Ippolit hızla ve çılgınca bir öfke ile ona döndü. Yüzünün her
çizgisi sanki titriyor ve konuşuyordu.

- Ya, demek bundan korkuyordunuz! Size göre demek böyle
olması gerekiyordu, öyleyse bilmiş olunuz ki burada nefret
ettiğim biri varsa, diye -hırıltılı bir sesle, ağzından tükürükler
saçarak avazı çıktığı kadar- bağırdı. Hepinizden, hepinizden
nefret ediyorum! Ama sizden, sizden köpek ruhlu adam,
budala hayırsever, milyoner, sizden dünyada herkesten çok
nefret ediyorum! Sizi çoktan anladım ve nefret ettim, sizin
adınızı duyduğum zamandan beri ruhumun bütün kuvvetiyle
nefret ettim… Şimdi bütün bunları siz hazırladınız! Beni bir
bunalıma soktunuz! Ölüm halindeki bir insanı utanç duyacak
hâle getirdiniz, açıkça yufka yüreklilik göstermemde de siz
suçlusunuz, siz! Hayatta kalsaydım sizi öldürürdüm. Sizin
yardımlarınızı istemiyorum, kimseden de kabul etmem,
duydunuz mu, Ben sayıkladım, zafer kazanmış gibi kasılmaya
hakkınız yok! Hepinize sonsuza kadar lanet ediyorum! Hiç
kimseden hiçbir şekilde yardım istemiyorum.

Bu sırada artık büsbütün tıkandı.
Lebedev, Lizaveta Prokofyevna’ya:
- Kendi gözyaşlarından utandı, diye fısıldadı. ‘Böyle olması

gerekiyordu!’ Vay gidi, prens! Ruhunu okudu…
Ama Lizaveta Prokofyevna ona bakmaya gerek bile

duymadı. Böbürlene böbürlene doğrulmuş, başını arkaya
atmıştı ve küçümseyen bir merakla ‘bu insan müsveddelerini’
inceliyordu. Ippolit, sözlerini bitirince, general omuz silkecek
oldu; sanki bu davranışının hesabını sormak istiyormuş gibi,
onu öfke ile baştan ayağa süzdü, sonra hemen prense döndü.

- Hepimize sunduğunuz bu hoş akşam toplantısı için size
teşekkür ederiz prens, ailemizin eksantrik dostu.
Saçmalıklarınıza bizi de karıştırdığınız için herhâlde bütün



kalbinizle seviniyorsunuzdur. Yeter ailemizin aziz dostu, hiç
olmazsa artık sizi iyice anlamamıza fırsat verdiğiniz için
teşekkür ederiz!..

Bunun arkasından, ötekilerin yola çıkmasını bekleyerek
öfke ile mantosunu düzeltmeye koyuldu. Bu sırada,
Doktorenko’nun çeyrek saat önce Lebedev’in lise öğrencisi
oğlunu çağırmaya gönderdiği kira arabası ötekileri almaya
gelmişti. General, karısının arkasından kendi görüşünü
açıkladı!

- Gerçekten de prens… Bütün aramızda geçenlerden sonra,
bütün dostça ilişkilerimizden sonra bunu beklemiyordum…
Ve sonunda, Lizaveta Prokofyevna…

Adelaida:
- Nasıl, nasıl olur bu, diye bağırdı. Çabucak prense yaklaştı

ve ona elini uzattı.
Prens, ne yapacağını şaşırmış bir hâlde ona gülümsedi.

Birdenbire ateşli, çabuk bir fısıltı kulağını yakar gibi oldu.
- Bu iğrenç adamları hemen şimdi bırakmazsanız, bütün

ömrümce yalnız sizden nefret edeceğim, diye Aglaya
fısıldadı.

Aglaya, sanki sonsuz bir öfkeye kapılmıştı ama prens ona
bakıncaya kadar başını çevirmişti bile. Bununla beraber
prensin ne kimseyi, ne de herhangi bir şeyi bırakmasına gerek
kalmamıştı: Bu sırada hasta Ippolit’i şöyle böyle arabaya
bindirmiş, sonra da çekip gitmişlerdi.

- Bu hâl uzun zaman böyle devam edecek mi, Ivan
Feodoroviç? Bu kötü çocuklardan daha ne kadar çekeceğim?

- Bana göre, aziz dostum… Ben, elbette hazırım ve prens…
Ivan Feodoroviç, yeniden prense elini uzattı ama onun elini

sıkmadan gürültüyle öfke ile terastan aşağı inmeye başlayan
Lizaveta Prokofyevna’nın arkasından koştu. Adeliada ile



nişanlısı ve Aleksandra prensle dostça vedalaştılar. Yevgeniy
Pavloviç de onların arasındaydı ve yalnız o neşeliydi.

- Bence dediğiniz oldu! Ama ne yazık ki, siz zavallıyı da
üzdüler, diye pek sevimli, alaylı bir gülümseme ile fısıldadı.

Aglaya, vedalaşmadan gitti. Ama bu akşamın macerası
bununla bitmemişti. Lizaveta Prokofyevna, oldukça önemli
bir şeyle daha karşılaşmak zorunda kaldı.

Merdivenden parkı çeviren yola henüz inmişti ki, iki beyaz
çift at koşulu şık bir fayton prensin yazlık evinin yanından
geçti. Faytonda iki muhteşem hanım oturuyordu. Ama daha
on adım bile gitmeden, fayton birden durdu. Hanımlardan
biri, sanki tanıdığı ve kendisine gerekli olan birisini görmüş
gibi, çabucak başını çevirdi.

Prensi, belki bir başkasını da titreten, çınlayan güzel bir ses:
- Yevgeniy Pavloviç! Sen misin, diye birden bağırdı. Artık

seni buldum ya, bu bana yeter. Sana şehre kurye
göndermiştim; hem iki tane! Bütün gün seni arıyorlar!

Yevgeniy Pavloviç, yıldırımla vurulmuş gibi, merdiven
basamağında kalakalmıştı. Lizaveta Prokofyevna da yerinde
duraladı ama Yevgeniy Pavloviç gibi korku içinde donup
kalmamıştı. Saygısıza, beş dakika önce ‘insan
müsveddelerine’ baktığı gibi, gururla ve soğuk bir
küçümseme ile bakıyordu ve hemen dikkatli bakışlarını
Yevgeniy Pavloviç’e çevirdi.

Çınlayan ses:
- Yeni haberler var, diye devam ediyordu. Kupferov’un

bonoları için korkma. Rogojin otuza aldı, ben kandırdım. Hiç
olmazsa üç ay daha rahat olabilirsin. Biskup ile öteki
pisliklerle herhâlde dostça anlaşırız! Eh, işte demek ki işler
yolunda. Neşeni kaybetme. Yarına kadar, hoşça kal!

Fayton hareket etti ve çabucak gözden kayboldu:



Yevgeniy Pavloviç, iyice kızmıştı:
- Bu kadın deli, diye bağırdı ve şaşkın şaşkın etrafına

bakındı. Onun ne demek istediğini anladımsa Arap olayım!
Hangi bonolar! O, kimin nesi?

Lizaveta Prokofyevna daha iki saniye kadar ona bakmaya
devam etti. Sonra çabuk ve sert bir dönüş yaparak kendi
yazlık evlerine yollandı, ötekiler de onun peşinden gittiler.
Tam bir dakika sonra, Yevgeniy Pavloviç, büyük bir heyecan
içinde tekrar prensin terasına döndü.

- Prens, doğru söyleyin, bunun ne demek olduğunu biliyor
musunuz?

Kendisinin de sinirleri iyice gerilen ve yıpranan prens:
- Bir şey bilmiyorum, diye cevap verdi.
- Hayır mı?
Yevgeniy Pavloviç, birden gülerek:
- Ben de bilmiyorum, dedi. Vallahi bu bonolara dair hiçbir

bilgim yok, namus sözüne inanırsınız elbet!.. Ama size ne
oldu, bayılıyor musunuz yoksa?

- Ah hayır, inanın ki hayır!..



X
Yepançinler ancak üçüncü günü tamamıyla yola geldiler.

Gerçi prens, her zaman olduğu gibi, birçok şeyin suçunu
üzerine almıştı ve dürüst olarak cezalandırılacağına
inanıyordu ama önceleri, yine de içinden Lizaveta
Prokofyevna’nın ona ciddi olarak kızmadığına emindi, kızsa
kızsa kendine kızabilirdi. Böylelikle dargınlığın bu kadar
uzun sürmesi onu üçüncü gün karanlık bir çıkmaza soktu.
Çıkmaza girmesine başka şeyler de sebep olmuştu ama
onlardan birisi başta gidiyordu. Bu üç gün içinde prensin
kuruntusu gittikçe artıyordu (Prens ise bir zamandan beri iki
aşırı duygu yüzünden kendini suçluyordu. Pek ‘anlamsız ve
ısrarlı’ bir şekilde herkese güveniyor, aynı zamanda gittikçe
artan ‘karanlık, aşağılık’ bir kuruntuya kapılıyordu). Sözün
kısası, üçüncü günün sonunda, eksantrik hanımın faytonundan
Yevgeniy Pavloviç ile konuşması onun aklında korkutucu ve
gizemli bir duruma bürünerek dal budak saldı. İşin öteki
tarafları hariç, bilmece, üzücü bir soru hâlinde prensin önünde
duruyordu. Bu yeni korkunç olayda da yine o mu suçluydu,
yoksa başkası mı? Ama o, bu işte daha başka kimin suçlu
olduğunu açıklayamıyordu. N. F. B. harflerine gelince, ona
göre bu sadece masum bir şakadan, hatta tam deyimiyle
çocukça bir yaramazlıktan başka bir şey değildi, öyle ki
bunun üzerinde uzun uzadıya düşünmek bile ayıp, hatta bir
bakıma namussuzca bir şey olurdu.

Bununla beraber, başlıca sorumlusu sayıldığı, kepazeliklerle
dolu çirkin ‘akşamın’ ertesi günü sabahleyin evinde Prens ŞÇ.
ile Adelaida’nın ziyaretini kabul etmek şerefine ermişti,
özellikle onun sağlık durumunu öğrenmek için gezintiden
dönerken uğramışlardı, yalnız ikisi gelmişti. Adelaida şimdi
parkta çok güzel, yaşlı bir ağaç görmüştü, eğri büğrü dallarını



etrafa yaymış yeşeren yapraklar içinde kaybolmuştu.
Gövdesinde bir oyuk ve yarık vardı; mutlaka onun resmini
yapmayı aklına koymuştu! Ziyaretinin devam ettiği tam yarım
saat yalnız bunun sözünü etti. Prens ŞÇ. her zamanki gibi,
nazik ve sevimliydi, prense geçmiş günleri, ilk defa
tanıştıkları şartları hatırlatıyordu, öyle ki dün akşamki olayın
hemen hemen sözünü bile etmediler. Sonunda Adelaida
dayanamadı ve gülümseyerek gizlice geldiklerini itiraf etti;
ama bütün itiraflar da bununla bitti. Gerçi bu iyilikten, ana-
babalarının, yani daha doğrusu, asıl Lizaveta Prokofyevna’nın
prense karşı tam bir hoşnutsuzluk duyduğunu anlamak
mümkündü. Ama bu ziyaretlerinde ne Prens ŞÇ., ne de
Adelaida, ne annesinden, ne Aglaya’dan, hatta ne de Ivan
Feodoroviç’ten söz etmediler. Yine gezmeye gittikleri hâlde
prensi çağırmadılar. Evlerine çağırmaya gelince, bunun
sözünü bile etmediler. Hatta bu konuda Adelaida ağzından
karakteristik bir söz bile kaçırdı: Suluboya bir resmin
üzerindeki çalışmasından söz ederken; ‘Bunu nasıl yapsak da
çabuk halletsek? Durun! Size onu, şayet bize uğrarsa, ya
Kolya ile gönderirim, ya da yarın yine prensle gezmeye
çıktığımız zaman kendim getiririm’ diye kararını verirken, bu
meseleyi hepsi adına böyle bir ustalıkla çözümlemiş olmaktan
büyük bir sevinç duyuyordu.

En sonunda oradaki herkesle, vedalaştıktan sonra Prens ŞÇ.
sanki ansızın hatırlamış gibi:

- Ha sahi, dedi. Sevgili dostum Lev Nikolayeviç, faytondan
Yevgeniy Pavloviç’e bağıran hanımın kim olduğunu hiç
olmazsa siz biliyor musunuz?

Prens:
- Nastasya Filippovna idi, diye cevap verdi. Bunun o

olduğunu öğrenememiş miydiniz? Ama yanındakinin kim



olduğunu bilmiyorum.
Prens ŞÇ.:
- Biliyorum, duymuştum, diye atıldı. Ama bağırmasının

anlamı ne idi? Bu, itiraf ederim, benim için öyle bir bilmece
ki… Benim için de, başkalara için de…

Prens ŞÇ. belli ve büyük bir şaşkınlıkla korkuyordu. Prens
basbayağı bir sesle:

- Bir tefecinin elinden, Nastasya Filippovna’nın ricası
üzerine, Rogojin’in eline geçen Yevgeniy Pavloviç’in
bonolarından söz ediyordu, diye cevap verdi. Rogojin de
Yevgeniy Pavloviç’i sıkıştırmayacakmış.

- Duydum, duydum sevgili prens ama buna imkân yok!
Burada Yevgeniy Pavloviç’in bonolarının bulunmasına imkân
yok! Böyle varlıklı bir insanın… Doğru, eskiden uçarılıklarda
bulunduğu oluyordu, hatta ben bile kendisini kurtarmıştım…
Ama böyle varlıklı olduğu hâlde bir tefeciye bono vermesi ve
onların yüzünden rahatsız olması imkânsız. Hem Nastasya
Filippovna ile senli benli ve böyle dostça bir ilişkide olmasına
imkân yok, işte asıl mesele burada. O, bir şey anlamadığına
yemin ediyor, ben de buna tamamıyla inanıyorum. Ama
mesele şu sevgili prens, size sormak istemiştim, acaba siz bir
şeyler biliyor musunuz? Yani mucize yolundan sizin
kulağınıza herhangi bir dedikodu gelmedi mi?

- Hayır, bir şey bilmiyorum, hem bana inanın ki, bununla
hiçbir ilgim olmamıştır.

- Ah, ne biçim bir insan oldunuz, prens! Sizi bugün
basbayağı tanıyamıyorum. Sizin böyle bir işle ilginiz
olabileceğinizi hiç aklıma getirebilir miyim? Evet, bugün
sinirleriniz bozuk, prensi kucakladı ve öptü. Yani ‘böyle’ bir
işle ilgili olmanız ne demek? Burada herhangi ‘öyle’ bir iş
göremiyorum. Şüphesiz ki, bu hanım, şahitlerin gözleri



önünde onda bulunmayan ve bulunmasına imkân olmayan
özellikleri ileri sürerek Yevgeniy Pavloviç’in herhangi bir
şeyine engel olmak istiyordu, diye prens oldukça soğuk bir
şekilde cevap verdi.

Prens Lev Nikolayeviç bozuldu ama yine de dik dik ve soru
dolu gözlerle prense bakmaya devam ediyordu; ama öteki
sustu.

Prens artık bir çeşit sabırsızlık içinde:
- Acaba sadece bono mu? Tıpkı dün geceki gibi bir şey

olmasın, diye mırıldandı.
- Size söylüyorum ya, kendiniz bir kere düşünün: Yevgeniy

Pavloviç ile onun, üstelik de Rogojin’in katılımı ile aralarında
ortaklaşa ne olabilir? Tekrar ediyorum, çok büyük bir
zenginliği var ki, bunu iyice biliyorum; ikinci bir servet de
amcasından bekliyor. Basbayağı Nastasya Filippovna…

Prens ŞÇ. yine birden sustu, anlaşılan Nastasya Filippovna
konusunu uzatmak istemiyordu.

Prens Lev Nikolayeviç bir dakika sustuktan sonra, birden:
- Her ne hâlse, demek ki Yevgeniy Pavloviç onu

tanıyormuş?
- Herhâlde tanışmışlar demek. Uçarı adam, ne olacak? Ama

olmuş olsa bile çok eskidendi, çok daha önce, yani iki üç yıl
kadar önce. O zaman Totski ile de tanışıyordu. Şimdiyse
aralarında buna benzer bir şey olamaz, hiçbir zaman da senli
benli olmalarına imkân yok! Kendiniz de biliyorsunuz ki, o
burada yoktu, hiçbir yerde de yoktu. Onun meydana çıktığını
da henüz çok kimse bilmiyor. Faytonunu göreli üç günden
fazla olmuyor.

Adelaida:
- Mükemmel bir araba, dedi.
- Evet, araba mükemmel…



İkisi de, Prens Lev Nikolayeviç’e karşı pek dostça,
denilebilir ki, en kardeşçe duygular içinde uzaklaştılar.

Oysa bu ziyaret kahramanımız için çok büyük bir anlam ve
önem taşıyordu. Bununla birlikte dün akşamdan beri -belki de
çok daha önce- birçok şeyden şüpheleniyor ama onların
ziyaretine kadar şüphelerini tamamıyla haklı çıkarmaya
cesaret edemiyordu. Şimdiyse mesele aydınlanıyordu. Prens
ŞÇ. tabii, olayı yanlış yorumluyordu ama yine de gerçeğin
kıyısında dolaşıyordu. Burada bir dalavere olduğunu
anlamıştı ya. Prens -ama o, belki de içinden dosdoğru anlıyor,
diye düşündü- yalnız düşüncesini açıklamak istemediği için
bile bile yanlış yorumluyor. Şimdi ona -ayrıca Prens ŞÇ.-
herhangi bir şekilde meseleyi anlamak için geldikleri açıkça
anlaşılıyordu. Öyleyse, onun doğrudan bu dalaverede parmağı
olduğunu sanıyorlardı. Bundan başka, bütün bunlar böyle ve
gerçekten de önemli ise, demek ki Nastasya Filippovna’nın
korkunç bir amacı vardı. Nasıl bir amaç? Korkunç! Hem onu
nasıl durdurabilirsin? Amacından emin olduğu zaman onu
durdurmaya hiç imkân yok! Prens bunu, artık tecrübesiyle
biliyordu. ‘Deli kadın! Deli!’

Ama bu sabah, çok, pek çok çözülmemiş başka meseleler de
birikmişti. Hem hepsi de aynı zamana rastlamıştı, hepsinin de
hemen çözülmesi gerekiyordu, prens pek kederli idi. Onu,
kucağında Lyuboçka ile gelen Vera Lebedeva biraz oyalandı,
gülerek uzun uzun bir şeyler anlattı durdu. Onun arkasından,
kız kardeşi de geldi, onların arkasından Lebedev’in lise
öğrencisi olan oğlu içeri girdi. Babasının yorumladığına göre,
Apocalypce’de sözü geçen yeryüzündeki su kaynaklarına
düşmüş ‘Pelin Yıldızı’ Avrupa üzerinde dağılan demiryolu
ağından başka bir şey değilmiş. Prens, Lebedev’in böyle
yorumladığına inanmadı, ilk fırsatta bunu Lebedev’e sormaya



karar verdiler. Prens, Vera Lebedev’den, Keller’in dün
akşamdan beri onlara taşındığını, bütün belirtilere göre
onlardan ayrılmayacağını, çünkü kendine bir çevre bulduğunu
ve General Ivolgin ile dostça anlaştığını öğrendi. Bununla
beraber Keller, sırf öğrenimini ilerletmek için onlarda
kalacağını söylemiş. Aslında Lebedev’in çocukları günden
güne daha çok prensin hoşuna gitmeye başlamışlardı. Kolya,
bütün gün ortada yoktu. Sabah erkenden Petersburg’a gitmişti
-Lebedev de işlerini yürütmek üzere şafakla beraber
gitmişti… Ama prens, o gün mutlaka gelecek olan Gavrila
Ardalionoviç’i sabırsızlıkla bekliyordu.

Gavrila Ardalionoviç, öğleden sonra saat yediye doğru, yani
öğle yemeğinden hemen sonra geldi. Prens, ona ilk bakışta
hiç olmazsa bu bayın yanlışsız olarak işin iç yüzünü bilmesi
gerektiğini düşündü. Ama Ganya ile prensin ilişkileri
bambaşka bir özellik taşıyordu. Prens, mesela Burdovski
işinin takibini ona vermiş, bu konuda ayrıca ricada
bulunmuştu. Ama bu güvenine ve geçmişte olanlara rağmen,
ikisi arasında, âdeta buna dair bir şey konuşmamaya karar
verilmiş bazı noktalar vardı. Prens, bazen Ganya’nın tam ve
dostça bir içtenlik istediğini sanıyordu. Mesela şimdi içeri
girer girmez aralarındaki soğukluğu gidermenin tam zamanı
geldiğine karar vermiş olduğunu sandı. Oysa Gavrila
Ardalionoviç acele ediyordu; onu Lebedev’in evinde kız
kardeşi bekliyordu. İkisi de bir iş için bir yere gitmeye acele
ediyorlardı.

Ama Ganya gerçekten de bir sürü sabırsız soru, irade dışı
bilgiler, dostça konuşmalar bekleyerek gelmişse, doğal olarak
pek yanılıyordu. Ziyaretinin devam ettiği yirmi dakika
boyunca prens pek dalgındı, hemen hemen düşüncesi başka
yerdeydi. Beklenilen soruların ya da daha doğrusu, Ganya’nın



beklediği başlıca sorunun yeri değildi. O zaman Ganya da
kendini tutamayarak konuşmaya karar verdi. Hiç susmadan,
tam yirmi dakika konuştu, güldü, en sevimli bir şekilde
gevezelik etti ama asıl konuya girmedi.

Ganya bu arada, N. Filippovna’nın sadece üç dört günden
beri burada, Pavlovsk’ta bulunmakla beraber şimdiden
herkesin dikkatini üzerine çektiğini söyledi. Matrosski
sokağında bir yerde, küçük biçimsiz bir evde, Darya
Alekseyevna’nın yanında oturuyormuş. Arabası ise
Pavlovsk’ta hemen hemen birinci geliyormuş. Daha şimdiden
bir sürü yaşlı ve genç müşteri etrafını sarıyormuş; arabasına
bazen atlılar eşlik ediyormuş. Nastasya Filippovna yine eskisi
gibi pek titiz davranıyormuş, seçerek görüşüyormuş. Ama
yine de etrafını bir sürü insan sarıyormuş, gerekirse kendisini
koruyacak kimseler bulunurmuş. Yazlıkta oturanlardan birisi
onun yüzünden resmen nişanlı bulunduğu kızla kavga etmiş.
Yaşlı bir general âdeta oğluna lanet etmiş. Araba ile gezintiye
çıkarken henüz on altı yaşına basan, Darya Alekseyevna’nın
uzak akrabası olan güzel bir kızı yanına alıyormuş; bu kız
güzel şarkı söylüyormuş. Öyle ki, akşamları onların evi
dikkati çekiyormuş. Bununla beraber Nastasya Filippovna
çok namuslu yaşıyormuş, pek şık olmamakla beraber büyük
bir zevkle giyiniyor, bütün hanımlar da onun zevkini,
güzelliğini, faytonunu kıskanıyorlarmış.

Ganya:
- Dünkü eksantrik olay, diye ağzından baklayı çıkardı. Tabi

hesaba geçmemesi gereken tasarlanmış bir davranıştı. Onu
suçlamak için kendisine çamur atmak ya da iftira etmek
gerekir. Bununla beraber bu da gecikmez sanırım, diye
sözünü bitirdi. Prensin mutlaka dünkü olaya neden



tasarlanmış dediğini, neyin gecikmeyeceğini soracağını
sanıyordu.

Ama prens bunu sormadı.
Ganya, Yevgeniy Pavloviç’e dair sorulmadığı hâlde, yine

kendiliğinden söz açtı, ki bu da pek garip kaçtı. Çünkü bunu
hiçbir sebep yokken lafın arasına karıştırmıştı. Gavrila
Ardalionoviç’in düşüncesine göre Yevgeniy Pavloviç,
Nastasya Filippovna’yı tanımıyordu. Şimdi bile pek az
tanıyordu, çünkü ancak dört gün kadar önce gezi yerinde
birisi tarafından tanıştırılmıştı. Başkalarıyla beraber onun
evine bir defa bile gitmiş olması şüpheli idi. Bono meselesi de
mümkündü -Ganya, bunu hatta kesin olarak biliyordu…
Yevgeniy Pavloviç’in serveti tabii büyüktü ama bazı işleri,
onun düşüncesine göre, biraz karışık durumdaydı. Ganya
meseleyi bu meraklı yerinde birden kesti. Nastasya
Filippovna’nın dünkü davranışına dair yukarıda üstünkörü
anlattıklarından başka bir şey söylemedi. Sonunda Ganya’nın
arkasından Varvara Ardalionov’na geldi, bir dakika kadar
kaldı ve o da (kimse sormadığı hâlde), Yevgeniy Pavloviç’in
bugün, belki de yarın kocasının -Ivan Petroviç Ptitsin’in-
Petersburg’ta olduğunu, hem galiba Yevgeniy Pavloviç’in işi
ile uğraştığını, orada gerçekten de bir şeyler geçtiğini,
söyledi. Giderken, Lizaveta Prokofyevna’nın moralinin berbat
olduğunu ama her şeyden kötüsü Aglaya’nın ailesiyle, yalnız
annesi ve babasıyla değil, iki kız kardeşiyle de darıldığını,
bunun ise hiç de iyi bir şey olmadığını sözlerine ekledi. Bu
son -prens için pek önemli- haberi söz arasında belirttikten
sonra ağabeyle kız kardeşi gitti. Geneçka Pavlişçev’in
oğlunun işinden hiç söz etmedi, bunu belki sahte
alçakgönüllülüğünden, belki de prensin duygularına karşı



insaflı davrandığı için yapmıştı ama prens yine de işi başarı
ile bitirdiği için ona bir daha teşekkür etti

Prens, en sonunda yalnız kalabildiğine çok sevindi. Terastan
indi, yoldan geçip parka girdi. Atacağı adımı etraflıca
düşünmek ve kararını vermek istiyordu. Ama bu adım
düşünülecek cinsten değil, düşünülmeyecek cinstendi, bu
adımı atmaya dosdoğru karar vermek gerekiyordu. Birdenbire
bütün bunları burada bırakıp gerisin geri, geldiği yere, daha
uzaklara, ıssız bir yere, kimse ile vedalaşmadan, hemen şimdi
gitmek isteğine kapıldı. Burada daha birkaç gün kalacak
olursa, muhakkak bir daha geri dönmemek üzere bu çevreye
karışıp gideceğini, bu çevreden yakasını kurtaramayacağını
seziyordu. Ama on dakika bile düşünmemişti ki, kaçmaya
imkân olmadığına bunun âdeta korkaklık sayılacağına karar
verdi. Önünde öyle meseleler duruyordu ki, onları
çözümlemeye yahut hiç olmazsa onları çözmek için bütün
çabasını harcamaya şimdi artık hiç hakkı yoktu. Böyle
düşünceler içinde eve döndü, on beş dakikadan fazla gezdiği
söylenemez. Bu dakikada tamamıyla mutsuzdu.

Lebedev hâlâ eve dönmemişti, akşama doğru prensin evine
Keller daldı, içkili değildi ama durmadan konuşuyor;
itiraflarda bulunuyordu. Prense bütün hayatını anlatmaya
geldiğini, sırf bunun için Pavlovsk’ta kaldığını söyledi. Onu
kovmaya imkân yoktu. Kovsa da gitmeyecekti zaten. Keller,
uzun uzadıya konuşmaya hazırlanmıştı, sözleri de pek
birbirini tutmuyordu ama hemen ilk sözlerden sonuca geçti ve
(sırf Ulu Tanrı’ya inanmadığı için) bütün ahlak düşüncelerini
kaybettiğini, hatta hırsızlık bile ettiğini söyledi.

- Bunu aklınıza getirebilir miydiniz?
Prens:



- Bana bakın Keller, sizin yerinizde olsaydım, zorda
kalmadıkça bunu itiraf etmezdim, diye başlayacak oldu.
Bununla beraber, siz belki de bilerek kendinize iftira
ediyorsunuz.

- Size, yalnız size söylüyorum ve sırf olgunlaşmama yardımı
olur diye böyle yapıyorum! Başka hiç kimseye söylemem;
ölürüm ve kefenimin altında götürürüm sırrımı! Ama prens,
zamanımızda para bulmanın ne kadar zor olduğunu bilseniz,,
bir bilseniz izin verirseniz sorayım, böyle olunca parayı
nerede bulmalı? Cevap şu: ‘Altın ve pırlanta getir,
karşılığında para veririz’, yani bende olmayan şeyin
karşılığında. Bunu düşünebiliyor musunuz? Ben de sonunda
kızdım, durdum, durdum. ‘Ya zümrüt karşılığında verir
misiniz? dedim. ‘Zümrüt karşılığında da veririm, dedi’ Eh,
peki öyleyse…’ dedim, şapkamı giydim ve çıktım; ‘canınız
cehenneme, alçaklar!’

- Sizde zümrüt var mıydı?
- Bende zümrüt ne gezer! Ah prens, henüz ne kadar saf ve

masumsunuz, hatta doğrusunu söylemek gerekirse, bir çoban
saflığı ile hayata bakıyorsunuz!

Prens, artık acıma değil ama vicdan azabı duyar gibi oldu.
Hatta prensin aklından herhangi bir kimsenin iyi etkisiyle bu
adamı bir baltaya sap yapmak mümkün olmaz mı, diye bir
düşünce geçti. Bazı sebepler yüzünden kendi etkisinin pek işe
yaramayacağını sanıyordu, kendini küçük gördüğü için değil
de hayata başka gözlerle bakması yüzünden. Yavaş yavaş
konuşmaya daldılar, o kadar ki, ayrılmak bile istemiyorlardı.
Keller, büyük bir istekle öyle itiraflarda bulunuyordu ki, insan
böyle şeyler nasıl anlatabilir, diye şaşıp kalıyordu. Her yeni
hikâyeye başlarken, kesin bir sesle tövbe ettiğini ve içinin
‘kan ağladığını’ herkese söylemek istiyordu. Oysa yaptığı



hareketten gurur duyuyormuş gibi, bazen o kadar gülünç
anlatıyordu ki, o ve prens, artık deliler gibi kahkaha
atıyorlardı.

Prens sonunda:
- Asıl mesele şu, dedi. Siz çocukça bir güvene ve umulmaz

bir doğruluğa sahipsiniz. Biliyor musunuz, yalnız bununla
birçok şeyi affettiriyorsunuz! Keller, duygulanarak:

- Soyluyum, soyluyum efendim, bir şövalye gibi soyluyum,
diye tekrarlıyordu. Ama biliyor musunuz prens, bütün bunlar
hayaldi ve hayal dünyasına dalınca bunları söylüyorum.
Gerçektense hiçbir şey olmuyor! Neden böyle?
Anlayamıyorum.

- Umutsuzluğa kapılmayın. Şimdi, bütün iç yüzünüzü
önüme serdiniz denilebilir, hiç değilse, sanırım şimdi artık
anlattıklarınıza başka bir şey eklemeye imkân yok, öyle değil
mi?

Keller, bir çeşit acıma ile: :
- İmkânsız mı diye seslendi Ah prens, siz insanı hâlâ bir

İsviçreli gibi anlıyorsunuz. Prens, cesaretsiz bir şaşkınlıkla:
- Yoksa ekleyecek başka şey var mıydı, diye sordu. Peki,

öyleyse benden daha ne bekliyordunuz. Keller? Lütfen
söyleyin, niçin bana içinizi dökmeye geldiniz?

- Sizden ne mi bekliyordum? Birincisi, yalnız saflığınıza
bakmak bile insanın hoşuna gidiyor. Sizinle oturup konuşmak
hoşuma gidiyor, ben hiç değilse karşımda iyiliksever bir insan
bulunduğunu biliyorum, ikincisi de… İkincisi…

Bozuldu.
Prens, pek ciddi ve sadelikle, hatta biraz korkakça:
- Belki, borç para istemeye geldiniz, diye hatırlattı.
Keller, baştan ayağa kıvrandı. Çabucak, eskisi gibi şaşkın

şaşkın, dosdoğru prensin gözlerinin içine baktı, sonra olanca



hızıyla yumruğunu masaya vurdu.
- İşte bununla insanı çıkmaza sokuyorsunuz. Rica ederim

prens, bir yandan altın çağda bile duyulmamış bir saflık,
masumluk, öte yanda öyle derin psikolojik bir inceleme ile
insanı bir ok gibi delip geçiyorsunuz. Ama izin verin prens
hazretleri. Bu hususun aydınlanması gerekiyor, çünkü ben…
Ben basbayağı apışıp kalıyorum! Elbette maksadım, nihayet
sizden borç para istemekti ama para konusunda bana öyle bir
biçimde soru sordunuz ki bunda herhangi bir çirkin taraf
yokmuş, sanki bunun böyle olması gerekiyormuş gibi bir
hâliniz vardı.

- Evet… Bunu sizden zaten bekliyordum.
- Bu da sizi öfkelendirmedi mi?
- Peki, ama… Neden?
- Beni dinleyin prens, dünden beri burada kalmamın birinci

sebebi, Fransız Başpiskoposu Burdalu’ya olan derin saygımdı
-Lebedev’in evinde saat üçe kadar kafayı çektik- ikincisi ve
başlıcası da -işte doğruyu söylediğime istediğiniz gibi haç
çıkarabilirim- içimdekileri size itiraf ettikten sonra bununla
gelişmeme yardım etmek. Kafamda bu düşünce ile saat dörde
doğru, gözyaşları dökerek uyuyakalmışım. Şimdi beni asil bir
insan olarak kabul edip bana inanır mısınız? Dürüst olarak iç
ve dış gözyaşlarıyla dolup taşarken -çünkü, artık, hıçkıra
hıçkıra ağlıyordum, bunu hatırlıyorum!..- aklıma şeytanca bir
düşünce geldi: ‘Artık pişman olduğumu söyledikten sonra
ondan para isteyemez miyim?’ Böylelikle pişmanlık
sözlerimi, gözyaşlarımın garnitürüyle süslemiş olurdum,
maksadım bu gözyaşlarıyla yolu yumuşatmak, yani
yumuşayarak avucuma elli ruble saymasını sağlamaktı. Size
göre bu bir alçaklık değil midir?



- Ama sanırım bu gerçek değil, sadece iki düşüncenin
birbirine uyması, iki düşünce birbiriyle uzlaşmıştır, böyle
şeyler sık sık olur. Benim başıma hep gelir bu. Ama sanırım,
iyi bir şey değildir, hem biliyor musunuz Keller, bunda da en
çok kendimi suçlarım. Şimdi siz bana, sanki beni anlattınız.

Prens pek ciddi bir tavırla ve gerçekten de yakından
ilgilenerek:

- Bazen bütün insanların böyle olduklarını düşündüğüm
olmuştur, diye devam etti. Öyle ki, kendimi anlatmaya bile
başlamıştım. Çünkü bu iki taraf düşüncelerle başa çıkmak pek
güçtür; bunu kendim de hissettim. Onların nasıl, nereden
geldiklerini Tanrı bilir. Ama işte siz buna alçaklık diyorsunuz
ya! Şimdi ben de bu düşüncelerden yine korkmaya
başlayacağım. Ne olursa olsun ben sizi yargılayacak değilim.
Ama bence yine de buna doğrudan alçaklık demez de, ne
dersiniz? Gözyaşlarıyla para koparmak kurnazlığına
başvurmuşsunuz ama yine kendiniz pişmanlığınızın, para
koparmaktan başka soylu bir gayesi de olduğuna yemin
etmediniz mi? Paraya gelince, size zevk ve eğlence için
gerekli, öyle değil mi? Bu ise böyle bir pişmanlıktan sonra
düpedüz iradesizliktir. Ama bir dakikada zevk ve eğlenceden
de vazgeçmeye imkân var mı? Bu, elbette imkânsız bir şey…
Peki, ne yapmalı? Hepsinden iyisi bunu sizin vicdanınıza
bırakmalı, öyle değil mi?

Prens, büyük bir merakla Keller’e bakıyordu.
İki taraflı düşünceler onu çoktan beri zihnini uğraştırıyordu.
Keller:
- Peki ama nasıl oluyor da size budala diyorlar!
Prens hafifçe kızardı. Keller sözlerine devam etti:
- Vaiz Burdalu, insana acımazdı, sizse tam tersine acıdınız

ve beni insanca yargıladınız! Ben de hem kendimi



cezalandırmak ve dürüstlüğümü göstermek için yüz elli ruble
istemiyorum, yalnız yirmi beş ruble verin yeter! İşte bu para
bana hiç olmazsa iki hafta gider, iki hafta geçmeden para
istemeye gelmem. Agaşka’yı biraz şımartmak istemiştim ama
o kız buna değmez. Ah, azizim Prens, Tanrı ve İsa sizden razı
olsun!

Kapıdan henüz adımını atan Lebedev içeri girdi, Keller’in
elinde yirmi beş rublelik banknotu görünce yüzünü
buruşturdu. Ama eline para geçen Keller, artık dışarı çıkmaya
acele ediyordu, hemen de sıvıştı. Lebedev, çıkar çıkmaz onun
aleyhinde konuşmaya başladı.

Prens sonunda:
- Siz haksızsınız, o gerçekten de dürüst olarak geldi ve

yardım istedi, dedi.
- Pişmanlık getirmiş ne çıkar! Tıpkı dün benim yaptığım

gibi. İnsanları kandırarak onlardan para sızdırmak tam bir
alçaklıktır, prens.

- Demek ki sizinki sadece laftı? Oysa ben sanmıştım ki…
- Eh, işte yalnız size, yalnız size gerçeği söylüyorum, çünkü

siz insanın ruhunu görüyorsunuz. Hem iş, hem yalan, hem
gerçek hepsi bende tamamıyla dürüstçe bir aradadır. Gerçekle
iş bende gerçek bir pişmanlıktan ibarettir, ister inanın, ister
inanmayın. Ne yapsam da şu adamı avlasam, nasıl etsem de
pişmanlık gözyaşlarıyla kazansam! Tanrı şahittir ki böyle!
Başkasına söylemezdim, çünkü alaya alır, yahut tükürür; ama
siz prens, insanca yargılarsınız. Prens:

- Eh, işte o da şimdi bana tıpkı böyle söyledi, diye bağırdı,
ikiniz de tıpkı övünüyor gibisiniz! Hatta beni şaşırtıyorsunuz,
ancak o sizden daha dürüst. Siz ise bunu bir meslek hâline
sokmuşsunuz. Hadi, yeter, yüzünüzü buruşturmayın Lebedev,



hem elinizi kalbinizin üzerine koymayın. Bana söyleyecek bir
şeyiniz yok mu? Boşuna gelmezsiniz…

Lebedev, ezilip büzülmeye başladı. Prens sözüne devam
ederek:

- Size bir şey sormak için, sizi bütün gün bekledim.
Hayatınızda bir defa olsun ilk ağızda doğruyu söyleyiniz.
Dünkü fayton işiyle herhangi bir şekilde ilginiz var mı yok
mu?

Lebedev yine ezilip büzüldü, kıs kıs güldü, ellerini
ovuşturdu, hatta aksırmaya başladı ama henüz hâlâ bir şey
söylemeye cesareti yoktu.

- İlginiz olduğunu görüyorum.
- Ama dolayısıyla, ancak ve yalnız dolayısıyla! Söylediğim

bir gerçektir. Sadece bilinen kimseye, evimde böyle bir
toplantı olduğunu ve bazı kimselerin hazır bulunduğunu
zamanında bildirerek bu işe karıştım.

Prens, sabırsızlık içinde:
- Oraya oğlunuzu gönderdiğinizi biliyorum, kendisi demin

bana söyledi ama bu ne biçim entrika! Lebedev elini silkerek:
- Benim entrikam değil, benim değil, diye itiraz ediyordu.

Burada başkaları, başkaları daha çok, nasıl derler, entrikadan
çok hayal.

- Mesele ne, canım, Tanrı aşkına açıklayın? Bunun doğrudan
benimle ilgili olduğunu anlamıyor musunuz? Burada
Yevgeniy Pavloviç’e çamur atıyorlar.

Lebedev yine ezilip büzülmeye başladı.
- Prens! Soylu prens! Gerçeği söylememe izin

vermiyorsunuz ki. Size gerçeği söylemek istemiştim, hem
birçok defa, siz devam etmeme izin vermediniz.

Prens sustu ve düşündü. Galiba büyük bir mücadeleden
sonra ağır ağır:



- Eh, peki; doğruyu söyleyin, dedi. Lebedev hemen:
- Aglaya Ivanovna, diye başladı. Prens, öfkesinden, belki de

utancından kıpkırmızı kesilerek avazı çıktığı kadar:
- Susun, susun! diye bağırdı. Bu imkânsız, bütün bunlar

saçma! Bütün bunları siz yahut sizin gibi deliler uydurmuş.
Bir daha da sizden böyle bir şey duymayayım!

Gece yarısına doğru Kolya bir sürü haberle geldi. Onun
haberleri iki taraflı idi. Petersburga ve Pavlovskiye aitti.
Kolya, daha sonra onlara yeniden dönmek üzere Petersburg
haberlerinin başlıcalarını -daha çok Ippolit’i ve dün akşamki
olayları- çabucak anlattı ve hemen Pavlovsk haberlerine geçti.
Üç saat önce gitmişti. Petersburg’tan dönmüş ve prense
uğramadan, doğruca Yepançinlere gitmişti. ‘Orada Tanrı bilir
ne oluyor!’ Şüphesiz fayton ön plânda geliyor ama galiba
orada başka bir şeyler de olmuş, onunla prensin bilmediği bir
şeyler. ‘Ben, tabii casusluk etmedim, kimseye de bir şey
sormak istemedim; ama beni iyi karşıladılar. O kadar iyi ki,
hiç beklemiyordum; ama sizin lafınızı bile etmediler, prens!’
En önemlisi ve en ilginci şu ki, Aglaya demin Ganya
yüzünden evdekilere darılmış. Meselenin nasıl olduğu
bilinmiyor ama Ganya yüzünden olduğu anlaşılıyor -buna ne
dersiniz?.. Hatta dehşetli kavga ediyorlar, demek ki önemli bir
şey olmuş. General geç saatlerde geldi, somurtkandı,
kendisini pek iyi karşıladıkları Yevgeniy Pavloviç ile beraber
geldi. Yevgeniy Pavloviç, şaşılacak kadar neşeli ve sevimli.
Haberlerin en canalıcısını Lizaveta Prokofyevna’nın,
kızlarının yanında oturan Varvara Ardalionovna’yı
gürültüsüzce yanına çağırarak bir daha uğramamak üzere en
kibar bir şekilde evden kovması oluşturuyordu. ‘Varya’nın
kendisinden duydum.’ Ama Varya, Lizavetta Prokofyevna’nm
yanından çıkıp kızlarla vedalaşırken onun bir daha gelmemek



üzere evden kovulduğundan ve onlarla son defa
vedalaştığından haberleri bile yokmuş. Şaşıran prens:

- Ama Varvara Ardalionova bana saat yedide gelmişti, diye
sordu.

- Onu sekize doğru yahut sekizde kovmuşlar. Varya’ya, çok
acıyorum, Ganya’ya da… Kuşkusuz işleri hep dalavere,
bunsuz yapamazlar. Onların ne tasarladıklarını hiçbir zaman
anlayamadım. Ama bana inanın ki, sevgili iyi kalpli prensim
benim, Ganya’nın kalbi var. Bu birçok bakımdan tabii
mahvolmuş adamın birisi ama birçok bakımdan da öyle
özellikleri vardır ki, onları bulabilmek için aramak gerekir,
onu daha önce anlamamış olmamı hiçbir zaman affedemem…
Varya olayından sonraki olayları anlatmaya devam edeyim mi
bilmem. Doğru, ta baştan beri onlardan ayrı ve bağımsız bir
duruma koydum kendimi ama yine de etraflıca düşünmeliyim.
Prens:

- Boşu boşuna ağabeyinize acıyorsunuz, diye söylendi. İş bu
noktaya geldiğine göre Gavrila Ardalionoviç, Lizaveta
Prokofyevna’nın gözünde tehlikeli olmaya başlamış demektir,
öyleyse onun bütün ümitleri gerçekleşiyor demektir.

Kolya, şaşkınlık içinde:
- Nasıl, hangi ümitler, diye bağırdı. Yoksa Aglaya şey mi

sanıyorsunuz… Buna imkân yok. Prens, ses çıkarmadı, iki
dakika kadar sonra Kolya:

- Prens, siz korkunç bir rakipsiniz, diye ekledi. Bir
zamandan beri korkunç bir rakip olmaya başladığınızı
görüyorum. Bir şeye inanmıyor ve hep tahminler yürütmeye
başlıyorsunuz… Ne dersiniz, bu kelimeyi doğru kullandım
mı?

- Sanırım doğrudur, bununla beraber kesin olarak
bilmiyorum.



Kolya birden:
- Ama bu kelimeden kendim de vazgeçiyorum, yeni bir

açıklama buldum, diye bağırdı. Siz rakip değilsiniz,
kıskançsınız! Bilinen gururlu kız, Ganya’dan dehşetli
kıskanıyorsunuz!

Bunu söyleyen Kolya ayağa kalktı ve hiçbir zaman gülmeyi
başaramadığı bir biçimde kahkahalarla güldü. Prensin
kıpkırmızı kesildiğini gören Kolya, daha çok gülmeye
başladı. Prensin Aglaya’yı kıskanmasını düşünmek pek
hoşuna gitmişti ama prensin içten üzüldüğünü görünce hemen
gülmesini kesti. Ondan sonra daha bir yahut bir buçuk saat
pek ciddi ve telaşlı konuştular.

Ertesi günü prens, önemli bir işi yüzünden bütün sabahını
Petersburg’ta geçirdi. Öğleden sonra saat beşe doğru
Pavlovsk’a dönerken demiryolu istasyonunda Ivan
Feodoroviç’le karşılaştı. Öteki çabucak onun elini yakaladı,
bir şeyden korkmuş gibi, etrafına bakındı ve beraber gitmek
üzere prensi birinci mevki vagona sürükledi, önemli bir şey
üzerinde konuşmak isteğiyle yanıp tutuşuyordu.

- Birincisi, aziz prens, bana kızma. Tarafımdan herhangi bir
şey oldu ise de unut. İmkân olsaydı, daha dün sana uğrardım
ama Lizaveta Prokofyevna’nın bu konuda ne düşündüğünü
bilmiyordum… Bizim ev… Basbayağı bir cehennem, gizemli
birisi oraya yerleşmiş, ben ise bir şey anlamadan dolaşıp
duruyorum. Sana gelince, bana göre, birçok şey senin
yüzünden olmakla beraber, sen hepimizden daha az suçlusun.
Biliyor musun prens, insan sevgisiyle dolu olmak hoş bir
şeydir ama pek fazla olmamak şartıyla. Kendin de belki bunu
tatmışsındır. Ben, elbette ki iyiliği severim, Lizaveta
Prokofyevna’yı da sayarım, ama… General daha uzun
uzadıya bu tarzda konuşmaya devam etti ama sözleri



şaşılacak kadar birbirini tutmuyordu. Hiç anlayamadığı bir
şeyin kendisini sarstığı ve şaşırttığı görülüyordu.

En sonunda daha açık bir şekilde düşüncesini söyledi: Senin
burada bir ilişiğinin olmadığında şüphem yok, ama bir zaman,
rüzgâr değişinceye kadar, bizi ziyaret etme. Bunu senden
dostça rica ediyorum. Yevgeniy Prokoviç’e gelince, diye bir
ateşlilikle ekledi. Bütün bunlar iftira, iftira ve iftira! Bu bir
suikast, burada dalavere, her şeyi yıkıp bizi birbirimize
düşürmek isteği var. Biliyor musun prens, işte kulağına
söylüyorum: Yevgeniy Pavloviç ile aramızda henüz bir söz
söylenmedi, anlıyorsun değil mi? Hiçbir şeyle bağlı değiliz,
ama bu söz söylenebilir, hem de belki pek yakında! Asıl hedef
zarar vermek! Ama neden niçin anlamıyorum. Şaşılacak bir
kadın, eksantrik bir kadın, ondan o kadar korkuyorum ki,
geceleri zor uyuyorum. Hem nasıl bir araba, beyaz atlar, bu
Fransızların dediği gibi şıktı. Bunu ona kim vermiş? Yemin
ederim ki günaha girdim, üç gün önce Yevgeniy Pavloviç’ten
şüphe etmiştim. Ama meğer bu imkânsızmış, imkânsız
olduğuna göre, burada neyi bozmak istiyor? İşte, işte mesele!
Yevgeniy Pavloviç’i yanında korumak mı istiyor? Ama tekrar
ediyorum, hem işte sana istavroz çıkarıyorum, Yevgeniy
Pavloviç onunla tanışmıyor, bono meselesi de uydurma! Hem
bütün sokağa öyle bir saygısızlıkla bağırıyor! Basbayağı
komplo bu! Elbette bunu nefretle reddetmek, Yevgeniy
Pavloviç’e karşı da saygıyı iki kat artırmak gerekir. Lizaveta
Prokofyevna’ya da bu düşüncemi söyledim. Şimdi sana en
gizli düşüncemi söyleyeyim, şuna kesin olarak eminim ki o,
eskiden olanlar için benden öç almak istiyor, gerçi hiçbir
zaman ona karşı herhangi bir şey için suçlu duruma
düşmemiştim. Yalnız hatırladıkça bile kızarıyorum. İşte,
şimdi tekrar meydana çıktı, bense büsbütün kayboldu



sanmıştım. Bu Rogojin nerede oturuyor, lütfen söyler
misiniz? Ben O’nun, çoktan Bayan Rogojina olduğunu
sanıyordum.

Sözün kısası, adamcağız şaşkına dönmüş bir hâldeydi.
Bütün yol süresince hemen hemen bir saat yalnız o
konuşmuştu, soru soruyor, kendisi onlara cevap veriyor,
prensin elini sıkıyordu. Hiç değilse prensin herhangi bir şeye
karışmış olduğundan şüphesi olmadığını, bunu aklına
getirmediğini söyledi. Bu, prens için önemli idi. Sözlerini
Yevgeniy Pavloviç’in Petersburg’ta bir kalem odası âmiri olan
öz amcası ile bitirdi. ‘Gözde bir memuriyette, yetmiş yaşında,
çapkın biri, midesine düşkün, yani dünyadan elini eteğini
çekmemiş moruğun biri… Haa! Nastasya Filippovna’ya dair
bir şeyler duymuş, hatta yanaşmak bile istemiş. Demin ona
uğradım, kabul etmedi, hasta imiş ama zengin, çok zengin,
itibarı büyük ve… Tanrı ona daha birçok yıllar ömür versin
ama yine de hepsi Yevgeniy Pavloviç’e kalacak… Evet, evet,
ama yine de korkuyorum! Neden korktuğumu bilmiyorum
ama korkuyorum… Sanki havada bir şey uçuyormuş gibi,
sanki yarasa uçuyor, bir felaket uçuyormuş gibi, korkuyorum,
korkuyorum!

Sonunda yukarıda yazdığımız gibi, ancak üçüncü günü
Yepançinlerle Prens Lev Nikolayeviç resmen barıştılar.



XI
Öğleden sonra saat yedi idi. Prens parka gitmeye

hazırlanıyordu. Birdenbire Lizaveta Prokofyevna, tek başına
terasa geldi.

- Birincisi, senden özür dilemeye geldiğimi aklından bile
geçirme. Saçma! Bütün bunlar senin suçun.

Prens susuyordu.
- Suçlu musun, değil misin?
- Sizin suçlu olduğunuz kadar ben de suçluyum. Bununla

beraber ikimizin de kasıtlı bir suçu yok. Üç gün önce kendimi
suçlu görüyordum ama şimdi bunun böyle olmadığına
inandım.

- Ya, demek sen böylesin! Eh, peki; dinle öyle ise ve otur,
çünkü ayakta durmak niyetinde değilim. Kendisi de oturdu.
İkincisi, huysuz çocuklardan hiç söz açma! Oturup seninle on
dakika kadar konuşacağım, sana bir şey sormaya geldim -ama
sen, Tanrı bilir ne sandın?- saygısız oğlanlara dair bir kelime
söyleyecek olursan kalkar giderim, ondan sonra seninle
büsbütün ilgimi keserim.

Prens:
- Peki, diye cevap verdi
- İzninizle sorayım: İki yahut iki buçuk ay kadar önce,

Yortu’ya yakın Aglaya’ya mektup yazdın mı?
- Yazdım.
- Ne maksatla? Mektupta ne vardı? Mektubu göster!
Lizaveta Prokofyevna’nın gözleri parlıyordu, sabırsızlıktan

âdeta titriyordu.
Prens şaşırdı ve korkunç bir şekilde ürperdi:
- Bende mektup yok, diye cevap verdi, olsa olsa Aglaya

Ivanovna’da vardır.
- Beni kandırma, ne vardı mektupta?



- Yalan konuşmuyorum, bir şeyden de korkuyorum.
Yazmamak için bir sebep de görmüyorum…

- Sus! Sonra konuşuruz. Mektupta ne vardı? Neye kızardın?
Prens düşündü.
- Düşüncelerinizi bilmiyorum, Lizaveta Prokofyevna. Yalnız

bu mektubun hiç hoşunuza gitmediğini görüyorum. Böyle bir
soruya cevap vermeyebileceğimi kabul edin; ama mektup için
korkmadığımı, onu yazdığıma pişman olmadığımı ve onun
için kızarmadığımı (prens âdeta iki kat kızardı) göstermek
için o mektubu size okuyabilirim, çünkü galiba onu ezbere
biliyorum.

Bunu söyler söylemez prens mektubu kelimesi kelimesine
okudu.

Lizaveta Prokofyevna mektubun okunmasını büyük bir
dikkatle dinledikten sonra:

- Aman ne saçmalık! Sana göre bu saçma şeyin inandırıcı
bir tarafı var mı, diye sert sert sordu.

- Kendim de iyi bilmiyorum. Orada büyük ümit ve hayat
dolu dakikalarım oluyordu.

- Hangi ümitler?
- Açıklaması güç, ancak, belki sizin şimdi düşündüğünüz

şeyler değildi. Ümitler… Eh işte, kısacası geleceğe dair
ümitler ve belki de benim orada bir yabancı, bir yabani
olduğumu sanmamak düşüncesi. Birdenbire vatanımda her
şeyi sevmeye başlamıştım. Güneşli bir sabah kalemi elime
aldım ve ona mektup yazdım. Neden ona yazdım,
bilmiyorum. Bazen insan yanında bir dostun bulunmasını ister
ya; anlaşılan benim de bir dosta ihtiyacım vardı… diye prens,
biraz sustuktan sonra ekledi:

- Âşık mısın yoksa?



- Hayır. Ben… Ben kardeşime yazar gibi yazdım. Zaten
kardeşiniz diye de imzaladım.

- Hım! Bilinçli olarak, anlıyorum.
- Bu sorularınıza cevap vermek bana ağır geliyor, Lizaveta

Prokofyevna.
- Ağır geldiğini biliyorum ama sana ağır gelmiş gelmemiş

bana vız gelir. Beni dinle, bana, Tanrı önündeymiş gibi,
dosdoğru cevap ver. Yalan söylüyor musun, söylemiyor
musun?

- Yalan söylemiyorum.
- Âşık olmadığın doğru mu?
- Sanırım, tamamıyla doğru.
- Bak sen, ‘sanırım’ imiş! Oğlan mı verdi mektubu?
- Nikolay Ardalionoviç’e rica etmiştim…
- Oğlan! Oğlan çocuk, diye Lizaveta Prokofyevna öfke ile

onun sözünü kesti, Nikolay Ardalionoviç de kimmiş, böyle
birisini tanımak bile istemiyorum. Oğlan çocuk!

- Nikolay Ardalionoviç.
- Oğlan diyorum sana.
Prens, artık emin ama oldukça yavaş bir:
- Hayır çocuk değil, Nikolay Ardalionoviç.
- Peki, sevgili dostum, peki! Sana bunun hesabını sorarım

ben.
Bir dakika dinlenerek heyecanını yatıştırmaya çalıştı.
- Peki, ya ‘Zavallı Şövalye’ de ne imiş?
- Hiç bilmiyorum: bu, belirsiz bir şey; bir şaka herhâlde.
- Birdenbire öğrenmek hoş! Ancak, o seninle hiç

ilgilenebilir mi? Kendisi sana ‘ucube’ ve ‘budala’ diyordu.
Prens, sitemli ama hemen hemen fısıltı hâlinde:
- Bunu bana söylemesiniz de olurdu, dedi.



- Kızma. Baş belası, deli, şımarık bir kızdır. Severse mutlaka
yüksek sesle azarlar, yüzüne karşı alay eder, ben de tıpkı öyle
idim. Ama lütfen kazandım sanma azizim, senin değildir.
Buna inanmak istemiyorum, hiçbir zaman da senin
olmayacaktır! Hemen şimdi tedbirlerini alman için
söylüyorum. Beni dinle, öteki ile evli olmadığına yemin et.

Prens, şaşkınlığından âdeta yerinden sıçrayarak:
- Lizaveta Prokofyevna, rica ederim, ne söylüyorsunuz, diye

fısıldadı.
- İyi ama az daha evleniyordun ya? Prens:
- Az daha evleniyordum, diye fısıldadı ve başını yere eğdi.
- Peki, mademki böyle, ona âşık mısın? Şimdi onun için mi

geldin? Onun için öyle mi? Prens:
- Evlenmek için gelmiş değilim.
- Dünyada kutsal bildiğin bir şeyin var mı?
- Var.
- Öteki ile evlenmek için gelmediğine yemin et
- Ne üzerine isterseniz yemin ederim!
- İnanıyorum, öp beni. Artık ben de rahat bir nefes aldım;

ama şunu bil ki, Aglaya seni sevmiyor, tedbirlerini al. Ben
yaşadıkça o sana varmayacaktır! Duydun mu?

- Duydum.
Prens öyle kızardı ki, Lizaveta Prokofyevna’ya

bakamıyordu bile.
- Öyle ise kulağına küpe olsun. Seni, bir Mesih’i bekler gibi

bekledim? Oysa buna layık değildin sen! Geceleri yastığımı
gözyaşlarımla ıslattım, senin için değil azizim, hiç üzülme,
başka bir derdim var, daima ve her zaman aynı dert. Ama işte
seni ne diye böyle bir sabırsızlıkla bekledim. Seni Tanrının
bana bir dost, öz bir kardeş gibi gönderdiği gibi göndermiş
olduğuna hâlâ inanıyorum. Yanımda kocakarı



Belonkonskaya’dan başka kimsem yok ama o da uçtu gitti,
üstelik de yaşlılıktan koyun gibi aptallaşmıştı. Şimdi
dosdoğru cevap ver evet mi, hayır mı? Üç gün önce arabadan
niçin bağırdığını biliyor musun?

- Şerefim üzerine söylüyorum ki bu işe karışmış değilim, bir
şey de bilmiyorum!

- Yeter, inanıyorum. Şimdi bu konuda başka düşüncelerim
var ama daha dün sabah, bütün suçu Yevgeniy Pavloviç’te
bulmuştum. Bütün üç gün ve dün sabah böyle düşündüm.
Şimdi, elbette ki onlarla aynı düşüncede olmamama imkân
yok. Kim bilir neden, niçin onunla bir aptal gibi alay etmişler.
Yalnız bu bile şüphe uyandırıyor, hem de çirkin görünüyor!
Ama Aglaya’yı almayacaktır, bunu sana söylemiş olayım!
Varsın iyi adam olsun ama bu böyle olacaktır. Daha önce de
tereddüt ediyordum, şimdi ise kesin kararımı verdim. ‘Önce
beni tabuta uzatıp mezara koyun, ondan sonra kızımı kocaya
verin’.İşte bugün Ivan Feodoroviç’e böyle dedim. Görüyorsun
ya sana güveniyorum, görüyorsun ya?

- Görüyor ve anlıyorum.
Lizaveta Prokofyevna, dik bakışlarıyla prensi inceliyordu.

Belki, Yevgeniy Pavloviç’e dair haberi onun üzerinde nasıl
bir etki yapacağını anlamak istiyordu.

- Gavrila Ardalionoviç’e dair bir şey bilmiyor musun?
- Yani… çok şey biliyorum.
- Onun Aglaya ile görüştüğünü biliyor muydun?
Prens:
- Hiç bilmiyordum, diye şaştı ve hatta titredi. Ne dediniz,

Gavrila Ardalionoviç, Aglaya Ivanovna ile görüşüyor
muymuş? İmkânsız!

- Daha yakında. Burada, kız kardeşi bütün kış ona yol
yapmış, bir fare gibi çalışmış.



Prens, bir ara düşünüp heyecan geçirdikten sonra emin bir
sesle:

- İnanmam, diye tekrarladı. Böyle bir şey olsaydı, ben de
mutlaka bilirdim.

- Gelip göğsünde ağlayarak itiraf mı edecekti! Hay aptal,
hay! Herkes seni aldatıyor şey gibi… Şey gibi… Ona
güvenmeye utanmıyor musun? Seni her yönden kafese
koyduğunu görmüyor musun?

Prens, isteksiz ve yavaş bir sesle:
- Bazen beni aldattığını iyice biliyorum, dedi. O da bunu

bildiğimi biliyor… diye ekledi ama sözünü bitirmedi.
- Bilmek ve güvenmek! Bir bu eksikti! Bununla beraber

senden bunu beklemek gerekiyor. Niye şaşıyorum sanki.
Tanrım! Zaten ne zaman başka türlü bir adam oldun! Tuv! Şu
Ganya’nın yahut Varka’nın onu, Nastasya Filippovna ile
görüştürdüğünü biliyor musun? Prens:

- Kimi, diye bağırdı.
- Aglaya’yı.
- İnanmam! İmkânsız! Peki ama ne maksatla? Sandalyeden

ayağa fırladı.
- Gerçi ipuçları varsa da ben de inanmıyorum. Kendi başına

buyruk bir kız, hayalci bir kız, deli bir kız! Şirret kız, şirret,
şirret! Şirret olduğunu bin yıl tekrarlarım. Şimdi hepsi de
böyle, hatta sersem tavuk Aleksandra bile öyle ama öteki artık
büsbütün sapıttı. Ama yine de inanmıyorum! Sanki kendi
kendine konuşur gibi: Belki inanmak istemiyorum da ondan,
diye ekledi. Sonra yine birden prense döndü. Sen niye
gelmedin? Bu üç gün niye gelmedin, diye sabırsızlıkla ona
bağırdı.

Prens, sebeplerini anlatmaya başlayacak oldu ama Lizaveta
Prokofyevna yine onun sözünü kesti:



- Herkes seni aptal yerine koyuyor, aldatıyor. Dün şehre
gittin; bahse girerim ki on bini alsın diye o alçağın önünde diz
çöküp yalvarmışsındır!

- Hiç de değil, aklımdan bile geçmedi. Hatta onu görmedim
bile, üstelik o alçak değil. Ondan mektup aldım.

- Mektubu göster!
Prens, evrak çantasından pusulayı çıkardı ve Lizaveta

Prokofyevna’ya verdi. Pusulada şöyle yazılıydı_:
‘Sayın bay, benim tabii, insanların karşısında onur sahibi

olmaya hiç hakkım yok. İnsanların düşüncesine göre ben
buna lâyık değilim. Ama bu insanların gözünde, sizin
gözünüzde değil. Sizin, sayın bay belki başkalarından daha iyi
olduğunuza emin oldum. Doktorenko ile aynı düşüncede
olmadığım için onunla düşüncelerimiz ayrılıyor. Sizden hiçbir
zaman bir kopek bile alamam ama siz anneme yardım
etmişsiniz bunun için, bu bir düşkünlük sayılsa bile, size
teşekkür etmeyi bir borç biliyorum. Her ne hâl ise, size başka
gözlerle bakıyorum ve size bunu bildirmek gereğini duydum.
Bundan sonra aramızda artık hiçbir görüşme olmayacağını
sanırım.

Antip Burdovski
‘P. S. iki yüz rubleden eksik olan miktar belirli zaman içinde

size aynen ödenecektir.’
Lizaveta Prokofyevna, pusulayı gerisin geriye atarak:
- Ne saçma şey, dedi. Okumaya bile değmez. Ne diye alaylı

alaylı gülümsüyorsun?
- Okumaktan hoşlandığınızı siz de kabul edin.
- Nasıl? Bu, iliklerine kadar övünme işlemiş safsatayı mı?

Onların hepsinin gurur ve övünme yüzünden akıllarını
oynattıklarını görmüyor musun?



- İyi ama o, ne de olsa suçunu kabul ediyor, Doktorenko ile
ilgisini kesmiş, ne kadar kibirli olursa bu davranış o kadar
onun kibrine dokunmuştur. Ah, ne kadar çocuksunuz,
Lizaveta Prokofyevna!

- Artık, benden bir tokat yemek niyetindesin galiba?
- Hayır, hiç de niyetli değilim. Pusuladan memnununuz ama

bunu gizlemek istiyorsunuz. Neden duygularınızdan
utanıyorsunuz? Oysa bu sizin her şeyinizde gözleniyor.

Lizaveta Prokofyevna öfkesinden bembeyaz kesilip ayağa
fırladı:

- Bundan sonra evime adımını atayım deme, diye bağırdı.
Bugünden sonra hiçbir zaman gölgeni bile evimde görmek
istemem!

- Oysa üç gün sonra kendiniz gelip evinize çağırırsınız…
Peki, utanmıyor musunuz? Bunlar sizin en iyi duygularınız,
niye onlardan utanıyorsunuz? Yalnız kendinize işkence
ediyorsunuz.

- Ölürüm yine de hiçbir zaman çağırmam! Adını unuturum!
Unuttum bile!

Prensi bırakıp gitmeye davrandı. Prens onun arkasından:
- Zaten bana, başkaları da evinize gelmemi yasakladı, diye

bağırdı.
- Ne? Kim sana yasak etti?
Sanki iğne batırılmış gibi hızla başını çevirdi, prens cevap

vermekte tereddüt etti; yanlışlıkla ağzından lâf kaçırdığını
anlamıştı.

Lizaveta Prokofyevna öfke ile:
- Hangi terbiyesiz yasakladı, diye bağırdı.
- Aglaya Ivanovna yasaklıyor.
- Ne zaman? Sözünü tamamlasana!..



Demin, size hiçbir zaman gelmeye cesaret etmememi
bildirerek haber göndermiş.

Lizaveta Prokofyevna, donmuş gibi duruyordu ama bu
sırada düşünce içindeydi.

- Ne gönderdi? Kimi gönderdi? Yumurcağın eliyle mi,
Ağzından mı? diye bağırdı.

- Pusula aldım, dedi
- Nerede? Göster! Hemen şimdi!
Prens bir dakika kadar düşündü ama sonunda yelek

cebinden rastgele yazılmış bir kâğıt parçası çıkardı, bunda
şöyle yazılıydı:

‘Prens Lev Nikolayeviç! Bütün olanlardan sonra yazlık
evimizi ziyaretinizle beni şaşırtmak niyetinde iseniz,
sevinenler arasında beni bulamayacağınızdan emin
olabilirsiniz.

Lizaveta Prokofyevna bir dakika kadar düşündü. Sonra
birden prense atıldı, elini yakaladı ve peşi sıra sürükledi.

Sonsuz heyecan ve sabırsızlık içinde:
- Şimdi! Yürü! Özellikle şimdi, hemen şu dakikada, diye

bağırdı.
- Ama siz beni neye maruz bıraktığınızı…
- Niye? Masum salak! Sanki erkek bile değilmiş gibi! Eh,

şimdi artık her şeyi kendim göreceğim, kendi gözlerimle…
- Ama hiç olmazsa şapkamı almama izin verin…
- İşte senin iğrenç şapkan, yürü!
Lizaveta Prokofyevna prensin elini bir an bile bırakmayarak

onu peşi sıra sürüklerken:
- O, bunu… O, bunu deminki olaydan sonra öfkesinden

yaptı, diye homurdanıyordu. Demin senden yana çıkmıştım,
gelmediğin için yüksek sesle aptal demiştim… Yoksa böyle
anlamsız, yakışık almayan bir pusula yazmazdı! Soylu,



terbiyeli, zeki bir kıza yakışmayan bir pusulayı! Hım, diye
devam ediyordu. Yahut… Yahut belki de… Belki de sen
gelmiyorsun diye öfkelenmiştir, ancak bir budalaya böyle
yazılmayacağını hesaplayamamış, çünkü o bunu olduğu gibi
kabul eder, zaten öyle oldu ya. Ağzından laf kaçırdığını
hemen anlayarak, niye kulak kabartıyorsun, diye bağırdı. Ona
senin gibi bir palyaço gerekiyor. Çoktan beri görmedi, işte
bunun için çağırıyor! Şimdi seni tefe kor, ben de memnun
olurum, memnun olurum. Sen buna layıksın zaten! O bunu
becerir, öyle bir becerir ki!..



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM



I
Her daim pratik insanların eksikliğinden yakınılır… Derler

ki: Birçok siyasi, birçok general bulunur… Kurumların
yöneticilere ihtiyacı olsa, istenilen miktar ne kadar olursa
olsun, her çeşidinden derhal bulunabilir. Fakat pratik
insanlara gelince, onlara hiç rastlanamaz da, bu gibilere hiç
rastlanmadığından şikâyet edilir hep. Bazen daha da ileri
gidilir, bazı demiryollarında işçi sayılarının az olduğu
söylenir. Hatta bir deniz şirketinde yeterli miktarda, yetenekli
yönetici kullanmak neredeyse imkânsızdır, denir. Bazen
gazetelerdeki haberlere göre, yeni açılan bir hattın üzerinde,
köprüden geçerken vagonlar birbirine girmiş ya da
devrilmiştir. Hatta kar tarlasının ortasında saplanıp kalanlar
bile olur. Birkaç saat gecikeceklerini düşünen yolcular, beş
gün kar ortasında kalmışlardır. Bazen de sevk edilmeyi
bekleyen binlerce ton yük çürümeye yüz tutar, hatta -az
inanılacak bir şey- bir idare memuru, yani bir nezaretçi,
mallarını yollamak için acele eden bir tüccarın seyyar
memuruna cevap vermek yerine bir tokat atmıştı. Devlet
memurluklarında bürolar o kadar çok ki, onları düşünmek bile
insanı korkutur.

Herkes hizmet etti, diyor, daha da etmek niyetinde. Bu dar
memur yetiştiren yerlerden, bir deniz ticaret şirketi için bir
hizmetli bulabilmek mümkün müdür acaba?

Böyle bir soruya bazen bir insanı şaşırtacak derecede basit
bir cevap verirler. O kadar basit ki, insan bunu kabul etmekte
büyük zorluklar yaşar. Üstüne üstlük, “Rusya’da herkesin
hizmet ettiği, daha da hizmete devam edeceği bir gerçektir”
denir.

Almanların iki yüz seneden beri verdiği mükemmel
örnekler, insanlarımız tarafından taklit ediliyor, nesilden



nesile, torunlardan torunlara sürüp gidiyor. Fakat kesin olan
bir şey varsa, en az pratik olan insanlar, hizmete en çok alışık
olanlardır. O derece ki, özgünlük ruhu, ince zekâ ve pratik
bilgi noksanlığı daha yakın zamana kadar, hatta memurlar
arasında bile önemli bir özellik ve bir referans yerine
geçiyordu.

Aslında genel olarak pratik insanları dikkate aldığımıza
göre, memurlardan söz etmeye ne gerek var? Bu şekilde
meselenin şüpheli hiçbir yanı kalmıyor. Cesaretsizlik ve
kişisel girişimin noksanlığı bizde hep pratik insanı
tanıtabilmek için belli başlı ve en mükemmel işaret olarak
anlaşıldı. Şimdi bile başka türlü düşünülmüyor. Fakat şikâyet
edecek olduktan sonra, ne diye sadece kendimizinkilerden
yakınalım?

Yaratıcı yeniliğin eksikliği her zaman ve her memlekette,
pratik cepheden ve işlerine layık, güç sahibi bir Rusyalı için
en sağlam temel ve birinci özellik olarak anlaşıldı. En aşağı
insanların %99’u -kelimenin en basit anlamıyla- bu tarz
düşündüler, hâlâ da aynı şekilde düşünmektedirler. Buluş
sahipleri ve dâhiler, mesleklerinin başlarından, çoğunlukla
sonlarına kadar toplum tarafından hep tam bir ahmak gözü ile
görüldüler. Bu görüş o kadar adidir ki, genel bir düşünce
hâline geldi.

Bu şekilde, mesela birkaç yıl içinde herkes %4 faizle
milyarlar yığarak parasını Lombard’a yatırdı. Lombard’ın
kazandığı gün, para yatıranların her biri faaliyetlerinin kendi
kişisel girişimleriyle sınırlı kaldığını gördüler.

Bu milyonların büyük bir kısmı, dolandırıcıların elinde,
ticarî alım satım işlemlerinin karışıklıkları arasında zorunlu
olarak kendini belli ediverdi.



Bu olay doğal olarak âdetlerin ve insanların kendi rızalarının
mantıklı sonucuydu. Tabii âdetler diyorum, çünkü bir
utangaçlığın değeri ve herkesten başka olmanın şekli, bugüne
kadar toplumumuzdaki genel görüşe bakarak, her ciddi ve
olgunlaşmış insanın sanatına bağlı maksimum bağımsızlık,
hatta kanuna karşı çıkma ile birdenbire şekil değiştirmiş
olacaktır.

Hangi anne, mesela oğlunun veya kızının biraz yoldan
çıktığını gördüğü zaman hasta olmamaktan korkmaz? Her
anne çocuğunu şımartırken “Ah hayır! Mutlu ve kolaylıkla
yaşamasını tercih ederim” diye düşünür. Dadılarımıza gelince,
onlar her zaman çocuklarının beşiklerini “dört bir tarafın
altınla çevrilecek, general olacaksın” nakaratı ile salladılar.

Hizmetçilerimiz bile her zaman general rütbesini, Rus
mutluluğunun en yüksek noktası olarak anladılar. Bu rütbe
tarafından tutulan ideal huzur ve mutluluğun en tatlı bir
sembolü yerine geçmek demekti. Birbiri ardınca devlete otuz
beş sene süre ile yaşanan tecrübelerin ve araştırmaların
sonucunda, Rusya’da, gerçekte hangi adam general olmak ve
Lombard’a bir miktar para yığmak tedbirini almamıştı?

İşte bu şekilde bir Rus vatandaşı çaba harcamadan, pratik ve
güç sahibi bir insanın şöhretini kazanıyordu. Aslında
Rusya’da generalliğe gelebilecek yalnız bir sınıf insan vardır.
Bunlar yenilik yaratan kafalardır, başka bir deyişle hırsızlar.
Belki burada bir anlaşmazlık var; fakat genellikle bu gözlem
doğru gözüküyor. Rus toplumu da ideal pratik insanını bu
şekilde tarif etmeyi düşünüyor.

Fakat Yepançin ailesi hakkında bazı açıklamalar yaparken
konumuzdan bir hayli uzaklaştık. Yepançinler, daha doğrusu
bu ailenin hatıra gelebilen fertleri, yukarıda anlattıklarımızın
tersi bir özelliğe sahiptir. Bütün olay tamamen anlaşılmadan -



zaten anlaşılması biraz zordur- Yepançinleri olayların
kendilerinde, herkeste olduğu gibi gelişmediği konusunda
şüphe ediyorlardı.

Diğerleri için dümdüz olan yol, onlar için dikenli ve sıkıntılı
idi. Herkes sanki raylar üzerinde yuvarlanıp gidiyordu; onlar
ise her an o raylardan dışarıya kaçıyorlardı. Onlarda hâlâ
terbiyenin gerektirdiği bir utangaçlık hâkimdi. Hâlbuki buna
benzer hiçbir şey yoktu. Lizaveta Prokofyevna kesin olarak
ölçüsüz korkuların tutsağıydı. Fakat bu korkunun başıboş
bulunmaktan keder duyduklarını sandıkları yüksek toplum
hayatının gerektirdiği utangaçlık ve terbiye ile hiçbir ilgisi
yoktu. Belki bu endişeli değerlendirmeleri yapanlar yalnız
küçük bir grup idi. Küçük hanımlar henüz genç oldukları
hâlde, anlayışlı ve kıvrak bir zekâya sahiptiler. Generale
gelince, o da kıt anlayışlı bir zekâya sahipti ve zorda kaldığı
durumlarda “Hımm!” demekle yetiniyordu. Bundan başka,
her şeyi karısının üstüne bırakıyordu. Bu şekilde bütün
sorumluluk yine Lizaveta’ya düşüyordu.

Bu aileye ne herhangi bir derecedeki kişisel girişimden, ne
de uygunsuzlukların en sonuncusu olan yeniliğin şuuruna
kendini kaptırmasından dolayı, yoldan çıkmış denilemez.

Oh hayır! Burada gerçekte, ne bir benzeyiş ne de önceden
düşünülmüş bir şey vardı. Fakat herhâlde Yepançin ailesi
saygıya değer, doğal bir ailede olması gereken bütün şartların
hepsini taşıyordu. Son zamanlarda Lizaveta Prokofyevna, bu
aykırılığın sebebini yalnız kendi “kötü talihli” karakterinde
buluyordu. Bu düşünce de sadece kederlerini çoğaltmaktan
başka bir işe yaramıyordu.

Her an kendi kendine “ahmakça yaptığı gereksiz
hareketlerini, fazla uygunsuz taşkınlığını” eleştiriyordu.



Her zaman güvensizliğin ve kuşkuculuğun verdiği kaderle,
çoğunlukla aklını kaybediyor, en ufak karışıklıklara çıkar yol
bulamıyor ve hep her şeyi kötüye yoruyordu. Hikâyemizin
başından beri dedik ki, Yepançinler genel saygı ve sevgiye
kavuşmuşlardı.

General Ivan Feodoroviç küçük bir aileden gelmesine
rağmen, her yerde saygıyla karşılanmaktaydı. Bu saygıya
önce zengin ve ileri gelenlerden, sonra pek zeki olmamakla
birlikte, tamamen namuslu olduğu için hak ediyordu. Fakat
zekânın biraz durgun olması her iş adamı için değilse bile,
para kazanmasını ciddi olarak bilen bir kimse için hemen
hemen gerekli bir özelliktir.

Generalin iyi hâlleri de vardı. Alçakgönüllü idi, ne zaman
susmak gerektiğini bilir ama kendisini de asla ezdirmezdi.
Sonunda en önemli şey olarak, büyük bir korumaya da
ermişti. Lizaveta Prokofyevna’ya gelince, bildiğiniz gibi
soylu bir aileden geliyordu. Gerçekte bizde insanın gerektiği
gibi dayanacak kimsesi olmazsa doğuşa pek önem verilmez.
Fakat onun da önemli ilişkileri vardı. Toplumun içinde örnek
olan herkes tarafından sevilip saygı görüyordu. Bu aile
kederlerinin hiçbir temeli olmadığını veya bunların aşırılığa
götürülmüş, gülünç ve gereksiz sebeplere dayandığını
eklemek gereksizdir. Muhakkak Amerika’yı bulmuş olsanız
bile, burnunuzun veya alnınızın üstünde bir sivilceniz olsa,
öyle tahmin edersiniz ki, herkes ona bakmak, gülmek, sizinle
alay etmekle uğraşmaktadır.

Şüphesiz, Lizaveta Prokofyevna toplum içinde “orijinal”
kabul ediliyordu; ama bu, ona karşı olan etrafın saygısını
azaltmıyordu. Yalnız o bu saygıdan kuşkulanmaya başlamıştı
ki, bu da onun kötü talihli olduğunu düşünmesine yol
açıyordu.



Kızlarına baktığı zaman:
Gereksiz kuşku ve üzüntüleriyle onların geleceklerine engel

oluyordu. Gülünç, uygunsuz ve katlanılmaz huyları vardı.
Tabii ki, suç onda değil, bilakis etrafındakilerdeydi.

Sabahtan akşama kadar kocasıyla ve kendini unutacak kadar
arzu ile sevdiği kızlarıyla kavga ediyordu. Onu özellikle üzen,
kızlarının tıpkı kendisi gibi orijinal olması düşüncesiydi.
Dünyada bu çeşit kızlar yoktu ve olmamalıydı. “Bunlar
türemiş birtakım gerçek ‘hiççiler’dir…” diye her an tekrar
ediyordu. Bir senedir onu şu düşünce tedirgin ediyordu.
“Öncelikle, neden evlenmiyorlardı?” Durmadan kendi
kendine bunu soruyordu.

“Annelerine işkence etmek için!” İşte var oluşlarının amacı.
Zaten bunda şaşılacak bir şey yok. Bunlar yeni düşüncelerin
sonucu ve kadınların lanetli durumu!

“Aglaya altı aydı güzel saçlarını kesmeyi düşünmemiş
miydi? (Tanrım! Gençliğimde, benim bile o kadar güzel
saçlarım yoktu.) Makas elinde idi. Çocukça hevesinden
vazgeçmesi için diz çöküp yalvarmam gerekti.

“Hadi diyelim ki, kötülük olsun diye saçlarını kırpmak
istedi. Sadece, annesini kudurtmak için. Çünkü o kötülük
etmeyi seven bir kızdır. Şımarık, maymun iştahlı ve özellikle
kötü, evet çok kötü! Fakat ya büyük Aleksandra? O da onu
örnek alıp saçlarını kesmek istememiş miydi? Bu onun
kötülüğünden veya uçarılığından değil, basitliğinden,
aptallığından… Aglaya bu serseme, saçlarını keserse daha
rahat uyku uyuyacağını ve bir daha baş ağrısı çekmeyeceğini
söyledi. Ve Tanrı bilir, daha neler!.. Bu beş yıl içinde kaç kişi,
kaç kişi onları istemişti. Bunlar arasında gerçekten çok hoş
olanları vardı, hatta mükemmelleri de… Peki, ne bekliyorlar?



Niçin evlenmiyorlar? Sadece annelerini çıldırtmak için.
Kesin! Başka bir sebep olamaz.”

Günün birinde Lizaveta Prokofyevna’nın anne kalbi biraz
durulur gibi oldu. Hiç olmazsa kızlarından bir tanesi sonunda
bir yere yerleşecekti. Duygularını yüksek sesle anlatmak
fırsatını bulduğu zaman “hiç olmazsa bir tanesi ekşitiyor”
diye bağırıyordu. (Fakat kalben biraz daha şefkatli kelimeler
bulabiliyordu. Mesele iyi ve düzgün bir şekilde
düzenlenmişti. Hatta herkes takdirle söz ediyordu. Evlilik
teklif eden, tanınmış bu adam, bir prensti… Parası pulu olan
ve iyi huylu biriydi. Üstelik onların beğenilerini kazanmıştı.
Bundan iyisi can sağlığıydı.

Lizaveta Prokofyevna ikinci kızı Adelaida’nın geleceği için,
diğer kızlarınkinden daha az endişe duyuyordu. Bazen
Adelaida’nın artistik zevkleri ona korku veriyordu. “Buna
karşın çok neşeli ve zeki bir hâli var! Bu şekilde bir kız
mahvolmuş. Demek başaracak” diye düşünerek avunuyordu.

Özellikle Adelaida’nın geleceği onu üzüyordu. Aleksandra
için endişe edilip edilmeyeceğini tam anlamıyla kendisi de
bilmiyordu. Bazen “Bu kızın geleceği parlak değil; bugün
yirmi beş yaşında fakat yaşlı bir kız olarak kalacak. Ama
oldukça da güzel!” diye düşünüyordu. Kötü talihli anne,
gözyaşlarına sebep olan Aleksandra rahat bir uyku uyurken,
gecelerini ağlamakla geçiriyordu. “Fakat onun nesi var acaba?
Bir nihilist mi, yoksa sadece bir budala mı?”

Lizaveta Prokofyevna gayet iyi biliyordu ki, bu ikinci
özellik yersizdi. Zira Aleksandra’nın verdiği kararları takdir
ediyor ve onu akıllı buluyordu. Fakat şüphe edilmeyecek
tarafı, onun korkak ve hareketsiz oluşu… “O kadar sessiz ki;
onu hiçbir şey harekete geçiremez. Muhakkak bütün
korkaklar sessiz değildirler. Ah! Bunlar beni deli edecekler!”



Aleksandra’ya karşı, her şeye rağmen taptığı Aglaya’dan
daha fazla, tarif edilemeyecek bir acıma ve bir şefkat
duyuyordu. Fakat bu huyunun karışıklıkları -özellikle orada
annelik, şefkat ve özeni ortaya çıkarıyordu- ve bu korkaklık,
Aleksandra’nın sadece birdenbire gülmesine yol açıyordu.

Bazen en anlamsız şeyler Lizaveta Prokofyevna’yı çileden
çıkartıyordu. Mesela Aleksandra fazlasıyla uyumayı seviyor
ve çok fazla rüya görüyordu. Fakat bu rüyalar ender olarak
birbirinden farklıydılar. Bu rüyalar yedi yaşındaki bir
çocuğunkiler kadar saftı. Neden ileri geldiği pek bilinmeyen
bu rüyalardaki saflık, annesini bile kızdırıyordu.

Bir gün rüyasında dokuz tavuk görmüştü. Bu yüzden,
annesiyle aralarında ateşli tartışmalar oldu; neden? Onu
söylemek biraz zor… Bir kere, yalnız bir kere de ona oldukça
orijinal bir rüya görmek nasip oldu. İçine girmeye korktuğu
karanlık bir odada, yalnız başına bir papaz görmüştü. İki kız
kardeşi de gülmekten kırıldılar ve koşa koşa bu rüyayı
Lizaveta Prokofyevna’ya anlattılar. Anneleri yeniden kızdı ve
her üçünü de budalaca buldu. “Hım! Hayvan gibi sessiz ve
hareketsiz” diye düşündü. Tam anlamıyla bir pısırık ve
korkak bir yaratık! Onu hiçbir şey harekete geçiremez.
Üstelik kederli bakışında bile bazen bir keder saklıdır.”

Bu kederi nereden geliyordu? Bazı kereler, anî bir cevap
bekleyen bir insan gibi, tehditkâr bir şekilde kocasına da bu
soruyu soruyordu. Ivan Feodoroviç kaşlarını çatıyor,
omuzlarını silkiyor, sonunda da kollarını açarak düşüncesini
söylüyordu:

“Ona bir koca gerekli!..”
Lizaveta Prokofyevna bir bomba gibi patlayarak

çıkışıyordu: “Dilerim Tanrı’dan, hiç olmazsa o sizin gibi



olmasın! Ne verdiği kararlarda, ne düşüncelerinde size
benzemesin! Sizin gibi kaba olmasın, Ivan Feodoroviç!”

O zaman general, derhal kaçıyordu. Lizaveta Prokofyevna
bu taşkınlığından sonra yatışıyordu.

Doğal olarak aynı akşam, alışık olmayan bir övgü
göstermekten de kendini alamıyordu. Ivan Feodoroviç’e karşı
sakin, güleryüzlü ve saygılı davranıyordu. Onun kaba Ivan
Feodoroviç’i, onun iyi, onun sevgili Ivan’ı. Çünkü onu, bütün
hayatı süresince sevmişti. Hem de büyük bir aşkla sevmişti.

Diğer taraftan o da bunu gayet iyi biliyor ve karısını takdir
ediyordu. Fakat asıl önemli konu, annenin sürekli canını sıkan
Aglaya idi. “O, tıpkı benim gibi!..”

“Kâfir, küçük bir şeytan! Nihilist, orijinal, duygusuz, kötü,
kötü, kötü! Ah, Tanrım ne kadar kötü talihli olacak.” Bununla
birlikte, dediğimiz gibi hiç olmazsa bir an için güneş doğdu,
her yeri aydınlattı ve ortalığı yatıştırdı. Bir aya yakın bir
zamandır Lizaveta Prokofyevna kederlerini unutmuştu.

Adelaida’nın yakında evlenmesi dolayısıyla yüksek tabaka
Aglaya’dan söz etmeye başlamıştı. O da her yerde o kadar iyi
hareket ediyordu ki… Hele kahredici güzelliğine diyecek
yoktu. Gururu bile ayrı bir güzellik oluşturuyordu. Bir aydır
annesine karşı ne kadar uysal, ne kadar iyiydi -gerçekte bu
Ojen Pavloviç’i tanımak, anlamak için zaman gerekti. Zaten
Aglaya onu diğerlerinden daha fazla tercih eder gibi
görünmüyor… Tanrım, birdenbire ne kadar sevimli ve güzel
kız olmuştu!.. Tanrım, ne kadar güzel!.. Gün geçtikçe daha da
güzelleşiyor.

Ve işte mendebur prensçik, şu aşağılık küçük budala, evde
her şeyin karışması, alt üst olması için birdenbire ortaya
çıkıverdi.

Peki, ne oldu?



Lizaveta Prokofyevna’dan başka kimseye bir şey olduğu
yok… Fakat Lizaveta Prokofyevna’nın hayatının en basit
olayı karşısında, kendisine özgü bir özelliği de onu bazen
hasta edecek kadar ürküten şeyleri hep önceden anlamasıydı.
Onun bütün bu aslı astarı belirsiz endişeler ortasında, hakkını
araması gereken ve gerçek bir tehlike gösteren konunun
ortaya çıkışında ne hissettiği düşünülebilir… Fakat içinde
Aglaya’nın bu yaratıkla ilişkileri olduğu bildirilen o lanetli
imzasız mektup hangi cesaretle yollandı? Eve kadar prensi
beraberinde sürüklerken, bütün yol boyunca bunu
düşünüyordu. Eve gelip, ailenin etrafında toplandığı yuvarlak
masaya Mişkin’i oturttuğu zaman yine düşünceye daldı.
“Bunu düşünmeye bile nasıl cesaret edilebilir. Bunun bir
kelimesine inansaydım veya bu mektubu Aglaya’ya
gösterseydim, kahrımdan ölürdüm! Bizimle, Yepançinlerle bu
şekilde alay etmek! Bütün bunlar Ivan Feodoroviç’in… Ah!
Niçin İleogonin’deki villamıza oturmaya gitmedik? Size
gitmeyi söylemiştim. Belki mektubu Barbara yazdı. Evet,
biliyorum. Ya da belki… Bütün bunlar Ivan Feodoroviç’in
hatası!

“Bu yaratık onunla alay etmek için bu oyunu oynadı. Eski
bir bağlantıyı hatırlayarak onu gülünç duruma sokmak istedi.
Tıpkı inciler sunup reddedildiği zamanki gibi… Fakat bu işe
bizi de karıştırdılar… Kızlarınızı da karıştırdılar. Ivan
Feodoroviç’in en yüksek toplumun evlenmek üzere olan
kızlarını da… Onlar bu çapkınlarla birlikte meseleye
karıştılar. Buyurun işte”

Onlar oradaydılar. Hepsini de duydular.
“Bu iğrenç, küçük prensi hiçbir zaman bağışlamam. Asla

bağışlamayacağım! Neden sanki Aglaya üç gündür bu kadar
sinirli? Neden kardeşlerine karşı hırçın davranıyor? Hatta o



kadar saydığı, annesi gibi her zaman elini öptüğü
Aleksandra’ya bile neden böyle davranıyor? Neden üç gündür
herkes için çözülmesi zor bir bilmece hâline geliyor? Gabriel
İvolgin’in burada işi ne? Neden Aglaya’nın ağlaması
dinmedi?

“Prensin mektubunu kardeşlerine bile göstermezken, bu
kahrolasıca imzasız mektupta niçin ‘zavallı bir şövalye’den
söz ediliyor? Ve neden… üstüne deli gibi atıldım. Ve onu
buraya kendim sürükledim? Tanrım, aklımı kaybediyorum.
Ne yapmışım? Kızımın bütün sırlarını genç bir adama nasıl
anlattım?.. Hele bu sırlar onu ilgilendirince! Tanrım! Çok
şükür ki, budaladır ve… Ve… Evin dostudur! Aglaya bu
budalaya gönül vermiş olabilir mi? Tanrım neler
düşünüyorum?..”

“Of! Biz orijinal insanlarız. Bizi benden başlayıp tanesi on
kapikle vitrinlerde sergilemek lazım.”

“Bu yüzden sizi bağışlamayacağım, Ivan Feodoroviç, asla
bağışlayamayacağım. Niçin ona kötü davranmıyor? Hâlbuki
söz vermişti. Hiçbir şey yaptığı yok!”

“Bakın gözleriyle onu yiyor, sessiz duruyor, kıpırdamıyor ve
uzaklaşmıyor bile. Karar veremiyor. Bununla beraber, kendisi
onun bir daha buraya gelmesini yasaklamıştı. Prense gelince,
sapsarı… Ya şu geveze Ojen Pavloviç? Sadece o konuşuyor.
Laf ebesi, kimsenin bir şey söylemesine fırsat vermiyor. Her
şeyi düzeltebilirim. Yalnız konuyu değiştirebilsem…”

Yuvarlak masanın önünde, prens gerçekten de sararmıştı.
Ruhunu dolduran, onun da anlayamadığı bir hayretle, çok
korkmuşa benziyordu.

Onu iyice kendisine çeken, iyi tanıdığı bir çift siyah göze
doğru, o köşeye bakmaya nasıl da korkuyordu. Fakat herhâlde
bu ailenin ortasında bulunmaktan ve o tanıdığı sesi



duymaktan mutluydu. Ona bu yazılandan sonra, “Tanrım,
Aglaya şimdi ne diyecek acaba?..” Prense gelince, henüz
ağzını bile açmadı. Bu akşam aşırı neşesinden “fazla
konuşan” Ojen Pavloviç’i büyük bir dikkatle, anlamadan ve
tek kelime eklemeden dinledi!

Petersburg’tan henüz dönmemiş olan Ivan Feodoroviç’ten
başka, bütün aile tamamdı. Prens Ş.T… de dâhil olmak üzere,
Yepançin ailesi orada hazırdı.

Herhâlde çaydan önce biraz müzik dinlemeye gitmek için
toplanmışlardı. O sırada Kolya, nereden çıktığı belli olmadan,
taraçada belirdi. “Demek eskisi gibi onu burada kabul etmeye
devam ediyorlar” diye düşündü prens. Yepançinlerin
malikânesi, İsviçre villaları gibi yapılmış mükemmel bir bina
idi. Her tarafta çiçekler ve yeşillik göze çarpıyordu. Küçük
fakat çok temiz bakılmış bir bahçe, evin etrafını çeviriyordu.
Herkes taraçada toplanmıştı. Tıpkı prensin evinde olduğu
gibi! Yalnız burada taraça biraz daha geniş ve toplantı için
daha uygundu. Mişkin’in geldiği sırada konu; öyle pek
herkesin hoşuna gidecek gibi değildi. Herkes başka bir şeyden
konuşulmasını tercih ederdi. Ojen Pavloviç, kelimelerinin
etrafta uyandırdığı etkinin farkında olmadan konuşmaya
devam ediyordu. Prens gözüktüğü zaman daha da canlandı.

Lizaveta Prokofyevna söylenenleri anlamadığı hâlde
kaşlarını çatmıştı. Aglaya biraz geride oturmuş, kalkıp
gitmiyordu. İnadına, büyük bir sessizlikle dinliyordu. Ojen
Paloviç, izin veriniz, diye, ateşli bir hâl ile sorulara cevap
yetiştiriyordu.

Liberalizmin aleyhinde değilim! Liberalizm bir kötülük
değildir. Bütünün bir parçasıdır. Onsuz, o bütün dağılır ve
mahvolabilir. Liberalizm’in en ahlakî tutuculuk kadar yaşama
hakkı vardır. Fakat ben, Rus liberalizmine çatıyorum. Ve



tekrar ediyorum, çünkü Rus liberali Rus ile ilgisi olmayan bir
hürriyetçidir. Bana Rus olan bir hürriyetçi gösterin, derhal
onu sizin önünüzde öpeyim.

Yanakları her zamankinden daha fazla boyalı ve biraz sinirli
görünen Aleksandra Ivanovna:

– Yeter ki, o da sizi öpmek istesin, dedi.
Lizaveta Prokofyevna:
– Al işte, diye atıldı. Ne hikmetse bu kızın uyumaktan ve

yemek yemekten başka duygusunu hiçbir şey harekete
geçiremez. Yılda bir defa, birden sizi böyle şaşırtan sert
cevapları vardır.

Aleksandra Ivanovna’nın, Ojen Pavloviç’in kelimelerine
heyecan vermesine rağmen, bu kadar ciddi bir konuyu neşeli
bir hâlde, alay eder gibi anlatmasından memnun, anlaşılan
prensin bakışları dikkatini çekti.

Ojen Pavloviç:
– Demin siz girerken anlatıyordum prens, diye devam etti.

Sözde; Rusya’da bugüne kadar iki çeşit hürriyetçi ortaya
çıkmıştır. Birinciler Pomieçnik sınıfı,; diğerleri de
Seminaristler. Ama bu iki sınıf, milletten tamamen ayrı birer
sembol hâline geldiler. Bundan şu sonuç çıkar ki, özgürcülük
taraftarları hiçbir millî özellik taşımıyorlar.

Prens Ş.T…:
– Nasıl olur? Öyle ise yaptıklarının Ruslukla ilgisi yok, diye

konuya girdi.
– Herhâlde hiçbir milli tarafı yok. Yaptıkları iş, Rus eseri

olsa bile millî değildir. Zaten ne liberallerimizin ne de
tutucularımızın Ruslukla uzaktan ve yakından bir ilgileri
vardır. Asla! Vicdanen rahat olabilirsiniz ki, millet ne şimdi,
ne de sonra Pomieçnik ve Seminaristler’in yaptıkları şeyleri
bulamayacaktır.



Prens kızarak:
– Oh! Ne güzel! Peki ama ciddi konuştuğunuz bir sırada

nasıl olur da böyle garip bir düşünceyi savunabilirsiniz?
Pomieçnik Rusları hakkında bu tarz davranışlara katlanamam.
Siz bile bir Pomieçnik Rus’sunuz, diye cevap verdi.

– Fakat ben sizin anlamış olduğunuz anlamda Pomieçnik
Rus’undan söz etmiyorum. O şerefli bir sınıftır. İşte bu
sebepten dolayıdır ki, ben de o sınıftanım. Fakat şimdi
ortadan kayboldu o sınıf.

– Edebiyatta bile millî hiçbir şeyimiz olmadığı doğru değil
midir, diye Aleksandra Ivanovna onun sözünü kesti.

– Edebiyattan pek fazla anlamam. Fakat bana kalırsa, “Evet
bu yine bir şeydir.” diye Adelaida gülerek atıldı. Sonra, eğer
bunlardan bir tanesi halkın çocuğu ise diğer ikisi
Pomieçnik’tir.

– Bu doğru. Bununla birlikte haklı çıkmak için pek acele
etmeyin. Bugüne kadar bu üç yazar başkalarından alınmamış,
kendi gerçek benliklerinden gelen şeyleri söylemeyi başaran,
parmakla gösterilebilecek yazarlardır. İşte bu şekilde millî
yazar oldular. Herhangi bir Rus tamamen kendisinden bir şey
yapsın, yazsın veya söylesin; doğal olarak millî olur…
Zamanında anlaşılmasa dahi… Bunu bilinen bir gerçek gibi
kabul ediyorum. Biz edebiyattan değil fakat sosyalistlerden
söz ediyorduk. Bunlar hakkında tartışma açılmıştı. Şu noktayı
onaylarım ki, bizim bir tek sosyalist Rus’umuz yoktur ve
olmamıştır. Niçin?.. Çünkü bütün sosyalistlerimiz Seminarist
ve Pomieçnik sınıfından çıkmışlardır Bütün sosyalist
dediklerimiz, bu şekilde tanıtılanlar, burada olsun yabancı
memleketlerde olsun, hep kölelik devrinin Pomieçnik
sıralarından çıkmış özgürlükçülerdir. Niçin gülüyorsunuz?
Onların bana kitaplarını gösterin. Doktrinlerini gösterin.



Hatıralarını gösterin. Profesyonel bir eleştirmen olmadığım
hâlde, en olumlu iddiaları size gün gibi açık olarak
kanıtlamaya hazırım. Kitaplarının, broşürlerinin, hatıratlarının
her sayfası her şeyden önce bir Rus Pomieçniğinin eseridir.
Kinlerinde, hiddetlerinde, gülmelerinde Pomieçniklik
hissedilir -hatta Famusof’unkinden daha eski bir tip- Onların
heyecanları, gözyaşları, gerçek gözyaşları, belki içtendir.
Fakat bunlar Pomieçnik gözyaşları ve heyecanlarıdır!
Pomieçnik veya Seminarist… Hâlâ gülüyor musunuz? Siz de
mi prens, siz de gülüyor musunuz? Demek siz de benim
düşünceme katılmıyorsunuz?

Gerçekten Ojen Pavloviç’in sözleri herkeste bir kahkaha
kopardı. Prens bile gülümsüyordu.

Prens:
– Tam anlamı ile düşüncenize katılıp katılmayacağımı

söyleyemem, diye yanlışı yakalanan bir öğrenci gibi
gülümsemesini yarıda bırakarak atıldı. Fakat emin olun, sizi
dinlemekten büyük bir zevk duyuyorum.

Bu kelimeleri söylerken boğulur gibi bir hâli vardı.
Alnından soğuk terler damlıyordu. Burada bulunduğundan
beri ağzına aldığı ilk kelimelerdi bunlar.

Etrafına bir göz atmak girişiminde bulundu. Fakat cesaret
edemedi, Ojen Pavloviç onun bu hareketini yakaladı ve
gülümsedi. Sonra da sözüne aynı heyecan ve aynı kızgınlıkla
devam ederek görünüşte en inanılacak kelimelerine dahi
kendinin bile güleceği geliyordu Size bir olaydan söz
edeceğim, dedi. Bir olay var ki, baştan sona şahit olma
şerefini yaşadım. Hiç olmazsa kimse onun hakkında bir şey
söylemedi. Bu olay size söylediğim gibi bütün Rus
özgürlüğünün temelini tarif eder. Fakat önce genel anlamda
özgürlük, hürriyet nedir? -Doğru veya yanlış, o başka



mesele… Var olan düzene karşı savaş açmaktır. Değil mi? İşte
gözlemlediğim bu Rus özgürlük akımı yürürlükteki yasalara
karşı bir hücum değildir; mevcut kurumlara karşı da savaş
açmıyor. Fakat memlekete karşı savaş açıyor. Benim bildiğim
her özgürlük aşığı, Rusya’yı inkâr ediyor. Yani annesine lanet
ediyor. Onu düşürmeye çalışıyor. Rusya’ya dair her kötü
olayın sarhoşluk vermesi bile onu güldürür. Millî âdetlerden
nefret eder. Rus tarihinden… Hepsinden… Elindeki tek
bahanesi, eğer sayılabilirse, o da yaptığını anlamaması ve
Rusya’ya karşı olan kininin ona en bereketli liberalizm gibi
görünmüş olmasıdır. -Bizde çoğunlukla rejim karşıtlarını
alkışlayan ve belki de temelde, kendilerini bilmeden en
anlamsız ve en tehlikeli tutucular olan hürriyetseverlere
üzülürsünüz!.. Rusya’ya karşı olan bu kini yakın zamana
kadar bizim hürriyet âşıklarımız, vatana karşı olan gerçek
sevgi sayıyorlar ve bu duygunun ne olması gerektiğini
diğerlerinden daha iyi anladıkları için kendilerini övüyorlardı.
Fakat şimdi, “vatanperverlik” kelimesi bile onları utandırıyor.
Onlar bu fikri aşağılık ve tehlikeli sayıyorlar. Bu öyle bir
olaydır ki, hiçbir zaman ve hiçbir yerde örneğine rastlanmadı,
öyle ise biz de bu olayın varlığını nasıl açıklamalıyız? Demin
açıkladığım sebeple, Rus liberalinin hiç Ruslukla ilgisi yok!
Bundan daha iyi bir açıklama göremiyorum.

Prens Ş.T… ciddi bir tavır ile atılarak:
– Ojen Pavloviç, bütün bu söylediklerinizi şaka kabul

ediyorum, dedi.
Aleksandra ekledi:
– Ben bütün özgürlük taraftarlarını tanımadım. Haklarında

da hüküm veremem… Fakat sizi şaşkınlık ve üzüntüyle
dinledim. Siz özel bir durumu ele aldınız ve onu genel bir
kural gibi gösterdiniz. Şu hâlde suçlamalarınız iftira dolu.



– Özel bir durum mu? İşte beklediğim kelime bu idi, diye
Ojen Pavloviç karşılık verdi.

– Prens, bunun hakkında ne düşünürsünüz? Bu özel bir
durum mu, sizce?

– İtiraf etmeliyim ki, ben de özgürlük taraflarını az tanırım,
diye prens cevap verdi. Fakat bana öyle geliyor ki, kısmen
haklısınız. Söz ettiğiniz Rus hürriyetseverliği sadece
kurumlarına değil, Rusya’nın kendisine bile lanet etmeye
doğru gidiyor. Muhakkak bu bir dereceye kadar doğru…
Fakat bunu hepsine mal etmek doğru olmaz…

Prens o kadar utanmıştı ki, cümlesini tamamlayamadı.
Şaşkınlığına rağmen, bu tartışmayı büyük bir dikkatle
izliyordu. Prensin en belirgin özelliklerinden birisi de
ilgilendiği konuları büyük bir saflık ve dikkatle dinlemesiydi.
Bu saflık aynı konulara dair ona soru sorduktan sonra, verdiği
cevaplarda kendini gösteriyordu. Bu yüzünden, hatta
hareketlerinden belli oluyordu. Yine bu saflık, onunla yapılan
alaylara karşı bir inanma telkin ediyordu. O ana kadar prense
bakarak garip bir tarzda gülümseyen Ojen Pavloviç, bu
cevaba o kadar şaşırmıştı ki, bu defa onu daha ciddi bir tavırla
dinledi.

– Bu şekilde… Ciddî mi söylüyorsunuz? Prens Mişkin
şaşkın bir hâlde:

– Peki ama siz bana ciddi olarak sormadınız mı, diye sert bir
şekilde cevap verdi.

Etraftakiler gülüştüler.
Adelaida:
– Siz ona bakmayın, dedi. Ojen Pavloviç’in bazen en ciddi

şekilde anlatırken etrafındakilerle alay etme alışkanlığı vardır.
Bence bu çok önemli bir konu… Ona değinmemek daha iyi
olurdu. Gezmeye gitsek bari…



Ojen Pavloviç:
– Haydi gidelim, diye bağırdı.
– Fakat söylediklerimi size ve özellikle prense ciddi olarak

kanıtlayacağım. Size yemin ederim ki, ben göründüğüm kadar
boş şeylere uğraşan bir adam değilim. Hatta böyle bir adam
olmam gerektiği hâlde. İzin verirseniz, kişisel merakımı
gidermek için prense son bir soru sorayım ve bu meselenin
sonu olsun. Sanki kastenmiş gibi bu soru iki saattir zihnimi
kurcalıyordu -görüyorsunuz ya prens, bazen ciddi şeyleri de
düşünebiliyorum… Ona bir sonuç bulabildim. Fakat acaba
prens bu konuda ne düşünüyor? Demin özel durumdan söz
ediliyordu. Bu iki küçük kelime bizde çoğunlukla çok
duyulur. Son zamanlarda, bir delikanlının öldürdüğü altı kişi
gazeteleri ve kamuoyunu epeyi oyaladı. Avukatın garip
savunmasında yoksulluk içinde bulunan katilin, bu altı insanı
öldürmesi gayet doğal olarak aklına geldiğini açıklamasından
uzun uzun söz ettiler. Kullandığı kelimeler, aynen bunlar
değil ama aşağı yukarı anlatmak istediği bunlar. Bence avukat
bu garip fikri ortaya koyarken, zamanımızda olgunlaşmanın,
insanlığın ve liberalizmin en yüksek düşüncelerinden
esinlendiğini, bütün içtenliğiyle gösteriyordu. Buna ne
dersiniz? Bu konuda, bu derece yanlış düşünmek imkânı özel
mi, yoksa genel mi bir durumdur?

Bu, herkesin yeniden alayını gerektirdi. Aleksandra ile
Adelaida gülerek:

– Tabii özel bir durum, dediler…
Prens Ş.T…:
– İzin ver Ojen Pavloviç, sana hatırlatayım, diye ekledi.

Alay etmenizin kıymeti kalmadı artık.
Prens Lev Nikolayeviç’in keskin ve ciddi bakışından şaşkın

bir hâle gelen ve bu düşünceyi dinlememiş olan Ojen



Pavloviç:
– Prens, sizin düşünceniz nedir, diye devam etti. Size nasıl

geliyor? Özel bir durum mu, yoksa genel mi? İtiraf ediyorum.
Bu soruyu sizin için düşündüm.

Alçak fakat tok bir sesle prens cevap verdi:
– Hayır. Bu özel bir durum değildir. Prens Ş.T… biraz

kızarak bağırdı:
– Nasıl olur, Lev Nikolayeviç, dikkat etmiyor musunuz ki,

soru, sadece sizi aldatmak için bir tuzaktır. Sizinle alay ettiği
ve sizi bir kalın kafalı sandığı gün gibi ortada.

Mişkin kızararak:
– Ojen Pavloviç ciddi konuşuyor sanmıştım, dedi ve

gözlerini indirdi.
– Dostum, üç ay önceki sohbetimizi hatırlayın, diye ekledi

Prens Ş.T… Mahkeme kuruluşumuzun değiştirilmesinden
beri baromuzu meydana getiren sayısız kıymetli
avukatlarımızdan, verdiği değerli cevaplardan söz ediyorduk.
Siz bile bu durumlardan ne kadar memnundunuz. Sevinciniz
de bana ne derece zevk vermişti! Gurur duymanın yeri var
demiştiniz… Bu beceriksiz savunma, bu garip ispat şekli,
şüphesiz binlerce zıt örneği arasında bir ayrılık oluşturuyor.

Prens Lev Nikolayeviç bir an düşündü, inanmış gibi, sesi
kısık ve utanarak cevap verdi:

– Yalnız demek istedim ki, fikirlerin bozulması da -Ojen
Paliviç’in ifadesini kullanarak- üzülerek belirteyim ki, genel
olmaktan çok özel bir durumdur. Bu bozulma daha az
yapılmış olsaydı, bunlar gibi olmayacak cinayetler belki
görülmezdi.

– Olmayacak cinayetler mi? Fakat bana inanın ki, eski
cinayetler, daha vahşî ve canavarca idi. Her zaman böyle idi;
sade bizim memlekette değil, her yerde de… Ve öyle



sanıyorum ki, daha uzun zaman bu cinayetler işlenecektir.
Aradaki fark şu: Eskiden bizde bu kadar yayın yoktu, şimdi
gazeteler ve kamuoyu ilgileniyor. İşte bu şekilde yeni bir
olayla karşı karşıyayız. Bu sizin hatanız prens! Sizin basit
hatanız. Bana inanabilirsiniz, diye alaylı bir gülümseme ile
Prens Ş.T… sözünü bitirdi.

– Eski cinayetlerin çok daha korkunç olduğunu gayet iyi
biliyorum. Hapishaneleri gezdim. Çok olmadı. Bazı mahkûm
ve suçlularla tanışmak fırsatını buldum. Hatta bu
konuştuklarımızdan, daha vahşî caniler var. İçlerinde beş-on
kişiyi öldürdükten sonra en ufak vicdan azabı bile
duymayanları var. Fakat gördüğüm şey şu: En katı yürekli, en
vicdan azabı hissetmeyen cani de biliyor ki, kendisi bir
suçludur. Yani vicdanen inanıyor ki, hatta hareketlerinden
hiçbir pişmanlık duymasa bile kötülük etmiştir. Bu bütün
tutukluların durumudur. Fakat Ojen Pavloviç’in söz ettiği
caniler, kendilerini suçlu saymıyorlar. Onlar içlerinden haklı
olduklarına ve gereğinden az hareket ettiklerine inanırlar.
Bence burada büyük bir fark var. Şunu da hatırlatayım ki,
bunların hepsi de gençler.

Prens Ş.T… gülmesini kesti. Mişkin’i şaşkınlıkla
dinliyordu. Çoktan beri bir noktanın açıklamasını isteyen
Aleksandra Ivanovna sessizliğini koruyordu. Onun bu
susmasında gizli bir sebep seziliyordu. Ojen Pavloviç’e
gelince, bu defa hiçbir alay belirtisi göstermeksizin, şaşkın bir
hâlde prense bakıyordu.

Lizaveta Prokofyevna birdenbire sordu:
– Ama neden ona bu kadar şaşkın bakıyorsunuz. Onu

kendinizden daha ahmak mı buluyorsunuz. Sizin gibi
düşünmek gücünü taşımıyor sanıyorsunuz galiba, değil mi?



– Hayır, beni şaşırtan bu değil, diye Ojen Pavloviç atıldı.
Beni şaşırtan, prens -sorumu bağışlayın- bu meselenin ruhunu
bu kadar iyi anladığınız hâlde, nasıl oluyor da birkaç gün
önceki bu garip meselede, eğer yanılmıyorsam, Burdovski
meselesinde… Nasıl oldu da ahlakçı inanç ve düşüncelerin
bozulmaya vardığına dikkat etmediniz. Bununla beraber
durum aynı idi. Bunun farkına varmadınız gibi geldi bana…

Lizaveta Prokofyevna kızarak:
– Şunu bilin ki, dostum, dedi şimdiye kadar hepimiz onun

yanında kendimizi yüksek görüyorduk. Fakat bugün prens,
Burdovski’nin arkadaşlarından birinden mektup aldı.
Aleksandra, hatırlıyor musun? Yüzü sivilceli bir adam… İşte
ondan aldığı mektupta prensten af diliyor -tabii kendi diliyle
yazmış… Prensi o gün kızdıran arkadaşıyla ilgisini kesmiş
olduğunu bildiriyor. Artık prense güveniyormuş. İçimizden
hiçbirimiz böyle bir mektup almadık. Bu bize, prensin
yanında burnumuzu o kadar havaya kaldırmamayı
öğretmelidir.

Kolya:
– İppolit de bizimle beraber oturmak için geldi, diye bağırdı
Prens biraz endişe ile:
– Nasıl, o burada mı, diye sordu.
– Lizaveta Prokofyevna ile hareketinizden biraz sonra geldi.

Onu araba ile getirdim.
Daha demin prensi savunduğunu unutan Lizaveta

Prokofyevna anî bir kızgınlıkla:
– İddiaya girerim ki, bu budala, o çapkın tavan arasında

ayağına kapanıp af dilemek ve bize gelip yerleşmesini rica
etmek için gitti! Onu dün görmeye gitmedin mi? Bunu kendin
de itiraf ettin. Orada mıydın, değil miydin? Ayağına kapandın
mı, kapanmadın mı, diye sordu.



– Tamamen tersi, diye bağırdı Kolya. Ayağına kapanmadı!
İppolit dün iki defa art arda prensin elini tuttu ve öptü. Bu
sahneye ben şahit oldum. Yalnız prens, ona açık havanın daha
iyi geleceğini söyledi. İppolit durumu uygun olur olmaz
derhal geleceğini bildirdi.

Prens ayağa kalktı ve şapkasını alarak:
– Kolya yanılıyorsunuz, bunu niçin anlatıyorsunuz? Ben…

Ben… diye kekeledi.
Lizaveta Prokofyevna:
– Nereye gidiyorsun, diye sordu.
Kolya:
– Rahatsız olmayın prens, diye itiraz etti. Onu görmeye

gidip rahatını bozmayın. Yol yorgunluğunu gideriyor.
Hayatından çok memnun… Açık söylüyorum prens, onu
bugün görmeseniz çok iyi edersiniz. Onu utandırmamak için
bu işi yarına bırakın. Bu sabah bana altı aydır kendini bu
kadar iyi ve sağlıklı hissetmediğini söyledi. Hatta üç defa
daha az öksürdü.

Prens masaya yaklaşmak için Aglaya’nın hızla yerini
değiştirdiğinin farkına vardı. Aglaya’ya bakmaya cesaret
edemiyordu. Fakat genç kızın iki siyah gözünün, şu anda ona
baktığını bütün varlığıyla duyuyordu. Bu gözler muhakkak
kızgınlığı ifade ediyordu, belki de tehditti. Aglaya’nın yüzü
herhâlde kızarmış olmalıydı.

Ojen Pavloviç düşüncesini açıkladı:
– Eğer sözünü ettiğiniz, şu geçen gün ağlayarak bizi

cenazesine çağıran veremli genç ise, bana öyle geliyor ki,
Nikola Ardolinoviç, onu buraya getirmekle hata etmişsiniz.

– Evinin önüne dikilen komşusunun duvarından o kadar söz
etti ki, emin olun onu da arayacak!



– Çok doğru! Seninle kavga edecek ve çıkıp gidecek. Senin
de beklediğin bu ya zaten!..

Lizaveta Prokofyevna bunları söyledikten sonra, herkesin
gezmeye gitmek için ayağa kalktığını unutarak, iyice şişerek,
böbürlenerek iş sepetini kendine doğru çekti.

Ojen Pavloviç devam etti:
– Hatırlıyorum! Bu duvar hakkında birçok şey söyledi. Öyle

iddia etti ki, bu duvar olmasa, bu kadar düzgün konuşarak
ölmeyecek fakat bunu o kadar istiyordu ki.

– Eee, sonra, diye mırıldandı prens. Onu bağışlamak
istemeseniz bile, bu affa ihtiyacı olmadan yine de ölecek…
Buraya ağaçların yüzünden gelip yerleşti.

– Oh! Bana kalırsa, ben hepsini bağışlıyorum, ona bunu
söyleyebilirsiniz.

Prens, gözlerini yerde bir noktaya dikerek yavaşça ve sanki
nefretle:

– Siz ondan af dilemelisiniz, dedi.
– Ne ilgisi var, ben ona ne yaptım? Ne zarar verdim?
– Eğer anlamıyorsanız, ısrar etmiyorum… Fakat gayet iyi

anlıyorsunuz. Onun arzusu, hepimize dua etmek, sizin de
hayır duanızı almaktı… İşte bu kadar…

Prens Ş.T. oturanlardan biriyle göz göze geldi, sonra canlı
ve kelimelerine kuvvet veren endişeli bir ifadeyle:

– Dostum, prens… dedi. Yeryüzünde cenneti bulmak o
kadar kolay değildir. Sizin aradığınız da cennetten başka bir
şey değil. Bu iş çok güç! İyi kalbinizin tahmin ettiğinden bile
güç. Burada keselim artık. Bana inanın, yoksa zihniniz karışır,
sonra da…

Lizaveta Prokofyevna emreder bir eda ile:
– Müzik dinlemeye, dedi ve öfkeyle ayağa kalktı. Diğerleri

de onunla birlikte kalktılar.



II
Prens, birden Ojen Pavloviç’e yaklaştı ve onu elinden

yakaladı. Garip bir heyecanla:
– Ojen Pavloviç, dedi. İnanın ki, ben sizi her şeye rağmen

insanların en mükemmeli, en soylu kalplisi sayıyorum… Size
yemin ederim.

Ojen Pavloviç o kadar şaşırmıştı ki, geriye doğru sendeledi.
Bir an için korkunç bir gülme isteğiyle mücadele etti fakat
prensi daha yakından görünce, onun kendine hâkim
olamadığının ve her zamankinden farklı bir hâlde
bulunduğunun farkına vardı.

– İddiaya girerim ki, prens, diye bağırdı, bana söylemek
istediğiniz bu değil. Belki de bu kelimeleri bana söylemek
istemediniz! Fakat neyiniz var? Hasta falan olmayasınız.

– Belki, olabilir. Size seslenmek istemediğimi anlamakla
büyük incelik gösterdiniz.

Bu kelimeleri söylerken, prensin dudaklarında garip, hatta
komik bir gülümseme belirdi. Fakat birde kızar gibi
görünerek:

– Bana üç gün önceki durumumu hatırlatmayın, diye
bağırdı. O günden beri hâlâ utanıyorum… Anladım ki,
yanılmışım!

– Fakat… Bu kadar korkunç olan hangi cinayeti işlediniz?
– Görüyorum ki, siz, belki de benim için herkesten fazla

utanılacak insansınız Ojen Pavloviç! Bakın, kızardınız! Bu
soylu bir kalbin işaretidir… Bana inanın, derhal gideceğim.

Lizaveta Prokofyevna ürkmüş bir hâlde Kolya’ya sordu:
– Nesi var acaba? Hastalık nöbeti her zaman böyle başlar,

değil mi?
– Aldırmayın Lizaveta Prokofyevna; nöbetim falan tutmadı;

gitmekte de gecikmeyeceğim. Biliyorum ki, ben… Tanrı’nın



talihsiz bir kuluyum… Tam yirmi dört senedir hastayım.
Daha doğrusu, yirmi dört yaşıma kadar… Şimdi de beni hasta
sayabilirsiniz. Derhal gideceğim, derhal… Buna emin olun.
Yüzüm kızarmıyor… Çünkü bu hastalıktan dolayı yüzümün
kızarması garip olur, değil mi? Fakat ben toplum için gereksiz
bir insanım… Bu şekilde konuşma nedenim gururum ve
şerefim değil… Üç gündür gayet iyi düşündüm ve inandım ki,
benim görevim size ilk fırsatta durumu soylulukla ve her
ayrıntısını açıklamaktır. Bazı fikirler öyle yükselmiştir ki,
arkamdan herkesi güldürmemek için onları söylemem
mümkün değil… Prens Ş.T… demin bunu anlatmak istemişti.
Bende ne akla uygun bir hareket hissi kaldı, ne de bir ölçü.
Dilim bu şekilde düşüncelerimi gülünç duruma sokuyor.
Hakkım yok mu?.. Üstelik de kuruntuluyum… Ben… Şuna
inandım ki, bu evde hiç kimse bana gücenemez. Burada da
layık olduğumdan çok fazla seviyorlar beni. Fakat biliyorum
ki, bundan şüphe edilemez, yirmi dört sene süren hastalığım
iz bırakmadan geçmedi… Benimle alay edilmemesine de
imkân yok… Hiç olmazsa arada sırada… Doğru değil mi?

Bir cevap ve karar bekler gibi gözlerini etrafında oturanlarda
gezdirdi. Herkes garip bir durum doğuran, sebepsiz, hasta ve
beklenilmeyen bu sözlerden korkunç şaşırmıştı.

Aglaya birdenbağırdı:
– Niçin bunları burada söylüyorsunuz? Bunu neden bunlara

söylüyorsunuz?.. Bu insanlara?..
Genç kız son derece utanmış görünüyordu. Gözleri

kıvılcımlar saçıyordu. Onun önünde sessiz duran prens,
birdenbire sarardı. Aglaya boşaldı:

– Burada bu sözleri işitmeye layık hiç kimse yok! Onlar
tırnağınız bile olamazlar. Hiçbirinde ne sizin kafanız, ne de
kalbiniz var. Buradakilerin hepsinden daha namuslu, daha



soylu, daha temiz, her şeyden önemlisi daha insansınız.
Burada, düşürdüğünüz mendili yerden kaldırmaya layık
olamayan insanlar var… Peki ne diye kendinizi küçük
düşürüyorsunuz ve onlardan daha aşağıya koyuyorsunuz?
Kendinizde her şeyi ne diye altüst ettiniz ve şerefinize leke
getirdiniz?

Lizaveta Prokofyevna ellerini ovuşturarak:
– Tanrım, bunu kim tahmin ederdi, dedi.
Kolya heyecanla:
– Zavallı şövalye! Yaşasın, diye bağırdı.
Aglaya büyük bir heyecanın etkisi altında annesine:
– Susun!.. Nasıl olur da evimizde beni aşağılamaya cesaret

ederler, dedi. Niçin en küçüğünden en büyüğüne kadar herkes
bana eziyet ediyor? Prens, niçin üç gündür sizin yüzünüzden
beni rahatsız ediyorlar? Dünyada… Sizinle evlenemem! İyi
bilin ki, bunu ne pahasına olursa olsun yapmayacağım! İyice
kafanıza sokun bunu! Sizin kadar gülünç bir insanla
evlenilebilir mi? Şu anda yüzünüzün aynada aldığı hâle bir
bakın!.. Sizinle evleneceğimi iddia ederek niçin bana
sataşıyorlar? Onu sizin bilmeniz gerekir! Belki de onlara
bilerek yüz veriyorsunuz…

Adelaida korkmuş bir hâlde mırıldandı:
– Hiç kimse ona sataşmadı.
Aleksandra Ivanovna:
– Hiç kimsenin aklına sataşmak gelmez. Hiç kimse bunu

düşünmedi bile, diye açıklamaya kalkıştı.
Lizaveta Prokofyevna öfkesinden titreyerek:
– Ona kim sataştı? Ne zaman sataşıldı? Kim ona böyle bir

şey söyleyebilir? Sayıklıyor mu, aklı yerinde mi, diye
etrafındakilere sordu.

Aglaya yırtıcı bir eda ile:



– Herkes söyledi. Hepiniz. Üç gündür kulağıma aynı şeyi
tekrar ediyorsunuz. Alın işte, asla onunla evlenmeyeceğim,
diye bağırdı. Bunun üzerine de gözyaşları boşandı. Yüzünü
mendiliyle örttü ve kendini bir iskemlenin üstüne attı.

– Fakat o seni henüz iste…
Prens istemeyerek:
– Evlenmek için sizi istemedim, Aglaya Ivanovna, diye

söylendi.
Lizaveta Prokofyevna şaşkınlık, korku ve nefret dolu bir eda

ile:
– Nee? Bu da ne demek, diye bağırdı.
Kulaklarına inanamıyordu. Prens kesik kesik cümleler

kuruyordu:
– Demek istedim… Demek istedim ki… Sadece Aglaya

Ivanovna’ya anlatmak istedim ki… Daha doğrusu hiçbir
zaman evlenmek için onu istemek aklımdan geçmedi… Ve
ilerisi için de… Tanrı şahidim olsun ki, bu işte bana
darılmanız için hiçbir suçum yok… Bu düşünce aklıma hiç
gelmedi… Asla da gelmeyecek, göreceksiniz… Bundan
şüphe etmeyin! Bazı kötü insanlar benim hakkımda size iftira
etmişler. Fakat rahat olabilirsiniz!

Konuşurken Aglaya’ya yaklaşmıştı. Aglaya yüzünü gizleyen
mendilini çekti. Prense şimşek gibi bir bakış fırlattı. Onun
ürkmüş yüzünü gördü, ne demek istediğini anladı, sonra da
korkunç bir kahkaha attı.

Bu kahkaha o kadar açık ve alaycıydı ki. Adelaida ya da
bulaştı. O da prense baktıktan sonra, kardeşini kolları arasına
aldı ve aynı çocukça sevinç ve dayanılamayan hâl ile
gülmekten katıldı. Onları görerek, prens bile gülmeye başladı.
Mutluluk ve sevinç ifade eden bir hâl ile tekrar ediyordu.

– Ah! Çok şükür, Tanrım! Çok şükür!



Bu sefer, Aleksandra kendini tutamadı ve gülmeye başladı.
Üç kız kardeşin de gülmeleri sona ermeyecek gibiydi.

– Bunlar deli olmuşlar, diye Lizaveta Prokofyevna
mırıldandı. Bazen insanı korkuturlar, bazen…

Fakat gülme herkese bulaşmıştı. Prens Ş.T…’ye, Ojen
Pavloviç’e… Sağa sola bakamayan Kolya’ya, hatta prense!

Adelaida:
– Haydi, gezmeye gidelim! Haydi, herkes gelsin. Prens bu

inceliğinizle!.. Aglaya ne kadar kibar, değil mi? Öyle değil mi
anneciğim? Üstelik onu, Aglaya’ya dair yaptığı açıklamadan
sonra öpmem gerekli… Anneciğim… Sevgili anneciğim onu
öpmeme izin verir misiniz? Aglaya, senin prensini öpmeme
izin ver, diye bağırdı ve dediğini yapmak için prense doğru
atıldı. Onu alnından öptü. Prens, Adelaida’yı ellerinden
yakaladı, o kadar hararetle sıktı ki, Adelaida bir çığlık atmak
zorunda kaldı. Prens, Adelaida’ya tükenmez bir sevinçle
bakarak ve genç kızın ellerini sert bir hareketle dudaklarına
götürerek üç defa öptü:

Aglaya:
– Hadi, yola çıkalım, diye atıldı. Prens siz benim kavalyem

olacaksınız. Anneciğim izin verirsiniz, değil mi? Beni demin
reddeden bir nişanlı değil mi o? Öyle değil mi prens? Beni
her zaman için reddetmediniz mi? Fakat bir kadına böyle kol
verilmez? Yoksa kola girmek için kolun nasıl uzatıldığını
bilmiyor musunuz? Tamam, şimdi oldu. Hadi, şimdi öne
geçelim. İster misiniz sizinle baş başa en ileride gidelim?

Katıla katıla, durmadan gülüyor ve konuşuyordu.
Lizaveta Prokofyevna:
– Tanrım, çok şükür! Çok şükür, Tanrım, diye tam anlamıyla

neden sevindiğini bilmeden bu cümleleri tekrar ediyordu.



Prens Ş.T… onlara gelip gideliden beri, belki yüzüncü defa,
“Bunlar çok garip insanlar!” diye düşündü. Fakat… Bu garip
insanlar onun hoşuna gidiyordu. Belki Prens Lev
Nikolayeviç’e karşı aynı duyguyu beslemiyordu. Zira Ş.T…
gezmeye gidildiği zaman durgun bir hâl ve düşünceli bir tavır
takınmıştı. Asıl Ojen Pavloviç çok sevinçli görünüyordu;
yolda Vauxhall’e kadar Aleksandra ile Adelaida’yı
eğlendirmişti. Bunlar onun şakalarına o kadar gülüyorlardı ki,
âdeta söylediğini dinlemedikleri görülüyordu. Bu fikir, neden
olduğu açıklanmadan, onu bile bütün temizliğiyle birdenbire
güldürdü. İki genç kızın gözleri, bütün sevinçlerine rağmen,
ileride yürüyen prens ile Aglaya’dan ayrılmıyordu.
Aglaya’nın hâli onlara bir bilmece gibi görünüyordu. Prens
Ş.T… belki Lizaveta Prokofyevna’nın düşüncelerini
değiştirmek için, ona tamamen başka şeylerden söz etmeye
kalkışıyordu. Fakat onu fazlasıyla sıkmaktan başka bir şeyi
başaramadı.

Lizaveta Prokofyevna’nın keyfi yerinde görünmüyordu.
Bazen konuşulanlara şöylece cevap veriyor veya hiç
vermiyordu. Aglaya Ivanovna bu akşam etrafını hayrete
düşürmekten kendini alamıyordu. Villaya yüz adım kala, bir
kelime söylemeyen kavalyesine acele ile hafifçe:

– Sağa bakın, dedi.
Prens işaret edilen tarafa gözlerini çevirdi.
– Daha dikkatli bakın. Parkın içindeki şu küçük kanepeyi

görüyor musunuz? Şurada üç büyük ağacın ortasında… Yeşil
bir kanepe?

Prens gördüğünü söyledi.
– Bu yer hoşunuza gitti mi? Ben bazen erkenden, saat yedi

sularında, herkes henüz uykuda iken tek başıma oraya
oturmaya gelirim.



Prens zorlukla konuşarak bu yerin gayet güzel olduğunu
anlattı.

– Şimdi, uzaklaşın. Artık sizinle kol kola yürümek
istemiyorum… Daha doğrusu bana kolunuzu verin. Fakat bir
kelime söylemeyin. Düşüncelerimle baş başa kalmak
istiyorum…

Tavsiye gereksizdi; hatırlatmış olmasalardı bile prens, bütün
gezinti süresince, hiçbir şey söyleyemeyecekti. Kanepeye ait
söyleneni duyduğu zaman kalbi hızla çarptı. Fakat bir dakika
sonra, aklına gelen yakışıksız düşünceden utandı ve
düşüncesini değiştirdi. Bilindiği gibi ya da herkesin
onayladığı gibi, Wauxhall Pavlovska gelen halk, hafta
arasında yoktu ve pazar günleri Petersburg’tan gelen her çeşit
insan kalabalığından “daha seçkin” kimselerden ibaretti.
Pazar gününe kalmamak için bu insanlar daha şık giyinirler
ve orada müzik dinlerler. Orkestra belki bizim herkese açık
bahçelerimizde çalışan en mükemmel orkestradır.
Repertuarında bütün yeni parçalar bulunur. Bu toplantılarda
bir aile havası ve hatta bir içtenlik hüküm sürmekte ise de bu
resmî etikete ve ciddiyete zerre kadar zarar getirmezdi.
Burada halk tamamen Pavlovsk’ın yerli ailelerinden ibarettir.
Herkes oraya buluşmak için gelirdi. Birçok kimse,
varlıklarının tek nedeni olan bu yerde zaman geçirmekten
büyük zevk duyar, bazıları ise sadece müzik için gelirlerdi.
Burada kepazelik seyrektir ama ara sıra da patlak verir. Hatta
bu hafta bir tane oldu. Ama bu, önüne geçilmesi imkânsız bir
şeydi.

O gün suare gayet hoştu. Halk da epeyce kalabalıktı.
Orkestraya yakın olan bütün yerler dolu olduğu için,
bizimkiler sol kapının yanında, biraz uzakça iskemlelere
yerleştiler. Kalabalık ve müzik Lizaveta Prokofyevna’yı ve



kızlarını biraz eğlendirdi. Bazı tanıdıklarıyla göz göze geldiler
ve onlara, başlarıyla küçük sevimli selamlar verdiler. Hatta
tuvaletlerini inceleyecek imkân bile buldular ve onların garip
taraflarına işaret ederek, birbirlerine alaycı bir şekilde
gülümsediler. Ojen Pavloviç de etrafa selamlar dağıtıyordu.
Prens ile Aglaya’nın beraber oldukları hemen dikkatleri
çekiyordu… Tanıdık birkaç genç erkek, anne ile kızlarına
yaklaştılar. Bir ikisi konuşmaya daldılar. Bunlar Ojen
Pavloviç’in dostları idi. Bunlardan biri, oldukça yakışıklı, çok
neşeli ve konuşkan genç bir subaydı.

Subay Aglaya ile konuşmak için çabalıyor, gayet kibar ve
sevimli cevap veren genç kızın dikkatini kendine çekmek için
bütün gayretini harcıyordu. Ojen Pavloviç prensten, bu
arkadaşını tanıtmak için izin istedi. Prens Mişkin ne
istenildiğini anlamadı ise de tanışma töreni oldu. İki erkek,
prens ile subay, birbirlerini selamladılar ve ellerini uzattılar.
Ojen Pavloviç’in arkadaşı, prense bir soru sordu. Fakat ona
cevap vermedi ya da ağzının içinde birkaç kelimeyi o kadar
garip geveledi ki, subay onu dikkatlice süzdü. Sonra Ojen
Pavloviç’e baktı ve derhal onun niçin bu adamı kendisiyle
tanıştırdığını anladı. Genç subay hafifçe gülümsedi ve tekrar
Aglaya ile konuşmaya daldı.

Bu kısa konuşma esnasında Aglaya’nın kızardığının yalnız
Ojen Pavloviç farkına vardı.

Prense gelince, diğerlerinin Aglaya ile konuştuklarının ve
ona “Hım” yaptıklarının farkında bile değildi. Daha garibi,
öyle anlar oluyordu ki, Aglaya’nın yanında oturmuş olduğunu
bile unutur gibi bir hâl alıyordu. Bazen nereye olursa olsun
gitmek arzusu duyuyor, tamamen ortadan kaybolmayı
düşünüyordu. Hayalleriyle tek başına kalacağı, onu kimsenin
bulamayacağı karanlık ve uzak bir köşede dinlenmeyi



tasarlıyordu. Hiç olmazsa kendi evinde, taraçasında
bulunmayı isterdi fakat yanında hiç kimse olmasındı… Ne
Lebedev, ne çocuklar… Divanının üstüne atılsın, yüzü yastığa
gömülü bu şekilde bir gün kalsın, bir gece ve tekrar bir gün.
Biran için dağları hayal ediyordu. Özellikle İsviçre’de iken
gezmek için en sevdiği yüksek bir noktayı… Bu tepeden,
altındaki beyaz bulutları, kasabayı, eski bir şatonun kalıntısını
görüyordu. Küçük şelâle ancak görülebilen beyaz bir şeride
benziyordu. Ah! Orada bulunmayı ve tek bir şeyi düşünmeyi
ne kadar isterdi… Bütün hayatı boyunca bir tek düşünceyi…
Bu düşünce bir sene sürse bile! Onu burada unutmalarının
aslında bir önemi yoktu. Hatta bu gerekliydi. O derece ki,
kimse tarafından tanınmamasını ve bütün bu etrafında
gördüklerinin bir rüya olmasını isterdi. Zaten hayal ya da
gerçek! İkisi de bir değil miydi?

Sonra bir an, yüzünden gözlerini beş dakika ayırmaksızın
Aglaya’ya bakmaya dalıyordu fakat bu bakış garip bir bakıştı.
Denilebilirdi ki, genç kızı, kendinden iki fersah öteye
konulmuş bir eşya gibi hayranlıkla seyrediyor veya gerçek bir
insan gibi değil de bir portre gibi görüyordu.

Aglaya birdenbire etrafındakilere gülmesini ve konuşmasını
keserek:

– Niçin bana böyle bakıyorsunuz prens, dedi. Beni
korkutuyorsunuz; bana öyle geliyor ki, canlı olduğumu
anlamak için kolunuzu uzatıp, parmağınızla yüzüme
dokunmak ister gibi bir hâliniz var. Öyle değil mi, Ojen
Pavloviç? Bakış tarzı bu duyguyu vermiyor mu?

Prens bunları dinledi ve onların kendisine seslendiklerini
görmekten şaşırmış bir hâl aldı. Anlamaya çalıştı, belki de
bunu tamamen başaramadı. Çünkü cevap vermedi. Fakat



Aglaya ile diğerlerinin güldüklerini görerek derhal ağzı
yayıldı, o da diğerleri gibi gülmeye başladı.

Etrafındaki alay bir kat daha arttı; doğuştan çok neşeli olan
subay, gülmekten kırıldı. Aglaya anî bir kızgınlık cinneti
içinde kendi kendine mırıldandı:

– Budala!
Lizaveta Prokofyevna:
– Tanrım! Bunun gibisini Aglaya’nın seçmesine imkân var

mı?.. Aklını tamamen kaybetmedi mi, diye kudurmuşçasına
söylendi…

Aleksandra annesinin kulağına:
– Bu bir şakadır. “Zavallı şövalye” ile geçen günkü şakanın

bir tekrarı; başka hiçbir şey değil, diye fısıldadı. Anneciğim,
Aglaya kendi bildiği gibi ona sataşmaya başladı. Yalnız bu
şaka sınırını aşıyor, buna bir son vermeli! Bazen bizi
korkutmak için bir komedi oynuyor…

Kızlarının sözleriyle az da olsa rahatlayan Lizaveta
Prokofyevna yavaş bir sesle:

– Çok şükür ki, bunun gibi bir budala ile alay ediyor, diye
cevap verdi.

Bununla birlikte prens kendisine budala dediklerini duydu.
Birden titredi. Fakat daha orada iken unuttuğu bu sıfatından
dolayı değil. Onu ürküten, kalabalığın içinde, oturduğu
yerden çok uzakta değil -tam anlamıyla yönü ve yeri
gösterilemeyen- köşede onun çok tanıdığı bir bakış ve gülüş
ile koyu renkli kıvırcık saçlı, sararmış bir yüzü görür gibi
oldu. Bu görüş bir yıldırım gibi gelip geçti. Bu bir hayal
olabilirdi. Prensi sadece tırmalayan bir gülümseme, iki göz ile
bir kibarlık örneği gibi duran yeşil bir kravat fark edebildi.
Fakat bu kişilik ne oldu? Kalabalık içinde mi kayboldu?



Yoksa Wauxhall’dan yavaşça sıyrılıp gitti mi? İşte bunu prens
kestiremiyordu.

Fakat bir dakika sonra prens etrafına endişeli gözlerle
bakmaya başladı. Hatta doğal olarak, Wauxhall’e doğru yola
çıktıkları zaman, böyle bir rastlantının imkânını nasıl olup da
unutmuştu? Gerçekte nereye gidildiğinin farkında olmadan
çıkmıştı. Villadan çıkarken o kadar şaşkındı ki… Zaten biraz
daha dikkatli olmuş olmasaydı, Aglaya’nın on beş dakikadır,
ikide birde endişe ile dönerek gözleriyle etrafında bir şeyler
aradığının farkına varırdı. Prensin kızgınlığı kendini belli
ettikçe, Aglaya’nın heyecan ve şaşkınlığı daha da artıyordu.
Prens arkasını dönüp her baktığında, Aglaya da derhal aynı
hareketi yapıyordu. Bu işaretler, kendilerini göstermek için
gecikmediler.

Prens ile Yepançinler solda, dışarı çıkılacak kapının yanında
yer aldıklarını söylemiştik. Birdenbire bu aralıktan, en aşağı
on kişilik bir grubun girdiği görüldü. Bu grubun başında üç
kadın yürüyordu. İçlerinden bir tanesi o kadar güzeldi ki,
arkasından bu kadar hayran sürüklemesi şaşılacak bir şey
değildi. Fakat bu son gelenlerin, orkestranın etrafına
toplanmış halktan tamamen ayrılan özel bir halleri vardı.
Aşağı yukarı bütün oturanlar onların girişinin farkına vardılar.
Fakat birçokları onları görmezlikten geldi. Yalnız gülümseyen
ve haklarında yavaş sesle fikirler yürüten birkaç delikanlı
hariç… Yeni gelenleri görmemek zaten imkânsızdı. Çünkü
gürültü ile konuşuyorlar, gülüyorlar, kendilerini gösterecek
hareketler yapıyorlardı. Denilebilir ki, onların yanında birkaç
sarhoş insan vardı. İçlerinden bir kısmı oldukça kibar
giyinmiş olmalarına rağmen, bazıları garip kostümler
giymişlerdi. Yüzleri de parlıyordu. Aralarında askerlerle çok
genç olanlar da vardı. İçlerinden bazıları iyi dikilmiş geniş



elbiseler giymişlerdi. Yüzükler ve mükemmel kol düğmeleri
takmışlardı. Takma saçları ve favorileri siyah renkte idi.
Çehreleri soyluluk, daha doğrusu bir kibir ifade ediyordu. İşte
bunlardan, toplum içinde, veba salgınından kaçılır gibi kaçılır.
Bizim şehir civarı toplantılarında saygıya layık ve iyi tanınan
bu gibiler şüphesiz çoktur. Fakat en tedbirli insan bile günün
birinde komşusunun duvarından başına bir tuğla
düşmeyeceğinden emin olamaz. Orkestranın etrafında
toplanan kibar halkın üzerine işte böyle bir tuğla düşecekti
şimdi.

Wauxhall’den, orkestranın bulunduğu yere gelmek için, üç
küçük basamaklı bir merdivenden inmek gerekir. Bu
merdivenin başına gelince, grup durdu; diğerleri ileriye
gitmeye tereddüt ederken, içlerinden bir kadın merdivenleri
indi. Etrafındakilerden sadece iki erkek onu izleme cesareti
gösterebildi. Bunlardan biri, alçakgönüllü bir hâli olan, ne
genç ne ihtiyar, ikisi ortası bir adamdı. Hiç kimseyi tanımayan
ve kimse tarafından tanınmayan bir insan gibi görünüyordu.
Diğeri çok kötü giyinmişti, elbisesiyle acayip bir hâli vardı.
Bu ikisinden başka, bu garip kadına hiç kimse eşlik etmedi.
Zaten o kadın da merdivenlerin basamaklarını inerken,
arkasına dönüp bakmadı bile. Bu şekilde arkasından gelinip
gelinmediğine ne kadar ilgisiz olduğunu gösteriyordu.
Tuvaleti çok zengindi. Ama zarafeti biraz fazla göz alıcı idi.
Orkestranın önünden geçti, yolun kenarında, birini bekler gibi
duran bir arabaya, meydanın diğer tarafına doğru yürüdü. Onu
görmeyeli prens üç aydan fazla bir zaman oluyordu.
Petersburg’a geldiği günden beri onu ziyarete gitmeyi istiyor;
fakat gizli bir bilinçaltı duygusu onu alıkoyuyordu. Onunla
birlikte bulunmaktan ne duyacağını kestirememekle beraber,
korku ile bunu düşünmemeye çalışıyordu. Bir şey onun için



açıktı, o da bu rastlantının çok üzücü olacağıydı. Bu altı ay
içinde nice defalar, ilk defa hissettiği şeyleri hatırladı. Değil
bu kadının yanında, hatta onun resmi önünde bile duyduğu bu
hissi hatırlıyordu. Çok hazindi doğrusu. Taşrada geçirdiği bir
ay içinde hemen hemen Nastasya Filippovna’yı her gün
görmüştü. O günler onun için çok yakıcı olmuştu. Bazen
prens, bu zamanları tamamen unutmak istiyordu. Bu kadının
yüzünün hatlarında ona acı veren bir şey vardı. Rogojin ile
yaptığı bir sohbet sırasında “bitmek tükenmek bilmeyen bir
acıma duygusu” hissettiğini anlatmıştı. Ve bu gerçekti. Genç
kadının resmine bir bakış, onun kalbinde merhametin en
koyusunu canlandırıyordu. Kedere kadar giden bu acıma
hissinden bir türlü kurtulamamıştı. Bu his hâlâ devam ediyor;
üstelik de gittikçe artıyordu.

Bununla birlikte Rogojin’e yaptığı açıklama artık ona
yetmiyordu. Şimdi Nastasya Filippovna birdenbire önünde
belirdiği zaman, anladı ki, belki ani bir içe doğma ile
Rogojin’e hepsini söylememişti. Bu merhamete, bir korkunun
da katıldığını eklemesi gerekiyordu. Evet bir âfet! Şimdi, şu
dakika onu bütünüyle hissediyordu. Tamamen inandı,
inanması için de sebepler vardı ki, Nastasya Filippovna deli
idi. Bir kadını her şeyden fazla seven ya da bu tür şeye
düşkün olacağını hisseden bir adam düşünün. Birdenbire bu
kadını demir parmaklık arkasında, gardiyanın sopası altında,
zincire vurulmuş hâlde görüyorsunuz, işte şu anda prensi
harekete getiren duygu bu boyutta idi.

– Neniz var, diye Aglaya ona bakarak ve elini hafifçe
çekerek fısıldadı. Prens başını Aglaya’ya doğru çevirdi ve
siyah gözlerinde hâlâ anlayamadığı bir kıvılcımın parladığını
gördü. Genç kıza gülümsemek için bir çaba harcadı. Sonra
hemen unutarak, gözünü sağa doğru çevirdi ve doğal olmayan



bir bakışla tekrar gözünü dikti. Bu sırada Nastasya Filippovna
küçük hanımların oturdukları iskemlelerin tam yanından
geçiyordu. Ojen Pavloviç hararetle, Aleksandra Ivanovna’ya
herhâlde çok garip ve enteresan bir hikâye anlatmakta idi.
Prens sonraları, Aglaya’nın yavaşça: “Ah! Ne kadar…”
dediğini hatırladı. Aglaya cümlesini bitiremedi fakat ağzından
çıkardığı kelime yeterliydi. Hiç kimseye dikkat etmiyormuş
gibi bir hâl ile yürüyen Nastasya Filippovna birden
Yepançinlerin köşesine doğru döndü ve yalnız Ojen
Pavloviç’in orada bulunduğunun farkına vardı ve birden
durarak:

– Ah! Ah!.. Sen burada mısın, diye bağırdı… Geçen gün
sana boş yere birçok mektup yollandı. Seni bulmanın imkânı
yok doğrusu! Şimdi de seni burada, hiç beklenilmeyen bir
yerde buluyoruz… Ben seni orada sanmıştım… Amcanda.

Ojen Pavloviç kıpkırmızı oldu. Nastasya Filippovna’ya
kızgınlıkla baktı ve sonra gözlerini acele ile başka bir tarafa
çevirdi:

– Ne? Bilmiyor musun sanki? Galiba hiçbir şeyden haberi
yok! Peki ama inanır mısınız acaba? Adamcağız intihar etti!
Amcan bu sabah kendi beynini parçaladı!.. Bunu iki saat önce
öğrendim. Şimdi şehrin yarısı biliyor. Üç yüz elli bin ruble
kadar devlet hazinesine borç bırakmış! Bazıları beş yüz bin
diyorlar. Ben de sana büyük bir servet bırakacağını
sanmıştım! Meğer o hepsini yemiş… İhtiyar bir zamparaydı
zaten… Neyse, hoşça kalın… Şansınız açık olsun! Gerçekten
oraya gitmeyecek misin? Görevden tam zamanında
sıyrılabilmişsin! Fakat imkânı yok, bunu biliyordun, hepsini
biliyordun, belki de dünden beri…

Nastasya Filippovna’nın, karşısındaki adamla bu şekilde
içten, hatta senli benli bir dille konuşurken muhakkak bir



gayesi vardı. Şimdi bu, en ufak bir şüphe bile
uyandırmıyordu.

Ojen Pavloviç önce, bu en son aşağılamaya küçümsememe
ile cevap vermek istedi. Fakat genç kadının kelimelerinden
yıldırımla vurulmuşa döndü. Amcasının ölmüş olduğunu
duyar duymaz, kireç gibi oldu ve kendisine işkence eden bu
kadına doğru döndü. Bunun üzerine Lizaveta Prokofyevna
hızla ayağa kalktı. Etrafındakilerle birlikte âdeta koşarcasına
uzaklaştı. Yalnız Prens Lev Nikolayeviç ile Ojen Pavloviç bir
an daha kaldılar. Biri tereddüt eder gibi görünüyordu. Diğeri
ise henüz heyecanını yatıştıramamıştı. Fakat Yepançinler
yirmi adım atmamışlardı ki, korkunç bir kepazelik koptu.

Ojen Pavloviç’in samimi dostu, Aglaya ile konuşan subay;
büyük bir nefreti belli etti:

– Burada sadece bir kırbaç olması gerekli… Bu yaratığı
başka türlü yatıştırmaya imkân yok, diye bağırdı.
Anlaşıldığına göre Ojen Pavloviç’in sırlarını biliyordu…

Nastasya Filippovna, derhal gözleri parıldayarak ona döndü.
İki adım ileride, hiç tanımadığı ve elinde ince bir sopa
bulunan bir adam duruyordu. Nastasya Filippovna derhal onu
kaptı ve aşağılayanın yüzüne var kuvvetiyle tokadı patlattı.
Bütün bunlar bir yıldırım hızıyla olmuştu. Subay kendinden
geçerek, arkasındakileri bırakmış olan genç kadının üzerine
atıldı. Orta yaşlı adam tamamen ortadan kaybolmayı başardı.
Diğeri açılmıştı ve katılırcasına gülüyordu. Bir dakika sonra,
herhâlde polis olaya el koyacaktı. Nastasya Filippovna
beklenilmeyen bir yardım görmeseydi, kötü bir duruma
düşecekti. İki adım geride duran prens, subayın kollarını
arkadan tutmayı başardı. Ama subay kendini kurtararak
prensin göğsüne, onu üç adım ilerideki bir iskemlenin üstüne
yuvarlayacak kadar kuvvetli bir yumruk vurdu. Fakat



Nastasya Filippovna iki tarafında yeni savunucular bulmuştu.
Subay, kadının üzerine tekrar atılacağı sırada, Bordovski
meselesinde gazetelerde ismi geçen ve Rogojin’in eski
çetesinden bir boksör belirdi.

– Ben Keller, emekli teğmen! Eğer dövüşmek isterseniz beni
de kuvvetsiz cinsin savunucusu kabul ederseniz emrinize
amadeyim yüzbaşım. İngiliz boksunun bütün inceliklerini
bilirim. İtmeyin yüzbaşı, uğradığınız kanlı aşağılamaya
acırım. Fakat herkesin ortasında bir kadına karşı yumruk
sallamanıza izin veremem. Eğer meseleyi başka bir yoldan
halletmek istiyorsanız, soylu bir insana yaraşır bir tarzda… O
zaman yüzbaşım tabiî beni anlamanız gerekiyor…

Fakat yüzbaşı kendini toparlamıştı… Keller’i dinlemiyordu
bile.

Bu sırada Rogojin kalabalığın arasından çıktı. Nastasya
Filippovna’yı kolundan yakaladı ve sürükledi. O da çok
heyecanlı görünüyordu, sapsarı idi ve titriyordu. Genç kadını
götürürken alayla gülmeye zaman buldu ve subayın burnuna
doğru, müşterisini aldatan bir tacirin sevinci ile:

– Nasibi bu imiş! Suratında kandan başka bir şey yok, dedi.
Subay, tamamen kendine hâkim olarak ve ne gibi insanlarla

mesele çıkardığını anlayarak mendili ile yüzünü kapattı ve
ayakta duran prense doğru kibarca dönerek:

– Tanımak şerefine eriştiğim Prens Mişkin midir, dedi.
Prens:
– Bu kadın delidir. Bir deli! Bana inanın, diye titreyen

parmaklarını elinde olmadan ona doğru uzattı ve kesik bir
sesle cevap verdi.

– Sizin kadar bu kadın hakkında bilgim yok. Fakat ismini
öğrenmem gerekiyor.

Bir baş hareketiyle onu selamladı ve uzaklaştı.



Bu sahnenin son oyuncuları da kaybolduktan tam beş saniye
sonra polis yetişti. Zaten kepazelik iki dakikadan fazla
sürmemişti. Halkın bir kısmı kalkıp gitmişti. Bazıları yerlerini
değiştirmekle yetindiler. Diğerleri bu olaydan memnun
olmuşlardı. Bazıları da bunda, konuşacak ateşli bir konu
buldular. Kısaca mesele her zamanki gibi sona erdi.

Orkestra tekrar çalmaya başladı. Prens, Yepançin ailesini
izledi. Eğer itilerek bir iskemlenin üzerine düştüğü zaman, sol
tarafına bakmayı akıl etmiş olsaydı, yirmi adım ileride,
Aglaya’nın uzaklaşan annesi ile hemşirelerinin çağırmalarına
rağmen bu sahneyi seyretmek için durduğunu görürdü. Prens
Ş.T… ona doğru koştu; Aglaya da o zaman yerini
değiştirmeye karar verdi. Annesine ve ablalarına yetişti.
Lizaveta Prokofyevna onun heyecanını görerek, arkasından
bağırıldığını bile duymadığını ona anlattı. Fakat iki dakika
sonra parka girerken, her zaman olduğu gibi meraklı ve ilgisiz
bir eda ile:

– Komedinin nasıl biteceğini görmek isterdim doğrusu, diye
söylendi.



III
Wauxhalle olayı anne ile genç kızları âdeta yerin dibine

geçirmişti. Lizaveta Prokofyevna şaşkınlık ve heyecanının
etkisi altında, kızlarını acele ile kaçırarak eve sürüklemişti.
Ona göre bütün bu olup bitenler çok anlamlıydı. Hatta
heyecanlı!

Böyle bir olayı hesaba katmaması sonucunda, kafasında çok
kesin fikirler doğmuştu. Zaten tıpkı anneleri gibi, küçük
hanımlar da anlamışlardı ki, beklenmeyen bir olay yaşanmış,
belki de bazı olağanüstü sırlar aydınlanmaya başlamıştı. Prens
Ş.T…’in garantisi ve açıklamalarına rağmen Ojen, anneleri
gibi, küçük hanımlar da anlamışlardı ki, doğal olmayan bir
Pavloviç’in “bu kadınla apaçık ilişkisi olduğunu” Lizaveta
Prokofyevna ile iki büyük kızı anlamışlardı. Fakat elde edilen
bu sonuç, karışıklıkları çoğaltmaktan başka bir işe
yaramıyordu. Şüphesiz genç kızlara, annelerinin bir kaçışa
benzeyen alelacele hareketi ve korkusu çok dokunmuştu.
Bununla beraber, ilk anın karışıklığı sırasında ona soru
sormaktan çekinmişlerdi. Diğer taraftan, en küçükleri Aglaya
Ivanovna’nın bu mesele hakkında belki kendileri ve
annelerinden daha fazla şeyler bildiğini hissediyorlardı. Prens
Ş.T… gece gibi karanlık ve sessiz hayallerine dalmıştı. Bütün
yol boyunca Lizaveta Prokofyevna prense bir kelime bile
söylemedi. O da onun sessizliğinin farkına varmamıştı zaten.
Adelaida boş yere prense şu soruyu sordu: “Demin hangi
amcadan söz edildi, Petersburg’ta ne olmuş?” Fakat prens bu
soruya yüzünü buruşturdu. Cevap olarak birkaç belli belirsiz
cümle savurdu. Muhakkak başka açıklamalar beklenebilirdi.
Bütün bunlar anlamsız laflardı. “Buna ne şüphe?” diye
Adelaida cevabını tamamladı ve nişanlısına fazla soru
sormaktan vazgeçti.



Aglaya’ya gelince, tamamen sakindi, yolda sadece çok hızlı
yüründüğünün farkına vardı. Bir kere arkasına bakacak oldu.
O zaman prensin kendilerine doğru yetişmeye çabaladığını
gördü, onun bu şekilde koştuğunu gören genç kızı alaylı bir
gülme aldı. Bir daha da başını ona doğru çevirmedi.

Villaya yaklaştıkları zaman, Petersburg’tan henüz dönmüş
olan Ivan Feodoroviç onları karşıladı. Generalin ilk kelimesi,
Ojen Pavloviç’i sormak oldu. Fakat karısı bir kelime
söylemeden ve hatta onun yüzüne bile bakmadan, Ivan
Feodoroviç’in yanına geldi. General kızlarının ve Prens
Ş.T…’nin gözlerinden, evde yine kızılca kıyametin
kopacağını anladı. Zaten bu gözlemden önce kendi yüzünde
bile doğal olmayan bir endişe okunuyordu. Derhal Prens
Ş.T…’yi kolundan yakaladı. Villanın önünde durdurdu ve
yavaşça onunla birkaç kelime konuştu.

Taraçaya çıkıp Lizaveta Prokofyevna’ya yaklaştıkları zaman
general ile prensin yüzlerindeki şaşkınlıktan olağanüstü bir
haber aldıkları görülüyordu. Herkes Lizaveta
Prokofyevna’nın apartmanında, yukarıda toplanmıştı. Yalnız
prens taraçada, bir köşede bir şey beklermiş gibi oturdu kaldı.
Denilebilirdi ki, bütün dünyayı unutmuş ve sanki onu
dikecekleri yerde iki sene kıpırdamadan kök salmaya hazırdı.
Yukarıdan, ara sıra heyecanlı bir tartışma işitiyordu.

Bu köşede ne kadar zaman kaldı? Kendi de bilmiyordu.
Zaman gecenin ilerlediği saatleri gösteriyordu. Ortalık
kararmıştı. Birdenbire Aglaya taraçada belirdi. Sakin
görünüyordu. Fakat sararmıştı. Prensin orada, iskemlenin
üstünde oturduğunu görünce hiç beklemediği bu rastlantıya
şaşarak gülümsedi:

– Burada ne arıyorsunuz, diye ona yaklaştı.



Prens şaşkın, birkaç kelime mırıldandı ve acele ile yerinden
kalktı; fakat Aglaya hemen yanına oturunca, o da tekrar
oturdu. Dikkatle prensin yüzünü süzdükten sonra, genç kız
elinde olmadan pencereye baktı ve tekrar gözlerini ona doğru
çevirdi. Prens “belki benimle alay etmek istiyor” diye
düşündü. Fakat hayır, bu böyle olsaydı onu demin yapabilirdi.
Burası yeri değil…

– Bir çay içmek ister misiniz? Bir çay yapmalarını
söyleyeyim mi?

– Hayır… Bilmem…
– Nasıl, isteyip istemediğinizi bilmiyor musunuz? Ah! Tam

sırası gelmişken sorayım: Sizi şimdi birisi düelloya çağırsa ne
yaparsınız? İşte size sormak istediğim sorulardan biri.

– Fakat… Kim… Hiç kimse beni düelloya çağırmak
niyetinde değil.

– Diyelim ki, çağırıldınız, korkar mısınız?
– Sanırım evet… Korkarım.
– Ciddi mi söylüyorsunuz? Öyleyse siz bir korkaksınız.

Prens bir an düşündükten sonra:
– Yoo… Hayır! Belki de değil… Korkak olan adam hem

korkan, hem de kaçan insandır. Korkan fakat kaçmayan
korkak değildir, diye gülerek cevap verdi.

– Yani siz kaçmayacak mısınız?
Prens:
– Kaçmamam gerekir, diye Aglaya’nın sorusunu cevapladı.
Aglaya:
Ben kadın olmama rağmen, dünyada hiçbir şeyden kaçmam,

diye soğuk bir eda ile düşüncesini bildirdi. Zaten benimle alay
ediyorsunuz ve her zamanki hâliniz gibi, herkesin ilgisini
çekmek için maskaralık yapıyorsunuz. Bana söyleyin,
düelloda on iki adımdan ateş edilir, değil mi?.. Hatta bazen on



adımdan. Demek o zaman muhakkak insan ya ölür… ya da
yaralanır?

– Düellolarda isabet meydana gelmemesi nadirdir.
– Nadir mi? Puşkin öldü.
– Belki bir rastlantıdır.
– Kesinlikle! Bu ölüme kadar devam edecek olan bir

düello… Bakın, nitekim Puşkin öldü.
– Kurşun, Dantes’nin nişan aldığı ve baş veya göğüs olması

gereken noktanın çok aşağısına çarpmış. Hiç kimse oraya
nişan almaz. Demek yaralanması yanlış bir nişan, bir rastlantı
sonucuydu. Bunu bana yetkili kimseler söyledi.

– Ben de bir askerle konuştum. Bana dedi ki, askerî
kurallara göre, vücudun ortasına nişan almamış. Demek ne
göğse ne de başa… Fakat insanın ortasına, hatta bir subayla
konuşuyormuş. O da bu askerin söylediğini onayladı.

– Evet, bu uzun mesafelerdeki atışlar için doğru olabilir.
– Öyle ise siz atış yapmasını biliyorsunuz.
– Daha hiç atış yapmadım.
– Belki de bir tabanca doldurmasını bile bilmiyorsunuzdur?
– Bilmiyorum. Daha doğrusu ne yapmak gerektiğini

biliyorum. Fakat onu hiç denemedim.
– Yani onu bilmiyorsunuz… Çünkü bir iş pratikten başka bir

şey değildir. Beni iyi dinleyin ve dediklerimi aklınızdan
çıkarmayın: Tabanca için önce gayet iyi cins barut alırsınız;
ince taneli olmalı… Bu şekilde olanlardan istersiniz fakat yaş
olmamalı, tersine çok kuru, yoksa top için barut verirler…
Kurşunlara gelince, onları satıcılar bilirler. Tabancanız var
mı?

Prens:
– Hayır, buna ne gerek var, diye gülerek cevap verdi.



– Ah ne budalalık! Bir tane almayı unutmayın. Hem de
iyisinden. Markası Fransız veya İngiliz olsun. Bunların en iyi
marka olduğunu söylüyorlar. Sonra barut alırsınız; bir veya
iki dikiş yüksüğü dolusu kadar tabancaya doldurursunuz…
Keçe ile iyice bastırırsınız -muhakkak keçe olması gerekli…
Neden sadece keçe, ben de bilmiyorum!.. Başka şey olsa
kolayca bulunabilir. Mesela yorgandan veya kapı
keçelerinden… İyice bastırdıktan sonra, kurşunu sürersiniz,
iyi dinliyor musunuz? Önce barutu, sonra da kurşunu
korsunuz… Yoksa patlamaz. Niçin gülüyorsunuz? Sizin her
gün, hem de günde birkaç defa atış yapmanızı, iyi nişan
almanızı istiyorum. Bütün bunları yapacak mısınız?

Prens hâlâ gülüyordu. Aglaya kızgınlıkla ayaklarını vurdu.
Konuşma sırasında bu şekilde hareketi Mişkin’i biraz şaşırttı.
Öyle hissediyordu ki, bir tabancanın nasıl doldurulacağı
konusundan çok daha ciddi meseleler konuşması, bazı
noktalar hakkında bilgi alması gerekliydi. Fakat bütün bunlar
kafasından uçmuştu. Sadece Aglaya ile baş başa oturduğunu
ve yalnız ona baktığını hissedebiliyordu. Şimdilik kendisine
gereksiz geliyordu bunlar.

Sonunda Ivan Feodoroviç yukarı kattan indi ve taraçada
belirdi. Sakin ve düşünceli bir hâli vardı.

– Ah! Lev Nikolayeviç, sen misin?.. Şimdi nereye
gidiyorsun, diye kımıldamak bile istemeyen Prense sordu.
Gel, sana bir şey söyleyeceğim.

Aglaya, prense “hoşça kalın…” dedi ve elini uzattı. Taraça
oldukça karanlıktı, o kadar ki, prens genç kızın hatlarını bile
göremiyordu. Bir dakika sonra, prens general ile birlikte
villadan henüz çıkmıştı ki, birdenbire dehşetle kızardı ve sağ
avucunu kuvvetle sıkıştırdı.



Ivan Feodoroviç onunla aynı yolu izliyordu. Saatin geç
olmasına rağmen, general bir mesele hakkında birisiyle
buluşmak için acele ediyordu. Bu sırada prense, karışık ve
anlaşılmaz bir şekilde, birçok şey anlatıyordu. Lizaveta
Prokofyevna’nın ismi, bu sözlerin arasında sık sık geçiyordu.
Eğer prens şu dakika, biraz daha dikkat edebilseydi, Ivan
Feodoroviç’in ondan bazı bilgiler almaya çalıştığını, daha
doğrusu sorular sorduğunu fakat asıl noktaya yaklaşmaktan
çekindiğini anlayabilirdi. Ne yazık ki, Mişkin o kadar
dalgındı ki, generalin söylediklerini işitmiyordu bile. Hatta
karşısına geçip heyecanlı bir soru sorduğu zaman, prens ona
hiçbir şey anlamadığını söyledi. General Feodoroviç
omuzlarını silkti.

– Hepiniz ne kadar garip insanlar oldunuz. Her yönden, diye
konuşmasına devam etti. Sana diyorum ki, Lizaveta
Prokofyevna’nın korkmasını ve düşüncelerini bir türlü
anlamıyorum. Sinir krizlerine girdi, ağlıyor, bizi kepaze
ettiler… Şerefimizi ayaklar altına aldılar. Fakat kim? Ne
şekilde? Kimin yüzünden? Ne zaman ve niçin? Yanılmışım,
bunu kabul ediyorum; fakat polis şu “kötü tanınmış olan”
kadının saldırmasını kısa kesti; hatta bugün birisini görüp bazı
tedbirler almayı düşünüyorum. Hepsi gürültüsüz, sakinlikle,
hatta dostane ve her türlü kepazeliği kolayca halledebilir.
Bana öyle geliyor ki, önümüz birçok olayla dolu ve bazı
şeyler aydınlanmaya muhtaç. Bir entrika karşısındayız.
Burada hiç kimse bir şey bilmiyorsa ve ben hiçbir şey
işitmedim diyorsa, ne sen, ne bir üçüncüsü, ne bir
dördüncüsü, ne de beşincisi hiçbir şey bilmiyorsa, eğer öyle
ise sorarım sana, bu meseleden haberdar olan kimdir? Bunu
nasıl açıklayabilirsin? Demek ortada bir serap var, gerçek



olmayan bir olay, mevcut ayın ışığı gibi mesela… Ya da tıpkı
hayaletler gibi.

Prens üzüntüyle:
– O kadın bir delidir, diye mırıldanarak gündüz yaşanan

sahneyi hatırladı.
– Diyelim ki, söylediğin gibi deli olsun! Ben de tıpkı senin

gibi düşünmüş ve bu düşünceye saplanmıştım. Fakat şimdi
anlıyorum ki, bu kadının görüşü doğrudur. Bundan dolayı
artık deliliğine hükmetmiyorum. Muhakkak ki, bu kadın
normal değil fakat deli de değil. Hatta çok zeki!.. Bugün
Kapiten Aleksieviç hakkında söyledikleri bunu fazlasıyla
kanıtlıyor. Belli bir amaca ulaşmak için hilekârca hareket
ediyor.

– Hangi Kapiten Aleksieviç?
– Aman Tanrım, Lev Nikolayeviç! Fakat sen beni kesinlikle

dinlemiyorsun. Sana Kapiten Aleksieviç’ten söz ediyorum. O
kadar harap oldum ki, kollarım, bacaklarım hâlâ titriyor.
Bugün şehirden sadece bu yüzden bu kadar geç döndüm.
Kapiten Aleksieviç Radomski, Ojen Pavloviç’in amcası… Bu
küçük şeytanın konuşmasını duymak insanı çileden
çıkartmıyor mu? Soğuk bir hareketle, dudaklarında bir
gülümseme ve alaycı bir eda ile bize hiç beklemediğimiz bir
açıklama yaptı. Bu “deli kadın” senin cümleni aynen tekrar
ettiğini görünce, şaşırdım. “Fakat hâlâ onu anlayamadınız mı?
İşte bu deli kadın, beni her ne pahasına olursa olsun, Prens
Lev Nikolayeviç ile evlendirmeyi aklına koymuş. Ojen
Pavloviç’i bizim evden zorla attırmak için aradığı sebep de
bu!” İşte bütün söyledikleri… Başka bir şey eklemeden,
gülerek kalktı gitti; kapıyı vurup çıkarken, bizim ağzımız açık
kaldı… Sonra bana bugünkü olayı anlattılar. Onunla senin
aranda geçenleri… Ve dinle sevgili dostum, sen o kadar çabuk



kızan bir insan değilsin… Sen çok aklı başında bir adamsın.
Bunun farkına vardım. Fakat… Onun seninle alay ettiğini
söylersem, sakın gücenme… Yemin ederim! Bir çocuk
temizliği taşıyan seninle alay ediyor… Hatta bunu
istemeyebilirsin. Fakat durum böyle… Yanlış düşüncelere
saplanma! Seninle de bizimle ettiği gibi alay ediyor. Sadece
basitliğinden… Haydi, hoşça kal! Sen bizim duygularımızı
biliyorsun. Bu duygularımız hakkında ne kadar ciddi
olduğumu da takdir ediyorsun. Duygularımız oldukları gibi
duruyor. Onları hiçbir şey değiştiremez… Fakat… Burada
ayrılmalıyım artık. Hoşça kal! Kendimi böyle kötü hissettiğim
çok azdır. Zannedersem bu şekilde söylenir, değil mi… Sonra
bir de yazlıkta oturmayı öve öve bitiremezler!

Tek başına kalınca, prens etrafına bakındı, yolu hızla
adımladı ve aydınlık pencereli bir evin önünde durdu. Sonra
da general ile konuştuğu süre içinde sağ elinde sıktığı bir
küçük kâğıdın buruşukluklarını düzeltti ve pencerenin hafif
aydınlığı altında şunları okuyabildi: “Yarın sabah saat yedide,
parktaki yeşil kanepenin üstünde olacağım. Sizi bekliyorum.
Sizi doğrudan ilgilendiren çok önemli bir meseleyi size
anlatmaya karar verdim.

Ümit ederim ki bu kâğıdı hiç kimseye göstermezsiniz. Size
bu şekilde bir tavsiye yazarken, kuruntuya düştüğümü
anlıyorum. Ama iyice düşünülürse, siz bunu hak ettiniz. Bunu
eklerken gülünç kişiliğinizi düşündüm ve utancımdan
kızardım.

Bu kanepe, size göstermiş olduğum yeşil kanepedir. Bunu
size kesin bir şekilde tarif etmek zorunda kaldığım için
utanmanız gerekir.

Bu pusula şüphesiz Aglaya’nın taraçaya inmesinden biraz
önce, acele ile yazılmış ve dikkatsizce katlanmıştı. Prens



korkma derecesine varan tarif olunmaz bir heyecan ile tekrar
küçük kâğıdı avucunun içinde sıktı ve yakalanmış bir hırsız
paniği ile aydınlık pencerenin önünden uzaklaştı. Fakat bu anî
hareket onun, tam arkasında duran bir adama çarpmasına
neden oldu.

– Sizi bekliyordum prens, diye seslendi bu adam.
– Siz misiniz, Keller, diye şaşkınlıkla bağırdı prens.
– Sizi arıyordum, prens, sizi! Tabii içerisine giremediğim

Yepançinlerin villasının civarında bekledim. Generalle
birlikte sokağa çıktığınız zaman peşinize takıldım. Şimdi
emrinizi bekliyorum prens! Keller’i kullanabilirsiniz.
Kendimi feda etmeye hazırım, hatta gerekirse ölmeye!..

– Peki ama… Niçin?
– Yani siz muhakkak düelloya çağrılacaksınız! Bu teğmen

Molovpsov’ı tanırım. Özel bir ilgim yok… Ama bu harekete
katlanamaz. Bize gelince, Rogojin ile kendimden söz etmek
istiyorum. Tabii bizi adam yerine saymak istemez, belki de
yanılıyor… Demek ki, ona cevap verecek yalnız siz
kalıyorsunuz. Kırılanı onarmalısınız prens! İşittiğime göre,
sizin hakkınızda bilgi toplamış… Eğer sizi şimdi evde
beklemiyorsa, muhakkak yarın, gecikmeden arkadaşlarından
biri sizi görmeye gelecek! Eğer beni şahit seçmek isterseniz,
bu yüzden zindana bile girmeye hazırım. İşte prens, bunu
söylemek için arıyordum sizi…

Prens:
– Demek siz de bana düellodan söz ediyorsunuz, diye

Keller’in şaşkınlığına katılarak güldü. Keller, yaptığı teklifin
kabul edilip edilmediğini anlamadı ve sanki iğne üstünde
duruyormuş gibi bu alaycı tavır karşısında biraz kızmış
göründü.



– Bununla beraber prens, siz bugün onun kollarından
tuttunuz? Soylu bir insan buna katlanamaz. Özellikle halkın
önünde…

Prens:
– Fakat o da benim göğsüme vurdu, diye gülerek devam etti.

Dövüşmemiz için hiçbir sebep yok! Af dilerim, olur biter!
Fakat muhakkak dövüşmek gerekirse, o zaman dövüşürüz! O
beni düelloya çağırsın. Hatta bunu tercih ederim! Ha! Ha. Ben
artık tabanca doldurmasını biliyorum, Keller. Önce barut
almak gerekiyor. Fakat nemli olmayacak… Büyük taneli
toplara konan baruttan da olmamalı… Sonra önce barut
konur, bir kapı keçesinden bir parça koparılır. Sonra
arkasından kurşunu koymak gerekir. Fakat barutu, kurşundan
önce koymaya dikkat etmek gerekir, yoksa kurşun patlamaz
Keller, dinliyor musunuz? Yoksa kurşun patlamaz. Ha! Ha!
Dostum Keller, işte güzel bir sebep değil mi? Ah Keller!
Biliyorsunuz ki, şimdi canım öpmek istiyor. Ha! Ha! Ha!
Fakat nasıl birdenbire onun karşısında bulunabildiniz? Ne
zaman isterseniz gelin bana… Şampanya içelim. Şampanya
ile sarhoş olalım. Biliyor musunuz, Lebedev’in mahzeninde
on iki şişe şampanyam var? Geldiğimin ertesi günüydü…
Lebedev bana güzel bir “fırsat” diye teklif etti. Ben de
kaçırmadım. Hepsini satın aldım. Milleti toplarım! Bu gece
erken mi yatacaksınız?

– Her zamanki gibi, prens!
– Öyleyse güzel rüyalar görün… Hah ha!..
Prens, Keller’i ümitsiz ve şaşkın bırakarak, karşı tarafa geçti

ve kayboldu. Boksör şimdiye kadar Mişkin’i bu kadar garip
bir durumda görmemişti. Bu hâlde göreceğini de asla tahmin
etmezdi. “Belki hastalandı, çünkü sinirlidir ve bütün bunlar
onu etkilemiştir fakat şüphesiz korkusu yok. Bu gibi insanlar



korkak değildirler.” diye düşündü Keller. Hım Şampanya! Bu
haber çok işe yarayacaktı! On iki şişe, bir düzine! Eh hatırı
sayılır. Bahse girerim ki, Lebedev, bu şampanyaları
borçlulardan biri sana rehin olarak bırakmıştır. Bununla
beraber bu prens de çok kibar adam. Bu tür insanlardan
hoşlanırım. Fakat şampanya varsa… Zaman kaybetmenin
sırası değil… Fırsatı kaçırmamalı…”

Gerçekten prens hasta denilecek bir durumda idi. Parkın
karanlıkları arasında uzun süre serserice dolaştı. Sonunda bir
yolu arşınlarken kendine geldi. Şu küçük kanepe ile yüz adım
ilerideki ihtiyar bir ağaç arasında belki otuz kırk defa gidip
geldiğini hatırladı. Fakat bütün bu gezinti süresince neyi
düşündüğünü hatırlamak istediği hâlde bulamadı. Bundan
başka gülünecek bir şey olmamasına rağmen, bir fikri
düşünerek güleceği geldi. Fakat canı her zaman gülmek
isterdi. Bir düellonun ortaya atılması, belki sadece Keller’in
kafasının ürünü değildir, diye düşündü. Kim bilir, bir
tabancanın dolduruluşunu Aglaya’nın anlatması bir rastlantı
eseri olmayabilir. Sonra da başka bir fikir şimşek gibi
kafasından geçti: “Oh! Ben bir köşede otururken, Aglaya
taraçaya indiği zaman beni orada bulunca şaşırdı, güldü ve bir
çay isteyip istemediğimi sordu fakat bu kâğıt, çok daha önce
elinde idi. Demek ki, benim taraçada olduğumu pekâlâ
biliyordu. Peki niçin bu kadar şaşkınlık gösterdi? Ha! Ha!”

Prens küçük kâğıdı cebinden çıkardı ve öptü. Fakat
birdenbire düşünceye daldı. “Bu ne kadar garip!” diye bir
anda üzüldü. En çılgınca sevinçli anlarında bile hep neden
olduğunu kendisinin de bilmediği bir acı duyardı.

Etrafına dikkatlice baktı ve buraya kadar nasıl geldiğini
kendi kendine düşündü. Çok yorulduğunu anlayarak,
kanepeye yaklaştı ve oraya oturdu. Her tarafı derin bir



sessizlik kaplamıştı. Waux Hail’deki müzik çoktan bitmişti.
Belki de parkta kimsecikler yoktu. Herhâlde saat on bir buçuk
olmuştu. Bir haziran başının, Petersburg’ta sık görülen
aydınlık, ılık ve sakin gecelerinden biriydi; fakat sık ağaçlı bu
parkta prensin bulunduğu yerde, yoğun bir karanlık vardı.

Eğer şu dakika biri ona: “Âşıksın, hem de delice âşık!” dese,
bu fikri şaşkınlık ve hatta nefretle reddederdi. Ve yine birisi,
Aglaya’nın eline sıkıştırdığı kâğıdın bir aşk mektubu
olduğunu ve genç kızın kibarca ondan bir randevu istediğini
söyleseydi. Böyle bir fikri düşündüğü için utancından
kızarırdı. Belki de bu insanı düelloya çağırabilirdi. Bütün
bunlar gayet ciddi idi. Bu konuda hiçbir şüphesi yoktu.
Aglaya Ivanovna ile kendi arasında bir aşkın varlığını aklına
bile getirmiyordu. Bunu düşünmekten bile utanıyordu.
“Kendisi gibi” bir insanın sevilmesini, şaşırtıcı bir olay olarak
görüyordu. Ona göre gerçek olan bir şey varsa, bu da genç
kızın onunla basit bir şekilde alay etmesinden başka bir şey
değildi. Fakat bu fikri büyük bir dikkatle tarttı ve onu gayet
doğru buldu. Şimdi uğraşı ve endişesi başka bir meseleye
odaklanıyordu. Generalin sözlerine güveniyordu. General
ağzından heyecanla, kızının herkesle, özellikle prensle alay
ettiğini kaçırmıştı. Prens buna kesinlikle gücenmiyordu. Zaten
başka türlü de olamazdı. Onun için asıl önemli nokta, yarın
sabah Aglaya’yı görecek, bu yeşil kanepenin üstüne, yanına
oturacak ve hayran hayran onun bir tabancanın nasıl
doldurulacağına dair vereceği bilgileri dinleyecekti. Prense
bundan fazlasının da gereği yoktu. Bir iki kere kendi kendine,
yarınki konuşulacak olan bu önemli ve onu doğrudan
ilgilendiren meselenin ne olabileceğini düşündü. Herhâlde
kendisine randevu verilen bu işin muhakkak “önemli”



olduğuna şüphesi yoktu; fakat şimdilik bütün bunları
düşünmek bile istemiyordu.

Yolun kumları üstünde bir ayak gürültüsü, prense başını
kaldırttı. Karanlıkta hatları pek iyi fark edilemeyen bir adam
yaklaştı ve yanına oturdu. Prens sanki dokunacakmış gibi ona
eğildi ve Rogojin’in sararmış yüzünü tanıdı.

Rogojin:
– Senin buralarda gezindiğini biliyordum, fazla aramadım,

diye dişlerinin arasından mırıldandı.
Otelin koridorundaki karşılaşmalarından beri birbirlerini ilk

kez görüyorlardı. Rogojin’in beklenmeyen bir zamanda
ortaya çıkması prensi o kadar şaşırttı ki, kendine gelebilmesi
için biraz zaman gerekmişti. Rogojin de orada oluşunun
meydana getirdiği soğukluğu hissetmişti. İlk başta biraz
şaşkın görünmesine rağmen, sevgi dolu bir sesle, kolaylıkla
konuşuyordu. Prens, Rogojin’de şaşkınlık olmadığı kadar,
sevgiden de eser bulunmadığının farkına vardı.
Hareketlerinde ve sözlerinde biraz sıkılganlık varsa da bu
tamamen görünüyordu. Aslında bu adamın değişmesine
imkân yoktu.

Prens bir şey söylemiş olmak için:
– Benim burada olduğumu nereden öğrendin, diye sordu.
– Keller’den… Sana gelmiştim, senin parkta dolaştığını

söyledi; bir hayli düşündüm. Doğruymuş meğer… Tam
burada buldum!

Bu son kelimeler prensi biraz ürküttü. Prens endişe ile:
– Tam burada buldum, kelimeleriyle neyi anlatmak

istiyorsun, diye sordu.
Rogojin kurnazca güldü. Fakat hiçbir açıklama yapmadı.
– Mektubunu aldım… Lev Nikolayeviç, bütün bunlar boş

şeyler; boş yere zaman kaybetmek… Şimdi onun tarafından



geliyorum. Nastasya Filippovna muhakkak seni görmek
istiyor, sana söyleyeceği acele bir şey var. Seni hemen
görmemi emretti.

– Yarın giderim. Şimdi eve gidiyorum… Benimle beraber
geliyor musun?

– Gelip de ne yapacağım? Sana her şeyi söyledim. Hoşça
kal!..

Prens yavaşça:
– Gelmiyor musun, diye sordu.
– Çok garip bir adamsın, Lev Nikolayeviç. Seni garip

bulmamaya imkân yok.
Rogojin alaycı bir şekilde gülüyordu.
Mişkin kederli bir edayla:
– Ne ilgisi var? Bana böyle lanet etmek için yine ne gibi bir

sebep buldun, diye söylendi. Bütün tahminlerinin yanlış
olduğunu şimdi sen de biliyorsun. Üstelik bana karşı olan
kininin hâlâ devam ettiğine şaşıyorum… Ve niçin, biliyor
musun? Çünkü sen benim hayatıma kastettin. İşte bana karşı
kinin bu yüzden devam ediyor. Ben sadece Parfen Rogojin’i
hatırlıyorum. Haçlarımızı değiştirerek, o gün kardeşliğe kabul
ettiğim Rogojin’i… Bunu sana dünkü mektubumda, o
sayıklama anını unutman ve bana bir daha söz etmemem için
yazdım. Şimdi gözlerinden o gün geçen bütün olayı
okuyorum… Düşündüklerin doğru değildi, olmadı da…
Öyleyse aramızda niçin kin olsun?

Rogojin:
– Fakat sen de nasıl bir kin olduğunu fark ediyorsun,

diyerek prensin heyecanlı sözlerine yeni bir gülümsemeyle
cevap verdi -bu arada ellerini göstermeyerek, prensten iki
adım uzaklaşmıştı… Bundan sonra senin evine gelmeme



imkân yok, Lev Nikolayeviç, diye yavaşça ve emreder bir
tavırla ekledi:

Seni sevmiyorum, Lev Nikolayeviç! Şu hâlde neden senin
evine geleyim? Prens, sen tıpkı oyuncak isteyen bir çocuk
gibisin… İşten de anlamazsın. Bana şimdi söylediklerinin
hepsini mektubunda yazmıştın. Fakat sana niçin
inanmayayım? Bütün kelimelerine inanıyorum, beni şimdiye
kadar hiç aldatmadığını ve aldatmayacağını biliyorum. Buna
rağmen seni sevmiyorum. Sen bana hepsini unuttuğunu
yazıyorsun… Bana, sana bıçak çeken Rogojin’i değil, haçı
değiştirdiğin Rogojin’i hatırladığını anlatıyorsun. Peki ama
duygularımı nereden biliyorsun? (Rogojin yeniden güldü)
Belki o günden beri hareketlerimden dolayı bir defa pişman
olmadım… Halbuki sen bana kardeşçesine affını yollamıştın,
hatta belki o akşam bile, büsbütün başka şeyler düşünmüş
olabilirim.

Bunu da… Unutmuş olabilirsin, diye prens cümleyi
tamamladı. Buna eminim. Bahse girerim ki, derhal
Plavlovsk’a gitmek için trene koştun. Buraya gelir gelmez
Waux Hall’de müzik dinlemeye geldin. Sonra da tıpkı
bugünkü gibi onu gözlerinle kalabalığın arasında izledin. Beni
aldatmak mı istiyorsun? Şayet bir tek şeyi düşünmek fırsatını
veren bir durumda olmuş olsaydın, belki bana bıçak
çekmezdin. O gün sabahtan itibaren sana bakarak bunu
hissetmiştim. Ne durumda olduğunu biliyor musun? Belki de
bu düşünce, haçlarımızı değiştirdiğimiz zaman kafamda
çalkalanmaya başladı. Peki, öyleyse ne diye beni annenin
yanına götürmüştün? Bu kendi kendine karşı aldığın bir
tedbirdi, değil mi? Tabii sen bunu düşünmeden yaptın, büyük
bir gayretle. Kolunu bu şekilde durdurtacağını mı ümit
ediyordun? Fakat hayır, bunu sen düşünmedin… Bende



olduğu gibi sende de bir tek duygu vardı… İkimizde de aynı
duygular vardı. Eğer bana kolunu kaldırmamış olsaydın -
Tanrı onu tersine çevirdi- yüzüne nasıl bakabilirdim?
Kafamda sana karşı bir şüphe vardı. Senin anlayacağın ikimiz
de birbirimizden şüpheleniyorduk -kaşını çatma! Peki neye
gülüyorsun?..- “Pişman olmadım” diyorsun. Fakat pişman
olmak istediğin zaman belki buna imkân bulamadın. Çünkü
benden nefret ediyorsun ve onun beni sana tercih ettiğine hâlâ
inandıkça, karşında bir melek kadar da günahsız olsam, yine
de boş. Görüyorsun ya, bu sadece bir kıskançlık. İşte, tam
sekiz gündür düşünerek edindiğim düşünce Parfen… Bunu
sana söyleyeyim: Biliyorsun ki, şimdi Nastasya Filippovna
seni belki herkesten fazla seviyor. Hatta diyebilirim ki, sana
ne kadar fazla işkence ederse, o kadar fazla seviyor. Sana
bunu söylemiyor. Fakat anlamasını bilmek gerekir. Peki, niçin
seninle evlenmek istiyor? Onu bir gün sana söyleyecek. Bazı
kadınlar vardır, bu şekilde sevilmek isterler… İşte o da
bunlardan. Huyun ve aşkın onu etkilemiş olmalı! Biliyor
musun ki, bir kadın, bir erkeğe canice işkence etmek
kudretine sahiptir, hiçbir vicdan azabı duymadan onu gülünç
duruma sokabilir? Onun için sana baktığı her seferinde “şimdi
onu ölüm ve hırsla acılara sokuyorum, buna karşılık, ileride
bunu aşkımla ödeyeceğim” diye düşünür.

Prensi sonuna kadar dinledikten sonra Rogojin gülmeye
başladı:

– Fakat söyle bakayım prens, bu çeşit bir kadına sen hiç
rastlamadın mı? Senin hakkında bir şeyler işittim. Doğru mu?

Mişkin:
– Ne, ne işittin, diye titreyerek şaşkın bir hâlde durdu.
Rogojin gülmesine devam ediyordu. Prensi bir çeşit merak,

belki de biraz zevkle dinledi. Prensin heyecanlı, neşeli ve



sürükleyici sözlerini dinlemek onu avutuyordu.
– Sadece söylediklerini duymadım, seni görünce bunun

gerçek olduğuna da inandım, diye ekledi. Deminki, gibi hiç
konuşmamıştın. Sanki başka birisi senin ağzından
konuşuyordu. Eğer hakkında bir şey işitmiş olmasaydım, gece
yarısı seni parkta aramazdım.

– Seni cidden anlamıyorum, Semion Parfenoviç.
– Senin hakkında Nastasya Filippovna bana çok şey anlattı.

Nitekim senin Waux Haile’de, o kızla yan yana oturduğunu
gözlerimle gördüğüm zaman büsbütün inandım. Dün ve
bugün Nastasya Filippovna bana yemin etti ki, sen Aglaya
Yepançin’e bir kedi gibi âşıkmışsın. Beni ilgilendirmez.
Prens… Bu benim görevim değil. Sen Nastasya’yı sevmesen
dahi, o seni seviyor. Biliyor musun, seni muhakkak Aglaya ile
evlendirmek istiyor, bu düğünü yaptırmaya yemin etti… Hah
ha… Bana: “Onlar evlenmeden seninle evlenmem, onlar
kiliseye girdiği gün ancak biz de kiliseye girebiliriz” dedi.
Ben bundan bir şey anlayamıyorum. Ya o seni sınırsız bir
aşkla seviyor, ya da… Peki, eğer seni seviyorsa niçin başkası
ile evlendirmek istiyor? Bana: “Onu mutlu görmek istiyorum”
dedi. Demek seni seviyor.

Rogojin’in sözlerini işiterek üzülen prens:
– Sana söyledim ve yazdım ki… Onun aklı başında değil,

diye cevap verdi.
– Tanrı bilir! Belki sen bunda yanılıyorsun… Bundan başka,

bugün onu Waux Halle’den getirirken bana gün verdi: “Üç
haftaya kadar, belki daha az bir zaman içince evleneceğinizi”
söyledi. Öptüğü küçük haç üzerine yemin etti. Artık mesele
sana bağlı prens! Ha ha!..

– Bütün bunlar çılgınlık! Benim için bu söylediğin şey asla
olmayacak, asla! Yarın ben size geleceğim…



Rogojin:
– Nastasya’ya nasıl deli diyebilirsin, diye konuştu.

Başkalarının gözünde akıllı da, sadece senin yanında mı
çılgın? Nasıl olur da buraya bu mektupları yazabilir? Deli
olsaydı, yazdığı mektuplardan anlaşılırdı.

Prens:
– Hangi mektuplardan, diye ürkerek sordu.
– Oradan, ötekine yazdığı mektuplar. Bilmiyor musun? Öyle

ise öğrenirsin. Bunları sana muhakkak kendisi gösterecektir…
Prens:
– Buna inanmak mümkün değil, diye bağırdı.
– Eh!.. Prens Lev Nikolayeviç, sen henüz bu yolu

tanımıyorsun. Anladığıma göre de bu yolun henüz başındasın.
Sabret, senin de özel bilgin olur, sen de her gün tetikte
olursun… Bütün yapılanları öğrenirsin fakat yalnız…

Prens:
– Burada keselim… Bir daha da bana bundan söz etme, diye

atıldı. Dinle beni Parfen, sen gelmezden biraz önce şurada
dolaşıyordum; birdenbire gülmeye başladım. Neden bilmem.
Yarın doğum günüm olduğunu hatırladım. Saat şimdi gece
yarısına yakın. Gel bu gece benimle sabahla. Şarabım var,
içeriz. Sen, benim de şimdi ne istediğimi bilemediğim o şeyi
istersin. Ben sade senin temenni etmeni istiyorum. Ben de
senin gerçek mutluluğun için dua ederim. Eğer istemiyorsan,
benim haçımı geri ver! Ertesi günü onu bana yollamıştın…
Demek onu taşıyordun? Hâlâ üstünde mi?

Rogojin:
– Evet, diye cevap verdi.
– Öyle ise gidelim… Yeni hayatımın başlangıcında

bulunmanı istiyorum. Çünkü yeni bir varlığın açılış törenini



yapıyorum! Bilemezsin Parfen, bugün benim için yeni bir
hayat başladı!

– Şimdi yeni bir hayatın başladığını görüyor ve duyuyorum.
Bundan onu haberdar edeceğim. Lev Nikolayeviç, bugün bir
gariplik var sende…



IV
Prens, Rogojin ile birlikte villasına doğru yaklaşınca

taraçasını, aydınlık ve gürültülü bir kalabalık ile dolu görerek
şaşırdı. Neşe ile gülüyorlar ve yüksek sesle konuşuyorlardı.
Hatta heyecanla tartışır gibi görünüyorlardı. İlk bakışta,
hepsinin zamanlarını boşu boşuna öldürdükleri kolayca
anlaşılabilirdi. Gerçekten de prens taraçaya çıktığı zaman,
onları şampanya içerken buldu. Birçokları oldukça sarhoştu;
bu da, küçük eğlencenin epey zamandır sürdüğünü
gösteriyordu. Buradaki insanlar hep Mişkin’in dostları idi.
Fakat garip tarafı, nasıl oluyordu da bütün bu insanlar hepsi
de misafirliğe hep beraber gelmişlerdi… Çünkü prens hiç
kimseyi çağırmamıştı; hatta demin bile, doğum günü
olduğunu bir rastlantı ile hatırlamıştı.

Rogojin:
– Sen birisine şampanya ikram ederim demişsin; bunlar da

koşuştular, diye prensi taraçada izleyerek mırıldandı. Sonra da
yakın bir hatıranın doğurduğu acı bir hisle: Ben bunları
bilirim… Bunları çağırmak için ıslık çalmak yeter de artar
bile… diye ekledi.

Prens bağrışmalar ve tebriklerle karşılandı. Herkes etrafını
sardı. Bazıları çok gürültücü idi. Diğerleri gereğinden fazla
sakindi fakat hepsi de bugün doğum günü olduğunu duyarak
onu tebrik etmek için birbirleriyle yarış ediyorlardı.
Bazılarının varlığı, özellikle Burdovski’ninki, prensi şaşırttı.
Fakat onu en çok şaşırtan bu toplantıda Ojen Pavloviç’e
rastlamak oldu. Onu görünce, sanki gözlerine inanmak
istemedi… Ve âdeta bir korku duydu. Bu sırada Lebedev
kiracısına açıklama yapmak için telaşla yaklaştı. Kıpkırmızı
idi. Bütün bu insanların gayet doğal olarak, hatta rastlantı
eseri burada buluştuklarını heyecanla anlattı. Hepsinden önce,



akşamüzeri İppolit gelmiş, kendini gayet iyi hissetmiş ve
prensin dönüşünü taraçada beklemek için divanın üstüne
uzanmıştı. Sonra sıra ile Lebedev ve aile fertleri General
İvolgin Burdovski gelmişti. Ganya ile Ptitsin villanın
yakınından geçerken, bir rastlantı sonucu girmişlerdi. Onlar
geleli pek az olmuştu. (Buraya gelişleri Waux Halle’deki olay
ile aynı zamana rastlıyordu) Sonra Keller görünmüş,
yıldönümünden söz etmiş ve şampanya istemişti. Ojen
Pavloviç geleli yarım saat oluyordu. Kolya da Keller’in
geldiği sırada gelmişti. Kolya muhakkak bir eğlence
düzenlenmesi için ısrar ediyordu ve şampanya istiyordu.

Lebedev şarap getirmek için acele etti.
– Fakat benim şarabımdan, benimkinden, diye prense

seslenerek kapalı bir tarzda konuştu; ziyaret benden. Bir de
ufak akşam yemeği olacak; kızım hazırlıyor. Ah prens
tartıştığımız meseleyi bir bilseniz! Hamlet’teki şu cümleyi
hatırlıyor musunuz “To be or not to be!” İşte modern bir
konu… Çok modern! Sorular ve cevaplar… Terentief de
kıvamını buldu! Hâlbuki bir yudum şampanya içti, bir tek
yudum. Bu, insanı çarpar mı hiç? Prens yaklaşın ve meseleyi
halledin! Herkes sizi bekliyor ve keskin zekânıza
güveniyordu.

Prens, Vera Lebedev’in tatlı ve okşayıcı bakışının farkına
vardı. Vera da kalabalığın arasından kendine yol açarak ona
doğru ilerledi. Herkesten önce prens, Vera’ya elini uzattı.
Vera sevincinden kızardı. Ve ona “bugünden itibaren mutlu
bir hayat” diledi. Sonra da soğuk yemek hazırlamakta olduğu
mutfağa koştu. Fakat prens gelmeden önce Vera, işinden biraz
zaman bulur bulmaz taraçaya koşuyor ve şarabın etkisiyle
saçma sapan meseleler hakkında tartışan misafirleri can
kulağı ile dinliyordu. Yandaki odada, Vera’nın küçük kız



kardeşi bir iskemlenin üzerinde oturmuş, ağzı açık bir hâlde
uyuyup kalmıştı. Lebedev’in küçük oğluna gelince, Kolya ile
İppolit’in yanında duruyordu; yüzünün ifade ettiği
memnuniyetten, bu sohbeti on saat boyunca kımıldamadan
dinleyebileceği hemen anlaşılıyordu.

Prens, Vera’nınkini sıktıktan sonra elini İppolit’e uzatırken,
karşısındaki ona:

– Sizi özel olarak bekliyordum ve sizi bu kadar mutlu
görmekten çok mutluyum, dedi.

– Peki, benim “bu kadar mutlu” olduğumu nereden
biliyorsunuz?

– Yüzünüzden belli. Şu insanlara hoş geldin deyin ve derhal
benim yanıma, bizim yanımıza gelmeye acele edin. Sizi çok
özel olarak bekliyordum, diye bu son cümlesinin üstünde
anlamlı bir şekilde durarak tekrar etti.

Prens ona, bu kadar geç yatmanın sağlığı için zararlı olup
olmadığını sordu. İki üç gün önce ölüm hâlinde iken, bu
akşamki kadar kendini iyi hissetmediği, bu hâline kendisinin
de şaştığını ekleyerek cevap verdi.

Burdovski, acele ile ilerledi ve “bu şekilde” “İppolit ile
beraber” geldiğini mırıldanarak anlattı. Çok memnundu.
Mektubunda “saçmalamıştı” ama şimdi “oldukça
memnundu…” Cümlesini bitirmedi. Prensin elini büyük bir
heyecanla sıktı ve tekrar yerine oturdu.

Prens, herkesi selamladıktan sonra, Ojen Pavloviç’e
yaklaştı. Ojen Pavloviç prensi kolundan yakaladı:

– Size söyleyecek bir iki lafım var, diye yavaş sesle
söylendi. Çok önemli bir olaya dair, bir dakika bir kenara
çekilelim.

– İki kelime, diye prensin diğer kulağına ikinci bir ses
mırıldandı ve başka bir el, boş kalan kolunu çekti.



Mişkin, gülen ve parıldayan gözleriyle, saçları dağınık,
kırmızı bir yüzü hayretle gördü. Ferdişçenko’yu derhal
tanıdı… Bu bela adam da nereden çıkmıştı?

– Ferdişçenko’yu hatırlıyor musunuz? Prens:
– Nereden çıktınız, diye bağırdı.
Alelacele yaklaşan Keller:
– Pişman oldu, diyerek atıldı. Saklanmıştı… Önünüze

çıkmak istemiyordu. Şuraya, köşeye büzülmüştü. Pişman
oldu, Prens, kendisinin suçlu olduğunu biliyor.

– Peki neden, neden canım?
– Prens, Ona yolda rastladım ve derhal buraya getirdim. En

iyi dostlarımdan biridir… Fakat emin olun, pişman oldu.
Prens:
– Memnun oldum, efendim; buyurun oturun… Şimdi

geliyorum dedi ve onlardan kurtulmak istedi. Ojen Pavloviç
ile konuşmak için acele ediyordu.

Ojen Pavloviç:
– Sizin evde zaman su gibi akıyor, dedi. Sizi beklerken de

gayet hoş bir yarım saat geçirdim. Aziz dostum Lev
Nikolayeviç; ben Kurmiçef ile her şeyi hallettim. Sizi
yatıştırmak için geldim… Endişe edilecek bir şeyiniz
kalmadı… Çok mantıklı hareket etti. Zaten bence suç
ondaydı.

– Hangi Kurmiçef?
– Biraz önce, hani kollarını tuttuğunuz insan… O kadar

kızmıştı ki, size yarın sabah şahitlerini göndermek istiyordu.
– Hadi canım, düpedüz aptallık bu!
– Şüphesiz, aptallık ve muhakkak ki, aptalca bir hareketle de

bitecekti; fakat bizde bu gibi insanlar vardır…
– Ojen Pavloviç, siz buraya belki de başka bir şey için

geldiniz.



– Oh! Evet! Beni buraya sürükleyen sebep sade bu değil
elbette. Yarın, aziz prens, sabahleyin erkenden bu üzücü konu
için Petersburg’a gidiyorum. Amcamın meselesi,
hatırlıyorsunuz değil mi?! Düşünün, bütün bunlar doğru…
Benden başka herkes de biliyordu. O kadar şaşkına döndüm
ki, oraya Yepançinlere bile gitmeye zaman bulamadım; yarın
da gidemeyeceğim. Çünkü Petersburg’a gidiyorum:
Anlıyorsunuz, değil mi? Olabilir ki, iki üç gün gelemem…
Sözün kısası, işlerim kötü gidiyor. Mesele o kadar korkunç
olmadığı hâlde, sizinle hareketimden önce zaman
kaybetmeden, açıkça konuşmayı uygun gördüm. Şimdi, izin
verirseniz burada, misafirleriniz gidinceye kadar kalayım.
Zaten yapacak başka işim yok. O kadar heyecanlıyım ki,
uyumama imkân yok. Neyse, bir insana bu kadar bulaşmak
doğru olmadığı hâlde, size açık söylüyorum prens, buraya
sizin dostluğunuzu ricaya geldim. Saygıdeğer prens, siz eşi
bulunmayan bir insansınız! Şu şekilde ki, siz her zaman yalan
söylemiyorsunuz ve hatta belki de hiçbir zaman yalan
söylemiyorsunuz. Bundan dolayı, bir iş konusunda öğüt
verecek bir dosta ihtiyacım vardı. Çünkü ben şimdi kötü
talihliler arasına karıştım…

Tekrar gülmeye başladı.
Prens, bir dakika düşündükten sonra:
– İşin kötü tarafı nedir, biliyor musunuz, diye cevap verdi:

Misafirlerin gitmelerini beklemek istiyorsunuz ama, ne zaman
gideceklerini Tanrı bilir! Parka çıksak. Ne dersiniz? Beni
beklerler… Olur biter, izinlerini isterim.

– Hayır, hayır, bazı sebeplerden dolayı, ikimizin böyle gizli
konuşmasından şüphelenmelerini istemiyorum. Burada,
aramızdaki ilişkileri öğrenmek isteyen insanlar var. Siz onları
bilmezsiniz, prens, iki saate kalmaz onlar çekilir giderler…



Ben de sizi yirmi dakika, bilemediniz yarım saat kadar
rahatsız ederim.

– Estağfurullah, rica ederim! Çok memnun olurum…
Açıklama yapmanıza gerek yok efendim. Dostane
ilişkilerimizi ilgilendiren kıymetli sözlerinizden dolayı size
hararetle teşekkür etmek isterdim. Bağışlayın, bugün o kadar
dalgınım ki, biliyor musunuz, benim bu sıralarda dikkatli
olmam elimde değil.

Ojen Pavloviç:
– Görüyorum, farkındayım, diye hafif bir gülümsemeyle

mırıldandı. Bu akşam fazlaca gülüyordu.
Prens şaşkın bir hâlde:
– Neyi görüyorsunuz, diye sordu.
– Fakat benden şüphelenmiyor musunuz, aziz prens! Ojen

Pavloviç gülerek devam etti: Benim, buraya sizi aldatmak ve
ağzınızdan laf almak için geldiğimden şüphelenmiyor
musunuz?

Prens de dayanamayarak güldü:
– Diyelim ki, ağzımdan laf almaya geldiniz, buna şüphe

yok… Hatta biraz beni aldatmayı düşündüğünüzü kabul
edelim… Fakat benim sizden korkum yok. Zaten bu sırada
bana her şey vız geliyor; inanır mısınız? E… ve… Her şeyden
önce, eninde sonunda, anladım ki, sizinle dost olacağız.
Benim çok hoşuma gittiniz. Ojen Pavloviç, siz… Çok, bence
çok mükemmel bir insansınız!

Ojen Pavloviç:
– Eh! Her ne ise, sizinle iş yapmak çok zevkli, hatta bu iş ne

olursa olsun, diye düşüncesini bildirdi. Haydi, sağlığınıza
içiyorum. Sizinle anlaştığıma çok memnunum. Birdenbire
durdu:

– Ah! Şu İppolit sizin evde kalmaya mı geldi?



– Evet.
– Pek çabuk gebermez sanırım!
– Bunun için sordunuz?
– Hiç! Burada yarım saattir beraberdik de…
Bu karşılıklı konuşmanın olduğu sırada prensi bekleyen

İppolit, gözlerini ne Ojen Pavloviç’ten, ne de prensten
ayırmıyordu. Onların masaya yaklaştıklarını gördüğü zaman
heyecanla kıpırdadı. Şaşkın ve sinirli bir hâl aldı. Alnında ter
taneleri sıralandı. Parıldayan ve sürekli endişeli gözlerinden
anlaşılmaz bir sabırsızlık okunuyordu. Bakışı, hiçbir yere
takılmadan bir eşyadan diğerine, bir insandan başka bir insana
çevriliyordu. O zamana kadar etrafında yapılan konuşmalara
katıldığı hiç kimseyle ilgilenmiyor, kendisine söylenenleri de
dinlemiyordu. Tartışmanın içinde saplanıp kaldı, tuhaf, bazen
de tereddüde düşen bir hâli vardı. Bir dakika önce büyük bir
hararetle başladığı tartışmayı da tam ortasında kesiyordu.
Onun bu akşam, iki bardak şampanya içmesine izin
verdiklerini prens hayret ve üzüntüyle öğrendi. Önünde dolu
duran bu bardak üçüncüsü idi. Fakat bunu çok sonra öğrendi.
Şimdilik, pek fazla bir şey görecek hâli yoktu.

İppolit:
– Bugün doğum gününüz olması, bilir misiniz beni ne kadar

memnun etti, diye bağırdı.
– Niçin?
– Görürsünüz! Çabuk masaya oturun. Önce şu sebeple ki,

bütün tanıdıklarınız buraya toplanmış. Bu kadar kalabalık
olacağını tahmin etmiştim zaten. Hayatımda ilk defa yaptığım
hesap doğru çıktı! Fakat yaş gününüz olduğunu
hatırlayamadığım için üzgünüm. Ben de bir hediye
getirirdim… Ha ha! Fakat kim bilir? Belki de getirdiğim şey
cebimde?.. Sabah olmasına daha çok zaman var mı?



Ptitsin saatine baktıktan sonra, “Şafağın sökmesine en az iki
saat var…” dedi.

– Şafağın sökmesine gerek yok, dışarısı apaydınlık diye
birisi ortaya bir laf attı.

– Çünkü güneşi bir parça görmek istiyorum. Güneşin
şerefine içilebilir, değil mi prens, buna ne dersiniz? İppolit
bütün bu soruları herkese karşı emreden bir eda ile soruyor ve
bu hâlinden kendisi de habersiz görünüyordu.

– Öyle olsun! İçelim! Yalnız, İppolit, siz dinlenmelisiniz,
değil mi?

– Bana hep gidip yatmamı söylüyorsunuz, prens. Adeta bir
çocuk dadısı hâliniz var. Güneş görünür görünmez ve
“semada sis dağılınca” -kimindi bu mısra? “Güneşin sisi
semada dağılınca” anlamsız ama güzel!- O zaman uyuruz,
Lebedev! Güneş hayatın kaynağı mı? “Hayatın kaynağı!” bu
karışık ve anlaşılmaz kelimeler neyi anlatmak istiyor?
“Absent yıldızı”ndan söz edildiğini hiç duydunuz mu, prens?
Hatta bana dediler ki, Lebedev bu Absent yıldızında Avrupa
trenlerini bile görmüş.

Her taraftan kahkahalar yükseldi. Lebedev birden ayağa
kalktı ve:

– Hayır, izin verin, bu şaka değil, dedi ve gülenleri
susturmak ister gibi, kollarını kaldırarak bağırdı. Sonra da
birden prense dönerek: İzin verin! Fakat bu beylere… Bütün
bu adamlara… Bazı meseleler vardır ki… İşte bu… diye
kekeledi.

Ve bu sırada, masanın üstüne iki defa sertçe vurdu. Bu
hareket oradakilerin kahkahasını bir kat daha arttırdı.

Lebedev her akşamki gibi idi; fakat bu defa, kendisinin
başlattığı bu bilimsel tartışmaya çok kızmıştı. Etrafında aksini
iddia edenler vardı.



– Bu doğru değil, efendiler! Demin, yarım saat oluyor,
içimizden birisi konuşurken gülmemeyi ve onun sözünü
kesmemeyi, herkesin serbestçe bütün düşüncelerini
söylemesini kararlaştırmıştık. Eğer inanmayanlar varsa ve ille
kendi düşüncelerinde ısrar ediyorlarsa iddialarını
açıklayabilirler. Tartışmanın idaresini generale vermiştik!
Yoksa ne bileyim? Kim olsa, istediği kadar yüksek düşünceler
ileri sürse, yine de şaşırabilir…

– Anlatın! Anlatın! Hiç kimse size uymayacak nasıl olsa,
diye birkaç ses duyuldu.

– Konuşun. Fakat konudan uzaklaşmayın!
– Bu “Absent yıldızı” da nedir, diyen General İvolgin,

büyük bir gururla başkanlık ipini tekrar eline aldı.
– Bu tartışmalar benim çok hoşuma gider, prens! Özellikle

bilimsel bir konu olursa, diye içkinin verdiği sarhoşlukla
sandalyesinde sallanarak mırıldanıyordu. Yakınında oturan
Ojen Pavloviç’e döndü “Bilimsel ve politik konular!” diyerek
devam etti. Bilmezsiniz, İngiliz Parlamentosu’ndaki
tartışmaları gazetelerde okumaya bayılırım. Beni ilgilendiren,
doğrudan doğruya asıl tartışmalar değildir -biliyorsunuz ki,
bir politikacı değilim… Hayır, fakat şu İngilizlerin, tartışırken
aralarında konuştukları dile hayranım: “Karşımda oturan
soylu Vikont”, “Benim görüşüme katılan soylu Kont” veyahut
“Teklifi bütün Avrupa’yı hayrete düşüren benim soylu
rakibim.” Hep bu türden küçücük cümleler! Bütün bu hür
milletin parlamentosu hoşuma gidiyor! Belki cazibesine
kapıldım. Ruhen ben hep bir artistim, size yemin ederim,
Ojen Pavloviç!

Ganya:
– Öyle ise, sizin gözünüzde trenler lanetli bir şey. İnsanlığın

ortadan kalkmasına yarayan, “hayvan kaynaklarını” kurutmak



için dünya yüzüne düşmüş bir zehir, diye köşesinden bağırdı.
Gabriel Ardolionoviç bu akşam, prensin deyimiyle, neşeden

titrer gibi insanı şaşırtan bir sinir krizi geçiriyordu. Sorusu,
Lebedev’i kızdırmak için, şakadan başka bir şey değildi.
Fakat kendisi de çok geçmeden kızmaya başladı:

Korkunç kızan, aynı zamanda tarifsiz derecede tatmin olan
Lebedev:

– Hayır, trenler değil, diye cevap verdi… Trenler “hayatın
kaynaklarını” kendiliklerinden çürütemezler. Asıl lanetli olan,
kendi bünyeleri son asırların bilime ve pratik ruha olan
eğilimi, evet bütün bunlar lanetli olabilir.

Ojen Pavloviç:
– Acaba bunlar gerçekten lanetli mi, yoksa lanet

edilebilecek bir hâlde mi? Bunu bilmek çok büyük bir bela,
diye fikrini bildirdi.

Lebedev:
– Belâ olduğu muhakkak, hatta bundan daha kesin bir şey

olamaz, diye şiddetle doğruladı.
Ptitsin gülümseyerek:
– Şaşırmayınız Lebedev… Sabahleyin siz daha iyi idiniz,

size ne oldu, dedi.
Lebedev öfkeyle ona doğru döndü:
– Evet, fakat akşamları daha doğru söylerim! Akşam daha

candan, daha ciddi, daha basit, daha kesin, daha namuslu,
saygıya daha layık bir insan olurum. Efendiler, bu şekilde
belki eleştirilerinize konu olabilirim. Fakat aldırmam. Şimdi,
hepinize karşı koyan bir fikir ortaya atıyorum, içinizde hiçbir
şeye inanmayan insanlar da olsa, hepinize soruyorum:
Dünyayı nasıl kurtarabilirsiniz? Dünyayı refaha götürecek en
doğal ve kestirme yol hangisidir? Siz ki, bilginlerin,
sanatkârların, oluşumların, amele ücretlerinin ve daha bilmem



neyin savunucuları, dünyayı ne ile kurtarabilirsiniz? Kredi ile
mi? Kredi nedir? Size ne verebilir?

– Siz çok meraklı bir insansınız, diye Ojen Pavloviç
düşüncesini bildirdi.

– Bence, bu sorulara ilgi göstermeyen insan dünyanın en
haydut, en kepaze insanıdır, evet efendim!

Ptitsin:
– Kredi hiç olmazsa, genel bir dayanışmaya, çıkarların

dengelenmesine yarar, diye açıklama yaptı.
– Fakat işte o kadar! Maddî ihtiyaçların ve kişisel egoizmin

tatmininden başka ahlaki hiçbir esasa dayanmıyor. Dünyadaki
barış, genel mutluluk hep ihtiyaçtan mı doğuyor? Bunu sizden
sormama izin verin, bunu sizden öğrenmeliyim, efendim?

Gabriel Ardolionoviç:
– Fakat bütün dünyada yaşamak, yemek yemek, içmek

ihtiyacı var. Bu ihtiyacı da ancak genel bir oluşum ile
çıkarların birbirlerine bağlanması karşılayabilir. Bence,
gelecek asırlarda insanlık için bir “hayat kaynağı” ve bir
dayanma noktası oluşturabilecek kesin ve kuvvetli bir
düşüncedir, diyerek hararetle lafa karıştı.

– Yemek ve içmek ihtiyacı, yani sadece insan vücudunun iç
güdü ile korunması…

– Bu yeterli değil mi? İnsan vücudundan iç güdü ile
korunması insan ömrünün insanlığın en doğal kanunudur.

Ojen Pavloviç, birdenbire:
– Bunu da kim söyledi, diye atıldı. Bu belki bir kanun, fakat

tahrip kanunundan, hatta insan ömrünün mahvolması
kanunundan, ne aşağı ne de yukarı derecede bir kanun. Acaba
insanlığın bütün tabiî kanunu, sırf insan ömrünün korunması
esasına mı dayanıyor?



İppolit birdenbire Ojen Pavloviç’e döndü ve ona garip bir
bakışla bakarak! “Öf” dedi. Fakat Radomski’nin güldüğünü
görerek o da gülmeye başladı. Yanında oturan Kolya’nın
kolunu dürterek ona tekrar saati sordu. Hatta Kolya’nın
gümüş saatini kendisi çekti ve acele ile baktı. Sonra, etrafını
unutmuş gibi, divanın üzerine uzandı. Ellerini başının
arkasına koydu ve havaya bakmaya başladı. Yarım dakika
sonra tekrar masaya oturdu ve Lebedev’in, Ojen Pavloviç’e
dair heyecanlı yorumunu dinlemeye başladı.

Lebedev:
– Bu hain ve alaycı bir düşünce, kışkırtıcı bir düşünce,

diyerek. Ojen Pavloviç’in deminki fikrine saldırıyordu. Bu
fikir, tartışmayı alevlendirmek için ortaya atıldı. Fakat
doğrudur! Siz ki, her şeyle alay eden bir süvari subayısınız -
hem de her şeye sahip… Fikrinizin ne kadar doğru, ne kadar
derin olduğunu bilmiyor musunuz? Evet, insan ömrünün
korunması ve insanların mahvolması, aynı derecede kuvvetli
kanunlardır. Şeytan, insanlık üzerinde henüz bizce bilinmeyen
bir zamana kadar hükmünü geçirecek. Gülüyorsunuz, değil
mi? Şeytana inanmıyor musunuz? Şeytanın varlığı hakkındaki
şüphe, bir Fransız fikridir, dehşet verici bir fikir. Bilir misiniz
şeytan kimdir? Biliyor musunuz adı nedir? İsmini bile
bilmediğiniz hâlde “Voltarie” gibi ona bir şekil vererek alay
ediyorsunuz… Hayal gücünüzün ürünü olan boynuzlarına,
kuyruğuna, tırnaklı ayaklarına gülüyorsunuz. Şeytan, gerçekte
kötü ve müthiş bir ruhtur. Ne tırnaklı ayakları, ne de boynuzu
vardır. Bu özellikleri ona siz verdiniz. Fakat ondan söz
etmenin sırası değil!

İppolit birden gülümseyerek:
– Ondan söz etmenin sırası olup olmadığını nereden

biliyorsunuz, diye bağırdı.



Lebedev:
– Doğru ve düşünülecek bir fikir, diye devam etti fakat, bir

daha söylüyorum, bunun sırası değil. Asıl mesele, “hayatın
kaynakları”nın, bunların bulunmasıyla zayıflayıp
zayıflamamasıdır.

Kolya:
– Demiryollarının bulunması ile mi, diye bağırdı.
– Hayır, demiryollarının kendileri değil fakat genel olarak

onların ifade ettiği mana, sembole eğilim. İnsanlığın
mutluluğa erişmesi için acele ediliyor, büyük gürültülerle
hareket ediliyor, hız artırılıyor. “İnsanlık daha gürültülü ve
daha endüstriyel bir hâl alıyor,” diye belki yalnız bir düşünür
şikâyet edebilir. “Olabilir fakat aç insanlığa ekmek getiren
küçük arabaların gürültüsü, ruhun sessizliğinden daha çok
tercih edilebilir,” diye dünyaca tanınmış diğer bir düşünür
kuvvetle cevap verir ve ilk fikri gururla tenkit edebilir…
Fakat Lebedev kulunuzun, insanlığa ekmek getiren ufak
arabalara güveni yoktur. Çünkü onları bir ahlakî düşünce
yönetmese, bu küçük arabalar insanlığın büyük bir kısmını
ekmeksiz bırakabilirler. Bu görülmüş bir olaydır…

– Ekmeksiz bırakanlar bu küçük arabalar mı, diye birisi
itirazda bulundu.

Lebedev bu soruyu duymazdan gelerek tekrar etti:
– Bu görülmüş bir olaydır. Malthus, insanlığın bir dostu idi.

Fakat inandığı değerler biraz sakattı. İnsanlığın dostu, aynı
zamanda insan eti yiyen bir yaratıktı. Kibrini bir tarafa
bırakın; bu sayısız insancıl kişilerden birinin gururunu incitin,
derhal küçük erdeminin hıncını almak için dünyayı dört
bucağından yakabilir. Fakat tarafsız biri olarak şunu
belirteyim ki, bu ateşe gerekli olacak çalı çırpıyı bendeniz



getireceğim, sonra da ilk önce bendeniz kaçacağım belki de…
Fakat tekrar ediyorum. Asıl mesele burada değil.

– Peki, mesele nedir?
– Bu da ne kadar can sıkıyor!
– Asıl konumuzu ilgilendiren olan mesele, eski asırlara

dayanan bir hikâyedir… Çünkü uzak bir zamandan söz etmek
zorunda kalıyorum. Zamanımızda sevdiğiniz vatanımızı ümit
ederim ki, benim sevdiğim gibi seviyorsunuz; çünkü ben,
vatanım için son damlasına kadar kanımın akmasına razıyım.

– Asıl konuya gel! Asıl konuya!
– Vatanımızda, Avrupa’da olduğu gibi, genel korkunç

kıtlıklar şimdi insanlığı eğer doğru hesap ediyorsam, evet
insanlığı yirmi beş senede bir defa ziyaret ediyor. Sayının
doğruluğu hakkında tartışmıyorum, fakat olay şu ki, kıtlıklar
nispeten azdır.

– Neye nispeten?
– XII. ve onları izleyen diğer birkaç asra nispeten… Zira o

asırlarda, yazarların yazdıklarına göre genel kıtlıklar
insanlığın üzerine her iki üç senede bir çökermiş. Bu durum
karşısında insanlar, yeryüzünde insanların azalması
taraftarıdır. Aç kalan insanlık, o zaman gizlice, birbirlerini
yemek zorunda kalırmış. Emin olun, bu doğru. Bu şekilde
yaşayanlardan biri, yaşı epeyce ilerlediği zaman, bu aşağılık
ve uzun hayatı süresince tam altmış kadar papazı ile birkaç da
çocuk öldürüp yemiş. Bu çocukların sayısı altıyı
geçmiyormuş, yani ruhban sınıfından, öldürüp yediği
insanların miktarı yanında, çocukların miktarı pek
önemsizmiş. Büyük insanlara gelince, onların hiçbirine
dokunmadığını itiraf etmiş.

Tartışmayı yöneten general, çatan bir eda ile bağırdı:



– İmkânı yok!.. Lebedev’le her zaman tartışırım. Hep bu
tarz konular üzerinde konuşurum, fakat çoğunlukla, kulağa
hoş gelmeyen saçmalıkları, hep böyle anlatır. Bu
anlattıklarının da gerçekle hiçbir ilgisi yok.

– General! Kars kuşatmasını hatırla! Efendiler, siz de bilin
ki, anlattığım bu hikâye tamamen gerçektir. Şunu da
ekleyeyim ki, hemen hemen sürekli gerçek, değişmez
yasalara uymakla beraber, gerçeğe benzemeyen bir karakter
taşır. Hatta bazen, bir şey ne kadar gerçek ise, o kadar
gerçekten uzak gibi görünür.

Dinleyenler gülerek sordular:
– Fakat böylece altmış tane papaz yenilebilir mi?
– Muhakkak ki, hepsini birden yemedi, fakat belki on beş

yirmi yıl içinde… Mesele apaçık, ortada ve doğal…
– Doğal mı?
– Elbette doğal, diye Lebedev bilmişçesine ısrar etti.
– Zaten Katolik papaz çok meraklı bir insandır. Bu şekilde

onu bir ormana veya esrarengiz bir yere çekmek ve ona,
yukarıda anlattığım şekilde davranmak çok kolaydır. Fakat
parçalanmış ölen insan sayısının şaşılacak derecede fazla
olduğunu ve aşırıya gittiğini inkâr etmiyorum.

Prens birdenbire:
– Belki doğrudur, dedi.
Prens tartışmaya karışmadan o zamana kadar sessizce

dinlemişti. Çoğunlukla diğerleriyle beraber, sadece
gülüyordu. Onların hoş zaman geçirdiklerini, gürültü ile
konuştuklarını ve hatta neşe ile içtiklerini memnuniyetle
seyrediyordu. Belki de bütün gece bir kelime söylemeyecekti.
Fakat birdenbire söze karışmak istedi. Bunu da o kadar ciddi
bir tavırla söyledi ki, herkes hayretle ona baktı.



– Demek istiyorum ki, söz edilen hikâyeden haberim
olmadığı hâlde, sık sık kıtlıklar olduğunu duydum. Fakat bana
öyle geliyor ki, başka türlü olmasına da imkân yoktu.
İsviçre’de bulunduğum sırada, yüksek kayaların üstüne
yapılan eski derebeylerin harap olmuş şatolarını hayretle
seyrederdim… Eski şatoların ne demek olduğunu
biliyorsunuz. Taştan birer dağ yapılması imkânsız, müthiş bir
çalışma eseri! Şüphesiz bunu yapanlar de, bütün bu yoksul
halk, derebeylerin vatandaşları. Zavallı bu halk, üstelik her
türlü vergi vermek ve ruhban sınıfını beslemekle sorumluydu.
Peki, neyle yaşayacaklardı? Çok az bir kısmı çok iyi
yaşıyordu ama çoğu açlıktan ölüyordu. Ben bile bazen kendi
kendime, bu milletin nasıl tamamen ortadan kalkmadığına, bu
kadar perişanlığa katlandığına hayret ettim. Lebedev,
birbirlerini yiyen insanlardan söz ederken şüphesiz yanılmadı
belki de insan yiyenlerin miktarı oldukça çoktu. Fakat niçin
Lebedev bu meseleye papazları karıştırdı, bununla neyi
anlatmak istiyor, bilmiyorum.

Gabriel Ardolionoviç atıldı:
– Elbette XII. asırda sade papazlar yenilebilirdi, çünkü yağlı

olanlar sadece onlardı.
– Güzel ve doğru bir fikir, diye Lebedev bağırdı. Çünkü

papazlardan başkalarına kimse dokunmuyordu. Bu altmış
rahipten başka hiçbir layık yoktu. Bu müthiş bir fikir, tarihî ve
istatistik kıymeti olan bir fikir… Bir devri tekrar
canlandırmak için, zeki bir tarihçiye bu olay yeterlidir. Çünkü
bundan şu gerçeğin hesabı çıkar ki, o da, ruhban sınıfı
insanlığın diğer kısmından en aşağı altmış kere daha
mutludur, karnı da daha toktur.

Lebedev:



– Alay ediyorsunuz. Fazla ileri gidiyorsunuz, diyerek
etrafındakilerin kahkahaları arasında bağırdı.

Prens:
– Bunun tarihî bir fikir olduğunu kabul ediyorum. Fakat

çıkardığınız sonuç nedir, diye sordu.
Herkesin alay ettiği Lebedev’e seslenirken o kadar ciddi

konuşuyordu ki, alaydan çok uzak olan sesi, diğerlerinin
sesleriyle komik bir zıtlık ortaya çıkarıyordu. Biraz daha ileri
gitseydi, onunla alay edeceklerdi. Fakat o bunun farkında bile
değildi.

Ojen Pavloviç, prensin kulağına eğilerek:
– Görmüyor musunuz prens, bu delinin biri, dedi. Demin

bana onun avukatlığa özendiğini söylediler. Gerçekten de
onda hukukî, güzel konuşma sanatını göstermek hastalığı var.
Ben de bu güzel sahneyi bekliyordum zaten…

Lebedev güldürücü bir sesle devam etti.
– Muazzam bir sonuca varıyorum… Fakat önce suçlunun

hukukî ve ruhî durumunu inceleyelim. Görüyoruz ki, başka
gıdaların temini imkânsız olduğu hâlde suçlu, daha doğrusu,
müvekkilim, bir çok defa, bu garip hayatı süresince,
rahiplerden gıda sağlamak konusunda hakkından vazgeçmiş
ve pişman olmuştur. Olaylar, bu noktayı şüphe edilmeyecek
bir hale sokuyor. Beş altı tane çocuk yemiş, bu âdet
diğerlerine oranla önemsiz, fakat buna karşılık başka bir
cepheden önemli. Muhakkak ki, vicdan azabından acı
duyarak -çünkü müvekkilim hem dindar, hem de
vicdanlıdır… Bunu size ispat edeceğim- günahını mümkün
olduğu kadar hafifletmek gayesiyle, altı defa ruhban
sınıfından başka bir gıda aramaya yeltenmiş. Bu bir tecrübe
niteliğindeydi… Bundan şüphe edilemez. Çünkü bunu sadece



midesinin çeşnisini değiştirmek için yapsaydı, altı tanesi çok
az gelirdi. Niçin otuz değil de sadece altı?

Fakat eğer bu, yeni bir kutsal şeye uzatmamak korkusundan
kaynaklanabilir. Gerçekten altı defa girişim, iyi sonuçlar
vermediği hâlde, vicdan azabını dindirmeye fazlası ile
yetiyor. Önce bana göre, çocuk çok küçüktü. Demek
istiyorum ki, fazla semiz değildir. Belirli bir süre içinde de,
papaz yerine üç dört misli çocuk yemek gerekecekti. Günah
bir taraftan azaldı ama diğer taraftan, miktar ve nitelik
bakımından ağırlaştı. Tabii, bu tarzda fikir yürütürken,
Ortaçağ suçlusunu dikkate alıyorum… Bana gelince, XIX.
asrın adamı olarak belki daha başka türlü fikir yürütürüm.
Size öncelikle şunu söyleyeyim: Benimle alay etmeyin, size
gelince general, bu sizin için imkânsız bir olay. İkinci olarak
kişisel görüşüme göre, çocuğun eti besleyici değildir. Belki de
fazla lezzetsizdir ve onu yiyen için vicdan azabından başka
bir işe yaramaz.

“İşte çıkardığım sonuç, zamanımızın ve o zamanki en
önemli meselenin cevabını oluşturuyor! Suçlu sonunda,
rahiplere itirafta bulunuyor ve hükûmete teslim oluyor.
Düşünelim. O zaman için bir suçluya ne ceza verilebilir, ne
gibi bir mahkûmiyet? Çarkların altında vücudunu ezmek mi,
yoksa bir odun yığınının üzerinde yakmak mı gerekiyor?
Peki, onu itirafta bulunmaya kim zorladı? Niçin sadece altmış
sayısı ile yetinerek son nefesine kadar sırrını saklamadı?
Burada papazları bırakarak ve tövbekâr olup, bir çölde
çilesini doldurmaya gidemez miydi? Artık kendisi de papaz
olamaz mıydı? İşte bilmece… Demek burada cezadan,
yakılmaktan ve hatta yirmi senelik bir alışkanlıktan daha
kuvvetli bir şey vardı; öyle kuvvetli bir fikir ki, bütün
belaların, açlıklardan, işkenceden; cüzam hastalığından,



vebadan daha kuvvetli… O kadar kuvvetli ki, kalpleri
yönlendirerek, hayatın kaynaklarını genişleterek, cehennemi
insana daha ılıman hale sokan müthiş bir fikir!”

“Trenler ve eğlence asrımızın ortasında, bana, bu kuvvete”
yaklaşan bir şey gösterin… “Buharlı vapur ve trenler
asrımızda” demek gerekirdi, “Eğlence ve trenler” asrı dedim.
Çünkü sarhoşum, fakat gerçeği söylüyorum. Bana, bugünkü
insanlık üzerine bu kuvvetin yarısı kadar etkisini gösteren bir
fikir gösterin… İnsanların, ayaklarına dolaştıkları bu
“yıldız”ın, bu tren ağının etkisi altında hayat kaynaklarının
zayıflamış olduğunu söylemeye hâlâ cesaret ediyor musunuz?
Bana refahınızı, zenginliğinizi, kıtlıkların seyrek oluşunu,
taşıma araçlarının hızını anlatmaya çalışmayın! Servet ne
kadar çoğaldı ise kuvvet de o oranda azaldı; kalpleri birbirine
bağlayan Mir artık ortada katmadı. Hepsi dağıldı, bütün
bağlar gevşedi. Hepsi mahvoldu. Hepimiz mahvolduk.
Hepimiz, hepimiz!.. Fakat bu kadar yeterli… Banlardan söz
etmenin sırası değil. Şimdi misafirlerimize akşam yemeği
ikram etmemizin zamanı, öyle değil mi saygıdeğer prens?”

Lebedev’in kelimeleri oturanların çoğu üzerinde gerçek bir
kızgınlık ve şaşkınlık uyandırmıştı. (Şurasını da kaydedelim
ki, bütün bu sohbet sırasında şişelerin açılması bitmemişti.)
Fakat bu beklenilmeyen şekilde sonuca varış, bütün fikirleri
birdenbire durdurdu. Lebedev, kendi kendine “işte usta bir
avukat, meseleyi böyle açıklar” deyip duruyordu. Yeni bir
kahkaha, oturanlar arasında tekrar bir eğlence konusu oldu.
Hepsi ayağa kalktılar ve taraçada biraz gezinmeye başladılar.
Yalnız Keller, Lebedev’in bu nutkundan memnun
görünmüyordu. Son derece sinirli bir hâlde, bir taraftan bir
tarafa geziniyor, yüksek sesle bağırıyordu:



– Lebedev toplumumuzun bünyesini baltalıyor, XII. asrın
bağnazlığını övüyor. Hiçbir temiz kalplilik eseri göstermeden
şarlatanlık ediyor. İzin verirseniz, size bir şey sorayım…
Sanki kendisi bu oturduğu evin parasını neyle kazanmış?

Diğer köşede, birçok dinleyici ortasında General Ardolion
Aleksandreviç bir şeyler anlatıyor ve özellikle redingotunun
düğmesini tuttuğu Ptitsin’e sesleniyordu:

– Ben gerçek bir yorumcu olarak Greguar Semenoviç
Burnistrof’u gördüm. Kalpleri bir ateş gibi tutuşturuyordu.
Önce gözlüklerini takıyor, siyah kaplı büyük bir kitap
açıyordu. Beyaz bir sakalı ve hayır derneklerinden kazandığı
iki madalyası göze çarpardı. Kalın ve ciddi bir sesle okumaya
başlardı. Onun önünde generaller eğilir, kadınlar kendinden
geçerdi Fakat Lebedev de cümlesini, bizi yemeğe çağırmakla
tamamladı. Bunun ne başı, ne de sonu belli.

Ptitsin, generali dinledikten sonra gülümsedi. Kalkıp
gidecekmiş gibi bir hâl aldı; fakat karar veremedi, daha
doğrusu kararını unuttu. Davetliler masadan ayrılmadan önce
Ganya birdenbire içkisini bıraktı ve bardağını ileri doğru itti.
Yüzüne bir karanlık çöktü. Ayağa kalktıkları zaman doğruca
Rogojin’in yanına gitti, oturdu. İlk bakışta Ganya ile
Rogojin’in arasında gayet sıkı dostluk bağları olduğu
söylenebilirdi, önceleri hiçbir laf etmeden sıvışmayı düşünen
Rogojin, şimdi başını öne doğru eğmiş oturuyor; demin
kalkıp gitmek istediğini bile unutmuşa benziyordu. Bütün
gece bir yudum bile şarap içmedi, sadece hayallere dalmıştı.
Bazen, arada sırada gözlerini kaldırıyor ve etrafındakileri
inceliyordu. Şimdi, kendisi için çok önemli olan bir sebepten
dolayı gitmek istemediği tahmin edilebilirdi.

Prens, bir iki bardak şampanya içmişti. Neşeli idi. Masadan
kalkarken Ojen Pavloviç ile göz göze geldi. Onunla



konuşacağı şeyi hatırladı ve nazik bir şekilde gülümsedi. Ojen
Pavloviç de başıyla işaret etti ve dikkatle izlediği İppolit’i
gösterdi. Hasta uzanmış sedirin üstünde uyuyordu. Radomski
birdenbire:

– Söyleyin bakalım bana prens, bu yumurcak sizin eve nasıl
girmiş, iddiaya girerim, kafasına yanlış fikirler koymuş, diye
kızgın bir eda ile sordu. O kadar kızgın bir hâli vardı ki, prens
bile şaşırdı.

Prens:
– Dikkat ettim ki, daha doğrusu bana öyle geliyor ki, siz,

Ojen Pavloviç, bu akşam onunla fazlaca oyalandınız. Doğru
değil mi, diye cevap verdi.

– Kişisel uğraşım arasında, kafamda daha nice nice şeylerin
bulunduğunu da hesaba katın. Ben de bu akşam, deminden
beri bu iğrenç surattan gözlerimi ayırmadığım için kendi
kendime şaşıyorum.

– Onun yüzü güzeldir…
– İşte! İşte! Bazen, diye Ojen Pavloviç prensin kolundan

çekerek bağırdı… İşte!..
Prens yeniden karşısındakini şaşkın bir bakışla süzdü.
Lebedev’in nutkunun sonlarına doğru, sedirin üstünde

uyumuş kalmış olan İppolit birden, bir tarafına tekme
vurulmuş gibi sıçradı. Titredi. Doğruldu ve oturdu. Etrafına
baktı ve sarardı. Gözleri etrafında oturanlara endişe ile
bakıyordu; fakat belleği yerine gelip de nerede olduğunu
farkedince, bir dehşet halini aldı.

– Ne, gidiyorlar mı? Bitti, mi? Her şey bitti mi? Güneş mi
göründü, diyerek prensin elinden tutarak heyecanla sordu.
Saat kaç, Tanrı aşkına? Uyumuşum değil mi, çok mu
uyumuşum? Sanki uyumadan önce bütün geleceği için önemli
olan bir işi unutmuş gibi, üzgün, ekledi:



Ojen Pavloviç:
– Yedi sekiz dakika kadar uyudunuz, diye cevap verdi.

İppolit ona hırslı bir bakışla baktı ve bir an düşündü:
– Ah!.. Yalnız!.. Demek ben…,
Ve ağır bir yükün altından kurtulmuş bir adam gibi, derin

derin nefes aldı. Şimdi gayet iyi anlıyordu ki, “hiç bir şey
bitmemişti”. Güneş de henüz doğmamıştı. Konuklar da
gitmek için kalkmamışlardı. Sadece sona eren bir şey varsa, o
da” Lebedev’in gevezeliği idi. Gülümsedi. Yanaklarında,
veremin, tipik alâmeti olan kırmızı lekeler belirmeye başladı.

İppolit alaycı bir tavırla:
– Ben uyurken dakikaları mı saydınız, Ojen Pavloviç, diye

mırıldandı… Bu gece, geldiğinizden beri gözlerinizi benden
ayırmadınız, bunun farkındayım… Ah! Rogojin, demin onu
rüyamda gördüm.

Sonra kaşlarını çattı ve prensin kulağına eğilerek, uzaktan
Parfen Semionoviç’in oturduğu masayı işaret etti. Sonra
birden başka bir konuya geçerek:

– Ah! Evet! Peki ama şu nutuk çeken ne oldu? Lebedev
nerelerde? Demek Lebedev işini bitirdi? Neden söz etti?
Prens dünyayı ancak “güzelliğin” kurtarabileceğini bir defa
söylemiştiniz, öyle değil mi? Bütün oturanlara var gücüyle
bağırdı: Prens, dünyayı “güzelliğin” kurtarabileceğini iddia
ediyor! Bana inanın ki, âşık olduğu için bu kadar delice
fikirler besliyor. Efendiler, prens âşık; demin içeri girer
girmez bunun farkına vardım, kızarmayın! Kendinizi
acınacak hale sokuyorsunuz. Dünyayı kurtaracak olan hangi
“güzellik”tir? Bu sözü bana Kolya tekrar etti… Siz koyu bir
Katoliksiniz? Bu sıfatı kendi kendinize layık gördüğünüzü
Kolya iddia etti.

Prens ona dikkatle baktı ve sessizliğini korudu. İppolit:



– Bana cevap vermiyor musunuz? Belki sizi çok sevdiğimi
sanıyorsunuz, diye ekledi.

– Hayır, bunu düşünmedim. Beni sevmediğinizi biliyorum.
– Nasıl olur! Dünkü olaylardan sonra? Size doğru

söylediğimi mi sanıyorsunuz?
– Hayır, dün de, beni sevmediğinizi biliyordum.
– Çünkü sizi kıskanıyorum, çünkü size haset ediyorum

demek istiyorsunuz. Değil mi? Hep böyle sandınız… Belki de
hâlâ bu şekilde düşünüyorsunuz… Fakat… Bundan size
bahsetmeye ne gerek var? Ben biraz daha şampanya içmek
istiyorum. Keller, biraz şampanya kor musunuz?

– Hayır, içemezsiniz İppolit, buna engel olurum… Prens,
hastanın önünde duran bardağı uzaklaştırdı.

– Doğru! İppolit birden düşünceli bir hâl aldı. Onlar
söylemekten çekinmezler… Fakat ne derlerse desinler! Doğru
değil mi? İstediklerini söylesinler, öyle değil mi prens? Bizler,
sonradan olacak şeylerden neden çekinelim?.. Bundan başka,
üstümde uyku sersemliği var. Ne korkunç bir rüya gördüm!
Hayal meyal hatırlıyorum… Sizi sevmediğim hâlde prens,
sizin bile böyle rüyalar görmenizi istemem. Sonra, bir insanı
sevmiyorum diye ona beddua etmenin bir anlamı yok, değil
mi? Niçin boyuna soru soruyorum? Bana elinizi uzatın,
heyecanla sıkacağım. Evet, tamam, işte böyle… Her şeye
rağmen bana elinizi uzattınız? Demek elinizi ciddi olarak
sıkacağımı sandınız? Öyle olsun, artık bir şey içmeyeceğim.
Saat kaç? Onu sormak gereksiz, saatin kaç olduğunu
biliyorum. Zaman geldi! İşte sırası. Oraya, köşeye masa
kurulmuş, bu masa boş mu? Çok iyi! Efendiler, ben…
Bununla birlikte onların hiçbir i beni dinlemiyor… Prens, ben
bir şey okumak niyetindeyim… Herhâlde, yemek yemek
muhakkak ki, daha cazibeli bir şey; fakat…



Birdenbire ve hiç beklenilmeyen bir şekilde İppolit
redingotunun yan cebinden, kırmızı damgalı bir büyük zarf
çıkardı ve masanın üzerine koydu. Bu beklenilmeyen hareket,
etkisini gösterdi. Etrafındakiler bir şeyler bekliyorlardı ama
bunu akıllarına bile getirmiyorlardı. Ojen Pavloviç
sandalyesinin özerinde kımıldadı. Ganya masaya doğru
uzandı… Rogojin de yaklaştı fakat yüzünde, işin sonunun
kötü biteceğini bilen bir insan gibi kızgın bir eda seziliyordu.
Ayakta duran Lebedev, meraklı küçük gözleriyle, bu zarfın
içinde ne olduğunu tahmin etmeye çalışarak yaklaştı. Endişeli
bir eda ile prens:

– Nedir o, diye sordu. İppolit bağırdı:
– Prens, güneş doğarken ben batacağım, bunu size namusum

üzerine söylüyorum. Göreceksiniz! Fakat… Fakat… Benim
bu paketi açamayacak bir hâlde bulunduğumu mu
sanıyorsunuz, diyerek etrafındakilerin hepsinin yüzüne
korkuyla baktı. Prens Mişkin, hastanın titrediğinin farkına
vardı ve oturanlar namına lafa karıştı.

– Hiçbirimizin fikri bu değil. Bunu nasıl düşünebilirsiniz ve
tahmin edebilirsiniz ki… Ne garip fikriniz var!.. Nedir bu
okuyacağınız şey İppolit?

– Ne olabilir? Buna ne oldu, diyerek etraftakiler birbirlerine
sordular. Herkes yaklaşmıştı. Bazıları hâlâ yemek yiyorlardı.
Kırmızı mühürle ortada duran, paket, mıknatıs gibi herkesi
çekiyordu.

– Prens, bunlar, dün sizin evde yerleşeceğine dair size söz
verdikten sonra kendi kendime yazdığım yazılardır. Bunu
yazmak için dün bütün günümü geçirdim. Sonra bütün
gecemi… Bu sabah bitirdim. Sabah olmadan önce, bir rüya
gördüm…

Prens utangaç bir eda ile sözünü kesti:



– Bunu yarına bıraksaydınız daha iyi edersiniz. İppolit
alayla karışık gülerek cevap verdi.

– Yarına mı? Zaman kalmazdı, o kadar endişe etmeyin.
Bunu okumak için kırk dakikanızı, en çok bir saatinizi
alacağım… Görmüyor musunuz, herkeste nasıl ilgi uyandı.
Herkes buraya yaklaştı. Hepsi benim şu kâğıdıma bakıyor;
eğer söyleyeceğim şeyi, şu zarfın içine koymasaydım, etkisi
sıfır olurdu. Ha, ha! İşte bunun sırrı burada! Açacak mıyım,
açmayacak mıyım? Gözleri parıldarken, garip bir gülme ile
bağırıyordu. Bu bir sır! Sır! Hatırlıyor musunuz prens,
“Zaman kalmazdı” diye kim söylemişti? Bunu Apokalips’in
büyük ve kudretli azizi söylemiştir.

Ojen Pavloviç atıldı:
– Okumasanız daha iyi olur.
O kadar endişeli bir hâli vardı ki, etraftakilere garip

göründü. Prens de elini paketin üzerine koyarak:
– Okumayınız, dedi. Başka birisi de:
– Nasıl, şimdi bir şey mi okuyacaksınız? Sırası değil, yemek

yenilecek, diye fikir yürüttü.
– Bir makale mi? Muhakkak onu bir dergiye yollayacak?
Bir başkası da ekledi:
– Belki de can sıkıcı.
Diğerleri sordular. “Peki, acaba ne olabilir?” Prensin korkan

hâli İppolit’i bile ürküttü. Prens yavaş sesle:
– Demek okunmayacak, diye mırıldandı ve zoraki bir

gülüşle yüzü buruştu. Dudakları morardı:
– Okumamak, gerekiyor!
Etrafındaki bütün yüzlere baktı, her şeyi anlatmak ihtiyacını

duyarak:
– Siz de… Korkuyor musunuz, diye tekrar prense dönerek

sordu.



Yüzü renkten rengi giren prens:
– Neden korkayım, diyebildi.
İppolit, oturduğu yerden sanki zorla kaldırmışlar gibi birden

ayağa kalktı:
– Kimde yirmi kopek var, dedi. Lebedev hastaya parayı

uzatarak:
– İşte, dedi. Lebedev onun belki de delirdiğini aklından

geçiriyordu.
İppolit acele ile:
– Vera Lukionovna, diye bağırdı. Bu parayı alın ve masanın

üstüne atın. Yazı mı tura mı şeklinde karar vereceğiz. Tura
çıkarsa okunacak.

Genç kız, ürkek gözlerle paraya, İppolit’in yüzüne ve
babasına baktı. Neden sonra da harekete geçti. Fakat sanki bu
paraya bakmaya izin vermiyorlarmış gibi, gözlerini havaya
kaldırarak endişe ile parayı masanın üzerine attı. Yirmilik
kopek, turayı gösteriyordu.

Çıkan sonucun ektisi altında İppolit mırıldandı:
– Okumak gerekiyor!
Sanki idam hükmünü işitmiş gibi sararmıştı. Yarım dakika

bir suskunluktan sonra titreyerek bağırdı:
– Zaten bu ne demek? Ben nasıl kaderimle oynayabilirim,

dedi ve etrafındakilere, her zamanki gibi her halini belli eden
açık bir ifade ile baktı ve birden prense dönerek, şaşılacak bir
tavırla:

– Garip, inanılmayacak bir durum, prens, dedi. Sonra da
kendine gelen bir adam gibi tekrar etti: Bunu kaydedin ve
unutmayın, prens; sanırım ölüm cezasına ait belgeler
topluyormuşsunuz… Bana öyle dediler. Ha ha! Oh!.. Tanrım,
ne saçma!



Sedirin üzerine oturdu. Dirseklerini masaya dayadı ve başını
ellerinin arasına aldı.

– Hatta ne kadar ayıp, diye devam etti. Fakat utanılacak bir
şey de olsa, bana ne?

Ve başını kaldırarak ani bir sonuca varmış gibi:
– Beyler!.. dedi, paketi açıyorum. Beyler, ben… Dinlemek

hususunda kimseyi zorlamıyorum!..
Heyecandan titreyen ellerle paketi açtı, içinden, gayet ince

yazılmış birkaç mektup kâğıdı çıkardı ve düzelterek önüne
koydu.

Etrafındakiler, anlaşılmayan bir eda ile mırıldandılar:
– Fakat ne var? Ne oluyor? Ne okunacak?
Diğerleri sessizliklerini koruyorlardı. Fakat hepsi de

oturmuş, bu sahneyi merakla seyrediyorlardı. Belki de
anormal bir olayın çıkmasını bekliyorlardı.

Vera, babasının iskemlesine dayanmıştı… O kadar korkan
bir hâli vardı ki, gözyaşlarını zor tutuyordu. Kolya da onun
kadar ürkek görünüyordu. Oturmuş olan Lebedev, birden
ayağa kalktı. Şamdanı aldı ve İppolit’in okuyabilmesi için
onu yaklaştırdı.

İppolit:
– Beyler, bu… Göreceksiniz ki, bu neden olduğu

bilinmeden… dedi ve derhal okumaya başladı: “Gerekli
açıklamaların” önsöz: “Benden sonra varsın tufan olsun!..”
Sanki intihar eder gibi bir sesle, Tanrı cezasını versin, diye
bağırdı. Bu önsözü ne aptallık etmişim de başa geçirmişim…
Dinleyin beyler!.. Bana inanın ki, bütün bunlar belki de bir
yığın saçma! Bunlar sadece benim birkaç fikrim… Eğer siz
bunların içinde… Bazı sırların olduğunu sanıyorsanız veya…
Söylenilmesi saklanan… En sonunda bir kelime ile…

Ganya:



– Değiştirme yapmadan okumak gerekli, diye sözünü kesti.
Başka biri de ekledi:
– Uzatıyor!
O zamana kadar sessiz duran Rogojin de:
– Bunlar gereksiz laflar, dedi.
İppolit ona birden dönüp baktı. Göz göze geldikleri zaman

Rogojin’in yüzünde acı bir gülümseme belirdi. Yavaşça şu
garip cümleyi söyledi:

– Bu meselede bu şekilde hareket etmek doğru değil,
evladım, hayır…

Muhakkak ki, Rogojin’in söylemek istediğini kimse
anlamamıştı. Bununla birlikte bu kelimeler herkeste, oldukça
garip bir etki uyandırdı. Her biri ayrı ayrı aynı fikri
düşündüler Rogojin’in cümlesi, İppolit’e müthiş bir etki yaptı.
O kadar titredi ki, prens ona yardım etmek için kolunu uzattı.
Eğer sesi gırtlağında tıkanmasaydı muhakkak bağıracaktı. Bir
dakika, hiçbir kelime söylemedi. Derin derin nefes alarak
Rogojin’in yüzüne bakmaya devam etti. Sonunda, boğuk
birkaç hece çıkartabildi:

– Demek siz… Geldiniz… Siz?
Bu sorudan bir şey anlamamış olan Rogojin:
– Ben mi geldim? Nasıl? Neden, diye cevap verdi. Fakat

İppolit kıpkırmızı oldu. Kudurmuş gibi, kesin ve keskin bir
sesle atıldı:

– Siz, geçen hafta, gece yarısı saat birde evime gelen
sizdiniz. O gecenin sabahı sizi görmeye gelmiştim. Sizdiniz…
İtiraf edin… Sizdiniz!

Sessizce, şahadet parmağını alnına götürerek bir dakika
düşündü. Fakat birdenbire dudakları korkunç bir
gülümsemeyle gerildi. Cehresi hilekâr bir anlam ifade
ediyordu.



– Sizdiniz!
Yavaş, fakat söylediğine inanan bir sesle tekrar etti:
– Bana gelmiştiniz ve oturmuştunuz. Hiçbir şey söylemeden

pencerenin yanında, bir iskemlenin üstünde; orada bir saat,
hatta daha fazla kalmıştınız. Bu ziyaretiniz gece yarısı saat
birde idi. Kalkıp gittiğiniz zaman saat ikiyi geçiyordu…
Sizdiniz. Siz! Niçin beni korkuttunuz, ne diye beni üzmeye
geldiniz, anlamıyorum ama sizdiniz.

Korkunç bir kinle gözleri parıldadı ve korkudan titreyerek
devam etti:

– Bütün bunları şimdi göreceksiniz, beyler, ben… Ben…
Dinleyin.

Acele ile kâğıtları aldı. Onları sıraya koydu. Fakat elleri
titrediğinden bu işi zahmetle yapabildi. Rogojin mantıklı bir
sesle mırıldandı:

– Sinir krizi mi geçiriyor?
Okuyanın hançeresini saran heyecanla, ilk beş dakika içinde

pek bir şey anlaşılmadı ama yavaş yavaş net ve açık bir
okuma faslı başladı. Bazen kuvvetli bir öksürük hastanın
cümlelerini yarısında kesiyordu. Makalesinin ortasına geldiği
zaman, sesi kısılmıştı. Okudukça daha fazla coşuyor ve
dinleyenler üstünde hastalıklı bir etki bırakıyordu. İşte
“Makale!” “Gerekli açıklamalarım” “Benden sonra varsın
tufan olsun!” “Dün sabah, prens beni görmeye geldi;
konuşurken bana villasında yerleşmemi teklif etti. Bu nokta
üzerinde ısrar edeceğini biliyordum. Bana teklifini kabul
ettirmek için şu kelimeleri söyleyeceğini biliyordum:
“Yazlıkta ağaçların ve tanıdıkların ortasında ölüm daha
güzeldir.” Çünkü her zaman bu şekile anlatırdı. Fakat ölüm
kelimesini bugün kullanmadı. Sadece: “Hayat sizin için orada
daha güzeldir.” dedi. Benim durumumda olan insan için aşağı



yukarı bu aynı anlamı ifade eder. Ona, sık sık söz ettiği bu
ağaçlardan neyi kast ettiğini sordum. Cevabı beni şaşırtacak
bir şey oldu. Kendi kendime, sanki Pavlovsk’a bu “ağaçları”
son defa olarak görmeye geldim, dedim. İnsan ölürken,
gözünün önünde tuğladan bir duvarla ağaçlar arasında ne fark
olabilir, diye cevap verdim. Hele on beş gün için bu kadar
sıkıntıya katlanmaya ne gerek var? Prens bunları haklı
bulmakta tereddüt etmedi. Fakat yeşillik ve temiz havanın,
bedenim için daha iyi olacağını anlattı; hatta benim
hırçınlığımı ve hayallerimi bu yazlığın değiştireceğini
düşünüyordu. Gülerek, ona, basit bir materyalist gibi
konuştuğu için tekrar karşı çıktım. Bana, o zamanki
materyalist gülümsemesiyle cevap verdi. Asla yalan
söylemediği için bu boş bir söz değildi. Gülüşü güzel ve
anlamlı idi, şimdi onu iyice inceledim. Onu sevip
sevmediğimi bilmiyorum. Bu mesele üzerinde kafamı
yoracak zamanım yok. Yalnız bir şeye dikkat ettim. Ona karşı
beş aydan beri beslediğim kin, bu son haftalar süresince
tamamen söndü. Kim bilir? Belki de Pavlovsk’a özellikle onu
görmeye gittim. Fakat… Niçin odamı terk ettim? Bir ölüm
mahkûmu köşesinden kıpırdamamalıdır. Kesin bir karar
vermiş olmasaydım, eğer… Son saate kadar orada beklemeyi
kararlaştırır ve dünyada, her ne pahasına olursa olsun, prensin
çağrısını kabul ederek Pavlovsk’ta, onun evinde “ölmeyi”
istemezdim.

“Acele etmeyelim… Yarına kadar bütün bu
“açıklamalarımı” bitirmiş olmalıyım. Bu yazımı tekrar okuma
imkânım ve zamanım yok. Ancak ikinci defa olarak prense ve
onun evinde bulacağım birkaç kişiye okuyacağım. Bu yazı
göz kamaştırıcı bir gerçek olduğundan, tekrar okuduğum
zaman kendi üzerimde bile ne gibi bir etki doğuracağını



görmeyi merak ediyorum. Zaten bu “Göz kamaştırıcı”
kelimelerini yazmak tamamen gereksiz… On beş gün
yaşamak nasıl uğraşmaya değmezse, bu kadar az zaman
içinde, yalan söylemeye de gerek yok! İşte, sadece gerçeği
yazdığımı ifade eden en güzel delil…

“Bana öyle geliyor ki, çok saçma şeyler yazdım fakat
söylemiştim. Düzeltecek zamanım yok; zaten bu satırları,
hiçbir ine dokunmadan, olduğu gibi bırakmayı kendi kendime
söz verdim. Bilinçli olarak hiçbir şeyi değiştirmiyorum, yarın
bu yazıyı okurken, fikirlerimin mantıkî bir silsile izleyip
izlemediğini görmek, bu şekilde de yanlışlarımı anlamak
istiyorum. Bu şekilde, bu oda içerisinde bütün bu son aylar
içinde düşündüğüm fikirlerin gerçek veya bir cinnet belirtisi
olduğunu anlayacağım. Eğer iki ay önce, bugünkü gibi odamı
büsbütün terk etmek zorunda kalarak, Meyer’in duvarına,
hoşça kal diyecek olsaydım, eminim ki, çok üzülecektim.
Şimdi hiçbir şeyi hissetmiyorum. Bununla birlikte yarın
odamı bir daha görmemek üzere terk ediyorum… Ve
inancımca, bir iki hafta için bunları hatırlayarak üzülmeye
veya herhangi bir hisse kapılmaya değmez. Bu inancın, şimdi
bir esiri gibi oldum. Bütün benliğime ve duygularıma bu fikir
hükmediyor. Fakat doğru mu? Acaba benliğim tamamıyla
yenilebildi mi? Beni şimdi işkence tahtasına yatırsalar,
muhakkak bağırırdım, önümde, yaşamak için on beş günüm
olduğu hâlde, acı çekmenin anlamsız olduğunu söyleyemem.

“Fakat önümde, yaşamak için on beş gün kaldığı acaba
doğru mu? Geçen akşam, Pavlovsk’ta yalan söyledim. Bana
hiçbir şey söylememişti ve beni hiç görmemişti fakat sekiz
gün oluyor, bana bir öğrenci olan Kislorodof’u getirdiler;
tamamen materyalist, her şeyi inkâr eden ve hiçbir kuvvete
inanmayan bir insan; işte zaten ben de bunun için onu



çağırtmıştım. Bana gerçeği bütün çıplaklığıyla söyleyecek bir
adam gerekliydi. O da bunu, sadece tereddütsüz değil, hem de
zevkle yaptı. Bana tek açıkladığı, önümde yaşamak için bir ay
zamanım vardır; fakat belki de daha çabuk zamanda ortadan
kaybolabilirim. Kislorodof’a göre, ani olarak, mesela yarın da
ölebilirmişim. Şunu da ekledi: Bu gibi durumlara sık sık
rastlanırmış. Hatta önceki gün, Kolormon’da durumu tıpkı
size benzeyen veremli gene bir kadın, yürümeye çıktığı
zaman, birden kötüleşmiş, bir kanepenin üstüne yaslanmış,
inleyerek ölmüş, dedi. Kislorodof bütün bunları bana gayet
sakin bir tavırla anlattı; duygularına mağlûp olmayan bir
insan gibi konuşurken, beni de kendisi kadar, her şeyi inkâr
eden, hayatı terk ederken hiçbir üzüntü duymayacak insanüstü
bir yaratık sayıyordu. Ne olursa olsun, ortada muhakkak olan
bir olay var ki: O da yaşamak için önümde bir ayın
bulunmasıdır!

“Şuna inandım ki, Kislorodof bu noktada yenilmiyor.”
“Demin prens kötü hayaller” den söz ettiği zaman, adamakıllı
şaşırdım. Bunları nasıl anlayabilmişti? Açıkça bana,
Pavlovsk’taki “hırçınlıkların ve hayallerin tamamen
değişecektir” dedi. Ne diye hayallerimden söz etti? Prens, ya
bir doktordur yahut da, birçok şeyleri anlamak melekesine
sahip müthiş zeki bir insan. Fakat bununla beraber, bir
“budala” olabilir, buna şüphe yok. Tam prensin geldiği sırada
mükemmel bir hayal kuruyordum. Şu sırada yüzlercesini
düşündüğüm gibi sanırım o gelmeden önce bir saat kadar
uyumuşum. Bir rüya gördüm. Rüyamda, bir odada
bulunuyordum. Bu oda aydınlıktı. Benim yatak odamdan
daha zengin döşenmişti; daha da genişti. Şurada bir dolap
bulunuyordu. Bir sedir ve bir de yatak; geniş ve büyük olan
bu yatağın üstünde ipekli yeşil bir örtü vardı. Birden odanın



içinde müthiş, acayip bir hayvan gördüm. Akrebe benziyordu.
Fakat değildi. Bu, eşi benzeri bulunmayan, çok daha korkunç
ve çirkin bir hayvandı; ve sanırım özellikle benim odama
gelmişti. Bu rastlantıda garip bir gizem saklı olduğu kararına
vardım. Onu gayet iyi inceleyebilmek imkânını buldum. Bu
siyah, üstü pullu, yerde sürünen hayvanlardan biri idi.
Uzunluğu dört beş santimetre kadardı; kafası iki parmak
kalınlığında idi; fakat vücudu kuyruğuna doğru gittikçe
inceliyordu. Kafasının biraz ilerisinden gövdesinin iki
tarafından, kırk beş derecelik bir açı ile iki ayak çıkıyordu.
Yukarıdan bakınca, bu hayvan üç dişli bir çatala benziyordu.
Başı, pek iyi dikkat edemedim ama kuvvetli iğnelere
benzeyen iki tane olup, tüyleri de tarçın rengindeydi.
Kuyruğunun ve ayaklarının ucunda, yine aynı cinsten ikişer
tane kıl bulunuyordu; bu şekilde her tarafında sekiz tane
kuvvetli iğneye benzeyen bu kıldan mevcuttu. Hayvan
kuyruğuna ve ayaklarına dayanarak odanın içinde gayet hızlı
koşuyordu. Gövdesi ve ayakları, küçük yılanlar gibi,
görülmemiş derecede bir hızla kıvrılıyordu. Bu, görülmesi
gayet çirkin bir manzara idi. Bana bunun zehirli olduğunu
söylemişlerdi. Bu hayvanın bir tarafımı sokacağından çok
korkuyordum. Fakat beni daha çok endişeye düşüren şey,
bunu benim odama acaba kim göndermişti? Bana ne yapılmak
isteniliyordu ve bunda, ne gibi bir gizem saklı diye kendi
kendime derin bir acı ile soruyordum. Hayvan, dolabın altına
saklanıyor, köşelere kayıyordu. Ayaklarımı altıma alarak, onu
gözlerimle arıyordum. İskemlenin üzerinde bu şekilde dönen
hayvan, iskemlemin yanında ortadan kayboldu. Ürkerek, onu
gözlerimle arıyordum, iskemlenin üzerinde bu şekilde
oturduktan sonra, beni rahat bırakacağını ümit ediyordum.
Birden arkamda, ensemin yakınında bir gürültü işittim, derhal



döndüm; henüz başımın hizasında bulunuyor, gayet hızlı
hareketler yapan kuyruğu ile saçlarımı okşuyordu. Birden
kalktım; hayvan kaybolmuştu. Yastığın altına girmiştir
korkusu ile yatağa yatmaktan çekiniyordum. Annem o sırada
tanıdığı bir adam ile odaya girdi. Yerde sürünen hayvanların
nasıl yakalanacağından söz etmeye başladılar. Fakat çok sakin
konuşuyorlar ve korku diye bir şey duymuyorlardı. Muhakkak
ki, hiçbir şeyin farkında değillerdi. Ansızın o acayip hayvan,
saklandığı yerden çıktı ve kapıya doğru yürüdü. Bu sefer
gayet yavaş, gürültü etmeden hareket ediyordu. Önceden
düşünülmüşe benzeyen vaziyetindeki bu yorgunluk ona, daha
nefret edilecek bir durum veriyordu. Bu sırada annem kapıyı
açtı ve köpeğimizi, Norma’yı çağırdı. Bu, siyah kıvırcık
tüylü, büyük bir Terreneuve köpeğiydi… Öleli beş yıl oluyor.
Norma odaya gelir gelmez, taş gibi, hayvanın karşısında
kalakaldı. Bu garip hayvan da durmuştu. Bununla birlikte
kuyruğunun ucu ile ve ayakları ile yere vuruyordu.
Yanılmıyorsam, esrarlı korkuyu hayvanların duymalarına
imkân yoktur; bununla beraber, Norma’da olağan dışı bir
korku gördüğümü sandım. Sanki Norma, bu garip hayvanın
birden ortaya çıkmasından, bilinmeyen gizemli bir şeyin
meydana geleceğini önceden hissediyordu. Köpek, yavaş
yavaş bu hayvanın önünde geri çekiliyordu. Yerde sürünen bu
hayvana gelince, o da düşmanına doğru dikkatle, yavaşça
ilerliyordu. Herhâlde köpeğin üstüne atılıp onu sokmak için
uygun bir zamanı bekliyordu. Fakat Norma’nın, korkudan
bütün vücudu titrediği hâlde, gözleri kinle dolu bu hayvanı
kolluyordu. Ansızın köpek, korkunç dişlerini gösterdi.
Kırmızı ağzını açtı… ve atılarak karşısındaki hayvanı ağzının
içine aldı. Yerde sürünen garip hayvan, köpeğin ağzından
kurtulmak için, büyük bir çaba harcıyordu. Fakat Norma



havada onu bir daha yakaladı. Ağzının içine aldı, yutmak ister
gibi havaya kaldırdı. Hayvanın üst derisi, köpeğin dişleri
arasında çatırdadı. Kuyruğu ve ayakları köpeğin ağzından
dışarıda kalmıştı. Bunlar, korkunç bir şekilde çırpınıyordu.
Birdenbire Norma acı acı havladı; bu müthiş hayvan her şeye
rağmen köpeğin dilini sokmayı başarmıştı. Acının etkisi ile
köpek dişlerini açmak zorunda kaldı. Norma’nın ağzında, yarı
çiğnenmiş bu çirkin hayvanın hâlâ kımıldadığını gördüm.
Lapa hâlinde gelen vücudundan beyaz bir sıvı fışkırıyordu; bu
zehir de, Norma’nın dilini ıslatmakta idi… O sırada uyandım
ve prens içeri girdi.”

İppolit birden okumasını kesti. Zoraki:
– Beyler, dedi, bunu tekrar düzeltmek için okuyamadım,

fakat… Öyle tahmin ediyorum ki, birçok gereksiz şey
yazmışım. Bu rüya…

Ganya söylemekte tereddüt etmedi.
– Çok doğru.
– Biliyorum, burada çok ayrıntı var. Sadece beni ilgilendiren

şeyler…
Bu kelimeleri söylerken yorgun ve bitkin bir hâli vardı

Alnından damlayan terleri mendili ile sildi. Lebedev manalı
bir sesle:

– Evet, kendinizden çok söz ediyorsunuz, dedi.
– Beyler, bir daha tekrar ediyorum, ben hiç kimseyi

zorlamıyorum; beni dinlemek istemeyenler serbestçe kalkıp
gidebilirler.

Rogojin güç anlaşılabilen bir sesle:
– Kendisine ait olmayan bir evden başkalarını kovuyor, diye

mırıldandı.
O zamana kadar konuşmak için sıra gelmemiş olan

Ferdişçenko:



– Fakat hepimiz birden nasıl kalkıp gidelim, dedi.
İppolit gözlerini birden indirdi. Yazdığı kâğıtları aldı. Fakat

derhal başını yukarı kaldırdı. Gözleri parlıyordu.
Yanaklarında iki kırmızı leke belirdi. Ferdişçenko’ya
gözlerini dikerek:

– Beni hiç sevmiyorsunuz, dedi.
Etrafta bazı gülmeler duyuldu. Genç adam kıpkırmızı oldu.

Prens:
– İppolit, dedi. Şu kâğıdı artık okumayın ve bana verin.

Burada benim odamda yatarsınız. Yatmadan önce sizinle
konuşuruz. Hatta yarın da devam ederiz. Fakat önce şunu
söyleyeyim ki, ileride de bu makaleyi bir tarafa bırakırsınız.
Olmaz mı?

İppolit şaşkın bir bakışla:
– Buna imkân var mı, diye cevap verdi. Beyler… Bu, nereye

varacağını bilmediğim ahmakça bir hikâyedir. Bir daha
okumamı kesmeyeceğim. Beni dinlemek isteyenler
dinlesinler.

Bir yudum suyu acele ile içti. Herkesin gözünden kaçmak
için masaya daha fazla yaklaştı ve her şeye rağmen tekrar
okumaya başladı. Utangaçlığından eser kalmamıştı…
“Yanılmıyorsam, önümde yaşamak için dört hafta kalınca, bir
aydır, birkaç hafta için yaşamak zahmete değmez, düşüncesi
zihnime girdi. Fakat bu fikir, Pavlovsk’ta geçirdiğim geceden
sonra üç gündür beni oyalıyor. Bu fikri ilk defa prensin
tasarısında, tam orada hayat için son bir girişimde bulunmayı
planladığım zaman hissettim. İnsanları ve ağaçları görmek
istiyordum. Varsayalım ki, bunu ben bu şekilde belirtmiş
olayım. Kendi kendime kızmıştım ve “hemcinsim”
Burdovski’nin hakkını savunuyordum. Herkesin beni,
kollarını açıp, göğüslerine bastıracaklarını, onlarla benim



aramda bilinmeyen karşılıklı bir af dileme sahnesi olacak
hayalini kuruyordum. Bir kelime ile sersem gibi bu rüyayı
sona erdirdim. Bu andan itibaren bende “bu kesin düşünce”
ortaya çıktı. Şimdi bu düşünceyi nasıl altı ay beklediğimi
kendi kendime soruyordum. Devası olmayan bir dert ile
yandığımı, hiçbir hayale kapılmayacağımı çok iyi biliyordum.
Fakat yaşamak arzusunu korkunç bir şeklide duyuyor ve
kendi durumumu anlıyordum. Hayata takılmıştım ve onu her
ne pahasına olursa olsun uzatmak istiyordum. Neden bilmem,
beni bir sinek gibi ezmek isteyen kör ve sağır talihe karşı bir
gazap duyduğumu varsayıyorum. Fakat nasıl oldu da bundan
dolayı öfkelendim? Başlamak uğraşına değmediğini bildiğim
hâlde niçin tekrar yaşamaya başladım. Yoksa faydasız
olduğunu önceden öğrendiğim bir işe mi giriştim? Sonuna
kadar bir tek kitap bile okuyamıyordum. Okumaktan
vazgeçmiştim. Zaten okumak neye yarar, altı ay için okuyup
da yararlanmaya ne gerek var? Bu fikir, bir seferinde elimden
kitabı attıracak kadar hoşuma gitti.

“Evet, Meyer’in evinin duvarı bunları uzun uzadıya
anlatabilir!”

“Oraya birçok şey not etmiştim. Bu kirli duvarın üstünde
tanımadığım hiçbir nokta yok. Lanetli duvar! Bununla
birlikte, eğer şu dakikada her şey umurumda olmamış olsaydı,
bu duvar benim gözümde, Pavlovsk’taki bütün ağaçlardan
çok daha kutsallaşırdı… Daha doğrusu öyle olması gerekirdi.

Şimdi ne derece bir ilgi ile onların hayatını izlediğimi
hatırlıyorum; beni hiç bu kadar ilgilendirmemişlerdi. Bazen
odamdan çıkmayacak kadar hasta olduğum zamanlarda,
Kolya’yı sabırsızlıkla bekliyordum. En ufak saçma şeyler,
şunun bunun dediği gereksiz laflar beni o derece oyalıyordu
ki, âdeta bir dedikoducu olmuştum. Mesela önlerinde bu



kadar yaşayacak zamanları olan şu insanların nasıl
zenginleşmesini bilmediklerini anlayamıyordum. Zaten şimdi
de bunu anlayamıyorum. Bana anlattıklarına göre, bir zavallı
açlıktan ölmüş. Duyduğum bu haberin beni korkunç sarstığını
hatırlıyorum. Eğer bu zavallıyı canlandırabilselerdi,
sanıyorum ki, ben onu öldürürdüm. Bazı haftalar kendimi iyi
hissediyor ve odamı” terk etmek imkânını bulabiliyordum;
fakat sonunda caddeler içimi sıkıyordu. Herkes gibi dışarı
çıkabileceğim hâlde, uzun günler, özellikle evimde kapalı
kalıyordum. Kaldırımlar üzerinde sürekli endişeli, kederli,
heyecanlı yürüyen etrafımdaki kalabalığı görmeye
dayanamıyorum. Bu insanların sonsuz kederi, sürekli
heyecanları, her zaman devam eden bu anlaşılmaz öfkeleri
-çünkü onlar fenadırlar, fena, fena!..- niçin ve neden? Şu
insanların, önlerinde yaşamak için altmış seneleri olduğu
hâlde yaşamasını bilmiyorlarsa ve kederli iseler suç kimde?
Zarmitz’nin önünde yaşamak için tam altmış senesi olduğu
hâlde neden açlıktan öldü? Bu insanların her biri, yırtık
paçavralarını ve nasırlanmış ellerini göstererek şöyle diyorlar:
“Öküzler gibi çalışıyoruz, yoruluyoruz, köpekler kadar açız
ve perişanlığımızı sürüklüyoruz! Diğerleri çalışmıyorlar.
Hiçbir eksiklikleri yok, üstelik de zengindirler!”

Onların yanında, sabahtan akşama kadar zavallı bir
ayaktakımı, fakat “doğuştan soylu” sokaklarda sürtüyor…
Tıpkı altımızda oturan Ivan Faniç Surtkof gibi. Düğmeleri
kopuk, yırtık pırtık elbisesi ile bu adam sabahtan akşama
kadar didinirken görülür. Onunla konuşunuz. (Ben zavallıyım,
yoksulum, dileniyorum; karım öldü. Ona ilaç alacak param
yoktu. Çocuklarım kışın dondular, büyük kızım bir sokak
kadını oldu… diye size durmadan ağlar ve sızlar! Oh! Hiçbir
zaman! Ne şimdi ne de daha önce bu sersemler için bir acıma



hissi duymadım. Bunu övünerek söylüyorum! Niçin bu
yaratık bir Rocilt olmadı? Eğer Rus veya Napolyon
altınlarından bir yığın yoksa Rocilt gibi bir milyoner değilse,
suç kimde? Madem ki, yaşamak için bütün kudrete sahip,
eğer bunu anlamıyorsa suç kimde?

“Oh! Bundan sonra bana artık her şey eşit, aynı. Kendi
kendime kızacak zamanım bile yok. Fakat! O hâlde, o hâlde
tekrar ediyorum geceleri yastığıma dişlerimi geçiriyor ve
battaniyemi kudurur gibi yırtıyorum. Ah!! Ne hayaller
kuruyorum. On sekiz yaşımda, birden çırılçıplak bir hâlde
sokağa, kaldırımların üstüne fırlatılıp atılmamı, evsiz barksız,
işsiz, ekmeksiz ve aç ve çıplak şehrin ortasında arkadaşsız
kalmamı kaç defa temenni ettim. Fakat sağlıklı olarak! İşte o
zaman kendimi gösterecektim.”

“Neyi gösterebilecektin?”
“Oh! Bu “açıklamalarım”la ne derece aşağılandığım

farkında olmadığımı tahmin edebilirsiniz? Benim on sekiz
yaşında olduğumu dikkate almayan herhangi bir kimse beni
hayat hakkında hiçbir zaman bilgisi olmayan bir yumurcak
varsayamaz. Bu son altı ay içinde tam bir yaşlı oldum. Fakat
isterlerse benimle alay etsinler ve bütün bunları bir hikâye
kabul etsinler. Çünkü bunlar, kendimin ortaya attığı gerçek
hikâyelerdir. Bunlar, uykusuz geçen uzun gecelerimin eseri,
şimdi bunların hepsini hatırlıyorum. “Fakat bunları şimdi
tekrar etmeye gerek var mı? Artık benim için hikâyeler devri
çoktan geçti? Bu hayaller, Yunan gramerini bile okumayı
bana yasakladıkları zaman beni eğlendiriyordu. Hatta bir
seferinde şu garip fikir aklıma geldi: “Gramerin sonuna
gelmeden belki öleceğim.” diye daha ilk sayfasında
düşünüyor ve kitabı masanın altına fırlatıyordum. Üstelik,
Matrena’nın onu yerden kaldırmasına engel oluyordum.



Bu “açıklamalarım” herhangi bir kimsenin eline geçecek
olursa ve o kimse sonuna kadar okumak sabrını gösterebilirse
beni bir deli veya bir öğrenci, daha doğrusu bir ölüm
mahkûmu sanacak. Tabii, kendinden başka diğer bütün
insanların hayat için bu kadar kavga ettiklerini, onun
kıymetini anlamadan, tembelce harcadıklarını, bu şekilde de
herkesin hayata layık olmadığını anlayacaktır!

“Peki sonra? Okuyucum, bu konuda yanılacak ve benim
ölüme mahkûmiyet durumum kendi inancım üstünde hiçbir
etki yapmayacak ama sorun, onların hepsine hiç ayrım
yapmadan sorun bakalım, mutluluğu nasıl anlıyorlar? Ah!
Emin olun ki, Kristof Kolomb, Amerika’yı bulduğu zaman
değil, fakat bulmak üzere olduğu zaman daha mutluydu.
İnanın ki, mutluluğun en hararetli dakikası belki, Yeni
Dünya’yı keşfetmeden üç gün önce, bütün tayfaların
ümitsizlik içinde ayaklanarak, Avrupa’ya tekrar dönmek
istediği zamandı. Burada Yeni Dünya söz konusu değildi.
Kolomb onu, belli belirsiz gördü. Öldüğü zaman nereyi
bulduğunu tam anlamı ile bilmiyordu. Asıl önemli olan şey
hayattır. Yalnız hayat!

Bu sonu gelmeyen bir arama, hayatın sonsuzluğudur. Yoksa
onun bulunması değil! Fakat bu cümleler neye yarar? Bütün
buraya kadar söylediklerimin, bir ilkokul öğrencisinin
“Güneşin doğuşu” konulu ev ödevine benzemesinden
korkuyorum.

Diyecekler ki, belki bir şeyler ifade etmek istemişim; fakat
bütün bu arzuma rağmen… “Açıklayamamıştım…” Şunu
ekleyeceğim ki, her dâhiyane fikirde, her yeni ve hatta insan
beyninde doğan her ciddi düşüncede, hep diğer bir insana
anlatılamayacak bazı şeyler vardır, ciltlerle boş yere eser
yazarsınız ve otuz beş sene her şekilde fikirlerinizi tekrar



gözden geçirirsiniz, yine de bütün gayretlerinize rağmen bazı
şeyler kalır. Beyninizde, her zaman kalmak üzere yerleşip
kalır ve çıkmak istemezler. Belki de en mükemmel fikrinizi
hiç kimseye anlatamadın ölür gidersiniz. Şayet bu altı ay
içinde beni endişeye düşüren bütün şeyleri açıklamaktan âciz
isem, şimdi geldiğim bu “Kesin düşünce”min bana çok
pahalıya mal olduğunu acaba anlayacaklar mı? İşte, yalnız
benim tarafımdan bilinen bazı sebeplerden dolayı,
“açıklamalarım”ın içinde aydınlatılmasını görev saydığım
mesele.

“Fakat hikâyemin sonuna devam ediyorum.”



V
“Yalan söylemek istemiyorum:
Bu son altı ay içinde gerçek hayatın hareketlerinden tam

anlamı ile kaçınmadım; hatta bazen pratik hareket beni
oyalayacak dereceye varıyor ve mahkûmiyetimi
unutuyordum. Daha doğrusu onu düşünmek bile
istemiyordum.

Şu sıralar, hangi hayat şartları altında yaşadığımı
hatırlayacağım. Sekiz ay oluyor. Hastalığım kötüleşmeye yüz
tuttuğu zaman, dışarısı ile bütün ilgimi kestim ve eski
arkadaşlarımı görmez oldum. Sürekli çok hüzünlü bir huyum
olduğu için, arkadaşlarım beni unutmak konusunda zahmet
çekmediler; zaten başka türlü de olsaydım yine unutacaklardı.
Evdeki hayatım, yani “aile içinde” köşesine çekilmiş bir insan
hayatı gibiydi. Aşağı yukarı beş ay oluyor. Bir daha
çıkmamak üzere kapandım ve benimkilerden tamamen
uzaklaştım. İrademe boyun eğmek âdet gereğiydi. Odama da,
iznim olmadan hiç kimse giremezdi. Tabii belirli saatlerde
odamı toplayacak ve yemek getirecek, kimseler hariç!

Annem, emirlerim dışında titrerdi. Onu, gayet seyrek
fırsatlar yüzünden görmeyi istediğim zamanlarda bile, bir tek
kelime söylemek cesaretini gösteremezdi. Rahatımı
bozmamaları ve gürültü etmemeleri için çocukları durmadan
kırbaçlardı. Çocukların bağrışmalarından çoğunlukla
sızlanırdım, beni şimdi, ne şekilde sevdiklerini hayal
ediyorum. “Sadık Kolya” ismini verdiğim bu insana az
işkence ettiğimi sanmıyorum. Son zamanlarda o da bana
işkence etmeye başladı. Bu gayet doğal; insanlar birbirine acı
vermek için yaratılmıştır. Benim kötü huyuma, bir hastayı
idare etmeye yemin etmiş gibi katlandığının farkına vardım.
Muhakkak ki, bu bana çok dokundu; prensin, “Hristiyan



alçakgönüllüğü”nü kafasına koyduğu gibi, bende de bir duygu
doğdu ki, bu hâl oldukça gülünçtü. Bu çocukta, gençliğin
heyecanı vardı. Üstelik de, her gördüğünü yapmaya
çalışıyordu. Fakat öyle zannediyorum ki, onu bir kişilik
yapmak zamanı geldi. Onu fazlasıyla seviyordum. Hatta
altımızda oturan ve sabahtan akşama kadar alışveriş eden
komisyoncu Surikof’a da işkence ettim. Ona ispat ettim ki,
eğer yoksulsa, suç tamamen kendisindedir. O kadar ki,
sonunda bizim eve gelmeye cesaret edemedi. Bu, çok basit bir
adamdır. Bir alçakgönüllülük modeli -alçakgönüllülüğün
büyük bir kuvvet olduğunu iddia ediyorlar; bu mesele
hakkında prense sormalı. Çünkü bunu o söyledi- küçük
çocuğunu görmeye evlerine gittiğim zaman, istemeyerek
çocuğun cesedi karşısında gülümsedim ve Surikof’a, bunun
“kendi hatası” olduğunu açıklamaya başladım. Zavallı adamın
ansızın dudakları titremeye başladı. Bir eliyle omzumdan
yakaladı. Diğeriyle de bana kapıyı göstererek yavaş bir sesle
mırıldandı: “Çıkın!” Bununla beraber bu hareketi çok hoşuma
gitti. Dışarı çıktım. Fakat biraz sonra Surikof’un kelimelerini
acı bir şekilde hatırladım… Onun hakkında garip bir acıma ve
nefret hissettiğim hâlde. Böyle bir tecavüz anında bile -çünkü
gayet iyi hissediyorum ki, hiç istemeden ona tecavüz
etmiştim- bu adam, kızmak kudretini bile gösteremedi! Eğer
dudakları titredi ise, kesinlikle kızgınlığının etkisi altında
değil, size yemin ederim. Beni kolumdan tutup dışarı atarak:
“Çıkın!” diye o müthiş kelimesini söylerken dahi öfkeli
değildi. O sırada tamamen soylu bir hareket yaptı. Yalnız bu
soyluluk, yüzünün ifade ettiği anlam ile eşit değildi -zaten,
gerçekte çok gülünç bir mana ifade ediyordu. Fakat hiçbir
kızgınlık alameti bile kendisinde görülmüyordu. Belki
hakkımda bir nefret duydu. O zamandan beri ona, merdivende



iki üç defa rastladım… Daha önce hiç yapmadığı hâlde,
derhal şapkasını çıkarıp beni selamladı. Fakat eskisi gibi
durmuyordu. Anlaşılmayan bir tavırla yanımdan hızlıca
geçiyordu. Benden nefret etse bile, kendi tabirince “yine
alçakgönüllü”ydü. Belki bu selamları basit bir korkudan,
alacaklısının çocuğu olduğum için veriyordu: Anneme her
zaman borcu vardı, ödemek imkânı da yoktu. Bu ihtimal belki
en kuvvetlisidir. Ona bazı şeyleri anlatmak için düşündüm:
On dakika içinde benden af dileyeceğine emindim; fakat
kendi hâlinde bırakmanın daha doğru olduğu düşüncesine
vardım.

“Bu zamanda, yani martın ortasında, Surikof’un çocukları
donduğu zaman ben kendimi daha iyi hissediyordum. Bu
halim de iki hafta kadar sürdü. Çoğunlukla akşamüstü sokağa
çıkardım. Gazlar yandığı ve don olduğu zaman mart geceleri
ayın batışını çok severdim; bazen çok uzaklara gezmeye
giderdim. Bir gün, Altımağazalar sokağında, kibar tavırlı,
fakat yüzünün hatlarını fark edemediğim birisi, karanlıkta
önümden geçti; kâğıda sarılmış bir paket taşıyordu. Paltosu
perişan yırtık ve mevsim için oldukça ince idi. On adım kadar
önümden giderken, cebinden bir şeyin düştüğünü gördüm. Bu
eşyayı yerden kaldırmak için davrandım, zamanı idi. Çünkü
gülünç bir şekilde uzun kaftan giymiş bir insan, yerdeki şeyin
üstüne atıldı; fakat benim elimde olduğunu görerek çekildi.
Ellerime baktı ve yoluna devam etti. Bu eşya, eski şekilde
maroken büyük bir çantaydı; içi birçok kâğıtla doluydu,
neden bilmem, bir bakışta bunun paradan başka her şeyi
içerdiğini anladım. Bunu düşüren yolcu kırk adım kadar
ileride idi. Nerede ise kalabalığın içinde kaybolacaktı.
Arkasından koştum ve çağırdım; fakat “He!” den başka bir
kelime ile bağıramadığım için arkasına bile dönüp bakmadı.



Ansızın solda, büyük bir sokak kapısının içine daldı. Derin bir
karanlık hüküm süren bu kapının altına geldiğim zaman hiç
kimse yoktu. Bu ev, küçük daireleri kiraya vererek para
kazanmak isteyenlerin yaptırdığı büyük binalardan birisi idi…
Bunlardan yüz kadar vardır. Büyük kapıdan içeri girdiğim
zaman, sağ köşede ve geniş avlunun dibinde, birisinin
uzaklaştığını görür gibi oldum. Fakat karanlık, daha çoğunu
görebilmeme engel oldu. Bu köşeye kadar koştum ve çok
kirli, aydınlatılmamış dar bir merdiven buldum. Yukarıya
doğru çıkan bir adamın ayak seslerini işiterek, ona, kapının
açılmasından önce yetişmek ümidiyle merdivene tırmandım.
İşte, olan oldu. Merdiven basamakları yüksek değildi, fakat
bana bitmeyecekmiş gibi geldi ve nefesim kesildi. Beşinci
katta bir kapı açıldı ve kapandı. Üç basamak kala bunun
ancak farkına varabildim. Beşinci kata çıkabilmek ve biraz
nefes alıp kapının zilini bulabilmek için birkaç dakika
gerekliydi. Sonunda küçük bir mutfakta, bir semaverin ateşini
boşaltmak üzere olan bir kadın bana kapıyı açtı, benim
sözlerimi sakin bir şeklide dinledi ve muhakkak, hiçbir şey
anlamadan ve ağzını açmadan beni yanındaki küçük odaya
aldı. Bu gayet alçak tavanlı ve mobilyası birkaç gerekli
eşyaya sahip, perişan, küçük bir oda idi. Perdeli bir yatağın
üstünde, sarhoş gibi bir hâlde uyuyan ve kadının “Terentiç”
diye çağırdığı bir adam yatıyordu. Masanın üstünde, demir bir
şamdanın içinde bir mum yanıyordu. Yanında, boş bir votka
şişesi duruyordu. Terentiç kalkmaksızın, bana doğru
anlaşılmayan birkaç kelime homurdandı ve eliyle bana
yandaki odayı gösterdi. Kadın kaybolmuştu, bana sadece bu
kapıyı itmek işi kaldı. Böylece yandaki odaya girmiştim. Bu,
biraz daha az geniş ve çapraşık bir oda idi. O derece ki, nasıl
döneceğimi bilemiyordum. Köşeye konulmuş dar bir yatak



hemen hemen bütün odayı kaplıyordu; odanın diğer mobilyası
üç adi iskemleden, çizgili bir bezle örtülü eski bir sedirin
önünde duran kaba bir mutfak masasından ibaretti. Hepsi,
âdeta masa ile yatağın arasına sokulmuştu. Öteki odadakine
benzeyen demir bir şamdan, masanın üstüne konmuştu. Üç
haftalık veya daha fazla gözüken bir çocuk, yatağın üstünde
yatıyor, viyaklıyordu. Hasta ve sarı benizli bir kadın, çocuğun
kundağını değiştiriyordu. Kadın, pek genç görünüyordu.
Oldukça çıplaktı. Lohusa olduğu anlaşılıyordu. Çocuğa
gelince, annesinin zayıf memesini bekleyerek bağırıyordu.
Sedirin üstünde başka bir çocuk uyuyordu. Bu, üstüne, frağa
benzeyen bir kostüm atılmış üç yaşında bir kız çocuğu idi.
Masanın yanında eski bir redingot giymiş bir adam
duruyordu. Paltosunu çıkarmış ve yatağın üstüne koymuştu.
İki küçük sosis i!e beyaz ekmek bulunan mavi kâğıtla sarılmış
bir paketi açmak için uğraşıyordu. Masanın üstünde hâlâ dolu
bir çaydanlık ve siyah ekmek kırıntıları duruyordu. Yatağın
altında, iki paket, elbise ile dolu bir valiz fark ediliyordu. Tek
kelime ile bu çok karışık bir yerdi. Erkekle kadın, ilk bakışta
iyi bir aile havasını veriyordu. Katlandıkları perişanlığa karşı
bir şey yapamayarak, yavaş yavaş alışılmış bir karmaşa içinde
yüzüyorlardı, bu karmaşa, hayatlarının ayrılmaz bir parçası
olmuştu artık.

İçeri girdiğim zaman, yeni gelmiş olan adam getirdiği
eşyaları açıyor ve karısı ile gayet sinirli konuşuyordu. Kadın,
henüz ağlamakta olan çocuğun kundaklanmasını bitirmemişti.
Büyük bir olasılıkla kocasının getirdiği haberler her zamanki
gibi kötü idi. Erkeğin yüzü bana hoş, hatta canayakın
göründü. Bu, aşağı yukarı yirmi sekiz yaşında esmer ve siyah
favorileri olan kısa çeneli bir adamdı. Kederli bir hâli vardı.
Hatta bakışı bile… Benim gelişim garip bir sahne doğurdu.



Bazı insanlar vardır. Son noktaya gelince gayet çabuk
kızarlar. Bunlar sürekli çabuk olan olaylardır. O sırada
denilebilir ki, karşılık vermektense, başkası tarafından
tecavüze uğramaktan zevk duyarlar. Buna karşılık çabuk
kızan bu insanlar, üzüntülerinin etkisi altında kalıp büyük bir
pişmanlık duyarlar. Muhakkak ki, zekidirler ve aklın on kat
ilerisine gidildiğini anlayacak durumdadırlar. Bu adam bana,
bir an şaşkınlıkla baktı.

Fakat birkaç kelime söylememe zaman kalmadan, bu adam
kudurmuşçasına birdenbire üzerime atıldı. Pis odasına
kayıtsızca giren, iyi giyinmiş ve kendisinin bile utandığı bu
sefer manzaraya bakan bir insanı görmekten olağanüstü
üzülmüştü. Muhakkak, başarısızlığına sebep olan şaşkınlığını,
başka bir insanın üzerine atmak fikrinden neşe, aynı zamanda
zevk duyuyordu. Hatta bir an, beni dövecek sandım. İsteri
hastalığına tutulmuş bir kadın gibi sapsarı oldu. Bu hâli
arkadaşını da heyecana getirdi.

– Buraya girmeye nasıl cesaret ettiniz! Dışarı çıkın, diye güç
hâl ile kelimeleri zoraki söyleyerek titrek bir sesle bağırdı.

Fakat birdenbire kendi cüzdanını ellerimin arasında gördü.
– Sanırım bunu yere düşürmüşsünüz, diye mümkün olduğu

kadar sakin bir sesle anlattım.
“Adam, önümde ayakta, korkmuş bir durumda, hiçbir şey

anlamıyormuş gibi bir zaman durdu. Sonra, hızlı bir hareketle
cebini yokladı. Hayretle ağzını açtı ve alnına vurarak:

– Tanrım! Bunu nereden buldunuz? Ne şekilde, dedi.
Ona, birkaç kelime ve daha sakin bir edayla cüzdanı nasıl

bulduğumu, onun arkasından nasıl koştuğumu, karanlıkta
merdivenleri dörder dörder nasıl tırmandığımı anlattım.

– Oh Tanrım, diye karısına seslenerek bağırdı. Bunlar benim
kâğıtlarım. Benim mallarım, artık her şeyim!.. Ah! Biliyor



musunuz bana ne büyük iyilik ettiniz? Ben mahvolmuş bir
insandım.

Bu sırada cevap vermeden dışarı çıkmak için kapının
tokmağını yakaladım, fakat birdenbire müthiş bir öksürükle
sarsıldım; o kadar şiddetli idi ki, ayakta zor durabiliyordum.
Adamın, karşımda bana boş bir iskemle bulmak için dört
tarafa döndüğünü gördüm. Oturacak bir yerin üstünde duran
paçavraları aldı. Yere attı ve beni acele, fakat büyük bir
özenle oturttu. Bu krizli halim iki üç dakika daha sürdü.
Kendime geldiğim zaman onu yanımda, başka bir iskemlenin
üstüne oturmuş ve sabit bir bakışla bana baktığını gördüm.

Hastasının yanına yaklaşan bir doktor tavrıyla:
– Acı çekiyormuşsunuz gibi bir hâliniz var, diye sordu…

Ben kendim… Tabibim. Ve içinde bulunduğu duruma itiraz
eder gibi bir hareketle odasını gösterdi.

– Görüyorum ki, siz… Ayağa kalkarak devam ettim.
– Ben veremim.
O da birdenbire ayağa kalktı.
– Kendinize özen göstermelisiniz…
Çok şaşırmıştı… Kendine gelemiyordu, sol elinde cüzdanı

tutuyordu.
– Oh! Üzülmeyin diye, kapının tokmağını yeniden tutarak

sözünü kestim; geçen hafta (B…) tarafından muayene edildim
-burada da aynen, “B…” nin ismini anıyorum… Durumum
ortada, gördüğünüz gibi. İzninizle!..

“Doktoru bitkin, utancından harap olmuş bir hâlde bırakarak
yeniden kapıyı açmaya hamle ettim. Fakat lanetli öksürüğüm
o sırada beni yakaladı. Doktorum beni tekrar oturttu ve
dinlenmem için ısrar etti; yerinden kımıldamadan bana birkaç
nazik kelime söyleyen karısına doğru döndü. Kadın o kadar
şaşırmıştı ki, kuru ve renksiz yanakları kızardı.



Usandırmaktan korkan bir insan haliyle kalktım -burada
gereken hareket de bu idi… Pişmanlığın doktoru incittiğinin
farkına vardım.”

– Eğer ben…
Her saniye, bir cümleden diğerine atlayarak kesik kesik

başladı:
– Sizden o kadar memnun olduğum hâlde kötü davrandım…

Ben… Görüyorsunuz tekrar odasını gösterdi. İşte ben bu
durumda bulunuyorum…

– Oh, dedim… anlaşıldı. Durumda yeni bir değişiklik yok;
muhakkak yerinizden oldunuz… Hükümet merkezine bunu
açıklamak ve başka bir yer aramak için geldiniz.

– Bunu… Nereden öğrendiniz, diye şaşırarak sordu.
İstemeyerek alaylı bir tavır ile:

– Bu ilk bakışta görülüyor, dedim. Birçok insan taşradan
buraya ümitlerle gelir; didinir, girişimlerde bulunur ve bu
şekilde yaşar.

Ani bir hareketle konuşmaya başladı. Dudakları titriyordu.
Diyebilirim ki, şikâyetler ve hikâyesi bana çok dokundu.
Onun yanında bir saat kadar kaldım. Aslında hiçbir
olağanüstülük olmayan hikâyesini bana anlattı. Devlet
hizmetinde, Rusya’nın uzak bir yerinde doktorken, karısının
isminin karıştığı bazı entrikaların kurbanı olmuştu. Gururu
isyan etmiş ve sabrı tükenmişti. Bu, dümanları için bulunmaz
bir fırsatmış ve hemen onu şikâyet etmişler. Zavallı, bir
davaya kurban gitmiş, makamını kaybetmek zorunda kalmış
ve elindeki son serveti ile Petersburg’a durumunu anlatmaya
gelmiş. Her zaman olduğu gibi, orada da mahkeme
aşamalarından önce işi çok sallamışlar. Sonra onu dinlemişler,
baştan savmışlar, kınamışlar, istediğini dilekçeye dökmesini
söylemişler, fakat onun bu dilekçesini kabulden çekinmişler



ve neden sonra hakkında bir soruşturmanın açılmasına karar
vermişler. Sözün özü, zavallı adam tam beş ay koşmuş ve nesi
varsa yemiş. Karısının bütün elbiselerini rehine koymuş… Ve
işte bu sıralarda bir çocuğu olmuş… Ve… Ve… Bana:
“Bugün soruşturmanın sonucunu bildirdiler… Hemen hemen
yiyecek ekmeğim yok… Hiçbir şeyim kalmadı… Karım da
loğusadan yeni kalktı… Ben… Ben…” dedi. Ve birdenbire
ayağa kalktı, dolaşmaya başladı. Karısı bir köşede ağlıyordu.
Çocuk da bağırmakta idi. Not defterimi çıkardım. Bazı şeyleri
not ettim. Bitirip ayağa kalktığım zaman, meraklı bir korku
ile bana bakarak önümde dikildiğini gördüm.

Ona, isminizi ve nerede çalıştığınızı valinizin ismini, ayları
ve tarihleri not ettim, dedim. Bakmutof isminde bir okul
arkadaşım var. Amcası, Piyer Matrevriç Bakmutof! Anayasa
Mahkemesi üyesi ve vilayetin genel müdürü…

– Piyer Matreviç Bakmutof, diye doktorum titreyerek
bağırdı. Fakat bütün bu iş onun elinde!

Ve gerçekten beklenilmeyen bir şekilde, onun girişimine
yardım edişim, doktorumun hikâyesi ve onun sonuçlanışı,
tıpkı bir romandaki gibi bağlandı ve halloldu. Bu zavallı
insanların bana pek fazla bel bağlamamalarını istedim. Çünkü
kendimin de zavallı bir okul öğrencisi olduğumu söyledim.

Benim ismimi öğrenmelerine gerek olmadığını, fakat
buradan çıkar çıkmaz Vassili Ostrov’a, arkadaşım
Bakmutof’u görmeye gideceğimi ekledim.

Hâlihazırda, Anayasa Mahkemesi üyesi olan ve hiçbir
çocuğu bulunmayan amcanın ailesinin son fertleri varsayarak,
arkadaşımı delice sevdiğinden emindim. “Sözümü bitirirken,
belki dedim, bu arkadaşım benim aracılığımla amcasına, sizin
için bir şey yapabilir.”



– Beni, ekselansın huzurunda açıklama yapmaya bıraksalar,
yeterli olacak! Açık olarak kanıtlamak şerefini elde
edebilsem, diye, harareti varmış gibi titreyerek bağırdı.
Gözleri parıldıyordu.

Kendi kullandığı deyimle: “Bu şerefi elde edebilmek
kudretine bir erişebilsem… Bu işin muhakkak yüzüstü
kalacağını ve bütün gayretlerin boşa gideceğini tekrar ederek
ekledim ki, eğer bugün onlara gelmiş olmasaydım, bütün
bunlar bitecek ve hiçbir ümit kalmayacaktı.

Beni, birçok gayretli temennilerle uğurladılar. Kendilerini
kaybetmiş halleri vardı. Yüzlerinin ifade ettiği anlamı hiçbir
zaman unutamayacağım. Derhal bir arabaya atladım,Vassili
Ostrov’a gittim. Bu Bakmutof ile ben, okul hayatımızda uzun
süre birbirimize karşı düşmanca yaşadık… Ona bir soylu
gözüyle bakıyorlardı; hiç olmazsa ben, ona bu özelliği
veriyordum. Hep temiz giyinirdi. Kendini beğenmiş değildi;
her zaman neşeli mükemmel bir arkadaştı. Büyük zekâya
sahip olmadığı hâlde, bazen birçok nükteler yapardı; beraber
sınıfın daima birincisi idi. Ben ise hiçbir şeyde birinci
olamadım. Benden başka bütün arkadaşları onu severlerdi. Şu
birkaç sene içinde her fırsatta bana ödünç para vermek
istemişti, her seferinde kızgın ve usandırıcı bir eda ile
yanından kaçmıştım. Onu görmeyeli bir sene kadar oluyordu;
üniversiteye devam ediyordu. Akşamın saat dokuzuna doğru
onun evine gittiğim zaman, birçok protokol kurallarına büyük
bir titizlikle uyarak -çünkü hizmetçiler benim geldiğimi haber
verirlerdi- beni önce şaşkın ve hatta az sempatik bir tavırla
karşıladı. Fakat neşelenmekte gecikmedi ve bana bakarak bir
kahkaha attı. İçten bir senli benlilikle bağırdı:

– Terentief, bana gelmek nereden aklına geldi?



Tavırları bazen sert, fakat asla kızgın değildi. Bu onun
sevdiğim, fakat buna rağmen ona karşı olan nefretimin
sebebini oluşturan, bir huyu idi. Fakat ne oluyor? Bu kadar
hasta mısın, diye ürkerek bağırdı.

Tekrar öksürmeye başlamıştım; bir iskemleye yerleştim ve
güç bela nefes almaya başladım:

– Üzülmeyin, dedim, ben veremim. Size bir ricaya geldim.
Şaşkın, oturdu. O sırada ona doktorun bütün hikâyesini
anlattım. Amcasının üzerindeki etkisine dayanarak bir şeyler
yapabileceğini ona iyice anlattım.

– Yaparım, muhakkak yaparım, yarın sabah derhal amcama
anlatacağım; hatta buna çok memnun oldum. Bütün bunları
ne kadar ince bir şekilde anlattınız… Fakat Trentief, nasıl
oldu da bana başvurmak aklınıza geldi?

– Bütün bu mesele amcanızın elinde… Sonra Bakmutof, biz
birbirimize sürekli düşmandık. Sizin soylu bir kişiliğiniz
olduğu için, bir düşmanı bile geri çevirmeyeceğinizi
düşündüm, diye alaycı bir üslupla ekledim.

Bir kahkaha tufanı ile bağırdı:
– Sanki Napolyon İngiltere’yi yardıma çağırıyor! Evet,

gerekeni yapacağım, yapacağım! Hatta mümkünse şimdi
gideceğim, diye benim ciddi bir tavırla ayağa kalktığımı
görerek acele ile ekledi: Gerçekten bu mesele, bizi memnun
edecek tarzda, beklediğimiz bir şekilde halloldu. Altı hafta
sonra bizim doktor, başka bir kasabada göreve atandı.
Yolluğunu bile ödediler. Ayrıca harcırah da verdiler.
Bakmutof’un, doktoru çağırarak ona borç para verdiğinden
bile şüpheleniyorum. Doktoru sık sık görmeye giderdi.
Hâlbuki ben ziyaretlerimi azaltmıştım. doktor bana geldiği
zaman da kendisini ilgisiz bir tavırla karşılıyordum. Bu altı
hafta müddetince Bakmutof’a bir iki defa rastladım. Bir



üçüncü defa, doktorun taşraya hareketini kutladığımız zaman
gördüm. Bakmutof evinde, şampanya ile bir veda ziyafeti
verdi. Doktorun karısı da orada idi, fakat çocuğu ile
ilgilenmek için bizi erkenden yalnız bıraktı.

Mayıs ayının başlangıcı idi, gece muhteşemdi. Güneşin
ışınları, Finlandiya gölüne iniyordu. Bakmutof beni, evime
kadar uğurladı; Nikola köprüsünden geçtik. İkimiz de biraz
sarhoştuk. Bu işin iyi sonuçlanmasından dolayı
memnuniyetinden söz etti. Anlayamadığım şeyler için
teşekkür etti; bir iyilik yaptıktan sonra, ferahlık hissettiğini ve
bütün bu güzelliğin bana ait olduğunu iddia etti. Bugün ders
verenleri, bir hayır işlemenin hiçbir anlamı olmadığını iddia
edenleri haksız buldu.

İçimde sonsuz bir konuşma arzusu uyandı.
– Birisine iyilik etmek görevini üzerine almış olan adam,

diye başladım, insan doğasına kıyar, merhamet dilenenin
şerefini aşağılar. İntikam olarak, “toplumsal sadaka”nın
teşkilatlanması ve kişinin özgürlüğü meselesi, birbirinden
ayrı, fakat birbirini yok etmeyen iki şeydir. İyilik hareketi,
varlığını koruyor. Çünkü insanın bir ihtiyacını karşılıyor. En
yakını üzerine, doğrudan doğruya hayatî bir etkide bulunmak
ihtiyacı! “Moskova’da, Alman ismi taşıyan bir general vardı.
Hâlen, Anayasa Mahkemesi üyesi bulunan birinden” söz
ediyorum. Hayatını, hapishaneleri ve suçluları ziyaret etmekle
geçirmişti; Sibirya’ya gönderilecek olan her mahkûm kafilesi,
Monde Muano’da bu ihtiyar tarafından ziyaret edileceğini
önceden bilirdi. General, görevini ciddiyet ve merhametle
yapardı. Gelir, etrafında sıra olmuş duran mahkûmların
önünden geçer, her birinin önünde durarak ihtiyaçlarını sorar,
hiçbir ine ahlak dersi vermeyerek hepsine zavallı dostlarım
diye seslenirdi. Para dağıtır, en önemli ihtiyaçlarını karşılar,



ayaklarını sarmak için bezler yollardı. Bazen küçük dinî
kitaplar getirir, onları okuma bilenlere dağıtırdı. Yolda, bu
kitapları açacaklarına ve okuma bilmeyen arkadaşlarına
bunları anlatacaklarına kuvvetle inanırdı.

Suçları hakkında arada sırada sorular sorardı; kendi özel
hayatını anlatanları dinlerdi. Suçlular arasında hiçbir fark
gözetmez, hepsine aynı şekilde davranırdı. Onlarla bir kardeş
gibi konuşurdu. Suçlular da onu bir baba sayarlardı. Bir
kafilenin içinde, kucağında çocuklu bir kadın görünce ona
yaklaşır, küçüğü okşar ve çocuğu eğlendirmek için
parmaklarını oynatırdı. Ölümüne kadar, uzun hayatını bu
şekilde geçirdi. Öyle ki, bütün Rusya’da ve Sibirya’da, hiç
olmazsa mahkûmlar arasında tanınırdı. Sürgüne gidenleri
ziyaret ederken, bu arada sırada onlara yirmi kopekten fazla
verebiliyordu. Sibirya’da bulunan bir insan, en katı yürekli
canilerin bu generali nasıl hatırladıklarını anlattı. Muhakkak
ki, bu insanlar ondan, heyecanla veya ciddi bir tarzda söz
etmiyorlardı. Bazen, bir düzine insanı doğramış veya belki de
sadece öldürmek zevki için altı çocuğu boğazlamış olan bu
suçlulardan biri bağırmış ve şunları söylemiş:

“Şu ihtiyar generalcik ne oldu? Sağ mı acaba?” Bu düşünce,
belirsiz bir sebepten, belki de yirmi senelik cezası süresince
bir defa aklına geliyordu. Bu düşünceye bir de gülümseme
eklenmiş. Kim bilir? Sadece bu kadar… Fakat yirmi sene
sonra, ruhunda hatırasını saklayan insana bu “küçük ihtiyar”
tarafından sürekli olarak bir tohum atılmadığını size kim
söyledi?

“Bakmutof, bir insanın, diğer birisinin kaderi hakkında
yaptığı propagandanın etkisini anlayabilir misiniz?”

Burada bütün bir hayat, gözümden kaçan sonsuz bir imkân
var. En usta bir satranç oyuncusu bile karşısındakinin çok az



hamlesini zamanından önce tahmin edebilir. Hatta olağanüstü
usta bir satranç ustası Fransız’ın, rakibinin on hamlesini
önceden hesaplayabildiğini anlatırlar. Bundan ötürü,
gözümüzden kaçan ne kadar hareket ve girişim var. Tohumu
atarken, ne şekilde olursa olsun bir iyilik yaparken,
kişiliğinizden bir kısmını veriyorsunuz, diğerlerinden ise,
başka bir parça alıyorsunuz. Bu iki insan arasında bir bağ var.
Biraz dikkat ederseniz, derhal bilgi ile ve beklenilmeyen
buluşlarla ödüllendirilirsiniz. Bu yaptığınız iyiliği, bir ilim
saymaya başlarsınız. Bu, bütün hayatınıza hükmedecek, belki
de tamamen onu kaplayacaktır.

Bakmutof:
– Demek ki, hayat size küsmüş, diye başka birini azarlar

gibi bağırdı.
Bu sırada, köprünün korkuluğuna dirseklerimizi dayamış,

Neva nehrine bakıyorduk.
Korkuluktan kendimi daha fazla aşağıya sarkıtarak:
– Aklıma gelen fikri şimdi biliyor musunuz, diye sordum.
Bakmutof, korku ile:
– Sakın bu fikriniz, kendinizi suya atmak olmasın, diye

bağırdı.
– Hayır, şimdilik sadece şu düşünce ile yetiniyorum:

Önümde yaşayacak iki veya üç ayım var. Belki de dört; fakat
mesela iki ay kaldığını varsayalım. O zaman, doktorun
meselesindeki gibi gürültülü patırtılı, çaba harcanması
gereken bir iyilik yapmak isteyeceğim. Bu durum içinde,
zamanın darlığı yüzünden bu iyilikten vazgeçmem gerekecek
ve yapabileceğim başka bir iyilik arayacağım. İşte burada,
alay edilecek bir fikir olduğunu onaylayın.

Zavallı Bakmutof, benim hesabıma çok üzülmüştü; bana,
evime kadar eşlik etti ve beni avutmaya gerek bile



kalmadığını söylemek inceliğinde bulundu. Yolda, hiçbir şey
söylemedi. Benden ayrılırken, heyecanla elimi sıktı ve beni
tekrar gelip görebilmek için izin istedi. Bana, bir “avutucu,
dertlerimi paylaşıcı” sıfatı ile gelmek istediği takdirde -çünkü
sessiz de olsa, ziyaretinin gayesi bir teselli olacaktı- varlığının
benim için bir “memento meriden” başka bir şey
olamayacağını ona açıkladım. Omuzlarını silkti. Fakat bana
hak verdi. Bu tecavüzüme rağmen, gayet nazik bir şekilde
birbirimizden ayrıldık.

İşte o akşam ve onu izleyen bütün gece, “son düşüncem”in
filizlendiğini hissettim. Bu yeni düşünceye delice bağlandım,
bütün çapraşık taraflarını her şekil altında inceledim. Gece
uyumadım. Ne kadar derin düşünürsem, o kadar dalıyordum.
Bu fikir beni son derece korkutuyordu. Müthiş bir korku içimi
kaplıyordu. Bu fikir birkaç gün devam etti. O fikri hatırlamam
bile, birdenbire ürpermem için yetiyordu. “Son düşüncem”in
bende, sonu tabiî bir şekilde çözülemeyecek derecede
kuvvetle yerleştiğine inandım. Karar verebilmek için
kendimde cesaret bulamıyordum. Üç hafta sonra, bütün bu
tereddütler yok oldu. Çok garip bir rastlantı sayesinde bana
cesaret geldi.

Burada bütün açıklamalarımda, bütün bu rakamları, bütün
bu tarihleri kaydediyorum. Muhakkak bu bana, ileride hiçbir
şey ifade etmeyecek, fakat şimdi -hiç olmazsa şu dakika-
istiyorum ki, benim hareketimi takdir edecek olanlar, ne gibi
bir mantık yoluyla bu “son düşüncem”e vardığımı kolaylıkla
öğrenebilsinler.

Demin, bu “son düşüncem”i eylem hâline getirmeme engel
olan kesin cesareti elde ettiğimi anlatmıştım. Bu cesaret,
sandığım gibi mantıkî yoldan değil, fakat beklenilmeyen bir
darbeden, mesele ile hiç ilgisi olmayan bir olaydan doğdu.



On gün oluyor, burada fazla açıklama yapmayı gereksiz
gördüğüm bir meseleden dolayı, benimle görüşmek üzere
Rogojin bana uğradı. Onu daha önce hiç görmemiştim. Fakat
ondan çok söz edildiğini duymuştum. Ona gereken bütün
açıklamaları yaptım… Kalkıp gitmekte gecikmedi. Ziyaretini
iade etmeyi düşünmüyordum. Çünkü bana sadece bir iş için
gelmişti, fakat beni çok ilgilendirdi. Bütün gün onun garip
fikirlerini düşündüm, o kadar ki, ertesi gün ona bizzat gitmeyi
kararlaştırdım. Beni görmekten memnun olmadığını
saklamadı ve bana, nazikçe, ilişkimizi uzatmak istemediğini
anlattı.

Öyle sanıyorum ki, onun evinde, hem benim hem de onun
için yararlı bir saat geçirdim. Aramızdaki anlaşmazlık
meydanda idi. Özellikle ben, önünde yaşamak için sayılı
günleri olan bir insan… Hâlbuki o, hayatın baharında, yalnız
bu gibi hesapları yapmakta ve hevesinden başka hiçbir kederi
yok. Burada, acemi bir edebiyatçının beceriksizliğini ortaya
koyan bu ifadeden dolayı, Rogojin beni bağışlasın. İncelikli
bir tavırla karşılamamasına rağmen, bana, doğrudan ilgisi
olmayan şeyleri bile anlama gücüne sahip zeki bir insan
hissini verdi. Ona “kesin düşüncem” hakkında bir tek kelime
bile söylemedim, fakat beni dinleyerek anladığı hissine
vardım. Sessizliğini koruyordu. Bu adam sessizliği sever gibi
görünüyordu. Gideceği sırada, aramızdaki görüş farkına
rağmen iki ayrı kutbun birbirine yaklaştığını anlatmaya
çalıştım. O bile, inanılabilecek olan bu “son düşünce”mden
çok uzaklaşmış değildi. Bana yüzünü buruşturdu; gideceğimi
sanarak, ayağa kalktı, kasketimi getirdi ve nezaketen uğurlar
gibi beni karanlık evinden dışarıya çıkardı. Evi, beni çok
ürkütmüştü; bir mezara benziyordu. Fakat herhâlde onun



hoşuna gidiyordu. Halinden anlaşılıyordu zaten. Etrafında,
sevdiği bir hayatı bulabiliyordu.

Rogojin’i bu ziyaretim, beni çok yordu. Aslında, sabahtan
kendimi iyi hissetmiyordum, akşama doğru yorgunluk
hissederek yatağa yattım; arada sırada vücudum ateş gibi
yanıyordu. Hatta bazen sayıklıyordum da. Kolya, saat on bire
dek yanımda kaldı. Bununla birlikte konuştuğumuz şeyleri
hatırlıyorum. Fakat gözlerimi kapattığım zaman, rüyamda
Ivan Famiç’i milyoner olarak görüyordum. Servetini ne
yapacağını bilemiyor, bu meseleyi halledebilmek için kafasını
patlatıyordu. Milyonlarını çaldırmak korkusundan titriyordu.
Sonunda, onları bir yere saklamayı kararlaştırdı. Bu kadar
serveti faydasız bir şekilde toprağa gömmenin yanlış
olduğunu hatırlattım. Doğrusu, bütün bu altınları
eritmelisiniz, dedim. Soğuktan donmuş olan küçük
çocuğunuzun vücudunu mezardan çıkarıp ona altından bir
tabut yaptırmalısınız.

Surikof bu alaylı tavsiyeyi, şükrandan doğan gözyaşlarıyla
karşıladı ve bu tavsiyeyi tutmak için acele etti. O sırada yere
tükürdüm ve uzaklaştım. Tamamen kendime geldiğim zaman,
Kolya benim bir dakika bile uyumadığımı, hep Surikof’tan
söz ettiğimi söyledi. Bazen krizler ve olağanüstü dakikalar
geçiriyordum; hatta Kolya endişeli bir şekilde ayrıldı. O
gittikten sonra, kapıyı arkasından kilitlemek için ayağa
kalktım. O sırada; Rogojin’in evinde sabahleyin gördüğüm bir
tabloyu derhal hatırladım. Bu tablo, bir kapının üstünde
evinin en karanlık odalarından birindeydi. Oradan geçerken
kendisi bana gösterdi. Sanırım, beş dakika kadar bu tablonun
önünde kaldım. Artistik bakımdan pek kıymeti olmamakla
beraber, beni garip bir şekilde şaşkına döndürdü.



Bu tablo, İsa’yı, çarmıhtan indirdikleri zamanki halini
görüntülüyordu. Bana öyle geldi ki, İsa’yı gerek çarmıhın
üstünde, gerekse oradan indirilirken canlandıran ressamlar,
sanki İsa’nın yüzünü hep olağanüstü güzel yapmak
alışkanlığındadırlar. Yine bu ressamlar, en korkunç işkenceler
ortasında bile İsa’nın yüzündeki bu güzelliği korumak isterler.
Rogojin’in tablosunda bu güzellikten eser yoktu. Tabloda,
çarmıha gerilmeden önce bile, uzun süre işkence çekmiş bir
insanın cesedi canlandırılmıştı. Putunu taşıdığı için halk
tarafından aşağılanmış, subaylar, tarafından dövülmüş ve bu
yorgunluklar altında en sonunda çarmıha gerilme cezası altı
saat sürmüş bitkin bir yüz taşıyordu.

Gerçekten bu resim, çarmıhtan yeni indirilmiş bir insan
yüzü idi; henüz hayat ve canlılık taşıyordu. Yüzünün ifade
ettiği anlam, sanki ölünün hâlâ işkence çektiğini anlatır gibi
acıklı idi. Bu hâl, ressam tarafından gayet iyi anlatılmıştı.
Buna karşılık, yüz acımasızca gerçeği gösteriyordu; burada
sade doğa vardı. Bu kadar işkenceden sonra, herhangi bir
insanın cesedi de böyle olmalıdır. Biliyorum ki, Hristiyanlığın
ilk asırlarından beri, kilise tarafından kabul edilen dini itikada
göre İsa, şeklen değil, fakat gerçek bir acı çekmiş, bu şekilde
de çarmıhın üstünde, vücudu tamamen doğa kanunlarına tâbi
olmuştu. Tabloda gösterilen yüz, kanayan yaralarla kaplı idi
ve şişmişti. Patlak gözleri cam gibi parlıyordu. Fakat çok
garip olarak, bu işkence çekmiş cesedi dikkate alacak olursak,
akla tuhaf bir soru gelir: İsa’nın bütün öğrencileri, sonraları
en belli başlı Havariyun olanlar, çarmıhın yanında ayakta
duran ve onu iyileştirmeye çalışan kadınlar, bir kelime ile ona
inananlar ve tapanlar madem ki, onun vücudunu bu şekilde
gördüler, nasıl oluyor da ona inanabiliyorlar ve bu din
uğrunda ölenlerin tekrar canlanacaklarına bel



bağlayabiliyorlar? Eğer ölüm bu kadar müthiş ise ve eğer
doğanın yasaları bu kadar kudretli ise, onları nasıl yenmeli?
Nasıl oluyor da, hayatında doğaya hükmetmeye çalışan ve
“Talıtha Cumi!” diye bağırarak bir genç kızı dirilten ve
“Lazar, dışarı çık!” diyerek ölüyü mezardan çıkaran İsa,
ölümün sillesi altında yere seriliyordu.

Bu tablo, doğayı iri bir hayvan, acımasız ve dilsiz olarak
canlandırıyordu. Daha doğrusu, benzetme ne kadar garip olsa
da, modern bir inşaat makinesi, duygusuzca bir insan
vücudunu yakalayarak çiğneyip eziyordu. Bu kıymetsiz varlık
tek başına, bütün doğaya ve kanunlarına, belki de onu
meydana getirebilmek için yaratılmış bütün bu dünyaya
bedeldi!

Size söz ettiğim bu tablo bende kör, küstah, uygunsuz bir
duygu bıraktı. Bu, size de aynı duyguyu verebilir. Bu
havarilerin bir gecede bütün ümitlerinin ve hatta bütün
güvercinlerin mahvolduğunu görerek, zor durumlara
düşmeleri gerekir. Şüphesiz her biri, anlaşılmayacak kadar
büyük fikirler taşıyarak dağıldılar. Hatta efendileri, cezadan
biraz önce kendi yüzünü görebilseydi, çarmıhın üstüne
gerilmeye, böylece de ölüme kendi kendine yürüyebilir
miydi? İşte bu tabloya baktığınız zaman elinizde olmadan bu
soru aklınıza geliyor.

Kolya’nın gitmesinden sonra, bütün bunları bir buçuk saat
düşündüm; belki de sayıkladım. Bazen bu düşünceler,
gözümün önünde bir şekil alıyordu. Vücudu ortada olmayan
bir şey resmedilebilir mi? Ne olursa olsun, garip ve mümkün
olmayan bir şekil altında, bu sağır, kör ve dilsiz varlığı, bu
sonsuz kuvveti görür gibi oluyordum. Birisinin beni elimden
tutarak bir mum aydınlığında, bana iğrenç ve muazzam bir
böcek gösterdiğini rüyamda gördüm. “Bu kör, sağır ve her



şeye kadir olan varlık ta karşımda” benim nefretime
gülüyordu.

Gece odamda, kutsal resmin önünde sürekli bir küçük lamba
yanar; titrek olmasına rağmen ışığı eşyaları fark ettirebiliyor.
Hatta ona yaklaşarak kitap bile okunabilir. Gece yarısından
biraz geç olduğunu sanıyorum. Gözlerim açık olarak yatıyor,
gerçekten uyumuyordum. Birden odamın kapısı aralandı.
Rogojin içeri girdi.

Girdi ve kapıyı kapadı. Bir kelime bile söylemeden bana
baktı ve sessizce, odanın köşesinde bulunan lambanın
altındaki iskemleye doğru yürüdü. Çok şaşırmıştım. Ne
yapacak diye bakıyordum.

Rogojin, bir küçük masaya kollarını dayadı ve sakince
gözlerini bana dikti. Bu şekilde birkaç dakika geçti.
Misafirimin bu sakinliği, fazlası ile canımı sıktı. Peki, niçin
konuşmak istemiyordu? Bu kadar geç zamanda gelmesini
garip buldum. Fakat gerçeği söylemek gerekirse, o kadar
şaşırmadım. Üstelik sabah ona fikrim hakkında hiçbir şey
anlatmamıştım. Fakat bunu gayet çabuk öğrendiğini anladım;
fakat bu fikir, gecenin bu geç saatinde bile tekrar konuşmak
için gelmeye değer bir kıymette idi. Bunun için geldiğini
sanıyorum. Sabahleyin, kötü bir şekilde ayrıldık. Hatta bana,
iki defa çok meraklı bir tavırla bakmıştı. Şimdi de bakışında,
aynı alayın ifadesini buluyor ve ona kızıyordum. Gözümün
önünde hayal değil, gerçekten Rogojin’i gördüğüm zaman da
bunun hakkında kesinlikle tereddüt etmedim. Hatta bu fikir
bile aklıma gelmedi.

Bununla beraber, yerinden kıpırdamadı ve alaycı gülüşü ile
bana bakmaya devam etti. Kızgınlıktan, yatağımın üstünde
hızla döndüm ve yastığa dirseklerimi dayadım. Ben de
susmaya karar vererek onun gibi davranmak istedim. Bu



sessizlik, sonsuza kadar uzayacaktı. Neden bilmem,
muhakkak onun konuşmasını istiyordum. Sanırım, yirmi
dakika kadar bu şekilde geçti. Ansızın aklıma bir fikir geldi
Belki de bu Rogojin değil, onun hayali idi?

Hiç hayalet görmemiştim. Ne hasta olduğumdan beri ne de
daha önce. Fakat çocukluğumda, hatta son zamanlara kadar
bana öyle geliyordu ki, hayaller hakkında kesin şüphem
olduğu hâlde, eğer bir yardımını görseydim, o dakika
ölürdüm. Bununla beraber ziyaretçimin Rogojin değil de bir
hayalet olduğu fikrinden hiçbir korku duymadım. Üstelik
diyebilirim ki, bu ihtimal beni yalnızca kızdırdı. Diğer bir
garip durum de şu idi: Önümüzdeki hayal mi, yoksa et ve
kemikten ibaret bir ziyaretçi mi? Bu konu beni, gerektiğinden
daha az ilgilendiriyor; zannedersem başka bir şey
düşünüyorum. Niçin sabahleyin ropdöşambr ve terlik giymiş
olan Rogojin’in, şimdi bir frak, bir beyaz gömlek üstüne
kravat takmış olduğunu öğrenmek istiyorum. Yine şu soruyu
kendi kendime soruyorum: Eğer bu bir hayal ise ve sen
bundan korkmuyorsan, ne diye ayağa kalkıp meseleden bizzat
emin olmak için, ona yaklaşmayasın? Belki de bunu
yapmama korku mani oluyordu. Fakat bu fikir aklıma gelir
gelmez, dizlerimin uyuştuğunu ve sırtımın buz gibi
ürperdiğini hissettim. Aynı zamanda, korkumu anlamışa
benzeyen Rogojin, başını dayadığı elini çekti. Doğruldu ve
gözlerini bana doğru dikerek, gülmek ister gibi ağzını açtı. O
kadar hırslandım ki, üzerine atılmak istedim. Fakat ilk sözü
söylememeye yemin ettiğim için yatağımda kaldım. Zaten
gözlerimin önündekinin, Rogojin değil de bir hayal olduğuna
emin değilim.

Bu sahnenin ne kadar sürdüğünü hatırlayamıyorum. Bu
arada, ne kadar uyuduğumu da bilemiyorum. Sonunda



Rogojin, ayağa kalktı ve girdiği zamanki gibi dikkatli bir
bakışla beni uzun uzun inceledi, fakat bu sefer hiç
gülmüyordu. Sonra yavaşça kapıya doğru yürüdü. Onu açtı ve
üstüme kapayarak çekildi gitti. Yatağımı terk etmemiştim.
Tanrı bilir neyi düşünerek, gözlerim açık, ne kadar zaman bu
şekilde kaldım? Hatırlayamıyorum. Nasıl uyuduğumu da
bilemiyorum. Ertesi sabah saat dokuzu geçerken kapıma
vurularak uyandım. Bu, evde her zamanki kaide idi. Eğer saat
dokuzdan önce çağırmazsam, çayımı getirirlerdi.
Matriona’nın gelip kapıyı vurması gerekirdi. Fakat kapıyı
açmaya gelirken birden düşündüm. Peki ama, nasıl oldu da
girebildi? Kapı kapalı idi. Kendi kendime sordum ve şu
karara vardım ki, gerçek Rogojin odama girmemişti, çünkü
gece, bütün kapılarımız kilitlidir.

Yukarıda, bütün ayrıntılar ile anlatılan bu olay, kesin
kararımı vermeme neden oldu. Bu, mantıktan değil, bir
nefretten doğdu. Hayat beni bu kadar garip şekiller altında
yaraladıktan sonra, hayatta kalamazdım. Bu hayat beni yerin
dibine geçirdi. Korkunç bir örümcek şekline giren kör bir
kuvvete boyun eğemezdim. Şafak sökerken, kesin kararını
verdiğim için bir rahatlık duyuyordum. Bu birinci kısımdı.
İkincisini Pavlovsk’ta geçirecektim fakat bu hususta yeterli
derecede bilgim var.”



VI
“Haydut ve düello hikâyelerinden hoşlanılan gülünç yaşta,

çocukluğumda tedarik ettiğim küçük bir cep tabancam vardı.
Bir ay oluyor, bunu kontrol etmiştim. İçinde bulunduğu
kutuda iki kurşun ile üç ölçü barut vardı. Bu tabanca işe
yaramaz, hedefi tam vuramaz bir hâldeydi. On beş adım bile
gidemezdi; fakat şakağına dayayınca, şüphesiz insanın
beynini paramparça etmeye yeterdi.

Pavlovsk’ta, şafak sökerken ölmeyi kararlaştırdım. Villanın
içinde problem çıkarmamak için gidip parkta kendimi
öldürecektim, yollu ‘açıklamalarım’ polise gereken noktaları
anlatacak. Psikologlar ve ilgililer bu belgeden beğendikleri
fikirleri çıkartabilirler. Bununla beraber, bu el yazımın
basılarak halka gösterilmesini istemiyorum. Bir kopyasını
çıkarmasını ve bir diğerini, Aglaya Ivanovna Yepançin’e
vermesini prensten rica ediyorum. İşte arzum. İskeletimi,
bilim uğrunda kullanılmak üzere tıp fakültesine hediye
ediyorum.

Kimsenin, beni şu dakikada yargılamasına katlanamıyorum.
Her türlü yargılamadan da uzak bulunuyorum. Çok az oluyor,
garip bir fikir aklıma geldi. Eğer birdenbire birini öldürsem,
hatta on kişi yaralasam, artık bu dünyada en korkuncu diye
anılan suçu işlesem, işkence etmek ortadan kalktığı için,
acaba önünde yaşamak için iki üç haftası olan bir suçluya
karşı mahkeme nasıl bir durum alacak? Onların hastanesinde,
mükemmel bir şekilde, bir doktor tarafından bakılarak
öleceğim… Belki de orada daha rahat edeceğim. Sadece
eğlence için, henüz benim durumumda olan insanların aklına
bu fikir nasıl oluyor da gelmiyor? Fakat belki onlar da
düşünüyorlar; hatta aramızda böyle neşeli insanlar bile eksik
değil!



Fakat eğer hiçbir mahkemenin bana karşı bir şey
yapamayacağını biliyorsam, sağır ve dilsiz bir sanık olduğum
zaman, benim hakkımda ne gibi bir karar vereceklerini
bilmiyor değilim. Birkaç kelime cevap yazmadan gitmek
istemiyorum. Kendimi haklı çıkarmak için değil, fakat
korkusuz ve serbest bir cevap! Oh! Hayır. Hiç kimseden af
dilemek istemiyorum. Bunu kendi ruhumu yatıştırmak için
yapıyorum.

İşte, önce garip bir fikir! Hangi hakla, hangi prensibe
dayanarak, iki-üç hafta yaşama hakkı kalmış bir varlığı
kısaltmama engel olabilirler? Hangi mahkeme bu hususta
yetkilidir? Mahkûm olmuş bir durumda, ölüm gününü
sabırsızlıkla beklerken, kime ne gerekir? Gerçekten bunun,
birisine gerekli olması mı gerekiyor? Ahlakın bunu
gerektirdiği söylenebilir mi? Eğer kuvvetli ve sağlıklı
olsaydım, tekerrürü yapmama engel olmalarını
anlayabilirdim: ‘Yakınlarınıza belki de faydalı olan bir hayata
kast etmenize hakkınız yok.’ Fakat şimdi, şimdi uğursuz
kaderin pençesine o kadar yakın bulunuyorum ki… Bu son
nefesimi verirken bana ne gibi bir ahlak dersi vermek
gerekiyor. Hristiyanların her zaman dönüp dolaşıp geldikleri
fikir hep budur. Onların en kabule değer fikirlerini
avuntularını niçin son nefesime kadar dinleyeyim? Sonra,
Pavlovsk’un ağaçları diye gülünç düşünceleriyle benden ne
istiyorlar? Hayatımın son dakikalarını tatlılaştırmak mı? Beni
kendimden geçiren, üzerine bütün çıplaklığıyla yazılmış olan
hayatımın son aşk ve hayalini bulduğum Meyer evinin
duvarını gözlerimden gizlemek istedikçe, beni daha fazla kötü
kaderin kucağına atacaklarını anlamıyorlar mı? Sizin o güzel
huyunuzdan, Pavlosk’taki parkınızdan, güneşin doğup
batmasından, mavi simanızla mutlu yüzlerinizden, hayatın



sonsuz nimetleri ortasında tek başıma bütün bunlar için
gereksiz, bütün bunlardan hariç sayıldıktan sonra, o
nimetlerden bana ne? Bütün bu güzelliklerden benim ne
çıkarım var? Güneşin ışığı altında, etrafımda dolaşan küçücük
bir sineğin bile bu nimetlerde bir hakkı var ve o sinek bunu
biliyor. Üstelik de mutludur. Hâlbuki ben, yalnız ben, bu
hakların dışındayım ve bugüne kadar bunu anlamama sadece
bir alçaklık engel oldu.

Oh! Gayet iyi biliyorum ki, prens ile diğerleri bu ‘baştan
çıkartan, hilekâr’ tabirlerimi inkâr ettirmek ve benden yüksek
ahlak prensipleri adına, Millevoye’nin şu mısralarını duymak
isteyeceklerdi:

‘Vedalarıma sağır kalan
bir alay dost
görebilsinler mukadder güzelliğinizi,
uzun bir ömür geçirsinler,
ağlansın ömürlerine. Dost bir el kapatsın gözlerini’
Fakat inanın, temiz ruhlu insanlar! İnanın ki, zulme büyük

bir sabırla katlanan bu mısralarda, dünyayı Fransız şiiriyle
kutsayan bu satırlarda, rahatlayamayan öyle bir nefret ve kin
saklı ki, şair bile yanılarak, kızgınlığından döktüğü
gözyaşlarını herkesi merhamete getirecek gözyaşı sandı. Şunu
bilin ki, insanın yokluk karşısında duyduğu heyecanın bir
sınırı vardır ve bu sınır aşılınca, insan bu kıymetsizliğin,
düşkünlüğünün derinliklerinde son derece bir zevk duyar.

Evet, muhakkak ki, aşağılık, göz kamaştırıcı bir kuvvettir;
bunu kabul ediyorum. Fakat din onu bu şekilde kabul etmiyor.

Din!.. Sonsuz hayatı kabul ediyorum. Belki de şimdiye
kadar hep kabul etmişimdir. Vicdanın, ulvî bir kuvvetin
iradesi ile tutuştuğuna inanmak istiyorum. Bu kuvvet dünyaya
bakıyor ve ‘varım!’ diyor. Sonra birdenbire bu ulvî kudret,



insana, sönmesi için emrediyor. Hem de karanlık uzak ve
hatta açıklanmasına imkân olmayan bir sebep için! Bütün
bunlara inanıyorum. Fakat ortada sonu belirsiz bir soru
kalıyor: Bu ilâhî iradeye sabırla katlanmam için ne gerek var?
Beni ortadan kaldırana karşı şükretmemi istemeksizin, sadece
helak olamaz mıyım?.. Belki on beş günü beklemek
istemediğim için yukarıdan birisi bana kızabilir mi?..
Sanmıyorum. Kuvvetle tahmin ediyorum ki, benim basit
varlığım, kâinatın uyumu için gerekli bir zerredir. Belki de
eklenilecek veya çıkartılacak bir şeye yarıyor. Tıpkı, günde
bir milyon insanın helak olması bir ihtiyaç olduğu gibi; bu
fedakârlık yapılmadıkça, dünya ortada var olamaz. Fakat
geçelim!

Başka türlü düşünüyorum. Yani eğer insanlar birbirlerini
yemeselerdi, dünyayı meydana getirmek imkânsız olurdu.
Hatta dünyanın bu varlığından hiçbir şey anlamadığımı da
varsayıyorum. Fakat buna karşılık, işte kesin olarak bildiğim
şey şudur: Bana ‘varlığımı’ anlayabilmek melekesini verdiler.
Dünya kuruluşu ne şekilde olursa olsun, ister bu şekilde, ister
başka türlü, beni ilgilendirmez! Bundan sonra, benim
hakkımda kim karar verecek ve neye dair? İstediğiniz şeyi
düşünün. Bu, mantık kabul etmez bir şey olduğu kadar da
yanlıştır.

Bununla beraber, istediğim hâlde, ilâhi kudretin gelecekteki
hayatın var olmadığını asla düşünemedim. Kuvvetle eminim,
bütün bunlar vardır. Fakat gelecekteki hayatı ve onun
kanunlarını anlayamıyoruz. Fakat eğer bunu anlayabilmek
tamamen imkânsız ve zor ise, sağduyuyu aşan bir şeyi
kavrayamadığım için neden suçlu olayım? Gerçekte, diyorlar
ki, şüphesiz prens de onlar gibi düşünür. Burada boyun eğmek
gereklidir, düşünmeden boyun eğmelidir ve gerçek, bu boyun



eğişin öbür dünyada karşılığını bulacaktır. Tanrının gücünü
anlayamayınca, onu kıymetten düşürüyoruz. Fakat bir daha
söylüyorum, eğer insan onu anlamaktan âcizse, ona bir kanun
kuvveti mal edilen bu anlaşılamazlığın sorumluluğunu insana
yükletmek biraz zordur. Şayet bu böyle ise, nasıl, nasıl oluyor
da benim, gerçek iradeyi ve ilâhi kudretin kanunlarını
anlayamadığım hükmüne varıyorlar? Hayır! Din meselesini
bir tarafa bırakalım.

Zaten yeterli. Bu satırlara geldiğim zaman muhakkak ki,
güneş çoktan yükselmiş olacak ve bütün kâinata ölçülemeyen
kuvvetler dağıtarak ‘gökyüzüne yayılacak!’ İşte!.. Artık
istemediğim hayatı, bu hayat kaynağını zevkle seyrederek
öleceğim! Eğer doğmamak elimde olsaydı, muhakkak ki, bu
şartlar dâhilinde varlığı kabul etmezdim. Fakat günlerim
sayılı olduğu hâlde, ölmek özgürlüğüne sahibim. Bu kudretim
pek kısıtlı ve basit, tıpkı isyanım gibi.

Son açıklamam şöyle olacak: Eğer ölüyorsam, bu üç haftaya
katlanamadığım için değil. Oh! Bunun için kuvvet
bulabilirdim. Eğer isteseydim, bu biricik avuntuyu, bana
yapılan aşağılanma anlamında bulurdum. Fakat ben bir
Fransız şairi değilim ve bu çeşit avuntulara önem vermem.
Artık burada bir girişim var: Tabiat beni sadece üç hafta
yaşamaya mahkûm ederek, hareket sahamı o kadar sınırladı
ki, intihar, irademle başlayıp sona erdirebileceğim belki tek
harekettir. Öyle ise! Niçin elimde kalan son hareket
imkânımdan faydalanmayayım? Bazen bir inkârın büyük bir
kıymeti var…”

Açıklamaların okunması bitince, İppolit durdu…
Bu gibi olağan dışı hâllerde sinirli, öfkeli ve kendinden

geçmiş bir insan hiç utanmadan, açıkça anlatarak öyle bir
noktaya gelir ki, artık hiçbir şeyden korkmaz ve herhangi bir



kepazeliği çıkarabilir; hatta bundan zevk duyar. İnsanların
üzerine atılabilir, bir dakika sonra, hakkında belirtilen
endişelere bir son vermek içinbir kilise çanının üzerinden
kendini atabilir. Fizikî kuvvetlerin tükenmesi, bu halin en
doğal bir habercisidir. İppolit heyecanının etkisi altında son
derece anormal bir hale gelmişti. Bu on sekiz yaşındaki
gencin vücudu, hastalıktan bitap bir hale gelerek, dalından
kopan titrek bir yaprak kadar zayıftı. Fakat bir saattir ilk defa
olarak etrafına bir göz gezdirdiği zaman bakışında ve
gülümseyişinde derin bir nefret seziliyordu. Dinleyicilerini
kızdırmak için âdeta telaş gösteriyordu… Dinleyicilerine
gelince, onlar da nefretle dinlediler. Hepsi birden gürültü ve
kızgınlıkla ayağa kalktılar. Yorgunluk, şarap, sinirlerin
bozukluğu bu toplantıda büsbütün karışık bir psikoloji
yaratıyordu. İppolit, sanki onu yerinden söküp atmışlar gibi
birdenbire iskemlesinden kalktı.

Uzaktan, ağaçların tepelerinin aydınlığını görerek, bunu
prense, bir mucize olmuş gibi gösterdi ve haykırdı:

– Güneş çıktı!
Ferdişçenko atıldı:
– Galiba güneşin çıkmayacağını düşünmüştünüz. Gabriel

Ardolinoviç, elinde şapkası, esneyerek geriniyordu. Canı
sıkılmış bir hâlde söylendi:

– Yine bugün hava müthiş sıcak olacak. Haydi, gidiyor
muyuz?

İppolit, bu kelimeleri şaşkın bir tavırla dinledi. Birden
dehşetli sarardı ve titremeye başladı. Gözlerini Ganya’ya
dikerek:

– Beni harap etmek için bilerek ilgisiz olduğunuzu
göstermek istiyorsunuz, siz terbiyesizin birisiniz…

Ferdişçenko bağırdı:



– Ah! Şuna bakın, nasıl sıkılmadan söylüyor, ne garip bir
yaratık!?

Ganya açıkladı:
– Sadece bir sersem!
İppolit, bir an için heyecanını yatıştırmaya çalıştı. Titreyerek

ve her kelimesinde durarak söze başladı:
– Efendiler, görüyorum ki, sizin sadece kişisel nefretinizi

hak ettim. Ve… Bu iğrenç şeyle -elindeki kâğıdı göstererek-
canınızı sıktığım için üzgünüm. Fakat daha fazla sıkmadığıma
da üzülüyorum… Usandırıcı bir halim vardı, öyle mi Ojen
Pavloviç?..

Bu soruyu sorduktan sonra karşısındakine doğru ilerledi:
– Can sıkıcı mıydım, değil miydim, evet veya hayır?

Söyleyin!
– Biraz uzunca sürdü, ama sonunda…
– Bütün düşüncenizi söyleyin! Hayatınızda hiç olmazsa bir

tek defa olsun yalan söylemeyin!
İppolit bunları söylerken titriyordu.
Ojen Pavloviç, canı sıkılmış ve başından savuşturmak ister

gibi:
– Oh! Bu beni ilgilendirmez! Rica ederim, beni rahat

bırakmak iyiliğinde bulunun, dedi.
Ptitsin ev sahibine yaklaşarak:
- Geceniz hayırlı olsun, prens, dedi.
Vera, birdenbire İppolit’e doğru koşarak:
– Fakat ne yapıyorsunuz? Kendini öldürecek? Bakın! Güneş

doğar doğmaz intihar edeceğini söylemişti! Ne yapıyorsunuz,
diye haykırdı.

Vera heyecandan titriyordu. Şaşkınlıktan, İppolit’in ellerini
yakalamıştı.



– Kendini öldürmeyecek, diye etraftan birçok ses duyuldu.
Özellikle Ganya’nın sesi fark ediliyordu.

Kolya da heyecandan, İppolit’in ellerini yakalamıştı. Prense
doğru bağırdı:

– Dikkat edin, ona bir kere bakın! Prens! Prens! Nasıl ilgisiz
kalabilirsiniz?

İppolit’in etrafında Vera, Kolya, Keller ve Burdovski
toplandılar. Peşini bırakmıyorlardı.

Burdovski tamamen kendinden geçmiş bir hâlde:
– Bu onun hakkı, onun hakkı, diye mırıldandı. Lebedev,

kiracısı prense doğru ilerleyerek:
– İzin verin. Prens, ne gibi bir tedbir almayı

düşünüyorsunuz, diye sordu.
– Nasıl?.. Ne gibi tedbir?
– Hayır, izin verin. Size saygısızlık etmek istemiyorum ama

ben burada ev sahibiyim… Sizin de burada sözünüzün
dinlenmesini isterim. Fakat ev sahibi olmam nedeniyle
evimde bu gibi olayların yaşanmasını istemiyorum… İşte bu
kadar!..

General İvolgin kızgın ve sert bir eda ile bağırdı:
– Kendini öldüremeyecek; bu yumurcak oyun oynuyor.

Ferdişçenko onayladı:
– Bravo general!
Lebedev sözüne devam ederek:
– Çok saygıdeğer general, biliyorum ki, kendini

öldürmeyecek, fakat bununla beraber… Çünkü, artık ben
burada ev sahibiyim de, dedi.

Ptitsin prense veda ettikten sonra, İppolit’e elini uzattı ve
ona seslenerek:

– Dinleyin Terentief, bu yazdığınız yazıda sanırım
iskeletinizden söz ediliyordu. Onu tıp okuluna hediye



ediyordunuz. Sözü edilen kendi iskeletiniz, yani kemiklerinizi
hediye ediyorsunuz, değil mi?

– Evet, kendi kemiklerimi…
– Ah! Çok iyi. Yalnız, bazen yanlışlıklar oluyor da. Böyle

bir olay oldu.
Prens, birdenbire konuşmaya karışarak:
– Ona ne diye takılıyorsunuz, dedi. Ferdişçenko ekledi:
– Ağlatıyorsunuz onu.
Fakat İppolit ağlamıyordu. Kaçmak ister gibi yaptı. Ama

etrafındaki dört kişi, onu bileklerinden yakaladı. Etraftan
kahkahalar duyuldu.

Rogojin de fikrini bildirdi:
– Ellerini tutmaz bir hale koyacaklarını hesaba katıyordu.

Zaten bunun için de bir an önce bize defterini okudu ya!..
Rogojin prense dönerek:
– Hoşça kal prens, dedi, çok oturduk. Kemiklerim ağrıdı.
Ojen Pavloviç gülerek:
– Eğer gerçekten Terentief, kendinizi öldürmek istiyorsanız,

sizin yerinizde olsam, size karşı yapılan bu kadar övgüden
sonra onları çileden çıkartmak için bile bile kendimi
öldürmezdim, dedi.

İppolit, acı bir eda ile cevap verdi:
– Kendimi nasıl öldüreceğimi görebilmek için, acımasızca

bir arzu duyuyorlar.
– Demek göremeyeceklerini sanıyorsunuz? Ojen Pavloviç,

şefkatli bir baba tavrı takınarak:
– Bu söylediklerim sizi heyecana getirmek için değildi, dedi.

Tam tersine, kendinizi öldürebilmeniz çok mümkün. Özellikle
bunun için kızmayın…

İppolit, gözlerini karşısındakine dikmiş, ondan arkadaşça bir
öğüt bekler gibi:



– Şimdi görüyorum ki, bu kâğıtları okumakla büyük bir
hataya düşmüşüm, dedi.

Ojen Pavloviç gülümseyerek:
– Durum çok gülünç, fakat… Gerçekten, size verecek bir

öğüt bulamıyorum, diye ekledi.
İppolit, hiç cevap vermeden Radomski’nin gözlerinin içine

baktı. Bir an bütün bilincini kaybettiği sanılabilirdi…
Lebedev bağırdı:

– Fakat hayır! İzin verin… Bu ne biçim iş? “Kimseyi
rahatsız etmemek için, parkta kendini öldüreceğini” söylüyor.
Demek ki, şurada, üç adım ileride, bahçede kendini öldürürse
kimseyi rahatsız etmeyeceğini sanıyor…

Prens:
– Efendim… diye söze başladı. Lebedev kızgınlıkla sözünü

kesti:
– Hayır, izin verin pek saygıdeğer prens, bunun şaka

olmadığını siz de görüyorsunuz. Hiç olmazsa misafirlerinizin
yarısı da aynı görüşte… Hatta burada yaptığı bu
açıklamalardan sonra, şerefi onu intihar etmeye zorluyor:
Bundan dolayı, ev sahibi olmak sıfatıyla, burada şahitler
huzurunda sizin yardımınızı istiyorum.

– Peki, ne yapmak gerekiyor Lebedev? Sözünüzü dinlemeye
hazırım.

– İşte, önce demin söz ettiği tabancasını ve donanımını bize
derhal vermeli… Bu şartlar dahilinde ve bu hasta hâli
yüzünden gözetimim altında bu geceyi burada geçirmesine
izin verebilirim. Fakat yarın burasını muhakkak terk
etmelidir; bağışlayın prens! Eğer silahını bize vermeyi
reddederse, general ile ben kollarından yakalarız ve derhal, bu
mesele ile uğraşması gereken polisi haberdar ederiz. Bu
hususta Ferdişçenko polis karakoluna gitmeyi kabul edebilir.



Taraçada bir gürültü koptu. Lebedev heyecanlı heyecanlı
tartışıyor ve işi azıtıyordu. Ferdişçenko, polis karakoluna
gitmeye kalkıyor; Ganya ısrarla hiç kimsenin kendini
öldürmeye kalkışmayacağını tekrarlıyordu. Ojen Pavloviç’e
gelince, sessizliğini koruyordu.

İppolit, yavaş sesle prense sordu:
– Prens, siz hiçbir kilise çanının üstünden düştünüz mü?

Prens saf bir tavırla cevap verdi:
– Ha… Hayır…
İppolit aynı eda ile devam etti. Gözleri parlıyordu. Prense,

acaba gerçekten bir cevap bekliyor mu diye sorar gibi
bakıyordu.

– Sanıyor musunuz ki, bana karşı alınan bütün bu tavırları
önceden düşünmedim?

Ve birdenbire etrafındakilere bağırdı:
– Yeter! Yanılmışım… Herkesten daha suçlu olan benim!

Lebedev, işte anahtar! (cebinden para çantasını çekti. İçinden,
birkaç anahtar takılı bir zincir çıkardı.) İşte, şu ikinci
anahtar… Kolya size gösterir… Kolya! Kolya nerede -dostu
Kolya önündeydi fakat onu görmüyordu?.. Evet, işte… Size
gösterir; demin benim paketimi yapmak için yardım etmişti.
Kolya, hadi Lebedev’le beraber gidin; prensin odasında
masanın altında… Benim çantam… Bu küçük anahtarla, altta,
küçük bir çekmecede… Tabancamla barut kutusu… Kolya
demin çantamı kendisi yerleştirdi. Lebedev, onun için Kolya
size gösterebilir; fakat bunu bir şartla yapıyorum. Yarın
Petersburg’a dönerken bana tabancamı geri vereceksiniz.
Anladınız mı? Eğer bunu yapıyorsam, prensin hatırı içindir.
Yoksa sizin için değil.

Anahtarı acele ile alarak yandaki odaya koşmaya hazırlanan
Lebedev, gülümseyerek:



– Bu kötü bir fikir, değil, dedi.
Kolya durdu. Bir itirazda bulunmak istedi. Fakat Lebedev

onu beraber sürükledi.
İppolit, etrafında gülen misafirlere bakıyordu. Prens,

hastanın, soğuktan dehşetli titreyen bir insan gibi dişlerinin
birine çarptığını fark etti.

İppolit, prensin kulağına eğilerek:
– Ne terbiyesiz şeyler, dedi.
Prens ile konuşurken, sürekli kulağına doğru eğilerek yavaş

sesle söylüyordu.
– Bırakın onları, siz çok zayıfsınız…
– Derhal, derhal… gideceğim.
Birden prensi kucakladı ve garip bir gülümseme ile ona

sordu:
– Belki beni deli sanıyorsunuz ha?
– Hayır, fakat siz…
– Derhal, derhal susun, bir şey söylemeyin. Yeter…

Gözlerinize bakmak istiyorum… Olduğunuz gibi kalın, size
bakmak istiyorum, bir insana veda etmek ihtiyacını
duyuyorum.

Prensin karşısında hareketsiz, belki on saniye kaldı. Yüzü
sapsarı idi. Şakaklarından terler damlıyordu. Garip olan bir
şey varsa, Mişkin’e takılmıştı, onu kaçırmaktan korkan da bir
hâli vardı.

– İppolit, İppolit, neyiniz var, diye bağırdı prens.
– Derhal… Yeter… Yatacağım. Güneşin şerefine bir bardak

içmek istiyorum… Bunu istiyorum, istiyorum, bırakın!
Birden masanın üstünden bir bardak kaptı ve derhal yerini

terk ederek, taraçanın kapısına doğru yürüdü. Prens hastanın
arkasından koşmak istedi. Fakat o anda, sanki bile bile
yapılmış gibi, Ojen Pavloviç, prense veda etmek için elini



uzattı. Bir saniye geçti… Ve ansızın etraftan bağrışmalar
duyuldu. Sonra, bir dakika içinde beklenmeyen bir karışıklık
meydana geldi.

İşte olup bitenler:
Taraçanın kapısına gelince, İppolit merdivenin yanında

durmuştu. Sol elinde şampanya bardağını tuttuğu hâlde, sağ
elini pantolonunun yan cebine daldırmıştı. Keller’in sonradan
anlattığına göre, bu eli prensle konuştuğu sırada cebinde imiş
ve sol eli ile onu omzundan yakalamış. Boksöre göre, bu
hareketi ilk şüpheyi doğurmuş. Ne olursa olsun, garip bir
endişe, boksörü İppolit’in arkasından koşturmak için yeterli
gelmiş. Fakat boksöre göre iş işten geçmişti. Sadece hastanın
elinde küçük bir şeyin parladığını görebildi. Şakağına
dayanmış küçük bir tabanca. Keller derhal genç adamın
kolunu yakalamak istedi. Fakat hasta ateş etmek için acele
etti. Tabancanın horozu katı bir sesle düştü. Bununla birlikte
hiçbir gürültü çıkmadı. Keller hastayı kollarının arasına aldığı
zaman, İppolit kendinden geçmiş bir hâldeydi. Belki de
öldüğünü sanıyordu. Keller derhal tabancayı yakaladı.
Elinden aldı. Hastayı bir iskemlenin üzerine oturttu. Herkes
bağırarak, sorular sora sora etrafına biriktiler. Herbiri
tabancanın horozunun çıkardığı tok sesi duymuştu. Fakat
intihar etmek isteyen adam yaşıyordu. En ufak bir yarası bile
yoktu. İppolit, iskemlesinin üzerinde olup biten olayı
anlamaksızın etrafındakilere dalgın gözlerle bakıyordu. Bu
sırada, Lebedev ile Kolya koşarak geldiler. Etraftan sordular:

– Tabanca hedefi vurmadı mı?
– Belki de tabanca dolu değildi, diye diğerleri söylendi.

Keller tabancayı kontrol ettikten sonra:
– Tabanca dolu! Fakat…
– Nasıl vuramayabilir?



– İçinde kapsül yokmuş.
Bundan sonra yaşananları tarif etmek gerçekten zor… İlk

korku anından sonra, kahkahalar etrafı kapladı. Hatta bu
gülüşmeler ortasında sinsice bir lezzet duyanlar vardı. İppolit
sinir krizleri arasında hıçkırarak, ellerini burarak, herkese
derdini anlatmaya çalışıyordu.

Hatta Ferdişçenko’ya bile atıldı. İki elini yakaladı ve ona,
unuttuğunu yeminlerle söyledi. “Kapsülleri koymayı
unuttuğunu”; bu hareketin tamamen istemeyerek, yanlışlıkla
olduğunu ve bütün kapsüllerin -on tane kadar vardı- işte
şurada, yeleğinin cebinde bulunduğunu -her önüne gelene
kapsülleri gösteriyordu- anlatmak için çırpındı. Kapsülleri
önceden koymamasının sebebi, tabancanın cebinde
patlayacağından korktuğu içindi. Onları, istenildiği zaman
koyabilmek her zaman elinde idi. Fakat tamamen unutmuştu.
Ojen Pavloviç ile prense anlatabilmek için kendini yoruyordu.
Aynı zamanda Keller’e, tabancayı geri vermesi için yalvardı.
Derhal kanıtlamak istiyordu ki, “şerefi, evet şerefi…” Fakat
şimdi, artık “sonsuza dek şerefsiz kalacaktı!”

Artık, tamamen kendinden geçtikten sonra, düştü kaldı. Onu
prensin odasına götürdüler. Lebedev de şaşkın bir hâlde,
derhal bir doktor çağırtmaya birisini gönderdi.

Lebedev ile kızı, Burdovski ve hatta general, hastanın
başında kaldılar. İppolit’i prensin odasına götürdükleri sırada
Keller, heyecanla odanın ortasına doğru ilerledi. Üstün bir eda
ile ve her kelimesinin üzerinde durarak:

– Efendiler, dedi. Eğer içinizden biri hâlâ huzurumda,
kapsülün bile bile unutulduğunu ve zavallı gencin bir komedi
oynadığını iddia edecek olursa, vay hâline!..

Ona cevap bile vermediler. Yavaş yavaş herkes evine
çekildi. Bazıları hep birlikte kalktılar. Ptitsin, Ganya ve



Rogojin beraber çıktılar.
Ojen Pavloviç’in, fikrini değiştirerek, konuşmak istemeden

çekilip gitmesi prensi bayağı şaşırtmıştı.
Prens, Ojen Pavloviç’e sordu:
– Ötekiler gidince benimle konuşmak istemiyor muydunuz?
Ojen Pavloviç, oturdu, prensi de yanına oturttu.
– Doğru, dedi. Fakat şimdilik kararımı değiştirdim. Sizin

gibi ben de çok heyecanlıyım. Şu an sağlam düşünemiyorum.
Bundan başka, size anlatmak istediğim şey, benim için olduğu
kadar sizin için de çok önemlidir. İşte prens, hayatımda ilk
defa şerefli bir iş yapmak istiyorum. Yani arkasında gizli bir
fikir olmayan bir iş; fakat şu dakika öyle sanıyorum ki, tam
anlamıyla şerefli bir şey yapabilme gücüm yok. Hatta sizin de
öyle! Öyleyse açıklamalarınızı birkaç gün sonraya bırakalım.
İki taraf için de, yani sizin ve benim için de mesele daha açık
bir şekil alır. Petersburg’tan dönüşümden sonraya bıraksak
olmaz mı? Orada iki üç gün kalacağım. Bunun üzerine ayağa
kalktı. Prens, Ojen Pavloviç’in kızgın olduğunun ve memnun
olmadığının farkına vardı. Gözlerinde, daha önce taşımadığı,
kindar bir ifade okunuyordu.

– Demek, şimdi hastanın yanına gidiyorsunuz? Prens cevap
verdi:

– Evet… Korkuyorum.
– Rahat olun; muhakkak beş altı hafta yaşar ve belki de

burada iyileşir. Fakat sizin yapacağınız en iyi şey, onu yarın
derhal kapı dışarı etmektir.

– Gerçekte, belki de farkında olmayarak… Hiçbir şey
söylemeyerek onu heyecana getirdim. Kendisini öldürmek
istediğine gerçekten inanmadığımı sanabilir. Buna ne dersiniz,
Ojen Pavloviç?



– Tam tersine siz çok saf ve temiz bir insansınız. Böyle bir
şey için üzüldüğünüz, hâlinizden belli. Ben bu gibi olayları
işittim. Bir insan, komplimanlara erişmek için ve hatta
erişemediği zaman kendini öldürebilirmiş. Bununla birlikte,
düşkünlüğünüzün bu derece belirli bir hâle gelebileceğine
inanmak istemiyorum. Fakat bununla beraber, onu yarın kapı
dışarı edin.

– İntihar girişimini tekrar edeceğini mi sanıyorsunuz?
– Hayır. Tekrar etmeyecek. Fakat bu bir Lacenaire olabilir!

Tekrar ediyorum, bu gibi âsi, kudretsiz ve boş insanların, suç
çoğunlukla sığındıkları bir limandır.

– Lacenaire gibi bir cani olabilir mi?
– Olabilir; belki burada durum başka. Görürsünüz, bu adam

on kişiyi birden boğazlayabilecektir bir gün. Bunu, yazdığı
yazısında okuduğu gibi “bir eğlence” için yapabilir. Şimdi bu
lakırdılar benim uykumu kaçıracak.

– Belki de fazla büyütüyorsunuz.
– Şaşılacak bir hâliniz var prens; onun şimdi on insanı

öldüremeyeceğini mi sanıyorsunuz?
– Size cevap vermeye cesaret edemiyorum; bütün bunlar

çok garip, fakat…
Radomski kızgın bir hâlde devam etti.
– Peki, istediğiniz gibi olsun, istediğiniz gibi! Zaten siz o

kadar iyi bir insansınız ki… Ancak, bu on kurbandan biri
olmamaya dikkat edin!

Prens, Ojen Pavloviç’e dalgın bir tavırla:
– Doğrusu, o hiç kimseyi öldürmeyecek, dedi. Ojen

Pavloviç alay ederek:
– Hadi hoşça kalın, vakit geç oldu, dedi. Okuduğu

itirafnamesinin bir kopyasını Aglaya Ivanovna’ya vasiyet
yoluyla miras bıraktığına dikkat ettiniz mi?



– Evet, ettim. Ve… Bu beni düşündürdü.
Ojen Pavloviç yeniden gülmeye başladı:
– İşte bu da kurbanı düşünmeye yöneltiyor, dedi ve dışarı

çıktı.
Bir saat sonra, sabahın üçle dördü arasında prens parka çıktı.

Odasında uyumaya çalışmıştı. Fakat kalbinin fazla
çarpmasından buna imkân bulamamıştı. Uykusu kaçmıştı.
Bununla beraber şu dakika, evde, her şey yoluna girmişti.
İppolit dinleniyordu. Getirilen doktor da, hastanın anî olarak
bayılmasında büyük bir tehlike görmemişti. Lebedev, Kolya,
Burdovski sıra ile hastayı beklemek için odasında
yatıyorlardı. Demek ki, çekinilecek bir şey yoktu.

Bununla beraber, prensin endişesi gittikçe artıyordu. Parkta,
etrafına şaşkın gözlerle bakarak başıboş dolaştı. Waux Hall’e
gittiği yola doğru yürüdü. Kendisine bir randevu verdikleri
küçük kanepeye geldiği zaman, oturdu ve birdenbire bir
kahkaha attı. Sonra derhal kendi kendine, nefretle kızdı.
Endişesi, onu bir türlü terk etmiyordu; rastgele bir yere
gitmek istiyordu… Neresi olursa olsun. Başının üstünde, bir
ağacın dalında küçük bir kuş ötüyordu. Yaprakların arasında
onu gözleriyle aradı. Birdenbire kuş uçtu. O anda prens,
İppolit’in şu cümlesini hatırladı: “Güneşin ışığı altında,
etrafımda dolaşan bir küçük sineğin bile kâinatın bu
ahenginde yeri var ve bunu biliyor. Üstelik de mutlu; yalnız
ben bunun dışındayım.” Bu kelimeler Mişkin’e önceleri de
etki etmişti. Derhal belleğini kurcaladı. Uzun zamandan beri
unutulmuş eski bir hatıra, yavaş yavaş canlandı…

İsviçre’de, hastalığının tedavi edildiği ilk senesinin ilk
aylarında idi. O zamanlar tamamen bir budala idi. Hatta doğru
dürüst konuşamıyor ve sorulan şeyleri anlamıyordu. Bir gün,
hava gayet güzeldi. Dağlarda gezmeye çıkmış ve uzun



müddet yürümüştü. Kalbinde, bir türlü anlam veremediği bir
can sıkıntısı vardı. Gökte parlak bir gökyüzü, ayaklarının
altında bir göl vardı Etrafında güneşli bir ufuk, gözünün
görebileceği kadar uzanıyordu. Uzun süre bu manzarayı
kederli kederli seyretti. Bu uçsuz bucaksız manevi gökyüzüne
kollarını uzatarak ağladığını hatırlıyordu. Bütün bunların ona
yabancı olduğunu düşünerek üzüldü. Bu ahenk neydi,
küçüklüğünden beri onu çeken fakat bir türlü içine
karışmadığı bu şenlik neydi? Her sabah ışıklarını saçan aynı
güneş doğuyor; her sabah aynı gökkuşağı şelalenin üzerinden
yükseliyor; her akşam uzakta, ufkun ucunda, şu karlı dağın
tepesi aynı kızıl renkte gözüküyordu: “Güneşin ışığı altında,
etrafımda dolaşan en küçük sineğin bile kâinatın bu
uyumunda yeri var ve bunu biliyor; üstelik de mutlu.” Her
küçük ot parçası büyüyor ve mutlu! Her varlığın bir yolu var.
O da onu biliyor. Gelip giderken mutlu! Yalnız bir şey
bilmiyor, bir şey anlamıyor. O her şeye yabancıdır. O
dünyadan elini çekmiştir.

Oh! Şüphesiz. Prens bu şekilde sorusunu soramadı. Çektiği
vicdan azabı ortada sağır ve dilsiz kaldı. Fakat şimdi, bütün
bu “küçük sinek” hakkındaki cümleyi tamamen söylediğini
fark etti. Bunu İppolit’ten öğrenmişti. Memnun görünüyor,
kalbi de bu düşünce ile çarpıyordu.

Kanepenin üzerinde uyuklamaya başladı. Fakat kafası bir
türlü uyumak istemiyordu. İppolit’in on adam
öldürebileceğini söylediklerini hatırladı ve bu kadar anlamsız
bir tahmine sırıttı. Etrafında, derin bir sessizlik hüküm
sürüyordu. Bunu bozar gibi görünen yaprakların hışırtısı bile,
bu sessizliğe daha derin bir duygu ekliyordu. Prens birçok
hayal kurdu; hepsi endişe veriyor, her an ürperti duyuyordu.
Sonunda bir rüya gördü. Bir kadın ona doğru ilerliyordu. Bu



kadını çok iyi tanıyordu. Onun ismini söyleyebilir kim
olduğunu bilebilirdi. Fakat çok garip bir şey, şimdi onu
tanıyamıyordu. Çünkü bu kadın, her zamanki yüzünden
bambaşka bir yüz taşıyordu. Bu sebepten, eskiden beri başka
yüz ile tanıdığı bu kadını, bu yeni yüzü altında fark etmek
zordu. Bu yeni simada öyle korkunç ve müthiş bir ifade vardı
ki, bu kadının azılı bir katil olduğu ve biraz önce bir cinayet
işlediği söylenebilirdi. Sapsarı yanağının üstünde bir gözyaşı
titriyordu. Bu kadın, Mişkin’i bir işaretle çağırdı ve
arkasından sessizce izlemesini ister gibi, parmağını dudağına
götürdü. Prensin kalbi duracak gibi çarpıyordu. Bu kadının bir
cinayet işlemesini görmeyi dünyada istemezdi. Fakat bütün
hayatı üzerine etki edebilecek olan müthiş bir olayın meydana
geldiğini hissediyordu. Bu kadının, parkın içinde, uzak
olmayan bir yerde ona bir şey göstermek ister gibi bir hâli
vardı.

Bu kadını izlemek için ayağa kalktı. Fakat tatlı ve şakrak bir
kahkaha birdenbire kulağında çınladı. Bir eli, avucunun
içinde buldu; bu eli yakaladı. Kuvvetle sıktı ve uyandı.
Aglaya, prensin önünde, gülmekten kırılıyordu.



VII
Aglaya gülüyordu, fakat aynı zamanda bu kahkahada,

nefretle karışık bir alay vardı. Şaşkın ve öfkeli bir tavırla:
– Uyuyor! Uyuyordunuz, diye bağırdı.
Henüz tam anlamıyla uyanmamış olan prens, Aglaya’yı

şaşkınlıkla tanıdı ve mırıldandı:
– Siz misiniz? Ah, evet! Şu randevu… Burada uyuyup

kalmışım.
– Farkındayım.
– Sizden başka bir insan beni uyandırmadı mı? Burada

yalnız mıydınız? Öyle sanıyorum ki, burada… Başka bir
kadın…

– Burada başka bir kadın mı?
Prens, sonunda tamamen kendine geldi. Düşünceli bir

tavırla:
– Bu bir rüya idi, dedi. Fakat böyle bir zamanda bu çeşit

rüya biraz garip… Oturun.
Prens, Aglaya’nın elinden tuttu ve kanepenin üzerine

oturttu; kendisi de yanına oturdu ve düşünceli bir hâl aldı.
Asıl konuyu anlatacağı yerde, Aglaya, prensi dikkatle
inceliyordu. Prens de ona bakıyordu. Fakat gözleri genç
kızdan ayrılmadığı hâlde, onu görmüyor gibiydi. Aglaya
kızarmaya başladı.

Prens titreyerek birkaç kelime söyledi:
– Ah! Evet, İppolit bir tabanca çekti. Aglaya fazla şaşkın

görünmeden sordu:
– Ne zaman? Sizin evde mi? Daha dün akşam yaşıyordu.

Peki, böyle bir olaydan sonra nasıl oluyor da burada gelip
uyuyabiliyorsunuz?

Aglaya, son cümlesini söylerken heyecanlanmıştı.
– Fakat olmadı; tabanca ateş almadı.



Aglaya’nın ricası üzerine prens, bir gece önce yaşanan olayı
bütün ayrıntılarıyla anlattı. Aglaya boyuna, hikâyeyi acele
anlatmasını istiyordu, ama mesele ile hiç ilgisi olmayan
sorular da soruyordu. Ojen Pavloviç’in söylediği sözlere
büyük bir ilgi gösterdi. Hatta birkaç defa soru da sordu.
Hikâye sona erdiği zaman:

– Yeter artık, acele etmeliyim, diye söylendi. Burada
geçirecek bir saatimiz var. Çünkü buraya geldiğimi
bilmemeleri için tam saat sekizde evde olmalıyım. Buraya bir
iş için geldim. Fakat söyleyeceğim şeyleri unutturdunuz.
İppolit’e gelince, meselenin böyle olacağı belliydi. Kişiliğine
tıpa tıp uygun… Fakat bunun bir komedi olmadığına ve
gerçekten kendini öldürmek istediğine emin misiniz?

– Hayır, bu bir komedi değildi…
– Mümkün. Öyle ise yazdığı itiraflarını bana getirmenizi

vasiyet etmişti. Niçin getirmediniz?
– Ama ölmedi ki!.. İsterim…
– Derhal bana getirin. Hiçbir şey de sormayın. Belki bu çok

hoşuna gidebilir. Belki itiraflarını okumam için kendini
öldürmek istedi. Rica ederim Lev Nikolayeviç,
söylediklerime gülmeyin… En iyi tahmin bu…

– Gülmüyorum… Tam tersine, ben de tahmininizde
yanılmadığınıza inandım.

– Buna inandınız mı, yoksa siz de mi aynı fikirdesiniz?
Aglaya heyecanla soruyordu… Aceleyle konuşuyordu.

Fakat bazen şaşırıyor, çoğunlukla cümleler ağzında
yuvarlanıyordu. Her dakika prense, şunun veya bunun
hakkında sözler ediyordu. Kısaca, son derece heyecanlı idi.
Kendinden emin, hatta kışkırtıcı bir bakışı olmakla beraber,
belki de gerçekte oldukça korku içindeydi. Kanepenin ta
ucuna oturmuş, kendisine pek yakışan sade bir elbise



giymişti. Sık sık titredi ve kızardı. İppolit’in itiraflarını bizzat
okuyabilmek için onun intihar etmek istediği düşüncesine
prens de inandığı zaman, büyük bir şaşkınlık yaşadı. Mişkin
devam etti:

– Şüphesiz, sizden başka hepimizin de nutkunu övmenizi
istiyordu…

– Nasıl! Nutkunu övmeyi?
– Yani… Nasıl anlatayım? Anlatması biraz zor… Herkesin

etrafına üşüşerek, şefkat ve acıma hisleriyle onun bu
söylediklerini reddetmesini ve hayatta kalması için
yalvarmasını görmek istiyordu. Yine çok muhtemeldir ki, sizi
diğerlerinden fazla düşünmüş, onun için böyle bir zamanda,
isminizi yazmış… Belki de kendisi bile bunun farkında
değildir.

– Hiçbir şey anlamıyorum. Beni düşündüğünün farkında
olmadan beni nasıl düşünebilir? Neyse, sanırım anlamak
üzereyim. Biliyor musunuz, ben on üç yaşında küçük bir
kızken, belki otuz defa kendimi zehirlemeyi ve bu
hareketimin sebebini anneme ve babama bir mektupla
bildirmeyi düşünmüştüm. Tabutun içinde yatışımı hayal
ederdim. Etrafımda, ailemin ağlaşarak, benim hakkımda çok
katı yürekli davrandıklarını birbirlerine anlattıklarını
görürdüm… Aglaya, kaşlarını çatarak ekledi: Yine niye
sırıtıyorsunuz? Siz, kendi içinize çekildiğiniz zaman neler
hayal edersiniz? Herhâlde bir mareşali veya Napolyon’u
yendiğinizi sanırsınız, değil mi?

Prens gülerek cevap verdi:
– İşte, yemin ederim, uyukladığım zaman tamamen bunu

düşünürüm. Yalnız, yendiğim Napolyon değil,
Avusturyalılardır.



– Lev Nikolayeviç, sizinle kesinlikle şaka etmiyorum. Ben
şahsen İppolit’i göreceğim. Rica ederim, haber verin. Size
gelince… İppolit gibi bir insanın ruhunu çok yanlış
yargıladığınız için hareketinizi çok kaba buluyorum. Sizde
şefkat diye bir şey yok. Siz sade gerçeği görüyorsunuz:
Demek ki, haksızsınız.

Prens düşünceye daldı.
– Sanırım bana karşı haksızsınız. Çünkü ben onu bu

düşüncesinden dolayı suçlu bulmuyorum. Çünkü herkes bu
şekilde düşünmeye yatkındır. Zaten bu, belki de itiraf
etmediği bir arzu idi… İnsanlarla son defa olarak buluşmak
ve onların takdirlerini, şefkatlerini kazanmak istiyordu; bunlar
temiz duygulardır. Yazık ki, sonuç elde edilmedi; suçu sadece
hastalıkta ve daha başka bir şeyde!.. Sonra, öyle insanlar
vardır ki, her şeyde başarılı olurlar… Diğerleri ise sadece
saçma şeylerde…

Aglaya sordu:
– Şüphesiz, kendinizi düşünerek bu görüşü ortaya

koyuyorsunuz?
Prens, bu sorunun kendine dokunan tarafını hissetmeksizin

cevap verdi:
– Evet, kendimi düşünerek…
– Yalnız, ben sizin yerinizde olsam, hemen uyumazdım.

Nerede bulunursanız bulunun, kendinizi hemen uykuya
kaptırıyorsunuz. Bu sizin için çok kötü.

– Fakat bütün gece uyumadım. Sonra da şurada burada
gezdim. Çalgı çalınan yere gittim…

– Hangi çalgı çalınan yere?
– Dün akşam çalgı çalınan yere; sonra buraya geldim.

Oturdum. Uzun süre düşündüm ve uyuklamaya başladım.



– Ya! Öyle mi? O hâlde hakkınız var… Peki, niçin çalgı
çalınan yere gittiniz?

– Bilmiyorum; öyle denk geldi…
– Peki, sonra ondan tekrar söz edersiniz; ama benim sözümü

yarıda bırakıyorsunuz. Çalgı çalınan yere gittinizse bana ne?
Rüyanızda hangi kadını gördünüz?

– O… Onu gördünüz mü?..
– Anlıyorum, gayet iyi anlıyorum. Onu çok… Rüyanızda o

kadın size nasıl göründü? Nasıl bir yüz ile? Fakat bunu
öğrenmek istediğim yok.

Birdenbire kızarak:
- Sözümü kesmeyin… diye bağırdı.
Aglaya bir an, hem nefes almak için hem de kızgınlığını

yatıştırmak için, durdu.
– İşte, sizi niçin çağırttığımı söyleyeyim. Benimle dost

olmanızı teklif etmek istiyordum.
– Bana böyle bakacak ne var?
Gerçekten prens o sırada dikkatle genç kıza bakıyordu.

Aglaya’nın yüzü tekrar kızarmaya başlamıştı. Böyle
zamanlarda, kızardıkça kendi kendine daha fazla kızdığı
gözlerinden okunuyordu. Tabii zamanlar bir dakika içinde,
öfkesini karşısındakinden alırdı. Karşısındaki suçlu olsun
olmasın, onunla kavga çıkarırdı. Bu durumunu bildiği için,
genellikle gayet az konuşur; kardeşlerinden de daha sakin
görünür, hatta bazen çok sakin olurdu. Fakat susması
imkânsız olduğu zamanlarda, büyük bir heybetle,
karşısındakini aşağılar gibi konuşurdu. Kızarmaya
başlayacağı zamanı hep önceden tahmin ederdi.

Prense göğsünü şişirerek sordu:
– Belki de teklifimi kabul etmek istemiyorsunuz?



– Oh! Tam tersine, istiyorum, yalnız bunun hiç gereği
yoktu… Yani bu şekilde bir teklifi gerekli bulmayı
düşünemezdim.

Prens şaşkın gibi görünüyordu.
– Peki, ne düşünüyordunuz? Buraya sizi niçin

çağırabilirdim? Kafanızda ne gibi bir fikir vardı? Tıpkı
evdekiler gibi, siz de beni küçük bir ahmak yerine mi
koyuyorsunuz?

– Size bir ahmak gözü ile baktıklarını bilmiyordum.
– Demek bu fikirde değilsiniz? Bu sizin fazla zekânızı

gösterir… Özellikle müthiş esprinizi…
Prens devam etti:
– Bana kalırsa, bazen son derece zekisiniz. Demin çok

anlamlı bir cümle söylediniz. İppolit için yaptığım tahmin
hakkında: “Siz sade doğruluğu ararsınız, üstelik haksızsınız”
dediniz. Bu cümleyi hatırlayacağım ve üzerinde düşüneceğim.

Aglaya, sevincinden kızardı. Bütün bu değişiklikler genç
kızda, birdenbire ve kendi kendine oluyordu. Prens de
Aglaya’ya bakarak gülüyordu. Çok memnundu.

Aglaya birden söze başladı:
– Dinleyin. Size bütün bunları anlatmak için uzun süre

bekledim. Bana oradan gönderdiğiniz mektuptan beri, hatta
daha önce sizi bekliyordum. Dün, size söyleyeceklerimin
yarısını söyledim. Sizi ben, çok namuslu ve doğru, hatta
herkesten daha doğru ve namuslu sayarım. Eğer zekânız
hususunda, bazen aklınızdan hasta olduğunuzu söylüyorlarsa,
çok haksızlık ediyorlar… İşte benim görüşüm… Herkese
karşı da bunu iddia ettim. Çünkü aklen sakat olduğunuz hâlde
bu kelimeye kızmazsınız sanırım, çünkü ben daha havadan bir
şekilde söylüyorum. Zekânız hiç kimsede olmadığı kadar
gelişmiş… Hatta rüyalarında bile göremeyecekleri derecede



bir zekâya sahipsiniz. Çünkü iki türlü zekâ vardır: Asıl zekâ
ve görülen zekâ… Öyle değil mi? Doğru değil mi?

Kalbi son derece çarpan prens, güçlükle mırıldandı:
– Belki doğrudur.
Kendinden iyice emin görünen Aglaya devam etti:
– Beni anlayacağımıza emindim. Prens Ş.T… ile Ojen

Pavloviç, bu iki zekâ arasındaki farkı anlayamıyorlar.
Aleksandra da öyle… Fakat dikkat edin, annem anladı.

– Siz Lizaveta Prokofyevna’ya çok benziyorsunuz. Aglaya:
– Nasıl? Sahi mi, dedi.
– Bana inanın.
Aglaya bir süre düşündükten sonra
– Teşekkür ederim, dedi. Anneme benzemekten zevk

duyarım. Demek onu çok seviyorsunuz?
Aglaya son cümleyi, anlamına dikkat etmeden söylemişti.
Prens cevap verdi:
– Pek çok takdir ederim. Bunu derhal anladığınız için de çok

memnun oldum,
– Ben de… Çünkü gördüm ki, bazen… Onunla alay

ediyordu. Fakat beni dinleyin. Önemli olan nokta şudur: Uzun
uzun düşündüm ve sonunda, sizi seçtim. Evde, benimle alay
edilmesini ve beni bir ahmak yerine koymalarını
istemiyorum. Bana takılmalarına katlanamıyorum… Bütün
bunları birdenbire anladım ve Ojen Pavloviç’i reddettim.
Çünkü her dakika beni evlendirmek için ortaya çıkarmalarını
istemiyorum! İstediğim… İstediğim… İşte! Evden kaçmak
istiyorum! Bana yardım etmek için de sizi seçtim.

Prens bağırdı.
– Siz, evden kaçmak, ha?
– Evet… Evet… Evet… Kaçmak istiyorum -kızgınlıkla

bağırıyordu!.. Beni evde sonsuza kadar utandırmalarını



istemiyorum, istemiyorum. Ne onların, ne de Prens Ş.T…’nin
önünde yüzümün kızarmasını istemiyorum; işte bunun için
sizi seçtim. Size her şeyi anlatmak istiyorum, her şeyi, hatta
ihtiyacım olduğu zaman en önemli şeyleri bile. Siz de benden
hiçbir şey gizleyemezsiniz. Hayatımda hiç olmazsa kendi
kendime konuştuğum gibi, dertleşebileceğim bir tek insan
olmalı. Dediler ki, ben sizi seviyormuşum ve bekliyormuşum.
Bunu siz henüz gelmeden önce söylediler. Ben de
mektubunuzu göstermedim. Şimdi hepsi aynı şeyi tekrar
ediyorlar. Umursamaz olmak ve hiçbir şeyden korkmamak
istiyorum. Ben onlarla beraber balolara gitmek istemiyorum.
Bir işe yaramak istiyorum. Çoktandır kaçmak istiyordum.
Tam yirmi senedir beni kapalı tutuyorlar ve sadece
evlenmemi düşünüyorlar. Henüz on dört yaşımda iken,
aklımda, kaçmak fikri vardı. O zamanlar oldukça ahmaktım.
Şimdi her şeyi hesap ettim. Yabancı memleketler hakkında
bilgi almak içir de sizi bekliyordum. Hiçbir gotik kilise
görmedim. Roma’ya gitmek istiyorum. Bütün ilmî müzeleri
ziyaret etmek ve Paris’te okumak istiyorum; geçen seneyi hep
okumakla geçirdim. Birçok kitap okudum. Özellikle okumamı
yasakladıkları kitapları…. Aleksandra ile Adelaida istedikleri
kitapları okuyabilirler, onlara izin var. Hâlbuki benim
kitaplarımı kontrol ederler. Kardeşlerimle kavga etmek
istemiyorum. Fakat epey zamandır, toplumsal konumumu
değiştirmek istediğimi anneme ve babama söyledim.
Fikirlerimi ve bilgilerimi geliştirmek istiyorum bu hususta da
size güveniyorum. Çünkü çocukları sevdiğinizi söylemiştiniz.
Bana yardım eder misiniz? Hemen şimdi değil, hiç olmazsa
ileride? İkimiz bir işe yarayabiliriz. Ben bir general kızı
kalmak istemiyorum… Söyleyin bana, siz çok okumuş, bilgi
sahibi bir insansınız, değil mi?



– Oh! Kesinlikle!
– Yazık; hâlbuki ben sizi çok bilgili sanıyordum… Peki,

nasıl oldu da bende bu duyguyu uyandırdınız? Ne olursa
olsun, beni aydınlatacaksınız çünkü sizi seçtim.

Aglaya, üstün bir eda ile cevap verdi. Gözleri yeniden
kıvılcımlar saçıyordu:

– Evden kaçmak istiyorum. İstiyorum. Eğer razı olmazsanız.
Gabriel Ardolionoviç ile evleneceğim. Beni evde kötü bir
kadın gibi kabul etmelerini ve Tanrı bilir neden, beni
suçlamalarını istemiyorum.

Prens yerinden zıplayarak bağırdı:
– Aklınızı kaybettiniz galiba? Sizi ne ile suçluyorlar? Kim

sizi suçluyor?
– Evin içinde herkes! Annem, kardeşlerim, babam, Prenses

Şt… hatta sizin çirkin Kolya’nız bile! Eğer açıkça
söyletmiyorlarsa, bunu düşünmediklerinden değil. Bunu
onlara söyledim. Babamın ve annemin yüzüne karşı anlattım.
Annem o gün hastalandı; ertesi gün Aleksandra ile babam,
kullandığım kelimelerin bile anlamını anlamamış olduğumu
söylediler. Onlara derhal, hepsini, bütün kelimeleri
anladığımı, artık küçük bir kız çocuğu olmadığımı anlattım.
“İki sene önce bütün bunları öğrenmek için Paul de Kork’un
iki romanını okuduğumu” ekledim. Bunları duyunca, annem
bayılacak gibi oldu.

Prensin aklında garip bir düşünce dolaştı. Aglaya’yı dikkatle
süzdü ve sırıttı. Bir zamanlar, Gabriel Ardolionoviç’in
mektubunu övünçle okuyan şu kendini beğenmiş genç kızın
karşısında bu hâlde bulunmasına inanmak istemiyordu. Bu
şahane güzelliğin içinde, belki her kelimeyi tamamen
anlamayan bir çocuk saklıydı.

Prens sordu:



– Aglaya Ivanovna, siz hep evde yaşadınız değil mi? Yani
demek istiyorum ki, başka bir okula gitmediniz, eğitiminizi
bir yatılı okulda yapmadınız?

– Hayır, hiçbir yere gitmedim. Beni sürekli evde, tıpkı bir
şişenin içinde gibi tuttular; bu şişeden de yalnız evlenmek için
çıkacağım. Yine neden alaylı gülüyorsunuz? Görüyorum ki,
sizde de onlar gibi, benimle alay eden bir eda var…

Aglaya kızgın bir tavırla ekledi:
– Beni kızdırmayın; zaten yeterli derecede heyecanlıyım…

Kesinlikle eminim ki, buraya, sizi sevdiğime ve size bir
randevu verdiğime inanarak geldiniz!

Prens açıkça itiraf etti. Çok heyecanlı idi:
– Mesele şu ki, dün bundan korkuyordum; fakat şimdi,

inandım ki, siz…
– Nasıl, diye bağırdı Aglaya. Alt dudağı titriyordu.

Korkuyordunuz ki, ben… Bunu düşünmeye cesaret ettiniz ki,
ben… Tanrım! Kim bilir, belki de sizi buraya bir tuzağa
düşürmek için çağırdığımı sandınız. Bizi burada yakalatarak,
sonradan sizi, benimle evlenmeye zorlayacağımı düşündünüz
ve bundan şüphe ettiniz, değil mi?

– Aglaya Ivanovna! Kendi kendinizden nasıl
utanmıyorsunuz? Temiz ve masum kalbinizde bu kadar adi bir
düşünce nasıl yerleşebilir? İddia ederim ki, bütün
söylediklerinizin bir kelimesine siz bile inanmıyorsunuz ve
ağzınızdan çıkan kelimelerin farkında değilsiniz!

Aglaya, söylediği sözlere kendi kendine kızmış gibi
gözlerini yere indirmişti.

– Kesinlikle utanmıyorum, diye mırıldandı. Kalbimin
günahsız olduğunu nereden biliyorsunuz? Peki, bana bir aşk
mektubu yazmaya nasıl kalkıştınız?



– Bir aşk mektubu mu? Mektubum, aşk mektubu muydu?
Bu mektup en derin bir saygıyı ifade ediyordu. Hayatımın en
acılı bir anında kalbimden taştı! Sizi bir ümit ışığı gibi
düşündüm… Ben…

Aglaya birdenbire sözünü kesti!.. Sesinde şimdi bir
pişmanlık ve korku seziliyordu:

– Hadi, peki, peki…
Aglaya prensin kızgınlığını gidermek için, ona doğru

yaklaştı. Yüzüne bakmadan, elini omzuna götürdü ve ekledi:
– Doğru, saçma bir tabir kullandığımı anlıyorum. Bu… Bu

sizi denemek içindi. Hiçbir şey söylemediğimi varsayın. Eğer
sizi üzdümse bağışlayın, çok rica ederim. Hep yüzüme
bakmayın. Yüzünüzü başka tarafa çevirin. Bunun bayağı bir
düşünce olduğunu söylediniz. Sizi üzmek için bilerek
söyledim. Bazen söylemek istediğim şeylerden kendim
ürkerim. Fakat birdenbire söylerim. Bu mektubu, hayatınızın
en acılı bir anında yazdığınızı söylediniz. Hangi zamanı
söylemek istediğinizi biliyorum.

Bu son kelimeleri yavaş sesle söylemişti. Tekrar gözlerini
yere doğru çevirdi.

– Ah! Hepsini bilseniz!
Aglaya birdenbire bağırdı.
– Hepsini biliyorum. Beraber kaçtığınız o pis kadınla

birlikte tam bir ay yaşadınız…
Bunları söylerken Aglaya kızarmamıştı. Tam tersine sapsarı

idi. Birdenbire, istemeden ayağa kalktı. Sonra, kendine
gelerek tekrar oturdu. Uzun süre, alt dudağı titredi. Bir dakika
sessizlik hüküm sürdü. Bu beklenilmeyen taşkınlığa prens
oldukça şaşırdı ve bunu neye yoracağını bilemedi.

Aglaya çatlak bir sesle:
– Sizi kesinlikle sevmiyorum, dedi.



Mişkin cevap vermedi. İkisi de bir dakika tekrar sustular.
Aglaya başı yere doğru eğik, sinirli ve duyulamayacak kadar
hafif bir sesle:

– Gabriel Ardolyonoviç’i seviyorum, dedi. Prens de
mırıldandı:

– Doğru değil!
– Yalan mı söylüyorum? Hâlbuki doğru; önceki gün ona

yine bu kanepede söz verdim.
Bu haber prensi ürküttü; bir an düşündü ve karar verir gibi

tekrar etti:
– Bu da doğru değil! Bunu uyduruyorsunuz!
– Çok kibarsınız! O artık iyileşti. Tövbe etti. Hayatından

çok beni seviyor. Bunu bana kanıtlamak için gözümün
önünde elini yaktı.

– Elini mi yaktı?
– Evet, elini… İster inanın, ister inanmayın. Bana göre hepsi

bir.
Cevap vermeden önce prens bir dakika düşündü. Aglaya

şaka etmiyordu: Kızgındı.
– Peki, eğer bu iş doğru ise, yanında bir de mum getirmiştir.

Başka türlü imkânı yok…
– Evet… Bir de mum getirmişti. Bunda olmayacak ne var?
– Bütün bir mum mu, yoksa şamdanın içinde ufak bir parça

mı?
– Şey!.. Evet… Hayır… Yarım bir mum… Bir mum

parçası… Bütün bir mum… Hepsi bir… Bunun üzerinde ısrar
etmeyin! Daha fazlasını öğrenmek istiyorsanız, kibritler de
getirdi. Mumumu yaktı ve parmağını yarım saat alevin
üstünde tuttu. Bu size imkânsız mı görünüyor?

– Gabriel Ardolyonoviç’i dün gördüm; parmaklarında hiçbir
yanık izi yoktu.



Aglaya çocuk gibi bir kahkaha attı. Sonra, prense doğru,
güven veren bir eda ile döndü. Dudaklarında hâlâ tatlı bir
gülümseme dolaşıyordu.

– Biliyor musunuz size bu yalanı niçin anlattım? Çünkü
gördüm ki, uydurulan bir şeyi, gerçekte benzetmek için en
güzel çare, garip, hatta acayip bir şekilde hikâyeye katmaktır.
Buna ben tanık oldum. Ancak, bugünkü anlattığım ayrıntı bir
işe yaramadı. Çünkü yaları söylemesini…

Derhal kederli bir tavır aldı. Eski bir hatırayı özlemiş bir
hâli vardı. Devam etti:

– Eğer geçen gün size “Zavallı Şövalye” yi okudumsa, sizi
övmek içindi. Fakat ahlakınızı da anlatmak istiyordum. Aynı
zamanda size her şeyi bildiğimi göstermek…

– Benim için çok büyük haksızlık ettiniz, Aglaya… Bunun
gibi, demin kötü sözlerle ifade ettiğiniz o kötü talihli kadın
hakkında da…

– Çünkü her şeyi bildiğim için böyle söyledim! Altı ay önce,
herkesin önünde onunla evlenmeye kalktığınızı biliyorum.
Sözümü kesmeyin. Görüyorsunuz ki, açıklama yapmadan
sadece olayı belirliyorum. Sonra o kadın, Rogojin ile beraber
gitti. Daha sonra da siz, yine o kadınla bilmem hangi
kasabada birlikte yaşadınız. Ondan sonra da o kadın bir
başkası ile beraber yaşamak için sizi terk etti -Aglaya bu
cümleyi söylerken kıpkırmızı olmuştu… Sonunda bu kadını
tıpkı bir… Tıpkı bir deli gibi seven Rogojin’le beraber
yaşadığını yeni öğrendiniz. En sonunda siz, bütün akıllı
insanların yapacağı gibi, onun buraya Petersburg’a geldiğini
öğrenir öğrenmez arkasından koştunuz. Dün akşam, onu
savunmak için elinizden geleni yaptınız. Birkaç dakika önce
de, rüyanızda onu görüyordunuz… Görüyorsunuz ki, her şeyi
biliyorum. O kadın için, onun için buraya geldiniz, değil mi?



Derin bir hayale dalmış olan prens, genç kızın kindar
bakışlarının farkında olmadan başını önüne eğmiş, yere
bakıyordu. Yavaş bir sesle cevap verdi:

– Evet, onun için, o kadın için. Yalnız öğrenmek için…
Rogojin ile mutlu olacağına inanamıyorum, herhâlde… Bir
kelime ile o kadına yararlı olabilmek için ne yapmak
gerektiğini bilemiyorum ama buna rağmen yine de geldim.

Prens titredi ve Aglaya’ya baktı. Aglaya onu kinle
dinlemişti. Dayanamadı:

– Niçin geldiğinizi bilmiyor musunuz? Sevdiğiniz içindir.
Prens cevap verdi:

– Hayır; hayır onu sevmiyorum. Oh! Eğer onunla beraber
geçirdiğim zamanlardan bende ne kadar acı hatıralar kaldığını
bir bilseniz!

Bunları söylerken prens tepeden tırnağa kadar titriyordu.
Aglaya emreder gibi:
– Hepsini söyleyin, dedi.
– Bunlarda, sizin duyamayacağınız bir şey yok. Neden

bilmem, size, muhakkak size ve yalnız size bunları anlatmak
istiyordum. Belki gerçekten size karşı derin bir sevgim var.
Bu kötü talihli kadın, dünyanın en aşağı ve en kötü huylu,
kadını olduğuna içtenlikle inanıyor. Oh! Onu aşağılamayın,
ona çamur da atmayın! Layık olmadığı şerefsizliği için kendi
kendini çok azaba soktu! Tanrım, bu kadının günahı ne!
Hiçbir suçu olmadığını, insanların kurbanı, bir serserinin, bir
alçağın kurbanı olduğunu, deli gibi durmadan bağırırdı. Fakat
ne derse desin, şunu bilin ki, kelimeleri kesinlikle düşüncesini
ifade etmiyor. Tam tersine, en içten bir hisle kendisinin suçlu
olduğuna inanıyor.

O karanlık perdeleri yırtmaya çalıştığım zaman, bu kadın o
kadar derin bir acı duyuyordu ki, kalbim bu müthiş sahnelerin



hatıralarını sakladığı sürece şifa bulamayacak. O günden beri
âdeta kalbim paramparçadır. Biliyor musunuz, bu kadın
benden niçin kaçtı? Sadece alçak olduğunu bana kanıtlamak
için! Fakat işin en müthiş tarafı, bu kaçışın biricik sebebi,
bana bunu kanıtlamak için olduğunu kendisi dahi bilmiyor.
Sadece utanılacak bir hareket yapmış olmak ve sonunda; “İşte
senin için başka bir alçaklık daha; sen bir aşağılık yaratıksın!”
diye kendi kendine söyleyebilmek hevesine dayanamadığı
için kaçtığını sanıyor. Oh! Aglaya, belki siz bunu
anlayamazsınız! Biliyor musunuz, hep kendisini aşağılık
gören bir insanın vicdanında, tabiat kanunları dışında müthiş
bir galeyan, sanki yatıştırılamayan bir kinden sıyrılan bir haz
vardır. Bazen, bir an için ona işin aslını anlatmaya çalışırdım.
Fakat derhal isyan eder ve onu kendimden üstün görmek
istediğim için beni suçlardı -Aslında bu benim düşüncemin
dışındaydı… Sonunda ona evlilik teklif ettiğim zaman, hiç
kimseden acıma dilenmediğini ve kimsenin onu kendi
seviyesine yükseltmesine ihtiyacı olmadığını bildirdi. Onu
dün gördünüz; bu etrafındakilerle mutlu olabileceğini, orada
istediğini bulabileceğini sanıyor musunuz? Bilmezsiniz, ne
kadar kültür sahibi ve işlenmiş bir zekâya sahiptir! Hatta beni
şaşırttı.

– Orada ona da, şimdi yaptığınız gibi, uzun ve bıktırıcı
nutuklar verir miydiniz?

Prens, dalgın bir tavırla sorulan sorunun anlamının farkında
olmayarak:

– Oh! Hayır, dedi. Âdeta, her zaman susardım. Çoğu kez
konuşmak isterdim. Fakat konuşacak şey bulamazdım.
Bilirsiniz, bazen, susulması tercih edilen zamanlar vardır. Oh?
Onu seviyordum; evet, çok seviyordum; fakat sonra…
Sonra… O her şeyi anladı.



– Neyi anladı?
– Ona sadece bir acıma ile bağlandığımı… Ve artık

sevmediğimi…
– Bunu nereden biliyorsunuz? Belki de şu… Beraber

kaçtıkları ev sahibini seviyor?
– Hayır… Ben hepsini biliyorum. Onunla sadece alay etti.
– Peki, sizinle hiç etmedi mi?
– Tanrım, hayır! Yani, bazen şeytanca alay etti; hırsından

gülerdi. Kızdığı zaman beni korkunç azarlardı, kendi de acı
çekerdi! Fakat… Sonunda… Oh! Bu hatıraları
canlandırmayın, bunları bana hatırlatmayın!

Prens, yüzünü elleri arasında sakladı. Aglaya:
– Biliyor musunuz, bu kadın her gün mektup yazıyor, dedi.
Prens şaşkın, bağırdı:
– Demek doğru! Bana söylemişlerdi. İnanmak

istememiştim.
Aglaya endişe ile sordu:
– Size kim söyledi?
– Rogojin dün söz etti. Fakat kapalı bir şekilde…
– Dün mü? Dün sabah mı? Saat kaçta? Çalgıdan önce mi,

sonra mı?
– Çalgıdan sonra, gece, saat on biri geçiyordu.
– Ah! İyi! Eğer Rogojin ise… Fakat mektuplarında bana

neden söz ettiğini biliyor musunuz?
– Her şeyi umarım, o bir delidir!
– İşte mektupları -Aglaya cebinden üç zarf içinde ayrı ayrı

mektuplar çıkardı ve prensin önüne attı… Sekiz gündür
sizinle evlenmem için bana yalvarıyor. Zeki bir kadın
doğrusu. Benden daha akıllı olduğunu söylediğiniz zaman
hakkınız varmış… Beni tapar gibi sevdiğini yazıyor. Beni hiç
olmazsa uzaktan görmek için fırsat arıyormuş. Sizin beni



sevdiğinizi söylüyor, bunu da çoktan beri biliyormuş. Ona,
orada iken, benden söz etmişsiniz. Bu kadın sizi mutlu
görmek istiyor ve sizi, sadece benim mutlu edebileceğime
inanıyor… Mektupları o kadar garip ki… Bu mektupları hiç
kimseye göstermedim. Sizi bekledim; bunun ne demek
olduğunu anlarsınız? Anlayamadınız galiba?

– Bu bir delik. Bu onun bir deli olduğunu kanıtlar. Prens, bu
kelimeleri söylerken dudakları titriyordu.

– Ağlamıyorsunuz ya?
Prens, genç kıza bakarak cevap verdi:
– Hayır Aglaya, hayır, ağlamıyorum.
– Ben bu durumda ne yapayım? Bana ne öğüt veriyorsunuz?

Mektuplarını uzun süre kabul etmek istemiyorum.
Mişkin bağırdı:
– Oh! Bırakın onu, size yalvarırım. Ne mi yapabilirsiniz? O

bir delidir. Size bir daha yazmaması için işi yoluna koyarım.
Aglaya homurdandı:
– O hâlde, siz duygusuz bir insansınız. Onun beni değil, sizi,

yalnız sizi sevdiğini nasıl anlamıyorsunuz? Siz ki, bu kadar
okumuş bir insansınız, bunu anlamamanıza imkân var mı?
Bunun ne olduğunu biliyor musunuz, bu mektupların neyi
sakladığını anlıyor musunuz? Kıskançlığı, hatta daha
kötüsünü… O kadının Rogojin’le, mektuplarında yazdığı gibi,
gerçekten evleneceğine inanıyor musunuz? Bizim
düğünümüzün ertesi günü kendini öldürecektir.

Prens titredi; kalbi tıkanır gibi oldu. Aglaya’ya hayretle
baktı. Bu küçük çocuğun çoktan beri bir kadın olduğunu
görerek garip bir his duydu.

– Tanrı şahidim olsun, Aglaya. O kadının mutluluğu ve
ruhunun sakinleşmesi için hayatımı feda etmeye hazırım!
Fakat… Onu artık sevmeme imkân yok; o da bunu biliyor.



– Öyleyse!.. Mademki bu size yakışıyor, kendinizi feda
edin! Siz ki o kadar büyük bir hümanistsiniz! Bana da
“Aglaya” diye hitap etmeyin. Daha demin bana, sadece
“Aglaya diye hitap ettiniz… O kadına tekrar can vermelisiniz.
Onun kalbine ve ruhuna huzur verebilmek için tekrar onunla
beraber gitmelisiniz. Zaten onu seviyorsunuz!

– Bu şekilde kendimi feda edemem. Hatta bu seferinde feda
etmek istediğim hâlde… Belki de şu dakika yine istiyorum.
Fakat kesinlikle biliyorum ki, benimle mahvolur; işte bunun
için onun yanından ayrıldım. Bugün onu saat yedide görmem
gerekiyordu. Belki de gitmem. Gururu, aşkımı asla
bağışlamayacak, her ikimiz de kendi çilemizi çekeceğiz! Bu
doğal bir olay değil fakat burada her şey alışılmışın
dışındadır. Onun beni sevdiğini söylüyorsunuz; ama bu bir
aşk mı? Çektiğim bu acıya karşı buna aşk mı diyeceksiniz?
Hayır, burada aşk değil, başka bir şey var!

Aglaya endişe ile prense baktı:
– Ne kadar sarardınız.
– Bir şey değil; çok uyumadım da. Kendimi yorgun

hissediyorum. Ben… Aglaya, onunla sizden söz etmiştik…
– Demek, doğru? Demek gerçekten onunla benden

konuştunuz… Bütün ömrünüzde beni bir tek defa gördüğünüz
hâlde nasıl sevebildiniz?

– Nasıl oldu bilmiyorum, dumanlı hayallerimin ortasında bir
rüya gördüm… Belki de gözlerimde yeni bir şafak söküyordu.
Neden bilmem, ilk defa sizi düşündüm. Bunun nasıl olduğunu
bilmediğimi size yazdığım zaman, yalan söylemedim.
Korkulu olmayan rüyalarımdan biriydi bu… Sonra sizinle
ilgilenmeye başladım. Buraya üç yıldan önce gelmemeyi
planlıyordum.



– Demek buraya o kadın için geldiniz? Aglaya’nın sesi
titriyordu.

Prens cevap verdi:
– Evet, o kadın için.
İki dakika kadar ölü bir sessizlik etrafı kapladı. Aglaya

ayağa kalktı. Tereddütlü bir eda ile anlattı:
– Eğer sanırsınız ki, o kadın… O sizin kötü talihli karınızı…

Bir deli varsayıyorsanız, yaptığı delilikler beni
ilgilendirmez… Rica ederim Lev Nikolayeviç. Bu mektupları
alın ve tarafımdan yüzüne fırlatın! Acı bir sesle bağırdı: Şayet
bana bir satır daha yazarsa, babama şikâyet edeceğimi ve onu
bir hapishaneye attıracağımı söyleyin…

Prens, yerinden sıçradı ve heyecanla genç kızın kızgın
yüzüne baktı. Sonra, gözlerinin önünde yoğun bir sis tabakası
belirdi.

– Bu tarzda bir duygu besleyemezsiniz… Bu doğru değil,
diye mırıldandı.

– Bu bir gerçek! Bu bir gerçek! Prens:
– Doğru olan nedir? Hangi gerçek, diye ürkek bir sesle

sordu.
Birdenbire iki gencin ortasında Lizaveta Prokofyevna

belirdi.
– Doğru olan şu ki: Gabriel Ardolyonoviç’le gidiyorum!

Gabriel Ardolyonoviç’i seviyordum. Ve yarın onunla evden
kaçacağım. Aglaya bağırıyordu… Duydunuz mu? Merakınızı
doyurabildiniz mi? Bu size yeterli değil mi?

Ve eve doğru koşarak uzaklaştı.
Prens de ortadan kaybolmak istiyordu. Lizaveta

Prokofyevna onu yakaladı:
– Ah! Hayır, dostum, kaçayım deme… Bana evde her şeyi

anlatmak inceliğinde bulunun… Ah! Bu ne işkence! Bütün



gece uyumadım… .
Prens, generalin karısını izledi.



VIII
Eve gelir gelmez, Lizaveta Prokofyevna ilk odada durdu.

Daha ileri gidecek hâli kalmadığı için bir sedirin üzerine
yığıldı. Son derece yorulmuştu. Hatta prense bile otur demeyi
unuttu. Girdikleri oda oldukça genişti. Ortasında yuvarlak bir
masa vardı; bir şömine görülüyordu… Pencereleri çeşitli
çiçekler süslüyordu; köşede ki camlı bir kapı, bahçeye
açılıyordu. Aleksandra ile Adelaida derhal göründüler. Prensi
anneleriyle birlikte görünce, bakışlarında bir hayret belirdi.

Yazlıkta, Yepançin hanımlar, her zaman saat dokuza doğru
uyanırlardı. Yalnız Aglaya iki-üç gündür biraz daha erken
kalkıyordu. Saat yedide değil fakat sekize doğru gezmeye
çıkıyordu. Bütün geceyi, bazı uğraşlar yüzünden uykusuz
geçirmiş olan Lizaveta Prokofyevna, bu sabah Aglaya’yı
bahçede bulmak ümidiyle saat sekize doğru kalkmıştı. Fakat
onu orada bulamadı. Odasında da yoktu. Endişeye düşerek
diğer iki kızını da uyandırdı. Hizmetçiden, Aglaya
Ivanovna’nın saat altıyla yedi arasında parka çıktığı öğrenildi.

Kardeşlerinin yeni bir macerasını öğrenen genç kızlar,
Aglaya’yı aramak için parka gidilecek olursa, onun daha fazla
kızacağını annelerine hatırlattılar. Aglaya muhakkak
parktadır, diyorlardı. Geçen gün elinde bir kitapla, Prens
Ş.T… ile oturmuş, bu yeşil kanepe yüzünden kavga etmişti.
Lizaveta Prokofyevna, kızı Aglaya’yı Prens Mişkin ile baş
başa yakaladıktan ve özellikle kızının anlattığı olayları
duyduktan sonra, çok üzüldü. Fakat prensi de eve
götüremeyince, yaptığı bu hareketin sonuçları üzerinde
düşünceye daldı. Aglaya, prense önceden randevu vermemiş
olabilirdi. Belki de ona parkta rastlamıştı.

Lizaveta Prokofyevna öfkesini yenmeye çalışarak:



– Sevgili dostum prens, dedi. Seni buraya sorguya çekmek
için getirdiğimi sanma… Dostum, dün akşam olup biten o
olaydan sonra seni belki uzun süre görmek istemiyordum…

Bir an durmak ihtiyacını hissetti.
Prens gayet sakin bir tavırla generalin karısının sözünü

tamamladı:
– Ama benim Aglaya Ivanovna ile nasıl buluştuğumu

öğrenmek istiyorsunuz, öyle değil mi?
– Evet, istiyorum, diye cevap verdi Lizaveta Prokofyevna.

Yüzü birdenbire kıpkırmızı olmuştu.
– Açıkça konuşmaktan çekinmiyorum, çünkü kimseye

kızmıyorum, hatta kızmak bile istemiyorum.
– Kızacak bir şey yok zaten. Merakınız gayet doğaldır. Bir

annesiniz, Aglaya ile ben, bu sabah tam saat yedide yeşil
kanepenin üzerinde buluştuk. Geçen akşam bana önemli bir
meseleden söz etmek için beni görmek istediğini yazmıştı. Bir
saate yakın bir zaman, sadece Aglaya Ivanovna’yı ilgilendiren
şeylerden söz ettik… İşte hepsi bu!

Lizaveta Prokofyevna:
– Muhakkak ki, hepsi bu, dostum. Hepsinin bu kadar

olduğuna şüphe yok, diye devam etti.
Birden odaya giden Aglaya bağırdı:
– Pekâlâ! Prens, beni bilmeyerek de olsa üzdünüz… Çok

teşekkür ederim! Ya siz anne, bu size yeterli değil mi, yoksa
sorguyu derinleştirmek mi istiyorsunuz?

Lizaveta Prokofyevna, kendinden emin bir eda ile:
– Senin hoşuna gittiği hâlde, bugüne kadar önünde yüzümü

kızartacak bir şey olmadı, dedi. Hadi, güle güle prens! Seni
rahatsız ettiğim için kusura bakma. Sana karşı değilim,
sevgime güveneceğini ümit ederim.



Prens derhal selam verdi ve bir kelime söylemeden çekildi.
Aleksandra ve Adelaida, gülerek birbirlerine bir şeyler
fısıldadılar. Lizaveta Prokofyevna onlara kızgın bakışlarla göz
gezdirdi.

Adelaida gülerek:
– Anneciğim, prensin çıkarken verdiği muhteşem selamı

bizi güldürdü. Bazen taş gibi durur, bazen de birdenbire, işte
böyle nazik tavırlar takınır. Tıpkı Ojen Pavloviç’in tavırları
gibi!

– Şeref ve inceliği, dans hocaları değil, insanın bizzat kendi
ruhu öğretir.

Bunları söyledikten sonra Lizaveta Prokofyevna, kızı
Aglaya’nın yüzüne bile bakmadan dairesine çekildi.

Saat dokuza doğru prens, kendi evine geldiği zaman
taraçada Vera Dukyanovna ile bir hizmetçiyi buldu. Bir gece
önceki karışıklığı toplamak için yerleri silip süpürmüşlerdi.
Ve titrek bir tavırla:

– Çok şükür, siz gelmeden önce bitirebildik, dedi.
– Günaydın; biraz başım dönüyor, iyi uyuyamadım.

Yatacağım.
– Burada, dünkü gibi taraçada mı? Peki, sizi

uyandırmamaları için herkese söylerim. Babam sokağa çıktı.
Hizmetçi çekildi. Vera bu kez hizmetçiyi izleyecekmiş gibi

yaptı. Sonra, ayaklarının ucun basarak geri döndü. Prense
yaklaşarak:

– Prens, şu zavallıya acıyın, onu bugün kapı dışarı etmeyin.
– Hayır, tabiî kovmayacağım, burada istediği kadar kalabilir.

İstediğini yapsın.
– Şimdi onun bir şey yapacak hâli yok ve ona karşı gaddar

davranmayın.
– Oh! Hayır, niçin gaddar olayım?



– Ve… Onunla alay etmeyin; en önemli nokta da bu…
– Kesinlikle, buna emin olabilirsiniz.
Vera kızarmıştı. Genç kız, kapıya doğru yarım dönerek,

dudaklarında bir gülümsemeyle ekledi:
– Sizin gibi bir insana bunu hatırlattığım için çok gülünç

oldum. Yorgun olmanıza rağmen, şu anda gözleriniz o kadar
memnun… O kadar mutlu ki…

Prens, heyecanla:
– Gerçekten gözlerim o kadar mutlu mu, diye sordu ve

neşeli bir kahkaha attı.
Vera da, teklifsiz bir çocuk hâli ile neşelendi ve kızardı.
Sonra, gülerek, kapıdan dışarı çıktı.
Prens “Ne kadar… Sevimli bir genç kız…” diye düşündü ve

derhal onu unuttu. Mişkin, taraçanın köşesinde bulunan sedire
doğru yürüdü. Küçük bir masanın yanına oturdu. Elleriyle
yüzünü kapadı, on dakika kadar bu şekilde kaldı. Birden elini
yan cebine soktu ve üç mektup çıkardı.

Fakat yeniden kapı açıldı. Kolya göründü. Prens, tekrar
mektupları cebine koyarak, biraz daha sonra okumak zevkini
bulduğu için neşelendi.

Kolya, sedirin üzerinde oturdu. Her zamanki gibi doğrudan
konuya girerek:

– Bir olay oldu, dedi. İppolit’i şimdi nasıl buluyorsunuz?
Ona karşı hiçbir sevginiz kalmadı, değil mi?

– Niye peki?.. Fakat Kolya, yorgunum… Sonra, bu kadar acı
veren bir konuya tekrar dönmeyelim!.. Hasta şimdi nasıl?

– Uyuyor, bir-iki saat daha uyur. Anlıyorum, evinizde
yatmamışsınız. Herhâlde parkta gezmeye çıktınız…
Heyecanlısınız… Bu gayet doğal!

– Benim dün evde uyumadığımı, parka gidip gezdiğimi
nereden biliyorsunuz?



– Vera söyledi. İçeri girmemeyi önerdi; fakat dayanamadım.
Bir dakika olsun sizi görmek istedim. İki saattir hastanın
başında idim. Şimdi Lebedev’in sırası. Burdovski de gitti.
Yoksa, uyuyor musunuz prens; iyi geceler… Hayır, günaydın!
Fakat biliyor musunuz, çok şaşkın bir durumdayım!

– Tabii… Bütün bunlar…
– Hayır prens, hayır, beni şaşırtan, bu “itiraf” oldu. Özellikle

kaderden, gelecekten ve hayattan söz ettiği zaman bana
dokundu. Burada derin bir düşünce var. Fakat en önemli
nokta, etrafında problemler doğuran bu düşüncenin
kendiliğinden hiçbir kıymeti olmamaktadır. Yalnız, eğer bu
düşünceyi Voltaire, Rousseau veya Proudhon yazsaydı,
şaşmadan okurdum. Belki bana bu derece etki etmezdi. Fakat
yaşamak için, yalnız on dakikasından emin olan bir insan
bunları yazarsa, müthiş bir zekâyı gösterir. Bu olay, insanlık
şerefinin en yüksek noktaya çıkmasıdır. Bu, açıkça bir
cesaret… Hayır, burada göz alıcı bir zekânın kudreti var!
Bütün bunlardan sonra da, tabancanın içine bile bile kapsülü
koymadığımı iddia etmek, bir alçaklık, bir anlamsızlıktır, ama
bildiğiniz gibi, dün bizi şaşırttı. Hile yaptı. Ben onun çantasını
yerleştirdim, fakat tabancasını görmedim; paketi kendisi
yaptı. Bu yalanı uydurduğu zaman çok şaşırdım. Vera onun
evde kalmasına izin verdiğinizi söyledi. Korkacak hiçbir şey
olmadığına, size yemin ederim. Zaten hepimiz, aralıksız onun
yanında kalıyoruz.

– Onu bu gece hanginiz bekledi?
– Sırayla Burdovski, Lebedev ve ben. Bir süre Keller de

kaldı. Fakat bulunduğumuz odada fazla yatak olmadığı için,
Lebedev’in odasına yatmaya gitti. Ferdişçenko da Lebedev’in
odasında yattı. Saat yedide gitti. Generale gelince, hep
Lebedev’in yanındaydı, şimdi o da çıktı… Lebedev belki



biraz sonra sizi görmeye gelecek; niçin aradığını bilmiyorum.
Gelip gelmediğinizi iki defa sordu. Onu yanınıza getirelim
mi? Yoksa dinlenecek misiniz? Benim de uykum var. Ah!
Evet, unutuyordum; demin general beni çok şaşırttı: Saat
altıda İppolit’i beklemek için Burdovski beni uyandırmıştı.
Bir dakika için dışarı çıktım… O sırada generale rastladım. O
kadar sarhoştu ki, beni tanımadı. Karşımda dimdik ayakta
duruyordu. Sonra kendine geldi ve bana sorular sordu: “Hasta
nasıl?.. Hastayı merak ediyorum da.” Ona İppolit’in vasiyeti
hakkında bilgi verdim. General devam etti: “Çok iyi ama sana
bir şey bildirmek için uyandım; öyle sanıyorum ki,
Ferdişçenko’nun yanında her şeyi söylemek doğru değil ve…
Onunla beraber bulununca dikkat etmeli…” Anlıyor
musunuz, Prens?

– İmkânı var mı? Zaten bizim için hepsi bir.
– Evet, şüphesiz önemsiz, biz farmason değiliz! Hatta

generalin bile beni bunun için uyandırdığına çok şaşırdım.
– Ferdişçenko çıktı demiştiniz, değil mi?
– Saat yedide; hastanın başında yanıma geldi ve geceyi,

Vilkin’in evinde geçireceğini söyledi. Hani şu meşhur ayyaş!
Hadi, ben gidiyorum! Bakın, Lukyan Timofeiç de geldi.
Azizim, prens uyumak istiyor. Geldiğiniz yere dönün!..

– Bir dakika için saygıdeğer prens! Çok önemli bir iş için,
diye mırıldandı.

Henüz yeni gelmişti. Kendi odasına bile uğramaya zamanı
olamamıştı. Şapkasını elinde tutuyordu. Yüzü endişeliydi.
Ciddî bir hâli vardı.

Prens, oturmasını rica etti.
– Beni iki defa aramışsınız? Belki dün akşam olup

bitenlerden hâlâ endişe duyuyorsunuz…



– Şu dünkü çocuk hakkında demek istiyorsunuz değil mi
prens? Oh, hayır, dün akşam aklım başımda değildi… Fakat
bugün düşüncelerinizi kontrkarre etmek istemiyorum.

– Kontra mı?.. Nasıl dediniz?
– Evet, kontrkarre. Bu Fransızca bir kelimedir. Diğer birçok

kelime gibi Rusçaya girmiştir. Fakat bunun üstünde çok
durmuyorum.

Prens gülümseyerek:
– Lebedev, bugün neyiniz var? Niye bu kadar

heyecanlısınız? Kelimelerinizi şaşırıyorsunuz.
Lebedev, Kolya’ya hırçın bir tavırla seslendi:
– Prense özel bir şey anlatacaktım da… Kolya, durumu

derhal anladı:
– Peki, anlaşıldı; beni ilgilendirmez! Hoşça kal prens,

diyerek uzaklaştı.
Lebedev, gözleriyle Kolya’yı izleyerek:
– Bu çocuğu seviyorum. Çünkü zekâsı uyanmaya başladı.

Akıllı bir çocuk… Çok saygıdeğer prens, dün akşam veyahut
bu sabah başıma son derece önemli bir felâket geldi… Tam
zamanını bilemiyorum.

– Ne oldu?
– Elbisemin iç cebinden dört yüz ruble kayboldu.
– Dört yüz rublenizi mi kaybettiniz? Çok yazık.
– Özellikle, şerefiyle çalışarak yaşayan zavallı bir adam için.
– Şüphesiz, şüphesiz; nasıl oldu bu?
– Şarabın etkisiyle. Affedersiniz prens, size bir köylü gibi

sesleniyorum. Çok saygıdeğer prens, dün akşam saat beşte,
bana borcu olan bir adam bu dört yüz rubleyi vermişti.
Buraya trenle geldim. Cüzdanım cebimdeydi. Redingotumu
giymek için elbisemi çıkardım. Para, redingotun cebindeydi.



Yanıma almak istiyordum. Çünkü, akşam üzeri, bir iş için bu
parayı bir adama verecektim.

– Bir dakika Lukyan Timofeiç, altın ve gümüş üzerine faizle
para verdiğinizi gazetelerde duyurduğunuz, doğru mu?

– Bu ilan, para işleriyle ilgilenen birisi tarafından verilmiş,
ne benim ismim ne de adresim yazılı. Ailemin sayısının
artması, sermayemin de darlığı bakımından, namusluca bir
faizi uygun bulursunuz…

– Tabii… Tabii! Bir bilgi almak istemiştim. Sözünüzü
kestiğim için bağışlayınız.

– Bu işlerle ilgilenen adam gelmedi. İşte o sırada, şu kötü
talihli kadını getirdiler. Yemekten sonra, zaten içkinin tesiri
üzerimde hissedilmekteydi. Sonra da misafirler geldiler; çay
ve… Çok neşeliydim. Biraz sonra Keller gelip sizin yıl
dönümünüzü kutlamak ve şampanya ikram etmek istediğinizi
bize söylediği zaman, çok saygıdeğer prens, ben ki, bu kadar
hassas bir insanım -herhâlde bunu şimdiye kadar fark
etmişsinizdir- kendime fazla hassas değil de, saygılı diyeyim,
bu kadar önemli bir zamanda, sizi şahsen tebrik etmek için
eski elbisemi çıkartıp yenisini giymem gerektiğini
düşündüm… Ve öyle yaptım. Herhâlde fark etmişsinizdir,
prens. Bütün gece üzerimde üniformam vardı. Elbiseyi
değiştirirken, cüzdanımı redingotumun cebinde unutmuşum…
Gerçekten, Tanrı bir insana ceza vermek isterse, önce onun
aklını alıyor. Ancak bu sabah, saat yedi buçukta uyanırken,
beni bir endişe aldı; yatağımdan bir deli gibi sıçradım.
Redingotu yakaladım. Cep bomboştu. Cüzdanın yerinde
yeller esiyordu!

– Ah, çok kötü!
– Çok kötü, bundan daha güzel ifade edilemez. Prens, çok

yerinde bir kelime buldunuz.



Prens, bir dakika endişe ile düşünerek:
– Durum böyleyken, nasıl olur… Ciddî mi bu?
– İşte bir kelime daha… Ciddi, mükemmel bir tabir… Prens

bunu ifade edebilmek için…
– Ah! Bırakın canım, Lukyan Timofeiç, şu veya bu

kelimeden ne çıkar? Önemli olan tarafı, o değil… Sarhoşluk
haliyle cüzdanı cebinizden düşürebileceğinizi hiç düşündünüz
mü?

– Evet, çok saygıdeğer prens, sizin deyişinizi kullanarak,
sarhoşluk hâli ile her şey mümkün olabilir. Yalnız, şuna
dikkat etmenizi rica edeceğim: Redingotu çıkartırken,
cebinden cüzdanı düşürseydim, düşmüş olan eşya yerde
olacaktı. Peki, nerede bu eşya?

– Çekmecelerinizden birine koymuş olmayasınız?
– Her taraf baştan başa arandı; zaten cüzdanımı hiçbir yere

sokmadım ve hiçbir çekmece açmadım. Bunu gayet iyi
hatırlıyorum.

– Küçük dolaba baktınız mı?
– İlk yaptığım iş o oldu. Hatta bugün birkaç defa baktım…

Fakat saygıdeğer prens, onu küçük çekmeceye nasıl
koyabilirim?

– İtiraf ederim ki, Lebedev, bu bana endişe veriyor. Belki de
birisi onu yerde bulmuş olmalı.

– Yahut da cebimden almış olmalı. Bu iki tahminden başka
imkân yok.

– Bu beni ürkütüyor, suçlu kim olabilir? İşte asıl mesele!..
– Şüphesiz en önemli mesele burada; çok saygıdeğer prens,

kelime ve fikirleri hayrete değer derecede sürekli yerinde
kullanıyorsunuz. Durumu bundan daha iyi ortaya koymaya
imkân yok.



– Ah! Lukyan Timofeiç, alayı bırakın şimdi… Lebedev,
kollarını havaya doğru kaldırarak bağırdı:

– Alay mı?..
– Hadi hadi! Önemi yok. Kızmıyorum. Benim düşündüğüm

başka… İnsanları suçlamaktan çekiniyorum. Kimden
şüpheleniyorsunuz?

– Mesele çok kritik ve çok karışık! Hizmetçiden
şüphelenemem. Bütün zamanını mutfakta geçirdi.
Çocuklarıma gelince onlar da şüpheden uzaktırlar.

– Gayet doğal.
– Muhakkak ki, imkânsız; fakat mutlaka olması gereken bir

şey… Bununla birlikte, eğer bir hırsızlık durumu varsa, şuna
inandım: Bu hırsızlık olayı akşamüstü herkesin toplandığı
zaman değil, fakat geceleyin veya bu sabahleyin, evde yatan
bir misafir tarafından yapılmıştır.

– Aman Tanrım!
– Tabii. Burdovski ile Nikola Ardolyonoviç’den söz

etmiyorum. Odama bile girmediler.
– Hatta girseler de! Odanızda kim yattı?
– Yan yana bitişik olan iki odada, bütün geceyi, ben de daha

dört kişi beraber geçirdik: General, Keller, Ferdişçenko ve
ben. Bundan ötürü dördümüzden biri…

– Üç kişiden biri demek istiyorsunuz; fakat hangisi?
– Hiç kimseyi unutmamak için kendimi de saydım. Prens,

bu tür olaylar olduğu hâlde, kendi paramı kendim çalamam.
Prens, sabırsızlıkla Lebedev’in sözünü kesti:
– Ah!.. Lebedev, can sıkıyorsunuz! Asıl konuya gelin. Niçin

başka şeyler karıştırıyorsunuz?
– Şu hâlde, üç kişi kalıyor: Önce Keller, pek fazla

güvenilmeyen bir insan, kendini içkiye vermiş, başkalarının
cepleri hususunda liberalizme meyillidir. Bununla birlikte bir



liberal olmaktan çok, eski bir şövalye karakterini tercih
ediyor. Gecenin yarısına kadar hastanın odasında idi. Saat bire
doğru, kuru tahtada yatamam diye bizim yanımıza geldi.

– Ondan şüpheleniyor musunuz?
– Şüphelendim. Saat yedi buçukta, elimi alnıma koyarak

deli gibi yatağımdan fırladım. Rahat rahat uyuyan generali
derhal uyandırdım. Ferdişçenko’nun ortadan kaybolması bize
şüpheli göründü. General ile ben, Keller’in elbiselerinde bir
araştırma yapmak kararını verdik. Keller tıpkı… Tıpkı… Ölü
gibi uyuyordu. Büyük bir özenle ceplerini aradık. Bir metelik
bile yoktu, hiçbir i de delik değildi. Mavi çizgili pis bir
mendil, alacağını isteyen ve tehdit eden bir oda hizmetçisinin
ufak bir pusulası; sonunda bildiğiniz kâğıtlardan birkaç parça.
İşte onun üzerinde bulduğumuz hepsi bundan ibaret. General,
onun suçsuz olduğuna inandı. Daha emin olmak için kendisini
uyandırdık. Bu iş, pek kolay olmadı. Uzun süre hırpaladık. Ne
olduğunu güç bela anlayabildi. Bize ağzı açık bakıyordu.
Sarhoş yüzü, suçsuzluk, hatta hayvanca bir temizlik ifade
ediyordu. Hayır! Kesinlikle o değildir!

Prens, derin derin nefes aldı.
– Öyleyse, buna memnun oldum. Çünkü onun namına

korkuyordum.
– Korkuyor muydunuz? Demek korkacak bir şey var? Prens,

şaşkınlıkla cevap verdi:
– Oh! Hayır, düşünmeden söyledim. Saçmaladım. Rica

ederim Lebedev, bunu kimseye tekrar etmeyin…
– Prens! Prens! Sözleriniz kalbimde kalacak… Kalbimin

derinliklerinde. Bir mezarda gibi saklı kalacaklar!
Lebedev bunları söylerken şapkasını göğsüne doğru

götürüyordu.



– İyi, iyi… Demek Ferdişçenko? Yani Ferdişçenko’dan
şüpheleniyorsunuz demek istiyorum?

Lebedev sesini alçaltıp prensin gözlerine bakarak:
– Ondan başka kimden şüphelenebilirim, dedi.
– Evet, bu gayet doğal… Başka kimden şüphelenmezsin?

Bununla birlikte delilleriniz nerede?
– Deliller ortada. Önce sabahın yedisinde veya daha

önceden ortadan kaybolması…
– Biliyorum. Kolya bana anlattı. Ferdişçenko birisinin…

İsmini hatırlayamıyorum, dostlarından birisinin evinde sabahı
geçireceğini Kolya’ya kendisi söylemiş.

– Bu dostunun ismi Vilkin’dir. Demek Kolya bundan size
daha önce söz etti?

– Hırsızlık hakkında hiçbir şey söylemedi.
– Çünkü bilmiyor… Onun için bu işi gizli tutuyorum.

Demek Ferdişçenko, dostu Vilkin’in evine gitti. Bir sarhoşun,
sabah olurken ve sebepsiz, kendisi gibi bir sarhoşun evine
gitmesinde ilk bakışta bir olağanüstülük yok. Fakat burada
belli olan bir iz var: Giderken adresini bıraktı… Şimdi beni
dinleyin prens, niçin bunu yaptı?.. Niçin başka bir dairede
oturan Nikola Ardolyonoviç’i bularak, sabah Vilkin’in evine
gideceğini söyledi?

– Ferdişçenko’nun gittiğinden ve hatta Vilkin’in evine
gideceğinden kime ne? Bunu söylemeye ne gerek var? Böyle
bir olayı bildirmek için ne gibi bir ihtiyaç duydu? Hayır,
burada bir hile var… Bir hırsızlık şeytanlığı! “Görüyorsunuz
işte. İzimi kaybetmiyorum. Bu hırsızlıktan, benden nasıl
şüphelenebilirsiniz, bir yankesicinin nereye gittiğini nasıl
söyleyebilirim?” Kısaca, bu abartılı bir tedbir… Şüpheleri
gidermeyi amaçlayan bir tedbir… Adeta, kumlar üstündeki



izleri silmek gibi bir şey… Anlayabildiniz mi çok saygıdeğer
prens?

– Anladım. Çok iyi anladım. Fakat burada, hırsızlığı
kanıtlayan bir şey yok.

– İkinci ipucu, bırakılan iz ve gösterilen adres yanlış… Bir
saat sonra, yani saat sekizde, Vilkin’in kapısını çaldım.
Şurada, beşinci sokakta oturuyor. Zaten onu tanırım.
Ferdişçenko orada yoktu. Sağır bir hizmetçiden, bir saat önce
birisinin kapıyı çaldığını öğrendim. Ama ya kendisi uyanmak
istemediğinden ya da Vilkin’i kaldırmaya üşendiğinden,
hizmetçi kapıyı açmamıştı. Bu anlaşılıyor.

– Bütün delilleriniz bunlardan mı ibaret? Pes doğrusu…
– Prens, başka kimden şüphelenebilirim? Düşününüz.
Lebedev’in bu soruyu sorarken ağlar gibi bir durumu

vardı… Fakat dudaklarında, hilekâr bir gülümseme gizliydi.
Pek şaşkın görünen, prens birkaç dakika düşündü. Sonunda:

– Odanızda ve çekmecelerinizde yeni bir araştırma
yapmalısınız, dedi.

Lebedev içini çekti:
– Hepsini aradım.
Prens, öfke ile masaya vurarak:
– Hım!.. Peki, niçin, niçin bu redingotunuzu çıkardınız,

dedi.
– Eski bir komedide, bu soruyu soran bir adam vardır. Fakat

saf ve temiz prens, benim talihsizliğimi hayra yoruyorsunuz!
Buna layık değilim. Bununla birlikte suçluya karşı da bir
acıma hissi duyuyorsunuz… Mesela şu Ferdişçenko denilen
adama?

Prens, şaşkın ve memnun bir tavırla onun sözünü kesti:
– Oh! Evet, evet! Gerçek şu ki, canımı sıktınız. Peki,

Ferdişçenko’nun suçlu olduğuna tamamen inandıysanız… Ne



yapmak niyetindesiniz?
Lebedev sesini tatlılaştırarak:
– Prens, çok saygıdeğer prens, ondan başka kimi

suçlayayım, dedi. Düşünülecek başka kimse yok. Onun
dışında şüphelenecek başka bir kimsenin bulunmaması da,
onun aleyhinde üçüncü bir delil ortaya koyar! Onun için,
tekrar ediyorum, eğer o değilse, kim olabilir? Burdovski’den
de şüphelenemem ya! Ha… Ha… Ha!..

– Haydi canım, çok anlamsız konuşuyorsunuz!
– Ya da generalden… Ha… Ha… Ha!..
Prens, sedirin üzerinde, sabırsızlıkla öbür tarafa döndü. İyice

kızarak:
– Ne tuhaf, dedi.
– Gerçekten ne tuhaf… He. He. He! Şu general beni

güldürüyor! Demin Vilkin’in evine. Ferdişçenko’yu aramaya
beraber gittik… Cüzdanımın çalındığını fark eder etmez
generali uyandırdığım zaman, diyebilirim ki, general benden
daha fazla telaşlandı. Yüzünün rengi değişti. Kızardı. Sarardı.
Sonunda da, soylu nefretini açığa vurdu. Bu hâli âdeta beni
şaşırttı. Bu adam çok soyludur! Sürekli yalan söyler. Bu
huyundan vazgeçemez. Fakat çok ince duygulara sahiptir.
Suçsuz olduğu ortadadır. Saygıdeğer prens, ona karşı bir
düşkünlüğüm değil, hatta sevgim olduğunu söylemiştim.
Birdenbire yolun ortasında durdu. Redingotunun düğmelerini
çözdü. Göğsünü açtı: “Keller’i aradın…” dedi. “Beni de ara,
niçin benim üstümü aramıyorsun? Adalet bunu gerektirir.”
Kolları ve bacakları titriyordu. Korkunç bir derecede
sararmıştı. Gülerek cevap verdim. Dinle general, dedim. Eğer
bir başkası senin hırsız olduğunu söylerse, şu dakikada kendi
ellerimle onun kafasını koparır, büyük bir tepsiye koyar,
senden şüphelenecek olan herkese gösterir ve onlara derdim



ki: Bu başı görüyor musunuz, bunu kanıtlamak için ortaya
koydum, hatta kendi başımı tehlikeye koyar ve onun için
ateşe bile atılırım. İşte senin hakkında ben onlara nasıl cevap
veririm, diyerek ekledim. O zaman, sokak ortasında kollarıma
atıldı. Birkaç damla gözyaşı döktü. Tir tir titreyerek beni
göğsünde öyle sıktı ki, âdeta nefesim kesildi: Bu kara
talihimin ortasında sen benim biricik dostumsun, dedi. Ne
kadar hassas adam! Tabii bu durumdan faydalanarak ayak
üstü bana bir de hikâye anlattı: Gençliğinde onu, beş yüz bin
ruble çaldığından şüphelenmişler. Fakat ertesi günü general,
kendisinden şüphelenen kont ile Nina Aleksandrovna’nın
alevler arasındaki evine girerek kontun ve kızın hayatını
kurtarmış Kontla barışmışlar. Bu şekilde de Nina
Aleksandrovna ile evlenmiş. Yirmi dört saat sonra, yanan evin
yıkıntıları arasında, çalınmış olduğu sanılan parayı, küçük
kasası ile beraber bulmuşlar. Bu kasanın İngiliz yapımı,
demirden ve gizli bir kilidi varmış. Yangın çıkıncaya kadar,
bu kasanın oraya ne şekilde geldiğini hiç kimse anlayamamış.
Eğer yangın olmasaymış, nerede olduğunu kimse
bilemeyecekmiş. Bu hikâyenin içinde doğru olan bir tek
kelime bile yok. Fakat general, Nina Aleksandrovna’dan
ağlayarak söz etti. Bu kadın bana kırgın olmasına rağmen, çok
soylu bir kadındır.

– Onunla dostluğunuz yok mu?
– Hemen hemen yok gibi, fakat kendi suçsuzluğunu

meydana çıkarmak için onu tanımak isterdim. Nina, kocasını
sarhoşluğa sürüklediğimi sanarak bana kızıyor. Tam tersine
ben onu teşvik etmiyor, bu işten alıkoymaya çalışıyorum.
Kötü yerlere gitmesine engel oluyorum. Üstelik, general
dostumdur. İtiraf ediyorum. Hep onunla beraberim. Nereye
giderse, ben de oraya! Sadece duygularını harekete geçirerek



o etkilenebilir. Hatta şimdi Kapitanşasına bile gitmekten
vazgeçti. Bu kadına karşı büyük bir düşkünlüğü var. Her
sabah kalkıp, çizmelerini giyerken onu düşünür. Sabahleyin
niçin düşündüğünü Tanrı bilir. İşin kötü tarafı, general parasız
olduğu için bu kadına parasız gitmeyi istemez. Çok
saygıdeğer prens, general sizden hiç para istemedi mi?

– Hayır, hiçbir şey istemedi.
– Cesaret edememiştir. Bunu istediği muhakkak… Nitekim

size başvuracağını bana itiraf etti. Fakat ona daha önce para
verdiğiniz için çekiniyor ve reddedeceğinizi düşünüyor. Bunu
bana, dostu olduğum için söyledi.

– Peki, siz ona para veriyor musunuz?
– Prens! Çok saygıdeğer prens! Bu adama para değil,

hayatımı değil, fakat gerekirse onun için nezle olmayı,
ateşlenip yatmayı memnuniyetle kabul ederim; Çünkü onu,
çukura düşmüş büyük bir adam sayıyorum! Buna göre, sadece
para değil…

– Demek, ona para veriyorsunuz?
– Hayır… Hayır, para vermedim. Vermeyeceğimi de çok iyi

bilir; fakat bunu, onun ahlakî kötülüğünü gidermek ve iyiliği
için yapıyorum. Şimdi benimle beraber Petersburg’a gidiyor.
Oraya gitmemizin sebebi, Ferdişçenko’nun muhakkak
Petersburg’ta olduğunu bildiğimiz içindir. Bu takip, generale
de heyecan veriyor. Fakat vagondan iner inmez
Kapitanpaşa’sına koşmak için beni yarı yolda bırakacağını
şimdiden biliyorum. Ben de onu alıkoyamayacağım.
Ferdişçenko’yu yakalamak için, Petersburg’a gelir gelmez
ayrılmayı ve şehri iki taraftan aramayı general ile
kararlaştırdık. Bu şekilde ekselansın gitmesine izin
vereceğim. Sonra da bir aile reisi olan generali, hareketinden
utandırmak için metresinin evinde birdenbire yakalayacağım.



Prens, endişeli bir tavırla ve yavaş sesle:
– Yalnız, Lebedev, çok gürültü yapmayın! Tanrı aşkına bir

skandal çıkmasın, dedi.
– Oh! Hayır, onu biraz şaşırtmak, alacağı tavrı görmek

istiyorum; çünkü yüzden birçok şey öğrenilebilir. Çok
saygıdeğer prens, böyle bir insana böyle bir yöntem gerekir.
Kendi derdimle çok ilgilendiğim hâlde, şimdi onu
düşünmekten ve onun âdetlerini incelemekten kendimi
alamıyorum. Size büyük bir ricam var saygıdeğer prens, hatta
itiraf edeyim, ziyaretimin en önemli sebebi budur. İvolgin
ailesini tanırsınız. Hatta onların yanında kaldınız; sadece
generalin çıkarları ve benim işimi kolaylaştırmak için bir
iyilikte bulunsanız prens…

Lebedev, cümlesini bitirirken ellerini ovuşturdu.
– Ne gibi? Benden ne gibi yardım bekliyorsunuz? Amacınızı

iyice anlamak istiyorum Lebedev.
– Beni buraya getiren en önemli sebep bu yardım

meselesidir. Nina Aleksandrovna’nın rehberliğinde hareket
edilebilir, böylece de generali, ailesinin ortasında sürekli
olarak gözaltında bulundurabiliriz. Ne yazık ki, benim onlarla
ilişkim yok… Bundan başka, size genç kalbiyle tapan Nikola
Ardoliyonoviç de yardım edebilir…

– Ha… Hayır… Nina Aleksandrovna’yı bu meseleye
karıştırma… Tanrı saklasın? Kolya da öyle… Sonra Lebedev,
sizi hâlâ anlamış değilim…

Lebedev, iskemlesinin üzerinde sıçradı:
– Fakat anlaşılmayacak bir şey yok! Şefkat ve acımadan

başka bir şey değil! Bizim hasta için tek çare bu! Prens onu
bir hasta gibi saymama izin verir misiniz?

– Bu, sizin inceliğinizi ve zekânızı gösterir.



– Düşüncemi size, bir mesele ile açıklamak istiyorum. Daha
açık olmak için de, örneğimi hayattan alacağım. Bakın, o ne
biçim insandır? Şu dakika, generalin biricik kusuru
Kapitanşa’ya tutkun olması ve ona parasız gitmek
istememesidir. Generalin iyiliği için, onu bugün metresinin
evinde yakalamak istiyorum. Fakat varsayalım ki, bu
Kapitanşa’ya olan düşkünlüğü ortada olmasın ve diyelim ki,
gerçek bir cinayet yahut şerefsizlik -bu tamamen iktidarı
haricindedir- işlemiş olsun. Bu vaziyette dahi, tekrar
ediyorum. Onunla yüz yüze gelince her şey anlaşılabilir.
Çünkü bu adam, son derece hassastır. Beş gün içinde her şeyi
ortaya koyar. Gözyaşları dökecek ve her şeyi itiraf edecektir.
Özellikle soylu ve usta bir şekilde hareket edilirse, ailesi ve
siz, her şeyine katılırsınız… Oh, çok muhterem prens!
Lebedev, içten bir tarzda ilave etti: Kesinlikle onun olduğunu
kabul etmiyorum… Demin dediğim gibi, onun için bütün
kanımı dökmeye hazırım. Fakat hak verirsiniz ki, bu
perişanlık, sarhoşluk, Kapitanşa, bütün bunlar onu çok
uzaklara götürebilir.

Prens, ayağa kalkarak:
– Böyle bir mesele için şüphesiz, size yardım etmeye

hazırım, dedi. Fakat itiraf edeyim ki, Lebedev derin bir hayret
içindeyim; söyleyin bana, emin misiniz?.. Ferdişçenko’dan
şüphelendiğinizi kendiniz söylemiştiniz?

Lebedev, tekrar ellerini oluşturdu ve gülerek cevap verdi:
– Ondan başka kimden şüpheleneyim? Kim olabilir

saygıdeğer prens?
Prens, kaşlarını çattı ve yerinden kalktı.
– Lukyan Timofeiç, bakın, burada yapılacak hata, çok

müthiş bir şey olur… Şu Ferdişçenko… Onun hakkında kötü
konuşmak istemiyorum… Fakat şu Ferdişçenko… Kim bilir?



Belki de odur!.. Demek istiyorum ki, ötekinden çok bu işi
yapabilecek çaptadır…

Lebedev, tamamen kulak kesildi. Prens odada, bir aşağı bir
yukarı dolaşıyor, Lebedev’in yüzüne bakmamaya çalışıyordu.
İçi sıkılarak söylendi:

– Bana anlattılar… Bana Ferdişçenko için dediler ki, onun
yanında hiçbir şey söylememen, onu incelemektir.
Anlıyorsunuz, değil mi? O ötekinden daha çok yeteneklidir…
Bir yanlışlığa meydan vermemek için, en önemli mesele
burada, anlıyor musunuz? Lebedev heyecanla sordu:

– Ferdişçenko hakkında bunu size kim söyledi?
– Öyle fısıldadılar; gerçi, ben de pek inanmıyorum. Bunu

size söylemek zorunda kaldığım için çok üzüldüm. Fakat
bana inanın ki, şahsen ben de inanmıyorum… Çok saçma…
Oh! Ne sersemlik ettim!..

Lebedev heyecanla:
– Görüyorsunuz ki prens burası önemli. Bu en önemli bir

ayrıntı; Ferdişçenko hakkında duyduklarınız değil de, bunun
sizin kulağınıza gelme şekli beni ilgilendiriyor. (Lebedev
konuşurken odada dolaşan prensin arkasından koşuyor.
Prensin adımlarını izliyordu). Prens, şimdi size bildirmek
istediğim şey de bu! Demin Vilkin’in evine general ile birlikte
gittiğimiz zaman, bana yangın hikâyesini anlattıktan sonra
general, her zamanki titrek sesiyle Ferdişçenko’nun
çekinilecek bir adam olduğunu ima etti. Fakat söyledikleri,
birbirine o kadar zıt şeylerdi ki, dayanamadım. Birkaç soru
sordum. Verdiği cevaplar çok garipti. Bütün bunların da,
ekselans tarafından uydurulmuş olduğunu bana kanıtladı. Bu
ahmaklığın sonucu idi; onun için vicdanı azap duyduğu
zaman yalan konuşur. Şimdi görüyorsunuz, eğer yalan söyledi
ise, bu yalan kulağınıza kadar nasıl gelebildi? Anlıyor



musunuz? Prens, o, bu haberleri zamanın doğurduğu bir
ihtiyaç yüzünden uydurdu. Peki, Ferdişçenko hakkında o fikri
size kim anlattı? Bu nokta çok önemli… Bu âdeta…

– Demin bana Kolya söyledi, biraz önce sofada… Saat altı
ile yedi arasında babasına, nereye olduğu belli olmayan bir
yere giderken rastlamış.

Prens, meseleyi bütün ayrıntıları ile anlattı. Lebedev ellerini
ovuşturdu, gülerek:

– Tamam, işte buna, bir iz derler. Ben de bunu
düşünüyordum! Bu, şunu ifade eder ki, bizim general, masum
uykusundan saat altıda, Ferdişçenko’nun etrafta doğuracağı
müthiş tehlikeyi oğluna haber vermek için uyanmış!
Ferdişçenko’nun tehlikeli bir adam olması muhakkak şart mı?
Ekselansta ne derin bir babalık şefkati var. He! He! He!..

Son derece şaşırmış olan prens:
– Dinleyin Lebedev, dedi. Gürültüsüz hareket edin! Gürültü

etmeyin rica ederim, Lebedev. Yalvarırım… Bu durumda size
yardım edeceğime yemin ederim. Fakat bundan hiç kimse
haberdar olmamalı… Hiç kimse!

Lebedev kesin bir karar vermiş gibi bağırdı:
– Emin olun, çok temiz, çok soylu saygıdeğer prens, emin

olun ki, bütün bunlar benim soylu kalbimde gömülü
kalacaktır. Sessiz sedasız karda yürüyelim, izimizi belli
etmeyelim! Pek saygıdeğer prens, benim çok alçak bir
ahlakım ve ruhum var. Alçak bir adama değil, fakat bir
külhanbeyine sorun bakalım, kiminle iş yapmak ister? Kendi
gibi bir adamla mı, yoksa sizin gibi soylu bir insanla mı? Çok
sevgili prens, bu adam cevap vermekte tereddüt etmeyecek.
Soylu ruhu tercih ettiğini bildirecek. Erdemin ağır bastığı yer
de burası işte… Hoşça kalın, çok saygıdeğer prens! Sessiz
sedasız… Sessiz sedasız ve… El ele!



Sonunda prens, elini o üç mektuba değdirdiği zaman, neden
titrediğini ve neden onları okumak için akşama bıraktığını
anladı. Bu üç zarfın hiçbirini açmadan, sabaha kadar sedirin
üzerinde uyumuştu. Eski rüyaları kadar acı veren bir rüya
gördü. Rüyasında, aynı suçlu kadının kendisine doğru
yaklaştığını görmüştü. Uzun kirpiklerinin üzerinde parlayan
gözyaşlarıyla ona bakıyor ve yanına çağırıyordu. Prens demin
olduğu gibi, bu kadının yüzünü acı bir hasretle hatırlayarak
uyandı. O kadının derhal yanına gitmek istedi. Fakat
yapamadı; sonunda ümitsiz bir hâlde, zarfları yırttı ve
mektupları okumaya daldı.

Bu mektuplar, bir rüyaya benziyordu. Bazen, tabiat
yasalarıyla bağdaşmayan, imkânsız, garip rüyalar görülür.
Uyandığınız zaman, teker teker hatırlar ve bu garip hadiseye
şaşarsınız. Özellikle mantığınızı, bütün rüya sırasında
işlettiğinizi hatırlarsınız. Hatta uzun süre istediğiniz gibi
zekânızı kullandığınız hatırınıza gelir. Bütün rüyanız
süresince katillerin sizi sardığını, hile ile yanınıza
yaklaştıklarını ve size dost gibi görünerek bir işarette sizi
boğazlamaya hazırlandıklarını görürsünüz. Onları bir hile ile
şaşırtıp gözlerinin önünden nasıl kaçtığınızı da hatırlarsınız.
Sonra, yaptığınız bu hile ile aklandıklarına tamamen
inanmazsınız ve sakladığınız yeri, sanki onlar yalandan
bilmiyormuş gibi yaptıklarından şüphelenirsiniz. O zaman,
tekrar becerikli bir hareketle düşmanlarınızdan kaçarsınız.
Bütün bunları hatırlarsınız, fakat bilincinizi işlettiğiniz bu
zaman içinde, rüyanın doğurduğu bu açık imkânsızlıkları,
saçmalıkları nasıl olur da aklınız kabul edebilir? Bu
canilerden birisi, gözünüzün önünde bir kadın kılığına
girmiştir. Sonra bu kadın küçülerek hilekâr bir cüce şeklini
alır. Siz de bütün bunları, gerçek bir olay gibi ve hiç



şaşmadan kabul edersiniz. Diğer taraftan zekânız, herkesin
yapamadığı kadar göz kamaştırıcı kudretleri açığa vurur,
mükemmel hileler ve akıl oyunları ortaya çıkarır. Uyandığınız
ve gerçek dünyaya girdiğiniz zaman, bu rüyanın, sizden
ayrılırken, hâlâ anlayamadığımız bir bilmeceyi de beraberinde
götürdüğünü niçin hissedersiniz acaba? Rüyanızın bu
saçmalığına gülümsersiniz, aynı zamanda bu saçma olan
şeyin bir fikir taşıdığını duyarsınız. Bu fikir, sanki gerçek
hayatınıza ait bir şeydir, sanki kalbinizde hep yaşamış olan ve
yaşayan bir fikirdir. Rüyanızın içinde çoktan beri beklediğiniz
ve peygamberlere inen vahiy gibi bir his bulacağınızı
sanırsınız. Bu rüyadan size, kederli veya neşeli, derin bir
heyecan kalır. Fakat bu şeyin ne olduğunu, ne tamamen
anlayabilir ne de tamamen hatırlayabilirsiniz.

Bu mektupları okuduktan sonra prens, zihninde buna benzer
hisler duydu. Fakat mektuplara göz gezdirmeden önce,
bunların var olabilmeleri imkânının bir cinnetten ileri
geldiğini anladı. Nasıl oluyor da bu kadın ona yazmaya karar
veriyor, diye kendi kendine gezinerek soruyordu -bazen
nerede olduğunu bile unutuyordu… Bu konu üzerinde nasıl
yazabilmişti. Bu kadar anlamsız bir rüya kafasında nasıl
doğabilmişti? Fakat bu rüya, gerçek hâline gelmiş
bulunuyordu. Prensi her şeyden çok şaşırtan da bu idi. Bu
mektupları okurken, bu rüyanın akla uygun ve imkân
dâhilinde olduğuna inanmaya başladı. Evet, şüphesiz bu bir
rüya, bir karabasan, bir cinnetti ama korkunç bir gerçek, acı
bir doğruluk bu rüyayı, bu karabasanı, bu cinneti akla uygun
gösteriyordu. Birkaç saat, bu okuduğu şeylerin şaşkınlığını
yaşadı. Mektubun bazı yerlerini hatırlıyor, üstünde duruyor,
uzun uzun düşünüyordu. Hatta bazen bütün bunları daha
önceleri düşündüğünü ve hissettiğini sanıyordu. Ona öyle



geldi ki, bu mektupları okuyalı çok oluyordu. Bütün acıların,
bütün korkuların, bütün endişelerin de bir zamanlar okuduğu
bu mektuplardan ileri geldiğini hissetti.

İlk mektup söyle başlıyordu:
“Bu zarfı açtığınız zaman, önce imzayı arayın. Bu imza size

her şeyi söyleyecek ve her şeyi anlatacaktır. Şu hâlde, uzun
bilgi vermem gereksiz. Eğer sizin seviyenize yakın bir insan
olsaydım, cesaretimi yine bir küstahlık sayabilirdiniz. Fakat
ben kimim, siz kimsiniz? Birbirimizden uzak iki kutuptayız;
bizi ayıran mesafe o kadar uzak ki, istesem bile kızamam
size.”

Biraz ileride şunları yazıyordu:
“Sözlerimde, hasta bir kafanın hastalıklı heyecanının

ifadesini aramayın. Fakat siz benim için en olgunlaşmış bir
insansınız. Sizi gördüm, her gün görüyorum. Şunu bilin ki,
hakkınızda hüküm vermiyorum; size mükemmel bir insan
gözüyle bakmaya beni sevk eden mantık değil, fakat basit bir
imandır. Fakat size karşı haksızlık ediyorum. Sizi seviyorum.
Tam olarak sevmeye izin vermezler, onu sadece tanımalıdır,
öyle değil mi? Bununla beraber size karşı büyük bir aşk da
duyuyorum. Şüphesiz, aşk insanlar arasında bir eşitlik yaratır;
fakat rahat olun, sizi düşünürken bile kendi seviyeme kadar
indirmiyorum. “Rahat olun tabirini kullandım; acaba endişe
duyar mısınız?.. Eğer mümkün olsaydı, ayaklarınızın izini
öperdim. Oh! Kesinlikle sizi kendimle eşit saymıyorum…
İmzaya bakın; çabuk bakın!”

Nastasya Filippovna diğer bir mektubunda şunları
yazıyordu:

“Bununla beraber şunu da kaydedeyim ki, onun sizi
sevdiğini bir tek defa bile sormadığım hâlde, sizi onunla
birleştirmek istiyorum. Sizi, sadece bir kere gördüğü hâlde



sevdi. Sizi, gökten inen bir “nur” gibi düşünüyor, bu onun
kendi deyimi… Ağzından aldım. Fakat onun nuru olduğunuzu
anlamak için onun kelimelerine ihtiyacım yok. Bir ay onun
yanında yaşadım. Sizin de onu sevdiğinizi anladım; benim
gözümde ikiniz de eşitsiniz.”

Nastasya Filippovna ekliyordu.
“Bu da neden? Dün, yanınızdan geçtim. Bana öyle geldi ki,

kızardınız. Bu imkânsız, bu görünüşe kesinlikle
inanmıyorum. Sizi en bayağı karanlık bir odaya götürseydiler,
bu suçu bütün çıplaklığıyla gösterseydiler bile, kızarmamanız
gerekirdi; bütün hareketlerin üstündesiniz. İnsanlara adi ve
alçak diye lanet edebilirsiniz, bunu da sırf diğer hemcinslerine
yaptıkları kötülükler için yapabilirsiniz. Çünkü sizi hiç kimse
incitemez. Bana öyle geliyor ki, hatta beni bile sevebilirsiniz.
Onun için ne iseniz, benim için de osunuz. Bir melek lanet
edemez ve hatta sevmemek de edemez. Bütün dünya
sevilebilir mi, bütün insanlar bütün insanların yakınları?
Çoğunlukla bu soruyu kendi kendime sordum. Şüphesiz bu
imkânsız, hatta doğanın dışında bir şey! İnsanlığın manevî
aşkı, hep bencilliktir. Fakat bizim için imkânsız olan, size
imkânsız değildir. Mademki hiç kimse ile eşit değilsiniz,
mademki şahısların erişemeyeceği alçalış ve lanetten çok
uzak bir diyarda bulunuyorsunuz, rastgele bir insanı nasıl
sevmemezlik edebilirsiniz? Yalnız siz, bencilliğe düşmeden
sevebilirsiniz; yalnız siz, kendiniz için değil, fakat sevdiğiniz
insan için sevebilirsiniz. Oh! Mektuplarımı aldığınız zaman,
kızıp utandığınızı öğrenmek benim için çok acı verici olacak!
Bu sizin mahvınız olacaktır, bir anda benim seviyeme
ineceksiniz…

Dün size rastladıktan sonra eve geldim ve şunları düşündüm
şu tabloyu gözümde canlandırdım: Ressamlar, Hazreti İsa’nın



hep İncil’in tarif ettiği gibi düşünerek resmini yaparlar. Ben
onu başka türlü düşünürdüm. Hayal ettiğim tabloda İsa yalnız
olmalı, çünkü etrafındaki inananları bazen onu yalnız
bırakırlardı. Onun yanında küçük bir ışık görmeliyim. Bu
çocuğu onun etrafında oynuyor, belki de yaşının verdiği
temizlikle ona bir şeyler anlatıyor gibi görmek isterim. İsa
çocuğu dinledi, fakat eli, çocuğun başında düşünceli bir hâl
aldı. Uzakta, ufka bakıyor; gözlerinde kâinat kadar büyük bir
fikir okunuyor; yüzü kederli. Çocuk konuşmasını bitirdi ve
İsa’nın dizleri dibine dirseklerini dayadı. Yanağı avucunun
içinde, İsa’ya doğru başını yukarıya kaldırmış bir hâlde
bakıyordu. Bazen çok küçük çocukların böyle düşünceli bir
hâli vardır. Güneş batıyor… İşte benim tablom! Siz
suçsuzsunuz. Bütün olgunluğunuz da bu günahsızlıktan
geliyor. Oh! Yalnız şunu hatırlayın. Size karşı olan sevgimin
sizce ne önemi olabilir? Artık siz benimsiniz. Bütün
adımlarınızda sizin yanınızda olacağım… Yakında öleceğim.”

Son mektubu şu satırları içeriyordu:
“Tanrı aşkına, kesinlikle beni düşünmeyin. Size bu şekilde

yazdığım için veya kendini çamurlara atmaktan zevk duyan,
hatta bunu bir gurur sayan insanlardan olduğumu, bunun için
de kendimi aşağılık gördüğümü sanmayın… Hayır, benim de
avunduğum taraflar var. Fakat bunları size açıklamak benim
için çok zor. Çünkü kendim de bunları pek zor
anlayabiliyorum. Fakat gurur ile bile olsa, kendimi çamurlara
atamayacağımı biliyorum. Temiz bir kalbin aşağılık noktalara
düşmesine gelince, bunu yapmak için de gücüm yok. Demek
ki, kendimi kesinlikle küçük düşünmüyorum.

Niçin sizin ikinizi birleştirmek istiyorum? Sizin için mi,
yoksa kendim için mi? Doğal olarak kendim için. Bu şekilde
hayatımın bütün meselelerinin halledileceğini çoktan beri



düşündüm… Bir zamanlar benim resmimi görerek
Adelaida’nın, bu derece bir güzellikle dünyada ihtilâl
çıkarabileceğimi söylediğini öğrendim. Fakat ben dünyadan
vazgeçtim. Yanımda serseri sarhoşlarla, üzerimde elmaslar ve
dantellerle süslü olarak bana rastladığınız zamanı
hatırlıyorum. Size bu şekilde yazdığım için belki gülünç
bulacaksınız. Fazla aldırmayın; epeydir benliğimi kaybettim.
Bunu da biliyorum. İçimde, benim yerime yaşayanın kim
olduğunu Tanrı bilir. Bana durmadan, hatta yanımda
olmadıkları zaman bile bakan bir çift müthiş gözden hep
talihimin yolunu okuyorum. Şimdi bu gözler susuyorlar -hep
susuyorlar… Fakat ben onların sırrını biliyorum. Bu insanın
evi karanlık ve can sıkıcıdır. Bir muammayı saklar gibi! Şuna
inanıyorum ki, bir çekmenin içinde, annesi ile beraber
yaşayan ve uzun zamandan beri bir gırtlağı kesmek isteyen
Moskovalı canininki gibi, ipekler arasında saklı bir ustura
vardır. Onun evinde kaldığım müddetçe, döşemenin herhangi
bir tahtası altında, belki de babası tarafından saklanmış bir
ceset olduğunu hep düşünür dururdum. Bana öyle gelirdi ki,
tıpkı Moskova’daki gibi, bu cesedin etrafı mumlu bir bez ile
örtülüdür. Etrafa da İdanof ilâcı dolu şişeler konduğunu
tahmin ederdim; hatta size o köşeyi gösterebilirim bile. O,
hep daima susuyor ama sevgisi bana lanet edecek dereceye
varıyor. Sizin ve bizim düğünümüz aynı günde olacaktır.
Bunu onunla öyle kararlaştırdık. Ondan gizli bir şeyim yok.
Ondan korktuğum için, onu öldürebilecek güce de sahibim.
Fakat o benden daha önce davranacaktır… Demin uzun uzun
güldü ve benim bir rüya gördüğümü söyledi; size yazdığımı
biliyor.”

Aynı sinir krizi, mektupların diğer kısımlarında da kendini
gösteriyordu. Mektuplardan ikincisi oldukça uzundu. Büyük



mektup kâğıtlarından iki tanesi ince bir yazıyla dolmuştu.
Dünkü gibi, karanlık parkta uzun süre dolaştıktan sonra,

prens parktan çıktı. Saf ve berrak olan gece, ona her
zamankinden daha temiz görünüyordu. “Nasıl oluyor da
zaman bir türlü geçmiyor?” diye düşündü. Saatini almayı
unutmuştu. Uzaktan, çalgı sesleri kulağına geliyordu: “Bu
Waux Hall’den olacak; herhâlde bugün oraya gitmemişlerdir.”
Bunları düşünürken prens, onların evinin çok yakınında
olduğunu gördü. Eninde sonunda oraya gideceğini biliyordu.
Kalbi çarparak taraçaya doğru çıktı. Bir an bekledi. Sonra
salonun kapısını açtı. “Bu kapıyı hep açık bırakırlar” diye
düşündü. Fakat salon karanlık ve bomboştu. Prens odanın
ortasında, ayakta, ne yapacağını bir türlü bilmiyordu.
Birdenbire kapı açıldı. Elinde bir mum tutan Aleksandra
Ivanovna içeri girdi. Bu ziyaretçiyi görünce, şaşırdı ve
gözleriyle “niçin geldin” der gibi sordu. Başka bir odaya
gitmek için bu salondan geçiyor; burada da, karşılaşacağını
beklemiyordu. Genç kız dayanamadı. Sordu:

– Nasıl oluyor da buradasınız?
– Ben… Geçerken girdim…
– Annem rahatsız Aglaya da iyi değil. Adelaida yatmak

üzere… Ben de yatacağım. Bütün gece evde yalnızdık.
Babam ve Prens Ş.T… Petersburg’talar.

– Geldim… Size geldim… Şimdi…
– Saatin kaç olduğunu bilmiyor musunuz?
– Ha… Hayır…
– Yarımı geçiyor. Her zaman birde yatarız.
– Ah! Henüz ben… Dokuz buçuk sanıyordum. Aleksandra

gülmeye başladı:
– Önemi yok! Fakat niçin daha erken gelmediniz… Belki de

sizi beklediler.



Prens dönüp giderken:
– Ben… Düşünüyordum…
– Güle güle!.. Yarın bunu anlattığım zaman herkes gülecek.
Prens, parkı izleyen yoldan evine doğru yürüdü. Kalbi

çarpıyordu. Aklı perişandı. Her şey etrafında bir rüya şeklini
alıyordu. Birdenbire gözlerinin önünde, rüyasında karşılaştığı
hayal belirdi. Aynı kadın parktan çıktı ve prensin önünde
durdu. Sanki onu orada bekliyordu. Prens de itreyerek
durakladı; kadın prensin elini yakaladı ve kuvvetle elini sıktı.
“Hayır, bu bir hayal değildi!”

Ayrıldıkları günden beri, ilk defadır karşı karşıya
bulunuyorlardı. Kadın konuşuyordu. Prens, ona sessiz bir
şekilde bakıyordu; o kadar heyecanlanıyordu ki, âdeta kalbi
dışarı çıkacakmış gibi oluyordu. Bu rastlantıyı kesinlikle
unutamazdı. Onu hatırlarken de aynı acıyı duyacaktı. Genç
kadın deli gibi genç kadın, yolun ortasında, prensin dizlerine
kapandı ve elini öpmek için yakalamaya çalışırken, prens
heyecanla geri çekildi. Tıpkı rüyasında gördüğü gibi, o uzun
kirpikler üzerinde şimdi de gözyaşları görünüyordu!

Prens, kadını ayağa kaldırmaya çalışarak fısıldadı:
– Ayağa kalk, ayağa kalk! Çabuk ayağa kalk! Genç kadın

sordu:
– Mutlu musun? Mutlu mu? Yalnız bana bir tek kelime

söyle, şimdi mutlu musun? Bugün, şu dakika? Onun evine
gittin değil mi? Sana ne söyledi?

Genç kadın ayağa kalkmıyordu. Onu dinlemiyordu. Sanki
kendisini izliyorlarmış gibi, acele ile konuşuyor ve sorular
soruyordu.

– Yarın gidiyorum, emrettiğin gibi. Bir daha
yazmayacağım… Seni son defa görüyorum… Son defa!
Şimdi şu dakika, son defa!



Prens, ümitsiz bir tavırla yalvardı:
– Sakin ol! Ayağa kalk!
Genç kadın, prensin kollarını yakaladı ve ona hayran hayran

baktı:
– Hoşça kal aziz prens, dedi. Sonra da ayağa kalktı ve acele

ile âdeta koşarak uzaklaştı. Prens o sırada, Rogojin’in kadının
yanına gelerek onu kollarından yakaladığını ve peşi sıra
götürdüğünü gördü. Rogojin bağırdı:

– Prens, beni bekle! Beş dakikaya kadar geleceğim.
Gerçekten beş dakika sonra gözüktü. Prens, aynı yerde

bekliyordu. Rogojin anlatmaya başladı:
– Onu arabaya koydum. Saat ondan beri araba köşede

bekliyordu. Ötekilere gideceğini ve buradan geçeceğini
düşünüyordu. Bana yazdığın şeyi ona söyledim. Bir daha o
kıza mektup yazmayacak; söz verdi. Senin arzun üzerine de
yarın Pavlovsk’u terk edecek. Sen istemediğin hâlde, seni son
defa olarak görmek istedi; seni burada, dönerken geçeceğin şu
kanepenin yanında bekledik.

– Seni o mu getirdi? Rogojin gülümseyerek:
– Bundan ne çıkar, dedi. Bütün burada gördüklerimden bir

şey öğrenmedim. Mektuplarını okudun mu?
Prens bu fikri düşünerek hayretle sordu:
– Fakat gerçekten sen o mektupları okumuş muydun?
– Sanırım! Kendisi hepsini bana gösterdi. Ustura hakkında

yaptığı imayı hatırlıyor musun? He he he!
Miskin, ellerini ovuşturarak bağırdı:
– Bu kadın deli!
Rogojin, kendi kendine söylenir gibi, yavaş sesle mırıldandı:
– Kim bilir?
Prens cevap vermedi. Rogojin:



– Hadi, hoşça kal, dedi. Ben de yarın gidiyorum, hakkımda
kötü düşünme… Fakat söyle bakayım bana, sevgili dostum…
Birden dönerek ekledi. Onun sorusuna cevap vermedin, mutlu
musun? Evet veya hayır?”

Prens acı bir ıstırabın verdiği heyecanla bağırdı.
– Hayır, hayır, hayır!
Rogojin alaylı bir tarzda gülerek:
– Bana “evet” deseydin hata etmezdin, diye devam etti ve

arkasına bile bakmadan uzaklaştı.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM



I
Prens ile Aglaya Yepançin’in, yeşil kanepe üzerinde

görüşmelerinin arasından tam bir hafta geçmişti. Parlak bir
sabahtı. Barbara Ardolyonovna Ptitsin, tanıdıklarını ziyarete
gitmişti. Saat on buçuğa doğru üzgün bir hâlde evine döndü.

Bazen öyle insanlar vardır ki, en açık özellikleriyle bir
bakışta, haklarında fikir yürütmek zordur, bunlara “alelade”,
“aracı” insanlar denir. Gerçekte de Rus topluluğunun
çoğunluğunu oluştururlar. Edebiyatçılar, romanlarında ve
hikâyelerinde, çoğu zaman bu tür tipler seçerler ve onları
hayret edilecek derecede güzelleştirmeye çalışırlar. Hayatta
bu tiplere istisnadan çok, maksimum derecede rastlanır. Bu
hâl de, gerçeğin kendisinden daha gerçek olduğunu
açıklamaktan geri kalmaz.

Podkolyosin tip olarak belki biraz fazla büyütülmüştür.
Fakat bu uydurulmuş sahne, bir tip değildir. Gogol’un
yarattığı Podkolyosin’i tanıdıktan sonra, kim bilir kaç
düşünür, derhal kendi dostları arasında, bir elemanın yarısı
kadar bu tipe benzeyen şahıslar bulmuştur? Hatta Gogol’den
önce, dostlarının Podkolyosin’e benzediklerini biliyorlardı;
onlar için bilinmeyen şey, bu tipe verilecek isimdi. Gerçekte,
evlenecekleri sırada pencereden kaçan nişanlılar pek azdır.
Çünkü bu hareket, başka bir düşünüşle herkesin, huyuna
uymaz. Bununla beraber, kafadan sakat olmayan birçok
nişanlılar, evlenecekleri sırada Podkolyosin’in duyduğu hissi
duyarlar. Kocalar, rastgele, uluorta: “Sen istedin Jori Dandin,
diye bağıramazlar. Fakat Tanrım, kaç milyon defa bütün
dünyanın kocaları, evlendiklerinin ertesi günü veya
balaylarından sonra aynı sedayı bağırmak için kalplerinde
tekrar etmişlerdir acaba?



Ne ise, bu meseleyi fazla dağıtmamak için şunu göstermekle
yetinelim ki, gerçek hayatta bu şahısların net çizgileri
birbirine karışır. Fakat bütün bu Jori Dandin ve
Podkolyosinler gerçekte vardır; gözümüzün önünde her gün
silik yüzleri ile dolaşırlar. Bu konuya son vermek için şunu
ekleyelim ki, Moliere’in yarattığı Jori Dandin tipine hayatta
az da olsa pekâlâ rastlanır. Dergilerdeki edebî tamlamalara
benzemeye başlayan bu açıklamayı burada bitirelim. Bununla
birlikte ortaya bir mesele çıkıyor: Okuyucularına “sıradan”
tipler sunan bir romancı, onları oldukça çekici gösterebilmek
için ne yapmalıdır? Bu tipleri, hikâyeden atmaya imkân
yoktur, çünkü bu sıradan insanların, devamlı bir şekilde
hayatın hadiseleri ortasında gerekli yerleri vardır. Onları
atarsak, eserin gerçekliğini bozmuş oluruz. Diğer taraftan,
romanları, doğal olmayan, bilinmeyen şahıslarla doldurmak,
gerçeğin dışına çıkmak, hatta zevksizliğe düşmek olur. Bizce,
yazar, en sıradan insanlarda bile enteresan ve telkin verici
çizgileri bulmaya çalışmalıdır. Fakat mesela bu insanların en
bariz özellikleri adiliklerinde bulunuyorsa, daha doğrusu, her
zamanki adi hayattan kurtulmak için harcadıkları zahmetlere
rağmen tekrar onun içine düşüyorlarsa, o zaman onlar değer
ifade eden bir tip kimliği kazanır. Bu insanlar, bulundukları
gibi kalmak istemeyen ve her ne pahasına olursa olsun
değişikliğe ve özgürlüğe ulaşmak isteyerek, orta derecenin
birer temsilcisi olurlar.

Bu “aracı” yahut “sıradan” insan sınıfına, konumuzun
birçok kahramanları da dâhildir -itiraf ediyorum…
Okuyucunun bunlara dair pek fazla bilgisi yok. Bunlar
Barbara Ardolyonovna, Ptitsin’in, kocası ve Barbara’nın
kardeşi Ganya, diğer ismi ile Gabriel Ardolyonoviç’dir.



İnsanın mesela zengin, iyi aileden, gösterişli, oldukça
tahsilli olması ve aynı zamanda hiçbir yeteneği, hiçbir şahsî
özelliği hatta hiçbir gayesinin bulunmaması kadar can sıkıcı
bir şey yoktur. En sonunda “herkes” gibi olmak…
Zenginsiniz fakat Roçilt kadar değil; şerefli bir isminiz var,
fakat tanınmamış. Güzel bir endamınız var, fakat hiçbir zevk
doğurmuyor. Oldukça iyi bir eğitim görüyorsunuz; fakat
kendinizi gösteremiyorsunuz. Zekânız var, fakat kendi
varlığınızdan bile haberdar değilsiniz. Temiz kalbiniz var,
fakat hiçbir erdem ortaya koymuyorsunuz. Bu şekilde, daha
birçok özellik vardır.

Yeryüzünde, sanıldığından daha çok bu cins insan vardır.
Bunlar, bütün insanlar gibi iki önemli sınıfa ayrılırlar: Biraz
dar kafalı olanlar ve “daha zeki” olanlar. Dar kafalılar daha
fazla mutludurlar. Dar kafalı olan “sıradan” bir insan,
kendisini olağanüstü ve orijinal bir adam sanır, bu fikrini de
çok beğenir. Bazı genç kızlarımız saçlarını keserek, mavi
gözlükler takarak kendilerini nihilist sanırlar ve bu mavi
gözlüklerin, kendilerine şahsî “düşünceler” yüklendiğine
inanırlar. Bazı insanlar, kalplerinde, insanlığa karşı en ufak bir
duygu bularak, hiç kimsenin onlar kadar bu duyguyu
duymadığına ve toplumsal yükselmenin bir öncüsü
olduklarına inanırlar. Diğerleri, başı sonu olmayan bir
kitaptan okuduğu veya duyduğu bir düşünceyi benimseyerek,
kafalarında bir görüş doğduğunu sanırlar. Deyim yerindeyse,
bu temizlikler, bir küstahlıktır. Gerçeğe benzememesine
rağmen, çok sık rastlanır. Ne kendisinden ne de zekâsından
kesinlikle şüphelenmeyen bir ahmağın temiz imanı, Gogol’un
yarattığı teğmen Pirogof tipinde canlanmıştır. Pirogof,
kendisinin bir dâhi, hatta dâhinin üstünde olduğuna
şükrediyor. Bu konu hakkında konuşulamayacağına bile



inanıyor; zaten onun gözünde böyle meseleler yoktur. En
büyük yazar, okuyucusunun ruhunu doyurmak için, yazısını
ona düzelttirmek zorunluluğunu duymuştur. Fakat düzeltmeyi
yaptırdıktan sonra, kendisine zor gelebilmiştir. Cesaretini
kaybetmiş, okuyucularını yüzüstü bırakmıştır.

Gogol’un, Pirogof tipini bu kadar aşağı rütbeden almasına
hep üzüldüm. Çünkü bu şahıs, kendini o kadar beğenmiş bir
tiptir ki, sadece bir yüzbaşı rütbesi bile ona yakışamaz.
Kendini beğenir demekle ne demek istiyorum? Şunu
anlatmak gerekiyor ki, onu bir general yapsalar, yine de
yüzbaşı rütbesini tercih edecektir. Buna benzeyen daha nice
nice askerler, savaşta korkunç başarısızlıklara uğramadılar
mı? Yazarlarımız, bilim adamlarımız, propagandacılarımız
arasında Pirogof gibi insanlar yok mu idi? “Ona benzeyenler
olmadı mı?” demek istiyorum; fakat şimdi de muhakkak
var…

Romanımızın bir kahramanı olan Gabriel Ardolyonoviç
İvolgin, ikinci derecede olan aracı, diğerlerinden daha kötü
talihlidir. Bu şundan ileri gelir: “Sıradan” fakat zeki olan bir
insan, yenilik doğurabilen yetenekte olsa bile, kendi kendini
yiyerek, büyük bir ümitsizliğe düşer. Hayattaki konumuna
razı olmak isterse, ezilmiş gururunun duyguları ile kendisini
zehirler. Bundan başka biz, en yüksek bir sınırı göz önünde
tuttuk. Çoğunlukla, zeki olan bu aracı sınıfın, her zaman fazla
acı çektiği muhakkak değildir. Daha doğrusu, bunlar yavaş
yavaş, yıllar geçtikten sonra acıyı anlarlar. Bu durum
felaketlerini hazırlar. Bu insanlar, sessizliğe kavuşmadan
önce, uzun müddet gençlikten ihtiyarlık çağlarına kadar geçen
süre içinde, bir yenilik göstermiş olmak için, bazen çok saçma
hareketler yaparlar. Hatta çok garip durumlara da rastlanır.
Gayet iyi insanların, yenilik yapıyorum diye bazen büyük



alçaklıklar yaptığı görülür. İşte namuslu ve temiz insan olan
bu kara talihlilerinden biri, çalışarak hem ailesini hem de
diğer birkaç yabancıyı beslemektedir ama ne oluyor yani?
Bütün hayatınca rahat bulamadı! İnsanî görevini yaptığı
hâlde, vicdanı onu rahata erdirmiyor; tam tersine şu düşünce
ona azap veriyor: “İşte, bu yüzden varlığımı mahvettim. İşte
onları beslemek için elim kolum bağlı kaldı. İşte bundan
dolayı barutu ben bulamadım! Bu zorunluluklarım olmasaydı,
barutu veya Amerika’yı belki de ben bulurdum. Ne olduğunu
bilemiyorum ama herhâlde bir şey bulabilirdim!”

Bu insanların en açık özellikleri, hayatları boyunca ne
bulmaları gerektiğini hakkı ile bilememeleri ve hep bir şey
bulmak üzere bulunmuş olmalıdır. Barutu yahut Amerika’yı?
Fakat bu buluşun endişesiyle bekleyiş, Galile’nin veya Cristof
Kolomb’un talihine yaradı.

Gabriel Ardolyonoviç hayatın memnun olunmayan bu
yolunda yürüyordu. Kendi bulunduğu aracı sınıftan kurtulmak
istiyor ve kendisinin büyük bir adam olduğunu anlatabilmek
için çırpınıyordu. Daha doğuştan aç gözlüydü. Kendisini
göstermek duygusu ona, tehlikelere saldırmak cesaretini
veriyordu. Fakat bizim kahraman, tam tehlikeye atılacağı
sırada akıllanıyordu. İşte bu, onu çileden çıkarıyordu.
Hayallerinin herhangi birini gerçekleştirebilmek için, en
büyük alçaklığı yapmak kararını veriyor; fakat bu verdiği
kararı uygulayacağı sırada, birden çok namuslu oluyordu.
(Bununla beraber ufak bir alçaklık onda büyük bir vicdan
azabı doğurmuyordu.) Ailesinin içine düştüğü perişanlık onu
utandırıyor ve kızdırıyordu. Annesine karşı bile kötü
davranıyordu. Eğer hayatını kazanmak için bir şey ona
yardım edebilecekse, o da Nina Aleksandrovna’nın eski
şerefli konumu olduğunu, pekâlâ biliyordu. Yepançinlerin



hizmetine girdiği zaman: “Mademki alçaklık yapmak
gerekiyor, sonuna kadar yapalım, hiç olmazsa bir çıkarımız
olsun” diye kendi kendine düşünüyordu ama işi kesinlikle
sonuna kadar götüremiyordu. Fakat muhakkak alçaklık
yapmak gerektiğini kafasına niçin koymuştu? Aglaya onu
reddederek ürkütmüştü. O ise, genç kıza sataşmaya devam
ediyor, fakat bu kızın, kendi seviyesine inebileceğine kendisi
de inanmıyordu. Sonunda, Nastasya Filippovna ile geçen
maceralarından sonra, birden, paranın her şeyi yapabileceğine
inandı. Her gün şunu tekrar ediyordu: “Eğer bir alçaklık
gerekirse, yapalım…” Bunları söylerken bir çeşit zevk
duyuyor ve kendisine cesaret veriyordu: “Böyle bir meselede,
ortalıkta hüküm süren âdete göre, tereddüt gereklidir. Fakat
biz utangaç değiliz.”

Aglaya ile Nastasya Filippovna’dan yüz bulamayan Gabriel
Ardolyonoviç, son derece kırılmış ve okuyucunun da bildiği
gibi, deli bir kadının verdiği parayı prense geri vermişti. Bu
fedakârlığı yaptıktan sonra genç adam, bu gururdan çok
üzüntü duydu, prensin Petersburg’ta kaldığı üç gün içinde
kendi kendine ağladı. Fakat prense karşı yine bu üç gün
içinde kini alevlendi. Onu kesinlikle bağışlayamıyordu, yüz
bin rubleyi geri verdiği zaman -herkesin yapamadığı bir şeyi
yapmıştı… Gayet iyi biliyordu ki, bütün kederinin sebebi,
gururunun ayaklar altına alınmasıydı. Bu duygu da onu
rahatsız ediyordu. Neden sonra, bu kadar suçsuz, bu kadar
garip bir yaratık olan Aglaya ile arasındaki ilginin ciddi bir
niteliğe büründüğünü anladı. Pişmanlıktan yorgun düşmüş bir
hâlde, görevini bıraktı ve derin bir üzüntüye kapıldı.

Artık Gabriel Ardolyonoviç, annesi ve babası ile beraber
Ptitsin’in evinde bulunuyordu. Onu evinde alıkoyan Ptitsin’e
karşı nefretini gizlemiyordu. Buna rağmen onun öğütlerini



dinliyor, karşı tarafın rica etmesine imkân bırakmıyordu.
Ganya’yı kızdıran bir şey vardı: Ptitsin bir Roçilt olmayı
aklından geçirmiyordu. “Mademki bir tefecisin, sonuna kadar
git, boğazlarını sık. İnsanların paralarını çek, kendini bil,
Yahudilerin kralı ol!” Ptitsin, bütün bunlara bir gülümsemeyle
cevap veriyordu. Yumuşak huylu ve alçakgönüllüydü. Yalnız
bir kere Ganya ile tartıştı. Ptitsin karısının kardeşine,
kesinlikle namussuzca hareket etmediğini ve onu bir Yahudi
gibi saymanın doğru olmadığını kanıtladı. Eğer paranın
kıymeti şimdi çoksa, suç onda değildi. Adalete ve şerefe
uygun olarak hareket ediyordu. Doğrusunu söylemek
gerekirse “bu gibi şeylerde” onun rolü basit bir araç olmaktan
başka bir şey değildi. Sonunda, işlerdeki doğruluğu yüzünden,
en seçkin meclislerde tanındı. Bu şekilde de işlerinin
çerçevesi günden güne genişledi. Gülerek hep şunu
düşünürdü:

“Ben bir Roçilt olmayacağım ve zaten olmam için de bir
sebep yok, fakat benim Liteanaya’da bir evim olacak, belki de
iki tane, bu kadarı da yeterli. Belli olmaz, kim bilir, belki de
üç tane olur!” Fakat bu hayali hiç kimseye anlatmazdı. Doğa
bu gibi insanları sever ve beğenir; ona üç tane değil, dört
tanesini bile verir. Çünkü çocukluğundan beri bir Roçilt
olamayacağını anlamıştır. Bununla birlikte talih ona dört
evden fazlasını da vermeyecek; bu onun servetinin en son
sınırı olacaktı.

Gabriel Ardolyonoviç’in kız kardeşi ise bambaşka bir
kişiliğe sahipti. Onun da şiddetle arzu ettiği şeyler vardı ama
bu arzular şiddetli olmaktan çok, üstünde inat edilen
fikirlerdi.

Daha akla yakın hayaller kuruyordu. Şüphesiz, orijinal
olmak isteyen “sıradan” insanlar sınıfına mensuptu. Fakat



kendisinde, yaratabilecek en ufak bir yetenek olmadığını
anlıyor. Bu hâl de onun canını sıkmıyordu. Kim bilir? Belki
de gururunun uğradığı garip bir duyguydu bu. Ptitsin ile
evlenerek pratik hayata, büyük kararlar vererek ilk adımlarını
atmıştı. Bununla beraber Ptitsin ile evlendiği zaman, kardeşi
gibi şu cümleyi düşünmüyordu. “Mademki alçaklık yapmak
gerekli, sonuna kadar yapalım ve amaca ulaşalım.”

Gabriel Ardolyonoviç, ağabey olması nedeniyle bu evliliğe
izin vermişti. Barbara, gelecekteki kocasını alçakgönüllü,
hoşa giden, az çok okumuş bir insan olduğu ve kesinlikle
hayatta büyük bir alçaklık yapmayacağına inandığı için
onunla evlenmişti. Basit alçaklıklara gelince, bunlar önemsiz
şeylerdir. Barbara Ardolyonovna bunlardan endişe etmiyordu.
Zaten, kusursuzu aramak çok anlamsız ve boş bir şeydir.
Üstelik evlenmekle annesine, babasına, kardeşine bel
bağlamıyordu. Kardeşini kara talihli gördüğü için, eski aile
kavgalarına rağmen, ona yardım etmek istiyordu. Ptitsin
Ganya’ya, şaka tarzında şunları söylüyordu: “Sen generalleri
ve generalliği aşağı görüyorsun ama dikkat et, onların da
hepsi general olacak. Yaşarsan göreceksin.”

Ganya: “Benim generalleri beğenmediğim nereden
anlaşılıyor?” diye düşünüyordu.

Kendisine yardım edebilmek için Barbara Ardolyonovna
hareket sahasını genişletmeye karar verdi. Çocukluk
hatıralarına dayanarak, Yepançinlere sokuldu.

Ganya ile kendisi, çocukken General Ivan Feodoroviç’in
kızlarıyla beraber oynamışlardı. Barbara’nın o zamanlar,
şimdiki gibi kuruntuları yoktu. Barbara bu ailenin, özellikle
Aglaya’nın hareketlerini inceliyordu. Onun bütün gayretleri,
Aglaya ile Ganya’yı birbirlerine yaklaştırabilmekti. Acaba bir
sonuç elde edebiliyor muydu? Belki de Ganya’dan, hiçbir



zaman beklenilmeyen şeyleri ümit ederek hataya düşüyordu.
Ne olursa olsun, Yepançin ailesinin yanında gayet ustaca
dolaplar çevirdi. Haftalarca Ganya’nın ismini bile ağzına
almadı: Kendisini hep doğrucu ve son derece içten
gösteriyordu. Alçakgönüllü, fakat ağırdı. Vicdanının
derinliklerinde, kendi kendisine kızmak için hiçbir şey
bulamıyordu. Yalnız, bazen kızar gibi oluyor ve şerefinin
kırıldığını görüyordu. Bunu da, Yepançin ailesini ziyaret
ettikçe anlıyordu.

İşte bu sefer de Yepançinlerden evine döndüğü zaman
ümidini yitirmiş bir hâldeydi. Bu kaderin altında, acı bir olay
saklı idi. Pavlovsk’ta, Ptitsin’in evi tahta, çirkin, fakat genişti.
Tozlu bir sokağın üzerinde idi. Bu bina, yakında kendisinin
olacaktı. Daha şimdiden onu satmayı düşünüyordu.
Merdivenlerden çıkarken, üst kattan dehşetli gürültüler
duydu. Babası ve kardeşi bağırıyordu. Seslerini tanıdı. Odaya
girince, Ganya’yı yüzü sapsarı, öfkesinden bir tarafa koşar
buldu. Bu durum karşısında, kaşlarını çattı ve şapkasını
çıkarmadan, yorgun bir hâlde bir divanın üzerine çöktü. Eğer
kardeşinin niçin koşuştuğunu derhal sormaz da susarsa, bu
sessizliğinin onları büsbütün kızdıracağını anladı ve derhal
söze başladı:

– Her gün aynı dırıltı! Ganya:
– Ne dedin, diye bağırdı. Her günkü gibi mi? Hayır, Tanrı

bilir ne oluyor! Her günkü gibi değil! İhtiyar kudurmuş…
Annem köpürüyor. Gerçekten Barbara, sen ne desen de, ben
onu kapı dışarı atacağım. Yahut… Yahut sizi terk edeceğim!

Bu son cümleyi, birisini dışarı atabilmek için kendi evinde
olmak gerektiğini bilerek eklemişti.

Barbara:
– Biraz acıyalım, diye mırıldandı.



Hırsından kıpkırmızı olan Ganya devam etti:
– Niçin acıyalım?.. Kimin için? Bu alçaklıklar için mi?

Hayır, sen istediğini söyle, bu böyle gidemez! İmkânsız,
imkânsız, imkânsız! Ne ilgisi var? Suç onda, bir de üste
çıkmak istiyor: “Ben bu kapıdan içeri girmek istemiyorum,
duvarı yık!..” Neyin var?.. Yüzün berbat…

Barbara canı sıkılmış bir tavırla:
– Yüzümün önemi yok, diye cevap verdi. Ganya, ona daha

dikkatle bakarak sordu:
– Orada idin, değil mi?
– Evet.
– Dur! Hâlâ bağırıyorlar. Ne utanmazlık! Hem de böyle bir

zamanda!..
– Böyle bir zamanda mı? Bu zamanın hiçbir özelliği yok.
Ganya, kız kardeşinin yüzüne daha ciddi bakarak sordu:
– Bir şey öğrendin mi?
– Beklenilmeyen bir şey yok. Bütün tahmin edilenlerin bir

gerçek olduğunu öğrendim. Kocam, ikimizden de daha iyi
tahmin etmiş; önceden beri söylediği şeyler gerçek oldu.
Ptitsin şimdi nerede?

– Dışarı çıktı. Gerçek olan şeyler neymiş?
– Prens, resmen nişanlanmış; bu iş bitti. Ablaları,

Aglaya’nın kabul ettiğini bana söyledi. Hatta bütün sırları
ortadan kaldırmışlar -şimdiye kadar bunu gizli tutmuşlardı…
Ablası Adelaida’nın düğünü ertelenmiş. İki düğünün de aynı
günde yapılması kararlaştırılmış. Ne şiir! Gerçek bir şiir!
Odalarda boşu boşuna koşacağına, bir düğün kasidesi
yazmalısın. Prenses Biyelokonski, bu akşam onlarda olacak.
Herhâlde bunun için geliyor; herkes orada olacak. Onu
tanıdığı hâlde, prense tanıtacaklar. Sanırım nişan haberini de
orada verecekler. Bütün korktukları, misafirlerle dolu salona



girdiği zaman eşyalara ayaklarının takılıp, parkenin üzerine
yuvarlanması… Böyle şeyler ondan beklenir çünkü.

Ganya büyük bir dikkatle dinledi. Fakat kız kardeşinin derin
hayretine rağmen, ümidini mahveden bu haber ona büyük bir
heyecan vermedi. Bir an düşündükten sonra:

– Pekâlâ, belliydi bu, dedi.
Kız kardeşinin yüzüne garip bir gülümseme ile bakarak:
– Tabi, her şey bitti, diye ekledi.
Odanın içinde gezinmesine devam ettiği hâlde, deminki

kadar heyecanlı değildi.
Barbara Ardolyonovna.
– Haberi sakin karşılaman hayra alamet… gerçekten içim

rahat etti, dedi.
– Evet, bundan kurtulduk. Hiç olmazsa sen…
– Sanırım fazla soru sorup tartışma hakkında seni

bilgilendirdim. Aglaya ile ne gibi bir mutluluk bulabileceğini
sormadım.

– Fakat acaba ben… Aglaya’dan mutluluk mu bekliyordum?
– Hadi, rica ederim, bir filozof tavrı takınma! Herhâlde bu

böyle idi. Fakat işimiz bitti. Hava aldık. Sana itiraf edeyim ki,
bu evlenmeyi hiçbir zaman ciddiye almadım. Eğer biraz
ilgilendin ise, bu tamamen “bir tesadüf” Aglaya’nın garip
huyunu inceleyerek sana hoş görünmek istiyordum. Bu
hayalin yüzde doksan gerçekleşmeyeceğini biliyordum. Hatta
şimdi bile. Bundan ne beklediğini bilmiyorum.

Ganya gülerek:
– Şimdi, kocanla sen, beni bir memuriyete girmek için

gayrete getireceksiniz, diye homurdandı. İradenin kuvveti
sayesinde ve sebatla her şeyin elde edilebileceğini ve ufak
tefek kârları aşağı görmemeyi tekrar edip duracaksınız. Bunu
gayet iyi biliyorum.



“Kafasında daha başka fikirler var” diye düşündü Barbara.
Ganya sordu:

– Peki, ailesi ne düşünüyor? Memnun mu onlar?
– Sanırım, pek değil. Bunu sen de takdir edebilirsin. Ivan

Feodoroviç memnun. Lizaveta Prokofyevna çekiniyor; zaten
önceden beri prensi, kızının nişanlısı olarak görmekle endişe
duyuyordu; bu herkesçe bilinen bir şey.

– Beni ilgilendiren bu değil. Prens, düşünülemeyecek kadar
saçma bir nişanlı! Burası muhakkak ama durumun şimdi ne
merkezde olduğunu sormak istiyorum: Aglaya açıkça kabul
ettiğini bildirmiş mi?

– Şimdiye kadar “hayır” demedi, işte bu kadar; fakat ondan
başka şey beklenmez. Onun ne kadar utangaç olduğunu
bilirsin. Çocukluğunda, ailesine misafir geldiği zaman dolabın
içine girer, misafir gidinceye kadar da orada iki üç saat
kalırdı. Büyüyünce de değişmedi. Ancak, prense karşı ilgisiz
kalmaktan çok başka bir duygu beslediğini de pekâlâ
bilirsin… Söylendiğine göre, sabahtan akşama kadar onu
düşünerek gülüyormuş. Fakat bu bir gösteriş; şüphesiz,
gizlice prensin kulağına birkaç kelime fısıldamak fırsatını
buluyor. Çünkü çok mutlu, uçuyor âdeta. Cennette gibi
uçuyor… Ablaları bunu bana söylediler. Bana öyle geldi ki,
benimle açıkça alay ediyorlar.

Ganya’nın yüzü donuklaştı. Belki de Barbara, kardeşinin
duygularını anlamak için bu ağzı kullanmıştı. Fakat bu
konuşmanın üzerine, yukarıdan yeniden bağrışmalar duyuldu.

Kızmak için bir sebep bulduğundan dolayı memnun görünen
Ganya patladı:

– Dışarı atacağım onu!
– Tabii o da, dünkü gibi, aleyhimizde kötü kötü dedikodular

yapmaya gidecek.



Genç adam korkarak sordu:
– Dünkü gibi mi? Nasıl? Ne? Dün ne yaptı? Yoksa?..

Barbara cevap verdi:
– Aman Tanrım, bilmiyor musun?
Öfkesinden ve utancından kıpkırmızı olan Ganya bağırdı:
– Nasıl… Demek oraya gittiği doğru? Tanrım, ama sen o

evden geliyorsun, bir şeyler öğrenmişsindir? İhtiyar oraya mı
gitmiş? Gitmiş mi, gitmemiş mi?

Bunları söyleyerek. Kapıya doğru koştu. Barbara, kardeşinin
arkasından yetişerek kollarından yakaladı.

– Ne yapıyorsun? Nereye gidiyorsun? Şimdi onu kapı dışarı
edersen, daha kötüsünü yapacak ve hemen oraya gidecek!

– Orada işi neymiş? Ne demiş?
– Bana anlatmadılar. Çünkü anlayamamışlar. Yalnız şunu

biliyorum ki, hepsini korkutmuş. Ivan Feodoroviç’i görmek
istemiş. O evde olmadığı için Lizaveta Prokofyevna’yı
sormuş, önce hizmete alınması, bir iş bulmaları için rica
etmiş; sonra hepimizden şikâyete başlamış. Benden,
kocamdan ve özellikle senden… Birçok şey yumurtlamış.

Öfkeden titreyen Ganya sordu:
– Ne söylediğini öğrenemedin mi?
– Öğrenmemden ne çıkar? Zaten söylediklerini kendisi de

bilmez. Üstelik belki de onlar bana hepsini anlatmak
istemediler.

Ganya başını elleri arasına aldı ve pencerelerden birine
koştu. Barbara diğer bir pencerenin yanına oturdu:

– Şu garip Aglaya beni yakaladı ve dedi ki: “Anne ve
babanıza, saygılarımı bildirin; bugünlerde özellikle babanızı
görmek fırsatını bulacağım.” Bunları o kadar ciddi söyledi
ki… Gerçekten garip…



– Alay etmiyordu değil mi? Bunun bir şaka olmadığına
emin misin?

– Hayır, kesinlikle gülünecek bir hâli yoktu. İşin garip tarafı
da bu ya!..

– Bizim ihtiyarın işini Aglaya biliyor mu, ne dersin?
– Bence, onun bilmediği muhakkak. Fakat beni

düşündürdün, belki de Aglaya biliyordur… Herhâlde bu işten
yalnız onun haberi var. Onun için kız kardeşleri, babama
yolladığı saygıları duydukları zaman şaşırdılar. Peki, niçin
ona saygılarını yolluyor? Eğer meseleyi biliyorsa, prens
anlattı demektir.

– Bunu öğrenmek için fazla zeki olmaya gerek yok!.. Bir
hırsız! Bir tek bu eksikti. Ailemizde bir hırsız ve “aile reisi!”

Barbara telaşla bağırdı:
– Bırak canım, çocukça bir şey! Sarhoş hikâyesinden başka

bir şey değil! Bunu da kim uydurdu? Lebedev, prens… Onlar
çok zeki insanlar, öyle değil mi? Ben bu anlatılan olaya pek
fazla önem vermiyorum.

Ganya acı bir edayla haykırdı:
– İhtiyar, sarhoş ve hırsızın biri… Ben bir dilenci…

Kardeşimin kocası bir tefeci… Ortaya dökülecek her şeye
sahibiz! Doğrusu, güzel bir aileye girecekti!

– Şu kardeşinin kocası, şu tefeci…
– Doyuruyor, değil mi? Rica ederim, sıkılma! Barbara

devam etti:
– Niçin kızıyorsun? Hiçbir şey anlamıyorsun. Bir okul

öğrencisi gibisin. Bütün bunların, seni Aglaya’nın gözünden
düşürdüğünü sanıyorsun değil mi? Sen onun huyunu bilmiyor
musun? Aglaya en önemli, en mükemmel partiyi reddederek,
bir öğrenci ile kaçıp tavan arasında açlıktan ölmeyi kabul
edecek çapta. İşte onun hayali. Eğer kendi durumumuzu şeref



ve cesaretle kabul etmesini bilseydin, seni ne derece enteresan
bulacağını anlayamazdın. Prens, onu pek fazla üzerine
düşmediği ve herkes tarafından budala sayıldığı için
Aglaya’nın hoşuna gitti. Bu evlenme, bütün aileyi endişeye
düşürüyor. İşte işin güzel tarafı… Eh canım, sen de bir şey
anlayamıyorsun ki…

Ganya muammalı bir tavırla mırıldandı:
– Anlayıp anlamadığımı görürüz bakalım. Fakat ihtiyarın

meseleyi öğrenmemesini isterdim. Prensin çenesini
tutacağını, hatta Lebedev’i de susturacağını düşünüyordum.
Fakat bana, sıkıştırdığım zaman bile hepsini anlatmadı. .

– Şu hâlde başka birisi söz etti, çünkü sen de görüyorsun ki,
mesele çok yayılmış. Fakat artık ne çıkar? Ne yapmak
niyetindesin? Kafanda bir ümit varsa, bu da onların gözünde
seni küçük düşürmekten başka bir şeye yaramayacaktır.

– Merak etme, tamamen romantik olmasına rağmen, Aglaya
skandaldan korkacaktır. Her şeyin bir sınırı var. Hiç kimse de
bunun dışına çıkamaz. Hepiniz aynısınız.

Barbara kardeşine kızgın bir tavırla bakarak:
– Aglaya’yı korkutmak mı, diye bağırdı. Ne alçak bir ruhun

var! Topunuz bu durumda on para etmezsiniz. Aglaya belki
gülünç, garip olabilir; fakat hepinizden on defa daha soylu bir
ruha sahip…

Ganya inandırıcı bir tavırla:
– Hadi, peki! Kızma, dedi. Barbara devam etti:
– Benim çekindiğim, annem… Eğer babamın olayını

duyacak olursa, ah! Çok korkuyorum!
– Muhakkak ki, biliyor, diye Ganya cümleyi tamamladı.

Barbara derhal yerinden kalktı. Annesi Nina
Aleksandrovna’nın odasına çıkmaya hazırlandı. Fakat durdu.
Kardeşinin yüzüne bakarak sordu:



– Ona bunu kim söyleyebilir?
– Herhâlde İppolit. Yanımıza yerleşir yerleşmez, anneme bu

hikâyeyi anlatmak fırsatını kaçırmadığını sanıyorum.
– Fakat rica ederim söyle, bu meseleyi nereden biliyordu?..

Prens ile Lebedev bundan kimseye söz etmemek hususunda
anlaştılar. Kolya bile bilmiyor.

– İppolit mi? Bütün bunu tek başına öğrendi. Bu adamın ne
kadar hilekâr ve dedikoducu olduğunu tahmin edemezsin.
Bütün çirkin haberleri ve adilikleri etrafa yaymak için çalışır.
İşte ister inan, ister inanma, ben eminim ki, Aglaya’ya o
dolap kurmuştur. Eğer o değilse muhakkak Rogojin ile
bağlantısı vardır. Prens bunun nasıl farkında olamaz? Ne gibi
bir gaye ile İppolit bana bu oyunu oynamak istiyor beni
kendine bir düşman sayıyor? Çoktan beri onu anladım. Ölüm
döşeğinde bir insan, nasıl olur da böyle şeylere burnunu
sokar? Ona ne oluyor? İşte bunu anlamıyorum. Fakat bu
yaptıklarını onun yanına bırakmayacağım! Göreceksin, ben
değil, o altta kalacak.

– Mademki ondan bu kadar nefret ediyorsun, ne diye onu
buraya getirdin? Onunla uğraşmaya değer mi?

– Buraya gelmesini bana sen öğütledin.
– Faydalı olacağını düşünmüştüm. Fakat bilmiyor musun ki,

o da Aglaya’ya âşık. Mektup bile yazdı? Bu hususta bana
soru sordular. Belki de Lizaveta Prokofyevna’ya da yazmıştır.

Ganya, hilekâr bir tavırla güldü:
– O hâlde tehlikeli değil! Zaten başka bir şey olması

gerekiyor. Âşık olabilmesi mümkün… Çünkü o bir
yumurcaktır! Fakat… Yaşlı kadına imzasız mektuplar
yazması kötü. Bu o kadar basit, boş ve gülünç bir hayranlık!
Beni o kadına, bir entrikacı diye anlatmışlar. İtiraf ediyorum.
Önceleri çok sersemlik ettim. Onunla konuşurken, ağzımdan



çok şey kaçırdım. Prensten intikam almak için onun işime
yarayacağını düşünüyordum; o kadar kötü bir insan ki! Oh!
Şimdi, onun hakkında ne yapacağımı biliyorum. Şu hırsızlık
olayına gelince, annesi, Kapitanşa kanalı ile öğrenmiştir.
İhtiyar eğer bu hırsızlığa kalkıştıysa, bu kadın içindir. Birden,
İppolit bana, “General”in kendi annesine dört yüz ruble vaat
ettiğini anlattı. Bunu bana damdan düşer gibi söyledi.
Konuşurken hiç çekinmedi; derhal hepsini anladım. Bana bu
haberleri verirken de, gözlerimin içine bakıyordu. Memnun
bir hâli vardı. Annemin kalbini parçalamak için orada bu
hikâyeyi muhakkak anlatmıştır. Niçin bir türlü geberemedi,
sonra öksürmüyor. Dün akşam, yirmi dört saattir kan
tükürmediğini kendisi söyledi.

– Kapı dışarı at!
Ganya gururla cevap verdi:
– Ona lanet ediyorum, ona kızıyorum. Evet, evet, gerçekten

ona lanet ediyorum. Birden kızarak bağırdı. Onun yüzüne
karşı, hatta ölüm döşeğinde bunu bağıracağım. Şu itiraflarını
bir okuyabilsen… Tanrım ne saçma küstahlık! Tam bir
teğmen Pirogof veya acıklı bir Nozdriyof. Onu hayrete
düşürmek için ne zevkle pataklamak isterdim. Geçen gün
yapmak istediği etki yarıda kaldı. Bunun için herkesten
intikam almak istiyor… Fakat bu da nedir? Hâlâ şu gürültü?
Ne oluyor? Artık dayanamayacağım. İçeri girmekte olan
eniştesine bağırdı. Ptitsin, bu da ne? Bu evde rahat
bulamayacağız? Bu… Bu…

Fakat gürültü yavaş yavaş yaklaşıyordu; birden kapı açıldı.
İhtiyar İvolgin öfkeyle, kendinden geçmiş bir hâlde,
köpürerek içeri girdi. Ptitsin’e doğru saldırdı. İhtiyarın
arkasından Nina Aleksandrovna, Kolya, onların arkasından da
İppolit içeri girdiler.



İppolit, Ptitsin’in evine taşınalı beş gün oluyordu. Prensin
evinden ayrılışı gayet normal, olaysız olmuştu. Hatta
görünüşte, dostane bir şekilde denilebilirdi.

İppolit’e karşı, prensin evinde çok kaba davranmış olan
Gabriel Ardolyonoviç, ertesi günü kendisini görmeye
gelmişti. Şüphesiz, bu girişimi ona anî bir ilham vermişti.
Rogojin de hastayı ziyaret etmişti. İlk zamanlar, başka bir
yere gittiği takdirde zavallı çocuk için daha iyi olacağına
prens de inanmıştı. Fakat İppolit, yerini değiştirdikten sonra
“kendisine sığınacak bir yer göstermek kibarlığında bulunan”
Ptitsin’in evine yerleşeceğini bildirdi. Ganya onun, kendi
evlerine gelmesi için ısrar ettiği hâlde, ondan bir tek kelime
bile konuşmadı. Ganya, farkına varmış ve bunu kalbinde
saklamıştı. Hastanın, iyileşmeye yüz tuttuğunu kız kardeşine
bildirdiği zaman yalan söylememişti. Gerçekten İppolit
kendisini biraz daha iyi hissediyor ve bu, bir bakışta fark
edilebiliyordu. Diğerlerinin arkasında, dudaklarında alaycı bir
gülümsemeyle, hiç acele etmeksizin içeri girdi. Nina
Aleksandrovna’nın yüzü yorgundu -bu altı ay zarfında çok
değişmiş, zayıflamıştı. Kızını evlendirerek Ptitsinlerin
evlerine yerleştikten sonra çocuklarının işine pek
karışmıyordu… Kolya endişeli ve şaşkın bir tavır almıştı;
ailenin içindeki bu yeni fırtınanın gerçek sebeplerini
bilmeksizin, “Generalin çılgınlığı” adını verdikleri şeyden
pek fazla bir şey anlayamıyordu. Fakat babasının devamlı
geçirdiği şiddetli krizlerden, onda olağandışı bir şeyin
meydana geldiğine şüphesi kalmadı. Çocuğa başka bir şey
daha endişe veriyordu. Üç gündür ihtiyar adam, içkiyi
bütünüyle kesmişti. Bundan başka, Lebedev ve prensle kavga
etmişti. Kolya eve gelirken, kendi parası ile satın aldığı ufak
bir şişe içkiyi de getirmişti.



Odaya girmeden önce Nina Aleksandrovna’yı inandırmaya
çalışıyordu:

– Bana inanın ki, anneciğim, onun içmesi daha hayırlı. Tam
üç gündür, ağzına bir yudum bile almadı. Huysuzluğu bundan
ileri geliyor. Gerçekten içmesi daha iyi… Borç al, yine içirt.
Hapishaneye girdiği zaman bile ona içki götürüyordum…

General oda kapısını ardına kadar açtı ve eşikte durdu.
Öfkesinden titreyen bir hâli vardı. Ptitsin’e doğru bağırdı:

– Eğer gerçekten saygıdeğer bir ihtiyarı, babanızı, hiç
olmazsa karınızın pederini, çarına hizmet etmiş bir adamı, bir
dinsize, bir tecrübesize feda etmek kararını verdinizse, derhal
evi terk ederim. Tercih edin! Derhal tercih edin! Ya beni ya da
şu… Şu burguyu! Evet, burguyu! Kelimeyi düşünmeden
söyledim. Fakat o bir burgudur! Çünkü ruhumu bir burgu gibi
deliyor, hem de hiçbir şeyi dinlemeden… Bir burgu gibi!
İppolit:

– Tirbuşon daha doğru olmaz mı, diye sordu.
– Hayır, Tirbuşon değil… Çünkü senin karşında ben bir

generalim, bir şişe değil. Benim madalyalarım var! Şerefli
mevkilerim… Senin ise hiçbir şeyin yok. Ya o, ya ben! Tercih
edin ve derhal şu dakikada!..

Yeniden Ptitsin’e kızgın bir tavırla sesleniyordu. Kolya,
babasına bir iskemle uzattı. General, yorgunluktan bitkin bir
hâlde iskemleye yığıldı.

Ptitsin şaşkın bir hâlde mırıldandı:
– Gerçekten yatsanız… Derhal, iyi ederdiniz. Ganya, kız

kardeşine fısıldadı:
– Hâlâ tehditler savuruyor. General, köpürür gibi bağırdı:
– Yatmak mı? Sarhoş değilim ben… Beni aşağılıyorsunuz.

Ayağa kalkarak devam etti. Görüyorum ki, burada herkes



bana karşı cephe almış. Artık yeter. Gidiyorum… Fakat şunu
bilin ki, bilin ki…

Cümlesini bitirmeden, onu tekrar oturttular. Sakinleşmesi
için rica ettiler. Ganya, kızgın bir hâlde bir köşeye çekildi.
Nina Aleksandrovna, titreyerek hıçkırıyordu.

İppolit gülerek sordu:
– Peki ama ona ne yaptım ben? Neden şikâyet ediyor? Nina

Aleksandrovna cevap verdi:
– Bir de soruyorsunuz? Utanmanız gerekiyor… Bir ihtiyara

bu şekilde davranmak, çok insafsızlık… Hele sizin
durumunuzda!..

– Önce, benim durumumdan söz ederken ne demek
istiyorsunuz efendim? Size çok saygım vardır, özellikle şahsî
saygım, fakat…

General heyecanla sözünü kesti:
– O bir burgudur! Ruhumu ve kalbimi deliyor! Dinsizliğe

inanmamı istiyor! Şunu bil ki kuş beyinli, sen daha doğmadan
ben şereflere ermiştim! Sen pis bir solucansın, ikiye
bölünmüş, öksüren bir solucan… Aynı zamanda lanetli ve
dinsiz imansız ölen bir solucan… Gabriel seni buraya ne diye
getirdi? Yabancılardan tutun da, kendi oğluma varıncaya
kadar herkes bana karşı cephe alıyor. Ganya bağırdı:

– Oynadığınız trajedi artık yeter; eğer bütün şehre bizi
kepaze etmeseydiniz, daha iyi olurdu!..

– Nasıl? Ben mi seni kepaze ediyorum, acemi çaylak!
Hâlbuki ben sana şeref veriyorum!

Bu kelimeleri söylerken, general birden ayağa kalktı; onu
tutabilmeye imkân yoktu. Fakat Gabriel Ardolyonoviç bile
kendinden geçmişti.

Genç adam, acı bir sesle bağırdı:



– Hâlâ şereften söz edebiliyor. General, köpürerek ona
doğru bir adım attı:

– Ne dedin?
Ganya devam etti, fakat cümlesini tamamlayamadı:
– Şimdi ağzımı açtıracaksın…
Ayakta, ikisi de karşı karşıya birbirlerine saldıracaklarmış

gibi duruyorlardı. Nina Aleksandrovna oğlunu tutmak için
üzerine atıldı:

– Ganya, ne yapıyorsun? Barbara nefretle bağırdı:
– Her zamanki gibi saçma! Elini annesinin boynuna

dolayarak Haydi anneciğim, sakinleşin, dedi.
Ganya acı bir tavırla:
– Annem için bu işten vazgeçiyorum, dedi. General,

kendinden geçerek köpürdü:
– Söyle! Babanın kırılmasından korkmadan, söyle!
– Kırılmasından çok korkarım! Sekiz gündür bir deliye

döndünüzse, suç kimde? Sekiz gündür; görüyorsunuz ya,
bunun hangi tarihte başladığını bile biliyorum… Dikkat edin,
beni ileriye götürmeyin. Yoksa sonuna kadar söylerim… Dün
Yepançinlere gidip ne yaptınız? Bir ihtiyar, ak saçlı bir adam,
bir aile babası, size yakışır mı hiç?

Kolya bağırmaya başladı:
– Sus, Ganya! Sus! Sersem!
İppolit, hâlâ küstah bir tavırla ısrar ediyordu:
– Canınızı niçin sıkmışım? Burgu diyerek niçin beni

aşağılıyor? Duydunuz? Bana kendi sataşıyor; demin bana
geldi ve bilmem hangi Yüzbaşı Yeropiyegof’tan söz etti. Ben
sizle bulaşmak istemiyorum general; gayet iyi bilirsiniz ki,
şimdiye kadar bundan çekindim. İtiraf edin… Buraya Yüzbaşı
Yeropiyegof’u dinlemek için taşınmadım. Kendisine, belki de



Yüzbaşı Yeropiyegof’un dünyada olmadığını söyledim.
Bunun üzerine kızdı, köpürdü.

Ganya bağırdı:
– Dünyada böyle bir adamın yaşamadığı muhakkak…
Bu sırada general, şaşkın bir hâlde, etrafındakileri süzdü.

Oğlu tarafından, bu kadar açık bir şekilde yalanının ortaya
konması karşısında hayretinden verecek bir cevap bulamadı.

İppolit neşe dolu bir kahkaha savurdu:
– İşte duydunuz! Kendi oğlunuz bile, böyle bir Yüzbaşı

Yeropiyegof’un dünyada olmadığını söyledi.
İhtiyar general:
– Ben, Kapiton Yeropiyegof’tan söz ettim. Yoksa bir

yüzbaşıdan değil… Kapiton söz konusuydu… İstifa etmiş bir
teğmen; Yeropiyagof… Kapiton.

Ganya, kendinden geçerek tekrar söylendi:
– Fakat yeryüzünde, Kapiton adında da bir kimse yaşamadı.
General, yüzü kıpkırmızı bir hâlde homurdandı:
– Neye… Neye yaşamasın? Ptitsin ile Barbara olaya el

attılar:
– Sus, Ganya!
Fakat bu durum generale bir güven verdi ve Ganya’ya,

tehdit eder gibi seslendi:
– Neden olmasın? Niçin yaşamasın?
– Çünkü yok. İşte bu kadar… Kapayınız bu konuyu diyorum

size.
– Benim oğlum… Benim öz oğlum… Bana… Oh! Tanrım,

Teğmen Peropiyegof, Perepiyegof Yeroşka dünyada
yaşamadı, ha?

İppolit gülerek alay etti.
– Hadi bakalım, şimdi de Yeroşka oldu. Demin Kapitoşka

idi!



– Bu Kapitoşka’dır! Yeroşka değil. Kapitoşka! Kapiton,
Kapiton… Kapiton Aleksiyeviç… İstifa etmiş… Bir
teğmen… Marya ile evli idi. Marya Petrovna! Şu… Şu…
Benim arkadaşım ve dostum… Marya Petrovna Sutugof…
Askerliğe beraber girmiştik. Ben onun için neler harcadım…
Onu vücudumla korudum… Fakat öldü. Hâlâ, Kapitoşka
Yeropiyegof’un olmadığını iddia etmek cesaretini
gösteriyorlar! O yaşamadı, ha!

General, öfkeden köpürüyordu ama aslında, heyecanının,
konuşulan konudan başka bir şeyden ileri geldiği
hissediliyordu. Çünkü şu zamandan başka bir anda Kapiton
Yeropiyegof’un var olup olmadığını tartışması onda bu derece
bir kızgınlık doğuramazdı. Gürültü patırtı eder, bağırır çağırır,
sonunda da gider yatardı. Fakat şimdi kalbinin garip bir hissi
ile Yeropiyegof’un varlığı hakkındaki en ufak bir şüphe,
bardağı taşırmaya yetti.

İhtiyar, yüzü kıpkırmızı bir hâlde kollarını havaya kaldırarak
bağırdı:

– Yeter! Lanet olsun size… Nikola, benim çantamı hazırla
gidiyorum…

Odadan, deli gibi fırladı. Nina Aleksandrovna, Kolya ve
Ptitsin arkasından koştular. Barbara, kardeşine:

– İşte iyi yaptın sanki, dedi. Şüphesiz, yine oraya gidecek ve
bizi kepaze edecek!

Genç adam, öfkesinden boğulur gibi cevap verdi:
– Hırsızlık etmesin!
Birden gözleri İppolit’in üzerine çevrildi. Titremeye başladı.

Ona doğru bağırdı:
– Size gelince, şunu hatırlatmak isterim ki, her şeye rağmen,

başkasının çatısı altında bulunuyorsunuz ve… Burada



misafirperverlik gördünüz. Çılgın bir ihtiyarı kızdırmanız
doğru değil…

İppolit’in yüzü kasları gerildi. Fakat heyecanına hâkim oldu
ve sakinlikle cevap verdi:

– Babanızın çıldırdığına dair iddianıza katılmıyorum. Bana
öyle geliyor ki, son günlerde zekâsı, azalacağı yerde
fazlalaştı. İnanmıyor musunuz? O kadar temkinli, ihtiyatlı
oldu ki, her şeyden şüphe ediyor. Her kelimeyi tartarak
söylüyor. Bana, şu Kapitoşka’dan söz ederken bir gayesi
vardı. Şunu bilin ki, beni bu tarafa sürüklemek istiyordu.
Ganya, öfkeyle onun sözünü kesti:

– Sizi neye sürüklemek istediğini öğrenmek istemiyorum!
Rica ederim, dolambaçlı yollardan hilekârlık etmeyin! Eğer
ihtiyarın, bu hâlde bulunmasının gerçek sebebinin ne
olduğunu biliyorsanız (beş gündür burada casusluk
ediyorsunuz, pekâlâ biliyorsunuzdur) onu kızdırmamanız
gerekirdi… Bir kötü talihliyi ve olayı büyüterek annemi
perişan etmezdiniz. Çünkü bütün bu mesele, hiçbir şey ifade
etmez. Bu bir sarhoşluk meselesi, işte o kadar. Sonra bu,
kesinlikle kanıtlanmadı… Üstünde ısrar dahi etmiyorum…
Fakat siz, siz onu deşiyorsunuz, çünkü siz… Siz bir…

– Bir burgusunuz, diye alay etti İppolit.
– Çünkü siz kötü bir yaratıksınız. İçi dolmamış bir tabanca

ile kendinizi öldürmek ister gibi yapıp etrafınızdakileri tam
yarım saat şaşkına döndürdünüz, onlara işkence ettiniz.
Utanılacak bir komedi oynadınız. Siz, yalandan intihar etmek
istiysen bir insansınız… Yalancı bir kuklasınız? Size, ben
misafirperverlik gösterdim… Burada semirdiniz; artık
öksürmüyorsunuz ve işte teşekkürünüz…

– Rica ederim, iki kelime söylememe izin verin… Ben
Barbara Ardolyonovna’nın yanında oturuyorum, sizin değil.



Bana misafirperverlik göstermediniz ve eğer yanılmıyorsam,
siz de Ptitsin’in bir misafirisiniz. Dört gün önce anneme,
Pavlovsk’ta bir yer araması için rica ettim. Çünkü
yağlanmadığım ve hâlâ öksürdüğüm hâlde, kendimi burada
iyi hissediyorum. Dün akşam, evin hazır olduğunu annem
bildirdi. Ben de bugün, annenizle kardeşinize teşekkür
ettikten sonra kendi evime yerleşmeyi düşünüyordum.
Bağışlayınız, sözünüzü kestim; sanırım daha söyleyecek
birçok şeyiniz vardı.

Ganya, heyecanla söylendi:
– Oh! Eğer durum böyle ise… İppolit ekledi:
– İşte, durum böyle ise, şuraya oturmama izin verin.

Hastayım zaten…
Generalin boş bıraktığı iskemleye, gayet sakince oturdu ve

devam etti:
– Hadi, şimdi sizi dinlemeye hazırım… Belki de bu, son

görüşmemiz olacak.
Ganya zor bir durumda:
– Sanmayın ki, sizden af dileyeceğim, dedi. Eğer siz…

İppolit, sözünü kesti:
– Bu kadar yukarıdan aldığınıza iyi etmiyorsunuz. Ben daha

geldiğim gün, ahlakınızı bütün çıplaklığı ile ortaya koymadan
gitmemeye yemin etmiştim. Bu zevki, şu dakika tatmak
istiyorum. Tabii siz konuştuktan sonra…

– Ben de, şu odayı terk etmenizi rica ediyorum.
– Konuşsanız daha iyi ederdiniz. Yoksa kalbinizdeki bütün

şeyleri söylemediğiniz için pişman olursunuz sonra…
Barbara lafa karıştı:
– Yeter! İppolit bütün bunlar, çok ayıp; rica ederim kesin!

Hasta, ayağa kalktı ve gülerek:



– Eğer susuyorsam, bir kadına saygı duyduğum içindir, dedi.
İstediğiniz gibi olsun, Barbara Ardolyonovna. Hatırınız için
kısa keseceğim. Fakat yalnız birkaç kelime söylemeliyim.
Çünkü kardeşinizle benim aramda çok önemli bir meselenin
aydınlanması gerekiyor. Bunu, gerçek yüzü ile ortaya
koymadan da bu dünyadan gidemem.

Ganya:
– Yani, siz düpedüz bir dedikoducusunuz, diye bağırdı. İşte

bunun için, gitmeden önce mutlaka dedikodu yapmanız
gerekiyor.

İppolit soğuk bir tavırla:
– Görüyorsunuz ya, kendinizi tutamıyorsunuz, dedi. İçinde

olanları söylemezseniz, sustuğunuzdan dolayı pişman
olacağınız muhakkak. Bir defa daha sözü size bırakıyorum.
Bekliyorum.

Gabriel Ardolyonoviç sustu. Çehresi endişeli bir ifade aldı:
– Söylemek istemiyorsunuz. Demek sonuna kadar bu rolü

oynamak istiyorsunuz. İstediğiniz gibi olsun. Bana gelince,
mümkün olduğu kadar kısa keseceğim. Bugün iki- üç defa
yüzüme karşı misafirperverliğinizden söz ettiniz. Doğru değil
bu! Evinize çağırarak, beni avucunuzun içinde tutmak
istiyordunuz; prensten intikam alacağımı düşünüyordunuz.
Bundan başka, Aglaya Ivanovna’nın bana karşı bir sempati
beslediğini ve itiraflarımı okuduğunu duydunuz. Kendi
çıkarlarınızı tamamen benimle birleştirerek, bana
dayanacağınızı sandınız. Daha fazla ayrıntıya girmeyeceğim.
Diğer taraftan, sizden ne bir itiraf ne de sözlerimin
doğrulanmasını istiyorum. Sizi vicdanınızla baş başa
bırakmak ve şimdi birbirimizi daha iyi anladığımızı görmek
bana yeter.

Barbara bağırdı:



– En basit bir olayı ne hale soktunuz!
Ganya:
– Sana söylemedim mi, “dedikoducu yumurcaktır” diye,

kardeşine açıklama yaptı.
İppolit, Barbara’ya dönerek devam etti:
– İzin verirseniz Barbara Ardolyonovna, devam ediyorum.

Şüphesiz ben prensi, ne sevebilirim ne de ona saygı
duyabilirim; fakat o gerçekten temiz bir adam. Bazen gülünç
olduğu hâlde… Her ne ise! Ona lanet etmek için hiçbir sebep
yok. Kardeşiniz beni onun üzerine saldırtırken, ben hiçbir şey
yapmıyordum. Sonunu bekleyerek gülüyordum. Gabriel
Ardolyonoviç’in benimle konuşurken dilini tutamayarak,
bana en gereksiz itiraflarda bulunacağından şüphe ediyordum,
işte bu oldu… Bunu bir tarafa bırakmaya şimdi hazırım. Fakat
Barbara Ardolyonovna, sadece sizin için yapıyorum bunu.
Beni tuzağa düşürmenin kolay olmadığını size anlattıktan
sonra, kardeşinizi karşımda niçin bu kadar gülünç bir duruma
sokmak istediğimi de açıklamak isterim. Şunu bilin ki, bu işi
bir kin yüzünden yapıyorum. Bunu da itiraf etmekte tereddüt
etmiyorum. Ölürken -oysa iyileştiğimi sandığınız hâlde
öleceğim- öyle hissediyorum ki, bütün hayatımca beni
rahatsız edene lanet ettiğim, sayılamayacak kadar çok insanlar
sınıfının bir temsilcisini gülünç bir duruma sokabilirsem,
cennete daha rahat bir şekilde gideceğim. Saygıdeğer
kardeşiniz, bu insanlar sınıfının bir yüzünü canlandırıyor. Size
lanet ediyorum, Gabriel Ardolyonoviç. Belki de sizi
şaşırtacak ama size lanet etmemin tek sebebi, sizin bu tipi, bu
kişiliği, adiliğin en ileri götürülmüş ve en bayağı şeklini
temsil ettiğiniz içindir. Siz son derece aşağılıksınız. Azametli
bir sessizliğin arkasında gizli ve hiçbir şeyden şüphelenmeyen
bir bayağılığı canlandırıyorsunuz. Siz hilekârların



hilekârısınız, kafanızda ve de kalbinizde hiçbir şahsî fikir asla
doğamaz. Fakat arzularınız sonsuzdur. Büyük bir dâhi
olduğunuza kesinlikle eminsiniz. Fakat kederli hayatınızda,
tereddüt sizi yalnız bırakmaz. O zaman, büyük öfke ve
arzularınız canlanır, oh! Sizin için ufukta hâlâ da siyah
noktalar var. Tamamen hayvanlaştığınız zaman onlar
kaybolacaklar. Bu uzun sürmeyecek. Herhâlde önünüzde uzun
ve çetin bir yol var; neşeli demiyorum, çekiniyorum. Önce
şunu size haber vereyim ki, o insanla evlenemeyeceksiniz.

Barbara bağırdı:
– Katlanılamaz buna artık! Bitirmeyecek misin? Yılandilli

yaratık!
Ganya sapsarı olmuştu, titriyordu; fakat tek kelime bile

söylemedi. İppolit sustu. Bu şaşkınlıktan memnun olarak,
Barbara’nın yüzüne baktı, sırıttı. Sonra selamladı ve bir
kelime eklemeden dışarı çıktı.

Gabriel Ardolyonoviç, haklı olarak talihinden şikâyet
edebilirdi. Uzun süre odada dolaştı; Barbara ne onunla
konuşmaya, ne de onun yüzüne bakmaya cesaret
edebiliyordu. Sonunda genç adam bir pencerenin yanına gitti
ve kardeşine sırtını döndü. Yukarıdan, tekrar gürültüler
gelmeye başlamıştı.

Barbara Ardolyonovna: “Bir değneğin hep iki ucu vardır.”
diyen Rus atasözünü düşündü ve ayağa kalktı.

Ganya, kardeşinin ayağa kalktığını görerek ona:
– Gidiyor musun, dedi. Bekle, şuna bak.
Ganya ilerledi ve küçük bir mektup şeklindeki kâğıdı ona

doğru attı.
Barbara ellerini ovuşturarak bağırdı:
– Tanrım! Pusulada altı satır vardı:



“Gabriel Ardolyonoviç gösterdiğiniz iyi niyete güvenerek,
benim için çok önemli bir mesele üzerinde görüşünüzü
almaya karar verdim. Yeşil kanepenin üzerinde, yarın sabah
saat tam yedide sizinle görüşmek istiyorum. Bu yer
villamızdan pek uzak değildir. Mutlaka size eşlik etmesi
gereken Barbara Ardolyonovna bu yeri gayet iyi bilir. A.E.”

Barbara Ardolyonovna kollarını açarak:
– Gel de şimdi bunu hallet, dedi.
Ganya’nın, o sırada bir şey söyleyecek hâli yoktu. İppolit’in

demin söylediği sözlerin aksini ispat eden bu zaferinden
dolayı memnuniyetini gizleyemedi. Yüzünde, bir gülümseme
belirdi.

Barbara neşeli görünüyordu:
– Tam da nişanlanacakları gün… Şimdi gel de ne istediğini

anla.
Ganya sordu:
– Acaba yarın bana neden söz edecek?
– Bunu bilmenin önemi yok. Önemli olan nokta, altı aydır

ilk defa seni görmek arzusunu duymasıdır. Dinle beni,
Ganya… Ne olursa olsun ve konuşma ne gibi bir sonuç
verirse versin, şunu bil ki, bu önemlidir, hem de çok önemli!
Bari bu sefer şaşkınlık yapma; pot kırma, utangaç da
davranma! Gözünü aç! Bu altı ay içinde, onlara gidip gelerek
ne gibi bir gaye güttüğümü anlamamazlık edebilir miydi?
Şunu da bil ki, bana bir kelime bile söylemedi; hiçbir şey
yokmuş gibi yaptı. Oraya gizlice girdim. Generalin karısı bile
bilmiyordu; yoksa çoktan beni kapı dışarı ederdi. Senin için
tehlikeye atıldım; ne olursa olsun öğrenmek istiyordum…

Yukarıdan sesler ve gürültüler gelmeye başladı. Birçok
kimse merdivenden iniyordu.

Barbara, heyecanını tutamayarak bağırdı:



– Şimdi onu kesinlikle dışarı çıkartmamalı! Hatta en ufak
bir kepazeliğin gölgesi bile olmamalı! Git de ondan af dile!

Fakat aile babası, çoktan yola koyulmuştu. Arkasında
Kolya, bavulunu sürüklüyordu. Nina Aleksandrovna, kapıda
hıçkırıyordu; kocasının arkasından koşmak istemişti. Fakat
Ptitsin onu alıkoymuştu. Ptitsin, Nina Aleksandrovna’ya:

– Onu daha fazla kudurtmaktan başka bir şeye yaramayacak
bu, dedi. Gidecek hiçbir yeri yok; yarım saate kalmaz, tekrar
getirecekler. Bu hususta Kolya ile görüştüm; bırakın da aklına
eseni yapsın.

Gabriel Ardolyonoviç pencereden bağırmaya başladı:
– Niçin böyle dik kafalılık ediyorsunuz? Nereye

gidiyorsunuz, nereye gideceğinizi bile bilmiyorsunuz.
Barbara yakardı:
– Dönün, baba! Komşular duyuyor…
General durdu, geri döndü ve kolunu kaldırarak bağırdı:
– Bu eve lanet ediyorum. Ganya pencereden:
– Bu kabadayılıklar neye, diye seslendi. Nereye

gideceksiniz böyle? Nereye gidebileceğinizi bile
bilmiyorsunuz.

Barbara da:
– Baba, gelin Tanrı aşkına! Komşular duyuyor, diye

haykırdı.
General, birden durdu. Döndü, elini uzattı ve bir tarzda:
– Bu eve lanet olsun, dedi. Ganya, pencereyi hızla

kapayarak:
– Mübarek, bir de bunu sahne artisti gibi söylüyor, diye

homurdandı.
Gerçekten, bütün komşuların kulağı kirişte idi. Barbara hızla

odadan çıktı.



O gidince Ganya, masanın üstünde duran pusulayı aldı,
dudaklarına götürdü, dilini şaklattı ve ayaklarını birbirine
vurdu.



II
Generalin sebep olduğu skandal, başka bir zamanda olmuş

olsaydı, suya sabuna dokunmadan geçerdi ama birçok garip
hikâyenin kahramanı idi. Aslında, oldukça alçakgönüllü ve
iyilik taraftarı bir adamdı. Bu son seneler süresince belki yüz
defadır bu taşkın alışkanlıkları ile mücadeleye girişti. Birden
“aile reisi” olduğunu hatırlıyor, karısıyla barışıyor ve içten
gözyaşları döküyordu. Karısı Nina Aleksandrovna’ya,
taparcasına bir saygı besliyordu. Çünkü karısı, ağzını bile
açmadan, onun içinde yuvarlandığı gülünç ve dejenere
hayatına rağmen her şeyini bağışlıyordu. Fakat onun
hayatının kargaşasına karşı açtığı bu mücadele, pek uzun
sürmezdi. Çünkü general de gerektiğinde ailesi arasında
yoksulluktan doğan bir hayat sürmesinden dolayı acı duyacak
ve isyan edecek “taşkın” karakterli bir adamdı. O anlarda
küplere binerdi; fakat bir saniye sonra da bu hâline kendisi de
kızardı. Böyle olduğu hâlde, isyanına hâkim olamıyordu. Aile
fertleri ile kavga eder, onlara çatar, büyük bir ustalıkla
konuşur, konuşurken saygı ile dinlenmesini ister, sonra da
kalkıp gider ve evine bir hayli zaman uğramazdı. İki yıldan
beri ailesinde yaşanan olaylardan, ya tam net olmayan bir
bilgisi vardı ya da bunları ağızdan ağza dolaşırken işitmişti.

Fakat bu defa, skandal bambaşka bir özelliğe bürünmüştü.
Bu öyle bir skandaldı ki, sanki bunu herkes biliyor fakat
konuşmaya kimse cesaret edemiyordu. General, aile ocağına,
yani karısı Nina Aleksandrovna’nın yanına döneli henüz üç
gün ancak olmuştu. Fakat çoğu kez yaptığı gibi, alçalma ve
pişmanlık duyguları göstereceği yerde, son derece hırçın bir
mizaç ortaya atıyordu. Öfkeli ve geveze idi; fakat öyle
beklenmedik meselelerden söz ediyordu ki, gerçek
endişesinin sebebini anlamaya imkân ve ihtimal yoktu. Neşeli



birkaç anı sayılmayacak olursa, kafasın oyalayan şeyin ne
olduğunu kendisi de bilmiyordu. Yepançinlere, prense,
Lebedev’e ait bir hikâyeye başlar, ani olarak durur ve
hikâyesinin sonu hakkında bilgi isteyenlere bir gülümsemeyle
cevap verirdi. Soru sorulduğunun farkında bile değildi. Son
gece durmadan içki içti ve dinledi. Onun bu hâli karısını
endişeye düşürdü, zavallı kadın sabaha kadar uyumadı ve
kocasını rahatsız sanarak ona lapa yaptı. Sabaha doğru
general, sızdı; fakat dört saat sonra bir nevi ipokondriye varan
ve sonu İppolit ile kavga ve evin “lanetiyle” biten şiddetli bir
sinir krizi içinde uyandı.

Bu son günler içinde, anormal bir hassasiyet hâline gelen ve
zarara varan sürekli bir intihar duygusu içindeydi. Kolya bu
hain içkisizlikten, belki de babasının Lebedev ile olan sıkı fıkı
dostluğunun onun yokluğuyla sona ermesinden meydana
geldiğini annesine ısrarla söylüyordu Üç gün önce onların
arasında umulmadık bir kavga olmuştu ki, bu da generali son
derece harap etmişti. Hatta prens ile de bir sahne yapmıştı.
Kolya, prensten bu konuda açıklama istemiş, fakat onun da
bazı şeyler gizlediğini fark etmişti. Ganya’nın kuvvetle
tahmin ettiği gibi, belki de İppolit ile Nina Aleksandrovna
arasında özel bir görüşme olmuştu; fakat Ganya’nın,
dedikoducu diye anlattığı bu kötü adamın, bu konuda
Kolya’ya da bilgi vermemesi gayet doğaldı. Kim bilir, belki
de İppolit, Ganya’nın kız kardeşine söz ettiği kadar “kötü bir
yumurcak” değildi; belki de kötülüğü bambaşka bir sahaya
etki ediyordu. Eğer Nina Aleksandrovna’ya açıklamak
istediği bir şey varsa, belki de bunu sadece onun “kalbini
parçalamak” için söylemişti. Unutmayalım ki, insanın yaptığı
iş ve hareketlerinin sebepleri çoğunlukla, sonraları
düşünüldüğünden çok daha çapraşık ve çeşitlidir. Onların



belli bir şekilde açıklanmasına imkân ve ihtimal yoktur. Bu
gibi hâllerde hikâyeciye düşen en iyi görev, sadece olaylarla
yetinmektir. Biz de generalin hayatını yıkan bu olay hakkında
gereken bilgileri verirken, bu şekilde hareket edeceğiz.
Hikâyemizin ikinci planında yer verdiğimiz ve şimdiye kadar
çerçevesinden dışarıya çıkarmadığımız bu şahsa, daha fazla
önem vermek gerekecek.

Olaylar şu şekilde olmuştu:
Ferdişçenko’yu bulmak niyetiyle Petersburg’a gitmiş olan

Lebedev, aynı gün Pavlovsk’a general ile beraber döndü ve
prense özel olarak hiçbir şey söylemedi. Eğer prensin o
zaman üzerinde dalgınlığı olmasaydı ve zihnini daha önemli
meseleler meşgul etmemiş olsaydı, Lebedev’in kendisine
değil öteberi söylemesini, hatta kendisinden kaçtığını bile fark
ederdi. Bu nokta prensin dikkatini çekince, iki günden beri
Lebedev’in neşe ile dolaştığını ve generalin yanından hiç
ayrılmadığını büyük bir şaşkınlıkla hatırladı. İki dost da
birbirinden hiç ayrılmıyorlardı. Bazen prens, üstündeki odada,
onların sıcak sohbetlerini, kahkahalar içinde geçen neşeli
tartışmalarını duyuyordu. Hatta bir defasında, gecenin bir
hayli ilerlemiş saatlerinde bir askerî şarkının nakaratı
kulaklarına çalındı. Prens, generalin paslı kalın sesini tanıdı.
Fakat şarkı birden durdu ve etrafa derin bir sessizlik çöktü.
Tartışma, öncekinden daha canlı ve heyecanlı olarak tekrar
başladı ve bir saat kadar sürdü. İki arkadaştan birinin zilzurna
sarhoş olduğu anlaşılıyordu. Çünkü arkadaşını öpmeye, sonra
da ağlamaya başladı. Birden bir kavga başladı; birkaç dakika
sonra da ortalık sakinleşiverdi.

Bütün bu süre içinde Kolya son derece düşünceli ve endişeli
idi. Prens, gündüzleri hiç evinde bulunmazdı, akşam saatleri
de çok geç dönerdi. Ona, Kolya’nın kendisini bütün gün



aradığını söylerlerdi ama ona rastladığı zamanlarda, Kolya,
generalden ve onun hâlinden “memnun” olmadığını
bildirmekten başka söyleyecek bir söz bulamazdı.
“Kaldırımlarda sürtüyorlar, sokak ortasında öpüşüyorlar ve
kavga ediyorlar, birbirlerini aşağılıyorlar, bir türlü de
ayrılamıyorlar!” diyordu. Prens ona bu halin bir çeşit
tekrardan ibaret olduğunu söylediği zaman, Kolya cevap
vermedi ve endişesinin niteliğini anlatacak söz bulamadı.

Şarkıyı ve kavgayı işittiğinin ertesi günü prens, çıkmaya
hazırlanırken, karşısına ani olarak general çıktı. Büyük bir
heyecanın etkisi altında olduğu her hâlinden belliydi.
Titriyordu da âdeta.

– Pek saygıdeğer Lev Nikolayeviç, size rastlamak şeref ve
fırsatını ne zamandan beri kolluyordum. Evet, ne zamandan
beri kolluyordum, dedi ve prensin elini acıtırcasına sıktı.

Prens onu içeriye buyur etti ve sandalye gösterdi.
– Hayır, oturmayacağım; sizi de alıkoymak istemem. Sadece

sizi… Kalbinizin arzularını gerçekleştirdiğinizden dolayı
tebrik etmek isterim.

– Kalbimin ne gibi arzuları?
Prens şaşırdı. Kendi durumunda olan birçok insan gibi

kimsenin bir şey görmediğini ve hiçbir şey sezmediğini sandı.
– Rahat olun! Sizi, rencide edecek değilim. Merak etmeyin.

Ben hâlinizden anlarım ve atasözünün dediği gibi, bir
başkasının işine burnumu sokmak istemem. Ben bunu tecrübe
ile bilirim. Fakat ben buraya, başka önemli bir iş için, ama
çok önemli bir iş için geldim prens.

Prens, ona tekrar sandalye gösterdi, kendisi de oturdu.
– Pekâlâ… Bir an için oturayım… Size akıl danışmaya

geldim. Doğal olarak hayatımın hiçbir olumlu gayesi yok…
İlk önce kendime olan saygım ve genellikle mahrum Rus’un



bulunduğu pratik zekâya saygıdan… Kendime, ailem ve
çocuklarım için bir statü yaratmak istiyorum… Özetle prens,
sizden bir öğüt istiyorum.

Prens, generalin sözlerini candan alkışladı. General ardından
ekledi:

– Canım, bu önemli bir şey değil. Buraya asıl bunun için
gelmedim. Çok daha ciddi bir mesele için geldim. Prens, size
içimi dökmeye karar verdim. Çünkü siz içtenliğin ve
soyluluğun örneği bir insansınız! Sözlerime şaşırmıyorsunuz
ya, prens?

Prens, ziyaretçiye hayretle değilse bile, büyük bir dikkat ve
merakla bakıyordu. İhtiyar, biraz sararmıştı. Ara sıra
dudaklarında, bir ürperme canlanıyordu; elleri de durmadan
oynuyordu. Oturalı birkaç dakika olduğu hâlde, iki defa, sanki
yay üzerinde oturuyormuş gibi verinden fırlamış, sonra tekrar
oturmuştu. Heyecanının farkında değildi herhâlde. Masanın
üzerinde kitaplar vardı. Konuşurken onlardan birini aldı, açtı,
bir göz attı, kapadı ve yerine koydu. Sonra da bir başkasını
aldı, açmadı, fakat bütün ziyareti sırasında elinde tuttu ve
konuşurken, ikide bir havaya kaldırdı.

Birden:
– Artık yeterli, dedi. Sizi bir hayli rahatsız ettim.
– Rica ederim. Rahatsız falan olmadım. Buyurun oturun.

Sizi büyük bir ilgi ile dinledim ve anlamaya çalışıyorum…
– Prens! Bana saygınlık kazandıracak bir statü istiyorum…

Kendi kendimin saygısını kazanmak istiyorum… Aynı
zamanda da haklarımın…

– Böyle bir arzusu olan her insan saygıya layıktır!
Prens, bir okul kitabından öğrendiği bu cümleyi söylerken,

yapacağı etkinin iyice geniş olacağını düşündü. Psikolojisi bu



kadar perişan bir ziyaretçiyi, ancak avuttuktan sonra
göndermeliydi… Bütün mesele oradaydı.

Cümle, generalin çok hoşuna gitti. Sevindi ve duygulandı.
Derhal sözlerinin edasını değiştirdi ve uzun, aynı zamanda da
heyecanlı açıklamalara girişti. Fakat harcadığı bütün çaba ve
dikkate rağmen, prens, onun sözlerden bir nebze bile
anlamadı. General, on dakika kadar, kafasına saldıran bir
yığın düşünce arasından hangisini açıklayacağını şaşıran bir
adam gibi heyecanla konuştu. Hatta gözleri bile yaşardı.
Bununla birlikte sözlerin ne başı, ne kuyruğu vardı; ağzından
çıkan kelimeler dağınık ve parça parçaydı.

Birden kalkarak:
– Artık yeterli, dedi. Beni anladınız sanırım. İçim de

ferahladı neyse. Sizinki gibi bir kalp imkân var mı ki, acı
çeken bir insanı anlamasın? Prens, sizde fikir soyluluğu var.
Diğer insanlar sizin yanınızda on para etmez. Fakat siz
gençsiniz, hayır duamı alın. Ben buraya, önemli bir görüşme
için, bir saat belirlemenizi istemek için gelmiştim. Aslında
ümidim de bu görüşmeye bağlıdır. Prens, ben arkadaşlık ve
bir kalp peşindeyim; kalbimin ihtiyaçlarını susturmasını asla
bilmedim ben…

– Peki, şimdi niye konuşmuyorsunuz… Sizi can kulağıyla
dinleyebilirim…

General sertçe:
– Hayır prens, hayır şimdi olmaz, diye onun sözünü kesti.

Şimdi mesele bir rüya hâlinde… Bu çok, ama çok önemli bir
meseledir. Bu görüşme saati kaderimin dönüm noktası
olacaktır. Fakat bu saatin ancak bana ait olmasını isterim…
Herhangi bir küstah tarafından bozulmasını veya kapılmasını
istemem. Prense doğru eğildi ve esrarengiz bir ifade ile
kulağına fısıldadı: Sizin pabucunuz bile olamaz bir kimse



tarafından çalınmasına katlanamam, aziz prens! Dikkat
buyurun, benim pabucum demiyorum. Sizinki diyorum. Bu
gibi durumlarda, benim pabucumdan söz etmekle, belki de
sonsuz bir gurur ve olağanüstü bir soyluluk eseri
gösteriyorumdur. Bunu sizden başka kimse anlayamaz. O ise
herkesten daha az anlayacaktır; prens, o bir şeyden anlamaz.
Anlayamamak iktidarsızlığı içindedir. Anlamak için, ilk önce
bir kalbe sahip olmak gereklidir.

Prens, korkuya varan bir çeşit iç sıkıntısı duyuyordu. Ertesi
gün, aynı saatte generale randevu verdi. General neşeli, ikna
olmuş, âdeta avunmuş hâlde çıktı. Akşam saat altı ile yedi
arası, prens gelip kendisini görmesi için Lebedev’e haber
gönderdi.

Lebedev büyük bir zevk içinde geldi. Odaya girdiği zaman:
“Bu çağrıya uymak benim için büyük bir şereftir…” dedi.

Üç günden beri, prensten saklandığını ve onunla
karşılaşmak istemediğini unutmuş gibiydi. Gülümseyerek ve
yüzü ile şaklabanlıklar yaparak bir sandalyenin kenarına
oturdu, her şeyi okumak isteyen gözlerinin içi gülüyordu.
Ellerini ovuşturdu ve nice zamandan beri beklemekte olduğu
önemli bir haberi öğrenmek ateşiyle yanan bir adamın halini
takındı. Prensin tekrar canı sıkıldı. Herkesin, ondan bir şey
öğrenmek isteyen, bu sebepten de tebrik tarzında ona
imalarda bulunan, göz kırpan ve gülümseyen bir hâli vardı.
Keller de, üç defa tebrik etmek amacı ile uğramıştı. Her
defasında cakalı ve anlaşılmaz sözler söylemiş, fakat hiçbir
inde de, bitirmeden çekilip gitmişti. Bu son zamanlarda
kendisini büsbütün içkiye ve bilardoya vermişti. Kolya bile,
kederine rağmen, Prense uğramış ve ona muammalı imalarda
bulunmuştu.



Prens, Lebedev’e generalin durumu hakkında ne
düşündüğünü ve onun bu konudaki endişesinin neden
meydana geldiğini açıkça sordu ve ona birkaç kelime ile
generalin biraz önceki psikolojisin açıkladı.

Canının sıkıldığı her hâlinden belliydi.
Lebedev, gayet kuru bir eda ile:
– Herkesin, özellikle içinde yaşadığımız böyle garip ve

üzücü bir asırda kendine göre endişeleri vardır, prens, dedi.
Prens gülümseyerek:
– Ne yaman felsefe, dedi.
– Asrımızda, pratik bakımdan bir felsefeye ihtiyaç, hatta

gereğinden çok ihtiyaç var ama… İhmal ediyorlar; bu bir
olaydır. Bana gelince prens hazretleri, bildiğiniz bir noktada
güveninizi kazanmıştım, fakat onu sınırladınız… Bunu
anlıyorum; fakat şikâyet ettiğimi sanmayın sakın.

– Lebedev, bir şeye canınız sıkıldı galiba. Lebedev,
heyecanla ve elini kalbine götürerek:

– Asla, asla, benim saygıdeğer ve haşmetli prensim, dedi.
Tam tersine, yüksek güveninizi kazanmaya gerek toplumsal
statüm, gerek maddî ve manevî gelişmem, gerek servetim ve
gerekse dostlarım müsait değildir. Size bir yardımda
bulunabilirsem, bu da ancak bir köle gibi olacaktır… Başka
türlü değil… Merak etmeyin kızmadım, sadece hüzünlendim.

– Yok canım!
– Başka türlü değil. Özellikle şimdi! Size rastladığı ve bütün

kalbim ve kafamla sizi sevdiğim zaman, kendi kendime:
“Doğal olarak bana içten itiraflarda bulunamaz, buna layık
değilim; fakat ev sahibi olmam nedeniyle, gerçekleşmesi
yakın veya beklenen değişikliklere ait bir emir veya bir ihbar
belki alabilirim, diye düşünmüştüm.



Lebedev bu sözleri söylerken küçücük delici gözlerini
hayretle kendisine bakan prense dikmişti. Prens âdeta kızarak:

– Doğrusunu isterseniz, bütün bunlardan hiçbir şey
anlamıyorum, dedi. Sonra da içten ve ani bir kahkaha
arasında: Siz yaman bir entrikacısınız, diye ekledi.

Lebedev de onunla beraber gülmek için yırtındı. Neşeden
parlayan gözlerinden, ümitlerinin gerçekleşmekte olduğu
anlaşılıyordu.

– Lukyan Timofeiç size ne söyleyeceğim, biliyor musunuz,
sakın kızmayın. Ama sizin ve diğer bazı insanların saflığına
şaşıyorum doğrusu. Şu anda, tarafımdan gerçekleşecek bir
sırrın ortaya dökülmesini o kadar heyecanla bekliyorsunuz ki,
sizi tatmin edemeyişimden dolayı, doğrusu acı ve utanç
duyuyorum. Bununla birlikte, yemin ederim ki, size itiraf
edecek hiçbir şeyim yok. Bunu kafanıza iyice sokun.

Prens, tekrar gülmeye başladı.
Lebedev, soylu bir tavır takındı.
Şüphesiz, merakı bazen gayet sofiyane ve hatta mevsimsiz

bir şekilde yanına geliyordu ama buna rağmen gayet zeki bir
adamdı, hatta bazı hallerini şeytanca bir gizlilikle korumasını
bile bilirdi. Lebedev, kiracısının ağzından bir şey almayı
başaramayınca, âdeta ondan nefret etmeye başladı. Eğer Prens
ona sırlarından söz etmiyorsa merakının gayet nazik bir
meseleye dokunmasındandı. Birkaç gün öncesine kadar prens,
hayallerinin bir kısmına suç gözü ile bakıyordu; onun, şahsına
karşı olan dikkatliliğinde bir nevi nefret izi görerek kalbi
sızlıyordu Bu sebepten de, yalnız Kolya ile Keller’i değil,
aynı zamanda kendi kızı Vera Lukionovna’yı da kıskanırdı.
Bu sırada prense, onu son derece ilgilendirecek bir haber
vermek arzusu ile yanıyordu ama, sadece intikam almış
olmak için sustu ve sırlarını kendine sakladı.



Bir anlık sessizlikten sonra:
– Pek saygıdeğer prens hazretleri, size ne gibi bir yardımda

bulunabilirim… Madem ki, beni çağırtmışsınız, dedi.
Prens de bir an düşünceleri daldı.
– İşte, size generalden ve hırsızlık olayından söz etmek

isterdim.
– Nasıl? Hangi hırsızlık?
– Hadi canım, anlamazlıktan geliyorsunuz şimdi de. Tanrı

aşkına Lukyian Timofeiç komedi oynamanın sırası değil
şimdi. Geçen gün, cüzdanınızla kaybettiğiniz ve Petersburg’a
hareketinizden önce bana çalındığını haber verdiğiniz
paradan, dört yüz rubleden söz ediyorum. Anlayabildiniz mi
sonunda?

Lebedev, söylenenleri güç belâ anlayabilmiş gibi
değişmeyen eda ile:

– Ha, şu dört yüz rubleden söz etmek istiyorsunuz, dedi.
Prens, içten ilginize teşekkür ederim. Doğrusu, bu benim için
büyük bir şeref… Fakat paramı buldum… Çok oluyor.

– Buldunuz mu? Tanrı’ya bin şükür!
– Bu sözler soylu bir kalbin belirtisidir. Çünkü bu dört yüz

ruble, yalnız kendi hayatını değil, fakat ailesi çevresininkini
de bin bir zorlukla kazanan bir adam için oldukça büyük bir
paradır.

Prens:
– Ben bundan söz etmiyorum, dedi. Doğrusu, paranızı

bulduğunuza çok memnun oldum… Tanrı aşkına, nasıl
buldunuz?

– Gayet basit bir şekilde… Redingotumu koyduğum
sandalyenin altında. Cüzdan cebimden kaymış olacak!

– Nasıl? Sandalyenin altında mı? İmkânı yok… Odanın her
tarafını aradığınızı siz söylememiş miydiniz? En görülecek



yerde olduğu hâlde, neden görmediniz?
– Mesele şu ki, oraya özellikle baktım. Evet, baktığımı

hatırlıyorum. Döşemeye diz çöktüm ve elimle sandalyenin
altını yokladım; fakat bulamadım, böyle olduğu hâlde
yoklamakta devam ettim. Bu gibi tereddütler, mutlak şekilde
bir şey bulmak isteyen bir adamın düşüncelerini ilgilendirir.
Kaybettiği eşya kıymetliyse, ya da kaybı ona acı veriyorsa,
aradığı yerde bulamadığını gördüğü hâlde birçok kereler
bakar.

– Kabul. Fakat bir türlü anlayamıyorum doğrusu! O yerde
bir şey olmadığını söylediğiniz hâlde, parayı nasıl olur da
birdenbire orada bulursunuz?

– Evet, orada buldum.
Prens, Lebedev’e garip bir bakışla baktı ve:
– Peki ya general, diye sordu. Lebedev:
– General mi? Ne demek istiyorsunuz, dedi ve yeniden

anlamamazlıktan geldi.
– Canım, cüzdanınızı sandalyenin altında bulduğunuz

zaman, generalin ne dediğini soruyorum, ilk önce, beraber
aramamış mıydınız?

– Evet ama bu defa ona parayı bulduğumu söylemedim…
Bilmemesi daha iyi!

– Peki ama… Neden?.. Paranız tamam mıydı bari?
– Parayı saydım. Tamamdı. Bir ruble bile eksik değildi.

Prens, düşünceli bir hâlde:
– Hiç olmazsa bana haber verebilirdiniz, dedi.
– Prens hazretleri, işleriniz zaten yoğun, sizi rahatsız etmek

istemiyordum; ben bile bir şey bulmamış gibi davrandım.
Cüzdanı açtıktan ve içindekileri kontrol ettikten sonra onu
kapadım ve tekrar sandalyenin altına koydum.

– Neye?..



Lebedev:
– Hiç, laf olsun diye! Sorumun ne olacağını merakla

bekliyordum, dedi ve alay ederek ellerini ovuşturdu.
– Demek, iki günden beri sandalyenin altında?
– Yok, efendim. Orada ancak yirmi dört saat kaldı. Benim

biricik arzum, onu generalin de bulması idi. Kendi kendime:
“Benim bulduğum bir şeyi generalin de rahatlıkla bulması
gerekir…” diyordum. Çünkü cüzdanı, âdeta göze batacak bir
şekilde meydanda… Sandalyeyi defalarca oynattım, fakat
general hiçbir şeyin farkına varmadı. Bu hâl, tam yirmi dört
saat sürdü. Anlaşılan, çok dalgın! Doğrusu, hiçbir şey
anlamıyorum. Konuşuyor, hikâyeler anlatıyor, gülüyor alay
ediyor ve birden bana kızıyor; sebebini ben de bilmiyorum.
Sonunda odadan beraberce çıktık, fakat odanın kapısını
bilerek açık bıraktım. Bir an tereddüt etti; bir şeyler söylemek
istedi; herhâlde içinde bu kadar para olan bir cüzdanı orada
bıraktığıma içerliyordu; fakat hiçbir imada bulunmadı.
Öfkesinden pancar gibi oldu. Sokağa çıkınca, iki adım sonra
beni ekti ve başka bir yola saptı. Ancak akşama doğru
lokantada buluştuk.

– Peki, sonunda cüzdanı aldınız mı?
– Mümkün değil alamadım. Geceleyin yerinde yeller

esiyordu.
– Peki, şimdi nerede? Lebedev, birdenbire doğrularak:
– İşte şurada, dedi ve prense neşe ile baktı. Onu

redingotumun astarında buldum. Emin olmak isterseniz,
yoklayın bakın!..

Gerçekten redingotunun ön tarafında, göze çarpacak kadar
bir şişkinlik vardı. Dokununca, insan bunun bir cüzdan
olduğunu anlıyordu. Yırtık cepte, astara kaymıştı herhâlde.



– Kontrol etmek için onu oradan çıkardım. Para, olduğu gibi
duruyordu. Böylece, dün sabahtan beri de onu ceketimin
eteğinde taşıyorum; dizlerime çarpıyor ama… Ne yaparsınız!

– Onu fark etmiyor gibi görünüyorsunuz herhâlde!
– Ben zaten hiçbir şeyin farkında olmam. He! He! Bu

içtenlik, soyluluğunuzla yorumlanamamasına rağmen, pek
saygıdeğer prens hazretleri şunu da dikkate alın ki, o güne
kadar ceplerim hep sağlamdı. Yırtılmaları için, böyle bir
olayın olması yeterli geldi. Yırtığı merakla inceledim. Çakı ile
yapılmışa benziyor. Doğrusu şaşılacak şey… Değil mi?

– Peki… General?..
– Ne dün renk verdi, ne de bugün! Hoşnutsuzluğu müthiş

doğrusu! Ara sıra neşeleniyor ve içkinin etkisiyle son derece
ağırlayıcı oluyor; sonra da ağlamaya varan bir hassasiyet
gösteriyor ve birden coşuyor. Doğrusu onun bu anî öfkesi
karşısında pusulayı şaşırıyorum. Şunu da söylemek isterim ki,
prens, kavga adamı değilim. Dün lokantada beraberdik.
Birden, redingotumun eteği meydana çıktı. İçindeki şişlik de
göze çarpıyordu. General, gözünün ucuyla oraya bakıyor ve
küplere biniyordu.

Epey zamandan beri de yüzüme bakmıyordu, sarhoş veya
hassas olduğu zamanlar hariç tabiî! Fakat dün yüzüme öyle
baktı ki, sırtımdan soğuk terler boşandı. Yarın cüzdanı
çıkaracağım artık! Fakat onunla bir akşam daha alay etmek
niyetindeyim.

Prens:
– Ona ne diye böyle işkence ediyorsunuz, diye sordu.

Lebedev ateşli:
– İşkence etmiyorum prens, dedi. Hayır, böyle bir şey yok.

Onu içten olarak seviyorum… Hürmet de ediyorum. İster



inanın, ister inanmayın, ona eskisinden daha fazla kıymet
veriyorum ve onu takdir ediyorum.

Lebedev, bu sözleri o kadar ciddi ve içten söyledi ki, prens
alındı âdeta:

– Hem seviyorsunuz, hem de böyle işkence ediyorsunuz.
Canım, kaybettiğiniz cüzdanı ilk önce sandalye altına, sonra
da redingotunuzun astarına koymakla sizi faka bastırmak
istemediği ve gayet sofiyane bağışlamanızı istediği
meydanda. İşitiyor musunuz, sizden af istiyor. Yani, incelik
hususundaki duygularınıza güveniyor ve ona olan
arkadaşlığınıza inanıyor. Üstelik de siz, böyle namuslu bir
adamı hiçe sayıyor, alay ediyorsunuz.

Gözleri parlayan Lebedev:
– Ah, evet namusludur, çok namusludur, diye söze başladı.

Prens hazretleri, böyle doğru bir kelime ancak sizin
ağzınızdan çıkabilirdi… İşte bunun için size, iliklerine kadar
kokuşmuş bir adam olmama rağmen, sarsılmaz bir hayranlık
besledim. Kararımı verdim artık. Yarını beklemeden, cüzdanı
derhal çıkaracağım. İşte, gözünüzün önünde çıkarıyorum.
İşte… Para da olduğu gibi duruyor. Prens hazretleri, onu alın
ve yarına kadar koruyun. Yarın veya öbür gün onu sizden
alırım. Fakat prens, cüzdanımın ilk geceyi bahçenin bir
köşesinde, bir taş altında geçirdiğini sanmaz mısınız,
efendim?

– Cüzdanınızı bulduğunuzu generale damdan düşer gibi
söylemeyin. Bırakın da redingotunuzun eteğindeki şişkinliğin
kaybolduğunu kendisi anlasın. O zaman anlar herhâlde!

– Evet ama onu ceketimde bulduğumu, o güne kadar
farkında olmadığımı söylesem daha iyi olmaz mı?

Prens düşünceli bir tavırla:



– Sanmıyorum, dedi. Şimdi iş işten geçti artık. Altından
çapanoğlu çıkar. Hiçbir şey söylememeniz daha doğru olur.
Ona karsı nazik davranın ve özellikle, öğretilmiş bir rolü
oynamak sevdasına kapılmayın ve… Ve… Biliyorsunuz ya…

– Biliyorum prens, biliyorum! Yani bu şekilde hareket
etmenin biraz güç olacağını biliyorum… Böyle yapmak için
insanın, sizin gibi bir kalbi olmalı. Zaten ben de alıngan bir
insanım. Bu son zamanlarda bir hayli hırçınlaştım. Eğer
general bana, eskiden olduğu gibi tepeden bakacak,
ağlayacak, öpecek ve birden aşağılayıp gururumu kıracak
olursa, emin olun ki, dayanamam ve ona ceketimi özellikle
gösteririm… He he he! Hoşça kal, prens! Sizi çok oyaladım,
söylemesi doğruysa, çok önemli hislerinizi de bulandırdım…

Tanrı aşkına, bu sırrı eskisi gibi saklayın. Sessiz sedasız,
sessiz sedasız!

Mesele kapanmış olmasına rağmen, prens, eskisinden daha
fazla endişeli bir hâl aldı. Ertesi gün general ile yapacağı
konuşmayı sabırsızlıkla beklemeye başladı.



III
Randevu için belirlenen saat öğle üzeri on bir ile on iki

arasıydı ama prens, beklenilmeyen bir olay yüzünden biraz
gecikti. Evine döndüğü zaman, kendisini bekleyen generali
buldu. İlk bakışta ihtiyar, hayatından memnun görünüyordu.
Belki de beklediği içindi. Prens, kusurunun affını diledikten
sonra derhal oturdu. Fakat garip bir utangaçlık hissediyordu.
Sanki karşısındaki misafiri, âdeta her dakika kızacağından
korktuğu, porselenden yapılmış bir cisimdi, o güne kadar
generalin yanında kesinlikle, hatta böyle olacağını aklından
bile geçirmemişti. Karşısında, dünkünden çok değişik bir
kişilik vardı. General Ardolyon Aleksandroviç şaşkın veya
dalgın değildi. Tersine, kesin bir karar vermiş bir tavrı vardı.
Sessizliği sırasında, gerçekten çok rol yapıyordu. Bununla
beraber soylu ve nazik tavırlarını kaybetmemişti. Prensin özür
dilemesine karşı, yüksek şahsiyetlerin gösterdikleri iyiliği o
da esirgemedi. İçinden geldiği gibi davrandı. Fakat
konuşurken, sesi, gereksiz yere kızmış bir insanın kederini
ifade ediyordu.

General, masanın üzerine koyduğu bir kitabı prense
göstererek:

– Geçen gün bana verdiğiniz kitabı getirdim. Teşekkür
ederim, dedi.

Prens, konuyu tamamen başka bir yola sürüklediğine
memnun:

– Ah! Evet, dedi. O makaleyi okudunuz mu? Nasıl
buldunuz? Çok acayip değil mi?

– Belki de acayip ama çok kaba anlatımla yazılmış ve
muhakkak ki, çok saçma. Hatta yalanlarla dolu denilebilir.

General olgun bir edayla, kelimelerini uzatarak
konuşuyordu.



– Evet, pek saf bir şekilde yazılmış bir hikâye… Yazarı,
Fransızların Moskova’da kaldıkları zamanlara şahit olmuş.
İhtiyar bir asker; bazı çizgiler gerçekten güzel. Zaten, gözle
görülen şeyleri anlatan hatıratlar hep kıymetlidir. Hatta yazarı
kim olursa olsun. Öyle değil mi?

– Derginin sorumlu müdürünün yerinde olsaydım, bu
makaleyi koymazdım. Genellikle, gözle görülmüş olan
olayların hatıralar şeklinde ortaya konmasına gelince, bugün
kıymetli ve kişiliği olan bir insan yerine, herkesi oyalayabilen
adi bir yalancıya bile kıymet veriyorlar. 1821 yılına ait bu
yolu hatırlatabilirim… Prens, ben bir karar verdim: Bu evi,
Lebedev’in evini terk ediyorum.

Bunları söylerken, prense anlamlı anlamlı bakıyordu.
– Pavlovsk’ta eviniz var… Kızınızın yanında…
Prens ne söyleyeceğini şaşırmıştı. Fakat generalin, bugün

önemli bir iş için, hatta geleceğini ilgilendiren bir mesele
hakkında kendi fikrini almaya geldiğini hatırladı.

General devam etti:
– Karımın yanına, başka deyimle evime ve kızımın yanına

gidiyorum.
– Affedersiniz, ben…
– Sevgili dostum, Lebedev’in evini terk ediyorum. Çünkü

bu adamla ilgimi kestim. Bugüne kadar da kesmediğimden
dolayı üzgünüm. Ben, karşımdaki insandan saygı beklerim,
prens… Özellikle bütün kalbimle sevdiğim insanlardan…
Bugüne kadar çok aldatıldım. Bu adam benim dostluğuma
layık değildi.

Prens fikrini bildirdi:
– Çok şaşkındır. Birçok da kusur vardır… Fakat bütün

bunların yanında temiz bir kalbi, ince, bazen de tuhaf bir
zekâsı vardır.



Prens, sözlerine çok dikkat ediyor ve saygılı bir eda ile
konuşuyordu; bütün bu tavırlar ihtiyarın hoşuna gidiyordu.
Bununla birlikte arada sırada prensi incelemeyi unutmuyordu.
Fakat prensin sesi ve edası o derece doğal ve içten idi ki, en
ufak bir şüpheyi bile düşünmüyordu.

General devam etti:
– Temiz hislere de sahip! Bunu da önce ben anlamıştım. Bu

insana karşı bir dostluk gösterdim ama benim de kendi ailem
olduğu için onun evine ya da misafirperverliğine ihtiyacım
yok. Kusursuz olduğumu iddia etmiyorum; ben soğukkanlılık
nedir bilmeyen bir insanım; onunla beraber şarap içtim, şimdi
de bunu düşünerek ağlıyorum. Fakat bu sadece bir içki
yüzünden mi? İyice kızmış bir insanın söylediği kelimeleri
hoşgörün prens. Hayır, demin bana söz ettiğiniz temiz
kaltoliliği beni sarhoş etmiş ve ona yaklaştırmıştı. Fakat her
şeyin bir sınırı vardır. Bir gün bana, 1812’de, çocukken sol
bacağını kaybederek Moskova’da, Vagankovskoy mezarlığına
gömdüğünü anlattığı zaman, bu adamın saygı nedir bilmeyen
bir küstah olduğuna inandım…

– Belki de bu sizi güldürmek için yapılmış bir şaka idi.
– Söylemek istediğinizi anlıyorum. Güldürmek için

uydurulan masum bir yalan, ne kadar kaba olursa olsun,
karşısındakinin kalbini kırmamalıdır. Hatta öyle insanlar
vardır ki, konuştukları kişinin hoşuna gitmek için, âdeta bir
dostluk nişanesi olarak yalan söylerler. Fakat karşısındakini
bir sersem yerine koyarak… Uydurduğu yalanlarla
karşısındakinin canını sıkmışsa, o zaman şerefli bir insanın
yapacağı bir tek iş vardır: Küstaha, layık olduğu yeri
göstermek ve bir daha onun yüzüne bakmamak.

Bunları söylerken, öfkesinden kıpkırmızı olmuştu.



– Fakat Lebedev’in, 1821’de Moskova’da bulunmasına
imkân yoktu. Çünkü o zaman çok küçük olması gerekir.
Gülünç doğrusu… Önce bu var, hadi olduğunu kabul edelim
ama bir Fransızın, bir top güllesi atarak bacağını kırdığını ve
bu bacağı alarak Vagonkovskoy mezarlığına gömdüğünü
söylemeye nasıl cesaret edebiliyor? Üstelik de, bacağını
gömdüğü toprağa bir anıt diktirip, üstünde de: “Burada okul
yazıcılarından Lebedev’in bacağı yatıyor” diye yazdırmış.
Taşın öbür tarafında da: “Aziz, tekrar dirileceğin günü
bekleyerek dinlen…” kelimeleri yazılıymış. Her sene bu
bacak için bir ayin düzenliyor, bu törende bulunmak için de
her sene Moskova’yı ziyaret ediyormuş. Söylediklerini bana
kanıtlamak için, beni Moskova’ya çağırıyor: Bana mezarı ve
sonradan Ruslar tarafından yağma olarak alınan, bacağını
parçalayan ve halen Kremlin Sarayı’nda duran Fransız topunu
gösterecekmiş. Bu top kapıdan içeri giren on birinci topmuş;
eski sistem bir Fransız topu imiş. Prens gülerek söylendi:

– Bütün bunlara rağmen iki tane sağlam bacağı var. Hiç
olmazsa o duyguyu uyandırıyor. Bana inanın ki, bu basit bir
şaka; sakın kızmayın.

– Fakat izin verin, ben de görüşümü bildireyim. Sağlam iki
bacağı olması durumu, cevap verilemeyecek bir durum
göstermiyor. İddia ettiğine göre, bacağının biri takma imiş…

– Evet evet, söylediğine göre, Tçernosvitof’un taktığı
bacakla dans bile edilebilirmiş.

– Gayet iyi biliyorum. Tçernosvitof, takma bacağı bulduğu
zaman bana göstermeye gelmişti. Fakat Tçernosvitof’un
buluşu çok sonradır… Bundan başka, Lebedev’in iddiasına
göre ölen karısı, bütün hayatı boyunca, onun takma bir bacağı
olduğunun farkına varmamış. Bu hikâyenin saçma olduğunu
söylediğim zaman bana şu şekilde cevap verdi: Senin,



1821’de Napolyon’un yanında hizmet ettiğini iddia etmene
karşılık, ben de Vagonkovskoy mezarlığına bacağımı
gömdüğümü söylersem şaşma.

Prens şaşkın bir tavırla sordu:
– Nasıl. Yoksa siz…
Bunun üzerine general de şaşırmıştı. Fakat derhal kendini

topladı ve prense kibirli ve alay eden bir tavırla baktı.
– Devam edin prens, devam edin, dedi. Ben merhametli bir

insanım; her şeyi itiraf edebilirsiniz bana. Gördüklerinizle
duyduklarınız arasında çok büyük farklar var, değil mi? Şimdi
bu derece aşağılık bir duruma düşmüş bir insanın, bir
zamanlar birçok önemli olayla şahit olduğunu alay etmeden
düşünebilir misiniz? Sizinle bunun dedikodusunu yapmadı
mı?

– Hayır, Lebedev bana bir şey anlatmadı. Eğer Lebedev’den
söz ediyorsanız…

– Hım… Bense tersini düşünüyordum. Dün onunla
konuşurken az önce sözünü ettiğiniz garip makaleye geldi
konu. Saçma olduğunu söyledim. Hatta önemli birçok olaya
bizzat şahit olduğum hâlde… Gülümsüyorsunuz prens ve
benimle alay ediyorsunuz.

– Hayır, kesinlikle, ben…
– Ben oldukça genç görünüyorum, diye devam etti general.

Fakat göründüğümden daha yaşlıyım. On-on iki
yaşlarındaydım. Ben de kaç yaşında olduğumu pek
hatırlayamıyorum. Nüfus kâğıdımda yazılı değildir. Sürekli
gençleşmeyi düşündüm.

– Emin olun general, 1821’de Moskova’da olduğunuz için
kesinlikle şaşırmıyor ve şüphesiz o zaman orada bulunanlar
gibi, sizin de anlatacak birçok anınız vardır. Moskovalı
yazarlardan biri, kitabının başlarında, henüz emzikle süt içtiği



yaşlarda Fransız askerlerinin ona ekmek yedirdiklerini
anlatıyor.

– Görüyorsunuz işte… Durumum şaşırtıcı olmadığı gibi
Moskovalı yazarın anlattıklarından farklı de değil. Çoğu kez
gerçek, imkânsız gibi görünür. Oda hizmetçiliği! Bu şüphesiz
garip sayılır. Fakat on yaşındaki bir çocuğun macerası, yaşına
uygundur. Eğer on beş yaşında olsaydım, on yaşında
yaptıklarımı yapmazdım. Napolyon Moskova’ya girdiği
zaman, eski Basmanya sokağındaki tahta evimizden.
Fransızların işgalinden titreyen annemin yanından kaçmıştım.
On beş yaşında olsaydım, korkardım. Fakat on yaşındayken
insan hiçbir şeyden korkmaz. Kalabalığın arasından sıyrılıp,
Napolyon’un atından indiği yere kadar gittim.

Prens utangaç bir tavırla konuştu:
– Şüphesiz on yaşında bir çocuk böyle bir cesaret

gösterebilirdi.
Prensin yüzü kızarmıştı. Bu düşünce de ona acı veriyordu.
General devam etti:
– Evet, bütün bu olaylar, gerçekte olduğu gibi basit ve doğal

bir şekilde gelişti. Bunu bir romancı size anlatsa, imkânsız
gibi görünen, gerçeğe uygun olmadığını sanacağınız
ayrıntılarla doludur.

Prens bu görüşü kabul eder gibi görünerek:
– Evet, dedi. Ben de bu şekilde düşünüyordum. Bir cep saati

hırsızlığı yüzünden birinin katil olduğunu duymuştum. Şimdi
bütün gazeteler bundan söz ediyor. Eğer herhangi bir yazar o
hikâyeyi kendisi bulsaydı, eleştirmenler ve birçok kimse
bunun gerçeğe uygun olmadığını söyleyecekti. Fakat
gazetelerden bu hikâyeyi okurken, bunun içinde Rus
gerçeklerini görürsünüz. Bu konuda düşündüklerinize
tamamen katılıyorum general!



Prens cümlesini bitirirken, yüzünün kızarmasına da bir
neden bulduğu için oldukça memnun görünüyordu.

General Ardolyon Aleksandroviç neşeyle bağırdı:
– Öyle değil mi ya? Doğal değil mi? Tehlikeden korkmasını

bilmeyen küçük bir çocuk, ufak bir yumurcak parlak bir
resmigeçit, üniformalar ve sonunda çok anlatılan büyük bir
adamı görmek için kalabalığın arasından sıyrılıyor. Görmek
istediği adamın ismi, birkaç senedir dünyayı kaplamış. Âdeta
doğdum doğalı onu duymuştum. Napolyon benim yanımdan
geçerken rastlantı eseri beni gördü. O semtte soylu çocukların
giydiği bir elbise vardı üstümde. Beni çok temiz giydirirlerdi.
Düşünün bir kere, bütün bu kalabalığın ortasında, tertemiz
giyinmiş, tek başına küçük bir çocuk… Şüphesiz bu onun
dikkatini çeker. Şehirden herkesin kaçmadığını ve hâlâ
soyluların çocukları ile birlikte şehirde kaldıklarını ona
kanıtlamıştır.

- Doğru, doğru! Napolyon, Boyardları kendine çekmeyi
istiyordu.

- Bana kartal bakışını andıran gözlerini diktiği zaman,
gözlerimde bir kıvılcım parladı. “İşte zeki bir çocuk!” dedi.
“Senin baban kim?” diye sordu. Heyecandan tıkanan bir sesle
ona cevap verdim: “Vatanını savunurken, savaş meydanında
kahramanca ölen bir general…” Bunun üzerine Napolyon,
alel acele bir soru daha sordu: “Kahraman bir Boyard
çocuğu… Boyardları severim. Sen de beni seviyor musun,
yavrum?” Benim cevabım da aynı derecede acele oldu: “Rus
kalbi, vatanının düşmanları içinde bile, büyük bir adamı ayırt
edebilme gücüne sahiptir!” Gerçekten bu şekilde ifade
ettiğimi hatırlayamıyorum!.. Çocuktum… Fakat
kelimelerimin ifade ettiği anlam buydu. Bu kelimeler
Napolyon’u çok duygulandırdı. Düşündü ve etrafındakilere



emretti: “Bu çocuğun gururunu sevdim! Fakat bütün Ruslar
onun gibi düşünüyorlarsa…” Cümlesini tamamlamadı ve
saraya girdi. Hemen onun adamları arasına katılmıştım.
Etrafındakiler beni kendilerinden biri sayıyorlardı artık.
Bütün bunlar göz açıp kapayıncaya kadar oldu. Napolyon,
salona ilk girişinde, birden Çariçe Katerina’nın tablosu
önünde durdu ve uzun uzun seyretti. Sonra da düşünceli bir
tavırla: “Büyük bir kadındı!” dedi ve yoluna devam etti.

İki gün içinde Kremlin Sarayı’nda herkes beni tanımıştı.
Herkes beni: “Küçük Boyard” diye çağırıyordu. Evime sadece
yatmak için gidiyordum. Annem aklını oynatmış gibiydi.
Ertesi günü Napolyon’un oda hizmetçisi Baron de
Bazanmourt ölmüştü. Bu savaşın yorgunluğuna
dayanamamıştı. Napolyon beni hatırladı. Hemen eve geldiler
ve ne olduğunu söylemeden beni saraya götürdüler. On iki
yaşında olmama rağmen Napolyon’un ölmüş olan bu eski oda
hizmetçisinin üniformasını giydirdiler bana ve beni
İmparatorun karşısına çıkardılar. Napolyon başıyla bir işaret
yaptı. Sonradan öğrendiğime göre, imparator beni oda
hizmetçiliğine layık bulmuş. Çok memnun olmuştum. Çünkü
çoktan beri ona büyük bir sempati besliyordum… Bildiğiniz
gibi güzel üniforma insanı her zaman mutlu eder… Koyu
yeşil renkte, üstü altın yaldızlı bir frak giyiyordum. Beyaz
ipekten bir pantolonum vardı. İpekli çoraplar, düğmeli
ayakkabılar giymiştim. İmparatoru atla, gezintilerinde
izlediğim zamanlar büyük çizmeler giyiyordum. Durumum
endişe verici olmasına rağmen törenden kesinlikle
çekilmiyordum.

Prens şaşkın bir tavırla mırıldandı:
– Evet, şüphesiz… Hatıralarınız son derece ilgi çekici…



Muhakkak ki, general, bir gün önce Lebedev’e anlattıklarını
prense tekrar ediyordu. Cümleleri bir su gibi akıyordu; fakat
arada sırada karşısındakini dikkatle süzmeyi de ihmal
etmiyordu.

Böbürlenen bir adam tavrı ile devam etti:
– Hatıralarımı yazmak mı?.. Bunu kesinlikle düşünmedim.

Prens, eğer çok istiyorsanız, onlar zaten yazılmıştır. Fakat
bunları yazıhanemde saklıyorum. Ben öldükten sonra herkes
okusun. O zaman bir tehlike kalmaz. Şüphesiz bu eser birçok
dile çevrilecektir. Edebî bir kıymeti olduğu için değil, fakat
yakından gördüğüm bu önemli olayları anlattığım için. O
zamanlar, gerçekten bir çocuktum. Fakat yaşımın küçüklüğü
sayesinde bu derece özel yerlere, “Büyük adamın” yatak
odasına girebildim. Gece “keder içinde bulunan bu dev”in
homurtularını duydum. Acılarını ve gözyaşlarını küçük bir
çocuktan saklaması gerekmiyordu. Onu sıkıntıya sokan şeyin,
Çar Aleksandr’ın sessiz kalması olduğunu biliyordum.

Prens tereddütle söylendi:
– Evet, barış teklif etmek için… Napolyon ona mektuplar

yazmıştı.
– Bu mektupların içinde ne gibi teklifler olduğunu tamamen

bilemiyorduk. Fakat her gün, her saat, mektup mektup üstüne
yazıyordu. Son derece heyecanlıydı. Bir gece, onunla yalnız
kaldığımız bir sırada ağlayarak ona koştum (Oh! Onu ne
kadar seviyordum!) ve yüzüne karşı bağırdım. “Çar
Aleksandr’dan af dileyin! Çar Aleksandr ile barışın demek
istemiştim. Fakat bir çocuk olduğum için, düşündüklerimi bu
şekilde anlatabilmiştim. “Oh! Yavrum. Çar Aleksandr’ın
ayaklarını öpmeye hazırım. Fakat şu Prusya kralı ve
Avusturya imparatoru olmasa… Oh! Onlara karşı derin bir
nefret var içimde. En sonunda… Sen siyasetten ne anlarsın!”



diye bağırmıştı bana. Odada aşağı yukarı geziniyordu. Benim
on yaşımda olduğumu unutmuş gibiydi. Hatta benimle
konuşmaktan âdeta mutluluk duyuyordu. Birden kiminle
konuştuğunu hatırladı ve sustu. Fakat bir süre gözleri şimşek
çakmayı sürdürdü. İşte bütün bu hikâyeyi yazarak anlatmak,
ha? Bir kitap yazsam, bütün eleştirmenler, bütün kıskançlıklar
ve siyasi partiler ve… Hayır, saygıdeğer prens, bunları
yazarak açığa çıkaramam.

Prens bir anlık sessizlikten sonra cevap verdi:
– Siyasî partiler dediğiniz zaman haklısınız. Ben de böyle

düşünüyorum; hatta geçenlerde Vaterlo Savaşı’na ait
Charras’ın yazdığı bir eseri uzmanlar ciddi ve mükemmel
buluyorlar. Fakat bu kitap her sayfasında, Napolyon’u
aşağılamaktan zevk duyuyor. Âdeta Napolyon’da en ufak bir
deha belirtisi bile bulunmadığını gösterebilmekten mutluluk
duymuştur yazar. Fakat bu siyasi parti görüşü, diğer ciddi
eserlerde de kendini göstermiştir. İmparatora hizmet ederken
çok yoruluyor muydunuz?

Bu şekilde konuşmadan general büyük bir mutluluk duydu.
Prens o derece saf bir tavırla soruyordu ki, güvensizliğin
zerresi bile görünmüyordu:

– Charras! Oh! Ondan ben de nefret ettim. Kendisine
mektup bile yazdım. Fakat… İmparator’un yanındaki
hizmetimin yorucu olup olmadığını sormuştunuz. Oh! Hayır!
Beni oda hizmetçisi atadılar, ama bunu kesinlikle ciddiye
almadım. Üstelik Napolyon Ruslarla anlaşma ümitlerini
kaybetmiş, beni de unutmaya başlamıştı. Ona çok
bağlanmıştım. Bana verilen önemli bir görev değildi. Arada
sırada sarayda gözükmek sadece… İmparator atla gezintiye
çıktığı zaman ona eşlik etmek. İşte bu kadar… Oldukça iyi
ata biniyordum. Napolyon yemekten önce çıkıyordu.



Arkasından her zamanki gibi Davut, Mameluk, Rustan ve
ben…

Prens elinde olmadan ekledi:
– Ve Konstan.
– Hayır, Konstan yoktu. İmparatoriçe Josephine’e bir

mektup götürmeye gitmişti. Onun yerine birkaç emir subayı
ile birkaç tane de Polonyalı koruma arkamızdan geliyordu.
Etrafında gezinen insanlar bu kadardı işte!.. Tabii, ordunun
durumundan haber almak için bazı generallerle mareşaller de
izliyordu. Çoğunlukla yanına Davut’u alırdı. Hâlâ gözümün
önündedir: Gözlüklü, iri yapılı, zeki bakışlı bir adamdı.
İmparator hep onun fikrini alırdı. Günlerce karşılıklı oturup
konuşurlardı. Davut sabah akşam gelirdi; hatta bazen
birbirleri ile kavga ederlerdi. Sonunda Napolyon bu adamın
görüşünü kabul etmiş gibi görünürdü. Onlar konuşurken ben
de odada olurdum. Hatta benim orda olmam umurlarında
değildi. Bir defasında, Napolyon gözlerini üzerime çevirdi.
Garip bir fikir kafasında dolaştı ve bana sordu: “Çocuk, bana
fikrini söyle! Eğer Ortodoks olsam ve kölelerinizi azat etsem,
Ruslar benimle barışırlar mı?” Hemen bağırarak cevap
verdim: “Asla!” Bu kelime Napolyon’a oldukça dokunmuştu:
“Bu çocuğun gözlerinde parlayan vatan alevi, bana bütün Rus
kalbinin düşüncesini hatırlatıyor,” dedi. “Yeter, Davut! Bütün
bunlar gereksiz? Başka bir projen var mı, onu söyle…”

Generali büyük bir dikkatle dinleyen prens:
– Evet, dedi. Fakat bu proje oldukça iyi düşünülmüş. Demek

bunu Davut’un ortaya attığına eminsiniz?
– En azından beraber düşündüler. Fikir belki

Napolyon’undur. Fakat diğer proje de büyük bir kıymet
taşıyordu… Davut’un bu projesine Napolyon “Aslan Divanı”
diye bir isim takmıştı. Bu proje şöyleydi: Bütün ordu ile



beraber Kremlin Sarayı’na kapanmak, kulübeler inşa etmek,
savunma önlemleri almak, kışı burada geçirmek, ilkbahar
gelince de yolu Ruslardan temizlemek… Bu proje
Napolyon’a büyük bir zevk veriyordu. Her gün sarayın
etrafını atla geziyor ve yapılacak hazırlıkları denetliyordu:
Buraya bir dürbün, şu tarafa avcılar yerleşecekti. Sözün
kısası, sorun neredeyse çözülmüş sayılabilirdi. Fakat Davut
kesin bir kararın verilmesi konusunda ısrar ediyordu.
Napolyon ile Davut benim de bulunduğum yeni bir görüşme
daha yaptılar. Napolyon kollarını çapraz bağlamış, odanın
içinde geziniyordu. Gözlerimi onun yüzünden ayırmıyordum.
Kalbim hızla çarpıyordu. Davut “gidiyorum” diye bağırdı.
Öteki sordu: “Nereye?” Davut cevap verdi: “Atları kestirip
tuzlatacağım.” Napolyon titredi. Karar verme zamanı
gelmişti. “Birden Napolyon bana döndü ve: “Çocuk, bu fikre
ne dersin?” Muhakkak ki, çok zor bir zamanda, en zeki
adamın bile yazı tura atarak kararını vermesi şeklinde bir soru
sormuştu. Napolyon’a cevap vereceğim yerde, Davut’a
döndüm. General omuzlarını silkerek dışarı çıkarken: “Of!
Saçmalıklara inanmaya başladı!” diye mırıldandı. Ertesi gün
de geri çekilme emri verildi.

Prens yavaş bir sesle:
– Eğer olay bu şekilde olduysa… Bütün bunlar gayet

önemli, yani demek istiyorum ki…
Cümlesini tamamlayamadı. General kendi hikâyesinden

sarhoş olmuştu. Bağırdı:
– Oh! Prens “eğer olay bu şekilde olduysa!” diyorsunuz.

Fakat bana inanın ki, bu anlattıklarım, gördüklerimin yanında
hiç kalır. Size şimdiye kadar siyasetten söz ettim. Fakat tekrar
ediyorum, bu büyük adamın iniltilerine hatta gözyaşlarına
şahit oldum. Benden başka hiç kimse görmedi bunları… Son



günlerde artık ağlamıyordu. Fakat çoğunlukla inliyor, yüzü de
gitgide acı çeken bir ifade alıyordu. Sanki sonsuzluk onu
kanatları altına almıştı. Geceleri sessiz saatler geçiriyorduk.
Mameluk yandaki odada horulduyordu. Napolyon bu adam
için: “Odun gibi uyuyor ama bana çok bağlı,” derdi. Bir gün
çok fazla canım sıkılıyordu. Gözlerimdeki yaşlar parlıyordu.
İmparator bunu fark etti: “Benim acılarıma sen de mi
katılıyorsun?” diye bağırdı. “Sen küçük çocuk, sade sen değil,
belki de başka çocuk da, Roma Kralı olan oğlum da benimle
aynı acıları paylaşır. Diğer bütün insanlar ise bana lanet
okuyorlar. Kardeşlerime gelince, en zor zamanımda bana
ihanet etmek için yarış ederler!” Hıçkırıklarla ağlamaya
başladım ve ona koştum; o da kendini tutamadı, kucaklaştık
ve gözyaşları döktük. Ağlarken ona: “Yazınız, İmparatoriçe
Josephine’e bir mektup yazınız” Napolyon titredi. Bir an
geriledi ve şu cevabı verdi: “Beni seven üçüncü bir kalbi bana
hatırlattın; teşekkür ederim dostum!” Ve hemen Josephine’e
bir mektup yazdı. Bu mektubu ertesi gün Konstan götürdü.

Prens:
– Oldukça iyi hareket etmiş ve onu zor duruma sokan kötü

düşünceler ortasındayken temiz bir his uyandırmışsınız, dedi.
Heyecanlanmış olan general gerçek gözyaşları dökerek

bağırdı:
– Çok doğru prens, ben de bunu anlatmak istiyordum.

Tertemiz kalbinizle bunu ne güzel anladınız. Evet prens,
evet… Bu görkemli bir sahneydi… Ve biliyor musunuz, onu
Paris’e kadar izlemek üzereydim. Onun sürgüne gittiği adaya,
gözümü kırpmadan ben de beraber gidecektim. Fakat
yollarımız ayrıldı! Birbirimizi terk ettik. O sürgün yerine
giderken, belki de kederli bir anında, Moskova’da onu
gözyaşları arasında kucaklayan ve huzur içinde gitmesini ona



temenni eden küçük bir yavrucağı hatırlayacak! Bana gelince,
beni de bir askerî okula yolladılar. Orada sıkı bir disiplin ve
kaba arkadaşlar arasında bunaldım ve… Bütün bunlar çok
uzak! Geri çekilme emrini verdiği gün, atının üzerinde
Napolyon bana şunları söyledi: “Seni götürerek annenden
ayırmak istemiyorum. Fakat sana bir şeyler yapmak isterdim.
Utangaç bir tavırla ona yaklaştım. “Kız kardeşimin şu albümü
üzerine hatıra olarak birkaç kelime yazınız…” dedim. Bana
yaklaştı. Bir kalem istedi. Albümü aldı. “Kız kardeşin kaç
yaşında?” diye sordu. “Üç yaşında” dedim. “Demek küçük bir
kız” dedi ve albümün üzerine şunları yazdı:

“Asla yalan söylemeyiniz. Samimi dostunuz, Napolyon.”
Böyle bir zamanda, böyle bir öğüt düşünün, prens.
– Evet, çok anlamlı…
– Kız kardeşim yaşadığı sürece -doğum yaparken öldü- bu

el yazısını salonun başköşesinde, camlı koruma içinde duvara
astırmıştı. Sonra bu yazı ne oldu, bilmiyorum… Fakat… Ah!
Tanrım, saat iki olmuş! Sizi de ne kadar oyaladım, prens! Bu,
bağışlanamayacak bir hareket!..

General ayağa kalktı. Prens mırıldandı:
– Kesinlikle! Tam tersine, o kadar ilgilendim ki, ve… Bütün

bunlar o kadar merak uyandıran şeyler ki… Size çok teşekkür
ederim!..

Ardolyon Aleksandroviç, karşısındakinin elini tekrar sıktı ve
gözlerini ona dikerek baktı. Beklenmeyen bir düşünce aklına
gelmiş gibi heyecanlandı:

– Prens, dedi. Siz o kadar safsınız, o kadar basit
düşünüyorsunuz ki, bu hâlinizden dolayı acıyorum size. Size
karşı bir incelik duyuyorum. Umarım, hayatınız güllük
gülistanlık olur ve aşkla çiçeklenir. Benimki sona erdi.
Bağışlayınız!



General yüzünü elleriyle kapadı ve aceleyle oradan
uzaklaştı. Oldukça dürüst bir hâli vardı. Prens, bundan şüphe
edemezdi. İhtiyarın başarısından sarhoş olduğunu anlamıştı.
Fakat fazla abartan insanların çoğu, yalan söyleyerek
kendinden geçtikleri zamanlarda bile, karşısındakilerin hep
inanmadıkları ve bunun inanılmayacak bir şey olduğu
düşüncesindedirler. Bunun gibi, general de önce büyük bir
heyecan duydu. Sonra şaşırdı. Prensin onu merhametle
dinlemesini bir aşağılama saydı. Mişkin: “Bu şekilde
heyecanlanmasına sebep olduğum için acaba suç mu
işledim?” diye endişe ile kendi kendine sordu ve kendini
tutamadı. On dakika kadar süren bir kahkaha krizine tutuldu.
Bir ara güldüğü için kendisine kızacak oldu. Fakat üzülecek
hiçbir şey olmadığını, generale karşı sadece bir acıma hissi
duyduğunu anladı.

Önceden hissettiği bu olaylar, şimdi gerçek oldular.
Akşamüzeri garip bir mektup aldı. Kısa fakat kesin bir
ifadeyle Ardolyon Aleksandroviç artık onunla kesinlikle
görüşmek istemediğini, onu sevdiğini, hatta ona karşı
minnettar olduğunu ama “Aslında fazlası ile kara talihli olan
bir insan için, şerefsizce merhamet hislerini” kabul
edemeyeceğini bildirdi. Prens onun, Nina Aleksandrovna’nın
evine gittiğini öğrendiği zaman, ihtiyar için endişe etmedi.
Fakat general, Lizaveta Prokofyevna’ya uğramış ve acınacak
bir hâlde eve dönmüştü. Bu görüşmeyi anlatmadan şunu
söylemekle yetinelim ki, ziyaretçi Lizaveta Prokofyevna’yı
kızdırmış ve Ganya hakkında yaptığı imalarla kadını çileden
çıkarmıştı. Onu kapı dışarı etmişlerdi. İşte bu yüzden, ihtiyar
fırtınalı bir gece geçirmiş ve ertesi gün ters tarafından
kalkarak kavga etmiş, bir çılgın gibi evinden kaçmıştı.



Kolya olanlardan pek fazla bir şey anlamıyor ve babasını
yola getirmeye uğraşıyordu. Babasına sordu:

– Peki! Şimdi nereye gideceğiz? Ne dersiniz general,
prensin evine gitmek istemiyorsunuz; Lebedev’le kavga
ettiniz. Paranız yok. Ben de sizin gibiyim! İşte yol ortasında,
bir bakla yığını üstünde kaldık.

General mırıldandı:
– Baklaların üstünde kalmaktansa, kadınlarla kalmak daha

zevklidir. Bu espri bana büyük bir başarı kazandırmıştı…
Ordu evinde 44 senesinde… Evet bin… Sekiz yüz… Kırk
dörtte! Gayet iyi hatırlıyorum… Ah! Bundan bana söz etme.
“Gençliğim, tazeliğim nerede?” Bunu böyle söyleyen… Bu
şekilde bağıran kimdi Kolya?

Kolya, babasına endişeli bir bakışla cevap verdi:
– Bu, Gogol’ün “Ölü Canlar” adlı eserinden bir parçadır.
– Ölü Canlar mı? Ah! Evet, Ölü!.. Beni gömdürdüğün

zaman, mezarımın üstüne: “Burada ölü bir can yatıyor!” diye
yazdır. “Kepazelik beni her yerde izler!” Bunu kim söylemişti
Kolya?

– Bilmiyorum baba. General bir an durdu.
– Yeropegov dünyada yaşamadı! Yeroşka Yeropegov! Bunu

da benim oğlum, benim öz oğlum söylüyor!.. Yeropegov on
bir ay kardeşlik etmiş olan bir adam, onun için düello ettiğim
bir insan… Bir gün yüzbaşımız Prens Vigoretskiy içki içerken
dedi ki: “Grişa, söyle bakayım, Saint Anna madalyasını
nerede kazandın sen?” Karşısındaki: “Vatanımın toprakları
üzerinde, savaş meydanında!” diye cevap verince, ben de
“Bravo Grişa!” diye bağırdım. Bu da düello etmemize sebep
oldu. Sonra o evlendi… Marya Petrovna Sutu… Sutugina
ile… Daha sonra savaş meydanında öldü… Bunu ömrüm
boyunca unutmayacağım!” diye bağırdı: Ve düşerek öldü.



Ben… Ben ömrüm boyunca soylu bir şekilde hareket ettim.
Kolya, ben şerefli davranırım; fakat kepazelik… Kepazelik
beni her yerde izliyor. Nina ile sen mezarımı ziyaret
edersiniz… Zavallı Nina! Eskiden ona bu şekilde seslenirdim.
Kolya yıllar önce, yeni evlendiğimiz zamanlar ona bu şekilde
seslendiğimde hoşuna giderdi… Nina, Nina sana nasıl bir
hayat gösterebildim? Her şeye katlanan ruh, beni nasıl
sevebilirsin? Ah, benim sabırlı meleğim! Annenin melek gibi
bir ruhu vardır, Koyla. Anlıyor musun, melek gibi!

– Biliyorum baba. Hadi, annemin yanına, eve dönelim! Az
önce peşimizden gelmeye can atıyordu. Neden durdunuz?
Söylediklerimi anlıyor musunuz? Niçin ağlıyorsunuz?

Kolya’nın asıl kendisi ağlıyor ve babasının ellerini
öpüyordu.

– Benim… Benim ellerimi mi öpüyorsun?
– Evet, sizin ellerinizi… Bunda şaşacak ne var? Hadi, sokak

ortasında böyle ağlayıp durmayın… Sözde asker olacaksınız,
koskoca bir general… Hadi, gidelim.

– İhtiyar, mahvolmuş babana karşı beslediğin bu saygından
dolayı Tanrı senden hoşnut olsun. Evet, kepazelik, bir
kepazelikle çamurlara atılmış babana karşı… Acaba senin
kendine benzeyebilen bir oğlun olabilecek mi?.. Roma kralı…
Oh! Lanet okuyorum bu eve!”

Kolya birden öfkelendi ve bağırdı:
– Peki ama ne oluyor? Neler geçti aranızda? Niçin bir daha

eve dönmek istemiyorsunuz? Delirdiniz mi?
– Sana sonra açıklayacağım… Hepsini bir bir anlatacağım

sana. Yalnız bağırma, etraftan duyacaklar… Roma Kralı…
Oh! Kendimi ne kadar kara talihli görüyorum! Dadım
mezarın nerde? Kolya, bunu kim söylemişti?



– Bilmiyorum kimin söylediğini, bilmiyorum. Hemen eve
dönelim, hemen! Eğer gerekirse, Ganya’yı bir odaya
hapsederim… Fakat şimdi nereye gidiyorsunuz?

General hiçbir şey duymak istemiyordu. Kolya’yı civardaki
bir evin merdivenlerine doğru sürüklüyordu.

Kolya bağırdı:
– Nereye gidiyorsunuz? Gittiğiniz ev bizim ev değil! İhtiyar

general sokak kapısının eşiğine oturdu; Kolya’yı kolundan
yakaladı, kendine doğru çekti ve titreyen bir sesle:

– Biraz yaklaş! Sana her şeyi söyleyeceğim. Biraz eğil, rezil
olacağız yoksa… Kulağına söylemek istiyorum…

Kolya korkarak eğildi ve general titreyen bir sesle:
– Canım ne oluyorsunuz?
General de titriyordu. Güçlükle mırıldandı:
– Roma Kralı.
– Ne? İkide bir Roma kralından bahsetmek de ne oluyor?..

Bu da ne demek?
General, oğlunun omzuna gittikçe daha fazla asılarak:
– Ben… Ben diye yavaş sesle kekeledi. Ben… İstiyorum,

sana hepsini, Mari Mari Su… Su… Petrovna Su… Mari…
Kolya kendisini kurtardı, babasının omuzlarından yakaladı

ve ona dik dik bakmaya başladı. Sonra birden ikiye büküldü
ve Kolya’nın kollarında bayıldı.

– Babama felç geldi, diye bağırdı Kolya!
Kolya, gerçek sebebin ne olduğunu artık anlamıştı.
Barbara Ardolyonovna’nın prens ile Aglaya Yepançin’in

nişanlanacakları hakkında edindiği bilgiler, gerçekte kardeşi
Ganya’ya anlattığı kadar abartılı değildi. Belki de çok
anlayışlı olduğu için Barbara bütün bunları tahmin ederek
söylemiş veya (kendisinin kesinlikle inanmadığı) bir hayalin
suya düşmesini görerek, kardeşini sevdiği hâlde, onun



üzüntüsüne bir damla daha üzüntü katabilmek için yapmıştı.
Herhâlde Yepançinlerin kızlarından bu derece kesin haberler
öğrenemezdi. Onların yaptıkları imalar, kelimelerini yarıda
bırakmalar, sessizlikleri, misafirin sadece merakını harekete
geçirmişti. Fakat belki de Aglaya’nın kız kardeşleri, Barbara
Ardolyonovna’yı söyletmek için özellikle bu şekilde hareket
etmişler ya da eski arkadaşları olan Barbara ile biraz alay
etmek istemişlerdi. Barbara’nın sık ziyaretlerinin amacını
anlamış olmak için de bu şekilde davranabilirlerdi.

Diğer taraftan prens hayatında hiçbir değişiklik olmadığını
ve ona söyleyecek hiçbir şey bulunmadığını Lebedev’e
garanti ederken, aslında yalan söylemiyordu. Fakat belki de
biraz yanılıyordu. Aslında herkes tuhaf bir olayla karşı
karşıya kalabilir; yeni bir şey olmadığı hâlde, durumda büyük
bir değişiklik olabilirdi.

Barbara Ardolyonovna bir kadın gözü ile gerçeği anlamıştı.
Yepançin ailesinin bütün fertlerinin, Aglaya’nın hayatında

dönüm noktası olacak kadar önemli bir karar vermek üzere
olduğunu, nasıl olup da aynı zamanda düşündüklerini
mantıklı bir şekilde açıklamak oldukça zordur. Fakat bu
düşünce akıllarına gelir gelmez, her biri ne zamandır bunu
düşünmüş olduğunu iddia etti: Bütün bunlar, gün gibi
ortadaydı. “Zavallı Şövalye” hikâyesinden beri, hatta daha
önce bunu anlamışlardı Fakat bir türlü bu saçma olaya
inanmak istememişlerdi. Aleksandra ile Adelaida bu şekilde
düşünüyorlardı. Lizaveta Prokofyevna’nın her şeyi önceden
bildiğini, diğerlerinden daha önce anladığını söylemeye gerek
yok; çoktan beri “kalbi hasta” idi. Bu tahmin doğru veya
yanlış bile olsa, prens kelimesi bile, generalin karısına
dayanılmaz görünüyor ve onu beyninden vurulmuşa
döndürüyordu. Fakat ortaya derhal halledilmesi gereken bir



soru çıkıyordu. Generalin karısı, bu soruyu cevaplamak şöyle
dursun, bütün gayretlerine rağmen kendi kendine, doğru
dürüst bu soruyu bile soramıyordu. Karar verilmesi gereken
nokta çok hassastı. “Acaba prens iyi mi, yoksa kötü mü bir
damat adayıydı? Eğer kötü bir damat adayı ise sebebi ne idi?
Eğer iyi bir damat adayı ise -bu da imkânsız değildi- neye
dayanarak böyle düşünülebilirdi?”

Aile reisi Ivan Feodoroviç de doğal olarak şaşırmaya
başladı. Fakat bir süre sonra “gerçekten, çoktan beridir böyle
bir şeyin aklına geldiğini…” itiraf etmekte gecikmedi.
Karısının ciddi bir bakışı onu susturdu. Fakat akşamüstü,
Lizaveta Prokofyevna ile tekrar baş başa kaldıkları zaman,
yeniden konuşmak ihtiyacını duydu ve kafasındaki birkaç
düşünceyi birden anlatmaya başladı: “Eninde sonunda ne
oluyor…” (sessizlik) “Şüphesiz bütün bunlar çok tuhaf…
Eğer gerçekten doğru ise, ki bunun aksini iddia etmiyorum.
Fakat…” -tekrar sessizlik… “Ve diğer taraftan konuyu açıkça
ortaya koymak gerekirse, prens aslında çok temiz bir çocuk
ve… Ve… İşte artık onun soylu bir ismi var. Bizim ailemizin
ismini taşıyor. Bugün herkesin gözünden düşmüş olan
ailemizin ismini yükseltmeye yarayabilir… Üstelik serveti de
var… Pek büyük bir servete sahip olmamasına rağmen, bazı
şeyleri var ve… Ve…” -bunun üzerine Ivan Feodoroviç
konuşmasını kısa kesti…

Lizaveta Prokofyevna kocasını dinledikten sonra,
öfkesinden köpürdü. Bütün bunlar onun gözünde
“bağışlanması imkânsız bir sersemlik, hatta bir cinayet,
ahmakça ve saçma” bir şeydi. Öncelikle “Şu prens dedikleri
adam bir hasta, bir budala idi. Üstelik o, dünyayı tanımayan
ve toplumsal konumunu takdir edemeyen bir sersemdi! Onu
kime, nasıl tanıtmalı? Kimin yanına çıkarmalı? O, bütün



rütbelerden başıboş, düşüncesiz bir demokrat ve sonra
Biyelokonski buna ne der? Aglaya için hayal ettiğiniz ideal
koca bu mu?” Bu son delil gerçekten çok kesindi. Bu düşünce
ile anne kalbi sızlıyor fakat aynı zamanda, yükselen gizli bir
ses ona şunları söylüyordu: “Kabul edilebilecek bir damat
adayı olabilmesi için prenste ne eksik?” Vicdanından
yükselen bu itirazlar ona daha çok acı veriyordu.

Aglaya’nın kız kardeşleri, prens ile olacak düğün projesine
kötü gözle bakmıyorlardı. Hatta kesinlikle de tuhaf
bulmuyorlardı; üstelik bu konuda ısrar dahi edebilirlerdi.
Fakat iki genç kız susmayı tercih ettiler. Ailenin içinde,
Lizaveta Prokofyevna’nın herhangi bir düşünceye ne derece
şiddetle itiraz ederse, o düşünce, o oranda saplandığı tecrübe
ile sabitti. Sonunda Aleksandra Ivanovna sessizliğini bozdu.
Çoktan beri annesi, dertleşmek için onu çağırıyor ve
durmadan bazı sorular soruyordu: “Nasıl oldu da mesele
buraya kadar geldi? Nasıl oldu da hiç kimse bunun farkına
varmadı? Niçin kimse bundan söz etmedi? Şu çirkin “Zavallı
Şövalye” hikâyesi ne anlama geliyor? Niçin sadece Lizaveta
Prokofyevna bu meselelerle ilgilensin, bütün bu sıkıntıları
çeksin de diğerleri keyfince gezsin?” Bunun gibi daha birçok
soru soruyordu.

Aleksandra Ivanovna önce sustu. Prens Mişkin ile
kardeşinin evlenmesinin şerefli bir olay olacağını, babası gibi
düşündüğünü söyledi. Genç kız yavaş yavaş heyecanlandı ve
prensin kesinlikle “budala” olmadığını iddia etti. “Prensin
durumuna gelince, bu konuda hiç kimse, ne şekilde bir karar
vereceğini tahmin edemez; bir insanın kıymetini resmî
konumu ile ya da başka bir şeye dayanması ile ölçmek çok
zordur” dedi. Bunun üzerine annesi Aleksandra’yı “serbest
düşünceli bir kız” diye niteledi ve bütün suçun şu “lanetli



kadınlar meselesi”nden ileri geldiğini anlattı. Yarım saat sonra
generalin karısı, Petersburg’a yeni gelmiş olan Prenses
Biyelokonski’yi görmek için Karneni Ostrov’a gitti. Bu
kadın, Aglaya’nın vaftiz annesiydi.

Prenses Biyelokonski, generalin karısının heyecanlı ve
ümitsiz açıklamalarını dinledi. Kara talihli annenin
gözyaşlarının heyecanına kapılmadı. Hatta onu alaycı bir
şekilde süzdü. Bu kadının son derece despot bir ruhu vardı.
Uzun senelerden beri kendine bağlı insanları kendisi ile eşit
saymazdı. Lizaveta Prokofyevna’yı da, otuz senedir olduğu
gibi koruduğu bir insan sayıyor, ani değişmelere ve hürriyete
alışamıyordu. “Yine bu kadınların her zaman olduğu gibi,
olayları büyüttüklerini” biliyor, onların bu duyduklarını,
gerçekten önemli bir olayın meydana geldiğini kanıtlayacak
kadar becerikli bulmuyordu.

Olayların gelişmesini beklemek daha doğru olmaz mıydı?
Prenses Biyelokonski’ye göre, Mişkin temiz bir insandı.
Fakat hastaydı. Garipti ve anlaşılmayan bir hâli vardı. En
kötüsü, herkesin bildiği bir metresi vardı. Yepançin ailesine
kendisinin tanıttığı Ojen Pavloviç’in başarısızlıklarından
dolayı Prenses Biyelokonski biraz kızmıştı. Generalin karısı,
Pavlovsk’tan Petersburg’a hareket ederken çok sinirliydi.
Daha büyük bir sinirle Pavlovsk’a döndü. Etrafındakilere
“akıllarını kaybettiklerini” söylüyor, hiç kimsenin bu şekilde
hareket etmediğini, bunun yalnız kendi ailesinde görüldüğünü
anlatıyor ve “nedir bu acele? Ne oldu?” diye sorular
soruyordu. “Boş yere aradım. Gerçekten bir şey olduğuna dair
bir sebep bulamadım. Gelişen olayları bekleyin. Ivan
Feodoroviç’in aklına birçok şey gelebilir!

Sonuçta biraz sakin davranmalı, meseleyi daha
soğukkanlılıkla beklemeliydi.



Bu sessizlik on dakika bile sürmedi. Generalin karısı, kendi
yokluğunda olup bitenleri öğrendiği zaman, yeniden endişe
etmeye başladı -prensin, Yepançinlerin evine saati dokuz
zannederek gece yarısı geldiğini söylediler ona. Lizaveta
Prokofyevna, Karneni Ostrov’a bu tuhaf ziyaretin ertesi
sabahı gitmişti… Aglaya’nın kız kardeşleri, annelerinin
sabırsız sorularına bütün ayrıntılarıyla cevap verdiler: “Hiç
bir şey olmadı. Prens geldi. Aglaya onu çoktan beri görmek
istiyordu. Ama yarım saat sonra çıktı. İçeri girerken, Prense
söylediği ilk kelime, satranç oynamayı teklif etmek oldu;
prens bu oyunu hiç bilmiyordu. Aglaya onu derhal yendi ve
bundan çok memnun göründü. Prensin bu bilgisizliğini
yüzüne vurarak onu utandırdı ve onunla alay etti. Sonra
iskambil oynamayı teklif etti. Bu oyunda prens çok ustaydı.
Tıpkı bir üstat gibi oynadı. Aglaya boş yere hileler yaptı. Ama
bu hileler oyunu kaybetmesine engel olmadı. Beş oyun
oynadılar. Aglaya her seferinde yenildi. Sonunda o kadar
kızdı ki, prense çok ağır sözler söyledi: “O, odada bulunduğu
sürece bu odaya ayak basmayacağını ve bu eve gelmekle
büyük bir küstahlık ettiğini… Hatta bütün bu olup bitenlerden
sonra, gece yarısı gelmesinin daha büyük bir saygısızlık”
olduğunu haykırdı. Aglaya bunları söylerken prensin gülmesi
geçti. Bunun üzerine Aglaya kapıyı vurarak odadan çıktı. Onu
yatıştırmak için harcadığımız bütün çabalarımıza rağmen,
prens de cenazeye gider gibi kalktı ve gitti.

“Prensin kalkıp gitmesinden on beş dakika sonra, Aglaya
odasından taraçaya indi. O derece heyecanlıydı ki,
gözyaşlarını bile silmeye zaman bulamamıştı. Bu kadar acele
etmesine sebep Kolya’nın bir kirpi getirmiş olmasıydı.
Hepimiz hayvanı incelemeye başladık. Sorduğumuz soru
üzerine Kolya, bu hayvanın kendisine ait olmadığını, Kosta



Lebedev ismindeki bir okul arkadaşına ait olduğunu ve yolda
rastladıkları bir köylüden, bir balta ile beraber bu hayvanı
satın aldığını anlattı. Kosta’nın dışarıda kaldığını, çünkü balta
ile içeri girmeye cesaret edemediğini söyledi. Köylü önce, elli
kopeğe bu kirpiyi satmak istemişti. Fakat bu baltanın da
kendilerine gerekli olabileceğini düşünerek onu da satın
almışlardı. Bu hikâyeyi duyar duymaz Aglaya, bu kirpiyi
derhal satması için Kolya’ya ısrar etti; kandırmak için de ona
“dostum Kolya” diye hitap etmişti. Kolya uzun süre karşı
çıktı. Sonunda dayanamadı ve Kosta Lebedev’i bulmaya gitti.
Kosta, baltası ile beraber şaşkın bir hâlde içeri girdi. Fakat
neden sonra öğrenildi ki, bu kirpi onlara da ait değilmiş.
Schlisser’in tarihini satın alması için bir miktar para veren ve
üçüncü bir şahıs olan okul arkadaşlarından Petrov’a aitmiş.
Petrov dördüncü bir öğrenciyi utandırmak için bunu
aldırtıyormuş. Kolya ile Kosta, arkadaşlarının kitabını almaya
giderlerken, yolda bu kirpiyi görmüşler ve dayanamayarak
Petrov’un parası ile kirpiyi satın almışlar. Demek ki,
Schlisser’in tarihi yerine, onun parası ile satın aldıkları bu
kirpi ve balta, aslında Petrov’a ait olmalıydı. Fakat Aglaya o
derece ısrar etti ki, sonunda hayvanı ona satmaya karar
verdiler. Aglaya hayvanı alır almaz, Kolya’nın da yardımı ile
onu bir sepetin içine koydu. Üzerini bir örtü ile kapattı.
Kolya’ya da şunları söyledi: “Derhal prense gidin, bu kirpiyi
ona verin ve en derin sevgimin bir işareti olmak üzere bunu
kabul etmesini benim adıma rica edin.” Kolya, bu görevi seve
seve yerine getireceğini söyledi. Fakat bazı sorular sormaktan
kendini alamadı: “Bu kirpi, ne ifade ediyor? Böyle bir
hediyenin amacı ne?” Aglaya cevap olarak, bunun onu
ilgilendirmediğini söyledi. Kolya devam etti: “Eminim ki,
bunun bir anlamı var.” Aglaya kızdı ve ona ücretli bir uşaktan



başka bir şey olmadığını söyledi. Kolya da derhal cevap
verdi: “Eğer size bir kadın olarak saygı göstermeseydim ve
ilkelerim dışında hareket etmiş olsaydım, böyle bir
aşağılamaya ne şekilde cevap verileceğini size hemen
gösterirdim.” Fakat sonunda Kolya görevini yerine getirmek
üzere Kosta Lebedev’le birlikte kirpiyi prensin evine
götürmek için yola koyuldu. Aglaya’nın Kolya’ya karşı
kızgınlığı hemen geçti. Kolya’nın kirpiyi taşıdığı sepeti fazla
salladığını görerek ona taraçadan bağırdı: “Rica ederim
Kolya, hayvanı düşürmemeye dikkat edin!” Kolya’nın da ona
olan kızgınlığı hemen geçmişti. Çünkü durdu ve heyecanla
“Hayır Aglaya Ivanovna korkmayın, düşürmem!” diye cevap
verdi. Daha sonra da yoluna devam etti. Aglaya gülmekten
katılıyordu. Son derece memnun ve heyecanla odasına çıktı.
Neşesi tüm gün boyunca sürdü.

Bu olaylar ve haberler Lizaveta Prokofyevna’yı gülmekten
kırdı geçirdi. Özellikle kirpi hikâyesi onu deliye döndürdü.
Kirpi de ne anlama geliyordu? Bunun altında ne saklıydı? Bu,
önceden haber verilmiş bir işaret miydi? Bir telgraf mıydı?
Zavallı Ivan Feodoroviç, karısı bu soruları sorarken,
tesadüfen oradaydı; verdiği cevaplarla, barutu ateşlemekten
başka bir şeye yaramadı. Generale göre bu hediyeyi yollamak,
bir haber göndermeyi gerektiriyordu. Kirpi, sonunda bir kirpi
idi. Bu hayvan, olsa olsa bir dostluk, aşağılamaları
unutturmak, barışmak için yollanmıştı. Kısacası generalin
gözünde bu kirpi hikâyesi, basit bir çocukluktan başka bir şey
değildi.

Parantez içinde şunu da ekleyelim ki, general doğru tahmin
etmişti. Prens, Aglaya tarafından kapı dışarı edildikten sonra
yarım saat boyunca derin ümitsizliklere düştü. Ama Kolya
birden kirpi ile gelince, bütün kara bulutlar dağıldı. Prens



âdeta uykudan uyandı. Kolya’ya sorular sordu. Her kelimeyi
büyük bir zevkle dinledi. Aynı şeyleri belki on defa tekrar
ettirdi. Bir çocuk gibi gülüyor ve onların gözlerine bakarak
heyecanla ellerini sıkıyordu. Demek Aglaya prensi
bağışlamıştı. Hatta bu akşam tekrar onun yanına gidebilirdi;
işte bu, prens için sadece en önemli şey değil fakat her şeydi!

Neşeden sarhoş olan prens bağırdı:
– Biz ne kadar çocuğuz, Kolya! Ve… Ve… Çocuk olmak ne

kadar hoş!
Kolya gayet ciddi bir tavırla cevap verdi:
– Aglaya size âşık prens, başka bir şey olamaz!
Prens kızardı. Bu sefer bir tek kelime bile söylemedi. Kolya

gülerek ellerini çırptı; birkaç dakika sonra prens de gülmeye
başladı. Fakat akşama kadar daha çok zaman olduğunu
düşündü: Her beş dakikada bir saatine bakıyordu.

Bununla birlikte Lizaveta Prokofyevna’nın heyecanı
artmaktaydı. Kocasının ve kızlarının ikna etmelerine rağmen,
Aglaya’yı çağırttı. Kesin bir cevap almak için ona son bir
soru sormak istiyordu. Bu şekilde “bu meseleyi artık
kökünden halledecek ve bir daha ondan söz etmeyecekti!
“Akşama kadar bir cevap alamazsam, dayanamam” diye
ekliyordu. Fakat işlerin ne derece karıştığı akla sığmıyordu.
Aglaya’nın ağzından bir kelime bile almak mümkün olamadı.
Önce derin bir şaşkınlık yaşadı. Sonra nefret eden bir insan
tavrı takındı. Daha sonra da kahkahalarla güldü. Prens ile
kendisine dair sorduğu sorularla alay etti. Odasına kapandı ve
ancak akşamüstü, çay içileceği zaman odasından çıktı. O
sırada prens de gelmişti. Prensi titreyerek karşıladı. Onu
gördüğü zaman sinir krizleri geçiriyordu.

Prens, gayet utangaç bir tavırla odaya girdi… Âdeta
emekliyordu. Dudaklarında garip bir gülümseme ile odadaki



insanları süzdü ve “niçin Aglaya odada yok” der gibi
yüzlerine baktı. Genç kızın odada olmadığını hemen fark
etmiş ve bu olay onu telaşlandırmıştı. Bu akşam generalin
evinde bulunanlar, sadece aile fertleriydi. Prens Ş.T… hâlâ
Petersburg’taydı. Ojen Pavloviç amcası Kapiton
Aleksiyeviç’in ölümü nedeniyle bazı meseleleri halletmek
için orada kalmıştı. “Neden sanki bugün burada değil!
Olsaydı. Söyleyecek bir şeyler bulurdu” diye düşündü
Lizaveta Prokofyevna. Ivan Feodoroviç son derece üzüntülü
görünüyordu. Aleksandra ile Adelaida ciddi duruyorlardı.
Sanki bilerek susuyorlardı. Ev sahibesi, neden bahsetmek
gerektiğini bilemiyordu. Sonunda durup dururken trenler
hakkında duyduğu nefreti ortaya attı ve prensi tehdit eder gibi
süzdü.

Aglaya henüz odaya gelmemişti. Prens de kendini
kaybetmişti. Kararsız bir tavırla trenlerin faydalarından
konuşmaya başladı. Fakat Adelaida gülmeye başlayınca,
yeniden şaşırdı. Bu sırada Aglaya sakin fakat müthiş bir
tavırla içeri girdi. Oldukça kibar bir şekilde prensin selamına
karşılık verdi ve yuvarlak masanın en fazla görülebilen bir
yerine oturdu. Prense soru sormak ister gibi gözlerini dikti.
Etrafta herkes kesin bir bilginin alınabileceği zamanın
geldiğini anlamıştı.

Aglaya biraz kızgınca sordu:
– Gönderdiğim kirpiyi aldınız mı?
Prens âdeta baygınlık geçiriyordu. Kızararak cevap verdi:
– Evet.
– Bu konudaki bütün düşüncelerinizi hemen söyleyin. Bu,

annemin ve bütün ailenin rahatlığı için çok önemli.
General telaşla bağırdı:
– Dur bakalım, Aglaya…



Lizaveta Prokofyevna daha çok kızararak:
– Artık işin sınırını aşıyor bu! Genç kız heyecanla cevap

verdi:
– İşin sınırını falan aşan bir şey yok anne; bugün prense bir

kirpi gönderdim. Bu konuda ne düşündüğünü öğrenmek
istiyorum. Sizi dinliyorum prens.

– Hangi düşünce hakkında Aglaya Ivanovna?
– Kirpi hakkında.
– İzin verin lütfen… Kirpiyi… Ne şekilde aldığımı…

Öğrenmek istediğinizi varsayıyorum ya da bu yollanan
hediyeden… Ne anlam çıkardığımı… Söylemem gerekirse…
O hâlde bir kelime ile düşünüyorum ki…

Tıkandı ve devam edemedi.
Aglaya beş saniye kadar bekledikten sonra devam etti:
– Pek fazla bir şey söylemediniz. Öyle olsun. Kirpi

meselesini burada keselim ama içinde çırpındığımız bu yanlış
düşünceleri tamamen kökünden halletmek istiyorum. Benimle
evlenmek niyetinde olup olmadığınızı sizden duymama izin
verin.

Lizaveta Prokofyevna mırıldandı:
– Tanrım!
Prens titredi ve bir adım geriledi. Ivan Feodoroviç taş

kesilmişti.
İki kız kardeş kaşlarını çattılar.
– Yalan söylemeyin prens, gerçeği olduğu gibi söyleyin.

Sizin yüzünüzden bana birçok garip sorular sordular. Bu
işkencelerin bir temeli var mı? Konuşun!

Prens birden heyecanlanarak:
– Size evlenme teklif etmedim Aglaya Ivanovna. Fakat…

Sizi ne derece sevdiğimi biliyorsunuz… Hatta şu dakika…



– Size bir soru sordum, benimle evlenmek istiyor musunuz,
istemiyor musunuz?

Prens kısık bir sesle cevap verdi:
– Evet, istiyorum.
Bu kelimeler odadakileri iyice etkilemişti. Ivan Feodoroviç:
– Dostum mesele bu şekilde değil, dedi. Bu… Bu, âdeta

imkânsız… Eğer bu böyleyse, Glaça… Prens, bağışlayınız.
Prens, dostum, bağışlayın!..

General karısını yardıma çağırmak ister gibi:
– Lizaveta Prokofyevna, dedi. Bu meseleyi…

Derinleştirmek gerekli…
Generalin karısı reddeder gibi bir hareketle bağırdı:
– Hayır!
– Benim de birkaç kelime söylememe izin verin anneciğim.

Sanırım bu meselede benim de ilgim var. Hatta şu dakikalar
varlığımın en önemli dakikaları… Aglaya bunları söylerken
çok heyecanlıydı. Ne yapacağımı ben bilirim. Herkesin de
şahit olmasını istiyorum… Bu sebeple prens, size bir soru
sormama izin verin. Eğer böyle bir düşünceniz varsa, benim
mutluluğumu nasıl sağlayacaksınız?

– Gerçekten size nasıl cevap vereceğimi bilmiyorum Aglaya
Ivanovna; burada… Bu şekilde ne cevap vermeli? Ve sonra…
Muhakkak gerekli mi?

– Herhâlde biraz şaşırdınız, güçlükle nefes alıyorsunuz. Bir
iki dakika dinlenin, kendinize gelin; bir bardak su için. Zaten
size çay getirecekler.

– Aglaya Ivananovna, sizi seviyorum. Sizi son derece
seviyorum; yalnız sizi seviyorum. Ve… Rica ederim. Benimle
alay etmeyiniz. Sizi çok seviyorum…

– Evet ama bu önemli bir meseledir. Biz çocuk değiliz. Ne
kadar paranız olduğunu bana söyleyebilir misiniz?



General heyecanını tutamayarak mırıldandı:
– Yani, işte, yani, Aglaya, ne düşünüyorsunuz?
Lizaveta Prokofyevna homurdandı:
– Bu çok ayıp!
Aleksandra da söylendi:
– Çılgının biri!
Prens şaşkın bir hâlde sordu:
– Servetim mi… Demek istediğiniz, yani param?
– Evet.
– Benim… Şimdi yüz otuz bin rublem var. Aglaya

şaşkınlığını saklamadan sorusuna devam etti:
– Yalnızca bu kadar mı? Önemi yok; eğer biraz tutumlu

olunursa… Bir işte çalışmak istiyor musunuz?
– Tahsildar olmak için sınava gireceğim…
– İyi bir fikir… Servetimizi çoğaltmak için iyi bir çare.

Salonlarda büyük bir adam olabilmeyi düşündünüz mü?
– Salonda büyük bir adam mı? Kesinlikle aklıma gelmedi

fakat…
Bu defa iki kız kardeş kendilerini tutamadılar ve kahkahayı

bastılar. Zaten Aleksandra epeydir kardeşi Aglaya’nın
gülmemek için kendini sıkan bir tavrı olduğunu fark etmişti.
Kız kardeşlerinin güldüklerini görünce, Aglaya önce kaşlarını
çattı. Sonra dayanamadı. O da çılgınca gülmeye başladı.
Ardından da birden ayağa kalktı ve odadan çıktı.

Adelaida bağırdı:
– Bunun bir şaka olduğunu çok iyi biliyordum! Zaten kirpi

meselesinin daha başlangıcından beri bir alay olduğu belliydi.
Lizaveta Prokofyevna kızgın kızgın söylendi:
– Hayır, işte buna izin veremem! Generalin karısı kızı

Aglaya’nın arkasından dışarı fırladı.



Diğer iki kız kardeş de anneleri gibi yaptılar. Odada sadece
prens ile general kalmıştı. General birden sordu:

– Bu… Bu… Böyle bir şeyi düşünebilir misiniz, Lev
Nikolayeviç?

General ne söylemek istediğini kendi de bilmiyordu.
– Hayır, hayır kesinlikle, diye ekledi. Prens kederli bir

tavırla cevap verdi:
– Görüyorum ki, Aglaya Ivanovna benimle alay etti.
– Biraz bekle dostum. Ben biraz dışarı çıkıyorum. Bir

dakika bekle… Çünkü… Hiç olmazsa, sen Lev Nikolayeviç,
bütün bunların nasıl bu hale geldiğini bana açıkla, yani bütün
ayrıntıları ile bunun ne demek olduğunu bana anlat. Düşün ki,
dostum, ben bir babayım; fakat baba olduğum hâlde bir tek
şey anlamıyorum; hiç olmazsa sen bana anlat…

– Ben Aglaya Ivanovna’yı seviyorum; o bunu biliyor ve…
Sanırım bunu çoktan beri biliyor.

General omuzlarını silkti:
– Bu çok garip, tuhaf… Sen onu çok mu seviyorsun?
– Evet, çok seviyorum.
– Garip bütün bunlar, beni şaşırtıyor. Yani benim hayretim

şu ki… Görüyorsun dostum, ben servetten söz etmiyorum -
ama ben seni daha zengin sanıyorum… Fakat bence…
Kızımın mutluluğu… Artık… Bu mutluluğu ona verebilmek
için… Kendinde güç görüyor musun? Ve… Ve… Bu da
nedir? O alay mı ediyor. Yoksa ciddi mi? Ben senin
durumunu düşünmüyorum. Fakat kızım için söylüyorum?..

Kapının dışında Aleksandra’nın babasını çağıran sesi
çınladı.

General endişeli bir hâlde odadan dışarıya çıkmak için acele
ederken, prense bağırdı:

– Bekle dostum, bekle! Bekle ve düşün. Şimdi geliyorum…



General odadan dışarı çıkınca, karısını ve kızını birbirlerinin
kollarında ağlar buldu. Bunlar mutluluğun, rahata
kavuşmanın, bir barışma belirtisi taşıyan gözyaşlarıydı.
Aglaya annesinin ellerini, yanaklarını, dudaklarını öpüyordu.
Her ikisi de birbirine sarılmıştı.

Lizaveta Prokofyevna, generale seslenerek:
– İşte Ivan Feodoroviç, kızına bak, dedi.
Aglaya annesinin göğsüne dayalı olan başını kaldırdı.

Gözleri hâlâ yaşlı olduğu hâlde, mutlu yüzünü bir kahkaha
fırlatarak babasına doğru çevirdi. Sonra onun boynuna atıldı.
Kucakladı, kolları ile vücudunu sıktı ve uzun uzun öptü.
Neden sonra tekrar yüzünü annesinin göğsü üzerinde
saklamaya çalıştı ve yeniden ağlamaya başladı. Lizaveta
Prokofyevna kızının yüzünü, omzundaki şal ile örttü.

– Doğrusu bize çok acımasız davrandın yavrum. Generalin
karısı bunu oldukça neşeli bir şekilde söylemişti. Kendisini
büyük bir yükten kurtulmuş gibi görüyordu. Aglaya itiraf etti:

– Acımasız, evet, çok acımasızca… Ben çok kötü bir
insanım, şımarık bir çocuğum! Babama bunu söyle. Ah! Fakat
babam burada… Baba, burada mısın? -Gözyaşları arasından
gülerek devam etti… Dinleyin!..

Ivan Feodoroviç mutluluktan kendinden geçerek, kızının
elini birkaç defa öptü ve bağırdı:

– Canımın içi! Meleğim! Demek şu… Genç adamı
seviyorsun?

Aglaya bu kelimeleri duyar duymaz ansızın başını kaldırdı:
– Hayır, hayır, hayır! O genç adama acı çektirmek

istemiyorum; istemiyorum. Şayet bir daha böyle şeyler
söylemeye cesaret ederseniz, baba… Size ciddi söylüyorum;
duyuyor musunuz, ciddi konuşuyorum!



Gerçek olan şu ki, Aglaya şaka etmiyor gibi görünüyordu.
Yüzü kızarmıştı. Gözleri parlıyordu. Babası korktu. Fakat
Lizaveta Prokofyevna kızı görmeden generale: “Artık ona
soru sorma” der gibi bir işaret yaptı. General bu hareketin ne
demek olduğunu anladı.

– Eğer öyle ise meleğim, istediğin gibi olsun. İstediğini
yapmakta serbestsin; prens orada tek başına bekliyor. Kibar
bir şekilde kendisine gitmesi gerektiğini söylemek uygun olur
değil mi?

General bunları söylerken, gözü ile karısına işaret etti:
– Hayır, hayır, gerek yok… “Nazik” kelimesi özellikle

burada çok anlamsız; derhal onun yanına gidin. O adamdan…
Ben derhal af dileyeceğim. Çünkü onu rencide ettim.

Ivan Feodoroviç ciddi bir tavırla:
– Hem de çok, dedi.
– Öyle ise… Hepiniz burada kalın; ben tek başıma onun

yanına gireceğim. Ben girdikten sonra da siz gelirsiniz. Öyle
daha iyi olur.

Aglaya kapıya kadar yürüdü. Sonra birdenbire geriye doğru
döndü:

– Dayanamıyorum. Güleceğim. Gülmekten bayılacağım. Bu
kelimeleri âdeta bir üzüntü ile söylemişti.

Fakat derhal kapıya doğru döndü ve prensi görmek için
odaya girdi.

Ivan Feodoroviç karısına sordu:
– Bu da ne demek? Ne düşünüyorsun? Lizaveta

Prokofyevna sakin bir şekilde cevap verdi:
– Söylemeye bile cesaret edemiyorum. Fakat bence mesele

ortada…
– Bence de. Hem de gün gibi… Aglaya onu seviyor.
Aleksandra ekledi:



– Bu kelimeler bile yeteli değil, fena hâlde tutkun.
Peki ama daha iyisini bulamaz mıydı sanki?
Lizaveta Prokofyevna devam etti ve ellerini açıp dua eder

gibi yaptı.
– Tanrı yardım etsin. Mademki kaderi bu!
General onayladı:
– Bu, kesinlikle onun kaderi, kaderin önüne geçilemez.
Bunun üzerine, hepsi birden salona girdiler. Yeni bir sürpriz

ile karşılaştılar.
Aglaya korktuğu gibi bir kahkaha ile değil, tam tersine

utangaç bir şekilde prense yaklaşmıştı. Prensin elini avucunun
içine alarak tatlı bir sesle:

– Şımarık, sersem ve kötü bir çocuğu bağışlayın, diye
söylendi. Şuna emin olun ki, hepimiz sizi son derece
seviyoruz… Sizin temiz kalple söylediğiniz şeyleri eğer
hafife aldımsa, bunu bir çocukluk sayın. Hiçbir sonuç
doğurmayacak olan saçma bir şeyin üzerinde ısrar ettiğim için
beni affedin…

Aglaya bu son cümleyi söylerken, sesi başka bir eda
taşıyordu.

Baba, anne ve kardeşler salona girdikleri zaman bütün
bunları duydular. Her biri bu son cümlenin üzerinde durdu.
Hiçbir sonuç doğurmayacak olan saçma bir şeyi ve bunları
söylerken Aglaya’nın aldığı ciddi tavır onları daha fazla
ilgilendirdi. Bu cümlenin anlamını sormak ister gibi
birbirlerinin yüzlerine baktılar. Fakat prens göklerde
uçuyordu. Genç kızın söylediklerini anlamamışa benziyordu.
Sonunda mırıldandı:

– Niçin böyle konuşuyorsunuz? Niçin af diliyorsunuz…
Af dilemenin gereksiz olduğunu ona söylemek istiyordu.

Aglaya’nın anlamlı cümlesinden hiçbir şey anlamamış



olduğunu iddia edemeyiz. Fakat garip bir adam olduğu için,
üzüntüye kapılması gereken şeyin bazen ona zevk verdiği
olmuştur. Ne olursa olsun, kesin olan şey şuydu: kendini son
derece mutlu sayıyordu. Çünkü Aglaya’yı gelip görebilecekti.
Onunla konuşmasına izin vermişlerdi. Aglaya’nın yanına
oturabilecek, onunla gezebilecekti. Ve kim bilir, belki de
bütün hayatı boyunca bu ona yetebilirdi. Bu görünüş, bu
gayet temiz arzu Lizaveta Prokofyevna’ya endişe vermeye
başlamıştı. Prensin platonik bir âşık oluşu ve açıklamaya
çekindiği daha birtakım şeyler, generalin karısını
ürkütüyordu.

Prensin bu akşamki neşe ve heyecanını tarife imkân yoktu.
O derece neşeliydi ki, onu görenler bile neşeleniyordu.
Durmadan konuşuyordu. Bu şekilde, altı ay önce, ilk defa
Yepançin ailesiyle tanıştığı gün bu kadar konuşmuştu.
Petersburg’a döndükten sonra hep susmuş; hatta geçenlerde,
herkesin önünde, Prens Ş.T…’ya bir düşünceyi anlatma
zorluğu çektiği için susmayı tercih ettiğini bildirmişti. Bu
akşam ise sadece o konuşmuştu. Birçok şey anlattı. Kendisine
sorulan sorulara temiz cevaplar verdi. Neşe ile birçok ayrıntısı
da ekledi. Bununla beraber kelimeleri, nazik bir insanın
kadınlar karşısında gösterdiği övgülere benzemiyordu;
kelimelerini ciddi konular üzerinde kullandı ve sadece kendi
görüşü olan bazı gözlemleri açıkladı. Hatta eğer bu
söylediklerini güzel bir şekilde söylememiş olsaydı, belki de
bunlarını komik bulmak mümkündü. Ertesi gün bütün
dinleyiciler üzerinde bu etkiyi bırakmıştı. General ciddi
konuları konuşmayı severdi. Bununla birlikte general ile
karısı kendi kendilerine düşündükleri zaman, prensin bu
sözlerini fazla bilimsel buldular; fakat prens gitmeden önce,
çok gülünen hikâyeler anlattı. Bunları anlatırken de herkesten



çok kendisi gülüyordu. Aglaya’ya gelince, o çok az konuştu.
Buna karşılık Lev Nikolayeviç’in her kelimesini son derece
dikkatle dinliyor ve onu inceliyordu.

Lizaveta Prokofyevna bu durumun farkına vararak kocasına
gösterdi ve fısıldadı:

– Aglaya, durmadan prense bakıyor, gözlerini ondan
ayırmıyor. Prensin dudaklarından, kelimelerin çıkışını
seyrediyor. Ona âşıksın dedikleri zaman kızıyordu!

– Ne yapmalı? Onun kaderi bu, diye Ivan Feodoroviç,
omuzlarını silkerek cevap verdi.

Bu kelimeler ağzından hiç düşmüyordu. Bu durum hakkında
daha söyleyecek birçok şey bulabilirdi. Onu en çok çileden
çıkaran şey, meselenin halledilmemiş olmasıydı. Fakat
şimdilik susmaya ve Lizaveta Prokofyevna’yı incelemeye
karar verdi.

Ailenin içindeki sessizlik çok az sürdü. Bir süre sonra yeni
fırtınalar koptu. Daha ertesi gün Aglaya, prens ile kavga
etmeye başladı ve bu hâl birkaç gün devam etti. Saatlerce,
durmadan prensle alay ediyordu. Bazen de birkaç saat
bahçede, bir ağacın altında baş başa kalıyorlardı. Ama bu süre
içinde çoğu kez prens, Aglaya’ya kitaplar okuyordu. Bir gün,
bir gazeteyi ona okurken, genç kız birden okumayı yarıda
bıraktı:

– Biliyor musunuz, dedi. Görüyorum ki, siz çok cahilsiniz.
Herhangi bir olayın ne zaman yaşandığını, hangi kitapta ne
gibi bir fikir yazılı olduğunu size sorsalar, ağzınız bir karış
açık kalır. Katlanılmaz bir şey bu doğrusu… Prens cevap
verdi:

– Benim kesinlikle tahsilim yoktur, diye size daha önce de
söylemiştim.



– Peki öyle ise ne gibi bir beceriniz var? Sizi nasıl
sevebilirim? Devam edin; fakat hayır… gereği yok, bırakın
okumayı.

Ve aynı günün akşamı, bütün Yepançinlere oldukça şüpheli
görünen ufak bir olay daha oldu. Prens Ş.T… Petersburg’tan
döndü. Aglaya ona gayet iyi davrandı ve uzun uzadıya Ojen
Pavloviç hakkında sorular sordu. Bilgiler aldı -Prens Lev
Nikolayeviç henüz gelmemişti… Ansızın Prens Ş.T… imalı
bir şekilde “Ailenin içinde yakında bir değişiklik olacağını”
hatırattı ve Adelaida’nın düğününü bir süre daha geriye
bırakarak, iki düğünü birlikte kutlamayı tavsiye etti. Bu
kelimeleri duyunca, Aglaya son derece kızdı: Bütün bunları
“saçma tahminler” diye niteledi ve hatta söz arasında,
“kimsenin metresinin yerine geçmek niyetinde olmadığını”
ortaya attı.

Bu kelimeler etraftakilere fena hâlde dokundu. Özellikle
anne ile baba çok üzüldüler. Lizaveta Prokofyevna; kocası ile
yaptığı gizli bir konuşma sırasında, prensten, Nastasya
Filippovna ile aralarındaki ilişkinin derecesini açıkça
öğrenmek gerektiğinde ısrar etti.

Ivan Feodoroviç’e göre Aglaya utandığı için bu “garip”
hareketi yapmıştı. Şayet Prens Ş.T… düğünden söz
etmeseydi, böyle bir hareket yapmaz ve ağzından böyle şeyler
kaçırmazdı. Çünkü bütün bunların, kötü insanların
uydurdukları yalanlar olduğunu Aglaya da biliyordu.
Nastasya Filippovna’nın da yakında Rogojin ile evleneceğini
duymuşlardı. Sonunda anlaşıldı ki, prensin bu kadınla ciddi
bir ilişkisi yoktu; gerçeği söylemek gerekirse, kesinlikle de
olmamıştı.

Bununla beraber prens en ufak bir endişe bile duymadan
mutluluğun zevkini çıkarıyordu. Oh! Şüphesiz, bazen



Aglaya’nın bakışlarında bilinemeyen karanlık bir gölgenin
dolaştığını görüyor ama bunu başka türlü yorumlayarak fazla
bir önem vermiyordu.

Bir defa bir şeye inandı mı, bu inancını hiçbir şey
değiştiremezdi. Belki de bu kadar sakin oluşu hataydı. Bir
gün parkta dolaşırken, karşılaşıp yanına yaklaşan İppolit de
aynı görüşteydi.

İppolit prensin yanına yaklaşınca, hemen söze başladı:
– Bir zamanlar size âşıksınız demiştim, yanılmamışım

demek…
Prens ona elini uzattı. “Sağlıklı olduğu için” övgüler

yağdırdı. Çoğunlukla veremlilerde olduğu gibi hasta bugün de
fazla atak görünüyordu.

Prense bu şekilde yanaşırken, onun neşeli haliyle alay etmek
niyetindeydi; fakat hemen bu düşüncesini değiştirdi ve onunla
konuşmaya başladı.

Hasta devam etti:
– Şu insanların ne derece miskin ruhlu, bencil, kendini

beğenmiş ve adi olduklarını tahmin edemezsiniz? Beni derhal
öbür dünyaya gitmek şartı ile evlerine kabul ettiler… Şimdi
de ölmedim diye bana kızıyorlar. Aksi gibi ben de iyileştim.
Ne gülünç değil mi? Sanırım bana inanmıyorsunuz?

Prens cevap vermedi. İppolit devam etti:
– Hatta bazen, sizin evinizde kalmayı düşünüyorum. Demek

en yakın zamanda evlenmek şartıyla beni evlerine kabul etmiş
olduklarına inanmak istemiyorsunuz?

– Kendi evlerine çağırmakla, başka maksatları olduğunu
sanıyordum.

– He, he! Siz söyledikleri kadar basit düşünen bir insan
değilsiniz! Şimdi sırası değil, yoksa şu Ganya ile beslediği
ümitler hakkında size bazı bilgiler verirdim. Sizi aldatmaya



çalışıyorlar prens. Ve hatta… Sizi böyle sakin görmek bile
onların canını sıkıyor… Ama başka türlü olamazsınız.

Prens gülerek düşüncelerini anlattı:
– Siz benden bunun için mi şikâyet ediyorsunuz? Demek

size göre, ne kadar kederli olursam o kadar mutlu
görünüyorum. Öyle mi?

– Kolay aldanabilen… Ve mutlu olmaktansa, bilerek kara
talihli olmak iyidir. Zaten siz, o yüzden bir yarışı ciddi kabul
etmiyorsunuz?

– Yarış derken haksız bir kelime kullandınız İppolit! Size
cevap veremeyeceğim için üzgünüm. Gabriel Ardolyonoviç’e
gelince, düşünün bir kere… Eğer durumunu biliyorsanız,
bütün beklediğini kaybettikten sonra rahat durabilir mi?
Sanırım, durumu bu cepheden dikkate almak gerekli. Belki
düzelebilir, önünde uzun zaman var; tiyatro da büyük bir
okuldur… Fakat bundan başka… Bundan başka, diye prens
ekledi. Beni aldatmaya çalıştığına gelince… Ne gibi şeylere
dair imada bulunduğunuzu dahi anlayamıyorum. Başka
şeylerden söz etseniz daha iyi olur.

– Zaten şimdilik bunları bir tarafa bırakalım. Siz soylu
tavırlarınızdan dolayı çekilmek istemiyorsunuz. Evet prens,
size kötülük bile etseler, buna ihtimal vermiyorsunuz. Hah ha!
Fakat söyleyin bakalım: Şimdi bana karşı bir nefret duyuyor
musunuz?

– Niçin duyayım? Bizden daha fazla acı çektiğiniz için mi?
– Hayır, fakat bu acıya layık olmadığım için.
– Başkalarından fazla acı çekebilen, bu acıya layık olan

insandır. Yazdığınız itiraflarınızı Aglaya Ivanovna’ya
okuduğum zaman sizi görmek istedi. Fakat…

İppolit konuyu değiştirmek isteyerek prensin sözünü kesti:



– Ve onu başka zamana bıraktı… Yapamıyor… Anlıyorum,
anlıyorum… Bütün bu saçmaları ona yüksek sesle siz
okumuşsunuz. Bana söylediler. Bunlar hastalığın krizleri
sırasında yazılmış şeylerdi. Ve ne dereceye kadar böyle
olması gerektiğini bilemiyorum. Gaddarca diyemeyeceğim
-çünkü kendi kendimi yerin dibine geçirmek demek olur-
fakat bu itirafları, bana bir silah diye kullanabilmek, tamamen
gereksiz ve boş bir şey olur. Endişe etmeyin, sizden söz
etmiyorum…

– Fakat bu yazdıklarınızı inkâr ettiğiniz için üzülürüm.
Şüphesiz ki, dürüstçe yazılmıştı. Gülünç tarafları yok değil -
hastanın hafifçe yüzü buruştu- fakat en gülünç tarafları bile
acıyı anlatıyor. Ve… Belki de bu büyük bir cesaret belirtisidir.
O akşam başka türlü düşündükleri hâlde, size ilham veren
fikrin ilke itibarıyla temiz, soylu bir fikir olduğuna şüphe yok.
Size yemin ederim. Bunları düşündükçe daha fazla
inanıyorum. Ben kıymetiniz hakkında hüküm vermiyorum,
yalnız kendi görüşümü söylüyorum, şimdiye kadar sustuğum
için de üzülüyorum…

İppolit kızardı. Prensin onunla alay ettiğini ve bir tuzağa
düşürmek istediğini sandı. Fakat prensin yüzünü inceledikten
sonra dürüstlüğüne inandı. Hastanın yüzü memnun bir hâl
aldı.

İppolit konuşmasına devam etti:
– Her şeye rağmen ölmek gerekli işte! “Bulunduğum hâlde

olduktan sonra” diye eklemek istedi. Bilmezsiniz, sizin Ganya
bana ne kadar acı verdi. İtiraz olarak da, geçen gün o yazıları
okurken, bunları dinleyenlerden birkaç kişinin benden daha
önce öleceğini söyledi! Bunu nasıl buldunuz? Benim için bir
avuntu olduğunu zannediyor. Hah ha! Önce henüz kimse
ölmedi. Fakat bu insanlar benden önce ölseler de, bana ne gibi



bir faydası olabilir? Size soruyorum? Beni kendisi gibi
sanıyor. Üstelik de daha ileri gitti. Beni aşağıladı ve böyle bir
durumda, doğru dürüst bir insan, sessizce ölür. Böyle ortalığı
velveleye vermez, dedi. Durumumu tamamen bencillik olarak
adlandırıyor. Buna ne dersiniz? Hayır. Bencillik asıl onda var.
O kadar kaba ve adi bir bencillik ki, kendi bile bunu
bilmiyor!.. XVIII. asırda, Stephan Glebof adında bir insanın
ölümünü okumuş muydunuz, prens? Dün tesadüfen okudum.

– Hangi Stephan Glebof?
– Petro’nun saltanatı zamanında kazığa oturtularak

öldürülen adam.
– Aman Tanrım, biliyorum! On beş saat kazıkta kalmış ve

herkesi şaşkınlığa boğan bir cesaret göstererek can vermiş,
evet bunu okudum… Fakat bununla neyi anlatmak
istiyorsunuz?

– Tanrı bazı insanların başına versin; fakat bize değil.
Glebof gibi ölmek gücünde olmadığımı tahmin eder misiniz?

Prens şaşkın bir hâlde:
– Oh! Kesinlikle… Ben yalnız demek istedim ki… Daha

doğrusu Glebof’a benzeyemezsiniz demedim. Fakat… Ancak
o asırda yaşamalıydınız…

– Söylemek istediğinizi anladım: Demek istiyorsunuz ki,
Glebof değil de bir Osterman olmalı idim…

Prens şaşırdı:
– Hangi Osterman?
İppolit:
– Osterman, Petro zamanında diplomat olan Osterman, diye

mırıldandı.
Ortalığı bir sessizlik kapladı. Her ikisi de birbirinden

sıkılmışlardı.
Mişkin tatlı bir eda ile devam etti:



– Oh! Hayır. Bunu söylemek istemedim. Sizin bir Osterman
gibi olabileceğinizi düşünmedim.

İppolit sırıttı.
Prens af dilemek ister gibi ekledi:
– Eğer bu şekilde söylüyorsam, bana inanın ki, bu bana hep

aynı hissi verdi. O zamanki adamlar bu günün insanlarına
kesinlikle benzemiyorlar. Aynı ırk değil; bizim doğamız
onlarınkinden tamamen farklı… O zamanki insanların, âdeta
yalnız bir tek düşünceleri varmış. Bugün insanlar daha sinirli,
daha olgun, daha hassas. Birkaç fikri birden düşünmek
zorunda olan modern bir adam, daha geniş ihtiyaçlarla bağlı
ve sizi temin ederim, eski asırlarda olduğu gibi, bir kül
olabilmek imkânı yok… Bunu sadece bir değerlendirme
olarak söyledim, ben…

– Anlıyorum; benim görüşümde olmadığınızı kibarca
gösterdiniz. Şimdi de beni avutmak istiyorsunuz. Ha, ha!
Prens, siz gerçek bir çocuksunuz. Hepiniz beni tıpkı… Tıpkı
bir porselen taş gibi sayıyorsunuz. Zarar yok, zarar yok, ben
kızmıyorum. Her ne ise, çok garip şeyler konuştuk; siz bazen
gerçek bir çocuk gibisiniz prens. Şunu da bilin ki. Bir
Osterman olacağıma, herhangi bir kimsenin yerinde olmayı
tercih ederim; bir Osterman olmak için, ölüler arasından
tekrar dirilmeye değmez… Fakat görüyorum ki, ben mümkün
olduğu kadar yakın bir zamanda ölmeliyim, yoksa, ben
kendim… Bırakın beni, hoşça kalın! Haydi, neyse. Peki,
söyleyin, bana ne gibi bir ölüm yakışır? Demek istiyorum ki,
en erdemli şekli… Hadi, söyleyin!

Prens yavaş sesle söyledi:
– Yanımıza yaklaşın ve mutluluğumuzu hoş görün!
Ha, ha, ha! İşte bunu bekliyordum. Sizin bu tarzda bir şey

söyleyeceğinize emindim! Bununla beraber siz… Bununla



beraber siz… Haydi, öyle olsun. Ah! Açık konuşan insanlar!
Hoşça kalın, hoşça kalın!.



IV
Barbara Ardolyonovna’nın kardeşi Ganya’ya verdiği haber

doğru idi. Yepançinlerin villasında bir gece eğlencesi
düzenlenecek ve bu eğlenceye Prenses Biyelokonski de
gelecekti. Mesele daha önceden belirlenmiş, hatta gereksiz bir
acele ile bu iş hazırlanmıştı. Şüphesiz, sebep de: “Bu evde
hiçbir şey eskisi gibi olmuyor” idi. Lizaveta Prokofyevna
“kararsızlık içinde kalmamak için” ve özellikle sevgili
kızlarının mutluluğunu bir an önce görebilmek hayali ile bu
hazırlıkta acele edilmişti. Zaten Prenses Biyelokonski,
yakında yolculuğa çıkacaktı. Prensesin, Prens Mişkin’e ilgi
göstereceği ve bu kadının, herkesin gözündeki önemi dikkate
alınarak, Aglaya’nın nişanlısı için bu “ihtiyar kadın”ın bir
şeref vereceği düşünülmüş ve çağrılmıştı.

General ile karısı, bu evlenmenin çok tuhaf olduğunu ve
prens “ihtiyar kadın” tarafından herkese tanıtılırsa ancak o
zaman halkın bu evlenmeyi mantıklı görebileceğini
düşündüler. Herhâlde eninde sonunda prensi “ortaya
çıkarmak” gerekecekti. Başka bir deyişle hiçbir yakınlık
ortaya koyamamış ve becerememiş prensi, salona sokmak
gerekecekti. Aslında evin birkaç dostundan oluşan oldukça
gösterişli başka bir toplantı yapılacaktı. Prenses
Biyelokonski’den, büyük bir memurun karısı olan başka bir
kadın daha bekleniyordu. Genç erkek olarak prensese, Ojen
Pavloviç eşlik edecekti.

Bu kadının geleceğini üç gün önce prense bilmişlerdi ama
gece eğlencesinden ancak bir gün önce haber alabilmişti.
Yepançin ailesinin endişeli yüzlerini prens de fark etti. Onun
büyük bir etki uyandıramayacağı hakkındaki görüşlerini,
Prenslekonuşurken im ettiler. Fakat en küçüğünden en
büyüğüne kadar Yepançin ailesi, bu göz kamaştırıcı günün



doğurabileceği sıkıntıları anlayamayacak kadar prensi basit
buluyorlar, onun yüzüne bakarken bile endişe duyuyorlardı.
Asıl olay şuydu ki, hiçbir i, o akşamki davete bir önem
vermiyordu. Günden güne Aglaya, daha anlaşılmaz bir hâl
almıştı. Bu da prensi kahrediyordu. Ojen Pavloviç’in de
geleceğini öğrendiği zaman prens büyük bir sevinç duydu.
Çoktan beri onunla konuşmak istediğini söyledi. Bu sözler hiç
kimsenin hoşuna gitmedi. Hatta Aglaya kızarak odadan çıktı;
saat on biri geçiyordu. Prens eve dönerken, genç kız onu
geçirdi ve birkaç söz söylemek için yalnız kalmalarından
yararlanarak:

– Yarın akşama kadar bize gelmemenizi isterdim.
Akşamüzeri herkes toplandığı zaman gelirsiniz. Biliyorsunuz
ki, oldukça kalabalık olacak.

Sesi, sabırsız bir eda taşıyordu; bu “gece toplantısından” ona
ilk defa söz ediyordu. Birçok insanın bulunması ona da
çekilmez geliyor, bunu herkes de anlıyordu. Belki de ailesine
bu yüzden darılacaktı. Ama gururundan ve utancından
susuyordu. Aglaya’nın, kendisi için korktuğunu prens de
anlamıştı. Fakat bunu itiraf edemiyordu. Birdenbire kendisi
de korktu:

– Evet, ben de çağrıldım, diye cevap verdi.
Aglaya canı sıkılarak bu konuşmayı kesmek istedi. Kızarak

söylendi:
– Hayatınızda bir kere olsun sizinle ciddi olarak konuşabilir

miyim?
Aglaya niçin kızdığını bilmiyordu. Fakat kendisine de bir

türlü hâkim olamıyordu. Prens mırıldandı:
– Evet, sizi dinliyorum. Çok memnun oldum.
Bir an sessizlikten sonra, Aglaya derin bir nefretle sözüne

devam etti:



– Onlarla bu konuda tartışmak istemedim. Çünkü bazı
hâllerde onlara herhangi bir şeyi anlatmak çok zordur.
Annemin bağlı olduğu ilkelerden hep çekindim. Babamdan
söz etmek bile gereksiz, ona hiçbir şey sorulamaz. Annem
soylu bir kadın… Ona adi bir teklifte bulunun da, bakın ne
oluyor. Durum şu… Hayatın önünde eğilmek zorunda kalır.
Burada Prenses Biyelokonski’den bahsetmiyorum: Sefil,
ihtiyar cadının biridir. Kötü bir huyu vardır. Fakat akıllıdır;
herkesi de avucunun içinde tutmasını bilir. Doğrusu, tek
ustalığı budur. Bununla birlikte acemiliği, gülünç derecededir:
Biz daima orta sınıfa mensubuz, öyle de kaldık. Ne diye bizi
yüksek sınıfa çıkartmak için uğraşıyorlar? Kız kardeşlerim de
aynı hataya düşüyorlar. Bu işte Prens Ş.T…’nin de suçu var.
Onların başını döndürdü. Ojen Pavloviç’in geleceğini
öğrenince neden sevindiniz? Prens:

– Dinleyin Aglaya, dedi. Bana öyle geliyor ki, benim için
çok korkuyorsunuz. Yarın bütün misafirlerin ortasında… Bir
hata yapacağımdan korkuyorsunuz?

Aglaya yüzü kızararak cevap verdi:
– Sizden mi korkuyorum? Sizden ne diye çekineyim?

Utanılacak bir hareket yaparsanız bana ne? Bu şekilde nasıl
konuşuyorsunuz? “Bir hata yapmak” da ne demek? Bu çok
adi bir tabir…

– Bu… Okul çocuklarının kullandığı bir tabirdir.
– Okul çocuklarının tabiri olsun! Çirkin bir kelime… Bana

öyle geliyor ki, yarın hep bu şekilde konuşmak niyetindesiniz.
Eve gider gitmez sözlüğünüzden buna benzer birkaç argo
daha arayın. Yarın daha güzel konuşursunuz! Bir salona ne
şekilde girileceğini biliyor musunuz, nereden öğrendiniz?
Herkes size bakarken bir fincan çayı rahatça içmesini de bilir
misiniz?



– Sanırım, yapabilirim.
– Önemi yok… Beceriksizliğinizi görmek beni eğlendirir.

Bari salondaki şu Çin vazosunu kırın… Oldukça kıymetlidir:
Onu kırmanızı rica ediyorum: bir hediyedir; eğer kırılırsa
annem aklını kaybeder ve herkesin önünde olduğunu unutarak
ağlayabilir. O vazoyu canı kadar sever. Âdetiniz olan
hareketlerden birisini yapın. Bir yumruk vurun ve vazoyu
kırın. Özellikle de ona yakın oturun.

– Tam tersine, mümkün olduğu kadar uzağında oturmaya
gayret edeceğim. Bana hatırlattığınız için teşekkür ederim.

– Demek yapacağınız hareketlerden daha şimdiden
korkuyorsunuz. İddia ederim ki, yarın “bir konu” üzerinde
uzun uzadıya konuşacaksınız. Bu konu herhâlde ciddi,
bilimsel ya da çok yüksektir? Tıpkı size yakışacak bir şekilde!

– Çok ahmakça bir hareket olacağını düşünüyorum…
Umarım ki, söz beni oraya sürüklemez.

Aglaya sabırsız bir tavırla devam etti:
– Son kez söylüyorum: Dinleyin, eğer ölüm cezası

Rusya’nın ekonomik durumu ya da “güzelliğin dünyayı
kurtarabilmesi” hakkında konuşacak olursanız, şüphesiz bu
beni eğlendirecek ve çok güleceğim. Fakat… Şimdiden
söylüyorum. Böyle bir şey yaparsanız, bir daha gözüme
gözükmeyin! Bakın!.. Ciddi söylüyorum! Bu sefer çok ciddi
konuşuyorum!

Aglaya bu tehdidi savururken gerçekten çok ciddiydi. Hatta
sesinde ve bakışında her zamankine benzemeyen bir tavır
vardı. Bir şakaya benzemiyordu pek…

– Demek benim herhangi bir konu üzerinde uzun uzadıya
konuşacağıma ve belki de… Vazoyu bile kıracağıma
inanıyorsunuz. Demin hiçbir şeyden korkmuyordum. Fakat
şimdi her şeyden korkuyorum. Muhakkak bir hata yapacağım.



– Öyle ise susun. Bir köşeye oturun ve sesinizi çıkarmayın.
– Yapamam! Eminim ki, korktuğum şey başıma gelecek.

Konuşacağım ve hatta vazoyu kıracağım. Belki de parkenin
üzerine düşeceğim. Yahut buna benzer bir şeyler olacak.
Çünkü böyle bir olay başıma geldi! Niçin bana bunlardan söz
ettiniz? Bütün gece rüyamda göreceğim.

Aglaya, endişe ile onun yüzüne baktı. Prens sonunda karar
vermiş bir tavırla:

– Biliyor musunuz, dedi. En iyisi ben hiç gelmeyeyim.
Hasta olduğumu söylersiniz. Bu mesele de böylece biter!

Aglaya hırsından ayaklarını yere vurdu… Hatta sarardı.
– Tanrım! Bu da nerede görülmüş! Onun için verilen bir

ziyafete gelmiyor ve… Oh! Tanrım! Böyle anlamsız bir
insanla işi olmanın… Zevkli tarafı!

Prens acele ile cevap verdi.
– Peki geleceğim! Bir kelime söylemeden bütün geceyi

geçireceğime size söz veriyorum. İşte böyle yapacağım…
– Haklı olabilirsiniz. Demin “hasta olduğumu söylersiniz”

dediniz; böyle bir tabiri de nereden buldunuz? Böyle
konuşmaktan zevk alıyorsunuz. Beni kudurtmak için, değil
mi?

– Affedersiniz; bunu da öğrenciler gibi söyledim. Bir daha
söylemem. Gayet iyi anlıyorum ki… Benim için
çekiniyorsunuz… Fakat kızmayın! Bundan çok memnunum
ben… Şu anda kelimelerinizden ne derece ferahlık
duyduğumu ve aynı zamanda ne kadar korktuğumu
bilemezsiniz. Fakat bütün bu korkum, size yemin ederim
hiçbir şey ifade etmiyor. Basit bir düşüncedir. İnanın bana
Aglaya, tam tersine her zaman mutluluk duyacağım. Sizi bu
kadar çocuk, bu kadar iyi kalpli, temiz bir insan görmekle



zevk duyuyorum! Ah! Aglaya ne kadar mükemmel bir insan
olabilirsiniz.

Genç kız önce kızmak istedi. Fakat ansızın beklemediği bir
duygu bütün ruhunu kapladı ve sordu;

– İleride… Bugünkü söylediğim kaba sözler için bana
darılmayacaksınız değil mi?

– Neler söylüyorsunuz? Peki, niçin kızıyorsunuz? Birkaç
günden beri değişmiş olan tavrınızı yine takındınız. Aglaya,
eskiden kesinlikle bu şekilde yüzüme bakmazdınız. Bunun
neden olduğunu biliyorum…

– Susun, susun!
– Hayır, bunları söylemek daha iyi olur. Çoktan beri size

anlatmak istiyordum. Bunun ne olduğunu size söyledim.
Fakat… Buna yeniden başlamak gerekecek. Çünkü bana
inanmadınız. İkimizin arasında başka bir yaratık var.

Bu kelimeleri duyunca, Aglaya prensin kolunu birden
yakaladı ve heyecanla:

– Susun, dedi. Susun, susun!
Bu sırada Aglaya’yı çağırdılar. Prensi terk etmek için bir

sebep ortaya çıktığından memnun göründü ve koşarak
uzaklaştı.

Mişkin bütün gece sinir krizleri geçirdi. Garip olan bir şey
varsa, bu durum birkaç gecedir arka arkaya devam ediyordu!
Ama bu sefer sinir krizleri ortasında aklına bir fikir geldi:

Yarın herkesin içinde, hastalık kendini gösterecek olursa ne
yapardı? Rüyasında bunu görmemiş miydi? Bu düşünce ona
soğuk terler döktürdü. Bütün gece garip insanların, gözü
şaşırtan bir kalabalığın içinde sıkışıp kaldığını gördü
rüyasında. En önemli nokta, herkesin ortasında “nutuk
vermesi” idi. Konuşmaması gerektiğini biliyordu ama böyle
olduğu hâlde durmadan konuşuyordu: Misafirleri bir şeye



inandırmaya çalışıyordu; ziyaretçiler arasında Ojen Pavloviç
ile İppolit’i fark ediyordu.

Saat sekize doğru uyandı. Başı ağrıyordu; aklında birçok şey
dolaşıyordu. Üzerinde garip hisler vardı. Rogojin’i görmek
istiyor ve onunla uzun süre görüşmeyi arzu ediyordu. Ne
hakkında konuşacaktı? Bunu kendi de bilmiyordu. Daha sonra
İppolit’in evine gitmeye karar verdi. Ruhunda o derece bir
kararsızlık hüküm sürüyordu ki, sabahtan beri olan olaylar
onu düşünmekten alıkoyamadı. Bu olaylardan birisi
Lebedev’in ziyareti idi.

Lebedev, saat dokuzu geçerken gelmişti, son derece
sarhoştu. Birkaç gündür prensin etrafındaki şeylere dikkat
etmediği hâlde, bunu fark etmeye imkân buldu. Üç gündür,
yani General İvolgin’in, Lebedev’in evini terk ettiğinden beri,
Lebedev’in hâli perişandı. Hiç üstüne başına bakmıyordu.
Elbiseleri pislik içindeydi. Kravatı, yakası ve redingotu
yırtıktı. Evin içinde, prensin dairesinden bile işitilen
gürültüler çıkarıyordu. Bir seferinde, Vera gözyaşları arasında
bu sahnenin ayrıntılarını prense anlatmaya koşmuştu.
Lebedev, prensin karşısına çıkınca, elleri ile göğsüne vurarak
çok garip bir şekilde konuşmuştu; söylediği şeyler bir itirafa
benziyordu.

– Ben… Alçaklığımın ve terbiyesizliğimin ödülünü aldım…
Bir tokat yedim!

Son cümleyi gayet üzüntülü söylemişti.
– Bir tokat mı? Kimden?.. Sabah sabah bir tokat mı?

Lebedev gülümseyerek cevap verdi:
– Evet, bu sabah! Zamanın önemi yok. Hatta bir ceza olsa

bile… Fakat bu bir manevi tokat… Yoksa gerçekten bir tokat
yemedim.



Protokole bakmadan oturdu ve karışık bir hikâyeyi
anlatmaya başladı. Prens kaşlarını çattı ve kalkıp gitmek
istedi. Fakat birkaç kelime onun dikkatini çekti. Hayretten
donmuş gibi kaldı. Lebedev çok garip şeyler anlatıyordu.

Önce bir mektuptan bahsetti. Aglaya Ivanovna’nın ismi
geçiyordu. Sonra Lebedev doğrudan prensi suçladı; sanki
prens ona kötü bir hareket yapmış gibi… İlk zamanlarda
“kişisel” -Nastasya Filippovna’yı ilgilendiren- bir meseleden
prensin kendisine karşı güvendiğini anlattı. Fakat sonraları
arası bozulmuş ve Lebedev’i kovmuştu. “Evin içindeki
muhtemel bir değişikliğe” ait bir soruya, prens cevap
vermekten çekinmişti. Lebedev sarhoş olduğu hâlde gözünde
yaşlarla, artık bu duruma izin veremeyeceğini, birçok şey
bildiğini… Rogojin aracılığıyla Nastasya Filippovna ve onun
bir dostu Barbara Ardolyanovna ve hatta… Aglaya’nın özel
yardımıyla birçok haber edindiğini prense anlattı: “Düşünün
bir kere, bunları sevgili kızım Vera sayesinde öğrendim. Tek
kızım… Evet fakat… Tek kızım değil, çünkü üç tane var.
Ama Lizaveta Prokofyevna’ya büyük bir sır vermek için kim
mektup yazmıştı? Nastasya Filippovna’nın bütün
hareketlerinden ve bütün bağlılıklarından onu haberdar eden
kim acaba? He! He! Bu imzasız mektubu yazan kimdi? İzin
verin de bunu size sorayım?”

Prens bağırdı:
– Siz olmayasınız?
Sarhoş, büyük bir itirafta bulunur gibi cevap verdi:
– Çok doğru, hatta bugün saat sekiz buçukta, yarım saat

oluyor, hayır kırk beş dakika…. Bu soylu anneye anlatacak
mühim bir suç olduğunu bildirdim. Birkaç kelime yazarak
kızımı gönderdim.

Kulaklarına inanamayan prens sordu:



– Demin Lizaveta Prokofyevna’yı gördünüz mü?
– Evet, demin gördüm ve manevi bir tokat yedim.

Gönderdiğim mektubu geri verdi. Hatta açmadan suratıma
fırlattı… Beni de omuzlarımdan iterek dışarıya kovdu. Tabii
manevî olarak… Hatta diyebilirim ki, biraz da zor kullanarak!

– Açmadan yüzünüze fırlattığı hangi mektuptu?
– Yoksa… He! He! He!.. Fakat bunu size söylemedim mi?

Bunu size söylediğimi sanıyorum. Birisinin eline geçmesi için
bana rica edilerek küçük bir mektup yollamışlardı.

– Kimden? Kime?
Bunun üzerine Lebedev, herhangi bir anlam çıkarılması zor

olan “bilgileri” vermeye başladı. Bu şekilde prensin
öğrendiğine göre, bir hizmetçi, sabahleyin, Lebedev’in kızı
Vera’ya bir mektup getirmişti. “Her zamanki gibi… Bir
şahıstan başka bir şahsa… Bu şahıslardan bir tanesi
diğerinden farklıdır. Çünkü bir tanesi bir generalin masum bir
genç kızı diğeri bir Madam Kamelya… Bu şekilde mektup;
ismi ‘A’ ile başlayan bir şahıstan diğer bir şahsa yazılmıştı.”

Prens bağırdı:
– Nasıl olur? Nastasya Filippovna’ya değil, Rogojin’e

gönderildi, bu da aynı şey demektir… Hatta ismi… A ile
başlayan şahıs, Terentiyef’e de bir mektup yazdı.

Lebedev gülümseyerek gözünün ucu ile işaret etti.
Bir olaydan diğerine atlıyor ve söylediğini bile unutuyordu.

Prens, Lebedev’in içini dökmesi için sustu. Bununla beraber
aydınlanması gereken bir nokta şüpheli kalıyordu. Acaba Vera
mı, yoksa Lebedev mi bu mektupların gönderilmesinde bir rol
oynuyordu? Nastasya Filippovna’ya veya Rogojin’e
yazmanın aynı şey olduğunu iddia ederken, mektupların
elinden geçmediği anlaşılıyordu. Fakat nasıl oluyor da bu
mektuplar onun üzerinde bulunuyordu. Herhâlde kızından



çalmıştı… Lebedev bu mektupları Lizaveta Prokofyevna’ya
götürmek bahanesi ile kızının elinden almış olabilirdi.

Sonunda prens dayanamadı ve bağırdı:
– Çıldırdınız mı?..
– Hayır, çıldırmadım. Bu imzasız mektubu ben önce size

vermek istiyordum. Size bir hizmette bulunabilmek için…
Fakat sonra… Soylu bir anneye hizmette bulunmayı tercih
ettim… Zira önce imzasız bir mektupla beni kabul etmelerini
kendilerine bildirdi: “Gizli ajanınız” diye imza attım. Arka
kapıdan… Soylu annenin yanına beni derhal kabul ettiler.

– Sonra?
– Sonrası, sizce malûm; âdeta beni dövdü. Mektubu

suratıma fırlattı. İlk önce mektubu saklamak istedi, bunu
gördüm. Fakat ilk kararından vazgeçti ve “Mademki senin
gibi bir insana bu mektubu emanet etmişler, kafanda
paralansın” diyerek nefretle suratıma fırlattı. Çok kızmıştı.
Benimle konuşurken kızması doğaldı. Zaten çabuk
alevleniyor.

– Şimdi mektup nerede?
– Bende, işte burada…
Aglaya’nın, Gabriel Ardolyonoviç’e yazmış olduğu

mektubu prense uzattı -Ganya bu mektubu iki saat sonra, kız
kardeşine gururla gösterecekti…

– Bu mektubu üzerinizde bulunduramazsınız.
Lebedev heyecanla konuşmasına devam etti:
– Mektup sizindir, sizin! Onu sizin elinize veriyorum. Şimdi

yeniden size hizmet etmek istiyorum. Geçici bir
sadakatsizlikten sonra, tepeden tırnağa kadar size hizmet
etmek istiyorum, İngiltere’deki… Thomas Morus’un dediği
gibi: “Kafamı koparın ama sakalıma dokunmayın” Mea
Culpa, Mea Culpa, diye Roma’da Papa bar bar bağırır…



– Bu mektup derhal verilmeli. Ben onu göndereceğim.
– Fakat çok saygıdeğer prens… Şöyle uygun değil mi?
Lebedev bunları söylerken yüzü ile tuhaf hareketler yapıyor,

iğne batırılmış gibi yerinde duramıyordu. Gözünün ucu ile
işaretler ediyor, elleriyle de bir şeyler gösteriyordu.

Pens kızarak sordu.
– Ne oluyor?
Lebedev anlamlı ve yarı içten bir tavır ile fısıldadı.
– Önce şu mektubu açmalı.
Prens o derece bir kızgınlık belirtisi gösterdi ki, Lebedev

kaçmaya davrandı fakat kapıya geldiği zaman durdu ve
bağışlanmasını bekler gibi kaldı.

Prens derin bir üzüntüyle bağırdı:
– Ah! Lebedev! Böyle bir alçaklığa nasıl cesaret edilir?

Lebedev’in yüzü buruştu; gözlerinde yaşlar belirmeye
başladı. Göğsüne vurarak:

– Ben bir alçağım, diye bağırdı.
– Peki ama bu bir skandal…
– Çok doğru, skandal, doğru kelimeyi buldunuz.
– Böyle tuhaf bir şekilde hareket etmek âdetine nereden

alıştınız? Demek siz… Basit bir casussunuz! Bu kadar temiz
ve soylu bir kadını endişeye düşürmek için neden imzasız bir
mektup yolladınız? Aglaya Ivanovna’nın istediği bir insana
mektup yazmaya ne diye hakkı olmasın? Bugün oraya bir
suçlamada bulunmak için gittiniz, değil mi? Bunu yapmak
için sizi kim zorladı?

Lebedev mırıldandı:
– Bu zevkli bir meraklanmaktan başka bir şey değil ve…

Soylu bir ruha hizmet etmek için, evet! Fakat şimdi tamamen
size hizmet ediyorum; beni assanız bile, yeniden sizin oldum!

Prens nefret eden bir adam tavrı ile sordu:



– Lizaveta Prokofyevna’ya gittiğiniz zaman da şu
söylediklerinizi söylemişsinizdir. Hem de herhâlde üzerinizde
bu elbiseler vardı.

– Hayır… Daha temiz giyinmiştim… Daha da kibardım…
Onun kızgınlığından sonra bu duruma geldim.

– Hadi, yeter artık bakalım…
Prens, Lebedev’in dışarıya çıkması için bir kaç defa daha

rica etmek zorunda kaldı. Kapıyı açtıktan sonra Lebedev,
ayaklarının ucuna basarak tekrar odanın ortasına kadar geldi
ve bir mektubun nasıl açılabileceğini elleriyle yeniden tarif
etti; fakat yüksek sesle bunu tavsiyeye cesaret edemedi. En
sonunda alaylı ve tatlı bir gülümseme ile dışarıya çıktı.

Bütün bu görüşmeden prens için önemli bir durum ortaya
çıkıyordu: Aglaya çok endişeliydi. Çok kararsızdı, onun bir
şeye canı sıkılıyordu. Bu bir kıskançlık olabilir, diye prens
kendi kendine söyleniyordu, kötü niyet besleyen insanların
onu kızdırdıkları ortadaydı. Nasıl olmuş da onlara kulak
asmıştı? Şüphesiz, tecrübesiz fakat gururlu bu küçük başın
içinde uğursuz… anlaşılmayan bir fikir dolaşıyordu.

Bu düşünceler prensi son derece heyecanlandırıyor, ne
yapacağını bilemiyordu. Mutlaka önlenmesi gereken bir
durumun oluştuğunu hissediyordu. Kapalı mektubun adresine
baktı. Oh! Korku ve tereddütlerinin sebebi bu değildi. Bu
mektubun içindeki başka bir şey için endişe duyuyordu,
Gabriel Ardolyonoviç’e güvenmiyordu. Bununla beraber,
mektubu kendi eliyle ona vermeye karar verdi. Bu niyetle
evinden dışarı çıktı. Fakat yolda kararını değiştirdi. Ptitsin’in
evine yaklaştığı sırada, Kolya’ya rastladı. Mektubu kardeşine
vermesini rica etti. Kolya hiçbir şey sormadı ve görevini
yaptı. Bu şekilde Ganya, mektubun birkaç elden geçtiğini
anlamakta güçlük çekmedi. Prens kendi evine döner dönmez,



Vera’yı yanına çağırdı. Genç kız ağlayarak mektubu aramıştı.
Babasının bu mektubu çaldığını öğrenince hayret etti. Rogojin
ile Aglaya Ivanovna arasında, birkaç defa mektup gönderme
hususunda Vera’nın yardım ettiğini öğrendi. Bundan. Prensin
üzüleceğini Vera hiç düşünememişti. İki saat sonra Koyla,
prense babasının hastalığını bildiren bir mektup yolladı.
Prensin zihni o kadar dağınıktı ki, ne demek istediklerini bile
anlayamadı. Bununla birlikte bu durum ona dokundu ve bütün
gününü hastayı taşıdıkları Nina Aleksandrovna’nın evinde
geçirdi. Orada bulunuşu fazla bir işe yaramadı. Fakat zor
zamanlarda, varlıkları aranan insanlar arasına girmişti. Kolya
sinir krizleri içinde ağlıyor ve etrafta koşuşuyordu. Üç
doktora başvurmuş, eczacıya, berbere koşmuştu. General
henüz hayatta idi. Fakat kendinde değildi. Doktorlar durumu
iyi görmüyorlardı. Barbara ve Nina, hastanın yanından
ayrılmıyorlardı. Ganya da bitkindi ama babasının yüzünü
görmemek için yukarı çıkamıyordu. Ganya prensle
görüşürken: “Böyle bir zamanda, böyle bir felâket!” demişti.
Mişkin “böyle bir zamanda” kelimeleri ile yapılan imayı
anlamıştı. Prens, Ptitsin’in evine geldiği zaman İppolit evden
çıkmıştı. Akşama doğru yatağından kalkan Lebedev de
koşarak gelmişti. Sabahleyin verdiği bilgilerden sonra, bu
saate kadar yatmıştı. Sarhoşluğu ancak şimdi geçmişti. Hasta,
sanki kendi gerçek babası imiş gibi gözyaşları döküyordu.
Kendi kendine suçlar buluyor, durmadan Nina
Aleksandrovna’ya “Bütün suçun kendisinde olduğunu, başka
kimsenin suçlu olmadığını… Bu kabahati basit bir merak
yüzünden yaptığını ve merhumun (general henüz yaşadığı
hâlde) bir dâhi olduğunu” iddia ediyordu. Özellikle generalin,
bir dâhi olmasında da sanki büyük bir fayda varmış gibi ısrar
ediyordu. Nina Aleksandrovna bile, Lebedev’in bu gerçek



gözyaşlarını görerek: “Tanrı sizi affetsin! Hadi, ağlamayın!”
demişti. Bu kelimeler ve söyleniş tarzı Lebedev’in üzerinde o
derce etki yapmıştı ki, bütün gün Nina Aleksandrovna’yı terk
etmek istememişti. Daha sonraki, günlerde, generalin
ölümüne kadar, sabah akşam Ptitsin’in evinden ayrılmadı.
Günde hemen iki defa Lizaveta Prokofyevna, hasta General
Adalyon Aleksandroviç’in sağlık durumunu soruyordu.
Akşamüzeri saat dokuzda, prens, Yepançinlerin misafirlerle
dolu salonuna girdiği zaman, ev sahibesi hastanın nasıl
olduğunu sordu. Prenses Biyelokonski, bu hastanın kim
olduğunu sorduğu zaman Lizaveta Prokofyevna, önemsiz bir
şeymiş gibi cevap verdi. Bu hâl prensin hoşuna gitti.
Aglaya’nın kız kardeşleri, ileride bundan söz ederken: “Prens
oldukça kibar davrandı. Fazla konuşmadı. Girerken yaptığı
hareketler çok doğaldı. Cilalanmış parkenin üzerinde kayıp
yere düşeceği beklenirken, tam tersine oturanlar üzerinde çok
iyi bir izlenim ve etki bıraktı.” diyeceklerdi.

Prens oturduktan ve etrafına bir göz gezdirdikten sonra, bir
gece önce Aglaya’nın, kendisini korkuttuğu hayaletlerle
etrafında gördüğü bu insanların hiçbir ilgisi olmadığını fark
etti.

Hayatında ilk kez “cemiyet” denilen o müthiş kelimenin
küçük bir parçasına rastlıyordu. Çoktan beri böyle bir çevreye
girmeyi arzu ediyordu. Acaba ne şekilde karşılanacaktı! İlk
duyduğu his gayet temizdi. Ona öyle geldi ki, Yepançinlerin
bir gece eğlencesi düzenlemiyorlar, âdeta en içten dostlarıyla
birlikte bir gece geçiriyorlardı. Bu insanlar birbirleri için
yaratılmıştı. Kendisini de bunlardan çok uzak bulmuyordu.
Nazik tavırların, soylu hareketlerin zevkine varabiliyordu.
Fakat bütün bunların birer cila olduğunu anlıyordu.



Çağrılanların çoğu boş kafalı kimselerdi. Sanatlarının ne
kadar gereksiz olduğunu henüz anlamaktan âcizdiler. Suç
onlarda değildi. Bu yalancı cila, babalarından miras kalmıştı,
prens ilk görüşte bunu fark etti. Mesela önemli bir konumu
olan büyükbabası yerinde olan şu ihtiyar, kendisi gibi bir
tecrübesiz genci hayretle dinliyordu. Hatta sade dinlemekle
kalmıyor, fikrini kabul etmiş gibi görünüyordu. Bununla
beraber bu adamı ilk defa görüyordu. Belki bu incelik,
prensin çabuk etki altında kalan ruhu üzerinde büyük rol
oynamıştı. Belki de bu akşamki davete büyük bir iyi niyetle
gelmişti.

Bununla beraber bu davetliler arasında, “evin dostu” ve
birbirlerinin dostu olmalarına rağmen, seviyeleri, Yepançin
ailesinin seviyesiyle uyuşmayan kimseler de vardı. Hatta
birbirlerinden nefret eden kimseler de vardı; ihtiyar
Biyolekonski bütün hayatı boyunca “yüksek rütbeli ihtiyar
memurun” karısından nefret etmişti.

Diğer taraftan Lizaveta Prokofyevna’ya karşı da bir sevgisi
yoktu. Yüksek rütbeli memur olan bu kadının kocası
Yepançin ailesini uzun zamandan beri koruyor ve bu akşamki
toplantıda en baş köşeyi tutuyordu. Bu adam Ivan
Feodoroviç’in gözünde o derece büyük bir insan görünüyordu
ki, âdeta ondan ürküyordu. Olemp dağının Jüpiter’ini bu
adamın yanında aynı derecede görse bile, general bu konuda
kendi kendine kızabilirdi. Bazı davetliler, uzun senelerden
beri birbirlerini görmemişlerdi. Birbirlerine ilgisizdirler.
Bununla birlikte bu toplantıda karşılıklı samimi
oluvermişlerdi. Davetliler çok kalabalık değildi. Prenses
Biyelokonski yüksek rütbeli memur ve onun karısı, yine
yüksek tabakadan baron ya da kont, aynı zamanda bir Alman
ismi taşıyan yüksek bir kişilik. Bu adam her zaman



sessizliğiyle tanınan, devlet işlerini öğrenmeye meraklı ve
bilgin geçinen bir kimsedir. Bu zat beş senede bir konuşarak,
ortaya özdeyiş atan ve herkesi hayrette bırakan, büyük bir şey
yapmadığı hâlde görevinden büyük servetlerle, şerefli
konumlarla ayrılan insanlardan biridir. İdare mekanizmasında
bu general, General Ivan Feodoroviç’in en yakın âmiridir.
Ivan Feodoroviç onu kendi efendisi gibi görmektedir.

Bu kibar davetliler arasında, oldukça yaşlı ve Lizaveta
Prokofyevna’nın akrabası geçinen bir şahıs daha vardı.
Zengin, soylu, toplum içinde yüksek bir mevki kazanmış olan
bu insan, çok konuşkan ve hiçbir şeyden hoşnut olmayan bir
kimse idi. Kelimenin tam anlamı ile bu sıfat ona yakışıyordu.
Bir İngiliz soylusu gibi tavırları vardı. Zevkleri İngiliz
zevklerine uyardı -mesela rozbif sever, uşaklar kullanır,
arabalar koştururdu… Şu sırada “yüksek rütbeli memur” ile
konuşmakta idi. Zaten onu, kendisinin en iyi dostu olarak
tanıyordu. Lizaveta Prokofyevna’nın aklında garip bir fikir
dolaştı -kadınlar hakkında oldukça acemi olan bu zat- bir gün
Aleksandra ile evlenmek isteyebilirdi.

Davetliler arasında, bu yüksek tabakanın hemen altında,
yine soylu fakat daha genç kimseler de vardı. Prens Ş.T… ve
Ojen Pavloviç’ten başka, bütün Avrupa’da, kadınlar arasında
büyük sükseler yapmış sevimli Prenses N… de bulunuyordu.
Kırk beş yaşlarında, güzel olmadığı hâlde, hayatını Avrupa
memleketlerinde geçirmesini severdi.

Son olarak, toplumun “kapalı muhitine” bağlı olmayan
üçüncü derecedeki insanlar arasında, önce Yepançin ailesinin
kendisi bulunmaktaydı. Ivan Feodoriviç’le karısı yaptıkları
toplantılarından sürekli yüksek sosyetenin önemli insanlarıyla
“orta sınıfın” seçkin adamlarını birbirleriyle ilişkiye
sokmaktaydılar. Bu, onlara bir şeref veriyordu. Bu yüksek



tabakaya çıkmak için de Yepançin ailesinin salonundan
geçmek gerekiyordu.

Orta sınıfın seçkin temsilcilerinden birisi de Yepançin
ailesine Prens Ş.T… tarafından tanıtılmış olan albay rütbesini
taşıyan bir mühendisti. Sağ elinin işaret parmağında, herhâlde
Çar hanedanının bir hediyesi olduğu anlaşılan büyük bir
yüzük taşıyordu. Bu adam fazla konuşmasını sevmezdi.
Salonda bulunanları sonuna kadar saymak gerekirse, soyu
Alman fakat Rus etkisi altında kalmış olan bir şair ve
yazardan da söz edelim. Bu, otuz sekiz yaşlarında, çirkince
ama olağanüstü davranışlar bildiği için salonlarda
çekinilmeden tanıtılabilen bir kimse idi. Aslında burjuva ama
sayılı bir Alman ailesine mensuptu. Yüksek insanlarla tanışıp
onların korunmasından yararlanmayı çok iyi bilirdi. Bir
zamanlar, bir Alman şairinin şiirlerini Rusçaya çevirmiş ve bu
esere, işe yarayan bir önsöz de eklemişti. Bugün ölmüş
bulunan meşhur bir Rus şairi ile de yakın dostluğu vardı -
birçok yazar meşhur bir yazarla çok sıkı dost olduklarını o
yazar öldüğü için, yalvarmalarını çıkartacak kimse
bulunmamasından faydalanarak rahatça iddia edebilirlerdi…

Söz ettiğimiz şair ve yazar, Yepançin ailesine, “yüksek
rütbeli memur” un karısı tarafından yakın bir zamanda
tanıtılmıştı. Bu kadın bilim adamlarını ve yazarları koruyan
bir insan tavrı takınmakta idi. Hatta birkaç tanesine maaş bile
bağlatmıştı. Bu kadın istediği şeyde çok etkili olmakta idi.
Kırk beş yaşlarındaydı -demek ki, kocasından çok gençti…
Eskiden çok güzelmiş. Şimdi ise yaşına göre çok fazla tuvalet
yapıyordu. Zekâsı orta idi. Edebiyata ait bilgisi de pek fazla
değildi. Ama yazarları, tıpkı lüks elbise giymek ihtiyacı gibi
korumak sevdasında idi. Birçok eser ve tercümeleri onun için
kaleme almışlardı. İki üç yazar, onun başarısı ile çok önemli



konular hakkında kendisine yazılan birkaç mektubu
bastırmışlardı.

İşte prensin, saf altın gibi düşündüğü toplum bu idi. Garip
bir rastlantı ile bu akşam toplanan bu insanlar, birbirlerinden
memnun görünüyorlardı. Her biri de kendi varlıklarının
Yepançin ailesine bir şeref verdiğine inanıyordu. Fakat ne
yazık ki, prens bu gizli düşüncelerin farkında değildi. Mesela
Yepançin ailesi, kızları hakkında önemli bir karar vermek için
kendisini Prens Lev Nikolayeviç’i, ailenin kurucusu yüksek
rütbeli memura göstermemezlik edememişlerdi. Bu yüksek
rütbeli efendiye gelince, Yepançin ailesinin bir kızını kendi
görüşü alınmadan nişanlanmayı, onlar için büyük hata olarak
görebilirdi. Prens N… o derece neşeli ve kibar bir tavır
takınmıştı ki, bu gece orada bulunması ile Yepançinlerin
salonunda bir güneş gibi parladığını sanıyor ve bütün
etrafındakileri kendinden son derece aşağı görüyordu. Bu
akşam mutlaka onları memnun etmek için bir şeyler
söylemesi gerektiğini ve bu zorunluluktan hoşlandığını
anlıyordu. Prens Mişkin bu hoşsohbet adamın hikâyesini
dinledikten sonra, hayatında bu kadar neşeli ve eğlenceli bir
hikâye duymadığını kendi kendine itiraf etti. Prens N… gibi
bir Don Juan’ın ağzından çıkan ve bizim kahramanımızın
zevkle dinlediği bu hikâyenin ne kadar modası geçmiş, basit
ve eski bir hikâye olduğunu Mişkin anlayabilseydi, bu adamın
gerçek değerini anlayabilirdi. Küçük Alman şairi bile ev
sahiplerine, varlığı ile bir şeref verdiğine inanıyordu. Fakat
prens bunların farkında değildi. Aglaya ona önceden haber
vermemişti. Genç kıza gelince, bu gece güzelliği üstünde idi.
Her üç kız da zarif tuvaletler giymişler ve özenle saçlarını
yaptırmışlardı. Aglaya, Ojen Pavloviç’in yanına oturmuş,
neşe ile konuşuyordu. Ojen Pavloviç her zamankinden daha



kibar görünüyordu. Genç yaşta olmasına rağmen, salon
hayatına alışıktı. Bu akşam Yepançin ailesine gelirken,
şapkasına siyah bir bağ takmıştı. Bu hal, Prenses
Biyelokonski’nin dikkatini çekmişti: Bir amcanın ölümüne,
kibar bir yeğen ancak bu şekilde yas tutabilirdi. Bu durumu
Lizaveta Prokofyevna da fark etti. Ama birçok uğraşı arasında
endişeli görünüyordu.

Prens, Aglaya’nın kendisine birkaç defa dikkatle baktığını
ve memnun göründüğünü fark etti. Yavaş yavaş kendini mutlu
hissetti. Korktuğu ve “aslı astarı olmayan” düşünceler
-özellikle Lebedev’le konuştuktan sonra- şimdi ona bir rüya
kadar saçma ve gülünç geliyordu -zaten bütün gün bu saçma
düşünceye inanmamak için sebepler aramıştı! Prens çok az
konuşuyor; yalnız soru sorulduğu zaman cevap veriyordu. Bir
müddet sonra da hiçbir şey söylemedi. Oturdu ve dinlemekle
yetindi; bununla beraber hayatından çok memnun olduğu
ortadaydı. Sonra yavaş yavaş, ilk fırsatta derdini dökmek
isteyen psikoloji belirdi… Eğer konuşmak istiyorsa, sadece
sorulanlara cevap vermek için ve başka hiçbir gaye gütmeden
bu hevese atılıyordu…



V
Ojen Pavloviç ve Prens N… ile neşe dolu bir hâlde

konuşmakta olan Aglaya’yı, Mişkin hayranlıkla seyrediyordu.
Diğer köşede, İngiliz soylularını örnek almaya çalışan soylu
da “yüksek rütbeli memur” ile görüşüyordu. Heyecanla
anlatılan bir hikâye ortasında, birden Nikola Andreviç
Pavloviç’in ismi geçti. Prens derhal onların tarafına döndü ve
ilgi ile kulak kabarttı.

Z… kasabasının sakinlerinin uğradıkları zorluklar ve alınan
tedbirler konuşuluyordu. İngiliz hayranı soylunun anlattığı
hikâye herhâlde eğlenceli idi. Çünkü yüksek rütbeli memur
zevkle dinliyordu. Hatta gülüyordu. Karşısındakini
sürükleyen bir ifade ile anlatıyor, kelimelerinin ünlü
harflerini, bu yeni kanunlar yüzünden o kasabadaki göz
kamaştırıcı bir malikâneyi, paraya ihtiyacı olmadığı hâlde yarı
fiyatına sattığını anlatıyordu. Aynı zamanda, hiçbir kıymeti
kalmamış olan Pavliçev’in eski mallarından bir kısmını elinde
saklamak zorunda kalmış, bu yüzden de aleyhine dava
açılmıştı.

– Pavliçev’den bana kalan bu topraklarla uğraşmamak için
hakkımdan vazgeçtim. Eğer birkaç tane daha bu şekilde
malikânem olsaydı, mahvolacaktım. Bununla birlikte bana üç
bin dönümden fazla yer kalmamıştı!..

Ivan Feodoroviç, prensin bu sözleri dikkatle dinlediğini fark
ederek ona yaklaştı.

– İşte bak, diye yavaş sesle prensin kulağına fısıldadı.
Dinle… Ivan Petroviç, merhum Nikola Andreviç Pavliçev’in,
yakın akrabasıdır… Sanırım onun akrabalarını arıyordun?

Ivan Feodoroviç, deminden beri âmiri general ile
konuşmakta idi. Fakat Mişkin’in tek başına oturduğunu ve



sohbetten uzak kaldığını fark etmişti. Prensi konuşturarak onu
bu yüksek adamlara bir defa daha tanıştırmak istiyordu.

Ivan Feodoroviç, etrafına göz gezdirdikten sonra:
– Lev Nikolayeviç pederinin ölümünden sonra, Nikola

Andreviç Pavliçev tarafından büyütüldü, dedi.
Ivan Petroviç:
– Çok memnun oldum, diyerek başı ile işaret etti. Sizi gayet

iyi hatırlıyorum. Ivan Feodoroviç sizi bana tanıtırken,
yüzünüzden tanıdım. Sizi ilk gördüğüm zaman, on onbir
yaşlarında idiniz. Hiç değişmemişsiniz. Yüzünüzün hatlarını
hâlâ hatırlıyorum…

Prens sordu:
– Beni çocukken mi tanıdınız?
Ivan Petroviç devam etti:
– Oh! Epeyce oluyor. Zlatoverkovo’da, yeğenlerimin

yanında oturuyordunuz. Oraya sık sık giderdim. Beni
hatırlamıyor musunuz? Zamanla unutabilirsiniz de…
Çünkü… O zamanlar bir rahatsızlığınız vardı. Hatta bir gün
sizi bu durumda görünce çok şaşırmıştım…

Prens hararetle cevap verdi:
– Hiçbir şey hatırlamıyorum…
Ivan Petroviç’in birkaç kelimelik açıklamasından sonra

konu iyice aydınlandı. Prens önce birkaç şey söyledi.
Sonradan iyice açıldı. Pavliçev’in yakın akrabaları olan iki
İhtiyar kız, Zlatoverkovo’da oturuyorlar ve prensle
ilgileniyorlardı. Bu ihtiyar kızlar, aynı zamanda Ivan
Petroviç’in yeğenleri oluyorlardı. Pavliçev’in evlatlığı olan
prensin neden dolayı bu şekilde büyütüldüğünü Ivan Petroviç
bilmiyordu. “Bunu araştırmayı düşünmemiştim” diyordu.
Bununla beraber Ivan Petroviç’in belleği yerindeydi. Çünkü
ihtiyar yeğenlerinden Marta Nikitiçna’nın çok sert olduğunu



ve kendilerine emanet edilen prense kötü davrandığını
hatırlıyordu. “Bir gün sizin yüzünüzden onunla kavga ettim”
diye ekledi. “Hasta bir çocuğu dövmek… Hatırlıyor
musunuz?..” Aksine olarak küçük yeğenim Natali Nikitiçna,
zavallı çocuk için çok şefkatli davranıyordu… Bu iki yeğenim
de şimdi Z… kasabasında, Pavliçev’den kalan küçük güzel
bir evde oturuyorlar. Fakat hayatta olup olmadıklarını
bilmiyorum. Marta Nikitiçna sanırım bir manastıra girmek
istiyordu. Ama emin değilim. Bunu başka bir insan için
duymuş olabilirim… İşte hatırladım. Bunu bir doktorun karısı
için söylemişlerdi.”

Ivan Petroviç konuşurken, prensin gözlerinde yumuşaklıkla
karışık bir sevinç seziliyordu. Prens iyice coşarak anlatmaya
başladı. Kendisini kesinlikle bağışlamayacaktı. Çünkü altı
aydır Rusya’nın merkez eyaletlerinde uzun süre dolaştığı
hâlde, kendisini büyüten kadınları ziyarete bir türlü imkân
bulamamıştı. Her gün onları görmek istediğini fakat birçok
olayın bunu unutturduğunu ekledi. Fakat şimdi muhakkak
Z… eyaletine gitmek istediğini söyledi: “Demek siz Natali
Nikitiçna’yı tanıyorsunuz? Ne temiz, ne mükemmel bir
kadındı! Marta Nikitiçna’ya gelince, onun hakkında yanlış
düşünüyorsunuz. Çok sertti fakat… Benim gibi bir budala
ile… Nasıl sabrı tükenmez? -Hi hi!.. Gerçekten o zamanlar
tamamen bir budala idim. İnanmıyor musunuz? -Ha ha!..
Zaten… Zaten beni o zaman görmüştünüz ve… Nasıl oluyor
da sizi hatırlayamıyorum. Anlatın biraz? Bu şekilde siz…
Aman Tanrım! Siz gerçekten Pavliçev’in akrabası mısınız?

Ivan Petroviç, prensi iyice süzdü ve bir gülümseme ile:
– Çok doğru, inanın bana, dedi.
– Oh! Kesinlikle… Bundan şüphelendiğimi söylemek

istemedim… Bundan şüphe edilebilir mi? He he!.. Biraz



şüphem olsa da! Evet, hatta biraz şüphelensem de! -He he!..
Fakat demek istiyorum ki, Pavliçev saygıya değer ve cömert
bir adamdı… İnanın bana!

Ertesi gün Adelaida, nişanlısı Prens Ş.T… ile görüşürken,
“Prens soylu kalbinin heyecanından taştı” diye söz etti. Ivan
Petroviç gülerek:

– Fakat Tanrım! Niçin bu cömert ve soylu insanın akrabası
olmayayım?

Prens heyecanla bağırdı:
– Aman Tanrım! Yine mi saçmaladım. Fakat… Bu olacaktı

çünkü ben… Ben… Söylemek istediğimden başka bir şey
söyledim!.. Fakat şu dakika söylediğim sözlerin ne önemi
olabilir? Sorarım size, bu derece önemli şeylerin yanında! Ve
bu derece yüce gönüllü bir insanla! Çünkü gerçekten o çok
yönlü yüce bir adamdı. Öyle değil mi? Doğru değil mi?

Prensin bütün vücudu titriyordu. Bu ani heyecan nereden
gelmişti? Konuşulan konu büyük üzüntü uyandıracak bir şey
ifade etmiyordu. Bu ani heyecanı açıklamak çok zordu. Her
ne ise prens son derece heyecanlı idi; şimdi derin bir
minnettarlığı, karşısındaki Ivan Petroviç’e ve belki de bütün
davetlilere kalbinden taşan en içten duygularla anlatmak
istiyordu. Çok mutlu görünüyordu. Ivan Petroviç onu daha
dikkatle süzmeye başladı. Yüksek rütbeli memur merakla
seyretti. Prenses Biyelokonski ise dudaklarını büzerek öfkeyle
bakıyordu. Prens N… Ojen Pavloviç. Prens Ş.T…, küçük
hanımlar, herkes susmuş onu dinliyordu. Aglaya ile annesi
kızgın görünüyordu. Şunu itiraf etmeli ki, bu kadınlar, anne
ve kızları, çok garip insanlardı. Prensin bütün gece bir tek
kelime söylemeden oturmasını istemişlerdi. Ama prensin bir
köşede sessizce oturduğunu gördükleri zaman da memnun
olmamışlar, Aleksandra onu salonun öbür tarafına, herkesin



içine sokmaya uğraşmıştı. Bu şekilde Aleksandra prensi,
Prenses Biyelokonski’nin ve diğerlerinin yanına getirmişti.
Şimdi de prensin konuştuğunu görerek daha fazla endişeye
düştüler. Artık gülmeyen Ivan Petroviç:

– Onun mükemmel bir insan olduğunu söylemekte
haklısınız! Evet, evet… Temiz bir insandı, dedi ve saygıdeğer
bir adam diye ekledi… Ve bunu sizin takdir etmeniz beni çok
memnun etti…

“Devlet adamı” eski hatıralarını anmaya çalışarak:
– Bir papazla… Garip bir macerası olan… Şu Pavliçev değil

mi, diye mırıldandı.
Ivan Petroviç devam etti;
– Evet, bir Cizvit papazı Guro ile! İşte bizim saygı

duyduğumuz insanlar! Bununla birlikte Pavliçev’in doğuştan
serveti vardı; kendisi mabeyinci idi. Ve… Memuriyette
kalabilseydi… Fakat birden bir Cizvit ve Katolik olmak için
memurluğu bıraktı. Ortalığa büyük bir korku saldı. İyi ki,
zamanında ölmüş… Evet herkes onun hakkında böyle
düşündü…

Prens artık kendini tutamadı; heyecanla bağırdı:
– Pavliçev… Pavliçev mi Katolik oldu? Bu imkânsız. Ivan

Petroviç mırıldandı:
– Nasıl “imkânsız?” Bu biraz fazla dostum. Prens bana hak

vereceksiniz… Rahmetliye karşı büyük bir saygınız olduğu
belli… Gerçekten çok iyi kalpli bir insandı. Aslında Papaz
Guro bu sayede başardı. Fakat bu mesele hakkında ne derece
üzüldüğümü bilemezsiniz. Ivan Petroviç ihtiyara dönerek
ekledi: Düşününüz bir kere, şu papaz Guro mirasta hak dahi
iddia etti; en etkili çarelere başvurmak zorunda kaldım. Zira
bu insanlara böyle lâzım! Fakat çok şükür! Bu olay



Moskova’da oluyordu; derhal Kont’a başvurduk… Ve haddini
bildirdik ona… Prens yeniden:

– Beni ne derece hayrette bıraktığınızı tahmin edemezsiniz,
diye bağırdı, sonra da yüksek rütbeli memura dönerek devam
etti:

– Buna çok üzülürüm; fakat bütün bunlar bu kadar ciddi
değildi. Üstelik de fazla bir şey ifade etmez. Her zamanki gibi
bunun sonu gelmeyecek; buna inandım. Geçen yaz
söylediklerine bakınca Kontes K… yabancı bir memlekette
Katolik manastırına girmiş; bizimkiler kendilerini
savunmasını bilmezler… Entrikaların tesiri altında bir defa
kaldılar mı… Hele yabancı memleketlerde…

İhtiyar üstün bir edayla mırıldandı:
– Sanırım, bütün bunlar bizim… İşe yaramaz bir hâlde

kaldığımızdan ileri geliyor; sonra da onların başkalarına
telkin verme şekilleri… Çok daha kibar, orijinal… Onlar
insanı korkutmasını da biliyorlar. 1832’de, ben Viyana’da
iken, bana inanın ki, beni de korkuttular ama onların etkisine
kapılmadım ve kaçtım. Hah ha! Bu bir gerçek… Onlardan
kurtulmak için kaçtım…

Prenses Biyelokonski fikrini bildirdi:
– Dostum, sanırım sen o zamanlar Viyana’dan Paris’e, güzel

bir kadın olan Kontes Livitski ile beraber kaçmışsın; görevini
bir Cizvit papazı yüzünden değil, o kadın için terk etmişsin.

İhtiyar eski ve güzel bir hatırayı hatırlayarak gülümsedi ve
cevap verdi:

– Doğru! Fakat bütün bunlar bir Cizvit papazı yüzünden
başıma gelmişti. Sanırım, dine karşı eğiliminiz fazla -bu
lafları ağzı açık ve şaşkın bir hâlde dinleyen Prens Lev
Nikolayeviç’e dönerek söyledi… Bugünkü gençlerde buna
çok az rastlanıyor.



Kesin olan bir şey varsa, ihtiyar karşısında oturan prensi
mümkün olduğu kadar tanımak istiyordu. Onunla ilgilenmesi
için de bazı sebepler vardı. Prens atıldı.

– Pavliçev, akıllı bir adamdı ve bir Hristiyan’dı. Gerçek bir
Hristiyan… Hristiyanlık aleyhindeki… bir inancı nasıl olur da
kabul edebilir?.. Katolik mezhebi, Hristiyanlığın aleyhinde
olan bir mezheptir.

Bunları söylerken prensin gözleri parlıyor, etraftakilere
bakıyordu.

İhtiyar karşısında duran Ivan Petroviç’e bakarak
homurdandı:

– Haydi canım, bu kadarı fazla doğrusu!
Ivan Petroviç iskemlesinin üstünde dönerek sordu:
– Demek ki, Katolik mezhebi, Hristiyanlıktan başka bir şey?

Peki nedir öyle ise?
Prens kendisine güvenen bir tavırla:
– Bu dinin Hristiyanlıkla hiçbir ilgisi yok, dedi. İşte bu

birinci nokta… İkincisi, bence Roma Katoliği, dinsizliğin
kendisinden daha kötüdür. Bu benim görüşüm! Evet! Bu
benim fikrim! Dinsizlik boşluğa nutuk atmakla yetinir. Fakat
Katolik mezhebi daha ileri gidiyor. Şekli değiştirilmiş bir
İsa’yı telkin ediyor; iftira ettiği ve gerçeğin aksi olan bir İsa
tipini herkese yayıyor! İsa’nın aleyhinde vaaz ediyor. Size
yemin ederim! Bu fikir çoktandır bende doğdu ve bana acı
veriyor… Roma Katolikliği eğer bütün dünya onun siyasi
kudretine uymazsa kilisenin yaşayamayacağını sanıyor ve
“nom possumus” diye bağırıyor bence. Roma Katolikliği bir
din bile değildir. Sadece Batı Roma İmparator’luğunun bir
devamıdır. Bir imanla başlayarak bu fikre bağlı kalmıştır.
Papa’nın büyük bir malikânesi vardır. Dünya üzerinde bir tacı
vardır. Üstelik de savaşır. Bu o zamandan beri hep o şekilde



gidiyor. Yalnız savaşlara Papalık, yalan, entrika, alçaklık,
tutuculuk, rüşvet ve alçaklığı kattı. Halkın en temiz, en saf, en
masum duygularıyla oynadı; her şeyi para ile değiştirdi.
Dünya üzerinde geçen bu aşağılık değişim aracına her şeyi
tercih etti. Bu Hristiyanlık dininin aleyhinde bir şey değil
midir? Nasıl olur da dinsizliğe yol açmaz? Dinsizlik, Roma
Katolikliğinin kendi içinden çıktı. Onlar dinsizliğin
kaynağıdır. Kendi kendilerine imanları var mı? Doğurdukları
nefretten bu dinsizlik kuvvet buldu; bu dinsizlik yalanlarının
ve ani iktidarsızlıklarının bir ürünü oldu. Bizde imana, Ojen
Pavloviç’in tabiriyle “soysuzlar”da, bazı aykırı sınıflarda
rastlanır. Fakat Avrupa’da çok büyük halk kitleleri imanlarını
kaybetmeye başladılar. Eskiden bu imansızlık yalan ve
bilgisizlikten ileri geliyordu. Bugün bu imansızlığın sebebi,
Hristiyanlığa ve kiliseye karşı olan kindir.

Çok acele konuşan prens nefes almak için durdu. Yüzü sarı
idi ve güçlükle nefes alıyordu. Herkes ona bakıyordu; fakat
devletin yüksek rütbeli memuru olan ihtiyar sonunda açıkça
gülmeye başladı. Prens N…’nin gözlüğünü eline aldı ve Lev
Nikolayeviç’i süzmeye başladı. Alman şairi dudaklarında bir
gülümsemeyle, yavaşça yerinden kalktı ve masaya yaklaştı.

Ivan Petroviç sıkılmış bir tavırla:
– Fazla büyütüyorsunuz, dedi. O kilisenin de erdemli ve

saygıya layık temsilcileri vardır…
– Kilisenin temsilcilerinden söz etmedim. Roma Katolikliği

devirlerindeki Roma’dan söz ettim. Bir kilise tamamen
kaybolabilir mi? Kesinlikle böyle bir şey söylemedim!

– Bunu kabul ediyorum. Fakat bütün bunlar bilinen şeyler,
hatta konuşmak bile gereksiz… Dini inceleyen de
mevcuttur…



– Oh! Hayır, hayır! Sadece dini ilim olarak inceleyen
eserlere değil! Size cevap veriyorum. Bu sandığınızdan daha
yakınımızdadır. Bütün hatamız zaten burada. Bunun din
ilmine ait olmadığını bir türlü kabul edemiyor. Unutmayınız
ki, sosyalizm de Katolik mezhebinin ve onun cevherinin bir
ürünüdür. Kardeşi dinsizlik gibi sosyalizm de ümitsizlikten
doğdu; Katolikliğe karşı, ahlakî bir tepkiyi ifade eder. Dinin
kaybettiği ahlakî gücü doldurmak, insanlığı yıpratan dinî
ihtiraslara son vermek ve onu, İsa’yı göstererek kurtarmak
değil, fakat Katolikliği kuvvetle yaratmak için ortaya çıktı!
Bu, aynı zamanda zorla kazanılan bir hürriyettir. Kanun ve
kılıcın kirlettiği bir hürriyet! “Tanrı’ya inanmanın
yasaklanması, kişiliğin baskı altına alınması, iki milyon başın
kardeşlik veya ölümü, onları yaptıkları hareketleri ile
tanıyacaksınız!” deniliyor. Bu tehlikenin dışında kaldığımızı
sanmayınız; oh! Buna karşı bir harekette bulunmalıyız, hem
de en kestirme yoldan! Batı’ya karşı durabilmek için, İsa’nın
şimdiye kadar sakladığımız ve onların tanıyamadığı kudretli
yardımını çağırmaktayız! Rus uygarlığını onlara götürmeliyiz.
Yoksa onların inançlarına gereksiz yere kapılmamalıyız. Hele
gelip bize gayet kibarca propaganda yapmasını bildiklerini
anlatmalarına ne buyrulur?..

Ivan Petroviç bunu endişeli bir eda ile sordu. Etrafına göz
gezdiriyordu. Hatta ürkek bir hâli vardı.

– Fakat izin veriniz, izin veriniz… Bütün fikirleriniz
şüphesiz takdire layık ve vatan sevgisiyle dolu görünüyor.
Fakat bütün bunlar son büyütülmüş ve… Hatta bunları bir
tarafa bırakmak daha doğru olur…

– Hayır, büyütmedim… tersine, gerçeğin, hakikatin çok
azını anlatabildim. Çünkü düşüncelerimi tamamen
anlatabilmekten âcizim; fakat…



– İzin verin!
Prens sustu. İskemlesinin üzerinde, başını yukarıya

kaldırmadan ve kımıldamadan Ivan Petroviç’e bakıyordu.
İhtiyar memur sakin bir tavırla görüşünü bildirdi.

– Sanırım size iyilik yapmış olan kişinin durumu size çok
dokundu. Alevlendiniz… Bu belki de yalnız başınıza
yaşadığınız içindir. Biraz daha fazla hayata karışsanız, ümit
ederim ki, hayat sizi neşe ile karşılayacaktır. Şüphesiz o
zaman bütün bunları daha soğukkanlılıkla düşünebilecek ve
bunların çok daha basit olduklarını göreceksiniz. Zaten bu
durumlar o kadar az görülür ki… Bence bunların bazıları
karnımızın tokluğundan, diğerleri de can sıkıntısından ileri
geliyor.

Prens bağırdı.
– Evet, bu çok doğru; işte mükemmel bir fikir! Bu “can

sıkıntısı”dır. Asıl konu “bizim can sıkıntımız”dır; karnımızın
tokluğu değil! Bu noktada yanılıyorsunuz; tersine
susadığımızdan… Sadece susuzluk değil, ateşli bir hararetin
doğurduğu bir susuzluk! Ve… Bunun aşağılık bir yüzü olduğu
için yalnız gülünecek kadar önemsiz bir olay olduğunu
sanmayın; kusurumu atfedin ama biraz yukarıdan bakmayı
bilmeli! Bizimkiler sahile yaklaşınca, oraya geldiklerini
sanarak o derece büyük bir neşe gösterirler, derhal son
haddine kadar götürürler. Bu neden ileri geliyor? Bakın
Pavliçev size hayret veriyor; onun bir deli olduğunu ya da
fazla iyilik yapmak isteyen bir insan olduğunu
düşünüyorsunuz; fakat kazın ayağı öyle değildir. Yalnız bir
değil bütün bir Rus ruhunun böyle bir olaya kızdığı için
hayret ediyor. Bir Rus, Katolik mezhebine geçtiği zaman,
derhal Cizvit oluyor ve üstün bir mevki kazanıyor. Dinsiz
olduğu zaman, Tanrı’ya karşı olan imanın kuvveti sayesinde,



yani savaşla ortadan kalkmasını istiyor! Bu neden böyle?
Biliyor musunuz? Bu Rus yeni bir vatan bulduğuna inanıyor
ve bu yeni buluşun verdiği neşe onu çıldırtıyor. Artık sahili,
toprağı bulmuştur, onu öpmek için de yere kapanıyor. Ruslar,
Cizvit papazı ya da dinsiz oluyorlarsa, gururlarından ya da
miskinliklerinden değil; hayır, ruhî bir acının, dinî bir
susuzluğun, yüksek bir maddenin acı ihtiyacından, kapalı bir
dünyanın tanıyamadıkları mutluluklarından bıktıkları içindir!
Rus için dinsiz olmak o kadar kolay ki! Hatta bütün dünyanın
diğer taraflarında oturan insanların dinsiz olmalarından çok
daha kolaydır! Bizimkiler sadece bir dinsiz olmuyorlar, bir
boşluğa inanmak gibi bir şey olduğunun farkına varmaksızın
dinsizliğe yeni bir din gibi inanıyorlar. İşte bizim susadığımız
şey!

“Ayaklarının altında toprağı olmayan insanın Tanrısı nasıl
olur?” Bu cümle benim değildir. Bir zamanlar karşılaştığım
ihtiyar ve dindar bir tacirden öğrendim. O adam cümleyi bu
şekilde söylemişti: “Doğduğu toprağı inkâr eden kimse
Tanrı’yı da inkâr eder” demişti. Şunu düşününüz ki, Rusya’da
yüksek kültüre sahip insanların dinsiz oldukları görülmüştür.
Cristof Kolomb’un susamış arkadaşlarına “Yeni dünyanın”
sahilini gösterin, Rus olan bir insana Rus “dünya”sını
keşfettirin. Bu altını, toprağın gözlerinden sakladığı bu
defineyi onlara bulma fırsatını verin! İnsanlığın gelecekteki
yeniliğini, tekrar canlanışını ona gösterin. O zaman belki de
yalnız bir tek Rus düşüncesi ile Rus Tanrı’sı ve İsa’sı
sayesinde, ne müthiş kuvvetli ve adil, temiz bir dinin şaşkın
dünyanın karşısına dikileceğini göreceksiniz. Dünya şaşkın ve
ürkektir. Onun için bizden yalnız uğraşma beklerler. Şiddet ve
savaş… Kendi görüşlerince bizim milletimizi barbar diye



nitelendirirler. Bu hâl şimdiye kadar böyle idi. Bu anlayış
ileride de böyle gidecek ve…

Fakat birdenbire nutkunu beklenilmeyen bir olay yarıda
bıraktı.

Bütün bu ateşli konuşma bu heyecanlı ve birbirine karışan
fikirlerin dağınık ifadesi, genç adamda tehlikeli bir şekilde
akli yetenekleri, olayları düzenlemesi şeklini ortaya
koyuverdi. Orada bulunanlar arasında, prensi bütün tanıyanlar
şaşkın görünüyorlardı. “Hatta bazıları utanmıştı…” Prensin
her zaman utangaç, dikkatli ve adaba aykırı hareketlerden
kaçınan bir hâli vardı. Hâlbuki bu ifade tarzı onları şaşırttı. Bu
durumu açıklayamıyorlardı. Pavliçev’in durumu, bunun
sebebi olamazdı. Kadınlar onu bir akıl hastası sayıyorlardı.
İhtiyar Biyelokonski “eğer bu biraz daha fazla sürseydi,
kaçacaktım” diye itiraf etti. İhtiyarlar meclisinde, önce
bilmeceye benzeyen bir şaşkınlık göründü. İskemlesinden
kımıldamayan yüksek rütbeli general ciddi ve memnun
olmadığını belli eden bir tavır takındı. Albay sesini bile
çıkartmadı. Alman diğerlerinin ne şekilde hareket
edeceklerini görmek için, yüzü sapsarı etrafına bakıyordu.
Bütün bu “skandal” en basit ve en doğal şekilde, belki de bir
dakikada sona erebilirdi. Herkesten önce General Ivan
Feodoroviç kendine geldi ve birkaç defa konuşmacıyı
susturmak istedi. Bu girişimleri sonuçsuz kaldığı için, prense
doğru yürüdü. Bu duruma bir çare aradı. Eğer biraz daha uzun
sürseydi, general dostane şekilde, prensin hasta olduğunu
söyleyerek, onu buradan çekilip gitmeye zorlayacaktı. Hasta
demesi aslında doğru idi. Herhâlde Ivan Feodoroviç de buna
İnanmıştı… Fakat mesele başka bir hâl aldı.

Salona girer girmez prens, Aglaya’nın çekindiği Çin
vazosunun mümkün olduğu kadar uzağına gidip oturmuştu.



İnanılmayacak bir olay oldu: Aglaya’nın bir gün önceden ona
söylemesine rağmen, boş yere tedbir alındığını, muhakkak
şekilde bu vazoyu kıracağı düşüncesi Mişkin’in kafasında
garip bir şekilde yer etti ve sonunda, korktuğu başına geldi.
Bu akşamın verdiği heyecan, ruhunda tuhaf duygular doğurdu
ve bunların etkisiyle, önceden aklına gelen o fikri unuttu.
Pavliçev’in ismini duyduğu, Ivan Feodoroviç de tekrar onu,
Ivan Petroviç’e tanıştırmaya götürdüğü zaman masaya
yaklaştı. Göz kamaştırıcı ve şahane Çin vazosunun yanındaki
bir koltuğa oturdu. Vazo arkada, dirseğinin hizasında bir
sehpa üzerinde bulunuyordu.

Konuşmasının son kelimelerini söylediği sırada birden
ayağa kalktı. Düşünmeden elini kaldırdı, omzunu silkti. Ve…
Salonda bağrışmalar duyuldu! Vazo sallandı, ihtiyar
generallerden birinin kafasının üstüne düşecek gibi oldu.
Sonra ansızın Alman’ın bulunduğu aksi tarafa doğru eğildi.
Alman korkusundan geri çekilmişti ve yere düşerek
parçalandı. Bu gürültüye, bağrışmalar karıştı. Kıymetli
vazonun parçaları halının üzerinde dururken, etrafın şaşkınlık
ve korkusunu çekiyordu. Prense gelince, onun hislerini tarif
etmek zor ve gereksizdir! Binlerce duygu onu kışkırtıyor,
hepsi de birbirinden kancık, birbirinden daha insafsız
davranıyordu. Yalnız bu duyguların içinden bir tanesi,
diğerlerinden tamamen ayrılıyordu. Ona en çok dokunan, bir
utanma, ortaya konan bir kepazelik, ya da bir korku değildi.
Bu bir mucizenin belirtisi idi! Bunu kendi kendine
açıklayamıyordu. Yalnız kalbini esrarlı bir heyecanın
doldurduğunu hissediyordu. Bir an böyle geçti. Ona öyle
geldi ki, etrafındaki her şey genişlemişti. Heyecan, neşe ve bir
esin kaynağının ortasında kayboldu; nefesi daralmaya başladı



ve… Fakat bir saniye devam etti. Tanrı’ya şükür bu olmadı;
prens kendine geldi ve gözlerini etrafta gezdirdi.

Uzun süre etrafındakilerin hareketlerinin ne olduğunu
anlayamıyor gibi göründü. Daha doğrusu hepsini görüyor ve
anlıyordu. Fakat üzüntüden uzak bir hâlde, şahit olduğu
şeylerden hiçbir ilgi duymuyordu. Vazonun parçalarını
topladıklarını görüyor, acele acele konuşulduğunu duyuyor,
Aglaya’nın yüzünün sapsarı olduğunu, kendisine çok garip bir
şekilde gözlerini dikmiş olduğunu fark ediyordu. Genç kızın
gözlerinde en ufak bir kin, bir öfke belirtisi yoktu. Aglaya o
kadar ürkek, fakat sempatik bir şekilde bakıyordu ki,
gözbebeklerinden alevler fışkırıyordu…

Prensin kalbini birdenbire tatlı bir acı kapladı. Artık
etrafındakilerin tekrar yerlerine oturduklarını ve hiçbir şey
olmamış gibi gülmeye başladıklarını fark etti! Bir dakika daha
geçti: Gülüşmeler arttı. Ona bakarak gülüyorlar, aptallaşmış
yüzünü çok garip buluyorlar; fakat çok nazik ve sevimli bir
şekilde gülüyorlardı; birçokları ona gayet övgülü tavırlarla
sorular soruyorlardı. Özellikle konuşurken gülen Lizaveta,
ona kuvvet vermek için son derece nazik davranıyordu. Prens
birden Ivan Feodoroviç’in gayet dostane bir şekilde omzuna
dokunduğunu hissetti. Karşıdan Ivan Petroviç de gülüyordu.
Fakat en candan, içten ve en sempatik bir şekilde hareket
eden yüksek rütbeli ihtiyar memurdu. Prensin elini yakaladı.
Avucunun içinde sıktı ve okşadı. Ona küçük bir çocuğun
korkusunu gidermek için yapılan muameleleri yaptı; bu hâl
prensin son derece hoşuna gidiyordu; sonunda onun yanına
oturdu. Prens ihtiyarın yüzünü zevkle seyrediyordu; ama bir
türlü konuşamıyor, oldukça güç nefes alıyordu. Yüksek
rütbeli memurun yüzü son derece hoşuna gidiyordu. Sonunda
mırıldandı:



– Nasıl? Gerçekten beni bağışlıyor musunuz? Ve… Siz de
mi Lizaveta Prokofyevna?

Etraftan kahkahalar yükseldi. Prensin gözlerinde yaşlar
belirdi; bu derece büyük bir sevince inanmak istemiyordu.
Ivan Petroviç lafa karıştı:

– Şüphesiz ki, vazo çok güzeldi. Burada on beş senedir
öylece duruyordu.

Lizaveta Prokofyevna yüksek sesle söylendi:
– İşte önüne geçilemeyecek bir felaket! İnsan da mahvolmak

için yaratılmıştır. Bir vazo için umutsuz olunabilir mi? Lev
Nikolayeviç bu olay seni bu kadar üzüntü ve hayrete mi
düşürdü?.. -Ve endişeli bir tavırla ekledi… Yeterli dostum,
yeterli, beni korkutuyorsun.

Prens sordu:
– Beni her şey için bağışlıyor musunuz? Sade vazo için

değil, her konuda?
Prens kalkar gibi yaptı; fakat ihtiyar memur onu elinden

yakaladı ve tekrar oturmaya zorladı.
Yüksek rütbeli memur Ivan Petroviç’in kulağına eğilerek,

doğal bir şekilde konuşmaya başladı:
– Bu çok tuhaf ve çok önemli! Prens devam etti:
– Demek ki, burada hiç kimseyi kızdırmadım? Bu

düşüncenin beni ne kadar memnun ettiğini bilemezsiniz!
Fakat zaten bu böyle olacaktı! Burada kimseyi incitmeme
imkân var mı? Böyle bir tahmin bile sizi gücendirebilir.

– Sakin olun dostum, çok büyütmeyin. Bu kadar fazla
teşekküre gerek yok.

– Ben size sadece teşekkür etmiyorum. Ben size hayranım.
Sizi seyretmekten zevk duyuyorum; belki de sersemce şeyler
söylüyorum. Fakat konuşmak ihtiyacını duyuyorum?
Açıklamak istiyorum…



Şaşkın, kendinden geçmiş bir hâli vardı. Herhâlde kelimeleri
söylemek istediği şeyler değildi. Konuşmak için izin ister gibi
bir hâli vardı. Gözleri Prenses Biyelokonski’ye takıldı.

Prenses görüşünü bildirdi:
– Sıkılma dostum, devam et, yalnız şaşırma. Demin

heyecanlandın ve işte bu olay oldu! Fakat korkma, konuş.
Burada bulunan insanlar senden çok daha gariplerini gördüler.
Onları fazla hayrete düşürmezsin. Tanrı bilir ama sen
anlaşılması zor bir adamsın. Fakat şu vazoyu kırdın ve herkesi
korkuttun.

Prens gülerek bunları dinledi. Sonra birden ihtiyara döndü:
– Öğrenci Potskumov’u ve işçi Kabrin’i sürgün cezasından

kurtaran siz miydiniz?
Yüksek rütbeli ihtiyar memur, hafifçe kızardı ve prensi

sakin olmaya çağırdı.
Prens, Ivan Petroviç’e seslenerek:
– Duyduğuma göre N… ilindeki, eski köleleriniz sizden

azad olduktan sonra, size çok kötü davranmışlar… Başlarına
bir yangın felaketi gelince de evlerini yeniden yapmak için
gereken odunu onlara bedava vermişsiniz?

Ivan Petroviç, fazla övgüye erişmiş bir insan tavrıyla:
– Oh! Bu bir abartı, dedi.
Bu defa Ivan Petroviç’in abartıdan söz etmesi haklı idi.

Çünkü bu, prensin kulağına yanlış aksetmiş bir haberdi.
Sırıtan yüzü ile Mişkin, Prenses Biyelokonski’ye döndü:

– Ve siz, prenses, dedi. Bundan altı ay önce, Lizaveta
Prokofyevna’nın yazdığı mektup üzerine, Moskova’da beni
gerçek çocuğunuz gibi kabul etmemiş miydiniz? Bana gerçek
oğlunuz gibi asla unutamayacağım bir öğütte bulunmuştunuz.
Hatırlıyor musunuz?

Prenses Biyelokonski kızarak:



– Yine neler yumurtluyorsun, dedi. Çok iyi fakat gülünç bir
insansın; sana iki kuruş verdikleri zaman hayatını
kurtarmışlar gibi teşekkür ediyorsun. Bunu iyi bir şey mi
sanıyorsunuz? Gerçekten çok çirkin bir şey bu…

Yaşlı prenses kızmak üzere idi. Fakat birdenbire gülmeye
başladı. Gülüşünde hiçbir acı yoktu. Lizaveta Prokofyevna ile
kocası neşeli görünüyorlardı.

General neşe ile Prenses Biyelokonski’nin cümlesini tekrar
ederek mırıldandı:

– Lev Nikolayeviç çok iyi bir insan… Bir insan… Kısaca…
Ama prensin söylediği gibi fazla hararetlenmemeni…

Yalnız Aglaya mahzun görünüyordu. Yüzü hâlâ kırmızı idi.
Belki de bu kızgınlığından ileri geliyordu.

Yüksek rütbeli ihtiyar, Ivan Petroviç’e dönerek:
– Gerçekten çok nazik, dedi.
Prensin heyecanı gittikçe artıyordu. Daha telaşlı bir şekilde

konuşmaya başladı:
– İçeriye kalbimde bir endişe ile girdim. Ben… Sizden

korkuyordum. Özellikle kendimden. Buraya, Petersburg’a
döndüğüm zaman yüksek sosyetenin şahıslarını ziyaret etmek
için kendi kendime söz vermiştim. Bu yüksek sınıfa
doğduğum günden beri ben de mensubum. İşte şimdi de
kendim gibi prenslerle beraber bulunuyorum, değil mi? Sizi
tanımak istiyordum ve bu gerekliydi. Muhakkak gerekliydi!..
Hakkınızda iyilikten çok hep çok kötü şeyler duydum. Oh!
Sizin için neler söylemiyorlar! Neler yazmıyorlar! Sizi cahil,
gereksiz, geri kafalı, miskin anlayışlara bağlı, gülünç âdetlere
alışık olarak anlatıyorlar!.. Kulaklarım bütün bu suçlamalara
dolu olarak garip bir merakla bugün buraya geldim. Bunu
kendi üzerimde incelemek ve bu mesele hakkında şahsi fikir
dinlemek istiyordum. Rus toplumunun üst tabakasının hiçbir



işe yaramadığı doğru muydu. Yükünü doldurduğu can
damarının artık kuruduğu ve artık ölmekten başka bir şey
yapabilmek iktidarı olmadığı bir gerçek mi?.. Gelecekte
insanlara karşı miskin bir kıskançlıkla mücadele ettiği ve
kendilerinin can çekişen bir iskelet olduklarının farkında
olmaksızın, bu insanların yollarını kapadıkları doğru mu?
Önceleri bu fikirlere pek fazla önem vermiyordum. Çünkü
bizde hiçbir zaman gerçek bir soyluluk olmadı. Sadece
üniforması ile ya da bir rastlantı eseri kendini gösteren soylu
sınıftan başka, bugün hepsi tamamen ortadan kayboldu.
Doğru değil mi?

Ivan Petroviç gülümseyerek cevap verdi:
– Hadi canım! Hiç de böyle değil.
Prenses Biyelokonski sabrı tükenerek, mırıldandı:
– İşte yine başladı! Yüksek rütbeli ihtiyar yavaş sesle:
– Bırakınız söylesin, dedi. Görmüyor musunuz, titriyor?..
Prens gerçekten kendinden geçmişti.
– Hâlbuki burada ne gördüm? Son derece nazik, zeki ve

temiz insanlarla karşılaştım. Tamamen dost, benim gibi bir
çocuğu sonuna kadar dinleyen bir ihtiyar gördüm. Anlamasını
ve bağışlamasını bilen insanlar, gerçek ve temiz Rusları
tanıdım. Bunlar orada rastladığım insanlar kadar temiz ve
dürüsttürler. Evet, onlardan daha az kıymetli değiller.
Düşününüz bir kere, ne derece şaşırarak sevindim, bunu itiraf
etmeme izin veriniz: Dünyada her şeyin nezaket ve yalancı
tavırlarla örtüldüğünü sık sık duymuş ve düşünmüştüm. Fakat
bizde bunun böyle olmadığını şimdi görüyorum; başka
memleketlerde bu böyle olabilir. Fakat bizde değil. Hepimizin
Cizvit ve yalancı olabilmemizin imkânı var mı? Prens
N…’nin hikâyesini demin duydum. Bunda içten gelen dürüst
bir neşe yok mu? Bu gerçek bir temizlikten ileri gelmiyor



mu? Böyle kelimeler ölü, ruhu ve kalbi kuru bir insanın
ağzından çıkabilir mi? Bana karşı gösterdiğiniz davranışı
kadavralar gösterebilir mi? Burada gelecek için ümitler veren
bir unsur yok mu? Bu gibi insanlar geride kalarak
anlayamamazlık edebilir mi?

İhtiyar gülerek prensi yatıştırmaya çalıştı:
– Bir defa daha söylüyorum. Rica ederim sakin olun,

dostum. Bütün bunları başka bir gün konuşuruz ve ben…
Ivan Petroviç, koltuğunun üzerinde sabırsızlıkla kımıldadı;

Ivan Feodoroviç diken üstünde oturuyordu sanki. Üstü olan
generale gelince, yüksek rütbeli memurun karısı ile
oyalanıyor ve kesinlikle prense ilgi göstermiyordu. Fakat bu
kadın sık sık genç adama bakıyor ve söylediklerine kulak
kabartıyordu.

Prens ihtiyara döndü. Kendinden emin bir tavırla.
– Hayır, biliyor musunuz, konuşmam daha hayırlı! Dün

Aglaya Ivanovna konuşmamı yasaklamıştı… Hatta üzerinde
susmam gereken konuları teker teker bana işaret etmişti;
konuşurken gülünç olduğumu biliyor! Yirmi yedi yaşındayım
fakat çocuk gibi olduğumu da biliyorum. Fikirlerimi ifade
etmeye hakkım yok; bunu çoktan beri söylerim… Şimdiye
kadar sadece Moskova’da, Rogojin ile açık bir şekilde
konuştum… Onunla beraber Puşkin’i okuduk. Hepsini sonuna
kadar bitirdik. Şair hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Hatta
onun ismini bile duymamıştı… Ben her zaman savunduğum
asıl fikre zarar vermekten korkarım. Hareketlerim noksan,
sürekli yetersizdir, gerekenlerin aksinedir; bu ise güldürmekte
ve düşüncelerimin değerini düşürmektedir. Bir de
duygularımda ölçü yok, hâlbuki bu önemli, en önemli şey…
Benim için en iyisi, ses çıkarmadan oturmaktır. Sustuğum
zaman çok akıllı bir adam tavrı takınırım; susmam daha iyi



olur. Eğer şimdi konuşuyorsam, bana gayet tatlı baktığınız
içindir… O kadar tatlı yüzünüz var ki! Dün, bu gece bir tek
kelime söylemeyeceğime dair Aglaya Ivanovna’ya yemin
etmiştim.

İhtiyar gülümseyerek sordu:
– Sahi mi?
– Fakat bu şekilde düşündüğüm için yanıldığım zamanlar

oldu. Dürüstlük ifade tarzında daha kıymetlidir, değil mi?
Doğru değil mi?

– Bazen.
– Hâlbuki ben her şeyi açıklamak istiyorum, her şeyi, her

şeyi, her şeyi! Evet! Siz beni bir hayalperest, bir ideolog mu
sanıyorsunuz? Hayır! Tanrı şahit ki, düşüncelerim o kadar
sade ki… Bana inanmıyor musunuz, gülümsüyorsunuz.
Dinleyiniz o hâlde… Ben bazen alçaklık ediyorum. Çünkü
kendime güvenimi kaybediyorum. Demin buraya gelirken
şunu düşünüyordum: “Onlara nasıl sesleneceğim? Beni az
çok anlayabilmeleri için söze nasıl başlayabileceğim?” Ne
kadar çok korkuyordum! Fakat özellikle sizin için
çekiniyordum! Durum böyleyken neden korkuyorum? Bu
korkunun hepsini bir hamlede anlamak imkânsızdır, o kadar
çabuk olgunluğa erişilemez! Ona erişmek için önce birçok
şeyi anlamak gerekir. Eğer çok çabuk kavranıyorsa, iyi
anlaşılmıyor demektir. Bunu size söylüyorum. Şimdiye kadar
anlamasını, anlamamasını çok iyi bilen sizlere… Şimdi sizin
namınıza çekinmiyorum. Benim gibi toy bir çocuğun size bu
şekilde konuşmasını duyarak kızmıyorsunuz! Hayır şüphesiz!
Sizi kızdıranları ve kızdırmayanları unutmasını ve
bağışlamasını biliyorsunuz; çünkü sizi kızdırmayanları
bağışlamak, kızdıranları bağışlamaktan daha güçtür. Onların
hiçbir suçu yoktur. Bundan dolayı duygularınızın dayanacağı



bir gücü bulamazsınız. Bu şekilde onların masumluğunu ve
adaletsizliklerini bağışlamak daha güçtür! İşte yüksek sınıftan
beklediğim şey. İşte buraya gelirken heyecanla nasıl
söyleyeceğimi bilemediğim şey… Ivan Feodoroviç
gülümsüyorsunuz değil mi? Onlar için korktuğumu
düşünüyorsunuz… Beni onların bir avukatı, bir demokrat,
eşitlikçiliğin bir savunucusu sanıyorsunuz, değil mi? -Bu
kelimelerden sonra prens sinirli bir şekilde güldü… Sizin için,
daha doğrusu hepimiz için korkuyorum. Çünkü kendim de
diğer prensler gibi bu sınıftan biriyim. Hepimizin çıkarı için
söylüyorum. İleriyi görmek yüzünden, her şeyi kaybettikten
sonra karanlıklarda bulunduğumuz toplumsal sınıfın ortadan
kalkmaması için söylüyorum. Kusursuzluğun başına geçerek,
toplumun başında kalabildikten sonra niçin ortadan
kaybolmalı ve yerini başkalarına terketmeli? Biz hep ileriyi
göstermeliyiz. Onlar da bizi takip etmeli. Şefleri olabilmek
için biz onlara hizmet etmeliyiz.

Prens ayağa kalkmak için davrandı. Fakat onu endişe ile
inceleyen ihtiyar engel oldu.

– Beni dinleyin. Biliyorum, konuşmak iyi bir şey değildir…
Örnekle başlamak, sade bir şekilde başlamak iyi… İşte ben
başladım… Ve. Ve… Gerçekten kara talihli olunabilir mi?
Ah, eğer kendimde mutlu olma kuvvetini buluyorsam,
kaderimin, acılarımın ne önemi var? Bir ağacın önünden
geçerken, onu görünce insan nasıl olur da mutlu olmaz,
anlamıyorum. Bir adamla konuşup da onu sevmekten nasıl
olur da mutluluk duyulmaz? Ah, ben söylemesini
beceremiyorum… Yoksa her adımda, düşkün bir adamı bile
hayran bırakacak kadar güzel otlara, size bakan ve sizi seven
gözlere bakınız…



Prens epey zamandan beri ayakta konuşuyordu. İhtiyar artık
ona korku ile bakıyordu. Lizaveta Prokofyevna herkesten
önce olup biteni anlayarak el çırptı ve: “Aman Tanrım!” diye
bağırdı. Aglaya koşarak prense yaklaştı ve yetişip onu
kollarının arasına alabildi. Genç kız korku ve acıdan değişmiş
yüzü ile, talihsiz zavallının “sarsılmış ve yıkılmış ruhun”
korkunç çığlığını duydu. Hasta halının üzerine düşmüş
yatıyordu. Birisi başının altına bir yastık koymaya zoraki
zaman buldu.

Hiç kimse bunu beklemiyordu. On beş dakika sonra Prens
N… Ojen Pavloviç, ihtiyar, bu geceye biraz neşe vermeye
çalıştılar. Fakat başaramadılar. Yarım saat sonra da herkes
çekildi. Gitmeden önce, davetliler sempatilerini açıkladılar.
Avutucu birçok söz söylediler, görüşlerini bildirdiler. Ivan
Petroviç’e göre: “Bu adam saf kalpli ya da buna yakın bir
şeydi. Fakat durumu o kadar tehlikeli değildir. İhtiyar bir
kelime bile söylemedi. Aslında ertesi ve daha ertesi gün hepsi
tuhaf bir memnuniyetsizlik duydular. Fakat Ivan Petroviç
biraz da kızmıştı. Hatta Ivan Petroviç’in âmiri bir süre ona
soğuk davrandı. Yepançin ailesinin “koruyucusu” aile reisine
bazı hatırlatmalarda bulundu. Bununla birlikte Aglaya’nın
gelecek için çok fazla ilgilendiğini ekledi. Bu adam, kötü bir
insan değildi. Eğer prens hakkında bu kadar meraklı
davranırsa, Mişkin’in, Nastasya Filippovna ile son olayı
hakkında bir şeyler duyduğu içindi; bu hikâye hakkında
duyduğu pek az şey onu son derece ilgilendirmiş ve bu
konuda sorular sormak istemişti.

Prenses Biyelokonski, gece ayrılırken Lizaveta
Prokofyevna’ya:

– Sana ne diyeyim, dedi. Hem iyi, hem kötü bir insan…
Eğer görüşümü bildirmemi istiyorsan iyiden çok kötü, nasıl



bir adam olduğunu görüyorsun. Tam bir hasta!
Lizaveta Prokofyevna kendi kendine, prensin “imkânsız” bir

nişanlı olduğuna karar verdi. Geceleyin de “Yaşadığım
sürece, kızın Aglaya ile evlenemez” diye yemin etti. Ertesi
sabah aynı fikirle uyandı. Fakat öğleden sonra, yemeğe doğru
kendi düşüncesini çürüten bir düşünceye kapıldı.

Kız kardeşlerinin gizli bir sorusuna karşı, Aglaya soğuk ve
kendine hâkim bir tavırla bağırdı:

– Ben kesinlikle ona söz vermedim, asla onu gelecekteki
nişanlım saymadım. İlk gördüğüm herhangi bir kimse ile
arasında hiçbir fark yok…

Lizaveta Prokofyevna kendini tutamadı ve kederli bir
tavırla.

– Bunu senden beklemezdim, dedi. “İmkânsız” bir nişanlı,
bunu biliyorum. Çok şükür ki, bu noktada seninle aynı
fikirdeyiz. Fakat damat adayından bu şekilde konuşmanı
beklemezdim! Senden başka fikir duymak isterdim. Bence
dün akşamki bütün misafirleri, yalnız o hariç, kapı dışarı
etmek gerekirdi; onun hakkındaki görüşüm budur işte…

Fazla ileriye gittiğinden korkarak birdenbire durdu. Ah!
Kızına karşı şu dakika ne kadar haksız davrandığını bilseydi!
Aglaya’nın kafasında her şey kararlaşmıştı. Aglaya saatini
bekliyordu. Bu kesin saate beceriksizce yaklaşmak için
yapılan her ima, kalbinde derin yaralar açıyordu.



VI
Prens için de bu sabah, çok sıkıcı hislerle başlıyordu. Bu

durum, onun hasta kalbine verilebilirdi. Dün hafif bir sinir
krizi geçirmişti. Bu krizden, sanki onun üzerinde sıkıntılı bir
sessizlik, bir çeşit baş ağrısı ve kaslarında gerginlik kalmıştı.
Ruhen hasta olduğu hâlde, beyni oldukça iyi işliyordu. Biraz
sonra kalktı ve önceki geceyi hatırladı. Hatıraları net, fakat
eksikti. Hastalık arasıdan yarım saat sonra kendi evine
geldiklerini hatırladı. Yepançin ailesinin sağlığını sorduklarını
öğrendi. Saat on bir buçukta yeniden onu sordular; bu prense
zevk verdi. İlk ziyareti ona hizmet eden Vera Lebedev yaptı.
Genç kız, onu görür görmez ağlamaya başladı. Fakat prens
onu yatıştırınca, bu sefer de gülmeye başladı. Genç kızın
gösterdiği bu ilgiden dolayı kızın elini yakaladı ve öptü. Vera
kızardı. Elini çekerek:

– Ah! Ne yapıyorsunuz? Ne yapıyorsunuz, diye bağırdı ve
odayı koşarak terk etti. Fakat babasının, sabahleyin erkenden
generalin deyimiyle, “rahmetli”ye koştuğunu ve dün gece
onun henüz ölmemiş olduğunu bildirdiğini anlatmaya zaman
buldu. Saat on bir ile on iki arasında Lebedev, prensin yanına
geldi. Sadece “bir dakika için onun kıymetli sağlığını
öğrenmeye” gelmişti. Üstelik bu ziyareti “küçük çekmece”ye
bir göz atmak için yapmıştı. Lebedev “Ah!”lar “Of!”lar
çıkarıyordu. Prens ona gitmesi gerektiğini bildirdi. Bununla
birlikte Lebedev gitmeden önce, dün akşamki olayı en ufak
ayrıntısına kadar bildiği hâlde, sorular sordu. Ondan sonra, bir
dakika için Kolya da geldi. Gerçekten çok telaşlı idi.
Düşünceli ve mahzun görünüyordu. İlk lafı, prensten, bütün
sakladıklarını söylemesini rica etmek oldu. Dün her şeyi aşağı
yukarı öğrendiğini de ekledi. Çok heyecanlı idi. Mişkin
mümkün olduğu kadar meseleyi açıkladı ve hikâyeye, en



derin sempatilerini de kattı. Yıldırımla vurulmuş gibi olan
Kolya bir tek kelime söylemedi ve sessizce ağlamaya başladı.
Prens, bu çocukta, herkeste olmayan bir duyguyu fark etti.
Genç dostuna meseleyi nasıl takdir ettiğini açıklayarak şunları
ilâve etti: “Bence bir ihtiyarın son günlerini tehlikeye düşüren
en kötü darbe kendi hatasını hatırladığı zamanın verdiği
dehşetten ileri gelir; bu da basit bir ruhun ortaya koyacağı bir
şey değildir.”

Prens konuşmasını bitirdiği zaman Kolya’nın gözleri hâlâ
nemliydi:

– Ganya, Barbara ve Ptitsin hepsi kafası boş insanlar!
Onlarla kavga etmeyeceğim. Şimdiden sonra herkes kendi
yolunda yürüyecek. Ah! Prens dünden beri çok yeni şey
duyuyorum; bu bana bir ders oldu! Yine şimdi annemin,
benim omuzlarıma dayandığını hissediyorum; yaşamak için
onun Barbara’nın yanında bir yeri var elbet ama bu engel
değil ki…

Kendisini beklediklerini hatırlayarak ayağa kalktı ve
aceleyle Mişkin’in sağlığını sordu. Cevabı alır almaz da
derhal ekledi:

– Başka bir şey olmadı mı? Dün duydum ki… -Zaten bu
benim görevim değil… Fakat eğer herhangi bir şeyde bana
ihtiyacınız olursa, karşınızda sadık kölenizi bulacaksınız.
Bana öyle geliyor ki, ne siz, ne de ben mutlu değiliz, öyle
değil mi? Fakat size soru sormuyorum.

Kolya gittikten sonra prens düşünceye daldı. Etrafında bir
felâketin dolaştığını görüyordu. Herkes bu felaketten bir
sonuç çıkarıyor, bütün dünya onun bilmediği bir şeyi
biliyordu. Lebedev ona sorular soruyor, Kolya imalar yapıyor,
Vera ağlıyordu. Sonunda bu fikirleri dağıtmak için öfkeli bir
hâlde kolunu havaya kaldırdı: “Yeter artık bu sakat



güvensizlik” diye düşündü. Saat bir buçuğa doğru
Yepançinler evine geldiği zaman, prensin yüzünde bir rahatlık
seziliyordu. “Bir dakikacık kalacağız” demişlerdi. Gerçekten
de fazla kalmadılar.

Yemekten sonra Lizaveta Prokofyevna, masadan kalkarken,
hep birlikte küçük bir gezinti yapılacağını bildirdi. Kendine
hâkim bir edayla söylenen bu cümle, bir emre benziyordu.
Herkes dışarı çıktı: yani anneleri, küçük hanımlar ve Prens
Ş.T… Lizaveta Prokofyevna, her gün yürünmesi adet olan
yoldan aksi bir tarafa doğru yürüdü. Kızları durumu derhal
anladılar ama annelerini kızdırmaktan korktukları için
sustular. Diğer taraftan yapılacak herhangi bir itiraza meydan
vermemek için Lizaveta Prokofyevna başını geriye
çevirmeden en önde yürüyordu. Sonunda Adelaida bir itirazda
bulundu: “Gezintiye gidilecek yer o tarafta değildi, annem de
çok hızlı gidiyor, ona yetişmeye imkân yok.”

Lizaveta Prokofyevna birden geriye döndü:
– Olan şu ki, dedi… Şimdi onun evinin önünden geçiyoruz.

Aglaya ne düşünürse düşünsün ve ileride ne olursa olsun, o
bizim için bir yabancı değildir. Üstelik şu anda, o tam anlamı
ile kara talihli ve hastadır. Hiç olmazsa ben birkaç dakika için
onu ziyaret edeceğim. İsteyen benimle beraber gelsin.
Diğerleri gezintiye devam edebilir, yol açık…

Tabi herkes onun arkasından içeriye girdi. Ümit edildiği gibi
prens derhal kırdığı vazo ve sebep olduğu skandal için tekrar
af dilemeye başladı.

Lizaveta Prokofyevna cevap verdi:
– Haydi canım, bir şey değil, benim üzüldüğüm vazo değil,

sensin. Demek şimdi bir skandal çıkardığını kendin de
onaylıyorsun. Bu hep “insanın bir şey yapıp da ertesi gün” o
yaptığı şeyi anlamasına benziyor…” Fakat pek önemi yok…



Çünkü bu işte suçlu olmadığını herkes biliyor. Hadi, hoşça
kalın! Eğer kendinde kuvvet bulursan biraz gezin, yat,
dinlen… İşte sana vereceğim öğüt. Eğer canın isterse, eskisi
gibi yine bize gel. Ne olursa olsun sen bizim evin dostu
kalacaksın, hiç olmazsa benim. Artık bunu kendim için
söylüyorum.

Küçük hanımlara gelince, annelerinin söylediklerine
katıldılar, sonra da çekilip gittiler. Fakat bu içten çağrının ve
kuvvet verici sözlerin arkasında, Lizaveta Prokofyevna’nın
sezemediği bir gaddarlık vardı. “Eskisi gibi” tabiri ile davet
edişinde ve “hiç olmazsa benim” kelimelerinde yeni bir haber
gizliydi. Bu ziyaret sırasında prens, Aglaya’nın takındığı
tavırları hatırladı. Girip çıkarken gayet memnun gülümsemişti
ama annesi ile kız kardeşleri, dostluklarını reddettiklerini ima
ettikleri hâlde, o bir kelime söylememiş; yalnız prensin
yüzüne dikkatle bakmıştı. Genç kızın yüzü her zamankinden
daha sarıydı. İyi bir gece geçirmemiş gibi bir hâli vardı. Prens
“eskisi gibi” bu akşam bile onların evine gitmeye karar verdi
ve heyecanla saatine baktı. Yepançinlerin gitmesinden tam üç
dakika sonra içeriye Vera girdi.

– Lev Nikolayeviç, dedi. Demin Aglaya Ivanovna size
bildirmem için bana özel bir görev verdi.

Prens o kadar heyecanlandı ki, titremeye başladı.
– Bir mektup mu?
– Hayır, ağızdan söyledi; bunu bana söylemek için pek az

zaman buldu. Bugün akşam, saat yediye hatta dokuza kadar
bir dakika bile evden dışarı çıkmamanızı ve burada kalmanızı
rica etti. Saat kaça kadar olduğunu pek iyi anlayamadım.

– Peki ama… Bu da ne demek? Ne demek bu?
– Bilmiyorum, yalnız bu haberi size bildirmemi mutlaka

emretti.



– Bu şekilde ifade etti ha? Aglaya “muhakkak” kelimesini
kullandı mı?

– Hayır, bu kelimeyi kullanmadı. Bunu söylemek için beni
bir tarafa çekmeye güçlükle imkân buldu. Bereket versin ki,
ben derhal yanına gittim. Fakat yüzünden kesin bir emir
verdiği anlaşılıyordu. Bana öyle bir baktı ki, kalbim çarptı…

Prens Vera’ya bazı sorular daha sordu; fakat fazla bir şey
öğrenemedi. Buna karşılık endişesi gittikçe arttı. Yalnız
kalınca bir sedirin üstüne uzandı ve tekrar düşünceye daldı.
“Belki de saat dokuzdan önce evlerine birisi gelecek ve benim
onların yanında saçmalamamdan korkuyorlar,” diye düşündü.
Bu düşünce ile sabırsızlanarak saatine baktı ve akşamın
olmasını bekledi.

Fakat bu bilinmezin açıklaması, akşam olmadan önce yeni
bir ziyaret ve daha müthiş bir bilmece ile birlikte çözüldü.
Yepançinler gittikten yarım saat sonra İppolit geldi. O kadar
yorgun ve bitkin bir hâli vardı ki, içeriye girer girmez, bir
kelime söylemeden kendinden geçercesine bir kanepenin
üzerine yığıldı. Sonra uzun uzun öksürdü ve kan tükürdü.
Gözleri parlıyordu. Yanaklarında da kırmızı lekeler vardı.
Prensin mırıldandığı bir kaç soruya cevap vermedi. Aradan
uzun zaman geçtiği hâlde, kolunu kaldırarak bir süre daha
kendisine rahatlık ve süre verilmesini rica etti. Sonunda
krizleri geçti. Güçlükle boğuk ve kısık bir sesle:

– Gidiyorum, dedi.
Prens:
– İsterseniz giderken size yardım edeyim, diye teklif etti.

Prens doğrulur gibi yaptı. Fakat birden, demin sokağa
çıkmasını yasakladıklarını hatırladı.

İppolit gülmeye başladı ve cevap verdi:



– Buradan gitmiyorum. Aksine sizi bulmak için geldim…
Yoksa sizi rahatsız etmezdim. Ben o evden çıkıyorum… Ve
bu sefer, zannedersem iş ciddi! Bana güveniniz ki, bunu
kederinizi arttırmak için söylemiyorum… Hatta bugün saat
onda o zamana kadar kalkmamak üzere karar vererek
yatağıma yattım. Fakat kararımı değiştirdim ve derhal buraya
gelmek için kalktım… Demek ki, işim acele idi…

– Zahmet ettiniz. Buraya geleceğinize beni çağırtsaydınız.
– Artık yeterli! Doğrusu çok kibarsınız… Fakat az daha

unutuyordum. Nasılsınız bakalım?
– Teşekkür ederim iyiyim. Dün o kadar iyi değildim.
– Biliyorum bana söylediler. Bir Çin vazosunu kırmışsınız;

orada bulunmadığıma üzüldüm! Fakat asıl konuya geliyorum.
Öncelikle bugün Gabriel Ardolyonoviç ile Aglaya
Ivanovna’nın yeşil kanepe yanında bir buluşmalarına şahit
oldum. Bir insanın bu kadar sersem olmasına aklım ermiyor.
Gabriel Ardolyonoviç’in ayrılıp gitmesinden sonra, Aglaya
Ivanovna’ya bu kararımı bildirdim… -Karşısındakinin
hareketsiz yüzünü görerek ekledi… Prens, sanırım sizi
dünyada hiçbir şey şaşırtmaz. Hiçbir şeyden şaşırmamak,
büyük bir zekâ belirtisidir derler. Bence bunda büyük bir
sersemlik bulmak mümkün… Bununla birlikte bağışlayınız,
bunu söylerken sizi düşünmedim. Bugün kelimelerimi
kullanırken çok güçlük çekiyorum. Prens mırıldandı:

– Biliyordum ki… Dün Gabriel Ardolyonoviç…
İppolit, prensin beklediğinden az şaşırmasına kızdığı hâlde,

prens oldukça şaşkın görünüyordu.
– Demek bunu biliyordunuz. İşte bir haber daha! Fakat bunu

nasıl öğrendiğinizi sizden sormuyorum… Bu görüşmede yok
muydunuz?

– Bunu bilmeniz gerekiyor, çünkü oradaymışsınız.



– Bir ağacın arkasına saklanmış olabilirsiniz. Ama bunun
sonu hoşuma gidiyor. Ganya’nın sizin yerinizi aldığını
sanıyordum…

– Rica ederim İppolit, bundan bana söz etmeyin ve hele bu
şekilde…

– Herhâlde hepsini biliyorsunuz.
– Yanılıyorsunuz. Hiçbir şey bilmiyorum… Aglaya de

benim hiçbir şey bilmediğimi biliyor. Bu görüşmeden de
tamamen habersizim. Bir görüşme olduğunu söylüyorsunuz,
değil mi? Kapatalım bu konuyu artık!

– Biliyor muydunuz, bilmiyor muydunuz? Sözlerinizden bir
şey anlamıyorum! “Bunu bırakalım” diyorsunuz ama bu
kadar güvenen bir insan olmayın. Hele hiçbir şey
bilmediğiniz zaman. Hiçbir şey bilmediğiniz için
güveniyorsunuz. Fakat şu iki kardeş, Ganya ile kız kardeşinin
ne gibi bir gaye güttüklerini biliyor musunuz? Belki
şüpheleniyorsunuz ama… -Prensin canının sıkıldığını görerek
ekledi… Peki, peki, bunu bir tarafa bırakalım. Fakat ben
buraya özel bir iş için geldim… Ve bunu açıklamak istiyorum.
Ölmeden önce bunu açıklamam lazım. Bu açıklamalarımı
dinlemek ister misiniz?

– Söyleyin, dinliyorum.
– Ne yazık ki, fikrimi değiştirdim. Herhâlde Ganya’dan

başlayacağım. Bugün yeşil kanepenin üstünde, bana da bir
randevu verilmiş olduğunu biliyor musunuz? Şunu bilin ki,
yalan söylemek istemiyorum. Bu görüşme için kendim ısrar
ettim; ona gizli bir şey söyleyeceğimi vaat ettim. Randevu
yerine biraz erken geldiğimi sanıyorum. Aglaya Ivanovna’nın
yanına oturmuştum. Gabriel Ardolyonoviç ile Barbara’nın kol
kola geldiklerini gördüm; gezmeye gibi çıkmış bir halleri
vardı. Bana rastladıkları için şaşkına döndüklerini sanıyorum;



şüphesiz bunu beklemiyorlardı. Aglaya Ivanovna kızardı.
İster inanın ister inanmayın, biraz şaşırdı. Belki bu benim
orada bulunmam yüzünden ya da Gabriel Ardolyonoviç’in
çok güzel olduğunu gördüğü içindi. Kesin olan tarafı, biraz
kızardı ve bütün bunları bir saniye içinde, garip bir şekilde
ortaya koydu: Hafifçe doğruldu ve iki kardeşi gülerek
selamladıktan sonra onlara şunları söyledi: “Bende
yarattığınız içten ve temiz duygularınızdan dolayı yüzünüze
karşı memnunluğu ortaya dökmek için sizi görmek
istemiştim. Bu duygularınıza ihtiyacım olduğu gün
yardımınıza başvurmakta gecikmeyeceğim…” Bunun üzerine
onları tekrar selamladı. Onlar da kalkıp gittiler. Galip veya
mağlûp olduklarını bilmiyorum. Kesin olan bir şey varsa,
Ganya bozulmuştu. Hiçbir şey anlamamış ve bir ıstakoz gibi
kızarmıştı -onun yüzü bazen garip bir şekil alabilir!.. Fakat
Barbara Ardolyonovna derhal kalkıp gitmek ve Aglaya’dan
daha fazla bir şey beklememek gerektiğini anlamıştı.
Ganya’yı sürükledi. Barbara kardeşinden daha hassastır… Bu
yüzden de kazanıyor ya zaten. Bana gelince Aglaya Ivanovna
ile Nastasya Filippovna’nın aralarında gerçekleşecek bir
buluşmanın şartlarını hazırlamaya gelmiştim. Prens bağırdı:

– Nastasya Filippovna ile mi?
– Ah! Serinkanlılığınızı kaybetmeye ve şaşırmaya başladınız

anlaşılan. Şimdi insana benzediğinizi gördükçe memnun
oluyorum. Ödül olarak sizi eğlendireceğim. Soylu ruhlu genç
kızlara hizmet emrinin ne demek olduğunu görüyorsunuz.
Bugün o kızdan tokat yedim.

Prens istemeyerek sordu:
– Manen doğal, değil mi?
– Evet, maddî bir tokat değil. Zaten benim gibi hasta bir

adama kimse el kaldırmaz. Şu bulunduğum durumda, bir



kadın, hatta Ganya bile bana vuramaz. Ama dün öyle bir an
geldi ki, Ganya’nın üstüme atılacağını sandım… Şimdi ne
düşündüğünüzü biliyorum? İçinizden diyorsunuz ki, “öyle
olsun, ona vurmak doğru değildir. Fakat uykusunda onu bir
yastıkla veya ıslak bir bezle boğmak gereklidir, hatta bunu
muhakkak yapmalıdır…” Bütün bunları şimdi yüzünüzden
okuyorum.

Böyle bir ihtimale üzülen bir tavırla prens itiraz etti:
– Kesinlikle böyle bir şey düşünmedim.
– Bilmiyorum ama bu gece birisinin beni ıslak bir bezle

boğacağını rüyamda gördüm… Bir adamın beni… Haydi size
bunun kim olduğunu söyleyeceğim. Düşünün bir kere,
rüyamdaki katilim Rogojin’di. Buna ne dersiniz? Acaba bir
insan, ıslak bir bezle boğulabilir mi?

– Hiç bilmiyorum.
– Duyduğuma göre böyle olabilirmiş. Peki, bunu da

bırakalım. Söyleyin bakalım, niçin ben bir dedikoducu
imişim? Niçin o kız beni bugün bir dedikoducu diye izledi?
Şunu da unutmayın ki, ona söylediklerimi baştan sonuna
kadar dinledikten ve beni sorguya çektikten sonra bana bu
sıfatı verdi. Fakat kadınlar böyledir işte!.. O kız için Rogojin
ile anlaştım. Bu kız için Nastasya Filippovna ile bir randevu
plânı hazırladım. Nastasya Filippovna’nın “artıkları”ndan
faydalanmakla yetineceğini ona hatırlatarak vicdanını
kamçıladım. Onun iyiliği için itiraf ediyorum. Bunu hep
tekrar ettim; bu şekilde ona iki tane mektup yazdım. Hatta
bugün onunla konuşurken yine aynı şeyi tekrar ettim… Onun
namına, bunun utanılacak bir şey olduğunu anlatmaya
başladım. Zaten bu “artıklar” kelimesi benim değildir. Bunu
hep tekrar ettim; Ganya’nın evinde herkes bu tabiri
kullanıyor. Kendisi de bunu doğruladı. Peki, öyle ise niçin



onun gözünde ben bir dedikoducuyum? Biliyorum, biliyorum,
şimdi beni çok garip buluyorsunuz ve şu saçma mısraları
herhâlde benim için düşünüyorsunuz:

“Talihimin kederli akşamında belki de bir aşk parlayacak.”
Ha, ha, ha!.. diyerek İppolit öksürükler arasında sinirli sinirli

güldü. Boğazından güçlükle çıkan bir sesle:
– Şunu unutmayın ki, Ganya ondan “artıklar” diye söz

ediyor ama kendisi de o “artıklar”dan faydalanmanın yollarını
arıyor.

Prens, uzun süre sessiz durdu. Çok heyecanlanmıştı.
Sonunda mırıldandı:

– Nastasya Filippovna ile bir görüşme yaptığından söz
etmiştiniz?

– Eh! Sahiden, Aglaya’nın bugün Nastasya Filippovna’yı
göreceğinden haberiniz yok mu? Nastasya Filippovna onun
için Petersburg’tan geldi. Aglaya Ivanovna’nın davetini
Rogojin kanalı ile bildirdim. Şimdi Nastasya Filippovna sizin
evin civarında Rogojin ile beraber bir zamanlar oturdukları şu
kadının, kendi dostu Darya Alekseyevna’nın evinde oturuyor.
Aglaya Ivanovna da Nastasya Filippovna ile dostane bir
şekilde konuşmak ve bazı sorunları çözmek için bugün bu eve
gidecek. Kuzum, Tanrı aşkına, bilmiyor muydunuz?

– Bu imkânsız!..
– Eğer imkânsızsa, mükemmel… Fakat bunu nereden

biliyorsunuz. Hâl böyle iken yaşadığımız bu küçük delikte,
bir sinek bile kimsenin haberi olmadan bir yere uçamaz! Her
ne ise bunu size haber verdim işte… Bana teşekkür
edebilirsiniz. Haydi, hoşça kalın. Elbette öbür dünyada…
Fakat işte başka bir şey daha… Size karşı alçakça hareket
ettimse, benim de kendi çıkarlarımı sağlamak ve elde etmek
içindi. Rica ederim neden kendi çıkarım için çalışmayayım?



Hep sizin çıkarlarınızı mı ortaya koyalım? Yazdığım
vasiyetnamenin içindeki “itiraflarımı” bu kıza bağışladığımı
bilmiyor musunuz? Bu ricamı ne kadar büyük bir heyecanla
kabul etti. He, he! Fakat ona karşı kaba davranmadım. Hiçbir
kötülük de etmedim. Hâlbuki beni utanılacak ve kötü bir
duruma soktu… Zaten size karşı da gücenilecek hiçbir şey
yapmadım. Size ondan “artıklar” diye bahsederek bir ima
yaptımsa, buna karşılık da buluşulan yerin durumunu ve
saatini size söyledim. Sizi bu bilinmezden kurtardım…
Muhakkak ki, yaptığım şey ruhumun temizliğinden değil,
kızgınlıktandır. Hoşça kal… Bir kekeme, geveze, bir
veremliyim ben ama şuna da dikkat edin, bir dakika
kaybetmeden, eğer insanlık kelimesine layıksanız,
tedbirlerinizi alın. Görüşme bu akşam olacak, bu kesin.

İppolit kapıya doğru yürüdü; fakat prensin, onun arkasından
ayağa kalıklığını görerek kapının eşiğinde durdu. Prens sordu:

– Demek size göre Aglaya Ivanovna bugün Nastasya
Filippovna’nın evine gidecek?

Yanağında ve alnında kırmızı lekeler belirdi. İppolit geriye
dönerek cevap verdi:

– Hepsini bilmiyorum fakat bu mümkün; zaten başka türlü
olamaz. Nastasya Filippovna onun evine gidemez ya? Diğer
taraftan, bu görüşme Ganya’nın evinde de olamaz. Orada
terbiyesiz birisi var… General hakkında ne dersiniz?

Prens sordu:
– Demek bu meselenin imkânsızlığını ortaya koyuyor! Fakat

istese bile, nasıl olur da bu kız sokağa çıkabilir? Bu evin
âdetlerini bilmiyor musunuz? Nastasya Filippovna’nın evine
yalnız başına gidemez; çok saçma bu!..

– Size şunu söyleyeyim ki, prens, hiç kimse kendi kendine
pencereden dışarıya atlamaz. Fakat bir yangın durumunda en



doğru, en dürüst bir insan, en kibar bir hanımefendi bile
pencereden atlar… Zorunluluğun kanunu yoktur. Bizim
küçük hanım da Nastasya Filippovna’nın evine bu şekilde
girecektir. Fakat onlarda, sizin şu küçük hanımlarınızı sokağa
hiçbir akmazlar mı?

– Hayır, bunu demek istemiyorum…
– Şu hâlde, merdivenlerden tıkır tıkır iner ve doğruca onun

evine gider. Öyle haller vardır ki, insanın damarları tutuşur ve
aile ocağına dönmek bile istemez. Hayat sade yemek, içmek
ve Prens Ş.T… ile gezmek değildir. Bana öyle geliyor ki,
Aglaya Ivanovna’yı siz küçük bir çocuk veya pansiyoner
yerine koyuyorsunuz; bunu ona söyledim. O da bu fikirde.
Saat yedi veya sekizi bekleyin… Sizin yerinizde olsam,
Aglaya’nın dışarıya çıkacağı zamanı birisinin yardımı ile
öğrenirim. Hiç olmazsa Kolya’yı yollayın; emin olun ki, size
candan ajanlık edecektir. Demek istiyorum ki, sizin için her
şey kısıtlıdır… Hah ha!

İppolit dışarı çıktı. Prensin Aglaya için ajanlık yaptırmasına
gerek yoktu. Genç kızın neden evde kalması için emrettiğini
şimdi anlıyordu. Belki de gelip onu görmek istiyordu. Ya da
bu görüşmeye el koymasına engel olmak fikrinde idi. Bu
olasılık, diğerinden daha akla yakındı. Prensin başı dönüyor,
bütün oda başına yıkılacakmış gibi oluyordu. Bir sedirin
üzerine uzandı ve gözlerini kapadı.

Herhâlde mesele kesin bir durum ve çizgi alıyordu. Hayır,
Aglaya’yı bir çocuk veya bir pansiyoner yerine koymuyordu.
Uzun süreden beri böyle bir şeyden şüphelendiğini
hissediyordu; fakat o kadını niçin görmek istiyordu?
Mişkin’in bütün vücudu titriyordu. Ateşi vardı.

Hayır, onu bir çocuk olarak kabul etmiyordu! Son
zamanlarda onun bazı bakışları, bazı kelimeleri prense



heyecan veriyordu. Bazen onun kendine çok hâkim olduğunu
görerek âdeta bundan korkuyordu. Doğrusunu söylemek
gerekirse, şu son günlerde onu düşünmemek için çaba
harcadı. Acı veren düşünceleri kafasından attı. Fakat ruhunda
ne gibi şeyler saklıydı? Bu soru çoktan beri ona endişe
veriyordu. İşte bütün bu şüpheler, bu kararsızlıklar bugün
aydınlanacaktı. Ne müthiş bir düşünce! Ve yeniden “o kadın!”
Prens talihinin kararlaştırılacağı bir günde, o kadının karşısına
çıkarak, kaderini bir çürük ip gibi koparıp atacağını ne diye
sürekli düşünmüştü? Şimdi de, hafif bir kriz geçirdiği hâlde,
hep bu şekilde düşündüğüne yemin edebilirdi. Eğer son
zamanlarda onu unutmaya çalıştı ise, sadece ondan korktuğu
içindi. Bu kadını seviyor muydu, yoksa lanet mi ediyordu?
Bütün bu soruları bir tek defa sormadı; bu hususta kalbi gayet
temizdi. Kimi sevdiğini biliyordu… Bu kadınların
buluşmasından ya da bu buluşmanın doğuracağı
garipliklerden korkmuyordu. Korktuğu, Nastasya
Filippovna’nın kendisi idi. Sinir krizlerine girdiği saatlerde bu
kadının gözlerini, bakışını gördüğünü ve garip kelimeler
söyleyen sesini duyduğunu hatırladı. Buna rağmen bu kriz
dolu saatlerin izleri o kadının belleğinde pek az yer
bırakıyordu. Vera’nın kendisine yemek getirdiğini ve yediğini
hatırladı. Yemekten sonra uyuyup uyumadığının farkında
değildi. Ancak akşamüstü Aglaya taraçanın üzerinde belirdiği
zaman gözlerinin önündeki çizgiler net bir şekil aldı. Sedirde
yatan prens derhal ayağa kalktı ve genç kıza doğru gitmek
için odanın yarısını yürüdü. Saat yediyi çeyrek geçiyordu.
Aglaya yapayalnızdı. Sade giyinmişti. Arkasında bir kapı
vardı. Alelacele giyinmişe benziyordu. Yüzü, deminki gibi
sarı idi. Gözleri de parlıyordu; bakışında, şimdiye kadar



prensin tanıyamadığı bir ifade vardı. Aglaya onu dikkatle
süzdü. Yavaş ve sakin bir sesle sordu:

– Hazırlanmışsınız; giyinmişsiniz bile. Şapka da elinizde…
Size haber verdiklerini anlıyorum. Herhâlde İppolit söyledi,
değil mi?

Prens ölü gibi mırıldandı:
– Evet, o söyledi…
– O hâlde gidelim. Bana eşlik etmenizin şart olduğunu

biliyorsunuz. Herhâlde sokağa çıkacak kadar iyisiniz, değil
mi?

– Evet, kuvvetim var. Fakat… Bunun imkânı var mı? Prens
birden durdu ve bir tek kelime bile söyleyecek hâli kalmadı.
Bu durumun önüne geçmek için yapabildiği tek girişim bu
oldu. Sonra da Aglaya’yı bir köle gibi izledi.
Düşüncelerindeki perişanlığa rağmen bu kızın, kendisi
gitmese bile bu randevuya tek başına gideceğini, bundan
dolayı tek çarenin ona eşlik etmek olduğunu anladı. Genç
kızın verdiği kararın kuvvetini takdir ediyor ve bu arzunun
önüne geçmeye imkân bulamıyordu.

Sessizce yürüdüler ve yolda bir tek kelime bile
konuşmadılar. Yalnız prens, Aglaya’nın bu yolu gayet iyi
bildiğini fark etti ve ona, başka dar bir sokaktan gidilirse
kimsenin görmeyeceğini önerdi. Genç kız kısık bir sesle
cevap verdi: “Ne çıkar!” Büyük ve eski ahşap bir bina olan
Darya Alekseyevna’nın evine yaklaşmışlardı. Evden çok zarif
bir kadınla bir genç kız çıktı. Kapının önünde bekleyen
hazırlanmış bir arabaya bindiler. Gülüyor ve bağırarak
konuşuyorlardı. Sanki yeni gelenleri görmemiş gibi
davrandılar. Araba gittikten sonra, evin kapısı tekrar açıldı.
Prens ile Aglaya kendilerini bekleyen Rogojin tarafından



karşılandılar. Onlar içeri girdikten sonra, Rogojin aceleyle
kapıyı kapadı. Yüksek sesle prense:

– Evde dördümüzden başka kimse yok, dedi ve ona garip bir
şekilde baktı.

Girilen ilk odada, gayet sade ve bütünüyle siyahlar giymiş
Nastasya Filippovna bekliyordu. Misafirlerinin geldiğini
görerek ayağa kalktı. Fakat gülümsemedi. Hatta prense elini
bile uzatmadı. Endişeli gözleri, sabırsızlıkla Aglaya’ya
çevrilmişti. Her ikisi de karşı karşıya oturdular. Aglaya,
odanın bir köşesinde, bir sedir üzerinde, Nastasya Filippovna
da pencerenin yanında yer aldılar. İki adam da ayakta
duruyorlardı. Zaten onların oturmasını teklif eden kimse
olmamıştı. Prens acı dolu bir bakışla Rogojin’i süzüyor;
Rogojin de hep aynı gülümsemesiyle ile onun karşısında
duruyordu. Bu sessizlik bir süre daha devam etti.

Sonunda Nastasya Filippovna’nın yüzünde uğursuzluklar
belirdi. Aglaya’nın üzerinden ayrılmayan bakışı, inatçı, sert,
hatta kindar bir ifade taşıyordu. Aglaya şaşkın görünüyordu.
Fakat utangaç değildi. İçeri girerken rakibesine gözünün ucu
ile baktı. Sonra ne yapacağına karar verememiş gibi, gözlerini
yere indirdi. Ürkek gözlerle iki defa odayı inceledi.
Bulunduğu bu odanın kendisini kirleteceğinden korkar gibi,
yüzü nefret eden bir insan halini aldı. Farkında olmadan
elbisesini düzeltti; hatta bir seferinde, ürkerek yerini değiştirdi
ve sedirin köşesine doğru gitti, bütün bu hareketler şuursuzca
yapılıyordu. Fakat bu haller durumu daha fazla içinden
çıkılmaz hale getiriyordu. Sonunda Aglaya, Nastasya
Filippovna’ya bakmak cesaretini gösterdi. O an, rakibesinin
alev saçan gözlerindeki kinin anlamı açıkça okundu. Kadın,
kadını anlamıştı. Aglaya ürperdi. Sonunda yavaş bir sesle
söze başladı:



– Sizinle niçin görüşmek istediğimi şüphesiz biliyorsunuz.
Bu kısa cümleyi söylerken iki üç defa durakladı. Nastasya

Filippovna sert ve keskin bir sesle cevap verdi:
– Hayır, hiçbir şey bilmiyorum.
Aglaya kızardı. Belki de bu kadınla beraber “başka bir

kadının” evinde bulunmak ona çok garip ve imkânsız
göründüğü içindi. Aglaya, Nastasya Filippovna’nın cevabını
duymak ihtiyacını hissediyordu. Düşmanın ağzını açıp ilk
kelimesini duyduğu zaman, genç kızın bütün vücudu
titremişti. Tabii “o kadın” bütün bunların farkındaydı.

Aglaya, gözlerini yere dikerek yavaş sesle devam etti:
– Her şeyi anlıyorsunuz… Fakat bile bile anlamıyormuş gibi

yapıyorsunuz.
Nastasya Filippovna belli belirsiz bir gülümsemeyle:
– Niçin öyle davranayım, diye sordu. Aglaya’nın cevabı

beceriksizce ve gülünçtü:
– Benim durumumdan faydalanarak, bunu kötüye

kullanıyorsunuz… Çatınızın altında bulunmamdan…
Nastasya Filippovna yüksek sesle cevap verdi:
– Bu durumunuzdan ben değil siz sorumlusunuz! Sizi

buraya ben getirtmedim. Siz kendiniz, bugüne kadar sebebini
bilmediğim bu görüşmeye beni çağırdınız.

Aglaya başını kaldırdı ve kibirli bir eda ile:
– Dilinizi tutun, dedi. Bu silahı benden daha iyi

kullanmasını biliyorsunuz. Sizinle buraya ağız kavgası
etmeye gelmedim…

– Ah! Demek buraya “mücadele” etmek için geldiniz? Emin
olun ki, sizi daha zeki sanıyordum.

Kin dolu gözlerle birbirlerine baktılar. Bununla beraber
karşısındakine bu kadar heyecanlı mektuplar yazmış olan bu
kadınlardan birisi hiç değişmemişti. İlk karşılaşmada, ilk



konuşmada birbirlerine karşı olan sempati hisleri birdenbire
dağılmıştı. İşte şu sırada, odada bulunan dört şahıstan hiçbiri
bunu garip bulmuyordu. Bir gün önce prens böyle bir sahneyi
rüyasında bile hayal etmeyi imkânsız görüyordu; şimdi ise
önceden hissettiği şeylerin gerçekleştiğini gören ve işiten bir
insan gibi bu sahnenin içinde bulunuyordu. En saçma bir
hayal olan bu buluşma birdenbire en basit bir gerçek olmuştu.
Şimdi bu kadınlardan biri diğerine son derece kızıyor; bunu
da onun yüzüne karşı belli etmek istiyordu -ertesi gün
Rogojin’in iddia ettiği gibi, belki de bu kadın buraya bunun
için gelmişti… Rakibesi hasta ruhu, garip düşünceleri ile ona
karşı koymaya hazırdı. Prens, Nastasya Filippovna’nın
yazdığı mektuplardan söz etmeyeceğine emindi ama
Aglaya’nın da bunlardan bahsetmemesi için hayatının yarısını
feda edebilirdi.

Genç kız birden kibirli tavrını takındı:
– Beni iyi anlayamadınız, dedi. Sizi sevmediğim hâlde

sizinle kavga etmek için buraya gelmedim. Ben… Sizinle
insanca konuşmak için geldim. Sizi bu görüşmeye çağırırken,
ne konuşacağıma daha önce karar verdim. Kararımdan da
dönmüyorum; beni anlamamazlık edebilir misiniz? Bu benim
için değil, sizin için kötü olur. Bana yazdıklarınıza cevap
vermek istiyorum ve bunu haykırarak yapacağım. Çünkü bu
bana daha akla yatkın görünüyor. Bütün mektuplarınıza olan
cevabımı dinleyin. Prens Mişkin’i ilk tanıdığım günden beri,
ona karşı bende bir acıma duygusu uyandı ve bu duygu,
sizinle beraber geçen bütün haberleri öğrendikten sonra daha
fazla kuvvetlendi. Ona karşı acıma hissi duydum. Çünkü o saf
ve bu temizlik içinde aynı karaktere sahip bir kadınla mutlu
olabilmek hayalini taşıyan insandır. Onun namına korktuğum
şey gerçekleşti: Siz onu sevemezsiniz. Ona ıstırap verdiniz;



sonra da terk ettiniz. Onu sevmeniz imkânsız. Çünkü çok
kibirlisiniz… Hayır, yanılıyorum. Kelimeyi yanlış söyledim,
kendinizi çok beğenmişsiniz hatta bunda çılgınlığa kadar
giden bir egoistsiniz. Bana yazmış olduğunuz mektuplar
bunların delilidir. Onun kadar basit bir insanı sevmezsiniz;
hatta belki de, alay ederek gülünç durumu sokuyorsunuz onu.
Siz ancak kendi kepazeliğini, birisinin şerefinizle oynayarak
mahvettiği kafanızdaki sabit fikri sevebilirsiniz. Eğer daha az
çamura bulanmış bir deli olsaydınız veya hatta hiç olmasa
idiniz daha fazla kara talihli olurdunuz… -Aglaya bu
kelimeleri bir nevi ihtirasla söylüyor ve onları kullanmaktan
bir zevk duyuyordu… Gayet hızlı konuşuyordu. Fakat
söylediklerini bu görüşmenin gerçek olacağına rüyasında bile
inanmadığı zamanlarda hazırlamıştı. Bunları söylerken kindar
bir bakışla, kelimelerinin Nastasya Filippovna’da yarattığı
etkiyi incelemiyordu. Karşısındaki rakibesinin yüzü
değişmişti. Prensin bana yazdığı bir mektubu hatırlarsınız,
diye devam etti. Onun bana söylediğine göre, bu mektubu siz
de okumuşsunuz. Bu mektubu okuyunca her şeyi anladım.
Hem de gayet iyi anladım. Prens de size söylediklerimi
kelime kelime bana onayladı. Bu mektuptan sonra bekledim.
Buraya geleceğinizi tahmin ediyordum. Çünkü Petersburg’tan
vazgeçemezsiniz. Metropol dışı için çok genç ve çok
güzelsiniz… Üstelik bu kelimeler benim değildir.
Başkasından duydum. -Aglaya bu son cümleyi eklerken yüzü
kızardı. Bu hâl de konuşmasını bitirinceye kadar sürdü…
Prensi tekrar gördüğüm zaman, diye devam etti, yapılan
aşağılamaya ve onun kederine ortak oldum. Gülmeyiniz; eğer
gülerseniz bunu anlamaya layık değilsiniz demektir…

Nastasya Filippovna ciddi ve kederli bir tavırla:
– Görüyorsunuz ki, gülmüyorum, dedi.



– Canınız istediği kadar gülün. Prensi sorguya çektiğim
zaman, sizi çoktan beri sevmediğini söyledi. Üstelik
hatıranızın ona acı verdiğini fakat size acıdığını ve sizi
düşünürken âdeta hüzünlendiğini anlattı. Şunu ekleyeyim ki,
bu adam şimdiye kadar rastladığım insanların en güvenilen,
en soylu, en asil ruhlu olanıdır. Önüne ilk çıkanın onu
kolaylıkla aldatabileceğini ve onu aldatanı derhal affedeceğini
anladım; işte bunun için onu sevdim…

Aglaya bir an durdu. Bu kelimeyi ağzından nasıl kaçırdığını
kendi de bilmiyordu; fakat hemen gözlerinde büyük bir
gururun izleri parladı. Ağzından kaçan bu itiraf yüzünden, “şu
kadın” alay bile etse, onun için önemi yoktu.

– Her şeyi söyledim. Şimdi sizden istediğim şeyi
anlıyorsunuz?

Nastasya Filippovna cevap verdi:
– Belki de anladım; ama her ihtimale karşı kendiniz

söyleyiniz.
Yüzü kızgınlıktan titreyen Aglaya onun her kelimesinin

üzerinde teker teker durarak kesin tavırla konuştu:
– Prensin bana olan duygularına ne gibi bir hakla

karıştığınızı sizden sormak istiyorum. Hangi hakla bana bu
mektupları yazmak cesaretini gösterdiniz? Kendiniz onu
alçakça ve namussuzca terk ettiğiniz hâlde onu ve beni
sevdiğinizi her seferinde mektuplarınızda hangi hakla
bildiriyorsunuz?

Nastasya Filippovna cevap verdi:
– Ne sizi ne de onu sevdiğimi bildirmedim; fakat…

Hakkınız var, ondan kaçtım…
Aglaya bağırdı:
– Nasıl! “Onu ve beni sevdiğinizi” söylemediniz mi? Ya

mektuplarınız? Birleşmemiz ve onunla evlenmem konusunda



araya girmenizi kim rica etti? Bu bir itiraf değil midir? Ne
hakla aramıza giriyorsunuz. Öncelikle aramıza girerek onu
benden nefret ettirmek istediğinizi ve aramızı bozmaya
çalıştığınızı düşündüm; daha sonra ne olduğunu anladım.
Bütün bu sahte tavırlarınızla beraber, sözüm ona iyi bir
hareket yapıyorsunuz… Bu derece gururunu seven siz, onu
sevebilir miydiniz? Bana gülünç mektuplar yazacağınıza, ne
diye düpedüz buradan kalkıp gitmediniz? Size evlilik teklif
eden ve sizi seven şu namuslu insanla niçin evlenmediniz?
Sebep açık: Eğer Rogojin ile evlenseydiniz, artık kirli bir
kadın olarak kalamazdınız. Toplumda şerefli bir mevkiiniz
olabilirdi! O zaman mahvolmuş bir kadın tavrı nasıl
takınabilirdiniz? Ojen Pavloviç birçok şiir okuduğunuzu ve
“durumunuza göre çok okumuş” bir insan olduğunuzu bana
söyledi. Çalışmaktan çok, okumayı sevdiğinizi anlattı. Sizi
kitapların ve işsizliğin kurbanı sayıyorum; buna gururu da
eklediniz. İşte bütün sebepleriniz…

– Peki, siz, siz de boş değil misiniz? Görüldüğü gibi iki
rakibenin görüşmesi, ansızın korkunç bir kavgaya doğru
sürükleniyordu. Ansızın diyoruz çünkü Nastasya Filippovna,
Pavlovsk’a gelirken bazı hayaller besliyordu. Şüphesiz bu
görüşmeden bazı sonuçlar elde edecekti. Fakat Aglaya
intikamın doymak bilmez arzusuna dayanamamıştı. Hatta
Nastasya Filippovna, onu bu hâlde gördüğü zaman şaşırmıştı.
Ona, gözlerine inanamayarak bakıyordu. Ojen Pavloviç’in
iddia ettiği gibi edebiyatla fazla ilgilenmiş miydi ya da
prensin inandığı gibi sadece bir deli miydi? Bazen küstah,
utanmaz tavırları olan bu kadın, çok utangaç, çok ince, çok
daha güvenilebilen bir insandı. Gelip geçici bir heves, bir
kuruntu, fazla hayale kapılmak gibi hislere sahip olmakla
beraber etkilemesini de biliyordu. Prens bunları anlıyordu.



Yüzü acı çektiğini gösteriyordu. Aglaya bunun farkına vardı
ve titredi.

Aglaya, Nastasya Filippovna’yı aşağılarcasına:
– Bana bu şekilde hitap etmeye nasıl cesaret ediyorsunuz,

dedi.
– Herhâlde yanlış anladınız; size nasıl hitap etmişim

bakalım?
Aglaya birdenbire sordu:
– Eğer namuslu bir kadın olmak istiyorsanız, sizi kandıran

Troçki’den bir takım sahneler yapmadan ne diye düpedüz
ayrılmadınız?

Nastasya Filippovna sapsarı ve titreyerek cevap verdi:
– Hakkımda hüküm verebilmek için durumumu nereden

biliyorsunuz?
– Şunu biliyorum ki, siz, çalışmaya gidecek yerde, düşmüş

bir melek tavrı takınmak için Rogojin’le kaçtınız. Düşmüş bu
melekten kurtarmak için Troçki’nin beynini parçalamak
isteyişine hayret etmiyorum!

Nastasya Filippovna nefretini belli eden acı bir
gülümsemeyle:

– Yeter, dedi. Beni kandırmışsınız… Tıpkı geçen gün, sulh
hâkiminin karşısında, nişanlısını dava eden Darya
Alekseyevna’nın hizmetçisi gibi… Herhâlde o sizden daha iyi
anlar.

– O hiç olmazsa, çalışması sayesinde yaşayan namuslu bir
kızdır. Bir hizmetçiden ne diye bu kadar nefretle söz
ediyorsunuz?

– Nefretim çalışmaya karşı değil fakat çalışmadan bahseden
size karşıdır.

– Eğer daha namuslu olmak isteseydiniz, bir çamaşırcı
olurdunuz.



İki kadın birden ayağa kalktılar. Sapsarı olmuş yüzlerle
birbirlerini süzdüler

Kendinden geçen prens bağırdı:
– Aglaya susun! Haksızsınız!
Rogojin artık gülümsemiyordu. Fakat kollarını çapraz

bağlamış, dudaklarını sıkarak dinliyordu.
Nastasya Filippovna öfkesinden titreyerek:
– Şuna bakın hele, dedi. Şu küçükhanıma! Ben de onu bir

melek sanıyordum. Aglaya Ivanovna, buraya dadısız mı
geldiniz?.. Ve ister misiniz?.. İster misiniz ki, şimdi, derhal
yüzünüze karşı buraya niçin geldiğinizi açıkça söyleyeyim?
Korkuyordunuz! İşte bunun için geldiniz!

Aglaya rakibesinin bu derece bir küstahlıkla konuştuğunu
görerek kendinden geçti:

– Sizden mi korkuyordum?
– Evet, benden!.. Buraya gelmeye karar verdinizse, benden

korktuğunuz içindir. Çekinilen insan, aşağılık görülemez.
Düşününüz ki, sizi şimdiye kadar takdir ediyordum! Fakat
benden niçin korktuğunuzu ve şimdi asıl gayenizin ne
olduğunu biliyor musunuz? Onun, ikimizden hangimizi daha
fazla sevdiğini öğrenmek istiyordunuz. Çünkü son derecede
kıskançsınız!.

Aglaya güçlükle nefes alırken mırıldandı:
– Bana, size lanet ettiğini söylemişti.
– Olabilir; ona layık olmayabilirim. Yalnız yalan

söylediğinizi sanıyorum. O bana lanet edemez ve bunu size
söyleyemez! Buna rağmen hâlinize bakarak sizi bağışlamaya
hazırım. Yalnız hakkınızda daha iyi fikirlerim vardı. Sizi daha
zekî ve hatta daha güzel sanıyordum!.. Buyurun alın
hazinenizi… İşte! Size bakıyor, bir türlü de iyileşmeyecek,



alın onu fakat bir şartla; Derhal buradan çıkıp gidin! Hatta şu
anda!..

Nastasya Filippovna bir koltuğun üzerine düştü.
Gözlerinden yaşlar akıyordu. Fakat ansızın bakışlarında yeni
kıvılcımlar parladı; sert sert Aglaya’ya bakarak ayağa kalktı:

– İster misiniz ki, şimdi… Ona bir emir vereyim, bir emir
duyuyor musun? Ona vereceğim bir tek emirle seni derhal
terk edecektir. Benimle beraber, her zaman için benimle
kalacaktır. Benimle evlenecek, sen de evine tek başına
döneceksin. İster misin, bunu ister misin?”

Nastasya Filippovna bir çılgın gibi bağırıyordu. Bu şekilde
konuşacağı belki de kendisinin bile aklına gelmemişti.

Aglaya korkudan kapıya doğru gitmişti. Fakat durdu ve
bekledi.

– İster misin Rogojin’i kovayım? Hoşuna gitmek için
Rogojin’le evleneceğimi mi sanıyordun? Fakat işte, senin
önünde çağırıyorum: “Defol! Rogojin!” Prense de diyeceğim
ki: “Verdiğin sözü hatırlıyor musun?” Tanrım! Niçin onların
gözü önünde bu kadar yerin dibine geçtim? Sen prens, her ne
olursa olsun beni takip edeceğini, beni asla bırakamayacağını
söylememiş miydin? Beni sevdiğini itiraf etmemiş miydin?
Her şeyimi affettiğini ve bana bağlı olduğunu… Evet, bunu
da söyledin! Senin evinden, hürriyetini sana geri vermek için
kaçtım. Fakat artık şimdi istemiyorum! Niçin beni bir
utanmaz yerine koyuyor? Sor bakalım Rogojin’e, ben bir
utanmaz mıyım? O söyler! Şimdi gözünün önünde beni
çamurlara soktu çıkardı. Benden vazgeçerek, onunla kol kola
kalkıp gidecek misiniz? Böyle bir şey yaparsan, sana da lanet
olsun! Çünkü seni hayatta tanıdığım güvenilebilecek tek insan
sanıyordum. Defol Rogojin! Artık ihtiyacım yok sana!



Bir çılgınlık nöbeti arasında bağırıyordu. Kelimeler
ağzından güçlükle çıkıyordu. Dudakları kurumuştu. Yüzü
renksizdi. Fakat bu durumu biraz daha uzatarak, kendini
oyalamak istiyordu. Geçirdiği sinir krizi o derece şiddetli idi
ki, onu ölüme kadar sürükleyebilirdi. Hiç olmazsa prens
bunun farkına vardı.

Nastasya Filippovna, eliyle Aglaya’ya Mişkin’i göstererek,
bağırdı:

– Eğer derhal bana gelmez ve benim için seni terk etmezse,
al git, onu sana bırakıyorum, ona ihtiyacım yok!..

Ellerinde olmadan, Nastasya Filippovna ile Aglaya, dönerek
prense baktılar. Bu yapılan çağrının şiddetini prens belki de
kavrayamamıştı. Gözünün önünde ümitsizliğin ve çılgınlığın
ifadesini okuduğu bu yüzü görüyor ve bir gün Aglaya’ya
dediği gibi: “Bu yüzün silinemeyecek bir şekilde kalbinde
saklı” kaldığını anlıyordu. Sonunda dayanamadı. Bu sahneye
daha fazla izin veremezdi. Nastasya Filippovna’yı göstererek,
Aglaya’ya rica ve sitem eden bir tavırla:

– İmkânı var mı, dedi. Görmüyor musunuz ne kadar kara
talihliymiş!..

Daha fazla konuşamadı. Aglaya’nın kesin bakışı ona
kelimelerini şaşırttı. Bu bakışta derin bir acı, aynı zamanda
korkunç bir kin seziliyordu. Prens ellerini ovuşturdu. Bir
çığlık kopardı ve genç kıza doğru ilerledi ama iş işten
geçmişti. Prens bir dakika kadar tereddüt etmişti. Fakat genç
kız bir saniye bile olsa buna katlanamadı. Yüzünü elleri
arasına saklayarak “Tanrım!” diye bağırdı ve odadan dışarı
fırladı. Rogojin ona sokak kapısını açmak için arkasından
koştu. Prens de onun arkasından gitmeye davrandı. Fakat
kapının eşiğinde, iki kol onu yakaladı. Bitkin, harap olmuş



yüzüyle, Nastasya Filippovna onun gözlerinin içine
bakıyordu; morarmış dudakları kımıldadı:

– Onun peşinden mi gidiyorsun? Peşinden mi?
Zavallı kadın. Prensin kollarında bayıldı. Prens onu

yakaladı. Odanın ortasına getirdi ve bir kanepeye yatırdıktan
sonra, bir süre ne yapacağını bilemeden, onun üzerinde eğildi
kaldı. Küçük masanın üstünde bir bardak su duruyordu. İçeri
girerken Rogojin bardağı aldı ve suyu Nastasya
Filippovna’nın yüzüne serpti; kadın gözlerini açtı. Bir dakika
kadar hiçbir şey anlamadı; fakat birdenbire etrafına baktı.
Titredi, bağırarak prense atıldı:

– Sen benimsin! Benim! O kız gitti mi, kendini beğenmiş
küçük hanım?

Bu kelimeleri öfkeli bir kahkaha izledi:
– Hah hah ha! Hah hah ha! Seni küçük kızından ettim. Sanki

niçin? Niçin? Deli miyim?.. Evet, deli!.. Defol, Rogojin; hah
hah ha!

Rogojin dikkatle bu sahneyi seyrediyordu, şapkasını aldı.
Bir kelime söylemeden dışarı çıktı. On dakika sonra, prens,
Nastasya Filippovna’nın yanına oturmuştu. Gözlerini
ayırmadan ona hayran hayran bakıyordu. Elleri ile yüzünü ve
saçlarını tıpkı bir çocuk gibi okşuyordu. Onun güldüğünü
görerek o da kahkahalarla gülüyordu. Ağladığını görünce de
gözyaşları dökmeye hazırdı. Sessizce dinliyordu. Herhâlde
hiçbir şey çınlamıyordu ama dudaklarında tatlı bir
tebessümle, genç kadının mırıldandığı heyecanlı, kesik
kelimeleri duyuyordu. Onun yeni bir sinir krizi geçirdiğini,
ağlayıp üzüntüye boğulduğunu gördüğü zaman da hemen
yanaklarını ve saçlarını okşuyor, onu küçük bir kız çocuğu
gibi avutmaya çalışıyordu.



VII
Geçen konuda ayarladığımız görüşmeyi izleyen on beş gün

içinde, konumuzun şahısları o derece değişti ki, bazı
tamamlayıcı bilgiler vermeksizin hikâyemize devam etmemiz
çok zor. Bununla beraber, mümkün olduğu kadar sadece
olayları bildirmekle yetineceğiz. Çünkü bunun sebebi bunları
aydınlatmak hususunda bizim de karşılaştığımız zorluklardır.

Böyle bir başlangıcı şüphesiz okuyucu garip bulacaktır.
Olayları net bir şekilde bilmedikten sonra ona nasıl anlatmalı?
Daha büyük bir hataya düşmemek için fikrimizi bir örnek ile
açıklamaya çalışacağız. Bu örneğin, içinde bulunduğumuz zor
durumu okuyucuya daha iyi anlatabilmek ve asıl konudan
dışarıya çıkmayacak bir şekilde olmasına özen göstereceğiz.

On beş gündür, yani Temmuz ayının başlangıcında,
kahramanımızın son macerası bütün tartışmaların konusu
oldu. Bundan garip, oldukça eğlenceli, gerçeğe uymayan bir
hikâye tarzında söz ediyorlardı. Bu hikâye, Lebedev’in
villasının, Ptitsin’in, Darya Alekseyevna’nın ve Yepançinlerin
evlerinin civarındaki yollarda oldukça yayılmıştı. Kısaca
bütün şehir çalkalanıyordu. Pavlovsk’ta herkes binlerce
kuyruk takarak bu hikâyeyi ballandırıyor ve bir prensin,
tanınmış bir ailenin namuslu bir kızını almak üzere iken, kötü
yollu bir kadın yüzünden birdenbire bu nişanı bozduğunu ve
onun yakında bu düşük kadınla evleneceğinden konuşuyordu.
Bu hikâyenin ortaya koyduğu skandala o kadar önemli
şahıslar katılmış ve bu hikâye o kadar esrarlı bir tarzda ortaya
konmuştu ki, adeta aksi iddia edilemeyen olaylar üzerine
dayanarak, halkın meraklı duyguları okşanmış, bu da
dedikoduların mükemmel bir sebebini oluşturmuştu. Akıllı ve
ciddi geçinen şahısların bazıları toplumun her sınıfında bu
hikâyeyi o derece gereksiz bir şekilde yorumlamışlardı ki, bu



gibi hikâyelerin anlatmakla bir çeşit abartı çalışması
yapmaktan çok, büyük bir teselli duyuyorlardı. İşte bunların
ortaya koydukları söylenen iyi bir aileye mensup genç,
oldukça zengin, kafadan sakat, fakat Turgenyev’in asrımızda
ortaya attığı nihilizme düşkün ama aslında demokrat olan bir
prens söz konusuydu. Rusçayı pek az bilen bu genç, General
Yepançin’in kızına tutulmuş ve onların evine bir nişanlı
sıfatıyla girmeyi başarmış fakat gelecekteki ailesini, Fransız
seminaristinin yaptığı şekilde aldatmıştı. Bu seminarist
mektebi olan seminer’ini bitirerek, ruhban payesini kazandığı
gün, kendi âmiri olan papaza, dinsizliği kabul ettiğini,
Tanrı’ya inanmadığını, halkın gelirlerinden yararlanarak
yaşamayı, onları aldatmayı büyük bir alçaklık saydığını
yazmış; bunu da liberal gazetelerde olduğu gibi yayınlamış!

Bu dinsiz gibi prensin de genç kızın ailesinin düzenlediği ve
birçok önemli kişinin bulunduğu resmî bir toplantıda,
nişanlısını zor bir duruma soktuğu, en yüksek rütbeli insanları
aşağıladığı ve herkesin önünde verdiği sözü geri almak için
böyle bir zamanı seçtiği söyleniyordu. Kendisini dışarı atmak
emrini almış olan hizmetçilerle mücadele ederken göz
kamaştırıcı bir Çin vazosunu kırmıştı. Zamanımızın
âdetlerinin en belli başlı bir özelliği olarak şunu da
ekliyorlardı, bu duygusuz delikanlı generalin kızı olan
nişanlısını gerçekten seviyordu. Fakat onunla ilgisini,
nihilizm prensiplerine sadık kalmak için kesmiş ve bu
kepazeliği daha ileriye götürerek, bir fahişe ile evlenmek
girişiminde bulunmuş ve bu şekilde erdem sahibi kadınlarla
fahişeler arasında fark olmadığını göstermiş ve hatta bir fark
olsa dahi fahişeleri tercih ettiğini anlatmak istemişti. Onun
görüşüne göre, mahvolmuş ya da erdemli kadınlar yoktur.
Fakat sadece kurtarılmış kadın tipi vardır. Dünyanın



başlangıcından beri yürürlükte olan ve insanları sınıflara
ayıran anlayışa inanmıyordu. Fakat sadece “kadınlık
meselesi”ni ortaya koyuyordu.

Bu açıklamalar mantıklı görünerek, Pavlovsk’un kenar
mahallelerine kadar her yerde kolaylıkla kabul edildi.
Muhakkak ki, birçok ayrıntı anlaşılamayan bir şekilde
kalmıştı. Nişanlısını çok seven gencin onu bulmaya gittiğini
anlatıyorlar, diğerleri ise tersine prensin, bu genç kızı o
kadının evine bilerek getirdiğini ve nihilizm prensiplerine
sadık kalmak için onu yerin dibine soktuğunu iddia
ediyorlardı.

Ne olursa olsun bu hikâyenin doğurduğu ilgi günden güne
genişliyor ve bayağı bir evlenmenin gerçeği üzerinde şüphe
bırakmıyordu.

Şimdi eğer bunu aydınlatmamızı hikâyenin nihilizm ile olan
ilgisi değil, oh! Hayır, kesinlikle! Fakat bu evlenmeyi, prensin
gerçekten ne derece istediğini ve kahramanımızın
memnuniyet itibariyle düşündüklerini bildirmemizi isterseniz,
şunu itiraf edelim ki, bu istek bizi büyük bir sıkıntı içine
koyacaktır. Yalnız şunu biliyoruz ki, bu evlilik tekrarlanmış
ve prens bu vesile ile Lebedev’i, Keller’i ve Lebedev’in bir
dostunu kilisede ve evde gereken bütün tedbirleri almaları
için memur etmişti. Harcanacak paranın miktarına
bakılmaması emri verilmişti. Nastasya Filippovna törenin
mümkün olduğu kadar çabuk yapılmasında ısrar etmişti.
Keller’in ricası üzerine prens evlilik töreninde yanında
bulunmasını kabul etmişti. Gelin de kendi tarafından bu işi
memnuniyetle kabul eden Burdovski’yi atamıştı. Düğünün,
temmuz ayının başlarında olması kararlaştırılmıştı. Fakat
gerçekliği inkâr edilemeyen bu olaylardan başka, bunları
yalanlayan bazı ayrıntıları da bilmekteyiz. Mesela bizi



şaşırtan hadise, prensin, Lebedev ile diğerlerini atayarak
birçok üçüncü şahsı bu törene kattığı hâlde, kendisini ortaya
koymayışıdır. Acaba ne düşünüyordu? Neyi hatırlamak
istiyordu? Gayesi neydi? Hiç şüphesiz Nastasya Filippovna
tarafından bu işi yapmak için zorlanmamıştı. Muhakkak ki,
genç kadın, nikâh töreninin en kısa zamanda yapılmasını arzu
ediyordu. Bu evlenme fikrini prens değil, genç kadın ortaya
koymuştu. Fakat açıkça arzusunu gösterirken, oldukça dalgın
görünüyor, sanki önemsiz bir iş yapıldığını, ilgisiz bir şekilde
etrafa anlatmak istiyordu. Bu konuya bir hayli örnek daha
gösterebilmemiz mümkün fakat bizce bu meseleyi
aydınlatmaktan çok, karanlığa götüreceğinden, bu konuyu
kısa kesmek gereğini duyuyoruz. Bununla beraber son bir
örneği daha ortaya koyalım:

Duyduğumuza göre, prens, iki haftadır, gündüz ve gecelerini
Nastasya Filippovna ile birlikte geçirmektedir: Gezmeye,
Vokshole beraber çıkmaktadırlar. Her gün onları bir arabada
beraber görmek mümkündür. Prens, Nastasya Filippovna’dan
bir saat ayrı kalsa, onun için endişe etmeye başlıyordu… -
Bütün bu olaylar prensin bir konuda, o kadını saatlerce bir tek
kelime söylemeden, tatlı bir gülümsemeyle dinliyordu…
Fakat aynı haftalar içinde, birkaç defa hatta sık sık, Nastasya
Filippovna’dan gizlemeden, Yepançinler prensi kabul etmeyi
açıkça reddettiler ve onun Aglaya ile konuşmasına izin
vermediler. Prens bir kelime söylemeden geriye dönüyor,
ertesi günü, sanki reddedildiğini tamamen unutmuş gibi,
yeniden bir girişimde bulunuyordu. Doğal olarak da yeni bir
reddin ortaya konmasına sebep oluyordu. Bildiğimiz başka bir
ayrıntı da şu idi. Aglaya Ivanovna’nın, Nastasya
Filippovna’nın evinden kaçtıktan bir saat kadar sonra, prens
genç kızı orada bulacağını sanarak Yepançinlerin villasına



gitmişti. Prensin gelişi evde büyük bir heyecan doğurmuştu.
Çünkü Aglaya Ivanovna henüz eve dönmemişti. Hatta onun
Nastasya Filippovna ile buluştuğunu kızın ailesine ilk defa
prens bildirdi. Anlattıklarına göre generalin karısı, diğer
kızları ve hatta Prens Ş.T… Mişkin’e çok kötü davranmışlar
ve bir daha onun yüzünü görmek istemediklerini
anlatmışlardı. Bu olaya özellikle eklenen Barbara
Ardolyonovna’nın ansızın Yepançinlere gelmesiydi. Barbara
Ardolyonovna generalin karısına, Aglaya’nın bir saattir kendi
evlerinde olduğu için ailesinin yanına dönmek istemediğini
anlatmıştı. Lizaveta Prokofyevna’yı müthiş sarsan bu son
haber, gerçekten doğru idi. Aglaya, Nastasya Filippovna’nın
evinden çıktıktan sonra, ailesinin gözüne görünmektense
ölmeyi tercih etmiş, böylece de derhal Nina
Aleksandrovna’nın evine koşmuştu. Diğer taraftan Barbara
Ardolyonovna bu hadiseyi derhal Lizaveta Prokofyevna’ya
bildirmeyi bir görev saydı. Generalin karısı ile kızları
alelacele Ptitsin’in evine gittiler. Ivan Feodoroviç bile
Petersburg’tan dönüşte Ptitsin’in evine koştu. Prens Mişkin
uğradığı hakaretlere rağmen, Yepançinlerin arkasından
gitmeye karar verdi ama Barbara Ardolyonovna’nın emri
üzerine, onu Aglaya’ya yaklaştırmadılar.

Mesele şu şekilde son buldu: Annesi ile kız kardeşleri
tarafından azarlanacağını bekleyen Aglaya Ivanovna, onların
kendisine darılacakları yerde, sessizce ağladıklarını görerek
kollarına atıldı ve derhal onlarla beraber eve döndü. Yine
anlattıklarına göre, bu olayların ortasında Gabriel
Ardolyonoviç şansını denemiş ve yine başaramamıştı… Kız
kardeşi Barbara’nın Yepançinlere gittiği sırada Aglaya ile baş
başa kalmış ve bu fırsattan yararlanıp ona aşkını anlatmak
istemişti. Aglaya da bunu duyunca, kederini ve gözyaşlarını



unutmuş ve bir kahkaha atmış; sonra da ona birdenbire garip
bir soru sormuştu: “Aşkınızı kanıtlamak için parmağınızı bir
mum alevinde yakabilir misiniz?” Herhâlde Gabriel
Ardolyonoviç bu soru karşısında son derece şaşırmış, Aglaya
da onun şaşkın yüzünü görerek, delice bir kahkaha attıktan
sonra üst kata, Nina Aleksandrovna’nın yanına kaçmıştı.

Yepançinler geldikleri zaman, onu orada buldular. Bu olay
prense, İppolit kanalı ile bildirilmişti. Hasta yatağından
kalkamayacak bir durumda olduğu için ona pusula
göndermişti. İppolit’in bu olaydan nasıl haberdar olduğunu
biz de bilmiyoruz. Ne olursa olsun prens, Ganya’ya Aglaya
tarafından söylenen cümleyi duyduğu zaman son derece kızdı.
İppolit bir daha da ondan söz edemedi. Fakat bir müddet
sonra prens, titremeye ve gözyaşları dökmeye başladı…

Genellikle prensin psikolojisinde sebebi belli olmayan derin
bir ümitsizlik, müthiş bir acı kendini gösteriyordu. İppolit,
prensin aklını tamamen kaybettiğini iddia edecek kadar
ileriye gidiyordu. Ama bu iddia olumlu bir şekilde
görünmüyordu.

İyice aydınlatamadığımız bu olayları ortaya koyarken,
hikâyemizin kahramanını, okuyucunun gözünde temize
çıkarmaya, suçlarını örtbas etmeye kesinlikle çalışmıyoruz.
Tersine, onun dostları tarafından, ona karşı duyulan
içerlemelere katılmaya hazırız.

Lebedev’in kızı Vera bile ona gücenmişti; Kolya ile Keller
bile öfkelerini gizlemediler. Ama Keller, düğün töreninde
önemli bir görevin kendisine teklif edildiği için eski
vaziyetini bozmamıştı. Lebedev’e gelince, o derece kızmıştı
ki, prense karşı, üzerine bahsedeceğimiz bir entrikayı
hazırlayacak kadar ileri gitmişti.



Nastasya Filippovna’nın evinde yaşanan bu olaydan altı
yedi gün sonra, Ojen Pavloviç’in, prensle konuşurken
kullandığı birkaç kaba kelimeyi dikkatlice kaydediyoruz.
Şunu da ekleyelim ki, Yepançinlerden başka bu evle ilgisi
olan herkes. Prens Mişkin ile ilgisini kesmek gerektiğine
karar verdi. Mesela Prens Ş.T… onu selamlamıyor;
karşılaştığı zaman da başını çeviriyordu. Fakat Ojen Pavloviç,
Mişkin’i ziyaret etmekten çekinmiyor, bu şekilde
karşılamıyordu. Lizaveta Prokofyevna ile ailesinin,
Pavlovsk’u terk ettiklerinin ertesi günü, Ojen Pavloviç
prensin evine gitti. İçeri girerken, halkın onun hakkında
söylediklerini tamamen biliyordu. Prens onu görünce
memnun oldu ve derhal Yepançinleri sordu. Prensin açıkça ve
saf bir şekilde birden bu konuya girişi, Ojen Pavloviç’e
cesaret verdi. O da doğrudan bu asıl konu üzerinde
konuşmaya başladı.

Prens Yepançinlerin gittiğini bilmiyordu. Bu haber ona
heyecan verdi, sarardı. Fakat bir an sonra başını iki tarafa
salladı ve düşünceli bir tavırla: “Bunun böyle olması
gerektiğini” kabul etti; sonra da nereye gittiklerini sormakta
acelecilik gösterdi. Bu sırada Ojen Pavloviç, karşısındakinin
safça ve heyecanla ona soru sormasını büyük bir dikkatle
inceliyordu. Diğer taraftan prensin şaşkınlığı ve heyecanı
ziyaretçisinin gözünden kaçmamıştı. Prens Mişkin’in meraklı
hislerini fazlasıyla giderdi. Prensin bilmediği daha birçok şey
vardı. Ojen Pavloviç, Yepançin ailesi hakkında ona bilgi
veren ilk şahıstı. Aglaya’nın hasta olduğunu, üç kere arka
arkaya, şiddetli bir krizin onu uyutmadığını, şimdi her şeyin
düzelerek biraz iyileştiğini fakat genç kızın sinirli bir hâlde
bulunduğunu anlattı.



Ojen Pavloviç prense şunları söyledi: “Şu anda evde
sessizlik hüküm sürüyor! Değil Aglaya’nın yanında, hatta
olmadığı zaman bile geçmiş şeylerden bahsetmemeye gayret
ediliyor. Adelaida’nın düğünü yapılır yapılmaz, sonbaharda
yabancı bir memlekete gitmesi kararını verdiler. Aglaya
seyahatin projesi hakkında yapılan ilk imaları sakinlikle
karşıladı.”

Belki de Ojen Pavloviç ve belki Prens Ş.T… birkaç ay bu
memleketlerde kalabilirlerdi. General Rusya’da kalacaktı.
Bütün aile şimdi büyük bir arazi ortasında bulunan ve
Petersburg’tan uzak bir yerde yazlık evlerinin bulunduğu
yerde tatillerini geçiriyorlardı. Prenses Biyelokonski henüz
Moskova’ya hareket etmemişti. Hatta bilinçli olarak gecikmiş
bir hâli vardı. Lizaveta Prokofyevna olup biten bu olaylardan
sonra Pavlovsk’ta kalmanın imkânsızlığı üzerinde hararetle
ısrar etmişti. Ojen Pavloviç titriyordu. Yepançin ailesi Elagin
villasına gitmeyi de uygun görmedi.

Ojen Pavloviç ekledi:
– Siz de kabul ediniz ki, prens burada durmaya imkân

yoktu… Özellikle sizin evinizde yaşanan olaylardan ve
onların sizi görmeyi reddetmelerinden sonra…

Prens yeniden başını sallayarak cevap verdi:
– Evet, evet, evet, hakkınız var. Aglaya Ivanovna’yı görmek

istiyordum.
Ojen Pavloviç birden bağırdı:,
– Ah dostum, prens, bütün bu olup bitenlerden sonra, buna

nasıl meydan verilebilirdi? Şüphesiz, şüphesiz bunları
beklemiyordunuz… Kendinizi kaybettiğinizi, bunun isteğiniz
dışında olduğunu kabul ediyorum. Bu genç kızın size ne
kadar ciddi hisler beslediğini anlamanız gerekirdi. Başka



birisinin sizi sevmesine katlanamıyordu. Halbuki siz, siz
böyle bir hazineyi harcadınız!..

Prens kederli bir tavırla yine kabul etti:
– Evet, evet, hakkınız var; Suçluyum… Yalnız şunu bilin

ki… Aglaya, Nastasya Filippovna’yı… Takdir ederdi…
Ondan başka hiç kimse ona bu şekilde davranmazdı…

Ojen Pavloviç devam etti:
– Fakat bütün bunlar kesinlikle ciddi değil! Affedersiniz

prens fakat… Ben… Bunu böyle düşündüm; bu hususta çok
düşündüm. Meselenin başını biliyorum; altı ay önce olup
biten her şeyden haberdarım. Hatta demin söylediklerim ciddi
değildi! Hayal gücümü işletmek için bir tecrübe yaptım. Bir
hayal, bir duman… Yukarıda söylediklerimi ciddi saymak için
insanda tecrübesiz bir genç kız kıskançlığı olması gerekiyor.

Bu şekilde, Ojen Pavloviç, çekinmeden konuşuyor;
Nastasya Filippovna ile prensin ilişkilerini çok açık bir
şekilde ortaya koyuyordu. İyi konuşma yeteneği vardı. Bu
sefer iyi konuşamıyordu:

– Başlangıcından beri bu işte bir yalancılık vardı. Hatta
yalanla başlayan şey yalanla biter. Bu doğal bir kanundur. Sizi
bir budala yerine koyan insanların fikrine katılmıyorum. Hatta
bu bana öfke veriyor. Bu vasfı kazanabilmeniz için fazla
zekisiniz; fakat şuna inanın ki, sizi diğer insanlardan ayıran
bir garipliğe sahipsiniz. Bence bütün bu olan olayların sebebi:
Bir tecrübesizlik ve aşırı derecedeki saflığınızdır. Ölçü
hissinizin eksikliği ile her şeye inanan, gerçek doğal
prensipler hâline sokan güveninizi buna eklemek istiyorum!
İtiraf ediniz prens, Nastasya Filippovna ile olan ilişkileriniz
baştan beri karşılıktı.

Anlaşma ile yapılan bir demokrasi anlayışına dayanıyordu.
Âdeta “kadınlık meselesi” bu bağlantının bir esasını



oluşturuyordu. Nastasya Filippovna’nın evinde, Rogojin’in
para getirerek ortaya çıkardığı skandalı en ufak ayrıntısına
kadar bildiğimi unutmayınız. Eğer isterseniz, kişiliğinizi
ortaya koyayım ve size bu aynanın içindeki hayalinizi
göstereyim. Meselenin içyüzünü ve niçin bu şekli aldığını o
derece iyi biliyorum. Siz küçükken ve İsviçre’de yaşarken
vatanınıza, Rusya’ya karşı hasret çekiyordunuz. Rusya sizin
için yabancı ve var olan bir topraktı. Rusya hakkında birçok
kitap okumuştunuz; bunlar mükemmel kitaplardı. Fakat sizin
için zararlı oldu. Bulunduğunuz toprağa adım atar atmaz,
sizde sabırsızlıkla harekete geçme duyguları uyandı. Bu, aynı
günde mahvedilmiş bir kadının hazin ve heyecanlı hikâyesini
size anlattılar: Siz bozulmamış bir insan, bir şövalye idiniz.
Üstelik bir kadın söz konusuydu! Aynı gün bu kadını
gördünüz ve o kadının çıldırtan, göz kamaştıran güzelliği
karşısında şaşkına döndünüz. -Görüyorsunuz ki, bu kadının
güzelliğini ben de takdir ediyorum… Bütün bunlara sinirli
psikolojinizi, sara hastalığınızı, sinir bozan Petersburg’un
eriyen karları sizin için görkemli ve yabancı bir şehirde
geçirdiğimiz bu heyecanlı güne, beklenilmeyen olaylarla…
Yeni karşılaşma ve tanışmaları, Yepançinleri, üç kızını ve hele
Aglaya’yı ekleyin. Bütün bunlara yorgunluğu ve baş
dönmesini, Nastasya Filippovna’nın salonunu ve bu salonun
hayatını vs. katın… Bu durum dâhilinde kendinizden daha
başka ne bekleyebildiniz, soruyorum size?

Prens kızarmaya başladı. Başını sallayarak:
– Evet, dedi. Evet, evet, bu aşağı yukarı böyle; bir bilseniz,

bütün geceyi vagonda geçirmiştim. Uyumamıştım; kırk sekiz
saattir sinir krizleri içinde idim.

Ojen Pavloviç heyecanla devam etti:



– Tamam! Benim de gelmek istediğim nokta bu idi zaten.
Görülüyor ki, heyecanınızdan sarhoş olarak yüce bir fikri
belli etmek fırsatını buldunuz. Bir prens olmanız dolayısıyla,
yüksek sınıfın derbeder hayatı bakımından, küçücük suçu
olmayan bir genç kızı iğrenç saymasına ve alçak bir kadın
şekline sokmasına dayanamadınız. Oh! Tanrım, anlaşılıyor
bu! Fakat prens, mesele burada değil. Mesele, acaba buna
karşı olan duygunuzda, içten, doğal ve gerçek olduğunuzu ya
da bunun beyninizin uğradığı bir heyecandan ileri gelip
gelmediğini anlamaktadır. Ne dersiniz? Buna benzeyen bir
kadın, tapınakta bağışlamıştı. Fakat ona yaptığı şeylerin iyi
olduğu, saygı ve şerefe layık olduğu söylenmişti. Bu üç ay
içinde aklınız size bunun neye varacağını göstermedi mi?
Masum olabilir, bu noktayı tartışmıyorum. Yalnız bütün
maceraları, çekilmez gururunu, saygısızlığını, doymak
bilmeyen bencilliğini haklı gösterebilir mi? Bağışlayın prens
biraz ağır tabirler kullandım ama… Prens mırıldandı:

– Evet, bütün bunlar mümkün; belki de hakkınız var…
Gerçekten o kadın çok taşkın… Hakkınız var. Fakat…

– Merhamete layık demek istiyorsunuz değil mi? Ama bu
kadına karşı beslenilen bir merhamet hissi ile ve ona hoş
görünmek gayesiyle, temiz ve soylu bir genç kızı, o kadının
kirli ve kin dolu gözleri önünde rezil etmeye hakkınız var mı?
Bu merhametin sonu nereye varacak? İnanılmayacak
derecede bir aşırılık yok mu burada? Üstelik bir genç kızı
sevdikten ve ona şerefli bir evlilik teklif ettikten sonra, onu
rakibesi karşısında kepaze etmek ve bir başka kadın için onu
terk etmek mümkün müdür?.. Aglaya’ya onun için evlenme
teklif ettiniz. Bu teklifinizi de annesinin, babasının ve
kardeşlerinin huzurunda yaptınız! Hem prens, siz şerefli bir



insan mısınız? İzin verin de bunu sorayım? Ve… Ve bir genç
kızı sevdiğinizi söyleyerek, onu aldatmış olmuyor musunuz?

Prens tarif edilemez bir kederle:
– Evet, dedi. Evet, hakkınız var… Ah!.. Suçlu olduğumu

hissediyorum.
Ojen Pavloviç nefretle sordu:
– Fakat bu yeterli mi? “Ah! Ben suçluyum” diye bağırmak

yeter mi? Suçlu olduğunuzu itiraf ediyorsunuz, bir de bunda
ısrar ediyorsunuz! “Hristiyanlığınız” nerede kaldı? O sırada
gene kızın yüzünün ne ifade ettiğini gördünüz. Diğerinden,
sizinkinden, sizi ondan ayırandan daha mı az acı çekiyordu?
Bütün bunların olmasına nasıl izin verdiniz? Nasıl?

Zavallı prens mırıldandı:
– Fakat… Ben bir şeye izin vermedim…
– Nasıl? Bir şeye izin vermediniz mi?
– Bana inanın, bütün bunların nasıl olduğunu hâlâ da

anlayamıyorum… Ben… Aglaya Ivanovna’nın arkasından
koştum. Fakat Nastasya Filippovna birden kollarıma düşerek
bayıldı; o zamandan beri de Aglaya Ivanovna’nın yanına
yaklaştırmıyorlar beni…

– Ne önemi var! Ötekini baygın bırakarak Aglaya’nın
peşinden koşmalıydınız

– Evet… Evet, yapmalı idim… Öteki ölürdü! Siz onu
bilmezsiniz, o kendini öldürdü ve… Ne çıkar, bütün bunları
Aglaya Ivanovna’ya sonradan anlatabilirdim. Ve…
Görüyorsunuz Ojen Pavloviç, bana öyle geliyor ki, siz her şey
bilmiyorsunuz. Söyleyin, Aglaya Ivanovna’yı bana niçin
göstermiyorlar. Her şeyi ona anlatabilirdim. Şunu biliniz ki,
ikisi anlaşamadılar. Meselenin aslına giremediler, bu yüzden
işler bu hale geldi ya… Bunu size açıklayamam fakat
Aglaya’ya anlatabilirdim… Ah! Tanrım! Kaçtığı dakikada



yüzünden söz ettiniz. Oh! Tanrım Bunu hatırlıyorum!.. Hadi
kalkın gidelim!

Prens birden ayağa kalkmıştı. Ojen Pavloviç’i ceketinden
yakalayarak sürüklemek istiyordu:

– Nereye?
– Aglaya Ivanovna’ya, derhal onun yanına gidelim!..
– Fakat onun Pavlovsk’ta olmadığını size söyledim… Ve

zaten onun yanında işimiz ne?
Prens elleriyle dua eder gibi bir hâl olarak mırıldandı:
– O anlar, anlayacaktır! Bunun böyle olmadığını ve

tamamen başka bir şey olduğunu anlayacaktır.
– Nasıl başka bir şey? Yakında evlenmiyor musunuz?

Demek hatanızda ısrar ediyorsunuz… Evleniyor musunuz,
evlenmiyor musunuz?

– Evet!.. Evleniyorum, evet evleniyorum.
– Peki, bunun böyle olmadığını ne diye söylüyorsunuz?
– Hayır, böyle değildir, böyle değil! Evlenmemin önemi

yok! Bir şey ifade etmez bu!
– Bunun bir şey ifade etmediğini nasıl söyleyebilirsiniz? Bu

o kadar önemsiz bir şey değil! Sevdiğiniz bir kadını mutlu
etmek için onunla evleniyorsunuz. Aglaya Ivanovna bunu
görüyor ve biliyor. Önemsiz bir şey olur mu bu?

– Onun mutluluğu mu?.. Oh! Hayır, sadece evleniyorum; o
bunu istiyor. Ama evlenirsem ne çıkar? Ben… İşte, evet,
bunun hiçbir önemi yok! Yalnız, eğer başka türlü hareket
etseydim, o kadın muhakkak ki, ölürdü. Rogojin ile olan
evliliğin bir çılgınlık olduğunu şimdi anlıyorum. Önceleri
anlayamadığım şeyleri şimdi gayet iyi görüyorum. İşte size
söylemek istediğim şey: O gün, ikisi karşı karşıya geldikleri
zaman Nastasya Filippovna’nın yüzünün taşıdığı ifadeye
dayanamadım. Ojen Pavloviç bunu bilemezsiniz -Prens bir sır



saklar gibi sesini kıstı… Bunu hiç kimseye söylemedim. Asla
hatta Aglaya’ya bile. Fakat Nastasya Filippovna’nın yüzüne
dayanamadım… Demin onu evindeki gece âlemlerini gayet
güzel anlattınız. Fakat ufak bir ayrıntıyı unuttunuz. Çünkü
bilmiyordunuz, o da, onun yüzüne bakarak her şeyi
anladığımdandır. Daha o sabah, onun resmini gördüğüm
zaman, o yüzün ifadesine katlanamamıştım… İşte, bakın
mesela, Lebedev’in kızı Vera’nın, tamamen başka anlam
taşıyan gözleri vardır. Ben… Nastasya Filippovna’nın
yüzünden korktum!

Prens bu son cümleyi korkak bir insan tavrı ile eklemişti.
– Ondan korktunuz mu? Prens sapsarı yüzüyle fısıldadı:
– Evet, o bir çılgındır!
Ojen Pavloviç son derece meraklı bir tavırla:
– Gerçekten emin misiniz, diye sordu.
– Evet, eminim! Şimdi eminim. Bu son günlerde büsbütün

emin oldum.
Ojen Pavloviç telaşla:
– Şu hâlde ne yapıyorsun kara talihli adam, diye bağırdı.

Demek ki, bir çeşit korku yüzünden evleniyorsunuz. Doğrusu,
şaşılacak şey… Kim bilir, belki de onu sevmiyorsunuzdur.

– Ah, seviyorum, bütün kalbimle seviyorum. Düşünün bir
kere… O henüz bir çocuk. Hele şimdi, bir çocuktan hiç farkı
yok. Ah, siz bir şeyin farkında değilsiniz.

– Peki ama aynı zamanda da aşkınızdan Aglaya Ivanovna’ya
söz ettiniz ve bu konuda onu inandırdınız, değil mi?

– Evet, evet, evet!
– Peki bunu nasıl açıklayacaksınız? Hem onu, hem onu

sevdiğinizi iddia edemezsiniz ya!
– Ah. Evet, evet!
– Yok canım. Ne söylediğinizi düşünün lütfen, prens!



– Aglaya’sız ben… Onu muhakkak görmeliyim… Ben…
Biraz sonra uyurken öleceğim. Dün akşam rüyamda
öleceğimi sanıyordum. Ah, Aglaya bilmiş olsaydı… Yani her
şeyi!.. Çünkü burada önemli olan her şeyi bilmektir. Suç bir
başkasında ve her şeyi bilmemiz gerekirken neden
bilemiyoruz? Zaten ne söylediğimi kendim de bilmiyorum
ya… Şaşırdım. Beni müthiş bir heyecana attınız. Kaçarken
olduğu gibi, yüzündeki ifadenin şimdi de aynı olmasına
imkân var mı? Ah, evet, suçluyum. Mümkün olan bir şey
varsa, o da bütün suçların benim tarafımda oluşudur. Bunların
ne olduğunu tam anlamı ile bilmiyorum ama suçluyum, Ojen
Pavloviç, burada kelime kıtlığından size anlatamayacağım bir
şey var… Fakat… Bunun ne olduğunu Aglaya anlayacaktır.
Ah, onun anlayacağını her zaman düşündüm zaten.

– Hayır, prens, anlamayacaktır. Aglaya Ivanovna sizi
insanca, bir kadın gibi sevdi, bir melek gibi değil. Zavallı
prensim, size doğrusunu söyleyeyim mi? Görünüşe göre siz
ne berikini sevdiniz, ne de ötekini…

– Bilmiyorum… Belki… Belki! Ojen Pavloviç, birçok
konuda haklısınız. Dostum siz olağanüstü denecek derecede
zekisiniz… Ah, işte başım yine ağrımaya başlıyor. Hadi ona
gidelim, Tanrı aşkına gidelim. Tanrı aşkına!

– Canım, size onun Pavlovsk’ta olmadığını söylüyorum.
Koimino’da!

Ojen Pavloviç uzayan bir sesle:
– İmkânsız dedi ve kalktı.
– Dinleyin! Bir mektup yazayım, ona ileti verin. Olmaz mı?
– Hayır prens, hayır! Bu gibi şeyleri vermekten bendenizi

affedin; yapamam doğrusu!
Ayrıldılar… Ojen Pavloviç’te garip bir izlenim vardı.

Prensin aklında bir bozukluk olduğu inancına vardı. “Onun



korktuğu ve o kadar sevdiği bu yüz neyi ifade ediyordu?
Üstelik de Aglaya’yı kaybettiği için kahrından ölebilir, öyle
ki, kızcağız prensin kendisini ne kadar sevdiğinin asla
farkında bile olmayacak. Ha, ha, ha! İki kadını birden nasıl
sevebilirdi? Üstelik de her birinin aşkı başka nitelikte idi. En
garibi de bu ya zaten!.. Zavallı budala! Şimdi hâli ne olacaktı
acaba?”

Bununla beraber prens, Ojen Pavloviç’e söylediği gibi ne
uyanık iken, ne de “uyurken” onun evliliğinden önce ölmedi.
Belki uyuyamıyor ve kötü rüyalar görüyordu ama gündüzleri
dostları ile beraberken, oldukça iyi ve memnun görünüyordu.
Düşünceye de çoğunlukla yalnız olduğu zamanlar dalıyordu.
Ojen Pavloviç’in ziyaretinden bir hafta sonra yapılacak olan
düğün hazırlıkları hızlandırıldı. Bu durum karşısında prensin
en içten arkadaşları eğer var idiyse zavallı deliyi “kurtarmak”
girişiminden kaçınacaklardı. General Ivan Feodoroviç ile
karısı Lizaveta Prokofyevna’nın teşvikiyle, Ojen Pavloviç’in
bu ziyareti yaptığının dedikodusu kulaklara çalındı. Bununla
beraber karıkoca aşırı derecedeki iyilikleri yüzünden zavallı
deliyi uçurumdan “kurtarmak” istemiş olsalardı, ancak bu tek
ve ürkek girişimleri ile yetinmiş olacaklardı. Onların ne
sosyal konumu, ne de hisleri (doğal bir şey) bu konuda daha
ciddi bir tarzda hareket etmelerine uygun değildi. Yukarıda da
söylediğimiz gibi, prensin etrafı bile ona düşman kesildi. Vera
Lebedev yalnız kalınca boyuna ağlıyordu. Zaten çoğunlukla
evde kalır ve onu eskisinden daha seyrek ziyarete giderdi.

Bu olaylar üzerine Kolya, babasına son saygıyı gösterdi.
İhtiyar birinci krizden yaklaşık sekiz gün sonra öldü. Prens,
ailenin yasını paylaştı; ilk günler saatlerce Nina
Aleksandrovna’nın yanından ayrılmadı. Cenazeye ve âyinlere
katıldı. Onun kiliseye geliş ve gidişi, halk arasında birçok



fısltıya sebebiyet verdi. Sokakta da böyle idi. Yaya veya
arabası ile geçerken halk kaynaşıyor, onu gösteriyor ve tıpkı
Nastasya Filippovna gibi onun ismini mırıldanıyordu. Halk,
Nastasya’yı da cenaze merasiminde aradı fakat göremedi.
Yüzbaşının karısı da yoktu. Lebedev onu evde alıkoymayı
başarmıştı. Cenaze töreni prenste derin ve acı bir izlenim
bıraktı. Lebedev bunun farkına vardı ve prense sebebini
sordu. O da bir Ortodoks cenazesine ilk kez katıldığını
söyledi; bununla birlikte küçük yaşta iken köyünde, böyle bir
cenaze töreni olduğunu hatırlar gibiydi.

Lebedev alçak sesle:
– Evet, şu tabutta yatan adamın birkaç zaman önce

toplantılarımızın başkanlık makamını bıraktığımız aynı kimse
olmasına imkân var mı? Hatırlıyor musunuz? Canım kimi
arıyorsun Tanrı aşkına, dedi.

– Hiç, bana öyle geldi…
– Rogojin’i mi arıyorsun yoksa?
– Burada mı?
Prens şaşkın bir hâlde:
– Gerçekten onun gözlerini görür gibi oldum, dedi… Fakat

ne önemi var?.. Burada işi ne? Davet mi ettiler yoksa?..
– Sanmam. Aklına bile gelmemiştir. Aslında aile onu

tanmıyor bile. Kiliseye herkes girebilir. Ne diye bu kadar
hayret ettiniz? Şimdi ona sık sık rastlıyorum. Geçen hafta
içinde ona burada, Pavlosk’ta dört defa rast geldim.

Prens:
– Bense o zamandan beri onu bir defa bile göremedim, diye

kekeledi.
Nastasya Filippovna da ona, Rogojin’i “o zamandan beri”

hiç görmediğini söylediği için prens onun bazı sebepler
yüzünden ortalıkta görünmediğine inandı. Prens bütün gün



gayet düşünceli göründü. Buna karşılık, Nastasya Filippovna
aşırı bir neşe içinde idi. Bu hâli bütün gece devam etti.

Babasının ölümünden önce prensle barışan Kolya ona -
mesele büyük bir önem kazandığı için- düğün töreninde
yanında bulunmaları için, Keller ile Burdovski’yi almasını
söyledi. Birincinin tavrı hareketinden sorumlu olabileceğini,
hatta onun bu meselede “çok gerekli” olduğunu söyledi.
Burdovski’ye gelince, “sakin ve alçak gönüllü” bir adam
olduğu için onun hakkında söylenecek her sözün boş
olduğunu bildirdi. Nina Aleksandrovna ile Lebedev, prensi
bazı hususlarda uyardılar: Mademki evlilikleri
kararlaştırılmıştı, bunu halkın Pavlovosk’ta kaynaştığı bir
sırada yapmasına ne gerek vardı? Bu kadar ilâna gerek var
mıydı? Törenin, Petersburg’ta, hatta kendi evinde yapılması
daha uygun olmaz mıydı? Prens onların bu konudaki
endişelerinin sebebini anlamadı değil fakat gayet sade ve kısa
bir şekilde, Nastasya Filippovna’nın kesin arzusunun bu
olduğunu söyledi.

Ertesi sabah Keller, düğünde prense eşlik edeceğini
öğrenince, onu ziyarete geldi. Kapının eşiğinde durdu. Onu
görünce sağ elini kaldırdı ve işaret parmağını uzatarak yemin
eden bir adam tavrı ile:

– Artık içemeyeceğim, dedi.
Sonra prense yaklaştı, sarsarak ellerini sıktı ve olup biten

şeyleri öğrendiği zaman ilk önce tiksinti duyduğunu, hatta bu
husustaki duygularını bir bilardo partisinde bile belli ettiğini
söyledi…

Tiksinti, prensin bir Rohan prensesi ya da hiç olmazsa
Chabot ailesinden birisiyle evlenmesini görmek istemesinden
ileri geliyordu. Bununla birlikte kendisi de pekâlâ biliyordu
ki, prens onların “hepsinden” kat kat soylu düşüncelere



sahipti ve bu şekilde düşünüyordu. Çünkü prensin aradığı ne
gösteriş, ne de servetti… Sadece hakikatti. Yüksek
şahsiyetlerin aşkları bilinen bir şeydi. Prens de bu konuda
onlardan aşağı kalmıyordu. “Fakat bütün hergeleler ve
hilekârlar topluluğu, büsbütün başka şekilde düşünüyorlar.
Şehirde, evlerde, toplantılarda, konserlerde, kabarelerde,
bilardo salonlarında herkes bu düğün meselesi ile ilgileniyor.
İşittiğime göre ilk akşam pencerenizin önünde bağırıp
çağıracaklar ve sizi oyuna tutacaklarmış. Prens eğer namuslu
bir adamın tabancasına ihtiyacınız varsa, zifaf yatağınızdan
çıkmadan önce, yarım düzineye yakın silâh atmaya hazırım”
dedi. Hatta kudurmuş halkı durdurmak için bahçeye itfaiye
tulumbalarının konmasının bile uygun olacağını söyledi.
Bununla birlikte Lebedev, bu tulumbalar harekete geçtiği
takdirde, evinin allak bullak olacağını düşünerek bu fikre
karşı çıktı.

– Bana inanın ki, prens, bu Lebedev denen herif aleyhinizde
bir takım entrikalar çeviriyor. Sizi etki altına almak istiyorlar.
Bunu aklınız alır mı? Kısacası sizi, insanı dört ayaklılardan
ayırt eden irade ile paranızı istediğiniz gibi harcamaktan
mahrum edecekler. Evet, bunu kulağımla işittim. Emin olun
söylediklerim doğru…

Prens bu arada bazı dedikoduların bir zamanlar kulağına
çalınmış olduğunu şüpheli bir şekilde hatırladı; fakat önem
vermemişti tabi. Keller’in bu husustaki sözlerine gülmekle
yetindi ve derhal unuttu. Gerçekten birkaç zamandan beri
Lebedev bir şeyler çeviriyordu; fakat onları düşünceden
eyleme geçirmek konusundaki çabaları dört bir tarafa
dağıldığı için, önceden belirlemiş olduğu gayeye bir türlü
ulaşamıyordu. Hayatta başarılı olamayışının sebebi de bu
değil miydi zaten? Sonraları aşağı yukarı bütün düğün günü



gelip prense itiraflarda bulundu. Haklarında entrikalar
çevirdiği kimselere hele bunlar suya düştüğü zaman gelip
itiraflarda bulunmak onda bir hastalıktı. Prense Talleyrand
ruhta bir adam doğduğunu fakat feleğin garip bir cilvesi
yüzünden basit bir Lebedev kaldığını itiraf etti ve ona yaptığı
bütün oyunları anlattı. Onun bu hâli ve anlattıkları, prensin
çok hoşuna gitti ve ilgilendirdi. Söylediğine göre ise gerektiği
zaman kendisini koruyacak büyük şahsiyetler aramakla
başlamıştı. Bunun için de gidip General Ivan Feodoroviç’i
bulmuştu. General ona ne söyleyeceğini şaşırdı: “Delikanlının
iyiliğini gönülden arzu ettiğini fakat bu hususta müdahale
etmesinin uygun olmayacağı”nı söyledi. Lizaveta
Prokofyevna ise, onu ne görmek ne dinlemek istemişti. Prens
Ş.T… ile Ojen Pavloviç’e gelince, onlar da bu duruma
katılmaktan çekinmişler ve açıkça reddettiklerini
bildirmişlerdi. Bununla beraber Lebedev’in cesareti
kırılmamıştı; dostu, hatta bir nevi borçlu bulunduğu saygın bir
ihtiyar hukukçuyu ziyaret etti. Bu adamın fikirleri Lebedev’e
gayet mantıklı göründü. Prensin evliliği engellenebilirdi.
Yeter ki, bazı şahitler onun aklının bozuk ve tam bir cinnet
içinde olduğunu kanıtlasınlardı. Önemli olanı da yüksek
makamlardan yararlanmaktı. Lebedev’in hâlâ sabrı
tükenmemişti. Hatta günün birinde prensin evine bir doktor
bile getirdi. Bu da Pavlovsk’a yaz için gelmiş saygın bir
ihtiyardı. Boynunda da Sent Anna nişanı vardı. Lebedev onu,
evini gezdirmek bahanesiyle getirmiş ve prense tanıtmıştı.
Prensi tıbbî kontrol yaptırmadan önce, onun aklî dengesi
hakkında doktordan arkadaşça fikir sorabilecekti.

Prens, doktorun bu ziyaretini ve bir gün önce Lebedev’in
onun hasta olduğu konusundaki ısrarlarını hatırladı. Doktor
çağırmasını kesin olarak reddettiği hâlde, ertesi gün kendini,



bu ihtiyar doktorun karşısında buldu. Lebedev, ikiyüzlü bir
tavırla: “Terentief’in evinden çıkıyorduk… O zavallı da iyi
değil… Doktor onun hakkında size bilgi vermek için buraya
kadar gelmek zahmetine katlandı!” dedi ve doktorun bu
ziyaretinin sadece bir rastlantıdan ibaret olduğunu göstermek
istedi. Prens Lebedev’i haklı buldu ve doktoru büyük bir
incelikle karşıladı. Konuşma derhal İppolit ‘e ulaştı. Ziyaretçi,
onun intiharını en ince ayrıntısına varıncaya kadar öğrenmek
istedi. Prensin anlattıkları ve verdiği bilgiler doktorun ilgisini
çekmişti. Sonra da Petersburg’un ikliminden, prensin
hastalığından, İsviçre’den ve Şnayder’den konuşuldu.
Prensin, Snayder’in tedavi yöntemleri hakkında vermiş
olduğu bilgiler doktoru o kadar çok ilgilendirdi ki, prensle
tam iki saat konuştu. Üstelik de prens ona nefis sigaralar;
Lebedev de Vera’nın getirdiği nefis bir likör ikram etti. Aile
babası ve evli olmasına rağmen doktor, genç kızı görünce ona
öyle bir iltifat etti ki, bu Vera’nın nefretine sebep oldu. Dostça
ayrıldılar. Doktor, prensle vedalaştıktan sonra Lebedev’e:
“Eğer prensi koruma altına almak gerekirse koruyucu kim
olacak?” diye sordu. Lebedev, düğünün yakın olduğunu
hatırlatarak doktora sıkıntılı bir sesle cevap verdi. Fakat
doktor, kötü bir şekilde başını salladı ve bu gibi evliliklerin
seyrek olmadığını söyledi. Üstelik söz konusu olan kimsenin,
herhangi bir erkeği çileden çıkaracak kadar şahane bir
güzelliği değil, aynı zamanda da Troçki’den ve Rogojin’den
kalmış muazzam sermayesi ve mücevheratı, mobilyaları ve
elbiseleri vardı. Bundan dolayı, böyle zengin bir gelin adayı
karşısında prensin aklından şüphe etmek şöyle dursun, onun
çok zeki ve hesabını bilen bir adam olduğunu hatırladılar.
Doktorun düşüncesi tamamen prensin lehine oldu. Lebedev
de bunlara dayanarak prense: “Eskiden karşınızda size bütün



varlığıyla bağlı, kanının son damlasına kadar sadık bir adam
bulacaktınız. İşte size bunları söylemek için geldim!” dedi.

Bu son günler içinde prens, İppolit ile avundu. Çoğunlukla
onu aradı. Aile o civarda küçük bir evde otururdu. Çocuklar,
yani İppolit’in erkek ve kız kardeşleri kırlardan
yararlanıyorlardı. Onlar çoğu kez bahçeye iniyorlar ve
hastadan kurtulabiliyorlardı. Fakat yüzbaşının zavallı karısı
çocuğunun âdeta esiriydi; yakasını onun elinden bir türlü
kurtaramıyordu. Prens onların arasını bulmak için
çırpınıyordu. Hasta onun bu hâlinden nefret ediyordu. Artık
eskisi gibi onu ziyaret etmeyen Kolya’ya da içerliyordu.
Fakat onun ölen babası ve dul kalan annesi yüzünden
ayrılmadığını düşünerek biraz sakinleşti. Sonunda alaylarına
hedef olarak, prens ile Nastasya Filippovna’nın evliliklerini
aldı. O derece alay etti ki, küplere binen prens artık onu
ziyaret etmez oldu. Aradan iki gün geçmeden, yüzbaşının
karısı ağlayarak prense geldi ve eve gelmesini rica etti,
gelmediği takdirde İppolit’in yemek yemeyeceğine dair
yemin ettiğini, kendisine büyük bir sır vermek istediğini
söyledi. Prens boyun eğdi. İppolit ilkönce barışmak arzusunu
belli etti ve ağladı; fakat gözyaşları kuruyunca, birden eski
kırıcılığını aldı fakat hiddetini açığa vurmadı. İyi olmadığı ve
bir zaman sonra öleceği hâlinden belliydi. Söyleyeceği hiçbir
sır yoktu. Sadece prense belki de yapmacık bir heyecanla:
“Rogojin’e karşı dikkatli ve uyanık davranmasını…” tembih
etti. “Prens, Rogojin kendisine ait bir şeyden asla
vazgeçmez… O bizim ayarda bir adam değildir… İstediği bir
şey varsa biran bile tereddüt etmez ve derhal harekete geçer”
Daha açık ve kesin bilgi elde edebilmek için prens ona bir
sürü soru sordu fakat İppolit hiçbir şey anlatamadı. Onun
gözünde her şey ihsas ve şahsî intihalardan ibaretti. Sonunda



prensin ruhunu dehşet içinde bıraktığını anladı ve büyük bir
memnuniyet duydu. Karşısındakinin: “Hiç olmazsa yabancı
memleketlere kaçın… Orada da Rus papazları var… Orada
evlenirsiniz” dediğini işitince, prens gülmekle yetinmişti…
Fakat İppolit bu öğütleri verdikten sonra da: “Yalnız Aglaya
Ivanovna için korkuyorum. Rogojin onu ne kadar sevdiğinizi
biliyor. Aşk için aşk. Nastasya Filippovna’yı elinden aldınız.
Aglaya Ivanovna’yı muhakkak öldürür. Şimdi onunla her ne
kadar aranızda her şey bitmiş ise de bu size ağır gelir, değil
mi?” Gayesine ulaşmıştı. Prens oradan harap bir hâlde çıktı.

Bu görüşme evliliğin hemen öncesinde yaşandı. O akşam
prens, Nastasya Filippovna ile nikâhtan önce son defa bir
daha görüştü. Fakat genç kadın kocasını yatıştıracak hâlde
değildi. Bu son günler içinde tam aksine kendisi de onu
büsbütün perişan bir hale sokmaktan başka bir şey
yapamıyordu. Birkaç gün önce, baş başa geçirdikleri
zamanlar içinde, onu elinden geldiği kadar eğlendirmeye
çalışmıştı. Onu asıl korkutan prensin sıkıntılı haliydi; hatta
onu eğlendirmek için şarkı bile söyledi fakat çoğu kez ona
gülünç hikâyeler anlatırdı. Hatta bazen gülerdi bile; çünkü
Nastasya Filippovna, canlı ve şakacı bir tarzda anlatırdı.
Prensin güldüğünü görünce memnun olur ve onun üzerindeki
etkiyle övünürdü. Fakat şimdi, kendisi de saatten saate daha
mahzun ve endişeli oluyordu. Prens onun hakkında artık ne
düşünmesi gerektiğini biliyordu. Aksi takdirde şimdi her şey
ona anlaşılmaz ve bilinmeyen bir şekilde görünüyordu.
Bununla birlikte, onun yeniden hayata dönebileceğine
inanıyordu. Onu içten ve derin bir aşkla sevdiğini Ojen
Pavloviç’e söylerken yalan söylememişti. Gerçekten bu aşkta,
kendi kaderini tayin etmekten âciz ve hasta bir çocuk için
hissedilen bir sevgi hareketi vardı. Prens yeni karısının iç



dünyasının ayrıntıları hakkında kimseye bahsetmezdi.
Kendisiyle Nastasya Filippovna arasında söz konusu değildi.
Hatta her ikisi de bu konuya değinmemek konusunda
sözleşmişe benziyorlardı. Neşeli ve canlı olan sohbetlerin
hiçbir içten tarafı yoktu. Her ikisi de tatlı tatlı görüşürdü.
Darya Alekseyevna sonraları, onların bu sohbetlerini zevkle
seyrettiğini söylemişti.

Prens, Nastasya Filippovna’nın ahlakî ve fikrî durumu
hakkında bir kanaat edindikten sonra, zihninden birçok
tereddütleri bir dereceye kadar sildi. Şimdi Nastasya üç ay
önce tanıdığı kadından tamamen başkaydı. Bir zamanlar ona
evlilik teklif ettiği zaman, ağlayıp sızladığı ve küfürler
savurduğu hâlde, simdi gayet sakin görünüyordu. Prens:
“Anlaşılan şimdi eskiden olduğu gibi felâketime sebep
olacağından korkmuyor” diye düşünürdü. Böyle ani bir
değişikliği mantığı almıyordu. Nastasya Filippovna, kendine
o!an bu güveni, sadece Aglaya’ya olan nefretinden mi
almıştı? Bunu düşünmek bile onun derin olması muhtemel
olan duygularına bir aşağılamaydı. Yoksa bu kararı, kendisini
Rogojin’le bekleyen akıbetten korktuğu için mi vermişti?
Şüphesiz bütün bu sebeplerin ve diğer birçok şeyin etkisi
vardı fakat prens için olanı ve akla en yakın geleni ve prensin
epeydir şüphe ettiği örnek şu idi: Zavallı hasta ruhta artık
derman kalmamıştı. Aslında bu bir açıklama bile olsa prense
hiçbir huzur vermedi. Bazen hiçbir şey düşünmek
istemiyordu. Evliliğe gelince o sırada da ona anlamsız bir
tören saadetine de ilgilenmeye değmez bir şeymiş gibi
bakıyordu. Ojen Pavloviç ile yaptığı görüşmelere benzer
sohbetlere gelince, bazı itirazlara ne cevap vereceğini
bilmediği için onlardan mümkün olduğunca kaçıyordu.
Aslında Aglaya’nın kendisi için ne anlama geldiğini Nastasya



Filippovna’nın çok iyi bildiğini ve anladığını gördü. Bu
konuda bir şey söylemiyordu ama Yepançinlere -ilk günlerde-
gitmeye hazırlanırken bunu onun “yüzünden” okumuştu.
Ailenin hareket ettiğini haber alınca, genç kadının yüzü
güldü. Prens kötü bir gözlemci olmasına rağmen,
Nastasya’nın, Aglaya’yı Pavlovsk’u terk etmeye zorlamak
konusunda bir skandal çıkarabileceğinin endişesi içinde
kıvrandı. Sadece rakibesini çileden çıkarmak için her evde
evliliğinden bilerek söz ettiği açıktı. Yepançinlere inmek biraz
güç olduğu için, bir gün prensi arabasına bindirdi ve özellikle
pencerelerinin altından geçirdi. Bu, prens için müthiş bir
sürpriz oldu. Her zaman olduğu gibi bu defa da meselenin
sonradan farkına vardı ve arabanın çoktan onların villasına
ulaştığını gördü. Bir şey söylemedi fakat bu olaydan sonra
tam iki gün hasta yattı. Nastasya Filippovna da bu tecrübeyi
tazelemek istemedi.

Evlilikten önceki günler içinde Nastasya büsbütün düşünceli
bir hâl aldı. Çoğu kez kederinden silkinmeye çalışırdı; fakat
neşeye bürünüyorsa da, bu eskisine göre daha az taşkın bir
neşe idi. Prens özenlerini arttırdı. Onun Rogojin’den hiç
bahsetmemesine çok şaşıyordu. Yalnız bir defa, düğünden
yaklaşık beş gün önce, Darya Alekseyevna ona haber
gönderdi ve derhal gelmesini söyledi; çünkü Nastasya
Filippovna pek iyi değildi. Prens onu deliliğe varan bir hâlde
buldu: Bağırıyor, titriyor ve Rogojin’in villanın bahçesinde
gizli olduğunu, onu gördüğünü ve kendisini öldürmek
istediğini sürekli tekrar ediyordu… Bıçakla öldürecek!

Bütün gün sakinleşemedi. Fakat akşama doğru prens,
İppolit’i görmeye gittiği zaman yüzbaşının karısı bazı ufak
tefek şeyler için gitmiş olduğu şehirden dönüyordu. Rogojin’e
Petersburg’ta rastladığını ve onun Pavlovsk hakkında



kendisinden bilgi aldığını söyledi. Prens kadına, onu ne
zaman gördüğünü sordu. Yüzbaşının karısı, aşağı yakarı
Nastasya Filippovna’nın onu bahçesinde gördüğünü sandığı
bir saatte gördüğünü söyledi. Demek genç kadın sadece bir
serabın oyuncağı olmuştu. Bu hususta daha net bilgi elde
etmek için, Nastasya Filippovna bizzat yüzbaşının karısının
evine gitti; aldığı cevaplar onu son derece doyurdu.

Prens evliliğin arifesinde Nastasya Filippovna’dan
ayrılırken onu büyük bir heyecan içinde bıraktı.
Petersburg’taki terzisinden ertesi günü giyeceği gelinlik
elbisesini, şapkasını, duvaklarını almıştı. Prens bu elbiseler
karşısında onun bu derece heyecan ve zevk duyacağını tahmin
etmemişti. Elinden geldiği kadar elbiseyi övdü ve kadının
mutluluğunu körükledi.

Gecenin saat on birinde, prens ondan ayrıldığı zaman içinde
bulunduğu fikirler işte bunlardı. Fakat henüz gece yarısı
olmadığı hâlde, Darya Alekseyevna tarafından gönderilen
birisi “Prensin derhal gelmesini, çünkü Nastasya
Filippovna’nın pek iyi olmadığını” söyledi. Prens, nişanlısını
gözyaşları içinde buldu. Odasına kapanmış, bir ümitsizlik ve
bir sinir buhranı geçiriyordu. Kapalı kapı arkasından
kendisine söylenen şeyleri uzun zaman işitmedi. Sonunda
kapıyı açtı, yalnız prensi içeri aldı, kapıyı tekrar kapadı ve
prensin dizlerine kapandı -bu sahneye bizzat şahit olan Darya
Alekseyevna’nın sonradan anlattıkları bu şekildeydi…

“Ne yapıyorum? Ne yapıyorum? Seni ne hale sokuyorum!”
diyerek heyecanla prensin ayaklarını öpüyordu.

Prens tam bir saat onun yanında kaldı. Ne konuştuklarını
bilmiyoruz. Darya Alekseyevna’nın anlattığına göre, bu
sürenin sonunda, sevgiyle ve güleryüzle ayrılmışlar. Prens
gece yarısı nişanlısından haber almak için birisini gönderdi.



Ama Nastasya Filippovna çoktan derin bir uykuya dalmıştı.
Sabahleyin, prensin gönderdiği iki kişi Darya
Alekseyevna’nın evine gittiler. Onları bir üçüncüsü daha takip
etti ki, prense şunları söylemesi rica edildi: “Nastasya
Filippovna’nın etrafını, şimdi Petersburg’tan gelen bir sürü
terzi ve berber sarmış. Dünkü sinir krizi de geçmiş. Düğün
töreninde, güzelliğiyle herkesin gözünü kamaştırmak için son
derece şıklaşıyor. Şimdi de zaten hangi pırlantayı takması
gerektiği görüşülüyor.” Prens bu haberlerden son derece
memnun göründü ve sakinleşti.

Düğün törenine ait diğer olaylar, orada bulunan ve sözüne
inanılan kimseler tarafından anlatıldı.

Düğün töreni akşam sekizde olacaktı. Nastasya Filippovna
saat yedide hazırdı. Altıdan itibaren davetliler Lebedev’in
villasının etrafında gezinmeye başlamışlardı. Özellikle Darya
Alekseyevna’nın evinin etrafı ve kilise, birçok misafirle
dolmuştu. Vera Lebedev ile Kolya, prens için üzülüyorlardı.
Bununla beraber yapılacak çok işleri vardı. Kilisenin
kapısında yeni evlileri tebrik etmeye gelecek olan misafirleri
kabul etmek için bazı tedbirler almak gerekmekteydi.
Kiliseden sonra, evlerinde büyük bir toplantı yapmayı
düşünmüyorlardı. Tören için gereken birkaç kişiden başka,
Lebedev pek az insan çağırmıştı: Ptitsin ailesini, Ganya’yı,
Sent Anna nişanını kazanmış olan doktoru ve Darya
Alekseyevna’yı çağırmıştı. Prens pek az tanıdığı bu doktoru
niçin çağırdıklarını sorduğu zaman, Lebedev onun için,
“Boynunda Saint Anna nişanını taşıyor, tanınmış bir
şahsiyettir, iyi olur” demişti. Prens bu kelimeleri duyduğu
zaman gülmüştü. Keller ile Burdovski fraklar giymişler,
eldivenlerini de unutmamışlardı. Dış görünüşleri pek zarifti.
Keller, öfkeyle etrafındaki kalabalığı seyrediyordu. Sonunda



saat yedi buçukta Mişkin bir araba ile kiliseye gitti. Şunu da
hatırlatalım ki, bütün âdetler uygulanmakta, her şey, herkesin
gözü önünde, “gerektiği şekilde” olmaktaydı. Prens yanında
Keller’le birlikte halkın fısıltıları arasında kiliseye girdi.
Keller etrafındakileri tehdit eder gibi bakıyordu. Prens
kilisenin özel dairesine çekildi. Bu sırada boksör Keller de
Nastasya Filippovna’yı getirmeye gitti. Darya
Alekseyevna’nın evinin önü son derece kalabalıktı. Kapıdan
içeri girerken halktan birçok terbiyesizce laflar duymak
zorunda kaldı. Boksör bunlara haddini bildirmeye
hazırlanırken, Darya Alekseyevna ile Burdovski zamanında
yetişip kapıyı açtılar ve Keller’i zorla içeriye aldılar. Çok
kızgındı, Nastasya Filippovna ayağa kalktı. Son defa aynaya
bir göz attı. Kellerin sonradan anlattığına göre, Nastasya
Filippovna “zoraki” bir gülümsemeyle “bir ölü kadar
sararmış” bir hâlde putun önünde bir defa daha eğildi ve
dışarıya çıktı. Etrafta çığlıklar koptu. Bir an kahkahalar,
alkışlar, hatta ıslıklar duyuldu. Fakat bunu sonra başka
tezahüratlar kapladı.

– Ne güzel kadın!
– Bu ne ilk ne de son defa görülen bir şey!
– İzdivaç her şeyi siler sersem!
En yakında bulunanlar da şöyle çağırıyorlardı:
– Hayır böyle bir güzellik nerede bulunabilir? Memur kılıklı

birisi söylendi:
– Bir kraliçe, gerçek bir kraliçe… Böyle bir kraliçe için

bütün varlığımı satabilirim. “Hayatından bir gece” için!
Nastasya Filippovna ilerledi. Yüzü sapsarı idi. Ama siyah

gözleri meraklı halkın ortasında alevler saçıyordu. Bu bakışa
halk katlanamazdı. Birkaç heyecanlı tezahürata sebep oldu.
Arabanın kapısı açıktı. Keller, gelinin elinden tutup arabaya



bindirmeye hazırlanırken, Nastasya Filippovna’nın anî bir
çığlığı ortalığı kapladı. Nastasya Filippovna arabayı bir tarafa
bırakarak, halkın ortasına doğru koştu. Etrafındakiler
hayretten dona kaldılar… Halk geriledi. Beş-altı adım ileride,
birden Rogojin belirdi. Kalabalığın ortasında, Nastasya
Filippovna onun bakışını tanımıştı. Genç kadın bir çılgın gibi
Rogojin’e doğru koştu ve ellerini yakaladı:

– Beni kurtar! Beni götür. İstediğin yere! Hem de şimdi,
diye yalvardı,

Rogojin, derhal onu kollarının arasına aldı. Başka bir
arabaya koydu. Sonra da cebinden yüz rublelik bir banknot
çıkararak arabacıya uzattı.

– İstasyona çek! Eğer tren gelmeden yetişebilirsen, yüz
ruble daha alacaksın, dedi.

Rogojin de Nastasya Filippovna’yı bindirdiği arabaya atladı
ve kapıyı kapadı. Bir saniye tereddüt etmeden arabacı
kırbacını şaklattı. Keller bunu anlatırken, beklenilmeyen bu
olaya engel olamadığı için af diledi: “Eğer bir saniye daha
zaman olsaydı, kendime gelir ve buna engel olabilirdim”
diyordu. Keller ile arkadaşının yaptıkları ilk hareket, oradan
başka bir arabaya atlayarak kaçanları izlemek oldu. Fakat
yolda bu fikirlerini değiştirdiler.

Keller:
– Herhâlde iş işten geçti! Onu zorla geri çeviremeyiz, diye

söylendi.
Burdovski de heyecanla ekledi:
– Zaten yapacağımız bu harekete prens de razı olmaz.

Rogojin ile Nastasya Filippovna tam zamanında istasyona
yetiştiler. Rogojin arabadan iner inmez trene koşarken,
üzerinde bir şal ve başında ipekli bir eşarp olan genç bir kızın
önünde birdenbire durdu:



– Bu şalınız için elli ruble kabul eder misiniz, diye genç kıza
sordu. Kızın cevap vermesini beklemeden de eline elli rubleyi
sıkıştırdı. Şalıyla ipekli eşarbı kızın üstünden koparır gibi
çekti; derhal Nastasya Filippovna’nın üzerine ve başına örttü.
Çünkü genç kadının tuvaleti, trende dikkati çekebilirdi.
Bunları satan genç kız, bu eski şal ile eşarbı için böyle pahalı
bir fiyatla aldıklarını neden sonra öğrendi.

Bu kaçırma hadisesi, kiliseye şaşılacak derecede çabuk bir
zamanda ulaştı. Keller, prense yaklaşmak için kilisede
kalabalığı yararken, tanımadığı birçok insan ona soru sormak
için üzerine saldırdı. Bağıra bağıra konuşuyorlardı. Hatta
gülüyorlardı. Hiç kimse kiliseyi terk etmedi: Hepsi prensin ne
şekilde hareket edeceğini görmek istiyordu.

Prens haberi duyar duymaz, sarardı. Ama sakinliğini
korudu. “Bundan korkuyordum.” diye mırıldandı. “Ama bu
şekilde beklemiyordum” Bir müddet sustuktan sonra da
ekledi: “Bununla beraber… Onun durumunda… Her şey
doğal görülebilir” bu kelimeler Keller’e örneği görülmemiş
bir felsefe” gibi geldi, sonradan bu şekilde söz etti. Prens
kiliseden çıkarken, birçokları onun son derece sakin olduğunu
fark ettiler. Hatta herkes, bu sakinliği ayrı ayrı yorumladı.
Herhâlde yalnız kalmak için evine gitmeye acele ediyordu.
Fakat bu arzusunu gerçekleştirmeye imkân bulamadı. Birçok
davetli onu odasına kadar izledi. Aralarında Ptitsin, Ganya ile
doktor da vardı. Karmakarışık bir gürültü ile evi birçok
davetli kaplamıştı. Prens, taraçanın üzerinde, Keller’in
tanımadığı birçok insanla tartıştığını duydu. Bu şahısların en
başında ak saçlı ve taraçaya girmek isteyen bir insan vardı.
Prens ne olduğunu anlamak için onlara yaklaştı.

Tartışma sebebini öğrendikten sonra, Lebedev ile Keller’i
kibar bir şekilde uzaklaştırdı. Merdivene dayanmış olan ak



saçlı adama dönerek, içeri buyurmasını rica etti. Çağrılan
misafir biraz şaşırdı. Ama prensi takip etti. Onların
arkasından yedi sekiz arkadaşı da beraber girdiler. Diğerleri
dışarıda kaldılar ve gürültü patırtı yapmaya devam ettiler.

Prens bu garip ziyaretçilere oturacak yer gösterdi. Çay
ikram etti ve onlarla görüştü. Durum gayet doğal bir şekilde
gelişiyordu. Hatta bu hal, içeri girenleri bile şaşırttı. Sohbeti
“istenilen” konuya sürüklemek için bazı girişimlerde bulundu.
Bazı içten sorular soruldu; “hilekârca” tahminler yürütüldü.
Ama prens bütün bunlara gayet sakin, basit cevaplar verdi. Bu
şekilde girişimler bir fayda sağlamadı. Sorular da
kendiliğinden ortadan kalktı. Yavaş yavaş görüşme ciddi bir
hâl aldı. Birden içlerinden birisi lafa karışarak şu
değerlendirmede bulundu. “Ne olursa olsun ben olsam,
topraklarımı satmam, beklemek daha hayırlıdır. Bir
girişimcinin işletmesi, paradan daha kıymetlidir” dedi ve
devam etti. “Mademki öğrenmek istiyorsunuz. İşte benim
düşündüğüm ekonomik sistem!” Prense seslendiği için, prens
onu heyecanla onayladı. Bununla beraber, Lebedev, prensin
kulağına eğilerek bu adamın yeryüzünde en ufak bir malı dahi
olmadığını fısıldamıştı.

Bir saat kadar böyle geçti. Ziyaretçiler çaylarını içtikten
sonra, fazla rahatsız etmemek gerektiğine inandılar. Dışarıya
çıkarken, doktor ile ak saçlı adam, prense içten bir şekilde
veda ettiler. Her biri “üzülecek bir şey yok” şeklinde cümleler
söyledi. İçlerinden bazıları, şampanya isteyecek kadar ileri
gittiler. Ama yaşlıları onlara müdahale ederek, bu
arzularından vazgeçirdiler. Herkes çıkıp gittikten sonra
Keller, Lebedev’in yanına yaklaşarak:

– Eğer işi benimle sana bıraksalardı, bağırıp çağıracaktık.
Belki de kavga çıkaracaktık. Başımıza belâlar gelecek, işe



polis müdahale edecekti. Fakat o derhal bir insanla dost
olmasını biliyor. Hem de ne biçim dostlar tanıdı! Ben onları
bilirim!

Lebedev oldukça sarhoştu. İçini çekerek cevap verdi:
– Bilginlerle filozofların bilemediklerini çocuklar bilirler.

Çoktan beri bu cümleyi onun hakkında düşündüm. Fakat
şimdi şunu ekleyeceğim ki, çocuğun kendisi de uçurumdan,
bütün o azizler ve Tanrı tarafından kurtarılmıştır.

Sonunda saat on buçuğa doğru, prensi dinlenmesi için yalnız
bıraktılar. Prensin başı ağrıyordu; Kolya, prensin düğün
elbisesini çıkartmasın yardım etmek için geç ayrıldı.
Giderken, gayet içten davrandı. Olaydan hiç söz etmedi.
Ertesi gün erkenden geleceğini söyledi. Prens buna hiçbir
cevap vermedi. Herhâlde ondan gizlediği bazı düşünceleri
vardı. Kolya gittikten sonra evde hiç kimse kalmadı.
Burdovski kalkıp İppolit’i görmeye gitmişti; Keller ile
Lebedev bilinmeyen bir yere kaçmışlardı. Yalnız Vera odaları
düzeltmek için bir süre daha kaldı. Yatmaya gitmeden önce,
birkaç dakika için prensin odasına girdi. Prens masaya
dirseklerini dayamış, başını ellerinin arasına almıştı. Vera
sessizce ona yaklaştı ve omuzlarından tuttu. Prens hayretle
başını çevirdi. Kim bilir, belki de bir dakika belleğini
toplamak için uğraştı. Karşısındaki yüzü tanır tanımaz, hemen
büyük bir heyecan yaşadı. Ertesi sabah saat yedide, kapısını
vurarak kendisini uyandırması için Vera’ya rica etti. Trenle
Petersburg’a gitmek istiyordu. Genç kız uyandıracağını
söyledi. Bunun üzerine prens, bu düşüncesini kimseye
söylememesini rica etti. Vera bunu da kabul etti Genç kız
dışarıya çıkmak üzere iken, prens onu üçüncü defa olarak
alıkoydu. Ellerini yakaladı ve öptü. Sonra da ardından garip
bir eda ile “yarına!” dedi. Zaten Vera bu olayı ileride bu



şekilde anlattı. Vera dışarıya çıkarken âdeta endişeli idi. Ertesi
sabah verdiği sözü tutmak için prensin kapısını saat yediyi
biraz geçerken vurdu. Petersburg treninin on beş dakikaya
kadar hareket edeceğini bildirdi. Kapıyı açtığı zaman,
Mişkin’in çehresindeki neşe ve sağlık belirtileri genç kızı
yatıştırdı. Yatarken pek fazla soyunmamıştı. Ama gayet iyi
uyuduğu anlaşılıyordu. Akşama Pavlovsk’a dönebileceğini
umuyordu. Prens, Petersburg’a gitmek istediğini
söyleyebileceği tek insanın Vera olduğuna inanmıştı.



VIII
Bir saatte Petersburg’a varmıştı; saat dokuz ile on arasında

Rogojin’in kapısını çalıyordu. Bahçenin büyük kapısından
girmişti; kapının önünle uzun müddet bekledi. Sonunda
Rogojin’in ihtiyar annesinin dairesindeki kapı açıldı. İhtiyar
ve temiz bir hizmetçi kapıda gözüktü.

Hizmetçi kapıyı tamamen açmadan:
– Parfion Semionoviç evde yok, dedi. Kimi istiyorsunuz?
– Parfion Semionoviç’i.
– Burada yok.
Hizmetçi, prensi garip bir tavırla süzüyordu.
– Hiç olmazsa bu geceyi burada geçirip geçirmediğini bana

söyleyebilir misiniz? Ve… Dün gece yalnız mıydı?
Hizmetçi onun yüzüne dik dik bakmaya devam etti fakat bir

kelime bile cevap vermedi.
– Nastasya Filippovna dün burada onunla beraber değil

miydi?.. Dün akşam?..
– Fakat sizin kim olduğunuzu sormama izin verin?
– Prens Lev Nikolaeviç Mişkin… Parfion ile gayet iyi

tanışırız.
– Evde yok.
Hizmetçi gözlerini yere indirdi.
– Peki, Nastasya Filippovna?
– Tanımıyorum.
– Durun, dinleyin beni! Ne zaman gelecek?
– Bilmiyorum.
Kapı kapandı. Prens bir saat sonra tekrar gelmeye karar

verdi. Bahçeye bir göz attı. Kapıcıyı gördü.
– Parfion Semionoviç evde mi?
– Evet.
– Peki, neden demin bana burada yok dediler?



– Bunu kendi dairesinden mi söylediler?
– Hayır. Annesinin hizmetçisi söyledi, fakat onun kendi

dairesini çaldım, açmadı.
– Dışarıya çıkmış olabilir. Çünkü giderken kimseye haber

vermez. Bazen dairesinin anahtarını da beraber alır götürür ve
dairesi üç dört gün kilitli kalır.

– Dün eve geldiğine emin misin?
– Evet. Bazen büyük merdivenden çıkar. O zaman görmem.
– Nastasya Filippovna dün onunla beraber değil mi idi?
– Hiç bilmiyorum. Pek seyrek geliyor. Eğer gelmiş olsaydı.
Prens dışarı çıktı. Bir süre ne yapacağına karar veremeden,

kaldırımlarda dolaştı. Rogojin’in bütün dairesinin pencereleri
kapalı idi. Hâlbuki annesinin dairesindeki pencerelerin çoğu
açıktı. Gün sıcak ve berraktı. Prens, kaldırımına geçti. Son bir
defa pencerelere karşıdan baktı. Penceresi sade kapalı değil,
bütün perdeler de örtülü idi. Bir dakika kadar baktı. Birden
çok garip bir şekilde, perdelerden birinin ucunun
kımıldadığını ve Rogojin’in yüzünün belirerek hemen
kaybolduğunu görür gibi oldu. Biraz daha bekledi. Gidip
dostunun kapısını bir daha çalmayı düşündü. Fakat bu
düşünceyi değiştirerek, bir saat sonra tekrar gelmeye karar
verdi. “Kim bilir? Belki de bir hayal görmüşümdür?..” diye
düşündü.

Prens, Nastasya Filippovna’nın eski oturduğu eve doğru
yürüdü. Üç hafta önce Nastasya Filippovna, prensin isteği
üzerine terk ettiği Pavlovsk’tan bu civara, İsmailovski
mahallesinde eskiden tanıdığı bir kadının yanına yerleşmişti.
Bu ölmüş bir öğretmenin karısıydı. Gayet güzel süslenmiş bir
evi vardı. Bütün serveti de bu idi. Pavlovsk’a tekrar
döndükten sonra Nastasya Filippovna yine eski yerini
korumuştu. Geceyi bu evde geçirmiş olabilirdi. Prens bir



arabaya atladı. Yolda, genç kadını aramak için bu evden
başlamak gerektiğini düşündü. Çünkü gece yarısı Rogojin’in
evine gitmesine ihtimal verilemezdi. Kapıcının Nastasya
Filippovna’nın seyrek ziyaret ettiğini söylemesi onu
düşündürdü. Mademki Rogojin’i sık sık ziyaret etmiyordu,
onun evine yerleşmiş olamazdı. Prens boş yere kendini
avutmaya çalışırken, bitkin bir hâlde İsmailovski mahallesine
geldi.

Nastasya Filippovna’nın ne dün ne de bugün buraya
uğramadığını öğrendiği zaman âdeta şaşırdı. Fakat asıl
şaşıran, ev halkı oldu. Prensin ortaya çıkması, sanki olağan
dışı bir olaydı. Annelerinin arkasından, evsahibesinin dokuz
tane küçük kız çocuğu en büyüğü on beş yaşında, en küçüğü
ise yedi yaşlarında vardı prensin etrafını sardılar ve ağızları
açık, hayretle onu seyretmeye başladılar. Çocukların
arkasından halaları geldi. Zayıf, solgun yüzlü, siyah eşarplı
bir kadındı. Daha sonra gözlüklü büyükanne içeri girdi.
Evsahibesi prense, oturup bir çay içmesini rica etti. Bütün bu
insanlar -Mişkin bunu fark ediyordu- onun kim olduğunu
biliyorlardı. Gayet doğal olarak, Nastasya Filippovna ile bir
gün önce evlendiğini biliyorlar ve şimdi, ikisinin birden
Pavlovsk’ta olmaları gerekirken, ne diye ondan haber almak
istediğini öğrenmek istiyorlardı. Düğün hakkında bilgi almak
için çırpındıkları kesindi. Sadece incelikten ve kibarlıktan
susuyorlardı. Onların meraklarını doyurmak için Prens
meseleyi genel olarak açıkladı. Derhal “ah!” “oh!” diye
bağrışmalar duyuldu. O derece hayret belirtileri gösterildi ki,
prens biraz daha açıklama yapmak zorunda kaldı. Tabii bu işi
mümkün olduğu kadar yapabildi. Sonunda prensin derhal
Rogojin’in evine giderek kapıyı açıncaya kadar vurmasını ve
Rogojin’i bularak onu sorguya çekmesi gerektiğine onu ikna



etmeye uğraştılar. Eğer Rogojin’i bulamazsa ya da Rogojin
cevap vermekten çekinirse, Nastasya Filippovna’nın tanıdığı
ve Semenovski’de annesi ile beraber oturan bir Alman
kadınını görmesini ona tavsiye ettiler. Eğer Nastasya
Filippovna saklanmak istiyorsa, muhakkak oraya gitmiştir,
diye düşünce yürüttüler. Prens ayağa kalktığı zaman, bitkin
bir hâlde idi. İleride bu kadınlar, prensten söz ederken
“korkulacak derecede sararmıştı” dediler. Bacakları titriyordu.
Uzun süre kulaklarında çınlayan kelimelerin anlamını
kavrayamadı. Sonunda bu kadınların kendisine yardım etmek
istediklerini ve şehirde oturduğu yerin adresini vermesini rica
ettiklerini anladı. Petersburg’ta oturduğu ve kaldığı bir yer
olmadığını anlattı. Bunun üzerine, otelde bir oda tutmasını
tavsiye ettiler. Bir müddet düşündükten sonra, dört beş hafta
kaldığı ve orada hastalık nöbeti tuttuğu bir evin adresini verdi.
Sonra, Rogojin’in evine döndü. Bu sefer Rogojin’in annesinin
kapısı da açılmadı. Prens bahçeye indi ve bin zorlukla
kapıcıyı buldu. Adam meşguldü… Prensi iyi karşılamadı.
Bununla beraber, Rogojin’in sabahleyin erkenden çıktığını ve
bugün gelmeyeceğini açıkça söyledi.

– Bekleyeceğim; belki gece gelir?
– Belki de bir hafta sonra, kim bilir?
– Herhâlde dün geceyi burada geçirdi, değil mi?
– Dün gece, evet…
Bütün bunlar çok karanlık ve çapraşıktı. Prens, ikinci defa

gelinceye kadar, kapıcı birçok bilgi edinebilirdi. Sabahleyin
çok geveze gözüktüğü hâlde, şimdi ağzından bir kelime
çıkmıyordu. Prens iki saat sonra tekrar gelmeye ve gerekirse
evin önünde beklemeye karar verdi. Bununla birlikte şu
Alman kadından bilgi almayı uygun görerek Semenovski’ye
koştu.



Fakat kadına derdini anlatamadı. Kadın pek güçlükle Rusça
konuşuyordu. Prensin anladığına göre, on-on beş gün önce
Nastasya Filippovna ile bu kadın kavga etmiş, o da eski
arkadaşından o günden beri bir haber alamamıştı. “İsterse
dünyanın bütün prensleriyle evlensin. Beni ilgilendirmez…”
diyordu. Prens aceleyle bu evden dışarı çıktı. O sırada,
Nastasya Filippovna’nın Moskova’ya gitmiş olması ihtimali
aklından geçti. “Herhâlde Rogojin de onu takip etmiştir.
Yalnız, onlardan en ufak bir ipucu yakalanabilse!” diye
düşündü. Her ne olursa olsun otelde bir oda tutmak
gerektiğine karar verdi. İstediği oteli de kolayca bulabildi.
Otelin hizmetçisi yemek isteyip istemediğini sorduğu zaman,
prens iş olsun diye “evet” dedi. Ama sonradan kendi kendine
kızdı. Çünkü yemek, en az yarım saatini alırdı. Bununla
beraber yemeği yememek için bir engel olmadığını düşündü.
Bu karanlık koridorda bir fikir şeklini almaya başlayan garip
bir his bütün vücuduna yayıldı; bu ona acı veriyordu. Ama
fikir hâline gelmeye çalışan hissi de tam anlamı ile
kavrayamamıştı. Otelden hiç de normal olmayan bir hâlde
dışarıya çıktı. Başı dönüyordu. Şimdi nereye gidecekti?
Yeniden Rogojin’in evine koştu.

Rogojin yine yoktu. Prens boş yere kapıyı çaldı, hiç kimse
ses vermedi. Bunun üzerine, Rogojin’in annesinin kapısını
çaldı. Sonunda kapıyı açtılar. Fakat yine Parfion
Semionoviç’in evde olmadığını ve üç gün sonra geleceğini
söylediler. Sabahki gibi hizmetçi, prensi garip bir şekilde
süzdü. Karşıki kaldırıma geçti ve gözlerini camlara dikti.
Yarım saat, belki de daha uzun zaman kaldırımın üzerinde
gezindi. Müthiş bir sıcak ortalığı kavuruyordu. Bu sefer hiçbir
şey kımıldamadı. Pencerelerde hiçbir hareket olmadı. Perdeler
kapalı idi. Herhâlde sabahleyin bir hayal görmüş olduğunu



düşündü. Zaten uzun zamandan beri temizlenmemiş olan
camlardan içerisini fark etmek imkânsızdı. Pencerenin
arkasında bir insan olsa bile, onu dışarıdan görebilmek çok
zordu. Bu düşüncenin verdiği güvenle sakinleşerek,
İsmailovski’ye döndü. İhtiyar kadın kendisini bekliyordu. Bu
kadın da birkaç yeri aramış, hatta Rogojin’in evine bile
gitmişti. Fakat hiçbir netice elde edememişti. Prens bunları
sakin bir hâlde dinledi. Odaya girdi. Bir kanepenin üzerine
oturdu ve etrafına, sanki konuşulan şeyleri anlamıyormuş gibi
bakındı. Garip olan bir şey varsa, bazen son derece dikkatli
oluyor, bazen de o derece dalgın bulunuyordu. Ailenin bütün
fertleri, prensin hâlindeki bu olağan dışı durumdan söz
ederken hayretlerini saklamadılar. “Belki de bu, hastalığın bir
ortaya çıkma şekliydi” diye düşündüler. Sonunda prens ayağa
kalktı. Nastasya Filippovna’nın dairesini görmek istediğini
söyledi. Bu daire iki büyük odadan ibaretti. Aydınlık, yüksek
tavanlı ve gayet iyi döşenmiş bir hâlde idi. Prens bu iki
odanın içindeki bütün eşyaları teker teker kontrol etti. Küçük
bir masanın üzerinde, açık duran bir kitap vardı. Bu “Madam
Bovary” adında, Fransızca bir romandı. Prens bunu görür
görmez, kitabın hangi sayfada açık bırakıldığını unutmamak
için sayfanın ucunu kıvırdı ve kitabı almak için izin istedi.
Sonra, bu kitabın okunmak için emaneten alındığını ona
söyledikleri hâlde cebine koydu. Açık bir pencerenin yanına
oturdu. Küçük bir oyun masasının üzerinde tebeşirle yazılmış
numaraları fark ederek, kimin oyun oynadığını öğrenmek
istedi. Ev sahipleri, Nastasya Filippovna’nın Petersburg’a
geldiği günden beri her akşam Rogojin’le Durak, Melnski,
Vist, kısacası bütün oyunları oynadığını anlattılar. Bu kâğıt
oyununa nasıl alıştığını açıkladılar. Nastasya Filippovna’nın
her gün içi sıkılıyordu. Çünkü Rogojin’in bilmediği gibi



bütün geceyi de ağzını açmadan geçirdiği oluyordu. Bir gün
içeri girince, cebinden kartlar çıkardı. Nastasya Filippovna
gülümsedi. Oynamaya başladılar. Prens oynanılan kâğıtların
nerede olduğunu sordu. Fakat apartmanda kâğıt namına bir
şey yoktu. Her gün Rogojin yeni bir deste kâğıtla geliyor,
giderken de alıp götürüyordu.

Evdekiler prense tekrar Rogojin’in evine giderek kapıyı
daha hızlı çalmasını tavsiye ettiler. Ama bu ziyareti derhal
değil, akşamüstü, geç saatlerde yapmasının daha uygun
olduğunu söylediler: “Belki de bu şekilde bir sonuç elde
edilebilir” İhtiyar kadın, kendisinin de Pavlovsk’taki Darya
Alekseyevna’nın evine giderek durumu öğrenmeye
çalışacağını ekledi.

Yarınki işleri görüşmek için bu gece saat onda tekrar
gelmesi için prense rica ettiler. Ev halkının teselli edici bütün
sözlerine rağmen, prens son derece ümitsizdi. Büyük bir
üzüntü içerisinde yürüyerek oteline döndü.

Petersburg’un yaz mevsimindeki sıcağı ve tozu, prensi çok
sıkıyordu. Yolda yürürken rastladığı insanların yüzünü
incelemişti. Belki de gereksiz yere yolunu uzatmıştı. Odasına
girdiği zaman, etraf kararmaya başlamıştı. Ona tavsiye
ettikleri gibi bir süre dinledikten sonra, Rogojin’in evine
gitmeye karar verdi. Bir kanepenin üzerine oturdu. Masaya
kollarını dayadı ve düşünceye daldı.

Tanrı bilir ne kadar zaman bu şekilde kaldı ve kim bilir neler
düşündü. Prensi birçok şey korkutuyordu. Bu korkuyu
hissetmek bile ona acı veriyordu. Bazen Vera’yı ve Lebedev’i
düşünüp bu konuda bir şeyler biliyordu. Herhâlde hiçbir şey
bilmese dahi, Lebedev kendisinden daha çabuk bilgi
toplayabilirdi. Sonunda: En son olarak Rogojin’i, General
İvolgin’in cenaze merasiminde görmüşlerdi; prens de ona



parkta rastlamıştı. Sonra da onu, odasının yanında şu karanlık
koridorda, elinde bir bıçakla saklamadan görür gibi oldu.
Rogojin’in gözleri karanlıkta parlıyordu. Prens titredi; demin
gayet önemsiz olarak düşündüğü bu fikir, şimdi yavaş yavaş
aydınlanıyordu.

Bu düşünce aşağı yukarı şu idi: Eğer Rogojin Petersburg’ta
ise uzun süre saklanamazdı. Üstelik de iyi ve kötü maksatla,
prensi görmeye gelecekti. Prens “doğal olarak geçen seferki
gibi kesin gelecek” diye düşündü. Eğer herhangi bir sebeple
Rogojin beni ararsa, kesinlikle bu koridora gelecektir.
Adresimi bilmiyor ama önceden geldiğimi düşünerek
uğrayacak ve beni burada bulmaya kalkışacaktır… Eğer bana
çok ihtiyacı varsa… Kim bilir? Belki de ona yardımım
dokunabilir?”

Prens bu düşünceyi tarttığı zaman, onu tamamen kabule
uygun buldu. Eğer bu fikri derinleştirmek gerekseydi, onu
açıklamak imkânsızlaşırdı. Mesela Rogojin ne diye görmek
ihtiyacını duysundu? Başka bir yerde ona rastlayabilirdi?
Buna cevap vermek belki zordu ama ona acı veren bu
düşüncenin bir anlamı vardı: “Eğer mutluysa, gelmez”
diyordu. “Ancak zorda kaldığı zaman gelecektir; fakat kesin
olan, şansı kötüdür…”

Bu düşüncenin etkisi altında, Rogojin’i beklemedi. Ama bu
son düşünceye katlanamadığı için birden ayağa kalktı.
Şapkasını yakaladı ve odadan dışarıya fırladı. Koridor
kapkaranlıktı. Rogojin’e rastlayacağını tahmin ettiği
koridorun köşesine geldiği zaman “Ya şimdi şuradan birden
Rogojin çıkarak beni durdursa?” diye düşündü. Fakat o
köşeden hiç kimse çıkmadı. Prens büyük kapıdan dışarı çıktı.
Kaldırıma geçti. Hava karardığı hâlde sokaktaki kalabalığı
hayretle seyretti -en sıcak mevsimde Petersburg sokakları



gece kalabalık olurdu… Sonra P… caddesi istikametinde
yürümeye başladı. Otelden elli adım yürümüştü ki, ilk
ağzında, kalabalığın ortasında, birisi onu kolundan yokladı ve
kulağına eğilerek yavaş sesle:

– Lev Nikolayeviç, beni izle, dostum. Sana ihtiyacım var,
dedi.

Bu, Rogojin’di.
Çok gariptir ama prens anlatılamayacak derecede sevinç

duydu. Rogojin’e otelde, koridorda onu nasıl bulacağını
tahmin ettiğini anlattı.

Rogojin beklenilmeyen bir şekilde cevap verdi:
– Otele gidiyoruz… Yürüyelim!
Prens bu cevaba şaşırdı ve ancak iki dakika sonra

anlayabildi. O zaman endişe duymaya başladı ve Rogojin’in
tavırlarını dikkatle inceledi. Rogojin prensin yarım adım
ilerisinde yürüyordu. Önüne bakıyordu. Yoldakileri görmüyor
gibi bir hâli vardı. Etrafındakiler yanaştıkları zaman, elinde
olmadan çekiliyordu.

Prens sordu:
– Mademki otele gittin… Niçin beni sormadın? Rogojin

durdu, prense baktı. Bir süre düşündükten sonra, sanki hiçbir
şey duymamış gibi yaptı…

– Bak, dinle, Lev Nikolayeviç… Sen dosdoğru yürü, benim
evimi biliyorsun, değil mi? Ben öbür yoldan gideceğim. Ama
dikkat et, içeri beraber girelim…

Bunun üzerine Rogojin karşıki kaldırıma geçti. Prensin
yürüyüp yürümediğine baktı. Prens durmuştu. Şaşkın şaşkın
bakınıyordu. Bunu görünce, Rogojin evin yolunu tarif etmek
ister gibi kollarını oynattı ve yürüdü. İkide bir dönerek,
prensin kendisini takip edip etmediğine bakıyordu. Mişkin’in
onu anlayarak yürüdüğünü gördüğü zaman, yüzünde mutluluk



anlatan hatlar belirdi. Prensin aklına önce Rogojin’in bir
başkasının yolunu beklediği ve onu kaçırmamak istediği
düşüncesi geldi. “Yalnız yakalamak istediği insanın kim
olduğunu niçin söylememişti?” Bu şekilde beş yüz adım
kadar ilerlediler. Birden, neden olduğunu bilmeksizin prens
titremeye başladı. Rogojin daha sık aralıklarla geriye dönüp
bakmaya devam ediyordu. Prens kendini tutamadı, Rogojin’i
eliyle çağırdı. Rogojin derhal yanına geldi. Nastasya
Filippovna sizin evde mi?

– Evet…
– Demin perdenin arkasından pencereden bakan sen

miydin?
– Evet…
– Ne, sen mi?..
Prens cümlesini nasıl tamamlayacağını bilemedi. Zaten

kalbi o derece kuvvetle çarpıyordu ki, güçlükle konuşuyordu.
Rogojin de susmuştu. Tıpkı deminki gibi. Prense dalgın bir
bakışla bakıyordu.

Rogojin birden karşı kaldırıma geçmeye hazırlanarak:
– Hadi, ben gidiyorum, dedi… Sen dosdoğru yürü. İkimiz

de ayrı yürüyelim… Göreceksin… Böyle daha iyi olur.
Sonunda her ikisi de ayrı ayrı kaldırımdan ilerlemeye

başladılar. Rogojin’in evine yaklaştıkları zaman prensin
heyecandan bacakları titriyordu. Yürüyemeyecek bir hale
gelmişti. Rogojin’in annesinin perdeleri sabahki gibi açıktı;
Rogojin’in dairesi ise karanlıktı. Alçak yıldızlar karanlığın
ortasında parlıyordu. Mişkin kaldırımını değiştirdi ve
Rogojin’in evine doğru yürüdü. Rogojin ile birlikte içeri
girdiler.

– Kapıcı benim geldiğimi bilmiyor. Demin Pavlovsk’a
gideceğimi söyledim. Aynı şeyi annemin hizmetçisine de



tekrar ettim. Onun için kimse bizi görmeden içeri girelim.
Rogojin bunları fısıldarken, âdeta memnun görünüyordu.

Anahtarını elinde tutuyordu. Merdivenden çıkarken prense
doğru döndü ve daha yavaş yürümesi için işaret etti. Kendi
dairesinin kapısını gürültüsüzce açtı. Önce prensi geçirdi,
tedbirli bir tavırla geride kaldı. Kapıyı kapadı ve anahtarı
cebine koydu.

Rogojin yavaş sesle: Hadi gel, dedi.
Sokakta rastladığı dakikadan beri Rogojin, prens ile hep

fısıldar gibi konuşuyordu. Sakin görünüşüne rağmen, aslında
çok heyecanlı idi. Salondan odaya geçtikleri zaman, bir
pencerenin yanına yaklaştı. Esrarengiz bir tavırla prensi
çağırdı.

– Görüyor musun, sabahleyin kapıyı çaldığın zaman ben
buradaydım. Senin olduğunu derhal anladım ve ayaklarımın
ucuna basarak kapıya kadar geldim. Hizmetçi ile konuştuğunu
duydum. Daha dün talimat vermiştim. Beni görmeye kim
gelirse, sen ya da senin tarafından herhangi bir kimse, benim
evde olmadığımı söylemesi için hizmetçiye emir verdim.
Özellikle bu tedbir senin içindi. Senin ismini hizmetçiye
söyledim. Dışarıya çıktığım zaman: “Belki de karşı kaldırıma
geçer ve evi gözetler.” dedim, işte bu pencereye geldim.
Perdeyi hafifçe kaldırdım ve seni karşıda, ayakta dururken
gördüm. Bana bakıyordun… İşte sabahki mesele…

Prens boğulur gibi bir sesle sordu:
– Peki… Nastasya Filippovna nerede?
Rogojin, bir müddet tereddüt ettikten sonra kekeledi:
– O… Burada.
– Nerede?
Rogojin gözlerini muhatabına çevirdi ve onu dikkatle süzdü:
– Hadi, gel.



Gayet yavaş sesle konuşuyordu. Yüzü garip bir şekilde
durgundu. Pencere konusunu anlatırken başka bir şey
söylemek ister gibi bir hâli vardı.

Rogojin’in odasına girdiler. Prens bu odayı görmeyeli, eşya
oldukça değişmişti. Orta yerde, yeşil ipekten bir perde odayı
ikiye ayırıyordu. Bir tarafında Rogojin’in çalışma odası, diğer
tarafında da bir yatak vardı. Bu kalın perde aşağıya kadar
inikti ve geçilecek yeri kapatıyordu. Odanın içi son derece
karanlıktı. Petersburg’un “mehtaplı” geceleri çoktan geçmişti.
Perdelerin kapalı oluşu, karanlığı daha fazlalaştırıyor, odanın
içinde bir şey fark etmeye imkân bırakmıyordu. Fakat insanın
yüzü seçilebiliyordu.

Rogojin her zamanki gibi sapsarı idi; prensin üzerine
çevrilmiş gözleri kıvılcımlar saçıyordu. Olduğu yerden
kımıldamıyordu.

Prens:
– Bir mum yakmalısın, burası çok karanlık, dedi.
Rogojin prensi elinden yakaladı, zorla oturtarak cevap verdi:
– Hayır, yakmak doğru değil.
Bunun üzerine, kendisi de bir iskemle alarak prensin yanına

oturdu. O kadar yakın oturmuşlardı ki, dizleri birbirine
değiyordu. Biraz ilerde, küçük yuvarlak bir masa vardı.
Rogojin devam etti:

– Otur, biraz dinlenelim.
Bir dakika sustular. Sonra Rogojin asıl meseleyi gizleyerek,

gereksiz şeylerden söz eden bir insan tavrı ile anlatmaya
başladı.

– Aynı otele ineceğini biliyordum; koridora girdiğim zaman,
“Onu beklediğim gibi, belki o da beni bekliyor!” dedim.
Öğretmenin karısının evine gittin mi?

Kalbi duracakmış gibi çarpan prens mırıldandı:



– Evet.
– Şüphe ediyordum. “Sonra konuşuruz” diyordum… Daha

sonra “Bu geceyi beraber geçirmek için gidip onu alayım…”
diye düşündüm.

Prens birden mırıldandı:
– Rogojin, Nastasya Filippovna nerede?..
Prens ayağa kalkmıştı, her tarafı titriyordu. Rogojin de

ayağa kalktı.
Eliyle perdeyi göstererek yavaş sesle cevap verdi:
– Orada! Mişkin fısıldadı:
– Öyle ise! Haydi gidelim!.. Yalnız sen… Fakat hadi.

Rogojin gözlerini tekrar dikerek ona baktı.
Rogojin perdeyi kaldırdı. Durdu ve prense döndü.

İlerlemesini anlatmak ister gibi işaret etti:
– Gir! Prens ilerledi.
– Burası çok karanlık, diyebildi.
Rogojin, mırıldandı:
– Daha yaklaş!..
Prens iki adım daha altı ve durdu. Bir iki dakika hiçbir şey

göremeden baktı. Orada durdukları süre içinde ikisi de bir
kelime söylemediler. Prensin kalbi o derece atıyordu ki, bir
ölü sessizliği çöken bu odada, âdeta kalbinin çarpıntısı
duyulabilirdi. Sonunda bütün yatağı görebildi. Üstünde
kımıldamadan birisi yatıyordu. En ufak bir gürültü yoktu.
Hatta bir nefes bile duyulmuyordu. Uyuyan insanın başını
beyaz bir örtü kapatıyordu. Vücudu hafifçe belliydi. Bu
yatakla yalnız bir tek kişinin yattığı anlaşılıyordu. Yatak
dağınıktı. Yatağın, kanepenin üzerinde, yerde, her tarafa
atılmış çamaşırlar vardı. Beyaz ipekli bir tuvalet, çiçekler,
kurdeleler. Yatağın başı ucunda, küçük bir masanın üstünde
bırakılmış elmaslar parlıyordu. Karanlığın ortasında parlayan



dantellerin arasından, çıplak bir ayak fark ediliyordu. Bu ayak
mermerden yapılmış bir heykeli andırıyordu. Hareketsiz
duruşu, korku veriyordu. Prens baktıkça, bu odanın sessizliği
ona daha derin, daha korkunç geliyordu. Birden bir sinek
belirdi. Uçarak yatağın başucuna kondu. Prens titredi.

Rogojin onu kolundan yakalayarak:
– Çıkalım, dedi.
Yatağın yanını terk ettiler ve karşılıklı, iskemlelerine

oturdular. Prens gittikçe daha fazla titriyordu. Soru sormak
ister gibi, Rogojin’e gözlerini dikmişti.

Nihayet Rogojin konuştu:
– Görüyorum ki, Lev Nikolayeviç, hastalık nöbeti tutacağı

zaman titrediğin gibi titriyorsun. Hatırlıyor musun, tıpkı
Moskova’daki gibi? Şimdi seni ne yapacağım diye
düşünüyorum…

Mişkin büyük bir dikkatle onu dinliyordu. Anlamaya
çalışıyor, gözleri Rogojin’in yüzünden ayrılmıyordu. Başıyla
perdeyi göstererek sordu:

– Sen mi?..
Rogojin başını önüne eğerek mırıldandı:
– Sen…
Beş dakika kadar konuşmadılar.
Rogojin prensin sorusunu unutmuş gibi, tekrar eski konuya

döndü:
– Anlıyor musun, eğer şimdi hastalık nöbetin tutarsa,

yaygaran sokaktan duyulur ve içeride insan olduğunu
anlarlar; kapıyı vururlar… İçeriye girerler… Çünkü herkes,
beni burada yok biliyor. Sokaktan görülmemesi için ışık
yakmadım. Burada olmadığım zamanlar, anahtarlarımı
yanıma alırım. Hiç kimse içeri girmez, hatta odaları
düzeltmek için bile. Ben evdekileri böyle alıştırdım. Geceyi



burada geçirdiğimizi kimsenin bilmemesi için böyle bir tedbir
aldım işte…

Prens:
– Dur, diye sözünü kesti, demin kapıcıya ve ihtiyar

hizmetçiye, Nastasya Filippovna’nın geceyi burada geçirip
geçirmediğini sordum… Demek ki, vaziyetten haberleri var.

– Bunu onlara sorduğunu biliyorum. Nastasya
Filippovna’nın dün buraya geldiğini ve on dakika sonra
Pavlovsk’a hareket ettiğini hizmetçiye ben kendim söyledim.
Burada yattığını hiç kimse bilmiyor. Dün içeriye girerken,
bugün seninle yaptığımız gibi gayet sessiz girdik. Eve
yaklaşırken, gizlice girmek istemeyeceğini düşünüyordum.
Hâlbuki o gayet yavaş sesle konuşuyordu. Ayaklarının ucuna
basıyordu. Elbisesinin eteğini eliyle tutuyordu. Merdivenden
yukarı çıkarken yavaş olmam için eliyle bana işaret etti. O
hep senden çekiniyordu. Trenin içinde gerçek bir deliye
dönmüştü. O derece korkuyordu ki, burada, benim evimde
saklanmak için kendisi teklif etti. Onu önce öğretmenin
ihtiyar karısına götürmeyi düşünüyordum. Fakat imkânsızdı.
Orada prens beni bulabilir, diyordu. Beni kendi evinde sakla,
yarın ilk trenle Moskova’ya kaçacağım! Moskova’dan Oret’e
gitmeyi düşünüyordu. Yatağa yatarken Oret’e gideceğimizi
tekrar etti…

– Yeter… Şimdi ne yapmayı düşünüyorsun, Rogojin?
– Tamam ama aralıksız titremenle beni ürkütüyorsun!

Geceyi burada geçireceğiz. Bu yataktan başka yatak yok.
Fakat şunu düşündüm. Kanepenin iki yastığı var. Onları alırız.
Yerde, şu perdenin yanında kendimize yatak yaparız. Bu
suretle ikimiz de birbirimize yakın olarak uyuruz. Eğer içeri
girerse, odayı arayacaklardır ve onu bularak, götüreceklerdir.
Beni sorguya çekecekler, o zaman bunun ben olduğumu



söyleyeceğim ve derhal beni de götürecekler. İşte! Şimdilik
bizim yanımızda dinlensin… İkimizin yanında!..

Prens heyecanla onayladı:
– Evet, evet!
– Demek ki, hiçbir şey söylemeyeceğiz ve götürmelerine

izin vermeyeceğiz.
Prens karar vermiş bir insan tavrıyla:
– Hayır, hayır, onu götürmelerine dünyada izin

vermeyeceğiz. Hayır, hayır!
Rogojin devam etti:
– Benim de fikrim buydu, dostum. Onu kimseye

vermemek… Gürültü etmeden, sabaha kadar onu
bekleyeceğiz. Bütün günü onun yanında geçirdim. Yalnız
sabahleyin, bir saat kadar dışarıya çıktım. Akşamüstü de seni
aradım. Başka bir korkum daha var: O da havanın sıcaklığıyla
ortaya çıkacak olan kokudur. Bir şey duymuyor musun?

– Belki de duyuyorum… Ama bilmem. Herhâlde yarın
sabaha kadar etrafa dağılacaktır.

– Onu muma batırılmış bir Amerikan çarşafına sardım…
Üstünü de örttüm. Etrafına İdanof ilacı dolu dört tane şişe
koydum… Hâlâ yanında.

– Evet, orada… Moskova’daki gibi?
– Dostum, koku için… Fakat nasıl dinleniyor, bir bilsen…

Yarın sabah gün doğarken, onun yüzüne bak. Fakat neyin var,
ne oluyorsun? Ayağa kalkacak halin bile yok?

Rogojin prensin ayaklarının üstünde duracak gücü
olmadığını görerek, büyük bir korku ile hayret etti ve ona,
sağlığına dair, arka arkaya sorular sordu.

Prens mırıldandı:
– Bacaklarım tutmuyor; korkudan, biliyorum… Korkum

geçince ayağa kalkabileceğim…



– Dur, ben ikimize de bir yatak yapayım, sen yatarsın… Ben
de yanına uzanırım… Ve dinleniriz… Çünkü dostum, daha
şimdiden… Ne olacağını bilemiyorum… Önceden haberdar
olman için söyledim.

Bu anlaşılmaz kelimeleri mırıldanırken, Rogojin yatağı
yapmaya çalışıyordu. Muhakkak ki, sabahtan beri bunu
düşünüyordu. Dün geceyi kanepenin üzerinde geçirmişti.
Fakat iki kişinin orada yatmasına imkân olmadığı için, şimdi
dostunun yanında yatmak istiyordu ki, ağır yastığı kanepenin
üstünden kaldırmış, perdenin yanına yere sermişti. İşi biter
bitmez, prense yaklaştı. Derin bir şefkatle kollarının arasına
aldı ve onu yaptığı yatağa doğru sürükledi. Prens,
yürüyebilecek bir hâlde idi. Demek ki, “korkusu” geçmişti;
bununla birlikte titremesi devam ediyordu. Rogojin sol
taraftaki en iyi yatağı prense verdi. Kendisi de sağdaki yatağa
uzandı. Ellerini ensesine koydu ve devam etti:

– Gerçekten dostum, etraf çok sıcak, yakında koku
duyulacak… Pencereleri açmaya korkuyorum. Annemin
dairesinde saksılarla çiçekler vardır. Gayet güzel kokarlar;
onları buraya getirmeyi düşündüm. Ama hizmetçi
şüphelenebilir, çünkü çok meraklıdır.

Prens onayladı:
– Doğru, çok meraklı…
– Dışarıdan çiçek satın almak ve onun bütün vücudunu

çiçeklerle örtmek mümkün? Fakat onu bu şekilde çiçeklere
örtülü görmek kalbimi parçalar!

Prens soracağı şeyi unutmuş bir insan tavrı ile sordu:
– Söyle… Söyle bana. Bunu ne ile yaptın? Bir bıçakla mı?

Bu bıçakla mı?
– Evet, bununla…



– Rogojin sana sormak istediğim bir soru daha var… Sana
birçok mesele hakkında soru sormak istiyorum… İyice
bilmem için, teker teker anlat… Kilisenin kapısında, düğün
töreni yapılmadan önce, bir bıçakla onu öldürmek niyetinde
değil miydin? Evet mi, hayır mı?

Rogojin bu soruya biraz şaşırdı, sorulan şeyi anlamamış gibi
cevap verdi:

– Böyle bir niyetim olup olmadığını bilmiyorum.
– Pavlovsk’a geldiğin zaman üstünde bıçak taşıdın mı?
– Hiçbir zaman!.. Üstümde bıçak yoktu. Bu bıçak konusuna

gelince, işte sana hepsini söylüyorum, Lev Nikolayeviç… -
Rogojin bir süre sustuktan sonra devam etti… Bu bıçağı
kilitlemiş olduğum bir çekmeceden bu sabah çıkardım. Çünkü
her şey, saat üçle dört arasında yaşandı. Bu bıçak hep evimde
bir kitabın sayfaları arasında dururdu… Ve… Ve… Ve işte
hayretimi gerekli kılacak bir şey. Bıçak sol memesinin altına,
bir buçuk veya üç santim kadar girip… Kan ancak
gömleğinin üzerine fışkırdı… Yarım çorba kaşığı kan, fazla
değil…

Prens sıçradı ve müthiş bir acının etkisiyle söylendi:
– Doğrudur… Bu… Bun… Bunu biliyorum. Böyle bir şey

okudum… Buna iç kanama diyorlar… Darbe tam kalbin
üstüne rastlarsa bir damla kan bile akmazmış…

Rogojin dehşet içinde yatağına oturarak:
– Yeter, anlıyor musun, diye bağırdı. Prens de ona aynı

psikoloji içinde:
– Hayır, diye cevap verdi.
– Bak yürüyorlar! İşitiyor musun? Salonda… Prens güvenle:
– İşitiyorum, dedi.
– Yürüyorlar?
– Yürüyorlar!



– Kapıyı kapatmalı mı acaba?
– Evet…
Kapıyı kilitlediler ve yattılar… Etrafa derin bir sessizlik

çöktü.
Birden prens aynı hızlı ve şaşkın edayla söze yeniden

başladı. Yakaladığı sözlerin tekrar kaybolmalarından
korkuyordu sanki.

Yatağından sıçrayarak:
– Ah, evet, dedi. Sana bu kâğıtları sormak isterdim… Evet,

kâğıtları… Bana onunla kâğıt oynadığını söylemişlerdi.
Rogojin bir an durduktan sonra:
– Evet, dedi.
– Nerede bu kâğıtlar?
Rogojin uzun bir suskunluktan sonra:
– İşte! Al…
Dedi ve cebinden, oynanmış ve kâğıda sarılmış bir deste

çıkardı. Prens aldı fakat ne yaptığının farkında değildi.
Kalbini yeni ve yürekler acısı bir hüzün kaplamaya başladı.
Bu sırada ve epey zamandan beri yapması ve söylemesi
gereken şeylerden büsbütün başka şeyler yaptığının ve
söylediğinin farkına vardı. Mesela elindeki bu kâğıtlar ve
onlara sahip olmanın verdiği mutlulukla, bu kâğıtların bir
daha kullanılmayacağını, hiç kullanılmayacağını
hissediyordu. Kalktı ve ellerini, bir felâket karşısında imiş
gibi birbirine kenetledi. Yatağına uzanan ve hareketsiz duran
Rogojin bu hareketi görmezlikten geldi fakat açık duran ve
alev saçan gözleri karanlıkta şimşek gibi çakıyordu. Prens bir
sandalyeye oturdu ve arkadaşına dehşetle baktı. Böylece
yarım saat geçti. Rogojin alçak sesle konuşmasının
gereklerini unutarak, birden bir kahkaha attı ve âdeta
bağırarak:



– Subayı, o subayı hatırlıyor musun, dedi. Konser sırasında
nasıl kırbaçlamıştı. Ha! Ha! Hatırlıyor musun? Ya astsubay…
Fırlayan astsubay…

Yeni bir korku içinde sıçradı prens. Rogojin birden
sakinleşti. Prens ona doğru eğildi, yanına oturdu ve hafifçe
onu süzmeye başladı. Kalbi heyecanla çarpıyor ve güçlükle
nefes alıyordu. Rogojin ona bakmıyordu bile. Onu unutmuş
gibiydi. Fakat prens ona hâlâ bakıyor ve bekliyordu. Zaman
geçiyor, şafak yaklaşıyordu. Ara sıra Rogojin kahkahalarla
karışık bazı anlaşılmaz kelimeler homurdanıyordu. Onun bu
hâli karşısında prens titreyen elini uzatıyor, yavaşça onun
başına dokunuyor, saçlarını ve yanaklarını okşuyordu…
Bundan başka elinden bir şey gelmiyordu. Titremeleri tekrar
başlamıştı. Ayaklarında da yürüyecek derman yoktu. Bütün
kalbini yeni bir hassaslık kaplamış ve içini sonsuz bir üzüntü
ile doldurmuştu.

Şafak iyice sökmüştü artık. Sonunda bitkin ve ümitsiz bir
hâlde yastığa uzandı ve yüzünü Rogojin’in solgun ve
hareketsiz yüzüne dayadı. Gözlerinden Rogojin’in yüzüne
yaşlar aktı; fakat beriki, belki de bunları hissetmiyordu…

Bununla birlikte, aradan birkaç saat geçip de sabahleyin
kapı açılınca, katili sayıklarken ve şuurunu kaybetmiş bir
hâlde buldular. Prens onun yanında, bir şilte üzerinde
hareketsiz oturuyordu. Hastanın her bağırışında veya
sayıklayışında, titreyen eliyle onun saçlarını, yanaklarını
okşuyor, sanki onu yatıştıramadığı istiyordu. Fakat prens
sorulan şeyleri artık anlamıyor, etrafını saranları tanımıyordu.
Eğer Şnayder o esnada İsviçre’den gelip, eski öğrencisini ve
hastasını görebilseydi, prensin ilk tedavi senesindeki bazı
hallerini hatırlar ve ümitsizce kollarını sarkıtarak, eskisi gibi
“Budala!” derdi.



Öğretmenin dul karısı derhal Pavlovsk’a geldi ve doğruca,
bir günden beri büyük bir şaşkınlık içinde olan Darya
Filippovna’nın evine gitti. Her şeyi anlattı ve onu hiçbir şeyin
yatıştırılamadığı büyük bir korkuya verdi. İki kadın Lebedev
ile derhal ilişkiye girmeye karar verdiler O da iki sıfatı mal
sahibi ve prensin dostu olması dolayısı ile son derece perişan
bir hâlde idi… Vera Lebedev bildiği her şeyi anlattı.
Lebedev’in tavsiyesi üzerine üçü de Petersburg’a gitmek ve
“doğabilecek şeyleri” bir an önce haber vermek konusunda
aynı fikirdeydiler. Bunun sonucu olarak da ertesi sabah, saat
on bire doğru polis, kadınlar ve Rogojin’in kardeşi Semion
Semionoviç ile beraber soluğu Lebedev’in evinde aldı. Kapıcı
da polisin işini kolaylaştıracak bazı bilgiler verdi. Bir akşam
önce Parfion Semionoviç’in bir arkadaşıyla beraber
sahanlıktan, ayaklarının ucuna basarak geçtiğini, her ikisinde
de gizlenmek isteyen bir hâl olduğunu söyledi.

Bunun üzerine, boş yere çalınan kapıyı kırmakta daha fazla
tereddüt edilmedi.

Rogojin, iki ay beyin hummasından yattı. İyileşince de onu
sorguya çektiler, yargıladılar. Rogojin cinayet hakkında öyle
dürüst, doğru ve memnuniyet verici itiraflarda bulundu ki,
daha mahkemenin başlangıcında prens serbest bırakıldı.
Mahkemede katilin ağzını bıçak açmadı. Usta ve düzgün
konuşan avukatı, açıklık ve mantık dairesinde bu cinayetin,
suçlunun çoktan beri rahatsız bulunduğu birtakım
karışıklıkların etkisiyle yapıldığını söyledi. Bunlara
cinayetten önceki günler içinde suçlunun manevî acılar içinde
kıvranışının da katıldığını bildirdi. Rogojin bu müdafaa
tarzına itiraz etmediği gibi, onu güçlendirecek bir kelime de
söylemedi. Mahkemede de sorgu hâkiminin huzurunda
olduğu gibi, cinayetin nasıl yapıldığını en küçük ayrıntısına



varıncaya kadar büyük bir samimiyet ve açıklıkta anlattı.
Hafifletici sebepler nedeniyle cezası indirilerek, Sibirya’da on
beş yıl ağır hapis cezasına mahkûm edildi, kararı sıkıntı dolu
bir yüz ile dinledi. Çılgınlıkları sırasında ancak bir kısmını
harcadığı büyük serveti de bu hâlden son derece memnun
olan kardeşi Semion Semionoviç’e kaldı. İhtiyar annesi hâlâ
yaşıyor ve ara sıra sevgili evladı Parfion’u hatırlıyor. O
felâketten zavallı kadıncağızın iyi ki, haberi olmadı

Lebedev, Keller, Ganya, Ptitsin ve romanımızın diğer
kahramanları eskisi gibi yaşamakta devam ediyorlar. Hiç
değişmediler; bu sebepten biz de söyleyecek bir şey
bulamıyoruz. İppolit, Nastasya Filippovna’nın
öldürülmesinden on beş gün sonra, hiç ümit etmediği bir
zamanda, feci bir şekilde öldü. Bütün bu olaylar Kolya’yı çok
üzdü. Annesine kesin olarak bağlandı. Nina Aleksandrovna
onun için çok üzülüyor ve yaşına göre çok düşünceli ve
dalgın buluyor. Kim bilir, belki de bu onun kafalı bir adam
olacağına işaretti. Aslında prensin yarınki hâli için gereken
girişimleri o yaptı. Bu son zamanlarda tanıştığı kimseler
arasında, özellikle Ojen Pavloviç’in dikkatini çekti. Derhal
gidip onu buldu ve olayla prensin yeni durumu hakkında
bütün bildiklerini ona anlattı. Yanılmamıştı. Ojen Pavloviç
zavallı budalanın kaderiyle sonra ilgilendi. Onun sayesinde
prens tekrar İsviçre’ye, Şnayder’in kurumuna gönderildi.

Ojen Pavloviç uzun bir zaman için Avrupa’ya gitti; çünkü
samimiyetle “Rusya’da bir şeye yaramadığını” itiraf ediyor,
ara sıra yani iki üç ayda bir, hastasını Şnayder’in kurumunda
ziyarete gidiyor. Fakat nedense doktorun günden güne daha
düşünceli bir hâl aldığını görüyor. Şnayder başını sallıyor,
kaşlarını çatıyor, akli yeteneklerin tamamen harap olduğunu
anlatmak istiyor. Artık hastalığın dermansız olduğunu açıkça



söylemiyorsa da birtakım kötü fikirler belirtmekten kendini
alamıyor. Ojen Pavloviç, bu duruma çok üzülüyor, çünkü iyi
yürekli bir adam. Bunu da, Kolya’dan mektup almaya
başlamakla hatta ara sıra cevap bile yazmakla kanıtlamış
oldu. Ahlakının diğer garip bir tarafı da, bu son günler
zarfında göze çarptı. Bu onun lehine olduğu için onu da
buraya kaydetmekten kendimizi alamayacağız. Şnayder
kurumunu her ziyaretten sonra Ojen Pavloviç, prensin sağlığı
hakkında Kolya’dan başka bir kimseye de gayet ayrıntılı
mektuplar yazıyordu. Büyük bir saygıyla yazılan bu
mektuplarda bazı görüşler, bazı fikirler, bazı hisler seziliyordu
ki, bunlar eskiden gayet kapalı iken zamanla mektuplar
devamlı geldikçe, daha açık bir şekilde belli oluyordu.
Kısacası bunda içten bir dostluk ifadesi vardı. Ojen Pavloviç
ile haberleşen ve ona karşı büyük bir saygı ve ilgi besleyen
Vera Lebedev’den başka kimse değildi. Bu münasebetin ne
şekilde düğümlendiğini bilmiyoruz. Buna sebep, prensin
başına gelen olay olsa gerek. Öyle bir olay ki, zavallı Vera
kahrından hastalandı. Bu ilişkinin diğer sebeplerine gelince,
bilmiyoruz.

Bu mektuplaşmadan bahsetmemizin sebebi, bu mektuplarda
Yepançin ailesine ve özellikle Aglaya’ya dair haberlerin
bulunmasıdır. Prensten yazdığı kapalı bir mektupta Ojen
Pavloviç, Aglaya’nın bir Polonyalıya âşık olduğunu ve onunla
ailesinin karşı çıkmasına rağmen evlendiğini bildiriyordu.
Fakat sonunda aile, bir rezalete meydan vermemek için rıza
göstermek mecburiyetinde kalmıştı. Altı ay bir zaman, Ojen
Pavloviç’den hiçbir haber almayan Vera, ondan uzun ve
ayrıntılı bir mektup aldı. Delikanlı mektubunda, Profesör
Şnayder’i ziyarete gittiği zaman orada Prens Ş.T… ya ve
bütün Yepançin ailesine (işleri yüzünden Petereburg’da kalan



general hariç tabii) rastladığını yazıyordu. Sohbetleri gayet
garip oldu. Herkes Ojen Pavloviç’i coşkunca karşıladı. Hatta
Aleksandra ile Adelaida prense karşı gösterdiği melek
şefkatinden dolayı ona teşekkür ettiler. Lizaveta Prokofyevna,
zavallı prensin hastalığını ve düşkün halini görünce,
gözyaşlarını tutamadı. Onun bütün kusurlarını affettiği belli
idi. Bu hususta Prens Ş.T… gayet akıllıca ve mantığa uygun
sözler söyledi. Ojen Pavloviç, Adelaida ile nişanlısının
arasında henüz tam bir anlaşma olmadığını gördü fakat
zamanla Prens Ş.T… nın, akıl ve tecrübesinin, genç kızın
coşkunluğuna üstün geleceğini anladı. Aslında ailesinin aldığı
son dersler, Adelaida’yı bir hayli düşündürmüştü. Hele kız
kardeşinin kötü talihi, onu son derece üzmüştü. Bu son altı ay
içinde Aglaya’nın, göçmen kont ile evlenmesine göz yummuş
olmaları, korkularını büsbütün kuvvetlendiriyordu.

Adam ne konttu, ne de bir göçmen. Dalgalı bir mesele
yüzünden memleketinden kaçmıştı; çok da karanlık bir
geçmişi vardı. Aglaya’nın gözünü, anlattığı birtakım
olağanüstü maceralarla boyamıştı. Hatta ona deli gibi âşık
olan zavallı kızcağız, onunla henüz evlenmeden önce
Polonya’da bulunan yabancı memleketlerde oluşan bir
cemiyete üye olmuştu. Bundan başka da onu, gerçek bir sofu
yapan, ünlü bir rahiple temasını artırdı. Hâlbuki Lizaveta
Prokofyevna Prens Ş.T..’nın varlığı hakkında bir an bile
şüphe etmiyorlardı. Evliliğin arasından altı ay geçmeden, kont
ile dostu rahip, Aglaya’nın ailesi ile arasını açmayı
başarmışlardı. Zaten birkaç aydır genç kız ailesini
görmemişti. Kısacası, anlatılacak çok şey var ama bütün bu
felaketler Lizaveta Prokofyevna’yı, kızlarını, hatta Prens
Ş.T…’yi o derece “dehşet” içinde bırakmıştı ki, onlar Ojen
Pavloviç’le konuşurlarken, bazı hadiselere temas bile etmek



istemiyorlardı. Hâlbuki onun, Aglaya’nın hatalarından
tamamıyla haberdar olduğunu biliyorlardı. Lizaveta
Prokofyevna Rusya’ya dönmek için can atıyordu; yine Ojen
Pavloviç’in mektubuna göre, yabancı memleketlerde gördüğü
şeyi eleştiriyormuş. Muhatabına “hiçbir yerde ekmek
pişirmesini bilmiyorlar; kışın karanlık köşelerdeki fareler gibi
donuyorlar. Hiç olmazsa burada, bu zavallı adam için gerçek
bir Rus gibi ayıplayabildi mi, diyerek heyecanla kendisini hiç
tanımayan prensi gösteriyormuş.

Ojen Pavloviç ile vedalaşırken de şöyle dedi: “Gevezelik
yeterli, aklı başında olanı dinlemek sırası geldi artık. Bütün
bunlar, bütün yabancı memleketleriniz, bütün şu meşhur
Avrupa’nız fiyakadan ibaret… Bizler de Avrupa’da, sadece
fiyakalıyız… Söylediklerimi hatırlayın… Hoş siz de
göreceksiniz ya…”

SON
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