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Önsöz

1979 yılı Şubat ayında neşir hayatına giren Sızıntı 
dergisinde çıkmış olan başyazıların bir araya 

getirilmesi ile bu  kitap meydana geldi. Bu yazılar, süreli bir 
neşir organında yayınlanmakla birlikte, dar aktüaliteye temas 
etmediklerinden ötürü tazeliklerini kaybetmediler. İşte bun-
dan dolayıdır ki  kitap halinde neşri isabetli olmuştur.

Sızıntı, yapısındaki küçültme sıgasının da belirttiği gibi 
iddiasız bir dergi. Özlemini çektiği diyarın sadık bir mensubu 
olarak mahviyet ve tevazuu şiar edinmiş. Onda  benlik, sertlik 
veya acelecilik ararsanız bulmakta zorluk çekersiniz.

Sızıntı bazı nağmeler mırıldanıyor, işitip anlayanlar var, 
anlamsız bulanlar da. Bir şeyler sızdırıyor,  ilim ve irfandan sı-
zan birtakım faziletler; farkında olan var, olmayan var. Şa-
mata çıkarmıyor, sızdırdığı bile görünmüyor bazen. Kökler-
de, yapraklarda, toprakta gizlenen bir ıslaklıkla hayatiyet ver-
diği halde, gürültü ile, şırıltı ile akmıyor, belki de devamlılığı 
tercih ettiği için. Bazen onun  ruh iklimi –hele pek az olmayan 
sembolik ifadelere bürününce– ağyârın, yani hazırlıklı olma-
yanların giremeyecekleri bir mahremiyet diyarı oluveriyor. 
Bu durumlarda, ancak aynı frekansa ayarlanmış “garipler” 
onun remizlerini doğru olarak anlayabiliyorlar.

Aktüaliteden uzak durması da, devamlı aktüel olmak için dir. 
İş lenen konular, en az bir asırdan beridir bu milletin “gün de min-
de” olan ve olmakta devam edecek olan temel meselelerdir.
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Yazıları ilk defa okuyan kimse, onların âdet yerini bulsun 
diye yazılmayıp, mesajla yüklü, duygu ile dopdolu olduğunu 
görür. Belki bazı okuyucular, yazıların bir bütünlük teşkil et-
mediği zehabına kapılabilirler. Fakat bu makaleler topluluğu-
nu oluşturan yazılar arasında yapacağımız şu seri gezinti, bu 
zannın yanlışlığını, aksine onların bütünlüğe doğru gittiğini 
göstermeye yetecektir. Şöyle ki:

Sızıntı, bitkin ve tükenmiş yeni  nesillerin kaybından do-
layı feryatla başlamakta, “yiğidi düştüğü yerden kaldırmaya” 
gayret göstermekte, bu nesillere örnek insanın ve cemiyetin 
nasıl olması gerektiğini anlatmakta; şefkatle yöneldiği bu nes-
le gerçek ilmin ve eğitimin nasıl uygulanması lazım geldiğini 
bildirerek,  medeniyet meselelerimizin tahlilini yapmaktadır.

Tespit: Kuraklık

İnsanı yücelten değerlerden habersiz yetiştirilmiş, hiçli-
ğin koynunda süt emen nesillerin kayboluşu karşısında avuç 
avuç gözyaşı ile ortaya çıkan Sızıntı: “Senin için bu yola atıl-
dık.” diyerek bir feryatla işe başlar.

“Neslimiz  maddenin ağır baskısı altında ezilmiş ve tüken-
miş bulunuyordu. Kendisinde ne bir  iç  derinlik, ne de  duygu 
ve  düşünce duruluğuna  delalet eden hiçbir şey kalmamıştı.” 
Bir kısım aydınlarımızca yeni bir  nesil yetiştirilirken “ Bin yıllık 
 tecrübe, bin yıllık  hars  kumara verilircesine saçılıp savrulu-
yor ve bunların yerine, yirmi devletten alınan ve herhangi bir 
tasfiyeye tâbi tutulmayan  Sanskritçe gibi bir  kültür yerleştiri-
liyordu.” “Asırlarca bayraklaştırıp, başımızda taşıdığımız bü-
tün değerlerimizi bırakıp  bin yamalı bohçaya  sancak diye  se-
lam durmak “ entelijansiya”mızın anlaşılması çok zor tarafla-
rından biridir. Bütün eğrilerin doğru ve doğruların eğri gös-
terildiği  çarpık bir cemiyette her hakikati bir hayal, bir  üstûre 
görüyor ve kendini yüceltip  millet yapan bütün değerlere, 
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köhneleşmiş  müesseseler nazarıyla bakıyordu. O halde yapı-
lacak şey, özünden bu kadar uzaklaştırılmış ve   düşünce dün-
yasında tüketilmiş bir nesle, yeniden    hayat  iksiri aşılamak ve 
onu   ruh yüceliğine ulaştırmak olacaktır. Bu nesle ciddî hiç-
bir şey verilmediğinden, ona şefkatle yaklaşmak gerekir. Bu 
nesilde yeni bir   ilim anlayışının, bir ahlakî iradenin; fevkala-
de bir  iç müşâhede ve  hâdiselere nüfuzun; bir  Hak eri olma 
ve rabbanîliğin geliştirilmesi yegâne çıkar yoldur.  Düşüncede 
 tevhide,  hayatta istikamete götürülmelidir.”

İlk Vazife: Yeşertme, Canlılık Verme

Bu felaket karşısında katılaşan kalbleri ve kuruyan gözle-
ri, “Hakk’ın rahmetinin insan gözünde damla damla akması 
demek olan gözyaşı” ile sulayıp yeşertmek ister:

“Heybet, korku,  saygı ve  sevgi gibi insanı duygulandıran, 
gö nül tasını yıkayan ve kalblerden  sefil arzuları sıyırıp atan, ulvî 
his le rin çepeçevre ruhu sardığı ânın şehadet kanıdır  gözyaşları.” 
Ağ la ma yı ve ağlatmayı küçümseyenler ve –heyhât!– ondan  nef-
ret eden ler, bu çağrıyı marazî bir  merhamet sanmamalıdırlar:

“Gözyaşları  ruh inceliğinin şahitleridir. İnce insan, yüzü-
nü  gözyaşları ile yıkayan insandır. İçi sızlamayanlar, kirpiği ıs-
lanmayanlar, kem tâli’ hoyratlardır. Bu incelik bir  havari ince-
liği de değildir.  Şecaat ve cesaret arz edeceği yerde, o birden-
bire tunçlaşır, demirleşir; aşılmaz ve bükülmez hâle gelir. İşte 
o en büyük   devlet adamı  Ömer (radıyallahu anh), Peygamber 
halesinde en büyük   devlet adamı; şiddeti, öfkesi ve nefretiyle 
beraber, bir kalbi kırığın yanında, bir ‘ yerdeki yüz’ karşısında 
çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlar ve etrafını da ağlatırdı.”

“Şimdi sizler, ey bütün tarih boyunca ağlamayı unutmuş-
lar! Gamsızlar, dertsizler ve ağlanacak hâllerine gülenler! Gelin; 
şu çıkmazın başında durup  asırlık gamsızlığımıza bir son vere-
rek beraber ağlayalım.  Cehaletimize ağlayalım. Kaybettiğimiz 
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şeylerden habersizliğimize ağlayalım.  Kusurdan bir  heykel hâ-
li ne gelmiş mahiyetimize, duygularımızın dumura uğrayışına 
ve hoy rat laşan gönlümüze ağlayalım. Bu vaziyette öleceğimi-
ze, öl dü ğü müz gibi dirileceğimize, tasmalı ve prangalı  büyük 
im ti han da, en büyük merasimde fevç fevç geçecek olan mazi-
nin şan lı ları arasında yer bulamayacağımıza ağlayalım.”

Örnek İnsan Ve Toplumun Vasıfları

İnsanımızın muhtaç olduğu değerlere ve kendisini sürün-
mekten kurtarıp ayağa kaldıracak olan faziletlere fazlaca yer ve-
rilir: Şümullü bir “ Tevbe”, “Merhamet”, “ İnsana Saygı” “ Mü-
samaha”, “ Sabır” ve “Ümit”. Bunlardan her biri, ayrı birer ma-
kale olarak, özlenen insana şekil verme  gayesine yönelirler.

Toplumun kendi olarak düzeltilmesi konusunda, Sızıntı 
yazarının açık tercihi kendisini göstermektedir: O da, yücelti-
len faziletlerin, inanılan değerlerin, samimiyetle yaşanıp top-
luma sirayet etmesi suretiyle, kendiliğinden milletin kendini 
bulma ümididir. O, meyvesini devşirmeyeceği ağacı dikmeyi 
göze alan bir bahçıvan gibi  sabır, teennî ve tevekkül tarafını 
tercih etmektedir.

Yazarın  fert olarak insan üzerinde fazlaca durması şun-
dandır: “Her şey evvela fertte başlar, ailede küçük bir içtimaî 
bütünleşmeye ulaşır ve nihayet toplumun bütün kesimlerine 
hükmedecek hâle gelir.”

“Evet,  sıhhatli bir  toplum, onu teşkil eden fertlerin iç de-
rin liği ve kalbî, ruhî hayatıyla mevcut sayılır. Ve varlığını, can-
lı lı ğını da ancak onlar sayesinde devam ettirebilme durumun-
da dır. Denebilir ki,  toplum, tamamen  aile cüz’-i fertlerinin 
( atom la rının) ve  fert izotoplarının hâl ve keyfiyetine göre şe-
killenmekte ve buna göre yönlenmektedir.”

“Bu itibarla, fertlerde mevcut olan her  güzellik, her kıymet 
ve her değer katlanarak topluma akseder. Aksine, onlardaki her 
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uygunsuzluk, her yetersizlik de bir  fezîa (skandal) ve bir  facia ola-
rak toplumun yolunu keser ve onu derinden derine yaralar.”

Örnek Topluma Ulaşmanın Yolu

İşte “İnsanı Yükseltmek” için de, gayret göstermek, eği-
tip öğretmek gereklidir. “ İlim,  hars ve  medeniyet mirasının 
yanında,  mükemmel ve faziletli insan da, yine beşerî  sa’y ve 
 cehdin semeresidir. Onun  istidatlarını geliştirme, davranışla-
rını planlama; iyiye ve  fazilete sevk etme, hep kendi nev’inin 
eliyle olmuştur. Bütün bir tarih boyunca bir  nesil, diğer bir 
neslin  terbiyesini derpiş etmiş1 ve vazife bilmiştir. Bu itibar-
la öncekilerin sonrakilere en büyük armağanı da, iyi bir  ter-
biye olmuştur.”

“ Terbiye, insanın hayvanî temayülleri dolayısıyla  ga ye-
sinden, insanlığından ayrılmasına mâni olur. Hareket ve fa-
aliyetlerinin hududunu tayin ederek başıboş bırakılmamasını 
ve yozlaşmamasını sağlar. Aynı zamanda  terbiye, insanın be-
raberinde dünyaya getirdiği  kabiliyetleri de  inkişaf ettirir.”

“ Öğrenme ve öğretme, göklere dayalı iki yüce vazifedir. 
Bu vazife ile insanın ruhundaki  ehlîlik ve ehliyet ortaya çı-
karılır ve o, topluma armağan edilecek hâle getirilir.  Öğren-
me ve öğretme imbiğinden geçmemiş fertte, insanî meziyet-
ler ve yükseltici hususiyetler gelişmediği için, içtimaî bir hüvi-
yet aramak da beyhudedir.”

“Maarifimizde  Muallim”de hayata şekil veren, cemiyeti 
yoğuran  muallimin değeri, hususiyetleri ve hâiz olması gere-
ken vasıfları özetlenir.  Materyalist eğitim yapan ve insanlığa 
karşı büyük cürümler işlemiş kötü örneklerden sonra, “...ya-
kın geçmişini kuşku ile karşılayan ve yeniden sebep ve neti-
celeri kurcalama lüzumunu duyan bu şimdilerin   irfan  ordu-
su, hürmet duyduğumuz  muallimlik müessesesini bize iade 
edecek gibidir.”

1 Derpiş etmek: Göz önünde bulundurmak, öncelik tanımak.
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 Zihinleri aydınlatan, kalblere kuvvet veren, “Mutlak Var-
lık”tan gelen mesajlarla ilhamları coşturan  muallimler tebcil 
edilir. “...aslında ‘Mutlak’la temasa geçmeye yaramayan ilim-
le ne yüce  terkiplere varılabilir ne de eşyanın yüzüne aydın-
lık getirilebilir. Böyle bir  ilim, çok defa  çıraklarını, varlıktaki 
es ra rı inkâr ettiren bir  ilhad veya kalbleri tereddütlerle bo-
ğan bir  şüpheciliğe götürür. Talebesini bu hâle getiren  üstad 
ise, ya bir  mülhid veya bir  septisttir; ama kat’iyen ve asla bir 
 mual lim değildir.”

 Medeniyet Muhasebesi

“Yeni Tabu”da tekniğe perestiş etmenin, çağdaş insanlığı 
nasıl bir çıkmaza sürüklediği şöylece ifade edilir: “Dün bin bir 
heyecanla, ellerinin  Yaratıcı’ya yükselmesini,  dünya nimetle-
rinden istifade etmemeleri için bileklerine vurulmuş zincir sa-
yan  Batılı;  kalbiyle münasebetini kestikten sonra eski  hayalî 
zincire bedel, bin halkalı hakikî bir tasmanın, ateşten ağırlığı-
nı  vicdanında hissetmeye başlamıştır.”

Bununla beraber, bir hayal âleminde, sırf reaksiyoncu ve 
pa sif olan bir tutumun zararları da “ İlim ve Tekniğe Küs kün-
lük”te şöyle izah edilir: “Bazı kimseler,  dünyayı ilme göre idare 
et me nin,  insanın makineleşmesi ve bir  karınca topluluğu hâline 
gel me si gibi, felaketler getireceğine inanırlar; bu kat’iyen doğru 
de ğil dir. İlimsiz bir geçmiş olmadığı gibi,  ilimsiz bir gelecek de 
ta sav vur edilemez. Her şey netice itibarıyla ilme bağlıdır ve on-
suz bir dünyanın insana vereceği hiçbir şey yoktur.”

“Binaenaleyh,  ilmin ve tekniğin getirdiği şeylere  düşman-
lık yerine, onu insanlığın saadetini hedef alacak şekilde kur-
mak gerektir. İşte bugün insanoğlunun en büyük meselesi de 
budur. Yoksa ne  feza asrının önüne geçmek, ne de  atom dü-
şüncesini beşerin kafasından silmek mümkün değildir.”

“Dünya Muvazenesinde Bir  Millet” yazısında da bu 
dün yadaki yerimiz ve  medeniyet tercihimiz hakkında şun-
ları görüyoruz:
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“Şarktan garba şenaatlerin işlendiği, mazlumun hor gö-
rülüp zalimin alkışlandığı; süper devletlerin kendi çıkarları 
hesabına, yeryüzünü  anarşiye devir ve  teslim edip, kargaşa 
ve hercümerci körükledikleri bir dönemde,   muvazene unsu-
ru olabilecek bir milleti, kendi elimizle bitirip tüketmiş olma-
nın hasretini bir kere daha çektik.”

“Onun içindir ki, bu milletin dirilmesini ve yepyeni bir 
dünyaya hazırlanmasını üzerine alan zimamdarlar, şuursuz 
 ibdâ ve inşâlara kalkışmadan, onun kendi tarihi ve   ruh kö-
küyle temasa geçmesini temin etmelidirler.”

Medenîliğin ölçüsü sayılan  Batı medeniyetinin  sefalet ve 
aczinin açığa çıktığı sırada, mazisinde yüce değerleri büyük 
kitlelere mâl etmiş milletimizin ona kuyruk yapılmasının za-
rarları “Cinnet Yolculuğu” ve “Hep Ağladık” gibi yazılarda 
dile getirilir.

Bu makalelerde ifade edilen yüce değerlere ve temenni-
lere milletçe çok muhtaç olduğumuz bu zamanda, nefisleri-
mizi ve  nesillerimizi bu şuura erdirmesi, duaların sahibinden 
niyazımızdır.

Prof. Dr. Suat Yıldırım



Ümit

Büyük ve ciddî  istihaleler arefesinde bulunuyoruz.  Top-
lum  sancı  sancı üstüne kıvranıp duruyor ve yeni bir şeyler 
doğurma eşiğinde... Yıllar yılı bin bir   paradoksla kendine has 
çizgiden uzaklaşmış yığınlar, gelecek hakkında oldukça en-
dişeli ve ümitsiz. Yürekler dermansız..  zihinler fakir.. ilham-
lar sevimsiz...

  Ruh dünyası böylesine sarsık ve istikbali iç içe  kaos,  canı 
dudağında perişan kitleler, dizlerine derman, yüreklerine fer 
bekliyorlar. Kendisinden  hayat ve  saadet umduğu havarisini, 
 iman ve  ümit mesajlarıyla karşısında bulması,  cemiyet için en 
hayatî bir mevzudur.

Ümit her şeyden evvel bir  inanç işidir. İnanan insan ümit-
lidir ve ümidi de inancı nispetindedir. Bu itibarladır ki, sağ-
lam  inanç mahsulü çok şey, bazılarınca harika zannedilmek-
tedir. Aslında,  ümit,  azim ve kararlılık,  iman dolu bir kalbe gi-
rince,  beşerî normaller aşılmış olur. Bu seviyede  gönül haya-
tına sahip olamayanlar ise bunu fevkaladeden sayarlar.

Hele insan, inanacağı şeyi iyi seçebilmiş ve ona gönül 
vermişse, artık onun   ruh dünyasında,  ümitsizlik, karamsarlık 
ve bedbinlikten asla söz edilemez.
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Fert, ümitle varlığa erer;  toplum onunla dirilir ve gelişme 
sey ri ne girer. Bu itibarla, ümidini yitirmiş bir  fert var sayılamaya-
ca ğı gibi, ümitten mahrum bir  toplum da felç olmuş demektir.

Ümit, insanın kendi ruhunu keşfetmesi ve ondaki iktidarı 
sezmesinden ibarettir. Bu sezişle insan, kâinatlar ötesi  Kudre-
ti Sonsuz’la münasebete geçer ve onunla her şeye yetebile-
cek bir güç ve kuvvete ulaşır. Bu sayede, zerre  güneş; damla 
derya; parça bütün ve  ruh kâinatın bir soluğu hâline gelir.

  Âdem Nebi (aleyhisselam), semasının karardığı, azminin 
kırıldığı ve canının dudağına geldiği bir devrede, ümitle sil-
kindi, “ Nefsime zulmettim.” dedi ve dirildi.  Şeytan ise, gön-
lünden akıttığı  ümitsizlik kan ve irini içinde bocaladı durdu ve 
nihayet boğuldu...

Her  gönül eri ümitten bir  meş’ale ile yola çıkmış, bunun-
la tufanları göğüslemiş; fırtınalarla pençeleşmiş ve dalgalarla 
boğuşmuştur. Kimisinde  ümit bir  Cûdî2 tomurcuğu, kimisin-
de   İrem Bağları, kimisinde de  Medine’leşen bir  Yesrib3 hâline 
gelmiştir. Bu vadide her   ümit  kahramanı, aynı zamanda Hak 
katının azizi, halkın da bayrağı olmuştur.

Ümit ve azimle coşan bir  Berberî köle,   Herkül sütunları-
na yeni bir nam getirmiş ve deniz aşırı ülkelerin efsanevî  kah-
ramanı hâline gelmiştir. Ve yine ümitle yıldırımlaşan  genç bir 
 serdar, çağlarla oynamış ve beşer tarihinde pek az insanın el-
de edebildiği yüceliklere ermiştir.

Bir de, her şeyin bittiği; milletin kaddinin büküldüğü, gu-
rurunun kırıldığı devrede,  iman ve ümidin dâsitanî bir hâl 
alması vardır ki;  inancın derecesine göre, onu elde eden, 
 kâinata meydan okuyabilir; elli bin defa çarkı, düzeni bozul-
sa sarsılmadan yoluna devam eder;  yoklukta,  varlık cilvesi 
gösterip  ölü ruhlara can olur.

2 Cûdî: Hz. Nuh’un (aleyhisselam) tufandan sonra gemisi ile sahile çıktığı dağın ismi..
3 Yesrib: Medine-i Münevvere’nin Müslümanlıktan evvelki ismi.
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Ümitle uzun  yollar aşılır; ümitle kandan irinden deryalar 
geçilir ve ancak ümitle dirliğe ve düzene erilir. Ümit dünya-
sında mağlup olanlar, pratikte de yenilmiş sayılırlar. Ne yi-
ğitçe ve çalımla yola çıkanlar vardır ki,  iman ve  ümit zaafın-
dan ötürü, yarı yolda kalmışlardır. Küçük bir zelzele, gelip ge-
çici bir fırtına, akıp giden bir sel onların  azim ve iradelerini 
de beraber alıp götürmüştür. Ya kendilerine ümitle bağlanı-
lıp sonradan onlarla beraber  yeis bataklığına düşüp boğulan-
ların hâli, o hepten yürekler acısıdır.

Aslında gerçeği bulamamış ve ona dilbeste olamamış 
kimselerin başka türlü olmaları da mümkün değildir.  Maka-
ma,  mansıba  ümit bağlamış;  servete,  sâmâna gönül vermiş 
ve gelip geçici, yıkılıp gidici şeylerle avunup durmuş kimsele-
rin, er geç  hüsrana maruz kalacakları muhakkaktır.

 Solmayan renge,  sönmeyen ışığa, batmayan güneşe dil-
beste olan bir ruhtur ki; gecesi sabah aydınlığında, gündüzü 
 Cennet bahçeleri gibi rengârenktir. Böylelerinin,   karanlık bil-
meyen ufuklarında güneşler kol gezer ve değişen mevsimler, 
farklı manzaraların büyüleyici meşherleri gibi birbirini takip 
eder durur. Veyahut her biri bir  ulu ağaç gibi, semaya doğ-
ru ser çekmiş ve kök kök üstüne zeminin derinliklerine inmiş-
tir ki; ne karın, dolunun şiddeti, ne de tipinin, boranın yakıp 
kavuruculuğu onları müteessir etmez. Sonsuza bağlanmış ve 
ümitle dolu bu gönüller, bahar demez, yaz demez; hazan de-
mez, kış demez, kucak kucak meyvelerle gelir ve o  görkemli 
kametten bekleneni mutlaka yerine getirirler.

Bizim topyekün bir millet olarak, şuna-buna değil, daya-
nıp darılmayan, azmedip yılmayan ve hele ümitsizliğe asla 
kapılmayan yol göstericilere; hem de ekmek kadar, su kadar, 
hava kadar ihtiyacımız var. Hevesle yola çıkıp  hevâlarına 
göre aradıklarını bulamayınca, ya ümitsizliğe düşmüş ve-
ya   Yaradan’la cedelleşmeye girişmiş olanlara gelince; onlar 
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bizden, biz de onlardan fersah fersah uzak bulunmaktayız. 
Mamafih,  feleğin geniş dairedeki çark-ı çemberi, hiçbir za-
man, yerdeki bu sefillerin kokmuş  felsefelerine ve bozuk hen-
deselerine göre cereyan etmeyecektir..!

Bin bir   ümit tomurcuğunun tebessüm ettiği ve bin bir  to-
humun, toprağın altında kara düşecek  cemreyi beklediği şu 
günlerde, ümitten mahrum gönüllere  ümit dileklerimizle...



Susadığımız Soluklar

Çok şey duyduk. Çok şey gördük ve nice nice hâdiselerin 
içine girip çalkalandık. Ama üzüntüyü atıp huzura eremedik. 
Duygularımızla doyup  itminana ulaşamadık. Çünkü ihtiyaç-
larımız başka, o ihtiyaçları gidermek için bize verilen şeyler 
tamamen başkaydı.

Biz suçluya ve günahkâra inecek; kırık kalblerle inleyecek 
 havari bekliyorduk. Sözü dokunaklı, ruhu hararetli, ifadeleri 
alabildiğine ciddî  havari...

Bize takdim edeceği tesellileri emniyetle içebileceğimiz, 
 samimiyetle gönül derinliklerimizi kendisine açabileceğimiz 
bu  iman ve irfanı dağlar gibi sağlam  hakikat erlerini, yıllar 
yılı hep bekleyip durduk. Açlıklar, hastalıklar ve korkular üst 
üste üzerimize çullanırken, en utandırıcı  sefaletler ruhumuzu 
kemirip, irademizi aşındırırken, ışıldayan ümitlerimizle, hep 
onun dirilten soluklarını kulaklarımızın dibinde duyduk ve 
ümitle canlandık.

Eğer bugüne kadar duyup hissettiklerimizi bulabilsey-
dik ve eğer bulduklarımıza inanabilseydik; çok gedikler ka-
panmış, çok aşılmazlar da aşılmış olacaktı. Ama biz, bin de-
fa bir araya geldik, bin defa ümitlerle dolduk, bin defa bezme 
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girmeye hazırlandık ve bin defa  ahd ü peymânımızı4 bozduk; 
çünkü aradıklarımızı bulamıyor, bulduklarımızda da aradık-
larımızı göremiyorduk!

Şefkate ve sevgiye susamış gönüllerimiz vardı.  İnsanlık 
istiyordu;  mürüvvet istiyordu. Heyhât! Ruhlarımıza  sefalet 
içiriliyor ve gönüllerimiz bin bir çeşit hoyratlığa alıştırılmak 
isteniyordu. Mazlum, mağdur ve boynu bükük sağdan sola, 
soldan sağa itilip kakılıyor ve bitip tükenme bilmeyen hafa-
kanlar içinde, kendi kendimizi yiyip bitiriyorduk. “Tagallüp-
ler,  esaretler, tahakkümler, mezelletler; türlü ibtilalar ve tür-
lü illetler”le sefil ve ağlanacak hâlimize rağmen,  muttasıl istis-
mar ediliyor ve doyma bilmeyen  hırslara âlet oluyorduk.

Onun için, artık herkese inanamıyor ve her gönüle dilbes-
te olamıyoruz. “ Dilber-i gülber”5 isterken “ ruhsar-ı ahmer”6 
istiyor, “  fatih-i Hayber”7 isterken yanında  Kamber bekliyo-
ruz. Buluruz veya bulamayız; canı dudağına gelmiş bizler, 
gayri,  safvet istiyoruz,  samimiyet istiyoruz ve bu kara sevda-
lıların yolunda  hasbîlik istiyoruz.

Bu kadar  ihmal ve hatta ihanet gördükten sonra, kuşku-
la rımızı yenmek, karşımıza çıkanları  müsamaha ile karşıla-
mak bize  gaflet gibi görünüyor. Evet, bütün hüsnü  niyet ve 
 hoş gö rülülüğümüze rağmen, bu husustaki tereddütlerimizi 
aşa mı yor ve  adem-i itimat8 atmosferinin dışına çıkamıyoruz.

Bizi inandırmak ve kuşkularımızı izale etmek,  kahraman-
larımızın  samimiyet gamzeden hareketlerinin devamlılığına 
bağlıdır. Onların bu inandırıcı hareketleri sayesinde, yıllar yı-
lı sırtımızda taşıdığımız  suizan ve  güvensizlik  vebalinden kur-
tulmuş olacağız.

4 Ahd ü peymân: Söz ve yemin.
5 Dilber-i gülber: Gül toplayan güzel.
6 Ruhsar-ı ahmer: Kırmızı yanak.
7 Fatih-i Hayber: Hayber Fatihi.
8 Adem-i itimat: İtimatsızlık.
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Bizler, sözlerle yapılan çağrılardan,  davranışlardaki alüf-
teliklerden; kazanılmış zaferlere dilbeste  sahte kahramanlık-
lardan;  yaşama arzusuyla yanıp tutuşmalardan;  ikbal  hırsın-
dan ve   makam arzusundan bıktık. Bizler,  Heraklitimiz’den, 
 Kafdağı’ndan su getirecek  irade;  davranışlarında inandırıcı 
kararlılık; zaferlerinde kendi göz nuru ve el emeği ile yoğuru-
culuk;  yaşatma arzusuyla  maddî-mânevî füyûzat hislerinden 
 fedakârlık,  hasbîlik ve  diğergâmlık9 bekliyoruz.

Düşünceleri dupduru ve pürüzsüz;  yollar zikzaksız ve 
düm düz ol sun. Düşünsün, yaşasın, yaşadığına  tercüman ol-
sun, an lat sın.  İkiyüzlü olmasın ve bizi aldatmasın...!

Yüzünde binlerce elem ve ızdırabın çizgisi bulunsun! Gö-
zü yaşlı, bağrı derin,   vicdanı uyanık olsun...! Tekyenin  mu-
hasebe ve soyluluğunu;   mektebin mantık ve muhakemesini; 
 kışlanın  disiplin ve itaatini soluklasın ve bununla kendi mü-
kemmeliyetini bizlere ifade etsin...!

Kalbi kafasından koparılan, ruhu vicdanından edilen ve 
sadece belli hassalarıyla zifafa çağrılan insanımızı, asırlık bu-
nalımından kurtarıp onu kendi tabiatıyla bütünleştirebilsin.!

Hakk’ın hatırını âlî tutsun;   düşünce ve hizmette tekelciliğe 
düşmesin ve Allah’a (celle celaluhu) varacak yolların, mah lû-
ka tın solukları sayısınca olduğunu bir lahza unutmasın!

Hizmette atılımlı ve ön saflarda bulunsun;  ücret ve mü-
kâ fat ta yerinin çok gerilerde olduğunu hatırdan çıkarmasın. 
Ve hiç olmazsa bir  Katon10 gibi, kendi insanına karşı,  mükel-
lefiyetlerini yerine getirdikten sonra, makamdan,  mansıptan 
sıyrılarak bir kenara çekilip,  ikinci bir sorumluluk ve vazife 
ânını beklesin!

Bu  kutlular dünyasının  ilk  hakikat erleri, kendilerine  ema-
ret11 teklif edilince kaçmışlar. Ve yüklenme mecburiyetinde 

9 Diğergâmlık: Başkasının menfaatini düşünme duygusu.
10 Katon: Harp zamanında ordusunu zaferlere götüren, sulh zamanında tarlasıyla meş-

gul olan Romalı mütevazi kumandan.
11 Emaret: Emirlik.
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kalınca da, tekrar ber tekrar  kendilerini azletmiş ve başka  isti-
dat ve  liyakatlilerin iş başına geçmesini istemişlerdi...

Yeni bir  diriliş projesini üzerine alanların, bu çizgide bu-
lunmaları şarttır. Yoksa sayılı  makam ve   mansıp karşısında, 
sayısız ve sınırsız haris gözlerin çıkaracağı  kavga, önüne ge-
çilmez ve çok çetin olacaktır. Hele, bu hava,  toy ve  genç he-
yecanlara intikal ettirilirse...

Bilmem ki,  havari diye beklediğimiz,  samimiyet solukla-
yan bu insanları görebilir miyiz..? Ama, biz,  âb-ı hayat12 va-
ad eden bu soluklara hava gibi, su gibi muhtaç olduğumuzu, 
bir kere daha vurgulayacak ve  Yüce  Yaratıcı’dan, “Deryada 
mâhinin, dağlarda âhunun”13 diliyle bizi çok bekletmemesi-
ni dileyeceğiz.

12 Âb-ı hayat: Hayat bahşeden su.
13 Deryada mâhinin, dağlarda âhunun: Denizde balığın, dağlarda ceylanın.



Nerdesin

Nerdesin, yıllarca hasretini çektiğimiz  kahraman? Nerde-
sin, hayallerimizin güvercini, rüyalarımızın  üveyki? Nerde-
sin “ ba’sü ba’del mevt”imizin müjdecisi? Izdırap dolu günle-
rimizde, uykusuz geçen gecelerimizde hep yolunu bekleyip 
dur duk. Ufkumuzda beliren her karaltıya, “Bu O’dur” deyip, 
“ Se niy ye-i Veda14” türküleriyle yollara döküldük. Gurubla-
ra ka dar beklediğimiz nice günler vardır ki; kolumuz, kanadı-
mız kı rık evlerimize dönerken, zambaktan hülyalarımızla te-
selli olup durduk. Her yeni gün, bizim için tasa ve kederden 
esin tilerle gelip ruhumuzu ezerken, düşmanlarımız esirdikçe 
esiriyor ve ortalığı şamataya boğuyorlardı; gelmeyecek   Me-
sih soluklu,   Heraklit pazulu diye...

Nerdesin ve ne zaman geleceksin,  esatirî yiğidim! Billahi, 
şu ölgün ruhların, pörsümüş gönüllerin  hayat mumları sön-
mek üzeredir! Eğer canlara can katan temiz soluklarınla im-
dada yetişmezsen, kuruyan göllerimizde, suyu çekilen havuz-
larımızda yaprağı dökülmedik tek  nilüfer kalmayacaktır. Bağ-
ban gideli, bağ bozulalı asırlar oldu. Toprak, semaya inat, 
sema, “gözlerin kuruması murat” dediği günden bu yana, 

14 Seniyye-i Veda: Veda yokuşu.
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zemin bir baştan bir başa çöle döndü. Bizler uçsuz bucaksız 
bu  beyabanda15 gördüğümüz her kervana,  Yusuf’un gömle-
ğini sorar gibi seni sorduk ve sonra da bir  sabr-ı cemil16 çeke-
rek yeni doğuşlar beklemeye koyulduk. Sessizliğin ve kimse-
sizliğin içimizi yalnızlıkla doldurduğu, bu insiz, cinsiz âlemde, 
kaç defa sinekleri kartal; elsiz, ayaksız kötürümleri  İskender 
diye alkışladık. Arkasından koşup durmadığımız kafile kal-
madı. Ama sen, hiçbirinde yoktun! Karşılaştığımız  minare ka-
metliler, parmak kadar düşünceye, bir  mum tutuşturacak ka-
dar iradeye sahip değillerdi.  Ruh dünyaları karbonlaşmış, fi-
kirleri  harâbâtî, bakışları miyop ve  beyanları alabildiğine de-
kolte idi. Onlarda, kahramanımızın çarpıcı nazarları, kahra-
manımızın ızdırap ve acıları, kahramanımızın coşkunluk ve 
tebessümleri göze çarpmıyordu…

Zaman bizim için hep  muharrem, zemin  Kerbela oldu. 
Si ne miz,  Hüseyin’in âh u efgânıyla inliyor. Gözlerimiz kara-
ran ufuklarda, hilal arar gibi yolunu gözlüyor, her yüzde se-
ni hayal etmek, her çığlıkta senin muştunu duymak istiyoruz. 
Sa na hasret, sana susuz ve sana tutkunuz..!

Seni vefalı, seni  hasbî, seni şuurlu ve seni hep becerikli 
tanıdık. Atmosferine sığınan  kemlik görmedi. Sen  sadakat ve 
 samimiyetin bestesi oldun. Gönül verdiklerinin ağlamasıyla 
ağladın; gülmeleriyle de güldün. Onlar için inledin ve onlar 
için sevindin. Yüce gönlüne ve yukarılarda pervaz eden ru-
huna, maddiyat ve dünyalar kement olamadı.  Pürvefaydın, 
yürektendin..!

 Kafdağı’ndan ağır bir yükün altına girerken, ne yaptığı-
nın şuuru içinde ve kararlı idin. Onun için ne yolların sarplı-
ğı, ne de önüne çıkan kan-revan deryalar, sende gevşeklik, 
sende yılgınlık ve sende vefasızlık meydana getiremedi. Bir 

15 Beyaban: Çöl.
16 Sabr-ı cemil: Güzel sabır.
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 karasevdalı gibi girdiğin bu yolda, “ Girdik  reh-i sevdaya; bi-
ze onur, bize gurur lazım değil.” demiştin..!

Hani bir keresinde, Dost’unun ayağına saplanan bir di-
kenle, senin hayatını bir terazide tartmak istemişlerdi de, sen 
çılgına dönmüştün. Bin ruhun olsa, onun zülfünün tek teline 
feda etmemeyi vefasızlık sayıyor ve isyan ediyordun! Nerde-
sin  Hubeyb...!

Ve yine bir defasında, senin kolunu, kanadını kırmış ve 
budanan bir ağaç gibi yere sermişlerdi. Kala kala omuzla-
rın üzerinde kan kırmızı bir başın kalmıştı. Sen  Cennet huri-
lerinin divan duracakları bu yüce başı saklamak istiyordun. 
Ve hatırlarsan şöyle diyordun: “Bu baş bu omuzlarda olduğu 
müddetçe, O’na gelip çarpan şeyleri göğüslemezsem vefasız-
lık yapmış olurum.” Nerdesin  Mus’ab..!

Hatırlarsan bir başka zaman,   orduları arkana takmış ve 
çok uzaklara açılmıştın. Kabına sığmıyordun. Ateştin. Tufan-
dın. Bir baştan bir başa yeryüzünü bir hamlede  teslim almak 
ve yüce zimamdarına bağlamak istiyordun. Leventlerinle bir 
solukta ateşgedelerin ülkesine ulaştın ve içlerine öyle bir va-
veyla saldın ki, ard arda  Kisra’nın beldeleri  tarumar oluyor 
ve toprağa gömülüyordu. Sonra tuttun topuzunu  Bizans’ın 
başına indirdin. Asırlarca sonra gelecek olan,  genç  Türk  ser-
darına öncülük yaptın ve  Konstantiniye’ye17 giden yolu açtın. 
 Hızır mıydın,  İlyas mıydın? Geçtiğin yerlerde güller bitiyor, 
ayağını attığın harabeler, yerlerini ümranlara terk ediyordu. 
Dost-düşman kılıcının gökten indiğine inanıyor,  orduların se-
ni insanlığın tedibiyle vazifeli bir  melek sanıyordu. Tam, za-
ferlerinin böyle üst üste kaideleştiği ve senin bu müstesna ka-
ide üzerinde âbideleştiğin bir dönemde, iltifat beklediğin bir 
ağızdan, vazifeden affedildiğini işittin. Sarığın boynunda ve 
bir  mücrim hüviyetinde, o yüce ağızdan: “Halk, elde edilen 

17 Konstantiniye: İstanbul.
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zaferleri senin şahsında buluyor, hâlbuki...”18 sözlerini dinler-
ken, ona hak veriyor ve hakkında kesilip biçilen kararlara in-
kıyadını belirtiyordun. Sonra tuttun, elinin altında bulunan 
birinin emrine girerek, yüce idealin uğrunda yoluna devam 
ettin. Söyle, Allah aşkına! Bütün bunlara nasıl katlandın? Se-
nin  izzet-i  nefsin ve onurun yok muydu? Soluklarına susadı-
ğım, yiğidim,  Halid nerdesin...!

Bir başka defasında da seni kardeşinle konuşmaktan me-
netmişlerdi. Hani o güne kadar, bir lahza kendisinden ay-
rılmadığın kardeşinle konuşmaktan... Savaş meydanlarında 
omuz omuza, yemek sofralarında diz dize oturduğun karde-
şinle konuşmayacaktın.  Emir, âlî bir divandan çıkmıştı ve sen 
buna riayet etme kararında idin. Dilbeste olduğun O zât aşkı-
na, söyle bana! Şu benim bilebildiğim “Bilmiyorum” sözün-
den başka, ona bir laf ettin mi!. Değilse, o ne  sadakat, o ne 
 vefa ve o ne  irade! Nerdesin  Ebû Katâde..!

Bir defa da sen, hocanın önünde yürüyordun. Itırla yıkan-
mış  cübbene, onun atının ayağından bir damla çamur sıçra-
mıştı. Sen o gün bir hükümdardın. Dünyayı iki hükümdara 
az gören bir hükümdar... İranlı kapıkulun,  Memlûkler kölele-
rindi, “ Şîrler pençe-i kahrından olurken lerzân,”19 sen tuttun, 
o  çamurlu cübbenin tabutuna sarılmasını vasiyet ettin. Sen 
nesin?  Sofî misin? Derviş misin? Yoksa yerde gezen bir  me-
lek misin? Ve ey  Şîrpençe! Nerdesin...!

Gözlerim yollarını gözlerken, dilim  davet  türkülerini söy-
lerken,  kırık  mızrabımı gönlümün tellerine dokundurmak is-
tedim. Heyhât! Bu  muammanın bir küçük noktasına dahi  ter-
cüman olamadım. “Ben o nağmeden müteheyyicim ki, yok-
tur ihtimali terennümün.”20

18 Bkz.: et-Taberî, Târîhu’l-ümem ve’l-mülûk 2/491; İbn Asâkir, Târîhu Dimaşk 16/266; 
İbnü’l-Esîr, el-Kâmil fi’t-târîh 2/381.

19 “Aslanlar kahrının pençesinden titrerken.”
20 “Ben öyle bir nağmeden coşup heyecanlanmışım ki, onu terennüm ve ifadeye imkân 

yoktur.”
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Nazarlarımız ilk geldiğin yolda takılıp kaldı. Ve yıllar yıl-
lı, bir daha geleceğinin ümidini, içimizde besleyip durduk. Ve 
hayallerinle avunduk. Bu  ümit, bu azimle sonsuzlara kadar, 
her şafakta seni arayacak ve her kervandan seni soracağız. 
İnan, ne bizim yalnızlık ve inkisarımız, ne de düşmanlarımı-
zın habire kudurup durması, senin yolunun delileri olmadan 
bizi vazgeçiremeyecektir...!

Bu uğurda, belki bin defa aldanacak, bin defa  ateş bö-
ceklerine koşmalar dizecek, yüz bin defa  zangoçlara yahşi çe-
kecek ve  vaftiz suyunu  âb-ı  hayat diye içeceğiz; ama bir   Mev-
lana anlayışı içinde, senin yolundaki yalanlara dahi gönlü-
müzü çıkarıp armağan etmeden geri kalmayacağız...

Ey  tatlı rüyaların sevimli kahramanı!  Riyanın,  şöhretin, 
 mansıbın   aydın ümitlerimize zift sürmek istediği şu kara gün-
lerde, ağzının  diriltici  iksirine muhtaç gönülleri daha fazla 
bekletme...!



Neslin Beklediği Kurtarıcı El

Neslimiz, en bunalımlı bir devreyi yaşamaktadır. Asırlar-
ca devam edegelen terk edilmişlik,  iç içe musibetler hâlinde 
onun devrinde meyve verdi. O, bu  Kafdağı’ndan ağır yü-
kün altına itilirken, anadan  babadan; yurttan yuvadan; 
mürebbîden ve çevreden alıp  dağarcığına koyacağı herhan-
gi bir azığı olmadan itildi. Hem de  kalbi gıdasız ve  dizi der-
mansız olarak...

Evet, bu  nesil,  asrıyla zifaf olmaya hazırlanırken, bütün 
değerleriyle beraber çoktan  maddenin ağır baskısı altında 
ezilmiş ve tükenmiş bulunuyordu. Kendisinde ne bir  iç  de-
rinlik, ne de  duygu ve  düşünce duruluğuna  delalet eder hiç-
bir şey kalmamıştı. Nasıl kalır ki, bir kısım aydınlarımızca  bin 
yıllık  tecrübe,  bin yıllık  hars,  kumara verilircesine saçılıp sav-
rulmuş ve bunların yerine, yirmi devletten alınan ve herhan-
gi bir tasfiyeye tâbi tutulmayan  Sanskritçe gibi bir  kültür yer-
leştirilmek isteniyordu.

Bundan daha acısı da,  sefil ve kaba bir zevk vaadiyle ge-
len bu  yeni şekillenmeye, cemiyete yön verecek olan bütün 
“ aydın”ımızın çarçabuk  intibak etmesiydi. Doğrusu, bir  ibri-
şim asaleti ve bir   gergef soyluluğuyla, asırlarca bayraklaştırıp, 
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başımızda taşıdığımız bütün değerlerimizi bırakıp,  bin yamalı 
bir bohçaya  sancak diye  selam durmak; “ entelijansiya”mızın 
anlaşılması zor taraflarından biridir...

Günümüzün nesli, her biri başlı başına bir  garabet olan 
hâdiseler cümbüşü içinde, kendi “çağıyla” münasebete geç-
ti. Önünde, yolunu ve yönünü değiştirmiş şaşkın bir toplu-
luk; omzunda asırların birikimi büyük  ihmal ve  vebal ve bü-
tün bunlara mukabil acısız-sancısız bir doğumla meydana ge-
len  anomali dinamik güç...  Zavallı  nesil, kimi dinleyip, kime 
uyacağını kestiremedi. Nasıl kestirsin ki, o gözünü dünyaya 
açtığı zaman, kendinden ve kendi dünyasından kaçanlardan 
başka kimseyi görmedi.

Bütün eğrilerin doğru ve doğruların eğri gösterildiği  çar-
pık bir cemiyette o, her hakikati bir hayal, bir  üstûre görü-
yor ve kendini yüceltip  millet yapan bütün değerlere,  köh-
neleşmiş rükünler ve  müesseseler nazarıyla bakıyordu.  Ra-
fael “ ideler”i tasvirinde,  Eflatun’a gökler ötesini gösterterek, 
onun dünyasını ifade ettiği gibi, talebesine de, ayağının önü-
nü işaret ettirerek ayrı bir dünyadan haber verir. Yüce duy-
gulardan mahrum neslimiz hiç olmazsa ayağının ucunu gö-
rebilseydi..!

O hâlde yapılacak şey, özünden bu kadar uzaklaştırılmış 
ve   düşünce dünyasında tüketilmiş bir nesle, yeniden    hayat 
 iksiri aşılamak ve onu   ruh yüceliğine ulaştırmak olacaktır.

Ondan  şikâyet etmeye; okuyup düşünmediğini tenkide 
hakkımız yoktur. O, düne kadar kendine uzanacak bir   inayet 
eli görmedi. Görseydi; öpüp o eli başına koyacak ve getiri-
len şeye selam duracaktı. Aslında onda bir araştırma ve öğ-
renme arzusunun olduğu inkâr edilemez. O, bu arzu uğrun-
da tomar tomar gazete okuyor; saatlerce  radyo dinleyip  te-
levizyon seyrediyor. Hatta  mev’izecilerin etrafında kümeleni-
yor; verileni verildiği kadar ve verenin evsafına göre alıyor, 
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değerlendiriyor. Ne var ki, insafla düşündüğümüz zaman, 
ona ciddî hiçbir şey vermediğimizi göreceğiz.

Ne zaman ona doğruyu ve güzeli gösterdik...? Ne zaman 
ona  faziletli olmasını öğretebildik? Onu düşündürecek, de-
rinleştirecek ve bir   muhasebe insanı kılacak, kendisine ulaştı-
rılmış bir mesajdan bahsetmek mümkün müdür..? Evet, onu 
çekip götürenlerin ve yüceltme yolunda  rehberlik yapanların, 
kaçının  hasbîliğinden emin bulunmaktayız?  Maddî-mânevî 
füyûzat hislerinden vazgeçmiş ne kadar  yüce kamet göstere-
biliriz? Hâlbuki o, bir  Herkül bekliyordu. “ Seksen küsûr se-
nelik hayatımda  dünya zevki namına bir şey bilmiyorum...”21 

diyen ve onu bu  Cehennem görünümlü hayattan söküp ata-
cağı âna kadar, tavrını değiştirmeyen bir  Herkül... Bırakın, 
 Cennet kasırlarına gönül kaptırmadan  neslinin ateşiyle ya-
nan  hak erlerini; bu uğurda şu basit dünyayı feda edecek kaç 
 mürşid takdim edebildik ona..?

İşin doğrusu şu ki, ona el uzatamadık; hele gönülden as-
la... Ona bir  mektep bulamadık. Doğruyu okutup sevdireme-
dik ve onu kâinatla bütünleştiremedik. O, kendisini ezip ge-
çen her hâdisede, değirmene girip çıkmış gibi ezildi ve böyle 
bin  ezilmişlikle, kendini bu hâle getirenlerin karşısına dikildi.

Şimdi ise,  Golyat’ın kesik başını tasvir eden tabloda ol-
duğu gibi, o,  kellesini elinde tutanların karşısında iki büklüm, 
canının iade edilmesini beklemekte... Evet kaybettiği her şe-
yi yeniden kazandırarak ruhunu ona iade etme; işte en mü-
him mesele bu...!

Bu  Kafdağı’ndan ağır vazifeyi kim yüklenecek; yuva mı, 
 cemiyet mi,  maarif mi? Hâlihazırdaki durumu itibarıyla bu 
 müesseselerden hiçbiri, bu işin üstesinden geleceğe benze-
mez. Ne var ki, çok çetin de olsa, belli  kadroların bu isti-
kamette harekete geçirilmesine şiddetle ihtiyaç vardır. Şayet 

21 Bediüzzaman, Tarihçe-i Hayat s.616 (Tahliller).
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insanımıza, içinde yaşadığı şartlar muvacehesinde ve ruhuna 
uygun bir dünya kurma imkânını hazırlamazsak, bu onun tü-
kenişi olacaktır. Buna karşılık hâlihazırdaki şartlar ve yetişti-
rici  müesseselerin işleyişi, hiç de  ümit verici değildir. Ne asır-
lardan beri kayalara çarpa çarpa parçalanmış ve kırık dökük 
bir tekne hâline gelmiş   maarif sefinemiz, –hele  öğretme  disip-
lin ve otoritesi sarsılmış olursa– ne bir aşhane ve yatakhane-
den farkı olmayan yuvalarımız, ne de bin bir kargaşanın kol 
gezdiği içtimaîmiz, neslin beklediği hava ve iklimi getirecek 
hüviyette değildir.

Onda yeni bir   ilim anlayışının, bir  ahlakî iradenin; fevka-
lade bir  iç müşâhede ve  hâdiselere nüfuzun; bir  Hak eri olma 
ve rabbanîliğin geliştirilmesi yegâne çıkar yoldur. Evet, onun 
 düşüncede  tevhide;  hayatta istikamete;  sanatta tecride, tek 
kelime ile destanlarımızla solukladığımız sese ve nefese ulaş-
tırılması  tek yol ve  tek yön hâline gelmelidir.

 Nesillerimizi, bu yüce ufka, lakaydîlikten, yılışıklıktan kur-
ta rıp  idealist kılmakla; gülme ve eğlenmenin yerine, biraz ol-
sun  çile ve ızdırap çekmeyi öğretmekle;  nefisperestlik ve  şah-
sî menfaat düşüncesinden sıyırarak   millet ve  vatan sevgisini 
aşı la mak la ulaştırabiliriz.

Bütün bir  millet olarak, bu ağır vazifeyi yüklenecek tâ-
li’lileri, gönül dolusu saygılarımızla selamlıyoruz.



Hasretini Çektiğimiz İnsan

“Milletimin  imanını selamette görürsem,
  Cehennem’in alevleri içinde yanmaya razıyım;
 çünkü vücudum yanarken, gönlüm gül gülistan olur.”22

Yıllar yılı bizi kurtaracak insanın hasretini çekip durduk.. 
yaramızı saracak, derdimize derman olacak insanın hasreti-
ni... Hele havanın iyiden iyiye karardığı ve yolların karma-
şıklaştığı günümüzde, O, bizim için hava oldu; ziya oldu;  âb-ı 
hayat oldu. Vaslına erme ümidini yitirecek hâle gelsek bile, 
yine o “ mahbub-u muntazar”ı23 herkese soracak ve her yer-
de onun  türküsünü söyleyeceğiz.

 Diyojen kendi toplumuna karşı en  korkunç kötümserlik 
içinde, adam yokluğunu ilan ediyordu. Bilmem ki, bizim top-
lumumuz bu acı gerçeği kabul edecek kadar kendinde midir? 
Biz milletçe bir şeye karşı aç ve muhtacız: Bizi bağrına ba-
sacak, acılarımızı dindirecek ve kötü tutkulardan kurtaracak 
“Başyüce” insana. Aslında dünden bugüne, çekilen bütün ız-
dırapların arkasında da, hep bu  aranan insanın bulunamayışı 

22 Bediüzzaman, Tarihçe-i Hayat s.616 (Tahliller).
23 Mahbub-u muntazar: Beklenen sevgili.
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vardır.  Yaşatma yolunda  yaşama zevkini unutan, başı yü-
ce dağlar gibi dumanlı, sinesi lavların kaynaştığı kor yığını, 
“ muzdarip insan”ın bulunamayışı...

Yakın geçmişimiz içinde, bu cinsten kaç insan göstere-
bilirsiniz..? Kaç insan gösterebilirsiniz ki,  yaratılışındaki esra-
rı kavramış?   Yaratıcı’ya halife olma inceliğine âşina bulun-
maktadır?

Evet,  aradığımız insan her şeyden evvel bir  gönül eridir. 
Hayatın her lahzasında karşılaştığı  muammaları, varlığın her 
parçasına soran ve her sorusuna  sonsuzluktan cevap almağa 
çalışan yüce âlemlere dilbeste24  hakikat eri...

 Hızır arkasına düşüp  âb-ı hayat arar gibi, hakikati arayan 
ve bulduğu yerde kana kana içip ölümsüzlüğe eren; sonra da 
içinde oluşturduğu   irfan peteğinde imanın ve sevginin dün-
yasını kuran;  dışa doğru semaî,  içe doğru lâhutî, eşya ve ta-
biat içindeki esrara bir dil,  vicdan ve ruha bir tercüman, ak-
lın tasavvurlar dünyasıyla, iradenin teker teker fethettiği  Cen-
netlerin fatihi  hakikat eri...

Hakikate karşı alakasız kalan laubalîler,   kâinat kitabını 
okuyamayan tâli’sizler, iç dünyalarının derinliklerinden ve 
 iradenin  davasından habersiz yaşayan   nâdanlar, hiçbir za-
man  hasretini çektiğimiz insanın yerini dolduramamışlardır. 
Ne var ki,  sahnedeki boşluklardan istifade ederek, halkın kar-
şısına çıkan  sahte  oyuncular gibi, insanımızın karşısına, çe-
şitli devirlerde pek çok  oyuncu çıkmış ve onunla eğlenmiştir. 
Ama hiçbir zaman onun gönlüne taht kuramamış ve onun 
beklediği insan olma iltifatını görememiştir.

Onun, gönül vermeye teşne bulunduğu insan, ilmî te-
mâ şâ la rıy la, mânâ cevherlerini yakalayan,  melekler âlemine 
yük se lip, özüyle bütünleşen; zerre iken  güneş, katre iken 

24 Dilbeste: Kalbi bağlı, âşık.
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derya, parça iken bütün olmasını bilen;  şuur ve eşya ikiliğin-
den kurtulmuş   düşünce adamıdır. Okuyup anlayan; irfanla 
özleşen, imanla yücelme  sırrını keşfeden, ruhanî zevkleriyle 
Cennetleri gönlüne indiren   düşünce adamı...

Gönlünü bu yüce mefhumlarla donatmış  beklenen insan, 
Hakk’ın yanında halkla beraberdir. Her davranışında  sami-
miyet, her nağmesinde halka ait bir inilti vardır.

Onda   benliğin hislere tahakkümü; onda   muvaffakiyetin 
gururu, zaferin narası yoktur. O, en çok yüceldiği yerde, en 
fazla muvaffak olduğu zaman, en asil duygular içindedir.

 Şahsî menfaat ve zümre çıkarları, hiçbir zaman onun uf-
kunu kirletemez. Kinler,  nefretler hiçbir zaman bakışını bu-
landıramaz. Bu   irfan erinin nazarında,  sevmek,  affetmek ve 
 sevdiklerinden gelenlere sabretmek en yüce bir idealdir.

İnsanlığa vaad ettikleri saadeti kanla, irinle getirmek iste-
yenlere gelince onlar,  dört kitabın da reddettiği bir yola gir-
miş  çocuk ruhlu sefillerdir.

Keşke insanımız, bu  entelektüel cücelerin  aktörlüklerini 
idrak edebilseydi. Belki o zaman, bu musallatlara karşı “Sa-
vulun!” diyebilirdi. Ama heyhât! O henüz böyle bir varoluşun 
hakkını vermekten çok uzak bulunmaktadır.



 Geleceğin Mimarları

Geleceği kuracak ve yükseltecek  fikir  işçileri, kendi ru-
hunda varlığa ermiş tâli’lilerdir. Maddesini ledünniyatına25 
 teslim etmiş bu  hakikat erleri, alabildiğine silik ve alabildiğine 
sönük görünümlüdürler. Bu itibarla da onları, dünyevî deb-
debe içinde bekleyenler hep yanılmış ve hep   inkisar-ı haya-
le uğramışlardır.

Dış görünüşleri itibarıyla oldukça  mukassidirler. Ama si-
nelerinde bin bir buhurdan çeşit çeşit koku neşretmektedir. 
Onların  nilüfer tenlerini, yasemin kokularını, onlarla hemhâl 
olmayanlara anlatmak oldukça zordur. “Girmeyen duy-
maz, tatmayan bilmez.”  Kafdağı’ndan daha ağır bir yüktür, 
  nâdanlara hâl arz etmek...

 Nam u nişan nedir bilmez, makama,  mansıba eyvallah 
etmezler. İçlerinde tutuşturdukları  sonsuzluk ateşi, onları her 
şeyden müstağni26 kılmıştır. Bir  mum gibi eriyen benliklerin-
de, cihanlar aydınlığa kavuşur ama onların göz hadekaları27 
şuânın zerresini bile kendi hesabına kullanmak istemez. “ Yol 

25 Ledünniyat: Allah Teâla tarafından hususî şekilde iç âlemine ihsan olunanlar.
26 Müstağni: Gözü ve gönlü tok. Kimseden bir şey beklemeyen.
27 Hadeka: Göz bebeği.



Geleceğin Mimarları  .................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... 35

yapma bize, rahat yürüme başkalarına;  sa’y u gayret bize, 
 ganimet başkalarına...” Bilmem ki, bir bilmece olan mahiyet-
lerini, böyle birkaç hecede ifade etmek kabil olur mu...?

Onlar, alayişsiz ve gösterişsizdirler... Duygu ve düşün-
celerini anlatmak için, ne yüce mahfillere, ne de muhteşem 
kürsülere ihtiyaç hissetmezler. Derunî duygularının simaları-
na aksetmesi, onlar için en yüce, en samimane bir anlatma 
yoludur.

Madde ve mânâ “alaşımı” yüksek bir mahiyete sahiptir-
ler. Fıtratla kat’iyen  tenakuza düşmezler. Maddeleri bir  gergef 
inceliği içinde ve tamamen mânânın emrindedir.

Dayanıklıdırlar ve darılma bilmezler.   Müsamaha atmos-
ferlerine çarpan  kin ve  öfke şahapları, onların yakıcı ve eriti-
ci havalarıyla iz bırakmadan kaybolur gider.  Yunus’un diliyle 
“ Dövene elsiz, sövene dilsiz ve  gönülsüz”dürler. Gönülsüz der-
ken, onların kalbsiz oldukları zannedilmesin; onların içlerinde 
bin bir hüznün, bin bir sevincin bilmecesi nümâyandır.28

Kendi saadetlerine karşı yabancı ve alabildiğine di ğer-
gâm dırlar. Nübüvvetin özünden gelen bir uzantı ile daha çok 
baş ka larının lezzet ve acılarıyla dolu ve onlar için vardırlar.

Kararlı ve azimlidirler. Ayaklarının önünde bin bahar sö-
kün etse, yine de yol ve yön değiştirmezler. Onlara göre  ma-
kam  aldatıcı bir tahterevalli,  mansıp buz üzerine bir yazı,  ser-
vet fırtınalarla yer değiştiren çer çöpten ibarettir.

Solmayan güzelliklere gönül kaptırmış bu  yüce kamet-
ler için,  Cennet hurilerinin perdedarlığı29 dahi onların gözle-
rini kaydıramaz ve bakışlarını bulandıramaz. Nerede kaldı ki, 
 fenâ ve zeval içinde yuvarlanan eşya, onların gözlerinin akı-
na leke olsun...!

28 Nümâyan: Görünen, parlayan.
29 Perdedar: Perdeci.
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 Şan ve  şeref onların en çok  nefret ettiği şeylerdir.  Şöhret 
uğruna verilen her kavgayı bir  komedi, her mübarezeyi bir 
 donkişotluk sayarlar.  Gökler ötesi âlemlerden aldıkları “Bun-
dan evvel ‘Hakk’a  teslim olmuşlar’ unvanını, size O verdi.”30 
iltifatıyla, ne  Nobel ödüllerine, ne  gazetelerde  reklama ihtiyaç 
hissetmezler. İhtiyaç hissetmek şöyle dursun,   nam u nişan 
arama uğrunda, her  cehd, onların nazarında, insanın mahi-
yetine karşı bir  suikast ve onu  zelil kılmadan ibarettir.

 Gönül eridirler: İçleri  aydın, duyguları duru, düşünceleri 
 iç içe  mârifet peteği ve atmosferleri huzurdan bir  Cennet’tir. 
Onlarla hemhâl olanlar  saadet bulur. Onlardan uzak kalan 
huzurdan da uzak kalır.

Gönülleri hür ve alabildiğine serazattır. Hiçbir  fâni ke-
ment, o sülün boyunlara tasmalık edememiştir. Ne var ki, 
Hakk’a esaret de onların en yüce şiarıdır. “Kul oldum, kul 
oldum... Her bende, hürriyete erince şâd olur. Ben Sana 
kulluğumla gıpta ve sevince erdim.”( Mevlâna) sözü,  gönül-
lerinin  hürriyet ve esaret destanıdır. İhtiraslar onların ufku-
nu kirletmez.  Şehvetler, dünyalarında konaklayacak yer bu-
lamaz. Onların geceleri, sabah duruluğunda, gündüzleri de 
 cennetasâdır.31

Yıllar yılı bağrı yanık ve yıkık   Anadolu insanı, hep bu 
 gönül mimarlarını bekleyip durdu. Daha ne kadar bekleye-
ceğini kestirmek de oldukça zordur. Ancak bizler, ümidimiz-
den bir şey kaybetmeden, doğuş beklediğimiz ufka yönele-
rek,  Rahmeti Sonsuz’a yakarışa devam edeceğiz...

O, yıkılan  kalb ve  ruh surlarımızın tamirinde, bizi daha 
fazla bekletmesin.

30 Hac sûresi, 22/78.
31 Cennetasâ: Cennet gibi.



Sen

Sen, bütün bir  gül devrinin bülbülü! Sen,   ölüm anlarının 
 diriliş müjdecisi! Sen, tarihî kahramanlıklardan süzülen  asa-
let usâ re si!32 Sen, milletin özünden akıp akıp gelen ve onu 
maya lan dırmak için tekrar baş aşağı O’na dönen, O’nda eri-
yen ve yok olan  esatirî varlık! Hasretle tutuşan gönüllerimi-
zi bi rer  meş’ale yaparak, senin için şehrayinler33 tertip etmek, 
sa na “ağıtlar” yakmak ve son bir kere daha yoluna dökül-
mek istiyoruz.

Zaten, hep böyle iki büklüm olduğumuz zamanlarda seni 
hatırladık ve diriltici soluklarına hasret dolu destanlar koşup 
durduk. Başkaca da ciddî bir gayretimiz olmadı.

Sen, buhranlı dönemlerin celadetli ve aynı zamanda şef-
katli zimamdarı!34 Sen, ölü ruhların  âb-ı hayatını35 dudağın-
da taşıyan  hakikat eri! Sen, onulmaz dertlerimizin Mesih’i ve 
 Lokman’ı! Renklerimizin sarardığı, nabızlarımızın durgunlaş-
tığı ve soluklarımızın hırıltıya dönüştüğü;  cenaze alayları ve 

32 Usâre: Öz su. Salgı.
33 Şehrayin: Şenlik. Büyük hâkimiyet ve kuvvete ait sevinç, donanma.
34 Zimamdar: Elinde yular tutan. İdare eden. İşi elinde tutan.
35 Âb-ı hayat: Su, ebedî hayata sebep olan su.
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kâfûrî kokularıyla bir hâl olduğumuz şu günlerde, senin şim-
şekler gibi çakan bakışlarına, yıldırımlar gibi gürleyen  beyanı-
na ve sağanak sağanak milletin bağrına dökülüp onunla kay-
naşan, onunla yeni istihale  yollarını açan uyarıcı gücüne, de-
ğiştirici iradene, “  Kerbela” mağdurları gibi muhtaç ve susa-
mış durumdayız...

 Yezid’lerin,  Şimir’lerin ortalığı kan-revan seylaba çevirdi-
ği şu yıkık dökük dünyada, içi inilti ile dolmadık bir yurt, al-
tı üstüne gelmedik bir memleket kalmadı. Evet bu viraneler-
de duyulan sesler, ya  zalimlerin “hayhuy”u veya mazlumla-
rın âh u enînidir.

Kalk! Tarihinin boynuna vurulan bu korkunç kemende 
bir kılıç indir; kördüğümü bozar gibi bu sihri boz ve milletinin 
bahtsızlığını gider! Soluk soluğa  Balkanlara tırmandığın,  üve-
yik olup  Trablusgarp’lara uçtuğun,  Hint’tir,  Yemen’dir deyip 
her bucakta at oynattığın ve bir baştan bir başa adını cihana 
duyurduğun gibi...

Ülkenin çölleştiği, yabancı ellerin “ ekskavatör”ler gibi 
mil lî bünyeni yarıp yarıp geçtiği;  içtimaî “ erozyon”ların nesil-
leri önüne katıp meçhullere sürüklediği; güftesi de bestesi de 
 Çin’den,  Maçin’den gelmiş ağyâr  türkülerinin, senin insanını 
sar hoş ettiği şu kara günlerde gel artık..!

Gel! Yıllar yılı hep eski destanlarla avunup duran ve  yeni 
dünyanın bin bir hokkabazlıkları karşısında şaşırıp kalan şu 
kendi nesline,  yeni  türküler söyle; seni ve beni anlatan yep-
yeni  türküler... Bestesi,  Bedir gibi duru ve yüce,  Malazgirt gi-
bi içten ve  ebedî yurda doğru,  büyük  fetih gibi, zamana yeni 
nâm getirici ve  âlemşümul,  kurtuluş kavgan gibi yürekten ve 
cansiperâne olsun...!

Gel! Ve yıllardan beri ortalığı alıp götüren şu bin bir he-
zeyan karşısında, fersiz yüreklere, mecalsiz ruhlara bir şeyler 
yapabilme azmini ve ümidini getir.
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Gel! Ve  tedavi oluyorum diye elli defa bağrından neş-
ter yiyen; defalarca, kırılmış kol ve kanatlarıyla “ ortopedi”ye 
kaldırılan,  Eyyub (aleyhisselam) kadar dertli,  Yâkub (aleyhis-
selam) kadar gözleri hasretle dolu, şu tâli’siz insanına   sıhhat 
müjdesi getir. Bugüne kadar bin bir karışıklığa sebebiyet ve-
ren acemi ve hoyrat ellerin,  yanlış teşhis ve  muâleceleri, sa-
dece onun dert ve ızdırabını artırmıştır. Onu dertleriyle ele al-
malar, hep mevziî ve muvakkat olduğu içindir ki, tâli’inin yıl-
dızı sayabileceği her parıltı, yalancı bir  mum gibi sönüp git-
miş ve onu yeni bir  inkisar ve  ümitsizlik içine atmıştır.

Bundan böyle de, o, artık her hekime  teslim olacak gibi 
görünmemektedir. Evet o, dertlerini ve meselelerini köklü ve 
umumî olarak ele alacak  hâzık hekimini bulacağı âna kadar, 
dişini sıkıp sabredeceğe benzer.

Gel; o hekim sen ol ve senelerdir yolunu bekleyenlerin ge-
cesini gündüze çevir! Onları nurlu ufuklara ulaştır! Hafif bir kı-
pırdanışın, karışık hâdiselere “ ritim” getirdi. Çözülmez gibi gö-
rünen, nice  kemikleşmiş yanlışlıklar vardı ki, eritici solukların-
da lime lime oldu. Ve milletin kalbinde bir  ödem gibi tümsek-
leşen  irin yuvaları birer birer dağılmaya başladı. Ya, özünden 
doğan gerçek “ aktivite”yi ve son kararı duysa ve görselerdi...

Biz bütün bir  millet olarak dolu dolu gözlerle, bu mutlu 
kararı hecelemekte ve karar gününü gözlemekteyiz.

Bu tarihî kararın güç ve kalemini elinde tutan  Heraklit’imi-
ze binler selam...!



 Gençlik

Ferdâ, senin, senin bu teceddüd, bu inkılap...
Her şey senin değil mi ki, zaten, sen ey şebâb...!

(T. Fikret)
Nesli tanımak, ona vereceğimizi vermek, alacağımızı al-

mak ve bu arada ona bağlı olarak  davasının sınırlarını tespit 
etmek, muhakkak ki, günümüzün en mühim meselelerinden-
dir. En mühimdir; zira her türlü değişikliğe renklilik katan, ay-
rı ayrı çağlar ve devirler açan odur.

 Roma onun,  Roma’da ihtilal onun,  Yunan onun,  Hele-
nizm de onun. Zemin onun âb-ı rûyuna muntazır, eflak çıka-
racağı tarrakaya dembeste.36 “ Acâib-i seb’a-i âlem”37 o muh-
teşem  heykelin kaidesi. Ay, mukavves kaşları; yıldızlar, duda-
ğında tebessüm... Bunları onun hakkında birer abartma say-
mayın; gerçek genci bin bahâriye ile dahi dile getirmek müm-
kün değildir.

 “ Rûh-bahş oldu  Mesihâ-sıfat enfas-ı bahâr,
  Açtılar dîdelerin hâb-ı ademden ezhâr.”

36 Dembeste: Kulak kesilmiş dinleyen.
37 Acâib-i seb’a-i âlem: Yedi acaib: a. Mısır ehramları, b. Babil’de Semiramis asma 

bahçeleri, c. Zeus’un heykeli, d. Rodos heykeli, e. Efes Artemis Diana mâbedi, 
f. Bodrum Mosoleus’un türbesi, g. İskenderiye deniz feneri.
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diyen Bâki, nazarını bahardan bu bahar soluklayanlara çevi-
rebilseydi,  hilafet saltanatının bu muhteşem şâiri kim bilir, ne 
diriltici şeyler söyleyecekti.

  Nâdanlarca o işe yaramaz bir  serseri,  anarşi taraftarla-
rınca tahrip unsuru.. bize göre ihata edilmez muhteva... Hil-
katinde afacan, ihmalinde öldürücü zehir,  Enderun terbiye-
siyle,  Bâbüssaâde ağası... Evet, zeminini bulursa bin badi-
re aşan bahadır.   Şehvet pazarına düşerse  nefsin esiri; her-
kes ona olta salar, herkes onu elde etmek ister. Elde edebilir-
sen, senin için bir inşirah unsuru.  Açık kapı siyaseti güdersen, 
meccanî bir metâ... Gönlünü “sadece” mücerredlerle doldu-
rursan, bir hayalperest götürür, müşahhaslara bağlarsan bir 
 totemci olur. Kesebilirsen behîmî hislerden,  ikinci bir  fıtrat 
kazanır. Salıverirsen merâya, benliğine  cemre düşmüş gibi 
erir ve yok olur.

Tutup sahip çıkmana göre o,

 “ Ol bâde kim içse hemân
  Kalbe doğar nur-u cihân
  Verir  hayat-ı câvidân.”
           ( Gedâyî)

zirvelerinde uçacak; terk etmene göre de,

 “ İç bâde, güzel sev var ise akl u şuurun;
  Dünya var imiş, ya ki yok olmuş ne umurun.”

düşüncesiyle mülevvesleşecek...

Her şey olan bu potansiyel kat’iyen  ihmal edilmemeli-
dir. Nasıl edilir ki... Bir devirde her şey damarlarındaki asil 
kana emanet, nesebi gayr-i sahih başka bir devirde o, yılı-
şık, sürtük,  iffetsiz; bütün devirlere rahmet okutturacak me-
lanet. Bu devirde o, en acılardan acı midede seretan, gözde 
bir katarakt... İnsanlığı “yapmacık”, merhameti hile; gayret 
ve celadeti âlemi iğfal; şecaati göz bağcılık, “ esfel-i sâfilîn”in 
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ucunda  insan azmanı bir  hortlak. Mimarının elinde ise, “ a’la-
yı illiyyîn”in nazenin, nazdâr  sultanı; kâinatın “ ahsen-i takv-
îm”i,  ilahî nazarın nokta-i mihrâkiyesi... O, mimarından ken-
di ne bir el uzatılmasını istiyor. Bu el onu  Acemi Oğlanlar se-
viyesinden alarak,  Enderun Ağalığına yükseltebilirse, ka dir-
nâ şinasların kendine reva gördüklerini teker teker anlama 
imkânını bulacak ve bir daha da  gayyalara sürüklenmeme-
ye bakacaktır.

O bizden himaye ve dirayet bekliyor. Biz ondan  kalb-ka-
fa izdivacı ve  mazi ile sarmaş dolaş olmasını... O, ruhunda 
çö rek lenen nevrozlara hâzık bir hekim; biz de, kafasında yıl-
lanmış hezeyanlara bir deva bekliyoruz. O canhıraş feryatlar 
içinde “Tulumbanı al, yetiş imdada, yangın var.” derken; biz 
“Mü saade et, bu yangını kan ve terimizle söndürelim.” diyo-
ruz. Ağızlar söylemese de, gönüller  mızrabını yemiş  bamteli 
gibi çoktan bunu müterennim.

Ey ümmet-i merhûme, beklediğin  subh-u kıyamet değil-
se ellerini boynundan çöz,  Herakles’in  Promete’nin imdadı-
na koştuğu gibi,   şeytanın ateşine çarpılmış gençliğin imdadı-
na koş..!



İnsana Saygı

İnsanı, insan olduğu için  sevmek ve ona saygılı olmak; 
 Yaratıcı’ya saygılı olmanın ifadesidir. Yoksa kendi gibi dü-
şünenleri  sevmek ve saymak, samimî ve insanca bir  sevgi ve 
 saygı değil, bir  bencillik ve  insanın kendi kendini putlaştır-
ması demektir. Hele hele, temel  düşünce ve tasavvurda, ay-
nı çizgide olup da, tıpatıp bizim gibi düşünmeyenleri horlama 
ve hakir görme bir  mürüvvetsizlik ve  hodgâmlıktır.

Bizler,  geleceğin mimar ve kurucularını, meseleleri çı-
kış noktalarına, sebeplere göre değil;  gayelere göre mütalaa 
edecek yüksek himmetli bir  kadro olarak düşünüyoruz. Ma-
demki, aynı düşüncede olan biz bütün  millet fertleri, değişik 
yol ve stratejilerle dahi olsa hep aynı noktaya varmak için çır-
pınıp duruyoruz, ne diye bu yüce hedefin mukaddes yolcula-
rını karalayacağız ki?..

İnsanlığın gelecekte alacağı  cebrî keyfiyet, hele içinde 
bulunduğumuz dünya itibarıyla, bizi o türlü dikkat ve  teyak-
kuza zorluyor ki, şu anda aceleden vereceğimiz herhangi bir 
kararın, ileride telafisi imkânsız  hatalara sebebiyet verme ih-
timali vardır. Bunun içindir ki,  geleceğin mimarları, kuracak-
ları dünyayı,  insanlık  sevgi ve saygısına dayalı bir mânâ ve 
“görünüm” içinde kurma mecburiyetindedirler.
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 Muasır dünya, getirdiği şeylerle bizi  karanlık yollara sal-
dı. Ve şu anda, ne olduğunu bilmediğimiz bir sürü mesele 
ile karşı karşıya bulunuyoruz. Halline uğraştığımız bu me-
seleler alabildiğine muğlak görünmekte, neticeleri de o nis-
pette  tenakuzlarla dolu... Evet; insanlığa  âb-ı hayat getirmek 
için  Kafdağı’na azmetmiş binlerce  Hızır var; fakat hiçbirinde 
 ölümsüzlük  iksirinin emaresi mevcut değil. Ve bu   havari tas-
laklarının bütün gayretlerine rağmen,  insanlık ruhuna  saygı 
ciddî  tehlikelerle yüz yüze bulunmaktadır.

Bizler, yıllar yılı hep böyle didinip durduk; fakat bir türlü 
yarının kaidelerini oluşturacak  terkiplere ulaşamadık. Ulaşa-
mazdık da; zira, duygu ve düşüncelerimizin farklı şeyler va-
ad edişi ve farklı şeyler getirişi, bizleri, elinde kırık bir plak ve 
yarım bir beste kapı kapı dolaşan müzisyenler hâline getir-
mişti. Her  fert, eline aldığı “doğru”nun bir parçasıyla, baş-
ka doğruları inkâr ve herkesi elindeki parçacığa ittiba etmeye 
mecbur saydığı müddetçe,  telahuk-u efkâra38, yeni terkiplere 
ve kurtarıcı reçetelere ulaşmaya imkân var mıdır? Hele, ikna 
edilmeyenlere karşı  tekfîr, tecrîm,39 hatta fiilî tecavüz silahı da 
kullanılacak olursa...

Bugün, usuldeki bu yanlışlıklarla varılan nokta, çok ha-
zin ve düşündürücüdür. Omuz omuza aynı yolda yürüyen in-
sanlar, birbirlerini tanımaz olmuşlardır. Doğrular ve yanlışlar, 
asıl kaidelerinden kaydırılarak, grupların hevesine göre,  kay-
pak raylara oturtulmuştur. Böyle bir curcuna içinde ne hede-
fin yüceliğini ne de vesilenin ondan farklılığını seçmek müm-
kün değildir.

 Günümüzün insanı, bahardan kâm almak için seyre çıkıp 
da, bir  sarı çiçeğe bağlanmış gibidir. Aslında o, vesileler için 
kavgaya tutuştuğu bu yolda, çoktan hedefe varma ümidini 

38 Telahuk-u efkâr: Fikirlerinin birbirine iltihakı, geçmesi.
39 Tekfîr ve tecrîm: Küfür ve günah isnadı.
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yitirmiştir. Artık yaptığı şey sırf uğraşmak için uğraşmak ve 
hareket etmek için hareket etmekten ibarettir. Mâbedde, tu-
ristlere şirin görünmeye kendini kaptırmış mihmandar, nasıl 
mâbede  hizmet ve  Yaradan’a kulluğu unutur; öyle de, bu-
gün, herhangi bir  klik ve partiye dilbeste olanlar, hedef ve  ga-
yeye karşı yâd ve bigâne kalmışlardır.

 Günümüzün insanı, baharın yolunda bir çiçeğin mah kû-
mu; deryanın peşinde bir katrenin zebunu olmuştur. Bana 
öy le geliyor ki, ona yeni bir bakış kazandıracağımız âna kadar 
da, bu perestişkârlığın önüne geçmek mümkün olmayacak-
tır. Ama, her şeye rağmen bizler,  doğruya  tercüman olmakla 
mü kel le fiz. Keşke olabilseydik..!

Gözümüze giren ve kalbimizi dolduran hava ne kadar 
ca zip ve büyüleyici olursa olsun, gönül verdiğimiz hakikati 
unut mamıza asla cevaz verilemez. Aynı  toplum içinde bulu-
nan bizler, birbirimize yabancı kalamayız. İyinin ve güzelin 
te ke li elimizde değil ki, aynı hedefe doğru bir başka yolun 
yol cu suna savaşımız tecviz edilsin.

Farklı düşüncedeki birinin, yol ve sisteminin kritiğini ya-
pabiliriz. Bu, aklın farklı işleyişinin ifadesidir. Ama, eğer, ay-
nı ufka ulaşmak için çırpınıp duruyorsak, hiç olmazsa onun 
düşüncesine de  saygı göstermeliyiz. Bu, aynı hedefe yönelik 
bulunmanın, aynı imanı taşıyor olmanın, aynı terminolojiyi 
kullanmanın ve nihayet her şeyin üstünde  Yüce  Yaratıcı’nın 
tebcil ettiği  mukaddes mânâya saygının gereğidir.

İnsana saygılı olalım! Onun hâvi bulunduğu yüce haki-
katlere saygılı olalım. Yaratan’ından ötürü, onu sevip sayma-
sını bilelim. Bu anlayış içinde geliştirebildiğimiz bir topluluk, 
eninde sonunda kendine gelecek ve kaybettiği şeyleri telafi 
etmesini bilecektir.



İnsanı Yükseltme

Senin mahiyetin hatta  meleklerden de ulvîdir:
Avâlim sende pinhandır, cihanlar sende matvîdir.

(M.  Âkif)

İnsan, her  felsefî ve ilmî görüşün temel mevzuudur. O he-
sa ba katılmadan ne bir  felsefe yapmak, ne de ilimlere geçmek 
mümkün değildir. Fiziğiyle, metafiziğiyle ilimlere mevzu odur 
ve onun dışındaki her şeyin, onunla münasebeti nispetin de 
bir ağırlığı ve kıymeti vardır.

İlimler kol kol onun etrafında kümelenir ve onun çeşitli 
yönlerinden bahisler açarlar.  Kitaplar ona koşar, onunla do-
lar ve etrafa nur saçarlar.

Vücudunun biçimi ve fonksiyonlarının mükemmel ayar-
lanmasıyla, inanılmayacak ölçüde   ideal bir yapı olan bu var-
lığın özünün, uzuvlarından hangisinin anatomisine eğilirsek 
eğilelim, karşısında hayranlık duymamak mümkün değildir.

Ya iç âlemindeki  derinlik ve devamlı  buudlaşabilme istida-
dı... Kompleks bir beyin ve maddî ölçüler içinde bulanık bir ma-
hiyet arz eden  ruh; sonra bu iki  sırlı varlığın tam bir âhenk için-
deki münasebeti... Bunların her birerleri, o  muhteşem âbidenin 
taç tabakasındaki renklerden, billûrlaşan mânâlardır.
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Biz şimdilik, ne şu muhteşem zâhire, ne de bu menşur-
la az buçuk sezebildiğimiz bâtına temas etmeyecek ve sadece 
onu yükselten bir-iki  istidat ve  kabiliyetinden söz edeceğiz.

İnsan her şeyi ile anlaşılması güç bir varlıktır. Gariplik ve 
tuhaflıkları dünyaya gelişiyle başlar ve devam eder. Onun dı-
şında her canlı dünyaya ayak basarken, başka bir âlemde ye-
tiştirilmiş gibi,  hayat kanunlarına âşina ve en mükemmel insi-
yaklarla gelir. O ise, en muhteşem ve mübeccel bir varlık ol-
ma sı na rağmen, bütün bu insiyaklardan ve  hayat için gerekli 
fonksiyonlardan mahrum olarak karşımıza çıkar. Onun  hay-
va nî mevcudiyetinin mekanik nizamını aşan her şey,  akıl,  zi-
hin,  irade,  hürriyet,  his ve  iç müşâhede sayesinde burada te-
şekkül eder.  İç ve dış bütünlüğüne bu suretle kavuşur ve ben-
liğine de ancak bu yolla erer.

Onda bir  niyet ve  geleceğin büyük adamı olma remzin-
den ibaret olan bu istidatlar, ancak  talim ve  terbiye ile  inkişaf 
ettirilir.  İç müşâhede ve  murakabe ile buudlaştırılır. Onu insi-
yaklarına terk etmek ise, en mükemmel şey olma yolundaki 
bir nüveyi veya nüveler topluluğunu, en pespaye, en sefil ve 
en acınacak hâlde bırakmak demektir.

 Aslan, kendisi için gerekli olan pençesiyle,  sığır boynuzuy-
la,  köpek de dişiyle dünyaya geldikleri hâlde, insan; bütün 
 müdafaa ve   taarruz vasıtalarını kendi hazırlama durumunda 
buraya gönderilir.

Hayatı için gerekli olan her şeyi celbetmede, zararlı her 
şeyi de defetmede, basiret ve zekâsıyla,  irade ve aklıyla, icat 
ettiği şeyleri kullanacak ve bunlarla ferdî ve insanî dünyası-
nı..  huzur dolu insanî dünyasını kuracaktır. Sonra da meyda-
na getirdiği eserleri, gönül ve fikir dünyasında kurduğu, ya-
şattığı değerleri gelecek nesillere bırakacaktır.

Böyle yapacaktır; zira o, sadece içinde bulunduğu ânı ya-
şamamaktadır. Geçmiş ve gelecek zamanlar, onun nazarında 
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diri ve mevcudiyetinden birer parçadırlar. Onun içindir ki, geç-
mişten bugüne tefekkür ve  ilim hayatımıza  hizmet edenler,  sa’y 
ve gayretlerinin semerelerini bizzat görmemelerine rağmen, 
fütur getirmemiş ve nemelazımcılığa düşmemişlerdir.  İnsanlık 
için çalışmış, didinmiş,  ilim ve  kültür adına yığın yığın miras bı-
rakmışlardır. Eğer böyle olmasaydı, bugün yeryüzünde ne ilim-
den, ne de medeniyetten söz etmek mümkün olmayacaktı.

 İlim,  hars ve  medeniyet mirasının yanında,  mükemmel ve 
faziletli insan da, yine beşerî  sa’y ve cehdin semeresidir. Onun 
 istidatlarını geliştirme, davranışlarını planlama; iyiye ve  fazile-
te sevk etme, hep kendi nev’inin eliyle olmuştur. Bütün tarih 
boyunca, bir  nesil, diğer bir neslin terbiyesini derpiş etmiş40 ve 
bunu kendine vazife bilmiştir... Bu itibarla, öncekilerin sonra-
kilere en büyük armağanı da, iyi bir  terbiye olmuştur.

 Terbiye; insanın, hayvanî temayülleri dolayısıyla  gaye-
sinden, insanlığından ayrılmasına mâni olur. Hareket ve fa-
aliyetlerinin hududunu tayin ederek başıboş bırakılmaması-
nı ve yozlaşmamasını sağlar. Aynı zamanda  terbiye; insanın, 
beraberinde dünyaya getirdiği  kabiliyetleri de  inkişaf ettirir 
ve insan ruhunda meknî ve saklı potansiyelin ortaya çıkma-
sına yardım eder.

İnsanda hep iyinin ve güzelin nüveleri vardır. Kötünün ve 
çirkinliğin nüveleri yoktur.  Şehvet,  öfke ve  intikam gibi şey-
ler bile bir bakıma,  dolaylı güzellikler için fidanlıklar hükmün-
dedir. Ancak, şurası da unutulmamalıdır ki, müsbet-menfi her 
şeyde görülen  güzellik, bir  terbiye mahsulü olduğu gibi, bizzat 
 insanın insan olması da yine, bir terbiyeye müsteniddir. Akıl, 
 irade ve  iç müşâhedeye bütün fonksiyonlarını eda ettirecek 
bir terbiyeye... İnsanı, hayvanî mevcudiyetin fevkine çıkaran, 
onu  illî kanunlara göre cereyan eden tabiat karşısında oto-
nom yapan, sonra da onu, “Mutlak, Hür ve Muhtar” olan bir 

40 Derpiş etmek: Göz önünde bulundurmak, öncelik tanımak.



İnsanı Yükseltme  ....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... 49

mevcuda bağlayan ayırıcı özellik onun aklî bir varlık olmasın-
da,  irade ve iç müşâhedeye mâlik bulunmasında aranmalıdır.

Akıl, felsefî tarifiyle: “Kanun ve prensiplerden hareket 
ederek, umumî olandan hususî hâlleri çıkaran bir  kabiliyet-
tir.” Hayvanla insan arasındaki mahiyet farkının temelinde 
de, bilhassa bu  faal  akıl gözükmektedir ki, bu da insanlığa 
has bir  nimettir.

İnsanı insan yapan âmillerin başında  akıl gelir; ne var 
ki o, mükemmelleştirilmiş şekli ve olgunlaştırılmış hâliyle de-
ğil de, basit ve kapalı olarak insana verilmiştir. İnsan, kendi-
si ile hayvan arasındaki bu mahiyet farkını geliştirerek,  inki-
şaf ettirme mecburiyetindedir. Akıl, iç ve dış dünya arasında 
 kordon durumuna gelip,  vicdanla birleşince apayrı bir hüvi-
yet alır. Buna şayet “bulunuş”la “buluş”un birleşmesi dene-
cekse,  vicdan da, amelî bakımdan hüküm veren, hareket ve 
istikametimizi gösteren “ akıl” durumuna gelir. Aklın zihinle-
şip, kendi vazifesini eda etmesinde en son  gaye, en  ulvî  ide-
al ise,  Allah  mârifetine ermektir. Bu mârifete eren  akıl veya 
 zihin,  kemale vâsıl olmuş ve  vicdanî  mükellefiyetlerin de altı-
na girmiş demektir.

İnsanı insan yapan hususlardan biri de onun hürriyeti-
dir: Yani, kendi hareketlerini kendinin tayin etmesi,  faal bir 
akla, “ otonomiye” mâlik olmasıdır. Bu sayede insan, canlı-
cansız bütün tabiatın fevkine çıkar; hareketlerini kontrol etme 
ve hesabını verme  kabiliyetini kazanır. İnsanı makine gören 
ve onun iradesini inkâr edenlerle, çok sathî ve banal görüşlü 
bir kısım  pozitivist ve  materyalist çevrelerin, kayda değmeyen 
mütalaaları bertaraf edilecek olursa,  hürriyet ve  insan irade-
si hesaba katılmadan, ne  ahlakîliği, ne de laahlakîliği izah et-
mek mümkün değildir.

Demek ki, insanda  hür ve muhtar bir yönün, yani,  tabi-
attaki kanunlar tarafından tayin edilmeyen bir cihetin mevcut 
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olduğunu ve bunun da  ahlaka mesnet teşkil ettiğini kabul et-
mek, bir  yüce âleme  muhatap olma, sonra da böyle bir mu-
hatap olmaya terettüp eden  mükellefiyetleri yerine getirme; 
dış  telkin ve  iç müşâhede ile iyiyi, kötüyü tefrik etme gibi du-
rumlardan ötürü zarurî görülmektedir.

Daha sonra, dış âlemle alakalı kavrayışlar ve iç imtisas-
lar41 –mânâların nurdan hüzmeler hâlinde  vicdanda mâkes 
bulması ve doğrulanması– imkân âleminin verâsına menfez-
ler açar ki, bu devrede insan, içinde yaşadığı mekân buud-
larından yukarılara doğru yükselme hisseder.  Aklın cevelanı, 
 iradenin kararlılığı ve  müşâhedenin sağlamlığına göre “ mi-
raç” diyeceğimiz böyle bir husus, her  fert için bahis mevzu-
udur ve her  fert elindeki kâse ve içindeki  kevsere göre bun-
dan hissedar olur.

Bunun ötesinde ise, en kâmil dimağların, en muhteşem 
iradelerin ve en derin  iç müşâhede ve zevk sahiplerinin ulaş-
tığı bir nokta vardır ki; o da, varlığımız arkasında varlığını, 
irademizde iradesini, hissimizde bildirip erdirmesini bize du-
yuran ve bizi bu neşveye erdiren muhteşem   Yaratıcı’nın eşsiz 
güzelliğini müşâhede etmektir.

Asırlardan beri insanımız, bu  ulvî yolculuğa karşı yaban-
cı ve bîgânedir. Onu, mahiyetinin  mârifetine erdirmek; aklını 
 inkişaf ettirip iradesine fer getirmek,  his âlemini durulaştırıp 
tabiatın mâverâsıyla temasını temin etmek, büyük  terbiyeci-
lerimizin vazifesidir.

Bütün terbiyecilere bir kere daha seslenip ilan ediyoruz 
ki; makine çarkları arasında  makineleşen neslimize, onu in-
san kılacak terbiyeyi vermede, şayet biraz daha gecikecek 
olursanız, tarih önünde bütün bir  yamyamlaşmanın sorum-
lusu sizler olacaksınız.!

41 İmtisas: Emme, massetme.



Gözyaşları

Hak rahmetinin insan gözünde damla damla olmasıdır 
 gözyaşları.

Dilin, duygunun ve gönlün el ele, yüz yüze birleştiği, iç 
içe girdiği ânın çiçekleşmesi üzerinde  jaledir  gözyaşları...

 Cennet hûrilerinin kulaklarındaki küpeler, göz damlaları-
nın yanında toprak kadar aşağı ve değersiz kalır..!

Heybet, korku,  saygı ve  sevgi gibi insanı duygulandıran, 
 gönül tasını yakan ve kalbden  sefil arzuları sıyırıp atan, ulvî 
hislerin çepeçevre ruhu sardığı ânın beyanıdır  gözyaşları...

Bulut bulut yükselip, Hak rahmetinin eteklerinde dudak 
gezdiren, bu fâni âlemin bekaya mazhar pırlantalarıdır  göz-
yaşları...

Bu tuzak ülkesinde, böylesine pervaz edişlerle arşiyeler 
yapıp, nazlı nazlı lahut âleminin kapısını çalmak başka hangi 
fâniye müyesser olmuştur..?

Eserinde esrarını izlemek; buldukça aramaya istek ka-
zanmak ve  Yunus diliyle “Deryada mâhî ile, sahrada âhû ile” 
O’nu “anmak”, inlemek... Her yerde O’nun haberini sormak 
ve sonra çözülen her düğüm karşısında buzlar gibi erimek... 
Sel olup çağlamak, başını taştan taşa vurup ağlamak... Tıpkı 
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 Yunus gibi,  Celaleddin-i Rumî gibi,  devrin “Büyük Dertli”si 
gibi yanmak, kavrulmak... Hangi  saadet bundan daha tatlı, 
hangi haz bundan daha içten olabilir?

  Annenin ağlaması içten içedir;  riyasız, âri ve durudur. 
Onun her iniltisinde binlerce ney feryadı gizlidir. Yavru da 
ağlar. Hem de dünyaya gelir gelmez... İyi güne ereceğine, 
 saadet göreceğine yahut başına geleceklere,  ihmal edilişine 
belki de atalarının günahına ve çevresinin körlüğüne...

Ak alınlı, ak duvaklı geline, ananın en kıymetli hediye-
si  ayrılık gözyaşlarıdır. İnce  gelin, hayatının sonuna kadar, o 
saflardan saf, inci danesi gözyaşlarını unutamaz. Onları unut-
tuğu gün, anayı da unutur, atayı da...

Bir düşünün, gözü dolu bulut  ana, üzerimize ağlamasa, 
nice olur hâlimiz? Ya o da denizler gibi cimri olsaydı;  gü-
neş vurmadan incelmese, buharlaşmasa ve yukarı uçmasay-
dı! Ya o, öyle mi? Yaz demez, kış demez; bahar demez, güz 
demez daima ağlar...

Nebisinin diliyle Hak;   millet haysiyetini,  memleket na-
musunu görüp gözeten göze denk tutar ağlayan gözü.42 Za-
ten “ Ağlamayan gözden Sana sığınırım.”43 dememiş miydi..? 
Tıpkı  şeytanın hilelerinden, hasis duyguların ezip geçmesin-
den Allah’a sığındığı gibi...

Ermişin nazarında  gözyaşları,  Cennet pınarlarından da-
ha değerlidir. Zira o damlalar, “ tamu”yu söndürecek bir  iksir 
sayılır  Rahmeti Sonsuz’un katında...

Hakk’ın sâfi nebisi  Âdem (aleyhisselam),  saadet kâsesini 
 gözyaşları ile doldurup içmedi mi?..

Dertli  Nebi,  Tufan Peygamberi (aleyhisselam) o katre-
lerle âlemi sele vermedi mi? Yaratılış esrarına ilk dokunan 

42 Bkz.: Tirmizî, cihâd 7.
43 Bkz.: İbnü’l-Cevzî, Keşfü’l-müşkil 2/434; İbn Hacer, Fethu’l-bârî 11/139.
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  Mevla’nın Halîl’i “ Hasbî,  Hasbî” diyerek gözyaşlarıyla ateşi 
“ berd ü selam”44 etmedi mi?

O incelerden ince, Hak esrarının merkezîleştiği,  Faraklit 
müjdecisi  Ruhullah’ın hâli hep ağlamak değil miydi?

 Masum resûl  Dâvud’un (aleyhisselam) ağlamalı feryadı 
değil miydi ki, insan derûnunda lâhutî âhenk ve sızlanışın adı 
olan  Zebur’u tilavet ederken, en ince gönül telleri üzerinde 
yüzlerce  mızrabın âhı duyulurdu...

Ve  son durakta,  en doğru yolun başında,  büyük  muamma-
nın Keşşâf’ı, yaradılışın özü aziz  Ruh, kördüğümü çözer gibi 
bu esrarı gözyaşlarıyla çözmedi mi? Ta  ana kucağında bin ni-
yaz ile: “ Ümmetim, Ümmetim...”45 dediği andan,  ba’sü ba’del 
mevt’e46 ve ötesine kadar hep aynı şey için inlemedi mi?

Şâir  İkbal, bir yüksek toplulukta, ruhların huzurunda,  Ne-
biler Sultanı’na: “ En muteber hediye” deyip, bir bardak   şehit 
kanı takdim etmişti. Ben gökler ötesi o âlî meclise çağrılsaydım, 
günahına ağlamış kimselerin gözyaşlarını alır götürürdüm.

 “ Ağla ey gözlerim, gülmezem ayruk,
  Dost iline varup, gelmezem ayruk.”

Kavuşmak için ağlamak ve kavuşmuş olmaktan ötürü ağ-
lamak...

Bu ağlayış, bir yetimin, bir ümitsizin ağlayışı da değil... 
Bu ağlayış tam bilememeden, öze erememeden veya  visalin 
neş’esinden, huzurun heybetinden doğup gelen bir ağlayıştır. 
Sonunda rahmetin tebessümü olduğu için de tatlıdır. Ve yine 
bu ağlayış, bulup bildiğini buldurma ve bildirme yolunda ol-
duğu için de  hüsransızdır.

 “ Sular gibi çağlasan, Eyyûb gibi ağlasan,
  Ciğergâhı dağlasan ahvalini sormaz mı?”
              (Anonim)

44 Berd ü selam: Serin ve emniyetli.
45 Bkz.: es-Suyûtî, el-Hasâisu’l-kübrâ 1/80, 85, 91.
46 Ba’sü ba’del mevt: Öldükten sonra dirilme.
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  Anadolu insanı bu mânâda ağladı. Kurduğu ümranların 
çamurunu hep böyle gözyaşlarıyla yoğurdu.

Gözyaşları  ruh inceliğinin şahitleridir. İnce insan, yüzü-
nü  gözyaşları ile yıkayan insandır. İçi sızlamayanlar, kirpiği 
ıslanmayanlar kem tâli’ hoyratlardır. Bu incelik bir   havari in-
celiği de değildir.  Şecaat ve cesaret arz edeceği yerde, o bir-
denbire tunçlaşır, demirleşir; aşılmaz ve bükülmez hâle gelir. 
İşte o en büyük   devlet adamı  Ömer, Peygamber halesinde en 
büyük   devlet adamı.. şiddeti, öfkesi ve nefretiyle beraber, bir 
kalbi kırığın yanında, bir “ yerdeki yüz” karşısında çocuk gibi 
hıçkıra hıçkıra ağlar ve etrafını da ağlatırdı.

O manzumede daha niceleri vardır ki, haykırışı  asla-
nın ödünü koparmış, ormanı velveleye vermiş; harp mey-
danlarında bir haykırışla bin hanümanı harap etmiştir. Fakat 
Hakk’ın huzurunda,  muhasebe anında öylesine incelerden 
ince bir hâl almıştır ki, ancak  Cennet hurileri o kadar incelik-
ten haberdar olabilirdi.

Uzun senelerden beri ne kadar hasretiz gözyaşlarına..! 
Onu, bu memleketin taşına, toprağına, evine, mâbedine sor-
malı. Sormalı şu dağlara, taşlara ve üzerinde uçuşan kuşla-
ra... Ve bütün bir maziye sormalı, bağrına kaç damla gözyaşı 
düştüğünü. Sonra mâbedlerdeki sütunlara, geniş kubbelere 
ve çevredeki cidarlara da sormalı, ne zamandan beri hıçkırı-
ğa hasret olduklarını. Seccadelere de sormalı, kaç defa göz-
yaşlarıyla ıslandıklarını. Bu kadar içten uzaklaşılan, bu kadar 
gönüle yâd kalınan ikinci bir devir gösterilebilir mi...?

Şimdi sizler, ey bütün bir tarih boyunca ağlamayı unut-
muşlar! Gamsızlar, dertsizler ve ağlanacak hâllerine gülenler! 
Gelin; şu çıkmazın başında durup  asırlık gamsızlığımıza bir 
son vererek beraber ağlayalım!  Cehaletimize ağlayalım! Kay-
bettiğimiz şeylerden habersizliğimize ağlayalım!  Kusurdan bir 
 heykel hâline gelmiş mahiyetimize, duygularımızın dumura 
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uğrayışına ve hoyratlaşan gönlümüze ağlayalım! Bu vaziyette 
öleceğimize, öldüğümüz gibi dirileceğimize, tasmalı ve pran-
galı  büyük imtihanda, en büyük merasimde fevç fevç geçecek 
olan mazinin şanlıları arasında yer bulamayacağımıza ağlaya-
lım! Daldan kopan bir meyve gibi, yalnız düşüşümüze, ayak-
lar altında ezilişimize, rahmetten cüdâ kalışımıza ağlayalım..!

Yukarılara doğru güvercinler gibi kanat çırpalım ve çok 
yük sek lerde öyle bir “ah” edelim ki, ünümüz, gözyaşlarından 
meydana gelen bulutları harekete getirsin. Sonra ateşimi-
zi söndürecek o damlalar, yağmurlar gibi başımızdan aşağı-
ya insin ve ateşimizi söndürsün! Kin ve  nefret ateşini.. bütün 
dün ya ve  ukbâ ateşini...

Allah’ım! Sen’den diliyor ve dileniyoruz: Gözlerimize yaş 
ver ve bizi ağlat! Merhamet etmen için, Sen’den uzak ka-
lış hasretini duyamayışımıza ağlat! Gönlün şâk şâk oluşuna, 
ağyâr ateşine yanışına, öyle ağlat ki, sineler kebap olsun; on-
dan bir bir feryat çıksın, meleği ve feleği velveleye versin.

Beni de ağlat; gece kadar  karanlık ruhuma şefkat et de 
ağlat! Ağlamalarıma dahi ağlamam lazım geldiği için ağlat! 
Bükülmüş şu kaddime, solgun ve ölgün rengime, burulmuş 
boynuma ve kırık kalbime  merhamet et de ağlat! Şu en sakin 
anda, sızlanışlara cevap verdiğin dakikalarda, kapkara gön-
lümle değil, Sen’den başkasına secde etmeyen başımla Sana 
dönüyor, titreyen dudaklarımla ağlatmanı diliyorum.

Heyhât ki “ merhamet,  merhamet” diyeceğim an, bir hâil 
gibi günahlarım karşıma dikiliyor ve içimde yığın yığın bur-
kuntu meydana getiriyor. Allah’ım! Benim uzaklığım itiba-
rıyla değil, Sen’in yakınlığın hürmetine kalbime rikkat ver ve 
öyle ağlat ki, kendimi kaybedeyim, yolunda ar ve haysiyet-
ten geçeyim, ta “ Bu delidir.” desinler...

“Gidip boynumda zincir ile ol  Ravza-i Pâk’a, o denlü ağla-
yayım ben ki, görenler hep beni dîvâne sansın.” Ola ki, düşen 
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damlalardan bir tanesi aşkına düşmüş olur; işte o, benim için 
ummanlara bedeldir.   Şehit kanı kadar aziz  gözyaşları içinde 
nefesim kesilirken  varlık  sırrını bana duyur! Şu kararsız gön-
lümü doyur! Hicabımdan yüzümü saklamaya çalışayım. Ha-
bibine görünmek istemeyeyim. Pişdarım ve Yüce Rehberim-
den kaçayım. Sonra bir âlî divan kurulsun. Ben zülüfleri dağı-
nık, hıçkırıkları gırtlağında düğümlenmiş, yüzü karaların uğra-
madığı o divana çağrılayım “ La tüâhiznâ”47 kalkanıyla huzu-
ra varayım. Kirlerime göz yumup, “Bu da bizdendi.” desinler; 
 dilenciye bir mülk bağışlasınlar! Çöl yolcusunu sevindirip bir 
bulut ve bir meltemle imdadıma yetişsinler! Sevincimden ora-
da yığılıp kalayım! Gözyaşlarım içinde boğulayım...!

47 “Unutarak ya da hataen yaptıklarımızdan ötürü bizi sorumlu tutma.” Bakara sûresi, 
2/286.



Hep Ağladık

Ağlamak kaderimiz oldu. Yıllar yılı ağlamadan başka bir 
şey bilemedik. Ölen insanımıza, yıkılan ümranımıza, târumâr 
olan harmanımıza ve kaidesiz kalan ümidimize ve cesaretimi-
ze...  Hayat fanusumuzu elinde gördüğümüz  Batılı, bizden çok 
evvel uzanmıştı  musalla taşına... Onun ölümü,  Nietzsche’nin, 
hayalinde tanrıya  ölüm biçip de “ tanrı öldü” diye ilan ettiği 
güne dayanır. Aslında ölen  Batılı idi ve zavallı insanımızdı. 
Mahbesten çıkıyorum derken bataklığa gömülen insanımız... 
Her şeyi red ve inkâr eden serazad insanımız... Hangi mah-
besten kurtulmuş ve neyi bulmuştu? Hiçbir şeyi... Ne kurtul-
duğu ne de bulduğu bir şey yoktu. Sadece  hayat ritmi değiş-
miş ve farklı bir çizgide duyulan yine aynı cümbüştü.

Evet,   Helene cadısı, yeni bir kalbe keman çekmişti. Kal-
bin kime ait olması ne ifade eder,  zafer  şeytanın olduktan 
sonra...  Christopher Marlowe’da mağdur Doktor  Faust, 
 Goethe’de sadece  Faust. Her  iki toy âşığın  mâşukası da  Hel-
lenizm Melikesi değil mi?  Şeytan aynı  şeytan, ama anlayan 
kim? Evvelki gün  Truva önünde tahta at, dün Batıyı yutan 
bir  dev, bugün bütün bir  medeniyet enkazı üzerine oturmuş 
 ejderha. Ümitlerimizle beraber duyarlılığımızı da alıp götüren 
bir  ejderha...
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Batıdaki kaynaşmadan, yıkılıştan bize ne; “Âb-ı pâk’e ne 
zarar  vakvaka-i kurbağadan?” diyecekler çıkabilir. Ama, iş, 
hiç de öyle olmadı. Oradaki sarsıntı, bizi de yerle bir etti. Set-
ler yıkıldı; köprüler çöktü; sular perişan oldu. Cami de git-
ti, mihrabı da... Bu  kızıl kıyametin dışında kalamadık... Keş-
ke kalabilseydik. Asırlar boyu geliştirdiğimiz, olgunlaştırdığı-
mız topyekün kıymetlerimizle, bu büyük  vakuma mukavemet 
edemedik ve yutulduk. Yutulduk ama, kesen, biçen, çiğne-
yen kendi dişlerimiz oldu.

Sonra, yıllarca ağlayıp nalan olduk, “ sirişk-i çeşmimiz”48 
çağlayanlardan farksız akıp gitti... Eski hâlimize, yitirdiğimiz 
ikbalimize, anadan babadan yetimler gibi ağladık. Dost vefa-
ya yanaşmıyor, düşman cefadan doymuyor; tâli’ zebun, biz-
ler bitik, inledik durduk. Üstümüzde enînden bir bulut, çevre-
mizde feryattan bir lücce49.

 “ Git  vatan!  Kâbe’de siyaha bürün!
  Bir kolunu  Ravza-i Nebi’ye uzat!
  Birini  Kerbela’da  Meşhed’e at!
   Kâinata o heyetinle görün! ”

           ( Namık Kemal)

deyip gecelere dert döküp inledik, feryattan şekvalarla bir yü-
ce dergâha “ arz-ı hâl” eyledik. Evet, her şeyin sahibine bel 
bağlayıp, bacak kadar hâlimizle minare kadar ümitler arka-
sına düştük,  şîr-i jiyan’ın50 etrafa “savulun” diyeceği günün 
ümitleriyle. İnanıyorduk ümidimize fer verene, dizimize der-
man getirene; milletimize, insanımıza... Kalbimize indirdiği-
miz her mızrapta iyimserliğin nağmelerini duyuyor, gözümü-
zün önünde  dirilişimizi kutlayan ışıkların yanıp söndüğünü 
görüyorduk.

48 Sirişk-i ceşm: Gözyaşı.
49 Lücce: Engin deniz.
50 Şîr-i jiyan: Yaralı aslan.
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 “ Âbisten-i sefâ u kederdir leyâl hep
  Gün doğmadan  meşîme-i şebden neler doğar...”51

             (Rahmî)
Nihayet biz, bin bir girdapla pençeleşmeye duralım, nes-

limize gülen şafaklar ufkumuzda zuhur etti. Ama yine ağlıyo-
ruz; dün bir harâbezâre, bugün de lalezâre...52 Ağlıyoruz kas-
vetli bulutların çözülüşüne, gözü kurumuş semamızdan sağa-
nak sağanak yağmur dökülüşüne, zeminin burcu burcu ba-
har kokuşuna ve her şeyin yeniden dirilişine... Şurada emek-
leyen civcivlere, beride formasını takmış  tomurcuklara, ötede 
bin iniltiye, bin sancıya...

Elimizde bahardan bir demet gül, gözümüz  güle şebnem 
yetiştirmekte ve “ Asrın garipleri” olarak, “ kışta gelmiş”in ka-
pısında  büyük bişareti mırıldanıyoruz: Sümbüllerin kemer 
kuşandığını,  tohumların başak saldığını, gülün gamze çaktığı-
nı, bülbülün nağme attığını ve bir nevbahar olduğunu.

Attığın dipdiri  tohumların, kısmen soldurduğumuz çiçek-
leriyle huzuruna geldikse bizi kınama! “ Sultana sultanlık, ni-
tekim gedaya  gedalık yaraşır.” Biz kötü devrin rüzgâr vurmuş 
garipleri,  ruh ve  gönül hayatına eremedik ve durulamadık.

 “ Nazardan dûr kılma bendegânı gözle  Sultan’ım.”
            (Ketencizâde)

51 “Geceler hep safa ve kedere gebedir. Gün doğmadan gecenin dölyatağından neler 
doğar.”

52 Lalezar: Lalelik.



Bu Ağlamayı 

Dindirmek İçin Yavru

Senin uğruna bu yola atıldık. Acılarına ortak olmak, ız-
dıraplarını dindirmek, gönlünü âbâd etmek için... Bize gö-
nül koyma! “Ağırdan aldık”; vaktinde imdadına yetişemedik. 
Ama inan; sinemizde hep Yakup’un  âh u efgânını53, içimizde 
 Zeliha’nın  aşk u hicranını taşıdık durduk.

O âb-endam54 kametinin iki büklüm olduğunu her gör-
dükçe, perişan kâkülün gibi kalbim de dağılıp gitti. Buruk 
boynun ve mahzun bakışların karşısında kaç defa kaddim 
büküldü, gözlerim doldu. Her feryadıma senin  türkünden bir 
nağme katıp destanını dile getirmek istedi isem de, iniltin içi-
mi yaktı; derdin gözümde büyüdü, içim burkuldu...

Hem de sana el uzatmaya utanıyordum...  Âbâ-i kenâ-
ise yi55 hatırlatan yapmacık şefkatimle karşına çıkmaya ar 
ediyordum. Zira sana, gözümün önünde kıydılar. Zülüfle-
rini  tarumar edip, bu hâle koydular. Beynini söndürürken, 
kalbini kursağına yedirirken, görmüştüm olup bitenleri ve 

53 Efgân: Acı ile bağırmalar, feryatlar ve istimdat.
54 Âb-endam: Mütenasip, ölçülü endam.
55 Abâ-i kenâise: Kilise pederleri.
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uzatamamıştım günahkâr ellerimi... Sızlanışına rağmen uza-
tamamıştım... Kaderin  Faust’un kaderi, ama  Mefiston kim..? 
Kim reva gördü bunları sana...?

Emin bir ülkede idin. Sıcak bir yuvan vardı.  Rızkın başı-
nın ucunda ve işin yolundaydı. Sonra şu vahşetzâra geldin ve 
geldiğine bin pişman oldun. Ama gelmemek elinde değildi. 
Geldin ve etrafını büsbütün boş bulup hâline âşina kimse gö-
remedin.  Âh u efgânını, sadece sen duyuyordun.

Ve sana koşanlar, sadece midenin arzu ve isteklerine ko-
şuyorlardı. Senin bugünkü yürekler yakan feryatların, ta o 
zaman başlamıştı. Ta o zaman terk edilmiştin. Hem de “en 
sevimli” iken. Sen, başkalarının keyif ve eğlencesi olarak el-
de idin, kucakta idin; bir gül gibi göğüste idin, dudakta idin. 
Ama senin için yapılan şeylerde sana ait olanı bulmak müm-
kün değildi. Gariptin, yalnızdın ve sahipsizdin...!

Dünün bugününü doğurdu ve bugünün, ne olacağı belirsiz 
yarınlarını hazırlamakta.  Yolların ayrımındasın yavrucuk...!

Şimdi bana müsaade et de, şu badirede bahadırın olayım. 
 Mızrabımı senin için vurup, feryadımı ruhuna duyurayım. Bu 
fırtına ve bu yangında, gerektiği an imdadına koşama dığım 
için de, kaldırım taşı gibi şu  mücrim başımı ayaklarının altına 
koyayım ve bütün  mücrimler adına senden özür dileyeyim: 
Bir keyif uğruna varlığına sebebiyet verenleri, etine kemiği-
ne bağlanıp gönlünü unutanları, bir  geçici dem için ebediye-
tine kıyanları, ruhuna  hoyratlık aşılayıp  sefaletini hazırlayan-
ları affeyle yavrucuk!..



Ana

 Ana için derler, sonu yok ızdırabın...
Hep enîndir anada sesi, telin,  mızrabın...

Fâniler arasında en muazzez varlıktır  ana. O, yeryüzün-
de dolaşırken gökteki bir baş ve  Cennet de ayaklarının altın-
dadır. Pabucunun tozu gözlere sürme kadar aziz ve ayakla-
rına sürülen yüzler  Arş eşiğindeki başlar kadar yücedir.  Ana 
inleyen varlıktır. Bütün bir  hayat boyu inleyen ve sızlayan... 
Onun analığı evlatla kâim; “anam” diyen biriyle... Evlat ol-
mayınca  ana,  ana değildir. Ya “anam” demeyince! Ananın 
emeli bir  evlat, bazen de başka bir şeydir; mânâ gibi,  ruh gi-
bi,  ideal gibi bir şey...

 Ana vardır, dünyaya getireceği yavruyu  Hak yoluna adar. 
 Ana vardır, bir yavru ister, ister de elde etmeden  inkisar için-
de gider.  Ana vardır, izah edemeyeceği yavrunun hesabiyle 
iki büklüm olur ve “Keşke daha önce ölüp de unutulup git-
seydim.” der.  Ana vardır, evladıyla âbideleşir ve başı sema-
ya ulaşır.  Ana vardır, evladıyla derbeder ve perişan olur.  Ana 
vardır,  firavun otağında bir milletin gözdesi.  Ana vardır,   Ne-
bi hücresinde  şeytan bendesi.  Ana vardır, sessiz, belirsiz ve 
meçhuldür; fakat güller, çemenler yetiştirir.  Ana vardır des-
tanlara sığmaz; o,  zihinlerde, sinelerde, göklerdedir.  Ana var-
dır, kâğıttadır, kalemdedir, romandadır...
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Toprak,  tohuma  ana; kaynak çağlayana;  Havva insanoğ-
luna;  Meryem bir  Ruh’a;  Âmine bütün bir hakikate, varlığın 
 sırrına, sırların özüne...

İyisi de var, kötüsü de  ananın. İyisine canlar feda; ya kö-
tüsüne, tâli’sizine ne demeli.? Evladını güldürmemişe ve ev-
ladından yana gülmemişe, gün yüzü görmemişe...

 Ana- evlat  iki vücut bir  ruh. Evlat, ananın vücudundan bir 
parça, kucaklarda “ gönül yakan sevgili”, emekleyen yumur-
cak ve nihayet birbirini takip eden ayrılışlarla,  ana için sineyi 
yakan bir kor, kalbe saplanan bir mızrak...

Gelişme dönemi, tahsil hayatı,  askerlik çağı.. bunların 
her biri, ananın yüreğini ağzına getiren bir ızdırap dönemeci. 
 Ana, her zikzakta bir sürü gözyaşı döker: Yavrusunun okuma 
ayrılığına, izdivaç ayrılığına ve askerliğine... Evet, o, daima 
ağlar, daima buhurdan gibi tüter. Teselli bulup durduğu ol-
duğu gibi, sel sel olan gözlerinin yaşında boğulduğu da olur. 
O, mukaddeslerine, vatanına, namusuna kurban verdiği yav-
rusunu armağan sayar ve teselli olur. Ya bir hiç uğruna öle-
ne? İşte burada ananın dili tutulur.

Evet o,  küffara karşı  şehit olan evladına koşmalar dizer, 
ninni söyler, onlarla avunur.

 “ Burası  Yemen’dir,
  Gülü çemendir,
  Giden gelmiyor
  Acep nedendir,

  Acep nedendir. ”

Gözlerde  şehit silueti, kulakta  Cennet ırmakları gibi onun 
sesi:

 “  Küffar  Kırım’ı aldı anam,
  Düşman yurduma daldı anam,
  Irzım pâyimal oldu anam,
  Ben oraya giderim...”
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 Kırım’da  küffara iltihak eden de var;  Plevne’yi unutup 
 Tu na’da tenezzühe çıkan da var. İşte ananın belini büken de 
bun lar dır. Eski kurbanın düşmanı, yeni kurbanın dostu; ne 
de sin  ana bu  girift bilmeceye..!

Vay benim tâli’siz anam! Kalbi rahatsız anam, kaddi bü-
kül müş, gözleri dolmuş anam; dizine vurup saçını yolan anam! 
Kim etti bunları sana? Kim kıydı kalbinin semeresine, gö zü-
nün nuruna? Kıralım o elleri. Su serpelim ateşine...

Artık ağlama anam! Gözyaşlarında meydana gelen bu-
lutlar, ta  Arş’a kadar yükseldi. Bak şimdi orada  şimşekler, bu-
rada  rüşeymler... Dağınık kâkülünü düzeltmek için sana ko-
şuyorlar. Biz hepimiz senin feryadına koşuyoruz. Dudağımız-
da  kurtuluş nağmesi, elimizde  Yusuf’un gömleği,  çîn-i cebi-
nine56, yaşaran gözlerine sevinç müjdesi ile geliyoruz.  Sessiz 
infiallerin dinsin diye, kanayan yaraların onulsun diye, bü-
tün bir  mücrimler topluluğu adına  af dileyip eşiğine baş koy-
duk anam...!

56 Çîn-i cebin: Alın kırışıklığı.



Merhamet

Merhamet varlığın ilk mayasıdır. Onsuz, her şey bir bula-
maç ve  kaostur. Her şey merhametle var olmuş, merhametle 
varlığını sürdürmekte ve merhametle nizam içindedir.

Gökler ötesinden gelen  merhamet mesajlarıyla, yer, dü-
zene kavuşmuş; sema tesviye görmüştür.  Makro âlemden 
 mikro âleme kadar her şey, hayranlık uyaran bu âhenge ve 
 çelik çavak işleyişe  merhamet sayesinde ermiştir.

Bu hareket ve işleyişte her şeyin, ebedî var oluşta ka-
zanacağı hâl ve alacağı durumun  provası yapılmaktadır. Ve 
bütün varlıklar bu istikamette bir çırpınış içindedir. Her çırpı-
nışta nizam ve intizam nümâyân57, her sıçrayışta  merhamet 
 şûle-feşândır58.

Titreyen havanın letafetinde, raks eden suların kıvrılışın-
da, burnumuzun dibine ve ayağımızın ucuna kadar gelen bu 
dâsitanî59 rahmeti görmemek mümkün mü?

Bulut, merhametten kanatlarıyla başımızın üstünde dola-
şır durur. Yağmur, kemer kuşanmış süvari gibi, onun dölya-
tağından kopup imdadımıza gelir. Yıldırımlar,  şimşekler bin 

57 Nümâyân: Görünen, âşikâr olan, parlayan.
58 Şûle-feşân: Işık saçan.
59 Dâsitan: Destan.
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bir tarraka ile o  gizli rahmetten  muştular getirir. Ve âlem her 
şeyiyle “ Rahmeti Sonsuz” adına bir  gazelhan olur. Karalar ve 
denizler; ağaçlar ve otlar, yüz yüze ve diz dize, ayrı ayrı söz 
ve nağmeleriyle   merhamet  türküsü söyler durur.

Şu  solucana bakın! Ayaklar altında ve kendi hesabına 
alabildiğine merhamete muhtaç; ama o, bu hâliyle pek çok 
şeye  merhamet etme yolunda, yorgunluk bilmeyen bir yol-
cudur. Şefkatli toprak ona bağrını açar. O da, bu sıcak ku-
cağın her avuç toprağına yüzlerce döl bırakır. Ve toprak  ana 
bununla havalanır, bununla kabarır ve her yanıyla pişer ve 
olgunlaşır. Toprak solucana,  solucan da toprağa rahmet; ya 
gübre olsun diye otu, kökü yakan nâdanlara ne demeli? Za-
vallı insan! Hem toprağa hem de solucana merhametsizlik et-
tiğinin farkında bile değildir...!

Bir de bin bir çiçeğe cilve çakan şu arıya ve kozasına gö-
mülüp kendini hapseden  ipekböceğine bakın!  Merhamet or-
kestrasına uyma uğrunda, neleri göğüslüyor ve nelere katla-
nıyorlar. İnsana bal yedirmek ve ipek giydirmek için, bu koç-
yiğit fedaîlerin çektikleri sancıyı görmemek elden gelir mi?

Ya, yavrusunu kurtarmak için başını köpeğe kaptıran ta-
vuğun, nasıl bir  şefkat kahramanı; açlığını yutup, bulduğu 
şeyleri yavrusuna yediren aç canavarın, nasıl ayrı bir babayi-
ğit olduğunu hiç düşündünüz mü...?

Bu âlemde her şey, ama her şey,  merhamet düşünür, 
 mer ha met konuşur ve  merhamet vaad eder. Bu itibarladır ki, 
kâi nata, bir   merhamet senfonizması nazarıyla bakılabilir. Ay-
rı ayrı ses ve soluklar; tek ve çift bütün nağmeler, öyle bir ri-
tim içinde akıp akıp gider ki, bunu görmemek ve anlamamak 
ka bil değil. Ve sonra bütün şu parça parça acıma ve şefkat et-
melerin arkasında, bu esrarlı koroya hükmeden, her şeyi çe-
peçevre sarmış geniş rahmetin sezilip hissedilmemesi...

 Veyl olsun bunlardan bir şey anlamayan tâli’siz ruhlara...!
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Bütün bu olup bitenler karşısında insan, şuur ve  irade-
siyle; idrak ve düşüncesiyle “ konsantre” olarak bu  engin rah-
meti kavrama ve soluklarıyla ona kendi nağmesini katma so-
rumluluğu altındadır.

İçinde yaşadığı topluma, insanlığa, hatta bütün canlılara, 
bir   insanlık borcu olarak  merhamet etme  mükellefiyetindedir. 
O, bu yolda  merhamet ettiği nispette yücelir; gadre, zulme, 
insafsızlığa düştüğü ölçüde de horlaşır, hakirleşir ve insanlı-
ğın yüzkarası olur.

Bir bâğiyenin60, susuzluktan kıvranan zavallı bir köpe-
ğe  merhamet edip su içirdiği için Cennetlere yükseldiğini ve 
evindeki  kediyi, aç bırakıp, ölümüne sebebiyet veren bir baş-
kasının ise, yıkılıp  Tamu’ya61 gittiğini,  En Doğru Sözlü’den 
işitiyoruz.

Merhamet edin ki, merhamete mazhar olasınız! Yerde  mer-
hamet eden bir ele,  gökler ötesi âlemlerden bin  muştu gelir.

Bu  sırrı kavrayan atalarımız, her yerde bin  merhamet 
ocağı tüttürdüler. İnsanları da aşarak,  hayvanları koruma ve 
himaye etme  vakıfları tesis ettiler. Bu, onlardaki derin  mer-
hamet anlayışının, bir karakter, bir huy hâline gelmesinden 
başka bir şey değildi.

Ayağı kırılmış bir kuş, kanadı sakatlanmış bir leylek, kim 
bilir hangi  merhamet erini ta ciğerinden vurdu ki; menzili-
ne varamamış garip kuşlar için,   huzur evi yapar gibi, ona, 
 hayvanî barınaklar yapma fikrini ilham etti.

Ah! Keşke, onların,  hayvanlara  merhamet ettiği kadar, 
insanlarımıza merhametli olabilseydik... Heyhât! Kendimi-
ze  merhamet etmediğimiz gibi, neslimizi de, alabildiğine bir 
umursamazlık ve merhametsizlik hissiyle mahvettik. Evet, şu 
bin bir boğucu hâdisenin ve artık içinde durulmaz hâle gelen 
içtimaî atmosferin, gerçek müsebbipleri bizleriz.

60 Bâğiye: Asi, günahkâr kadın.
61 Tamu: Cehennem.
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Bir de,  merhamet duygusunun, ölçüsüz kullanılması ve 
 suiistimal edilmesi vardır ki, o da, merhametsizlik kadar, bel-
ki daha fazla sevimsiz ve zararlıdır.

Yerinde kullanılan  merhamet, bir  âb-ı hayat, bir  iksir ise, 
onun  suiistimal edilmesi de, bir zehir, bir  zakkumdur. Ve asıl 
olan da, işte bu  terkibi kavramaktır. Oksijen ve hidrojen, bel-
li nispetleriyle  terkibe girince, en hayatî bir unsuru meydana 
getirirler. Nispet bozulduğu ve ayrı ayrı kaldıkları anda ise, 
yanıcı ve yakıcı hüviyetlerine dönerler. Bunun gibi, merha-
metin de, hem dozu, hem de kime karşı yapılacağı çok mü-
himdir. “ Canavara karşı  merhamet göstermek iştahını açar, 
sonra döner dişinin kirasını ister.” Azgına  merhamet, onu iyi-
ce saldırgan yapar ve başkalarına tecavüze teşvik eder. Yılan 
gibi zehirlemekten lezzet alana  merhamet edilmez. Ona  mer-
hamet, dünyanın idaresini  kobralara bırakmak demektir...

Eli  kanlı, yüzü  kanlı;  gönlü  kanlı,  gözü  kanlı; hâsılı, hem 
 deli hem de kanlıya  merhamet, bütün mağdurlara, bütün 
mazlumlara karşı en korkunç bir merhametsizliktir. Böyle bir 
tutum ise, kurda acıyıp da, kuzuların hukukunu kâle almama 
gibi bir şeye benzer ki; kurtları güldürse bile, bütün âsumânı 
 âh u efgâna getirir.



Müsamaha

İnsan, üstün yönleriyle beraber  kusurları da çok olan bir 
varlıktır. Ona gelinceye kadar hiçbir canlı, bağrında bu ka-
dar zıtlıkları barındırmamıştır. O, Cennetlerin semalarında 
kanat çırpıp pervaz ettiği aynı anda, beklenmedik  inhirafla-
rıyla  gayyalara62 kadar da inen bir  ucûbedir. Onda uçurum-
laşan, bu korkunç iniş ve çıkışlar arasında münasebetler ara-
mak da nafiledir. Zira insanoğlunda, sebepler, neticeler bam-
başka bir çizgide hareket etmektedir.

Zaman gelir, bir ekin gibi durmadan yatar, kalkar; zaman 
olur, heybetli bir çınar görünümü arz etmesine rağmen, dev-
rilir gider de bir daha doğrulamaz.  Melekleri, hâline imrendir-
diği anları az olmadığı gibi, şeytanları utandıracak zamanları 
da az değildir insanoğlunun.

İstidadında bu kadar inişler ve çıkışlar olan insan için, 
 günah asıl olmasa bile mukadderdir. Kirlenme arızî olsa dahi 
muhtemeldir. Kirlenip de fıtratını  ifsat edecek olan böyle bir 
varlık için,  af ise her şeydir.

 Af dileme,  af bekleme ve kaçırılan fırsatlar için inleme, 
bir idrak ve şuur işi olması itibarıyla nasıl kıymetli ise, affetme 

62 Gayya: İçine düşenin kolay kolay kurtulamayacağı çok derin ve korkunç kuyu.
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de o kadar, hatta ondan ileri bir yücelik ve  fazilet işidir. Af-
fı faziletten, fazileti de aftan ayrı düşünmek kat’iyen yanlış-
tır. “ Küçükten  kusur, büyükten  af.” darb-ı meselini bilmeyen 
yoktur. Ve ne kadar yerindedir!

Affediliş, bir tamir, bir öze dönüş ve yeniden kendini bu-
luş demektir. Bundan ötürüdür ki,  Rahmeti Sonsuz’un katın-
da en sevimli davranış, hareket, bu dönüş ve arayış hafakan-
ları içinde sürdürülmüş olandır.

Canlı-cansız bütün varlık affı, insanla tanıdı. Hak, insan-
da affediciliğini gösterdiği gibi,  affetmekteki güzelliğini de 
onun kalbine koydu. İlk insan,  insanlık fıtratının gereği olan 
sürçmesiyle, özüne bir darbe indirirken,  vicdanında duyulan 
şey bir inilti ve yakarış, bu feryada semadan kopup gelen de 
bir aftı...!

 İnsanlık ilk atası ile elde ettiği bu armağanı; ümidi, tesel-
lisi olarak asırlarca muhafaza etti. Her  hata işleyişinde, o si-
hirli tahtın üstüne binerek, günahların hacaletinden ve  ümit 
kırıcılığından yükselip, sonsuz rahmetlere ulaştığı gibi, başka-
larının işlediği günahlara karşı da onu, gözüne perde yapma 
âlîcenâplığını gösterdi.

Affedilme ümidi sayesinde insan, ufkunu saran kasvet li 
bulutların verâsına63 yükselip, dünyasını  aydın görme im kâ-
nına ulaşır. Affın yükseltici kanatlarından haberdar olan tâ-
li’liler, bütün bir  hayat boyu, ruhlara inşirah veren bu zemze-
me64 içinde yaşarlar.

Affedilmeye gönül bağlamış bir insanı, affedicilikten uzak 
düşünme imkânı yoktur. O bağışlanmayı sevdiği gibi, bağış-
lamayı da sever. Hatalarının iç âleminde tutuşturduğu ızdırap 
ateşinden kurtulmayı,  af  kevserlerinden kana kana içmede 
olduğunu bilen birisinin, affetmemesi mümkün müdür..?

63 Verâ: Öte, başka taraf, arka.
64 Zemzeme: Nağme, hoş ses.
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Hele affedilmenin yolunun, affetmeden geçtiği bilinirse... 
Af fe denler affa mazhar olur. Bağışlamasını bilmeyen bağış-
lanmaz. İnsanlara karşı  müsamaha yolunu tıkayanlar insan-
lığını yitirmiş canavarlardır. Bir kere olsun, kendi günahının 
mu ha sebesiyle iki büklüm olmamış bu hoyratlar, hiçbir za-
man affedicilikteki yüce zevki idrak edemeyeceklerdir.

Hz.  Mesih (aleyhisselam), taşlanmaya götürülen bir  müc-
rim karşısında, eli taşlı kalabalıklara şöyle seslenmişti: “İlk taşı 
hiç günahı olmayan birisi atsın!” Bu bağlayıcı ifadedeki inceli-
ği anlayan hangi  fert, taşlanacak başı varken, başkasını taşla-
maya yeltenir? Keşke, hayatını başkalarının  hayat muhasebe-
sinde tüketen günümüzün tâli’sizleri bunu anlayabilselerdi..!

Vâkıa,  mücrim cezalandırılır ve cezalandırmada şefkat da-
hil, hiçbir yüce duygu, fermanı yüksek yerden çıkan bu hük-
mün infazına mâni olamaz. Ne var ki  kin ve nefretlerimizin 
 mahkûm ettiği kimseleri taşlamaya dair bir hüküm bulundu-
ğunu iddia etmek de imkânsızdır. İşin doğrusu şu ki; biz, ben-
liğimiz içindeki putu, bir Hz.  İbrahim (aleyhisselam) cesaretiy-
le kırmadıktan sonra, ne  nefsimiz adına, ne de başkaları adına 
hiçbir zaman isabetli karar vermeye muktedir olamayacağız...

 Af, insanoğluyla gün yüzüne çıkmış ve onunla kemale er-
miştir. Bu itibarla en  Yüce Kamet’te, en geniş affediciliğe şa-
hit oluruz.

Kin ve  nefret ise,  habis ruhların, insanlar arasına saçtığı 
  Cehennem  tohumlarıdır. Yeryüzünü  gayyaya çeviren bu   kin 
ve  nefret körükleyicilerine mukabil, bin bir bunalım içinde, 
itile kakıla hep meçhullere sevk edilen insanımızın imdadı-
na, affedicilikle koşmalıyız. Arkada bıraktığımız şu bir iki asır, 
 af bilmezlerin,  müsamaha tanımazların gaseyanlarıyla en kir-
li ve en sevimsiz hâle getirildi. Geleceğe de bu nasipsizlerin 
hükmedeceği düşünüldükçe, ürpermemek elden gelmiyor.

Onun içindir ki, bugünkü nesillerin kendi  evlat ve torun-
larına en büyük armağanı, “affetmesini” öğretme olacaktır. 
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En kaba davranışlar, en iç bulandırıcı hâdiseler karşısında 
da hi affetmesini... Ne var ki, ruhu hırçınlaşmış,  vicdanı acı 
çek tir mek ten zevk alan insan azmanlarının, affedilmesini dü-
şünmek de,  af müessesesine karşı bir hürmetsizlik olacaktır. 
Evet, onları  affetmek, hem elimizden gelmez, hem de insanlı-
ğa karşı bir saygısızlıktır. Böyle bir saygısızlığı makul görecek 
ve gös te re cek kimse de bilmiyoruz.

Belli bir geçmişiyle,  düşmanlık  telkinleri altında yetişen bir 
 nesil, içine itildiği  karanlık dünyalarda hep  arenaların dehşet 
ve vahşetini seyretti. Ufkunun ağardığı anda, öten horozların 
nağmelerinde dahi, o, hep kan ve irin görüyordu. Böylesine, 
sesi kan, soluğu kan, düşünüşü kan, gülüşü kan bir topluluk-
tan ne öğrenebilirdi. Ona verilen şeylerle, kalbinin bin bir ha-
fakan içinde arzuladığı şeyler, tamamen birbirine zıt ve ters 
şeylerdi. Senelerin ihmali ve yanlış  telkinleri altında  ikinci bir 
 fıtrat kazanmış bu nesli, bir sel ve tufan hâlini aldığı şu daki-
kada bari anlayabilseydik! Heyhât! Nerede o basiret...

Affın ve  hoşgörünün, yaralarımızın büyük bir kısmını sa-
racağına inanıyoruz. Elverir ki bu  semavî silah, dilinden an-
layanların elinde olsun. Yoksa şu âna kadar,  tedavi deyip de 
sürdürdüğümüz yanlış  muâleceler, karşımıza pek çok  komp-
likasyonlar çıkaracak ve bizi şaşkına çevirecektir.

 “ Bil illeti, kıl sonra müdâvâta tasaddi,
  Her merhemi, her yâreye derman mı sanursun.”65

       (Ziya Paşa)

65 Önce hastalığı bil, sonra tedaviye başvur. Her merhemi her yaraya derman mı sa-
nırsın.



Yollar

 Yollar kıvrım kıvrım uzanır sonsuzluğa kadar. Ve yolcu-
lar vardır bu yollarda, çağlayan sular, ağlayan bulutlar gibi.. 
sular gibi başını taştan taşa vurarak koşar sonsuz ummanlara 
doğru. Ve ışıkla, hararetle yükselir yükselebildiği kadar.. bitip 
tükenme bilmeyen bu devridaim, bu  ebedî yolculuk, bir lah-
za dinmeden sürer gider. Güneşler ülkesinden toprağın bağ-
rına ve oradan da yeniden yıldızlar âlemine göç eder durur 
bütün varlıklar..!

Mahlûkatın solukları sayısıncadır  yollar. Ve her varlık, 
kendine has bir yolda koşar durur hedefinden yana...  Solu-
can sürüm sürüm kateder yolunu. Kaplumbağa adım adım-
dır kendi yolunda. Atlar sekerek, kuşlar kanat çırparak geçer 
giderler yollarından. Yıldırımların bir ayrı seyahati; güneşle-
rin bir ayrı akıp gidişi vardır bu yollarda...

Ve asıl yol, insanoğluyla doğmuş, onun şuuruyla aydın-
lığa kavuşmuş ve onun duygu ve düşüncesiyle sonsuzluk ka-
zanmıştır. Ne gariptir ki; yolsuzluk da onunla doğmuş ve yol-
ların rağmına; bir lahza olsun, onun yakasını bırakmamıştır. 
Evet, her devirde, yıldızlar arası seyahat edenlere mukabil, 
bataklıkta yol arayanlar da eksik olmamıştır.
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Aslında yol, yol vurup yürüyen ve yürüdüğü yolun er-
kâ nını bilenler için vardır. Her günü ayrı bir hezeyanla geçip 
gidenlere, yolun varlığıyla yokluğu müsavidir. Yolda yürü-
me,  emniyetin ve hedefe varmanın ilk şartıdır. Bu itibarla da, 
zevkli ve  ümit vericidir. Ne var ki, aynı yolun, bir sürü de, ini-
şi, çıkışı; deresi, tepesi; sıkıntı ve ızdırabı vardır. Hele bizim 
yolumuz, hele bizim yolumuz..!

 “ Bu yol uzaktır,
  Menzili çoktur,
  Geçidi yoktur,
  Derin sular var.”

         ( Yunus)
 Aşk ile çıkıp revan olanlara; yürüyüp rehberini bulanla-

ra, dağlar dümdüz, ovalar da pürüzsüz olur.  Şimşek gibi aşar 
giderler kan-revan deryaları.  Cehennem ateşini söndürürler 
semtine uğradıklarında... Onların, takılıp yolda kalmaları, yü-
rürken vazgeçip geriye dönmeleri asla bahis mevzuu değildir. 
“Halktan Hakk’a seyran eder, asla sapmazlar. Dikenli yolda 
tayeran66 eder, dikenlere basmazlar.  Ölüme,  ecele dost gibi 
bakar asla korkmazlar.  Kabre gülerek girer, kat’iyen ürkmez-
ler. Orayı, ejder ağzı, vahşet yatağı, hiçlik boğazı görmez; ak-
sine orayı; ahbaba kavuşturan bir rahmet kapısı, nur kapısı, 
Hak kapısı görür” tereddüt ve telaşa kapılmazlar...

Bir de, gittiği hedefi terk edip dönenler, gündüz gözü yo-
lunu yitirenler, bir dikende takılıp kalan, bir tümseği aşama-
yan tâli’sizler de vardır bu yollarda. Yolda yürümenin zevki-
ne erememiş ve bu  mihnet yurdunu ebedî zannederek ika-
mete67 karar vermiş böyle bahtsızlar için, yürüyecekleri kaldı-
rımların yıldızlardan örülmesinin bile bir mânâsı yoktur.

Her yolun zevki, safası olduğu gibi; çilesi, ızdırabı da var-
dır. Hele bu yol sonsuzlukla kucak kucağa ve iç içe ise...

66 Tayeran: Uçuş, uçma.
67 İkamet: Bir yerde kalmak, oturmak.



Yollar  ............................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... 75

Evet, ebedî  mutluluk bir  ulûfe68 olmayacağı gibi sonsuz 
 ni met ler de bir buluntu değildir. Aksine, her  saadet, aşılması 
çok zor sarp tepelerin arkasında ve her  nimet de, bin konağı 
olan, uzun bir yolun en son durağındadır.

Evet, her  nimet, upuzun külfetlerin gelip geçtiği yollarda 
gelişir ve her  saadet de, bir sürü mahrumiyetlerden sonra el-
de edilir.

 Mısır’a hükmedebilmek için, kova gibi kuyuya salınmak, 
bir tutsak gibi esir pazarlarında dolaştırılmak ve bir  mücrim 
gibi zindanlara atılmak şart ise, bunu değiştirmeye kimsenin 
gücü yetmeyecektir. Ve bunları görüp tatmadan da asla he-
defe varılamayacaktır.

 Hikmet elinin açtığı yolu kim değiştirebilir ki..? Onu de-
ğiştirmeye kalkışmak, fıtrata ve eşyanın tabiatına  ilan-ı harp 
demektir. Şu sıkışmış bulutun hâline, şu doğum yapan ana-
nın iniltilerine ve bin bir güçlükle yuvasını örmeye çalışan, 
şu kuşun, şu örümceğin  sa’y ve gayretine dikkat edin!   Fıtrat 
kanunlarının herkes için aynı değişmezlik içinde olduğunu 
göreceksiniz...

İnsan ruhu da öyledir. Baş aşağı maddenin bağrına indi-
ği günden itibaren, aslına avdet edebilmek için, kalıptan ka-
lıba girer; ızdırap görür, ızdırap duyar; ızdırapla haşr ü neşr 
olur ve madde ile bütünleşerek ebedî saadetini örmeğe çalı-
şır. “İnsan, sıkıntılar için yaratılmış” ve yolunu yığın yığın ız-
dırabın beklediği çileli bir yolcudur. Onun asıl kahramanlığı 
da, yolundaki bu güçlükleri yenmesine bağlıdır.

Ah keşke! Bütün bunları insanımızın ruhuna duyurabil sey-
dik! Geçeceği dikenli yollardan, yolunu kesen  gul ya ba nî ler den, 
 zulümlerden, gadirlerden ve önündeki tepe tepe vahşetlerden 
bahisler açarak, ona gerçeğin yüzünü gösterebilseydik...

68 Ulûfe: Yeniçerilere ve sipahilere dağıtılan maaş.
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Evet, bu  karasevdalıların yolunda “bir an bela-yı dertten 
cüda” kalmanın mümkün olmadığını anlamak, hakikatin ifa-
desi ve bu  dertliler yolunun esasıdır.

Kendi insanına  hizmet yolunda koşanlara, bu hakikatin 
anlatılmasında zaruret vardır. Aksine, onlar bu hakikati anla-
yıncaya kadar, ne yoldan ne de yolcudan bahsetmeye imkân 
yoktur.



 Kırağı Korkusu

Bir bahar gibi başlar her şey. Güzel tasavvurlar, tatlı  dü-
şünceler ve zümrütten hayallerle... Her güzel başlangıç, neti-
ceye ermenin ilk şartı ve ilk sebebi olması itibarıyla da, zevk-
li ve  ümit vericidir. Ancak, pek çok güzel başlangıç vardır ki, 
“baharı görmeden hazana” erer ve geride  kırağı vurmuş bir 
sürü yıkık rüya bırakır gider.

Başlatılan her hayırlı iş, her hayırlı teşebbüs, kadirşinas 
mirasçılar ve birleri, binlere ulaştırma sevdalısı nesiller saye-
sinde varlığa erer ve süreklilik kazanır. Ve şayet, o iş ve te-
şebbüs, serpilip bağrında gelişebileceği bu   ideal  kadroyu ve 
bu  karasevdalıları bulamazsa, samyeli vurmuş gibi kurur ve 
yerle bir olur.

 Mısır’dan  Roma’ya ondan da bütün Doğu medeniyetlerine 
ve hatta   Osmanlı İmparatorluğu’na kadar, bilumum  ümran-ı 
âlem69 aynı kader çizgisinde doğmuş, aynı platformda gelişmiş 
ve aynı hazin  akıbetle kadavralaşarak tarihe mâl olmuştur. Bir 
bakıma böyle olması da zarurî ve tabiî idi; zira onlar, kendile-
rini devamlı kılacak özlerini çoktan yitirmişlerdi. Evet, bir şeyin 

69 Ümran-ı âlem: Âlemin imarı, medenileşmesi, ilerlemesi, refah ve saadeti.
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var olması, şekillenmesi ve olgunluk çağına ermesi için, ne ka-
dar  cehd ve gayret gerekli ise, hayatiyetini devam ettirmesi ve 
varlığını sürdürmesi için de, en az o kadar, belki daha fazla 
 safvet, öze bağlılık,  aşk ve vecde ihtiyaç vardır.

Bir  tomurcuk, bir yumurta, bir yavru bin bir zorluklar-
la meydana gelir ve varlığa erer. Sonra küçük bir  ihmal, az 
bir  gaflet ve ehemmiyetsiz bir arıza ile mahvolur gider. Gider 
de, ne bahar bekleyen  tomurcuktan, ne yığın yığın müşkille-
ri aşarak ortaya çıkan yumurtadan ne de yavrudan eser kal-
maz.   Toplum hayatı da öyledir. Bin meşakkatle elde edilen 
zaferler; debdebe ve ihtişama ulaşan medeniyetler; göz ka-
maştırıcı ümranlar, beklenmedik bir  kırağı ile yerle bir edilir 
de, esefli birer rüya, hasretli birer hayal olur kalırlar.

Nedendir bu çözülüş ve çöküşler? Nedendir önüne ge-
çilmez gibi işleyen bu hâdiseler? Acaba, toplumları ve mede-
niyetleri, bu afetlere karşı koruyacak bazı  seralar bulunamaz 
mı.? Bulunamazsa, insanın cemadattan farkı nedir...?

Üst üste bu sorular, hazandan ürkmüş bir dimağın istif-
hamlarını aksettiriyor. Belki daha bir sürüsünü bunlara ilave 
etmek de mümkündür.. ne var ki, kalbleri tereddüt ve  şüp-
heler içinde bırakmamak için, böyle bir tasvire girişmeyi uy-
gun bulmuyoruz.

Evet, vâkıa, her  fert gibi, her toplumun da belli bir ömrü 
ve takdir edilmiş bir  eceli vardır. Müddetini dolduran her  fert 
ve  toplum –büyük veya küçük bir sebeple– elveda diyerek 
ayrılır. Ayrılır da kimse onu durduramaz. Her varlık bu  mih-
net evine birer birer gelir, birer birer gider; bu geliş ve gidiş-
te fertleri, milletler ve devletler takip eder. Gelenler bir yığın 
çare ve tedbire dayanarak gelir. Ama gidenler, sezilmedik se-
beplerle ve sessizce silinir gider.
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Şimdiye kadar bu  kahhâr-ı devvârın70 dişleri arasında 
binlerce  millet ve yüz binlerce ümran çiğnenip gitti. Kim bi-
lir, daha nice medeniyetler, o diş ve damaklar arasında eri-
yip yok olacaktır.!

 “ Bu bir devvâr u gaddardır.
  Gözü gördüğünü hep yer
  Ne şâh u ne gedâ bunda,
  Ne bir ferd pâyidar olmuş.”71

                (M. Lütfî)

Ancak bu geliş gidiş  devr-i daimini72, mutlak bir  kaderci-
lik içinde mütalaa etmeye de imkân yoktur. Bilakis, bu hu-
susta hem  fert hem de topluma terettüp eden pek çok  mesu-
liyetler vardır. Fert,  iç müşâhede ve kendi kendini kontrol et-
me;  toplum da ona,  emniyet içinde varlığını sürdüreceği bir 
zemini hazırlamakla mükelleftir. Fert;  aşk, hassasiyet,  iç dü-
zenleme ve kendini hesaba çekmede  ihmal gösterir;  toplum 
da, kendisi için  tehlike arz eden faktörleri baştan sezemezse, 
o   millet ve o  toplum için  ölüm emareleri belirmeye başlamış 
demektir. Bu itibarla, ferdin hem kendini, hem de içinde ya-
şadığı  cemaati; cemaatin da, ferdi görüp gözetmesi, hayatî 
ehemmiyet arz eden ciddî bir husustur.

Evet,  sıhhatli bir  toplum, onu teşkil eden fertlerin iç derin-
liği ve kalbî, ruhî hayatıyla mevcut sayılır. Ve varlığını, canlı-
lığını da ancak onlar sayesinde devam ettirebilme durumun-
dadır. Denebilir ki,  toplum, tamamen  aile cüz-i fertlerinin73 ve 
 fert izotoplarının hâl ve keyfiyetine göre şekillenmekte ve bu-
na göre yönlenmektedir.

70 Kahhâr: Ziyadesiyle kahreden, yok eden, batıran.
 Devvâr: Çok dönen, devreden.
71 Bu gözünün gördüğünü hep yiyen dönen gaddar bir dolaptır ki, bunda hiçbir şah, 

hiçbir fakir (dilenci) ayakta kalmış değildir.
72 Devridaim: Devamlı dönme.
73 Cüz-i fertler: Atomlar.
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Buna binaen, fertlerde mevcut olan her  güzellik, her kıy-
met ve her değer katlanarak topluma akseder. Aksine, onlarda-
ki her uygunsuzluk, her yetersizlik de, bir  fezîa74 ve bir  facia ola-
rak toplumun yolunu keser ve onu derinden derine yaralar.

Bu açıdan, fertleri, içten içe yanmış ve karbonlaşmış bir 
top lum da, ne canlılık, ne  sıhhat ve ne de elde ettikleri  nimet ve 
im kân ları değerlendirerek, yeni lütuflara  liyakat kazanma ve 
yeni ufuklara doğru açılma, asla söz konusu değildir. Bilakis, 
fert ler deki bu  iç çözülme, önce onlarda, sonra da toplumun 
bütün kesimlerinde zincirleme  hüsranlara yol açacaktır ki; bu 
da, o toplumun kendi içinde çürüyüp yok olması demektir.

“Bu şundandır;  Yüce Yaratıcı, bir topluma bahşettiği ni-
metlerini, o  toplum kalbî ve ruhî durumunu değiştirmedikçe 
geri alacak ve değiştirecek değildir.”75 Yani o  cemaat, kendi-
sine bahşedilen nimetlere mazhar olduğu andaki  safvet,  sa-
mimiyet,  azim, kararlılık ve  hasbîlik.. gibi, yüce hasletlerini 
yitirmedikten sonra, –ilâhî âdete göre– o nimetlerin alınması 
ve o toplumun derbederliği asla söz konusu değildir. Aksine, 
bir  heyet-i içtimaiye76 kendini yücelten ve ayakta tutan bu üs-
tün vasıfları kaybedince, orta sütun çökmüş ve  toplum çatı-
sında tamiri imkânsız yıkıntılar meydana gelmiş demektir.

Onun içindir ki; bizler, asırlardan beri devam edegelen 
sarsıntı ve çöküntülerimize, dışta sebepler arama yerine, in-
sanımıza  iç  murakabe, kendi içinde derinleşme ve kendi ken-
dini keşfetmeyi tavsiye ediyoruz. Ve yine onun içindir ki;   ma-
kam ve  mansıba dilbeste olmayı, öldürücü zehir sayıyor ve 
hayalî zaferlerin ganimetini paylaşma uğrunda verilen kavga-
lara, cinnet nazarıyla bakıyoruz. Ve yine onun içindir ki, bu 
yüce  davaya gönül vermişler arasında,  şahsî çıkar arayanları 

74 Fezîa: Skandal.
75 Enfâl sûresi, 8/53.
76 Heyet-i içtimaiye: Topluluğa ait cemiyet.
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ve  şahsî refah peşinde koşanları, bu güzide topluluk içine sız-
mış zararlılar addediyor, onlardan ve düşüncelerinden uzak 
kalmaya çalışıyoruz.

Ne mutlu, geleceğin dünyasını kuracak  hasbîlere! Ne 
mutlu,  kudsîler pazarında  insanlık uğruna ateşlere atılanlara 
ve  çarmıha gerilenlere! Bin  muştu olsun, şahsî haz ve zevkle-
rini, içinde yaşadıkları topluma feda edenlere!



 Hayat Tutkusu

 Hayata perestiş,  ruhun sefilleşmesi ve insanın, insanî  me-
lekelerini kaybederek içten içe çürümesidir.  Yaşama zevki, 
insanı yüceltecek duygular üzerine oturmuş bir  dev,  azim ve 
 iradenin başına indirilmiş bir balyozdur.  Hayat tutkusu, ferdi 
 bohemleştiren bir  maraz ve toplumun boynuna takılmış bir 
kementtir. Fert bu marazdan kurtulacağı,  toplum da bu ke-
mendi boynundan atacağı âna kadar,  millet meflûç ve baht-
sız;  vatan da bir “ dârülaceze”den ibarettir.

 Yaşama zevki, daha doğrusu yaşamak için yaşama, hangi 
millete çengel atmışsa, onu baştan çıkarmış, azdırmış, sonra 
da yerle bir etmiştir. Bu “devvâr u gaddar”ın77 eline düşüp de 
sağ kalan, onun iklimine uğrayıp da erimeyen yok gibidir.

Evet, bugün, varlıklarını sadece tarihin sayfalarında göre-
bi le ceğimiz eski kavim ve milletler, hep bu  içtimaî hemoroitle 
kan kaybede-ede, vücutlarına  cemre düşmüş gibi eriyip git-
mişler ve geride esefli,  yıkık birer rüya bırakmışlardır.

İşte ibret sayfalarıyla  Pompei! İşte  eski  Mısır! İşte  Roma! 
İşte  Endülüs! Ve işte koca   Osmanlı İmparatorluğu... Evet, 

77 Devvâr u gaddar: Durmayıp dönen ve çok zulmeden.
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hep aynı kader çizgisinde ve birbirine yakın felaketlerle, hem 
de geriye dönmemek üzere silinip giden bu  medeniyet ve bu 
milletler, zevkin, safânın, rahat ve  rehavetin  öldürücü cazibe-
siyle evvela mahmurlaşıp kendilerinden geçtiler. Sonra da bi-
rer  enkaz yığını hâline geldiler.

Ah! Keşke, geçmişi bütün dehşetiyle yâda getirip de bu 
enkaz yığınını görebilse ve bu üst üste yıkılıştaki çığlıkları 
duyabilseydik!. Heyhât.! O iz’an kimde var? O  irfan nere-
de..? Şimdiye kadar kaç kişi bu birbirini takip eden  dersler-
den ibret aldı..?

 Tarihî tekerrürler birbirini takip edip durdu. Sefahat ve 
  ruh  sefaletleri hep yeni felaketler doğurdu. Ve medeniyetler 
kurmuş koskoca milletler, hiç ama hiç mukavemet göstere-
meden sessizce yıkılıp gittiler. Aslında gitmemeleri de düşü-
nülemezdi. Zira ruhlarına duyurulan gerçekleri çoktan unut-
muş; çoktan bin bir değişikliğe uğramış ve özlerinden uzak-
laşmış bulunuyorlardı. Sonra da bir  istidrac78 olarak yığın yı-
ğın nimetlere mazhar oldular. Artık hayallerinde hep  yaşama 
sevdası; gönüllerinde rengârenk zevk ve hayatın her yönün-
den istifade etme humması hüküm-ferma idi. Bu  sarhoşluk 
ve bu  hissizlikle “ilelebed” yaşayamazlardı ve öyle de oldu. 
Gök, parça parça üzerlerine döküldü. Yer, bütün  gayz ve nef-
retiyle onların üstüne yürüdü.

İğrenç hamamları, lüks saraylarıyla  müstehcenin kucağın-
da can veren  Pompei ne açık bir dil, ne ibret-âmiz79 bir tablo-
dur! Keşke  Endülüs’e, yeni bir  ruh, yeni bir mânâ götürenler 
bu dili anlayıp, bu tablodan  ders alabilselerdi.! Ya şu  Mısır’ın, 
 Roma’nın,  Endülüs’ün takallüs80 etmiş çehresinde, kendi ka-
derini okuma imkânına sahip olan  Osmanlı? Evet, bari o, 

78 İstidrac: Kişinin hakkı ve kabiliyeti olmadığı hâlde, yığın yığın nimetlere mazhar olup 
bunları Hak’tan bilmeyerek nankörlüğü yüzünden azap ve ilahî gazaba yakalanması.

79 İbret-âmiz: İbret verici.
80 Takallüs: Kasılma.
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sarayların duvar ve tavanlarına altın sıvamadan; kuğu tüyü 
döşeklerde gecelemeden; atlas elbiseler ve pırıl pırıl formala-
rıyla çalım satmadan vazgeçerek, kendini yenileyip, eski ata-
ları gibi  ordularının başında  serhat boylarına dönebilseydi.! 
Heyhât! Dönmedi... Ve hükümdarın, “  Asker-i Hümayun”dan 
ayrılıp saraylara kapandığı aynı anda, hareketsiz kalan   devlet 
erkânı da, içten içe birbirini kemirmeye başladı. Rahatın ve 
 rehavetin kucağında balmumuna dönen  devlet ricalinin bu 
acıklı ve esefli hâli, askere de sirayet edip onu da çürüttü. 
Artık, bir zamanlar,  gülbanklara sığmayan  kudsîler ocağı, o 
dâsitanî müessese, bir kısım sefil istek ve arzulara dilbeste, ge-
rildikçe geriliyor ve her defasında, kendi devletinin, kendi sa-
rayının ve kendi hükümdarının başına boşalıyordu.

Bu, asırlarca  Asya ve  Afrika’ya hükmeden, batı yakasını 
tutup yolları kendine bağlayan yüce ve muhteşem bir  devletin 
çürümesi ve kokuşmasıydı ki, gayrı bundan öte, o da, “aza-
metli, bahtsız; şanlı, tâli’siz” devletler arasına karışıyordu.

Ah, o ne  feci bozgun, o ne ümitsizce sönüştü!

 “ Hayalimden geçerken şimdi; fikrim hercümerç oldu;
   Salahaddîn-i Eyyubîlerin,  Fatihlerin yurdu.”
             (M.  Âkif)

Karanlık ve upuzun yılların sahnelendirdiği, yığın yığın 
felaketler içinde didinip duran ve düşe kalka yürüyen gü-
nümüzün bahtsız nesilleri, ancak geçmişten alacakları ibret 
dersleriyle geleceği kurabileceklerdir. Yoksa onlar için de ay-
nı  akıbet kaçınılmaz ve mukadderdir. Ah, keşke  ders alınabil-
seydi...! Ne acıdır ki, daha hayatımızın baharında iken, biz-
den evvelkileri batıran aynı  levsiyâta81 hem de göz göre gö-
re gidip gömüldük ve henüz dirilmenin yolunda iken,  ölüme 
davetiye çıkarmaya başladık. Yani, rahata,  rehavete dalarak, 
bu toprak ve bu ülkenin insanlarını bütün bütün unuttuk. 

81 Levsiyât: Kirli, pis şeyler.
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Ötelere ait yumuşak yaşayışı, çekip buraya getirdik ve bedenî 
hazlarından başka bir şey düşünmeyen  nefsinin esiri yığınlar 
hâline geldik. Bin şevk yürümeye koyulduğumuz  kudsîler yo-
lundan geriye dönerek, en büyük iş ve vazifeleri, dünyanın 
aldatıcı süs ve ziynetine feda ettik. Evet, bir  kelepir uğruna 
 okçular tepesini82 terk ettik...

“Eyvah! Aldandık. Şu  dünya hayatını sabit zannettik. O 
 zan sebebiyle de bütün bütün zayi ettik. Evet, şu  güzerân-ı 
hayat83, bir uykudur; bir rüya gibi geçti. Şu temelsiz ömür 
de çay gibi akar gider.”84 Ve bizler, binlerce  paradoksla üst 
üste yara alırken, özümüze ait her şeyi yitirirken, hâla  Belh 
hükümdarı gibi, müdebdeb saraylarda, muhteşem koltuk ve 
yumuşak döşekler üzerinde,  sevgiliye vuslat  türküleri söyle-
mekle kendimizi aldatacaksak, bir gün bize de: “ Çatıda deve 
aranmaz!”85 diyenler çıkacaktır.

Bu mütalaamızı, herkesin ganimete koştuğu, her şeyin 
rahat ve  rehavete feda edildiği bir devirde, maddî-mânevî 
hazlarını ve füyûzat hislerini unutmaya âmâde bulunan,  mu-
kaddes neslin dikkat nazarına arz ediyoruz.

82 Okçular tepesi: Uhud savaşı sırasında Peygamberimiz’in (sallallahu aleyhi ve sel-
lem) ne pahasına olursa olsun okçulara ayrılmamasını sıkı sıkıya tembih ettiği meş-
hur tepe.

83 Güzerân-ı hayat: Geçici hayat.
84 Bediüzzaman, Sözler s.227 (On Yedinci Söz, İkinci Makam).
85 Çatıda deve arama: Belh Padişahı olan İbrahim b. Edhem, bir gün sarayında ya-

tarken çatıda bir gürültü işitir, ne olduğunu sorunca yukarıdaki kişi, kaybettiği de-
velerini aradığını söyler. Bunun üzerine Padişah; “Çatıda deve mi aranır?” diye çı-
kışır. Kendisini irşad etmek için bu yolu seçen Hak dostu da: “Ya atlas döşeklerde, 
Hakk’a vuslat mı aranır?” diye cevap verir. Bu sözün tesiriyle Padişah Hakk’ın rızası 
yolunda dünya saltanatını terk eder.



Cinnet Yolculuğu

   “  Mehlikâ  Sultan’a âşık yedi  genç
     Karasevdalı birer âşıktı.
    Bir hayalet gibi dünya güzeli
    Girdiğinden beri rüyalarına;
    Hepsi meshûr, o  muamma güzeli
    Gittiler görmeğe Kafdağlarına...”

              (Y. Kemal)

Neslimiz, yaşadığı dönemi bir  enkaz yığını hâlinde dev-
raldı. Yıkılmadık ve sökülmedik hiçbir tarafı kalmamış bir  en-
kaz yığını hâlinde...

O,  iradesine kement vurulmuş, tâli’inin yüzüne zift sıkıl-
mış; doğruların eğri, eğrilerin doğru gösterildiği bir atmos-
fer içinde kendini buldu. Ve neyin ne olduğunu sezemeden 
akıntıya kapılıp gitti.

Ona, bu  ölüm  gayyasını  Batı hazırlamıştı.  Rehberliğini de 
o yapıyordu.

Ah o  fettan  rehber! Bari kendisi istikamette olabilseydi... 
Heyhât!  Batı,  kalbsizlik,  ruhsuzluk ve  inançsızlık içinde her 
gün biraz daha kasılıyor, büzülüyor ve kurumaya doğru gi-
diyordu. Bütün bir tarih boyunca, mukaddes sayıp omzunda 
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taşıdığı her şeyi, bir hamlede silkip üzerinden atıyor ve gidip 
gırtlağına kadar  levsiyâta gömülüyordu. Evet, bir mahbesten 
kurtulmuş gibi,  Andre Gide’nin diliyle “ Dünya Nimetleri”ne 
kavuşuyor ve kendisini visale ermiş görüyordu: “Evet evet 
kapkara geçti gençliğim; içim pişmanlıkla dolu. Toprağın tu-
zunu tadamıyorum. Ne de şu koca tuzlu denizinkini... Ağzım 
kapalı kaldı ve ellerim meyvelere uzanamadı; çünkü dua et-
mek için birbirine kenetlenmişlerdi.”

Zavallı  Batılı.. bilmem ki, kendini o güne kadar var eden 
 mazi,  örf ve  geleneklerin tahtına oturttuğu “dünya ni met le-
ri”nden umduğunu bulabildi mi? Ne gezer... Bulduğu, ha-
yal dünyasında bir  “Yalancı  Cennet” ve heder olmuş kosko-
ca bir gayret..!

Ve artık bu aldanmış dünyada her şey durmadan değişi-
yor, değişenler tekrar değişikliğe tâbi tutuluyor; bir geliş-gidiş 
curcunasıdır sürüp gidiyordu...

Böyle her şeyin dökülüşü, her şeyin birkaç defa harman 
oluşu karşısında.. evet, bütün altüst oluşlar karşısında edebi-
yat,  felsefe, estetik sahalarında neyin kalıp, neyin kalmaya-
cağını söyleyebilir miyiz? Neyin kayıplara karışacağını, han-
gi  nevzuhurların yarınlarımızı işgal edeceğini kestirebilir mi-
yiz? Kendi kendimizi hayallerle teselli ve bunun edebiyatıy-
la avunma, zihnimize karşı ayrı bir  tenakuz ve göz göre göre 
kendi kendimizi aldatma değil midir?  Eksistansiyalizm hangi 
derde derman olabilmiştir? İşte olup bitenler: “Harap iller, yı-
kılmış hânümanlar, zâirsiz86 bucaklar, kimsesiz çöller...”

Evet, bugün her şeyden evvel, insanlığın kırılan gururu-
nun, hırpalanan ruhunun asıl sebebini arama mecburiyetin-
deyiz. Biz onu, maddenin bir mihrap ve  pozitivist düşüncenin 
bir  fetiş hâline getirilmesinde görüyoruz.

86 Zâirsiz: Ziyaretçisiz.
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İnsanlığın  düşünce dünyasını istila eden bu  davetsiz mi-
safirler, daha doğrusu zorbalar, onu  hortlak hâline getirip 
kendi kendini katlettirmekten başka, bütün ümitlerini de alıp 
götürmüş ve yerine bir sürü buhran bırakmışlardır...

Şimdi, bu yeni buhran dönemi bize, millî hayatiyetimizin 
bütün bütün sönüp külleştiğini, hayalimizde kurduğumuz  sır-
ça sarayların karanlığa gömüldüğünü ve geçmiş milletler gi-
bi, bizim için de bitip tükenmenin mukadder olduğunu iyi-
den iyiye hissettirdi. Hem, bütün endişelerimizi sarsacak şe-
kilde hissettirdi.

Evet, şimdi;  Ninova’yı,  Bâbil’i daha iyi anlıyor;  Roma’yı, 
 Atina’yı görüyor gibi oluyoruz. Artık tarih uçurumunda her-
kesi yutacak kadar büyük gediklerin bulunduğunu açık seçik 
müşâhede edebiliyor ve ürperiyoruz. Peşi peşine iki  Cihan 
Harbi bu ürpertiye dâyelik yaptı ve onu bilhassa  Batı için bir 
 kâbus haline getirdi.

 Hiroşima’nın  mezar taşında kırılan   medeniyet kâsesi, 
bütün bir  Avrupa şehrayinindeki renkli lambaları söndü-
ren yıldırım şerarelerine döndü. Bilmem ki  Atlantis’in yok-
luğun karanlıklarına gömülüşünde  insanlık bu kadar endişe 
ve korkuya kapılmış mıydı...? Evet, “Dünya’da bir eşi olma-
yan cihan harbi” görülmedik bir ürküntü hâsıl etti. Medenî 
imkânlardan,  fennin cadılığından,  tekniğin merhametsizliğin-
den ürktü  insanlık. Ürktü ve kendini  kitaplara verdi. Artık, yı-
kılan dünyasını  kitaplarla,  kilise ve dualarla yeniden kurma-
ya çalışıyordu. Sözler hep eski kurucular ve koruyucular üze-
rine söyleniyor; şiir ve nesir şehitlerden ve kahramanlardan 
bahisler açıyordu.

Bir kaçış ve arayış curcunası içinde bîçare  Batı, sığınak pe-
şinde ve bir  avuntu arkasında, düşünceden düşünceye koşu-
yor ve bir türlü aradığını bulamıyordu... Artık o kapana kısıl-
mış bir fare gibi “her şeyi olduğu gibi kabul etme” felsefesiyle 
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teselli olmaya çalışıyor,  Eksistansiyalizm  türküleri söylüyor ve 
ona kurtarıcı bir simit gibi sarılıyordu. Ama acaba halaskârı, 
onun arzu ettiği ölçüde değişen  hayat ve hâdiselere  felsefe ye-
tiştirebilecek miydi? Evet, bütün bunlara aydınlık getirmeden 
Batının belini doğrultması mümkün değildir...

Bizlere gelince,  gaip kıtaya göre  Kanarya Adaları sekene-
si. Dağların doruklarında kalmamıza rağmen, kendimizi bat-
mışlara imrenme içinde bulduk.  Medeniyet  sefaletinin, ayak-
larımızın dibinde çukurlaşma ve derinleşmesine karşılık, zir-
velerde olan bizler, ona ve ufunetli çamuruna destanlar söy-
lemeye koyulduk.

Keşke o kadarlıkla kalsaydık... Kendini ateşe atan kelebek-
ler gibi, bir  yalancı  mum için uçup uçup gittik; gittik ve bir da-
ha da geriye dönemedik.

Ve insanımız, hep böyle meçhuller arkasından koşup dur-
du. Hep görünmedik, bilinmedik şeylere bel bağladı. O, ha-
yalden şatolarda, âşığına visal vaad eden bir fettana, bir alüf-
teye tutulmuştu. “ Mehlikâ Sultan”a âşık olmuştu... Heyhât! 
Mâşuk diyarında, çoktan hazan esmiş, bağlar bozulmuş, kay-
naklar kurumuş, sular kesilmiş; surlar yıkılmış,  yollar perişan 
olmuştu...

Acaba onu, sardırdığı bu dünyadan uzaklaştırmak müm-
kün olacak mıydı? Bunu şimdiden kestirmek çok zor, ama; 
neylersin ki, kurtuluşumuz da yine ona bağlı. Asırlardan beri 
hayal peşinde koşanlara, kendinden kaçanlara, yalnızlara ve 
öz yurdunda gariplere...

Yine de bin bir tomurcuğun  diriliş soluduğu şu günlerde, 
yurduna küsüp gidenlerin yeniden yuvaya dönecekleri ümi-
dini beslemekteyiz...



Kendimizi  Tenkit

 Kendimizi kontrol, sağlam seyredebilmenin, sağlam iş ya-
pa bilmenin en metin teminatı ve en güvenilir mesnedidir. Böy-
le bir kontrol insanın kendi kendini gözden geçirmesidir. Her 
hamle ve her irtifa bu türlü bir kontrole dayanıyorsa,  ümit ve-
rici; geçmişin muhasebesi yapılmadan gösterilen her  sa’y ve 
gayret ise, bir  hüsran ve  inkisar başlangıcıdır.

Ferdin kendi kametine,  cemiyetin de kendi buudlarına gö-
re alabildiğine girift ve komplike meseleleri vardır ve bunlar 
çok derin ve çok ciddî hesapları gerektirmektedir.  Hesaplaşma 
çizgisinde bulunan bir ferdin fazla  inhirafları olmayacağı gi-
bi,  hesap üzerine kurulmuş ve yine  hesap üzerinde işleyen bir 
toplumun da, rahatsız edici yanı ve yönü bulunmayacaktır.

Geçmiş, hâle nispeten, hâl de, geleceğe nispeten bir  he-
sap kitabıdır. Hatta bu nokta-i nazardan, gündüz geceye; yaz 
kışa, dünya öbür âleme nispeten birer  kitaptırlar. İnsan bu ki-
tapların yüzünden nikabı kaldırıp, neşredecekleri aydınlıktan 
istifade ettiği nispette, doğru görür, doğru düşünür ve başı 
yüceliklere erer. Bu  kitaplar ve bunların ihtiva ettikleri hesap-
lardan habersiz yaşayanlar ise;  hüsran görür,  hüsran düşünür 
ve hüsranda boğulurlar.
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Evet, bazen, kararın verileceği güne bırakılmış bir  hesap, 
sahibi için sadece hizlan ve haybet olur. “ Keşke kitabım ve-
rilmeseydi ve  hesap nedir, onu bilmeseydim.”87 inkisarı için-
deki bir teessür ve  nedametin,  mücrime (günahkâra) kazan-
dıracağı hiçbir şey yoktur.

Hususî mânâda  muhasebe, geçmişteki eksiklikleri ve nok-
san lık ları sezerek, geleceği seyre koyulma ve arkada bırak tı-
ğı her yanlışlığı bir  trafik işareti kabul ederek yolun doğ ru su-
nu görmeye çalışmadır. Yoksa  kaderi  tenkit ve  Rahmeti Son-
suz’un rahmetini ittiham mânâsında, hâdiselerden  şi kâ yet ve 
dert yanma faydasız bir ızdırap ve elemdir.

Milletçe, bu anlayışta bir muhasebeye ne kadar muhtaç 
olduğumuz, her türlü tariften vârestedir. Ancak biz, yakın ta-
rihimiz itibarıyla  muhasebe adına bir kısım sevimsiz  polemik 
ve  düellodan başka bir şey görmedik...

Keşke, insanımıza, aydınlatıcı ve   yol gösterici  tenkitte bu-
lunmayı öğretebilseydik. Ve keşke, geçmişten ve  tarihî teker-
rürlerden  ders alabilseydik...!

Şimdi,  mektebin, kitabın ve muallimin hesabını, yine ken -
di bakış açımızdan ve kendi menşurumuzun altında arz et  me -
ye çalışalım:  Muallim,  öğretici olmazsa;  mektep, hayatı  ders 
vermezse;  kitap, kâinatın sinesindeki esrarı billûrlaştırıp ak  set -
tir  mezse, o  muallim tâli’siz, o  mektep  karanlık ve o mektep-
te oku yanlar da bedbahttırlar. Ve eğer,  muallim, elindeki  ir-
fan ade se siyle eşya ve hâdiseleri tanıma yolunda ise;  kitap, 
neş ret ti ği nurlarla “ Elektromikroskop” ve  (x) ışınları vazifesi-
ni görüyorsa;  mektep bu esrarlı cümbüşe  laboratuvarlık yapı-
yorsa,  muallim mutlu,  mektep  aydın ve o  mektebin talebeleri 
de bir kısım  meleklerdir...

87 Hâkka sûresi, 69/25-26.
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Acaba, arkada bıraktığımız koskoca bir devre içinde,  mu-
allim,   öğreticilik vazifesini yapabildi mi..? Talebenin ruhunu 
aydınlatıp,  kâinatla bütünleşmesini temin edebildi mi? Kalbi-
ne fer verip onu yüce ideallerle donatabildi mi? Yıllar yılı ha-
yatı, mektepten ve muallimden öğrenmeye alışmış halkımı-
zın, aç ve bitkin bakışları karşısında, ona her yönüyle hayatı 
talim edip, ruhunu  sefaletten kurtarabildi mi..? Ona kitabı ve 
mektebi sevdirip,  ilmin yüce  gayesine âşina kılabildi mi..?

Hâsılı; milletin,   ümit ocağı deyip bel bağladığı ve bütün 
in ki sar larında gözünü ona dikip, ondan bir şeyler bekledi-
ği  mektep, fonksiyonunu yerine getirebildi mi...? Elde ettiği 
imkânları değerlendirip, duygu ve düşüncelerimizi rahatlıkla 
so lu yabildiğimiz  irfan yuvalarımızda, her şey olmaya mü hey-
yâ bir  nesil karşısında, vazifesini idrak edebildi mi..?

Bu soruların hepsine bir çırpıda “evet” diyebilecek bir 
babayiğit gösterebilir misiniz? Kaç  hakikat eri gösterebilir-
siniz ki, oturup kalktığı her yerde, kendi kokusunu neşret-
miş; girip çıktığı her menzile kendi dünyasından bir demet 
gül bırakmıştır..!

Ve kaç hakikat âşığı gösterebilirsiniz ki; mektebe, kitaba 
susamış neslin açlığını gidermiş, onların, soysuzlaşan ruhları-
na yücelik ve  fazilet dersi vermiştir..?

Bizler, kendi hesabımıza, elde edilen fırsatlarla, gösteri-
len  cehd arasında bir tenasüp olmadığı kanaatindeyiz. Ka-
naatimiz o ki; ne ele geçen tarlanın bütününe  tohum atıldı; 
ne de eldeki tohumun bütünü tarlaya saçıldı. İmkânlar kendi 
buudlarıyla değerlendirilmedi. Ve neslimiz beklediği kadirşi-
nasları bulamadı...

Yeni bir imkân doğar veya doğmaz orasını bilemeyiz. Bil-
diğimiz bir şey varsa o da şudur ki; son bir kere daha insanı-
mıza  hizmet etme fırsatını kaçırdık ve onu bir kere daha terk 
edilmişlikle baş başa bıraktık.
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O, ruhunda taşıdığı mânâ cevherlerini işlettirecek sarrafı 
bulacağı âna kadar, iki büklüm bekleyedursun. Bizler teren-
nüm edemediğimiz nağmeden müteheyyiç88, gözü ve gönlü 
bu işe bağlanmış kimseler olarak, bir hayli zaman daha âh u 
vah etmeye devam edelim...

88 Müteheyyiç: Coşkulu.



Hesaplaşma

Tarih bir düzine tekerrürlerden ibaret gibidir. Hâdiseler o 
kadar birbirine yakın ve benzer cereyan etmektedir ki, insan 
yanılıp da, hep aynı çizgide, aynı şeylerin cereyan ettiği hük-
münü verebilir.

Buna rağmen, düşünenlerin sayısı ne kadar az,  düşünceler 
ne kadar kısır ve gönüller, hakikatlere karşı ne kadar yabancı.!

Kim bilir, kaç defa girdaplara kapılıp  gayyalara gittik ve 
kaç defa fevvarelere binip zirvelere ulaştık. Kaç defa gündü-
zümüz  kaos, gecemiz  Cehennem oldu ve kaç defa   İrem Bağ-
larına benzeyen “ sâdâbâd”larla dilşâd89 olduk.

“Hüner bir ibret almaktır, hüner irfana ermektir.” Ama 
biz, ibret alamadık ve irfana eremedik. Hâla bir kısım  kaka-
van lardan nasihat dinliyor ve yüzde yüz zararımıza  para-
dokslara giriyoruz. Doğrusu, şimdiye kadar bize elli bin de-
fa yabancılık aşılayan ruhumuzun hasımlarına karşı, tekrar 
edip durduğumuz “ flört”lerden bir şey elde edemediğimiz gi-
bi, öteden beri öcü gibi gösterilen kendi dünyamıza karşı da 
insaf edip  yabancılaşmadan bir türlü vazgeçemedik.

89 Dilşâd: Sevinçli, kalbi hoş olmuş.
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Ne olurdu, bir kere de, şu milletin nabzına elimizi ko-
yup, kendi kendimizi dinleyebilseydik. Heyhât! Hep milleti-
mize  düşmanlık besleyenlerden kurtarıcı mesajlar bekledik ve 
hep yabancı tespitlere göre, onun hakkında hükümler sırala-
yıp durduk.!

  Yabancılaşma, bizde  idbar90 dönemiyle başlamış bir has-
talıktır. Başladığı günden itibaren de “rekor” seviyede bir hız-
la gelişmiş, artmış ve yaygınlaşmıştır. Bir   inayet eli imdada 
yetişmezse, önümüzdeki yıllarda bu hızla; nereye varacağı-
mızı şimdiden söylemek kehanet sayılmamalıdır.

 Yabancılaşma, milletlerin kaynayıp birbirine karışması 
ve birbiriyle içli dışlı olmasıyla başlar. Düşünce ve  kültür alış 
verişiyle derinleşir ve kök salar. Bu itibarla da o, hem galip-
lerden mağluplara, hem de mağluplardan galiplere geçme is-
tidadında olan bir hastalıktır. Vâkıa, bir ölçüde onun mağ-
luplara ait bir  ruh haleti olduğu iddia edilebilir; ama, mutlak 
böyle olduğunu söylemek de aceleden verilmiş bir karar olur. 
Bence, bu mevzuda en kayda değer şey,  yabancılaşma vasat 
ve zemini hazırlandığında, millî ve içtimaî bünyenin uyarıla-
maması ve umumî bir alarma geçirilememesi hususudur.

Toplumlar, yabancılaşmayı sezecek ve içlerine sızma isti-
da dında olan zararlılara karşı  parola soracak kadar basiretli 
oldukları devirlerde, kendilerini korumuş ve  müesseselerinin 
tahribine meydan vermemişlerdir. Bu sezme ve basireti göste-
remedikleri devirlerde ise, kendilerine ait öz ve mânâyı tahribe 
uğratmış ve sonra da tarih sahnesinden silinip gitmişlerdir.

 Roma’nın  zulüm ve baskısına karşı,  Hristiyanlığa sarılan 
kitleler, daha sonra bilerek veya bilmeyerek,  Roma hayatın-
dan pek çok yeni anlayış alarak dinlerine kattılar ve böylece, 
belki de yüce bir  dinin özünü  ifsat ettiler. Bu alma ve aktar-
ma işi, daha sonra da devam edip durdu ve zavallılar bun-
dan bir türlü kurtulamadı.

90 İdbar: Gerileme.
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Bir taraftan, o günün mazlum, mağdur köleleri,  zulüm ve 
is tib dat tan,  Hristiyanlığın himayesine sığınırken, diğer yandan, 
ha sım la rına ait her şeyi kullanma, bir acemilik ve bir oyuna gel-
me, bel ki de   ikbal  hırsına kapılma gibi şeylerle -her ne olursa ol-
sun!- kı sa zamanda çeşitli mutasyonlarla özlerine yabancı birer 
hü vi yet aldılar ve bir daha da kendilerine dönemediler.

Tarih tekerrür edip duruyor: Bugün de Batıya karşı, ay-
nı hâlet-i ruhiye içinde, bir yığın  millet göstermek kabildir. Bu 
mil let ler ister  Batının  teknik üstünlüğünü, refah seviyesini elde 
edip, onun gibi müreffeh yaşama peşinde olsunlar, isterse mil-
letlerine hizmetin ancak böyle olacağına inansınlar, özlerinden 
ay rıl ma ve kendi kendilerini tahrip etme yolundadırlar.

 Karşı dünya, dünden bugüne, üstünlüğünü korumaktan 
başka bir şey düşünmedi ve bu uğurda her yolu meşru, her 
vesileyi  mubah saydı. Bugün de aynı gayret içindedir. Ara-
da tek fark var, o da; dünkü kölelere bedel, bugün köleleşti-
rilmek istenen milletlerin oluşu ve dünkü kölelerin başkaldır-
masına karşılık, onun yerinde bugün başkaldıran milletlerin 
bulunuşudur.

Evet eskiden; yeri, yurdu, kökü ve geçmişi olan bütün 
toplumlar, şimdi bu zıt dünyanın karşısına dikilme hazırlığı 
içindedirler.

Yakın tarihe kadar insanımız bu zıt dünyaların meyda-
na getirdiği  kandan seylaplar91 karşısında bile, ona hep  hüs-
nü zan etmiş ve iyimserlikten ayrılmamıştır. Ama üst üste  ci-
han harpleri ve müteakip felaketler, bu  karşı dünyanın “şu-
uraltı”  kin ve nefretlerini ortaya çıkarmış ve insanımızın gö-
zünü açmıştır. Artık ayan beyan herkes görüyor ki, bu dün-
ya  husumet ve düşmanlıktan başka bir şey bilmemektedir. 
Zayıf olduğu devirlerde politikasıyla, kuvvetli olduğu devir-
lerde de, felsefesinin temel rüknü olan: “ Hak kuvvettedir.” 

91 Seylap: Sel.
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düsturundan hareketle, hep  zulüm ve  gadir cephesinde bu-
lunmuş; hep ezmiş ve inletmiştir.

Dinler, onu  terbiye edememiş; mürşidler, azgın ruhunu 
uslandıramamış ve gönlüne bir yudum   samimiyet  iksiri içire-
memişlerdir.

Yerinde o,  Hristiyanlığa bir  kurtarıcı simit gibi sarılmış ve 
yerinde, onun da yetmediğini ilan ederek başka mahbup ar-
kasına düşmüştür.  Mesihiyyete karşı  Rönesansı böyle bir  ruh 
hâletiyle çıkardı ve  Alpler’in zirvesine yerleştirdi.  Salîb’i bay-
raklaştırıp  yeryüzünü işgale koyulduğu zaman ne kadar sami-
mi yetsizse, yeni putuna karşı da o kadar sûrî ve  ihlassızdır. 
O, ne bin bir tehâlükle92,  Anadolu’yu “çertaraf”93  Haçlılara 
çiğ net ti ği devirde, ne de dinî duyguları zincire vurup kiliseye 
hap set tiği devirde, asla samimî olmamıştır.

Onun  Hristiyanlığa sımsıkı sarılması, yeni bir  inanç, yeni 
bir nizam ve yeni bir “ dünya-ukbâ” anlayışına karşı hışmının 
gereğiydi. Bu yeni  inanç ve sistemle mücadelede,  Hristiyan-
lığın da yetmediğini anlayınca,  Rönesansla  hembezm oldu. 
Bu onun “antik” devirleri imdada çağırması,  ric’atı ve irtida-
dı idi. Yani, yıkılırken başka bir enkaza dayanması,  ölülerden 
medet umması ve mezarlara müracaat etmesiydi...

Zavallı  Batı, bu hâliyle, kendini kurtaracağını sanıyordu! 
Aslında yaptığı iş, bir  libas değişikliğinden başka bir şey de-
ğildi. Eski elbisesinin yerine, başına geçirdiği âriye94 bir urba 
ile,  ebedî varlığa ereceğini umuyordu. Heyhât! O, umdukla-
rından hiçbirini elde edemedi. Aksine, bile bile gidip gericilik 
bataklığına “aborde”95 oldu. Evet, bir  gayz ve  kin uğruna, göz 
göre göre, hem kendini hem de başkalarını mahvetti!

92 Tehâlük: İstekle atılma, can atma.
93 Çertaraf: Dört bir yan, taraf.
94 Âriye: Ödünç, iğreti.
95 Aborde: Kıyıya sığınma, batma.
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 Haçlı seferleriyle, görme ve tanıma imkânını bulduğu  ye-
ni din ve  yeni dünyanın insanı, onu o kadar ürkütmüştü ki; 
mutlaka bu dünyanın hakkından gelmek istiyordu. Zira, yeni 
nizamın ruhundaki  müsamaha ve   hoşgörünün, onu, bir gün 
alıp  Batı kapılarına kadar getireceğini ve hâkim kılacağını dü-
şünüyor ve düşündükçe de çileden çıkıyordu.

İşte o, böylesine fikrî hercümerç içinde, kendi değerlerini 
ve mesnetlerini yeniden “kritiğe” tâbi tuttu. Ve  yeni bir mâ-
şu ku aramaya koyuldu. Az sonra da kendini etnografik mü-
zelerde buldu. Ve o gün bu gün, bir daha da, gönlünü kaptır-
dığı o kadîm müstehâselerden96 kurtulamadı.

Ah, bu ne öldürücü bir karardı! Keşke alçakgönüllü ve fa-
ziletli olabilse ve ayağının dibine kadar getirilen bu yeni   ha-
yat  iksirinden içebilseydi, dünyanın veçhesi bambaşka ola-
caktı! Ama o, bağnazca davrandı ve kendisine  ölümsüzlük 
müj de si getiren bu şefkatli eli kırdı.

Aslında bu  kavga ve mücadele, hiçbir zaman samimî ve 
 hasbî olmamış katı bir dünyanın, özü  ihlas ve  fıtrîlik olan yeni 
bir dünyaya karşı huysuzlaşmasının gereği idi. Bütün bir tarih 
boyu da devam edecekti. Kuvvetli olduğu zaman alabildiğine 
azgınlaşan; zayıf olduğu devrelerde de bütün bütün müraile-
şen ve ruhu yapmacıklarla dolu bir dünya,  ebedî nuru temsil 
eden bir nizamla kat’iyen uzlaşamadı. Ve işte tarihin, hûnîn97 
sayfaları; buna bin misal meydanda...!

Nihayet  içtimaî çalkantılar, onu kendine getirecek buud-
lara ulaştı ama, bu defa da yıllar yılı aman vermeden ezdiği 
halaskârını, kendi kapısında iki büklüm buldu. Asırlarca ken-
disini kıvrandıran humma, şimdi de kıskıvrak bu  yeni dünya-
yı yakalamıştı. “Tagallüpler,  esaretler, tahakkümler, mezel-
letler, türlü ibtilalar, türlü illetler.” Artık, yıkılana payanda ile 
koşacak, yatağa düşene zemzem taşıyacak kalmamıştı...

96 Müstehâse: Fosil.
97 Hûnîn: Kana bulanmış.
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Bu durumdaki bir dünyanın, başkalarına  Hızır olması as-
la düşünülemezdi. Hele   teknik üstünlük ve  maddî refah se-
viyesi kıstas olur ve bu da yardıma muhtaç olanların elinde 
bulunursa...

Ne var ki, bu çekimserlik de bir işe yaramayacaktır. Zira, 
bir taraftan onun, yüzlerce yıldan beri içinde taşıdığı hınç açı-
ğa çıkarken, diğer taraftan da, öteden beri istismar edilegelen 
 yeni dünyada bazı kıpırdanışlar belirmeye başlamıştır.

Şimdi iliklerine kadar korku içinde tir tir titreyen bu  gadir 
dünyası, biraz daha huysuz, biraz daha tedirgin ve biraz da-
ha gerilim içindedir. Belki de patlayacak hâle gelen bu dün-
ya, önümüzdeki yıllarda, yeni bir çılgınlık ve yeni bir mace-
raya atılacaktır...!

Keşke, bir    kin ve  nefret kumkuması hâlinde, asırlardan 
beri kaynayıp duran bu  fitne ocağı, en son “şuuraltı”na ka-
dar her şeyini ortaya dökmüş olabilseydi. Belki o zaman, inti-
baha gelmemiz biraz daha hızlanacak ve erken kurtuluşa ere-
cektik. Ve bu  efsanevî ruhun tebahı98 Batıyı da kurtaracaktı.

Kim bilir, belki de yine öyle olur.

 “ Gün doğmadan  meşîme-i şebden99 neler doğar.”

98 Tebah: Uyarma, kendine gelme.
99 Meşime-i Şeb: Gecenin döl yatağı.



Dünya  Muvazenesinde Bir Millet

Yeryüzü  muvazenesinin tamamen bozulduğu, içtimaî 
coğ raf yanın sürprizlere hâmile bulunduğu şu günlerde, “ta-
ba kât-ı beşer”100 çapında sözünü geçirebilecek bir yüce devle-
te ve âlî bir millete, ne kadar muhtaç olduğumuz her türlü 
izah tan vârestedir.

Şarktan garba şenâetlerin işlendiği, mazlumun hor görü-
lüp zalimin alkışlandığı; süper devletlerin kendi çıkarları he-
sabına, yeryüzünü anarşiye devir  teslim edip, kargaşa ve her-
cümerci körükledikleri bir dönemde,   muvazene unsuru olabi-
lecek bir milleti, kendi elimizle bitirip tüketmiş olmanın has-
retini bir kere daha çektik... Gerçi  bu  millet hiçbir zaman bü-
tün bütün yok olmadı. Eğer arızalı görülüyorsa ihya edilmeli 
ve ihya edilmelidir de... Yoksa  arenalardaki  kanlı kavgalara 
benzer hâlihazırdaki101 bu durumun, daha ciddî ve daha en-
dişe verici korkunç şeylere inkılap etme ihtimali vardır.

Bu ise, sadece   muvazene unsuru olabilecek bir mille-
tin yok olmasıyla kalmayacak; belki içtimaî coğrafyada bir-
birini takip eden ciddî değişikliklere de sebebiyet verecektir. 

100 Tabakât-ı beşer: İnsanlık tabakası.
101 Türkiye’de seksenli yıllara doğru giderken yazılmıştı.
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Dünyanın belli bir bölümünde, böyle bir çöküşe sebebiyet 
vermenin  tarihî  mesuliyeti ise, o  başyüce milleti, kendi tüke-
nişiyle baş başa bırakanlara ait olacaktır.

 Bu  millet, dünden bugüne binlerce badireyi atlata atlata, 
ve binlerce dahilî ve haricî  hıyanet şebekesiyle boğuşa boğu-
şa, günümüze kadar mevcudiyetini koruyabilmiştir; ama o, 
şimdi, bitkin ve  harîm-i ismetine102 tecavüzle karşı karşıya bu-
lunmaktadır.

Evet, bütün bir tarih boyu, ardı arkası kesilmeyen kinle-
re ve nefretlere maruz kaldıktan sonra,  yeni dünyanın çeşit-
li  ideolojik silahlarla hücuma kalkıştığı ve onu tüketmek için, 
sarının kırmızı ile tek cephe hâline geldiği şu  karanlık günler-
de, onun kalb ve ruhuna sahip çıkma mecburiyetindeyiz.

Dün onun düşmanı sadece sonradan özür dileyen bir kı-
sım mutaassıp diyanet mensuplarıydı. Şimdi “Lanet ile anılan 
o cebâbirenin103 en küstahına binler rahmet okutan” milleti-
mize düşman  firavunlar var sahnede... Vâkıa ilk  düşmanlık, 
 salîbin etrafında toplananlarla başlamıştı. Şimdi ise o, yerini, 
daha korkunç ve daha kalıcı düşmanlıklara bırakmış gibidir.

 Bu  millet  Avrupa’ya adım attığı günden itibaren, bazı di-
yanet mensuplarının  kin ve husumetini üzerinde topladı. Bu 
 husumet ve  kin, Bulgarı, Sırplıyla;  Macarı,  Yunanlıyla yan 
yana getiriyor ve bir   kilise cephesi teşkil ediyordu. Çok eski-
lere dayanan  salîbin bu düşmanlığı,  Haçlı seferleri esnasında, 
milyonlarca insanın seylaplar teşkil eden kanlarıyla bile din-
memişti.  Kudüs’ün elden çıkmış olduğunu gören  Frederik’ler, 
 Rişar’lar,  Filip’ler,  İstanbul’un da aynı şekilde elden çıkacağı-
nı düşündükçe kuduruyor ve kudurdukça da yeni   intikam   or-
duları teşkil ediyorlardı.

Uzun asırlar Avrupalının  vicdanında sadece   kin ve  nef-
ret hisleri uyarıldı ve  Cennet’in esrarlı anahtarları diye  İslam 

102 Harîm-i ismet: Namus ocağı, mukaddes ocak.
103 Cebâbire: Cebrediciler, mütekebbirler, zalimler.
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dünyasını ve hususiyle bu dünyanın  Batı karşısında  son  kara-
kolu olan bu yüce milleti kana, irine boğma yolu gösterildi.

 Ehl-i  salîb, amansız bir  kasırga dehşeti ve bir lav şiddetiy-
le, bu dünyayı bir baştan bir başa istila ediyor;  bu  millet ise, 
bu korkunç yangını bağrında söndürüyor ve  tarihî  mesuliye-
tini yerine getiriyordu. Keşke mesele, sadece haricî tecavüz-
lerden ibaret olsaydı. Gövdenin içine girmiş binlerce kurt, iç-
ten içe durmadan onu kemiriyor ve dışın tecavüzüne yeni ye-
ni gedikler açıyordu...

Bu boğuşma ve mukavemet asırlarca sürdü. Ne  haricin 
Romen  Diyojenleri, ne de  evin içindeki Ebû Leheb’in torun-
ları, onun  azim ve  iradesine kement vuramadılar. O, bütün 
bunları aştı ve her şeye rağmen emanete  sadakat vazifesini 
bihakkın yerine getirebildi.!

Şimdi ise, onu, yepyeni bir tarihî  mükellefiyet beklemek-
tedir. Yaptıklarına nispeten çok daha çetin, çok daha aman-
sız görünen bir  mükellefiyet...

Şu  âna kadar herkesten ve her şeyden ihanet gören  bu 
 millet, asırlardan beri bağrında taşıdığı saf ve dupduru  iman 
ve imanın temin ettiği yüksek heyecanla pek çok badireyi at-
lattığı gibi, bu yeni imtihanı da ciddî bir  tarih şuuru içinde at-
latacağı ümidini beslemekteyiz.

Ancak, her şeyden evvel, yapılması gerekli olan hususla-
rın çok iyi bilinmesi lazımdır ki; muâlece104 adına yapılan şey-
lerle çeşitli  komplikasyonlara sebebiyet verilmesin.

Evet, onun asıl ihtiyaçları ve bunalımdan bunalıma gö-
türen çeşitli hastalıkları hakikî çehreleriyle bilinmezse, hiçbir 
müdahalenin kâr etmeyeceği muhakkaktır.

Onun için, evvela illetin teşhisi, sonra  tedavi yolları-
nın tespiti ve daha sonra da  muâlece planının hazırlanması 

104 Muâlece: Tedavi.
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lazımdır ki; ameliyata yatırdıktan sonra operatör arama ve 
ne re si ni yarıp dökeceğimizin münakaşasını yapma  garabet 
ve yet mez liğine düşmeyelim.

 Evvela yıkıp, sonra yapma planını hazırlamayı düşünen-
ler,  ihlaslı da olsalar, büyük ihanet içindedirler. Mücerret bir 
şeyin olmasını istemek bir işe yaramadığı gibi, yolunda isteye-
memek ve gayret edememek de hiçbir işe yaramayacaktır.

Hamiyet ve gayretimiz  irfanla mücehhez olmaz,  azim ve 
 irademiz derin bir  tetebbu ve vukufa dayanmazsa, fayda ye-
rine zarar getirebilir. Zaten, senelerden beri,  milleti kurtarma 
istikametinde verilen bütün kavgaların, semere vermemesi-
nin asıl sebebi de budur; yani, hamiyetle  bilginin,  azimle vu-
kufun,  samimiyetle idrakin beraber bulunamayışı...

Onun içindir ki, bu milletin ihya edilmesini ve yepyeni bir 
dünyada hazırlanmasını üzerine alan zimamdarlar, şuursuz-
ca  ibdâ ve inşâlara kalkışmadan, onun kendi tarihi ve   ruh kö-
küy le temasa geçmesini temin etmelidirler. Onda, yeniden bir 
  ta rih şuurunun uyandırılması çok mühimdir. Ve son senele-
rin ibret ve felaketlerle dolu hâdiselerinin arkasında da, hep 
bu  idrak edememe ve  şuurdan mahrumiyet vardır.

Evet, bu  mefkûre bütün  ruh ve hayatımıza hâkim kılın-
malıdır. Hem o kadar hâkim kılınmalıdır ki, mektepte, kışla-
da, saban başında, sürü arkasında ve memuriyet masasın-
da; hatta beşikleri sallayan anaların ve ninelerin dudağında 
daimî  türkümüz ve hareketlerimizin nâzımı bulunmalıdır.

Bu anlayışla insanımıza, en seri şekilde kendi ruhu göste-
rilmeli ve kendi dünyasına menfezler açılmalıdır. Onda ken-
di mukaddeslerine hürmet hissi uyandırılarak, yabancı ve 
tahripkâr düşüncelere reaksiyonu temin edilmelidir.  Mâşerî 
 irade kuvvetlendirilerek vukuu muhtemel kan, irin seylabı-
nın önüne geçilmelidir. Yoksa, ileride zuhûr edebilecek ba-
zı hâdiseler karşısında, kendine zarar geleceği mülahazasıyla, 
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yılanlara şirin görünmeye çalışan bir kısım sefil ruhlar, önlen-
mesine gayret göstermedikleri bu büyük yangın içinde, mil-
letle beraber mahvolup gideceklerdir.

Bugüne kadar bin türlü  ölüm-kalım mücadelesiyle var-
lığını devam ettiren ve bundan sonraki mevcudiyetinin de, 
içtimaî coğrafya adına büyük ehemmiyeti bulunan  bu  millet 
hem kendi hem  İslam dünyası hem de  devletler arası  muva-
zene için mutlaka kurtarılmalı ve tarihin kendinden beklediği 
yüce vazifeyi eda edecek imkânlara kavuşturulmalıdır.

 Yaradan, onu endişe ettiğimiz şeylerden korusun.



Dünden Bugüne

 Kudret eli örmüştü bizi. İlahî idi nescimiz. Sağlam kaide-
ler üzerine bir oturuş oturmuştuk ki,   Çin Seddi ayaklarımızın 
dibinde kalıyordu. Varlığın madde ve mânâ uçları bizde bir-
leşiyor; arşiyeler, ferşiyeler bu sayede gün yüzüne çıkıyor ve 
anlaşılır hâle geliyordu. Eski  Roma,  disiplin ve düzeni ile;  Ati-
na, ilmî mehâfiliyle kapıkulumuz olmuş, bizden  erkân dileni-
yordu.  Askerlik bizim kışlamızda, idare bizim saraylarımızda, 
dışı mukassî saraylarımızda.. içtimaî, bizim toplumumuzda, 
semanın rengini alıyor, semalaşıyor, semavîleşiyor ve bin tür-
lü  varlık cilvesi gösteriyordu.  Yollar kıvrım kıvrım bize uğru-
yor; kârbânlar ülkemiz için “ şedd-i rihâl”105 ediyordu. Krallar, 
tenezzühlerini bizim yamaçlarımızda ve sahillerimizde düzen-
liyor,   servetler yol yol ülkemize akıyordu. İremler, “ Tâk-ı Kis-
ralar” kemerimizde bir toka, yüzüğümüze bir kaş olmuştu. 
Hayat düzenimiz, içtimaî âhengimiz, maddî refahımız, hu-
zurumuz,  itminanımız ve ümitlerimizle “  güneş devletleri”ni, 
“ ütopyaları”, “ el-Medinetü’l-Fâzılaları” bir menşurdan geçi-
rir gibi özleştirmiş, hayalde  varlık cilvesi göstermeye muvaf-
fak olmuştuk. “Âli kavimdik, sema peymâ idik, mefâhir idik.” 
bütün bir geçmiş olarak.

105 Şedd-i rihâl: Yolculuk maksadıyla hayvana semer vurma.
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Sonra “  kâbus-u hûn” bir korkunç  dev, su menbaımıza 
oturdu, bağ ve bostanımızı kuruttu. Bir  umumî yıkılış ve dö-
külüş başladı. Burçlar çöktü, surlar yıkıldı, göller kurudu,  yol-
lar perişan oldu. Hanümanlar dağıldı, ocaklar söndü, ikinci 
bir  Orta  Asya göçü başladı. Göç vardı ama nereye gidecek-
sin.! Bir sende değil, gideceğin her yerde de yangın ve dö-
külüş vardı.

Göç etmedik durduk ve başımıza yıkılacak ümranın, bizim 
için  mezar olmasını bekledik. Ufkumuzda bir  yalancı şafak, se-
mamızda bir şimşek şeraresi yoktu. Yer hayatsız, sema kupku-
ru idi ve bir “ subh-u kıyamet” bekliyordu  efrad-ı millet.

Derken beklenmedik bir şey oldu. Bulutun gözü damla 
damla doldu... Yer sinesini açtı, kabardı.  Rüşeymler forma-
larını takıp, bahar naraları atmaya başladı.  Tohumlar sancı-
ya tutuldu. Yumurtalar kuluçkaya kondu ve bizler her vadi-
de  bin doğuş ve  bin dirilişi beklemeye durduk. Olup bitenler 
bizim için  nevzuhur şeylerdi. “ Tenasüb-ü illiyet” prensibiy-
le izah etmek mümkün değildi. Zira sarf edilen güç ve emek 
bir tek cisme  hayat nefhetmeden dahi uzak bulunuyordu. 
Hâlbuki etrafımızda “ cûşa-cûş” bin bahar havası ve binler 
 diriliş tarrakası vardı. Bu olup bitenlere mucize denmese bi-
le,  Kudreti Sonsuz’a vermekten başka da izahı yoktu. Temiz 
gönüllerin, dupduru isteklerine, rahmet seması,  inayet do-
lu etekleri ile koştu. Ve “harap illerimizi, kimsesiz çöllerimizi” 
onardı, mâmûre kıldı. Yıkılmış hânümânlarımıza  enîs ve  ün-
siyet getirdi. Aradaki boşluğu görmüyor gibi, nescedeceğimiz 
  ümran devri ile, “ yıkık bir rüya” hâline getirilen  mazi arasın-
da bir “ hayt-ı vuslat”106 kuruldu.

Artık yeni bir inkisara fırsat vermeyecek; bu yeniden do-
ğuş örfânesine katılırken, tütmeye başlamış  ümit ocaklarımızı 
söndürmelerine müsaade etmeyecek ve göz yummayacağız. 

106 Hayt-ı vuslat: Bağlayıcı unsur, irtibat.
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 Dirilişimiz için  bölünmezliği,  yekvücut olmayı ve varoluş için 
hayatî bütün fakültelerin zarurîliğini dar  akıllarına sığıştırama-
yanlar, meslek,  meşrep inhisarıyla, neticesi  hüsran bir kavga-
ya zemin hazırlamış olabilirler; biz buna: “Bin nefrîn!” diye-
rek yolumuza devam edeceğiz.

Bu büyük iş ve davayı belli bir zümreye inhisar ettirmek 
isteyenler, ne kadar yanılıyorlar.! Evet bütün bir  mâşerî  vic-
danın uğruna baş koyacağı bu  dava, hiçbir zümrenin tekelin-
de  kemalini bulamayacağı gibi,  âlemşümul hüviyetini de ko-
ruyamayacaktır. Mizaçların, meşreplerin oluşturduğu alaylar, 
taburlar, bölükler, kendilerine has hüviyet, hava ve  kabili-
yetleri ile, define-misal bu hamûleye omuz verip göğüsledik-
leri zaman, rahmetle münasebet kurulmuş olacaktır. Mânâsı 
doğru olduktan sonra zaaf isnaddan ne çıkar.  Söz Sultanı: 
“Ümmetimin ihtilafı rahmettir.”107 buyurmuyor mu? Bu hazi-
nenin taşınması isteniyorsa, taşımak için uzanacak ellerin  sa-
mimiyetine bakmak gerekir.

Hizmet bizde başlasın, bizde bitsin düşüncesinde, şeyta-
nın desisesi olma ihtimali vardır.  Hakperestlik, Hakk’ın hatırı-
nın âlî tutulmasını iktiza eder. O noktada  Hakk’a  hizmet eden 
her el öpülür. Her  düşünce  saygı ile karşılanır. Öbür âlemde 
Hakk’ın  inayet ve  ihsanı, bizim hendesemize göre cereyan et-
meyecektir. O, salim ve  iman dolu gönülleri, hakikat gamze-
den simaları arayacak ve bulacaktır.

Öyle ise, ey  ebed yolunun yolcuları!  Nâmütenâhi bir za-
man içinde beraber olacağınız kimselere karşı, davranışları-
nızı ayarlarken, dünya ile biten  kin ve nefretlere,  hodgâmlık 
ve  hasetlere göre değil; buradan intikalle başlayan  ebedî 
âleme göre ayarlayınız! Ayarlayınız da, şu  dirilişimizi yoz-
laştırmayınız! Ve kat’iyen biliniz ki, dünya üzerinde cereyan 
eden bu  büyük kavgada mücadelenizin hakikî hedefini tayin 

107 Bkz.: en-Nevevî, Şerhu Sahîhi Müslim 11/91.
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etmedikçe, gerçek hasımlarınızın elinde oyuncak olmaktan 
kurtulamayacak ve  muvaffakiyet  ümit ettiğiniz her yerde hüs-
rana maruz kalacaksınız...!

Öyle ise gelin! Gören, Bilen ve Nigehbân olanın huzu-
runda  ahd ü peymanda bulunalım!   Millet ve  mazi düşmanlığı 
ölsün, bizler, o mezarın başında ister imam olalım, ister me-
zarcı... Bu kasvetli bulutlar gitsin, bir  güneş doğsun, ister  sul-
tan olalım, ister  dilenci..!



 Huzur Topluluğu

 Huzur, her mahfilde sözü edilen ve asla vaslına erileme-
yen bir mahbub oldu. Esasen bu  dert meyhanesinde, daima 
 huzursuzluktan  şikâyet edilmiş ve  huzur adına türküler söy-
lenmiştir. Ne var ki, her devirde meydana gelen yeni huzur-
suzluklar, bir evvelki devri aratmış ve “ Hayali cihan değer” 
dedirtmiştir...

 Huzur ve huzursuzluk, şimdiye kadar tarihin “gergin” 
çeh re sinde, bir gece-gündüz deveranı içinde devredip dur-
muş, bir türlü izafî çizgiden aydınlığa ve kat’iyete ulaşama-
mıştır. Nasıl ulaşır ki, burası gerçek  huzur ve huzursuzluğun 
yeri değil; ancak yoludur. İlk mevhibelerini değerlendirenler 
ve   is ti dat mumlarını tutuşturanlar, iradenin hakkını vermiş, 
nu ra ve huzura vâsıl olmuşlardır. Gönül ve  vicdanlarında bir 
ay dın lık ve huzura...  Var oluş  sırrını kavrayamayanlar,  me-
lekelerini  şer hesabına geliştirenler ve  sefil arzularına zebun 
olanlar ise, karanlığa, ama  mutlak karanlığa ve huzursuzluğa 
maruz kalmışlardır.

İnananlar ve gerçeğin yolunda olanlar için, mutlak hu-
zursuzluk asla bahis mevzuu değildir. Onlar her rahatsızlık ve 
tedirginliğin arkasında dahi bir  ümit ve  emniyet bişareti alır 
ve hâdiseleri gülerek karşılarlar.
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 İman ve  ümit  huzurun ilk şartıdır. Vicdanî yüceliğe ere-
memiş, orada kendi Cennetini kuramamış kimselerin huzur-
lu olması düşünülemeyeceği gibi, geleceği ümitle bekleyen 
ve mutlu istikbalin hazlarıyla gönlünde Cennetler kuranların 
da huzursuzluğu düşünülemez.

Bu itibarla, milletçe bütün çırpınışlarımız, insanımızı böy-
le bir   huzur topluluğu hâline getirme istikametinde olmalı-
dır. Hasis ve sefil duygulardan arınmış, yüce âlemlere doğru 
pervaz eden bir   huzur topluluğu...  Asude  vicdanlı fertleriyle, 
 emniyet ve  saadet gamzeden aileleriyle;  sulh ve sükun vaad 
eden milletiyle bir   huzur topluluğu...

Evet  huzur, evvela fertte başlar, ailede küçük bir içtimaî 
bütünleşmeye ulaşır ve nihayet toplumun bütün kesimlerine 
hükmedecek hâle gelir.

Öyle ise, iyinin, güzelin,  ümit ve emniyetin gelmesini dü-
şünürken de, işe, fertle başlama mecburiyetinde olduğumuzu 
kat’iyen hatırdan çıkarmamalıyız. Çünkü aileyi oluşturacak o 
olduğu gibi, topluma rükün ve parça olacak da odur. Parça-
ları günahlardan müteşekkil bir topluluğun vaad edeceği hiç-
bir  hayır, hiçbir  yümün, hiçbir  ümit ve  saadet yoktur. Bütün 
 hayır ve saadetler,  emniyet ve huzurlar,  benlik ve  şahsiyetin 
 sırlarını kavramış; zihnî ve ruhî derinliğe ermiş fertlerin etra-
fında halelenmektedir. Aynı zamanda böylesine sağlam bir 
rükün hâline gelen  fert, iyi bir  aile parçası ve mükemmel bir 
vatandaş olma hüviyetini de kazanmıştır.

Böylece  yüce kamet fertlerden teşekkül eden ailelerin 
kurdukları yuvalar  Cennet köşelerini hatırlatır. Bu  saadet 
ocaklarında,  anne- baba ve  evlat olma, doğumla başlamadığı 
gibi ölümle de bitmez.  Öteler ve  ötelerin ötesi, bu bitmeyen 
oyun için ışıklarla donatılmış; en iç açıcı renklerle süslendiril-
miş bir  renk ve ses cümbüşü hâlinde onlara hep yeni sahne-
ler hazırlamaktadır. Onun içindir ki, zaman, o sağlam yapıyı 
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aşındıramadığı gibi, onları birbirine sımsıkı bağlayan hürmet 
ve şefkati solduramayacaktır. O hane-i “ebed-müddet” de-
vam edip gidecektir. Alabildiğine âhenkli ve rasânetli bu yu-
va, istikbal vaad eden bir milletin de temel rüknüdür.  Millet 
bu rüknün  fazilet ve nezahetiyle varlık gösterir ve derinleşir. 
Bu kaideyi kaybedince de, bütün hayatiyetini kaybeder. Ai-
lede var olmayan  millet,   millet olma hüviyetini de yitirmiştir. 
Bütünüyle  sevgi,  saygı, dayanışma ve yardımlaşma, milletin 
itibarî varlığına aileden akseder ve böyle bir  millet,  milletlera-
rası muvazenenin, cihan  sulh ve salahının şahit ve nâzırı du-
rumuna yükselir; eşya ve hâdiselere hükmeder hâle gelir.

Bu topluma ait, yapı taşlarındaki tenasüp,  terbiyedeki 
vah det ve gönüllerdeki  diğergâmlık hissi, parçaları öylesine 
sım sı kı birbirine bağlar ki, bir hücredeki ızdırap, bütün orga-
nizmada derin bir inilti meydana getirir; parçalarda hâsıl olan 
haz dahi, aynı uzuvlarda lezzetlere vesile olur.

Böyle bir toplulukta,  tebaa, devleti ve rical-i devleti 
omuz la rında taşır.  Devlet ve rical-i  devlet de, tebaanın fahrî 
hiz met çi li ğini yapar; merhametli bir çoban, şefkatli bir  baba 
gibi,  saa det ve hazlarını, güttüğü ve yeddiğinin  saadet ve hu-
zurunda bulur.

Böyle bir toplulukta, patron  işçinin yanındadır; yemesin-
de, giymesinde ve meşru bütün isteklerinde.. bir  aile efradı 
gibi, yediğinden yedirir, giydiğinden giydirir ve tâkatinin fev-
kinde iş tahmil etmez. İşçi ise, o da işin ve işverenin yanında; 
 servet ve  patron düşmanlığından uzak,  sa’yin ve gayretin mi-
sali olma yolundadır. İşin en iyisini yaparken, kan-ter içinde 
cehdedip boğuşurken,  yüceler âleminde kendisine alkış tutul-
duğunu ve Hak katında tebcil ve takdir edildiğini bilir, yaptığı 
her şeyi gönül hoşnutluğu içinde yapar.

Böyle bir toplulukta bütün  müesseseleriyle  maarif,  fazi-
let duygusunu geliştirir;  sevgi ve  mürüvvet kapılarını açar; 
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nesline,  insanlığa şefkati ve  herkesle anlaşıp uzlaşmayı öğre-
tir. Onu, merhametsiz emellerden, süflî duygulardan,  insanlık 
için yüzkarası olmaktan ve her türlü  hoyratlıktan korur; bil-
hassa mukaddes mefhumlarına karşı saygılı yetiştirir.

Ve nihayet böyle bir toplulukta,  adliye,   adalet felsefesiyle 
hükmeder; zalimin, mütecavizin takipçisi,  masumun ve maz-
lumun hamisi olur.

Biz, topyekün nesiller olarak, asırlardan beri beklenen bu 
  ideal cemaati araştırıp durmakta ve böyle bir tekevvüne se-
bebiyet vereceğini zannettiğimiz her çareyi kurcalamaktayız. 
Kim bilir, bu yolda daha ne kadar zaman çırpınıp duracağız.



Bizim Maarifimiz108

Her  ders yılına girerken,  mektebi ve muallimi düşünme-
den edemeyiz. Nasıl düşünmeyiz ki,  mektep, hayatî bir  labo-
ratuvar; derslerimiz   hayat  iksiri;  muallim ise bu esrarlı şifaha-
nenin  kahraman üstadıdır.

 Mektep bir öğrenme yeridir. Orada  hayat ve ötesine ait 
her şey öğrenilir. Aslında hayatın kendisi de bir mekteptir. Ne 
var ki biz, hayatı da ancak  mektep sayesinde öğreniriz.

 Mektep, hayatî hâdiselerin üzerine  irfan hüzmeleri göndere-
rek onları aydınlatır; talebelerine çevrelerini kavrama imkânını 
hazırlar. Aynı zamanda gayet hızlı olarak eşya ve hâdiseleri 
keşfetme yolunu açar ve insanı  düşünce bütünlüğüne, tefek-
kürde istikamete ve çokta, Tek’e götürür. Bu mânâda  mektep 
 ayn-ı mâbettir ve o  mâbedin azizleri de muallimlerdir.

İyi bir  mektep, fertte  fazilet duygularını  inkişaf ettiren, 
mü da vim le rine   ruh yüceliği kazandıran  melekler otağıdır. 

108 Bu konudaki ilk düşüncelerimin nüvelerine, her fikrini tasvip etmesem de Celal 
Nuri’nin çığlıklarıyla, yaptıklarını tasvip etmem ama Haşim Nahid’in sorgulayıcı ifa-
deleriyle, Muallim Cevdet’in mukayeseleri ve merhum Topçu’nun hayatbahş soluk-
larıyla ulaştım. Bugün konuyla alakalı bir şeyler karalasaydım, her şey biraz daha 
farklı olurdu.
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Talebelerine  hoyratlık aşılayıp onları canavarlaştıran bina 
görünümlü bir kısım harabeler ise, birer çıyan yuvasıdır ve 
insanımız, asırlardan beri ters işleyen bu kabîl  irfan ocakları 
karşısında hep hacâletten iki büklümdür.

 Gerçek  muallim,  saf ve temiz  tohumun ekicisi ve koruyu-
cusudur. İyisiyle, sağlamıyla meşgul olmak onun vazifesi ol-
duğu gibi,  hayat ve hâdiseler karşısında ona yön vermek ve 
hedef göstermek de ona aittir.

Bin koldan akıp giden hayatın, kendine has hüviyeti ka-
zandığı yer  mektep olduğu gibi, çocuğun gerçek şeklini aldığı 
ve   benliğinin  sırlarına erdiği yer de mekteptir. Dağınık bir ır-
mağın dar bir geçitte katlanıp kendine has ihtişamıyla görün-
mesi veya ağaçtaki saf hayatî sıvının billûrlaşıp  güneş hüzme-
leriyle münasebete geçmesi gibi, hayatın çokluk içinde akışı, 
 mektep sayesinde vahdete ulaşır; tıpkı bir meyvenin, ağacın 
cihetü’l-vahdetini109 izhar etmesi gibi...

 Mektebin, hayatın sadece bir parçasında insanı alakadar 
ettiği zannedilir; aslında o,   kâinat mektebindeki bütün dağı-
nık şeyleri bir arada görme ve gösterme vazifesiyle,  çırakları-
na  daimî okuma imkânını hazırlayan, susarken dahi konuşan 
bir yuvadır. Bu itibarladır ki o, hayatın sadece bir bölümü-
nü işgal ediyor görünse bile, bütün zamanlara hükmeden ve 
hâdiselere sözünü dinleten hâkimiyetin remzi bir yuvadır. Bir 
çırak hüviyetiyle mektebe intisap eden her talebe, bütün bir 
ömür boyu oradan aldığı dersi tekrar eder durur. Oradan alı-
nıp benliğe mâl edilen şeyler, birer tasavvur, birer hayal ola-
bileceği gibi, birer hakikat, birer hüner de olabilir. Asıl mese-
le ise, elde edilen şeylerin fazilete giden yollarda bir  rehber ve 
kapalı kapıları açan   sırlı bir anahtar olmasıdır.

 Mektepte,  ilim benliğe mâl edilir; insan bu sayede ya-
şadığı katı ve maddî dünyanın buudlarını aşar ve bir bakı-
ma sonsuzluk sınırına ulaşır. Benliğe mâl edilememiş  ilim ise, 

109 Cihetü’l-vahdet: Birlik ciheti.
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insanın sırtına vurulmuş bir yük, hem de  mahcup edici bir 
yüktür. Böyle bir  bilgi, sahibinin omzunda bir  vebal ve şuu-
ru teşviş eden bir şeytandır. Evet, fikre bir aydınlık, ruha ka-
natlanma vaad etmeyen her türlü  kaba belleme ve  ezbercilik, 
benliği aşındıran bir törpü ve kalbe indirilmiş bir darbedir.

 Mektebin vereceği en iyi  ilim, dıştaki hâdiselerle içteki ir-
fanın uç uca getirilmesinden ibarettir. Bu mektepte  muallim 
ise, dışımızda yaşanana içimizde canlılık kazandıran mürşid-
dir. Şurası muhakkak ki, hiçbir zaman değişmeyen ve durma-
dan derslerini tekrar eden en büyük  mürşid ve en doğru  üs-
tad hayattır. Ne var ki, doğrudan doğruya ondan  ders alma-
sını bilmeyenler için  aracılara ihtiyaç vardır ve bu güzide ara-
cılar da, hayatla  benlik arasında kürsü kuran ve hâdiselerin 
muğlak ifadelerine  tercüman olan muallimlerdir.

 Gazeteler, kitaplar hatta  radyo ve  televizyon belki insan-
lara bir şeyler öğretebilirler. Ama, kat’iyen  gerçek hayatı ve 
onun insan içinde akıp gitmesini öğretemezler. Her gün ayrı 
bir  sancı ve ızdırapla talebenin gönlüne inen,  ders ve davra-
nışlarıyla onun dimağına silinmez renkli çizgiler bırakan  mu-
allim, yeri doldurulamaz bir  öğreticidir. Onun içindir ki günü-
müzde her şeyi kolaylaştırma usulü sayılan  Batı metoduyla 
talebeye bir şeyler verilebilse bile, hiçbir zaman iyi örnekler 
verilemeyecek ve  ilimlerin  gayesi öğretilemeyecektir. Bu gü-
zel şeyler, ancak, siması hakikat gamzeden, bakışları alabildi-
ğine derin ve  çıraklarına vereceği her şeyi gönül menşurun-
dan geçiren  muallim tarafından verilebilecektir.

 Havari, Hazreti  Mesih’in  çarmıha gerilme tehdidine rağ-
men  ders verdiğini görmeseydi,  aslanların ağzına atılırken 
gülmesi lazım geldiğini nereden öğrenecekti? İlk ve son yo-
lun en büyük mürşidine bel bağlayanlar, onun kanlar için-
de dahi gönüllere  yumuşaklık dilemesini görmeselerdi,  ateşte 
“ berd ü selam”110 olduğunu nereden bileceklerdi...?

110 Berd ü selam: Serin ve emniyetli.
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 İyi bir  ders, mektepte ve  muallim önünde öğrenilen ders-
tir. Böyle bir  ders insana sadece bir şey vermekle kalmaz; 
onu sonsuz bilinmeyenlerin huzuruna yükseltir ve ona  sınır-
sızlık bahşeder. Bu dersin talebesi nazarında her hâdise, gö-
rünmeyen âlemler üzerinde bir  kanaviçe, o da hareket eden 
levhalar arkasında hakikatlerin müşahidi olur.

Böyle bir mektepte ne öğrenmeden ne de öğretmeden 
doymak düşünülemez. Nasıl düşünülür ki, kanatlanan mual-
limin himmeti, çırağını kâh yıldızlara yükseltir, kâh  vicdanda 
soluk aldırır ve bu iki şey arasında duyulan hayret, hâsıl olan 
 düşünce, onları yaşadıkları buudların dışına çıkarır.

İşte bize göre  gerçek  muallim; teker teker eşya ve hâ di-
selerdeki nirengileri yakalayan, bir ahize ve nâkile kontaklaş-
ması gibi,  hayat ve  vicdan arasında münasebet kuran, her 
şeyden gerçeği duymaya ve her dille ona  tercüman olmaya 
çalışan,  Yunus diliyle;

 “ Tur dağında Musa ile,
  Elindeki asâ ile,
  Deryalarda mâhî ile,
  Sahralarda âhû ile...”

onu söyleyen insandır.

  Rousseau’nun üstadı  vicdan;  Kant’ınki  vicdan ve aklın il-
tisakı...  Mevlana ve  Yunus  mektebinde ise  üstad  Hazreti Mu-
hammed (sallallahu aleyhi ve sellem)...  Kur’ân, bu  ilahî ders-
ten nağmeler ve söyleyişler; ama bütün sözleri kesen, çokta 
Bir’i gösteren,   sırlı söyleyişler...

 Mektep bu ışığın odaklaşacağı  mukaddes yuva.  Muallim 
bu esrarengiz  laboratuvarın   sehhâr üstadıdır.. iki büklüm be-
limizi sihirli elleriyle doğrultacak, ufkumuzu kaplayan karan-
lıkları temiz soluklarıyla giderecek  mukaddes üstadı...

* * *
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 Öğrenme ve öğretme göklere dayalı iki yüce vazifedir. 
Bu vazife ile, insanın ruhundaki  ehlîlik ve ehliyet ortaya çı-
karılır ve o, topluma armağan edilecek hâle getirilir.   Öğren-
me ve öğretme imbiğinden geçmemiş fertte, insanî meziyet-
ler ve yükseltici hususiyetler gelişmediği için, içtimaî bir hüvi-
yet aramak da beyhudedir.

Ancak, neyin öğrenilip, neyin öğrenilmemesi lazım geldi-
ğini ve nelerin ne zaman verileceğini  bilmek de, en azından 
 öğ ren me ve öğretme kadar mühimdir. Bilgi adına mevsimsiz 
ve ril miş nice şeyler vardır ki, dimağı çepeçevre sarmış bir  sis 
gi bi dir. Böyle bir  bilgi, sahibine ışık tutamayacağı gibi başka-
larına da faydalı olmayacaktır.

 Bilmek zâtî bir değer ifade etse de, çok defa talibinin omu-
zun da bir yük ve bir  vebaldir. Hele her şeyi  bilmek isteyen le-
rin ve sırf bilmiş olmak için  ilim edinenlerin bilgisi, onları bi rer 
 malûmat  hamalı yapmaktan başka bir şeye yaramayacak tır.

Öğrenilip öğretilecek her şey, insan  şahsiyetini bütünleş-
tirici ve iç âlem ile eşya ve hâdiseler arasındaki ince müna-
sebeti keşfe matuf olmalıdır. Hatta bundan da öte, öğrenilen 
şeye ait her parça, pratiğe sağlam bir mesnet ve yeni  terkiple-
re götürücü esaslı birer  rehber mahiyetinde bulunmalıdır.

 Şahsiyetimizle eşya arasındaki esrarı çözmeye matuf ol-
mayan bir ilmin, haricî dünya adına ve onunla bütünleşme 
hesabına bize kazandıracağı hiçbir şey yoktur. Aynı zamanda 
bu durum  vicdanın böyle  muammalar karşısında  mahkûm 
olması demektir.  Vicdana kol kanat olup onu seyyal kılacak 
husus, onun haricî duyuşlarıyla, içteki bulunuşudur. Binae-
naleyh o, bu kol ve kanattan mahrum edilince, asla kendin-
den bekleneni eda edemeyecektir. Onun için,  sadece  öğren-
mek ve önüne gelen her şeyi  öğrenmek, götürdüğü şeyler iti-
barıyla hiç bilmemekten daha  tehlikelidir.

Bu itibarladır ki, insanı   bilgi budalası yapabilecek bilgile-
ri  öğrenmek yerine,  kâinatla bütünleşmeye götürücü şeylere 
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gönül verilmelidir. Bu husus, düşüncenin ilk merhalesi, öğ-
renme  ruh ve ciddîliğinin de en sağlam belirtisidir. Bu temi-
natı elde ederek  ilim yoluna koyulma, insanı  ezbercilik ve 
hafıza müsabakasından kurtaracağı gibi,  materyalizmin içine 
düştüğü  kışırla iştigal ve hezeyanlardan da koruyacaktır.

Her şeye  merak sardıran ve her gördüğünü ve duydu-
ğunu  öğrenmek isteyen, ciddî hiçbir şey öğrenemez.  Gerçek 
 ilim ve tefekkür “bu lazımdır” denen şeyle, iştigal nispetinde 
elde edilir. Fuzuli ve sırf  merak sâikasıyla öğrenilen şeyler ise, 
çok defa öğrenen için öldürücü zehir tesiri yapar. Ya bunlar, 
tertemiz  genç dimağlara ve hele hele onun kalbî ve ruhî ya-
pısına zıt olursa...

Gençlere, öğretilecek şeylerle onları birer  hafıza  hamalı 
kılmaktan ziyade, yaş ve  kültür durumları nazar-ı itibara alı-
narak, gördüğü nesnelerin ötesinde  gayeler hissettirilmeli ve 
öğreneceği şeyler, hazmedebileceği ölçüde verilmelidir. Da-
ha ilk mektepte çocuğa cihan coğrafyası, beşer tarihi veya 
 felsefe ile taşıyamayacağı bir yük yüklemek,  ders için de, ta-
lebe için de tâli’sizliktir.

Her gün,  ilim adına, çırağını bin   şüphe ve tereddütle baş 
başa bırakan   öğreticiye  muallim denemeyeceği gibi; talebesi-
ni bir  laboratuvar ciddîliği içinde doğru neticelere götüreme-
yen  mektebe de  mektep denemez.

 Aile ve içtimaî çevrenin,  gence bir şey vermeyişi ve ve-
remeyişi bir gerçektir. Ancak bir başka taraftan, onun yü-
ce duyguları ve iç âlemi askıya alınmasaydı ve etraftan akıp 
akıp ruhuna gelen örseleyici  ders ve  telkinler olmasaydı, hiç 
olmazsa onu,  safvet-i asliyesi içinde korumak mümkün ola-
caktı. Heyhât..! Günlük  televizyon haberleri, siyasî polemik-
ler, sporlar ve sporcular, sırf  merak uyarma maksadıyla tertip 
edilmiş yalanlar, tezvirler, her türlü aldatmalar ve  sansasyon-
lar o zayıf dimağları, o denli işgal etmiştir ki, bu  Kafdağı’ndan 
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ağır yükü, değil o cılız varlıklar “benim diyen” her babayiğit 
dahi rahatlıkla yüklenemeyecektir.

Bu kadar yük altında mektepteki derslerin anlaşılması; 
anlaşılıp kavranması ve hayatın içine sokulması; hele hele 
onlarla yeni  terkiplere ulaşılması asla mümkün olmayacaktır. 
Bir de buna,   bilgi  hamalı yetiştirme programı eklenmişse, ar-
tık vay hâline o  mektebin de, talebenin de...!

Günümüzün tembel talebeleri veya bu bozuk havanın 
tembelleştirdiği  çıraklar, daha çok,  çile çekmeden elde edi-
len şeylerin peşindedirler. Günlük hayatlarında onları daha 
ziyade meşgul eden şeyler: Gazete haberleri, sporlar ve spor-
cular,  film ve artist isimleri,   gençlik heyecanlarından istifade 
edip onları birer  insan azmanı hâline getiren bir kısım  izm’li 
müskirat ve mükeyyifattır111. Böylelerine bir  fatihlik ve kâşiflik 
anlatmak en güç şeydir. Evet, emek ve  çile isteyen  büyük in-
san olma yolu, onlara göre en menfur şeydir. Çalışmayı, hele 
metod ve sistem içinde çalışmayı asla sevmezler. Bir de bu-
na,  günümüzün renkli hâdiselerinin vitrinleştirilmesi ve sah-
nelendirilmesi ilave edilecek olursa, doğruyu öğretme sancı-
sını çekenlerin vay hâline!

Asrımız içinde cereyan eden hâdiselerin çokluğu, araştır-
maların artması, ilmî eğrilerin ihtimaliyatı yeniden hızlandırıp 
sahneye sürmesi; tecrübelerle elde edilen kat’îliklere nispe-
ten, istatistikî bir havanın daha çok revaç bulması,  insanoğ-
lu için her şeyin kavranabilir olmasını imkânsız kılmaktadır. 
Esasen böyle bir teşebbüs de, hem öğrenen için hem de öğ-
reten için boş bir gayret ve budalalıktır.

Günümüz,  iş bölümünü,  vazife taksimini ve  ihtisaslaş-
mayı zarurî görmektedir. Her  fert, eşya ve hâdiselerin bir bö-
lümünü keşfe koyulacak ve kendinden bekleneni verebilmek 
için o uğurda fâni olacaktır.

111 Müskirat ve mükeyyifat: Sarhoş edici ve keyif vericiler.
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Şimdi bir kere düşünün! Zihni günlük hâdiselerle işgal 
edilmiş,   ruh dünyası  kısır boğuşmaların alçaltıcı baskısı altın-
da ezilen bir gencin gönlüne bir şey koymak mümkün mü-
dür? Ve hele kafasına takılan şeyler,  hayvanî hisleri ve  beşerî 
garîzeleri tarafından hüsnü kabul görüyorsa... Allah’ın günü, 
onun yüce hisleri üzerine bir balyoz gibi inen,  kudurtulmuş 
şehevî arzu ve ihtiraslar, onda okuma ve düşünmeye mecal 
bırakır mı..?

  İyilik ve  güzellik bilgisi,  yozlaşma ve  soysuzlaşmaya karşı 
savaşan bir  ordu gibidir.  Genç, bu kuvveti,  mektep ve  mek-
tep vazifesini yapan muhitinden alacaktır... O, ancak bu 
lâhutî bilgiyle donatıldığı zaman,  fenalıklara mukavemet gü-
cünü kazanır ve iradesinin kanatlarıyla yükselir.

Hiçbir şey bilmeme, gencin elini kolunu bağlayıp onu 
 mü da faadan mahrum bırakacak, yanlışın ve kötünün öğretil-
mesi ise onu felç edecektir.

Ne acıdır ki, asırlardan beri milletimizin  ömür törpüsü sa-
yılan bu hususa karşı, henüz toplu bir kıyam ve bir seferber-
lik hissi görülmemektedir.!



Maarifimizde Muallim112

 Muallim, doğumdan ölüme kadar, bütün bir ömür boyu, 
hayatı şekillendiren  kudsî üstaddır. Milletine, kader progra-
mında  rehberlik yapıp  ahlak ve karakterini yücelten ve ona 
 ebediyet şuurunu aşılayan,  melek soluklarının mihraklaştığı bu 
üstün varlığa denk yeryüzünde ikinci bir yaratık gösterilemez.

 Muallimin  fert üzerinde tesiri,  anne,  baba ve cemiyetin 
tesirinden kat kat üstündür. Aslında, anneyi de, babayı da, 
hatta cemiyeti de yoğuran odur. Onun elinin, içine girmediği 
her hamur tatsız ve tuzsuz sayılır.

O, Allah’ın insanları yükseltip alçaltmasında kullandığı 
bir el ve bir dildir. Evet, muallimini bulmuş  bedevî bir top-
luluk, melekler kadar ulvîleşir ve  cemaat hâlinde  muallimlik 
payesine yükselir. Ve yine iyi bir  muallim sayesinde  Make-
donya, cihanın büyük fatihlerinden birine sahip olur.  Ana-
dolu, iyi  muallimler sayesinde   ümran devrine erer. Çağlarla 
oynayan  Fatih, büyük  disiplin ve nizam insanı  Yavuz ve da-
ha yüzlercesi, böyle güzide birer  üstad elinden çıkmış nadi-
de  çıraklardı...

112 Konuyla alakalı enbiya-i izama, hususiyle de Efendimiz’e çok şey borçluyum. İmam 
Gazzâlî, Bediüzzaman ve Milas Müftüsü Sadık Efendi’yi de hayırla yâd etmeliyim.
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Muallimin elinde madenler saflaşır, som altına ve pırıl pı-
rıl gümüşe inkılap eder. O esrarlı elde en ham ve en değersiz 
şeyler, bîhemtâ elmaslar hâline gelir. Hiçbir  fabrika onun ka-
dar seri ve onun kadar sistematik olarak iş göremez. Karşısına 
aldığı yüzlerce insana, bir anda bütün  duygu tayflarını intikal 
ettirmek ve onların varlıkları içinde ikinci bir varlık hâline gel-
mek, muallimden başka kimseye müyesser olmamıştır.

O,   sırlar âleminin aşılmaz şahikalarından sızıp sızıp bize 
gelen mânâların tercümanı ve varlık âlemindeki sezilmez in-
fiallerin sesi ve sözüdür. Onun sayesinde insan, bulutlar gibi 
yükselir ve rahmet olarak yere iner.

Gökler ötesi âlemlerin en emini, bir  üstad ve bu üstadın 
ge ti receği haberlere bağrını açan yüce  ruh ise, en büyük bir 
mu al limdi..  muallimlik vazifesinde, ferdin de cemiyetin de 
med yun olduğu bir  muallim... Bugün doğru olarak ne biliyor-
sak ve ne biliniyorsa hepsi ondan; gerisi  kîl u kâlden ibaret...

 Muallim, gâh filozof, gâh zâhid, gâh  derviş hâlinde zu-
hur etmiş ve yaşadığı zamana damgasını vurmuştur. Ne var 
ki, herkesin “gerçek”ten istifadesi nispetinde, her muallimin 
görünümü de başka başka olmuştur: İlk devirlerin  hikmet 
âşıkları nebilere ait nağmeleri tekrar ediyorlardı. Orta Çağ’ın 
“ skolastik”  mürşid ve  muallimleri, ilahilerine “ pozitivizm” 
nağmesini de ilave ettiler. Aynı devirde,  Doğunun  muallimle-
ri ise, ellerindeki esrarlı menşurla, insanı keşf ve onu kendine 
ulaştırma gayreti içinde idiler...

 Rönesans’tan sonra, her şeyle beraber  muallim de değiş-
ti. Artık o, körü körüne eşya ve hâdiselere dalan, elindeki kü-
çük tezgâhından çarşıdaki atölyesine kadar, her şeyiyle hakk-ı 
temettu113 peşinde koşan,  keşif ve icat tutkunu toy bir âşıktı. 
Bu dönemde kitleler üzerinde hükmedenler, hiçbir zaman 
 muallim olamadılar. Evet, bu devirde kitleler aşırı  telkin ve 

113 Hakk-ı temettu: Menfaat; kazanmak, kâr etmek.



Maarifimizde Muallim  ........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................123

teşhirlerle aldatılarak, belli istikametlere sevk edildiler; fakat 
hiçbir zaman  muallim görmediler. Aslında, bu “yeniden do-
ğuşun” zifaf gecesinde, kalb çoktan  Mefisto’ya kaptırılmıştı.

Daha sonra ise, topyekün  teknik vasıtaları –teleskoptan 
mikroskoba kadar– nebülözlere tırmanan merdivenler ve par-
ti kül lere sarkıtılan  x şuâları hâline getirip, her şeyi madde ile 
izaha kalkışan  materyalizmin banal görüşlü  muallimleri gelir. 
Bu devirde, insanı yüceltme adına bir şey yapılamadığı için, 
muallimden bahsetmek de oldukça zordur. Ancak, bu ala bil-
diğine katı ve  karanlık dönem de, uzun sürmemiş, arkadan 
bir yeni  tecessüs ve tefahhus114 devri başlamıştır.

İnsanlığa karşı büyük cürümler işlemiş bir avuç  serger-
dandan sonra, son asırları kuşkuyla karşılayan ve yeniden se-
bep ve neticeleri kurcalama lüzumunu duyan bu dönemin   ir-
fan ordusu, hürmet duyduğumuz  muallimlik müessesesini bi-
ze iade edecek gibidir.. toplumun yüreğini hoplatacak, him-
metini bileyecek;  zihinlere aydınlık ve kalblere kuvvet kazan-
dıracak muallimliği... Evet, bu  muallimlik sayesinde talebe-
nin   öteler ötesiyle münasebete geçmesi temin edilecek ve o 
yüce âlemlerden gelen mesajlarla, talebe, şahsî idrakinin kat 
kat üstünde ilhamlara mazhar olacaktır. Aslında “Mutlak”la 
temasa geçmeye yaramayan ilimle ne yüce  terkiplere varıla-
bilir ne de eşyanın yüzüne aydınlık getirilebilir. Böyle bir  ilim, 
çok defa varlıktaki esrarı inkâr ettiren bir  ilhad veya kalble-
ri tereddütlere boğan bir  şüpheciliğe götürür. Talebesini bu 
hâle getiren  üstad ise, o da ya bir  mülhid veya bir  septisttir; 
ama, kat’iyen ve asla bir  muallim değildir.

Onun içindir ki, öteden beri en duru, en doğru dersi, hiç 
aldanmaz ve aldatmaz olan, güzide nebiler topluluğu tem-
sil etmişlerdir. Herkese açık ve her yaşta müdavimleri bulu-
nan  nebiler  mektebi, bütün bir hayatı içine alır ve bütün bir 

114 Tefahhus: Derinden inceleme, araştırma.
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 hayat boyu da devam eder. Her yer bu mektebin sınıfları ve 
her  fert de bu   irfan ocağının ya muallimi veya tâli’li bir tale-
besi olmuştur.

 Devlet, bu mektebin “Başyüceleri”nin  ders verip  ders 
gördüğü bir  akademidir. Her ferde açık bu âlî mektepte,   dev-
let  ruh ve şuuruna vâkıf en büyük  devlet adamları yetişir. 
 Muallimleşen bu devletin, ne  Eflatun’un filozoflarla idare et-
tirdiği devlete, ne de  Budin’in tamamen aksi görüşteki  dev-
let stiline benzer tarafı yoktur. Bu, nev’i şahsına mahsus bir 
devlettir. Ve bu devletin en başta gelen vasfı da  devlet ri-
calinin  çıraklıktan “ Bâbüssaâde” ağalığına kadar, yükseli-
şin her merhalesinde,  hayat ve hâdiselerden dolgun not ala 
ala, o seviyeye gelmiş olmalarıdır. Yoksa, belli kademelerden 
geçmeden ve her girizgahta kâinatla bir kere bütünleşme-
den,  idareye talip olmak, “ acemi oğlanlık” seviyesinde iken, 
“ başkumandanlık”a gönül koymak gibi garip ve gülünç ola-
caktır ki, böyle bir durum  millet adına en büyük tâli’sizliktir.

 Brahman yüce duygularıyla tilmizlerinin gönlünde ebe dî-
leşen bir muallimdi.  Buda  Nirvana’ya giden çetin yolda, te-
miz duygularıyla örnek ayrı bir muallimdi.  Konfüçyüs  ahla-
kın,  Hürmüz sonsuzluk  sırrının işaretçisi birer  muallim idiler. 
En yüce varlıkta billûrlaşan  Ömer’ler ise, büyük üstadları sa-
yesinde her biri başlı başına bir  muallim oluvermişti...

Hâla bütün canlılığıyla insanlığın gönlünde, en temiz çiz-
giler hâlinde devam eden bu  muallim ve üstadları, zaman 
aşındıramamış ve  içtimaî çalkalanmalar unutturamamıştır. 
Kim bilir, belki de bir gün gide gide  insanlık, yeniden bu  ka-
dim çizgiye gidip dayanacaktır.!

Bu  sırdandır ki, Yahudi,   ruh köküne ondan daha ya-
kın bir alternatif zuhur edeceği âna kadar,  Mescid-i Aksâ 
ile beraber, komşuları üzerinde de hâkim bir güç olarak de-
vam edecektir. Bu hâkimiyet, sûrî dahi olsa onun  havraya 
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dönmesinde aranmalıdır; prensipleri aşınmış olmasına rağ-
men havraya dönmesinde...  Kilise de, düne kadar üzerinden 
atamadığı “ Orta Çağ” zihniyetinden sıyrılarak  St. Ogüst’lerin 
arkasında yeni bir bakışa ulaşacak gibidir.!

Kendi  muallim ve üstadlarını bulup yeniden inşa dönemi-
ne geçecek olan bizim insanımızın derlenip toparlanması ise, 
hepten şaşırtıcı olacağa benzer. Elverir ki, günümüzün  talim 
ve  terbiye vazifelisi,  fetih ve keşfedici bir ruha sahip bulunsun. 
Mukaddes kanaat ve düşüncelerinin hakkını vererek, büyük 
 terkipçilere yakışır vecibeyi hakkıyla yerine getirsin:  Ni za mül-
mülk’le  Alpaslan’ı yan yana görsün.  Fa tih’le  Ak şem sed din’i, 
 Zenbilli ile  Yavuz’u birbirinden ayır ma sın.  Gaz zâ lî’nin  aydın 
semasında,   Pascal’ı unutmasın.  Mev la na’nın  seh hâr ifadele-
riyle semâa kalkarken,  laboratuvara uğ ra yıp  Pas tör’ü selam-
lamayı da  ihmal etmesin. Sözün özü,  kafa ve kalb bütünlüğü-
nü kendisine şiar edinsin...

Neslini yüceltme sancısı çeken muallime binler selam...



İlim ve Tekniğe Küskünlük

Bugün, büyük felaketler ve  tehlikelerle karşı karşıya ol-
duğumuz kadar, büyük imkân ve ümitlere de sahip bulun-
maktayız. On dokuz ve yirminci asır,  hayır adına da  şer adı-
na da en zengin ve en verimli asırlardan biri olmuştur. Bu 
dönemde  insanlık, elde ettiği fırsatları değerlendirebilseydi, 
dünyayı Cennetlere çevirmek mümkün olacaktı...

Evet, günümüzde, zemin ve âsuman omuz omuza gelmiş 
bize tebessüm atfediyor; şartlar ve vasat, daha ileri seviyede 
 saadet ufuklarından haber veriyor.  İlim ve  teknik bütün se-
mere ve neticeleriyle insanlığın emrine girmiş bulunuyor. Ne 
var ki, bizler henüz bu geniş imkânlardan gerektiği kadar is-
tifade edememekteyiz. Bugüne kadar salahiyetli bir  kadro-
nun, insanlığa yön verme  mesuliyeti altına girmeyişi, onun 
bugünkü saadetini geciktirmiş ve  ebedî saadeti hakkında da 
bir kısım kuşkular ve ümitsizlikler getirmiştir. Gerçek sorum-
lular,  mesuliyetlerini idrak edecekleri âna kadar da, bu iş sü-
rüp gideceğe benzer...

Şimdiye kadar, köyün, kentin, kendine göre bir haya-
tı vardı;  mâneviyatsızlıkla, buhranlarla ölgünleşmiş, halaveti-
ni kaybetmiş, düzensiz,  plansız bir  hayat... Salgın hastalıklar, 
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açlıklar sık sık onu örselediği gibi,  ahlakına musallat olan şey-
ler de onu ırgalıyor,  sefaletten sefalete atıyordu. O ise, olup bi-
ten her şeyi hareketsiz ve infialsiz seyrediyor, hayatı bundan 
ibaret sayıyordu. Oysaki, bugün artık gerçekle alakası olma-
yan bir kısım  köhne fikirlerle yaşamanın imkânsızlığı meydan-
dadır... “ Eski hâl  muhal, ya yeni hâl, ya  izmihlal.” Yaşayacağı-
mız dünyayı ya ilmin gereği olarak önceden planlayacağız ya-
hut yaşadığımız dünya ile beraber  gayyaya yuvarlanacağız...

Bazı kimseler,  dünyayı ilme göre idare etmenin,  insanın 
makineleşmesi ve bir  karınca topluluğu hâline gelmesi gibi, 
felaketler getireceğine inanırlar. Bu kat’iyen doğru değildir. 
İlimsiz bir geçmiş olmadığı gibi,  ilimsiz bir gelecek de tasav-
vur edilemez. Her şey netice itibarıyla ilme bağlıdır. Ve o ol-
madan dünyanın insana vereceği hiçbir şey yoktur.

Vâkıa, pek çok şehirlerimizde, insanın makineleştiği, in-
sancıl duyguların yok edildiği;  düşünce ile beraber  sıhhatin, 
 sıhhatle beraber insanî faziletlerin silinip gittiği bir gerçek-
tir. Ancak bunu ilme ve tekniğe yüklemek de bir haksızlıktır. 
Belki bunda asıl kabahati, gerçek   ilim adamının, sorumluluk 
yüklenmekten kaçınması keyfiyetinde aramalıyız.  İçtimaî so-
rumluluk şuuruna varmış   ilim adamları, kendilerinden bek-
leneni eda etselerdi, belki de bu endişe verici hususların pek 
çoğu şimdi olmayacaktı..!

 İlim, eşya ve hâdiselerin bize anlattığı,  tekvînî emirlerin,115 
önümüze açıp döktüğü şeylerin hissedilmesi, kavranması ve 
 Yaradan’ın yüce maksatlarının sezilmesi demektir.  Eşyaya 
hükmetme mevkiinde yaratılan insan, görecek, okuyacak, se-
zecek ve öğrenecektir. Öğrendikten sonra da, hâdiselere sö-
zünü geçirme ve onları  teshîr etme yolunu araştıracaktır. İşte 
bu nokta, Yüce Yaradan’ın emriyle, eşyanın insana, insanın 
da kendi Yaradanına  teslim ve  mahkûm olduğu noktadır.

115 Tekvînî emirler: Yaratılışa, yaratmaya ait işler.
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 İlim, fizik, kimya, astronomi,  tababet ve daha çeşitli dal-
larıyla insanlığın hizmetinde ve her gün ona yeni yeni arma-
ğanlar vermektedir.

Evet,  ilim ve  teknik insanın hizmetindedir ve ondan kork-
mak için, ciddî hiçbir sebep de mevcut değildir. Tehlike il mî-
likte ve ilme göre bir dünya kurmada değil;  tehlike  cehalette, 
 şuursuzlukta ve   mesuliyet yüklenmekten kaçınmaktadır.

Bazen bilgili ve planlı davranışların da kötü neticeleri ola-
bilir. Buna diyeceğimiz yoktur. Ancak  bilgisizliğin ve  plansızlı-
ğın, daima kötü neticeler doğurduğu da muhakkaktır.

Binaenaleyh,  ilmin ve tekniğin getirdiği şeylere  düşman-
lık yerine, onu insanlığın saadetini hedef alacak şekilde kur-
mak gerektir. İşte bugün insanoğlunun en büyük meselesi 
de budur. Yoksa ne  feza asrının önüne geçmek, ne de   atom 
ve hidrojen bombası düşüncesini beşerin kafasından silmek 
mümkün değildir.

Öyle ise, önümüzde bir  tek yol kalıyor; o da,  nâehlin116 elin-
de  öldürücü bir silah hâline gelen  ilim ve onun “ürünleri”ne 
sahip çıkıp insanlığın  dünya ve  ukbâ mutluluğunu hedef alan 
bir dünya kurmaktır. Aksine  makineye küfür savurmanın, 
fabrikaya lanet yağdırmanın kazandıracağı hiçbir şey yoktur. 
Makine işleyecek,  fabrika da tütüp duracaktır. Ve tabiî,  kafa-
kalb izdivacına yükselmiş  hakikat erleri, korku ve küskünlük-
ten vazgeçip eşya ve hâdiselerin içine girecekleri âna kadar, 
 ilim de,  ilmin semereleri de  insanlık için zararlı olmaya de-
vam edecektir.

Onun içindir ki,  ilim ve onun getirdiğinden korkmama-
lıyız. Bu korku her çeşit faaliyeti felce uğratır. Asıl korkula-
cak şey, onun hangi ellerde olduğu keyfiyetidir.  Sorumsuz 
bir “azınlık” elinde  ilim, bir felakettir ve  dünyayı Cehenneme 

116 Nâehil: Ehliyetsiz, beceriksiz.
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çevirmeye yeter de artar.  Einstein,  atomu bir canavara kap-
tırdığını ancak  Hiroşima ve  Nagazaki’nin savrulan külleri ara-
sında anlayabilmiş ve ağlaya ağlaya Japonyalı âlim dostun-
dan özür dilemişti. Ne kadar geç kalınma...!

Ama, bu ne ilk felaketti ne de son.  Canavarca düşünce-
nin elinde daima denizler bataklık, akarsular zift kanalı ve at-
mosfer kirden bir tavan hâline gelmiştir ve gelecektir de...

 İnsanlık,  meleğin elindeki silahtan zarar görmemiştir. O, 
zararı,  canavar ruhlardan,  hakkı kuvvette görenlerden, doy-
ma bilmeyen  hırslardan görmüştür. Bundan böyle de o,   iman 
ve ilmi mezcedip kendi dünyasını kuracağı âna kadar aynı 
şekilde devam edecektir.

İnsanımızın, içinde yaşadığı dünyayı idrak etmesi dile-
ğiyle...



Yeni  Tabu

Asrımızda insan dehası daha çok  teknik ve teknolojinin 
inkişafı yönünde seferber olduğu için, ister istemez topluluk-
lar  mistik bir hava içinde bu istikamete kaymaya başladılar. 
 İnsanlık bir taraftan, bu süratli ve iradesizce kayıp gidişte, ge-
leceğin rengârenk hayalleriyle mest ve sermest kendini yiti-
rirken, diğer taraftan da geçmişinden ve özünden uzaklaştık-
ça uzaklaştı.

Hele, elde ettiği bir kısım zaferlere, gelecekteki tasavvur-
ları da ilave edince, tekniğin, onun yeni “ tabu”su hâline gel-
mesi ve müstakbel mihrabı olması muhakkaktı. Evet, bugün, 
 feza bir yumak gibi onun önünde açıldıkça açılıyor,  şakulî 
(düşey) keşiflerle mekânın derinliklerinde  yeni dünyalar, yeni 
medeniyetler aranıyor. Ayrıca  ileri “uygarlık”larla temas ha-
zırlıkları yapılmaya başlandı ki, eğer bütün bunlar tahakkuk 
ederse,  insanoğlu bu ölümlü dünyadan kurtulacak ve hayal 
ettiği Cennetlere ulaşacaktır(!).

Kim bilir, belki de şimdiden yıldızlar arası seyahat acen-
telikleri kurulmaya başlamıştır bile...

 Rönesans’la, bir kısım hülyalara kapılan ve o günden 
bugüne de bir türlü bu rüyalardan kurtulamayan beşer, tam 
kendine gelmeye çalışırken, bu defa da bir tahta parçasıyla 
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etrafında dönüp durduğu girdabı, bir   feza fevvaresi117 saya-
rak ona  türkü söylemeye başladı:

Işık hızına ulaşmalar; zamanın tersine işlemesi ve “uzay”ın 
derinliklerinde bize  saadet ve ölümsüzlük vaad eden renk-
li dünyalar...

Aslında ileride olması beklenen –hatta bilfarz, beklenen-
ler muhakkak da olsa– bu şeylerden ötürü o kadar iyimserli-
ğe ne hacet ne de gerek var. Zira yeryüzünü keşfe koyuldu-
ğumuz günlerde de; etrafı böyle tozpembe görüyor, altın yu-
murtlayan tavuklar, yağmur gibi yağan kudret helvaları, pür-
yan olmuş bıldırcınları hikâye ve romanlarımıza mevzu yapıp 
duruyorduk. Ne var ki, bu tatlı rüyalar, az zaman sonra, esefli 
birer hayal olup yerlerini kâbuslara terk ettiler.

Fezanın vaad ettiği mutluluğun da, bundan daha uzun 
ömürlü ve daha kalıcı olacağına dair hiçbir teminat yoktur. 
Belki muvakkaten, bir kere daha insanlığın coşmasına ve ye-
ni bir iyimserlik hâlinin doğmasına vesile olacaktır. Fakat, 
kat’iyen devam etmeyecektir. O da bir önceki  yalancı ışıklar 
gibi tedricen sönecek ve yerinde iz bile kalmayacaktır.

Dün, ellerinin  Yaratıcı’ya yükselmesini,  dünya nimetlerin-
den istifade etmeye engel, bileklerine vurulmuş zincir sayan 
 Batılı;  kalbiyle münasebetini kestikten sonra, eski  hayalî zinci-
re bedel,  bin halkalı hakikî bir tasmanın, hem de ateşten ağır-
lığını, bütün  vicdanında hissetmeye başlamıştır.. başlamıştır 
ama, inancını bütün bütün yitirip şaşkına döndükten sonra...

Günümüzdeki tepiniş ve sıçrayışlar da, hep aynı tatlı ha-
yaller peşinde ve tabiî olarak da aynı  inkisar ve aynı bunalım-
ların eşiğinde cereyan etmektedir.

Eğer topyekün insanlığın tâli’ ve kaderini alakadar etme-
seydi, sırf  merak hissini tatmin veya muvakkaten duyguları 

117 Fevvare: Fıskiye.
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iptal eden bir  müsekkin deyip, bu son “ tabu”yu da hiç kurca-
lamayacaktık. Ama, insanımızın, bir kere daha  tecrübeye, bir 
kere daha aldanmaya tahammülü kalmamıştır.

Okyanuslara açılma, kıtalar keşfetme onu mutlu etmedi; 
aksine ona  sefaletler getirdi. Öyle de onun, geleceğin ren gâ-
renk dünyalarından da elde edeceği fazla bir şey olmayacağı 
kanaatindeyiz. Keşke, ona vaad edeceğimiz  yeni dünyalara 
bedel, ruhunu mahbesten kurtararak onu,  vicdanî varlığına 
erdirebilsek; eşya ile arasındaki yabancılığı gidererek,  kâi nat-
la bütünleşmesini temin edebilseydik. Heyhât biz bunu yap-
madık! O ise değişip duran çevre karşısında, sinema seyirci-
sinin perdede cereyan eden hâdiselere yabancılığı gibi, hep 
eşya ve hâdiselere karşı yabancı kaldı. Kendindeki  ledünnî118 
gücü kullanıp, bir  arı gibi bin bir çiçekle sözleşmesi ve harika 
maharetiyle   irfan petekleri inşa etmesi beklendiği her nokta-
da o kendini âciz, rehbersiz, çevresini de, katı, camid ve kul-
lanılmaya elverişsiz bir kısım malzeme yığını olarak gördü ve 
hiçbir şey yapamadı.

Evet, o, varlığının özü olan ruhunu, geçmiş deyip üzeri-
ne bir  mezar ördüğü kültürünü ve bütün duygu dünyasını bir 
haliçe gibi saran değerlerini göremedi, bilemedi ve tanıya-
madı.   Rönesans şarabını içerken de, feza fevvaresine kapılıp 
yukarılarda dönerken de...

Şimdi  insanımıza yeni bir bakış kazandırma ve kendi  ken-
dini yenilemesine  delalet etme gibi,  dev bir mesele ile karşı 
karşıya bulunuyoruz.

Ona, gerçek hakkındaki tercihleri nasıl yaptıracağız? İç 
âlemiyle dış dünyası arasındaki kopukluğu nasıl gidereceğiz? 
Geçmişi hazır zamanla, hazır zamanı gelecekle uzlaştırıp bek-
lenen  terkibi yapabilecek miyiz...?

118 Ledün: İç âlemdeki derinlik, gizlilik. Gizliliklere ve ilahî sırlara vâkıf olma ilmi.
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Bunlar mutlaka yapılmalıdır. Çünkü bunların yapılma-
sında, insanımızın kendine ermesi ve geleceğin  ümit ve  it-
minanı vardır. Ve bu  terkiple, âfâk, enfüsün emrine gire-
cek,  kâinat  ruhun kitabı olacak, geçmiş  geleceğin meşcereli-
ği119 hâline gelecek; insan gönlü, bu pozitif ve negatif kanat-
larla yükseklere çıkacak ve orada gerçek  mutluluk ve ümidin 
saraylarını kuracaktır.

 Geleceğe karşı gözü kapalı kalmak bir körlük ise,  geçmişe 
karşı alakasızlık da bir tâli’sizliktir. Evet, sadece  mazinin tür-
küleriyle avunanlar gözü bağlı nasipsizler, geçmişin mirasını 
bütünüyle reddedenler de bir kısım köksüzlerdir.

Her iki anlayış da mânâsız olmakla beraber,  kökünü inkâr 
eden  müstağriplerin120 durumu, hepten zararlıdır. Zira evvel-
kilerin hâlini, günde iki defa doğruyu gösteren bir  durmuş sa-
ate benzetecek olursak; ikincilerin durumu, daha ziyade hiç-
bir zaman doğruyu bilmeyen  ayarsız bir saati andırmaktadır. 
Ve  toplum için bu tipler, daha zararlı ve daha aldatıcıdırlar.

Bizler,  millet olarak, içinde bulunduğumuz asra böyle iki 
kanadı da arızalı olarak girdik. Toplumu temelden sarsan o 
günkü bunalımlar, bu arızanın bağrında boy atıp gelişti. Da-
ha sonra ise, içtimaî bünye büyük bir kısmı itibarıyla  erâcif yı-
ğını hâline geldi...

Şimdi onu, kendine has çizgide  yeniden varoluşa hazır-
layabilmek, bir   insanlık borcu ve bir vecibedir. Biz de bunu 
yapacağız. Ama, bu ölü bünyeyi nasıl kanatlandırıp uçura-
cağız? Meselenin en mu’dil tarafı da işte burası... Bir-iki asır-
lık teşhis ve  muâlecelerimizde, hep  yabancıların rehberliğine 
tâbi olduk. Yine de aynı şeyi düşünüyorsak, şimdiye kadar 
 Batı karşısında elli defa nakavt edilen dünyamız, artık  Batılı 

119 Meşcer: Ağaçlık yer, koru.
120 Müstağrip: Garb hayranı.
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elin “buket” tutmayacağına,  panzehir sunmayacağına iyiden 
iyiye inanmış olmalıdır.

Evet, asırlardan beri izhar ettiği her canlılık emâresine 
kar şı, Batının, onun ense köküne indirdiği balyozlarla, yerin-
den kımıldayamayacak hâle gelen bu dünya, hıyanetine 
inan dı ğı bu hekime bir daha müracaat etmemelidir..!

Kaldı ki, bugün  Batı, kendisi de, üst üste bunalımlardan 
iki büklüm ve bitkin hâldedir. Dış görünüşü itibarıyla ne ka-
dar görkemli ve ziynetli olursa olsun; yıllanmış bir çınar gibi, 
içten içe çoktan kömürleşmeye başlamıştır. Onu hâla muhte-
şem ve gürül gürül görenler ve kuvveti temsil ettiğine inanan-
lar, bu gerilmiş ve delik deşik olmuş asırlık ağacın içinden ha-
bersiz  tufeylîlerdir.

Bu itibarladır ki,  tefekkürde müflis,  ruhta zelil ve sefil  Ba-
tı; ne derdimizi teşhis edecek, ne de getireceği  tedavi ile bizi 
  ölüm döşeğinden kaldırabilecektir. Kaldı ki o, hep, eski alış-
kanlıkları içinde, içtimaî meseleleri, iktisadî ve siyasî plat-
formda ele almış ve bir türlü bunun dışına çıkamamıştır.

İş böyle olunca, dertlerimizi teşhis ve tespit için, kendi 
geç mi şi miz, kendi  harsımız ve kendi değerlerimizin meyda-
na ge tireceği  kendi “gök kubbemiz”e sığınmalıyız. Dünyanın 
her ta rafında, fevvareler hâlinde fışkıran  ilim ve irfana ait gü-
zellikleri alıp bağrımızda eritmeli, hazmetmeli ve  süt gudde-
lerinden geçmiş mâyi hâline getirmeli, sonra insanımıza tak-
dim etmeliyiz.

Aksine, hazmedilmeden ve millî şekle sokulmadan mille-
te aktarılan şeyler, kuşun yavrularına yedirdiği  gaseyan gibi 
olacaktır ki; bu da kendimize has seciye ve tabiatın  ifsat edil-
mesi demektir.

 Medeniyet ve  kültür ne kadar  âlemşümul hüviyet kaza-
nırsa kazansın, bağrında yetiştiği milletin  ruh hâletini temsil 
etmelidir. Bu itibarla da onu, hazır bir elbise gibi görmekten 
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daha ziyade, dikilmemiş bir kumaş olarak kabul etmeliyiz. 
Her milletin kendi kametine göre kesip biçeceği ve fakat mut-
laka kendi bünyesine uyduracağı bir kumaş...

Geleceğin mimarlarının, bu hususu nazar-ı itibara ala-
cakları ümidini beslemekteyiz.



Günah

 Günah bir  iç çöküntü, bir terslik ve  fıtratla zıtlaşmadır. 
Günaha giren kimse, kendini, vicdanî azaplara ve kalbî sıkın-
tılara bırakmış bir tâli’siz ve bütün ruhî  meleke ve  kabiliyetle-
rini şeytana  teslim etmiş bir zavallı ve tâli’sizdir. Bir de o gü-
nahı işlemeye devam ederse, bütün bütün ipi elden kaçırır ve 
artık, ne bir  irade, ne bir direnme, ne de  kendini yenilemeye 
mecali kalmaz.

 Günah, iradenin yüzüne atılmış bir tükürük ve ruha içi-
rilmiş bir  zakkumdur.  Günahtan zevk alan insan, ne sefil; gü-
nahla ruhunu dinamitleyen insan ne hoyrattır..!

 Günah, insana bahşedilen bilumum  istidat ve yüce duy-
guları söndüren bir fırtına ve  kalbî  hayatı çepeçevre saran ze-
hirli bir dumandır. Bu fırtınaya maruz kalan kurur; bu zehirli 
havayı teneffüs eden de ölür.

İnsan,  günah içine bir kere girmeye dursun; girdi mi, ar-
tık ne ölçü, ne kıstas, ne de değer hükmü kalır. Bir uçağın, baş 
aşağı yere inmesinde, yer çekiminin hesaba katılmaması ve  fıt-
rat kanunlarının affetmeyeceği çizgiye varılması ne ise,  hikmet 
elinin koyduğu  yasaklar atmosferine girmek de aynı şeydir.

  Âdem Nebi (aleyhisselam), şahsî hayatında açtığı böy-
le bir gediği, ceyhun ettiği gözyaşlarından meydana getirdiği 
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ummanlar içinde yüze yüze aşabilmişti.  Şeytan ise, baş aşağı 
düş tü ğü o   günah  gayyasından kurtulamamış ve  helak olmuştu.

Ve, daha

 “ Nice servi revan canlar,
  Nice gül yüzlü  sultanlar,
  Nice Hüsrev gibi hanlar,
  Ve nice tâcdarlar.”

böyle ilk bir adımla  günah deryasına yelken açmış, fakat bir 
daha da; geriye dönmeye muvaffak olamamışlardır.  Günah, 
âheste âheste eser insanın içine ve  nefsi, bir meltem okşayı-
şıyla okşayarak gider taht kurar onun gönlüne. Sonra da, in-
sanın duygularını öylesine baskı altına alır ki, gayri ondan 
kurtulmak, kuvvetli bir  azim ve  gaybî bir   inayet eline kalmış-
tır. Bundan daha kötüsü de,  insanoğlu, içine daldığı günah-
larla, kendinden o denli uzaklaşır ki,  his dünyasında en ufak 
bir kıpırdanma ve gönül âleminde en küçük bir duyarlılık kal-
mamış olmasına rağmen, o, kendinde olup biten bu kadar 
değişikliklerden habersiz ve ruhundan kopan feryatlara kar-
şı alakasızdır.

Yığın yığın  günah vardır insanın geçip gittiği yollarda. Bu 
yollarda, birer  kobra gibi gözetler insanoğlunu günahlar... Bi-
rinden kurtulması mümkün olsa bile, diğerlerine kendini kap-
tırmadan yoluna devam etmesi, bir hayli müşkildir.  Polat gibi 
sağlam  irade gerektir ki, aşılsın bu  yollar. Yoksa diferansiyeli 
bozuk bir araba ile en sert virajları aşma gayreti gibi olacak-
tır ki, bir çukurda gidip “ârâm” edeceğini şimdiden söylemek 
herhalde kehanet sayılmaz.

Çeşit çeşittir günahlar. Başta gelenleri, En Doğru Sözlü-
nün  beyanında, şu ürpertici diziyle çıkar karşımıza:   Yaratıcı’ya 
eş ve ortak koşmak, haksız yere cana kıymak,   anne ve ba-
banın hukukunu çiğnemek,   yalan yere şehadette bulunmak, 
cepheden kaçmak,  iffetlilerin iffetiyle oynamak vs...
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Bunlar, insanın  düşünce dünyasına, iç hayatına,  aile ve 
topluma karşı öyle  inhiraflardır ki, vaktinde önü alınmazsa, 
 aile de yıkılır gider,  toplum da.

Evet,  tevhidle iç âlemini düzenleyememiş, yükselip içti maî 
hayata girememiş  güdük ruhlardan, hem  aile, hem  toplum, hem 
de  vatan çok sakınmalıdır. İç âlemi, isten, pastan gö rün mez hâle 
gelmiş ve derununda ak’ın kara’ya karıştığı bu tâ li’sizler, bugün 
olmasa yarın, yurdu da yuvayı da kundak la yacaklardır. Dün-
den bugüne, bu  gözü ve kalbi mühürlülerin hıyanet ve ihanetle-
ri, hiç de küçümsenmeyecek kadar çok olmuştur.

Ne var ki, vatanın sağa sola peşkeş çekilmesinden, or-
manların ve bağların bozulup çöle çevrilmesine kadar, her 
tür lü kötülüğü yapan,  cahil, iz’ansız, inançsız ve başkalarının 
kuk la sı bu yığınların baş sorumluları da yine bizleriz.

Evet, biz  ihmal ettik. Biz bozduk. Biz inançsız ve hoyrat 
kıldık. Hesabını da biz vereceğiz. Bugün hâdiselerin demir 
pen çe sinde; yarın, tarih karşısındaki muhakememizde; öbür 
gün de, kılı kırk yaran  Yüce Divan’ın iğneden ipliğe  hesap 
sorduğu hengâmda...

Bir  milletin, kendi özünden uzaklaştırılması, ruhuna ya-
bancı  düşünceler aşılanarak mihrabının yıkılması ve minberi-
nin yerinin değiştirilmesi, tarih karşısında ve  Hak Divanında 
bağışlanmayacak günahlardandır.

Nesilleri, inançtan, düşünceden, hak ölçüsünden ve isti-
kametten mahrum birer  yeniçeri yığını hâline getirip milletin 
 nefsine, nesline, dinine ve malına saldırtmak büyük günah-
tır. Sonra, bu azgınlaşmış ruha ceza veriyorum diye, kazan-
larda  yeniçeri ve Bektaşî kellesi kaynatmak da, en az onun 
kadar günahtır.

Günahtır,  nesilleri  ihmal etmek. Günahtır, onların kalb-
lerini, ruhlarını inançsız ve  itminansız hâle getirmek. Günah-
tır, onları geçmişine ve köküne düşman yapmak. Günahtır, 
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onları yabancı şaraplarla kendinden uzaklaştırmak.. ve gü-
nahtır, mânevî ve mukaddes dayanaklarından mahrum bı-
rakmak. Günahtır,  günah...!

Bütün bunlardan daha büyük bir  günah vardır ki; o da, 
ortalığı yangına ve sele veren bu büyük mücrimlerin, edip ey-
lediklerini   günah bilmemeleridir. Evet, Allah ve tarih karşısın-
da affı kabil olmayan tek  günah varsa, işte o da budur:  Gü-
nahın  günah olduğunu bilmeme,  günahtan ürpermeme gü-
nahı... Toplumumuzu içten içe kemiren bu bin bir  günahın 
başbuğu,  vicdanla sezilip, muhasebenin demir pençesine  tes-
lim edileceği âna kadar, milletin, kendi  kendini yenilemesin-
den ve hatta yaşamasından söz etmek oldukça zordur.

 “ Bu  hissizlikle cemiyyet yaşar derlerse pek yanlış:
  Bir  ümmet göster, ölmüş mâneviyatıyla, sağ kalmış.”
        (M.  Âkif)



 Tevbe

 Tevbe kişinin  kendini yenilemesi ve bir  iç onarımdır. 
Yani, saptırıcı  düşünce ve davranışlarla bozulan kalbî mu-
vazeneyi, yeniden düzene koyma uğrunda, ferdin, Hak’tan 
Hakk’a kaçması; daha doğrusu, O’nun gazabından lütfuna, 
hesabından rahmet ve inayetine sığınmasıdır  tevbe.

Tevbeyi,  günah duygusuyla benliğin bir  hesaplaşması şek-
linde tarif etmek de mümkündür. Yani  nefsin, hayatı sorum-
suzca sevk ve idaresine karşı,  benlik ve iradenin, yüce dağlar 
gibi günahın karşısına dikilip ona geçit vermemesidir  tevbe.

 Günah, muvazenesizce bir çukura yuvarlanıp gitmekse; 
 tevbe, usulüne göre bir hamlede hoplayıp oradan dışarıya 
çıkmaktır. Diğer bir ifade ile  günah;  vicdanın muvakkat bir 
 murakabesizliğinden, ruhun aldığı yara ise;  tevbe, kalbin, sü-
rekli bir ızdıraba düşmesi ve çok ciddî olarak kendi kendini 
kontrole koyulması; böylece insanî duyguların yeniden fer ve 
kuvvet kazanmasıdır.

 Günah,  insanda şeytanın hâkimiyeti ve  nefsin tesiriyle ol-
duğuna göre,  tevbe, şeytana karşı duyguların  müdafaası ve 
ruhtaki âhenksizliği,  dezarmoniyi düzenleme gayreti demektir.

 Günah  erozyonlarının, ruhu törpüleyip aşındırmasına 
karşılık  tevbe, gönül zeminini,  düşünce ve sözlerin en güzeli 
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“ kelime-i tayyibe” ile çimenlendirmek ve o erozyonların tah-
ribatını önlemektir. Gözlerin döneyazacağı, yüreklerin hop-
layacağı gün gelmeden, yürekleri hoplatan  tevbe gayreti ne 
mübecceldir.! Keşke onu, her günahın açtığı gediği kapatacak 
seviyede, âh u enînlerle yapmaya muvaffak olabilseydik.!

Evet,  tevbe, böyle  erkekçe bir dönüşün adıdır. Aksine 
her söz  yalan, her davranış da bir aldatmacadır. Çünkü gü-
nahla fevt edilen şeyler giderilmedikten ve zamanın “ günah 
kare”sindeki boşluk doldurulmadıktan; hislerde ürperti, ruh-
ta ızdırap, gözlerde yaş belirmedikten sonra, işlenilen kötü-
lüklere karşı  nedamet duyulduğunu iddia etmek tutarsız ve 
kabulden uzaktır.

Günahlar çeşit çeşit ve tevbeleri de başka başkadır.  Millî 
vahdetin zedelenmesi büyük bir günahtır. Buna göre bu cür-
mü işleyen kimse, hem Hak katında hem de halk katında en 
büyük  mücrim sayılır. Binaenaleyh, böyle bir günahın tevbe-
si de, ancak, altı üstüne getirilmiş  heyet-i içtimaiyenin eski  sıh-
hat ve birliğine kavuşturulmasıyla kabil olacaktır; yoksa içtimaî 
bünye korkunç hafakanlar içinde güm güm gümlerken, onu 
bu hâle getirenlerin, “Nâdim ve pişman oldum.” demeleri sa-
dece bir aldanma ve aldatmacadır. Evet, böyle bir günahın 
tevbesi, ancak,  toplum içine saçılmış olan bölücü, parçalayıcı 
sapık düşüncelerden dönüldüğünü, milletin her ferdine avaz 
avaz ilan etmekle olacağından, sırf gizli nedametlerle affedile-
ceğini ummak bir aldanmadır. Ve dolayısıyla da, iç çekişme-
ler sürüp gidecek ve toplumdaki zaafların, gevşekliklerin, dağı-
nıklıkların davetiyle gelen dış baskı ve tazyikler de arttıkça ar-
tacaktır. Zira, bir  toplumun dirlik ve düzeni, yani  ilahî tevfîkin 
onlarla beraber olması, ancak ve ancak o  toplum  fert ve  hi-
ziplerinin anlaşıp uzlaşmalarına, hiç olmazsa birbirleriyle  sulh 
olup ihtilafa düşmemelerine bağlıdır. Aksine, birbirine düşmüş 
ve dolayısıyla içtimaî ufku ihtilaflarla kararmış bir milletin, top-
tan  tevbe etmesi lazımdır. Böyle bir  tevbe de, sevgide, afta, 
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müsamahada “ Ruhullah”ın bağışlayıcılığına vefalı bir   havari 
olmaya vâbestedir. Yani, yolu ve yönü hak olduktan sonra, 
herkese ve her düşünceye arka vermek, her hamleyi alkışla-
mak ve her fedakârlığa temenna durmakla mümkündür. Bana 
öyle geliyor ki, asırlık yaralarımızın sarılmasında, bundan da-
ha  tecrübe edilmiş bir ilaç ve daha objektif bir usul bulmak da, 
bugün için hemen hemen imkânsız gibidir.

Ne acıdır ki, bütün bunlara rağmen bizler, yıllardan be-
ri, omuzlarımızı çökertircesine boynumuza çullanmış yığın yı-
ğın  veballerin altından sıyrılıp çıkmayı, bir  perşembe akşamı 
merasimine bağlayarak,   tevbe adına zahmetsiz ve ucuz  yollar 
aramaktayız! Oysaki,  ferdî günahlar için, böyle kestirmeden 
bir sıçrayış ve  nedamet yetse bile, toplumla alakalı cürümler-
de, daha sahici, daha özlü irkilmeye, silkinmeye ve  kendini 
yenilemeye ihtiyaç vardır.

Ah bu zahmetten kaçış ve  beleşçilik..!

Toplumu meydana getiren her müessese  tevbe etmeli ve 
tevbesi de, kendini bitiren, tüketen  ihmal ve hataları kavra-
ma ve onları telafi etme şeklinde olmalıdır.

 İdarî  kadro, kendi cürüm ve günahlarını sezerek, onlara 
karşı tam vaziyet almak suretiyle  tevbe etmeli,  kendini yeni-
lemeli ve dirilmelidir. Yoksa elli bin defa  nedamet şeklinde-
ki merasimlerle, bir çuvaldız boyu yol almaya imkân yoktur. 
Bin nefrin böyle bir derdi derman görenlere! Ve bin nefrin, 
defalarca aynı şeylerle aldananlara...!

 Adlî teşkilat, hakkaniyet ve isabetli kararlarıyla kanatlanır 
ve gökler ötesi saltanatlara namzet olur. O,  adalet soluduğu 
sürece, saatleri yıllar sayılır Hakk’ın katında. İsabetsiz karar-
ları karşısında ızdırap duyup iki büklüm olduğunda da, bun-
dan geri değildir. Bir de onun Hakk’ın üstünlüğünü hiçe sa-
yıp kuvveti hâkim kıldığı,  hakkı kuvvete boğdurduğu anları 
vardır ki, o, bu haliyle, affedilmez ve tevbesizdir...
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 Maarif teşkilatı da öyledir. Maarif,  millî duygu ve düşün-
cenin havarisi ve koruyucusu olduğu sürece, takdire layık en 
mübeccel bir müessesedir. Sapık ve çarpık  ideolojilere yüz 
verdiği müddetçe de,  haramîlerden daha  haramî ve mücrim-
lerden daha mücrimdir. Yabancı ve tahripkâr düşüncelere 
karşı tam ve ciddî tavır alacağı âna kadar da bağışlanamaz 
ve tevbesizdir...

Bütün  siyasî kuruluşlar, gayri siyasî fertler ve cemaatler; 
hatta düşünürler, yazarlar ve mürşitler, nefislerine ve  hizip-
lerine muhabbetten dolayı inhisara sapmış ve dolayısıyla da 
kendi dışlarında kalan hak ehline  düşmanlık beslemişlerse, 
büyük  günah içindedirler ve teker teker  tevbe etmeleri farz-
lar ötesi farzdır.

Evet, bütün bu  fert ve  müesseselerin, bir kere daha ken-
dilerini kontrol etmeleri ve alabora olan   millet vapurunda, 
kendi hisselerine düşen  hata,  günah ve ihmalleri görmeleri, 
sonra da bunun telafisine gitmeleri mutlaka elzemdir. Yoksa, 
bugüne kadar olduğu gibi, günahlara hep dışta namzet ara-
maya ve hep karşı tarafı karalamaya devam edecek olurlarsa 
-maâzallah- altından kalkamayacağımız badirelerin içine gi-
rilmesi ve silinip gitmemiz kaviyyen muhtemeldir.

Evet, bizler en büyük günahı,  herkesi suçlu ve kendimizi 
masum görmek suretiyle işledik. Bu anlayıştan kurtulamadı-
ğımız sürece de, içtimaî atmosfer sertleştikçe sertleşti ve birbi-
rini takip eden parçalanmalar hep hız kazandı. Binaenaleyh, 
bu milletin mukadderatıyla maddî ve mânevî alakalı görülen 
bütün ruhlar ve  kendini bu millete adamış bütün   hasbî gönül-
ler, bir kere daha dize gelerek  tevbe etmelidirler.

  Makam ve  mansıp sevdasına kapıldıklarına;  hizip sevgi-
siyle kör-sağır olup inhisara saplandıklarına; bin bir   paradoks-
la nesilleri kalbsiz ve ruhsuz bıraktıklarına; tagallüp ve tahak-
kümlere gömülüp  hakkı kuvvette gördüklerine; düşüncelerine 
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ters gelen şeyler ilahî soluklarla beslenmiş dahi olsa, ona kar-
şı savaş ilan ettiklerine;  şahsî çıkar ve menfaatlere dilbeste ol-
duklarına;  yalan, tezvir, aldatma ve iğfale girdiklerine; hedef-
lerine varabilmek için her vesileyi meşru saydıklarına ve her 
devre uyma eğiliminde bulunduklarına.. evet, bütün bunla-
ra  tevbe edip  insanlık adına son bir kere daha  yemin ve pey-
manlarını yenileme mecburiyetindedirler.

Ne mutlu, günahlarını idrak edip tevbeye koşanlara! Ne 
mutlu,  nefsine karşı sert ve acımasız, başkalarına karşı –hak 
ehli başkalarına karşı– müsamahalı ve affedici olanlara..!



Sabır

 Sabır, yücelme ve fazilete ermenin mühim bir esası ve 
iradenin zaferidir. O olmadan, ne ruhu  inkişaf ettirmekten, 
ne de yücelip  benliğin  sırlarına ermekten bahsedilemez. Sa-
bırla insan, toprağa, ete, kemiğe bağlılıktan kurtulur. Onun-
la yüce âlemlere ermeğe namzet bir kutlu olur.  Sabır,   öteler 
ötesi saltanatlara ulaşmak için dar bir geçit, aşılmaz bir zirve 
ise, gönlünü o âlemlere kaptırmış  hakikat eri de, geçilmez ve 
aşılmaz gibi görünen geçitlere ve şahikalara meydan okuyan 
bir  Heraklit’tir; en sarp yokuşları dümdüz ve ovaları da pü-
rüzsüz gören bir  Heraklit...

 Sabır, fıtratın sinesinde cereyan eden  armoninin, insan 
tarafından sezilmesi, kavranması ve  taklit edilmesidir. Evet, 
o, eşya ve hâdiselerin dilini anlama ve onlarla “ diyalog”a 
geçme gayretidir. Bu dili anlayacağı âna kadar sebat göste-
ren, sonra da, varlığın  zaman seli içindeki akışıyla kendi dav-
ranışları arasında bir köprü kurarak tabiatla bütünleşen insan 
ne mübeccel; kâinattaki bu  ilahî mûsıkî ne ulvî ve bu âhengin 
sezilip görülmesi ne âlî bir temâşâdır...!

 Sabır; zamanın, eşya üzerindeki tesirinin kavranması ve 
vak’aların, zamanın, keskin dişleri arasında öğütülerek, şekilden 
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şekle, hâlden hâle girmesinin idraki demektir.  Zamanın bu ses-
siz eriticiliği ve değiştiriciliği karşısında, yerinde  polat ve yerin-
de de buz olmasını bilenler, onun cereyan çizgisinde ayrı bir 
buuda yükselerek yok olmaktan kurtulurlar. Bunu idrak ede-
meyenler ise, onun demir pençeleri arasında ezilir giderler.

Evet  fıtrat, onu tanımayan ve yürüyüşünde ona ayak uy-
duramayan ayakları kırar, ruhları da çiğner geçer. Onu tanı-
yan, hareket ve davranışlarıyla onun ruhundaki sessiz infial-
lere dem tutan ve ona yeni yeni  davudî nağmeler kazandı-
ranların elinde de balmumu gibi olur.

Ah, bu  sırrı kavrayamayan ve bir türlü sabretmeye ya-
naşmayan aceleci, yaramaz çocuklar..!

Evet, nice kendini bilmez ve   fıtrat tanımaz kimseler vardır 
ki, yıllar yılı doludizgin gitmiş; fakat bir çuvaldız boyu mesa-
fe alamamışlardır. Ve nice sessiz, gürültüsüz kimseler de var-
dır ki, derin nehirler gibi durgun ve hareketsiz görünmeleri-
ne rağmen, durmadan yürümüş; adım adım ilerlemiş, önünü 
kesen karanlıkları teker teker tepelemiş ve karşısına çıkan en-
gelleri en sezilmedik şekilde toz duman etmişlerdir; sessiz, gü-
rültüsüz; gösterişsiz ve âlayişsiz.. tıpkı mercan gibi; deniz de-
rinliklerinde ızdırap görmüş, ızdırap yaşamış, kanda boğul-
muş ve zebercet ufkuna ulaşmış mercan...

 Tohum bu sessizlik ve sebat içinde taşı toprağı deler, gün 
yüzüne çıkar.  Tomurcuk, yüz defa bağrını  güneşe açar; yüz de-
fa gecenin karanlıkları karşısında gerilime geçer ve sonra varlığa 
erer. Ya yavru? Bir “ rüşeym” hâlinde  anne karnında belirip ka-
ranlıktan karanlığa intikal eden yavru; onun serencamesi hep-
ten garip ve garip olduğu kadar da  sabır ve teenni gamzetmek-
tedir. Evet, şekillerin ve kalıpların her çeşidine gire gire, tam do-
kuz ay sonra, o gülendam kametiyle dünyaya ayak basar.

Bir de, bu muhteşem kâinatların ve koca “ kozmos”un 
ya ra tı lı şına bakalım. Her şeyi, bir “ol!” deyivermekle varlığa 
er di ren  Kudreti Sonsuz’un elinde, bütün mekân ve eşyanın, 
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mil yar larca sene şekilden şekle, tavırdan tavra intikal ettikten 
son ra belli bir vaziyete gidip ulaşması, ne kadar manidar ve 
ne çarpıcı bir derstir!

Varlık âleminde her şey, ama her şey sabırlı bir bekleyiş, 
bitmeyen bir  azim ve direnişle, hedefine doğru adım adım-
dır. Acele etmeden, fıtratta cari kanunları gözeterek ve yön-
yol değiştirmeden...

Ah, aceleci insan! Sabırsızlık gösteren sadece sensin. Sen-
sin, eşya arasındaki tertibe riayet etmeyen! Sensin, yükselir-
ken mesafelere tahammülü olmayan ve tırmanmada birkaç 
merdiveni birden atlamak isteyen! Sensin, sebepleri gözetme-
den netice bekleyen! Sensin, olmayacak kuruntulara gömüle-
rek hayalden  sırça saraylar kuran! Sonra da yalancı  vehmin ve 
aldatıcı  ümniyelerin altında tükenip giden! Sensin, düşünme-
den konuşan, konuştuklarına pişmanlık duyan ve birbirini ta-
kip eden pişmanlıklardan  ders almayan, uslanmayan! Bir bil-
sen; bu halinle, ne kadar sevimsiz ve ne kadar uğursuzsun..! 
Keşke, her biri beliğ bir  hatip ve her biri bir dil olan çevrende-
ki hâdiselerden  ders alarak, eşya arasında bulunan tertibe ria-
yet etmeyi; sebep ve neticelerin hakkını gözetmeyi ve hayalin-
le değil, imanın, azmin ve iradenle var olmayı bilseydin...!

Sen, sabrettiğin kadar var ve Hakk’ın katında da sabrın 
kadarsın; Kitab’ının güzel diye parmak bastığı en güzel haslet 
ve en güzel huyları, arızasız ve ara vermeden yaşamadaki sab-
rın ve azmin kadar.. ve çirkin diye tespit ettiği sevimsiz şeyler 
karşısında da dayanma gücün ve sebatın kadar.. nihayet, te-
peden inme başa gelenler karşısında, tavrını değiştirmeden:

 “ Gelse celalinden cefâ, yahut cemâlinden  vefa;
  İkisi de câna safâ,  lütfun da hoş, kahrın da hoş.”
      (İbrahim Tennûrî)

gerçeğine dilbeste, yürekliliğin ve hoşnutluğun kadar...
Bütün yükseltici şeyleri, ara vermeden sürekli olarak ya-

şama, alçaltıcı şeylere karşı devamlı  teyakkuz121 ve direnme; 

121 Teyakkuz: Uyanık olma hâli, uyanıklık.
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nihayet, beklenmedik anda ve beklenmedik şekilde, seni ır-
galayan ve örseleyen umum belalara karşı yılgınlık gösterme-
den dayanma; evet, işte acılardan acı ve neticesi itibarıyla da 
zülallerden zülal  sabır budur!

Kol kanat verip  yerinden ayrılmama..  mum gibi eriyip 
gitme; yine de yerinde kalma...

Nerdesin  azim, nerdesin  irade! Nerdesin civanmertlik ve 
nerdesin yiğitlik! Durmadan  yön ve yol değiştirme bizi şaşkına 
çevirdi. Her gün ayrı bir şeye dilbeste olma bizi bitirdi. Ve dur-
madan mihraptan mihraba koşma, bizi  kıblesiz hâle getirdi...

Bir Hak dostu; “ Beni bir  kedi irşad etti.” der. Avını bek-
lediği delik önünde, sabahlara kadar gözünü kırpmadan bek-
leyen bir  kedi... Ya sen,  insanoğlu! Tavrını değiştirmeden, 
nazarını ayırmadan ne kadar bekledin  ebedî mihrabında..? 
Evet, kaç defa düzenin bozuldu, hizmetin hebâ oldu da, gö-
nül koymadan darılmadan yeni baştan deyip yürüdün yolu-
na..? Ve kaç defa, kapılardan kovuldun, diyar diyar sürül-
dün de, dönüp yine başını koydun sevgilinin eşiğine..? Yok-
sa sen, senden evvel gelip geçenlerin hâlleri başına gelmeden 
Cennet’e gireceğini mi sandın? Oysa onlara öyle ezici sıkıntı-
lar, öyle kımıldatmaz ızdıraplar dokundu ve öylesine sarsıldı-
lar ki,  Nebi (sallallahu aleyhi ve sellem) ve maiyetindeki ina-
nanlar: “ Ne zaman Allah’ın yardımı?” dediler. Bil ki, O’nun 
yardımı yakındır;122 sabredip kulluğunu sürdürenlere, canını 
dişine takıp günahlara karşı koyanlara, bin defa düzeni bo-
zulduğu hâlde  ümit ve azmini yitirmeyenlere...

Evet “Cânân yolunda, dağdağa-i câna123 düşmeyenlere;  Gir-
dik  reh-i sevdaya124, gayrı bize bir şey lazım değil.” diyenlere...

122 İktibas tam olmadığı için, meal tırnak içine alınmadı. Bkz.: Bakara sûresi, 2/214.
123 Dağdağa-i cân: Cân telaşı, cân derdi.
124 Reh-i sevda: Sevda yolu.



 Son Karakol

 Karakol, sükunetin, huzurun ve  emniyetin remzidir. On-
daki düzen,  huzur ve orada gözlerin uyanık oluşu, umumî 
 emniyet ve muvazenenin en büyük teminatıdır. Ondaki kar-
gaşa ve bunalımlar ise, arkasındaki topluluklar için en büyük 
felakettir.

 Anadolu, yıllar yılı kendine bağlı dünyalara  karakolluk va-
zifesini gördü. Geçmiş asırlarda dünya  emniyet ve muvazene-
sinde, en  şerefli vazifenin ona ait olduğunda hiç   şüphe yoktur.

Sonra, sırasıyla, onun livâları,  sancakları birer birer ko-
pup gitti. Fakat o, bütün rasânetiyle mevcudiyetini muhafa-
za etti ve yerinde kalabildi. Değişen bayraklar, yırtılan san-
caklar yanında, asalet ve özünü koruma sadece ona müyes-
ser oldu.

Evet, bütün bir geçmişiyle, elli bin defa, temiz bünyesine 
mikroplar saçıldı. Ve gülendam kameti yüzlerce defa ırgalan-
dı; ama o, hiçbir zaman tamamıyla yerinden sökülemedi ve 
mağlup edilemedi.

 Haçlı zihniyetinin hortlatılmasından,  Cizvit papazlarının 
zehirleyici ve öldürücü gayretlerine kadar, bu karakolu yık-
ma ve   karakol  erkânını uyutma adına ne kadar oyun varsa 
hepsi denendi; ama milletçe hasımlarımız hesabına beklenen 
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netice kat’iyen elde edilemedi. Düşman cefadan usanmıyor; 
 karakol da “Bu can bu uğurda” deyip dayanıyordu...

Bu mücadeleler karşısında onun sarsılmadığını iddia 
ede me yiz. Bu  ulu ağaç birkaç defa hazan gördü ve kurtlanan 
koca gövdesi birkaç defa kabuğunu yeniledi; fakat, hiçbir za-
man devrilmedi. Semasının kararıp, bağrına üst üste hançer-
lerin saplandığı günlerde dahi,   millî  ruh kadranında, kendine 
ait zaman anlayışı ve onu gösteren rakamlar daima duru ve 
seçkin olarak okunabildi...

Bu  efsanevî  ruh, asırlarca, bünyesini tahrip etmek iste-
yen bin bir  paradoks karşısında yerinden oynamamış ve hep 
 Ma laz girt’teki,  Kosova’daki ve  Çanakkale’deki aşılmazlığıyla 
ken dini korumuştu. Onun bu heybetli görünümü –az dahi ol-
sa– ruhuna  cemre düştüğü ve köküne yabancı bir kurdun, bir 
“ dab be tü’l-arz”ın musallat olduğu zamana kadar da devam 
et mişti. O günden sonra ise, artık o, içten içe yanan ve kömür-
leşen bir  ulu çınar hâliyle, kendini yenileyemiyor ve dirilemi-
yordu. Yaşlanmıştı. Vefasız dostları, amansız hasımları vardı.

 “ Dost bî-pervâ, felek bî-rahm, devran bî-sükûn;
  Dert çok, hemderd yok, düşman kavî, tâli’ zebûn.”
            ( Fuzulî)

Tam bu bin bir kâbusun kol gezdiği dönemde idi ki; or-
talığı bütün şiddetiyle  beşinci kol faaliyetleri kapladı. Erotik125 
düşünceye  masumiyet hil’ati giydirildi.  Şehvet, en mergub 
bir meta hâline getirildi ve  gençlik âdeta bir  hezeyan toplulu-
ğu oldu. Artık kendi   ruh köküne bağlı olanlar “ dogmatist” ve 
“ formalist”126 diye damgalanıyor;   millet ve vatanını  sevmek 
ayıp sayılıyordu. Bir “ şirzime-i kalil”127 her Allah’ın günü, ça-
lakalem,  millî ruhu ibtizal128 edici yazılar yazıyor, milleti ken-
dinden kaçar ve kendine yabancı hâle getiriyordu.

125 Erotik: Şehevanî.
126 Doğmatist ve formalist: Kesin fikir beyan eden ve şekilci kimse.
127 Şirzime-i kalil: Küçük ehemmiyetsiz cemaat.
128 İbtizal: Verilen bir nimetin kadrini bilmeyip kötüye kullanma.
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Bu olup bitenler karşısında,  temiz  Anadolu halkı, ya ken-
dine has  sabır ve tahammül içinde beklemede veya  hüsnü ni-
yetin verdiği duru anlayışla, bütün bu acayiplikleri “bir  sus-
kunluk içinde” karşılamaktaydı.

Birer   ruh  sefaleti ve aşağılık duygusu timsali sayılan za-
vallı “ entelijansiya”mızın durumu ise, bütün bütün yürekler 
acısıydı. Ona göre,  şahsiyet gamzeden öze ait her nağme or-
dubozanlık;   müstağriplik hesabına söylenen her  türkü,  Türk’e 
yücelik kazandıran bir madalyaydı!

Bu türlü  kendinden kaçışlar ve  haricî asimilasyonlarla iç 
değişiklikler, endişe verici buudlara ulaşmıştı. Ve artık,   millet 
teknesinin, sağa-sola yalpa yapan bir vapur gibi batması her 
an mukadder görünüyordu. Dillerde bin bir yabancı  türkü, 
dudaklarda bin bir öldürücü şarap.. kimi  erotizmle sarhoş; ki-
mi  libido ile.. kimi  eksistansiyalizmden medet umuyor; kimi 
 hezeyan felsefesine dilbeste, durmadan mihrap değiştiriyor 
ve mâbuddan mâbuda (!) koşuyordu. İşte tam bu esnada, 
yabancı bir kısım eller, “ hipnoz” görmüş bu ruhları metrola-
ra bindirip harıl harıl kendi dünyalarına taşımaya başladılar. 
Cinnet nöbetleri içinde bütün bir  nesil,  Hasan Sabbah’ın  ya-
lancı  cennetlerine benzeyen bu cennetlere davet ediliyordu.!

Dün bir şaşkınlık içinde “ Mehlikâ  Sultan’a âşık” toy de-
likanlılar yerinde, bugün eli kan, üstü kan, bağrı kan ve ne 
yaptığını çok iyi bilen   kanlı  deli bir  nesil vardı. Artık dıştaki 
kargaşa ve hercümerce başka sebep aramaya gerek var mı? 
Tatmin edilememiş, doyurulamamış ve hatta terk edilmiş bir 
neslin, çeşitli kamplara ayrılması ve birbirini kıran kırana öl-
dürmesi gayet normal değil mi...? Bugüne kadar onun iç in-
kırazını sezebildik mi? Onu soysuzlaştıran sebeplere inebildik 
mi? Hâlbuki, ona canavarlık öğreten  tiranlar karşısında,  sıya-
net meleği gibi onun yanında olmalı değil miydik? Heyhât..! 
Bin bir vahşet senaryosunun sahnelendirilmesi karşısında, 
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sessiz ve infialsiz kaldık... Evet, bütün bir  millet olarak  arena-
lardaki kavgayı seyreder gibi seyrettiğimiz bu   kanlı boğuşma-
dan hiç mi hiç bir şey anlamadık.

 Sahnenin bu rengârenk aldatıcılığı, ortalığı inleten valsin 
korkunç uyutuculuğu ve  kostümün göz bağlayıcılığı karşısın-
da, oynanan oyunun gerçek yüz ve vahşetini ilk sezen,   son 
karakolun  kahraman bekçileri oldu. Bu sezme,  ümit dünya-
mızda yeniden kendimize gelmemizi ve  kendi kendimizi idrak 
etmemizi temin etti. Aslında buna bir sezme demek de uy-
gun değildir. Bu, düşmanı kıskıvrak yakalama ve bir zaferdir; 
içtimaî bünyenin, haricî bir kısım erâciften temizlenme, arın-
dırılma ve aslına irca zaferi. Bu  zafer, kendinden  ümit edilen-
leri getirdiği takdirde,  Türk’ün zaferler hanesinde en mualla 
yeri işgal edecektir. (Böyle bir ilk tefahhus129 ve sezişe, baş-
ka bir yazımızda selam durulmuş ve  gaziler ocağının yiğit eri 
 Mehmetçiğe teşekkürler sunulmuştu.)130

Ne var ki, yıllardan beri, bin bir saldırı ile rahnedar olmuş 
bir bünyenin, böyle hemen bir  muâlece ile iyi edilemeye ceği 
de muhakkaktı. Daha köklü ve daha gönülden bir hareket ge-
rekliydi ki, millî bünyeyi kemiren yıllanmış  seretanlar131 berta-
raf edilebilsin...

Ve işte şimdi, bin bir  ümit ve sevinç içinde, asırlık bekle-
yişin  tulûu saydığımız bu  son dirilişi,  son karakolun varlık ve 
bekasına alamet sayıyor; ümidimizin tükendiği yerde,  Hızır 
gibi imdadımıza yetişen Mehmetçiğe, istihalelerin son kerte-
sine varabilmesi dileğimizi arz ediyoruz.

129 Tefahhus: İnceden inceye araştırma.
130 “Asker” yazısına işarettir.
131 Seretan: Kanser.



Kahraman

 Kahraman tarihin en esaslı malzemesidir. Milletlerin tari-
hi,  kahramanla yükselir. Kahramanı olmayan bir milletin ta-
rihi sığ ve durgun bir göl gibidir; büyük ve geniş de olsa, iç 
açıcı ve inşirah verici değildir.

 Yunanlı, tarihini bir kısım esatirî kahramanların omuz-
larında bayraklaştırdı. Kadim  Roma,  Sezar ve onun gibilerle 
tarihe mâl oldu.  Kartaca  Anibal’in vesâyâsı altında sesini in-
sanlığa duyurabildi.  İran  Firdevsî’nin mahir, oynak ve velûd 
kalemiyle en rengin ve zengin   kahramanlık  destanlarına ulaş-
tı. Ve daha niceleri niceleriyle...

 Millet vardır; onun tarihi, tek sütun üzerine oturtulmuş 
bir kemer gibi, tek bir kahramanın etrafında örgülenir.  Millet 
de vardır; onun tarihi, yüzlerce kubbesi olan bir mâbed gi-
bi, binlerce sütuna dayanıp yükselir.  Makedonya, tarih-i ka-
di miy le  İskender’in omuzlarında yücelmiştir;  Fransa,  Na pol-
yon’un; Almanya, Bismark’ın veya farklı bir anlayışa göre 
 Goethe’nin.

Bizim tarihimizde ise, ne kahramanları saymak, ne de 
isimlendirmek mümkün değildir. Belki ona bütünüyle “ Kah-
ramanlar tarihi” demek daha uygundur. Çünkü  bu  mil-
let, yıllarca, hasım bir dünya karşısında, yerinde   taarruz ve 
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yerinde  müdafaasıyla, o kadar çok  kahraman çıkarmıştır ki; 
 Ömer desen, arkadan  Halid’in kükreyişi duyulur.  Fatih de-
sen  Yavuz’un sesi yükselir.  Fetih desen,  Mohaç desen bütün 
bir  Anadolu inler;  Çanakkale’lerin uğultusu işitilir... Tarihin-
de,  kahramanlıkların, böylesine sıra sıra geçit yaptığı ikinci 
bir  millet göstermek oldukça zordur.

 Batılı, bu milletin ciddî bir tarihi olmadığını söyler. Doğ-
rudur. Hani  Malazgirt’in kanatlanan yiğitlerinin hikâyesi? 
Hani  üveyik olup Batıya pervaz edenlerin serencamesi? Ha-
ni her defasında  Haçlıları göğüsleyenlerin mezarı ve kitabe-
si? Ve hani “Yurdunu alçaklara çiğnetmeyen”lerin  kümbeti 
ve  türbesi..?

Başkaları, kendi tarihlerinin en değersiz hâdiselerini, en 
ehemmiyetsiz vak’alarını ihtimamla kaydetmelerine karşılık, 
nerede benim geçmişimin, her biri başlı başına bir tarih sayı-
lan  kahramanlık destanları?  Molla Hüsrev gibiler, neden “ İ’tila 
Dönemi”nin132 tarihini yazmadılar? Neden  Yavuz  Selim gibile-
rin askerî güç ve dehâları, idarî  kabiliyet ve  âlemşümul tedbir-
leri kendi devirlerinde kaydedilmedi?  İbn Kemal gibi mukte-
dir bir dimağa ne olmuştu ki, “ Doruk dönemi”nin vak’alarını 
“ Hezar-fen”133 kalemiyle tespit etmedi? Lütfedip de, son  meç-
hul kahramanımızın kitabesini yazan “ Viranelerin Yasçısı” 
dertli şairin: “Gömelim gel seni tarihe, desem sığmazsın.” 
mısraını duyacağımız âna kadar, bu sorular kafalarımızı kur-
calayıp durdu. Şimdi ise, tarihi yazılamayacak kahramanların 
da bulunabileceğini düşünüp teselli olmak istiyoruz.

Evet,  millet vardır, “tarih” deyip  destan yazar. Ve kita-
belerle geçmişine ihtişam kazandırır. Bunlara, “ tarih yazan 
milletler” diyebiliriz.  Millet de vardır,  tarih yapar,  destan ve 
türküsünü başkalarına bırakır. Öyle zannediyorum ki, tarihî 

132 İ’tila dönemi: Yükseliş dönemi.
133 Hezar-fen: Çok bilen, birçok sanatı birden çok derecede yapabilen.
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literatürlerimizin “ fakr-u hâl”inin altında da, bu husus yat-
maktadır. Biz  kahramanlık gösterip tarih yaptık. Onun akus-
tiğini, kapıkulu ve halayıklarımıza bıraktık.

 Gladyatör, kendi   kahramanlık mücadelesini göremez ve 
sezemez. Onu  arenanın çevresindeki seyirciler daha iyi görür 
ve daha iyi tespit ederler. Eğer mutlaka bizim için de bir   kah-
ramanlık destanı gerekli ise, ben şahsen onu, insaflı bir ya-
bancının kaleminden dinlemeyi tercih ederim.  Lamartin’in, 
takdir dolu gözlerinden tarihimin bağrına damlayan yaşlar; 
 Piyer Loti’ye, mezarlarımdaki servilerin gölgesinde gömülme 
arzusunu uyaran  güzellik ve cazibe,  Peçevî’nin üstûrelerinden 
daha canlı ve daha tesirlidir zannederim.  Görkem odur ki, 
onu başkaları beğenir;  fazilet ve  kahramanlık odur ki, onu 
düşmanlar dahi takdir eder.

Bir de içe doğru ve  benlikte derinleşen  mâverâî134 bir  kah-
ramanlık vardır ki, ne Doğu ne de  Batı böyle bir kahraman-
lığı hiçbir zaman tanıyamadı. Bu itibarladır ki, tarihin sayfa-
larına aksetmemiş bu kahramanlığı, ancak benim ülkemde 
görmek mümkündür.

Evet, kahramanlığın bu çeşidini görmek için, mutlaka bu 
diyara seyahat lazımdır. Zira,  nefsine gurur geldi diye, sırtı-
na bir çuval un yükleyip, halkın içinde yürüyen   devlet reisi; 
bir hamlede Batının en güçlü ordularını târumâr edip, sonra 
kralın sarayındaki hazineler karşısında: “ Dün bir berberiydin, 
bugün muzaffer kumandan, yarın toprak altında hesaba ha-
zır bir insan.” diyen, başı dönmemiş, bakışı bulanmamış ku-
mandan; Şarkı, Garbı halayık olarak kullandığı bir dönemde, 
bir hakikat erinin atının ayağından sıçrayan çamurla lekele-
nen  cübbesinin, tabutuna sarılması tavsiyesinde bulunan bü-
yük  asker ve  idare adamı ancak bu ülkenin insanları arasın-
dan zuhur etmiştir.

134 Mâverâî: Öteye mensup. Diğer âlemle alakalı.
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Evet, orduların başında cihanı ezip geçen, tahtına otur-
duğunda dünyaları idare eden, gece  halvette135 zahid kesi-
len  gerçek kahramanı tanımak için, behemehal bizim ülkemi-
ze uğramak lazımdır. Çünkü tahtlarla, taçlarla başı dönme-
yenler; mebde ve müntehası aynı gidenler; önüsonu birbirine 
benzeyenler;  hayat ve hâdiseler karşısında değişikliğe uğra-
mayanlar; aşkı, heyecanı ve iniltileriyle meleği, feleği velvele-
ye veren tâli’liler sadece bizim dünyamızda bulunur.

 İffet bizim ülkede yetişen  nilüferdir.  Hasbîlik bizim ilin gü-
lüdür.  Diğergâmlık136 bizim bahçelerin  lotusudur. Bizde bulu-
nur,  vâsıl olup tatmamak. Bizdedir,   yaşatma arzusuyla yanıp 
tutuşmak ve yaşamayı unutmak. Bizim insanımız bilir,  hiz-
mette önde,  ücrette arka sıralarda bulunmayı. Dünya, bizde 
gördü, bizde tanıdı  sevilmeden sevmeyi...

Fütüvvet137 bizde şehbâl açtı.  Şehâmet, gayret bizde tuğ-
laştı.  Gülbanklar, bizde dünya ve  ukbâyı bir araya getiren 
besteler hâline geldi. Ve asırlarca insanımız, bu mutlak âhen-
gin “demine, devranına  ‘hû’ çekti..”

Onun için, bu ülkede  münferit  kahramanlık aramak bey-
hudedir; aransa da bulunamaz. Bu ülkede  kahramanlık sıra 
dağlar gibi bitevî ve her yeri zirvedir. Bunu dost da, düşman 
da böyle söyler, böyle bilir.

Sen de “Görürsün, hissedersin, varsa  vicdanınla imanın;
Ne müthiş bir hamâset çarpıyor göğsünde”  vatanın.
Ebna-i vatanın138 ve O’na rûh veren  Furkân’ın.139

135 Halvet: Tek başına kalmak. Tenhaya çekilmek.
136 Diğergâmlık: Başkalarını düşünme.
137 Fütüvvet: Yiğitlik, cömertlik. Dostlara af ve safh ile muamele.
138 Ebna-i vatan: Vatan çocukları.
139 Furkân: Kur’ân-ı Kerim. Hak ile bâtılı, doğru ile yanlışı, iyi ile kötülüğü fark edip ayı-

ran.



Asker

    Bir bahçedeyiz şimdi  şehitlerle beraber,
    Bizler gibi ölmüş o yiğitlerle beraber,
    Lakin kalacak doğduğumuz toprağa, bizden
     Şimşek gibi bir hatıra, nal seslerimizden
                  (Y. Kemal)

 Askerlik yüksek bir pâyedir; Hakk’ın katında da, halkın 
katında da... Ona denk yüce bir topluluk ve gördüğü vazife-
ye denk yüksek bir vazife yoktur şu fâni âlemde. Yüklendiği 
iş itibarıyla, zaman onda başkalaşır,  muammalaşır ve bir  sır 
hâline gelir. Saati seneler sayılır askerin.. talimiyle, terbiye-
siyle ve  serhat boylarında nöbetiyle geçirdiği saati.

Uhdesine verilen emanetleri görüp gözetmede onun gö-
zü, lahut âlemini seyretmekle doymuş ve dolmuş bir göze 
denk tutulmuştur, sözü lâl ü güherin140 dilinde. Ve bu nokta-
da eşi menendi yoktur askerin...

Onu  vatanın bekçisi diye anlatırlar. Bence, ona topyekûn 
mukaddeslerin; mazinin, harsın,  hürriyet ve emniyetin en emin 
muhafızı demek daha uygun olacaktır. Zira, endişelerimiz an-
cak, onun mevcudiyetiyle zâil olur. Huzursuzluğumuz onun 
 türkü ve haykırışlarıyla huzura ve emniyete inkılap eder.

140 Lâl ü güher: Kırmızı, kıymetli bir süs taşı ve mücevher.
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 İnsanlık, askerle  medeniyet ve  ümrana tırmanır.  Fetihler 
ve sonra  kültür akımları, onun sancağı ve mızrağıyla her ta-
rafa ulaşır ve bu sayede yeni yeni medeniyetler doğar; yeni 
yeni iklimler aydınlığa kavuşur. Sonra taşıyıp geliştirdiği her 
şeyi,  emniyet altına alma ve koruma da yine kendisine düşer. 
An olur, bir sel gibi çağlar, bir tufan kesilir, temizler her ta-
rafı. Gün gelir buharlaşır, bir  sıyanet bulutu kesilir milletinin 
üstünde... Dolu dolu gözleriyle yatıştırır tozu toprağı ve sular 
baştan başa bütün bir çemenzârı141.

 Milletlerin ölüş ve dirilişinde büyük tesiri vardır askerin. 
Bütün kaynaşmalar,  huzursuzluklar ve nihayet yıkılışlar, hep 
onun kendinde olmadığı zamanlara rastlar. Bütün bir irfana 
eriş, kendine geliş ve  diriliş ise, onun zinde ve canlı olduğu 
günlerde görülür.. çağlayanlar gibi akıp akıp gittiği, tepeleri 
düz, ovaları bereketli kıldığı günlerde...

Her milletin tarihinde  asker, bir  tepe varlıktır. O, dağ ce-
sametiyle türkülere mevzu olur, destanlara renk katar ve mil-
letinin gönlünde, yüce burçlarda dalgalanan bayraklar gibi 
huzurun ve  emniyetin remzi hâline gelir. Bu mânâda her mil-
letin askeri vardır ve o milletin gözdesidir, canlılığı, şuuru ve 
aksiyonuyla.

Bir de  anadan doğma   asker  millet vardır. O,  asker doğar, 
askerlik türkülerinden ninniler dinler ve  asker olarak ölür. 
Âşıktır askerliğe, serhad boylarına, akına ve kavgaya.

 “ Râyete meylederiz kâmet-i dil-cû yerine,

  Tuğa dil bağlamışız kâkül-i hoş-bû yerine

  Heves-i tîr u kemân çıkmadı dilden asla

  Nâvek-i gamze-i dildûz ile ebru yerine

  …….

141 Çemenzâr: Yeşillikler.
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  Severiz esb-i hünermend-i sâbâ reftârı
  Bir peri şekl-i sanem, gözleri âhû yerine ”
      (Gazi Giray)142

Sığmaz kabına ve bir çığlık olup kıt’adan kıt’aya yayılır. 
De niz ler gibi kükrer. Dağlarla pençeleşir, stepleri aşar,   Çin 
Sed di’ne ayak öptürür.

O, kendini  yerin tek vârisi bilir ve gözü  dünya hâ ki mi ye-
tin dedir. “Gün doğusundan gün batısına kadar bizimdir.” sö-
zü, onda idealleşir ve bu uğurda  ölüm, hayatın en tatlı  gaye-
si, en sevimli neticesi hâline gelir. “Şimdiye kadar çok muzaf-
fer oldum. Artık benim için Hak yolunda ölenlerin eriştiği yü-
ce saadetten başka bir şey kalmadı. Gayrı, akacak kanımın 
değeri bu olsun.” duygusuyla öne atılır. Ordusu zafere yürür-
ken, kendisi de Yüceler Yücesi’ne kanat çırpıp yükselir ve be-
şikten o âna kadar içinde taşıdığı mânâya bir kere daha  ter-
cüman olur: “ Attan inmeyesüz!” Bu aydınlık tufanı,  Lazar’ın 
ve  Miloş’un ülkesini de sardıktan sonra,  Balkanlar’ın ona  me-
zar olmasının ne ehemmiyeti var..!

 Asker  millet, elinde taşıdığı  meş’ale ile her tarafı aydın-
latma yolundadır. Mızrağının ucunda taşıdığı ışıkla, en ücra 
yerlere koşar  insanlık için; onun saadeti ve aydınlığa erme-
si uğruna dağlara tırmanır, denizlerle boğuşur, surları göğüs-
ler, bir yıldırım gibi milletlerin beyninde çakar; zulmü ve zali-
mi  tarumar eder.

Geçilmez zannedilen surlar ve yüksek burçlar onun kar-
şısında toz duman olur, erir.  Mütekebbir ve  mağrur başlar, 

142 Gazi Giray: Kırım hanı (ö. 1607). Türk kahramanlığını ve yiğitliğini Divan tarzındaki 
şiire getiren bir şâirdir.

 “ Gönül çeken endam yerine biz sancağa meylederiz.
  Hoş kokulu kâkül yerine tuğa gönül bağlamışız.
  Kalbe saplanan gamze oku ile kaş yerine,
  Ok ve yay hevesi gönülden asla çıkmadı.
  Gözleri ceylana benzeyen peri sûretli bir sanem yerine,
  Rüzgâr gibi giden hünerli atı severiz.”
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huzurunda iki büklüm hâle gelir. Kılıç çalışı, gökte ve yerde vel-
vele meydana getirir. Tuğuna ve sancağına cihan selam durur. 
O âbide  ruh için dost selam durur, düşman selam durur.

Muvakkat bir kadirşinaslığı içinde  Monstesqieu: “ Bu  mil-
let olmasaydı tarih olmazdı.” der. Asker  millet için, bu hü-
küm doğru fakat eksiktir. Zira  bu  millet, şahidi bulunduğu yü-
ce âlem ve büyük  dava itibarıyla, tarihin de, medeniyetin de 
kurucusu ve koruyucusu olmuştur.

Evet o, baştan başa  insanlık ufkunun karardığı bir dö-
nemde, bir kama gibi zulmetleri yırtmış ve kendinden sonra-
ki devirlere hükmünü kabul ettirmiştir; cesaretiyle, ikdamıyla 
ve ölüme karşı fütursuzluğuyla...

Ve yine o,  taarruzunda destanlara sığmaz bir  celadet 
gösterir:

 “ Vur pençe-i âlî’deki şemşîr aşkına
  Gülbangı, âsmânı tutan pîr aşkına
  Ey leşker-i Müfettihu’l-ebvâb vur bugün
  Feth-i mübîni zâmin o tebşîr aşkına
  Vur deyr-i küfrün üstüne rekz-i hilal içün
  Gelmiş bu şehsuvâr-ı cihangîr aşkına
  Düşsün çelengi Rum’un, eğilsin ser-i Firenk
  Vur  Türk’ü gönderen yed-i takdîr aşkına
  Son savletinle vur ki açılsın bu sûrlar
  Fecr-i hücum içindeki tekbîr aşkına. ”
      (Y.Kemal)

 Müdafaasında da cansiperanedir. Hatta onun müdafaa-
sı,  taarruzundan farksızdır.  Batılı; “Bütün milletlerin müdafa-
adan  ümitlerinin kesildiği yerde onun taarruzu başlar.” der. 
Bu,  Malazgirt’ten  Çanakkale’ye kadar, destanlaşan bir mille-
tin aksiyonunun en güzel ifadesidir.  Palandöken’de,  Rus or-
dusunu, elindeki satırıyla karşılayan ninesinden, yüzünden 
duvağı çözüp  Çanakkale’ye koşan gelinine kadar, Batılının 
gözünden kaçmamıştır  bu  millet.
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İmkânsızlığın ve yokluğun kendini boğmaya çalıştığı dö-
nemde dahi, İngiliz toplarına süngüsüyle cevap veren Meh-
met çik, tarihe gömülürken,  Ulubatlı Hasan’la selamlaşır,  Mo-
haç’a tebessüm atfeder,  Malazgirt’ten geçip “Bedr’in  As lan-
ları”yla boyun boyuna gelir.

  Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsın?
 “ Gömelim gel seni tarihe” desem, sığmazsın.
  Hercümerç ettiğin edvâra da yetmez o kitab…
  Seni ancak ebediyetler eder istiâb...
  ................................................
  Ey şehid oğlu şehid, isteme benden makber,
  Sana âgûşunu açmış duruyor Peygamber.
             (M.  Âkif)

Onun süngüsü, yüz defa iniltimizi dindirdi ve ateşimize su 
serpti. Yakın tarihimizde dahi kaç defa onda mazinin tebes-
süm eden çehresini ve yıldırımlaşan celadetini gördük... Eğer, 
atik davranıp da yıllardan beri hazırlanan  karanlık emellerin 
önüne geçmeseydi, bütün bir  millet olarak  inkisar içinde ağ-
lamadan başka çaremiz kalmayacaktı...

Tuğa selam, sancağa selam ve ölçülerimiz içinde onu tu-
tan yüce başa binlerce selam..!



Zafer

Büyük himmetlerin, yüce gayretlerin  tomurcuklaşma-
sıdır  zafer. Emeğin,  cehdin, ızdırap ve sancının petekleştiği 
noktadır  zafer.

Zafer, canlılar âleminde, hususiyle insanlar arasında en 
tatlı  ümniye, en câzip rüya olarak, daima arzu edilen ve asla 
vaslına doyulmayan bir  Leyla’dır. Beşer, var olduğu günden 
beri, bin bir yılankavilerle zirvelere tırmanarak onu aramış ve 
türkülerinde hep onu hecelemiştir.

Kim bilir, belki de bu hususlar, her varlık için “söz ko nu-
su”dur!

Evet, şayet insan, kulak kesilip varlığın sinesindeki sessiz 
mûsıkîyi dinlese, her şeyin nabzının “ zafer!” diye attığını du-
yacaktır. Zira, umum  kâinatlar  sırlı bir şevkle; canlılar kendi 
insiyakları ölçüsünde; insanlar da kendi iradeleriyle hep zafe-
re tırmanmaktadırlar.

Zafer için horozlar birbirlerinin ibiklerini al kan içinde bı-
rakırlar. Onun için koçlar, boynuz boynuza gelir, vuruşurlar. 
Onun için mandalar birbirlerini kovalayıp durur; onun için 
 kedi,  köpek birbirine diş gösterir ve homurdanır...
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Bu uğurda hoş olmayan şeyler de cereyan eder; ama, eş-
yanın tabiatı bu! Her nev’i, kendi zaferi ve kendi hâkimiyeti 
için  kavga verir. Her sınıf, üstün geldiği ve yaygınlaştığı nis-
pette övünür ve  mutluluk hisseder.

İnsanoğlu da öyledir; o da zaferlerle coşar, zaferlerle ne-
şelenir; içinden  zafer duygusu silinince de, bir ağaç gibi ku-
rur ve ölür.

Ağaç, canlı kaldığı sürece meyve verir; insan ise,  zafer 
meyveleriyle canlılığını sürdürür. Zafer duygu ve düşüncesin-
den mahrum bırakılınca da, hemen pörsür ve söner. Çiçek-
ler, yapraklar, yüce ağaçların tepelerinde ne ise,  zafer takları 
da  insanoğlu için aynı şeydir. Çiçeksiz ağaç metruk ve garip, 
zafersiz insan da bahtsızdır.

 Tulû, Güneş’in zaferi; ona bağrını açıp  Mevlevî gibi dön-
me, yerin; menzilden menzile koşarak, her ay bir kere  Bedir 
olma da Ay’ın...

Petek, arının zaferi; ağ, örümceğin; yukarılara doğru per-
vaz etme de kuşun. Petek yapma hendesesini bilmeyen  arı; 
ağ örme esrarından habersiz örümcek ve uçmasını becere-
meyen kuş tâli’sizdir. Ya, hayatında bir kere olsun,  zafer gül-
bankı dinlememiş insan...

Milletler, zaferleriyle tarihe girmişlerdir.  Kültür ve  mede-
niyet –ekşi, tatlı meyveleriyle– hep  zafer kaideleri üzerinde 
gelişmiştir. Ümranlar,  fatih ve muzaffer kumandanların geç-
tikleri yerlerde yeşermiş ve mevcudiyetlerini de,  fetih ve za-
ferlerle devam ettirmişlerdir.

 Roma, Romalı askerin sefer ve zaferleriyle ihtişama erdi.. 
ve her gün yenilenen  zafer taklarıyla  devlet diri ve  ordu da  di-
siplin içindeydi. Romalı  asker sefer ve zaferi unutunca,  devlet 
korkunç bir “ migren”e, Milet de onulmaz bir “ miyokardit”e 
tutuldu. Bundan ötesi ise, dâhilî kargaşa ve tıpkı kan kanseri-
ne müptela bir bünye gibi, içten içe eriyip tükenme.
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 Atina, kördüğümü çözen  muzaffer askerin omuzlarında 
yükseldi; yıldırım süratiyle, bir baştan bir başa bütün cihana 
sesini duyurdu ve kendini tanıttırdı. O da  muzaffer askerini 
tarihin bağrına gömdüğü gün, bütün dünyaya karşı fermua-
rını kapatarak içten içe erimeye durdu...

Artık orada da,  eski yiğitler, yerlerini bir kısım iğdişlere, 
hakikî  kahramanlar da “ mit”lere terk ediyorlardı. Alabildiği-
ne sarsık ve zebun olan bu dönemin Atinalısının perspektifin-
de, sadece eski metrukâtın mozaiği vardır. Ne gariptir ki,  Ba-
tı da, onun bu  jelatinli dönemine vurulmuş ve çaputlara sarı-
lı “ Helene”yi, ibrişim ve danteller içinde   Rönesans mihrabına 
yerleştirmiştir. Bu hareket ise, fecrinde tek  zafer yıldızı doğma-
mış Batının, üstûrevî bir yıldızı popülarize ederek, gecesinde 
binlerce yıldızın kol gezdiği bir dünyaya yutturmasından baş-
ka bir şey değildir. Vâkıa  Batı, hep aynı akrobatlıklarla sahne-
ye çıkmış ve aynı gözbağcılıkları yapmıştır. Evet, başkalarının 
zaferlerini, allayıp pullayıp sahneye koymak dururken, ne ge-
rek var zaferin yüksek ve meşakkatli tepelerini aşmaya!?.

  Anadolu insanı da, kendi yurdunu  zafer takları üzerine 
kurdu. Öyle ki, bu vatanın her parçası ve bu ülkede geçen 
zamanın her bölümü, onun  zafer türkülerinden biriyle tanınır 
ve biriyle yâd edilir. Yılın hiçbir günü yoktur ki, takvim ibresi, 
o gün içinde  Anadolu insanına ait birkaç zaferi göstermesin.

Yerinde yüce duygu ve düşüncelerin havarisi olarak, elin-
deki hakikat mesajlarını dünyanın en ücra köşelerine kadar 
taşıması; yerinde şimşekler çakan kılıcıyla  zulüm ve zulümâtı 
dağıtarak “başlarda gezen” zalim ayakları “yere indirmesi” ve 
yerinde ümitsiz ve karamsar ruhlara  iman ve heyecan kazandı-
rarak, tıkanan  fazilet yollarını açması,   Anadolu insanının mü-
him  zafer sâiklerinden olmuştur. O, bu sâiklere saygılı kaldığı 
sürece de, canlılığını devam ettirmiş ve onurunu korumuştur. 
Aksine “tagallüpler,  esaretler, tahakkümler, mezelletler...”



Zafer .........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................165

Bir de  Anadolu insanının her türlü imkândan mahrum 
bı ra kı larak, boğulmak istendiği dönemde, elde ettiği zaferler 
var dır ki, asıl onu efsaneleştiren de onun bu zaferleridir. Evet, 
baş ka milletler için,  müdafaa ümidi dahi kalmadığı en kritik 
dö nem lerde, onu bütün dinamizmiyle  taarruzda görürüz.

Ülkesinin dört bir taraftan sarıldığı, bütün yabancı dün-
yaların akın akın üzerine geldiği;

 “ Eski dünya,   yeni dünya, bütün akvâm-ı beşer,
  Kaynıyor kum gibi... mahşer mi hakikat mahşer,
  Yedi iklimi cihanın duruyor karşında,
  Ostralya’yla beraber bakıyorsun: Kanada!
  Çehreler başka, lisanlar, deriler rengârenk;
  Sade bir hâdise var ortada: Vahşetler denk.
  Kimi Hindû, kimi yamyam, kimi bilmem ne bela...
  Hani tâûna da zuldür bu rezil istila! ”
         (M.  Âkif)

en karmaşık, en   ümit-şiken143 hallerde dahi onun “ ehl-i sa-
lîb”in savletini kırdığına ve ecdadının ruhunu şâd ettiğine şa-
hit oluruz.

Fıtratı müteheyyiç144 bu milletin müdafaası  taarruzun-
dan, taarruzu da müdafaasından geri değildir. Duyup doy-
duğu yüce hakikatleri, başkalarına duyurmanın delisi olarak, 
 Himalayalar’ı aştığı gibi,  Alpler’e ve  Preneler’e de uzanarak, 
ayların güneşlerin bir başka doğup battığı bu ülkelere de, ışık 
ve  ümit götürmüştür. O, bu yüce vazifeyi yaparken ne kadar 
coşkun, ne kadar atılgansa, kolunu, kanadını kırıp üzerine 
çullandıkları zaman da, o kadar yavuz ve o kadar yamandır.

Bir de,  madde ötesi, insanın kendi içinde, kendi   nefsine 
karşı elde edeceği zaferler vardır ki, en çok takdire şâyan olan 
ve  semavî gülbanklarda yerini alan da işte budur. Ferdin, 

143 Ümit-şiken: Ümit kıran.
144 Müteheyyiç: Heyecanlı
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kendi içinde, kendisiyle olan kavgasında muvaffak olması... 
Bu vadide kazanılacak her  zafer insanı derinleştirir, buudlaş-
tırır ve onu binlerce zaferin  kahramanı olmaya namzet kılar.

Kanaatimce milletimizin, asırlarca devam edegelen zafer-
ler zincirinin temel rüknü de bu olsa gerektir. Yoksa sınırlı 
imkân ve sınırlı kuvvetlerle, bütün cihana karşı verilen kavga-
dan muvaffak çıkmayı izah etmeye imkân yoktur.

Evet, bizim tarihimizdeki gerçek  fatih ve muzaffer ku-
mandanlar, hep bu  içteki zaferin kanatlarıyla yükselmiş ve 
o sayede  Hızır’la sohbete ermişlerdir. “ En büyük  cihad” un-
vanıyla ferdin derununda başlatılan bu  kavga, daha sonra 
onun bütün davranışlarını tesir altına alarak, ona  yenilmezli-
ğin  sırrını öğretir. Zira, kendi içinde zafere ermiş böyle bir el, 
maddenin ve kuvvetin bütün hokkabazlıklarını bir anda yu-
tar ve yok eder. “ Tûr”un esrarını ruhuna geçirmiş bir babayi-
ğidin nazarında, kemmiyet bütün debdebe ve âlayişiyle key-
fiyetin zerresine râm olur.

Bundan ötürüdür ki, bizim zaferlerimiz ve bu zaferleri bi-
ze hediye eden askerlerimiz, başkalarından tamamen ayrılır 
ve farklı bir durum arz ederler.

Bizde,   nefsin frenlenmesi,  ferdin kendi kendini yenmesi 
bir esastır. Bu itibarla,   nefsinin esir ve zebunu olan bir insan, 
 İskender dahi olsa zavallıdır ve acınacak hâldedir.

Yüce duygu ve yüksek idealleri gönüllerinde âbi de leş-
ti remeyenler,  şahsî istek ve arzularına karşı koyamayanlar; 
 Hakk’a  saygı ve Hakk’a esaretteki zevki idrak edemeyenler, 
bir baştan bir başa bütün cihanı fethetseler dahi asla zafere 
ermiş sayılamazlar.

Ölçülerimiz içinde muzaffer sayılan millete binler selam!
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günah  69, 136, 137, 139, 140, 141, 

143
günah bilmeme  139
günah gayyası  137
günahın başbuğu  139
günahın günah olduğunu bilmeme  

139
günahtan ürpermeme günahı  139
günahtan zevk alan insan  136
güneş  15, 33, 52, 105, 108, 114, 146
güneş devletleri  105
günümüzün insanı  44, 45
günümüzün renkli hâdiseleri  119
güvensizlik vebali  19
güzellik  10, 48, 80, 120, 155
güzerân-ı hayat  85

H
habis ruhlar  71
Haçlılar  97, 98, 101, 149, 154
hâdiselere nüfuz  9, 30
hafıza hamalı  118
Hak Divanı  138
Hak eri  9, 29, 30
hakikat eri  18, 20, 32, 34, 37, 92, 

128, 145
Hakk’a hizmet  107
Hakk’a saygı  166
hakkı kuvvette görme  96, 129, 142, 

143

hakperestlik  107
Hak yolu  62
Halid  25, 154
halvet  156
hamal  117, 118, 119
harâbâtî  23
haramî  143
haricî asimilasyon  151
haricin Romen Diyojenleri  102
harîm-i ismet  101
hars  8, 11, 27, 48, 134
Hasan Sabbah  151
hasbî  23, 53, 98, 143
hasbî gönüller  143
hasbîler  81
hasbîlik  19, 20, 29, 80, 156
haset  107
hasretini çektiğimiz insan  32
hata  43, 70, 143
hatip  147
havarî  9, 18, 21, 44, 54, 115, 142
havarî inceliği  54
havarî olma  142
havarî taslakları  44
havra  124
Havva  63
Hayali cihan değer  109
hayalî zincir  12, 131
hayat  9, 14, 22, 26, 28, 41, 47, 57, 

62, 70, 71, 89, 98, 106, 113, 114, 
116, 124, 126, 136, 156

hayata perestiş  82
Hayat fanusu  57
hayat iksiri  9, 28, 98, 113
hayat iksiri aşılamak  9, 28
hayatta istikamet  9, 30
hayat tutkusu  82
hayır  110, 126
hayt-ı vuslat  106
hayvanî barınaklar  67
hayvanî hisler  120
hayvanî mevcudiyetinin mekanik 

nizamı  47
hayvanlara merhamet  67
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hayvanları koruma ve himaye etme 
vakıfları  67

hâzık hekim  39
Hazreti Muhammed (s.a.s)  116
helâk  137
Helene  57, 164
Helene cadısı  57
Helenizm  40
Hellenizm Melikesi  57
hembezm  97
Herakles  42
Heraklit  22, 39, 145
Heraklitimiz  20
Heraklit pazulu  22
herkesi suçlu ve kendimizi masum 

görmek  143
herkesle anlaşıp uzlaşma  112
Herkül  15, 29
Herkül sütunları  15
hesap  90, 91, 138
hesaplaşma  90, 140
hevâ  16
heyet-i içtimaîye  80, 141
heykel  10, 40, 54
Hezar-fen  154
hezeyan felsefesi  151
hezeyan topluluğu  150
Hristiyanlık  95, 96, 97
hırs  19, 20, 96, 129
hıyanet şebekesi  101
Hızır  24, 32, 44, 99, 152, 166
hikmet âşıkları  122
hikmet eli  75, 136
hilâfet  41
Himalayalar  165
Hint  38
hipnoz  151
Hiroşima  88, 129
his  47, 50, 137
hissizlik  83, 139
hizip  141, 143
hizmet  45, 48, 76, 92, 107
hizmette önde olma  156
hodgâmlık  43, 107

hortlak  41, 88
hoşgörü  19, 72, 98
hoyratlık  61, 112, 114
Hubeyb  24
hû çekmek  156
husumet  96, 101
huzur  47, 67, 109, 110, 149
huzur evi  67
huzursuzluk  109, 158
huzur topluluğu  109, 110
huzurun ilk şartı  110
Hürmüz  124
hürriyet  36, 47, 49, 157
hür ve muhtar bir yön  49
Hüseyin  23
hüsnüniyet  151
hüsnüzan  96
hüsran  16, 53, 80, 90, 107

İ
ibdâ ve inşâ  13, 103
İbn Kemâl  154
İbrahim (a.s.)  71
ibrişim asâleti  27
iç çöküntü  136
iç çözülme  80
iç derinlik  8, 27
iç düzenleme  79
içe doğru lâhutî olma  32
iç içe mârifet peteği  36
iç içe musibetler  27
iç murakabe  80
iç müşâhede  9, 30, 47, 48, 50, 79
iç onarım  140
içteki zafer  166
içtimaî çalkantılar  98, 124
içtimaî erozyon  38
içtimaî hemoroit  82
içtimaî sorumluluk şuuru  127
iç ve dış bütünlüğü  47
idare adamı  155
idareye talip olma  124
idarî kadro  142
idbâr dönemi  95
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ideal  46, 49, 62, 77, 112
ideal bir yapı  46
ideal cemaat  112
idealist kılma  30
ideal kadro  77
ideler  28
ideoloji  143
ideolojik silah  101
idrak edememe  103
iffet  41, 137, 156
ifsat  69, 95, 134
ihlâs  97, 98, 103
ihmal  19, 28, 41, 52, 78, 79, 125, 

138, 142
ihsan  107
ihtisaslaşma  119
ikbal  20, 96
İkbal  53
ikbal hırsı  96
ikinci bir fıtrat  41, 72
ikinci bir sorumluluk ve vazife ânını 

bekleme  20
iki toy âşık  57
iki vücut bir ruh  63
ikiyüzlü  20
iksir  9, 26, 28, 44, 52, 68, 97, 98, 113
ilâhî ders  116
ilâhî mûsıkî  145
ilâhî nazarın nokta-i mihrâkiyesi  42
ilâhî tevfîk  141
ilân-ı harp  75
ileri “uygarlık”larla temas  130
ilhad  12, 123
ilim  7, 9, 11, 12, 30, 48, 114, 115, 

117, 118, 123, 126, 127, 128, 134
ilim adamı  127
ilim adamları  127
ilim anlayışı  9, 30
ilimlerin gayesi  115
ilimsiz bir gelecek  12, 127
ilk hakikat erleri  20
illî kanun  48
ilmin semereleri  128
ilmin ve tekniğin getirdiği şeylere 

düşmanlık  12, 128

ilmin yüce gayesi  92
İlyas  24
iman  14, 15, 16, 18, 31, 102, 107, 

110, 129, 164
iman ve ilmi mezcetme  129
inancın derecesi  15
inanç  14, 97
inançsızlık  86
inayet  28, 95, 106, 107, 137
inayet eli  28, 95, 137
inhiraf  69, 90, 138
inkisar  34, 39, 62, 90, 131, 161
inkisar-ı hayal  34
inkişaf  11, 47, 48, 49, 50, 113, 145
insana saygı  10
insan azmanı  41, 119
insanda şeytanın hâkimiyeti  140
insanımıza yeni bir bakış kazandırma  

132
insanın insan olması  48
insanın kendi kendini putlaştırması  

43
insanın makineleşmesi  12, 127
insan iradesi  49
insanlığa şefkat  112
insanlık  19, 43, 44, 48, 67, 70, 81, 88, 

112, 124, 126, 128, 129, 130, 133, 
144, 158, 159, 160

insanlık borcu  67, 133
insanoğlu  119, 130, 137, 148, 163
intibak  27
intikam  48, 101
intikam orduları  101
ipekböceği  66
irade  20, 25, 47, 48, 49, 67, 82, 86, 

102, 103, 136, 137, 148
iradenin dâvâsı  32
iradenin kararlılığı  50
İran  153
İrem  15, 94
İrem Bağları  15, 94
irfan  11, 32, 33, 83, 91, 92, 103, 113, 

114, 123, 124, 132
irfan eri  33
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irfan ocağı  124
irfan ordusu  11, 123
irfan peteği  32
irfan petekleri inşa etme  132
irin yuvaları  39
İskender  23, 153, 166
İslâm dünyası  101, 104
İstanbul  101
istidat  21, 47, 109, 136
istidatlarını geliştirme  11, 48
istidat mumları  109
istidrac  83
istihaleler arefesi  14
iş bölümü  119
işçi  34, 111
İ’tilâ Dönemi  154
itminan  18, 105, 133, 138
iyi bir ders  116
iyilik  120
iyilik ve güzellik bilgisi  120
izmihlâl  127
izm’li müskirat ve mükeyyifat  119
izzet-i nefs  25

J
jâle  51
jelâtinli dönem  164

K
kaba belleme  115
Kâbe  58
kabiliyet  11, 47, 48, 49, 107, 136, 154
kabir  74
kâbus  88, 106
kâbus-u hûn  106
kadercilik  79
kaderi tenkit  91
kadim çizgi  124
kadro  29, 43, 77, 126, 142
kafa-kalb izdivacı  42, 128
kafa ve kalb bütünlüğü  125
Kafdağı  20, 23, 27, 29, 34, 44, 118
kahhâr-ı devvâr  79
kahraman  15, 19, 22, 113, 152, 153, 

154, 155, 164, 166

kahramanlar tarihi  153
kahramanlık  153, 154, 155, 156
kahramanlık destanları  153, 155
kâinat  32, 58, 114, 133, 162
kâinata meydan okuma  15
kâinat kitabı  32
kâinatla bütünleşme  92, 117, 132
kâinat mektebi  114
kakavanlar  94
kalbi gıdasız  27
kalbî hayat  136
kalble münasebeti kesme  12, 131
kalbsizlik  86
kalb ve ruh surları  36
Kamber  19
Kanarya Adaları  89
kanaviçe  116
kandan seylâplar  96
kanlı  68, 100, 151, 152
kanlı boğuşma  152
kanlı deli bir nesil  151
Kant  116
kaos  14, 65, 94
karakol  102, 149, 150
karakol erkânını uyutma  149
karakolluk vazifesi  149
karanlık  16, 44, 55, 72, 91, 101, 123, 

161
karanlık bilmeyen ufuklar  16
karasevdalı  24, 76, 77, 86
karınca topluluğu  12, 127
karşı dünya  96
Kartaca  153
kasırga dehşeti  102
Katon  20
kavga  21, 98, 163, 166
kaypak raylar  44
kedi  67, 148, 162
kelepir  85
kelime-i tayyibe  141
kellesini elinde tutanlar  29
kemâl  49, 107
kemikleşmiş yanlışlıklar  39
kemlik  23
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kendi gök kubbemiz  134
kendi kendimizi idrak  152
kendimizi kontrol  90
kendinden kaçış  151
kendini azletmek  21
kendini bu millete adamış bütün 

hasbî gönüller  143
kendini yenileme  132, 136, 139, 140, 

142
Kerbelâ  23, 38, 58
Kerbelâ mağdurları  38
keşif ve icat tutkunu  122
keşke kitabım verilmeseydi  91
kevser  50, 70
kıblesiz hâle gelme  148
kırağı  77, 78
kırık mızrap  25
Kırım  63, 64
kısır boğuşma  120
kışırla iştigal  118
kışlanın disiplin ve itaati  20
kışta gelmiş’in kapısı  59
kızıl kıyamet  58
kilise  88, 101, 125
kilise cephesi  101
kîl u kâl  122
kin  35, 71, 96, 97, 99, 101, 107
kin ve nefret  71, 99, 101
kin ve nefret kumkuması  99
Kisra  24
kitap  7, 46, 88, 90, 91
klik  45
kobra  68, 137
komedi  36
komplikasyon  72, 102
Konfüçyüs  124
konsantre  67
Konstantiniye  24
kordon  49
korkunç kötümserlik  31
Kosova  150
kostümün göz bağlayıcılığı  152
kozmos  146
köhne fikirler  127

köhneleşmiş rükünler  28
kökünü inkâr  133
köpek  47, 162
Kudret eli  105
Kudreti Sonsuz  15, 106, 146
kudurtulmuş şehevî arzu ve ihtiraslar  

120
Kudüs  101
kumar  8, 27
Kur’ân  116
kurtarıcı simit  97
kurtuluş kavgası  38
kurtuluş nağmesi  64
kusur  10, 54, 69, 70
kutlular dünyası  20
kutsîler ocağı  84
kutsîler pazarı  81
kutsîler yolu  85
kutsî üstad  121
küçükten kusur, büyükten af.  70
küffar  63, 64
kültür  8, 27, 48, 95, 118, 134, 158, 

163
kümbet  154

L
lâboratuvar  91, 113, 116, 118, 125
Lamartin  155
Lâ tüâhiznâ kalkanı  56
Lazar  159
ledünnî güç  132
levsiyât  84, 87
Leylâ  162
libas değişikliği  97
libido  151
liyakat  21, 80
Lokman  37
lotus  156
lütfun da hoş kahrın da hoş  147

M
maarif  29, 30, 111
maarif sefinemiz  30
Maarif teşkilâtı  143
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mâbedin azizleri  113
Macar  101
Mâçin  38
maddenin ağır baskısı  8, 27
madde ötesi  165
maddî-mânevî füyûzat  20, 29
maddî refah  99
mağrur  159
mahbub u muntazar  31
mahcup edici bir yük  115
mahkûm  71, 117, 127
makam  16, 20, 21, 35, 80, 143
makam arzusu  20
makam ve mansıba dilbeste olma  80
makam ve mansıp sevdası  143
Makedonya  121, 153
makineleşen neslimiz  50
makineye küfür savurma  128
makro âlem  65
Malazgirt  38, 150, 154, 160, 161
malûmat hamalı  117
mâneviyatsızlık  126
mansıp  16, 20, 21, 26, 34, 35, 80, 

143
maraz  82
mârifet  36, 49, 50
masumiyet hil’ati  150
masum resûl Dâvud (a.s.)  53
masumun ve mazlumun hamisi  112
ma’şerî irade  103
ma’şerî vicdan  107
mâşuka  57
materyalist  11, 49
materyalizm  118, 123
mâverâî bir kahramanlık  155
mazi  42, 87, 106, 108
mazinin türküleri  133
meçhul kahramanımız  154
medeniyet  8, 11, 12, 48, 57, 83, 88, 

89, 134, 158, 163
medeniyet kâsesi  88
Medine’leşen bir Yesrib  15
Mefisto  61, 123
mefkûre  103
Mehlikâ Sultan  86, 89, 151

Mehmetçik  152
mektebin mantık ve muhakemesi  20
mektep  20, 29, 91, 92, 113, 114, 115, 

116, 118, 119, 120, 123
meleğin elindeki silah  129
melek  24, 25, 32, 46, 69, 91, 113, 

121
meleke  82, 109, 136
memleket namusu  52
Memlûkler  25
merak  118, 131
merhamet  9, 55, 65, 66, 67, 68
merhamet orkestrası  66
merhamet senfonizması  66
merhamet türküsü  66
Meryem  63
Mescid-i Aksâ  124
Mesih  22, 71, 115
Mesîh  40
Mesihiyyet  97
Mesih soluklu  22
mesuliyet  79, 101, 102, 126, 128
mesuliyet yüklenmekten kaçınma  

128
meş’ale  15, 37, 159
Meşhed  58
meşîme-i şeb  59, 99
meşrep  107
mev’izeciler  28
Mevlâ  53
Mevlâna  26, 36, 116, 125
Mevlâna anlayışı  26
Mevlâ’nın Halîl’i  53
Mevlevî  163
mezar  88, 106, 132, 159
Mısır  75, 77, 82, 83
mızrap  25, 42, 53, 61, 62
migren  163
mihnet evi  78
mihnet yurdu  74
mikro âlem  65
millet  8, 12, 28, 30, 39, 43, 52, 79, 

82, 96, 100, 101, 102, 104, 108, 
111, 124, 133, 139, 143, 150, 151, 
152, 153, 154, 158, 159, 160, 161
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millet haysiyeti  52
milleti kurtarma  103
milletin kendi özünden 

uzaklaştırılması  138
milletlerarası muvazene  111
milletlerin ölüş ve dirilişi  158
millet olma  111
millet teknesi  151
millet vapuru  143
Millet ve mazi düşmanlığı  108
millet ve toplum için ölüm emareleri  

79
millet ve vatanını sevmek  150
millet ve vatan sevgisini aşılamak  30
millî duygu ve düşüncenin havarîsi  

143
millî ruh  150
millî ruh kadranı  150
millî vahdetin zedelenmesi  141
Miloş  159
minare kametliler  23
miraç  50
mistik bir hava  130
mit  164
miyokardit  163
Mohaç  154, 161
Molla Hüsrev  154
Monstesqieu  160
muâlece  39, 72, 102, 133, 152
muallim  11, 12, 91, 92, 113, 114, 

115, 116, 118, 121, 122, 123, 124, 
125

muallimin fert üzerinde tesiri  121
muallimler  12, 121, 122, 123
muallimleşen bu devlet  124
muallimlik  11, 121, 122, 123
muamma  25, 32, 53, 86, 117, 157
muasır dünya  44
mubah  96
muhâl  127
muharrem  23
muhasebe  20, 29, 54, 91
muhasebe insanı  29
muhatap olma  50

muhteşem abide  46
mukaddes mânâya saygı  45
mukaddes nesil  85
mukaddes üstad  116
mukaddes yuva  116
mukassi  34
mum  23, 34, 39, 89, 148
murakabe  47, 80, 140
Mus’ab  24
musalla taşı  57
muştu  66, 67, 81
mutlak karanlık  109
mutluluk  75, 133, 163
muttasıl istismar edilme  19
muvaffakiyet  33, 108
muvaffakiyetin gururu  33
muvazene  13, 100, 104
muvazene unsuru  13, 100
muzaffer asker  164
muzdarip insan  32
mücrim  24, 61, 64, 71, 75, 91, 141
müdafaa  47, 120, 140, 154, 160, 165
müesseseler  9, 28, 29, 30, 95, 111, 

143
mükellefiyet  20, 49, 50, 67, 102
mükemmel ve faziletli insan  11, 48
mülhid  12, 123
münferit kahramanlık  156
mürşid  29, 115, 122
mürüvvet  19, 111
mürüvvetsizlik  43
müsamaha  10, 19, 35, 71, 98
müsamaha atmosferleri  35
müsekkin  132
müstağrip  133, 151
müstağriplik  151
müstehcen  83
müşahedenin sağlamlığı  50
mütekebbir  159

N
nâdan  32, 34, 41
nâdanlar  32, 34, 41
nâehil  128
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Nagazaki  129
Namık Kemal  58
nam u nişan  34, 36
nam u nişan arama  36
nâmütenâhi  107
Napolyon  153
nebi  52, 62, 148
Nebi hücresinde şeytan bendesi  62
nebiler mektebi  123
Nebiler Sultanı  53
nedamet  91, 141, 142
nefis  15, 25, 41, 71, 85, 137, 138, 

140, 144, 155, 165, 166
nefisperestlik  30
nefret  9, 33, 36, 55, 71, 99, 101
nefse karşı elde edilecek zaferler  165
nefsin frenlenmesi  166
nefsinin esir ve zebunu  166
nesil  8, 11, 27, 28, 48, 72, 92, 151
nesilleri ihmal etmek  138
nesillerimiz  13, 30
neslinin ateşiyle yanan  29
nevzuhur  87, 106
ne zaman Allah’ın yardımı?  148
Nietzsche  57
nilüfer  22, 34, 156
nimet  49, 75, 80
Ninova  88
Nirvana  124
niyet  19, 47
Nizamülmülk  125
Nobel ödülleri  36

O
okçular tepesi  85
ordu  11, 24, 84, 101, 120, 163
Orta Asya  106
Orta Çağ zihniyeti  125
ortopedi  39
Osmanlı  77, 82, 83
Osmanlı İmparatorluğu  77, 82
otonomi  49
oyuncu  32

Ö
ödem  39
öfke  35, 48
öğrenmek  117, 118
öğrenme ve öğretme  11, 117
öğrenme ve öğretme imbiğinden 

geçme  117
öğretici  91, 92, 115, 118
öğreticilik vazifesi  92
öğretme disiplin ve otoritesi  30
öldürücü bir silah hâline gelen ilim  

128
öldürücü cazibe  83
ölülerden medet  97
ölüm  37, 57, 74, 79, 86, 104, 134, 

159
ölüm anlarının diriliş müjdecisi  37
ölüm döşeği  134
ölüme davetiye çıkarma  84
ölümsüzlük iksiri  44
ölümsüzlük müjdesi  98
ölü ruhlara can  15
Ömer  9, 54, 124, 154
ömür törpüsü  120
örf  87
öteler  110, 123, 145
öteler ötesi  110, 123, 145

P
Palandöken  160
panzehir  134
paradoks  14, 85, 94, 143, 150
parola  95
Pascal  125
Pastör  125
patron düşmanlığı  111
Peçevî  155
perşembe akşamı merasimi  142
Piyer Loti  155
plânsız bir hayat  126
plânsızlık  128
Plevne  64
polat  137, 146
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polemik  91
Pompei  82, 83
pozitivist  49, 87
pozitivizm  122
Preneler  165
Promete  42
prova  65
pürvefâ  23

R
radyo  28, 115
Rafael  28
Rahmeti Sonsuz  36, 52, 66, 70, 91
Ravzâ-i Nebî  58
Ravzâ-i Pâk  55
rehavet  83, 84, 85
rehber  86, 114, 117
rehberlik  29, 86, 121
reh-i sevda  24, 148
reklâm  36
renk ve ses cümbüşü  110
rızık  61
ric’at  97
Rişar  101
ritm  39
riyâ  26, 52
Roma  40, 77, 82, 83, 88, 95, 105, 

153, 163
Rousseau  116
Rousseau’nun üstadı vicdan  116
Rönesans  97, 122, 130, 132, 164
Rönesans mihrabı  164
Rönesans şarabı  132
ruh  7, 9, 13, 14, 15, 23, 28, 36, 46, 

53, 54, 59, 62, 63, 83, 95, 97, 103, 
113, 118, 120, 122, 124, 134, 150, 
151, 160

ruh dünyası  14, 120
ruh kökü  13, 103, 124, 150
ruhsar-ı ahmer  19
ruh sefaleti  83, 151
ruhsuzluk  86
ruhta zelil  134
Ruhullah  53, 142

ruhun kitabı  133
ruhun sefilleşmesi  82
ruh yüceliği  9, 28, 113
Rus ordusu  160
rüşeym  64, 106, 146

S
saadet  14, 36, 52, 75, 110, 111, 126, 

131
sabır  10, 23, 145, 146, 148, 151
sâdâbâd  94
sadakat  23, 25, 102
sadece öğrenme  117
safvet  19, 78, 80, 118
saf ve temiz tohumun ekicisi ve 

koruyucusu  114
sahnedeki boşluklardan istifade  32
sahnenin rengârenk aldatıcılığı  152
sahte kahramanlık  20
sahte oyuncular  32
Salâhaddîn-i Eyyubî  84
salîb  97, 101, 102,
sâmân  16
samimiyet  18, 19, 21, 23, 33, 80, 97, 

107
samimiyet iksiri  97
samimiyetle idrak  103
sanatta tecrid  30
sancak  8, 28, 149
sancı  14, 115
sansasyon  118
Sanskritçe  8, 27
sarhoşluk  83
sarı çiçek  44
sa’y  11, 35, 48, 75, 90
saygı  9, 43, 44, 45, 51, 107, 111, 166
sa’yin ve gayretin misali  111
sefalet  13, 18, 19, 61, 83, 89, 92, 127, 

132, 151
sefil arzular  9, 51, 109
sefil ve kaba bir zevk vaadi  27
sehhâr  116, 125
sehhâr üstad  116
Seksen küsur senelik hayatımda  29
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selâm durmak  8, 28
Selim  154
semavî gülbanklar  165
semavî silah  72
seniyye-i veda  22
septist  12, 123
sera  78
serdar  15, 24
seretanlar  152
sergerdan  123
serhat boyları  84, 157
serserî  41
servet  16, 35, 105, 111
sessiz infial  64
sevdiklerinden gelenlere sabretmek  

33
sevgi  9, 43, 51, 111
sevgiliye vuslat türküleri söylemek  85
sevilmeden sevmek  156
sevmek  33, 43, 150
Sezar  153
sığır  47
sıhhat  10, 39, 79, 80, 127, 141
sıhhat müjdesi  39
sınırsızlık  116
sır  33, 46, 56, 63, 67, 109, 110, 114, 

116, 122, 124, 145, 146, 157, 162, 
166

sırça saraylar  88, 147
sırlar âlemi  122
sırlı bir anahtar  114
sırlı söyleyişler  116
sıyanet bulutu  158
sıyanet meleği  151
sirişk-i çeşmimiz  58
sis  117
siyasî kuruluşlar  143
skolâstik  122
sofî  25
solmayan renk  16
solucan  66, 73
son diriliş  152
son durak  53
son karakol  102, 149, 152

son karakolun kahraman bekçileri  
152

sonsuzluk ateşi  34
sonsuzluktan cevap  32
sorumsuz bir “azınlık” elinde ilim  

128
soysuzlaşma  120
sönmeyen ışık  16
Söz Sultanı  107
St. Ogüst  125
subh u kıyamet  42, 106
suiistimâl  68
suikast  36
suizan  19
sulh  110, 111, 141
sultan  42, 59, 86, 108, 137, 151
Sultana sultanlık yaraşır  59
suskunluk  151
süt guddelerinden geçmiş mâyi  134

Ş
şahsî çıkar  80, 144
şahsî istek  166
şahsî menfaat  30, 33
şahsî refah  81
şahsiyet  110, 117, 151
şakulî (düşey) keşifler  130
şan  36
şecaat  9, 54
şedd-i rihâl  105
şefkat kahramanı  66
şehâmet  156
şehit  53, 56, 63, 157
şehit kanı  53, 56
şehvet  36, 41, 48, 150
şehvet pazarı  41
şer  109, 126
şeref  36, 149
şeytan  15, 42, 52, 57, 62, 137
şeytanın ateşine çarpılmış gençlik  42
şikâyet  28, 91, 109
Şimir  38
şimşek  64, 65, 74, 157
şîr-i jiyan  58
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Şîrler pençe-i kahrından olurken 
lerzân  25

Şîrpençe  25
şirzime-i kalil  150
şöhret  26, 36
şûle-feşân  65
şuurdan mahrumiyet  103
şuursuzluk  128
şuur ve eşya ikiliği  33
şüphe  78, 118, 149
şüphecilik  12, 123

T
taarruz  47, 153, 160, 165
tabâbet  128
tabiattaki kanunlar  49
tabu  130, 132
tâk-ı Kisralar  105
taklit  145
talim ve terbiye  47, 125
tamu  52, 67
tanrı öldü  57
tarihî mesuliyet  101, 102
tarihî tekerrür  83, 91
tarih şuuru  102, 103
tarih şuurunun uyandırılması  103
tarih yapmak  154
tarih yazan milletler  154
tarumar  24, 60, 159
tatlı rüyaların sevimli kahramanı  26
tebaa  111
tecessüs ve tefahhüs  123
tecrübe  8, 27, 132, 142
tedavi  39, 72, 102, 134
tefekkürde müflis  134
tehlike  44, 79, 117, 126, 128
tekfîr  44
tekniğin merhametsizliği  88
teknik  96, 99, 123, 126, 128, 130
teknik üstünlük  99
tekvînî emirler  127
tek yol  30, 128
tek yön  30
telâhuk-u efkâr  44

televizyon  28, 115, 118
telkin  50, 72, 118, 122
temiz Anadolu halkı  151
tenakuz  35, 44, 87
tenasüb-ü illiyet  106
tenkit  90, 91
tepe varlık  158
terbiye  11, 47, 48, 97, 125
terbiyecilerimizin vazifesi  50
terbiyedeki vahdet  111
tercüman olma  20, 25, 45, 115, 116, 

159
terkip  12, 44, 68, 117, 119, 123, 125, 

132, 133
teshir etme  127
teslim  13, 24, 34, 36, 39, 100, 127, 

136, 139
tetebbu  103
tevbe  10, 140, 141, 142, 143, 144
tevbe adına zahmetsiz ve ucuz yollar  

142
tevhid  9, 30, 138
teyakkuz  43, 147
tiranlar  151
tohum  17, 59, 63, 71, 92, 106, 114, 

146
tomurcuk  59, 78, 146, 162
toplum  10, 14, 15, 45, 78, 79, 80, 82, 

133, 138, 141
toplum hayatı  78
toplumun dirlik ve düzeni  141
totemci  41
toy ve genç heyecanlar  21
Trablusgarp  38
trafik işareti  91
Truva önünde tahta at  57
tufan peygamberi  52
tufeylî  134
tulû  152, 163
Tuna  64
Tûr  116, 166
türbe  154
Türk  24, 151, 152, 160
türkü  25, 31, 38, 60, 66, 85, 89, 103, 

131, 151, 157
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U
ucûbe  69
ukbâ  55, 128, 156
ulu ağaç  16, 150
Ulubatlı Hasan  161
ulu çınar  150
ulûfe  75
ulvî ideal  49
ulvî yolculuk  50
umumî yıkılış ve dökülüş  106

Ü
ücrette arka sıralarda bulunma  156
ücret ve mükâfat  20
ümit  14, 15, 16, 17, 26, 30, 70, 74, 

77, 90, 92, 106, 108, 109, 110, 
133, 148, 152, 160, 165

ümit kahramanı  15
ümit ocağı  92
ümitsizlik  14, 15, 39
ümit tomurcuğu  17
Ümmetim, Ümmetim...  53
ümniye  147, 162
ümran  106, 121, 158
ümran devri  106, 121
ümran-ı âlem  77
ünsiyet  106
üstad  12, 115, 116, 121, 122, 123
üstûre  8, 28
ütopya  105
üveyk  22, 38, 154

V
vaftiz suyu  26
vakıf  67
vakum  58
vakvaka-i kurbağa  58
varlık cilvesi  15, 105
varlık sırrı  56
var oluş sırrı  109
vâsıl olup tatmamak  156
vatan  30, 58, 82, 138, 156
vatanın bekçisi  157

vazife taksimi  119
vebâl  19, 28, 115, 117, 142
vefa  25
vefâ  147
vehm  147
veyl  66
vicdan  12, 20, 32, 49, 50, 70, 72, 

101, 107, 109, 110, 116, 117, 131, 
139, 140, 156

vicdanı uyanık  20
vicdanî mükellefiyet  49
vicdanî varlığa ermek  132
Viranelerin Yasçısı  154
visalin neş’esi  53

X
x ışınları  91, 123

Y
yabancıların rehberliği  133
yabancılaşma  94, 95
Yâkub (a.s.)  39
yalan  137, 141, 144
yalancı cennet  87, 151
yalancı ışıklar  131
yalancı mum  89
yalancı şafak  106
yalan yere şehâdette bulunma  137
yamyamlaşma  50
yanlış teşhis ve muâlece  39
Yaradan  16, 45, 104, 127
Yaradan’la cedelleşme  16
Yaratıcı  12, 21, 32, 43, 45, 50, 127, 

131, 137
Yaratıcı’nın eşsiz güzelliğini 

müşahede  50
Yaratıcı’ya eş ve ortak koşmak  137
Yaratıcı’ya halife olma  32
yaratılıştaki esrarı kavrama  32
yasaklar atmosferi  136
yaşama arzusu  20
yaşatma arzusu  20, 156
yaşatma arzusuyla yanıp tutuşmak  

156
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yaşatma yolunda yaşama zevkini 
unutma  32

Yavuz  121, 125, 154
yeis bataklığı  16
yekvücut olma  107
Yemen  38, 63
yemin ve peymânlarını yenileme  144
yeni bir mâşuku arama  98
yeniçeri ve Bektaşî kellesi kaynatmak  

138
yeniçeri yığını  138
yeniden varoluş  133
yeni din  98
yeni dünya  38, 98, 99, 101, 130, 132, 

165
yenilmezliğin sırrı  166
yeni şekillenme  27
yeni türkü  38
yerdeki yüz  9, 54
yerinden ayrılmama  148
yerin tek vârisi  159
yeryüzünü işgal  97
Yesrib  15
Yezid  38
yıkık rüya  82, 106
yoklukta, varlık cilvesi gösterme  15
yol gösterici  91
yol gösterici tenkit  91
yollar  16, 20, 38, 61, 73, 89, 105, 

106, 137, 142

yol yapma  34
yozlaşma  120
yön ve yol değiştirme  148
yumuşaklık dileme  115
Yunan  40
Yunanlı  101, 153
Yunus  35, 51, 52, 74, 116
Yusuf’un gömleği  23, 64
yüce âleme muhatap olma  50
Yüce Divan  138
yüce kamet  29, 35, 71, 110
yüceler âlemi  111
Yüce Yaratıcı  21, 45, 80, 127
yümün  110

Z
zafer  57, 152, 162, 163, 164, 166
zakkum  68, 136
zâlim  38
zaman  145, 146
zan  85
zangoç  26
zavallı nesil  28
Zebur  53
Zeliha  60
zelil kılma  36
Zenbilli  125
zihin  12, 14, 47, 49, 62, 123
zulüm  75, 95, 96, 97, 164
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