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Takdim
Düşüncelere  aydınlık, problemlere hâl çâresi, handi kap-

lara açıklık getiren yazıları ile yazarımız kendilerine has ifade-
leriyle taze bir baharın müjdelerini so lukluyor.

Sancı üstüne sancı çeken toplumun insanını, girdapların 
yerin merkezine doğru çekmesine, anaforların ayaklarını yer-
den kesip köksüz ve kararsız hâle getirmesine karşılık, yaza-
rımız,   millî düşünce ve ruhî temâyülleri hesaba katarak ger-
çek rehberlerin iklimine doğru dikkatlerimizi çekmiş ve onla-
ra olan hasretini şöyle dile getirmiştir:

“Ah, o aldatmayan rehberler! O özleri sâf, kalbleri aydın, 
başları yüce şâhikalar gibi heybetli ve dumanlı, içlerinde bin 
bir ızdırabın boy gezdiği yüce rehberler! Ufkumuzun ka rar-
dığı, kaddimizin büküldüğü ve bin bir müşkilin altında ezil-
di ğimiz şu günlerde, onlara ne kadar hasret ve ne kadar iş ti-
yak içindeyiz!..”

Metafizik gerilimimizin, bu mazlumlar ülkesinin yeniden 
di ri li şine ve   Rönesans’ına vesile olacağı müjdelenen bu eser-
de, insanımızın bütün dünyaya yeniden   civanmertlik dersi 
ve re ceği de ilâve edilmektedir.

Ölümsüz ruhların bazı hususiyetlerinden bahsedilirken 
de: “Onların atmosferine giren  Hızır’la buluşur, onlarla hem-
hâl olan mutluluğa erer” denilmektedir.

Yolda kalanlar için “Yaşama zevkiyle başı dönmüş ve ru-
hu delik deşik olmuş kem tali’lilerimize...” ifadesi ile hem bir 
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ithaf yapılmış hem de orijinal bir tarif getirilmiş, daha sonra da 
okuyucu yolların ayrımında âdeta şöyle demeye zorlanmıştır.

“Toprağın sızıntıya, tohumun rüşeyme, balığın mercana 
ve yılanın zehire  gebe olduğu bir  bahar daha  idrak ediyo-
ruz. Bakalım kimler bahardan yana, kimler de kıştan yana çı-
kacak? Kimler kelepir kovalayacak, kimler mercan avlamak 
için en derin noktaları kollayacak?”

Mutluluk mevzuunda bocalayan insanlara “ Gerçek  saa-
det, insan zihninin dağınıklık ve perişaniyetten kurtulması, 
insan kalbinin  itminan ve istirahata ermesinden ibaret” di-
ye bir tarif getiriliyor ve ilave ediliyor: “ Hz. Mesih, gadre uğ-
radığı,  Sokrates mahkûm edildiği,  Epiktetos  zulüm gördüğü 
hâlde mesut idiler.”

Ruhuna akseden şekliyle, yazarımız, bayramı şöyle de-
ğerlendiriyor: “Her  bayram; bana, geleceğin rengârenk şeh-
rayinleriyle gelir; en tatlı ve en çarpıcı tarihî levhaları kalbime 
aksettirir öyle gider. Ben o gelip giden bayramlarda, maddî 
mânevî irfana ermiş, duyguları itibarıyla incelmiş, ruhuyla 
bütünleşmiş ve birbiriyle sarmaş-dolaş, geleceğin mutlu ne-
sillerini hayalen seyreder, mest olurum. Gözümün önünde, 
kafası  fen ve teknikle, kalbi  Yüce  Yaratıcı’ya iman, O’na  mu-
habbet ve varlığa sevgiyle dolu, itminana ermiş insanlar be-
lirir. Onların gönlüme boşalttıkları ruhanî zevklerini, vicda-
nımda hisseder ve emsalsiz dakikalar yaşarım.”

Bazı tesbitlerine kısaca temas ettiğimiz Yazarımızın bu 
eserini takdim etmekle büyük bir bahtiyarlık duyduğumuzu 
arz ederiz.

Nil Yayınları



Aydınlık Kapıya Doğru

Bu  millet, birkaç asırdan beri kendi bünyesinde akıl al-
maz zıtlaşmalara, anlaşılmaz kutuplaşmalara düşerek, içten 
içe kendi kendini çürütmüş ve âdeta düşmanlarının emelle-
rine hizmet eder hâle gelmiştir.  Günaltayca ifadesiyle  -Celâl 
Nuri ve  Haşim Nahid de böyle düşünür1-: Bir kesim, kendi-
sinin sağmalı saydığı  Anadolu’yu hep horlamış; bir kere ol-
sun gidip orada dolaşmayı,  kendi insanı ile görüşüp konuş-
mayı hiç mi hiç düşünmemiş; onların dünyalarına yükselip 
onlarla hemhâl olmayı, ruhlarını keşfedip anlamayı asla ha-
tırına getirmemiştir. Ara sıra bir kahveci Ali, aşçı Hasan, ber-
ber Süleyman’la görüşenler olmuş ise de bu da onların diliy-
le alay, safvet leriyle istihzâ ve anlayışlarıyla eğlenmek için ol-
muştur. Bu kesimin insanı,  Frenk ruhunu tetkikten, batı ya-
kası zevkleriyle sermest olmaktan, Fransız ve İngiliz edebiya-
tının inceliklerini araştırmaktan, kendi dünyasını düşünme-
ye, onun insanıyla içli-dışlı olmaya ve onun dertlerini din-
lemeye kat’iyen vakit bulamamıştır! Şimdiye kadar ruhuna 
içirilen  terbiye anlayışı; sevimli ve şık matmazellerin, muhte-
rem Saint’lerin, insanlık hayranı misyonerlerin onun demine-

1 Zühûlle “Günaltayca” kelimesi önceki baskılarda konmamış, özür dileriz.(Yayınevi)
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damarına işlercesine ruhuna aşıladıkları prensiplerden iba-
rettir ve bunlar, onda öyle bir düşünce yapısı meydana getir-
miştir ki, bugün kalkıp kendisine “ mü’min!” diye sesleniver-
seniz, bunu yüzüne savrulmuş en büyük hakaret sayacak ve 
sizi huzurundan kovacaktır.

 Madalyonun diğer yüzündeki manzara da bundan fark-
lı değildir. Vaktiyle en duru ilhamlarla beslenen, en âşıkane 
heyecanlarla coşup kanatlanan  Cüneyd-i Bağdâdî,   Bâyezid-i 
Bistamî,  Ahmed Bedevî,  Celâleddîn-i Rûmî,  İsmail Ankarevî, 
 Şeyh Gâlip gibi millette  içtimaî ruhu uyandıran, kitleleri  irşâd 
 edip insanlığa yükselten, maddî-mânevî tıkanıklıkları açan 
ve ruhları kamçılayıp ulvî âlemlere sevk eden  hassas ruhla-
rın,  feyizli dimağların,  lahûtî ve ateşîn kalblerin yerini -büyük 
bir kısmı itibarıyla- yine  Günaltay üslûbuyla her nevî yenili-
ğe muârız,  terakkî ve  tekâmül istikametinde atılan her adıma 
muhalif, sinesi  öbür âlemin heyecanlarından mahrûm, dü-
şünceleri hakikatsiz ve her türlü ilmî araştırmayı  günah sayan 
sığ bir güruh almıştır. Öncekiler, milletlerinden, millî ruhtan 
uzaklaşmayı yenilik ve  inkılâp saymakla; sonrakiler de şeklî 
bir maziye ve onun kuru ve ruhsuz yanlarına saplanıp kal-
makla milletlerine  ihanet etmişlerdir. Birinciler, Frenkleşme-
diği için kendi milletlerini dahi hor görecek kadar yabancılaş-
mış; berikiler ise sırf eski devirlerde bulunmadığı için bir kısım 
teknik gelişmeleri, yeni  icat ve keşifleri, devriyle hesaplaşabi-
lecek güçte fikir akımlarını  bid’at saymış, lânetlemişlerdir...

Oysaki, her  millet, kendi ruh ve kabiliyetine uygun, kendi 
düşünce ve inancı çizgisinde müessese ve teşkilât ister. Rica 
ederim; milletlerin idarî ve içtimaî teşkilâtları, maarif ve dü-
şünce akımları, asrın ihtiyaçlarının ve milletin ruhî temayülle-
rinin neticesi değil midir?

Fıtrat kanunlarına muhalif bir surette millete, onun dü-
şünce ve  inanç tarzı ile telif edilmeyen, ruh köküne zıt ve asrı-
nın ihtiyaçlarını karşılayamayacak sistemleri, içtimaî kanunları 
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tatbike kalkışmak tehlikeli bir teşebbüstür. Böyle bir hareke-
tin, milleti temelinden sarsacağında, zaafa uğratıp hasımları-
nın oyuncağı hâline getireceğinde şüphe yoktur.

Bu itibarla, milleti kurtarma ve yüceltme gibi yüksek duy-
gularla yola çıkanlar, her şeyden önce fıtrat kanunlarıyla zıt-
laşmaya düşmekten tir tir titremelidirler. Tabiat kanunları, 
 Yaratıcı’nın nurlu ve  hikmet dolu bir kitabı olarak, her zaman 
başvurulması iktiza eden bir  ibret dershanesidir. Kendini  id-
rak etmiş, ruhuyla bütünleşmiş gönüller, bu dershanede hil-
katin göz kamaştırıcı güzellik ve inceliklerini, taklit edilmeye 
şayeste kanunlarını ibretle mütalâa ve tetkikten zevk alırlar...

Hoca bu mütalâasında  Celâl Nuri ile aynı çizgide şunla-
rı söyler: “Dünden bugüne, muhtelif milletlerin ıslahat tarzla-
rı ve inkılâpları araştırıldığında görülür ki; bir milletin içtimaî 
ve siyasî durumunu tanzim,  terbiye ve yükselmesini deruh-
te ve rehberliğini yüklenenler; hareketlerini fıtrat kanunlarına 
uydurma hususunda ne kadar titizlik göstermiş; milletlerin ru-
huna ne kadar vâkıf olabilmiş ve çağın getirdiği ihtiyaçlara ne 
kadar nüfûz edebilmişlerse, çalışmalarında o derece semereli 
olmuş ve milletlerine de o nispette ölümsüzlük vaad edebil-
mişlerdir.” Bunun aksine, bir  millet ve bir ülkenin kaderine, 
 görgüsüz ve bilgisiz kimseler hükmediyor ve fıtrat kanunları 
ihmale uğruyorsa, orada da öldürücü “ fasit daireler” ve  buh-
ranlar birbirini takip  edip durmuştur.

Tıpkı karada yaşayan canlıların suda boğulmaları, hayat-
larını deryalarda sürdürenlerin de sudan çıkarılınca ölmele-
ri gibi, milletler de millî düşünceleri,  ruhî temayülleri hesaba 
katılmadan zamanın ihtiyaçlarına uygun olmayan düzenle-
me ve teşkilâtlanmaya zorlandığında, sudan çıkarılan balık 
gibi yavaş yavaş felç olur ve ölür giderler.

Her milletin düşünce tarzı, zihniyet ve temayülleri başka 
başkadır. Bir  çakırkeyif İskoçla bir  Fransız, bir  Anglo saksonla 
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bir  Germen aynı düşünceyi paylaşsalar bile çok farklı yapıya 
sahiptirler. Tek akideye bağlı bu milletlerde, birinin saadeti-
ni temin eden sistem ve teşkilât, ayniyle diğerine tatbik edil-
diğinde, ihtimal ki böyle bir durum onun  inkıraz ve mahvına 
sebep olacaktır.

Gelişmiş ülkelerin  fen ve tekniğine muhtaç olduğumuza 
da şüphe yoktur; olamaz da... Nasıl olur ki, dünya baş döndü-
rücü bir süratle  terakki ve  tekâmül yolunda dakika fevt etme-
den koşuyor. Bizim de bu cereyan ve bu coşkun sele aynı tem-
po içinde katılmamız ve  asrını yaşayan bir  millet hâline gelme-
miz zarurîdir. Bu hususta küçük bir  tereddüt, az bir gecikme bi-
zim -maâzallah- telâfisi imkânsız bâdireler içine yuvarlanıp bü-
tün bütün tarihten silinip gitmemizi netice verebilir.

Ne var ki, bu umumî ve tabiî akışa uyup giderken de atı-
lacak her adımın kat’î, tereddütsüz, bilerek atılması ve  millî 
düşüncenin korunup kollanması şarttır. Evet, yolun  aydın-
lık ve belli olması, bütün bir tarih boyunca da millî ruhla iş-
letile işletile şehrâh hâline gelmiş bulunması, sonra cemiyeti 
ayakta tutacak müesseselerin kucaklanıp korunması, nihayet 
o yolda yürüyeceklerin de azimli, şuurlu olmaları lâzımdır ki, 
mesafe alınabilsin ve  kitleler şaşkınlığa sevk edilmesin.

Asırlardan beri bu ülkenin yorulmuş, bıkmış ve ciddî bir 
bezginlikle kenara çekilmiş yığınlarına, onları “  şevk ü tarâb”a2 
getirecek yönde bir şeyler fısıldayarak, yorguna güç verilmeli, 
 bıkmışa  diriltici ruh üflenmeli ve “ neme lâzım”cılara insan ol-
ma yolları gösterilmelidir.

Bu vazife şimdiye kadar hakikate gönül vermiş  ilim adam-
ları ve   hasbî ediplerce sürdürülmüştü.  Âlim ilmiyle,  edip de 
sihirli beyanıyla, insanlık ruhuna daveti esas alarak, bu   ah-
lâk ve  fazilet hizmetini yürütüyordu. Bundan sonra da aynı 
çizgide hareket edilerek aynı neticelere ulaşmak mümkün-
dür. Elverir ki;   inanç,  fazilet,  ilim ve kalem esasları  ihmal 

2 Şevk ü tarâb: Neş’e, sevinç, coşkunluk.
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edilmesin. Bunlardan birinin ihmali topyekün  milletin sarsıl-
ması ve izmihlâli demektir. Her satırı  ruha  ölüm yağdıran ve 
her mısraı bir  ruh sefaletini ifade eden:

  Tahammül mülkünü yıktın,  Hülâgu Han mısın  kâfir?
  Aman dünyayı yaktın,  âteş-i sûzân mısın  kâfir
  Nedir bu gizli gizli âhlar, çâk-i girîbânlar
  Acep bir şûha sen de âşık-ı nâlân mısın  kâfir?
  Sana kimi cânım, kimisi cânânım deyû söyler.
  Nesin sen doğru söyle cân mısın cânân mısın  kâfir?
  ................

(Bu kısmı almaya edebimiz müsaade etmedi)
  Niçin sık sık bakarsın böyle mir’ât-ı mücellâya
  Meğer sen dahî kendi hüsnüne hayrân mısın  kâfir?

 Nedim’in gazeli misüllü  ahlâkı tahrip yolunda söylenmiş 
hezeyanlar,  şanlı imparatorluğun  ölüm melodileri olduğu gi-
bi... Birçoğu itibarıyla bütün bütün  şirazeden çıkmış;  sevgiyi 
şehvette hallaç eden,  aşkı cismâniyette boğan, nefse  bohem-
liğe giden yolları gösteren, kalbe kezzap içirip ruhun kolunu 
kanadını kıran ve makalemize almayı okurlarımıza karşı hür-
metsizlik sayacağımız,  günümüzün edep bilmez edebiyatı, in-
sanımıza insanlığını unutturmuş, onu  gaflet ve  sefaletlere ite-
rek iradesini felç etmiştir.

 Geleceğin  imar edilmesi vazifesini üzerine alan  şanlı mimar-
lar, cemiyetin her kesiminde  millî şuuru mayalayıcı istikamette 
bir  seferberlik ilân ederek, yığınları,  cismanîlik girdabından kur-
tarıp, onlara  kendilerini yenileme,  ruhta varlığa erme ve  kendi 
medeniyetlerini kurma yolunda  hayat nefhetmelidirler.

Milletimiz, bugün az çok, kendisini zulmetlerden aydınlı-
ğa çıkaracak yolları keşfetmiş durumdadır. Bundan sonra da 
bulduğu bu yolda, sarsılmaz bir azim, sağlam bir  birlik şuu-
ru ile hareket edildiği takdirde, -geçmişe de akseden seciye-
mizin delâletiyle-  dünya milletleri arasında  gıpta edilecek bir 
noktaya ulaşabileceğimizden şüpheye düşülmemelidir.



Çile

Çile, yüce hedeflere varmanın ve yüksek neticeler elde et-
menin tek yoludur.  Hakikat yolcusu,  çile ile günahlardan arınır; 
onunla saflaşır ve onunla özüne erer. Çilenin olmadığı yerde ne 
 olgunlaşmadan ne de  ruhla bütünleşmeden bahsedilemez.

Çile,  hakikat erinin, her köşe başında sarmaş-dolaş ola-
cağı acı; fakat  vefalı yoldaşıdır. Upuzun yollar onunla yekne-
saklıktan kurtulur. Hayat, onunla aydınlığa kavuşur ve kişi 
ancak onunla yaşamanın zevk ve şuuruna erer.  Çilesiz hayat 
monoton, o olmadan yürünen yollar renksiz ve bıktırıcı, bu 
yolların garip yolcuları da yaşamadan bezmiş tali’sizlerdir.

Ruh,  çile ile kemale erer. Gönül,  çile ile  inkişaf eder. Çi-
le görmemiş  ruhlar ham, gönüller de kolu kanadı kırık ve öl-
gündür.

Çile, çalışmaya ve o yolla elde edilen şeylere kat kat de-
ğer kazandırır. Çilesiz elde edilenler ise mirastan gelen mal 
gibidir. Gelişi emeksiz, gidişi de üzüntüsüz olur. Evet, ancak, 
bin bir ızdırapla kazanılan şeylerdir ki, muhafazası uğrunda 
canlar feda edilir...

Bir  millet ve bir  medeniyet büyük  muzdarip ve çilekeşlerin 
öncülüğünde kurulmuş ise sıhhatli, istikrarlı ve gelecek adına 
 ümit vericidir. Aksine, hayatında bir kere olsun ağlamamış, 
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inlememiş ve sancı çekmemişlerin elinin altında doğmuş ve 
gelişmişse, zayi olmaya namzet ve tali’sizdir.

Dünden bugüne  insanoğlu, yer yer çilekeşlerin müşfik ve 
diriltici kucaklarında, zaman zaman da  tiranların  zulüm ve is-
tibdadı altında kendini buldu ve  idrak etti. Ne var ki o, var 
olmanın zevkine erdiği en mutlu anlarını,  başkaları için ya-
şayan  büyük  muzdariplerin vesâyâsı altında duydu ve tat-
tı..  Kenan ilinden kalkıp bir meş’ale gibi  Bâbil’e uzanan; bir 
güneş gibi  Suriye’nin bağrında tulû eden; arkasına takıp sü-
rüklediği kimseler için gözünü kırpmadan Cehennemî alevler 
içine giren ve “ nâr-ı Nemrud”u3 göğüsleyerek  ateşte  Cennet 
cilveleri gösteren  büyük muzdariplerin.. ruhu çekilmiş ve ka-
davralaşmış bir  millete hayat üfleyebilmek için, yıllarca  Mı-
sır ve  Sinâ arasında mekik dokuyan ve her defasında Tûr’da 
dolup  Mısır’da boşalan; nihayet maddenin bağrına indirdi-
ği darbelerle, suya ve toprağa ayrı bir yol, ayrı bir erkân öğ-
reten  büyük muzdariplerin.. dünyadan başka gözleri bir şey 
görmeyen ve bütün bütün maddeleşmiş bir toplumu özüne 
erdirmek ve onlara ruh iklimine açılan yolları göstermek, da-
ha doğrusu  öbür âlem düşüncesini yeniden gönüllerde ma-
yalamak için, çevresinde kol gezen tehlikelere aldırmadan, 
 yüce derslerine devam eden ve hakkında bayağıların bayağı-
sı hükümler kesilip biçilirken, “Hançer ile yüreğimi yar! Sen-
den dönmezem...” diyerek hakikati haykıran  büyük muz-
dariplerin.. ve nihayet gelmiş ve gelecek bütün  mihnet keş-
lerin4 ızdırabını, her lâhza ruhunda yaşayan, her an yığın yı-
ğın musibetleri göğüsleyen, her an gerilen ve her an kan-ter 
içinde, yeniden dolup-boşalan  büyük muzdariplerin...

Evet, hep böyle  ızdırap gören,  ızdırap düşünen ve bir 
mum gibi yana yana eriyip giden bu  yüce kametlerin arka-
sında yürüyenler, hiçbir zaman aldanmadılar ve hiçbir za-
man hayal kırıklığına uğramadılar.

3 Nâr-ı Nemrud: Nemrud’un Hz. İbrahim’i (aleyhisselâm) yakmak için hazırlattığı ateş.
4 Mihnetkeş: Sıkıntı içinde olan, muzdarip.
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Ah, o aldatmayan rehberler! O özleri saf, kalbleri aydın, 
başları yüce şâhikalar gibi heybetli ve dumanlı, içlerinde bin 
bir ızdırabın boy gezdiği yüce rehberler! Ufkumuzun karardı-
ğı, kaddimizin büküldüğü ve bin bir müşkilin altında ezildiği-
miz şu günlerde, onlara ne kadar hasret ve ne kadar iştiyak 
içindeyiz!..

Her   ideal dönem, bu türlü  muzdarip ve çilekeşlerin omuz-
larında bayraklaştı ve yükseldi. Onların yerini alan gün gör-
memiş ızdırapsızların elinde ise yıkıldı, yerle bir oldu; iç dün-
yasını bütün bütün  ihmal etmiş, şehevî hislerinin esiri  gayya 
yolcusu ızdırapsızların elinde...

 Devr-i saadet sonrasını kana-irine boğan bu çilesiz ruh-
lardı. Daha sonraki devirlerde, birbirinden baskın, bütün 
hoyratlıkların ve azgınlıkların arkasında da, yine hep bu  ız-
dırapsızlar vardı.. bir kere olsun, sahip olduğu şeyler uğrun-
da aç-susuz kalmayan; yurdunu, yuvasını terk etmeyen; bel-
li bir dönemin zarurî sarsıntılarına, sıkıntılarına mâruz kalma-
yan  ızdırapsızlar... Zaten hayatını,  madde ve konforun lev-
siyatı içinde geçiren böyle  ham ruhlardan, hangi  fedakârlık 
beklenebilir ki? Fedakârlık her şeyden evvel, nefsin sefil arzu-
larına karşı koymakla başlar ve toplumun  mutluluğu adına, 
kendi  saadet ve hazlarını unutmakla kemale erer. Yoksa, her 
 fedakârlık iddiası bir aldatmaca ve toplumun yüzüne savrul-
muş bir yalandır...

Ah, şu  çile bilmeyen, ızdıraptan hoşlanmayan nefsim! Ra-
hata, rehavete müptelâ ve meftûn nefsim!  Öbür âleme ait lezzet 
ve nimetleri burada yaşayıp, burada bitirmek isteyen nefsim! 
Kâmil insan olmayı kimseye vermeyen ve kemal yolunu bir tür-
lü bilmeyen nefsim! “Gün buralara, bulut dağlara!” düşünce-
siyle sefilleşen ve var olmadaki  zevkli sancıyı  idrak edemeyen 
nefsim! Bilmem ki sana,  çilenin yükselticiliğini ve  tenperverli-
ğin5 öldürücü bir zehir olduğunu anlatabilecek miyim..?

5 Tenperverlik: Rahatına düşkünlük, tembellik.



Buhran ve Gerilim

 Dünya, bir baştan bir başa kasvetli bulutlarla sarıldı. Göz 
gözü görmeyecek kadar karanlık her taraf.. her gün yeni bir 
 buhran beliriyor ufkumuzda.. her gün taze bir mesaj alıyoruz 
kıyametten... Ümit ve düşüncelerimizin üstüne gelip gelip yı-
kılan korkulu rüyalar ve kâbuslar, dünyamızı   gulyabanîler ül-
kesi hâline getirdi.

On dokuzuncu asrın son çeyreğinde başlayıp günümüze 
kadar süregelen   buhranlar zinciri, bilhassa en son halkasıyla, 
her şeyi, hatta bütün mukaddes değerleri yutmaya hazırla-
nan korkunç bir  girdap hâlini aldı; iyiyi kötüyle, müfsidi ıslah-
çıyla beraber yutacak korkunç bir  girdap!.. Girdap, her şey-
den evvel kendine  dâyelik yapan suyu yutup onunla beslen-
diği gibi, bir asırdan beri devam edegelen  buhran da evvelâ 
onu bağrında besleyen  maddeciliği yutacaktır.

Evet, dünden bugüne bütün  buhranlar,   materyalizmin 
kucağında ve onun fideliğinde boy atıp gelişti. Ne gariptir 
ki; yıllar yılı bunu, bağırlarında bir “ gül-ü rânâ”6 gibi besle-
yip duranlar, bugüne kadar onu hep, sebeplerden tecrit ede-
rek ele aldılar.

6 Gül-ü rânâ: İyi, güzel, hoş, latîf, parlak gül.
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Keşke, bütün bir tarih boyu ona  meşcerelik hazırlayan-
lar, neticede böyle bir “ epidemi”yle karşı karşıya kalacakla-
rını önceden hissedebilselerdi!.. Heyhât! Gidip körü körüne 
içine gömüldükleri  maddiyunluk7 gayyasında, ilelebet kalma-
ya kararlı gibi bu   sefil  ruhlar, hâlâ iradesiz, hâlâ hissiz ve hâlâ 
ümitsizce bir bekleyiş içindeler!..

Evet, dün mânâ ve ruhu “ metafizik” diyerek, sarıp sarma-
layıp bir kenara iten bu  banal görüşlü materyalistler, bugün 
de aynı bön tavır ve davranışlarıyla, birbirinin yılanı hâline 
getirdikleri milletlerin boğuşmaları karşısında, mukavemet-
siz, panik içinde ve bitkindirler. Ne güvenip bel bağladıkları 
 tâğutları, ne de huzur ve saadetin tek vesilesi saydıkları  mad-
de, onlara aradıklarını verememekte ve  gönüllerini doyura-
mamaktadır. Bütün bunlardan sonra, inadına yine de “mad-
de”ye yahşi çekilecekse, gayri onların hesabına bize: 

 “ Bozulmuştur düzelmez gelse de Mehdî;
  Bu mülkün emr-i ıslahı Cenâb-ı Hakk’a kalmıştır.”
       (Şair Eşref)

deyip beklemek gerekecektir. Ama, acaba milletlerin, ortada 
kol gezen bu kadar  vebâ, bu kadar  tâun karşısında dayan-
ma ve direnme gücünü kaybetmeden, varlıklarını sürdürebil-
meleri mümkün olacak mıdır? Buna “evet” demek oldukça 
zordur. Toplum, her gün  bin başlı bir devle boğuşacak, her 
gün bin zararlı onun kaidelerini kemirip duracak; sokaklar 
 haramiler tarafından tutulacak,  yuva  lâ-ahlâkîlikle8 delik de-
şik edilecek, sonra da bu hâle getirilmiş bir yığından mukave-
met beklenecek; olacak şey değildir bu!..

Ne var ki, yıllar yılı gururu kırılan, ırzı çiğnenen  mağdur 
milletlerin, silkinip kendilerine gelmeleri, dirilip tarihî yerle-
rini almaları ve ruhlarındaki indifalarla gürleyip milletimize 

7 Maddiyyunluk: Maddecilik. Madde olmayan hiçbir şeyi kabul etmeyen, mâneviyat ve 
ruhaniyatı inkâr edenlerin anlayışları.

8 Lâahlâkîlik: Ahlâk kabul etmeyen anlayış.
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 düşman bütün  iblis ocaklarını söndürmeleri de ihtimal dâ hi-
lindedir. Ve bize göre,  mağdur milletlerin ve toplumların er 
geç yapacağı da budur. “Zira  beşer,  esir olmak istemediği gi-
bi  ecir9 olmak da istememektedir.” Hele  istismar edilmeyi, as-
la!.. Evet, bugün “Devletler ve milletler muharebesi, tabakât-ı 
 beşer10 muharebesine terk-i mevki ediyor”sa, bunun altında 
sadece ve sadece, yüce varlık olan insanoğlunun, istismara 
karşı gerilimi vardır.

Asırlardan beri sağa sola çekilerek aldatılmak istenilen 
milletler, artık yabancı her  düşünceye karşı fermuarını kapa-
tarak,  özünü koruma ve kendi benliğiyle kalma yolunda ciddî 
  gerilim içindedir.  Eşyânın tabiatına, ruh ve iradenin kaidele-
rine dayanan ve  ilhamını da gönülde mihraklaşan  ötelere ait 
ışığın altında insan  vicdanından alan, böyle bir gerilimi en-
gellemeye kimsenin gücü yetmeyecektir.. hele  süper güçlerin 
birbirlerini  gammazlayıp karşılıklı birbirinin  sırrını fâş ettikten 
ve yıllar yılı hep üzerine çullanıp durdukları “ orta kuşak” ül-
kelerinin ve bilhassa  bu kuşağın pırlantası sayılan  Türkiye’nin 
gözü açıldıktan sonra asla!..

Senelerden beri, düşüncede, tasavvurda, ahlâkta çeşit çe-
şit  içtimaî  erozyonlara maruz bırakılmış bu ülke, diğer mem-
leketlere nispetle daha çok gadre uğramış olması, mazisi ve 
 millî harsıyla, daha çok örselenmiş bulunması itibarıyla, “  me-
tafizik” gerilimin merkez üssü gibidir. Daha sonra,  Türkistan, 
 Özbekistan ve  yakın kuşak ülkelerinden  Mısır gelir. Bir as-
rı aşkın bir zamandan beri çeşitli  zulüm, mağduriyet ve hak-
sızlıklar altında sürekli inleyen bu kuşak, öylesine bilenmiş-
tir ki; çok yakın bir gelecekte o,  polatlaşan ruhuyla, kendine 
bu mezelletleri reva görenlerin karşılarına dikilecek ve onlara 
gerçek  insan olmanın âdâbını öğretecektir. Elverir ki bu kuşa-
ğı elinde tutan milletler, hususiyle onların tali’li idarecileri iyi 

9 Ecîr: Ücretli, işçi.
10 Tabakât-ı beşer: İnsan tabakaları, sınıflar, gruplar.
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bir durum değerlendirmesi yaparak, vukuu muhakkak bir  in-
filak ve  indifanın enkaz ve külleri altında kalmasınlar...

Meydana gelmesi kat’î görünen böyle bir indifaın, ge-
çen asrın getirdiği bütün bunalımların rağmına, iyi şeylerle 
neticeleneceği kanaatindeyiz. Denebilir ki  beşer, yirminci as-
ra,  mide ve bağırsaklarının zebunu olarak girmesine karşılık, 
önümüzdeki asra, kalbiyle, ruhuyla ve insanlığıyla girebilme 
hazırlığı içindedir.

Bu ise uzun bir  fetretten sonra, bu  mazlumlar ülkesinin 
yeniden dirilişi ve “  Rönesans”ı demektir. Kim bilir, belki o 
zaman, batmak üzere olan dünyanın diğer kesiminin elinden 
tutup kaldırma fırsatı doğar. Böyle bir fırsatın elde edilmesi 
çok mühimdir. Zira; bunca zaman, bu kuşağın insanına göz 
açtırmayan milletlere, yeniden bir   civanmertlik dersi vermek, 
hem geleceğin dünyasına ayrı bir  bakış zâviyesi kazandırma 
hem de  felsefî tarihin yeniden ele alınması bakımından ol-
dukça önemlidir.

Keşke o gün,  dost vefalı,  düşman da insaflı olabilse!..



Ölümsüz Ruhlar

 Ölümsüz  ruhlar, her mevsimde canlılığını korur ve ayrı 
bir  hayat  cilvesi gösterirler. Onlar için sararıp-solma, pörsü-
yüp  zebil olma asla söz konusu değildir. Ne ayların, güneşle-
rin batması, ne de gece ve gündüzün değişip durması onla-
rı kat’iyen eskitemez. Nasıl eskitir ki; bir  buhurdanlık gibi de-
vamlı tütüp duran onların  hayat kâseleri,  Hızır’ın  âb-ı hayat 
içtiği aynı kâsedir. Bu iklimde  benliğine doğru yelken açanlar 
için, her  bahar canlı ve muhteşem; her yaz şâhikalarla omuz 
omuza, her sonbahar ve kış, yeni  gerilimlere hazırlayan diril-
tici bir  tazyik mevsimidir. Yeryüzünde, bin çeşit  ölüm kol gez-
se, onlar yine canlı ve tetiktedir. Çevreleri de onların  diriltici 
soluklarıyla  Cennet cilveleri gösterecektir.

Meleklerle gönüldaş bu yüce  kametler için, hiçbir zaman 
inhidam11, inhilâl12 ve inkisar13 bahis mevzuu değildir. Onlar 
emrolundukları için iş yaparlar. İçinde yaşadıkları topluma 
karşı kendilerini vazifeli bilirler. Bu itibarla da ne iş ve düzen-
lerinin bozulmasından müteessir olurlar, ne de toplumu saran 

11 İnhidam: Yıkılmak.
12 İnhilâl: Çözülmek.
13 İnkisar: Kırılmak, gücenmek.
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tehlikeler karşısında paniğe kapılırlar. Hele  hayal kırıklığına 
asla düşmezler.

 Gönüllere girme konusunda  örümcek gibi sabırlı ve ma-
haretli,  aslan gibi metin ve kararlıdırlar. Her yere ibrişimden 
tahtlar kurarak, sessiz, fakat uyanık olarak semtlerine uğra-
yacak misafirleri beklemeye koyulurlar. Onların atmosferine 
giren  Hızır’la buluşur, onlarla hemhâl olan mutluluğa erer. 
Onların bakışlarında  aydınlık, düşüncelerinde  hikmet,  be-
yanlarında hakikat nümâyandır14. Halvethânelerine bedbin 
ve nevmid olarak girenler, orada imana ve ümide kavuşarak 
 ebedî var olmanın sırrını elde ederler.

Ne uğursuz gibi görünen gecelerin karanlığı ne de üst üs-
te yığılmış problemlerin çokluğu onları asla şaşırtamaz.  Nuh 
Tufanı’na uğrasalar, ihtimal ki ayakları ıslanmadan geçer gi-
derler.  Âd’ın15 ahkâfını16 görseler, azim ve iradelerinden hiç-
bir şey kaybetmeden yine hedeflerine doğru ilerlerler. Ne 
 Nemrud’un ateşi, ne   Firavun’un gururu, ne de  Sezar’ın  zu-
lüm ve istibdadı onları korkutamaz ve sindiremez.

Onların düşüncelerinde: “Sabah olsun ortaya çıkalım.” 
yahut: “Karlar, buzlar çözülsün,  bahar gelsin yola revân ola-
lım.” yoktur. Onlar “Kökleri sabit, dalları göklerde,  latîf ağaç-
lar gibidirler ve Rabb’in izniyle her zaman  meyve verirler.” 
Karda, kışta, baharda, yazda...

Güvenip bel bağladıkları  Kudreti Sonsuz sayesinde ne 
başkalarına temenna çeker, ne de yanıp sönen ışıklara alda-
nırlar.  Tiranların güç ve iktidarları, çeşitli   hiziplerin hâkimiyet 
ve  saadet vaadleri, onların bakışlarını bulandıramaz, yol ve 
yönlerini değiştirtemez. Gözlerin döneceği, ayakların bağının 

14 Nümâyan: Görünen, parlayan.
15 Âd: Hz. Hûd Peygamber’e (aleyhisselâm) isyan ettiklerinden ilâhî gazaba uğrayan ve 

helâk olan, Yemen taraflarında yaşamış bir kavmin adı.
16 Ahkâf: Uzun ve yüksek kum yığınları. Yemen sahillerinden “Şemr” denilen kumluk 

bir vadidir. Âd kavminin yurtları burada idi.
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çözüleceği ve en  bâlâ  kametlerin dahi iki büklüm olacağı o 
dehşetli günü yâda getirdikçe, hayat ve ona ait her şeyi is tih-
kâr17 ederek,  maddenin eline düşmekten sakınır ve  eşya putu-
na baş kaldırırlar.  Lüks ve  konfor en çok nefret ettikleri şeyler-
dendir. Rahat ve  rehavete gömülmeyi, kendileri adına  ölüm 
ve milletleri için de bir  tali’sizlik sayarlar. Bu itibarla da içinde 
yaşadıkları topluma karşı sürekli farklılık gösterirler. Ne var ki, 
metodolojilerine uyan ve düşünce çizgilerine giren herkesle 
ve her şeyle, bir çeşit münasebetten de geri kalmazlar.

Onlar, dünden bugüne, sıra dağlar gibi yerlerinde dur-
muş ve asla mevzilerini terk etmemişlerdir. Mihrapların çoklu-
ğu onları şaşırtmamış, kıblenin çöküşü onların zihnini bulan-
dıramamıştır. Ay batmış, güneş doğmamış, teker teker bütün 
yıldızlar silinip gitmiş; ama onlar yine yol ve yön değiştirme-
mişlerdir. Azimli, iradeli ve kararlı olmuşlardır sonuna kadar.

Onlar, içinde yaşadıkları milletin  hayat kâsesini taşıyan 
 ruhanîler,  millet de onların azat kabul etmez bendeleridir.

Ya şu yürürken yorulup  yolda kalanlara, en küçük bir en-
gebe karşısında ürküp geriye duranlara, iş yapmak için hep 
  bahar bekleyenlere, en ehemmiyetsiz tazyik karşısında azim ve 
iradesiyle felce uğrayanlara, kitlelerin sevk ve idaresini kimse-
ye vermedikleri hâlde, sürekli olarak onları yanıltan ve şaşır-
tanlara, evet, bütün bunları yapanlara ne demeli..? Ne demeli, 
dünü ayrı bir macera, bugünü ayrı bir mezellet ve yarını hangi 
hezeyânlara hamile bulunduğu belirsiz bu  tali’sizlere..?

Bunlar,  bahar gelince  yiğit kesilir, güneş doğunca daldan 
dala sekmeye başlar, kar bastırınca sünepeleşir, gece olun-
ca da  hımbıllaşırlar.  Ganimet bahis mevzuu olunca ön safta-
dırlar;  tehlike baş gösterince de,  gerilerden daha gerilere çe-
kilerek kayıplara karışırlar. Fakirlik hâllerinde zahit18, imkân 

17 İstihkâr: Hakîr görmek, küçük görmek.
18 Zahit: Borç olan ibadetlerden, aslî vazifelerden başka dünya süs ve makamlarından 

feragât eden kimse. Sofî, müttakî.
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elverdiğinde  Karun19; pöhpöhlenince cevvâl, unutulunca da 
miskindirler. Hâsılı, “Öyle  bednam, öyle bedhâl, öyle  kem 
tali’tirler ki”; onlara,  milletin yüz karası dense sezadır.

Bilmem ki daha kendine ermeden düşünceye doymuş, 
ülfet ve ünsiyete boğularak imanî haz ve zevklerini yitirmiş 
bu tali’sizlere bir şey anlatmak kâbil olur mu?.. Biz, şimdilik o 
bahsi kapatarak, zıddın, zıddı tedaisiyle20 içine girdiğimiz bu 
 saksağan hikâyesini burada kesmek istiyoruz.

Keşke şu perişan satırlar onlara dahi bir şeyler anlatabil-
seydi...

19 Kârun: Hz. Musa (aleyhisselâm) devrinde yaşamış ve malı ile mağrur olarak haddini 
aşmış ve Allah’ın zekât emrini dinlemediğinden malı ile birlikte yere batmış olan dün-
ya zengini, Rabbinin lütuf ve ihsanını kendine mâl ederek nankörlük ve enaniyetin-
den dolayı bu fena sıfatı ile meşhur olmuştur.

20 Tedâî: Bir şeyin başka bir şeyi hatıra getirmesi. Çağrışım.



Yolda Kalanlar da Var

“Yaşama zevkiyle başı dönmüş ve ruhu delik-deşik 
olmuş kem tali’lilerimize...”

Zannediyordum ki, gün yüzüne çıkan her tomurcuk bir 
çiçek olacak ve bu çiçeklerin bütünü de, yapraklarında gam-
ze çakan  jâlelerle sonsuzluğa kadar sürüp gidecek!.. Zanne-
diyordum ki, yamaçlarımızı   kanaviçe gibi saran goncalar hep 
diri kalacak, ovalarımızı alan başaklar hep hayat soluklaya-
cak; selvilerimiz ince ince salınacak ve derelerimiz gürül gürül 
akacak!.. Zannediyordum ki, upuzun bir kıştan sonra sürgün 
eden filizler,  büyük muzdariplerin  diriltici solukları altında, 
ölümsüzlüğe erecek ve daima taze, daima canlı kalacak!..

Zannediyordum ki, aylar, güneşler ufkumda birbirini ta-
kip  edip duracak ve yurdumun seması, hiç mi hiç  hüsûf ve 
küsûf21 görmeyecek!

Zannediyordum ki, yıllarca  bahar bekleyen neslim, karla-
ra  cemre düştüğü bugünlerde, gidip yeniden   ölüm uykusuna 
yatmayacak.  Hızır’la buluştuktan sonra,  âb-ı hayat içmeden 
geriye dönmeyecek!..

21 Hüsûf ve küsûf: Ay ve Güneş tutulması.
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Zannediyordum ki, şimdiye kadar bin defa  hipnoz edilen 
insanımız, bir daha aynı oyuna gelmeyecek ve aynı  hokka-
bazların iradesine teslim olmayacak!..

Zannediyordum ki, dirilen her ferdimiz, bundan böyle 
genç ve zinde kalacak; bel ağrıları, baş dönmeleri onun sem-
tine sokulamayacak. Burcu burcu   diriliş kokacak onun yaşa-
dığı iklim ve bucaklar. Unutulacak  tabutlukların yolları ve ça-
tır çatır çatlayacak  teneşir tahtaları. Ve  buhurdanlar  misk ve 
 kâfura hasret kalacak!..

Zannediyordum ki, her an  ölüm tehditleri altında,  havarî 
gibi yola çıkan bu  hasbîler topluluğu  Hz. Mesih’e  çarmıh 
hazırlayanlara asla iltihak etmeyecek. Servetler, şöhretler, 
makamlar, mansıplar onlara yol ve yön değiştirtmeyecek. 
 Pest şeyler gönüllerine girip bakışlarını bulandıramayacak. 
Onlar, hep aynı şeyleri düşünecek, aynı şeylerin türküsünü 
söyleyecek ve aynı hayatı en  ritmik şekilde yaşamaya  gay-
ret gösterecekler!..

Zannediyordum ki,  mazlumun âhını dindirmek, zalimin 
soluklarını kesmek ve  ilhad ateşini söndürmek için,  Yaradan’a 
 ahd ü peymânda bulunan bu  kudsîler, gizli-açık asla zalime 
yahşî çekmeyecek,  şahsî rahat ve  sûrî saadeti için geçmişini 
küçümsemeyecek ve mazisinden kopmayacak!..

Zannediyordum ki,  ruh kökümüzle olan alâkamız, gün be 
gün pekişecek, yüce düşüncelerimizden hiçbiri ebediyetlere 
terk edilmeyecek; davranışlarımız asla değişmeyecek ve ha-
yatımız, şâhikalardan kopup gelen dupduru ırmakların akıp 
akıp denizlere dökülmesi gibi, hep   millî ruh ummanı içine dö-
külecek ve kendi kendini yenilemeye hazırlayacak. Ayrı ay-
rı akan çaylar birbirine yanaşacak; cetveller sonsuzluğa açı-
lan yollarda bir araya gelecek ve  alâim-i sema22 gibi, bir sürü 
renk, omuz omuza bulutların ötesine doğru kavisler çizecek!..

22 Alâim-i sema: Gök kuşağı.
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Ve hele, sanıyordum ki, bu ses, söz ve renk cümbüşüne 
başkaları da koşup gelecek ve bizlerle bütünleşecek!

Zannediyordum ki,  yaşama zevki, hayat kaygısı ve  ten-
perverlik bu yüce topluluktan fersah fersah uzak kalacak ve 
asla onların atmosferine girme imkânını bulamayacak... On-
lar, sonuna kadar süt gibi duru, su gibi berrak ve toprak gi-
bi mütevazi kalacaklar. Kendilerinden öncekileri yiyip bitiren 
 lüks,  israf,  debdebe ve  ihtişam onların evlerinden içeri gire-
meyecek ve onlara hükmedemeyecek.

Zannediyordum ki, insanımız, gönül verdiği Zât’ın dost-
luğuyla yetinecek, O’nun hoşnutluğuna koşacak ve başkala-
rına şirin görünme hevesine kapılmayacak; “ Allah bes-bâkî 
 heves”23 deyip  yoluna revan olacak...

Zannediyorlar ki, şekil ve düşünce değiştirmekle, ebedî ha-
sım la rına karşı şirin görünecekler! Bilmiyorlar ki, böyle yap-
makla,  ruhlarını ipotek ediyor ve kalblerini de söndürüyorlar.

Zannediyorlar ki, tavanlarındaki boya, zeminlerindeki ci-
lâ, masalarındaki ibrişim ve yataklarındaki atlaslarla,    beyan 
ve düşüncelerine ağırlık kazandıracak ve öbür kıyıdakilere 
sempatik görünecekler! Bilmiyorlar ki, bu hâlleriyle düşman-
ları karşısında daha çok  maskara oluyorlar.

Zannediyorlar ki, davranışlarındaki oynaklık,  düşünce le rin-
deki renksizlik ve hayatlarındaki  fantezilerle başkalarının gön-
lüne girecek ve onları kendi düşünce çizgilerine çekecekler! Bil-
miyorlar ki, bu hareketleriyle, farkına varmadan onlara iltihak 
ediyor ve onların fikir atmosferleri içinde eriyip gidiyorlar...

Toprağın sızıntıya, tohumun rüşeyme, balığın mercana ve 
yılanın zehire  gebe olduğu bir  bahar daha  idrak ediyoruz. Ba-
kalım kimler bahardan yana, kimler de kıştan yana çıkacak? 
Kimler kelepir kovalayacak, kimler mercan avlamak için en 

23 “Allah bes-bâkî heves”: Allah yeter, kalanı heves.
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derin noktaları kollayacak? Kimler bir muhalif rüzgârla har-
man gibi savrulan mala mülke mağrur olacak ve kimler hem 
kendini hem de dünyaları aşarak sonsuzluğa erecek? Kimler 
dünyanın değiştiriciliği karşısında balmumu gibi eriyecek ve 
kimler bu  devvâr u gaddarın dönüşünü değiştirecek...

Haydi, gün ola devran ola!..



Mutluluk

Mutluluk, herkesin özlediği bir sevgili ve uğrunda her 
fedakârlığa katlanılan yüce bir gayedir. İnsanlar arasında me-
sut olmak istemeyen tek fert yok gibidir. Ama  saadet nedir? 
İşte zorlardan zor bir mesele!..

Yunanlıya göre o, aşk ve sevda;  Sezar’a göre, nâm ve 
şöh ret;  Firavun’a göre, iktidar ve mevki;  Kârun’a göre de, 
yı ğın yığın   servet ve  hazinelere sahip bulunmaktır. Oysaki, 
bun lar dan hiçbiri, ne  gerçek  saadet ne de onun vesilelerin-
den bi ri dir. Hakikî   mutluluğu bu yollarla arayanlar, hep al-
danmış ve hüsrana uğramışlardır.

 Gerçek  saadet, insan zihninin dağınıklık ve perişani yetten 
kurtulması, insan kalbinin  itminan ve istirahata ermesinden 
ibarettir. Onu, deniz kenarlarında, dağ başlarında, tenha ko-
ruluk ve koylarda arayanlar hep yanılmışlardır. Vâkıa, bu 
türlü yollardan başkasıyla,  ruhunu dinlendirmesini bilmeyen 
avâm24 için, bunlar da birer vesile sayılabilirler. Ama, gerçek 
huzur ve  saadet için, ne zaman, ne de zemine ihtiyaç yoktur. 
O her yerde insanla beraber ve onun  iç aydınlığına, onun hür 
iradesine tevdi edilmiş mukaddes bir  sevgilidir. Her insan, is-
tediği zaman,  kanatlanan ruhuyla, kalbinin sonsuz iklimlerine 

24 Avâm: Halktan ilim ve irfanı kıt olan, okuyup yazması az olan kimse.
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doğru açılıp temâşâsına doyamayacağı âlemlere ulaşarak, öz-
lenen  mutluluğu elde edebilir.. hele,  kalb hazinesi tertemiz fi-
kirlerle donatılmış ve lebrîz edilmişse...25  Boyce’nin (Boys’un) 
dediği gibi: “Ruhunun derinliklerinde, böyle bir mihrabı olan 
insan ne bahtiyardır!..”

Evet, mesut olabilmek için, önce ruhun iyice teçhiz edil-
mesi, gönlün pâk ve temiz fikirlerle donatılması, sonra geç-
mişin kanatlandırıcı hatıralarıyla, geleceğin isabetli ve ma-
kul ümitlerinin yan yana mütalâa edilmesi lâzımdır ki, bu sa-
yede, fenalıklara karşı konulabilsin..  şehevî hisleri frenleyip 
yükseltici duyguları da takviye ederek, yaşanan hayatın her 
lâhzasını faziletli kılmak mümkün olabilsin. Zaten  ahlâkî ha-
yatın yegâne düsturu da fazilettir. Aradığımız  saadet ise, as-
la faziletten ayrı düşünülmeyen ve bir bakıma onun neticesi 
ve mükâfatıdır.

Ruhu kanatlandırıp pervaz ettirecek ve kalbi daima canlı 
tutacak tek şey,   Yaratıcı’nın hoşnutluğu düşüncesidir. Böyle 
bir  fazilet düşüncesi olmadan  mutluluktan bahis açmak abes-
tir ve mânâsızdır.

Bezmimize   saadet mührünü basan müstesna varlık, şu 
hasletleriyle hem faziletli hem de mutlu idi: O, o kadar azimli 
ve kararlıydı ki,  Yüce  Yaratıcı’nın tasvibinden geçmeyen hiç-
bir şeye, bütün hayatı boyunca bir kere olsun hüsnü kabul 
göstermemişti. O kadar dürüst idi ki, en ehemmiyetsiz şeyler-
de dahi, kimseye haksızlık etmemişti. O kadar yüce âlemlere 
tutkun ve o denli  ulvî tecellîlere doymuş idi ki; hiçbir zaman 
lezzeti  fazilete tercih etmemişti. Öyle üstün bir  idrak ve kav-
rayışa sahip idi ki; bir kere olsun,  iyiyi kötüden tefrik husu-
sunda tereddüde düşmemişti. İnsanların fikirlerine karşı hep 
hürmetkâr kalmıştı; ama onlardan nasihat almaya hiç ihtiyaç 
hissetmemişti. En anlaşılmaz meseleleri gayet rahatlıkla hal-
leder; bir solukta,  gaflet ve  dalâlette olanları  fazilet ve şerefe 

25 Lebrîz edilme: Ağzına kadar doldurulma, taşırılma.
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yükseltirdi. İfadelerinde  akıl ve  hikmet omuz omuzaydı; ma-
kul ve doğru bildiklerinde fevkalâde  sebat gösterirdi. O ka-
dar  muttakî idi ki; tavır ve davranışlarındaki berraklık, mu-
amelesindeki yumuşaklık ve duruluk  melekleri gıptaya sevk 
edecek kadar zarifti. Böbürlenmeler, fahirlenmeler bir kere-
cik olsun, onun yakıcı ve eritici ikliminde görünme imkânını 
bulamamışlardı. Şahsıyla alâkalı bütün ayıplamalara karşı 
mukabele etmeksizin tahammül eder ve insanları suçlamak-
tan fevkalâde uzak bulunurdu. Korkaklık semtine sokulama-
mış, vesvese ve tereddütlerle hiç mi hiç tanışmamıştı. Kavim 
ve kabilesi karşısında nasıl yılgınlık göstermemişse, topyekün 
dünya ile hesaplaştığı zaman da aynı şekilde  polat gibi olma-
sını bilmişti. Odası, yatağı, elbisesi ve yiyeceği şeyler gayet 
sâde ve fakirceydi. Ve O, içinde yaşadığı toplumun herhangi 
bir ferdi görünümünde idi. Dostluğunda menendi olmayacak 
kadar sebatkâr ve muhkem, vefasında herkesi  minnet altında 
bırakacak kadar civanmert idi...

O, bunlarla serfiraz26 ve  faziletliydi. Faziletli olduğu kadar 
da gönlü huzur içinde ve mutluydu.

O’nun vicdanı kadar saf ve duru bir vicdana sahip olmak 
için, faziletin rükünleri sayılan bu şeylerde, O’nu örnek almak 
ve ruhumuzun rengini aksettiren bu düşüncelerin kirlenip bo-
zulmasına meydan vermemek lâzımdır.

Evet, bu türlü yüce hasletlerin hepsine sahip çıkmak, bizi 
faziletli kılacak, dolayısıyla da bizlere  gerçek mutluluğun ka-
pılarını açacaktır. Aksine, bu vadide gösterilecek herhangi bir 
kusur ise,  fazilet dünyamızda meydana gelmiş bir yırtık, do-
layısıyla da saadetimizi bulandıran bir keyfiyet olacaktır. Na-
sıl ki suyu saf ve temiz tutmanın tek çaresi, onun içine bir şey 
atmamak ve bulandırıcı şeylerden uzak bulundurmaktır. Öy-
le de ruhun huzur ve  mutluluğu, bir an olsun onu, faziletten 
mahrum bırakmamaya bağlıdır.

26 Serfiraz: Benzerlerinden üstün.



Fazilet ve Mutluluk

İnsanımıza  mutluluk vaad edenler evvelâ onu faziletler-
le donatmalıdırlar. Fazilete susamış gönüllerin mutlu olma-
sına imkân yoktur. Dünden bugüne  selim akıllarca, bu hep 
böyle kabul edilmiş ve  saadetle fazilete ikiz nazarıyla bakıl-
mıştır. Zira  fazilet, her şeyden evvel, en yüce ahlâkla serfi-
raz bulunarak bütün varlığa  muhabbet dolu nazarlar atfetme-
nin adıdır. Faziletli bir insanın bütün varlık ve eşyâ ile bir çe-
şit münasebeti vardır. Böyle birinin nazarında hâdiselerin akı-
şı, bir  bahar havası içinde ruha inşirah verici meltemler gi-
bi eser geçer ve onun gönlünü sevinçlerle doldurarak şâd kı-
lar. O, her zaman akıp giden  eşyâ ve zaman selinde, yeni ye-
ni levhalar müşâhede ederek daima hayran ve daima mut-
ludur. Ne güneşlerin doğup batması, ne de gece ve gündü-
zün birbirini takip  edip durması, onun zevklerini acılaştıramaz 
ve gönlüne  hüzün veremez. Hüzün vermek şöyle dursun, o 
her an tazelenen ve birbirinden farklı bulunan manzaraların 
müşâhedesiyle, hep huzur ve mutluluk dolu dakikalar yaşar.

Faziletli olmak, bütün bütün beşerî arzuları reddetmek ve 
eşyaya sırtını dönerek bir çeşit zahitlik yapmak da değildir. 
İnsanı, içinde yaşadığı dünyadan koparan böyle bir  fazilet 
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anlayışı,  karamsarlık getirir ve  bedbinlik kaynağıdır. Bu ise, 
 İbsen’in ifadesiyle: “ Saadetin helâki” demektir. Aynı zaman-
da, bu türlü aşırı ve yersiz endişeler, ferdin yalnız nefsini dü-
şünüp onunla içli dışlı olduğuna ve  civanmertlik hissinden 
mahrum bulunduğuna delâlet eder ki; bu kabil bir düşünce 
de ahlâkî hayatın yanlış anlaşıldığını ve  başkaları için yaşama 
meziyetinin eksik bulunduğunu gösterir.

Faziletin, cismânî ve ruhanî bütün saadetleri tekeffül27 et-
tiğini iddia etmek de doğru değildir. Faziletli bir insan hasta, 
fakir, perişaniyet içinde bulunabilir. İnsanlardan  zulüm, haka-
ret,  ihanet görebilir. Başından işkenceler, mahkûmiyetler, sür-
günler geçebilir.  Hz. Mesih, gadre uğradığı;   Sokrates mahkûm 
edildiği,  Epiktetos  zulüm gördüğü hâlde mesut idiler... Bu iti-
barla biz,  mutluluğu, daha ziyade kalbî ve insanın inançlarıyla 
gönlünde kurduğu cennetlerin esintisinden ibaret görmekte-
yiz. Evet “ İman, mânevî bir   Cennet çekirdeğini taşımakta,  kü-
für de mânevî bir   Cehennem zakkumunu saklamaktadır...”

Fazilet; insanın, kendi sınırlılığını, kâinatın sonsuzluğu 
için de ki ehemmiyetsizliğini, küçüklüğünü  idrak etmesi ve 
şah sı na olduğundan fazla değer vermemesidir. Yoksa, onun, 
cis mâ nî musibetlerle sürekli olarak hırpalanması;  izzet-i  nefis 
ve gururunun devamlı yaralanıp durması ve bir türlü tatmin 
edil meyen  câhilâne hırslarla huzursuzluklara dûçâr olması gi-
bi, al çal tıcı sefaletlerle bütün bütün saadetlerini kaybetmesi, 
ka viy yen muhtemeldir.

Faziletli insan, sâlim düşünen insandır. O, “Çaresi bu-
lunan şeylerde acze, çaresi olmayan şeylerde de âh u vâha 
düşmez...” Aksine o, kaçınılması imkân dahilinde olan şey-
ler için, elinden gelen her şeyi yapar ve kaçınma yollarını 
araştırır. İrade ve imkânlarını aşan hâdiseler karşısında da 
teslim olma yolunu seçer. Ve insanların pek çoğunun dûçâr 

27 Tekeffül: Kefil olmak, üzerine almak.
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oldukları,   bencillik, pest düşünceler,   servet-sâmân kaygısı, 
çeşitli mansıp ve pâyelere gönül koymak gibi şeylerle mutlu-
luğunu ihlâl etmez...

Sâlim düşünen insan, üstesinden gelinemeyen belâlara, 
kaçınılması imkânsız musibetlere, baştan hazırlıklı ve râzı bu-
lunduğundan, hiçbir zaman  saadet ve lezzetleri acılaşmaz. O, 
şuur ve duyguları itibarıyla, daima pâk ve nezih sevinçlerden; 
sevginin, aşkın, aileye şefkatin, kardeşlik ve dostluğun lezzet 
ve hazlarından her zaman hissedar olabilir.

Evet, o, haksızlık yapmayacağı; hain olmayacağı; inti-
kam, kin, nefret,  kıskançlık gibi düşüncelerden hep uzak kala-
ca ğı içindir ki; ekseriya, çevresinde  hürmet ve sevgi karışımı 
bir meltemin estiğini hissedecek ve daima mutlu olacaktır. O, 
ailesine, vatanına, milletine, hatta bütün varlığa karşı duydu-
ğu  sevgi ve alâka ile  kenarı olmayan bir   muhabbet deryasın-
da, sonsuz hazlar duyacak ve daha  Cennet’e girmeden  Cen-
net zevklerini yaşayacaktır. Bu hazlar: Başkalarının sevinç-
lerini  paylaşma hazzı.. onların lezzetlerini ruhunda  yaşama 
hazzı.. onların acı ve ızdıraplarını göğüsleyip onlara, mutlulu-
ğa giden yolları açma hazzı.. gibi şeylerdir.

Faziletli olmak, hazır zaman gibi geçmiş ve gelecekle de 
münasebete geçerek, mazinin ve istikbalin en mümtaz insanla-
rıyla ruhen beraber bulunup onların tasvip ve takdirlerini gön-
lünde duymak ve onlarla aynı hayatı paylaşarak, atalarımız ve 
gelecek nesillerle kaynaşmak ve bütünleşmek demektir.

İşte, böyle bütün insanlık ve kâinatla alâkadar ve iç içe 
yaşamak suretiyle  kalb, daha bu dünyada iken  ebedî mutlu-
luğa erer ve haricî hâdiselerin onun saadetini ihlâl edemeye-
ceği buudlara ulaşır.

Faziletin, gerçek  saadetle olan bu derin alâkasını bizlere, 
insanlığın en şerefli şahsiyetleri talim etmiştir. Gönülleri  itmi-
nana kavuşturan ve  akıllara  emniyet telkin eden  saadet de 
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budur. Zira bu  saadet, olgun, mütevazi, müsamahalı, ayıpla-
ra göz kapayan, kinsiz, nefretsiz olma gibi, faziletin en sağlam 
kaideleri üzerinde yükselmektedir.

Tek kelime ile bu  saadet, kalbî ve ruhî bir saadettir. Ve 
yerini hiçbir şeyin alamayacağı kadar da köklü ve insanın 
özüyle alâkalıdır. Maddeye dayalı bütün mutlulukların bu sa-
adete ilâve edecekleri hiçbir şey olamayacağı gibi onu unut-
turmaya da güçleri yetmeyecektir.

Ruhunu inançla yükseltip gönlünü faziletlerle donatanla-
ra ne mutlu!..



İmtihan

Bir  imtihanlar zinciridir hayat baştanbaşa. Tâ çocukluk-
tan başlar  insanoğlu için imtihanlar. Ve ruh bedenden ayrı-
lacağı âna kadar da devam eder durur. Anlayıp sezebilenler 
için bu küçük küçük imtihanlar, birer  eleme ve  finale kalan 
ruhların tesbit edilmesiyle alâkalıdır; insanoğlunun vicdanın-
da ve ruhanîlerin gözünde tesbit edilmesiyle...

Çeşit çeşittir imtihanlar ve bütün bir hayat boyu, değişik 
boy ve derinlikte devam eder dururlar: Mektebe alınma imti-
hanı, sınıf geçme imtihanı, mektep bitirme imtihanı; evlâdın 
babadan, babanın evlâttan bulma imtihanı ve daha bir sürü 
imtihan... Hele bunlar arasında insanî düşünce ve yüksek  ide-
allerinden ötürü “ saf dışı” edilme ve  vatandaşlık haklarından 
mahrum bırakılma imtihanı oldukça ağır ve  gurur kırıcıdır.

Bir de düşmanın amansızlığı ve insafsızlığı yanında,  vefa-
sız dostların eliyle çekilen imtihanlar vardır ki; doğrusu daya-
nılması en güç olan imtihan da işte budur. Zira, düşmanın ha-
sımca vaziyeti, insanlık ve  mürüvvetle telif edilmese bile, düş-
manlık mantığına uygundur. Hatta düşünce yapısı, dünyaya 
bakış keyfiyeti ve değer hükümlerindeki farklılıklar çoğaldık-
ça da bu  husumetin artması -aynı mantıkla- tabiî görülebilir. 
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Ne var ki, aynı  kader çizgisinde kavga verenlerin, aynı duy-
gu ve düşünceleri paylaşanların  kıskançlık ve  rekabet hissiy-
le,  gammazlamalara düşmeleri, kat’iyen akıl ve mantıkla telif 
edilemez. Hele  insanlık ve  mürüvvetle asla..!

Evet, böyle   vefa umulan bir yerden  ihanet ve cefa gör-
mek, hem acı hem de oldukça düşündürücüdür. Ama neyler-
sin ki; aldatmanın akıllılık,  inhisar-ı fikir28 ve saplantıların sa-
dakat, bağnazlığın  muhafazakârlık sayıldığı bir dünyada, bu 
kabîl  iptilâ ve imtihanlar eksik olmayacağından, bilip dayan-
madan başka da çaremiz yoktur. Evet, fert olarak,   aile olarak 
ve toplum olarak;

   “ Gelse celâlinden cefa
    Yahud cemâlinden   vefa
    İkisi de câna safâ
    Lütfun da hoş kahrın da hoş.”

deyip dayanma mecburiyetindeyiz.

Dünden bugüne, yer yer düşmanlarından ve zaman za-
man da   dost kılığına bürünmüş hasımlarından, devamlı   iha-
net darbeleri yiyen ve sürekli olarak hırpalanan bu  millet, bü-
tün tarih boyunca imtihanların en acı ve en ağırlarını gör-
dü. En korkunç  hıyanetlere maruz kaldı. Gün geldi ki dört 
bir yandan bütün dünya onun üzerine at sürdü ve onu ab-
lukaya aldı. Hatta bu dönemde, onun bütün bütün tarihten 
silineceği zehabına kapılanlar da oldu. Ama o, bu   ölüm ka-
lım imtihanlarını da atlatarak bir kere daha bütün bir hasım 
dünyanın plânlarını altüst etti. Belki o, bundan sonra da bir 
kısım imtihanlar görecek, tekrar tekrar ırgalanacak, karşısına 
ateşten tepeler, kandan irinden deryalar çıkacak; ancak, bü-
tün bunlar onun,  kendini yenilemesine ve   metafizik gerilimi-
ne yardımcı olacaktır. Zira o bunlarla  dost ve düşmanını ta-
nıyacak, bunlarla bilenecek, bunlarla düştükten sonra doğru-
lup kalkmanın ve kendine gelmenin yollarını öğrenecektir...

28 İnhisar-ı fikir: Kendi anlayışından başka anlayış tanımamak.
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İnsan imtihanlarla saflaşır ve özüne erer. Hayat, imti-
hanlar sayesinde yeknesaklıktan kurtulur ve renklilik kazanır. 
Ruh imtihan gördüğü nispette olgunlaşır ve büyük işleri gö-
ğüsleyebilecek hâle gelir. Geçirilen  imtihanın ağırlığı ve so-
ruların terleticiliği nispetinde, fert,  insanlık mektebinde sınıf 
geçmeye ve yükselmeye hak kazanır.

 İmtihanın olmadığı bir yerde ferdin saflaşıp özüne erme-
sinden,  toplumun gerilip çelikleşmesinden bahsedilemez.  İm-
tihanla sıkışan ve büzülen ruhlardır ki yay gibi gerilir, ok gi-
bi fırlar ve bir solukta hedefe ulaşırlar. Evet, sabah akşam 
onların çevrelerinde dolaşıp duran endişeler, yer yer yuva-
larını sarsıp geçen açlıklar, susuzluklar,  sıkıntılar, hatta mal 
ve canlarına gelen zarar ve ziyanlar, beklenmedik şekilde 
 hâdiselerin demir paletleri altında kalıp ezilmeler, onları en 
sert çelikler hâline getirecek ve  istikbale hazırlayacaktır.

İmtihan görmemiş  ölü gönüllerin ve  ham ruhların, nefis-
leri adına insanlığa yükselmeleri bahis mevzuu olmayacağı 
gibi, içinde yaşadıkları topluma da en küçük bir menfaatleri 
dokunmayacaktır.

Elmas gibi ruhların,  kömür tıynetli kimselerden ayrılması 
imtihana bağlıdır. İmtihanın olmadığı bir yerde, altını taştan, 
topraktan; elması da kömürden  tefrik etmeye imkân yoktur. 
Ve yine imtihanın olmadığı bir yerde, en  uğursuz  ruhlar en 
 yüce kametlerle iç içedir. İmtihanla, melekler gibi sâfi  ruh-
lar,  habis ruhlardan ayrılır ve kendileri için mukadder zirve-
lere ulaşırlar.

Bunun böyle olduğunu bilen  hakikate âşina bir gönül için 
her  imtihan, insanı  gökler ötesi âlemlere uçuran bir kanat ve 
 imtihanda görülen her  sıkıntı da ona güç ve canlılık kazandıran 
bir  iksirdir. Böyle birinin nazarında  ateşlere atılmak,   Yaratıcı’nın 
dostluğuna doğru atılmış en güçlü bir adım;  çarmıhlara geril-
mek de O’na yükselmenin yüce birer vesilesi sayılır.
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Evet, gönlünü en  yüce ideallerle donatmış birisi için, her 
yeni imtihan onun azmine indirilmiş bir   kamçı, iradesini şah-
landıran bir efsun ve  gönül kadranını aydınlatan bir ışıktır. O 
gördüğü her imtihanla  kristaller gibi berraklaşır; yay gibi ge-
rilime geçer ve adım adım, gönlünde kurduğu  Cennet’lere 
doğru yükselir.

Kahrı-lütfu bir bilmeyen  mürde gönüller29 varsın bundan 
bir şey anlamasınlar. Geçen  hakikatin mealine gönül vermiş 
 idealistler, bu uğurda çekilen ızdıraplardan daha zevkli bir 
şey tanımayacaklardır. Ocaklar gibi yansalar dahi,  âh u efgân 
 edip  ağyâra dert yanmayacaklardır. Ne  dostların vefasızlığı 
ne de  düşmanın insafsızlığı onları  millet ve  vatan yolunda 
hizmetten alıkoyamayacaktır. Ve işte,  ahd ü peymânları30 da 
şöyle olacaktır:

 “  Felek esbâb-ı cefâsın toplasın gelsin,
  Dönersem kahpeyim   millet yolunda bir azîmetten.”

Ruhun şâd olsun  N. Kemâl!

29 Mürde gönül: Ölü gönül. Katı yürekli, hissiz, duygusuz insan.
30 Ahd u peymân: Söz ve yemin.



Bayram

Gün doğa ülkemize 
“Bayram o  bayram olur.”

Bayram bir neş’e ve sürur günüdür; bilhassa mânâsını 
bilenler için. İnsanlar sevinçli ve huzurlu görünürler bayram-
larda;  Yaratıcı’nın affına mazhar oldukları,  cürm ü hatalar-
dan kurtuldukları, geçmişi ve geleceği bir kere daha iç içe ya-
şadıkları için...

Her  bayram, milletin gönlünde bir huzur, vatanın sima-
sında bir sürur olarak belirir ve bir sürü hatıraları tedâî31 et-
tirmekle de kemale erer. Bayramların  tedâî ettirdiği bu hatı-
ralardan gönüllere akıp gelen mutluluklar, bazen o günlerde-
ki zevk ve şenlikleri gölgede bırakacak kadar renkli, derin ve 
muhteşem olur.

Bizler her bayramda, geçmişi ve geleceği hayallerimiz-
de yan yana getirerek, muhteşem atalarımızın elleriyle, gök-
çek yüzlü torunlarımızın başlarını aynı anda öper; mazi ve 
müstakbelin bütün mutluluklarını vicdanlarımızda duyarak 
sonsuz zevklere ereriz.  Karamsar ve  bedbin gönüller bun-
dan bir şey anlamasalar bile, geçmiş dâsitanî bütün renk 
ve cümbüşüyle, gelecek bin   şevk ü tarâbıyla, her  bayram, 

31 Tedâî: Bir şeyin başka bir şeyi hatıra getirmesi. Çağrışım.



Bayram  ________________________________________________________________________________________________________________________________________ 41

başlarımızın üzerinde bir  gökkuşağı hâline gelir ve bize en 
parlak  şehrâyinler ve  donanma geceleri yaşatır.

Evet, hangi  saadet vardır ki, geçmişimize ait tabloların 
bü tü nünü, geleceğe ait en çarpıcı manzaralarla yan yana mü-
şâ hede etmekten doğan gönüllerimizin mutluluklarla dolma-
sına denk gelebilsin!..

Duygu, düşünce ve kalbi itibarıyla, hazır zaman gibi geç-
miş ve gelecekle de alâkadar olan, onlardaki haz ve zevkle-
ri vicdanında duyabilen insan ruhu, bayramı böyle kanatlan-
mış ve zamanın üstüne çıkmış olarak, çok farklı buudlarda 
 idrak eder. Bu mânâda  idrak edilen bir  bayram,  günübirlik-
çilerin mesaj ve  beyanlarıyla anlatmak istedikleri bayramlar-
dan çok farklıdır. Onların, geçmişten ve gelecekten koparıl-
mış, alabildiğine ölgün ve solgun bayramları, çocuklara şe-
ker dağıtmak için tayin edilmiş birer gün olsalar bile, kat’iyen 
 bayram sayılamazlar.

Her  bayram, bana, geleceğin rengârenk  şehrâyinleriyle ge-
lir; en tatlı ve en çarpıcı tarihî levhaları kalbime aksettirir, öy-
le gider. Ben, o gelip giden bayramlarda, maddî-mânevî  irfana 
ermiş, duyguları itibarıyla incelmiş, ruhuyla bütünleşmiş ve bir-
biriyle sarmaş dolaş olmuş geleceğin mutlu nesillerini hayalen 
seyreder mest olurum. Gözümün önünde, kafası  fen ve teknik-
le, kalbi  Yüce  Yaratıcı’ya imân, O’na  muhabbet ve varlığa  sev-
giyle dolu,   itminana ermiş insanlar belirir. Onların, gönlüme 
boşalttıkları ruhanî zevklerini vicdanımda hisseder ve emsal-
siz dakikalar yaşarım. O iklimde,  yaşlıları çok muhterem ve  in-
sanlığa yükselmiş,  gençleri iffetli ve nefsini frenlemiş, çocukları 
( günebakanlar) gibi rengârenk ve yukarı dan gelen ışıklarla yüz-
leri hep aydın,  kadınları bu  sihirli cümbüşün hazırlayıcısı olarak 
tahayyül eder, iliklerime kadar hazlara gömülürüm.

Ve yine o iklimde,  idare en hassas ve usta ellerin işledi-
ği gergefler gibi ölçülü,  nizam ve  asayiş, kanaviçeden çıkmış 
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bir nakış mevzuniyeti içinde belirir gözümün önünde... Teb’a 
ve “ Başyüceler” topluluğu yan yana ve âhenk içindedir ge-
leceğe ait bu senaryoda.  Adalet coşkun ve şehbal açmıştır 
her tarafta;  zulüm sarsık, yılgın ve mecalsizdir. Ne zalimin 
“   hayhuy”u duyulur o âlemde, ne de  mazlumun iniltisi...

 Mektepler  kâinatın sırlarını çözmeye çalışan birer  labora-
tuvar gibi sıra sıra geçer hayalimden bayramlarda. Ve çırak-
larını gökler ötesi esrâra ulaştıran yüce kamet  muallimler gö-
rürüm o mekteplerde; yüzlerinde  aydınlık, içlerinde samimi-
yet ve düşüncelerinde  istikamet, yüce  muallimler...

Bayramlarda, davul sesi duyar gibi olurum serhat boyla-
rında!.. Ve gürül gürül fatih orduların tarrakaları gelir kulak-
larıma;  dünya muvazenesi için tehlikeleri göğüsleyen ve  dev-
letlerarası dengeyi temin uğrunda, yaşama haz ve zevklerini 
feda etmiş  fatih orduların tarrakaları...

Her  bayram böyle rengârenk ve gülbanklarla doğar ru-
huma. Her  bayram ilhamları ve hatırlattıklarıyla mest eder 
gönlümü. Yunmuş, yıkanmış ve bütün bütün yenilenmiş his-
sederim kendimi. Hissederim de, “Keşke hep  bayram olsay-
dı.” derim!..

Bazılarına göre bunlar birer hayal; bazılarına göre de, 
binlerce misali geçmiş yüce bir  ideal ve emareleri çoktan uf-
kumuzda belirmiş ölümsüz hakikate kısa bir meâl...



Vefa

Vefa,   dost ikliminde yetişen güllerdendir. Onu düşmanlık 
atmosferinde görmek nadirattandır ve hatta mümkün değil-
dir. Vefa, duyguda, düşüncede, tasavvurda aynı şeyleri pay-
laşanların etrafında üfül üfül eser durur. Kinler, nefretler, kıs-
kançlıklar ise, onu bir lâhza iflah etmez öldürür. Evet o, sev-
ginin, mürüvvetin bağrında boy atar, gelişir;  düşmanlık ikli-
minde ise bir anda söner gider.

Vefayı; insanın, gönlüyle bütünleşmesi şeklinde tarif eden-
ler de olmuştur. Eksik olsa bile yerindedir. Doğrusu,  kalbî ve 
ruhî hayatı olmayanlarda vefadan bahsetmek bir hayli zor-
dur. Konuşurken doğru beyanda bulunma, verdiği sözlerde, 
ettiği yeminlerde vefalı olma  gönül hayatına bağlıdır. Kendi-
ni  yalan ve aldatmadan kurtaramayan, her an verdiği söz ve 
yeminlere muhalif hareket eden ve bir türlü yüklendiği mesu-
liyetlerin ağırlığını hissetmeyen  iki yüzlü ve  müraî tiplerin gö-
nül hayatları olabileceğine ihtimal vermek sadece bir aldan-
mışlıktır. Böylelerinden   vefa beklemek ise, bütün bütün  gaflet 
ve safderûnluk ifadesidir.

Evet,  vefasıza güvenen er geç iki büklüm olur. Onunla 
uzun yollara çıkan yolda kalır. Onu rehber ve  rehnümâ (yol 
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gösterici) tanıyanların gözü, daima hicranla dolar; dudakları-
na vefasızlığa karşı bir damla serzeniş mahiyetindeki şu söz-
ler koşar:

   “ Vefa umarken ondan
    Doldu gözüm hicrandan
    Kaldım yaya dermandan..”

Fert,   vefa duygusuyla itimada şayan olur, yükselir.  Yu-
va,   vefa duygusu üzerine kurulmuş ise devam eder ve can-
lı kalır. Millet bu yüce duygu ile faziletlere erer.  Devlet, ken-
di teb’asına karşı ancak bu duygu ile itibarını korur. Vefa dü-
şüncesini yitirmiş bir ülkede, ne olgun fertten ne  emniyet va-
ad eden yuvadan, ne de  istikrarlı ve güvenilir devletten bah-
setmek mümkündür. Böyle bir ülkede fertler birbirlerinden 
kuşkulu; yuva kendi içinde huzursuz, devlet teb’aya karşı 
uğursuzlardan uğursuz ve her şey birbirine yabancıdır, tıpkı 
câmidler gibi; üst üste ve iç içe olsalar bile...

Vefa, fertlerin birbiriyle kaynaşıp bütünleşmesini temin 
eder. Vefa sayesinde cüzler küll olur; ayrı ayrı parçalar bir 
araya gelerek vahdete ulaşır. Vefa duygusu varıp sonsuzlu-
ğa erince, ötelerden gelen tayflar, kitlelerin yolunu aydınlatır 
ve toplumun önünü kesen bütün tıkanıklıkları açar. Elverir ki 
o toplum,   vefa duygusuyla olgunlaşmış ve onun kenetleyici 
kollarına kendini teslim etmiş olsun.

Bir düşünceye gönül mü verdin; bir ideale mi bağlandın; 
varıp biriyle dostluk mu kurdun, gel?!. Öyleyse gel; diriğ et-
meden ver canını o uğurda; servetin yağma olup gitsin, fakat 
sen vefalı ol! Zira Hak katında da, halk katında da en çok  iti-
bar gören “  vefa” ve  vefalılardır.

 “ Bana Hak’dan nida geldi; Gel ey âşık ki mahremsin,
  Bura  mahrem makamıdır; Seni ehl-i   vefa gördüm.”
        ( Nesimî)

  Âdem Nebi (aleyhisselâm), yüzüne kapanan kapıla-
rı gönlünde taşıdığı sırlı    vefa anahtarıyla teker teker açtı ve 
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“ gufran” çeşmelerine ulaştı. Aynı hâdisede azgınlaşan  İblis 
ise, göz göre göre gitti, kendini   vefasızlık gayyasına atarak 
boğuldu.

 Tufan peygamberi de asırlarca süren ızdıraplı, fakat vefa-
lı bir hayat yaşadı. Yıllar yılı bütün tembih ve ikazlarının, ce-
maatinin büyük bir kesiminde tesir icra etmemesi, onu, bağlı 
bulunduğu kapıya karşı   vefa hissinden döndüremedi. Ondaki 
bu   vefa düşüncesiydi ki, yerlerin ve göklerin hışımla insanlığın 
üzerine yürüdüğü hengâmda, ona bir  necât gemisi oldu.

 Hakk’ın dostu ve  nebiler babası,  Nemrud’un ateşini gö-
ğüslerken ne kadar vefalıydı! Onun gökleri velveleye veren 
“Hasbî  hasbî!” şeklindeki   vefa solukları,  öteler ötesinden co-
şup gelen rahmet esintileriyle birleşince,  Cehennem gibi ateş-
lerin bağrı “ berd ü selâm”a32 döndü.

 Kudsîlerin öncüsü, gelmiş ve geleceklerin en birincisi, 
kim se ye müyesser olmayan  semalar ötesi seyahate, ruhunda-
ki   vefa duygusu sayesinde muvaffak oldu. Evet o, bu sayede 
meleklerin varıp ulaşamadığı iklimlere ulaştı ve hiçbir fâninin 
ere mediği  devletlere erdi. Sonra da gözlerin kamaştığı ve gö-
nüllerin hayrette kalıp kendinden geçtiği o  mutlular âlemini, 
ümmetine olan   vefa duygusuyla terk  edip arkadaşlarının ya-
nına döndü. Hâdiselerle pençeleşecek, karşısına çıkan ba-
direleri göğüsleyecek, onları da o yüce iklimlere yükselte-
cekti... Dost ve arkadaşlarına karşı   vefa duygusuydu O’na 
 Cennet’leri ve hurileri unutturan. Onlara karşı bir   vefa sözüy-
dü O’nu, başı  semavî ihtişamlara ulaştığı bir zamanda, bütün 
mânevî pâyeleri bir tarafa bırakarak, bu ızdıraplı ve elemli 
dünyaya yeniden onların yanına döndüren!..

Bütün yükselenlerin  hasenat defterleri,   vefa ile kapa-
nıp   vefa ile mühürlendi. Bütün  yolda kalmışların  çirkinlik-
ler meşheri kitapları ise,   vefasızlık damgasını yedi, onunla 

32 Berd ü selâm: Serin ve emniyetli.
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damgalandı. Evet, üzerlerine aldıkları mükellefiyetleri, iki 
adım öteye götürmeden  vefasızlık  edip bir kenara çekilenler, 
 zillet ve hakaret damgasını yiyerek  aşağıların aşağısına itildi-
ler.  Mukaddes yük ve yolculuğa çeyrek gün bile tahammül 
gösteremeyip  yan çizenler ise o gün bugün doğru yolu kay-
betmiş  sapıklar güruhu hâline geldiler.

Nihayet dönüp dolaşıp  mukaddes  çile nöbeti bize gelin-
ce, en sağlam   vefa yeminleriyle yürüyüp bu koca mesuliye-
tin altına girdik. Coşkun ve heyecanlı, azimli ve kararlı idik. 
Heyhât... Beklenmedik bir  dev önümüzü kesti ve bozduk et-
tiğimiz bütün o  yeminleri. Ve sonra, yeniden, her taraf çöl-
leşmeye başladı. Bütün civanmertlikler eriyip yağ gibi gitti. 
Güllerin yerini dikenler aldı. Aylar güneşler peşi peşine ba-
tarken, ortalığı kasvet dolu bulutlar bastı. Bağ çöktü, bağban 
öldü; “petekler söndü, ballar kalmadı.” Ve artık,  insan ned-
retine maruz kalan bu devrin tali’sizleri, kalbinde zerre kadar 
 emanet ve   vefa hissi bulunmayan ölü ruhlara, destan tutup 
yahşi çekmeye başladı. “Ne akıllı, ne centilmen!” diye alkış-
lamadıkları  ham ervâh kalmadı.. ve işte, bu devreye ait mil-
letin yüreğinden yükselen son inilti, son inkisar ve vefasızlığa 
karşı  isyan ahlâkıyla gürlemiş tiz bir çığlık:

 Vefa yok, ahde hürmet hiç,  emanet lâfz-ı bî medlûl;
Yalan râyiç,  hıyanet mültezem her yerde, hak meçhul.
Yürekler merhametsiz, duygular süflî, emeller hâr;
Nazarlardan taşan mânâ ibâdullahı istihkâr.
Beyinler ürperir ya Rab, ne korkunç inkılâb olmuş:
Ne din kalmış, ne iman, din harâb, iman  türâb olmuş!
        ( M. Âkif)

Bu devrede, etrafı  yalan ve mübalâğanın esiri bir sürü 
 karakura bastı; her gün birkaç defa yeminini bozan, her defa-
sında ettiği ahd ü peymândan dönen ve ebediyen   vefa duy-
gusundan mahrum bir sürü  karakura!.. Lânet ediyor onlara 
yer ve yerdekiler, lânet okuyor onlara sema ve semadakiler.
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Nereden çıktı bu kadar “ cinsi bozuk,  ahlâkı fenâ!” Hangi 
hâin bunlara bağrını açıp  dâyelik yaptı!.. Hangi tali’siz bun-
ları sinesinde büyüttü ve hangi uğursuz ağızlar bunlara buyu-
run çekti!..

Ah   vefa, nerede kaldın! Bıktık şu her gün birkaç defa ye-
minini bozup ahdinden dönenlerden; her sözü mübalâğa, 
her davranışı sun’î nâmertlerden ve   vefa duygusundan mah-
rum uğursuz gönüllerden!.. Ve neredesiniz, ey bir   vefa dü-
şüncesiyle sözleştiği yerde günlerce kıpırdamadan bekleyen 
vefalı dostlar!.. Neredesiniz, ruhuyla bütünleşmiş    vefa timsali 
er oğlu erler!.. Neredesiniz, bir   vefa uğruna harâb olup  türâb 
olup gidenler ve çok bereketli bir devrin  ak alınlı insanları!.. 
Kalkın, girin ruhlarımıza.. kamçılayın hayallerimizi ve boşal-
tın   vefa adına ne taşıyorsanız hepsini sinelerimize; mertliği, 
yiğitliği, vefayı bütün bütün unutmuş sinelerimize!.. Bizleri bu 
 yeniden  diriliş yolunda   Hızır çeşmesine ulaştırın! Gelin, gelin 
de şurada burada dolaşıp duran şu üç-beş vefalı insanı, ümit-
sizlik ve inkisardan kurtarın!..

Vefaya susamış neslimizin   vefa düşüncesinin korunma-
sı dileğiyle...



Ruhun Zaferi

İnsan, bu dünyada  ruh ve  beden gibi birbirinden farklı iki 
kuvveti temsil etmektedir. Zaman zaman bu iki kuvvetin bir-
leşip bir bütün teşkil ettikleri müşâhede edilse bile, ekseriyet 
itibarıyla, zıtlaştıkları ve birinin zaferi diğerinin hezimetini ne-
tice verdiği görülmektedir.  Bedenî isteklerin şaha kalktığı ve 
azgınlaştığı bir bünyede ruh, çelimsiz, dermansız ve  cismanî 
arzuların azat kabul etmez kölesi olmasına karşılık; nefsin iş-
tihalarına baş kaldırıldığı, kalbin akla, ruhun bedene hâkim 
kılındığı bir bünyede ruh, bin bir labirenti bir solukta aşar ve 
ölümsüzlüğe ulaşır.

Ruh plânında çökmüş bir ülkenin, her bucağı yüzlerce  za-
fer tâkı ve  dragon timsalleriyle süslense dahi, mezardan far-
kı yoktur. Evet, ruhun zafer solukları üzerine kurulmamış bir 
dünya, kaba kuvvetin elinde bir oyuncak; onun faziletli ikli-
minde geliştirilmemiş bir  kültür, insanlığın yolunu kesmiş bir 
 cadı ve böyle bir ülkede yaşayan  yığınlar da, buhrandan buh-
rana sürüklenen gözü bağlı tali’sizlerdir. Ne var ki,  şahsî haz 
ve zevklerinden başka bir şey düşünmeyen ve bir türlü varlı-
ğını başkalarının mutluluğuyla birleştiremeyen  ham ruhlara, 
hiçbir zaman bunu anlatmak da mümkün olmayacaktır.
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Ah! Ne olurdu, bir kere bunlar da   nefis ve  benlikleri ci-
hetiyle yokluğa erip  ruhta ebedîleşmenin sırrını kavrayabil-
selerdi!..

Sinesini en yüksek    mefkûre ve  insanlık sevgisiyle dona-
tanlardır ki,  kalbin enerji balansını düzeltmiş, duyguları en 
 ulvî hedeflere doğru kamçılamış ve kendi içlerinde ölümsüz-
lüğe ermişlerdir. Bir hamlede  hayvanî yaşayıştan kurtulup 
bedenî hazlarını aşan bu  tali’liler,  ruhlarını coşturmuş,  kalb-
lerini kanatlandırmış ve nefislerinin rağmına insanî yanlarını 
zaferlere ulaştırmışlardır.

Güçlü ve   muzaffer insan, kendini yenen insandır.   Ne-
fis ve  kötü tutkuların esaretinden kurtulamamış   sefil  ruhlar, 
ci han lar fethetseler dahi mağlûp sayılırlar. Böylelerinin, bir 
baş tan bir başa dünyayı işgal etmelerine  fetih denemeyeceği 
gibi,  istilâ ettikleri yerlerde de uzun zaman pâyidar olmaları-
na imkân yoktur.

Kendini cihanın tek hâkimi görme çılgınlığıyla, feylesof 
 Molmey’in şahsında,   ilim ve fazileti tokatlayan  Napolyon, bil-
mem ki, ruhtaki bu hezimet ve yenilmenin  Yena’daki mağ-
lû bi yet ten daha acı ve daha alçaltıcı olduğunu anlayabilmiş 
miy di?..  Merzifonlu, ordusunun  Viyana’daki bozgunundan 
ev vel, kendi içinde yenilmişti. Kumandanın ruhundaki hezi-
metle başlayıp yaygınlaşan  tarihimizdeki bu ilk bozgun, onun 
kel lesini alıp götürmeden başka, cihanın en muazzam fâtih 
ordusuna,  firar etme gibi o güne kadar bilmediği bir şeyi de 
öğretmiş oluyordu. Aslan yürekli  Yıldırım Han,  Çubuk’ta de-
ğil, hasmını hakir ve kendini yeryüzünün biricik hükümdarı 
saydığı gün yenilmişti... Ve daha kimler...

Buna karşılık Tarık,  Herkül sütunlarını geçip bir avuç fe-
daisiyle, 90.000 kişilik  İspanya ordusuna galebe çaldığı za-
man değil;  Toleytola’da kralın   servet ve hazineleri karşısın-
da: “ Tarık dikkat et! Dün bir köleydin, bugün  muzaffer bir 
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kumandansın; yarın da toprak altında olacaksın!” dediği ve 
coştuğu an,  ruhuyla kanatlanmıştı ve muzafferdi. Cihanı, iki 
hükümdar için az gören  Yavuz, dünyanın dört bir bucağını 
velveleye veren fatih ordusuyla, krallara taç verip taç aldığı 
günlerde değil; Ridâniye zaferini müteakip İslâm dünyasının 
biricik hükümdarı unvanıyla,  İstanbul kapılarına kadar gelip 
de teb’anın alkış ve alâyişini görmemek için halkın uykuda 
olduğu bir saati kollayıp payitahta sessizce girdiği zaman ger-
çek  fatih;  hocasının atının ayağından sıçrayan çamurla kir-
lenmiş -estağfirullah!-,  ıtırlanmış cübbenin, tabutuna sarılma-
sını  vasiyet ettiği zaman da muzafferdi. Romalı kumandan 
 Katon,  Kartacalıları yendiği zaman değil; ordusu zafer nara-
larıyla başkente girerken, kumandanlık at ve formalarını kra-
la teslim  edip: “Ben milletime hizmet için savaşmıştım, şimdi 
vazifem bitti, köyüme dönüyorum.” dediği zaman muzaffer-
di ve milletinin gönlüne taht kurmuştu...

Bir  ağacın boy atıp gelişmesi için kökleri ne ise, bir insa-
nın da maddî-mânevî füyûzat hislerinden33 fedakârlığı aynı 
şeydir. Ağaç, köklerinin sağlamlığı nisbetinde serpilip gelişti-
ği gibi,  insan da menfaat düşüncesinden, bencillikten sıyrılıp 
başkaları için yaşadığı sürece gelişir, yükselir ve başı bulutlara 
erer. “ Seksen küsur senelik hayatımda  dünya zevki namına 
bir şey bilmiyorum; ömrüm hep, harp meydanlarında, esaret 
zindanlarında ve çeşitli çilehanelerde geçti. Çekmediğim eza, 
görmediğim cefa kalmadı... Gözümde ne  Cennet sevdası, ne 
de  Cehennem korkusu var; milletimin imanını selâmette gö-
rürsem  Cehennem’in alevleri içinde yanmaya razıyım, çünkü 
vücudum yanarken gönlüm gül gülistan olur...”34 İşte ruhun 
zaferlerini terennüm eden  kudsî gülbank!..

 Geleceğin tâcdârları, ruhun zaferleriyle saadete ermiş 
 tali’liler olacaktır.

33 Füyûzat hisleri: Feyiz, inâyet, kerem ve manevî tecellileri elde etme hisleri.
34 Bediüzzaman, Tarihçe-i Hayat s.616 (Tahliller).



 Garipler

 “ Bir garipsin şu dünyada
  Gülme gülme ağla gönül!”
     (Yunus)

Bir avuç  gönül eri, bir düzine  meçhul kudsîlerdir garipler. 
Ah  edip inleyen, sinesini yakıp sızlayan, gönül verdiği  yüce 
hakikatlerden ötürü dövülüp kovulan, her gün yığın yığın gai-
lelerle burun buruna gelen, her dem ayrı bir ölümle tehdit edi-
len, her an horlanıp hakîr görülen  muzdariplerdir garipler.

 Garip, yurdundan yuvasından uzak kalan, dostundan, 
ahbabından ayrı düşen değildir. O, yaşadığı dünya içinde, 
bulunduğu toplum itibarıyla hâlinden, yolundan anlaşılama-
yan; yüksek idealleri, ötelere ait düşünceleri, başkaları uğru-
na şahsî zevklerinden  fedakârlığı ve fevkalâde  himmet ve az-
miyle, kendi toplumunun kanunlarıyla sık sık zıtlaşıp çakışan; 
çevresi tarafından yadırganıp irdenen ve her davranışıyla ga-
ripsenen insandır.

Yardımlarına koştuğu  yığınlar, onu, kâh azarlayıp kapı 
kapı kovar, kâh derdest  edip zindanlara tıkar, kâh memleket 
memleket sürgünlere yollar, kâh onun için darağaçları ha-
zırlar “Aman vermen öldürün!” der, çığlıklar atarlar. O ise, 
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yığın yığın tehlikelerin kol gezdiği bu atmosferde, her an ayrı 
bir ölümle pençeleşir, her lâhza ayrı bir mağdurun imdadına 
koşar; zaman olur, bir  Heraklit gibi tehlikelerin üzerine yürür; 
an gelir, bir  itfaiye eri gibi çevreyi saran ateşleri göğüsler ve 
zaman olur, şefkatli bir ana gibi hep inler. Etraf cefadan,  ga-
rip de vefadan asla usanmaz..!

Garip, içinde yaşadığı cemiyetle içli dışlı olamadığı, onunla 
sürekli  diyalog kuramadığı için, -maddî açıdan- çok defa, ken-
dini yalnız ve  gurbette hisseder. Ne var ki, baştan başa ruhunu 
saran  diğergâmlık hissi ve başkaları adına var olma düşünce-
si, ona gurbet ve yalnızlığı unutturacak kadar derin ve çok bu-
udludur. Bir an yalnızlık hissedip inlese bile, ruhunda kurduğu 
 mefkûrevî dünyalarla, çok zaman mutlu ve bahtiyardır.

  Garipler, baharda, başını topraktan erken çıkaran çemen-
lere benzerler. Toprağın bağrından ortaya çıktıkları her yer-
de, bu şafak çiçekleri, karla buzla burun buruna gelir ve yer 
yer soğuğu, donu aşarak geçip bir ulu kavga başlatırlar tipi-
ye, borana karşı. Evet, alaca karda beyaz tülbentleriyle, gü-
neşe gamze çakıp cilveler atan  kar çiçekleri ne ise, gökler öte-
si âlemlere göre, bin çığlık aydınlığa koşan garipler de odur. 
Kara,  cemre düşmeden, henüz buzlar erimeden ortaya çıkar-
lar. Güç bela varlıklarını sürdürür, karşılarına çıkan tehlike-
lerle pençeleşir, yara alır, hırpalanır ve çok defa  dünya zev-
ki namına bir şey tadıp duymadan “Harap olup,  türâb olup” 
giderler. Giderler ama gidişleri de merdane olur. Toprağın 
bağrına sinip birkaç sümbülü netice vermeden gitmezler. On-
lar “bir ölür yirmi dirilirler!..”

  Garipler, ölü toplumlara hayat sunmak, onlara kaybettik-
leri değerleri yeniden iade etmek için, bir düzine  mukaddes-
lerden mukaddes düşünceyle, her Allah’ın günü toplumun 
kapısına dikilir,  kapının tokmağına birkaç defa asılır; sonra 
 ruhunun ilhamlarını haykırır ve geriye dönerler. Bu uğurda, 
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tartaklanır, azar işitir, defalarca kovulurlar; ama kat’iyen yıl-
maz, usanmaz ve hele asla darılmazlar. Onlar gözleri her an 
ötelerde ve bir   diriliş müjdesi beklemektedirler güneşin her 
doğup batışıyla. Her yeni günle, taptaze bir  şevk kazanır ve 
soluk soluğa köşeyi bucağı tutar, yığınlara  Hızır çeşmesine gi-
den yolu gösterirler.

Onları anlayıp hemhâl olanlar  ebedî varlığa ererler. Onlar-
dan uzak kalanlar “ ebed-müddet” ölüp giderler. Onlar  Cib-
ril’le hem-bezm35 olmuş;  Hızır’la elli defa buluşmuşlardır. Bu 
iti bar la, uğradıkları yerler yemyeşil ve ayaklarına ilişen top rak 
 ha yat iksiri gibidir.

Küfürler, ilhâdlar,  dalâletler onların  eritici solukları karşı-
sında buz gibi erir gider; çorak yerler onların nefesleriyle  İrem 
Bağlarına döner.

Onlar, daima ızdıraplıdırlar. Bağrında yetiştikleri toplu-
mun değişip duran duygu ve düşünceleri, bozulup giden töre-
leri karşısında, her an inkisardan inkisara düşer ve iki büklüm 
olurlar. Ne var ki, aynı zamanda imanlı, ümitli ve fevkalâde 
  gerilim içindedirler. Zaman zaman yalnız, kimsesiz kaldıkları 
ve toplumdan hakaret gördükleri olur. Ancak, daima neşeli 
ve huzur içindedirler. Sürekli;

 “ Âşina bir çehre yok ve sanki etraf bomboş,
  Yollar eğri büğrü ve yokuşlardan da yokuş,
  Çile,  ızdırap, çığlık, inilti işte yol!
  Her şeye rağmen bu yol ne tatlı ve  gariplik ne hoş!” derler.
Garibin kırık kalbinde ve bulanık bakışlarında bin  hü-

zün ve bin keder nümayândır36. İniltileriyle o,  Âdem Nebi’yi 
(aley his se lâm), âh u efganıyla da  Davud peygamberi (aley-
his se lâm) hatırlatır.  Yâd ellere düştüğü, azar görüp  dost ik-
liminden uzaklaştığı için, “Cüdâ düştüm güzellerden derem 
vâ-hasretâ şimdi!” der sızlanır ve iştiyakla  vuslat gününü, yâr 

35 Hem-bezm: Aynı sohbet meclisinde olmak.
36 Nümayân: Görünen, aşikâr olan, parlayan.
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ile hemdem olacağı ânı bekler. Bekler de buhurdanlar gibi 
tütüp duran gönlüne rahmet ilinden esip esip gelen yeller-
le, her an ayrı bir visâle, ayrı bir şevke erer. Bir de ruhunun 
ilhamlarını sinelerine boşaltabilecek  âşina gönüller bulursa, 
büsbütün coşar ve bir çağlayana döner  garip. Ve artık aşk 
ile girdiği bu yolda, serveti yağma olup gitse, ocağı sönse de 
gam izhâr eylemez garip. Hele milletinin ruhuna saldığı kıvıl-
cımların, bir baştan bir başa bütün ülkeyi sardığını gördük-
çe, başı  Cennet’lere ermiş gibi “ dost  dost!” deyip sonsuzluğa 
pervaz eder garip!..

Bin  müjde gariplere! Bin muştu, fitnenin, fesadın ortalı-
ğı kasıp kavurduğu bir dönemde,  ümit ve itminan soluyan-
lara, umumun huzur ve  mutluluğu için  şahsî haz ve zevkleri-
ni unutanlara!

Bir de kendi ülkesinde, kendi insanına, kendi harsına karşı 
her gün biraz daha yabancılaşan garipler, daha doğrusu “ ga-
riban” vardır ki,  hüzün ve ızdıraplarıyla öncekilere çok ben-
zerler; ama bunlar, derbeder, perişan, ümitsiz ve inançsızdır-
lar. Hele, kalbî ve ruhî hayatları itibarıyla tamamen fersiz ve 
dermansız kimselerdir. Bunların gündüzleri gecelerinden daha 
karanlıktır; geceleri zalâm zalâm üstüne37 kabri andırır. Bin bir 
paradoksun ruhlarını aşındırdığı, kökten ve benlikten mahrum 
bu  sefiller, âdeta  insan-altı bir sınıfı temsil etmektedirler. Hat-
ta akıllarının, ruhlarına yağdırdığı endişe ve elemlerle,  hayat-
tan lezzet alma noktasında, daha aşağı bir seviyeye itilmişler-
dir. İçleri kapkaranlık, düşünceleri sisli, bakışları bulanık ve di-
mağlarında yığın yığın çözüm bekleyen bilmecelerle daha çok 
 Cehennem’dekileri hatırlatmaktadırlar. Onların yaşadıkları bu 
hayata hayat demek çok zordur. Ama nazarlarında  ölüm bir 
hiçlik olduğu için, bütün bütün  tereddüt ve kuşkudan ibaret 
olan bu hayatı tercihten başka da çareleri yoktur.

37 Zalâm zalâm üstüne: Karanlık karanlık üstüne.
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Onlar için hayat bir azap; insan olmak ayrı bir musibet; 
 ölüm bir  girdap, bir karadelik; varlık bir kaos ve acı duyma-
manın tek yolu da sarhoşluktur.

Bin nefrin bu türlü düşünceye ve böyle  sefillere! Yazıklar 
olsun bu türlü gariplere!



Kendini Yenileme

 Kendini yenileme,  devamlı var olabilmenin ilk şartı ve 
en mühim esasıdır. Sırası geldikçe kendini yenileyemeyenler, 
güçlü de olsalar, er geç tükenip gitmeye mahkûmdurlar. Her 
şey, kendini yenileyerek canlı kalır ve varlığını sürdürür;  ye-
nileme durunca da canı çekilmiş ceset gibi, çürümeye, hebâ 
olup dağılmaya terk edilmiş olur.

Bahar mevsiminde yeryüzü, her şeyin kendini yenilediği 
ne muhteşem meşherdir!38 Otlar, ağaçlar ve tırnak kadar bir 
parçasında milyonlarca canlıya  dâyelik yapan toprak... Çık 
da bir kere gez; baharın, o formalarını takıp bin çığlık yeni-
lenen ve gelişen canlıları arasında! Bak, nasıl ölü gibi camid 
şeyler, resmîgeçide hazırlanan ordular misillü, rengârenk ni-
şanları ve değişik değişik silahlarıyla, bir baştan bir başa yer-
yüzünü şenlendirip  Cennet’lere çeviriyorlar. Ve dünya çapın-
da, umumî yenilenmenin bir değil, binlerce, milyonlarca mi-
salini birden veriyorlar.

Şu kıpırdanan canlıya bak; nasıl soluk soluğa ve   diri-
liş yolunda!.. Yerini sümbüle terk eden şu çürümüş tohu-
ma bak; nasıl bir yenilenme sancısı içinde... Ya şu, tüy tüy 

38 Meşher: Teşhir yeri. Gösterme yeri. Sergi.
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etrafa saçılan tohumcuklar.. ve böceklerin ayaklarına tutu-
narak, kendilerine göre döl yataklarına taşınan tozcuklar... 
Evet, her şey yenileniyor; yenilenmeyenler de, bir daha diril-
memek üzere “harap olup  türâb olup” gidiyorlar.

Her şey gibi  insanoğlu da kendini yenileme mecburiye-
tindedir. Devletler, milletler duygu ve düşüncede, kalbî ve 
ruhî hayatta kendilerini yenileyip gençleştikleri nisbette, dün-
ya çapında mesuliyetler altına girip, cihanı fethetmeye hazır-
lanabilirler; ilme  aydınlık,  tekniğe iman kazandırmak ve in-
sanoğluna  diriliş adına mesajlar sunmak suretiyle bir fethe... 
Aksine, kendini yenileyemeyen kavim ve topluluklar ise, esa-
ret içinde ezilip gitmekten kendilerini kurtaramazlar.

 Kendini yenileme,  yenilik hayranlığı ve  moda düşkünlü-
ğü ile de karıştırılmamalıdır. Bunlardan biri, her şeyiyle de-
lik deşik olmuş yığınların  yüzüne boya çalıp yarıkları kapama 
ameliyesi ise; diğeri,  Hızır çeşmesinden getirilen “ âb-ı hayat” 
la,  topluma ölümsüzlük kazandırma  aksiyonundan ibarettir.

 Gerçek yenilenme, kök ve çekirdekteki  safvet koruna-
rak,  verâset yoluyla geçmişten süzülüp gelen bütün kıymet-
lerin hâlihazırdaki düşünce ve   irfan buğularıyla sentezleri 
yapılarak daha yeni, daha berrak   tefekkür iklimlerine ulaş-
maktır. Yoksa,  yenilik ve eskiliği, sırta geçirilen bir cepken ve 
ferâcede, bir  frak ve  briyantinli saçta görmek, düpedüz bir al-
danmışlık ve öyle göstermeye kalkışmak da bir  illüzyonizm ve 
 hokkabazlıktır.

Kendini yenilemek, tamamen  metafizik çizgide cereyan 
eden bir hâdise ve  ruh plânında bir diriliştir; mukaddeslerine, 
tarihine sımsıkı bağlılık içinde bir  diriliş... Zaten, başka türlü-
süne  diriliş denmez ya!..

 İlimlerin gelişip  inkişaf etmesini,  teknolojinin yeni yeni 
imkânlar hazırlayıp istifademize sunmasını en iyi şekilde de-
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ğerlendirerek, elimizdeki menşûru39 sık sık kalbimize çevirip, 
yeni baştan kanaat, düşünce ve tasavvurlarımızı yoklamak, 
gönlümüzdeki   irfan peteğine her gün başka başka şeyler ila-
ve etmek ve her lâhza birkaç defa, bütün kâinatları  ruh priz-
masından geçirerek dimağlara “ efor” yaptırtmak.. işte,  ger-
çek yenilenme budur.

Bu yolda, kendini yenilemeye muvaffak olmuş bir fert, 
toplumun, pörsümez, solmaz bir rüknü ve bu türlü fertler-
den meydana gelmiş toplum da,  dünya muvazenesinin mü-
him bir unsuru olma durumuna yükselmiştir. Ne var ki, bü-
tün milleti içine alacak şekilde böyle bir yenilenme de, ön-
ceden kendini yenileyebilmiş bir kadronun mevcudiyetine 
vâbestedir; gönlü iman ve ümitle par par yanan, dimağı her 
lâhza yığın yığın sentezlerle ayrı iklimlere doğru kanat çır-
pıp yükselen, gözünde “ aydın günler”in tasavvuru kendini 
yenilemiş mukaddeslerden mukaddes bir kadronun varlığına 
bağlıdır. Tabiî, bu  kudsîler topluluğunun, düşünce ve kana-
atlerini, sonsuza kadar birer meş’ale gibi taşıyacak ve yaşata-
cak “ hayru’l-halef”40 nesillerin bulunması da ayrıca ehemmi-
yet arz eden bir husustur.

 Ömer bin Abdülaziz’in yenilenme adına teklif ettiği dü-
şünceleri, toplumun her kesimine mâl edemeyen  Emevîler, 
kuvvetli rakipleri ve şiddetli fikir akımları karşısında kendile-
rini ölümden kurtaramadılar. Zillet içinde ve mülevvesin bağ-
rında eriyip gittiler. Aynı şeyleri, ruhta ve gönülde yenilenme 
yerine, çeşitli yenilikler ve  ruhu aşındıran  paradokslara  açık 
kapı siyaseti tatbik eden  Abbasîler,  Endülüs Emevîleri, hatta 
on yedinci asır sonrası,  Osmanlı Türkleri için de düşünebili-
riz. Aynı kader çizgisinde eriyip giden bu çok muhteşem ve 
şanlı devletler, hasımlarından yedikleri darbelerle sendeledik-
leri bir zamanda, kendilerini   ruh plânında yenileyeceklerine, 

39 Menşûr: Adese, mercek.
40 Hayru’l-halef: Hayırlı vâris. Hayırlı evlâd.
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gidip  Grek düşüncesini ve  Latin felsefesini imdada çağırdılar. 
Bu ise, onların ölümlerini hızlandırmadan başka bir işe yara-
madı. Hele,  Osmanlı münevverinin, yenilenme adına kendi-
ni maskaraya çevirecek bir kısım yenilikler yapmaya kalkma-
sı,  Türk toplumunu bütün bütün kendine has çizgiden kaydı-
rarak bir ucube hâline getirdi.

Evet, ne “ Nizâm-ı Cedît”41 düşüncesi, ne “ yeniçeri kıyım” 
hâdisesi, ne de  Gülhane’deki toy  karbonarilerin “ Hatt-ı Hü-
ma yûn”ları Osmanlı toplumuna kendini yenileme yolunu 
aça ma dı. Böyle bir yolu açmak şöyle dursun; aksine, bu ha-
reketler, Türk toplumunun başına inmiş balyozlar gibi onu 
can keş  edip komaya soktu. Bu arada bir kısım müsbet kıpır-
danış ve gayretlerin bulunduğunu da inkâr etmemek gerekir. 
An cak bu gayretlerin, hemen hepsi, mevziî ve tedâfüî42 mahi-
yette olduğundan beklenen “ yenilenme”yi getiremedi. Hat-
ta, Türk toplumunun açık seyreden rahatsızlıklarının, bu ha-
reketlerle sinsileşerek, daha tehlikeli bir hâl aldığı da söylene-
bilir. Evet, toplumun çeşit çeşit rahatsızlıklarına karşı yerinde 
olmayan bu türlü müdahaleler, tıpkı ihtilaçlar içinde kıvranan 
bir  hastaya,  müsekkin verip sesini kesmek veya  fıtık üzerine 
yerleştirilen  kasık bağı nevinden şeylerdi ki, hastayı muvak-
katen teskin etmekten başka bir şeye yaramadı.

Aslında, yolunu yitirmiş ve ne yanda bulunduğu belli ol-
mayan bu  ölü ve sersem ruhların, şimdiye kadar yenilenme 
adına vaad ettikleri hemen her şey, bir  aldatmaca ve  yığınları 
saptırmadan ibaret kalmıştır.

Ah, o tekrar tekrar aldatılan  yığınlar; bilmem ki, gerçek 
mânâda onlara, kendilerini yenilemeyi öğretebilecek miyiz!..

41 Nizâm-ı Cedît: Yeni nizâm. Osmanlı Devletinde III. Sultan Selim zamanında yeni 
nizâmla yetiştirilen bir askerî teşkilât.

42 Tedâfüî: Kendini müdafaa etme ve koruma ile alâkalı.



Geleceğin Fikir İşçileri

 Geleceğin  fikir işçileri, yarının kurucuları ve âtîdeki nesil-
lerin rehberleri olacaklardır. Dünya, onların harman edece-
ği düşüncelerle yeniden kurulacak; gelecek, onların sunduk-
ları mesajlarla aydınlığa kavuşacaktır. Onlar kat’iyen, zahmet 
ve sıkıntı bilmeyen  mirasyediler gibi davranmayacak ve elde 
edecekleri her şeyi, bin inilti ve terden bir lücce43 içinde el-
de edecekleri için de  har vurup harman savurmayacaklardır. 
Aksine, birler, onların elinde binlere ulaşacak; yokluk, onla-
rın aydın gönüllerinde varlığa  dölyatağı olacaktır.

Onlar, mevcudu evirip çevirme, hazırı değerlendirme gi-
bi  beleşçiliğe de düşmeyeceklerdir. Yerinde onların her biri 
bir  Mûsa (aleyhisselâm) gibi elindeki  asâsını en sert kayalara 
çalıp su çıkarmasını, en azgın ummanlara vurup arkasındaki-
lere değişik  yol ve erkân öğretmesini bileceklerdir.

Onlar dünya karşısında, beklenmesi gerektiği yerde bek-
lemesini, kükreyip etrafı velveleye vermeleri icap ettiği yerde 
de kükremesini çok iyi bileceklerdir. Yerinde, cansiperâne ve 
yıldırımlar gibi inecekler dünyaların bağrına; yerinde de tipi-
ye, borana tutulmaktan fevkalâde sakınıp meltemlerin esece-
ği mevsimi bekleyeceklerdir. Seri ve atılgandırlar; ama hiç mi 

43 Lücce: Su birikintisi.
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hiç karambole hareketleri yoktur. Düşünceleri aydın, kararla-
rı isabetli, davranışları da ölçülüdür.

Onlar her çeşit  düşünce ve sistemle münasebete geçme-
de beis görmezler. Ne var ki, gönülleri bir  kıblenümâ gibi hep 
kendi mihraplarını gösterir. Evet, sonunda, kendi iklimlerine 
varıp dayanmayan, en parlak fikir akımlarıyla dahi meşgul 
olmayı bir bakıma abes sayarlar; tıpkı, arazilerine su verme-
yen ve gidip onların göllerine boşalmayan ırmaklarla uğraş-
madıkları gibi...

Onlar milletleri adına,  kuvveti hakta bilir ve hep  hakkın 
ihyâsına çalışırlar. Ancak, kuvvetin de bir yeri olduğunu ve 
bir  hikmet-i vücudu44 bulunduğunu kat’iyen hatırdan çıkar-
maz ve  kuvvetler muvazenesinde, hasımlarının gücüne denk 
iktidara sahip değillerse,  teknik olmayı da  ihmal etmezler. Ze-
ki, idrakli fakat  sığ görünümlüdürler!..

Kendi çizgilerinde olan herkesle fevkalâde içli dışlı ve gö-
nülden; düşmanlarına karşı da bir hayli insanca ve onları  ida-
re edecek kadar da  basiretlidirler.  Gönül ve mantığın el ele 
olduğu onların atmosferinde, ne dostlar ihmale uğrar, ne de 
düşmanlar tamaha kapılabilirler.

Öfkelendikleri zaman zulmetmeyecek kadar yumuşak; yu-
mu şak oldukları zaman da adaletten ayrılmayacak kadar ira-
de li dirler. Onların bu kutlu iklimlerinde, ne zalimlerin “ hay-
huy”u ne de mazlumların iniltisi duyulmaz.

Azimli ve kararlıdırlar. Bayrama erecekleri güne kadar, 
ne  dünyaya karşı oruçlarını bozar, ne de  Cennet’lere girme 
ar zu su na kapılırlar. Bir buhurdan gibi devamlı tüter durur ve 
çev re lerine  mâverâdan45 gelmiş güzel kokular saçarlar.

Onlar, içinde yaşadıkları toplumla, gökler ötesi yüce ha-
kikatler arasında  spiral bir kordon gibidirler. Uğursuz ellerde 

44 Hikmet-i vücut: Var olma hikmeti.
45 Mâverâ: Gökler ötesi âlem.
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elli bin defa sağa sola bükülüp hırpalansalar dahi, kat’iyen 
kop maz lar. Defalarca  Cehennemlere dalıp ateşleri göğüsle-
dikleri, defalarca örsten çekiçten geçtikleri için ne ateşlere 
atıl ma dan çekinir, ne de “zulmün güllesi, bombası” karşısın-
da pa ni ğe kapılıp  ric’at ederler.

Onların nazarlarında, gerçek  hürriyet,  Hakk’a esarette-
dir. Bu itibarla, Hak uğrunda, nefislerine çektirecekleri her 
şeyi, bir ibadet neşvesi içinde yapar ve bundan da sonsuz bir 
zevk duyarlar; hele, beşerî istek ve arzularını da bütün bütün 
aşmış ve gönülde varlığa ermişlerse...

Onlar, hüsnü zannın verdiği makamlara bel bağlamaya-
cak kadar,  nefisleri ile hesaplaşma içinde ve kendilerini müd-
riktirler. Ne başardıkları işlerin azameti ne de çevrenin onlar-
da görüp saygı duyduğu yüce mertebeler, asla onları şımart-
maz. O kudsî vazifeyi üzerlerine aldıkları ilk günde nasıl bir 
 tevazu ve  mahviyet içinde idiyseler, her bucakta dalgalanan 
birer bayrak hâline geldikleri gün de aynı asalet ve soylulu-
ğu gösterirler.

Onlar, elde ettikleri muvaffakiyetlerin karşılığını, kendi mil-
let le rin den bekleme gibi bir  dilencilik ve garâbete de düşmez-
ler. İhtiyaç içinde dahi olsalar, en sevmedikleri şey, böyle bir 
dilenciliktir; halka verdikleri şeylerin kat katını onlardan  geriye 
alma dilenciliği...

Emareleri çoktan ufkumuzda belirmiş bu    vefa solukluları, 
bir kere daha imdada çağırırken,  Rahmeti Sonsuz’un bizi ha-
yal kırıklığına uğratmamasını dileriz.



Var Olma

Fert, muvaffakiyet ve mutluluğunu, içinde yaşadığı top-
lumun huzur ve güven vericiliğine; toplum da sıhhat ve em-
niyetini, kendini meydana getiren fertlerin  diğergâmlık ve sa-
mimiyetine borçludur. Bin bir illetle meflûç ve bencil fertler-
den sıhhatli bir toplum meydana gelemeyeceği gibi, arızasız 
bir toplumun kanatları altına sığınmamış fertlerin de saadeti 
söz konusu değildir. Fertler, bir   kanaviçe gibi toplumu nesce-
der46; toplum da, kendini oluşturan parçaları görür, gözetir ve 
hususî  istidatlarına göre onların yükselip semavîleşmelerine 
yardımcı olur.

Ancak böyle bir  mukavele sayesindedir ki; toplum, den-
geli ve  ümit verici olabilir; fert de haysiyet ve namusuyla ya-
şayabilir. Böyle bir toplum içinde,  talebe öğrenme fırsatını, 
 âlim de  ruhunun ilhamlarını boşaltma imkânını elde eder. 
Ve yine, böyle bir toplum içinde, kütüphaneler taliplerle do-
lar taşar ve   ilim halk kitlelerine mâl olur; düşünce ibadetlere 
akseder, ibadetler düşünceleşir. Belde,  fazilet beldesi olur, o 
beldede yaşayanlar da mutlu insanlar...

Dört yanı düşmanlarla çevrili ve yer yer çürümeye yüz 
tutmuş bir  cemiyet içinde fert, namus ve izzetiyle yaşayamaz; 

46 Nescetmek: Dokumak, örmek.
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kimse  ilim öğrenip öğretemez; hiçbir şahıs,  Yaradan’ına kar-
şı mükellefiyetlerini yerine getiremez... Hâsılı, böyle bir top-
lum içinde kimse gemisini kurtaramaz! Hele, hasımları içle-
rine girmiş ve onların salladıkları beşiklerde büyüyor, onla-
rın dilleriyle konuşuyor, onlara mendil sallıyor; hatta, onların 
kalb lerinde barınıyorlarsa...

Eskiden  düşmanlıklar, umumiyet itibarıyla hariçten geli-
yordu. Dâhilden olanları ise,  cehalet ve bağnazlık gibi mah-
dut bir iki şeyden ibaretti ve izalesi de kolaydı. Şimdi ise, 
bir kısım müsamahaları da milletin aleyhinde değerlendire-
rek, fevkalâde düzenli ve mekanize edilmiş birliklerin, hem 
de toplumun can evini hedef alan taarruzları bahis mevzuu-
dur. Bu amansız ve  sinsi saldırılara karşı toplum duyarlılığını, 
fert de gerilimini kaybetmişse, işte o zaman,  Alparslan han-
çerlenmiş,  Fatih de zehirlenmiş olur. O zaman, “Nâkus inler 
beyninde Osman’ın”; o zaman, “Ezan susar, silinir fezadan 
yâd-ı Mevlâ’nın..!”

Evet, endişeler ötesi endişemiz,  düşman ve düşmanlıkla-
rın böyle bir baştan bir başa toplumun damarlarına yayılma-
sı ve “ kan kanseri” gibi içten içe onu eritip çürütmesidir. Ka-
nıyla, damarıyla, hasımları tarafından böyle kıskıvrak yaka-
lanmış  yığınlar, düşmanlarını sezemez; kanını emen ve sinir-
lerini koparan en amansız hasımlarını,  dost zannederler.  Mil-
letin basireti bu kadar bağlı, düşmanlar da bu kadar sinsi ve 
amansız olunca, “ tahta at” surlardan içeriye sızmış ve kale 
tehlikede demektir.

Bir zamanlar, milletimizin  diriliş hamlelerini ezmek için 
durmadan boğuşup kan döken işgalci düşünce, bizi içimiz-
den vurmanın sırrını öğrendiği gün, artık gözü ne  Viyana 
bozgununu ne de  Puvatya hezimetini görmez oldu. “ Kale iç-
ten fethedilir.” diyor, ona göre mevzileniyor ve ona göre ye-
ni tabyeler hazırlıyordu. Keşke münevverimiz, bütün bu olup 
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bitenleri önceden sezebilseydi! Ama ne gezer... Aslında, o de-
vir, “ entelijansiya”mızın uyuklayıp durduğu uğursuz bir de-
virdi ki, bir iki ninni ile bütün bütün kendinden geçti ve he-
men hepsi rüyaların tozpembe iklimlerine açıldı.

Tam mânâsıyla bir felâket olan bu devrede, hedef değiş-
tiren  işgalci dünya, memleketin her köşesinde “ damping”e 
gidiyor; en bayağı fikirler “ popülarize” edilerek elmaslar gi-
bi müşterilere takdim ediliyor; palyaçolar kaytanlı urbalarıy-
la aktörler gibi çalım satıyor ve  miyop bakışlı bir kısım sefil 
yaratıklar havarî diye alkışlanıyordu. Buna mukabil  millî ruh, 
erozyondan  erozyona uğratılıyor; şimal buzullarından gelen 
korkunç “ aysberg”ler altında ezilip gidiyordu.

Nihayet cihan harbiyle, asırlardan beri devam edegelen, 
kin ve nefretler -kısmen dahi olsa- açığa çıkınca,  Anadolu in-
sanı kendini toparladı ve bütün heyecanıyla yurdun dört bir 
bucağında cepheye koştu. Bu kavgada zahiren silah, haki-
katte ise  millî ruh  muzaffer olmuştu ve artık geriye,  hâkimiyet 
davasını bayrak yaparak onu yükseltme, ona sahip çıkma ka-
lıyordu ki; bu da, her yörede  cepheye koşan ve orada asır-
lık hasımlarıyla hesaplaşan  millet ruhunun alkışlanması ve 
cephe gerisinde ortalığı velveleye veren  karakuraların saf dı-
şı edilmesiyle kabildi. Bu yapılabilseydi, dünyamız, insan ve 
 hürriyet sevgisiyle yoğrulmuş ve yepyeni bir ruha kavuşmuş 
olacaktı. Bu yapılmadığı takdirde ise, cepheden dönenler,  za-
fer sarhoşluğuyla kendinden geçenler,  kelepire koşanlar, yağ-
mada büyük hisselere konmak için tuhaf tuhaf hizipler teşkil 
edenler, hatta, halkın serhatlerdeki cansiperâne keyfiyetlere 
bakışını  istismar ederek sıçrayıp milletin omuzlarına binenler 
ve bir bakıma insanımızı bağrından vuran  haçlı düşüncesinin 
vârisleri rahat ve rehavete erecek; buna mukabil, “Vurulup 
tertemiz alnından yatanlar”, göğsünü siper  edip düşmana ge-
çit vermeyenler, millete hizmet yolunda, candan, cânândan 
geçenler unutulup gidecek ve arkadan gelen nesiller hiçbir 
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zaman  yüksek idealleri ve   ideal insanı tanıma fırsatını bula-
mayacaktı; ki işte bu oldu...

Öyle bir ülkede halk tali’siz,  vatan da metruk sayılır. Öy-
le bir ülkenin bütün müesseselerini tahlile tâbi tutsanız, on-
da size ait ruhu kat’iyen bulamazsınız. Orada ne   ilim aşkı, ne 
 hakikat sevgisi, ne samimiyet ve  safvet, ne de ahlâkîlik gö-
remezsiniz. Aksine orada, millî bünye delik deşiktir; ilmin bir 
 hokkabazlıktan ve  ilim yuvalarının da bir  sirkten farkı yok-
tur.  Hakikati arama metoduyla, orada, nesillere  inançsızlık 
ve  lâ-ahlâkîlik47 telkin edilir. “Yürekler merhametsiz, duygu-
lar süflî”, bakışlar hakikatsiz ve yalancıdır o diyarda; hele  yı-
ğınlar, böyle bin  buhran içinde kıvranırken, onu ayakta tu-
tacak ruh ve mânâyı, sarıp sarmalayıp bir kenara atarak, sa-
dece göze-kulağa, dile-dudağa hitap eden şeylerle meseleler 
ele alınıyorsa... Hâlbuki biz, ruhumuzu  esaretten kurtarmak 
için  yedi  cephede sapır sapır dökülmüştük. Yoksa, bütün bu 
cansiperâne kavgalar, eşyaya bağlanıp yeni bir esarete gir-
mek için miydi..?

Bugün, hemen her köşe başında, nesillerin yolunu kesen 
ve zaman zaman onların duygu ve düşünceleri üzerinden si-
lindir gibi geçen “eşya putu”, artık kitlelere mihrap olma id-
diasındadır. Uslulaştırılıp  millî ruh çizgisine getirilemeyen tek-
nik ise bütün bütün bir  vebâ... Onun hayatımızı istilâsının, 
bizdeki fertlerin içtimaîleşip  kendini millete adama gibi yük-
sek mefkûrelerin henüz gelişmediği bir dönemde başlaması, 
toplumu  uyuz ve fertleri, birbirinden kaçan huysuzlar hâline 
getirdi; insan, insanın düşmanı oldu. Ağa-köylü, işçi-patron, 
memur-halk, muallim-talebe, peder-evlâd  birbirinin kurdu 
kesildi ve  cemiyet her kesimiyle ölüme itildi. Eğer ara sıra o, 
kendine uzanan bir  inayet eliyle belini doğrultma fırsatını bu-
lamasaydı, bugün bütün bütün tarihten silinip gitmişti.

47 Lâ-ahlâkîlik: Ahlâk dışı, terbiye harici bir anlayış.
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Bundan ötürüdür ki onun, dış cidarları  restoreye tâbi tu-
tulurken,  kemikleşen ruhu ve  karıncalanan kalbi itibarıyla da 
ele alınıp gözden geçirilmesinde zaruret vardır.

Geleceği omuzunda bayraklaştırıp onu yükseltmeyi taah-
hüt edenler, her hamlede böyle bir  mesuliyetin ağırlığını vic-
danlarında duydukları ölçüde samimiyetlerini göstermiş ola-
caklardır. Bu  hasbîlerin dava ve düşünceleri hayata bağlı ol-
mayacak; aksine, hayat onların hakikat anlayışına uyacak-
tır. Ve onlar, duyulup bilinmeden şuursuzca yaşanan hayata, 
aşktan mahrûmiyete, vicdanlarındaki mesuliyet sizli ğe başkal-
dırarak “var” olduklarını göstereceklerdir.

Rehberleriyle bu hâle gelmiş bir toplum  kendini yenile-
meye (  Rönesans) hazırlamış demektir. Emareleri ufkumuzda 
belirmeye başlamış böyle bir yeni varoluş hakkında çok iyim-
ser görünüyorsak; bu,  Rahmeti Sonsuz’un  inayetiyle “   millet 
ağacı”nın sıhhatine itimadımızdandır.



Diriltici Ruh

Bu ülkenin insanını, ayakta tutup yaşatacak  mânâ ve ha-
kikatler nelerdir? Düne kadar, onu  idare eden ve  dinamizmi-
ni koruyan mânâ, onun düşünce dünyasından ve iç yapısın-
dan geliyordu. Hatta onun, değer hükmü atfedilecek biricik 
yönü sayılan,  aksiyoncu olması dahi,  zamanın itibariliği gibi, 
ona has bu  iç buudlaşmadan kaynaklanıyordu. Her sahada 
en mükemmel ve en olgun insanların yetiştirilmesini tekeffül 
eden bu mânâ, yüzlerce misaliyle, âdeta bir  gergef gibi tarihi-
mizin ruhuna nakşedilmiştir.

 Selahaddin’in,  Arslan Yürekli Rişar’a karşı civanmertli-
ği,  kibir ve gösterişten kendini göremez hâle gelmiş bu mağ-
rur hükümdarı, hayretten hayrete sevk etmiş ve fevkalâde 
utandırmıştı.  Alparslan’ın,  Romen Diyojen’i hüngür hüngür 
ağlatan  mürüvvet ve  âlicenaplığı;  Antalya Kalesinde,  barbar 
 haçlılara karşı göğüs göğüse erkekçe dövüştükten sonra, elde 
ettiği esirlerin bütününü hürriyete kavuşturan  Kılıçarslan’ın 
asalet ve insanlığı hep bu  yüce ruhun zaferleriydi...

 Fatih’in,  Bizans surları önündeki -o devre göre- en mu-
azzam ve modern ordusunun gücüne güç katan, ona çağının 
kilit ve anahtarlarını kazandıran o en önemli kuvveti de yine, 
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 Akşemseddinlerle temsil edilen bu  ruh ve iman kuvvetiydi. 
 Fatih,  azgın maddî gücün temsilcisi değildi. O,  askerî dirayet, 
dehâ ve iktidarıyla, bu yüce ruh ve inancı temsil ediyordu. 
Öyle olmasaydı, onun  İstanbul’a girişi de  Sezar’ın  Roma’ya 
girişi gibi olmayacak mıydı..? Hâlbuki o,  Bizans’ın bu eski 
 payitahtına,  Mekke’yi fetheden  kudsî ruhun affediciliği, mü-
samahası, mağlûplara sonsuz haklar bahşetmesi ve civan-
mertliği gibi yüksek hasletleri temsil ederek giriyordu.

Ya o, bir hamlede,  Mısır’ı fethedip İslâm âleminin tek tem-
sil ci si ve yeryüzünün biricik halifesi olma unvanını kazanan 
 Ya vuz’un, bu büyük zafer dönüşünde, onu tanımayanlarca, 
halkın nümâyişleri içinde ve  zafer tâkları altından geçeceği 
beklenirken,  Üsküdar’a kadar gelip geceyi orada geçirmesini 
ve henüz  İstanbul halkı uykudan uyanmadığı bir saatte, ses-
sizce “ payitaht”a girmesini, bu ruh ve mânâya vermedikten 
sonra başka neyle izah edebiliriz?

Göklerin selâm durduğu, ruhanîlerin alkış tuttuğu ve her 
türlü gösterişten uzak böyle bir zafer dönüşü, ne mübeccel-
dir! Kendini aşmış ve gönlünde bin bir zafer cümbüşünü bir 
anda yaşayan böyle  babayiğitler için,  fâniler tarafından alkış-
lanmanın, gülbanklarla karşılanmanın,  mehterin “ kös vurup” 
selâm durmasının ne ehemmiyeti var!..

Bizi ayakta tutan bu ruh, damarlarımızda kanımıza karı-
şıp kaynaştığı, beyin guddelerimize taht kurup oturduğu dö-
nemlerde, bir taraftan gönül dünyamızda derinleştikçe derin-
leşiyor, diğer taraftan da, dünyanın kaderiyle alâkalı,  dev-
letler muvazenesinde, bize ait yerimizi sımsıkı korumaya ça-
lışıyorduk. Ah, nasıl oldu da, bir zerresini dahi fedâ etmeyi 
düşünemeyeceğimiz o  yüce ruh, böyle çürüdü ve delik de-
şik oldu!.. Herhâlde bu faciayı, bir solukta birkaç ülkeyi bir-
den fethedip sonra da kendi insanının alkışlarından kaça-
rak, gururunu  Üsküdar topraklarına gömen   hasbî ruhlarda 



70 _________________________________________________________________________________________ Buhranlar Anaforunda İnsan

aramamak gerektir. Faciayı, yumurta kadar zaferini bayrak-
laştırarak, dünyayı velveleye veren ve “ payitaht”a bir “ Am-
nofis” gibi giren,  kendini ululuğa kaptırmış  gururun kapı kul-
larında, özü-sözü, karakteri belirsiz  ölü ruhlarda aramak ge-
rektir. Birinciler,  diriltici soluklarıyla,  milletin hayat kâsesini 
ellerinde taşımalarına karşılık; ikinciler, toplumun beyninin 
içine yerleşmiş birer “ tümör” gibi onu her kesimiyle bütün 
bütün  felce uğratmışlardır.

Evet,  ilim adamlarıyla, vüzerasıyla,  ricâl-i devlet ve teba-
asıyla bütün bir milletin hayat ve bekâsının teminatı olan   millî 
değerleri yıkıp geçen bu  devşirme ruhtur ki; insanlık ve  mü-
rüvvet yerine  sun’îliği,  yiğitlik yerine  nâmertliği,  ruhî düşün-
ce yerine  kaba kuvveti,  kerâmet yerine  hokkabazlığı,   inanç 
yerine  ilhad ve “ reybîlik”i48 koyarak toplumu  can evinden 
vurmuştur. Ve artık, tamamen kendini boşlukta hisseden  yı-
ğınlar, fevkalâde bedbin, fevkalâde ümitsiz ve dermansızdır-
lar. Böyle bir toplumda ruh, kolsuz kanatsız;  vicdan ledünnî 
zevklerden mahrum ve gönül bir kısım hasis menfaatler uğ-
runa bin bir uğursuz heyecanın kaynağı hâline gelmiştir. Ni-
hayet böylesine gerilerden geri bir hayat dekoru içinde, tem-
bellik, plânsızlık ve cehaletin kolları arasında yetişip gelişen 
aşksız, heyecansız  yığınlar, ses sanatkârlarının ama tama-
men ilâhiliğini kaybetmiş nefes ve soluklarıyla kudsîlerden 
kudsî  kelimelerin ticaretinin yapılmasını, kanaat ve düşünce-
leri adına çok büyük şeyler zannederek hep alkışlayıp uyku-
ya devam etmişlerdir.

Ah, o  istismarcı yaramaz  hokkabazlar! Vah, o aldatılan 
maz lum lardan daha mazlum  yığınlar!..

Bütün bunlar oldu ve olacaktı da. Zira toplum, kendi-
ni yenileme kertesine gelmiş olmasına rağmen, ışıktan yok-
sun ve  yol gösterici  fikir adamından mahrum bulunuyordu. 

48 Reybîlik: Şüphecilik.
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 Garp, kendisini yenilerken, onun o günkü felsefî düşüncesini 
temsil eden “ Descartes”ın, hür olmayan düşünceye  düşünce 
nazarıyla bakmamasına karşılık; bizde  tefekkür, çoktan sarı-
lıp sarmalanıp bir kenara konmuştu. O devirde batılı düşü-
nür, eşyâ ve hâdiselere nüfûzda,   kâinat kitabına olan aşkın-
dan,  Yaratıcı’ya giden yolları araştırırken; bizde  inkılâp diye 
bin bir şenaatin kol gezdiği “ Lâle Devri”, daha doğrusu mil-
letçe   çakırkeyf olma devri yaşanıyordu. Dünyanın bir kesi-
minin, “ âyât-ı tekvîniyye”yi49  düşünce menşûrundan50 geçi-
rerek kâinatları fethetmeye koyulmasına karşılık; beri tarafta 
bir  girdap hâlini almış ve bütün değerlerimize meydan oku-
yan bir  nefsanîlik ve  ruh sefaleti nümayândı…

Ve işte böyle, hasımlarının,  gulyabanîler gibi uyanıp üze-
rine saldırması ve dostlarının, “ Bin Bir Gece Masalları” ne-
vinden zevk ü safâ, hatta  gaflet içinde bulunmasından, zavallı 
insanımız her gün biraz daha kendinden uzaklaşıyor; o güne 
kadar varlığının en büyük teminatı olan   millî değerleri birer 
birer tarihe gömüyor ve ortadan kaldırıyordu. Zira artık, bü-
yük başarıların, cihan hâkimiyetine ulaşmaların insan ruhu-
na estirdiği  gurur ve  kendini beğenmişliği  Anadolu yakasın-
da gömüp “ payitaht”a öyle giren ve en büyük zaferini müte-
akip geceyi bir dehlizde geçirerek  nefsini hırpalayan, halkın 
alkışları karşısında buram buram ter döken  yiğitler yoktu gö-
rünürlerde... Onların yerini, bir kısım  günübirlikçiler, sefil ar-
zularının esiri  toy  ruhlar,  başkaları için var olma zevkinden 
mahrum dermansız gönüller almıştı...

O gün bugün kendini arayıp duran nesiller, tekrar tekrar 
iğfâl edilip tekrar tekrar saptırıldılar. Görmedikleri eza, çek-
medikleri cefa kalmadı. Eğer bir  inayet eli imdada yetişip de 
 fikir ve ruh cephesinde,  iman ve  ahlâk cephesinde ona   diriliş 
yolunu göstermeseydi, o bugün, bütün bütün  zayi olup git-
mişti; hem de bir daha dirilmemek üzere...

49 Âyât-ı tekvîniyye: İlâhî kanunlar.
50 Düşünce menşûru: Düşünce süzgeci.
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Şimdi bütün iş, ona, kendini  idrak ettirip  ruhuyla bütün-
leşmesini sağlamak ve onu  maddeye esaretten kurtarıp gön-
lünü yüksek ideallerle donatmaktır. Ah, keşke bu yüce vazi-
feyi arızasız yerine getirebilseydik!..



Buhranlarımız

Şu muhteşem    kâinat kitabındaki âhenk, eşyânın birbiri-
ne destek olması ve birbiriyle baş başa, omuz omuza vere-
rek bir bütün teşkil etmesiyle devam etmekte; her türlü yıkı-
lım ve tahrip ise birbirine zıt akımların çarpışmasından mey-
dana gelmektedir. Cereyanlar arasındaki müsademenin şid-
deti nisbetinde de tahrip fazla olmaktadır.

 İnsan cemiyetleri de öyledir; duygu, düşünce, tasavvur 
birliği ile bir araya gelmiş ve aynı  terbiye ile ruhta  kemâle er-
miş bir toplum, fevkalâde bir  nizam içinde ve  istikbal vaad edi-
cidir. Farklı düşünce ve mütalâalarla gelişmiş ve iyi bir  terbi-
ye görmemiş  yığınlar ise, içinde ihtirasların, kinlerin, nefretle-
rin kol gezdiği bir  kargaşa ve huzursuzluk topluluğudur.. ve bu 
topluluğun hayır adına vaad ettiği hiçbir şey de yoktur. Böy-
le bir “ telâtum-u emvâc”51 içinde ferdin kararını bulup oturak-
laşması, milletin de sükûnet ve istikrara kavuşması ise zorlar-
dan zor, belki de imkânsızdır.. ve hele, toplumun ana mües-
seseleri,  çalkantının “ merkez üssü” durumunda ise... Evet, iş-
te o zaman   cemiyet, bütün bütün nizamsız ve dolayısıyla da 
bin bir fezaat ve ürpertinin oynaşıp-kaynaştığı bir  kaos hâline 

51 Telâtum-u emvâc: Dalgaların birbiriyle çarpışması.
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gelmiştir. Oysaki kâinattaki  ilâhî  nizam ve âhenk gibi, insan 
cemiyetlerinin de düzenli olması, hem tabiattaki “ âlemşümûl” 
armoniye uyulması bakımından, hem de  fıtrat kanunlarıyla 
çatışılmaması açısından lüzumlu ve zarurîdir.  Kâinat kitabın-
daki  umumî âhenge uymayan her hareket bir fiyasko, bu yan-
lış hareketin kurbanı olan toplum da bir   tali’sizler  yığınıdır.

Bu itibarla, ard arda neticesiz tazyiklerin, misilleme adıyla 
karşılıklı tecavüzlerin “ fasit daire”ler teşkil ettiği bir cemiyet-
te, anlaşmazlıkların, kararsızlıkların ve hele, kalb ve ruh ye-
tersizliklerinin meydana getireceği  kargaşa öyle korkunç bir 
kasırga hâlinde etrafı saracaktır ki; onun dehşetinden kimse, 
ne olup bitenleri ne de onların gerçek sebeplerini düşünme 
ve araştırma fırsatını bulamayacaktır. Ve tabiî bu arada, pe-
şi peşine cereyan eden müsademelerden,   millet ağacı tekrar 
ber tekrar sarsılacak; yer yer yuvalar yıkılıp gidecek; fertler 
de şaşkına döneceklerdir. Bari bu korkunç yıkılış karşısında, 
 inanç ve düşünce plânında toplumun imdadına koşanlar,  ni-
zam anlayışına,  yenilenme inancına,  ikna kabiliyetine, ihlâs 
ve samimiyete sahip olsalardı! Heyhât, ne gezer!.. Aslında, 
bunların hemen hiçbiri, ne berrak bir dünya görüşü, ne bir ilk 
plân ve sistem, ne de bir mukadderat endişesiyle bu işin içine 
girmiş değillerdi. Belki, büyük bir kısmı itibarıyla, tehlikeyi bu 
ilk sezen ve irkilenler dahi, fevkalâde hissî, fevkalâde kindar 
ve nefsanîlikleri uğruna her türlü tagallübe, tasalluta, tahak-
küme52 “evet” diyebilecek kadar  ham ruhlu kimselerdi...

Ne acıdır ki, hiçbir düşünce ve anlayışla izahı kabil olma-
yan bu kavgada, daha doğrusu bu curcunada, en çok gadre 
uğrayan ve devamlı sarsıntıya maruz kalan da masum halk 
yığınları oluyordu. Yüzlerce yıllık harsı ve tarihî değerleriy-
le kaynaşmış, bütünleşmiş bu  saf  yığınlar, nereden gelip ne-
reye gittiklerini, kimin hesabına hareket ettiklerini bir türlü 

52 Tahakküm:  Zorla hükmetmek.
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kestiremeden, dalâletten  dalâlete sürükleniyor ve fevkalâde 
bir şaşkınlık içinde yüzüp gidiyorlardı. Ve hele, kendisin-
den ışık ve işaret beklediği  münevverinin, mazi ve mefahiri-
ni inkâr edişi,  nesepsizliğe pey çekişi onu, bütün bütün yol-
suzlaştırıyor, soysuzlaştırıyor ve uğursuzlaştırıyordu. Nihayet, 
bin bir kötü niyetle toprağımızın bağrına serpilen yümünsüz 
tohumlar, boy atıp gelişince,  cemiyet de her kesimiyle müsa-
demeye hazır “  düşman kamplar” hâline geldi.

Bir tarafta, her türlü “ ibâhîliği”53 hoş gören ve bir çırpıda 
bütün mukaddeslerini silip geçen, bütün millî değerlerini tez-
yif eden uğursuz ve serâzât bir güruh ki, maazallah bunların 
eline düşen fert, hiçbir kayıt altına girmeyen bir  serseri;  yuva, 
“ Hollywood” artistlerinin barındığı bir pavyon; toplum da bin 
bir maskaralığın kol gezdiği bir  karnaval vaziyeti arz ediyor-
du. Böylece de zaten asırlardan beri  içtimaî erozyonlarla aşın-
dırılmış   millî ruh bu uğursuz ellerde, tamamen felce uğratıla-
rak yatağa düşürülmüş oldu. Keşke, bu menfî hareketler kar-
şısında, kendi ruhuna sahip çıkmak isteyenlerin davranışları, 
yürekten, yiğitçe, merhametli ve müsbet olsaydı!.. Heyhât!.. 
Bunlar da, bir kısmı itibarıyla, beklenen dengeyi kuramadılar 
ve topluma  emniyet telkin edemediler.. aksine, bunlar da aşı-
rılığa, kısmen aşırılıkla mukabele ederek, pek çok güzel, doğru 
ve yararlı şeylere kıydılar. Bu  kör dövüşünde, nice defa hak, 
hem de yine hak uğruna katledildi. Kaç defa, yanlışlar doğru, 
doğrular da yanlış gösterilerek  kitleler aldatıldı ve  yığınlar bir-
birine düşürüldü. Yer yer hasım kamplar arasında patlak ve-
ren kavgalar, her iki zümreyi de eritip tükettikten başka, millî 
bünyede de kapanması güç rahneler açtı.

Evet, bu umumî curcunada, her an yüzünü ekşitip dişle-
rini gıcırdatan ve karşısındakinin gırtlağına sarılmak için ba-
haneler arayan gözü dönmüş “ mülhid ruh” zaten bugüne 

53 İbâhîlik: Her şeyi mubah saymak.
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kadar zararlı ve tahripkâr olmuştu. Buna karşılık, müdafaa-
sını mâkul bir sisteme bağlayamamış ve kine “ kin”le, öfkeye 
“  öfke”yle mukabele eden safderûn   toy  ruhlar da muvazene-
yi koruyamamış; yanlış hareketlere girerek hasımlarının eline 
koz vermişlerdi. Ve işte böyle, bir tarafta bütün millî değer-
lerini ret, mazi ve mefâhirini inkâr eden ve yabancılaşa ya-
bancılaşa tamamen mâhiyet değiştirmiş; hürmetsiz, sevgisiz, 
tarihsiz, inançsız ve  iştahlarının esiri sefil varlıklar; beri taraf-
ta da bu  hilkat garibelerine karşı, bir ölçüde öfkeyle, teca-
vüzle, mukabele eden, mücadele ruh ve düşüncesini henüz 
kavrayamamış  heyecanlı delikanlılar... Millet, yıllar yılı, bu 
 zıt akımlardan meydana gelen dalgalarla pençeleşti; girdap-
ları göğüsledi, tekrar tekrar hırpalandı ve defalarca ümitsizli-
ğe terk edildi...

Şimdi, bütün milletçe, bu  zararlı akımları “nötr” edecek; 
hakikate saygılı,  Hakk’ın hatırını her şeyden üstün tutan, akıl, 
iz’an ve insaf sahibi; dimağı aydın, gönlü nurlu, ruhu çok yu-
karılarda pervaz eden ve atalarımızdan tevârüs54 ettiğimiz bü-
tün  millî değerlerimize, örf ve âdetlerimize, sanat ve kültürü-
müze,  ahlâk ve terbiyemize saygılı ve hürmetkâr ve  beklenti-
siz kendini milletini yükseltmeye adamış fertler beklenmekte-
dir. Bunlar asırlardan beri bizi ayakta tutan milletin  ruh kökü-
nü ve tarihî değerlerini devirici olmayacak; bilakis onlara, ge-
lişen dünya şartları karşısında canlılık kazandıracak ve onla-
rı  millî bünyenin birer parçası sayarak sahip çıkacaktır. Millet 
benliğinin, böyle kahrolup gitmekle yüz yüze bulunduğu bir 
dönemde, onun kurtarılma vazifesini üzerine alan, “ mukaddes 
 çile”nin sahibi bu  hasbî insanlar, yıllardan beri, içten içe top-
lumu kemiren dâhilî kokuşma ve sürtüşmeleri bertaraf ederek, 
 yığınlar arasında bir “ sulh çizgisi” teminiyle, bugüne kadar 
her kullanılışında cemiyetimizi dâğidar eden, her iki zümrenin 

54 Tevârüs: Mirasa konma.
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köhne metodlarını, zararlı taassuplarını, inhisarcı düşünceleri-
ni ortadan kaldırıp en olgun insanlara yaraşır şekilde, her hay-
rı alkışlayacak, her kötülüğü de tesirsiz hâle getirecektir.

 Cemiyetin baş ağrılarının had safhaya vardığı, gerçek 
düş man lık ve düşmanlarımızın apaçık ortaya çıktığı, bağlı bu-
lunduğumuz dünya ile aramızdaki  diyaloğun her gün biraz 
da ha kuvvet kazandığı bugünlerde, milletçe fevkalâde ümitli-
yiz ve dirileceğimiz inancını taşımaktayız.



Hak Düşüncesi

İnsan hayatının en yüksek gayesi, ferdin yükselip ruhuyla 
bütünleşmesi, “ fizik ötesi” aydınlıklara ulaşarak,  Yaratıcı’nın es-
rarına vâkıf olması ve  ruhanî zevklere ermesidir. Bu  ulvî hedefe 
doğru kanatlanan ruh, hep mutlu; bu istikamette gösterilen her 
 gayret içlere  aydınlık verici ve mübeccel; bu hayatı ele alan in-
san faziletli ve öyle insanların ülkesi de   fazilet beldesidir.

 İnsanı, hayvanlardan bir hayvan telâkki eden düşünce, 
ona en büyük kötülüğü yapmıştır. Bu düşünce, evvelâ fert-
te  yücelme arzusunu yıkmış; onu alıp fazilete götürecek yol-
ların bütününü tıkamış ve  insan cemaatlerini,  haşarat sürüleri 
hâline getirerek, onları, kendilerine eğilme, kendilerini kontrol 
etme  idrak ve iradesinden mahrum bırakmıştır. Bu telâkkiye 
göre, kuvvetlinin zayıfı yok etmesi; mücadele imkânı bulama-
yanların kahrolup gitmesi gayet tabiî ve zarurîdir. “ Natürel 
seleksiyon”dan alınan bu anlayışın, insan cemaatlerine tatbik 
edilmesi,  hakka hürmet hissini yıkmış; kuvveti azgınlaştırmış 
ve hürriyet fikrini sınırsızlaştırarak, insanı diğer canlılar seviye-
sine düşürmüştür. Bu yanlış telâkkiye göre hak, bütün müesse-
seleriyle kuvvete bağlanmış; kimin bedeni, pençesi, yumruğu 
kuvvetli, kimin, kalemi,  cerbezesi yerinde; kim, ileri gelenlerle 
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münasebet içinde ve varlıklı ise, o haklı görülmüş, alkışlanmış; 
kim de zayıf, iktidarsız, parasız ve  müdâhene bilmiyorsa, hep 
horlanmış ve küçük görülmüştür. Ve tabiî, bu arada,  ruhun 
kuvveti,  hakkın kuvveti,  inancın kuvveti hafızalardan siline-
rek, nesillere unutturulmaya çalışılmıştır. Bu durum ise hakkı 
ve ehl-i hakkı, mütegallib55  zalimler karşısında zayıf düşürmüş, 
dolayısıyla da zillete uğratmıştır. Hele bunun ardından, insan 
nefsini şaha kaldıran, şahsî haz ve menfaatlere düşkünlük gibi 
 alçaltıcı düşüncelerin ruhları çepeçevre sarması, bu  iklim insa-
nını bütün bütün  zalimlerin oyuncağı hâline getirmiştir. Artık 
toplumca,  aç kurda karşı sevgi gösterilmekte; o da dönüp bu 
 canlı cenazelerden  dişinin kirasını istemektedir.

Geçen asırlarda, zalimlerin konaklarının etrafında, mut-
luluk araştırma uğruna,  zillet gören, horlanan, buna karşılık, 
 zulmü alkışlayan, zalime methiye çekenlerden halkalar teşek-
kül ediyor;  kuvvete tapanlardan kuyruklar oluşuyordu. Daha 
sonra ise bunların yerine, o güne kadar zulme uğradığını id-
dia eden ayrı bir güruh; hem de kin ve nefret hissiyle ortaya 
çıkacak ve “Lânet ile anılan  cebâbirenin en küstahına rahmet 
okutturacaktır.” Bu dönemde de yine  kuvvet hâkim,  hak ve 
haklı onun elinde esir... Değişen şey, sadece müstebit bir azın-
lığın yıkılması ve istibdadın tevzi’ edilmesinden ibarettir...

Eskiden  zulüm ve gadrin bir veya birkaç şahıstan gelme-
sine karşılık, şimdi  yığınlar zalimdir. Geçmişin gaddar fertleri-
nin yerinde, her tarafa yayılmış  şebekeler vardır. Artık  cemiyet 
içinde, yaşayan onlar, gülüp eğlenen onlar ve her tarafta neşe-
li görünen onların uğursuz ve sarhoş çehreleri... Bu toy-düğün 
içinde  mazlumun iniltisini ne duyan, ne de ses veren var!..

Bu hususlar, ne ilk hâlleri, ne de acıklı ve ızdıraplı neti-
celeriyle bizim dünyamızın görüp bildiği şeyler değildi. Bun-
lar, hemen bütünüyle ilk defa,  hak mefhumunun bilinmediği, 

55 Mütegallip: Zorba. Hak ve hukuka hürmet etmeden geçinen.
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 hürriyet anlayışının suiistimal edildiği  batı toplumu içinde belir-
di. Sonra da “ sanayi inkılâbı” ve gelişen teknolojinin vesâyâsı 
altında, dünyanın her tarafına yayıldı. Henüz gelişmemiş ülke-
lerin, ilme ve tekniğe duydukları aşırı sevgi ve alâka sayesin-
de, hemen her yerde hüsnü kabul ve  misafirperverlik gördü. 
Böylece   ilim ve teknolojiye gösterilen iştiyak, gidip berbat bir 
“ açık kapı” siyasetine incirar56 etti. Artık,  parola sorulmadan, 
millî bünyeye uyup uymadığına bakılmadan, her şey içeriye 
alınıyor, her şeye evet deniyordu; tabiî, daha çok da içtimaî 
bünyeye zararlı olan şeylere... Böyle bir devreden sonradır ki; 
bu ülkenin insanı,  Bavyera çılgınlığı ve  Anglosakson ahlâkıyla 
sarhoş, aldatan aldatana, ezen ezene.. kuvvet, tek söz kesen; 
hürriyet dillerde pelesenk ve her mefsedetin dayanağı!..

Bu yeni felsefeye göre,  tüccar, malını istediği fiyata sat-
mada;  ihtikârcı, mevsim kollayıp mal stok etmede; bir kısım 
kimseler, atalarının fatihler olarak gittikleri ülkelere, bilmem 
hangi maksat ve gaye için gitmede; her gün biraz daha az-
gınlaşan ve  şirazeden çıkan  neşriyat, hem de  irfan adına, “ lâ-
ahlâkîliği”57 en ücra yerlere kadar götürmede; göze, kulağa 
hitap eden “ yayın organları”yla,   düşünce istikameti, din, dil 
tezyif edilmede; mektep çağındaki   gençler, her türlü yüksek 
duygu ve  millî değerleri ezip geçerek “ kargaşa”ya pey çek-
mede; dinî his ve düşünceyi  istismar edenler, her mırılda-
nışlarına karşılık, halktan bir şeyler beklemede ve bir şeyler 
cerretmede58 hürdürler ve böyle davranmakta da hem haklı, 
hem de akıllıdırlar! Ah, bütün mel’anetlere geçit veren  hürri-
yet, sen ne zalimsin!..

Evet, bugün insanlığın büyük bir kısmını kıskacı içine 
alan bu düşünceye göre, çok hasta celbetme yolunu keşfetmiş 
bir  tabip; haklı-haksız her davayı omuzlayan bir  avukat;  ilim 
ahlâkı ve mesuliyet duygusundan mahrum ve çizdiği projelerle 

56 İncirar: Bir neticeye doğru çekilerek sona erme.
57 Lâ-ahlâkîlik: Ahlâk dışı bir anlayış.
58 Cerretme: Para toplamak.
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sadece kazanmayı düşünen bir  mühendis ve mimar; hançere-
sini, halkın saf duygularını istismarda kullanan  ağıtçı sanatkâr; 
sattığı gıda maddelerini akla hayale gelmedik şekilde bozan 
ve fakat, müşteri temin etmesini de bilen satıcı; sahte ilaçlarla, 
halkın sağlığıyla oynayan eczacı; yağı patatesle, sütü su ile ka-
rıştıran mandıracı akıllı ve becerikli; buna mukabil, kendi hak-
kı kadar başkalarının hak ve hürriyetlerine de saygılı olan,  fa-
zilet için yaşayan  yüksek  ruhlar aptal ve muhâkemesiz!..

Temelinde, her şeyin maddeye dayandırıldığı böyle bir 
dünyada,  hakikî insan ve  insanî cemaatler yerine, bir hayvan 
topluluğu, bir  cismâniyet ve  beden insanlığının ikâme edil-
mesi, insanî değerler ve hak mefhumunun unutulması tabiî 
ve kaçınılmaz olur. Oysaki insanlığın mutlu geleceği,  hakka 
gereken değerin verilmesine; onun, bâtılın savletinden kurta-
rılmasına; hürriyet anlayışının sınırlandırılmasına; düşünen-
lerin, çalışanların, başkaları için yaşayanların ve hayatları-
nın meyvelerini milletlerine armağan  edip bir  garip gibi bu 
dünyadan göçüp gidenlerin hürriyetlerine arka çıkılıp onların 
“ilelebet” yaşatılmasıyla mümkün görülmektedir.

Evet, artık bizler,  bedenî hazlarının esiri ve alçaltıcı duy-
gularla her gün biraz daha  sefilleşen çehreleri görmek istemi-
yoruz. Bizler, Hakk’a esir olmakla, vicdanında huzura ermiş 
ve zalimlerin karanlık ve şâibeli işlerinden uzak kalabilmiş, 
nâsiyesiyle semavî güzellikleri aksettiren, temiz sîmâları gör-
mek istiyoruz. İnanç ve ümidin, hizmet ve sevincin, sevgi ve 
insanlığın rengârenk birer çizgi hâlinde billûrlaştığı bu çehrele-
ri, mesut ülkenin koruyucu melekleri sayıyor ve alkışlıyoruz.

Sonsuzluğa doğru aka aka durulmuş, tali’ine şükran hisleriy-
le tebessüm eden ve deryada mâhînin, sahrada âhûnun diliyle 
bütün güzelliklerin kaynağı  Yaratıcı’yı araştırıp soran, ebed bez-
miyle kendinden geçmiş bu  hakikat erleri ne mübecceldirler!..



 Tufeylî

 Tufeylî, başkalarının sırtından geçinen, onlara dayanarak 
hayatını sürdüren bir  parazit, gözü hep elin âlemin kapısında 
bir  asalaktır. O, her gürültüyü bir düğün, her kaynaşmayı bir 
ziyafet zannedecek kadar hazım sisteminin altında kalmış bir 
iradesizdir. Bu itibarla, kendisine gösterilen her tebessümü 
bir  davet mukaddimesi, her kaşıntıyı bir  sadaka verme ham-
lesi sayarak daima ümitlenir ve hep yutkunur durur.

Tufeylînin böylesi,  mide ve bağırsaklarının esiri bir sefil 
ve zavallı bir parazittir ki, hep kendi iradesine kement atar, 
hep kendi ruhunu sefilleştirir. Onun, başkaları nazarındaki 
sevimsizliği kat’î görülse bile, bütün bütün zararlı olduğunu 
iddia etmek oldukça zordur. Vâkıa, zararlı dahi olsa, çevre-
nin ona karşı sürekli nefret ve teyakkuzu, tufeylînin başkala-
rı tarafından taklit edilmesine mâni olacağı gibi, kısmen dahi 
olsa, onun tufeylîliğini de engelleyecektir.

Ya fikren tufeylî, çocuk düşünceliler, acaba onlar için de 
aynı şeyleri düşünebilir miyiz? Kendini bulamamış,  benlik sır-
larına erememiş, işi hep  taklit bu türlü sefil tufeylîler için... 
Evet, bu melanetlerin elinde,  yığınlar daima perişan, dü-
şünceler de karmakarışık olmuştur. Dün bir  toteme dilbeste, 
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bugün bir başkasına; yarın hangi puta destan tutacakları bel-
li olmayan bu  ham ruhların arkasında,  kitleler tamamen şaş-
kın,  millet de derbeder olup gitmiştir.

Bunların, ne canlı bir düşünceleri, ne istikbal vaad eden 
bir plânları, ne de istikrarlı bir hâlleri vardır. Hele, değişen 
şart lar karşısında, öze sadakati koruyarak, hâdiselerin eksan-
tri ğin den istifade ile  aksiyoncu olmak, bunlardan fersah fer-
sah uzaktır.

Zaten  mevsimlik düşünceleriyle, neyi ve kimi tutacakları-
nı önceden kestirmeleri de, âdeta imkân haricidir. Bugün yahşi 
çektiklerine, bir müddet sonra lânet okumaları gayet tabiî ve ola-
ğan şeylerdendir. Dün yerin dibine batırdıklarını, bugün bir ulu 
hakan gibi şişirip göklere çıkarmaları da nadir olan vak’alardan 
değildir. Bu itibarla, onların, ne tutup birisini semavî hüviyetler 
bahşederek melekleştirmelerine, ne de bin lânet deyip gayya-
lara savurmalarına kat’iyen itimat edilmemelidir.

Evet, ne onların omuzlarında yükselenler emin olup övün-
meli, ne de tardettikleri, ümitsizliğe düşüp mahzun olmalıdır. 
Zira, hiçbir irade eseri göstermeyen bu  akılsız nâmertler, her 
gün ayrı bir meselenin havarîsi kesilip ayrı bir  nağme tuttu-
rageldiklerinden, bugün yerdiklerini yarın övmeyeceklerine, 
övdüklerini de yermeyeceklerine dair herhangi bir şey söyle-
mek âdeta imkânsızdır.

Bir bakarsın onlar, bir   hizip veya grubun en hararetli 
dellâlı kesilmişlerdir. Ve o hususta müsamahasız, merhamet-
siz ve insafsızdırlar. İstediklerini  Cennetlere kor  dilşâd59; iste-
diklerini de gayyalara atar  nâşâd60 ederler. Bir de bakarsın, 
o güne kadar kavgasını verdikleri yüce ideallerin, en aman-
sız hasmı kesilmişlerdir. Yıllarca uğrunda cansiperâne müca-
dele verdikleri şeyleri, bir hamlede yerle bir eder ve değişik 

59 Dilşâd: Sevinen, kalbi hoş olan.
60 Nâşâd: Mahzun, tasalı, kederli.
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şeylere destan tutmaya başlarlar. Bir bakarsın,  devâir-i dev-
lette61 yer kapma,  kelepire koşma, onlar için mukaddeslerden 
mukaddes bir   cihad; bir de bakarsın bu  vatan ve bu millete 
hizmet etmek, onların nazarında  küfür ve  ilhad... Bazen, sarı-
ya elpençe divan durup, turuncuyu alkışlamak en yüksek bir 
gaye; bazen ıspanak rengini selamlayıp mora gamze çakmak 
biricik    mefkûre...

Ah  akılsız mukallit, yaramaz aptal! Sen daha ne zama-
na kadar  tufeylîlik yapıp başkalarının “ak” dediğine ak, “ka-
ra” dediğine kara diyeceksin? Yıllar var ki sen, hep başka-
larının tezgâhlayıp sahneye sürdüğü oyunlarla meşgul olup 
onların türkülerinde kendi dünyana ait nağmeleri araştırı-
yor; özüne ve  safvet-i asliyene62 yüzde yüz yabancı bir sü-
rü  ecinnî düşüncesiyle uğraşıp ömür tüketiyorsun. Seni tu-
tup ulvîleştirecek  faziletlerin kol gezdiği iklimlere yükselece-
ğine, gidip şerlere gömüldün. Aradıklarını, hiçbir zaman bu-
lamayacağın çorak yerlerde araştırdın. Çölde gül, mezbele-
likte ıtriyattan bir şey araştırır gibi!.. Kaç defa, en aydın, en 
Sünnî atmosferini bırakarak, yolların en çapraşığı ile en ka-
ranlık dehlizlere yuvarlandın. Kaç defa, Ömerlerden kopup, 
 Nazzamların63 arkasına düştün,  Yavuzları terk  edip  Şah İsma-
illerle hemdem oldun! Söyle, Allah aşkına! Sen bu milletten 
misin, yoksa ona hasım olanlardan mı?..

Senin  siyaset ve  idare anlayışın, hep başkalarını  taklit ve 
taklitleri alkışlamadan ibaret kaldı. Kendi düşünce çizginde, ha-
sımlarını  idare edeceğine, onların, bin bir fezaat olan icraatla-
rına hayranlık duyup saf yığınları  dalâletten dalâlete sürükle-
din!.. Böyle yaptın; çünkü aklını kullanmıyor ve kendi düşün-
celerine itimat edemiyordun; kendi şahsiyetinden kuşku için-
deydin. Böyle yaptın; çünkü  suflörün sana böyle fısıldıyordu!..

61 Devâir-i devlet: Devlet daireleri.
62 Safvet-i asliye: Aslî hüviyet, öz.
63 Nazzam: Felsefî meselelere çok dalmış ve Mutezile mezhebinin Basra ekolünün tem-

silcilerinden bir şahıstır.
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Şimdi, eğer sende bir düşünce ve irade bulunduğuna 
inan say dım; “Bari arkandaki  yığınlara acı!” diyecektim. Hey-
hât! Seni, bu kadar oynak, bu kadar “ yüzergezer” bulduktan 
sonra, bunu demeye dahi cesaret edemiyorum.

Ah, o bin bir  sefalet içinde perişan olup giden zavallı  yı-
ğınlar! Olan hep onlara oldu.  Hodgâm ve bencil bir kısım 
rehberlerin, hem de kör ve sağır olan bu  rehberlerin, her gün 
ayrı bir vadide onlara seyir ve tenezzüh vaad etmeleri; her 
gün ayrı bir yalancı ışıkla onları aldatmaları, bütün bütün o 
zavallıların  zillet ve perişaniyetlerine sebebiyet verdi. Evet, 
bu tuhaf rehberler onları, bir gün batı pınarlarının başında, 
bir başka gün  Amerika yakasında, diğer bir gün  İran-Turan 
çayırlarında sürükleyip durdular. Yığınlar olup bitenlerden 
bir şey anlamıyor; tufeylî, kapı kapı  düşünce dilenciliğinden 
usanmıyor, durmadan mihraptan mihraba koşuyor, durma-
dan  kıble değiştiriyor.. hem de  yalancı mâbudlarından hiç mi 
hiç iltifat görmemesine rağmen!..

Kim bilir, belki de meselelerimiz etrafında kenetlenip  ken-
di dünyamızı kuracağımız, kendi siyasetimizi belirleyeceğimiz 
âna kadar da bu böyle sürüp gidecektir!



Mukaddes Azap

İnsanoğlu bu dünyada,  kendini bulma,  özüne erme uğ-
runda, tehlikeleri çok, geçidi yok önünde sarp dağların, de-
rin derelerin bulunduğu upuzun bir yolda, seyahate mecbur 
edilmiş  garip bir yolcudur. O, bilmediği bu uzun yolda, karşı-
sına çıkan güçlüklerle pençeleşerek, sıkıntıları göğüsleyerek, 
derbentleri aşarak, varıp kendisine gösterilen hedefe ulaş-
mak zorundadır. Zira böyle bir  yolculuk, herkese ancak bir 
kere nasip olmakta ve her ferdin  ölümsüzlüğe ermesi de bu 
biricik seferle temin edilebilmektedir.

Aslında böyle bir  seyahat, sadece insanoğluna mahsus 
da değildir; belki derecesine göre her yaratık, daha ilk varlığa 
ererken, böyle çok meşakkatli bir sefer zaruretini de beraber 
getirir. Sonra da kendine has hüviyete ereceği, özüyle ortaya 
çıkacağı, hatta bazen ikinci bir varlığa dönüşeceği âna kadar 
da bir lâhza durup dinlenmeden, kalıptan kalıba dökülür ve 
şekil değiştirir durur.. ızdıraplı, sıkıntılı ve her an birkaç defa 
ölüp dirilmek suretiyle...

Sular, hararet görmeden buharlaşıp duruluğa eremez. 
 To hum, çatlayıp çürümeden sümbül ve başak hayatını neti-
ce ve re mez. Irmaklar çağlaya çağlaya, kayalara çarpa çarpa 
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damınır, saflığa erer ve bulutun gözündeki damlalara denk 
hâle gelir... Kar-kış olmadan  bahar gelmez; gelse de kadri 
kıymeti bilinmez.  Altın, kıymet ve parlaklığını;  çelik, muka-
vemet ve sağlamlığını, içinde eridikleri pota ve kazana borç-
ludurlar.  Kemikleşmiş toprak, tepesinde yıldırımların çaktığı 
nisbette, dirilir, kabarır ve bin bir çiçeğe  dâyelik makamına 
yükselir. Karanlık, kendi zararına, aydınlıkları bağrında geliş-
tirir; kış, mekiğini, hep  bahar hesabına hareket ettirir. Bun-
dandır ki her kışı bir  bahar, her geceyi bir nehâr64 takip eder 
durur. Ölümler, dirilmek için; ızdıraplar da daha revnaktar 
bir hayata ermek içindir. Fert, hayatı boyunca, elli bin defa 
ölüp dirilmekle, “ egonun” karanlık ve yanıltıcı baskılarından 
kurtularak, ruhta ebediyete ulaşır.  Cemaat, çektiği sıkıntılar 
ve karşısına çıkan gâilelerle pençeleşe pençeleşe pişer, olgun-
laşır ve ölümsüzlüğe erer.

Ebedî varlığa ermek için,  ölüp ölüp dirilmek ne zevkli; 
her hırpalanışı bir tembih sayarak silkinip kendine gelmek ne 
hoş; bin bir bâdire içinde ümidini koruyarak, geleceği kucak-
lamak ne büyük  kahramanlık!

Yaşadığı hayatı  inanç ve şuurla yaşayanlar, düşünceleri-
nin aydınlığında ümitten kanatlarla, uçar gibi geçer giderler; 
bu  mihnet yurdunu ve onun kandan irinden deryalarını. Bi-
lirler durulup saflaşmak için buraya geldiklerini.. ve bu uğur-
da,  Nesimî gibi derilerinin yüzüleceğini,  Mansûr gibi berdâr65 
edileceklerini. Kahr u lütfu bir bildiklerinden,  dermanı dert 
içinde gördüklerinden, başlarına gelenleri, zevk ve hayran-
lıkla seyreder ve kat’iyen paniğe kapılmazlar. Paniğe kapıl-
mak şöyle dursun, her yeni  musibet, onların sinelerinde, de-
ğişik nağmeler meydana getiren bir mızrap hâline gelir ve on-
ları yeni yeni heyecanlarla coşturur. Tipi-boran, ulu dağla-
rın zirvelerinde ne ise onlar için   ızdırap da aynı şeydir. Hatta 

64 Nehâr: Gündüz.
65 Berdâr edilmek: İdam edilmek.
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bir bakıma  ızdırapsız yaşamak, onlar için dayanılması güç bir 
azap ve ölümdür; hele milletleri  muzdarip ve  millî değerleri 
de tahrip edilip duruyorsa!..

Hakk’ın en şanlı kulları, bir an “ belâ-yı dertten cüdâ66” kal-
ma dılar; milletlerinin önüne düşüp onları aydınlığa çıkaran-
lar da... Günümüze kadar terütaze fikirleri ve orijinal tespitle-
riyle  insanlığın ölümsüz rehberlerinden biri sayılan  Ebû Ha-
nife, saygısızca hırpalandı, zindanlara atıldı ve inim inim bir 
hayat yaşadı.  Ahmet bin Hanbel, âdi bir insan gibi tartaklan-
dı ve bayağılardan bayağı işkencelere maruz bırakıldı; hem 
de yıllarca!..  Serahsî, koca kâmûsunu ( el-Mebsût) hapsedildi-
ği kuyu dibinde telif  edip meydana getirdi.67 Ve daha çileli ni-
celeri... Bu olgun  ruhlar, âdeta preslerde sıkılıyor gibi işken-
celere uğratıldıkça, başları gökler ötesi âlemlere yükseliyor 
ve aydınlanan gönülleriyle, milletlerin dirilişi yolunda, ebedî 
birer  ışık kaynağı hâline geliyorlardı.  Campa nella, zindanda; 
 Cervantes, esarette;  Dostoyevski, kürek mah kûmu iken ken-
dilerini keşfedebilmiş ve milletlerinin gönüllerinde ölümsüz-
lüğe ulaşmışlardı...

 İnsanlığa hizmet düşüncesini taşıyan herkes, vazifesinin 
kudsî, seferin uzun, yolların da yokuş olduğunu ve bu yolda, 
çeşitli şirretliklerle karşılaşacağını; her köşe başında ölümle 
burun buruna geleceğini, bir canî, bir serseri gibi hakarete 
uğratılacağını, hatta çok defa insanca yaşama haklarından 
mahrum bırakılacağını bilip bu  kudsîler yoluna öyle baş koy-
malıdır. Yoksa, bir kısım çilesiz  ham ruhların, çok ehemmi-
yetsiz sıkıntı ve mahrumiyetlerden ötürü,  yol ve yön değiştir-
me ihtimalleri vardır.

Ah  miskin ruh! Yağmur yağsın, yalnız gök gürlemesin; et-
raf, zümrüt gibi yemyeşil olsun, ama hiçbir tohum çürüme-
sin, hiçbir dâne zâyi olmasın; analar çocuklar doğursun, fakat 
66 Cüdâ: Ayrılmış, ayrı.
67 Bkz.: es-Serahsî, Usûlü’s-Serahsî (mukaddîme) s.5; ez-Ziriklî, el-A’lâm 5/315.
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 ızdırap ve sancı çekmesin... Yani,  feleğin geniş dairedeki çar-
kı ve hikmetli nizamı senin hendesene göre hareket etsin, isti-
yorsun! Hayır, hayır! Sen bu dünyaya sırf keyif sürmek, heva 
ve hevesine göre yaşamak için gelmedin. İnsanî kabiliyetlerinin 
 inkişaf etmesi, mahiyetindeki yüceliklerin tomurcuklaşıp ortaya 
çıkması, içinin aydınlanıp Hakk’ı aksettiren bir  ayna hâline gel-
mesi için, tekrar tekrar potalara konup ateşe arz edilecek, defa-
larca  iğneli fıçılardan geçirilecek ve defalarca ırgalanacaksın!

Yol bu, töre bu, gerisi aldanma ve  heves!
   “ Gevşeklik göstermeyiniz, tasalanmayınız;
    İnanıyorsanız mutlaka üstünsünüz!”
İşte yüreklere derman, diriltici nefes!



İdealsiz  Nesiller

 Nesiller kendilerine gösterilecek yüksek hedef ve ulvî ide-
allerle canlılıklarını korurlar. Hedefsiz,  mefkûresiz kaldıkların-
da da  kadavralaşır ve birer iskelet hâline gelirler. Otlar, ağaç-
lar, hatta tabiattaki bütün varlıklar, canlı kaldıkları sürece çi-
çek açar,  meyve verir ve faydalı olabilirler. İnsan ise, ancak 
yüksek idealleri,  aksiyon ve mücahedeleriyle canlı kalır ve 
varlığını sürdürebilir. Hareketsiz bir uzvun kireçlenip kuruma-
sı, kullanılmayan bir maddenin paslanıp çürümesi ne ise; he-
defsiz, gayesiz, dolayısıyla da  hareketsiz kalan nesillerin, de-
lik deşik olup gitmesi de aynı şeydir.

Bir  cemiyet, üzerinde kurulup geliştiği felsefe ve mânevî 
değerlere sımsıkı bağlı kaldığı müddetçe,  ihtişam ve  dinamiz-
miyle pâyidâr olur. Kendine has bu  diriltici iklim ve bu esas-
lı kaidelerden uzaklaşmaya başladığı andan itibaren de içten 
içe kokuşup çürümeye ve dağılıp gitmeye yüz tutar. Onun 
içindir ki,  millî vahdetimiz adına,  millet fertlerinin, bir mihrap 
gibi her zaman etrafında toplanıp durdukları yüksek    mefkûre 
ve mukaddes prensiplerin korunup kollanmasına ve “ilele-
bet” devam ettirilmesine milletçe  gayret gösterilmelidir.

Milletin  ümit kâsesini elinde taşıyanlar, her şeyden ev-
vel, nesillerin gönüllerini bu yüksek    mefkûre ve ideallerle 
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donatarak, onları,  Hızır çeşmesine giden yollara  irşad etmeli-
dirler. Dertsiz, davasız, gayesiz ve idealsiz nesillerin önce içten 
içe yanarak  karbonlaşması, sonra da bir alev, bir tufan hâline 
gelerek, etrafındaki her şeyi yakıp yok etmesi tabiî ve kaçınıl-
maz olur. Bizler, şu son bir iki asır içinde, bu türlü  ölüm de-
liklerinin, hem de en korkunçlarına, defalarca maruz kalmış 
bahtsız bir milletiz.  Dostun   vefa bilmediği, düşmanın  hıyanet 
ve cefadan usanmadığı hasret ve inkisar dolu bu dönemde, 
  millet ağacı defalarca ırgalandı;  cemiyetin ruh kökü tekrar tek-
rar baltalandı;  yığınlar her dönemeçte başka başka devler ve 
 gulyabânilerle karşı karşıya kaldı. Eğer bu çeşit çeşit  ölüm ağ-
larına her mâruz kalışımızda bir  inayet eli imdadımıza yetişme-
seydi, milletçe bu  Cehennem çukurlarından birine gö mülmüş 
ve tarih sayfalarından ebediyen silinip gitmiş olacaktık...

Gelecek günlerde, bizleri nelerin beklediğini söylemeye ve 
bâtılı tasvir ederek, saf düşünceleri ümitsizlik içinde boğmaya 
gerek yok; millete,  kendini yenileme yolları gösterilmeli ve istik-
bali omuzunda bayraklaştıracak genç kuşaklar,   ulvî hedeflere, 
yüksek ideallere irşad edilerek gayesizlikten kurtarılmalıdırlar.

Bu yüce vazife, mektepten mâbede kadar, bütün millî 
müesseselerde hassasiyetle benimsenmeli ve imkân elverdi-
ği nispette de  kafa ve kalb izdivacına muvaffak olmuş, ay-
dın ve  hasbî ruhlara gördürülmelidir. Zira,  mürşid ve mual-
lim evvelâ kendi ruhunda hakikate eren, sonra da sinesinde 
tutuşturduğu  ilham kıvılcımlarını, çıraklarının gönüllerine bo-
şaltan olgun insandır. Evet, kâinatın dört bir bucağından ge-
len  ilâhî tayflarla, dimağını aydınlatamamış  ham ruhların, kit-
leleri  insanlığa yükseltme yolunda yapacakları hiçbir şey ola-
mayacağı gibi, düşünce dünyası itibarıyla etrafını saran şüp-
helere “pes” demiş derbeder gönüllerin de talebelerine vere-
cekleri herhangi bir şey yoktur. Olsa olsa böyleleri, kuvvetin 
temsil edildiği müesseselerde, geçmişe ait destan ve türküler-
le teselli olur; dinî hayat adına folklor ve merasimlere sığınır 
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ve insanoğlunun  Yüce  Yaratıcı’yla olan münasebetlerinde, 
başkalarına ait menkıbelerle gürler, onlarla kendilerinden ge-
çerler; ama kat’iyen, ilhamları coşturucu, ruhları kanatlandı-
rıcı ve yüreklere fer verici olamazlar.

Başkalarının destan ve menkıbeleriyle coşup teselli ol-
mak, ferdî ve içtimaî sorumluluğunu yerine getirmemiş,  âciz 
ve aşağılık duygusuna kapılmış kimselere has marazî bir key-
fiyettir. Bu hastalığa müptela olmuş bir cemiyette, fatih-ruh 
yerini, geçmişi destanlaştıranlara, sırf eskiye ait türküleri mı-
rıldananlara ve bütünüyle marşlara gömülüp gidenlere bıra-
kır. Böyle bir toplumda dinî düşünce ve dinî mükellefiyet-
ler, aşk ve heyecan mahrumu sefil bir güruhun inhisarında, 
folklor hâline getirilerek yığınları eğlendirici ve dinlendirici bir 
festival hâlini alır. Ve yine böyle bir cemiyette,  kalb ve ruhun 
derece-i hayatına68 giden bütün yollarda söz ve devran, gö-
rüşleri sığ, düşünceleri fakir, himmetleri meflûç, iç dünyala-
rı karanlık ve başkalarının yaşadığı harikaları hikâye etmekle 
teselli olan bir kısım haddini bilmezlere kalır.

Evet, mazi en üstün hislerle yâda getirilerek, atalarımıza 
ait kahramanlık türküleri gönülden heyecanlarla tekrar edil-
meli; ruhuyla bütünleşerek başı yüce âlemlere ermiş  kudsîler, 
sinelerimize taht kurup oturmalı; ama her şey bundan ibaret 
sayılmamalı ve hele kat’iyen  mezarlar ve mezar taşlarıyla te-
selli olunmamalıdır.

Yiğitlik, önce serhatlarda destanlaşır, sonra türkülerin ru-
huna siner.  Hak eri olma, aşk ve heyecanla kanatlanıp son-
suzla münasebete geçenlerin elde edebileceği bir pâyedir; 
gerçeğe inanmışlık, dinî mükellefiyetleri en tabiî bir ihtiyaç 
şuuruyla ve hayatın gayesi, yaratılışın neticesi olarak kabul 
etmekle tahakkuk eder.

Evet, hayallerimizde ihtişama ulaşan geçmişle alâkalı her 
tablo, yeniden bizleri, bir ulu  millet olma yolunda harekete 

68 Derece-i hayat: Melekleşip ulvî hisleriyle yaşama...
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geçiriyor ve sa’ye şevkimizi kamçılıyorsa, mukaddestir. Yoksa 
mesele günümüzle hesaplaşırken, maziyi imdada çağırma gibi 
bir garabet arz edecektir ki, bu da ancak bir aldanma olur.

Bizler, mazinin gür ve pürüzsüz soluklarını, günümüzün 
en renkli ve canlı besteleriyle seslendirip insanlığa yepyeni 
bir  nağme duyurma mecburiyetindeyiz. Bu   nağme, bütün 
hususiyetleriyle idealizme susamış boşluktaki nesilleri geçmi-
şin atlas renkli kubbesi altında ve yaşadığımız zamanın aydın 
ikliminde bir araya getirecek, bir  millî ruh nağmesi olmalıdır.



Gevşeyen Gerilim

Zafer  zafer üstüne harman ettiğimiz günlerde haricî-dahilî, 
bütün  millet düşmanlarına karşı, “  inanç,  azim” demiş yürü-
müş, “  hasbîlik,  yiğitlik” demiş şahlanmış bir ulu  millet iken,  bi-
zi yükselten bu yüce vasıfları yitirip  iç çöküntülere mâruz kal-
dığımız günden itibaren, hep milletimizin düşmanlarını güçlü, 
çalımlı görmüş ve kendi irademize kement vurmuşuzdur.

 Malazgirt’ten  İstanbul’un fethine,  Çaldıran’dan  Mohaç’a 
kadar, tarihin sinesine serip boy boy teşhir ettiğimiz bilumum 
zaferlerimiz, hemen bütünüyle  inanç ve azmin kolları arasın-
da gerçekleşmişti. Buna karşılık, her türlü  sarsıntı ve  hezimet-
lerimiz de, bir kısım zaaflarımızın bağrında gelişip durmuştu. 
İç çöküntülerimiz artıp zaaflarımızın bir  girdap hâlini almasıy-
la, irademiz bütün bütün felç, ruhumuz da esir oldu. O gün-
den bugüne de bütün  tarihî falsolarımıza birer bahane bul-
ma,  millet düşmanlarını güçlü kuvvetli görme/gösterme;  mil-
letin  ümit ve azmini kırma  psikozu içine girdik.

Artık, hep âlemin bize ettiklerinden bahisler açarak teselli 
oluyor, onların imkân ve tekniklerini destanlaştırarak baş aşa-
ğı durumumuza izahlar getirmeye çalışıyor; yer yer bizim dı-
şımızdakilerin çok ilerlemiş olmalarından söz ederek ataları-
mıza sövüp sayıyor ve zaman zaman da hunharlığından dem 



Gevşeyen Gerilim  ____________________________________________________________________________________________________________________ 95

vurup hayıflanıyor.. yani, kendimize bakacağımız yerde,  baş-
kalarının hesabı içinde boğulup gitme gibi garip ve anlaşılmaz 
bir ruh hâletinin zebûnu oluyorduk. Böyle olmak ve böyle dü-
şünmekle, âlemin bize ettiklerinin kat katını kendimize ettik ve 
sinelerde  istikbal ümidi namına bir şey bırakmadık.

Şayet, bundan böyle de, her  mağlubiyet ve hezimetimizi 
mütehakkim ve işgalci düşmanların sayı üstünlüğü, mekani-
ze edilmiş birlikleri, tekniği-teknolojisi ve  ihanet dolu strate-
jileriyle izaha kalkışacaksak, toparlanıp kendimize gelmemiz 
ve yıkılışımızın gerçek sebeplerini tespitimiz kat’iyen müm-
kün olmayacaktır.

Ah, ne olurdu! Bir kere de kendimize bakıp iç dünyamızı 
kontrol edebilseydik!..

Rica ederim, söyleyin! Emin misiniz size düşen her şeyi 
yaptığınızdan; hareket ve faaliyetlerinizi hep doğru yolda sür-
dürdüğünüzden;  irade gücü ve  iç mukavemetinizden; bay-
raklaştırdığınız dava ve düşünceyi tam  temsil ettiğinizden?.. 
Yaptığınız her işin yerinde olduğunu; düşüncelerinizin, kin, 
nefret, garaz gibi kötü huylarla zedelenmediğini; plân ve pro-
jelerinizin hata kabul etmez bir buudda tanzim edildiğini id-
dia edebilir misiniz?.. Aman Allah’ım! Bu ne büyük bir çılgın-
lık, ne affedilmez bir kabahat olur!..

Aslında, hep  başkalarının eksik ve gedikleriyle meşgul 
olanlar, kendi hata ve kusurlarını görmeyecek kadar  kör; gö-
nüllerini coşturup ruhlarına  istikamet veremeyecek kadar da 
 iradesiz ve  meflûç kimselerdir. Böyleleri her söz ve davranış-
larıyla, durmadan başkalarını  gayyalara yuvarlarken,  firavun-
laşmış egolarına göklerde bile taht bulamazlar.  Nefsanîliğine 
“pes” demiş ve  kendi içinde mağlup bu  derbeder  ruhlar, dü-
şünce ve iradelerini delik deşik eden bu türlü zaaflardan kurtu-
lacakları âna kadar da doğruyu göremeyecek, doğru karar ve-
remeyecek ve hele kat’iyen bellerini doğrultamayacaklardır.
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Her düşüş ve  hezimet,  insanın  iç düzeninin, ruhî âhenginin 
bozulmasıyla başlar ve dönüp kendini bulacağı, duygularıyla 
dirileceği güne kadar da devam eder. Kendi iç dünyalarında 
yıkılmış fertlerin, evvelâ ailede, sonra da cemiyetin her kesi-
minde, peşi peşine sökün  edip gelen bilumum bozulup da-
ğılmalarda, etrafı cürümlerle karalayıp kendilerini mesul gör-
memeleri ise, içtimaî problemleri bütün bütün içinden çıkıl-
maz hâle getirmiştir.

Bırakınız Allah aşkına, başkalarını suçlamayı! Biraz da 
ken di ni ze bakınız!.. Yolunuz doğru, duygularınız hüşyâr,   me-
ta fi zik geriliminiz tam, yüreğiniz  hizmet aşkıyla çarpıyorsa, si-
ze kimse zarar veremez ve veremeyecektir! Ne zarar, ne de 
kâr kimsenin elinde değildir; o,  gökler ötesi âlemlerde prog-
ramlanır, sonra da kararlarının önüne geçilmez bir  ulu el tara-
fın dan tatbike konur. Özünde duruluğa ermiş, azmi, inancı 
tam,  hakkı tutup kaldırmada kararlı ve gözlerinde buğu buğu 
 mu hab bet  kudsîler, o yüce takdirden, şimdiye kadar hep ru-
hu kanatlandıran mesajlar almışlardır.

Nice  az topluluklar vardır ki,  hüküm ve kuvvet Sahibinin 
izniyle, kitle ve yığınlara galebe çalmışlardır. Ve nice  gönül 
eri   rabbanîler vardır ki, ruhlarını cihada adamış; Allah yolun-
da başlarına gelenlerden ötürü, gevşeklik göstermemiş, yıl-
mamış; hele zaafa hiç düşmemiş ve hasımlarına boyun eğ-
memişlerdir. İşte bunlardır, istikballerine meleklerin koştuğu 
 ak yüzlüler! Ve işte bunlardır, arkadakilere bir  yâd-ı cemil69 
olarak kalıp gidenler!

69 Yâd-ı cemil: Güzel hatıra.



İrade

Herhangi bir şey yapıp yapmama hususunda, karar ver-
me gücü veya “ eğilim” diye tarif edeceğimiz “ irade muhtariye-
ti”  insan olmanın şiarı ve   ahlâkın biricik esasıdır. O olmadan 
ne  faziletten ne de  insanlıktan bahsetmeye imkân yoktur.

Bir insanda  irade şuuru, onun  kendi kendini  idrak etmesi 
demektir. Bunun aksi ise  ferdin  deformasyonu ve bozulma-
sıdır ki, böyle bir bozulmaya mâruz kalan fert, hareketlerin-
de kararsız, düşüncelerinde de şaşkınlık içindedir. Onun bu 
kararsızlık ve şaşkınlıktan kurtarılması, dönüp yeniden ken-
dini bulması ve iradesiyle bütünleşmesi sayesinde mümkün 
olacaktır. Yoksa onun ne  ruhunda istikrar, ne hareketlerinde 
denge, ne de “ kendi olma” yolunda bir gayrette bulunması 
kat’iyen tasavvur edilemez.

 İradeli hareket, bir  ilk plân ve karara muhtaçtır. Bu da 
zihnin hayat ve faaliyetlerine bağlıdır. Bu itibarla, tanıyabil-
diğimiz varlıklar arasında, iradeli hareket yalnız ve yalnız in-
sanoğluna has bir keyfiyettir.  Yüce  Yaratıcı’nın insanı şeref-
lendirme ve kendi iradesine bir davetçi, bir ilk sebep kılma 
maksadıyla onun derûnuna yerleştirdiği  irade, öyle bir  şif-
re çözen ve meş’aledir ki; bu meş’ale nerede yanarsa, bütün 
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kevn ü mekânları  idare eden Zât’ın nuru ve iradesi de orada 
tecellî eder.  Cüz’î iradesini  Yaratıcı’nın sonsuz iradesiyle bü-
tünleştiren insan, sınırlı iradesiyle sınırsızlığa ulaşır; iktidarsız-
ken güçlü, âcizken kuvvetli, katre iken derya, zerre iken gü-
neş ve bir hiçken bütün bir varlık kesilir!..

Evet, sınırlı dahi olsa  insan iradesi, Hakk’ın nâmütenâhî 
iradesinden, yeryüzünün bu en güzîde varlığına aksetmiş 
 ilâhî bir armağandır. Bu armağanı  şifreli bir anahtar kabul 
 edip kullanabilenler, en muğlak meseleleri çözmeye, en ka-
ranlık noktaları aydınlatmaya, en muhkem görünen kapıla-
rı açmaya ve hazinelerin en kıymetlisini elde etmeye mukte-
dir olabilirler.

İrade, sadece bir düşünce olmadığı gibi, bir hamle de de-
ğildir. O,  ruh gücünün,  gönül zindeliğinin, bedenî faâliyetlerin 
en birinci kaynağı ve dayanağı olduğu gibi, imkânlarının sı-
nırlılığı içinde insana, sonsuzlaşma yollarını açan biricik se-
beptir. Bu sebebi elde etmenin şuurunda olanlar, bir hamle-
de, dünyalar dolusu problemleri çözmeye muktedir olabile-
cekleri gibi,  Cehennem kapılarını kapayıp yıldız yıldız  Cen-
netlere uzanan yolları da keşfedebilirler.

Her  dava ve düşünce evvelâ, iradenin plân ve projeleriy-
le varlığa erer. Onun itici gücü ve çekici kuvvetiyle en sarp ve 
derin engebeleri aşarak zirvelere ulaşır. Sonra da yine onun 
yukarı âlemlere bağlı esrarlı oyunlarıyla, devamlılık kazanır 
ve yerinde kalır. Ay’la aramızdaki mesafe,  şahlanan irade-
nin kanatlarıyla aşıldı.  Ağrı’nın zirvesi onunla didik didik edil-
di. Okyanuslar,  küllî iradenin tecellisine vesile, insanoğlunun 
elindeki bu meş’aleyle aydınlandı. Önümüzdeki günlerde,  fe-
zanın büyük bir kısmı da yine bu ışıkla nurlanıp okunan bir 
 kitap hâline gelecektir.

İnsanoğlunun,  kalbî hayatını koruyup kollaması, çevre-
sini saran bin bir musibete karşı mukavemeti ve  şehevanî 
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arzularını aşarak insanlığını  idrak etmesi de yine  iradenin dil 
ve duasına bağlıdır. Azim ve iradesiyle,  Rahmeti Sonsuz’la 
münasebete geçen insan, O’nun kuvvetine dayanmış, hima-
yesine girmiş ve  nefsanîliğin gayyalarına yuvarlanmaktan 
kurtulmuş olur. Evet, her var oluş ve yükseliş, iradenin ka-
natlarına bağlı olduğu gibi, her yıkılış ve tükeniş de, o kanat-
ların kırılmasıyla yakından alâkalıdır.

Birer  kartal gibi zirveleri kollayan  Bel’am ve  Bersisa’ nın70 

irade isteyen küçük bir husus ve bir anlık gafletle baş aşağı ol-
malarına karşılık;   Mısır azizinin sarayında, dört bir yanı şeh-
vetle sarıldığı bir zamanda,  nefsin olanca saldırılarını Hakk’ın 
bir bürhanıyla71 ters yüz eden  Azizoğlu Aziz,72  şahlanan ru-
huyla fâni güzellik ve görkemine bir başka renk katıyor ve ba-
şı  gökler ötesi âlemlere ulaşıyordu!..

Hayatın her dönemecinde, insanoğlunun zaaflarını kolla-
yan bir sürü ifritten mesele ve  gulyabanîler karşısında, an-
cak, irade gücüyle kanatlanıp kâinatları elinde tutan,  Son-
suz Kudret’le  rezonans olmuş  babayiğitler mukavemet edebi-
lir ler.. her yeni hâdiseyle biraz daha bilenen, her musibetle 
sert le şip  gerilime geçen ve gelip etrafını alan karanlıklar üze-
rine bir  nur tufanı gibi yürüyen  babayiğitler...

Her gürültüde paniğe kapılan, sarsıntının en küçüğüyle 
yıkılıp giden, dişini sıkıp dayanması gerektiği yerde dağınık-
lığa düşen, duygu ve düşünceleriyle oturaklaşamamış  acemi 
 ruhlar, muvakkaten göz kamaştırıcı ışıklar neşredip yürekle-
ri hoplatsalar bile, ebedî aydınlatıcı olamaz ve kitleleri  şaş-
kınlık berzahından kurtaramazlar. Kurtarmak şöyle dursun, 
böylelerinin çıkardığı her gürültü, milletimize karşı diş bileyen 

70 Bel’am ve Bersisa: Eski devirlerde yaşamış üsturevî iki ibadet kahramanı olup, iba-
dette çok ileri gitmiş olmalarına rağmen şeytana aldanmış ve irade zaafı ile uzun bir 
süre içinde elde ettikleri her şeyi kaybederek birer şakî olarak vefat etmişler.

71 Kur’ân-ı Kerim’de Hz. Yusuf (aleyhisselâm)’a gösterilen irade bürhanı.
72 Kur’ân-ı Kerim’de Hz. Yusuf (aleyhisselâm)’a gösterilen irade bürhanı. Bkz.: Yûsuf 

sûresi, 12/24.
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bilhassa  haricî hasım dünyaların tahrik olmasına ve  hizmet 
cephesi için şartların ağırlaştırılmasına sebebiyet verecektir. 
Oysaki milletçe,  asırlık kin ve nefretlerle bilenmiş  hasım bir 
dünya tarafından sezilmeden, hiç olmazsa belli bir süre için, 
aşma mecburiyetinde olduğumuz  zaman tünelini, emniyetle 
geçebilmemiz için:

 “ Dışıyla mukassî, içiyle muallâ olmak;
  Fevvâre değil,  girdap gibi muammâ olmak...”

gerektir. Bunun içindir ki, dört bir bucaktan gelip etrafını sa-
ran fırtınalara “pes” demeyen ve sonsuzluk yolunda bir Hak 
dostuna rehberlik yapan  kedi gibi73 başı dönmeden, bakışı 
bulanmadan “yâ ebed!” deyip coşan  ulu iradeli,  sarsılmaz 
yürekli,  diri  ruhlar olma mecburiyetindeyiz.

Rica ederim, bana, bir  yumurta başında ortalığı velvele-
ye veren  farfaracılardan bahis açmayınız!.. Bugün ruh-u peri-
şanım, denizlerin derinliklerinde,  ızdırap yudumlayıp gözyaşı 
soluyan ve bir  kanlı  çile içinde inleyip duran  mercandan bir 
 nağme beklemektedir.. köpek balıklarına inat, sahildeki in-
sanları coşturacak bir  nağme.. sadece ruhların sezebileceği, 
alabildiğine sessiz ve gösterişten uzak bir  nağme!.. Durak74 ve 
beklemeleri yerinde, gönüllere sindire sindire, bu mübarek 
yolun  karasevdalılarının iniltilerini aksettiren bir  nağme!..

73 Bir Hak dostunun müşâhedesiyle gözünü diktiği delikten ayrılmayan kedinin, bekle-
diği şeyi yakalama hususunda bu sabır ve sebatı, manzaraya şahit olan Hak dostu-
nun derinleşip bütün bütün kendine gelmesine sebep olmuştur.

74 Durak: Müzikte, bir ölçü uzunluğunda susma.



Cehalet Çıkmazı

Yeni bir  vazife dönemini daha  idrak ederken, yürekleri-
mizde  Zeliha’nın aşk u hicranı,   Yakub’un  âh u efganı; gözü-
müzü açacak, gönüllerimizi şâd edecek  müjdeler bekliyoruz.

Ölü ve karanlık yılların, önüne katıp sürüklediği yığın yı-
ğın  felâket molozu altında çırpınıp duran insanımızın yürekler 
acısı hâli karşısında azap çekmemek mümkün mü?

Gidiniz! Şu bizimle aynı çizgide olan ülkeleri birer birer 
geziniz! Eminim, yüreklerinize sızı inmeden geri dönemeye-
ceksiniz! En büyük merkezlerden en küçük şehirlere, en ka-
labalık kasabalardan en ücra köylere kadar hiçbir belde, hiç-
bir meskûn saha yoktur ki,  cehaletin hükümran olduğuna, 
içtimaî sıkıntıların birer  girdap hâline geldiğine şahit olunma-
sın. Vaktinde tedavi yollarına başvurulmayan, nice müzmin-
leşmiş hastalıklar müşâhede edeceksiniz ki bugün artık, onul-
maz birer  kangren hâlini almıştır.

Ne var ki, bu hastalıklar arasında, en çok  millî bünye-
mizi hırpalayan ve mevcudiyetimizi kemirip duran  şifa bil-
mez dert,  cehalettir. Bir şey bilmeme, bildiği şeyleri değerlen-
dirmeme, Hak’tan ve hak düşüncesinden mahrum bulunma 
mânâsında  cehalet, hemen her devir için felâket olmuştur. 
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Her  millet gibi, bizim de perişaniyetimizi hazırlayan bu uğur-
suz menbâ kurutulmadan,  kitleler aydınlığa kavuşturulup, 
nesiller   millî düşünce ve  tarih şuuruna  irşad edilmeden ve bu 
milletin “ ruh köküne” uymayan bütün menfi akımların önü 
alınmadan cemiyetimizi çepeçevre saran  buhranlardan sıyrıl-
mamız ve bir  fasit daire hâline gelen hastalıklardan halâs ol-
mamız kabil değildir.

Cehalet sebebiyle değil miydi ki; dünyanın en verim-
li ovalarını, en bereketli obalarını ve yakuttan ırmaklarımızı 
değerlendiremeyerek, cennetlerden bir köşe, güzel vatanımı-
zı  viranelere çevirdik. Her tarafı “  Bağ-ı İrem” ülkemizin sine-
sindeki çeşit çeşit hazinelerden habersiz yaşayarak, toprağı-
mızı değerlendiremedik ve  madenlerimizi işletemedik. Bun-
dan daha kötüsü de kendi kendimize bir iş yapamayacağımız 
kanaatine gömülerek  ümit ve irademizi yitirdik. Ve milletimi-
zi, içten içe kemirip duran  cehalet, en karanlık hâliyle bugü-
ne kadar süregeldi.

Milletçe tam kurtulma ümidinin belirdiği,   fen ve teknik dü-
şüncenin gelişmeye başladığı bu yeni devrede, insanımız de-
ğişik bir   cehalet girdabına kapıldı. Muasırlarımızın   ilim ve tek-
nolojisi karşısında, bir kısım dönen başlar, bulanan bakışlar, 
 memleketi kurtarma düşüncesiyle, gönülleri  inanç, dimağları 
  ilim ve hikmetle, yurdun dört bir bucağını da  sanat ve ticaretle 
 mamur  edip yükselteceklerine;  millî düşünceyi çiğnemek,  millî 
seciyeyi aşındırmak ve bütün bütün  fazilet ve  ahlâktan sıyrıl-
mak suretiyle “ çağdaş uygarlık düzeyi”ne çıkacaklarını zan-
nederek,  millî ruha en amansız  darbeler indirdiler. Bir bakıma 
bu  ikinci  cehalet,  ülkemiz ve insanımız için daha tahripkâr, 
daha tehlikeli oldu. Zira, birincisinin,   ilim karşısında sönüp 
gitmesine mukabil; bu ikincisi  ilim ve  medeniyet adına her 
yere girebiliyor, her mahfilde “hüsnü  kabul” görüyor ve her 
yerde alkışlanabiliyordu. İlki, memleketi baştanbaşa bir  vira-
ne hâline getirerek, sadece  baykuşları sevindirmişti. İkincisi 
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ise, milletin topyekün faziletlerini,  ruh necâbetini,  fedakârlık 
hissini silip süpürdü ve kitleleri şaşkına çevirdi.

 Geleceği hazırlamayı tekeffül etmiş   mürşit ve terbiyeciler, 
bu her iki  cehalete karşı da savaş ilân ederek, hatta bu yol-
da meşru her vesileyi kullanarak,  ülkemizi ve insanımızı ay-
dınlığa çıkarma gayretinden bir an geri durmamalıdırlar. Bu-
nun için de,  yuvadan  okula,  kahvehaneden  kışlaya, bütün 
  vatan sathı mektep hâline getirilerek, umum yurtta bir   kültür 
seferberliği ilânına zaruret hâsıl olmuştur. Cehalete,  fikirsiz-
liğe,  taklitçiliğe,  millî  kültür ve mefahirden habersizliğe karşı 
 umumî bir  seferberlik ilân edilmeli ve  peşin hükümlerle veril-
miş kararlar kritiğe tâbi tutularak,  ilimlere yeni bir bakış ka-
zandırılmalıdır.

Hiç şüphe yok ki böyle bir durumda, bu  mübarek va-
zifenin öncüleri de ancak,  muallimler olacaktır. İnsanı,  ruh-
beden bütünlüğü içinde ele alan; onun   kâinat içindeki yer ve 
münasebetini görüp gözeten; yaratılışın gayesi istikametinde 
gönülleri şahlandıran, gayb ve şehadeti  bir vâhidin iki yüzü 
gibi görmeye ulaşmış tali’li  muallimler..!

Evet, insanın cismâniyetini inkâr eden  ruhbanlık düşünce-
si ve  batı stili  mistik anlayış,  insanoğlu için ne kadar zararlı ol-
muşsa, onu sadece cismâniyet ve bedeniyle ele alan  felsefî sis-
temler de o kadar, hatta daha fazla zararlı olmuşlardır. İnsan-
oğ lu nun müstesna bir yaratık olduğunu,   kâinat içinde mühim 
bir yer işgal ettiğini ve yaratılışı itibarıyla bir kısım  yüksek vazi-
felere, dolayısıyla da değişik  makam ve derecelere namzet bu-
lunduğunu sezmemek,  idrak etmemek mümkün mü..?

İlimlerin her çeşidinden faydalanmaya istidâdı olan; eşyâ 
ve hâdiselere  müdahale kabiliyetiyle şereflendirilen;  güzelli-
ğin her çeşidini  idrak  edip benimseme melekeleriyle donatıl-
mış bulunan;  lezzetlerin türlü türlüsünü seçip ayırmasını bi-
len; ruhu  sonsuzluk sevdasıyla sarhoş, gönlü “ebed ebed!” 
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diye inleyen bir varlık, nasıl vazifesiz ve geleceksiz olabilir ki..? 
Onu, vazifesiz ve mesuliyetsiz, dolayısıyla da upuzun mutlu bir 
gelecekten mahrum görmek, bu en şerefli varlığı diğer canlılar 
seviyesine indirerek, onun maddî-mânevî istidat ve duygula-
rını inkâr etmek ve ona yolların en buhranlısını gösterip dün-
yalarını karartmak demektir. Bilmem ki insanoğluna bundan 
daha büyük  zulüm ve haksızlık tasavvur edilebilir mi..?

Bize göre  gerçek muallim ve  mürşit, işte böyle her şey ol-
ma istidat ve melekeleriyle dünyaya gönderilen insana, doğ-
ruyu öğreten, doğru düşündüren, onun gönlünü coşturup ru-
hunu kanatlandıran, yolunu kesen bütün karanlıkları ve ka-
ra delikleri bertaraf  edip onu aydın menfezlere ulaştıran tali’li 
insandır.

Vakti gelince, bu kutlu  hakikat erinin elinde, taş-toprak, 
som-altın hâline gelecek; değersiz gibi görünen şeyler kıymet 
kazanacak; en  kararmış  ruhlar şafak aydınlığına ulaşacak; 
 boynu tasmalı nefsin azat kabul etmez kulları ruhlarıyla bü-
tünleşerek birer  sultan kesilecektir.

Kendini  irşad ve tebliğe adamış, çıraklarını adım adım 
takip eden; hayatın her dönemecinde onları,   insanlığa yük-
seltme heyecanıyla dolup boşalan; ilimler adesesiyle onlara 
mutlak hakikati gösterebilen; yer yer yıldırımlar gibi gerilen, 
sonra ruhunda yumuşatıp uslulaştırdığı ışık huzmeleriyle tale-
belerinin gönüllerini aydınlatan muallim ne mübarektir..!



Ak ve Kara

Yıllar var ki,  cehalet,  görgüsüzlük ve  uyuşukluğun çevre-
mizde meydana getirdiği  karanlık atmosferi aşarak, şanlı ma-
zimizi aydınlatan ışık kaynaklarından istifade edemez ve ay-
dınlanamaz olduk. Bizler, yakın geçmişimiz itibarıyla,  atalet 
ve  ruh sefaleti adına, alabildiğine bir bolluk,  ilim ve düşün-
ce adına da yokluktan başka bir şey görmedik. Bu uğursuz 
hâl, ülkemizi, en yıkıcı sadmelerle defalarca ırgaladı, defalar-
ca öldürücü paletleri altına alıp çiğnedi ve bütün hayat kay-
naklarını kurutarak insanımızı sefil, ülkemizi de çöller, boz-
kırlar hâline getirdi. Bundan daha acısı da, bu  bedbaht ülke-
nin evlâtlarının, varlıklarını kemiren, ruh dünyalarını alabora 
eden çeşit çeşit hastalıklara karşı, hâlâ tedavi lüzumunu his-
setmemiş olmaları, can damarlarını koparan ve kanlarını ku-
rutan türlü türlü illetlerden habersiz bulunmalarıdır.

Ah zavallı   vatan! Yıllar yılı kaygısız evlâtlarının şuursuz ve 
düşüncesiz davranışlarından meydana gelen bu kadar musibet-
le, inim inim inledikten, düşmanca tavırlarla bu kadar hırpalan-
dıktan ve canhırâş feryatlarla bu kadar sızlandıktan sonra, bu-
günkü nesillerden de aynı umursamazlığı mı görecektin!..

Vaktiyle canlı-kanlı, dinç ve kendine sahip zinde nesiller 
yetiştiren dünyamız, bugün bir bakıma, baştanbaşa  yosunlu 
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viraneler ve  mikroplu hastaneler hâline gelmiştir. Bir zaman-
ların, o kolu bükülmeyen, bastığı yerleri titreten, hasımlarının 
korkulu rüyaları olan, sağlam, kuvvetli ve dinamik insanlarının 
yerinde, bugün,  Merakeş’ten  Mısır’a, oradan da  Balkanlar’a 
kadar, ruhları meflûç, vicdanları dermansız, fikirleri sığ, irade-
leri yetersiz bir sürü sıska  yığınlar veya canlı cenazeler vardır.

Geçmişi  Cennet bu ülkede, bir uçtan bir uca en verimli 
ova lar, en göz kamaştırıcı obalar bozulmuş ve sevimsizleşmiş, 
en müm bit vadiler bir çoraklığa, en mahsuldar tarlalar bir di-
kenliğe, bağ ve bahçeler de birer sazlığa dönmüştür.

Evet, asırlarca  bizi ayakta tutan ruh ve mânâ durmadan 
baltalanmış,  millet özünden uzaklaştırılmış; dünyamız yaban-
cı  kültür ve telâkkilerce işgal edilerek, bu ülkenin insanına 
kan kusturulmuştur. Nihayet,  ümit ışıkları gibi  mârifet nurları 
da bu  bedbaht iklimde sönüp gitmiştir. Ve ne acıdır ki, olup 
biten bunca şey karşısında, okuyup düşünen “ aydınlarımız” 
(!) bu ürpertici felâketleri, bu acıklı manzaraları görmemek, 
işitmemek için fermuarlarını başlarına çekerek göz ve kulak-
larını tıkamış, hayallerinde canlandırdıkları  sırça saraylarda 
yaşamışlardır.  Veraset kanunuyla,  evlâtların atalarına uyma-
sı gibi, arkadan gelen herkes de hemen öndekileri takip et-
miş; böylece aynı  lâkaytlık, aynı  atalet ve aynı umursamaz-
lık sürüp gitmiştir. “Milliyet düşüncesi fıska bürünürken”,   va-
tan inkırazdan inkıraza yuvarlanırken, bu ülkenin hamiyetli 
ve  mütefekkir evlâtları,  vicdanî mesuliyetlerden ve tarih kar-
şısında mahkûmiyetten nasıl kurtulacaklarını kat’iyen düşün-
memişlerdir.

Ah zavallı ülkem; acaba seni canıyla, imanıyla seven ev-
lât ların o gün neredeydi..?

Dün, bizim  çobanlarımız ve  kapıkullarımız olan, bir kı-
sım sergerdan ve  derbeder milletler, bugün ilimleri, terakkile-
ri ve muntazam  idareleriyle bize  caka satmaya başlamış, hatta 
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fırsat buldukça  haysiyetimizle oynar hâle gelmişlerdir... Bun-
lardan olsun  ibret alınmalı değil miydi..? Düne kadar çevre-
mizde  halâyık gibi dolaşıp duran   cahil milletler,  tarihsiz kavim-
ler, ayaklar altında pâyimal ırklar nasıl olmuş da inkırâzdan 
kurtulmuş ve bugünlere ulaşmışlardır..! Bunların hesabı, bugü-
nün  vicdanlı mütefekkir ve vatanperverlerine düşmez mi? Bu-
gün olsun, bunlar üzerinde durulmaz ve milletin dertlerine der-
man aranmazsa, müzminleşen hastalıklarımızla,  vatan çökme-
ye,   millet ağacı da devrilmeye yüz tuttuğu zaman gösterilecek 
telaşlar, koparılacak feryatlar hiç mi hiç fayda vermeyecektir.

Birkaç asırdan beri gelip dünyamıza toslayan bütün 
felâketler, bu dünyanın,  kendi ruhunu kaybetmesiyle başla-
mıştır; etrafını saran bu  kâbustan kurtuluşu da dönüp kendi 
ruhunu bulmasına bağlıdır. Ne var ki, onun yetişip kendini 
bulması için de çok ciddî bir terbiyeye ihtiyacı vardır. Ona bu 
terbiyeyi götürecek ve onu, yıllardan beri içinde dönüp dur-
duğu girdaptan kurtaracak zinde dimağlar, inançla gerilmiş 
 ruhlar, bu vazifeyi ivazsız, garazsız, âhenk içinde ve sarsılmaz 
bir kanaatle sürdürdükleri takdirde, en büyük mânia ve en-
geller aşılacak, dağlar dümdüz, ovalar da pürüzsüz olacak ve 
insanımız mutlaka kurtulacaktır.

Çok yakın zamanlara kadar, etrafımızın bin bir  ızdırap ve 
helecanla inlemesine karşılık, bugün  altın kuşağın ruhu sayılan 
ülkemizin, kendisini, canıyla, imanıyla seven evlâtlarının hiz-
metlerine şahit oluyor ve “ arş-ı emânımız”da75 durup bize  ye-
niden dirilişimizin müjdelerini yağdıran kutlu nefeslerle kendi-
mizden geçiyoruz. Ve artık inanıyoruz ki, düne kadar bin bir 
felâket ve sefaletin kol gezdiği bu ülke, inançlı, azimli,  hasbî, 
muhabbetle coşan ve  müsamaha ile etrafına boşalan  millî ruh 
temsilcisi  vatan evlâtları sayesinde yükselecek; onun çölleri ve 
bozkırları da bir kere daha  İrem Bağlarına dönecektir.

75 Arş-ı Emân: Kurtuluş kararının takdir edildiği Yüce Divan.
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Son zamanlarda, yurdumuzun her köşesinde kendisi-
ni his set tiren samimî gayretler, dünyaları aydınlatacak bir 
 ışık kay na ğının meydana gelmeye başladığını göstermekte-
dir.  Mil lî değerlerimizin tali’li hizmetçileri, kendilerine düşen 
vazi fe de kusur etmez,  tarihî rollerini güzelce oynayabilirlerse, 
mil le timiz, yurdumuz, sıçrayıp  dünya muvazenesindeki yeri-
ni ala cak ve bugünü değerlendirenler gelecek nesillerce bir 
“ yâd-ı cemil”76 olarak kalıp gidecektir.

Biz şimdilerde yüce milletimizin tali’ine tebessüm eden 
bu rengârenk günleri düşünüyor ve saadetle coşuyoruz.

76 Yâd-ı cemil: Güzel bir hatıra.



Gök Kubbe

Bu  güzel ülke, mümbit vahaları, cennet gibi ovaları, latîf 
iklimi, bereketli toprağı ve sinesinde sakladığı çeşit çeşit hazi-
neleriyle çalışkan bir toplumu saadetlerin zirvesine ulaştırabi-
lecekken, bu kadar zenginlikler içinde kahrolup giden insanı-
mızın, tali’zedeler gibi, sefaletin dişleri arasında kıvranıp dur-
ması ne ürpertici bir tablodur!

 Rahmeti Sonsuz’un bu kadar bol nimetlerinden istifade 
edemeyen, daha doğrusu istifade zahmetine katlanamayan 
 ölü gönüller,  inkırazın kuduz dişleri arasında parçalanmaya 
mahkûmdurlar. Bir vakitler dinç ve zinde ellerde, her buca-
ğı  Cennet’ten bir köşe nice bereketli yörelerimiz vardı ki; bil-
gisiz,  görgüsüz, kabiliyetsiz ve bir kısım haris ellerde, zaman-
la çoraklaşmaya yüz tuttu. Bağlar bozulup tarlalar kurudu; 
saraylar harap olup yollar bozuldu; çaylar bataklığa dönüp 
köprüler çöktü ve ülke baştanbaşa bir çöl hâline geldi... Esa-
sen,  Hakk’ın sırlı birer mesajı sayılan “ fıtrat kanunları” da 
hep, canlı-kanlı,  münevver ruh ve dimağların yollarını ışık-
landırıp,  aydınlık iklimlere doğru onlara yol göstermelerine 
karşılık; yaşadığı devreye göre  akort olamamış, beceriksiz, 
bedbin ve mefluç gönüllerin de  inkırazını süratlendirmiştir. 
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Muhit ve zamanın getirdiği ihtiyaç ve zaruretlere karşı  lâkayt 
kalan veya inat gösterenler,  zamanın insafsız paletleri altında 
ezilip giderler de feryatlarına kulak veren bile olmaz.

Beşer tarihi, bu hususu aydınlatan binlerce, yüz binlerce 
misâlleriyle ne ibretli bir  temâşâgahtır; ama  ibret alan kim..?

Milletler ailelerden, aileler de  fertlerden meydana gelir. 
 Aile izotopları,  fert partikülleri ile;  millet de   aile molekülleri 
ile şekillenir ve iyi veya kötü bir vaziyet arz eder. Fertler ne 
kadar seciyeli, zinde,  terbiye görmüş,  olgunlaşma yoluna gir-
miş iseler ve belli bir gaye, belli bir hedef istikametinde faa-
liyet gösteriyorlarsa;  cemiyet de o nispette sağlam ve o ölçü-
de payidar olarak, sürçmeden, şaşkınlığa düşmeden, emin 
ve süratli bir tempo ile sıçrayıp asrının üstüne çıkabilir. Aksi-
ne, fertleri ayrı ayrı ideallere gönül kaptırmış, ayrı ayrı yollara 
düşmüş bir  millet ve o  milletin  endam aynası sayılan  hükü-
met, daima sendeleyecek,  istikrarsızlığa düşecek, güpegün-
düz yolunu şaşıracak, sonra da çeşit çeşit paradokslarla bü-
tün bütün aşınıp gidecektir.

Nasıl ki bir insanın vücutça sağlam ve sıhhatli olduğuna 
dair verilecek rapor, onun bünyesini meydana getiren doku-
lar, uzuvlar ve ona ait bütün duyguların her türlü kusur ve arı-
zalardan berî olmasına bağlıdır. Zira,  bedendeki herhangi bir 
arıza, hücre faaliyetlerindeki herhangi bir tıkanıklık, umum 
bünyede sarsıntılar meydana getirerek, sıhhatli uzuvlara bi-
le âhenk içinde vazife gördürmeyecektir. Öyle de; bir  milletin 
zübdesi77 ve  endam aynası sayılan hükümeti, bir şahsa ben-
zetecek olursak; cemiyetin küçük üniteleri onun âzâları, fert-
ler de hücreleri mesabesinde olacaktır. Buna göre, bir   millet 
ve bir devletin sağlamlığı, evvelâ onu meydana getiren  fert 
parçacıklarının,    aile izotoplarının, canlı, ceyyid ve aktif olma-
larında, sonra da bunların bütünleştirici bir   ideal etrafında 
birleşmelerinde aranmalıdır.

77 Zübde: Kaymak, öz.
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Evet, bir cemiyetin sürekli canlılığı,  istikbal ve  ümit vaad 
etmesi, o cemiyeti teşkil eden inançlı, azimli, kararlı,  hasbî, 
 milletin ızdırabıyla başı daima yüce dağlar gibi dumanlı ve 
gözlerinde buğu buğu  milletini zirvelerde görme hayalini ta-
şıyan  asil ruhların mevcudiyetine bağlıdır.

Fertlerde asalet ve  fazilet düşüncesinin uyarılması, insan-
ların “ ego”nun baskısından kurtarılarak, cemiyete yararlı 
birer uzuv hâline getirilmeleri de onların yetiştirilmesini en 
kudsî vazife bilen, o uğurda  Cehennem’in alevlerini göğüs-
lemeye kararlı olan,  dünyanın ziynet ve debdebesine gönül 
kaptırmayan, bilumûm  siyasî cereyanlardan uzak kalmasını 
bilen, her lâhza hamiyetle gerilip gayretle boşalan, kafası  ya-
şadığı devri idrakle aydınlanmış, gönlü gökler ötesi âlemlerle 
 diyalog içinde ve  kendini milletine adamış gerçek  mürşid ve 
 terbiyecilerin feyizli iklimlerinde kâbil olacaktır.

Bu  kudsîler sayesindedir ki, en büyük şehirlerden en kü-
çük köylere kadar,  nurdan birer sütun hâlinde uzayıp gidecek 
olan  aydınlatma ve  insanlığa yükseltme hamlesi, yıllardan 
beri “ cerâd-ı münteşire”78 gibi etrafımızı ihata eden karanlık 
gönüllerin savrulup gitmesine; geceye destan kesen  yarasala-
rın susturulmasına; yeniden bayırlarımızı,  kar çiçeği gibi  millî 
ruh ve  millî düşüncenin sarmasına ve asırlardan beri yurdun 
dört bir bucağına saçılmış çeşitli doz ve tesirdeki  zehirler ber-
taraf edilerek, her türlü  yabancılaşmaya son verilmesine vesi-
le olması bakımından, tarih çapında bir hamle olacaktır. Bu-
nun yanında, diğer sahalardaki gayretler, ne kadar ehemmi-
yet arz ederse etsin hep ikinci üçüncü plânda kalacaktır.

Hiçbir zaman hatırdan çıkarılmamalıdır ki; bir  millet, 
arz edildiği ölçüde, kendini kurtaracak müessese ve eller-
den mahrum kaldığı sürece, onun maddî refahı, iktisat ve ti-
careti, ziraat ve sanayii ve daha değişik istikametteki bütün 

78 Cerâd-ı münteşire: Etrafı saran çekirgeler.
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hamleleri, batmaya yüz tutmuş bir vapurun direklerine boya 
çalmadan daha ileri bir mânâ ifade etmeyecektir.

Evet,  ziraat modernleştirilmeli;  ticaret -meşrû çizgide- ça-
ğın icaplarına göre ıslah edilmeli; büyük sanayiye giden  yollar-
daki tıkanıklıklar açılmalı; ama bütün bunlardan evvel ve mut-
laka, o  millet fertleri,  dekolte düşüncelerden kurtarılmalı; onun 
 arş-ı ismetine79 uzanan şeytanî el ve kulaklar koparılmalı; asır-
lardan beri “ garbın kanlı kâbusu” altında ruhunu saran hafa-
kan ve cinnetlerden halâs edilmeli ve kendi “ gök kubbe”si al-
tında, kendi ibrişim ve kendi  kanaviçeleriyle, kendi dünyasına 
ait motifler ortaya koymasına imkân ve zemin hazırlanmalıdır. 
Aksine,  ruhunu  mefistoya satmış gönüllerin,  Elene’nin kapı-
sında, Elene’ye hasret gidecekleri mukadderdir.

79 Arş-ı ismet: Milletin iffet seması.



Maarifin Vaad Ettikleri

Ülke saadetinin sağlam ve  ümit verici olması,  bugünkü 
nesillerin ciddiyetle ele alınmasına ve geleceğe göre  kalb-
kafa bütünlüğü içinde yetiştirilmesine bağlıdır. Günümüzün 
tali’siz gençleri,    aile ihmalkârlığının bağrında hayata gözlerini 
açtı ve kendini insafsız bir çevrenin, merhametsiz hâdiselerin, 
 öldürücü fikir akımlarının ve  felç edici neşriyatın kucağında 
buldu. Yarınları omuzlarında bayraklaştıracak olan bugünün 
dinamik güçlerini hâlihazırdaki durumun boğucu tesirinden 
kurtararak onlara kendi iradeleri ile  var olma ve yaşama yo-
lunu göstermek, zamanımızın  idareci ve  zimamdarlarına dü-
şen  rabbânî bir vazifedir.

Yarınları kendilerine  emanet edeceğimiz bu   gençler, eğer 
 iradeleriyle var olma yolunda ciddî bir  terbiye almaz veya 
alamazlarsa, diğer canlılar gibi, hatta daha aşağı bir seviye-
de,  şehvet,  hiddet,  hırs misüllü  alçaltıcı hislerin ve yetiştiği 
çevreden aldığı fena huyların baskısı altında kalır giderler ve 
bir daha da bu  mahkûmiyetten kurtulamazlar. Şehvet,  öfke, 
 hırs ve   veraset kanunlarının insan üzerindeki tesiri o kadar 
ciddî ve ağırlıklıdır ki;  pedagojinin en yeni esaslarına göre, 
çok iyi  terbiye görmüş gençlerde bile az çok kendisini hisset-
tirmekte ve onları yanlış yollara zorlamaktadır.
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İşte  terbiye, pek çok maksat ve gayeler için insan mahi-
yetine yerleştirilmiş bulunan bu türlü hislerin azgınlaştırıcı te-
sirini kırıp onları iyiye, güzele doğru yönlendirerek zararlı gibi 
görünen bu duygulardan  insanî kemâlâta giden yolları keş-
fetmek ve fertte  fazilet duygusunu,  irade metanetini,  düşünce 
kabiliyetini,  hürriyet aşkını geliştirmek içindir;  Hakk’a esaret 
mânâsındaki hürriyet aşkını!..

Şayet,  heves ve  ihtirasların amansız pençesi altında hır-
palanan nesillere, kendi ruhumuzu,  iç dünyamızı aksettirici 
böyle bir  terbiye verilmez,  ahlâk ve  fazilete giden yollarda 
onlara ışık tutulmazsa, milletimiz bugün de, yarın da  karga-
şadan kurtulamayacaktır. Apaçık ortadadır ki, kendi nesilleri-
ne soylu bir  kültür ve  iradî  terbiye veren milletler, gelecekleri-
ni teminat altına almış ve bütün mukaddeslerini  emanet ede-
cekleri en sağlam  bekçileri keşfetmişler demektir.  Çocuklarını 
 ahlâk ve düşünce noktasında  ihmal eden cemiyetlere gelin-
ce; bunlar, yüksek değer ve mefhumlarıyla beraber, bütün bir 
 milleti  anarşi seylâplarıyla baş başa bırakmış sayılırlar.

Her  milletin, hayatiyet ve bekâsıyla bu kadar ciddî mü-
nasebeti olan  talim ve  terbiye mevzuu, hemen her ülkenin en 
başta gelen meselelerindendir. Bilhassa  milletlerin buhranlı 
anları sayılan  geçiş dönemlerinde, bu husus daha da ehem-
miyet arz eder. Bu türlü dönemlerde  ülke şartlarını kavraya-
mama, icraatında hissi, mantığın üstünde tutma, plânlarını 
içinde yaşadığı krizli dönemin baskısı altında hazırlama ve 
kitlelerin “ hayhuy”uyla şaşkınlığa düşüp  yol ve yön değiş-
tirme,  millî bünyeyi, bir daha belini doğrultamayacak şekil-
de ırgalayacak ve yerle bir edecektir. Değil bunlar gibi ciddî 
meseleler; bu mevzuda en küçük bir hata, en ehemmiyet-
siz gibi görünen bir dikkatsizlik, az bir  ihmal dahi, milleti al-
tüst etmeye yetip artacaktır... Aslında bugüne kadar  cemiyet 
fertlerinin hazan vurmuş yapraklar gibi savrulup gitmesi de 
hep iyi bir  terbiye alamamış olmasından ve  kültürsüzlükten 
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kaynaklanmıştır. Yine de bu hassas nokta, daha az ehem-
miyeti olan meselelerin yanında unutulup gidecekse “Ya 
sabûr!” deyip bir hayli zaman daha  Heraklit’imizi bekleme-
miz icap edecektir.

Kanaatimce, bugün en ciddî, en derin, en büyük mesele-
lerden daha büyük, daha hassas bir mesele varsa, o da  gele-
ceğin  nesillerini kendi ruh kökümüze bağlı olarak yetiştirmek 
ve onları her türlü yabancılaşmadan kurtarmak meselesidir! 
Buna göre, bugün  talim ve  terbiye adına gösterilecek her 
 gayret, yarının  emniyet ve saadetini; her  ihmal ve  lâkaytlık 
da geleceğin  sefalet ve perişaniyetini netice verecektir.

Şu anda olsun,  günümüzün mesulleri,  kitlelerin yıllar yılı 
perişaniyet ve derbederliğine sebebiyet veren hususları yeni-
den gözden geçirerek, ona göre bir bakış ve geleceğe  aydınlık 
getirecek   objektif bir anlayışla çocuklarımızın yetiştirilmesini 
ele almazlarsa, bu ülke ve bu millete çok yazık olacaktır.

Şimdi olsun, dünü bugünle, bugünü de yarınla iç içe ve 
 müşterek  mütalâa edebilecek,  çağını  idrak etmiş nesiller yetiş-
tiremezsek -maazallah-  zamanın insafsız dişleri arasında çiğne-
nip gitmemiz mukadderdir. Evet, bulunduğu  muhitin şartları-
na göre duygu ve aletlerle teçhiz edilemediğinden ötürü inkı-
raza uğrayıp giden canlılar gibi,  yaşadığı devri  idrak edeme-
miş milletler de yerlerini, var olmaya daha müsait başkalarına 
bırakır, mahvolur giderler. Tarihte  yok olup gitmiş milletlerle 
 nesli tükenmiş bir kısım canlı  fosiller,   Yaratıcı Kudret’in aynı 
kanunlarını göstermesi bakımından ne müthiş bir tablodur!

  Mısır medeniyeti,   Roma imparatorluğu,  Endülüs kültürü, 
 Osmanlı cihangirliği ve daha niceleri.. hep aynı  gaddar dişler 
arasında çiğnenip gitmişlerdir. “İşte onlar, işte perişan yurt-
ları!”; sönük bir renk, ölgün bir iz ve  etnoğrafik bir kısım en-
kaz...  Genç nesilleri belli bir gaye ve belli bir  ideal istikame-
tinde ele almayan milletler için aynı korkunç  girdap bütün 
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ürperticiliğiyle ağzını açmış beklemektedir. Buna karşılık,  ço-
cuklarımızın ruhunda  mayalayacağımız  irade gücü,  terkipçi 
düşünce ve  Hak sevgisi, onları her türlü uyuşukluktan, yıl-
gınlıktan, beklenmedik şeyler karşısında  paniğe kapılmaktan 
kurtaracak ve çalışmaya şevklerini  kamçılayarak, onlarda  ha-
miyyet ve  gayret düşüncesi uyaracaktır.

Günümüzün  idareci ve  zimamdarları80, ilmî ve içtimaî ha-
yatımızı, yaşadığımız devir itibarıyla nazar-ı itibare alma ve 
dünden bugüne, bugünden de geleceğe  geçiş yollarını tespit 
 edip, yarınki  nesillerin nasıl yetiştirileceği hususunu en par-
lak çizgileriyle belirleme, tamim ve takip etme mecburiyetin-
dedirler. Böyle bir düşünce ile şahlanmış ateşîn dimağların, 
aşk ve heyecanla coşan gönüllerin bu meselenin üzerine yü-
rüyecekleri güne kadar,  vatan ve  milletin geleceğinden emin 
olmak ve ülkenin yükseleceğini beklemek oldukça zordur.

80 Zimamdar: İşi elinde tutan.



Nesillerin Maariften 

Bekledikleri

 Talim ve terbiyeden ne anlamalıyız?  Nesiller, nasıl ve ne 
suretle  terbiye edilmelidir? Onlara, neleri, nasıl ve niçin okut-
malıyız? Ve bu  kudsî vazifeyi kimler görecektir?

Terbiye ile alâkalı mevzuları ele alırken, kendi kendimi-
ze soracağımız bu suallere, inandırıcı cevaplar bulma mecbu-
riyetindeyiz.

Hedef ve gayesi belirlenememiş bir   talim ve  terbiye sis-
temi, nesilleri şaşkına çevireceği gibi, nelerin nasıl öğretilece-
ği ve  terbiyede takip edilecek usûl ve metodun neler olacağı 
bilinmeden, gençlerin kafa ve ruhlarına yerleştirilen şeyler de 
onları sadece birer  bilgi hamalı yapacaktır.

Milletlerin içtimaî yapılarıyla,  terbiye usûl ve esasları ara-
sında açık bir alâka, yakın bir bağ mevcuttur. Millet fertleri-
ne nasıl bir  terbiye verilirse,  toplum da yavaş yavaş giderek 
o şekli almaya başlar. Zira, bugün yetiştirilen nesiller, yarı-
nın yetiştiricileri olarak vazife başına geçecek ve  üstatların-
dan aldıkları aynı şeyleri,  çıraklarının gönüllerine boşaltacak-
lardır. Milletlerin, cismanî varlıklarını devam ettirmelerinde 
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 evlenme ve  üreme ne ise, onların  ahlâkî ve içtimaî hayatları 
için  terbiye de aynı şeydir. Evlenme mevzuunu sağlam esas-
lara bağlayamamış milletler, kendilerini inkırazdan kurtara-
mayacakları gibi,  cemiyetin ruhî ve ahlâkî durumuna gere-
ğince ehemmiyet veremeyen milletler de kat’iyen uzun süre 
varlıklarını sürdüremeyeceklerdir.

Bir milleti meydana getiren fertlerden her biri, az çok di-
ğerine tesir eder veya ondan bir şeyler alarak onun tesirinde 
kalır. Bunun gibi  anane ve  gelenekler, uzak-yakın çevrenin te-
siri de yetişmede önemli birer yer işgal ederler. Bir    aile reisi 
kendi   aile fertleri arasında;  milleti  idare edenler de, cemiyetin 
çeşitli kesimleri ve fertleri arasında kuvvetli tesir ve nüfuza sa-
hiptirler. Buna göre, bir milletin, kabiliyeti ölçüsünde yüksel-
menin en son noktasına ulaşması ve fonksiyonunu tamı ta-
mına eda etmesi, o milleti meydana getiren fertlerin düşün-
ce, tasavvur, kültürüyle ve  zimamdarlarının da plân,  basiret ve 
 hasbîlikleriyle yakından alâkalıdır. İdare edenlerin eğilip fertle-
ri görüp gözetmeleri,  fertlerin de birer  içtimaî varlık hâline gel-
me yolundaki gayretleri, bir taraftan “Herkes  çoban ve  herkes 
güttüğünden mesuldür.”81 prensibinin, diğer taraftan da “ ya-
şama yerine yaşatma zevkine” göre  akort olmanın ifadesidir.

 Nesillerin yetiştirilmesiyle meşgul olanlar, bu vazifeyi 
hangi nam altında yerine getirirse getirsinler, üzerlerine al-
dıkları mesuliyetin büyüklük ve ehemmiyetini bir an bile ha-
tırdan çıkarmamalıdırlar. Bizler,  çocuklarımızın geleceğini te-
minat altına alma uğrunda, her yolu dener, her ihtimali de-
ğerlendirir, onların hiçbir şeye muhtaç olmamaları için her 
sıkıntıyı göğüsler, her zorluğa katlanır, onlara “ cennet-âsâ”82 
bir dünya hazırlamaya çalışırız. Acaba onları,  gerçek   serma-
ye olan  ahlâk ve  fazilete yükseltemediğimiz,   idrak ve kültürle 

81 Buhârî, ahkâm 1, cum’a 11; Müslim, imâret 20.
82 Cennet-âsâ: Cennet gibi.
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istikrara ulaştıramadığımız zaman, bütün  himmet ve gayret-
lerimiz boşa gitmeyecek midir?..

Evet, bir  milletin en büyük sermayesi, talim ve terbiye-
nin bağrında gelişen  kültür,  irade sağlamlığı,  ahlâk ve  fazi-
let sermayesidir. Bu sermayeyi elde eden milletler, cihanla-
rı fethedebilecek bir silahı yakalamış ve dünya hazinelerini 
açabilecek  sırlı bir anahtara malik olmuş sayılırlar. Aksine, 
bu  terbiye ve bu anlayışa yükselememiş  yığınlar, ileride ve-
recekleri hayat mücadelesinin daha ilk  raundunda  nakavt 
olup eleneceklerdir.

Eğer  nesillerin dimağlarını yaşadıkları devrin  fenleriyle, 
gönüllerini de  ötelerden gelen esintilerle donatarak, ruhla-
rında birer  fener hâline getireceğimiz  tarih menşûruyla, on-
ları geleceğe baktırabilirsek, inanın bu uğurda sarf ettiğimiz 
şeylerin en küçük parçası dahi heder olmayacaktır! Heder ol-
mak şöyle dursun, kat kat fazlasını dahi alacağımız söylenebi-
lir. Hatta diyebilirim ki;  nesillerin yetiştirilmesi uğrunda har-
canan her kuruş, o sağlam gönüllerde, o  terbiye görmüş ruh-
larda âdeta bir  gelir kaynağı hâline gelecek ve milletçe, bitip 
tükenme bilmeyen bir  hazine elde etmiş olacağız.

İyi bir  terbiye görmüş ve  yetiştirilmiş nesiller,  hayat mü-
cadelesinde, karşılarına çıkan her engeli göğüsleyebilecek, 
mad  dî-mânevî her çeşit zorluğu yenebilecek ve hiçbir za-
man ümitsizliğe düşmeyeceklerdir. Böyle bir idrakten mah-
rum  tali’sizler ise, babalarından intikal eden maddî serveti 
 har vu rup harman savurdukları gibi, mânen de hep boşlukta, 
sallantıda ve  karamsar bir hayat geçirecek, sonra da  sefaletin 
ku duz dişleri arasında kahrolup gideceklerdir.

Bugün  yolların ayrımında, kendi evlâtlarını ya  insanlığa 
yükseltme veya  insan azmanı olmaya terk etme mevkiinde 
bulunan   zimamdarlar, nasıl  Kafdağı’ndan ağır bir sorumlu-
luk yüklendiklerini düşünerek, yıllar yılı ihmallerin meydana 
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getirdiği ciddî  çürümelere karşı daha sağlam, daha tutarlı  te-
davi yolları bulma mecburiyetindedirler. Yoksa bugüne ka-
dar, çeşitli erozyonlarla, elli bin defa varlığının en kıymetli 
cevherlerini meçhul denizlere kaptırmış bahtsız nesiller, bü-
tün bütün “ kuvve-i inbâtiye”lerini83 kaybederek tamamen ve-
rimsizleşecek ve bir daha da kendi özleriyle varlığa eremeye-
cek, geçmişteki ihtişamlarına ulaşamayacaklardır.

83 Kuvve-i inbâtiye: Nebâtı bitirme, tohumu yere dikip yeşillendirme melekesi.



Utanma Ufku

Geçmişin şanlı ve  ibret dolu sayfaları ve hâlin düşündü-
rücü tabloları karşısında, kim bilir şimdiye kadar, içlerinde 
burkuntu, ruhlarında  hüzün niceleri ağlayıp inledi. Niceleri 
şanlı, fakat gururu rencide olmuş bir milletin; muhteşem fa-
kat hırpalanmış bir devletin; her tarafı “ Bağ-ı İrem” iken,  vi-
ranelere dönmüş bir ülkenin yürekler acısı umumî manzara-
sıyla  âh u efgân ederek iki büklüm olup gitti.

Kaç defa insanımız,  Eyyûb (aleyhisselâm) gibi  hayat çeş-
mesinin çağıltılarını duyup sevindi; kaç defa  Yakub’un (aley-
his se lâm) hasreti içinde,  Mısır’dan gelen  gömleğin kokusun-
dan dem vurup avundu ve kaç defa, şafak sonrası, yıllar sü-
ren bir upuzun gecede, elinde  ümitten meş’ale, gözleri dolu 
dolu “  Seniyye-i Vedâ”84 türküleriyle güneşin yakında doğa-
cağını mırıldanıp durdu... Aslında, bugüne kadar bir  buhur-
danlık gibi tütüp duran, gözlere  aydınlık bu  müjdeler olma-
saydı, belki de biz ve  ülkemiz bir bilinmez  karadeliğe kapı-
larak zayi olup gidecektik.! Evet, bin hasret ve iştiyak, bin 
 ümit ve azimle, geleceğe açılanların  ak ikliminde, birbirini 

84 Seniyye-i Vedâ: Medine-i Münevvere’ye girişte Efendimiz’in (sallallâhu aleyhi ve sel-
lem) ilk defa görüldüğü tepe.
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kovalayan  ışık tufanları sayesindedir ki toplum, şu karmaka-
rışık  labirentlerde özünü koruyabildi ve  millet, kendi orijiniy-
le bugünlere geldi ulaştı.

 Nesiller, yüzleri ak, alınları açık buradan göçüp giden bu 
aydın simaları, ebetlere kadar hep hayırla yâd edecek ve ruh-
larında yaşatacaklardır.

Selâm; sinelerimizde “ yâd-ı cemil” olarak kalıp giden 
dost lara! Selâm; mukaddes  mefkûresi uğrunda dünyayı ve 
ha ya tı hakîr gören ruhlara! Selâm; yarınlar, öbür günler için 
top ra ğa  tohumlar saçıp sonra da arkasına bakmadan çekip 
gidenlere! Selâm; milletinin  inanç ve  düşünce istikameti yo-
lunda,   Cehennem’in alevleri içinde yanmaya razı olmuş  zir-
ve insanlara! Selâm; hayatını kan-ter içinde yaşayıp  arkadan 
gelenlere azim ve mücadele yolunu açanlara..!

Onlar, bütün bütün  yaşama zevkinden sıyrılarak başka-
ları için var oldu ve  başkaları için yaşadılar. Onlar, bugün ve 
yarın kendilerini utandıracak şeylerden uzak kalmasını bildi, 
sonra da izzetleriyle buradan göçüp gittiler.

 Millet bin bir  ızdırap içinde kıvranırken, onun  dertlerine 
âşina olmayan çehreler  utansın! Yıkılan düşünce dünyası, 
 eriyen toplum ve  yitirilen nesiller karşısında  irkilmeyen  ruhlar 
 utansın! Taş taş devrilip yerle bir olan bir muhteşem   mede-
niyet enkazı arasında, gözü yaşarmadan, gönlü hoplamadan 
dolaşıp duran  gamsızlar  utansın! Kurumuş sularımızı, bozul-
muş bağlarımızı, yıkılmış köprülerimizi, harap olmuş yolları-
mızı görmeden geçip giden  körler  utansın!

Utansın,  ovayı çölleştirip  obayı kirletenler; etrafa  haba-
set saçarak karayı, denizi yaşanmaz hâle getirenler! Utan-
sın,  en ka za destan kesenler;  yosun tutmuş mihraplar,  örüm-
cek li ta van lar karşısında  ürpermeyenler! Utansın, elde et tik-
leri  fır sat la rı değerlendiremeyip fertleri  âtıl,  müesseseleri de 
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verimsiz bırakanlar! Utansın,  ölülerin sırtında  hakk-ı temettü85 

arayanlar ve  kefen soymayı sanat edinenler..!

Utanıyorum; yıkılıp giden  hayâ hissinden ve ortalığı sa-
ran  yüzsüzlükten! Utanıyorum,  milletime karşı vefasızlıktan 
ve onun çeşitli erozyonlarla aşınıp gitmesi karşısında hissizlik-
ten, umursamazlıktan! Utanıyorum, hakkı tutup kaldırama-
madan ve onu  bâtılın savletinden kurtaramamadan! Utanı-
yorum, mazinin gürültülerini ruhumda duyamayışımdan; hiç 
olmazsa, izzetle ölüp gitmeyi, zilletle hayata tercih edemeyi-
şimden! Utanıyorum, irtikâp edilen haksızlıklardan, ufukla-
rı saran hıyânetlerden ve  ruhları karartan aldatmacalardan! 
Utanıyorum,  mürâî çehrelerden,  sahte davranışlardan,  sami-
miyet bilmeyen ruhlardan..!

Gönlümdeki kasvetten, duygularımdaki sefaletten, vic-
danımı çepeçevre saran  zilletten utanıyorum! Milletim uğ-
runda  şahsî zevklerimi terk edemeyişimden, onun dertleriyle 
 seccademi ıslatamayışımdan ve onun ızdıraplarıyla  nefsimi, 
yurdumu, yuvamı unutamayışımdan utanıyorum!

Keşke, toplumun  mânâ ve  ruh sefaleti karşısında, ürper-
meyen gönüllerimizden, yaşarmayan gözlerimizden utanabil-
seydik! Keşke, yıllar yılı insanımızın  cahil ve  görgüsüz bırakılı-
şından,  gençliğin insafsızca  ihmal edilişinden utanabilseydik! 
Keşke, bugünün işini yarına, yarınınkini de öbür güne bırak-
mış olmamızdan ve  halledilmedik dağlar kadar problemler-
den utanabilseydik! Tarihten ve gelecek nesillerden utanma-
sak bile, keşke  Allah’tan utanabilseydik!

85 Hakk-ı temettü: Kazanç hakkı.



 Fecir Erleri

Yıllar var ki milletimiz, bütün müesseseleriyle bir  varoluş 
mücadelesi içinde çırpınıp durmaktadır. Değişik çizgi ve deği-
şik buudlarda cereyan eden bu mücadelede, insanımıza   ger-
çek  diriliş vaad eden  çaplı hamleler olduğu gibi, onu özün-
den uzaklaştıran, miyoplaştıran ve başını döndürerek yoldan 
saptıran gayretler de eksik olmamıştır.

Hemen her zaman, bir yanda, ızdıraplı sinelerde, sonsuz-
dan gelen  aydınlık ve esintilerle ortaya çıkan ve milleti “ ba’sü 
ba’del mevt”e götüren  hakikî  mücadele; diğer yanda da his, 
 heves ve ihtirasların bağrında gelişen  reaksiyoner,  sun’î ve 
yapmacık mücadele devam  edip durmuştur. Yıllar yılı  kültür-
süz ve  görgüsüz bırakılan  yığınlar, bu mücadelenin hakikisi-
nin yanında yerini aldığı gibi, çok defa,  sahtesine aldandığı 
da olmuş ve  yıldız böceğini yıldız,  sineği kartal,  saksağanı da 
tavus zannederek,  tereddüt ve yanılmalara düşmüştür. Ama 
bu  yanılmalar kat’iyen uzun sürmemiştir. O, yeniden toparla-
narak kendine gelmiş ve yoluna devam etmiştir.

Evet,  Sâmirî’den  Müseyleme’ye, ondan da  nifak şebeke-
sinin reislerine kadar,  peygamberâne tavırlarla ortaya çıkan 
bilumum   yalan ve  bâtılın temsilcileri, muvakkaten,   cehalet ve 
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muhakemesizliğe vize ettirdikleri  beraatlarla, bugüne kadar 
cemiyetin çeşitli kesimlerinde varlık gösterip  yığınları iğfâl et-
mişler ise de,  ışığın tufan tufan yayıldığı ve  karanlığın hırıltıya 
düştüğü günümüzde,  mihrabını bulmuş  aydın gönüller için, 
öyle inanıyoruz ki, artık bunlardan hiçbiri bahis mevzuu ol-
mayacaktır. Zira  bugünün insanı, artık kat’iyen  dünün insa-
nı değildir. O, yıldızların kolları arasında sergilenen,   Yaratıcı 
Kudret’in  donanma gecesiyle, çocukların havaya saldıkları fi-
şeklerden meydana gelen sun’î  ışık oyunlarını birbirinden tef-
rik edecek kadar kendinde ve idrakiyle iç içedir.

Şimdiye kadar insanlık tarihindeki her   gerçek  diriliş, 
 ölümsüzlüğe ermişlerin  ak ikliminde bir tomurcuk gibi belir-
miş, sonra da gelişip gitmişti.  Nefis ve  benlikleri itibarıyla baş-
ları yokluğa ulaşmış bu  devâsâ kametlerdir ki, ne  kabirden 
korkarak geriye durmuş, ne de hayat endişesiyle sarsılmışlar-
dır. Korku ve endişe şöyle dursun, dostlara  visal kapısı say-
dıkları kabri ve  ölümü gülerek karşılamış, hatta o yoldaki  ve-
sileleri âdeta  alkışlamışlardır.

Onların düşünce dünyalarında, ne varlığa bağlanıp onun-
la  övünme, ne de kaybettikleri şeyler karşısında  mahzun ol-
ma vardır. Gönülleri  ebed melodilerine göre  akort olmuş bu 
 olgun ve doygun  ruhlar, bütün gökler yıkılsa ve onlar altında 
kalsalar, ihtimal ki başkalarına müthiş görünen bu manzara, 
onlarda sadece hayret ve hayranlık uyaracaktır!

Onlar  iç yapıları itibarıyla insanlığın başı üstünde sema 
gibidirler; bulutlanınca  yağmurla imdada koşarlar, açılınca da 
güneşten huzmelerle...  Meyvedar ağaç gibidirler; kâh çiçek-
leriyle yüzümüze gamze çakar gönüllerimizi hoplatırlar, kâh 
meyveleriyle çevrelerine tebessüm yağdırırlar... Bunlardır ki;

   “ Ötelerden gelen sırlarla coşar,
    Ellerde meş’ale habire koşar,
    Derin vadiler, sarp yokuşlar aşar,
    Işık olur meltem olur eserler...”
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 Kendini aşamamış,  ruhunda ölümsüzlüğe erememiş  der-
beder gönüller ise, yer yer  ölüm ve zevale takılıp kalırlar; va-
kit vakit  bedenî hazlarında boğulurlar ve zaman zaman da 
 nefsanîlikleriyle târumâr olup giderler. Perspektiflerinde  ik-
bal hırsı, sinelerinde  şöhret arzusu, ruhlarında  şehvet hissi 
ve  bencilliğin kurutucu fırtınalarıyla her an hazana maruz bu 
 tali’sizler, hep  inançsız, hep ümitsiz ve hep  karamsar olduk-
ları için, ne peşi peşine sökün  edip gelen baharlar ne de yu-
karılardan akıp gelen nurlar, onların gönüllerinde en ufak bir 
  ümit kıvılcımı meydana getiremez.  Ego’nun öldürücü atmos-
ferinde  felce uğramış bu  bahtsızlar,  feleğin çarkları onların 
 hevâ ve heveslerine göre hareket etsin isterler: Güneş arzula-
rına göre doğsun; rüzgâr onların isteklerine göre essin; yağ-
murlar gönüllerine göre yağsın... Tek kelimeyle,  Hakk’ın bin-
lerce hikmeti sussun, onların hevesleri konuşsun dilerler..! 
Olmayacak şeylere gönül kaptırmış bu  serseri ve çocuk  ruh-
lar, hiçbir zaman umduklarını bulamaz, dolayısıyla da bed-
binlikten kurtulamazlar. Onlar için;

   “ Emeller âdeta kuyu içinde
    Hiç erilmezlerin köyü içinde
    Varılmaz sâhilin “koy”u içinde,
    Hicran ve yeis, yürekler pek hissiz,
    Düşler kâbuslu, çevre merhametsiz...”dir.

Yer-gök farklılığı içinde birbirine zıt bu iki düşüncenin de 
insanımızın hayatına  maya olduğu ve onu kendi rengine gö-
re şekillendirdiği zamanlar olmuştur. Ancak, azim ve inançla 
gerilmiş  ışık süvarilerinin rehberliğinde, toplum, gönlü itiba-
rıyla,  yüksek ideallere dilbeste; ruhu itibarıyla,  mızrabını ye-
miş tel gibi inim inim; gözleri her zaman güneşin doğduğu ik-
limde ve dudaklarında “ Seniyye-i Vedâ” türküsü kanatlanıp 
gitmiştir. Berikilerin arkasında ise, fertler ümitsiz, kitle der-
beder ve  millet de bu titrek ellerde yıkılıp gitmekle yüz yüze 
  tali’sizler yığını olup kalmıştır.



Fecir Erleri  __________________________________________________________________________________________________________________________________127

Şimdiye kadar, milletçe yaşadığımız bu iniş ve çıkışları 
göz önünde bulundurarak, son bir kere daha, omuzumuza 
alıp bayraklaştırmayı düşündüğümüz  diriltici hakikati belir-
leyemez ve ona  yürekten  hizmet edeceklerin imdadına koş-
mazsak, yeniden bir düzine  fasit daireler içinde boğulup git-
memiz kaçınılmaz olacaktır.



İlim

Günümüzde  ilmî gelişmeler görülmedik bir hız ve seviye-
ye ulaştı ve çağımız âdeta bir  sürprizler çağı hâline geldi. Di-
yebiliriz ki; şu son çeyrek asırda, ilmin insanoğluna armağan 
ettiği yeni buluş ve   keşifler, önceki devrelere ait bütün buluş 
ve keşiflerden daha fazla olmuştur. Gün geçmiyor ki  mikro 
âlemden  makro âleme kadar çok geniş bir sahada, bir sürü 
yeni yeni şeyler ortaya konmasın ve varlığa ait bir yığın meç-
hul ve karanlık noktalar aydınlığa kavuşturulmasın.  Atomlar 
âleminden  nebülözlere, canlılar âleminden  insan uzviyatına 
(organizma),   teknoloji ve  elektronikten  lazere kadar sayısız 
 keşif ve tespitlerin hemen her gün, gazete ve mecmualar va-
sıtasıyla dünyanın dört bir bucağına yayıldığını duyuyor, ya 
seviniyor ya da korku ve paniğe kapılıyoruz.

Bu hız ve tempo ile gelişen  ilim ve teknolojinin, çok ya-
kın bir gelecekte, topyekün kanaat, düşünce ve  ilim anlayı-
şına tesir edebilecek, yeni   keşifler ortaya koyacağı da göz-
den ırak tutulmamalıdır. Dönüp yakın geçmişimize baktı-
ğımız zaman, dünden bugüne, çok şeyin değişmiş olduğu-
nu görürüz. Daha dün, herkesçe değişmezliği kabul edilen 
 Galileo’nun  mekân telâkkisi,  Nevton’un  cazibe-i umumiyesi 
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( genel çekim) yerlerini “ rölativizm”e terk ederek bugün tarihî 
birer  faraziye (teori) hâline geldiler. Maddenin her şeyin esa-
sı olması görüşü, bir hayli zamandan beri, herkesin kuşkuy-
la baktığı bir mevzu olmuştu. Bugün ise artık  madde kadar, 
 madde ötesi şeylerin de kendilerine has çizgide, araştırıcının 
perspektifine girdiğini görüyoruz. Öyle anlaşılıyor ki, yakın 
bir gelecekte, madde kadar  anti-madde,  atom kadar  anti-
atom,  ilim mahfillerinin müşterek araştırma mevzuu hâline 
gelecek ve  fiziğin ele alındığı her yerde, mutlaka,  metafizik-
ten de bahsedilecektir.

 İlim, “duyu organlarımız”la kavranan nesnelerle meşgul 
olur. Bunun dışında kalan gerçekleri de  tecrübelere dayanı-
larak elde edilen neticelerin ışığı altında izah etmeye çalışır. 
 Duyularla ( hasse) tespit edilememiş, doğruluğu ispatlanama-
mış bilgilere ise - ilmî metodolojiyle, gerçek olduğu belirlene-
ceği âna kadar- bünyesinde yer vermez. Meselâ gözle gördü-
ğümüz şeylerin keyfiyetleri bir tarafa, onların sabit birer ha-
kikat olduğunda kimse  tereddüt etmez. Keza; kulaklarımızla 
duyduğumuz, dokunarak hissettiğimiz ve diğer duyu organ-
larımızın sahasına giren eşya için de, aynı şeyleri düşünebili-
riz... Duyu organlarımızla varlığını sezemediğimiz “ manyetik” 
ve “ elektronik” alanların mevcudiyetini ise  pusula ve benze-
ri aletlerle tespite çalışırız. İlim, bugün, sahip bulunduğu alet 
ve vasıtalarla, ancak bu kadarını tespit edebilmekte, “ elekt-
rik”, “manyetik” ve “ kütle-çekim” sahalarının dışına çıkama-
maktadır. Bu alanların mevcudiyet ve keyfiyetini ispatlaya-
cak alet ve vasıtalar keşfedildikçe, bunlar da  ilmin araştırma 
mevzuu içine girecektir.

Bu itibarla günümüzde, ilmin her şeyi ihata ettiğini ve gi-
dip nihaî hedefine ulaştığını iddia etmek, hem büyük bir yan-
lışlık, hem de  fennin ortaya koyduğu şeyleri görmezlikten gel-
menin ifadesidir. Aslında bugün, ilmin ortaya koyduğu  keşif 
ve buluşlara bakıldığında, bildiklerimizin, bilmediklerimizin 
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yanında “ hiç” denecek kadar az olduğu görülecektir. Bunun 
aksini iddia etmek, hem realitelere aykırı, hem de mevcut-
la yetinme gibi, bir   himmet zaafı ve bir  irticaî harekettir. Her 
devirde, ilmin ulaştığı noktaları, varılabilecek en son hedef 
telâkki edenler, böyle düşünmekle  ilmî araştırmaların yolunu 
tıkamış ve   kültür hayatının simasını karartmışlardır.

Onun için bizler, bugüne kadar öğrenip bildiklerimizin, 
yeni baştan  kritiğe tâbi tutulmasını, eski bilgilerimizin, yeni 
keşiflerin ışığı altında tekrar ele alınmasını, hem yanlışlarımı-
zın düzeltilmesi hem de mevcut tıkanıklıkların açılması bakı-
mından zarurî görmekteyiz.

Evet, yeniden sema ve yeryüzünün umumî durumları; 
birbirleriyle olan münasebetleri; gece ve gündüzün düzenli 
şekilde, ard arda gelmesi; canlı-cansız varlıkların kendi dün-
yaları içindeki hususiyetleri; insan ve hayvan organizması-
nın hareket, fonksiyon, hedef ve gayeleri; nihayet toprak-
su, bunların terkipleri ve canlılarla olan münasebetleri mut-
laka ele alınmalı ve  modern metotlarla tahlile tâbi tutulmalı-
dır. Ancak bu suretle,  ilmî araştırma usûlüne ( ilmî metodolo-
ji) göre ispatlanamamış  nazariyeler, yanlış tespitlerle ortaya 
konmuş kaideler, yeni baştan gözden geçirilecek ve yanlışlar 
düzeltilmeye çalışılacaktır.

Bir   ilim adamı için usûlüne göre  araştırma yapmak,  il-
min haysiyetine saygılı olmanın ifadesidir. İlim yapıyorum 
diyerek, ispatlanamamış faraziyelerle,   ilim yuvalarını meşgul 
edenler, hem  yığınları aldatmış, hem de  ilmin haysiyetiyle 
oynamış olurlar.

En basit şekliyle  ilmî bir araştırmada usûl şudur: Evvelâ 
mevzu belirlenerek, öğrenilmek istenen şey açık-seçik olarak 
ortaya konur; sonra o mevzuda, daha önce yapılmış araştır-
maların neticeleri gözden geçirilir; daha sonra, toplanıp de-
ğerlendirilen bu bilgilerden elde edilen sonuçlar tespit edilir; 
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yapılan bu tecrübelerle ortaya konan neticelerin, doğru olup 
olmadığını tam tayin etmek için, bir düzine yeni denemelere 
girişilir; bu denemelerle, ortaya konan  nazariyenin doğrulan-
madığı görülürse, yeniden başa dönülerek, daha başka araş-
tırmalar yapılır; bilgiler toplanır ve eski-yeni bilgiler bir araya 
getirilerek, bu bilgilerin ışığı altında nazariyeye yeni şekil ve-
rilir. Böylece,  tecrübelerle gerçek olduğu ortaya konan şeyler 
kaydedilir; sonra da sabit bir prensip hâline getirilmek istenen 
bu gerçeğin, umumileştirilip umumileştirilemeyeceği araştırılır; 
umumileştirilebilecekse, onunla benzeri hâdiseler arasındaki 
münasebetler değerlendirilerek bütünlük teminine gidilir.

 Modern metodolojinin de benimsediği bu  araştırma usû-
lü, ilmî tespitler için “ objektif” bir usûldür. Binaenaleyh, böy-
le bir usûlle araştırmaya gidilmeden, bir şeyin doğru ve sabit 
olduğu iddiasında bulunmak ve ona ters gelen şeyleri de red 
ve inkâr etmek kat’iyen ilmî değildir.  Zan ve  tahminlere bina 
edilerek ortaya sürülen düşünceler, sadece birer  nazariye ve 
bu nazariyelere dayanılarak elde edilen umumî kaideler de 
birer  aldatmacadır. Bu türlü zan ve tahminlerle ilmî gerçekle-
re gidilemeyeceği gibi, bunlara dayanılarak, müşâhede veya 
sıhhatli haberlerle teyit edilmiş ya da usûlüne göre ispatlan-
mış hakikatler de inkâr edilemez.



Fikir Çilesi

Bugün hemen herkes, geleceğin mamureleri için formül-
ler arayıp durmaktadır. Biz,  mızrabımızı bir kere daha  ızdı-
raplı gönüller hesabına vuracak ve “ fikir çilesi!” deyip inleye-
ceğiz...  Izdırapsız gönüllerde,  zonklamayan şakaklarda,  raha-
ta alışmış ruhlarda yapılacak  tembihin tesiri ne olursa olsun, 
bizler insanımızın gerçek mânâda mutluluğa ermesini,  fikir 
çilesiyle pişmiş şerha şerha sinelerin  aydınlık düşüncelerine 
teslim olmada görmekteyiz.

Bütün varlığı, sabah-akşam ruhunda hallaç  edip iplik ip-
lik savuran, sonra da onu çeşitli  kanaviçelerden geçirerek 
rengârenk gergefler hâline getirip teşhir eden bu  muzdarip, 
fakat  duru gönüllerin her biri, durmadan  arılar gibi dört bir 
yana seferler tertip edecek, rastladıkları çiçeklerin yaprakları-
na tahtlar kuracak ve onlara  bal olma düşüncesini fısıldaya-
caktır. Yerinde emekleyecek, yerinde kanatlanıp pervaz ede-
cek; yüreğinde hep sancı, şakaklarında zonklama, uyuyama-
dığı haftalar, dinlenemediği aylar ve istirahat etme fırsatını 
bulamadığı yıllar peşi peşine uçup gidecek de o bunların far-
kına bile varamayacaktır.   Mevlâna anlayışıyla hep bir  per-
gel gibi kalacaktır: Bir yanıyla  halkın içinde, diğer yanıyla da 
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Hak’la beraber... Her lâhza, O’nun, önümüze serdiği eserle-
riyle coşacak, tekrar tekrar gerilip huzuruna varacak.. sonra 
da tadıp doyduğu o akıl almaz  ruhanî zevkleriyle, halkın içine 
dönerek derin bir vazife şuuruyla kanatlanacaktır.

Günde birkaç defa düşünce mekiğini, yerle-gök arasında 
gezdiren ve her seferinde gönül atlasına yeni renk ve yeni bu-
udlar kazandıran bu  düşünce mimarları sayesinde bizler,  di-
mağlarımızda  mihrap bağlamış küflü düşüncelerden sıyrılma-
ya muvaffak olur ve  yosun tutmuş gönüllerimizi arındırarak 
insanlığımızı hatırlarız. Pencere ve kapıları sonsuza karşı da-
ima açık ve daima ebediyetle harman olan; kuşları dinleyip 
ağaçlarla inleyen; yıldızları okuyup denizlerle dertleşen; esen 
yelden, yağan yağmurdan, uçan kuştan, düşen yapraktan al-
dığı ayrı ayrı mesajlarla gönlünde  Hak’la konuşan; “yol bu!” 
deyip  süvarisini bulmuş bir küheylan gibi çatlayıncaya kadar 
koşan bu Hak katının kutluları, halk içinde  gam yükünü çe-
ken birer  hamal, onların ızdıraplarını sinelerinde yaşayan bi-
rer  müşfik hekim; elemde lezzete, ızdırapta mutluluğa ermiş 
birer  teslimiyet eridirler.

Başlangıcı ve sonu düşünülemeyecek kadar geniş şu me-
kân boşluğunda, şimşeklerin ışığı, yıldırımların gürültüsü, gü-
neşin rengârenk cilveleri, havanın tatlılık ve güzelliği  aydın-
lık kollarıyla hep onların düşüncelerini sarar;  bahar çiçekle-
riyle, yaz olgunlaşmış meyveleriyle onlara birer  fikir sofrası 
olur. Duyup sezdiklerinde, tadıp bildiklerinde,  Güzeller Gü-
ze li’nden çizgiler görür ve O’ndan fısıltılarla ürperirler. Onla-
rın  irfanlaşan  fikir ufkunda,  nizam kendine has diliyle bam-
başka şeyler mırıldanır; ışık renklerle sarmaş dolaş olur ve 
ruh bu bezme pervane kesilir. Zaman gelir, yıldızlar ayakları 
altında toz ve ayakları altındaki tozlar da  nebülöz olur.

Ebedleşen gönüllerinde kurup yaşattıkları Cennetlerden 
ötürü, ne aşk ve şevkleri söner, ne de çektiklerinden dolayı 
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geriye dönerler. Her sabah yeni bir  ümit, yeni bir şevkle uf-
kumuzda güneşle beraber doğar ve bize ötelerden bir şeyler 
fısıldarlar.

Bugün topyekün dünya, hayatı güzellikleriyle kavramış, 
bir  mercan sabrı ve sessizliği içinde ruhunda  mayaladığı ger-
çeği her bucağa  aşılama ateşiyle yanıp tutuşan bu  kutlular 
kervanının yolunu gözlemektedir.

Bunlar makam ve mansıp, nam ve şeref sevdasına kapıl-
mayacak; hep doğruluğun, emanetin,  vazife şuuru, akıllılık 
ve  iffetin timsali olarak kalacaklardır. Kusurlarını bilip neda-
metle kıvranacak; başkalarına karşı da,   Yaratıcı’nın tanıdığı 
 müsamaha hakkını son sınırına kadar kullanacaklardır.

 Servet yerine  dava ve düşünce şerefinin, menfaat yerine 
gerçeğin, lüzumsuz  gösteriş yerine  alçak gönüllülüğünün ve 
 şiddet,  hiddet,  öfke yerine  yumuşaklık ve anlayışın koruyu-
cusu olacak; istidat ve kabiliyetlerinin bütününü, evvelâ ken-
di dünyalarının, sonra da umum  insanlığın gerçek hayata er-
mesi ve yükselmesi uğrunda seferber edeceklerdir. Yalan ve 
aldatmaya ruhlarında yer vermeyecek;   bencillik ve  gururdan, 
 yılandan çıyandan kaçar gibi kaçacaklardır.

Önceden belirlenmiş  yüksek idealleri ve  mâkul mefkûreleri 
istikametinde şerefle ilerlerken, karşılarına çıkan engelleri, çe-
likleşmelerine vesile sayacak; darılmalara ve kırılmalara düş-
meyeceklerdir.

Ve bir gün gelecek, onların,  nefis ve bencillikleri adına yok-
lu ğa erdikleri aynı noktada, yarınki nesillerin  baharı alkışla-
yan coşkun naraları duyulacaktır.



Kayan Yıldızlar

Ümitle şahlanıp şevkle gerildiğimiz şu günlerde, sema-
mızda  kayan her yıldızın, beynimize saplanmış bir zıpkın gi-
bi yüreğimizi hoplatmasına karşılık; daha şevkli, daha canlı 
olmamız gerektiğini düşünüyor ve  ahd ü peymânlarımızı bir 
kere daha gözden geçirme lüzumunu duyuyoruz: Hak yolun-
da olmayı hayatımızın gayesi bilecek; mala menala meylet-
meyecektik! Ellerimiz  zonklayan şakaklarımızda, milletin yo-
lunu aydınlatacak ve kendini yiyip bitiren bir  mum gibi eriyip 
gidecektik! Ayaklarımızın ucuna kadar gelen  dünyayı, onun 
ziynet ve debdebesini itecek; halkımızın  iman,  ümit ve gele-
cekteki  mutluluğu adına  şahsî haz ve saadetlerimizi, ne bu-
rada ne de ötelerde aramayacaktık! Gök, bütün yıldızlarıy-
la kaldırım taşları gibi ayaklarımızın altına serpilse, o âlemin 
kudsî sakinleri de istikbal ve perdedarlığımıza koşsaydı, biz 
yine soluk soluğa insanımızın imdadına koşacak ve onu yük-
seltme yolunda  Kafdağı’ndan ağır yükleri omuzlayarak ona 
hizmet yolunu seçecektik... Bayırlarımızı  kar çiçeklerinin sar-
dığı gün gelince de, vazifemizin bitmiş olduğu şuuruyla, dost-
ların bulunduğu âleme yönelecek ve iştiyakla onlara kavuş-
mayı dileyecektik..!
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 Kaoslar göğüslene göğüslene bugünlere gelinmiş ve  dü-
şünce atlasımızın  gökkuşağı gibi şu rengârenk keyfiyeti kazan-
ması,   millet uğrunda verilen hizmetlerin, öze bağlılık içinde, 
yeni anlayış ve yeni tefsirlerle hâlihazırdaki duruma gelip ulaş-
ması için yıllarca hatta asırlarca beklenilmişti. Bu sisli dumanlı 
dönemde, yamaçlarımızda açan her çiçek için ayrı bir  şehrâyin 
tertip ediyor; ufkumuzda beliren her  yalancı kıvılcım ve şerare-
yi  ışık kaynağı diye alkışlıyorduk... Ve yine o günlerde, çevre-
mizi saran isi-pası, üzerimize inmiş “ sekine”86 sayarak aldandı-
ğımız;   ölüm çığlıklarını  vilâdet velvelesi zannederek kendimiz-
den geçtiğimiz;  karanlığa destan keserek  ışığı lânetlediğimiz; 
 sahteliği ve sahtekârları göklere çıkarıp,  kahramanlığı ve kah-
ramanları yerin dibine batırdığımız çok olmuştu.

Biz, birkaç nesil  bahar nedir bilmediğimiz için, şurada bu-
rada  kış uykusundan henüz uyanmış bir iki canlının çığlığında 
 yaz rüyaları görüyor; kar’a  cemre düşüp buzların delinmesin-
de   bahar türküleriyle kendimizden geçiyorduk... Derken, çev-
remiz yeniden, hazanla savrulan yapraklarla sarıldı. Yıldızlar, 
kayan kayana; yüreklerimizi korku ve ürperti sardı. Umumî 
olmasa bile, bahara ermeden böyle bir hazan erken sayılmaz 
mıydı? Işıkla henüz kucaklaştık kucaklaşmadık, peşi peşine 
yıldızların kayması neye alâmetti?  Müseylemelerin,  Esvedle-
rin karanlık ikliminde,  aydınlık ruhların işi neydi? Nedendi bu 
yolunu yitirmişlik? Nedendi bu şaşkınlık ve geriye dönüş..?

 Şöhret, bakışlarımızı bulandırdı.  Şehvet bir sis gibi kalb-
lerimizi sardı.  Gurur ruhlarımızı felç  edip,  benlik boynumu-
za kement oldu.  Hasbîlik ve   başkaları için yaşama düşüncesi 
gönüllerimizden silinip gitti; onun yerini  menfaatperestlik al-
dı. Hepimiz  benliğin tozpembe ikliminde tıpkı birer “ süper-
nova” gibi şiştikçe şiştik; sonra da kendi enkaz ve küllerimiz 
altında ezilip gittik. Kendini   benlik anaforuna kaptıran bizler, 

86 Sekîne: İndiği kimseye güven ve düşmanlara korku veren semavî bir kuvvet.
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zamanla ruh dünyamıza o kadar yabancılaştık ki; hayatımız 
bütün bütün bir hezeyan oldu. Artık, pek çoğumuz itibarıyla, 
aydın göremez, salim düşünemez, menfaat hislerinden sıyrı-
lamaz ve diğergâmlıkla şahlanamaz olmuştuk. Azgınlaşan ar-
zularımız, Hakk’ın isteklerinin önüne geçmiş ve yer yer ruh, 
  nefsanîlik karşısında dize gelmeye başlamıştı. Ve tabiî, etrafı-
mızı saran bu kadar sis ve duman içinde,   aydınlık yolun yol-
cularından uzaklaştıkça uzaklaşmış ve nefsanîliğimizle yapa-
yalnız kalmıştık. Daha acısı da, ruhumuz akrebin kıskacında 
olduğu hâlde, bizler  çakırkeyf ve bedenî hazlara temannâ du-
rur olmuştuk. Gözlerimiz bağlı,  karadeliklerin boy gezdiği ik-
limde dolaşıp duruyorduk, ama bunun farkında değildik.

Şimdi yeniden, bir hamlede sıçrayıp özümüzü bulamaz, 
 dava düşüncemizle bütünleşemez ve kaçırdığımız  kafileye ye-
tişemezsek,  zamanın acımasız dişleri arasında ezilip gitmemiz 
mukadderdir. Aslında biz, kendimize gelsek de gelmesek de, 
doğruyu, güzeli,  hasbîlik ve  fazileti temsil eden kutlular, çev-
renin amansızlığına, hasımların insafsızlığına, fırtınaların şid-
detine rağmen yollarına devam etmektedirler ve edecekler-
dir de. Azmin, inancın kollarında ve Hakk’ın inayetiyle,  mil-
leti yüceltme yolunda sürdürülen bu  millete hizmet yarışı,  ka-
ranlık ruhların ve  karanlık düşüncelerin savulup gideceği âna 
kadar durmayacaktır.



Zaman Muamması

Bizim, ileri ülkelerden, ne fizikî güç ne de mânevî değer-
lere sahip olma bakımından herhangi bir eksiğimizin oldu-
ğu kat’iyen söylenemez. Ne var ki,  zamana sözünü geçirme, 
onunla içli-dışlı olma ve onun her parçasını bir pırlanta gibi 
değerlendirmeden yana, onlardan geri, hem çok geri olduğu-
muz da bir gerçektir.

 Zaman, üzerinden geçilip gidilen bir  boşluk değil; o, ya-
kalanıp kullanılacak bir cevher, her günkü piyasa ve paza-
rın en kıymetli metâı ve dünya ticarethânesinde insanoğluna 
bahşedilmiş bir  anapara ve  sermayedir. Dün ve bugün,  za-
manın sırrını kavrayanlar, eşyâ ve hâdiselere nüfuz ede ede 
onda var olmanın özünü keşfettiler. Zamanı bir  boşluk telâkki 
edenler ise, onun öğütücü dişleri arasında eriyip gittiler.

Eğer  mazideki şerefli yerimizin yeniden kazanılması,  ih-
tişam dönemimizin bir kere daha yaşanması ve milletler ara-
sı işlerde,  muvazene unsuru olmamız arzu ediliyorsa; evvelâ; 
 zamana hâkim olmanın yolları araştırılmalı, bu  ilâhî sermaye-
nin zerresi dahi heder edilmemeli ve onu, en iyi şekilde de-
ğerlendirme usûl ve metodu nesillere öğretilmelidir.

Geçmişimizin sımsıkı elde tutulması; geleceğe ait plân 
ve projelerin bu düşünce üzerinde gerçekleştirilmesi; bunlar 
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yapılırken de her şeye, içinde yaşadığımız zamanı  idrak ade-
sesiyle bakılması bu yolun biricik esasıdır. Yoksa dün mut-
lu ve şanlı imişiz; bugüne faydası ne? Hâlihazır ve umumî 
durum, rahat ve  saadet bahşediciymiş; yarınlara bundan ne 
kalacak? Gelecek, hayaller üzerinde  sırça saraylarsa, bugü-
nün bedbahtlarına kazandıracağı nedir? Evet, geçmiş, baş-
larda bir  tâk gibi görülüp onunla övünülmelidir; ama gelecek 
için de ölesiye gayretlerle, o seviyede hazırlanılmalıdır ki; o 
şanlı maziler, kitapların güve düşmüş sayfalarında birer süslü 
 üstûre olarak kalmasın..!

Her zerresi bir   hikmet dünyası, her lâhzası bir ders alma 
devresi olan varlık -ona dikkatle bakan  uyanık  ruhlar için- 
teşhir edilen her sayfasıyla gönüllere  ilham kaynağı bir kitap; 
ondan duyulacak her ses de,  mârifet aşılayan bir hitaptır.

Pırıl pırıl güneşi, masmavi semayı, sonsuzluk düşünce-
siyle kaynayıp duran uçsuz-bucaksız denizleri seyretmek; yer 
yer zirveler ve ovalar arasında,  yerin halifesi şuuruyla çev-
reyi temâşâ  edip durmak; teleskoplarla mekânın derinlikle-
rini gözetleyerek uzak yıldızlarla yüz yüze gelmek; mini mi-
ni böcekler âlemine inerek onlarla içli-dışlı olmak; baharla-
rın, yazların, sonbaharların, kışların peşi peşine akıp gitme-
si içinde tabiat hâdiselerini sezmeye ve tanımaya çalışmak; 
göz ve kulakların muhteşem dünyası üzerinde tekrar tekrar 
durup düşünmek; ormanların derinliklerindeki vahşî gürül-
tüleri, rüzgârların tatlı esişini, ağaç hışırtıları ve yaprak ses-
leriyle beraber duymaya çalışmak; ağaçların dallarında taht 
kurmuş gündüzün yanık bağırlı  gazelhânlarını, gecenin be-
liğ hatiplerini dinlemek; mâbetler ve başka sanat eserlerinin 
simalarında, dâhîyâne çehreleri görmeye çalışmak; sıcağı-
soğuğu, acıyı-tatlıyı, güzeli-çirkini peşi peşine seyredip zıtlar-
daki bütünleştirici ruhu görmek; hayatın her saniye, her sa-
lise, her âşiresine… başka başka   tefekkür tabloları takarak 
geleceğin dünyalarını, ruh ikliminde ve dış âlemde ortaya 
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koyacağımız yeni  terkip, yeni  tahlil, yeni buluş ve yeni keşif-
lerle selâmlamak... Evet, bütün bunlarla var olmak, varlığın 
akışına hız kazandırmak, sonra da bir hiç gibi sıyrılıp devre-
den çıkmak... İşte  zamanla bütünleşmenin  aydınlık yolu..!

Zamanın kısalığından dem vuranlar, çalışıp düşünme-
ye vakit bulamamadan şikâyet edenler ve hep zamana sö-
vüp ondan dert yananlar varsın  gaflet ve  dalâletlerinde bo-
calaya dursunlar; zamanın her parçasına ruhunun ilhamları-
nı işleyen büyük  ruhlar, onu olduğundan daha fazla ve da-
ha geniş bulmuş ve bu  ilâhî armağanı değerlendirerek eşyâ 
ve hâdiselerin her yanını didik didik etmişlerdir.  Gazzâlîler 
bu dikkat ve teyakkuzla varlığın verâsındaki gerçeği sezerek, 
onda ikinci bir varlığa ermiş;  Mevlânalar, zamanın coşturucu 
soluklarıyla kendilerinden geçmiş ve bir velvele olarak ciha-
nın her yanını sarmış;  Nevtonlar, bir elmanın yere düşmesi 
gibi en küçük hâdiseleri dahi değerlendirerek,   kâinat kitabı-
nın sinesindeki “ çekim kanunu”nu keşfetmiş ve zamanın her 
şeye yetebileceğini ispatlayıp ortaya koymuşlardı. Zamanla 
bütünleşmiş bu üstün  kametler, geçmişin mirasını en iyi şe-
kilde değerlendirmiş, yaşadıkları devri tekrar tekrar hallaç et-
miş; görünüp bilinecek noktaya çıktıkları andan itibaren de 
dünyanın dört bir yanında saygıyla selâmlanmış ve en sert 
kayalar üzerinde yeşeren tohumlar gibi en iptidaî toplumla-
rın vicdanlarında dahi kök salmışlardır.

Geleceğin bahtiyar nesilleri, zamanı en iyi şekilde değer-
lendirecek; düşünürken çalışmayı, çalışırken okumayı, okur-
ken de idealleri uğrunda hizmet vermeyi  ihmal etmeyecek; 
daima canlı, daima renkli olmasını bilecektir.
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anarşi seylâpları  114

Karma İndeks
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Anglo sakson  11
Anglosakson ahlâkıyla sarhoş  

80
Antalya Kalesi  68
anti-atom  129
anti-madde  129
araştırma  130
araştırma usûlü  131
arılar  132
arkadan gelenlere azim ve 

mücadele yolunu açma  122
Arslan Yürekli Rişar  68
arş-ı emânımız  107
arş-ı ismet  112
asâ  60
asalak  82
asayiş  41
asırlık kin  100
asil ruhlar  111
askerî dirayet  69
aslan  22
asrını yaşayan bir millet hâline 

gelme  12
aşağıların aşağısı  46
aşılama ateşi  134
aşk  13
atalet  105, 106
ateşlere atılmak  38
ateşte Cennet cilveleri  15
atom  129
atomlar âlemi  128
avukat  80
aydın gönüller  125
aydın günlerin tasavvuru  58
aydınlarımız (!)  106
aydınlatma ve insanlığa 

yükseltme hamlesi  111

aydınlık  7, 12, 22, 42, 57, 78, 
109, 115, 121, 124, 132, 133, 
136, 137, 140

aydınlık yolun yolcuları  137
ayna  89
aysberg  65
az topluluklar  96
azgın maddî gücün temsilcisi  69
azim  94
Azizoğlu Aziz  99

B
Bâbil  15
bâlâ kametler  23
bâtıl  124
bâtılın savleti  123
Bâyezid-i Bistamî  10
ba’sü ba’del mevt  124
babayiğitler  69, 99
bağ-ı İrem  102, 121
bahar  8, 21, 22, 23, 25, 27, 32, 

87, 133, 136
bahar bekleyenler  23
bahar türküleri  136
baharı alkışlayan coşkun naralar  

134
bahtsızlar  126
bakış zâviyesi  20
bal olma düşüncesini fısıldama  

132
Balkanlar  106
banal görüş  18
barbar haçlılar  68
basiret  61, 118
başkaları için var olma zevki  71
başkaları için yaşama  15, 33, 

122, 136
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başkalarının eksik ve 
gedikleriyle meşgul olanlar  
95

başkalarının hesabı içinde 
boğulup gitme  95

başyüceler  42
batı stili mistik anlayış  103
batı toplumu  80
Bavyera çılgınlığı  80
baykuşları sevindirme  102
bayram  8, 40, 41, 42
bedbaht iklim  106
bedbaht ülke  105
bedbin gönüller  40
bedbinlik  33
beden  48, 110
bedenî hazlarda boğulma  126
bedenî hazlarının esiri  81
bedenî istekler  48
beden insanlığının ikâme 

edilmesi  81
bednam  24
bekçi  114
beklentisiz  76
belâ-yı dertten cüdâ  88
Bel’am  99
beleşçililk  60
bencilliğin kurutucu fırtınaları  

126
bencillik  34, 134
benliğin tozpembe iklimi  136
benliğine doğru yelken açma  

21
benlik  82, 125, 136
benlik anaforu  136
benlik cihetiyle yokluğa erme  

49
beraat  125

berd ü selâm  45
Bersisa  99
beşer  19, 20
beyan  22, 27, 41
bıkmışa diriltici ruh üfleme  12
bid’at  10
bilgi hamalı  117
bin başlı bir dev  18
Bin Bir Gece Masalları  71
bir vâhidin iki yüzü  103
birbirinin kurdu  66
birlik şuuru  13
Bizans  68, 69
bizi ayakta tutan ruh ve mânâ  

106
bizi yükselten yüce vasıflar  94
bohemlik  13
boşluk  138
Boyce  30
boynu tasmalı nefis  104
briyantinli saç  57
bu kuşağın pırlantası Türkiye  

19
bugünkü nesiller  113
bugünün insanı  125
buhran / lar  11, 17, 66, 102
buhranlar zinciri  17
buhurdan  26
buhurdanlık  21, 121
büyük muzdaripler  15, 25

C
câhilâne hırslar  33
cadı  48
cahil  107, 123
cahil milletler  107
caka satma  106
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Campa nella  88
can evi  70
canlı cenazeler  79
cazibe-i umumiye  128
cebâbire  79
cehalet  64, 101, 102, 105, 124
cehalet girdabı  102
cehalet ve muhakemesizliğe 

vize ettirilen beraatlar  124
cehalete karşı savaş ilânı  103
Cehennem  33, 45, 50, 54, 62, 

91, 98, 111, 122
Cehennem’in alevleri içinde 

yanmaya razı olma  122
Cehennem zakkumu  33
Celâl Nuri  9, 11
Celâleddîn-i Rûmî  10
cemaat  87
cemiyet  63, 66, 73, 75, 79, 90, 

110, 114
cemiyetin baş ağrıları  77
cemiyetin ruhî ve ahlâkî 

durumu  118
cemiyetin ruh kökü  91
cemre  25, 52, 136
Cennet  15, 21, 33, 34, 39, 45, 

50, 54, 56, 61, 83, 98, 106, 
109

cennet-âsâ  118
Cennet çekirdeği  33
cephe  65, 66
cerâd-ı münteşire  111
cerbeze  78
Cervantes  88
Cibril’le hem-bezm olma  53
cihad  84
cilve  21
cinsi bozuk  47

cismâniyet ve beden 
insanlığının ikâme edilmesi  
81

cismanî arzular  48
cismanîlik girdabı  13
civanmertlik  7, 20, 33
civanmertlik dersi  7, 20
Cüneyd-i Bağdâdî  10
cürm ü hata  40
cüz’î irade  98

Ç
çağdaş uygarlık düzeyi  102
çağını idrak etmiş nesiller  115
çakırkeyf  11, 71, 137
Çaldıran  94
çalkantının “merkez üssü”  73
çaplı hamleler  124
çarmıh  26
çarmıhlara gerilmek  38
çekim kanunu  140
çelik  87
çırakların gönülleri  117
çile  14, 16, 46, 76, 100
çilenin yükselticiliği  16
çilesiz hayat  14
çirkinlikler meşheri  45
çoban  118
çobanlarımız  106
çocukları ihmal  114
çocuklarımız  116, 118
Çubuk  49
çürüme  120

D
dâyelik  17, 47, 56, 87
dalâlet  30, 53, 75, 84, 140
damping  65
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darbeler  102
dava düşüncemiz  137
dava ve düşünce  98, 134
davet mukaddimesi  82
Davud  53
debdebe  27
deformasyon  97
dekolte düşünceler  112
derbeder gönüller  126
derbeder milletler  106
derbeder ruhlar  95
dermanı dert içinde görme  87
dertlere âşina olmayan çehreler  

122
Descartes  71
dev  46
devâir-i devlette yer kapma  84
devâsâ kametler  125
devamlı var olabilme  56
devlet  44
devletler muvazenesi  69
devletlerarası denge  42
devletlere erme  45
devr-i saadet  16
devşirme ruh  70
devvâr-u gaddar  28
diğergâmlık  52, 63
dilencilik  62
dilşâd  83
dimağlarımızda mihrap 

bağlamış küflü düşünceler  
133

dinamizm  68, 90
diri ruhlar  100
diriliş  26, 47, 53, 56, 57, 64, 71, 

124, 125
diriliş kokma  26
diriliş müjdesi  53

diriliş yolu  71
diriltici hakikat  127
diriltici iklim  90
diriltici ruh  12
diriltici soluk  21, 25, 70
diş kirası  79
diyalog  52, 77, 111
donanma geceleri  41
donanma gecesi  125
dost  20, 37, 43, 53, 54, 64
dost iklimi  43
dost kılığına bürünmüş hasımlar  

37
dostların vefasızlığı  39
Dostoyevski  88
dostun vefa bilmemesi  91
dölyatağı  60
dragon  48
duru gönüller  132
duyular (hasse)  129
dünün insanı  125
dünya  17, 135
dünya milletleri arasında gıpta 

edilecek bir nokta  13
dünya muvazenesi  42, 58, 108
dünya zevki  50, 52
dünyanın ziynet ve debdebesi  

111
dünyaya karşı oruç bozma  61
düşman  19, 20, 64, 75
düşman kamplar  75
düşmanın insafsızlığı  39
düşmanlık iklimi  43
düşmanlıklar  64
düşünce  71
düşünce atlasımız  136
düşünce dilenciliği  85
düşünce istikameti  80, 122
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düşünce kabiliyeti  114
düşünce menşûru  71
düşünce mimarları  133
düşünce ve sistemlerle 

münasebet  61
düşünceledeki renksizlik  27
düşünceye karşı fermuarını 

kapatma  19

E
Ebû Hanife  88
ebedî mutluluk  34
ebedî var olmanın sırrı  22
ebedî varlığa erme  53
ebed melodileri  125
ebed-müddet  53
ecinnî  84
ecir olmak  19
edip  10, 11, 12, 25, 32, 39, 45, 

46, 50, 51, 59, 65, 81, 84, 88, 
96, 98, 102, 103, 104, 116, 
124, 126, 132, 136, 139

efor  58
ego  87, 111
ego’nun öldürücü atmosferi  

126
eğilim  97
el-Mebsût  88
elektrik  129
elektronik  128, 129
eleme  36
Elene  112
emanet  46, 113, 114
Emevîler  58
emniyet  34, 44, 75, 115
endam aynası  110
endam aynası  hükümet  110
Endülüs Emevîleri  58

Endülüs kültürü  115
enkaza destan kesenler  122
entelijansiya  65
epidemi  18
Epiktetos  8, 33
eritici soluklar  53
eriyen toplum  122
erozyon  19, 65
esaret  66
esir olmak  19
Esved  136
eşyâ putu  23
eşyâ ve zaman seli  32
eşyânın tabiatı  19
etnoğrafik enkaz  115
evlâtların atalarına uyması  106
evlenme  118
Eyyûb (a.s.)  121

F
fâniler tarafından alkışlanma  69
fantezi  27
faraziye (teori)  129
farfaracılar  100
fasit daire  11, 74, 102, 127
Fatih  64, 68, 69
fatih  50
fatih ordular  42
fazilet  12, 30, 31, 32, 63, 78, 81, 

84, 97, 102, 111, 114, 118, 
119, 137

fazilet beldesi  78
fecir erleri  124
fedakârlık  16, 51, 103
felâket molozu  101
felç  126
felç edici neşriyat  113
feleğin çarkı  89, 126
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felek  39
felsefî sistemler  103
felsefî tarih  20
fen  8, 12, 41, 102, 119, 129
fen ve teknik düşünce  102
fener  119
ferdin deformasyonu ve 

bozulması  97
fert  110
fert parçacıkları  110
fert partikülleri  110
fertler  118
fetih  49
fetret  20
feyizli dimağ  10
feza  98
fırsatları değerlendirme  122
fıtık  59
fıtrat kanunları  74, 109
fikir adamı  70
fikir çilesi  132
fikir çilesiyle pişme  132
fikir işçileri  60
fikir sofrası  133
fikir ufku  133
fikir ve ruh cephesi  71
fikirsizlik  103
finale kalan ruhlar  36
firar etme  49
Firavun  22, 29
Firavun’un gururu  22
firavunlaşmış ego  95
fizik  129
fizik ötesi aydınlıklar  78
fosiller  115
frak  57
Fransız  11
Frenk ruhu  9

G
gaddar dişler  115
gaflet  13, 30, 43, 71, 140
Galileo  128
gam yükü  133
gammazlama  19, 37
gamsızlar  122
ganimet  23
garbın kanlı kâbusu  112
gariban  54
garip  51, 52, 54, 81
garip yolcu  86
gariplik  53
garp  71
gayret  26, 78, 90, 115, 116
gayyâ  16, 95
gazelhân  139
Gazzâlî  140
gebe  8, 27
geçiş dönemleri  114
geçiş yolları  116
geleceği hazırlama  103
geleceğin fikir işçileri  60
geleceğin imar edilmesi  13
geleceğin nesillerini kendi ruh 

kökümüze bağlı  yetiştirme  
115

geleceğin tâcdârları  50
gelenekler  118
gelir kaynağı  119
genç nesiller  115
gençler  41, 80, 113
gençlik  123
genel çekim  129
gerçek diriliş  124, 125
gerçek muallim  104
gerçek mutluluk  31
gerçek saadet  8, 29
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gerçek sermaye  118
gerçek yenilenme  57, 58
gergef  68
gerilerden daha gerilere çekilme  

23
gerilim  19, 21, 53, 99
geriye alma dilenciliği  62
Germen  12
gıpta  13
girdap  17, 55, 71, 94, 100, 101, 

115
gök kubbe  112
gökkuşağı  41, 136
gökler ötesi âlemler  38, 99
gökler ötesi âlemlerde program  

96
gömleğin kokusu  121
gönül  18
gönül eri  51, 96
gönül hayatı  43
gönül kadranı  39
gönül ve mantığın el ele olması  

61
gönül zindeliği  98
gönüllere girme  22
görgüsüz  11, 109, 123, 124
görgüsüzlük  105
gösteriş  134
Grek düşüncesi  59
gufran çeşmeleri  45
gulyabanîler  17, 71, 91, 99
gulyabanîler ülkesi  17
gurbet  52
gurur  36, 71, 134, 136
gururun kapı kulları  70
gül-ü rânâ  17
Gülhane’deki toy karbonariler  

59

günah  10
Günaltay üslûbu  10
Günaltayca  9
günebakanlar  41
günübirlikçiler  41, 71
günümüzün edep bilmez 

edebiyatı  13
günümüzün mesulleri  115
güzel ülke  109
Güzeller Güzeli  133
güzellik  103

H
hayru’l-halef nesiller  58
hâdiselerin demir paletleri  38
hâkimiyet davası  65
habaset  122
habis ruhlar  38
haçlı düşüncesi  65
haçlılar  68
hak  79, 81
Hak eri  92
Hak’la konuşma  133
Hak sevgisi  116
hakikî insan  81
hakikî mücadele  124
hakikat eri  14, 81, 104
hakikat sevgisi  66
hakikat yolcusu  14
hakikate âşina gönül  38
hakikati arama metodu  66
hakikatin meali  39
Hakk’a esaret  62
Hakk’a esaret mânâsındaki 

hürriyet aşkı  114
hakk-ı temettü  123
Hakk’ın binlerce hikmeti  126
Hakk’ın dostu  45
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Hakk’ın hatırı  76
Hakk’ın sırlı mesajı  109
hakka hürmet  78
hakkı tutup kaldırma  96
hakkın ihyâsı  61
hakkın kuvveti  79
halâyık  107
halkın içinde Hak’la beraber  

132
halledilmedik problemler  123
ham ervâh  46
ham ruhlar  16, 38, 48, 74, 83, 

88, 91
hamal  133
hamiyyet ve gayret düşüncesi  

116
har vurup harman savurma  60, 

119
haramiler  18
hareketsiz kalan nesiller  90
haricî hasım dünyalar  100
hasbî  12, 45, 69, 76, 91, 107, 

111
hasbî edipler  12
hasbî ruh  69
hasbîler  26, 67
hasbîlik  94, 118, 136, 137
hasenat defterleri  45
hasım dünya  100
hassas ruhlar  10
hasse  129
hasta  59
haşarat sürüleri  78
Haşim Nahid  9
Hatt-ı Hümayûn  59
havarî  26
hayâ  123
hayal kırıklığı  22

hayat cilvesi  21
hayat çeşmesi  121
hayat iksiri  53
hayat kâsesi  21, 23
hayat mücadelesi  119
hayat nefhetme  13
hayattan lezzet alma  54
hayhuy  42, 61, 114
haysiyetimizle oynama  107
hayvanî yaşayış  49
hazine  29, 119
Heraklit  52, 115
herkes güttüğünden mesuldür  

118
Herkül sütunları  49
hevâ ve heves  126
heves  27, 89, 114, 124
heyecanlı delikanlılar  76
hezimet  94, 96
hımbıl  23
hırs  113
hıyanet  37, 46, 91
Hızır  7, 21, 22, 25, 47, 53, 57, 91
Hızır çeşmesi  47
hiç  130
hiddet  113, 134
hikmet  11, 22, 31, 61, 139
hikmet dünyası  139
hilkat garibeleri  76
himmet  51, 119, 130
himmet zaafı  130
hipnoz  26
hizip  22, 83
hiziplerin hâkimiyet ve saadet 

vaadleri  22
hizmet  127
hizmet aşkı  96
hizmet cephesi  100
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hocasının atının ayağından 
sıçrayan çamur  50

hodgâm  85
hokkabaz  26, 70
hokkabazlık  57, 66, 70
Hollywood  75
husûf ve küsûf  25
husumet  36
hüküm ve kuvvet Sahibi  96
hükümet  110
Hülâgu Han  13
hürmet ve sevgi  34
hürriyet  62, 80
hürriyet aşkı  114
hürriyet sevgisi  65
hüzün  32, 53, 54, 121
Hz. Mesih  8, 26, 33

I
ışığı lânetleme  136
ışık  125
ışık kaynağı  88, 108, 136
ışık oyunları  125
ışık süvarileri  126
ışık tufanları  122
ıtırlanmış cübbe  50
ızdırap  15, 53, 87, 89, 100, 107, 

122
ızdıraplı gönüller  132
ızdırapsız gönüller  132
ızdırapsız yaşamak  88
ızdırapsızlar  16
ibâhîlik  75
iblis ocakları  19
ibret  11, 107, 110, 121
icat  10
iç aydınlığı  29
iç buudlaşma  68

iç çöküntü  94
iç dünyamız  114
iç düzen  96
iç mukavemet  95
iç yapı  125
içtimaî erozyon  19, 75
içtimaî ruh  10
içtimaî varlık  118
idare  41, 61, 68, 84, 98, 106, 118
idareci  113, 116
ideal  16, 36, 42, 66, 110, 115
ideal dönem  16
ideal insanı  66
idealistler  39
idrak  8, 11, 15, 16, 27, 30, 33, 

41, 72, 78, 97, 99, 101, 103, 
115, 118, 139

idrak ve kültürle istikrar  118
iffetin timsali  134
iğneli fıçılardan geçirilme  89
ihanet  10, 33, 37, 95
ihanet darbeleri  37
ihmal  12, 16, 61, 114, 115, 123, 

140
ihtikârcı  80
ihtiras  114
ihtişam  27, 90, 138
ikbal hırsı  126
iki yüzlü  43
ikinci cehalet  102
iklim insanı  79
ikna kabiliyeti  74
iksir  38
ilâhî armağan  98, 140
ilâhî nizam ve âhenk  74
ilâhî sermaye  138
ilâhî tayflar  91
ilhad  70, 84
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ilhad ateşi  26
ilham  19, 91, 139
ilim  12, 49, 57, 63, 64, 66, 70, 

80, 102, 105, 128, 129, 130
ilim adamı  130
ilim aşkı  66
ilim ve hikmet  102
ilim ve teknoloji  80, 102
ilim yuvalarını meşgul etme  130
ilimlere yeni bir bakış 

kazandırma  103
ilk plân ve karar  97
illüzyonizm  57
ilmî araştırma usûlü  130
ilmî araştırmada usûl  130
ilmî araştırmaların yolunu 

tıkama  130
ilmî gelişmeler  128
ilmî metodoloji  129, 130
ilmin araştırma mevzuu  129
ilmin haysiyeti  130
iman  33, 135
iman ve ahlâk cephesi  71
imar  13
imtihan  38
imtihanda görülen sıkıntı  38
imtihanın ağırlığı  38
imtihanın olmadığı bir yer  38
imtihanla sıkışan ve büzülen 

ruhlar  38
imtihanlar zinciri  36
inancın kuvveti  79
inanç  10, 12, 70, 74, 87, 94, 102, 

122
inanç, fazilet, ilim ve kalem 

esasları  12
inançsız  126
inançsızlık  66

inayet  67
inayet eli  66, 71, 91
indifa  20
infilak  20
inhisar-ı fikir  37
inkılâp  10, 71
inkıraz  12, 109
inkırazın kuduz dişleri  109
inkişaf  14, 57, 89
insan  50, 78
insanî cemaatler  81
insanî kemâlât  114
insan-altı bir sınıf  54
insan azmanı olma  119
insan cemaatleri  78
insan cemiyetleri  73
insan iradesi  98
insan nedreti  46
insan olmanın âdâbı  19
insan olmanın şiarı  97
insan uzviyatı  128
insanın iç düzeni  96
insanlığa hizmet düşüncesi  88
insanlığa yükselme  41
insanlığa yükseltme  91, 104, 

111, 119
insanlığın gerçek hayata ermesi 

ve yükselmesi  134
insanlığın ölümsüz rehberleri  88
insanlık  37, 97
insanlık mektebi  38
insanlık sevgisi  49
insanoğlu  15, 36, 57, 103
iptilâ ve imtihanlar  37
iradî terbiye veren milletler  114
irade  97
irade gücü  95, 116
irade metaneti  114



152_________________________________________________________________________________________ Buhranlar Anaforunda İnsan

irade muhtariyeti  97
irade sağlamlığı  119
irade şuuru  97
iradeleriyle var olma  113
iradeli hareket  97
iradenin dil ve duası  99
iradesiz  95
irfan  41, 57, 58, 80, 133
irfan buğuları  57
irfan peteği  58
irkilmeyen ruhlar  122
irşad  10, 91, 102
irşad ve tebliğ  104
irticaî hareket  130
israf  27
istidat  63
istikamet  42, 95
istikbal  73, 111
istikbal ümidi  95
istikbale hazırlama  38
istikrarlı ve güvenilir devlet  44
istikrarsızlık  110
istilâ  49
istismar  19, 65, 80
istismarcı yaramaz  70
isyan ahlâkı  46
işgalci dünya  65
iştahlarının esiri  76
itfaiye eri  52
itibar  44
itminan  8, 29, 34, 41
itminana ermiş insanlar  41
iyiyi kötüden tefrik  30
izzet-i nefis  33

İ
İblis  45
İbsen  33

İran-Turan  85
İrem bağları  53, 107
İsmail Ankarevî  10
İspanya  49
İstanbul  50, 69, 94

J
jâle  25

K
kâbus  107
kâfir  13
kâfur  26
kâinat  42, 71, 73, 103, 140
kâinat kitabı  73, 74
Kârun  29
kaba kuvvet  70
kabir  125
kadavra  90
kader çizgisi  37
kadınlar  41
kafa ve kalb izdivacı  91
Kafdağı’ndan ağır bir 

sorumluluk  119
Kafdağı’ndan ağır yük  135
kafile  137
kahramanlığı ve kahramanları 

yerin dibine batırma  136
kahramanlık  87
kahvehane  103
kalb  34
kalbî ve ruhî hayat  43, 98
kalb hazinesi  30
kalb-kafa bütünlüğü  113
kalb ve ruhun derece-i hayatı  

92
kalbin enerji balansı  49
kalblerin kanatlanması  49
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kale içten fethedilir  64
kamçı  39, 116
kametler  21, 23, 140
kan kanseri  64
kanatlanan ruh  29
kanaviçe  25, 63, 112, 132
kangren  101
kanlı çile  100
kaos  73, 136
kapıkullarımız  106
kapının tokmağı  52
kar çiçeği  52, 111, 135
karadelik  121, 137
karakura  46, 65
karamsar  40, 119, 126
karamsarlık  33
karanlığa destan kesme  136
karanlığın hırıltıya düşmesi  125
karanlık atmosfer  105
karanlık düşünceler  137
karanlık ruhlar  137
kararmış ruhlar  104
karasevdalılar  100
karbonariler  59
karbonlaşma  91
kargaşa  74, 114
kargaşa ve huzursuzluk 

topluluğu  73
kargaşaya pey çekme  80
karıncalanan kalb  67
karnaval  75
Kartacalılar  50
kartal  99
Karun  24
kasık bağı  59
Katon  50
kayan yıldızlar  135
kedi  100

kefen soymayı sanat edinme  
123

kelepire koşanlar  65
kelepire koşma  84
kelimelerin ticareti  70
kem tali’  24
kemale ermiş bir toplum  73
kemikleşen ruh  67
kemikleşmiş toprak  87
Kenan ili  15
kenarı olmayan muhabbet 

deryası  34
kendi dünyamız  85
kendi içinde mağlup  95
kendi insanı  9
kendi kendini idrak etme  97
kendi medeniyetlerini kurma  13
kendi olma  97
kendi ruhunu kaybetme  107
kendini aşamama  126
kendini beğenmişlik  71
kendini bulma  86
kendini millete adama  66, 111
kendini ululuğa kaptırma  70
kendini yenileme  13, 37, 56, 

57, 67
kendini yenileme yolları  91
keramet  70
keşif  128, 129
kıble değiştirme  85
kıblenümâ  61
Kılıçarslan  68
kıskançlık  34, 37
kış uykusu  136
kışla  103
kibir  68
kin  76
kitap  98
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kitleler  12, 75, 83, 102, 115
konfor  23
kömür tıynetli kimse  38
kör  95, 122
kör dövüşü  75
kös  69
kötü tutkuların esareti  49
kristal  39
kritiğe tâbi tutma  130
Kudreti Sonsuz  22
kudsî gülbank  50
kudsî ruhun affediciliği  69
kudsî vazife  117
kudsîler  26, 58, 88, 92, 96, 111
kudsîlerin öncüsü  45
kutlular kervanı  134
kuvve-i inbâtiye  120
kuvvet  79
kuvvete tapan  79
kuvveti hakta bilme  61
kuvvetler muvazenesi  61
küfür  33, 84
küllî irade  98
kültür  48, 103, 106, 114, 119, 

130
kültür hayatının simasını 

karartma  130
kültür seferberliği  103
kültürsüzlük  114, 124
kütle-çekim  129

L
lâ-ahlâkîlik  18, 66, 80
lâkayt  110
lâkaytlık  106, 115
Lâle Devri  71
labirent  122
laboratuvar  42
lahûtî ve ateşîn kalbler  10

latîf ağaçlar  22
Latin felsefesi  59
lazer  128
lezzetler  103
lüks  23, 27

M
M. Âkif  46
mâkul mefkûreler  134
mânâ  68
mânâ ve ruh sefâleti  123
mârifet aşılayan hitap  139
mârifet nurları  106
Mûsa  60
mâverâ  61
madalyonun diğer yüzü  10
madde  18, 129
madde ötesi  129
madde ve konforun levsiyatı  16
maddecilik  17
maddenin eline düşme  23
maddeye esaret  72
maddiyunluk gayyâsı  18
madenlerimiz  102
mağdur milletler  18, 19
mağlubiyet  95
mahkûmiyet  113
mahrem makamı  44
mahviyet  62
mahzun olma  125
makam ve derece  103
makro âlem  128
Malazgirt  94
mamur etme  102
Mansûr  87
manyetik  129
maskara  27
materyalizm  17
maya  116, 126, 134
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mazideki şerefli yerimizin 
yeniden kazanılması  138

mazlumlar ülkesinin yeniden 
dirilişi  20

mazlumun âhı  26
mazlumun iniltisi  42, 79
meçhul kudsîler  51
medeniyet  14, 102, 122
medeniyet enkazı  122
mefisto  112
mefkûre  49, 84, 90, 122
mefkûresiz  90
mefkûrevî dünyalar  52
meflûç kimse  95
mehter  69
mekân telâkkisi  128
Mekke  69
mektep  42
melekleri gıptaya sevk  31
memleketi kurtarma  102
menfaatperestlik  136
Merakeş  106
mercan sabrı ve sessizliği  134
mercandan nağme  100
merkez üssü  73
Merzifonlu  49
mes’uliyet  67
meşcerelik  18
metafizik  18, 19, 37, 57, 96, 129
metafizik gerilim  37, 96
metafizik gerilimin merkez üssü  

19
Mevlâna  132, 140
Mevlâna anlayışı  132
mevsimlik düşünceler  83
meyve  22, 90
meyvedar ağaç  125
mezarlar ve mezar taşlarıyla 

teselli  92

Mısır  15, 19, 69, 99, 106, 115, 
121

Mısır azizi  99
Mısır medeniyeti  115
mızrabımız  132
mızrabını yemiş tel  126
mide ve bağırsaklarının esiri  20, 

82
mihnet yurdu  87
mihnet keş lerin ızdırabı  15
mihrabını bulmuş aydın 

gönüller  125
mihrap bağlamış küflü 

düşünceler  133
mikro âlem  128
mikroplu hastaneler  106
millî bünye  76, 101, 114
millî değerler  70, 71, 76, 80, 88
millî değerlerimizin tali’li 

hizmetçileri  108
millî düşünce  7, 102, 111
millî düşüncenin korunup 

kollanması  12
millî düşünceyi çiğnemek  102
millî hars  19
millî kültür  103
millî ruh  26, 65, 66, 75, 93, 107, 

111
millî ruh ummanı  26
millî ruha en amansız darbeler  

102
millî seciyeyi aşındırmak  102
millî şuur  13
millî vahdetimiz  90
millet  9, 10, 11, 12, 14, 23, 37, 

39, 65, 67, 74, 83, 90, 91, 92, 
94, 102, 106, 107, 110, 111, 
112, 114, 116, 122, 126, 136
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millet ağacı  67, 74, 91, 107
millet uğrunda verilen hizmetler  

136
millet ve bir devletin sağlamlığı  

110
millet yolunda hizmet  39
millete hayat üfleyebilmek  15
millete hizmet yarışı  137
milleti idare edenler  118
milleti yüceltme yolu  137
milletime karşı vefasızlık  123
milletin, hayatiyet ve bekâsı  

114
milletin basireti  64
milletin en büyük sermayesi  

119
milletin endam aynası  110
milletin hayat kâsesi  70
milletin ızdırabı  111
milletin sarsılması  13
milletin ümit ve azmini kırma 

psikozu  94
milletin yüz karası  24
milletin zübdesi  110
milletini zirvelerde görme hayali  

111
milletlerin buhranlı anları  114
minnet  31
mirasyediler  60
misafirperverlik  80
misk  26
miskin ruh  88
mistik anlayış  103
miyop bakış  65
moda düşkünlüğü  57
modern metodoloji  131
modern metotlar  130
Mohaç  94

Molmey  49
muallimler  42, 103
muhabbet  8, 32, 34, 41, 96
muhabbet deryası  34
muhafazakârlık  37
muhitin şartları  115
mukaddes çile nöbeti  46
mukaddes çilenin sahibi  76
mukaddes yük ve yolculuk  46
mukaddeslerden mukaddes 

düşünce  52
mukavele  63
mum gibi  135
musibet  87
mutlular âlemi  45
mutluluk  16, 29, 30, 31, 32, 33, 

54, 135
muttakî  31
muvazene unsuru olma  138
muzaffer  49, 65
muzaffer insan  49
muzdarip  14, 16, 88, 132
muzdaripler  15, 51
mü’min  10
mübarek vazifenin öncüleri  103
mücadele  124
müdâhene  79
müdahale kabiliyeti  103
müesseseleri verimsiz bırakanlar  

122
mühendis ve mimar  81
müjde gariplere  54
müjdeler  101, 121
mülhid ruh  75
münevver  75
münevver ruh ve dimağlar  109
mürâî çehreler  123
müraî  43
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mürde gönüller  39
mürşid  91, 103, 104, 111
mürşid ve terbiyeciler  103
mürüvvet  36, 37, 68, 70
müsamaha  107, 134
müsekkin  59
Müseyleme  124, 136
müşfik hekim  133
müşterek mütalâa  115
mütalâa  115
mütefekkir evlâtlar  106

N
N. Kemâl  39
nâmertlik  70
nâr-ı Nemrud  15
nâşâd  83
nağme  83, 93, 100
nakavt  119
Napolyon  49
natürel seleksiyon  78
nazariye  130, 131
Nazzam  84
nebiler babası  45
nebülöz  128, 133
necât gemisi  45
Nedim  13
nefis  33, 49, 125, 134
nefisleri ile hesaplaşma  62
nefsanîliğin gayyaları  99
nefsanîlik  71, 95, 126, 137
nefsimi, yurdumu, yuvamı 

unutamama  123
nefsin saldırıları  99
nefsini hırpalama  71
neme lâzımcılara insan olma 

yollarını gösterme  12
Nemrud’un ateşi  22, 45

nesepsizliğe pey çekiş  75
nesiller  90, 115, 117, 122
nesillerin dimağları  119
nesillerin nasıl yetiştirileceği  116
nesillerin yetiştirilmesi  119
nesillerin yetiştirilmesiyle meşgul 

olanlar  118
Nesimî  44, 87
nesli tükenmiş bir kısım canlı 

fosiller  115
neşriyat  80
Nevton  128, 140
nifak şebekesinin reisleri  124
Nizâm-ı Cedît  59
nizam  41, 73, 74, 133
Nuh Tufanı  22
nur tufanı  99
nurdan sütun  111

O
obayı kirletenler  122
objektif  115, 131
objektif anlayış  115
okul  103
olgun ve doygun ruhlar  125
olgunlaşma  14
olgunlaşma yolu  110
orta kuşak  19
Osmanlı cihangirliği  115
Osmanlı münevveri  59
Osmanlı Türkleri  58
ovayı çölleştirme  122

Ö
öbür âlem  10, 15, 16
öfke  76, 113, 134
öldürücü fikir akımları  113
ölü gönüller  38, 109
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ölü ruhlar  59, 70
ölülerin sırtında hakk-ı temettü 

arama  123
ölüm  13, 21, 23, 25, 26, 37, 54, 

55, 91, 125, 126, 136
ölüm çığlıkları  136
ölüm kalım imtihanları  37
ölüm uykusu  25
ölümsüz ruhlar  21
ölümsüzlüğe erme  86
ölümsüzlüğe ermişler  125
ölüp ölüp dirilmek  87
Ömer bin Abdülaziz  58
örümcek sabrı ve mahareti  22
örümcekli tavanlar  122
öteler ötesi  45
ötelerden gelen esintiler  119
ötelere ait ışık  19
övünme  125
Özbekistan  19
özüne erme  86
özünü koruma  19

P
paniğe kapılma  116
paradokslar  58
parazit  82
parola  80
payitaht  69, 70, 71
paylaşma hazzı  34
pedagoji  113
pergel gibi  132
pes şeyler  26
peşin hüküm  103
peygamberâne tavırlar  124
polat  31
polatlaşan ruh  19
popülarize  65

psikoz  94
pusula  129
Puvatya hezimeti  64

R
rabbânî vazife  113
rabbanîler  96
rahata alışmış ruhlar  132
Rahmeti Sonsuz  62, 67, 99, 109
raund  119
reaksiyoner  124
rehavet  23
rehber  85
rehnümâ  43
rekabet  37
restore  67
reybîlik  70
rezonans olma  99
ric’at  62
ricâl-i devlet  70
ritmik  26
Roma  69, 115
Roma imparatorluğu  115
Romen Diyojen  68
rölativizm  129
Rönesans  7, 20, 67
ruh  48
ruhî düşünce  70
ruhî temayüller  11
ruh-beden bütünlüğü  103
ruh gücü  98
ruh kökü  76, 102
ruh kökümüz  26
ruh necâbeti  103
ruh plânı  57, 58
ruh plânında yenilenme  58
ruh prizması  58
ruh sefaleti  13, 71, 105, 123
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ruh ve iman kuvveti  69
ruha ölüm yağdırma  13
ruhanî zevkler  78, 133
ruhanîler  23
ruhbanlık  103
ruhda istikrar  97
ruhla bütünleşme  14
ruhlar  14, 18, 21, 38, 49, 71, 76, 

81, 88, 95, 99, 100, 104, 107, 
122, 125, 126, 139, 140

ruhları karartan aldatmacalar  
123

ruhlarını ipotek etme  27
ruhta ebedîleşme  49
ruhta varlığa erme  13
ruhu aşındıran paradokslar  58
ruhu dinlendirme  29
ruhun coşması  49
ruhun kuvveti  79
ruhunda ölümsüzlüğe erememe  

126
ruhunu mefistoya satmış 

gönüller  112
ruhunun ilhamları  52, 63
ruhuyla bütünleşme  72
ruhuyla kanatlanma  50

S
Sâmirî  124
sûrî saadet  26
saadet  8, 16, 22, 29, 30, 32, 34, 

35, 41, 139
saadet mührü  30
saadetin helâki  33
sadaka verme  82
saf dışı edilme  36
saf yığınlar  74
safvet  57, 66, 84

sahte  124
sahte davranışlar  123
sahteliği ve sahtekârları göklere 

çıkarma  136
saksağan hikâyesi  24
saksağanı tavus zannetme  124
Salahaddîn  68
samimiyet bilmeyen ruhlar  123
sanat ve ticaret  102
sanayi inkılâbı  80
sapıklar güruhu  46
sarsılmaz yürekli  100
sarsıntı  94
sebat  31
seccadeyi ıslatamama  123
sefâletin ku duz dişleri  119
sefalet  13, 85, 115
seferberlik  13, 103
sefil ruhlar  18, 49
sefiller  54, 55
sefilleşen çehre  81
sekine  136
seksen küsur senelik hayatımda 

dünya zevki namına  50
selim akıl  32
semalar ötesi seyahat  45
semavî ihtişam  45
Seniyye-i Vedâ  121, 126
Serahsî  88
sermaye  118, 138
serseri  75
serseri ve çocuk ruhlar  126
servet  29, 34, 49, 134
sevgi  34, 41
sevgili  29
sevgiyi şehvette hallaç etme  13
seyahat  86
Sezar  22, 29, 69
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sığ görünümlü  61
sıkıntı  38
sırça saraylar  106, 139
sırlı anahtar  119
sırrı fâş etme  19
sihirli cümbüş  41
Sinâ  15
sineği kartal zannetme  124
sinsi saldırı  64
sirk  66
siyasî cereyan  111
siyaset  84
Sokrates  8, 33
Sonsuz Kudret  99
sonsuzluk sevdası  103
spiral kordon  61
suflörün fısıldaması  84
sulh çizgisi  76
sultan  104
sun’î ve yapmacık mücadele  

124
sun’îlik  70
Suriye  15
süper güçler  19
süpernova  136
sürprizler çağı  128
süvarisini bulmuş küheylan  133

Ş
Şah İsmail  84
şahlanan irade  98
şahlanan ruh  99
şahsî haz ve saadetlerimizi 

aramama  135
şahsî haz ve zevkler  48, 54
şahsî rahat  26
şahsî zevkler  123
şanlı imparatorluğun ölüm 

melodileri  13

şanlı mimarlar  13
şaşkınlık berzahı  99
şebekeler  79
şehevî hisler  30
şehevanî arzu  98
şehrâyin  41, 136
şehvet  113, 126, 136
şevk  12, 40, 53
şevk ü tarâb  12, 40
Şeyh Gâlip  10
şiddet  134
şifa bilmez dert  101
şifre çözen  97
şifreli anahtar  98
şiraze  13, 80
şöhret  136
şöhret arzusu  126

T
tâğut  18
tâk  139
tâun  18
tabip  80
tabutluklar  26
tahlil  140
tahmin  131
tahta at  64
taklit  82, 84
taklitçilik  103
talebe  63
tali’liler  49, 50
tali’sizler  23, 74, 119, 126
tali’sizler yığını  74, 126
tali’sizlik  23
talim ve terbiye  114, 115, 117
Tarık dikkat et!  49
tarihî falsolarımız  94
tarihî roller  108
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tarih menşûru  119
tarih şuuru  102
tarihimizdeki ilk bozgun  49
tarihsiz kavimler  107
tazyik mevsimi  21
tecrübe  129, 131
tedâî  40
tedavi yolları  120
tefekkür  57, 71, 139
tefekkür iklimleri  57
tefekkür tabloları  139
tefrik etme  38
tehlike  23
tekâmül  10, 12
tekniğe iman kazandırmak  57
teknik olma  61
teknoloji  57, 128
telâtum-u emvâc  73
temâşâgah  110
tembih  132
temsil  95
teneşir tahtaları  26
tenperverlik  16, 27
terakkî  10, 12
terbiye  9, 11, 73, 110, 113, 114, 

115, 117, 118, 119
terbiyeci  111
terbiyede takip edilecek usûl ve 

metod  117
tereddüt  12, 54, 124, 129
terkip  140
terkipçi düşünce  116
teslimiyet eri  133
tevazu  62
ticaret  112
tiranlar  15, 22
tohum  86
tohum saçma  122
Toleytola  49

toplum  117
topluma ölümsüzlük 

kazandırma aksiyonu  57
toplumu felce uğratmak  70
toplumun gerilip çelikleşmesi  

38
totem  82
toy ruhlar  71, 76
Tufan peygamberi  45
tufeylî  82
tufeylîlik  84
tüccar  80
tümör  70
türâb  46, 47, 52, 57
Türk toplumu  59
Türkistan  19
Türkiye  19

U
uğursuz ruhlar  38
ulu el  96
ulu iradeli  100
ulvî hedef  49, 78, 91
ulvî tecellî  30
umumî âhenk  74
umumî seferberlik  103
utansın  122
uyanık ruhlar  139
uyuşukluk  105
uyuz  66

Ü
ülke şartları  114
ülkemiz  102, 121
ülkemizi ve insanımızı aydınlığa 

çıkarma  103
ümit  14, 54, 63, 90, 94, 102, 

106, 111, 113, 121, 126, 134, 
135
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ümit kıvılcımı  126
ümitten meş’ale  121
üreme  118
ürpermeyenler  122
Üsküdar  69
üstûre  139
üstat  117

V
var olma ve yaşama yolunu 

gösterme  113
varoluş mücadelesi  124
vasiyet  50
vatan  39, 66, 84, 103, 105, 106, 

107, 116
vatan sathı mektep  103
vatandaşlık haklarından 

mahrum bırakılma imtihanı  
36

vazife dönemi  101
vazife şuuru  134
vebâ  18, 66
vefa  37, 43, 44, 45, 46, 47, 62, 

91
vefa anahtarı  44
vefa soluklular  62
vefa timsali  47
vefa yok, ahde hürmet hiç  46
vefalı yoldaş  14
vefalılar  44
vefasız dostlar  36
vefasıza güvenen  43
vefasızlık  45, 46
vefasızlık damgası  45
vefasızlık gayyası  45
veraset  57, 113
veraset kanunu  106, 113
vesile  125

vicdan  19, 70
vicdanî mesuliyet  106
vicdanlı mütefekkir  107
vilâdet velvelesi  136
virane  102, 121
visal kapısı  125
Viyana  49, 64
vuslat günü  53

Y
yâd eller  53
yâd-ı cemil  96, 108, 122
yabancılaşma  111
yağmurla imdada koşma  125
yakın kuşak ülkeleri  19
Yakub  101, 121
Yakub’un âh u efgânı  101
yalan  43, 46, 124
yalan ve bâtılın temsilcileri  124
yalancı kıvılcım  136
yalancı mâbudlar  85
yan çizme  46
yanılmalar  124
Yaradan  26, 64
yarasalar  111
Yaratıcı  8, 11, 30, 38, 40, 41, 71, 

78, 81, 92, 97, 98, 115, 125, 
134

Yaratıcı Kudret  115, 125
Yaratıcı’nın dostluğu  38
Yaratıcı’nın hoşnutluğu  30
Yaratıcı’nın tanıdığı müsamaha 

hakkı  134
yaşadığı devri idrak  111, 115
yaşama hazzı  34
yaşama yerine yaşatma zevkine 

göre akort olma  118
yaşama zevki  27
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yaşama zevkinden sıyrılma  122
yaşlılar  41
Yavuz  50, 84
Yavuz Sultan Selim  69
yayın organları  80
yaz rüyaları  136
yedi cephe  66
yeminler  46
Yena  49
yeniçeri kıyım hâdisesi  59
yeniden diriliş  47, 107
yenileme  56
yenilenme  59
yenilenme inancı  74
yenilik  57
yenilik hayranlığı  57
yerin halifesi şuuru  139
yetiştirilmiş nesiller  119
yığın  74
yığınlar  48, 51, 59, 64, 66, 70, 

73, 74, 75, 76, 79, 82, 85, 91, 
106, 119, 124, 130

yığınları iğfâl  125
yığınları saptırma  59
yılandan çıyandan kaçar gibi  

134
Yıldırım Han  49
yıldız böceği  124
yiğit kesilme  23
yiğitler  71
yiğitlik  70, 94
yitirilen nesiller  122
yok olup gitmiş milletler  115
yol  60
yol gösterici  70
yol ve yön değiştirme  88, 114
yola revan olma  27
yolculuk  86

yolda kalanlar  23
yolda kalmışlar  45
yollardaki tıkanıklıklar  112
yolların ayrımı  119
yosun tutmuş gönüllerimiz  133
yosun tutmuş mihraplar  122
yosunlu viraneler  105
yumurta başında ortalığı 

velveleye veren farfaracı  100
yumuşaklık ve anlayışın 

koruyucusu  134
Yuva  44
yuva  18, 75, 103
yüce dersler  15
yüce hakikatler  51
yüce idealler  39
yüce kametler  15, 38
yüce ruh  69
yüce ruhun zaferleri  68
Yüce Yaratıcı  8, 30, 41, 92, 97
yücelme arzusu  78
yüksek idealler  66, 126, 134
yüksek ruhlar  81
yüksek vazifeler  103
yürekten hizmet  127
yüzergezer  85
yüzsüzlük  123
yüzüne boya çalıp yarıkları 

kapama ameliyesi  57

Z
zafer  94
zafer sarhoşluğu  65
zafer tâkları  48, 69
zalimler  79
zalimlerin oyuncağı  79
zaman  138
zaman tüneli  100
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zamana hâkim olma  138
zamana sözünü geçirme  138
zamanın acımasız dişleri  137
zamanın insafsız dişleri  115
zamanın insafsız paletleri  110
zamanın itibariliği  68
zamanın sırrı  138
zamanla bütünleşme  140
zan  131
zararlı akımları “nötr” etme  76
zayi olma  71
zebil olma  21
zehirler  111

Zeliha’nın aşk u hicranı  101
zevkli sancı  16
zıt akımlar  76
zillet  46, 79, 85, 123
zimamdarlar  113, 116, 118, 119
ziraat  112
zirve insanlar  122
zonklamayan şakaklar  132
zonklayan şakaklarımız  135
zulmü alkışlama  79
zulüm  8, 15, 19, 22, 33, 42, 79, 

104
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