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Takdim Yerine
Gönüllüler Hareketi

 Anadolu’nun bağrından yükselen dertli, içli, samimî ve 
muhrik bir ses, sinelere kor salan bir sadâ 1960’lı yıl-

lardan itibaren, batısından doğusuna doğru bütün ülkeyi sar-
maya başladı. Allah’ı kullarına sevdirmek suretiyle O’nun rı-
zasını kazanmayı hedefleyen, o yüce gayeye yürüdüğü yolda 
 ilim, iman,  ihlâs,  ihsan ve aksiyonu cem’ eden o derunî sesin 
sahibi, ulaşabildiği her plâtformda toplumun meselelerini di-
le getirdi. İnsanımıza faydalı olma, onların dertlerini paylaş-
ma, problemlerini çözme aşk, şevk ve heyecanıyla diyar di-
yar dolaştı. Sürekli, cehalet,  fakirlik ve ihtilâf gibi milletimizin 
önünü kesen hastalıklara karşı çareler aradı, tekliflerde bu-
lundu. Düğün merasiminde, cenaze evinde,  cami kürsüsün-
de, konferans salonunda ya da başka herhangi bir yerde, ne-
rede bir imkânını bulduysa, hemen o zamanı ve mekânı Hak 
ve hakikate tercüman olmak için nimet bilerek değerlendir-
di. Dahası, “Madem onlar gelmiyor, biz ayaklarına gidelim!” 
deyip kahvehane köşelerinde dahi bir sohbet halkası teşkil 
etti ve her fırsatta, muhataplarını “ millet ruhu”na ve “ tarih 
şuuru”na yeniden hayat suyu vermeye çağırdı.

Nağmeleri kor gibi yakıcı, solukları da gürül gürül bu in-
san Muhterem Fethullah Gülen Hocaefendi’den başkası de-
ğildi. O, uzun bir aradan sonra bir kere daha kollardaki ümit-
sizlik zincirlerini kırıyor; kalbleri kasvete boğan  yeis bulutlarını 
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dağıtıyor, tünelin ucundaki ışığı gösteriyor, yoldakilere “Gelin, 
gelin!” diyor ve âvâz âvâz bir şafağı müjdeliyordu. Muştusu 
verilen fecrin ilk şualarını gönül gözüyle görebilenler için, ye-
niden gökler ve yer izdivaca hazırlanıyor gibi el ele ve yüz yüze 
geliyor.. bir kere daha  ruhanîlerle insanlar aynı safta birleşiyor 
ve her yana âdeta emniyet yağıyordu. Çok geçmeden, sesten, 
sözden anlayan herkes ona doğru koşmaya başlamıştı.

Hocaefendi’nin, o aşkın heyecanı,  gözyaşları, hıçkırıkla-
rı,  mehâbet ve  mehâfet tavırları; ağlayan, kıvranan, bu hisle-
rini açığa vurmamak için çoğu zaman yutkunan ve dudakla-
rını ısıran vaziyeti; bazen gözyaşlarının ve hıçkırıklarının rit-
mine yetişemeyen kalbinin duracak hâle gelmesi ve hatta ba-
yılması; derd u ızdırabı, insanlığa karşı sevgisi ve içini kavu-
ran şefkati.. semalara doğru açılmış kollarıyla âdeta herkesi 
kucaklaması ve onun çırpınışlarına dem tutan kürsünün ler-
zeye gelmiş gibi tir tir titremesi... ve samimiyeti; evet, her şey-
den önce samimiyeti, dinleyenleri cismâniyetlerinden öyle-
sine uzaklaştırıyordu ki, o konuşurken gözler yaşarıyor, ba-
kışlar buğulanıyor ve hemen herkes  kalb ufkuna, ruhun ha-
yat derecesine yükseliyordu. Artık, Hocaefendi nerede hitap 
edecekse,  hüşyar gönüller saatlerce öncesinden camiyi ya da 
salonu dolduruyor; o da bu teveccüh ve güven kredisini in-
sanlığın hayrına kullanmak üzere muhataplarını sürekli “me-
suliyet duygusu, eğitim seferberliği, kolektif şuur, birlik ruhu 
ve  diyalog arayışı”na davet ediyordu.

O’nun bu teşvikleri ve milletin aydın geleceği adına or-
taya koyduğu teklifleri,  Anadolu insanının gönlünde çabucak 
hüsn-ü kabul gördü. Yoklukta varlık cilvesi göstermeye alış-
mış bu asil milletin fedakâr fertleri önce cehalet düşmanını alt 
etmek için mutlaka gerekli olan eğitim seferberliğini başlattı.

Diğer yandan, bir diğer hasım olan  fakr u zarurete kar-
şı, kolektif şuur, beraber çalışma ve ortak iş yapma gibi hep 
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birlikte millî kalkınmaya götürebilecek dinamikleri harekete 
geçirdi. “Küçücük bir dükkânda tek başına kendi ekmeğini 
kazanma” fikrine mahkûm esnafımız ilk defa üçerli-beşerli or-
taklıklar kurma ve kasabalarının, illerinin, hatta ülkelerinin 
dışına açılma cesareti gösterdi.

En az ilk ikisi kadar zararlı bir hastalık daha vardı ki, o da 
iftirak, ayrılık, insanların birbirine “öteki” nazarıyla bakma-
sı ve fertlerin bir araya gelmeyi, birbirine dostluk eli uzatma-
yı asla kabul etmemesiydi. Sağcı-solcu, Alevî-Sünnî, lâik-an-
ti lâik.. bir sürü kamp vardı ve bir tarafta yerini alan için diğer 
yan daki sadece bir “muhalif”ten ibaretti. Buna rağmen, eği-
tim seferberliğine ve kolektif şuura “evet” diyen insanlar, se-
neler sonra bir ilki daha gerçekleştiriyor; herkesi kendi konu-
munda kabul,  diyalog,  hoşgörü,  sevgi ve birlikte dostça yaşa-
ma... gibi kulağa hoş gelse de tatbikine uzun süre rastlanma-
yan idealleri reel hayata taşıyorlardı.

O’nun çağrısına koşanlar mesuliyetlerinin yetiştiriciliği al-
tında zamanla “Günümüzün  Karasevdalıları” oluveriyorlar-
dı; öyle ki, gönül dünyalarında sürekli  Hak mülâhazası kö-
pürüp duruyordu; beyanlarında ise, derin bir Allah aşkı, var-
lık sevgisi ve insanlara karşı da bir  muhabbet, bir  şefkat, bir 
müsamaha, bir af nümâyândı.  Hak rızası, onların kilitlendik-
leri biricik hedef; eşya ve hâdiseleri doğru okuyup doğru yo-
rumlamak vazgeçemeyecekleri bir tutku; insanları sevip her-
kese sine açmaları da tabiatlarının gerçek rengiydi. Bu ka-
ra  sevdalılar, toplum içinde “onlar” ve “biz”, “ötekiler” ve 
“bizimkiler”... gibi  bölücü, parçalayıcı ve kavgaya sürükleyici 
mülâhazaların tamamen dışındaydı.

Her biri tam “Bir Gönül İnsanı Portresi” ortaya koyan bu 
kutlular, kalbî ve ruhî hayata programlı, maddî-mânevî bütün 
kirlerden uzak durmaya kararlı, cismânî ve bedenî isteklere 
karşı her zaman teyakkuzda;  kin,  nefret,  hırs,  haset,  bencillik 
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ve şehvet gibi hastalıklarla mücadele azmiyle gerilmiş birer 
 tevazu ve  mahviyet âbidesiydiler. Onlar,  benlik, gurur, şöh-
ret gibi kalbi öldüren hislere karşı sürekli tetikte bulunuyor.. 
kendilerine nispet edilen güzellikleri “Her şey O’ndan” de-
yip gerçek Sahibi'ne veriyor.. iradeye vâbeste işlerde de her 
zaman “ben”den kaçıp “biz”e sığınıyorlardı. Hatta, “intisab 
ve âidiyet enaniyeti”ni çağrıştıran ve bir gruba mensup bu-
lunma gururunu işmam eden “biz”den de vazgeçerek daima 
“O” diyorlardı, O’nu gösteriyorlardı.

İşin tabiatının gereği, belli süre sadece kendilerini ve ya-
kın çevrelerini aydınlatmakla meşgul görünen bu “Hakk'a 
Adanmış Ruhlar”, daha sonra, hakikî derinlik ve  ruh güç-
lerini öne çıkararak, tıpkı yağmur yüklü bulutlar gibi, sevinç 
olup, neşe olup,  ümit olup,  sevgi olup sağanak sağanak her 
yana boşalarak muhabbete, hoşgörüye susamış kupkuru gö-
nülleri Cennet bahçelerine çevirme humması yaşadılar.

Bir zamanlar, herhangi bir “üsve-i  hasene” bulabilmek 
için elinizde mumla dolaşırdınız; dolaşırdınız da birkaç insan-
dan başkası görünmezdi gözlerinize. Misal insan, örnek adam 
aradığınızda Saadet Asrı’na,  İslâm Tarihi’nin bazı altın kesit-
lerine ya da son dört yüzyılın birbirinden kopuk çok kısa dö-
nemlerine koşmakta bulurdunuz çareyi. Mâzinin parlak de-
virleri  sığınak olurdu size. Fakat, bu  hasbîler hüsn ü misalle-
rini kendi içlerinden çıkarma eşiğini de aştılar. Enbiyâ-ı izâmı 
ve ashâb-ı kirâmı “numune-i imtisal” bilen bu  ay yüzlüler, za-
man geldi kendi içlerinden de model insanlar çıkarmaya baş-
ladılar ve “Örnekleri Kendinden Bir Hareket”in öncüleri ol-
dular. Madem –İmam Rabbânî’nin ifadesiyle– “Melikin atiy-
yelerini ancak onun matiyyeleri taşıyabilir”di; öyleyse onlar, 
omuzlarındaki mukaddes yükü taşıyacak keyfiyette olmalıy-
dılar; oldular da. Fedakârlık,  hasbîlik,  cömertlik,  iffet,  şefkat, 
 merhamet... denildiğinde bu erdemler için menkıbe kitapla-
rında örnek aramak zorunda kalmamalıydılar; kalmadılar da. 
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Kendi içlerindeki misallere bakmaları ve arkadaşlarını görme-
leri yetmeliydi onlara; yetti de. Enbiyâ, sahabe ve evliyânın 
ahir zaman mümessilleri gibi davranarak seleflerinin mânevî 
değerlerini, ruhî derinliklerini bu çağa yansıttılar. Genciyle 
yaşlısıyla, kadınıyla erkeğiyle, çocuğuyla olgunuyla bu ay-
dınlık ruhlar kendi modellerini kendi içlerinden çıkarır oldu-
lar,  Allah’ın  inayet ve keremiyle...

Evet, eğer bu yazının istiab haddini aşmayacak olsaydı, 
dünyanın en ücra köşelerinde dahi bir meşale tutuşturmaya 
gayret eden bu devrin Mus’ab’larını, şu asrın Hanzala’larını, 
onların  hicret  destanlarını,  ihlâs ve samimiyetlerini, akılları 
hayrette bırakan teşebbüs ve faaliyetlerini anlatırdım. En kir-
li ortamlarda bile tertemiz kalmasını bilen  iffet âbidelerinden; 
bombaların-kurşunların kulakları delen uğultusuna rağmen 
öğrencilerini yetiştirmekten geri durmayan,  hicret mahallini 
terk etmeyi hiç mi hiç düşünmeyen cesaret timsallerinden; 
aylarca aç-susuz kalsa, maddî imkânsızlıktan dolayı üç ai-
le haftalarca tek bir evi paylaşsa da  şikâyet nedir bilmeyen 
beklentisizlerden dem vururdum. Ölümcül hastalıkların bü-
tün bütün çirkinleştirdiği kara kıt’anın bağrından nur gibi fış-
kıran, sıcacık nefesleriyle deldikleri demir perdenin arkasında 
kardelenler büyütmeye çalışan, Yeni Dünya’nın başları dön-
düren modern tuzaklarına boyun eğmeden  tevazu,  mahviyet 
ve ilk günkü samimiyetleriyle kalmasını başaran  hak yolcu-
larından tablolar sunardım. Ne var ki, takdim yerine karala-
dığım şu sözleri daha ziyade uzatmamak için sizi bu bahadır-
ları hayalen de olsa ziyaret etmeye çağırarak, gönlünün dili-
ni konuşturabilen edîblerimizin bu numune-i imtisalleri hâvi 
cilt cilt kitaplar yazmaları dileğiyle iktifâ edeceğim. Bir hususu 
daha belirtmek isterim ki; usta kalemlerce mutlaka anlatılma-
sı gereken bu hareketi ele alan beyan üstadları  destan yazmış 
değil, sadece vak’ayı rapor etmiş olacaklardır; zira, o  destan 
hâlihazırda yaşanmaktadır.
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İşte, öğrendiği hakikatler neticesinde kendini insanlığın 
mutluluğuna adamış  hasbîler sayesinde hemen hepimiz, ken-
di  şive ve kendi edâmızı yeniden bulmuş; pür-neşe, bir dost-
luk ve  diyalog sürecine girmiştik. Uzun bir dönemden son-
ra ilk defa  sevgi günlerinin  şafak emareleri belirmişti  millet 
semamızda. Birbirimizle kucaklaşıyor, birbirimizden haber-
dar olmanın, birbirimize kavuşmanın, hatta birbirimizi bir ke-
re daha keşfetmenin inşirahıyla hep  sevgi türküleri söylüyor-
duk. O döneme ait gazete sayfaları dostluk fotoğraflarıyla pı-
rıl pırıl; haber bültenleri “herkesi kendi konumunda kabul” 
ve “mutlu yarınlar için el ele” anlayışının aydınlattığı salon-
lardan anekdotlarla apaktı. Bu ülke insanı bir kere daha bir-
birine zeytin dalı uzatmaktaydı.

Keşke böyle bir vetireyi  ümit, hayal ve beklentilerimizin 
enginliğiyle devam ettirebilseydik.! Heyhât! Sayıları az da ol-
sa, ülkemizde “huysuz ruhlar” da yok değildi ve onlar, bi-
rer gulyabanî gibi her köşe başını tutmuşlardı. Hayatını şid-
dete, hiddete, kine, nefrete bağlamış ve  düşmanlıktan başka 
bir şey düşünmeyen bu marjinal grup, dostluk,  sevgi ve kar-
deşlik istemiyordu. Onların emel ve arzusu, bu  millet fertleri-
nin sürekli  kavga etmesi; pozitif enerjisini, birbirleriyle vuruş-
mak suretiyle tüketmesiydi. Maalesef, Türkiye’deki barış at-
mosferinden hoşlanmayan dış mihraklar ve onların içimizde-
ki piyonları “düğmeye bastı”, hoşgörüye pusu kurdu ve di-
yaloğu  komploya getirdiler. Ayaklandılar ve “ hoşgörü”, “ di-
yalog”, “ sevgi”, “kavgasız bir dünya”... gibi kavramlara karşı 
âdeta  savaş ilân ettiler. Toplumu oluşturan fertlerin birbirle-
rine karşı güvenlerini sarstı; milletin değişik kesimleri arasına 
 sûizan ve kuşku  tohumları saçtılar... ve tül pembe hayalleri-
mizi “Çatlayan Rüya”ya çevirdiler.

Bir daha dirilmez sandığımız bütün kötü duygu ve fe-
na tutkuları yeniden hortlattı, her şeye saldırdı, her fikir ve 
düşünceye muhalefette bulundu ve bir  anarşist tavrıyla her 
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hayırlı faaliyete  tecavüz ettiler. Kinin, nefretin, gayzın, öfke-
nin güdümünde vahşetten vahşete koştu; sevgiye, hoşgörü-
ye uzanan köprüleri yıktı, seven ruhları sindirdi, muhabbetle 
çarpan sinelere  nefret aşıladı, birlik ruhunu kesip biçti; daha-
sı, en yararlı sözleri, beyanları sağa-sola çekti, böldü, parça-
ladı, montajlarla farklı kalıplara soktu ve tahribin en utandırı-
cı örneklerini sergilediler. Sonra da eğitim ve  hoşgörü temsil-
cileri hakkında akla hayale gelmedik  iftira ve  tezvirlerle, on-
ların en samimî davranışlarını dahi evirip-çevirip hiç olmaya-
cak bir kısım gayelere, hedeflere bağlayarak bütün hayırlı iş-
leri âdeta kundakladılar.

Meselâ; Muhterem Fethullah Gülen hakkında –kendisi hiç 
hoşlanmadığı ve hatta tiksinti duyduğu halde– “ cemaat li de-
ri, tarikat şeyhi” gibi yakıştırmalarda bulundular; onu se ven-
le ri de “ cı”, “ cu” ekleriyle türettikleri yakışıksız ifadelerle ad-
lan dır dılar. Defalarca tekzip edilmelerine rağmen iftiraların-
dan vazgeçmediler. Meseleyi bir çete veya terör örgütü hava-
sına sokmak için her fırsatta “ cemaat, tarikat” lâflarını medya 
yoluyla boca ettiler.

Oysa onlar da biliyorlardı ki; nasıl,  namaz kılmak için in-
sanlar değişik camilerde bir araya geliyorlar; hiç kimsenin 
baskısı olmadan ve organizeye de gerek kalmadan  ibadet ga-
yesiyle tabiî bir beraberlik meydana getiriyorlar. Aynen öyle 
de bu gönüllüler, milletimizin maddî ve mânevî kalkın masına 
hizmet maksadıyla tabiî bir şekilde bir araya gelerek, güve-
nip itimat ettikleri bir zatın  millet yararına uygun gördükle-
ri sözlerini tasvip ederek; birçok alanda müesseseler kurarak 
faaliyette bulunmuş, özellikle eğitim yuvaları açmış ve eği-
timimize katkıda bulunmuşlardır ve bulunmaktadırlar. Her-
hangi bir beldede bu şekilde bir okul açılıp başarılı da olun-
ca, o diğer yerlerdeki insanlara da örnek olmuş, onlar da ora-
da benzer faaliyetlere girişmişlerdir. Daha sonra, bu insanla-
rın dünya barışı adına ortaya koydukları hayırlı teşebbüsler 
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diğer ülkelerin vatandaşları tarafından da kabul görmüş; on-
lar da kendi ülkelerinde aynı yolu takip etmişlerdir. O kadar 
ki, bazı Hıristiyanlar, Musevîler, Budistler bile bu işi benimse-
miş ve topyekün insanlığın mutluluğu için aynı şekilde çalış-
mak gerektiğine inanmışlardır. Öyleyse, bir yerdekini diğeri-
nin beğenip model almasıyla boy atan ve gelişen, bu insanla-
rın duygu ve düşünce beraberliği, bir örgüt, hatta bir  cemaat 
değildir. Fertlerin, mânevî duygu ve ulvî düşünce açısından 
takviye edilmeye, kitlelerin de hedefsizlikten kurtarılarak yük-
sek mefkûrelerle irtibatlandırılmaya ihtiyaç duyduğu bir dö-
nemde insanların bir kere daha kalbî ve ruhî hayata yönlen-
dirilmesine matuf bir sivil toplum teşebbüsüdür.

Ne var ki,  iftira, itham ve yakıştırmalarla resmî makam-
ları aleyhte kışkırtanların arkasında, cinnî şeytanlardan ders 
alan birtakım habis ruhlar vardı. Onlar, hem  İslâm'a düşman-
dı, hem de yolsuzluklardan sıyrılmış, meselelerini halletmiş 
ve dünya muvazenesinde gerçek yerini almış bir Türkiye is-
temiyorlardı. Türkiye'nin bulanık bir hava içinde bulunma-
sı, kendi maksatlarını gerçekleştirmede onlara daha muvafık 
geliyordu. Bundan dolayı, imanın ne olduğunu bilmeyenler, 
onun hâsıl ettiği  zevk-i ruhanîyi tadamayanlar, Cennet’in lez-
zetlerini, Cehennem’in işkencelerini ruhunda hissetmeyen-
ler, insanlığın ızdırabını bir defa olsun vicdanında duyma-
mış olanlar en hâlis gayret ve faaliyetleri başka mecralara çe-
kiyorlardı.. devlet, hükümet,  siyaset diyerek, bütün hayatla-
rını bu yolla elde edecekleri  menfaate bağlamış bulunanlar, 
iman,  Kur’ân ve  millet adına çekilen ızdırapları da aynı kate-
goride değerlendiriyorlardı…

Meselâ, halkın zihninde, eğitim faaliyetlerinin maddî kay-
nağı ile alâkalı şüpheler hâsıl etmeye çalışıyorlardı. Hâlbuki 
herkes görüyordu ki; bu hizmetler, İstiklâl Harbi’ndeki 
fedakârlığı, bugün bir başka şekilde ortaya koyan milletimi-
zin hizmetleriydi ve kaynağı da onların yürekleri, kendi el 
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emekleriydi.  Anadolu’nun bütün hayırsever insanlarının des-
teği vardı bu okulların arkasında. Ülkemizin en gözde üni-
versitelerinden mezun olarak burs miktarı bir maaşla çalışan 
gencecik öğretmenlerin alın teri vardı. Bilim Olimpiyatların-
da ilk defa ülkemize madalyalar kazandırarak iradeleri felç 
eden ümitsizliği ve damarlara sinen aşağılık kompleksini ye-
nen gençlerin beyin sancıları, uykusuz geceleri ve buluşları/
pro jeleri vardı.

Kaldı ki, böylesine göz önünde ve sayıları yüzleri aşan 
eğitim kurumu hesabına bir başka yerden gelme para iddia-
larını doğrulayacak tek bir belge gösterilememişti, gösterile-
mezdi de. Çünkü, milletin helâl katkılarından başka herhan-
gi bir kaynak yoktu.. değirmen  samimiyet,  hasbîlik, beklen-
tisizlik, alın teri, gözyaşı ve fedakâr esnafın hayır duygusuyla 
dönmekteydi. Dünyanın değişik yerlerinde konuyla ilgili ilmî 
çalışma yapan sosyologların ve siyasal bilimcilerin de sıkça 
ifade ettikleri gibi; bu teşebbüsler, hiçbir dış güce dayanma-
yan, el kapısı çalmayan, bağımsız bir sivil toplum faaliyeti, bir 
“Gönüllüler Hareketi”ydi.

Nasıl olmasındı ki; daha 1970’li yıllarda, Hocaefendi o 
müesseseleri maddî-mânevî destekleyen insanlara “Bana so-
rarsanız; gelin bu milleti kimseye borçlu hâle getirmeyin. Bu 
necip  millet kendi yarasını kendisi sarabilecek güçtedir. Ge-
lin, sine-i millete müracaat edin; ama sakın birilerine bağım-
lı hâle düşmeyin.” demişti. O, sözünü bitirir bitirmez de, adı 
ebediyen hayırla ve hayranlıkla anılacaklardan birisi olan  Yu-
suf Bey kalkmış, hem yanaklarından domur domur yaş dök-
müş ve hem de şöyle mukabelede bulunmuştu: “Hocam sen 
üzülme; biz evlerimizi, dükkânlarımızı satacak; gidip kendi in-
sanımızdan dilenecek, ama ‘el’lere borçlu olmayacağız.”

Evet, yerli birkaç kurumu ya da  yabancı bir devleti ar-
kasına almadan bir şey yapmaktan âciz olanlar,  Allah’ın 



16 ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................. Örnekleri Kendinden Bir Hareket

inayetinden ve halkın teveccühünden başka hiçbir güce da-
yanmayan bu aksiyonu anlamakta zorlanabilirler. Almadan 
vermesini bilmeyenler, başta kendi milleti olmak üzere bü-
tün insanlığa hizmet için fedakârlık yapma duygusunu id-
rak edemeyebilirler. Fakat görülen o ki; muhterem Fethullah 
Gülen’in teşvik ettiği bu gayretlerin bir halk teşebbüsü oldu-
ğunu ve ‘değirmeninin suyu’nun da bu vatanın tertemiz bağ-
rından geldiğini aslında herkes çok iyi biliyor. Ne var ki, bu 
 Anadolu pınarını istedikleri yöne akıtamayan yerli görüntülü 
yersiz-yurtsuz güçler kıskançlık,  haset ve  kin sâikiyle onu ku-
rutmaya çalışıyor.

Gülşen’den Küçük Bir Demet

Peki,  şeytanî bir senaryo, plânlı bir kampanya, insafsız bir 
 taarruz, korkunç bir gürültü ve mesnetsiz bir sürü iddiayla, bü-
tün hayırlı işleri ( hoşgörü ve  diyalog anlayışını) kundaklama 
sıtmasına tutulanların  kin,  nefret ve  düşmanlık oklarına maruz 
kalan o sımsıcak dostluk, kardeşlik ve  sevgi günleri bir garip 
“ Şubat soğuğu”na yenik düşerken, o  komplo döneminin çir-
kinlikleri karşısında ve sonrasında Hocaefendi ne yaptı?

Tabiî ki, ortaya konan onca güzel iş ve gayretin balta-
lanması ve onca olumlu gelişmenin tahrip edilmesi karşısın-
da çok üzüldü; olup bitenler ne zaman aklına gelse, hayali-
nin yüzünü başka tarafa çevirmeye ve bir “kâbus” olarak dü-
şündüğü realitelerden kaçarak hafakanlarını bastırmaya ça-
lıştı. Uzaklarda olmasına rağmen, değişik vasıtalardan zihni-
ne akan meş’ûm  bilgilerle inledi, kıvrandı ve kim bilir günde 
kaç defa Rabbisine el kaldırıp, “ Rabbenâ feracen ve mahra-
cen.” deyip ağladı. Her  mazlum gibi önce Allah’a, sonra da 
 Anadolu insanının pâk vicdanlarına sığındı. Bağırıp çağırma-
dı,  hak iddiasına düşmedi, kötü sözlere aynıyla mukabelede 
bulunmadı; hatta çok uzun bir sürede ancak temelleri atılan 
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dostlukların bir çırpıda iftiralara kurban verilmesine karşılık 
muhataplarına darılmak şöyle dursun, aksine onları mahcup 
etmemek için hususî gayret gösterdi. Yazılarında sürekli “Ge-
lin Bir Kere Daha Kendimiz Olalım”, “Gel Gönüllerimizle 
Konuşalım” çağrısı yaptı; atf-ı  cürümlere sığınmadı, “Ey Ne-
fis” deyip bitevî kendini sorguladı. Ayda bir yazdığı makale-
lerle kalbden kalbe yol buldu, sevenleriyle hasbıhâl etti; dert-
lerini içine gömdü, hep güzellikleri dile getirdi. Ve o kendine 
yakışanı yaparak hem bir üslûp ve edep dersi verdi; hem de 
duyabilenler için “  Sükûtun Çığlıkları”yla konuştu.

Şöyle dedi; “Yıllar var ki,  sükûtun çığlıkları hep sesimin 
önünde uğulduyor; zulmü lânetlemek, zalimin yüzüne tü-
kürmek, müfterîye ağzının payını vermek, mütecâvizin sesi-
ni kesmek,  komplocuya “yeter artık” demek ta dilimin ucuna 
kadar geliyor ve tabiatımın cidarlarını zorluyor; ama, kimse-
ye bir şey diyemiyor/demiyor; Allah’ın görüp bildiğini düşü-
nüyor, olup bitenleri kaderin mutlak adaletine bağlıyor, bir 
iki yutkunuyor; sonra da yeniden bütün hiddet ve şiddetimi 
her zaman muhabbetle çarpan kalbime  emanet ediyor; ka-
rakter, düşünce ve üslûbumun hatırına herkesin  yalan-doğru 
sesini yükselttiği durumlarda ben bir “ Lâ Havle” çekip “buna 
da eyvallah” demekle yetiniyor, hayret ve dehşet televvünlü 
sessizliğime gömülüyorum.”

Doğrusu, Hocaefendi’nin sessiz gibi duruşu, –kendi ifa-
desiyle, her mü’minde olması gereken– bir karıncayı bile in-
citmeyecek kadar incelik ve şefkatinden, emniyet ve güven 
felsefesinden, insanî değerlere saygısından, herkese merha-
metinden ve her işini Allah’a havale etmesinden ileri gelmek-
teydi. Üzüntüsü, sitem ve serzenişi de kat’iyen kendi nefsiy-
le alâkalı değildi. O, kendilerine hizmet madalyası verilmesi 
gerekirken bir cani muamelesi gören  adanmış ruhlar, vatan-
dan uzakta milletinin kültür elçiliğini yapan fedakârlar adına 
üzülmekteydi. Onun gönlünün ezelî şiiri, daha doğrusu  sessiz 
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çığlıkları da hemen her zaman ışığa çağrı ve karanlığa karşı 
da aydınlatma ruhuna bağlıydı.

Yeisin, yol kesen bir gulyabanî,  acz ve çaresizlik düşün-
cesinin ise ruhu öldüren birer hastalık olduğunu;  şanlı geç-
mişimizde yol alanların, hep imanla, ümitle yol aldıklarını, 
kendini bedbinlik ve ümitsizliğe salanların da yollarda kal-
dıklarını ifade ederek “Kaos, İmtihan ve Ümit”i bir arada de-
ğerlendirmenin lüzumuna dikkat çekti. Olup bitenleri, yapı-
lanlara ceza, kadere  rıza, günahlara  kefaret ve yeni bir kısım 
Hak inayetlerine vesile sayarak, Allah karşısında her zaman 
iki büklüm olmak,  belâ ve musibetlerle yüz yüze gelince hep 
dimdik durmasını bilmek gerektiğini vurguladı. 

Dünya gâilelerinden ve  ukbâ endişelerinden kurtulma 
adına, içinde bulunduğumuz ânı bir “Dua Zamanı” kabul 
ederek ağyâra bütün bütün kapanmaya, “ Münâcât Yerine” 
sayacağımız iç sızlanışlarımızla Kimsesizler Kimsesi’ne yönel-
meye çağırdı ve duanın, konumuna göre, belli sorumlulukla-
rı olanlara bir güç kaynağı, günaha girmişlere bir arınma kur-
nası, darda kalmışlara bir çare, musibetzedelere bir   inayet eli, 
 acz u fakr ve ihtiyaç içinde kıvrananlara bir hazine anahtarı, 
dertmend olanlara bir tabip, ümidini yitirenlere bir recâ esin-
tisi, mazlumlara-mağdurlara da bir havale çağrısı olduğunu 
söyleyerek hep  dua ve tazarruu nazara verdi.

 Mânâ kökleriyle ve geçmişten tevârüs ettiği değerlerle 
yükselip gönüllerimize taht kuran Türkiye’mizi her anışında 
“İşte mânâ ve iç güzellikleri itibarıyla serhaddi olmayan, aş-
kın,  büyülü ülke.. bizim ülkemiz” deyip oturup-kalkan ve kal-
bi hep “ dâüssıla” ile titreyip duran Hocaefendi, vatansızla-
rın öz yurtlarında hasret ve  hicran yaşadığı dönemlerde bi-
le hep gönlünün pencerelerinden içine akan “Özündeki Sih-
riyle Bizim Dünya”nın büyülü güzellikleriyle meşgul oldu ve 
onun çehresinde daima farklı şeyler okudu. Maddiyatları 
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mâneviyat destekli, düşünceleri  ukbâ eksenli birer örnek ka-
rakter adamı olan atalarımızı ve onların yaşadıkları altın çağ-
ları her hatırlayışında “Eskimeyen Millî Ruh”u bir kere daha 
hayranlıkla yâd etti.

“ Allah Sevgisi”nin, bütün problemlerimizin, dert ve sı-
kıntılarımızın tek devası olduğunu belirterek, Allah'ı seviyor 
gibi sevmekle, Allah'tan ötürü sevmek arasındaki derin uçu-
rumu gösterdi. Muhabbetin mebdeinde  tevbe,  inâbe, evbe, 
teyakkuz,  sabır gibi sevgiye giriş esasları; müntehasında da 
aşk, şevk, iştiyak, üns,  rıza,  temkin... gibi konumunun hakkı-
nı verme hususlarının söz konusu olduğunu; “seviyorum” di-
yebilmek için kendinden, kendi isteklerinden arınmak, muha-
vere ve müzakerelerini hep O’na bağlamak, O’nu ihsas eden 
hususlar çerçevesinde dönüp durmak, O’nun tecellî edece-
ği mülâhazasıyla göz kırpmadan beklemek, bir gün mutlaka 
teveccüh buyurur düşüncesiyle yıllar ve yıllar boyu durduğu 
yerde kararlı durmak gerektiğini beyan etti.

Beyan ve Üslûp

Aziz Müellif, cümleler arasında bazılarının başlıklarına refe-
ransta bulunarak birer paragrafla özetlemeye çalıştığım birbirin-
den kıymetli bu makaleleri, tedavi maksadıyla gittiği Amerika’da; 
kaderin hükmüne inkıyâden, neticesinin hayır olacağı recâsıyla 
hasret ateşine katlandığı diyâr-ı gurbette ve hastalıklar içinde 
yazdı. Bu yönüyle, elinizdeki bu kitabı meydana getiren her ya-
zıya bir  gurbet ve  hicran mektubu denilebilir.

Diğer taraftan, Çağ ve Nesil serisinin sekizinci halkasını 
teşkil eden “Örnekleri Kendinden Bir Hareket” aynı zaman-
da bir  vuslat kitabıdır. Çünkü, bu serinin ilk kitaplarında ma-
zisini, kimliğini, inancını ve hemen her şeyini kaybeden bir 
nesli, peşinden sürüklendiği buhranlar anaforundan kurtarıp 
yitirdiği Cennet’e ulaştırma; âdeta bir mahiyet  deformasyonu 
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geçiren günümüzün derbeder insanını içinde bulunduğu gir-
daptan çıkarıp helezonik bir  miraç çizgisinde  öteler ötesine, 
karanlıklardan aydınlığa, yerin derinliklerinden göklerin en-
ginliğine, kölelikten hürriyete taşıma ve ruhunun önüne yep-
yeni  ufuklar koyma çırpınışları hâkimdi. O ilk makalelerde 
“Nerdesin” çığlıkları ve “Gel” çağrıları duyuluyordu. Bu ki-
tapta ise davete  icabet ederek koşup gelen “ Karasevdalılar” 
ve “Adanmış Ruhlar”la buluşmuş olmanın sevinci hissedili-
yor. Bundan dolayı, evvelki eserler, bir arayış ve  dua nağme-
si; bu ise, bir kavuşma ve  şükür ezgisidir.

Muhterem Hocamıza göre beyandan maksat, Yaratıcıyla-
yaratılan arasındaki münasebeti keşfedip ortaya koymak, 
enfüsî ve afakî tefekkürü kelimelerin diliyle seslendirip varlı-
ğın perde arkasını anlamaya çalışmak ve her şeyi O’nu gös-
teren bir  ayna olarak değerlendirebilmektir. Bu sebepledir 
ki, onun hangi yazısını okursanız okuyun, hülyalarınızı bes-
leyen, büyüten, onlara nâmütenâhînin menfezlerini gösteren 
ufuklu, seviyeli, kıvamında ve  mânâ kökleriyle irtibatlı bir be-
yan müşâhede edersiniz. İnci gibi dizilmiş cümleleri kevser 
niyetine içerken, gönlünüzde endişeli bir sessizlik içinde bu-
lunan  ebediyet arzularınıza cevaplar verildiğini görür; duygu-
larınızın, ifadesi imkânsız hissî zenginliklere ulaştığını ve ru-
hunuzun  cismâniyet eb’âdına sığmayan enginliklerde dolaş-
tığını sezersiniz.

Hocaefendi’nin makalelerinde beyan, yalnızca mânâların 
vuzuhu, kelimelerin sesi ve belli maksatların ifadesi değildir; 
o, aynı zamanda düşüncelerin dili, hislerin  mûsıkîsi, kalbin 
heyecanı ve Allah'a muhatap olmanın da tercümanıdır. Onun 
seviyeli ve hedefli hitabı, mantığın uyanışını, ruhun şahlanı-
şını, kelimelerin sihrini ve beyanın ezelî macerasını gösteren 
bir  büyü tesiri icra eder ve muhataplarına, dinimizin ululuğu-
nu, milletimizin zenginliğini, fertlerimizin  ismet ve iffetini, fa-
tihlerimizin cehd u gayretini, millî üslûbumuzu ve millî şive-
mizi duyurur.
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Muhterem Müellif, en ciğersûz hâdiseler karşısında dahi 
tam bir istikamet insanı portresi ortaya koyarak, onca saldırı-
ya rağmen asla kendi nezih üslûbundan taviz vermemiş; her 
zaman yüksek karakterinin gereğini sergilemiş; “müsbet ha-
reket” düsturunu kendi tavır ve davranışlarıyla şerhetmiş; za-
limce bir muamele kabul ettiği “mukabele-i bilmisil”i, kötülü-
ğe kötülükle karşılık vermeyi aklından bile geçirmemiş ve bü-
tün bu hususiyetleri, yazdığı değerli makalelere içirerek bize 
yakışan üslûbu  irşad buyurmuştur.

Hocamız, her makaleyi, bir  annenin doğum sancılarıyla 
kıvranması gibi, ızdıraplarla kıvrım kıvrım kaleme almakta-
dır. Zira,  fikir namusu veya düşünce iffeti de diyebileceğimiz; 
ulvî hakikatleri anlatmada, fantastik ve muğlak ifade avcılığı 
yapmama, pespâye sözlere ve bayağı ifadelere yer vermeme, 
kullandığı her kelimeyi bir kuyumcu titizliğiyle seçerek dilin 
safvetini koruma, okuyucuyu mutlaka hayra ve güzele yön-
lendirme gibi hususlarda çok hassas davranmaktadır.

Sanki o, şehadet âleminde olup bitenlerin misal âlemine 
akseden siluetlerini oranın gözüyle seyretmekte ama anlatır-
ken –okuyucuyu da düşünerek– alışageldiğimiz dili kullan-
maktadır. Dolayısıyla, müşahhasın dar kalıplarında boğul-
mamakta, sürekli mücerredin enginliğinde yol almaktadır. 
Onun yazdıklarını okurken, öteleri seyredip orada gördükle-
rini buranın lisanıyla anlatan bir zatı dinlediğiniz hissine kapı-
lırsınız. Bu yüzdendir ki, sembollerin bambaşka bir hüviyete 
büründüğünü görür, soyut kavramların çok şık bir elbise giy-
miş gibi önünüzde poz verdiğine şahit olur, kâinatın her par-
çasının bir hatip misali sizinle konuştuğunu duyarsınız.

Makalelerin her birine yansıyan üstün  şiir lezzeti, derin 
 mûsıkî havası, kelime ve terkip zenginliği, her cümlede si-
ze göz kırpan belâgat inceliklerinin sıralanışı, edebî  sanatla-
rın kullanımı, bazen duygu yoğunluğuna göre devrilen cüm-
leler ve bütün bunlarda kat’iyen bir sunîliğin, zorlamanın bu-
lunmaması gibi hususiyetler vesilesiyle bambaşka bir okuma 
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zevki tadarsınız. Onun üslûbundaki okuyucuya hürmet, bü-
tün canlılara  merhamet,  Yaratan’dan ötürü yaratılanlara kar-
şı  muhabbet ve her satırda kendini hissettiren  mahviyet si-
zi öylesine sarar ki, aklınız doyarken ruhunuzun da mutla-
ka beslendiğini duyarsınız. Âdeta ağlayan bir kalbin yanak-
larından süzülen damlalardan, kanayan bir vicdandan akan 
katre lerden meydana gelen cümlelerle nakış nakış işlenmiş 
olan her yazıyı bir  dua, bir  münâcât ya da bir hutbe gibi 
defalarca sesli sesli okumak; okuyup onları herkesle paylaş-
mak ve duymayanlara da duyurmak istersiniz. Ve çoğu za-
man “keşke” demekten kendinizi alamaz; “Keşke,  hoşgörü 
anlayışına karşı hasımca davrananlar da bu sesi duysalar-
dı. N’olaydı, milyonda bir ihtimali dahi değerlendirip  diyalog 
gayretlerinin altında menfî garazlar arayanlar, müsbet dü-
şünmeye hiç yanaşmayan ve dolayısıyla önlerindeki binler-
ce güzel örnekten hiçbirini göremeyenler de bir kerecik olsun 
“  Sükûtun Çığlıkları”na kulak verselerdi. Ne olurdu, kendi ve-
himlerinin isi-dumanıyla kirleneceklerine şu nurlu ifadelerin 
ışık yağmurlarıyla yunup yıkansalardı.” dersiniz.

“Örnekleri Kendinden Bir Hareket” isimli bu başucu ki-
tabı vesilesiyle, düşünce dünyamıza kazandırdığı eşsiz eser-
lerden dolayı muhterem Hocamıza sonsuz şükranlarımızı arz 
eder; bundan sonra da, önümüze dizdiği işaret levhalarıyla 
yolumuzu aydınlatması intizarı içinde olduğumuzu belirterek, 
zat-ı âlilerine Cenâb-ı Allah’tan sağlık, sıhhat ve afiyet dileriz. 
Ayrıca, bu kitabı neşreden Nil Yayınevi’ne ve dizgi, tashih, 
baskı, dağıtım gibi tüm safhalarda emeği geçen bütün arka-
daşlarımıza teşekkürlerimizi sunarız.

Dualarınıza vesile olması istirhamıyla...

Osman Şimşek 
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Bir Gönül İnsanı Portresi

 Gönül insanı, ufku, inancı ve davranışlarıyla tam bir  ruh 
ve  mânâ kahramanıdır. Onun derinlik ve enginliği,  bilgi ve 
müktesebatıyla değil; gönül zenginliği,  ruh safveti ve Hakk’a 
kurbeti itibarıyladır. Ona göre,  bilgi adına ortaya atılan ilim-
lerin kıymeti, insanı hakikate ulaştırmada rehberliği ölçüsün-
dedir ve yine ona göre, varlık, eşya ve insan gerçeğini anla-
mamıza yardım etmeyen malûmatın ve hele, pratik yararı ol-
mayan nazarî bilgilerin hiç mi hiç önemi yoktur.

 Gönül insanı, kalbî ve ruhî hayata programlı, maddî-
mânevî bütün kirlerden uzak durmaya kararlı, cismânî ve 
bedenî isteklere karşı her zaman teyakkuzda;  kin,  nefret,  hırs, 
 haset,  bencillik ve şehvet gibi hastalıklarla mücadele azmiy-
le gerilmiş tam bir  tevazu ve  mahviyet âbidesidir. O her za-
man hakkı tutup kaldırma peşinde;  mülk ve melekût âlemiyle 
alâkalı duyup hissettiklerini başkalarına duyurma iştiyakıyla 
yanıp tutuşan bir diğergâm, olabildiğine sabırlı ve temkinli; 
konuşup gürültü çıkarmadan daha çok, inandıklarını yaşa-
yan, yaşadıklarıyla başkalarına da örnek olan bir  iman ve  ak-
siyon insanıdır: o, dur-durak bilmeden sürekli koşar.. Hakk’a 
yürüyenlere yürümenin âdâbını öğretir.. iç dünyası itibarıyla 
her zaman ocaklar gibi cayır cayır yanar ve yanarken de asla 



24 ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................. Örnekleri Kendinden Bir Hareket

gam izhar eylemez; eyleyip ağyârı âhına âgâh kılmayı düşün-
mez.. her zaman içten içe yanar ve kendine sığınanların ruh-
larına hararet üfler.

Gönül insanının hedefinde hep  öteler tüllenir durur. O, 
Hak rızasına bağlanmış, sürekli ilerleyen ve sürekli mesafeler-
le yaka paça olan öyle bir iman insanıdır ki, matlûbuna ula-
şacağı ana kadar hep bir küheylan gibi koşar; koşarken de 
herhangi bir  beklentiye girmez.

 Gönül insanı, öylesine içten bir  hakikat eridir ki, oturup 
kalkar sürekli yeryüzünde hakkı ikame etmeyi düşünür ve 
onun hatırı söz konusu olduğunda da rahatlıkla bütün arzu-
larından, isteklerinden vazgeçebilir. O, herkese sinesini açar, 
herkesi şefkatle kucaklar ve toplum içinde hep bir  sıyanet 
meleği görüntüsü sergiler. Ne var ki, Allah’tan başka kimse-
den de bir şey beklemez. Tavırları, davranışları itibarıyla her-
kesle uyum içinde olmaya çalışır; hiç kimseyle cedelleşmez, 
hiç kimseye karşı  düşmanlık beslemez. Zaman zaman ken-
di içtihatları, kendi düşünceleri ve kendi mesleğine, meşrebi-
ne göre bir kısım tercihlerde bulunsa da, kat’iyen başkalarıy-
la rekabete, sürtüşmeye girmez. Aksine, dini, ülkesi, ülküsü 
adına hizmet eden hemen herkesi sever.. bütün olumlu fa-
aliyetlerinden ötürü herkesi alkışlar.. alkışlar ve hem onların 
anlayışlarına hem de konumlarına saygılı kalmaya alabildiği-
ne itina gösterir.

 Gönül insanı, kendi gayret ve aktivitelerinin yanında, Ce-
nâb-ı Hakk’ın tevfik ve inayetine de fevkalâde önem verir.. her 
hareketinde tevfike mazhar olma yollarını araştırır..  Kur’ân’da, 
 Al lah’ın inayetine vesile sayılan birliğe-beraberliğe olağanüs-
tü ihtimam gösterir.. hareket çizgisi doğru olan hemen herkes-
le müşterek bir iş yapmaya koşar.. dahası, böylesine bir  vifak 
anlayışı adına çok defa kendine rağmen bir yol izler. Birlikte 
 rahmet olduğunu, ihtilâf ve iftirakla bir yere varılamayacağını 
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düşünür, alabileceği herkesin himmetini yanına alır ve hep ilâhî 
 inayet sağanaklarına açık durmaya çalışır.

 Gönül insanı, bir  Hak âşığı ve  Hak rızası sevdalısıdır. Ne-
rede ve hangi şartlar altında olursa olsun bütün hareketleri-
ni O’nun hoşnutluğuna bağlar.. O’nu memnun etme yolun-
da ölesiye bir  hırs gösterir.. ve böyle bir hedefe ulaşmak için 
de bütün varını feda edebilir, dünyevî-uhrevî her şeyden vaz-
geçebilir. Gönül insanının düşünce dünyasında “benim yap-
mam”, “benim başarmam”, “benim sonuçlandırmam”... gibi 
 merdud mülâhazaların asla yeri yoktur. O, yerine getirilme-
si gerekli olan şeyleri kim yaparsa yapsın, kendi yapmış gibi 
memnun olur, onların başarılarını kendi başarıları sayar ve 
arkalarında yürür.. öncülük yapma şeref ve pâyesini de onla-
ra bırakır. Dahası, iman ve insanlığa hizmet yolunda başkala-
rının kendinden daha başarılı, daha liyakatli olabileceklerini 
düşünerek, onlara daha rahat hareket etme ortamı hazırlar; 
sonra da bir adım geriye çekilip, “insanlardan bir insan ola-
rak” yoluna devam eder.

 Gönül insanı, her zaman kendiyle yaka-paça ve kendi 
ayıplarıyla meşgul bulunduğundan kimsenin eksiğiyle-gedi-
ğiyle uğraşamaz/uğraşmaz. Başkalarıyla uğraşmak bir yana, 
her fırsatta iyi bir insan olma örneği sergileyerek, onları daha 
yüksek ufuklara yönlendirir ve herkese bir hüsnümisal olur: 
İnsanların ayıplarına kusurlarına göz yumar.. onların olum-
suz tavırlarına tebessümle karşılık verir, kötülüklerini iyilikle 
savar ve elli defa rencide edilse de, bir kerecik olsun kimseyi 
kırmayı düşünmez.

 Gönül insanı, hayatını  iman-ı kâmil yörüngeli ve  ihlâs 
donanımlı yaşamayı en birinci mesele bilip, duyguları, dü-
şünceleri ve davranışları itibarıyla öylesine Hak rızasına kilit-
lenmiş bir hakikat eridir ki, bütün dünya ve “ mâsivâ”yı ona 
verseniz, yine de onu kat’iyen hedefinden döndüremezsiniz; 
hatta Cennetlerle bile ona yol ve yön değiştirtemezsiniz.
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 Gönül insanı, aynı yolda yürüyüp, aynı mefkûreyi payla-
şanlarla asla rekabete girmez.. onlara karşı kat’iyen kıskanç-
lık duymaz.. aksine, onların noksanlarını giderir, eksiklerini 
tamamlar.. ve onlara karşı hareketlerinde hep bir vücudun 
uzuvlarından herhangi bir organmış gibi davranır: Tam bir 
 îsâr rûhuyla,  makam, mansıp,  pâye, şöhret, nüfûz, müessiri-
yet... gibi maddî-mânevî hemen her konuda yol arkadaşla-
rını öne çıkarır ve kendi gerilerden gerilere çekilerek onların 
başarılarının dellalı gibi davranır, mazhariyetlerini alkışlar ve 
 muvaffakiyetlerini de bir  bayram sevinciyle karşılar.

 Gönül insanı, çok defa kendi yol ve yöntemine bağlı ka-
lıp bütün faaliyetlerini şahsî mizaç ve mezakı çizgisinde götür-
se de, başkalarının düşünce ve hareketlerine karşı hep saygılı 
kalmaya çalışır.. paylaşmaya, beraber yaşamaya açık durur.. 
oturur kalkar aynı  mefkûre insanlarıyla müşterek hareket et-
me yollarını araştırır.. müşterek projeler geliştirir.. ve  “ben” 
yerine “biz”i ikame etme gayreti gösterir.. dahası,  başkaları-
nın mutluluğu yolunda rahatlıkla kendi saadetini feda edebi-
lir.. ve bunları yaparken de kimseden herhangi bir teveccüh 
beklemez.. hatta böyle bir beklentiye girmeyi kendi hesabı-
na bir  sukût sayar; sayar da, yılandan-çıyandan kaçtığı gi-
bi önde görünmekten, namdan-şandan kaçar ve unutulma 
 murâkabesine dalar.

 Gönül insanı, kimseye  tecavüz etmez, saldırıya saldırıyla 
mukabelede bulunmaz. En kritik durumlarda bile hep “ itidal-i 
dem”le hareket eder ve ne olursa olsun, bir  gönül eri olmanın 
gereklerini tamı tamına yerine getirmekten asla geri durmaz. 
Her zaman fenalıklara karşı iyilikle mukabelede bulunur.. kö-
tülükleri kötülerin işi sayar ve bir  iyilik âbidesi gibi davranır.

 Gönül insanı, hayatını  Kur’ân ve  Sünnet çizgisinde  Hak 
dost lu ğu (vilâyet), takva, azimet ve  ihsan şuuru çerçevesin-
de ya şar..  benlik, gurur, şöhret gibi kalbi öldüren hislere karşı 
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sü rek li tetikte bulunur.. kendine nispet edilen güzellikleri “her 
şey O’ndan” deyip gerçek Sahibi’ne verir.. iradeye vâbeste 
iş ler de de her zaman “ben”den kaçar, “biz”e sığınır.

 Gönül insanı, hiç kimseden korkmaz. Hiçbir hâdise karşı-
sında telâşa kapılmaz; “Allah’a dayanır, sa’ye sarılır, hikmete 
râm olur.” ve doğru bildiği şeylerden asla geriye durmaz..

 Gönül insanı, kimseye gücenmez; hele Hakk’a dilbeste 
olanlara kat’iyen kırılmaz. Yol arkadaşlarını herhangi bir fe-
nalık içinde gördüğünde onlardan uzaklaşmaz.. perdeyi yırt-
maz.. onları utandırmaz; utandırmak bir yana, böyle bir fe-
nalığı gördüğünden ötürü büyük bir hata işlemiş gibi kendini 
kınar ve kendine sorular yöneltir.

 Gönül insanı, mü’minlerin farklı yorumlara açık tavırla-
rından dolayı onlar hakkında sûizanda bulunmadan kaçınır; 
görüp duyduğu şeylere iyi yorumlar getirir ve kat’iyen olum-
suz mülâhazalara girmez.

 Gönül insanı, hareket ve faaliyetlerini, bu dünyanın bir 
ücret yeri değil de, bir hizmet mahalli olduğu mülâhazasına 
bağlar.. ve her zaman memur bulunduğu sorumlulukları 
fevkalâde bir disiplin içinde yerine getirir.. netice ve sonuçla 
meşgul olmayı da Hakk’a karşı bir saygısızlık sayar. O, dine, 
imana ve insanlığa hizmeti,  Hak rızası yolunda en büyük bir 
vazife bilir ve ne kadar büyük işler başarsa da, bundan nefsi 
adına maddî-mânevî herhangi bir  pâye çıkarmayı hiç mi hiç 
düşünmez.

 Gönül insanı, ne düzeninin bozulmasından ye’se düşer, 
ne de bütün insanların ona karşı olmasından dolayı sarsın-
tı yaşar.. “Bu dünya, darılma dünyası değil, bir dayanma 
âlemidir.” diyerek dişini sıkar, sabreder, maruz kaldığı du-
rumlardan kurtulmak için de alternatif çıkış yolları arar ve en 
kritik anlarda dahi değişik stratejiler üreterek hep azm ü ik-
damda bulunur.



28 ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................. Örnekleri Kendinden Bir Hareket

İnsanî değerlerin hor görüldüğü, dinî düşüncede kırılma-
ların yaşandığı, her taraf başıboşların gürültüleriyle inlediği 
günümüzde, başka bir şeye değil, bu kabîl  gönül insanlarına 
hem de hava kadar, su kadar ihtiyacımız olduğunu bir kere 
daha hatırlatıp bu faslı da noktalayalım.



Gelin Bir Kere Daha 

Kendimiz Olalım

Gelin, milletçe gönüllerimizi cehaletten, kabalıktan, bağ-
nazlıktan, kinden, nefretten, hasetten arındırarak,  dinî desen 
ve millî renklerimiz çerçevesinde yeniden kendimiz olalım. 
“ Erbaîn”ler çıkarırcasına, gece-gündüz sürekli nefsanî arzu-
larımıza karşı durarak, kalblerimize ve ruhlarımıza rahat bir 
nefes aldıralım.

Gelin son bir kez daha, bizi Hak’tan uzaklaştırıp cismâ-
niyetin esiri hâline getiren  nefis ve şeytanın bütün karan-
lık oyunlarına “yeter” diyerek, inancımızın gücüyle,  Kudreti 
Sonsuz’un birer nüve şeklinde mahiyetimize yükleyip genle-
rimize işlediği “ ahsen-i takvîm”e mazhariyetin esasları sayı-
lan  iç dinamiklerimize yönelip insânî husûsiyetlerimizin ge-
reklerini yerine getirelim.

Zaten eğer, içinde bulunduğumuz şu kritik günlerde, bü-
tün  bilgi, görgü ve müktesebâtımızı insan,  kâinat ve  Yaratı-
cı münasebetlerine bağlayarak gerçek  ilim ve  mârifete yö-
nelmezsek,  ilim adına bir kısım vehimlere kurban gitmemiz, 
 kazanma kuşağında kaybetmemiz ve “Onlara, kendisine 
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âyetlerimizi verip duyurduğumuz densizin kıssasını da anlat; 
anlat ki o, sahip olduğu bilgisine rağmen, sıyrılıp (tekvînî ve-
ya tenzîlî) âyetleri (idrak çerçevesinin) dışına çıktı. Derken 
 şeytan onu kendine uydurup kendine benzetti; o da onun ar-
kasına takıldı ve azgınlardan biri oldu.”1 âyetinde anlatılan 
talihsizin durumuna düşmemiz kaçınılmaz olacaktır. İlimlerin 
evhama dönüştüğü, hikmetin abeslere inkılâp ederek tam bir 
tereddüt kaynağı oluşturduğu, bütün varlık ve eşyanın ürper-
ten cenazeler hâlini alıp içlerimize korkular saldığı bir duruma 
düşmenin ise, düz cehaletten daha tehlikeli olduğu açıktır.

İnsanı, haktan, varlığın hakikatinden uzaklaştırıp kendi özü-
ne de yabancılaştıran gayesiz, hedefsiz  bilgi ve mük te se bâ tı, bir 
meçhul şairimiz şöyle ifade eder:

 “ Ümmî kalıp cazibe-i dîne incizâb,

  Evlâ değil mi âlim olup çekmeden azâb.”

Öyle ise gelin, bilmeyi bilelim; kendi özümüzü keşfetme-
ye çalışalım ve vicdanlarımızı  mârifetle harekete geçirerek el 
ele, gönül gönüle hep beraber Hakk’a yürüyelim. Suların dö-
ne döne ve değişe değişe ummana yürüdüğü gibi “Biz hepi-
miz Allah’a aidiz –bu aidiyete ruhlarımız feda olsun– ve mut-
laka O’na döneceğiz.”2 mülâhazasıyla, varlığımızı değerler 
üstü değerlere yükseltecek üst üste süreçlerden (vetîre) geçip 
kendi mahiyetimize münasip bir şekil almaya, ruhumuzun 
ufkuna ulaşmaya veya özümüzle bütünleşmeye daha ciddî 
gayretler gösterelim.

Evet sular, ummandan, mini mini nem parçacıkları halin-
de ayrılır; enerjilerini kullana kullana, mahiyetlerinin müsa-
adesi çerçevesinde zıtlıkları aşar, “  çiy noktası”na ulaşır.. bir-
biriyle bütünleşir ve ayrı bir mahiyet alırlar; ardından da bin 
bir tarraka ve ışık oyunları içinde yeniden baş aşağı toprağın 

1 A’râf sûresi, 7/175.
2 Bakara sûresi, 2/156.
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bağrına boşalır; arzın derinliklerinde rezervi azalan veya tama-
men biten havuzları doldurur; kuruyup ciğeri yanmış ovanın-
obanın imdadına koşar; bağların-bahçelerin yüzünü güldürür 
ve geçtiği her yerde yolunu gözleyenlere tebessümle mukabe-
lede bulunurlar. Her şeyle ve herkesle sarmaş-dolaş olur, he-
men bütün muhtaçları şefkatle kucaklar ve hiçbir ayrım gö-
zetmeden hemen hepsinin hararetini giderirler. Sonra da, ye-
niden, derin bir birleşme tutkusu ve kendi havuzuna ulaşma 
sevdasıyla, çaylar-ırmaklar oluşturarak yürürler değişik çağıl-
tı mûsıkîleriyle göllere-deryalara.. her zaman bir gözü atmos-
ferin derinliklerinde, diğeri arzın enginliklerinde, bitmeyen bir 
 aşk u şevkle döner dururlar yer-gök arasında.. hem de edip 
eylediklerini başa kakmadan, kimseyi mahrum bırakmadan, 
herkesi, her şeyi, her yeri sevindirir ve bütün muhtaçların yüz-
lerini güldürürler; güldürür,  insaf ve insaniyetimize  tenbihler-
de bulunarak, bizi iradelerimizin hakkını vermeye çağırırlar.

Aslında, canlı-cansız ekosistemin bütün unsurları birbir-
leriyle el ele, omuz omuza öyle bir birlik içindedir ki, dahası 
olamaz: Evet, en küçük ve önemsiz görünen yaratıklardan en 
dev ve cesametli varlıklara kadar her şey ve her nesne, bir vü-
cudun uzuvları gibi belli bir plân çerçevesinde, hep birbirinin 
imdadına koşmakta, birbirine yardım ellerini uzatmakta hatta 
çok defa hayatlarını hep  başkalarını  yaşatmaya bağlı sürdü-
rüp tam bir dayanışma ve yardımlaşma örneği sergilemekte-
dirler: Güneş, o dev cesameti ve o her şeyi kucaklayan sımsı-
cak atmosferiyle, tıpkı şefkatli bir  anne gibi, tesir alanına giren 
hemen herkesi ve her şeyi  sıyanet kanatları altına almakta, 
hiçbirini mahrum etmeden hemen hepsini görüp gözetmekte 
ve vâridâtını onların başlarına boşaltarak türlü türlü ışık-renk 
oyunlarıyla her zaman emre âmâde olduğunu haykırmaktadır. 
Toprak, su, hava ve bunları teşkil eden daha küçük element-
ler, apaçık birer hizmetkâr gibi, bizim ve daha başkalarının im-
dadına koşmakta, yaşamamıza, varlığımızı sürdürmemize kol-
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kanat germektedirler. Bağlar-bahçeler, bağ  larda-bahçelerde 
meyveler-sebzeler,  semâvî sofralar şeklinde önümüze konup-
kalkmakta ve bize ziyafetlerin en nefislerini sunmaktadırlar; 
sunmakta ve kâinatta cârî umumî ahenk adına ruhlarımıza 
teâvün ve tesânüt duyguları fısıldayarak gönüllerimizi yüksek 
insanî değerlere uyarmaktadırlar.

Öyleyse gelin, bütün varlık ve eşya, varlık ve eşyanın ar-
kasındaki  ruhanîler ve melekler gibi biz de, el ele, gönül gö-
nüle birbirimizi candan kucaklayalım ve iradelerimizin hakkı-
nı eda etme azmiyle, içimizdeki  kin,  nefret, ihtiras,  düşmanlık, 
şehvet... gibi hayvanî hisleri söküp atarak,  ruhanîlerin o terte-
miz havasına dem tutmaya çalışalım.. kalbî ve ruhî hayat uf-
kuna otağlar kurarak  hak yakınlığına açık duralım.. ve içleri-
mize akan arz u semanın güzelliklerinden, lâhut âleminin o el 
değmemiş güllerinden, çiçeklerinden hazırladığımız buketlerle 
sevgiye ve güzelliğe aç gönüllere  bayram şölenleri yaşatalım.. 

Gelin,  cismâniyet ve nefsanîliğin o boğan, bunaltan dar 
mahbesinden sıyrılarak, biraz da ruhların ferah-feza ikliminde 
kanat çırpıp pervaz etmeyi deneyelim: Sürekli Allah için işle-
yip Allah için başlayalım.. Allah için görüşüp Allah için konu-
şalım.. ve O’nun hoşnutluğuna götürmeyen her davranıştan 
da uzak durarak,  ömürlerimizi bütün bütün O’nu memnun 
etmeye adayalım: Ellerimizi-ayaklarımızı, gözlerimizi-kulakla-
rımızı, dillerimizi-dudaklarımızı O’nun istediklerine bağlaya-
rak, her hamle ve her hareketimizde O’nun sadık bendeleri 
olduğumuzu haykıralım.. ömrümüz oldukça hep  hak aşkı, in-
sanlık sevgisiyle oturup kalkalım.. dünyadan göçüp gideceği-
miz zaman da birer  aşk ve  muhabbet şehidi gibi,  ruhanîlerin 
uçuşup durduğu âleme gidiyor olma şuuruyla ayrı bir aşkın-
lık neşesi ortaya koyalım...

Gelin, bütün benliğimizle Hakk’a yönelip Hak’ta buluşa-
lım.. böyle bir nokta itibarıyla unutulacak şeyleri bütünüyle 



Gelin Bir Kere Daha Kendimiz Olalım  .................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... 33

gönüllerimizden çıkarıp atalım ve tutulup korunması gereken 
değerleri de birer göz nuru gibi canlarımızdan daha aziz bile-
rek, sinelerimizin nefse ve şeytana kapalı en mahrem yerlerin-
de sımsıkı korumaya alalım; ulaşmasın, ulaşamasın ona hiç-
bir hain düşünce ve zalim el, ilişemesin hiçbir menfur emel.

Gelin, vicdanlarımızın  Hakk’a ulaşma heyecanını bir 
iman derinliği, bir “ şeb-i arûs” neşvesi gibi duyup, bu neşve-
yi sinelerimizin en yüksek tepelerinden bir  ezan edasıyla hay-
kırarak, bin bir  yabancı gürültüyle sağırlaşmış bütün kulak-
lara yepyeni bir  ezel bestesi duyuralım; duyurup bütün gö-
nülleri coşturalım. Bir yandan çehrelerimizin kirlerini gözyaş-
larıyla giderirken, diğer yandan da sinelerimizi en mahrem 
duyguların heyecanlarıyla coşturabildiğimiz kadar coşturup 
bütün samimiyetimizle; “Dil bir  beyt-i Hudâ ise, temizledik 
onu  mâsivâ kirlerinden; ey can, doğ artık ruhlarımıza ve bi-
ze yalnız olmadığımızı duyur; duyur ve gurbetlerin en acısıyla 
kıvranıp duran gönüllerimizi  mârifetinle doyur.” diyerek var-
lığımızı bir kere daha cihanlara haykıralım.

Gelin ne olur.! Öyle bir canı kucaklayalım ki, kucakla-
maya ve beraberliğe değsin ve neticede asla pişmanlık du-
yulmasın. Bence,  fânilik kirlerinden arınmanın ve  ömür bo-
yu melekler gibi tertemiz yaşamanın yolu da bu olsa gerek.. 
gelin hep bu yolda olalım ve yok olup gitmekten kurtulalım. 
Zaten, yazda doğup kışta ölenlere, baharda hazan endişesiy-
le tir tir titreyenlere gönül vermeye de değmez ya...

Gelin, bütün insanlar karşısında, tıpkı meyveli ağaçlar 
gi bi olalım; olalım ve semtimize sokulanları, gölgeden daha 
baş ka şeylerle de mükâfatlandırarak, bütün vâridâtımızla on-
ların başlarına boşalıp duralım ve tabiî kendimiz de her za-
man toprakla sarmaş-dolaş kalalım...

Gelin, güç, kuvvet,  servet, hâkimiyet ve daha değişik 
im kân lar gibi, bir kısım zahirî fâikiyet unsurlarını, Hakk’a 
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karşı birer medyûniyet,  tevazu ve  mahviyet vesilesi sayarak, 
Allah’ın  ihsan ettiği bütün bu mazhariyetleri, O’na bağlı gör-
me idrak ve şuuruyla ölçüp, biçip, değerlendirip onları gönül-
lerimizde iki büklüm olma duygusuna çevirelim; çevirip bütün 
tavır ve davranışlarımızı Hak karşısında rükû ve  secde hâliyle, 
insanlar karşısında da saygı ve muhabbetle bezeyelim.



Hakk’a Adanmış Ruhlar

Hayatlarını  Allah rızasını kazanma yolunda, O’nu sevip 
O’nun tarafından sevilme idealine bağlamış   adanmışların 
en çarpıcı yanları, en önemli güç kaynakları, maddî-mânevî 
herhangi bir beklentilerinin olmamasında aranmalıdır. On-
ların hesap ve plânlarında, ehl-i dünyanın çok önem verdiği 
maliyet-kâr-emek-kazanç- servet-refah... gibi hususların hiç-
bir kıymeti yoktur; asla değer ifade etmezler ve ölçü de ka-
bul edilemezler.

Adanmışın  mefkûre kıymeti, dünyevî değerlerin o kadar 
üstündedir ki, hedefe –o, garazsız-ivazsız  Allah’ın hoşnutlu-
ğudur– kilitlenmiş böyle birine yörünge değiştirtmek çok zor, 
başka bir bedele bağlamak ise âdeta imkânsızdır. Aslında o, 
kalben,  fâni ve zâil şeylerden tamamen sıyrılarak bütün bü-
tün bâkiye müteveccih olma yönünde öyle bir değişim yaşa-
mıştır ki, bir daha da dönüşüp başka bir şey olması ya da yük-
selip başka bir hâl alması –mefkûresinin üstünde herhangi bir 
yükseklik tanımadığı için– mümkün değildir. O, kendini tama-
men, insanlara Hakk’ı sevdirme ve Hak tarafından da sevil-
me gayesini gerçekleştirmeye adadığı ve hayatını da başkala-
rını yaşatmaya bağladığı, gelip geçici beklentilerden sıyrılıp bir 
mânâda hedefini daraltarak kıymetlendirdiği ve dağınıklıktan 
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kurtulup  tevhid-i kıbleye muvaffak olduğundan ötürü, toplum 
içinde “onlar” ve “biz”, “ötekiler” ve “bizimkiler”... gibi  bö-
lücü, parçalayıcı ve kavgaya sürükleyici mülâhazaların tama-
men dışındadır ve kimseyle açık-kapalı herhangi bir problemi 
yoktur. Problemi olması bir yana o, hep çevresine yararlı olma 
mülâhazalarıyla oturup-kalkmakta, içinde bulunduğu toplum-
la sürtüşmemeye fevkalâde ihtimam göstermekte, toplum için-
de görüp sezdiği arızalar karşısında da bir  savaşçı gibi değil de, 
bir  mürşit gibi davranarak, fertleri  fazilete, yüce ahlâka yön-
lendirme istikametinde aktiviteler ortaya koymakta ve elden 
geldiğince, siyasî nüfuzdan ve ne sûretle olursa olsun hâkim 
olma, idare etme düşüncesinden uzak durmaktadır.

Bilgi, bilginin değerlendirilmesi, sağlam bir ahlâkî  telâkki 
ve bunun, hayatın her alanına hâkim kılınması, imanlı fazilet 
ve onun vazgeçilmezliği... gibi hususlar adanmış ruhların en 
önemli derinliklerini teşkil eder. Onlar, yarınları ve hususîyle 
de ahiretleri adına bir şey vaad etmeyen  nam u nişan, çıkar 
eksenli  soğuk propaganda ve  şov türü tavır ve davranışlar-
dan sürekli uzak durur; ufuklarının enginliği ölçüsünde her 
zaman  bilgi ve düşüncelerini temsille mânâlandırarak, kendi-
lerini merakla takip ve taklit edenleri yüksek insanî değerlere 
yönlendirme hesabına ölesiye bir gayret sergilerler. Bunu ya-
parken de, kendilerine herhangi bir pay çıkarmayı hiç mi hiç 
düşünmez ve yılandan-çıyandan kaçtıkları gibi  şahsî  menfaat 
ve çıkarlardan uzak durmaya çalışırlar. Zaten onların iç zen-
ginlikleri de, bu türden reklâma, ağız kalabalığına,  vitrincili-
ğe ihtiyaç bırakmayacak ölçüde “ ilel-merkez” bir güce sahip-
tir. Ayrıca onların ruhlarından sızıp dışa vuran o şeker şerbet 
davranışları da, ağızlarının tadını bilen herkesi büyüleyip ar-
kalarından koşturacak mahiyettedir.

Bu itibarla da onlar, hiçbir zaman kendilerini anlatma-
yı düşünmez; kredilerini yükseltme adına reklâma, propa-
gandaya başvurmaz ve tanınıp bilinme hususunda asla  hırs 
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göstermezler. Bunun yerine bütün güç ve kuvvetleriyle kalbî, 
ruhî hayat seviyesine ulaşmaya çalışır ve bu konudaki aktivi-
telerini de ihlâsa bağlar; sadece ve sadece  Allah’ı hoşnut et-
meyi düşünürler. Tabir-i diğerle bunlar, bütün faaliyet le riyle 
Allah rızasını hedefler ve ölesiye bir gayretle bu yüce hedefe 
ulaşmak için sürekli çırpınır durur ve o peygamberâne azim-
lerini dünyevî neticeler,  hırs ve insanların teveccühü gibi hu-
suslarla asla kirletmezler.

Günümüzde, doğrudan doğruya, iman,  İslâm ve  Kur’ân 
tenkide  tâbi tutulup sorgulandığı için, himmetler de bütünüy-
le bu  taarruz noktalarına teksif edilmesine, fertlerin, İslâmî 
duygu ve düşünce açısından takviye edilmesine, kitlelerin 
de hedefsizlikten kurtarılarak yüksek mefkûrelerle irtibatlan-
dı rılmalarına ihtiyaç var. Fertleri her türlü arayıştan vâreste 
kılacak böyle bir ihtiyacın karşılanması ise, ancak ve ancak 
imanın kendi renk, kendi desen ve kendi şivesiyle yeniden 
gönüllerde canlanmasına bağlıdır. İsterseniz siz buna, insan-
ların yeniden kalbî ve ruhî hayata yönlendirilmesi de diye-
bilirsiniz. Bazılarının her şeyi, içtimaî yapının değiştirilip dö-
nüştürülmesine, dönüştürülüp yeni kalıplara ifrağ edilmesine 
bağladığı bir dönemde, böyle bir yaklaşım fevkalâde önem-
lidir. Zira, diğer mülâhazada muhtemel bir kısım vuruşmala-
rın, sürtüşmelerin, ayrışmaların bahis mevzuu olmasına kar-
şılık, böyle bir yönelişte her zaman, anlaşmalar, uzlaşmalar 
ve dayanışmalar söz konusudur.

Hak rızasına  adanmış ruhlar, böyle bir  tevhid-i kıble 
mülâhazasından ötürü aklî ve mantıkî hayatları adına her-
hangi bir boşluk yaşamazlar. Aksine onlar, her zaman man-
tık, muhakeme ve ilimlere karşı açık durur ve bunu da ger-
çek imanın gereği bilirler. Ne var ki, bunların dünyevî tut-
kuları ve  cismânî arzuları –herkesin istidadına göre– Hakk’a 
yakın durmalarının enginliğinde ve bir okyanus mahiyetin-
deki tevhidî mülâhazalarının derinliğinde tamamen eriyip 



38 ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................. Örnekleri Kendinden Bir Hareket

gittiğinden, onların bu isteklerinin yerini, farklı bir desen ve 
şiveyle Hak hoşnutluğundan kaynaklanan bir  zevk-i ruhanî 
almıştır. Bu itibarla da, Hak rızasına  adanmış ruhlar, kalbî ve 
ruhî hayatın zirvelerinde meleklerle fizik ötesi bir havayı so-
lukladıkları aynı anda, dünyalılarla da örfâneler teşkil ederek 
hasbıhâlde bulunabilir ve dünyevîliğin meşru bütün gerek-
lerini yerine getirebilirler. Bu açıdan da onlar, hem dünyevî 
hem de uhrevî sayılırlar. Dünyevîlikleri, sebepler dairesinde 
bulunmalarından ve sebeplere riayet etme sorumluluğun-
dan, uhrevîlikleri de her meseleyi kalbî ve ruhî hayatlarına 
göre değerlendirmelerindendir. Kalbî ve ruhî hayatın belli öl-
çüde dünyevîliği tahdîdi, tamamen bir terk mânâsına gelme-
diği için, onların dünyadan bütün bütün kopmaları da söz 
konusu olmasa gerek. Dünyadan kopmaları bir yana, onlar, 
her zaman dünyanın tam göbeğinde durur ve ona hükme-
derler; ama bu duruş hiçbir zaman dünya için ve dünya adı-
na bir duruş değildir. Aksine bu duruş, Allah adına esbaba 
riâyet ve her şeyi ötelere bağlama hesabına bir duruştur.

Esasen, bedeni kendi çerçevesinde, ruhu da kendi ufkun-
da tutmanın; ya da hayatı,  kalb ve  ruh hâkimiyetine bağlı gö-
türmenin yolu da bu olsa gerek. Sınırlı beden hayatının çerçe-
vesi  cismâniyetin darlığı ölçüsünde, aksine her zaman sonsu-
za açık bulunan ruhî hayatın ufku da nâmütenâhîliklere müte-
veccih olmalıdır. İşte insan, bu seviyedeki  hayat ufku itibarıy-
la eğer, hep müteal düşüncelerle oturur-kalkar; hayatını onu 
bahşedene bağlı götürür, yaşatmayı yaşamanın en önemli de-
rinliği sayar ve hep zirveleri kollarsa, ister istemez müteal bir 
programın uygulayıcısı hâline gelir; dolayısıyla da, belli çerçe-
vede şahsî hazlarını ve zevklerini sınırlandırmış olur.

Şüphesiz hayatı bu ölçüde bir derinliğe bağlı götürmek ol-
dukça zordur; ama bu zor iş, kendini Allah’a adamış, O’nu ta-
nıtıp sevdirmeyi hayatının gayesi hâline getirmiş; sabah-akşam 
bir eli  insanların  kalb kapılarında, diğer eli de Hakk’ın kapısının 
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tokmağında hiç bitmeyen bir mekik hareketiyle gelip gidip her-
kesi Hak’la buluşturmaya çalışan ruhlar için gayet kolaydır.

Aslında, her zaman sinesinde Yaradan’a imanın sıcak-
lığını duyan, bazen  haşyet, bazen de muhabbetle çevresine 
gönlünün dilinden bir şeyler anlatmaya çalışan biri için, hiç-
bir meselede zorluk söz konusu olamaz. Böyle bir  gönül eri 
daha baştan, O’na  tahsis-i nazar edip sırf O’nu düşündüğü, 
O’nunla münasebete geçme yolları araştırmasına, her vesileyi 
O’na ulaşma istikametinde değerlendirmesine mukabil, Allah 
da ona, özel teveccühte bulunur, onun, nezd-i  ulûhiyetindeki 
konumunu nazara vererek, herkesin ona saygılı olması ge-
rektiğini hatırlatır ve arzî küçük bir vefayı,  semâvî vefanın kat 
katıyla mükâfatlandırır. İşte o semâvî  iltifattan tek damlaya 
sıkıştırılmış koca bir derya: “Sabah-akşam Rabbilerine, sırf 
O’nun cemal ve rızasına müştak niyaz edip duranları sakın 
yanından uzaklaştırma! Ne sen onlardan ne de onlar sen-
den sorumlu değilsiniz...”3 Burada Allah’ın, peygamberini 
ikaz edip “kovma!” dediği bu kimseler, Resûlullah meclisinin 
müdavimleri ve kendilerini Hak hoşnutluğunu tahsile adamış 
ruhlardan başkaları değildi.

Adanmışlığın yürekten ve samimî olmasına göre her za-
man, böylelerine  Cenâb-ı Hak tarafından özel bir teveccüh 
söz konusudur. Evet bir insan, gönülden Allah’a bağlanması 
ve O’nu hoşnut etmeyi hayatının gayesi hâline getirmesi öl-
çüsünde  iltifat görür, takdir alır ve gökler ötesi âlemlerin mu-
havere mevzuu olur. Böyle birinin bu dünyadaki her samimî 
düşünce, söz ve davranışı, ötede, “ talihin gülen yüzü” diye-
bileceğimiz ışıktan bir atmosfere dönüşerek, kaderinin tebes-
sümler yağdıran sahifeleri hâline gelecektir. Yelkenlerini ak 
bahtının rüzgârlarıyla doldurmuş işte böyle bir talihli, O’na 
 tahsis-i nazar etmesi ölçüsünde yüzer hususî teveccüh esin-
tileriyle ve hiçbir şeye takılmadan hep O’na doğru. Böyle-

3 En’âm sûresi, 6/52.
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leriyle alâkalı  Kur’ân’ın ortaya koyduğu resim temâşâya de-
ğer bir resimdir: “Onlar öyle bahtiyar yiğitlerdir ki, ne ticaret, 
ne alış veriş alıkoymaz onları Hakk’ı anmaktan,  namaz kılıp 
 zekât vermekten.. (Nasıl alıkor ki) onlar,  kalb ve gözlerinin 
dehşetle hâlden hâle gireceği bir (müthiş) günün endişesiy-
le hep korkar dururlar. Allah da onlara, bu hâllerine karşılık 
mükâfatların en güzelini verir ve dilediğine (fazlından) daha 
da fazlasını lütfeder.”4

Omuzlarından bütün gam ve keder yüklerini atmış ve 
 Hakk’a teslimiyetle bütün sıkıntılardan kurtulmuş bu kabîl 
âzâd gönüllerin, artık arayıp bulacakları hiçbir şey kalma-
mıştır; zira  kalb ve  ruh dünyaları itibarıyla onların mazhari-
yetlerinin yanında bütün  fâni nimetler, zevkler, safalar bula-
şık masalar üzerinde boş kâselerden farksızdır. Onların gönül 
dünyalarında tüllenen güzellikler karşısında, dünya ve için-
dekiler yalancı bir masaldan ibarettir. Zaten baharda yeşe-
rip de yazda renk atanların başka türlü olması da düşünüle-
mez. İşte her zaman bu gerçeğin şuurunda olan  bekâ yörün-
geli ruhlar, ebedî maiyyet vaad etmeyen her şeye bir  iptal çiz-
gisi çeker ve arkalarına bakmadan yürürler gönül koridorla-
rıyla sonsuzun bağ ve bahçelerine.. takılmazlar dünyaya ve 
dünyevîliklere…

4 Nûr sûresi, 24/37-38.



 İslâm’ın Gölgesinde Hayat

  İslâm’ın gölgesinde hayat, insanın ilâhî  lütuflara mazha-
riyetinin bir değişik unvanıdır. Hayatını  Kur’ân’a bağlı ya-
şama bahtiyarlığına erememiş kimselerin,  İslâm’ın gölgesin-
de yaşamanın büyüsünü anlamaları mümkün değildir. Onu, 
kendi nev’i şahsına mahsus çerçevesiyle duyup yaşayanlar-
dır ki, ömürlerini Cennetlerin bekleme salonlarında geçiriyor 
gibi, gözlerini açar-kapar etraflarına sürekli tebessümler yağ-
dırırlar. Hamd ederler  İslâm’ın gölgesinde bulunduklarına, 
çevrelerini tefekkürle müşâhede edip sürekli iman solukla-
dıklarına, görüp duydukları her şeyin  Kur’ân’ı çağrıştırması 
karşısında  Furkan mırıldandıklarına; eşya ve hâdiseleri derin 
bir temâşâ zevkiyle seyredip içlerine akan yorumlarla kendi-
lerinden geçtiklerine...

Onlar  Kur’ân’ın aydınlık dünyasında düşünce hayatları 
adına oluşturdukları ahenk sayesinde, hep doğru görür, doğ-
ru düşünür, hâdiseleri doğru yorumlar; anladıklarında anla-
manın zevkini yaşar, anlamadıklarını da Allah’a itimadın ge-
reği bir hikmete bağlar ve hiçbir zaman mütemadi sıkıntı, ka-
os ve bunalımla karşılaşmazlar. Aksine, sevinç ve neşe ve-
ren durumlarını hamd ü senâlarla mânâlandırır, derinleştirir; 
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“ belâ” ve “ musibet” diyecekleri dış yüzü ekşi hâdiseleri de 
“Ya hu bu da geçer.” esprisiyle yumuşatarak herkesin buhran-
lar la kıvrandığı en karanlık durumlarda bile, şevk u şükürden 
 rengâ renk dantelâlar örerek semtlerine uğrayanlara Cennet-
tekilerin şevk u târâblarını yaşatırlar.

 İslâm’ı, tam kendi derinlik, kendi renk ve kendi deseniyle 
temsile çalışıp  Kur’ân’la içli-dışlı olduğumuz ölçüde, biz he-
men hepimiz, âdeta hayatımızın onunla yükselip derinleştiği-
ni, farklılaşıp uhrevîleştiğini duyup hisseder; onun sayesinde 
 varlığın gayesini, yaratılışın hikmetini, insan olmanın sır ve 
mânâsını, buraya gönderilişimizin hedefini, gideceğimiz ye-
rin kıymet ve değerini anlar.. ve bir ucu gönüllerimizde nur-
dan bir helezonla, fânilerin  Bâkî’den ayrıldığı ufka ulaştığı-
mızı duyar gibi olur ve kendi kendimize “Meğer  hakikî ha-
yat buymuş.” diyerek talihimizin gülen yüzü karşısında ken-
dimizden geçeriz.

Biz, herkesin varlık, eşya ve hâdiselerin ürperticiliği ve 
deh şe tiyle yalnızlık ve gurbetler yaşamalarına karşılık,  İs-
lâm’ın aydınlık ikliminde,  Allah’a itaat ve inkıyatla, kâinatta 
câ rî umumî hareket arasındaki uyumu, iç içeliği kavrar, id-
rak eder; bu koca dünyayı hânemiz gibi görür, her nesneyle 
bir  ülfet havası yaşar, her varlıkla bir tür  muâşakaya girer ve 
böy le bir bahtiyarlığa mazhariyetimizden ötürü Allah’a gönül 
dolusu hamd ü senâlarda bulunuruz.

 Kur’ân’ın, gözlerimize, gönüllerimize saçtığı nurlar saye-
sinde, bütün varlığı, aklın zahirî nazarındaki fotoğraflarından 
daha farklı, daha muhtevalı, daha anlamlı ve daha zengince 
görür ve âdeta şu üç buutlu mekânda buutlar üstü yaşıyor gi-
bi kendimizi bir sihirli âlemin temâşâsında sanırız. Böyle bir 
temâşâ herkes için aynı seviyede olmasa da, bir ölçüde he-
men hepimiz, imanın gönüllerimizde hâsıl ettiği zenginlik ve 
 Kur’ân’ın düşünce dünyamıza saldığı ışıklarla, başkalarının 
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içinde sıkışıp bocaladığı ve çok defa bunalımdan bunalıma 
sürüklendiği bu dünyayı, zahir vüs’atinin kat kat üstünde ve 
genişlerden geniş bulur; kendilerini her zaman zindanlarda 
ve prangalar içinde vehmedenlere karşılık, kendimizi ucu-
bucağı olmayan sarayların onurlu misafirleri gibi sımsıcak is-
tikballerin atmosferinde zannederiz.

Aslında,  İslâmî düşünce atlasında, bu kadar ferah-fezâ 
bulup zevk ettiğimiz bu dünya, üzerinde tenteneli bir perde 
gibi tüllenip durduğu, güzelliklerin gerçek meşheri ötelerin 
sadece bir buudundan ibarettir.. evet,  İslâm’ın düşünce atla-
sında, onca ihtişamına rağmen bütün fizikî âlemler,  metafizik 
dünyaların yanında tene nispeten can gibi, evimiz-köyümüz 
karşısında da cihan gibidir. Bu atlasta, her şey başka bir 
âlemde başlar ve bu âlemden sonra da renk, şekil, desen de-
ğiştirerek sürer gider.. ve yine bu atlasta, bütün debdebesiy-
le şu koca dünya sadece bir menzil, onun nimetleri de iştah 
açma türünden birer kahvaltıdan farksızdır.  Berzah, herkesin 
buğulu bir cam arkasından akıbetini seyrettiği bir istasyon ve-
ya rıhtım..  mahşer, gönülleri ürperten ve ayakların bağını çö-
zen –içinde rahmete bağlı  ümitler esse de– korkunç bir güzer-
gah, daha ötesi ise ya sürekli tüllenip güzelleşen firdevsî bah-
çeler veya her an değişik gayzlarla köpürüp duran bir  gayyâ.. 
dünyanın sona erişiyle başlayan “Gözlerin görmediği, kulak-
ların işitmediği ve insan tasavvurunu aşkın...”5 sözlerine  ema-
net belirsizliğiyle  öbür âlem, bu upuzun yolculuğun son du-
rağı.. dünyadaki mütemadi gelip gitmelerin bir adım ötesi ol-
mayan karargahı ve mü’minlerin de mutluluk otağıdır.

 İslâm’ın düşünce atlasında bu dünya, her şey olmadığı gi-
bi  ölüm de bir son değildir; o, muvakkat bir nefes alma veya 
akıbeti yakından görme faslıdır;  kabir ise, oradan başlayarak 

5 Bkz.: Buhârî, bed’ü’l-halk 8, tefsîru sûre (32) 1, tevhîd 35; Müslim, îmân 312, cen-
net 2-5.
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değişik mekânlara yolların uzayıp gittiği bir garipler hanı ve 
mutlak akıbetin hem endişe hem de ümitlerle derinden deri-
ne duyulduğu kapalı bir koridordur.. evet kabir, kimileri için 
ümitlere açık sevindiren bir durak olmasına karşılık, kimileri 
için de yılan-çıyan arkadaşlığına bağlı bir zindandır. Onun bir 
saray olarak duyulup yaşanması da, bir zindan hâline getiril-
mesi de bizim buradaki duygu, düşünce ve davranışlarımızla 
yakından alâkalıdır. Burada istikamet ve gayret, ötede  ebedî 
saadet.. işte bütün bu mülâhazaları “Dünya  ahiretin mezrası-
dır.” sözüyle özetlemek mümkündür.

Böyle bir anlayış enginliğiyle bir  Müslüman, her zaman 
başkalarıyla iç içe yaşasa da, her şeyi farklı görür, farklı du-
yar, farklı değerlendirir ve her hâliyle sürekli bir farklılık ser-
giler. Her şeyden evvel böyle bir  ufuk itibarıyla o, yeryüzün-
de  Allah’ın  halifesidir. Bütün dünya ve içindekilerin, onun ta-
sarrufuna verildiğinin de farkındadır. O her zaman, vicdanı-
nın derinliklerinde: “Hani Rabbin meleklere ‘Ben yeryüzün-
de bir  halife yaratacağım.’ demişti.”6 gerçeğinin yankılandığı-
nı duyar; “Arz ve üzerindeki her şey sizin emrinize musahhar 
kılınmıştır.”7 ilâhî teveccühüyle iki büklüm olur ve zaman üs-
tü derinliklerden kopup gelen baş döndürücü bu  iltifat ve ni-
şanı ilk defa duyuyor, ilk defa elde ediyor gibi sevinçle karşı-
lar, bugüne kadar verilenleri bundan sonra verileceklerin re-
feransı sayar ve koşar soluk soluğa peygamberlerin yürüdüğü 
yolda. Yürür bu yolda ve Hakk’a güvenip dayanmada da as-
la kusur etmez; sebeplere riayeti ise  esbap dairesi içinde bu-
lunanlara Allah’ın yüklediği bir  sorumluluk olarak görür, do-
layısıyla da bütün  sa’y u gayretlerinin neticesini de sadece ve 
sadece Allah’tan bekler. O, hayatını böyle dengeli bir anlayı-
şa bağlı götürdüğünden, sürekli Allah’ın himayesinde bulun-
duğu şuuruyla her zaman huzur, emniyet ve  itminan soluklar. 

6 Bakara sûresi, 2/30
7 Câsiye sûresi, 45/13
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İşte böyle bir tasavvurdan doğan gönül rahatlığı ne hoş.! Böy-
le bir ufkun hislere saldığı neşe ve sevinç ne latîf.! Ve Allah’a 
güvenip O’na itimattaki kuvvet ne sağlam bir dayanaktır!

Şunu rahatlıkla söyleyebiliriz ki, yeryüzünde, belli ölçü-
de de olsa, fesadın giderilmesi, milletler arası kalıcı bir  ba-
rış ve diyaloğun sağlanması, bütün bütün huzursuz hâle gel-
miş insanlığın yeniden arayıp özlediği huzura kavuşabilmesi, 
 insanî hayatla  kâinat ve  tabiat arasındaki uyumun keşfedi-
lip, toplumların ve milletlerin yaşama biçimlerine aksettirile-
bilmesi, evet bütün bunlar ancak ve ancak gönüllerin Allah’a 
yönelmesinin bir başka unvanı olan “ İslâm’ın gölgesindeki 
hayat”la mümkün görülmektedir. Eğer bugün  İslâm’ın va-
ad et tiklerini bütünüyle göremiyorsak, bunu onun yetersizli-
ğinde değil, onun dost ve müntesiplerinin vefasızlığında, ay-
mazlığında; ona hasmâne tavır alan cephenin de  kin,  nef-
ret, iğbirar ve ön yargılarında aramalıyız. Zira  Cenâb-ı Hak: 
“Biz bu  Kur’ân’ı bir şifa ve  rahmet kaynağı olarak ceste ces-
te indiriyoruz.”8 buyurarak, onun bütün dertlere derman, bü-
tün sıkıntılara çare olduğunu hatırlatıp ona yönelmemizi is-
temekte ve “Doğrusu bu  Kur’ân, insanları yolların en sağ-
lam ve en eminine ulaştıran bir rehberdir.”9 fermanıyla da 
bize her kapıyı açabilecek, her problemi çözebilecek sırlı bir 
anahtar vermektedir; vermektedir ama, çoklarımız, hâlâ an-
laşılmaz bir  temerrüt ve cehalete takılarak, hazineler kıyme-
tindeki bu anahtarı bir türlü değerlendirememekteyiz. Garip-
tir, herhangi bir alet ve cihaz bozulduğunda, o alet ve ciha-
zın firmasına ya da o konudaki uzmanlara başvurduğumuz 
hâlde, nedense, aynı usulü kalbî ve ruhî hayatımızla alâkalı 
problemler karşısında uygulamaya bir türlü yanaşmamakta 
ve  Yaratıcı’nın tavsiye ve direktiflerini almayı düşünmemek-
teyiz. Oysaki “Yapan bilir, üreten onarır.” fehvâsınca, çok 

8 İsrâ sûresi, 17/82.
9 İsrâ sûresi, 17/9.
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kıymetli ve kıymetli olduğu kadar da kompleks bir yapıya sa-
hip olan  insanoğlunun, zahirî ve bâtınî yanlarıyla alâkalı he-
men bütün problemlerinde, kendini “ Alîm” ve “ Habîr” ola-
rak tanıtan Zât’a müracaat etmek icap ederdi; böyle hare-
ket aklın ve mantığın yolu olduğu gibi genel davranışlarımız-
da da tenakuza düşmemenin gereğiydi. Allah, kalbî ve ruhî 
problemlerimizi giderme konusunda bize sürekli  Kur’ân’ı re-
ferans olarak göstermekte, İslâmî hayatı salıklamakta ve “Şu 
bir gerçektir ki, Allah gönüllerin her yanını bilir. O, yarattık-
larını hiç bilmez olur mu? İlmi her şeye nüfûz eden  Lâtif O, 
her şeyden haberdar olan  Habîr de O’dur.”10

Bugün insanlığın büyük bir kısmının,  İslâm’a karşı alâ-
ka sız lığı ve  Kur’ân’ı duymazlıktan gelmesi, istikbalde onun 
ta lih siz liği olarak tarihe geçecektir. Zannediyorum geleceğin 
ne sil leri bu konuyu değerlendirirken: “Keşke azıcık basiretlice 
dav ra nıl saydı.!” diyerek hep teessüf ve telehhüfte bulunacak-
lar; bulunacaklar ama, o gün böyle bir hasret ve  inkisar neye 
yarar ki..! Önemli olan bugün, o büyük gerçeğin duyulması 
ve o tarihî yönelişin gerçekleştirilmesidir. Bakalım günümü-
zün “ka der denk” noktasındaki nesilleri bunu başarabilecek-
ler mi.? Keşke başarabilseler..!

Günümüzün nesillerinin son bir kere daha  İslâm’a ve 
 Kur’ân’ın seslendirdiği  ruh ve mânâya yönelmesi onların ye-
niden doğuşu olacaktır. Evet,   İslâm’ın kitabı  Kur’ân,  insanî 
değerler, varlık,  kâinat ve hayat hakkında en orijinal fikirle-
rin, hiçbir zaman eskimeyen disiplinlerin ve hep ter ü tâze ka-
labilen esasların biricik kaynağıdır. Onun, günümüzün top-
lumlarına da, yeni ufuklar açacağına, onlara alternatif dü-
şünce sistemleri sunacağına ve insanımızın ızdıraplarını din-
direceğine inancımız tamdır. Elverir ki, varlık içindeki yer ve 
konumumuzu bir kere daha gözden geçirerek mazhariyet ve 

10 Mülk sûresi, 67/13, 14
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 mevhibelerimizi yerli yerince iyi değerlendirebilelim. Aslında 
birkaç asırlık uzun bir uykudan sonra bizdeki böyle bir “ ba’sü 
ba’del mevt” dünyanın da rengini değiştirecektir.

Şurası da bir gerçek ki, tarihte   İslâm âleminin hemen her 
 dirilişi, onun bir yandan kendini, diğer yandan da umumî ha-
yat kanunlarını, varlık ve tabiatın esrarını dinî düşüncesiyle te-
lif ettiği,  tekvînî emirlerle  teşriî emirler arasına sokuşturulan 
zıtlıkları aştığı, dinin yanında eşya ve hâdiselere açık durdu-
ğu dönemlere rastlar; çöküşü ve çözülüşü de bu telif ve terki-
bi kavrayamadığı ve koruyamadığı zamanlara. O, büyük öl-
çüde bugün de, insan,  kâinat ve Allah arasındaki münasebe-
ti tam kavrayamadığı ve koruyamadığından dolayıdır ki, ız-
dıraplar içinde kıvranmakta, iç içe şaşkınlıklar yaşamakta ve 
bunalımdan bunalıma sürüklenmektedir. Onun, bu şaşkın-
lık ve bunalımlardan kurtulmasının yolu ise, çağdaş bilgilerin 
ışığı altında  İslâmî tefekkürü bir kere daha harekete geçire-
rek, bütün varlığı kuşatan “ sünnetullah” ve onun cereyanıyla, 
 teşriî emirler vasıtasıyla düzenlenen  insan-Allah münasebetin-
deki uyumun yeniden ortaya konması olsa gerek. Yakın geç-
mişte bu münasebet tam kavranamamış, tekvînî kanunlarla, 
 teşriî emirler arasındaki irtibat sezilememiş, hatta yok farz edil-
miş; derken hayattaki âhenk bütün bütün bozularak her şey 
içinden çıkılmaz bir hâle gelmiştir.. evet biz, varlıkla aramızda-
ki âhengi bozmuşuz; Allah da lütfettiği nimetleri elimizden al-
mış; işte hepsi bu kadar. Bu Allah’ın değişmeyen bir kanunu 
ve “ sünnetullah”tır. “Bir toplum (değişik iç deformasyonlar-
la) kendi kendini değiştirmedikçe, Allah ona lütfettiği nimet-
lerini değiştirecek değildir.”11 Değişmeden, hem Allah hem de 
varlıkla olan münasebetlerimizde olduğumuz yerde durup, ol-
duğumuz gibi kalmamız, korunmamızın da en selâmetli yolu-
dur. Bu önemli işi de şimdiye kadar sadece hakikî   Kur’ân nesli 
–üzerinde durmayı düşünürüm– başarabilmiştir..

11 Enfâl sûresi, 8/53



Her Şeye Rağmen 

Bizdeki Ramazanlar

Bir başkadır bizim dünyamızda  Ramazan ve  oruç. O, ge-
lirken yolu gözlenen nazlı bir  misafir gibi gelir; giderken de 
–bayramlar muvakkaten sinelerimizi serinletebilir– içimize bir 
gurub burukluğu salar öyle gider.  Ramazan, bizim dünyamız-
da o kadar sıcak, o kadar candan ve o kadar bizimle uyuş-
muştur ki, onu her  misafir edişimizde, bin seneden beri gele-
gide, millî töre, millî kültür ve millî karakterimizle kaynaşmış, 
bütünleşmiş, bizimle içli-dışlı olmuş bir kardeşle, bir arkadaş-
la karşılaşıyor gibi oluruz.

Millet olarak hemen her Ramazanda, kendimize ait bir de-
rinliği yeniden keşfediyor olmanın sevinç ve  inşirahıyla âdeta 
bir milât yaşar; hayata baştan başlar ve Ramazanı, özündeki 
 ruh ve mânâ itibarıyla tam kavrayabilmişsek gençleşir, dinç-
leşir ve Hakk’a kulluğa bir kere daha “ vira bismillâh” deriz.

Ramazanda bizim dünyamız, onu sahiplenen talihli in-
sanların çehrelerinden  mâbetlerin nûrefşân harîmlerine, mi-
narelerdeki pırıl pırıl mahyalardan bizi gökler ve gökler ötesi 
ziyâ kaynaklarına bağlayan gönüllerimizdeki aydınlığa kadar 
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her şeyiyle âdeta bir renk ve ışık ülkesidir. Hele  mübarek gün 
ve gecelerde bu ziya ve renk diyarı, öyle büyülü bir hâl alır 
ve ülfetle bütün bütün kör olmamış gözlere öyle  şehrâyinler 
öyle şehrâyinler gösterir! Bu dünyada, günün hemen her sa-
atinde, farklı bir mânâ ile ışıldayan yuvalarımızdan, inanan 
sakinleri sayesinde daha çok  cami revaklarını andıran çarşı-
pazarlarımıza, her biri birer  mâbet koridoru gibi sırlı ve derin 
sokaklarımızdan  tesbih ve tehlillerle inleyen ibadethaneleri-
mize, mâbetlerdeki his ve heyecan tufanından mü’minlerin o 
sarmaş-dolaş hâllerine kadar hemen her şeyde, insan âdeta 
ötelerin güzelliklerini temâşâ ediyor ve firdevsî mûsıkîler din-
liyor gibi olur.

Dinin gönüllerde kendini tam hissettirmesi; hayatın iman, 
 mârifet,  muhabbet ve rûhanî zevklere bağlı sürdürülme-
si bu mûsıkînin temel unsurlarıdır. Hayatlarını bu unsurlar-
la mânâlandırabilenler, kendilerini öyle bir zevk u şevk zem-
zemesi içinde bulurlar ki, dahasını tasavvur etmek mümkün 
değildir. İsterseniz siz buna, yürekten Hakk’a yönelen kimse-
lere, O’nun tarafından bahşedilmiş  avans ya da inanmanın 
özündeki Cennet çekirdeğinin bir tür duyulup hissedilmesi de 
diyebilirsiniz.. asıl elemsiz lezzet ve mütemadî hazza gelince, 
onların yeri burası değildir; onlar  kalb selâmetiyle son durağa 
ulaşmış ruhlara,  Allah’ın sürprizleri olarak sunulacaktır.

Ramazanda ve hele bizim ülkemizdeki Ramazanlarda, 
inanmış sinelerden kopup gelen, mâbetlerde yankılanıp so-
kak, çarşı-pazar her tarafa ulaşan tekbirler, tehliller, temcitler, 
gönülleri öylesine rikkate getirir, öylesine yumuşatır ve onları 
öylesine bütünleştirir ki; kaderin bu talihli bendeleri sayesin-
de herkes, âdeta ülkenin bir baştan bir başa pek çok köşesi, 
maksûresi, mahfili bulunan büyük bir mâbede dönüştüğünü, 
genç-ihtiyar, kadın-erkek, köylü-kentli bütün insanımızın da 
bu geniş caminin cemaati hâline geldiğini sanır. Öyle ki o, bu 
engin mülâhazalarla sıçrayıp bir adım daha atıverse, bütün 
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yeryüzünü bir  mescit,  Kâbe’yi bir mihrap,  Ravza’yı bir min-
ber ve umum  ehl-i kıbleyi de bu geniş mâbedin cemaati gibi 
tasavvur ederek, Hz.   Ruh-u Seyyidi’l-Enâm’ın arkasında  na-
maz kılıyor olmanın zevkini duyabilir.

İşte her şeyin bu ölçüde zaman ve mekân üstü bir derinli-
ğe ulaştığı ve her anın ayrı bir “ eşref saat” seviyesine yüksel-
diği  Ramazan ve ondaki bütün dakikalar; hususiyle Rabb’e 
yürüme ve yükselme rıhtımları, rampaları sayılan  sahur,  iftar 
ve  teravih vakitlerinde her hareket ve davranış öyle büyülü 
bir hâl alır ki; âdeta gökler ve gökler ötesi âlemlerin ışıkları, 
sesleri başımıza dökülüyor gibi olur ve bize kendi  tesbih,  teh-
lil ve hamd ü senâlarımız içinde, annelerimizin yüreklerinden 
kopup gelen ninniler kadar içli ve sıcak, meleklerin tazim ve 
tebcilleri kadar da derin ve mehîb mülâhazalardan ne büyü-
lü mazmunlar fısıldar..!

Dünyada bizim Ramazanlarımız kadar –şimdilerde biraz 
hüzünlü, biraz buğulu olsa da– füsunlu, derin ve geceleri ay-
rı bir şölen, gündüzleri de ayrı bir şölen olanını hiç görmedim 
ve göreceğime de ihtimal vermiyorum. Bizim Ramazanları-
mız –semâvî özü mahfuz–  örf ve âdetlerimizden aldığı farklı 
renk, farklı desen ve farklı ışıklarıyla, yirmi dört saatimize ken-
di boyasını çalar, bize kendi şivesini meşk ettirir ve saygıyla 
harîmine girenlere günün her saatinde ayrı bir gök davetiyesi 
sunar.. ve hele tamamen Ramazanlaşanlar için o, öyle büyü-
lü bir edaya bürünür ve öylesine uhrevîleşir ki, onun bu sih-
riyle büyülenmiş kıvamında bazı ruhlar, kendilerini “yemez-
içmez, göz açıp kapayıncaya kadar olsun Yaradan’a muhale-
fet etmez” çerçevesiyle ifade edeceğimiz  semâvîler arasında 
sanırlar. Gerçekten de onların üzerlerinden zaman geçer mi-
geçmez mi o ayrı bir konu; ama bu talihlilerin kendilerinden 
geçip hayret yaşadıkları açıktır...

Her zaman ve herkes için olmasa da, bizim dünyamızdaki 
bu derin Ramazanlarda, köylerin-kentlerin sınırları bütünüyle 
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silinir gider, topyekün ülke büyük bir mâbedin veya geniş 
müştemilatlı kompleksin muhtelif hicirleri, maksûreleri, mah-
filleri ve sofalarıymışçasına bir bütünlük arz eder; arz eder de 
kendimizi ülke çapındaki büyük bir cemaatin safları arasında 
sanır; onların soluklarını duyar gibi olur.. onlarla aynı şeyleri 
mırıldanır.. aynı havaya dem tutar.. aynı his tufanını yaşar.. 
ve hayallerimizin vüs’ati ölçüsünde bazen ta “ Mele-i A’lâ”da 
göklerin sırlarına açık ruhlarla saf birliğine erer; hem öyle bir 
erer ki, bir hamle daha yapıp sıçradığımızda, ebedî hayatın 
“ hayhuy”unu duyacakmış gibi oluruz.

Ramazanı, tam Ramazanlaşıp kendi derinliğiyle duyabil-
diğimiz ölçüde, bütün benliğimizi bir yumuşaklık, bir sıcaklık 
sarar.. her yanımızda tatlı tatlı duygu meltemleri esmeye baş-
lar.. ve o, âşina olduğumuz bir nefes gibi bize aşk u  vuslattan 
neler neler söyler!

Bizim Ramazanlarımızda, hiçbir zaman tamamen dinme-
yen bir  uhrevîlik heyecanı çağlar; gecelerin esâtîrî güzellikle-
rinden, seherlerin sihirli dakikalarına; gündüzlerin Ramazan-
laşmış çehrelerinden gurubların  rü’yet yamaçlarını hatırlatan 
renklerine kadar her an ayrı bir  duygu tufanı köpürür durur: 
Seherler, o kendilerine mahsus büyülü ve mahrem edalarıyla 
bizlere, arzu ve ihtiyaçlarımızın yerine getirileceği koyları gös-
terir.. ve oralara ulaşma yollarını fısıldar. Gündüzler, hemen 
her zaman canlı, fakat yumuşaklardan yumuşak, bir hayli ses-
li, ama sımsıcak bir esintiyle gelir, bizi kucaklar, en az günde 
beş defa  namaz ve niyazdan fışkıran bir lezzetle kendilerini 
hissettirir, sonra da gurubun tüllenen renkleri arasında henüz 
bitmemiş bir faslı, daha sonra gelip tamamlama vaadiyle son 
gülücüklerini başımıza boşaltır öyle giderler. Akşamlar, her 
zaman bir şölen ihtişamıyla ufukta belirir, hem beden hem de 
ruhlarımıza ait iç içe işlerle alâkalı bir sürü telâşla kendilerini 
duyurur, her yanımızı  iftar ve  teravih heyecanıyla sarar, bize 
gizli bir âlemin kapısının önünde bulunduğumuzu ihsas eder, 
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gönüllerimize aşk kıvılcımlarının yanında  vuslat heyecanları 
da üfler ve ruhlarımıza mü’mince yaşamanın bütün zevkleri-
ni duyururlar. Geceler, bir sessizlik büyüsüyle ufkumuzu tu-
tar, bize   Yâr’la halvet olma duygusunu fısıldar,  aşkın yaşa-
ma yollarını gösterir ve duyabilenler için Cennet nağmelerin-
den besteler sunarlar. Bizler her zaman, gecelerin ne dedik-
lerini anlamasak da, onlar hep bir şeyler söylemeye devam 
ederler. Bu sözler, bazen halka halka birbirine eklenerek öy-
le edalara ulaşır ki, bütün bütün kör ve sağır olmayanlar, bu 
harfsiz ve kelimesiz hutbeler karşısında dillerini tutar, hayret 
 murâkabesine dalarlar.

Bizim hislerimiz, bizim düşüncelerimiz Ramazana bağlı 
olarak değişip derinleştiği gibi,  Ramazan da, bizim hülyaları-
mız ve bizim tasavvurlarımızla farklı mânâlara, farklı muhteva-
lara ulaşır ve hislerimizin, fikirlerimizin derinliğiyle  mebsû ten 
mütenasip (doğru orantılı) o kadar beliğ şeyler söyler ki, onun 
îrad ettiği o muttasıl hitabeleri, hiçbir hatip, hiçbir edip, hiçbir 
mütefekkir ve hiçbir filozofun eserinde görmek mümkün de-
ğildir. Ne var ki, onun bu derin ve muhtevalı sözlerindeki in-
celiği kavramak için de  İslâm’ın dilini anlamaya ihtiyaç var-
dır. Bu dili tam anlayabildiğimiz takdirde  Ramazan, gecesiyle-
gündüzüyle, orucuyla-teravihiyle o kadar gönüllerimize nüfuz 
eder ve benliğimize işler ki, ruhumuz ondaki derûnî sesleri-
solukları, minarelerden yükselen  ezan ve temcitler gibi duy-
maya başlar; başlar da artık his, şuur ve hülyalarımızdan örül-
müş böyle bir dünyadan ayrılmayı asla düşünmeyiz.

Şimdilerde, doğrudan doğruya böyle bir Ramazanın ay-
dınlık ikliminden mahrum bulunsam da, pırıl pırıl ışıklarıyla 
âdeta gökyüzünü andıran  cami çevrelerini, Ramazana hoş-
âmedî etme mânâsında, minarelerde mahyalaşan  mü’min 
duygularını,  mâbetleri tıklım tıklım dolduran mü’minlerin 
nûrefşân simalarını, samimane gürleyen sinelerini, heyecan-
la atan nabızlarını tahayyül edebiliyorum. Ramazanlaşan 
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insanların güvenle tüllenen çehrelerini, kimseden esirgeme-
dikleri o sımsıcak bakışlarını, çevrelerine yağdırıp geçtikleri 
tebessümlerini, herkese açık ve sıcak tuttukları gönüllerini, 
iyilik hislerini, mü’mince tavırlarını hayalimde canlandırıp on-
ların duygularını paylaşabiliyorum.. bin seneden beri devam 
edegelen inanç, anlayış, duygu, düşünce ve telâkkilerimizden 
süzülüp;  örf,  âdet ve törelerimizin potasında yoğrula yoğru-
la bugünkü kıvamına ulaşmış kültür zenginliklerimizin tem-
sil edildiğini görür gibi oluyor ve kendimi rahatlıkla bir  sa-
hur misafiri, bir  iftar davetlisi gibi düşünebiliyorum.. derin 
bir  ibadet neşvesi içinde camiye giden dırahşan çehreleri, şa-
dırvanların başında uhrevîliğe hazırlanan o heyecanlı ruhla-
rın “ hayhuy”larını ve kullukla iki büklüm olmuş bu tertemiz 
insanların niyetlerini sezebiliyorum.. evet, Türkiye’de Rama-
zanlaşan herkesi ve her şeyi, kendine has şivesi, kendine has 
üslûbuyla tasavvur edebiliyor ve tamamen uhrevîleşen o at-
mosferi bütün zenginlikleriyle duyabiliyorum..

İsteyen Ramazanda dahi kinle-nefretle oturup kalksın, is-
teyen iman ve  İslâm gerçeği karşısında bulantılar yaşasın, is-
teyen ışığa lânetler yağdırsın, isteyen sevgiye, diyaloga, hoş-
görüye  savaş ilân etsin,  Ramazan bütün ışığı ve bütün büyü-
süyle bize kendi sesinden, millî törelerimizi, mânevî zengin-
liklerimizi duyurmakta; duyurup aç gönüllerimizi en bereketli 
 semâvî sofralarla doyurmakta, en karanlık ruhlara karşı da-
hi hep açık durmakta ve gölgesiyle kinlerimizi, nefretlerimizi 
eriterek ruhlarımızı uhrevî esintilerle serinletmeye devam et-
mektedir. Şu anda bir baştan bir başa bütün ülkede sadece 
o, kalıcı bir şeyler konuşuyor ve herkes onu dinlemeye koşu-
yor.  Mâbetler onu terennüm eden bülbül sesleri ve bu ses-
lerin meftunu heyecanlı gönüllerle dolup taşıyor. Kubbelere 
çarpıp akisler yapan ve minarelerden taşıp ta gök kubbeye 
ulaşan bin senelik sesimiz-soluğumuz bir kere daha arzdan 
semaya yeni bir sağanak töresi peşinde. Biz, Ramazanı bütün 
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benliğimizle duymaya çalışıyoruz; o da bize, en içli, en duy-
gulu, en derin anlarıyla kâse kâse  sevgi, alâka ve heyecan ik-
ram ediyor.. gönül açlığımıza salkım salkım  ümit ve emeller 
sunarak bütün mağmum yüzleri güldürüyor.

Bu itibarla da, Ramazanın bizi terk etmesini hiç istemi-
yoruz; biz istemiyoruz ama, bir bir gelen her şeyin sırası gelin-
ce bir bir gittiği gibi, o da aramıza sevindiren bir konuk olarak 
gelip bir müddet kaldıktan sonra, bir  misafir gibi de ayrılıp gi-
diyor.. ve ardından da bu  muhteşem ayın bütün vâridâtına 
 vâris-i has olarak  bayram geliyor...



Bir Kere Daha Bayram

 Ramazan gelirken bin nazla ve dolu dolu düşüncelerle 
gelir. Gece-gündüz hep gufranla tüllenir durur. Mîâdı dolun-
ca da kendini duyura duyura gider. Ne var ki  Ramazanla-
şan ruhlara tam bir boşluk yaşatmamak için de bizi, hayrı, 
bereketi, neşesi sıkıştırılmış bir gün diyebileceğimiz bayrama 
 emanet eder. Ramazandan sonra bayramın gelişi sürpriz ol-
masa da, yine de o alışılmışın çok çok üstünde bir canlılık ve 
ülfetlerin eskitemediği bir eda ile ufukta belirir; bir  dolunay 
gibi yükselir ve gözlerimize, gönüllerimize kâse kâse heyecan 
sunar. Ramazanla sıcak alâka kurabilmiş hemen herkes bay-
ramı, ilâhî ihsanların bir tevzi zamanı füsunuyla duyar, onu 
olabildiğine tılsımlı bulur ve onun bu semâvî cazibe ve bü-
yüsüyle muvakkaten dahi olsa, Ramazanın ayrılış şokunu ol-
dukça hafif hisseder ve koca bir  gufran ayının vedasıyla en-
gin bir  ihsan gününün şölenini iç içe yaşar.

Bizler, bayramı hemen her zaman süratle doğan, bir 
hamlede gelip tepemize yükselen ve âdeta göz açıp-kapama 
sürati içinde de ömrünü tamamlayıp guruba yaslanan bir  be-
dir gibi duyarız. Çarçabuk gelir, çarçabuk gider ve hasretleri-
mizi, hayallerimizdeki resimlerine  emanet eder. Ancak böyle 
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fevkalâde dar bir zaman dilimine sıkıştırılmış  bayram o ka-
dar zengin, o kadar muhtevalı ve o denli cömerttir ki, on-
da haftaların, ayların vâridâtının meknuz bulunduğunu söy-
lemek mübalağa olmasa gerek. O her zaman semadan ufku-
muza tıpkı bir avize gibi sarkıtılır; sinelerimize neşe olur akar, 
semâvîliğe açık gözlere ışık ziyafetleri çeker.. Ramazanı say-
gıyla uğurlayanlara göklerin saygı mesajlarını sunar.. ve he-
men herkese –gönlünün vüsati ölçüsünde–  ukbâ güzellikle-
rinden neler ve neler fısıldar.!

Bayram, dünya ve  ötelere ait güzelliklerin birbirine ka-
rıştığı, insanların bütün bir  Ramazan boyu değişik ibadetlerle 
melekleştiği, meleklerin bu benzerliğe teveccüh ve  iltifat ola-
rak bayramlaşan o  temiz ruhlar arasında  tenezzül dalga bo-
yuyla uçuşup durduğu ve her şeyin lâhutî bir güzelliğe bürün-
düğü öyle büyülü bir gündür ki, onu tam duyup yaşayabilen-
ler kendilerini uyanmak istemedikleri bir rüya âleminde sa-
nırlar. Bu mübarek günde Ramazanın yaşandığı hemen her 
yer  ruhanîlerin yıldızlar arası dünyalarda duyup zevk ettikleri 
mânevî ihtişama denk bir füsuna bürünür, ve o engin mânâ 
ve muhtevasıyla gönüllere işleye işleye mü’minleri, açılabil-
dikleri kadar alır kalbî ve ruhî hayatın derinliklerine götürür, 
onlara ayları, güneşleri, kehkeşanları içine alabilecek vüsate 
erme rampaları hazırlar, ve herkese “kenz-i mahfî”ye pırıl pı-
rıl bir  ayna olabilme düşüncelerini fısıldar: Öyle ki, derecesi-
ne göre hemen herkes bayramın  tedâî ettirdikleriyle uçmaya 
hazır kuşlar gibi gerilir, herhangi bir derinliğe açılıyormuşça-
sına boyunlarını uzatır.. ve uçup ulaştıkları/ula şacakları zirve-
lerin hayretiyle hep mest ü mahmur dolaşır ve bu tek dünya 
gününü âdeta Cennet zamanlarına çevirirler, evet onlar böy-
le bir hayret sermestisi içinde, her nesnede Hakk’a ait güzel-
likleri görme büyüsüyle mest, zaman  sükûtun lisanıyla en be-
liğ hutbeler îrad etmekte ve hemen bütün mekanlar da,  bay-
ram rengi ve  bayram deseniyle onlara bestesiz, güftesiz en 
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saf bir mûsıkîden en  nefis nağmeler sunmaktadır. Zannedi-
yorum eğer bayramın seslendirdiği bu mûsıkîyi ve bayram-
laşan insanların edalarından dökülen şiiri çözmek, dile getir-
mek mümkün olsaydı, en enfes şiirlerin bercesteleri bile bu 
büyülü nağmelerin yanında renk atmış, sararmış kupkuru bi-
rer lâkırdıya dönüşürdü.

Bazen bayramın gelişiyle-duyanlar için-dört bir yanı öyle 
bir “ üns” esintisi kaplar ki, insan görüp temâşâ ettiği her çeh-
rede ötelerin vefasının tüllendiğini görüyormuşçasına ve hem 
burası hem de  öteler, her iki âlemin  birleşik noktasında bulu-
nuyor olma hülyalarıyla zevkle gerilir, haşyetle ürperir ve ken-
dini bir havf-recâ zemzemesi içinde bulur. Bazen insan, bay-
ramda her şeyi olduğundan çok farklı duyar ve farklı değer-
lendirir: Öyle ki o kendine hükmeden bir kısım duygu anafor-
larıyla göklerin ve yerin iç içe girdiğini, arzdan kopup bir öl-
çüde semâvîleştiğini,  ruhanîlerin arasına girip onların dünya-
larını paylaştığını sanır; açılır, genişler, “lâ mekânî” bir hâl alır 
ve kendini sahili olmayan derinliklere salmışçasına mahiyetin 
sınırlarını çok aşkın bir serhadde ulaşmış gibi olur.

Bayramda duygular o kadar yumuşar,  ruh öylesine ha-
fifler ve mantık gönülle o denli içli dışlı olur ki, insan bazen 
bu seviyedeki bir farklılaşma karşısında hayretten hayrete gi-
rer. Kim bilir belki de ona bu ölçüde  insanî değerleri hatırlat-
tığından ötürü bayramın daha sık gelmesini arzu eder... Bü-
tün imanlı gönüller bayramı duyarlar ama o, bizim ülkemiz-
de daha bir nazlı, daha bir sevimli, daha bir şirin ve daha bir 
candandır; zira yüzlerce seneden beri hep aziz bir  misafir gi-
bi gelen, başımıza yümnünü, bereketini boşaltan ve bizi şef-
katle kucaklayan  bayram, o kadar bizim olmuştur ki onu hep 
evlerimizde-odalarımızda, mâbedlerimizde-sokaklarımızda 
bizden biri gibi duymuş ve sinelerimizi açarak muânakasına 
koşmuşuzdur. Evet  bayram her gelişinde duygu, düşün-
ce, his ve şuurlarımıza öyle derince tesir eder ve benliğimizi 
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öyle yumuşakça sarar ki, onu tıpkı teneffüs edilen bir koku, 
dilimizde-damağımızda dolaşan bir lezzet, gönüllerimizde du-
yulan bir haz ve ufkumuzda tüllenen bir şölen gibi hissederiz; 
biz hissederiz, o da günün hemen her saatinde bize, harflerle, 
kelimelerle kayıt altına alınamayacak ne sözler ne sözler söy-
ler, her şeyi evirir çevirir kendi uhrevî güzelliğinin cazibesine 
bağlar, hafıza, hayal ve hatıralarımızı en enfes resimlerle süs-
ler ve bir gün çekip gitse de, hayalhanemizde her zaman en 
tatlı rüyalar gibi hep taptaze kalmasını bilir.

Biz, günümüzdeki bayramları, önceki bayramlara nispe-
ten daha bir ehemmiyetli, daha bir kucaklayıcı ve bir mânâda 
da koruyucu görüyoruz. Her şeyden evvel o, bizleri, günlük 
hayatın gündelik dedikodularından, “yaşamın” kirli yanları-
nın tozundan-toprağından uzaklaştırarak, hatta arındırarak 
kendine benzetir ve aktüalitenin isi-pası içinde bunalmış gü-
nümüzün insanına öteden  iksirler sunmak suretiyle, onu ger-
çek insanî değerlere uyarır; uyarır ve her yanını saran kir-
li duygularını, mülâhazalarını eriterek, çözerek onu talihinin 
gülen yüzüyle buluşturur.

Bilhassa, hayatını  kalb ve  ruh seviyesinde götürebilenler 
için  bayram bazen öyle şaşaalı ve pırıl pırıl gelir ki, insan onu 
yaşamadan-duymadan asla bıkmaz ve gündüzün gitmesini, 
gecenin gelmesini, uykunun gelip hayatın üzerine abanması-
nı kat’iyen istemez. Nasıl ister ki  bayram, mü’minlere  servet 
ve vâridâtını  israf derecesinde ikram eder ve onunla şöyle-
böyle uzak bir tanışıklığı olanları bile o sihirli armağanlarıyla 
sevindirir, ve miadını doldurarak gidip guruba kapandığın-
da da zihinlere bıraktığı fotoğraflarla  tedâî menfezlerini açık 
tutar ve her fırsatta duygularımıza bir sürü şey söyler: Öyle 
ki insan ne zaman onun adını ansa, birdenbire hafızasında 
yüzlerce  çağrışım vetiresi başlar, onun ismiyle zihinlerimizde 
bir sürü mefhum şekillenir., en taze mânâlar sökün eder ge-
lir ve kendilerine has çerçeveye oturur, duygularımızda garip 
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kıpırdanışlar belirir ve hayallerimizin vüs’atine göre, zamanın 
bilmem hangi diliminde yaşadığımız bayramları bütün sani-
ye, dakika ve saatleriyle bir kere daha yaşar ve o  nefis zaman 
parçacıklarını, yaşadığımız hayatın birer derinliği gibi duya-
rız. Evet, onu anınca hayalimizde cemaatle tıklım tıklım  ca-
miler belirir.. kulaklarımızda  tekbir ve  tehlil avazı uğuldar du-
rur.. aşk u şevkin coşturduğu gönüllerden taşan çığlıklar bi-
rer mızrap gibi sinelerimize kalkıp inmeye başlar. Çocukla-
rın cıvıl cıvıl sevinçlerini, yaşlıların vakur ve  murâkabeyi an-
dıran duruşlarını, kadın-erkek, genç-ihtiyar herkesin neşeyle 
köpürüp sevgiyle birbirini kucakladıklarını bütün canlılığıyla 
bir kere daha duyar ve kendimizi zaman üstü bir âlemin, her 
iklime açık büyülü bir koyunda sanırız.

Ben şimdilerde, milletçe yaşadığımız o mübarek günlerin 
hasretiyle hep içimi çekip dursam da, bir zamanlar bayram-
larla aydınlanmış, renklenmiş o müstesna zaman dilimleri-
ni saat, dakika ve saniyeleriyle duyup tadabiliyor ve dostlar-
la el ele, gönül gönüle bulunduğum o “ eyyâmullah”ı bütün 
letâfetiyle hissedebiliyorum., evet, o mübarek günleri, kendi 
insanımızla,  cami hariminde, şadırvan başında, mâbed yo-
lunda bütün hususiyetleriyle önce nasıl duymuşsam, bunca 
uzaklık ve bunca toz dumana rağmen o günkü revnaktarlığıy-
la ruhumda bir kere daha yaşayabiliyorum.

Evet o eski günlerde hemen herkes, heyecanla dopdolu, 
saygıyla karşılayacağımız bir telaş içinde, bir oraya-bir bura-
ya koşar, yer yer toparlanır, zaman zaman dağılır, bayramın 
 ebediyet buudlu güzelliklerinden tam nasip alabilme atmos-
ferinde,  namaz,  va’z u nasihat, Allah’a iç dökme,  cami avlu-
sunda dostlarla sarmaş-dolaş olma ve onlarla  hasbıhal etme 
gibi konularla kendini farklı hallerle ifade eder, gün boyu Al-
lah ve Peygamber’e açık durur, başkalarıyla münasebetleri-
ni  sevgi ve şefkate bağlı götürür, çevresine basiretle bakar, 
her şeyi kalbiyle değerlendirir, vicdanıyla tartar, ve sabahtan 
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akşama kadar çeşitli aktivitelerle o mübarek günün tek santi-
mini dahi heder etmemeye çalışırdı...

Ruhlarımız o bayramları bir  şiir, bir  mûsıkî gibi dinlerdi 
ve o günlerde hemen herkese ve her yerde, kâse kâse  bay-
ram ruhu sunulurdu. Çehrelerdeki  beşâşet, sinelerdeki geniş-
lik birbirine denk  israf hududunda bir cömertlikle, hep verme 
ve dağıtma yarışında bulunur, ne olursa olsun herkes o ay-
dınlık günleri çocuklar gibi pür-neşe ama mutlaka bir  temkin 
tavrı içinde yaşar ve derinleştirirdi.

Dünya durdukça o bayramlar da bütün canlılığıyla hafı-
zalarımızda yaşayacak ve gelecek yeni bayramlarımıza birer 
model teşkil edeceklerdir; model teşkil edecek ve ömürlerimi-
zin en ak çizgileri olarak her zaman kanatlarını hayallerimizin 
ufkuna gererek, en karanlık, en tozlu-dumanlı günlerde dahi 
hafızalarımızda bize  şehrâyinler yaşatacaklardır. Bizler yıllar-
ca, o  nurefşân ve  rengârenk günlerin füsunuyla yaşadık. Bir 
gün –Allah göstermesin– her şeyin sesi kesilse, ruhanî hazla-
rımıza zift püskürtülse ve bütün zevklerimiz acılaşsa, biz yine 
gönüllerimizin derinliklerinde duyduğumuz o  rengârenk bay-
ramları hatırlayacak, onların yıllarca yaşanmış olmasını, bun-
dan sonra da o tür bayramların yaşanabileceğine emare sa-
yarak, her zaman canlı duracak ve duygu dumuruna düşme-
mek için de sık sık hatıralar albümündeki o  bayram fotoğraf-
larını karıştırarak nisyanla savaşta heyecanlarımızın yanında 
olmaya çalışacağız.



Mâbedlerin Büyülü Dünyası veya 

 Mâbed  Medeniyeti

Bizim medeniyetimizin en önemli buudunu mâbed kül tü-
rü müz teşkil eder. Bizde mâbedler, bütün çevre ve müş te mi lâ-
tıyla tamamen kendi  medeniyet ve kendi kültürümüzün ürü-
nüdür. Bu mâbedler, o kadar  ruh ve  mânâ köklerimizle ir ti bat-
lı, onların gölgesinde hayat o kadar bize ait ve o denli sıcaktır 
ki, şehirlerimize, şehirlerimizde belli semtlere, hatta köy le re ve 
kentlere birer  ufuk teşkil eden bu mâbedler, bulundukları yer-
lerin sakinleri için birer ana kucağı kadar şefkatli ve birer yuva 
kadar da sıcaktırlar. Dört bir yandan gidip mâbede dayanan 
yollarda  mü’minler, günde birkaç defa âde ta  vuslat havası ya-
şar ve Allah’a ulaşıyor olmanın neşve sini duyarlar.

Bizler, nerede olursak olalım, hemen her zaman mâ bed-
lerin gönüllerimize boşalttığı  ruh ve mânâyı tabiî bir ihtiyaç 
çerçevesinde, su gibi, hava gibi yudumlar, teneffüs eder ve 
bu iklimden yükselen her ses ve sözü, büyülü bir  şiir gibi din-
leriz.  Anadolu –belli bir dönemde onun bu husustaki ihtişa-
mı muvakkat bir küsûfla kararmış olsa da– ondaki mâbedler 
ve bu mâbedlerin müştemilâtı, kendi aralarındaki mânevî bir 
 râbıta ve değişik sırlı alâkalar ile tek bir mâbed gibidir. Bu 
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büyük mâbedin, teessüs gayesine bağlı kendine göre hizmet-
lileri, ihtiyar heyetleri ve müdavim cemaatleriyle  Allah rızası 
çizgisinde ve  hedef birliği yörüngesinde öyle sağlam bir du-
ruşları ve öylesine inandırıcı bir mahiyetleri vardır ki, bu si-
hirli kompleksle ilk defa karşılaşan hemen herkes, onu da-
yandığı uhrevî esasları ve her yanında tüllenen  lâhûtî çizgile-
riyle olabildiğine mucizevî bulur ve âdeta ona büyülenir. 

Mâbedler, büyük çoğunluğu itibarıyla bulundukları yer-
lerde yalnız değillerdir; bunlar, çevrelerindeki  medreseler, 
 ima ret ha ne ler, misafirhaneler, hatta bazıları itibarıyla  tekye-
ler,  za vi yeler,  şifahaneler, hamamlar ve kervansaraylar... gi-
bi tamamlayıcı müştemilâtlarıyla bir bütündürler. Onları bu 
mü lâ ha za ile temâşâ eden kimse, her şeyi tastamam düzgün 
bir insan çehresiyle karşılaşmış gibi olur. Ondan, ruhuna ak-
seden çok farklı ima ve işaretlerle ürperir ve o iklime açık du-
rabildiği ölçüde ondan sımsıcak hoşâmedîler aldığı hissine 
kapılır. Evet,  Mâbud’a açık gönüller için birer iman ve  İslâm 
atlası gibi duran bu mâbedlerin harîminde, her zaman aşk u 
şevkin,  ümit ve emniyetin en büyüleyici  şiirleri duyulur, en 
 nefis besteleri işitilir.

Bu mâbedler dünyasında, doğudan batıya doğru gidil-
dikçe, günün hemen her saatinde insan göklerin nura gark ol-
duğunu, arzdan semaya “ kelime-i tayyibe”lerin yükseldiğini, 
yerlerin semâvîleştiğini ve göklerin renk ve desen olarak bü-
tün derinlikleriyle arza aksettiğini görüyor gibi olur ve râşelerle 
yerinde kalakalır. Evet, her an ayrı bir arz dairesinde,

 “ Gök nura gark olur nice yüz bin minareden,
  Şehbâl açınca  ruh-u revân-ı Muhammedî;
  Ervah cümleten görür “Allahu Ekber”i,
  Aks eyleyince Arş’a lisân-ı Muhammedî.”
           ( Yahya Kemâl)

hakikati tüllenir ve bütün gönüllere dalga dalga  ibadet duy-
gusu,  şefaat hissi,  rahmet esintisi yayılır. Mâbedler, kuruluş 
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gayeleri çizgisinde heyetleri, şekilleri, kubbeleri, minareleri ve 
harîmindeki mü’minlerin  aşk u heyecanları,  temkin ve cid-
diyetleriyle hep yukarılara işaret eder, ötelerin izdüşümü gi-
bi görünür ve âdeta öteleri gösterirler. Pencerelerden dışa-
rıya akseden aydınlıktan, gökyüzündeki yıldızlarla iç içe gir-
mişçesine sürekli bizlere göz kırpan mahyalara kadar her şey, 
ukbânın menfezlerinden sızıp bizi saran bir  büyü gibi kendi-
ne bağlar ve bize tasavvurlarımızı aşkın neler ve neler fısıldar. 
Biz, her zaman onların çehrelerinde  ebediyet âleminin güzel-
liklerini, kalbî ve ruhî hayat ufkunun aydınlığını,  şanlı geçmi-
şimizin renk ve desenini görüyor gibi olur; oralardan yükse-
len ses ve sözler içinde Hakk’a çağıran kelimelerin büyüsü-
nü duyar, uzak ve yakın geleceğimizle alâkalı beklentilerimiz 
adına yanıltmayan sinyaller alırız.

İşte bu ölçüdeki zengin ufku itibarıyla bütün mâbedler, bir 
 eğitim müessesesi, bir  riyazet ocağı; his dünyamızda öteleri 
duyma hesabına birer  tarassut ve tecessüs  rasathanesi ve de-
ğişik  kulluk çeşitleriyle  Hakk’a yükselme rampaları gibidirler. 
Günde birkaç kez bu rampalara uğrayanların ve onların hususî 
vâridâtıyla kendilerini yenileyenlerin yolda kalmaları, onlara 
tavır alanların da Hakk’a varmaları söz konusu olmasa gerek.

Ruh dünyamızın aynaları sayılan mâbedler, kuruluşları-
na esas teşkil eden fonksiyonlarını eda ettikleri; imanlı gö-
nüllerin,  uhrevîlik teneffüs etmek üzere günde birkaç kez ko-
şup onlara sığındığı; sabah-akşam minarelerde  ruh-u revan-ı 
Mu ham me dî’nin şehbal açtığı; şadırvanların başında  abdest 
alanların iç çekişlerinin su çağıltılarına karışıp Allah’a yüksel-
diği; güvercinlerin kanat sesleriyle  mü’min sinelerden yük-
selen iniltilerin birer koro teşkil edip revaklarda yankılandı-
ğı; gönüllerin o mübarek hazîrelerde her gün  Kur’ân ve ilâ hi-
ler le  banyo yapmaya devam ettiği; gözyaşlarının, musluklar-
dan akan sularla yarışlar yaşadığı; alınların secdeye teş-
ne bulunup, ruhların  secde gölgesinde serinlediği sürece bu 
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 mâbedler  medeniyeti, insanlık âleminin, tıpkı bir  metâf gibi 
ziyaretgâhı olmaya devam edecektir.

Bizim medeniyetimizin sikkesi ve mührü sayılan bu mâ-
bed ler, şuradan-buradan alınmış herhangi bir hendesî şab-
lon ve plâna değil de,  şeâiri ilân esprisine bağlı engin, uhrevî 
buudlu, bizlere öteleri  rasat etme imkânını veren bir blokaja 
oturtulmuş gibidirler. Onların çehrelerine dikkatle bakıldığın-
da, bu çehrelerde, engin   ruh zenginliğimizi, buğu buğu son-
suzluk duygularımızı, mücerredin çerçevesinde iman esas-
larına ait tasavvurlarımızı,  İslâm şeâirinin renkli çizgilerini, 
kendi yolumuzda sevinç ve kederlerimizi aksettiren işaretle-
ri, ümitlerimizden fışkıran ışıkları, zaferlerimizden taşan renk-
leri,  hamaset destanlarımızdan en canlı motifleri, kendi ro-
mantizmimizden aşk u vuslatları temâşâ edebiliriz. Kezâ, bu 
mâbedlerin çehrelerinde, büyük niyetlerin nurlarını, yürekten 
nezirlerin televvünlerini, ana-babaya armağan edilmiş olma-
nın saygısını,  evlât hatırasına inşa edilişin  şefkatini, bir has-
ret ve bir hicrana karşı teselli olmanın izlerini, hatalara  kefa-
ret duygusunun solgun renklerini, değişik mazhariyetlere ait 
şükranın parıltılarını görmek de mümkündür.. evet, bir uçtan 
bir uca bu mâbedler  medeniyetini ne zaman temâşâ ve dinle-
meye koyulsak, yukarıda söz konusu edilen hususlardan hiç 
olmazsa birkaçıyla karşılaşır ve bu  Hak evlerini bizden biri gi-
bi buluruz; biz öyle buluruz, onlar da karşılaştığımız her yerde 
bizim üzerimizde âdeta birer canlı hissi uyarır ve hayallerimi-
ze, heykellerinin arkasındaki  ruh ve mânâyı aksettirirler.

Bu mâbedler zinciri içinde, hükümdarlık remzi olarak ko-
ca koca tepeleri hatırlatan pek muhteşemleri olduğu gibi, sı-
radan insanlara işaret eden orta vüs’attekileri ve ince, zarif 
hâlleriyle çocuklar ya da gençler için yapılmış gibi görünen-
leri de vardır. Ne var ki, en büyük ve muhteşeminden en 
küçük ve en mütevaziine kadar hemen hepsi, aynı  ruh, ay-
nı mânâ ve aynı iç muhtevaya bağlılık açısından âdeta bir 
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bütünün parçaları gibidirler. Onlar bize, hep aynı şeyleri mı-
rıldanır, aynı hususlara göndermelerde bulunur ve aynı me-
seleleri hatırlatırlar; biz de dillerinden anlayabildiğimiz ölçü-
de onları birer  mûsıkî gibi dinler, ifade ettikleri mânâları pay-
laşır ve onların harîminde bulunduğumuz sırlı zaman içinde 
bizimle beraber Hazreti  Kâdiyü’l-hâcât’a el kaldırıp yalvar-
dıklarını duyar gibi oluruz.

Bu mâbedlerden kimileri otağını, herkes tarafından görüle-
bilen yüksek bir tepeye kurmuş, muhteşem ve fevkalâde görü-
nümü ile içlerimize  haşyet salan manzarasının yanında hayal-
lerimizde dünya ve ahiretin birleşik noktasında duruyor olma 
hissini uyararak, arzularımızı, iştiyaklarımızı, dâüssılalarımızı 
harekete geçirip bizi bulunduğumuz zaman ötesine çağırır ve 
bize kendi iç sırlarından neler ve neler duyururlar.

Kimileri, ince, zarif, yumuşak ve annelerimizin kucağı ka-
dar sıcak iklimleriyle bizlere bağırlarını açmış gibi durur ve 
 ezan çağrısına ihtiyaç bırakmayacak şekilde gönüllerimizi 
ezelî şefkatin nağmeleriyle kendilerine çağırırlar.

Kimileri, postunu düzlüğe sermiş, herkese açık ve günün 
her saatinde semtine uğrayanlara hoşâmedîleriyle elleri göğ-
sünde “eyvallah” diyen bir dervişe.. kimileri,  ilim ve araştır-
maya açık ufukları, herkese tesir edecek şekilde vakur duruş-
larıyla bir müderrise.. kimileri de halkvârî eda ve hâlleriyle he-
men her yerde karşılaşacağımız bizim insanımıza benzerler.

Her biri kendi çapında “ Sidretü’l-müntehâ”nın birer göl-
gesi gibi duran bu kutsî mekânlar neye benzerlerse benze-
sinler, bunların hemen hepsi de bizim ülkemizin özünden-
usaresinden, ruhundan-mânâsından süzülüp çıkmış gibi bir 
edaya sahiptirler ve bizim  mânâ köklerimizle, iç muhteva-
mızla o kadar uyum içindedirler ki, onlarla ne zaman karşı-
laşsak, his, idrak veya şuuraltı müktesebatımızdan bir kesitle 
karşılaşmış gibi oluruz.



66 ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................. Örnekleri Kendinden Bir Hareket

Bu mâbedler aynı zamanda, inşa edildikleri yerler itibarıy-
la da sırlı bir kısım hususiyetleri haizdirler: Onların, o mehabet-
li ve ledünnî görünüşlerinin yanında, incelik, güzellik,  zarâfet, 
ihtiyaç ve  estetik gibi yanları itibarıyla da öyle fevkalâde ve 
mükemmel hâlleri vardır ki; eğer sağlarına-sollarına müna-
sebetsizce yerleştirdiğimiz o hoyrat beton yığınlarını görmez 
ya da yok farz edersek, onları bulundukları mekânlarla uyum 
içinde en enfes birer  sanat harikası olarak bulur ve büyüleni-
riz; evet insan, pek çoğu itibarıyla bu sihirli mekânlara doğru 
yürürken, kendini bir zirveye doğru yükseliyor gibi hisseder.. 
ve mâbedde hakikîsine ulaşacağı bir terakkînin ilk basamak-
larında bulunduğunu sanır. Bilhassa mâbede bağlı eskiden 
kalma nâzım plânların korunduğu yerlerde, insan yol boyu 
mâbed hedefli cadde ve sokaklarla, pek çok mescid mücâviri 
evlerin önünden geçerken hep Allah’a yürüyor gibi  Allah evi-
ne yürür.. yürüdükçe içi açılır.. her adımda yeni bir  inşirah 
duyar.. bazen uzun bazen de kısa, ona götüren bütün yolla-
rı, duygularında, düşüncelerinde mâbed leş tirerek her şeyi zâtî 
kıymetlerinin çok çok üstünde değerlere ulaştırır.

Geçtiği mahalleleri, yürüdüğü sokakları, uğradığı bina 
önlerini, gölgesine sığındığı duvarları tıpkı tanıdığı insanla-
rın yüzleri gibi görür; görür ve âdeta onlardan  selâm alır, on-
lara  selâm verir, hepsinden yakınlık duyar, hepsine yakınlı-
ğını duyurur.. önünden geçtiği pencereler ışıl ışıl gülücükler-
le ona hoşâmedîde bulunur.. uğradığı her yer ve birbirinden 
ayrı sayılan her mesafe şuurlu birer varlık, hatta bir yol arka-
daşı gibi ona refakat eder.. sonra da onu başka refiklere bıra-
kıyor gibi el sallar ve ayrılır. Gelip mâbedin revaklarına veya 
mâbedi çevreleyen bahçeye ulaştığında da, şadırvan kurna-
larından boşalıp dört bir yanda yankılanan su çağıltısı, kanat 
sesi, ağaç hışırtısı, kuş cıvıltısı ve  abdest alanların iç çekişle-
rinden hâsıl olan koro şeklindeki bir hoşâmedîyle karşılanır.. 
her şeyi, her sesi, her nağmeyi, her güzelliği bir kevser gibi 
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yudumlar.. ve harem dairesine yürüyormuşçasına, kapalı ve 
olabildiğine mahrem bir kısım hislerle kendisiyle  öteler ara-
sında gelir-gider.. sonra da tamamıyla  ebedî mihrabına ki-
litlenir ve sadece O’nu sayıklar. Artık ne su çağıltısı, ne ka-
nat sesi, ne ağaç hışırtısı, ne de kuş cıvıltısı; tekbirlerle gönlü-
ne akan mânâları duyar ve ürperir.. tehlillerle nefes alır-verir 
ve soluklanır.. tesbihlerle dolar boşalır.. her seste, her sözde 
O’nu duymaya çalışır.

Evet,  namaz yolcusu, gidip bu noktaya ulaşınca artık bü-
tün bütün bulunduğu mekânın havasıyla mest olur ve tasav-
vurları aşkın  lâhûtî bir lezzetle kendini iştiyak ve temkinin gel-
gitlerine salar ki, bir mânâda “ haremgâh-ı ilâhî” de sayılan 
fizikî bu son durak, duyup hissedenler için canlı-cansız akse-
suarıyla âdeta ötelerin nağmeleriyle inler.. insanları huzura 
hazırlar ve daha ötesine biler.. evet, hüşyâr gönüller için bu-
rada her şey hususî lisanıyla O’nu anar ve her tavır ve davra-
nıştan O’na ait gizli bir kısım fısıltılar duyulur.

Hele bir de bu  namaz yolcusu, ezanla, kametle ve niyet-
le bütün bütün dünyevî duygulardan arınıp, “Allahu Ekber” 
diyerek Rabbinin karşısında el pençe divan durabilmişse; iş-
te o zaman, bütünüyle semâvî bir hâl alır ve kendini, enbiyâ, 
asfiyâ ve evliyânın, Hak karşısında  kemerbeste-i ubudiyet 
içinde bulundukları saflar arasında hissetmeye başlar.. ve 
önündeki imama uyduğu aynı anda, imamlar imamı  Hazreti 
 Ruh-u Seyyidi’l-Enâm’a da iktida etmiş olmanın sonsuz haz-
zını duyar.. kalbinin saffeti ölçüsünde bedenî isteklerine ve 
cismanî arzularına karşı tamamen kayıtsızlaşır ve âdeta  Hak 
hoşnutluğuna abanmış gibi olur.. gönlünü tamamen O’nunla 
doldurur; hiç olmazsa doldurma gayreti içine girer.. bulun-
duğu hâlin boyasına boyanır.. işte böyle birinin bu şekilde-
ki ledünnî insibağı  namaz süresince onu hep huzurun me-
habetli yamaçlarında dolaştırır ve ona, dünyada ulaşılması 
imkânsız  mehâfet ve  muhabbet ziyafetleri çeker.
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Mâbedin bu iç derinliğinden ötürüdür ki onu, kalben in-
kişaf etmiş kimseler âdeta, Hakk’a yürümenin rampası gibi 
görür.. değil günde beş defa, ona her gün onlarca defa uğ-
rasalar da, her zaman taptaze bir  ümit, bilenmiş bir  azim ve 
bembeyaz hülyalarla uğrar; her uğrayışlarında iç içe vuslat-
lar yaşar, her ayrılışlarında da hicranla ayrılır ve hasretlerini 
de bir kere daha uğrayacakları mülâhazasıyla serinletirler.. 
gözleri mâbedde, kulakları minarelerde, ömürlerini minare-
lerden yükselen çağrıya bağlılık içinde geçirir ve hep mâbed 
ufuklu yaşarlar.



Çatlayan Rüya

Milletçe birbirimize karşı saygının, sevginin, insanî mü-
nasebetlerin yeniden canlandığı yakın geçmişteki o kısa dö-
nemde, bir baştan bir başa bütün ülkede her şey daha bir 
farklı görünüyor ve daha bir sıcak hissediliyordu. Ara sıra bir 
kısım münasebetsiz ve can sıkıcı sesler duyulsa da, toplum 
hemen her kesimiyle âdeta bir  nevruz heyecanı yaşıyor ve 
upuzun  yaz rüyaları görüyordu.

Hemen hepimiz, hatıralardaki  altın günlerimizi, bugün-
ler içindeki kendi  şive ve kendi edamızı yeniden bulmuş gibi 
pürneşe, birbirimizle kucaklaşıyor, koklaşıyor; birbirimizden 
haberdar olmanın, birbirimize kavuşmanın, hatta birbirimi-
zi bir kere daha keşfetmenin inşirahlarıyla hep  sevgi türkü-
leri söylüyorduk. Hülya ve rüyalarımızda her gün biraz daha 
derinleşen sevenler ve sevilenler dünyasından pırıl pırıl renkli 
fotoğraflar, her yerde teneffüs edilen sımsıcak hava, her yan-
da tüllenen derin bir  şefkat ve  merhamet, yürüyorduk kinin, 
nefretin bulunmadığı-bulunamayacağı günlere. Ümitlerimi-
zi, beklentilerimizi bütün canlılığıyla içimizde duyarak her şe-
yin bizcesine açılıyor ve benliğimizi saran bir  büyü ile, bir za-
manlar hayatımızı onun etrafında örgülediğimiz  sevgi, saygı 
ve  hoşgörü günlerine dalarcasına “ eyyâmullah” diyeceğimiz 
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altın çağlarımıza abanıyor ve yakın geçmişimiz itibarıyla, mil-
letçe bir türlü gerçekleştiremediğimiz  sevgiyi sevme,  nefretten 
 nefret etme ve sinelerimizdeki  düşmanlık duygusuna karşı ta-
vır alma istikametinde ümitle, iştiyakla durmadan koşuyor ve 
kendimiz olmaya çalışıyorduk.

İhtiyarlamaya yüz tutmuş ruhlarımıza   gençlik aşılamaya, 
renk atmış duygularımıza imanlarımızın boyasını çalmaya ve 
hâlâ yaşadığına inandığımız saatlere zamanın sihrini duyur-
maya; duyurup akrep ve yelkovanı bir hayli zamandan be-
ri bağlı bulundukları paslı zembereğin tesirinden kurtarmaya 
ihtiyaç vardı ve bunlar mutlaka yapılmalıydı.! İhtiyaç duyu-
lan bu hususlar tam yapıldı veya yapılmadı o ayrı bir konu 
ama, yapılmak istenenler işte bunlardı.

Yakın geçmişimiz itibarıyla biz, işte böyle bir  diyalog ve-
tiresi (süreç) içinde hep günlerin bahara kaydığını görür gibi 
oluyor; yeşeren ümitlerimizle kendimizden geçiyor ve bu in-
ce, nazlı, yumuşak havanın, toplumun hemen bütün kesim-
lerince benimsenip yaşanabileceği hülyalarıyla oturup kalkı-
yor; her hamleyi az ilerideki  sevgi günlerinin  şafak emarele-
ri gibi değerlendiriyor ve âdeta bir “ şeb-i arûs”a hazırlanı-
yormuşçasına seviniyor, heyecanlanıyor, ümitlerimizin ufku-
na doğru kanat çırpıyor ve gönüllerimizin zarını yırtacak sevi-
yedeki bir neşe ve cûşişle yitirdiğimiz saatlerin, günlerin bize 
iade edildiğini/edileceğini duyar gibi oluyorduk.

Keşke böyle bir vetireyi  ümit, hayal ve beklentilerimiz-
deki enginlik ve zenginliğiyle devam ettirebilseydik.! Aslında 
ettirilmemesi için zahiren hiçbir sebep de yoktu. Yoktu ama, 
doğrusu biz bu konuda  ümit ve hayallerimizin çok çok geri-
sinde kalmıştık; kalmış ve her şeyi iyimserlik,  hoşgörü ve hüs-
nüzanna bağlı değerlendirerek pusuda fırsat kollayan kini, 
nefreti, gayzı,  öfkeyi, bağnazlığı, yobazlığı bütün bütün düşü-
nemez olmuştuk; mazur da sayılabilirdik; zira bizler medenî 
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bir dünyada, aydınlar arasında tarihten kalma bu mel’un dü-
şüncelerin bütünüyle ölüp gömüldüğünü; iyiliklerin, güzel-
liklerin, faziletlerin ve  evrensel değerlerin peşi peşine “ ba’sü 
ba’del mevt”lerinin yaşandığı bir dönemde bunların bir daha 
da hortlatılamayacaklarını sanıyorduk.. keşke yanılmamış ol-
saydık!. Ne var ki biz, insanlara saygıya ve hüsnüzanna takı-
larak yanılmıştık...

Bir daha dirilmez sandığımız bütün kötü duygular, kö-
tü tutkular yeniden hortlamış ve birer  gulyabâni gibi her kö-
şe başını tutmuştu; işte bu duygu ve tutku sergerdanları, bir 
 Karmatî hezeyanıyla her şeye saldırıyor, bir  Hâricî mantığıyla 
her şeyi ve herkesi kesip-biçiyor; bir  anarşist tavrıyla her şeye 
 tecavüz ediyor; kinin, nefretin, gayzın, öfkenin güdümünde 
vahşetten vahşete koşuyor; sevgiye, hoşgörüye uzanan köp-
rüleri yıkıyor, yolları harap edip yürünmez hâle getiriyor, se-
ven ruhları sindiriyor, sevgiyle çarpan sinelere şiddet, hiddet 
aşılıyor; çevresine şefkatle bakan çehrelerdeki tebessümleri 
karartıyor ve değişik çevre ve kesimlerin birbirleriyle olan il-
tisak noktalarını kırıyor, yıkıyor; onlar arasındaki birlik ruhu-
nu kesiyor, biçiyor, parçalıyor ve ulaşabildiği bütün gönülle-
re  düşmanlık tohumları saçıyorlardı..

Evet, bunlar, önce, toplumu teşkil eden fertlerin birbirle-
rine karşı güvenlerini sarsıyor; milletin değişik kesimleri ara-
sına  sûizan ve kuşku tohumları saçıyor; sonra da  hoşgörü 
temsilcileri hakkında akla-hayale gelmedik  iftira ve tezvirler-
le, onların en samimî davranışlarını dahi evirip-çevirip hiç ol-
mayacak bir kısım gayelere, hedeflere bağlayarak bütün ha-
yırlı işleri âdeta kundaklıyorlardı. En olumlu gayretler etrafın-
da şüpheler uyarıyor;  diyalog adına ortaya atılan tekliflerde 
başka maksatlar arıyor; en yararlı sözleri, beyanları sağa-sola 
çekiyor, bölüyor, parçalıyor, montajlarla farklı kalıplara ifrağ 
ediyor ve tahribin en utandırıcı örneklerini sergiliyorlardı.
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İşte bu  şeytanî gayretler,  millet çoğunluğu üzerinde mü-
essir olmasa da, öteden beri hayatını şiddete, hiddete, kine, 
nefrete bağlamış ve düşmanlıktan başka bir şey düşünme-
yen marjinal bir kesimi ayaklandırmaya yetmişti. Ayaklan-
dılar ve “ hoşgörü”, “ diyalog”, “ sevgi”, “herkesi kendi konu-
munda kabul etme” ve “ kavgasız bir dünya”... gibi kavram-
lara karşı âdeta  savaş ilân ettiler. Yüreklerdeki ümitleri sarstı, 
insanların birbirine karşı güven ve itimadını yıktı, toplumun 
değişik kesimlerini birbirine bağlayan esasları parçaladı, da-
ğıttı ve yerle bir ettiler.

Herkesi aldatamadıkları, her sineye giremedikleri, her di-
mağda şüphe uyaramadıkları ve çoğunluğu iğfal edemedik-
leri muhakkaktı; ancak bu kesme-biçme, bölme-parçalama 
ve her şeyi hurdahaş etme gayretleri tamamen de neticesiz 
kalmamıştı. Eski kavgalı günlerden henüz sıyrılmış bulunan 
ve fakat durduğu yerde biraz da iğreti duran pek çok kimse, 
yeniden sarsılmış ve bunların  hoşgörü çağrılarıyla alâkalı bü-
tün duyguları, düşünceleri alt-üst olmuştu. Bu da, yıllardan 
beri kardeşlik, dostluk ve  diyalog adına ortaya konan gayret-
lerin hebâ olması ve bu çizgide gayretlerle gerçekleştirilme-
si muhtemel  diyalog ve barışa giden yolların muvakkaten de 
olsa yürünmez hâle gelmesi demekti...

Şimdilerde ben, bugüne kadar yapılan onca güzel iş ve 
gayretin baltalanmasını ve onca olumlu gelişmenin tahrip 
edilmesini ruhumda olsun duymamak için, olup bitenler ne 
zaman aklıma gelse, hayalimin yüzünü başka tarafa çeviriyor 
ve realitelerden kaçarak hafakanlarımı bastırmaya çalışıyo-
rum. Doğrusu şu anda, kalbimde sıkışmalar hâsıl eden, tan-
siyonumu yükselten, vücudumda  tavattun etmeye karar ver-
miş hastalıklara  taarruz gedikleri açan böyle öldürücü hayal-
lere karşı yapacak başka bir şey de düşünemiyorum. Ne var 
ki, ben onlardan ne kadar uzak durmaya çalışsam da, yine de 
olup bitenler, herhangi bir boşluktan sızıp düşünce dünyamın 
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içine giriyor, bazen bir zehirli ok gibi kalbime saplanıyor; is-
temediğim hâlde zihnime akan bu meş’ûm bilgilerle inliyor, 
kıvranıyor ve kim bilir günde kaç defa Rabbime el kaldırıyor, 
“ Rabbenâ feracen ve mahracen.” deyip sızlanıyorum...

Bazen, toplumun değişik kesimleri arasındaki  sevgi ağ-
larının yırtıldığını görür gibi oluyor; bazen gelip duygularıma 
çarpan  hoşgörü ve  diyalog etrafındaki homurtularla ürperi-
yor;  kin ve  nefret aktörlerinin öldürücü darbeleri altında in-
leyen dostluk ve kardeşlik hislerinin acı talihlerini düşünüyor 
ve irkiliyorum. Bazen de hiçbir şey düşünmeden olduğum 
yerde kalakalıyorum.

Kardeşlik ve dostluğa açık o sımsıcak günlerin, şimdiler-
de uçmuş renklerini, gönüllerde soldurulmuş nakışlarını, ka-
rartılmış ufuklarını her tasavvur ve tahayyül edişimde,  ölüme 
yürüyen bir insanın çehresini ya da  inkıraza yüz tutmuş  mâil-i 
inhidam bir binanın hâlini temâşâ ediyor gibi oluyor ve hiçbir 
şey yapamamanın çaresizliği içinde sadece inleyerek tepkimi 
ortaya koyuyor ve gönlümü bununla serinletmeye çalışıyo-
rum. Bir duygu, bir düşünce, bir anlayış, bir felsefe bu kadar 
hoyratça bir muameleye maruz kalınca ne kadar iflâh olur ve 
ne kadar var olma gayesini edâ edebilirdi, onu her şeyi ya-
kından takip eden  insaf dünyasının insafına bırakıyorum. 

İddialar mesnetsiz olsa da,  taarruz insafsız, koparılan gü-
rültü korkunç, kampanya plânlı,  komplo  şeytanî ve bütün bu 
hareketlerin hedefi de dostluk, kardeşlik ve sevgiydi. Bir ke-
re daha  Çanakkale işgali yaşamıştık; ama bu defa  Çanakka-
le içinde vurulan, işte bu değerler olmuştu. Toplum ne kadar 
sağduyulu hareket etse de, gönüllerden birçok şey kopup git-
miş ve değişik kesimlerin birbirlerine karşı güveni büyük ölçü-
de sarsılmıştı. Bu korkunç gürültü ve yaygaradan sonra artık, 
insanlar eskisi gibi birbirini sevemeyecek, birbirine güveneme-
yecek, gönül rahatlığı içinde bir araya gelemeyecek, gelseler 
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bile birbirlerini yürekten kucaklayamayacaklardı. Otel lobileri 
ya da değişik toplantı salonları artık  tebessüm alış verişi göre-
meyecek, insanlar gönülden birbirlerinin elini sıkamayacak, si-
neler şefkatle çarpamayacak ve o sımsıcak günler bir garip  Şu-
bat soğuğuna yenik düşecekti. Demek ki, artık gönül kapıları 
o eski sıcaklığıyla herkese aralanamayacak, gözler  tebessüm 
cimriliğine gidecek, dudaklar da  sevgi mırıldanmayacaktı.

Sanki, gelecek adına görülen rüyalar bitmiş, birlik-be ra-
berlik hülyaları yıkılmış, sinelerdeki  ümit ışıkları sönmüş, em-
niyet soluklayan nefesler susmuş/susturulmuş, –Allah bu ga-
rip sessizliği bir daha göstermesin– her şey endişe verici bir 
 sükûta  teslim olmuş gibiydi... Ben her gün birkaç kere haya-
limle bu ürperten resimleri seyrediyor ve kırılıp dökülen, par-
çalanıp sağa-sola saçılan  sevgi,  beşerî münasebetler,  hoşgö-
rü,  diyalog ve birbirimizi anlama... gibi kazanılmış güzellikle-
rin horlanıp hakir görülmesi karşısında iki büklüm oluyor ve 
inliyorum.. iki büklüm olup inliyorum çok ciddî gayretlerle 
elde edilen başarıların altının oyulmasına; o  sevgi atmosferi-
nin delinip yırtılmasına, toplumun değişik kesimleri arasında 
yeniden kavgaya start verilmesine; kinin, nefretin mergup bir 
metâ gibi gelip baş köşeye oturmasına; sevginin, merhame-
tin, şefkatin ve bunlara bağlı olarak da gelecek adına ümitle-
rimizin kapı kapı kovulmasına; sinelerde uykuya yatmış düş-
manlıkların bir kere daha hortlatılmasına.. evet bütün bunlar 
karşısında kaddim bükülüyor; kendimi âdeta öldürülmüş bir 
sürü güzel şeyin mezarı başında tahayyül ediyor, acıyla kıv-
ranıyor ve ürperiyorum.

Ne var ki, olup biten bunca  kemlik, bunca kötülük ve bun-
ca  vefasızlığa rağmen hâlâ o günlerin avdet edeceğini göste-
ren ve onları bize geri veriyor gibi görünen saatlerin emâreleri 
de başımızın üstünde. Yarısı uçurulmuş bir bina veya eksik 
kalmış bir mısra gibi  imara azmi şahlandıracak, kalemi bir ke-
re daha coşturacak bir hayli ışık var geçtiğimiz yollarda. Yıkılıp 
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giden, sökülüp atılan o  ümit dünyasından geriye kalan her 
parça bize: “Allah’a dayan,  sa’ye sarıl, hikmete râm ol... / Yol 
varsa budur, bilmiyorum başka çıkar yol.” ( Âkif) diyor gibi. 
Gerçi mevcut durum, bir yıkık rüyaya benzeyen hâliyle bana 
oldukça dokunuyor ve yapılanlar çok gücüme gidiyor; ama 
yürüdüğümüz yol   millet yolu olduğuna göre, neye maruz ka-
lırsak kalalım, başımıza gelen her şeyi sabırla, tevekkülle kar-
şılamaya kararlıyız. Gönül gözlerimizle milletimizin mutlu ya-
rınlarını süzerek,  yaşatma zevkiyle hasret ve hicranlarımızı ta-
dil edip, yolda bulunmanın hakkını vermeye çalışacağız.

Bir kısım  yobazca düşünceler, yürüdüğümüz yolları yü-
rünmez birer patika hâline getirse de, hâlâ her tarafta salınıp 
duran yeşillikler, gönüllerimizde yol yürüme heyecanı uya-
ran yol arkadaşları, insanî duygularıyla diyaloğa açık sineler; 
el sıkışmasını, kucaklaşmasını ve etrafına tebessümler yağ-
dırmasını devam ettiren  gönül insanları; günahını bilen vic-
danlar, hatalarına pişmanlık duyan ruhlar, geleceği mantık 
ve muhâkeme üzerine bina etmek isteyen dimağlar mevcu-
diyetlerini devam ettirdikleri sürece, ruhumuzun sarsılan sis-
temlerini yeniden derleyip toparlayacak ve “yeni baştan” de-
yip herkesi sevmeye devam edeceğiz.

Şimdilerde hemen her yanda duyulan o  sun’î ağıtların, 
solgun nefeslerin pörsüttüğü duygular, düşünceler, mevsimi 
gelince yeniden canlanacak ve her yanda bir kere daha ba-
har nârâları duyulacaktır.

Ben bunca yıkılış, kırılış ve dökülüş karşısında imanımın 
gereği olarak bir gadr u efgânı, bir  azim ve  diriliş duygusunu 
dile getirmeye çalıştım. Beklentilerimin, Hz.  Kâdiyü’l-hâcât 
dergâhında birer  dua yerine geçeceği ümidini besliyorum.



İnanan Sarsılsa da Devrilmez

 “ Gevşeklik göstermeyin, tasalanmayın;
  Eğer iman ediyorsanız üstünsünüz.”12

Hâlihazırdaki tablo oldukça ürpertici; ancak iman,  ümit 
ve Allah’a teveccüh sayesinde aşılmayacak gibi de değil. Eğer 
insan, güneşe doğru yürür veya uçarsa, gölgesini arkasına al-
mış olur; sırtını güneşe dönerse bu defa da gölgesinin arka-
sında kalmış olur. Bu itibarla gözlerimiz hep sonsuz ışık kay-
nağında olmalıdır. Evet her şey, Âkifçe ifadesiyle: Allah’a da-
yanıp, sa’ye sarılıp, hikmete râm olmaktan geçmektedir. Ül-
kede iç içe kriz yaşandığı bir gerçek; ancak, sebepleri bilinip, 
iman,  ümit ve azimle karşı çıkıldığında, bu kabîl krizler he-
men her zaman aşılmış; aksine problemler vehim ve hayaller-
le köpürtülüp ya da onlar üzerinde  politika yapıldığında şiş-
miş, büyümüş, olduğunun üstünde bir görünüme ulaşmış ve 
psikolojik tahribatıyla içinden çıkılmaz hâle gelmiştir.

Günümüzde,  tarihî tekerrürler devr-i dâimlerinden biriy-
le daha karşı karşıya bulunuyoruz; her tarafta üst üste fe lâ-
ketler, her yerde toplumu sarsan musibetler; depremler, seller, 

12 Âl-i İmrân sûresi, 3/139.
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yangınlar, trafik faciaları ve bilmem daha ne belâlar.! Son-
ra değişik türden zulümler, istibdatlar,  komplolar, cinayetler, 
vicdanlara baskılar.. ve onca mazlumiyetlere, mağduriyetle-
re rağmen “ belâ-yı dertten” ah etmeyen iradesizler, sessizler.. 
buna karşılık insanlara  zulüm ve gadirde bulunan, zulmeder-
ken de ağlayıp-sızlayıp mazlumu haksız göstermeye çalışan 
şarlatan  zalimler.. değişik sâiklerden ötürü her zaman öfkey-
le oturup-kalkan muvazenesiz yığınlar; onları her an biraz da-
ha şiddete, hiddete iten farklı çevreler:  Mütegallipler, vurdum-
duymazlar,  idare bilmezler ve  tahrikçiler.. aldatmayı akıllılık, 
hırsızlığı  mârifet sayan  hortumcular; hortumculardan pay alan 
fırsatçılar.. teşriî masûniyete sığınan  haramhor ahlâkze deler.. 
 tekvînî masûniyet (!) gücünü “ Hak kuvvettedir.” deyip sonuna 
kadar kullanan  Yezid ve  Şimirzâdeler.. rüşvetçiler, irtikapçılar, 
ihtilâsçılar, silah kaçakçıları, uyuşturucu şebekeleri ve uyuştu-
rucular.. ve daha adı konmamış ne  mel’un organizasyonlar..!

Evet, bugün hemen her bucakta ürperten bir hazan ve 
her yerde  insanî değerler ayaklar altında; ne insana saygı 
var ne de evrensel değerlere. Üç-beş tane saygılı gibi davra-
nan bulunsa da, onlar da gösterdikleri saygıya ücret peşin-
de. Kitleler, her kesimiyle hemen her yerde yığın  telâkki edil-
mekte; yığınların hâli ise en acı şekliyle gelip yüreklere otur-
makta. İş-aş-ekmek vaadi seçim zamanlarında sıkça duyu-
lan sözlerden. Bugüne kadar onunla da yüz yüze görüşüp 
tanışma imkânı olmadığından şimdilerde o türlü vaatlere de 
kimse itibar etmiyor. Her yerde  ilim Allah’a  emanet!.  Mârifet 
 Kafdağı’nın arkasında..  sanat ideolojilere kavaslık yapıyor.. 
pek çoğu itibarıyla  ilim yuvaları taklide  teslim..  hakikat aşkı, 
  ilim tutkusu,  araştırma şevki  iltifat görmeyen gayretler..  iltifat 
görmeyen bir kısım gayretler de ihtimal birer  hobiden ibaret.. 
bugünümüzü-yarınımızı  emanet edeceğimiz hayatî müesse-
selerde hayattan eser yok.. propagandalara bakınca, dünya-
lara yetecek kadar bir güce sahip gibiyiz; oysaki realiteler bir 
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kasabaya bile yetmediğimizi haykırıyor.  Ahlâkî değerler,  so-
rumluluk duygusu,   hak düşüncesi,  adalet mülâhazası açısın-
dan dünya standartlarının çok çok altında olduğumuz apaçık: 
Çoğumuz itibarıyla ne ar, ne  hayâ, ne  hakka saygı ne de dü-
şünceye hürmetimiz var..  Allah korkusu,  fazilet hissi çoktan 
unutulmuş..  kuldan utanma ise şimdilerde o can sıkan duy-
gudan da (!) kurtulma peşindeyiz.. bir yığın kalbsizler, ruh-
suzlar hâline geldiğimiz yüzlerimizden okunuyor; çoğumuzda 
ne  merhamet ve  şefkat hissi ne de hürmet duygusu kaldı. Di-
ni, diyaneti eski-püskü, partal bir müessese kabul edenlerin 
sayısı hiç de az değil.. her yerde dinî duygular harap,  dindar-
lık makhur; her tarafta lâubâlîlik ve  ahlâkî çöküntü; her yan-
da iç içe  hıyanet ve her bucakta  âh u efgân.. insanî duygular 
açısından erozyona uğramış ruhlarda  hissizlik, hareketsizlik.. 
veya “Âlemi ben mi kurtaracağım?” mazeretleri.. müteessir 
gönüller heyecanlarının esiri ve muvazenesiz.. “Gün bugün-
dür, dem bu demdir.” diyenlerin sayısı belli değil.. hayatını 
köşe dönmeye veya köşe kapmaya bağlamışların adedini Al-
lah bilir. Bütün bunlara karşılık azıcık duyan ve düşünen ka-
falar ise,  kaba kuvvetin balyozları altında inim inim..  mille-
te hizmet edenlerin kaderi ezilmek ve samimiyetle çarpan si-
nelere karşı her köşe başında ayrı bir  şeytanî tuzak.. şimdilik 
sessiz duranlara bir şey diyen yok.. yarın, öbür gün ne ola-
cak, onu da bekleyip göreceğiz...

Hemen her fırsatta iman,  İslâm ve insanî değerlerin karşı-
sına çıkan marjinal fakat çığırtkan bir kesim var ki dine, imana 
düşman oldukları kadar hür düşünceye, gerçek  demokrasiye, 
insan haklarına karşı da fevkalâde saygısızlar. Bunlar, kendi-
lerine ters gelen her düşünce, her görüşe karşı hemen  savaş 
ilân etmekte; farklı görüş taşıyan hemen herkesi karalamakta; 
haysiyetleriyle, şerefleriyle oynamakta, hatta baş edemedikle-
ri düşünceleri  kontrgerillâlarla ortadan kaldırarak muhalif her 
sesi kesmekteler. Hele bunların içinde öyle tipler var ki ne  fi-
kir namusu tanırlar ne de   ruh  iffeti. Bugün doğru dediklerine 
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yarın rahatlıkla  yalan diyebilir; bugün alkışlayıp göklere çıkar-
dıklarını yarın yerin dibine batırabilirler. İki yüzlü bu  fıtrat ga-
ribelerinin hiç değişmeyen bir yanları varsa o da, her zaman 
yüzüp gezmeleri ve her zaman yılan gibi zehirlemekten lez-
zet almalarıdır. Hele bazılarında bir küfür yobazlığı var ki hiç 
sorma!. Ne Allah bilir ne de Peygamber tanırlar.. bunlar ba-
siretleri açısından kördürler görmezler, kulakları sağırdır işit-
mezler. Ne ruhla münasebetleri vardır, ne de beyinle ciddî bir 
alâkaları, ne Allah’a karşı saygı taşırlar, ne de Peygamber hür-
meti bilirler.. çoğu öyle mük’ap  cahildir ki; bilmezler, bilme-
diklerini de bilmezler, ama kendilerini bilir sanırlar.

Hâsılı, bugün, olmamasını arzu ettiğimiz ne kadar men-
filik varsa, her yerde diz boyu, hatta ondan da öte; yıllardan 
beri milletçe beklediğimiz şeylere gelince onlardan da hiç mi 
hiç haber yok. Manzara bu olunca, ümitten, azimden söz et-
mek de oldukça zor; ama biz milletçe bu zoru aşma mecburi-
yetindeyiz. Bugün başımıza gelenler, gelecekte de katlanarak 
karşımıza çıkabilir.. ülke bir baştan bir başa  mezaristan hâlini 
alabilir..  milletin azmi, ümidi tıpkı bir  kefen gibi onun başı-
na geçirilebilir.. ırmaklar  Revân Nehri’ne, çöller  Kerbelâ’ya, 
düşmanlar  Şimir’e, aylar  muharreme dönüşebilir.. kundak-
lamayı kundaklamalar takip edebilir.. dev yangınlar olabi-
lir, yangınlar evlerimizin-barklarımızın yanında, beklentileri-
mizi, plânlarımızı da kül edebilir.. dost-düşman herkes bizi 
yalnız bırakabilir; yalnız bırakmaktan da öte hiç ummadığı-
mız kimselerce arkadan hançerlenebiliriz. Evet, işte düşman-
ların böyle esirip köpürdüğü, dostların  vefasızlık gösterip bi-
zi bütün bütün terk ettiği durumlarda dahi kat’iyen  teslim ol-
mamalı, eğilmemeli; iman ve ümitlerimize dayanarak dimdik 
ayakta durmalı ve bir küheylan gibi hız kesmeden çatlayınca-
ya kadar koşmasını bilmeliyiz.

Hatta hâlihazırdaki  fecâyi ve fezâyi şimdikinin kat katına 
ulaşsa.. etrafımız  âh u efgân ile inlese.. çevremizdeki çığlıklar 
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gidip tâ âsumana dayansa.. yaşanan ızdıraplar magmalar gi-
bi köpürüp yüreklere vursa ve bütün bir  millet çaresizlikle kıv-
ranıp dursa.. düşünen başlar üzerinde kılıçlar kavisler çizse, 
beyinler balyozlarla ezilse.. dört bir yanda sadece zalimlerin 
“ hayhuy”u duyulsa.. en canlı, en temiz vicdanları simsiyah 
bir  yeis sarsa.. hanlar devrilip hânümanlar yerle bir olsa.. ay 
batsa, güneş sönse, nazarlarla beraber gönüller de karanlığa 
gömülse.. kuvvet  gemi azıya alsa,  hak  kaba kuvvetin paletleri 
altında kalıp ezilse.. her yerde dişli dişini gösterip gezse, zayıf 
dilini tutup sessizlik  murâkabesine dalsa.. bütün mukavemet-
siz ruhlar bir bir yıkılsa ve  kalbzedeler üst üste devrilse...

Her şeye rağmen biz duruşumuzu, tavrımızı değiştirmeden 
konumumuzun hakkını vermeli, yerimizde durmalı, herkesin 
başvuracağı bir güç, bir  ümit kaynağı olmalı ve sönmeye yüz 
tutan bütün meş’aleleri yeniden tutuşturmaya çalışmalıyız.

Allah’a inancımız tam ise,  ümit,  azim, kararlılık şiarımız 
olmalı;  millete hizmet de vazifemiz. O kadar Hakk’a saygı 
duymalı ve o denli hayatımızı  başkalarının mutluluğu için-
de görmeliyiz ki, yemeyip yedirdiğimizi, giymeyip giydirdi-
ğimizi ve kendimize rağmen yaşadığımızı görenler, emanet-
te emin bir kısım kimselerle karşılaşmanın mutluluğunu yaşa-
sınlar. Biz o denli nezih yaşamalıyız ki; haramlar, gayri meş-
rular değil hayatımızı, rüyalarımızın ufkunu bile kirletmeme-
li.. aslında böyle bir kirlenme, kim bilir belki de hiç beklen-
medik şekilde ne  irtifa kayıplarına sebebiyet veriyordur..! Ko-
numunun hakkını veremeyip bulunduğu noktadan kayanla-
rın iflâh olduğu hiç görülmemiştir. Kaldı ki biz, değil bir kısım 
dünyevî mülâhazalar,  yaşama sevdasını ya da  menfaat ve 
çıkar düşüncesini dahi  intihar sayma konumundayız. Daha-
sı biz Cennet’i bile kulluğumuza gaye yapmaktan kaçınma-
lı ve bütün gönlümüzü Hak rızasının engin vâridâtına bağla-
yarak şahsî isteklerimize karşı kat’î bir tavır alma durumun-
dayız. Hiçbir zaman almayı düşünmeden hep vermeli, geriye 
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döneceğini beklemeden de sürekli ihsanda bulunmalıyız.. ve 
“ Cânan” deyip sefere azmettiğimiz bu  kutlular yolunda hiç 
ama hiç mi hiç  “can” sevdasına düşmemeliyiz.

Dünden bugüne bu kutlular yoluna baş koyanlar dört bir 
yanda  düşmanlık duygularının körüklendiği, dost gönüllerin 
bile  vefasızlık edip hasımları sevindirdiği, varlığını kine, nefre-
te bağlamış ruhların diş gıcırdatıp hiddetle üzerlerine geldik-
leri durumlarda bile ne  yeis, ne sarsıntı, ne  öfke ne de düş-
manca duygularla onlara karşılık vermeyi düşünmemiş; kö-
tülükleri hep iyilikle savmış; fena muameleleri  hüsnühâl, yu-
muşak beyan ve farklı ihsanlarla rehabilite ederek, âdeta bü-
tün kırılmaları ve tahribatı tamire çevirmiş ve yıkma düşünce-
lerine yapma hamleleriyle mukabelede bulunmuşlardır. Bu 
itibarla da –maâzallah– bir gün ülkede her şey alt-üst olsa, 
yığınlar gidip karanlıklara gömülse, yollar harap olup köprü-
ler yıkılsa; bu insanlar paniklemeyi inanç ve  iradelerine karşı 
saygısızlık sayarak  yeis ve durgunluk içinde  ölüm görüntüleri 
sergilemektense, başkalarının yaşama hislerini harekete ge-
çirmek için uçma gayretlerinde bulunacak ve her hâlleriyle, 
yürüyebilene yolların açık olduğunu haykıracaklardır.

Ben inanıyorum ki, bu   azim kahramanlarına, bugün ol-
masa da yarın mutlaka bir   inayet eli uzanacak.. yollarını ke-
sen tipi-boran dinecek.. kar-buz eriyip gidecek ve çevrelerin-
deki birkaç asırlık o kupkuru çöller Cennetlere dönecek ve 
mutlaka  talih onlara da gülecektir.

Yeis, yol kesen bir gulyabanî,  acz ve çaresizlik düşüncesi 
ise ruhu öldüren birer hastalıktır.  Şanlı geçmişimizde yol alan-
lar, hep imanla, ümitle yol almışlardır. Kendini  acz ve ümit-
sizliğe salanlar da yollarda kalmışlardır. Hissizler, hareketsizler 
yol alamazlar.. uyuyanlar hedefe ulaşamazlar.. hele azmini, 
iradesini yitirenler asla uzun zaman ayakta kalamazlar.

Şimdi eğer, yarınlarımızı düşünüyor ve dipdiri geleceğe 
varmayı düşlüyorsak, yolların yürünerek alınabileceğini ve 
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zirvelere  azim,  irade ve plânlarla ulaşılabileceğini asla hatır-
dan çıkarmamalıyız. Ulaşılmaz gibi görünen zirveler şimdiye 
kadar defaatle aşıldı; defaatle yüksek tepeler azmin, iradenin 
ayaklarına yüz sürdü ve onlarda ulaşılmaz şahikalara ulaşma 
azmini coşturdu. Aslında hangi devirde olursa olsun yürüdü-
ğü yolun, yöneldiği gayenin ve dayanıp bel bağladığı kuvve-
tin farkında olanlar bu şuur ve kendi  iç dinamikleri sayesinde 
tekrar tekrar o zirveleri aşmış ve o şahikalara ulaşmışlardır. 
Arz onların ayaklarının altında küçüldükçe küçülmüş, gökler 
onların irfanlarına sine açmış, mesafeler onların gayretlerine 
 selâm durmuş ve karşılarına çıkan engeller de onları hede-
fe taşıyan birer köprü hâline gelmiştir.. evet bu  babayiğitler 
karşısında karanlıklar her zaman bozgun yaşamış, musibetler 
rahmete inkılâp etmiş, sıkıntılar kurtuluş yolu olmuş, tazyikler 
de birer  terakki rampası...

İşte böyle birinin bugününü bütün bütün yıksalar, o yö-
nelir yarınlara ve yoluna o kulvarda devam eder; yarınları-
nı da yok etseler atını mahmuzlar ve öbür günlere koşar. Baş 
edemezler böyle biriyle ve edememeliler de. Zira o imanı, az-
mi, ümidi sayesinde, bozgunlar yaşadığı ya da yıkıldığı du-
rumlarda bile hep bir başka  muvaffakiyet ve zaferin projele-
riyle serinlemiştir. Ve yine böyle biri, önünde kinlerin, nefret-
lerin kudurup durduğu, ufkunu üst üste karanlıkların sardı-
ğı anlarda bile asla ümitsizliğe düşmemiş ve paniğe kapılma-
mıştır. Zira o, ne sadece dün, ne bugün ne de yarındır. O bü-
tün bu zamanların hepsine sözünü geçirme konumunda bir 
“ sahibülvakt” ve bir “ ibnüzzaman”dır.13 Bilir yaşadığı zama-
nın dilini, bildiği gibi dinin ruhunu, Kitab’ının esrarını. Görül-
düğü ve hissedildiği her yerde hatırlatır  Saadet Çağı’nın in-
sanlarını. O, duyguları, düşünceleri, iffeti, ismeti, vefası, sa-
dakati ve eğilip bükülme bilmeyen sağlam karakteriyle âdeta 

13 Tasavvufta bu kelimelere yüklenen farklı mânâlar mahfuz, “sahibülvakt” içinde bu-
lunduğu dönemin hâkimi, “ibnüzzaman” da kendi çağının çocuğu, demektir.
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granitten bir  âbide gibidir; çevresinde her şey üst üste devril-
se –alimallah– tırnak kadar bir parçası dahi kopup düşmez.

Öyle  ümit ediyoruz ki; işte bu sağlam karakter sayesin-
de, bugün olmasa da yarın mutlaka,  hicranla yanan sinelerin 
hicranı dinecek, asırlardan beri iki büklüm yaşayanlar belle-
rini doğrultarak var olduklarını haykıracak,   zulmetlere yenik 
ruhlar dirilip çevrelerini saran karanlıkları kovacak ve herkes 
olağanüstü bir gayret ve performansla kendi  ruh ve  mânâ 
köklerinin kılavuzluğunda bütün engelleri aşarak, özüyle bü-
tünleşip talihinin zirvesine ulaşacaktır.



Münacât Yerine

Yıllar var hasret kaderimiz oldu. Bulunduğumuz yerde 
kalmaya hâlimiz müsait değil. Çırpınıp duruyoruz çaresizlik 
içinde. Dört bir yandan kuşatılmış gibiyiz ve düşürülmek is-
tenen bir kaledekilerin heyecanını yaşıyoruz. İçte-dışta  ihanet 
düşünceleri diz boyu;  vefa beklediğimiz sinelerde  kin,  nefret 
ve  hıyanet. Düşmanlık duygularıyla esirip duranların adedi-
ni Allah bilir; vefasız dostların sayısı ise ondan daha az değil. 
Hakk’ın gazabına çarpılıp rahmetinden mahrum kalma endi-
şesi bazıları için ürperten bir his. Duygu, düşünce istikame-
tini koruyamama, sürekli hâlden hâle girip durma ve bir kı-
sım olumsuzluklar fasit dairesi içinde telâş yaşama her günkü 
hâlimiz. Ne  mehâbet hissi, ne  mehâfet duygusu, öldüren bir 
 korku ile tir tir titriyor ve iç içe panikler yaşıyoruz. İnançlarımız 
zayıf;  mârifetten hiç haberimiz yok; sağlam itikadın, mârifetle 
inkişaf eden imanın gücünden ne anladığımız belirsiz.

 Ey Rab, gizli açık hâlimiz bu.. ve  hâl-i pürmelâlimiz sana 
ayân; gaye, düşünce ve iç hesaplarımıza da Sen nigehban-
sın; bilirsin ne yapıp ne düşündüğümüzü. Ne yaptıklarımız 
ele alınacak gibi ne de düşündüklerimiz. Her yanımızda bir 
sürü yara-bere, muzmerâtımız ise  mesâvi defterlerimiz gibi 
kap ka ra.  İktidar ve iradelerimiz Sana  emanet. Çaresizliğimiz 
her hâlimizden belli. Her zaman iç içe hayretler yaşıyor ve bir 
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türlü isabetli karar veremiyoruz. Yaptıklarımız sadece bizim 
ve bugünün değil, bütün bir tarihin yüzünü karartacak kadar 
çirkin ve olabildiğine geniş alanlı. Hâlimiz, mazimizle muka-
yese edilince simsiyah ve gelecek adına ümitlerimizi alıp gö-
türecek kadar da belirsiz, bulaşık ve iç bulandıracak mahiyet-
te. Yürüdüğümüz yollar yürünür gibi değil. Yol dediklerimiz 
patikadan farksız. Önümüzde bir sürü kapı; kapılar kapalı ve 
arkalarında da sürgü var. Varılacak nokta bilmem kaç konak 
ötede. Dertlerimiz en güçlü bedenleri bile yere serecek ka-
dar amansız ve müzmin; sıkıntılarımız en uzun solukları kese-
cek ölçüde ciddî ve kronik. Öyle  gurbetler yaşıyoruz ki emsali 
görülmemiş. Öyle hasretlerle kıvrım kıvrımız ki, benzeri seb-
kat etmemiş. Bir sürü garipleriz, bakmıyor kimse yüzümüze; 
âcizleriz yok elden tutanımız. Canımız çıkacak şekilde dört bir 
yandan sıkıştırılmış gibi bir hâlimiz var. Yakın kabul ettikleri-
miz katmerli bir  vefasızlık içindeler ki düşmanların kinini, nef-
retini aşkın; düşmanın iftirası, isnadı, tazyiki lütfedilecek sab-
ra kalmış. Birbirimize karşı duyduğumuz  kin,  nefret,  haset ve 
hazımsızlık vahşilerin vahşeti seviyesinde. Her olumsuzluk bi-
zi bulunduğumuz noktadan aşağıya doğru çekiyor; kendimi-
ze takılıyor ve sürekli irtifa kaybediyoruz.

 Ey Rab! Tam yolda değiliz; “ dâllîn”den sayılmayacağı-
mızı  ümit ederim. Zihnî, fikrî, ruhî boşluklar içinde bulundu-
ğumuz muhakkak. Anlayış ve  düşünce fakirleri olduğumuz-
da ise hiç şüphe yok. Kendi iç dünyamızla ayakta durduğu-
muz söylenemez. Fakr ve cehaletlerimizin yanında hele bir 
de  tefrika zaafımız var ki hiç sorma.. Senin ölçü ve kıstasla-
rın muvacehesinde günahlarımız, tarihin en günahkârlarını 
arattıracak seviyede. Maruz kaldığımız musibetler,  helâk ol-
muş kavimlerin başlarına gelenlere denk. Bütün bunlardan 
bir şey anlamayanlar serâzad ve  çakırkeyf; anlayanların hüz-
nü, kederi ise yürekleri çatlatacak ölçüde. Gelip gelip ken-
di ürettiğimiz problemlere takılıyor; yapalım derken yıkıyor 
ve kendi enkazımız altında kalıyoruz. Kötülük düşüncesine 
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bağlı meyillerimiz tabiatımız hâline gelmiş ve olabildiğine az-
gın; iradelerimiz çelimsiz, yüreklerimiz de bomboş. Dertmend 
olanların his dünyaları perişan, sineleri çatlayacak gibi, duy-
guları feveranda, ama hepsi de çaresizlik içinde ve  suskun-
luk  murâkabesi yaşıyor: Hiddetlerini yutkunarak geçiştiriyor, 
öfkelerini “lâ havle”lerle atmaya çalışıyor ve ufku görünmez, 
upuzun karanlık bir vetirenin düşe kalka yolcuları olarak dü-
şerken “of” ediyor, kalkınca da  sabır taşlarını bile çatlatacak 
yeni bir beklentiye giriyorlar.

Yıllar var, hep başkalarına bağlanıp kaldık ve affedilme-
yen bir sürü günahlar işledik; Seni tanımama, kendimizi bi-
lememe, dine  vefasızlık,  millet ruhuna da saygısızlıkta bulun-
ma günahı. Oysaki Seni söylemeyen her şeyi unutmaya, Sa-
na saygısızlık edenlerin üstüne bir çizgi çekmeye vicdanî  ahd 
ü peymanımız vardı. Öyle davranamayıp ruhumuzun bütün 
kaidelerini yıktık; maddî-mânevî dünyamızın şeklini değiştir-
dik; millî ve dinî hayatımızın âhengini bozduk; derken bütün 
değerlerimiz bağı kopmuş tespih taneleri gibi sağa-sola saçı-
lıp gitti. Kendi özümüzü  inkâr ettik. Birer  materyalist,  natüra-
list mukallidi hâline geldik.  Hevâ-yı nefsimize uyduk, akla ha-
yale gelmeyecek hatalar işledik. Hatalarımızı seze medik, gü-
nahlarımızı göremedik ve durumumuzun vahametini değer-
lendirerek bir türlü Sana yönelemedik.

Meçhul bir rıhtımdan yanlışa açılmamız üzerinden yıllar 
ve yıllar geçti. Bulunduğumuz yerden uzaklaştık, ama  mev-
hum hedefe de asla ulaşamadık; sürüm sürüm yollardayız; ne 
dizimizde derman kaldı ne iradelerimizde fer. Azimlerimiz iki 
büklüm; kanatlarımız kırık; yol-iz bilmezlerin  gurbet, hayret 
ve dehşeti içinde “Bir kapı” deyip inliyor ve vicdanlarımızda 
“Siz mi geldiniz?” şeklinde değerlendireceğimiz bir emare ve 
bir işaretin yankılanacağı “eşref saati” bekliyoruz. Beklerken 
de yer yer ettiklerimiz karşımıza dikiliyor ve tam ümitlendiği-
miz bir sırada kendi kendimize: “Nerede o mazhariyet nerede 
siz?” diye mırıldanıyor; bir kere daha sendeliyoruz.
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Ey  Yüce Dost, seneler var ışığına hasret gidiyoruz ve kop-
koyu bir gölgedeyiz; ne simalarımızda renk kaldı, ne düşün-
celerimizde hayat. Kendi vehimlerimizin cinnetini yaşıyor ve 
sürekli kendi kendimizi mıncıklıyoruz. İki büklümüz, hareke-
te geçip doğrulamıyor ve bir türlü beklenen yenilenmeyi ger-
çekleştiremiyoruz. Ektiklerimizi  küfür fırtınaları tehdit ediyor. 
Yeşeren düşüncelerimiz  nifak rüzgârlarının baskısı altında. 
Bir türlü ayaklarımız üzerinde duramıyor, bir türlü  tevhid-i 
kıbleye muvaffak olamıyor ve bir türlü zihnî, fikrî  teşevvüş-
ten,  ikilemden kurtulamıyoruz. Bir sürü başıboşlar hâline gel-
dik; bu hâlimizle  İslâm’ın çehresini karartıyor; çevremizde-
ki mütereddit ve mütehayyirleri de şüphelere sevk ediyoruz. 
Konuştuğumuz sözler,   kalb ve kafa izdivacından doğmuş ne-
sebi sahih beyanlar değil; yazıp-çizdiklerimize gönüllerimizin 
sesi diyemeyeceğim. Her hâlimizde ayrı bir ukalâlık ve id-
dia nümâyan. Çoğu hareketlerimiz  mele-i a’lânın sakinlerini 
utandırmaya karşılık şeytanları sevindirecek mahiyette. Af-
fına sığındık, bize nezdinden bir ışık gönder ve zulmetlerin 
oyununu boz ve bir  Süleyman lütfeyle ki çevremizi saran bü-
tün şeytanları zincire vursun.

 İfritten bir devirdeyiz; dinde tahripler yaşıyoruz ki emsa-
li görülmemiş. Milliyet düşüncesi en talihsiz yorumlar ağında 
olabildiğine derbeder;  mânâ köklerimiz, insafsız hasımların 
darbeleri yanında vefasız dostların ihanetiyle de paramparça. 
Selâmet-i  kalb ve istirahat-ı  ruh isteyenler “Yâ  mahşer” de-
yip uykuya çekilmiş; mânâya bağlı görünenlerse rüyalarla te-
selli olma peşinde; uyurgezerlerin haddi hesabı yok. Her yer-
de bir sürü  günah işleyen arsız, bir sürü de bu arsızlığı seyre-
den hissiz var. Günahkâr  tevbe bilmiyor, seyredenlerden de 
samimî bir ses yükselmiyor.

Senin yolundan ayrı düştüğümüz günden itibaren, bizi biz 
yapan bütün değerleri de bir bir yitirdik; yitirdik iman yolunu, 
 İslâm’ın getirdiklerini, Cennet’e yürüme üslûbunu.. sonra da 
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dağılıp döküldük ve ayaklar altında pâyimal olduk. Düşünce-
lerimizde boşluk, sözlerimizde tutarsızlık, tedbirlerimizde karar-
sızlık her hâlimizle âdeta bir sevimsizler topluluğu hâline gel-
dik. Şimdilerde, her şey o denli alt-üst oldu ki, inayetin olmazsa 
 Mehdi bile gelse bu işler düzelecek gibi görünmüyor...

Senden uzaklaşalı asırlar oldu; çok kapı tokmağı tıklattık, 
çok kimseye müracaat ettik. Perişaniyetimizi görecek, dert-
lerimize derman olacak kimse çıkmadı. Kaçkın olmanın hi-
cabıyla beraber kimsesizliğin sefaletiyle de hep kıvranıp dur-
duk; ama dahasına takatimiz kalmadı. Biraz da ıztırarların 
evirip-çevirmesiyle şu anda boynumuzda  kulluk tasması hu-
zurunda el-pençeyiz. Ben şimdilerde dahi Seni tam anladı-
ğımızı ve dergâhına gönülden yöneldiğimizi söyleyemeyece-
ğim –dergâhın uludur,  kıtmir kulundur–. Anlayıp yönelebil-
seydik her şeyi hâle bağlar ve “hâlimiz ayan” der  sükûtla içi-
mizi dökerdik. Ama,  mücrim de olsak, rahmetinin enginliğine 
çağıran Sen, günahkârların affına ferman çıkaran da Sensin. 
Dua adına konuşmamıza müsaaden olmasaydı, böyle bir te-
veccühe yeltenemez ve huzurunda içimizi dökme saygısızlı-
ğında bulunmazdık...

Ey  Yüce  Yaratıcı, bunca zaman yâd ellerde dolaşıp ya-
bancılık yaşadıktan sonra sırtımızda  yılların vebali, perişan 
bir dil, kırık bir kol ve kanatla nihayet kapına yöneldik –ben 
öyle sanabilirim– bir yandan mahcubiyet yaşarken bir yan-
dan da Sana dönmüş olmanın sevinci içindeyiz. Huzuruna 
nasıl gelirsek gelelim gönüllerimiz Seni bulmanın heyecanıy-
la çarpıyor ve nabızlarımız da ümitlerimizin ritmiyle atıyor. İş-
te böyle bir  ruh hâletiyle bütün duygularımızı Senin hakkın-
daki  reca ve beklentilerimize bağlayarak “Meded ey kerem-
ler kânı, kaçkınları affet, ihtiyaçları zaruret kertesinde rahme-
te muhtaç olanları affet.” deyip inliyoruz.

Yeis ümitlerimize çelme takma peşinde, düşünceleri-
miz plân sız lı ğın cenderesinde ve hemen hepimiz müterakim 
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ihmallerin doğurduğu bir çaresizlik içindeyiz. “Kimsemiz yok” 
diyemem; çünkü Sen varsın; tamamen nâçar kaldığımızı söy-
leyemem; zira Sen   çaresizlerin çaresisin. Ey sevgisi bütün sev-
gilerin önünde Sultanlar Sultanı, bizi bir kere daha yakınlığına 
kabul buyur ve Senden hususî  iltifat bekleyenleri kendi uzak-
lıklarıyla baş başa bırakma; bırakıp hicranla yakma. Bizden 
önce  de binler-yüz binler kaçak yaşadı; sonra döndü bunlar-
dan bazıları Senin merhametine el açtı; el açtı ve başını eşiği-
ne koyup gözyaşlarıyla içini sadece Sana döktü. Sen de onla-
rın hepsini  şefkat kurnalarında arındırdın, sonra da alıp hususî 
sıyanetinde barındırdın. Bunca yıl sonra bizler de, durmuş ka-
pında Senin kulların olduğumuzu mırıldanıyor, iltifatta bulu-
nup kabul ettiklerine teveccüh buyurduğun gibi bize de bir ka-
pı aralayıp “Geçin içeriye” diyeceğin anı intizar ediyoruz.

Senin kapına yönelmek, gözden günahları, gönülden 
pasları silmenin biricik yoludur. Kapına yönelen mücrimleri 
 sevgi ve merhametine konuk etmek Senin usûlündür. Sana 
yönelirken yol zâd u zahiresini ve kapına dayanıp durma ira-
desini de yine Senden bekliyoruz. İradelerimize fer, sineleri-
mize genişlik lütfederek bu uzun maratonu yüzümüzün akıyla 
bitirmeye bizi muvaffak eyle. Böyle bir  lütuf yıllardan beri sü-
regelen bir upuzun geceyi gündüzlere çevirecek ve bize haya-
tın görülüp duyulması gereken öbür yüzünü de gösterecek-
tir. İsyanlarımız dağlar azametinde, kulluğumuz ölçülere gel-
meyecek kadar küçük; ama Sen istersen damlayı derya, zer-
reyi güneş ve hiçleri de cihan değer seviyelere yükseltebilir-
sin. Senin  rahmet kazanındaki bir damla  Sultan Süleymanla-
rın bütün hazinelerinden daha değerlidir. Bütün varlık Senin 
cömertliğin sayesinde her istediğini rahatlıkla bulabilmekte-
dir. Küçük bir teveccühün bütün dilencileri sultanlar seviyesi-
ne yükseltmeye yeter. Şimdi aç hazinelerinin kapısını ki dün-
ya hükümdarlarının gözleri  servet görsün; saç kendi bağının 
güllerini ki her taraf ıtriyat çarşısına dönsün. Gönüllerimiz, 
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rahmetinin gazabına sebkat ettiği mülâhazasıyla çarpıyor, 
gözlerimiz bir ışık beklentisiyle açılıp kapanıyor. Devrildiği-
miz ve bize ait her şeyi de devirdiğimiz günden beri bizi kal-
dırıp eski konumumuza yükseltecek inayetinin tecellî edeceği 
ümidi olmasaydı, asla ayakta kalamazdık.

Senden uzaklık her şeyimizi alıp götürdü; düşüncelerimiz 
ufuksuzluğa takılıp kaldı. Akıllarımız her gün ayrı bir  fantezi-
nin peşinde ve hezeyandan hezeyana koşup durdu. Kalbleri-
miz kendi özlerine rağmen karardı ve simsiyah kesildi; canla-
rımız gırtlakta, başımızı kapının eşiğine koyuyor Senden yeni 
bir  diriliş dileniyoruz. Sergerdanlığımız riayetine bir çağrı, tu-
tarsızlığımız  irade ve  kudretine bir davetiye, yalnızlık ve gur-
betimiz himayene bir sığınma dileğidir; bizi maiyyetine yük-
selt ve yakınlığınla şereflendir.

Ey  Merhametliler Merhametlisi, hâlimizi sadece Sana açı-
yor, içimizi yalnız Sana döküyor ve son bir kere daha en içten 
iniltilerle engin rahmetinin kapısını tıklatıyoruz; tıklatıyor ve 
“Meded ey Kafile-sâlâr-ı rusül huz biyedî.!” diyoruz. Meded 
ey gizli açık her hâlimizi bilen.! Meded ey hayat ve kaderimi-
ze hükmeden.! Meded ey ilk kapı ve ilk-son mercî; Senden 
ayrı düştüğümüz şu meş’um dönemde hiç kimse imdadımı-
za koşmadı; feryadımızı duyup şefkatle el uzatan da olmadı; 
hep hicranla inledik ve hasretle yutkunup durduk.  Eyyub’a 
hayatın ırmağının çağı göründüğü,  Yakub’a  Yusuf’un göm-
leğinden kokular gelip ulaştığı şu günlerde, tıpkı o  hasretkeş 
Nebi gibi tasamızı, dağınıklığımızı Sana arz ediyor ve rahme-
tinin ihtizazını bekliyoruz.

Aslında, herkesin kapılarını yüzümüze kapadığı ve çığ-
lıklarımıza kulaklarını tıkadığı dönemlerde dahi, Senin kapı-
ların müracaat eden herkese açık,  lütuf ve ihsanların sağa-
nak sağanak, teveccühlerin de başımızın üzerindeydi.. yol-
dan çıkan biz, yolsuzluk yaşayan biz, ufkumuzu karartan da 
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bizdik.. ey bizi hiçbir zaman terk etmeyen Rabbimiz, şu renk 
atmış simalarımıza, şu tekleyen nabızlarımıza, şu ritmi bozul-
muş kalblerimize ve şu yürekler acısı hâlimize  merhamet bu-
yur da, içinde bulunduğumuz kahredici şu sıkıntılardan bir 
çıkış yolu göster ve dirilmemize izin ver.. çaresizlikle kıvranır-
ken dahi ümitle çarpan sinelerimize, yaşlarla dolan gözlerimi-
ze, hacâletle kızaran yüzlerimize şefkatle teveccüh buyur, bir 
kez daha kapı kullarını bağışla...

Problemlerimizin bütün bütün çözülmez bir hâl aldığı, iş-
lerimizin her gün biraz daha çetrefilleştiği, yapma teşebbüs-
lerimizin bile yıkımlara sebebiyet verdiği ve iç içe yanlışlıklar 
ağına takılıp kaldığımız bir kapkara zamanda ey her hâlimize 
nigehban olan Efendimiz, ruhlarımıza, Zâtına sığınma ihti-
yacını tam duyur, gönüllerimizi  yakarış hissiyle coştur; sol-
gun ve tadı-tuzu kalmamış dualarımızı hususî teveccühlerin-
le renklendirerek onları kabul ufkuna ulaştır. Âcizlere, fakir-
lere, muhtaçlara ve ihtiyaçları zaruret çizgisinde bulunanla-
ra iltifatın türünden bizleri de teveccühlerinle sevindir. Ve bu 
bîçarelere çare ol. Kurtuluşumuz Senin hususî iltifatına kal-
mış; ümidimiz Sensin, beklentilerimiz de Sendendir.

Hatalarımız bütün denizleri kirletecek kadar cesim ve ürper-
tici; Sana karşı tavırlarımız mahvolmuş kavimlerin hâllerinden 
birkaç kadem daha ileri; kalbî, ruhî hastalıklarımız cüzzamdan, 
kanserden daha amansız; dertlerimizi dergâhına açıyor, der-
manı da Senden  ümit ediyoruz. Sen kimsesizler kimsesi ve biz-
lerin melceisin. Senden başka ilâh yok ki ona el açıp yalvara-
lım. Kapından gayri kapı yok ki varıp ona dayanalım. Senden 
başka  sığınak bilmiyor, Senden başka güç ve kuvvet de tanı-
mıyoruz. Gören, bilen, duyan sadece Sensin; aç ufkumuzu ve 
bize kendimiz olma idrakini lütfeyle. Amellerimizi ihlâsla de-
rinleştir ve ümitlerimizi de ye’sin insafsızlığına bırakma...



Özündeki Sihriyle 

Bizim Dünya

Realitelerin boz-bulanık rengine rağmen, insafla bakan-
larca bu dünya hâlâ önemli bir cazibe merkezi konumunda. 
Onu, yazı-kışı, güzü-baharı, gecesi-gündüzü, iklimi-tabiî örtü-
sü, insanları-kültür zenginliği ve maddî-mânevî atmosferi ile 
bütün cihanlara denk tutmak mübalâğa olmasa gerek.

Dünyanın hiçbir yerinde,  geceler-gündüzler bu ülkede 
olduğu kadar büyülü, zaman burada hissedildiği kadar esra-
rengiz, mevsimler bu ölçüde ılık,  tabiat da bu kadar canlı ve 
bu kadar yumuşak değildir. Cihanın en nadide yerlerinde ve 
en müstesna coğrafyalarında gün gelmiş gündüzler matlaşıp 
sararmış, geceler karanlığa gömülüp ışıksız kalmış, günler bir-
birine karışıp bidüziye bir hâl almış; ama bu dünyada –tabiî 
görüp duyabilenler ve hayatını  kalb ve  ruh çizgisinde sürdü-
renler için– hiçbir şey eskimemiş, değişmemiş ve hele asla 
sihrini, cazibesini kaybetmemiştir. Aksine onda baharlar her 
zaman  haşr u neşr naraları atıp durmuş; yazlar  rengârenk gü-
zellikleriyle gelip gönül ufkumuza oturmuş; sonbaharlar mo-
notonluğu yırtan nevhalarıyla  dirilişe dayalı bir zevali hatırlat-
mış; kışlar sinelerimizde aşk u hasret duygularını coşturarak 
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ruhlarımıza yeni “ ba’sü ba’del mevt”ler fısıldamış ve bizi sü-
rekli tabiatlarımızın emelleriyle buluşturmuşlardır.

Gönül adesesiyle bakıldığında bu ülkede gelmelerin-git-
me le rin, değişmelerin-dönüşmelerin, farklılaşmaların-baş ka-
laş maların değişik mânâlar ifade ettiği görülür.. ve hayat her 
za man in’itafları çok bir mecrada, olabildiğine yüksek bir de-
biyle özüne ulaşmak için tıpkı çağlayanlar gibi hep  ebedi-
yet endamlı mehîb görüntüler sergiler durur. Sıkışıp daraldı-
ğında, gerilip debisini daha bir yükseltir ve aşar aşılmaz gi-
bi görünen engelleri.. yürür köpüre köpüre havzında kendin-
ce.. kaynağından fışkırdığı gündeki safvetiyle; hatta daha bir 
arı-duru hâl alarak.. sonra çağlar ve hayat soluklar geçtiği 
her yerde.. yaşatır yaşamaya istidadı olanları ve koşar visâle 
sevgilisinden ayrı düşmüş bir âşık gibi.. derken erer vusla-
ta, vuslatta  ebedî huzura. Gönüllerimizde hayatın rengi, de-
seni, şivesi budur ama, anlamaz bunları anlamayanlar bizi; 
bizim  mânâ köklerimizi, duyduklarımızı, düşündüklerimizi, 
 mefkûre ve hedeflerimizi.

Aslında, bizim dünyamızda doğup büyümek, kökleri geç-
mişin derinliklerinde bulunan onun  ruh ve mânâsını duymak 
bir imtiyaz ve bir bahtiyarlıktır. Böyle bir imtiyaz ve bahti-
yarlığı tam sezebilmek, biraz bu dünyanın  ruh ve mânâsı sa-
yılan o zengin mirasımızın takdir edilmesine, biraz da ona, 
 Mecnun’un  Leylâ’ya baktığı gibi bakılmasına bağlıdır. Gö-
nüllerdeki  aşk u iştiyakı; güzellik, melâhat, endam ve tenasüp 
karşısında parlayıveren bir kor veya tutuşan bir  çerağ diye yo-
rumlarlar; bu yaklaşım doğru olsa da eksiktir; zira en büyük 
aşklar her zaman  ruh inceliği, duyarlılık ve ihsas derinliğiy-
le  mebsûten mütenasip inkişaf edegelmiştir. Kaba ve duyar-
sız ruhlar bazı şeylere karşı temayül izhar etseler de kat’iyen 
sevmesini bilemezler. İhsasları körelmiş kimseler her zaman 
 aşk u iştiyak deyip dursalar da asla vefalı olamazlar. Herhan-
gi bir şeyi sevmek onu doğru tanıyıp duymaya bağlıdır. İç 
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hususiyetleriyle tam bilinmeyen güzellikler insanlar üzerinde 
muvakkat bir alâka uyarsa da  ebedî irtibat vesilesi olamaz.. 
bu kabîl alâkalar gelip geçici heyecanlara sebebiyet verseler 
de birer aşk kıvılcımı hâline gelemezler.

Allah’ı bilmeyenler O’nu hiçbir zaman sevemediler/ seve-
miyorlar. Peygamberini gerektiği gibi tanıyamayanlar O’na 
karşı saygılı olamadılar/olamıyorlar. Bu ülkeyi sırf coğrafî bir 
çerçeveden ibaret görenler de  vatan sevgisinin ne demek ol-
duğunu bilemiyorlar; bilmeleri de mümkün değil. Herhangi 
bir toprak parçası yeraltı-yerüstü zenginlikleriyle kıymet ka-
zandığı gibi; bir ülke de  mânâ kökleriyle ve geçmişten tevârüs 
ettiği değerlerle yükselir; gelir gönüllere taht kurar. Onu bu 
ölçülere bağlı duyup sevenler “ülkem” der oturur-kalkar ve 
hummaya tutulmuş gibi hep “ dâüssıla” ile titrer dururlar.

Gerçi, çöl bile olsa, hemen herkes doğup büyüdüğü, su-
yunu içip havasını teneffüs ettiği ve âşina olduğu yerleri se-
ver; oralara karşı daha bir derin alâka duyar. Ama bizim ken-
di dünyamızla alâkalı aşk u iştiyakımız, sırf orada dünyaya 
gelip, orada neş’et etmemize bağlı değildir. Biz, içinde doğup 
büyüdüğümüz yerleri bize  vilâdet mahalli olmasının çok çok 
ötesinde ve başka yerlere kâbil-i kıyas olmayacak şekilde ay-
rı bir derinlik ve ayrı bir büyüyle duyar; bağrında bulunduğu-
muz zaman, onu annelerimizin sineleri kadar sıcak hisseder; 
ayrı kaldığımız durumlarda da hep hasretle hatırlar, iç zen-
ginliklerine, tadına, şivesine ve sihirli coğrafyasına derin bir 
özlem duyarız. Ona bizim ufkumuzdan bakmayanlar ve onu 
derinlikleriyle tanımayanlar, daha doğrusu bizimle aynı me-
meden süt emmeyenler, onun bu büyülü derinliklerini hiçbir 
zaman anlayamazlar; anlayamamışlardır da.

Kim onu nasıl duyup nasıl yorumlarsa yorumlasın, biz bu 
sihirli dünyada, cihanın en muhteşem coğrafyalarında bula-
mayacağımız güzellikleri bulur, kendi zenginliklerimizi duya 
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duya yaşar, kendi şivemizin sihriyle büyülenir ve her günkü 
basit hayat içinde  madde ötesi ne derinlikler ne derinlikler 
temâşâ ederiz! Aslında hemen hepimiz, hem bugünümüzü, 
hem gelecek adına beklentilerimizi, hem de kendi hayat fel-
sefemizi ve geçmiş zenginliklerimizi, bunları çağrıştıran izler, 
işaretler ve emareler arasında daha bir derince duyar ve da-
ha bir farklı şekilde hissederiz.

Evet geçmişin zevk ve telâkkilerine göre örülmüş bir 
mimarî doku karşısında; inanç, duygu, düşünce ve  este-
tik anlayışımızı resmeden bir dekorla yüz yüze geldiğimizde; 
soylu bir tarihin ölümsüz işaretleri sayılan  mâbetler,  medre-
seler,  zaviyeler, hanlar, hamamlar, kervansaraylar ve bedes-
tenlerin sırlı dünyasına açıldığımızda geçmişimize ait  ruh ve 
mânânın sağanağına tutulmuş gibi olur ve olduğumuzdan 
daha fazla bir vüs’ate ereriz; ereriz de işte o zaman hislerimiz, 
gider heyecanlarının serhaddine ulaşır.. ruhî melekelerimiz, 
tahay yül gücümüz, zaman üstü mülâhazalara yükselir ve he-
men hepimiz âdiyat türünden duyduğumuz şeylerin yanında 
olağanüstü sesleri, sözleri duyabileceğimiz bir ufka ulaşır ve 
düşünce dünyamız itibarıyla, dünün, bugünün, yarının hali-
tasından, fakat bu zaman dilimlerinden hiçbirine uy mayan, 
ama hepsinden bir kısım çizgiler taşıyan daha sihirli bir dün-
yanın göbeğinde buluruz kendimizi. Derken her şeyi ile bi-
zim olan bu dünyada her nesne, her renk, her desen ve her 
 şive değişerek âdeta bir başka hâl alır: Gurup etmiş gibi gö-
rünen güneş yeniden doğar.. mehtap, yıldızlar, arşı seyahate 
çıkmış gibi dolaşır başımızın üstünde ve bize gülücükler yol-
lar.. her taraf üzerimize tebessümler yağdır maya başlar.. ve 
yıllanmış karanlıkların büyüsü bir kez daha bozulur; bozu-
lur ve  aydınlık ordusu karşısında zulmetler üst üste bozgunlar 
yaşamaya durur.. bahar nâralar atar, bütün güzelliklerini or-
taya döker.. kurumuş gibi görünen çeşmeler gürül gürül ak-
maya başlar.. bulutlar eğilir arzı kucaklar; otlarla, ağaçlarla 
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konuşur.. yağmur solmaya yüz tutmuş her yeri şefkatle okşar 
geçer.. rüzgârlar bir toy-düğün havası içinde gelir hepimizi 
ve her nesneyi tatlı bir serinlikle kucaklar.. dağlar-taşlar, her 
yanda ötüşen kuşlar bize görün tü, ses ve nağmelerden ne ar-
mağanlar, ne armağanlar sunarlar; sunar ve yaşadığımız za-
man dilimi içinde daha önce yaşanmış olan ve yarınki ha-
yat adına da yaşanması düşlenen ışıktan günlerin kıvrımları 
arasında hiçbir zamana ait olmayan, ama bütün zamanların 
özü-usaresi sayılan ruhtan, mânâdan bestesiz ve güftesiz en 
enfes mûsıkîler dinletirler.

Ben ne zaman, iman ve ümitlerimin ışığında bu mübarek 
dünyayı düşünsem, kendi kendime, “İşte mânâ ve iç güzel-
likleri itibarıyla serhaddi olmayan, aşkın,  büyülü ülke..” der, 
onun içinde bulunuyorsam talihime tebessümler yağdırırım; 
uzaklarda isem, derin bir iştiyak ve “ dâüssıla” ile inler hayali-
min menfezlerinden onu temâşâya koşarım; koşar ve hasret-
lerimden sıyrılmaya çalışırım. Bana göre o her zaman, en gü-
zel ülkelerden daha güzeldir. Bütün dünyayı kirletebilen çir-
kinliklerin işgaline uğradığında dahi hiç değişmeden güzeller 
içinde her zaman bir tane olarak kalabilmiş ve  müşârun bil-
benân (parmakla gösterilen) bir ülkedir.

Evet, hiçbir şey onun mânevî ufkunu kirletmemiş ve hiç-
bir  levsiyât  iç safvetini bulandıramamıştır. Zaman gelmiş kin-
ler, nefretler, gayzlar, hizip kavgaları her yanı sarmış, demok-
rasinin kolu kanadı kırılmış, hür düşünce öldürülmüş, iman, 
 İslâm ve  Kur’ân en vahşi saldırılara maruz kalmış; her yerde 
hazan yelleri esmiş; bağlar bahçeler bozulmuş, çiçekler renk 
atmış, güller yasa gömülüp kan ağlamış; en taze fidanlar kı-
rılmış, en gür selviler devrilmiş; hazan vurmuş ve yapraklar 
savrulmuş; ama bu dünya, o derinlerden derin iç zenginliği, 
mânevî deseni,  ruh ve mânâ gücüyle hep  rengârenk olarak 
kalmış; kendi evlâtlarına gülücükler yağdırmış, onların ağla-
malarını  tebessüm fasıllarıyla tadil etmiş, realitelerin acı ve 
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sert fırtınalarını özünün ümide açık büyüsüyle yumuşatmış 
ve en Cehennemî hâllerde dahi sinesine sığınanları sırlı bir 
“ berd ü  selâm”la serinletmiştir.

Bu ülkede kendine yer arayan,  düşmanlık, husumet,  kav-
ga ve  nefret gibi  yabancı ve kâfirce düşünceler hiçbir zaman 
onda daimî ikamete muvaffak olamamış; ihtilâf ve iftirak lar 
da hedeflerine ulaşamamışlardır. Gayz,  nefret,  sevgi ve  mü-
lâ ye mete yenik düşmüş;  haset ve ihtiras kendi kendini yiyip 
bi tir miş; varlık ve bekâsını bu türlü duygulara bağlayan talih-
siz ler de asla payidar olamamışlardır. Kirler ve kirliler geldik-
leri gibi savulup gitmiş, sonunda orada sadece ve sadece ha-
ki kî insanlar ve  insanî değerler baki kalmıştır.

Gerçi bazen, hemen hepimiz, beklenmedik bir kısım hâ-
di se lerden rahatsızlık duyarak, güzel ülkemizde bu kabîl şey-
lerin olmamasını dilemiş ve “Nasıl oluyor da kalbe ve ruha 
açık bir dünyanın insanları, hem de o zengin tarihî mirasları-
na rağmen bu kadar kalbsiz ve hissiz olabiliyorlar?” diye ha-
yıflanmışızdır. Ancak bu mülâhaza ve ona sebep olan durum 
uzun sürmemiş, vakt-i merhunu gelince, her şey yeniden ol-
ması gerekli şekli almış;  kalb hareketlenmiş;  ruh kendi şive-
siyle konuşmaya başlamış;  hissizlik yerini duyarlılığa bırak-
mış ve her şey bir kere daha özündeki edâya ulaşmıştır. As-
lında bizler ara sıra onun ufkunu karartan sis-dumanı hesa-
ba katmayacak olursak o, bütün zamanların lezzet, tat,  şive 
ve güzelliklerini birden bize sunacak kadar büyülü bir zengin-
liğe sahiptir: Biz her zaman onun sabahlarında nevbaharları 
koklar; gündüzlerinde yazın  rengârenk güzelliklerini temâşâ 
eder ve guruplarında da en tatlı hüzünlerle sonbaharları du-
yarız. Onda her zaman sihirli görünen gece ve gündüzler, bin 
bir nazla değişip duran mevsimler öyle taze, öyle ince ve öyle 
yumuşaktır ki, onları duya duya, koklaya koklaya âşinası ol-
muş gönüller, her sabah bir yeni güne uyanırken, en tatlı bir 
sesle “ ba’sü ba’del mevt”e çağrılıyormuşçasına yerlerinden 
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fırlar,  ezan ve temcit sesleri eşliğinde kendilerini Cennetlere 
uzayan bir şehrahın ortasında bulurlar.

Bizim hislerimiz açısından bu dünyada her şey, çok de-
fa tam sezemediğimiz bir büyüyle hep tül pembe görünür. 
Onun hiçbir zaman renk atmayan mânevî deseni; insanları-
nın  gönül safveti; büyük çoğunluğun yerinde duruşu ve göz 
dolduran tavırları; çarşı-pazarının geçmişten tevarüs ettiği 
soylu çizgileri;  cami ve minarelerinin, revak ve şadırvanları-
nın büyülü görüntüleri;  mâbet harimlerinin hemen hiçbir za-
man değişmeyen o sımsıcak atmosferleri; şadırvan başların-
da “hû hû” deyip  abdest alanların, damla damla revaklara 
boşalan kuş cıvıltılarıyla karışıp bir koro teşkil etmeleri; teş-
kil edip içimize akması gibi durumları ve daha değişik büyülü 
hususiyetleri kâmil mânâda ancak bu ülkede görmek müm-
kündür. Ne var ki bunun böyle olduğunu duyabilmek de çok 
defa herkese müyesser olmamaktadır. Böyle bir duygusuzluk 
onlara Allah’ın bir mekri olmasa da, haklarında bir mahru-
miyet emâresi olduğunda şüphe yoktur. İhtimal bu bahtsız-
lar, ara sıra biraz serince esen rüzgârlara, sertçe esen hazana, 
mevsimsiz kara-buza, doluya-tipiye-borana tutulduklarından 
dolayı bu Cennet köşesini, muvakkat hâdiselerin ekşi yüzüy-
le yorumluyorlar..!

Oysaki bu kabîl şeyler hep gelip geçicidir; muvakkaten 
ufkumuzu karartsalar da geldikleri gibi gider ve yerlerini bu 
dünyanın özündeki o pırıl pırıl tılsımlı güzelliklere bırakırlar; 
bırakırlar da her taraf yeniden kendi tabiatının sihirli enda-
mıyla tüllenmeye başlar.. ve bir anda bütün gönüllere huzur 
ve  inşirah veren bir sihir kaplar her yanı. Derken ufkumuzda-
ki bütün sis ve duman silinir gider.. gökyüzü bir baştan bir ba-
şa bembeyaz bahar bulutlarıyla dolar.. yağmur yağmasa da 
 çiy olur ve yapraklar üzerine çöken tozun-toprağın yerini ge-
lir şebnemler alır. Şafakları şafaklar takip eder ve ufukta gö-
nüllerimizin diline âşina beyaz çehreli günlerin yüzü görünür; 
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görünür de ovalar-obalar, şehirler-köyler, sokaklar-çarşılar 
bütünüyle mânevîleşir.. ve mânevîleşen bu dünya ötelerin 
koridoru hâline gelir. Duyuşlar, sezişler daha bir koyulaşır ve 
böyle bir duygu tufanının içimize boşalttığı incelik,  şefkat ve 
şiirin seviyesi idraklerimizi aşar; arzu ve hülyalarımızla reali-
teler arasındaki uçurumlar bir bir kapanır ve bazı rüyalarda 
olduğu gibi artık hayatı istediklerimize göre duyar ve yaşa-
rız. Düşünce ufuklarımız Cennet yamaçları gibi renklenir.. so-
murtkanlaşan duygularımız, kuruyup çatlayan gönüllerimiz, 
kuraklıktan renk atan çiçekler gibi yıkılmak üzere olan ruhla-
rımız   sûr sesi almışçasına derlenir-toparlanır ve kendi ufkuna 
doğru yürür.. her şey ve herkes farklı bir duruşa geçer ve  di-
riliş nâraları atmaya başlar...

Kendi vatanında vatansızların hasret ve  hicran yaşadı-
ğı dönemlerde, ben hep gönlümün pencerelerinden içime 
akan bu dünyanın bu tür büyülü güzellikleriyle meşgul ol-
dum ve onun çehresinde hep farklı şeyler okudum. Ümit-
lerin kapkara düşüncelere yenik düştüğü şu günlerde dahi, 
içimden kopup gelen, bana his ve inanç dünyamın esrarını 
söyleyen enfes bir  mûsıkî dinliyor gibiyim. Her zaman  ümit 
ve imanıma bağlı tutmaya çalıştığım gönül dünyamda tat-
lı birer hatıraya inkılâp etmiş bütün o muhteşem mâzimi ve 
bir gün mutlaka geri geleceğinden hiç şüphe etmediğim şan-
lı geleceğimi gönül gözlerimle temâşâ ediyor ve zamanın bu 
iki kanadıyla alâkalı en enfes görüntüleri, en bayıltıcı renk-
leri, en göz kamaştıran ışıkları birden duymaya çalışıyor ve 
hâlihazırdaki durumun onca darlığına rağmen, kalbî ve ruhî 
hayatım itibarıyla en geniş meydanlardan daha geniş alan-
larda tenezzühe çıkmış gibi bir rahatlık hissediyorum. Günü-
müzdeki bütün sevimsizlikleri zamanın yorumlarına ve gele-
cek adına  vesile-i  ümit sayılan aydınlık nesillerin takdirlerine 
havale ederek, inanç,  ümit ve  hüsnüzannımın ışık, gölge ve 
meltemleri arasında gelip gidiyor, Allah’a itimat ve yakînimin 
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araladığı menfezlerden –kapı aralığından diyebiliriz– tam net 
ve vâzıh görünmese de, müstakbel bir saadetin duygularımı 
okşadığını hissediyor ve bir zamanlar insafsızlığımıza kurban 
giden ruhumuzun  ölüm döşeğinde, şimdilerde tarihin yüzü-
nü karartan bir kaba ve karanlık düşüncenin can çekiştiğini 
müşâhede ediyor ve ona yakılan ağıtları ruhumun derinlikle-
rinde tarihin  diriliş neşideleri gibi dinliyorum.



Örnekleri Kendinden 

Bir Hareket

Bu yazıda, anlatılması bir   vefa borcu, dile getirilmesi çok 
zor bir destandan söz etmek istiyorum. Ama bilmem ki, rü-
şeymleri, filizleri ve fideleriyle dünyanın dört bir yanını tutmuş 
önemli bir  ihyâ hareketini bu ölçüdeki bir makale çerçevesin-
de ifade etmek mümkün olabilecek mi? Hiç zannetmiyorum... 
Bu konudaki bilgim videolardaki müşâhedelerimden ibaret; 
olaya şehadetim duyduklarıma bağlı; kalemim karîhama esir; 
olup bitenlerin ifade edeceği mânâ bilmem hangi zamana 
merhun.. şimdi bu şartlar altında ne anlatılabilir onu siz söy-
leyin. Bu itibarla da, benim konu ile alâkalı yapıp edeceğim 
olsa olsa bir gül ya da bir çiçeğin resminde umum gülleri, çi-
çekleri anlatmaya yeltenme gibi bir şey olabilir. Bu ise, ölü bir 
gül resminde koca bir  gülistan ve çiçek bahçesini, hem de her 
bir gül ve çiçeği özel deseni, farklı şivesi ve çarpıcı edâsıyla 
anlatmaya kalkışma olacaktır ki, böyle bir yolla gülistanın da, 
çiçek bahçesinin de ifade edilemeyeceği açıktır. Öyle de ol-
sa, çağın bu  destan hâdisesi adına  kalb ve kalem erbabını 
harekete geçirmek için böyle bir cür’et izharına ihtiyaç ol-
duğu kanaatindeyim. Bazı erbâb-ı himmetin “ vira bismillâh” 
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demeleri, konuyla alâkalı böyle bir perişaniyet sergileme so-
nucu gerçekleşecekse, bence maksat hâsıl olmuş demektir.

Öyle ise ifade ve üslûp ne seviyede olursa olsun çağın bu 
önemli hâdisesi mutlaka anlatılmalıdır; her şeyden evvel  tari-
he not düşmek ve bu kahramanlığı gerçekleştiren adanmışla-
ra  vefa borcumuzu edâ etmek için anlatılmalıdır. Aksine, çok 
kısa zamanda, dünyanın dört bir yanında duyulup hissedi-
len bu yumuşak esinti, bu sımsıcak hava, bu taptaze düşün-
ce ve bu  sevgi,  hoşgörü meltemleri anlatılmazsa  vefa,  civan-
mertlik,  diğergamlık gibi yüksek hasletlere karşı da saygısızlık 
gösterilmiş olur.

Bu hareket yazılacak ve üzerinde ciddî durulacak bir hâ-
di se dir; birkaç düzine kara sevdalı, kimsenin düşünmediği ve 
ak le demediği bir dönemde hasret ve  hicran mülâhazalarına 
takılmadan, “ gurbet” ve “yâd eller” demeden, hedef  Hak rı-
zası açıldılar dört bir yana; azimli, kararlı ve güvenle dopdo-
lu olarak.. gönüllerindeki ülke tutkusunu, memleket sevda-
sını  hizmet aşkıyla bastırarak. Allah yolundaki mücahede-
lerini, çok az insanın duyabileceği şekilde duydu, yaşadı ve 
 peygamber havarileri gibi: “Girdik reh-i sevdaya cünûnuz...” 
( Nigârî) deyip yürüdüler mağriplere maşrıklara... Gençliğin, 
 gençlik ruhundaki dünyevî arzu ve emellerin karşı konulmaz 
bir cazibe ile herkesi kendine çektiği, cismâniyetin insanî duy-
gu ve düşünceleri baskı altına aldığı, hayatın o en mavimtırak 
demlerinde, değişik istek ve dürtüleri bastıran başka bir  vuslat 
iştiyakıyla uçup gittiler âdeta her yana yüreklerinde ilk saftaki-
lerin heyecanı. Bu uçup gidiş talihsiz bir dönemde rüyalarına 
giren yalancı bir dünya güzelinin arkasına düşmüş;  ömür bo-
yu hayal avlamış,  hicran yaşamış ve kendi benliğinden uzak-
laşmış, ama hiçbir zaman  menzil-i maksûda ulaşamamış o toy 
sevdalıların gidişi gibi de değildi. Bu gidiş yürekten, his, şuur 
ve  irade ayaklı;  ihlâs ve  samimiyet derinlikli bir gidişti. Siz is-
terseniz buna, iman her zamanki dinamikleri,  aşk u şevk tabiî 
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hâlleri, adanmışlık mefkûreleri,  Sonsuz Nur rehberleri, can-
dan cânandan geçmişlerin kendilerini dünyaya  anlatma ceh-
di de diyebilirsiniz. Evet bunlar, ne kendilerine takıldı, ne de 
önlerini kesen engeller karşısında dize geldiler; yüreklerinde 
renk atmayan tek  sevda  Hak rızası ve  Hakk’a  vuslat arzusu 
yürüdüler dünyanın en ücra köşelerine. Onlar yürüdü; yol-
lar övündü,  ruhanîler sevindi ve tabiî şeytanlar da dövündü... 
Yürüdüler ne atları vardı ne arabaları, ne silahları vardı ne de 
cephaneleri. Güç kaynakları, sinelerinde her zaman magma-
lar gibi köpürüp duran o müthiş iman ve heyecan, ufukların-
da insanlığın mutluluğu ve tabiî  rıza ve  rıdvan; bahtları  sahabî 
ve  havârî bahtına eş;  iffet ve ismetleriyle de  ruhanîlerle kar-
deş bir tavra ulaştılar hemen fecrin arkasından; ulaştı, destan-
lık birer konu ve solmayan birer hatıra oldular.

Götürdüler ulaştıkları her yere sonsuzdan oluk oluk nur; 
tüttürdüler her yanda ocaklar; alevinde, korunda, dumanın-
da huzur. Bozuldu zulmün, karanlığın büyüsü. Uykusu kaç-
tı  ilhad yarasalarının ve homurdanmaya durdu karanlıklar 
bitevî.. körüklendi bir kez daha  yalan,  iftira,  tezvir ocakları.. 
gemi azıya aldı  kaba düşünce ve  yobazlık.. fikir üzerine atlar 
sürüldü ve inanca öldüren pusular kuruldu. Ama nâfileydi 
bütün bu çırpınışlar; sarmıştı ışık her yanı; sarmıştı sonsuz-
dan gelen nurlar umum cihanı. Artık dem aydın ruhların de-
mi, devran da onların devranıydı. Gerçi ortalık biraz toz du-
man, ufuklar da sisliydi; ama artık karanlık ve kaba düşünce-
nin büyüsü bozulmuştu.

Söz şimdi aydınlık ruhlardaydı. İnsanlık bunlarla yeniden 
kendini keşfedecek ve varlık hiyerarşisi içinde hakikî yerini ala-
caktı. Bu itibarla, onlar yolları gözlenen bir nesildi; gittikleri her 
yerde insanlık onları, onlar da  tevazu ve  mahviyet duygusuy-
la başları ayaklarının bulunduğu noktada Allah’ı tâzim ve in-
sanlara saygı mülâhazasıyla sürekli iki büklüm, gözleri  Rahme-
ti Sonsuz’un kapı aralığında ışık sağanaklarının sökün edeceği 
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ânı bekliyorlardı. Günümüzün insanı konuyu nasıl değerlendi-
rirse değerlendirsin onlar  âtinin çocuklarıydı; nurlu geleceğin 
karnı da onların sırlarına gebeydi. Her biri kendi çapında bi-
rer   diriliş havârîsi olan bu kutluların ellerinde dostluk buketle-
ri, dudaklarında  kardeşlik neşideleri vardı. Onların en keskin 
kılıçlardan daha keskin dilleri suyunu  Kur’ân çağlayanından 
almış ve sözleri de uhrevî buutluydu. Bu sözler zulmetleri pa-
ramparça ediyor ama kimseyi yaralamıyordu; kulaklarda  Kev-
ser çağıltıları bıraksa da kimseye hasret yaşatmıyordu.

Aslında bunların ne ele ne de dile ihtiyaçları vardı. Çe-
rağlar gibi parıl parıl simalarıyla görüldükleri her yerde Al-
lah’ı hatırlatan bu temiz çehreler öyle büyülü idiler ki, onların 
hâl le rinden süzülen mânâlar karşısında beyanın dili tutuluyor 
ve li san lar da sessizlik  murâkabesine dalıyordu. Onların ışı-
ğı değil, gölgeleri bile pervaneleri yakıyor ve nurları semtleri-
ne uğ ra yanların gözlerini kamaştırıyordu. Biz “Hâlin yanında 
di lin, be ya nın sözü mü olur.! Temsil konuşunca tebliğe hâcet 
mi kalır!” deriz ki doğrudur. Onlar bu doğrunun temsilcile-
riydi. Her zaman yeryüzünde yığın yığın güzel insan olmuş-
tur; ancak bu sonuncuların edâ ve şivesi çok başkaydı. Onla-
ra eşleri-menentleri yok diyemem. Ne var ki, “göster” denin-
ce de hemen bir şey söyleyemem. İhtimal, “bunlar  ruhanîlere 
benziyor” der geçerim.

Bu aydınlık ruhları kime benzetirsek benzetelim, onların 
neşrettikleri nurlar sayesinde kupkuru çöller  İrem bağlarına 
döndü.. pek çok kömür  ruh, elmasa inkılâp etti.. taştan-top-
rak tan tabiatlar, altın ve gümüş olma  pâyesine yükseldi.. ve 
haklı olarak şimdilerde herkes onlardan söz ediyor; onların 
vaad ettikleri  sevgi, kardeşlik ve hoşgörünün gerçekleşeceği 
günleri bekliyor. Bugün sadece, zulmeti-ziyayı birbirine karış-
tıranlar, hayatlarını  cismâniyet mahbesinde geçirenler onların 
aleyhinde atıp-tutuyor.. yarasalar onlardan rahatsız.. kurtlar-
çakallar onlara diş gösteriyor.. ve divanelerde tedirginlik var. 
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Ben bütün bunları bir mânâda tabiî karşılıyor ve “her kes ken-
di karakterinin gereğini sergiler” diyorum.

Ne olursa olsun, şurada-burada bir sürü mum söndürene 
mukabil onlar, uğradıkları her yerde ışığa teşne gönülleri öte-
den nurlarla aydınlatıyor; temiz fıtratları eşya ve hâdiselerin 
perde arkasına uyarıyor ve bozulmamış seciyelere evrensel 
insanî değerleri duyuruyorlar.

Bir zamanlar  Kur’ân sayesinde kıtalar arası engeller aşı-
larak kalıcı bir  sevgi, saygı ve  diyalog gerçekleştirildiği gibi, 
şimdilerde de bu  kutsîlerin gayretleriyle yeni bir anlaşma ve 
uzlaşma zemininin oluştuğuna/oluşacağına inancım tamdır. 
İnsanlık geçmişte milletimizi hep gülen yüzü ve gülen talihi 
ile tanıdı; işte bu, günümüzde de bir kez daha niye olmasın 
ki.! Kaldı ki daha şimdiden, bu  mefkûre muhacirlerinin uğra-
dığı hemen her yerde, insanlar arasında âdeta bir  sevgi seli 
çağlamaya başladı bile. Hemen her bucakta duyulur, hisse-
dilir şekilde iç içe huzur ve  itminan esintileri var. Dahası, her 
yanda âhenk ve istikrarın sarsılmaz blokajları diyebileceğimiz 
sulh adaları oluşuyor.

Kim bilir belki de çok yakın bir gelecekte, kendini  yaşat-
ma mefkûresine adamış bu  hasbîler sayesinde,  kalb-kafa bir 
kere daha sarmaş-dolaş olacak;  vicdan-mantık birbirinin fark-
lı derinlikleri hâline gelecek; fizik- metafizik kavgadan vazge-
çerek kendi alanlarına çekilecek ve her şey kendi tabiatında-
ki güzellikleri kendi diliyle ifade etme fırsatını bulacak; teşriî 
emirlerle  tekvînî esasların iç içeliği bir kere daha yeniden keş-
fedilecek; insanlar birbirleriyle gereksiz yere  kavga etmenin 
nedâmetini duyacak; çarşıda-pazarda, mektepte-yuvada bu-
güne kadar bir türlü tam gerçekleştirilemeyen huzur atmosfer-
leri oluşturulacak ve huzur esintileri duyulacak; ırz çiğnenme-
yecek,  namus pâyimal olmayacak, gönüller sürekli hürmet ve 
saygı soluklayacak; kimse kimsenin malına, ırzına kem gözle 
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bakmayacak;  kavîler  âdil davranacak,  zayıflar-âcizler insan-
ca yaşama fırsatını bulacak; kimse zan ile tevkif edilmeyecek; 
kimsenin evi, iş yeri saldırıya maruz kalmayacak; hiçbir ma-
sumun kanı akıtılmayacak ve hiçbir  mazlum ağlatılmayacak; 
ve herkes Allah’a karşı saygı duyup insanları sevecek.. işte o 
zamandır ki, Cennetlerin koridoru konumunda olan bu dün-
ya yaşanmasına doyulmaz bir  Firdevs hâline gelecektir.



Günümüzün  Karasevdalıları

Yüksek düşünceleri, yüce gayeleri, büyük ve evrensel 
projeleri ancak, her zaman yüksek uçabilen, uzun soluklu; yü-
rüdüğü yolda hız kesmeden yürüyen, durduğu yerde kararlı 
duran, uhrevî zevklerle gerilmiş karasevdalılar gerçekleştirebi-
lir. Şimdilerde bizim şuna-buna değil, bu seviyede düşünen, 
inanan, düşüncelerini hayata geçirerek önce kendi milletini, 
sonra da bütün insanlığı aydınlığa çıkarıp, onların Hak’la bu-
luşmalarını sağlayabilen, kendini hakikate adamış ruhlara ih-
tiyacımız var. Düşünülmesi gerekli olan şeyleri düşünüp, bi-
linmesi icap eden şeyleri bilen, bildiklerini hemen pratiğe dö-
nüştüren ve bütün ölü ruhları yeni bir “ ba’sü ba’del mevt”e 
hazırlama azmiyle sûru dudağında  İsrâfil gibi gezen; gezip her 
yerde herkese hayat üfleyen; ifade kabiliyeti var ise beyan gü-
cüyle, eli kalem tutuyorsa kalemin diliyle,  bediiyyâta açıksa 
herhangi bir  sanatın desen ve çizgileriyle, şairse şiirin sihriy-
le,  mûsıkîşinassa değişik beste ve nağmelerin büyüsüyle her 
zaman ruhunun  ilhamlarını haykıran, her fırsatta iç ihsaslarını 
seslendiren, dili gönlünün derinliklerine bağlı, gönlü de sami-
miyetle çarpan en yüce hakikate adanmış ruhlara...

Bu kahramanları, sahnedeki örnekleriyle değerlendirecek 
olursak; bunlar  hacca gidiyor gibi dünyanın dört bir yanına 
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seyahatler tertip eder, seyahatlerini  hicret ruhuyla taçlandı-
rır; uğradıkları herkese hâl ve gönül diliyle bir şeyler fısıldar, 
çevrelerine hep  sevgi mırıldanır, karşılaştıkları ruhları sevgiye 
uyarır ve yürür, sinelere sevgiden tahtlar kurarlar. Dirilir onlar 
sayesinde muhabbete susamış ruhlar ve dinler onları bütün 
dirilen gönüller. Hem bu duygu ile  göç edenler hem de onları 
kabullenenler, her türlü  dünyevîlikten uzak ve tamamen  ihlâs 
edalıdırlar: Söyleyenle dinleyen, özündeki  ruh ve mânâyı ser-
gileyenle onu temâşâ eden, elinde hayat kâsesi taşıyanla to-
parlanıp kendine gelen ve destekleyeniyle desteklenen ara-
sında herhangi bir çıkar ilişkisi bahis mevzuu olmadığı gibi, 
Allah  rızasının dışında herhangi bir mülâhaza da kat’iyen söz 
konusu değildir. Bu derin ve gönülden münasebetler, tama-
men evrensel insanî değerlere dayanmakta ve bu değerlere 
karşı duyulan müşterek saygıdan kaynaklanmaktadır.

Bizler, yakın geçmişimiz itibarıyla, sağlam bir  ruh kökü-
ne bağlı bulunduğumuzu, tarih boyu pek çok yüksek  mede-
niyetler kurduğumuzu bütün bütün unutarak mazisi olmayan 
bir  millet görünümü sergilemeye başladık. Dahası, bir kısım 
komplekslere girerek kendimizi de, geçmişimizi de  inkâr et-
tik. Hatta bazılarımız itibarıyla millî kimliğimizden utanır ha-
le geldik. Böylece her gün biraz daha kendimizden uzakla-
şarak âdeta  yabancı değerler bağımlısı olduk.  Şanlı geçmi-
şimiz itibarıyla her zaman, düşünen, konuşan, kendini ifade 
eden, uğradığı her yere inanç ve  estetik telâkkilerini aksetti-
ren âbideleriyle tarihin “ yâd-ı cemil”i olmuş bir milletin; evet 
bu ölçüdeki bir bilinirliğin, şehametin, ihtişamın zirvelerin-
den; bilinmezliğin, tanınmazlığın, saygı duyulmazlığın çukur-
larına yuvarlanması ne hazindir!

Bu  millet böyle hazin bir duruma müstahak değildi ve bu 
meş’um durum “ilelebed” böyle sürüp gidemezdi de. O, şim-
diye kadar elli defa  ölüm çukurlarını –Allah’ın izniyle–  diriliş 
şehrahlarına çevirmiş, elli defa  inkıraz gibi görünen durumları 
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yenilenme vesilesi gibi değerlendirmiş ve her zaman olağa-
nüstü bir performans göstererek –bir kısım  beden insanı men-
faatçiler, gününü gün etmek isteyen çıkarcılar veya  millî ve 
dinî değerlerimizi  inkâr eden küfür yobazları istemeseler de– 
aydınlık geleceğe yürüme adına yepyeni yöntemler geliştirmiş 
ve hemen her sarsıntıdan sonra, bir kere daha “ vira bismillâh” 
deyip ayakları üzerine doğrulmuş; kendine ait duyguları ve 
düşünceleriyle yeniden dört bir yana açılabilmiştir.  Şöhret u 
şandan uzak, her türlü âlâyiş ve gösterişe kapalı,  tevazu ve 
mahviyetle kanatlı, sadakat ve emniyet edalı, nefsanî arzular 
karşısında da fevkalâde mukavemetli bu  hamiyet erleri, ata-
larından tevarüs ettikleri tarih şuuruyla dinî ve millî değerleri-
mizi dünyaya tanıtmanın havarileri olmuş ve tıpkı ilkler gibi: 
“Girdik reh-i sevdaya...” diyerek  zahmeti rahata tercih edip 
çağın en önemli hâdiselerinden birini gerçekleştirmişlerdir.

Bugün, dünyanın dört bir yanında kızaran güller renk-
lerini bu  ay yüzlülerden ve bu ay yüzlülerin ruhlarında taşı-
dıkları mânâlardan almakta; içtimaî coğrafya onların düşün-
ce kanaviçelerine göre çağ edalı bir  dantelâ gibi örgülenmek-
te ve bütün insanlık âdeta onların kadim fakat eskimeyen 
bestelerini mırıldanmakta. Bu tertemiz duygu ve düşünceler 
mebde’lerine ait görüntüleriyle küçük birer damla gibi görün-
seler de, işin  ruh ve mânâsını kavrayabilenlerce, her zaman 
değişik vâridâtla köpüren engin denizler mahiyetindedirler.

İşin tabiatının gereği, belli süre sadece kendi çevrelerini 
aydınlatmakla meşgul görünen bu  ışık süvarileri, şimdilerde, 
hakikî derinlik ve  ruh güçlerini öne çıkararak, tıpkı yağmur 
yüklü bulutlar gibi, sevinç olup, neşe olup,  ümit olup,  sevgi 
olup şakır şakır her yana boşalarak muhabbete, hoşgörüye 
susamış kupkuru gönülleri Cennet bahçelerine çevirme hum-
ması yaşıyorlar. Denebilir ki, bugün yeryüzü, bir baştan bir 
başa, onların saçtıkları tohumlarla yeni bir bahara hâmile ve 
bir  kutlu vilâdet heyecanı içinde; tekmil insanlık da böyle bir 
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oluşumun “ hissi kable’l-vuku” esintileriyle gelen bişaretlerle 
coşkun mu coşkun. Sesler, nağmeler farklı farklı olsa da, vic-
danlarda duyulup sezilen hep aynı mânâ.. ve seherlerde esen 
yeller  Eyyub’a hayat ırmağından bir ses,  Yakub’a  Yusuf’un 
gömleğinden  İbrahimî bir koku duyurmakta.

Bu bizim, son bir kere daha geriye dönüşümüz, hakikî ko-
nu mu muza yürüyüşümüz sayılabileceği gibi, bütün insanlığa 
alternatif bir  diriliş mesajı da sayılabilir. Aslında bugün, de ği-
şik buhranlarla kıvrım kıvrım hafakanlar yaşayan milletler de, 
 ümit adına böyle bir meltem beklemekteydi. Ne mutlu, böyle 
bir meltemi harekete geçirecek olan merkezdeki kut lu lara!. Ne 
mutlu, bu  diriliş esintilerine karşı sinelerini açıp bekleyenlere!.

Biz, sevgiye açık ve kendilerini,  insanî değerler âbidesini 
ikame etmeye adamış bu kahramanlarla bir gün mutlaka dün-
yanın renk ve deseninin değişeceğine ve insanlığın rahat bir 
nefes alacağına inanıyoruz. İhtimal, geleceğin dünyasında, 
insanî düşünce son bir kere daha ışığını onlarla parlatacak.. 
insanî emeller onlarla realize edilecek ve ütopyalara inat pek 
çok hülyalarımız da onlarla gerçekleşecektir.. evet bir gün bü-
tün bunlar mutlaka olacak ve mevsimi gelince, o gönlü boş, 
talihi karanlık kimseler, bu aydınlık ruhlar karşısında diz çö-
küp af dileyecek ve ettiklerine nadim olup ağlayacaklardır. 
Ne var ki, kaçırdıkları fırsatları da hiçbir zaman telâfi edeme-
yeceklerdir. Keşke duyguları süflî, düşünceleri azgın, tavırları 
da haşin bu  kaba ruhlar; bir yakın gelecekte, çaresiz  vicdan 
azabıyla kıvranacakları gün gelmeden, hakperestlik ve kadir-
şinaslık duygularına sığınarak biraz daha insaflı olabilselerdi; 
insaflı olup yarınlarını karartmasalardı..!

Günümüzde  fedakârlığın sahâbîcesiyle, dört bir bucağa, 
 yedi cihana yetişmeye çalışan ve her zaman yaşama tutkuları-
nı baskı altına alıp  yaşatma hisleriyle hareket eden ve hareket 
ederken de gösterişe-âlayişe girmeyen; her halleriyle  tevazu 
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ve  mahviyet diyen bu  esâtirî kahramanlar, bütün olumsuz-
luklara rağmen, o hiçbir zaman dinmeyen aşk u şevkleri, sü-
rekli köpürüp duran himmet ü heyecanları ve insanlığa hiz-
met iştiyaklarıyla tarihte emsali az görülmüş bir  civanmert-
lik sergilemekte; uğradıkları herkese gönüllerinin dilinden bir 
şeyler fısıldamakta; her yere taze fideler dikip her yanı Cen-
netlere çevirmekte; her zaman canlı, her zaman hızlı, her za-
man müthiş bir performans göstererek kendilerini ifade et-
meye çalışmakta ve tabiî herkesi sonsuza çağırmaktadırlar; 
imanlı, azimli, kararlı ve gelecek adına da ümitle dopdolu 
olarak... Yürüdükleri yol yürünmez gibi görünebilir; ne var ki 
onlar, zaten bunun böyle olacağının farkındadırlar. Evet on-
lar bir gün yolların bütün bütün sarpa saracağını; bütün köp-
rülerin yıkılacağını daha baştan hesaba katmışlardı; biliyor-
lardı zaman zaman bir kısım gulyabanîler tarafından yolları-
nın kesileceğini.. çevrelerinde  kin,  nefret ve  düşmanlık fırtı-
nalarının estirileceğini; evet yürüdükleri yolun doğru olduğu-
na inançları tamdı ama, akla-hayale gelmedik bazı şeylerle 
engellenebileceklerini de hiçbir zaman göz ardı etmemişlerdi. 
Bu itibarla da onlar, bütün olup biten bu şeyleri ve olacakla-
rı Hak yolunun hususî meşakkatleri sayıyor ve heyecanların-
dan hiçbir şey kaybetmeden sürekli koşuyor; endişelerine ta-
kılan menfilikler karşısında da Allah’a  teslim oluyor, imanın o 
sarsılmaz kalesine sığınıyor, yaşadıkları çağı ve hâdiseleri iyi 
okumaya çalışıyor ve Cenâb-ı Hakk’ın  muvaffakiyet vaadine 
güvenerek yürüyorlardı/yürüyeceklerdi  rıza ufkuna doğru.

Aslında,   kalb-kafa bütünlüğü mülâhazasına bağlı yaşa-
yan, özü-sözü doğru bu insanları, şimdiye kadar inandık-
ları değerlerden vazgeçirmeye kimsenin gücü yetmediği gi-
bi, onları  Allah rızası yörüngesinde hareket etmekten ve bu 
duygularını da,  Yaratan’ı, bütün cihanlara anlatma gayreti-
ne bağlamaktan alıkoyamazdı. Onlar böyle bir  sorumluluk 
duygusu ve vazife şuuruyla  ömür boyu sıradağlar gibi dimdik 
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yerlerinde durabilmiş, her zaman tipiye-borana meydan oku-
muş, sürekli karla-buzla savaşmış ve her mevsim meyve ve-
riyor olmanın sırrını keşfederek hep gül yetiştirmiş ve  gül tür-
küleri söyleyegelmişlerdir.

Onlar, hareketleri itibarıyla her zaman bir saat gibi ahenk-
li, beyanları itibarıyla da heyecan, tazelik ve istikamet ör ne ği-
dir ler. Ne hareketlerinde bir aritmi ne de sözlerinde bir ha lâ-
vet siz lik vardır. Kalbleri bir  melek kalbi gibi saf ve duru, dille-
ri de iç derinliklerinin sadık birer tercümanıdır. Bu itibarla da, 
onlar hemen her zaman tavır ve davranışlarıyla imrendirici, 
söz ve beyanlarıyla da heyecan uyandırıcı olmuşlardır. Onla-
rın gönül dünyalarında sürekli  Hak mülâhazası köpürür du-
rur; beyanlarında ise, derin bir Allah aşkı, varlık sevgisi ve in-
sanlara karşı da bir  muhabbet, bir  şefkat, bir müsamaha, bir 
af nümâyândır.  Hak rızası, onların kilitlendikleri biricik hedef; 
eşya ve hâdiseleri doğru okuyup, doğru yorumlamak, vazge-
çemeyecekleri bir tutku; insanları sevip herkese sine açmaları 
da tabiatlarının gerçek rengidir.

Onlar, o derinlerden derin aşklarıyla Hakk’a bakan du-
ruşlarını seslendirdikleri aynı anda, sevginin sırlı ve sihirli 
anahtarlarıyla da paslanmış ve küflenmiş gibi görülen en ka-
tı kalbleri, en sert tabiatları balmumu gibi yumuşatarak içi-
ne girer ve  Yüce  Yaratıcı’nın teveccühüne mazhariyetin hak-
kını eda etmeye çalışırlar. Sevilirler, severler; en amansız ve 
imansız saldırılar karşısında dahi peygamberâne bir azimle 
sarsılmadan, hep dağlar gibi yerlerinde dururlar; çevreleri-
ne bakarken de göklerin gözleriyle bakarlar; ne hışımla gelip 
çarpan fırtınayla devrilir ne de en müthiş  zelzeleyle sarsılırlar. 
Gelen dalga ve sağanaklara bağırlarını açarlar; gidenlere de 
bir avuç toprakla dahi olsa  cömertlik saçarlar.

Bu  koçyiğitler,  Hak rızası gibi en büyük bir işe gönül ver-
miş olmanın şuurundadırlar ve ona ulaşma uğrunda da her 
şeyi göğüslemeye kararlıdırlar. Şahısları itibarıyla hep mum 
gibi başları önlerinde küçük görünümlü, yanıp aydınlatmaya 
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teşne ve iddiasız göründükleri aynı anda her zaman gerilim-
de ve kanatlarını germiş bekleyen üveyikler gibi  ruhanîlerle 
yarışmaya da hazırdırlar. Onlar, duruyor gibi göründükleri 
zamanlarda bile, iç aktiviteleriyle hep canlı, hep kararlı ve 
hep hummalıdırlar. Yer yer, denizler gibi çevrelerini dalgala-
rıyla sularlar, zaman zaman da uzakları buharlarından oluşan 
bulutlarla serinletirler. Yakın-uzak her tarafa  âb-ı hayat sunar 
ve nice yıldan beri sürüm sürüm hale gelmiş cansız cesetlere 
 diriliş üfler gezerler. Oturur-kalkar hiç durmadan çevrelerine 
ruhlarının diliyle  gönül hikâyeleri söyler ve her türlü dediko-
duya ve toplum içinde  kin- nefret uyaracak tartışmalara karşı 
sürekli kapalı dururlar.

Ve yine onlar, her zaman insanlara yararlı olma hülyala-
rıyla yaşarlar; insanlığın değişik bunalım ve mânevî  ızdırap-
larını ruhlarının derinliklerinde duyar; semtlerine uğrayanla-
ra sürekli açık durur; dert dinler, dertlerle inler, dertli sineler 
arar; kendileri gibi  muzdarip gönüllerle el ele vererek  âh u 
efgân dindirmeye koşarlar. Yerinde  fitne-fesat ateşleri üzeri-
ne yürür; dikenler arasında da olsa mutlaka gül diker ve hep 
 gül türküleri söylerler.

Bazen o gül renkleri filizinden dışarıya fırlamış tomurcuk-
lar gibi bin bir ızdırabın teessürüyle kan rengine bürünür; ba-
zen hafakandan çatlayacak hale gelir, nağmeleri âdeta bir çığ-
lığa dönüşür; ama her şeye rağmen, ellerini göğüslerine kor, 
bir “eyvallah” mırıldanır ve yürürler hedeflerine doğru çevre-
lerine tebessümler yağdırarak; yürürler ve uğradıkları her yer, 
Cennet bahçeleri gibi yeşerir.. el verdikleri kimseler  âb-ı hayat 
içmiş gibi dirilir.. himmet elleri “ yed-i beyzâ” gibi göz kamaştı-
rır.. gayretleri bütün sihirbazların büyülerini bozar ve gezip uğ-
radıkları yerlerde en firavunca düşünceler dahi dize gelir.

Onlar, iman kaynaklı öyle bir  vâridât ve zenginliğe sahip-
tirler ki, Karun’un hazineleri onların servetlerine nispeten çer 
çöp gibi kalır; hatta eğer isteseler, bu ilâhî  servet ve  gınâ ile 
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cihanları bile peyleyebilirler. Onların ömürlerinin kazanç ve 
 mevhibe kefesi her zaman dopdolu; ziyan kefesi ise, şeytan-
ları çileden çıkaracak mahiyettedir.

Onlar,  ömür sermayelerini nerelerde değerlendirecekle-
rini çok iyi bilirler.. ve  fâni şeyleri  bâki hakikatlerle değiştir-
mede fevkalâde mahirdirler. Vakitlerini asla boş geçirmez; iş 
ve hizmette geri kalmayı ise kat’iyen hazmedemezler. Him-
metleri âlî, iradeleri güçlü, azimleri de mütemâdîdir; iman ve 
 aksiyon onların en önemli birer  kalb ve davranış disiplinidir. 
Allah’tan başka kimseden korkmaz, kimseden endişe duy-
maz ve her zaman dimdik dururlar; dimdik durur yürürler 
fevkalâde bir  tevazu ve  mahviyet içinde cihanları aydınlat-
maya doğru. Her zaman yüzleri yerde ve alçak gönüllüdür-
ler. Bazen o semâvî düşünceleriyle rüzgârlar gibi eser ve her 
tarafa tohumlar saçarlar; bazen de her yana yağmurlar gi-
bi boşalır, yeryüzünde hayat olur akarlar. Ne işlerinin iyi git-
memesi, ne ticaretlerinin kesada takılması, ne üst üste kriz-
lerin, buhranların ümitleri alıp götürmesi kat’iyen onları sar-
samaz. Sık sık  ahd ü peymanlarını yeniler ve Allah’ın ken-
dilerine lütfettiği maddî-mânevî her çeşit nimeti;  şeâiri  ihyâ 
mânâsına ruhlarının âbidelerini ikame etme yolunda harcar-
lar.  Din- diyanet nerede ve  Yaratan’ın teveccühü hangi yön-
de ise hep orada durmaya çalışır ve sürekli O’nun istekleri-
ni yerine getirme istikametinde koşarlar. Bunu yaparken de 
dünya işlerinde başarılı olmaya fevkalâde özen gösterirler. 
Öyle ki, o  koçyiğitleri sadece bu yönleriyle görüp tanıyanlar, 
onları  Ahiret-bilmez dünyalılar sanırlar. Hak rızasıyla irtibat-
larını gördüklerinde de, onların aşk u heyecanıyla ürperir ve 
kendilerini ilk saftakilerin arasında zannederler.

Onlar boş durmayı ve avare  ömür tüketmeyi hiç mi hiç 
sevmezler. Sürekli hareket halinde ve her zaman  din ü dün-
yayı  imar peşindedirler: okuyup yazma biliyorlarsa, bir şeyler 
karalayarak, bilmiyorlarsa bilene bir kalem armağan ederek, 
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ne yapıp yapıp  hizmet kervanına iştiraklerini devam ettirme-
ye çalışırlar. Her zaman ilmi sever; âlime karşı saygılı davra-
nır; aklı başında ve kalbi hüşyâr kimselerle oturur-kalkar ve 
sürekli,  sohbet-i  Cânan’la nefes alır verirler.

Yeryüzünde hakikî insan kalmasa, dört bir yandan ufuk-
ları toz duman kaplasa, sokaklar bütün bütün çamur seylap-
larına yenik düşse; her tarafı dikenler sarsa ve zakkumlar gül-
leri gölgede bıraksa; meydanlar saksağanlarla dolsa ve  sak-
sağan sesleri bülbül nağmelerini bastırsa, bal kâselerinin etra-
fında eşek arıları uçuşup dursa; ormanların ürperten vahşeti 
sokaklarımızda kol gezse, ilme hürmet kalmasa,  mârifet kapı 
kapı kovulsa, insanlık bütün bütün  vefasızlığa kurban gitse; 
dostluklar yıkılıp dostlar düşman tavrını alsa onlar sarsılma-
dan hep yerlerinde durur ve “Her şey devrilebilir ben ayak-
tayım ya.! Her taraf kupkuru çöle dönmüş;  gözyaşları gibi bir 
kaynağım olduktan sonra ne ehemmiyeti var.! Yürümek için 
Allah iki ayak lütfetmiş, iş yapmak için de iki pençe; iman gi-
bi bir sermayem var, gönlüm gibi de bir serhaddim.. dün-
yaları imara yetecek fırsatlar değerlendirme bekliyor; Rab-
bime dayanıp bunlarla cihanı Cennetlere çevirebilirim.. top-
rağa atılan her  tohum birkaç başak verdikten sonra, gelecek 
adına gam u keder de niye.! Ve hele bir de, Allah ötede bir-
leri binlere ulaştıracağını vaad ediyorsa!.” der yürürler hedef-
lerine doğru, harap olmuş yollara ve yıkılmış köprülere rağ-
men. Yürür ve ırmaklar gibi geçtikleri her yere hayat götürür, 
herkesin ve her şeyin ateşini söndürür.. ateş gibi kendilerini 
yeyip bitirme pahasına başkalarını soğuktan korur.. mumlar 
gibi erir gider; erir gider ama, binlerce göze ışık olur akarlar. 
Kâh  leylîler gibi pusuya yatar ve bağırlarını  rahmet esintileri-
ne açarlar, kâh eşref-i saatlerde âhlarla inler ve  ızdırap rıhtım-
larından ekstra inayetlere yürürler. Onların yürüdükleri bu 
yol,  hak dostlarının gelip geçtiği bir güzergahtır ve bu yolda 
yürüyenlerin de yolda kaldıkları hiç görülmemiştir.
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Onlar her zaman imanlı, ümitli, pür-heyecan ve her şey-
lerini Hak yolunda bezledecek kadar da cömerttirler; burada 
bir verip, ötede onlarcasını elde edecekleri ümidiyle ömürle-
rini hep verme şölenleriyle geçirirler. Onların nazarında, dini 
koruma, kollama ve onu dünyanın dört bir yanında imren-
direcek seviyede temsil etmeden daha büyük bir  pâye yok-
tur. Bu yüce pâyeye ermeyi hayatlarının biricik gayesi bilir ve 
dünyada bulunmalarını da sadece ve sadece ona bağlı gö-
türmeye çalışırlar. Hep bu duygularla nefes alır verir; her za-
man bu düşüncelerini projelendirme etrafında bir araya gelir 
ve bir araya gelişlerini de Hak’la irtibatlandırarak derinleşti-
rirler.. “ Mele-i A’lâ”nın sakinleri de, onları tebrik neşideleriy-
le alkışlar ve teyit dilekleriyle yollarına sular serper.

Onlar, hiçbir zaman kendi rahatlarını düşünmez; sürekli 
“Allah” der, “ fazilet” der ve  insanî değerler arkasında koşar-
lar, peygamberâne bir tavırla herkese sinelerini açar ve her za-
man başkaları için yaşarlar. Onların bu ölçüdeki hasbîliklerine 
karşılık Allah da, ellerin-ayakların işe yaramadığı çetin bir gün-
de, bu gönül insanlarına  melek kanadından tüyler  ihsan ede-
rek dünyada onları beklenmedik  muvaffakiyet sürprizleriyle 
şereflendirir; ötede de  vuslat gölgesiyle serinletir..  kutsîler ara-
sına alır.. özel konuklarına gösterdiği iltifatı gösterir.. sonra da 
bütün bu  lütuflarını hoşnutluğuyla taçlandırır.



Eskimeyen Millî Ruh

Biz, düşüncelerin hayata dönüştüğü, hayatın, bütün za-
manları aşkın bir hızla akıp gittiği, rüyalara sığmayan bir ay-
dınlık geçmişten geliyoruz. Bugüne kadar pek çok defa aşıl-
maz gibi görülen bâdireleri –Hakk’ın inayetiyle– aştık; geçil-
mez kabul edilen engebeleri geçtik ve gelip bugünlere ulaştık. 
Ne önümüzü kesen tersliklere takıldık ne de yol boyu karşı-
mıza çıkan  ifritten handikaplara pes ettik. Yürüdük yolumu-
za her şeye rağmen.. azmimizi biledi karşılaştığımız engeller.. 
iradelerimize fer kaynağı oldu hasımların kini, nefreti.. ima-
nın yenilmez gücü ve imanlı ruhların sımsıcak sineleri erit-
ti yollardaki karı-buzu.. ve şimdi semalara açık yamaçlarda, 
başları döndüren mini mini baharlar tülleniyor.. hâlâ, karın-
kışın hükmettiği yerleri de  mü’min ruhların sıcaklığı yumuşa-
tıyor ve hazanla inleyen yerlerdeki mağmumları  ümit neşide-
leriyle dayanmaya çağırıyor.

Aslında biz, hayatı hep böyle duyduk ve hâdiseleri de 
hep böyle yorumladık. Ne dün ne de bugün, karı-buzu, tipiyi-
boranı başkalarının yorumlayıp paniklediği gibi ekşi çehrele-
riyle hiç mi hiç duyup hissetmedik. Öyle ki en karanlık dönem-
lerde dahi “Hak şerleri hayr eyler / Sen sanma ki gayr eyler / 
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Arif onu seyr eyler /  Mevlâ görelim neyler / Neylerse güzel ey-
ler.” ( İbrahim Hakkı) deyip yürüdük Hakk’a kendimizce...

Gönüllerimiz  acz u fakr düşüncesine kilitli, dillerimizde 
 şevk u  şükür türküleri ve ellerimizde ihtiyaç tezkeresi dayan-
dık  Kudreti Sonsuz’un kapısına. Allah’ın izniyle, ne yıkılma, 
ne devrilme; köpürüp Cehennem gelse üzerimize, kurtulma 
telaşı değil, kurtarma azmiyle karar verdik kendimizi o mag-
maların içine salmaya.

Biz hep böyle düşündük ama, içimizde bir hayli devrilen-
ler de oldu. Bunları görüp duydukça her zaman içimiz kana-
dı. Dimdik duramamışlardı tipi-boran karşısında.. önce kalb-
lerinin ritmi bozulmuş, sonra başları dönmüş, bakışları bulan-
mıştı.. ve yer değiştirmişlerdi bir kısım yalancı vaatlere kapı-
larak. Bunlar, tarihî bir yanılgıyla geçmişten tevârüs ettikleri 
değerleri şuraya-buraya saçıp başkalarının el ve eteklerindeki 
çakıl taşlarına talip olmuşlardı. Evlerini, köylerini, şehirlerini, 
neden kaynaklandığı belli olmayan maceralara kurban ediyor 
ve her biri birer Cennet köşesi hânelerinin  ruh ve mânâsını 
söküp dışarıya fırlatıyor ve o mübarek yuvaları kaba, hoyrat 
birer madde meşheri hâline getiriyorlardı; getiriyor ve altın-
dan, gümüşten, billûrdan, mercandan, yakuttan, zümrütten 
değerlerimizin yerlerini bakır kırıntılarıyla doldurma fantezile-
ri yaşıyor ve sırmadan, atlastan, ipekten, bürümcükten, kadi-
feden, canfesten örülmüş bediî zevklerimizin akisleri sayılan o 
muhteşem güzellik unsurlarının yerlerini de şunun bunun çu-
luyla, partalıyla kirletiyorlardı. Her yanıyla bir hülya iklimi, bi-
ze ait o büyülü saraylar zincirini, dünya ve ukbânın birleşik 
noktası sayılan ve her yanıyla tam bir uyum içinde bulunan 
o  ruh ve mânâ renkli kendi atlasımızı, resim denemesi yapan 
çocukların kirlettikleri tuvale benzetiyorlardı..! 

Şimdilerde o  şanlı geçmişimiz ve onun hakikî ruhu, mâ-
nâ sı sayılan dinî, millî değerlerimiz; tıpkı bir canlı misillû 
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hafakanlarla çarpan kalbi ve ağlaya ağlaya kan çanağına 
dönmüş gözleriyle bize yönelip rikkatle yüzümüze bakıyor ve 
en içten iniltilerle “Hâlâ beni hatırlamayacak mısınız?” der-
cesine –bütün bütün yitirmemişsek– insaflarımıza sesleniyor 
gibi bir hâli var. O yönelip bize sesleniyor veya biz öyle farz 
ediyoruz, çok önemli değil; önemli olan bunca hasret ve bun-
ca hicrandan sonra hâlâ ona “ dâüssılalar” yaşatmamızdır.

Aslında, ne hasımların ardı-arkası kesilmeyen ihanetle-
ri, ne de dostların vefasızlığı, onun, benliğimizde meknûz şu-
uraltı ihtişamına hiç mi hiç dokunamadı ve onun renklerini 
asla solduramadı. Aksine o hep kadirşinas gönüllerle  hasbı-
hal etti ve  mânâ köklerine bağlı vicdanlara kendi sesinden ne 
besteler ne besteler sundu! Kim ne derse desin o hâlâ, de-
ğişik çağrışımlara açık hülyalarımıza, harfsiz-kelimesiz, fakat 
çok engin, çok muhtevâlı, en renkli beyanlardan daha be-
liğ hutbeler îrad etmekte ve bir gün mutlaka geriye döneceği 
bişâretiyle yüreklerimizi hoplatmaktadır.

Bize göre, geçmişten tevârüs ettiğimiz  millî ve dinî değer-
ler, milletimizin canı-kanı mesâbesinde ve olmazsa olmaz hu-
suslardandır. Biz onları yaşarken âdeta, mazinin  kalb atışla-
rını, hâlin hesap, plân ve aktivitelerini, geleceğin de ümitleri-
ni, hülyalarını duyar ve kendimizi cedlerimizin “ hayhuy”ları 
arasında sanırız; sanırız da bu büyülü rüyadan bir daha da 
uyanmak istemeyiz. Kim bilir şimdiye kadar kaç kere geçmi-
şin sessizlikten örülmüş melodileriyle değişik hafakanlarımız-
dan sıyrılmış ve yürüdüğümüz o upuzun ve çetrefilli yollarda, 
onun refâkat ve vesâyetinde serinlemişizdir.! Kaç kere hülya-
larımızın menfezleriyle onu temâşâ etmiş ve atalarımızın azm 
u ikdâmıyla şahlanıp kendimiz olmaya doğru yürümüş ve he-
men her zaman sağlam düşünen, yaşadığı dönemi iyi oku-
yan, okuduklarını da doğru yorumlayan o üstün karakterle-
rin vesâyetine koşmuşuzdur..!
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Gerçi onlar da bizim gibi insandı; onların da bir kısım 
zaafları vardı. Yer yer nefsanîliğe yenik düşüyor, zaman za-
man ruhî âhenkleri bozuluyor ve bazen ciddî denecek ölçü-
de aralarında hır-gür yaşıyor ve birbirlerine düşüp  kavga et-
tikleri de oluyordu; hatta bazen tamamen istikamete kilitlen-
mişlerin yanında bir kısım aldatanlar, dimdik duranların ya-
nında eğri-büğrü oturanlar; hiçbir zaman haktan, adaletten 
şaşmayanların yanında benciller, kıskançlar,  zalimler de bu-
lunabiliyordu. Ne var ki, bu olumsuzlukların hiçbiri yaygın ve 
mütemâdî değildi.

Aslında,  peygamberler müstesna,  insanoğlu hiçbir dö-
nemde melekler gibi sürekli müstakîm kalamamış,  nefis ve 
hevâsı karşısında kıvamını koruyarak her zaman dimdik du-
ramamış ve irtifâ kaybetmeden hep yüksek uçuşlarını devam 
ettirememiştir. Onun, Hak’la münasebetlerini  ruhanîlerle at-
başı götürdüğü aynı anda,  ervâh-ı habîse ile en pes şeyleri 
paylaştığı, nefsanî arzuların önünde hazan yemiş yapraklar 
gibi sağa-sola savrulduğu ve cismâniyetin çekim alanına gi-
rerek gidip baş aşağı bir yere kakıldığı hiç de az değildir. As-
lında, bunun garipsenecek bir yanı da yoktur. Onca gayret ve 
temkine rağmen, bugün dahi çok yakınımızda bulunan bazı 
kimselerin inhiraflarından, her zaman içimizi kanatan değişik 
münasebetsizliklerinden, Hakk’ın çiğnenmesi karşısında vur-
dumduymazlıklarından, yaramaz düşünce, yaramaz söz ve 
yaramaz tavırlarından  şikâyet etmiyor muyuz.! Hem de bun-
ca aydınlanma, bunca eğitim gayreti ve bunca caydırıcı mü-
eyyidelere rağmen...

Bu itibarla da geçmişi bugünle ve cedlerimizi de bizimle 
mukâyese etmek doğru olmasa gerek. Geçmiş çok farklı ve 
atalarımız da örnek birer karakter insanı idiler. Onlar, yürek-
ten inandıkları Allah’a gönül vermiş birer  ruh insanı, bütün 
süflîliklerden ve bayağılıklardan arınmış birer  nezâhet âbidesi; 
maddiyatları mâneviyat destekli, düşünceleri  ukbâ eksenli 
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öyle pırıl pırıl simalardı ki, yaşadıkları dönem bir altın çağdı 
dense mübalâğa edilmiş sayılmaz. İşte bu mülâhazalara bağ-
lı biz ne zaman o büyülü dönemi ansak, hayallerimizde bü-
tün ülke birdenbire  mâbetleşir ve sokaklardaki insanlar âdeta 
ruhanîleşir; derken dört bir yana ışıklar yağmaya başlar. 

Şimdilerde, hülyalarımıza küçük mumlar gibi mini ışıklar 
salan bu rüyanın bir gün mutlaka gerçekleşip bir aydınlık tu-
fanına dönüşerek bütün dünyaları ışığa gark edeceğine inan-
cımız tamdır.



Dua Zamanı

Âciz,  fakir, muhtaç ve kendine yetmediğinin şuurunda 
olan  kulun, tazarru, tezellül ve   alçak gönüllülük içinde,  Rahme-
ti Sonsuz’a yönelip, hâlini O’na arz ederek istediklerini O’ndan 
istemesinin ayrı bir unvanı sayılan  dua, kulun Rabbi’ne karşı 
iman, güven, itimat ve  tevhid telâkkisinin bir gereğidir.

Bu mülâhazalar çerçevesinde, O’na yönelen  kul, sımsı-
kı  havf u  reca duygularına kilitlenir; “Başkalarının nazarla-
rından uzak, gönülden sadece Rabbi’ne yalvarır ve gizliden 
gizliye O’na  dua eder.” Bu mazmuna bağlılık duada bir esas-
tır ve bu esas ancak  Şâri’in açıp genişletmesi ölçüsünde, açıp 
genişlettiği yerlerde tecviz, hatta teşvik edilebilir.14

Allah bize, “Hem endişe içinde hem de ümitlerle dopdo-
lu olarak yalnız O’na yalvarın; bilin ki, O’nun rahmeti, kalb-
leri  ihsan şuuruyla çarpan kimselerle beraberdir.”15 ferman 
ederek, hem teveccüh edeceğimiz kapıyı gösterir hem de o 
kapının önünde durmanın adabını öğretir.

Aslında, her hâlimizde O’na yönelmek, O’na el açmak, 
dert ve elemlerimizi O’na şerh etmek hem bir mazhariyet ve 

14 Bkz.: En’âm sûresi, 6/63; A’râf sûresi, 7/55.
15 A’râf sûresi, 7/56.
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ilk  mevhibe hem de Hakk’ın cevabî teveccühleri adına atılmış 
önemli bir ilk adımdır. O, “Kullarım Bana isteklerini yönel-
tirlerse, bilmelidirler ki, Ben yakınlardan yakınım; Bana  dua 
ile yönelenin duasına  icabet ederim.”16 buyurur. Elverir ki, 
bu iç dökme ve  yakarış “Siz,  dua ve niyazlarınızı gönülden, 
hâlisane ve Hak rızasına bağlayarak yapınız.”17 medlûlü çizgi-
sinde icra edilsin. Evet, halk içinde bağırıp çağırarak başkala-
rına duyurma, gösterme yerine, duyması ve görmesi mânâlar 
üstü mânâ ifade eden Hazreti  Allâmü’l-Guyûb’a, hem de ta-
mamen halka kapalı ve O’na açık bir hâl ve atmosfer içinde, 
nefeslerimizi gizlilik ve içtenlikle derinleştirerek arz etmeliyiz 
ki, O’na iç dökmemiz gizliliğin büyüsünü taşısın ve sesimizi-
soluğumuzu başka mülâhazaların şerareleri kirletmesin..

Başka her şeye kapanıp, içini sadece O’na açan, hâlini 
O’na  şikâyet eden hep O’na yakın durmanın insiyakları içinde 
bulunur ve O’nun dergâhından eli boş dönmez. Evet, insan ih-
tiyaçlarını, onları karşılayabilecek birine açmalı;  belâ-yı dertten 
“âh” edecekse derde derman bir hekimin yanında inlemeli.

Kul, efendisine arz-ı hâlde bulunacaksa, ağyâra bütün bü-
tün kapanarak, aklıyla, şuuruyla, hissiyle hep O’na açık dur-
malıdır; durmalı, sesini-sözünü O’na göre ayarlamalı ve ken-
dine yakınlardan daha yakın birinin huzurunda iç çektiğini 
düşünerek nağmelerinden ses ihtizazlarına, tavırlarından mi-
miklerine kadar her hâliyle bir  temkin örneği sergilemelidir.

Kime el açtığının farkında olan bir sadık  kul, düşünce ve 
dualarını niyeti ve içtenliğiyle sık sık  kalibrasyondan geçirir; 
ifade ve hislerini her türlü şerareden arı-duru tutmaya çalı-
şır ve duymasını istediğinden başkalarının duymalarına karşı 
âdeta dilsiz kesilir. Yer ve zamana göre kendi sesini ve kendi 
sözlerini kendinden bile kıskanır.

16 Bakara sûresi, 2/186.
17 Bkz.: Zümer sûresi, 39/2.
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Bir  kulun,  dua ve niyazlarını hâlinin saffetine bağlaması-
nın yanında, nabızlarının “Allah, Allah” diye attığı dakika ve 
saniyeleri kollaması;  mübarek gün ve geceleri ilâhî mevhi-
belere açık  kutlu vakitler sayarak dolu dolu yaşaması; ve bil-
hassa, Hak rahmeti sağanaklarının nüzûl emare ve işaretle-
ri sayılan  namaz saatlerini,  iftar zamanlarını,  secde ve rüku 
hâllerini santim zayi etmeden değerlendirmesi; sonra, arzu 
ettikleri olmuş-olmamış, şartlar aleyhine dönmüş veya lehin-
de cereyan etmiş, ciddî bir  vefa hissiyle ara vermeden yaptık-
larını devam ettirmesi hem  duanın kabulü için bir esas hem 
de sadakat ve samimiyetin gereğidir.

Hakk’a inanan bir insan için, yaz gününü kar bastırmış, 
baharı hazan vurmuş, gündüzler  kör  kabirler gibi kararmış, her 
tarafı çeşit çeşit  karakura basmış hiçbir önemi yoktur; Allah, 
“Siz, muztar kalıp ıztırar diliyle  dua ettiğinizde, sizi kara ve 
denizlerin karanlıklarından kurtaran kim?!.”18 diyerek kendini, 
gücünün her şeyi ihatasını hatırlattıktan sonra ne önemi var 
zalâm zalâm üstüne dört bir yanın kararmasının.. ne önemi 
var,  Kudreti Sonsuz “Çaresiz kalıp da O’na yalvaranın duası-
nı kabul ederek sıkıntılarını gideren Allah’tan başka kimdir?”19 
deyip mevcudiyetini vicdanlarımıza duyurduktan sonra!

 Kur’ân,  varlığın tercümesi;  hâdiselerin tercümanı; makro 
ve mikro âlemlerin müfessiri; bu dünyada  âlem-i gaybın lisa-
nı; insanoğluna  ilâhî iltifatların senedi;  İslâmiyet’in özü, esa-
sı, nur ve ziyası;  uhrevî âlemlerin haritası ve ona  inananların 
vesile-i saadeti olduğu gibi aynı zamanda açık-kapalı, doğru-
dan doğruya ve dolaylı olarak bir  dua mecmuasıdır.

 Kur’ân,  Fatiha sûresiyle lâl ü güherlerini saçmaya baş-
ladığı andan itibaren,  hamd ü senâ ile bir  dua mukaddimesi 
vaz’eder ve  sırat-ı müstakîm talebiyle işe başlar.  Bakara sûre-i 

18 En’âm sûresi, 6/63.
19 Neml sûresi, 27/62.
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celîlesi zımnî  dua şivelerinin arasında sesini sarahatinin nağ-
meleriyle yükselterek “Rabbimiz, bize dünyada da ahirette de 
 hasene  ihsan eyle!”20 der ve bizi duaya çağırmanın yanında, 
 Cenâb-ı Hak’tan ne istenileceği konusunda da  irşad eder. Bir-
kaç sayfa sonra, “Rabbimiz! Üstümüze sağanak sağanak  sabır 
yağdır, ayaklarımızı sabit kıl, kaydırma ve  kâfirler güruhuna 
karşı bize yardım eyle!”21 istimdat edâlı beyanıyla, zor şartlar 
altında mü’minlere sığınacakları sera ve siperleri gösterir.

Daha bir sürü  dua televvünlü beyandan sonra sûrenin 
 Miraç armağanı son âyetinde “Rabbimiz! Eğer unuttu ve-
ya hata ettiysek, bundan dolayı bizi  muaheze etme. Rab-
bimiz! Bizden öncekilere yüklediğin gibi ağır yük yükle-
me. Rabbimiz! Güç yetiremeyeceğimiz şeylerle bizi sorum-
lu tutma. Bizi affet; kusurlarımızı bağışla; bize  merhamet bu-
yur; Sen bizim  mevlâmızsın, kâfirlere karşı bize yardımda 
bulun.”22 ifadeleriyle daha şümullü bir çerçevede, her zaman 
vird ü zebanımız olması gereken bir  dua ve niyazı ihtar eder. 
 Âl-i İmrân sûresinin ilk sayfasında “Rabbimiz, bizi hidaye-
te erdirdikten sonra kalblerimizi  zeyğe uğratıp kaydırma ve 
nezd-i  ulûhiyetinden bizlere hususî rahmette bulun.”23 diye-
rek  mü’minler için en hayatî bir duayı hatırlatır. Birkaç âyet 
sonra “Ey Rabbimiz! Bizler Sana inandık,  günahlarımızı ba-
ğışla; bizi Cehennem azabından koru.”24 çığlıklarıyla el açıp 
yalvaran  müttakilerin niyaz ve teveccühlerini referans gös-
tererek bizi bir kez daha duaya çağırır. Birkaç makta sonra 
havarîlerin, “Ey Rabbimiz! Biz Senin indirdiğin kitaba iman 
edip gönderdiğin elçiye  tâbi olduk; bizi Hakk’ın şahitleri ola-
rak kaydet ve tesbit buyur.”25 şeklindeki içinde  sorumluluk 

20 Bakara sûresi, 2/201.
21 Bakara sûresi, 2/250.
22 Bakara sûresi, 2/286.
23 Âl-i İmrân sûresi, 3/8.
24 Âl-i İmrân sûresi, 3/16.
25 Âl-i İmrân sûresi, 3/53.
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da bulunan yakarışlarına dikkatlerimizi çeker. Sonra nebiler 
çevresinde saf bağlayıp mücadele veren “ ribbiyyûn”un “Ey 
 Rabb-i Kerimimiz! Günahlarımızı ve bilmeyerek içine düş-
tüğümüz aşırılıklarımızı affeyle; bizleri doğru yolda sabitka-
dem kıl ve  küfr ü küfran içindekilere karşı bize yardımcı ol.”26 
diyerek bu defa da  rabbanilerin dilinden bir  dua armağan 
eder. Sûrenin sonuna doğru açtığı  tefekkür faslını “Ey Rab-
bimiz! Bizler ‘Rabbinize inanın!’ deyip imana çağıran, iz’ana 
davet eden  münâdîyi işittik ve ona  icabet ettik. Artık Sen de 
bizi affeyle, kusurlarımızı bağışla, (canımızı alırken de) bizi 
 ebrar sırasında  vefat ettir.”27 fermanıyla içinde hüsn-ü akıbet 
dileği de bulunan bir niyazla noktalar. Kendi kendine hak-
sızlık ettiği mülâhazasıyla ürperen gönüllerin “Rabbimiz nef-
simize zulmettik, şayet kusurumuzu bağışlayıp bize  merha-
met buyurmazsan apaçık  maruz-u  hüsran oluruz.”28  inkisar 
içinde sızlanışlarıyla ruhlarımıza ra’şeler salan farklı bir çığlı-
ğı hatırlatır. “Rabbimizin ilmi her şeyi kuşatır. Biz de yalnız 
Allah’a dayanırız. Ey Rabbimiz! Bizimle şu ‘münkir’ topluluk 
arasında artık ver o adil hükmünü; (ver de) haklı-haksız açığa 
çıksın.”29 gayretullaha çağrı edalı beyanla, bütün bütün küs-
tahlaşmış inkârcı bir toplum karşısında, gönlü itminanla çar-
pan, dili ihkâk-ı  hak mırıldanan bir nebinin teslimiyet derin-
likli yakarışlarıyla ruhlarımıza farklı bir talep üslûbu fısıldar.

 Kur’ân, sık sık, biraz da konumlarına göre,  nebîlerin yaka-
rışlarından, iç çekişlerinden ve yardım taleplerinden, “ Velimiz 
Sensin yarlığa bizi..”30, “Rabbimiz! Bizi o zalimlerin zulmü-
ne maruz bırakıp işkence etme..”31, “Sen bütün noksan sıfat-
lardan münezzehsin; doğrusu ben kendi kendime zulmettim, 

26 Âl-i İmrân sûresi, 3/147.
27 Âl-i İmrân sûresi, 3/193.
28 A’râf sûresi, 7/23.
29 A’râf sûresi, 7/89.
30 A’râf sûresi, 7/155.
31 Yûnus sûresi, 10/85.
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affını bekliyorum”32 … dar çerçeveli kareler sunar ve açık-
kapalı yüzlerce âyetle bizi kendimizi sorgulamaya, arz-ı hâle, 
olumsuz yanlarımızdan dert yanmaya çağırır; çağırır ve dua-
nın, konumuna göre belli sorumlulukları olanlara bir güç kay-
nağı, günaha girmiş olanlara bir arınma kurnası, darda kalmış-
lara bir çare,  musibetzedelere bir   inayet eli,  acz u fakr ve ihti-
yaç içinde kıvrananlara bir hazine anahtarı, dertmend olanla-
ra bir tabip, ümidini yitirenlere bir  reca esintisi, mazlumlara-
 mağdurlara da bir havale çağrısı olduğunu gösterir. Dünya ga-
ilelerinden ve  ukbâ endişelerinden kurtulma adına hep  dua ve 
tazarruu nazara verir ve onu gönlünün gözleriyle süzüp, ru-
hunun diliyle mırıldananları sürekli Hakk’a teveccüh ve niyaz 
koylarında gezdirir.

 Kur’ân’ın bu  dua televvünlü ufkuna muhazi olarak,  dua, 
tazarru ve niyaz sultanı Efendimiz’in hayat-ı seniyyeleri de 
âdeta bir yalvarış ve  yakarış dantelâsı mahiyetindedir; O, sa-
bah kalktıklarında, akşamı idrak ettiklerinde, geceleri Hak 
karşısında divan durduklarında, abdeste yöneldiklerinde, na-
maza yürüdüklerinde, bu  miraç ölçüsündeki  ibadeti eda es-
nasında, ezanı dinlediklerinde, kametle kıyam ettiklerinde, 
 Hakk’a  kurbet vesilesi sayılan her ibadetin içinde ve sonun-
da, yeme-içme, uyuma, yolculuğa çıkma, seferden dönme, 
düşmanla karşılaşma, arzî ve semâvî  belâ ve musibetlere ma-
ruz kalma esnasında, sürpriz vak’alarla karşılaştığında, ha-
rika hâdiseleri müşâhede anında, hastalık ve rahatsızlıkla-
ra müptelâ olduğunda, keder ve sevinç vesilelerinin zuhuru 
hengamında hep el açar, Rabbine yönelir; yerinde  şükür ve 
senâlarla gerilir, yerinde tazarru ve niyazla iki büklüm olur ve 
sürekli O’na yalvarırdı. Bu icmâlin tafsil ve teferruatını  dua 
mecmualarına havale ederek geçiyorum.

Dua, Hakk’ın tükenmez hazinelerinin sırlı bir anahtarı; 
 fakir, yoksul ve kalbi kırıkların istinatgâhı ve ıztırarla kıvranıp 

32 Enbiyâ sûresi, 21/87.



128 ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................. Örnekleri Kendinden Bir Hareket

duranların da en emin sığınağıdır. Bu sığınağa adım atan, 
o sihirli anahtarı elde etmiş sayılır; onun vesayetine dehalet 
eden  fakir, miskin, âciz ve muhtaçlar da umduklarını elde et-
miş olurlar.

Gök ehlince elden ele dolaşan  dua, bir muztarrın tavır 
ve davranışlarıyla sergilediği  hâl duasıdır. Sıkışmış, canı gırt-
lağına gelmiş bir perişan ve muzdariptir ki, O’na yönelip dü-
şünürken, içini O’na dökerken, ne deyip ne ettiğinin, nere-
de durup ne istediğinin farkındadır. Böyle birinin duasıyla, 
gözleri kurumuş sema beklenmedik şekilde salar gözyaşları-
nı ve ağlamaya durur. Çevreyi tehdit eden hortumlar yol de-
ğiştirir, her şeyi alabora eden dalgalar diner ve selâmet ufku 
görünür. Kırılan faylar sürpriz kararlara  teslim olur ve faylar-
dan boşalan gazlar atmosfer içinde eriyip gider. Böyle bir du-
anın meydana getirdiği meltemle arz dirilir, feza aydınlanır. 
Sineler inşirahla atmaya başlar; otlar-ağaçlar semâa kalkar; 
güller-çiçekler etrafa tebessümler yağdırmaya durur.

Dua, sebepler üstü kutsal bir talebin  Yüceler Yücesi’ne 
arzı ve Hakk’ın gizli-açık her şeye nigehban bulunmasına 
iz’anın da bir unvanıdır. İnsanlar, cinler ve melekler bilhassa 
 iktidar ve ihtiyarlarını aşan bütün konularda –sebepler daire-
sinde esbâba riâyet mülâhazası mahfuz– ellerini O’na açar.. 
içlerini O’na döker.. nâçâr kaldıkları yerde “çare” der inler.. 
dertlerine derman arayanlar da dermanı O’ndan bekler ve 
her zaman gönül gözleriyle günebakan çiçekler gibi O’na ba-
kar ve O’nunla muamele içinde bulunurlar.

Ey   çaresizler çaresi! Sebeplerin  sukût ettiği, içtimaî ah-
va lin boz-bulanık bir hâl aldığı, her yanda zalimlerin “ hay-
huy”u nun duyulduğu, yığınların çaresizlikle kâh sağa, kâh 
sola toslayıp durduğu şu karanlık günlerde,  zulmet  zulmet 
içinde kıvrananlara nezdinden bir ışık gönder.. sonsuz  kudre-
tinle bütün  zulüm ve haksızlık ateşlerine bir su serp..  şeytanın 
ocaklarını söndür ve iblislerin boyunlarına çözemeyecekleri 
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tasmalar geçir. Ufuklarımızdaki  ilham esintileri bir yere ta-
kıldı, gönüllerimizde heyecanlar söndü, dillerimizde bir ke-
kemelik var;  rahmet ilinden bize dirilten bir meltem gönder.. 
hakkındaki recâ ve hüsnüzannımızı rahmetinin serhaddine 
ulaştır ve bizi o ufkun ümitli dilencileri kabul ederek gönül-
lerimizi imanî heyecanla şahlandır ve dillerimizdeki bağları 
çöz; çöz ki  hâlimizi arz ederken yeni bir  günah işlemeyelim.

 Mücrimiz, düşkünüz, derbederiz. Ve yakın tarihimiz itiba-
rıyla hiç bu kadar dağılmamış, bu kadar zaafa düşmemiş, bu 
kadar Senden uzak kalmamış; sürekli “Sen Sen” diyenler da-
hil asla bu ölçüde Sensizlik yaşamamıştık.

Ey  talihsizlerin sığınağı, ey âcizlerin güç kaynağı, ey dert-
lilerin tabibi ve ey yolda kalmışların hâdîsi ve yol göstereni! 
Bir kere daha Sana dehalet ediyor ve içimizi son bir kez da-
ha Sana döküyoruz. Boş şeylerin arkasından koşup durduk; 
olmayacak hülyalara gönül bağladık. Ümit ettiklerimiz yüzü-
müze bakmadı ve bel bağladıklarımız asla bizi umursamadı. 
Bugüne kadar Senden başka sesimizi duyan, başımızı okşa-
yan olmadı. Duygularımızla  alay edildi; düşüncelerimiz  cü-
rüm sayıldı. Her yanda kundaklamalar yaşandı.. her tarafta 
 fitne ateşleri körüklendi.. yananlar ocaklar gibi yandı ve ya-
pılanlar  ismet-i dine dayandı.

Şu anda duygularımız derbeder, davranışlarımız ahenk-
siz, ruhlarımız kirli, ayaklarımız titrek, ellerimiz mefluç, çoğu-
muz itibarıyla ümitlerimiz sarsık, havalar boz-bulanık, mağ-
ripler hicranla tül tül, maşrıklar lütfuna kalmış... İşte böyle 
bir dağınıklık içinde Sana geldik. Böyle gelenlerin ilki de-
ğiliz, sonuncusu da olmayacağız. Rahmetin, bu garip piş-
manların  ümit kapısı, bizler de bu kapının önündeki liyakat-
siz dilenciler. Şimdiye kadar gelip Senin kapında ihtiyaç iz-
har edenlerden boş dönen hiç olmamış; hiçbir  kaçkın ve piş-
man da o kapıdan kovulmamıştır. O kapı Senin kapın, onun 
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başkalarından farkı da her gelene affındır. Bizi hilm ü silmin-
le güçlendir. Zalimlere de varlığını duyur.

Ey her duada bulunana  icabet eden ululuk tahtının Sul-
tanı! Şu anda binler, yüz binler Senin karşında divan dura-
rak ellerimizi Sana açıyor ve külliyet kesbetmiş niyaz edalı so-
luklarımızla,  kullarına her zaman açık bulunan, hiç olmazsa 
aralık duran  rahmet desenli  kapının tokmağına inleyerek do-
kunuyor ve “Biz geldik” diyoruz. Herkesi ve her şeyi görüp 
gözettiğine, her sese ve herkese  merhamet ettiğine gönülden 
inanarak kaçkınlığımızı muvakkat dahi olsa görmüyor, gü-
nahlarımızı af çağlayanların içinde tasavvur ediyor, karıştırdı-
ğımız haltlara değil, Senin  afv u safhına bakıyor ve ümitlerimi-
zi ona bağlıyoruz; bağlıyor ve Sen varsan –ki aslında kendin-
den var olan sadece Sensin– bizim terk edilmemiz söz konusu 
olamaz. Enîsimiz Sen isen, çevrenin vahşetinden bize ne! Her 
yanda   şeytan ve avenesi içten içe homurdanıp duruyorlarmış, 
Sen bizimle olduktan sonra ne ifade eder ki! Sen her şeyin bi-
ricik hâkimisin ve hükmünü engelleyecek bir güç de yoktur. 
Sen saltanat dairen içinde en küçük şeyleri görür, en cılız ses-
leri işitir, hiçbir şeyi ve hiçbir kimseyi cevapsız bırakmazsın.

Şimdi biz de, bize verdiğin isteme duygusu ve istenenle-
ri vereceğin inancıyla rahmetinin vüs’ati genişliğindeki kapı-
na dayanıyor, son bir kere daha  hâlimizi arz etmek istiyoruz. 
Hâlimiz Sana ayan, söyleyeceklerimiz bildiklerinin bir kısmını 
beyan. Beklediğimiz asırlardan beri bizi kıvrım kıvrım kıvrandı-
ran dertlerimize derman..  icabet buyur ey  Rahîm ü Rahmân!

* * *

 Arz-ı Hâl

 Arz-ı hâl etmek üzere artık kapının önündeyiz. Gözleri-
miz zuhur edecek teveccüh tayfları ufkunda, dudaklarımı-
zı Zât’ını tazimle süsleyip sinelerimizin âhlarını mırıldana-
rak, kulak kesilmiş takdirlerinizi bekliyoruz. Ayrı düştüğümüz 
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o talihsiz günlerde aklımızı hevâ kapıp götürdü, kalblerimi-
zi  şeytan okları delip geçti, hem sarsık hem güçsüzüz. Evvela 
 mârifet ve muhabbetle gönüllerimize hayat üfle ve bu mev-
hibelerini yeni iltifatlarla taçlandır. İnayetinle elimizden tut ve 
bizi şu birkaç asırlık sefaletten kurtar. Her yerde pusuya yat-
mış   din düşmanları, dine-imana  taarruz bahaneleri icat edi-
yor ve saldırı fırsatları kolluyor. Kapının  kulları geçinen bir kı-
sım  densizler ise, insanların  diyanet hislerini kullanarak dün-
ya peşinde koşuyor. Dört bir yan,  kin ve  nefret hırıltıları,  hırs 
ve  makam homurtularıyla inim inim.. kitleler şaşkın, istikbal 
sis ve duman, yollar amansız, yol kesenler imansız, aldanan-
lar ise hadd ü hesapsız; ya katından bize bir ışık ve  burhan 
gönder, ya da artık bu yolu nezdine döndür...

Vücutlarımız rüzgârla sarsılan ağaçlar gibi tir tir, yüzleri-
mizde  inkisar çizgileri ve gönüllerimiz de burkuk mu burkuk.. 
adem-i kabul endişelerimizi engin müsamahana bağlayarak 
 haremgâh-ı sübhâniyeye yürüyor gibi Sana yaklaşma heye-
canı içindeyiz. Sen şimdiye kadar o dergaha kimleri kabul et-
medin ki.! Kabul etmekle de kalmadın isyanlarını, tuğyanla-
rını, küstahça baş kaldırmalarını afv u mağfiretinin çağlaya-
nına salarak alıp onları baş köşeye oturttun; oturtup pişman-
lıkla o tir tir sinelere yeniden  diriliş kevserleri içirerek onlara 
 ebedî varolma zevkini duyurdun. O kapıdan ne mütemerrid 
küstahlar ne de sürekli baş kaldırmış asiler kovulmadı, geri-
ye döndürülmedi. Bir kere “Ya Rab!” diyene binlerce  lütufta 
bulundun.. adını dil ucuyla ananları bile sürekli yâd edilme 
hil’atleriyle şereflendirdin. Bütün bunlar ümitlerimize fer ver-
di, gönüllerimizi Sana koşma heyecanıyla şahlandırdı. Elle-
rimiz yukarıda, ruhlarımız  afv u safh intizarı içinde.. söze ne 
hacet hâlimiz Sana ayan...

Sen biliyorsun, biz de bunun farkındayız; ömrümüzün 
hasenât kefesi bomboş, pek çoğumuz itibarıyla bir  ihlâs bez-
ginliği içindeyiz. Çoğumuz gafil, bedbin, dünsüz-yarınsız sefil 
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birer  hâlzede gibi aktüalite ile iç içeyiz. Her hâlimizde âlâyiş, 
gösteriş, köpük köpük hevâ ve  heves; sürekli zevk ü sefâya, 
makama, mansıba, şöhrete, şana ve dünyevî hülyalara oy-
nuyoruz. Yığınların rüya ve hülyaları ekonomi ve refah; tap-
tıkları da dolar, dinar ve euro. Ruhlar  meflûç, kalbler kötü-
rüm, basîret âmâ, düşünceler kirli, davranışlar da tam buna 
göre... Gece ve gündüz gibi  iki yüzlü yaşıyoruz, ak görünüyor 
kapkara davranıyoruz; idare ve  siyaset deyip hem ışık türkü-
leri söylüyor hem de karanlık ağıtları mırıldanıyoruz. Devir-
lere, dönemlere göre renkten renge giriyor, bukalemunları 
şaşırtacak  mârifetler (!) sergiliyor ve aldatmayı beceri kabul 
ediyoruz. Bazen başımıza bir beyaz külah geçiriyor, bazen 
belimize  zünnar bağlıyoruz; bazen  minarelerin başında tev-
hidi ilan ediyor gibi bar bar bağırıyor, bazen de “ lâyüad ve 
lâyuhsâ”  şürekâya selam duruyoruz.

 Zulüm ve  lütuf duyguları içimizde âdeta yan yana, kah-
ramanlık gösterileriyle cebânet tavırları aynı kalbde sarmaş-
dolaş; hile, hud’ayı aklın en önemli derinlikleri sayıyoruz.. 
kendi hile ve  komplolarına yenik düşenlerimizin ise hadd 
ü hesabı yok. Ellerimiz-ağızlarımız, gözlerimiz-kulaklarımız, 
dillerimiz-dudaklarımız yaratılış gayelerinden fersah fersah 
uzak ve âdeta nankörlüğe kilitli; eller memnû meyvelerde, 
ağızlar  harama açık duruyor; gözler başkalarının  kusur mü-
fettişi..  yalan revaçta,  hıyanet âdiyattan bir şey, hakkın ismi 
var sadece;  adalet “ sayyâd-ı bîinsaf”ların hazırladığı kapan-
ların önüne saçılmış birkaç dane gibi bir şey;  vefa  Kafdağı’nın 
arkasında, ahde hürmet unutulup da bir köşede kalmış mı 
bilemiyorum; buna karşılık haksızlık firavunları utandıracak 
dorukta. “Lânetle anılan  cebâbire”ye  rahmet okutturacakla-
rın sayısını Allah bilir... Gerçi insan olduğunu fark edenlerin 
adedi de az değil; ama, canavarlaşan ruhların yanında bun-
lar deryada birer damla kalır. Zannediyorum  nefis, sırtında 
taşıdıklarına hiçbir dönemde bu kadar başarılı küheylanlık 
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gösterisi yapmadı. Binler-yüz binler nereye koştuğunun ya 
da koşturulduğunun farkında değil; yollar kıvrıla kıvrıla bir 
meçhule uzanıyor, yolcularsa bir hedefe doğru yol aldığını 
sanıyor. Mesafeler amansız, yürüyenler iz’ansız, plânlar birer 
kuruntu, yapılanlar ise  havanda su dövme.

Her durakta bir sürü hain düşünce  rengârenk masallar 
üretiyor.. masallar birer  büyü gibi dinleyenleri uyutuyor.. 
bâtıla açık şuuraltları, aldatan rüyalar görüyor. Bu rüyalar-
da küfre şahlık urbaları giydiriliyor; diyanete ise cadı elbise-
leri. Mazi karanlık birkaç fotoğraf karesine hapsediliyor. Ge-
lecek ve hususiyle de  ebediyet âlemleri yokluk zindanları gibi 
gösteriliyor. Ruhun gözlerine kezzap dökülmüş..  vicdan me-
kanizmasına civa akıtılmış. Çevrede serpilip gelişen yeşillikle-
rin çehresine zift serpiştiriliyor.. ve her şey, ama her şey oldu-
ğundan başka gösterilmeye çalışılıyor.

Bugün pek çoğumuz itibarıyla küçük bir Cennet olan gönül 
dünyamızda,  cismânî arzular gelip yuva yapmış; sırrın kontak 
noktaları, nefsanî arzuların ağına takılmış; çoklarının o simsi-
yah alınları gibi bahtları da kapkara.. bunlar, diriler gibi görün-
seler de ölü sayılırlar. Aslına bakılırsa, şu anda çektiklerimizin 
arkasındaki sâiklerin hepsi çizgi çizgi bu fotoğrafta mevcut.

Biz çok erken bir dönemde aldatıldık, şu anda da bir al-
danmalar  fasit dairesi (kısır döngüsü) içinde bulunuyoruz. 
Önce şu hayat bize şeker-şerbet gibi gösterildi; sonra da, ze-
hirle kirletilerek kâse kâse ruhlarımıza içirildi. Bugünkü karın 
ağrılarımız dünkü tükettiğimiz kâselerden, yarınki sancıları-
mız da –Allah’tan fevkalâde bir  sıyanet olmazsa– bugün yu-
dumladığımız o semm-i katilden olacaktır.

Tedaviye muhtaç aliller, ruhun perişaniyetiyle sarsık ze-
liller ve günahlarla  Müslümanlığın ayıbı hâline gelmiş kirli-
leriz; ama, bizi arınma kurnalarına götürecek yollar perişan, 
köprüler de çoktan yıkılmış.. biz kansızlıkla kıvranıyoruz ama 
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üzerimizde kan emen bir sürü sülük var; zafiyetle tir tir titre-
yip duruyoruz ama tepemize inip kalkan balyozlar da eksik 
olmuyor. Çok defa, hevâ,  heves fırtınaları karşısında hazan 
yemiş yapraklar gibi savrulup duruyoruz.. rüzgârlar sert esi-
yor, barınaklar iğreti; hülyalarımız pamuk gibi yumuşak, rea-
liteler ise tipi-boranla soluklanıyor.

Doğru-dürüst hiçbir şey olamamışız, her şey olmuşluğun 
hesaplarıyla oturup kalkıyoruz. Ortada mülk yok, saltanat 
yok,  Süleymanlık rüyaları görüyoruz. Ne gönülden  Rama-
zan olabildik, ne de  oruç; ama her zaman   sahur davulu gibi 
güm güm ötüp durduk. Boyumuzun kat kat üstünde bir gurur 
âbidesi gibiyiz. Amansız hâdiseler karşısında karton gibi bir 
hâlimiz var; gel gör ki, granit olduğumuz iddiasındayız.

 Makam sevgisi,  şöhret hissi, rahat etme düşüncesi, ten-
perverlik duygusu boyunlarımızda âdeta çelikten bir kement; 
her biri birer gayya olan bu duygulardan bir türlü kurtula-
mıyor ve  mahiyet-i nefsü’l-emriyemize göre kendimiz olamı-
yoruz. Dünya ve  ukbâ kazancı adına ne ciddî bir hesap ne 
de tutarlı bir plâna sahibiz. Kazançlar kuşağında sürekli kay-
bediyoruz; kaybederken de muhtemel daha kötü durumlar-
la teselli olmaya çalışıyoruz. Zamanı suçlama, şartlara lanet-
ler yağdırma da ayrı bir avunma yolu. Suç ve  günah bize ait, 
zamana sövmenin âlemi ne.! Zehri içen biziz, kimyacıya küf-
retmek de neden!?. Devran ne bize ne de başkasına bir kö-
tülükte bulundu; biz kendi devranımızı yıkıp târumar ettik. 
Yanlış okuma, yanlış yorumlama ve yanlış anlama bizi kural-
sız bir toplum hâline getirdi. Dağınık, derbeder ve kullanılma-
ya müsait bir hâlimiz var; gelen başımıza basıp geçiyor, giden 
başımıza basıp geçiyor. Biz, “mevcutla iktifa” deyip istiraha-
te çekilmişiz. Şeytanları  şehrâyinlerle sevindirecek, melek-
leri üzüntüye boğacak bir tuhaflık içindeyiz. Zahirî hâlimize 
bakılacak olursa, her yanımızda  kıyamet ışıkları çakıp duru-
yor. Bu kıyamete “dur” diyecek  seher yolculuğuna azmetmiş 
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olanların ağzında birer fermuar var. Topraklarımıza  Hârût-
Mârût büyüsü düşmüş gibi anlaşılmaz ihtilâçlar yaşıyoruz. İn-
sanlar birbirine  yabancı,  vifak ve   ittifak nikâhı Allah’ın buğz 
ettiği  talâka  emanet, nefsanî duygularımız yeni fırtınalar çı-
karma cephesi oluşturma peşinde ve hepimiz şahsî düşünce-
lere ipotek gibiyiz.

Bütün bunlara rağmen, bizi bize bırakmaman en büyük 
dileğimiz. Kendimiz edip kendimiz bulsak da, rahmetin, istih-
kaklarımıza  lütuf televvünlü haklar bahşedecek vüs’atte. Eğer 
göz kamaştıran güzelliklerle dönüp duran şu  kâinatların etek-
leri mücevherlerle dolu ise, bu Senin  rahmet ve servetinin sı-
nırsızlığındandır. Eğer tabiatı gereği şu kuru zemin İrem Bağ-
ları gibi rengârenkse, o da Senin engin keremindendir. Göz-
lerimiz o geniş rahmetinin tüllenişinde, düşüncelerimiz her 
tarafa serpiştirdiğin kereminin tecellîlerinde.. ümitlerimizi bir 
kere daha şahlandırarak, teveccüh ve yakınlığını, uzaklıkla-
rıyla görünmez, duyulmaz hale getiren biz  kullarına yakın ol-
duğunu duyur. Vicdan kültüründen mahrum şu derbeder gö-
nüllerimizi  mârifetinle doyur.

Bize, her şeyde Seni okuyan gözler, her nağmede Seni du-
yan kulaklar  ihsan ederek düşünce ve beyanlarımızı varlığına 
tercüman kıl! Yakınlığını gönüllerimize öyle duyur ki, ömrü-
müzü hep “Sen, Sen” demenin zemzemesi içinde geçirelim.

Bizler, bir zamanlar yoktuk; var olma ihtiyaç ve neşe sin-
den de habersizdik. Sen bizi   cebr-i lütfîler tezgahından geçi-
rerek, talep üstü, vücud, hayat, şuur, idrak,  irade ve gönül gi-
bi latîfelerle şereflendirip,  rahmet yurdunun koridoru şu mih-
net diyarına gönderdin. Verdiğin şeyleri istememiştik, isteye-
mezdik, isteyecek bir mahiyette de değildik. Ancak şimdiler-
de, bu lütuflarını anlamaya çalışıyor ve Hâlikımızın bîhemtâ 
bu atiyyeleri altında iki büklüm matiyyeler olarak, ihtiyaç ve 
ıztırar çığlıklarıyla inliyor ve bunca şeyden ciddî haberdar 
olamamanın hacâletiyle iki büklüm oluyoruz.
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Hâlimiz Sana ayan; dün ayrı bir isyan, bugün ayrı bir is-
yan; ne iradelerimizde fer kaldı ne de dizlerimizde derman; 
her şeye rağmen kararttığımız  kaderimiz Senin elinde; liyaka-
timize göre değil, istihkakımıza bakarak ne olur, sun  ihsan üs-
tüne  ihsan, ey dertlerimize derman!

Üst üste musibetler kümelenmiş tepemizde.. yürüdüğü-
müz yollar zikzaklı ve yokuş.. bizler  günah yolunun yorgunla-
rı, hiç de iç açıcı olmayan günlerin elinden zakkumlar yudum-
ladık.. içimiz dışımız yara bere, enerjimiz bitmek üzere; yük 
ağır, akıl şaşkın,  ruh bitkin,  ümit mumu sönmek üzere –onu 
Sen hiçbir zaman söndürme– yollarda dökülüp kalanlar ge-
lip gelip sinelerimize oturuyor.. oturma niyetinde değiliz ama, 
uzun zaman ayakta durabilecek gibi de görünmüyoruz. Sen 
bize her zaman yaptığın gibi sürprizden kapılar arala ve ekstra 
ihsanlarınla bizi bir kere daha inayetinin gölgesinde serinlet 
ve  ümit  çerağlarımıza nezdinden sönmeyen bir ışık gönder.

Bizden evvel, binlercesinin bu kabîl dileklerine  icabet 
edip onlara lütfundan kapılar araladın ve başlarına sağanak 
sağanak ihsanlar yağdırdın.

En son başvurulacak merci Sensin, arz-ı hâlimiz de Sana-
dır. Huzuruna gelip iç çekişlerimize, içten olup olmadığını bi-
lemediğim gözyaşlarımıza, bükülmüş kaddimize, renk atmış 
benzimize  merhamet buyur ve bize iman ve  mârifetteki neşe-
yi son bir kez daha duyur.

Dua edenlere cevap veren Sen, ızdırapları dindirip ihti-
yaçları gideren Sen, devrilenleri kaldırıp doğrultan Sen, çat-
layıp kırılanları sarıp-sarmalayıp tedavi eden de Sensin! Sen-
den ayrı kalışımız ruhumuza renk attırdı;  nefsanîlik ve gaflet, 
ibadetlerimizin mânâ ve özünü alıp götürdü; samimiyetsiz-
lik dualarımızın kolunu-kanadını kırdı. Sinelerimiz bomboş, 
düşüncelerimiz tutarsız, kalbî ve ruhî hastalıklarımız bizi yere 
sermek üzere.. ey kimsesizler kimsesi, bize  Eyyub’un hayat 
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ırmağından bir çağıltı gönder, Mesih diyarından da bir ne-
fes.! Hayır hayır! Bizi  Ruh-u Seyyidi’l-Enâm’ın nefehâtıyla 
yeniden dirilişe erdir.. yakınlığınla gözlerimizi aydınlat ve bizi 
uzaklığımızın zulmetlerinden kurtar.

Hepimiz önümüze atacağın bir lokmaya muhtaç, boynu-
muzu bükmüş böyle bir teveccüh bekliyoruz. İşimiz sürek-
li tuğyan ve her hâlimiz isyan olsa da gözlerimiz kamerin o 
sürpriz tulûu gibi ekstra bir doğuş intizarında. Hak dostla-
rı, Sana vasıl olunca hayret yaşarlar; bizse Seni tam bileme-
menin hayretleriyle şaşkınlık içindeyiz. Var eden Sensin, yok 
eden de Sen; uzak tutan Sensin, yaklaştıran da Sen; Sen bizi 
biz etmeseydin biz bu duyduklarımızı duyamaz ve bize ima-
nın neşesini tattırmasaydın şu söylediklerimizi mırıldanamaz-
dık. Verdiklerin vereceklerinin referansı; diliyor ve dileniyo-
ruz, bize yakınlığını duyur ve benliğimizde Sana karşı yaklaş-
ma heyecanları uyar.

Talep ettiğimiz şeylerin biricik sahibi Sensin; her zaman 
 acz u fakr ve ihtiyaçlarımızın ibresi de Seni gösteriyorsa baş-
ka hangi kapıya yönelebiliriz ki.!

Ey Rabb-i Rahîm! Biz güçsüz, hasımlarımız azgın;   şey-
tan ve avenesi bir cephe oluşturmuş ki, Sen  inayet etmez-
sen bunlarla baş etmemiz mümkün değil; her yanda düş-
manlarımız gayzla köpürüyor; dostlarsa suskun ve  temkin 
 murâkabesinde. Sadece o kadar mı?. Hayır, bir sürü de dost 
kılığında düşman var ve hepsi de tam tekmil  taarruz vaziye-
tinde. Hâdiseler acımasız cereyan ediyor; hicranla geçen za-
man bir türlü bitmiyor.. mekan da, zamanın rengine bürünü-
yor. Bazen seherlerde esen yeller bile kasvetle esiyor; bazen 
de Sana niyaz içinde bir  fecir aydınlığı ruhumuzu sarıyor. İn-
şirah duyup biraz seviniyoruz; biz sevinirken hasımlarımız da 
ha bire ha esiriyor; bu defa bize de olduğumuz yerde kalaka-
lıp yutkunma düşüyor.
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Bütün bunları Sana açıyor, içimizi Sana döküyor ve na-
zar-ı merhametine dehalet etmek istiyoruz. Aslında, Sen var-
ken başkalarından yardım istemek  şirk ve şuna-buna el aç-
mak da bir saygısızlıktır. Yaralarımızı saracak Sen, ızdı-
raplarımızı dindirecek de Sensin. Sensin  kin ve nefretle atan 
kas ka tı  kalbleri yumuşatacak; Sensin nifak gel-gitleri içinde 
bo ca layıp duranlara istikamet üfleyecek. Nazarî insanlıktan 
ame lî insan olmaya yükselememiş bahtsızların  talihlerine de 
bir ışık yak. Uzakta duranları daha da uzaklaştırarak tazib et-
me; dudakları Seni tazimle süslü  kulların yakarışları arasında 
bizim dileklerimize de  icabet buyur.

* * *

Sen Fâil-i Muhtarsın

 Ey Rab! Senin dualara  icabet etme mecburiyetin yoktur; 
ama bizim ona ihtiyacımız hissettiklerimizden de çoktur. Bü-
tün dileklerimizi kabul buyur ve bunları kabulünü vicdanları-
mıza duyur; aç ve yalnızlıkla tir tir titreyen kalblerimizi iman 
ve itminanla doyur. Ciddî bir yol almış sayılmasak da yıllar 
var hep yollardayız. Ufkumuz gam ve kederle tülleniyor. Önü-
müzdeki engebeler beşer takatini aşkın görünüyor.  Ümmet-i 
Muhammed (aleyhissalâtü vetteslîmât) perişan, derbeder ve 
 ızdırap içinde..  Müslümanlık gelenek ve göreneklerin darlığı-
na mahkûm..   ibadet ü tâat kültür televvünlü.. duygular, dü-
şünceler fantezilere  emanet.. mücadelelerin esası da çıkarlar, 
menfaatler, ırkî mülâhazalara dayalı. Ölenler bir hiç uğruna 
ölüyor, öldürenler işledikleri cinayetleri mücahede sayıyor. 

 Ey Rab! Elimizden tut, dostlarının yüzüne baktığın gibi 
bize de rahmetinle teveccühte bulun.. iç dünyamızı varlığı-
nın ziyasıyla nurlandır ve bizi Sensizliğin zulmetlerinden, zin-
danlarından  halâs eyle;  halâs eyle ve eşiğine baş koymuş ka-
pının şu sadık  kullarını yalnız bırakma. Senden kalblerimize 
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ışık, iradelerimize güç, düşüncelerimize istikamet, niyetleri-
mize de  hulûs istiyoruz. Bizleri iç dünyamızla yeniden inşa 
ederek ruhlarımıza  ahsen-i takvîm sırrını duyur. “N’olur ya 
Rabbî, n’olur ya Rabbî, neyin noksan olur ya Rabbî.” (M. 
Lütfî) Rahmet Senin sıfatın,  inayet âdetin, af şanın; bizler de 
o  rahmet, o  inayet ve o mağfirete muhtaç kullarınız. “Kerem 
kıl, kesme Sultanım keremin bînevâlerden / Keremkâne ya-
kışır mı kerem kesmek gedâlerden.” (M. Lütfî) Senin kapı-
nın genişliği başımızı sokacak başka kapı aramaya ihtiyaç bı-
rakmamıştır. Başımızı o kapıdan içeriye sokabildiğimiz kadar 
sokuyor, sesimizi edep ve temkinle kalibre ediyor ve Sen-
den arızasız   ibadet ü tâat adına bir güç, masiyetler karşısında 
sarsılmayacak sağlam bir  irade ve musibetleri iyi değerlen-
direbilecek bir idrak ve bir basiret istiyoruz. İstediklerimizi ver 
ve bizi kendi darlığımıza mahkûm etme.

Biz her şeyimizle Seniniz; Sana hamd ü senâda bulunu-
yorsak, Senin lütfettiğin uzuvlarla bunu yapıyoruz; kulluğu-
na koşuyorsak, boynumuzdaki  acz ü fakr tasmasının gereği-
ni yerine getiriyoruz. Bunlar Sana göre değil, bizim tutarsızlı-
ğımız çerçevesinde çırpınışlar.. evet, nerede Senin ululuk ve 
azametin, nerede bizdeki  kulluk? Nerede o altından kalkılmaz 
 lütuf ve ihsanlar, nerede bizdeki o kırık kol ve kanatlar?..

Ya Rab! Önümüzdeki şu upuzun hayat yolculuğunda, bi-
zi kendi idrak ve ihsaslarımızın darlığıyla baş başa bırakma; 
akıllarımızı  inhiraf ve sürçmelerden, nefislerimizi cismânîliğin 
baskılarından, gönüllerimizi de hevâ ve heveslerin öldürücü 
oklarından  sıyanet eyle. Kapının  kullarını; ilimde  kibr u gu-
rurdan, ibadette  riya ve gafletten ve duygularına renk attıran 
ülfetten koru. Senin yolunda yürüyor gibi görünüp Senden 
uzaklaşmak,  kurbet atmosferinde iç içe  firkat yaşamak, hep 
rızadan söz edip gazap arkasından koşmak ne acıdır! Sen bi-
zi kazanç yolu sanılan bu tür  haybet vadilerinde  ömür tüket-
mekten muhafaza buyur.
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Rabbimiz! Senin bize sahip çıkıp  sıyanet etmen, düştüğü-
müzde tutup kaldırman, kirlenen mahiyet-i insaniyemizi sık 
sık yıkayıp, arındırıp nezdindeki  gözü sürmeliler arasında ka-
bul buyurman, Zât’ın için bir nakîse sayılmaması yanında bi-
zim için çok şey ifade etmektedir. Gerçi  cürüm cürümdür ve 
ceza ister. Biz de öyle bir cürmün prangalı mahkûmları sayıla-
biliriz. Ne var ki Sen, azap edecek pek çok kimse bulabilirsin; 
fakat biz, affedecek birini asla bulamayız. Ey affı tecziyesinin 
önünde  rahmet tahtının sultanı! Bizi bir bilinmez ve bulunma-
za bırakarak tazib etme. Eğer bir zaman Senden kaçıp –aslın-
da kaçınılmazdan kaçmışız– akla-hayale gelmedik  levsiyâta 
girdi, mahiyet deformasyonları yaşadı, haddimizi bilmezlik 
edip Sana baş kaldırdı, hevâ u nefislerimize uyup kirlendi ve 
kendimize kıydı isek –ki bu  ahsen-i takvîm dilrubâları için bir 
intihardır– şimdi bin bir çaresizlik içinde, ama ihtiyaçlarımı-
zın şuurunda olarak, boynumuzda hâkimiyetinin tasmaları, 
ayaklarımızda ıztırar prangaları, ellerimiz göğüslerimizde gü-
nahlarımızı itiraf ediyor; bir kez daha kapının kulları olduğu-
muzu mırıldanıyor, “ merhamet” deyip inliyor ve ululuğuna 
yakışır bir muamele bekliyoruz.

Bizleri bağışla, öyle bir dünyada hayata gözlerimizi aç-
tık ve öyle bir âlemde yaşıyoruz ki, önümüzde tuzak, arka-
mızda tuzak; uğrayıp geçtiğimiz her yerde  nefis,  şeytan ve 
aynı takımdan binlerce  ifrit ağını germiş av bekliyor; yol bo-
yu yüzlerce  fitne ocağı ve isi-dumanı gelip sinelerimize oturu-
yor. İnayetine ihtiyacımız açık, çaresizliğimiz her hâlimizden 
belli; bizleri yara-bere almadan hedefe ancak Sen ulaştırabi-
lir ve bugüne kadar elli defa çatlamış, kırılmış  ruh dünyamı-
zı da ancak Sen tamir edebilirsin. İçimizi Sana döküyor, ku-
surlarımızı Sana açıyor ve bize yeniden insan olma yollarını 
göstermeni diliyoruz.

Yeni bir  azim ve ümitle bir kere daha Sana yöneldik. Başı-
mızı ayaklarımızla buluşturduk ve bir sürü beklentiye koyulduk. 
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Arzu ve isteklerimizde bize  inkisar  yaşatma! Bize sevginden 
kâse kâse şerbetler sun ve gönüllerimizi iştiyakınla coştur! Si-
nelerimize öyle bir  aşk u şevk koru saç ki, kalmasın kararımız; 
başımız kapının mübarek eşiğinde, nabızlarımızda Seni duy-
manın heyecanı, gönüllerimizde aşk u  vuslat  hafakanı, gözleri-
miz çağlayıp gitsin ve âh u efgânlarımız gökleri titretsin.

Bundan sonra olsun, artık oturup kalkıp hep Seni düşüne-
lim.. her şeyi Sana bağlayıp öyle sevelim..  vuslat hülyalarıy-
la yaşayıp Sana karşı iştiyakla köpürüp duralım. Senin için kı-
yam edip, Senin için oturalım.. her şeyin çehresinde Seni oku-
yalım; her nesneden Sana ulaştıran yollar bulmaya çalışalım.

Bugüne kadar başka hülyalar peşinde koşa koşa yorul-
duk. Sensizlik canımıza tak etti.. meğer, mülâhazalarda Sen 
olmayınca en geniş yollar ne kadar da daralıyormuş, şehrah-
lar nasıl da sevimsiz patikalara dönüyormuş...

Sen artık, bize bir kere daha  gurbet  yaşatma; bizi Sensiz 
ve ışıksız bırakma! Senin yolunda gibiyiz; ama ciddî bir azı-
ğımız yok;  ömür sermayemiz  yabancı hülyalar, yalancı rüya-
lar arkasında hebâ olup gitti. Huzurundayız; fakat elimiz boş, 
gönlümüz boş,  hasenât defterimiz bomboş; ama bütün bu 
boşluklara yetecek sihirli bir  iksirimiz var; hakkındaki hüsnü-
zannımız.. evet, cürmümüz dağlar cesâmetinde; ümitlerimiz 
ise, ufkun onların üzerine oturduğu her şeyin üstünde.

Yürüyeceğimiz yollarda yüzlerce  firavun, yüzlerce  nem-
rut, yüzlerce  Ebû Cehil pusu kurmuş bize diş biliyor; varsın 
bilesin, hepsinin hakkından gelecek Sen varsın ya.! Aczimiz 
mutlak, fakrımız açık, ihtiyaçlarımız sınırsız; ama hiçbir endi-
şemiz yok. Zira, istemeden verdiklerine, ettiklerine bakıyor, 
isteklerimizin verileceğine, ihtiyaçlarımızın da giderileceğine 
gönülden inanıyoruz.

Seni bilenlerce Sen, bugüne kadar –tabiî ki  hikmeti-
nin çerçevesinde– her isteyene istediğini verdin ve Sana bel 
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bağlayanları hiçbir zaman hayal kırıklığına uğratmadın. Sana 
doğru bir adım atanı on katı yakınlığınla şereflendirdin. Sana 
gelirken yolda sürçüp düşenleri, yolunun delisi sadık bende-
lerin gibi arındırıp mükâfatlandırdın. Şimdiye kadar Sana  mi-
safir olmuş da ziyafet görmemiş,  kapının tokmağına dokun-
muş da cevap almamış kimse yoktur.

Muhtaçlar ve muztarlar olarak şimdiye kadar bir hayli yol 
teptik, bir hayli kapı çaldık ve nihayet gelip Senin  inayet ar-
sana çadır kurduk. Sen, ihtiyaç nedir bilmediğimiz, ıztırardan 
anlamadığımız bir âlemde bize vücut verdin, can verdin, şuur 
verdin,  vicdan verdin. Şimdi giderilmiş olan bu ihtiyaçlarımı-
zın farkındayız ve Senden bir kere daha günahlarımıza değil, 
yüzümüze bakıp “Haydi siz de  seçkin  kullarım arasına girin ve 
 lütuflarımı paylaşın.”33 diyeceğiniz eşref saatleri bekliyoruz.

Rahmetinin vesâyetine sığınırken, lütfundan sürpriz ihsan-
lar beklerken, kirlettiğimiz üstümüze-başımıza, gönlümüze-ru-
hu mu za bakmıyor; Senin her nasılsa, uzun zaman takılıp yol-
larda kaldıktan, ya da  yolda bulunmanın erkânına saygısızlık 
et tik ten sonra, toparlanıp Sana gelen birine gösterdiğin/göste-
receğin  mukaddes memnuniyet ve münezzeh sevince dayana-
rak aynı muameleyi bekleme cür’etinde bulunuyoruz.

Bir süre ayrı düştükten sonra dönüp Sana gelenleri kov-
mayacağını vaad ediyorsun –aslında kovduğunu da hiç duy-
madık ya–. Sana yönelenlere hep “gelin, gelin” diyorsun. 
 Ey Rab! Böyle emekleye emekleye sürünmeyi de gelme ka-
bul edeceksen, müsaade buyur “Biz de geldik” diyelim. Gel-
dik ve Sana, yolların amansızlığını,  nefis,  şeytan ve hevânın 
imansızlığını, bizim de dermansızlığımızı  şikâyet ediyoruz. 
Bilhassa, her zaman hatalara açık duran, mâsiyetlere meyyal 
bulunan ve ululuğuna karşı hep saygısız davranan serkeş nef-
simizi Sana  şikâyet ediyoruz. Yığınlar, onun zehirli hançeriyle 

33 Bkz.: Fecr sûresi, 89/29-30.
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yaralı ve bitkin, hep onun dümen suyundalar; işleri eğlence 
ve oyun, hâlleri gaflet ve  dalâlet, arkasından koşup durdukla-
rı şan-şöhret, zevk u safa ve rahat, hedefleri de çıkar ve  men-
faat. Her birini birer öldüren virüs kabul ettiğimiz bu mikrop-
lar şimdiye kadar nice “ serv-i revân canları, nice gül yüzlü 
sultanları”, nice hanları ve hakanları yere serdi ve saltanatla-
rıyla beraber yerle bir etti.

Sen elimizden tutmazsan, bu mekkâr, bu gaddar hasım-
lar karşısında kendi kendimize ayakta duramayız. Aksine ma-
iyyetinde olursak, o zaman da hiçbir şeyden korkmayız. Biz-
leri şeytanın bu kabîl ağlarına takılıp  helâk olmaktan,  kalbimi-
zi şeytana kaptırmaktan, şeytana  kalb kaptıranlarla beraber 
bulunmaktan muhafaza buyur. Bize yeni bir “ ba’sü ba’del 
mevt” lütfeyle; başlarımız önümüzde, boynumuz buruk, gö-
nüllerimiz kırık, Senden ayrı düşmenin hacâletiyle iki büklüm 
ama fevkalâde ümitli ve Senden eminiz. Bizi bir daha yalnız 
bırakmamanı diliyoruz.  Nedametlerimizi gönül heyecanları-
mız ve  gözyaşlarımıza  emanet ederek bize ruhta, gönülde, 
sırda  diriliş bahşetmeni diliyoruz. Kabul edersen bu Senin şa-
nındandır. Reddedersen bu da bizim için apaçık bir hüsran-
dır. Şanına düşeni yapman ne hoş.! İstihkakımıza göre mua-
melen ne acı..!



Mü’min Ufkunda Zaman

 Mü’min ufkunda zaman hep bir  büyü ile cereyan eder; 
çok defa fevkalâdeliklerle tüllenir ve sihrini tam duyabilen-
lere zaman ve mekân üstü neler ve neler fısıldar! Hakikî bir 
mü’minin, bütün bir ömrünü ya da bir yılını değil; bazen de-
ğişik  vâridât ve televvünleri itibarıyla bir gününü bile tavsîfe 
gücümüz yetmez. Dahası, biz bir şeyler anlatabilsek de, iman-
daki sırrı tam tadıp duymamış olanlar onu körler ve sağırlar 
gibi dinleyecek ve hiçbir şey anlamayacaklardır. Parmağı ba-
la banmamış, damağı onunla tanışmamış, gözü gül görme-
miş ve burnu onu koklamamış birine baldaki tadı, güldeki 
renk ve kokuyu tarif etmek mümkün olmadığı gibi, inanma-
yana,  mü’min ufkunda zamanın nasıl bir sihirle cereyan etti-
ğini anlatmak da öyle imkânsızdır.

 Mü’min ufkunda zaman hep bir sihirle gelir gider; hele 
bazı vakitlerde  ruh, şartlı reflekslere bağlı hareket ediyormuş-
çasına birdenbire teyakkuza geçer; insanî melekeler bir yer-
den sinyal almış gibi toparlanır; bütün lâtifeler heyecan, te-
laş,  ümit ve endişe ile uyanır ve her hâlleriyle âdeta karşı ko-
nulmaz bir emre âmâde olduklarını îmâ ederler. Bütün pen-
cereler sımsıkı kapalı, panjurlar inik, perdeler de çekili olduğu 
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hâlde, bazen ezanla beraber, bazen de ezandan evvel, fecrin 
o sihirli esintileri camı, tülü, perdeyi delip geçerek gelir gö-
nüllerimizi sarar ve bir  temcid sesiyle bizi Hak huzuruna ça-
ğırır. Gözlerimizi açar-açmaz ilk defa minarelerin cümbüşüy-
le –kerameti şerefelerden yükselen o nurlu kelimelere ait– bir 
 mûsıkî banyosu yapar; sonra,  namaz için özel  tahâret kurna-
ları altında  taabbüdî arınmadan geçer; ardından da yüz yere 
sürüp içimizi Rabbimize dökeceğimiz  namazgâha yürürüz.

Namaz hemen her zaman, o kendine has büyüsüyle, 
pen ce re lerden süzülüp içeriye girerek alışık olduğumuz bir 
 misafir gibi –ev sakinlerinden daha sıcak bir  misafir gibi– sec-
cadelerimizde bizi karşılar ve henüz başladığımız o taptaze 
güne kendi boyasını çalarak gelecek saatlerin mânevî hazzı-
nı ruhlarımıza duyurur ve  mü’min ufkuna ait ilk sihirli fark-
lılığı ortaya koyar. Böylece, bütünüyle Allah’a açık duygu-
larımızla başlarız güne. Duyarız bir Cennet sabahı neşvesi-
ni bütün benliğimizle. İbadet,  evrâd u ezkâr, kahvaltı ve da-
ha bir sürü meşgale ve  sorumluluk bu ince, nârin ve yemye-
şil başlangıcın birer devamı hâlini alır; biz istemesek de her 
işimize sirayet eder, her davranışımızı kendi  şivesiyle konuş-
turur. Derken, hareket ve faaliyetlerimiz  ukbâ edalı bir ince-
liğe bürünür; zâhiren başkalarıyla aynı zaman dilimi içinde, 
aynı mekânda, aynı şeyleri paylaşıyor gibi görünsek de, niyet 
ve nazarlarımızın farklılığıyla hamle ve hareketlerimizde hep 
Allah’a  emanet olmanın esrarını duyarız. Çevremizi, O’na ait 
tecellîlerle sürekli tül pembe görür.. her simada O’na işaret 
eden çizgiler müşâhede eder.. bu mülâhazalarla  dünyevîlik-
 uhrevîlik arasında gelir-gider ve inançlarımızın davranışla-
rımıza aktığını duyar gibi oluruz. Böyle bir ledünnîlikle id-
rak ufkumuza giren hemen her şeyi daha munis, daha sı-
cak, daha içli, daha anlamlı bulur ve karşımıza çıkan herkesi, 
her nesneyi bağrımızda büyüttüğümüz çocuklarımız gibi ok-
şar, koklar ve inançlarımız sâyesinde kendimizi olabildiğine 



146 ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................. Örnekleri Kendinden Bir Hareket

genişlemiş, sihirli bir atmosfer içinde sanırız: Canlı-cansız bü-
tün eşya renk, şekil, desen, mahiyet değiştirip de başkalaşmış 
gibi güler yüzümüze.. ve  ruh olur, mânâ olur akar içimize. 
Taş-toprak, ağaç-yaprak, gül-çiçek, kuş-böcek.. her şey ama 
her şey gönül ufkumuzdan ruhlarımıza sürekli bir şeyler fısıl-
dar. Bütün  tekvînî emirler, satır satır, paragraf paragraf birer 
mesaja dönüşür, his ve şuurlarımıza harfsiz-kelimesiz “ sehl-i 
mümteni” ne hutbeler, ne hutbeler îrad eder. Teneffüs etti-
ğimiz hava, yudumladığımız su, çiğnediğimiz lokma, gözle-
rimizden gönüllerimize akan güzellikler, bize, bütün bunlar-
la mahiyetlerimizin münasebetlerini, tat ile tat alma duygu-
larımızın  muâşakasını, hayatla umumî atmosferin aynı hesap 
ve aynı hendeseye göre hareketlerini söyler ve ruhlarımıza 
 mârifet kevserleri içirir.

Böylece, günün ilk dakikalarından itibaren hayatımızı 
du ya duya yaşar ve sürekli  fecir şivesiyle oturup kalkmaya 
baş la rız; derken, saatlerin ilerlemesiyle bu neşve ve heyecan 
az da olsa, zeval rengine bürünür.. ve işte tam bu esnâda 
yep ye ni bir  bekâ esintisiyle öğlenin o serinleten gölgesi dü-
şer üzerimize; düşer ve bizi, günün iş, meşgale ve daha deği-
şik aktiviteleriyle akıp giden o sımsıcak dakikalarında “ Arş-ı 
Rah met”in izdüşümü diyebileceğimiz bir mâbede veya her-
hangi bir  namazgâha çağırır. Bu çağrıya uyup bir kere daha 
yüz yere sürmek için “ Hazîretü’l-Kuds”ün gölgesi böyle bir 
mekana doğru yürürken, hemen her adımda vicdanlarımı-
zın eline tutuşturulan  mârifet,  mehâbet ve  muhabbet kâ se-
le rin den kevserler yudumlar, varacağımız yere derin bir yol 
zev ki içinde ulaşır, revaka adım attığımızda farklı hazlarla ür-
perir.. şadırvanın başında ayrı bir inşirahla serinler.. bizim-
le aynı duygu ve aynı düşünceyi paylaşan aydınlık simalar-
la bir arada bulunmanın neşe ve sevinciyle soluklanır, uhrevî 
mülâhazaların ra’şeleriyle iç çeker ve yürürüz bir kere daha 
gün ortasında iman ve  İslâm farklılığının vâridâtını duymaya. 
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İçinde, yemek, çay, sohbet ve gelme-gitme adına belli ölçü-
deki değişik aktivitelere bağlı uzun bir  ruhî dinlenme faslıyla, 
beden,  cismâniyet ve “akl-ı meâş”ın kalbin sırtına yüklediği 
ağırlıklardan sıyrılır.. gönlümüzün merkezle irtibatını yeniler; 
oldukça ciddî bir mânevî donanımla yeniden işimizin başına 
döner ve bir gözümüz dünyada, diğeri  ukbâda, ikindinin o 
masmavi dakikaları gelip çatacağı ana kadar hep dünyevîler 
gibi, fakat bütün bütün uhrevîliğe bağlılık içinde soluk soluğa 
çalışır-koşturur, yazar-çizer, okur-düşünür, öğretir-öğrenir, 
alır-satar, plânlar-uygular, hâl hatır sorar-gönül alır ve âdeta 
dünya ve  ukbâ iç içe yaşarız.

Bu sihirli dakika ve saatler, kim bilir, bizim duyup seze-
mediğimiz daha neler neler ifade ediyordur.! Ama itiraf et-
meliyim ki, ben hemen her zaman, bu  nefislerden  nefis, tat-
lı ve derin dakikaları kendi değerleri çizgisinde dile getireme-
me, resmedememe hicabı içinde oldum; hicabı içinde oldum, 
zira, mü’mince duyulan bu dakika ve saatleri kusursuz ifade 
edebilmek için ciddî bir  şiir kabiliyetine;  Müslümanca bu ha-
reketler içindeki âhengi resmedebilmek için mücerredi tasav-
vur edebilme istidadına ve her zaman üzerimizde büyüsünü 
hissettiğimiz zaman parçacıklarını kendi letâfetleriyle duymak 
için de  mûsıkîşinas olmaya ihtiyaç vardır. Benim böyle bir  is-
tidat ve kabiliyetim olmadığına göre, ihtimal bu perişan söz-
lerimle  mü’minlere ait zamanın o  nurefşân çehresini karart-
mış bulunuyorum. Eğer bu perişan beyanlar söz üstatlarını 
harekete geçirme vazifesini görecekse, dolayısıyla maksadın 
hâsıl olduğunu düşünerek teselli de olabilirim...

İşte böyle bir teselli ile  mü’min ufkunda zamanı hecele-
meye devam ediyorum: Derken zaman akar, saatler saatle-
ri takip eder; biz yorgun, gündüz yorgun, güneş solgun; bir 
sürü tebeddül, tagayyür,  ümit ve  inkisar çağrışımlarıyla bir-
denbire ufukta ikindi beliriverir. “Salât-ı Vustâ” farklılığıyla 
bize gürül gürül bir “hazır ol” çeker.. cismânî bitkinliğimizi 
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atabilmemiz için ruhlarımıza “revh u reyhan” ufkunu göste-
rir; bizleri yorgun olmayan dakikaların ferahfezâ iklimine ça-
ğırır ve gönüllerimize, gurupta renk atmış güneşe bedel, bir 
ezelî ışık kaynağından kâse kâse ziya içirerek  ebediyet iştiya-
kıyla yanıp tutuşan ruhlarımızı  ufuk ötesi âlemlerin sihriyle 
baş başa bırakır. Böylece, günün son çeyreğinde seccadele-
rimizle bir kere daha  selâmlaşır; selâmlaşmak da ne demek, 
koklaşır; onlara yüz sürer; ses, soluk ve sızlanışlarımızı  ema-
net eder.. ve ayların, güneşlerin, yıldızların, emrine âmâde 
bulundukları Zât’ı, bütün varlık adına ve  insanî ufka yaraşır 
şekilde el pençe divan durarak tazimde bulunur.. bu tazim ve 
tebcîli rüku ile derinleştirir..  secde ile kendi uzaklığımızı aşa-
rak O’nun yakınlığına yürür.. ve böylece ufkumuza damla-
maya başlamış akşamın alaca tahassürlerini O’nun huzuruy-
la ve huzurunda bulunuyor olma ümidiyle yumuşatır; vedâ 
rengine bürünen hicranlı gün bitimini yeni bir  vuslat faslına 
çevirerek o  Ulu Dergâh’ın kapısını tıklatıp “Biz geldik” şeklin-
de mırıldanır ve herkesin iç içe yalnızlıklar yaşadığı saniye-
lerde inşirahlarla, sevinçlerle soluklanır ve ciddî bir iç temâşâ 
ile ufkumuzun enginliğine dalar gideriz. Biz, bu ledünnî dal-
gınlığı yaşayaduralım,  yoğrük bir eda ile dört bir yanda ak-
şam ezanları yankılanmaya başlar. Sevinci tasasına galip bu 
gurup gurbeti esnasında, minarelerden yükselen semâvî ses-
ler nazla gelip içimize akar ve sinelerimizde bir  kurbet çağrı-
sı gibi duyulur. Biz bu çağrıda hemen her zaman bir  göç ve 
intikal edası hissederiz; hisseder ve gündüzden geceye, ha-
reket ve faaliyetten sükûnete, değişik aktivitelerden istiraha-
ta geçişi bedâhetin çehresinde okuduğumuz gibi, dünyadan 
ukbâya, hizmet ve vazifeden ücret almaya, cismâniyetin dağ-
dağalarından rûhâniyâtın ferahfezâ iklimlerine  göç edeceği-
mizi de işaretlerin dilinden dinliyor gibi oluruz. Bütün bunları 
duyup dinlerken, sürekli gözlerimizden gönüllerimize ve gö-
nüllerimizden de his, şuur ve idraklerimize sımsıcak mânâlar 



Mü’min Ufkunda Zaman .........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................149

akar; akar da, bu olabildiğine nazlı ve hülyalı dakikalarda 
iç müşâhedelerimizle âdeta ayrı bir âleme açılıyor olmanın 
zevkini duyarız. Bir yandan her şeyin ve herkesin derin bir 
sükûnete  teslim olmuş gibi sessizleştiği, diğer yandan zaman 
ve içindekilerin daha bir içli hâl aldığı bu kasvetli veya dur-
gun gibi görünen saatlerde çok defa realitelerle hülyalar bir-
birine karışır.. varlık bütün hey’etiyle tıpkı bir hayalet hâlini 
alır ve insanlar da âdeta  ruhanîlere dönüşür.

Yavaş yavaş koyulaşan karanlığın,  mü’min ruhlarda çağ-
rıştırdığı mânâlarla, gece ve gündüzün  iltikâ noktası diyece-
ğimiz bu esrarlı dakikalarda, bir kere daha kendimizi, gökle-
rin sihirli sesleri ve ötelerin esrarlı ışıkları arasında seccadele-
rin üzerinde buluruz. Biyolojik hayatın yorgunluğuna karşılık 
insanî ruhun günü ibadetle bitirme şevkiyle şahlandığı bu ye-
ni fasılda,  acz u ihtiyaçlarımızı daha derinden duyar, şevk u 
şükrü beraber yaşar ve  Yaratan’ın ululuğu karşısında, tepe-
den tırnağa hislerle dopdolu olarak koşarız yeniden yüzümü-
zü yerlere sürmeye ve içimizi O’na dökmeye.

Derken, karanlıklar her tarafı kaplar; her şey daha bir la-
civertleşir; çevremizdeki nesneler yavaş yavaş silinir gider.. ve 
işte o zaman arkada bıraktığımız gündüzü, ruhumuzdaki ebedî 
aydınlık ihtiyacıyla daha derinden hisseder ve bütün benliği-
mizle, her saati, her dakikası, her saniyesi sonsuz bir saade-
ti kazanmaya yetecek koskoca bir günün iyi değerlendirilip 
değerlendirilmediği mülâhaza,  muhasebe ve telâşıyla oturup 
kalkmaya durur.. ve ebedî  zulmet, mütemâdî yokluk ve daha 
bir sürü boşluğa ait seslerin, mahiyetimizin  nefsanîlik pencere-
lerinden içimize sızıp ruhumuzun üzerine çullanmasına karşı-
lık, toparlanır ve “Nasıl olsa önümüzde upuzun bir gece var!” 
der, seccadelerimizde pusuya yatıp tecellî avlamaya çalışaca-
ğımız yeni eşref saatler beklemeye koyuluruz. Ardından da he-
pimizi derin derin düşünceye salan füsunlu gece gelir.

* * *
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Füsunlu Geceler

Gün batıp herkes yuvaya dönünce, çarşı-pazar dört bir 
yanı düşündüren bir sessizlik kaplar; bir mânâda her şey su-
sar; sadece gece konuşmaya başlar ve bunu da büyük ölçüde 
 leylîler anlar. Leylîler için bir başkadır gecelerin harfsiz, keli-
mesiz mırıltıları!. Evet o, ufkumuza otağını kurup kendini din-
letmeye durunca, bizler de onun o sessiz mûsıkîsi karşısında 
kendimizi ne keşfedilmedik duygulara salar ve ufkumuzu aşkın 
ne hülyâlarla oturur kalkarız. Her gece, hemen herkes ve bü-
tün eşya yerli yerinde durduğu halde, biz duygularımızın de-
rinliği, merkezle irtibatımızın sağlamlığı ve canlılığı ölçüsünde, 
 anne-baba ve çocuklarımız... gibi bütün aile fertlerini, evin iç 
ve dış aksesuarını hemen her akşam daha farklı görür, en iç-
ten ve en tabiî alâkalarla onların üzerlerine eğilir, bütün benli-
ğimizle bu yeni dünya ile bütünleşir ve o dar ferdiyet âlemimizi 
onlarla genişleterek, her yanıyla çok iyi tanıdığımız o her gün-
kü hânemizi ilk defa müşâhede ediyormuşçasına sımsıcak bir 
Cennet köşesi gibi duyar ve zâhirî ihsasların, kaba mantığın 
büzüp daralttığı bu malum mekânı, tahayyüllerin sihirli atmos-
ferinde olabildiğine genişlemiş bulur, sık sık Allah’la münase-
betin,  kalb ve idrak ufkumuzda hâsıl ettiği tesirler karşısında 
hayretten hayrete girer ve mehâbetle ürpeririz.

Hemen her akşam gecenin, varlığın üzerine çullanıp her 
şeye kendi rengini çalarak ufuklarımızı karartmasının hüznü 
yanında, o sımsıcak yuvalarımızın Cennetlere açık menfez-
lerinden öteleri tahayyül, hatta derecelerimize göre temâşâ 
edebilmemiz ölçüsünde içimize uhrevî lezzetlerin aktığını his-
seder gibi olur ve âdeta  öbür âlemin başımızın üstünde dö-
nüp durduğunu sanırız. Biz, tam bu hülyalı maviliklerde yü-
zerken –sözüm yüzebilenler için– birdenbire  minareler en de-
rin füsunla son bir kez daha gürler ve her yanı velveleye ve-
rirler. Onlardan yükselen sesler mâbed harîmini aşarak ge-
lir tâ evlerimizin içinde bizi bulur ve yatak odalarımıza kadar 
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her yana şiirini, şivesini boşaltır, bize en tatlı  işâ şerbetle-
ri sunar. Biz de, bütün benliğimizle ona mukabelede bulu-
nur ve yatıp istirahat etmeyi yatsıyla uhrevîliğe bağlar;  uy-
ku ile ölümü kardeş görme mülâhazasıyla, gönlümüz, gözü-
müz Hak’ta, duygularımız O’na kilitli, huzurunda bir kere da-
ha huzur arar; o günkü sergüzeştimizin muhasebesini göz-
den geçirir;  istiğfar,  tevbe ve  inâbelerimizle, şer düşünceleri-
nin ayaklarına zincir vurur, önlerini keser; tazarru, niyaz ve 
dualarımızla da hayır temayüllerimizi güçlendirir; gönülleri-
mizi birer “Beyt-i Hudâ” gibi  mâsivâ kirlerinden temizleye-
rek Sultan’ın teveccüh ve tecellîsine hazır hâle getirir; böylece 
 uyku ve istirahatimizi dahi  ibadet rengiyle bezemeye çalışı-
rız. Buna muvaffak olmamız ölçüsünde de, cismâniyetimizin 
tabiatı gereği yer yer ufkumuzu saran kasvetlerden sıyrılır ve 
huzur soluklamaya başlarız. Derken, yatak odalarımıza kadar 
evimizin her yanı sımsıcak bir  anne kucağına döner.. ve za-
man, mekân birbiriyle öylesine kaynaşır ve bütünleşir ki; ba-
zen onları âdeta tek bir şeyin iki ayrı yüzü sanırız. Hatta çok 
defa kendimizi de o  vahdet içinde, zaman-mekân vâhidinin 
en önemli buudu ve en temel unsuru gibi görür; “ ibnüzza-
man”, “ ibnülvakt” olma ufkunu aşarak zamanı da, mekânı 
da kendi çocuklarımız ve emirber neferlerimiz gibi tahayyül 
ederiz. Böyle bir mülâhaza ile kalblerimiz, ruhlarımız değişik 
semâvî vâridâtla dolar-taşar ve zaman bize en mahrem sırla-
rını fâşetmeye başlar.

Her zaman bir  büyü ile gelip başımızın üstünden geçen 
o canlı  geceler, hep aynı çerçevede karşımıza çıkıyor gibi gö-
rünseler de, mevhibeleri ve çağrıştırdıklarıyla, bize farklı ses 
ve soluklarla neler ve neler mırıldanırlar. Na’tlar dinleriz on-
lardan;  münâcâtlarıyla coşarız; onların karanlık sinelerinden 
fışkıran ışık hüzmeleriyle hayretler yaşar ve sükutlarında da 
en duyulmaz sesleri duyarız.

Gecelerin öyle füsunkâr bir güzelliği vardır ki, içlerinde 
cereyan eden hemen her şey alışılmış ve bellenmiş olmasına 
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rağmen, onlar bu sihirleriyle ötelere gündüzlerden daha açık-
tırlar ve tıpkı bir “ şeb-i arûs” koridoru olmaları itibarıyla da 
âdeta birer tahayyül, istiğrak ve  muâşaka atmosferi gibidirler. 
Onların o sırlı ve sihirli iklimlerinde her zaman  Cânan ilinden 
gelen esintilerin inceliği ve bu inceliği duyan ruhların vecd ü 
heyecanı hissedilir; hissedilir de gönül, bütün leylîlere o ken-
dine has temâşâ ufkundan,  İbrahim Hakkı gibi: 

 “ Ey  dîde nedir  uyku gel uyan gecelerde,

  Kevkeblerin et seyrini seyrân gecelerde.

  Bak hey’et-i âlemde bu hikmetleri seyret,

  Bul Sâni’ini ol âna mihman gecelerde.”

diyerek seslenir ve onları sonsuzu  rasat etmeye çağırır.

Bu çağrıyla kimileri hemen toparlanır, tâ göklere kadar 
bütün âfâkı  rasat etmeye durur; mehtaptan işaretler alır; yıl-
dızların büyülü edalarıyla kendinden geçer; 

 “ Dinle de yıldızların şu hutbe-i şîrînini,

  Nâme-i nûrunu  hikmet, bak ne takrîr eylemiş.

  Hep beraber nutka gelmiş Hak lisanıyla derler:

 “ Bir  Kadîr-i Zülcelâl’in haşmet-i sultânına,

  Birer bürhân-ı nur-efşânız vücûd-u Sâni’a;

  Hem vahdete, hem  kudrete şahitleriz biz!

  ...

  Böyle yüz bin dil ile yüz bin bürhân gösteririz;

  İşittiririz insan olan insana..

  Kör olası dinsiz gözü, görmez oldu yüzümüzü;

  Hem işitmez sözümüzü,  hak söyleyen âyetleriz biz!”34

       ( Bediüzzaman)

der ve bütün bir gece boyu hayret, hayranlık arası gelip git-
meye başlar..

34 Bediüzzaman, Sözler s.214-215 (On Yedinci Söz, İkinci Makam).
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Kimileri koşar seccadesine; el pençe divan durur; tesbih-
ten hamd ü senâya yürür; tekbirlerle gürler,  tâzimâtını tâ gök-
lere duyurur. Saniyelerini seneler hükmüne getirir ve saatleri-
ne de ebediyetleri sıkıştırmaya çalışır...

Kimileri yürür sessizce seccadesine; yatar pusuya; da-
lar  vuslat hülyâlarına; uzaklaşır kendi sahillerinden ve gözleri 
ufuklarda Sultan’a  kurbet yolları arar..

Kimileri hep tenha yerleri kollar; her zaman gönlünden 
tütüp duran iştiyaklarla gürler; hasret ve hicrandan dert ya-
nar;  vuslat intizarlarını dillendirir ve sabahlara kadar bir bu-
hurdan gibi tüter durur..

Kimileri ak çağların hasretiyle yanar kavrulur ve “Acaba 
 talih bir kere daha yüzümüze gülmez mi?!” der inler..

Kimileri çaresizliğini âh u efgânla seslendirir; deliler gibi 
dolaşır durur; fecrin tulûuna ve   fecir süvarilerine türküler söy-
leyerek teselli olmaya çalışır..

Kimileri de geleceğin aydınlık günleri yolunda projeden 
projeye koşar ve oturur kalkar şafakların sökün edeceği eşref 
saatleri bekler.

Hâsılı, her tarafta yüz bin  muzdarip dolaplar gibi inler, 
ney ler gibi sızlar ve o kapkaranlık gecelerde akla hayale gel-
medik sesten-soluktan, renkten-ışıktan dünyalar kurar ve hâ-
le tepkilerini dile getirmeye çalışır.

Evet, bizim ufkumuzda gece de gündüz de ışığa açık ve 
hep rengârenktir; bizler sabahtan akşama, akşamdan sabaha 
hemen her zaman büyüsünü ruhlarımızda duyduğumuz o al-
tın saat, altın dakika ve altın saniyelerde sürekli hasret- vuslat 
arası gel-gitler yaşar..  ebediyet beklentisiyle oturur kalkar.. ve 
meyvelerini ilerde toplayacağımız, tatlarını ötelerde duyaca-
ğımız, gurub bilmeyen masmavi günlerin hülyâlarıyla köpü-
rür durur.. sonsuzun o tasavvurları aşkın zevkleriyle mırılda-
nır ve ömrümüzün ışıktan dakika, saniye ve saliselerinin çok 
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farklı, olabildiğine derin ve  rengârenk şekillere bürünerek, bi-
zim hesabımıza bir  ebediyet havzına boşaldığına/boşalacağı-
na inanırız; inanır ve yapmaya çalıştığımız şeylerin bir santimi-
nin bile zayi olmayacağını düşünürüz. Dünyada yaşadığımız o 
 nurefşân günlerin, o aydınlık saatlerin, o aşklı, şevkli, şiirli za-
manların bir başka âlemde güller gibi açacağını, ağaçlar gibi 
çiçek ve meyvelerle salınacağını; orada bütün güzelliklerin ta-
savvurları aşkın bir uhrevî derinlikle devam edeceğini düşünür 
ve bu dar âlemi  öteler vüs’atinde duyuyor gibi oluruz.

İman,  tevekkül,  teslim ve  ebedî saadet çizgisindeki hayatı-
mız bize, her zaman en erişilmez güzellikleri, en derin zevkleri 
duyurarak bizi hemen her an en cazibedar, en zevk-efzâ şey-
lerden müstağni kılmıştır/kılar. Bizler iman ve ümitlerimiz sa-
yesinde hep masmavi geçen ömrümüzde zamanın hemen her 
parçasından en seviyeli nesirlerle, en büyüleyici şiirlerle anla-
tılamayacak öyle şeyler dinleriz ki, kendi kendimize: “Yoksa 
bunlar  ruhanîlerin muhavereleri mi?” diye düşünürüz.

Bu ışıktan dünyada, bu sihirli ufukta ve o  nurefşân saat, 
dakika ve saniyelerde bizim duyup anlayabildiklerimiz bun-
lar.. kim bilir, zamana kendi düşüncesinin boyasını çalabil-
miş zaman ve mekân üstü ruhlar ondan daha ne derin ve ne 
renkli şeyler dinliyorlardır... Ne var ki, belli ölçüde de olsa, 
kendi enginliğiyle zamanın o büyüleyici esrarını duyabilmek 
için zihnî, fikrî, ruhî, hissî ve kalbî bir  rehabilitasyona ihtiyaç 
olduğunu da unutmamak lâzım. Böyle bir rehabilitasyonun 
en kestirme ve yanıltmayan yolu da,  Hazreti  Ruh-u Seyyidi’l-
Enâm’a teslimiyetle   kalb ve ruhun zümrüt tepelerinde seya-
hat olsa gerek...



Dün-Bugün-Yarın

Bir zamanlar bu mübarek dünya; rengi, deseni, havası, 
insanı, ruhanî iklimi,  millet olarak kendi kimliğini koruma azm 
ü gayreti, geçmişten tevarüs ettiği değerleri, kökleri semavili-
ğe dayanan âdetleri, an’aneleri ve bütün bunların mecmu-
undan kaynaklanan maddî-mânevî güzellikleriyle bambaşka 
bir âlemdi. Çarşısı-pazarı, caddesi-sokağı tıpkı birer mâbed 
harîmi,  cami ve  mescitleri de âdeta  Kâbe’nin izdüşümü gibiy-
di. Bu dünya insanları, uğradıkları her yerde, duyguları, dü-
şünceleri ve gönül enginlikleriyle  ruhanîleri hatırlatan olabil-
diğine derin, incelerden ince, fevkalâde nazik ve hâllerinden 
memnun çehrelerle karşılaşır; onların sımsıcak mukabeleleriy-
le  banyo yapmış gibi olur ve böyle bir ülkede bulunma bah-
tiyarlığıyla hep “ şükür” mırıldanırlardı. Yükselen hemen her 
seste, her solukta göklerin merhameti, meleklerin mehâbeti, 
annelerin şefkati duyulur ve her bucak bir  güven koyu gibi 
tüllenirdi. Burada yer yer insanlar Hakk’ı tazim duygusuyla 
ciddîleşir, zaman zaman da şükranla gürler ve hep  tebessüm 
düşünür,  tebessüm söylerlerdi. Bu mütebessim simaların do-
laştıkları hemen her yerde tılsımlı bir meltem esiyormuşça-
sına, hâdiselerin tazyikinden bunalmış gönüller ve muvak-
kat bazı olumsuzluklarla sıkışmış ruhlar bu sihirli atmosferde 
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Cennet gölgeliklerine sığınmış gibi bütün hafakanlarını atar, 
mânevî bir  banyo almış gibi rahatlar ve serinlerlerdi.

Mektepler her zaman,  ilim, irfan parıltılarıyla ışıldar durur; 
mâbedler birer  haremgâh-ı ilâhî nuraniyet ve mehâbetiyle gün 
boyu tıpkı bir  mürşit, bir muallim gibi çevresine ışıklar saçar; 
gelip bağrına sığınanlara semâvî üslûbuyla bir şeyler fısıldar; 
kürsüler, minberler mukaddes feyizlerin mahall-i feverânı gi-
bi  lâhût edalı beyanlarla gönüllere râşeler salar; evler, konak-
lar buralardan taşıp gelen meltemlerle, mektebin, mâbedin, 
minberin, mihrabın ışıklarının, seslerinin ulaştığı hepsinin tıp-
kı bir mâbeyni gibi  ruh ve mânâ ile inlemeye durur; cadde-
ler, sokaklar  İslâmî ruhun, o ak alınlı, aydın ruhlu hakka açık 
temsilcileriyle her zaman mektep ve mâbed vâridâtının meş-
heri olma görüntüsünü sergiler; derken her taraf âdeta birer 
 mescit harîmi ve birer medrese revakı hâlini alırdı.

O günün insanları, günümüzde olduğu ölçüde ne  yalan 
bilir ne tezvirde bulunur, ne  iftira ile başkalarını karalar ne de 
 komplo gibi bayağılıklara  tenezzül ederdi. Ara sıra insanî de-
ğerlerden habersiz, halka da Hakk’a da saygısı olmayan bir-
kaç sefilin sefalet hırıltıları veya gadr u  zulüm “ hayhuy”ları 
duyulsa da, toplumun hemen büyük çoğunluğunun temel 
karakteri, böyle aşağılık ruhların sermayesi sayılan bayağılık-
lara karşı hep kapalı bulunurdu. Onlar arasında ahlâksızlık, 
hiçbir zaman  millet çehresini karartacak şekilde alenîleşip yü-
ze vurmaz; fenalıklar uzun boylu yaşama imkânı bulamaz; 
hayâsızlık kat’iyen yaygınlaşamaz;  günah ve isyan istidadı, 
gücünü denese bile gizlilik içinde dener; bu denemelerse asla 
tutmaz, tutsa dahi devam etmez; doğmasıyla ölmesi bir olur 
ve onun yerini de hayat boyu unutulmayan bir  nedamet his-
si alırdı. O günün insanları hata işlesin işlemesin arınmak ni-
yetiyle sık sık  tevbe ve  inâbe kurnaları altına koşar;  dua ve 
niyazlarla sürekli iradelerini güçlendirir ve her zaman Hakk’a 
yakın durmaya çalışırlardı.
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O toplumda, herkes herkese güvenle bakar, güvenilir ol-
ma konusunda olabildiğine titiz davranır ve kimse kimseden 
endişe duymazdı. Nadir de olsa, başkalarının onları aldattığı 
olurdu ama, onlar kat’iyen kimseyi aldatmaz, aldatmayı dü-
şünmez; birine hile ve hud’ada bulunmayı insan olma ha-
kikatine karşı en büyük saygısızlık kabul eder ve itibarlarını 
bir  namus gibi korurlardı. Onların arasında “dediğim dedik” 
 kaba kuvvetin sesi soluğu fazla duyulmazdı; yer yer bir kı-
sım münasebetsiz çıkışlar veya başkaldırmalar olsa da, bu tür 
kimselerin önüne birer kemik atılıverince hemen sesleri kesi-
lir ve âhenk de yeniden teessüs ederdi.

Başka yerlerde, başka zamanlarda kuvvetin hâkim, hu-
kukun derbeder, keyfiliğin hükümfermâ olmasına mukabil 
bu mübarek toplumda, hukuk esas,  adalet şâyi, insanlar bir-
birine yardımcı ve kuvvet de her zaman hakkın emrindeydi. 
Bir vücudun uzuvları gibiydi  millet fertleri; birbirlerine saygılı 
davranır, biri diğerinin önem ve lüzumuna inanır; paylaşma-
sını bilir; farklı düşünce ve mütalaaları zenginlik sayar, hür-
metle karşılar ve değişik düşüncelere karşı da saygı ufukları-
nı her zaman engin tutarlardı. Kimse kimseye “mürtecî” de-
mez; kimse kimseyi küfür ve  dalâlet yobazlığıyla karalamaz; 
çok dar aralıklı bazı dönemler müstesnâ, hiç kimse herhangi 
bir baskına uğrayacağı endişesini duymaz ve birilerinin gelip 
tepesine bineceğini asla düşünmezdi. Sinelerinde ahde  vefa 
hissi,  emanet düşüncesi,  şefkat ve  merhamet hâkimdi. Yalan, 
bir  lâfz-ı kâfir kabul edilir, gadr ü hıyanetin telaffuzundan bile 
utanılır;  zulüm ve  tecavüz her zaman tiksintiyle karşılanır ve 
cana kıymak da canavarlık sayılırdı.

O zamanlar, günümüzün problemleri sayılan hortum lama 
hiç mi hiç bilinmez;  spekülasyona sadece bazı  Frenkçe sözlük-
lerde rastlanılır;  haram yeme,  haramîlik sayılır; çalma-çırpma 
da  eşkıyalık kabul edilirdi. Dahası, bu türlü  levsiyâta bulaş-
mak sadece o münkerâtı işleyenler için değil, onların aileleri, 
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mensup bulundukları oymakları, ikamet ettikleri köyleri, kasa-
baları için de birer ar sebebi telakki edilirdi. Dinî duygu, dinî 
düşünce onların iliklerine kadar işlemiş bir  ruh ve can; ahlâk 
“olmazsa olmaz” en yüce hakikat ve  diyanet de insan olmanın 
zaruri bir gereği sayılırdı. Herkes hemen her zaman “iman”, 
“ ilim”, “ mârifet” mülâhazalarıyla oturup kalkar; ve çok defa 
 me hâ fet ve  mehâbet soluklardı. Kimse kimsenin hukukuna  te-
cavüz etmez, kimseye haksızlıkta bulun maz; kazara böyle bir 
şeye maruz kaldığında da,  hak ölçülerine bağlılık içinde “Zul-
me zulümle mukabele edilmez.” felsefesiyle hareket eder ve 
hep   Müslümanca davranırdı. Defaatle aldatılsa dahi alçakların 
işi saydığı aldatmaya asla tenezzülde bulunmaz, gördüğü ve-
fasızlıkları, beklentisiz bir  vefa duygusuyla yumuşatmaya çalı-
şır; hoyratlık ve kabalıkları “karşı tarafa ders” deyip centilmen-
likle savar ve kendisine yapılan bütün kötülükleri de tek yanlı 
kalmaya mahkûm ederek, fena sonuçlar doğurması muhtemel 
bütün olumsuzlukları “lâakal” yarıya indirirdi.

Son birkaç asır var ki, bütün bütün olmasa bile biz, top-
lum olarak bu yüksek insanî değerlerden bir hayli uzaklaştık. 
Millî düşünce ve karakterimizde üst üste kırılmalar oldu. Bizi 
biz yapan inançlarımızın, düşüncelerimizin çehrelerinde renk 
atmalar, matlaşmalar, hatta bazılarımız itibarıyla kirlenmeler 
görülmeye başladı. O eski güleç ve gökçek yüzlerin yerlerini, 
abus,  şikâyet edalı, somurtkan; çok defa kinle,  nefretle mo-
raran ve öfkeyle kızaran simalar aldı. Sanki bir zamanlar, o 
olabildiğine canlı, neşeli, sımsıcak ve herkese açık bu inceler-
den ince  millet fertlerinin yerini özü, usaresi ve ruhu itibarıyla 
karbonlaşmaya yüz tutmuş fevkalâde sert, kaba, kırılgan, in-
san görünümünde bir kısım cisimler almıştı.

Vâkıa, böyle bir durum herkes için hiçbir zaman söz ko-
nusu olmamıştı; olmamıştı ve içten içe çürüyenlerin, deği-
şip başkalaşanların ve millî kimliğini  inkâr edenlerin yanında 
sağlam  ruh, bozulmamış karakter,  mânâ köklerine bağlı saf 
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ve dupduru kalmış bir hayli insan da vardı; vardı ve bunlar, 
uyaran bir ışık, samimî bir ses, içten bir  diriliş çağrısı ve ça-
ğın sesiyle bir  ezan bekliyorlardı; bekliyorlardı ve mânâ kök-
lerinden sızıp gelmiş  mülâyemet hissi, cibilliyetlerindeki iyilik 
duygusu, herkese saygılı davranma tavrı ve  afv u safh engin-
likleriyle, kendilerini ifade edecekleri bir  eşref saat intizarında 
idiler. Aslında, arzu edilen ölçüde olmasa da bir hayli zaman-
dan beri bu insanlar, geçmişten tevarüs ettikleri yüksek duy-
gu ve düşünceler etrafında yer yer bir araya geliyor,  vifak ve 
 ittifak denemeleri yapıyor; bunlarla Hakk’ın ekstra  lütuflarına 
davetiyeler çıkarıyor ve  İsrâfil’den   sûr sesi almışçasına bilerek 
veya bilmeyerek yavaş yavaş, ama âhenkle bir dirilişe doğru 
yürüyorlardı. Tuzlu denizler içinde tatlı su akıntılarına benze-
teceğimiz bu  temiz ruhlar, görünüşleriyle o kadar inandırıcı, 
o kadar içten, o kadar tevekküllü ve teslimiyet içinde idiler ki, 
her göründüklerinde Hakk’ı hatırlatıyor ve insanlar üzerinde 
her zaman büyülü bir tesir uyarıyorlardı.

Bunlar sadece insanlarla değil, yer-gök ve bütün varlık-
la uyum içinde, herkesle barışık, dostluğa dost, kine, nefre-
te düşman; paylaşmaya açık,  menfaat ve çıkar düşüncele-
ri gibi şeylere kapalı; gözlerinde  ümit parıltıları, gönüllerin-
de  aşk u heyecan, çevrelerindeki kızıl kıyamete takılmadan 
yürüyor lardı hakikî insan olma ufkuna. Ahirete ve ebediyete 
inançları yürektendi; belli yanları itibarıyla dünya ile alâkaları 
da tamdı. Hâdiseleri iyi okuyor, yorumlarını burası ve ötele-
rin birleşik noktasına bağlıyor, her zaman gönüllerinin renk 
ve desenine göre yaşamaya çalışıyor ve ötelere müteveccih 
 ulü’l-azmâne bir duruş sergiliyorlardı. Talepsiz kendi kendi-
ne gelen zevklere, lezzetlere, zayıflara bahşedilegelen birer 
 avans nazarıyla bakıyor ve gördükleri iltifatları da  tenezzül 
dalga boylu birer  teşrifat usulü kabul ediyorlardı.

Ne var ki, şimdilerde henüz dar bir kesimce duyulup 
hissedilen bu mânâların umuma mal edilmesi, hiç olmazsa 
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çoğunluk açısından benimsenip yaşanması; yaşanıp kıvama 
ermesi için büyük ölçüde hakikat ve araştırma aşkına, tah-
lil ve terkip aktivitesine ve sürekli bir  beyin fırtınasına ihtiyaç 
olduğu da açıktı. Günü gelip de bunlar gerçekleşebildiği tak-
dirde, dimağlar  ilimle donanmış olacak, muhakemeler birer 
 mârifet havzı hâline gelecek, kalbler yumuşayıp sevgiyle at-
maya başlayacak.. ve işte o zaman hakikî insan olmanın fark-
lılığı da bütün vuzûhuyla ortaya çıkacaktı.

Bu itibarla, bu seviyeyi yakalamak ve bu ufka ulaşmak 
önem li olduğu kadar da zor görünüyordu. Bizden evvelkiler, 
bay rak diktikleri zirvelere yükselmek için kim bilir ne zahmet-
le re katlanmış; ne kadar aktif bekleyiş içinde bulunmuş; ne 
uçu rum larla karşılaşmış; ne hayal ve melâller yaşamış; ne 
emek ler ortaya koymuş; ne kadar terlemiş; ne çileler çekmiş; 
ne ci ğer sûz hâdiselerle sızlanmış; kaç kere ölüp ölüp dirilmiş 
ve kaç kez çaresizlikle iç çekip inlemişlerdi..?

Evet, insanın kendi olarak kalması oldukça zor, kendini 
keşfedip yükselmesi gerekli olan noktaya ulaşması ise zorlar-
dan da zordur. Böyle bir iş, her şeyden evvel iman ister, araş-
tırma cehdi ister,  ızdırap çekmek ister, aşk ister ve var olabil-
me ümitleri yanında yok olma ihtimalleri de söz konusu ise 
“  kader-denk” noktasını yerinde değerlendirmek ister…

Bugüne kadar, bu zorlardan zor işi bir hayli insan başar-
dı. Bu başarılar ve bunların kahramanları, gelecekteki muh-
temel muvaffakiyetlerin de referansı sayılabilirler. Bizler, şim-
dilerde durmuş, yıllardan beri rüyalarını gördüğümüz o ay-
dınlık  âtî ile gelecek  sevgi,  merhamet,  şefkat, anlayış ve her-
kesin konumuna saygıdan örülmüş ışıktan çağların hülyaları 
ile teselli oluyor ve her fecri,  fecir süvarilerinin ortaya çıkaca-
ğı bir  eşref saat heyecanıyla bekliyoruz.
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Günümüzde hâdiseler, sırf dış yüzleri itibarıyla değerlen-
dirilmekte; sürekli  korku, telâş, endişe ve ürperten bir belirsiz-
lik var olup biten her işte. Niyetler olabildiğine karanlık, söz 
ve davranışlar aldatıcı, emeller  hırsların güdümünde ve şu 
koca dünya fevkalâde hassas dengeler üzerindeki o iğreti du-
ruşuyla birkaç  macerapereste  emanet. Kimin ne yaptığı, ne 
yapacağı belli değil; arzular başka, sözler-vaatler başka; alda-
tan aldatana. Kimse inanmasa da, öldürenler ve ezenler bir 
sürü bahane uydurabiliyor;  mazlum ve  mağdurlar ise olup 
biten şeylerden bütün bütün habersiz. Ölene  şehit diyorlar, 
kalana da  gazi. Aslında bunlarla teselli olmak için de imana 
ihtiyaç var. Böyle bir desteği olmayanlar da ödüllerle, madal-
yalarla avutuluyor.

Her yanda yürekler tıpkı kamış kalemler gibi cızır cızır.. ve 
cızırdayan bu kalemler, kan rengindeki mürekkepleriyle tari-
hin en kirli sayfalarından birine ne utandıran notlar düşüyor: 
Her tarafta toz-duman, her bucakta kan, irin ve gözyaşı. Göv-
deler canlara kalkan, canlar yaşama heyecanı ve  ölüm hafa-
kanıyla tir tir.. ezenler kan kokusu almış köpekbalıkları gibi av 
peşinde; her gördüğüne saldırıyor ve herkese diş gösteriyor. 
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Mazlumlar- mağdurlar ise, sürekli şaşkınlık içinde ve beyhude 
eforların yorgunu. Her yanda kurt ulumaları, çakal sesleri; bu 
seslere açık sinelerde ise çaresizlik iniltileri.  Hayattan kâm al-
mak şöyle dursun, dört bir yandan gelip ruhlara çarpan acı 
haberlerle yığınlar sürekli tedirginlik içinde. Umumî atmosfer 
bugünkü insanların yüzleri gibi simsiyah; hâdiseler de tıpkı 
onların kafaları gibi hep sisli-dumanlı.. ne yaşamanın hakkı 
verilebiliyor, ne de hayat kendi derinlikleriyle duyulabiliyor.. 
sürekli emel, elem arası gel-gitler yaşanıyor, insanlar da her 
an ayrı bir acı ve ızdırapla ölüp ölüp diriliyorlar.

Yer yer hâllerinden  şikâyet ettikleri de oluyor; ama, o 
da musibeti ikileştirmeden başka bir şeye yaramıyor. Hemen 
her zaman ayrı bir düşünce kayması ve bakış inhirafı içinde-
ler; içindeler ve öyle derin bir gaflet yaşıyorlar ki, ihtimal  sûr 
sesiyle dahi uyanmayacak gibiler...

Bunların yanında, gözleri fizik ötesi âlemlere açık, başları 
mumlar gibi önlerinde ve gönüllerinden kopup gelen çığlıklar-
la Hakk’a  arz-ı hâl edenlerin sayısı da az değil. İmanları sağ-
lam, ümitleri pek, her işlerini hesaba bağlı götüren, hesapları 
da tam bu insanlar, hâdiselerin sadece dış yüzlerine bakarak 
ve her şeyi hâle sıkıştırarak değil; varlığı, varlık içinde de ken-
dilerini doğru okuyarak, doğru yorumlayarak onları maddî-
mânevî bütün derinlikleriyle ve bir küll halinde mütalaa edi-
yor; çirkin gibi görülen şeylerin arkasındaki güzellikleri de se-
ziyor; ızdıraplara terettüp eden  ledünnî zevkleri duyuyor ve 
sürekli  musibet kâselerinden kevserler yudumluyorlar.

Aslında, nâhoş görünen her ilâhî icraatın gizli bir kısım 
güzel yanları da var; evet bazen öyle ilâhî iş ve faaliyetler olu-
yor ki, dış yüzleri itibarıyla insan onlarda hiçbir güzellik göre-
miyor; ama, iç yüzleri, neticeleri ve herkese, her şeye bakan 
farklı yanları itibarıyla bunlar o kadar yerinde ve nefistirler 
ki, bunu böyle görüp sezebilenler, ah-of yerine, “Dahası ola-
maz.” deyip hayranlık izhar ediyorlar.
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Evet, karın-kışın bağırlarında baharları beslemeleri, rüz-
gâr la rın çok geniş alanlı aşılama fonksiyonları, yeryüzündeki 
de ği şik tebeddül ve tagayyürlerle yeni yeni güzel manzara la-
rın oluşması ve bize vahşice görünen pek çok hâdisenin,  eko-
sis tem açısından getirdikleri o kadar güzeldir ki, duyup se zen-
ler için bunlara hayran olmamak mümkün değildir; değildir ve 
bunların hemen hepsi de mükemmel, yerinde ve fev ka lâ de gü-
zel dirler; ama her şeyin, kendi  heva ve heveslerine göre ce re-
yan etmesini isteyenlere bunları anlatmak çok zor olsa gerek...

Gökte ve yerde ne varsa hepsinin, ilmî bir programa gö-
re  Yaratan’ın meşîetine bağlı cereyan ettiğini sezip anlayan-
lar, her şeyi daha farklı görür ve daha farklı değerlendirirler. 
Onların ufkunda guruplar tulû televvünlü, felaketler saadet 
renkli, elemler  muvaffakiyet edalı, elde olmayan mazlumiyet 
ve mağduriyetler de müstakbel mutlulukların vesilesidir. On-
lar, hâdiselerin o ekşi çehrelerinden daha çok gülen yüzüne 
bakar ve olayların acı yanları yanında tatlı taraflarını da gör-
meye çalışırlar. Dolayısıyla da, onların o aydınlık dimağların-
da, yerinde toprak altın kesilir; zehir, şeker-şerbet olur; tipi-
boran  rahmet rengine bürünür; elemler emellerin koridorları 
hâline gelir ve ızdıraplar da birer doğum sancısına dönüşür. 
Hatta umumî ölümler ve geniş alanlı musibetler onların na-
zarında birer yeni  bahar mesajı gibidirler. Onlar, ağaçlar üze-
rindeki kurumuş dalların budanmasına, taze filizlere yol aç-
ma nazarıyla bakarlar.. ve saygıyla karşılarlar kaderden gelen 
kesip biçmeleri. Dahası, olup bitenleri ettiklerine ceza, kade-
re  rıza, günahlarına  kefaret ve yeni bir kısım Hak inayetleri-
ne çağrı mevsimi, teveccüh vesilesi sayar ve her zaman Allah 
karşısında iki büklüm olurlar; olur,  belâ ve musibetlerle yüz 
yüze geldiklerinde hep dimdik durmasını bilirler. Zaten on-
lar bu dünyaya, herhangi bir rüzgârla sürüklenip gelmedik-
lerinin şuurundadırlar ve en şiddetli fırtınalarla savrulup git-
meyecek kadar da konumlarının hakkını verme adına sabit-
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kadem dirler. Öyle bir duruşları vardır ki, ne harp ü darp ne 
de kıyamete denk hâdiseler onları –Allah’ın sıyanetiyle– asla 
yerlerinden kımıldatamaz.

Şerler, böylelerinin atmosferinde hayır rengini alır;  ızdı-
rap ve acılar da onların saflaşıp özlerine ermelerini netice ve-
rir. Havaların kararması, ortamın yaşanmaz hâle gelmesi on-
ların gerilimlerini artırarak daha bir teyakkuza sevk eder. Za-
limlerin zulmü, müstebitlerin ardı arkası kesilmeyen dayat-
maları, aleyhlerinde  komploları komploların takip etmesi ve 
bir ölçüde sebeplerin sukûtuyla çarelerin bütün bütün bitme-
si onları daha bir yürekten Çaresizler Çaresi’ne yönlendirir ve 
kendi kendilerine: “Nâçâr kaldığın yerde / Nâgâh açar ol per-
de / Derman olur her derde” (İ. Hakkı) der; her şeyi daha iyi 
okur, daha iyi değerlendirir ve kaybetmeler kuşağında iç içe 
kazançlar yaşarlar.

Yıllar var bizler, hep bu anlayışa sadık kalmaya çalıştık: 
Fitne ve fesada karşı koymak şiarımız oldu. Milletin selâmeti 
adına, tecavüzlere, tasallutlara ses çıkarmadan fenalıkları sü-
rekli iyiliklerle savmaya uğraştık. Bize zulmedenlere, akla-
hayale gelmedik komplolar kuranlara tek bir sözle olsun mu-
kabelede bulunmadık. İftira ve  tezvire kilitlenmiş olanlara da-
hi bir kerecik olsun “Allah onları kahretsin.” demedik.

Dünya peşinde koşmayı, sâfiyane Allah yolunda bulun-
ma ile telif edemediğimizden, O’nun rızasına bağlılık için-
de  îlâ-yı  hak mecburi seçeneğimiz oldu. Yürüdüğümüz yol-
da hep başkaları için yürüdük ve her zaman onları  yaşatma 
mülâhazaları, yaşama arzularımızın önünde bulundu. İnan-
mış ve sevgiyle atan sinelere refakatin dışında dünyevî zevk, 
lezzet adına bir şey duyup tatmadık. Dünyaya ait büyük-
küçük herhangi bir talebimiz olmadığı gibi, dünyevî sayılan 
yanları itibarıyla – siyaset dahil– her şeye karşı bilerek mesafeli 
durmaya fevkalâde gayret gösterdik. Saf   Allah hoşnutluğunu 
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bulandırır ve Rabbimizle   kulluk münasebetlerimizi zedeler 
mülâhazasıyla  makam, mansıp düşüncelerini kalbî ve ruhî 
hayatımız adına birer kirlenme sayarak bu tür arzu ve bek-
lentilerden hep uzak durduk.

Evet biz, tâ baştan itibaren hep böyle davrandık; ama, 
insanları kendilerine medyun edip bu medyuniyeti de bir 
koz gibi kullanmak isteyen bazı çevreler, ayrıca her güzel şe-
yi kendilerine mal etme peşinde koşup duran ve müspet hiç-
bir hizmetleri olmadığı hâlde her olumlu işin önünde görün-
mek isteyen hasta bir kısım mütegallip zorbalar, aslında mezi-
yet sayılan bazı millî faaliyetlere ve onların temsilcilerine kar-
şı – ma’şerî  vicdan “evet” dese de–  iftira, isnat ve her türlü 
tezvire başvurmadan geri kalmadılar. Bu tür hareket etmek-
le onurumuzu kırmak,  ma’şerî  vicdan nezdinde bizi ademe 
mahkûm etmek istediler. Böyle davrananların sayısı belki az-
dı; ama, yapılanların keyfiyet ve temâdîsi oldukça ürperticiy-
di. Bunların hemen hepsi de onur kırıcı şeylerdi ve iffetli ya-
şamış insanları fevkalâde rencide edecek mahiyetteydi. Ne 
var ki, kendini milletine adamış bir  mü’min için bunlar mut-
laka ve mutlaka katlanılması gerekli olan şeylerdendi. Bu iti-
barla da bana göre, gönül erleri, geçmişte olduğu gibi gele-
cekte de olması muhtemel bu kabîl densizlikleri gülerek karşı-
lamalı; “Hoştur bana Senden gelen / Ya hil’at ü yahut  kefen / 
Ya taze gül yahut diken / Lütfun da hoş, kahrın da hoş.” de-
meli ve her zaman dimdik durmalıdırlar.

Bizim için önemli olan, milletimiz ve onun onurudur. Eğer 
 millet derbeder, kitleler  fakr u zaruret içinde inliyor, toplum 
tefrikaya yenik, yığınlar birbirini yiyor ve haramiliğe prim ve-
rilip şekavet de alkışlanıyorsa, işte o zaman bize oturup ağla-
mak düşer.. evet, kendini milletine adamış hasbî bir  ruh, şahsı 
veya yakınlarının maruz kaldığı tecavüzler, tahkirler karşısında 
değil, dinine, diyanetine, mukaddes değerlerine dokunuldu-
ğu zaman hafakanlara girer; bir itfaiyeci edasıyla “çare” der, 
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sağa-sola koşar ve gözü başka bir şey görmeyen sevdalılar gi-
bi gerekirse her şeyini feda eder; feda eder de, kat’iyen  millî ve 
dinî değerlerine toz kondurmaz. Yürüdüğü yol mazlumların, 
 mağdurların yolu olmuş;  ömür boyu hep çile çekmiş ve dünya 
zevki namına hiçbir şey tatmamış; sürgün yaşamış, zindanlar-
da çürümeye terk edilmiş; değişik baskılarla sürekli preslenmiş; 
her zaman bir haydut ve   şaki muamelesi görmüş... Önemse-
mez bunların hiçbirini; önemsemek bir yana, böyle şeyleri dü-
şünmeyi bile düşünce adına  israf kabul eder ve oturur kalkar 
milletin problemlerine çözüm bulmaya çalışır.

Zulme maruz kalır, haksızlığa uğrar; ama o, ne zalimi gö-
rür ne de gadredenler üzerinde durur; hâlini her şeyi bilen 
“ Allâmü’l-Guyûb”a havale eder ve yürür  Hak rızası hedef-
li yoluna. Yürüdüğü yolda musibetlerin biri gider, diğeri ge-
lir ve belâlar da sağanak sağanaktır tepesinde. Ne var ki, o 
bütün bunları, Hak’la münasebetleri açısından kendi kusur 
ve eksikliklerine verir; maruz kaldığı bu şeylerin, günahları-
na  kefaret olacağını düşünür; kısmen de olsa hatalarından 
arındığı/arınacağı ümidiyle acı çekerken dahi sevinir; daha-
sı, olup biten bu şeylerin bir kısım sürpriz sonuçları olabile-
ceği mülâhazasıyla da içinde bulunduğu o  ızdırap karelerini 
ve bunların bütününden hâsıl olan gâile ve bâdireler silsile-
sini Cennet yolunun yokuşları gibi algılar; başkalarının  âh u 
vâh ettiği en canhıraş durumlarda bile sürekli şükranla gür-
ler ve “Bırak bîçâre feryadı belâdan, kıl  tevekkül; zira fer-
yat,  belâ-ender, hata-ender belâdır bil / Belâ vereni buldunsa 
eğer, safâ-ender,  vefa-ender,  atâ-ender belâdır bil / ...Cihan 
dolusu  belâ başında varken ne bağırırsın küçük bir belâdan, 
gel  tevekkül kıl / Tevekkül ile  belâ yüzüne gül, tâ o da gül-
sün; o güldükçe küçülür, eder tebeddül.”35 der kendini sorgu-
lar. Zulümden zulme koşanlar, hayatlarını  kin,  nefret, iğbirar 

35 Bediüzzaman, Mektubat s.22-23 (Altıncı Mektup).
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ve intikam hisleriyle karartanlar kararta dursunlar; o, ken-
di gibi hareket eder; gayzları  mülâyemetle savmaya çalışır; 
en insafsızca tecavüzleri gülücüklerle tesirsiz hâle getirir; yıl-
madan, usanmadan hep insanca tavırlar sergiler; her şeye 
rağmen başına gelenleri de, istihkakına binaen rahmetin yol 
verdiği kaderin adaletine bağlayarak  rıza ile karşılar; karşılar 
ve hemen toparlanır, kendine gelir, yanlışlarını görmeye ça-
lışır ve bir kere daha yaşama düzenini hüsn ü âkıbete göre 
plânlayarak yürür Hak hoşnutluğuna.

Başa gelenlerin gerçek sebeplerini keşfedemeyenlere ge-
lince; onlar, yer yer çevrelerinde suçlu arar, zaman zaman 
kadere taşlar atar; varsa Hak’la bir parçacık münasebetle-
ri onu da zedeler ve yanlışla oturur, yanlışla kalkarlar.. der-
ken yeni yeni hatalarla daha değişik zulümlere de davetiye-
ler çıkarırlar.

Fertler için söz konusu olan bütün bu hususlar, aynıyla 
toplumlar için de vâki ve vârittir: Bugün yeryüzünde zulüm-
leri zulümler takip ediyor; güçlüler güçsüzleri eziyor; kuvve-
ti elinde bulunduranlar, kimsenin gözünün yaşına bakmadan 
önüne gelen herkese saldırıyor. Bu kabîl saldırı ve tecavüzler 
esnasında bir sürü masum gadre uğruyor; bir sürü insan ölü-
yor veya esarete dûçâr oluyor ve bütün bu hâdiseler, dış yüz-
leri itibarıyla yürekleri kanatacak mahiyette cereyan ediyor. 
Ne var ki,  kader açısından bakınca mesele hiç de öyle değil; 
biz, bazen şöyle-böyle üzülebiliriz; ama, her şeyde kaderin 
adaletinin olduğu da bir gerçek: Bir kere her şeyden evvel, 
dünkü  zalimler bugün zulümlerinin cezasını çekiyor, mazlum-
lar ve onların yakınları da  ebedî saadet inancıyla serinliyor ve 
teselli oluyorlar.

Evet, bugüne kadar o  zalimler, önlerine gelen herke-
si eziyor, kendileri gibi düşünmeyenlere kan kusturuyor ve 
ettiklerinin bir gün gayretullaha dokunacağını hiç mi hiç 
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düşünmüyorlardı. Ezilip horlananlarsa, hiçbir şey yapama-
ma hafa kanlarını, sadece onları Allah’a havale etmekle yatış-
tırmaya çalışıyorlardı. Yıllar hep böyle  Muharrem gibi geçti; 
 gözyaşları da  Revân Nehri gibi çağlayıp durdu.. derken ya-
pılanlar ilâhî izzete dokundu ve Allah zulmedeni de, zulmü 
alkışlayıp zalimi seveni de, haksızlıklar karşısında sessiz ka-
lanı da toptan tedip etti/ediyor ve edecektir de. Atalarımız 
“  Zulüm  ile âbâd olanın âhiri berbat olur.” demişlerdir ki ta-
rih bunun yüzlerce misaliyle mâlemâldir. Dahası, iğneden ip-
liğe her şeyin hesabının sorulacağı bir gün var ki, o gün vay 
hâline o zalimlerin..!

Biz, şimdi her şeyi Sahibine havale ederek bir kere daha:

 “  Zalimin zulmü varsa mazlumun da Allah’ı var,
  Bugün halka cevretmek kolay, yarın  Hakk’ın divanı var.”

deyip geçelim. Allah dünkü  zalimleri bugün cezalandırdığı gi-
bi, günümüzün gaddarlarını da çok yakın bir gelecekte mut-
laka tecziye edecektir. Bugün, şahlar, şehinşahlar gibi yaşa-
yanlar, günü gelince sürekli ızdırapla kıvranacak ve sefalet 
içinde yutkunup duracaklardır. Bu dünya, var olduğu gün-
den beri her zaman yarısı ışık, yarısı da karanlık olagelmiştir. 
Bugün karanlık yaşayanlar, yakın bir gelecekte –eğer iradele-
rine  emanet edilen dinamikleri iyi kullanırlarsa– aydınlıklara 
yürüyecek, içinde bulundukları zamanı günahlarıyla kirleten-
ler de karanlıklara yuvarlanacaklardır.

Şimdilerde bize,  geceleri hep seher kuşları gibi inleyip 
durmak ve âh u enînlerle gök kapılarını zorlamak düşüyor. 
Kim bilir belki de, toplarla, tüfeklerle çözülemeyen problem-
ler hiç umulmadık şekilde bir gün gözyaşlarıyla ve Hakk’a 
yakarışlarla çözülecektir. Aksine eğer bir an evvel kendimi-
ze dönüp, kendi değerlerimizi, kendi dinamiklerimizi hare-
kete geçirmezsek, daha uzun süre mahrumiyetler içinde kıv-
ranıp durmamız kaçınılmaz olacaktır. Evet, bugün  kendini 
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rahata salanlar şimdilerin miskinleri, yarınların da zelilleri ol-
maya mahkûmdurlar. Ömürlerini hissiz ve hareketsiz geçi-
renler, çevrelerinde   ölüm sûrları ötmeye başlayınca çaresiz-
likle hep şaşkınlık yaşayacaklardır; yaşayacaklardır ama, yaz 
ve bahardaki fırsatları fevt edenler, kışta  âh u vâh etmiş ve 
 nedamet duymuşlar neye yarar ki..! İnsan, bugününü, gele-
cekte “keşke keşke” demeyecek şekilde değerlendirmeli ve 
yarınlarını karartmamaya çalışmalıdır.



 Allah Sevgisi

Sinelerin düşmanlığa yenik düştüğü, ruhlarda bulantıla-
rın yaşandığı, kinin, nefretin bütün bütün azgınlaştığı, her-
kesin birbirinin kurdu hâline geldiği şu meş’um ve kapka-
ra günlerde bizim, sudan, havadan daha çok sevgiye, mer-
hamete ihtiyacımız olduğu açıktır. Şimdilerde sevgiyi unut-
muş gibiyiz;  şefkat de sözlüklerde müracaatçısı olmayan ga-
rip bir kelime. Yok birbirimize merhametimiz, insanlara sev-
gimiz. Acıma hislerimiz körelmiş gibi, yüreklerimiz kaskatı ve 
ufkumuz  düşmanlık duygularıyla simsiyah.. ve simsiyah gö-
rüyoruz herkesi ve her şeyi. Hoşgörüden  nefret eden bir sürü 
tiran bozması var her köşe başında. Diyaloğa lânet yağdıran-
ların sayısı da az değil. Çoğumuz sürekli  kavga vesilesi arıyor; 
 yalan,  iftira ve tezvirlerle birbirimizi karalıyor; dişle, pençeyle 
veya kan kokan sözlerle kendimizi ifadeye çalışıyoruz.

Fertler arasında da, yığınlar mabeyninde de ürperten bir 
kopukluk var; “biz”, “siz”, “ötekiler” diye başlıyoruz başlarken 
söze. Bitmiyor parçalayıp bölme hıncımız. Gece televizyon 
ekranlarındaki gaseyanlarımızı Arap’ın “Yâ Leylî”si gibi gün-
düz devam edeceğiz imalarıyla noktalıyor, hezeyana boğdu-
ğumuz hissiyatları “arkası yarın” der gibi yeni bir  cedelleşme 
randevusuyla öldüren gerilimlere  emanet ediyoruz. Kopuğuz 
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birbirimizden ve her hâlimize aksediyor bu çözülüp dağılma-
lar. Bağı kopmuş  tesbih taneleri gibi saçılmışız sağa sola; çeki-
yoruz birbirimizden, çekmediğimiz kadar gâvurlardan.

Aslında, biz Allah’tan koptuk, O da bizi birbirimizden ko-
par dı. İnanıp sevemedik O’nu, sevilmesi gerektiği kadar; O 
da söküp aldı ruhlarımızdan sevme hissini. Şimdilerde, O’n-
suz lu ğa mahkûm o bomboş sinelerimizde, sürekli  bencillik hı-
rıl tı ları, “sen”, “ben” homurtuları, “ mürteci”, “ küfür yobazı” 
la kır dı ları ve oturup kalkıp birbirimizi tepeleme projeleri üre ti-
yo ruz. Lânetlenmiş gibi bir hâlimiz var; hepimiz sevme-se vil-
me fakiriyiz; açız şefkate, merhamete, mürüvvete. Sevmemi-
şiz ki O’nu, aldı elimizden sevgiyi, saygıyı. Şu anda olsun 
dö nüp de O’nu sevebilsek, sevdirecek O da bizi birbirimi-
ze. Ama uzağız sevginin asıl kaynağından; yürüdüğümüz yol-
lar bizi O’na götürmüyor; belki daha da uzaklaştırıyor. Yıllar 
var ruhlarımıza  sevgi yağmıyor; bir zamanlar o sağanak sağa-
naktı. Gönüllerimiz kupkuru çöller gibi; iç âlemimizde bir sü-
rü boşluk.. boşluklar da âdeta yılan-çıyan yuvası. Bütün bu 
olumsuzlukların bir devası var; o da, Allah sevgisi...

Allah sevgisi her şeyin başı ve bütün sevgilerin de en saf, 
en duru kaynağıdır. Hep O’ndan akar gelir, akıp gelecekse si-
nelerimize  şefkat ve  muhabbet. O’nunla olan alâkamız saye-
sinde güçlenip pekişecektir her türlü insanî münasebet. Allah 
sevgisi bizim dinimiz-imanımız, odur cesetlerde canımız. Ya-
şadığımızda hep onunla yaşadık. Günümüzde de eğer yaşa-
mayı düşünüyorsak ancak onunla yaşayabiliriz. Varlığın özü, 
esası O’nun sevgisidir; neticesi de Cennet şeklinde o  ilâhî 
muhabbetin bir açılımı. O sevgiye bağlı yaratmıştır yarattığı 
her şeyi ve sevilme  zevk-i ruhanîsine raptetmiştir varlık ve in-
sanlarla münasebetini.

Muhabbetin tecellî alanı ruhtur; biz onu nereye ve ne-
ye yönlendirirsek yönlendirelim o hep Allah’a müteveccihtir; 
kalbdeki dağılma ve kesrette boğulmaların ızdırabı ise bize 
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ait, bize râcidir. Her şeye karşı duyduğumuz ve duyacağımız 
 sevgi ve alâkayı tamamen O’na bağlayıp aşk u muhabbeti 
gerçek değerine ulaştırabildiğimiz takdirde, hem değişik dağı-
nıklıklara düşmekten kurtulacak hem de dış yüzleri itibarıyla 
sevilip alâka duyulan şeylerden ötürü şirke düşmemiş olaca-
ğız; olacak ve bütün varlığa karşı  muhabbet ve münasebetle-
rimizde doğru yolda yürüyenler gibi kalacağız.

 Putlar, onlara tapıldıkları için  putperestlerce mâbud  te-
lâk ki edilegelmişlerdir; Allah ise Allah olduğu için mâbud ve 
 mah bub tur. O’nun  ulûhiyeti de, rubûbiyeti de bizim O’na 
ubû di ye timizi gerektirmektedir. Biz her zaman Hakk’a  kulluk-
ta bulunur, O’nu sevdiğimizi dillendirir; mazhariyetlerimizin 
şükrünü eda eder ve her hâlimizle O’na karşı alâka, irtibat ve 
münasebetlerimizi seslendirmeye çalışırız.

 Mecazî muhabbetlerde cemal, kemal, şekil, şekilde tena-
süp, ululuk, ihtişam,  servet,  iktidar,  makam, mansıp, ikbal, 
evlâd ü iyal, soy-sop... gibi hususlar birer  sevgi vesilesi kabul 
edilegelmişlerdir. Bazen bunlara karşı duyulan aşırı  muhab-
bet ve alâka ile şirke girenler de olmuştur ki, büyük ölçüde 
bütün putperestliklerin arkasında böyle bir  inhiraf söz konu-
su olabilir. Böyleleri çok defa cemale meftun olur, kemali al-
kışlar, eda ve endama vurulur, ululuk ve ihtişam karşısında 
 zillet gösterir;  servet ve  iktidar uğrunda insanlık ve hürriyet-
lerini feda eder,  makam-mansıp hırsıyla el-etek öper.. ve her 
an değişik  ihsan ve iltifatlarıyla, teveccüh ve ikramlarıyla ken-
dini bize tanıttıran gerçek cemal ve kemal sahibi, ululuk ve 
azamet tahtının biricik sultanı,  Ganiyy-i Mutlak ve  Muktedir-i 
ale’l-ıtlak Zât’a karşı gösterilmesi gereken sevgiyi ve alâkayı 
bir sürü âciz mahlukata dağıtarak  muhabbet gibi bir cevhe-
ri  bâd-i heva harcamanın yanında, çok defa karşılık göreme-
yeceği bir mâşukun alâkasızlığı, değmezliği, vefasızlığı, onu 
avucunun içine alması, ona baş eğdirmesi,  kul köle hâline 
getirmesiyle ölür ölür dirilir.
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Mü’minlere gelince onlar, evvelen ve bizzat Allah’ı se-
verler ve şayet duyacaklarsa O’ndan ötürü başkalarına karşı 
alâka duyarlar. Hakk’ın tecellî ve teveccühlerinin hatırına her-
kesle ve her nesneyle bir çeşit münasebete geçer, O’nun namı-
na onlara takdirler yağdırır ve aşk u alâkalarını ilan ederler.

Aslında O nazar-ı itibara alınmadan şuna-buna, şu nes-
ne ye-bu objeye duyulan alâka darmadağınık, gelecek vaat 
et meyen, kararsız, neticesiz bir sevgidir. Mü’min herkesten 
ve her şeyden evvel O’nu sevmeli, diğer bütün sevimli şeyle-
re de O’nun isim ve sıfatlarının değişik renk, değişik desen ve 
de ği şik edada birer tecellîsi olarak alâka duymalı, takdirlerle 
alkışlamalı ve O’ndan ötürü öpüp öpüp yüzüne-gözüne sür-
meli ve her temâşâ ettiği şeyde “Bu da Senden.” deyip âdeta 
bir  vuslat faslı yaşamalıdır. Ne var ki, bunu böyle görüp böy-
le duymak için de;

 “ Cemâlini nice yüzden görem diyen dilber,
  Şikeste âyineler gibi pâre pâre gerek..” (Anonim)

fehvâsınca hep bir  beyt-i Hudâ gibi tertemiz kalabilmiş gö-
nüllere, her simada Hakk’ı okuyacak âşina dillere ihtiyaç var-
dır. Zatında, okuyabilenler için her varlık mücellâ bir  ayna ve 
manzum bir kasidedir; hele  sırr-ı Rahmâniyet’i aksettiren in-
san siması..

 “ Seni Hak âyine-i Zât etti
  Zât-ı Yektâsına  mir’ât etti.” (Hâkânî)

sözleri ayn-ı hakikat ve insana konumunu hatırlatan önem-
li bir irşattır. Bu itibarla insan eğer o gizli güzelliğin sırlı bir 
aynası ise –ki öyle olduğunda şüphe yok– hep gönül gözle-
riyle O’na müteveccih olmalı, her zaman pusuda bekleyip 
tecellî avlamaya çalışmalı ve kendini daha derin  sevgi iklim-
lerine alıp götürecek esintiler beklemelidir; beklemeli ve O’na 
ulaşmak veya O’nu hoşnut edip sevdikleri arasına girebilmek 
için  kurbet yolunun bütün argümanlarını kullanmalı, O’nun 
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teveccüh vesileleri arasında, buldum/bulacağım ümidiyle hep 
koşturmalı ve gönlü her zaman o “ Kenz-i Mahfî”nin kilidinde 
bir anahtar gibi dönüp durmalıdır. Bu suretle, eğer  muhab-
bet bir  Süleyman, gönül de taht-ı revân ise, er geç sultanın 
gelip tahtına oturacağı muhakkaktır.

Bir de tahtla  Süleyman buluştu mu artık insan hep O’nu 
düşünür, iç mülâhazalarında O’nunla  hasbıhal eder, yudum-
ladığı suda, çiğnediği yemekte, teneffüs ettiği havada gayet 
açık ve net olarak hep O’nun teveccühlerini duyar; O’nun 
yakınlığının sıcaklığıyla oturur kalkar. Kurbet- sevgi arası gel-
gitler münasebeti daha da kızışır ve sinesi ocaklar gibi yan-
maya başlar. Yer yer aşk u muhabbetle alevlenir, zaman za-
man  vuslat iştiyakıyla yanar tutuşur; ne var ki, aşkını da, işti-
yakını da O’ndan gelen bir armağan bilir ve kat’iyen gam iz-
har eylemez; gam izhar edip ağyarı âhından âgâh eylemez. 
İçten içe fırınlar gibi yanar; fakat, ne alev çıkarır ne de du-
man..  namus gibi saklar aşk u iştiyakını ve sır vermez halden 
anlamayan nâdanlara.

Bu yol herkese açık olsa da yolcunun samimî ve karar-
lı olması şarttır. Herhangi bir  mü’min bütün cemallerin, ke-
mallerin, azametlerin, ululukların, ihtişamların, ihtişam üstü 
ihtişamların O’na ait olduğunu görüp hissedebildiği takdir-
de bütün bu vesilelerin gönülde hâsıl ettiği alâka,  muhab-
bet ve iştiyakla O’na yönelir ve O’nu zatına münasip bir sev-
giyle sever ki işte bu tutku –ve tabir yerindeyse– bu  sevda 
O’nadır ve  tevhid edalı bir  aşk u iştiyak kaynağıdır. Zaten, 
tevhide kilitli ve İslâmî esaslara bağlı bir sinede  sevgi inhi-
rafı da düşünülemez.. ve hele asla  muhabbet kaymaları ol-
maz ve olamaz. Bir  muvahhid O’nu O olduğu için sever ve 
sevgisini de dünyevî-uhrevî hiçbir mülâhazaya bağlamaz. O, 
her zaman gönlünde köpürüp duran  sevgi fevvarelerini,  aşk 
u iştiyak çağlayanlarını  Kur’ân’la,  Hazreti  Ruh-u Seyyidi’l-
Enâm (aleyhi ekmelüttehâyâ)’nın vaz’ettiği düsturlarla filtre 
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ve test eder ve bunları insanî heyecanlarla yürüdüğü yollarda 
birer bariyer gibi kullanır, aşk ateşiyle cayır cayır yandığı za-
manlarda bile hep istikamet soluklar; O’nu her şeyin gerçek 
mâliki, sahibi, görüp gözeteni, esmasıyla mâlum, sıfatlarıyla 
muhat bir Zât olarak kendine has münezzehiyeti, mukadde-
siyeti, mübecceliyeti içinde derin bir aşkla sever; severken de 
kat’iyen  şatahat ve laubaliliğe girmez.

* * *

Muvahhid  mü’min, her şeyden evvel, her şeyden sonra, 
her şeyin önünde, her şeyin arkasında mutlak  Mahbub, mut-
lak  Maksud, mutlak  Mâbud olarak Allah’a dilbeste olur; O’nu 
diler ve her hâliyle O’nun kulu olduğunu haykırır; sonra da 
O’ndan ötürü, başta  İnsanlığın İftihar Tablosu olmak üzere 
–ki O, Hakk’ın  matmah-ı nazarı,  memur-u sadığı, Zât, sı fât ve 
isimlerinin yanıltmayan tercümanı, divan-ı  nübüvvetin hâte-
mi,  risaletin özü, usâresi olması itibarıyla O’nun hatırına sevi-
lenlerin başında gelir– bütün nebileri, velileri, O’nun saflardan 
saf berrak aynaları, daire-i  ulûhiyetin has bendeleri olmaları 
ve O’nun maksatlarını takip ve temsil etmeleri, dahası  hilâfet-i 
tâmme unvanıyla dünyanın  imar, tanzim ve dizaynına neza-
rette bulunmaları yönüyle; gençliği, şu  fâni hayatı tam duyup 
değerlendirebilme adına Hak tarafından insanlara  avans ma-
hiyetinde bahşedilmiş bir parametre olması cihetiyle; bu âlemi, 
O’nun güzel isimlerinin bir tecellîgâhı ve  sıfât-ı sübhâniye te-
zahürlerinin meşheri, öteki dünyaların da bir mezraası olması 
açısından;  anne-babaları, birer  şefkat ve  merhamet kahramanı 
olarak  evlâtlarının bakım ve görümünü yüklenmeleri, evlâtları 
da  ebeveynlerini görüp gözetme hissiyle onlara gönülden ya-
kınlık duymaları mülâhazasıyla… sever ki bunlar Allah’a karşı 
samimî alâka duymanın birer ifadesi olarak değerlendirilebilir 
ve Allah’tan ötürü bir  sevgi sayılabilir.

 Müşrikler sevdiklerini Allah gibi severler,  mü’minler ise 
Allah’tan ötürü onlara karşı alâka duyar ve sinelerini açarlar. 
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Allah’ı seviyor gibi sevmekle,  Allah’tan ötürü sevmek birbirin-
den çok farklı şeylerdir. Böyle Hak yörüngeli bir  sevgi, iman 
kaynaklı,  ibadet edalı,  ihsan televvünlü kutsal bir sevgidir 
ve kâmil mü’minlerin şiârıdır. Cismâniyet ve  nefs-i emmâre 
üzerinde temellenen  şehevânî muhabbetlerin, aşkların –ona 
da aşk denecekse– insan tabiatında meknûz bulunan  fısk u 
fücûrun sesi-soluğu olmasına mukabil, Allah’a karşı olan aşk 
ve alâkadan başlayıp sonra her şeyi kuşatan  sevgi ve o sev-
giyle oturup kalkan muhibbin âh u vâhı, gökte meleklerin yu-
dumlamaya koştukları kutsal bir  iksir mesâbesindedir. Hele 
bir de  muhabbet, maddî-mânevî bütün varlığı sevgiliye ba-
ğışlayıp kendine hiçbir şey bırakmama seviyesine yükselmiş-
se –ki buna  sevda da diyebiliriz– işte o zaman gönülde sadece 
 mahbub mülâhazası kalır;  kalb, ritmini ona bağlar, nabızlar o 
âhenkle atar, hisler bu âhenge dem tutar, gözler yaşlarla bu 
sevdayı dillendirir, kalbden, gözyaşlarının sır vermesine ve si-
nenin serinlemesine sitemler yükselir. Gözler çağlarken gönül 
ağyara dert yanma vefasızlığından iki büklüm olur ve ağlama-
larına inler.  Latîfe-i rabbâniye, içi kanarken, sinesi yanarken 
ağyara dert sızdırmamaya çalışır, çalışır ve kendi kendine;

 “ Âşığım dersin  belâ-yı aşktan âh eyleme
  Âh edip âhından ağyarı âgâh eyleme.” (Anonim)

diye mırıldanır. Aslında  muhabbet bir sultan, tahtı gönüller, 
sesi soluğu da en tenha yerlerde ve sadece O’na açık dakika-
larda seccadelere boşalan  ümit, hasret ve  hicran iniltileridir. 

 Hakk’a ulaşmanın rampaları sayılan bu kuytu yerlerde-
ki O’na ait iniltiler ve sızlanışlar dışa vurularak hâl bilmezlerin 
oyuncağı hâline getirilmemelidir. Muhabbet ya da aşk u hay-
ret eğer o her şeyi bilen  Sevgili uğrunda ise, o sadece O’nun 
bildiği en mahrem bir yerde kalmalı ve yuvasından uçurula-
rak  nâmahrem gözlere gösterilmemelidir.

  Mecazî  muhabbet çocukları sokak sokak dolaşır, sevgicik-
lerinin dellâllığını yapar; rast geldiklerine dert yanar; mecnun 
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gibi davranır ve sevdiklerini dillere düşürürler. Hak âşıkları 
gürültüsüz ve içtendirler; başlarını O’nun eşiğine kor, içlerini 
O’na döker ve yer yer kendilerinden geçerler; ama, kat’iyen 
sırlarını fâş etmezler. Ellerini-ayaklarını, gözlerini-kulaklarını, 
dillerini-dudaklarını O’nun emrine verir; kalbleriyle hep  sıfât-ı 
sübhâniye matla’larında dolaşırlar. O’nun ziyâ-i vücudu kar-
şısında âdeta erir ve bir   muhabbet fânisi hâline gelirler: Duy-
dukça daha derinden O’nu, yanarlar cayır cayır; yandıkça 
“daha!” derler.. yudumlarlar kâse kâse aşk şarabını; kandık-
ça “daha!” derler. Neler duyar neler hissederler gönüllerinin 
tepelerinde; duydukça “daha!” derler.. doymazlar bir türlü 
sevgiye; sever-sevilirler, “daha!” derler. Onlar “daha” dedik-
çe Hazreti  Mahbub da onlara perdeler aralar, basiretlerine 
görülmedik şeyler sunar ve ruhlarına ne sırlar ne sırlar du-
yurur. Artık onlar duyarlarsa her zaman O’nu duyarlar, se-
verlerse hep O’nu severler, düşünürlerse O’nu düşünürler 
ve her şeyde O’nun cemalinden, tasavvurları aşkın cilveler 
temâşâ ederler. An olur bütün bütün kendi havl ve kuvvetle-
rinden uzaklaşarak iradelerini O’nun iradesine bağlar, tema-
yülleriyle O’nun isteklerinde erir ve bu yüce pâyeyi de O’nu 
gönülden sevip sevdirmeyle, bilip bildirmeyle değerlendirir-
ler. Sevgilerini O’na itaatle seslendirir, aşklarını O’na  vefa ve 
sadakatle dillendirir ve kalblerinin kapılarını ağyar düşünce-
sine karşı sürgü sürgü üstüne öyle bir sürgülerler ki giremez 
artık başka hayal o  beyt-i mâmura. Onlar bütün  benlikleriy-
le Hakk’a nâzırdırlar ve O’nu takdir ve tebcilleri de kendi id-
rak ufuklarını çok çok aşkındır. Bunun yanında, böyle bir ve-
faya Hakk’ın teveccüh buyuracağına da ümitleri tamdır. Öy-
le ki, Hak nezdindeki yerlerini kendi nezdlerinde Hakk’a tah-
sis ettikleri yerle irtibatlı görür ve O’nun karşısında her zaman 
dimdik durmaya çalışırlar.

O’nu delice severken kat’iyen alacaklılar gibi davranmaz; 
her zaman verecekli olma hacâlet ve hulûsiyle,  Râbiatü’l-
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Adeviye gibi: “Zâtına yemin ederim ki, Sana Cennet talebiy-
le  kulluk yapmadım; Seni sevdim ve kulluğumu ona bağla-
dım.” der, yürürler O’nun ulu dergahına coşkun bir aşk ser-
mayesiyle; yürür ve hep O’nun kendilerine olan  lütuf ve ih-
sanlarını yâd ederler. Kalbleriyle sürekli O’na yakın durma-
ya çalışır, akl u fikirleriyle de O’nun  merâyâ-yı esmâsında 
müşâhededen müşâhedeye koşar; her şeyde muhabbetten 
sesler dinler, her çiçekte aşk u şevkten ayrı bir  rayiha ile mest 
olur, her güzel manzarayı O’nun güzelliğinin tecellîsinden 
akisler gibi temâşâya alırlar. O’na karşı hep  sevgi düşünür, 
 sevgi duyar,  sevgi konuşur, bütün eşyayı bir  sevgi şöleni gibi 
seyreder ve bir   sevgi armonisi gibi dinlerler.

Muhabbet, bu ölçüde otağını  kalb yamaçlarına kurun-
ca artık bütün zıt hâdiseler aynı şeymiş gibi duyulur; huzur-
gaybet, nimet- musibet, acı-tatlı, rahat-mihnet, elem-lezzet 
hep aynı sesi verir ve aynı edada görünürler; zira, seven gö-
nül cefayı-safayı bir bilir, derdi derman gibi görür, ızdırapları 
kevserler gibi yudumlar; zaman ve hâdiseler ne kadar aman-
sız olursa olsun, durur o kımıldamadan durduğu yerde en 
derin bir  vefa duygusuyla. Gözleri hep kendisine aralanacak 
kapı aralığında, yatar pusuya ve değişik dalga boyundaki te-
veccüh ve tecellîlere açık durmaya çalışır. Sevgisini O’na say-
gı ve itaatle taçlandırır. Kalbi sürekli O’na inkıyat duygusuy-
la çarpar ve sevdiğine muhalif düşme korkusuyla tir tir titrer; 
titrer ve devrilmemek için de yine o biricik istinad ve istimdat 
kaynağına sığınır. Onun bu ölçüde sürekli sevdiğiyle muva-
fakat arayışı içinde olması, zamanla onu gökte ve yerde her-
kes tarafından sevilen bir  mahbub hâline getirir. Onun hesa-
bında sadece Hak vardır; ötelere göre de olsa beklenti için-
de bulunmayı aşkına  ihanet sayar; ama kendi kendine gelen 
 iltifat ve teveccühleri reddetmeyi de saygısızlık kabul eder ve 
ne gelirse öper, başına kor sonra da “Bunların istid raç olma-
larından Sana sığınırım.” der inler.
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Seven için  aşk u iştiyak en yüksek bir  pâye, sevgilinin ar-
zu ve isteklerinde eriyip gitmek de en erişilmez bir mazhari-
yettir. Muhabbetin mebdeinde  tevbe,  inâbe, evbe, teyakkuz, 
 sabır gibi sevgiye giriş esasları; müntehâsında da aşk, şevk, 
iştiyak, üns,  rıza,  temkin... gibi konumunun hakkını verme 
hususları söz konusudur. Seviyorum diyebilmek için kendin-
den, kendi isteklerinden arınmak, muhavere ve müzakerele-
rini hep O’na bağlamak, O’nu ihsas eden hususlar çerçeve-
sinde dönüp durmak, O’nun tecellî edeceği mülâhazasıyla 
göz kırpmadan beklemek, bir gün mutlaka teveccüh buyurur 
düşüncesiyle yıllar ve yıllar boyu durduğu yerde kararlı dur-
mak  sevgi yolunun ilk âdâbıdır: Bu yolda bütün bütün sevda-
lanmaya  muhabbet ve aşk; sürekli köpürüp duran arzu, istek, 
neşe ve sevince şevk; bütün bunların, insan tabiatının önem-
li bir derinliği hâline gelmesine iştiyak;  Sevgili’nin her türlü 
muamelesini gönül hoşnutluğuyla karşılamaya  rıza; duyma, 
hissetme, maiyyette bulunma mazhariyetinden ötürü kendin-
den geçme... gibi hislere karşı dikkatli ve ölçülü davranmaya 
da  temkin demişlerdir.

Yukarıdaki hâllerden birinin insan gönlüne tam hâkim ol-
masına göre onun tavırlarında da bir kısım değişiklikler olur: 
Yer yer gidip âh u efgânla inleyeceği tenha koylar arar ve 
içini O’na döker; zaman zaman değişik iç mülâhazalara da-
larak O’nunla  hasbıhal eder;  firaktan dert yanar ağlar, visal 
ümidiyle inşirahlara açılır, sevinç gözyaşlarıyla serinler. Ba-
zen görmez çevresinde olup biteni, kesrette hep  vahdet ya-
şar; bazen de huzurun mehabetiyle bütün bütün silinir gider, 
kendi ses ve soluğunu bile duymaz olur.

Sevgi, mârifetin bağrında boy atar, gelişir;  mârifet ilimle 
ve iç-dış ihsaslarla beslenir. Arif olmayan sevemez; ihsasları 
kapalı bilgisizler de mârifete eremez. Bazen  sevgi Allah tara-
fından kalbe atılarak iç ihsasların harekete geçirilmesi de söz 
konusu olabilir –ki hepimiz bazen böyle ekstradan  lütuflar 
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bekleriz– ancak, plânlarını harikulâdeliklere bina ederek dur-
gun bir bekleme başka, kıvrım kıvrım sancı içinde aktif bek-
leme daha başkadır.  Hak kapısının sadık bendeleri beklenti-
lerini harekete bağlar, dinamik bir duruşa geçerler; geçer ve 
o durgun gibi görülen halleriyle cihanlara yetecek bir enerji 
üreterek müthiş aktiviteler ortaya koyarlar.

Bunlar, âşık u sadıklardır ve belli hususiyetleri haizdirler: 
 Sevgili’nin her muamelesini gönül hoşnutluğuyla karşılar ve 
Nesîmî gibi;

 “ Bir  bîçare âşıkem ey  Yâr Senden dönmezem,
  Hançer ile yüreğimi yar Senden dönmezem..”

der, hep bir  vefa tavrı sergilerler. Her zaman ciddî bir  vuslat 
arzusuyla kıvranır dururlar; ama, hallerinden de asla  şikâyet 
etmezler. O’ndan başka bütün beklentileri kafalarından söker-
atar, hep maiyyet rüyalarıyla oturur kalkarlar. Sohbetlerini 
hep  sohbet-i  Cânan hâline getirir ve O’nun adıyla seslerini-
soluklarını melekûtî bir derinliğe ulaştırırlar.

Sevgi onların canıdır; onlar, bedensiz durabilirler ama 
can sız edemezler. Onlara göre, cesede can hükmediyorsa ar-
tık o tende sadece  Yâr sevdası olur, ağyar bulunmaz. Bu ko-
numlarıyla onlar dünyanın en  fakir ve en iktidarsızı olsalar da 
şahlara taç giydirecek bir mansıba sahiptirler. Küçüklükleri 
içinde büyük, aczleri yanında muktedir, ihtiyaçlarına rağmen 
dün ya ları peyleyecek kadar  servet sahibi ve sönük bir mum 
gibi görünmelerine mukabil güneşlere fer verecek birer ener-
ji kaynağı mesabesindedirler. Herkes onlara koşsa da onların 
nereye ve kime koştukları bellidir. Sığmazlar mahiyet zengin-
likleriyle cihanlara. Küçük bir kıvılcıma, kıvılcımdan da öte 
bir hiçe dönüşürler yöneldiklerinde O’na.

 “ Bir şûlesi var ki, şem-i cânın,
  Fânusuna sığmaz asumânın.”

diyen  Galib bu ufka tercüman gibi konuşur.
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Bunlar O’nsuz geçen ömrü hiç mi hiç hesaba katmaz 
ve O’nsuz hayatı hayat saymazlar. Bir  ömr-ü heder görürler 
sevmeden yaşamayı ve bir avunma kabul ederler O’nunla 
alâkası olmayan keyifleri, neşeleri, hazları. Oturur kalkar her 
zaman aşk u şevkten dem vururlar;  Fuzulî edasıyla  aşk u işti-
yak bilmeyenleri de başka türlü (!) bir şey görürler.



Orada Uzakta Bir Cami

Orada uzakta buğu buğu  mazi kokan bir  cami vardı. As-
lında hemen her  mescit,  cemaati, gelip gideni ve Hakk’a açık 
ufkuyla yeryüzünde gökler ötesine en yakın bir mekan, öte-
lere bakan bir rasathane ve bir mânâda “ Sidretü’l-müntehâ” 
nın izdüşümü olsa da, o farklı  cami –kerameti cemaatine ait– 
her zaman bağrından yükselip tâ dışarılara kadar akseden 
içindeki köpük köpük his tufanı, müdavimlerinin dupduru 
heyecanı ve harîminde sürekli duymaya alışık olduğumuz o 
 aşk u şevk insanlarının âh u efgânıyla âdeta bir farklılığın 
remzi olmuştu. Harîmine girdiğimiz andan itibaren oradaki 
sesleri-solukları,  tehlilleri- tekbirleri, gönüllerimizin muhab-
betle köpüren hisleri gibi yumuşak, sımsıcak bulur ve âdeta 
kendimizi bir başka âlemde sanırdık.

Rengini, desenini, şivesini içindeki cemaatin sinelerinde-
ki heyecandan, onların çehrelerindeki  samimiyet ve nurâni-
yetten,  ümit ve beklentilerindeki derinlikten alan bir mânâda 
o seyyar ve seyyal mâbed, her zaman bize annelerimizin ku-
cağında duyduğumuz şefkati, babalarımızın  azim ve kararlı-
lığını,  secde ile aydınlanmış çehrelerin ledünnîliğini ve Cen-
net yolunda olmanın lezzet ve  halâvetini hatırlatırdı. Bizler 
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hemen her  cuma, insanların akın akın o mâbede koştukları-
nı görünce, âdeta kendimizi geçmişten gelip başımıza boşa-
lan bir sürü hayal sağanağı altında sanır; içinde bulunduğu-
muz zaman dilimini aşarak gider geçmişin sırlı koridorlarında 
dolaşır.. yer yer mutlu geleceğimizi ümitle süzer, zaman za-
man  diriliş günlerimizi temâşâya dalar ve tadına doyulmadık 
hülyalarla  banyo yapmış gibi olurduk. Doyamazdık o güzel 
insanlarla bir arada bulunmaya, kubbe ve duvarlarda yankı-
lanan hıçkırık seslerine, sinelerden kopup gelen ve bakışla-
ra akseden ümitlere ve altın çağlarımıza ait seslerin, sözlerin, 
mülâhazaların  çiy  çiy başımızdan aşağıya dökülüşüne. He-
men her cumalanışımızda gönüllerin sesi-soluğu diyeceğimiz 
heyecanlar, birleşik kaplar hesabı, ondan ona, ondan da bir 
diğerine boşalır gibi olur ve her sinede aynı seviyeye yükselir; 
derken, caminin içinde âdeta bir  duygu tufanı yaşanırdı.

İç içe girerdi duygular, düşünceler ve dar gelirdi içinde 
bulunduğumuz zaman hepimize; yırtılır gibi olurdu yaşadı-
ğımız çağın kılıfı; dökülüverirdik ışıktan çağlara ve dinlerdik 
ruhumuzun sesinden kendi gönüllerimize ait altın neşideleri 
geçmişin dili, geçmişin şivesiyle. Çok defa mâbedden içeriye 
adımımızı attığımız andan itibaren, dört bir yanımızda bir sü-
rü sihirli kapı aralanmış gibi olurdu; olurdu da duyardık beş 
yüz sene, bin sene önce yaşamış cedlerimizin “ hayhuy”unu; 
yüreklerimize ürpertiler salan naralarını ve her yanda bir  vel-
vele olup yankılanan gülbanklarını. Unuturduk bu veba ve 
tâun çağının bütün olumsuzluklarını; unutur ve kendimizi bir 
 itminan, bir serinlik, bir emniyet, bir  şefkat ve bir güzellik or-
tasında hissederdik.

Zaman zaman oradaki o inanmış insanların mânâlı ba-
kışları, duruşlarındaki mehâbetli havaları ve Allah huzurun-
da bulunuyor olma  haşyetleri, mâbedin ötelere açık kendine 
has derinliğiyle birleşince, her şey öyle baş döndüren bir bü-
yüye ulaşırdı ki, hemen çoğumuz kendimizi bir zirveye doğru 



184 ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................. Örnekleri Kendinden Bir Hareket

yükseliyor veya bir zafere koşuyor sanırdık. O sihirli dakika-
larda hemen herkes ruhunun derinliklerinde mânâsını kav-
rayamadığı bir neşe ve bir sevinç hissederdi; derken keder-
ler dağılır gider, sineler gamdan âzâde bir hâl alır ve bize ait 
günlerin bir yenisini daha idrak etmiş gibi hem  mazi hem de 
gelecek olurduk. O esnada duyduğumuz her ses, her soluk 
bize, dupduru bir çocuk çığlığı gibi tesirli, bir aşk iniltisi gibi 
içten ve bir  mûsıkî faslı gibi de heyecan verici gelirdi.

Ben, yıllar önce saf bir  Anadolu insanı hissiyatıyla duyup 
tattığım o günkü  ruh ve mânâyı,  cami harîmini aşıp tâ sokak-
lara ulaşan o zamanki cûşiş ve heyecanı, hafızamda pırıl pı-
rıl izler bırakan anlamlı görüntüleri, bugünkü mantık ve fel-
sefemden onlara hiçbir şey ilave etmeden tazimle korumak-
ta ve kendi kendime “Keşke o  altın günler hep devam etsey-
di.” hasretiyle inlemekteyim. İnlemekteyim ama, biliyorum 
ki, benim de içinde önemsiz bir çizgi veya değersiz bir nokta 
olarak bulunduğum o büyülü ve şeker-şerbet günleri artık ge-
riye getirmek hiçbir zaman mümkün olmayacak; o birbirin-
den farklı haz ve zevk resimleri asla bir araya gelmeyecek ve 
bir açılıma merkezlik yapan o toplanıp dağılmalar kat’iyen bir 
daha geriye dönmeyecektir. Belki bundan sonra da pek çok 
mâbed yine dolup boşalacak, kubbelerde yine  hak dostları-
nın sesleri yankılanacak, her yerde diller sürekli Hakk’ı söyle-
yecek; ama ihtimal ki, mebde’e ait o  halâvet, o  tarâvet ve o 
canlılık bir daha asla duyulmayacaktır.

Uzaktaki o camide, bize ait öyle bir terbiye, öyle bir neza-
ket ve  teşrifat keyfiyeti hâkim idi ki, biz orayı her zaman muh-
teşem geçmişimizin birkaç kareye sıkıştırılmış bir vitrini gibi 
duyar, onun harîmindeki her sesi ve soluğu bir  şiir gibi din-
ler, gelip kulaklarımıza çarpan âh u vâhı da Cennetini yitirmiş 
 Âdem Nebi’nin  feryad u figânına benzetirdik.. ve orada hep 
kendimizi söylerdik; söylerdik de bazen söz ve düşünceler öy-
le bir aşkınlığa ulaşırdı ki, yer yer Yakup Nebi gibi hasret ve 
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hicranla sızlar, zaman zaman da  Yusuf’a ait gömleğin koku-
sunu almış gibi sevinçlerimizi gözyaşlarıyla şiirleştirirdik.

O mâbedde bir araya gelen gönüllerin hemen hiçbirin-
de  yeis ve  inkisar yoktu, olmazdı da; dayanırlardı birbirlerine 
duygu ve düşünce tufanıyla ve bir set oluştururlardı ümitsiz-
lik sel ve fırtınalarına karşı. Hele orada  kin,  nefret, gayz, hid-
det ve asabiyete asla rastlanmazdı; zira kalbler selim, duygu-
lar dupduru, insanî münasebetler sımsıcak ve bakışlar da em-
niyet vaad ediciydi. O mâbedin harîmine bile günlük  dediko-
du, dünya ve  ukbâ adına yararı olmayan, bizim “ güft ü gû” 
dediğimiz hiçbir muzır mülâhaza sokulamazdı.

Orada insanlar her zaman sadece  Hak mülâhazası ve 
 Ya ra tan’ın hoşnut olması düşüncesiyle bir araya gelir, sami-
miyetle birbirini kucaklar, kendi aralarında alâka ve irtibat-
larını yeniler; hep aynı dilden  aşk u şevk besteleri söyler ve 
dinler, aynı havadan  şefkat ve  tefekkür nağmeleri mırıldanır-
lardı. Bir büyüsü vardı veya biz öyle sanırdık o mâbedin; bi-
zim geçmiş dünyalarımıza, altın çağlarımıza, hatta göklere ve 
gökler ötesine açık hülyalı ikliminde insan oraya adımını atar 
atmaz, harîmindeki umumî hava hemen ona kendi boyasını 
çalar,  hiss-i müşterek lisanıyla kendi sesinden bir şeyler fısıl-
dar ve onu da kısa zamanda kendine benzetirdi.

Ben şimdilerde o dopdolu günleri hatırlayıp ruhumda 
canlandırınca, histen, heyecandan yana fakirlerden  fakir, 
çok defa sisli-dumanlı bugünkü gurbetimle ürperiyor; ken-
dime acıyor ve âdeta bir “ dâüssıla” yaşıyorum. O zamanlar 
hep ulvî hislerle oturur kalkar, sürekli uhrevîliğe açık durma-
ya çalışır, Allah’a yönelen her gönülle yeni bir  vilâdet neşvesi 
yaşar, çok defa çocuklar gibi sevinir ve her günü daha derin 
bir farklılık içinde duyardık. Görüp şahit olduklarımız, duygu-
larımızı daha bir biler, basîretlerimizi keskinleştirir, ruhlarımızı 
inceltir; bizi  Hak kapısının ayrılmaz bendeleri olmaya hazırlar 
ve âdeta hepimizi birer  kulluk tiryakisi hâline getirirdi.
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O  cami günlerinin, hatta saatlerinin şiirini, mûsıkîsini din-
leyen ve bunun hava gibi, su gibi, ekmek gibi aziz olduğu-
nu duyup anlayan Hakk’a açık cemaatte de –kerameti onla-
rın böyle bir  ruh hâliyle bir araya gelmiş olmalarında– ince 
bir anlayış, enderûnî bir nezaket ve derin bir irfan müşâhede 
edilirdi: Herkes birbirini tıpkı güller gibi koklar, uzun zaman 
 gurbet yaşamışlar gibi sarmaş-dolaş olur, iç çeker ve hasret 
giderirlerdi. Konuşmalarında hisli bir kalbin çarpışları gibi 
pürheyecan, tavırlarında karşı tarafı kırarım endişesiyle ince-
lerden ince, yüzleri çiçekler gibi sürekli mütebessim, hep na-
zik ve enderûnîydiler.

Aradan bunca yıl geçmiş olmasına rağmen, bugün hafı-
zamda hâlâ bütün canlılığıyla dipdiri duran o pırıl pırıl albü-
mün hangi sayfasına baksam, gönlüm ürperir, gözlerim yaş-
larla dolar ve “Hey gidi günler!” der inlerim. Çok uzak bir geç-
mişte de olsa, ne zaman hayalimde, o günkü cemaatin o ma-
vimtırak ve semâvîleri hatırlatan hâlleri belirse, günümüzün 
hiçbir şey ifade etmeyen kaskatı realitelerinden uzaklaşarak 
o  ümit ve iman insanlarının arasına dalmış gibi olur ve âdeta 
ferahlarım. Hülyalarımdaki o günün canlı resimleri bana göre 
en olumsuz sesi-sözü, havayı-atmosferi bile evirip çevirip yu-
muşatacak kadar derindi, sıcaktı, içtendi ve ledünnîydi.

Daha çok uhrevîlere benzeyen o saf ve duru insanların, 
sinelerini çatlatırcasına kendilerini zorlayan heyecanları, hıç-
kırıklarla  mehâfet ve  mehâbet resimleri çizen tavırları; ağla-
yan, kıvranan, bazen bu hislerini açığa vurmamak için yut-
kunan hâlleri, ötelere açılmış gibi derinleşen bakışları; kürsü-
ye, minbere, kürsü ve minberdeki kimselere mev’ize ve hut-
beler ötesi değişik şeyler fısıldayan temkinleri, samimiyetleri, 
o kadar derin, o kadar anlamlı ve o kadar sıcaktı ki, bunca yıl 
sonra ne zaman hayalimle o günlere açılsam, kendimi ruha-
nilerin içinde sanır ve “Meğer hayatın hakikî tadı, şivesi, lez-
zeti o günlerdeymiş..” derim.
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Bir atmosfer, ona tam uyulunca ve içine girilip bütün hu-
susiyetleriyle teneffüs edilince vuzuha kavuşur, bize bir şeyler 
söyler, söyledikleri anlaşılır hâle gelir ve dinleyip temâşâ eden-
ler için de bir mânâ ifade eder. Aksine, o atmosfer, içine girme-
miş olanlara, ne bir şey söyler ne de bir şey duyurur. Evet, bi-
zimle aynı havayı teneffüs etmeyenlerin ne o camiyi ne de için-
deki cemaati kendi derinlikleriyle duyması mümkün değildir.

Ben o zamanlar, henüz genç denecek bir yaşta idim. Her 
şeyi bütün teferruatıyla düşünememiş olabilirim; ama, yi-
ne de o gelişmemiş avamca hislerimle, o günlerin ifade et-
tiği mânâyı, her şeyin akış istikametini ve o toplanmaların-
dağılmaların vaad ettiklerini duyuyor gibiydim: Yeni bir sa-
baha doğru yürüyen bu insanların ufkunda peşi peşine ge-
lecek akşamları, her yanı saracak zifiri karanlıkları ve arka-
sından da yine  Allah’ın inayetiyle bütün engellemelere rağ-
men üst üste sökün edecek olan fecirleri ve geleceğin “  fecir 
süvarileri”ni –Hakk’ın  inayet ve rahmetine güvenim sayesin-
de– hissedebiliyordum. Evet, bir yandan bize ait o günlerin, 
mîadlarını dolduran güller gibi bir bir solacaklarını, her yanı 
kendine has deseniyle ürperten bir hazanın saracağını, ardın-
dan da yeni sürgünleri, yeni tomurcukları ve yepyeni edasıy-
la peşi peşine nevbaharların geleceğini tahmin üstü bir kana-
atle sezer gibiydim.

O  camilerdeki onca âh u vâhın kubbelere çarpıp anlam-
sız şeyler gibi yere döküleceğine; o kadar hasret ve hicranla 
sızlamaların heba olup gideceğine; öylesine gönülden iç çe-
kip sızlanmaların zayi olacağına; o denli içten duaların kabul 
görmeyip reddedileceğine; akan gözyaşlarının boşluğa aka-
cağına ve o aydınlık sinelerde köpürüp duran heyecanların 
cevapsız kalacağına ihtimal veremiyordum.. inancım tamdı, 
her zaman bir çağlayanı hatırlatan o his ve heyecan tufanı-
nın, o mütemadî içten bekleyiş ve ümidin, o kararlı duruşun 
ve  sabır mantığının bir gün mutlaka kendi dilleriyle bütün 
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dünyaya bir şeyler anlatacaklarına.. inanmıştım  Rahmeti 
Sonsuz’un kapısında el-pençe divan durmuş, içini O’na dö-
ken kapı kullarının yakarışlarına O’nun cevap vereceğine. O 
her zaman vefalılara  vefa muamelesinde bulunmuş, kendisi-
ne yönelen sadık bendelerini de asla inkisara maruz bırakma-
mış, sa’ye sarılıp hikmete râm olanların hep yanında olmuş-
tu, oluyordu ve olacaktı. Eğer şimdilerde, uzak ve yakın ya-
rınlar adına sinelerimiz ümitle çarpıyorsa, bu, O’na olan iti-
madımızdandır. Eğer bir kısım  esbâb-ı âdiyenin çok büyük 
neticeler doğuracağını bekliyorsak bu da bizim  acz ü fakrımız 
ve O’nun  kudret ve gınâsındandır. O eski günlerde, camiler-
de bir araya gelen tertemiz gönüllere  Cenâb-ı Hakk’ın hususî 
bir teveccühü olacağını hep bekledik, bekliyoruz ve bekleye-
ceğiz o zamanki hülyalarımızla ve şimdiki muhakemelerimiz-
le. Zaten Hakk’ın kapıkullarına da o kapıda her zaman iman-
la, ümitle beklemek düşer.



Minarelerin Sesi

Minarelerin sesi asırlardır milletimizin sesi olagelmiştir. 
Biz, o seslerin çağlayanlar gibi üzerimize döküldüğü bir dün-
yada doğup büyüdük. O altın seslerle güne başladık, onlarla 
gün boyu yaşadık, onlarla oturup kalktık ve hâlâ onlarla otu-
rup kalkıyoruz. Aslında o sesler, günde beş defa bize, kim ol-
duğumuzu ve nasıl bir konumda bulunduğumuzu hatırlatır; 
biz de onlarla derlenir-toparlanır ve varoluş gayemize, gerçek 
 insanî ufka yöneliriz.

Bu semâvî çağrı bizim dünyamızda, gökten indiği andan 
itibaren hep kendi orijiniyle gürleyip durdu, asla susmadı ve 
onca münasebetsiz hırıltıya rağmen ona  icabet de hiç mi hiç 
kesilmedi. Her şeyin künde künde üstüne devrildiği dar bir 
zaman diliminde, bir kısım  alafranga düşüncelerin tesiriyle 
onda da muvakkaten bir  alaturkalaşma oldu ise de, o hemen 
bütün zaman ve mekânlarda kendine has örgüsü ve şivesiy-
le hep devam etti ve gelip bugünlere ulaştı. Bundan sonra da 
–inşaallah– “ebed müddet” böyle sürüp gidecektir.

Her zaman gürül gürüldür minarelerin sesi bizim dünya-
mızda. Bu ses, her gürleyişinde pek çok  mü’min gönlü âbâd, bir 
hayli  şeytanî hânümânı da târumâr etmiştir.. evet minarelerin 
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sesi duyulunca, arza  ruhanîlerle beraber  itminan ve sekine 
iner, bu esnada habis ruhlarsa kuyruklarını kısar ve saklana-
cak yer ararlar. Arz u semâda bir  velvele olur minarelerin se-
si duyulunca; kimileri ona koşar, kimileri de ondan kaçar. Ya-
rasalar rahatsız olur, güvercinler ona dem tutmaya durur. Gö-
nüller pür heyecan şahlanır, nefislerse yeisle yutkunur.

Minareler bazen bulundukları yer itibarıyla yalnızdırlar, 
tek başlarına söze başlarlar. Ne var ki, sağa-sola doğru birkaç 
adım atınca, daha başka seslerin de onlara eşlik ettiği duyu-
lur. Bazen de  minareler birbirlerine yakın bulunuyor olmanın 
hakkını eda sadedinde, vakit “tık” deyince hepsi birden gür-
ler.. ve ayrı ayrı enstrümanlar gibi birbirinden farklı sesler çı-
karırlar. Sesler birbirinden farklıdır ama yine de bir koroda-
ki âhenk bütünlüğü içinde hep bir beraberlik arz ederler. En 
azından biz onu öyle duyar, öyle hisseder ve öyle anlarız.

Sabah ayrı, öğlen ayrı, akşam ayrıdır minarelerin o ince, 
o narin ve o içten sesleri. Ruh ve gönüller üzerindeki füsunlu 
tesirleriyle her zaman farklı birer  mûsıkî faslı gibi boşalır başı-
mızdan aşağı bu  lâhûtî sesler ve soluklar. Onları duyar duy-
maz da –en azından inanan gönüller için bu böyledir– ayak-
larımız yerden kesilir gibi olur, derken bulunduğumuz za man 
ve mekânla alâkamız kalmamışçasına yürürüz bir sihirli derin-
liğe doğru. Yürürüz o sesleri mırıldana mırıldana Fir devslere 
yürüyor gibi mâbede... Varıp Hak karşısında el-pençe divan 
duracağımız âna kadar da gönüllerimiz hep bu seslerle çar-
par, dil ve dudaklarımız da sürekli onlara eşlik eder.

Minarelerin sesleri, bir yandan kulaklarımıza çarpıp bizi se-
mâ vîliğe çağırdıkları aynı anda, diğer yandan da göklerin de-
rin liklerine doğru yankılanarak “Sözlerin en temiz ve en gü zel 
olanı O’na yükselir.”36 fehvâsınca semâ kapılarını aşar ve gi der 
tâ ötelere, ötelerin de ötesine ulaşırlar; ulaşırlar da geçtikleri 

36 Fâtır sûresi, 35/10.
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her kapı ve ulaştıkları her noktada hummalı bir faaliyet başlar: 
İnsanlar fevç fevç abdeste koşar,  tâzim u tekrîmle  namaza yü-
rür ve herkes bir çeşit  vuslat yaşar; buna karşılık gök ehli de ih-
timal, safvetlerinin derinliğiyle mütenasip, olabildiğine bir  tem-
kin ve huşû içinde, ona yönelir ve kendilerince Hakk’a tebcîlât 
ve tekrîmâtlarını arz ederler.. evet, bu seslerin büyüsüyle he-
men herkes, olduğundan ve bulunduğundan daha farklı ye-
ni bir duruşa geçer; yeni bir duyuş, yeni bir sezişle öteleri da-
ha anlamlı bir temâşâya koyulur. Öyle ki, bu seslerin ulaştığı 
hemen her yer âdeta  ruhanîlerin  metâfı hâline gelir. Herhalde 
semâ sakinleri de yerdekilere gıpta etmeye dururlar.

Minarelerden yükselen o  lâhûtî âvaz, bazen bize bir   sûr 
sesi gibi gelir, uyarır hepimizi içinde bulunduğumuz  dün ye vî-
lik ten; akseder dil ve dudaklarımıza o büyülü kelimeler; mırıl-
danırız aynı şeyleri hep beraber ve sihirli bir koro oluşur bu-
lunduğumuz kuşakta. Şehbal açar  peygamber unvanı Hakk’ı 
yâd etmenin yanında. Dalgalanan bir bayrağa dönüşür gök-
yüzünde bu altın sesler; onların gölgesinde ötelere açılma 
hissi belirir sinelerimizde; belirir de, ne zaman mâbede yürü-
sek, kanatlarını germiş, semânın derinliklerine doğru açılan 
kuşlar gibi sanırız kendimizi.

Minarelerin sesini bazen  yitirdiğimiz Cennet’e bir çağrı gi-
bi duyar ve koşarız binlerce yıllık yitiğimizi bulmaya, o öldü-
ren hasretten kurtulmaya doğru: Minareler “Allah büyüktür” 
der, biz de  Firdevs’e gidiyor gibi mâbede yürürüz. Onlar gür-
ler “ kelime-i şehadet”le, biz de “İşte hedef bu” der köpürürüz 
gönülden. Onlar haykırır o  Sonsuz Nur’u, ışık yağar öteden 
gözlerimize, gönüllerimize. Ardından “Yürüyün Hakk’ın  rah-
met ufkuna, meleklerin  istiğfar sağanağına!” diye inler  mina-
reler; coşarız pürheyecan bir kere daha ve günahlardan arın-
maya yürürüz. Ürpeririz “Haydin kurtuluşa!” sesleriyle, du-
yarız duyulmadık neşe ve inşirahı, koşarız  namazgâha çocuk-
lar gibi sevinçle...
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Minareler hep aynı şeyleri söyleseler de, değişik kesim-
lerce birbirinden çok farklı algılanır bu sesler: Çocuklar, bir 
ninni gibi dinler; hasta ve alîller, Hakk’a teveccüh daveti şek-
linde yorumlar; yaşlılar, rahmetle tüllenen bir âleme hazır-
lanma  tenbihi olarak algılar; gençler, iradelerini hatırlatma 
çağrısı gibi duyarlar bu sesleri. Evet, kelimeler-sesler aynı ol-
sa da duyup değerlendirmelere göre farklı farklıdır minare 
seslerinin ruhlara çarpıp yankılanışı. Anne sesleri gibi rikkat-
le okşar-geçerler körpe dimağları; şefkatle kucaklarlar dert-
le kıvrananları; yıldırımlar gibi gürlerler feverandaki duygu-
ların tepelerinde ve herkese onların ufku itibarıyla demet de-
met mesajlar sunarlar; onlar, gönüllere sundukları bu şeyleri 
bir daha kimsenin söküp atamayacağı şekilde de âdeta altın 
çivilerle mıhlarlar. Fecrin ışıktan sinyalleriyle başlayıp tâ yat-
ma zamanına kadar devam eden bu uhrevî nağmeler, ina-
nan gönüllere kâse kâse  mûsıkî kevserleri sunar durur ve üst 
üste zevk fasılları yaşanır bütün bir gün...

Bazen minarelerin sesleri, birer kıvılcım gibi gönülleri-
mizin üzerine saçılır ve ardından hayallerimizde sönmeyen 
birer meş’aleye dönüşür.. bulunduğumuz yerle varacağımız 
 ufuk arasındaki bütün mesafeleri aydınlatarak,  korku ve en-
dişelerimizi siler, süpürür, götürür ve gönüllerimizde apak yol 
mülâhazaları ve hedef iştiyakı uyarır. Hatta, bazen alır bizi tâ 
teşrî çağında gezdirir; Nebi (sallallâhu aleyhi ve sellem) mes-
cidine ulaştırır;  Bilâl’in (radıyallahu anh) sesiyle buluşturur 
ve bize âdeta zaman üstü olmanın hazlarını duyurur; duyurur 
da ilklerle  ezan seslerini paylaşır gibi olur ve kendi kendimize: 
“Bu ses onların sesi, bu  velvele de onların velvelesi; öyle ise 
bütün bunların bir arkası da olmalı...” diye mırıldanır; “ tayy-i 
zaman”, “ tayy-i mekân” yapmış gibi o aydınlık günleri bütün 
tarâvetiyle şu yaşadığımız zamanla iç içe duyar ve böyle bir 
bahtiyarlığa bir kere daha “eyvallah” çekeriz.

Minarelerin sesi çok defa bize, bezm-i ezeli, “ bî kem u 
keyf”  Hak’la muhavereyi, ruhlarımızın O’na verdiği sözü 
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hatırlatır; hatırlarız “ Elestü bi Rabbiküm = Ben sizin Rabbi-
niz değil miyim?”37 istintâkını; cevaplarız fiilen “Evet Rabbi-
mizsin.” diyerek. Sonra da O’na en yakın duracağımıza inan-
dığımız bir  rasat noktasına koşar, en içten inleyiş ve sızlanış-
larla yenileriz ahd ü peymanlarımızı, bir kere daha yeni bir 
 vefa faslına “ vira bismillâh” diyerek.

Bazen minarelerin sesi, o kadar dokunaklı, o kadar derin 
ve o denli büyüleyici bir ahenge ulaşır ki, en katı kalbler bile 
dayanamaz da muvakkaten dahi olsa onlar da kapı aralayı-
verirler.. ve akar bütün teşne gönüllere en güzel semâvî keli-
melerle örgülenmiş ses hevenkleri; akar ve birer  ruh gibi bü-
tün insanî duyguları tesiri altına alır. Sûr sesi almış gibi canla-
nır vicdanlarımız, dirilir iradelerimiz ve koşarız böyle bir imti-
yazla serfiraz olmanın hakkını eda etmeye.

Bazen minarelerin sesi bir meltem yumuşaklığıyla dalga 
dalga her yana yayılır; derken üstümüzde yağmur yüklü bu-
lutlara dönüşür. Sonra da “ çiy” noktasına ulaşmış nem hab-
becikleri gibi dökülmeye durur başımızdan aşağı. Melekle-
rin kanat seslerine karışmış gibi başımızdan aşağı boşalan bu 
nağme ve ışık tufanı karşısında kendimizi âdeta bir ziya çağ-
layanı içinde sanırız. Alır götürür bu  ışık çağlayanı bizi yol-
ların Cennet’e açıldığı kavşağa. Tetikler iştiyaklarımızı, he-
yecan salar sinelerimize; benliğimizin hudutlarını aşıyor gibi 
oluruz ve kanatlanırız mevcudiyetini vicdanlarımızda duyup 
hisset tiğimiz Firdevslere doğru.

Minarelerin bu olabildiğine tatlı, içli ve biraz da “ dâüssıla” 
edalı seslerini her duyuşumuzda, annelerimizin  şefkat kokan 
nefeslerini ve o yumuşaklardan yumuşak ninnilerini duyar 
gibi olur, kendimizi hülyalarımızın oluşturduğu o engin şef-
kate salar; sonra da gönüllerimizin derd ü hicranını dökmeye 
durur; çocuklar gibi içimizi çeker ve ne hülyalara dalarız! 

37 Bkz.: A’râf sûresi, 7/172.
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Bizim için ezanlar her zaman, gönüllerimizle konuşan si-
hirli birer beyan olmuştur. Minareler ne zaman onlarla gürle-
se, ruhlarımızı kendi iklimlerine çeker, onları kendi dünyala-
rında dolaştırır, herkesle, onların anlayabilecekleri bir dil kul-
lanarak konuşur ve ne yapıp yapıp kendilerini onlara ifade 
ederler. Bu seslerin ne mânâya geldiğini, neye çağırdığını, ni-
ye çağırdığını bilenler bilir ve her zaman onu/onları severler; 
bu itibarla da  minareler o  lâhûtî sesleriyle ne zaman gürlese-
ler, onlar da soluklarını tutar ve derin bir haşyetle o sesleri 
mırıldanmaya dururlar. Bu seslerin aynı ölçüde onlara âşinâ 
olmayanlar üzerinde de ciddî tesirleri söz konusudur. Hele 
onlar içten, samimî, usta bir sesle ve gönül-dil uyumuyla icrâ 
ediliyorlarsa.. evet, işte o zaman:

 “ Gök nura gark olur nice yüz bin minareden,

  Şehbal açarak (açınca)  Ruh-u Revân-ı Muhammedî..

  Ervah cümleten görür “Allahu Ekber”i,

  Akseyleyince Arş’a lisan-ı Muhammedî.”

                ( Yahya Kemâl)

mazmununca arz u semâ inler o soluklarla; inler de çok de-
fa biz bu  fâni seslerin ötelere bir şeyler ifade etme gayretiy-
le insan üstü bir hâl aldıklarını tahayyül eder ve bu nefesler-
de âde ta birer  sermediyet şivesi duyar gibi oluruz. Bu ses ve 
bu mu ta sav ver  şive  uykuda olan bütün hislerimizi uyarır; bizi 
lez zet ten haşyete, vazife şuurundan haz alaşımlı mehabet uf-
kuna çeker, gönüllerimize beşiklerin başında mırıldanan nin-
niler safvetinde en masum zevkleri duyurur.

Bir ân gelir ki, bizim bulunduğumuz zaman dilimi itiba-
rıyla bütün  minareler seslerini keser; ama müezzin, uhrevî 
heyecanlarımızın biraz daha devam etmesi için farklı fasıllar-
la gönlünün dilinden daha değişik şeyler meşk etmeyi sür-
dürür: Kametle bizi Hak karşısında divan durmaya çağırır.. 
yeri geldiğinde “ tekbir” ve “ tahmîd”de imama eşlik eder.. 
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“Allahüm me Ente’s-Selâm”la, mü’minlerin herkese esenlik 
vaad ettik lerini haykırır.. gönüllerimizi,  tesbih,  hamd ü senâ 
ve tekbirle son bir kez daha şahlandırır ve bize başlarımızı 
döndürecek yeni yeni uhrevî pencereler açar; hem öyle bir 
açar ki, kendini bu çağlayana kaptırmış pek çok kimse, iç in-
siyaklarıyla  Kudreti Sonsuz karşısında hemen diz çöker ve 
 yakarışa geçer.

Kametten, böyle bir  yakarış faslına kadar mâbedin için-
deki ses-söz, harem dairesinde bulunuyormuşçasına olabil-
diğine yumuşak, ince, narin,  haşyet edalı ve edep televvün-
lüdür. Hele bu sesler ve sözler  hüşyar  ruh ve ötelere açık gö-
nüllerin iniltisi ise...

Biz ne zaman yer yer cemaatin de ses kattığı bu nazlı 
nağ me le ri dinlesek, göklerin  ruh ve mânâsının tıpkı şelâleler 
gibi üze ri mize döküldüğünü ve bu  hamd ü senâ,  tesbih u  tek-
bir zem ze me siyle  banyo yapmış gibi arınmış ve hiffet kazan-
mış olduğumuzu sanırız.

Ezanla, kametle Hakk’ı ilana doymamış gibi sürekli bir 
şeyler bulup söyleyen bu sesler, bazen okudukları  evrâd u 
ezkâr,  münâcât ü  naatlar ve bunların her birine göre baş-
vurdukları eski-yeni  makam ve usullerle her ağızlarını açışla-
rında bize dünyalar dolusu altın mülâhazalar bahşetmiş gibi 
olurlar; bizi  şanlı geçmişimizin yamaçlarında dolaştırır; kendi 
düşünce dünyamızın  mefkûre atlasında konuk eder; bugün-
kü şiveyi dünkü üslûbuyla harman yaparak bize gönüllerimi-
zi büyüleyen değişik ses ve söz demetlerinden ne buketler ne 
buketler sunarlar.

Evet biz, bu ses ve bu sözlerde mübarek bir milletin bü-
tün bir geçmişini, bu koskoca geçmişte oluşup gelişen de-
ğişik değerler manzumelerini görür, duyar, dinler; o dağ-
lar cesametindeki millî vâridâtımızın –hayallerimizde olsun– 
temâşâsıyla âdeta mest olur ve kendi kendimize: “Meğer ne 
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âlî bir kavimmişiz!” diye mırıldanırız; mırıldanırız zira, mina-
rede başlayıp mâbedin içinde noktalanan bu sesler bazen o 
kadar  mazi televvünlü, o kadar millî ve o kadar bizden birer 
nağme gibi duyulur ki, bu ses ve bu sözlerin her bir demetin-
de bütün tarihimizi ve onun arkasındaki atalarımızın o engin-
lerden engin his ve heyecanlarını duyuyor gibi olur ve kendi-
mizi onların arasında sanırız; sanırız da bu seslerin ve bu söz-
lerin bitmesini hiç mi hiç istemeyiz.

Ama her şey gibi, onlar da mevsimi gelince bizim bulun-
duğumuz yer itibarıyla biter ve yerlerini büyülü bir  sükûta 
terk ederler. Biraz mutmain biraz da buruk olarak ayrılırız ol-
duğumuz yerden. Ayrılırız mağribe doğru açıldıkça yeni ses 
hevenklerinin yükseliyor olduğu tahayyülleriyle ve “Nasıl ol-
sa bu sesler bir müddet sonra gelip yine minarelerimizde gür-
leyecektir” tasavvurlarıyla...



  Sükûtun Çığlıkları

Yıllar var ki,  sükûtun çığlıkları hep sesimin önünde uğul-
duyor; zulmü lânetlemek, zalimin yüzüne tükürmek, müfterîye 
ağzının payını vermek, mütecâvizin sesini kesmek,  komplo-
cuya “yeter artık” demek tâ dilimin ucuna kadar geliyor ve 
tabiatımın cidarlarını zorluyor; ama, kimseye bir şey diye-
miyor/demiyor; Allah’ın görüp bildiğini düşünüyor, olup bi-
tenleri kaderin mutlak adaletine bağlıyor, bir iki yutkunuyor; 
sonra da yeniden bütün hiddet ve şiddetimi her zaman mu-
habbetle çarpan kalbime  emanet ediyor; karakter, düşünce 
ve üslûbumun hatırına herkesin  yalan-doğru sesini yükseltti-
ği durumlarda ben bir “ Lâ Havle” çekip “Buna da eyvallah” 
demekle yetiniyorum.

Gerçi böyle davranmak çok defa zalimi cesaretlendiriyor, 
müfterîyi daha da küstahlaştırıyor, mütecâvizleri saldırganlı-
ğa sevk ediyor; ama, ben kendi kendime: “Ne de olsa bun-
lar da insan, bir gün insan olduklarını düşünür ve bu tür mü-
nasebetsizliklerden vazgeçerler.” diyor –bu bir  hüsnüzan bel-
ki de kuruntu– herkesin  insafa geleceği bir  eşref saat bekle-
meye koyuluyorum; koyuluyor ve içimde oluşan değişik dal-
ga boyundaki hafakanları ve çok defa  mülâyemet hislerimi 
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zorlayan fırtınaları sebepler üstü nevzuhur beklentilerle yu-
muşatmaya, göğüslemeye çalışıyor; hatta yer yer derûnî bir 
  sükût  murâkabesine dalarak âdeta kendi his dünyamın dışı-
na kaçıyorum. Zaman geliyor ki, içimi kanatan bir kısım şey-
ler karşısında kendime acıyor, bazen de âleme karşı saygılı 
olayım derken kendime saygısızlık yaptığım hissine kapılıyo-
rum; kapılıyorum ama, yine de her zaman bir zıpkın gibi sine-
me saplanan onca  yalan, onca  tezvir, onca  şeytanî plân kar-
şısında dönüp nefsime: “Tâ baştan derdi derman kabul ettiği-
ne göre, bu  şikâyet tavrı da neyin nesi? Dişi olan elbette ki ısı-
racak, pençesi olan da parçalayacak; hakkı kuvvette görenler 
mevcut olduğu sürece bunu değiştirmeye de kimsenin gücü 
yetmez; öyleyse herkesi hoş gör.” deyip çığlıklarımı içime gö-
müyor ve duygularımı sükûtun nevhalarıyla dillendiriyorum.

Zaten benim gibi düşünenlerin ve benim durumumda 
olanların başka türlü davranmaları da mümkün değil; ev ve-
lâ, edânîye baş eğmesek de, “ Hükm-ü kazaya can iledir in-
kı yâdımız.” ( Bâkî).. saniyen, öyle bir dünyada yaşıyoruz ki, 
düşmanlığa kilitlenmiş kimselerin hadd ü hesabı yok, kinle-
nefretle oturup kalkanlar, lânetle anılan cebbarlara  rah-
met okutturacak kadar insafsız, –benim olup bitenleri kal-
bimde yumuşatmam realiteleri değiştirmez– çokları ağızları-
nı her açışlarında  firavunların gayzıyla köpürüyor; dinmiyor 
hiddetleri-şiddetleri ve doymuyorlar yakıp-yıkmaya, asıp-
kesmeye, sorgusuz infaza; hemen her zaman bir “ He-man” 
edasıyla kılıçlarını göklere doğru kaldırıyor ve “Güç bende!” 
diyorlar. Dünya bir baştan bir başa “ hak,  hürriyet,  demok-
rasi, insan hakları..” gibi nakaratlarla inliyor; ama,  hak  ka-
ba kuvvetin elinde zebûn, hürriyetin boynunda üst üste  esa-
ret tasmaları,  demokrasi uygulayıcıların keyfine göre yorum-
lanan bir  ucûbe.. şimdilerde bunların böyle olduğunu anla-
mayan kalmadı ama, yıllardan beri bu gibi değerleri istismar 
edenler, hâlâ hiçbir şeyden haberleri yok gibi aynı nakarâtı 
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tekrar edip duruyorlar hem de yaşlarından, başlarından, ko-
numlarından utanmadan; işsiz-güçsüz, amelmanda miskin 
miskin otururken  hak,  hürriyet,  demokrasi diyor; hakları hür-
riyetleri tarumar eden bir başkası da aynı şeyleri mırıldanı-
yor. Pâye, mansıp ve koltuk kapmada aynı sihirli kelimeler 
kullanılıyor, dahası  çalıp çırpmalar onların farklı yorumlan-
malarıyla meşru gösterilmeye çalışılıyor. Ezenler ezdiklerini 
onlara dayanarak eziyor, kayırdıklarını da yine onlara ge-
tirdikleri özel yorumlarla kayırıyorlar.. evet, onlarla dünya-
da değişik idarelere müdahale ediliyor, onlarla ülkeler işgale 
uğruyor; onları ikâme bahanesiyle insan kanı dökülüyor, ırz 
çiğneniyor,  namus pâyimâl oluyor, cinayetler işleniyor, fail-
ler meçhul kalıyor, insanlara baskılar uygulanıyor, düşünce-
lere sansür konuyor, özel yaşama karışılıyor, inançlara sal-
dırılıyor, akla-hayale gelmedik hayasızlıklar irtikap ediliyor 
ve münkerâta prim veriliyor; her zaman  hak-hukuk deniyor 
ama, çiğnenen de yine onlar oluyor.

Ben şimdilerde, olup biten bunca fezâyi ve fecâyii, o ken-
dime has dar tarassut ufkumdan seyrediyor ve içimden “ Ey 
Rab, ne kadar  Halîm’sin! Bunca  tagallüp, bunca  tahakküm, 
bunca baskı ve bunca hakla, hürriyetle, demokrasiyle ala-
ya rağmen Sen bütün bunları yapanlara mehil üstüne me-
hil veriyorsun.” diye mırıldanıyor; bir kere daha, “ Lâ Havle” 
çekiyor ve artık tabiatım hâline geldiğini zannettiğim o hay-
ret ve dehşet televvünlü sessizliğime gömülüyorum. Vâkıa, 
haksızlık,  zulüm ve  tecavüz karşısında  mutlak  sükût  şeytana 
mum yakma mânâsına gelir ve  Nebî beyanıyla mezmum dur. 
Ne var ki, bir  mü’min hiçbir zaman mutlak mânâda susmaz; 
eli-kolu bağlansa ağzını kullanır; ağzına fermuar vurulsa he-
yecanlarıyla duygularını seslendirir; bütün bütün tecrit edilip 
çevreyle alâkası kesilse içten içe hafakanlarla gürler ve sürek-
li magmalar gibi köpürür durur. Öyle ki, eğer onu iç infialle-
riyle deşifre ediversek, sinesinde her zaman şimşeklerin çakıp 
durduğuna şahit olur ve yıldırımların gürültüleriyle ürpeririz. 
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Onun sessiz gibi duruşu, bir karıncayı bile incitmeyecek 
kadar incelik ve şefkatinden, emniyet ve güven felsefesinden, 
insanî değerlere saygısından, herkese merhametinden ve her 
işini Allah’a havale etmesinden ileri gelmektedir. Her şey-
den evvel o bir denge insanıdır. İçinde en korkunç heyecan 
dalgalarının telâtumlarını duyarak oturup kalktığı durumlar-
da bile, ciddî bir  sorumluluk duygusuyla olabildiğine itidal-
li ve basiretlidir. O, tahayyülleri mantık ve muhakemesinin 
önünde, aklına esen her şey dilinin ucunda, ulu orta konu-
şan ve ne yaptığını bilmeyen, söz ve davranışlarıyla her şe-
yi yakıp yıktıktan sonra hesap endişesine kapılan, sonra da 
tahribatına mazeretler aramaya kalkan akılsız bir çocuk değil-
dir. Bilakis o, konumunun farkında, ne yapıp neler söyledi-
ğinin şuurunda bir gönül, bir akıl ve bir  temkin insanıdır. Ağ-
zını açma fırsatı verildiğinde âlemşümul insanî değerleri dil-
lendirir; dilini tutup susması gerektiği yerde de sürekli heye-
can soluklar,  dua ve niyazla oturur kalkar, çevresine şefkat-
le bakar ve herkese gülücükler yağdırır. Hiçbir zaman kadere 
küsmez, Cenâb-ı Hakk’ı insanlara  şikâyet ediyor gibi onlara 
dert yan maz; aksine, nefsini sorgular ve nerede yanlış yaptı-
ğını bulmaya çalışır. Izdıraplarını sinesine gömer, hâlden an-
lamayanlara ızdıraptan söz etmez; içten içe fırınlar gibi yansa 
da yutkunur fakat asla ses çıkarmaz; ölür ölür dirilir ama bu-
nu kat’iyen kimseye hissettirmez. 

Bu itibarla da hiç kimse onun nasıl bir alev topu ve bir 
kor yığını olduğunu tamamıyla bilemez; onu da kendileri gi-
bi görür, kendileri gibi sanırlar. Oysaki, eğer onun inancı, ta-
biatı ve yaşatmaya adanmış o hasbî ruhu müsaade etsey-
di de sinesinin heyecanlarıyla bir kere olsun gürleyiversey-
di, bütün  saksağanlar seslerini kesip kuytu bir yer arama-
ya duracak ve bütün yarasalar da karanlık inlerine çekilip 
  sükût  murâkabesine dalacaklardı. Ama o, tam bir  güven ve 
emniyet insanıdır, karakterinin gereğini yerine getirmede de 
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fevkalâde hassastır. İncinse de kimseyi incitmez, kendisine 
zulmedilse de o asla can yakmaz. 

Aslında, onun  ruh dünyasında her zaman birbirinden da-
ha ürpertici hüzün resimleriyle, milletini içinde bulun duğu 
gâilelerden kurtarma humması iç içedir;  hafakan ve ızdı rapları 
dâim, beyin fırtınaları ve  diriliş hamleleri de mütemâdîdir. 
Onun gönlünün ezelî şiiri, daha doğrusu  sessiz çığlıkları he-
men her zaman ışığa çağrı ve karanlığa karşı da aydınlatma 
ruhuna bağlı cereyan eder. Heyecanlarını aksettiren bir mısra 
dudaklarından hüzünle damlarken, diğeri bir   diriliş neşîdesi 
gibi gürler. Bu itibarla da onun infial ve helecanlarında her 
zaman, içindeki o müthiş çalkantıların âsârı müşâhede edilir.

İşin aslına bakılacak olursa, biz hayatı hemen her zaman 
hep bu şekilde yaşama peşinde olduk ve belki de böyle yaşa-
maya mecbur edildik; heyecan ve  ızdırap hem kaderimiz hem 
de talebimiz oldu. Şahsımız hesabına yaşamayı bir  bencillik 
saydık ve çok defa böyle bir telâkkiyi de tiksinti ile karşıladık. 
Başkalarını  yaşatma ve  ebedî saadete hazırlama âdeta tutku-
muz oldu; hem öyle bir oldu ki, bu dünyadan göçtükten son-
ra eğer yeniden bir kere daha bu âleme dönme söz konusu ol-
saydı ve bu yeni hayatın seçeneği de bize bırakılsaydı, biz yine 
“ yaşatma” diyecek ve gerçek  insanî ufka kilitlenerek her yan-
da insanlığı “ ba’sü ba’del mevt”‘e götürecek mülâhazalarla 
nefes alıp verecek.. horlanıp hakir görülmelere aldırmayacak.. 
 irtica yaygaralarına pabuç bırakmayacak..  iftira,  tezvir ve çeşit 
çeşit isnatlarda bulunanlara küsmeyecek, gönül koymayacak.. 
en amansız ve imansız tecavüzleri, tasallutları dahi sinelerimiz-
de yumuşatacak, içimiz ağlarken gülmesini bilecek.. ve kimse 
incinmesin, insanlar rahatsız olmasın diye hafakanlarımızı içi-
mizde baskı altına alıp sustuğumuz aynı anda his dünyamız-
daki magmaların gürültüleriyle oturup kalkacak ve hemen her 
zaman insan olarak yaratılmış olma özel konumuna göre bir 
duruş içinde bulunmaya çalışacaktık... 
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Bu itibarla, zannediyorum, bizi susuyor görenler de bir 
şey yapıyor sananlar da yanılıyorlar: Biz hiçbir zaman tama-
men susmayız, ruhumuzun derinliklerinde sürekli  ızdırap ve 
 ümit, her şeye katlanma ve var olma gayreti iç içedir. Ba-
zen heyecanlarımızın dozu azalsa da, hiçbir zaman daimî in-
kıta söz konusu değildir; yarım ses, yarım soluk, çeyrek san-
cı, çeyrek  hafakan sinelerimiz sürekli içinde kor bulunan bir 
 mangal gibidir. İmanımız bize her zaman farklı şeyler fısıldar, 
vicdanlarımız ayrı ayrı telden nağmeler dinletir. Ne var ki, bi-
zimle aynı inanç ve aynı mefkûreyi paylaşmayanlar bütün 
bunlardan ne bir şey duyar ne de bir şey anlarlar. 

Ben şahsen, bu  hafakan ve heyecanları her hatırlayışım-
da öldüren bir mahkûmiyetin, çıldırtan bir mazlûmiyetin ve 
amansız bir mağdûriyetin kurbanı olan bir kısım  masum ağız-
ların söylemek isteyip de söyleyemedikleri şeylerin gırtlakla-
rında düğümlenip onları boğuyor gibi olduğunu tahayyül et-
miş ve ürpermişimdir. Kim bilir belki onların da söyleyecek-
leri ne güzel şeyler vardı. Ama bilmeyen, bilmediğini de bil-
meyen, dahası kendini biliyor zanneden bir tür  mük’ab ca-
hiller her türlü imkânı kullanarak hiçbir zaman onlara kendi-
lerini ifade etme fırsatını vermediler; vermezler de, zira o za-
man,  Âkif’in:

 “ Şark’a bakmaz, Garb’ı bilmez, görgüden yok vâyesi;

  Bir  kızarmaz yüz,  yaşarmaz göz bütün sermayesi!...”

sözleriyle ortaya koyduğu bu fikir ve  ilimzedelerin ne kadar 
boş olduklarını herkes anlayacak, düşünebilenler her şeye 
vakıf olacak ve böylece hakkı kuvvete bağlayıp her işlerinde 
zorbalığa başvuranlar, sermayesi bağırıp çağırma olan bir kı-
sım  çığırtkanlar ve bulanık suda balık avlayanlar gerçek kim-
likleriyle bilinecek ve işte o zaman salim düşünceye karşı  di-
yalektikle,  demagojiyle mücadele veren bu  densizler bir bir 
devrilecek; sözün özü  yalancının mumu sönecek ve bugüne 
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kadar değişik yol ve yöntemlerle aldatılanlar da bir daha al-
danmayacak. Bu ise, gürültüyle,  kaba kuvvetle dünyayı ida-
re etmek isteyenlerin iflası demektir ki, ben onların böyle bir 
şeye göz yumacaklarını hiç zannetmiyorum; neticede söz dö-
nüp dolaşıp ne olursa olsun bugün için bazı kimselerin sus-
turulmasına gelip dayanıyor ve tabiî bu arada bir hayli kimse 
de bütün bütün susuyor...

Ne var ki, bugün şöyle böyle kendini ifade edemeyenler 
bir gün mutlaka sinelerindeki heyecan ve ızdırabı çevrelerine 
duyuracak, hâlleriyle olsun kendilerini anlatacak, şimdilerde 
hafakanlarla yutkunmalarına karşılık günü gelince  sükûtun o 
en müessir şiirlerini inşad edeceklerdir. Kim bilir, belki de işte 
o zaman, birkaç asırdan beri  şefkat,  merhamet,  adalet... gibi 
gerçek insanî değerleri unutmuş pek çok  kaba ve haşin  tabiat 
umulmadık şekilde yumuşayacak ve insan olarak yaratılmış 
olmanın gereklerine yönelecektir.

Öyleyse, varsın bir müddet daha  zulüm âbâd olsun,  hak 
ve  adalet ayaklar altında çiğnensin,  mazlum âh u efgânla in-
lesin,  mağdur sesini duyurma peşinde koşsun ve sineler  Kud-
reti Sonsuz’un konuşacağı “ eşref saat” ümidiyle  ızdırap ve 
heyecan soluklasın.. mesele bizim için bir çile doldurma ve 
inleme ise,

 “ Henüz bitmemiş terennümler var
  Ki,  sükûtunda intizar inler.” ( Fâik Ali)

fehvâsınca, daha bir hayli  nevha-i sükûta ihtiyaç var ve ihti-
mal işte bu sükûtun arkasında o  beklenen bahar...





A
abdest  63, 66, 98
âb-ı hayat  113
âbide  83
acz  18, 81, 118, 127, 137, 139, 149, 

188
adalet  78, 132, 157, 203
adanmışlar  35
adanmış ruhlar  17, 37, 38
Âdem Nebi  184
âdet  53
âdil  106
afv u safh  130, 131, 159
ahd ü peyman  86, 114
Ahiret-bilmez dünyalılar  114
ahiretin mezrası  44
ahlâkî çöküntü  78
ahlâkî değerler  78
ahsen-i takvîm  29, 139, 140
âh u efgân  78, 79, 113
âh u vâh  166, 169
Âkif  75, 202
aksiyon  23, 114
alafranga  189
alaturkalaşma  189
alay  129
alçak gönüllülük  122
âlem-i gaybın lisanı  124
Âl-i İmrân  125
Alîm  46
Allah’a itaat  42
Allah evi  66
Allah hoşnutluğu  164
Allah’ı hoşnut etme  37
Allah’ın halifesi  44
Allah’ın hoşnutluğu  35
Allah’ın inayeti  11, 15, 24, 187
Allah’ın sürprizleri  49
Allah korkusu  78
Allah rızası  35, 62, 111

Allah Sevgisi  19, 170
Allah’tan ötürü sevmek  176
Allâmü’l-Guyûb  123, 166
altın günler  69, 184
Anadolu  7, 8, 15, 16, 61, 184
anarşist  12, 71
anlatma cehdi  103
anne  21, 31, 150, 151, 175
araştırma şevki  77
Arş-ı Rahmet  146
arz-ı hâl  130, 162
aşkın yaşama  52
aşk u heyecan  63, 159
aşk u iştiyak  93, 174, 179, 181
aşk u şevk  31, 102, 141, 182, 185
aşk ve muhabbet şehidi  32
atâ-ender  166
âtî  160
âtinin çocukları  104
avans  49, 159, 175
aydınlık ordusu  95
ayna  20, 56, 173
ay yüzlüler  10, 109
azim  68, 75, 80, 81, 82, 140, 182
azim kahramanları  81

B
babayiğitler  82
bâd-i heva  172
bahar mesajı  163
Bakara sûre-i celîlesi  124
bâki  114
Bâkî  42, 198
banyo  63, 155, 156, 183, 195
barış ve diyalog  45
ba’sü ba’del mevt  47, 71, 93, 97, 

107, 143, 201
başkalarının mutluluğu  26, 80
başkalarını yaşatma  31
bayram  26, 32, 54, 56, 57, 58, 60
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beden insanı  109
bediiyyât  107
bedir  55
Bediüzzaman  152
bekâ  40, 146
beklenen bahar  203
beklentiye girmek  24
belâ  18, 42, 77, 123, 127, 163, 166, 

176
bencillik  9, 23, 171, 201
benlik  10, 26, 177
“ben” yerine “biz”i ikame etme  26
berd ü selâm  97
Berzah  43
beşâşet  60
beşerî münasebetler  74
beyin fırtınası  160
beyt-i Hudâ  33, 173
beyt-i mâmur  177
bîçare  180
bî kem u keyf  192
Bilâl  192
bilgi  16, 23, 29, 30, 36
birleşik nokta  57
bölücü  9, 36
burhan  131
büyü  20, 63, 69, 133, 144, 151
büyülü ülke  18, 96

C
cahil  79
cami  7, 49, 52, 59, 98, 155, 182, 184, 

186
camiler  59, 187
Cânan  81, 115, 152, 180
“can” sevdası  81
cebâbire  132
cebr-i lütfîler  135
cedelleşme randevusu  170
cemaat  13, 14, 182
Cenâb-ı Hak  39, 45, 125, 188
cismânî arzular  37, 133

cismâniyet  20, 32, 38, 104, 147
civanmertlik  102, 111
cömertlik  10, 112
cuma  183
cürüm  17, 129, 140

Ç
çağrışım vetiresi  58
çakırkeyf  85
çalıp çırpmalar  199
Çanakkale  73
çaresizler çaresi  89, 128
çerağ  93, 136
çığırtkanlar  202
çiy  30, 98, 183, 193
çiy noktası  30

D
dalâlet  143, 157
dâllîn  85
dantelâ  109
dâüssıla  18, 94, 96, 119, 185, 193
dedikodu  185
deformasyon  19
demagoji  202
demokrasi  78, 198, 199
densizler  131, 202
destan  11, 101
dîde  152
diğergam  102
din  114, 131
dindarlık  78
din düşmanları  131
dinî desen  29
diriliş  47, 75, 90, 99, 100, 104, 108, 

110, 113, 131, 143, 159, 183, 201
dirilişe dayalı bir zeval  92
diriliş havârîsi  104
diriliş neşîdesi  201
diyalektik  202
diyalog  8, 9, 12, 16, 22, 70, 71, 72, 

73, 74, 105
diyanet  114, 131, 158
dolunay  55
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dua  18, 20, 22, 75, 122, 123, 124, 
125, 126, 127, 128, 156, 200

duanın kabulü  124
duygu tufanı  51, 183
dünyevîlik  108, 145, 191
düşmanlık  12, 16, 24, 32, 70, 71, 81, 

97, 111, 170
düşünce fakirleri  85

E
ebedî huzur  93
ebedî irtibat  94
ebedî mihrap  67
ebedî saadet  44, 154, 167, 201
ebedî varolma zevki  131
ebediyet  20, 59, 63, 93, 133, 148, 

153, 154
ebeveyn  175
ebrar  126
Ebû Cehil  141
eğitim müessesesi  63
ehl-i kıble  50
ekosistem  163
elestü bi Rabbiküm  193
emanet  17, 43, 55, 77, 84, 135, 138, 

143, 145, 148, 157, 161, 168, 170, 
197

erbaîn  29
ervâh-ı habîse  120
esaret tasmaları  198
esâtirî kahramanlar  111
esbâb-ı âdiye  188
esbap dairesi  44
estetik  66, 95, 108
eşkıyalık  157
eşref saat  50, 159, 160, 197, 203
evlât  64, 175
evrâd u ezkâr  145, 195
evrensel değerler  71
Ey Rab  84, 85, 138, 142, 199
eyyâmullah  59, 69
Eyyub  90, 110, 136
ezan  33, 52, 65, 98, 159, 192
ezel bestesi  33

F
Fâik Ali  203
fakir  7, 122, 127, 128, 180, 185
fakr u zaruret  8, 165
fâni  35, 40, 114, 175, 194
fânilik kirleri  33
fantezi  90
fasit daire  133
Fatiha sûresi  124
fazilet  36, 78, 116
fecâyi ve fezâyi  79
fecir  137, 146, 153, 160, 187
fecir süvarileri  153, 187
fedakârlığın sahâbîcesi  110
feryad u figân  184
fısk u fücûr  176
fıtrat garibeleri  79
fikir namusu  21, 78
firak  179
firavun  141, 198
Firdevs  106, 191
firkat  139
fitne  113, 129, 140
Frenk  157
Furkan  41
Fuzulî  181

G
Galib  180
Ganiyy-i Mutlak  172
gayyâ  43
gazi  161
geceler  92, 151, 168
gemi azıya alma  80
gençlik  70, 102
gençlik aşılama  70
gınâ  113
göç  108, 148
gönül eri  26, 39
gönül hikâyeleri  113
gönül insanı  23, 24, 25, 26, 27
gönül insanları  28, 75
gönül safveti  98
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gözü sürmeliler  140
gözyaşları  8, 115, 143, 168
gufran ayı  55
gulyabâni  71
gurbet  19, 85, 86, 102, 141, 186
güft ü gû  185
gülistan  101
gül türküleri  112, 113
günah  87, 125, 129, 134, 136, 156
güven koyu  155
güven ve emniyet insanı  200

H
Habîr  46
hac  107
hâdiselerin tercümanı  124
hafakan  141, 201, 202
hak  11, 16, 32, 78, 80, 115, 126, 152, 

158, 164, 184, 198, 199, 203
Hak âşığı  25
Hak dostluğu (vilâyet)  26
hak düşüncesi  78
Hak evleri  64
Hak hoşnutluğu  67
hakikat aşkı  77
hakikat eri  24
hakikî hayat  42
Hakk’a kurbet vesilesi  127
Hak kapısı  180, 185
hakka saygı  78
Hakk’a teslimiyet  40
Hakk’a ulaşma  33, 176
Hakk’a vuslat  103
Hakk’a yükselme rampaları  63
Hakk’ın divanı  168
hak kuvvettedir  77
Hak’la muhavere  192
hak mülâhazası  9, 112, 185
Hak rızası  9, 25, 27, 102, 103, 112, 

166
halâs  138
halâvet  182, 184
hâl duası  128
halife  44

Halîm  199
hâlimizi arz  129, 130
hâl-i pürmelâlimiz  84
hâlzede  132
hamaset  64
hamd ü senâ  124, 195
hamiyet erleri  109
haram  132, 157
haramhor ahlâkzedeler  77
haramîlik  157
haremgâh-ı ilâhî  67, 156
haremgâh-ı sübhâniye  131
Hâricî  71
Hârût-Mârût büyüsü  135
hasbıhal  59, 119, 174, 179
hasbîler  10, 12, 105
hasbîlik  10, 15
hasenât defteri  141
hasene  10, 125
haset  9, 16, 23, 85, 97
hasretkeş Nebi  90
haşr u neşr  92
haşyet  39, 65, 183, 195
havanda su dövme  133
havârî  103
havf u reca  122
hayâ  78
hayattan kâm almak  162
hayat ufku  38
haybet vadileri  139
hayhuy  51, 53, 80, 119, 128, 156, 

183
Hazîretü’l-Kuds  146
Hazreti Ruh-u Seyyidi’l-Enâm  67, 

154, 174
hedef birliği  62
helâk  85, 143
He-man edası  198
heva ve heves  163
hevâ-yı nefs  86
heves  132, 134
hırs  9, 23, 25, 36, 37, 131, 161
hıyanet  78, 84, 132
hicran  18, 19, 83, 99, 102, 176
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hicret  11, 108
hikmet  141, 152
hilâfet-i tâmme  175
hissi kable’l-vuku  110
hiss-i müşterek  185
hissizlik  78, 97
hizmet aşkı  102
hizmet kervanı  115
hobi  77
hortumcular  77
hoşgörü  9, 12, 13, 16, 22, 69, 70, 71, 

72, 73, 74, 102
hulûs  139
hükm-ü kaza  198
hürriyet  198, 199
hüsnühâl  81
hüsnüzan  99, 197
hüsran  126
hüşyar  8, 195

I
ışık çağlayanı  193
ışık süvarileri  109
ızdırap  113, 115, 138, 160, 164, 166, 

201, 202, 203
îlâ-yı hak  164
îsâr  26

İ
ibadet  13, 53, 62, 127, 138, 139, 151, 

176
ibadet ü tâat  138, 139
ibnülvakt  151
ibnüzzaman  82, 151
İbrahim Hakkı Hz.  118, 152
İbrahimî koku  110
icabet  20, 123, 126, 130, 136, 138, 

189
iç dinamikler  29, 82
iç safveti  96
idare bilmezler  77
iffet  10, 11, 78, 103
ifrit  87, 117, 140
iftar  50, 51, 53, 124

iftira  13, 14, 71, 103, 156, 165, 170, 
201

ihanet  84, 178
ihlâs  7, 11, 25, 102, 108, 131
ihsan  7, 26, 34, 55, 116, 122, 125, 

135, 136, 172, 176
ihyâ  101, 114
ikilem  87
iki yüzlü  132
iksir  58, 141, 176
iktidar  84, 128, 172
ilâhî iltifatların senedi  124
ilâhî muhabbet  171
ilel-merkez  36
ilhad  103
ilham  107, 129
ilim  7, 29, 65, 77, 156, 158, 160
ilim tutkusu  77
ilimzede  202
iltifat  39, 44, 56, 77, 89, 178
iltikâ noktası  149
iman-ı kâmil  25
iman ve aksiyon insanı  23
imar  74, 114, 175
imarethaneler  62
inâbe  19, 151, 156, 179
inananların vesile-i saadeti  124
inayet  11, 18, 25, 81, 127, 137, 139, 

142, 187
inayet eli  18, 81, 127
inhiraf  139, 172
inkâr  86, 108, 109, 158
inkıraz  73, 108
inkisar  46, 126, 131, 141, 147, 185
insaf  31, 73, 197
insan-Allah münasebeti  47
insanî değerler  46, 57, 77, 97, 110, 

116
insanî hayat  45
insanî ufuk  148, 189, 201
insanların kalb kapıları  38
İnsanlığın İftihar Tablosu  175
insanoğlu  46, 120
inşirah  48, 66, 98
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intihar  80
iptal çizgisi  40
irade  81, 82, 90, 102, 135, 139
İrem bağları  104
irşad  21, 125
irtica yaygaraları  201
irtifa kayıpları  80
İslâm  10, 14, 37, 41, 42, 43, 45, 46, 

47, 52, 53, 62, 64, 78, 87, 96, 146
İslâm âlemi  47
İslâm’ın gölgesi  41
İslâm’ın kitabı Kur’ân  46
İslâmî düşünce  43
İslâmî ruh  156
İslâmî tefekkür  47
İslâmiyet’in özü  124
ismet  20, 129
israf  58, 60, 166
İsrâfil  107, 159
istidat  147
istiğfar  151, 191
işâ şerbetleri  151
itidal-i dem  26
itminan  44, 105, 183, 190
ittifak  135, 159
ittifak nikâhı  135
iyilik âbidesi  26

K
kaba düşünce  103
kaba kuvvet  78, 80, 157, 198, 203
kaba ruhlar  110
kaba ve haşin tabiat  203
Kâbe  50, 155
kabir  43, 124
kaçkın  129
kader  136, 160, 167
kader-denk noktası  160
Kadîr-i Zülcelâl  152
Kâdiyü’l-hâcât  65, 75
Kafdağı  77, 132
kâfirler  125
kâinat  29, 45, 46, 47, 135

kalb  8, 38, 40, 49, 58, 87, 92, 97, 101, 
105, 111, 114, 119, 138, 143, 150, 
154, 176, 178

kalb-kafa bütünlüğü  111
kalb ve kafa izdivacı  87
kalb ve ruhun zümrüt tepelerinde 

seyahat  154
kalbzedeler  80
kalibrasyon  123
kapının tokmağına dokunma  130, 

142
karakura  124
karasevdalılar  9, 20, 107
kardeşlik neşideleri  104
karmatî hezeyanı  71
kavga  12, 72, 97, 105, 120, 170
kavîler  106
kazanma kuşağında kaybetme  29
kefaret  18, 64, 163, 166
kefen  79, 165
kelime-i şehadet  191
kelime-i tayyibe  62
kemerbeste-i ubudiyet  67
kemlik  74
kendini rahata salanlar  168
Kenz-i Mahfî  174
Kerbelâ  79
Kevser  104
kıtmir  88
kıyamet  134
kızarmaz yüz  202
kibir  139
kin  9, 16, 23, 32, 45, 73, 84, 85, 111, 

113, 131, 138, 166, 185
koçyiğitler  112, 114
komplo  12, 16, 17, 73, 77, 132, 156, 

164, 197
kontrgerillâ  78
korku  84, 161, 192
kör kabirler  124
kudret  90, 128, 152, 188
Kudreti Sonsuz  29, 118, 124, 195, 

203
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kul  122, 123, 124, 130, 131, 135, 138, 
139, 142, 165, 172

kuldan utanma  78
kulluk  63, 88, 139, 165, 172, 178, 185
Kur’ân  14, 24, 26, 37, 40, 41, 42, 45, 

46, 47, 63, 96, 104, 105, 124, 126, 
127, 174

Kur’ân nesli  47
kurbet  127, 139, 148, 153, 173
kusur müfettişi  132
kutlular yolu  81
kutlu vakitler  124
kutlu vilâdet  109
kutsîler  105, 116
küfr ü küfran  126
küfür fırtınaları  87
küfür yobazı  171

L
lâfz-ı kâfir  157
Lâ Havle  17, 197, 199
lâhût  62, 67, 156, 190, 191, 194
Lâtif  46
Latîfe-i rabbâniye  176
lâyüad ve lâyuhsâ  132
ledünnî zevkler  162
levsiyât  96, 140, 157
Leylâ  93
leylîler  115, 150
lütuf  41, 89, 90, 116, 131, 132, 135, 

139, 142, 159, 178, 179

M
mâbedler medeniyeti  61, 64
mâbet  48, 49, 52, 53, 95, 98, 121
Mâbud  62, 175
maceraperest  161
madde ötesi  95
mağdur  203
mağdurlar  127, 161, 162, 166
Mahbub  172, 175, 176, 177, 178
mahiyet-i nefsü’l-emriye  134
mahşer  43, 87

mahviyet  10, 11, 22, 23, 34, 103, 
111, 114

mâil-i inhidam  73
makam  26, 131, 165, 172, 195
makam sevgisi  134
maksud  175
mânâ kahramanı  23
mânâ kökleri  18, 20, 61, 65, 83, 87, 

93, 94, 119, 158
mangal  202
mârifet  29, 30, 33, 49, 77, 84, 115, 

131, 132, 135, 136, 146, 158, 160, 
179

maruz-u hüsran  126
mâsivâ  25, 33, 151
masum ağızlar  202
ma’şerî vicdan  165
materyalist  86
matmah-ı nazar  175
mazi  182, 184, 196
mazlum  16, 106, 161, 203
mebsû ten mütenasip  52, 93
mecazî muhabbet  172, 176
Mecnun  93
medeniyet  61, 64, 108
medreseler  62, 95
mefkûre  26, 35, 93, 105, 195
meflûç  132
mehâbet  8, 84, 146, 158, 186
mehâfet  8, 67, 84, 158, 186
Mehdi  88
mele-i a’lâ  51, 87, 116
melek  112, 116
mel’un organizasyonlar  77
memur-u sadık  175
menfaat  14, 36, 80, 143, 159
menzil-i maksûd  102
merâyâ-yı esmâ  178
merdud mülâhazalar  25
merhamet  10, 22, 69, 78, 91, 125, 

126, 130, 136, 140, 157, 160, 175, 
203

Merhametliler Merhametlisi  90
mesâvi  84

211



212 ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................. Örnekleri Kendinden Bir Hareket

mescit  50, 155, 156, 182
metâf  64, 191
metafizik  43, 105
mevhibe  47, 114, 123
mevhum hedef  86
Mevlâ  118, 125
mezaristan  79
millet  7, 12, 13, 14, 15, 72, 75, 79, 

80, 86, 108, 155, 156, 157, 158, 
165

millete hizmet  78, 80
millet yolu  75
millî ve dinî değerler  109, 119, 166
minareler  132, 150, 190, 191, 194
miraç  20, 127
Miraç armağanı  125
mir’ât  173
misafir  48, 54, 57, 142, 145
muaheze  125
muâşaka  42, 146, 152
muhabbet  9, 22, 32, 49, 67, 112, 146, 

171, 172, 174, 176, 177, 179
muhabbet fânisi  177
muharrem  79, 168
muhasebe  149
muhteşem ay  54
mukaddes memnuniyet  142
Muktedir-i ale’l-ıtlak Zât  172
murâkabe  26, 52, 59, 80, 86, 104, 

137, 198, 200
mûsıkî  20, 21, 60, 65, 99, 145, 184, 

190, 192
mûsıkîşinas  107, 147
musibet  42, 127, 162, 178
mutlak sükût  199
muvaffakiyet  26, 82, 111, 116, 163
muvahhid  174
muzdarip  113, 153
mübarek gün ve geceler  49, 124
mücrim  88, 129
mük’ab cahiller  202
mülâyemet  97, 159, 167, 197
mülk ve melekût âlemi  23

mü’min  52, 63, 117, 144, 145, 147, 
149, 165, 174, 175, 189, 199

mü’minler  61, 125, 147, 175
mü’min ufkunda zaman  144
münâcât  18, 22, 151, 195
münâdî  126
mürşit  36, 156
mürteci  171
Müslüman  44, 133, 138, 147, 158
Müslümanca davranma  158
müşârun bil-benân  96
müşrikler  175
mütegallipler  77
müttakiler  125

N
naat  195
nâmahrem  176
namaz  13, 40, 50, 51, 59, 67, 124, 

145, 191
namazgâh  145, 146, 191
nam u nişan  36
namus  105, 157, 174, 199
natüralist mukallidi  86
nebî  126, 199
nedamet  143, 156, 169
nefis  29, 57, 59, 62, 120, 132, 140, 

142, 147
nefret  9, 13, 16, 23, 32, 45, 70, 73, 

84, 85, 97, 111, 113, 131, 158, 
166, 170, 185

nefretten nefret etme  70
nefsanîlik  136, 149
nefs-i emmâre  176
nemrut  141
nevha-i sükût  203
nevruz  69
nezâhet  120
nifak rüzgârları  87
Nigârî  102
nurefşân  60, 147, 154
nübüvvetin hâtemi  175
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O
oruç  48, 134

Ö
öbür âlem  43, 150
öfke  70, 81
ölüm  43, 73, 81, 100, 108, 161, 169
ölüm sûrları  169
ömr-ü heder  181
ömür  32, 33, 102, 111, 114, 139, 141, 

166
örf  50, 53
öteler  20, 24, 56, 57, 67, 154

P
pâye  26, 27, 104, 116, 179
peygamber  102, 191
peygamberler  120
politika  76
putlar  172
putperest  172

R
rabbaniler  126
Rabbenâ feracen ve mahracen  16, 

73
Rabb-i Kerim  126
râbıta  61
Râbiatü’l-Adeviye  177
Rahîm ü Rahmân  130
rahmet  24, 45, 62, 89, 115, 129, 130, 

132, 135, 139, 140, 163, 191, 198
Rahmeti Sonsuz  103, 122, 188
Ramazan  48, 50, 52, 53, 55, 56, 134
Ramazanlaşan ruhlar  55
rasat  63, 64, 152, 193
Ravza  50
rayiha  178
reca  88, 122, 127
rehabilitasyon  154
rengârenk  42, 60, 92, 96, 97, 133, 

154
Revân Nehri  79, 168
rıdvan  103

rıza  18, 19, 103, 108, 111, 163, 167, 
179

ribbiyyûn  126
risaletin özü  175
riya  139
riyazet ocağı  63
ruh  10, 23, 38, 40, 46, 48, 57, 58, 61, 

62, 63, 64, 78, 83, 87, 88, 92, 93, 
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