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DAMDA	DELİ	VAR!

Bütün	mahalle	ayağa	kalktı:

—	Damda	deli	var!	Sokak,	bir	baştan	bir	başa,
deliyi	seyre	gelenlerle	dolmuştu.



Önce	karakoldan,	sonra	Müdüriyetten	araba	ile
polisler	geldi.	Arkadan	itfaiye	yetişti.	Delinin
annesi,

—	Yavrum,	oğlum,	in	aşağı!...	Hadi	çocuğum!...
diye	yalvarıyordu.
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Deli,

—	Muhtar	yapmazsanız,	kendimi	aşağı	atarım!
diyordu.

itfaiye	erleri,	deli	aşağı	atlarsa	tutabilmek	için
branda	bezini	açtılar.	Dokuz	itfaiyeci,	uçlarından
tuttukları	branda	bezini	apartımamn	çevresinde
dolaştırmaktan	ter	içinde	kalmışlardı.

Komiser,

—	Rica	ederim,	in	kardeşim	aşağı!	diye	yarı
korkutmak	istercesine,	yarı	da	yumuşak	bir	sesle



deliyi	kandırmaya	çalışıyordu.
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—	Muhtar	yapın	ineyim!	Yoksa	kendimi	aşağı
atarım.

Yalvarmak,	yakarmak,	korkutmak	hiçbiri	para
etmedi.

—	Kardeşim,	yahu...	in	be	aşağı!

—	Şunlara	bak!...	Beni	aşağı	indireceğinize	siz
yukarı	çıksanıza...

Kalabalıktan	biri,

—	Muhtar	yaptık	diyelim,	dedi.	Başka	biri,

—	Olmaz	yahu,	dedi,	deliden	muhtar	olur	mu
hiç?..

—	Allah	Allah...	Sahiden	muhtar	yapacak
değiliz	ya...

Bastonuna	dayanmış	bir	ihtiyar,



—	Olmaz,	dedi,	sahiden	de,	şakadan	da
yapsanız	olmaz.

—	Belki	iner...

—	inmez.	Ben	bunları	bilirim.	Bir	kere	yukarı
çıktılar	mı,	artık	inmezler.

—	Hele	bir	kere	aşağı	insin,	kolay!

—	inmez!	Aşağıdan	birisi,

—-	Seni	muhtar	yaptık!	diye	bağırdı,	haydi	in
aşağı!..	Deli,	oynamaya	başladı:

—	inmem!	Şehir	Meclisine	üye	yapmazsanız,
kendimi	aşağı	atarım.

ihtiyar	etrafındakilere,

—	Nasıl,	dedi,	ben	size	demedim	mi?

—	istediğini	yapalım.

—	Ne	yapsanız	inmez,	insan	bir	kere	dama
çıkacak	kadar	delirdi	mi,	artık	aşağı	inmez.



Komiser,

—	Yaptık,	dedi,	seni	Şehir	Meclisine	üye	yaptık.
Hadi	kardeşim	in	aşağı	da	arkadaşlarını
bekletme!...
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—	İnmem!	Belediye	Başkanı	yapın	ineyim!
ihtiyar,

—	Gördünüz	mü,	dedi,	vaktiyle	gerekti.	Şimdi
hiç	inmez.

Ter	içinde	kalan	itfaiye	komutanı,

—	Yani	belediye	başkanı	yapsak	ne	olur,	dedi,
yapalım.	Sonra	iki	elini	ağzına	boru	yapıp	yukarı
seslendi:

—	în	kardeşim!...	Seni	belediye	başkanı	yaptık,
in	de	vazifene	başla!

Deli	göbek	atarak,

—	inmem,	dedi,	bir	deliyi	belediye	başkanı
yapanların	arasında	benim	ne	işim	var?	inmem!
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—	Peki,	ne	istiyorsun?

—	Bakan	yaparsanız	inerim!	Aşağıdakiler	kısa
bir	tartışmadan	sonra,

—	Pekiy,	dediler,	seni	Bakan	da	yaptık!	Haydi
artık	in	aşağı!...	in...	Bak	herkes	seni	bekliyor.

Deli,	elini	burnuna	götürüp	nanik	yaptı:

—	inmem!	Bir	deliyi	bakan	yapanların	arasına
iner	miyim	ben!...

—	Haydi	kardeşim,	seni	bakan	da	yaptık,	öbür
bakanlar	seni	bekliyor.	Haydi	in!...

—	Yağma	mı	var,	ineyim	de	beni	tımarhaneye
kapatın!	inmem!...

ihtiyar	adam,

—	Boşuna	uğraşmayın,	inmez!	dedi-	Ben	bu
delileri	gayet	iyi	bilirim.	Sizi	de	bakan	yapsınlar,
siz	de	inmek	istemezsiniz.



Deli,	barbar	bağırıyordu:

—-	Başbakan	yapmazsanız,	karışmam,	kendimi
aşağı	atarım.

—	Yaptık!...	diye	bağırdılar,	seni	Başbakan
yaptık.

ihtiyar	adam,
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—	İnmez!	dedi.

Deli	tekrar	oynamağa	başladı.	Sonra	da,

—	Kral	yapın,	ineyim!	dedi,	kral	yapmazsanız
kendimi	aşağı	atarım.

İhtiyarın	dedikleri	doğru	çıkıyordu.	Ona
danıştılar.-

—	Ne	dersiniz?	Kral	yapalım	mı?	İhtiyar;

—	İş,	işten	geçti,	dedi,	artık	ne	derse	yapmak
zorundasınız.	Bir	kere	nasıl	olsa	başbakan	oldu.

—	Seni	kral	yaptık	birader!	diye	bağırdılar,
haydi	bakalım,	artık	in!...

Damda	göbek	atan	deli,

—	İnmem!	dedi.

—	Ne	istiyorsun?	Kral	da	yaptık	işte!



—	Yaaa...	İnmem.	İmparator	yapın	ineyim,
yoksa	kendimi	aşağı	atarım.

İhtiyar;

—	Atar,	dedi.

—	Yaptık!	diye	bağırdılar.	Seni	imparator
yaptık.	Haydi	gel	aşağı!...

Deli,

—	Sizin	gibi	sersemlerin	arasında	benim	gibi
imparatorun	ne	işi	var?	dedi.

—	Peki,	ne	istiyorsun?	Söyle	de	onu	yapalım.	İn
be	kardeşim!...

Damdaki	deli,

—	Ben	imparator	muyum?	diye	sordu.	Aşağıdan
bağırdılar:

—	İmparatorsun!

—	Mademki	imparatorum,	canım	isterse	inerim,



istemezse	inmem...	İnmiyorum	işte!

Komiser	kızdı:

—	Atlarsa	atlasın	be!...	Bir	deli	eksik	olur
dünya-10
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dan!...	diye	düşündü.	Düşündü	ama,	basma	bir
iş	çıkabilirdi,	itfaiye	komutanı,	ihtiyara,

—	Şimdi	ne	yapacağız?	diye	sordu,	bu	deli	hiç
aşağı	inmez	mi?

—	İner.

—	Nasıl?...

—	Bırakın	da	ben	indireyim!...

Herkes	ihtiyarın	deliyi	nasıl	aşağı	indireceğini
merak	ediyordu.	İhtiyar,	damdaki	deliye,



—	imparator	hazretleri!...	diye	bağırdı,	acaba
altıncı	kata	çıkmak	arzu	buyurulur	mu?

Deli	gayet	ciddi,

—-	Pekâlâ,	dedi.

Dama	açılan	delikten	içeri	girdi.	Merdivenleri
indi.	Altıncı	kat	penceresinden	kalabalığa
bakıyordu,	ihtiyar,

—-	Haşmetpenah!...	Beşinci	kata	çıkmak
istemezler	mi?	diye	sordu.

Deli,

—-	Çıkarım!	dedi.

Herkes	şaşkınlık	içindeydi.	Dördüncü	kat
penceresinden	kalabalığı	seyreden	deliye	ihtiyar,

—	Saygı	değer	imparatorum,	acaba	üçüncü	kata
çıkmak	arzu	buyururlar	mı?

dedi.



Deli,

—	Elbette!...	diye	cevap	verdi.

Deli	üçüncü	kat	penceresindeydi.	Artık	damdaki
gibi	göbek	atmıyor,	oynamıyordu.	Üzerine
sahici	bir	kral	ciddiliği	gelmişti.

—	Muhterem	imparatorumuz,	ikinci	kata	çıkmak
istemezler	mi?

—	isterim.

ikinci	kata	da	inmişti.

—	Zâtı	haşmetpenahîleri	birinci	kata	çıkmak
arzu	ederler	mi?
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Deli	sokağa	gelmişti,	kalabalığın	arasındaydı.
Doğruca	ihtiyarın	yanma	gitti.

Elini	ihtiyarın	omuzuna	koydu,

—	Ulan,	dedi,	senin	de	deli	olduğun	nasıl	belli...
Deli,	delinin	halinden	anlar.

Sonra	komisere,

—	Haydi	bakalım,	şimdi	beni	bağla	da
tımarhaneye	gönder,	dedi.	Deliye	nasıl	muamele
edilir,	öğrendin	mi?

Deliyi	götürürlerken,	meraklı	bir	kalabalık
ihtiyarın	etrafmı	aldılar:

—	Beybaba,	nasıl	yaptın	bu	işi	yahu?...	İhtiyar;

—	Eeee...	dedi,	kolay	değil,	kırk	sene	politika
içinde	yuğrulduk-Sonra	bir	göğüs	geçirerek,

—	Ah,	ah!...	dedi,	şimdi	bacaklarımda	derman



olsa,,	ben	de	dama	çıkardım,	kimse	de	aşağı
indiremezdi.
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İŞİNİZ

OLDU

GAYRİ!

Tanınmış	politikacılar	gelecekti.	Eskiden	olduğu
gibi	bir	iki	lâf	konuşup	gelmeleriyle	gitmeleri	bir
olmuyordu.	Köy	köy	geziyorlar,	kasaba	kasaba
dolaşıyorlardı.

Politikacılar	bu	geziye	çıkmadan	önce	parti
merkezinde	epey	çekişmişlerdi.

içlerinden	en	tecrübelisi.

—	Arkadaşlar,	dedi,	biz	aramızda	nasıl
konuşuyorsak,	halkla	da	öyle	konuşuyoruz.
Meydanlarda	kürsüye	çıkıp	boyuna	nutuk



çekiyoruz.	Halk	bizi	anlıyor	mu,	anlamıyor	mu,
hiç	hesaba	kattığımız	yok.	Bu	çok	yanlıştır.
Halkın	partimizden	sorup	öğrenmek	istediği
şeyler	vardır.	Bunlara	teker	teker	cevap
vermeliyiz.	İktidara	geçince	neler	yapacağımızı
halk	öğrenmelidir.

Bu	düşünce	çok	yerinde	görüldü.	Parti	hatipleri,
kürsüye	çıkıp	kendi	bildikleri	gibi
konuşmayacaklar,	halkın	sorduklarına,	onların
anlıyacağı	dille	cevap	verilecekti.	Ama	bu,
göründüğü	kadar	kolay	bir	iş	değildi.	Kürsüye
çıkıp	alabildiğine	konuşmak	kolaydı.	Ama
soruları,	her	sorulanı	cevaplandırmak	zor	işti.
Köylü	deyip	geçmemeli,	o	ne	çarıklı
erkânıharptir!	Bişey	sorar,	adamı	zınk	diye
oturtur,	partinin	o	bölgedeki	itibarı	iki	pa-13

ralık	olur.	Bunun	için,	dolaşılacak	yerlerde
halkın	sorabileceği	bütün	sorular	hesaplanarak,
ona	göre	bir	iktisat	doktoru,	bir	hukuk
profesörü,	bir	maliye	mütehassısı,	bir	yüksek
ziraat	mühendisi,	bir	de	ihtisasını	Amerikada
yapmış



doktordan	beş	kişilik	gezi	heyeti	kuruldu.	Artık
halk	ne	sorarsa	sorsun,	bu	beş

aydın	kişi	en	zor	soruları	bile	parti	tüzüğüne
göre	cevaplandırabilirdi.

Partinin	teşkilâtı	olan	her	yere,	bu	propaganda
heyetinin	geleceği,	hatiplerin	eskiden	olduğu
gibi	kürsüden	nutuk	çekmiyecekleri,	halkla
konuşulacağı	bildirildi.

«M...»	liler	bu	habere	bayağı	kızdılar.
Konuşmak	da,	sorgu	sual	de	oluyormuş.

«...»	ilçesi	Başkanı,

—	De	bakalım,	dedi,	sincik	n'olacak?	Yeni	icat
mı	çıkardı	bu	bizim	parti?

Eskiden	gelirlerdi,	bağırır	çağırır-iardı,	yarı
anlar,	yarı	anlamazdık,	el	çırpar,	yaşa	derdik,
geçer	giderlerdi.	Sincik	n'olacak?	Onlarnan	kim
konuşacak,	ne	soracağız?	Haydi	bişey	sorduk,
onların	dediğini	kim	anlayıp,	kim	sökecek?



Manifaturacı	Selim	Ağa,

—	Sen,	bizim	onlara	soracağımıza	boş	ver,	dedi,
lâf	lâfı	açar,	derken	ya	onlar	da	bize	bişey
sorarlarsa?	Burda	bu	kadar	partili	var.	Herkesin
içinde	rezil	olduk	gitti.

Başkan,

—	Buldum,	dedi,	kolayım	buldum,	fırt	fırt	ortaya
çıkıp	her	bir	lâfa	karışmak,	yok.	Gelenlerle
kimin	konuşacağını	evvelden	bilelim.	îyi	mi?

Hep	birden,

—	îyi,	dediler.

www.cizgiliforum.com

Sayfa	5

—	Kim	konuşacaksa,	kendine	güvenen	çıksın
ortaya!

Gönüllü	çıkmayınca	Başkan,	Berber	Osman'a,



—	Cırcır	Osman,	dedi,	niye	duruyorsun?	Sabah
akşam	öter	durursun,	işte	vaktin	geldi.
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Berber	Osman,

—	Bize	söz	düşmez	Ağa,	dedi,	bizden	önde
gelen	yaşlılar	var.

Hiç	kimse	bu	işi	üzerine	almak	istemiyordu.
Sonunda	Başkan,	Aktar	Salih'e,

—	Bu	işi	yapsan	yapsan,	bir	sen	yaparsın,	Salih
Çavuş,	dedi.

Aktar	Salih	kolları	kabararak,

—	Bir	başıma	altından	kalkamam,	dedi.	Nuri
Efendi	de	gelsin...

Partiden,	köylülerle	konuşmak,	onların	her
sorusuna	cevap	verebilmek	için	nasıl	bir	heyet
seçildiyse,	burada	da	onlara	bir	şeyler	sormak
için	Aktar	Salih	Çavuşla,	Nuri	Efendi	seçildi.
Başkan,

—	Beni	şinci	iyi	dinleyin,	dedi,	öbür	partililere



rezil	olmayalım.	Hepsi	buraya	dolar.	Onların
yanında	baktınız,	bir	lâfı	anlamadınız,	hiç
anlamamışcasına	davranmayın.	Anlamış	gibisine
konuşun.	Soma	onların	anlattıklarını	siz	evirip
çevirin,	tekrardan	kalabalığa	anlatın...

Ertesi	sabah	kasabaya	geleceklerdi.	Salih	Çavuş
da,	Nuri	Efendi	de	neler	soracaklarını
akıllarından	hesaplamışlar,	birbir	ezber
etmişlerdi.

Saat	onda	istasyondan	dört	otomobil	«M...»
kasabasına	geldi.	Beş	politikacı,	kendilerini
istasyondan	karşılayan	partililerle,	parti	binasına
gittiler.	Çaylar,	kahveler	içildi.	Öğle	yemeğinden
önce	bir	konuşma	yapmak	istiyorlardı.	Hukuk
profesörü	olan	politikacı,

—	Miting	yasak	olduğundan	sâdece
vatandaşlarla	bir	konuşma	yapacağız,	dedi,
neresi	uygundur?

—	Kahveye	gidelim.

Kahvenin	içi	de,	bahçesi	de	tıklım	tıkhmdı.	Beş



politikacı	güleryüzle	geldiler,	kahve
iskemlelerine	oturdular.	Doktor	olanı,	15

—	Vatandaşlar,	dedi,	biliyorsunuz	miting	yasak.
Onun	için	biz	kürsüye	çıkıp	nutuk	çekmektense
burada	ahbapça	konuşmayı	daha	uygun	bulduk.
Her	ne	isterseniz	bize	sorabilirsiniz.	Sizin
sorularınıza	cevap	vermeğe	çalışacağız.

Kahveyi	dolduranlar	bu	güzel	sözlere
sevinmişlerdi.	Berber	Osman,	Parti	ilçe
Başkanına,

—	Aman	ağa,	dedi,	hiç	gözümüzü	korkuttuğun
gibi	değilmiş.	Bunlar	da	bizim	gibi,	beribenzer
adam	gibi	konuşuyorlar	işte...	Dediklerini
anlıyoruz.

—	Dur	hele,	dur...	Daha	politikaca	lâfa
başlamadılar	ki...	Hele	biyol	tutsun	politika
damarları	da,	bak	bakalım	anlaşılır	mı	ne
dedikleri?

Aktar	Salih	Çavuş	ayağa	kalktı:



—	Müsaadeniz	olursa	bişey	soracağım,	iş	başına
geçtiniz	diyelim,	neler	yapacaksınız?
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Politikacılar	birbirlerine	baktılar.	Böyle	bir
soruyla	karşılaşacaklarım	çoktan	hesapladıkları
için,	cevabı	da	hazırdı.

Hukuk	profesörü	olan	partili	anlatmaya	başladı:

—	Herşeyden	önce	şunu	arzetmek	isterim	ki,
siyasal	ve	sosyal	müesseseleri	demokrasi
idealine	göre	geliştirecek,	kuvvetler	ayrılığına
dayanan	batı	örneğine	uygun	bir	anayasa
yapmak,	ikinci	meclis,	anayasa	mahkemesi
kurmak	lüzumunun	bütün	milletçe	anlaşılmasını
istemekte	bulunuyoruz.	Objektif	esaslara
dayanarak	yapılacak	hesaplarla,	her	siyasî	parti
gibi	kendi	effektif	kuvvetine	paralel	aksiyon
içinde	enerjik	bir	hamleyle	çalışmakta	olan
partimiz,	teşrî	ve	icra	kuvvetleri	arasında	hakem
olabilecek	bir	koalisyona	taraftar	olduğunu



bildirmekle,	ne	gibi	gayelerle	millî	iradeyi	daha
tam	veya	sağlam	bir	şekilde	istihsal	edebilecek
usûllere	sahip	olduğunu	programında
göstermiştir.

Aktar	Salih	Çavuş,
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—	Burasını	anladık,	dedi,	bir	müşkülümüz	daha
var,	ihepsi	iyi	hoş	ya,	şu	bizim	çeltik	ekimi
n'olacak?

Kahvede	herkes	kulak	kesildi.	Kasabanın	en
önemli	işi	sorulmuştu.	Bu	parti	iktidara	geçerse,
çeltik	ekimini	;ne	yapacaktı?

Bu	soru	iktisat	doktorunu	ilgilendirdiği	için,
sözü	o	saldı:

—	Size	bu	meseleyi	gayet	açık	ve	ilmî	olarak
izah	.edeyim.	Muvazeneli	bol	ekonomi-politik
zarureti	şundan

da	bellidir	ki,	dış	âlemle	münasebetimizdeki
ciddiyeti,	realizmden	uzak	bir	nikbinlikle
mütaleanın	tipik	bir	numunesi	de	bu	sene	içinde
ihracatımızın	bir	milyar	iki	yüz	milyon	doları
bulduğu	halde,	halbuki	1953'ün	aylık	ihracat
vasatisi	92	milyondur.	Binaenaleyh	transfer
yapılanmayan	borçlarımızın	dondurulması	lâzım



geldiğini	elbette	anlıyorsunuz.

ilçe	başkam,	Aktar	Salih	Çavuş'un	gözünün
içine	baktı.	Aktar	Salih	Çavuş,

—	Anlamasına	anlıyoruz,	dedi,	biz	artık	o
kadarını	,da	anlamıyacak	kadar	şey	miyiz	yani?

İktisat	doktoru,

—	Durumu	kâfi	derecede	tavzih	ettiğimi,
vatandaşlarımı	tenvir	ettiğimi	zannediyorum,
dedi-Nuri	Efendi	söze	karıştı.	Kalabalığa
dönerek:

—	Yani	hemşeriler,	dedi.	Bey	demeye	getiriyor
ki,	-sizin	işiniz	olacakmış.

Çeltik	te	olacak,	herbişey	de...

Salih	Çavuş,

—	Anlamadığımız	bişey	kaldı,	dedi,
müsaadenizle	•	olursa	eğer,	onu	da	sorayım.



Doktor	olan	politikacı,

—	Tahiî	soracaksınız,	dedi,	biz	kalktık	buraya
kadar	sizin	sorularımzı	cevaplandırmak,
dertlerinize	bir	çare

rbulmak,	partimizin	tüzüğünü	anlatmak	için
geldik.	Nuri	Efendi,	www.cizgiliforum.com
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.—	Onu	bunu	bırakın,	dedi,	buraya	orta	mektep
yapılacak	mı,	yapılmıyacak	mı?

Politikacı,

—	Onu	da	anlatayım,	dedi,	parlamenter
demokrasiyi	en	iyi	bir	form	içinde	tahakkuk
ettirebilmek	için.	kültürün	fonksiyonunu	hiçbir
zaman	unutmamak	lâzım	olduğunu	bilmeliyiz.
Anglo-Sakson	mütefekkirlerinderr	Thomas
Heedly'nin	şu	sözü	rehber	olmalıdır:	«Gayet
kritik	hallerde	hükümet	organlarının
otomatikman	Sezarizme	temayülü	sosyal
politikanın	muvazeneli	koordinasyon
mevkiindeki	rolünü	bozmaktadır.»	Binaenaleyh
hürriyet	mücahidi	John	Bolinda'nın	da	dediği
gibi	bir	memleket	içindeki	sistemsizlik,	ilmî
mütaleaları	hesaba	katmadığı	cihetle	sembolik
bir	mevki	işgal	etmektedir.

Anlaşıldı	herhalde.	Vatandaşlar,	sormak
istediğiniz	başka	şeyler	varsar	çok	rica	ederim,



çekinmeden	herşeyi	sorunuz.

Nuri	Efendi,	köylülere,

—	Anladınız	ya,	dedi,	o	işiniz	de	oldu	gayri...
Yâni	demeye	getiriyor	ki,	orta	okul	bir	tane	değil
çok	yapılacak,	lise	mektebi	bile	yapılacak,
diyor...

Salih	Çavuş,

—	Çok	sorduk	ya,	kusura	bakmayın,	dedi,	şu
tütün	fiyatları	ne	olacak?

Maliye	mütehassısı,

—	Anlatayım,	dedi,	serbest	rejim	fiilen	ortadan
kalkmak	suretiyle	fizikî	kontrollar	son	derece
mütecazi	liberasyon	payına	yer	veren	dış	ticaret
rejiminin	tatbikine	imkân	vermemiştir.	Dahilî
muvazenemizi	ilgilendiren	para	ve	maliye
politikasını	bu	argüman	ancak	şu	fonksiyonlarla
doğrultabilir.	Satılmayan	envanter	yığını	ve
sübvansiyonlu	mubayaa,	rezerve	emteanın
amortismanı	da	hesap	edilirse,	herşey	kolaylıkla



anlaşılır.	Bu	suretle	size,	sorduğumuz	bu	suali	de
en	açık	bir	dille	ve	ilmî	olarak
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izah	etmiş	bulunuyorum.	Anlaşılmadık	bir	nokta
kalmamıştır	zannederim.	Salih	Çavuş,

—	Anlaşıldı,	sağolun,	dedi.

Nuri	Efendi	anladıklarını	köylülere	anlattı:	__
Yani	demeğe	getiriyor	ki,	o	işiniz	de	olacakmış.

Tütün	fiyatlarını	arttıracaklar,	ama	çimento
fiatlarmı,	nal	mıhını,	herşeyin	fiyatım
indirecekler,	iktisat	doktoru,

—	Başka	soracağınız,	öğrenmek	istediğiniz
bişey	var	mı?	dedi.

Salih	Çavuş,

—	Sağolun,	soracak	hiçbişeyimiz	kalmadı,	dedi.
Ziraat	mühendisi,

—	Şunu	da	arzedeyim,	çünkü	onu	sormadınız,
diye	söze	başladı.	Princeton	Üniversitesinin
beynelmilel	ziraî	münasebetler	enstitüsünün



tanzim	ettiği	bir	kongre	raporundan	öğrenmiş
bulunuyoruz	ki	alternatifler	iyice	tefrik	edilip
maliyete	işaret	edilmek	suretiyle	bunun	üzerinde
İsrarla	durmak	gerektir-Alimanter	bir	karakteri
haiz	yâni	daha	açık	söyliyeyim,	doğrudan
doğruya	www.cizgiliforum.com
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geçimle	ilgili	bulunan	ücret,	konjonktür
ayarlanmasının	kıymetten	düşmesini	müşahede
ettiğimize	delâlet	eder.	Zannederim	bu	nokta	da
iyice	anlaşılmıştır.

Nuri	Efendi,	köylülere,

—	Bunu	anlamıyacak	ne	var,	dedi,	yani
istasyondan	gelen	şosayı	kasabaya	kadar
uzatacaklarmıs.	O	iş	de	oldu	demektir,	anladınız
ya...

Alkışlar	yükseldi.	Politikacılar	omuzlarda
taşındı.	Acele	başka	kasabaya	gidecekleri	için
yemeğe	kalamadılar.	Otomobillerine	bindiler.
Arabalar,	omuzlarda	havaya	kalktı.	«Yaşaa,	var



ol!»	sesleri	arasında	otomobiller	uzaklaştı.
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Onun	baş	düşmanı	Rıza	Bey...	Çünkü	Rıza	Bey,
doğmaca,	büyümece	yerü	olduğu	için,	Çakır
Yakup'un	zenginliğini	çekemez,	ikidebir,

—	Hele	şu	yabanın	domuzuna	bakın	hele,	derdi,
dağdan	gelmiş	de	bağdakini	kovacak.	Biz	onun
yırık	tabanla	gelip	de,	pamuk	tarlalannda	bir
mecide	işçi	durmak	için	kapımızda	yalvardığı
günleri	de	biliriz.

Elin	çulsuzunun	yabandan	gelip	bu	topraklara
yerleştiği	yetmezmiş	gibilerden	bir	de	kalkıp
soydan	eşraf	bir	kişizade	ile	sidik	yarışına
çıkmasına	içerliyordu.

Yakup	Bey	otel	mi	yaptırmış,	Rıza	Bey	hem
otel,	hem	sinema	yaptırıyordu.	Rıza	Bey	de	altta
kalmıyor,	bir	gazino,	bir	bar	yaptırıyordu.	Biri
iplikhane	mi	kurdu,	öbürü	dokuma	tezgâhları
kuruyordu.

Rıza	Bey	kasabada	ilk	kadillak	arabasını	alınca,
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kır	Yakup	Bey,	yalnız	oğullarına	değil,
damatlarına	da	aldı.

tki	beyin	kapılarının	önünde	renk	renk,	model
model	arabalar	yatıp	duruyordu.

Çakır	Yakup	Bey	son	model	bir	Buik	arabası
alıp	ta,

—	Onun	tüm	Kadillak'larmı	benim	Bıyık'ın	bir
tekerine	değiştirmem,	diye	ileri	geri	lâf	edince
işin	rengi	değişti.	Bu	lâf	Rıza	Beyin	kulağına
gitmişti.

—	Yolda	onun	Bıyığını	görmiyeyim,	ezer
geçerim	vallaha,	parçasını	komam!...

diye	haber	gönderdi.

Çakır	Yakup	Bey,

—	Arkamdan	lâf	etmesin,	er	meydanı	burası,
dedi,	işte	arabalar	ortada.	Erkekse	döğüştürelim!



Bunu	duyan	Rıza	Bey,

—	Sözünden	dönen	kahpedir,	döğüştürelim,
dedi,	benim	Kadillak,	Bıyığın	tozunu	komaz
dağıtır.

Çakır	Yakup	Bey'le	Rıza	Bey'in	otomobil
döğüştü-receği	haberi	ağızdan	ağıza	yayıldı.
Memleket	ikiye	ayrıldı:	Bir	yana	Kadillak'çılar,
bir	yana	Buik'çiler...

Her	iki	Bey'in	adamları,	kendi	Bey'lerinin
arabasının	kazanmasını	ister	gibi	görünüyorlardı
ama,	içlerinden	de	karşı	tarafın	kazanması	için
dua	ediyorlardı.

İddiaya	girenler,	bahis	tutuşanlar	çoğalmıştı:

—	Rıza	Bey,	otomobil	döğüşü	için	tâ	izmir'den
şoför	ısmarlamış,	diye	ortada	bir	lâf	dolanıyordu.

www.cizgiliforum.com
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Birkaç	kere	araba	devirmekten,	çarpmaktan
sabıkası	olduğu	için	ehliyeti	alınmış

izmirli	şoför	geldi.	Esrarı	fazla	içtiği	zaman
direksiyonun	başında	uyuklamaktan	başka	bir
kusuru	yoktu.	Böylesi	Rıza	Bey'in	daha	çok
işine	geliyordu.

Izmir'li	şoför,

—	Arabayı,	uyuklarken	bile	sürerim,	diye
övünüyordu.
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Rıza	Bey,	şoföre,

—	Vurup	öteye	geçeceksin,	diyordu...	Delip
geçeceksin...	Ezip	geçeceksin!	Toz	et
namussuzu,	parçası	kalmasın.	Ne	istersen
vereceğim.	Ortada	benim	şerefim	var.	Anladın
mı?	Şerefim!...

izmir'li	şoför:

—	Bu	işin	ucunda	ölüm	var,	dedi,	ama	madem
ortada	dönen	senin	şerefin,	evelallah	parçasını
komam.

Çakır	Yakup	Bey,	yerli	bir	şoför	buldu.	Vaktiyle
Rıza	Bey	bu	şoförü	tokatladığı	için	şoför	ona
hınçlıydı.	Şoför,

—	Yakup	Bey,	sen	bana	bırak,	Allanın	izniyle
dumanını	savuranım,	diyordu.

Pazar	günü	meydan	doldu.	Döğüş	yeri	önceden
kazıklarla,	tellerle	çevrilmişti.



Rıza	Bey'in	Kadillak'ı	uzaktan	görününce	bir
alkıştır	koptu.

—	Maşallah...	Maşallah!	sesleri	yükseldi.

Kadillak	gelin	gibi	çiçeklerle,	renk	renk	ipekli
bezlerle,	yaldızlı	gelin	telleriyle	süslenmişti.
Araba	meydanda	kendine	ayrılmış	yere	geldi.

Rıza	Bey	meydanın	bir	başında,	Çakır	Yakup
Bey	öbür	basındaydılar.

Çakır	Yakup	Bey'in	şoförünü	meyhaneden	zorla
kaldırdıkları	için	onun	arabası	geç	kalmıştı.
Buik'in	klaksonu	duyulunca,

—	Yaşasın	Yakup	Bey!	diye	bağıranlar	oldu.
Buik	tozu	dumana	katarak	fırtına	gibi	geldi,
ezilmemek	için	kaçışan	kalabalığın	arasından
geçti,	yerini	aldı.

İki	arabanın	arasında	120	metre	ara	vardı.	Tam
ortadaki	işaretçi	havaya	bir	el	ateş	edince
şoförler	gaza	basacaktı.



Yakır	Yakup	Bey'in	Buik'in	kurbanlık	kınalı	koç
gibi	donanmıştı.	Arabanın	burnuna	yaldızlı	bir
koç	boynuzu	yerleştirilmiş,	arkasına	da	Arapça
bir

«maşallah»	levhası
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asılmıştı.	Farların	bir	yanına	iri	bir	göz	boncuğu,
nal,	bir	yanma	bir	baş

sarımsakla,	bir	eski	çocuk	pabucu	teki	asılmıştı.

Döğüşe	başlanmadan	önce	Rıza	Bey	haber
yolladı:

—	Ben	ortaya	şerefimi	koydum,	Çakır	Yakup	ta
şe-Tefini	koyuyor	mu?

Çakır	Yakup	bir	ortadaki	Buik'ine,	bir	de
meydanın	karşısındaki	düşmanı	Rıza	Bey'e
baktı,

—	Benim	şerefim	işte	ortada,	dedi,	şerefime!...
Ki-minki	parçalanır	ezilirse	o	artık	bu
memlekette	durmasın!

Geniş	toprakları	paylaşamayan	iki	zengin
döğüşecek	¦otomobilleriyle	ortaya	şereflerini
koymuşlardı.	Çakır	Ya-kup'un	bir	güvendiği
vardı.	Çilli	Hoca	Buik	için	bir	muska	yazmıştı.



Herkes	biliyordu,	bu	muskayı	üzerine	takanın
harbe	bile	www.cizgiliforum.com
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girse	vücuduna	mermi,	şarapnel,	top	işlemezdi.
Değil	Buik,	Alman	tankı	olsa	işlemez...

Çakır	Yakup	Buik'e	son	bir	defa	daha	baktı.	Çilli
Hoca'nın	verdiği	muska	gizlediği	yerde
duruyordu.

Bu	Çakır	Yakup	besbelli	herkesi	sersem
sanıyordu.	Elin	yabandan	gelmiş	Çakır	Yakub'u,
şeyh	sülâlesi	ocak	olmuş	Çilli	Hoca'yı	bilir	de,
bu	memleketin	eşrafı	Rıza	Bey	Çilli	Hoca'yı
bilmez	mi?	Kadillak'ın	radyatörünün	içinde	de
Çilli	Hoca'nın	bir	muskası	vardı.

İşaret	verecek	adam	tabanca	elinde	ortaya	çıktı,
îki	şoför	de	hazır	olduklarım	bildirdiler.	Tabanca
patladı-;lki	yandan	iki	homurtu	duyuldu.	Bütün
olan	biten	bir	dakikanın	içinde	olmuştu.	İki
araba,	iki	doğuşken	horoz	gibi	birbirinin	üzerine
atıldı.	Bir	çarpışma...	İki	motorun	homurtusu...



Seyirciler	bir	çığlık	koyverdiler,	kimisi	başını	iki
elinin	arasına	aldı.	Sanki	iki	araba	son	hızla
birbirine	çarpınca	başka	bişey	mi	olacak
sanıyorlardı?	Ne	Buik,	ne	Ka-idillak	kavgadan
kaçmıştı.	Şimdi	iki	araba	da	parça	parça	23

birbirlerinin	içine	girmişti.	Yamrı	yumru	olan	iki
karoseri»-parçalanan	motörler	yere	serilmişti.
Çakır	Yakup	Bey,

—	Eyvah,	şerefim!...	Ama	onunki	de...	diye
söylendi.

ikisi	de	arabalarına	binip	ayrı	yönlerden	gittiler.
Şoförlere	bişey	olmamıştı.

Yerde	hâlâ	benzin	buğusu	tüten	kızgın	motörü
seyredenler	yavaş	yavaş	dağıldı.

Birbirine	düşman	iki	Beyin	iki	şoförü
gülümsüyor--du.	izmir'den	gelen,	öbürüne,

—	iş	oldu	arkadaş,	dedi,	burnumuz	kanamadan
atlattık.



Öbürü,

—	Ben,	dedi,	bizim	Buik'in	yeni	motorunu	dün"
istanbul'a	gönderdim	bile...

izmirli,

—	Ben	de...	dedi.	Sonra	bir	kahkaha	attı,	yerdeki
parçaları	gösterdi:

—	Heriflerin	şerefine	bak,	parça	parça	oldu.
izmirli	bir	çifte	kâğıtlı	sardı,	esrarlı	cigaradan
derin

bir	nefes	çekti,	arkadaşına	ikram	etti.	O	da
sigarada»	uzun	bir	nefes	çekti.

—	20	bin'i	kıvırdık,	dedi.

Yere	serilmiş	vidaları,	parçaları	ayağıyla	iterken
Çil--li	Hoca'nın	muskasını	buldu,	izmirli	şoför	de
radyatöre	bağlı	muskayı	çıkardı.	Küçük	muska
bir	üçgen	biçiminde	beze	dikiliydi.	Bezi	söktü,
içinden	balmumlu	bir	bez	çıktı.	Bezi	de	açınca
gazeteden	koparılmış	bir	parça.	Izmir'li	şoför,



—	Vay	anâmussuz,	dedi,	gazete	parçasını	muska
diye	yutturmuş.

Elindeki	gazete	parçasını	okumaya	başladı:	24

«Devlet	borçlarımızın	tutarı	982	milyon,	rehinde
olan	113	ton	altın	karşılığı	alman	borç	356,	ticarî
arierler	322,	kredili	ithalât	800,	ekipman	kredi
anlaşmaları	733	milyon	Türk	lirası	olmak	üzere,
dış	ticaret	borç	tutarı	3	milyar	500	milyona
yakındır.»

Adanalı	şoförün	muskasından	çıkan	gazetede	de
şunlar	yazılı	idi:	www.cizgiliforum.com
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«Şehirde	otobüs	buhranı	son	haddini	buldu.
Döviz	olmadığı	için	Belediye	otobüs
getiremiyor.»
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ŞAKACI	İNSANLAR

Hayat	acıdır	beyler.	Hayat,	dikenli	bir	yoldur.
Hayat...	Benim	tam	üç	dolu	defterim	var,	bu
defterleri	hayat	felsefesiyle	doldurdum.	Şimdiye
kadar,	onaltıbin	şu	kadar,	hayat	şudur,	hayat
budur,	hayat	şöyledir,	böyledir	diye,	defterime
hayat	üstüne	büyük	lâflar	yazdım.

Hayat	bir	ıstıraptır.	Hayat	dik	ve	sarp	bîr
yokuştur.	Hayat	akan	bir	sudur.	Hayat	bir	tiyatro
sahnesidir.

Son	defterimin	en	sonuna	da	hayat	için	şunu
yazdım:	«Hayat	nedir?»

Evet,	işte	böyle...	Hayat	acıdır	beyler.	Anlatayım
da,	hayat	acı	mı,	değil	mi,	siz	söyleyin.

işim	gücüm	yoktu,	mirasyedi	olduğum	için
değil,	iş	bulamadığımdan,	iki	gündür	suyla,
havayla	yaşıyordum.



Parkta	oturmuş,	hayatın	ne	olduğunu
düşünüyordum:	Yanımdaki	adam	gazetesini
okuduktan	sonra	katlayıp	cebine	koyarken,

—¦	Müsaade	eder	misiniz?	dedim.

Adam	gazeteyi	uzattı.	Hemen	küçük	ilânlara
baktım,	ilânlardan	birini	okuyunca	içime	bir
umut	geldi-	Her	yaşta	kadın,	erkek	işçi
aranıyordu.	Gazeteyi	adama	verdim.	Vakit
kaybetmeye	gelmezdi.	Son	gücümü	topladım,
koşar	gibi	ilândaki	adrese	gittim.	Şehrin	büyük	iş
ve	ticaret	yerinde	26

kocaman	bir	hanın	beşinci	katı;	azarlarlar,
paylarlar	diye	asansöre	bile	binemedim.	Beşinci
kata	geldiğim	zaman	yorgunluktan	merdiven
basamağına	oturup	kaldım,	iş	is-tiyeceğim	18
numara	karşımdaydı.	Bir	sürü	insan	içeri	ıririp
çıkıyordu.	Girenler	umutlu,	çıkanlar	kızgın,	asık
suratlıydı.

İş	verenlerin	karşısına	canlı	çıkabilmek	için	epey
dinlendim.	18	numaralı	kapıdan	girdim.	Karşıma
ilk	çıkana,



—	Gazetede	bir	ilân	gördüm	de...	dedim.
Odacıya	benzeyen	adam,	eliyle,

«İçeri	gir,	bekle!»	işareti	verdi.

Salonda	sandalye	ve	koltuklar	doluydu.	Altı
kadın,	sekiz	de	erkek	oturuyor,	beş

kişi	de	ayaktaydı.	Benim	gibi	zavallı	birine
sordum,

—	Acaba	ne	işiymiş?	dedim.

—	Bilmiyorum,	dedi,	sırayla	içeri	alıyorlar	işte...
Kimisi	on	dakika,	kimisi	yarım	saat	kadar	içerde
kalıyor.	Sonra	bağıra	çağıra	dışarı	fırlıyor.

Demeye	kalmadı,	beklediğimiz	salondan	içeri
açılan	kapı,	küt	diye	açıldı,	yüzü	domates	gibi
kızarmış,	ter	içinde,	şişman	bir	adam	dışarı	çıktı.

—	Namussuzlar,	alçaklar!	Reziller!...	diye
bağırarak	gitti.

—	Her	halde	işe	almadılar	da,	ona	kızmış!



dedim.	Yanımdaki	adam,

—	Galiba,	dedi,	her	çıkan	işte	böyle	bağıra
bağıra	çıkıyor-Kapıcı,

—	Sıra	kimde?	diye	sordu.	Çok	süslü,	boyalı
genç	bir	kadın,	www.cizgiliforum.com
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—	Bende,	dedi,	kırıtarak	içeri	gkdi.	Benim	gibi
bekleyenlerden	birine,

—	Acaba	içerde	ne	yapıyorlar?	diye	sordum.
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—	imtihan	ediyorlar,	zannederim,	dedi.

Aklımdan,	okulda	öğrendiklerimi	geçirmeye
başladım.	Burası	bir	ticaret	işi	yazıhanesi
olduğuna	göre	her	halde	hesaptan	imtihan
edeceklerdi.	İçimden	kerratı	bir	kere	tekrarladım.
Sonra	iskonto,	faiz	hesaplarının	nasıl	yapıldığım
düşünmeye	başlamıştım	ki,	içerden	bir	kadın
çığlığı	geldi.	Kapı	kanadı	geriye	çarptı,	kadın	alı
al,	moru	mor	dışarı	fırladı.

—	Ahlâksızlar!	Namussuzlar!	diye	bağırarak
gitti.	Açık	kapıdan	dışarıya	kalın,	kalabalık,
rahat	erkek

kahkahaları	geliyordu.

—	Acaba	kadına	bişey	mi	yaptılar?	dedim-
Yanımdaki,

—	Zannetmem,	dedi,	bişey	yapmış	olsalar	bağır-
mazdı.	Belki	zor	bişey	sormuşlardır.



Bir	delikanlı,

—	Evet,	dedi,	kadın	zora	gelmiş	olacak.
Yanımdaki	adam,

—	Erkekler	de	bağırıyor	birader,	dedi.	Odacı,

—	Sıra	kimde?	diye	sordu.

Az	önce	çıkan	kadın	için	«zora	gelmiş	olacak!»
diyen	delikanlı	içeri	girdi.	Ben	yine,	aklımdan
mürekkep	faiz	hesaplarına	başlamıştun	ki,	demin
içeri	giren	delikanlı	feryat	ederek	dışarı	fırladı:

—	Bu	ne	biçim	iş!	diye	bağırarak,	kendini
merdivene	attı.	Yanımdaki	adam,

—	Bu	delikanlı,	deminki	kadın	kadar	bile
dayanamadı,	dedi.

Benden	soma	işe	girmek	için	dört	kişi	daha	gelip
sıraya	girmişlerdi.	Bir	yandan	da	yenileri
geliyordu.

Sırası	gelip	içeri	giren,	beş	on	dakika	sonra	kan-



ter	içinde,	suratı	kıpkırmızı,	bağıra	bağıra,
söverek	dışarı	fırlıyordu.
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Bir	görünüp,	sırası	geleni	içeri	soktuktan	sonra
kaybolan	odacıyı	yakaladım.

—	İçerde	adama	ne	yapıyorlar?	diye	sordum.
Gülerek,

—	Tecrübe	yapıyorlar!	dedi,	gitti.

İhtiyar	kadın	da,	ihtiyar	erkek	te	öbürleri	gibi
canlarını	kurtarmak	istercesine	dışarı	fırladılar.
Bağıra	çağıra	gidiyorlardı.	İçerden	her	insan
çıkışında	açık	kalan	kapıdan	içerdekilerin
kahkahası	geliyordu.	Herkes	böyle	bağıra	çağıra
çıkıp	gittikçe	bir	yandan	seviniyordum.	Demek
ki	onları	işe	almıyorlardı.	Benim	işe	girme
ihtimâlim	artıyordu.	Ama	bir	yandan	da
korkuyordum.	İçerde	nasıl	bir	tecrübe
yapıyorlardı	ki,	bütün	bu	insanlar	küfrederek
dışarı	fırlıyorlardı.

Korkmaya	başlamıştım.	Eğer	iki	gündür	aç
olmasam,	işi	de,	tecrübeyi	de,	imtihanı	da



bırakıp	gidecektim.	Ama,	belki	işe	alırlar
umuduyla	korku	içinde	bekliyordum.	Benden
önceki	ihtiyar,	rengi	kül	gibi	kapıdan	çıktı.
Öbürleri	gibi	bağırıp	çağırmaya	dermanı
kalmamıştı.

—	İçerde	ne	yapıyorlar	amca?	diye	sordum.
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—	Aman	sorma,	git	te	gör!	dedi.	Kapıcı,

—	Sıra	kimde?	diye	sordu.	Sesimi	çıkarmadım.
Benden	sonraki,

—	Sıra	sizin!	dedi.

—	Siz	buyurun,	benim	acelem	yok,	dedim.

—	Olmaz,	ben	kimsenin	sırasını	alamam!	dedi.
Kerata,	tramvayda,	otobüste	olsa	sıra	saygı
dinlemez,	beni	omuzlar	geçerdi.



—	Rica	ederim	buyrun.

—	Yooo...	Vallahi	olmaz,	önce	siz	buyrun!
Kapıcı	arkamdan	itti.	Kapıyı	kapadı.

İçimden	Allaha

dua	ediyordum:
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«Hey	Yarabbim!	Sen	beni	mahcup	etme!	Sen
bana	kuvvet	ver!	Tecrübe	midir,	imtihan	mıdır,
şunu	bir	yüzümün	akı	ile	atlatıp	bir	iş	güç	sahibi
olayım...»

içeri	girdiğim	zaman	belki	açlıktan,	belki
korkudan	gözlerim	karanyordu.

Burası,	dayalı	döşeli	koskocaman	bir
yazıhaneydi.	İçerde,	sayamadım	ama,	belki	on
kişi	vardı.	Benden	önce	çıkana	hâlâ
kahkahalarla	gülüyorlar,	gülmekten	gözlerinden
akan	yaşları	siliyorlardı.	Hepsi	de	şişman,
göbekli,	gerdanlı	insanlar	olduklarından	gülmek
onlara	yakışıyordu.	Üstü	camlı	kocaman	bir
masanın	arkasında	oturan	adamın	karşısına
geçtim.	Adamın	bana	ilk	sorusu,

—	Şakayı	sever	misiniz?	oldu.

işe	girebilmek	için	acaba	ne	cevap	vermeliydim?
Adamları	teker	teker	süzdüm,	içlerinden	hiç



benim	gibisi	yoktu.	Hepsi	de	iyi	giyimli,	şişman,
besili,	yanaklarından	kan	damlayan	insanlardı.
Bu	adamlar	herhalde	şakayı	sevi-yorlardır	diye
düşündüm,	zoraki	bir	gülümseyişle,

—	Elbette	şakayı	severim	efendim,	hem	de	çok
severim,	dedim,	hiç	şakayı	sevmeyen	insan	olur
mu?

—	Madem	ki	şakayı	çok	seversin,	otur	şu
koltuğa,	dedi.

Açlıktan	ayakta	duracak	halim	yoktu	ama,
saygılı	davranmak	için,

—	Ayakta	dururum	efendim,	dedim.

—	Yoo,	olmaz.	Madem	şakayı	seviyorsun,
oturursun-

Şakayla	oturmak	arasında	bir	ilinti	bulamadım
ama,	söz	dinlemiş	olmak	için,

—	Teşekkür	ederim,	dedim,	oturdum.



—	Yoo,	yoo,	ona	değil,	şu	koltuğa	otur.
Gösterdiği	koltuğa	oturdum.

—	Burada	gördüğün	herkes,	hepimiz	çok
şakacıyız,	dedi.



30

—	Çok	güzel	efendim.	Bendeniz	de	şakaya
bayılırım.

Adam	sağdan,	soldan	konuşmaya	başladı.
Arasım	bana	sorduklarına	kısa,	terbiyeli	cevaplar
veriyordum.	Ama	bana	bişeyler	oluyordu.
Affedersiniz,	oturak	yerimden	bir	sıcaklık	bastı,
olur	şey	değil.	Gittikçe	sıcaklık	artıyor.	Artık	bu
sıcak	değil,	ateş...	Kızgın	tavaya	konmuş
kestane	gibi,	altımdan	doğru	kebap	olmaya
başladım.	Allah	Allah...	Acaba	hasta	mıyım?
Benim	bildiğim,	insana	ateş,	altından	değil,
başından	gelir.	Sağa	sola	kıvranıyorum,
olmuyor.	Ben	kıvrandıkça,	onlar	da	bana	bakıp
bakıp	gülüyorlar.	Zaten	adamlar	şakacı,	benim
www.cizgiliforum.com
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halim	de	gülünmiyecek	gibi	değil	ki...	Canım
yanıyor	ama,	ben	de	onlara	bakıp	gülmeğe
başlıyorum.	Altımdan	öyle	bir	ateş	geliyor	ki,



sanki	tutuşacağım.

Karşımdaki,

—	Ne	o,	rahatsız	mısınız?	dedi.	«Hastayım»
desem,	belki	işe	almaz,	onun	için,

—	Hayır,	sıhhatim	yerinde,	turp	gibiyim,	dedim.

—	Neden	öyle	kıvranıyorsunuz?

Adamlar	kahkahadan	kırılıyorlar.	Bir	bahane
bulmak	için,

—	Affedersiniz,	dedim,	fistülüm	var	da...
Müsaade	ederseniz	ayakta	durayım,
oturamıyorum.

Artık	gülmekten	yerlere	yatacaklar-	Her
tarafımdan	terler	boşanıyor.	Alnımdan	akan
terleri	sildim,	ayağa	kalktım,	«Ne	gülüp
duruyorsunuz?»	diye	bağıracağım,	ama	adamlar
şakacı,	ya	beni	işe	almazlarsa...

Masadaki	adam	zile	bastı	gelen	odacıya,



—	Beye	bir	çay	getir,	dedi.

Buna	sevindim.	Demek	ki,	beni	beğenmişlerdi.
Açlıktan	karnım	gurulduyordu.

Sıcak	çayı	içersem,	açlığımı	bastırırdı.	Odacı
çayı	getirdi.	Ben	ayaktaydım.

Bardağı	«lime	aldım,	iki	kesme	şekeri	çaya	atar
atmaz	puff	diye	çay	köpükler	saçarak	havaya
fışkırdı.	Neye	uğradığımı	31

şaşırdım.	Elimden	bardağı	zor	attım.	Üstüm
başım	köpüklü	çay	içinde	kalmış,	ellerim	sıcak
çaydan	yanmıştı.	Herhalde	bir	pot	kırmıştım.
Adamlar	gülmekten	artık	yerlere
yuvarlanıyorlardı.	Doğrusu	gülünmiyecek	halde
de	değildim.

içlerinden	biri	kahkahalar	arasında,

—	Şu	karşıki	kapıyı	aç	da,	masanın	üstünde	bir
dosya	olacak,	onu	getir,	dedi.

Adamın	gösterdiği	kapıyı	açtım,	dosya	falan



yoktu.	Arandım,	tarandım,	yok...

Hay	Allah,	yok	desem,	acaba	beceriksiz	mi
derler?	Korkarak,

—	Yok	efendim,	dedim.	Hâlâ	gülen	adam,

—	Buradaymış,	gel!	dedi.	Tam	gelirken,

—	Aman,	kapıyı	açık	bırakmışsın,	dedi,	hemen
kapa!

Kapıyı	kapadım.	Bu	sefer	başka	biri	sormağa
başladı.	Ama,	sorularına	cevap	veremiyorum
ki...	Bir	hapşırık	tuttu	beni.	Bütün	terslikler
üstüste	geliyor.

—	Adınız	ne?

—	Adım...	hap...	hap,	hap,	hap	şuuu...	Me,
mem,	Meh...	hap,	hap,	hapşuuuu...

Adım	Mehmet...	şuuu!...

Adamlar	yerlere	yuvarlanıyorlar.	Şu	başıma



gelenlere	ne	diyeyim	bilmem	ki?..

Tam	kırk	yılda	bir	iş	çıktı,	yok	oturak	yerime
ateş	basar,	yok	çayı	dökerim,	hapşırı-rım...

—	Kaç	yaşındasınız?

—	Ki...	ki,	ki,	hapşuuuuu!...	Kırk	bir.
Hapşuuuu...	Gülmekten	boğulacaklar,	içlerinden
biri,

—	Karşıda	musluk	var,	git	suratını	yıka!	dedi.
Yüzümü	yıkayınca	biraz	açıldım,	hapşırık
kalmadı
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ama,	bu	sefer	başladı	gözlerim	sulanmaya...	Göz
sulanması	değil,	basbayağı	hüngür	hüngür
ağlıyorum.	Olur	şey



32

değil,	biç	başıma	gelmemişti.	Acaba	açlıktan	mı,
bilmem	ki...	Maskara	oldum	gitti	adamlara...
Böyle	sakar,	bir	hapşırır,	bir	zırlar	adamı	işe
alırlar	mı?

—	Neden	ağlıyorsunuz?

—	Ben	mi?	Bilmem...	Annem	rahmetli...

Bir	gülüyorlar,	bir	gülüyorlar	ki...	Lâf	değil,
hüngür	hüngür	ağlıyorum.	Bir	tanesi,	dolaptan
bir	şişe	kolonya	çıkardı.

—	Biraz	koklayın,	açılırsınız,	dedi...

Avucuma	döktüğü	kolonyadan	derin	bir	nefes
aldım.	Galiba	sinir	kolonyasıymış.	Oooh,	içim
açıldı.	Bende	bugün	mutlaka	bişey	var.	Bu	sefer
de	hıçkırık	tutmasın	mı?	Hıık,	hıık...	Adamlar
bana	deli	diyecekler.	Bir	ağlar,	bir	hapşırır,	bir
hıçkırır.	Hâlâ	ne	diye	kovmuyorlar	bilmem...

—	Ne	iş	yapardınız?



—	ön...	hııyk...	ce...	hıııyk...	boyacılık...	hııyk.

—	Aman,	yeter,	sus!	diye	bağırıyorlar-
Gülmekten	ölecekler.

—	Şu	dolabı	açar	mısınız?

Dolabın	kapısını	açarken	sanki	top	patladı:
gümm!	Ben	korkudan	yere	yuvarlandım.	Olursa
bu	kadar	terslik	olsun.	Artık	işe	filân	almazlar.
Bişey	değil,	adamlan	güldüre	güldüre
öldüreceğim.

İçlerinde	en	irisi	masanın	üstündeki	tozu	üfledi.
Biraz	sonra	da	boğulur	gibi	kahkahalar	arasında,

—	Neye	kaşınıyorsunuz?	diye	sordu.

—	Vallahi	temizim,	dün	yıkandım	ama,	bilmem
nedense	bir	kaşınmadır	geldi	üstüme.

Pire	desem	değil,	pire	insanın	bir	yerine	girer.
Benim	her	tarafım	kaşınıyor:	Hart,	hart,	hart...
En	yaşlı	olanı,



—	Tahsiliniz	ne?	diye	sordu.

—	Edebiyat	Fakültesini	bitirdim.
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Kulağını	ağzıma	yanaştırdı,

—	Hızlı	söyleyin,	ağır	işitirim,	dedi.

Kulağında,	ağır	işitenlere	özgü	âlet	vardı.	Bir
yandan	hart,	hart	kaşınırken,	bağırdım:

—	Edebiyat	Fakültesi...

—	Ha?...

Ağzımı	âlete	yapıştırdım:

—	Edebiyat...	derken,	adamın	kulağındaki
âletten	suratıma	fıskiye	gibi	su	fışkırmasın	mı?
Neye	uğradığımı	şaşırdım.	Olduğum	yerde
yıkıldım.	Burası	yazıhane	değil,	perili	evdi.
Açlıktan	da	gözlerim	dönmeğe	başladı.

Yalnız	ben	değildim	yerde.	Onlar	da	gülmekten
yerlere	serilmişlerdi.	Bir	zaman	kahkahadan	sara
nöbeti	geçirir	gibi	yerde	debelendiler.	Neden
sonra	kendilerine	www.cizgiliforum.com
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geldiler.	Ayağa	kalktılar-	Artık	gülmüyorlardı.
Hepsi	birer	ciddî	iş	adamı	olmuşlardı.	Şaka	maka
kalmamıştı.	Bir	tanesi,

—	Aferin,	dedi,	çok	iyi	dayandın.	Şimdiye	kadar
belki	kırk	kişi	geldi,	hiçbiri	sonuna	kadar
dayanamadı.	Hattâ	ilk	tecrübede	kaçanlar	bile
oldu.

—	Anlamadım	beyefendi,	neye	dayandım?

—	Amerikada	şaka	malzemesi	imâl	eden	bir
fabrika	var.	Bize	iş	teklif	etti.	Bazı	şaka
malzemesi	gönderdi.

—	Evet?...

—	Bu	şakaların	bazısı	ağır	oluyor,	tehlikeli
oluyor.	Onun	için	önceden	bir	tecrübe	yapmak
istedik.

Sonra	birbirleriyle	konuşmaya	başladılar:



—	Amerika'da	bu	eşyaları	satan	tam	10	bin
mağaza;	varmış.

—	Evet,	evet...	Senede	20	milyon	dolardan	fazla
ciro	yapıyorlarmış.

—	Burada	da	iyi	satış	olacak...	Tecrübe	de
gösterdi	ki,	hiçbir	tehlikesi	yok.

—	Fabrika	bize	elli	kalem	mal	teklif	ediyor.
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—	Öbürlerinden	de	istiyelim.	Bu	işte	kazanç	var.
Çünkü	bizim	halkımız	Amerikalılardan	daha
şakacıdır.	Biz	şakayı	seven	insanlarız.

En	yaşlı	ve	en	şişmanlan,	kâtipleri	olduğunu
tahmin	ettiğim	birine,

—	Not	et,	dedi,	iki	bin	tane	sandalyeye	konacak
kıç	kızdırma	levhası,	on	bin	kutu	kaşıntı	tozu,
beş	yüz	sandık	hıçkırık	kolonyası,	beş	bin
düzine	su	fışkırtan	sağır	âleti,	yirmi	bin	şişe	göz
yaşartıcı	su,	beş	ton	deli	şeker,	otuz	bin	kutu
patlama	kapsülü...	Hepsini	yaz,	hemen
göndersinler.

Beni	takdir	ettiklerine	göre	herhalde	işe	almış
olacaklardı.	Ama	doğrusu,	işimin	ne	olduğunu
anlayamamıştım-	Kendi	aralarında
konuşurlarken	beni	bir	kenarda	unutmuşlardı.

Benimle	en	çok	uğraşana,

—	Beyefendi,	dedim,	acaba	işe	kabul	olundum



mu?

—	Haaa,	dedi,	bak	seni	unutmuştum.	Evet,
isteklilerin	içinde	senden	daha	dayanıklısı
çıkmadı.	Seni	işe	aldık.

Kâtibine	döndü:

—	Muhasebeciye	söyle,	vezneye	söylesin,	bu
adama	iki	buçuk	lira	versinler.

Sonra	bana,

—	Bizim	şirketimiz,	Amerikadaki	fabrikadan	her
ay	bu	şaka	malzemelerinin	başka	çeşitlerinden
getirecek,	dedi.	Sen	her	ayın	üçünde	burada
bulun.	Yeni	gelen	şaka	âletlerini	üzerinde
tecrübe	ederiz.	Sonra	gider	vezneden	iki	buçuk
liram	alırsın.	Her	aym	üçü,	unutma!...

—	Hı	hu...	diye	güldüm.	O	da	güldü:

—	Çok	şakacısınız.	Ben	de	şakayı	çok	severim.
Gülüyordum.	O	da	gülüyordu.



Aç	maç	ama,	bütün

gücümü	toplayıp	herifin	burnuna	bir	yumruk
indirdim,	35
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geri	geri	gitti,	kıçının	üstüne	düştü.	Burnundan
fış,	diye	kan	fışkırıyordu.

Öbürleri	de	şaşırmışlardı.

—	Size	küçük	bir	şaka	yaptım,	dedim.

—	Ama	böyle	de	şaka	olmaz	ki...	Bu	eşek
şakası...

—	Ne	yapalım,	biz	fakiriz.	Ayda	kazanacağımız
iki	buçuk	lira	ile	sizin	getirttiğiniz	şaka
oyuncaklarından	alamayız	ki...	Sizin	hatırınız
için,	şaka	da	mı	yapmıyalım?	Aletsiz	şaka	işte
bu	kadar	olur.



Kapıyı,	çat	diye	kapadım,	çıktım.	Hemen	evime
gittim-	îçi	hayat	felsefesiyle	dolu	defterimin	en
sonuna	şunu	yazdım:	«Hayat	acı	bir	şakadır.»
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ALIN	TERİ

Onu	görmiyeli	ancak	üç	yıl	olmuştu.	Sevdiğim
bir	arkadaştı.	Nasıl	sevmem,	yoksulluk
günlerimizde	sefaletimizi	dostçasma
bölüsmüstük.	Bir	simidi,	ikimiz	bir	bardak	çayda
ıslatır	yerdik.	Bana	eski	bir	pardesü	vermişti.
Pan-talonum,	ceketim	delik	deşik	olduğu	için,
bütün	bir	yaz	sıcağında	o	kalın	pardesüyü
sırtımdan	çıkaramamış,	kaplıca	musluğu	gibi
zırıl	zırıl	terlemiştim.	Bana,	bir	okul	arkadaşım,
al	şu	parayı	da	bir	iş	yap,	diye	iki	bin	lira
vermişti.	Bütün	hayatımda	iş	denen	şeyi
beceremediğim	için,	iki	bin	lirayı	götürüp	onun
avucuna	bırakmıştım.	O	kendisini	müthiş,	eşsiz
bir	iş	adamı	görürdü.	Onu	benden	önce
tanıyanlar	da	öyle	söylüyorlardı,	istanbul'un
karaborsa	kralıymış.	Emri	altında	kırk-elli
karaborsacı	çalışırmış.	Günde	temiz	para	bin,	iki
bin	lira	kazanırmış.

Sonra	bir	tersi	dönmüş,	meteliksiz	kalmış.	Benim



de	hu-yurndur,	nerde	tersi	dönenler,	nerde
mirasını	yiyip	meteliksiz	kalanlar	varsa,	onları
arayıp	bulur,	onlarla	arkadaş	olurum.

Onu	tanıdığım	zaman,	belki	üstüste	on	defa	iflâs
etmişti.	Artık	öyle	olmuştu	ki,	bir	alacaklısı
karşısına	çıkıp	parasını	istese,	kovardı.	Ama
hiçbir	zaman	zengin	olmak	umudunu	yitirmedi.
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insanın	işi	ters	gitti	mi	gider.	Bir	eski	okul
arkadaşımdan	alıp	verdiğim	ikibin	lira	da	onu
düzeltmedi.	Bu	başarısızlığı	ne	ben	onun	başına
kaktım,	ne	de	o	benden	dostluğunu	esirgedi-
Sonra	ben	o	iki	bin	liranın	ödeyebildiğim
kadarını	üç-beş,	o	eski	arkadaşıma	ödedim.

Araya	pek	çok	olaylar	girdi.	Dostluğumuzun
arası	soğudu.	Birbirimizi	kaybettik.

Geçende	başka	bir	arkadaşla	konuşurken	söz
döndü	dolaştı	ona	geldi:

—	Şimdi	görme	onu,	dedi,	zengin	oldu.

—	Deme	yahu...

—	Vallahi...	Günde	bin	liraya	para	demiyor.

—	Hadi	canım.

.	—	Özel	arabası	var,	şoförü	var.



—	Nasıl	oldu?

—	Basbayağı	oldu	işte.	Bir	telefonda,	gün
oluyor,	on	bin	lira	kazanıyor.

—	Alay	mı	ediyorsun?...
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—	Bir	han	yaptırdı,	bir	de	apartıman	yaptırıyor.
İnsanın	bitürlü	inanası	gelmiyor.	Üç	yılda	bütün

bunlar	nasıl	olur?	Ben	gece	gündüz	çalışıyorum
da	bodrum	katındaki	evimin	kirasını	bile	zarzor
veriyorum.

Bir	de	üstelik,

«—	Ne	kadar	eski	borcu	varsa	ödüyor!»
demesin	mi?

Aklıma	şu	bizim	eski	hesap	geldi.	Kendisine	bir
mektup	yazdım.	«Belki	hatırlarsın,	dedim	hani



şu...»

Hatırlamış.	Bir	adam	gönderdim,	parayı	verdi.
Kendisiyle	telefonda	konuştuk.

—	Sen	neye	bana	gelmiyorsun?	dedi.

—	Yahu,	dedim,	ben	zâten	uğursuzun	biriyim.
Kendime	faydam	yok,	sana	bari	zararım
dokunmasın.

—	Eskiden	geliyordun,	dedi.
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—	Eskiden	sen	de	benim	gibi	meteliksizin
biriydin,	dedim,	kaybedecek	neyin	vardı?

Çok	ısrar	etti.	Kalktım	gittim.	Büyük	bir	handa
beş	altı	odalı	yazıhane	tutmuş.

Kapısının	üzerinde	«Alın	teri	-ithalât,	ihracat,
komisyon	işleri»	yazılı.	Beni	çok	iyi	karşıladı.
Arabasına	bindik,	öğle	yemeğini	yedik.	Başka
bir	ticarethanesi	daha	varmış.	Onun	da	adı	«Alın
teri	ticaret	evi.»

—	Aman	arkadaş,	dedim,	üç	yıl	içinde	bütün
bunları	nasıl	yaptın?

—	Alnımın	teriyle.

Kimbilir	kaç	bin	lira	olan	arabayı	gösterdim:

—	Ya	bu?

—	Alnımın	teriyle!



Sonra	beni	kendi	hanına	götürdü.	Onun	da
kapısında	«Alm	teri	hanı»	yazılı.	Bir	han	daha
yaptırıyormuş,	adı	«Küçük	alm	teri	hanı.»

Akşam	üzeri,	yine	otomobiliyle	apartımanına
götürdü.	Şaşırdım,	kaldım.	İkişer	daireli	sekiz
katlı	bir	apartman.	Her	dairede	altı	oda	var.
Kapıdan	girerken	başımı	kaldırıp	baktım:	«Ahn
teri	apartımam»	yazıyor.	Artık	dayanamadım,

—	Bana	bak,	dedim,	sen	bu	ticarethanelerinin,
hangarının,	apartımanlarının	adlarını	değiştir.

—	Neden?

—	Değiştir	işte...

—	Ne	koyayım?

—	«İdrar	ticaret	evi»,	«Büyük	idrar	hanı»,
«Küçük	idrar	hanı»,	«İdrar	apartımam»	koy.

Tekrar,

—	Neden?	diye	sordu.



—	Neden	olacak,	dedim,	çalışmaktan	yalnız
aln:m	.değil,	koltuk	altım	terliyor,	imanım
gevriyor,	hâlâ	bir	ev
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kirasını	veremiyorum.	Senin	alnın	Karakulak
suyunun	kaynağı	olsa	üç	yılda	bu	kadar
terlemez	be!...	Seninkisi	alm	teri	değil,	sidik...
Durmadan	fıçı	fıçı	bira	içsen,	üç;	yılda	bu	kadar
idrar	bile	gelmez	insandan...

Allahaısmarladık	demeden	ayrıldım.	Daha
alacağım	beş	yüz	lira	var.	Adam	göndersem
acaba	verir	mi?	Eğer	vermezse	yandım.	Beş	yüz
lirayı	çıkarmak	için	daha	böyle	elli	yazı	yazmam
gerekecek.	Epiyce	alnım	da,	altım,	da	terliyecek
demektir.
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NE	GÜZEL	MEMLEKET

îki	komşu	memleket	arasında	bir	ticaret
anlaşması	yapılacaktı.	Bu	maksatla	komşu
memleketlerin	birinden	bir	ticaret	heyeti	öbür
memlekete	geunişti.

Misafir	ticaret	heyetinin	başkanı	kendi
memleketini	günügününe	rapor	gönderiyordu.
Aşağıda	bu	günlük	raporların	çevirisini
bulacaksınız.

3	MART	19...

Hava	alanında	uçaktan	indiğimiz	zaman	bizi
gümrük	memurlarından	başka	karşılayan
olmadı.	Memurlar	bavullarımızı,	valizlerimizi
didik	didik	arayıp	taramaya	başladılar.	Biz,	bu
hareketin	protokola	aykırı	olduğunu,	ticaret
heyeti	olduğumuzu,	eşyalarımızı
arıyamıyacakla-nnı	söyledikse	de,	gümrük
memurlarına	anlatamadık.	Belgelerimizi



gösterdik,	para	etmedi,	muayeneden	soma	iki
saat	kadar	bekletildik.	Gelen	giden	olmadığı	için
ne	yapacağımızı	bilemiyorduk.	Gece	için
kendimize	bir	otel	aramaya	karar	verdiğimiz
sırada	bizi	beşyüz	kişiye	yakın	bir	kalabalık
karşılamaya	geldi.	Karşılayıcıların	başında
bulunan	zat,
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—	Biz	sizi	deniz	yolu	ile	geleceksiniz	diye
sabahtan	beri	iskelede	bekliyorduk,	dedi.

—	Pek	şakacısınız,	diye	cevap	verdim.

Bu	zatın	bizim	memlekete	denizden	yol
olmadığını	bilmemesine	elbette	imkân	yoktu.
Gümrük	memurlarından	şikâyet	ettik.	Pek	nâzik
şekilde	özür	diledi:

—	Sizi,	bizden	sanmışlar.	Bir	kaçakçı	çetesi
geliyor	diye	ihbar	olmuş	da...

Sonra	gülerek	ekledi:

—	Sizi	yabancı	yerine	koymamışlar,	bizden
sayılırsınız.

—	Teşekkür	ederiz-Karşılayıcıların	başında
gelen	zat,

—	Sizi	ancak	beş,	altı	yüz	kişiyle
karşılayabildik,	dedi.



«Neden	bu	kadar	kalabalık?»	diye	sormama
vakit	bırakmadan,

—	Çünkü,	dedi,	gazeteciler	Amerika'dan	gelen
bir	artisti	karşılamaya	gitmişler.

Vekil	bey	de	propaganda	gezisinde,	müsteşar
bey	açılış	töreninde,	Umum	müdür	de	barajda.
Vali,	pazar'ı	teftişe	çıktı.	Protokol	müdürü	garda
Başbakanı	uğurluyor.	Mektupçu	ile	Hukuk	işleri
müdürünü	bu	sabah	emekliye	ayırdılar.

Özel	kalem	müdürü,	görülen	lüzum	üzerine
izinli	gönderildi.	U.	Müdür	muavini	sıhhî
sebepten	istifa	etti.	Kala	kala	bir	ben	kaldım.
Onun	için	bu	kadar	az	kişi	geldik.	Yoksa	onbeş
yirmi	bin	kişi	ile	sizi	karşılardık.

—	Zatıâliniz	kimsiniz?	diye	sordum.
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—	Ben,	Vekâletin	müsteşar	muavininin	birinci



şube	müdür	vekilinin	sekreter	yardımcısına
vekâlet	ediyorum.	Eğer	Vekâlet	emrine
alınmazsam,	sıhhî	sebepten	istifa	ettirihnezsem,
mecburî	izine	gönderilmezsem,	görülen	lüzum
üzerine	işten	çıkarılmazsam,	vazifeden
affedilmez-sem,	şu	dakikada	bu	işle	meşgulüm.
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Otomobillere	binerken,

—	Karşılama	törenini	denizde	hazırlamıştık,
dedi.	Şimdi	hep	beraber	sahile	gidelim.	Orada
tören	yapıldıktan	sonra	istirahat	edersiniz.

Sahilde	arabalardan	indik.	Kayıklara	binerek
açıkta	duran	yata	çıktık.	Yat>	iskeleye
yanaşamadığı	için,	biz	kayıklarla	yata	yanaştık.
Yat	hareket	edince,	bizi	bayraklarla	donatılmış
gemiler	karşıladı.	Sahilden	kırk	bir	pare	top
atıldı.

Tekrar	sahile	geldik.	Rıhtım	üzerinde	yirmi	ile
yirmi	beş	yaş	arasındaki	küçük	kız	çocukları	(!)
bize	buketler	verdiler.	Üzerlerinde	«Hoş
geldiniz!»	yazılı,	meşe	dalları	ve	çalı	süpürgesi
otlariyle	süslü	takların	altından	geçerken
kurbanlar	kesildi.	Bandonun	önünden	geçerken
fotoğraflar	çekildi.	Alkışlar	arasında	misafir
kalacağımız	otele	geldik.



4	MART	19...

Otelde,	gazetecilerin	baskınına	uğradık.
Fotoğraflarımızı	çektiler.

—	Memleketimizi	nasıl	buldunuz?	diye	sordular.
Biz	de	her	gittiğimiz	geri	kalmış	ülkede,	her
zaman,

her	yerde	olduğu	gibi,

—	Fevkalâde...	Harikulade...	Cennet	gibi...
Kalkınmalarınıza	hayran	olduk.

Bizim	için	sizden	alınacak	pek	çok	dersler	var...
dedik.

Gazetecilerden	biri	bana,

—	En	çok	hoşunuza	giden	ne	oldu?	diye	sordu.
Ben,	nasıl	cevap	verilirse	hoşlarına	gideceğini
önceden	öğrendiğim	için,

—	Şiş	kebaplarınızla,	dolmalarınıza,	bir	de
baklavanıza	bayıldık,	dedim.



Gazeteciler	tam	ayrılacağı	sırada	içlerinden	biri,
43

—	Siz	ne	oynuyorsunuz?	diye	sordu.

—	Oyun	sevmem,	dedim.	Yüzüme	tuhaf	tuhaf
baktı.

—	Ciddî	söylüyorum,	hayatımda	hiç	oyun
oynamadım,	dedim.

Bizim	heyetteki	arkadaşlardan	birine	döndü,

—	Siz	nerede	oynuyorsunuz?	dedi.

O	da	oynamadığını	söyleyince,	başka	birine
sordu,

—	Maçta	kimler	oynayacak?

—	Ne	maçı?	dedik.

—-	Siz	Magsonar	futbol	takımı	değil	misiniz?
Hayatımda	bu	denli	şakacı	insanlar	görmedim,
içlerinden	biri,



—	Yok	canım,	bunlar	futbolcu	falan	değil,	dedi,
bunlar	Monako'dan	gelen	güreş

takımı...

Başka	bir	gazeteci	de,

www.cizgiliforum.com

Sayfa	21

—	Yok	yahu,	dedi,	görmüyor	musunuz,
heriflerin	suratlarım,	bunlar	besbelli
Honolulu'dan	gelen	operet	artistleri...

Biz,	gazetecilere	ticaret	heyeti	olduğumuzu
anlatınca,

—	Öyleyse	sabahtanberi	ne	diye	bizi	meşgul
ediyorsunuz?...	dediler.

Kendilerinden	özür	diledik-

5	MART	19...

Geceki	ziyafet	pek	neşeli	geçti.	Ziyafet



sofrasında	bir	zat	ayağa	kalkarak,	iki	memleket
arasındaki	kültür,	ticaret,	tarih,	coğrafya,
kozmografya,	kimya	ve	hesap
münasebetlerinden	ve	kader	birliğinden	bahsetti.
Ve	kadehini	şerefimize	kaldırdı.	Bütün	kadehler
havaya	kalktığı	sırada,	birdenbire	elektrikler
söndü.

Kısa	bir	şaşkınlıktan	sonra,	herkes	dışarı	fırladı.
Biz	neye	uğradığımızı	şaşırmıştık.
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—	Kontak!...	Kontak!...	diye	bağırıyorlardı.
önce	bize	bu	yapılanı,	bu	memleketin	bir
geleneği,	şakası,	sürprizi	sandım.

Bir	süre	sonra	elektrikler	yandı.	Nâzik	bir	zat,

—	Çok	affedersiniz,	dedi.	Biz	elektrik	kontak
yaptı	sanmıştık.	Çünkü	arasıra	böyle	kontak
olur.	Halbuki	kontak	değilmiş.

—	Neymiş?	diye	sordum.

—	Bu	sefer	sigorta	atmış,	dedi...

Tekrar	yemeğe	içmeğe	başladık.	Yine	lâmbalar
söndü.	Bir	kaçışma,	koşuşmaca	daha	oldu.
Karanlıkta	yakaladığım	birine,

—•	Kontak	mı,	yoksa	sigorta	mı	attı?	diye
sordum.

—	Değil,	dedi,	bu	sefer,	cereyan	kesildi.



—	Ne	kadar	sürer?

—	Belli	olmaz.	Bazan	uzun	sürer	ama,	bazan	da
bir	iki	saat	içinde	onarnlar.

Bereket	versin	çok	ihtiyatlı	insanlar
olduklarından	hemen	gaz	lâmbaları	geldi.

Fakat	lâmbaların	gazı	yoktu.	Bu	sefer,
şamdaıüardaki	mumları	yakarlarken	cereyan
geldi.

6	MART	19...

Bu	gece	sabaha	kadar	sanat	gösterisi	yaptık.
Şarkılar	söylendi,	sazlar	çalındı,	doğrusu	pek
güzel	eğlendik.

11	MART	19...

Dün,	müzeleri,	anıtları	gösterdiler.	Bugün	de
yeni	açılan	fabrikaları	dolaştırdılar.

Yarın	da	şehri	gezdirecekler.	Henüz	ticaret
konuşmalarından	lâf	yok.	Ayıp	olur	diye	biz	de



bişey	söylemiyoruz.	Herhalde	bir	programlan
vardır.
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16	MART	19...

Buraya	ticaret	andlaşması	için	geldiğimizi
hatırlatmamızın	doğru	olup	olmadığına	bir	türlü
karar	veremiyorum.	Bu	hususta	emirlerinizi
beklerim.	Dün	gece	sabaha	kadar	şerefimize
muazzam	bir	ziyafet	verildi.	Bugün	okulları
gezdirecekler,	akşama	başka	bir	ziyafetteyiz.

19	MART	19...
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Dün	gece	yarısından	sonra	yirmi	altı	otomobille
Su-lukule	denilen	yere	gittik.

Sabaha	kadar	eğlendik.	Size	bu	raporu	uyku
sersemi	yazıyorum.

20	MART	19...



İlk	günler	bizi	eğlencelerle,	balolarla,
ziyafetlerle,	içkilerle	iyice	serseme	çevirip
öylece	müzakere	masasına	oturtmak,
kazıklamak	istiyorlar,	diye	kuşkulanmıştım.
Yanılmışım.	Üç	haftadır	buradayız.	Müzakerenin
lâfını	bile	eden	yok.

25	MART	19...

Bugün	U.	Müdüre	andlaşmayı	ne	zaman
yapacağımızı	sordum.	Şaşırarak,

—	Ne	andlaşması?	dedi.

—	Ticaret	andlaşması,	dedim.

Büsbütün	şaşırınca,	kendilerine	açıkladım.	O
zaman,

—	Yaaa,	siz	ticaret	heyeti	miydiniz?	dedi,	biz
sizi	başka	bir	memleketin	yardım	heyetiyle
karıştırmışız.

Akşama	yine	şerefimize	bir	ziyafet	var.



1	NİSAN	19...

Dün	gece	bizim	heyetten	üç	kişi	çok	sarhoş
oldu.	Biz	de	zeybek,	çiftetelli	oynamasını
öğrendik.	Ziyafetleı-
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de,	hopluyor,	zıplıyor,	göbek	atıyoruz.	Ticaret
meselesini	bir	kere	daha	hatırlattım.

—	Kolay	canım.	Biz	size	palamut,	tütün,	pamuk,
fındık	satarız,	siz	de	bize	kahve	satarsınız,
dediler.

—	Bizde	kahve	yok,	yetişmez,	dedik.

—	Öyleyse	buğday	satın!	dediler.

—	Biz	buğdayı	altı	ay	önce	sizden	satın	almıştık,
dedik.

—	Zararı	yok,	artanı	bize	satarsınız,	dediler.	Çok
şakacı	insanlar.

Ertesi	gün	gazetelerde	resimlerimiz	çıktı.	Altında
şöyle	yazıyordu:

«Dost	komşu	memleketle	ticaret	andlaşması
yapıldı.	Yeniden	500	milyon	dolarlık	kredi
açtılar.	Zarurî	ihtiyaçlarımızdan	dudak	boyası,



zıpzıp,	nalmıhı,	sapan	lâstiği	gönderecekler.»

20	NİSAN	19...

Geri	dönmemiz	için	yüksek	emirlerinizi	aldık.
Fakat	ticaret	heyetimiz	bu	memleketin	havasma
o	kadar	alıştı	ki,	artık	dönmemize	imkân	yoktur.
Yiyoruz,	içiyoruz,	eğleniyoruz,	oynuyoruz.	Bu
sebeple	toptan	uyrukluk	değiştirerek	bu	güzel
memlekette	kalmak	kararını	verdiğimizi
saygılarımızla	arzederiz!
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İLERİGELEN

ADAMLAR

«K»	kasabası	hudut	üzerinde,	doğu	illerimizden
bi-rindedir.

Kışı	altı	-	yedi	ay	sürer,	Hem	de	karlı,	fırtınalı,
tipili	bir	kara	kıştır.
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îkttidar	Partisi	Merkez	yönetim	kurulu	aralarında
iyice	düşünüp	taşımp	en	uzak,	en	küçük
kuruluşlarına,	bucaklarına,	ocaklarına	kadar
göndermek	için	bir	genelge	kaleme	aldılar.

«K»	kasabası	Parti	Başkanı	Merkezden	gelen
genelgeyi	okuyunca	eli	ayağı	birbirine	dolaştı.
Sanki	hemen	kapı	açılıp	parti	ilerigelenleri	içeri
gireceklermiş



gibi	yüreği	küt	küt	atıyordu.

«K»	kasabasınm	Parti	ilçe	Kurulu	toplandı.
Kendini	toparlamaya	çalışan	Başkan,	Yönetim
Kurulu	üyesi	ve	Taş	mahalle	muhtarı	ve	Modern
Palas	otelinin	sahibi	Hüsnü	Efendiye,

—	Bay	Hüsnü,	dedi,	(Resmî	konuşmalarında
arkadaşlarına	Bay	derdi),	şu	mektubu	okuyalım
bir.

Otelci	Hüsnü	Efendi	genelgeyi	okudu-	Belediye
Başkanı	Haydar	Bey,

—	Geliyorlar!	dedi.
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—	Ben	de	öyle	anladım,	bu	mektuptan	o
anlaşılıyor,	geliyorlar!...

Merkez,	genelgede	bazı	şeyler	soruyor,	bunların
cevaplandırılmasını	istiyordu.

İstenilen	cevaplar	madde	madde	verilmişti:

«1	—	Kasabamızda	partimize	kayıtlı	beş	bin	üye
olup,	bunların	hepsi	de	icabında	partimize
canlarını	fedaya	hazır	ve	amade	olmakla	beraber
parti	aidatı	verenlerin	yekûnu	ise	elli	kişiyi	pek
çok	geçmemektedir.

2	—	Yüksek	emirleriniz	başımızla	beraber	olup,
muazzam	bir	karşılama	töreni	hazırlanarak,	her
gün	istasyona	ilkokul	mektebinin	çocukları	yeni
elbiselerini	giymiş	olarak	çıkarılmakta	ve	bütün
köy	muhtarlarına,	köylerindeki	eh	ayağı
tutanlarm	mevcutlu	olarak	istasyona
gönderilmeleri	bildirilmiştir.	Ayrıyeten	komşu
kasabalardan	bir	insaniyetlik	olmak	üzere,	üçer



beşer	bin	kişilik	yardımcı	olaraktan	kuvvet
göndermeleri,	yarın	aym	iş	başlarına	gelince
bizim	de	kendilerine	yardım	edeceğimiz
bildirilmiştir.

3	—	Kasabamızda	partimiz,	iki	adet	futbol	topu
¦oyunu	için	kulüp	açaraktan	gençleri	sinesinde
toplamıştır.	Kasabamızı	teşrifinizde	bu	iki
gençlik	takımı	arasında,	huzurunuzda	bir	maç
müsabakası	yapılmak	için	her	gün	tâlimler	icra
olunmaktadır.	Bundan	başka,	ayrıyeten	yine
gençliği	sinesinde	toplayan	iki	tiyatro
kumpanyası	terbiyevî	mahiyette	dram
piyesleriyle,	son	derecelerde	ahlâki	komedilere
başlamış	olup,	yine	teşrifinizde	huzurunuzda	bu
temsil	oyunları	gösterilecektir.

Cevap	postaya	verildi.	Kış	birden	bastırmıştı.
«K»	kasabası	Kasımın	ortasında	karlara
gömüldü.	Partinin	istediği	cevap	postalandığı
zaman	yollar	kapalı	değildi.	Ama	mektubu
götüren	tren	«K»	kasabasından	23	Km.	ilerdeki
49

istasyondan	öteye	gidememişti.	Yol	kardan



kapalıydı.	Bütün	mektuplar,	havale,	koliler	posta
vagonunda	kalmıştı.

Ankara'daki	merkeze,	bütün	parti
kuruluşlarından	cevaplar,	raporlar	gelmişti.

Yalnız	cevabı	gelmeyen	«K»	kasabası	parti
başkanlığına	bu	aldırmazlığından
www.cizgiliforum.com
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ötürü	ağır	bir	yazı	daha	yazıldı.	Bu	yazı	postaya
verilene	kadar	yollar	büsbütün	kapanmış,	yazı
yolda	kalmıştı.

•	«K»	kasabası	particileri,	göze	girmek	için
birbirleriyle	yarış	ediyorlardı.	Parti	Başkanı	ile
Belediye	Başkanı	kendilerini	gösterip	Merkezin
göstereceği	milletvekili	adayı	olmak	umuduna
kapılmışlardı.

Ortaokul	müdürü	bir	hafta	çalışarak,	Parti
Başkanına	bir	karşılama	nutku	hazırlamıştı.
Buna	karşılık	her	gece	birlikte	ve	başkanın



hesabına	içiyorlardı.

Şimdi	Parti	Başkanı,	her	akşam	rakı	sofrasında,
müdürün	sıksık	düzelttiği	bu	nutku	ezberliyordu.
Müdür,	başkanın	sözünü	ara	yerde	kesiyor,

—	Burada	sesini	daha	bir	yükselt!

—	Burada	biraz	sus,	gözlerini	şöyle	bir	etrafta
gez	dir,	azıcık	gül...	Sonra	yine	başla!	diyordu.

Belediye	Başkanı	da	ziyafet	hazırlığıyla
uğraşıyordu.	Modern	Palas	otelinin	sahibi	Hüsnü
Efendinin	bu	karşılama	için	frak	giyeceğini
duymuştu.	Herif	hepsinden	üstün	çıkacaktı.
Elbette	fraklı	adam,	frak	giymesini	bilen	adam
dururken,	fraksızları	mebus	yapıp	Ankaraya
götürmezlerdi.

Otelci	Hüsnü	Efendi,	Cumhuriyetin	ilk	yıllarında
Parti	delegesi	olarak	Ankara'ya	gittiği	zaman,	bu
frakı	orada	elden	düşme	almıştı.	Karısı	sandıktan
çıkardı.

Naftalinlerini	silkelediler,	ütülediler.	Bitürlü	frak
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Efendi'ye	olmuyordu.	Elbise	biraz	küçülmüş,
Hüsnü	Efendi	de	büyümüştü.

Pantolonun	beli	kavuşmuyordu-

•	Merkez,	«K»	kasabasından	hâlâ	cevap
alamadığı	için	telâşlandı.	Bu	sefer	daha	ağır	bir
yazı	postaladılar.	Ona	da	cevap	yok.	Bazı	ilçe
teşkilâtı	olduğu	gibi	başka	partiye	geçiyordu.
Sakın	«K»	kasabası	da	böyle	bir	oyun
oynamasın!...	işi	tatlıya	bağlamak	için	bu	sefer
«K»	kasabasına,	merkeze	bir	heyet	göndermesi
yazıldı.

Partiden	kopmak	üzere	olan	illerden	heyet
isteniyor,	bu	heyet	parti	ileri	gelenleri	tarafından
kabul	olunuyor,	ziyafetler	veriliyor,	birlikte
çıkarılan	resimler	gazetelerde	basılınca,
merkezle	bağlan	kuvvetlenmiş	oluyordu.	«K»
kasabası	merkezin	çağırışına	da	cevap	vermedi.
Çünkü	bütün	mektuplar	yolda	kalıyor,	ellerine
geçmiyordu.



•	Kasabanın	iki	futbol	takımına	zorla	on	sekiz
oyuncu	bulunmuştu.	Daha	dört	oyuncu	eksikti.
İstasyon	memuru,	iki	öğretmen,	Hususî
muhasebeden	üç	memur,	sağlık	memuru,	bir	de
mübaşir	takıma	girmişti,	üst	yanı	öğrencilerden
tamamlanmıştı.	Memurlara,	futbol	oynamaları
için	izin	çıktığı	duyulunca	futbolculuğa	özen
birdenbire	arttı.	Hattâ	Kaymakamlıkta	kâtip	elli
yaşındaki	Selâhattin	Efendi	bile	kaleci	durmaya
kalktı.

Otelin	boş	alt	katında	«Gençlik	Sahnesi»
kurulmuştu.	Tiyatroya	ilgi	daha	çoktu.

Yalnız	kadın	artist	bulamıyorlardı.

—	Ah,	yaz	olsa!...
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Yazın	kasabaya	cambazlar,	şarkıcılar,	saz
takımları	gelirdi,	onlardan	bir	iki	artist	kadın
kiralarlardı.



Erkeklerden	birini	kadın	kılığına	sokmayı
düşündüler.	Buna	da	kimse	yanaşmadı.
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Okul	müdürü,	bütün	oyuncuları	erkek	olan	bir
piyes	bulmuştu.	Hergün	provaları	yapılıyordu.

•	«K»	kasabası	particilerinden	kuyumcu	Rıza
Bey,

—	Yahu,	yollar	kapalı,	boşuna	bu	hazırlık,	dedi,
tren	işlemiyor	ki...

Başkan,	iki	ay	önce	gelen	genelgeyi	kuyumcu
Rıza'ya	uzattı:

—	Oku	şunu!...	Pek	yakında	geleceklerini
yazıyor.	Onlar	gelecek	olurlarsa,	trenle	mi
gelirler?	Bir	de	bakmışsın	bir	sabah	kasabayı
otomobiller	sarıvermiş...

Söyle	bakalım	Bay	Rıza,	o	zaman	ne	yaparız?

—	Yahu	yollar	kapalı...

—	Yollar	sana,	bana	kapalı...	Onlar	gelecek
olduktan	sonra	kapalı	mapalı	dinlerler	mi?



Kadillakların	önüne,	efendime	söyliyeyim,	bin
traktör	dizerler,	silindirler	korlar,	karları	temizler,
hem	biyandan	yolları	yapar,	hem	gelirler...

îlkokul,	ortaokul	öğrencileri	başlarında
öğretmenleri	her	gün	istasyona	iniyor,	karşılama
için	hazırlanıyorlardı.	Kışın	çiçek	değil,	yeşil	ot
bile	bulunmazdı	burada.

Enstitünün	dikiş	öğretmeni	(başka	öğretmeni
yoktu)	krepon	kâğıtlarından	yapma	çiçekli	bir
buket	yapmıştı.	Kaymakamın	on	bir	yaşındaki
kızı	Gülsen,	her	gün	bu	buketle	istasyona
iniyordu.	Gülsen'in,	trenden,	ya	da	otomobilden
iner	inmez,	ileri	gelenlere	bu	buketi	nasıl
vereceği	tâlim	ediliyordu.

•	Mart	ortalarına	doğru	artık	herkes	bu
hazırlıktan	bıkmış,	çalışmalar	gevşemişti.

Parti	Başkanı	da	umudunu	keser	gibi	olduğu
için,	Merkezden	kesinlikle	gelip	gelmi-
jeceklerini	öğrenmek	istiyordu.	Doğrudan
doğruya	üst	52



makama	sormak	ayıp	olurdu.	(Başkan
askerliğinde	iyi	bir	çavuştu.)	Bunu	bir	kurnazca
soracaktı.	Şehirlerarası	telefon	çalışmadığı	için
candarma	telefonu	ile	konuşacaktı.	Candarma
dairesine	gitti.	Candarmanm	telefonu	manyetolu
telefondu,	Ankara'ya	kadar	doğrudan	doğruya
konuşulamazdı.	Candarma	çavuşu,

—	Biz	«......»	le	konuşuruz.	Orada	telsiz	var...
dedi.

telefon	eder.	Ordan	(......)	ye	sorarlar.	Orasının
Ankara.-

ya	irtibatı	vardır.

Onlar	telsizle	«......»	ye	sorar,	(......)	de	(......)	ye

•	Bir	buçuk	ay	işlemeyen	tren,	ertesi	gün	ilk	defa
kasabaya	gelecekti-	Haberler	birbirini	tutuyordu.
Demek	«ileri	gelenler»	trenle	geleceklerdi.
Piyeste	rolü	olanlar,	rollerini	unuttuklarından
yeniden	ezberlemeye	başladılar.	Futbolcular
www.cizgiliforum.com
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son	bir	antrenman	yaptılar.	Oyunda,	sağlık
memuru	topa	vuruyorum	diye	ayağını	boşa
savurduğundan	sakatlanmıştı.

Karşılayıcılar	sabah	erken	istasyona
toplanmışlardı.	Karşılayıcıların	ortasında,	izmir
marşı	ile	Cezayir	marşını	çok	iyi	çalan	çalgı
takımı	vardı:	Bir	davulcu,	bir	kemancı,,	bir
zurnacı,	bir	de	klarnetçi	kipti	Apti...	En	başta
öğrenciler,	soma	futbol	kıyafetleriyle	iki	takım
yer	almıştı.	Onlardan	sonra	da	«Gençlik
Sahnesi»

artistleri	vardı,	istasyona	boydanboya	üzerinde
«Hoş	geldiniz»	yazılı	bir	bez	gerilmişti.

Arkada	halk	yığılmıştı.	Komşu	kasabadan	gelen
partiler	de	oradaydı.

ileri	gelen	adama	verilecek	bukete	bakınca
Başkan	kızdı.	Hergün	istasyona	götürülüp
getirilmekten	kâğıt	çiçekler	kirlenmiş,	ıslanıp
yumuşamış,	yırtılmıştı.



Başkanın	asıl	kızgınlığı	Otelci	Hüsnü'ye	idi.
Üstünde	frak	olduğu	için	en	başa	geçmiş,
birdenbire	bir	önem	almıştı.
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Frakı	giyince	kimse	de	ona	«geri	dur!»
diyemiyordu.	Belediye	Başkanınki	yeniydi	ama
fraka	benzememişti.	Siyah	kravat	da	bulamadığı
için,	renkli	bir	kravat	takmıştı.

Parti	Başkanı	telâştan,	heyecandan	okuyacağı
nutku	unutmuştu.	Sıksık	helaya	gidip	nutuk
kâğıdını	okuyor,	nutku	ezbere	alıyordu.

Her	taraf	kâğıt	bayraklarla	donanmıştı.	Trenin
düdüğü	duyulunca	heyecan	son	kerteyi	buldu.
Tren	istasyona	girdi,	bir	kaynaşma	oldu,	bir
uğultu,	arkadan	alkış

ve	yaşa	sesleri	yükseldi-	Davulun	tokmağı	ile
saz-mızıka	takımı	İzmir	marşına	başladı.

Trenden	inenler	oluyordu	ama,	hangisinin	ileri
gelen	olduğu	pek	belli	değildi.

Belediye	Başkanı,	trenden	inenlerden	en	şişman
olanının	elini	öpüyordu.



Modern	Palas	sahibi	şık	birinin	eline	sarılmak
için	eğilirken	daracık	frak	pantolonunun	dikişleri
sökülmüştü.	Gençlik	kolu	da	adama	yapışmış,
omuzlarının	üstünde	havaya	kaldırmışlardı.
Halk,

—	Yaşaaa!...	yaşasın!	diye	bağırıyordu.

Bu	şenlik,	bağırışma,	bu	kargaşalık	bir	çeyrek
kadar	sürdü.	Ondan	sonra	herkesi	bir	sessizlik
aldı.	Halk	arasında	fısıldaşma	başladı:

—	Gelmemişler!...

—	Ben	gözümle	gördüm	be!...	Bizim	başkan
elini	öpüyordu.

—	O	bir	yolcuymuş!...

—	Değil	vallahi...	Bir	göbeği	vardı	ki	maşallah...
Öyle	yolcu	mu	olurmuş?...

Bu	sırada	posta	memuru	elinde	bir	sürü	zarfla
Parti	ilçe	başkanına	geldi.



Mektupların	hepsi	Partiye,	hem	de	Merkezden
gelmişti.	Parti	Başkanı	heyecanla	mektupları
aldı.	Hiç	şimdiye	kadar	merkezden	bu	kadar
mektup	birden	almamıştı.	Titreyen	parmaklarıyla
en	üstteki	zarfı	54

açtı.	Etrafındakiler	merakla	ona	bakıyorlardı.
Okuması	pek	kuvvetli	olmadığı	için,

—	Demir	Ali	oğlum,	benim	gözüm	iyi	seçmez,
okuyuver	şunu!...	dedi.
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Demir	Ali	Merkezden	gelen	yazıyı	yüksek	sesle
okudu:

«K»	Parti	Başkanlığına,

ilçe	Yönetim	Kurulunuzun,	parti	işlerine	karşı
aylardan	beri	sürüp	giden	ilgisizliği,	parti
teşkilâtı	içindeki	bozguncu	hareketleri,	yıkıcılığı,
partiler	arasında	nifak	yaratmak	gibi	parti



disiplinini	bozan	hareketleri	delilleriyle	sabit
olduğundan,	parti	selâmeti	bakımından	Haysi-rst
Divanı	kararıyla	görevden	alındığını...»

Parti	Başkanı	sarsıldı.	Üyelerin	rengi	sarardı.
Uzun.	bir	sessizlik	oldu.	Sonra	Belediye
Başkanı,

—	Elli	kişilik	ziyafet	hazırlamıştım,	ne	olacak?
dedi.	Futbol	takımı	kaptanı:

—	Yazık,	dedi,	karda	kışta	don	gömlek	bu	kadar
titredik...

Demir	Ali,

—	Tiyatro,	dedi,	makiyajları	bile	hazır...

Parti	Başkanının	kan	beynine	sıçradı.	O	hiddetle
dili	çözüldü:

—	Arkadaşlar,	biz	bu	kadar	hazırlık	yaptık...

—	Evet	yaptık...



—	Bu	kadar	hazırlığa	günah!...

—	Bir	teklifim	var...	Şimdi	hep	birden	«Millî
Kudret	Partisi»	ne	geçeriz...

Haa!...	Ne	dersiniz?	Hiç	hazırlığımızı
bozmıyalım!...	Millî	Kudret	Partisinin	ileri
gelenlerini	çağırırız!...

—	Çağırırız...

—	Karar	mı?

—	Karar...
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Kararı	imzalamak	ve	tabelâyı	değiştirmek	için
parti	binasına	giderlerken	bir	istanbul
gazetesinin	muhabiri	olan	Demir	Ali
Postahaneye	koştu,	istanbul	gazetelerine
telgraflar	çekti:

«K»	kasabası	«......»	partisi	Yönetim	Kuruluyla
birlikte	500	üyesi	«......»

partisinin	zararlı	gidişini	beğenmediklerinden,	ve
düzeltilmesine	de	imkân	görmediklerinden
toptan	istifa	ederek	«Millî	Kudret	Partisi»	ne
geçmişlerdir.
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APONA

FUARI

Tarihimiz	boyunca	bütün	kötü,	yanlış,	gülünç
işlerin	eski	dönemde	yapılmış

olduğunu	söylemek	gelenektir.	Biz	bu
geleneğimizi	bozmak	istemediğimizden,	bu
hikâyedeki	vak'aların	da	eski	günlerde	geçmiş
olduğunu	açıklarız.

Apona	Şehri,	Milletlerarası	Fuarı,	şimdiye	kadar-
kilerin	hepsinden	üstün	olacaktı.	Bundan	iyi
propaganda	fırsatı	ele	geçemezdi.	Bütün	ticaret
ataşeliklerine,	fuarda	kendilerine	yer
ayırabilmeleri	için,	en	geç	iki	ay	içinde	cevap
isteyen	mektuplar	yazıldı.

Mektupları	alanlar,	çağrıya	teşekkürle,	fuara
katılmak	istediklerini	bildirdiler.

Yalnız	bir	yerden	ne	«evet»	ne	«hayır»	diye



cevap	geldi.
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Cevap	vermeyen	memleketle,	fuarı	açacak
memleketin	ticaret	heyetleri	arasında	o	sırada	bir
anlaşma	yapılıyordu.

Ziyafette	Heyet	Başkanı,	Ticaret	Bakanına,

—	Apona	Fuarına	katılsaydınız,	memleketinizin
propagandası	bakımından	çok	faydalı	olacaktı...
dedi.

Ticaret	Bakanı	hayretle	sordu:	*	—	Apona	mı?
Fuar	mı?	Apona'da	fuar	mı	açılıyor?
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Ticaret	Heyeti	Başkanı,	iki	yıldır	bütün
milletlerin	bu	fuar	için	hazırlandıklarını,	bütün
ajansların	gazete	ve	radyolarla	durmadan	Apona
fuarına	ait	haberler	verdiğini	söyledi.

Ticaret	Bakanı,	ertesi	günü	hemen	müsteşarını
çağırdı:

—	Apona	Fuarından	neden	bana	bahsetmediniz?
Gelen	mektubu	neden	bana	göstermediniz?

Müsteşar,	büyük	bir	iyiniyetle,	her	ne	kadar
Avrupa	kıtasında	Apona	diye	bir	şehir	olduğunu
hatırlıyorsa	da,	orada	bir	fuar	açılacağından,	bir
çağrı	mektubu	gönderildiğinden	haberi
olmadığını	söyledi.

Ticaret	Bakanlığı	altüst	oldu.	Bakan,	şiddetle
mektubun	bulunmasını	emretti.

Bakanlık	daireleri,	şubeler	birbirine	girdi.	Ortalık
o	kadar	karıştı	ki,	bu	kargaşalıkta	şaşkınlıktan
Mısıra	pamuk,	Kanada'ya	buğday,	Irak'a	petrol,



İsviçre'ye	saat	ihracı	için	teklifler	yapılırken,
İngiltere'den	fındık,	İran'dan	atom	bombası,
Habeşistan'dan	tepkili	uçak	ithali	için
teşebbüslere	de	geçildi.

Bir	türlü	mektup	bulunamıyor,	üstelik	kaybolan
mektup	aranırken,	bulunan	mektuplar	da
kayboluyordu.	Çağrı	mektubu	Apona	Ticaret
Ataşeliğine	soruldu.

Ataşelik,	Apona'da	fuar	açılacağı	hakkında	her
ne	kadar	bilgisi	yoksa	da,	böyle	bir	haber
duyulur	duyulmaz,	hemen	arzolunacağmı
bildiriyordu.

Uzun	arama	taramalardan	sonra,	Bakanlık	Evrak
Kalemindeki	kayıtlardan,	on	ay	önce,	Apona
ticaret	ataşeliğinden	resmî'	bir	mektup	geldiği
keşfedildi.	Bu	sırada	ataşelik	de,	on	ay	önce
Apona	Fuarına	çağrı	mektubunu	gönderdiğini,
tarih	ve	sayısiyle	bildirmişti.	Artık	ipucu
bulunmuş	demekti.	Şimdi	iş,	mektubun	nerelere
havale	edildiği,	en	sonra	nerede	takılıp	kaldığı,
kimin	ve	hangi	sepete	attığını	öğrenmeğe
kalmıştı.	Bakanlığın	en	işbilir,	58



zeki,	enerjik	memurları	bu	resmî	mektubun
araştırılmasıyla	görevlendirildi.

Evrak	kalemindeki	kayıt	defterlerinin
incelenmesinden,	Apona	Fuarı	için	gelen
mektubun	Dış	Ticaret	Dairesine	sevkedildiğini
keşfeden	memur,	fevkalâde	mesaisinden	dolayı
iki	derece	birden	terfi	ettirildi.

Dış	Ticaret	Dairesi	Müdürüne	Apona'dan	gelen
mektup	sorulunca,

—	Apona	mı?	dedi,	gözleri	bir	müddet	mazinin
hâtıralarına	daldı.	Sonra	o	hâtıraların	içinden
bişey	çıkarmak	ister	gibi,	saçlarını	karıştırdı:

—	Haaa,	evvv...	vet,	öyle	bir	mektup
hatırlıyorum.	Uzun	bir	araştırmadan	sonra,
mektup	bulunamadı

ama,	kaydı	bulundu.	Üçüncü	Şubeye	havale
edilmişti.	Üçüncü	Şube	Müdürü,
www.cizgiliforum.com
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—	Hm...	dedi,	böyle	bir	şey	olacaktı...	«aidiyeti
ci-lıetiyle»	galiba	İkinci	Kısma	gönderilmişti.

İkinci	Kısım	Şefi	başını	iki	elinin	arasına	alıp
derin	derin	düşündükten	sonra,	Arşimet
Kanununu	ikinci	defa	keşfetmiş	gibi,

—	Bulduum!...	diye	bağırdı.	Apona,	değil	mi?
Tamam...	Bakın	bakalım	şu	kayıt	defterine!

Kayda	göre	Ticaret	Ataşesinden	gelen	mektup
Müsteşara	verilmişti.	Müsteşar	Bey	siler
ardından	bişey	seçmeğe	çalışan	kaptan	gibi
gözlerini	ufka	dikti,

—	Apona...	Apona...	Apona!...	diye	beş	dakika
kadar	tekrarladıktan	sonra,

—	Şimdi	hatırladım,	diye	bağırdı,	şuna	Apona
Fuarı	için	gelen	mektup	desenize!	Ben	o
mektubu	Bakana	arzetmiştim.

Müsteşar,	Bakana	hatırlatmak	için,

—	Beyefendi,	dedi,	hani	geçen	yazdı...	Tatlı	bir



akşamdı.	Zatı	devletlerini	tren	istasyonundan
uğurluyorduk.	Siz	Floryaya	önemli	bir	iş
görüşmeğe	gidecektiniz...	Ben-59

deniz	size,	o	sırada	aceledir	diye	Apona'dan
gelen	mektubu...

Bakan,	Müsteşarın	sözünü	kesti:

—	Eveeeettt...	canım	şuna	Apona	Fuarı	için
gelen	çağrı	mektubu	desenize!

Şimdi	hatırladım.

Bakan,	masanın	gözlerini,	dolapları	karıştırdı.

—	Buralarda	olmadığına	göre	cebimdedir,	dedi.
Ceplerini	karıştırdı,	bulamadı.

Sonra	Müsteşara

döndü:

—	Benim	üstümde	o	gün	hangi	elbise	vardı?
Gözlerini	tavana	diken	Müsteşarın	düşünceden



alnı

kırıştı.	Sıkıntıdan	parmaklarını	çıtlattı.	Epiyi	ter
döktükten	sonra,

—	Bugünkü	gibi	gözümün	önüne	geldi,	dedi,
Beyefendi,	üstünüzde	bej	renkli	spor	ceketiniz,
altınızda	daha	açık	bej	pantolonunuz	vardı.	Evet
evet...

Ayağınızda	pantolon	olduğunu	çok	iyi
hatırlıyorum.	Hattâ,	sütlü	çukulata	rengi	iskarpin
giymiştiniz...	Ayan	beyan	gözümün	önüne	geldi
Beyefendi.	Hattâ	çorabınız	kahve	rengi
naylondu.	Çok	şıktınız	Beyefendi	o	gün,	çok...

Bakan	hemen	evine	telefon	etti-

—	Bej	rengi	ne	kadar	spor	ceketim	varsa
hepsinin	ceplerini	arayın!...	içinde	çok	önemli
bir	evrak	olacak...

Biraz	sonra	telefonda	cevap	verdiler.	Cevabı
alınca	Bakanın	suratı	asıldı:



—	Tüh!...	elbiseyi	lekeciye	göndermişler!...

Hemen	lekeciden	elbise	getirildi.	Ceplerine
halttılar...	tamam...	Oh,	çok	şükür,	iç	cepten	dört
evrak	çıktı.	Bir	tanesinin	basılı	başlağında
«Apona	Ticaret	Ataşeliği»	yazılıydı.	Fakat
yazı?...	Yok...	Lekeci	elbiseyi	o	kadar	dikkatle,
kuru	buhar	sistemiyle	temizlemişti	ki,	mektup
kâğıdındaki	yazılar	da,	elbise	lekeleriyle	beraber
çıkmış,	silinmişti.

Boş	bir	kâğıt	hâlindeki	çağrı	mektubunda	neler
ya-www.cizgiliforum.com
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zıh	olduğu	bilinmemekle	beraber,	her	ne	olursa
olsun	Fuara	katılacağımız,	ticaret	ataşeliğine
bildirildi.	Gelen	cevapta,	çağrı	mektubuna	çok
geç	karşılık	verildiği	için,	fuardaki	bütün
yerlerin	kapatıldığı,	hiç	boş	yerin	kalmadığı
bildiriliyordu.

Ne	olursa	olsun,	memleketi	tanıtmak	için	iyi	bir
propaganda	fırsatı	olan	bu	fuara	katılmak
gerekti.	Hemen	politik	uğraşmalara	başlandı.	îki
millet	arasındaki	tarihî	dostluk	ve	kardeşlik
bağları	gibi	kuvvetli	torpiller	kullanmak	suretiyle
Apona	Fuarında	bir	yer	sağlandı.	Ama	bu	yer,
hem	kenar	köşede,	hem	de	küçüktü.	Her	ne
kadar	Apona	Fuarına	katılan	milletlerden
sekizinin	pavyonları	daha	küçük,	daha	darsa	da,
yine	de	iyi	bir	yer	gerekirdi.

Telgraflar,	telefonlar,	mektuplar,	aracılarla	önce
geniş	bir	dostluk	ve	kardeşlik	ilişkileri,	sonra
mektup,	rica,	para,	kira,	binbir	zorlukla	Apona
Fuarının	en	geniş



yeri	sağlandı.

Pavyon	yeri	bulana	kadar,	başka	milletlerin
pavyonları	kurulmuş,	süslemelerine	başlanmıştı.

Bu	işlerden	ve	bütün	işlerden	çok	iyi
anladıklarını	söyleyenlerden	bir	heyet	seçildi.

Heyet	Başkanı,	parti	iktidara	geçmeden,	daha
partinin	muhalefet	zamanında	büyük
hizmetlerde	bulunmuştu.	Taltif	edilmesi
gerekirdi.	Elli	yaşından	soma,	göz	kapaklarının
altları	şişen	karısına	güzellik	ameliyatı	yaptırmak
istiyordu.	Bu	hayatî	ameliyat	için,	Apona	Fuar
Heyeti	Başkanlığı	iyi	bir	fırsattı-

Heyetin	ikinci	başkanı,	bir	hafta	önce,	ana
muhalefet	partisinden	İdare	Heyetine	seçilmediği
için,	bu	prensip	meselesi	yüzünden	istifa	ederek,
iktidar	partisi	saflarında	tarafsız	kalmış,
tecrübeli,	yetmiş	yaşında	bir	memleket	evlâdı
idi.

Üyelerden	biri	de,	muhalif	parti	lideri	mitingde
konuşurken	şehrin	elektrik	cereyanını	kestirerek,



mikrofon-61

da	liderin	gür	sesinin	sinek	vızıltısına	dönmesine
sebep	olan	çok	çalışkan	bir	memurdu.
Çoktanberi	taltif	edilmek	istenen	bu	memur	fuar
vesilesiyle	bu	geziye	katılacaktı.	Öbür	üye	daha
yeni	evlenmiş	olduğu	için,	fuar	işiyle	balayım	da
bir	çırpıda	çıkaracaktı.	Beşinci	üye,	üç	senedir
izin	diye	tutturmuştu.	Nasıl	olsa,	bu	heyete	adam
lâzım	olduğuna	göre,	o	memurun	izni	de	aradan
çıkacaktı.	Altıncı	üye,	zâten	hiçbir	işe
yaramıyordu.	Aylaktı...	Önemli	bir	politikacının
bezik	arkadaşı	olduğu	için	çalışmaya	vakit
bulamıyordu.	Burada	kalmasiyle,	fuara	gitmesi
arasında	hiç	bir	fark	yoktu.	Yani	onu	da	fuara
göndermekte	hiçbir	sakınca	yoktu.

Yedinci	üye,	sözü	reddedilmiyecek	birinin
damadıydı.

Kısacası	bu	heyete	haksızlık	edilerek,	iyice
düşünülüp	taşınılmadan,	ince	elenip	sık
dokumadan	hiç	kimse	seçilmemiş,
kayrılmamıştı.	Herbirinin	üye	oluşunda	bir
gerekçe	vardı.	Ama	bütün	bunların	arasına,



gerçekten	bu	işlerden	anlayan	birinin	de
katılması	gerekirdi,	tşte	bu	yüzden,	bir	de
uzman,	heyet	arasına	sokulmuştu.

www.cizgiliforum.com
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Heyet	Apona'ya	gittiği	zaman,	fuardaki	bütün
pavyonlar	yapılmış,	sergilenecek	mallar	da
gelmeğe	başlamıştı.

Fuar	Heyetinden	yalnız	uzman	olan	kalmış,
öbürleri	kendi	özel	işlerini	görmek	için
dağılmışlardı.	Uzman	çok	acele	bir	pavyon	plânı
yapılmasını	Bakanlığa	bildirdi.	Hemen	pavyon
plânı	yarışmaya	kondu.	Birinciliği	kazanan
plâna	on	bin,	ikinciye	beş	bin,	üçüncüye	de	iki
bin	lira	verildi.	Fakat	Bakan,	plânların	hiç	birini
beğenmedi.	Ci-gara	paketinin	arkasına	kendi	üç
dakikada	bir	pavyon	plânı	çizdi.	Şimdi	bu	plânı
uygulayacak	mimar,	dekoratör	lâzımdı.	Pavyonu
kuracak	san'atçılar	Apona'ya	gittikleri	zaman,
öbür	pavyonların	hepsi	tamamlanmış,
sergilenecek	eşyalar	da	yerlerine	konulmuştu.



Fuarın	açılmasına	on	gün	kalmıştı.
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Bir	yandan	pavyon	yapılırken,	bir	yandan	da
Apo-na	Fuarı	için	bir	komisyon	kurulmuştu.
Komisyon	ilk	toplantısında,	Apona	Fuarında
nelerin	gösterileceğini	kararlaştıracaktı.
Komisyon	üyesi	Ticaret	Odasından	bir	üye,
fuara	gönderilecek	mallan	saydı:

—	Fındık,	tütün,	incir,	üzüm,	pamuk,	pancar,
palamut...

Sanayi	Odasından	bir	üye,

—	Bu	saydıklarınız,	dedi,	Milâttan	önce	de	bu
topraklarda	yetişiyordu.	Biz	asıl	endüstriyel
ürünlerimizi	göndermeliyiz.

—	Evet,	evet...

—	Ne	gönderelim?...

—	Kibrit...	tuz...

—	Uygundur.



—	Konserve...	lokum...	akide	şekeri...

—	Başka?

—	Kumaş...	çorap...

—	Çok	güzel...

—	Şişe...	kâğıt...

Komisyondan	tarihçi	bir	üye	karşı	koydu:

—	Bütün	bu	saydıklarınızı,	biz	yabancı
memleketlerden	alıyoruz.	Fuarda	teşhir	edince,
ya	alıcı	çıkarsa?...	Madem	bunları	siz
yapıyorsunuz,	ne	diye	bizden	alıyorsunuz,
derlerse...

Tarihçi	haklıydı,

—	Biz,	dedi,	ancak	tarihî	eserlerimizle	kendimizi
tanıtabiliriz.

—	Doğru...

—	Doğru...



—	Mehter	takımımızı	gönderelim,
pavyonumuzun	kapısında	durmadan	kös	vurup
zil	çalsınlar.

—	Başka?

—	Sultan	Mahmud'un	incili	kaftanını
gönderelim,	63

kaftan	görsünler...	Yavuz'un	kılıcı,	Sultan
Selim'in	kavuğu...
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—	Bugünkü	san'atımızı	göstermiyelim	mi?

—	Evet...	Bir	ince	saz	takımı,	tanınmış	iki	ses
san'-atkârı...	Üç	rakkase...

Apona	Fuarına	gönderilecek	mallar	tesbit
edilmişti.



Apona	Fuarı	açıldı.	Yalnız	pavyonlardan	biri
tamamlanamadığı	için,	etrafı	tahta	perdelerle
çevriliydi.	Gerilen	bezlerin	üzerindeki	yazılarda,
«pek	yakında	burada	pavyon	açılacağı»	ilân
ediliyordu.	Apona	Fuarı	Heyetinden	ortada
yalnız	bir	kişi	vardı.	Öbürleri	kimi	tedaviye,	kimi
balayı	gezisine	gitmiş,	kimi	geziye	çıkmıştı.

Fuarın	açılışının	onuncu	günü	sergilenecek
mallar	geldi.	Sandıklar	açıldı.

Sandığın	birinden	çıkan	incirler	kurtlu	idi.
Fındıklar	çürüktü.	Apona	Fuarındaki	mümessille
Ticaret	Bakam	arasında	telgraflar	çekilmeğe
başlandı-

Ticaret	Bakanlığı,

Apona	Fuarına	gönderilen	incirlerin	kurtlu,
üzümlerin	bozuk,	fındıkların	çürük	olduğu
arzolunur.

•	Apona	Fuarında	Ticaret	Mümessilliğine,	Başka
memlekete	ihraç	edilecekken,	bozuk	maddelerin
yanlışlıkla	fuara	gönderildiği	anlaşılmıştır.



Fuarda	teşhir	edilmek	üzere	Tekel	maddelerinin
yola	çıkarıldığı...

•	Ticaret	Bakanlığı,

Fuarın	kapanmasına	on	beş	gün	kaldı.	Tekel
maddesi	olarak	gönderilen	likör,	şarap	gibi	içki
şişelerinin	yolda	kırılmış	olduğunu,	yalnız	bir
likör,	bir	de	şarap	şişesinin	sağlam	kaldığım	ve
paviyonu	açıp	açmamak	hu-64

susunda	yüksek	emirlerinizi	beklemekte
olduğumu	arze-derim.

•	Ticaret	Mümessilliğine,

Yola	çıkardığımız	tarihî	eserler,	Sultan	Murad'ın
kılıcı,	Sultan	Süleyman'ın	kemeri,	Yeniçeri	ve
millî	kıyafetimizden	mürekkep	elbise
kolleksiyonunu	alır	almaz,	hemen,	vakit
kaybetmeden	paviyonun	bir	an	önce	açılmasını
rica	ederim.

Fuarın	kapanış	günü,	paviyonun	da	açılış	töreni
yapılıyordu.	Fuarın	en	büyük	ziyafeti,	bu



paviyonun	açılışında	verilmişti.	îki	aylık	fuar
süresince	bir	türlü	açılamayan	paviyonu	halk
merak	ettiği	için,	her	taraf	tıklım	tıklımdı.
Kapıdan	daha	girmeden:	«La	kukaraçça»
plâğının	sesi	duyuluyordu.	Mehter	ve	ince	saz
takımları	gelmediğinden	mümessil,	kendi
zevkine	uygun,	oradan	ele	geçirebildiği	plâkları
çalıyordu.	Mavi	Tuna	valsiyle	La	ku-karaççanın
mümessilin	düğününde	çalındığı	için,	onda
kıymetli	hâtırası	vardı.

Altı	metre	yüksekliğinde,	on	üç	metre
genişliğindeki	duvarda	fmdık	üretimini	gösteren
grafikler,	fındığın	besleme	değeri	üzerine	seçme
sözler;	«Fındık	ye,	fındık	gibi	ol»	çeşidinden
süzme	sözler	yazılıydı.	Bütün	bu	rakamların,
çizgilerin,	lâfların	altında	bir	avuç	fındık	vardı.
Mümessil,	çürük	fındıklardan	ancak	bu	kadar
sağlam	fındık	ayırabilmişti.

Tütün,	cigara	hiç	gelmemişti.	Bir	salon	baştan
başa	tütün,	cigara	üretiminin	artışını	gösteren
cetvellerle,	resimlerle	doluydu.	Lâfların,
boyaların,	renklerin,	www.cizgiliforum.com
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ışıkların	içinde,	bir	paket	Birinci	cigara	paketi
duruyordu.	Mümessil,	gelirken	getirdiği
cigarasını	burada	sergiliyordu.

Başka	bir	büyük	salonda	bir	şişe	şarapla,	bir	şişe
likör	vardı.	Ziyaretçilerin	asıl	ilgisini	çeken
başka	bir	sa-65

londu.	Burada	camlı	dolaplar	içinde	bir	kaftan,
bir	kavuk,	bir	maşlah	ve	bir	kılıç	vardı.

Pavyon,	açıldığı	günün	akşamı	Fuar	kapanmıştı.
Tarihî	eşya	geriye	getirilince	kıyametler	koptu.
Sultan	Mah-mud'un	kaftanı,	yolunmuş	kaza
dönmüştü.

Üzerindeki	bütün	inciler	çalınmıştı.	Tarihî	kılıcın
kabzasındaki	değerli	taşlar	aşırılmıştı.	Kavuğun
altın	sırmaları	yoktu.	Gazeteler	ver	yansın
ediyordu.

Muhalefet,	yine	her	zamanki	gibi,	pireyi	deve
yapmıştı:



—	Tarihimizi	çaldılar,	şimdi	biz	ne	yapacağız?

Bereket	versin	Bakan,	gazetelere,
«Kaybolanların	elmas,	inci,	pırlanta	olmayıp,
değersiz	boncuklar	olduğunu»	açıkladı	da	bu	iş
de	böylece	kapandı.



66

BİR

PARTİ

ÖRGÜTÜ

KURULDU

K.	L.	Partisi	Anadolu'da	teşkilât	kurmak,	teşkilât
kurduğu	yerlerde	de	genişleyip	yayılmak	için
var	kuvvetiyle	çalışıyordu.	C.	Kasabası	halkı
uyanık	insanlardı.

Yıllardan	beri	demokrasiye	susamış
olduklarından	kasabalarında	her	çeşit	partiden
bulunsun	istiyorlardı.	Yeni	kurulan	K.	L.
Partisinden	başka	belli	başlı	bütün	partilerin	C.
kasabasında	birer	örgütü	vardı.	C.	kasabasında
okuryazar	sayısı,	öbür	kasabalardan	çoktu.
Bütün	gazeteleri	okurlardı.	Gazeteler	o	sıra	cayır
cayır	K.	L-	Partisini	yazıyorlardı.

C.	Kasabasındaki	partiler	birbirlerine	düşman



değillerdi.	İster	iktidar,	isterse	muhalefet
partisinden	olsunlar	hepsi	birbirleriyle	dosttular.

iktidar	Partisinin	C.	Kasabası	ilçe	Başkanı
Hamza	Efendi	o	akşam	kahvede,	ana	muhalefet
partisi	ilçe	başkanı	Mahmut	Ağa'yı	bir	kenara
çekti:

—	Mâmıd	Ağa,	dünyayı	nasıl	görüyorsun?

—	Şu	yeni	çıkan	parti	pek	cayırtı	kopardı.	Çok
dehşet	gidiyor.
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—	Ben	de	onu	sana	diyecektim.	Yarın	bu	işi
aramızda	bir	görüşsek?

—	Çok	iyi	olur	derim.	Sen	îrecep	Ağa'ya,	Ismıyl
Ağa'ya	haber	ilet,	ben	de	Bekir	Efendi'ye
söylerim.	Yarın	ikindi	namazından	sonra	benim
dükkânda	buluşup	bu	işi	aramızda	görüşelim.

Ertesi	günü	Mahmut	Ağa'nın	pazar	yerindeki
«Bin-bir	Çeşit»	tuhafiye,	züccaciye	ve	hırdavat
dükkânında	buluştular,	iktidar	Partisi	ilçe
Başkanı	olan	Hamza	Efendi,'
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—	Arkadaşlar,	dedi,	bugün	böyledir,	yarın	nasıl
olacağı	belli	olmaz.	Bir	bakarsın,	bizim	parti
düşer,	îrecep	Ağa'nm	partisi	çıkar,	îrecep
Ağa'nınki	düşer,	Ismıyl	Ağa-nınki	çıkar.	Esas
mesele	ne	benim	parti,	ne	senin	parti,	esas
kasabanın	işleridir.	Bekir	Efendinin	partisi	iş



başındayken	kasabadan	istasyona	yol	yaptırdık.
Şaraphaneyi	kurdurduk.	Bizim	parti	başa
geçince,	su	getirttik,	alettirik	getirttik.	Yarın	işler
belli	olmaz.	Sincik	K.	L.	Partisi	diye	bir	parti
daha	çıkmış	ortaya.	Gazetelere	bakarsan	yaman
gidiyorlar.	Evdeki	hesap	çarşıya	uymaz,	derler.
Yarın	bir	de	bakmışsın	ki	herifler	iktidara
geçmiş.	Bizim	kasabada	şubelerini	açmadık	deyi
kızarlar.	Oysam,	bizim	kasabada	daha	yapılacak
işler	çok.	Ondan	ötürü,	kasabamızdda	bir	de	bu
partiden	kuralım,	ne	dersiniz?

iktidar	Partisi	ilçe	Başkanı	Hamza	Efendinin	bu
sözlerine	ismail	Ağa,

—	Doğru,	dedi,	açsak	bir	zararı	yok	ya...	Ne
olur	ne	olmaz.	Kârı	var,	zararı	yok.

Fazla	mal	göz	mü	çıkarır?

Hamza	Efendi,

—	iyi	hoş	emme,	dedi,	bizimkilerini
kızdırtmayalım.	Recep	Ağa,



—	Canım	Hamza	Efendi,	dedi,	bir	partinin
şubesini	açmakla,	tüm	melmeket	o	tarafa
aktaracak	değil	ya...



68

—	Çok	iyi	olur.	Velâkin	şubeyi	bizim
açdırttığımız	duyulmamalı.

—	Bekir	emmi,	şimdiyecek	ötekiler	duyuldu	mu
ki!.

—	Ne	kadar	çok	parti	olursa,	melmekete	o	kadar
iyilik	gelir.	Yalnız	bir	biri,	bir	biri	hükümete
geçmeli	ki,	birbirlerine	kızıp	iş	görsünler.

İktidar	Partisi	İlçe	Başkanı	Hamza	Efendi,

—	Helbette,	dedi,	bizim	parti	kasabaya
yapacağını	yaptı.	Okulu,	şusayı,	çeşmeleri	yaptı.
Gayrik	durdu.	Ben	oyumu	bu	sefer	başka	partiye
vereceğim.	Bir	sefer	de	onlar	yeni	işler	yapmalı.
Boyuna	denişsin!...

Mahmut	Ağa,

—	Bu	yeni	parti	almış	yörümüş,	dedi,	iş	başına
geçeceğe	benzer.



—	Ağalar	geç	kalmıyalım,	şunun	da	bir	şubesini
açalım.	Ne	kadar	ön	alırsak	sonunda	biz	size
şunu	bunu	yaptık	diye	sayar	dökeriz.

—	Hepsi	iyi,	içimizde	bir	partisiz	var	mı	ki?...

—	Yok...

—	İşte	bu	kötü.	Yeni	kurulacak	partiler	için	her
dâim	yedekte	adam	tutmalıyız.

—	Arzuhalci	Hüseyin	Efendi	partisiz.	O
kursun...	ismail	Ağa,

—	Biz,	dedi,	bu	demokrasiye	iyi	bir	hizmet
etmek	istiyorsak	içimizden	bir	kaçımız
partilerinden	istifa	etmelidir,	öteki	partilere
aktarma	olmalıdır.	O	zaman	iş	başına	geldiler
mi,	gık	diyemezler...	«Biz	sizin	için	eski
partimizden	çıktık,	bu	partiye	girdik.»	deriz,	ne
desek	yaptırırız.

Hamza	Efendi,

—	Çok	doğru,	dedi,	her	partiden	üçer	beşer	istifa



edelim.	Zabıt	kâtibi	Muhsin	Efendi'ye	de
söyleyin.	İstanbul'un	bütün	gazetelerine,
«partiler	çözülüyor,	istifalar

www.cizgiliforum.com
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başladı.	Herkes	K.	L.	ye	girdi.»	diyerekten
mektuplar	yazsın.

ismail	Ağa,

—	Gozel,	dedi,	kimler	istifa	edecek?

—	Ismıyl	Ağa	hiç	hak	geçmesin,	yazı	tura
atarız...	Partilerden	listeler	geldi.

Yazı	tura	atarak	kimlerin

istifa	edecekleri	kararlaştırıldı.	İktidar	Partisi	ilçe
Başkanı	da	istifa	edecekler	arasındaydı.

C.	Kasabasında	K.	L.	Partisi	de	böylece
kurulmuş	oldu.
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ŞÜPHELENİYORUM

İsmail	Bey,	İkinci	Dünya	Savaşının	ilk	yıllarında
bir	şirketin	veznedarıydı.	Üç	çocuk,	bir	kadın,
bir	de	kendisi,	beş	kişilik	aileyi	geçindirmek
kolay	mı?	Hele	o	darlık	yıllarında...	Bu	yüzden,
veznedarlıkla	ilgili,	başından	hoşa	gitmiyen	bir
olay	geçti.	Patron	işi	çaktı.	İsmail	Beyi	çağırdı.
Patron	çok	ters,	çok	sert	bir	herif	olduğu	için,
İsmail	beyin	ödü	patladı.	Polise,	savcılığa	telefon
etmiştir,	diye	düşünüyordu.	Umduğu	gibi
çıkmadı.	Dokuz	yıldır	yanında	çalıştığı	patronu
ilk	defa	bu	kadar	yumuşak,	bu	kadar	güleçti:

-—¦	Buyurun,	oturun	İsmail	Bey.

İsmail	Bey,	patronun	karşısındaki	koltuğun	içine
büzüldü.	Patron	tane	tane	konuşuyordu:

—	İsmail	Bey,	size	elimden	gelen	iyiliği	yaptım.
Dokuz	senedir	ekmeğimi	yiyorsunuz.
Çolugunuz	çocuğunuz	bu	sayede	geçiniyorlar.



Müesseseme	yetmiş

beş	lira	aylıkla	girdiniz.	Maaşınızı	arttırdım,
doksan	lira	yaptım.	Daha	ne	yapayım?	Nasıl
eliniz	vardı	da	bu	işi	yaptınız?	Benim	gibi	adama
bu	yapılır	mı?

Patronun	yumuşak	sözlerinden	İsmail	Bey
umuda	kapıldı;	galiba	hırsızlığını	affedecekti.
Koltuğun	içine	büsbütün	büzülerek,	gözleri
yırtık	pabuçlarında,

—	Hakkınız	var	beyefendi,	dedi,	ben	bir
vicdansızlık	yaptım.	Pek	sıkıntıda	kalmıştım.
Maaşımdan	yerine	ko-71

rum	diye	kasadan	elli	lira	aldım.	İlk	aylığımdan
kesersiniz	efendim...

Patronun	birdenbire	suratı	asıldı,

—	Yoo!	diye	bağırdı,	göz	yumamam...	Olmaaz!
Göz	yumamam!...	ismail	Bey,	ismail	Bey,
kendinize	gelin!	Vaktiyle	benim	de	başıma
geldi.	Ben	namussuz	bir	herifin	yanında	kırk



liraya	kâtip	duruyordum.	Alçak	herif,	garsonlara
bile	elli	lira	bahşiş	verirken,	on	lira	için	beni
hapislerde	yatırdı.	Olmaz	ismail	Bey,	cezanı
çekeceksin!...

ismail	Bey	cezasını	çekti.	Güveni	kötüye
kullanmaktan	bir	yıl	hapis	yattı.

Karısıyla	kızı,	o	hapiste	yatarken,	fabrikalardan
aldıkları	çorap	konçları	ve	fanelâ	kollarını	evde
dikerek	geçindiler.

ismail	Bey	hapisten	çıkınca,	elden	düşme	bir
çorap	makinesi	uydurdu,	makineyi	evinin	iki
odasının	birinde	kurdu.	Derken	çorap	makinesi
ikileşti,	üçleşti.

Arkadan	bir	de	dokuma	tezgâhı	kurdu.	Karısı,
kızları,	kendisi	çalışmaya	www.cizgiliforum.com
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başladılar,	iş	gittikçe	büyüdü.	Topkapı'da	beş
tezgâhlı	bir	dokuma	atelyesi	kurdu.



ikinci	Dünya	Savaşı	sona	erdiği	zaman	ismail
Beyin	atelyesi,	içinde	yüz	kırk	işçi	çalışan	bir
dokuma	fabrikası	olmuştu.

Bir	sabah	fabrikasının	üçüncü	katındaki	idare
kısmına	gelen	memurlar	şaşırıp	kaldılar.	Kasa
açıktı,	ama	paralar	duruyordu.

ismail	Bey	Cihangir'deki	apartımanında,	yeni
evlendiği	ikinci	karısının	koynundan	daha
çıkmamıştı.	Kendisine	telefon	ettiler.	İsmail	Bey,
kanarya	sarısı	Buick	ara-basiyle	fabrikaya
geldiği	zaman,	polisler	çoktan	soruşturmaya,
araştırmaya	başlamışlardı.

Fabrikanın	müdürü,	ismail	Beye	raporu	verdi:

—	Kasada	178	bin	lira	varmış.	Sabahleyin
muhasebeci	saydı,	350	lira	eksik...

Öbür	paralar,	bonolar,	senetler	hep	yerinde...
Kasa	da	açık...
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Polis	hiç	bir	iz	bulamadı.	Soruşturmayı	yürüten
sivil	komiser,	akşama	doğru,	ismail	Bey'e,

—	Beyefendi,	dedi,	hırsızlığın	mâhiyetini
şimdilik	çözemedik.	Yalnız	gece	bekçisinden...

ismail	bey	komiserin	sözünü	kesti,

—	O	çalmaz,	dedi,	çünkü,	bir	kere	bekâr,
fabrikada	yatıp	kalkıyor.	İhtiyacı	az.

Köyden	de	yeni	geldi.	Daha	gözü	açılmamıştır.

—	O	halde,	kapıcı...

—	Hayır,	o	da	çalmaz-	Çünkü	ona	bir	defa	yüz
elli	lira	aylık	veriyorum.	Sonra	da,	biliyorum,
kırpıntıları	çalıp	satıyor,	aylığını	dört	yüze
getiriyor,	o	çalmaz.

—	işçileriniz	arasında	hırsızlıktan	sabıkalı	biri
var,	acaba	o...



—	O	değildir...	Eğer	o	çalsa,	üç	yüz	elli	lira
değil,	bütün	paraları	çalar.

Hırsızlık	masası	komiseri	sanık	olarak	üzerinde
durduklarını	birer	birer	saydı.

İsmail	Bey,	hepsini	de	bir	gerekçeyle	savundu.
Sonra	komiser	ona	sordu:

—	Siz	kimden	şüpheleniyorsunuz	Beyefendi?
İsmail	bey	düşündü,	düşündü,

—	Tamam,	buldum,	dedi.	Parayı	çalanı	buldum.
Hırsızı	buldum.	Muhakkak	o	çalmıştır.

—	Kim	beyefendi?

—	Muhasebede	çalışan	bir	kâtip	var,	Zeki...	işte
o!

—	Fakat	Beyefendi,	ben	soruşturdum,	pek
namuslu	bir	genç...	Çok	da	çalışkanmış.	Sakın...

—	Hayır	o	çalmıştır.



—	Yanılmıyasınız...	—-	Asla!...	O	almıştır.

—	Ama...

—	O	çalmıştır,	diyorum	size.	Ondan
şüpheleniyorum.



73

—	Şüphenizin	sebebi?

—	Çünkü...	Evet,	evet,	o	çalmıştır.	Muhakkak	o
çalmıştır.	Muhakkak	o	çalmıştır.

www.cizgiliforum.com
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—	Elinizde	deliller	var	mı?

—	Var.	Hem	de	çok	kuvvetli.	Söyliyeyim	birer
birer...	Bir	defa	bu	adam	günde	on	saat	çalışır,
imanı	gevrer,	eline	ayda	yüz	seksen	lira	geçer.
Bu	zamanda	hamallar	bile	ayda	beş	yüz	lira
kazanıyor.	Bu	herif	çalmaz	da	ue	yapar?...

—	Ama	Beyefendi...

—	Hayır,	hayır.	..ondan	şüpheleniyorum.	Anası,
karısı,	üç	çocuk...	Tam	altı	kişi...	Ayda	yüz
seksen	lirayla	kuru	ekmek	bile	yiyemez.
Çalmazsa	nasıl	geçinir?



—	Belki...

—	Şüphelerim	onun	üstünde	toplanıyor.	Ev
kirası,	yol	parası,	üst	baş...	Hiç	yüz	seksen	lira
yeter	mi?	Tabiî	o	çalmıştır...

—	Fakat...

—	Elinden	hergün	binlerce	lira	geçiyor.	Soma	da
aylığı	yüz	seksen	lira...	Hiç	şüphesiz	çalmıştır.
Çalmasın	da	ne	halt	etsin?...

Komiser,	patronun	ağır	şüpheleri	karşısında
kâtibi	savunuyordu.	İsmail	Bey,	kâtibini	çağırdı.
Kâtip	süklüm	püklüm	içeri	girdi.

—	Buyrun	Zeki	Bey...

Kirli	sarı	yüzlü,	avurdu	çökmüş,	sıska	genç
koltuğun	içine	büzüldü.	Patron	yumuşak,	güleç
bir	yüzle	tane	tane,

—	Zeki	Bey,	dedi,	size	elimden	gelen	iyiliği
yaptım.	Altı	senedir	ekmeğimi	yiyorsunuz.
Fabrikama	yüz	yirmi	lirayla	girdiniz,	aylığınızı



180	lira	yaptım.

Daha	ne	yapayım?	Nasıl	utanmadan,
arlanmadan	kasamdan	350	lira	çaldınız?

Vicdanınız	sızlamadı	mı?

Zeki	Bey'in	gözleri	doldu,

—	Hakkınız	var	Beyefendi,	dedi,	ben	bir
namussuz-74

luk	yaptım.	Pek	sıkıntıdaydım.	Anlaşılmaz	diye
kasadan	350	lira	aldım,	tik	iki	aylığımı
kesersiniz	efendim...	İsmail	Bey'in	birdenbire
suratı	asıldı,

—	Yooo!...	diye	bağırdı,	olmaaaz!	Kendinize
gelin	Zeki	Bey...	Vaktiyle	ben,	alçak,	namussuz
bir	herifin	yanında	doksan	liraya	çalışıyordum.
Hergele	bir	kumar	masasında	40	bin	lira	bırakır,
kılı	bile	kıpırdamazdı	da,	50	lira	için	beni
hapislerde	çürüttü.	Hırsızlar	cezasını	çekmeli
Zeki	Bey...



Kâtip	Zeki,	sivil	komiserin	yanında	suçunu	itiraf
ettiği	için	iki	polisle	savcılığa	gönderildi.

ismail	Bey	hiddetinden	bağırıyor,	çağırıyor,
odasında	bir	aşağı	bir	yukarı	geziniyordu.
Komiser,	İsmail	Beyi	yatıştırmak	için,

—	Beyefendi,	neden	bu	kadar
sinirleniyorsunuz?	dedi,	çok	bir	para	almamış.

Maşallah	durumunuz	da	iyi...	Üstelik	suçunu
itiraf	etti.	Cezasını	da	çekecek...

İsmail	Bey,

—	Ben	üç	yüz	elli	lirada	değilim,	dedi.	Bir	adam
daha	yetiştirdik-	Başımdan	geçti	de	bilirim.	Ben
de	bu	yollardan	geçerek	yetiştim.	Bir	sene	sonra
piyasada	bir	milyoner	daha	doğacak...	Zaten
işler	durgun,	kazancımızın	bir	kısmını	da
www.cizgiliforum.com
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herif	alacak...	Al	sana	yeni	bir	rakip...	işte	ben



ona	kızıyorum...	Ne	diye	böyle	şeylere	tenezzül
ederler,	namuslarıyla	çalışsalar	ya...
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GAZ

SOBASI

Onu	bunu	anlamam,	insanlar	çalışıyor,
durmadan	çalışıyor;	çalıştıkça	da	kazanıyorlar.
Kim	derse	ki,	çalışmakla	para	kazanılmaz,	lâf,
bir	kulağımdan	girer,	bir	kulağımdan	çıkar.
Hayatta	başarmak	için	çalışmalı.

Bakın	size,	çalışkan	insanların	hayatlarını
anlatayım	da	örnek	alın.	Ben	size	bir	tanesini
anlatayım,	siz	öbürlerini	hesap	edin.	Size	Baditto
ailesini	anlatacağım.

Bu	ailenin	hikâyesi,	çalışanların	her	işi	nasıl
başardıklarına	iyi	bir	örnektir.

Şüphesiz	bu	dünyada	Baditto	ailesinden	daha
çalışkanları	da	vardır.	Ama	ben	Baditto	ailesini
tanıdığım	için,	onları	anlatacağım.

Baditto	ailesi	geniş	bir	ailedir.	Salamon	Baditto,



Jozef	Baditto'nun	oğludur.

Jozef	Baditto,	Marko	Baditto-nun	yeğenidir.
Marko,	Yanko'nun	amcasıdır.

Yanko,	Mordahay'm	kardeşi,	Mordahay	Baditto,
Misel	Baditto'nun	damadı,	Misel	de	Moiz
Baditto'nun	kaynıdır.	Moiz	Baditto	da...	Durun,
durun,	aklınız	karışacak,	en	iyisi	ben	size	bu
aileyi	ve	bu	ailenin	çalışkanlığını	bir	gaz	sobası
aracılığıyla	anlatayım.	Gaz	sobası,	hem	sizin
anlamanız,	hem	benim	anlatmam	için	kolaylık.

Şimdi	İstiklâl	caddesindeyiz.	Şu	büyük
mağazanın	vitrinindeki	gaz	sobalarını
görüyorsunuz.	Boy	boy,	çeşit
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çeşit...	Hangisini	beğendiniz?	Evet,	çok	güzel
ama,	etiketine	bakın:	2120	lira...

Biz	en	iyisi	şu	üzerindeki	etiketinde	750	lira	63
kuruş	yazılı	gaz	sobasına	bakalım.	Bu	gaz
sobasının	macerası,	Baditto	ailesinin	ne	kadar
çalışkan	nisanlar	olduklarını,	çalışan	insanların
da	nasıl	hakederek	kazandıklarını	size	anlatmaya
yeter.

•	Izak	Baditto'nun	Perşembe	pazarı	ile	Arap
Camii	arasında	bir	ardiyesi	vardır-Sokaklardan,
yangın	yerlerinden,	çöplüklerden	bazı	adamların
kâğıt,	paçavra,	eski	teneke,	cam	kırığı,	demir
parçaları	topladıklarını	görmüş-sünüzdür.	işte
bütün	bunlar,	Izak	Baditto'nun	ardiyesine	gelir,
burada	toplanır,	çeşitlerine	göre	ayrılır.	Izak
Baditto'nun	sayesinde	yüzlerce	adam	böylece
para	kazanır.	Ayrıca	Baditto	vergi	de	verdiği
için,	devlet	bütçesine	de	yararı	vardır.	Ama	biz
gaz	sobasını	anlatacaktık.	Bu	dağlar	gibi
yığılmış	teneke,	çinko,	demiri	görüyorsunuz



ya...	Bunları	Izak	Baditto	kilosu	12	kuruştan
yeğeni	Moiz	Baditto'ya	satar.	Satış	yazıhanede
olduğu	için	satılan	hurdaları,	ne	eski	sahibi	Izak,
ne	yeni	sahibi	Moiz	görmüştür.

•	Moiz	Baditto,	kayın	biraderi	Fredi	Baditto'ya
telefon	eder.	İhracatçı	Fredi	Baditto'ya	hurda
teneke	ve	demirleri	kilosu	15	kuruştan	satar.
Fredi	Baditto,	www.cizgiliforum.com
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yüzünü	görmediği	hurdaları,	ingiltere'deki	Jak
Baditto'ya	kilosu	17	kuruştan	satar.	Hurdalar
gemi	ile	bir	ingiliz	limanına	gider.

Çalışmak	çok	iyi	şeydir.	Moiz'in	ve	Fredi'nin
sayesinde	birçok	insanlar,	yazıcılar,	daktilolar,
kâtipler,	bekçiler,	para	kazanır,	hem	de
memlekete	döviz	girer.	Ayrıca	vergi	de	verirler.

Jak	Baditto	satın	aldığı	hurdaları,	amcası	Davit
Baditto'ya	kilosu	20	kuruştan	satar.	Davit
Baditto'nun	fabri-77



kasında	bu	hurdalar	levha,	çubuk,	tel	haline
getirilir.	Da-vit	bunları	Adam	Baditto'ya
ortalama	kilosu	20	kuruştan	satar.	Adam
Baditto'nun	gaz	sobası	yapan	fabrikası	vardır.
Burada	her	beş	kilo	kadar	teneke,	çinko	ve
demirden	bir	gaz	sobası	yapılır,	boyanır,
cilalanır.

«Adam	Baditto	and	Brothers»	firması,
istanbul'daki	mümessili	Jozef	Baditto'ya	bir
teklif	mektubu	ile	birlikte,	içinde	fabrikasının
yaptığı	sobaların	resimleri	bulunan	bir	katalog
gönderir.	Bu	katalogda,	vitrinde	gördüğümüz
sobanın	fiyatı	Türk	parasiyle	85	liradır.
Fabrikanın	istanbul	mümessili	Jozef	Baditto,
kardeşi	ithalâtçı	Avram	Baditto'ya	sobaların	ithal
hakkını,	yüzde	yirmi	mümessillik	hakkı	olarak
102	liradan	satar-	Avram	yüzde	yirmi	ithalâtçı
kâriyle	122	lira	40

kuruş	fiyatla	sobaların	ithal	müsaadesini	Hayim
Baditto'ya	satar.

•	Hayim	Baditto,	işlerini	daha	kolay
yürütebilmek	için,	Ahmet	Türkoğlu	ile	ortak	bir



şirket	kurmuştur.	Bu	şirket,	«Bank	Nerien»	m
içte	bir	hissesine	sahiptir.

Hayim	Baditto,	kendi	bankasından	yüzde	sekiz
faizle	para	alırJ	Böylece	ithal	edilecek	gaz
sobasının	fiyatı	134	lira	44	kuruş	olur.	Ahmet
Türkoğlu	şirket	adına	ithal	müsaadesi	alır.
Hayim	Baditto,	bu	lisansı	yüzde	sekiz	kanunî
kâr	hakkı	ile,	yani	her	sobayı	145	lira	20
kuruştan	Baditto'ya	satar.	Mihail	Baaditto	işi
yüzde	20	kârla	komisyoncu	Baditto'ya	verir.

Çalışmak	çok	iyi	şeydir.	Çalışma	sayesinde,
sobalar	ingiltere'deki	depoda	durdukları	yerde
fiyatları	174	lira	24	kuruşa	yükselir.

Komisyoncu	Mişon	Baditto,	işi	Nakliyat	Şirketi
sahibi	Salamon	Baditto'ya	bırakır.	Yüzde	kırk
nakliye	masrafı	bindiği	için	sobaların	fiyatı	208
lira	94	kuruş

olur.	Nakliyeci	Mişon	Baditto,	dayısı	sigortacı
Yasef	Baditto'ya	78

.	.	„	»balar	221	lira	48	mallan	yüzde	altı	ile



sigorta	ettirir.	b<	kuruş	olur	ve	gümrüğe	gelir	q
Çalışmak	çok	iyi	şeydir	Çalışan	^	b^a	sinde	bir
sürü	insan	hayatını	kazanır-	i	..	..v	„	...

9	.	,	...	gurrıruk	vergisi	de	rükte	ithal	sobalardan
yüzde	otuz	ıkı	°

.	,	,	J^	u	..mrukte	292	lira	36	alınır,	bütçemiz
kabarır.	Gaz	sobası	gu

,	.	,	•	yoktur.	Kat	iyen	kuruş	olur.	Merak
edilecek	hıçbışey	J	,	,	'	,,	,
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haksızlık	olmaz.	Kurusu	kuruşuna	he:	f

—....,	,	',	,	v	*	Tjadıtto,	damadı	Mı-Gumruge
gelen	sobaları	Yaset	B	„.

,	ti	,-	,	¦	j	¦	•	-i	•	«°	lua	84	kuruştan	şel	Baditto	ya
yüzde	yirmi	ile	yanı	35



devreder.

»,•	,	t,	j-	ı	ur	n>	kl?a	kadar	gum-Mısel	Badıtto
yazın	gelen	sobala,	,.

,	,	,,	,,	f„.....le	altı	ardiye	parası	ruk
antrepolarında	beklettiği	için	yuzc	J	\

,	,	„„„	,-	,*•	,	i	Tm	kl?ın'	Misel	Ba"

ile	sobalar	372	lira	35	kuruş	olur.	T<	•

.	.	,	A	,	'	,	,	"	446	lira	83	kuruş

dıtto,	yüzde	yirmi	karla	satar,	sobalaı

olmuştur.	w«v-	v	ir	rr	¦	x*'u	-i.	ne	MlŞ°n,	ne	Ya-
Ne	adam,	ne	Hayım,	ne	Mıhaıl,	.	,	.	.....

.	'	,	.	,-in	sobalar	m	yuzunu	sef,	ne	Misel,	yanı
Badıtto	lann	hıçbı	,	f

'	..	'	.	,	,.	^	r	,	ma	yalnız	bir	takım	bile
görmemişlerdir.	Onların	masaları	.

,„f	,.	'	.,	,	.	.	„	,	.^ağıtların	üzerindeki	kâğıtlar



gelir	gider,	onlar	birtakım	k	°	,	.	,	„	.	,	,	+	.

kadar...	Butun	bu

birtakım	pullan	imzalarlar,	işte	o	__,

,	«	,	...	.	,	saymazlar.	Ama	ça-alıs	verişlerde
ellerine	para	da	alıp	s

^	,	mırlar.

lıskanlıkları	sayesinde	durmadan	kaza	..

'	»,¦	,.«..	-	_,--	iz	sobalarını	yüzde	Mordahay
Badıtto,	görmediği	ga	Baditt	satar.

yirmi	ithalâtçı	kân	ile	toptanC1	Fed.	yüzde	ile
Fedon	Baditto,	görmeden	aldığı	soba	^	^	kuruş

kuzenine	satar.	Gaz	sobasının	fiyatı	.

m	^	,	„	,._	abalarını	y-üzde	yirmi	olur.	Toptancı
Fedon	Baditto,	gaz	so	.	+	^	,

^	.	tesı	Izak	badıtto	nun	karla,	yanı	750	lira	63



Jcuruştan	enışt

mağazasına	satar.	J	«sobadır^	Peşin	750

işte	vitrinde	gördüğümüz	soba	b	&	lira	63	kuruş.
Taksitle	890	lira,	84	onu	da	ikram	ederler.
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Parası	olanlar	bu	sobayı	alırlar.	Dört	beş	sene
sonra	bozulur,	kullanılmaz	bir	hale	gelir,	atarlar.
Çöplükten	birisi	alır-	Kilosu	5	kuruştan	Izak
Baditto'nun	hurda	ar:	diyesine	satar.	Baditto,
öbür	Baditto'ya...	Bu	devr-i	daim	makinesi	Con
Ahmed'in	icadı	değil,	Baditto	ailesinindir.

Fizikte	okumuşsunuzdur	ya,	tabiatta	hiçbişey
yok	olmaz...	îşte	isbatı	meydanda.

Ben	onu	bunu	anlamam,	çalışmak	çok	iyi	şeydir.
Ba-ditto'lar	çalışkanlıkları	sayesinde	binlerce
insanın	hayatlarını	kazanmasına	sebep	olurlar,
devlette	binlerce	lira	vergi	öderler.	Onların
çalışması	sayesinde	85	liralık	gaz	sobası	890

lira	olur.

Ah	çalışmak	ne	iyi	şey...	Bir	arkadaşım	bu	gaz



sobasını	taksitle	almıştı.	Tembel	herif	taksitlerini
ödeyeme-di.	Ne	ayıp!...	Borcunu	ödememek
gibi	ahlâksızlıklar	var	mı	dünyada?	Ama
Baditto'lar,	onu	mahkemeye	verdiler,	radyosuna,
dolabına	haciz	koydurup,	çatır	çatır	paralarını
aldılar.	Baditto'lar,	ne	arkadaşımın	yüzünü,	ne
de	sobanın	yüzünü	görmüştü.

Ben	size	Baditto'ları	örnek	getirerek
çalışkanlığın	yararlarını	neden	anlattım	biliyor
musunuz?	Ben	çok	tembelim	de	ondan...	Tam
dört	yıldır	bir	gaz	sobası	almak	istiyorum,	bitürlü
anlamıyorum.	Bu	yoldan	geçerken,	şu	vitrinin
önünde	durup	içerdeki	sobaya	bakarım.	Baditto
ailesine	her	yıl	bir	damat	girdiğinden	veya
çocuklarından	biri	iş	sahibi	olduğundan	her	yıl
soba	fiyatları	yükselir.	Bu	yıl	Nesim	Baditto	da
damat	olduğundan	soba	fiyatları	yüzde	yirmi
daha	arttı.

Tembellik	fena	şey,	bitürlü	alamıyorum	şu	gaz
sobasını.	Günde	ancak	on	sekiz	saat
çalışabiliyorum.	Yirmi	dört	saat	çalışsam
herhalde	alırdım.	Ama	tembellik	çok	kötü.
Hayatta	başarmak	için	çok	çalışmalı,	işte



Baditto'lar	ortada...
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EV

YAPTIRACAKTI

Çocukluğundanberi	kira	evinin	ne	demek
olduğunu	bildiği	için,	ne	olursa	olsun	başını
sokacak	bir	ev	sahibi	olmak	istiyordu.
Çocukluğunun	en	büyük,	en	derin	anıları	bir
kira	evinden	başka	bir	kira	evine	taşınmalarıydı-
Her	taşınmada,	ille	annesiyle	babası	kavga
ederler,	darılırlardı.	Kırılacak	eşyalar,	tabak,
çanak,	şiltelerin	arasına,	yumuşak	yerlere	konur,
denkler	yapılırdı.	Annesi	sacayağından,	mangal
borusuna,	gazete	kâğıtlarına	sarıp	sarmaladığı
balık	ızgarasına	kadar	bütün	ufaktefeği
denklerin	bir	yerine	tıkıştırırdı.

Eşyalar,	çift	atlı	arabaya	yüklenir,	annesi	hâlâ,
arabanın	şurasına,	burasına,	dibi	delinmiş
konserve	kutularından	saksılara	dikilmiş
sardunyeleri,	karanfilleri,	haseki-küpelerini,
ıtırları	yerleştirmeğe	çalışırdı.



Çocukluk	günlerinin,	eşya	taşıyan,	bir	yerinden
küp	görünen,	bir	yanma	iple	teldolabı	bağlı
arabalarını	hiç	unutamanııştı.

Eşyalar	yeni	eve	gelince	birkaç	tabakla
lâmbanın,	bardağın	kırıldığı,	zeytinyağı,	sirke,
yada,	annesinin	yaptığı	gelincik	şurubunun,
kantaron	yağının	mantarı	açılan	şişeden
döküldüğü,	çamaşırları	berbat	ettiği	görülürdü.
Babası,	81
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—	Fakirlik	rezillik	be!...	diye	bağırırdı.	Hep
bunlar	babasıyla	annesinin	yeni	baştan
kavgalarına	sebep	olurdu.

Yeni	eve	yerleşmek	de	ayrı	bir	dertti.	Tam
yerleşirler,	rahat	edecekleri	sıra,	ya	kirayı
veremezler,	mahkemelere,	icralara	düşerler,
polisle,	karakolla	eşyalar	sokağa	dökülür,	ya	da
evsahibi,	«Ben	oturacağım,	evi	tamir
ettireceğim»



gibilerden	bir	bahaneyle	onları	evden	çıkarırdı,
îsanbul'un	hemen	her	semtinde	oturmuşlardı,	ilk
çocukluğu	Kasımpaşa'da	sonra	Üsküdar'da
geçmişti,	ilkokula	Süleymaniye'de	başlamıştı.
Üçüncü	sınıfı,	Aksaray,	Cerrahpaşa,
Şehremini'nde,	üç	ayrı	okulda	okumuştu.

istanbul'da	nereye,	hangi	mahalleye	gitse,	ille
oradaki	evlerden	birinde	bir	anısı	bulunurdu.

Babasının	şu	sözü	kulağına	küpe	olmuştu:

—	Dünyada	mekân,	âhirette	iman!...

1930	da	liseyi	bitirip	hayata	atıldığı	zaman	artık
ne	annesi	vardı,	ne	babası...

Kiracılık	derdini	bildiği	için	bir	ev	sahibi
olmadan	evlenmiyecekti.	Beş	yıl	bir	kat
elbiseyle	yetindi;	cıgaraya,	rakıya	alışmadı;
sinemaya,	tiyatroya,	gitmedi,	gezip	tozmadı,	bir
keşiş,	bir	Hint	fakiri	gibi	yaşadı.

Beş	yılın	sonunda	dişinden,	tırnağından	ikibin
lira	arttırabildi.	Onun	gibiler	için	ikibin	lira	çok



para	sayılırdı.	Parasına	göre,	hattâ	bin	liraya	bile
satılık	evler	vardı	ama,	onun	isteğince	değildi.
Çürük,	çarık	şeylerdi.

«Bir	arsa	alıp,	üstüne	kendim	bir	ev	yaptırayım»
diye	düşündü.

Deniz	kıyısında,	güzel	görüntülü	geniş	bahçeli,
caddeye	yakın	bir	ev	istiyordu.

Olunca	olmalı...	istediği	yerde,	aradığı	şartlarda
iki	arsa	buldu.	Birine	üçbin,	öbünü-ne
üçbinbeşyüz	istiyorlardı.	Bin	liraya	bile	daha
geniş	arsalar	vardı	ama,	isteğine	uygun	değildi.

Daha	bir	zaman	para	biriktirmeliydi.
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1937	yılında	toplanan	dörtbin	lirasını	cebine
koydu.	Artık	istediğinden	güzel	bir	arsa
alacağına	güvenli,	araştırmaya	başladı.

Üçbinbeşyüz	lira	istedikleri	arsaya	gitti.	Bu
arsanın	yarısı	satılmış,	üstüne	bir	villâ	yapılmıştı.
Öbür	yarısına	beş	bin	lira	istiyorlardı.

Eskiden	üçbin	lira	dedikleri	arsaya	gitti.	Buraya
altıbin	lira	istiyorlardı.

En	beğenmediği,	eskiden	bin	Ura	dedikleri
arsaya	şimdi	dörtbinbeşyüz	diyorlardı.

Parasını	bankaya	yatırdı.	Eskisinden	daha
tutumlu	oldu.

Pençe	pençe	üstüne	kundura,	yama	yama	üstüne
elbise	giydi.	Artık	deniz	kenarında	arsadan
vazgeçmişti.	Şehrin	iyice	bir	yerinde	arsa
arıyordu.	Arsayı	alacak,	ev	yaptıracak,	eşya
alacak,	evlenecek,	çoluk	çocuk	sahibi	olacaktı.



1943	yılında	ancak	beşbin	lirası	toplanabilmişti.
Ne	kadar	elini	sıktıysa	da	pahalılık	yüzünden
daha	çok	para	biriktirememişti-Dört	bin	lira
dedikleri	arsanın	üstüne	dört	ev	yapılmış,	geriye
bir	parça	boş	yer	kalmıştı.	Buraya	da	altıbin
istiyorlardı.
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Artık	çoktaan,	şehir	içinde	arsa	almaktan
vazgeçmişti.	Şehrin	kenarındakine	bile	razıydı.
Ama	nerde?

Artık	tutumlu	değil	de	cimrinin,	pintinin	biri
olmuştu.	Yemiyor,	içmiyor,	ha	babam	para
biriktiriyordu.

Terfi	etmişti.	Aylığı	da	yükselmişti.	Şimdi	eline
eskisinden	daha	çok	para	geçiyordu	ama,	1950
yılına	kadar	ancak	yedibin	lirası	olabildi.

Yedibin	liraya	arsa	mı?	Gülüyorlardı.	Şehrin
dışının	dışında	bir	evlik	değil,	bir	kulübelik



arsalar	bile	bu	pa'	raya	satılmıyordu.

Taa	eskiden	baktığı	ikibin	liraya	satılan	arsanın
yir-83

mide	bir	parçası	boş,	satılıktı.	Buraya	kırkbin	lira
istiyorlardı.

Arsa	alabilmek	için	daha	çok	para	biriktirmekten
başka	yol	yoktu.	Yeni	bir	hızla	para	biriktirmeye
başladı.	Evinin	plânını	bile	yapmıştı,	içinde	hem
alaturka,	hem	alafranga	helası	olacaktı.	Bir	yatak
odası,	bir	misafir	odası,	bir	yemek	odası,	bir
salon,	bir	oda	da	doğacak	çocuklarına...	Beş	oda
istiyordu.	Eskiden	evini	iki	kat	üzerine	isterken
şimdi	plânını	değiştirmişti.	Artık	yaşlanmıştı,
düzayak	istiyordu.

1954	yılında	onbin	lirası	olmuştu.	İstanbul	kazan
o	kepçe,	arsa	aradı.	Bu	kadar	paraya	ancak
Çekmece,	yahut	Kartal	sırtlarında	yer
bulabiliyordu.

Biraz	daha	dişini	sıkıp,	biraz	daha	kemeri	sıkıp
para	biriktirmeliydi.



Hele	bir	arsayı	alsa,	bir	de	üstüne	ev...	Beş
odadan	vazgeçti,	bir	alaturka,	bir	alafranga
heladan	vazgeçti.	Tek	bir	oda,	yeter	ki	başını
sokabilsin...

Evini,yaptırır	yaptırmaz	ilk	iş	evlencekti.

1956	da	emekliye	ayrıldı.	Artık	emekli	maaşıyla
ne	kadar	az	yese	içse	para	biriktiremezdi.	Yirmi
altı	yıllık	çalışmasının	kuruş	kuruş	biriktirerek
verdiği	sonuç	işte	onikibin	liraydı.

Ne	şehrin	içinde,	ne	şehrin	dışında,	ne	deniz
kenarında,	ne	dağ	başında	bu	paraya	arsa	yoktu.

Arsa	aramaktan	sanki	yirmi	yıl	daha	yaşlanmıştı.
Babasının	sözleri	kulağında	çınlıyordu:

—	Dünyada	mekân,	âhirette	iman!...

Bu	dünyada	mekân	kalmamıştı.	Öbür	dünyaya
bakmalıydı.

Arsa	aramaktan	yorgun	argın	döndüğü	bir
akşam	yolunun	üstünde	bir	mezarlık	gördü,	içeri



girdi.	Burası	ne	kadar	da	güzeldi.	Tıpkı
hayalindeki	evin	bahçesi	gibi	güzel	bir	bahçe,
çiçekler,	çayırlık,	çimen...	Temiz	yeşillik	84

ve	renk	renk	çiçekler,	güller	arasında	mermer
mezarları	görünce,

—	İnsanın	hemen	şu	güzel	mezarların	içine
gireceği	geliyor!	diye	söylendi.

Nasıl	olsa	ölecek	değil	miydi?	işte	buradan	bir
mezar	yeri	satın	almalı,	sağlığında,	istediği	gibi
bir	mezar	yaptırmalıydı.

Mezarlık	bir	tepede,	denize	karşıydı.	Serin	selvi
gölgeleri	arasında	sonsuz	uykuya	yatmak,
yaşamaktan	daha	iyiydi.
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Ertesi	gün	hemen	Mezarlıklar	Müdürlüğüne
koştu-Kendisi	için	bir	mezar	yeri	satın	alacaktı.



—	Sizin	istediğiniz	mezarlıkta	boş	yer	yok!
dediler.	Ama	eğer	isterse	başka	bir	mezarlıkta,
yirmi	bin	liraya	iyi	manzaralı	bir	mezar	yeri	satın
alabilirdi.

Utanarak,

—	Daha	ucuzu,	bana	göre	bir	yer	yok	mu?	dedi.
Vardı,	onbeşbine,	onikibine,	onbine	de	vardı.
Düşündü...	Arsa	işinden	tecrübesi	vardı.	Ertesi
güne	mezarlar	da	fırlar,	bu	paraya,	mezar	yeri	de
bulamazdı.	Hemen	o	gün	muameleyi	yaptırdı,
görmeden	mezarım	satın	aldı.

Sonra	gidip	gördü.	Kapalı,	manzarasız,	kırık
dökük	mezar	taşları	arasında	bir	yerdi.	Ama	o
sevindi.	Göz	bebekleri	parlıyarak,

¦—	Ooooh,	burası	benim!	Benim!	dedi.

Şimdi	her	gün,	eskiden	işine	gittiği	gibi	sabah
erkenden	mezarına	geliyor,	en	sonunda	bir,
toprak	sahibi	elmanın	kıvancıyla	burada
oturuyor,	yabani	otları	temizliyor,	getirdiği
çiçekleri	dikiyor	ve	sanki	mekânına	kavuşacağı



günü	özlemle	bekliyor.
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BİZİM

APARTIMANIN	SAHİBİ

Yedi	katlı	bir	apartımanda	oturuyorum.
Apartıma-nın	beş	katı	yer	üstünde,	iki	katı	da
maden	ocakları	gibi	yer	altındadır.	Bu	iki	katın
altında	da	bir	yarım	kat	var.	Hani	«yer	altında
babam	başı»	diye	bir	bulmaca	vardır	ya...	Ben
işte,	yer	altında	babam	başı	gibi,	yer	altındaki	bu
yarım	katta	otururum.	Bizim	katın	tavanları	o
kadar	alçaktır	ki,	iki	yıldır	apartıman	sahibi	mi
daha	alçak,	yoksa	tavanlar	mı,	bitürlü	karar
veremedim.	Zeki	desinler	diye,	bir	de	başımı
kapı	tavanlarına	çarpmamak	için	kısa	boylu
kaldığım	halde,	günde	iki-üç	defa	tavanlar
Demok-les'in	kılıcı	gibi	başıma	küt	küt	vurur,
«kendine	gel,	buradan	başka	istanbul	yok!»	diye
beni	uyarır.

Ben	bu	evden	çok	memnunum.	Çünkü
«manzara»	denilen	hiçbişey	olmadığı	için



evdekilerin	günden	güne	iştahı	kapanmakta,
böylece	de	kazancımızla	evimizin

«dahilinde»	ve	namusumuz	«dairesinde»	rahat
rahat	geçinmekteyiz-Evimiz	hava	da
almadığından	cereyanda	kalmak,	soğuk	almak,
nezle	olmak	tehlikeleri	de	yoktur.	Hele	güneş
girmemesi,	evimizin	en	iyi	niteliğidir.	Güneş

adresimizi	bulamıyor	ki,	içeri	girsin.	Ama
güneşin	adresi	bu-86

lup	gelemediği	evimizi	icra	memurları	elleriyle
koymuş	gibi	bulurlar.	Güneş

girmediği	için	perdelerimiz	solmuyor.	Biz	de
solmuyoruz.

Bizim	evin	bir	iyiliği	daha	vardır.	Topraktan
daha	aşağıda	olduğu	için,	rötgenciler	evin
penceresinden	içerisini	dikizliyemezler.	Bizim
katta	neler	yaptığımızı	seyretmek	için
denizaltılardaki	gibi	teleperiskop	dürbünü
gerektir.



Hoş	bu	evde	iki	yıldır	çok	şükür	seyre	değer	bir
şey	yapacak	hâlimiz	de	kalmadı	ya...
Röntgenciler	seyre	gelseler	adamlara	fena	halde
mahcup	olacağız.
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Evimizin	iyilikleri	saymakla	bitmez.	Bizim	evin
susuz	kalmak	tehlikesi	kat'iyyen	yoktur.	Bütün
istanbul'un	suları	kesilse,	istanbul	susuzluktan
yansa,	kavrulsa	biz	susuz	kalmayız.	Yaz	kış
duvarlarından	sular	sızar.	Eline	bir	musluk	al,
musluğu	duvarın	rastgele	bir	yerine	çak,	sonra
çevir,	gürül	gürül,	şarıl	şarıl	sular	akar.	Hoş	bu
kadar	zahmete	değmez,	mutbakta	çukurlar	var.
Maşrapayı	daldır	daldır,	su	doldur.

Bizden	önceki	kiracı	bir	açıkgöz	adammış,
istanbulluların	yaz	sıcaklarında	susuzluktan
yanıp	kavrulmalarına	dayanamamış,	evin
duvarlarına	musluklar	takıp,	duvarlardan	şişe
şişe	sular	almış.	Bu	suları	«Duvar	menba	suyu»
adıyla	piyasaya	sürmüş.	O	zaman	bizim	ev



ayazmaya	dönmüş,	sucular	kapıda	kuyruk
olurlarmış-	Hem	de	bu	«Duvar	menba	suları»	o
kadar	tesirliymiş	ki,	iki	şişe	içenin	içinde	ne
varsa	temizliyormuş.	On	şişeden	fazla	içilirse,
yalnız	böbreklerdeki	taş,	kum	çakıl	değil	insanın
böbrekleri,	sidik	torbası,	bağırsakları	da
döküldüğünden	«Duvar	Menba	Suları»	reçeteyle
satılmağa	başlamış.	Duvar	suyundan	on	gün
süreyle	içenlerin,	ağızdan	bağırsağın	son
noktasına	kadar,	bütün	sindirim	organları	kireç
bağlıyor-muş.	Daha	çok	içenler,	donmuş
çimento	gibi	taş	kesilip	heykele	dönüyorlarmış.

Bizden	önceki	kiracı	bir	açıkgöz	adammış,
istanbullu	87

olunca,	hemen	evsahibimiz,	oğlumu
evlendireceğim	diye	onları	çıkarmak	istemiş.
Ama	kurnaz	kiracı,	evsahibinin	Adlî	tıbda
muayenesini	istemiş.	Adlî	tıbda	verilen	rapordan
bizim	ev	sahibinin	iktidarsız	olduğu,	ne	oğlu,	ne
kızı	olamıyacağı	anlaşılmış.	Bu	sefer	ev
sahibimiz,	burada	insan	oturamaz	diye
Belediyeden	ve	Sağlık	Müdürlüğünden	rapor
alarak	kiracıyı	çıkarmış.	îşte	biz	ondan	sonra



tasındık.	Ama	kontratta	duvar	sularını
satmayacağımıza	dair	bir	madde	var.	Zaten
apartıman	sahibi	suların	çoğunu	yandaki
apartımanma	çevirdiğinden	bizim	duvarlarda
satılacak	kadar	su	yok,	ancak	bize	yetiyor.

Bizim	apartımanm	katında	çok	önemli	bir	şey
daha	var...	Koridorun	duvarları	rutubetten
güherçile	bağlıyor.	Her	sabah	duvarlardan	bir
kilo	kadar	güherçile	topluyoruz.	Biliyorsunuz
güherçile	pahalı	bir	kimya	maddesi.	Biz
topladıklarımızı	kalaycılara	satıyoruz.	Ev	sahibi
duyacak	diye	ödümüz	patlıyor.

Güherçileden	para	kazandığımızı	bir	duyarsa
bizi	de	evden	çıkartır.

Evimizin	iyilikleri	saymakla	bitmez.	Bir	tanesini
daha	söyliyeyim.	Bizim	eve	hiç	misafir	gelmez.
Açıklık,	ferah,	havalı,	güneşli	bir	evimiz	olsa,
misafirden	başımızı	kaşıyamazdık-Bir	de	işin
fiyakası	var.

—	Nerde	oturuyorsunuz?	dedikleri	zaman,
kasıla	kasıla,



—	Falan	apartımanda!...	demek	yok	mu,	salt	bu
cakası	insana	yeter.

Apartıman	sahibimiz,	ayın	biri	oldu	mu,	aylık	bir
metronom	düzeniyle	damlar.

Biz	aym	biri	olduğunu	apartıman	sahibimizin
gelişinden	anlarız.	Kirayı	vermek	için	bir	iki	gün
müsaade	istesek,	öyle	ağlar,	öyle	yanar	yakınır
ki,	insanın	değil	yalnız	kirayı,	bir	yerden	faizle
borç	para	bulup	adama	yardım	edeceği	gelir.

Zavallının	her	ay	öde-
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yeceği	birkaç	bin	liralık	bonosu	vardır.	Onları	da
yanında	getirir,

—	İnanmazsan	bak!	diye	gösterir.

Bizim	evin	bir	özelliği	daha	var.	Evimizde
karınca,	sinek,	teşbih	böceği,	kırkayak,	akrep,
çiyan,	solucan,	sümüklü	böcek,	karafatma,
hamam	böceği,	örümcek,	tırtıl,	güve	gibi	bilinen
bilinmiyen	ne	kadar	haşere	varsa	hepsi	bulunur.

Bu	apartıman	ilk	yapıldığı	zaman	İstanbul
Üniversitesinde	ders	veren	bir	Alman	hayvanat
profesörü	bizim	katta	araştırma	yapmış.	O
zamana	kadar	Zooloji	dünyasının	bilmediği	üç
cins	haşere	keşfetmiş	burada.	Yine	bizim	kattan
dünyanın	en	zengin	haşere	koleksiyonunu	elde
etmiş.	Apartıman	sahibimiz	bize	bu	katı
kiralarken	bunları	anlatmış	ve	şöyle	demişti:

—	O	Alaman	pirefesür,	dedi	ki,	yazık	size	dedi,
hiç	bişeyin	kıymatım	bilmiyorsunuz,	dedi.	Eğer



böyle	bir	yer	bizim	Alamanyada	olsa,	orasını
hemen	hayvanat	mu-zası	yapardık,	dedi.
Çocuklarını	hiç	mektebe	göndertmeğe	lüzum
yok.	Burada	her	bir	hayvanı	görür,	öğrenirler.	O
sebepten	kirayı	on	para	indiremem.	Ucuz	bilem
viriyo-rum.

Benim	apartıman	sahibim	eskiden	"apartıman
kapıcı-sıymış.	Önce	kapıya,	sonra	apartımana
sahip	olmuş.

Bir	ay	kirayı	verememiştim.	Apartıman	sahibim
çalıştığım	derginin	idarehanesine	damladı-	Yirmi
yıl	önce	bizim	patronun	kapıcısı	olduğu	için
patronum	hemen	onu	tanıdı.

—	Ne	o	Ali	Efendi?

—	Kirayı	almaya	geldim.

—	Ne	kirası?

—	Hasan	Bey	benim	apartımanda	kiracı	da...

—	Nasıl?	Ay	senin	apartımanm	da	mı	var?



Apartıman	sahibim	patronumun	bu	şaşkınlığına
alındı,
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—	insaf	edin	Beyefendi,	dedi,	yirmi	iki	yıldır
istanbul'dayım,	istanbul	kaldırımı	çiğniyorum,
artık	bir	apartımanım	da	olmasın	mı?

Ben	doğma	büyüme	istanbullu	olduğuma,	yirmi
iki	değil,	kırk	iki	yıldır	Istanbulda	yaşadığıma
utandım,	başımı	önüme	eğdim.	O	günden	sonra,

—	Nerelisin?	diye	sorsalar,

—	Sivaslıyım,	istanbul'a	geleli	altı	ay	oldu,
diyorum.

Apartıman	sahibimin	yalnız	oturduğumuz	değil,
bundan	başka	bir	apartımanı,	Nişantaşı'nda	bir
evi,	birkaç	yerde	arsası,	dükkânı	da	var.

Aydan	aya	kirayı	almaya	gelip	de	ne	zaman
borçlarını	söylese,	bonolarını	gösterse,

—	Aman	Ali	Efendi,	derim,	maşallah	bu	kadar
malı	mülkü	ne	zaman	yaptm?



O	da	her	zaman,

—	Yapmazsak	ayıp	Hasan	Bey,	der,	şunun
şurasında	yirmiiki	yıldır	istanbul	kaldırımı
çiğniyoruz.
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Geçen	gün	apartıman	sahibimin	basma	büyük
bir	felâket	geldi.	Zavallı	adamı	murakıplar
karaborsa	yaparken	yakalamışlar.	Savcı	da
cezaevine	tıkmış.	Eh	insanlık	ölmedi	ya,	adamın
bize	bunca	iyiliği	var.	Dört	paket	ikinci	cigarası
alıp	ziyaretine	gittim.	Cezaevi	tellerimin
arkasında	ağlıyordu.	Zavallı	ev	sahibimi
avutmak	için,

—	Üzülme	Ali	Efendi,	dedim,	yirmi	iki	yıldır
Istan-buldasm.	Artık	bir	cezaevine	de	mi
girmiyeceksin	yahu?	Aldırma,	daha	çok	girer
çıkar,	alışırsın	kardeşim,	aldırma...
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SİNNİRÜŞTE	VASIL	OLDU

Altı	kişilik	ahlâk	zabıtası	ekibi	gizli	çalışan
buluş-maevine	baskın	verdiği	zaman	içerde
uygunsuz	ve	uygunlu	ve	yarı	uygunsuz
durumda	beş	buçuk	çift	yakaladı.

Buçuk	çift,	tek	kadındı,	daha	müşterisi
gelmemiş,	çift	olmağa	vakit	kalmadan	ahlâk
zabıtası	onu	tek	yakalamıştı..	Odalardan	çifter
çifter	çıkan	arkadaşlarının	yanında	tek
yakalanmak	izzetinefsine	dokunmuştu.	Sanki	bu
kadar	acele	edecek	ne	vardı	ki...	Yarım	saat
daha	geç	baskın	verseler,	en	zengin,	en	yakışıklı
müşterinin	kimi	seçtiğini	görürdü	onlar.	Tek
yakalandığı	için	kadmın	meslek	haysiyeti
incinmişti.

Kadmları	arabaya	doldurup	önce	en	yakın
komiserliğe	götürdüler-	Orada	kimlikleri
soruldu.	Sürmeli	gözlü,	göğüsleri	ayva	iriliğinde
taze	bir	kız,	adının	Bağdagül,	yaşının	on	dört



olduğunu	söylüyordu.	Bağdagül	diye	bir	ad	hiç
duymamışlardı.

Deftere	adları	yazan	memur,	aç	karnına	kadın
göbeği	görmüş	gibi	ağzı	sulanarak,

—	Nerelisin?	diye	sordu.	Küçük	kız,

—	Posofluyum,	dedi.

Sonra	erkekler	serbest	bırakıldılar,	kadınlar
muayene	ve	kontrol	için	Ahırkapı'daki	«Zührevî
Hastalıklar	Hasta-91

nesi»	ne	gönderildi.	Hastahanede	bir	hafta	kalan
kadınlara	gerekli	muamele	yapıldı.	Sıra	on	dört
yaşındaki	Bağ-dagül'e	gelince	iş	zorlaştı.	Ayva
göğüslü,	sürmeli	gözlü	küçük	kız,	üç	yıl	önce
Posof'tan	ayrıldığını	söylüyordu.	Komiser,

—	Posof	nerde	Zekâi	Bey?	diye	sordu-Polis
memuru,

—	Posof	mu?	dedi.	Posof...	Posof...	Odadaki
memurlardan	biri,



—	Antalya'dan	ötede	olacak,	dedi.

Kızın	yaşı	küçük,	kimsesi	de	olmadığı	için
memurlar	ne	yapacaklarını	bilmiyorlardı.	Öbür
kadınları,	kocaları,	anaları,	babaları,	sevgilileri,
çalıştığı	evlerin	patronları	gelip	teslim	almışlardı.

—	Memleketine	göndermek	lâzım.

Son	karar	bu	oldu.	Posof'un	Kars'ın	ilçesi
olduğunu,	Kars'ın	da	yurdun	en	doğu	sınırında
olduğunu	öğrenmeyen	kalmamıştı.

Ahlâk	zabıtası	şefi,

—	Belediyeye	bir	tezkere	yazın!	dedi.
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Elinden	böyle	bir	çok	hâdiseler	geçmiş	olan
tecrübeli	memur	dosyadan	çıkardığı	örneklere
bakarak	şöyle	bir	tezkere	yazdı:



«İstanbul	Belediyesi	Yüksek	Riyasetine	«Özeti:
Randevuhanede	uygunsuz	bir	vaziyette	derdest
edilen	henüz	sinnirüşdüne	vâsıl	olmamış	bir	kıza
yapılacak	muamele	hakkındadır.))

«Randevuhane	ve	genelev	sermayelerinden
haraç	almakla	geçinen	Yağsız	Recep	namiyle
maruf	bir	sabıkalının	ihbariyle,	sabıkai
mükerrere	esbabından	Sosyete	Neriman'ın	Şişli
Kebaplı	Sok.	Mambo	Apt.	3	üncü	katında	gizlice
işletmekte	olduğu	randevuevine	3.6.946	gecesi
saat	sıfır	sıfır	on	beşte	ve	komiser	Hüdai
Canalır'ın	idaresindeki	üç	numaralı	zabıtai
ahlâkıyye	ekibi	tarafından	yapılan	ânî	92

bir	baskın	neticesinde,	randevuhane
derunundakilerin	hiç	birinin	firarına	meydan	ve
aman	verilmeden	dört	çift	ile	bir	tek	kadın	gayet
uygunsuz	bir	durumda	ve	bir	vaziyeti	gayri
ahlâkıyede	ve	gayri	meşru	bir	şekilde	derdest
edilmiş	olup,	bunların	sabıka	defterlerine
kayıtları	işlendikten	sonra	emrazı	zühreviye
hastahanesine	şevkleri	yapılmış	idi-	Ancak
bunların	içinde	asıl	adı	Bağdagül	olup	namı
diğer	olarak	piyasada	Leylâ	adını	kullanan,



henüz	sinnî-

rüşdüne	vâsıl	olmadığı	anlaşılan,	on	dört
yaşındaki	bir	kızın,	ailesine	teslim	edilmek	üzere
memleketi	olan	Kars	vilâyetinin	Posof	kazasına
gönderilmesi	için	bir	polis	refakatinde	ve
muhafazasında	harcırahının	«	»	tüzüğünün,
mahsus	maddesine	tevfikan	verilmesi	hususunda
yüksek	emir	ve	müsaadelerinizi	derin
saygılarımla	arz	ve	rica	ederim.»

Şef	yazıdaki	iki	daktilo	yanlışını	düzeltti.	M.
yerine	S	yazılmış,	Mambo	apartımanı	Sambo
apartımanı	olmuştu,	iki	kelime	araşma	bir	de
virgül	yerleştiren	şef,

—	Üst	makama	giden	evraka	niçin	dikkat
etmiyorsunuz?	dedi.

Müsveddeyi	yapan	memur	biraz	kızdı.	Orada
virgülün	hiç	münasebeti	yoktu,	ama	sesini
çıkarmadı.

Müdür,	öbür	yazılar	arasında	bunu	da	imzaladı.
Kayda	gitti.



Asıl	adı	Bağdagül	olan	Posof	lu	Leylâ	koridorda
bekliyordu.	Akşam	oldu.

Memurlar	gidiyorlardı.	İlgili	memur,

—	Bu	kızın	evrakı	ne	oldu?	diye	sordu.

—	imzaya	gitti.

Hastaneden	çıktığının	üçüncü	günü	akşam
paydosunda	Leylâ	yine	koridordaydı.

Nöbetçi	âmir,

—	Ne	bekliyorsun	kızım?	diye	sordu,	ilgili
memur,	93

—	Randevuevinde	yakalandı,	dedi,	evrakını
yazdık,	kayda	gitti.	Memleketine	gönderilecek.

On	gün	oldu,	Leylâ'ya	iyi	kalpli	memurlar
yemek	veriyorlar,	kız	da	oradaki	ufak	tefek
hizmetleri	görüyordu.	Epey	iş	de	öğrenmişti.
Şubelere,	kısımlara	evrak	götürüp	getiriyordu.
Bütün	memurların	adını	öğrenmişti-Çay,	kahve,



gazoz	söylüyordu.
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—	Ne	oldu	bu	Leylâ'nın	işi?

—	Gönderdik,	cevap	bekliyoruz.	Leylâ...	Git
Tahsin	beye	söyle,	C	dosyasındaki	Marika
Marikapolos'un	evrakını	çıkarsın,	al	gel!

iki	hafta	geçmişti.	Aceleci	bir	memur,

—	Tekit	yazalım,	dedi,	Leylâ'nın	yazısına	cevap
gelmedi.

Belediye'ye	Leylâ'nın	işi	üç	kere	hatırlatıldı.
Leylâ'nın	koridora	gelişinden	bir	ay	sonra	bir
memur,

—	Müjde	Leylâ,	dedi,	senin	evrakına	cevap
geldi.	Gelen	cevap	şöyleydi:

«Falan	tarihli,	filân	sayılı	yazıya	cevaptır:	İlişik



üç	yazınızla	maruf	randevuculardan	Sosyete
Neriman	Hanım'ın	evinde	uygunsuz	bir
vaziyette	bulunduğu	esnada	suçüstü	olarak
tarafınızdan	derdest	edildiğini	bildirdiğiniz	on
dört	yaşındaki	ve	henüz	maalesef	sinni-rüşdüne
bile	vâsıl	olmamış	bulunan	Bağdagül,	namı
diğer	Leylâ'nın	bir	muhafız	polis	memuru
refakatinde	memleketi	olan	Kars	Vilâyeti
şarkiyesinin	Posof	kazasına	kadar	izamı	için
Belediyemiz	bütçesinden	harcırah	istendiği
anlaşılmıştır.	Her	ne	kadar	tüzüğünün	M	faslı,	K
bendi	dördüncü	maddesi	bu	kabil	düşkünlerin
Belediyeler	marifetiyle	memleketlerine	kadar
gönderilmesini	amirse	de,	yine	tüzük-U

mezkûrun	onuncu	maddesi	H	fıkrası,	bu	nevi
eşhasın	ancak	bir	belediye	hududundan,
mücavir	vilâyet	belediye	hududuna	kadar
gönderileceğini	sarahaten	âmir	bulunmaktadır.
Binaenaleyh	merkumenin	İstanbul	Beledi-94

ye	hudutları	haricine	çıkarılarak,	İzmit
Belediyesine	teslimini,	ondan	sonraki	işlemin	de
İzmit	Belediyesine	aidiyeti	cihetiyle	Leylâ'ya
gereken	muamelenin	oraca	tezekkür	edileceği



anlaşılmıştır.	Ancak,	her	ne	kadar	İzmit
belediyesi	hududuna	kadar	sevk	işi
belediyemize	terettüp	ediyorsa	da,	son	günlerde
fazla	sayıdaki	düşkün	ve	kimsesizlerin
memleketlerine	gönderilmek	üzere	İzmit
hududunda	bırakılmaları	hasebiyle
belediyemizin	bu	gibi	hayır	işlerine	ayrdmış

bulunan	tahsisatı	tamamen	sarfedil-miş
bulunduğu	cihetle,	Sosyete	Neriman	Hanımın
rande-vuhanesinde	gayri	meşru	bir	şekilde
cürmümeşhut	edilen	Bağdagül	namı	diğer
Leylâ'nın	İzmit	Belediyesine	teslim	edilmek
üzere,	vazifelen	İzmit'e	gidecek	olan	bir	memura
veya	namusuna	güvenilir	bir	şahsa	terfik
edilmesini	rica	ederim.»

Leylâ	izmit'e	vazife	ile	gidecek	bir	memurun
çıkması	için	dört	gün	daha	bekledi.

Sonra	izmit	Belediyesine	bir	yazı	yazıldı.	Bu
yazıda	Bağdagül'ün	Sosyete	Neriman'ın	evinde
nasıl,	ne	şekilde,	hangi	saatte	ve	ne	vaziyette
yakalandığı,	sonra	yapılan	bütün	işlemler
anlatılıyor	ve	şöyle	deniliyordu:



«Adı	geçen	Leylâ'nın	tarafınızca	tesellüm
edildiğinin	bildirilmesini	rica	ederim.»

Leylâ'nın	ayrılması	üzüntülü	olmuştu.	Ona
herkes	o	kadar	alışmıştı	ki...	Bu	ayrılış	Leylâ	için
de	acı	oldu.

Leylâ	bir	tomar	evrakla	birlikte	izmit
Belediyesine	teslim	edildi.	Belediye,	Candarma
Komutanlığına	gönderdi.	Leylâ	ödeneğin
çıkması	için	orada	onbeş

gün	bekledi.	Onbeş	gün	sonra	Leylâ'nın	izmit
hudutlarından	çıkarılarak,	Bilecik
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hududunda	bırakılması	için	belediyeden	ödenek
çıktı.	Bir	candarma	ile	Bilecik'te	bir	buçuk	ay
kaldı,	beş	candarma	karakolu	dolaştı.	Leylâ'nın
evrakı	çoğaldığı	için,	daha	o	yola	çıkmadan
önce	postayla	yollanıyordu.	Bir	büyük	dosya
halindeki	evrakı	Eskişehir	Belediyesine	gel-95



misti.	Ama	kız	ortalarda	yoktu.	Bütün	belediye
memurları,	istanbul'da	Sosyete	Neriman'ın
evinde,	ahlâk	zabıtasının	gece	saat	sıfır	sıfır
onbeşte	yaptığı	«ânî»	ve

«nâ-kihanî»	bir	baskınla,	gayetle	uygunsuz	bir
durumda	yakalanan	Bağdagül	takma	adıyla
Leylâ'yı	merakla	bekliyorlardı.	Onu	karşılamak
şansı	bir	gece	nöbetçi	olan	memura	düşmüştü.

Eskişehir	Belediyesinde	de	düşkünleri	yerlerine
göndermek	için	ödenek	yoktu.

Ödeneğin	çıkması	için	kız	Belediyede	bekledi.
Ödenek	çıkınca	candarmaya	teslim	edildi.
Candarma	kadrosu	zaten	dardı.	Onun	için	Leylâ
karakoldan	karakola	teslim	ediliyor,	bu	suretle
candarmala-nn	işleri	kolaylaşıyordu.

Sosyete	Neriman'ın	evinde	yakalandıktan	altı	ay
sonra	Ankara	Belediyesine	teslim	edilmişti.
Ankara'dan	Kırıkkale'ye	gönderildi.
Kırıkkale'den	Çorum'a	mı,	ycksa	"Vozgata	mı
gönderileceği	hakkında	şüpheye	düşüldü.	Yolun
doğrusu	Yozgat'a	göndermekti	ama,	Çorum'da



da	gayet	iyi	ve	Leylâ'yı	çok	merak	eden	bir
arkadaş	vardı.	Leylâ	bir	vilâyetten	öbürüne
gitmeden,	gündengüne	şişen	evrakı	kendisinden
önce	gidiyordu.	Yalnız	evrak	de-fdl,	mektuplar
da	gidiyordu.

Bazısı	daha	iyi	korunsun	diye	kızın	eline	tavsiye
mektupları	bile	veriyordu.

Kayseri	Belediyesinden	Yozgat	Belediyesine
telgrafla	şöyle	bir	yazı	gelmişti:

«Falan	tarihli,	filân	sayılı	yazınızla,	geçen	sene
Haziran	ayının	üçüncü	gecesi	istanbul'da	Şişli
semtinde	Sosyete	Neriman	Hanımın	işletmekte
olduğu	randevuhanede	ahlâk	zabıtası	tarafından
çok	münasebetsiz	ve	gayetle	gay-riahlâkî	bir
uygunsuz	vaziyette	yakalanarak,	memleketine
gönderilmek	üzere	belediyemize	teslim	edileceği
bildirilen	ve	henüz	sinnirüşdüne	baliğ	olmamış

bulunan	Bağdagül	namı	diğer	bayan	Leylâ'nın
evrakı	geleli	üç	ay	olduğu	ve	kendisine	buraca
tarafımızdan	yapılacak	ıt'uame-96



lenin	hazırlığı	itmam	edildiği	halde	henüz
kendisi	vilâyetimizin	hudutları	dahiline	girmemiş
ve	hakkında	bugüne	kadar	hiç	bir	malûmat	ta
maalesef	alınmadığından,	bayan	Leylâ'nın	hâlen
nerede	ve	hangi	vaziyette	olduğunun	acilen
indirilmesini	rica	ederim.»

Bu	telgrafa	Bayan	Leylâ'nın	Kayseri	yoluyla
değil,	Amasya	yoluyla	kuzeyden	gönderildiği,
«binaenaleyh	Leylâ'}	a	eit	evrak	dosyasının
Amasya	Belediyesine	gönderilmesi	gerektiği»
cevabı	veriliyordu.

Kayseri	Belediyesi	buna	fena	halde	kızdı.
Normal	olarak	yolun	Kayseri'den	geçmesi
gerekirken,	Leylâ'nın	kuzey	yönü	seçilerek	«her
ne	sebebe	mebni	ise	Amasya'ya	gönderilmesi,
belediye	bütçesinden	fuzulen	sarfiyata	sebep
oldunduğundan,	kızın	derhal	Kayseri'ye
gönderilmesi»	isteniyordu.	Karşılıklı	yazışmalar
epey	sürdü.	İş	daha	yüksek	makamlara	şikâyete
kadar	gitmeden	önlendi.	Leylâ	Kayseri
Belediyesine	teslim	edildi.
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Kayseri'ye	geleli	henüz	iki	ay	ancak	olmuştu	ki,
Sivas	Belediyesi	üstüste	Leylâ'nın	akıbetini
sormağa	başladı.	Daha	«muamelesi	ikmâl»
edilmemişti.

Muamelesi	tamamlanıp	belediyeden	de	yolluk
çıkıktan	sonra,	candar-ma	ile	Sivas'a	yollandı.

Sivas'tan	Erzincan'a,	oradan	da	Erzurum'a	gitti.
Erzurum'da,	yollar	kardan	kapandığından,	öbür
illerdekin-den	daha	çok	bekledi.	Tam	Kars'a
gönderileceği	gün	Leylâ	ortadan	kayboldu.

Bütün	illerin	belediyeleri	birbirine	girdi.	Daha
sinni-rüşdüne	vâsıl	olmamış

zavallı	bir	kızcağızı	İstanbul'daki	sefalet
yuvalarından	kurtarıp	Posofdaki	ailesine	teslim
edememişlerdi.

Leylâ,	Erzurum'da	kayboluşundan	bir	hafta
sonra,	İstanbul'da	yine	Sosyete	Neriman'ın	yeni
açtığı	bir	randevu	evinde	ahlâk	zabıtası



tarafından	yakalandı.
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Kaydı	yapıldıktan	sonra	ahlâk	zabıtası	şefi,	bir
memura:

,	—	Belediyeye	yazın	da	ödenek	isteyin,
memleketine	gönderelim!	dedi.

Leylâ,

—	Yoo,	dedi,	beni	bir	yere	gönderemezsiniz.
Sin-nirüşdüme	vâsıl	oldum	artık-On	sekiz
yaşındayım.	Çabuk	vesikamı	verin	de	gideyim,
istediğim	yerde	serbestçe	çalışayım.
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NOEL

BABA	TUTUKLANDI

Meryem	Ana'nm	evinden	sonra,	Noel	Babanın
evi	de	ülkemizde	bulundu.

Turistler	hâlâ	yurdumuza	gelip	kazıklanmamakta
direnirlerse,	o	zaman	bize	paçaları	sıvayıp
Havva	Anamızla,	Âdem	Babamızın	evini
bulmak	düşüyor.

Noel	Baba	hiçbir	yılbaşında	bizim	eve	uğramaz.
«Dağ	yürümezse,	aptal	yürür»

derler.	O	bizim	eve	gelmezse,	ben	onun	evine
giderim-Posta	idaremizin	çıkardığı	Noel	Baba
pullarının	üstündeki	resme	baka	baka,
Antalya'da	bir	hayli	dolaştıktan	sonra,	Noel
Babanın	evini	buldum.	Kendimi	tanıtınca,	Noel
Baba,

—	Ben	de	biraz	sonra	çocukların	hediyelerini



dağıtmağa	çıkacaktım;	iyi	ki	geldin,	dedi.

Hazırlığını	yaparken,	bir	yandan	da	anlatıyordu:

—	Çocukları	çok	severim.	Yılbaşı	geceleri
evlerin	bacalarından	girer,	yoksul	çocuklara
hediyeler	veririm.

—	iyi	ama	Noel	Baba,	dedim,	yoksul	çocukların
hediye	falan	aldığı	yok.

Hediyeler	hep	zenginlere	gidiyor.

—	Kabahat	benim	değil,	dedi,	siz	dünyanın
tertisini	99

yüzüne	çevirmişsiniz.	Aranıza	karışınca	benim
de	tersim	dönüyor.

—	Makiyaj	yapmıyorsunuz.	Bizim	bildiğimiz
Noel	Babamn	göbeğine	kadar	pamuk	sakallan,
yine	pamuktan	uzun	bıyıkları,	kaim	kaşları	olur.
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—	Eyvah!...	Diye	bağırdı,	demek	dünya
yüzünde	maskara	etmediğiniz	hiçbişey	kalmadı.
Tarihî	filmlerdeki	artistler	gibi	demek	beni	de
maskaraya	çevirdiniz,	öyle	ini?

Vakit	gelmişti.

—	Haydi	gidiyoruz,	gözlerini	kapa!	dedi.

—	Zaten	kapalı,	dedim,	açıkgözler,	gözümüzü
açmaya	fırsat	mı	bırakıyorlar?

Elimden	tuttu.	Bulutların	üstünde	uçmağa
başladık.	Bir	apartımanın	damına	konduk.	Tam
bacanın	yanına	gelince	karaltılar	gördük.

Bir	takım	adamlar	«çift-tek»	diye	bahse
tutuşuyorlar,	şöyle	konuşuyorlardı:

—	Benden	çift.

—	Benden	tek.



—	Çift	ise	ne	vereceksin?

—	Bir	ziyafet.	Ya	senden?

—	Benden	de...	Noel	Baba,

—	Buraya	giremeyiz,	dedi,	ahlâk	zabıtası	bizden
önce	davranmış.	Randevu	evini	basacaklar.
Aşağıda	uygunsuz	vaziyette	çiftler	var.
Memurlar	çift	mi,	tek	mi	diye	müşterek	bahis
oynuyorlar.

—	Benden	çift!

Diye	bağırdım.	Noel	Baba	elimden	tutunca	beni
havalandırdı.

—	Sus!	dedi,	başımı	belâya	mı	sokacaksın?

Meğer	gecen	yılbaşında,	Noel	Babayı	da	gizli	bir
evde	uygunsuz	vaziyette	yakalamışlarmış.
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Başka	bir	apartımanın	çatışma	konduk.	Noel
Baba,

—	Hay	aksi	şeytan!...	diye	söylendi.

—	Ne	var?

—	Baksana...	İkinci	şube	memurlarına.	Bacadan
girip	içerdeki	kumarbazları	yakalıyacaklar.

Üçüncü	apartımanın	tam	bacasından	girerken,
içeriden	bir	feryat	yükseldi:

—	Poliiis,	poliiis!...

—	Ne	var?	diye	sordum.

—	Bir	adam	karısı	ile	baldızını	doğramış,	şimdi
de	kaynatasını	kesiyor,	dedi.

Zor	kaçtık.	Hemen	yanındaki	apartımana	geldik.
Noel	Baba,



—	Ne	olmuş	buraya?	dedi.	Böyle	aksilik
görmedim.

—	Yine	ne	var?

—	Kör	müsün?	Polislere	baksana.	İçerdeki	eroin
fabrikasını	basacaklar.

Hediye	çuvalları,	Noel	Babanın	omuzunda,
bitürlü	bir	evin	bacasından	içeri	giremiyorduk.
Yeni	konduğumuz	evin	bacasından	yukarı	bir
adam	çıkıyordu.

—	Bu	ne	oluyor?	diye	sordum.	Noel	Baba,

—	Sus!	dedi,	galiba	kadının	kocası	geldi-
Zanpara	da	bacadan	çıkıyor.

Bu	sefer	ne	olursa	olsun	bir	evin	bacasından
girecektik.	Noel	Baba,

—	Kısmet	değil,	dedi,	buradan	da	hırsızlar,
bizden	önce	gidiyorlar.	Görürlerse,
elimizdekilerini	de	alırlar.
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Noel	Baba	fena	halde	kızmıştı.	Damların
üstünden	caddeye	inmiştik.	O	hiddetle
konuşuyordu:

—	Bu	ne	rezalet,	bu	ne	kepazelik!	Evlerin
bacaları	kapılarından	çok	işliyor.

Güven	yok	mu?	Demokrasi	nerede?	Haniya
hürriyet?...

Noel	Baba	kızdıkça	kızmış,	gittikçe	bağırıyordu:
101

—	Anayasanın	değiştirilmesini	isteriz!	Yargıç
güvenliği	isteriz!	Çift	meclis	isteriz!	Üniversite
muhtariyeti	isteriz!	Halis	süt	isteriz!...	Çocuk
bahçesi	isteriz!...

Noel	Baba	bağırdıkça	etrafımızı	kalabalık
almıştı.



—	Yedek	parça	isteriz!	Nal	mıhı	isteriz!

Bu	sırada	iki	adam	Noel	Babanın	koluna	girdi.
Bir	tanesi	sordu:

—	On	dokuzlardan	mısın?

—	Hayır!...

—	Hangi	partidensin?

—	Hiç	bir	partiden	değilim.

—	Hımm!...	Anlaşıldı.	Biraz	bizimle	gelin
bakalım...	Noel	Baba	yavaşça	kulağıma	eğildi,
fısıldadı:

—	Sen	bu	çuvalları	al,	dağıt!...	Benim	ne	zaman
döneceğim	pek	belli	olmaz!

Noel	Baba'yı	sivil	polisler	götürüyorlardı.
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ARSA

Gazetelerde	şu	ilân	çıkmıştı:

«İstanbul	(......)	cü	İcra	Memurluğundan:	Bir
borçtan	dolayı	mahcuz	olup	satılmasına	karar
verilen	Beyazıt,.........	Sok.	ta	78	metrekare	arşa
2.5.956

çarşamba

günü	saat	16.30	dan	17'ye	kadar,	birinci	artırma
muhammen	kıymetin	yüzde	75

ini	bulmadığı	takdirde	4.5.956	cuma	günü	aynı
saatte	ikinci	açık	arttırma	suretiyle	en	çok	pey
sürene	peşin	para	ile	satılacağı	ilân	olunur.»

Gazetede	ilân	edilen	gün	ve	saatte	icra	dairesi
salonu,	arsayı	almak	için	teminat	akçesi
yatıranlarla	doluydu.	Alıcıların	hemen	hepsi,
şehrin	belli	başlı	emlâkçileriy-di,	hepsi	de
birbirlerini	tanıyorlardı,	birbiriyle



konuşuyorlardı.

Yalnız	«Hüner	Emlâk	Bürosu»	sahibi	İhsan
Bey'le	«Garanti	Yapı	ve	İnşaat	Bürosu»	sahibi
Yaşar	Bey	birbirlerinin	amansız	rakibi
olduklarından	çok	soğuk	selârnlaş-mışlar,	sonra
salonun	iki	başına	geçmişlerdi.	İnceden	inceye
birbirlerini	süzüyorlardı.

Tam	saatinde	icra	memuru,	bir	kere	satılacak
arsayı,	«şimalen	falan	yer,	şarken	filân	yer»	diye
parseli	ve	tapusuyla	tarif	ettikten	sonra,	icranın
tâyin	ettiği	fiyatı	bağırdı:

—	İki	bin	üç	yüz	yetmiş	lira!...
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Bir	sessizlik,	sonra	bir	uğultu	oldu.	Emlâk
komisyoncularından	biri,

—	Seksen!...	dedi...	Tellâl	bağırdı:
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—	İki	bin	üç	yüz	seksen	lira!	Arkadan,

—	Üç	bin!...	diye	bir	ses	duyuldu.	Tellâl
tekrarladı,	«Hüner	Emlâk	Bürosu»

sahibi	îhsan	Bey,	üç	bin	diyen	adama	yaklaştı.

—	Arif	Bey,	iki	yüz...	dedi...	Arif	Bey	dediği
adam,

—	Olmaz,	dedi,	beşyüz	verirsen	çekilirim.
Tellâl,

—	Üçbin!...	Üçbin!...	diye	bağırırken	İhsan



Bey'le	Arif	Bey	de	pazarlık	ediyorlardı.	Dörtyüz
lira	üzerinden	anlaştılar.	400	lirayı	alan
komisyoncu	Arif	artırmadan	çekilmişti.	O	zaman
ihsan	Bey,

—	Üçbin	yüz!...	dedi...	icra	memuru	bağırdı:

—	Üçbin	yüz	lira!...

«Garanti	Yapı	Bürosu»	sahibi	Yaşar	Bey,	rakibi
İhsan	Beyin	en	ufak	hareketini	gözden
kaçırmadığı	için,	komisyoncu	Arifle,	artırmadan
çekilmesi	için	dörtyüz	lira	verdiğini	de
görmüştü.	Adamlardan	birine	göz	kırptı.
Kendine	göz	kırpan,	burnunun	ucu	alkolik	bir
morartı	ile	şişmiş	adam,	«3500»	diye	bağırdı,
ihsan	Bey	aldırmaz	göründü.	Ama	oradan	başka
bir	ses	yükseldi:

—	Sekizyüz	bende!...

Yaşar	Bey	bu	adama	sokuldu,

—	Rıza	Bey	ikiyüz	vereyim	çekil!...	dedi.	Rıza
Bey	dörtyüze	razı	oldu,	çekildi.



—	Dörtbin!...

Bu	ihsan	Beyin	bir	adamıydı.	Yaşar	Beyin
adamı,	aldığı	işaret	üzerine,	104

—	Dörtbin	beşyüz!	dedi.

îhsan	Beyle,	Yaşar	Bey	ilgisiz	gibi	duruyorlar,
ama	birbirlerinin	en	ufak	hareketlerini	de	gözden
kaçırmadan	kendi	adamlarına,	önceden
aralarında	kararlaştırılmış	göz,	kaş,	el	işaretleri
veriyorlardı.

İki	büyük	rakipten	ayrıca	araya	girenleri,	bazı
ihsan	Bey,	bazı	da	Yaşar	Bey,	ellerine	havadan
üçer	beşer	yüz	lira	vererek	dışarı	çıkarıyorlardı.

îhsan	Bey,	çok	kızgın,	bu	sefer	kendisi,

—¦	Beşbin!...	diye	bağırdı.

Yaşar	Bey,

—	Altıbin!...	diye	cevap	verdi.



Oysa	îhsan	Bey,	mahsustan	kızmış	görünmüştü.
Hesabına	göre	arsa	değerinden	çok	arttırılmıştı.
Maksadı	arsayı	Yaşar'ın	üstünde	bırakmaktı.
Hem	de	öyle	oldu.

Arsa,	altıbine	Yaşar'da	kaldı.	Kendisi	sağa	sola
havadan	900	lira	vermişti	ama,	böyle	şeyler
olurdu.	Rakibi	de	hem	arsayı	pahalı	almış,	hem
de	etraftakilere	1300	lira	dağıtmıştı.

Emlâkçiler	salonu	boşalttılar.	O	zaman	İhsan
Beyin	aklı	başına	gelir	gibi	oldu.

Kendisine	kazık	attı	sandığı	Yaşar	otuz	yıllık
emlâkçiydi.	Hiç	böyle	kurt	herif	kazık	yer
miydi?	Bunda	bir	iş	vardı	ama,	neydi?	Ya	arsa,
istimlâk	sahasında	olduğu	için	bir	yolunu	bulup
Belediye'ye	100	bin	liraya	satacak,	yahut
önünden	cadde	filân	geçecek,	«şerefiye»
kazanacaktı.	Evet,	bu	arsayı	kaptırmakla,
mutlaka	kazık	yemişti.	O	hırsla	rakibinin
yazıhanesine	gitti.	Sağdan	soldan	konuştuktan
sonra,
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—	Bugün	aldığın	arsayı	bana	satar	mısm	Yaşar
Bey?	dedi.

Yaşar	Bey,	arsayı	almakla	kazık	yediğini	hemen
anlamıştı.	Onun	için	bu	teklifi	fırsat	bildi.

—	OnbinL	dedi.

—	Pekâlâ...
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İhsan	Bey	onbin	lirayı	saydı,	kâğıt	imzalandı.

Yaşar	Bey	o	gece	uyuyamadı.	Bu	İhsan	denen
herifin	pazarlıksız	mal	aldığı	şimdiye	kadar
görülmemişti.	Hiç	pazarlıksız	onbini	tırınk	diye
saymıştı.	Bunda	anlayamadığı	bir	iş	olacaktı.	Ya
arsa	fiyatları	birdenbire	yükselecek,	ya	altın
düşecek,	mutlaka	bişey	olacaktı.	Sabahı	zor	etti.
Erkenden	rakibinin	yazıhanesine	gitti,	önce
havalardan,	sonra	işlerden	konuştuktan	sonra,

—	Dün	sana	sattığım	arsayı	bana	satar	mısın?
dedi.

İhsan	Bey	düşündü.	Öyle	bir	fiyat	söyliyeyim	ki
hem	herifin	niyetini,	hem	de	arsanın	değerini
anlıyayım,	diye	geçirdi	içinden.	Öyle	bir	fiyat	ki
Yaşar	alamasın.

—	Yirmibin!..	dedi.

—	Razıyım.	Al,	yirmibin!..



Vay	anasını!.,	yine	kazık	yemişti.	Şimdiye	kadar
yazıhanesine	hiç	gelmeyen	Yaşar	Beyin	bu
gelişindeki	maksadı	anlamalıydı-	İki	gün	bu
meseleyi	düşündü.

Bu	Yaşar	denen	herif,	iç	siyaseti,	dış	siyaseti,
dünya	durumunu	günü	gününe	izler,	ne	zaman
gayrimenkul	değerinin	artacağını,	paranın
düşeceğini	bilirdi.	İki	gün	bunu	düşündü.	Sonra
yediği	kazığın	acısını	çıkartmak	için,	rakibinin
yazıhanesine	gitti.	Kahveleri	içerlerken,

—	Benden	aldığın	arsayı	satar	mısın?	dedi.

—	Otuzbin...

Tırınk	paraları	saydı.	Yaşar	Bey,	kırkbin
demediğine	pişman	olmuştu,	ama	iş

işten	geçmişti.	Bu	İhsan	denen	hergele	nasü	da
onu	kafese	koymuştu?	Demek	bu	arsada	bir	iş
var	ki,	herif	bir	tahtada	otuzbini	saymıştı.	Daha
bir	defa	bile	arsayı	gidip	görmemişti.	Acaba
arsada	tarihî	değeri	olan	bir	taş,	bir	mezar	filân
mı	vardı?	Ne	olursa	olsun	kazığı	yediği	kesindi.



Acaba?..	Bir	hafta	bu	acabayı	düşündü...
Sonunda	dayanamadı,	rakibinin	ayağına	gitti.
Hoşbeşten	sonra,	106

—	O	arsayı	sat	bana!.,	dedi.

—	Ellibinden	elli	para	aşağı	vermem!..

—	Al	param!..

Bu	sefer	kazığı	yiyen	ihsan'di.	Uç	gün	sonra	80
bine	arsayı	geri	aldı.	Daha	ertesi	gün	de	yüz	bine
Yaşar	Beye	sattı-	Yaşar	Bey	yüz	bine	aldığı
arsayı	iki	gün	soma	rakibine	yüz	yirmi	bine
devretti.

En	sonunda	arsa	180	bin	liraya	Yaşar	Beyde
kalmıştı.	Ihsan'ın	içi	içini	yiyordu.

Ancak	on	gün	dayanabildi.	Yaşar'ın
yazıhanesine	gitti.

—	Ikiyüz	bin	vereyim,	arsayı	geri	ver!.,	dedi.
Yaşar	Bey,



—	Bir	müşteri	çıktı,	sattım,	dedi.
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—	Kaça?

—	İkiyüzellibine!..

ihsan	Bey	sinirden	titriyordu.	Terbiyeyi,
nezaketi,	her	şeyi	unutmuştu.	Rakibine,

—	Alçak.,	diye	bağırdı,	öyle	arsa	hiç	ikiyüzbine
satılır	mı?	Madem	satacaktın	ne	diye	yabancıya
sattın?	işte	pekâlâ	birbirimize	satıyorduk,
ikimizde	kazanıyorduk.

Yaşar	Bey	çok	üzgündü,

—Sorma,	dedi,	hiç	sorma,	ben	o	arsayı	sana	su
içinde	300	bine	satardım.	Bir	eşeklik	ettim,	ihsan
Bey,

—	Tabii	eşeklik	ettin,	dedi.	Ben	senden	üç	yüz



bine	alır,	başka	bir	eşeğe	beş

yüz	bine	satardım.

Yaşar	Bey,

—	Doğru,	diye	cevap	verdi,	ikimizde	de	kazık
yedik...
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İSTE

EVLENDİK

—	Sevgilim,	teklifimi	kabul	ettiğine	o	kadar
sevindim	ki...	Göreceksin,	seni	memnun	etmek,
mesut	etmek	için	elimden	gelen	herşeyi
yapacağım.	Tabiî,	tabiî...	Ben	sözümde
duruyorum.	Mükemmel	bir	balayı	seyahati
yapacağız.

Elbette...	Tam	üç	ay	gezeceğiz.	Gittiğimiz
memleketlerden,	dostlarımıza,	kartpostallar
göndeririz.	Herşey	senin	istediğin	gibi	olacak.
Önce	Avrupayı	dolaşırız.	Roma,	Venedik,
Milano,	Nis,	Paris,	Berlin...	İngiltere	mi?..
Elbette	oraya	da	gideriz.	Sonra	Amerika...
Mademki	sen	istiyorsun,	üç	ay	dünyayı
dolaşırız.

Bak	sana	bişey	söyliyeceğim	sevgilim.	Evet,
senin	arzun	için	üç	ay	balayı	seyahatine



çıkacağız.	Ama,	üç	ay	çok	değil	mi?..	Yoook,
yine	sen	bilirsin?..	Üç	ay	yerine	bir	ay	olsa,	artan
paramızla	da	kendimize	çok	güzel	bir	ev
tutsak?..

Ha?...	Ne	dersin?..

—	Demek	razı	oldun...	Ah	sen	ne	şekersin,	ne
iyi	kalpli	kızsın.

Bak,	sana	ne	diyeceğim	sevgilim...	Ne	diyp
sanki	memleket	dışına	gidiyormuşuz?..	Balayı
seyahatimizi	memleket	içinde	geçirsek	olmaz
mı?..

Döviz	israf	etmemiş	oluruz.	Yazık	değil	mi?..
Önce	bir	Karadeniz	seyahati,	108

arkadan	da	Akdenizi	dolaşırız...	Vapur	gezisi	ne
kadar	da	güzel	olur.	îyi	değil	mi?

—	Sen	bir	meleksin	sevgilim,	kabul	edecğini
zaten	biliyordum.	Sana	bişey	söyliyeyim	mi?..
Bu	zamanda	seyahat	çok	zordur.	Vapurlar
kalabalık,	deniz	de	dalgalı	olur.	En	iyisi	gel



seninle,	bir	hafta	Bursa'da	kalalım.	Olmaz	mı?..
Öyle	değil	mi?..	Hem	daha	güzel,	hem	ucuz,
hem	de	rahat...	Ah,	sen	altın	kalplisin.

Sen	dünya	yüzüne	gelmiş	bir	meleksin.

—	Sevgilim,	sanki	ne	diye	otellerde
sürüneceğiz?..	Oraya	vereceğimiz	para	ile	sana
en	pahalısından	bir	broş	alırım.	Ha?..	Daha	iyi
değil	mi?..	Nasıl?..	Fikrimi	fevkalâde	bulmadın
mı	şekerim?..	Yaa..	Nasıl	istersen...	Beş	bin	lira
mı?	İstersen	www.cizgiliforum.com
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on	bin	liralık	olsun,	seyahat,	otel	motel,	bunlar
geçer	gider,	öbürü	hiç	olmazsa	maldır,	kalır.
Tabiî,	tabiî...	Sen	zaten	dünyanın	en	akıllı
kızısın.

—	Dur,	sana	bir	şey	söyliyeyim.	Bak,	fikrimi
çok	beğeneceksin.	Yani	bu	broş

da	ne	oluyormuş?..	Bir	kere	sen	zevk	sahibi	bir
kızsın.	Değil	mi?	Öyle	yeni	zenginler	gibi,	işte



benim	cicim	var	diye	herkese	gösteriş	yapacak
değilsin	ya...

Gel	vazgeçelim	bu	broştan...	Ona	verecek
paramızla,	mükemmel	bir	düğün	yaparız.
Dillerde	destan	olsun,	ha?..	Vallahi.	Grace
Kelly'nin	düğünü	gibi	bir	düğün	yaparız.	Ah,	ne
kadar	iyisin	sevgilim.

—	Düğün	değil	mi?..	Vallahi	bilmem	ki...	Şimdi
onu	bunu	eğlendirmek	için	dünya	kadar	masraf
edeceğiz.	Salon	tutacağız..	Caz	ister...	Yemek
ister,	içki	ister...	Ne	o?...	Bir	sürü	insan
eğlenecek.	Üstelik	de	hiç	kimse	memnun
olmadığı	gibi,	türlü	dedikodu	yaparlar.	Gel,	biz
seninle	akıllı	insanlar	gibi	hareket	edelim.

Akrabalarımızı
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yakm	dostlarımızı	çağırırız.	Düğünü	evimizde
yaparız.	Vallahi	daha	güzel	olur.

—	Demek	fikrimi	parlak	buldun-	Sen	dünyanın
en	zeki	kızısın...

Bişey	söyliyeyim	sana?...	Düğün	elbisesine	ne
diye	yüzlerce	lira	verecekmisiz?

Nasıl	olsa	hayatında	bir	kere	giyecek	değil
misin?..	Ona	verecek	paramızla	evimize	eşya
alırız.

—	Senin	de	akim	yattı.	Evet,	senin	dediğin	gibi,
en	iyisi	düğünden	vazgeçmek...

Bir	apartıman	katı	tutanz,	dayarız,	döşeriz.	Sana
elbiseler	alırım.

—-	Ama	bak...	Bir	dakika	beni	dinle...	Şimdi
apar-tıoıanlar	çok	pahalı...	Alemi	zengin	edecek
değiliz	ya...	Şöyle	kenar	mahallede	kuş	yuvası
gibi	iki	odalı	bir	ev	tutarız.	Evet,	hattâ	bir	odalı...



Nasıl	olsa	kalabalığımız	yok.

Nasıl?..	Muhakkak	nikâh	ister	misin?..	Tabiî
canım,	nikâhsız	olur	muymuş...

Dostlarımızı,	arkadaşlarımızı	çağırırız.

Ama	dur...	Nikâh	da	ne	oluyor?..	Bizim
birbirimize	itimadımız	yok	mu?..	Nikâh	bir	nevi
resmî	mukavele...	Bizim	böyle	senetler	sepetlere
ihtiyacımız	var	mı?..

İkimiz	de	birbirimize	nasıl	olsa	güveniyoruz.
Tabiî	canım.	Nikâh	falan	istemez.

Oraya	vereceğimiz	para	ile	sana	bir	elbise	alırım.

Elbette	en	güzel	elbise...	Birinci	sınıf	terziye
diktiririz,	pahalı	olsun	tabiî...

—	Sevgilim	yaz	geldi.	Şimdi	o	ağır	kumaşlar
giyilmez	ki...	Bak	şu	kumaşlara..

Ne	güzel!..	Renk	renk..	Çiçekli...	Şuradan	dört
metre	basma	alırız.	Canım	ne	diye	terziye	para



vereceğiz?	Sen	kendin	dikersin,	olur	biter.
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—	Dört	metre	çok	değil	mi?..	Yaz	şimdi...
Havalar	çok	sıcak...	Kolsuz	olsun,	yakası	da
açık...	Etekler	kısa...	Bir	buçuk	metre	yeter...

Ah,	sen	dünyanın	en	iyi	huylu	kızısın...	Ne	geldi
aklıma	biliyor	musun?	iki	gönül	bir	olunca,
samanlık	seyran	olur.	Sanki	ne	diye	ev
tutacakmısız...	Bu	zamanda	ev...	değil	mi?

Basma	değil	mi?..	O	da	lüzumsuz...	Karnın	mı
acıktı.	Dur,	sana	şimdi	bir	sandöviç	alırım.	Çiklet
de	çiğnersin...

Gel	seni	öpeyim...
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Şap,	şup...	Şap	şup...	muup!..	Oooh!.-

—	Bak	işte	evlendik	gitti	sevgilim...	Bu	iş	o
kadat	zor	değil	ki...



Ah,	sen	dünyanın	en	enayi	kızısın...	Zaten	enayi
ol-nıasan,	benimle	evlenir	miydin?	işte	evlendik
sevgilim...	Nasıl?.,	inanmıyor	musun?..	Vallahi
billahi	evlendik	sevgilim.
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SİNİRLİ

ADAM

Sinirden	eli	ayağı	sapır	sapır	titreyen,	zayıf,	yaşlı
adamı,	iteleyerek	karakoldan	içeri	soktular.

—	Bu	adamdan	davacıyız	komiser	bey,	bize
hakaret	etti.

En	baştaki,	iri	yarı	delikanlıya	komiser	sordu:

—	Ne	dedi?

—	Çok	ağır	komiser	bey,	pederimi
karıştırmasay-dı,	aldırmazdım.	Ama	merhum
pederimi	de	karıştırdı.

ihtiyar	adam	atıldı:

—	Evet...	Eşşoolu	eşşek,	dedim.	Anlatayım	da,
hak	etti	mi,	etmedi	mi,	siz	söyleyin.	Dolmuş
arabasınday-dım.	Bu	delikanlı	da	Altınbakkal'da



arabaya	bindi.	Tak-sim'de	inmesin	mi?
Dayanamadım,	yakasından	çektim.	«Maşallah,
eşek	kadar	herifsin!	gençsin,	gücün	kuvvetin
yerinde.	Altmbakkalla	Taksim	arasını	saysan,
beş	yüz	adım	tutmaz,	insan	bu	kadarcık	yere
dolmuşa	biner	mi,	a	eşşooğlu	eşek!.,	dedim-
Aynen	böyle	dedim,	inanmazsanız,	sorun
kendisine!.

Uzun	boylu,	kapı	kanadı	kadar	geniş	omuzlu
delikanlı,	ihtiyarı	doğruladı.

Sırada	sağdan	ikinci	şikâyetçi,
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—	Bu	delikanlı,	küfürü	hak	etmiş,	dedi,	ama	bu
adam	bana	da	sövdü...

Komiserin	sorusuna	meydan	bırakmadan	ihtiyaç
başladı:

—	Ona	da	«eşşoolu	eşşek!»	dedim,	ama	hak	etti,
istedi...	Bu	adam	da	Taksim'de	dolmuşa	bindi,
Ağacami'-ye	gelene	kadar	iki	eıgara	içti.
Yetmezmiş	gibi	bir	tane	daha	yaktı.	Cıgaranın
birini	söndürüp	birini	yakıyor.	Cı-gara
dumanından	otomobilin	içinde	gözgözü
görmüyor.	İçerde	boğulacağız.	Hiç	olmazsa
pencereyi	açayım,	dedim.	Bu	sefer	de	«Hava
soğuk,	pencereyi	açma!»	demesin	mi?	O	zaman
dayanamadım.	«Madem	hava	soğuk,	pencereyi
açtırmazsın,	Yavuz'un	bacası	gibi	durmadan
burnundan	duman	savuruyorsun,	dolmuşta
üstüste	eıgara	içilir	mi	a	eşşoolu	eşşek!..»	dedim.

Üçüncü	şikâyetçi,



—	Allah	için	hak	etmiş,	dedi,	böyle	saygısızlara
ben	de	sinir	olurum.

Komiser,	bu	adama	sordu:

—	Sizin	şikâyetiniz?

—	Efendim,	bana	da...	Çok	ağır,	ağıza	alınmaz
şeyler	söyledi.

ihtiyar,

—	Söyledim,	dedi,	tabiî	söylerim.	Bu	adam
Galata-saraydan	dolmuşa	bindi.

Sanki	kırk	yıllık	ahbabımmış	gibi	başladı
anlatmağa...	Dört	nüfus	iki	odalı	bir
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evde	ki-racılarmış,	karısı	ağzınıza	lâyık	çok	iyi
pilâki	pişirirmiş.	Kızım	geçen	sene	evlendirmiş
ama,	damadı	hayırsız	çıkmış.	Karısı	dördüncü
çocuğunu	sezarien	ameliyatı	ile	pek	zor



doğurmuş.	Şimdi	de	beşincisine	gebe	imiş.
Acaba	çocuk	yapmamak	için	bir	tedbir	biliyor
muymuşum?

Artık	kan	beynime	sıçradı.	«Efendi,	efendi,
dedim,	başında	saç,	ağzında	diş

kalmamış,	benden	beter	olmuşsun.	Karın	hâlâ
çocuk	doğuruyorsa,	tedbiri	sen	değil,	ko-113

nu	komşu	delikanlıları,	eş	dost	alsın...	însan,
yatak	odasında	olup	biteni,	dolmuşta	rastladığı
yabancılara	anlatır	mı,	a	eşşoolu	eşşek!»	dedim.
Sıradaki	şikâyetçilerden	biri,

—	Çok	iyi	demişsin,	dedi,	böylelerine	ben	de
pek	kızaran.

—	Sizin	şikâyetiniz?	diye	komiser	o	adama
sordu.

—	Komiser	bey,	bu	adam	bana	da	hakaret	etti...
ihtiyar,

—	Ettim,	dedi,	elbette	ederim.	Bu	adam



Tepebaşın-da	dolmuşa	bindi.	Biner	binmez	de
Hoçkis	makineli	tüfekleri	gibi	hiç	tutukluk
yapmadan	hapşırmaya	başladı.	«Havalardan
nevazil	olmuşum»	dedi.	Hem	de	hapşınr-ken,
nişan	alır	gibi	arayıp	arayıp,	insanın	suratı	budur
diye	itfaiye	hortumu	gibi	püskürüyor.	Bir
seferinde	suratımı	tükürük	içinde	bırakınca	artık
dayanamadım:	«Madem	nevazil	oldun,	hiç
olmazsa	hapşırırken	ağzına	mendil	tut,	mendilin
yoksa	elini	ağzına	kapa.	İnsanın	suratına
hapşırılır	mı?	A	eşşoolu	eşşek!..»	dedim,
istemedi	mi	komiser	bey?..

Beşinci	şikâyetçi,

—	Hay	ağzını	öpeyim,	böylelerine	söylemeli
elbet...	dedi.

Komiser	bu	adama,

—	Siz	ne	istiyorsunuz?	dedi.

—	Bana	da	ağza	alınmaz	sözler	söyledi,	ihtiyar,

—	Söyledim,	dedi,	hem	de	«eşşoolu	eşşek!..»



dedim.	Bu	adam	Şişhane'de	arabadan	indi.
Başladı	ceplerini	karıştırmaya...	Bir	türlü	parayı
koyduğu	yeri	bulamaz.	Gidiş	geliş	saati.
Arkamıza	tramvaylar,	otobüsler,	otomobiller
birikti.

Trafik	memuru	düdük	öttürür,	vatmanlar,
şoförler	bağırır.	Bu	adam,	oralı	değil.

Ağır	ağır	hababam	ceplerini	karıştırır.	Karıştırdı,
karıştırdı.	Paltosunun,	ce-114

ketinin,	yeleğinin,	pantalonunun	ceplerine	baktı.
Sonra,	«hah	buldum,	burdaymış»	diye,	iç
cebinden	bir	yüz	liralık	çıkarıp	şoföre	uzatmasın
mı?

Sabrım	tükendi:	«însan	dolmuşa	bindi	mi,
parasını	önceden	hazırlar,	bu	kadar	millet
yolundan	alakonmaz.	Elli	kuruş	için	de	şoföre
yüz	lira	bozdurulmaz	a	eşşoolu	eşşek!»	dedim.
Şoför,	hemen	atıldı,

—	Ağzın	dert	görmesin,	iyi	dedin,	yerden	göğe
kadar	haklısın!	dedi.



Komiser,	şoföre	döndü:

—	Siz?

—	Ben	davacıyım,	bu	adamdan.	Küfür	etti.
İhtiyar,	www.cizgiliforum.com
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—	Ettim,	dedi	«eeşşoolu	eeşşek!..»	dedim.	Bu
şoför,	arabasından	inen	bir	kadın	para	verince,
eyvallah	abla,	dedi.	Başka	bir	kadına	«buyur
anacım!»	dedi.

Müşterilerden	birine	«Amca»,	birine	«Dayı	bey»
bir	gence	«Abi»	dedi.	Bir	delikanlıya,	oğlum,	bir
adama	beybaba,	dedi.	Hiç	birine	ses
çıkarmadım.

Arabasından	inerken,	parasını	uzattım,	bana	da
«eyvallah	babalık!..»	demesin	mi?	Artık	durulur
mu,	sözün	sırası	geldi.	«Türkçede	bay,	bayan,
hanım,	bey	diye	bir	lâf	vardır,	bilmez	misin?
Ben	senin	ananı	tanımam,	avradını	tanımam,
nerden	baban	oluyorum?	Arabana	binen	bütün



müşteriler	senin	akraban	mı,	a	eşşoolu	eşşek!..»
dedim.

Komiser,	sinirli	ihtiyara	döndü:

—	Bu	istanbul	işte	böyledir,	bu	yaşa	gelmişsin,
bunca	yıl	istanbul	kaldırımı	çiğnemişsin.	Madem
bu	sulu,	terbiyesiz,	kendini	bilmez,	kaba
heriflere	dayanamıyorsun.	Bu	yaşta	ne	diye
evinden	çıkarsın,	a...

Komiser,	biraz	durdu,	düşündü.	Sonra,

—	...	a	beyim!.,	diye	lâfını	tamamladı.
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GULGULE	YOK	MU?

«Saat	8.30	da	İstanbul	radyosunu	mutlaka
dinleyin!»

Şehremini'nde	Kocayusuf	mahallesindeki	Asım
Amcanın	bahçeli	kahvesi	o	gece	her
zamankinden	daha	kalabalıktı.	Kahvenin
gediklilerinden	başka,	evinde	radyosu
olmıyanlar	da,	gazetelerde	«Müjde,	Müjde!..»
diye	ilân	edilen,	sürpriz	radyo	programını
dinlemek	için	Âsim	Amca'nm	kahvesine
dolmuşlardı.	Dışarda	lapa	lapa	kar	yağıyordu.

Boydanboya	ıtır	ve	begonya	yapraklanyla
kapanmış	pencere	camlan	buğulanmıstı.
Biyandan	saç	soba	kıpkırmızı	olmuş,	biyandan
sigara,	nargile	dumanı,	insan	nefesinden,	kahve
ocağının	ısısından,	çay,	kahve	buğusundan
içerisi	sımsıcak	olmuştu-	insan	evinde	bile	bu
kadar	rahat	edemezdi.	On	beş



kuruşa	hem	bir	kahve	iç,	hem	gece	yarısına
kadar	«dünya	vaziyeti	»nden

«memleket	ahvalbnden,	mahallede	olan
bitenden	konuş,	hem	de	iliklerine	kadar	ısın...
Alt	tarafı	on	beş	kuruş.

Az	önce	«radyo	gazetesi»	okunduğu	için	Âsim
Efendi	radyonun	düğmesini	çevirmişti.	Müzede
odacı	Mustafa	efendi,	cebinden	saatini	çıkarıp
baktı.	Sonra,	kahve	ocağını	ayıran	cam
bölmenin	çerçevesine	asılı	yuvarlak	camlı	çalar
saate	baktı.
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—	Âsim	Efendi,	senin	saat	arpa	yemiş...	Aç	hele
radyoyu...

Âsim	Efendi,	delikli	para	çekmecesinin	üstünde
duran,	üzeri	kanaviçe	işli	patiska	örtü	altındaki
radyonun	düğmesini	çevirdi.

—	Dannn!..	Muhterem	dinleyiciler	şimdi	özel
programımızı	açıyoruz.

Bir	anda	tavla	şakırtıları,	oyun	kâğıdı	hışırtıları,
domino	gürültüleri	durdu.

Bütün	kahve	kulak	kesildi.	Hattâ,	makinist	Aziz
usta,	programın	ara	yerinde	öksürme-mek	için,
birikmiş	öksürüklerini	hep	birden	harcadı.
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—	Şimdi	değerli	ses	sanatkâr	Münir	Nurettin
konserine	başlıyor.	Refakat	edenler...



Önce	saz	topluluğunun	keman,	ut,	tambur,
kanun	sesi	duyuldu.	Arkadan	titrek,	yanık	içli
ağlamaklı	bir	ses	şarkıya	başladı:	Kuyunda
figanımla	acep	gulgule	yok	mu?	Gulgule	yok
mu?

«Gulgule	yok	mu?»	perde	perde	birkaç	kere
tekrarlandı.

Gulgule	yok	mu?

Âsim	Efendi'nin	müşterileri	içinde	en	ateşli
muhalif	olan	«ser	hademe»	Yunus	Efendi,

—	Vay	anasını.,	diye	bağırdı,	memleketi	ne	hale
getirdiler	yahu?..	Bak,	işe	sen,	gulgule	bile
kalmamış..

İyice	anlayabilmek	için,	elini	kulağına	boru
yapıp	radyoya	uzanmış	Âsim	Efendi	sordu:

—	Ne	diyor,	ne	diyor?	Ne	yokmuş?

—	Gulgule...



—	Desene	gulgule	de	kalmamış...

Muhalefet	için	yakaladığı	fırsatı	kaçırmak
istemiyen	«ser	hademe»	Yunus	Efendi,	tıpkı
çalıştığı	dairedeki	müdürün	pozunu	takınarak,
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—	Memlekti	ne	hale	getirdiler,	dedi,	gulgule	de
olmazsa,	ne	olacak	peki?

Müzede	odacı	Mustafa	efendi,	belki	herkes
biliyor	da	ben	bilmiyorum	diye	utanarak
yanındakine	sordu:

—	Bu	gulgule	ne	Allâsen?

—	Bilmem...	Radyoda	da	yok	diye	feryat
ettiklerine	göre	pek	lâzımlı	bir	şey	olacak...

Gulgule	yok	mu?

Koyu	«demokrat»	lardan	Sıtkı	Efendi,

—	Hiç	zannetmem,	dedi,	eğer	pek	öyle	millete
lâzımlık	bir	şey	olaydı,	Menderes	onun	da



pavlikasmı	kurardı.

Kahveci	Âsim	Efendi,

—	Bu	gulgule,	nargile	olacak,	dedi.	Nargilenin
lu-gatçası	besbelli.

Makinist	Aziz	bilgiç	bilgiç	güldü:

—	Gulgule	motor	aksamından	bir	yedek
parçadır.	Anamili	dişli	aynaya	bağlayan
pirinçten	bir	halka	vardır.	O	halkanın	ucundaki
pim'e	gulgule	derler.

Mustafa	efendi,

—	Pek	mi	mühim?	diye	sordu.

Makinist	Aziz,	ihtisasını	ilgilendiren	bir	konu
yakaladığına	memnun,

—	Elbette	mühim,	dedi,	gulgule	olmazsa	motor,
ma-kina	dediğin	herbişey	istop	eder.	Gulgule
olmazsa	tramvay	çalışmaz,	otomobil	çalışmaz,
otobüs,	vapur,	pavlika,	hiçbişey	çalışmaz.



Memleket	mahvolur.

—	Dahilde	yapılmaz	mı?

—	Bu	gulgule	dünya	yüzünde	yalnız	bir	yerde
yetişiyor.	O	da	Amerikanın	bir	şehrinde...
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—	Peki	be	kardeşim,	insamn	derdi	içinde
kalmalı.	Gulgule	yoksa	yok...	Böyle	radyolardan
«gulgule	yok.»	diye	feryat	edip	de	bütün
dünyaya	memleketi	iki	paralık
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etmenin	âlemi	var	mı?	Ben	olsam	şu	radyo
müdürünü	haysiyet	divanına	verir,	vallahi
partiden	attırırım.

—	Yahu,	yok	yok	diye	bağırıyoruz	ki,	Amerika
duysun	ki	bize	gulgule	versin.

Ağlamayan	çocuğa	meme	verirler	mi?	Malûm
ya,	radyo	bu,	burdan	bağırdın	mı,	git
Amerikadan	kendi	sesini	dinle!	«Gulgule	yok!»
diye	ba-ğırmazsan,	sende	gulgule	olmadığım
Turuman	ne	bilsin?

Âsim	Efendi	bu	yanlışı	hemen	düzeltti:

—	Turuman	gideli	haniiii...	Şimdi	Ruzvelt	var
başta.

—	Geçen	gün	gazetede	okudum,	Amerika
Yunanistan'a	5	milyar	çeki	gulgule	vermiş.	Bize
200	okka	mı	veriyormuş.	Bizimkiler	de
kızmışlar,	hem	biz	bu	kadar	şey	yapalım,	hem
de	gulgule	vermesin	diyerekten...



O	zamana	kadar	söze	karışmamış	olan	askerî
tüfekçi	ustalığından	emekli	Salim	Efendi,

—	Yahu,	dedi,	sizin	bir	yanlışlığınız	var.	Bu
gulgule	denen	şey	Hindistandan	gelir.	Kulunç
ağrılarına,	seyyar	yellere,	bir	de	affedersiniz,
adem-i	iktidarsızlığa	ve	kadınların	muayyen
zamanlardaki	sancılarına	karşı	birebirdir.
Gayetle	mücerreptir.	Uç	sabah	bir	bardak
sahlebe	iki	dirhem	de	gulgule	karıştır	iç,	bi
iznillâh-ı	teâlâ	cümle	dertlerden	pîrü	pâk
olursun.

Tüfekçi	ustası	o	kadar	kuvvetli	kuvvetli
konuşuyordu	ki,	makinist	Aziz	çok	fena
bozuldu.	O	sırada	radyoda	şarkının	başka
mısraları	okunuyordu:	Tâ	beste-i	zencîr-
berefşânın	olaydım,

Makinist	Aziz	hemen	atıldı:

—	Bak	zincir	diyor...	Zincir	de	yok	zira...	ilâç
olur	muymuş	gulgule	hiç?..

Şarkı	hâlâ	devam	ediyordu:



Kuyunda	figanımla	acep	gulgule	yok	mu?
Gulgule	yok	mu?
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—	Peki	bu	radyo	hükümetin	radyosu	değil	mi?

—	Radyo	başka	kimin	olur?

—	Madem	radyo	kendisinin	de,	ne	diye	gulgule
yok	diyor.	Şimdiye	kadar	radyodan	her	şeyin
yok	denildiğini	ilk	defa	duyuyorum.

Başka	bir	şarkı	başlamıştı.	Ama	herkes
«gulgule»nin	tartışmasıyla	uğraşıyordu.

—	Eski	devir	geçti.	Şimdi	hükümet	dobra
dobra...	Vara	var,	yoka	yok...	Anladın	mı?

—	Radyoda	muhaliflere	söz	hakkı	tanınacaktı.
Sakın	bu	gulgule	diye	bağıran	adam	muhalif
olmasın?..

—	Muhalif	olsa,	hiç	böyle	gulgulemiz	bitti,
kalmadı,	diye	bağırtırlar	mı?

—	Nedir	öyleyse?
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—	Bu	olsa	olsa	düşman	radyosu.	Şimdi	yabancı
radyolar	araya	giriyor.	Sen	dinliyorsun,
dinliyorsun,	bir	de	bakıyorsun	ki,	sonunda	herif
«burası	falan	yerin	radyosu»	demiyor	mu?

—	Efendim	bu	gulgule...	Radyoda	spiker,

—	Bugünkü	yayınımız	sona	ermiştir.	Geceniz
hayırlı	olsun!	dedi.

Kahve	boşaldı.	Dar	sokakları	dolanan	«gulgule»
sesleri	gecenin	karanlığına	düşen	karlarda	eridi:
Gulgule	yok	mu?
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GUGUK

Hayat	Apartımanı	sekiz	katlıdır,	iskeleti	demir,
etleri	betondan	bir	dev	gibi	toprağın	sırtma
abanmıştır.	Hayat	Apartımanı	eğik	bir	arazi
üzerine	kurulduğundan,	önden	bakınca	beş	katlı,
öbür	yüzden	bakılınca	sekiz	katlıdır.

Üç	katı,	biyandan	kuyu	gibi	toprağın	karnına
gömülüdür,	bir	yanı	arka	caddeye	bakar.

En	alt	katın	kiracısı	her	akşam	saat	altı	ile	yedi
arası	Hayat	Apartımanmın	sokak	kapısından
girer.	Yerin	dibine	doğru	döne	döne
merdivenleri	inerken,	kendini	burgulu	çiviye
benzetir-	Kapıdan	girerken	başı	öne	eğilir.	Bir
kat	inince	omuzları	düşer,	ikinci	katta	beli
bükülür.	Kendi	katından	içeri	girerken	beli	iki
büklümdür.	Gerçekten	böyle	bişey	olduğu
yoktur,	ama	o,	bu	apartımana	girdikten	sonra,
her	katın	ağırlığı	omuzlarına	yüklenmiş	sanır.
Birkaç	kez,	uyku	arasında	yataktan,



«eziliyorum!»	diye	bağırarak	fırladı.	Yatağa
girince	sekiz	kat	birden	onun	üstüne	yığılır.

Karısı,

—	Ev	sahibi...	dedi.

Bunu	her	akşam	söyler.	Erkek,	topraktan
başlayan	pencereye	başını	kaldırdı.

—	Yarın...	dedi.	Kadın,

—	icraya	verecek,	dedi,	sokakta	kalacağız.
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Adam,	üstündeki	beton	külçesinden	kurtulmak
ister	gibi	bir	davrandı.

—	Kız	okula	gitmiyor,	dedi	karısı.	Adam	sesini
çıkarmadı.

—	Genç	kız	yırtık	pabuçla	okula	gider	mi?
Elbette	gitmez...

Yemeğe	oturdular.

—	Bakkal	hesap	pusulasını	gönderdi	bugün...
«Hesabı	ödemezlerse	veresiye	vermem!»	diye
haber	göndermiş...

Yatakta	karısı,

—	Mantom,	dedi,	sekiz	yıllık	manto...	Herkesin
içine	çıkmaya	utanıyorum.

Adam	gece	yarısı	bağırarak	yataktan	fırladı:

—	Eziliyorum!	Karısı,



—	Ne	var?	diye	sordu.

—	Hiç...	hiçbişey...

Kapının	ziliyle	uyandı.	Karısıyla	kapıda	konuşan
sesi	duyuyordu:

—	Dün	yirmi	beş	kilo	odun	almışsınız...

—	Evet,	dedi	kadın,	parasını	yarın	vereceğiz...
Erkek	evden	çıkarken	karısı,
www.cizgiliforum.com

Sayfa	64

—	Kırmızı	kâğıt	geldi,	dedi,	elektriği
kesecekler...

Manavın	önünden	geçmemek	için	yolunu	uzattı.
Kasabın	önünden	geçerken

«inşallah,	içerde	müşterisi	vardır,	beni	görmez!»
diye	dua	etti.

Daireye	gelince	«müdür	seni	istiyor!»	dediler.



Müdür,

—	Bu	nasıl	iş?	diye	bağırdı,	onlar	bizden
demirbaş	listesini	istiyorlar.	Siz	tutup	kırtasiye
ihtiyacını	bildirmişsiniz.

—	Affedersiniz...
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—	Bu	kaçıncı?..	Geçende	de	şubelere	gidecek
evrakı,	Bakanlığa	göndermiştiniz...

Masasına	oturduğu	zaman	bir	iş	sahibi	yurttaş,

—	Sizi	şikâyet	edeceğim,	dedi,	bugün	git	yarın
gel!	Hem	benim	verdiğim	vergilerle...

Bir	kadın	da,

—	Ayıptır,	dedi,	bu	yaşımda	kaçtır	gidip
geliyorum.	Alt	tarafı	bir	numara	vereceksin...

Başka	biri,	,	—	Tabiî,	dedi,	istediklerinin	işini	bir
dakikada	görürler.

Aranan	evrak	numarasını	bulmak	için,	dosya
kolunun	altında,	kalem	odasından	çıktı.	îki
kanadı	açık	geniş	kapıdan	dairenin	mermer
salonuna	ışık	dolmuş,	yağlı	boya	krem	rengi
tavan	pırıl	pırıldı.

Adamın	iki	kolunda	siyah	kolluklar,	elinde



dosya	kapıya	yürüdü.	Kış	güneşine	baktı,
gözlerini	kırpıştırdı.	Mermer	merdivenleri	indi.
Bir	uyurgezer	gibi,	kendinde	olmadan	sokağa
çıktı.

Sokakta	yürüdü,	yürüdü...

Karısı,	bakkal,	müdür,	kızı	iş	için	masasında
bekleşen	yurttaşlar,	ev	sahibi,	elektrikçi,	manav,
oduncu...	suratlar	gözünün	önünden	geçip
gidiyordu.

—	Hepsi	haklı...	hepsi...	diye	mırıldandı.
Dirseklerine	kadar	siyah	saten	kolluklar,	elinde
kalın	dosya,	yürüdü.

—	Müdür	haklı,	karım	da	haklı,	bakkal	da...
Yürüdü.	Vitrinlere	baktı,	görmeden...	Bir
yokuştan

çıktı.	Bir	dükkânın	önü	kalabalıktı.	İçerde	birkaç
kişi,	bir	tezgâhın	üstüne	dirseklerini	dayayıp
tüfekle	nişan	alıyorlar,	acayip	şekilli,	renk	renk
hedeflere	ateş	ediyorlardı.	Tüfekten	çıkan	arkası
püsküllü,	ucu	sivri	mermi,	bu	hedeflere	isabet



edince,	boyalı	teneke	hedef	oynak	yerin-123

den	hareket	ediyor,	düdük	ya	da	çıngırak	sesi
duyuluyordu-Dükkânın	dış	tarafında	bir	kuvvet
ölçme	makinesi	vardı;	bir	meşin	torba...

Etrafına	toplanan	gençler	meşin	torbayı
yumrukluyorlar,	torba	çarpınca	bir	gösterge
yukarı	doğru	fırlıyor,	vuranın	kuvvet	derecesini
ölçüyordu.

Göstergeyi	60	dereceye	çıkarana	bir	paket	cıgara
mükâfat...	triyarı	bir	delikanlı	gerildi,	gerildi,
meşin	torbaya	bir	yumruk	indirdi.	Gösterge	elli
sekize	kadar	çıktı,	sonra	düştü.	İkinci	yumrukta
ancak	elli	ikiyi	buldu.
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Meşin	torbaya	bakıyordu,	gözleri	hep
torbadaydı.	Torba	yavaş	yavaş	müdürün	suratına
benzedi.	Şiş	yanaklar,	tombul	tombul	bir	yüz...
Tam	müdürün	suratı.



—	Sen	haklısın	Müdür	Bey,	dedi;	sen	haklısın
ama...	Ben	de	haklıyım.

Kolunun	altındaki	dosyayı	tezgâhın	üstüne
koydu.	Sağ	kolluğu	çıkardı.	Gerildi,	gerildi,
müdürün	suratına	bir	yumruk	indirdi.	Gösterge
altmışa	fırladı.

Delikanlılar	ellisini	aşkın	sünepe	adama	hayretle
baktılar.	Dükkân	sahibi	bir	paket	sigara	uzattı,

—	Buyrun!..

Gözleri	meşin	torbadaydı.	Meşin	torba,	tıpkı
tıpkısına	kasabın	şiş	yüzü,	etli,	kanlı	yüzü...

—	Sen	haklısın,	ama...	Ben	de	haksız	değilim...
Meşin	torbaya	bir	yumruk	daha	indirdi,	gösterge

altmışa	çıktı.

—	Buyrun	cigaranızı...

—	Tıpkı	karımın	suratı...	Onun	gibi	asık	surat...
Haklısın	karıcığım...	Ama	ben	de...



Altı	paket	sigara	aldı.

Tezgâha	kolunu	koydu.	Kıtık	kıtık	saçları
oksijenle	sarartılmış,	boyalı	yüzü	şişman	kızdan
bir	tüfek	aldı-
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Tüfeği	omuzuna	dayadı.	Renk	renk	boyalı
teneke	hedeflerden	bir	oyuncu	kadın	seçti:

—	Siz	bir	evrak	numarasını	isteyen	hanımsınız
değil	mi?	Çok	gidip	geldiniz...

Yoruldunuz...	Bugün	git,	yarın	gel...
Haklısınız...	Ama	ben	de...

Tetiğe	bastı.	Tam	isabet...	Oyuncu	kadın	hedefi,
oynak	yerlerinden	büküldü,	oynadı.

—	Tamam,	öldü,	dedi.

Atış	pavyonunun	işçisi	şişman	kız,	tüfeğe	başka
bir	püsküllü	mermi	koydu.

—	Bu	kömürcü...	Para	isteyen	kömürcü.	Haklı...
Tetiğe	bastı.	Kurşun,	hedef	çarpınca	bir	trampet
sesi	duyuldu.

—	öldü,	kurtuldu...O	da,	ben	de...



Kız	tüfeğe	bir	mermi	daha	sürdü.	Püsküllü
mermi	ev	sahibinin	tam	alnına	saplandı.	«Çıngır
çıngır»	bir	zil	çaldı.

—	Bakkal...	Sen	ha?	Vallahi	haklısın...	Ama
ben?	Tetiğe	bastı...	Tahta	oymalı	saat	kutusunun
deliğinden	bir	kuş	başını	uzattı:

—	Guguk!..	Guguk!.	Guguk!..

Adam	güldü.	Yıllardır	böyle	içten	gülmemişti.

Siyah	saten	kolluklarını	cebine	soktu.	Dosyayı
da	kolunun	altına	aldı-	Hem	yürüyor,	hem
gülüyordu.	Rahattı,	içi	kafası	bomboştu.	Ne
karısı,	ne	çocukları,	ne	ev	sahibi,	ne	bakkal,	ne
iş	için	gelen	vatandaşlar,	ne	de	müdürü...
Gülüyordu	adam.	Yoldan	geçenler	bu	mutlu
adama	alaylı	alaylı	bakıyorlardı.
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ERKEK	Mİ,	DİŞİ	Mİ?
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Tiyatronun	fındık	kurdu	gibi	güzel	bir	oyuncu
kızıdır.	Ona	hangi	büyük	rolü	verseler	yine	de
rolü	ona	lâyık	görmem.	Ah,	ah,	derim,	rejisör
ben	olacağım	ki,	o	kızı	oynatayım.	Böyle
düşünürken,	bilinçaltımda	«yıldızlığa	giden	yol
rejisörün	yatağından	geçer»	lâfmm	yeri	var
mıdır	bilmem.	Sizin	anlıyacağmız...	Neyse,
açmayın	yaramı.

Çalıştığım	dergi,	işte	bu	çıtıpıtı	güzel	kızla
röportaj	istemiş.

—	Aman,	dedim,	ben	gönüllüyüm.

Kalktık,	fotoğrafçıyla	evine	gittik.	Ben	bazı
sesleri	burnumla,	dilimle	duyarım.



Bilmem	sizde	de	olur	mu	böyle	şey?	Seslerde,
renk	görür	müsünüz?	Sesleri	koklar,	tadar
rnısmız?	Bana	onun	sesi,	marul	göbeğinin	dişler
arasında	ezilirken	çıkardığı	çıtırdıyı	hatırlatır.

Sesi,	yeni	sürmüş	çimen	çimen	kokar.	Rengi,
evet	sesinin	rengi,	kanarya	göğsünün	yumuşak
sarısına	çalar.	O	konuşurken,	kütür	kütür
caneriği	yiyormuşum	gibi	dişlerim	kamaşır.

Yani	onun	sesini,	bütün	duygularımla	birden
duyarım;	görürüm,	koklarım,	işitirim	ve	tadarım.

Tuh	Allah	kahretsin,	şair	olmak	işten	bile	değil...

Zavallıcık	gazetecilerden	öyle	bir	korkmuş	ki...
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kuşunun	nedenini	anladım.	Son	zamanlarda
gazeteci	adı	altında,	başında	tablayla	gezen	dut
satıcıları	kılığında	birileri	türedi.	Bu	zavallıları
her	çeşit	yollardan	korkuttular.

—	Yok,	ne	soyunacaksınız,	ne	çıplak	resminizi
çekeceğiz.	..



«Artistik	poz»	adı	altındaki	bu	yarı	çıplak
resimler,	sonradan	şantaja	kadar	varan	işlerde
kullanılıyor.

Biraz	içi	rahatlar	gibi	oldu.	Zaten,	gazetecilerle,
yani	kendilerini	böyle	tanıtanlarla	konuşmak
istemiyormuş.

Doğrusu	ben	röportajı	filân	çoktan	unuttum.
Umurumda	mı	benim	röportaj.	Lâfı	hep	tatlı
yerinden	açmaya	çalışıyorum,	inadıma	da
aklıma	hep	uygunsuz	şeyler	geliyor.

Körpecik	Çengelköy	salatalığını,	ortasından
tutup,	elinizle	kırın,	çıt,	demez	mi?

Çıt	der	ikiye	ayrılır,	sonra	salatalığın	o	kırılan
yerleri	boncuk	boncuk	terler.	O

konuşurken,	nedense	çıt	diye	ayrılan	taze,
körpe,	terli	bademi	hatırlıyorum.

—	Ah,	diyor,	ah	bilseniz...

Ağzının	içine	bakıyorum.	Sanki	öpülesi



dudaklarını	bir	açtı	mıydı,	inci	dişlerinin
arasından	bir	kuş,	muhabbet	kuşu	uçuverecek.
Bir	perçemi	açık	sarıya	boyanmış,	saçı	da
alınmın	üstüne	kıvrım	kıvrım	düşmüyor	mu!	öl
be!..

—	Ah,	ah	bilseniz...	Onu	ne	kadar	seviyorum.

Al	bakalım,	al	lâfı	da	tut	ucundan	vur	duvara.
Ah	bilsek,	ah	bilsek	ne	kadar	da	seviyormuş.
Sevdiği	de	kim-bilir	ne	hıyar	ağasıdır.	Her	güzel
kadının	yanındaki	erkek,	bana	hep	armudun
iyisini	seçen	o	zevk	sahibi	hayvanı	hatırlatır.

—	Öyle	seviyorum	ki...
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Onun	taze	akşam	simidi	çatırdayışlı	sesine,
aralık	kapıdan	odaya	giren	bir	kedi	cevap
veriyor:

—	Mırrr..	Mırrrrr..	MırnavvvL
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Kuyruğunu	dımaiK	kaldırmış,	başiyle	hanımının
ayak	bileklerini	okşuyor.

Gözüm	ayaklarına	gidiyor.	încecik,	arap
kısrağınınkine	benzeyen	bilekler,	«si»

den	«do»	ya	doğru	kalınlaşan	nota	gibi...

—	îşte	benim	sevgilim	bu,	diyor.	Hay	Allah,	ne
diyeyim	sana	kız...

İçinden	pazarlıklı	bir	âşığın	rakibi,	armudun
iyisini	yiyen	bir	ayı	olmasmdansa,	sevgilinin
ayaklarını	okşayan	bir	kedi	olması	elbette	iyidir.

Fotoğrafçı,	kediyi	kucağına	alıyor,	sevmeye,
okşamaya	başlıyor.	Konuşmak	için	lâf	gerek	ya,
hani	sözüm	ona	bir	de	espri	yapmak	için
soruyorum:

-—	Sevgiliniz	erkek	mi?

—	Bilmem,	diyor.



—	Bilmez	misiniz?	Hayret	vallahi...	Demek
kedinizin	erkek	mi,	dişi	mi	olduğunu
bilmiyorsunuz?..

—	Bilmiyorum.	Anlamam	ki...	Kedinin
erkekliği,	dişiliği	nasıl	anlaşılır?

Hoppalaaa...	Şimdi	gel	de	anlat	bakalım.
Fotoğrafçı,

—	Bu	kedi	dişi,	diyor.

—	Nerden	anladınız?	Fotoğrafçı,

—	Dikkat	ederseniz,	diyor,	bu	kedi	üç	renkli.	Üç
renkli	kediler	mutlaka	dişi	olur.	Bakın	sarı,
siyah,	beyaz.	..	Üç	renkli	kediler	kesinlikle	erkek
olmaz.

Fotoğrafçı	hem	bunları	söylüyor,	hem	de	üç
renkli	kediyi	başından	kuyruğuna	kadar
okşuyor.	Kedi	okşan-dıkça,	kuyruğunu
fotoğrafçının	burnuna	doğru	havaya	kaldırıyor.

Bir	zamanlar	üç	renkli	kedi	konusu	dâva



olmuştu.	Üç	renkli	erkek	kedi	olurdu,	olmazdı,
diyen	iki	kedi	sever	iddiaya	girmişlerdi.
Sonunda	bütün	Türkiye'yi	arayan	iddiacılardan
biri,	Samsun'da	mı,	Erzurum'da	mı,	üç	renkli
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:	bir	erkek	kedi	bulmuş,	bu	nadide	ve	müstesna
hayvanı	taa	oralardan	istanbul'a	kadar
getirmişken	Üsküdar	vapurunda	kaçırmıştı-
Fotoğrafçıya	Adliye	tarihimizde,	basın	ve
.demokrasi	dâvaları	kadar	önemli	bir	yer	alan	bu
üç	renkli	kedi	dâvasını	anlatıyorum.	Sanki
konuşulacak	başka	lâf	yokmuşçasına	o	eşek
inadıyla,

—	Bu	kedi	mutlaka	dişi...	diyor.	Yalnız
renginden	.-değil,	tüylerinden	de	belli...

Bakın	ne	kadar	parlak.	Dişi	kedilerin	tükleri
parlak	olur.	Yalnız	tüyleri	değil...

Şu	kuyruğa	bakın,	ne	kadar	uzun.	Erkek
kedilerin	kuyrukları	kısa	ve	kaim	olur.

Kaş,	göz	ediyorum,	anlamaz.	Hay	Allah	belâsını



versin,	dişi	kedinin	de,	erkek	kedinin	de...	Başka
lâf	mı	yok	konuşacak...	O	hâlâ	dişi	kediler
hakkında	konferansına	devam	ediyor:

—	Kedinin	kuyruğu,	kuyruk	kökünde	ince,
ucuna	doğru	tüylü,	kalın	olursa	o	kedi	mutlaka
dişidir.	Gözlerine	bakın	şu	hayvanın!..
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Ben	asıl	onun	gözlerine	bakıyorum	ama,
anlamıyor	ki...	Kes	artık	şu	kedi	lâfını...

—	Gözler	aydınlık,	parlak.	Karnı	da	düşük.
Hattâ	bu	kedi	gebe	bile...

Eliyle	hayvanın	karnını	yokluyor:

—	Üç	tane	yavrusu	var	maşallah,	diyor,	bir	aya
kalmaz	doğurur.

Hani	nerdeyse	kedinin	karnındaki	yavruların
erkek	mi,	dişi	mi	olduğunu,	renklerini	bile



söyleyecek.

Kedi,	sanki	söylenenleri	anlamış	gibi,	bir
yandan,	«Mırnav!..»	diye	sesler	çıkarıyor,	bir
yandan	kuyruğunu	havaya	dikip,	işaret	vererek,
arkasını	fotoğrafçının	yüzüne	çeviriyor.	Ama
bizim	fotoğrafçıda	anlayış	nerde?..

—	Bin	liraya	bahse	girerim	ki	bu	kedi	dişidir-
Çün-,.kü	pençelerine	bakın...

Yahu,	biz	buraya	neye	geldik?	Kedinin
erkekliğini,	129

dişiliğini	muayeneye	mi?..	Bu	işi	ne	kadar	da
bilirmiş.	Anlatıyor	da	anlatıyor:

—	Dişi	kedinin	bıyıkları...

Madem	bu	işi	bu	kadar	bilirsin,	resimlerini
çekeyim	derken	politikacılardan,	yok	polislerden
dayak	yemek	tehlikesi	altında	gazete
fotoğrafçılığı	yapacağına,	gidip	hayvanat
enstitüsüne	profesör	olsana.



—	Dişi	kedilerin	arka	ayakları,	erkeklerinkine
göre...

Artık	hayvan	dayanamadı,	atladı	fotoğrafçının
kucağından	yere.	Sanki	erkek	mi,	dişi	mi
olduğunu	iyice	göstermek	için,	kuyruğunu
havaya	dikti.	Bütün	alâmetleri	meydanda,
odanın	içinde	sallana	sallana	tur	attı.

O	zaman	güzel	yıldız,

—	Aaa,	ayol,	erkekmiş	bu	kedi!.,	dedi.
Fotoğrafçının	yüzüne	baktım,	ağzını	açmak
üzereydi

ki,

—	Sus	artık	be,	dedim,	sen	hanımefendiden
daha	mı	iyi	anlayacaksın?..

Artık	röportaj	bitmişti.	Bundan	sonra	güzel
artiste	ne	sorar,	artık	onunla	ne	konuşabilirdik?..
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ÇOK

ZEKİ

BİR

ADAM

—	Seninle	muhakkak	görüşmek	istiyorlar.
Evlerine	çağırdılar,	dedi.

—	Ne	münasebet?	dedim,	ben	onları	tanımam
ki...

—	Evet	ama	biz	seni,	şöyle	zeki,	böyle	zeki,
öyle	bir	üstün	zekâ	diye	övdük	ki,	göklere
çıkardık...

Zeki	olmak,	hele	başkalarına	da	böyle	tanıtılmak
kimin	hoşuna	gitmez?	Yine	de,	sesi	güzel
olanların,	bir	şarkı	söyle,	denilince	kendilerini
naza	çekmeleri	gibi	utanma,	alçak	gönüllülük
numaralariyle	kemküm	ettim.	Sonunda,	yüksek



zekâma	uzaktan	hayran	olanların	apar-tmıanına
gittik.	Baba,	anne,	iki	genç	kızları,	bir	de
delikanlı	oğulları	var-	Daha	kapıdan	girer
girmez,	saçından	www.cizgiliforum.com
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tırnağına	kadar	sırf	zekâ	olan	bir	acayip	yaratığa
bakar	gibi	beni	incelemeye	başladılar.	Ben	hiç
bilmediği	dersten	sınava	giren,	tenbel,	haylaz	bir
öğrenci	durumundayım.

Baba,

—	Aman	beyefendi,	diyor,	biz	bütün	aile	sizin
yüksek	zekânızın	hayranıyız.

Anlayın,	ne	kadar	şaşırmışım,

—	Yaaa!...	Öyle	miii?...	Peki,	peki...	diye	adamı
tersliyorum.

Anne,
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—	Sizi	tanıyan	bütün	dostlarımız,	zekânızı...
Derken,	evin	büyük	kızı	heyecandan	ellerini
uğuş-

turuyor.

«Büyük	zekâ»	nın	eve	çağırıldığını	duyan	daha
başkaları	da	misafir	geldiler.

Hepsi	de,	hayvanat	bahçesinde,	hiç	görülmemiş
acayip	bir	hayvanı	seyreder	gibi,	ilgiyle	bana
bakıyorlar.

Şimdi	ben	ne	yapayım?	Her	nasıl	olmuşsa	bikez
bunlara	benim	müthiş	bir	zekâ	olduğum
anlatılmış.	Reklâmla	şişirilmiş	bozuk	mal	gibi,
fiyasko-vereceğim	diye	ödüm	kopuyor.	Ya	bir
pot	kırarsam?...	«Bu	kadar	şişirilen,	göklere
çıkarılan	üstün	zekâ	bu	herif	mi?»	derlerse!..

Acaba	her	zamanki	tabiî	davranışımla	suspus	bir
kenarda	mı	otursam?	Yoksa,	her	lâfa	karışıp
kimseye	ağız	açtırmasam	mı?	Espiriler	yapıp



etrafımdakileri	kahkahadan	kırıp	geçirsem	mi?
Yoksa	dirhem	dirhem	mi	konuşsam?...

Kendimi	ağır	mı	satsam?...

Ter	döküyorum,	ter...	Herhalde	bişeyler	yapmak,
zeki	olduğumu	göstermek	zorundayım.

Aksi	gibi,	o	gün	bütün	avanaklığım	da	üstümde
galiba.	Ellerimi	koyacak	yer	bulamıyorum.
Suratım	uzuyor,	dişlerim	büyüyor,	sanki
boynumun	üstüne	getirip	bir	eşek	başı
oturtmuşlar.	Tuh	Allah	kahretsin!...

Herkes	konuşup	gülüşüyor.	Benim	ağzımı	bıçak
açmıyor.	Dünya	kadar	fıkra	bilirim,	biteki
aklıma	gelmiyor.	Arkamdan	kimbilir	nasıl	alay
edecekler?	Rezil	oldum	gitti.

Ev	sahibi,

—	Sizin	düşünceniz	nedir	beyefendi?	diye
soruyor.	Belli	ki,	gözler	kamaştıran	parlak
zekâmın	ortaya



çıkmasını	bekliyorlar.	Ama	ben	ne	üzerine
konuştuklarını	bilmediğim	için,

—	Ben	mi?...	Şey,	yani...	Bu	meselede	ben...
Tabiî	sizin	fikrinizdeyim!

diyorum.
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Bir	kahkaha	kopuyor.	Hay	anasını...	Hani
neredeyse	ağlıyacağım-	Başımı	kaldırıp	tavana
bakıyorum.	Birdenbire	sanki	şeytan	dürttü.

—	Hani	bir	fıkra	vardır,	dedim.

Fıkra	mıkra	yok,	atıyorum.	Bu	fıkra	da	nereden
gerekti	bilmem.	Hepsi	de,	ne	cevher
yumurtlıyacak	diye	ağzımın	içine	bakıyor.
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—	Fıkra	malûm...	Hoca	merhum	bigün...

Tuh,	Hocanın	bitek	fıkrası	bile	aklıma
gelmiyor...	Bereket	versin	evin	hanımı.

Yemeğe	buyur	ediyor.	En	arkada	kalmak
istediğim	halde,	ilkin	ben	fırlıyorum.

Neredeyse	ağzımın	yerini	bulamıyacağım.



Kaşıktan	çorba	üstüme	dökülüyor.

«Elinize	sağlık,	pek	lezzetli	olmuş»	diyecek
yerde,	evin	nazik	hanımına,

—	Nafile...	pek	tuzlu	olmuş!	diyorum.	Genç	kız
tabağıma	et	koyuyor.

«Teşekkür	ederim,	yeter	efendim»	demek
isterken,

—	Koy,	koy...	Doldur!...	diyorum.	Sanki	içimde
başka	bir	insan	var.	Karşımda	oturan	gence,

—	Delikanlı,	diyorum,	kumar	ahlâksızlıktır.
Halbuki	galiba	sen...

—	Hayatımda	hiç	kumar	oynamadım,	diyen
gence,	üstün	zekâmı	göstermek	fırsatını
bulduğum	için:

—	Sen	onu	babana	yuttur!	diye	cevap
veriyorum.	Artık	herkes	beni	dinliyor.

Zenbereği	boşanmış	gramofon	gibi	söylüyorum.



Ev	sahibi	kibar	beye	döndüm:

—	Kızınız,	kızoğlan	kız	mıdır?

Damdan	düşer	gibi	bu	soruma	adam	utana	sıkıla,

—	Henüz	evlenmedi,	diyor.

¦—	Siz	ona	bakmayın,	diye	cevap	veriyorum,	siz
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bir	kere	muayene	ettirin.	Hattâ	her	hafta
muayene	ettirin.	Çünkü	kızınızın	gözünü
beğenmiyorum.

Yemekten	sonra	salona	geçtik.	Kahveler	geldi.
Kendimi	frenlemeye,	dilimi	tutmaya
çalışıyorum...	Ama	ne	mümkün...

—	Bayım,	sizin	maaşınız	ne	kadar?

—	Yediyüzkırk	lira...

—	Hımm...	Bukadar	masraf...	Üç	çocuk.	Ha?...
Söyle	bakalım,	bunlar	bu	maaşla	olmaz!	Rüşvet



filân?...

Kıçıma	bir	tekme	vurup	kapı	dışarı	etseler
sevineceğim,	öbür	misafirler	lâfı	değiştirmek
istiyorlar.	Kim	bırakır:

—	Bu	çocuklar	sana	hiç	benzemiyor	yahu...
Yüksek	zekâma	hayran	olanların	yüzlerine
baktım.

Hiç	birinde	çıt	yok.	Ayağa	kalktım,	avazım
çıktığı	kadar.

—	Ben	bir	aptalım!...	diye	bağırdım.

—	Estağfurullah...	O	nasıl	söz?	Biz	sizin	büyük
zekânızı.	..

—	Ben	hödüğün	biriyim!

Kendi	aralarında	konuşmaya	başladılar:

—	Ne	müthiş	zekâ!...

—	Gözleri	ateş	saçıyor.	Dayanamadım:



—	Eşşeğin	biriyim	ulan!...	diye	bağırdım.

—	insanlığın	halini	hicvediyor!	diye	söylendiler.
Artık	duramadım,	masanın	üstüne	çıkıp
anırmaya

başladım...	Sonra	kendimi	sokağa	attım.
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Onların	benim	arkamdan	şöyle	konuştuklarını
duyar	gibiyim:

—	Görülmemiş	bir	zekâ!...

—	Bu	kadar	zeki	adam	görmedim.

—	Taşıyor.	Aklının	fazlalığından	delirmiş.

—	Zaten	zekâ	ile	delilik	kardeştir.

—	Fakat	ne	espiriler	yapıyor,	ne	fıkralar
anlatıyor,	ne	büyük	zekâ...
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BEDAVA

Karadeniz'in	bir	sinirsiz	zamanına	rastlarsanız,
vapur	ıgezisine	doyum	olmaz.

Çiçek	gibi	bir	vapur,	çarşaf	gibi	dedikleri	bir
deniz.	Hafif	esintiden,	denizin	ipek	derisi	bir
bakire	teni	gibi	ürpertiler	geçiriyor-Yol
arkadaşlarım	da	cici	mi	cici,	şeker	mi	şeker...
Birbirinden	güzel	dört	genç	kız,	ikisi	kardeş,	biri
yiğen,	Jbiri	de	onların	bişeysi.	Anneleri,	tam
olmuş

caneriği,	kütür	kütür	maşallah.	İnsan	uzaktan
bakarken	içi	kamaşıyor.	Hani	bir	türkü	vardır:

Anasını	istemem	Kızını	da	ver	bana

Hayır,	insan	kanaryalar	gibi	cıvıl	cıvıl,	muhabbet
kuşları	gibi	renk	renk,	akvaryum	balıkları	gibi
ışıl	ışıl	olan	hu	kızlarla	analarını	görünce,	bu
türküyü	mutlak	değiştirir:



Anasını	isterini,	Kızını	da	isterim.	Anasını	ver
bana,	Kızını	da	ver	bana.

Ne	tadımlık,	ne	doyumluk...	Ye	Mehmet	ye!...

Anlattığım,	hikâye	olsa,	kızlarla	çarçabuk	ahbap
olduk,	derdim.	Ama	«rüya	değil	bu,	ayniyle
vâki...»	Ciğerci	kısrağının	arkasına	düşen	kediler
gibi	kızların	etraf-135

larında	dolanıyorum,	ama	iş	yok...	Seçimi
atlatmış	iktidar	gibi	hiç	yüz	vermiyorlar.	Gözüm
onlarda,	kulağım	onlarda,	burnum	onlarda,
yalnız	ellerim	onlardan	uzak.	Bir	Güner	var,
dudakları	«öp	beni»	diyor.	Bir	Aysel	var,
anasından	prenses	doğmuş	kâfir,	yürürken
etekleri	kalbinizi	de	peşinden	sürüklüyor.
Birsen'in	her	yanı	sanki	şimdi	kırılıp
dökülecekmiş	gibi,	güldükçe	si	bemolden
kahkahalar	çıkarıyor.	Göğüsler	«ye	beni»	diyor,
kalçalar	mambo	oynuyor.

Trabzon'a	kadar	işimiz	iş...	Ama	kâfirlerin
hepsinin-de	dokunulmazlığı	var	sanki,	havaları
insanı	sarıyor	da^.	yine	de	yaklaşamıyorsun,



tutamıyorsun.

Aysel	soruyor:

—	Güner,	emprimeni	kaça	yaptırdın	şekerim?

—	Kumaşı,	terzisi	beş	yüze	çıktı.	Anne,

—	Aaa...	bedava!	diyor.

—	iskarpinlerin	pek	cici	Birsen,	kaça	aldın	?

—	Yüz	yirmiye	cicim.

—	Aaaa...	vallahi	bedava...

—	Evet	çok	ucuz.

—	Sizinkiler	yazlığa	nereye	gittiler?
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.	—	Ada'ya	gideceklerdi.	Geç	kalmışlar.
Suadiye'ye-taşındılar.



—	Bari	iyi	mi?

—	Eh,	şöyle	böyle...

—	Kaça	tuttular	nonoşum?

—	Yazlığı	yedi	bin	beş	yüze...	—•	Aaaa...	Aman
ne	iyi...

—	Bedava	ayol...

—	Tanıdıklarıymış	da,	ucuza	kiraladılar.

içimden	ne	geçiyor	biliyor	musunuz?	Şimdi	bir
bora?	çıksın,	bir	fırtına	kopsun...

Vapur	alabura	olsun.	Haydaı	kızlar	denize.	Ben
«cuuup!»	diye	atlıyayım.

Dalgalarım



136

arasından	birini	yakalayayım.	Ama	hangisini?
Hiç	birinden	de	vaz	geçemiyorum.

—	Gülperi'nin	düğününe	gittin	mi	Işık?

—	Gittim	canım.	Bir	gelinliği	vardı,	görme.
Hârika.	Paris'te	beş	bin	liraya	diktirmiş.

—	Ne	diyorsun...	Beş	bin	mi?	Bedava	ayol.

—	Bedava	ya...

—	Düğün	nerde	oldu?

—	Hansarayda...	Onsekiz	bin	liraya	salon
kiralamışlar.

—-	Aman	ne	kadar	ucuz	ayol,	kör	olayım
bedava.

—	Bedava	ya...	Kocası	yirmi	dört	taşlı	bir	broş
takmış.	İngiltere'den	otuz	sekiz	bin	liraya	almış
ama...



—	Sudan	ucuz...

—	Ucuz	da	lâf	mı	şekerim,	bedava...

Şu	gemi	batsa.	Ben	Tarzan	gibi	dalsam	denize.
Şu	kızları	alsam	göğsümün	üstüne,	kum
mavnaları	gibi,	çı-karsam	kıyıya.	Bunlar	da
insan.	Elbet	minnet	altında	kalırlar.	Hayatlarını
kurtardığım	için,	bana	küçük	bir	iyilikte
bulunurlar,	sevaba	girerler.

—	Biliyor	musun,	Suna'lar	Cihangir'de	bir	daire
al-dılardı...

—	Yaaa...

—	Ama	sattılar	yine.

—	Kaça?

—	Sekiz	yüz	doksan	bin	liraya...

—	Aman	ne	ucuz!	Bedava...

—	Bedava	şekerim,	bedava...	Keşke	siz



alsaydınız.

—	Biz	bir	villâ	aldık	Feneryolu'nda.

—	Kaça...

—	Sekiz	yüz	bin...

—	Aman	ne	diyorsun?	Bedava	ayol...

—	Evet,	bir	kelepir	düştü	elimize...

Gözünü	seveyim	be	Karadeniz!	Adına	uygun
coş
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şöyle	bir...	Dökülsün	şu	kızlar	denize.	Sonra
onları	toplayı	toplayıvereyim.

Bunlar	hiç	mi	iyilikten	anlamaz...

—	Gülperi	Paris'ten	bir	kürk	almış...	Aman
görülecek	şey.

—	Kaça?

Nerdeyse	ben	bağıracağım:	«Bedava!»	Aysel
cevap	veriyor:

—	On	dokuz	bine	canım.

—	Aaaa,	bedava...	Ne	ucuz	şey!...

—	Ucuz	ama	fevkalâde...



Tanrı	duamı	kabul	etti.	Karadeniz	ne	Karadeniz
olduğunu	gösterdi.	Gemi	fındık	kabuğu	gibi	dağ
dağ	dalgaların	üstünde	kalkıp	kalkıp	iniyor.

Ellerimi	açtım,	dua	ediyorum:	«Dayan	be
mübarek!»	Ne	çare,	Trabzon'a	geldik,	gemi
açıkta	demir	attı.	Kızlar	gidiyorlar.	Yolcuları
kıyıya	çıkaracak	kayıklar	gemiye	yanaştı.
Merdivenler	dik,	dar...	Vapur	da	oynak,	yerinde
duramıyor.

Kızlar	merdivenden	korku	içinde	bağırışa
çağırışa	iniyorlar.	Ben	de	arkalarındayım	tabiî.
Ekmek	çıkacağı	yok	ama,	Kızılay	yararına
çalışıyorum.	O

Aysel	var	ya	Aysel...	îşte	o,	tam	geminin
merdiveninden	kayığa	ayağını	atacakkeeeen...
Bir	dalga	kayıkla	geminin	arasını	birdenbire
açmaz	mı!	Kız,

—	Ayyy!...	dedi.

Denize	değil,	kayıkçının	kollarına	düştü,	sonra
kayığa	yığıldı.



—	Ucuz	kurtuldum,	dedi.	Artık	dayanamadım,

—	Ucuz	da	lâf	mı	şekerim,	dedim,	bedava!...
Vallahi	billahi	bedava...	Bu	kadar	bedavacı
kızları,

bedavadan	elimden	kaçırdım.	Kendimi	kaldırıp
denize	ata-madımsa,	benim	hayatımın	onlarınki
gibi	bedava	olma-masmdandır.	Yine	iyi	kötü
üstümdeki	elbise,	kundura	kırk	elli	lira	eder.
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BİR	TULUATÇININ	ANILARI

Bu	bölümdeki	dört	hikâye,	«Damda	Deli	Var»'ın
önceki	basımlarında	yoktur,	dördüncü	basımına
eklenmişti-BİR	TULUATÇININ	ANILARI:	I

PARATONER

Bir	Sanat	Tiyatrosu	kuracağız	ama	paramız	yok.
Vali	emeklisinin	oğlu	olan	arkadaşımız,	bir
tuluat	kumpanya-sıyla	turneye	çıkılırsa	çok	para
kazanılacağını	söyledi;	böyle	olduğunu	o	da
başkalarından	duymuş.	Önce	turnede	para
kazanıp	bu	parayla	da	sanat	tiyatrosu	kurmaya
karar	verdik	Tophane'de	bir	artistler	kahvesi
varmış.	Aranan	her	türlü	artist	orda
bulunuyormuş.	Üç	arkadaş,	araya	sora	bulduk
bu	artistler	kahvesini.	Kadın,	erkek,	yaşlı,	genç,
içerisi	tıkış	tıkış	dolu...	Kimisinin	elinde,	ut,
keman,	def	gibi	çalgılar	var.

Gözümüz	dumana,	burnumuz	kokuya	alışıp	da



sağa	sola	bakmınca,	bütün	gözlerin	üstümüzde
olduğunu	gördük;	kimisi	doğrudan	bakıyor,
kimisi	bakmazmış	gibi	görünerek	bakıyor...

www.cizgiliforum.com

Sayfa	74

Dışarısı	soğuk	olmadığı,	içerisi	de	sıcak	olduğu
halde,	kahvedekiler	üşüyorlarmış	gibi
büzülmüşler,	birbirlerine	iyice	sokulmuşlar;	hani
serçeler,	akşam	serinliğinde	saçaklarda
birbirlerine	nasıl	sokulurlarsa	işte	öyle...	Ya
buranın	havasından	olacak,	ya	onlara	baka	baka,
biraz	sonra	bizim	de	onlar	gibi	elbiselerimizin
içine	büzülüp	birbiri-141

mize	sokulmuş	olduğumuzu	farkettim.	Bizi
yabancı	saydıkları	belli,	biz	de	onları
yadırgadık...

Kahveci	geldi,	ne	içeceğimizi	sormadan,

—	Sünnet	düğünü	mü	var?	Artist	filân
isterseniz?	dedi.



Sağ	yanımızdaki	yaşlı	adam	sokuldu:

—	Kuklacı	lazımsa	ben	gelirim...	Gayet	zengin
kukla	takımım	vardır.

Kuklacının	sol	yanının	inmeli	olduğunu,	bize
yaklaşırken	ayağmı	sürüyüşünden	ve	cigarayı
yakışından	anladık.

—	Biz	bir	kumpanya	kurup	turneye	çıkmak
istiyoruz.	..

—	Kolay...

ikisi	kadın,	ikisi	erkek,	bir	de	kendisi	beş	kişilik
bir	trup	önerdi.	Bu	beş	kişide,	yirmibeş	artistin
göstereceği	hünerler	varmış.	Erkeklerden	genci,
birinci	sınıf	Hamlet	oynarmış,	hem	de	ünlü
komikmiş.	Karısıyla	birlikte	düo	yapar,	operet
şarkıları	söylermiş.	Sahnede	rolü	yokken	de
davul	çalarmış.	Karısına	gelince,	alaturka,
alafranga	şarkı	ve	dans	kraliçesi...	Öbür	erkek,
hem	illüzyon-cu,	hem	de	gayet	kuvvetli	dram
oyuncusu...	Kılıç	yutar,	seyircilerin	soluğunu
kesermiş



heyecandan...	Bundan	başka,	elçabukluğuna
getirip	seyircilerin	cüzdanlarını	kaybeder,	sonra
birbirlerinin	ceplerinden	çıkartırmış.	Şaşkınlıktan
seyircilerin	parmakları	ağızlarında	kalırmış.
Üstelik,	dekor,	afiş	yapar,	trambon	da	çalarmış.

Kendisine	gelince...	Hayatını	baştan	sona	anlattı.
Özetlersek,	gençliğinde	tiyatrocu	olmak
istiyormuş,	bir	kadın	oyuncuya	tutulmuş,
babadan	kalan	bütün	parasını	bu	uğurda
tükettikten	sonra	hokkabaz	olmuş.	Sonra	inme
inip	de	seyirci	karşısında	hokkabazlık	yapamaz
olunca,	işi	kukla	oynatmaya	dökmüş...

Kuklacılıktan	başka,	biletçilik,	perdecilik	gibi
tiyatronun	bütün	işlerini	de	yaparmış.
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Yaşlı	kuklacı:

—	Bu	iş	tamam,	dedi,	öğleden	sonra	öbür
arkadaşlar	da	gelir,	tanışırsınız,	pazarlığı	yaparız.
Siz	yalnız	iki	paratoner	bulun	yeter...

Paratonerin	tiyatroda	işi	ne?	Turne	tiyatrolarının
bilmediğimiz	bir	terimiydi	belki	de...

Yaslı	kuklacıyı	gözümüz	tutmadığından,
kahvecinin	yardımıyla,	başkasını	bulduk.
Bunlar,	karı-koca,	bir	de	iki	küçük	kızları,	dört
kişiydiler.	Dört	kişi	ama,	kırk	artistin	işini
yapıyorlarmış.	Küçük	kızlar	bir	kanto	söyler-miş
kii...	Bir	de	dans	ederlermiş	kiii...	Koca	şaşıydı.

—	Siz	yalnız	iki	paratoner	bulun,	ama	güzel
olsun...	dedi.

Arkadaşlarla	birbirimize	bakıştık.
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Bu	şaşıyla	anlaşmak	üzereydik	ki,	ayağa
kalkınca	jön	rollerine	çıkacak	olan	bu	adamın
topal	olduğunu	gördük.	Bu	yüzden	onlardan
vazgeçtik.

Bir	eski	tulûatçı	bize	beş	kişilik	bir	trup	kurdu,
ikisi	kadın,	üçü	erkek...

Kadınlardan	birinin	beş	yılanı	vardı,	yılanlı
dansöz	diye	ünlüydü.	Erkeklerden	biri,
dünyanın	sekizinci	hârikası,	iki	başlı,	dört
boynuzlu	bir	canavar	biçimine	giriyordu.	Kendi
söylediklerine	göre,	bunlarla	turneye	çıkarsak,
para	kıracaktık.

Yalnız	tek	istedikleri	vardı:	İki	paratoner,	güzel
ve	şişman	olacaktı	paratonerler...

Pazarlıkta	uyuşamadığımızdan,	üç	kişilik	başka
bir	trupla	anlaştık.	Bunlardan	iki	kız	kardeşle,
bunlardan	birinin	kocası...	Adam,	dımdızlak	kel
olduğundan	peruka	takıyor,	bu	yüzden	de	ona
Zülfiyar	diyorlardı.	Zülfiyar,	boyu	iki	metreye



yakın,	derisi	sahtiyan	esmeri,	iskele	kazığı	gibi
bir	adam...

—	Siz	iki	paratoner	bulun,	hemen	çıkalım	yola...
Paratonerler	şişman	olsun,	etine	dolgun...
Böyleleri	makbuldür.
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Tiyatrocu	geçindiğimiz	için,	paratonerin	ne
olduğunu	soramıyorduk.	Ucuza	gelsin	diye	ben,

—	Tek	paratonerle	olmaz	mı?	dedim.

Zülfiyar,	sırıtarak:

—	Biri	esmer,	biri	sarışm	olacak	ki,	dedi,	kimisi
esmerden,	kimisi	sarışından	hoşlanır...

Sırıttıktan	sonra	ağzını	kapamadığı	için,	kazma
dişleri	ortada	kaldı	öylece...

Artistler	kahvesinin	ocakçısı,	bizim	paratoner
almaktan	yana	olmadığımızı	görünce,

—	Zülfiyar'm	hakkı	var,	dedi,	paratoner
götürmezseniz,	sizi	taşrada	perperişan	ederler...
Turneye	çıkmadığınızdan	bilmezsiniz	bey
kardeşim,	vallahi,	sonra	kendi	namusunuzu	bile
kurtaramazsınız.

Ertesi	gün	Zülfiyar,



—	Tıkız	Ibo'ya	söyleyelim,	bize	iyisinden,	iki
paratoner	bulsun...	dedi.

Tıkız	Ibo	dedikleri,	kadın	tellâlı,	ısmarladığımız
iki	paratoneri	getirdi,	ikisi	de	etine	dolgun,	biri
esmer,	biri	de	esmerden	boyama	sarışın...

Tıkız	îbo,

—	Üçyüz	papel	komisyon	isterim...	dedi.
Paratonerler	de,	yeme	içme,	yol,	otel	parası
bizden,

otuzar	lira	gündelik,	bir	aylığını	da	peşin
istiyorlar.	Biz	çoktur	diye	mırınkırın	edince,
esmer	paratoner,

—	Canınız	isterse,	dedi,	ben	Galata'da
çalışıyorum,	işimden	memnunum,	günde	yüz,
gecede	ikiyüz	liraya	para	demem...	Ama	bir
belâlım	var	da,	ondan	yakamı	kurtarmak	için
turneye	gelecektim...

Sarışın	paratoner,



—	Benim	de	öyle,	dedi,	benim	belâlım,
elimdekini	avucumdakini	metazori	alıyor...
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Emekli	valinin	oğlu,	evdeki	değerli	eşyaları
kaldırmış,	Bitpazarı'nda	sattı.	Öbür	arkadaşm
nerden	para	bul-144

duğunu	bilmiyorum.	Ben,	annemin	üç	aylıklarım
yürüttüm,	ilerde	sanat	tiyatrosu	kurup	para
kazanınca,	üçümüz	de,	kendimizce
borçlandığımız	paralan	ödeyecektik.

Yola	çıktık.	Otobüse	binince,	artist	kadının
kucağındaki	kundağı	görüp	şaşırdık.

Bu	Zülfiyar'ın	karısı	çok	ünlü	bir	artistmis,	ama,
memede	çocuğu	olduğundan	turnede	iş
bulamıyormuş,	olmaz	deriz	diye	çocuğunu
bizden	gizlemişler.

Turnede	oynamak	için	üç	piyesimiz	var,	birini



valinin	oğlu	yazmış,	birini	de	ben	yazacağım
daha...	öbür	arkadaş	da	yazacağı	piyesin
konusunu	anlattı.

Zülfiyar,

—	Kardeşler,	benim	çok	tecrübem	var,	turnede
piyes	miyes	sökmez,	sonra	yollarda	aç,	sefil
kalırız.	Benim	hanımla	baldız,	baştan	kantoya
çıksınlar,	ben	keman	çalarım...	Sonra	da	ben
sahneye	çıkar,	birkaç	numara	yaparım.	Sonra	da
karımla	apaş	dansı	yaparız	ki	çok	süksesi	vardır.
Ondan	sonra	da,	bizde	ne	piyesler	var,	onlardan
oynarız...

Bizim	yazmadığımız,	daha	doğrusu	benim
yazacağım	piyes	oynamadıktan	sonra,	ne	diye
bu	işlere	girdik?	Bizim	amacımız,	halka
tiyatroyu	götürmek;	madem	halk	tiyatroya
gelmiyor,	tiyatro	halka	gidecek...	Halk,	önce	bir
alışsın	diye	de,	baştan	kantoydu,	şuydu	buydu,
hepsi	olacak.	Sonra	da	kazandığımız	parayla
İstanbul'da	sanat	tiyatrosu	kuracağız.

Zülfiyar,



—	Siz	bilirsiniz,	dedi,	patron	sizsiniz,	sizin
sözünüz	geçer,	benden	söylemesi...

Bir	kasabaya	geldik,	bir	otele	yerleştik.	Zülfiyar,
karısıyla	baldızını	bir	odaya	kilitledi,	anahtarı
cebine	koyduktan	sonra,	paratonerleri	de
yanımıza	alıp	resmî	muamele	için,	Zülfiyar'ın
öncülüğünde	bir	daireye	gittik.
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Masada	oturan	adam,	bizi	sert	sert	süzerken,
Zül-fiyar	adamın	elini	şap	diye	öptü.

—	Efendim,	biz	Millî	Sahne	Tiyatrosu
sanatkârları...	Zâtıâlinizin	büyük	bir	sanatsever
ve	sanatkârların	babası	olduğunuzu	ta
İstanbul'dan	duyduğumuzdan,	namınızı	işi-
terekten	buraya	gelmiş	bulunuyoruz	efendim...

Adam,	bişey	söylemek	için	davrandı.	Zülfiyar
ona	fırsat	vermeden	esmer	paratoneri	masanın
önüne	iteli-yerek,

—	Millî	Sahne'mizin	medar-ı	iftiharı,	baş
artistlerimizden,	dans	ve	varyete	yıldızımız
Belma	hanım...	dedi.

Arkadan,	sarışın	paratoneri	ileri	sürdü:

—	Selma	hanım	da	baş	yıldızımız,
primadonnamız	ve	aynı	zamanda	alaturkanın
bülbülü	namıyla	meşhur	film	yüdızımızdır.



—	Yaa...	Öyle	miii?	Çok	memnun	oldum...
Allah	bağışlasın...	Allah	bağışlasın...	Müşerref
oldum...

O	katır	suratlı	esmer	paratoner,	kırılıp	dökülerek,
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—	O	şeref	bize	ait	efendim...	dedi.

Sarışın	paratoner,	süzüm	süzüm	süzülüyor,
adamın	karşısında	sızdırma	yağ	gibi	eriyecek.

Masadaki	adam,	ilkin	bizi	sert	sert	süzerken,
suratı	yumuşadı,	iyice	yumuşadı,	alt	dudağı
sarktı	ta	çenesine	kadar,	sonra	sarkan	dudağını
toparlamaya	çalışarak,	tükürükler	saça	saça,

—	Buyrun,	buyrun...	Oturun	rica	ederim...	Yok
olmadı	orası...	Şöyle	buyrun	efendim...	Hoş
geldiniz,	sa-falar	getirdiniz...	Bizi	ihya	ettiniz
efendim...	diye	iki	paratonerin	yöresinde	fır
dönmeye	başladı-



Bize	baktığı	bile	yok...	Zülfiyar'a,

—	Hanımlar	ne	kadar	misafirimiz	olacak?	diye
sordu.

—	Bir	hafta	kadar	efendim...
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—	Olmaaaz!	Katiyen	oknaaaz!...	diye	öyle	bir
bağırdı	ki,	çağırılıyor	sanıp	odacı	içeri	girdi.

—	Hah...	tyi	ki	geldin	oğlum,	bak,	hanımlar	ne
emrediyorlar?

—	Teşekkür	ederiz	efendim,	bişey	istemez...

—	Ne	demek?	İçiniz	efendim...	Çay,	kahve,
gazoz...	—sırıtarak—	Burası	resmî	daire
olduğundan	başka	şey	içilmez	ama,	onu	da
akşama	hep	birlikte	içeriz.

îki	paratoner	kahve	istediler.	Bize	soran	yok	ne
istediğimizi...

—	Bizim	bu	kasaba	insanı,	gayetle
misafirperverdir	ve	sanatkâr	milletine	çok
düşkündür.	îki	yıldızı	elimize	geçirmişken,	öyle
kolay	kolay	salmak	olur	mu	canım...	Gelmek
misafirden,	göndermek	bizden...	Bir	haftada
insan	birbirine	ancak	alışır,	ancak	ısınır...



Sözde	espri	yaptı,	kendi	esprisine,	keh	keh	diye
teke	sesi	çıkararak	güldü.

Zülfiyar,

—	Emrederseniz	daha	kalırız...	dedi.

—	Rica	ederiz...	Bu	gece	serbest	misiniz?

—	Serbestiz	bu	gece,	boşuz...

—	Oh	oh...	Memnun	oldum.	Ben	muamelenizi
yapar	belediyeye,	emniyete,	her	yere
gönderirim...

—	Allah	ömürler	versin	efendim...

—	Sanatkârları	himaye	vazifemiz...

Biz,	üçümüz,	kapı	arkasında	ayakta	duruyorduk.
Sonunda	bizi	gördü:

—	Siz	ne	dikiliyorsunuz?

—	Biz	de	Millî	Sahne'nin...



—	Ti!...	Çıkın,	dışarda	bekleyin!...	Biz	çıkarken
Zülfiyar,

—	Efendim,	arzu	ederseniz,	Belma	hanım	burda
kalsın,	muamele	bitince	evrakı	getirir	bize...
dedi.

—	Hay	hay...	Çok	münasip...
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Sırıtan	katır	suratlı	esmer	paratoneri	orda	bırakıp
başka	bir	daireye	gittik.	Sarışın	paratoneri	de
ordaki	muamele	için	bırakıp	otele	dönüşümüzde
Zülfiyar,	bir	oh	çekip,

—	Şimdilik	bizim	karıları	kurtardık...	dedi.

O	gece	kasabanın	tek	sinemasında	ilk
oyunumuzu	verdik.	Her	yer	doluydu,	ikinci
gece,	elli	kişi	ancak	geldi.	Zülfiyar,

—	Ben	size	söylemiştim,	dedi,	buralarda	piyes
miyes	sökmez.	İlk	gece,	neyin	nesidir,	bilmeden
geldiler,	ikinci	gece	işte	rezalet...

Karışma,

—	Çamaşırları	asın...	dedi.	Kadın,



—	Çamaşır	asmak	benim	işim	değil,	paratonerler
assın...	diye	kocasına	çıkıştı.

—	Canım	biliyorsun,	paratonerler	işde...	Siz
asıve-rin...

Çamaşır	asmanın	ne	demek	olduğunu	hiç
anlayamadım.	Öğleden	sonra,	Zülfiyar'm
karısıyla	baldızı,	sanki	iç	çamaşırlarını
yıkamışlarmış	gibi,	külot,	sutyen,	kombinezon
gibi	çamaşırlarını	suya	sokup	ıslattıktan	sonra,
kurumaları	için,	gişenin	üstüne,	sopaya	ip	gerip
astılar.	Aman-.,	demeye	kalmadı,	kasabanın
bütün	erkekleri	gişe	önüne	yığıldı,	hepsinin
kafası	yukarda,	çamaşırlara	bakıyorlar.	Zülfiyar,

—	burası	olmaz,	şişmiyor...	Dışarı	asılsın...	dedi.
Kadın	iç	çamaşırları,	dışarı	asıldı.	Rüzgârdan
hepsi

tulum	gibi	şişip	sallanmaya	başlayınca,	binanın
önü	ana-baba	günü	oldu.	Bilet	alabilmek	için
birbirlerini	eziyorlar.	Perdeyi	açtık.	Varyete
numaralan	başladı.



Kulise	gelen	bekçi,	Zülfiyar'a,

—	Bey'in	mahsus	selâmları	var,	bizim	dairede
bir	iki	muamele	eksik	kalmış	da...

dedi.
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Zülfiyar,

—	Beye	hürmetlerimi	söyle,	yarın	hanımlar
gelir,	eksik	kalan	muameleyi	de	tamamlatırlar...
dedi.

Her	gece,	eksik	kalan	bir	muamele	için	birisi
geliyordu.

—	Hani	iyihal	kâğıtlarınız?

—	Aşı	kâğıtları	olmadan	perdeyi	açamazsınız...

—	Askerlik	işlemi	görülecek...

—	Sağlık	muayeneniz	yapıldı	mı?

Bunca	muameleye	iki	paratoner	değil,	yirmi
paratoner	yetmiyecek...

Sinemanın	sahibi,

—	Sinemam	yıkılacak,	ya	bu	çamaşırları



odanızda	kurutun,	ya	başka	yere	gidin...	dedi.

Çamaşırları	dışardan	kaldırınca,	müşteriler
azaldı.	Paralar	suyunu	çekmeye	başladı.
Paratonerleri	zorla	ele	geçirip	bir	gece	ordan
kaçtık,	başka	bir	kasabaya	vardık.	Orda	da
paratonerlerimiz	çok	işe	yaradı.	Kasabada	ne
kadar	resmî	daire	varsa,	askerlik	şubesinden	tut
postaneye	kadar,	hepsindeki	muameleyi
bitirdiler.

Bir	gece,	oyunun	yarısında,	bir	orman	koruma
memuru	geldi,	www.cizgiliforum.com

Sayfa	79

—	Bizim	dairenin	muamelesi	eksik	kalmış...
dedi.	Zülfiyar,	ertesi	günü	bizim	muamele
takipçilerini

göndermek	istedi	ama,

—	Olmaz,	müdür	bey	şimdi	istiyor,	resmî
muamele	yapılmadan	perde	açılmaz...



dedi.

Sarışın	paratoner,	orman	koruma
memurluğundan	dönmedi.	Esmer	paratoner	de

«Binbir	Çeşit	Hırdavatiye	Tecimevi»	nin
sahibiyle	kaldı.	Zülfiyar'ı	bir	telâştır	aldı:

—	Aman	arkadaşlar,	paratonersiz	olmaz...
Çabuk	İstanbul'a	dönelim,	Allahm	izniyle	bizim
karıları	kurtaralım.	.

iyi	ama,	dönüş	paramız	yok...	Hiç	olmazsa	iki
oyun	verelim	de,	dönüş	parasını	kazanalım,
dedik.	Karısıyla
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baldızı	başkaldırdığı	için,	Zülfiyar	kendisi
kadınların	çamaşırlarım	gişe	üstüne	ipe	gerip
astı.	Tam	perdeyi	açacağız,	bir	de	baktık,
Zülfiyar'ın	baldızı	ortada	yok...	Ara,	tara,	yok,
yok...	Zülfiyar'ın	karısı,	kendi	kızkardeşi	için,
«Vay	namussuz,	böyle	dar	zamanda	bu	yapıbr
mı	hiç?	Her	gece	ön	sırada	oturan	palabıyıklı	bir
müşteri	vardı,	hediyeler	gönderip	duruyordu,
mutlak	ona	kaçmıştır»	deyip	duruyor.	Zavallı
Zülfiyar,	«Hiç	olmazsa	karıyı	kurtarsak	da
İstanbul'a	kapağı	atsak	Allahin	izniyle...»
diyordu	ki,	bre	aman,	karısı	da	yok	ortalarda...
Otel	odasında,	baldızının	bıraktığı	pusulayı
bulduk:	«Kısmetim	çıktı,	ben	ayrılıyorum.	»

Zülfiyar,	karakola	gidip	karısının	kaçırıldığını
söylemiş.	Bekçi,	«Ne	kaçırılması	yahu...	Mektup
bıraktı,	ben	de	size	getiriyordum	»	demiş.	Kadın
mektubunda,

«Para-tonersiz	kalınca	nasıl	olsa	beni
kaçıracaklardı;	hiç	olmazsa	bir	uygununa



kendim	gidiyorum»	diye	yazmış.

Seyirciler	tiyatroya	dolmuş,	perde	açılsın	diye
ıslık	çalıp,	bağırıp,	tepinip	duruyorlar.	Nerdeyse
yıkacaklar	binayı...	Paralar,	sinema	sahibinde,
oyundan	sonra	hakkımızı	verecek,	bizde	olsa,
çoktan	savuşup	gideceğiz...	Zavallı	Zülfiyar'ın
kundaktaki	çocuğu,	kuliste	ciyak	ciyak	ağlayıp
duruyor,	aç	çocuk...

Emziği	biriki	çekiştirip	süt	gelmeyince	atıyor
ağzından.	İlle	de	meme	istiyor.

Zülfiyar,	süte	buladığı	serçe	parmağının	ucunu
emdire	emdire	çocuğu	uyuttu.

Sonra	perde	önüne	çıkıp,	kıyameti	koparan
seyircilere,	gündüz	kasabada	çığırtkanla
yaptığımız	ilânı	tekrarladı:

—	Sayın	seyirciler!	Millî	Sahne'nin,	bu	gece	çok
zengin	bir	programla	huzurunuza	çıkacağını,
büyük	fedakârlıkla	getirttiğimiz	ses	ve	dans
kraliçesi	ve	operet	yıldızı,	biricik	sanatkârımız
ve	medar-ı	iftiharımız	Ayla	Tat-lıses'i



dinleteceğimizi	vâdetmiştik.	Büyük	yıldızın
gecikmesi	yüzünden	perdemizi	biraz	geç
açtığımız	için	özür
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dileriz.	Bir	iki	dakika	sonra	Ayla	Tatlıses'i
dinleyecek	ve	seyredeceksiniz...

Bir	alkış	koptu.	Kulise	gelince	Zülfiyar'a,

—	Yahu,	ne	yaptın?	Nerde	Ayla	dediğin	karı?
dedim.
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—	Başka	çaremiz	yok,	yoksa	burdan
gidemeyiz...	Ben	dansöz	rolüne	çıkacağım
makyaj	yapıp...	dedi.

Az	sonra	makyajını	yapmış	geldi	ki,	kadın	desen
kadın	değil,	erkek	desen	erkek	değil,	türlü	renk
boya	fıçılarına	girip	çıkmış	acayip	bir	yaratık...

O	arada,	vali	emeklisinin	oğlu,	sinema
sahibinden	bizim	hakkımız	olan	parayı	almış,
otobüs	biletlerini	de	almış,	geldi.



—	îki	saat	sonra	otobüs	kalkacak,	hazırlıklı	olun,
oyundan	sonra	hemen	gidiyoruz...	dedi.

Ama,	Zülfiyar'ı	kadın	kılığında	görünce,

—	Eyvah...	diye	bağırdı,	bu	herif	kadmım	diye
sahneye	çıkar	da	oynarsa,	seyirciler	vallahi	bizi
döver...

Zülfiyar,	karısının	pullu,	tülden	dans	elbisesi
içinde	boynunu	büküp,

—	Ne	yapalım,	başa	gelen	çekilir...	dedi.

Boyu	da	uzun	olduğundan,	dans	elbisesinin
etekleri	baldırlarının	onda	birini	bile	örtmüyor,
kıllı	bacakları	ortada...

Valinin	oğlu	davul	çalacak,	daha	doğrusu
tokmağı	vurup	duracak.	Kemanı	çalacak	adam
yok...	Öbür	arkadaş	perdeyi	açtı,	kundaktaki
çocuk	da	ağlamaya	başladı-Ben,	susturmak	için
çocuğu	kucağıma	alıp	sallamaya	başladım.

Zülfiyar	çıktı	sahneye,	hem	oynuyor,	hem	şarkı



söylüyor.	Zıpladıkça,	sahne	yıkılacak...	Sesi	de
sis	düdüğü	gibi...

Zülfiyar	ilk	numarasını	yaptı,	perde	indi.
Seyirciler	alkışlıyor,	tepiniyor...
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ikinci	çıkışında	seyirciler,

—	Soyun,	soyun!...	Çıkar,	onu	da	çıkar,	onu
da...	Striptiz!...	diye	bağırmaya	başladılar.

Zülfiyar,	üstünden	birkaç	parça	çıkarıp	attı	ama,
seyirciler	yetinmiyor,	ille	de	striptiz	istiyorlar.

Perdeyi	kapattık,	arka	kapıdan	savuştuk.	Doğru
otobüslerin	olduğu	yere.

Zülfiyar,	boyalarını	silmeye,	üstündeki	o	pullu
tüllü	bezleri	çıkarmaya	vakit	bulamamıştı.
Çocuk,	valinin	oğlundaydı.	Ben	bavulları
otobüse	yerleştirirken,	bir	de	baktık,	bir
kalabalık	bize	doğru	geliyor.	Eyvah,	dövecekler
demeye	kalmadı,	«Ya	ya	ya,	şa	şa	şa,	Aylâ
yavrum	çok	yaşa!»	diye	bağırmaya	başladılar,
gelip	bizi	çevirdiler.	O	koskoca	Zülfiyar'ı
kaptıkları	gibi,	koşturmaya	başladılar.	Onu
kucaklayan	delikanlı,	«Yavrum...	Aylâ!»	diye
bağırıyor,	koca	Zülfiyar	da	kazık	gibi



bacaklarını	sallayıp	tepiniyor,

—	Ulan,	ben	erkeğim	be,	erkek...	Bırakın!	diye
boru	gibi	sesiyle	bağırıyordu.	O

bağırdıkça,

—	Yesinler	seni	Aylâ'cığım...	diye	cevap	alıyor.

Gözümüzün	önünde	koca	herifi,	omuzlarda,
kucaklarda	sallasırt	alıp	götürdüler.

O	boğuşma	sırasında,	Zül-fiyar'ın	takma	meme
diye	göğsüne	tıkıştırdığı	paçavralar	yerlere
saçıldı.

Valinin	oğlu,	eğlenceli	olayı	seyreden	bekçiye,
www.cizgiliforum.com
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—	Aylâ	hanımın	çocuğu	kaldı,	bir	dakika
tutuver	şunu...	diyerek,	kundaktaki	çocuğu
bekçinin	kollarına	bırakıp	otobüse	atladı.



Ertesi	sabah,	daha	yoldayken,	otobüsün	durduğu
bir	yerde	emekli	valinin	oğlunu	polisler
yakaladılar.	Babası,	gazetelere,	oğlunun	resmini
de	bastırıp	kayıp	aranıyor,	diye	ilân	vermiş.
Öbür	arkadaşı	da,	polisler	istanbul'da	enseledi-
En	büyüğümüz	oydu,	onsekizini	bitirmişti.	O	da,
Sanat	Tiyatrosu	için	gereken	parayı,
komşularının	evinden	araklamış.
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Bana	gelince,	ben	daha	bizim	mahalleye	girer
girmez,	beni	gören	komşular,

«Müjde,	oğlun	geliyor!»	diye	anneme	koştular.
Bu	macerayı	en	ucuz	ben	atlattım.	Annem,
sınıfta	kaldığım	için	alıp	başımı	gittiğimi	sanmış.
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BİR	TULUATÇININ	ANILARI:	İr

KIZI	KURTARAMADIK

Biz	çok	çektik	beyim,	çok...	O	zamanlar	tiyatro
oyunculuğu,	şimdiki	gibi	değildi.	Bu
anlattıklarım,	Cumhuriyetin	ilk	yıllarında	oluyor.

Rahmetli	V.	Ö.	yeni	bir	heyet	kurmuştu,	ben	de
onun	heyetindeyim.	Turneye	çıkmazdan	birkaç
gün	önce	V.	Ö.	heyete	bir	kız	getirdi.	Ama	ne
kız,	bir	içim	su...	Onaltı-sında	var	yok...	Bir-iki
sahneye	çıkmış	ama,	daha	pişmiş	değil,	eli	yüzü
açılmamış...	Turnede	yetiştireceğiz	kızı	da...
Heyetteki	erkekleri	görsen,	hepimiz	kıza
pervane	kesilmişiz.	Böylesi	de	iyi	değil,	çünkü
hepimiz	birden	kul-köle	olduğumuzdan	kız	hiç
birimize	düşmüyor.

Konya	dolaylarını	dolaştık,	kamyonla	başka	bir
yere	gidiyoruz.	Bir	candarma	yolumuzu	kesti,
kamyonu	durdurdu.



—	inin!...

Kadınları	bıraktık	kamyonda,	biz	indik.

—	Kadınlar	da	insin!...	Onlar	da	indi.

—	Çıkarın	nüfus	kâğıtlarınızı!...

Nüfus	kâğıtlarımız	var	ama,	eşyalarımızla,
dekorlar,	154

aksesuvarlanmızla	birlikte	sandıklarda,
denklerde...	Or-dan	çıkarmak	için,	bir	kamyon
yükü	boşaltıp	aramak	gerekli-Hemen	V.	ö.,

—	Başüstüne...	deyip,	cebinden	bir	kâğıt	çıkardı:

—	Bize	hükümet	turne	için	toptan	izin	kâğıdı
verdi,	işte	hepimizin	adları	burada	yazılı,
nüfusumuz	burada...

Yaklaşıp	baktım,	rahmetli	V.	Ö.	candarmaya,
istanbul'dan	yola	çıkarken	satın	aldığımız
eşyamn	faturasını	-•zatmış.	Tabii	fatura'da
mühür	de	var,	pul	da...	O



zamanlar,	okur	yazar	olmayan	bizim
candarmaya	pul	olsun,	mühür	olsun	da,	ne	pulu
ne	mühürü	olursa	olsun...	Pulla	mühür	demek,
hükümetin	ta	kendisi	demek.

Candarma,	faturayı	eline	aldı,	bir	zaman	kurnaz
kurnaz	baktı,	ama	ters	bakıyor.

Haritayı	arazide	yönüne	doğrultur	gibi,	evire
çevire,	pullu	mühüre	bakarak,	sonunda	doğru
tuttu	kâğıdı...	Bir	zaman	da	öyle	bakıp,
www.cizgiliforum.com
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—	Sıraya	girin!	dedi.

Yanyana	dizildik.	Kendisini	kazıklıyor	muyuz,
kandırıyor	muyuz,	diye	de	işkilli	olduğundan,
belli	ki	candarma	bize	sert	otoritesini	göstermek
istiyor.	Birden,	sanki	karşısında	kadınlı	erkekli
onbir	tuluat	oyuncusu	değil	de,	bir	alay	varmış

gibi,	öyle	bir,



—	Hazıroool!	komutu	çekti	ki,	sesi	dağlarda
taşlarda	yankılandı.

Korkudan	tirtir	titreyen	kadınları	da,

—	Esas	vaziyeti	didik	len!...	diye	azarladı.	En
baştaki	V.	Ö.	ye	sordu:

—	Senin	adın	ne?...

Adını	söyledi.	Candarma,	elindkei	faturaya
bakarak,	sözde	orada	V.	Ö.	nin	adını	arıyor.
Ben,	candarmanm	yanında	olduğumdan,	ne
yaptığını	görüyorum.

Parmağını	faturadaki	mal	cinsleri	üstünde
gezdirdi,	gezdirdi,	sonra	ora-155

da	adım	bulmuş	gibi,	«2	adet	pullu	dansöz
entarisi»	yazılı	yere	parmağını	koyup,

—	Sen	geç	bu	yana!...	Tamam!	dedi.

V.	Ö-	karşıya	geçti.	Candarma,	cebinden
çıkardığı	boyalı	kalemi	dilinde	tükürükleyip,	V.



Ö.	nin	adı	diye	«2	adet	pullu	dansöz	entarisi»
yazısının	yanına	bir	işaret	koydu:

—	Senin	adın	ne?

—	Hayri...

Sözde	faturada	Hayri'nin	adını	arayıp	buldu,
yeniden	dilinde	tükürüklediği	kalemle,	«3	adet
peruk»	yazısının	yanına	bir	işaret	koyup,

—	Sen	de	geç!...	dedi.	Sıra	bana	gelmişti:

—	Senin	adm?...

Benim	adım,	Hasan	Yoloğlu	ama,	her	nedense
birden,	zamanın	başbakanının	adını,	soyadını
söyleyince,	arkadaşlar	dayanamayıp
kıkırdadılar.	Ama	beni	bir	korku	aldı...
Candarma	çakarsa,	«kendisine	Başbakan	süsü
veren	bir	sahteci	yakalandı»	diye	canıma
okurlar...	Faturada	parmağını	dolaştıra	dolaştıra,
«1	adet	çıngırak»	yazılı	yerde	durunca,	ben
hemen,



—	Orası	değil,	benim	adım	aşağıdaki...	diye	«3
çift	zenne	iskarpini»	yazılı	yeri	gösterdim.'

Bu	davranışımdan	ona	hem	güven	geldi,	hem
de,

—	Kör	müsün,	işte	orasını	okuduk...	dedi,	bir
işaret	koydu	kalemle.

Adını	söyleyen	karşıya	geçiyordu.	Hepimize,
azarlar	gibi,	«Adın	ne,	adın	ne?»

derken,	sıra	o	güzel	kıza	gelince	sesi	bir	incelip,
bir	hoşlaşıp	da:

—	Ya	sizin	adınız	ne?	deyince,	ben	V.	Ö.	nin
kulağına:

—	Kız	elden	gitti...	dedim.	—-	Bırakmayız...
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—	Aman,	sakın...	Cumhuriyet	candarmasına
karşı	gelinmez.

Adı	sorulan	kız,

—	Hülya...	dedi.

—	Hülya,	öyle	mi?	Adın	da	bek	gozekniş...	Siz
şo	yanna	geçin	Hülya	Hanım...
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Kızı	bizden	ayırdı.

Faturadaki	adları	okuyup	bitirince,	daha	beşaltı
kalem	eşya	kaldığından	faturada,

—	Sizin	kumpanyanın	daha	altı	kişisi	olacak,
onlar	nerde?	dedi.

V.	Ö.:



—	Onları	Konya'da	bıraktık...	dedi...

Baktı	ki,	nüfus	kâğıtları	tamam,	ille	de	bir	eksik
bulup,	kızı	alakoyacak,

—	Nerde	sizin	izinnameleriniz,	nerde
vesikalarınız?	dedi.

V.	Ö.	hemen	cebinden	bir	pullu	makbuz	daha
çıkardı:

—	îşte	buyrun.	Aldı,	baktı,	baktı...

—	Peki,	nerede	mıhlarınızın	iyi	hal	kâğıdı...

O	bir	şey	istedikçe,	V-	Ö.	cebinden	bir	fatura,	bir
makbuz	çıkarıyor.

—	Sağlık	cüzdanınız?

—	Buyurun...

Artık	isteyecek	bir	resmî	kâğıt	adı	aklına
gelmeyince,	yanaklarım	yayarak	güldü:

—	Her	bişeyiniz	tamam	maşallah,	çok	eyi,	dedi,



bu	yanlarda	eşkiya	var	da	ondan	baktım
kahatlannıza,	kusura	kalmayın...

V.	Ö.:

—	Zararı	yok,	vazifenizi	yaptınız...	dedi.

—	Hee,	vazife	ya...
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—	Kal	sağlıcakla,	hadi	bize	eyvallah...

—	Durun	hele...	-	kamyonun	üstündeki	davulu
gösterdi	-	indirin	şu	davulu,	zurnayı	da,	oynayın
bi	görelim,	ondan	kelli	gidersiniz...

—	Aman	olmaz,	geç	kalırız...	İşimiz	çok...
olmaz!

—	Olur,	hem	de	ne	gozel	olur	kii...

Böyle	söylerken,	tüfeğin	dipçiğiyle	V.	Ö.	yi
itelemeye	başladı.

—	Olmaz	aslanım...	olmaz	aslan	hemşerim.

—	Olmazsa	siz	bilirsiniz.	-	güzel	kızı	gösterdi	-
olmazsa,	aha	bu	karıyı	alakorum.

—	Nasıl	alakorsun?

—	Zati	onun	adı	yoktu	nüfus	kâğıdında...



—	Var	kardeşim,	işte	bak!

V.	Ö.	faturadan	«1	adet	gecelik»	yazısını
gösterdi.

—	Okuman	var	hemşerim,	bak	oku	işte,	adı
var...

—	O'ssa	da,	olmasa	da	kalacak	dedik	bi	kerem,
söz	ağzımdan	çıktı,	daha	dönmem...

Baktı	olacağı	yok,	V.	Ö.,

—	Peki	öyleyse,	dedi,	davulu	zurnayı	indirelim
de	kadınlar	oynasınlar	önce...

Candarma	buna	pek	keyiflendi.	V.	Ö.	çıktı
kamyona,	davulu	çözmeye	çalıştı,	çözemeyince,
bizi	yardıma	çağırdı.	Kadın,	erkek	doluştuk
kamyonun	üstüne...

Ama	ne	yaptıksa	çözemiyoruz...

—	Hemşerim,	gel	hele	yardıma...	Baksana	ipler
kördüğüm	olmuş,	çözülmüyor...
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Tüfeğini	ağaca	dayayıp	candarma	kamyona
çıkınca	şoför	de	gaza	bastı.	Bizim	külüstür
kamyon	uçuyor	ama,	yollar	çok	bozuk
olduğundan,	sen	o	yiğit	candarmayı	bir	görsen,
bir	görsen...	Kamyon	sarsıldıkça	düşüp	düşüp
kalkıyor-

—	Durun,	durun	dedik	len...	Candarmaya	karşı
mj	geliyonuz	alçaklar?	-	pat	düşüyor	-	yahu,
durun	imansız-158

lar..	-	kalkıyor	-	vazgeçtik	karıdan	mandan..	Len
candarma	kaçırmanın	suçu	ağırdır...	-	Pat,
düşüyor	-	Etmeyin	kardeşlerim,	etmeyin...

Başladı	yalvarmaya...

V.Ö.,

—	Vilayete	gidiyoruz,	doğru	vilayet	candarma
komutanlığına...



Candarma,

—	Kardeşler,	bir	şaka	ettik	canım,	siz	şakadan
anlamaz	mısınız...	diye	yalvarıyor,	etmeyin...
Yüzbaşı	beni	dayaktan	bitirir.	Amanın,	tüfek	de
orada	kaldı...	Tüfek	askerin	namusu...	Bırakın
beni...

—	Seni	tutan	mı	var,	hadi	atla	git!

Nereden	atlayacak,	ayakta	zor	duruyor.

Vilâyet	uzak	değilmiş,	candarma	komutanlığının
önünde	durdu	kamyon.	Biz	çok	yanlış	yapmışız,
candar-mayı	yolda	salmak	varmış...	Ama
nereden	bileceğiz?

V.Ö.	candarma	komutanı	yüzbaşıya	çıkıp,
olanları	anlattı.	Yüzbaşı	hepmizi	yanma	çağırdı,
candarma	da	orada...	Hepimiz	olan	biteni
anlattık.	Bunun	üzerine	yüzbaşı,	candarmaya	bir
sopa	çekti,	bir	sopa	çekti	ki...	Koca	candarma
ağlayıp	yalvarıyor.

V.Ö.,	kulağıma,



—	Yüzbaşının	bizim	yanımızda	candarmayı
dövmesini	hiç	beğenmedim.	Kızı	candarmadan
kurtardık,	ama	yüzbaşıdan	kurtaramayacağız...
diye	fısıldadı.

Ne	de	olsa	göngörmüş	adam,	dediği	gibi	de
oldu.	Yüzbaşı	bizi	savıp	kızı	yanında	alakoydu.
V.Ö.'ye:

—	Yahu,	gidip	daha	üst	bir	yere	şikâyet	edelim,
vahye	filan	dedik...

V.Ö.,

—	Hepsi	aynı	şey,	dedi,	bu	sefer	de	orada
alakor-lar	kızı,	çok	dolaşır.	Ellerine	düşmemek
vardı,	bi	kere	düştük	ellerine...
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Kız,	ertesi	gün	geldi,	heyete	katıldı.	Merakla,

—	Ne	oldu?	diye	sorduk.

Sanki,	bilmediğimiz	ne	olabilirdi	de?	Kız,

—	Hiç,	dedi,	hiçbişey	olmadı...

Tabiî	anlaşılmıştı	neler	olduğu...	O	olaydan
sonra	kızda	büyük	bir	gelişme	oldu,	büyük
başarı	kazandı.

Yaaa	beyim,	biz	çok	çektik,	çok...	Bizim
zamanımızda	oyunculuk,	şimdiki	gibi	değildi.
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ADAM	AZMANI

Biz	çok	çektik	beyim...	O	zamanlar	oyunculuk
şimdi-:ki	gibi	değildi,	çok	çektik,	çok...

Bir	tarihte	Rodos'taydık,	Rodos'ta	çok	Türk
vardı	o	zamanlar.	Ben	gencecik	bir	oyuncuyum,
Jön'e	çıkıyorum.	Daha	turneler	çıkalı	üç-beş	yıl
ancak	olmuş.

Kumpanyanın	kızlarıyla	aramız	iyi...	iyi	olup	da
ne	olacak	yani,	ar-rkadaşlık	ediyoruz,	işte	o
kadar...	Gelgelelim	patron	bir	Allahm	belâsı
herif	ki,	kumpanyanın	kızlarını	bizden	kıskanır.
Sanki	harem	kurmuş	da	kumpanyanın	bütün
kadınları	onun...	Elinden	de	bişey	gelmez	ha,
yaşı	geçmiş,	beli	diline	vurmuş	bir	moruk...



Kızlara	sarkıntılık	bile	edemez	de,	patron
cakasıyla	kasüır,	zart	zurt	eder,	sulanır.	Erkek
oyuncuların,	tiyatro	dışında	kız	oyuncularla
konuş-

.masını	bile	yasak	etti.

Kızların	kam	kaynıyor,	benim	kamm	kaynıyor...
Ben	o	zaman,	şimdiki	gibi	değilim...	Bakmayın
siz	şimdiki	halime...

Bir	gün	otelde	kızlardan	birinin	odasında
pişpirik	oynuyoruz,	vallahi	başka	bişey
yaptığımız	yok...	Odada	üç	kız,	iki	de	erkeğiz...
Birara	erkeklerden	biri	dışarı	çıktı.
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Az	sonra	da	patron	hışımla	içeri	girdi.	Bizi
cümbüşlü	kahkahalar	içinde	pişpirik	oynarken
görünce	kudurdu.	Beni	odasına	çağırdı:

—	Ulan,	ben	sana	kızlarla	dalga	geçilmiyecek
demedim	mi?

—	Dalga	geçtiğim	yok	namussuzum,	pişpirik
oynuyorduk...

—	Senin	gibilerinin	kumpamyamda	işi	yok,
defol!

—	Paramı	ver,	gideyim...	Önüme	yirmibeş	kuruş
attı.

—	Hiç	olmazsa	bir	lira	ver...	diye	yalvardımsa
da	taş	yüreği	yumuşamadı,	önüme	bir	yirmibeş
kuruş	daha	atıp,

—	Artık	on	para	daha	vermem,	dedi.

Rodos	denilen	su	ortasındaki	yerde	kaldım	mı



bir	başıma...	Kıyıda	dolamp	dururken	bir	de
baktım,	bir	kayıkçı	Fethiye'ye	gidecek	yolcu
çağırıyor.

—	Kaça	hemşerim?

—	Bir	lira...

Bende	elli	kuruş	var.	Demek	beni	kayıkçı	yarı
yola	götürüp,	ordan	denize	atacak...	Kurban
olduğum	Anadolu	toprağına	ayağımı	bir
atabilsem,	ondan	sonrası	kolay,	nasıl	yapar	eder
İstanbul'a	varırım.

Rodos	Adasında	kalacak	değilim	ya,	bindim
kayığa...	Kayık	büyük,	daha	beşaltı	yolcu	var...
Fethiye'ye	yaklaşırken,	yolcular	paraları	tahta
üstüne	bırakmaya	başladılar.	Ne	yapacağım	diye
içim	içimi	yiyor...	Fethiye'ye	varınca,	param
yok,	derim...	Kayıkçı	bana	ne	yapacak,	alıp	geri
götürecek	değil	ya...	İskeleye	yanaşır	yanaşmaz,
herif	beni	geri	çeker	de	Rodos'a	götürür	diye
korkumdan	hemen	karaya	sıçradım.

—Sen?	Hemşerim,	parayı	vermedin...



Birden,
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—	Verdim	ya,	oraya	koydum	işte...	diye	bir
yalan	atıp	yürüdümse	de,	kayıkçı	arkamdan
yetişti	yakaladı.
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iyi	ki	yolculardan	biri,

—	Verdi	yahu,	koydu	oraya,	ben	gördüm...	diye
yalancı	tanıklık	etti	de	kayıkçı	beni	bırakıp,
verdi,	vermedi,	diye	onunla	ağız	dalaşına	başladı
da,	ben	de	aradan	sıyrılıp	savuştum.

Ne	yapsam,	diye	düşünüp	duruyorum	ama,
açlıktan	kafam	çalışmıyor.	Baktım	bir	simitçi...
Simitte	çok	keramet	vardır.	Ne	zaman	simit
yesem,	zihnim	açılır.

Bizim	gazeteciler,	yazarlar	neden	simit	yer
çayla?	Herkes	parasızlıktan	sanır.

Yok	canım,	çayla	simit	zihin	açar	da	ondan...	Bir
simit	alıp	kahveye	girdim,	çayla	simiti	yeyince,
kafam	da	çalışmaya	başladı.

Kahvenin	bahçesinde	bir	ayakkabı	boyacısı,
ama	boyacının	boyu	iki	metre	var,	belki	daha	da
uzun...	Ayakkabımı	boyatırken	herifi
inceliyorum,	evet,	insana	benzer	yanları	varsa



da,	ilk	bakışta	insan	olduğunu	anlamak	zor...
Anasının	günahım	almıyayım	ama,	ya	ayıdan,
ya	orangotandan	bir	karışıklığı	olsa	gerek...

—	Kaç	para	kazanıyorsun	günde?

•—	Allah	bereket	versin,	kırk	elli	kuruş
kazanıyorum...

—	Ben	sana	günde	ikibuçuk	lira	vereceğim,
benimle	çalışır	mısın?

O	zamanın	parasıyla	günde	iki	buçuk	lira	ne
demek,	çok	para,	dükkân	-	tezgâh	sahipleri
kazanamaz...

Sözüm	burdan	dışarı,	bütün	uzun	boylular	gibi,
ne	işi	olduğunu	bile	sorup	etmeden,

—	Çalışırım...	dedi.

—	Peki,	şimdi	üstünde	kaç	paran	var?
Cebindeki,	boya	sandığının	çekmecesindeki
bozuk	paralarını	çıkarıp	saydı:	ikiyüzotuz
kuruş...



—	İyi...	Gel	benimle!

O	gün	Fethiye'nin	pazar	günüymüş,	girdik
bununla	pazar	yerme.	Boyacının	parasıyla	iki
keçi	pöstekisi	aldım,
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bolca	katı	tutkal	aldım,	hani	marangoz	tutkalı
vardır	yar	ondan...	iki	takım	da	sığır	ciğeri
aldım.

Fethiye'nin	en	büyük	hanına	gittik,	bir	han
odasına	girdik.	Boyacıya,

—	Soyun!	dedim.

—	N'olacak?

—	N'olacağını	sonra	görürsün,	hele	soyun	sen...
Herif	anadan	doğma	soyununca,	büsbütün
korkunç

bir	zebella	oldu.	Tutkalı,	su	dolu	kovaya	koyup
iyice	kaynattım.	Keçi	postekisini	de	parça	parça
kesip,	boyacının	çıplak	bedenine	tutkalla	iyice
yapıştırdım.

Tutkal	da	öyle	koyu	olmuş	ki,	yapışan	keçi
derisinin	herifin	derisinden	ayrılacağı	hiç	yok,
çeksen	ayrılmaz	ola	ki	adamın	derisiy-le,	etiyle



birlikte	iskeletinden	sıyrıla...	Herif	baştan
tırnağa,	keçi	kılıyla	donandı.	Bir	de	ayağa
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kalktı	ki,	eyvah...	Aslını	bilmese,	bir	yabani
yaratık	diye	korkumdan	bağırarak	kaçacağım.

Bunu	han	odasında	bırakıp,	hancının	yanma
gittim.

—	Amca,	dedim,	hanın	şu	küçük	ahırı	boş
duruyor,	bana	orasını	kiralar	mısın?

İlkin	verimcil	olmadı.

—	Büyük	ahır	işin	görüyor	nasıl	olsa,	orası
boş...	Günlüğü	bir	liradan	kiralıyayım.

Bir	lirayı	duyunca	hancının	gözleri	parladı.	O
zamanın	bir	lirası	çok	para.	Biz,	iki	kişi,	han
odasına	günde	on	kuruş	veriyoruz.

—	Hayvan	mı	bağlıyacaksın?



—	Hayvan	olsa	kolay...	Hayvandan	beter	bir
canavar...	Görmeler	ister	bir	adam	azmanı...

Hancı	razı	oldu.	Bizim	adam	azmanının
boynuna	bir	yular	atıp	ahıra	soktum,	yuların
ipini	direğin	halkasına	sıkıca	bağladım.

—	Arkadaş,	parayı	vurduk,	dedim,	ben	sana
gündeliğin	ikibuçuk	kâğıt	mı,	dedim...	Sen	bu
işe	çok	elverişli
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olduğundan,	şimdiden	gündeliğini	üç	liraya
çıkardım;	yeler	ki	sen,	ben	ne	dersem	öylecene
yap...

—	Buyur,	ne	dersen	yaparım...

Pazardan	aldığım	sığır	ciğerlerini	bir	kovaya
doldurdum.

—	Az	sonra	burası	seyirci	dolacak.	Sen,	iki	elini
de	yere	dayayıp	dört	ayak	gibi	duracaksın.	Ben,
kovadan	ciğer	parçalarını	sana	attım	mı,	sen	iki
ard	ayağın	üzerine	sıçrayıp	havaya	kalkacak,
ciğer	parçalarım	daha	havadayken	kapacaksın...
Ciğeri	ağzında	çiğniyeceksin...

—	Sonra	ne	olacak?	Ben	çiğ	ciğeri	yutamam
yahu...

—	Yutma...	Sen	ağzında	çiğne...	Ben	o	sıra,
seyircileri	dışarı	çıkarınca,	sen	de	çiğnediğin
ciğerleri	ağzından	atarsm...



Birkaç	kere	de	bunu	talim	ettirdim.	Sonra	han
kapısındaki	binek	taşma	çıkıp,	gazete
kâğıdından	yaptığım	boruyla	bağırmaya
başladım:

—	Muhterem	vatandaşlar!	Ikiyüz	vahşi	hayvan
avcısının	insan	ayağı	girmemiş

Afrika	ormanlarından	yakaladığı,	insan	ciğeri
yiyen	adam	azmanı	içerde...

Buyrun,	gelin	görün;	adam	azmanının	insan
ciğerini	nasıl	yediğini	görün.	Dört	ayaklı,	iki
metre	boyunda,	ikiyüz	okka	ağırlığında	adam
azmanı...	Gelin,	gelin,	görün..

Hanın	kapısı	pazar	yerine	açık,	herkes	orda...	Bu
Fethiye	de	o	zaman,	sinemasız,	tiyatrosuz,
durgun	dural	bir	yer...	Ben	öyle	bağırınca,	pazar
yeri	boşalıp,	hanın	kapısına	biriktiler.	Beş	kuruş
vereni	içeri	alıyorum.	Seyircileri	otuzar	otuzar
ahıra	sokuyorum.	Ahır	büyük	olsa	yüzer	kişi
dolduracağım,	ama	yer	yok.-	Otuz	kişiyi
dolduru-yorum	ahıra,	kovadan	aldığım	ciğer
parçatarmı	atmamla,	bizim	adam	azmanı	iki



ayağı	üzerine	dikilip,	ciğer	parçalarını	daha
havadayken	kapıp	başlıyor	çiğnemeye...

—	Haydi	tamam!..
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Seyircileri	çıkarıyorum,	adam	azmanı	da
ağzından	165

ciğeri	atıyor.	Yeniden	bir	otuz	kişi	daha
dolduruyorum.	Yağmur	gibi	yağıyor	paralar,
ben	artık	paraları	koyacak	yer	bulamaz	oldum.
Ceplerim	doldu	da,	bozuk	paraların	ağırlığını
çekemez	oldum.	Ahırdan	bir	yem	torbası	bulup,
paraları	onun	içine	koymaya	başladım.

Çoluk	çocuk,	kadın	erkek,	genç	yaşlı,	duyan
geliyor.	Ben	artık,	binek	taşına	çıkıp	çığırtkanlık
yapmıyorum,	para	toplamaktan	vakit	yok	ki...
Halk,	adam	azmanını	görmek	için	birbirini
eziyor...	Gören,	gidip	başkasına	anlatınca,	duyan
geliyor.



Kovadaki	ciğerler	bitti,	yerdekileri	toplayıp
yeniden	atıyorum	buna...

Derken	bu	bizim	adam	azmanı,

—	Aman	dur,	dayanamıyacağım...	Bana	bişeyler
oluyor,	etlerim	çekiliyor,	yanmaya	başladım...
dedi.

Keçi	postekisini,	marangoz	tutkalıyla	bunun
derisine	yapıştırmıştım	ya,	tutkal	kuruyunca,
büzülmüş,	herifin	derisini	çekmeye	başlamış,
adamın	derisi	çatır	çatır	çatlıyor...

—	Aman,	dur...	sırası	mı	yahu,	dayan	hele	biraz
daha,	akşamı	bulalım...

Adam	azmanı,	acıdan,	sancıdan	nağralar	attıkça
seyircilere,

—	Aman	yaklaşmayın,	azdı	gene,	kolunuzu,
kafanızı	kapar...	diyerek	korku	salıyorum.

Seyirciler	çıktı	mı,	adam	azmanı	yalvarıyor:



—	Aman	etme,	bittim...	Yanıyorum	cayır	cayır...
Etlerim	kopuyor...

Koca	herif	ağlamaya	başlamaz	mı?

Hayır,	benim	korkum	başka,	adamı	ahırdan	nasıl
alacağım?	Kapının	önü	insan	dolu...	Ahırdan
herifi	alınca,	yamyam	olmadığım	anlıyacaklar,
korkum	bu...

Akşamı	etsek	de	karanlık	bassa,	ben	de	paraları
toplayıp	tüyeceğim.	Baktım	olacağı	yok,	adam
azmanına,

—	Gündeliğini	vermem...	dedim.
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—	Gündelik,	istemem,	sana	verdiğim	ikiyüzotuz
kuruş	da	helâl	olsun,	tek	beni	sal	burdan
kurtulayım...

Ben	seyircileri	içeri	alıp,	paraları	toplar
dururken,	birisi	nasılsa,	yamyam	dediğimizin
oralı	ayakkabı	boyacısı	olduğunu	anlayıp,
candarma	komutanına	gitmiş,

—	Tanıdım,	bizim	boyacıyı	adam	azmanı	diye
yutturuyorlar...	demiş.

Bunun	üzerine	komutan	da	bizi	yakalamak	için
bir	manga	silâhlı	candarmayı	göndertmiş
üzerimize...	Benim	onlardan	haberim	yok,
boyuna	bağırıyorum;

—	Muhterem	vatandaşlar,	insan	ayağı	girmemiş
Afrika	ormanlarından	yakalanmış	insan	ciğeri
yiyen	yamyamı	görün,	burda...

Yeni	seyircileri	içeri	soktum	ki,	adam	azmanı
yok...	Aman,	demeye	kalmadı,	dışarda	bir



kıyamettir	koptu.	Çıktık	kapıya.	Halk	korkudan
çil	yavrusu	gibi	dağılmış,	bağrışıyor:
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—	Kaçtı...

—	Aman,	adam	azmanı	kaçtı...

—	Tutun...	Vurun...

—	Yakalayın	yahu...

—	Taş	atın...

—	Tabancası	olan	müslüman	yok	mu?

—	însan	ciğeri	yiyen	adam	azmanı	kaçıyor!

Adam	azmanı,	kuruyan	tutkalın	verdiği	acıya
dayanamayıp,	ben	dışarda	seyirciden	para
toplarken,	ahırın	kürekle	gübre	atılan	arka
penceresinden	kaçmış.	Ben	dışarı	çıkıp	baktığım
zaman,	zavallı	adam	azmanı	da,	denize	doğru



koşuyordu,	aklınca	denize	dalıp	da,	suda	tutkalı
yumuşatıp	keçi	derisinden	sıyrılacak...

îşte	o	sırada	da	candarmalar	gelmiş.	Halk,
«tutun,	vurun	yabani	kaçıyor,	adam	azmanı...»
diye	bağırıp	da,	candarmalar	bir	yabani	yaratığın
lap	lap	kaçtığını	görünce,	tüfeklerini	omuzlayıp
ateşe	başlamazlar	mı?
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—	Aman	etmeyin...	O	da	sizin,	benim	gibi	bir
benî"	âdemdir!	Ben	yalan	dedim	aslanlarmı...
diye	yalvararak,-candarmalann	tüfeklerine
sarıldım.

Candarmalar	beni	tutup	karakola	götürürlerken,
adam-azmanı	kızgın	manda	gibi	denizde
debelenip	duruyordu.

Adam	azmanını	da	karakola	getirdiler,	koca
adam-acıdan	ağlıyor.	Candarma	komutanı,

—	Çabuk	bunu	hamama	sokun!	dedi.

Üstümden	paraları	aldılar,	saydılar;	seksenyedi
lira..^	Komutan,

—	Ulan	namussuz,	milleti	kandırırsın	ha?	diye
başladı.

Orada	bir	zabıt	tutup	beni	savcıya	çıkardılar.
Savcıya:-



—	Beyim,	dedim,	bu	bir	sanattır...	Bütün
lunaparklarda,	panayırlarda	hep	böyle	yapılır.
«Kesikbaşlı	insan»,.	«Yarısı	kız,	yarısı	balık,
deniz	kızı»	diye,	yok,

«İnek	başlı	çocuk»,	«Altı	kollu	kadın»	diye
halka	gösterirler.	Hiç;	kesik	başlı	beden	yaşar
mı?	Bu,	sanat	beyim...	Sanatta,-yalan	dolan
vardır,	uydurma	olur	az	bişey...

Neyse,	savcı	sanattan	anlar	biriymiş	de,
topladığım»	paranın	yansım	bana	verip,

—	Çabuk	git,	durma	buralarda...	diye	beni	savdı.

Paranın	yarısını	da	adam	azmanına	vermiş
olacaklar.	Ben	hemen	o	akşam	bir	otobüse	binip
İstanbul'un	yolunu	tuttum.

Biz	çok	çektik	beyim,	çok...	O	zamanlar
oyunculuk,,	şimdiki	gibi	değildi.
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BİR	TULUATÇININ	ANILARI:	IV

BELEŞTEN

ANKARA'YA

GİTMEK	İÇİN

Biz	çok	çektik	beyim,	çok...	Bizim	zamanımızda
oyunculuk,	şimdiki	gibi	değildi...	Nerdeee?	Çok
çektik,	çok...
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1930-31	yılları	olacak...	Geçmiş	zaman,	tarihi
tam	aklımda	değil.	Bizim	heyetle	«t.........»	da
çalışıyoruz.

Bunca	yıllık	oyuncuyum,	hiç	bir	yerde	orda
kaldığımız	kadar	uzun	kalmadık,	iki	yıla	yakın
zaman	kaldık	orda.	İstesek	daha	da	kalırdık,	ama



heyet	dağıldı.	Orda	o	kadar	çok	tutunmamızın
sebebine	gelince,	ora	insanı	bir	acayip	beyim,
ağlamaya	çok	düşkün,	ille	de	ağlayacak...
Tiyatroya	gelince	ağlatabildin	mi	bol	bol,	verdiği
parayı	helâl	eder,	ertesi	akşam	yine	ağlamaya
koşarak	gelir.

Ne	oynayacağımızı	her	akşam,	oyuna	çıkmadan
önce	ben	ayarlıyorum,	çünkü	artık	dağarcıkta
eski	oyunlar	kalmadı-	Ne	oynayacaklarını
anlatıyorum	arkadaşlara	kısaca,	çıkıyoruz
sahneye...	Bazıları,	ikinci,	üçüncü	perdede,	ne
yapacaklarını	unutup,	bana	soruyorlar.	Yahu,
ben	nerden	bileyim,	benim	aklımda	mı?
Anlatmışım	bişey,	sonra	unut-169

muşum...	Kendi	rolümü	unuttuğum	bile	oluyor.
Uydur,	uydur,	artık	bende	yalan	dolan	tükendi.

Ya	yoksul	kızla	zengin	oğlan	birbirlerini
severler,	ya	zengin	kızla	yoksul	oğlan...

Zenginin	anası	babası	evlenmeyi	engeller.
Seyirci	de,	ağlar	da	ağlar...



Bir	gece	yine	sahnedeyiz,	ikinci	perdenin
ortasında,	seyircilerin	arasından	bir	adam	ayağa
fırlayıp	bağırmaya	başladı:

—	Bursa	polis	yok	mu?	Tiyatro	diye	menfi
propaganda	yapılıyor,	milletin	içine	ikilik
sokuluyor.	Böyle	piyes	oynayamaz...	indirin!
Kapatın	perdeyi!

Bir	nutuk	attı...	Adam,	oyunu	yarıda	kestirecek.
Gözyaşları	içindeki	seyirciler,	içlerini	çeke	çeke:

—	Devam	etsin!	isteriz!.,	diye	bağırışmaya
başladılar.

iyi	ki,	savcı	da	oradaymış.	Kalktı:

-—	Oyun	yarıda	kesilmez,	perde	kapanmaz.
Oyun	biter,	bir	şikâyeti	olan	varsa,	ilgili	yere
bildirir...	dedi.

işte	bu	hava	içinde	üçüncü	perdeye	başladık.
Bütün	arkadaşlar	öyle	sinirlenmişiz	ki,	artık
hepimiz	birden	oyunu	unutmuşuz.	Benim	iyice
tepem	atmış,	çıktım	sahneye,	ama	ne



söylediğimi	bilmiyorum...	Açtım	ağzımı,
yumdum	gözümü...

Artık	oyun	moyun	yok...	Ben	böyle	yapınca
arkadaşlar	da	coştular,	verip	veriştiriyoruz.	Ama
alkıştan	da	nerdyese	tiyatro	yıkılacak...	Sabaha
kadar	konuşsak,	seyirci	daha,	aman	bitmesin,
diyecek.	O	üçüncü	perde	sürmüş	iki	saat...

Perde	kapanınca	polisler,	o	bağıran	adam,
doluştu	kuliie...	Biz	öyle	candan,	ciğerden
içimizi	döküp	konuşmuşuz	ki,	o	şikâyet	eden
adam	da	dayanamamış,	iki	gözü	iki	çeşme	hem
ağlıyor,	hem	de	bir	yandan	burnunu	çekerek:

—	Müsaade	edilmemeli...	Yasaklanmalı,	deyip
duruyor.
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Ertesi	gün,	savcı	bizi	çağırdı:

—	Yahu,	ne	yaptın?	dedi.

—	O	adam,	ilk	bağırmcaya	kadar	sözlerinde	hiç
bir	suç	yoktu,	ama	ondan	sonra	söylemediğini
bırakmadın...	N'olacak	şimdi?
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Demek	ben	o	kızgınlıkla	ipin	ucunu	kaçırıp,
içimi	dökmüşüm.	Neyse,	seyircilerden	tanıklar,
şöyledir	böyledir,	dediler	de	kurtulduk.	Bunun
üzerine	bizim	tiyatro	seyirci	almaz	oldu.	Vali	de
merak	etmiş,	bizim	haberimiz	yok,	bir	gece
oyuna	gelmiş.	Oyundan	sonra:

—	Vali	çağırıyor...	dediler.

Ödüm	patladı,	korkudan	titreyerek	valinin
yanma	gittim.	Vali	de	bir	hoş



adammış:

—	Aferin	oğlum,	dedi,	çok	iyi	yapıyorsun...	Bu
milletin	ömür	boyunca,	hem	kendisinin,	hem
anasının	ağladığı	yetmiyor,	bir	de	tiyatroya	gelip
ağlamak	için	üste	para	veriyor.	Ağlat
ağlatabildiğin	kadar...	Belki	ağlaya	ağlaya
aklımız	başımıza	gelir...

Artık	bir	zaman	sonra	öyle	oldu	ki,	beni	gündüz
sokakta	görenler	birbirlerine	gösterip:

—	İşte,	o	zengin	namussuz	herif	kızını
vermediği	için	dün	gece	intihar	eden	adam...
diye	fısıldaşarak,	ağlıyorlar.	Nerde	olursa	olsun,
beni	gören	ağlıyor.

Millet	kendi	derdini	unutmuş...

Evet,	biz	orda	daha	yıllarca	kalıp,	insanları	daha
çok	ağlatarak	paralarını	alırdık	ama,	neye	yarar
ki,	bu	bizim	tulûatçı	milleti,	göçebeler	gibi
gezgincidir.	Orda	burda	bir	zaman	sürttükten
sonra,	paralar	suyunu	çekti.	Sivas'ta	heyet	de
dağıldı.



Şarkıcılar,	varyeteler	hep	gitti.	Biz	kala	kala,	dört
kişi	kaldık:	adı	gerekmez,	Allah	selâmet	versin
bir	kuklacı	arkadaş,	iki	kadın	oyuncu,	bir	de
ben...	Sivas'tan	dört	yaşlı	eşek	aldık	ucuza.
Eşeklerden	ikisine	kukla	takımlarını,	takım
taklavatı	yükledik,	öbür	ikisine	de	kadınlar
bindi,	biz	de	yaya	olarak	eşeklerin	ardına
düştük...
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ilk	vardığımız	ilçede	kukla	oynatıp	da
geçineceğiz.	Ama	para	da	kalmadı,	ilçeye
girdiğimiz	zaman	cebimizde	meteliğimiz	yoktu
artık...	Önce	ilçenin	tek	hanına	yerleştik.
Arkadaşlar	handa	kaldı.	Ben	izin	almak	için
doğru	kaymakama	gittim:	Kaymakam:

—	Kaç	kişisiniz?	dedi.

—	Dört...

—	Kaçı	kadın?

—	İkisi...

—	Öbürleri	de	gelsin,	önce	hepinizi	bir	göreyim
de	ondan	sonra...

Kaymakamın	niyetinin	bozuk	olduğunu
anladım.	Hana	dönüp	kuklacı	arkadaşa:

—	Bu	kaymakamın	niyeti	bozuk,	gel,	biz
surdan,	para	vereceğiz,	diye	iki	çingene	karısı



bulalım,	kaymakama	götürüp	işte	bunlar,
diyelim	de	kadın	oyuncularımızı	kurtaralım...
dedim-Kuklacı:

—	Olmaz	öyle	şey,	nasıl	olsa	anlaşılır,	sonra
rezilliği	çıkar...	dedi.

Biz	dördümüz	kaymakama	gittik.	Kaymakam,
bir	zaman	kadınlara	alıcı	gözle	bakıp	hoşbeş
ettikten	sonra,	öbür	üçünü	hana	gönderip,	beni
alıkoydu:

—	Ben	size	izin	veririm	ama,	o	sarışın	kadınla
bir	gece	kalırsam...	dedi.
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Korktuğum	başıma	geldi.

—	Aman	kaymakam	bey,	etme	eyleme,	ehli	ırz
ve	ehli	namus	kadındır,	şudur	budur	diye	yalvar
yakar	ol-duysam	da,	şuncasık	acıma	duymayıp:



—	Eh,	siz	bilirsiniz,	yoksa	izin	vermem...	dedi.
Yahu,	ne	yapacağız,	dördümüz	de	açız	düpedüz.

—	Gidip	sorayım,	dedim.

Hana	dönüp,	kuklacı	arkadaşa	anlattım.
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—	Blbet	burda	namusumuzu	koruyacak	biri
bulunur,	hadi	candarma	komutanına	gidip
anlatalım,	dedi.

Gittik	candarma	komutanına.	Yakışıklı,	yiğit	bir
yüzbaşı.	Anlattık.

—	Siz	gidin	kaymakama,	peki	olur,	deyin.
Oyunu	verin.	Oyundan	sonra	söyleyin,	bana
gelsin.

Oh...	Bir	sevindik.	Komutan	bey	tuzağı	kurup
kaymakamı	suçüstü	bastıracak.

Gittim	kaymakama:

—	Dediğiniz	oldu	beyim,	dedim,	gece	oyundan
sonra	hana	buyrun,	istediğiniz	hanım	odasında
sizi	bekleyecek.

izin	kâğıdını	şıp	diye	imzaladı.	Biz	de	oyun
vereceğimiz	kahveyi	tuttuk.	Bir	işlem	eksik
kaldığından	bir	daha	kaymakama	gittimse	de,



yerinde	bulamadım.

Odacısı,	kaymakamın	uyumaya	evine	gittiğini
söyledi.	Besbelli	dinlenip,	tavlanıp,	zağlanıp,
yağlanıp	öyle	gelecek	kadına.

Neyse,	biz	gece	oyunumuzu	verdik,	hana
döndük.	Ama	bizim	kuklacı	arkadaş,	istim
üstünde	vapur	kazanı	gibi,	ağzından	burnundan
fosur	fosur	buğu	salarak,	koridorda	homurdana
homurdana	dolanıyor.

Candarma	komutanının	dediği	gibi,	biz	odayı
hazırlayıp	pusuyu	kurduk,	kadın	da	av	yemi
olarak	alesta	beklemekte...	Derken,	kaymakamın
odacısı	elleri,	kollan	dolu	geldi:

—	Bunları	kaymakam	bey	gönderdi.

Üç	şişe	rakı,	kızarmış	iki	tavuk,	meyvalar,	daha
da	neler,	neler...	Kadın,	aldı	bunları	odaya,
bekliyor.

Evet,	kaymakam	da	geldi,	yanında	bir	kişi
daha...	Yanındaki	neyin	nesi,	bilemedik.	O	da,



belki,	öbür	kadın	boşta	kalıp	üzülmesin	diye
olacak.

Kaymakamla	adamı	geldi,	kapıya	dayandı.
Aman	bre	yüzbaşım,	yetiş..	Yoksa	ırz	namus
elden	gidecek...	Ve	yetişti	yüzbaşı.
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—	Hayrola	kaymakam	bey,	bu	saatte	buralarda?
dedi.

—	Kontrola	çıktım,	dedi	kaymakam.

—	Artistleri	mi?

—	Evet...

—	Ya	bu	rakılar,	tavuklar,	neyin	nesi,	kontrol
için	mi?

işler	tam	yolunda	gidip	dururken,	bizim	kuklacı
arkadaş,	kendini	tutamayıp	da	birden
kaymakamın	suratına	şaaap	diye	bir	tokat
indirmez	mi..	Tuh	Allah	lâyığını	versin,	bir	çuval
inciri	pisletti.	Tutun,	yakalayın,	derken	kuklacıyı
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çalyaka	ettiler.	Bak	şimdi,	haklıyken	haksız
duruma	düşmek	diye	işte	buna	derler.	Yaptığı



yetmezmiş	gibi	bir	de,	işi	siyasete	döküp	ileri
geri	konuşmaya	başlamaz	mı...

Bunu	yakalayıp	götürdüler.	Geceyi	karakolda
geçirdi.	Ertesi	günü	bizi	de	çağırıp,	bunu
sorguya	çektiler.

O	gün	öğleden	sonra,	candarma	komutam:

—	İşler	kötüye	gidiyor,	dedi,	siz	bu
kaymakamdan	davacı	olmaktan	vazgeçin	de,
cezayı	ucuz	atlatın.	Kaymakamı	tokatlamanın
cezası	ağırdır.

Kuklacı	arkadaş	dâvadan	vazgeçti,	kaymakamla
dalaşmasından	otuzbeş	gün	hapis	yedi.	O
hapiste,	ben	iki	kadınla	kalakaldım.	Eşeklerden
üçünü	yok	pahasına	sattım.	Kalan	eşeğe	de
kukla	takımlarını	yükleyip,	köy	köy
dolaşıyorum,	köylerde	kukla	oynatıp,	yumurta,
tavuk,	un	filân	toplayarak	onları	geçindiriyorum.

Kuklacı	arkadaşın	hapisliği	bitti.	Ordan	çıktık,
gidiyoruz.	Buna	sordum:



—	Ulan,	Allah	cezam	versin,	herifi	niye
tokatladın?

—	Kendim	kaybettim	kardeş,	kanıma	dokundu,
birden	tutamadım	kendimi,	patlattım	tokadı...
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—	Hadi	tokadı	anladık,	ya	ne	diye	lâfı	siyasete
getirip	ileri	geri	konuşmaya	başladm?

Neden	olduğunu	anlatı.	Bir	zamanlar	cezaevinde
siyasî	sanıklarla	birlikte	bulunmuş.	O	zaman
bunları	trene	bindirip	Ankara'ya	göndermişler.

—	Şunun	için	öyle	dedim	ki,	diyor,	yâni	bize
sen	karışamazsın,	Ankara'daki	büyükler	karışır,
demeye	getirdim.	Çünkü	ben	gördüm,	bu	siyasî
sanıklara	insan	gibi	davranıyorlar.	Bizi	buralarda
sürüm	sürüm	süründürürler	diye	öyle	dedim	ki,
trene	atıp	Ankara'ya	yollasınıar.	Beleşten
Ankara'ya	gidebilmek	için,	buradan	kurtulmak
için	öyle	dedim...

Orası	senin,	burası	benim,	uğraya	dura,	kadınlar
varyete	yaparak,	şarkı	söyleyerek,	biz	de	kukla
oynatarak	İstanbul'a	kapağı	attık	da,	canımızı
kurtardık.

Yaa	beyim,	biz	çok	çektik,	çok...	Bizim



zamanımızda	oyunculuk,	şimdiki	gibi	değildi...
Nerdeee...
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