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Gregor Samsa bir sabah huzursuz diislerinden uyandiginda
kendini yataginda kocaman bir bodcege doniismiis buldu.
Panzer gibi sert sirtinin lzerinde yatiyordu ve basini biraz
kaldirdiginda tepesinde, yorganin neredeyse kaymak tizere
oldugu kubbe gibi yuvarlak, kahverengi, yay biciminde sert
cizgilerle bogum bogum olmus karmm gordi. Genis
givdesine oranla pek ciliz goriinen bir siiriti bacagi goézlerinin
oniinde caresizce cirpiniyordu.

“Bana ne oldu?” diye gecirdi icinden. Diis degildi gordiigii.
Biraz kiiclik ancak icinde bir insanin yasayabilecegi, duvarlari
tanidik gelen odasi hicbir sey olmamis gibi duruyordu.
Kumas parcalarindan olusan koleksiyonun yayili oldugu —
Samsa bir pazarlamaciydi— masanin iizerinde, kisa bir siire
once resimli bir dergiden kesip hos, altin yaldizli bir
cerceveye koydugu resim asiliydi. Resimde kiirk sapkali ve
kirk atkili bir kadin dimdik oturmus, kollarini dirseklerine
kadar saran kalin kiirk mansonunu kendisine bakana dogru
kaldirmusti.

Gregor’un bakislar bu kez pencereye yoneldi ve disaridaki
kasvetli, kapali hava —pencerenin cinko pervazina vuran
yagmur damlalarimin sesi duyuluyordu— onu hepten
hiiziinlendirmisti. “Biraz daha uyusam ve tiim bu sacmaliklar:
unutsam nasil olur acaba,” diye gecirdi icinden, fakat bu
kesinlikle olanaksizdi, ciinkii sag tarafina yatip uyumaya
aliskindi, oysa simdiki haliyle sagina donemiyordu. Saga
donmek icin ne kadar ugrasirsa ugrassin, her defasinda
sirtinin  tizerine gerisin geri yuvarlaniyordu. Aym seyi



ylizlerce kez denedi, cirpinan bacaklarimi gormemek icin
gozlerini kapatt1 ve ancak sag tarafinda daha 6nce hic farkina
varmadigi hafif, garip bir agr1 duymaya basladiginda acti.

“Ah Tannm,” dedi icinden, “nasil da glic bir meslek
secmisim kendime! Hemen her giin yoldayim. Biitiin bunlar
biirodaki asil islerden daha yorucu, {stelik bunlar
yetmiyormus gibi bir de yolculugun cilesi, aktarma trenlerinin
stresi, dlizensiz, kotli yemekler, stirekli degisen, hi¢ kalica ve
samimi olmayan insan iliskileri. Seytan gorsiin hepsinin
yliziinii!” Derken yukarida, karninin tizerinde hafif bir kasinti
hissetti; basim1 daha iyi kaldirabilmek icin sirtiistii yavasca
yatagin basina dogru kaydi; ne olduklarin1 anlayamadigi
kiiciik beyaz noktalarla dolu kasinan yeri gordi; bir ayagiyla
o yere dokunmak istediyse de ayagini hemen geri cekti;
clinkli dokunur dokunmaz her yanini titreme sarmisti.

Tekrar eski yerine kaydi. “Su sabahlan erken kalkmak yok
mu,” diye gecirdi icinden, “insam1 tamamen aptallastiriyor.
Oysa insan uykusunu alabilmeli. Diger pazarlamacilar harem
kadinlar1 gibi yasiyorlar. Ornegin ben o©gleden onceleri
istenilen s6zlesmeleri hazirlamak icin kafeteryaya gittigimde
o beyefendiler heniiz kalkmis oluyorlar. Bunu benim
patronuma yapsam aninda kapinin disinda bulurum kendimi
(Ama kim bilir, belki de benim icin hi¢ fena olmaz). Annem
ve babam icin kendimi tutmak zorunda olmasam, coktan istifa
ederdim; patronumun O©niine dikilir, icimde ne wvarsa
dokerdim. Kiirsiisiinden yere diiserdi herhalde! Zaten cok
garip bir sey, zeminden ytikseltilmis kirsii gibi bir masaya
kurulup calisanlarla 6yle tepeden bakarak konusmak, tistelik
agir isittigi icin kiirsiiye iyice yaklasmak zorunda kalmak.
Neyse ki timidimi tamamen kaybetmis degilim, anne ve



babamin ona olan borcunu kapatacak paray: biriktirdim mi —
bu da en fazla bes ya da alt1 yi1l daha siirer—, hemen istifa
edecegim. Iste o zaman biiyiik bir olay olacak. Ama simdi
yataktan ¢ikmaliyim, trenim saat beste kalkacak.”

Derken komodinin iizerindeki calar saate bakti. “Yiice
Tanrnim!” dedi. Saat alti bucuktu ve yelkovan sessizce
ilerliyordu, hatta bucugu bile gecmisti, alti kirk bes olmak
lizereydi. Saat calmamis miydi? Yataktan bakildiginda saati
gerektigi sekilde dorde kurdugu goriliiyordu; kuskusuz
calmisti da. Fakat saatin mobilyalarnt bile titreten sesini
duymayip uyuyakalmis olmasi miimkiin miiydii? Gerci pek
rahat uyumamisti ama belli ki derin uyumustu. Peki simdi ne
yapacakti? Bir sonraki tren saat yedideydi; ona yetismek icin
deliler gibi acele etmesi gerekiyordu, koleksiyon heniiz
paketlenmemisti; kendini de pek zinde ve canh
hissetmiyordu. Ve trene yetisse bile, patronunun hismindan
kurtulmas1 miimkiin olmayacakti, ciinkii onu bes trenine
bekleyen biiro hizmetlisi, treni kacirdigini coktan patrona
bildirmis olmaliydi. O, patronun bir piyonuydu, kisiliksiz ve
akilsiz biriydi. Peki ya hasta oldugunu bildirse? Fakat bu
kendisi icin utang¢ verici olurdu ve kusku yaratirdi, clinkii
Gregor bes yillik is yasaminda bir kez olsun hastalanmamusti.
Kuskusuz o zaman patronu sigorta doktoruyla cikagelir, anne
ve babasini tembel ogullarindan dolayr suclar ve tiim
insanlarin aslinda saghkli oldugunu, sadece isten kaytarmak
isteyenlerin hastalandigin1 iddia eden sigorta doktorunun
sOzlerini tekrarlayarak yapilan hicbir itirazi dinlemezdi. Peki
Gregor’un su anki durumunda hakli da sayilmaz miydi?
Ciinkii Gregor uzun siire uyumaktan kaynaklanan keyfi uyku
sersemliginin disinda kendini gayet iyi hissediyordu.



Henliz yataktan cikmaya karar verememis bir halde tiim
bunlan aceleyle aklindan geciriyorken —tam o sirada saat alti
kirk besi gosteriyordu—, yataginin basucundaki kapiya
dikkatlice vuruldu. “Gregor,” diye seslenildi —annesiydi—,
“saat yediye ceyrek var. Gitmeyecek miydin?” O kadife ses!
Gregor yanit veren sesini duyunca korktu, gerci kendi eski
sesiydi, ancak buna adeta alttan gelen, bastirilmas1 miimkiin
olmayan aci bir 1shik karisiyordu ve bu 1slik, sodzciiklerin
anlamin1 ilk anda koruyor, fakat karsi tarafin kulagina
gittiginde duyanin, dogru mu isittim diyecegi kadar
bozuyordu. Gregor ayrintili cevap vermek ve her seyi
aciklamak istedi, fakat icinde bulundugu durum nedeniyle
sunu demekle yetindi: “Evet evet, tesekkiirler anne,
kalkiyorum iste.” Ahsap kap1i nedeniyle Gregor’un sesindeki
degisiklik disaridan fark edilmemisti herhalde, ciinkii annesi
uzaklasmisti. Fakat bu kisa konusma ailenin diger tiyelerinin
dikkatini cekmis, Gregor’un beklenenin aksine hala evde
oldugunu fark etmelerine neden olmustu ve aradan pek bir
siire gecmeden babasi bitisikteki kapiy:r tiklatti, hafif fakat
yumruklariyla. “Gregor, Gregor,” diye seslendi babasi, “neyin
var?” Ve kisa bir siire sonra daha derin bir ses tonuyla tekrar
uyardi: “Gregor! Gregor!” Diger bitisikteki kapiyr da kiz
kardesi vurmaya basladi: “Gregor? lyi degil misin? Bir seye
ihtiyacin var mu?” Gregor her iki yana da cevap verdi.
“Hazirlandim bile,” ve bunu soylerken telaffuzuna
olabildigince dikkat ederek, s6zciikler arasinda uzun siire
susarak sesindeki baskalig1 belli etmemeye calisti. Babasi da
kahvaltisina dondii, kiz kardesi ise fisildamaya devam etti:
“Gregor, yalvarinm a¢ kapiyl.,” Gregor ise kapiylr a¢gmayi
aklindan bile gecirmiyordu, aksine seyahatte oldugu zamanlar



yaptig1 gibi evde de tiim kapilann geceleyin Kkilitleme
aliskanhigini 6viiyordu.

Once sakin sakin ve rahatsiz edilmeden kalkmak ve
giyinmek istiyordu ve her seyden once de kahvalti yapmak;
ancak ondan sonra ne yapacagini diisiinecekti, clinkii yatakta
diistinmeye devam ederek akilci bir ¢oziime ulasamayacagin
kendisi de fark etmisti. Cok defa yatakta ters yatmaktan
agrilar hissettigini, ancak ayaga kalktiginda bunun sadece bir
kuruntu oldugunu yasadigimm animsadi ve simdi de bu
kuruntulardan nasil kurtulacagimi merak ediyordu. Sesindeki
degisikligin pazarlamacilarin meslek hastalig1 olan sert bir
soguk alginliginin belirtisi oldugundan en ufak bir kusku
duymuyordu.

Yorgani lizerinden atmak cok kolay oldu; birazcik kendini
sisirmesi yetti bile, kendiliginden kayiverdi. Fakat ondan
sonrasi bedeni cok genis oldugu icin zordu. Ayaga
kalkabilmek icin ellere ve kollara ihtiyaci vardi; onun ise
siirekli o yana bu yana sallanan ve tistelik kontrol edemedigi
bir siiri bacag vardi. Bacaklarindan birini biikmeye
kalktiginda bacak o©Once dimdiiz geriliyordu; o bacagi
biikmeyi basardiginda ise diger tim bacaklarn iplerini
koparmiscasina miithis ve aci icinde bir telasla hareket
ediyorlardi. “Yeter ki yatakta hicbir sey yapmadan
kalmayayim,” dedi Gregor icinden.

Once bedeninin alt kismum yataktan cikarmaya calisti,
fakat o ana kadar heniiz gormedigi ve nasil oldugunu
bilmedigi bedeninin alt kismi cok giic hareket ediyordu; dyle
yavas gidiyordu ki sonunda cildirmis bir sekilde biitiin
giiciiyle hicbir seye aldiris etmeden kendini ©6ne dogru
ativerdi, yanhis yonii sectiginden yatagin ayakucundaki



demire siddetli bir sekilde carpti, duydugu yakic1 agm,
bedeninin alt kisminin o an belki de en nazik yer oldugunu
gosterdi.

Bu nedenle 6nce bedeninin tist kismim yataktan ¢ikarmaya
calist1 ve basim dikkatle yatagin kenarina dogru cevirdi. Bunu
kolayca basardi da ve o kadar genis ve agir olmasina ragmen
bedeni yavas yavas basinin yoniinde donebildi. Fakat sonunda
basim1 yataktan Kkurtarip serbest biraktiginda bu sekilde
ilerlemeye devam etmekten korktu, ciinkii boyle devam
ederek yataktan cikmaya kalktiginda basini1 yaralamamasi bir
mucize olurdu. Ve bilincini 6zellikle simdi hicbir sekilde
kaybetmemeliydi; en iyisi yatakta kalmaliydi.

Ama o kadar cabadan sonra daha o6nce oldugu gibi
sizlanarak yine yatakta kalakaldiginda ve ayaklarinin daha da
kizgin bir sekilde birbirine carptigini, basina buyruk hareket
ettigini gordiigiinde ve onlan sakinlestirmenin, kontrol altina
almanin olanaksiz oldugunu anladiginda, yatakta kalmaya
devam edemeyecegini, yataktan cikmasi icin kiicticik bir
umut 15181 bile olsa, bunu go6ze almanin en akillica sey
oldugunu gecirdi aklindan. Fakat ayni zamanda sakin,
olabildigince sakin diisinmenin caresizce karar vermekten
cok daha iyi oldugunu arada bir disiinmeyi de ihmal
etmiyordu. Boyle anlarda gozlerini dikkatle pencereye
ceviriyordu, ancak ne yazik ki dar sokagin karsi tarafim1 da
kaplayan sabah sisinin goriiniimii, giliven ve nese
uyandirmaktan uzakti. “Yedi oldu bile,” diye diisiindii saatin
yeniden vurdugunu gordiigiinde, “yedi oldu bile ve hala bu
kadar sis var.” Ve kisa bir siire sakin ve zayif bir sekilde nefes
alarak Oylece kaldi, sanki o her yam kaplayan sessizligin



gercegi geri getirmesini ve her seyin normale donmesini
bekler gibiydi.

Sonra ise kendine soyle dedi: “Saat yediyi ceyrek
gecmeden tamamen yataktan c¢ikmis olmaliyim. Zaten o
zamana kadar biirodan biri beni sormaya gelir, ciinkii biiro
saat yedide aciliyor.” Ve bu arada bedeninin tiimiini ayni
anda yataktan asag1 sarkitmaya calisiyordu. Bu sekilde
kendini  biraktigr  takdirde  diiserken  basim1  lyice
kaldiracagindan =~ muhtemelen  yaralanmayacakti.  Sirta
sertlesmise benziyordu; halinin tizerine diistiigiinde sirtina bir
sey olmayacaktl. Onu en ¢cok kaygilandiran sey ise, diiserken
cikacak biiylik giriltii ve bu giriltiiniin kapali kapilarin
ardinda korku degilse de endise yaratacagi diisiincesiydi.
Fakat bunu goze almak gerekiyordu.

Gregor bedeninin yarisini yataktan sarkitirken —bu yeni
yontem yorucu olmaktan cok bir oyundu, yapmasi gereken
tek sey siirekli olarak kesik kesik sallanmakti—, birisi
kendisine yardim etse, her seyin ne kadar da kolay olacagim
diistindii. Iki giiclii insan —babasim ve hizmetci kiz1 gecirdi
aklindan— yeterdi; yapmalarn gereken tek sey kollarim
Gregor’un kubbemsi sirtina dolaylp onu yataktan Oylece
cikarmak, onunla birlikte yere egilmek ve onu dikkatlice yere
birakarak donmesini ve bacaklarinin tlizerinde durabilmesini
sabirla beklemekti. Peki ya kapilar kilitli olmasa, o zaman
gercekten yardim ister miydi? Tim caresizligine ragmen bu
fikir aklina geldiginde giilimsemesine engel olamadi.

Derken daha da hizla sallanmaktan dengesini koruyamaz
hale gelmisti ve cok cabuk karar vermesi gerekiyordu, ciinkii
bes dakika sonra saat yediyi ceyrek geciyor olacakti —tam bu
sirada evin kapisi calindi. “Firmadan biri geldi,” dedi kendi



kendine ve adeta donup kaldi, kiiciiciik ayaklar: ise daha bir
telagla titremeye basladi. Bir an her sey sessizlesti. “Kapiy1
acmiyorlar,” dedi anlamsiz bir timide kapilarak. Fakat sonra
her zaman oldugu gibi hizmetci kiz sert adimlarla gidip kapiy1
actl. Gelen kisinin selam sozciigiinii duyar duymaz Gregor
kim oldugunu anladi —firmanin temsilcisiydi. Neden sadece
Gregor en ufak bir gecikmesinden bile kusku duyulan bir
firmada calismaya mahkim edilmisti acaba? Calisanlarin
hepsi serseri miydi, iclerinde sabahleyin birkac saat de olsa
firmasina yararli olamadi diye vicdan azabindan cilgina
donen ve yataktan cikamayacak hale gelen sadik, isine bagh
biri yok muydu? Ne oldugunu sormak icin —eger gercekten
boyle bir seyi sormak gerekli ise— genc¢ bir stajyeri
gondermek yeterli olmaz miydi gercekten, bizzat firmanin
temsilcisinin mi gelmesi gerekirdi ve kusku uyandiran boyle
bir durumun sorusturmasimi ancak firma temsilcisinin
yapabilecegini masum aile bireylerine gostermek sart miydi?
Gregor dogru bir kararin sonucunda degil de, bu diistinceler
yliziinden kapildigi heyecan nedeniyle biitlin giiclini
toplayarak kendini yataktan disar1 atti. Pat diye bir ses
duyuldu, ama biytik bir giiriilti olmadi. Diismenin sesi hal
nedeniyle az ¢cikmisti, Gregor’un sirt1 da diistindiigiinden daha
elastikti, bu nedenle dikkat cekecek kadar boguk bir yanki
yapmadi. Sadece kafasimi yeterince dik tutamamis ve
carpmuisti; basim cevirdi, 6fke ve acidan haliya siirttii.

“Iceride bir sey diistii,” dedi soldaki odada bulunan firma
temsilcisi. Gregor, bugiin kendi basina gelen seyin giiniin
birinde firma temsilcisinin de basina gelebilecegini hayal
etmeye calisti; boyle bir olasihigin varligim kabul etmek
gerekirdi. Ancak bu soruya sert bir yamt verircesine yan
odadaki firma temsilcisi cilali ¢cizmelerini gicirdatarak bir ileri



bir geri yiriiyordu. Sagdaki bitisik odadan kiz kardesi
Gregor’u haberdar etmek icin sOyle fisildiyordu: “Gregor,
firmanin temsilcisi geldi.” “Biliyorum,” diye yanit verdi
Gregor kendi kendine konusur gibi; fakat sesini kiz kardesinin
duyabilecegi kadar ytlikseltmeye cesaret edememisti.

“Gregor,” diye seslendi babasi soldaki odadan, “firmanin
temsilcisi geldi ve nicin sabah treniyle yola cikmadigini
bilmek istiyor. Ona ne diyecegimizi bilemiyoruz. Ayrica
kendisi seninle konusmak istiyor. Haydi ac liitfen kapiy1 artik.
Odanin dagimikhigini hos gorecektir mutlaka.” “Gilinaydin Bay
Samsa,” diye samimi bir sekilde seslenerek araya girdi
firmanin temsilcisi. “O iyi degil,” dedi annesi temsilciye,
kocasi kapimmin oOniinde konusmaya devam ederken, “o
gercekten iyi degil, inanin bana sayin temsilci. Yoksa hic
kacirir miydi Gregor treni? Oglanin kafasinda isten baska bir
sey yok. Aksamlann hi¢ disar1 cikmamasina neredeyse
kiziyorum; son olarak sekiz giin kentteydi, fakat bir aksam
bile disar1 cikmadi. Bizle birlikte masada oturur, sessizce
gazetesini okur ya da tren tarifelerini inceler. Oyma
testeresiyle bir seyler yapmak bile eglendirir onu. Ornegin iki
lic aksam calisip bir cerceve yapti; ne hos oldu, bir gérseniz,
sasarsiniz; icerideki duvarda asili; birazdan Gregor kapiyi
actiginda gortirstiniiz. Ayrica buraya gelmenize sevindim
sayin temsilci, biz actiramazdik Gregor’a kapiyi; o kadar
inatcidir; sabahleyin aksini soylemis olmasina ragmen
kendisini kesinlikle iyi hissetmiyordu.” “Hemen geliyorum,”
dedi Gregor agir agir ve dikkatle, konusmanin tek kelimesini
kacirmamak icin yerinden kimildamadi. “Baska tiirlii
oldugunu ben de sanmiyorum hamimefendi,” dedi temsilci,
“umarim ciddi bir sey degildir. Ote yandan itiraf etmeliyim ki
biz pazarlamacilar —ister iyi deyin, ister koti— isimiz



nedeniyle sik sik bu tiir kiiciik rahatsizliklarin tistesinden
gelmek zorundayiz.” “Sayin temsilci iceri girebilir mi artik?”
diye sordu babasi ve kapiyr tekrar tiklatti. “Hayir,” dedi
Gregor. Soldaki odada garip bir sessizlik hakim olmustu,
sagdaki odada ise kiz kardesi hickirmaya baslamuisti.

Kiz kardesi nic¢in digerlerinin yanina gitmiyordu ki?
Herhalde yataktan yeni kalkmis ve heniliz giyinmemisti. Peki
simdi nicin aghyordu? Gregor yataktan Kkalkip firma
temsilcisini iceri almadig icin mi, isini kaybetme tehlikesiyle
kars1 karsiya oldugu icin mi, yoksa patronu her zamanki gibi
alacagindan dolay1 baski yapacagi icin mi? Ancak bunlar
simdilik yersiz endiselerdi. Gregor henliz buradaydi ve
ailesini terk etmeyi aklindan bile gecirmiyordu. Su an halinin
lizerindeydi ve bu durumunu goren hi¢c kimse ondan firmanin
temsilcisini iceri almasini bekleyemezdi. Fakat kuskusuz
ileride nedenini aciklayabilecegi bu kiiciik nezaketsizliginden
dolay1 Gregor’un isine son verilmezdi herhalde. Ve Gregor
disaridakilerin aglayip sizlanarak onu rahatsiz etmek yerine
kendi haline birakmalarinin daha akillica oldugunu
diistiniiyordu. Fakat disaridakileri huzursuz eden ve bu
sekilde davranmalarina neden olan sey, belirsizlikti.

“Bay Samsa,” diye seslendi firmanin temsilcisi, sesini biraz
ylkselterek, “ne oluyor? Kendinizi odaniza kapatmissiniz,
evet ya da hayirdan baska yanit vermiyorsunuz, anne ve
babaniz1 biiylik ve yersiz endiselere sokuyorsunuz, ve —gerci
yeri degil ama— isinize olan sorumlulugunuzu size hic
yakismayacak bir bicimde ihmal ediyorsunuz. Sizinle anne ve
babanizin ve patronunuzun adina konusuyorum burada ve
sizden kisa ve net bir aciklama yapmamizi 6nemle rica
ediyorum. Dogrusu sasirmis bir haldeyim, cok sasirmis. Sizi



sakin ve mantikli biri olarak bilirdim, oysa simdi cok garip
davranislar sergiliyorsunuz. Gerci bu sabah patron sizin neden
ise gelmediginizle ilgili bir sey ima etti etmesine de —kisa bir
siire once size emanet edilen senet tahsilatim kastediyordu—,
fakat ben boyle bir iddianin asla dogru olmayacagi konusunda
neredeyse serefim lizerine yemin ettim. Fakat simdi burada,
sizin bu anlamsiz inadimzi goérdiikten sonra icimde sizi
savunmak icin en ufak bir istegin bile kalmadigim itiraf
etmek zorundayim. Isteki konumunuzun da pek saglam
olmadigim1  belirtmeliyim. Aslinda biitiin bunlar1 size
yalnizken sOylemeyi disiinmiistiim, fakat zamanimi bosa
harcadiginiz icin anne ve babanizin da bunlar duymasinda bir
sakinca gormiiyorum. Son zamanlardaki calismalariniz
memnuniyet verici degildi, gerci bu mevsimde iyi is yapmak
biraz zor, bunu kabul ediyoruz; fakat hic is yapamayacaginz
bir mevsim yok Bay Samsa, olmamali.”

“Fakat saymn temsilci,” diye bagirdi Gregor kendini
kaybederek ve heyecandan her seyi unuttu, “hemen aciyorum
kapiyl, hemen simdi. Ufak bir rahatsizlik, bir bas dénmesi
yataktan cikmama engel oldu. Heniiz hala yataktayim. Fakat
simdi kendimi zinde hissediyorum. Iste yataktan cikiyorum.
Yalnizca bir dakika sabredin! Diisiindiigiim gibi kolay
olmuyor. Fakat ben iyiyim. BoOyle seyler nasil da aniden
bastinyor! Daha diin aksam gayet iyiydim, annemler
biliyorlar, ya da simdikinden daha iyiydim, diin aksam
bunlarin olacagini biraz sezmistim. Yilziime bakan anlardi.
Keske is yerine bildirseydim! Fakat insan yatmadan da bir
hastaligin istesinden gelebilecegini saniyor. Sayin temsilci!
Annemle babami {izmeyin! Biraz ©6nce sahsimla ilgili
yaptiginiz tiim suc¢lamalarimz yersiz; simdiye kadar hi¢ kimse
bana bu konuda tek kelime etmedi. Gonderdigim son



sozlesmeleri herhalde okumadiniz. Ayrica sekiz treniyle yola
citkacagim, bir iki saatlik dinlenme beni kendime getirdi.
Burada oyalanmaniza gerek yok sayin temsilci; birazdan
bliroya gelecegim, liitfen bunu patrona soyleyin ve
saygilarimi iletin!”

Ve Gregor biitiin bunlan telasla soylediginde ne dedigini
bilmiyordu bile ve bunlar olurken, yatakta yaptig1 egzersizler
sonucu kolayca komodinin yanina yaklasmisti bile ve simdi
de ona dayanarak ayaga kalkmaya calisiyordu. Gercekten de
kapiy1 acmak, kendini gostermek ve firmanin temsilcisiyle
konusmak istiyordu; 1srarla disar1 ¢ikmasini isteyenlerin onu
gordiiklerinde ne diyeceklerini pek merak ediyordu. Sayet
irkilirlerse Gregor’un yapacagl bir sey kalmayacak ve ici
rahatlayacakti. Ancak her seyi sakince kabullenirlerse, o
zaman da Gregor’un telaslanmasi icin bir neden kalmayacakt
ve acele ederse gercekten de saat sekizde istasyonda
olabilirdi. Komodin cilali oldugu icin énce birka¢ kez kayd
ama sonunda son bir hamle yapip dimdik dikilmeyi basardi;
cok ac1 vermesine ragmen karninin altindaki agrilara
aldirmiyordu artik. Derken yakinindaki sandalyenin arkasina
dayanarak kendini birakti, minik ayaklariyla sandalyenin
kenarlarina sikica tutundu. Boylece bedenini kontrol
edebiliyordu ve oOyle kaldi, iste simdi temsilcinin
soylediklerini duyabilirdi.

“Bir kelime olsun anlayabildiniz mi?” diye sordu temsilci
Gregor’un anne ve babasina, “bizimle alay etmiyor
herhalde?” “Tanr1 korusun,” diye haykirdi annesi hickiriklar
icinde, “belli ki ¢ok agir hasta ve biz burada ona iskence
ediyoruz. Grete! Grete!” diye bagirdi. “Anne sen misin?” diye
seslendi Gregor’un kiz kardesi obiir odadan. Gregor’un odasi



anne ve babasinin odasiyla kiz kardesinin odasi arasindayd.
“Hemen doktora kos. Gregor hasta. Cabuk doktor getir. Biraz
once Gregor’u duydun mu?” “Bir hayvamin sesiydi,” dedi
temsilci annenin bagirarak konusmasina karsin dikkat
cekecek kadar alcak bir sesle. “Anna! Anna!” diye seslendi
babas1 antreden mutfaga dogru ve ellerini birbirine vurarak,
“derhal bir cilingir cagirin!” diye bagirdi. Bunu duyar duymaz
iki genc¢ kiz eteklerini hisirdatarak antreye kosmuslar —kiz
kardesi nasil da o kadar cabuk giyinebilmisti?— ve evden
cikmiglardi. Dis kapinin kapandigr duyulmamuisti; herhalde
acik birakmuislardi, biiylik bir felaketin yasandigr evlerde
birakildig: gibi.

Gregor ise iyice sakinlesmisti. Anlasilan insanlar onun ne
dedigini anlamiyorlardi artik, oysa o0, sesinin anlasilir
oldugunu sanmisti, 6ncekinden daha anlasilir, belki de
kulaklan kendi sesine alismisti. Ne olursa olsun disaridakiler
onun pek iyi olmadigim disiiniiyorlardi ve yardim etmeye
hazirdilar. 11k tepkilerde gosterilen kararlilk ve giiven
umutlandirdi onu. Kendini tekrar insanlar arasinda hissediyor
ve her ikisinden, hem doktordan hem cilingirden aralarinda
dogru diiriist bir ayrim yapmaksizin biiyiik ve mucizevi seyler
timit ediyordu. Yaklasan goriismede olabildigince net bir ses
cikarabilmek icin biraz oksiirdii, ancak giirtiltii cikarmamaya
gayret etti; cilinkii okstiriigliniin de bir insan oOksiiriigii olup
olmadigin fark edemeyeceginden korkuyordu. Bu arada yan
odada her sey mutlak bir sessizlige biirtinmiistii. Belki anne
ve babas1 firmanin temsilcisi ile birlikte masada oturuyor ve
fisildasiyorlardi, belki de hepsi kulagini Gregor’un kapisina
dayamuis bir seyler duymaya calisiyorlardi.



Gregor sandalyenin yardimiyla kendini yavasca kapiya
dogru stirtikledi, sandalyeyi birakip kendini kapiya dogru atti
ve ona tutunup dikeldi, —kiiciik ayaklarinin tabanlarindan
yapiskan bir sivi geliyordu— o kadar hareketten sonra oldugu
yerde biraz soluklanip dinlendi. Sonra agziyla Kkilitteki
anahtar1 cevirmeye calisti. Anlasilan kendi disleri yoktu, —
neyle tutacakti anahtari?— ama disleri yoksa da cenesi cok
giicliiydii; gercekten de cenesinin yardimiyla anahtar1 hareket
ettirmeyi basardi, bu arada kendisine bir sey olmasina aldiris
etmiyordu, iste agzindan kahverengi bir sivi anahtarin tlizerine
akiyor ve yere damliyordu. “Dinleyin bakin,” dedi firma
temsilcisi yan odadan, “anahtar1 ceviriyor.” Bu sozler
Gregor’u iyice yiireklendirdi; fakat hepsinin ona seslenmesi
gerekirdi, babasinin da, annesinin de. “Gayret Gregor,” diye
seslenmeliydiler, “haydi tut, sikica tut kilidi!” Ve Gregor
cabasinin biiylik bir merak uyandirdigim hayal ederek var
giiciiyle kendinden gecmis bir halde cenesinin tiim giiciiyle
anahtara bastirdi. Anahtar dondiikce o da kilidin cevresinde
dans edercesine doniiyordu; iste simdi agzi1 kilide yapismis
dimdik sarkiyordu, ve duruma gore ya anahtara asiliyor ya da
bedeninin tiim giiciiyle anahtar1 asagiya dogru bastiriyordu;
sonunda acilan kilidin c¢ikardigi ses Gregor’u kendisine
getirdi. Derin bir nefes alarak kendi kendine, “Cilingire
ihtiyacim olmadi iste,” dedi ve kapiy1 iyice acmak icin basim
kapinin koluna dayad.

Kap1iy1 boyle acmak zorunda kaldig: icin kapi ardina kadar
acillmisti acilmasina, fakat kendisi iki kanath kapinin
arkasinda, kapi kolunun iizerinde oldugundan heniiz
goriilmiiyordu. Once cift kanath kapinin kanatlarindan birinin
etrafinda dolanmas1 gerekiyordu ve bunu yaparken odanin
girisinde aniden sirtiistii dismemek icin cok dikkat etmesi



gerekiyordu. Bu hareketi heniiz yapmaya baslamist1 ve baska
bir seye dikkat edecek zamam yoktu ki birden temsilcinin,
“Oo0!” diye bir cighk attigim1 duydu —siddetli bir riizgar
uguldamisti sanki— ve iste Gregor da kapiya en yakin olan,
eliyle acik agzini kapatarak goriinmez ve gittikce siddeti artan
bir gii¢ tarafindan itiliyormuscasina agir agir geri giden
temsilciyi gordl. Firmanin temsilcisini, yataktan kalktig1 gibi
daginik ve kabarik saclarla karsilamis olan annesi ise ellerini
Oylece kavusturmus kocasina bakti 6nce, sonra Gregor’a
dogru iki adim ilerledi ve yere yi181ldi, genis ve bol eteginin
icine gomiildii, basi, ylizii goriilmeyecek sekilde gogsiiniin
lizerine diistii. Babasi yiiziinde diismanca bir ifade ile
Gregor’u odasina geri itmek istercesine yumruklarin sikti, ne
yapacagini bilmeden etrafina bakindi, sonra elleriyle gozlerini
kapatt1 ve gliclii omuzlan sarsila sarsila aglamaya basladu.

Gregor odaya girmeye calismadi, iceriden sikica
stiirglilenmis kanadin koluna dayandi, bo&ylece sadece
bedeninin yarisi ile iceridekilere bakmak icin yana egdigi basi
goriiliiyordu. Bu arada ortalik iyice aydinlanmisti; caddenin
karsi tarafinda sonsuza uzanan gri siyah binamin —bu bir
hastaneydi— bir kesiti, cephesini sert cizgilerle kesen
muntazam pencereleriyle net olarak goriiliiyordu; yagmur
devam ediyordu, fakat sadece biiyiik, tek tek secilebilen ve
sanki yukaridan topraga atilan damlalar halinde yagan bir
yagmurdu bu. Masanin tizeri kahvaltiliklarla doluydu, clinkii
cesitli gazeteleri okuyarak saatlerce siirdiirdiigti kahvalti,
Gregor’un babasi icin giiniin en dnemli 6glintiydii. Kahvalti
masasinin  karsisindaki duvarda Gregor’un askerdeyken
cektirdigi bir fotografi asiliydi, fotografta tegmen tiniformasi
icindeki Gregor elinde kiliciyla durusuna ve iiniformasina
saygl bekleyen biri gibi tasasizca giiliimsiiyordu. Antreye



acilan kapi acikti ve dis kap1 da acik oldugu icin disaridaki
sahanlik ve asagiya inen merdivenler gortiliiyordu.

“Pekala,” dedi Gregor ve sogukkanlhgini kaybetmeyen tek
kisinin kendisi oldugunun bilincinde, “derhal giyinecegim,
koleksiyonumu toplayip yola cikacagim. Gittigimi goérmek
istiyor musunuz, istiyor musunuz? Gordiigiiniiz gibi sayin
temsilci ben inat¢i biri degilim ve calismay1 seviyorum;
seyahat etmek giic, fakat seyahat etmeden yasayamam ben.
Nereye gidiyorsunuz sayin temsilci? Biiroya mi? Evet mi?
Her seyi oldugu gibi anlatacak misiniz? An gelir insan
calisamayacak durumda olur, fakat iste o an, o insanin
gecmisteki basarilarim hatirlamak ve ileride engeller ortadan
kalktiginda daha bir gayretle, daha cok calisacagini diistiinmek
icin en uygun andir. Sayin patronuma cok sey borcluyum,
bunu siz de ¢ok iyi bilirsiniz. Ote yandan annemin, babamin
ve kiz kardesimin sorumlulugu benim tizerimde. Bir ¢ikmazin
icindeyim, ama bu ¢ikmazdan kurtulacagim. Fakat zaten zor
olan durumumu daha da zorlastirmaymn. Is yerinde benden
yana olun! Pazarlamacilar sevilmezler, bilirim. Diinyanin
parasini kazandiklarnn ve cok giizel bir yasam siirdiikleri
sanilir. Bu onyarginin nedenleri tlizerinde diisiiniilmez. Oysa
siz sayin temsilci, siz pazarlamacilarin durumlarni diger
personelden daha iyi bilirsiniz, hatta aramizda kalsin ama
isveren olarak kolayca yanilip calisaninin aleyhinde karar
veren sayin patronumuzdan da daha iyi bilirsiniz. Siz de
bilirsiniz ki hemen hemen biitiin yi1l biiro disinda calisan bir
pazarlamaci,  savunmasini  yapamayacagl  bir  siiri
dedikodunun, rastlantinin ve yersiz suclamanin kurbani olur,
clinkii bunlarin bircogundan ya hic haberi olmaz ya da ancak
bir seyahatten yorgun argin doniip de nereden kaynaklandigi
arttk bilinmeyen bu tir seylerin kotii sonuclarindan



etkilendiginde 6grenir. Liitfen sayin temsilci, bana biraz olsun
hak verdiginizi gosteren bir cift s6z etmeden gitmeyin!”

Fakat temsilci Gregor’un agzindan daha ilk sozciikler
ciktiginda sirtin1 donmiistii bile ve sadece omuzlarim
silkerken dudaklarini aralayip soyle bir geriye, Gregor’a
bakti. Gregor konusurken bir an bile rahat olamamis, aksine
gozlerini Gregor’dan ayirmadan kapiya dogru ilerlemeye
baslamusti, fakat cok agir bir sekilde, sanki odadan cikmasini
engelleyen gizli bir yasak varmis gibi. Iste antredeydi ve son
adimini ani bir hareketle odadan disariya ¢yle bir atti ki onu
goren tabanlarimin yandigini sandi. Antrede ise sag elini
olabildigince ileriye, merdivenin tirabzanina uzatti, sanki
orada onu olaganiistii bir kurtulus bekliyordu.

Gregor, temsilcinin bu ruh haliyle cekip gitmesine izin
verdigi takdirde firmadaki isini kaybetme tehlikesiyle karsi
karsiya kalacagim biliyordu. Annesiyle babasi tiim bu
olanlardan pek bir sey anlayamamislardi; aradan gecen yillar
icinde Gregor’un hayat1 boyunca bu iste calisacagindan cok
emindiler, simdi ise mevcut sikintiyla o kadar mesgullerdi ki
baska bir sorunu fark etmeleri olanaksizdi. Ama Gregor
olacaklan tahmin edebiliyordu. Temsilcinin gitmesine izin
verilmemeliydi, onu sakinlestirmek, ikna etmek ve kazanmak
gerekirdi; Gregor’un ve ailesinin gelecegi buna bagliydi!
Keske kiz kardesi burada olsaydi! O akilliydi; Gregor sakin
sakin sirtlistii uzamyorken bile aglamisti. Kuskusuz o,
kadinlara dayanamayan firma temsilcisini ikna edebilirdi; dis
kapiy1 kapatir ve antrede onu endiselerinin yersiz oldugu
konusunda ikna ederdi. Fakat kiz kardesi orada degildi,
Gregor’un kendisinin bir seyler yapmasi gerekiyordu. Su anki
durumunda nasil hareket edeceginden, neler yapabileceginden



tam emin degilken, soyleyeceklerinin muhtemelen, daha
dogrusu biiyiik bir ihtimalle yine anlasilmayacagini unutup
kapinin kolundan ayrildi; aralanmis kapidan disan cikiti;
antredeki tirabzana iki eliyle komik bir sekilde siki siki
tutunan temsilcinin yanina gitmeye calisti; fakat tutunacak bir
destek ararken zayif bir c¢ighk atarak aniden minik
bacaklarimin iizerine diisiiverdi. Diiser diismez de bu sabah
bedenen kendisini ilk kez iyi hissettigini fark etti; bacaklar
zemine saglam basiyordu; bacaklarimi kontrol edebildigini
goriince sevindi; hatta bacaklar1 onu istedigi yere gotiirmeye
calisiyordu; ve birden tiim acilarinin sona ermek iizere
olduguna inanmaya basladi. Fakat tam o anda sallana sallana
annesine yaklasmis ve onun hemen karsisinda, yerde
yatarken, hala baygin gibi goriinen annesi birdenbire yerinden
firlayiverdi, kollarim1 ve ellerini acarak bagirmaya basladi:
“Imdat, Tanr askina imdat!” Sanki Gregor’u daha iyi gérmek
istiyormus gibi basim egdi, sonra bunun aksini yaparak
anlamsiz bir sekilde gerisin geri kacti; arkasinda kahvalti
masasinin  oldugunu unutmustu; masaya yanastiginda ne
yaptigini bilmeden aceleyle masaya oturdu; yanindaki buiytik
kahveligin  devrilip biittin kahvenin halinin tizerine
dokiildiigiinii fark etmemise benziyordu.

“Anne, anne,” dedi Gregor alcak sesle ve basimi kaldirip
annesine bakti. Bir an icin firmanin temsilcisini tamamen
aklindan c¢ikarmisti; masadan akan kahveyi birkagc kez
cenesini acarak icmeye calismaktan kendini alamadi. Bunun
lizerine annesi tekrar ciglik atarak masadan uzaklasmaya
calisti ve kendisine dogru kosan kocasinin kollarina
yigiliverdi. Fakat Gregor’un simdi anne ve babasini
diisiinecek zamam yoktu; temsilci merdivenleri cikmaya
baslamisti bile; cenesini tirabzana dayayarak son bir kez



geriye bakti. Gregor ona yetismek icin bir hamle yapti;
temsilci olacaklar1 anlamis gibiydi; ctinkii birka¢c basamagi
birden atlayip cighk atarak gozden kayboldu; bu arada,
“Tanrim,” diye baginyordu, c¢gligi tim merdiven
sahanhiginda cinladi. Ne yazik ki temsilcinin bu sekilde
kacisi, o ana kadar digerlerine oranla sogukkanliligini
koruyan babasimi da sasirtmisa benziyordu, clinkii babasi
temsilcinin arkasindan kosmak ya da en azindan Gregor’un
onu takip etmesini engellemek yerine, sag eliyle temsilcinin
bir sandalyenin tizerinde unuttugu bastonunu, sapkasini ve
pardostisiinti, sol eliyle masadaki bliylik gazeteyi kapti ve
ayaklariyla yere wvurarak bastonu ve gazeteyi sallayarak
Gregor’u odasina sokmaya calisti. Gregor’un yalvarmalarn
fayda etmedi, yalvarip yakarmalar1 anlasiimadi bile ve Gregor
acindirircasina boynunu biiktiikce babas1 da sert bir sekilde
ayaklariyla yere vuruyordu. Kars: tarafta dikilmis annesi,
serin havaya ragmen pencereyi sonuna kadar acmis, basin
disan sarkitip iki eliyle ytiziinii kapatmisti. Sokakla merdiven
sahanlig1 arasinda riizgar siddetle esmeye baslamisti, perdeler
ucusuyor, masanin lizerindeki gazeteler hisirdiyor, sayfalar
yere sac¢iliyordu. Babasi acimasizca sikistiriyor, vahsi biri gibi
tishiyordu. Ancak Gregor geri geri gitmeye heniiz aliskin
degildi; gercekten cok agir gidiyordu. Bir oniine donebilse
cabucak odasinda olabilecekti, fakat dénmesi zaman
alacagindan babasinin sabrini tasirmak istemiyordu ve her an
babasinin elindeki bastonla sirtina ya da basina 6liimctil bir
darbe yiyebilirdi. Fakat sonunda donmekten baska bir caresi
kalmamuisti, ciinkii geri geri gitmeye calisirken yoniinii bile
sasirdigin1 dehsetle fark etmisti; ve boylece korku dolu
gozlerle yandan babasina baka baka elinden geldigince hizli,
fakat aslinda cok yavas donmeye calisti. Babasi onun bu iyi



niyetini anlamis olacak ki ona karismiyor, sadece uzaktan
bastonunun ucuyla ne tarafa gidecegini gosteriyordu. Bir de
babasinin o tahammiil edilmez tislamasi olmasa! Bunu
duyunca Gregor’un kafasi karisiyordu. Tam o6niine donmek
tzereydi ki stirekli bu tislamaya itaat etmeye calistigl icin
sasirmis ve tekrar bir parca aksi yone donmiistii. Sonunda
nihayet odasinin aralik olan kapisinin o6niine vardiginda,
bedeninin yardim olmaksizin iceriye giremeyecek kadar genis
oldugunu fark etti. Babasi icinde bulundugu ruh hali
nedeniyle Gregor’un rahatca iceri girebilmesi icin kapinin
diger kanadini acmayi aklinin ucundan bile gecirmiyordu.
Kafasindaki tek diisiince, Gregor’un miimkiin oldugu kadar
cabuk odasina girmesiydi. Gregor’un toparlanmasina ve bu
sekilde kapidan girebilmesi icin ihtiyaci olan bir sird
hazirhiga izin vermeye ise hi¢c mi hi¢ niyeti yoktu. Tam aksine,
sanki Gregor’un o daracik araliktan gecebilmesi icin hicbir
engel yokmus gibi onu biyilik giriltiiyle iceri sokmaya
calisti; Gregor’un arkasinda cinlayan bu ses sanki sadece
babasinin degil de bircok kisinin sesiydi; ve Gregor —ne
olursa olsun— kapidan girmeye calisti. Bedeninin bir bolimii
ylkseldi, kapimin agzina yan dénmiis bir sekilde sikisti,
bogriiniin bir kismi yara bere icinde kalmisti, beyaz kapida
igrenc lekeler olusmustu, derken tamamen sikisti ve tek
basina hareket etmesi olanaksiz hale geldi, bacaklarinin
birkaci havada cirpimiyordu, birkaci da agir bedeniyle zemin
arasina sikismis, aci icinde kivraniyordu — tam o sirada babasi
arkasindan Oyle bir kuvvetle vurdu ki Gregor sikistig1 yerden
kurtulup kanlar icinde odasinin icine adeta uctu. Ustiine bir de
bastonla kapr kapatildiktan sonra icerisi derin bir sessizlige
gomuldii.
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Gregor bayginliga benzer agir uykusundan ancak aksam
hava kararmaya basladiginda uyandi. Rahatsiz edilmeseydi de
kisa bir siire sonra zaten kendiliginden uyanacakti, clinki
kendisini  yeterince dinlenmis ve uykusunu almis
hissediyordu, ancak ona o©yle geliyordu ki hafif ayak
seslerinden ve antreye acilan kapinin anahtarimin dikkatle
cevrilmesinden uyanmisti. Sokak lambasinin ince 15181 odanin
tavaninin orasini burasini aydinlatiyor ve mobilyalarin (ist
kisimlarina vuruyordu, fakat asagisi, Gregor’un oldugu yer
karanhkti. Ne ise yaradigim heniiz 6grendigi duyargalariyla
etrafi beceriksizce yoklayarak neler oldugunu gormek icin
yavas yavas kapiya dogru siiriindii. Sol tarafinda sanki
kocaman ve kotii bir yara vardi ve sizliyordu ve iki taraftaki
bacaklarinin lizerinde de adamakilh aksayarak
ilerleyebiliyordu. Ayrica bir bacagi 6gleden 6nceki olaylarda
agir sekilde yaralanmisti —sadece bir bacaginin yaralanmasi
neredeyse bir mucizeydi— ve hicbir sey hissetmeden
stirtikleniyordu.

Ancak kapiya yanastiginda kendisini oraya cekenin ne
oldugunu anladi; yiyecek bir seylerin kokusuydu bu. Oradaki
ufak bir kapta, icinde kiiciik ekmek parcalarinin yiizdiigi
sekerli siit bulunuyordu. Neredeyse sevin¢ cighgi atacakti,
clinkl sabahkinden daha biiyiik bir achik duyuyordu ve basim
neredeyse gozlerine kadar kabin icine soktu. Fakat hayal
kirikhigina ugrayarak hemen geri cekti; sadece yarali olan sol
yani nedeniyle yemesi giiclestigi icin degil —ciinkii ancak
biitiin bedeni soluk soluga hareket ederse yiyebiliyordu—



ayrica her zaman en sevdigi icecek olan ve kiz kardesinin
kuskusuz bu nedenle hazirlamis oldugu siitii de bu sekilde hig
begenmemisti, evet neredeyse tiksintiyle basini kaptan ¢ikarip
stirtine stirtine odasinin ortasina cekildi.

Gregor’un kapi araligindan gordiigii kadariyla antrede gaz
lambalarn yaniyordu, normal zamanlarda babasi 6gleden sonra
citkan gazeteyi giiniin bu saatinde karisina bazen de kizina
yliksek sesle okurken, simdi ¢it cikmiyordu. Kim bilir belki
de kiz kardesinin kendisine anlattigr ve mektuplarinda yazdig:
bu okuma aliskanligindan son zamanlarda vazgecilmisti.
Fakat kuskusuz ev bos olmamasina ragmen etraf yine de cok
sessizdi. “Ailem nasil da sessiz bir yasam siirtiyormus,” dedi
Gregor kendi kendine ve go6zlerini ontindeki karanhga
dikerken anne ve babasiyla kiz kardesine boyle giizel bir evde
bir yasam saglayabildigi icin gururlandigini hissetti. Fakat ya
simdi biitiin bu huzur, biitiin bu rahathk ve memnuniyet
korkun¢ bir sekilde sona erecek olursa? Bu tiir diisiinceler
icinde kendini kaybetmemek icin harekete gecti ve odada bir
asagl bir yukan siiriinmeye basladi.

Bir defasinda biitiin aksam boyunca kapinin ©6nce bir
kanadi, sonra diger kanadi kiiciik bir aralik olacak sekilde
acildi1 ve tekrar hizla kapandi; herhalde biri iceriye girme
ihtiyaci duymus, ama endiselenerek vazgecmisti. Bunun
lizerine Gregor kapinin yanina gidip tereddiit eden ziyaretciyi
ne yapip edip iceriye sokmaya ya da en azindan kim oldugunu
ogrenmeye kararh bir sekilde kapinin yanina gidip beklemeye
basladi; fakat kapi bir daha acilmadi ve Gregor bos yere
bekledi. Sabahleyin biitiin kapilar kilitliyken, hepsi onun
yanina gelmek istemisti, simdi ise Gregor kapilardan birini
actigl ve goriinen o ki diger kapilar da giindiiz agildig halde



arttk kimse yanina gelmiyordu ve kapilarin anahtarlarn da
disaridan kilide sokulmustu.

Oturma odasindaki 1sitk ancak gece gec bir vakitte
sondurildi ve Gregor annesinin, babasinin ve kiz kardesinin
onca zamandir uyumadiklarim anladi, c¢iinkii simdi ticiliniin de
parmaklarinin ucuna basa basa cekildiklerini duyuyordu.
Artik sabaha kadar kimse Gregor’un odasina gelmezdi; bu
durumda Gregor’un bundan sonraki yasamini nasil
diizenleyecegini rahatsiz edilmeden diistinecek cok zaman
vardi. Fakat dosemesinde karninin tizerine uzanmak zorunda
kaldig1 bu yiiksek tavanli oda, bes yildir icinde yasadig1 kendi
odasi olmasina ragmen ona anlamini ¢6zemedigi bir korku
veriyordu, tam o sirada farkinda olmadan yaptig1 bir doniisle
ve biraz da utanarak kanepenin altina kostu, sirtinin biraz
ezilmesine ve basim artik dik tutamamasina ragmen birden
kendini cok daha rahat hissetmeye baslamisti, sadece bedeni
cok genis oldugu icin kanepenin altina tam yerlesemedigine
tziliyordu.

Orada biitiin gece kalan Gregor geceyi kah achgin verdigi
trkiintiiyle uyuyup uyanarak, kah endiseye ya da anlamsiz
umutlara kapilarak gecirirken, her haliikarda simdilik sessiz
kalmaya, su anki durumu nedeniyle ailesinin basina actigi
sikinili durumu onlara sabir ve saygi gostererek katlanilir
hale getirmeye karar verdi.

Sabahin cok erken saatlerinde, neredeyse heniiz ortalik
aydinlanmamisken, Gregor biraz ©Once verdigi kararlarin
giicilinii sitnama firsat1 buldu, ciinkii neredeyse tepeden tirnaga
giyinip kusanmis olan kiz kardesi kapiy1 acti ve merakla
iceriye bakti. Gregor’u hemen goremedi, fakat kanepenin
altinda oldugunu fark edince —Tanrim, buralarda bir yerde



olmali, u¢cmadi ya— o kadar cok korktu ki kendini tutamayip
kapiy1 disaridan kapatti. Fakat davramisindan pismanlik
duymus gibi kapiyi tekrar acti ve sanki agir bir hastanin ya da
yabanci birinin yanina giriyormus gibi parmak uclarina basa
basa iceri siiziildii. Gregor kafasimi neredeyse kanepenin
kenarina kadar cikarmis, onu izliyordu. Acaba kiz kardesi
siite hic dokunmadigini, karmi a¢ olmadigr icin degil de,
begenmedigi icin yemedigini fark edecek ve Gregor’un
sevdigi baska seyler getirecek miydi? Icinden, kanepenin
altindan cikip dogru diirtist yiyecek bir seyler getirmesi icin
kiz kardesinin ayaklarina kapanmay1 gecirse de, kiz kardesi
kendiliginden fark etmedigi takdirde onun dikkatini bu
noktaya cekmektense acliktan 6lmeye kararhydi. Fakat kiz
kardesi icindeki siitiin biraz etrafa sacildigi dolu kabi1 hemen
gordii ve sasirdi, derhal kaldirdi, ama c¢iplak elleriyle
dokunmadi, bir parca bezle tutup disar1 gétiirdii. Gregor kiz
kardesinin, siitlin yerine ne getirecegini merakla beklemeye
basladi, kafasindan bir siirii sey geciriyordu. Fakat iyi niyetli
kiz kardesinin aslinda ne getirecegini tahmin edemezdi. Kiz
kardesi onun ne istedigini ©Ogrenebilmek icin eski bir
gazetenin lizerine bir siiri yiyecek koymustu. Bunlar
beklemekten yar1 yariya clrimiis sebzelerdi; aksam
yemeginden kalma, {tizerindeki beyaz sosun sertlestigi
kemikler; birkac liziim ve badem; iki giin 6nce Gregor’un
artik yenilmez bu dedigi bir parca peynir; bir dilim kurumus
ekmek, bir dilim tereyagi sirilmiis ekmek ve bir dilim de
tereyagl siiriilmiis tuzlanmis ekmek. Ayrica biitiin bunlarin
yanina bir de i¢i su dolu bir kap koydu. Ve Gregor’un,
kendisinin yaninda yemeyecegini diisiindiigii icin biiyiik bir
incelik gostererek cabucak oradan uzaklasti ve hatta Gregor’a
caninin istedigi gibi davranabilecegini gostermek icin kapiyi



disanidan Kkilitledi. Yemek zamani geldigi icin Gregor’un
bacaklarn titremeye baslamisti bile. Yaralarina gelince, coktan
hepsi iyilesmis olmaliydi, clinkii hi¢ agr1 hissetmiyordu, buna
sasirmistl, bir aydan daha uzun bir siire 6nce bicakla
parmagini hafif kestigini ve bu yaranin daha diine kadar aci
verdigini animsadi. “Simdi daha m1 az duyarli olmaya
basladim acaba?” diye diisiindii ve biitiin yiyeceklerin
arasindan canimnin en c¢ok istedigi peyniri cekip istahla
emmeye basladi; derken art arda peyniri, sebzeleri ve sosu
silip silplirdi, zevkten gozlerinden yaslar geliyordu; taze
yiyeceklerden ise hi¢c hoslanmamisti, kokularina bile
tahammilii yoktu ve yemek istediklerini bir kenara cekti.
Hepsini yiyip bitirmisti, kiz kardesi geldigini haber vermek
icin anahtar1 yavas yavas cevirdiginde Gregor oldugu yerde
tembel tembel uzaniyordu. Kilidin sesiyle tirktii ve dinleniyor
olmasina ragmen yine de cabucak kanepenin altina kostu.
Fakat kiz kardesinin odada bulundugu kisa siire icinde bile,
yedigi o kadar cok yemekten sismis karniyla kanepenin
altinda, o sikisik yerde nefes almakta giicliik cekti. Hafiften
bogulma tehlikesi atlattiktan sonra biraz disar1 firlamis
gozlerle, hicbir seyin farkina varmayan kiz kardesinin bir
stiplirgeyle sadece artiklanm degil, Gregor’un hi¢c el
sirmediklerini dahi sanki artik yenilemezlermis gibi
topladigini, aceleyle bir kovaya doldurdugunu ve {izerini tahta
bir kapakla kapatip disariya tasidigim gordii. Kiz kardesi
sirtini doner donmez Gregor kanepenin altindan firlads,
gerinip gaz cikardi.

Yemegi her giin bu sekilde getirildi Gregor’un, birinci
Ogiinti sabahlar annesi, babasi ve hizmetci kiz heniiz
uyurlarken, ikinci 6giini 0gle yemeginden sonra, ¢iinkii o
zaman da anne ve babasi biraz kestiriyor ve hizmetci kiz1 da



kiz kardesi bir sey almak icin disartya gonderiyordu.
Kuskusuz onlar da Gregor’un acliktan 6lmesini istemezdi,
fakat onun yemek yedigini bilmekle yetinmek istiyorlardi,
belki de kiz kardesi onlarin acisim1 azaltmaya calisiyordu,
clinkii gercekten cok fazla ac1 cekiyorlardi.

O sabah doktorun ve cilingirin ne tiir bahanelerle geri
gonderildiklerini Gregor 6grenemedi, kendisinin soyledikleri
anlasilmadigindan kiz kardesi dahil hi¢c kimse Gregor’un,
baskalarinin konustuklarimi anladigim diistinmiiyordu ve bu
nedenle Gregor, kiz kardesi odaya girdiginde onun ig
cekmelerini ve azizlere sessizce dua etmesini dinlemekle
yetinmek zorundaydi. Ancak bir siire sonra kiz kardesi her
seyi kaniksamaya basladiginda —fakat bu her seye tamamen
alistigl anlamina gelmiyordu— Gregor arada bir kiz kardesinin
icten, ya da Oyle yorumlanabilecek davranislarim
yakaliyordu. Gregor yemeginin tiimiinii silip stipiirdiigiinde,
“Buglinkii yemek pek hosuna gitmis,” diyordu, gittikce daha
sik karsilastig1 tersi durumlarda ise iizgiin lizglin, “Bugiin
yine hicbir seye el siirmemis,” diyordu.

Gregor hicbir gelismeyi dogrudan o6grenemiyordu belki,
ama bazen yan odada konusulanlar1 dinliyordu ve nereden bir
ses gelse hemen o odanin kapisina gidiyor ve biitlin bedeniyle
kapiya yapisiyordu. Ozellikle ilk zamanlar gizli de olsa dyle
ya da boyle Gregor’un adimin gecmedigi tek bir konusma dahi
olmuyordu. Iki giin boyunca biitiin yemeklerde bundan boyle
nasil davranmilmasi gerektigi konusu tartisildi; fakat ogilinler
arasinda da hep aym konu konusuluyordu, ciinkii kimse evde
yalniz kalmak ya da evi tiimden yalniz birakmak istemedigi
icin evde en az iki aile tiyesi oluyordu. Hatta hizmetci kiz bile
daha ilk giin -olaydan ne derece haberdar oldugu



bilinmiyordu— Gregor’un annesinin dizlerine kapanip isten
cikarilmasi icin yalvarmis ve on bes dakika sonra evden
ayrilirken sanki kendisine biiylik bir iyilik yapilmis gibi
gozyaslarl icinde isten cikarldigr icin tesekkiir etmis ve
kendisine tembih edilmedigi halde evde olanlardan hig
kimseye en ufak bir sekilde bahsetmeyecegine dair biiyiik
yeminler etmisti.

O giinden sonra kiz kardesi annesi ile birlikte yemek de
pisirmek zorundaydi; gerci ¢cok fazla isleri olmuyordu, ciinkii
kimse hemen hemen hicbir sey yemiyordu. Gregor, siirekli
birinin digerini 1srarla yemege zorladigimi, fakat, “Tesekkiir
ederim, yeterince yedim,” ya da benzeri yanit disinda baska
bir yamit gelmedigini duyuyordu. Hatta belki hicbir sey
icmiyorlardi da. Cogu zaman kiz kardesi, babasina bira
isteyip istemedigini soruyor ve gidip alabilecegini
soyliiyordu, babasi sesini ¢ikarmayinca endiselenmemesi icin
isterse kapici kadini gonderebilecegini sOyliiyordu, iste o
zaman babasi net bir “Hayir”’la karsilik veriyordu ve béylece
konu kapanmiyordu.

Daha ilk giiniin ilerleyen saatlerinde babasi ailenin tiim
para durumunu ve olasiliklart karisina ve kizina aciklamist.
Iki de bir masadan kalkip bes yil o6nce iflas ettiginde
kurtarabildigi Wertheim marka kasasindan bir belge ya da bir
defter getiriyordu. Acilmasi giic kilidi acip, aradigim
cikarttiktan sonra kasay1 kapattigr duyuluyordu. Babasinin bu
aciklamalar1 Gregor’un esaretinden bu yana duydugu yegane
sevindirici seydi. Gregor babasimin iflasindan sonra hicbir
seyin kalmadigim saniyordu, en azindan babasi aksi yonde bir
aciklama yapmamisti ve Gregor da ona bu konuda bir sey
sormamistl. O tarihlerde Gregor icin en 6énemli sey, ailenin



tim fertlerini derin bir umutsuzluga goétiren iflasi
olabildigince kisa bir siirede unutturmakti. Ve boylece Gregor
o tarihlerde biiyiik bir sevkle calismaya baslamis ve cok kisa
bir siirede kiiciik bir katipken dogal olarak para kazanmanin
cesitli olanaklarina sahip olan, basarili calismalar1 parayla
odiillendirilen ve bu paray1 evde hem saskin hem de mutlu
ailesinin ©Oniine koyabilen bir pazarlamaci olmustu. Giizel
giinlerdi onlar. Sonralarm Gregor ailesinin tiim ytkinii
kaldirabilecek kadar cok para kazanmasina ve bu yiki
tasimasina ragmen o ilk gilizel gilinler, en azindan ayni
giizellikte bir daha tekrarlanmamuisti. Cilinkii her iki taraf da
duruma alismisti, hem ailesi hem de Gregor; ailesi siikranla
paray1l aliyor, Gregor memnuniyetle parayl veriyordu, fakat
artik aralarinda 6zel, sicak bir iliski kurulamiyordu. Yalnizca
kiz kardesi, Gregor’a olan yakinhgini kaybetmemisti ve
Gregor gizliden gizliye, kendisinin aksine miizigi seven ve
cok giizel keman calabilen kardesini, masraflar1 ne kadar
yliksek olursa olsun, para bir sekilde bulunurdu, gelecek yil
konservatuvara gondermeyi planhiyordu. Kentte kaldig1 kisa
stirelerde kiz kardesiyle yaptig1 sohbetlerde konservatuvardan
bahsederlerdi, ama gerceklesmesi olanaksiz giizel bir diis
olarak, anne ve babasi ise bu masum konusmalar1 dinlemeye
bile tahammiil edemiyorlardi; fakat Gregor kesin kararliydi ve
Noel aksami bu niyetini aciklamayi diistiniiyordu.

Kapiya iyice yapismis iceriyi dinlerken simdiki durumuna
hi¢bir yarar olmayacak bu tiir diisiinceler geciyordu aklindan.
Bazen konusulanlarn dinleyemeyecek kadar yorgun oluyordu,
iste 0 zaman basin1 kapiya carpiyor ama hemen yine
toparlaniyordu, clinkii basinin cikardigi bu kiiciik giirtiltii bile
yan odadan duyuluyor ve iceridekilerin dikkat kesilmesine
neden oluyordu. “Yine neler karstiriyor,” diyordu babasi,



belli ki o anda kapiya donerek ve ancak ondan sonra yarida
kestikleri konusmalarina yavas yavas devam ediyorlardi.

Gregor artik yeterince sey oOgrenmisti —clinkii babasi
yaptig1 aciklamalar1 kismen kendisi de bu konularla uzun siire
ilgilenmedigi icin, kismen de karisi ilk aciklamada anlamadigi
icin sik sik tekrar ediyordu— biitiin felaketlere ragmen eski
giinlerden kiiciik de olsa bir servet kaldigini ve bu servetin,
dokunulmayan faiz geliri sayesinde, gecen siire icinde biraz
olsun arttigimm duymustu. Ayrica Gregor’un her ay eve
getirdigi paranin —Gregor kendine sadece birkac florin
birakirdi- tiimii harcanmamis ve kiiciik bir sermaye
birikmisti. Kapimin arkasindaki Gregor, ailesinin bu
beklenmedik tedbirini ve tutumlulugunu heyecan ve sevincle
karsiliyordu. Ashina bakilirsa bu ek parayla babasinin patrona
olan borcunun bir kismini daha 6demis ve isi birakacagi giline
daha da yaklasmis olabilirdi, fakat bugiinden bakinca
babasinin boyle davranmis olmasi kuskusuz daha iyiydi.

Fakat bu para ailenin faiz geliriyle gecinmesine kesinlikle
yetmezdi; belki ailenin bir yil ya da en cok iki yil ayakta
kalmasina yeterdi, daha fazlasina degil. Yani dokunulmamasi,
zor giinler icin ayrilmasi gereken bir meblagd:r ve gecinmek
icin gerekli olan para, calisarak kazanilmaliydi. Gerci babasi
sthhatliydi, fakat bes yildir calismayan ve calisma konusunda
da kendisine fazla giivenemeyen yash bir adamdi; yorucu,
ancak basarisiz gecen yasaminin ardindan ilk tatili olan bu
bes yil boyunca iyice goébek baglamis ve bu nedenle pek
hantallasmisti. Annesine gelince, astim hastasi olan, evin
icinde dolasmaktan bile yorulan ve giin asir1 solunum
yetmezligi nedeniyle acik pencerenin déniindeki divana yigilan
annesi calisabilecek miydi? Peki ya heniiz on yedi yasinda bir



cocuk olan ve bugiline kadar biitiin yasam giizel giyinmek,
uzun uzun uyumak, ev islerine yardim etmekten ibaret olan,
arada bir sade eglencelere katilan, 6zellikle keman calmaktan
hoslanan kiz kardesi mi calisacakti? Konusmalarda para
kazanmanin zorunlulugu konu oldugunda Gregor her
defasinda kapidan ayrilip kendini kapinin yanindaki serin
divana atiyordu, clinkii utanctan ve {ziintiiden her yanim
adeta ates basiyordu.

Cogu kez uzun geceyi tamamen orada geciriyor, bir saniye
bile go6ziinii kirpmiyor ve saatlerce deri iizerinde doniip
duruyordu. Ya da bir siirti zahmete katlanarak koltugun birini
pencerenin yanina itiyor, sonra Uzerine cikip pencereye
yaslaniyordu, kuskusuz bdéylece eskiden oldugu gibi
pencereden baktiginda hissettigi o 6zgiir olma duygusunu
amimsamak istiyordu. Cilinkii gercekten her gecen giin
uzaktaki seyleri secmesi biraz daha gliclesiyordu; gecmiste
her giin gormekten biktigi koca hastane binasimi bile bugiin
artik secemez olmustu ve eger o sessiz, fakat tiimiiyle kentsel
bir gortinimii olan Charlotte Caddesi’nde oturdugundan o
kadar emin olmasa, pencereden disari baktiginda gordiigii
seyi, gri gokylizii ve gri topragin birbirinden ayrilamayacak
sekilde ic ice girdigi bir ¢6l sanabilirdi. Dikkatli biri olan kiz
kardesi iki keresinde koltugun pencereye yanastirildigini fark
etmis, bu nedenle de oday1 her topladiginda koltugu tam
pencerenin altina getirmis ve hatta pencerenin i¢ kanatlarini
acik birakmisti.

Keske Gregor kiz kardesiyle konusabilse, ona her sey icin
tesekkiir edebilse ve kendisi icin ne yapmasi gerektigini ona
soyleyebilseydi, o zaman kiz kardesinin kendisi icin
yaptiklarinin altinda bu kadar ezilmezdi; oysa simdi bunlar



soyleyemedigi icin kendini ezik hissediyordu. Kiz kardesi
biitiin bu tiziicti havanin izlerini silmeye calisiyordu ve dogal
olarak her gecen giin bunu daha iyi yapabiliyordu, fakat
Gregor da zamanla her seyi daha iyi gozlemlemeye
baslamisti. Kiz kardesinin odaya girmesi bile korkunc bir
seydi onun ic¢in. Kiz kardesi iceri girer girmez, eskiden
digerlerinin Gregor’u gormelerini engellemek icin o kadar
dikkat etmesine ragmen artik kapiyr kapatmaya bile zaman
ayirmadan pencerenin Oniine kosuyor ve sanki nefes almakta
glicliik cekiyormus gibi cabucak pencereyi sonuna kadar
aciyor, hava soguk bile olsa bir siire pencerenin Oniinde
duruyor ve derin derin nefes aliyordu. Kiz kardesi boyle
kosusturup giriltii c¢ikararak giinde iki kez Gregor’u
trkiitiiyordu; gecen bu siire icinde kanepenin altindaki Gregor
tir tir titriyordu, fakat kiz kardesi, Gregor’un oldugu bir odada
pencereler kapaliyken kalabilse asla boyle bir sey yapmazdi,
Gregor bunu ¢ok iyi biliyordu.

Bir defasinda, Gregor’un doniisiimiiniin iizerinden bir ay
gecmis ve kiz kardesi icin artik Gregor’un goriiniimiiniin
sasirticl bir yam1 kalmamisken, kiz kardesi her zamankinden
biraz erken gelmis ve Gregor’u hareketsiz ve insani tirkiitecek
sekilde dimdik pencereden disariya bakarken bulmustu. Kiz
kardesinin iceriye girmemesi Gregor icin beklenmedik bir
durum degildi, clinkii Gregor pencerenin oniindeyken onun
pencereyi acmasi olanaksizdi, fakat kiz Kkardesi iceri
girmedigi ve ona yanasmadig1 gibi hemen geri dontp
arkasindan kapiyr Kkilitledi; yabanci biri bunu goérse
Gregor’un, kiz kardesinin tizerine atlaylp onu 1sirmak
istedigini  diistinebilirdi. Gregor dogal olarak hemen
kanepenin altina girdi, ancak kiz kardesinin tekrar gelmesi
Ogleni buldu, geldiginde ise her zamankinden daha tedirgin



goriniiyordu. Gregor, kiz kardesinin onu gormeye
katlanamadigim1  ve katlanamayacagimi  seziyordu ve
kanepenin altindan bedeninin kiictictiik bir boliimii dahi ciksa
kiz kardesinin bunu gordiigiinde kacip gitmemek icin
kendisini tutmak zorunda kaldigimi anhiyordu. Onun bu
manzaraya maruz kalmasimi oOnlemek icin bir giin yatak
carsafin1 sirtinda tasiylp —bunu yapmak onun doért saatini
aldi— kanepenin lizerine 6yle yaydi ki kanepenin altindaki
bedeninin hicbir tarafi géziikmiiyordu artik, kiz kardesi egilse
bile onu gérmesi imkansizdi. Kiz kardesi bu carsafi gereksiz
bulmus olsa kaldirirdi, cilinkii Gregor’un keyfinden bdyle
saklanmaya calismadigini anlamasi zor degildi, fakat kiz
kardesi carsafi oldugu yerde birakti ve hatta Gregor bir ara
onun bu yeni uygulamayi nasil buldugunu anlamak icin
carsafi dikkatle birazcik kaldirip basimi cikardiginda kiz
kardesinin bakislariyla kendisine adeta tesekkiir ettigini
hissetti.

Ik on dért giin anne ve babasi dayanamayacaklarim
diistindiikleri icin Gregor’un odasina gelmediler ve Gregor,
onlarin o giine kadar ise yaramaz bir kiz olarak gordiikleri ve
bu nedenle cok 6fkelendikleri kiz kardesini simdi yaptig1 isten
dolayi sik sik takdir ettiklerini duyuyordu. Artik cogu kez her
ikisi, babasi ve annesi, kiz kardesi oday1 toplarken Gregor’un
odasinin 6ntinde bekliyorlar ve kiz kardesi disar1 ¢cikar cikmaz
odanin ne durumda oldugunu, Gregor’un ne yedigini, bu defa
nasil davrandigim, kiiciik de olsa durumunda bir iyilesme
olup olmadigini en ince ayrintilarina kadar anlatmasini
istiyorlardi. Annesine kalsa Gregor’u en yakin zamanda
gormek istiyordu, fakat babasi ile kiz kardesi, Gregor’un da
dikkatle dinleyip tiimiiyle katildig1 mantikli nedenlerle onu
engelliyorlardi. Fakat bir siire sonra onu tutmak icin giic



kullanmak zorunda kaldilar ve annesi, “Birakin beni
Gregor’un yanina gideyim, benim talihsiz evladim o! Onun
yanina gitmek zorundayim, anlamiyor musunuz?” diye
bagirdiginda o zaman Gregor annesinin yanina gelmesinin
belki de iyi olacagim diisiindii, tabii her giin degil ama belki
haftada bir kez; kuskusuz annesi, cok cesur da olsa heniiz
daha bir cocuk olan ve belki de cocuksu bir kaygisizlikla bu
kadar giic bir gorevi yiiklenmis olan kiz kardesinden cok daha
iyi bilirdi ne yapmasi gerektigini.

Gregor’un annesini goérme arzusu kisa bir siire sonra
gerceklesti. Gregor giin boyunca ailesine duydugu
saygisindan pencereden goriinmemeye dikkat ediyor, birkac
metrekarelik zemin {lizerinde de pek dolasamiyordu, hareket
etmeden yatmak ise artik geceleri bile zor geliyordu, bir stire
sonra yemek yemek de en ufak bir zevk vermemeye basladi
ve boylece oyalanmak icin duvarlara ve tavana siiriinme ve
tirmanma aliskanhigl edindi. Ozellikle tavana asili kalmaktan
pek hoslaniyordu; bu yerde uzanmaktan cok farkli bir seydi;
daha rahat nefes aliyordu; hafif bir sallanma biitiin bedenini
sartyordu ve bazen yukarida kendisini bu mutluluga
kaptirmisken farkinda olmadan kendini asagiya biraktigi ve
yere diistiigii oluyordu. Fakat simdi bedenini eskisinden farkl
bir sekilde kontrol edebildiginden bdéyle bir diismeyle bile
herhangi bir yerini incitmiyordu. Kiz kardesi, Gregor’un
kendisi icin buldugu bu yeni eglenceyi hemen fark etmisti —
clinkli Gregor oraya buraya tirmanirken arkasinda o yapiskan
sivisinl birakiyordu ve iste o zaman Gregor’un istedigi gibi
stirinip tirmanmasini  kolaylastirmak icin buna engel
olabilecek mobilyalari, ©6ncelikle de komodini ve yaz
masasinl odadan cikartmay1 kafasina koydu. Fakat bunu
yalmiz yapamazdi; babasini yardima cagirmaya ise cesaret



edemezdi; hizmetci kiz ona kesinlikle yardim edemezdi,
ciinkl tahminen on alti yasindaki bu genc¢ kiz her ne kadar
ascl kadin ayrldiktan sonra cesurca orada kalmay:1 kabul
etmisse de, mutfak kapisimin siirekli kapali olmasini, sadece
gerekli oldugu zamanlarda acilmasini rica etmisti, bu nedenle
kiz kardesi icin babasinin olmadig1 bir zamanda annesini
yardima cagirmaktan baska bir secenek kalmamuisti. Annesi
sevin¢ cighklan atarak kosmus, ancak Gregor’un kapisinin
onitine geldiginde sesi kesilmisti. Tabii ki kiz kardesi dnce
basini iceri uzatip odada her seyin normal olup olmadigini
kontrol etmisti; sonra da annesini iceri almisti. Gregor da
aceleyle carsafi daha asagiya cekmis ve kat kat yapmisti, bu
sekilde gercekten de sanki 6ylesine kanepenin tlizerine atilmis
bir ortii gibi duruyordu. Gregor bu defa carsafin altindan
gizlice seyretmeye calismadi, annesini bu gelisinde
gormekten de vazgecti, annesinin odasina gelmis olmasina
sevinmekle yetindi. “Gel haydi, o ortalarda yok,” dedi,
anlasilan kiz kardesi annesinin elinden tutuyordu. Gregor bu
iki zayif kadinin o agir, eski komodini nasil yerinden
oynattiklarimi, kiz kardesinin onun bir yerini incitmesinden
korkan annesinin tim uyarilarina karsin agirhigin hepsini
yiklendigini duyuyordu. Yaptiklar1 is cok uzun sirdd.
Yaklasik on bes dakika ugrastiktan sonra annesi komodini
yerine koymalarimin daha iyi olacagim soéyledi, clinkii
birincisi komodin ¢ok agird1 ve kocasi gelmeden tasima isini
bitiremeyeceklerdi, odanin ortasinda 6ylece biraktiklan
takdirde ise Gregor’un oda icindeki hareketi engellenecekti,
ikinci neden ise esyalar1 odadan c¢ikartmalar acaba Gregor’un
hosuna gidecek miydi? Anlasilan annesi tam tersini
diistiniiyordu; bos duvarlarin goriiniimi yiiregini acitmisti;
peki ya Gregor, o da ayni1 seyi hissetmeyecek miydi, clinkii ne



de olsa o odadaki esyalara coktan alismisti ve bu nedenle
bombos bir odada kendini terk edilmis hissedecekti. “Oyle
degil mi,” diye, odamin icinde nerede oldugunu Kkesin
bilmedigi Gregor’a sesini bile duyurmamaya calisarak —
clinkli Gregor’un soylenenleri anlamadigindan emindi— adeta
fisildar gibi alcak sesle konusmasina devam etti annesi, “dyle
degil mi, bdyle mobilyalar1 buradan gotiirmekle ona,
iyilesecegine dair umudumuzu kaybettigimizi ve hicg
diisinmeden onu caresizligine terk ettigimizi gostermis
olmuyor muyuz? Sanmirim oday: eski haliyle birakmamiz en
iyisi, boylelikle Gregor giiniin birinde tekrar aramiza
dondiigiinde hicbir seyin degismemis oldugunu goriir ve
aradan gecen zamani da daha kolay unutur.”

Gregor annesinin bu sozlerini duydugunda kendi kendine
gecmiste aile icinde siirdiirdiigli monoton yasamina, gecen bu
iki ay boyunca hi¢ kimsenin kendisiyle konusmamasi da
eklenince aklinin karismis olabilecegini diisiindii, clinkii ciddi
ciddi odasinin bosaltilmasim1 istemesini baska nasil
aciklayabilirdi? Gercekten de Gregor aileden miras kalmis
mobilyalarla rahat désenmis bu sicak odayi, icinde oradan
oraya rahatca siiriinebilecegi bir magaraya doniistiirmeyi ve
insan gecmisini de ayni hizla unutmayi istemis miydi?
Neredeyse bir zamanlar insan oldugunu unutmak tizereydi ve
annesinin uzun zamandir duymadig1 sesi onu kendisine
getirmisti. Odadan hicbir sey cikarilmamaliydi; her sey
oldugu yerde kalmaliydi; mobilyalarin onun simdiki durumu
lzerinde yaptigi olumlu etkiden vazgecemezdi ve eger
mobilyalar anlamsizca oradan oraya siiriinmesine engel
olacaksa bu zararina degil, yararina olacakti.



Fakat ne yazik ki kiz kardesi aym fikirde degildi; —
kuskusuz pek haksiz da sayilmazdi, anne ve babasina karsi
ozellikle Gregor’la ilgili konularda bilirkisi gibi davranmaya
aliskindi ve simdi baslangicta sadece komodini ve yazi
masasinl cikartmay1 diisinmiisken, annesinin sozleri cok
gerekli olan kanepe disinda tiim esyalarin disar1 cikartilmasi
konusunda 1srar etmesi icin yeterli bir neden olusturdu.
Kuskusuz bu talebinin nedeni, sadece cocuksu bir inat ya da
son zamanlarda beklenmedik bir sekilde ve zor elde ettigi
ozgliven degildi; aksine Gregor’un gercekten de siiriinmek
icin genis alana ihtiyaci oldugunu, mobilyalan ise gortildiigii
kadariyla hicbir sekilde kullanmadigimi gézlemlemisti. Belki
de yasinin verdigi ve her firsatta tatmin olmaylr amaclayan
coskusunun da bunda biiytik bir rolii vardi ve bu duygu onu
Gregor konusunda o giine kadar oldugundan daha fazla sey
yapabilmek icin Gregor’un durumunu daha korkung
gostermeye itiyordu. Ciinkii bombos duvarlarina Gregor’un
tek basina hiikkmedecegi bir odaya, Grete disinda hic kimse
girmeye cesaret edemeyecekti.

Ve boylece kiz kardesi, bu odada bile sikintidan tedirgin
goriinen, bir siire sonraysa sesini ¢ikarmayan ve komodinin
tasinmasinda gliciiniin yettigi kadar kendisine yardim eden
annesinin, kararina miidahale etmesine izin vermedi. Gregor
ise komodinin yokluguna, c¢ikarilmasi c¢ok gerekliyse
katlanabilirdi, ama yaz1 masas1 kalmaliydi. Kadinlar zar zor
komodini heniiz disariya cikarmislardi ki Gregor dikkatle ve
kimseyi lizmeden olaya nasil miidahale edebilecegini gormek
icin basim kanepenin altindan cikardi. Fakat talihsizlik bu ya,
odaya ilk geri donen annesi olmustu, Grete ise o sirada yan
odada komodini yalniz basina oraya buraya siiriiklemeye
calisiyor, fakat dogal olarak yerinden oynatamiyordu. Annesi



Gregor’un goriiniimiine ahskin degildi, onu goriince
kendinden gecebilirdi, iste bu nedenle Gregor korkuyla
cabucak geri geri giderek kanepenin ta Obiir ucuna cekildi,
ancak kanepenin iizerindeki carsafin 6n tarafinin birazcik
oynamasini engelleyemedi. Bu da annesinin dikkatini
cekmeye yetti. Annesi birden durakladi, bir an sessizce
oldugu yerde kalakald1 ve sonra Grete’nin yanina gitti.

Gregor stirekli olaganiistii bir sey olmadigini, sadece birkac
mobilyanin yerinin degistirildigini kendi kendine telkin etse
de, yine de kisa bir siire sonra kadinlarin oraya buraya
kosusturmalarinin, birbirlerine seslenmelerinin, mobilyalarin
dosemenin lizerinde cikarttigl cizirtilarin her biri, doért bir
yandan {istiine listiine gelen biiyiik bir kargasa hissi yaratti ve
bu nedenle basim1 ve bacaklarimi kasarak kendine dogru
cekerek ve bedenini zemine iyice yapistirarak, bu duruma
daha fazla dayanamayacagim diisiindii. Annesiyle kiz kardesi
odasim bosaltiyorlardi; sevdigi her seyi gotiirtiyorlardi; icinde
testere ve diger aletlerin oldugu komodini gotiirmiislerdi bile;
simdi de zemine monte edilmis, ticaret akademisindeyken,
lisedeyken, hatta ilkokuldayken {izerinde &devlerini
hazirladigr calisma masasinin vidalarim gevsetiyorlardi —
Gregor’un artik annesiyle kiz kardesinin iyi niyetlerini
sinayacak zamani yoktu; onlarin orada oldugunu neredeyse
unutmustu bile, clinkii iki kadin da yorgunluktan sessizce
calisiyorlardr ve sadece ayaklarimin dosemede cikardigi agir
sesler duyuluyordu.

Ve Gregor kanepenin altindan disar1 cikiverdi —o sirada
kadinlar yan odada biraz soluklanmak icin calisma masasina
yaslanmiglardi—, dort kez yoniini degistirdi; gercekten de
once neyi kurtarmasi gerektigini bilemiyordu, tam o sirada



bosalmis duvarda kiirkler icindeki kadinin resminin asih
oldugu cerceve dikkatini cekti, cabucak duvara tirmandi ve
cercevenin camina yapisti, cam hem goévdesini tutuyor hem
de sicak karnina iyi geliyordu. En azindan, bedeniyle tiimiint
kapattigi bu resmi kimse alamayacakti. Kadinlarin geri
doniistinii gozlemek icin basim1 oturma odasinin kapisina
dogru cevirdi.

Annesiyle kiz kardesi fazla dinlenmeden geri geldiler;
Grete kolunu annesinin beline dolamis, neredeyse onu
tasityordu. “Pekala, simdi neyi gotiiriyoruz?” dedi Grete ve
etrafina bakindi. Tam o sirada bakislar1 duvardaki Gregor’un
bakislariyla karsilasti. Ancak annesi yaninda oldugu icin
saskinligini gizledi, annesinin onu gérmesini engellemek icin
basini annesine dogru egdi, titreyerek ve fazla diisiinmeden:
“Gel birka¢ dakika daha oturma odasina gidelim,” dedi.
Gregor, Grete’nin amacini anlamisti, annesini iceri
gotirdiikten sonra gelip Gregor’u duvardan indirecekti.
Pekala, bir denesin bakalim! Gregor resmin iizerinde
oturmustu ve onu vermeyecekti. Grete’nin yliziine atlamay1
tercih ederdi.

Fakat Grete’nin s6zleri annesini daha cok huzursuz etmisti;
kenara cekildi, cicekli duvar kagidimin tizerindeki kocaman
kahverengi lekeyi fark etti, goérdiigii seyin Gregor oldugunu
anlamadan boguk ve ciglik cigliga bir sesle bagirdi: “Aman
Tanrim, aman Tanrim!” ve sanki her seyden vazgeciyormus
gibi kollarin1 acarak kanepenin {iizerine yigildi ve 0Oylece
kaldi. Kiz kardesi yumruklarini kaldirip tehditkar bakislarla,
“Gregor, sen!” diye bagirdi. Bu Gregor’un doniisiimiinden bu
yana kiz kardesinin ona direkt olarak soyledigi ilk sozciiktii.
Kiz kardesi, bayilan annesini ayiltacak bir kolonya getirmek



icin yan odaya kostu; Gregor da yardim etmek istiyordu —
resmi kurtarmak icin daha vakti vardi—; fakat cercevenin
camina iyice yapismisti ve kurtulmak icin caba harcamasi
gerekti, sonra sanki eskiden oldugu gibi kiz kardesine bir
oneride bulunabilirmis gibi o da yan odaya kostu; fakat hicbir
sey yapmadan onun arkasinda durdu; kiz kardesi bir siirii
siseyi karistirirken arkasini dondiigiinde korktu; siselerden
biri yere diistip kirildi; bir cam parcasi Gregor’un yiiziini
yaraladi, yakici bir ilac cevresine yayildi; Grete ise daha fazla
oyalanmadan tasiyabildigi kadar siseyi kapip annesinin
yanina kostu; kapiyr ayagiyla arkasindan kapatti. Boylece
Gregor hatasiyla neredeyse Oliimiine yol acacagi annesinden
ayrilmis oldu; annesinin yaninda kalmasi gereken kardesini
urkiitmek istemiyorsa kapiyr a¢mamaliydi;  simdilik
beklemekten baska yapacak bir sey kalmamisti; kendi kendini
suclayarak, endise icinde kivrana kivrana dolanmaya basladi,
duvarlarin, mobilyalarin, oOrtiilerin, her seyin {izerinde
gezinirken biitiin odanin doénmeye basladigim hissetti,
sonunda timitsizlik icinde masanin tlizerine diistii.

Kisa bir siire gectiginde Gregor hala oldugu yerde
hareketsiz yatiyordu, etrafinda cit cikmiyordu, belki de bu
iyiye isaretti. Tam o anda kapinin zili ¢aldi. Hizmetci kiz her
zamanki gibi mutfakta Kkilitliydi ve Grete’nin gidip kapiy1
acmasl gerekiyordu. Babasi gelmisti. “Ne oldu?” agzindan
cikan ilk sozciiklerdi; Grete’nin goritinlimiinden her seyi
anlamisti. Grete boguk bir sesle cevap verdi, anlasilan basini
babasinin omzuna yaslamisti: “Annem bayildi, ama simdi
daha iyi. Gregor odasindan cikti.” “Bunu bekliyordum,” dedi
babasi, “size hep soyledim, fakat siz kadinlar bunu duymak
istemediniz.” Gregor babasinin Grete’nin kisa ac¢iklamasim
yanlis yorumladigim1 ve kendisinin glic kullanarak bir hata



yaptigim diistindiigiinii anlamisti. Bu nedenle simdi babasim
yatistirmas1 gerekiyordu, clinkii ona aciklama yapacak ne
zamani, ne de olanag vardi. Bu nedenle babasi antreye
girerken odasinin kapisina dogru kostu ve kapiya abandi,
boylece kotii bir niyeti olmadigini, sadece odasina girmeye
calistiginl, onu odasina kovalamak yerine sadece kapisini
acmanin yeterli olacagini ve hemen goézden kaybolacagim
gistermek istiyordu.

Fakat babasi bu tiir incelikleri fark edecek durumda degildi;
iceri girerken adeta hem ofkeli hem de sevincli bir ses
tonuyla, “Aaah ah!” diye bagirmaya basladi. Gregor basini
kapidan cekti ve babasina cevirdi. Karsisinda dikilen babasini
goziinde hi¢c bOyle canlandirmamisti; gerci son zamanlarda
donlisimiiniin ~ getirdigi  aliskanhikla  oradan  oraya
stirinmekten evin icinde olanlarla eskisi gibi ilgilenememisti,
ancak gelisen degisikliklere hazirlikli olmasi gerekirdi. Buna
ragmen yine de karsisinda dimdik duran bu adam, babasi
miydi? Bir zamanlar Gregor is seyahatine cikarken yorgun
argin yatagina gomiliip kalan, Gregor eve dondiigiinde ise
kendisini ropddsambri icinde rahat koltugunda karsilayan;
sevincini gostermek icin ayaga kalkmaktan bile aciz olan ve
sadece kollarini acabilen, yilda birkac¢ pazar giinii ve ¢ok ¢ok
tatil giinlerinde nadiren beraber ciktiklar gezintilerde agir
agir yirtiyen, karis1 ile Gregor’un ortasinda eski paltosuna
sarinmis, elinde dikkatle kullandig1 bastonuyla onlardan daha
agir giden ve bir sey sOylemek istediginde hemen her
defasinda durup digerlerinin yanina gelmesini bekleyen
babasi miydi bu karsisinda duran adam? Simdi karsisinda
gayet iyl goriiniiyordu; iizerinde banka hizmetlilerinin
giydigine benzer sar1 diigmeli mavi bir tliniforma vardi;
ceketinin ytliksek ve dik yakasinin tlizerinde genis bir gerdan



olusmustu, giir kaslarimin altindaki siyah go6zlerinin canl ve
dikkatli bakislan fark ediliyordu; eskiden daginik olan beyaz
saclar diizgiin bir sekilde ortadan ayrilip diimdiiz taranmisti.
Uzerinde muhtemelen bir bankaya ait armanin bulundugu
sapkasimi odanin icinde adeta bir kavis cizdirerek kanepenin
lizerine firlatti, uzun ceketini geriye atip elleri pantolonunun
cebinde, kizgin bir yiiz ifadesi ile Gregor’a dogru yaklasti.
Akhindan ne gectigini kendisi de bilmiyordu; yiirtirken
ayaklarimi ahsilmadik bicimde kaldinnyordu ve Gregor
babasinin cizmelerinin yiiksek tabanlarina hayretle bakiyordu.
Ancak bunlara dalip oldugu yerde kalmadi, cilinkii bu yeni
yasaminin daha ilk giiniinden itibaren babasinin kendisine
kars1 sadece sert davranilmasindan yana oldugunun
bilincindeydi. Ve bu nedenle babasinin o6niinden kacmaya
calist1, babasi durdugunda o da duruyor, babasi kipirdadiginda
hemen hizli hizlh kacmaya devam ediyordu. Bu sekilde kayda
deger herhangi bir sey vuku bulmadan ve Gregor agir hareket
ettigi icin de bir kovalamaca goriintiisii vermeden odanin
icinde birka¢c defa dolandilar. Hatta Gregor bir an oldugu
yerde kaldi, clinkii duvara ya da tavana kacmasini babasinin
kotiiye yormasindan korkuyordu. Ancak bu kosusturmaya
daha fazla dayanamayacagimi biliyordu; cilinkii babasi bir
adim attiginda Gregor’un bir siiri hareket yapmasi
gerekiyordu. Genclik yillarindan beri cigerleri pek saglam
olmadigl icin soluk soluga kalmaya basladigimi hissediyordu.
Gregor kosmak lizere tiim giiciinii toplamak icin yalpalaya
yalpalaya giderken gozlerini bile acacak takati kalmadiginda,
icinde bulundugu durum nedeniyle kosmaktan baska bir
kurtulus yolu diisiinemez hale geldiginde ve giizel, ince
oymall mobilyalarin koseleri ve sivri uglar yolunu kapatsa da
duvarlar1 kullanabilecegini neredeyse unuttugu bir anda —



birden yanindan bir sey havada uctu, hafifce doénerek
kendisini siyirip yere diistii ve ontine yuvarlandi. Bir elmaydi
bu; derken arkadan ikincisi geldi; Gregor korkudan oldugu
yerde kalakaldi, kosmaya devam etmesi bosunaydi, ciinkii
babasi onu bombardimana tutmaya kararliydi. Dolabin
lzerindeki meyve tabagindan aldig1 elmalan ceplerine
doldurmus rastgele atiyor, elmalar birbirini kovaliyordu. Bu
kiicik kirmizi elmalar elektriklenmis gibi doseme tizerinde
yuvarlaniyor ve birbirine carpiyordu. Hafifce firlatilan bir
elma Gregor’un sirtina carptiysa da ona zarar vermeden yere
diisti. Hemen onun arkasindan gelen ise Gregor’un tam
sirtina  gomiildii; Gregor sanki yerini degistirirse bu
beklenmedik ve inanilmaz aci gececekmis gibi bulundugu
yerden siirline siiriine uzaklasmaya calisti; ancak oldugu yere
cakilmis gibiydi ve biitlin duygularini biiyiik bir saskinlik
kaplamisti. Gozlerini son defa araladiginda odasinin kapisinin
aclldigim ve cighiklar atan kiz kardesinin oniinden annesinin,
listiinde sadece i¢c camasiriyla firlayip —bayginken rahat nefes
almasi icin kiz kardesi annesinin belden yukarisini soymustu—
kocasina dogru kostugunu ve kosarken de baglarn coziilen
etekliklerinin birbiri ardina belinden kayip yere diistiigiinii,
onlarin tizerinden sendeleyerek kocasinin kollarina atladigin,
ona simsiki sarildigini, adeta tek viicut oldugunu —ancak
burada Gregor’un goérme yetisi zayiflamaya baslamisti—,
elleriyle kocasimin boynuna sarilarak Gregor’un hayatim
bagislamasi icin yalvardigim gordd.
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Gregor’un bir aydan daha uzun bir stire acisini cektigi agir
yarasl —hi¢ kimsenin cesaret edip ¢ikaramadigl elma o giiniin
bir anisi olarak sirtinda gomiilii kalmisti—, o acinacak ve
igrenc goriiniimiine ragmen babasina bile Gregor’un ailenin
bir bireyi oldugunu hatirlatmisa benziyordu. Ona bir diisman
gibi davranilmamaliydi, aksine aile sorumlulugunun geregi
olarak ona karst duyulan nefret bir kenara birakilip
sabredilmeliydi, yalnizca sabredilmeliydi.

Gregor yarast nedeniyle hareket Kkabiliyetini tiimiiyle
kaybettiyse de, odasinda dolasmak icin yasli bir gazi gibi
uzun zamana ihtiya¢ duysa da —yukarilara tirmanmasi artik
s6z konusu degildi—, bu kotii durumu kendisine unutturacak
baska bir sey kazanmistl, o da aksamlar iki saat 6ncesinden
gozlerini diktigi oturma odasimin kapisimin acilmasiydi,
boylece Gregor odasinin karanhginda otururken, digerlerine
kendisini fark ettirmeden tiim ailesini 15181n aydinlattig
masada otururken izleyebiliyor ve siiphesiz eskiden
oldugunun  aksine hepsinin  onayiyla  konusulanlar
dinleyebiliyordu.

Kuskusuz bu konusmalar, Gregor’un bir zamanlar kiiciik
otel odalarimin nemli yataklarinda yorgun ve bitkin bir halde
yatmak zorunda oldugunda 6zlemini cektigi o canli sohbetlere
hi¢ benzemiyordu. Simdilerde ¢ogu kez biiyiik bir sessizlik
oluyordu. Babasi aksam yemeginden kisa bir siire sonra
koltugunda uyumaya bashyor; annesi ile kiz kardesi sessiz
olmalarn icin birbirlerini uyariyorlardi; annesi lambanin
altinda iki biiklim olmus bir halde bir modaevi icin zarif ic



camagsirlart  dikiyordu; satis elemam olarak calismaya
baslayan kiz kardesi ileride daha iyi bir is bulabilmek
umuduyla aksamlar1 steno ve Fransizca 6greniyordu. Babasi
bazen gozlerini aciyor ve sanki ne kadar uyudugunu
bilmiyormus gibi karisina, “Bugiin yine ne kadar cok dikis
diktin!” diyor, karis1 ile kizi birbirlerine yorgun argin
giilimserlerken tekrar uykuya daliyordu.

Babas1 bir tiir inatcilikla evdeyken de {iniformasini
citkarmaya yanasmiyordu; ropdosambri ise yaramaz bir
sekilde askida dururken sanki her an goreve gidecekmis de
amirinin direktifini bekliyormus gibi tepeden tirnaga giyinik,
oldugu yerde uyukluyordu. Bu nedenle baslangicta da pek
yeni olmayan {iniforma annesinin ve kiz Kkardesinin
gosterdikleri tim Ozene ragmen kirlenmeye baslamisti ve
Gregor cogu kez biitiin aksam boyunca yash babasinin icinde
hic rahat edemedigi, ancak misil misil uyudugu, lekelerle
dolu, sitirekli silinmekten yaldizlh diigmeleri piril pinl
parlayan tiniformasina bakiyordu.

Saatin gongu onu vurur vurmaz annesi alcak sesle babasin
uyandirmaya calisiyordu, clinkii burada dogru diirtist uyumak
olanaksizdi ve sabah saat altida isbas1 yapmak zorunda olan
babasinin iyi bir uykuya ihtiyaci vardi. Fakat babasi her gece
uyuyup kalmasina ragmen, ise girdiginden beri edindigi
inatcilikla birazcik daha masada oturmak icin 1srar ediyor ve
koltugundan kalkip yatagina gidinceye kadar insanlar1 epey
ugrastirnyordu. Gregor’un annesi ve kiz kardesi Kkiiciik
uyarilarla ne kadar tistiine giderlerse gitsinler on bes dakika
boyunca yavasca basim salliyor, go6zlerini acmiyor ve
yerinden kalkmiyordu. Annesi kolundan tutup sarsiyor,
kulagina tath soézciikler fisildiyor, kiz kardesi annesine yardim



etmek icin o©devini birakiyordu, fakat babas1 bunlar
duymuyor, gittikce koltuguna daha cok gomiiliiyordu. Ancak
iki kadin, her biri bir yandan koluna girip onu kaldirmaya
cahistiklarinda goézlerini aciyor, bir karisina, bir kizina bakip,
“Bu da yasamak mi, yaslh giinlerimde gérecegim huzur bu mu
olacakt1i?” diyordu. Ve iki kadina yaslanarak ve sanki
kendisini zor tasiyormus gibi agir agir kalkiyor, kadinlarin
onu yatak odasimin kapisina kadar gotiirmelerine izin veriyor,
kapida onlara gitmelerini, yalniz basina devam edecegini
soyliiyor, ama kisa bir siire sonra annesi dikisini, kiz kardesi
kalemini cabucak birakiyor ve ona yardim etmek icin
arkasindan kosuyorlardi.

Calismaktan bitmis, yorgunluktan tiikenmis bu ailede
kimin Gregor ile gereginden fazla ilgilenecek vakti vard ki?
Evin masraflar her giin biraz daha kisitlaniyordu; hizmetci
kiza yol verilmisti; iri yar, gir, beyaz sach giindelikci bir
kadin sabahlar1 ve aksamlan giic isleri gormek icin geliyordu;
geri kalan tim isleri bir siirii dikisinin yaminda annesi
yapiyordu. Hatta bir aksam Gregor, satis fiyatlar1 iizerine
sohbet ederlerken annesi ve kiz kardesinin 6zel giinlerde ve
bayramlarda biiyiik bir mutlulukla taktiklari, aileden kalma
miicevherlerini bile sattiklarini 6grendi. Fakat en biytik
sikintilarl, icinde bulunduklann kosullar nedeniyle artik
kendilerine cok biiylik gelen evden tasinamamalariydi, ciinkii
Gregor’u nasil gotiireceklerini bilmiyorlardi. Fakat Gregor,
ailesinin tasinmama nedeninin sadece kendisi olmadigin
seziyordu, clinkii ailesi Gregor’u birka¢ hava deligi olan bir
kutuya koyup pekala kolayca tasiyabilirdi; ailesini
tasinmaktan alikoyan asil neden, duyduklar miithis caresizlik
ve biitiin akraba ve dost cevresinde hi¢ kimsenin basina
gelmeyen biiyiik bir felakete ugradiklarim diistinmeleriydi.



Ailesi, diinyanin fakir insanlardan bekledigi her seyi yerine
getiriyordu, babasi bankadaki kiiciik memurlara kahvalti
gotliriiyor, annesi disartya dikis dikecegim diye durup
dinlenmeden calisiyor, kiz kardesi miisterilerin arzularim
yerine getirmek icin tezgahin arkasinda oradan oraya
kosusturuyordu, fakat ailesinin giici bundan fazlasina
yetmiyordu. Ve Gregor annesiyle kiz kardesinin babasini
yataga gotiiriip geldiklerinde, islerini birakip iyice birbirlerine
sokularak neredeyse yanak yanaga oturduklarimi gordiigiinde
ve annesi Gregor’un odasin isaret ederek, “Oradaki kapiy1
kapat Grete,” dediginde, annesi ile kiz kardesinin gézyaslari
birbirine karisirken ya da donuk gozlerle masaya bakip
dururlarken, Gregor yine karanlikta kaliyor ve sirtindaki yara
hentiz tazeymis gibi sizliyordu.

Geceler ve giinler boyu Gregor’un goziine neredeyse hic
uyku girmedi. Bazen kapinin bir sonraki acilisinda ailenin
tim islerini eskiden oldugu gibi tlstlenmeyi geciriyordu
aklindan; aradan c¢ok wuzun bir zaman gectikten sonra
diisiincelerinde patron, firmanin temsilcisi, yardimcilar,
stajyerler, anlayis1 kit olan o hizmetli, diger magazalarda
calisan iki Uc¢ arkadasi, kasabada bir oteldeki oda hizmetcisi
ve onunla ilgili hayal meyal hatirladig1 sevimli bir am, bir
sapka magazasinda calisan ve Gregor’un ciddiyetle fakat pek
bir agirdan alarak kur yaptigi kasiyer kiz —hepsi yabanci ya da
unutulmus yiizlerle birbirine karisiyor, kendisine ya da
ailesine yardim etmek yerine, hepsi ulasilmaz oluyordu ve
Gregor onlarin kaybolup gitmelerine seviniyordu. Sonra yine
bir an geliyor, ailesi icin bir sey yapmak istemiyor, kendisiyle
ilgilenilmedigi icin ici 6fke doluyordu ve caninin ne cektigini
bilmemesine ragmen Kkilere inmeyi, simdi a¢ olmasa da
payina diiseni almay1 kuruyordu kafasinda. Kiz kardesi artik



Gregor’un neyden hoslanacagini hi¢ diistinmeden sabahlar ve
Oglenleri ise gitmeden ©nce alelacele rasgele bir yemegi
ayagiyla Gregor’un odasina itiyor, aksamlar1 da ister sadece
tadina bakilmis olsun, ister cogu kez oldugu gibi el
stirtilmemis olsun, aldirmayarak siipiirgenin sapiyla cekip
aliyordu. Artik sadece aksamlarn yapmaya basladig
Gregor’un odasimi toplama isini de g6z acip kapayincaya
kadar hallediyordu. Biitiin duvarlar pislik icindeydi, orada
burada yumak yumak tozlar ve diskilar géze carpiyordu. Ilk
zamanlar Gregor, kiz kardesi iceriye girdiginde o6zellikle
odanin en pis kosesine kosuyor ve onu bu pislikten dolay:
sucladigini gostermeye calisiyordu. Oysa Gregor orada dyle
haftalarca da kalsa kiz kardesinin degisecegi yoktu. Etraftaki
pisligi Gregor kadar o da goriiyordu, ancak hicbir seye
dokunmamaya karar vermisti bir kere. Ote yandan ailesine,
Gregor’un odasimnin temizlenmesinin kendi isi oldugunu
hassasiyetle hissettirmisti. Bir defasinda annesi sadece birkac
kova su harcayarak Gregor’un odasim bir giizel temizlemisti
—oysa o kadar fazla nem Gregor’u hasta etmis ve Gregor
kizgin ve hareketsiz bir sekilde kanepenin lizerine uzanmisti—,
ancak annesi yaptig1 isten dolayl cezasiz kalmamisti. Ciinkii
kiz kardesi Gregor’un odasindaki degisikligi fark eder etmez,
hakarete ugramis gibi oturma odasina kosmus, ellerini
kaldirarak yalvaran annesine aldirmadan aglama krizine
tutulmustu, annesi ve tabii ki koltugundan korkuyla firlayan
babas1 6nce saskinlik ve caresizlikle bakakalmislardi; sonra
onlar da birbirlerine girmislerdi; babasi saga déniip Gregor’un
odasinin temizlenme isini kizina birakmadig icin karisini
suclamis, sola doniip kizina bir daha asla Gregor’un odasini
temizlememesini soylemis, annesi ise 6fkeden gozii kendisini
bile gormeyen kocasini yatak odasina siiriiklemeye calismisti;



kiz kardesi hickiriklar icinde kiicticiik yumruklariyla masaya
vurmustu. Gregor ise kimsenin aklina kapiyr kapatmak
gelmedigi ve onun bu manzaraylr gormesini, bu giiriltiiyi
duymasini engellemedigi icin 6fkeden yiiksek sesle tislamisti.

Fakat isinden eve yorgun ve bitkin donen kiz kardesi
biktig1 icin artik eskisi gibi Gregor’a bakmak istemiyorsa da
annesinin onun yerine gecmesi ya da Gregor’un ihmal
edilmesi gerekmezdi. Clinkl artik evde bir giindelikci kadin
vardi. Uzun yasami boyunca giiclii kemik yapisiyla en biiyiik
zorluklarin tistesinden geldigi anlasilan bu yasli, dul kadinin
Gregor’dan pek Oyle igrendigi de yoktu. Bir defasinda tyle
meraktan falan degil, tesadiifen Gregor’'un oda kapisim
actiginda, saskinliktan ne yapacagim bilmeden ve kendini
kovalayan olmadig1 halde odanin i¢inde oradan oraya kacan
Gregor’u ellerini kavusturup hayretle izlemisti. O gilinden
sonra da sabah aksam siirekli Gregor’un kapisini sdyle bir
acip iceriye bakmaktan kendini alamamisti. Hatta baslangicta
Gregor’a, “Gel yamima seni gidi bok bdcegi seni!” ya da
“Bakin hele su bok b6cegine!” gibi kendince sevimli buldugu
sozlerle  seslenmisti. Gregor ise Kkendisine bdyle
seslenilmesine hicbir sekilde cevap vermemis, aksine sanki
kapr hi¢ acilmamis gibi hareket etmeden oldugu yerde
durmustu. Keske biri bu giindelikci kadina cam istediginde
Gregor’u bos yere rahatsiz etmek yerine, odasini her giin
temizlemeyi emretse! Bir giin sabahin erken saatlerinde —
belki de baharin miijdesi olan siddetli bir yagmur cama
vuruyordu—, gindelikci kadin yine bildik so6zlerine
basladiginda Gregor oOyle kizdi ki adeta saldiracakmus gibi,
fakat agir agir ve glicsiiz bir sekilde kadina dondii. Kadin ise
korkacagina kapinin yakinindaki bir sandalyeyi kapip havaya
kaldirdi, agzimi bir karis agcmis orada Oylece dururken niyeti



belliydi, sandalyeyi Gregor’un sirtina indirmeden agzim
kapatmayacakti. Gregor tekrar sirtim1 dondiigiinde, “Hepsi bu
kadar miyd1?” diyerek sandalyeyi yavasca yerine geri koydu.

Gregor artik hemen hicbir sey yemiyordu. Sadece o6niine
konan yemegin yanindan gecerken oyun olsun diye agzina bir
lokma atiyor ve saatlerce agzinda tuttuktan sonra cogu kez
onu da tiikiiriiyordu. Onceleri yemek yemeyisinin nedeninin
odasimin durumuna duydugu iziintiiden kaynaklandigin
diistinmiistii, fakat odasindaki degisiklige cok cabuk alismisti.
Evdekiler hicbir yere yerlestirilemeyen esyalar1 onun odasina
koymay1 aliskanhik haline getirmislerdi ve evin bir odasi {i¢
beye kiralandig1 icin evde bu tiir egyalar coktu. Bu fic
agirbasli bey —ticiiniin de sakall1 oldugunu Gregor bir ara kapi
aralandiginda gormiistii— sadece odalarinin degil, tiim evin,
Ozellikle de mutfagin derli toplu olmasi konusunda pek
titizleniyorlardi. Bir ise yaramayan ya da temiz olmayan
esyalara tahammiil edemiyorlardi. Ayrica odalarindaki
esyalarinin cogunu kendileri getirmisti. Bu nedenle atsan
atilmaz, satsan satilmaz bir siirii esya ise yaramaz hale
gelmisti. Biitlin bu esyalar Gregor’un odasina kondu. Ayni
sekilde mutfaktaki kiil tenekesi ile ¢Op tenekesi de. Her
zaman pek aceleci olan giindelikci kadin o an ise yaramaz
gordiiglii her seyi Gregor’un odasmna koyuyordu; Allahtan
Gregor cogu kez sadece iceriye getirilen esyay1 ve onu tutan
eli goriyordu. Belki de giindelik¢ci kadin yeri ve zamam
geldikce geri gotlirmeyi ya da hepsini toptan atmayl
diistiniiyordu; gercekteyse, eger ki Gregor bu esya yigininin
arasindan kivrilarak ilerleyip onlarn yerinden oynatmadiysa,
hepsi ilk giin konuldugu yerde duruyordu; bunu yapmak
onceleri onun icin bir zorunluluktu, zira aksi takdirde
dolasmas1 icin yer kalmiyordu, fakat sonralarni bu kisa



gezintilerin sonunda Olesiye yorulmasina ve saatlerce
yerinden kipirdayamadigina tziilmesine ragmen bundan
gittikce zevk almaya baslad.

Kiraci beyler bazen aksam yemeklerini evde oturma
odasinda yediklerinden oturma odasimin kapisi kapah
oluyordu, fakat Gregor kapmnin kapali olmasina pek
aldirmiyordu, kapimmin acik oldugu bazi aksamlar ise bunu
degerlendirmiyor, aksine kimseye goriinmeden odasinin en
kuytu kosesine cekilip uzamyordu. Fakat bir defasinda
giindelikci kadin oturma odasina acilan kapiy: acik birakmisti
ve kiraci beyler aksamleyin gelip 15181 yaktiklarinda kapi hala
acikti. Adamlar bir zamanlar babasinin, annesinin ve
Gregor’un oturdugu baskoseye yerlestiler, peceteleri acip,
catal bicag ellerine aldilar. Tam o sirada kapida, elinde cukur
bir tabagin icinde etle annesi belirdi, onun hemen arkasindan
ici patates dolu bir tabakla kiz kardesi geliyordu. Yemekten
dumanlar c¢ikiyordu. Kiracilar yemege baslamadan 6nce
kontrol etmek istercesine dnlerine konan yemek dolu kaplarin
tzerlerine egildiler ve aslinda diger ikisinin otorite olarak
gordiigli ortada oturan kiraci, yeterince pismis mi yoksa
mutfaga geri mi gonderilmeli, anlamak icin tabaktaki etten bir
parca kesti. Hosuna gitmisti ve boylece merakla bekleyen
annesiyle kiz kardesi de rahat bir nefes alarak giiliimsediler.

Aile mutfakta yiyordu. Buna ragmen babasi mutfaga
gitmeden once odaya geldi; sapkasi elinde, egilerek selam
verdi ve masanin cevresini soyle bir dolandi. Kirac1 beylerin
hepsi ayaga kalktilar, sakallarimin altindan bir seyler
mirildandilar. Yalmz kaldiklarinda neredeyse hi¢c konusmadan
yemege bagsladilar. Sofradaki onca giiriiltiiniin arasinda
kiracilarin  yemegi 0Ogliten dislerinin c¢ikardigr seslerin



duyulmas1 Gregor’a garip geldi, sanki bununla ona yemek
yemek icin dislere sahip olmak gerektigini ve dis olmadiktan
sonra en glizel ceneyle bile yemek yenemeyecegini gostermek
istiyorlardi. “Benim de camim istiyor istemesine,” dedi Gregor
kendi kendine sikintiyla, “ama bu seyleri degil. Adamlar ne
de giizel yiyorlar, oysa ben 6lecegim!”

Iste tam o aksam —Gregor ne zamandir evde keman
calinmadigini hatirlamiyordu— mutfaktan keman sesi duyuldu.
Kiraci beyler yemeklerini yemisler, ortada oturan eline bir
gazete almis, diger ikisine de birer sayfasini vermisti ve simdi
arkalarina yaslanmis gazetelerini okuyor ve sigaralarin
iciyorlardi. Keman sesini duyduklarinda dikkat kesildiler,
ayaga kalkip parmaklarinin ucunda antreye yiirtidiiler ve ¢t
birden kapinin 6niinde durdular. Onlarin geldikleri mutfaktan
duyulmus olmali ki babasi soyle seslendi: “Beyler kemanin
sesinden rahatsiz mi oldular acaba? Rahatsiz olduysaniz
kesebiliriz.” “Aksine,” dedi ortadaki bey, “acaba kiiciik hanim
gelip burada calmaz mi? Burasi cok daha rahat, cok daha
uygun.” “Ah tabii memnuniyetle,” dedi babasi, sanki kemani
o caliyormus gibi. Beyler odaya doniip beklemeye basladilar.
Kisa bir siire sonra babasi nota sehpasiyla, annesi notalarla,
kiz kardesi de kemaniyla geldi. Kiz kardesi sessizce
hazirhigini yapmaya basladi; daha 6nce hi¢ oda kiralamamis
olan anne ve babasi kiracilara gosterdikleri nezaket
konusunda abartiya kaciyorlar, kendi koltuklarina oturmaya
cesaret edemiyorlardi; babasi sag eli iiniformasinin iki
diigmesi arasinda, kapiya yaslandi; annesi beylerden birinin
uzattigl, odanin kosesine rastgele koydugu bir koltuga ilisti.

Kiz kardesi calmaya baslamisti;; babasi ve annesi
bulunduklar1 yerden dikkatle kizlarinin el hareketlerini



izliyorlardi. Kemanin sesine kendini kaptiran Gregor biraz
one dogru ilerleyeyim derken basini oturma odasina sokmustu
bile. Son zamanlarda digerlerine pek aldirmayisina sasirdigi
soylenemezdi; eskiden baskalarina gosterdigi saygiyla gurur
duyardi. Ustelik, simdi kendini baskalarina géstermemek icin
cok daha fazla nedeni vardi, ciinkii odasinin her kosesinde
bulunan tozlar kiiciik bir hareketle oraya buraya
ucustugundan listii basi toz icinde kalmisti; sirtina ve her
yanina bulasan iplikler, killar ve yemek artiklarim
beraberinde siirtikliiyordu; her seye karsi dyle umursamaz
olmustu ki eskiden oldugu gibi sirtiistii yatip halida kendini
temizlemeyi bile birakmisti artik. Bu kadar kirli olmasina
ragmen oturma odasimnin tertemiz dosemesi tizerinde
ilerlemekte hicbir sakinca gormedi.

Isin ash, hi¢ kimse onu fark etmemisti. Aile kendini
tamamen kemanin sesine kaptirmisti; kirac1 beylere gelince,
onlar basta elleri pantolonlarinin cebinde, notalar gérebilmek
icin kiz kardesinin nota sehpasinin hemen arkasinda
durmuslardi ve hi¢c kuskusuz bu, kiz kardesini rahatsiz etmisti,
ancak bir siire sonra kendi aralarinda hafif yiiksek sesle
konusarak ve baslarim egerek pencerenin yanina cekilmisler
ve babasiin kaygili bakislar altinda orada kalmislardi. Hos
ve eglendirici bir miizik dinlemeyi uman kiracilarin hayal
kirikhigina ugradiklari, biittin bu gosteriden sikildiklan ve
sadece nezaketten rahatlarinin kacmasina izin verdikleri cok
acik goriiliiyordu. Ozellikle {iciiniin de sigarasimn dumanini
agizlarindan ve burunlarindan havaya {iflemeleri ne kadar
sinirlendiklerini gosteriyordu. Oysa kiz kardesi ne kadar da
giizel caliyordu. Basinmi yana egmis hiiziinlii bakislarla notalar1
takip ediyordu. Gregor biraz daha one cikti ve kiz kardesiyle
gz goze gelebilmek icin basini iyice yere yanastirdi.



Miizikten boylesine etkilendigine goére, bir hayvan olabilir
miydi? Sanki o0zledigi, o bilinmeyen gidaya giden yol
karsisina cikivermisti. Kiz kardesinin yanina kadar sokulup
onu eteginden cekerek kemaniyla odasina gelmesini ima
etmeye kararliydi, clinkii burada hi¢c kimse onun caldigi
mizigi kendisi kadar takdir edemiyordu. Kiz kardesinin
bundan bdyle yanindan ayrilmasina izin vermeyecekti, en
azindan yasadig stirece; korkun¢ goriintimii bir kez olsun ise
yaramaliydi; odasinin tiim kapilarina aym anda kosacak ve
iceri zorla girmeye calisan olursa geri piiskiirtecekti; fakat kiz
kardesini gelmesi icin zorlamayacakti, o kendi istegiyle
yaninda kalmaliydi; kiz kardesi onun yaninda kanepede
oturacak, kulagini ona yanastiracak, o da kiz kardesine,
kendisini konservatuara gondermeye kesin kararli oldugunu
ve basina bu felaket gelmeseydi gecen Noel’de —Noel
gecmisti herhalde, degil mi?— hi¢ kimsenin itirazina aldiris
etmeden bunu herkese a¢iklamay diistindiigiinii sOyleyecekti,
kiz kardesi bunu duyunca duygulanacak ve gozyaslarim
tutamayacakti; Gregor da onun omuzlarina kadar uzanacak ve
ise basladigindan beri hicbir kurdele ya da yaka takmadig:
ciplak boynundan 6pecekti.

“Bay Samsa!” diye seslendi ortadaki kiraci babasina ve
baska bir sey demeden parmagiyla yavas yavas one dogru
ilerleyen Gregor’u isaret etti. Keman sustu, ortadaki adam
basini sallayarak arkadaslarina giiliimsedi 6nce, sonra basim
yine Gregor’a cevirdi. Babasina gelince, onun icin Once
kiracilar1 sakinlestirmek, Gregor’u kovalamaktan daha
onemliymis gibiydi, adamlar ise hic de heyecanh
goriinmiiyorlardi, aksine Gregor onlari kemandan daha cok
eglendirmise benziyordu. Babas1 adamlarin yanmina kosup iki
yana actig1 kollariyla onlar1 odalarina sokmaya ve bedeniyle



Gregor’u gormelerine engel olmaya calisti. Adamlar yavas
yavas Ofkelenmeye baslamislardi, ancak babasinin
davranisina m1 yoksa Gregor gibi bir oda komsular1 oldugunu
gordiiklerine mi kizmiglardi, belli degildi. Adamlar
babasindan bir aciklama bekliyorlar, ellerini kollarim1 havaya
kaldiriyorlar ve sinirli sinirli sakallarimi kasiyorlardi, derken
yavas yavas odalarina dogru yiiriimeye basladilar. Bu arada
kiz kardesi miizigi aniden kesmek zorunda kalmasinin
saskinhigini lizerinden atmis, bir siire sanki calmaya devam
ediyormus gibi bir elinde keman, diger elinde yay, notalara
bakmaya devam ederken birden toparlanip kemani sandalyede
oturan ve nefes darligl nedeniyle gogsii bir inip cikan
annesinin kucagina birakip babasinin zoruyla acele acele
odalarina dogru giden kiracilardan 6nce yan odaya kostu. Kiz
kardesinin bu islere aliskin olan elleriyle yorgan ve yastiklar
nasil da carcabuk kabartip diizelttigi gortiliiyordu. Adamlar
daha odalarina girmeden yataklar1 diizeltip disariya cikmisti
bile. Babasina gelince, yine inadi tutmustu ve kiracilarina
gostermesi gereken sayglyl unutmus goriiniiyordu. Adamlari
odalarina itip duruyordu, ta ki ortadaki adam sinirle ayagim
yere vurup kendisini durduruncaya kadar. “So6ztim o ki,” diye
basladi kiraci ve elini kaldirdi ve go6zleriyle Gregor’un kiz
kardesini ve annesini aradi, “bu evdeki ve ailedeki igrenc
kosullar1 g6z o©niinde bulundurarak,” —soziiniin burasinda
kararli bir sekilde yere tiikiirdii— “su andan itibaren Kkira
sozlesmesini feshediyorum. Dogal olarak burada oturdugum
giinler icin tek kurus bile 6demeyecegim, tam tersine size
kars1 —inanin bana— ¢ok da rahat bir sekilde siralayacagim
nedenlerle herhangi bir tazminat davasi acip acmamay1 bile
diistiinecegim.” Bunlar soyledikten sonra sustu ve sanki bir
sey bekliyormus gibi Oniine bakti. Gercekten de diger iki



arkadasi hemen: “Biz de derhal gidiyoruz,” dedi. Bunun
lizerine ortadaki kiraci, kapimin tokmagina asilip acti ve kapi
biiytik bir giirtiltiiyle kapandi.

Babas1 elleriyle saga sola tutunarak koltugunun yanina
geldi ve tizerine yi8ilip kaldi; her zamanki aksam uykusuna
uzanmak icin hazirlanmiyormus gibiydi, ancak basini hizh hizli
sallamasina bakilirsa hi¢ de uyumadig1 anlasihiyordu. Gregor
ise biitiin bunlar olurken kiracilarin kendisini fark ettigi yerde
sessizce duruyordu. Plamimin basarisiziga ugramasindan
duydugu hayal kinkhigi ve wuzun zamandir yemek
yememesinden kaynaklanan giicsiizliikk, hareket etmesini
engelliyordu. Birka¢ dakika icinde biitlin ailenin {izerine
geleceginden emin, korkuyla bekliyordu. Annesinin titreyen
parmaklar1 arasindaki kemanmin kucagindan yere diisiip
korkunc bir yanki yapan sesi bile korkutmadi kendisini.

“Sevgili annecigim, sevgili babacigim,” diyen kiz kardesi
soze basladigin1 gostermek icin masaya vurdu, “bu bdyle
devam edemez. Belki siz farkinda degilsiniz ama ben
farkindayim. Su yaratigin 6niinde agabeyimin adim telaffuz
etmek istemiyorum, bu nedenle tek bir sey diyecegim: bundan
kurtulmanin bir yolunu bulmaliyiz. Biz insan olarak ona
bakmak, ona tahammiil etmek konusunda elimizden geleni
yaptik, sanirim kimse bizi bu konuda en ufak bir sekilde
suclayamaz.”

“Bin kere hakli,” dedi babas1 kendi kendine. Hala yeterince
soluk alamayan annesi elini agzina gotiiriip gozlerinde garip
bir ifadeyle boguk boguk tkslirmeye basladi.

Kiz kardesi annesinin yanina kosup almni tuttu. Kiz
kardesinin so6zleri, babasimin kafasinda belli diisiinceler
uyandirmisa benziyordu, oturdugu yerde dogruldu, kiracilarin



aksam yemegini yedikleri ve heniiz toplanmamis masada,
tabaklarin arasinda duran sapkasiyla oynuyor ve bu arada
sessizce duran Gregor’a bakiyordu.

“Ondan kurtulmaya calismamiz lazim,” dedi kiz kardesi
babasina doniip, cilinkii annesi Oksiirmekten hicbir sey
duymuyordu, “bu ikinizin de o6limiine neden olacak,
olacaklar1 simdiden goriiyorum. Insan bizim gibi bu kadar
cok calistiktan sonra eve geldiginde bir de boyle bir iskenceye
katlanamaz dogrusu. Ben katlanamiyorum artik.” Ve odyle
hickira hickira aglamaya basladi ki gozyaslar1 annesinin
yliziine diisiiyor, annesi de bilincsiz hareketlerle yiiziini
siliyordu.

“Peki ama yavrum,” dedi babasi dokunakli bir sesle ve
gozle gorilir bir yumusaklikla, “ne yapmamiz gerekiyor?”

Biraz onceki kararhligimin yerini alan, aglarken kapildig:
caresizlik duygusunu gostermek isteyen kiz kardesi
omuzlarini silkmekle yetindi.

“Bizi anlayabilse,” dedi babasi soran bakislarla; kiz kardesi
aglamasini kesmeden, eliyle bdéyle bir seyin miimkiin
olmadigini isaret etti.

“Bizi anlayabilseydi,” diye tekrarladi babasi ve gozlerini
kapayarak bunun asla miimkiin olmayacagini s0yleyen kizinin
sozlerine tiimiiyle katildigin1 gostermeye calisti, “o zaman
onunla bir anlasma olabilirdi. Ama béyle...”

“Gitmek zorunda,” diye bagird1 kiz kardesi, “tek cikar yol
bu baba. Yapmak zorunda oldugun tek sey, onun Gregor
oldugunu aklindan c¢ikarman. Bizim asil talihsizligimiz bu
kadar uzun bir siire buna inanmis olmamiz. Fakat o nasil
Gregor olabilir ki? Eger o Gregor olsaydi, insanlarin boyle bir



hayvanla bir arada yasayamayacaklarini coktan anlar ve kendi
istegiyle cekip giderdi. O zaman onsuz kalirdik, ama
yasamimiza devam eder ve onun anisini gururla korurduk.
Fakat boyle, bu hayvan pesimizi birakmiyor, Kkiracilar
kacirnyor, belli ki biitiin evi ele gecirmek istiyor, bizi de
sokaga atmak. Bak baba, bak,” diye bagirmaya basladi
ansizin, “yine basliyor!” Ve Gregor’un hi¢ anlam veremedigi
bir korkuyla annesinin yanindan ayrildi. Gregor’un yakininda
olmaktansa annesini feda etmek ister gibi, annesinin
koltugunu kendinden uzaklastirdi ve babasinin arkasina kostu,
kizimin davranislarindan telaslanan babasi ise ayaga kalkti ve

onu korumak istercesine Ontine gecip kollarim1 havaya
kaldird.

Fakat Gregor herhangi birini, hele ki kiz kardesini
korkutmayr aklindan bile gecirmiyordu. Sadece odasina
gitmek icin geri dénmeye baslamisti, ancak aci cektigi icin
zor dontislerde basini kaldirip gili¢c almak zorundaydi ve simdi
de basini birkac kez kaldirip yere vurdugundan insani tirkiiten
bir manzara cikmisti ortaya. Durup etrafina bakindi. Kétii bir
niyeti olmadig1 anlasilmis gibiydi; bir an icin korkuya
kapilmigslardi. Simdi ise hepsi suskun ve aciyarak ona
bakiyorlardi. Annesi bacaklar1 gergin ve birbirine yapismis
bir vaziyette koltugunda oturuyor, gozleri yorgunluktan
neredeyse kapaniyordu; babasi ve kiz kardesi yan yana
oturuyorlardi, kiz kardesi kolunu babasinin boynuna
dolamusti.

)

“Belki simdi artik donebilirim,” diye gecirdi aklindan
Gregor ve tekrar ise koyuldu. Zorlandig1 icin sesli sesli
solumasini engelleyemiyor, ikide bir dinlenmek zorunda
kaliyordu. Ayrica kimse de onu sikistirmiyordu, kendi haline



birakilmisti. Donmeyi tamamlayinca hemen dosdogru odasina
yoneldi. Odasindan ne kadar uzaklasmis olduguna hayret etti
ve 0 kadar glicsiiz olmasina ragmen ayni yolu kisa bir siire
once farkinda olmadan nasil geldigini anlayamadi. Odasina
gitmekten baska bir sey diisiinmediginden ailesinin kendisini
rahatsiz edecek tek bir kelime etmedigine ve seslenmedigine
dikkat etmedi bile. Ancak odasinin kapisina geldiginde boynu
kasildigr icin basim biraz cevirdi ve arkasinda hicbir seyin
degismedigini gordii, sadece kiz kardesi kalkmisti. Son olarak
bakislan artik coktan uyumus olan annesine takildh.

Odasina hentiz girmisti ki kapis1 arkadan aceleyle kapatild,
siirglilendi ve Kkilitlendi. Gregor arkasindan gelen biiytk
giiriiltiiden Oyle korktu ki bacaklar1 biikiildii. O kadar acele
davranan kisi, kiz kardesiydi. Orada hazir durmus ve
beklemisti, Gregor onun geldigini duymamisti, anahtari
kilidin icinde cevirirken anne ve babasina dontip, “Nihayet!”
diye bagirmisti.

“Peki simdi ne olacak?” diye sordu Gregor kendi kendine
ve karanlikta etrafina bakindi. Cok gecmeden artik hig
hareket edemedigini fark etti. Buna sasmadi, daha cok
simdiye kadar bu zayif bacaklariyla hareket edebilmesi
sasirticiydi. Ustelik simdi kendisini her zamankinden daha
rahat hissediyordu. Gerci biitiin bedeni agriyordu, ancak bu
agrilar gittikce azaliyormus ve sonunda tamamen gececekmis
gibiydi. Sirtindaki cilirimiis elmay1r ve yumusak tozlarla
kaplanmis iltihapli cevresini neredeyse artik hissetmiyordu
bile. Ailesini disiindiigiinde ici sevgiyle doluyor ve
duygulamiyordu. Kiz kardesinden daha da kararl bir sekilde,
yok olmasi gerektigine inamiyordu. Kulenin saati sabahin
lclini vuruncaya kadar bdyle bos ve huzur icinde



diistincelerle gecirdi zamanini. Pencereden ortaligin agarmaya
basladigim1 da gordii. Derken basi kendiliginden distii ve
burun deliklerinden son nefesini verdi.

Sabahin erken saatinde giindelikci kadin geldiginde —biitiin
enerjisi ve aceleciligiyle bircok defa kendisine tembih
edilmesine ragmen kapilar1 Oyle carpardi ki onun gelisiyle
uyumak miimkiin olmazdi—, ve her gin oldugu gibi
Gregor’un odasina kisa bir ziyaret yaptiginda 6nce olagandisi
bir sey fark etmedi. Kendi kendine Gregor’un orada oyle
kasten hareketsiz yattigimm ve kirilmis rolii oynadigim
diistindii; clnkii onun akhindan her seyi beklerdi. O sirada
elinde olan uzun siipiirgeyle Gregor’u gidiklamaya calisti.
Bunda da basarili olamayinca o6fkelendi ve Gregor’u
diirtmeye basladi, ancak hicbir direnmeyle karsilasmadan onu
yerinden oynatabildiginde dikkat kesildi. Cok gecmeden
durumu kavrayinca goézleri fal tas1 gibi acildi, kendi kendine
1shik caldi, fakat fazla oyalanmadi, yatak odasinin kapisini acti
ve karanligin icine dogru ytiksek sesle bagirdi. “Bakin suna
gebermis; iste orada yatiyor, tamamen gebermis!”

Samsa cifti yataklarinda dogrulup oturdular ve giindelikci
kadinin ne soyledigini anlamadan ©nce onun yarattigl
korkuyu yenmeye calistilar. Sonrasinda ise Bay ve Bayan
Samsa her biri kendi yattig1 taraftan aceleyle firladi, Bay
Samsa battaniyeyi omzuna aldi, Bayan Samsa ise geceligiyle
cikti; bu sekilde Gregor’un odasina geldiler. Bu arada
kiracilarin gelisinden bu yana Grete’nin uyudugu oturma
odasinin kapisi da acilmisti; Grete tamamen giyinikti, sanki
hic uyumamuisti, solgun yiizii de bunu kanithyor gibiydi.
“Oldii mii?” dedi Bayan Samsa ve soran gozlerle giindelikci
kadina bakti, oysa kendisi de her seyi kontrol edebilir ve hatta



etmeden de anlayabilirdi. “Oyle oldugunu samyorum,” dedi
giindelik¢i kadin ve kanmitlamak icin Gregor’un 0lii bedenini
siipiirgeyle bir parca yana itti. Bayan Samsa slipiirgeyi tutmak
istiyormus gibi bir hareket yapti fakat tutmadi. “Simdi,” dedi
Bay Samsa, “Tanriya siikredebiliriz artik.” Istavroz cikardi, ii¢
kadin da aynisimi yapti. Goziinii bir an bile Gregor’un
oliistinden ayirmayan Grete: “Bakin, ne kadar da zayiflamuis.
Uzun zamandir hicbir sey yemiyordu. Yemekler Oniine
koyuldugu gibi geri alimyordu.” Gercekten de bedeni diimdiiz
ve kupkuru olmustu, bacaklarinin tizerinde durmadigindan ve
insanin dikkatini cekecek baska bir sey kalmadigindan bu
durum acikga gortiliiyordu.

“Gel Grete, birazcik bizim yanimiza,” dedi Bayan Samsa
hiiziinlii bir giliimsemeyle ve Grete geri doniip Gregor’un
Oliisiine bakarak anne ve babasinin ardindan yatak odasina
gitti. Glindelikci kadin kapiyr kapatip pencereyi sonuna kadar
actl. Sabahin erken saati olmasina ragmen, temiz hava biraz
1limanlasmisti. Hentiz Mart ayinin sonuydu.

Uc kirac1 bey odalarindan cikmuslar, saskinlikla etraflarina
bakip kahvaltilarini ariyorlardi; onlar diistinen olmamuist.
“Kahvalti nerede kaldi?” diye sordu ortadaki kiraci asik bir
suratla giindelik¢i kadina. Kadin ise parmagini dudaklarina
gotlirerek susmalarim1  isaret etti, sessizce ve cabucak
Gregor’un odasina gelmelerini soyledi. Adamlar geldiler de,
elleri biraz asinmis ceketlerinin cebinde, artik iyice
aydinlanmis odada Gregor’un 6liisii etrafinda dikildiler.

Tam o anda yatak odasimin kapist acildi; tizerinde
tiniformasi, Bay Samsa goriindii, bir kolunda esi, diger
kolunda kiz1 vardi. Ucii de biraz aglamis gibiydi; Grete arada
bir yliziinii babasinin koluna yasliyordu.



“Derhal evimi terk edin!” dedi Bay Samsa, kadinlar
kolundan birakmadan ve kapiyr gosterdi. “Ne demek
istiyorsunuz?” diye sordu ortadaki kiraci, biraz saskin ve tatl
bir sekilde giiliimseyerek. Diger iki kiraci onun arkasinda
kendilerinin lehine sonuclanacak bir kavgayi seving icinde
beklercesine durmadan ellerini ovusturuyorlardi. “Ne
diyorsam onu kastediyorum,” diye cevap verdi Bay Samsa ve
kanis1 ile kizi kolunda, dosdogru kiracinin t{izerine dogru
yuridi. Kirac ise sesini ¢ikarmadan orada 6ylece duruyor ve
her seyi kafasinda yeniden toparliyormus gibi yere bakiyordu.
“O halde biz de gideriz,” dedi ve birdenbire takindigi
alcakgoniillii bir tavirla Bay Samsa’dan kararim1 yeniden
onaylamasini bekliyormus gibi basini kaldirip ona bakti. Bay
Samsa ise sadece kocaman gozlerini birkac defa evet
anlaminda kirpti. Bunun {izerine kiraci hemen biiyiik
adimlarla oturma odasina gecti; diger arkadaslar1 ise bir
stiiredir ellerini ovusturmaktan vazgecip sakince onlarn
dinliyorlardi ve Bay Samsa onlardan 6nce gelip liderleriyle
aralarina girer endisesiyle acele acele arkadaslarinin
arkasindan gittiler. Adamlar oturma odasindaki askidan
sapkalarimn aldilar, bastonluktan bastonlarim1 cikardilar,
sessizce selam verip evden ayrildilar. Bay Samsa yersiz
oldugu belli bir kuskuyla karis1 ve kizim alip kap1 6niine cikti;
parmakliklara yaslanarak {i¢c kiracinin agir agir ama
duraklamadan uzun merdivenlerden inmelerini, her katta
merdiven sahanliginda kaybolup birka¢ dakika sonra yine
ortaya cikmalarim izledi; onlar gozden kayboldukca Samsa
ailesinin ilgisi de azaliyordu ve bir kasap ciragi, basinda
sepeti, gururlu bir edayla kiracilarin yanindan gecip yukari
cikarken Bay Samsa da esi ve kiziyla birlikte parmakliktan
ayrildi ve hepsi birden hafiflemis bir halde evlerine dondiiler.



Samsa ailesi bu giinti dinlenerek ve gezintiye cikarak
gecirmeye karar verdi; islerine bu sekilde ara vermeyi hak
ettikleri gibi, buna siddetle ihtiyaclar1 da vardi. Ve licii de
masaya oturup birer Oziir mektubu yazmaya basladilar, Bay
Samsa miidiirine, Bayan Samsa isverenine, Grete de
patronuna. Onlar bununla mesgul iken giindelik¢i kadin
gidecegini haber vermek icin iceri girdi, clinkii sabah isini
bitirmisti. Ucii de olduklar1 yerden kadina bakmadan baslarin
sallamakla yetindi, ama kadin gitmeyince 6fkeyle baslarim
kaldirdilar. “Ne var?” diye sordu Bay Samsa. Giindelikci
kadin sanki miijde verecekmis de iyice sorulmasini
bekliyormus gibi  giliimseyerek kapida bekliyordu.
Sapkasinin lizerinde neredeyse dimdik duran ve ise
girdiginden beri Bay Samsa’nin sinirine dokunan devekusu
tliyi her bir yone sallamyordu. “Bir sey mi diyecektiniz?”
diye sordu, giindelikci kadimin evde en cok saygi duydugu
kisi olan Bayan Samsa. “Evet,” diye cevap verdi kadin ve
neseli bir sekilde giilmekten konusmasina devam edemedi
once, “icerideki seyden nasil kurtulacagimzi diisiinmenize
gerek yok. Ben hallettim bile,” dedi. Bayan Samsa ve Grete
yazmaya devam etmek ister gibi mektuplarinin {iizerine
egildiler; giindelikci kadinin her seyi ayrintisiyla anlatmaya
baslayacagim1 sezen Bay Samsa elini kararli bir sekilde
uzatarak bunu engelledi. Uzatmamas1 gerektigini anlayan
kadin, birden acelesi oldugunu amimsadi, kirildigini belli
ederek, “Herkese iyi giinler,” dedi, sert bir sekilde dondi ve
kapiy1 hizla carparak cikip gitti.

“Aksamleyin isine son verilecek,” dedi Bay Samsa, ancak
ne karisindan ne de kizindan bir cevap geldi, clinkii heniiz
elde ettikleri huzuru giindelik¢i kadin kagirmisa benziyordu.
Ayaga kalkip pencerenin yanina gittiler ve birbirlerine



sarilarak Oylece durdular. Bay Samsa oturdugu yerden
koltugunu onlara dogru cevirdi ve bir siire sessizce onlari
seyretti. Sonra soyle seslendi: “Haydi gelin buraya. Olanlar
unutun, benimle ilgilenin.” Bunun tzerine kadinlar hemen
onun yanina kostular, ona sarildilar ve cabucak mektuplarini
bitirdiler.

Daha sonra aylardan beri ilk kez ticii birlikte evden cikip
tramvayla kent disina gittiler. Sadece ticliniin oldugu vagonun
icine glinesin sicaklig1 dolmustu. Oturduklan yerde arkalarina
yaslanarak gelecekleriyle ilgili planlarindan konustular ve
konustukca da geleceklerinin hi¢ de kotii goriinmedigini
anladilar, ctinkii tictiniin de o giine kadar birbirine sormadigi
isleri gayet iyiydi ve 0zellikle de gelecek icin cok sey vaat
ediyordu. Kuskusuz su an durumlarim diizeltmenin en kolay
yolu evlerini degistirmekti; daha kiiclik, daha ucuz, fakat daha
iyl bir semtte ve bir zamanlar Gregor’un sectigi ve simdi
oturduklarindan daha kullanish bir eve tasinabilirlerdi. Kendi
aralarinda boyle sohbet ederlerken Bay ve Bayan Samsa, ikisi
de hemen hemen ayni anda, gittikce canlanan kizlarinin son
zamanlarda yasanan ve yanaklarim solduran onca tziintiiye
ragmen nasil da giizellesip serpildigini fark ettiler. Daha da
sessizleserek, neredeyse farkinda olmadan bakislaryla
konusarak, kizlar icin iyi bir es bulmanin zamaninin geldigini
diisiindiiler. Ve son duraga gelince herkesten ¢nce Grete
ayaga kalkip korpe bedeniyle gerindiginde, yeni diislerinin ve
giizel planlarinin gercekleseceginden emindiler.
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