


a

BEDİÜZZAMAN'IN

HAYATI



b



c

BEDİÜZZAMAN'IN

HAYATI

Emre EREN



ç

BEDİÜZZAMAN'IN HAYATI

Copyright © Muştu Yayýnlarý, 2007
Bu kitaptaki metin ve resimlerin, tamamýnýn ya da bir kýsmýnýn, kitabý yayýmlayan þirketin 

önceden yazýlý izni olmaksýzýn elektronik, mekanik, fotokopi ya da herhangi bir kayýt 
sistemi ile çoðaltýlmasý, yayýmlanmasý ve depolanmasý yasaktýr.

Editör
Aslı KAPLAN

Görsel Yönetmen
Engin ÇİFTÇİ

Kapak
İsmail ABAY

Sayfa Düzeni
Hasan AYDIN

ISBN
978-9944-138-33-8

Yayın Numarası
277

Basým Yeri ve Yýlý
Çağlayan Matbaası Sarnıç Yolu Üzeri No:7

Gaziemir/ İZMİR
Tel: (0232) 252 20 96

Şubat 2007

Genel Daðýtým
Gökkuşağı Pazarlama ve Dağıtım

Merkez Mah. Soğuksu Cad. No: 31 Tek-Er İş Merkezi
Mahmutbey/İSTANBUL

Tel: (0212) 410 50 00  Faks: (0212) 444 85 96

Muştu Yayýnlarý
Emniyet Mahallesi Huzur Sokak No: 5 

34676  Üsküdar/ÝSTANBUL
Tel: (0216) 522 09 99   Faks: (0216) 328 35 89

www.mustu.com



İçindekiler

ESKİ SAİD DÖNEMİ

Kutlu Ailenin Kutlu Çocuğu ........................................3
İlmin ve Ahlâkın Şekillendirdiği Gençlik ......................7
İstanbul'daki Sıkıntılı Yıllar ........................................19
Van'a Dönüş ve Tiflis'te Planı Çizilen Medrese ............27
Cephedeki Kahraman .................................................34
Ölümün Gölgesinde Firar ve Vatana Dönüş ................40

YENİ SAİD DÖNEMİ

Erek Dağı'ndaki Medrese ............................................50
Sürgünler ve Takipler .................................................56
Risale-i Nur'un Kapısı: Barla ......................................60
Çilenin Bir Başka Durağı: Eskişehir ............................69
Kastamonu'daki Yedi Yıl ............................................75
Bir Medrese-i Yusufiye: Denizli ..................................84
Risale-i Nurlar'ın Bir Başka Bahçesi: Emirdağ .............88
Hapis Çilesinin Son Durağı: Afyon .............................96

d



ÜÇÜNCÜ SAİD DÖNEMİ

Hapishane Yıllarının Ardından .................................102
Çileli Bir Hayatın Son Günleri ..................................110
Faydalanılan Kaynaklar ............................................117

e



Önsöz

İlmiyle, ahlâkıyla ve milleti için yaptığı hizmetlerle 
öne çıkmış insanların hayatlarını bilmek, karanlıkta yol 
alan insanoğluna bir fener imkânı sunar. Bediüzzaman 
Said Nursî, hayatıyla bize yol gösterecek en büyük insan-
lardan biridir. O, daha çocukluğundan itibaren örnek bir 
hayat yaşamış, ilmiyle ve ahlâkıyla herkesin saygısını ka-
zanmıştır. İnsanlarla ilişkisindeki en büyük hedefi, onları 
günahtan korumak olmuş ve hem söylediği sözlerle hem 
tavırlarıyla bunu sağlamaya çalışmıştır.

Bütün ömrünü, âdeta milleti için feda eden Bediüzza-
man Said Nursî, kaleme aldığı Risale-i Nur isimli eserler 
vasıtasıyla, bugün dahi dünyanın dört bir yanında mil-
yonlarca insanın İslâm’ın güzellikleriyle tanışmasına vesile 
olmaktadır. En büyük gayesi insanları imansızlıktan kur-
tarmak olan Bediüzzaman, Risale-i Nurlar’da Allah’ı yok 

f



sayan ilim anlayışına karşı aklı ve mantığı da kullanarak 
ikna edici cevaplar vermiştir. 

 Bediüzzaman Said Nursî, bugün akıllarda, gönül-
lerde capcanlı bir şekilde yaşamaktadır. Her geçen gün 
ona, düşüncelerine ve eserlerine olan ilgi artmakta; dünya-
nın dört bir yanında yapılan ilmî çalışmalarla Bediüzzaman 
anılmakta, onun hakkında birçok kitap yayınlanmaktadır. 
Hayatı boyunca bir garip olarak yaşamış, bugünse gönül-
lerde taht kurmuş olan Bediüzzaman’ı anlatan elinizdeki 
bu kitap herkesin rahatlıkla anlayabileceği dil ve üslupla 
yazıldı. Kitapta, Bediüzzaman Said Nursî Hazretleri’nin 
hayatını, ilminin büyüklüğünü, ahlâkının yüceliğini, mil-
leti için çektiği sıkıntıları okuma imkânı bulacaksınız.

Emre Eren
Şubat 2007
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Kutlu Ailenin Kutlu Çocuğu

Bitlis’in meşhur âlimlerinden Gavs-ı Hizan’ın müritle-
rinden olan Sofi Mirza, bir gün şeyhinin dergâhına gider. 
Gavs, o sırada talebeleriyle sohbet etmektedir. Sofi Mirza, 
oradakilere Gavs’ı görmek istediğini söyler. Ona, Gavs’ın 
sohbet ettiğini ve o an kendisiyle görüşemeyeceğini iletir-
ler. Sofi Mirza, ısrar eder. İzin verilmeyince, Gavs’ın sohbet 
ettiği odaya kendisi gider ve izin alarak içeri girer. Herkes, 
Gavs’ın Sofi Mirza’ya çok kızacağını düşünmektedir. Fakat 
böyle olmaz. Gavs, ayağa kalkar ve Sofi Mirza’yı büyük bir 
saygıyla karşılar. Onunla kucaklaşıp kendi yerine oturtur. 
Belli bir süre sohbet ettikten sonra Sofi Mirza, izin iste-
yerek Gavs’ın yanından ayrılır. Sofi Mirza’nın çıkmasının 
ardından orada bulunanlardan bazıları Gavs’a:

– Bu adamda ne var ki sen ona bu kadar büyük bir 
saygı gösteriyorsun, diye sorarlar.
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 Bunun üzerine Gavs, şu cevabı verir: 
– Efendiler! Bu Sofi’nin soyundan öyle bir çocuk dün-

yaya gelecektir ki yüz büyük âlim onun derecesine yetişe-
mez.

Said, bu ve buna benzer daha birçok müjdeleyici olayın 
haber vermesiyle 1877 yılında Bitlis’in Hizan Kazası’na 
bağlı İsparit Nahiyesi’nin Nurs Köyü’nde dünyaya gelir.

Nurs, küçük ve şehir merkezine uzak bir köydür. 
Ancak burada eskiden beri canlı bir ilim geleneği vardır. 
Aileler, çocuklarının medresede eğitim almalarına önem 
verirler. Said’in ailesi de ilme önem veren ve İslâmî has-
sasiyetleri kuvvetli olan insanlardır. Onların hassasiyetleri 
civar köylerde dahi meşhur olmuştur. Said’in ilk hocası, 
onun meziyetlerine hayran olur. Bu çocuğu yetiştiren aile-
yi tanımak için diğer talebelerini de yanına alarak Nurs’a 
gelir. Said’in evine varırlar. Bir süre sonra Said’in babası 
tarladan döner; ancak ineklerinin ağzı bir örtüyle kapatıl-
mıştır. Bunun üzerine Said’in hocası:

– Bu hayvanların ağzını neden bu şekilde bağladınız, 
diye sorar. 

Mirza Efendi şu cevabı verir:
– Efendim, bizim tarla biraz uzaktır. Yolda gidip ge-

lirken birçok kimsenin tarla ve mahsulünden geçiyorum. 
Eğer bu hayvanların ağzı bağlı olmazsa, yabancıların 
mahsullerinden yeme ihtimalleri var. Ekmeğimize haram 
lokma karışmaması için böyle yapıyorum. 

Said’in babasının doğruluğuna hayran kalan Hoca, 
Said’i yetiştiren annesine, çocuğuna bu kadar güzel bir 
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terbiyeyi nasıl verdiğini sorar. Annesi Nuriye Hanım şu 
cevabı verir:

– Ben Said’e hamile kalınca abdestsiz yere basmadım. 
Said dünyaya gelince de bir gün olsun onu abdestsiz em-
zirmedim.

Said’in anne ve babasından bu cevapları alan Hoca, 
Said’in diğer çocuklardan çok farklı olmasının sebeplerin-
den birini daha anlamış olur ve: 

– Böyle anne babadan da böyle çocuk beklenir, der.
Ailenin mütevazı bir hayatı vardır. O yörede yaşayan 

insanlar uzun kış döneminde köylerde, yazın ise yüksek 
yayla ve meralarda ikamet etmektedirler. Küçük Said, 
uzun kış günlerinde çevre köylerdeki medreselere gider, 
buralarda kalır. Ağır kış şartlarından dolayı bu yolculuk-
lar çok zor olur ama o, yine de vazgeçmek istemez. Çevre-
deki hemen her meşhur âlimden ders alır. Ancak yaşının 
çok küçük olması sebebiyle, düzenli bir eğitim göremez. 

Yaz döneminde ise özellikle tabiatı gözlemler. Tabi-
attaki düzeni merak eder ve sürekli sorgular, sorularına 
cevaplar arar. Böyle bir yaz gecesinde evlerinde istirahat 
ederken çevreden teneke ve silâh sesleri duyulur. Bu, ay 
tutulduğunda halkın yaptığı bir âdettir. Küçük Said ve 
ailesi dışarı çıkar. Gördüklerini anlamaya çalışan Said’le 
annesi arasında şu diyalog geçer:

– Neden ay böyle oldu?
– Yılan ayı yutmuş.
– Neden hâlâ görünüyor?
– Yukarıda yılanlar cam gibi olup içlerinde bulunan 

şeyi gösterirler.
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Küçük Said, annesinin verdiği cevaplardan tatmin 
olmaz. Bu mesele kafasını kurcalar. Nitekim yıllar sonra 
okuduğu astronomi kitabından bu olayın gerçek sebebini 
öğrenir ve rahatlar.

Said, küçük olduğu için medreseye gidemediği dö-
nemde ağabeyi Abdullah, medresede ilim tahsil etmek-
tedir. Ağabeyi Abdullah’taki değişimler, Said’i de etkiler. 
Ağabeyindeki güzel değişmelerin ilim öğrenmekten kay-
naklandığını anlayınca kendisinde de ilim öğrenmek için 
büyük istek oluşur. Dokuz yaşına kadar ailesinin yanında 
kalır. Ardından ilim tahsili arzusunu gerçekleştirmek için 
Taği Medresesi’ne gider.

Bu medresede yaşanan bir olay, dilden dile dolaşmış-
tır. Medresenin şeyhi, geceleri kalkarak talebelerini kont-
rol eder, üstü açılmış olan talebe varsa onların üzerini ör-
ter. Küçük Said’in köyü olan Nurs’tan gelen talebelere ise 
özel bir ilgi gösterir. Bir gün, bu özel ilginin sebebi soru-
lunca şu cevabı verir:

– Bu Nurslu talebelere iyi bakın, bunlardan biri İslâm 
dinini ihya edecek. Fakat hangisi olduğunu ben şimdi bil-
miyorum!
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İlmin ve Ahlâkın Şekillendirdiği 
Gençlik

Derslerindeki başarısının yanında ahlâkıyla da her-
kesin takdirini kazanan Said, çocukluktan çıkıp gençliğe 
geçtiği bu çağda, olgun insanlara mahsus bir şahsiyet gös-
terir. Medreseden arkadaşları, kendilerine verilen bağışları 
ve zekâtları kabul ederken Genç Said, asla kabul etmez.

Bir gün arkadaşları medresenin masraflarını karşıla-
mak için civar köylerden zekât toplamaya giderler, ama 
Genç Said gitmez. Genç Said’in bu tavrı herkesin takdirini 
kazanır. Köylüler, onun para almadığı için ihtiyacının ola-
bileceğini düşünerek aralarında para toplayıp ona vermek 
isterler. Ancak o, bu teklifi, teşekkür ederek geri çevirir. 
Bunun üzerine, Said’i ikna edeceği ümidiyle ağabeyi Ab-
dullah’tan yardımcı olmasını rica ederler. Ağabeyi, Said’e 
parayı kabul etmesini söyleyince aralarında şu konuşma 
geçer:
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– Bu parayı, kabul et.
– Hayır, edemem. Sizdeki bu paralarla bana tüfek alı-

nız!
– Hayır, olmaz.
– Öyleyse bir tabanca alınız.
– Hayır, o da olmaz.
– Öyleyse bana bir hançer alınız.
– O da olmaz! Yalnız sana üzüm alırım. Böylece işi 

tatlıya bağlarız. 
Said, medresede arkadaşlarıyla bir anlaşmazlık yaşa-

yınca oradan ayrılmak zorunda kalır ve kışı Nurs’ta, aile-
sinin yanında geçirir. Medreseden uzak kalması, onu ilim 
öğrenmekten alıkoymaz. Uzun kış gecelerini hep kitap 
başında geçirir. Bahar mevsimine yakın bir gece, hayatına 
çok tesir eden şu rüyayı görür:

Rüyasında kıyamet kopmuş, dünya yeniden diriltil-
miştir. Genç Said, bu esnada Hazreti Peygamberi (sallal-
lahu aleyhi ve sellem) nasıl görebileceğini düşünmektedir. 
Sonunda sırat köprüsünün başında aklından şöyle geçirir: 
“Herkes oradan geçer, ben de orada beklerim.”

Sırat köprüsünün başında beklemeye başlar. Orada 
bütün peygamberlerle karşılaşır ve hepsinin ellerini öper. 
Sonunda Hazreti Muhammed (sallallahu aleyhi ve sellem) 
gelir. Genç Said, O’nun da elini öper ve O’ndan ilim talep 
eder. Bunun üzerine Hazreti Peygamber (sallallahu aleyhi 
ve sellem): 

– Ümmetimden sual sormamak şartıyla sana Kur’ân’ın 
ilmi verilecektir, der.
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 Genç Said, rüyadan büyük bir heyecanla uyanır. 
Bütün hayatı boyunca Hazreti Peygamber’in (sallallahu 
aleyhi ve sellem) ikazına uyar ve herkesin sorusunu ce-
vaplarken kimseye soru sormaz. Rüya, onun içinde ilim 
öğrenmeye karşı olan aşkı daha da artırır. Bunun üzerine 
köyünden ayrılarak Bitlis’teki Şeyh Emin Efendi Medre-
sesi’ne gider. Şeyh, Said’in yaşının küçük olması sebebiyle 
ona dersi kendisinin değil; bir talebesinin vereceğini söy-
ler. Bu, izzet-i nefsine çok düşkün olan Genç Said’in kabul 
edemeyeceği bir durumdur. Ama yine de burada ilim tah-
sil etmeye devam eder. İlmiyle diğer öğrencilerden ayrılır. 
Öyle ki Şeyh bir gün camide ders vermektedir. Dersin ko-
nusu hakkında Şeyh’in söylediklerine katılmayan Said: 

– Efendim, öyle değildir. Yanlışınız var, diyerek hoca-
sına itiraz eder. 

Oradaki herkes, Said’in bu cesareti karşısında büyük bir 
şaşkınlık yaşar. Ama haklı olan da Genç Said’dir. Bu tartış-
madan sonra bu medreseye devam etmesi mümkün olmaz. 
Buradan Ağrı’nın Doğu Beyazıt ilçesine gider ve oradaki bir 
medresede tahsiline devam eder. Bu medresede de zekâsının 
parlaklığıyla, hafızasının gücüyle herkesin önüne geçer ve 
kendinden büyük talebelerin bir yılda gördüğü dersi bir iki 
ayda bitirerek büyük takdir toplar. Genç Said, sadece ilimle 
meşgul olmamakta, manevî yaşantısına da büyük önem ver-
mektedir. Yedikleri konusunda çok hassastır. Fazla yemek 
yemenin zihnini yavaşlatıp onu ilim öğrenmekten alıkoy-
masından endişe eder ve çok az yemek yer. Diğer insanların 
yıllar boyunca ancak kat edebildiği ilmî mesafeyi kısa za-
manda kat ederek ‘Molla’ unvanını alır. 
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Doğu Beyazıt’ta bulunduğu bu dönemde vaktinin ço-
ğunu o yörede meşhur bir evliya olan Şeyh Ahmed Hânî’nin 
türbesinde geçirmektedir. Arkadaşları, onun geceleri ne yap-
tığını merak edip yanına gittiklerinde, onu mum ışığında ders 
çalışırken görürler.  

Doğu Beyazıt’ta üç ay ilim tahsil ettikten sonra, önce 
Bitlis’e, ardından Şirvan’a geçer. Bir süre Şirvan’da kalıp 
buradaki âlimlerle görüştükten sonra Siirt’e gider. Burada 
Molla Fethullah’ın medresesine devam eder. Molla Fet-
hullah, genç yaşına rağmen Molla Said’in bu kadar çok ki-
tap okumasına şaşırır ve onun hafızasının gücünü ölçmek 
için küçük bir imtihan yapar. Bir kitap açarak rasgele bir 
sayfasını okur ve:

– Okuduğum bu sayfayı şimdi sen ezbere oku baka-
yım, der.

 Molla Said, hatasız bir şekilde sayfayı ezberden oku-
yunca Molla Fethullah onun hafızasının kuvvetine hayran 
olur. Hem bu yaşta bu kadar çok ilim öğrenmiş olma-
sından hem de ahlâkının güzelliğinden dolayı şaşkınlığını 
ve hayranlığını dile getirerek ona, ‘zamanın en güzeli, en 
harikası’ manalarına gelen Bediüzzaman unvanını verir.

Bu, hayatı boyunca Molla Said’in unvanı olur ve onu 
herkes Bediüzzaman Said Nursî olarak çağırmaya başlar. 
O da zaten hem temsil ettiği yüce ahlâkla hem de eşsiz 
ilmiyle herkes tarafından bu şekilde nitelenmeye hak ka-
zanır. 

Bitlis’ten Siirt’e geçerek bir süre burada kalır. Ardın-
dan Siirt’in yakınlarında bulunan Tillo ilçesine gider ve 
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burada inziva hayatı yaşamaya başlar. İnziva hayatı, onun 
manevî alanda daha büyük bir mesafe kat etmesini sağlar. 
Orada küçük bir kulübede kalmakta, çok az yemekte, çok 
az uyumaktadır. Bu inziva döneminde Kâmûsu’l-Muhit 
adlı büyük Arapça sözlüğü sin harfine kadar ezberler. 

Onun kâinattaki düzeni herkesten farklı yorumladığı-
nı gösteren şu dikkat çekici olay da bu dönemde meydana 
gelir: Bediüzzaman’a yemeğini yeğeni Mehmet getirmek-
tedir. Kendisi, sadece çorbadan ibaret olan yemeğin suyu-
na ekmeğini banarak doyarken çorbanın tanelerini karın-
calara verir. Bir gün kendisine:

– Neden böyle yapıyorsun, diye sorarlar. 
O da şu cevabı verir: 
– Karıncalarda birlikte yaşama azmi, uyum ve çalış-

kanlık bulunmaktadır. Ayrıca aralarında birlikte yaşama-
larını sağlayan bir cumhuriyet kurmuşlar. Bu özelliklerin-
den dolayı onlara yardımda bulunuyorum.

Tillo’da yaşadığı üçüncü önemli olay, gördüğü bir 
rüya üzerine başlar. Bir gece rüyasında Abdülkadir Geylâ-
nî Hazretleri ona: 

– Miran Aşireti Reisi Mustafa Paşa’ya git ve onu hak 
yola davet et, diye emirde bulunur. 

Mustafa Paşa, yaptığı zulümlerle yörede âdeta küçük 
bir krallık kurmuştur. Henüz on altı yaşında olan Genç 
Said için bu görev oldukça ağırdır. Ancak o, ilim öğren-
mekte gösterdiği başarılarla sınırlı bir insan değildir. Ce-
sareti de herkesten fazladır. Allah’tan başka hiçbir şeyden 
ve kimseden korkmamaktadır. Nitekim hiçbir korku duy-
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madan kalkar ve Mustafa Paşa’nın yanına gider. Doğru-
dan Mustafa Paşa’nın çadırına vararak:

– Mustafa Paşa nerede, diye sorar.
– Şu anda burada yok, cevabını alınca istirahata çekilir. 

Bir süre sonra Mustafa Paşa çadıra gelir ve herkes ayağa 
kalkar. Sadece Genç Said yerinden kımıldamaz. Bu duruma 
çok sinirlenen Mustafa Paşa, bu gencin kim olduğunu sorar. 
Meşhur Molla Said olduğu cevabını alınca, aslında âlimleri 
sevmediği hâlde, sinirlendiğini belli etmemesinin daha uy-
gun olacağını düşünerek sakince konuşmaya başlar:

– Geliş sebebin nedir?
– Seni yola getirmeye geldim. Ya zulmü terk edip na-

mazını kılacaksın veyahut seni öldüreceğim. 
Bu duruma çok sinirlenen Mustafa Paşa, çadırdan dı-

şarı çıkar. Bir süre sonra geri dönerek Genç Said’e neden 
geldiğini tekrar sorar. Bediüzzaman da biraz önce geliş se-
bebini açıkladığını söyler. Karşılıklı konuşmalardan sonra 
Mustafa Paşa, Bediüzzaman’a şu teklifte bulunur:  

 – Cizre’de bana bağlı birçok âlim var. Bunlarla senin 
aranda bir münazara (ilmî tartışma) düzenleyeceğiz. Eğer 
sen galip gelirsen her istediğini yapacağım. Yok, galip 
gelmezsen seni nehre atacağım.

Bu teklif üzerine Bediüzzaman şu cevabı verir: 
– Bütün âlimleri yenmek, benim haddim olmadığı 

gibi beni nehre atmak da senin haddin değildir. Ama eğer 
ulemanın sorduğu sorulara cevap verirsem, senden bu 
mavzer tüfeğini istiyorum. Eğer sözünde durmazsan seni 
bu tüfekle öldüreceğim.
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Bu karşılıklı restleşmenin ardından Mustafa Paşa ile 
Bediüzzaman, Cizre’ye gitmek üzere yola çıkarlar. Yolda 
Mustafa Paşa Bediüzzaman’la hiç konuşmaz. Münazaranın 
yapılacağı yere vardıklarında Bediüzzaman bir süre dinle-
nir. Uyandığında âlimlerin toplandığını görür ve münaza-
ra başlar. Önce çay ikram edilir. Âlimler, Bediüzaman’ın 
ününü duyduklarından kaygılıdırlar. Şaşkınlıkla Bediüzza-
man’a bakarlarken Bediüzzaman, hem kendi çayını hem 
de bazı âlimlerin çayını içer. Bediüzzaman’ın bu rahatlığı 
Mustafa Paşa’yı tedirgin eder. Bediüzzaman, kendisinin 
soru sormayacağı konusunda yemin ettiğini ama her türlü 
soruya cevap vereceğini söyler. Bunun üzerine oradaki kırk 
âlimin her biri bir soru sorar. Bediüzzaman bütün soruları 
cevaplar, birinin cevabında ise bir hususu yanlış dile getirir. 
Ama âlimler, aldıkları cevaplar karşısında şaşırdıklarından 
bu yanlışı bile fark edemezler. Bunun üzerine Bediüzzaman, 
yanlış söylediğini ifade ederek doğru cevabı verir. Müna-
zaranın sonunda oradaki bütün âlimler Bediüzzaman’a 
büyük saygı gösterirler. Hatta babası yaşındaki âlimlerin 
birçoğu Bediüzzaman’a talebe olur. Mustafa Paşa ise ver-
diği sözü tutar ve Bediüzzaman’a hem bir mavzer tüfeği 
hediye eder hem de namaz kılmaya başlar. 

Aynı yıllarda Bediüzzaman Mardin yakınlarında eşkı-
yaların yolunu kesmesine rağmen, yolundan geri dönmez 
ve Mardin’e kadar tek başına gitmeyi başarır. Bu yıllar Os-
manlı’nın siyasî bakımdan karışık olduğu yıllardır. Bedi-
üzzaman, Mardin’de siyasî gerekçelerle tutuklanır ve hem 
elleri hem ayakları zincirlenir. At sırtında Bitlis’e sürgüne 
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götürülmektedir. Bu durum, herkesi şaşkınlığa düşüren 
ve Bediüzzaman’ın ününün daha da yayılmasını sağlayan 
bir olayın meydana gelmesine vesile olur.

Bediüzzaman, el ve ayakları zincirli bir şekilde iki jan-
darma nezaretinde götürülürken Ahmedî Köyü yakınla-
rında namaz vakti girer. Bediüzzaman, jandarmalardan:

– Namazımı kılmam için zincirleri çözer misiniz, diye 
ricada bulunur. 

Ancak jandarmalar, kaçacağı korkusuyla zincirleri 
çözmezler. Bunun üzerine zincirler, kendi kendine çözü-
lür ve Bediüzzaman, askerlerin şaşkın bakışları arasında 
zincirleri çıkartarak attan iner. Yakındaki dereden abdest 
alır ve namazını kılar. Ondaki olağanüstü hâllerin farkına 
varan jandarmalar:

– Biz, şimdiye kadar muhafızlarınız idik. Bundan son-
ra hizmetçileriniziz, derler.

Jandarmaların bu teklifine Bediüzzaman, onların va-
zifelerini yapmaları gerektiği yönünde cevap verir. 
İki yıla yakın Bitlis’te sürgün kalan Bediüzzaman, 

devamlı polis gözetimi altında tutulur. Bununla beraber 
ilmiyle, ahlâkıyla, yüksek şahsiyetiyle valinin de saygısını 
kazanır. Şu olay, onun herkes üzerinde daha çok genç ol-
duğu yıllarda dahi ne kadar büyük saygı uyandırdığının 
göstergesidir:

Bediüzzaman, bir gün valinin ve bazı memurların 
içki âlemi yaptıklarını duyunca çok kızar ve hemen ha-
rekete geçer. Yönetici konumunda olan insanların bu tür 
yanlışlar yapmasını asla kabul edilebilir bir durum olarak 
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görmez. Nitekim o kızgınlıkla eğlence âlemine gider ve 
içki içmenin haram olduğunu anlatan âyet ve hadis-i şerif-
lerden örnekler okuyarak yaptıkları işin yanlış olduğunu 
onlara ihtar eder. Vali ve diğer görevlileri şiddetli bir şe-
kilde azarlar. Oradaki herkes, Bediüzzaman’ın artık sonu-
nun geldiğini; çünkü valiye bu şekilde kızan bağıran birini 
valinin asla affetmeyeceğini düşünür. Valinin koruması, 
Bediüzzaman’ın yanına gelerek ona:

– Bedelini hayatınla ödeyeceğin böyle bir şeyi neden 
yaptın, bunu nasıl göze aldın, idam edilmekten korkma-
dın mı, diye sorar. 

Bediüzzaman şu cevabı verir:
– İdam hayalime gelmedi; hapse atılacağımı veya sür-

güne gönderileceğimi düşündüm. Ama bir kötülüğü or-
tadan kaldırmak, insanların bir günahı işlemesine engel 
olmak için ölmemin dahi benim için bir zararı yoktur.
İkazlarını yaptıktan sonra herkesin şaşkın bakışları 

arasında oradan ayrılan Bediüzzaman’ı yaklaşık bir saat 
sonra iki polis valilik makamına çağırır. Bediüzzaman, va-
linin makamına girince vali ayağa kalkar ve son derece 
büyük bir saygı ve hürmetle onu karşılayarak şu sözleri 
söyler:

– Herkesin bir Üstad’ı vardır. Sen de benim Üstadım-
sın. Burada benim misafirim olabilirsin.

Bu teklif üzerine Bediüzzaman, iki yıla yakın valinin 
konağında kalarak bütün zamanını ilme verir. Valinin ko-
nağında meydana gelen bir olay, onun ne kadar yüksek 
bir ahlâka sahip olduğunu göstermektedir:



Bediüzzaman'ın Hayatı16

Vali Ömer Paşa’nın eşi vefat etmiştir. Vali altı kızıyla 
beraber büyük bir konakta kalmaktadır. Bediüzzaman da 
bu konağın bir odasında bütün zamanını ilim öğrenmek 
için harcamaktadır. Bir gün valinin kızlarından biri, Be-
diüzzaman’ın odasını temizlemek için içeri girmek ister; 
ancak Bediüzzaman büyük bir kızgınlıkla kapıyı kızın yü-
züne kapatır. Kız, çok şaşırdığından kardeşlerine bu olay-
dan bahseder. Olay yayılınca, Bediüzzaman’ı çekemeyen 
biri hemen valiye giderek:

– Said’i evinizde yalnız bırakıyorsunuz. Kızlarınız, 
gençler ve evli değiller. Hanımınız da yok. Said ise genç 
bir delikanlıdır. Bunu nasıl uygun görüyorsunuz, diyerek 
valinin zihninde şüpheler uyandırmaya, Bediüzzaman’ı 
karalamaya çalışır. 

Vali Ömer Paşa, bu sözler üzerine hemen eve gider. 
Eve girer girmez, kızının çok üzgün olduğunu görür. Kı-
zına neden bu kadar üzgün olduğunu sorunca; kızı, Bedi-
üzzaman’ı babasına şu cümlelerle şikâyet eder:

– Baba! Bu odaya bıraktığınız Said delidir. Bizi azarlı-
yor, odasına bırakmıyor. 

Kızının bu cümleleriyle Bediüzzaman’ın yüksek ah-
lâkını bir daha tasdik eden vali, ondan şüphelendiğinden 
dolayı büyük bir vicdan azabı duyar. Bediüzzaman, daha 
sonra kaleme aldığı Emirdağ Lâhikası adlı eserinde hem bu 
olayla hem de bu dönemiyle ilgili şunları söylemektedir:

– Yirmi yaşlarında iken, Bitlis’te merhum Ömer Pa-
şa’nın evinde, onun ısrarı ve ilme verdiği öneme binaen 
kaldım. Onun, üçü küçük üçü büyük altı kızı vardı. Ben 



bu üç büyük kızı, iki sene aynı evde kaldığımız hâlde birbi-
rinden ayırt edemiyordum. Onlara dikkatli bir şekilde hiç 
bakmadım. Hatta bir âlim yanıma misafir gelmişti. Birkaç 
gün misafir kaldı. Onları iki günde birbirinden ayırt etti. 
Bana sordular: “Neden bakmıyorsun?” Ben de “İlmin izze-
tini korumak, beni baktırmıyor.” cevabını verdim.
İki senelik Bitlis döneminden sonra Bediüzzaman, Vanlı 

Hasan Paşa’nın daveti üzerine 1896 yılında Van’a gider. Van, 
onun hayatında önemli bir yer tutar. Van’a gidişinden kısa 
bir süre sonra, şehre Tahir Paşa adında devlet yönetiminde 
tecrübeli ve ilme önem veren bir vali atanır. Tahir Paşa’nın 
ısrarı üzerine Bediüzzaman onun konağında kalmaya başlar. 
Tahir Paşa’nın hem dinî ilimlerle hem de fen ilimleriyle il-
gili kitapların bulunduğu çok geniş bir kütüphanesi vardır. 
Bediüzzaman, bu kütüphanede bulunan bütün kitapları in-
celer, birçoğunu ezberler. Tamamen kendi yöntemleriyle fen 
ilimlerinde de çok büyük bir mesafe kat eder. 

Bir gün o zamanki lisede coğrafya dersi veren bir öğ-
retmenle coğrafya ile ilgili bir konuda tartışmaya girişir. 
Tartışma uzayınca tartışmaya ertesi gün devam etmeye 
karar verirler. Bediüzzaman, o akşam büyük bir coğrafya 
kitabını baştan sona ezberleyerek bu konudaki ilmini daha 
da ilerletir. Ertesi gün tartışmaya devam ettiklerinde, coğ-
rafya öğretmeni mağlubiyetini kabul eder. Bediüzzaman’ın 
ilmi ve hafızası karşısında ise büyük bir şaşkınlık duyarak 
yeryüzünde böylesi bir insanın bulunamayacağını söyler. 
Benzer bir tartışma kimya öğretmeniyle de olur ve aynı 
şaşkınlığı, hayranlığı kimya öğretmeni de dile getirir. Bu 
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dönemde fen ilimleriyle o derece uğraşır ki matematikteki 
denklemler üzerine bir kitap yazacak kadar ileri noktaya 
varır.

Bediüzzaman’ın Van’da iken yaptığı işlerden biri de 
aşiretler arasında âdeta bir barış elçisi gibi çalışmasıdır. 
Aşiretler arasında bazı meselelerden dolayı anlaşmazlıklar 
çıktığında, bunu haber alır almaz gider ve küs olan aşiret-
leri barıştırır. Aşiretler; onun ilmini, ahlâkını bildiklerin-
den onu asla kırmazlar ve sözlerine büyük saygı duyarlar.

Van’da hem fen ilimleriyle hem de dinî ilimlerle uğra-
şırken, bu iki ilim dalını da bir arada öğretecek bir üniver-
sitenin kurulması gerektiğine inanır. Van Gölü’nün kena-
rında Medresetü’z-Zehra adlı büyük bir medrese kurmayı 
planlar. Çünkü ona göre, “Vicdanın ışığı dinî ilimlerken, 
aklın ışığı fen ilimleridir.” Bir insanın bir şeyi tam olarak 
bilmesi için hem vicdanın hem aklın ışığına ihtiyaç vardır. 
Bu projesine destek bulmak ve uygulaması için izin almak 
maksadıyla 1907 yılının Kasım ayında İstanbul’a gider.
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İstanbul’daki Sıkıntılı Yıllar

İstanbul’a gidince o dönemde İstanbul’un ilim merke-
zi olan Fatih’te Şekerci Hanı adlı otele yerleşir. İstanbul, o 
yıllarda dünyanın en önemli ilim merkezlerinden biridir. 
Şehirde hem fen ilimlerinde hem dinî ilimler konusunda 
çok büyük âlimler bulunmaktadır. 

Bediüzzaman, Van’da Tahir Paşa ile vedalaşırken Ta-
hir Paşa, ona İstanbul’un zor bir yer olduğunu anlatmak 
için:

– Doğu âlimlerinin hepsine ilmî tartışmalarda galip 
geldin. İstanbul’a gidip o denizdeki büyük balıklara da 
meydan okuyabilecek misin, der. 

Ancak Bediüzzaman, İstanbul’da hem ilmini ilerle-
teceğini hem de oradaki büyük âlimlerin her türlü soru-
larına cevap verebileceğini düşünmektedir. Çünkü daha 
işin başında Hazreti Peygamber’den (sallallahu aleyhi ve 
sellem) Kur’ân ilmini istemiş ve O da kendisine bu ilmin 
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verileceğini müjdelemiştir. Nitekim kaldığı otelin kapısı-
na şu şekilde bir levha astırır:

“Burada her soruya cevap verilir, her mesele hâlledilir; 
fakat soru sorulmaz!”

Onun bu meydan okuyuşunun amacı, kendisini öv-
mek veya ilgi odağı hâline getirmek değildir. Hedefi, Do-
ğu’da açmayı düşündüğü medreseyi gündeme getirmek ve 
bu medresenin önemini ulaşabildiği herkese anlatmaktır.

Bediüzzaman’ın İstanbul’a geldiğini duyan âlimler bir 
bir onu ziyaret etmeye başlarlar. Bir keresinde İstanbul’un 
o dönemde en büyük medresesi olan Fatih Medresesi’nin 
hocalarından Tavaslı Hasan Efendi, talebelerine:

– Bugün derse gelmeyeceğim. Çünkü Doğu’dan Be-
diüzzaman lâkabıyla anılan bir zat gelmiş. Onun ziyareti-
ne gideceğim, diyerek Bediüzzaman’ın yanına gider.

Ziyaretinin sonunda medreseye döndüğünde Bediüz-
zaman hakkındaki kanaatlerini talebelerine şu ifadelerle 
aktarır: 

– Böylesi görülmemiştir. Böyle bir zat, Allah’ın yarat-
tığı nadir kullardandır. Bu zat gibisi henüz gelmemiştir.

Bir başka seferinde ise Bediüzzaman Fatih Camii’ne 
gider. O esnada caminin avlusunda âlimler, bir konu hak-
kında tartışmakta ama bir türlü sonuca varamamaktadır-
lar. Durumu gören Bediüzzaman âlimlerin yanına gider 
ve:

– Nedir bu mevzu, ben de bileyim, bana da anlatır 
mısınız, der.

Üzerinde gayet sade bir kıyafet bulunan Bediüzzama-
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n’ı oradaki âlimler tanımadığından pek dikkate almazlar. 
Ona:

– Çoban Efendi, senin aklın bu işlere ermez. Sen geç, 
işine bak, derler. 

Ama Bediüzzaman ısrar eder ve konuyu öğrenir. Ar-
dından âyet ve hadislerle konuyu çok geniş ve kolay bir 
şekilde izah eder. Orada bulunan âlimlerden biri Bediüz-
zaman’ın âyetleri açıklayışı karşısında: 

– Âyetleri o kadar güzel izah ediyor ki sanki o âyet 
indiğinde Resûlü Ekrem’in yanı başındaymış, der.

Diğer âlimler de büyük bir hayrete düşerler ve:
– Yaşta küçük, ilimde büyüksün, elini öpelim, diyerek 

saygılarını dile getirirler. 
Bediüzzaman:
– Lüzum yok, der ve mütevazı bir şekilde oradan ayrılır.
Bediüzzaman’ın İstanbul’da bulunduğu dönemde Mı-

sır Müftüsü Şeyh Muhammed Bahtî de İstanbul’da bu-
lunmaktadır. İstanbul’un ileri gelen âlimleri, Bahtî’nin 
Bediüzzaman’la bir görüşme yapmasını isterler. Bahtî de 
kabul eder. Yanına birkaç âlimi daha alarak Bediüzzaman’ın 
yanına gider. Ona şu soruyu sorar:

– Avrupa ve Osmanlılar hakkında ne diyorsunuz, fik-
riniz nedir?

Bediüzzaman, hiçbir tereddüt göstermeden olayları 
ne kadar iyi okuduğunu, sadece ilim alanını değil; sosyal 
ve siyasal alandaki olayları da çok iyi takip ettiğini ortaya 
koyan şu cevabı verir:

– Avrupa bir İslâm devletine hamiledir, günün birin-
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de onu doğuracak. Osmanlılar da bir Avrupa devletine 
hamiledir, o da onu doğuracak.
Şeyh Bahtî, bu cevabı alınca herkes gibi onun ilmini 

takdir eder ve şunları söyler:
– Bu gençle münazara edilemez. Ben de aynı kanaat-

teyim. Fakat bu kadar veciz ve ustaca ifade etmek ancak 
Bediüzzaman’a hastır.

Bediüzzaman’ın bu ünü zamanla bazı insanları rahat-
sız eder. Onun deli olduğu dedikodusunu yayarlar. Bunun 
üzerine bir ruh doktoru onu muayene eder. Doktorla Be-
diüzzaman arasında uzunca bir konuşma geçer. Konuşma-
nın sonunda Doktor, Bediüzzaman’da hiçbir ruhsal prob-
lemin bulunmadığını belirterek şöyle der:

– Eğer bu adam deliyse, dünyada akıllı adam yoktur!
Bediüzzaman, İstanbul’da belli bir süre kaldıktan sonra 

padişaha bir dilekçe yazar. Dilekçede hem Van’da açmayı 
düşündüğü medrese ile ilgili bilgi vermekte hem de izin 
ve destek istemektedir. Ama Bediüzzaman’ı çekemeyen ve 
ondaki yüksek ilmi ve ahlâkı kıskanan bazı insanlar, sara-
ya onun hakkında yalan yanlış şeyler söylerler. Padişah da 
onun İstanbul’da tehlikeli olabileceğini düşünüp onu İs-
tanbul’dan uzaklaştırmak ister. Onu, İstanbul’dan gitmesi 
hususunda ikna etmesi için bizzat dönemin iç işleri baka-
nı Şefik Paşa’yı görevlendirir. Bediüzzaman’ı ikna etmeye 
çalışan Paşa ile Bediüzzaman arasında şu tarihî konuşma 
geçer:

Nazır: 
– Padişah sana selâm etmiş. Bin kuruş da maaş bağ-
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lamış. Eğer Doğu’ya dönersen bu maaşı yirmi otuz liraya 
çıkaracağını söyledi. Size şu altınları da hediye olarak gön-
derdi.

Bediüzzaman:
– Ben maaş dilencisi değilim, bin lira da olsa kabul et-

mem. Kendim için gelmedim. Milletim için geldim. Hem 
bana vermek istediğiniz bu para bir tür rüşvettir. 

– Padişah’ın verdiği hediyeyi reddediyorsun. Padişa-
hın hediyesi reddolunmaz.

– Reddediyorum, ta ki padişah darılsın, beni çağırsın. 
Ben de doğrusunu söyleyeyim.

– Hediyeyi reddetmenin sonucu, senin için çok kötü 
olur.

– Neticesi deniz olsa, geniş bir kabirdir. İdam olun-
sam bir milletin kalbinde yatacağım. Hem İstanbul’a gel-
diğim vakit, hayatımı ortaya koymuştum, ne ederseniz 
edin! Bunu da ciddi söylüyorum. Devlet memuru olmak, 
devlete hizmet etmek içindir, maaş kapmak için değil. Be-
nim gibi bir adamın devlete hizmeti nasihat yoluyladır. 
Bunu yaparken şahsî menfaat düşünülemez. Ben maaşı 
kabul edemeyeceğim.

Konuşmanın sonunda Bediüzzaman, fikirlerini değiş-
tirmez ve onuruna çok önem verdiğinden kendisine getiri-
len hediyeyi de teklif edilen maaşı da kabul etmez. 

1908 yılında II. Meşrutiyet ihtilali olur ve Osmanlı 
yönetimi değişir. Bediüzzaman, bu dönemde de millet 
için faydalı gördüğü faaliyetler içinde bulunmaya devam 
eder. Yönetim değiştiğinden birçok ayaklanma meydana 
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gelmekte, bazı bölgelerde başıboşluklar yaşanmaktadır. 
Bediüzzaman, bu tür durumlarda hep devlet ve millet için 
faydalı olanı tercih etmiş ve ısrarla birlik ve beraberliğin 
önemini vurgulamıştır. Milleti birbirinden ayırmayı he-
defleyen hiçbir faaliyetin içinde yer almamıştır. 

Osmanlı’dan ayrılarak yeni bir devlet kurmayı amaç-
layan Emanuel Karosso ile görüşmüş ve bu görüşmesinde 
hem birlik ve beraberliği anlatmış hem de İslâm’ın güzel 
hakikatlerini ortaya koymuştur. Karosso’nun Bediüzza-
man’la görüşmesinin gayesi ise farklıdır. Niyeti, onu, ya-
nına çekmek ve ününden faydalanmaktır. Bediüzzaman’la 
planlanan buluşma gerçekleşir. Ama Karasso, Bediüzza-
man’ın yanından planlanandan çok daha çabuk ayrılır. 
Oradakiler bunun sebebini sorunca da şöyle der: 

– Eğer yanında biraz daha kalsaydım, beni de Müs-
lüman edecekti. Bundan korktuğumdan yanından çabuk 
çıktım!

Bu sözler, Bediüzzaman’ın hem büyük bir ilme hem 
de bu ilmini anlatma kabiliyetine sahip olduğunu göster-
mektedir. Bu dönemde yaşanan birçok olumsuzluğun se-
bebini insanlar başka yerlerde ararken; Bediüzzaman, bü-
tün bu sıkıntıların bitmesi için ısrarla insanlardaki iman 
üzerinde durur. Bu yıllarda soru cevap şeklinde kaleme 
aldığı bir yazısında o dönemde toplum için gerekli olan 
hususları şöyle anlatır:

Soru: Her şeyden evvel bize lazım olan nedir?
Cevap: Doğruluk.
Soru: Daha?
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Cevap: Yalan söylememek.
Soru: Sonra?
Cevap: Sıdk (doğruluk), sadakat, ihlâs, sebat, yardım-

laşma.
Soru: Neden?
Cevap: Küfrün mahiyeti yalandır. İmanın mahiyeti ise 

doğruluktur. Bu delil yeterli değil midir ki hayatımızın 
devamı, imanın ve doğruluğun ve yardımlaşmanın deva-
mıyla mümkündür.

Bediüzzaman, dünyaya, kâinata, olaylara herkesten 
farklı bakmaktadır. Bir seferinde bir dostuyla Eyüp Sultan’a 
gidecektir. Bir araba bulmak için Galata Köprüsü’ne gelir-
ler. Araba bulamayınca bir kayıkla gitmek zorunda kalırlar. 
Ama arkadaşı, kayığa binemeyeceğini söyler. Bediüzzaman 
sebebini sorunca da:

– Batarız diye korkuyorum, der. 
Bunun üzerine arkadaşı ile Bediüzzaman arasında şu 

konuşma geçer:
– Bu Haliç’te tahminen kaç kayık vardır?
– Belki bin tane vardır.
– Senede kaç kayık batar?
– Bir iki tane. Bazı senelerde hiç batmaz.
– Sene kaç gündür?
– Üç yüz altmış beş gündür.
– Senin vehmine ilişen ve korkuna dokunan batmak 

ihtimali, üç yüz altmış beş bin ihtimalden bir tek ihtimal-
dir. Böyle bir ihtimalden korkan, insan değil; hayvan da 
olamaz.
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Ardından Bediüzzaman, arkadaşına şöyle sorar:
– Acaba kaç sene yaşayacağını tahmin ediyorsun?
– Ben ihtiyarım. Belki on sene daha yaşamam ihtimali 

vardır.
– Ecel gizli olduğundan, her bir günde ölmek ihtimali 

vardır. Öyleyse kalan ömrünün her gününde ölme ihtima-
lin vardır. İşte kayık gibi üç yüz binden bir ihtimal değil, 
belki üç binden bir ihtimalle bugün ölebilirsin. 

Bediüzzaman’dan bu dersi alan arkadaşı, kayığa bi-
ner. Kayıkta Bediüzzaman, insandaki korku duygusunun 
Allah tarafından insana neden verildiğini ve onun nasıl 
kullanılması gerektiğini şöyle anlatır:

– Cenâb-ı Hak, korku damarını hayatı korumak için 
vermiştir. Hayatı tahrip etmek, ağır, yaşanmaz bir azap 
hâline getirmek için değil. Korku, iki-üç-dört ihtimalde 
bir olsa, hatta beş-altı ihtimalde bir olsa, tedbir almak 
bakımından meşru olabilir. Fakat yirmi-otuz-kırk ihti-
malden dolayı korkmak, boş bir evhamdır; hayatı azaba 
çevirmektir.
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Van’a Dönüş ve Tiflis’te Planı 
Çizilen Medrese

Üç yıla yakın kaldığı İstanbul’dan Van’a dönmeye 
karar veren Bediüzzaman, yolun bir kısmını Karadeniz 
üzerinden deniz yoluyla gitmeyi tercih eder. Bu yolculuk 
esnasında Gürcistan’ın başkenti Tiflis’e de uğrar. Tiflis’te 
gezinirken bir Rus polisi ile aralarında geçen şu tarihî olay 
oldukça önemlidir:

Tiflis yakınlarında Şeyh Sanan Tepesi diye bilinen ve 
etrafı çok rahat bir şekilde gören tepeye çıkan Bediüzza-
man, burada bir polisle karşılaşır. Polis ile aralarında şu 
diyalog geçer:

Polis memuru:
– Böyle dikkatli bir şekilde neye bakıyorsun?
– Medresemin planını yapıyorum.
– Nerelisin?
– Bitlisliyim.
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– Burası Tiflis’tir.
– Bitlis, Tiflis birbirinin kardeşidir.
– Ne demek?
– Asya’da İslâm âleminde üç nur, birbiri ardınca or-

taya çıkıyor. Sizde ise üç karanlık ortaya çıkmaya başlaya-
caktır. Şu baskıcı perde yırtılacaktır, ortadan kalkacaktır. 
Ben de gelip burada medresemi yapacağım.

– Heyhat! Şaşarım senin ümidine.
– Ben de şaşarım senin aklına. Bu kışın devamına ih-

timal verebilir misin? Her kışın bir baharı, her gecenin bir 
sabahı vardır.

– İslâm âlemi parça parça olmuş.
– İlim öğrenmeye gitmişler. İşte Hindistan, İslâm’ın 

kabiliyetli bir çocuğudur; İngiliz lisesinde okuyor. Mısır, 
İslâm’ın zeki bir çocuğudur; İngiliz üniversitesinden ders 
alıyor. Kafkasya ve Türkistan, İslâm’ın iki kahraman oğ-
ludur; Rus harp okulunda ilim tahsil ediyor. Bu asilzade 
evlatlar, okullarını bitirip diplomalarını aldıktan sonra her 
biri bir kıtanın başına geçecek. Büyük ve izzetli babaları 
olan İslâm’ın bayrağını yükseklerde dalgalandıracaklar. 

Bediüzzaman’ın bu sözleri söylediği yıllar, Osmanlı’nın 
yıkılış sürecine denk gelmektedir. Osmanlı İmparatorlu-
ğu’nda hemen herkes büyük bir ümitsizlik içindedir. An-
cak Bediüzzaman, gelecek adına büyük umutlara sahiptir. 
Yine bu yıllarda, Rus polisine söylediği sözlerdeki ümit 
dolu ifadelerin benzerini, gençlere seslenerek, şöyle dile 
getirir:

– Neden dünya herkes için gelişme ve yükselme devri 
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olsun da bizim için gerileme devri olsun? Öyle mi? İşte ben 
sizinle (o dönemin insanlarıyla) konuşmayacağım. Şu tarafa 
dönüyorum, gelecekteki nesillerle konuşuyorum. Evet, üç 
yüz sene sonraki yüzyılda duran ve sessizce Risale-i Nur’un 
sözünü dinleyen ve gözleyen Saidler, Hamzalar, Ömerler, 
Osmanlar, Tahirler, Yusuflar, Ahmedler, vesairler! Sizlere 
hitap ediyorum. Başınızı kaldırınız ve ‘Kabul ettik!’ deyi-
niz. Böyle demek size borç olsun. Benim çağdaşlarım varsın 
beni dinlemesinler. Ben sizinle konuşuyorum. Ne yapayım, 
acele ettim, kışta geldim; sizler cenneti andıran baharda 
geleceksiniz. Şimdi ekilen tohumlar sizin dünyanızda çiçek 
açacaktır. Biz, yaptığımız hizmetlerin ücreti olarak sizden 
şunu bekliyoruz: Geçmişi hatırlamak istediğinizde mezarı-
mıza uğrayınız; o bahar hediyelerinden birkaç tanesini me-
zarımıza getiriniz. Mezarımızdan ‘Henien Lekum!’ sesini 
işiteceksiniz… 

Ey hem bu dünyanın hem de ahiretin ruhu olan İslâm’ı 
bırakan ve âdeta yürüyen ölüler gibi olan insanlar, çekilin 
önümüzden! Gelen neslin kapısında durmayınız. Mezar sizi 
bekliyor, çekiliniz. Ta ki İslâm’ın hakikatini ve güzelliğini 
yaşayacak ve temsil edecek olan yeni nesil gelsin!

Bediüzzaman’ın bu sözleri, onun yaşanan olaylara 
herkesten ne kadar farklı baktığını gösterir. Çünkü onun 
ümit dolu bu sözlerini söylediği vakit, herkes artık İslâm 
dünyasının bir daha ayağa kalkmamak üzere yenildiğini 
düşünmektedir. Bediüzzaman, o zamanın ümitsiz insanla-
rına değil, günümüzün genç nesillerine seslenerek İslâm’ın 
güzelliklerine bugünkü neslin sahip çıkacağını belirtir.
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Güney illerine doğru yaptığı yolculuk sırasında Di-
yarbakır, Urfa ve Kilis’e uğrayan Bediüzzaman, buradaki 
âlimlerle ilmî sohbetlerde bulunur. Ancak onun kafasını, 
Van’da açmayı düşündüğü medrese meşgul etmektedir. 
O yıllarda Mısır’da bulunan Ezher Üniversitesi dünyaca 
meşhurdur. Bediüzzaman, bu üniversiteyi de ziyaret ede-
rek kuracağı medrese için fikir edinmek istemektedir. Bu 
amaçla çıktığı yolculukta bugün Suriye’nin başkenti olan 
Şam’a uğrar. Şam, o dönemde yüzlerce âlimin bulunduğu 
çok önemli bir ilim merkezidir. Bu âlimler, Bediüzzaman’ın 
ününü duyduklarından onun bir süre Şam’da kalması için 
ısrar ederler. 
Şam’daki âlimlerin büyük kısmı, Ezher Üniversitesi’n-

den mezundur. Bediüzzaman, bu âlimlerle konuşarak Ez-
her Üniversitesi hakkında bilgi alacağını düşünür ve Şamlı 
âlimlerin davetini kabul eder. Orada kaldığı süre içinde 
yörenin âlimleri Bediüzzaman’ı sık sık ziyaret ederek onun 
ilminden istifade etmeye çalışırlar. Bediüzzaman ise onlara 
İslâm’ın yeniden canlanması için neler yapılması gerekti-
ğini anlatır. 

Yaklaşık sekiz ay kaldığı Şam’da Bediüzzaman’a sade-
ce âlimler değil, halk da büyük ilgi göstermiştir. Şam’ın en 
büyük camisi olan Emeviye Camii’nde yaptığı konuşma 
çok önemlidir.

Konuşma yaptığı o gün, Emeviye Camii’nde yüzlerce 
âlim ve on binden fazla halk toplanmıştır. Herkes âdeta 
kulak kesilmiş, Bediüzzaman’ın neler söyleyeceğini bek-
lemektedir. Bediüzzaman, kürsüye gelir. Halk büyük he-
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yecan içindedir. O yıllarda birçok insan, Müslümanların 
her alanda mağlup olmasından dolayı büyük ümitsizlik 
içindedir. Bediüzzaman, sanki herkesin kalbini okumuş 
ve ümitsizlik içinde bulunan Müslümanlara ümitli olma-
nın önemini anlatmıştır. Verdiği vaazda Müslümanların 
mutlaka taşımaları gereken hakiki iman, ümit, doğruluk, 
istişare gibi temel vasıflar üzerinde durmuş, kendisini din-
leyen cemaate bir soru sormuş ve ardından da ümit dolu 
şu sözleri söylemiştir:

– Gelecekte ehl-i iman ve İslâm’ın maddî ve manevî 
alanda gelişmesi için bu kadar kuvvetli sebepler varken 
nasıl karamsar olup da ümitsizliğe düşüyor, İslâm âlemi-
nin manevî kuvvetini kırıyorsunuz? Her kıştan sonra bir 
bahar, her geceden sonra bir sabah olduğu gibi insanlığın 
da bir baharı, bir sabahı olacaktır inşallah. İslâm hakika-
tinin güneşi sayesinde barış içerisinde gerçek medeniyeti 
görmeyi, Allah’ın rahmetinden bekleyebilirsiniz.

Bediüzzaman’ın bu vaazı, çok büyük ilgi görmüş, hal-
kın üzerinde ciddi bir tesir uyandırmış ve vaaz kısa za-
manda kitap hâline getirilmiştir. Halk bu kitaba o kadar 
büyük ilgi göstermiştir ki kitap, basıldığı gibi bitmiş ve 
basıldıktan üç dört gün sonra ikinci baskısı yapılmıştır. 

1911 yılının Haziran ayında Balkanları gezmeye çı-
kan padişahın, doğu illerini temsilen Bediüzzaman’ı bu 
geziye çağırması üzerine Bediüzzaman, Şam’dan ayrılarak 
padişahın heyetine katılır. 

Padişah Sultan Reşad, bu geziyi Balkanlarda başlayan 
milliyetçi ayaklanmaların önüne geçmek ve oradaki halk-
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ların Osmanlı’ya bağlılıklarını artırmak için düzenlemiş-
tir. Bediüzzaman’ın geziye çağrılma sebebi ise isyan eden 
insanlar üzerinde etkili olacağı düşüncesidir. Nitekim dü-
şünüldüğü gibi Bediüzzaman, Balkanlardaki insanlar ta-
rafından büyük bir saygıyla karşılanır. 

Bediüzzaman, bu gezide öğretmenlerin de bulunduğu 
bir kompartımanda seyahat etmektedir. Yolda o dönemde 
yeni açılan okullarda öğretmenlik yapan ve İslâmî ilimlere 
soğuk bakan iki öğretmenle aralarında geçen şu konuşma 
oldukça önemlidir.
İki öğretmen Bediüzzaman’a:
– Din sevgisi mi yoksa millet sevgisi mi daha üstün-

dür, diye bir soru yöneltirler.
Bediüzzaman’ın şu cevabı, onun meselelere ne kadar 

farklı baktığını ortaya koymaktadır:
– Biz Müslümanların dünyasında, inancında din ile 

milliyet birdir. Sadece görünüşte bir ayrılık var. Din ile 
milliyet arasında özde bir ayrılık yok. Din ve millet sevgi-
si, Türk ve Arap içinde tamamıyla kaynaşmış ve asla bir-
birinden ayrılmaz bir hâl almıştır.

Öğretmenler konuya dar bir çerçeveden bakarken, 
Bediüzzaman, çok geniş bir çerçeveden bakmaktadır. Bu 
cevabında da görüldüğü gibi o, hayatı boyunca hep birlik 
olmanın önemini anlatmış, Müslümanların birlik içinde 
yaşaması gerektiğini sıklıkla vurgulamıştır.

Bu gezi esnasında Bediüzzaman, Van’da yapmayı dü-
şündüğü medrese için Padişah’tan izin almayı da başarır. 
Padişah, Bediüzzaman’ın fikirlerini önemseyerek ona dev-
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let hazinesinden bir miktar bağışta bulunur. Bediüzzaman 
da gezinin bitiminde verilen bu yardımla hemen medre-
sesini kurmaya girişir. Ancak başlayan Birinci Dünya Sa-
vaşı’ndan dolayı yardımların kesilmesi ve Bediüzzaman’ın 
savaşa katılmasıyla bu çok önemli proje tamamlanamaz. 
Bugün dahi herkes Doğu bölgelerinde okul açmanın öne-
mini vurgulamaktadır. Bediüzzaman, bu ihtiyacı bugün-
den yaklaşık yüz yıl önce fark etmiş ve gerçekleştirmek 
için çok çaba sarf etmiştir.   
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Cephedeki Kahraman

Balkanlar’dan döndükten sonra Van’da bir yandan 
medresesinin yapımıyla uğraşan Bediüzzaman, bir yandan 
da talebelerine ilim öğretmeye devam eder. Ancak dün-
yada meydana gelen olayların arka planını çok iyi oku-
duğundan insanlığın büyük bir felakete doğru sürüklen-
diğini sezer. Birinci Dünya Savaşı başlamadan aylar önce 
talebelerine:

– Hazır olunuz, büyük bir musibet ve felaket bize 
yaklaşıyor, diyerek birkaç ay sonra başlayacak savaşın ha-
berini verir.

Nitekim 1914 yılında I. Dünya Savaşı’nın başlaması 
ve Osmanlı Devleti’nin bu savaşa girmesiyle Bediüzzaman 
için cephe günleri başlar. Bugünler, onun korkusuzca sa-
vaşan bir kahraman olarak belirmesini sağlar.

Doğu Anadolu, Ermeniler ve Ruslar tarafından işgal 
edilince Bediüzzaman, medresede ders verdiği öğrencileri-
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ne silâhlanmalarını emreder. Medrese derslerinin yanında 
silâh talimi de yaptırır. Van’da, Bitlis’te, Erzurum’da, ta-
lebeleriyle birlikte düşmana karşı savaş verir. Bir komutan 
olarak korkusuzca askerlerinin önünde cephede savaşır. 
Askerlerinin ümitsizliğe düştüğünü görünce de:

– Hiç korkmayın! Müslüman’ın imanı her güçten 
daha kuvvetlidir, diyerek onlara cesaret aşılar.

En çetin şartlarda dahi bir korku ve ümitsizlik göster-
mez. Cephede savaşırken bir yandan da ilimle uğraşmaya 
devam eder. At üstünde bir yandan savaşır bir yandan da 
kitap okur. 

Savaş esnasında Bediüzzaman’ın düşmanlarına karşı 
davranışı da ayrı bir büyüklük göstergesidir. Bu yıllarda 
Doğu’da Ermenilerle çeşitli çatışmalar yaşanmaktadır. Er-
meniler, birçok Müslüman köyünü basarak yüzlerce insa-
nı öldürmüşler, Müslümanlar ise ellerindeki az imkânlar-
la onlara karşı koymaya çalışmışlardır. Böylesi bir çatışma 
esnasında ordu birliklerinin başında Bediüzzaman bulun-
maktadır. Bediüzzaman’ın komuta ettiği birlik, çatışmada 
üstün gelmiş ve birçok Ermeni esir alınmıştır. Bediüzzaman 
askerlerine:

– Hepsini bir tarafa toplayın, güvenlik içinde sahiplerine 
teslim edin, diyerek Ermeni çocuklarına hiçbir şekilde doku-
nulmadan onların anne babalarına teslim edilmesini ister. 

Askerleri Bediüzzaman’a:
– Ama Üstadım, nasıl olur? Onlar bizim çoluk çocu-

ğumuzu öldürdüler. Bizi yerimizden yurdumuzdan ettiler, 
derler. 
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Askerlerin bu sözü üzerine Bediüzzaman, Müslüman’ın 
hiçbir zaman masum insanlara kıyamayacağını belirten şu 
cümlelerini söyler:

– Hayır, onlar öldürdü, diye bizim öldürmemiz doğru 
olmaz. Masum çocuklara ve kadınlara zarar vermek bi-
zim kitabımızda yazmaz. Buna dinimiz izin vermez. Şimdi 
söylediğim şeyi aynen uygulayın!

Bediüzzaman’ın bu tavrı, bölgede çatışan Ermeniler 
ile Müslümanlar arasında barış havasının esmesine imkân 
tanır. Beklemedikleri bu davranış karşısında büyük şaş-
kınlık yaşayan Ermeniler:

– Madem Molla Said bizim çocuklarımıza dokunma-
dı. Biz de bundan sonra onların çoluk çocuğuna dokun-
mayacağız, derler.

Cephede savaştığı düşmanın savunmasız çocukları-
na dahi sahip çıkacak kadar yüksek bir ahlâka sahip olan 
Bediüzzaman, çok çetin çatışmalara girmekten de çekin-
mez.

Bu çatışmaların en çetinlerinden biri Bitlis’te gerçek-
leşir. Bediüzzaman, askeriyle birlikte Bitlis’in korunma-
sında görev alır. Bu esnada Muş’un işgal edilmek üzere 
olduğu ve oradaki askerlerin otuz kadar top kurtardığı 
haberi Bitlis’e gelir. Vali, bu otuz topun Bitlis’e getirilme-
siyle şehrin bir süre daha savunulabileceğini belirtir. Bu 
topları getirmek zor ama çok önemli bir görevdir. Bediüz-
zaman, bu tehlikeli göreve talip olarak:

– Öyleyse ben, ya ölürüm ya da o topları getiririm, 
der.
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Üç yüz adamıyla yola çıkan Bediüzzaman, yolda Rus-
larla çatışmaya girer. Çok kanlı çatışmalar gerçekleşir. 
Çatışmalar, bir haftadan fazla sürer. Yanındaki adamları 
henüz 16–17 yaşlarında olmalarına rağmen Bediüzzaman, 
korkusuzca düşmana saldırır. Yanında savaşanlardan biri, 
onun bu korkusuz tavrını görünce:

– Bu mermiler, sana neden tesir etmiyor, diye sorar.
Bunun üzerine Bediüzzaman:
– Allah insanı muhafaza ederse, top mermisi de insanı 

öldürmez, cevabını verir.
Uzun süren çatışmalarda otuz üç saat soğuk havada 

suyun içinde saklanmak zorunda kalırlar. Bir olayda Bedi-
üzzaman’ın ayağı kırılır ve sonunda Ruslara, birkaç tale-
besiyle birlikte, esir düşer. Ruslar, kırık ayağına dokundu-
ğunda hiçbir acıma emaresi göstermez. Rus komutanlara 
karşı korkusuzca ve âdeta onların komutanıymış gibi dav-
ranır. Bu tavırları, bir esir olmasına rağmen, Rusların Be-
diüzzaman’a büyük saygı duymasına vesile olur.

Daha sonra Bediüzzaman, talebeleriyle beraber Rusya 
Kosturma’daki esir kampına götürülür. İlmiyle, ahlâkıy-
la ve kahramanlığıyla kampta da herkesten farklı bir kişi 
olduğu anlaşılan Bediüzzaman’a kamptaki herkes saygı 
duyar. Sadece Müslümanlar değil; Müslüman olmayanlar 
da ona büyük saygı gösterirler. Burada Bediüzzaman ile 
bir Rus komutan arasında geçen şu olay, Bediüzzaman’ın 
hem kahramanlığını hem de bir âlim olarak onuruna ver-
diği önemi göstermektedir:

Rus Çarı’nın dayısı ve Kafkasya Cephesi’ndeki Rus 
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kuvvetlerinin başkomutanı Nikola Nikolaviç, esir kampı-
nı teftiş için gelir. Bütün esirler, komutanı görünce ayağa 
kalkarlar. Bediüzzaman ise kalkmaz. Komutan, ikinci defa 
Bediüzzaman’ın yanından geçer. Bediüzzaman yine ayağa 
kalkmaz. Üçüncü defa geçer, Bediüzzaman yine istifini 
bozmaz. Bunun üzerine General, tercümanı aracılığıyla:

– Beni tanımadılar mı, diye sorar.
Bediüzzaman cevap verir:
– Evet, tanıdım. Nikola Nikolaviç, Çar’ın dayısıdır. 

Kafkas Cephesi Başkomutanı’dır.
– O hâlde niçin ayağa kalkmadı?
– Hayır, affetsinler. Ben kendilerine hakaret etmiş de-

ğilim. Ben dinimin emrettiğini yaptım.
– Dinin ne emrediyor?
– Ben Müslüman âlimiyim. Kalbimde iman vardır. 

Kendisinde iman olan bir şahıs, imanı olmayan şahıstan 
daha üstündür. Ben onun için ayağa kalksaydım, kendi 
kutsal değerlerime saygısızlık etmiş olurdum. Bundan do-
layı ayağa kalkmadım.

– Şu hâlde, bana imansız demekle benim şahsımda 
hem ordumu, hem de milletimi ve Çar’ı aşağılamış oluyor. 
Derhâl savaş mahkemesi kurulsun ve yargılansın!

Generalin verdiği emir üzerine savaş mahkemesi ku-
rulur. Birçok subay Bediüzzaman’a gelerek, General’den 
özür dilemesini, aksi takdirde idam cezası alabileceğini 
söylerler. İnancından taviz vermek istemeyen Bediüzza-
man, aracılara şu cevabı verir:

– Ben ahiret diyarına göçmek ve Allah Resûlünün 
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huzuruna varmak istiyorum. Bana bir pasaport lazımdır. 
Ben imanıma ters bir harekette bulunmam.

Bunun üzerine kurulan savaş mahkemesinde yargıla-
nan Bediüzzaman, idama mahkûm edilir. Hüküm yeri-
ne getirileceği zaman, son görevini yapmak için izin ister. 
Bediüzzaman’ın yerine getireceği son vazife, abdest alarak 
namaz kılmaktır. 

Bediüzzaman namaz kılarken Rus General gelir. Be-
diüzzaman’ın namaz kılışını seyreden General, yaptığının 
büyük bir hata olduğunu anlayarak Bediüzzaman’a şun-
ları söyler:

– Beni affediniz. Bu hareketi, beni aşağılamak için 
yaptığınızı zannediyordum. Hakkınızda kanuni işlem 
yaptırdım. Fakat şimdi anlıyorum ki siz bu hareketinizi 
gerçekten imanınızın bir gereği olarak yaptınız. Hakkı-
nızda verilen karar iptal edilmiştir. Dindarlığınız ve dinî 
samimiyetiniz takdire şayandır. Sizi rahatsız ettim. Tekrar 
tekrar rica ediyorum, beni affediniz.

Bediüzzaman’ın bu tavrı, kendi hayatı pahasına İslâm’ın 
şerefini korumaya çalıştığını göstermektedir. En ağır şartlarda 
dahi kendi onurundan ve İslâm’ın şerefinden taviz vermez.
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Ölümün Gölgesinde Firar ve 
Vatana Dönüş

Bediüzzaman, esarette bulunduğu dönemde vaktinin 
büyük kısmını Kosturma’daki bir camide ibadet ederek ge-
çirir. Volga nehrinin kenarında bulunan bu camide ibadet 
ederken, içinde bulunduğu şartlardan ve yaşadığı olaylar-
dan dolayı bir anlık ümitsizlik hisseder. Hemen ardından 
“Allah ne güzel vekildir.” manasındaki âyet diline gelir 
ve bu ümitsizlikten kurtulur. Sonra da bu esaretten firar 
etmeye karar verir. Rusların gözetimi altında bulunan bu 
yerden firar etmek, her an ölümle burun buruna gelmek 
demektir. Üstelik Bediüzzaman, Rusça bilmediğinden ka-
çış esnasında çevresindeki insanlardan yardım istemesi de 
mümkün değildir. Ancak o, ölümü göze alarak bu kamp-
tan firar eder. Çok uzun mesafeleri, hatta bin bir tehlike 
altında Volga nehrini de geçerek Varşova’ya varır. 

Volga nehrini geçmek hiç de kolay değildir. Bediüzza-
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man, Volga nehrinin yanına geldiğinde Ali Haydar adlı bir 
Türk subayıyla karşılaşır. Nehri geçmeleri gerekmektedir 
ancak herhangi bir vasıta yoktur. Türk subayı, nehri nasıl 
geçeceklerini düşünürken Bediüzzaman ona yardımcı ola-
bileceğini söyler. Durumdan bir şey anlamayan subay:

– Hiçbir vasıta yokken bu kadar derin nehirden nasıl 
geçeceğiz, diye sorar.

Bediüzzaman:
– Sen bana iyice tutun, gözünü kapat ve asla açma, der.
Bediüzzaman’ın sözlerinden bir şey anlamayan subay, 

başka çaresi de olmadığından Bediüzzaman’ın dediklerini 
yaparak ona sımsıkı sarılır. Nehri geçmeye başlarlar. Bir 
süre sonra subay, geldiklerini düşünür ve gözlerini açar. 
Gözlerini açmasıyla bir anda suya düşer. Bunun üzerine 
Bediüzzaman:

– Sana gözlerini açmamanı söylemiştim, neden açtın, 
diyerek sitem eder. 

Neyse ki kıyıya yaklaşmışlardır. Bediüzzaman, subayın 
kolundan tutarak onu kıyıya doğru çeker ve sahile çıkarır.
Şaşkınlığını üzerinden atamayan subay, bir yandan 

Bediüzzaman’a teşekkür ederken bir yandan da ne olup 
bittiğini anlamaya çalışır. Subayın teşekkürleri karşısında 
Bediüzzaman:

– Kardeşim tamam! Kendini yorma. Allah’ın izni ve 
yardımıyla nehri geçtik. Haydi, yolun açık olsun, diyerek 
normal şartlarda nehri geçmek mümkün değilken Allah’ın 
yardımıyla geçmelerinin mümkün olduğunu söyler.
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Bu olay gibi daha birçok kerametvari olay yaşayarak 
zorluklarla dolu yolları aşar ve İstanbul’a doğru yol alır. 
1918 yılının Haziran ayında Viyana ve Sofya üzerinden 
uzun ve zor bir yolculuktan sonra İstanbul’a gelir. İstan-
bul’da bir kahraman gibi karşılanır. Bütün devlet adam-
ları ve paşalar, onu ziyaret etmek isterler. Bediüzzaman’ı 
karşılamak için meydanda toplanan insanlara dönemin 
genelkurmay başkanı Enver Paşa:

– Bu hocayı görüyor musunuz? Doğu’daki savaşlarda 
Ruslara karşı koyan, bu hocadır, diyerek Bediüzzaman’ın 
gösterdiği kahramanlıkları anlatmak ister.

Enver Paşa, halkın önünde gösterdiği bu saygıyla yetin-
meyerek Bediüzzaman’ı yüksek bir makama getirmek ister. 
Bediüzzaman’ı genelkurmay başkanlığına davet eder. 

Enver Paşa:
– Nasılsınız? Ne yapıyorsunuz hocam, diye sorduk-

tan sonra ona bir makam vermek istediğini belirtince 
Bediüzzaman:

– Eğer bana dünyevi bir kazanç için görev verecekse-
niz istemem. İlme ait bir hizmet varsa başka. Benim şimdi 
istirahata ihtiyacım var. Çünkü esarette çok zulüm ve me-
şakkat çektim, diyerek cevap verir. 

Enver Paşa ise kendisi için illa bir hizmet yapmak iste-
diğini söyleyince Bediüzzaman, savaş cephelerinde yazdığı 
İşârâtü’l- İcaz adlı eserinin basılmasına yardımcı olabilece-
ğini söyler.

1918 yılının başında İslâm dünyasının yaşadığı sıkın-
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tılara çözüm üretmek, yeni gelişmeler doğrultusunda İslâ-
m’a yönelecek saldırılara ilmî cevaplar vermek maksadıyla 
o zamanki adıyla Darü’l- Hikmeti’l- İslâmiye adlı bir Yük-
sek İslâm Akademisi kurulmuştur. Mehmet Akif Ersoy, 
Elmalılı Hamdi Yazır gibi dönemin meşhur âlimlerinin yer 
aldığı bu akademiye Bediüzzaman da davet edilir ve üye 
seçilir. Buradaki vazifesine karşılık olarak kendisine belli 
bir maaş ödemesi yapılır. Bediüzzaman, bu maaştan kendi 
ihtiyaçları kadarını ayırarak, diğer kısmını yeğenine, sakla-
ması için verir. İhtiyacı dışında olan parayı hak etmediğini 
düşünerek biriktirdiği bu parayla bir hayır hizmeti yapma-
yı düşünmektedir. Ancak bir gün yeğeninin bu biriktirilen 
paraları harcadığını öğrenince ona çok kızar ve şöyle der:

– Bu para bize helâl değildir. Çünkü milletin malıdır. 
Parayı niçin harcadın? Ben de parayı saklama görevinden 
seni alıyorum.

Yine bu dönemde kurulan ve bugün de varlığını devam 
ettiren Yeşilay Cemiyeti’nin kurucu üyeleri arasında yer 
alır. O, bir yandan İslâm âleminin ilmî ve siyasi sıkıntılarıy-
la uğraşırken bir yandan da içki, sigara ve kumar gibi kötü 
alışkanlıkların önüne geçmek için çaba sarf etmektedir. 

1920 yılının Mart ayında İstanbul İngilizler tarafın-
dan işgal edilince Bediüzzaman, bu işgale karşı bütün gü-
cüyle durur. Her fırsatı değerlendirerek işgalin son bulma-
sına çalışır. Kahramanca mücadelesi, İngilizlerin öfkesini 
çekmektedir. İngilizlere yardım eden bazı vatan hainleri 
Bediüzzaman’ın yerini ihbar eder. Bir gün Ayasofya mey-
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danında Süleyman adlı talebesiyle gezerken, yakalanma-
larına ramak kalır. Yakalanacakları korkusuyla heyecan-
lanan talebesi Süleyman’a:

– Süleyman, sen arkamdan gel. Peşimi bırakma, der. 
Bir yandan da Yasin sûresinin “ Biz hem önlerinden 

bir set, hem arkalarından bir set çektik. Böylece onları sa-
rıverdik. Artık göremezler.” mealindeki âyetini okur. Bu-
nun üzerine çevresini saran düşmanlar, Bediüzzaman’ı ve 
talebesini göremezler. Bediüzzaman ile talebesi eve varın-
ca Bediüzzaman talebesine:

– Süleyman ne anladın bu işten, diye sorar.
Süleyman: 
– Efendim, bilmiyorum, der.
Bunun üzerine Bediüzzaman şunları söyler:
– İşgal kuvvetleri beni vurmak için emir almışlar. Ben 

seni kurtarmak için böyle yaptım. Ben sana acıdım. Çün-
kü senin silâhın yoktu. Yoksa ben, onlardan on tanesini sı-
raya dizmiş ve hedefe almıştım. Ben ölene kadar onlardan 
en az on tanesini öldürürdüm.

Bu olay, Bediüzzaman’ın sadece ilimde değil, kahraman-
lıkta da çok yüksek bir noktada durduğunu göstermektedir. 

Bediüzzaman 1919 yılının Eylül ayında çok önemli 
bir rüya görür. Rüyasında âlimlerden, evliyalardan oluşan 
yüksek bir meclise davet edilir. Bu mecliste İslâm dünyası-
nın, Osmanlı Devleti’nin geleceğiyle ilgili konuşulmakta-
dır. Bediüzzaman’a da bu yönde sorular yöneltilir. Oradaki 
birçok insanın aksine Bediüzzaman, ümit doludur. Ümit-
sizlik içinde gördüğü insanlara, şu tarihî sözünü söyler:
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– Ümitvar olunuz. Gelecekte en yüksek ve gür seda 
İslâm’ın sedası olacaktır.
İstanbul’da işgal kuvvetlerine karşı korkusuzca mü-

cadele eden Bediüzzaman, Ankara’da başlayan Kuva-yı 
Milliye’nin devletin kurtuluşuna hizmet edeceğini düşü-
nerek Ankara’ya hareket eder. 9 Kasım 1922’de Millet 
Meclisi’nde yapılan resmi bir karşılama ile Meclis’e gelir. 
Milletvekilleri kendisine büyük bir saygı gösterirler. An-
talya milletvekili Rasih Efendi:

– Bediüzzaman Molla Said Efendi Hazretleri’nin kür-
süye teşriflerini ve dua etmelerini kendilerinden rica ede-
riz, diyerek Bediüzzaman’ı kürsüye davet eder.

Bediüzzaman, bu davet üzerine kürsüye gelir ve Milli 
Mücadele’de şehit düşenler ve gazi olanlar için dua eder. 
Milli Mücadele’nin başarıya ulaşması için niyazda bulunur. 
Bu dua, milletvekilleri üzerinde büyük tesir uyandırır. Ge-
rek Millet Meclisi’nde yaptığı konuşmalarla gerekse Ana-
dolu’nun çeşitli vilayetlerinde gösterdiği faaliyetlerle Milli 
Mücadele’nin başarıya ulaşmasında birinci derecede rol oy-
nar. O, sadece savaşın kazanılmasının yetmeyeceğini, aynı 
zamanda insanların ahlâken ve dinî yaşayış itibariyle Müs-
lümanlığa yakışır şekilde hayat sürmeleri gerektiğini dü-
şünür. Nitekim Ankara’da bir yandan Milli Mücadele’nin 
başarıya ulaşması için çaba sarf ederken bir yandan da mil-
letvekillerinin ahlakî ve dinî yaşantıları üzerinde durur.

Ankara’ya geldiğinde Millet Meclisi’ndeki birçok mil-
letvekilinin namaz kılmadığını görür. Bunun üzerine:
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– İslâmiyet’te, imandan sonra en yüksek hakikat na-
mazdır, diyerek namaz kılmanın önemini anlatır. 

Ona göre Milli Mücadele’yi kazanmak isteyen insan-
lar öncelikle kendi hayatlarında İslâmî ölçülere dikkat 
etmelidirler. Nitekim bu konuşmasından sonra milletve-
killeri arasında namaz kılanların sayısında büyük oranda 
artış olur.

Ankara’da kendisine çok büyük makamlar teklif edi-
lir. Bütün Doğu vilayetlerinin genel vaizliği, o güne göre 
çok büyük bir miktar olan üç yüz liralık maaş, özel köşk 
gibi birçok maddî imkân kendisine sunulur. Ancak o, her 
şeyin İslâm’a uygun bir şekilde olmasını istemektedir. Ne 
var ki bazı olaylar arzu ettiği şekilde gerçekleşmez. Bunun 
üzerine kendisine sunulan imkânlara rağmen Ankara’dan 
ayrılmaya karar verir ve 29 Nisan 1923’te Van’a döner. 

Cumhuriyetin ilânından sonra birçok din âlimi, sür-
güne gönderilmiş veya idam edilmiştir. Birçoğu da artık 
burada yaşayamayacaklarını düşünerek Türkiye’yi terk 
etmiştir. Ancak Bediüzzaman, bütün zor şartlara rağmen 
insanlara İslâm’ın güzelliklerini, Allah’ın varlığını, birli-
ğini anlatmanın gerekli olduğuna inanır ve burada kalır. 
Aktaracağımız şu olay, onun şahsî durumundan önce mil-
letini düşündüğünü ortaya koymaktadır:

Dönemin önde gelen âlimlerinden Şeyh Enver Efendi, bir 
at ve bir elbise ile Bediüzzaman’ın yanına gelir ve şöyle der:

– Said! Bunları al, beraber sınırı geçelim. Orada bir 
yerlere yerleşir, ibadetle meşgul olur, rahatımıza bakarız.
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Bu teklifi Bediüzzaman:
– Siz gidin, ben gelmeyeceğim, diyerek reddeder ama 

Şeyh ısrar eder:
– Ama bizi buralardan sürecekler. Seni de buradan 

gönderecekler. Çok sıkıntı çekeceksin. Gel, beraber gide-
lim. Hizmetimizi gittiğimiz yerde de yaparız.

Bediüzzaman, bütün ısrarlara rağmen teklifi reddeder ve:
– Siz serbestsiniz, gidebilirsiniz. Ben elimden gelse 

daha içerilere gitmeye çalışacağım, der. 
Şeyh Enver Efendi, Bediüzzaman’ın yanından ayrılır. 

Yolda Bediüzzaman’ın talebesi Ali Çavuş’u görür. Bu se-
fer Ali Çavuş’a:

– Ali Çavuş, ne yapın edin Bediüzzaman’ı buradan 
kurtarın. Onu yakalayacaklar, diyerek Bediüzzaman’ı 
ikna etmesini ister. 

Ali Çavuş, Şeyh’e:
– Siz kendi başınızın çaresine bakın, kendinizi kurtarın. 

Üstad gelmez, deyince Şeyh Enver, derdinin kendisi olma-
dığını, Bediüzzaman’ın kurtulması olduğunu söyleyerek:

– Ali Çavuş, siz Üstad’ı tanımamışsınız ve daha ta-
nımıyorsunuz. Size yemin ederim ki seksen tane benim 
gibi Şeyh Enver’i eritseler daha Üstad’ın bir parmağını 
tamamlayamazlar. Beni onunla kıyaslamayın, onu kurtar-
maya çalışın. 

Bediüzzaman, gelecekte yaşayacağı sıkıntıları tahmin 
etmesine rağmen, esas ihtiyacın burada olduğunu düşüne-
rek Türkiye’den ayrılmaz.
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Bediüzzaman, bu tarihe kadarki hayatını ‘Eski Said 
Dönemi’ olarak görür. Bu dönemde siyasetle ilgilenmiş, 
millete bu şekilde hizmet edileceğini düşünmüştür. Ancak 
yaşanan olaylar sonunda, siyaset yolunun millete hizmet 
etmek için çok iyi bir yol olmadığını görerek siyasetten 
uzaklaşma kararı alır. Bu yeni dönemini ‘Yeni Said Döne-
mi’ olarak niteler.
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YENİ SAİD DÖNEMİ
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Erek Dağı’ndaki Medrese

Bediüzzaman, dünyadaki gelişmeleri çok iyi okumuş-
tur. Yirminci yüzyılda insanlığın en büyük probleminin 
iman olduğunu görerek, insanlara imanı anlatmanın her 
şeyden önemli olduğuna kanaat getirmiştir. Bundan son-
raki derslerinde talebelerine devamlı olarak iman hakikat-
lerini anlatmıştır. 

Bir yandan talebelerine iman hakikatlerini anlatan 
Bediüzzaman, bir yandan da kendi manevî yaşantısına çok 
dikkat eder. Van’da Erek Dağı’nın tepesindeki medrese-
sinde hem ilim öğretir hem de çok az yiyip çok az uyuya-
rak hep ibadet eder. Öyle ki namaz kılmaktan ve oturup 
dua etmekten ayakları yara olur. Talebeleri biraz dinlen-
mesini isteyince:

– Kısa ömürde, kısa dünyada, ebedî hayatı kazanma-
ya gelmişiz. Hem burada rahat oturayım hem cenneti is-
teyeyim, olmaz böyle şey! Onun için cesaret edemiyorum 
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rahat oturmaya, cevabını verir.
Erek Dağı’ndaki medresesinde kaldığı dönemde bir-

çok önemli olay yaşanır. Bunlardan biri, Bediüzzaman’ın 
korkusuzluğunu ve kâinatta hiçbir şeyin başıboş bulun-
madığını gösteren şu olaydır:

Bediüzzaman, talebesi Molla Hamid’i dereden su al-
maya gönderir. Dere, vahşi hayvanların da bulunduğu 
tehlikeli bir yerdir. Ama suyu çok güzel olduğundan Bedi-
üzzaman, bu dereden su getirilmesini ister. Bir gün Molla 
Hamid:

– Efendim, ben dereye inmeye korkuyorum, der. 
Bediüzzaman niye korktuğunu sorunca:
– Efendim, o derede her türlü vahşi hayvan var. Bana 

saldırmalarından korkuyorum, cevabını verir. 
Bunun üzerine Bediüzzaman:
– Korkma! Git! Hiçbir şey olmaz, der.
Molla Hamid, hocasının sözünü dinleyerek gider ve 

dereden su alıp gelir. Bediüzzaman, talebesine:
– Ne gördün, diye sorar. 
Talebesi:
– Hiç bir şey görmedim, Efendim, der.
Bunun üzerine Bediüzzaman, insanın cesur olması ge-

rektiğini söyler ve bir hatırasını da anlatarak talebelerine 
şu dersi verir:

– Geçen sene bir vakitte kalkmış, elbiselerimi giyiyor-
dum. Kapıdan bir hayvan girdi. Önce köpek zannettim. 
Bana doğru gelmeye başladı. Baktım kurt. O zaman kendi 
kendime “Bu hayvanın niyeti ne olabilir?” diye düşündüm. 
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Kurt, karşımda durdu ve bana bakmaya başladı. Yarım 
saat kadar öyle bakıştık durduk. Sonra döndü, çekip git-
ti. Ben onun bu hâlini şöyle değerlendirdim. Sanki kendi 
kendine şöyle diyordu: “ Bu kadar yanında durdum. Bana 
bir ikramda bulunmadın. Ben de sana minnet etmiyorum. 
İşte gidiyorum. Asıl rızık verici olan Allah’ın sofrasında 
rızkımı arayacağım.”

Bediüzzaman konuşmasının devamında talebelerine 
şu nasihatte bulunur:

– Görüyorsunuz ki elimizde hiçbir silâhımız yok. Eğer 
bu hayvanlar başıboş bulunsalar, Allah’ın iradesi dışında 
kalsalar, hepimizi paramparça ederler. Onun için korkma-
yın, her şey Allah’ın emriyle hareket ediyor.

Bediüzzaman’ın siyasetten uzaklaşıp tamamen çağın 
imansızlık hastalığıyla uğraşacağını söylemesi, aslında 
onun ‘müceddit’ kimliğiyle ilgili bir husustur. Onun hem 
bu yaşına kadar yaptıklarını hem de bundan sonra yapa-
caklarını daha iyi anlamamız için ‘mücedditliğin’ ne oldu-
ğuna bakmamız lâzımdır.
İslâmiyet’te, Peygamber Efendimiz (sallallahu aleyhi 

ve sellem) ve sahabi efendilerimizden sonra, aslında dine 
ait olmayan ancak insanların dinde var olduğunu sandığı 
bazı yanlış inanç ve düşünceler ortaya çıkmaya başlamıştır. 
Bir de her çağın kendine göre bazı problemleri olmuştur. 
İşte hem dinde olmayan ancak insanların dinde var oldu-
ğunu zannettiği bazı yanlış inançları ortadan kaldırmak 
hem de o çağın problemlerine cevaplar vermek için her 
yüzyılda bir büyük âlim gelmektedir. Bu âlime ‘yenileyici’ 
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manasına gelen ‘müceddit’ denir. Müceddit, İslâm’a aykırı 
hiçbir şey yapmaz. İlmiyle ve ahlâkıyla herkesin takdirini 
ve hayranlığını kazanır. Bu yüzyıldaki mücedditin Bedi-
üzzaman olduğu, o dönemdeki birçok âlim tarafından dile 
getirilmiştir. 

Zira Bediüzzaman’ın müceddit olduğu daha o doğ-
madan önce söylenmiştir. Bediüzzaman’ın doğduğu sene, 
dönemin önde gelen âlimlerinden Osman Halidî:

– İmanı kurtaran bir müceddit çıkacak; o da bu sene 
doğacaktır, diyerek Bediüzzaman’ın müceddit olduğunu 
haber vermiştir. 

Yine o dönemin önde gelen âlimlerinden Ali Rıza Efen-
di de Bediüzzaman’ın müceddit olduğunu ifade etmiştir. 
Bediüzzaman’ın müceddit olduğunu haber veren âlimler-
den biri de Sultan Abdülhamit’e namaz kıldıran ve sarayda 
imamlık yapan Hasan Sarıkaya’dır. Hasan Sarıkaya: 

– Bu asrın imam ve müceddidi Bediüzzaman Hazret-
leri’dir. O sadece âlim değil. Her asrın bir müceddidi var. 
Bu asrın müceddidi de Bediüzzaman’dır, demiştir.

Buna benzer bir başka tespiti, yine o dönemin önde ge-
len âlimlerinden olan ve Kahramanmaraş müftülüğü vazife-
sinde de bulunan Hafız Ali Efendi yapar. Hafız Ali Efendi:

– İki yüz senedir dünyaya böyle birisi gelmemiştir. 
Bundan sonra geleceği de meçhul, diyerek onun müceddit 
olduğunu söylemiştir.

Hayatının bundan sonraki dönemine baktığımızda 
yaşadığı bütün sıkıntılara, karşısına çıkan bütün engellere 
rağmen İslâm’ın hakikatlerini anlatmaktan geri durma-
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ması ve ilmiyle herkesten üstün olması, bu değerlendir-
melerin zaman tarafından da doğrulandığını göstermek-
tedir.

Bediüzzaman, saydığımız bu özelliklerinin sonucu 
olarak hem kendi manevî yaşantısına hem de talebelerinin 
yaşantısına çok büyük önem vermiştir. Tabiatta var olan 
her şeye Allah’ın bir mucizesi olarak yaklaşır ve talebeleri-
nin de bu şekilde yaklaşmasını ister. Onlara bir karıncayı 
bile incitmemelerini öğütler. Talebeleriyle arasında geçen 
şu iki olay onun ne kadar hassas bir ruh yapısına sahip 
olduğunu göstermektedir:

Bir gün talebelerine:
– Ben ibadet ile meşgul olacağım. Siz gidip biraz ge-

zin, der.
Talebeleri bir müddet gezip yanına döndüklerinde, ne 

yaptıklarını anlatmaya başlarlar. Bir talebesi:
– Yolda gelirken bir kertenkeleyi öldürdüm, der.
Bu duruma çok üzülen Bediüzzaman talebesine:
– Evini harap etmişsin, diye kızar. 
Bunun üzerine talebesi ile arasında şu konuşma geçer:
– Bizde yedi kertenkele öldürenin bir hac sevabı kaza-

nacağını söylerler.
– Gel, otur bakalım. Konuşalım ve kimin haklı kimin 

haksız olduğunu anlayalım. O hayvan sana saldırdı mı?
– Hayır, saldırmadı.
– Elinden bir şeyini aldı mı?
– Hayır, almadı.
– O hayvanın rızkını sen mi veriyorsun?
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– Hayır!
– Senin toprağında, bağında bahçende mi geziyordu?
– Hayır!
– O hayvanı sen mi yarattın!
– Hayır!
– Peki, bu hayvanların niçin yaratıldığını biliyor musun?
– Hayır, bilmiyorum.
– Allah, bu hayvanı senin öldürmen için mi yarattı? 

Bu hayvanların yaratılmasında binlerce fayda ve hikmet 
var. Onu öldürmekle büyük hata etmişsin.
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Sürgünler ve Takipler

Van’daki medresesinde günlük politik olaylardan uzak 
bir şekilde ilimle ve ibadetle meşgul olan Bediüzzaman, 
Cumhuriyet’in ilk yıllarında Doğu’da patlak veren Şeyh 
Said isyanına şiddetle karşı çıkar. Şeyh Said adında biri 
çıkarak Kürtlerin kendilerine mahsus bir devlet kurmaları 
gerektiğini söyler ve Bediüzzaman’dan kendisini destek-
lemesini ister. Bediüzzaman ise Şeyh Said’e şiddetle karşı 
çıkar ve yüzlerce yıldır Türk ve Kürt milletinin bir arada 
yaşadığını ve asla ayrılık düşünmediklerini, ayrılık düşü-
nenlerin hainlik etmiş olacağını söyleyerek onun teklifini 
reddeder.

Bediüzzaman, isyana karşı çıkmasına ve isyanla hiçbir 
ilgisinin bulunmamasına rağmen 1925 yılının Şubat ayın-
da önce İstanbul’a ardından Burdur’a sürgün edilir. 

Bu yolculuk esnasında da Bediüzzaman’ın manevî 
büyüklüğünü ortaya koyan olaylar meydana gelir. Bedi-
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üzzaman’ın yanında askerler devamlı olarak nöbet tut-
maktadır. Geceleri uygun yerlerde konaklama yapılır. Be-
diüzzaman, hem gece hem gündüz bütün vaktini ibadetle 
geçirir. Bu konaklamaların birinde komutana:

– Beni yalnız bir odaya bırakın, geceleri kimseyi rahat-
sız etmek istemem, diyerek yalnız bırakılmasını rica eder. 

Böylece rahatça ibadet edebilecektir. Komutan bir as-
keri çağırarak:

– Oğlum, Hocaefendi’nin kapısında bu gece sen bek-
leyeceksin, der.

Asker:
– Emredersiniz komutanım, diyerek Bediüzzaman’ın 

bulunduğu yere gider. 
Bediüzzaman, nöbetçi askere:
– Yat uyu yavrum, sen rahatına bak, diyerek onun 

istirahata çekilmesini; kendisinin ibadet edeceğini söyler.
Asker, kapının dibinde uyumaya başlar. Bir süre sonra 

Bediüzzaman, abdest almak için kalkar. Kilitli olan kapı 
kendiliğinden açılmış, Bediüzzaman dışarı çıkmıştır. As-
ker, bu duruma çok şaşırır. Bediüzzaman, şaşkınlık içinde 
olanları anlamaya çalışan askere:

– Vakit varken, biraz daha yat uyu, sabaha daha çok 
var, der. 

Ardından ibriğine su doldurarak odasına döner. As-
ker, tekrar Bediüzzaman’ın kapısını kilitler ve uyumaya 
devam eder.

Bediüzzaman namaz kılmaya başlar. Sanki tek başına 
değil de yüzlerce kişiyle kılmaktadır bu namazı. Kapının 
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önünde uyumakta olan asker, içeriden sesler duyar. Oysa-
ki Bediüzzaman içeride yalnızdır. Asker, olanlara bir türlü 
anlam veremez. Bu hâlde sabaha kadar bekler. Bediüzza-
man ise gece boyunca uyumadan ibadet eder.

Sabah olunca asker, doğrudan komutanına gider ve:
– Komutanım, bu Hocaefendi’nin kapısında artık 

beklemek istemiyorum. Ben kapısını kilitliyorum, kapı 
açılıyor. Namaza kalkıyor. Kendisiyle birlikte sanki bin-
lerce insan namaz kılıyor. Korkarım ki Hoca uça, diyerek 
kendisinin bu görevden azledilmesini ister.

Bunun üzerine Bediüzzaman’ın manevî gücünün far-
kında olan komutan, askere biraz da şakavari bir üslupla:

– Oğlum, Hocaefendi uçarsa, sen de eteğine yapış ve 
nereye giderse sen de onunla git, der.

Bediüzzaman, Burdur’da yaklaşık sekiz ay kalır. Bu-
radayken birçok insan onu ziyarete gelir. Ziyarete ge-
lenlerden biri de Diyanet İşleri Başkanlığı’nda Din İşleri 
Yüksek Kurulu Üyesi Hamdi Kasapoğlu’dur. Hamdi Ka-
sapoğlu ziyarete giderken, Bediüzzaman’ın Arapça bilip 
bilmediğini de test etmek ister. Ziyaret esnasında bir say-
falık Arapça bir yazıyı Bediüzzaman’a uzatarak:

– Lütfen bunu okur musunuz, der.
Kâğıda çok kısa bir süre bakan Bediüzzaman:
– Bakın bakalım aklımda kalmış mı, diyerek kâğıtta 

yazılı olan her şeyi kelimesi kelimesine ezberden okumaya 
başlar. 

Bediüzzaman, Burdur’da bir caminin köşesinde ya-
pılan küçücük bir odada kalmasına rağmen bazı insanlar 
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ondan rahatsız olur ve onu karalamak için bazı yalanlar 
uydururlar. Dönemin genelkurmay başkanı Fevzi Çak-
mak Burdur’a gelince, bu tür şikâyetler kendisine iletilir. 
Bediüzzaman’ı eskiden beri tanıyan ve onun ilmini, ahlâ-
kını, vatan sevgisini bilen Fevzi Çakmak:

– Bediüzzaman’dan bir zarar gelmez. İlişmeyiniz, hür-
met ediniz, diyerek valiyi ve diğer yöneticileri uyarır. 
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Risale-i Nur’un Kapısı: Barla

Devrin yönetimi, onun Burdur gibi bir şehir merkezin-
de tehlikeli olabileceğini düşünmektedir. Bu sebeple önce 
Isparta’ya ardından Isparta’nın Eğirdir ilçesine bağlı Bar-
la kasabasına sürgün edilmesine karar verilir. Eğirdir’den 
Barla’ya götürülürken Bediüzzaman’a bir jandarma eşlik 
etmektedir. Eğirdir’deki yöneticiler, jandarmaya:

– Bak oğlum, bu Hocaefendi’yi alıp Barla’ya götüre-
ceksin. Bu zat meşhur Bediüzzaman Said Efendi’dir. Vazi-
fen çok mühimdir. Onu karakola teslim edince, evrakları 
imzalatır, durumu da buraya bildirirsin, diye emir verirler.

Bu emir üzerine Bediüzzaman’ı Barla’ya götürmek 
üzere yola çıkılır. Jandarma, Bediüzzaman’dan çok etki-
lenir. Çünkü Bediüzzaman etrafındaki herkeste bir say-
gı hissi uyandırmaktadır. Bediüzzaman’ın vakur şahsiyeti 
karşısında onu bir esir gibi götürmekten utanan jandar-
ma, Bediüzzaman’a:
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– Hocam, sen benim büyüğümsün. Kusura bakma, 
ne yapayım, vazifemdir, der. 

Bediüzzaman da ona vazifesini yapmasını söyler. Yolcu-
luğun geri kalan kısmını jandarma şu şekilde anlatmaktadır:

– İskeleye geldik, orada bir kayıkçı ile anlaştık. Ka-
yıkçı parasını Bediüzzaman’ın kendisi çıkarıp verdi. Sonra, 
on kuruş vererek bir kilo çekirdeksiz üzüm aldırdı. Kayığa 
binerken elinde bir sepeti, sepetin içinde bir çay demliği, 
birkaç bardak, bir tane seccade, diğer elinde de Kur’ân-ı 
Kerîm vardı… Göl, yer yer buz tutmuştu. Önde, kayık-
çının biri, elinde uzun bir sopa ile buzları kırarak yelkenli 
kayığa yol açıyordu. Bediüzzaman, yolda bize birer parça 
kuru üzüm ve pestil ikram etti. Dikkatle hâline bakıyor-
dum; son derece sakin ve ağırbaşlı idi. Etraftaki dağları ve 
gölü seyrediyordu. Parmakları ince uzun idi. Parmakları, 
sanki içinde elektrik yanıyor gibi pırıl pırıl parlıyordu. 
İkindi namazının vakti girmişti. Kayıkta namaz kıl-

mak istedi. Kayığın yönünü kıbleye çevirdik. “Allahü Ek-
ber” diye bir ses duydum. Ömrümde bu şekilde heybetli 
ve haşmetli bir tekbir alışı ilk defa orada işittim. Öyle bir 
tekbirle namaza durdu ki hepimiz ürperdik. Hâli hiçbir 
hocanın hâline benzemiyordu. Namazı bitiren Bediüzza-
man, bize dönerek “ Teşekkür ederim kardeşim, zahmet 
ettiniz.” dedi. Çok nazik ve efendi bir insandı. İki saatlik 
bir göl yolculuğundan sonra Barla iskelesine çıktık. Bu 
esnada kayıkçı, korucunun tüfeğini alarak orada bulunan 
keklikleri vurmak istedi. Fakat Bediüzzaman “ Şimdi ba-
har yakındır. Bunların yavrulama mevsimidir. Yazıktır, 
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isterseniz vazgeçin bu işten.” diyerek ateş etmesine mani 
oldu. Keklikler de havalandı, başımızın üstünden bizi ta-
kibe başladılar. Barla’ya kadar üzerimizden ayrılmadılar. 
Üzerimizde dönüp durdular.  

Barla, iki dağın arasındaki bir vadiye kurulmuş ve 
dünyayla irtibatı fazlaca olmayan küçük bir kasabadır. Be-
diüzzaman’ı buraya gönderenler, onun burada yalnız kala-
rak ölüp gideceğini ummuşlardır. Ancak sonraki olaylar, 
onların bu umutlarını boşa çıkarmıştır.

Bediüzzaman, Barla’da boş durmaz. Yine çok az yer 
ve çok az uyur. Vaktinin çoğunu ibadet ve zikirle geçirir. 
Barla’nın etrafını gezer, tabiattaki güzellikleri seyreder, 
bunları yaratan Allah’ı zikreder. Bir yandan da eserlerini 
yazmaya devam eder. Barla’da ilk olarak ölümden sonra 
dirilmenin nasıl olacağını anlattığı Onuncu Söz’ü yazar. 

Barlalılar, Bediüzzaman’a sahip çıkarlar. Ona hizmet 
için fırsat kollarlar. Ama Bediüzzaman, kendisine hizmet 
edilmesine razı olmaz. Mesela, Barla’ya ilk gittiğinde ken-
disini bir süre misafir eden Muhacir Ahmet adlı kişinin 
çocukları çorba getirdiğinde mutlaka o çorbanın parasını 
verir. Parasını vermediği hiçbir şeyi yemez. 

Barla’da yalnız kalan Bediüzzaman’ın ziyaretçisi az ol-
makla beraber yine eksik olmaz. Bir gün Eğirdir’den çoğu 
devlet memuru olan birkaç kişi onu ziyarete gelir. Gelen 
misafirlerin yanında iman noktasında zayıf olan bir eczacıyla 
bir de doktor vardır. Yolda giderken eczacı, arkadaşlarına:

– Mademki Allah var diyorsunuz, Allah kötülüğü ni-
çin yarattı, diye sorar.
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Arkadaşları eczacıyı ikna edemeyince:
– Daha fazla konuşma, yoksa seni göle atarız. Barla’ya 

gidiyoruz. Orada Bediüzzaman’a sor. O sana bu sorunun 
cevabını verir, derler.

Misafirler, önce belediye başkanının evine giderek Be-
diüzzaman’a kendisini ziyaret etmek istediklerini, bir ha-
berciyle haber verirler. Ziyareti kabul eden Bediüzzaman, 
misafirlerini ayakta karşılar ve:

– Benim sizi ziyaret etmem gerekirken, siz ziyaretime 
geldiniz, der. 

Ardından da gelen misafirler daha herhangi bir soru sor-
madan, Allah’ın kötülüğü neden yarattığı konusunu açarak:

– Şimdi size şerrin nasıl hayır olabileceğini anlataca-
ğım, der ve şu örneği verir:

– Kangren olmuş bir kolu kesmek kötülük değil, ha-
yırdır. Çünkü kol kesilmezse vücudun tamamı gidecek. 
Demek ki Allah, bu kötülüğü hayır için yaratmıştır, der. 

Sonra, gelen misafirlerden doktor ve eczacıya dönerek: 
– Siz doktor ve eczacısınız, bunları daha iyi bilirsi-

niz, der.
Bediüzzaman’ın verdiği örnekle konuyu anlayan ve 

yanlış düşündükleri sonucuna varan doktor ve eczacı, son 
söyledikleri karşısında ise bütünüyle büyük bir şaşkınlık 
yaşarlar. Bediüzzaman, kendilerine dönerek onların dok-
tor ve eczacı olduklarını söylemiştir. Oysaki ne geldikle-
rinde ne de daha öncesinde kendilerinin doktor ve eczacı 
olduğu, Bediüzzaman’a söylenmemiştir. Bediüzzaman ay-
rıca şu örneği de verir:
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– Bir hindinin altına yumurta konsa ve bu yumurta-
ların birkaç tanesi bozulsa, diğerlerinden hindi çıksa bu 
iş kötüdür, denilebilir mi? Çünkü yumurtadan çıkan her 
hindi, beş yüz yumurta kıymetindedir.

Konuşmasına devam eden Bediüzzaman, derin tıbbî 
konuları da açarak onlar hakkında da bilgi verir. Kalbin 
tıbbî izahını yapar. Dinledikleriyle kafasındaki sorulara 
cevap bulan doktor, Bediüzzaman’ın yanından ayrıldıktan 
sonra şaşkınlığını ve hayranlığını:

– Ben kalbin bu kadar güzel ilmî bir izahını profesörler-
den bile dinlememiştim, şeklindeki cümleleriyle dile getirir. 

Bediüzzaman, Barla’da bulunduğu dönemde yaz ay-
larını Barla’ya yaklaşık üç saat mesafede bulunan Çam 
Dağı’nda geçirir. Burada bir katran ağacının üstüne çı-
karak saatlerce zikir yapar, Allah’ın yarattığı mucizeleri 
seyreder. Yine çok az yer ve çok az uyur. Günlük yemeği 
küçük bir ekmek parçasıdır. Ekmeğini, Barla’dan Sıddık 
Süleyman adlı talebesi getirmektedir. Bir gün başka bir 
talebesiyle yine Çam Dağı’nda ibadet ve zikir yaptıktan 
sonra Bediüzzaman talebesine:

– Git, ekmek getir, der.
Talebesi de:
– Senin yanında bu dağda beraber dua etmek istiyo-

rum, der. 
Talebesinin bu isteğini kabul eden Bediüzzaman:
– Allah’a tevekkül ederiz, kal, der.
Ardından ikisi birlikte yürümeye başlarlar. Bediüzza-

man, talebesine:
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– Kardeşim, bir parça çay yap, diyerek talebesinin çay 
hazırlamasını ister.

Talebesi çay yaparken Bediüzzaman bir ağacın altına 
oturarak içinden şöyle geçirir:

– Küflenmiş bir parça ekmeğimiz var, bu akşam an-
cak ikimize yeter. İki gün nasıl yapacağız?

Bu şekilde düşünürken başını çevirir ve dibinde otur-
duğu ağacın dalları arasında bir ekmek görür. Talebesine:

– Müjde! Cenâb-ı Hak bize rızık gönderdi, diyerek se-
vincini belli eder.
İkisi de bu duruma çok şaşırır. Çünkü ekmeğin böy-

le parçalanmadan orada durması normal şartlar altında 
olacak bir şey değildir. Çünkü yaklaşık bir aydır o tepeye 
Bediüzzaman’dan başkası çıkmamıştır. Ekmeği alarak Al-
lah’a hamd ederler. Bu ekmek onlara tam iki gün yeter. 
İki gün sonra Sıddık Süleyman, ekmek getirir.

Barla’da yaşanan bir başka olay, Bediüzzaman’ın in-
sanlar üzerinde nasıl etkili olduğunu ve kâinata nasıl farklı 
baktığını göstermektedir:

Talebeleri, Bediüzzaman’ı bir yere götürmek için bir 
adamdan atını ödünç isterler. Adam:

– Atım benim için çok kıymetlidir. Onu kimseye ema-
net edemem, diyerek bu teklifi reddeder. 

Ancak Bediüzzaman’ın talebeleri ısrar edince, kendi-
sinin de beraber gitmesi koşuluyla kabul eder. Bediüzza-
man, atın sahibiyle ilgilenir. Adını, mesleğini sorar. Adam, 
mesleğini:

– Fırıncılık, deyince Bediüzzaman:
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– Fırını ne ile ısıtıyorsun, diye sorar. 
Adam:
– Dağda ağaç mı yok Hocam, der. 
Bunun üzerine Bediüzzaman:
– Olmaz! Yemyeşil ağaçları odun yapmak olmaz, der. 
Adam, köyde başka türlü fırıncılık yapılamayacağını 

söyleyince Bediüzzaman:
– Dağdan ağaç keserek fırın yakmak uygun değildir. 

Yeşilliği tahrip etme. O güzel ağaçlara kıyma. Onların her 
biri, Allah’ın eseri ve harika sanatıdır. Sen bu meslekten 
vazgeç, ben senin rızkın ve sıhhatin için dua edeceğim, 
diyerek adamın ağaç keserek fırıncılık yapmamasını ister.

Bediüzzaman’ın bu tavsiyesini dinleyen adam, fırıncı-
lığı bırakarak başka iş yapar. Hayatı boyunca hiçbir eko-
nomik sıkıntı çekmeden rızkını kazanır. 

Kâinatla bu şekilde çok özel ve farklı bir ilişki kuran, 
kâinattaki her şeyi Allah’ın yarattığı bir sanat olarak gö-
ren Bediüzzaman’a kâinattaki varlıkların da özel bir say-
gısı vardır. Şu olay, onun kâinattaki varlıklarla herkesten 
nasıl farklı bir ilişki kurduğunu anlatmaktadır:

Bediüzzaman, Barla yakınlarında bir tepede namaz 
kılmaktadır. Bu esnada bir yılan ona doğru yaklaşmakta-
dır. Bediüzzaman’ın sırtı yılana dönüktür. Yılanın Bediüz-
zaman’a yaklaştığını gören talebeleri, çok heyecanlanırlar 
ve yılanın onu sokarak zehirleyeceğinden korkarlar. Ama 
Bediüzzaman, namaz kılmakta olduğundan ve onu namaz 
kılarken rahatsız etmek asla mümkün olmayacağından 
heyecan ve korkuyla beklerler. 
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Yılan iyice yaklaşır ve başıyla Bediüzzaman’ın cübbe-
sine dokunmaya başlar. Korku ve heyecan devam etmek-
tedir. Yılan, bir süre sonra tekrar başını Bediüzzaman’ın 
cübbesine dokundurur. Bunun üzerine namazını ve duası-
nı bitiren Bediüzzaman, yılana dönerek:

– Sen biraz daha sabredemez misin, der. 
Ardından talebesi Zübeyir Gündüzalp’e:
– Zübeyir, kaldır, der.
Zübeyir Gündüzalp, seccadeyi kaldırınca yılan secca-

denin altında bulunan deliğe girer. Meğer Bediüzzaman’ın 
seccadesi yılanın deliği üzerine koyulmuştur. Yılan, Bedi-
üzzaman’dan âdeta yuvasına girmek için izin istemektedir.  

Bediüzzaman, iktisatlı olmaya da çok büyük önem 
verir ve talebelerinin israfta bulunmasına asla müsaade et-
mez. Bir gün Barla’da kendisini ziyarete gelenler için tale-
besi Sıddık Süleyman’a:

– Kardeşim, misafirlerimize çay ikram edelim, der. 
Bunun üzerine Sıddık Süleyman, çayı demler ve misa-

firlere ikram eder. Çaylar içildikten sonra yarım şeker kalır. 
Sıddık Süleyman: 
– Bunu ne yapsam ki diye aklından geçirirken bir işe 

yaramayacağını düşünerek boş bir bardağa atar. 
Bunu gören Bediüzzaman’ı büyük bir sıkıntı basar, 

çok üzülür. Ardından talebesine:
– Kardeşim, yirmi kişiye daha çay verseydin de böyle 

yapmasaydın, o zaman ruhum bu kadar sıkılmazdı. Çün-
kü sen iktisatlı davranmadın, diyerek tasarruflu olmanın 
ve israf etmemenin önemini anlatır.
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Barla, aynı zamanda Bediüzzaman’ın çağın imansızlık 
hastalığına karşı bir ilâç olarak kaleme aldığı Risale-i Nur-
lar’ın yayılmaya başladığı yerdir. Bediüzzaman, Risale-i 
Nurlar’da Allah’ı yok sayan ilim anlayışına karşı aklı ve 
mantığı da kullanarak ikna edici cevaplar vermiştir. O dö-
nemde dinle ilgili herhangi bir şey yayınlamak mümkün 
olmadığından Bediüzzaman, eserlerini talebelerine küçük 
kâğıtlara gizlice yazdırır ve çevre köylere gönderir. Risa-
le-i Nurlar, kısa zamanda bütün Türkiye’de etkili olmaya 
başlar. Binlerce insan yaşadıkları imansızlık hastalığına, 
Bediüzzaman’ın sunduğu reçetelerle deva bulur. Bu du-
rum, devrin yönetimini oldukça rahatsız etmiştir. Bunun 
sonucu olarak 25 Nisan 1935’te Bediüzzaman ve bazı ta-
lebeleri tutuklanarak Eskişehir’e sürgün edilir.
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Çilenin Bir Başka Durağı:                
Eskişehir

Bediüzzaman ve talebelerini suçlu bulmak için olma-
dık yollar denenir. Bu dönemde yaşanan bir olay, Bediüz-
zaman’ın ve talebelerinin nasıl ve hangi gerekçelerle tu-
tuklandıklarını da gösterir.

Jandarmalar, şüphelendikleri her evi basarak ararlar. 
Girdikleri bir evde Bediüzzaman’ın Ramazan ayıyla ilgi-
li yazdığı bir kitapçık bulurlar. Kitapçığın dışında, “Ra-
mazan’a aittir.” yazmaktadır. Jandarmalar, bu yazıdaki 
“Ramazan’ı” bir kişi zannederek hemen aramaya başlar-
lar. Yapılan incelemeler sonunda yakın köylerde Ramazan 
adlı bir kişi tutuklanır. Olayla hiçbir ilgisi olmayan sadece 
adı Ramazan olduğu için tutuklanan adam, neye uğradı-
ğını şaşırır.

Adam:
– Siz beni tutukladınız ama ben okuma yazma bile bil-
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miyorum. Risale-i Nur’un yüzünü dahi görmedim. Bah-
settiğiniz kitapçıktan haberim bile yok. Bediüzzaman’la 
bir kere bile olsun görüşmedim, diyerek derdini anlatmaya 
çalışır.

Devrin yöneticileri, Bediüzzaman’a ait ne varsa yok 
etmeyi kafalarına koyduklarından Bediüzzaman’la hiçbir 
ilgisi olmayan bu saf köylüyü tutuklayarak hapse atarlar. 
Hapiste Ramazan’la karşılaşan Bediüzzaman, Ramazan 
için çok üzülür ve:

– Sevgili kardeşim, hakkını helâl et, der.
Zavallı köylü, iki aya yakın hapiste kaldıktan sonra 

söz konusu kitap incelemeye alınır. Kitap incelendiğinde, 
Ramazan ayıyla ilgili bir kitap olduğu anlaşılır ve tutukla-
nıp hapse atılan Ramazan’la hiçbir ilgisinin olmadığı fark 
edilir. Sonunda köylü Ramazan serbest bırakılır.

Bediüzzaman ve talebeleri, işte bu olayda görülen tra-
jikomik suçlamalarla çok ağır şartlarda dokuz aya yakın 
hapiste tutulur. Bediüzzaman, bir hücrede tek başına ka-
lır. Kışın dondurucu soğuğunda bile ısınacak bir şey veril-
mez. Yiyecek on günde bir verilir. Bütün bu ağır şartlara 
rağmen Bediüzzaman ve talebeleri, diğer insanların hu-
zurunu bozacak işlerden sakınırlar. Zamanlarının tümünü 
ibadet ve Allah’ı zikretmekle geçirirler. Hapiste bulunan 
birçok suçluyla diyalog kurarak onları kötü alışkanlıkla-
rından döndürürler. Kısa zamanda hapishane bir medrese 
gibi işlemeye başlar.

Bu dönemde hapiste yaşanan birkaç olay, herkesi şaş-
kın bırakır. Bir gün savcı çarşıda gezerken Bediüzzaman’ı 
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da çarşıda görür. Hapiste olan birinin çarşıda geziyor ol-
masından dolayı çok hiddetlenir. Hemen hapishaneye ko-
şarak müdüre bağırır:

– Müdür Bey, Bediüzzaman’ın çarşıya çıkmasına nasıl 
izin verirsiniz? Onu az önce çarşıda gördüm. Böyle bir şey 
nasıl olur?

Bu duruma bir anlam veremeyen hapishane müdürü 
yeminler ederek Bediüzzaman’ın tek kişilik bir hücrede 
tutulduğunu, kapısında devamlı nöbetçi olduğunu, kapı-
sının çok iyi kilitlendiğini, bundan dolayı kaçmasının asla 
mümkün olmadığını anlatır ve:

– İsterseniz gidip beraber bakalım, der.
Savcı ile müdür, Bediüzzaman’ın tutuklu bulunduğu 

hücreye gelince onun ibadet etmekte olduğunu görürler. 
Savcı, az önce çarşıda gördüğü ve kendinden önce gelip 
buraya girmesi mümkün olmayan bir insanın nasıl olup da 
hücresinde bulunduğuna akıl erdiremez. Şaşkınlık içinde 
oradan ayrılır. 

Benzer bir olay, Bediüzzaman’ın hapishane müdürün-
den bir ricada bulunması ama bu ricanın kabul edilmeme-
si üzerine yaşanır:

Bediüzzaman, bir gün hapishane müdüründen: 
– Benim bugün mutlaka Ak Cami’ye gitmem lazım. 

Cuma namazını orada kılmak istiyorum. Bundan dolayı 
izin verir misiniz, diyerek izin ister.

Hapishane müdürü, tutuklu bulunan birinin dışarı 
çıkmasının mümkün olmadığını belirterek Bediüzzaman’a 
olumsuz cevap verir. Bir yandan da Bediüzzaman’ın mü-
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barek bir zat olduğunu bildiğinden ona izin verememenin 
ezikliğini yaşar. İçinden, “Gidip Bediüzzaman’a neden izin 
veremediğimi söyleyeyim de hem özür dileyeyim hem de 
gönlünü alayım.” diye geçirir. Bediüzzaman’ın kaldığı ko-
ğuşa geldiğinde büyük bir şaşkınlık yaşar. Çünkü Bediüz-
zaman içeride yoktur. Hemen orada bulunan nöbetçiye:

– Bediüzzaman nereye gitti, diye bağırır.
Ne olduğunu anlamayan nöbetçi asker:
– Bediüzzaman içeride Müdür Bey. Sizin de gördüğü-

nüz gibi kapı kilitli. Dışarı çıkması mümkün değil, diye-
rek cevap verir.

Ardından içeri bakınca o da Bediüzzaman’ın, kaldığı 
koğuşta olmadığını fark eder. Ortada kaçmaya ait en kü-
çük bir iz bile yoktur. Üstelik bir insanın, kapısında yir-
mi dört saat askerin beklediği ve kapısının devamlı kilitli 
olduğu bu koğuştan kaçması da imkânsızdır. Ama Bedi-
üzzaman’ın o anda koğuşta olmadığı da bir gerçektir. Ha-
pishanede büyük bir telâş başlar. Herkes Bediüzzaman’ı 
aramaya koyulur. 

Müdürün aklına, Bediüzzaman’ın sabah Ak Cami’ye 
gitmek için izin istediği gelir ve koşarak camiye gider. Be-
diüzzaman camide en ön safta namaz kılmaktadır. Mü-
dür, caminin avlusunda durarak Bediüzzaman’ın dışarı 
çıkmasını bekler. Namaz biter, camiden bütün cemaat 
çıkar. Ama çıkanlar arasında Bediüzzaman yoktur. İyice 
korkuya kapılan müdür, bu sefer yine koşarak hapishane-
ye gider. Doğruca Bediüzzaman’ın kaldığı koğuşu kontrol 
etmeye koşar. O esnada Bediüzzaman, koğuşunda namaz 
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kılmaktadır. Gördükleri karşısında büyük şaşkınlık yaşa-
yan müdür, ne olup bittiğini anlamaya çalışır. Bediüzza-
man’ın normal bir insan olmadığına, çok mübarek bir kişi 
olduğuna dair inancı iyice pekişir.

Bu tür kerametler, Bediüzzaman’ın hayatında çok-
çadır. Ancak o, her şeyden önce Kur’ân’ın hakikatlerinin 
anlaşılmasını ister. Eskişehir’de bulunduğu bu dönemde 
genç bir avukat ile arasında geçen şu olay, onun bu arzu-
sunu göstermektedir.

Genç avukat, Bediüzzaman’ın ününü duymuş ve 
onunla tanışmak istemiştir. Bu maksatla yanına gidip eli-
ni öptükten sonra:

– Efendim, sizin için birçok kerameti vardır, diyorlar. 
Hâlbuki ben sizden bir keramet görmedim. Eğer gerçek-
ten keramet gösterme gücünüz varsa bana da bir keramet 
gösterir misiniz? Mesela, şu elinizdeki tespihi kendi ken-
dine yürütebilir misiniz, diyerek ondan bir keramet gös-
termesini ister.

Bunun üzerine Bediüzzaman genç avukata şu hikâye-
yi anlatır:

– Bir adamın çok sevdiği bir tek oğlu varmış. Adam, 
çok sevdiği, bu oğluna bir hediye almak için onu büyük 
bir kuyumcu dükkânına götürmüş. Kuyumcu dükkâ-
nında bin bir çeşit mücevher, elmas, altın varmış. Oğlu 
hangisini beğenirse fiyatına bakmadan alacakmış. Bu ku-
yumcu dükkânında, dükkân sahibi, dükkânını süslemek 
için tavana çeşitli renklerde balon asmış. Çocuk dükkâna 
girer girmez, balonlara bakmış ve “Baba ben bu balonlar-
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dan isterim.” diye ağlamaya başlamış. Oğlunun bu isteği-
ne şaşıran baba, “Oğlum, ben sana çok pahalı ve kıymetli 
mücevherler, elmaslar almak için seni buraya getirdim.” 
demişse de çocuk kararından vazgeçmemiş ve “ Ben balon 
isterim.” diye ısrar etmiş. 

Hikâyeyi bu şekilde anlatan Bediüzzaman, genç avu-
kata dönerek sözlerini şöyle devam ettirir:

– Ben Kur’ân’ın elmas ve mücevher dükkânının bek-
çisiyim. Ben baloncu değilim. Benim dükkânımda, benim 
pazarımda, Kur’ân’ın ölümsüz elmasları var. Ben bunlarla 
meşgulüm. Ben Kur’ân nurunu ilan ediyorum, baloncu-
luk yapmıyorum.
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Kastamonu’daki Yedi Yıl

Bediüzzaman, 1936 yılının bahar aylarında Eskişehir’den 
Kastamonu’ya sürgün edilir. Eskişehir’de hapishanede kaldığı 
sürede birçok sıkıntıyla uğraştığından vücudu büyük zararlar 
görür. Ama ona karşı kin besleyen devrin yöneticileri onun 
peşini bırakmazlar. Kastamonu’da üç ay polis karakolunda 
kalır. Karakolda kaldığı dönemde Kastamonu’nun büyük 
camilerinden Nasrullah Camii’nin avlusundaki çay ocağını 
işleten ve ‘Çaycı Emin’ diye tanınan talebesiyle tanışır. Bedi-
üzzaman’ın hemşehrisi olan Çaycı Emin, Bediüzzaman’ı gör-
düğünde büyük bir etki altında kalır. Oysa Bediüzzaman:

– Benimle görüşme, sana da zarar verirler, diyerek 
onu ikaz eder.

Çaycı Emin, ne olursa osun onunla görüşüp onun 
talebesi olmalıyım diye düşünerek Bediüzzaman’ı ziyarete 
gider. Bediüzzaman, karakolda kaldığından devamlı olarak 
gelip gitmek için bir bahane bulunmalıdır. Bu sorunu, 



Bediüzzaman'ın Hayatı76

Bediüzzaman’ın bir teklifi çözer. Çaycı Emin, Bediüzzaman’ın 
karakolda yattığı yatağını satın alacak, ardından tekrar 
Bediüzzaman’a kiralayacaktır. Çaycı Emin de kirayı almak 
için her gün Bediüzzaman’ın yanına gelecek, böylece hem onu 
görecek hem de ihtiyaçlarını karşılayacaktır. Bu satış işlemi 
yapılır. Çaycı Emin de her gün karakola gelerek hem kirayı 
alır hem de Bediüzzaman’ın hizmetlerini görür. Bediüzzaman, 
ücretini ödemediği bir hizmeti asla kabul etmez. Nitekim 
Çaycı Emin’e aldırdığı her şeyin parasını öder.

Üç ay karakolda kaldıktan sonra, tam karakolun kar-
şısında bir ev tutulur ve Bediüzzaman bu eve taşınır. Ev, 
yirmi dört saat polis gözetimi altındadır. Bediüzzaman, 
şehrin yüksek yerlerine giderek buralarda hem eser yaz-
mayı hem de ibadet ve zikir yapmayı çok sevmektedir. 
Bediüzzaman’ın bu gidişlerinde bir polis onu devamlı ola-
rak takip eder. Bütün bu baskılara rağmen Bediüzzaman, 
yazdığı Risale-i Nurlar'la çok geniş bir etki alanı meydana 
getirir. Kısa zamanda aynen Barla’da ve Eskişehir’de ol-
duğu gibi Kastamonuda’ da birçok insan Bediüzzaman’a 
talebe olmak için gelir. Kastamonu’da yaşanan şu birkaç 
olay, hem onun burada nasıl bir etki alanı meydana getir-
diğini hem de mübarek şahsiyetini göstermektedir:

Bir gün Bediüzzaman, devamlı olarak gittiği Kasta-
monu Kalesi’ne gider ve kalenin yüksek burçlarından biri-
ne oturarak Allah’ı zikretmeye başlar. Bu esnada aşağıdan 
sabaha kadar içki içip sarhoş olan bir adam geçmektedir. 
Bu adam sarhoşluğun da verdiği etkiyle bir günah işle-
meye gitmektedir. Sarhoş, Bediüzzaman’ın oturduğu bur-
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cun önüne geldiğinde âdeta çakılır kalır, tek adım atamaz. 
Göz göze gelirler. Bediüzzaman, sarhoşa seslenir:

– Kardeşim, geriye dön. O kötü yere gidip de başka 
bir günah daha işleme. Evine git, yıkan, temizlen. Nama-
zını kıl ve Allah’a, yaptığın hatalardan ve işlediğin günah-
lardan dolayı tevbe et.

Neye uğradığını şaşıran sarhoş, Bediüzzaman’ın söz-
lerinden sonra evine gider. Abdest alarak namaz kılar ve 
tevbe ederek bir daha o günahları işlememeye söz verir. Ni-
tekim hayatı boyunca da bu günahlardan hep uzak durur.

Bu olaya benzer bir başka olayda da Bediüzzaman’ın 
bir insanın kötü yoldan uzaklaşmasına vesile oluşuna şahit 
oluruz:

Kastamonu’da ‘Araçlı Deli Mümin’ adıyla anılan bir 
kabadayı vardır. Kastamonu’nun Araç ilçesinden olan Mü-
min, deli olduğundan değil kabadayı olduğundan ve gözü 
kara olduğundan bu unvanı almıştır. Kastamonu’daki her-
kes Araçlı Deli Mümin’den şikâyetçidir. Çünkü yol kes-
mekte, insanların paralarını zorla almaktadır. İçki içip etra-
fına zarar vermektedir. Öyle ki içkinin ve kumarın tesiriyle 
birkaç kişiyi de öldürmüş; bu suçlarından dolayı uzun süre 
hapis yatmıştır. Kısacası Kastamonu’da herkesin illallah et-
tiği ve görmek istemediği biridir Araçlı Deli Mümin. 

Çaycı Emin, her zamanki gibi sabah ezanları okunma-
dan Bediüzzaman’ın sobasını yakmak için onun evine gider. 
Kapıya yaklaştığında sarhoşluktan sızıp kalmış birini görür. 
Yakından bakınca kapının eşiğinde sızan kişinin Araçlı Deli 
Mümin olduğunu anlar. Bir anda çok öfkelenir ve:
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– Sen ne arıyorsun burada? Niçin geldin buraya? Yine 
mi çok içtin? Kimin kapısında, kimin eşiğinde olduğunu 
biliyor musun, diye bağırır. 

Araçlı Deli Mümin’in, sarhoş olmasına rağmen, aklı 
başındadır. Çaycı Emin’e yalvarmaya başlar:

– Ben tevbe ettim. Bana dua edin. Ne olur Bediüzza-
man beni de talebeliğe kabul etsin! 

Çaycı Emin Bediüzzaman’a giderek durumu anlatır. 
Bediüzzaman da:

– Tamam, kardeşim, gelsin, der.
Deli Mümin, Bediüzzaman’ın yanına gelerek tevbe 

ettiğini söyler ve kendisinden dua ister. Bediüzzaman da 
nasihatlarda bulunarak onu gönderir. Bu olaydan sonra, 
öncesinde herkesin görmekten korktuğu Deli Mümin me-
lek gibi bir insan olur. Bütün kötü alışkanlıklarını bırakır 
ve hayatı boyunca bir Müslüman’a yakışır şekilde doğru 
ahlâk üzere yaşar.  

Bediüzzaman’ın yanına gelenler sadece yaşı büyük 
insanlar değildir. Lise talebeleri de onun yanına gelerek 
sorular sormakta, cevaplarını almaktadırlar. Bu ziyaretler-
den birinde lise talebeleri Bediüzzaman’a:

– Okulda öğretmenlerimiz ders verirken Allah’tan hiç 
söz etmiyorlar. Bize Allah’ı hiç anlatmıyorlar. Siz bize Al-
lah’ın varlığını anlatır mısınız, diye sorarlar.

Bediüzzaman, gençlere hem Allah’ın varlığını ispat 
eden hem de her şeyde Allah’ın varlığına ait bir delil bu-
lunduğunu ifade eden şu önemli cevabı verir:

– Sizin okuduğunuz ilimlerin her biri kendilerine 
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mahsus bir dille ve yöntemle devamlı olarak Allah’tan 
bahsetmekte, O’nu tanıtmaktadır. Siz, Allah’tan bahset-
meyen öğretmenleri değil, bu ilimleri dinleyiniz. Mesela, 
bir eczanede bulunan onlarca ilâç, bu ilâçları yapan çok 
usta bir eczacının, kimyacının varlığını gösterir. Bu ilâç-
ların meydana gelmesi için bu işi yapacak eczacıya veya 
kimyacıya ihtiyaç vardır. 

Aynı şekilde kâinata baktığımızda yüz binlerce muci-
zeli eser görürüz. Bunların meydana gelmesi için de bir ec-
zacıya veya kimyacıya ihtiyaç vardır. Kâinattaki bütün bu 
varlıkları meydana getiren Allah’tır. Kâinattaki herhangi 
bir varlığa baktığımızda bu varlık, mucizeli varlığıyla Al-
lah’ın varlığını kör gözlere bile ispat eder. 

Bir başka örnek olarak şuna bakabiliriz: Mesela, bir 
fabrika binlerce çeşit kumaşı basit bir maddeden doku-
yor, böylece usta bir sanatkâra, ustaya ihtiyaç vardır. O 
kumaşların varlığı, bir ustayı bize tanıttırır. Aynen öyle 
de kâinat denilen bu mükemmel fabrikada yüz binlerce 
mükemmel iş yapılmaktadır. Bu işlerin her biri Allah’ın 
varlığını ispat eder. 

Cevabının devamında verdiği örneklerle Allah’ın var-
lığını ve birliğini bütün ilimlerin gösterdiğini, önyargısız 
bakan her insanın bu ilimler yardımıyla Allah’ın varlığını 
ve birliğini anlayabileceğini anlatır. Liseli öğrenciler, kafa-
larındaki sorulara cevap almış bir şekilde Bediüzzaman’ın 
yanından ayrılırlar. 

Bediüzzaman eserlerini yazdıkça ve eserleri etrafa ya-
yıldıkça yöneticilerin de ona karşı kinleri artmaktadır. Zira 



Bediüzzaman'ın Hayatı80

onu daha önce Eskişehir hapishanesinde zehirlemişlerdir. 
Ona verilen zehir o kadar kuvvetlidir ki bir boğaya verilse 
boğayı anında öldürme gücüne sahiptir. Bu kadar etkili 
olan zehir, Allah’ın izniyle, Bediüzzaman’ı öldürmez. Ama 
onda zaman zaman çok acı çekmesine sebep olan rahatsız-
lıkların kalmasına yol açar. Onu bir zehirleme girişimi de 
Kastamonu’da bulunduğu bu dönemde olur. 

Bediüzzaman, dağa veya kaleye gidip gelirken zaman 
zaman yolda bulunan bir bakkala uğramakta oradan bir 
şeyler almaktadır. Bunu fark eden yöneticiler, onu öldür-
mek için bir elmanın içine zehir şırınga ederler. Bakkalı 
da bu elmayı Bediüzzaman’a satması için ikna ederler. Be-
diüzzaman kaleye giderken yine bakkala uğrar. Bakkal, 
zehirli elmayı Bediüzzaman’a satar. Bediüzzaman, kaleye 
tek başına gittiğinden zehirli elmayı yediğinde etrafında 
kimse olmayacak, dolayısıyla kimse yardım edemeden 
ölüp gidecektir. Zehirli elma işini tezgâhlayanlar bu şekil-
de düşünmektedir ama durum öyle olmaz.

Çaycı Emin evinde otururken dışarıdan:
– Bediüzzaman seni çağırıyor, diye seslenen bir kadın 

sesi duyar.
Dışarı çıkıp bakınca kimseyi göremez. Meraklanır ve 

Bediüzzaman’ın evine gider. Evde olmadığını görünce 
“Dağa gitmiştir.” diye düşünerek dağa gitmeye karar ve-
rir. Dağa varınca Bediüzzaman onu görür ve:

– Nereden çıktın sen, diye sorar.
Çaycı Emin de:
– Üstadım, siz çağırmışsınız, diye cevap verir. 
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Bunun üzerine Bediüzzaman:
– Hayır, ben çağırmadım, der. 
Ama bu esnada Bediüzzaman zehrin etkisiyle hasta-

lanır. Çaycı Emin, hemen Bediüzzaman’ı ata bindirir ve 
evine götürür. Bediüzzaman’ı muayene eden doktor, kuv-
vetli bir zehirlenmenin olduğunu ifade eder. Çaycı Emin, 
kendisini çağıran gaybî sesin Bediüzzaman’ın yardımına 
koşması için olduğunu anlar ve Allah’a şükreder. 

Bediüzzaman’ın insanlarla ilişkisindeki en büyük ga-
yesi, onları günahtan korumak, sevap işlemelerini sağla-
maktır. O, hem söylediği sözlerle, hem hâli tavrıyla hem de 
etrafına yaydığı saygı duygusuyla insanları günahtan koru-
maya çalışır. O bazen insanlara tavsiyelerde bulunarak on-
ları kötülükten korurken bazen de sadece hâl diliyle korur: 

Bir gün Kastamonu’nun önde gelen kabadayıları şeh-
rin dışında oturup içki içmektedirler. Bediüzzaman, tefek-
kür etmek üzere şehrin yakınında bir tepeye gitmektedir. 
Yanında talebesi Mehmet Feyzi de vardır. Bediüzzaman ve 
talebesi, içki içen insanların yanından geçerken Mehmet 
Feyzi, etrafa yaptıkları kötülükle nam salmış bu insanların 
Bediüzzaman’a zarar vermelerinden korkar. Bediüzzaman 
ve talebesi, adamların yanından geçip gider. Adamlar ken-
di aralarında konuşmaya başlarlar. Biri, diğerine:

– Sen bu hocayı tanıdın mı, diye sorar.
Arkadaşı cevap verir:
– Evet, tanıdım. Bu zat çok korkusuz biriymiş. Kur’ân’ın 

emirlerini kim olursa olsun tereddüt etmeden söylermiş.
Diğeri:
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– Peki, bize neden bir iki çift laf etmedi, diye sorar.
Arkadaşı: 
– Belki bizde artık laf anlama kabiliyeti kalmadığı-

nı düşünerek söz söylemeye lüzum görmedi. Demek biz 
bitmişiz, tükenmişiz arkadaş, diyerek içinde bulundukları 
durumdan duyduğu pişmanlığı dile getirir.

Bu sözler üzerine oradakilerden biri, içki sofrasını top-
layarak uzağa fırlatır ve:

– Hayır, arkadaş, biz de Müslüman’ız ve Müslüman ka-
lacağız. Bu günahlardan bir an önce kurtulup Allah’a yöne-
lecek ve O’nun emirlerine uyacağız. Yasakladıklarından da 
uzak duracağız. Bir daha bu pisliklere bulaşmayacağız. Kal-
kın gidelim, diyerek arkadaşlarını kaldırır ve şehre götürür.

Az önce içki içip günah işleyen bu adamlar, şehre gi-
dip yıkanıp abdest alıp namaz kılarak tevbe ederler. Bir 
daha o günahlara bulaşmayarak Müslüman olmalarının 
gerektirdiği gibi bir hayat yaşamaya başlarlar.  

Yaklaşık yedi buçuk yıllık Kastamonu hayatından 
sonra 1943 yılında Bediüzzaman yine tutuklanır. Birçok 
talebesi de tutuklanmıştır. Hem talebeleri hem kendisi 
Denizli hapishanesine gönderilir. Bediüzzaman önce An-
kara’ya oradan Denizli’ye gidecektir. Yolculuk esnasında 
yaşanan şu olay, Bediüzzaman’ın insanlara hayır işletmek 
için her fırsatı değerlendirdiğini göstermektedir:

Askerlerin gözetiminde bir yolcu otobüsüyle Kasta-
monu’dan Ankara’ya gönderilen Bediüzzaman, yolda oto-
büs şoförüne:

– Şoför Efendi acaba otobüsü durdurabilir misiniz? 
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Dinde zorlama yoktur. Sadece yolculara bazı nasihatlerde 
bulunmak istiyorum, der.
Şoför teklifi kabul eder ve Bediüzzaman konuşmaya 

başlar:
– Bu gece çok büyük bir ihtimalle Kadir gecesidir. 

Diğer günlerde Kur’ân okunursa harf başına on sevap, Ra-
mazan’da okunursa bin sevap, Kadir gecesinde okunursa 
otuz bin sevap vardır. Şimdi şu işi yaparsanız size beş sarı 
lira var, bunu kazanmak ister misiniz?

Yolcular:
– Evet, isteriz, derler.
Bunun üzerine Bediüzzaman konuşmasına devam 

ederek:
– Bu fani hayatta beş sarı lira kazanmak için bütün 

gücünüzü ve enerjinizi sarf ediyorsunuz. Sonsuz, ebedî bir 
hayat için azık hazırlamak istemez misiniz, der.

Yolcular bu teklife de:
– Evet, isteriz, diye cevap verirler. 
Bediüzzaman da bunu kazanmaları için şunları söyler:
– Öyle ise şimdi her Müslüman üç ihlâs, bir fatiha, bir 

Âyet-el Kürsi okursa ebedî hayat için çok büyük bir azık 
hazırlamış olur.

Yolcular, Bediüzzaman’ın okumalarını istediği yerleri 
okuduktan sonra:

– Allah sizden razı olsun Hocam, diyerek sevap kazan-
malarına vesile olduğu için Bediüzzaman’a teşekkür ederler.
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Bir Medrese-i Yusufiye: Denizli 

Bediüzzaman, Denizli’ye götürülmeden önce Ankara’ya 
götürülür. Ankara’da dönemin Ankara Valisi Nevzat Tando-
ğan, Bediüzzaman’la görüşmek ister. Bu maksatla Bediüzza-
man’ı makamına çağırır. Nevzat Tandoğan, Milli Mücadele 
yıllarından beri Bediüzzaman’ı tanıdığından ondan çekin-
mektedir. Bununla beraber Bediüzzaman’a karşı saygısızca 
davranır. Bediüzzaman’dan başındaki sarığı çıkarmasını ve 
kendisinin vereceği şapkayı giymesini ister. Bu teklife çok 
kızan Bediüzzaman:

– Ben sizin ecdadınızı, atalarınızı temsil ediyorum. 
Ben münzevi, kendi hâlinde yaşayan yaşlı bir insanım. 
Münzevi bir şekilde yaşayan insanların kıyafetiyle uğraşıl-
maz. Hem ben hiç dışarı çıkmıyorum, siz çıkarıyorsunuz. 
Ben sarığımı çıkarmam. Bu sarık bu başla birlikte çıkar. 
Başından bulasın, diyerek zorlama sonucu kılık kıyafetini 
asla değiştirmeyeceğini belirtir.
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Bu tartışmanın ardından Bediüzzaman oradan ayrılır. 
Önce Isparta’ya oradan da Denizli hapishanesine gönde-
rilir. Vali, yaklaşık iki sene sonra makam odasında kafası-
na sıktığı kurşunla intihar eder. Böylece Bediüzzaman’ın 
“Başından bulasın.” sözü gerçekleşmiştir. 

Denizli hapishanesi, daha öncekiler gibidir. Burada da 
türlü sıkıntılar ve meşakkatler vardır. Bediüzzaman bura-
da da zehirlenir. Ama Bediüzzaman ve talebeleri burada 
da boş durmayarak hapishanenin kısa zamanda bir med-
rese hâlini almasını sağlarlar. Türlü suçlardan hapse düş-
müş insanlar, Bediüzzaman ve talebelerinin anlattıklarını 
dinledikten sonra kötü alışkanlıklarından vazgeçerler. 

Denizli hapishanesinde Bediüzzaman ve talebeleriyle 
tanıştıktan sonra kötü alışkanlıklarından vazgeçen ve çok 
iyi bir insan hâline gelenlerden biri de Denizli’nin o dö-
nemdeki meşhur kabadayılarından Hünkâr Süleyman’dır. 
Hapse girmeden önce herkesin çekindiği, ahlâksız ve kötü 
işler yapan bir adam olan Süleyman, hapis hayatından son-
ra büyük bir değişim yaşar ve kötü alışkanlıklarından eser 
kalmaz. Ondaki bu değişim kendisine sorulur:

– Sana ne oldu da bu kadar değiştin? Bediüzzaman’da 
ne gördün de ona bu kadar saygılı davranıyorsun?

O da şöyle cevaplar:
– Ben adam yaralamaktan sekiz ay hapse mahkûm 

olmuştum. Bir gece rüyamda Bediüzzaman, “Süleyman 
sen iyisin, ama çok gururlusun, nefsine çok güveniyorsun. 
Yakında cezanı çekeceksin.” dedi. Ama o zaman daha Be-
diüzzaman’la tanışmamıştım. Rüyamda gördüğüm kişinin 
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Bediüzzaman olduğunu daha sonra anladım. Gerçekten de 
kısa zaman sonra hapishanede kavga çıktı ve kavgada bir 
adam öldürüldü. Bu olayda suçu bana yıktılar. Yargılama 
sonunda da bana yirmi dört sene ceza verdiler.

Bu şekilde Denizli hapishanesinde kalmaya başladığını 
anlatan Süleyman, konuşmasının devamında Bediüzzaman’la 
tanışması ve yaşadığı değişimle ilgili şunları söyler:

– Ben cezaevinde bulunuyordum. Bediüzzaman ce-
zaevine gelince onun rüyamda gördüğüm kişi olduğunu 
anladım.

Bir süre sonra Bediüzzaman, Süleyman’a bir mektup 
yazarak:

– Burası hapishane değil, medresedir. Buranın idare-
cileri cehennem zebanisi değil, birer terbiyeci arkadaştır. 
Bugünden itibaren boy abdestinizi alarak tövbe edeceksi-
niz, der.

Bu mektup üzerine Süleyman, Bediüzzaman’ın de-
diklerini yapar ve kısa zamanda bütün kötü alışkanlıkla-
rını bırakır.

Bediüzzaman, hapishaneden sonra bir süre de Deniz-
li’nin merkezinde bulunan Şehir Oteli’nde kalır. Burada 
da ziyaretçileri eksik olmaz. Onu, Şehir Oteli’nde ziyarete 
gelenlerden biri, Cumhuriyet döneminin önde gelen dü-
şünürlerinden Nurettin Topçu’dur. Nurettin Topçu’nun 
ziyarete gittiği gün Bediüzzaman’ın eserleri hakkında ra-
por hazırlayan ‘bilir kişiler’in aleyhte hazırladıkları rapor 
konuşulmaktadır. Bediüzzaman’a isnatsız suçlar yöneltil-
mesine rağmen Bediüzzaman:
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– Ben onları affettim, der.
Bu esnada otelin garsonu yemeği getirir. Bediüzzaman:
– Bunu fukaralara götür, diyerek yemeği kabul etmez. 
Yemeği neden almadığını soran Nurettin Topçu’ya:
– Bir ekmeği on beş günde ancak bitirebiliyorum, di-

yerek çok az yemek yediğini söyler.
Bediüzzaman’ın yanında bir süre kalan Nurettin Top-

çu, onun yanından ayrıldıktan sonra hakkındaki düşünce-
lerini şöyle dile getirir:

– Çok mert ve cesur bir hâli vardı. Zekâsı olağanüs-
tüydü. Kendini Allah’a vermişti. Dost düşman herkes 
ona hayrandı. Denizli’nin gecesi gündüzü olmuştu. Âdeta 
Denizli’yi fethetmişti… Denizli’de bulunduğu zamanlar, 
güneşin doğuşu gibi zamanlardı.
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Risale-i Nurlar’ın Bir Başka         
Bahçesi: Emirdağ

Bediüzzaman’ın uzun süre bir yerde kalmasından ra-
hatsız olan devrin yönetimi, onu Afyon’un Emirdağ ilçe-
sinde ikamet etmeye mecbur eder. Afyon’a bağlı bu ilçe, 
Bediüzzaman’ın hayatında önemli bir yere sahiptir. 

Emirdağ’da ilçenin merkezinde polis karakoluna ve be-
lediye binasına yakın bir yerde tutulan evde kalan Bediüz-
zaman’ın her hareketi kontrol edilir. Yanına fazla kimsenin 
gidip gelmesine müsaade edilmez. Gidip gelenler rahatsız 
edilir. Emirdağ’da Bediüzzaman’a destek olan ailelerden 
biri ilçenin önde gelen ailelerinden Çalışkan ailesidir.

Çalışkan ailesinin ileri gelenlerinden Mehmet Çalışka-
n’ın on iki yaşında Ceylan adında bir oğlu vardır. Ceylan, 
oldukça zeki ve hareketli bir gençtir. Mehmet Çalışkan, 
oğlunu alarak Bediüzzaman’ın yanına gider. O esnada 
Abdülkadir Geylani’nin bir duasını okumakta olan Bedi-
üzzaman gelen gencin adını sorunca:
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– Ceylan, cevabını alır. 
Bunun üzerine Geylan ile Ceylan’ın aynı olduğunu 

söyleyerek Ceylan’ın babasına:
– Oğlunu nereye koyacaksın, ne yapacaksın, diye sorar. 
Babası:
– Çok parlak bir zekâsı var efendim. Okutmak istiyo-

rum, diye cevaplar.
Buna cevaben Bediüzzaman, Ceylan’ın babasına şu 

teklifi yapar:
– Bak kardeşim! Benim çocuğum yok. Bu oğlunu 

bana ver. Benden hem iman dersi alsın hem de bana hiz-
met etsin.

Babası, Bediüzzaman’ın teklifini kabul ederek:
– Peki, efendim, siz nasıl isterseniz öyle olsun, der. 
Ceylan’ı kendisine manevî evlat olarak alan Bediüzza-

man, ona ilk ders olarak şunları söyler:
– Bak evladım! Her zaman doğru olacak, doğru davra-

nacaksın. Her ne olursa olsun hiçbir şekilde yalan söylemeye-
ceksin. Sana bir milyon verirler. Böylece seni kandırarak bana 
ihanet etmeni isteyebilirler. Sen de bana ihanet edebilirsin. 
Ama eğer ihanet edersen adın sonsuza kadar kötü anılır. 

Bu ilk dersi alan Ceylan Çalışkan, hayatı boyunca Be-
diüzzaman’a sadık bir talebe olur. Bediüzzaman mektup-
larını Osmanlıca yazdığından Ceylan on beş gün gibi kısa 
bir zamanda eski yazıyı öğrenir ve Bediüzzaman’ın mek-
tuplarını yazmaya başlar.

Bediüzzaman, çocuklara özel bir sevgi göstermektedir. 
Onları yanına çağırır, saçlarını okşar, onlara hediyeler ve-
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rir. Onlara anlayacakları bir şekilde nasihatlerde bulunur. 
Bir gün evinde otururken evinin karşısında bulunan dük-
kânda iki kardeşin kavga ettiğini görür. Hemen bir talebe-
sini göndererek kavga eden iki kardeşi yanına çağırır. İki 
kardeş, daha önce de Bediüzzaman’ın yanına gittiklerinden 
onu tanımaktadırlar. Bediüzzaman’ın onları çağırdığını 
duyduklarında çok heyecanlanırlar. Hemen abdest alarak 
Bediüzzaman’ın yanına çıkarlar. Bediüzzaman onlara: 

– Siz kardeşsiniz. Birbirinizi çok sevmelisiniz. Kavga 
etmeniz çok kötü bir iştir. Beni mahcup ettiniz. Ben ken-
di kardeş ve akrabalarımdan ayrı düştüm. Senelerdir gö-
rüşemiyoruz. Siz birbirinizin kıymetini bilin ve birbirinizi 
üzmeyin, der.
İki kardeş, bir daha kavga etmeyeceklerine dair söz 

vererek Bediüzzaman’ın yanından ayrılır.
Devrin yönetimi, Bediüzzaman’ı Emirdağ’da da rahat 

bırakmaz. Evini yirmi dört saat gözetim altında tutup, eve 
girip çıkan insanlara rahatsızlık vermektedirler. Nitekim 
yöneticiler, üç sivil polisi özel olarak görevlendirerek Bedi-
üzzaman’ın yanına giren çıkan herkesi kontrol etmelerini 
ve Bediüzzaman’ın halkın gözündeki saygın yerini sarsa-
cak bir komplo kurmalarını isterler. Bu maksatla üç sivil 
polis Emirdağ’a gelerek Bediüzzaman’ın evinin karşısın-
da bulunan kahvede oturmaya başlar. Bu üç sivil polisin 
Emirdağ’a geldiğinden sadece jandarma komutanı ile kay-
makam haberdardır. 

Polisler, kahvede otururken Bediüzzaman birkaç tale-
besini polislerin yanına gönderir. Talebeleri:
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– Üstad’ın selâmı var, sizinle görüşmek istiyor, diye-
rek Bediüzzaman’ın davetini iletirler.

Üç polis de büyük bir şaşkınlık yaşar. Ama belli et-
memeye çalışırlar. Buna rağmen grubun başında bulunan 
Abdurrahman isimli polis, Hasan isimli diğer polisi Bedi-
üzzaman’ın yanına gönderir. 

Hasan, Bediüzzaman’ın yanına gidince Bediüzzaman:
– Hoş geldin, adın ne, diye sorar.
Hasan:
– Ahmed, diyerek gerçek adını gizler. 
Bu cevap üzerine Bediüzzaman ona:
– Bak evladım Ahmed, doğru söyleyeceğine söz ver, der.
Hasan:
– Söz veriyorum, deyince Bediüzzaman:
– Beni takip için, üç tane polis gönderildiğini haber 

aldım. Benim çok talebem ve dostlarım var. Eğer o üç 
polis iseniz bana söyleyin ki adamlarıma ve talebelerime 
tembih edeyim, size bir zarar gelmesin.

Hasan, polis olmadığı hususunda ısrar eder. 
Bediüzzaman:
– Peki, öyle olsun, diyerek onu yolcu eder.
Ertesi gün, Bediüzzaman onları yine davet eder. Bu 

sefer iki polis gelir. Dün Hasan’a söylediklerini tekrar so-
rar ama onlar inkâr ederler. Bunun üzerine Bediüzzaman 
onlara, iman hakikatlerinden bahseder. Onlara ikramda 
bulunarak yolcu eder. 

Bu polislerden biri hıncını alamayarak “Said Nursî ta-
lebesine bakkaldan içki aldırttı.” diye bir kâğıt yazar ve 
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bunu Bediüzzaman’ın evinin yakınında bulunan ve içki sa-
tan bakkalın sahibine imzalatmak ister. Bakkal böyle bir 
şeyin asla olmadığını, yalan yere başkasını kötüleyemeye-
ceğini hele Bediüzzaman gibi bir insana asla iftira atama-
yacağını söyleyerek kâğıdı imzalamayı reddeder.

Salih isimli bu polis, o akşam arkadaşlarıyla içki içmek 
için bir dere kenarına gider. İçki içtikçe kendilerini kaybe-
den arkadaşlar birbirleriyle kavga etmeye başlarlar. Salih 
isimli polis çok kötü şekilde dayak yer. Arkadaşları onu 
hem döver hem de silâhını elinden alırlar. Bunun üzerine 
Salih, rütbesi düşürülerek başka bir yere gönderilir. Böy-
lece Bediüzzaman’a atmak istediği iftiranın cezasını daha 
o günün akşamında çeker. 

Kendisine olmadık sıkıntılar çektirmelerine rağmen 
Bediüzzaman, sadece insanların imanıyla ilgilenmiş, din-
sizliğin yayılmasına engel olmaya çalışmıştır. Yine bir gün 
Emirdağ’da çok sevdiği tabiatı seyretmek, kâinata baka-
rak Allah’a tefekkür etmek maksadıyla evden ayılır. Ge-
nelde talebeleriyle beraber giderken bu sefer evden yalnız 
çıkar. Şemsiyesini alır ve yola koyulur. Ancak onu biran 
olsun rahat bırakmayanlar, bu sefer de peşine takılırlar. 
Kendisini, bir bekçiyle bir başçavuş izlemektedir. Bir de-
renin yanından geçerken, Bediüzzaman’a iyice yaklaşan 
başçavuş, hışımla Bediüzzaman’ın başındaki sarığa asılır 
ve sarığı aldığı gibi yere atarak:

– Haydi, karakola gidiyoruz, der.
Hayatı boyunca emniyeti koruyan Bediüzzaman, ken-

disine yapılan bu saygısızlığa rağmen, onlara şiddetle mu-
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amelede bulunmaz. Eğilir, yerden sarığını alır ve bu iki 
kişinin arkasına düşerek karakola gider.

Bu esnada binbaşı olan bir talebesi Bediüzzaman’ı zi-
yarete gelmiş, ancak onu göremeyince hemen karakola 
koşmuştur. Karakolda Bediüzzaman’a yapılan muameleyi 
görünce başçavuşa:

– Seksen yaşındaki bir ihtiyardan ne istiyorsunuz? 
Utanmıyor musunuz ona eziyet etmeye, diye bağırır.

Bediüzzaman’ı karakoldan alan talebesi, koluna gire-
rek onu eve doğru götürmeye başlar. 

Yolda: 
– Üstadım, yeter artık! Bunlara bir cevap verme za-

manı hâlâ gelmedi mi, diyerek Bediüzzaman’dan kendisi-
ne yapılan bu eziyetlere bir cevap vermesini ister.

Talebesinin bu isteğine rağmen, Bediüzzaman’ın der-
di başkadır. O zaten kendini düşünmemekte, insanların 
imanını düşünmektedir. Verdiği şu cevap onun, ne kadar 
büyük bir ruha sahip olduğunu göstermektedir:

– Kardeşim, biz yıkmaya değil, yapmaya geldik. İman 
kurtarmaya geldik. Bir kişinin imanı kurtulsun, biz ce-
hennemde yanmaya razıyız.   

Bediüzzaman’ın kendisi hiçbir anını boş geçirmediği 
gibi talebelerinin de bir anını boş geçirmesine razı olmaz. 
Şu olay, onun boş işlerle uğraşmaya hiç tahammülü olma-
dığını göstermektedir:

Bediüzzaman bir gün talebeleriyle yolda giderken yo-
lun kenarında kalabalık bir grubun oturmakta olduğunu 
görür. Hararetli bir şekilde tartışan bu grubun neyi tartış-
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tığını merak eder. Talebeleri:
– Efendim, bugün bayram olduğundan bayramla ilgili 

konuşuyorlardır, diyerek geçiştirirler. 
Bediüzzaman ısrar eder:
– Zübeyir gitsin, dinlesin, haber getirsin. Ben ileride 

bekleyeceğim, der.
Bunun üzerine Zübeyir Gündüzalp isimli talebesi ka-

labalığın yanına gider ve kısa zamanda döner. 
Bediüzzaman:
– Niçin çabuk geldin ve ne öğrendin, diye sorar.
Talebesi:
– Üstadım, bayram dolayısıyla konuşuyorlar. Lüzum-

suz toplantı ve gereksiz konuşmalar var. Onun için hemen 
geldim.

Kalabalığın lüzumsuz konular üzerine konuştuğunu 
öğrenen Bediüzzaman, talebesine şu ihtarı yapar:

– Eğer sen orada fazla kalsaydın, duydukların seni 
meşgul etse ve kalbin de o konuşmaların etkisi altında kal-
saydı, muhakkak ki seni hizmetimden men edecektim!

Bediüzzaman, bulunduğu yerlerde halkın üzerinde 
uyandırdığı büyük saygı sayesinde insanların barış içinde 
yaşamalarına da katkıda bulunur. Emirdağ ile komşu ilçe 
olan Bolvadin arasında zaman zaman iddialı futbol maçla-
rı oynanmaktadır. Oldukça heyecanlı geçen bu maçlardan 
birinde atılan bir gol sayılmayınca tartışma başlar. Tartış-
ma kısa zamanda taşlı sopalı kavgaya dönüşür. Olay zor-
lukla yatıştırılır. Birçok yaralı olur. Herkes evine döner. 
Kavga bitmiş, ancak insanların hıncı bitmemiştir. Ertesi 
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gün Emirdağ’da aslen Bolvadinli olan bir tüccarın dükkâ-
nı taşlanır. Bunun üzerine kavga yeniden başlar. Onlarca 
genç birbirine girer. İşte tam bu esnada Bediüzzaman, ola-
yı öğrenir. Hemen evinden çıkarak kalabalığın bulunduğu 
yere gider ve yüksek sesle bağırmaya başlar:

– Kardeşlerim! Ne yapıyorsunuz? Sizler iki komşu il-
çenin insanlarısınız. Kardeşsiniz. Niye kavga ediyorsunuz?

Bu sözler üzerine kargaşa durulur, sesler kesilir. İn-
sanlar sessizce Bediüzzaman’ı dinlemeye başlarlar. Bedi-
üzzaman konuşmasına devam eder: 

– Birbirinizin kusurunuzu görmemelisiniz. Birbirinizi 
affetmelisiniz. Paylaşamayacak neyiniz var? Eğer barışıp 
dağılmazsanız, ben burayı terk ederim.

Bediüzzaman’ın bu kararlı sözleri halkın üzerinde bü-
yük tesir uyandırır. Bediüzzaman’ın şehirlerini terk etme-
si, Emirdağlılar için dayanılamayacak bir kayıptır. Bediüz-
zaman’ı kendi hemşerileri saymaktadırlar. Çünkü talebesi 
Tahir Bey, Bediüzzaman’ı Emirdağ nüfusuna kaydettir-
miştir. Emirdağlılar bunu bildiklerinden ona hem büyük 
bir saygı hem de büyük bir sevgi duymaktadırlar. Onun 
şehirlerini terk etmemesi için her şeyi yapmaya razıdırlar. 
Nitekim Bediüzzaman’ın bu sözleri üzerine oradakiler, 
Bediüzzaman’a yaklaşır ve:

– Kusura bakmayın, Üstadımız. Yanlış yaptık. Elinizi 
öpelim, bizi affediniz, diyerek Bediüzzaman’dan özür dilerler. 

Ardından kavgalılar barışır ve tartışma biter. Herkes 
kardeşçe işine döner.
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Hapis Çilesinin Son Durağı: Afyon

Bediüzzaman, 1948 yılının Ocak ayında Emirdağ’dan 
alınarak Afyon Hapishanesi’ne nakledilir. İsnat edilen suç ay-
nıdır: Allah’ın varlığını ve birliğini anlatan Risale-i Nur isimli 
kitapları yazmak ve insanların bu kitapları okuması… 

Afyon Hapishanesi, Bediüzzaman için çok zor bir dö-
nem olmuştur. İlerlemiş yaşına rağmen çok ağır şartlarda 
yaklaşık yirmi ay hapis hayatı yaşar. Kaldığı koğuşun pen-
ceresinde cam olmadığı gibi ısınmayı sağlayacak herhangi 
bir soba veya ısıtıcı da yoktur. Bu ağır şartlarla yetinme-
yen devrin yönetimi onu yine zehirler. Bediüzzaman, bir 
hücrede tek başına tutulduğundan talebeleri onu görmek 
için çeşitli yolları denemektedirler. Yine böyle bir gün-
de İbrahim Fakazlı isimli talebesi, her türlü sıkıntıyı ve 
tehlikeyi göze alarak Bediüzzaman’ın yanına gider. Kışın 
dondurucu soğuğunda penceresinde camı dahi olamayan 
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hücresinde Bediüzzaman, çok hasta bir şekilde yatmakta-
dır. Bediüzzaman, talebesine elini uzatarak:

– Elimi tut, der.
Talebesi elini tutup öpünce bu soğuk havaya rağmen 

onun ateşler içinde yandığını fark eder. 
Bediüzzaman: 
– İbrahim, çok hastayım. Artık öleceğim, siz varsınız 

diye teselli buluyorum, diyerek içinde bulunduğu zor du-
rumu anlatır.

Diğer talebeleri de Bediüzzaman’ın yanına gelirler. 
Ağlayarak dua etmeye başlarlar. Doktora kontrol yaptırı-
lır ve Bediüzzaman’ın çok kuvvetli bir zehirle zehirlendiği 
anlaşılır. Bediüzzaman, Allah’ın izniyle, bu kötü ortamda 
herhangi bir ilâç olmadan türlü azaplar çekerek hastalık-
tan kurtulur.

Hapishane yönetimi üstlerinden aldığı emirlerle, bu 
sefer de Bediüzzaman için çeşitli komplolar kurar: Bir 
Cumhuriyet bayramında Bediüzzaman’ın kaldığı koğuşun 
kapısına bayrak asarlar. Tahminleri, Bediüzzaman’ın bun-
dan rahatsız olacağı ve tatsızlık çıkaracağı yönündedir. Bu 
tahminleri bile onların Bediüzzaman’ı hiç tanımadıklarını 
gösterir. Çünkü Bediüzzaman kendini ‘dindar bir cumhu-
riyetçi’ olarak tanıtmaktadır. Bu bayrağın bağımsızlığı-
nı kaybetmemesi için yıllarca cephelerde savaş vermiştir. 
Koğuşunun kapısında bayrağı görünce hapishane yöneti-
minin tahmininin aksine, müdüre bir teşekkür mektubu 
yazarak şöyle der:
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“Müdür Bey,
Size teşekkür ederim ki Kurtuluş Bayramı’nın bayrağı-

nı koğuşuma taktırdınız. Kurtuluş savaşı yıllarında İstan-
bul’da İngiliz ve Yunan aleyhinde yayınladığım eserlerle bir 
bölük asker kadar hizmet etmiştim. Ankara’daki yönetim, 
bu yaptıklarımı bilmiş olmalı ki Mustafa Kemal bana te-
şekkür etmek için, şifreyle iki defa beni Ankara’ya çağırdı. 
Hatta demişti ki ‘Bu kahraman hoca bize lazımdır.’ De-
mek, bu bayramda benim bu bayrağı takmak hakkımdır.

Bediüzzaman, diğer hapishaneleri olduğu gibi Afyon 
hapishanesini de bir medreseye çevirir. O, Hazreti Yusuf 
Aleyhisselâmın kaldığı hapishaneyi bir medrese gibi kul-
lanmasından hareketle, kaldığı hapishaneleri ‘Medrese-i 
Yusufiye’ olarak niteler. Bundan dolayı Afyon hapishane-
sini de bir ‘Medrese-i Yusufiye’ olarak değerlendirir. Bir 
yandan çevresindekilere ilim öğretir, bir yandan da azılı 
suçluları uysallaştırır.

Cezaevinde Kasap Tahir adında bir mahkûm vardır. 
Herkese rahatsızlık vermekte, hemen herkesten haraç 
almaktadır. Birçok cinayet işlediğinden idama mahkûm 
edilmiştir. Kararı son mahkeme olan Yargıtay’a gitmiştir. 
Eğer orası da onay verirse idam edilecektir. Kasap Tahir, 
bu hâl içinde bir gün Bediüzzaman’ı ziyaret eder. Bediüz-
zaman ona:

– Sen namaza başla, ben sana dua edeceğim. İnşallah 
kurtulacaksın, der.

Kasap Tahir, Bediüzzaman’ın dediklerini yapar. Kötü 
alışkanlıklarını bırakarak namaz kılar ve işlediği günahlar-
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dan dolayı Allah’a tevbe eder. Yargıtay’dan gelen haberle 
idam cezasının hapse çevrildiği bildirilir. Böylece Bediüz-
zaman’ın duası kabul olmuş olur. 

Bediüzzaman bir başka suçluyu kötü alışkanlıkların-
dan kurtarmak için ona şöyle der:

– Kardeşim, sen namazlarının farzlarını kıl, ben sün-
netleri senin yerine kılarım.

Bediüzzaman’ın bu tavsiyesini dinleyen mahkûm, na-
mazlarının sadece farzlarını kılmaya başlar. Bir müddet son-
ra namaz kılmaya iyice alışan mahkûm, sadece farzları değil 
sünnetleri de kılar. Hatta geçmişte kılmadığı namazlarını bile 
kaza etmeye başlar. Bütün kötü alışkanlıklarını terk eder.

Bu örnek de göstermektedir ki Bediüzzaman, insan-
lara sevgiyle yaklaşmakta, onlara dinden nefret ettirerek 
değil, dini sevdirerek nasihatte bulunmaktadır. İnsanların 
önce gönlünü kazanarak onlara anlatmak istediğini anlat-
maktadır.

Daha önce Eskişehir’de yaşanan Bediüzzaman’ın bir 
anda birden fazla yerde görülmesi olayının bir benzeri Af-
yon’da da yaşanır. Bediüzzaman, bir Cuma günü Cuma 
namazına gitmek için hapishane yönetiminden izin ister. 
Ancak yönetim izin vermez. Cuma vakti geldiğinde gardi-
yanlar, Bediüzzaman’ın odasında olmadığını fark ederler. 
Büyük bir telâşa kapılarak bütün hapishaneyi harekete ge-
çirirler. Hemen polise haber verilir ve polisler bütün cami-
leri aramaya başlar. Bediüzzaman; biri İmaret Camii’nde, 
biri Otpazarı Camii’nde, biri de Mısırlı Camii’nde olmak 
üzere üç ayrı camide aynı anda görülür. Bu üç camide üç 
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ayrı polis beklemeye başlar. Namaz biter, bütün cemaat 
çıkar ama Bediüzzaman ortada görünmez. Polisler ne ol-
duğunu anlamadan hapishaneye dönerler. Hapishanede 
Bediüzzaman’ın koğuşuna bakınca onun koğuşunda otu-
rup ibadet etmekte olduğunu görürler. 

Afyon’da yaşanan kerametlerden biri de Bediüzzaman’ın 
mahkemeye çıkartılması esnasında gerçekleşir. Bediüzzaman 
hapishanede kalırken zaman zaman mahkemeye çıkartılmak-
ta, yazdığı kitaplardan dolayı yargılanmaktadır. Bir gün yine 
Bediüzzaman mahkemeye çıkartılacaktır. Bütün talebeleri 
kelepçeye vurulur. Sıra Bediüzzaman’a gelir. Görevli asker, 
Bediüzzaman’a da kelepçe takar. Ancak çok kısa bir zaman 
sonra Bediüzzaman’a vurulan kelepçe kendiliğinden çözülür. 
Bunu gören komutan askere kızarak:

—Kelepçeleri neden doğru dürüst bağlamıyorsun. 
İşini tam yapsana, diye bağırır.

Asker kelepçeleri tekrar bağlar. Ama kelepçeler bu 
sefer yine çözülür. İyice kızan komutan kelepçeleri alarak 
kendisi bağlar. Ama kelepçeler yine kendiliğinden çözüle-
rek yere düşer. İkinci defa bağlamasına rağmen kelepçeler 
yine çözülünce komutan pes eder, ama bir türlü ne oldu-
ğunu anlayamaz. Oradaki herkes böylece, Bediüzzaman’ın 
kerametlerinden birine daha şahit olur. 

Bediüzzaman yirmi aylık çok sıkıntılı Afyon hapsin-
den 1949 yılının son aylarında kurtulur. Hapisten çıktık-
tan sonra yaklaşık iki ay Afyon’da tutulan bir evde kalır. 
Ardından Emirdağ’a geçer. 
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ÜÇÜNCÜ SAİD DÖNEMİ
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Hapishane Yıllarının Ardından

Bediüzzaman, Afyon hapishanesinde kaldığı dönemde 
bir talebesine yazdığı mektupta ‘Üçüncü Said’ diye nite-
lenebilecek bir dönemi yaşayacağını söylemiştir. Buraya 
kadar anlatılanlardan hatırlanacağı gibi Bediüzzaman, 
Cumhuriyet’in ilânına kadarki dönemde siyasetle ve top-
lumsal olaylarla yakından ilgilenmiştir. Kendisi bu döne-
mine ‘Eski Said’ adını vermektedir. Cumhuriyet’in ilânın-
dan kısa bir süre sonra tutuklamalar, sürgünler başlamış 
ve Bediüzzaman, 1949 yılının son aylarına kadar yaklaşık 
25 yılını sürgünlerde ve hapishanelerde geçirmiştir. Bedi-
üzzaman, bu dönemine ‘Yeni Said’ demektedir. 

Afyon hapishanesinden çıktıktan sonra bir daha hapse 
girmemiştir. Bu dönemde talebelerinin çeşitli şehirlerde 
başlattıkları hizmetleri gidip yerinde görmüştür. Eskişe-
hir, İstanbul, Konya, Isparta gibi şehirleri ziyaret etmiş, 
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buralarda kısa süreli olarak kalmıştır. Bediüzzaman, bu 
dönemini ise ‘Üçüncü Said’ olarak nitelemektedir. 

Bediüzzaman, Emirdağ’a yerleşince Türkiye’nin dört 
bir yanından her gün onlarca ziyaretçi onu görmeye gelir. 
Ama o, insanların kendisini görmek için zahmete katlan-
malarını istemez. Israrla:

– Risale-i Nur'u bir defa okumak, beni on defa ziya-
ret etmekten daha faydalıdır, diyerek insanlardan Risale-i 
Nurlar'ı okumalarını ister. 

1951 yılının Eylül ayında Eskişehir’e giden Bediüzza-
man, burada çeşitli kesimlerden ziyaretçileri kabul eder. 
Kendisini görmeye gelen ziyaretçilere ilk tavsiye olarak 
namaz kılmalarını söyler. Bir gün bir grup fabrika işçisi 
kendisini görmeye gelince, onlara:

– Eğer siz farz namazlarınızı kılsanız, o zaman fabri-
kada yaptığınız iş de ibadet yerine geçer; size ibadet seva-
bı kazandırır. Çünkü siz, yaptığınız işle milletin ihtiyacını 
karşılıyorsunuz, der.

Bir başka seferinde yine Eskişehir’de bir grup subay ken-
disini ziyarete gelir. Onlara da benzer tavsiyede bulunur:

– Farz namazlarınızı kılsanız, bugüne kadar kılmadık-
larınızı da kaza etseniz, asker olduğunuzdan dolayı sizin 
her saatiniz on saat ibadet yerine geçer. Hatta hava askeri 
olanların bir saati otuz saat ibadet sevabını kazandırır. Ye-
ter ki kalbinde iman nuru bulunsun.

Bediüzzaman, 1952 yılında İstanbul’a giderek burada 
Gençlik Rehberi adlı eseri hakkında açılan davaya katılır. 
Dava, Bediüzzaman’ın lehine sonuçlanır. Davanın görül-
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düğü mahkemenin önüne beş bine yakın insan toplanır. 
Amaçları, Bediüzzaman’ı yakından görmektir. İstanbul’da 
gittiği her yerde benzer ilgiyle karşılanan Bediüzzaman, 
bir müddet sonra İstanbul’dan ayrılır. İstanbul’a ikinci ge-
lişi 1953 yılının Mayıs ayındadır. Bu gelişinde İstanbul’da 
yaklaşık üç ay kalan Bediüzzaman, İstanbul’un fethinin 
500. yılı için düzenlenen kutlamaları seyreder. Bediüzza-
man’ın son İstanbul ziyareti 1960 yılında olur. Bu son ge-
lişinde de talebelerinde misafir olan Bediüzzaman, halkın 
yoğun ilgisiyle karşılanır.

Hapisten çıktıktan sonra Isparta ve Konya’yı da zi-
yaret eden Bediüzzaman, Isparta’da geçmiş günleri hem 
yâd eder hem de talebelerinin başlattığı hizmetleri yerinde 
görür. Konya’da ise Mevlana’nın türbesini ziyaret eder. 

Bediüzzaman’ın Konya’ya geleceğini duyan Konya-
lılar sokağa dökülürler. Bediüzzaman’ın bulunduğu ara-
banın etrafında çok büyük izdiham olur, arabadan inmek 
veya yürümek mümkün değildir. Polis, zor durumda kalır. 
Bu esnada arbede olur. Bediüzzaman, arabasından inerek 
polisin yanına gider ve kendisinin şehrin asayişine herhan-
gi bir zarar vermeyeceğini belirtir. Polise:

– Siz maddî asayişi sağlıyorsunuz, biz de manevî asa-
yişi sağlamaya çalışıyoruz. Biz, sizi görev arkadaşı olarak 
görüyoruz. Siz de bizi görev arkadaşı olarak biliniz. Yirmi 
sekiz senedir il il dolaştırılıyorum. Bu milletin kurtuluşu-
na ve huzuruna hizmet ediyoruz, diyerek ne kendinden ne 
de talebelerinden bu ülkenin güvenliğine ve huzuruna bir 
tehlike gelmeyeceğini belirtir.
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Bediüzzaman, bu dönemde bir yandan Türkiye’nin 
her yanında Risale-i Nurlar’ın okunması için gayret eder, 
bir yandan da İslâm’a hizmet eden başka insanlara, bütün 
imkânsızlıklarına rağmen, yardım eder. 

Necip Fazıl Kısakürek, çok büyük bir şair ve yazar 
olmasının yanında yazdığı kitaplarla, çıkarttığı dergilerle 
İslâm’a hizmet etmeye çalışmıştır. Çıkarttığı dergilerden 
biri Büyük Doğu’dur. Büyük Doğu dergisinin bir sayısında 
ekonomik sıkıntı çekildiği, eğer okuyuculardan bir yardım 
gelmezse gelecek sayılarda Büyük Doğu’nun çıkartılamaya-
cağı haber verilmektedir. Haberi duyan Bediüzzaman çok 
üzülür. Yanında bulunan talebesi Zübeyir Gündüzalp’e:

– Büyük Doğu’ya yardım edelim Zübeyir, der.
Zübeyir Gündüzalp:
– Edelim, Üstadım, der.
Bunu söylerken bir yandan da bu kadar imkânsızlık 

içinde nasıl yardım edebileceklerini düşünür. Bu esnada 
Bediüzzaman:

– İki yorganım var. Biri bana yeter. Diğerini satın, 
parasını Büyük Doğu’ya gönderin, der.

Bediüzzaman’ın bu tavrı, maddî olarak hiçbir şeyi ol-
mayan bir insanın, İslâm adına yapılan hayırlı bir işi gör-
düğünde üstüne örttüğü yorganı satacak kadar fedakâr 
olduğunu anlatmaktadır. 

Buraya kadar anlatılan birçok olayda da görüldüğü 
gibi Bediüzzaman, her hâli ve tavrıyla farklıdır. Talebeleri, 
onun günlük yaşantısı ve bazı alışkanlıklarıyla ilgili olarak 
şunları anlatırlar:



Bediüzzaman'ın Hayatı106

Bediüzzaman’ın hayatının her anında büyük bir has-
sasiyet vardır. Çok az yemek yemektedir. Yemekten sonra 
beş saat geçmeden tekrar yemek yemez. Çok az yemek 
yediği gibi, yediği yemekler de oldukça sadedir. En çok 
şehriye çorbasını, pirinç çorbasını, sulu yemekleri, yoğurt 
ve yumurtayı sevmektedir. On beş günde bir et yemekte-
dir. Özellikle koyun etini sevmektedir. Suyu yemekten iki 
saat sonra içer. Suyun çok soğuğunu sevmektedir.

Bediüzzaman’ın uykusu da çok azdır. İnsanların uyku 
ihtiyacının beş saat olduğunu söylemekte; gecenin çok 
büyük bölümünü dua ve ibadetle geçirmektedir. 

Giysilerinde beyaz rengi sever, pahalı giysiler giymez, 
sade giysileri tercih eder. Bir giysiyi senelerce giyer. El-
biselerinin temizliğine çok önem verir. Çamaşırlarını sık 
sık değiştirir. Fazla elbisesi olduğunda onu hemen sattırır, 
başkalarına yardımda bulunur.

Kokulardan gül yağını seven Bediüzzaman, başka 
koku kullanmaz. Bulunduğu ortamın da temiz ve düzenli 
olmasına büyük önem verir; belli aralıklarla penceresini 
açarak odasını havalandırır. 

Abdestsiz yere basmayan Bediüzzaman, her anında 
abdestli bulunur. Namazlarına çok dikkat eder. Namaz 
vakti girdiği anda hemen namazını kılar. Vakit girdiği 
anda beş dakika dahi beklemez, hemen namaza durur. 

Zamanını boş geçirmeyerek ya ibadet eder, ya kitap 
okur ya da yazılan Risale-i Nurlar'ı kontrol eder. Sohbeti, 
etrafındaki insanlara büyük bir zevk verir. Onu saatlerce 
dinleyenler bir an olsun sıkılmadıklarını söylerler. 
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Kâinatı ve kâinatta Allah’ın kudretini seyretmeyi çok 
sevmektedir. Şehir dışına çıktığında etrafı seyretmek için 
yüksek yerleri tercih eder. Özellikle kâinat üzerine tefek-
kür ederken çok yüksek yerlere çıkar.

Kâinattaki her şeye büyük bir sevgi gösterir. Bir ka-
rıncayı bile incitmemek için çok dikkat eder. Her çiçeği, 
her hayvanı ayrı ayrı inceler, talebelerine bu hayvanların 
Allah’ın bir mucizesi olduğunu anlatır. 

Bir çiçeğin kopartılmasına asla müsaade etmez. Aynı 
şekilde bir ağacın kesilmesine veya dalının kırılmasına da 
rıza göstermez. Böyle bir şey yapacak olanlara:

– Ağaçları kesmeyin, onlar da Allah’ı zikrediyorlar, 
diyerek engel olur. 

Bediüzzaman’ın en büyük gayesi, insanları imansızlık-
tan kurtarmaktır. Risale-i Nur isimli eserlerini de bunun 
için kaleme almıştır. Kendisini ziyarete gelenlere, talebe-
lerine devamlı olarak bu eserleri okumalarını tavsiye et-
miştir. Hatta kendisi bile imanını kuvvetlendirmek için 
kendi yazdığı bu eserleri defalarca okumuştur. Aynen şim-
di anlatılacak olayda olduğu gibi o, bir kişi daha Risale-i 
Nurlar'la tanıştığında mutlu olmaktadır. 

Bir gün Bediüzzaman, Ceylan Çalışkan ve Zübeyir 
Gündüzalp isimli talebelerini çağırarak:

– Ceylan! Zübeyir! Benim trenle gelecek bir misafirim 
var. Gidin onu karşılayın ve buraya getirin, der.

Bunun üzerine talebeleri gelecek kişinin kim olduğu-
nu, nasıl biri olduğunu sormadan hemen tren garına gi-
derler. Ceylan Çalışkan isimli talebesi, gelen yolculardan 
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birinin bavuluna sarılır. Adam, Ceylan Çalışkan’ı oteline 
müşteri bulmaya çalışan bir görevli sanır ve:

– Kardeşim! Ben otele gitmeyeceğim. Ben Bediüzza-
man’ın yanına gideceğim, der. 

Adamın bu sözü üzerine Zübeyir Gündüzalp:
– Ceylan kardeş, biz yitiğimizi bulduk. Yolcu bizi bul-

du, diyerek bekledikleri adamla karşılaştıklarını söyler. 
Ardından misafire:
– Efendim, biz sizi Üstad’ın yanına götürmeye geldik. 

Bizi size Üstad gönderdi. Lütfen bizimle gelin, derler.
Gelen misafir Diyarbakırlı biridir. Çocuklarını evlen-

dirmiş, ev bark sahibi yapmıştır. Daha sonra hanımı da 
vefat edince, çocuklarına:

– Evlatlarım, sizin bana ihtiyacınız kalmadı. Ben öm-
rümün son günlerini Beytullah’ta geçirmek istiyorum, di-
yerek Mekke’ye gider. 

Yaklaşık üç sene Mekke’de kalarak vaktini hep iba-
detle geçirir. Bir gün veli bir zata rastlar. Bu veli zatla 
tanıştıktan sonra ona Mekke’ye neden geldiğini açıklar. 
Bunun üzerine veli zat, adama:

– Kardeşim! Buradaki beyt (ev) konuşmayan beyttir. 
Sen Türkiye’ye dön, Isparta’ya git. Orada Bediüzzaman 
Said Nursî isminde biri var. Konuşan beyt orada. Git, o 
zatı bul, der.

Bediüzzaman’ın talebelerinin karşıladığı Diyarbakırlı 
zat işte bu kişidir. 

Misafirini sokak kapısında karşılayan Bediüzzaman:
– Kardeşim! Hoş geldin. Sen buraya çok zahmet çe-
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kerek geldin. Konuşan beyt, Risale-i Nur’dur. Bu eserleri 
oku, imanını kurtar, der ve ardından:

– Senin çoluk çocuğun yok mu, diye sorar.
Adam:
– Var efendim, diye cevap verince Bediüzzaman:
– O zaman git, onlara da bu eserleri okut. Onlar da 

imanlarını kurtarsınlar. Sen oralarda ölseydin sadece ken-
di imanını kurtaracaktın. Ama bir kişinin imanını kurtar-
mak senin çöller dolusu koyunu sadaka vermenden daha 
hayırlıdır. Bu hadis-i şerifi sen de bilirsin, diye tavsiyede 
bulunur.

Adam:
– Evet efendim. Bu hadis-i şerifi biliyorum, diye cevap 

verince Bediüzzaman:
– O hâlde bu kitapları al, memleketine dön, çocuk-

larınla beraber oku, diyerek misafirine iki sandık dolusu 
Risale-i Nur hediye ederek onu yolcu eder. 

Adam, büyük bir iç huzuruyla Bediüzzaman’ın yanın-
dan ayrılır.
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Çileli Bir Hayatın Son Günleri

1960 yılının başlarında Bediüzzaman’ın sağlık duru-
mu iyice kötüleşir. Talebeleri bir an olsun yanında ayrıl-
mazlar. 20 Mart 1960 tarihinin gecesinde Bediüzzaman’ın 
yanında talebeleri Zübeyir Gündüzalp ve Bayram Yüksel 
bulunmaktadır. Gece saat ikiye yakın Bediüzzaman ani-
den: 

– Gideceğiz, diye seslenir.
Talebeleri:
– Nereye gideceğiz, diye sorunca şöyle cevap verir:
– Urfa… Diyarbakır…
Talebeleri, onun ateşli olduğunu, bundan dolayı böyle 

dediğini düşünürler. Ancak Bediüzzaman tekrar:
– Urfa… Urfa’ya gideceğiz, deyince kalkıp arabayı 

hazırlamaya başlarlar. 
Sabah dokuz olunca arabanın tamiri bitmiş, arka kol-

tuğu Bediüzzaman’ın rahatça yatabileceği şekle sokul-
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muştur. Bediüzzaman, evden ayrılırken, ev sahibesi Fıtnat 
Hanım’a:

– Allah’a ısmarladık, der ve arabayla yola çıkılır.
Bediüzzaman’ın kaldığı evi devamlı olarak iki polis 

gözetlemektedir. O gün yağmur yağmaktadır. Yağmur 
iyice şiddetlenince polisler ıslanmamak için karakolun içi-
ne girerler. Bu durumdan istifade ederek polislere görün-
meden birkaç talebesiyle beraber Bediüzzaman’ın yolcu-
luğu başlar. 

Yolda araba tanınmasın diye, plakasını çamurla sıvar-
lar. Bediüzzaman’ın hastalığına, yolun meşakkati eklenir. 
21 Mart sabah saat yedide Gaziantep’e ulaşırlar. Burada 
hiç durmadan yola devam ederler ve on bire doğru Urfa’ya 
varırlar. Urfa’da Bediüzzaman’ın talebelerinden Abdullah 
Yeğin vardır. Abdullah Yeğin’in tavsiyesi üzerine Bediüz-
zaman, İpek Palas otelinde 27 numaralı odaya yerleştirilir. 
Bu esnada Urfa halkı da Bediüzzaman’ın Urfa’ya geldiğini 
haber almış ve otelin önünde toplanmıştır. Bediüzzaman’ın 
Urfa’ya geldiğini İçişleri Bakanlığı da haber almıştır. He-
men birkaç polis gönderilerek Bediüzzaman’ın Urfa’yı terk 
etmesini sağlamaları emredilmiştir.

Polisler, Bediüzzaman’a:
– Hazırlanın, gideceksiniz. Bakanın emri var, hemen 

Isparta’ya dönmeniz lazım, derler.
Son anlarını yaşayan Bediüzzaman, kendisinden bu 

kadar korkan yöneticilerin bu kaygısına hayret ederek:
– Acayip! Ben buraya ölmeye geldim. Belki de öleceğim. 

Siz benim hâlimi görüyorsunuz, beni müdafaa edin, der.
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Bediüzzaman’ı ikna edemeyen polisler, talebelerine 
arabayı hazırlayarak otelin önüne getirmelerini söylerler. 
Arabanın otelin önüne gelmesiyle otelin önüne toplanan 
insanlar çok büyük tepki göstermeye başlar. Otelin sahi-
bi, Bediüzzaman’ın kendi misafiri olduğunu ve misafirine 
böyle davranılamayacağını söyler. Ortam iyice gerginleşir. 
Dönemin başbakanı Adnan Menderes’e bile telgraf çeki-
lir. Demokrat Parti’nin Urfa il başkanı da araya girer. Hü-
kümet doktoru çağrılır. Doktor, Bediüzzaman’ı muayene 
eder ve ateşinin 40 derece olduğunu, bu durumda yolcu-
luk yapmasının mümkün olmadığını belirtir. 

Salı akşamıdır. Ağır ateşle yatan Bediüzzaman’ın ya-
nında talebeleri sırayla nöbet tutmaktadırlar. Yanında 
Bayram Yüksel isimli talebesi vardır. Bediüzzaman, gün-
düz buz istemiş, ancak bulunamamıştır. Akşam buluna-
bilmiştir. Bediüzzaman, baygın bir hâlde yatmaktadır. 
Talebesi bir mendili ıslatarak Bediüzzaman’ın dudaklarına 
sürmektedir. Görülmemiş şekilde harareti vardır. Bediüz-
zaman üzerindeki örtüyü devamlı atar. Gece saat iki bu-
çukta talebesi üzerini tekrar örter. Odanın lambasının ışığı 
onu rahatsız etmesin diye lambanın etrafını bir bezle sarar. 
Talebesi, Bediüzzaman’ın koluna masaj yapmaktadır. Be-
diüzzaman, elini kaldırır ve Bayram Yüksel’in boynuna do-
kunur. Ardından ellerini göğsüne koyar ve gözlerini kapa-
tır. Talebeleri onun uyuduğunu zannetmektedir. Aslında 
Bediüzzaman uyumamış, 23 Mart 1960 Çarşamba günü 
sabaha karşı üçte bu âlemden ebedî âleme göçmüştür. 

Bayram Yüksel, Bediüzzaman’ın uyuduğunu sana-
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rak üşümemesi için sobayı yakar. Bir müddet sonra diğer 
talebeler de gelir. Bediüzzaman’ın vücudu sıcaktır, ama 
kendisinden hiç ses gelmemektedir. Talebeleri, Urfa’nın 
tanınmış dinî şahsiyetlerinden Vaiz Ömer Efendi’yi çağı-
rırlar. Ömer Efendi, odaya girer girmez “İnna lillahi ve 
inna ileyhi raciun.” der. Talebeleri, ancak bu sözden sonra 
Bediüzzaman’ın vefat ettiğini anlarlar. Haber kısa sürede 
bütün Urfa’da duyulur. Bediüzzaman’ın talebeleri, diğer 
illerde bulunan talebelerine telgraf çekerek vefat haberini 
ulaştırırlar.

Bu esnada Emniyet müdürü, Bediüzzaman’ı Isparta’ya 
göndermek için tekrar gelmiştir. Vefat haberini alınca geri 
döner. Rapor tutması için bir doktor gönderilir. Doktor 
rapor tutmaya geldiğinde şaşırır. Bediüzzaman vefat et-
miştir, kalp atışları durmuştur ama vücudu, aradan saatler 
geçmesine rağmen, hâlâ canlı bir insan gibi sıcaktır. 

Ardından Bediüzzaman’ın mal varlığı tespit edilir. Sek-
sen senelik ömrü sıkıntılar içinde geçen ve hayatını milleti-
nin imanını kurtarma uğrunda feda eden bu büyük insanın 
tüm mal varlığı şunlardan ibarettir: Bir saat, bir cübbe, bir 
seccade, bir çaydanlık, birkaç bardak ve birkaç öteberi!

Cenaze, çarşamba günü yıkanıp kefenlenirken yüzler-
ce beyaz güvercin ve diğer kuşlar caminin etrafında uçuş-
maktadır. Havada hafif bir yağmur çiselemektedir. 

Cenaze namazı Ulu Cami’de kılınır. Mahşerî bir kala-
balık toplanmıştır. Cami, cenazenin defnedileceği yere çok 
yakın olmasına rağmen kalabalıktan dolayı cenaze camiye 
ancak iki saatte götürülebilir.
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Cenaze gözyaşları ve dualarla defnedilir. Bediüzza-
man, fani âlemden gerçek âleme göç etmiştir. Ama ona 
bu dünyada rahat vermeyen, onun gölgesinden bile kor-
kan insanlar; vefat ettikten sonra da ona rahat vermezler. 
Onun ölüsünden bile korkarlar. Nitekim kabrinin Urfa’da 
herkesin bildiği bir yerde olması devrin yöneticilerini ra-
hatsız eder. 

Bediüzzaman’ın vefatının üzerinden yaklaşık üç buçuk 
ay geçmiştir. Bediüzzaman’ın Konya’da oturan kardeşi 
Abdülmecid Nursî’nin evine öğle vakti polisler gelir ve:

– Sizi vali bey çağırıyor, derler.
Kardeşi, valiliğe gider, onu orada valiyle beraber üç 

general beklemektedir. General Cemal Tural:
– Nazik bir zamandayız. Sizin de onayınızla kardeşi-

nizin kabrini İç Anadolu’ya nakledeceğiz. Şu kâğıdı lütfen 
imzalayın, diyerek kâğıdı imzalaması için onu zorlar. 

Ama kardeşi:
– Benim böyle bir isteğim yok. Ne olur hiç olmazsa 

kabrinde rahat etsin, der.
Ama Bediüzzaman’a yaşarken rahat yüzü gösterme-

yenler, onu kabrinde de rahat bırakmamaya kararlıdırlar:
– İmzalamaya mecbursun. Bizi zor durumda bırakma, 

diyerek kâğıdı zorla imzalatırlar. 
Bediüzzaman’ın kardeşini uçağa bindirerek Urfa’ya 

götürürler. Takvimler, 12 Temmuz 1960 tarihini göster-
mektedir. Urfa’nın bütün giriş ve çıkışları askerler tarafın-
dan tutulmuştur. Halkın, Bediüzzaman’ın kabrinin Ur-
fa’dan alınarak bilinmeyen bir yere götürüleceğini haber 
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alması durumunda büyük tepkinin olacağından korkan 
yöneticiler, gece yarısı askerlerle her yanı sararak Bediüz-
zaman’ı kabrinden çıkarırlar. Vefatın üzerinden üç buçuk 
ay geçmesine rağmen, Bediüzzaman’ın bedeni, sanki daha 
yeni vefat etmiş gibidir. Hiçbir çürüme olmadığı gibi yü-
zünde tebessüm vardır. Tabuta konulan cesedi, hazır bek-
letilen uçağa nakledilir. 

Urfa’dan kalkan uçak Afyon’a iner. Bediüzzaman’ın 
cesedinin bulunduğu tabut burada bir askerî kamyona ko-
nulur. Yaklaşık altı yedi saat yol gidilir. Gecenin yarısında 
bir yere varılır. Askerler, tabutu alelacele kamyondan in-
direrek daha önceden hazırlanan kabre koyarlar. Bediüz-
zaman, Isparta çevresinde bilinmeyen bir yere defnedilir. 

Zira Bediüzzaman vefat etmeden önce, Urfa’da öleceği-
ni ve mezar yerinin belli olmayacağını talebesi Salih Özcan’a 
söylemiştir. Salih Özcan hatırasını şöyle aktarmaktadır:

– 1954 yılının yazı idi. Emirdağ’da Mustafa Acet, Sa-
dık ve ben, Üstad’la birlikte dağa çıkıyorduk. Bir ağacın 
altına gelince, Üstad orada yarım saat kadar durdu ve te-
fekkür etti. Sonra bizi yanına çağırdı ve şunları söyledi: 
"Keçeli, Keçeli! Kimse benim kabrimi bilmeyecek. Sen de 
bilmeyeceksin. Ben senin memleketinde (Urfa) vefat et-
mek isterim. Halilurrahman civarında ölmek isterim."

Buraya kadar anlatılan olaylarda görüldüğü gibi Be-
diüzzaman’ın vefatından yaklaşık altı sene önce söylediği 
bu sözlerin hepsi gerçekleşmiştir.

Onu yaşarken rahat bırakmayanlar, vefat ettikten 
sonra da rahat bırakmamışlardır. Ancak bütün bu engel-
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leme gayretleri, onun eserlerinin dünyanın dört bir yanına 
yayılmasının önüne geçememiştir. Onun eserleri, bugün 
dünyanın dört bir yanına yayılmış, milyonlarca insanın 
imanına vesile olmuştur ve olmaya da devam etmektedir. 
Bediüzzaman akıllarda, gönüllerde capcanlı bir şekilde ya-
şamaktadır. Her geçen gün ona, düşüncelerine, eserlerine 
olan ilgi artmaktadır. Dünyanın dört bir yanında saygın 
üniversitelerde hakkında tezler yapılmakta ve uluslararası 
sempozyumlar düzenlenmektedir. 

O, hayatı boyunca rahat yüzü görmemiş, türlü sıkıntı-
lar yaşamıştır ama bugün o sıkıntılar meyve vermeye baş-
lamış, her bir sıkıntıdan binlerce inanan insan çıkmıştır. 
Zaten onun bütün hayatı boyunca en büyük gayesi, in-
sanların imanını kurtarmak olmuştur. Hiçbir maddî bek-
lentisi olmamış, insanların imana kavuştuğunu görmesi 
hâlinde cehennemde yanmaya bile razı olacak kadar kendi 
varlığını unutmuştur. O, hayatı boyunca bir garip olarak 
yaşamış; bugünse gönüllerde taht kurmuştur.
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Faydalanılan Kaynaklar

Bediüzzaman Said Nursî, Tarihçe-i Hayatı, Sözler 
Yayınevi.

Necmeddin Şahiner, Bilinmeyen Taraflarıyla Bediüz-
zaman Said Nursî, Nesil Yayınları.

Mary F. Weld, Bediüzzaman Said Nursî- Entelektüel 
Biyografisi-, Etkileşim Yayınları.

Vehbi Vakkasoğlu, Başkasının Günahına Ağlayan 
Adam, Nesil Yayınları.

Mehmet Paksu, Nur Dede, Nesil Yayınları.
Ömer Faruk Paksu, Bediüzzaman’la Yaşayan Öykü-

ler I, II, III, Nesil Yayınları.
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