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Ruscadan Cevirenler:

Réna Cakir6z - Cengiz Ekinci

75. yil coskusuyla...

Himanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varliginin en somut anlatimi olan sanat yapitlarinin
benimsenmesidir. Sanat dallan iginde edebiyat, bu anlatimin disiince 6geleri en zengin olanidir. Bunun
igindir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu kendi dislincesinde
yinelemesi; zekd ve anlama gliclinii o yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasi
demektir. Iste ceviri etkinligini, biz, bu bakimdan onemli ve uygarlk davamiz icin etkili saymaktayiz.
Zekasinin her yiziinii bu tirlG yapitlarin her tirlisine déndirebilmis uluslarda diistincenin  en  silinmez
araci olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, bitiin kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir
etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum (izerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda biitiin sinirlar delip
asacak bir saglamlik ve yayginligi gosterir. Hangi ulusun kitapligi bu ydonde zenginse o ulus, uygarlik
diinyasinda daha yiiksek bir diisiince diizeyinde demektir. Bu bakimdan ceviri etkinligini sistemli ve dikkatli
bir bicimde ydnetmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini
esirgemeyen Turk aydinlarina siikran duyuyorum. Onlarin cabalaryla bes yil icinde, hi¢ dedilse, devlet eliyle
yiiz ciltlik, 6zel girisimlerin cabasi ve yine devletin yardimiyla, onun doért bes kati biiylik olmak lzere zengin
bir ceviri kitaphgimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde edecedi biiyiik yarar disiiniip de
simdiden ceviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tirk okurunun elinde degildir. 23 Haziran
1941.

Milli Egitim Bakani

Hasan Ali Ydicel

SUNUS

Cumhuriyet'le baslayan Tirk Aydinlanma Devrimi'nde, dinya klasiklerinin Hasan Ali Yiicel onciiligiinde
dilimize gevrilmesinin, kuskusuz 6nemli payi vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tirk okuruna bir
"Aydinlanma Kitapligi" kazandirmak istedik.

Bu cercevede, 1940'l yillardan baslayarak Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanan diinya klasiklerini
okurlarimiza sunmaya basladik.

Blyik ilgi goren bu etkinligi Milli Egitim Bakanlidi'nca yayinlanmamis -ancak Aydinlanma Devrimi yarida
kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini de katarak sirdiriyoruz.
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GENCLIGIN BASLANGICI UZERINE
Onceden de séyledigim gibi, Dimitri'yle olan arkadashgim, benim yasam, yasamin amaci, yasam iliskileri

lizerine gorislerimi degistirmisti. Gorislerimin &zli, insanlarin diinyadaki gorevleri, ahlak bakimindan
olgunlasmaya calismalari, bu olgunlasmanin da olanakli, kolay ve siirekli olabilecegi inancina dayaniyordu.



Bununla birlikte, simdiye dek ancak bu kanilarimdan dodan yeni disiinceler bulmaktan, gelecekte ahlak
calismalarimin parlak tasarilarini yapmaktan zevk aliyordum. Ama giinlerim, gene eskisi gibi karmakarisik,
ufak tefek bir sirii seyle dolu, bombos gegiyordu.

Cok sevdigim, kimi zaman icimden, "Essiz Mitya," dedigim arkadasim Dimitri'yle konusurken ele aldigimiz
yiksek disiincelerimizi, artik duyarak dedil, disiinerek bedeniyordum. Ama 6yle bir an geldi ki, bu
distinceler, ruh buluslanimin taze giciyle kafamda birden &yle bir parladi ki, simdiye dek glinlerimin bosa
gecmis oldugunu distnerek irkildim. Bu diisiincelerden asla vazgegmemek karariyla, daha o anda yasama
uygulamak istegini duydum.

Iste bu ani, gencligimin baslangici kabul ediyorum. O zamanlar on alti yagimi bitirmek (izereydim.
Ogretmenler eskisi gibi gidip geliyorlar, St. Jérdme calismalarimi izliyor, ben de zoraki, isteksiz, (iniversiteye
hazirlaniyordum. Calismalarimdan artan zamanlarimi tek basima kurdugum karmakarisik diislemlerle,
dislincelerle; dinyanin en glglii insani olmak igin jimnastik yapmakla; odalarda belli bash bir isle
ugrasmadan, en cok da hizmetci kizlarin odasi éniindeki koridorda dolasmakla; aynada kendimi seyretmekle
gegiriyordum. Aynanin oniinden ¢odu kez nesesiz, dahasi, tiksinerek ayrilirdim. Sorun yalnizca ylizimiin
girkin olmasinda dedildi; bu durumdakilerin kendilerini avutabilecek ozelliklerinden biri bile bende yoktu.
Yiliziimde anlamli, soylu, zekice bir eda var diyemezdim; yliziim gosterisli degildi; bayadi kaba, girkin gizgiler,
hele aynaya baktigim zamanlar zeki olmak soyle dursun, anlamsiz goriinen kiicliciik, kursuni goézlerim vardi;
erkekge davraniglarim da azdi. Boyum pek kisa degildi, yasima gore cok gligliiydiim; ama, ylizimin cizgileri
yumusak ve donuktu; yliziimde soyluluk diye bir sey de yoktu. Tersine, yiiziim, kocaman ellerim, ayaklarim,
siradan bir kéyllinin yizini, ellerini, ayaklarini andiriyordu. O zamanlar bu gériinlis bana ¢ok utang verici
gibi geliyordu.

II
ILKYAZ

Universiteye girdigim yil, Paskalya yortulari nisan ayina rasladi; dyle ki, sinavlarimiz biiyiik perhizin sonuna
geliyordu. Blylk perhizin son haftasinda hem kiliseye sirekli gitmek, hem de sinavlara iyice hazirlanmak
zorundaydim.

Yagan sulu kardan sonra (Karl Ivanovi¢ bu kar icin, "Babasindan sonra oglu geldi," diyordu) (i¢ giinden beri
hava acik, ilik ve dingindi. Sokaklarda hic kar kalmamisti. Yapiskan camur yerine parlayan islak kaldinmlar ve
hizla akan seller goriiniiyordu. Sacaklardan glinesin erittigi karlarin son damlalar diisiiyor, bahgedeki
adaclarda tomurcuklar kabariyordu. Avludaki donmus giibre yigininin yanindan ahira dogru kuru bir yol
aciimisti. Dis kapinin dniindeki taslar arasindan cimenler fiskiriyordu. Ilkyazin, cevreye bol, parlak isiklarini
sacan ama yakmayan ginesi, akan selcikleri, yer yer kurumaya baslayan topradi, havadaki giizel, taze
kokulari ve uzun, saydam bulutlarin serpildigi mavi géglyle insan ruhuna en gok dokunan giinleriydi. Bilmem
neden, bana dyle geliyor ki bilyiik kentlerde ilkyazin ilk ginlerinin insan ruhundaki etkileri daha ¢ok duyulur.
Az gorir, ama cok duyarsiniz.

Glnes, pencerenin ¢ift camindan siziilliyor, bana son derece bikkinlik veren galisma odamin ddsemesine
tozlu igiklarini serpiyordu. Ben bu pencere o6ninde durarak kara tahtada uzun bir cebir problemi
¢oziiyordum. Bir elimde Franker'in yipranmis, kapsiz cebir kitabini, ébiriinde yiiziimi, kisa frakimin kollarini,
ellerimi kirleten kuiglik bir tebesir parcasini tutuyordum. Kollarini sivamis, 6niine 6nliigiini baglamis olan
Nikolay, bir pensle bahceye bakan pencerenin macunlarini  kaziyor, civilerini sékiiyordu. Onun bu
calismasi, bu arada cikardigi gurdltiler, dikkatimi daditiyordu. Aslinda sikiliyor, hicbir seyden zevk duymuyor,
hicbir sey basaramiyordum; daha baslangicta yaptigim bir yanlis yiiziinden biitiin problemi yeniden ¢ézmek
zorunda kalmistim; iki kez elimdeki tebesiri diisiirdiim; yliziimiin, ellerimin kirlendiginin ayrimindaydim; silgi
ortalarda yoktu; Nikolay'in yaptigi girilti de sinirlerimi kamgiliyordu. Kizmak, soylenmek istiyordum.
Tebesiri, cebir kitabini atarak odada dolasmaya basladim. Birdenbire bugiin kilisede giinah cikartacagimizi,
biitin kotu seylerden kendimizi sakinmamiz gerektigini diislindim; birden {stime bir dinginlik ¢okti;
Nikolay'a yaklastim; sesime son derece yumusak bir ton vermeye calisarak:

- Nikolay, izin ver de sana yardim edeyim, dedim.

Canimin sikintisini yenme, ona yardim etmekle iyi bir davranista bulunma diisiincesi, icimdeki uysalligi
biisbiitiin artirryordu.

Macunlar kazindi, civiler sokildd, Nikolay var gicliyle pencere cercevesine asildigi halde bir tirli
cikaramiyordu. Bunu gorince kendi kendime, "Nikolay'la gerceveyi sokiip cikarirsak, bugiin artik derse
calismak giinah olur; bundan cok calismamal..." diye disiindiim. Ikimiz asilinca, bir yani kurtuldu, cerceve
de gikti.

Nikolay'a:



- Nereye gétiireyim? diye sordum.

CGabalamama sasan, ayni zamanda bundan hognut olmamis gibi gériinen Nikolay:

- Izin verin de ben kendim gétiireyim; karismasinlar diye cerceveleri numaralayip yerlestiriyorum, dedi.

Ben cerceveyi kaldirarak:

- Isaretlerini ben de korum, dedim.

Bana oOyle geliyordu ki, cercevenin konuldugu yer iki verst (1) uzakta, bu cerceveler de iki kat daha adir
olsa, daha hosnut olacaktim. Nikolay'a bu yardimi yaparken, kendimi hirpaliyor, yormak istiyordum. Odaya
doéndiigim zama, o, pencerenin iki cami arasindan gikan ufacik tuglalari, toz piramitlerini aliyor, elindeki kus
kanadiyla da tozlar ve uyusuk sinekleri disariya siipiriiyordu. Iceri giren temiz, kokulu hava odayi
dolduruyor, disardan kentin guriiltistiyle bahgedeki sercelerin civiltilar duyuluyordu.

Biitlin esyalar bol isikla aydinlatiimis, oda neselenmisti; hafif ilkyaz yeli cebir kitabinin yapraklarini, Nikolay'in
saclarini oynatiyordu. Pencereye yaklasip lzerine oturdum, bahgeye dogru edilerek diisiinceye daldim.

Benim icin yeni, cok giicglii, ayni zamanda hos olmayan bir duygu, birdenbire icimi doldurdu. Sar sapl,
yemyesil, sivri uclu taze otlarin yer yer fiskirdidi islak topraklar, izerinde odun parcalarinin, topraklarin
ylizdigu glines isiklariyla parlayan selcikler, tam pencerenin dibinde sallanan siskin tomurcuklu, kizarmaya
baslayan leylak dallari, aralarinda ugusan kuslarin canl cwviltilari, Ustiindeki karlarin erimesiyle kararan islak
duvar, en ¢ok da bu kokulu ve nemli havayla neseli giines, cok giizel bir seyi giiclii bir bicimde duyuruyordu.
Bunlari size gordiigim gibi dedil de duydugum gibi anlatmaya calisacagim. Her sey bana glizellikten,
mutluluktan, erdemden sbz aclyor; bunlarin hepsine ulasabilecedimi; hepsinin birbirini tamamladi§ini;
guzelligin, mutlulugun, erdemin ayni anlama geldiklerini soyliyordu. Kendi kendime, "Bu denli kot
oldugumu, mutlu olabilecegimi ve gelecekte de mutlu olacagimi nasil anlayamamistim? Hemen, zaman
gecirmeden degisip bambaska bir insan olarak yeni bir yasama baslamali..." diyordum. Bununla birlikte,
daha uzun bir zaman hicbir seyle ugrasmaksizin dislemler kurarak pencerenin icinde oturdum. Yazin
yagmurlu, kapal bir giinde uykuya dalip, giines batarken uyanarak gozlerinizi actiginiz zaman, pencerede
riizgardan gerilmis, carpan keten perdenin araliklarindan, yagmurla islanmis yol boyunca siralanan kayin
adaclarinin morumsu goélgelerini, batan giinesin isiklariyla aydinlanan bahgenin nemli yolunu, pencerede
ginesin 1s1g1 altinda saydam gibi goriinerek ugusan sinekleri goriip, bahcedeki kuslarin neseli civiltilarini
duyarak ve yagmurdan sonraki havanin kokusunu duyumsayarak, "Ne yazik ki boyle giizel bir aksami uykuda
gecirdim," dustincesiyle {izlintii icinde, hemen yasamin zevkini anlamak istediyle bahgeye kostugunuz oldu
mu? Boyle bir sey basinizdan gectiyse, iste bu an, o zaman yasadigim o giiclii duygunun bir esi olabilir.

III
DUSLEMLERIM

Kendi kendime, "Bugiin tévbe ederek biitiin gilinahlarimdan kurtulacagim, bundan sonra asla giinah
islemeyecegdim," diye disiindiim. (O anda bana en ¢ok aci veren biitiin giinahlar aklima geldi.) "Her pazar
kesinlikle kiliseye gidecegim, ddndiigimde tam bir saat Incil okuyacagim; iiniversiteye gittikten sonra bana
verilecek olan yirmi bes ruble aylidgimin iki buguk rublesini, onda birini, kimseye duyurmadan yoksullara
dagitacagim. Ama sokaktakilere degil, 0yle kimseler arayip bulacagim ki, bunlar, kimsenin tanimadigi bir
Oksiiz cocuk ya da bir yasli kadin olacak. Kendi odam olacak (sanirim St. Jérome'un odasini bana verirler),
bu oday! kendi elimle temizleyip cok derli toplu tutacagim. Islerimi hizmetgilere yaptirmayacagdim, ¢iinkii
onlar da benim gibi insandir. Universiteye yiiriiyerek gidecegim. Bana da bir araba verirlerse onu satip,
parasini gene yoksullara ayiracagim. Ben her seyi, her seyi harfi harfine yapacagim. (O zaman bu her seyin
ne oldugunu sorsalar séyleyemezdim, ama pek mantikli, ahlakli, temiz bir yasamin kurallari oldugunu acikga
anlayabiliyordum.) Odevlerimi hazirlayacak, okunacak derslerime cok énceden calismis olacagim; éyle ki, ilk
yil sinifin birincisi olup bir tez hazirlayacagim; ikinci yil biitiin dersleri 6nceden hazirladigim icin dogrudan
dogruya (clincli sinifa gececedim; boylelikle on sekiz yasimda iki altin madalya kazanarak okulu birincilikle
bitirecedim. Sonra doktora sinavini verip, Rusya'nin, belki de Avrupa'nin en taninmig bir bilim adami
olacagim..." "Peki, sonra ne olacak?" diye kendi kendime soruyordum. Birdenbire bu diislemlerimin bir
gururlanma, bir giinah oldugunu animsadim; bu aksam hemen papaza giinah cikarmak geregdini duyarak
gene onceki duslincelerimin basina dondim: "Derslerime calismak igin ytriyerek Varabyof tepelerine
gidecedim; orada bir adac altinda sectigim yere oturup calisacagim; bazen yanima kahvalti olarak peynir,
ekmek, Pedotti'den borekler, bunlara benzer daha baska seyler alacagim; sonra biraz dinlenerek ya iyi bir
kitap okuyacadim, bir goriinim resmi yapacagim ya da herhangi bir calgiyi calacagim (kesinlikle flit
galmasini 6grenecedim). Sonra bir geng kiz bu tepelere gelecek, bir giin bana yaklasip kim oldugumu
soracak. Ben de ciddi ciddi yiziine baktiktan sonra, bir papaz oglu oldugumu, ancak buralarda tek basima
kaldigim zaman mutluluk duydugumu anlatacagim. O bana elini uzatarak bir sey soyleyip yanima oturacak.



Boylece, biz her giin oraya gidecegiz, arkadas olacagiz, sonra ben onu &pecegim... Hayir bu ¢ok kétli. Tam
tersine, bundan sonra kadinlara bakmayacagim. Higbir zaman hizmetgi kizlarin odalarina girmeyecegim;
odalarinin éniinden gegmemeye bile calisacagim. Ug yil sonra erginlik cagima erince kesinlikle evlenecegim.
Elden geldigince cok hareket edip her giin spor yapacadim, 6yle ki yirmi bes yasima geldigim zaman
Rappo'dan daha giiclii olmaya calisacagim. Ilk giin uzattigim elimde 20 funtluk giilleyi bes dakika tutacagim;
ertesi giin bu agirhgr 21 funta, Gclincli giind 22'ye, en sonra 160 funta cikararak, adamlarimizin arasinda en
gucliisii olacagim. Bir giin biri beni asadilarsa ya da o genc kizdan konusurken bir saygisizlik gosterirse, ben
onu hemen gdgstinden tuttugum gibi bir elimle yakalar, bir bucuk metre yiikseklige kaldirir, benim giicimi
anlamasi icin Oylece havada tutar, sonra birakirm. Bdyle disiinmek de dogru degil... ama bunda kotl bir
sey yok; kotilik yapacak degilim; ancak o anlasin ki ben..."

Genglik dislemlerimin de, gocukluk ve ilk genglik dislemlerim gibi, gocukca oldugunu okurlarim hog
gorsiinler. Cok uzun bir dmriim olur da bu dykiim yasar, benim yaslli§ima kavusursa, eminim ki yetmis
yasima geldigim zaman bile, diislemlerim ayni, simdiki gibi cocukca olacaktir. Diigslemlerimde, bir zamanlar
Mazepa'y! (2) sevdidi gibi, beni de yetmis yasimda, dissiz ve yasl bir adam oldugumda bile sevebilecek giizel
bir Maria'y1 yasatip pek akilli olmayan oglumun birdenbire bir bakan olabilecegdini ya da benim de birden
milyonlarca paraya kavusup zengin olacagimi canlandiracagim. Bence diinyada higbir cad, higbir insan yoktur
ki, boyle ruhu oksayici, avutucu diislemlerden uzak kalsin. Bitiin dislemlerde olan gerceklesme olanaksizlig
ve gekiciligi bir yana birakilirsa, biitiin diislemlerin her insana, her seye gore, dzellikleri oldugu gérilir. Ik
gengligimin sonu, asil gengligimin de baslangici saydigim dénemde diislemlerim dort temele dayaniyordu.
Birincisi; icimde her zaman ayni duyguyla yasattigim, herhangi bir yerde karsima cikmasini bekledigim
kadina olan askim. O kadin, biraz Sonicka, biraz da teknede camasir yikarken Vasiliy'in karisi Masa, biraz da
apak boynundaki incisiyle cok eskiden tiyatroda yanimizdaki locada gordiigiim kadin. Ikincisi; sevilmeye kars
olan zayifi§im. Herkesin beni tanimasini, sevmesini istiyordum. Istiyordum ki, Nikolay irteniyev dedigim
zaman herkes sasirsin, cevremi alsin, bilmem nelerden dolayi bana tesekkiir etsinler. Ugilinciisii; beni
cildiracak dereceye getiren, ylikselme duygularimi oksayan, cok gliclii, essiz bir mutluluk umudu. Olaganisti
bir raslantiyla, birdenbire diinyanin en zengin, en taninmis insani olacagima Oyle inanmistim ki, her an
anlatiimaz bir mutlulugu beklemekten dogan bir cosku icindeydim. Insanin isteyebilecedi her seye eristigi
zamanin gelmesini bekliyordum. Bunun, benim olmadigim bir yerde baslamasi olasiigini dislinerek, her
zaman acele ediyordum. En 6nemlisi olan doérdiinci disiincem de, pismanlik ve kendime karsi duydugum
tiksinme duygulariydi. Ama bu pismanlik, beklemekte oldugum mutluluk umuduyla Oyle karismisti ki, artik
Uzntdli denebilecek yani yoktu. Bana, gecmisten kurtulmak, her seyi degistirip onu unutmak, gecmis her
gunin artik bir badi, bir etkisi olmadigini diisiinerek, yepyeni bir yasam, yeni iliskiler kurmak cok kolay, cok
dogal geliyordu. Gegmisten tiksinmek bana zevk verdidi icin, gegmisi oldugundan daha karanlik gérmeye
calisiyordum. Gegmis glinlerimin anisi nasil karanliksa, buglinkii yasamim da o karanhdin icinden dyle temiz,
daha aydin bir nokta gibi goériiniiyor, gelecek glinlerim de bu noktanin gevresinde renkler, isiklar olarak
kendilerini gosteriyordu. Bu pismanlik duygusu, eksiksiz olma istedi, o gelisme cadinda en 6nemli, en yeni
duygularimdan biridir ve diinyaya, insanlara, kendime karsi besledigim dislncelerimin dedismesini
saglamistir. Ey o zamandan beri, ¢ok kez yasamin yalan ve sefahat giiciine ruhun susarak boyun eddigi o
acikll glinlerde tiirli haksizliklara, yalanlara karsi cesurca bas kaldiran, gegmisin koétillklerini agida vuran,
yeni yasamin taze kaynagini gostererek onu sevmeye zorlayan, gelecekte bize iyilik, mutluluk getirecedine
sbz veren ic acicl, glicll, hos ses... Acaba, seni duyamayacadim anlar olacak mi?

v
AILE GEVREMIZ

Bu ilkyaz babamiz evde pek az kaliyordu, ama kaldigi giinlerde de cok neseliydi. Piyanoda sevdigi parcalari
caliyor, bize g6z kirpryor, bizimle Mimi icin tirli tirll, alayl dykiler uyduruyordu: Bir Giircl prensinin kayak
yerinde Mimi'yi gordigind, ona tutulup karisini bosamak icin hemen bagpapazliga bir dilekge verdigini,
benim de Viyana elgi yardmcihidina atandidimi, pek inandinci tavirlarla anlatiyordu. Katenka'yl da
orimceklerle korkutuyordu; arkadaslarimiz olan Dubkov'la Nehludov'a cok gller yliz gdsteriyor, durmadan
bize ve konuklarimiza 6niimiizdeki yil igin tasarilarini anlatiyordu. Bu tasarilar hemen her giin degistigi,
birbirine uymadi§i halde, oyle ilgi gekici, Oyle siriikleyiciydi ki hepimiz kulak kesilir onu dinlerdik; Lubogka
da, tek sozciigl kagirmamak icin gozlerini bile kirpmadan onun agzina bakardi. Bu tasarilara gore, kimi
zaman biz Moskova'da, Universitede kaliyoruz; kendisi Lubocka'yla birlikte, iki yil kalmak Uzere Italya'ya
gidiyor; kimi zaman Kirim'in gliney kiyisinda bir ciftlik aliniyor, her yaz oraya gidiyoruz; kimi zaman da biitiin
aile Petersburg'a tasiniyor vb. Babam neseliydi ama son zamanlarda onda beni pek sasirtan biyik bir
degisiklik daha gordiim. Kendisine modaya uygun bir giysi olan zeytin renginde bir frak ve subyeli bir



pantolonla, ona ¢ok yakisan uzun bir palto diktirdi. Konukluga, daha cok da tanidigi bir kadinin ziyaretine
giderken, Uzerinden giizel kokular yayiliyordu. Mimi, bu kadinin séziini ederek igini geker, hep ytizii, "Zavall
okstizler! Ne ugursuz tutkunluk! Iyi ki o 8lmis bulunuyor," diyen bir tavir takinirdi. Babam bize kumar
oynadigini hic sdylemezdi; ama bu kis sansinin iyi gittigini, pek cok para kazandigini, paralarini "Emniyet
Sandigi"na yatirdidini, ilkyazdan sonra artik oynamayacagini Nikolay'dan ©6drendim. Séziinde
duramayacagindan korktugu icin bir an o©nce koye gitmek istiyordu. Benim ({niversiteye girmemi
beklemeden, kizlarla birlikte Paskalya'dan hemen sonra Petrovskoe'ye gitmeye karar vermisti; Volodya'yla
ben sonradan gidecektik.

Volodya biitiin kis, ilkyaza dek Dubkov'dan hi¢ ayrilmadi (Dimitri'yle olan arkadashdi gittikce zayifliyordu).
Konusmalarindan anliyordum ki onlarin baslica zevkleri, durmadan sampanya icmek, ikisinin de sevdikleri bir
kizin penceresi altindan kizakla gegcmek, cocuk balosunda degil de artik gercek balolarda karsilikli dans
etmekti. Volodya'yla birbirimizi cok sevdigimiz halde, bu durum bizi ayirdi. Daha 6gretmenden ders alan bir
cocukla buytklerin balosunda dans eden bir delikanli arasindaki blylk farki anliyor, birbirimize
distincelerimizi agmayi goze alamiyorduk. Katenka adamakilli bliylimiis, durmadan roman okuyor, yakinda
evlenebilecedi disiincesi bana artik saka gibi gelmiyordu. Volodya'dan biiyiik oldugu halde ikisi anlasamiyor;
birbirlerinden sanki tiksiniyorlardi bile. Diyebilirim ki, Katenka evde oturdugu zaman romanlardan baska bir
sey onu eglendirmiyor, cok zaman cani sikiliyordu; ama yabanci erkeklerin konuk olarak evde oldugu sirada
¢ok neseleniyor, canlaniyor; dyle kas, gdz hareketleri yapiyordu ki anlamini bir tirli kavrayamiyordum.
Sonralari onunla konusurken, kizlarin ancak gozleriyle cilve yapabileceklerini, bunun ayip olmadigini
duyunca, baskalarini hic de sasitmayan bu garip g6z sizislerinin ne oldugunu anlayabildim. Lubocka da
uzun denebilecek giysiler giymeye baslamisti; carpik ayaklari, bu uzun giysiler altinda hemen hig
goriinmiiyordu; ama kendisi, eskisi gibi cok mizmizdi. Simdi o artik slivariyle degil, bir sanatcl ya da
muzisyenle evlenmeyi dislemliyor, bu diisiinceyle ciddi olarak mizik ¢alisiyordu. Ancak sinavlarini bitirinceye
dek bizim evde kalacadini anlayan St. Jérdbme, bir kontun evinde kendisine is buldu. O zamandan sonra, ev
halkina bir tiir kiiglimsemeyle bakmaya bagsladi. Evde ¢ok az bulunuyordu; o sirada moda sayilan sigara igme
hevesine kapildi, agzina bir mukavva tutarak, durmadan islikla neseli parcalar caliyordu. Mimi, glinden giine
daha Uzlntdli duruyor, sanki, biz ¢ocukluktan kurtulup biyiimeye bagsladikca hicbirimizden, hicbir seyden
hayir ummuyor gibi gértiniiyordu.

Yemege indigim zaman, salonda yalnizca Mimi'yi, Katenka'yl, Lubogka'yl ve St. Jérome'u buldum. Babam
evde yoktu, Volodya da odasinda, arkadaslariyla birlikte sinavlara hazirlandi§indan, yemeginin kendi odasina
go6tiridlmesini istemisti. Son zamanlarda, ¢ogu zaman evin biyliginin oturdugu yere, yemekte Mimi
oturuyordu. Higbirimiz onu saymiyorduk, dgle sofrasi eski zevkini yitirmisti. Artik 6gle yemegi annemin ya da
bliylikannemin zamaninda oldugu gibi belirli saatte biitiin aileyi bir araya toplayan, giinii iki boliime ayiran
bir toren degildi. Sofraya gec gelmeyi yanlis saymiyor, corbadan sonra sofraya oturuyor, sarabi bardaktan
iciyor (bu iste St. Jéréme bize 6rnek olmustu), iskemleye yayilarak oturuyor, yemek bitmeden kalkiyor,
baska kuralsiz birgok davranista bulunmaktan c¢ekinmiyorduk. O zamandan sonra, 6gle yemedi eskiden
oldugu gibi ailenin neseli bir téreni olmaktan cikmisti. Petrovskoe'de boyle miydi? Saat ikide hepimiz
yikanmis, giyinmis, yemede hazir bir durumda salonda durur, konusarak yemegin baslamasini beklerdik.
Garsonlarin odasinda saat daha ikiyi calmaya bagslarken, Foka, elinde pegete, ciddi ve adirbasli bir yiizle,
sessiz adimlarla igeri girer, sozclikleri uzatarak guir sesiyle, "Yemek hazirdir, efendim..." deyince hepimiz
neseli, hosnut, blylikler 6nde, kiglikler arkada, kolalanmis eteklerin hisirtisiyla, ayakkabilarin, cizmelerin
giartistyla yemek odasina dogru yirir, hafif hafif konusarak yerlerimize otururduk. Ya da Moskova'da,
yemek salonunda hazir sofranin basinda yavas sesle konusarak (Gavrilo bilylkkanneme yemegin hazir
oldugunu haber vermeye gittigi icin) onun gelmesini ayakta beklerdik. Birdenbire kapi aclilir, entari higirtisi,
suriinen ayaklarin cikardigi sesler duyulur, baslidinda garip, mor bir kurdele badl olarak, yan yana,
gulimseyerek ya da somurtarak (bu onun sagliginin yerinde olup olmamasina badliydi) yiizer gibi
biylkannem ortaya cikardi. Gavrilo kosarak onun koltugunu yerlestirir, iskemle giriltlisii duyulur, istahin
habercisi olan bir duygu sanki soguk bir dalga gibi sirtimizi oksardi. Kolalanmis, nemli pegeteyi alir, bir
ekmek kabugu cigner, neseli bir sabirsizlikla masa altinda el ovusturarak basgarsonun herkesin konumuna,
yasina ve bliylikannemin gosterdidi ilgi derecesine gore sirayla dadittigi tabaklardaki corbaya bakardik.
Bugiin artik, yemege gelince hicbir nese, hicbir cosku duymuyorum.

Rusca 0gretmeninin nasil girkin bir cizme giydigi, Prenses Karnakovlarin volanh giysilerinin bigimi ve baska
seyler konusunda Mimi, St. Jérome ve kizlarin konusmalari bana gergekten bayadi gelir, canimi sikardi; bunu
Katenka'yla Lubocka'dan saklamaya da gerek gérmezdim; oysa simdi bu gevezelik, yeni, hos ruh durumumu
etkilemedi. Uysalligim Ustimdeydi, onlar neseli bir giilimsemeyle dinlerken, St. Jéréme'dan biyiik bir
incelikle bana kvasl uzatmasini rica ettim; yemekte konusurken Fransizca sdyledigim bir clmleyi, St.
Jérome'un "je peux" yerine "je puis" demek daha glizel olur diye diizeltmesini kabul ettim. Bununla birlikte,
itiraf edeyim ki, iyiligimi, uysaligimi kimsenin fark etmeyisi beni biraz tiziiyordu. Yemekten sonra Lubocka,



hazirladigi giinah listesini bana gosterdi; bu davranisinin gok iyi oldugunu, ama giinahlarin her zaman
herkesin icinde gizli kalmasinin daha dodru olacagini séyledim, kisacasi, "Bu gibi seylerin bdyle yapilmamasi
gerek," dedim. Lubocka da:

- Nasil yapilmasi gerek? diye sordu.

- Neyse canim; boyle de olur, diye yanitladim. Sonra St. Jérome'a galisacagimi soyleyerek yukariya, odama
ciktim. Cikisimin nedeni calismak dedil, daha cok, giinah ¢ikarma zamanina dek olan bir bucuk saatlik
sirede, yasamimda bitiin gérevlerimin, islerimin bir dizelgesini, yasama cabalarimi saptamak, hep bunlari
g6z o6niinde tutarak davranmak igin bir izlence hazirlamakti.

\Y
YASAM KURALLARIM

Temiz bir yaprak kagit cikararak, her seyden once, gelecek yilki gérevlierim, calismalarim igin bir izlence
hazirlamak istedim; bir dizelge yapmak gerekiyordu; cetvel olmadigi icin, onun yerine Latince so6zllig
kullandim. Cizgi cizdikten sonra, s6zl(igii yana dogru gekince, cizgi yerine miirekkep yayilan uzunca bir leke
ve kadida gore boyu cok kisa gelen sozliigiin alt kdosesinden donen edri bir ¢izgi gordim. Baska bir kadit
alarak, gene sozIigii indire indire, bin bir gligliikle cizgiyi gizebildim. Tanri'ya, yakinlarima, kendime karsi
olmak lizere gorevlerimi {ice ayirdim. Kendime karsi olanlari yazarken bunlarin gok gesitli oldugunu gorerek,
once "yasam kurallar"ni belirledikten sonra bir izlence yapmanin daha yerinde olabilecedini disindim. Alti
yaprak kagidi bir arada dikerek bir defter yaptim, Ustiine "Yasam Kurallar" diye yazdim. Bu iki sdzctigi oyle
edri bligrii yazdim ki, yeniden yazmam gerekir mi diye uzun uzun diisiindiim, sonra, yazip yirttigim izlence
parcalarina, defterin cirkin yazil basligina bakarak, epey uzildim. Ruhumda aclk ve giizel bir bigimde
canlanan seyler, kagida gecerken ya da disiincelerimin kimileri yasamda kullanirken, neden bdylesine
girkinlesiyorlardi?

Nikolay igeri girerek:

- Papaz geldi, ayini dinlemek icin asadi buyurun, dedi.

Defteri masanin goziine sakladim, aynaya baktim. Saclarimi yukari dogru taradim. Clnk{ bu sag biciminin
bana diisiinceli bir tavir verdigine inaniyordum. Uzerine, yanan mumlarla kutsal resimler yerlestirilen
masanin durdugu dinlenme odamiza indim. Babam da ayni anda baska bir kapidan giriyordu. Ciddi yiizli
yash papaz, babami kutsadi, o da papazin, kuru, genis, ama pek biiyiik olmayan elini 6ptli; ben de ayni seyi
yaptim.

Babam:

- Voldemar'i cagirin, nerede 0? Ha, evet. O, Universite kilisesine gidiyor, dedil mi? dedi.

Katenka:

- O, prensle calistyor, diyerek Lubocka'ya baktli. Lubocka nedense hemen kizardi, bir yeri agriyormus gibi
yaparak odadan ¢ikti. Ben de arkasindan ¢iktim. Salonda durdu, gliinah kaydina bir sey daha yazd..

- Ne o, yeni bir glinah daha mi? diye sordum. Lubogka kizararak:

- Hayir, sey... diye kekeledi.

O sirada koridordan, Volodya ile esenlesen Dimitri'nin sesi geldi. Katenka odaya girdi ve Lubocka'ya donerek:
- Iste sana giinaha girmek icin bir neden daha! dedi.

Kiz kardesime birdenbire ne oldudunu bir tirli anlayamadim. Nedense Lubocka 6yle utandi ki, gozleri
yasardi; biyiik saskinidi sinirlilige donisti; hem kendisine, hem de sanirm onunla alay eden Katenka'ya
kizmaya baglamisti:

- Yabancl oldugun nasil da belli, dedi. (Katenka icin "yabanc" stzcligiinden daha adir bir asagilama
olamazdi. Lubocka da bunu bilerek sdylemisti!) Sonra ciddi bir sesle:

- Boyle bir din toreni sirasinda beni 6zellikle kizdiriyorsun... Anlamiyor musun, bu saka degil, diye ekledi.
"Yabancl" sozcligiine icerleyen Katenka, bana:

- Nikolenka, kadida ne yazdigini biliyor musun? Sunlari...

Sonunu getiremedi, ¢linkii aglama derecesine gelen ve yanimizdan ¢ikmak (izere olan Lubogka:

- Senin bu denli kétl oldugunu bilmezdim, dedi. Boyle bir dakikada, beni durmadan, inadina giinaha
sokuyorsun. Oysa ben senin dertlerinle, duygularinla alay etmiyorum...

VI

GUNAH CIKARTMAMIZ



Herkesin toplandidi ve rahip giinah ¢ikarmadan 6nce bir dua okumak icin ayada kalktigi sirada, ben de
daginik distincelerle oturma odasina déndiim. O sessizlik icinde, dua okuyan rahibin, anlamli ve ciddi sesi
duyulunca, hele, "Utanmadan, hicbir seyi gizlemeden, kendinizi hakli cikarmak hevesine kapilmadan,
islediginiz bitin giinahlar oldugu gibi aciklayiniz ki, ruhunuz Tanri'nin katinda temizlensin. Bir sey gizlerseniz
buylk bir glinah islemis olursunuz!" sozlerini sdyledigi zaman bu ayini distiniirken sabahleyin duydugum
cosku, icimde yeniden canlandi. Dahasi, bu coskudan bir zevk duyuyor, o anda aklima gelen biitin
distinceleri bir yana atip, icimde beliren korku duygusunu artirmak istiyordum.

Giinah gikartmaya herkesten 6nce babam gitti. Ayinin yapildigi blyiikannemin odasinda uzun zaman kaldi.
Biz de bu siirede dinlenme odasinda oturuyor, susuyor; arada bir hangimizin daha dnce gidecegini sessizce
konusuyorduk. Sonunda kapinin arkasinda, dua okuyan rahibin sesi yeniden duyuldu, kapi gicirdadi, babam
eski aliskanlidiyla omzunu oynatip oksiirerek, hic kimseye bakmadan ciktl. Neseyle Lubogka'nin yanagini
oksayarak:

- Haydi simdi sen git, Lubocka; bana bak biiytik glinahkarim, her seyi oldugu gibi soyle.

Lubocka sarararak, onliginin altindan pusulayr cikardi, gene sakladi, sanki yukaridan basina birisi
vuracakmis gibi boynunu kisti, basini 6ne egerek kapidan iceri girdi. iceride uzun zaman kalmadi, ama
¢ikarken omuzlari sarsila sarsila agliyordu.

Giilimseyerek kapidan cikan giizel Katenka'dan sonra sira bana geldi. Icimde artmasina yardim ettigim
deminki belirsiz korkuyla, los odaya girdim. Kiirstiniin basinda duran rahip agir agir yliziini bana gevirdi.
Bliylikannemin odasinda bes dakikadan ¢ok kalmadim, ama oradan, o zamanki kanima gore tertemiz,
bambagska bir ruhla, mutlu ve yeni bir insan olarak ¢iktim; yasamimin eskisi gibi siirmesi, cevremde ayni
odayi, ayni mobilyalari, ayni insanlar gérmek, beni kotii etkiledigi halde, ruhum gibi her seyde bir degisiklik
olsun istiyordum. Bu hos ruh durumu yatada girinceye dek siird.

Uyumak Gzereyken, kurtuldugum giinahlarn kafamdan gecirdigim sirada, birdenbire, rahibe sdylemeyi
unuttugum, beni utandiran bir giinah aklima geldi. Glinah cilkarmazdan o6nce rahibin soyledigi sozleri
animsadim; bu soézler kulaklarimda g¢inladi. Biitlin erincim bir anda yok olmustu. "Bir sey gizlerseniz, biiyiik
giinah islemis olursunuz!" sézlerini isitir gibi olurken, islemis oldugum bu giinaha uygun ceza bulamayacak
denli giinahkar oldugumu goériiyordum. Durumumu disinerek her dakika Tanri'nin cezasini beklerken, belki
de birdenbire &lirim diye aklimdan gecirerek (bu diisiince beni ¢ok korkutuyordu) uzun zaman yatakta
kivrandim. Ama, birdenbire beni sevindiren bir sey aklima geldi, bu da tanyeri adarirken yaya ya da arabayla
manastirdaki rahibe giderek, yeniden giinahlarimi ¢ikartma diisiincesiydi. Icim rahatlad..

VII
MANASTIRA GIDIS

Geg kalinm korkusuyla, gece birkac kez uyandim; saat altiya dogru ayaktaydim. Ortalik yeni aydinlaniyordu.
Nikolay'in heniiz temizlemeye gétiirmedidi burusuk giysilerimi, karyolanin yaninda duran tozlu cizmelerimi
giydim, dua etmeden, yiiziimi yikamadan, yasamimda ilk kez olarak yalniz basima sokada ciktim.

Karsidaki biylik evin yesil boyali daminin arkasindan soguk bir sabahin sisli safagi kizariyordu. Oldukga yegin
sabah ayazi sokaktaki camurlari, akan sular dondurmustu; soduk, yiiziimd, ellerimi isiryor, ayaklarimi
sizlatiyordu. Bir an dnce binip gidebilmek icin hemen bulabilecedimi sandigim arabalarin hicbiri bizim sokakta
gorinmuyordu. Ancak birkag araba Arbat'tan gegiyor; iki tas iscisi konusarak yaya kaldirnminda yiiriyordu.
Bin adim kadar yiriidikten sonra tek tiilk suya giden figili arabalara, ellerinde sepetlerle pazara giden
erkeklere, kadinlara raslamaya basladim. Dortyol agzinda bir borekgi goriind, simitci dikkani agildi. Arbat
kapilarinda, mavimtirak ve yipranmis yamali arabasinda sallanarak uyuyan yash bir arabaciya rasladim.
Manastira gidip gelmek icin, 6nce benden, uyku sersemligiyle olacak, yirmi kapik istedi, sonra birdenbire akl
basina geldi; tam arabaya binecedim sirada, dizginlerle atlara vurdu. Nerdeyse beni birakip gidecekti;
"Gidemem efendim, atlarin yem zaman," diye mirildandi.

Beni gétiirmesi icin ona kirk kapik 6nerip zorla kabul ettirdim. Atini durdurdu, beni dikkatle stizdiikten sonra,
"Haydi efendi, bin!" dedi. Dogrusunu soyleyeyim, beni issiz bir sokaga goétiriip soymasindan gok
korkuyordum. Yirtik giysisinin yakasindan tutarak, arabanin dalgali mavi renkli, yayl sedirine oturdum. Bu
sirada, onun kamburlagmis sirtindan burusuk ensesi goziiktii. Nedense bu gériinim insanin igini sizlatiyordu.
Araba, sarsilarak Vozdvijenka'dan asadi ilerlemeye basladi. Yolda giderken, araba siltelerinin de arabacinin
giysisinin ayni olan yesilimtirak kumasla kapl oldugunun ayrimina vardim; bu durum nedense beni yatistirdi,
arabacinin beni 1ssiz bir sokaga gotiirlip soymasindan artik korkmuyordum.

Manastira yaklastigimizda giines oldukga yiikselmis, kiliselerin kubbelerini, bol isikla altin gibi parlatiyordu.
Golgelerde heniiz buzlar ¢ozilmemisti, ama biitiin yol boyunca bulanik seller akiyor, atlarin ayaklari



camurlara batiyordu. Manastir kapisindan girince ilk gérdiigiim kimseye rahibi nerede bulabilecegimi sordum.
Yanimdan gegmekte olan bir rahip biraz durdu ve merdivenli kiiglik bir evi gostererek:

- Iste onun hiicresi, dedi.

- Cok tesekkiir ederim.

Birbirinin ardi sira kiliseden gikan ve bana bakan rahipler, acaba hakkimda ne distiniyorlardi? Blyik
olmamakla birlikte, cocuk da degildim, ylzim ykanmamis, sacim taranmamisti, giysime kus tlyleri
yapismisti, fircalanmamis cizmelerim camur icindeydi. Bana bakan bu rahipler, iclerinden beni hangi sinif
insana benzetiyorlardi acaba? Bana dikkatle bakmalarina aldirmadan geng rahibin gdsterdigi yoéne ilerledim.
Hiicrelere giden daracik yolda karsima c¢ikan glir beyaz kash, siyah giysili yash bir adam, benden ne
istedigimi sordu.

Oyle bir an oldu ki, icimde, "Hicbir sey istemiyorum," diyerek arabacinin oldugu yere kosup eve dénme istegi
duydum; ama adam, catik kash olmasina karsin bana giiven verdi. Aradidim rahibin adini sdyledim.
Durumumu hemen anlamakta gecikmeyen yash adam, geri dénerek:

- Gelin kiglik bey, sizi gétireyim. Papaz efendi ayindedir; simdi donerler, dedi.

Kapiyl acti, temiz bir araliktan gectik, yere serilmis yol yaygilarina basarak hiicreye girdik, sonra insani
yatistiran, igten bir sesle:

- Siz burada bekleyin, dedi ve disan gikti.

Bulundugum oda gok bilylik degildi, ama gok temizdi. Odanin biitiin esyas, iglerinde birer sardunya saksisi
bulunan iki pencere arasinda, Ustli musamball kiiglik bir masa, lzerinde kutsal resimler duran bir raf, rafin
oninde asili duran bir kandil, bir koltuk, iki iskemleydi. Kbsede, minesi gicekle siislenmis, zincirinde demir
kireler sallanan bir duvar saati asiliydi. Tavana kirecle badana edilmis citelerle badl olan paravanaya
(arkasinda sanirim karyolasi duruyordu) cakili givide iki papaz clippesi asiliydi.

Pencereler, bir buguk metre kadar 6tedeki beyaz bir duvara bakiyordu. Pencereyle duvar arasinda kiiglik bir
leylak adac vardi. Odaya disardan en ufak bir ses bile gelmiyordu; dyle ki bu sessizlikte sarkacin hos ve
tekdlze tikirtisi, glicli bir ses olarak duyuluyordu. Bu sessiz yerde yalniz basima kalir kalmaz, biitiin eski
disiincelerim, anilarim, sanki yokmuslar gibi bir anda dagiliverdi. Anlatiimaz, hos bir diisiinceye daldim. Bu
eskimis astarli, sararmis papaz clippesi; Ustliinde madeni kilitleri olan bu yipranmis, siyah deri ciltli kitaplar;
yikanmis, koyu vyesil dipleri islak cicekler; hele saat sarkacinin tikirtisi, bana pek acik olarak, simdiye dek
tanimadigim dua, dinginlik, mutluluk dolu bir "inziva" yagamini tanitiyordu.

"Aylar, yillar gegiyor; o adam yalniz, dingin her seyi duyuyor, duasinin kabul edildigine inaniyor..." diye
distindim. Bana bu denli cok sey anlatan bu seslerin uyumunu bozmamak icin, kimildamamaya, derin bir
soluk bile almamaya calisarak, yarim saat kadar iskemlede oturdum. Saat sarkacinin da eskisi gibi sola daha
giicll, saga daha hafif tikirtilari siirliyordu.

VIII
IKINCI GUNAH GIKARTMA

Rahibin ayak sesi, beni diisiincelerimden ayirdi. Agarmig saglarini eliyle diizelterek:

- Glinaydin, bir isiniz mi var? dedi.

Beni kutsamasini rica ettim; sonra biiyiik bir zevkle, onun biyiik olmayan sarimtirak elini 6ptim.

Dilegimi bildirince, hig ses ¢cikarmadan, kutsal resimlere yaklasti, glinah ¢gikarmaya basladi.

Glinah gikarma isi sona erince, ben de utancimi yenerek, icimdeki biitiin gizli seyleri doktiikten sonra, o
ellerini basima koydu, yumusak bir sesle, "Tanri hep senin yaninda olsun; igindeki inang, uysallik, basegme
duygularini korusun. Amin..." dedi.

Cok hosgnuttum; seving gozyaslar bogazimi tikiyordu. Ciippesinin bir ucunu 6ptiim, basimi kaldirdi. Rahibin
yuzl pek dingindi.

Seving ve hosnutluk icindeydim. Bu durumun bana verdigi mutlulugu vyitiririm korkusuyla, rahiple ivedi olarak
vedalastim; baska seylerle oyalanmamak icin gevreye bakmadan manastirdan ¢iktim; yeniden saga sola
yalpa vuran alacall arabaya bindim. Arabanin sarsintisiyla, gegerken goéziime ilisen siradan seylerle
duygularim cabuk dadildi; simdi rahibin arkamdan, benim ne iyi yirekli bir gen¢ oldugumu, yasaminda
benim gibi bir insanla karsilasmadidini, karsilasmayacagini; benim gibilerin diinyada bulunamayacagini
aklindan gegirdigini dislinlyordum. Bundan yiizde yiiz emindim; bu inancim bende &yle bir seving uyandirdi
ki, bunu kesinlikle birine anlatmak istegini duydum.

Biriyle konusmak icin can atryordum, ama yanimda arabacidan baska kimse olmadidi icin onunla konusmaya
basladim.

- Nasill, icerde epeyce kaldim degil mi? diye sordum.

Saninm giinesin ¢ikmasiyla biraz neselenen yash arabaci:



- Eh, oldukga... Atlarin yem zamani da gecikti; ben aslinda gececiydim, diye yanit verdi.

- Ben de icerde bir dakika kadar kaldim saniyordum, dedim ve yasli arabaciya biraz daha yakin olan gukurca
bir yere yerleserek:

- Manastira ne igin gittigimi biliyor musunuz? diye ekledim.

- Bize gore hava hos! Misteri nereye isterse, oraya gidiyoruz.

Ben sorup duruyordum:

- Oyle olsun; ama bugiin ne diisiiniiyorsun?

- Herhalde birisini gdmmek igin bir mezar yeri almaya gittiniz, diye yanitladi.

- Hayir, 6yle degil; ne igin biliyor musun?

- Nereden bileyim efendim? dedi.

Arabacinin sesi bana dyle hos geldi ki, ona gidisimin nedenini sdylemek; biitiin duygularimi agmak istedim.

- Istersen anlatayim? Nasil sdyleyeyim? Diin...

Her seyi oldugu gibi anlattim; duydugum giizel seyleri bile hep agida vurdum. Bugiin bile animsadikca
kizarryorum.

Arabacl kuskulu kuskulu:

- Demek dyle, dedi.

Bundan sonra, uzun zaman sessiz sessiz, hi¢ kimildamadan oturdu; ancak ara sira, arabanin ucuna dayanan,
araba sarsildikca hoplayan kocaman gizmeli ayadinin altindan ikide birde disari firlayan paltosunun ucunu
yerine sikistiryordu. Onun da, hakkimda rahip gibi diisiindtigiinii, yani diinyada benim gibi bir geng daha
bulunmadigini diisindigiini akimdan gegirdigim sirada, birdenbire bana donerek:

- Ne olacak efendim, sizin isleriniz kibar isi, dedi.

- Ne dedin? diye sordum. Arabaci dissiz agzini sapirdatarak:

- Sey efendim, kibar isi, diye yineledi.

"Hayir, beni anlamadi" diye dislindiim, eve varincaya dek onunla hig konusmadim.

Tanri'ya karsl besledigim sikran ve baghlik duygularimi dedilse de, bu duygulardan dogan gururu,
hosnutlugu sokaklarda, bol giines isiginda dolasan kalabaliga karsin icimde sakliyordum. Eve gelir gelmez
bu duygular timiyle yok oldu. Arabaciya verecek 40 kapigim yoktu. Borclu oldugum baskalfa Gavrilo, artik
bana ddiin¢ para vermiyordu. Arabaci, benim para bulmak igin avludan iki kez gectigimi gériince, kosmamin
nedenini anlamis olacak ki arabadan indi, bana iyi yirekli gbziikmesine karsin, beni ignelemek icin, diinyada
arabacinin parasini ddemeyen ziigirtler oldugunu soyleyerek yiiksek sesle bagirmaya baslad.

Evde daha herkes uyududu icin, hizmetcilerden baska kimseden 40 kapik bulamazdim. En sonra Vasiliy,
Odeyecegime s6z aldiktan sonra (bu sdziime inanmadidini yiziinden anliyordum), daha c¢ok da ona ettigim
iyilikten dolayl beni sevdidi icin, arabacinin parasini 6dedi. Duygularim bir duman gibi dagiimisti. Herkesle
birlikte kilisedeki kutsal ayine gitmek icin giyinmeye basladigim zaman, giysimin hazir olmadigini ve
giyemeyecegimi anlayinca, bir sirli glinah isledim. Baska bir giysi giydim; kafam, tuhaf bir bigimde
karmakarigik, iyi duygulara karsi gok kuskulu bir durumda ayine gittim.

IX
SINAVLARA NASIL HAZIRLANIYORDUM

Paskalya haftasinin persembe giinii babam, kardesim, Mimi ve Katenka kdye gittiler. Bdylece biiylikannemin
kocaman evinde yalnizca ben, Volodya ve St. Jérdme kalmistik. Icimde, glinahlarimi gikartmak icin manastira
gittigim glinlerdeki ruh durumumdan, belirsiz olmakla birlikte, hos anilardan baska bir sey kalmamisti. Bu
anilar da, kavustugum 6zgiir yasamin yeni izlenimleriyle yavas yavas siliniyordu.

"Yasam Kurallan" adl defterimi de, 6blir karalamalarimla birlikte ortadan kaldirmistim. Yasamin biitiin
cilvelerine karsi kullanabilecedim kurallar bulup, yasamimi onlara goére diizenlemek diistincesi hosuma
gidiyor; bunu yapmak kolay gortinmemekle birlikte, bana biiyiik bir ismis gibi geliyordu. Buna karsin, ilkeleri
yasama uygulamak istiyordum. Yalnizca bu isi hemen yapmak gerektigini unutuyor, hep geri birakiyordum.
Ama kafamdaki biitiin diislincelerimin, kurallarimin bir bélimiine, ya Tanr'ya, ya insanlia ya da kendime
karsi olan gérevlerimden birine kesinlikle uymasi, beni avutuyordu. icimden, "Iste o zaman, bu konular
lizerine biitlin disiindiiklerimi ilerde defterime gegiririm," diyordum. Simdi de, cogu kez kendi kendime,
"Acaba, insan aklinin, her seyi yapabilecegine inandigim zaman mi, yoksa ruhga gelisme yetenegimi yitirip
insan aklinin giiciine, dederine karsi inancimin sarsildigi su siralarda mi hakliydim?" diye soruyor, buna yanit
veremiyordum.

Kavustugum 06zgiirlik ve daha 6nce sOyledigim gibi, ilkyazla birlikte igime dolan o duygu, bilmedigim bir seyi
bekleme duygusu bana Oylesine cosku veriyordu ki, kendimi tutamiyor, bu yilizden de sinavlara iyi
hazirlanamiyordum. Ornegin, sabahleyin ders odamda calisirken, ertesi giin girecedim sinav icin iki bolimiin



heniiz hazirlanmamis oldugunu pek iyi biliyor, calismak zorunda oldugumu anliyordum. Ama, birdenbire
ilkyaz kokusu penceremden girip odami doldurunca, sanki bir seyler animsamam gerekiyormus gibi kitabi
birakiyordum; ellerim ayaklarim kendi kendine devinerek beni asadi yukari dolastirmaya basliyor; sanki
bilinmeyen bir glic, basimdaki makinenin yayina basmis gibi kafamdan buiylk bir kolaylikla, dogdallikla, neseli
ve eglendirici dislemler dyle bir hizla gegip gitmeye basliyordu ki, bunlarin ancak parlaklidinin ayrimina
varabiliyordum. Boylece hicbir sey anlamadan bir iki saat geciveriyordu. Ya da, elimde kitap, okudugum
seylere bitin dikkatimi vermeye calisirken koridorda birdenbire bir entari higirtisi, bir kadin ayak sesi
duyuyor, gecenin bliylikannemin yasli oda hizmetgisi Gasa oldugunu bildigim halde kafam karisiyor, yerimde
oturamaz oluyordum. Birdenbire, "Ya gegen oysa? Ya zihnimde yasattigim seyler simdi baslayiverir de
kacirirsam?" diye distindyor; kosarak koridora gikiyor, gecenin gercekten Gasa oldugunu goériiyordum. Ama
bundan sonra, bir siire daha kendimi toparlayamiyordum. Sanki, gene bir makinenin yayina basiliyor, her sey
karmakarisik olmaya baslyordu. Kimi zaman, gece olmadan tek basima mum 1sidi altinda otururken, mumun
fitilini diizeltmek ya da daha rahat oturmak icin iskemlede kimildayarak, bir an igin kitabi birakiyor; bitiin
kapilardaki, koselerdeki karanligi goriiyor; evdeki sessizligin farkina variyor; gene bu sessizligi dinleyerek agik
duran kapidan karanlik odaya bakmadan uzun zaman devinimsiz durmak ya da asagi inip bos odalarda
dolasmak elimden gelmiyordu. Sik sik, kendimi belli etmeden, aksamlari saatlerce salonda oturarak, Gasa'nin
koskoca salonda tek bir mum i1sidinda, piyanoda tek parmakla caldigi "Balbil" sarkisini dinliyordum. Dolunay
olan gecelerdeyse, hicbir giic beni yatagimda tutamazdi; pencereden sarkip bahgeyi seyretmek,
Saposnikovlarin evinin aydinlanmis damina, kilisemizin diizglin ¢an kulesine, bahge yoluna diisen duvarlarin,
calilarin kapkara gdlgelerine bakmamak elimden gelmezdi. Geg vakte dek siren bu durum, sabahin onunda
bile zor uyanmama yol acglyordu.

Hala bana ders vermek icin gelen 6gretmenler olmasaydi, St. Jérdbme istemeyerek de olsa ara sira onurumu
kirmasaydi, en cok da sinavlarin ¢ok iyi derecede gegmesine 6nem veren arkadasim Nehludov'a becerikli bir
insan olarak goriinmek istedini beslemeseydim, evet, bu sonuncu neden olmasaydi, ilkyaz ve 6zgirlik
ylizlinden eski bildiklerimin hepsini unutur; sinavimi, olanadi yok, veremezdim.

X
TARIH SINAVI

16 Nisan'da, beni gétiiren St. Jéréme'la birlikte, tniversitenin biiyiik salonuna ilk kez girdim. Universiteye
oldukga sik faytonumuza binerek gittik. Yasamimda ilk olarak frak giymistim; giysim, gamasirlarim, gorabima
dek her seyim yepyeni ve en iyi tiirdendi. Asadida kapici kaputumu cikardiktan sonra, karsisinda giysimin
bitiin siklidiyla kaldigimda bu g6z kamastirici gériindisiimden kendim bile sikildim. Bununla birlikte, frak ve
lise giysisi giymis olan kalabalik, parke doseli aydinlik salona girdigi zaman, aralarindan kimileri yliziime hig
aldins etmeden baktilar; salonun 6bir ucunda, masalarin gevresinde 6zgiirce dolasan ve blyiik koltuklarda
oturan kurumlu profesorleri goriince, bakislar Gizerime ¢cekme umudum o anda suya distii. Evde ve asadida
soyunurken, yliziimde beni bu denli parlak ve soylu gériiniisimden Gziinti duyar gibi gosteren anlam yok
oldu, yerini biyik bir cekingenlik ve nesesizlik aldi;; ama yakindaki siralardan birinde, herkesten ayri, arkada
oturan, yash olmadigi halde apak sacl, kiliksiz, kirli giysili adami goriince onunla aramizdaki karsitlik beni
sevindirdi. Hemen yanina sokuldum, sinava giren genclere bakmaya, onlar konusunda yargilar ileri siirmeye
basladim. Burada birgok insan vardi. Bunlarin hepsini, o zamanki diisiincelerime gére Uge ayiriyordum.

Buraya benim gibi, egitmenleriyle ya da velileriyle gelenler arasinda tanidigim Frost'la birlikte kiiciik Ivin ve
yasli babasiyla Ilinka Garp vardi. Bizim gibi onlar da, heniiz ustura vurulmamis, hafif tiiylii yiizleriyle, kar gibi
ak frenkgdmlekleriyle getirmis olduklarn kitaplar, defterleri acmadan, uslu uslu oturuyor, belli bir
gekingenlikle profesérlere, sinav masalarina bakiyorlardi. Sinava girenlerin bir baska bdliimiiyse lise giysili
olanlardi ki, cogunun yiizleri tiraghydi. Cogu birbirlerini taniyor, yiiksek sesle konusuyor, biitiin profesorlerin
adlarini biliyorlardi. Burada sorulari hazirliyor, birbirlerine defterlerini uzatiyor, siralardan atliyor, koridordan
getirdikleri borekleri, yagh ekmekleri yalnizca baslarini siranin  arkasina ederek hemen oracikta
yiyiveriyorlardi. Sinava girenlerin (gilinci takimiysa kalabalik degildi. Kimi frakl, c¢odu redingotlu,
frenkgdmlekleri gériinmeyen, timi yash kimselerdi. Herkesten uzak bir yerde oturuyorlardi;; c¢ok ciddi ve
aslk yizllyddler. Benden gok daha kétii giyinmis olan ve bu durumuyla benim avunmama yol acan kisi bu
son kiimedendi. Parmaklar arasindan karisik, kir saglari gikmig bir durumda, iki elini basina dayayarak
oturmus, kitap okuyordu. Ancak bir an icin parlak goézleriyle yiziime pek icten olmayan bir tavirla bakt;
kendisine pek yaklasmama olanak vermemek icin somurtarak, parlayan dirsedini benden yana biraz daha
uzatti. Liselilerse, tersine gok senli benli ve kayitsizdilar; dyle ki onlardan biraz da korkuyordum. Biri elime bir
kitap tutusturarak, "Su arkadasa uzativerin," dedi; ©blrli yanimdan gecerken, "Birakin da gegeyim
kardesim," diye sdylendi; t¢linciisi siramin Gstiinden atlarken, siraya dayaniyormus gibi omzuma dayandi.



Bunlarin higbiri hosuma gitmiyor, bana bayadi goriiniiyordu. Kendimi bu liselilerden gok yliksek goriiyor,
onlarin bana boyle senli benli davranmalarini yersiz buluyordum. Sonunda soyadiyla sinava cadirmaya
bagladilar. Liselilerin gogu buiylk bir goziipeklikle ortaya cikiyor, iyi yanit veriyor, neseli neseli doniyorlardi;
bizimkiler onlardan daha sikilgan goériiniyordu, saninrm yanitlari da daha kétd oluyordu. Yash olanlardan
kimileri ok iyi, kimileri de gok kétlydli. Semyonov adi okununca, parlak goézli ve kir sagh komsum, beni
kabaca iterek ayaklarimin Gstiinden atladi, masaya dodru ilerledi. Onun, korkusuz, cok iyi yanit verdigi
profesorlerin durumundan anlasiliyordu. Yerine doniince nasil bir not aldigini anlamadan, sogukkanlilikla
defterlerini alarak disari ¢ikti. Soyadlari okunurken, ben birkag kez yerimden firlayacak gibi oldum; ama I'yle
baslayan soyadlari ¢agrilmaya baslandi§i halde benim siram daha gelmemisti. Birdenbire, bir kdseden
profesoriin biri, "Ikonin ve Teniyev!" diye badirdi. Sirtimdan, saclarimdan bir elektrik akimi gegmis gibi oldu.
Cevremde:

- Kimi gagirdilar? Bartiniyev kimdir acaba? sesleri duyuluyordu.

Arkamda duran, uzun boylu, al yanakl bir liseli:

- Ikonin, ¢ik, seni cadiriyorlar; Bartiniyev... Martiniyev kim? Soylesenize... diye sdyleniyordu.

St. Jéréme, bana:

- Sizi gagiryorlar, dedi.

Ben al yanakh liseliye:

- Ama benim adim irteniyev'dir; irteniyev diye cagirdilar mi? dedim.

Al yanakl liseli bana:

- Elbette, gitsenize! der demez ben yerimden kalktim, liseli de duyulacak bir sesle, "Bu ne siklik!" diye ekledi.
Oniimde, yaslilar 8beginden, 25 yaslarinda geng bir adam gidiyordu. Bu, Ikonin'di. Ustiinde zeytin rengi dar
bir frak ve boynunda a la moujik (3), titizce taranmis sari saglarinin 6rttigd, lacivert atlas boyunbagi vardi.
Daha sirada otururken onun giyimine dikkat etmistim. Cirkin dedildi; cok konusuyordu. Boynuna kadar
uzattigi kirmizimtirak, acayip saglari; en ¢ok da durmadan yeledini acip gdmleginin altindan gdgstini
gostermesi gok tuhafima gidiyordu.

Ikonin'le birlikte yaklastigimiz masada (ic profesér oturuyordu; selamimiza hicbiri alding etmedi. Geng bir
profesor, iskambil kagidi karistiryormus gibi soru kartlarini tariyordu. Frakinda yildiz nisani takili baska bir
profesér, Sariman Uzerine cabuk cabuk konusarak aciklama yapan, sik sik sozlerinin sonuna "sonunda"
sdzcligiinii ekleyen bir liseliyle ilgileniyordu. Uglincii yagh profesér de, basini egerek goézligiiniin {izerinden
bize bakti ve soru kartlarini gdsterdi. Profesériin ayni zamanda bana ve Ikonin'e baktigini, ne oldugunu
anlayamadi§im bir dzelligimizden, belki Ikonin'in kizil saclarindan hoslanmadigini duyumsuyordum. Giinkii,
yine ikimize birden bakarak, sabirsiz bir bag isaretiyle soru kartlarini almak igin gabuk olmamizi belirtti.
Burada iki sey cok adinma gitmisti. Birincisi, profestrlerden higbirinin selamimizi almamasi; ikincisi de,
sanirm "sinava girenler" adi altinda beni Ikonin'le ayni diizeyde tutmalan ve ikonin'in kizil saglari yiiziinden
simdiden bana karsl da tavir almalariydi. Hi¢ korkmadan bir kart gekip yanit vermeye hazirlandigim sirada,
profesor gozleriyle Ikonin'i gdsterdi. Cektigim soruyu okudum; bildigim bir konuydu; cevremde olup bitenleri
seyrederek, sessizce sirami bekliyordum. Ikonin de korkusuz, biraz da gdziipekge, yan dénerek karti almak
icin yaklasti; saclarini silkerek cektigi soruyu giir bir sesle okumaya basladi. Ikonin, sanirm yanit vermek icin
olacak, agzini acacadi sirada, yildizh profesor liseliyi 6verek saliverdikten sonra Ikonin'e bakti. O, bir sey
animsiyormus gibi durakladi. Bu sessizlik iki dakika stirdii. GozlUkli profesér:

- Baslayin, dedi.

Ikonin agzini acti ve yeniden sustu. Geng profesér de:

- Siz burada yalniz degilsiniz, haydi, yanit verecek misiniz, vermeyecek misiniz? dedi, ama Ikonin ona
bakmadi bile; dikkatle soru kartina bakiyor, tek sézcik bile séylemiyordu. GozIUkll profesér ona goézliikle,
g6zligin Ustiinden ve de gozliiksliz baktl. Bunca zamanda profesdr gozligini cikarip silmeye ve yeniden
takmaya zaman bulabilmisti. Ikonin tek bir sozciik sdylemedi; yiiziinde birdenbire bir giilimseme belirdi.
Saglarini basinin devinigleriyle arkaya atti ve gene yan yan masaya dogru ilerleyerek soru kartini masaya
koydu; sirayla birer birer profesoérlerin gozlerine, sonra bana bakti; déndi, kollarini sallayarak canli adimlarla
siralara dogru yir{idii. Profesorler birbirlerine baktilar, geng profesor:

- Gordiinliz mi delikanhyi, kendi hesabina okuyor... dedi.

Masaya daha da yaklastim; ama profesorler, sanki benim varligimdan hi¢ haberleri yokmus gibi sessiz sessiz
konusmay: siirdiiriiyorlardi. O sirada kesin olarak inaniyordum ki, bu ({i¢ profesér benim sinavi verebilecegim
ve ne dereceye kadar basarabilecedim konusuyla cok ilgileniyorlar; ama kendilerine cok énem verdirmek igin
gormezlikten gelerek benimle hig ilgilenmiyorlarmis gibi davraniyorlardi.

GozIUklG profesdr yanit vermem igin ilgisiz ilgisiz bana dondiiginde gozlerine baktim, bana karsi ikiyizli
davrandidi igin onun hesabina utandim ve bu yilizden baslangigta biraz durakladm. Ama gittikge daha
rahatladim. Soru cok iyi bildiim Rus tarihinden oldugu icin cok iyi yanitladim; éyle agildim ki, Ikonin gibi
olmadigimi, onunla aramizda ne biiyik fark oldugunu profesorlere gostermek icin bir soru daha cekmeyi



onerdim; ama profesor bir bas isaretiyle, "Glizel!" dedi, 6niinde duran deftere isaret etti. Sirama doner
donmez, naslil 6grendiklerini Tanr bilir, liseliler bes numara aldigimi séylediler.

XI
MATEMATIK SINAVI

Sonraki sinavlarda kendime uygun bir arkadas gdrmedigim Garp'tan ve nedense benden cekinen Ivin'den
baska, bircok yeni tanidik edindim. Kimileriyle arkadashgimiz selamlasacak denli ilerlemisti. Ikonin beni
goriince sevindi bile; ¢iinki tarih profesoriiniin gegen yil oldugu gibi bu yil da sinavda sasirttigini, kendisine
kizgin oldugunu, bunun igin tarihten yeniden sinava girecegini sdyledi. Benimle ayni matematik fakiiltesine
giren Semyonov, sinav sonuna dek herkesten gekiniyor, sessizce parmaklarini kir saglari arasina sokarak tek
basina oturuyor ve sinavlar ¢ok iyi veriyordu. O ikinciydi, birinci de, bir numarall lisenin égrencilerinden bir
gencti. Uzun boylu, zayif, esmerce, sari benizli, alni ergenlik sivilceleri icinde, yanadi siyah bir kravatla bagh
bir gencti. Cok uzun parmakli, zayif ve kirmizi ellerinin tirnaklari kemirilmekten o kadar kisalmisti ki, sanki
parmak uglari iplikle baghymis gibi duruyordu. Biitlin bunlar, bana ¢ok glizel gériiniiyor, lisenin en iyi
ogrencisinin boyle olmasi gerekiyormus gibi geliyordu. Cevresindekilerle herkes gibi konustugu icin ben de
onunla tanistim. Bununla birlikte onun yiiriylsiinde, dudak biiktslerinde, kara goézlerinde, herkeste olmayan
bir sey, bir gekicilik buluyordum.

Matematik sinavina zamanindan 6nce geldim. Oldukgca iyi hazirlanmistim, ama cebirden nasilsa 6gretmenden
gizledigim iki konu vardi ki, onlari hic bilmiyordum. Simdi onlari hald animsiyorum; bunlar, toplama ¢ikarma
yontemi ve Newton kuramiydi. Arka sirada oturmus, bilmedigim bu iki konuyu gézden gegiriyordum. Ama,
gurdltili odada calismaya alisik olmayisim, zaman darliginin verdigi heyecan, okudugum seylere biitiin
dikkatimi vermeme engel oluyordu. Arkamdan Volodya'nin tanidigim sesini duydum:

- Nehllidov, bu yana gel, o burada, diyordu.

Basimi gevirince, siranin arkasindan ceketlerinin dnleri agik olan kardesimle Dimitri'nin, ellerini sallayarak
bana dogru geldiklerini gérdiim. Universitede evlerindeymisler gibi dolasmalarindan yeni grenci olmadiklari
hemen anlasiliyordu. Onlarin bdyle onleri acik gezmeleri, sanki bize, yeni gelenlere bir asadi bakma gibi
geliyordu. Bu durum, bizde de onlara karsi kiskanglk ve saygi uyandiriyordu. Cevredekilerin eski
Universitelilerle tanisik oldugumu gérmeleri diisiincesi gururumu oksuyordu. Bunun icin onlar karsilayayim
diye, hizla ayaga kalktim.

Volodya, Ustiinliiglini gdstermek merakindan kendini alamadi.

- Vah zavalli, sinava daha girmedin mi? dedi.

- Hayir.

- Okudugun ne, yoksa hazirlanmadin mi?

- Evet, pek hazirlayamadigim iki konu var. Surada bir sey var, anlayamiyorum.

Volodya:

- Anlayamadidin neymis bakalim, bu mu? dedi ve Newton kuramini anlatmaya basladi. Ama anlatmasi pek
hizli ve karnisiktr; verdigi bilgilere kargi gézlerimde beliren kuskuyu gérmiis olacak ki, Dimitri'ye bakti: Sanirim
onun gozlerinde de ayni kuskuyu gordiigi icin kizardi, ama anlamadidim bir seyler sdylemeyi siirdiirdd.
Dimitri, profesorlerin oturdugu késeye gbz attiktan sonra:

- Dur Volodya, birak da zaman varsa bu konuyu ona ben anlatayim, dedi, yanima oturdu.

Arkadasimin, ¢ok sevdigim ve kendinden hosnut zamanlarda goriilen pek dingin bir ruh durumu iginde
oldugunu o anda anladim. Matematigi ¢ok iyi bildigi ve anlatimi pek agik oldugu icin, konuyu Gyle gizel
anlatti ki, hald aklimdadir. Anlatmasini bitirir bitirmez St. Jérome kisik bir sesle, "A vous Nicolas!" (4) dedi;
ben bilmedigim 6biir soruyu 6§renmeye zaman bulamadan siradan kalktim, Ikonin'in arkasindan yiiriidim,
iki profesoriin oturdugu masaya yaklastim. Masanin yaninda, kara tahtanin éniinde bir liseli duruyordu. Liseli
tebesiri giriltiiyle tahtada kirarak, serbest bir problemi c6ziyordu; profesorlerin ona, "Yeter," bize de,
"Soruyu cekin," demesine karsin, yazmayl hala strdiriyordu. Sorularin yazili oldugu, kesilmis kaditlarin
yumusak yidinindan titreyen parmaklarimla soruyu cekerken, "Ya bilmedigim tek soru cikarsa?" diye
disiiniiyordum. Ikonin de gecen sinavlarda oldugu gibi yan yan gelerek, en lstten aldig kagida bakti,
somurttu:

- Hep bdyle olmayacak seyleri cekiyorum, diye mirildandi.

Kendiminkine baktim. Aman Tanrim, bilmedigim soruydu.

Ikonin:

- Size ne gikt1? diye sordu. Kagidi ona gosterdim:

- Bunu ben biliyorum.

- Isterseniz degistirelim.



- Hayir, hepsi bir, nasll olsa sinirlerim bozuk, derken, profesor bizi tahtaya cadirdi.

"Her sey bitti; umdugum parlak basari yerine ikonin'den daha kétii rezil olacagim; bu da éliinceye dek
siirecek..." diye diisiindiim. Birdenbire Ikonin, profesériin gézii 6niinde bana déndii, elimdeki kagidi cekerek
kendi kdgidini bana verdi. Soruya baktim, Newton kuramiydi.

Profesor pek yash dedildi, yliziinde alninin altinin epey cikik olmasindan ileri gelen anlamli, hos bir anlatim
vardi.

- Ne o efendiler, sorularinizi mi degistiriyorsunuz? diye sordu. Ikonin enikonu sogukkanlilikla:

- Hayir, kendi sorumu gdstermek icin verdim, sayin profesor, dedi. Yine "profesér", sézciigii ikonin'in burada
soyledidi en son sozciik olmustu. Eskisi gibi yanimdan gecerken bir bana, bir profesére bakarak giiliimsedi:

- Ne yapalim birader, zarar yok, der gibi omzunu silkti. (Sonra d§rendim ki, Ikonin clincii yildir Gniversite
sinavina giriyormus.)

Biraz once Uzerinde ugrastifimiz soruyu iyi yanitladim; profesoér istedijinden cok daha iyi oldugunu
sdyleyerek bana 5 numara verdi.

XII
LATINCE SINAVI

Latinceye dek, sinavlarim cok iyi gecti. Yanadi badh liseli birinci, Semyonov ikinci, ben Uglinctydim.
Bobiirlenmeye, gencg olmama karsin 6nemli bir adam oldugumu ciddi olarak diisiinmeye bile baslamistim.
Daha sinavlarin ilk gliniinden beri, herkes korkuyla Latince profesoriinden séz ediyordu. Anlattiklarina gore
o, Latince ve Yunancadan baska dille konusmayan; geng delikanllarin, hele kendi hesabina okuyanlarin
basarisiz olmalarindan zevk duyan bir tir canavardi. Bana Latince dersi veren hocam St. Jérdme beni
avutuyor, ben de Cicero'yu, Horatius'u sézliik kullanmadan cevirdikten, Sumt'u cok iyi bildikten sonra
bilgimin baskalarindan az olmadigini saniyordum; ama is disindigim gibi cikmadi. Sabahtan beri boyuna,
benden 6nce sinavdan gikanlarin kazanamadiklari sdyleniyordu. Ortalikta ,6grencinin biri "1", &teki "0" almis,
birine cikismig, bir baskasini disari kovmak istemis gibi sézler dolasip duruyordu. Yalnizca Semyonov ve
lisenin birincisi olan arkadas her zamanki gibi, sakin sakin sinava girip 5'er numara alarak ciktilar. Felaketi
artik seziyor gibiydim ki, beni ikonin'le birlikte korkung profesériin yalniz bagina oturdugu kiiclik masanin
basina cadirdilar. Korkunc profesor, ufak tefek, zayif, san yiizlli, yagh uzun sach ve ¢ok disiinceli goriinen
bir adamd..

Cevirmesini soyleyerek, Ikonin'e, Cicero'nun "Séylev" kitabini verdi.

Ikonin'in birkag satir okumasi, profesériin yardimiyla ceviri bile yapabilmesi, beni biiyiik bir saskinliga
dusirdi. Bu denli zayif olan bir rakibin yaninda kendi Gstiinligimi duydum, is dilbilgisi ¢6ziimlemesine
gelince, Ikonin'in de eskisi gibi bir cikmaza girip sustugunu gériince giilimsemekten kendimi alamadim. Bu
glliimsemem biraz da alayliydi. Boyle yerinde, alayl bir gilimsemeyle profesére yaranmak isterken, is hig
de umdudgum gibi cikmadi. Profesér bozuk bir Ruscayla, "Giilimsemenize bakilirsa, sanirm siz daha iyi
biliyorsunuz; bakalim, simdi gériiriiz; soruya siz yanit verin," dedi. Profesoriin, Ikonin'i korudugunu, dahasi,
Ikonin'in onun evinde oturdugunu sonradan égrendim. Ikonin'e sorulan "sdzdizimi" sorusuna hemen yanit
verdim; ama profesor yiiziini eksitti. Basini cevirdi; yiziime bakmadan:

- Giizel, sizin siraniz gelince neler bildiginizi anlariz, dedi ve Ikonin'e sordugu soruya kendisi yanit vermeye
basladi; en sonunda Ikonin'e:

- Gidebilirsiniz, dedi. Not defterine dort numara attigini gérdiim. Kendi kendime, "Demek ki soyledikleri gibi
sert degilmis," dedim. Ikonin gittikten sonra, profesér bana bes saat kadar gelen tam bes dakika icin
kitaplari, soru kagitlarini yerlestirdi, simkiirdQ, koltuklar dizeltip Ustiine yayildi, benden baska salonun her
yanina bakti. Biitlin bu yapmacik devinimleri yeter gormeyerek ve ben yokmusum gibi, bir kitap acarak
okuyormus gibi yapti. Ona biraz daha yaklasip ékstirdim.

- Ha, evet; daha siz vardiniz, degil mi?

Bana bir kitap uzatarak, "Bir sey gevirin bakalim," dedi. "Hayir bundan cevirin, daha iyi," diyerek Horatius'un
bir yapitini aldi ve onu acip Oyle bir yerini buldu ki, hi¢c kimsenin, hicbir zaman oralarini ceviremeyecegini
saniyordum.

- Ben buralari hazirlayamadim, diye yanit verdim.

- Ha, demek ezberlediginiz seylerden yanit vermek istiyorsunuz? Cok giizel. Yok, yok, bana bunu cevirin,
dedi.

Buylik bir zorlukla, anlam cikarmak icin ugrastim. Ama profesdr benim soran bakiglarimi gorerek bagsini
salliyor, derin derin soluk aliyor, "Hayir!" diyordu. Sonunda, kitabi sinirli sinirli 8yle hizla kapatti ki, parmaklari
yapraklarin arasinda kaldi. Hizla parmadini gekti. Dilbilgisinden bir soru sorarak koltugunun arkaligina
dayandi ve korkunc bir sessizlige biriindii. Yanit vermeye basladim; ama yliziiniin anlatimi dilimi tutuyor,



soyledigim seylere glivenemiyordum. Birdenbire durusunu degistirerek masaya dayandi, sol elinin zayif
parmad Ustlinde serbest duran altin yliziglyle oynamaya basladi. Sonra, girkin konusmasiyla:

- Hayir, o degil, hic de dyle dedil, efendim, Universiteye boyle hazirlaniimaz, sizler ancak bu lacivert yakali
Uniformayi takma hevesindesiniz; soyle bdyle bilgiyle lniversiteye girmek istiyorsunuz. Ama bdyle sey olmaz;
her dersi adamakilli 6grenmeniz gerekir, gibi bir siirli sdz soyledi.

O bozuk bir dille bu sozleri sdylerken, ben, bilingsiz bir dikkatle onun, 6niine eddigi gozlerine bakiyordum.
Once {glincii olamamanin diislem kirikligi, sonra da sinavlarda hic kazanamama korkusu, en sonra da
asagilama, haksizlik ve onurumun kirilmasindan dogan baskaldiri duygulari bunlara katildi.

Bundan baska, o zamanki anlayisima gore, profesdriin comme il faut (5) olmamasi, (bunu kisa, sert,
yuvarlak tirnaklarindan anladim) bende nefret uyandirdidi gibi, baskaldir duygularimi daha da giiclendirerek,
zehrini artiryordu. Bana baktigi zaman titreyen dudaklarimi, yasarmis gdzlerimi gériince, heyecanimi notu
artirmak icin bir yalvaris sanarak, bana aciyormus gibi bir tavir takindi, (o sirada ona yaklasan baska bir
profesériin yaninda):

- Peki, size, hakkiniz olmadigi halde gegebilecek bir not veriyorum (bu, "2" demekti), bunu sizin gengliginizi
disinip, ilerde Universitede boyle hoppa olmayacadinizi umarak veriyorum, dedi.

Latince profesoriiyle ayni duslincedeymis gibi, goézlerinde "Gorliyor musunuz, delikanl..." der gibi bir
anlatimla ylziime bakan yabanci bir profesériin yaninda soylenen bu sonuncu tiimce beni tiimiyle
sagirtmigti. Oyle bir an geldi ki, gézlerimi duman biiriidii, korkung profesér masasiyla birlikte uzaklasti ve
aklimda korkung bir distince doddu: "Simdi ben bir sey... ne olur acaba?" Ama, nedense bunlari
yapamadim, tersine bilingsizce iki profesére de egilerek selam verdim; Ikonin'in yapti§i gibi hafif hafif
gllimseyerek masadan uzaklastim.

Bu haksizlik, o zamanlar lizerimde dyle bliylk bir etki yapti ki, davraniglarimda 6zgiir olsaydim artik sinavlara
girmekten vazgegerdim. Birinci olmak istedimi tiimiyle yitirdigim gibi, artik tGglincli olmayl da umamazdim.
Geri kalan sinavlanimi coskusuz, cabasiz gecirdim. Notlarimin ortalamasi gene de dort bucuk tutuyordu. Ama
bu durum artik beni hig ilgilendirmiyordu. Kendi kendime birinci olma hevesinin, gabasinin aptalca bir
davranis, dahasi mauvais genre (6) oldugunu kanitladim. Insan, Volodya gibi, sinavlari ne ok iyi, ne de cok
koti gegirmelidir. Bu noktada arkadasimla ilk olarak aramizda diisiince ayriigi olmasina karsin, ileride
Universitede de bu kanida kalmaya karar verdim.

Artik iniformayi, Ug koseli sapkayl, kendi arabami, kendi odami ve en gok 6zgirligiimden baska bir seyi
digtinmiyordum.

XIII
BUYUKLER SIRASINA GIRDIM

Ama bu disiincelerimin de kendilerine gére bir giizelligi vardi.

Mayisin sekizinde, son sinavim olan din dersi sinavindan doéniince, parlak siyah yinli kumastan yapiimakta
olan Gniformami ve ceketi teyelli, lizerine tebesirle isaretler konmus olarak getiren terzi Razanov'un énceden
tanidigim kalfasini evde buldum. Timiyle hazir olan giysimi ve kadida sariimis olan altin digmelerini
getirmisti.

Uniformami giydim ve ¢ok bedendim. Ceketimin arkasinda pot oldugunu séyleyen St. Jérdme'a aldirmayarak,
ylizimde birden beliren hosnut giilimsemeyle asadi indim. Koridor ve giriste, merakla {izerime gevrilen
bakislari gérmezden gelerek, Volodya'nin odasina gectim. Baskalfamiz salonda bana yetisti, Universiteye
girisimi kutlayarak babamin buyrugu (izerine getirdigi dort beyaz banknotu bana uzatti ve bu glinden sonra,
doru renkli atimiz Krasafcik'in cektigi hafif arabamizla arabaci Kuzma'nin timiyle benim buyrugumda
oldugunu da ekledi. Boyle beklenmedik bir mutluluga kavusmanin sevincini Gavrilo'dan bir tlrli
saklayamadim; biraz sasirdim, solugum tikanarak aklima ilk geleni sdyledim, galiba, "Krasafcik cok iyi kosan
bir hayvandir" dedim. Giris ve koridorun kapilarindan uzanan baslari gériince artik kendimi tutamadim, var
guciimle, Ustimde parlak, altin diigmeli ceketim oldugu halde, kosmaya basladim. Volodya'nin odasina
girerken, arkamdan beni kutlamaya gelen ve (niversiteye girisim onuruna bir yere gidip yemek yemeyi,
sampanya icmeyi 6nermek lizere gelen Dubkov ve Nehludov'un seslerini duydum. Dimitri, sampanya
sevmedigi halde, bugiin benimle senli benli konusmaya baglamak icin, bizimle birlikte gelecegini sdyledi.
Dubkov benim nedense bir albaya benzedigimi belirtti; Volodya beni kutlamadi, yalnizca 6biir giin artik kdye
gidebilecegimizi haber verdi. Sanki, benim Universiteye girisime sevinmekle birlikte, kendileri gibi biytkler
sirasina girmem hosuna gitmiyordu. Yanimiza gelen St. Jérébme da cok sisli bir anlatimla, artik gérevinin
bittigini, gorevini iyi yapip yapmadigini bilmedigini, ama elinden geldigi kadar calistigini sdyleyerek yarin
kontun evine tasinacagini ekledi. Bana sdylenen her séze karsilik yiiziimde, elimde olmadan, tatl, mutlu,



biraz da anlamsizca hognutluk gésteren bir glliimseme belirdigini, hatta bu giilimsemenin karsimdakilere
gectidini duyumsuyordum.

Iste artik egitmenim yok, 6zel arabam var, Universiteliler arasinda benim adim da yazli, belimde kilig
tasiyorum, polisler ara sira bana selam bile verecekler... artik biiylidiim, galiba mutluyum da.

Yemedi saat bese dogru Yar'da yemeye karar verdik; Volodya Dubkov'a gitmisti, Dimitri de yemekten énce
bir isi oldugunu soyleyerek huyu geredi ortadan yittidi icin, istedigim gibi gegcirebilecedim iki saat bos vaktim
vardi. Uzun uzadiya odalar dolastim. Ceketimi, kdh yukariya dogru digmeleyerek, kah biisbitiin acik, yahut
da yalnizca Ust diigmesi ilikli olarak, bitiin aynalarda kendimi seyrettim. Hepsi bana cok giizel goriiniiyordu.
Bliylk sevincimi insanlara gostermekten cekinsem de, bir tiirli kendimi tutamiyordum. Ahir ve arabanin
bulundugu yere kadar giderek, Krasafcik'a, Kuzma'ya ve arabaya baktim. Daha sonra yine eve doéndim.
Cebimdeki paralari saymaya, aynalara bakmaya ve eskisi gibi mutlu gilimseyerek yeni bastan odalari
dolasmaya basladim. Ama daha bir saat gegmeden igime bir sikinti ¢oktli. Bu parlak durumumu kimsenin
gérmedidini dislinerek (izlilmeye basladim. Davranmak, bir seyler yapmak istedini duydum. Bunun lizerine,
Kuznetskiy Kopriisii yakinlarina gidip bir seyler almanin en uygun davranis oldugunu disiinerek arabayi
hazirlamalarini buyurdum.

Volodya'nin, gegen yil Gniversiteye girdigi zaman, Victor Adam'in atlarinin tagbasma resimleriyle tiitiin ve
bircok pipo satin aldi§ini animsayarak benim de ayni seyleri yapmam gerektigini diisiindim.

Kasketimin {izerinde glinesin isiklar parlayan armasi, diigmelerim ve kilicimla, gevreden {izerime gevrilen
bakiglarin altinda, Kuznetskiy K&prisii'ne geldim. Datsiaro'nun tablolarinin satildi§i madazanin o6niinde
durdum. Cevreye bakinarak iceri girdim. Volodya'ya dykindigimi sanmamalari igin, Adam'in at resimlerini
almak istemedim. Bununla birlikte, magazanin tezgahtarini ugrastirmaktan sikildigim icin de segmekte ivedi
davranarak, vitrinde duran guvasla yapilmis bir kadin bagi resmini yirmi rubleye satin aldm. Ama magazanin
tertemiz giyinmis iki adamini yirmi rublelik ufak bir aligverisle oyalamaktan utandim. Ayni zamanda, beni
alayl bakislarla stiziiyorlar gibi geldi. Onlara kim oldugumu gostermek icin, camin altinda duran giimis bir
nesneye dikkatle baktim. Bunun on sekiz ruble degerinde bir kalemlik oldugunu anlayinca sarmalarini rica
ettim, parasini 6dedim, iyi tiitlin ve gubuklar bitisik tiitiin madazasinda bulabilecedgimi 6grendikten sonra,
ikisini de nazik bir bicimde selamlayip koltugumda tabloyla sokada ciktim. Tabelasinda sigara icen bir zenci
resmi bulunan yandaki madazaya girdim. Yine hic kimseye benzememe istediyle, Jukov degdil de Sultan
titiind; bir Istanbul piposu ve biri thlamur, biri giil agacindan iki cubuk aldim. Magazadan ¢ikip arabaya
dogru ilerlerken, kaldinmda Ustilinde sivil giysisiyle ivedi ivedi ylriiyen Semyonov'u gérdiim. Beni tanimadigi
icin kizmistim. Oldukca yiiksek sesle: "Arabaci, gel!" diye seslendim. Arabaya kuruldum ve arabayla
Semyonov'a yetiserek,

- Glinaydin, dedim.

O, ylramesini surdirerek:

- Saygilarimi sunarim, diye yanit verdi.

Ben sordum:

- Formanizi nigin giymediniz?

Semyonov durdu, beyaz disleriyle siritti, arabama ve Gniformama tiimiiyle kayitsiz kaldigini gdstermek igin,
sanki glinesten kamagiyormus gibi gdzlerini slizerek bana bakti ve yurida.

Kuznetski Kdprisi'nden sonra Tverskoy'daki pastaciya ugradim. Pastanede beni ¢oreklerden ¢ok gazetelerin
ilgilendirdigini gostermek istedimse de, sonra dayanamadim, pastalar birer birer atistirmaya basladim.
Okudugu gazetenin arkasindan bana merakla bakan beyden utandigim halde, cesitli pastalardan sekiz
tanesini cabucak yedim.

Eve doniince midemde bir yanma duyumsadimsa da aldirmadim; satin aldigim seyleri gbzden gecirmeye
basladim. Bunlar arasinda bulunan bir resmi hi¢c begenmedim; Volodya gibi cerceveleyip odama asmak soyle
dursun, kimsenin bulmamasi igin dikkatle konsolun arkasina sakladim. Kalemligi g6zim tutmadi. Ama,
gimisten yapilmis bu kalemligin dederli, ayni zamanda bir Gniversiteli icin gerekli oldugunu disiinerek
kendimi avuttum, masanin Gstliine koydum. Titiin icme gereglerini de denemek igin hemen ise basladim.
Tutln paketini agtim. Pipoyu alarak, icini kirmiziya calan sari renkte ince kiyilmig Sultan tiitlindyle 6zene
bezene doldurdum. Yanan cakmadin fitilini tuttum. Ortaparmadimla isaretparmadimin arasina yerlestirerek
(bu en ¢ok hosuma giden parmak durumuydu) dumani icime cekmeye basladim.

Tutlndn kokusu ¢ok hosuma gitmekle birlikte, agzimda bir acilik duyuyordum ve solugum tikaniyordu. Buna
karsin, ben yine kendimi zorlayarak, uzun zaman dumani igime gekip halkalar gikarmaya calisiyordum. Cok
gegmeden oda mavimtirak duman bulutlariyla doldu. Tatlin hoplamaya, pipo da hiriltilar gikarmaya bagsladi.
Agzim zehir gibi oldu ve basim hafifce donmeye basladi. Artik pipoyu birakmak istiyordum. Ama bir kez de
kendimi pipoyla aynada goreyim, dedim. Ayada kalkinca sallandigimi sasirarak goérdiim; oda doniiyordu.
Yanina zorla varabildiim aynaya bakinca, yiiziimiin kirec gibi bembeyaz oldugunu gérdiim. Kendimi divana



atar atmaz, Oyle bir bitkinlik ve bulanti duydum ki, cubugun beni Oldiirecegini ve artik 6lim derecesine
geldigimi sandim. Adamakilli korktum. Evdekilere seslenerek doktor cagirmayi bile diisiindim.

Ama, bu korku cok stirmedi. Neden ileri geldigini de cabuk anladim. Korkung bir bas adrisiyla, bitkin, uzun
sire divanda yattim. Bu arada tiitiin paketindeki Bostancioglu etiketine, bir de yerde yatan pipoyla tiitiin
artiklarina ve pasta kirintilarina bakarak, diislem kirikigina ugramig bir insan bezginligiyle kendi kendime,
"Baskalari gibi tiitlin icemedigime bakilirsa heniiz tiimiyle bliylimemisim ve baskalari gibi ortaparmagimla
isaretparmagim arasinda pipoyu tutup icime cekerek, kumral biyiklar altindan duman salivermek kismet degil
demek..." diye distiniyordum.

Beni almaya saat bese dodru gelen Dimitri, beni iste bu bicimsiz durumda bulmustu. Ama gene de bir
bardak su ictikten sonra kendime gelir gibi oldum ve artik onunla birlikte disari gikmaya hazirdim.

Dimitri, igtigim titlniin gevrede kalan izlerine bakarak:

- Tatln icmeye ne gerek var? Bu gibi seyler gereksiz oldugu gibi, bosuna para harcamaktan baska bir sey
degil. Bakin ben kendime tiitlin igmemeye stz verdim. Haydi biraz ¢abuk olun, daha Dubkov'a ugrayacagiz.

X1v

VOLODYA iLE DUBKOV
NASIL VAKIT GEGIRTYORLARDI?

Dimitri odaya girer girmez yiiziinden, yiriylstnden, sinirli oldugu siralarda yaptigi géz kirpma ve
boyunbadini dizeltir gibi bas devinimlerinden, onun kendisinden hosnut olmadiginda takindigi ve kendisine
karsi besledigim duygularin iizerinde hep soguk bir etki yapan, ters ve inatgl ruh durumunda oldugunu
anladim. Son zamanlarda arkadasimin ahlakini gézden gegirerek onu elestirmeye basladim. Ama bu durum,
aramizdaki dostlukta bir degisiklik yapmadi. Arkadashgimiz heniiz o denli yeni ve giicliiydii ki, Dimitri'ye nasil
baksam (stuinligini apacik gériiyordum. Iginde iki insan yasiyordu; ikisi de benim igin olaganiistilydii:
Birincisi, ¢ok sevdigim, iyi yirekli, incelikli, uysal, neseli ve biitiin bu artamlarini (meziyetlerini) bilen bir
insandi; bdyle bir ruh durumu icinde bulundugu zaman biitiin goriiniisli, sesi, davranislari sanki, "Ben
uysalim, ben iyi yirekliyim; bu huylanmdan mutluluk duyuyorum ve siz de bunu anlarsiniz," der gibiydi.
Ancak heniiz tanimaya basladigim ve biiylkligi éniinde edildigim ikinci insan da, kendisine ve baskalarina
karsi pek titiz, sogukkanh, gururlu, din konularinda pek dikkatli, ahlak konularindaysa pek ciddiydi. Su
dakikada karsimda olan, bu ikinci Dimitri'ydi.

Arabaya oturdugumuz sirada, iliskimizin temeli olan, birbirimizden bir sey saklamama ilkesine dayanarak,
benim bu mutlu giinimde hi¢ hoglanmadigim bu asik yiizii dolayisiyla gok Uzildigimi ve canimi siktigini
soyledim:

- Bir seye mi sinirlendiniz; nigin bana sdylemiyorsunuz? diye sordum.

Sinirli bir sallayisla bagini yana egerek goz kirpti; telagsizca:

- Nikolenka, her seyi oldugu gibi sdylemeye s6z verdigime gore, sizden bir sey sakladigimdan kuskulanmaniz
icin bir neden yok. Insan her zaman bir olmaz ki. Evet, su anda sinirliyim; ama nedenini kendim de
bilmiyorum.

Ben icimden, "Ne goriilmemis derecede acik ve diirlst bir ahlaki var!" diye distinerek artik onu kendi haline
biraktim.

Hic konugsmadan Dubkov'un evine vardik. Ev gok giizeldi, belki de bana dyle gelmistir. Her yerde halllar,
tablolar, perdeler, alaca duvar kagitlar, portreler, rahat ve salincakli koltuklar duruyor; duvarlarda silahlar,
tabancalar, torbalar ve mukavvadan yapilmis birka¢ hayvan basi asili bulunuyordu. Dubkov'un bu calisma
odasini gordiikten sonra Volodya'nin oda désemede kime &ykiindiigini anladim. Ikisini iskambil oynarken
bulduk. Ik kez gérdiigim bir kisi (takindigi sikilgan, cekingen tavirdan, onun énemli bir kimse olmadigi
anlasiliyordu) masanin basina oturmus, oyunu biyik bir dikkatle seyrediyordu. Dubkov'un sirtinda ipekli bir
ropddosambr ve ayadinda yumusak terlikler vardi. Volodya karsisindaki divanda ceketsiz oturuyor, kizarmis
ylizlinden ve bizim girmemizle basini iskambillerden bir saniye kaldirip Ustiimize cevirdigi hizli ve hognut
olmayan bakislarindan, oyunla pek ilgilendigi anlasiliyordu. Beni goriince daha da kizardi. Dubkov'a:

- Haydi, kagitlan sen vereceksin, dedi.

Belliydi ki iskambil oynadigini gérmemiz, hic hosuna gitmemisti. Ama, durumunda hig saskinlk
goriinmiiyordu ve sanki, "Oynuyorum iste, sen de ¢ok geng oldudun icin sasiyorsun. Bu kotii bir sey olmadigi
gibi, bizim yasimizda pek de iyi olur," der gibi bakiyordu.

Bunu hemen anladim.

Dubkov kaditlar vermedi; kalkti, ellerimizi sikti. Yer gosterdi. Pipolari uzatti, ama biz almadik:

- Iste onuruna eglenecegimiz diplomat. Vallahi, tipki bir yarbay!

Yiiziimde kendiliginden yayilan anlamsiz giiliimsemeyi sezerek:



- Hmm, dedim.

Dubkov'u, blyiiklerin goziinde gok diiriist bir geng olan, glizel dans eden ve iyi Fransizca konusan, bununla
birlikte icinden geng yasini asadi gordigi halde bu duygusunu saklamaya calisan Dubkov'u; ben, on alti
yasindaki bir cocuk, yirmi yedi yasindaki bir emir subayini sayabilecegi kadar sayardim.

Ona karsl besledigim bitiin saygiya karsin, tanistigimiz giinden beri, nedense, gozlerine bakmak bana bir
sikinti, bir rahatsizlik veriyordu. Daha sonralar (g tiir insanin gozlerine bakmadigimin ayrimina vardim.
Onlar, ya benden ¢ok daha kétii, ya cok daha iyi ya da aramizda bilip de sdylemekten cekindigimiz dzellikleri
olan insanlardir. Dubkov benden ¢ok daha iyi ya da ¢ok daha kétii olabilirdi. Ama, bu iste asil dogru olan ve
onda goriip de asla yliziine vurmayl géze alamadi§im ve kendisinin de yadsidigi 6zelligi, sik sik sdyledigi
yalanlardi. Volodya, babam gibi omzunu silkerek ve kagitlari karistirarak:

- Gel, bir papaz daha oynayalim, dedi.

Dubkov:

- Amma da yapisti. Oyunu sonra bitiririz... neyse haydi bir oyun daha oynayabiliriz, diye yanit verdi.

Onlar oynarken, ben ellerine dikkat ettim. Volodya'nin elleri iri ve gilizeldi; kaditlar tuttugu zaman
bagparmadin ayriltisi, 6biir parmaklarinin bikiillisl, 6ylesine babaminkilere benziyordu ki, bana bir an igin,
Volodya bu davranigi biiyliklere benzemek istegiyle yapiyor gibi geldi. Yiiziine bakinca, onun oyundan baska
bir sey diisinmedigi hemen anlasiliyordu. Dubkov'un tersine, el islerine edilimi olan insanlarda oldugu gibi,
kiiglk, ice dogru kivrik parmakli, etli ve becerikli elleri vardi.

Volodya oyunu yitirmis olacak ki, kaditlarina bakan yabanci kisi, Vladimir Petrovig'in hi¢ sansi olmadigini
sdyledi. Dubkov da clizdanindan cikardigi bir kagida bir seyler yazdi ve Volodya'ya gostererek, "Oyle mi?"
diye sordu.

Volodya ilgisiz bir tavir takinarak yaziya bir g6z atti.

- Oyle. Simdi artik gidelim, dedi.

Volodya, Dubkov'u; Dimitri de beni arabasina aldi. Ben Dimitri'ye:

- Ne oynuyorlardi? diye sordum.

- Piket, dedi, sagma bir oyun. Aslina bakarsan, bence biitiin oyunlar sagmadir.

- Bliylik mi oynuyorlar?

- Hayir, biylik dedil, ama ne de olsa giizel bir sey dedil.

- Siz oynamiyor musunuz?

- Hayir, oynamamaya s6z verdim. Ama Dubkov birisini yenmezse rahat etmez.

- Ona yakisacak bir davranis degil. Sanirim Volodya onun gibi oynayamiyor, dedim.

- Kesinlikle iyi bir sey degil; ama bunda bir kéttliik de yok. Dubkov oyunu seviyor ve gok iyi oynuyor; ama
gene de ¢ok iyi bir adamdir.

- Akhmdan kéti bir sey gecmedi aslinda, dedim.

- Onun igin kotl bir sey dislnilemez; ¢linkii o, ¢ok iyi bir insandir; onu gok seviyorum ve biitiin
zayifliklarina karsin, yine sevecegim.

Dimitri, Dubkov'u bu denli coskulu savundudu icin, bana onu hi¢ sevmiyor ve saymiyor gibi geldi. Bunu daha
cok inadindan ve eski diisiincesinden caymis goriinmemek icin soyledigi kesindi. O, arkadaslarini biitiin
yasami boyunca seven, ama onlari her zaman sevimli bulduklar icin dedil, yanilip sevdikten sonra artik
sevmemeyi bir namussuzluk sayan insanlardandi.

XV
BENI KUTLUYORLAR

Dubkov'la Volodya, Yar'dakilerin hepsini taniyorlardi. Kapicisindan tutun da sahibine dek herkes onlara saygi
gosteriyordu. Bize hemen 6zel bir oda actilar, Dubkov'un Fransizca yazili bir moniden secip ismarladigi garip
bir yemek getirdiler. Elimden geldigince aldirngsiz bakmak istedim; buzdan yeni cikmis sampanya sisesi hazir
duruyordu. Yemek cok hos ve neseli gegti. Dubkov'un, olmus gibi anlattigi (hep boyle yapardi), 6rnegin
biiylikannesinin kendisine saldiran (ic haydudu tabancayla 6ldiirmesi gibi (bunu dinlerken kizardim ve bagimi
cevirerek yere baktim) cok tuhaf Gykiilerine, ben bir sey konusmaya basladigim zaman her seferinde
Volodya'nin korku gegirmesine (bu tiimiyle gereksizdi; ciinkii, animsadigima gore, boyle yliz kizartici bir
seyler sdylememistim) karsin yemek ok hos, cok neseli gecti. Sampanyayi getirdiklerinde, hepsi beni
kutladilar; ben, Dubkov ve Dimitri'yle kadeh tuttugumuz kollarimizi birbirine gecirerek onlarla "Sen" diye
konusmaya baslamamin onuruna ictik, opustiik. Icilen sampanyanin kimden oldugunu bilmedigimden
(sonradan anlattiklarina gore ortadanmig) arkadaslarima, cebimde boyuna yokladigim kendi paramla
ikramda bulunmak istedim. Bu amagla cebimden yavasca on rublelik kagit gikardim. Garsonu cadirdim,
paray! verdim, yavasca, ama herkes susarak bana baktigi icin duyulan bir fisiltiyla, litfen bir yarim sise daha



sampanya getirmesini rica ettim. Volodya kizardi, omzu oynamaya basladi; dyle biiytiik bir korkuyla bana ve
hepimize bakti ki, bir yanlis yaptigimi anladim. Ama yarim sise geldi ve biiyiik zevkle onu igtik. Cok neseli
goriinmeyi siirdiriyorduk: Dubkov durmadan yalanlari siraliyordu, Volodya da ondan hi¢ beklemedigim cok
glzel, cok neseli seyler anlatiyordu ve hepimiz cok giliiyorduk.

Onlarin, yani Volodya ile Dubkov'un uydurduklarn giling seyler, birinin "Avrupa'da bulundunuz mu?"
sorusuna otekinin  (herkesce bilinen), "Hayir bulunmadim, ama kardesim keman calar..." yanitini verdigi
fikraya, kendiliklerinden bazi eklemeler yaparak anlatmalarindan baska bir sey degildi. Boyle siiren anlamsiz
ve gliling konusmalar o dereceye geldi ki fikrayl, "Kardesim de higbir zaman keman calmazdi," olarak
anlatmaya basladilar. Birbirlerine sorduklari sorulari bdyle sagma seylerle yanitliyor; arada hig soru
sorulmadan, hig ilgisi olmayan iki seyi birbirine baglamaya calisiyor ve bu anlamsizliklari éyle ciddi bir yiizle
anlatiyorlardi ki, cok giiliing oluyordu. Isin ashini anlamaya baslamistim; ben de giiliing bir sey anlatmak
istedim, ama anlatirken bana dyle gekingen bakiyorlar ya da kendilerini bakmamak igin dyle zorluyorlardi ki,
istedigim gibi anlatamadim. Bir aralik Dubkov, "Eee diplomat, bir cikmaza girdin sanirrm?" dedi. Ama bu alay,
biyiklerin arasinda bulunmaktan duydugum zevk ve ictigim sampanyanin etkisiyle, beni pek az incitmisti.
Aramizda yalnizca Dimitri, bizim kadar icmesine karsin, kendisine 6zgi bir ciddigi siirdiriiyor ve bdylece,
daha gok neselenmemize engel oluyordu.

Dubkov:

- Beni dinleyin gocuklar, yemekten sonra artik diplomati elimize almaliyiz. Teyzeye gidelim mi dersiniz?
Orada nasll olsa diplomata istedigimizi yaptiririz... dedi.

Volodya da:

- Nehludov gitmez ki, diye yanit verdi.

Dubkov, Nehludov'a dénerek:

- Bu ne agirbashlik. Sen cekilmez bir softadan baska bir sey dedilsin, dedi, haydi bizimle gel; teyzenin ne iyi
bir kadin oldugunu gdreceksin, diye ekledi.

Dimitri birdenbire kizararak:

- Kendim gitmedigim gibi, onu da birakmayacagim, dedi.

- Kimi, diplomati mi? Diplomat, gitmek istiyorsun degil mi? Bakin teyze soziinii duyar duymaz gozleri nasil
parlad.

Yerinden kalkip odada dolasmaya baslayan Dimitri, yliziime bakmadan:

- Birakmamak so6zii dogru degil. Ben gitmesini sallk vermem; gitmesini istemiyorum. Simdi o artik ¢ocuk
degil, isterse yalniz basina, sizsiz de gidebilir, dedi. Ayip dedil mi Dubkov, kendin k&ti bir sey yapiyorsun,
baskalarini da ayni seyi yapmaya kiskirtiyorsun, diye ekledi.

Dubkov, Volodya'ya goz kirparak:

- Sizi teyzeye gidip birer fincan cay icmeye cagirmakta ne kotilik olabilir ki? Gitmek hosuna gitmiyorsa, ne
yapalim biz Volodya ile gideriz. Volodya geliyor musun?

Volodya razi oldu:

- Peki peki, gidelim. Oradan bize gider, piketi stirdiririz, dedi.

Dimitri bana yaklasti.

- Nasil, onlarla gitmek istiyor musun? diye sordu.

Ben, oturdugum divanda ona da yer agmak niyetiyle yana cekildim. O, yanima oturduktan sonra:

- Hayir, aslinda gitmek istemiyordum; sen de istemedikten sonra, artik gidemem, dedim. Ama biraz sonra:

- Hayir, onlarla gitmek istemedigimi sylerken yalan sdylemistim; ama gitmedigime hosnutum, diye ekledim.
Dimitri:

- Cok iyi, kendi kafana gore davran, kimseye uyma; en dogrusu da budur, diye yanit verdi.

Bu kiicik tartisma, nesemizi azaltmak sOyle dursun, daha da artirdi. Dimitri, birdenbire benim o c¢ok
sevdigim, uysal tavrini aldi. Sonralar birgok kez gérdim, iyi bir davranista bulundudu distincesi onu hep
boyle etkiliyordu; simdi de beni yakisiksiz bir davranistan alikoydugu icin kendisi de cok hosnut, gok
neseliydi. Bir sise sampanya daha getirtti (oysa bu, onun ilkelerine uymayan bir davranisti). Odamiza
tanimadigimiz birini getirerek ona igirdi; Gaudeamus igitur sarkisini sdylemeye baslayarak bizim de kendisiyle
birlikte sdylememizi rica etti. Sonra Sokolnikilere dek arabayla gezinti yapmamizi énerdi. Dubkov bu gezintiyi
asiri romantik buluyordu. Dimitri gulerek:

- Gelin, buglin adamakilli eglenelim; onun Universiteye girisi onuruna, émrimde ilk kez sarhos olacagim.
Artik karar verildi... dedi.

Bu nese, Dimitri'yi ok dedistirmisti. O gocuklarindan hosnut, neseli davranislariyla onlari eglendirmek, ayni
zamanda bir edlencenin cok diiriist, ahlak kurallarina uygun olarak da yapilabilecedini kanitlamak isteyen iyi
yurekli bir baba ya da bir editmene benziyordu. Bununla birlikte, sanirim Dimitri'nin bu beklenmeyen nesesi
bize de gegmis, hepimize yarimsar sise sampanya diismesi de nesemizi pekistirmisti.

Bu hos hava icinde, Dubkov'un bana verdidi sigarayi icmek icin biiylik odaya ¢cikmak (izere yerimden kalktim.



Ama basimin biraz déndliglinin, ancak iyice dikkat edersem ayaklarimin yiriyebildiginin, ellerimin dogal
durumunu aldidinin ayrimina vardim. Dikkat etmezsem ayaklarim birbirine dolagiyor ve ellerim de sasirtici
bicimde deviniyordu. Biitiin dikkatimi bu organlarim {izerine topladim ve ellerime, kalkip giysimin diigmelerini
iliklemelerini, saclarimi dizeltmelerini (bunu yaparken dirseklerim cok yukari kalkmisti); ayaklarima da,
kapitya dogru gitmelerini buyurdum. Ayaklarim buyrugumu yerine getirdiler, ama ayaklarim ya ¢ok sert ya
cok yavas yiriyor; hele sol ayadim, boyuna parmak ucuna basiyordu. Bana birinin, "Nereye gidiyorsun?
Simdi mum getirirler!" diye bagirdigini duydum. Bu sesin Volodya'nin sesi oldugunu anlayabilmem bana zevk
verdi, ama ona karsilik vermedim, yalnizca hafifge giilimsedim, odadan giktim.

XVI
KAVGA

Blylk odada kiiclik masanin basinda orta boylu, tiknaz, kizil bryikh bir sivil oturmus, bir sey yiyordu. Onun
yaninda uzun boylu, biyiksiz, esmer biri vardi. Fransizca konusuyorlardi. Bakiglarinin beni sagirtmasina karsin,
gene de sigarami onlarin Onlerinde duran mumdan yakmaya karar verdim. Onlarin bakislariyla
karsilasmamak icin ¢evreme bakinarak masaya yaklastim ve sigarami mumun alevine tuttum. Sigaram
tutusunca sabredemedim ve yemek yiyen adamin ylzine baktim. Onun kursuni gozleri dikkatle ve
diismanca bana dikilmisti. Tam dénmek istedigim sirada, kizil biyiklari kimildadi ve Fransizca olarak:

- Sayin bayim, yemek yerken yanimda sigara icilmesini hi¢ sevmem, dedi.

Ben anlasilmaz birkac sézclik mirildandim.

Biyikli, biyiksiz efendiye, bana haddimi bildirirken seyretmesini sdyler gibi bakti; bana donerek gok sert bir
sesle:

- Evet efendim, sevmem... burnumun dibine sokulup sigara icecek denli terbiyesiz olanlardan da hig
hoslanmam, dedi.

O anda bana gikistigini anladim; 6nce kendimi suglu saydi§im igin:

- Bundan rahatsiz olacadinizi hi¢ diisinmemistim, dedim.

- Ya, Oyle mi? Kendinizin de bir terbiyesiz oldugunuzu disiinmiiyordunuz, dyle mi? Bense Oyle saniyorum!
diye badirdi.

Beni asadiladigini anlayarak kizdim:

- Bana ne hakla bagiriyorsunuz?

- Kimsenin bana saygisizca davranmasina asla izin vermem; sizin gibi delikanllara ders vermeyi
srdiirecegim. Adiniz nedir? Nerede oturuyorsunuz? dedi.

Cok kizmistim. Dudaklarnim titriyor, solugum kesiliyordu. Sugum, cok sampanya icmemdi. Adama koti hicbir
sey sdylemedim. Tam tersine dudaklarim en s6z dinler bir yolda adimi, adresimi bildirdi.

Biitlin bu konusma Fransizca oldugundan, adam Fransizca olarak:

- Soyadim Kolpikov'dur. Bundan sonra daha nazik olmaya c¢alisin, dedi; daha sonra goéristiriiz, vous aurez de
mes nouvelles (7) diye ekledi.

Ben elimden geldigince sesime kesinlik katarak, "Cok sevinirim!" dedim ve bu arada sénmiis olan sigaramla
odaya déndim.

Bu olaydan ne adabeyime, ne de arkadaslarima soz ettim. Aslinda onlar da sicak bir tartismaya dalmislardi.
Bir késeye cekildim, ¢ok garip olan bu olayr diisinmeye basladim: "Siz terbiyesizin birisiniz!" (un mal élevé,
monsieur) sozciikleri gitgide 6fkemi artirarak kulagimda ginliyordu. Sarhoslugum tiimiyle gegmisti. Bu olayi
yeniden dislnilince, birdenbire bir korkak gibi davrandigim disiincesi bana c¢ok korkunc geldi. "Beni
asagilamaya ne hakki vardi? Neden dogrudan dodruya rahatsiz oldugunu stéylemedi? Demek ki su¢ onda.
Neden bana 'terbiyesiz' dedidinde, ona, 'Efendi, terbiyesiz terbiyesizlik yapanlara derler,' demedim ya da
nicin dogrudan dodruya ona, 'Kes sesini!' diye badirmadim? Bu c¢ok iyi olacakti. Nigin onu dielloya
cadirmadim? Hayir, bunlarin higbirini yapmadim; bir algak, bir korkak gibi asagilanmaya katlandim," diye
distindim.

Kulaklarimda durmadan kiskirtici "Terbiyesizsiniz," sdzcigl ginliyordu. Kendi kendime, "Hayir, bu bdyle
birakilamaz..." diye disindim.

Adama gidip ona korkung bir sey sdylemek, dahasi, gerek gériirsem, basina samdani indirmek diisiincesiyle
ayada kalktim. Sonuncu niyetimi biyiik bir zevkle goziimiin 6niinde canlandirmakla birlikte, yeniden blyiik
odaya girerken, korku duymuyor da degildim. Allahtan, Kolpikov yoktu. Odada yalnizca, masayi toplayan bir
garson vardi. Bir an garsona olup biteni anlatmak, bu iste sucsuz oldugumu sdylemek istedim, ama sonra
vazgectim ve suratim asik, Gziinti iginde, odamiza dondim.

Dubkov:

- Birdenbire diplomatimiza ne oldu? Sanirm Avrupa'nin gelecegini distindyor... dedi.



Ben 6fkeyle bagimi gevirdim:

- Beni rahat birak, dedim. Sonra odada gezinerek, neden bilmem, Dubkov'un hig de iyi bir adam olmadigini
disiinmeye basladim. Onun bu bitmez tiikenmez sakalari ve beni "diplomat" diye cadirisi hic de hos bir
sey degildi. Onun, oyunda Volodya'dan para iGtmekten ve bilmem hangi teyzeye gidip gelmekten baska bir
disiincesi yoktu. Hosa gidecek higbir yoni de yok... Konusmalarinda her zaman ya bir yalan, ya bir bayagilik
vardir. Durmadan biriyle alay etmek ister. Bence o, hem akilsiz, hem de iyi bir adam degil. iste béyle
distincelere dalarak, Dubkov'a karsi, neden bilmiyorum, gitgide artan bir dismanlk duygusuyla bes
dakikami gecirdim. Dubkov'a gelince o, bana hi¢ alding etmiyordu; bu da beni kizdiriyordu. Onunla
konusuyor diye Volodya ile Dimitri'ye bile kizmigtim.

Dubkov, bana alayli ve diismanca gibi gelen bir giilimsemeyle bakarak:

- Ne dersiniz arkadaslar? Diplomati islatalim mi? Sanirnim kottlesti, vallahi kotilesti, dedi.

Ben onunla senli benli konustugumuzu unutarak hirsli bir giilimsemeyle:

- Sizi de 1slatmali, kétiilesen asil sizsiniz, dedim.

Bu yanit, belki de Dubkov'u sasirtmisti, ama bana ilgisizce arkasini ddnerek Volodya ve Dimitri ile
konusmasini stirdirdd.

Onlarin konusmalarina katiimayl cok istediysem de, ikiylzlilik edemeyecedimi anlayarak yine kdseme
cekildim ve gidinceye kadar orada kaldim.

Hesabi goriip paltolarimizi giyerken, Dubkov, Dimitri'ye dondi:

- Bakalim Orestis ile Pilad (8) nereye gidecekler? Sanirm agktan séz etmek icin evlerine... Bu is bize gore
degil; biz sevimli teyzenin ziyaretine gideriz. Bu onlarin kabak tadi veren arkadasliklarindan cok daha iyidir.
Birdenbire onun ta yanina yaklastim, ellerimi sallayarak bagirdim:

- Bizimle nasil da bdyle alayli alayl konusuyorsunuz? Size yabanci olan bu duygularla nasil eglenebilirsiniz?
Buna asla izin veremem, susun! diye bagirdim. Sonra heyecandan ne sdyleyecedimi kestiremeden sustum.
Dubkov dnce sasirdi, sonra bunu saka kabul ederek giilimsemek istedi; en sonunda biitiin saskinligima
karsin korktu ve gézlerini indirerek gekingen bir tavirla:

- Higbir zaman sizinle ve duygularinizla alay etmek istemedim. Soyle bir konusuyorduk, o kadar...

- Ha sbtyle, dedim; ayni zamanda Dubkov'un igten gelen bir aci okunan, utanmisg, kizarmis ytiziine bakarak
ben de sikildim.

Volodya ile Dimitri, ikisi birden:

- Sana ne oldu? Kimse seni incitmek istemedi, dediler.

- Hayir, o beni asagilamak istedi, dedim.

Dubkov, verecegim yaniti isitmemek icin, tam kapidan ¢ikarken Volodya'ya:

- Amma da yaman kardesin varmis, dedi.

Belki arkasindan kosup bircok sey sOyleyecektim; ama tam o sirada, Kolpikov'la kavga ederken yanimizda
bulunan garson bana paltomu tuttu; hemen kendime geldim ve Dimitri'nin, 6fkemin pek gabuk gegmesinden
kuskulanmamasi igin kendimi o kadarcik kizmig gosterdim.

Ertesi giini Volodya'nin odasinda Dubkov'la karsilastik. Aramizda gecen tartismaya hic dedinmedik; ama
"sizli-bizli"li konusmayi slrdiirdiik ve birbirimizin yliziine bakmak daha zor oldu.

Soyledigi gibi, ertesi giin de, baska bir zaman da bana de ses nouvelles (9) gondermeyen Kolpikov'la
aramizda olan kavga, uzun zaman bende canl ve (ziici bir ani olarak kaldi.

Bundan sonra, daha bes yil kadar, bu 6cii alinmamis asadilamay! her animsayisimda bastan ayada titrer,
baginrdim; ama Dubkov konusunda nasil goziipek davrandigimi diisiinerek kendimi avuturdum. Cok daha
sonralarl, bana bambaska goriinmeye baslayan Kolpikov'la olan kavgamizi giilerek animsiyor ve iyi bir
delikanli olan Dubkov'a haksiz yere saldirdigimdan dolayi pisman oluyordum.

Ayni aksam bu kavgayi, Kolpikov'u uzun uzadiya betimleyerek Dimitri'ye anlattigimda, o sasird:

- Tahmin ederim ki, anlattidin adam, bir zamanlar birinden bir tokat yedidi halde diellodan kactigi igin
alaydan arkadaslari tarafindan kovulan, herkesin tanididi alcak, hileci ve en kétist, korkak olan Kolpikov'un
ta kendisidir. Bu goziipekligi de nereden bulmus? dedi; sonra icten bir glilimsemeyle yiiziime bakarak:

- Sana "terbiyesiz'den baska bir sey sdylemedi ya, diye ekledi.

Ben kizararak:

- Hayir, diye yanitladim.

Dimitri de:

- Pek hos bir sey degil, ama zarari yok, diye beni avuttu.

Aradan yillar gegtikten sonra, bu olayi dingin olarak distinlince, akla yatkin bir sonuca vardim. Bu sonug da
sudur: Kolpikov bana saldirabilecegdini sezerek, cok once baskasindan yedigi tokadin acisini, yanindaki
biyiksiz esmer adamin 6niinde, benden cikardi. Benim ondan duydugum "terbiyesiz" s6zcligliniin hincini
Dubkov'dan aldigim gibi.



XVII
ZIYARETLERIMI YAPMAYA HAZIRLANIYORUM

Ertesi sabah uyaninca aklima ilk gelen sey, Kolpikov'la olan kavgamizdi. Yine hirslandim, bagirdim gagirdim;
ama baska bir sey de elimden gelmedidi icin, sonunda sustum. Moskova'da son ginim oldugunu ve
babamin kadida yazip yapmami istedigi ziyaretleri yapmak zorunda oldugumu animsadim.

Babam bizi yetistirme konusunda, egitim ve 6grenimimizden ¢ok toplumla kaynasmamizi nemserdi. Kagitta,
babamin ivedi ve karisik yazisiyla sunlar yaziliydi: "1) Prens Ivan ivanovic'e kesinlikle; 2) Ivinlere kesinlikle;
3) Prens Mihailo'ya; 4) Zaman bulursan Prenses Nehliidov ve Prenses Valahinlere." Dogallikla rektor ve
profesorlere.

Dimitri, sonuncu ziyaretlerin gereksiz, dahasi, yersiz oldugunu séyleyerek beni vazgegirmisti; ama 6burlerini
kesinlikle bugiin yapmaliydim. Bunlar arasinda basta gelen ve yanlarinda "kesinlikle" isaretini tagiyan ikisi
beni korkutuyordu. Orgeneral olan Prens Ivan Ivanovic cok zengin, yalniz basina yasayan yasli bir adamdi ve
on alti yasinda bir Universite 6grencisi oldugum igin, onunla dogrudan dogruya konusmaya girismek bana
pek hos olmayacak gibi geliyordu. Ivinler de cok zengindiler; babalari biiyiikannemin sagliginda evimize
ancak bir kez gelen ve yiiksek bir toplumsal konumu olan sivil bir generaldi. Biyikannemin 6limiinden
sonra da, kiiciik Ivin'in benden kactigini ve gururlanir gibi oldugunu fark ettim. Biyigi, duyduguma gére,
Siyasal Bilgiler Okulu'nu bitirmis ve Petersburg'da bir gérev almisti. Bir zamanlar kendisine taptigim ikincisi,
Sergey de, yine Petersburg'da "Pajiskiy korpus"taydi (10); ¢ok blylimius ve sismanlamisti.

Gencligimde, kendilerini benden Ustiin tutan kimselerle goriismekten hoslanmadigim gibi, onlardan her an
asadilama gorme korkusu ve kimseye bagh olmadigimi gosterme istedi hep tetikte ve uyanik durmami
gerektirdiginden, bu goériismeler bana cekilmez bir sikinti veriyordu. Bununla birlikte, babamin sonuncu
buyrugunu yerine getirmeyecedim icin hi¢c olmazsa 6birlerini yapmakla bu sucumu kapatmallydim. Odada
hem geziniyor, hem de iskemlede duran giysimi, kihicimi, sapkami gdzden geciriyordum. Tam gitmeye
hazirlanirken, odaya beni kutlamak icin, yaninda getirdigi ilinka ile birlikte yagh Grap girdi. Baba Grap yilisik,
ikiylizlii, cogu zaman sarhos olan Ruslasmis bir Aimandir; bize ancak bir sey rica etmek icin gelir, babam onu
arada sirada calisma odasina alirdi, ama bizim sofraya asla oturtulmazdi. Icten gériiniisii, karsimizda
alcalmasi, dilenciligi ve evimize olan aliskanhdiyla o denli kaynasmisti ki, hepimize karsi olan sahte bagllidi
bir artam sayiliyordu. Nedense ben onu hig sevmiyor ve o konusurken, hep onun yerine utaniyordum.

Bu konuklarin gelmesinden hosnut olmadim ve bu hosnutsuzlugumu da saklamaya calismadim. ilinka'ya
yukardan bakmaya dyle alisiktim ve ona bunu yapmayi dyle hakli buluyordum ki, onun da benim gibi bir
iniversite 6grencisi olmasi adinma gidiyordu. Bana Oyle geliyordu ki, bu esitlikten dolayi o benden
utaniyordu. Baba ve ogluna karsi soguk davrandim, yer gostermedim; ¢iinkii bundan hem sikiliyor, hem ben
sdylemeden de oturabileceklerini diisiiniiyordum. Arabamin hazirlanmasini buyurdum. ilinka namuslu, iyi
yirekli, akilli bir gengti. Ama onun, delismen diyebilecegimiz bazi davraniglari vardi. Davranislarinda hep,
nedensiz taskinliklar gorilirdl; ya adlar, ya giler ya da kiglk bir seyden alinirdi. Saninm simdi de
alinganhdi Gstiindeydi. Hi¢ konusmuyor, bana, babasina hirsla bakiyor, ancak kendisine bir sey soyledigimiz
zaman, yanimizda babasindan otiiri duydudgu utangaghdini ve baska duygularini gizlemeye galistigi,
kendisine 6zgli, uysal ve zorlama tavriyla gilimsiyordu.

Ben giyinirken arkamda dolasan Grap, biyikannemin andaci olan glimis tabakayi kalin parmaklar arasinda
sayglyla, yavas yavas gevirerek sunlari sdyliyordu:

- Demek dyle, Nikolay Petrovic; odlumdan sizin boyle, sinavlarinizi iyi dereceyle verdidinizi duyunca, zeki
oldugunuzu herkes biliyor, hemen sizi kutlamaya kostum. Ben sizi, kiiciikken omzumda tasidim; Tann bilir ki
hepinizi kendi akrabalarim gibi severim. ilinka da birlikte gelmek istedi; o da sizlere ¢ok alisiktir.

O sirada Ilinka, iic késeli sapkami gdzden gegiriyormus gibi pencere 6niinde sessizce oturuyor, kendi
kendisine hirsla bir seyler mirildaniyordu.

Yash adam soziina strdirdi:

- Ben de Nikolay Petrovig, size Ilinka'nin sinavlarini iyi verip vermedigini sormak istiyordum. Sizinle ayni
fakdiiltede oldugunu sdyliyor. Ne olur, onu yalniz birakmayin, ona g6z kulak oluverin, dedi.

Ben Ilinka'ya sdyle bir bakarak:

- Sinavlari gok iyi verdi, dedim.

Ilinka, bakiglarimi {izerinde duyumsayinca kizardi ve sdylenmeyi kesti.

Yash adam, sanki benden korkuyormus gibi, ¢ekingen bir tavirla gliliimseyerek, her yanina sinmis olan sarap
ve titiin kokusu bir an bile burnumdan gitmeyecek denli beni yakindan izleyerek:

- Bugiin aksama dek ilinka sizde kalabilir mi? diye sordu.



Ikimizi ayni diizeyde gormekten dodan bu durum, benim icin ¢ok onemli bir udras olan giyinmemi
geciktirmesi ve asll, beni bir tiirlii birakmayan o pis icki ve titin kokusu yliziinden sinirlerimi bozmustu. Pek
soguk bir edayla, Ilinka ile kalamayacagimi, clinkii biitiin giin evde olmayacagimi séyledim.

Ilinka bana bakmadan giilimseyerek:

- Babacidim, siz sanirnm kiz kardesime gitmek istiyordunuz? Benim de bir isim var, dedi.

Ben daha cok kizdm ve utandim. Bu istedi kabul etmemekte kendimi hakli gostermek igin, evde
kalmayisimin nedenini anlatmaya giristim. Bugiin Prens Ivan Ivanovic'e, Prenses Kornakov'a ve toplumda
onemli bir konumu olan Ivinlere gitmem gerektigini ve belki de 6§le yemegini de Prenses Nehludovlarda
yiyecedimi soyledim. Bdyle saygideder kimselere gidecedimi anlayinca, beni kendileriyle kalmamakta hakli
goreceklerini saniyordum. Gitmek icin kalktiklari zaman, Ilinka'ya baska bir giin bana ugramasini sdyledim.
Ilinka bir seyler mirildanarak giilimser gibi yapti. Bizim eve bir daha ayak basmayacagi belliydi.

Onlarin arkasindan ben de ziyaretlere gitmek {zere evden giktim. Yalniz gezmekten sikildigim igin, daha
sabahtan, Volodya'ya benimle birlikte gelmesini rica etmistim. Ama o, iki kardesin kiiclik bir arabada, bir
arada gezmesinin pek dokunakli bir gériiniim olusturacagini ileri siirerek bunu kabul etmemisti.

XVIII
VALAHINLER

Boylece ziyaretlere yalniz ¢iktim. Ik gitti§im yer, bize en yakin semt olan Sivtsotv Vrajok'ta oturan
Valahinlerdi. Ug yil oluyordu ki Sonicka'yl gormemistim. Ona olan askim, dogallikla coktan sénmiistii; ama
icimde bu unutulmus gocuk askinin ziinglli, canli bir anisi kalmisti. Bu son (g yil iginde, onunla ilgili
anilarimin  6yle gliclii canlandigi dakikalar olmustu ki, gozyaslari doker ve yeniden &asik oldugumu
duyumsardim; ama bu durum ancak birkac dakika siirer ve cok sonra yinelenirdi.

Sonicka'nin annesiyle birlikte, Avrupa'da iki yil kalmis oldugunu biliyordum. Bir posta arabasiyla yolculuk
ederken bir kaza gecirdiklerini, cam pargalarinin Sonigka'nin yiiziini kestigini, bu ylizden gok girkinlestigini
duymustum. Onlara giderken eski Sonicka'yl géziimde canlandirdim; simdi nasil bulacagimi distniyordum.
Onu Avrupa'da iki yil kaldidi icin, nedense ¢ok uzun boylu, ciddi ve adirbasli, son derece cekici gérecegimi
saniyor; ylzind yara izleriyle girkinlesmis olarak géziimiin 6niine getiremiyordum. Bir zamanlar, atesli bir
asigin, sevdigi kadinin yuzli cicek hastaligiyla bozuldugu halde, ona bagh kaldigini animsadim; ben de
Sonicka'ya, ylizii yara izleri tasidigi halde yine de asik oldugumu disiinmeye kendimi zorluyor ve bunu bir
Ozveri sayiyor, boylece ona bagh kalmak istiyordum. Gercekte, Valahinlerin evine yaklasirken ona asik
dedildim, ama igimdeki eski ask anilarimi kurcalayarak kendimi asik olma durumuna hazirliyor; bunu da gok
istiyordum. Ciinkii bu alanda, asik olan biitiin arkadaslarimdan geri kaldigim icin onlardan coktan beri
utaniyordum.

Valahinler kiiglik, temiz ve kapisi bahceye acilan ahsap bir evde oturuyordu. Kapinin, o siralarda Moskova'da
binde bir goriilen ¢ingiragini caldigim zaman, bana kapiy! temiz giyinmis bir oglan cocugu acti. Efendilerinin
evde olup olmadigini sdylemeyi beceremedidi ya da istemedidi icin, beni los giriste yalniz birakti ve daha los
olan koridorda kosarak kayboldu.

Bitisigindeki koridordan ve dis kapidan baska Kkilitli bir kapisi daha olan bu los odada oldukca uzun zaman
yalniz kaldim. Bir yandan bu evin sikici havasina sasiyor, 6te yandan Avrupa'yl gezmis insanlarin evlerinin
boyle olmasi gerektigini diistiniiyordum. Bes dakika sonra, ayni gocuk salon kapisini icerden acti ve beni derli
toplu ama zengin olmayan konuk odasina gétiirdii. Hemen arkamdan, ayni kapidan Sonicka girdi.

On yedi yasindaydi. Cok kisa boylu, cok zayif, saglikli olmayan sarimtirak bir yiizi vardi. Yiziinde hicbir yara
izi gorinmiiyordu. Hafif patlak, cok giizel gbzleri, cocuklugumda tanidigim ve sevdigim aydin, icten, neseli
guliimsemesi hic dedismemisti. Onu boyle bulacagimi hic sanmiyordum. Onun icin, yolda hazirladigim
duygularimi gdsteremedim. Elini, kapinin cingiradi gibi az gériilen Ingiliz usulii uzatti ve cok icten bir
davranisla elimi sikarak beni divana, yanina oturttu.

Yiiziime dikkatle bakarak:

- Ah... Sevgili Nikola, sizi gérdiigiime gok sevindim, dedi.

Bu bakislarda dyle icten bir hognutluk goériiniiyordu ki, "sevgili Nikola" sdzlerinde buiyliklik taslamaktan gok
bir arkadashk duygusu seziliyordu. Sasirarak gordim ki, Avrupa gezisinden sonra o, davraniglarinda
eskisinden daha algakgoéniillii, daha sevimli, daha cana yakindi. Burnunun ve bir kaginin stiinde kiiglictk
iki yara izi gérdim; ama, gilimsemesi, eskisi gibi parlayan olaganisti gozleri, anilarimda yasayan ayni
gozlerdi.

- Nasil da dedismissiniz; tam anlamiyla biylmissiiniiz, dedikten sonra, ya beni nasil buluyorsunuz? diye
sordu.



- Ben sizi asla taniyamazdim, dedim. Oysa o anda, tam tersine onu hep taniyabilecegimi dislintiyordum.
Kendimi, bes yil dnce bilylikannemin balosunda onunla oyun oynarken bulundugum o gamsiz, neseli ruh
durumu icinde duyumsuyordum.

Bir bas sallayisiyla sagini diizelterek:

- Nasil, gok mu girkinlesmisim? diye sordu.

Ben hizli hizh:

- Hayir asla; biraz bliyimis, olgunlasmigsiniz; ama tam tersine, diye yanit verirken soziimi kesti:

- Neyse, onu birakalim, siz danslarimizi, oyunlarimizi, St. Jéréme'u, Madam Dorat'yl animsiyor musunuz?
(Madam Dorat'yl falan animsamiyordum. Sanirim, gocukluk anilarina dalarak kisileri karistiriyordu.) "Ah ne iyi
glnlerdi o ginler," diye konusmasini sirdirirken, ben anilarimda yasayan o eski gekici glillimsemeyi, daha
da glizelini, parlayan ayni gézleri karsimda goériiyordum. Sonigka konusurken kendi durumumu diistindiim; o
anda ona asik oldugumu kendi kendime acikca sdyledim. O anda hos, gamsiz durumum birden yok oldu ve
gevremi; onun gozlerini, giliimsemesini 6rten bir duman biridd; bir seyden utanir gibi oldum, kizardim ve
konusma yetenegdimi yitirdim.

O, kaslarini kaldirip goégiis gegirdikten sonra:

- Simdi eskisi gibi degil, her sey kétiilesti; biz bile... Oyle degil mi, Nikola? dedi.

Ben yanit vermeden, susarak ona bakiyordum. O saskin, kizarmis yiizimi merakla slizerek:

- O giinkii Ivinler, Kornakovlar nerede acaba? Ne iyi giinlerdi o giinler, diye séziini siirdiirdd.

Ben gene bir yanit veremedim.

Yasl bayan Valahin'in odaya girmesi, beni bu gli¢ durumdan bir zaman icin kurtard.

Yerimden kalkarak selam verdim ve yeniden konusma yetenedimi elde ettim. Bununla birlikte, annesinin iceri
girmesiyle Sonicka'da tuhaf bir degisiklik oldu. Biitiin nesesi, ictenligi bir anda vyitip gitti. Oyle ki,
gulimsemesi bile dedisti; biraz 6nce, boyu disinda, dislemledigim, Avrupa'dan dénmiis bir genc kiz tavrini
takindi. Goriinlirde bdyle bir dedismenin nedeni yoktu. Clinkii eskisi gibi glilimsiyordu, davranislarinda
eskisi gibi bir uysallik vardi. Bayan Valahin biiylik bir koltuga oturdu ve bana da yaninda yer gosterdi. Kizina
Ingilizce bir seyler sdyledi. Sonicka hemen disari ¢ikti. Biraz icim acildi. Bayan Valahin babamin akrabalarin,
kardesini sordu; sonra kocasini vyitirdiinden dolayr duydugu Uziintliyl anlatti; en sonra benimle artik
konusacak bir sey kalmadigini sezerek, "Su anda kalkip selam verir gidersen ¢ok iyi edersin dostum," der gibi
bana bakiyordu. Ama birdenbire bana tuhaf bir sey olmustu. Sonicka elinde el isiyle salonun bir késesine
oturdu. Oyle ki, onun bakislarini iistimde duyuyordum. Annesi, kocasini yitirdigini anlatirken, kiza asik
oldugumu bir kez daha animsadim ve bunu Bayan Valahin'in de sezdigini diisiinerek, yeniden Oyle bir
sikilganlik bunalimina tutuldum ki, dogal davranisimi yeniden vyitirdim. Kalkip gitmek icin ayagimi nereye
basacagimi, bagimi, ellerimi nasil tutacagimi, bir sdzciikle kendimi, diin yarim sise sampanya igtigim zamanki
gibi disiinmek gerektigini  duyumsuyordum. Bu duygulardan kurtulamayacagimi ve bunun igin
kalkamayacagimi anliyor, gercekten de yerimden kalkamiyordum. Bayan Valahin ¢uha gibi kirmizi yiiziime,
iyice belirginlesen kipirtisizigima bakarak, sanirim sasiyordu; ama ben, tuhaf bir bicimde, kalkip gikmaktansa
bu aptalca durumda kalmayl daha uygun buluyordum. Birden beklenmedik bir olay beni bu durumdan
kurtarir diye bekleyerek daha uzun bir zaman bdylece kaldim. Bekledigim kurtarici, odaya ev halkindan
birisiymis gibi giren ve bana saygiyla selam veren gdsterigsiz bir geng oldu. Bayan Valahin kalkti ve homme
d'affaires'le (11) konusmak zorunda oldugunu soyleyip 6zir dileyerek, saskinlik dolu bakislarla bana,
oturmak istiyorsaniz, sizi kovmuyorum, der gibi bakti. Bin tiirli giglikle kendimi zorlayarak kalktim, ama
selam verecek durumda degildim. Cikarken, anne ve kizin bana gevrilen aci bakiglari altinda sasirarak, hic de
yolumun (stiinde olmayan bir sandalyeye carptim. Clinkii o anda biitiin dikkatimi ayagimin altindaki haliya
takilmamak igin bir noktada toplamistim. Acik havaya cikinca sikinimdan titreyerek ve kendi kendime bir
seyler soyleyerek (Oyle yiiksek sesle soyliyordum ki arabacim Kuzma, "Bir buyrugunuz mu var?" diye
birkag kez sordu) kendime geldim ve oldukga dingin durumda Sonigka'ya olan askimi, annesiyle onun
arasindaki bana tuhaf gelen durumlan disiinmeye basladim. Daha sonralari babama, Bayan Valahin'le
kizinin arasinin iyi olmadigini séyledigim zaman:

- Evet, korkung cimriligiyle zavalli kizini gok Uiziiyor, dedi -bir akrabaya karsi beslenen bir duygudan daha gok
bir ilgiyle- oysa, bir zamanlar ne giizel, ne sevimli, ne essiz bir kadindi. Neden bdyle degistigini bir tirli
anlayamiyorum. Onun evinde yazman gibi bir adam gdérdiin mii? Bir Rus hanimefendisi icin yazman tutmak
ne sasirtici... diye ekledi; sonra da &fkeli bir tavirla yanimdan uzaklast.

Ben:

- Evet, gbérdiim, diye yanit verdim.

- Nasil, yakisiklh mi bari?

- Hayir, hig de yakisikh degil.

Babam:



Arabada yoluma giderken, "Iste ben de asigim," diye disiiniiyordum.
XIX
KORNAKOVLAR

Yol Uzerinde ikinci ugrak yerim Kornakovlardi. Onlar Arbat'ta biliyik bir evin 6n bélimiinde oturuyorlardi.
Merdivenleri sislii olmamakla birlikte, ¢ok gorkemli ve temizdi. Her yerde ovulmus, parildayan piring
cubuklaryla tutturulmus yolluklar yayiliydi. Ama goériiniirde ne cicek, ne de bir ayna vardi. Konuk odasina
giderken, cilalanmis, parlayan parkesine basarak gectigim salon da ayni bicimde, pek temiz ve yalin
diizenlenmisti. Higbir esya, cok dayanikli ve parlak olmakla birlikte, yeniymis duygusunu vermiyordu. Higbir
yerde ne bir tablo, ne bir kapi perdesi, ne de baska siis esyasi yoktu. Prenseslerin birkagi konuk odasinda
oturuyorlardi. Oturuglar derli toplu ve resmiydi; ama, evde konuk yokken bdyle oturmadiklari hemen
anlasiliyordu. En biiyiikleri yanima oturarak:

- Maman (12) simdi gelir, dedi; bu prenses beni konusmasiyla on bes dakika kadar Oyle serbestce, dyle
ustalikli oyaladi ki, bir dakika bile susmadik. Beni oyalamak istegdini pek belli ettidi icin bu hosuma gitmedi.
S6z arasinda, iki yil 6nce Harp Okulu'na verilen ve Etienne diye cadirdiklar kardesi Stepan'in simdi artik
subay ciktigini anlatti. Annesi istemedigi halde kardesinin bir siivari subayi oldugunu anlatirken yiiziinde bir
korku beliriyordu; konusmadan oturan bitiin kiiclik prensesler de ayni korkak tavir igindeydiler.
Blyukannesinin dliminden stz ederken, ylziinde bir iziintl belirdi; bitiin kiglk prenseslerin de ylizlerinde
ayni Uzlntl okundu; St. Jéréme'a nasil vurdugumu animsadigi zaman cirkin dislerini gostererek giiliince,
bitlin kardesleri de onunla birlikte girkin dislerini géstererek giilmeye basladilar.

Odaya anneleri girdi; eskisi gibi biriyle konusurken baskalarina bakinan, gozleri fir fir dénen, ufacik tefecik
kuru bir kadindi. Opmem icin elini dudaklarima dogru kaldirdi. Bunu yapmamis olsaydi, el épmenin pek
gerekli bir sey oldugunu animsamazdim bile. Kizlarina bakarak, her zamanki konugkanhgiyla:

- Sizi gdrmekle pek hosnut oldum, ama ne ¢ok annenize benziyorsunuz. Oyle degil mi Lise? dedi.

Annemle aramizda higbir benzerlik olmadigini ok iyi bildigi halde, Lise annesinin diisiincesini onayladi.

- Artik siz de blylmissiniz; Etienneim de bliylidi; animsiyor musunuz? Siz onunla kardes torunlari
olursunuz... hayir, kardes torunlari dedil de... Lise, nasil denir stylesene. Benim annem, Dimitriy
Nikolayevic'in kizi Varvara Dimitriyevna idi; sizin biytkanneniz de Dimitriy Nikolayevic'in kiz kardesi Natalya
Nikolayevna idi, dedi.

Blylk kizi:

- Oyleyse maman, bu akrabalik dért gébek asiridir, dedi.

Annesi kizararak:

- Sen hepsini karistirdin; hig de Ui¢ gobek asiri degil. Siz Etienne'le issus de germains (13) durumundasiniz. O
subay oldu, haberiniz var mi? Ama, ézgiir birakildigi icin pek de iyi dedil; siz gengleri 6zgiir birakmamali; siki
tutmali. Her seyi oldugu gibi soyledigim icin yasli teyzenize dariimayin. Ben Etienne'i ¢ok siki tutuyordum;
bunun bdyle olmasi gerektigi kanisindaydim, dedi ve sonra, goériiyorsunuz ki akrabayiz; bunun nereden
geldigini biliyor musunuz? Prens Ivan Ivanovi¢ benim 6z dayim oldugu gibi, annenizin de dayisidir. Demek ki
biz annenizle kardes cocuklariyiz... Hayir, hayir, dyle degil de bir gobek daha sonra olacak, evet, dyle. Simdi
sdyleyin bakalim dostum, Prens Ivan'a gittiniz mi? diye ekledi.

Henliiz gitmedigimi, ama bugiin gidecegimi soyledim. O sesini ylikselterek:

- Nasil olur efendim? Once oraya gitmeniz gerekirdi. Prens Ivan'in size bir baba gibi oldugunu elbette
biliyorsunuz. Cocuklari olmadidi icin mirasgilari benim cocuklarimla sizsiniz. Sosyetedeki konumu, yasi ve
bircok baska seyden dolayr onu saymalisiniz. Bu ylzyillin genclerinin akrabaligi saymadigini, yashlarn da
sevmediklerini biliyorum; ama siz yine beni, yash teyzenizi dinleyin; ¢lnki sizi seviyorum; annenizi ve
biyilkannenizi de sever ve sayardim; oraya gidin, kesinlikle, kesinlikle gidin.

Kesinlikle gidecedimi styledim ve orada epey oturdugumu disiinerek kalkip gitmek istedim; ama o beni
birakmadi.

- Bir dakika durun, Lise, babaniz nerede? Onu buraya cadirin, dedi ve bana donerek, sizi gérmekle o kadar
hosnut olacak ki, diye ekledi.

Gergekten, iki dakika sonra Prens Mihaile igeri girdi. Bu orta boylu, rasgele giyinmis, tiragsiz yiiziinde aptallik
derecesinde bir ilgisizlik okunan, tiknaz bir adamdi. Beni goriince hig de sevinmedidi, davranisindan
anlasiliyordu; ciinkii hosnutlugunu hicbir yolla gostermedi. Prenses, kendisinden cok korktugu belli olan
prense donerek:

- Voldemar (adimi unutmus olsa gerekti) nasil da annesine benziyor degil mi? dedi ve prense 6yle bir bakisla
bakti ki, kocasi onun ne demek istedidini anlayarak bana yaklasti; ilgisiz, daha cok hosnutsuzluk izleri tagiyan
bir yiizle, 6pmek zorunda kaldigim tirassiz yanadini bana uzatti.



Prenses bundan sonra, sanirm evdeki herkese karsi kullanmaya alismis oldugu sert bir sesle, prensle
konusmaya basladi:

- Sen daha giyinmemissin; oysa gitmen gerekiyordu; yine herkesi kizdirmak mi istiyorsun? dedi.

Prens Mihaile yanit olarak:

- Simdi hanimaigim, diyerek giktl. Ben de selam verip ciktim.

Prens Ivan Ivanovic'in mirascisi oldugumuzu ilk kez duyuyordum. Hic de hosuma gitmeyen bu haber beni
sasirtmisti.

XX
IVINLER

Kesin olarak yapmam gereken bu ziyareti diisinmek bana daha adir gelmeye baslamist. Ama prense
gitmeden énce yolumun (stiinde olan Ivinlere ugramak gerekirdi. Onlar Tverskov Bulvari'nda kocaman,
glizel bir evde oturuyorlardi. Elinde bir asa bulunan kapicinin 6niinde bekledigi resmi kapinin merdivenine
yaklasirken, icimde korkuya benzer bir duygu duymuyor da degildim.

Kapiciya, evde olup olmadiklarini sordum.

- Kimi istiyorsunuz? Aradiginiz generalin ogluysa, evdedir dedi.

Ben cesaretle:

- Ya generalin kendisi? diye sordum.

Kapicr:

- Haber vermek gerek efendim; kimin geldigini sdyleyeyim? diyerek zile basti.

Merdivenlerde usadin potinli ayaklari goriindii. Neden bilmiyorum, ama birdenbire o denli heyecanlandim ki,
usaga 6nce generalin ogluna gidecegimden, generale haber vermemesini séyledim. Bu yiiksek merdivenden
cikarken kendimi kiglclik duyumsadim. (Bunu dedismece anlamiyla degil, s6zctgin asil anlamiyla
sOyllyorum.) Arabam biiylik kapiya yaklastigi zaman da ayni seyi duymustum; bana arabaci da, araba da, at
da cok kiiciik gérinmstd.

Odasina girdigimde, generalin oglu 6niinde acik bir kitapla divanda uzanmis uyuyordu. Hala onlarin evinde
kalan egitmeni Mr. Frost arkamdan din¢ adimlarla iceri girerek 6grencisini uyandirdi. Ivin beni gériince hig
seving belirtisi gdstermedi; benimle konusurken de kaslarima baktiginin ayrimina vardim. Bana ¢ok nazik
davrandidi halde, onun da prenses gibi beni oyalamak istedigini anladim. Bana karsi fazla bir ilgi duymadigini
ve onun kendisine gore bir gevresi oldugunu; benim arkadasligima hig gereksinmesi olmadigini anliyordum.
Bunlarin hepsi, daha cok, kaslarima baktidi icin aklima geliyordu. Kisacasi, hosuma gitmedigi halde, agik
sdyleyeyim ki, onunla aramdaki durum Ilinka ile benim aramdaki durumun hemen hemen aynisiydi. Ben
yavas yavas sinirlenmeye basladim. 1vin'in her bakigini inceliyor, Frost'la gézleri karsilastiginda bakislarinda,
"Acaba bize nigin geldi?" sorusunu okuyordum.

Ivin benimle biraz konustuktan sonra, babasinin ve annesinin evde oldugunu ve birlikte asagi, onlarin yanina
inmeyi isteyip istemedigimi sordu.

Sirtinda beyaz bir yelekle yeni bir ceket oldugu halde odadan cikarken:

- Simdi giyinirim, dedi, birkac dakika sonra biitiin diigmeleri iliklenmis bir Gniformayla geldi, birlikte asadi
indik. Gectigimiz odalar ¢ok biiyiik, cok yiiksek ve zengin ddésenmisti. Saninm orada, Usti tiille 6rtili birgok
kristal, yaldizl ve mermerden esyalar vardi. Biz konuk odasina bitisik olan kiigiik odaya girerken, Ivin'in
annesi de baska bir kapidan girdi ve bir akrabaya gosterilen yakinlkla beni karsiladi. Yanina oturttu ve ilgiyle
bitln ailemizi sormaya koyuldu.

Eskiden ancak iki kez, ama pek az siireyle gordiigiim, simdi de dikkatle inceledigim Ivin'in annesi cok
hosuma gitti: Uzun boylu, zayif, cok renksiz, hep nesesiz ve yorgun goériiniiyordu. Glliimsemesi Uziingli
olmakla birlikte cok ictendi; yorgun, iri gdézlerinin biraz sehla olmasi onun Uzlngli anlatimini artiryor,
kendisine ayrica bir cekicilik veriyordu. Dik oturmasina karsin bitiin viicudu ¢okmiis gibi duruyor ve her
deviniminde bir yorgunluk duyumsaniyordu. Konusmasi cansiz, R ve L seslerini bozuk sdylemekle birlikte,
sesinin ezgisi pek hostu. Benimle pek ilgilendigi yoktu. Akrabalarimin durumu konusunda verdigim yanitlar
onda hizinli bir ilgi uyandiriyordu. Sanki beni dinlerken (iziintiyle eski iyi glinleri animsiyordu. Oglu odadan
ciktiktan sonra bir iki dakika, konusmadan bana bakti ve birdenbire aglamaya basladi. Oniinde oturuyor, ne
yapacadimi, ne sOyleyecedimi bir tiirlii kestiremiyordum. Bana bakmadan agliyordu; énce ona acidim; sonra
da, "Belki de onu avutmak gerekir; ama bunu nasil yapmali?" diye disiindiim. En sonunda, beni bdyle giig
duruma soktugu icin kizdim. Kendi kendime, "Acaba o denli acinacak bir goriintisim mii var? Yoksa bunu
ozellikle, boyle bir durumda nasil davranacagimi anlamak icin mi yapiyor?" diye disin{yordum.

Simdi onun aglamasindan kagiyormus gibi kalkip gidersem ayip olur, diye diisiinmeyi siirdiriiyordum. Orada
oldugumu animsatmak icin iskemlede kimildandim. O bana bakti ve giilimsemeye calisarak:



- Ne kadar akilsizim. Oyle giinler oluyor ki, insan hicbir neden yokken agliyor, dedi.

Sonra oturdugu divanin Ustiinde mendilini aramaya basladi. Biraz sonra birdenbire daha yiliksek sesle
aglamaya koyuldu.

- Aman Tanrnm, ne kadar giliing; durmadan agliyorum. Annenizi cok severdim, iyi arkadastik, dedi ve
mendilini bularak go6zlerine gotirdi; hala agliyordu. Deminki giic duruma bir daha dismistiim; bu seferki
oldukga uzun sirdid. Ona hem kiziyor, hem daha c¢ok aciyordum. Gdzyaslar icten gibi gériindyordu; annemin
oliminden ¢ok kendisini simdi pek iyi duyumsamadigini, bir zamanlar giinlerinin ¢ok daha iyi gectigini
animsayarak agliyor saniyordum. Odaya genc Ivin girip de, yash Ivin'in kendisini sordugunu sdylememis
olsaydi, bu durumun nasil bitecegini bilmiyordum; kalkip ¢cikmak iizereyken Bay Ivin odaya girdi; kiigiiciik,
saglam yapili bir beydi bu. Giir kara kaslar, kisa kesilmis apak saglari vardi; agzi, cok sert ve ciddi
anlatimliyd.

Kalkip onu selamladim. Yesil frakinda (¢ yildiz nisani olan Ivin, selamima alding etmedidi gibi, yiiziime bile
bakmadi. Oyle ki, kendimi insan degil de degersiz bir kanepe ya da bir pencere sandim. Insan
konumundaysam, belki de bu esyalardan hi¢ ayrimi olmayan bir insandim.

Karising, ilgisiz ama sert bir yiizle, Fransizca olarak:

- Kuzum, kontese hala yazmamigsiniz sanirim, dedi.

Bayan Ivin birdenbire basiyla gururluca bir selam vererek, oglu gibi kaslarima bakti:

- Hosca kalin Bay Irteniyev, dedi.

Ben bir kez daha ona ve kocasina selam verdim ve yine verdigim selam yasl Ivin'de bir pencerenin aciimasi
ya da kapanmasi gibi bir etki yapti. Universite 6grencisi olan geng Ivin beni kapiya dek ugurladi. Yolda
babasinin Petersburg'da bir gorev aldidi icin (bunu anlatirken yiiksek bir orunun adini soyledi) oradaki
tiniversiteye gegecegini sdyledi.

Arabaya binerken, icimden, "Babam ne derse desin, ama ben bir daha bu eve ayadimi basmam," diye
sdyleniyordum. "Biri, ben bir zavalli imisim gibi bana bakarak agliyor; terbiyesiz Ivin de selamimi almadi; dur
ben sana gosteririm," diye ona kiziyordum... Nasil gosterecegimi kendim de kesin olarak bilmiyordum, ama
bir kez agzimdan kagmis bulundu.

Sonralar babamin, Ivin ayarinda, yiiksek bir konumda bulunan birinin, benim gibi bir cocukla ilgilenmemesini
dogal gormek, bu ahbapligi elden geldigince ilerletmek gerektigini anlatan 06gitlerini sik sik dinlemek
zorunda kalmistim; ama, verdigim karari uzun zaman degistirmedim.

XXI
PRENS IVAN IVANOVIC

Arabaci Kuzma'ya:

- Haydi bakalim, simdi Nikitinskaya'ya; bu son ziyaretimiz, dedim. Prens Ivan Ivanovic'in evine dogru
yollandik.

Benim icin bir deneme olan bu birkac ziyaretten sonra, kendimde bir gliven duymaya baslamistim. Simdi
prensin evine yaklagirken hi¢ heyecanl degildim. Ama birdenbire Prenses Kornakova'nin benim onun
mirasgisi oldugumu soyledigini animsadim; bundan baska, kapinin 6niinde iki arabanin durdugunu goriince,
eski sikilganhigimi yeniden duymaya basladim.

Bana Oyle geliyordu ki, kapiyl acan yasl kapici, kaputumu cikaran usak, konuk odasinda buldugum (g
hanimla iki beyefendi, en cok da sivil bir giysiyle divanda oturan Prens Ivan Ivanovic bana bir mirasg
goziiyle bakiyordu; bu bakislar da dostca olamazdi. Prens beni sevecenlikle karsiladi; 6ptli, demek istiyorum
ki yanagima bir an icin kuru ve soguk dudaklarini degdirdi. Ugraslarim, gelecekle ilgili tasarilarim konusunda
sorular sordu; benimle sakalasti ve biylikannemin yildénimiinde yaptigim gibi siirler yazip yazmadigimi
sorarak o giin kesinlikle yemege gelmemi istedi. Bana karsi sevecenligini artirdikga, bu inceligi bana,
mirasgisi oldugum disiincesinin onun hosuna gitmedigini anlamam igin gosterdigini saniyordum. Kullandig
takma dislerinden dolayi, konusurken (st dudagini burnuna dogru gétiiriip burun deliginin icine cekiyormus
gibi bir ses cikariyordu. Simdi de bdyle yaparak konusurken, bana, "Yaramaz oglan, yaramaz oglan,
sdylemesen de mirascim oldugunu biliyorum," diyor gibi geliyordu.

Cocukken, Ivin Ivan Ivanovic'i "Bilyiikbaba" diye cadinrdik. Ama simdi mirasgl oldugum icin onu béyle
cagirmaya dilim varmiyordu. Burada bulunanlardan birinin "Zat-1 aliniz," demesi de, bana kigiimseme gibi
geldidi icin, onunla konusurken hicbir sesleniste bulunmamaya cabaladim. Beni her seyden cok sasirtan sey,
prensin evinde yasayip "benim gibi" mirasci olan yasl bir prensesti. Yemekte yan yana oturdugumuz halde
prensesin benimle konusmamasinin nedeninin, kendisi gibi benim de prensin bir mirasgisi olmamdan dolayi
bana karsi duydugu nefret oldugunu saniyorum. Prensin de bizim oturdugumuz yerdekilerle ilgilenmemesi,
ikimizden de ayni derecede nefret ettigi, iki miras¢i oldugumuz icindi gibi geliyordu.



Aksam Dimitri ile konusurken, bir mirasgl olmak diisiincesinden (bu duygunun herkesin hosuna gidecegini
saniyordum) ne denli nefret ettigimi géstermek istegiyle:

- Bugiin tam iki saat prensin evinde oturdum ve nasil sikildim bilemezsin. Cok iyi bir adam. Bana ¢ok ince
davrandi (bunlarin hepsini, arkadasima, kendimi prensin yaninda hic de kiclik gormedigimi anlatmak igin
soylemistim). Bununla birlikte, beni onun yaninda yasayip dalkavukluk eden prensesle ayni diizeyde
tutmalan olasihidi bana korkung geliyordu; o olaganistii ve yash adam herkese karsi ¢ok iyi ve incelikli
davraniyor; ama prensese karsi aldidi tavir insanin yiredini sizlatiyor. Bu igreng paralar bitin iliskileri
bozuyor, biliyor musunuz? Bence, prensle agikga konusup onu g¢ok saydigimi, ama mirasini hig
diisinmedigimi duyumsatmali ve ancak bana mirasindan bir sey birakmazsa ona gidip gelebilecegimi
sdylemeliydim, dedim.

Bunlari sdyledigim zaman Dimitri hi¢ glilmedi, tersine, diislinceye dald; birkac dakika sustuktan sonra:

- Sana bir sey soyleyeyim mi? Dodru diisinmiyorsun. Sana bilmem ne prensesi goziiyle bakabileceklerini,
asla aklina getirmemelisin. Boyle diistinebileceklerini kabul ediyorsan 6zgiirsiin; ama beni dinle, bunu bildigin
halde bu distincelerden cok uzak ol, onlardan nefret et, bu disilincelere dayanarak hicbir davranista
bulunma. Varsay ki, onlarin sandiklar, senin sandigin gibi olsun... dedi ve bu konusmanin iginden
¢lkamayacadini anlayarak, "En iyisi, hi¢ varsayimda bulunmamali," diye ekledi.

Arkadasim tiimidyle haklydi; daha sonra, cok daha sonralari, bize pek soylu gibi gériinen, ama herkesten
saklanmasi gereken kimi diistinceler konusunda akil yiriitmenin nasil zararli oldugunu, hele bu diisiinceleri
baskalarina agmanin biisbiitlin zararl oldugunu ve bu gibi diisiincelerin asil davranislara binde bir uydugunu,
yasam deneyimlerimden anlamistim. Eminim ki, iyi bir niyet baskalarina acilirsa cogu zaman yerine
getirilmesi gliglesir; dahasi, olanaksizlasir; ama, gengligin bencillikle karisan bu temiz duygularini
aciklamadan nasil durmali? Cok sonra, agiklanan bu diisiinceleri animsar ve yerde yatan, dayanilamayarak
acmadan koparilmis, solmus ve gignenmis bir cicede acir gibi acirdim.

Daha biraz 6nce arkadasim Dimitri'ye, paranin insanlarin iliskilerini nasil da bozdugunu styleyen ben, ertesi
sabah koye gitmek icin yola ¢ikmadan, biitiin paralarimi resimlere, gubuklara harcayarak bitirdigimi anlayinca
bana 6nerdidi 25 rubleyi aldim ve uzun zaman ona borglu kaldim.

XXII
ARKADASIMLA CANDAN KONUSMALARIMIZ

Simdi anlatacagim konusmamiz, Kuntseva koyli yolunda, faytonda gegmisti: Annesini, sabah ziyaret
etmekten beni vazgeciren Dimitri, yemekten sonra, bitiin aksami, hatta geceyi onlarda gegirmek {izere beni
oturduklar yazliga goétiirmek icin ugramisti. Ancak kentten cikip pis sokaklarin ve kaldirmlarin cekilmez,
sersemletici glriiltlisi yerini alabildijine uzanan doda goriiniimlerine, tekerleklerin tozlu yolda cikardiklari
guriltiye biraktiktan, cevremi ilkyazin kokulu havasi, tarlalarin enginligi sardiktan sonra; kafami iki glinden
beri karmakarisik eden ve benim igin yeni olan tirll izlenimlerden, kavustugum 6zgirligiin etkisiyle kendimi
kurtarabildim. Dimitri pek dingin ve konuskandi; basini sallayarak boyunbadini diizeltmiyor, gozlerini sinirli
sinirli kirpmiyordu. Kolpikov'la olan sorundaki roliimii tiimiyle badislayip onun yiiziinden beni asagi gérmez
disiincesiyle, ona anlatigim temiz duygularimdan hosnuttum. Ayni zamanda her yerde birbirimize
anlatamayacadimiz bircok seyi candan bir ictenlikle konusuyorduk. Dimitri heniiz tanimadigim ailesinden;
annesi, teyzesi, kiz kardesi ve Volodya ile Dubkov'a gore Dimitri'nin taptigi ve kizil sagh diye andiklari o
kadindan stz ediyordu. Annesinden adirbagliikla, biraz da sogukca ve ayni zamanda itiraz kabul etmez
Odvmelerle; teyzesinden hayranlik, ama ayni zamanda bir tiir hos gérmeyle; kiz kardesindense, benimle onun
hakkinda konusmaktan utaniyormus gibi s6z etti. Ama, asil adi Liibov Sergeyevna olan ve kimi ailesel
nedenlerden dolayl Nehludovlarin evinde yasayan, biraz geckin, kizil sagh kizdan coskuyla s6z ediyordu.
Utancindan kizarmakla birlikte gézlerime blyik bir ytreklilikle bakarak:

- Olaganusti bir kiz; genc dedil, yash bile denebilir; giizelligi de yok. Ama bence giizelligi sevmek
budalaliktir; bdyle anlamsiz bir seyi anlayamiyorum (bunlari o anda buldugu yepyeni bir gergekten séz eder
gibi anlatiyordu). Zamanimizda bdyle iyi yirekli, temiz ruhlu, dirist bir kiz eminim ki bulamazsiniz.
(Zamanimizda iyi seylere seyrek raslanir diyordu; bu sozleri nereden aldigini bilmiyorum ama, bunlari
yinelemeyi gok seviyor, bu da ona yakisiyordu.)

Bunlar sdyleyerek giizelligi sevme akilsizligini gdsterenleri yere serdikten sonra, blyik bir dinginlikle:

- Az zamanda onu anlayip taniyamayacagindan korkuyorum. O pek alcakgondillii, dahasi, biraz basina
buyruktur. Olagandisti, gilizel yonlerini gostermeyi sevmez. Annem, ne denli iyi ve akilli bir kadin oldugunu
goreceksin, Liibov Sergeyevna'yl yillardan beri tanidigi halde anlayamamistir ve anlamak da istemiyor.
Dahasl, diin sordugunda neden sinirli oldugumu simdi anlatayim. Onceki giin Liibov Sergeyevna, kendisiyle
birlikte Ivan Yakovlivic'e gitmemi istedi. Herkesce deli diye taninan Ivan Yakovlivi¢'i duymussunuzdur. Oysa,



gercekte o olaganiistii bir adamdir. Sana sdyleyeyim ki Liibov Sergeyevna ¢ok dindardir ve Ivan Yakovlivi¢'le
cok iyi anlagir. Sik sik gidip onunla konusur ve kendi eliyle kazandigi paralari, yoksullar igin ona verir. Onun
nasil olaganiistii bir kadin oldugunu géreceksin. Iste ben de onunla birlikte Ivan Yakovlivic'e gittim ve beni
boyle olaganistlii bir adamla goristirdigi icin cok tesekkiir borcluyum. Anneme gelince, bu duyguyu
anlamak istemiyor; bir bos inan¢ gozilyle bakiyor. Iste diin yasamimda ilk kez annemle tartisim ve bu
tartisma oldukga sicak gecti, dedi ve tartisma sirasindaki duygularini animsiyormus gibi basini sinirli sinirli
oynatt.

Onu hog olmayan animsamalardan uzaklagtirmak igin:

- Peki, ne disliniyorsun? Yani, konusurken aranizda olan sevgi ve arkadaslik konusunda ne sonuca
variyorsun? diye sordum.

0O, yine kizardi. Sonra birden yliziime bakarak:

- Onunla evlenip evlenmeyecegdimi mi soruyorsun? dedi.

Ben kendi kendimi, "Bunda bir sey mi var sanki? Biz olgunlasmis iki arkadasiz, arabada gidiyor ve gelecekteki
yasamimizi konusuyoruz. Bizi dinlemek ve seyretmek herkesin hosuna gider," diye avutuyorum.

Benim olumlu yanitimdan sonra, o:

- Nigin evlenmeyeyim? Her akli basinda insan gibi benim de amacim, elimden geldidince iyi ve mutlu
yasamaktir; yasamimi kimseye bagl olmayarak kendim sadladigim zaman, o isterse kendisiyle evlenir ve
diinyanin en glizel kadininin bana verecegi mutluluktan daha ¢ok mutlu olurum, dedi.

Boyle konusarak Kuntseva'ya nasil yaklastigimizin ve gégiin bulutlanip yagmurun yagmak lzere oldugunun
farkina bile varmadik. Giines artik tepemizde dedildi, sagda Kuntseva bahgesinin yash agaclarinin tstiinden
gortiniyordu. Onun parlak kirmizi gevresinin yarsi kursuni saydam bir bulutla ortiliydi; obir yarisindan,
parcalanmis atesli i1siklar figkirarak, heniiz aydinlik olan gdgiin maviliginde yesil glir tepeleriyle kipirtisiz
parlayan bahcenin yaslh adaglarini bol 1sida boguyordu. Tam dniimiizde, genc kayin adaclarindan olusmus
korunun Ustlinde yayilan adir ve mor bulut, gégiin bu yandaki parlaklik ve aydinhdiyla biyik bir karsitlik
olusturuyordu.

Biraz sadda, adaclar ve galiliklar arasindan, kimilerinin Gstiinde glinesin isiklari yansiyan, kimilerinde gégiin
sikintil gériinlisiine uyan yazlik evlerin rengarenk damlari goériinmeye basladi. Asagida, solda durgun havuz,
koyu mavi bir leke gibi duruyordu. Cevresi acik yesildi ve onun mat, bombeli gibi gériinen yiizeyinde karanlik
yansimalar yapan sogut adaglar vardi. Havuzun otesindeki tepecikte, siirlilmiis, koyu renkte bir tarla vardi;
ortasindan ufka dek uzanarak, korkung kursuni gode dayanan yemyesil bir yol geciyordu. Arabamizin
sallanarak gectigi yumusak yolun iki yaninda, yer yer basak vermeye baslayan giir cavdarlarin yesilligi goze
carpiyordu. Hava ¢ok durgundu. Cevre taze kokularla doluydu; agaglarin, yapraklarin ve cavdarlarin temiz
yesilligi kipirtisiz, cok temiz ve g6z aliciydi. Her yaprak, her ot kendi kendine mutlu bir yasam siiriiyordu.
Yolun kiyisinda bir karistan ¢ok yiikselmis koyu yesil cavdarin icinden zikzakli bir patika geciyordu. Bu patika,
nedense bana tim canlihdiyla kdyiimiizi ve bu kdyiin anisina tuhaf bir bigimde bagh olan Sonigka'y, ona
asik oldugumu animsatti.

Dimitri'ye karsl besledigim bitiin arkadaslik duygularina, her seyini oldugu gibi anlatmasinin bana verdigi
hosnutluga karsin onun Libov Sergeyevna'ya karsi olan duygularini, niyetlerini daha fazla 6grenmek
istemiyordum; ama bana cok daha yiiksek bir duygu gibi gelen Sonicka'ya karsi olan sevgimi, ona kesinlikle
anlatmak istiyordum. Nedense Sonicka ile evlenip kdyde yasamanin ve yerde emekleyerek beni baba diye
cadiran kiicik cocuklarin ¢cevremi sarmalarinin ne hos olacagini; onun da karisi olan Liibov Sergeyevna ile
yol giysilerini giyip bize geldiklerinde nasil da sevinecedimi, nedense dogrudan dogruya stylemeyi goze
alamiyordum. Bunlarin yerine, batmakta olan glinesi gdsterdim; "Bak Dimitri, gevre nasil da giizel!" dedim.
Dimitri hicbir sey sdylemedi; ama bliylk bir caba harcayarak yaptigi aciklamasina karsi, aslinda cok kayitsiz
oldugu dodaya dikkatini cekerek yanit vermeme, sanirm kizmisti. Doga onun {izerinde, bana yaptigi etkiden
bambaska bir etki yapiyordu; o, doganin giizelligiyle degil ilging yanlariyla ilgilenerek, onu duygularindan ¢ok
aklyla seviyordu.

Hemen arkasindan, onun disiincelerine dalip sdylediklerime tiimiyle ilgisiz olmasina aldirs etmeden:

- Cok mutluyum... Animsiyor musun, daha gocukken asik oldugum bir geng kizdan sana s6z etmistim? dedim
ve biylk bir yirek carpintisiyla ekledim: Onu buglinlerde gordiim ve yeniden, sirilsiklam asik oldum, diye
anlatmaya basladim.

Yiziinde hala ilgisizligin izleri oldugu halde, askimla ve gelecekteki evlilikten duyacagimiz mutlulukla ilgili
tasarilarimi anlatiyordum. Duygumun nasil glgclii oldugunu anlatir anlatmaz, tuhaf dedil mi, o anda bu
duygumun azaldigini anladim.

Yagmur, tam eve giden akcakavaklarla cevrilmis yola saptigimizda bize yetisti; ama islatmadi. Yagmurun
yagdigini, ancak burnuma ve elime diisen birkag damladan ve kivrimli dallarini devinimsiz yere sarkitmis olan
akgakavaklarin, yagmurun temiz ve saydam taneciklerini zevkle icen (bu zevk, yol boyunca yaydiklari
kokulardan anlasiliyordu) kérpe, yapisik yapraklarinda bir seyin hisirdamasindan anladim. Eve daha cabuk



varabilmek icin arabadan inip bahgeyi kosarak gectik. Ama tam evin kapisinda, karsidan kosar adim gelen
dort hanimla karsilastik; ikisinin ellerinde elisleri, birinin kitap, 6tekinin de bir kdpek vardi. Dimitri hemen
orada beni annesine, teyzesine, kiz kardesine ve Liilbov Sergeyevna'ya tanitti. Bir an durdular, ama yagmur
hizlaninca Dimitri'nin annesi sandigim hanim:

- Galeriye gecelim, arkadasini orada bir daha tanistirirsin, dedi ve biz, hanimlarla birlikte merdivenden c¢iktik.

XXIII
NEHLUDOVLAR

Bu kalabaligin icinde dikkatimi en cok ceken, ayaginda kalin 6rgiilii potinler, kucaginda kdpegiyle hepimizin
arkasindan merdivenleri ¢ikan ve ikide bir duraklayarak beni dikkatle siizen, hemen arkasindan da kopegini
Open Libov Sergeyevna oldu. Cok cirkindi; kizil sach, zayif ve orta boyluydu; viicudu biraz carpikti. Yandan
ayirdigi saclarn (bu tirli sac taramak kel kadinlarin bulusudur), zaten cirkin olan yiiziini bisbiitiin
girkinlestirmisti. Arkadasimi hognut etmek igin gok cabaladimsa da, onda bir tek glizel yon bulamadim.
Dahasi, kahverengi gozleri, temiz yirekliligini gostermekle birlikte, gok kiiclik ve donuktu, hic de giizel
degildi; insanin 6zyapisini gosteren elleri bile, biliyiik ve cirkin olmamakla birlikte kirmizi ve pitirliydi.
Arkalarindan taragaya girdigimde; iri, koyu, kursuni gozleriyle bana yalnizca bakarak gecen Dimitri'nin kiz
kardesi Varenka'dan baska biitiin hanimlar, islerini ellerine almadan 6nce bana birkag sozclk soylediler;
Varenka da, kucaginda tuttugu kitabi, satirlari parmadiyla izleyerek yiiksek sesle okumaya basladi.

Prenses Maria Ivanovna uzun boylu, diizgiin viicutlu, kirk yaslarinda bir kadindi. Bashginin altindan acikca
gorilen kir buklelerine bakilirsa ona daha yash da denebilirdi, ama pek ince, geng goriinen, hemen hemen
Gizgisiz yliziinde en cok iri gbzlerinin neseli, canli pariltisiyla hi¢ de yasini gbstermiyordu. Gozleri, kahverengi
ve cok acikti; dudaklarn cok ince ve ciddi anlatimlydi; dizgiince burnunun biraz sola dogru egriligi vardi.
Elleri, erkeklerinki gibi biyiiktii; uzunca ve cok giizel parmaklarinda yiiziik yoktu. Ustiinde, bicimli ve diri
vicudunu (ki viicuduyla 6viindiigi anlasiliyordu) simsiki saran koyu lacivert ve kapali bir giysi vardi. Cok dik
oturuyordu; elinde diktigi bir giysi bulunuyordu. Galeriye girdiimde, elimden tuttu ve sanki beni daha iyi
goérmek istiyormus gibi kendisine dogru cekti. O da tipki oglu gibi biraz soguk ve acik bir bakisla bakarak,
Dimitri anlattidi icin beni goktan beri tanididini ve kendileriyle iyice tanismam igin yanlarinda tam bir giin
gecirmek Uzere beni kendisinin cadirdiini soyledi; "Biz sizden ¢ekinmedigimiz gibi, siz de hic cekinmeden
rahatiniza bakin; gezin, okuyun, dinlenin ya da daha eglenceli buluyorsaniz, uyuyun!" diye ekledi.

Yash bir kiz olan Sofya Ivanovna, prensesin kiiciik kardesi oldugu halde ondan daha biiyiik gériiniiyordu.
Codu kez orta boylu ve tombul olduklarindan korse kullanan yasli kizlara benziyordu. Sagliginin bitiin gicd,
her dakika onu bogacakmis gibi, viicudunun st kismina toplanmisti. Tombul elleri ancak yeleginin altinda
kavusabiliyordu, simsiki iliklenmis olan yeleginin sivrilmis ucunu gérebilmesi olanaksizd.

Prenses Maria Ivanovna kara gozlii, kara sacli; Sofya Ivanovna da iri ve canli olmakla birlikte pek sessiz (ki
bu ¢ok az gbriniir), mavi gézli bir sarisin olmasina karsin, iki kardes arasinda soydan gelen biyik bir
benzerlik vardi: Ayni burun, ayni dudaklar; yalnizca Sofya Ivanovna'nin dudaklan biraz daha kalincaydi;
burnu da giilimsedigi zaman hafifce sada, prensesinkiyse sola gidiyordu. Sofya Ivanovna'nin giyim ve sag
tarama bigiminden, hala genglige hevesi oldugu anlasiliyordu; saclari agarmis olsaydi herkese gostermekten
sakinirdi. Bakisi ve benimle konusurken takindigi tavir, bana gururlu gibi geldi ve sasirtti; oysa prensesle
konugurken, tersine, hig sikilmiyordum. Belki de bu sismanlik ve beni sasirtan biyik Katerina'nin portresiyle
hafif benzerligi, onu gururlu gérmeme yol aciyordu. Yiiziime dikkatle bakarak, "Dostlarimizin dostlari bizim
de dostlarimizdir," dediginde, korkuya benzer bir duyguya kapildm. Ancak bu sozleri soyledikten, susup
derin bir soluk aldiktan sonra, onun hakkinda edinmis oldugum yargimi tiimiyle degistirdim. Onun birkag s6z
sOyledikten sonra adzini biraz agip, iri mavi gozlerini hafifge yukar kaldirarak derin bir soluk almasi,
sismanliktan ileri gelen bir aliskanlikti. Nedense bu aliskanliginda dyle hos bir ictenlik goriiniiyordu ki, bu
gbgus gecirmeden sonra ona karsl besledigim korku gectigi gibi, kendisini cok da begenmeye basladim.
Gozleri cok glizel, sesi ezgili ve hostu; viicudunun yuvarlakligini o zamanki genglik géziimle giizel
goriyordum.

Lubov Sergeyevna'nin, arkadasinin arkadasi oldugum icin bana candan ve icten bir seyler sdylemesi gerekli
oldugunu saniyordum. O da aklindan gegirdigi seyleri sdylemekle arkadasliktan daha ileri gidecegi korkusuyla
uzun zaman karar verememis gibi sessizce yiiziime bakti ve bu sessizligi, ancak hangi fakiilteye girdigimi
sormak icin bozdu. Sonra icten gelen arkadasca sézleri bana sdyleyip sdylememekte duraksayarak, yine
uzun zaman dikkatle yiiziime bakti. Ben bunun ayrimina vardim; ylzimin anlatimiyla bana her seyi
sOylemesini yalvardim. Ama o, "Bizim zamanimizda Universitede bilimle pek az ugrasilirmis,”" dedi ve kopegi
Suzetka'yl yanina gagird.



Libov Sergeyevna, bitiin gece, ¢cogu birbirini tutmayan, kimseyi de ilgilendirmeyen seyler sdyledi; ama
benim Dimitri'ye bu konuda ok giivenim vardi. O, biitiin gece "Nasil?" der gibi, bir benim bir onun yiziine,
oyle kaygiyla bakiyordu ki, her zaman oldugu gibi, icimden Liibov Sergeyevna'nin hicbir olagantstiligi
olmadigina emin oldugum halde, bu kanimi kendime bile aciklamaktan uzaktim.

Bu ailenin son kisisi olan Varenka ise, ok sisman, on alti yaslarinda bir kizd.

Onda giizel olarak, ancak teyzesininkine ¢cok benzeyen iri, neseyle birlikte dingin bir dikkati anlatan koyu
kursuni gozleri, cok uzun, kumral, 6riilmis saci, olaganistii ince ve giizel eli vardi.

Sofya Ivanovna, diktigi giysinin parcalarini cevirdikten ve derin bir gdgiis gegirdikten sonra:

- Okunan seyi ortadan dinlemek sizi sikacak Mosy6 Nikolas, dedi.

Dimitri odadan ciktigi icin kitabin okunmasi durduruldu.

- Belki de Rob Roy'u okumugsunuzdur.

O zamanlar Universite Gniformasini giydigimden, az tanidigim kimselerle konusurken en siradan sorulara bile,
kesinlikle cok akilli ve 6zglin bir yanit vermeyi kendime bir gérev bilirdim. "Hayir", "evet", "sikintiliyim",
"neseliyim" gibi kisa ve acik yanitlar vermeyi cok ayip sayiyordum. Ustiimdeki yeni ve modaya uygun
pantolonuma, Uniformamin parlak digmelerine baktiktan sonra, Rob Roy'u okumadigimi, ama kitaplari
bastan degil, daha ¢ok ortadan okumayi sevdigim icin, bu dinlemenin benim icin ¢ok merakli olacagini
sdyledim. Hosnut bir bicimde glillimseyerek:

- Basinda olanlar ve sonradan olacaklari diistinerek okumak iki kat zevkli oluyor, diye ekledim.

Prenses, yapmaciga benzeyen bir giiliisle giildi. (Baska tiirli glilemedigini sonradan anladim.)

- Soyledikleriniz saninm dogru, dedi ve, burada daha cok kalacak misiniz Nikola? Sizi Mésy6 demeden
adinizla cagirdigima giicenmiyorsunuz ya? diyerek, ne zaman gidiyorsunuz? diye ekledi.

Ben, ertesi giin kesinlikle gidecegimizi bildigim halde, nedense:

- Bilmiyorum, belki yarin, belki de uzun zaman daha burada kaliriz, diye yanit verdim.

Prenses uzaklara bakarak:

- Dimitri'nin de, sizin de burada kalmanizi isterdim. Sizin yasinizda arkadaslik gok iyi bir seydir.

Varenka'nin teyzesinin, isine bakiyormus gibi yaptidi halde herkesin bana bakarak nasil bir yanit verecegimi
beklediklerini, ayni zamanda beni sanki sinava g¢ektiklerini, benim de kendimi en iyi ydnden gdstermemin
gerekli oldugunu duyumsadim:

- Dimitri'nin arkadashdi benim igin yararlidir; ama benim ona yararl olacak bir yoniim yok; o benden bin kat
iyidir, dedim. (Bunu Dimitri'nin duyamayacagini bildigim icin séyledim; yoksa benim s6zlerimin ictenliginden
kuskulanir diye korkardim.)

Prenses dogal olmayan, ama kendisi icin pek dogal olan giillslyle giilerek:

- Onu dinleyecek olsak, c'est vous qui étes un petit monstre de perfection (14), dedi.

Kendi kendime, "Monstre de perfection" cok giizel bir sdyleyis. Bunu akilda tutmali," diye distindiim.

O sesini algaltip (ki bu pek hosuma gidiyordu) goézleriyle Liibov Sergeyevna'yi gostererek:

- Ama sizin igin s@ylemek istiyorum; yalniz bu gibi seylerde o gok ustadir; yirmi yildan beri Suzetkasiyla
birlikte tanidigim bu zavalli teyzesinde (Liibov Sergeyevna'yl onlar bdyle ¢adirirlardi) aklimiza, hayalimize
gelmeyen erdemler bulmustur... dedi.

"Varya, bana bir bardak su getirmelerini sdyle," diye seslendikten sonra, aile durumlarindan bana soz
etmenin heniiz zamani gelmedidini disinerek; daha dogrusu, hi¢ s6z etmemeyi daha uygun bularak yine
uzaklara bakti ve:

- Hayir, o gitsin; daha iyi olur, o bir sey yapmiyor; oysa siz okuyorsunuz, diye ekledi ve, dogruca bu kapidan
gidin dostum, on bes adim yiiriidiikkten sonra durun ve duyulacak bir sesle, Piyotr, Maria Ivanovna'ya bir
bardak buzlu su getir, deyin, dedi; yeniden dogal olmayan giillsiyle hafifce giilimsedi.

Odadan cikarken, kendi kendime, "Sanirm benden sdz etmek istiyor," diyordum. Daha on bes adim
gitmemistim ki, sisman Sofya Ivanovna soluk soluda, hizli hafif adimlariyla bana yetiserek:

- Merci, mon cher (15), ben o yana gidiyorum, sdylerim, dedi.

XXIV
ASK

Sonradan 6grendigime gore, Sofya Ivanovna iyi bir aile kadini olmak icin diinyaya gelen, ama talihsizlik
yuzinden bu mutluluktan yoksun kalan, esi az bulunur kadinlardandi. Bu gibi kadinlar, kendilerine bir yuva
kurmak nasip olmayan, kocalaryla cocuklar icin yireklerinde saklayip besledikleri sevgiyi birdenbire
badlandiklarn kimselere agmaya bagslarlar. Bu gibi yasi geckin kizlarda bu sevgi kaynadi dyle doludur ki,
hoslandiklari insanlarin sayisi ¢ok oldugu halde, sevgileri yakinlarindakilere, biitiin yasamlari boyunca
karsilastiklari bittin iyi ve kéti insanlara yeter.



Sevginin Ug tard vardir:

1. Guzel sevgi,

2. Ozverili sevgi,

3. Eylemli sevgi.

Bir geng erkedin bir geng kiza ya da bir genc kizin bir geng erkede besledigi asktan s6z etmiyorum; askin bu
inceliklerinden korkuyorum. Yasamda o denli talihsiz oldum ki, bdyle asklarda gercekten tek bir kivilcimi
bulunmayan yalandan baska bir sey gdéremedim; hem O&yle bir yalan ki, icinde tutkunun, kar koca
iligkilerinin, paranin, bir kimseye baglanmak ya da &zgiir kalma isteginin birbirine karismasindan, asil aski
secmek olanaksiz olur. Iste bdyle bir asktan degil de kardes sevgisinden, yani bir insanin anaya babaya,
kardese, cocuda, arkadasa, yurttasa besledigi duygudan s6z ediyorum. Yireklerinde bdyle bir duygusu
olanlarin, bu duyguyu bir kisiye ya da birgok kimseye beslemeleri, 6zyapilarinin zayif ya da gigli olmasina
bagldir.

Guzel sevgi dedigim de, bu duygunun aslindaki ya da anlatimindaki inceligine asik olmak demektir. Bu
bicemi sevenler icin sevdigi kimsenin rolli, ancak zevk duydugu bu askin anlatimini ve anlayisini etkiledigi
orandadir. Giizel sevgiyle sevenler, bu duygunun karsilikli olmasina, asklarinin zevk ve giizelligine bir etkisi
olmadidi igin hic 6nem vermezler. Onlar sik sik sevgili degistirirler. Clink{i asil amaglari kavusma ve birlesme
degil, bu hos duyguyu sirdiirmektir. Zevk duyduklan bir duyguyu yasatmak icin, herkese, bu askla hig ilgisi
olmayan kimselere bile, durmadan en ince, en zarif sdzler kullanarak anlatirlar. Yurdumuzda belli bir cevrede
bu glizel askla sevenler, herkese duygularindan sz ettikleri gibi, bunu kesinlikle Fransizca anlatirlar.
Soyledikleri sozler belki giliing ve tuhaf gelebilir ama, eskiden oldugu gibi bugiin de kimi cevrelerde, 6zellikle
kadinlar arasinda o&ylelerini taninm ki, kocalara, cocuklara, arkadaslarina karsi besledikleri duygunun
Fransizca anlatimi yasak edilmis olsaydi, kendilerinde bu duygulardan iz kalmayacagdina eminim.

Sevginin ikinci tiiri olan ozverili sevgiyse, bu Ozverinin sevilen kisiye bir yarar saglayip sadlamayacadi
disincesidir; bu da onun igin kendinden 6zveride bulunmaktan baska bir sey degildir. "Sevilen kadin ya da
erkege olan baglhligini biitiin diinyaya kanitlamak igin katlanmayacadi higbir sey yoktur." Bu sevginin formdili
budur. Boyle sevenler, sevildiklerine asla inanmazlar. Clinkii beni anlamayan bir kimse igin kendimden
Ozveride bulunmak bu duygunun dederini artinr. Codu zaman ruhca hasta gibidirler; bu durum da
Ozverilerinin derecesini artirir. Cogu baghdirlar; clinkii sevgilileri ugruna 6zveride bulunmak erdemini yitirmek
onlara gok agir gelir. Goniil verdikleri kimselere bagliliklarini gdstermek (izere 6liime bile hazir gériinen bu
asiklar, her zaman, hic guglik cekmeden gésterebilecekleri en ufak sevgi belirtisinden bile kaginirlar. Onlar
icin sizin tok ya da ag olusunuz, iyi uyuyup uyumadidiniz, neseli ya da nesesiz bulunmaniz, saglikh ya da
hasta olmanizdan farksizdir; dahasi, bu dogal gereksinmeleri saglamak icin parmaklarini bile kimildatmazlar.
Buna karsilik, gerekirse kursuna karsi gogiis germeye; suya, atese atiimaya; ask atesiyle sararip solmaya her
zaman hazirdirlar. Bundan baska Ozverili sevgiye karsi yetenegi olanlar, hep asklaryla 6vinir; hirgin,
kiskang, kuruntulu olup, size biraz tuhaf gelecek ama, sevgililerinin basina bir yikim gelmesini beklerler;
onlari kurtarma firsatini ele gegirmeyi, yine onlarin durumlarinin diizeltiimesine calisabilmek igin, onlarda kimi
ahlak duskiinliikleri bulunmasini isterler.

Sizi son derece seven esinizle birlikte bir kdyde yasamaktasiniz; saghdiniz yerindedir, zevk aldiginiz bir isle
ugrasiyorsunuz. Usaklarin eline birakiimis ev igleriyle, dadilarin kucadina birakilmis g¢ocuklarinizla
ilgilenemeyecek denli bitkin olan kariniz, sevdigi herhangi bir isle de ilgilenemiyor; ¢iinki o sizden baska bir
seyi sevemiyor, distinemiyor. O, belki de hastadir; ama sizi izmemek icin bunu sakliyor; belki de sikiliyor,
ama sizin igin yasami boyunca sikintiya katlanacaktir. Sizin ciftlik islerinize, asil iglerinize, kitap okumaya ve
ava karsi gosterdiginiz asiri ilgi onu gileden gikariyor, ayni zamanda bu asir galismanin sizi yipratmakta ve
6lime yaklastirmakta oldugunu gordiigi halde katlanip susuyor. Ama, iste hastalandiniz. Sizi seven kariniz
kendi hastaligini unutuyor, yorulmamasi ve (ziilmemesi yolundaki bitiin Ustelemelerinize karsin, gece
giindiiz bas ucunuzdan ayriimiyor; siz de her an Ustiinlizde, "Sana s6ylememis miydim boyle olacagini; ama
benim icin hepsi bir. Yine de seni birakmayacagim," diyen Gziintiilli, sevecen bir bakis duyumsuyorsunuz.
Ertesi glin kendinizi biraz daha iyi duyup baska bir odaya geciyorsunuz. Oda karmakarisik, soba yanmiyor;
tek igebilecegimiz gorba da asgiya ismarlanmamis; ilaglariniz igin kimse gonderiimemis; ama geceyi
basucunuzda uykusuz gegcirerek bitkin diisen kariniz ayni sevecenlik dolu bakislariyla size bakiyor; ayak
uclarina basarak yirlyor ve fisiltiyla usaklara alisik olmadidi, anlasiimaz buyruklar veriyor. Okumak
istiyorsunuz, sizi seven kariniz goglis gegiriyor; kendisine kizacaginizi ve dinlemeyeceginizi bildigi halde (ki
bunlara gok alisiktir) okumamanizin daha iyi olacagini séyliiyor; odada biraz dolasmak istiyorsunuz, bunu da
dogru bulmuyor; sizi gérmeye gelen arkadasinizla konusmanizi istemiyor. Geceleyin atesiniz yine ytikseliyor,
biraz dalmak niyetindesiniz ama sizi seven kariniz bisbitiin zayiflamis, renksiz, gece lambasinin kor 151
altinda, karsinizda bir koltuda ilismis, ara sira ofluyor; yani basinizda varligini duyuran en ufak devinim ve
soluk alisi bile, sizi cileden cikarip sinirlendiriyor. Yirmi yildan beri yaninizdan ayrilmayan; alisik oldugunuz,
hizmetine karsilik dolgun aylik alan bir usadiniz var; glindiiz iyice uyuyarak gecenin yorgunlugunu



gikardidindan, seve seve, hosnutlukla iginizi goriir, ama kariniz onun size hizmet etmesine de razi degil. O,
her seyi yalnizca kendi basina, beceriksiz ve giicsiiz parmaklariyla yapmaya calisiyor. Iste yine, bosuna bir
cabayla elindeki siseyi agmaya udrasirken mumu sondiren, ilaci doken ve tiksinerek size dokunan beyaz
parmaklarinin devinimlerini izlerken, ona 6fkelenmemek elinizden gelmiyor. Sabirsiz ve sinirliyseniz, ona
disari cikmasini rica eder, biraz sonra kapinin arkasindan, boyuneden bir sesle aglayip ofladigini, fisiltiyla
usadiniza anlamsiz bir seyler soyledidini, duyarliigi son sinirini bulan kulaginizla duyar ve sinirlenirsiniz. En
sonunda, hastaliktan 6lmediyseniz, bu hastali§iniz sirasinda, yirmi geceden beri hi¢c uyuyamayan (bunu
durmadan size yineleyen), sizi seven kariniz, hastalanip soluyor, aci gekiyor ve ise tiimiyle yaramaz bir
duruma geliyor. Tam siz iyilesip saghdinizi kazandiginizda, o 6zverili sevgisini, elinde olmayarak size ve biitlin
cevrede bulunanlara agilanan uysal bir liziintllyle gdstermektedir.

Eylemli sevgi dedigim Uglinclisii de; sevdigi kimsenin biit{in gereksinmelerini, isteklerini, nazlarini; dahasi,
kotl niyetlerini bile yerine getirmektir. Boyle bir askla seven kimseler, dliinceye dek bagh kalirlar; glinki
sevgililerini ne denli cok severlerse onlar o denli daha yakindan tanirlar, tanidikga da sevgileri artar, biitin
isteklerini yerine getirmek daha kolay olur. Asklarindan hemen hemen hic konusmazlar, konussalar da yeteri
derecede sevdiklerine inanmadiklari igin beceriksiz ve sikilgandirlar; bunu anlatma bicemleri de hog ve giizel
olmaz. Boyle asiklar, sevdiklerinin kétli ahlakini bedenirler; clinkii onlarin bu kéti huylari, kendilerine daha
yeni isteklerini yerine getirme firsatini verir. Sevilmelerini isterler; bu konuda kendi kendilerini aldatir ve
inandirirlar bile; bu isteklerine kavusmalari onlari mutlu kilar. Sevilmeseler de agklar dedismez. Tapindiklari
kimselerin mutlu olmalarini diledikleri gibi, ellerinde olan biitiin maddi manevi, kiiglik bliylik araglarla, her
zaman onlarin mutlulugunu saglamaya calisirlar.

Iste, Sofya Ivanovna'nin gézlerinde, her davranisinda ve sdyledigi her sézde Liibov Sergeyevna'ya, yegenleri
olan Dimitri ile Varenka'ya; dahasi, Dimitri beni sevdidi igin, bana karsi da besledigi bdyle eylemli bir sevgi
seziliyordu.

Epey zaman gectikten sonra, ben Sofya Ivanovna'nin tam degerini anlayabildigim sirada, aklimi bir soru
kurcaladi: Sevgiyi biitiin gencligin anladigi gibi degil de, bambagska bir yolda anlamaya calisan Dimitri, nigin
birdenbire anlasilmaz bir kadin olan Liibov Sergeyevna'ya delicesine asik oluyor da, her zaman g6zl 6niinde
bulunan, kendisini seven icten Sofya Ivanovna'nin yalnizca bazi erdemleri oldugunu kabul etmekle yetiniyor?
Nasil da dogru soylemisler, "Kimse kendi yurdunda peygamber olamaz," diye... Ikisinden biri: Ya insanlar,
gercekten iyi olmaktan cok, koétidirler; ya da iyilikten cok, kotilide edilimlidirler. Liibbov Sergeyevna'yi
taniyall pek cok olmamisti; oysa onun, dogdugundan beri teyzesi tarafindan sevildigini biliyordu.

XXV
GEVREYI TANIMAYA BASLIYORUM

Galeriye dondliglimde, disiindiigiimiin tersine, kimse benden s6z etmiyordu. Varenka okumuyor, kitabini bir
yana birakmis, boyun badini diizeltip gozlerini kirparak asadi yukari gezinen Dimitri ile bliylik bir tartismaya
girmisti. Goriiniirdeki nedeni Ivan Yakovlivic ve bos inanclar olan tartismanin bu denli sicak olusunun asil
nedeninin bagka oldudu; daha cok biitlin aileyi yakindan ilgilendirdigi goriliiyordu. Kontesin ve Lubov
Sergeyevna'nin sessizce oturup her sozcigl dikkatle dinleyislerinden, tartismaya katiimak istedikleri
anlasiliyordu; ama kendilerini tutuyorlar; dustindiklerini dile getirmeyi, biri Varenka'ya, o6teki Dimitri'ye
birakiyordu. Odaya girdigimde, Varenka bana pek ilgisiz bir bakigla bakti; tartismanin onu gok ilgilendirdigi
anlasiliyordu. Benim de sdylediklerini isitti§imi saniyor ya da isitmeme énem vermiyormus gibi gériiniyordu.
Varenka ile ayni diisiincede oldugu goriilen kontesin de bakislarinda ayni anlam vardi. Dimitri ise, yanimda
tartismayi daha ategli stirdirmeye giristi; Liibov Sergeyevna da gelisimden korkmus gibi oturanlarin hepsine
donerek:

"Yaslilar dogru soyliiyorlar: si jeunesse savait, si vieillisse pouvait," dedi. (16)

Ama bu atas6zi tartismaya son veremedidi gibi, Liibov Sergeyevna ile arkadasimin haksiz olduklari kanisina
varmama neden oldu. Bu ailenin ufak tefek tartismalarinda bulunmam beni biraz siktiysa da, bir yandan da
bu tartigmada aile bireylerinin birbirlerine karsi olan duygularini gérmek ve yanimda gekinmeyerek agikga
konusmalarina tanik olmak hosuma gidiyordu.

Bir ailenin bireylerini yillarca ayni yapmacik, ama gorgi kurallarina uygun perde altinda goériiyorsunuz; ama
onlarin birbirleriyle gergek iligkileri sizin igin bir giz olarak kaliyor. Bu gibi seylere yasamda cok raslanir.
(Dahasi, gordiugiime gore bu perde ne denli kalinsa -ki perdenin bu durumu gizelligini artiriyor- bizden
gizlenen gercedin kabaligi o oranda goktur.) Bakarsiniz, bir giin bdyle bir aile arasinda, goriiniirde hic 6nemi
olmayan bir ziyaret ya da aile reisinin atlaryla ilgili bir konusma agilir ve birdenbire bu tartisma hig yoktan
alevlenir; dyle ki, bu tartismayi ¢éziimlemek igin, perde arkasi dar gelir. Tartisanlarin dehsetine, dinleyenlerin
de saskinhidina karsin, biitiin gercek ve kaba yonler oldugu gibi siritir. Artik hicbir seyi gizleyemeyen perde,



ise yaramaz bir savasin iginde olan iki yan arasinda sallanarak, yalnizca sizi simdiye dek uzun zaman
aldattiklarini animsatir. Codu kez, insana, basini biitiin hiziyla duvara vurmak, coktan beri kanayip agriyan
yaraya hafifce dokunmaktan daha kolay gelir. Dokunuldugunda insana cok aci veren bu gibi yaralar, hemen
hemen her ailede bulunur. Nehliidovlarin da bu sizisi, annesiyle kiz kardesinde kiskanclik degilse de, aile
duygusunu inciten, Dimitri'nin Lubov Sergeyevna'ya sagirtici sevgisiydi. Bu yiizden olacak ki, Ivan Yakovlivi¢
ve bos inanglar konusundaki tartismanin bittin aile icin cok ciddi bir anlami vardi.

Ezgili sesiyle, her s6zcligii acik acik sdyleyen Varenka:

- Herkesi giildiiren ve bagkalarinca asagi goriilen seylerde, sen hep olaganisti bir yan bulmaya caligirsin,
dedi.

Dimitri sinirli bir devinimle basini kiz kardesinden ters yéne cevirdi:

- Once, Ivan Yakovlivic gibi olaganiistii bir insan icin ancak ¢ok diisiincesiz bir kimse béyle konusabilir. Sonra
da, sen goziiniin 6niinde duran iyi bir seyi 6zellikle gérmek istemiyorsun, dedi.

Yanimiza dénen Sofya Ivanovna birkag kez bana ve tartisanlara ayri ayri bakti; kendi kendine konusur gibi
iki kez agzini acti; derin bir "Ah!" ¢ekti, sonra Varenka'ya kitabini uzatarak elini sevecenlikle oksadi:

- Varya, liitfen daha cabuk okur musun? Acaba onu yeniden buldu mu? Bunu 6grenmeyi gok istiyorum, dedi
(sanirm romanda bir bulusma konusu da yoktu). Kanit olarak hazirladi§i diistincelerini altlist edip s6zini
kestigi icin ona kizan Dimitri'nin kiskin bakislarina aldirmadan:

- Mitya, hava serinledi, dislerinin yine agrimamasi igin yanagini baglasan cok iyi edersin canim, dedi.

Varenka birakmis oldugu kitabi yeniden okumaya basladi.

Bu kicuk kavga, ailenin rahatini ve oturan kadinlarin arasindaki icten uyumu hic de bozmad..

Aslinda, Kontes Maria Ivanovna'nin yonettigi bu aile toplantisi, benim icin pek cekiciydi; onda bu tiirden
mantikh bir yalinlik ve gizellik vardi. Bende uyanan bu duygularin kaynadi, cevremdeki seylerin temizligi,
guzelligi, saglamhgiydi.

Ornegin cingirak, kitabin cildi, koltuklar, masalar; korse giyen kontesin cok dik oturusu, aklasmis buklelerini
saklamadan herkese géstermesi; daha ilk kez karsilasmamiza karsin bana Nikolas ya da "O" demesi; ilgileri;
okuma, dikis ve kadinlarin ellerinin olaganistii beyaz olusu gibi. (Bu aileden olanlarin ellerinde bir 6zellik
vardi; cok kirmizi olan el ayalariyla apak olan (st kisim, sanki birbirine eklenmis gibiydi.) Bu aile bireylerinin
birbirlerine cok benzeyen bir 6zelligi de, her s6zcligii ya da tiimceyi, bitiin inceliklerini gbzeterek son sesine
dek cok acik sdylemeleri; cok temiz Rusga ve Fransizca konusmalaridir. Bunlarin hepsi, 6zellikle bu ailenin
benimle bir blyldk insanla konusur gibi pek ciddi ve yalin konusmalari, dislincelerimi sdylerken beni
dinlemeleri; kendi disilincelerini de bana soylemeleri; bunlara hi¢ alisik olmadigim icin Gstimdeki
Uniformanin parlak diigmelerine ve mavi kol kapaklarina bakmayarak, bana birdenbire, "Sizinle ciddi
konusabilecedimizi mi saniyorsunuz? Haydi bakalim dersinize!" diyeceklerinden korkuyordum. Biitiin bunlar
Uzerimde dyle izler birakti ki bunlar sayesinde aralarinda artik hi¢ sikilganlk duymuyordum. Arada sirada
ayada kalkarak yer degistirebiliyor ve Varenka'dan bagka herkesle 6zgiirce konusabiliyordum. Varenka ile
olan bu ilk tanismamizda bu kadar cok konusmayi bir gorgusiizliik, baskalarinin da hos goérmeyecedi bir
davranis saniyordum.

Okuma sirasinda onun hos ezgili sesini dinlerken, kimileyin ona, kimileyin bahcedeki, yagmurdan kararmis
yuvarlak lekeli gigekligin kumlu yoluna; biraz 6nce bizi 1slatan saydam ve arasindan gégiin maviligi gériinen
renksiz buluttan hala dokiilmekte olan seyrek yagmur damlalarina; yapraklari 1slak ihlamur adaclarina; sonra
yagmurdan islanmis yash, gir kayin adaclarini aydinlatarak batmakta olan giinesin son kizil isiklarina ve
yeniden Varenka'ya bakiyor; kendi kendime, "Hayir, ilk kez goriindiigii gibi hic de cirkin degil," diye
disintyordum.

Kendi kendime, "Yazik ki ben asigim ve Varenka da Sonicka dedil; yoksa hemencecik bu ailenin arasina
katilmak pek hos olurdu. Birdenbire hem annem, hem teyzem, hem de karim olmus olurdu," diyordum. Bunu
disiindrken okumakta olan Varenka'ya dikkatle baktim. Onu biyiledigimi, onun bana kesinlikle bakmasi
gerektigini icimden gegirdim. O, basini kitaptan kaldirarak bana bakti, g6z géze geldik, basini cevirdi:

- Yagmur hala durmadi, dedi.

Birden tuhaf bir duyguya kapildim; simdi icinde bulundugum durumu daha 6nce de yasamis oldugumu, simdi
yasadigimin bunun yinelenmesi oldugunu diistiindiim. O zaman da simdiki gibi ince ince yagmur yadiyor,
kayin adaclarinin arkasindan glines batiyor, o okuyor, ben onu seyrediyordum. Sonra onu biytledigimi,
onun da bana baktigini, bir kez daha animsadim.

"Acaba o mu? Acaba bagliyor mu?" diye kendi kendime dlsliniiyordum. Ama ¢ok gegmeden onun,
dislemimde yasattigim kadin olmadidi, heniiz hicbir seyin baslamadigi kanisina vardim.

Her seyden Once, Varenka giizel degildi; bildigimiz kiiciik hanimlardandi. Onunla pek olagan bir bicimde
tanismistik; oysa Oteki, olaganiistii ve bambaska olacak, onunla hic umulmadik bir yerde tanisacagiz. Bu
ailenin hosuma gitmesi de, belki benim deneyimsizligimden, toylugumdan ileri geliyordu. Yasamimda buna
benzer bircok aileyle karsilagabilecegimi diistindim.
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Ruscadan Cevirenler:

Réna Cakir6z - Cengiz Ekinci

75. yil coskusuyla...

Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varli§inin en somut anlatimi olan sanat yapitlarinin
benimsenmesidir. Sanat dallar icinde edebiyat, bu anlatimin diisiince 6deleri en zengin olanidir. Bunun
icindir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarini kendi dilinde, daha dogrusu kendi dislincesinde
yinelemesi; zekd ve anlama gliclinii o yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasi
demektir. Iste ceviri etkinligini, biz, bu bakimdan &nemli ve uygarlk davamiz icin etkili saymaktayiz.
Zekasinin her yizanl bu tirli yapitlarin her tirlisiine dondiirebilmis uluslarda disiincenin en silinmez
araci olan yazi ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, bltlin kitlenin ruhuna kadar isleyen ve sinen bir
etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum Uzerinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda bitiin sinirlar delip
asacak bir saglamlk ve yayginligi gosterir. Hangi ulusun kitapligi bu ydnde zenginse o ulus, uygarlik
diinyasinda daha yiiksek bir diisiince diizeyinde demektir. Bu bakimdan ceviri etkinligini sistemli ve dikkatli
bir bicimde ytnetmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini
esirgemeyen Tirk aydinlarina siikran duyuyorum. Onlarin cabalaryla bes yil icinde, hi¢ dedilse, devlet eliyle
yuz ciltlik, 6zel girisimlerin gabasi ve yine devletin yardimiyla, onun dért bes kati biiyiik olmak {zere zengin
bir ceviri kitaphgimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde edecegi biiyiik yarar disiiniip de
simdiden ceviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tirk okurunun elinde degildir. 23 Haziran
1941.

Milli Egitim Bakani

Hasan Ali Yiicel

SUNUS

Cumhuriyet'le baslayan Tirk Aydinlanma Devrimi'nde, dinya klasiklerinin Hasan Ali Yiicel onciiligiinde
dilimize cevrilmesinin, kuskusuz 6nemli payi vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tirk okuruna bir
"Aydinlanma Kitaphgi" kazandirmak istedik.

Bu cercevede, 1940'l yillardan baslayarak Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanan diinya klasiklerini
okurlarimiza sunmaya basladik.

Blylk ilgi géren bu etkinligi Milli Egitim Bakanli§i'nca yayinlanmamis -ancak Aydinlanma Devrimi yarida
kalmasaydi yayinlanacagina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini de katarak sirdiriyoruz.

Cumhuriyet
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II

XXVI
IYI YANLARIMI GOSTERIYORUM

Cay icilece§i zaman okumadan vazgecildi; hanimlar aralarinda, tanimadigim insanlardan, bilmedigim
seylerden konusmaya bagladilar. Bana sevgi ve igtenlik gostermekle birlikte, bu konusmayi toplumsal
durumumu ve yas farkimi animsatmak igin yaptiklarini saniyordum.

Biraz once susmanin acisini cikartmak icin aramizda gegen ve benim de katilabilece§im bir konuda
konusurken, (izerimdeki Uniformanin onurunu disiinerek c¢ok zeki oldugumu ve 6zgiin dislincelerim
bulundugunu géstermek istiyordum.

Yazlikla ilgili bir konu acilir acilmaz, ben birdenbire Prens Ivan Ivanovic'in Moskova yakinlarinda bir késkii
bulundugunu ve bu koskii gérmek icin Londra ve Paris'ten bile gelenler oldugunu; cevresinin (g yiiz seksen
bin ruble degerinde bir parmaklikla cevrildigini; Prens Ivan Ivanovic'in ¢ok yakin bir akrabam oldugunu;
bugiin orada yemek yedigimi; beni de biitiin yazi gecirmek lizere oraya cadirdigini siralayiverdim. Sonra ¢ok
gittigim icin kdski cok iyi tanidigimi; bitiin bu parmakliklarin, kdpriilerin gosterisinin, Ilksiin, hele kdy gibi
bir yerde olunca, hig hoslanmadigim icin beni ilgilendirmedigini s6yledim. Kdyde olunca insanin her seyinin
koye yakisir bir bicemde olmasini sevdigimi ekledim. Bu gérkemli ve katmerli yalani soyledikten sonra, oyle



utanip kizardm ki sanirim herkes soylediklerimin yalan oldugunun farkina varmistir. O sirada bana cay
fincanini uzatmakta olan Varenka ile yiiziime bakan Sofya Ivanovna; ikisi de, benden baslarini cevirerek
baska bir konuda konusmaya basladilar. Yizlerinde, sonralari sik sik rasladigim iyi yiirekli insanlarin,
kendilerine asli astari olmayan seyler anlatan genclerin sdyledikleri karsisinda yiizlerinde beliren, "Nasilsa
yalan sdyledigini biliyoruz; bunu nigin yapiyorsun a zavalli gocuk?" gibi bir anlam vardi.

Prens Ivan Ivanovic'in bir késkii oldugunu anlatisim bugiin onda yemek yedigimi, onunla akraba oldugumuzu
gostermek icin daha iyi bir neden bulamadigimdandir. Ancak (g yiiz seksen bin ruble dederinde olan
parmakligindan ve Prens Ivan Ivanovic'e sik sik gittigimden nigin séz ettim? Bunu kendim de iyi bilmiyordum.
Prens ya Moskova'da ya da Napoli'de yasadidi icin ona gitmedigim gibi gidemeyecedimi de Nehludovlar cok
iyi biliyorlardi. Cocuklugumda, yeniyetmeligimde, sonralari olgun c¢agimda da yalan sdyledigimi asla
animsamiyorum; tersine, asiri icten ve agik konusma aliskanhigim vardi, diyebilirim. Ama gengligimin bu ilk
yillarinda, sik sik icimde tuhaf bir duyguyla, hic nedeni yokken inaniimayacak derecede yalan sdylemek
istegini duyardim. "Inanilmayacak derecede" diyorum, ciinkii yle abartili konusuyordum ki, bunlarin yalan
oldugu hemen ortaya cikiyordu. Bu garip egilimin baslica nedeni, bence kendimi oldugumdan bambaska bir
insan gosterme istegiyle yalanlarimi sGyleyerek bir tirl{i gergeklesmeyen, o erigilmez insan olmak istegiydi.
Aksama dogru yagmur dinmisti. Caydan sonra, havanin dingin ve acik oldugunu géren kontes, hepimize gok
sevdigi asadi bahceye inip gezmeyi O6nerdi. Her zaman 6zgiin kalmak amacina bagli olan ben, kendim ve
kontes gibi akli basinda insanlarin, siradan incelik gésterme tavrinin stiinde olmamiz gerektigini diisiinerek;
amagsiz hicbir gezinti yapmayi sevmedigimi ve ancak yalniz basima gezmekten hoslandigimi sdyledim.
Soylediklerimin dogrudan dogruya bir kabalik oldugunu diisinememistim; hem o zamanlar siradan iltifatlar
etmek ne kadar ayipsa, bazi seyleri de kabalk derecesine varan bir aciklikla sdylemenin dyle 6zgin ve hos
bir sey oldugunu saniyordum. Bununla birlikte, verdigim yanitlardan hognut kalarak herkesle birlikte
gezmeye ciktim.

Kontesin sevdigi yer ta asadida, bahcenin en issiz yerinde bulunan oval havuzun Ustiindeki kiclk bir
kopriydi. Buradan goriinen goriinim, kiigiik olmakla birlikte hos ve anlamliydi. Biz sanati dogayla
karistirmaya oyle alismisiz ki, sanatta raslamadigimiz doda olgular ¢odu zaman bize dodal gelmez;
resimlerde gordiigiimiiz doga sanki yapay gibidir; bize hep basmakalip goriinir. Kimi gercekci doda
resimleri de, cogu kez bir 6rnek olup ayni seyi anlattigindan bize cok siradan gelir. Kontesin sevdigi yerden
goriinen goériinim de bunlardan biriydi. Cevresini otlarin buriidigi kiglk bir havuz vardi, onun hemen
arkasinda dedisik yesillerin birbirine karistigi, caliiklar ve kocaman yash adacglarla orili dik bir tepe
yikseliyordu. Bu tepenin eteginde, havuzun Ustiine edilen ve kalin koklerinin bir bolimiyle havuzun
kiyisindaki nemli topraklara tutunan, tepesini uzun akcakavak agacina dayayip kivircik dallarini havuzun
durgun sulari izerine sarkitmis bir kayin adaci vardi. Havuzun durgun yiiziine sarkan bu dallar ve gevredeki
yesillikler suya yansiyordu.

Kontes basini sallayarak, hepimize birden:

- Bakin ne giizel! dedi.

Her sey konusunda kendime 6zgii bir yargim oldugunu gostermek istegiyle:

- Evet, olaganistl; ama fazlasiyla yapma bir dekoru andiriyor, dedim.

Kontes sdylediklerimi hi¢ duymamis gibi gériinimii zevkle seyrediyor ve kiz kardesiyle Lubov Sergeyevna'ya
donerek, goriiniimiin en ¢ok hosuna giden bazi yerlerini, sarkan egri bir dali ve onun sudaki yansimalarini
gosteriyordu. Sofya Ivanovna bunlarin hepsinin ¢ok giizel oldugunu ve kiz kardesinin de burada saatlerce
vakit gegirdigini sdyliiyordu ama bunu yalnizca kontesi hognut etmek icin yaptigi belliydi. Cok sevmek &zelligi
olan insanlarin, doda giizelliklerine gogu kez ilgisiz kaldiklarina tanik olmusumdur. Lubov Sergeyevna da
bizim gibi hayran olmakla birlikte, arada sirada, "Bu kayin adaci nasil oluyor da devrilmeden duruyor? Bu
durumda daha ¢ok durabilir mi?" gibi sorular soruyor ve siirekli, yasaminda sokada ilk kez ¢ikmis gibi bliyiik
bir telagla tlyli kuyrugunu sallayarak egri bacaklariyla kopriiniin Ustlinde asadi yukari kosan Suzetka'ya
bakiyordu. Dimitri annesiyle, ufkun dar bir cercevesi icine giren bir gérinimin hicbir zaman gizel
olmayacadini tartisarak onu inandirmaya calisiyordu. Varenka, hicbir sey sdylemiyordu. Basimi cevirip ona
baktigimda, kdpriniin parmakligina dayanmis, bana yan durmus olarak oniine baktigini gérdiim; sanirim bir
sey dikkatini gekiyor, dahasi, onu heyecanlandiriyordu. Ciinkii kendisini unuttugu gibi, cevreden kendisine
bakanlarin da ayriminda degildi. iri gdzlerinde 6yle bir dikkat, dyle dingin ve acik diisiincelerin yansimalari
okunuyordu, durusunda &yle bir 6zglrlik vardi ki, ufak tefek olmasina karsin gérkemli ve adirbash
gorintyordu. Onun bu gériinimi beni birdenbire dyle sasirtmisti ki, yine icimden, "Acaba basliyor mu?" diye
sordum ve bu soruya yanit olarak, kendi kendime, Sonigka'ya dsik oldugumu, Varenka'nin da yalnizca bir
kiicikhanim ve arkadasimin kiz kardesi oldugunu diisindiim. Ama Varenka o anda pek hosuma gitmisti ve
bunun icin de onu lizecek bir sey sOylemek ya da yapmak gibi, icimde ne oldugunu kendim de
anlayamadigim bir istek uyandi.

Sdylediklerimi Varenka'nin duyabilmesi icin ona daha da yaklasarak arkadasima:



- Biliyor musun Dimitri, bence sivrisineksiz de olsa, burasi giizel degil, ama simdi (elimi alnima vurarak
gercekten bir sivrisinedi 6ldirdiikten sonra) burasi biisbiitlin kétl dedim.

Varenka bana bakmadan:

- Saninm dogay! sevmiyorsunuz, dedi.

Ben:

- Bence bu yararsiz ve bos zaman gecirmekten baska bir sey degildir, diye yanit verdim.

En sonunda onu kizdiracak, ayni zamanda da 6zgiin bir sey soyleyebildigim icin hosnut oldum. Varenka bana
aciyormus gibi kaslarini hafifce kaldirarak, deminki gibi sessizce ileri bakmaya bagslad.

Ona biraz glicenmistim. Bununla birlikte, onun dayanip durdugu kopriiniin gri boyali solmus parmakligi,
edilmis kayin adacinin sarkmis dallariyla birlesmek istiyormus gibi duran havuzdaki yansimalar, bataklik
kokusu, alnimdaki sivrisinegin ezilmesinin bende biraktigi duygu, onun dikkatli bakiglari, agirbash durusu,
sonralari hic ummadigim zamanlarda sik sik diislemimde canlanirdi.

XXVII
DIMITRI

Gezintiden sonra eve dondiigimiz zaman, Varenka bu aksam, her aksamki gibi sarki sdylemek istemedi;
ben de kendime 6yle gliveniyordum ki, bu isteksizliginin benim yliziimden, kdpriide sdylediklerime karsilik
vermek isteginden dogdugunu saniyordum. Nehludovlarin aksam yemegi yeme aliskanliklari yoktu; erkenden
odalarina dagilirlardi. Bugiin de Dimitri'nin disleri agrnidigi igin (bunu Sofya Ivanovna bilmis gibi dénceden
soylemisti), Dimitri de, ben de onun odasina her zamankinden daha erken cekildik. Ben Ustiimdeki
Uniformaya yakisir bicimde davrandidim ve herkesin hosuna gittigim kanisiyla pek hosnuttum. Dimitri ise
tersine, tartismadan ve dis agrisindan olacak, hicbir sey soylemiyor, yiizii gilmiiyordu. Masanin basina gecip
oturdu; yaptigi ve ilerde yapmasi gereken igleri aksamlar yazdigi defteri ve ani defterini ¢ikardi. Durmadan
ylzini burusturarak, her dakika elini yanadina goétirerek, deftere epeyce bir seyler yazdi. Sofya
Ivanovna'nin génderdigi, dislerinin agriyip agrimadigini ve pansuman yapmak isteyip istemedigini sormaya
gelen oda hizmetgisine:

- Beni rahat birakin, diye badirdi; sonra yatagimin hemen yapilacagini ve kendisinin de hemen dénecegini
sdyleyerek Lubov Sergeyevna'nin yanina gitti.

Odada yalniz kalinca, kendi kendime, "Yazik ki Varenka giizel olmadidi gibi Sonicka da degil. Yoksa
Universiteyi bitirdikten sonra onlara gidip evlenme 6nerisinde bulunmak hos olurdu; ona, 'Kontes artik geng
degilim ve sizi atesli bir agskla sevemem; ama hep bir kardes gibi sevecedim'; annesine, 'Size karsi simdiden
saygi besliyorum'; Sofya Ivanovna'ya da, 'Sizin degerinizi biliyorum,' derdim, diye diisiindiim; ondan, benim
karim olmak isteyip istemedigini sdylemesini dogrudan dogruya, acikca rica ederim; o, bana elini uzatarak,
'Evet,’ der; ben de onun elini sikarak, 'sevgimi soOzlerimle dedil davranisimla kanitlarim," diye
duslemliyordum. Sonra birdenbire aklima geldi: Ya Dimitri birdenbire Lubocka'ya asik oluverirse (Lubocka
onu seviyor ya) ve onunla evlenmek isterse? O zaman, ikimizden biri evlenmeyecekti. Bu ¢ok giizel olurdu.
Bakin o zaman ne yapardim: Bunun hemen ayrimina varir ve Dimitri'ye gidip, "Arkadas, duygularimizi
bosuna birbirimizden sakliyoruz. Kiz kardesine olan askim ancak benimle birlikte dlecek; ama ben hepsini
biliyorum. Sen benim en tatll umutlarimi kirarak mutlulugumu yiktin. Ama Nikolay Irteniyev biitiin yasamini
alt tst etmene karsilik sana ne diyecek biliyor musun?" Lubogka'nin elinden tutarak yanina gétirip, "Al
kardesimi," diyecek; o, "Hayir, bunu kabul edemem," diye yanit verecek; ama ben, "Hayir, Kont Nehludov...
siz Nikolay Irteniyev'den daha yiice géniillii olamazsiniz. Diinyada ondan daha yiice goniillii bir insan
yoktur!" diyecek ve selam verip disari ¢ikacaktim. Dimitri ile Lubocka gdzyaslar arasinda 6zverilerini kabul
etmemi dileyerek arkamdan bakacaklardi. Varenka'ya asik olmus olsaydim, bunu kabul eder ve ¢ok mutlu
olabilirdim. Bu duslemlerim 6ylesine hostu ki, onlarn arkadasima agmay!i ¢ok istiyordum; ama birbirimize her
seyi oldugu gibi soylemeye sbz verdigimiz halde, bunu sdylemeyi gbze alma giciinii kendimde
bulamiyordum.

Dimitri, Lubov Sergeyevna'nin yanindan disine ilag konmus olarak geldi. Acisi daha artmig, bunun igin sinirleri
busbitiin bozuk donmisti. Yatagim heniiz yapiimamisti. Dimitri'nin usadi, yatadin nereye yapilacagini ona
sormak Uizere geldi. O ayadini yere vurarak:

- Cehennemin dibine... diye usadi kovdu; ama cocuk disariya gikar cikmaz, her defasinda biraz daha sesini
yukselterek:

- Vaska! Vaska!.. Vaska!.. Benim yattigim yere yap! diye bagirdi.

Ben:

- Hayir... Yerde ben yatsam daha iyi olur, dedim.

Dimitri ayni sinirli sesiyle:



- Hepsi bir, yatagi yap da nereye olursa olsun, dedi.Vaska yataklari sersene! diye ekledi.

Ama Vaska, sdylenenleri anlamamis gibi kimildamadan duruyordu.

Dimitri birdenbire daha da kodptirerek:

- Ne duruyorsun Vaska? Yataklari sersene!.. Sersene! diye bagird.

Ama Vaska hala bir sey duymamis gibi korkudan hig kimildamiyordu.

- Sanirim sen beni cileden ¢gikarmaya, 6ldiirmeye niyet ettin!

Dimitri bunlar sdyledikten sonra iskemlesinden firlayarak cocuda dogru kostu ve var giiciiyle yumruklarini
kafasina birkag kez indirdi. Vaska hemen disan firladi. Onun arkasindan kapiya kadar gittikten sonra duran
Dimitri, bir an igin bana bakti. Bir dakika 6nce yuziindeki ofkeli ve sert anlatim birdenbire pek dingin,
utangag, acima dolu, g¢ocukca bir bakisa donlstli ki, ona acdim ve bakmamak icin kendimi ne kadar
zorladiysam da bunu yapmak bir tirli elimden gelmedi. Bana higbir sey soylemedi; uzun zaman
konusmadan, yalnizca ara sira, bagislamami dileyen gozlerle bana bakarak odada asadi yukari dolasti. Sonra
masanin goziinden bir defter cikardi, icine bir seyler yazdi. Ceketini ¢ikararak 6zenle katladi; sonra kutsal
resimlerin asili oldugu koseye yaklasarak biyiik beyaz ellerini gbgsiine kavusturdu ve dua etmeye baslad.
Bu dua o kadar uzun siirdii ki, Vaska yatagi getirmeye, benim fisildayarak styledigim gibi yere sermeye
zaman bulabildi. Soyunarak, yere serilen yatagima uzandim. O hald dua ediyordu. Dimitri'nin biraz
kamburumsu sirtina, secdeye vardidinda tuhaf bir uysalllk anlatan 6niimdeki tabanlarina bakarken, onu
eskisinden daha gok sevmeye basladim; stirekli, "Kiz kardeslerimiz konusundaki dislincelerimi séylesem mi,
sdylemesem mi?" diye disiinliyordum. Duay! bitirdikten sonra o da yanima uzandi, basini eline dayayarak
uzun zaman sessizce, sevecenlikle ve ¢ekingen bir bakisla bana bakti. Bu durum ona pek agir geliyor gibiydi,
ama onda kendisini cezalandirmak isteyen bir durum vardi. Bakarken giilimsedim, o da gilimsedi:

- Kéti bir davranista bulundugumu nigin séylemiyorsun? Simdi sen de bunu diisiiniiyordun degil mi?

Baska bir sey distindiigiim halde, gergekten bunu disiiniiyormusum gibi davranarak:

- Evet, yaptigin cok kétiiydd. Bunu senden asla beklemiyordum (o dakika ona sen diye seslenmekten biiyiik
bir hosnutluk duyuyordum). Dislerin nasil? diye ekledim.

- Biraz hafifledi, dedi. Sonra birdenbire, ah Nikolinka dostum! Ne koétl bir insan oldugumu biliyorum, Tanri
da bunu goériyor, ama iyi olmayi nasil istiyorum bir bilsen; Tanr'ya her dakika bunun icin dua ediyorum,
dedi. (Bunlan sdylerken sesi ¢yle dokunakliydi ki, neredeyse parlayan gozlerinden yaslar dokiilecekti.) Ama
ne yapayim, cok kotl, igrenc bir huyum var. Ne yapmali bilmem ki? Kendimi tutmaya, diizeltmeye
calisiyorum; ama birdenbire olamiyor dodallikla; hem bunu yalniz basima basarmaya da olanak yok. Birinin
bu yénden beni desteklemesi ve yardim etmesi gerek. Iste Lubov Sergeyevna beni anliyor ve bu konuda
bana ¢ok yardim ediyor. Bir yil icinde ahlak bakimindan epeyce diizeldigimi ani defterindeki notlarimdan
anliyorum, diye ekledi; yaptigi bu aciklamadan sonra, daha dingin bir sesle ve 0 zamana dek gérmedigim bir
sevecenlikle, boyle bir kadinin etkisinin ne bilyik bir dederi var, goriiyor musun? Aman Tanrim, onun gibi bir
arkadasla yasamimi kazandigim zaman bas basa yasamamiz ne zevkli olacak; onun yanindayken bambaska
bir insan oluyorum, dedi.

Bundan sonra Dimitri evlenmesi, kdyde gecirecekleri yasam ve kendisini olgunlastirmak igin yapacad
calismalar konusundaki tasarilarindan s6z etmeye bagsladi ve birdenbire:

- Ben koyde yasayacagim, sen de bana konuk geleceksin; belki o zamana dek Sonicka'yla evlenmis olursun;
cocuklarimiz da birlikte oynayacaklar. Bunlarin hepsi de ¢ok sagma ve guliing; ama, olmayacak seyler de
degil, dedi.

Ben giiliimsedim. Kiz kardesiyle evli olmamin daha iyi olacagini diisiinerek:

- Elbette. Nigin olmasin? dedim.

O biraz sustuktan sonra:

- Biliyor musun; sana bir sey sdyleyeyim mi? Sen Sonicka'ya asik oldugunu saniyorsun ama, bunlarin hepsi
bos seyler, asil agskin ne oldugunu sen daha bilmiyorsun.

Onunla hemen hemen diisiindes oldugum icin, hi¢ karsi ¢ikmadim. Ikimiz de bir an igin sustuk; séze o
baslad:

- Bugiin gok sinirli oldugumu, Varenka ile kétl bir bigimde tartistigimi sanirnm sezmissindir. Bunlarin, ézellikle
senin yaninda olmasi hi¢ de hosuma gitmedi. Kimi konularda yanhs disiinceleri olmakla birlikte, o cok iyi,
cok sevimli bir kizdir. Yakinda sen de onu daha iyi anlarsin.

Konusurken, benim &sik olmadigim konusunu, kiz kardesgini 6vmeye gevirmesi beni ok sevindirerek
ylzimin kizarmasina yol acti. Ama ben yine de kiz kardesinden hig sdz etmedim ve baska seylerden
konustuk.

Boylece horozlarin ikinci kez otilisiine dek soylestik; Dimitri mumu soéndiirlip de yatadina girdiginde tan
atmaya baglamisti.

- Artik uyuyalim, dedi.

Ben de tek bir sézclikle:



- Uyuyalim, dedim.

- Eh... Demek boyle...

- Evet. Yasamak cok zevkli, degil mi?

0, neseli, oksayic gozlerini ve cocukca gilimsemesini karanlkta gézlerimde canlandiran bir sesle:
- Evet. Yasamak gok zevkli, dedi.

XXVIII
KOYDE

Ertesi giin, Volodya ile birlikte posta arabasiyla kdye dogru yola ciktik. Yolda Moskova'yla ilgili anilarimi
yoklarken Sonicka Valahina'yl ancak beg istasyon gectikten sonra geg vakit animsadim. Kendi kendime, "Cok
tuhaf dedil mi? Askk oldugumu timiyle unuttum, sevgilimi distinmeliyim," diyordum. Onu vyolda
dusindlebilecedi gibi, karmakarisik ama canli olarak dislemlemeye basladim. Bu diislemlerimi de o dereceye
vardirdim ki, kdye geldikten sonra bir iki giin nedense biitiin evdekilere, 6zellikle yiiregimdeki duygular
kendisine biraz citlattigim ve bu gibi islerde bilgisi olduguna inandifim Katenka'ya karsi ¢ok diisiinceli ve
Uzglin gorinmeyi gerekli gérdim. Bu konuda kendimi ve baskalarini ne denli aldatmaya calistimsa da,
asiklarda gore carpan davraniglara bilerek dykiinmeye ne denli yeltendimse de, ancak iki glin kadar, o da ara
sira, en gok aksamlari asik oldugumu animsadim; sonunda benim igin yeni olan kdy yasamina ve ugraslarina
dalinca, Sonicka'ya olan sevgimi blsbutiin unutuverdim.

Petroskoe'ye gece yarisi gelmisiz. Ben dyle derin bir uykuya dalmistim ki ne evimizi, ne kayin adagh yolu ve
ne de coktan dadilip yatmaya giden evdekileri goérdiim. Kamburu cikmis yash Foka, yalinayak, sirtinda
karisinin pamuklu hirkasi, elinde mum oldugu halde bize kapiyr acti. Bizi goriince sevincinden titreyerek
omuzlarimizdan opti, ivedi yatagini topladi ve giyinmeye basladi.

Sofayla merdivenleri gegerken uykum heniiz agilmis degildi. Ama, giriste kapinin kilidiyle siirmesi, gapraz
olarak yayilan yolluk, sandik, eskisi gibi eriyen mum yaglariyla dolu eski samdan, heniiz yakilmis olan egri ve
soguk mumdan diisen golgeler, animsadigima goére arkasinda {ivez agaci bulunan ve her zaman tozlu olup
hic acilmayan iki kath pencere; bunlarin hepsi bana 6yle yakin, éyle ani dolu, tek bir anlami olacak denli
birbirine kaynasmis gibi geldi ki, birdenbire bu eski sevimli evin oksayisini Gstiimde duyumsadim. Elimde
olmayarak, kendi kendime, "Nasil oldu da bdyle uzun zaman biz, yani ben ve evimiz birbirimizden ayn
kalabildik?" diye sordum; 6teki odalarda bir degisiklik olup olmadigini anlamak icin kapidan firladim. Her seyi
eskisi gibi, yalnizca biraz kiiclilmis, kendimi de biiyimis, adirlasmis, kabalasmis gibi buldum. Boyle olmakla
birlikte, evimiz beni oldugum gibi, sevecen kucadina sevingle alarak, goérdiigiim her yaygi, her pencere,
merdivenin her basamadi, evdeki biitiin sesleri icimde sonsuza dek yiten mutlu giinlerin bircok yiizlerini,
duygularini, olaylarini canlandiriyordu. Bizim gocukken yattigimiz odaya gegtik. Cocuklari korkutan diislemler,
eskisi gibi koselerde ve kapi arkalarinda gizleniyorlardi. Konuk odasina girince, oradaki hala dedismemis olan
bitin o esyalarda annemizin oksayici, sevecen sevgisinin izlerini duyumsadim. Salondayiz, burada
cocuklugumuzun girdltill, sakrak nesesi, kendisinin yeniden uyandiriimasini bekliyormus gibi duruyordu.
Foka'nin bizi gotiirdiigu ve yataklarimizi hazirladidi dinlenme odasinda her sey; ayna, paravana, eski kutsal
resim, beyaz kagitla sivali olan duvarin her plriizi, artik asla geriye donmeyecek olan seyleri; acilarl ve
6lima animsatiyor gibiydi.

Biz yataklarimiza uzandik, Foka da iyi geceler dileyerek yanimizdan ayrildi. Volodya:

- Maman bu odada 6Imdistt, dedi.

Ona karsilik vermeyerek kendimi uyur gibi gosterdim. Bir sey sdylemis olsaydim, kesinlikle aglardim. Ertesi
sabah uyandigimda babam daha giyinmemis, ayadinda yumusak cizmeler, sirtinda sabahlik ve agzinda
sigarasiyla Volodya'nin yatagina oturmus, onunla konusup giiliisiiyordu. Neseli bir tavirla Volodya'nin
yanindan kalkarak bana yaklasti, iri eliyle yanagima vurduktan sonra yanagini dudaklarima uzatt.

Kendine 6zgi neseli bir oksayisla, parlayan kiglik gozleriyle beni dikkatle siizerek:

- Aferin diplomat, tesekkiir ederim. Volodya, sinavlari iyi verdigini sdyledi. Bravo delikanli... Goriiyorum ki,
kendini yaramazlida kaptirmasan, sen de iyi bir cocuksun, tesekkiir ederim dostum. Simdi burada zamanimiz
iyi gecirmeye bakalim; kisa dodru da belki Petersburg'a tasiniriz; yazik ki av mevsimi gecti. Yoksa sizleri ¢ok
iyi eglendirirdim. Voldemar, sen tiifekle ava c¢ikabilir misin? Cevrede istediginden ok kus var, belki bir giin
ben de seninle gelirim. Kigin da umarim Petersburg'a taginiriz. Sizler birgok insan tanir, iligkiler kurarsiniz.
Artik biiytdiniz. Biraz 6nce Voldemar'a styledigim gibi, kendinize bir yol segmis bulunuyorsunuz; benim
size karsi olan gorevim bitti. Artik sectiginiz yolda yalniz yiriyebilirsiniz. Herhangi bir konuda danisacak bir
seyiniz olursa hemen bana sorun. Simdi artik ben sizin babaniz degil, bir dostunuz, bir arkadasiniz, yerine
gore de danismaninizim. Iste bu kadar. Soyle bakalim Koko, bunu nasil buluyorsun? Felsefene gore bu iyi
mi, kotd ma? Ne dersin?



Dogallikla bunun oladanistii bir sey oldugunu séyledim. Gercekten bdyle diisliniyordum. Babamin o giin
olaganustli cekici, neseli ve mutlu bir goriiniisi vardi. Bu benim icin yeni olan ve aramizda ayrim
gbzetmeyen arkadasca davranisi, ona karsi besledigim sevgiyi blisbiitiin artirmisti. Babam:

- Anlat bakalim, dostlari, akrabalari dolastin mi? Ivinlere gittin mi? Yash Ivin'i gérdiin mii? Seni goriince ne
dedi? Prens Ivan Ivanovic'i ziyaret ettin mi? diye soru yagdiriyordu.

Giyinmeden daldigimiz bu konusma &yle uzun siirdii ki, glines oda penceresinden ¢ekilmeye basladi. Eskiden
ne denli yasliysa dylece yash kalan; her zamanki gibi ellerini arkasina baglayarak parmaklarini oynatan ve
"yine de" sdzcliguni sik sik kullanarak konusan Kahya Yakov odamiza girdi, arabanin hazir oldugunu haber
verdi.

Benim:

- Nereye gideceksin? soruma, babam hafifce Oksilirerek ve caninin sikildigini belirten bir tavirla omzunu
silkerek:

- Az daha unutuyordum. Bugiin Yepifanovlara gitmeye s6z vermistim. Sanirm animsarsin; su "La belle
Flamande" (1) dedigimiz kadin. O daha annenin sagli§inda buraya gelir giderdi. lyi insanlardir, diye yanit
verdikten sonra, bana utaniyormus gibi gelen bir omuz silkme devinimiyle odadan gikti.

Biz gevezelik ederken, Lubocka birkag kez kapiya gelerek, "Iceri girebilir miyim?" diye sordu, ama babam her
seferinde ona, "Asla olmaz, ¢iinki heniiz giyinmis degiliz," diye yanit veriyordu.

- Ne zaran var, seni sabahlikla gérmemis degil ya?

Babam:

- Hayir, olamaz. Ustlerinde don gémlek olan kardeslerinle nasil konusursun? diye badiriyordu. Istersen
konusma yerine her biri sana kapiy! vursun, yetmez mi?

Sonra bize donerek:

- Haydi cocuklar kapiya vurun, ama sakin konusmayin; bdyle giyinmemis bir durumda konusmaniz bile
uygun degildir, dedi.

Kapinin arkasindan héala ayrilmayan Lubocka:

- Aman, ne gekilmez seylersiniz... Hi¢ olmazsa biraz gabuk olun da konuk odasina gelin. Mimi sizleri gérmek
icin sabirsizlaniyor, diye bagiriyordu.

Babam odadan cikar ¢cikmaz ben cabucak resmi 6grenci ceketimi giydim ve konuk odasina indim. Volodya ise
tersine, yavastan alarak, Yakov'a culluk ve baska av kuslarinin bulunduklarn yerleri sorarak, uzun zaman
daha yukarda kaldi. Onceden de sdyledigim gibi onun diinyada, kendi deyisiyle babacigina, kardescigine ve
kiz kardescigine karsi asiri ictenlik ve sevecenlik gostermekten daha cok cekindigi bir sey yoktu. Bunu
yapmaktan kaginirken, karsithk olusturan soguk bir ilgisizlik gdstermis oluyordu ki, bu durum, nedenini
bilmeyen bircok kimseyi incitiyordu. Koridorda babamla karsilastim, kiiglik ve hizli adimlarla arabaya dogru
ilerliyordu. Sirtinda yeni modaya uygun, Moskova'da yaptirdigi ceketi vardi. Lavanta kokuyordu. Beni
goriince, "Goriiyorsun ya, ne hos!" der gibi neseli neseli basini salladi, gzlerinde daha sabahleyin ayrimina
vardigim o mutlu anlatimi yeniden gérmek beni sasirtmisti.

Konuk odasi eskisi gibi bol isikli, sari Ingiliz piyanosuyla, acik duran biiyiik pencerelerden bahgenin yesil
adaclarini ve sari, kizihmtirak bahce yollarinin icerisini neseyle seyrettikleri yiiksek tavanl bir odaydi. Mimi ve
Lubocka ile Opustiikten sonra Katenka'ya yaklasirken, birdenbire onunla 6pilismenin ayip oldugunu
distinerek hicbir sey séylemeden, yiizim kipkirmizi olmus duruyordum. Katenka, hi¢ sikiimadan bana apak,
kiiclclik elini uzatarak Gniversiteye girisimi kutladi. Konuk odasina girip Katenka ile goriisiirken, Volodya da
ayni durumda kaldi. Gergekten diistinecek olursaniz, bir evde biylylp her giin bir arada yasarken, ilk
ayrilistan sonra karsilasmamizin nasil olacagini kestirmenin gigliigiinii anlarsiniz. Katenka hepimizden daha
cok kizarmisti; Volodya hic renk vermeden, onu belli belirsiz selamladiktan sonra Lubocka'ya yaklasti, onunla
biraz 6teden beriden konustu ve yalniz basina gezmek lzere disan gikti.

XXIX
KIZLARLA ARAMIZDAKI ILISKILER

Volodya kizlarla karinlarinin toklugu, iyi uyumalarn, giyimlerinin yerinde olusu konusunda Fransizca
konusurken, onlarin yabancilarin yaninda kendisini utandiracak derecede yanlis yapmalarina ilgi gésteren;
ama kizlarin da baska insanlar gibi diisiinmesini, duymasini, en 6nemlisi de kendisiyle konusurken bir
konuda diisiincelerini séylemelerini olanak disi géren tuhaf dlisiinceleri vardi. Kazara onlar ciddi bir konuyla
ilgili bir sey (ki boyle seyler yapmaktan cekinmeye baslamislardi), érnedin bir roman konusunda diistincesini
ya da Universitedeki dersleriyle ilgili bir sey sorduklarinda, o, yliziini tuhaf bir bicimde burusturur; susar ve
uzaklasir ya da altini Ustline getirdigi bir Fransizcayla, "Kom siotri joli" gibi bir takim tiimceler séyleyerek
yuziine ciddi ama aptalca bir anlatim verir, hicbir anlami olmayan ve sorulanlarla da ilgisi bulunmayan bir



sozclk firlatir; daha olmazsa gozlerini sasilastirarak "francala, gittiler, lahana" gibi sdzcukleri siralardi. Kimi
zaman Lubocka'nin ya da Katenka'nin bana soyledikleri sézleri ona sdyledigimde, o:

- HImm, demek ki onlarla ciddi seyler lizerine konusuyorsun, éyle mi? Hayir arkadas, goriiyorum ki sen daha
olgunlasmamissin, derdi.

Volodya'nin agzindan dokdilen bu tiimcelerdeki derin ve sonsuz nefretin derecesini anlamak igin, ancak onu
dinleyip gérmek gerekti. Volodya iki yildan beri artik biiylimis sayiliyor ve karsilastigi biitiin glizel kadinlara
durmadan gonil veriyordu. Ama iki yildan beri uzun giysiler giyip giinden giine giizellesen Katenka'yr her
gin gordiigi halde, ona asik olmayr aklindan bile gegirmiyordu. Bu durumun cetvel, yatak carsafi
yaramazliklar gibi basit gocukluk anilarinin daha pek taze olduklarindan mi, yoksa genglerin evdeki her seye
karsi duyduklar nefretten mi; yoksa bitlin insanlara 6zgd, ilk karsilastiklari gok glizel ve iyi seylere aldirg
etmeden, "Adaam sen de! Boyle seyleri daha gok goriirliz," diisiincesiyle mi, yapiyordu bilmiyorum. Ama,
Volodya o giine dek Katenka'ya kadin goziiyle bakmamigtir.

Bitlin bu yaz boyunca Volodya'nin c¢ok sikildigini saniyorum; bu can sikintisi, bize karsi besledigi ve
saklamaya hic gerek gormedigi nefretten ileri geliyordu. Her dakika yiiziinde, "Aman, nasil da sikiliyorum!
Cevremde konusacak tek bir insan bile yok!" anlami okunuyordu. Cogu kez, erkenden tiifegini alip ava gider
ya da giyinmeden, 6gle yemegine dek odasina cekilip kitap okurdu. Babamin evde olmadigi giinler yemege
kitapla iner ve hicbirimizle konusmadan (bunda hepimiz, ona karsi kendimizi suclu duyuyorduk) kitap
okumayi sirdirirdii. Aksamlar konuk odasinda, oldugu gibi ayakkabilariyla divana uzanir, basini koluna
dayayip uyur ya da ciddi bir yiizle dyle seyler, kimi zaman insani utandiracak dyle sagmalar sdylerdi ki, Mimi
ofkesinden kipkirmizi kesilir, biz de giilmekten katiirdik; bitiin ailede, babamdan ve ara sira da benden
baska kimseyle ciddi konusmaya gonil indirmezdi. Ben, elimde olmayarak onun kizlar konusundaki
dusiincelerini  6rnek aliyordum; ama onun tersine sevecenlik géstermekten gekinmiyordum; kizlara karsi
nefretim de onunki gibi kesin ve derin degildi. Dahasi, bu yaz can sikintisindan birka¢ kez Lubocka ve
Katenka ile konusarak yakinigimizi artirmak istedim, ama her seferinde para, lniversitede neler 6gretildigi,
savasin anlami gibi en siradan seyleri bilmediklerini, mantikli diistincelerden ¢ok uzak olduklarini ve bunlari
kendilerine anlatmaya calisirken enikonu ilgisiz kaldiklarini gérdiikge, onlar igin besledigim olumsuz kani
giderek glcleniyordu.

Aklimda kaldigina gore, bir aksam Lubocka piyanoda bikkinlik veren bir parcayi belki yiiziinci kez galiyordu.
Volodya konuk odasindaki divanda uzanmis, uyukluyor ve ara sira sanki kendi kendine, "Amma da caliyor...
muzisyen diye iste buna derler... Beethooven!.. (bu adi dzellikle alayla, béyle séyliyordu) Cok giizel... Bir
kez daha... Ha... Boyle iste!" ve buna benzer bir seyler mirildaniyordu. Katenka ile ben cay masasinin
baginda oturuyorduk, nasil oldugunu animsayamiyorum, konusmamizi g¢ok sevdigi ask konusuna
cevirivermisti. O anda felsefe konularinin bile beni sikkmayacadi bir ruh durumundaydim. Askin kendimizde
olmayan seyleri baskalarinda goriip elde etmek istedinden ileri geldiginden dem vurarak anlatmaya
bagladim. Ama Katenka, bir kizin zengin biriyle evlenmek istemesinde askin roliiniin ve kendi kanisinca
servetin higbir 6neminin olmadidini ve gergek agkin, ézleme dayanabilen gliclii bir sevgi oldugunu séyledi
(bunu soylerken Dubkov'a karsi olan askini kastediyordu). Konusmamizi belki de duymus olan Volodya,
basini kaldirarak, kiicimsemeyle, "Katenka! Ruslari mi?" diye bagird.

Katenka:

- Her zaman sagmalar... dedi.

Volodya, biitiin sesli harfleri vurgulayarak konustu:

- Biberligin icine mi?

Ben de Volodya'nin bu konuda tiimiyle hakli oldugunu diisinmekten kendimi alamadim.

Herkeste olup her bireyde ayn ayri bulunan ve kiminde az kiminde ¢ok gelismis bulunan diisiince, duyarlik,
glizelduyuya karsi yetenekten baska, belli toplumsal siniflarda, en ¢ok da aileler arasinda kendilerine 6zgi bir
disiinds bicimi var ki, ben ona anlayis yetenegi diyecegim. Bu yetenegin asl, her konuda belirlenmis bir
sinir asmamaktan ve her seye karsi dar ve tek yanli goriisten baska bir sey dedildi. Boyle diisiinen ayni
sinifin ya da ayni ailenin Gyesi olan iki kisi, bir duygunun her zaman ancak belli bir noktaya dek vardigina
inanir; ondan 6tesi, ikisi icin de higbir anlam tasimaz; ayni anda, ikisi de évgiiniin nerede bitip alayin nerede
basgladigini ve askin nerede bitip yalanin nerede basladiini goriirler ki, bunlar ayni diisiincede olmayanlar
icin bambaska gortinebilir. Ayni disiincedekiler icin, her sey ¢cogu kez giiliing, glizel ya da kirli yonleriyle, her
ikisine ayni bigimde goriiniir. Bu ayni anlayisi kolaylastirmak icin ayni toplumsal sinifin ya da ayni ailenin
lyesi olan insanlar arasinda kendilerine 6zgi bir dil, anlatis bicimi ve dahasi, baskalari igin var olmayan kimi
distincelerin inceliklerini gosteren sdzctlikler vardir.

Ailede babamiz ve biz kardegsler arasinda bu tirld bir anlayis bicimi cok gelismisti. Cevremizle kaynasmis olan
Dubkov da bizim bu diistincelerimize alismisti; ama Dimitri ondan gok daha eski oldugu halde, bunu bir tiirli
kavrayamiyordu. Ayni aile gevresinde ve ayni kosullarda bliyliyen Volodya ile konusurken aramizdaki bu
anlayis yetenegini kimseyle bu asamaya cikarmamistik. Dahasi, babamiz bile bu konuda bizden cok geri



kalmigti ve bizim icin apagik olan seyleri, kim zaman babam da anlayamiyordu. Ornegin Volodya ile aramizda
nasil oldu da su sozciikleri kendimize 6zgl bir anlam vererek kullanmaya basladik bilmiyorum. Ama, "Gzim"
sozcligli, parall oldugunu Oviinerek gosterme istegini; "kozalak" (bunu soylerken bes parmadini bir araya
getirerek Z sesine basmak gerekti) taze, sadlikli, incelikli ama sik olmayan bir seyi anlatmak igin
kullaniiyordu; bir tiir adinin ¢odul olarak kullanilmasi, bu seye karsi istekli olundu§unu gésteriyordu, vb. vb.
Bununla birlikte, sézciiklerin anlami daha ¢ok yiiz anlatimina ve konusulan konuya baglydi; éyle ki, birimiz
bir seyle ilgili yeni bir sdyleyis bicimi kullanir kullanmaz 6teki ufak bir citlatmayla onu hemen asil anlamiyla
anlardi. Kizlarda bu duyarlilik yoktu. Bu durum ruhsal anlasmamiza en énemli engeli olusturdugu gibi, onlara
karsi kiiglimseme duygusunu beslememizin baslica nedeniydi.

Belki aralarinda kendilerine 6zgu bir anlayis bicimi vardi, ama bu anlayis bizimkiyle o denli farkhydi ki, bizim
icin anlamsiz olan seyleri onlar bir duygu belirtisi olarak kabul ediyor; alay ederek soyledigimizi de ciddiye
aliyorlardi. Ama o zamanlar onlarin bdyle disiincelerinde hig de suglu olmadiklarini ve bu yetenegin
eksikliginin, onlarin akill, iyi kizlar olmalarina engel olusturmayacadini distinemiyor, onlarl asadi
goriyordum. Ayni zamanda, ben her seyi oldugu gibi agik séyleme disiincesine kapilip bunu uygulamayi cok
ileri vardirdigim zaman, kendi kendime, ruhsal egilimlerini karistirip incelemeye hig gerek gérmeyen dingin
ve icten ahlakli Lubogka'yr bir seyler gizlemek ve yapmacik tavirlar takinmakla sugluyordum. Her gece
babamdan ayrilirken, Lubocka'nin onu kutsayarak bir hag cikartmasi, annemizin mezarina gidip ayin
yaptigimiz zamanlar Katenka ile birlikte aglamalari, Katenka'nin piyano calarken goézlerini yukariya kaldirip
bakmasi, bunlarin hepsi bana yapmacik gibi geliyor ve kendi kendime, "Boyle biiylkler gibi dviinmeyi ne
zaman 6grendiler; bunu yapmaya utanmiyorlar mi?" diye sdyleniyordum.

XXX
ILGILENDIGIM SEYLER

Boyle distinmekle birlikte, bu yaz icimde miizije uyanan ilgiden dolayi, gegen yillara oranla, kizlarla
eskisinden daha senli benli oldum.

Ilkyazda koyiimiize kendisini tanistirmak icin gen¢ bir komsumuz gelmisti. Konuk odasina girer girmez
piyanoya bakmaya baslamisti, Mimi ve Katenka ile konusurken, belli etmeden iskemlesini piyanoya dogru
itiyordu. Havadan, koéy yasaminin hos yonlerinden s6z ederken, konusmayi ustalikla piyano akordu ve
miizije cevirdi; sonra, piyano da caldigini ekleyerek, bize cabucak (i¢ vals caliverdi. O calarken Lubocka,
Mimi ve Katenka piyano basinda durmus ona bakiyorlardi. Bundan sonra bu geng evimize bir daha gelmedi;
ama onun calis yontemi, piyano basinda oturusu, dagilan saglarini basini arkaya sallayarak diizeltmesi, hele
sol elinin basparmadiyla serceparmadini hizla gererek oktav almasi, sonra yavas yavas parmaklarini
toplayarak yeniden hizla agmasi, hosuma gitmisti. Bu ince davraniglari, gelisiglizel oturusu, saglarini
diizeltmesi, hanimlarimizin onun mizik yetenedine gosterdikleri ilgi, bende piyano galma hevesi uyandirdi.
Bu hevesle miizige karsi yetenedim ve merakim oldugunu disiinerek, miizik 6grenmeye basladim. Bu alanda
iyi bir 6gretmenden ders almadan, bir sanattan en genis Olciide yararlanmak icin onu nasil 6grenmek
gerektigini bilmeyen ve gergek yetenedi olmayan binlerce erkek ve kiz 6grenci gibi yaptim. Benim igin mizik,
daha dogrusu piyano c¢almak, kizlari duygularimla ilgilendirip kendime cekmek icin bir aracti. Katenka'nin
yardimiyla notalari 6grenip kalin parmaklarimi biraz alistirabildim. Bunun icin iki ay siiren biyiik bir caba
gosterdim; yemek yerken dizlerimde, yatagimda yastik Uzerinde, beni bir tiirli dinlemeyen dordiinci
parmadimi alistirmaya calisiyordum. Cok gecmeden ufak pargalar calmaya bagladim. Kuskusuz duyarak,
avec ame (2) caliyordum, bunu Katenka da kabul ediyordu, ama tempoyu bir tiirli tutturamiyordum.
Sectigimiz parcalar vals, galop, romans ve tirli dizenlemeler gibi bilinen yapitlardi; bunlar oOyle iyi
bestecilerin elinden gikmisti ki, miizikte birazcik anlayisi ve zevki olan kimseler, nota satan madazalara
girince glzel yapitlar arasindan bunlar secerek, "Bugline dek nota kaditlarinda, bunlardan daha zevksiz,
anlamsiz ve koétl bir sey yazilmamistir, bunlarn asla calmamalisiniz," derler. Sanirrm bundan dolayi, her Rus
kizinin piyanosunun Uzerinde bunlar kesinlikle bulabilirsiniz. Bunlar arasinda, dogrusunu sdylemek gerekirse
yurdumuzda kizlarimizin calma ydntemiyle timiyle berbat edilmis zavalli "Sonate pathétique" (3) ve
annemin anisini canlandirmak icin Lubocka'nin caldi§i Beethoven'in si bemol sonati, Moskova'daki
Ogretmeninin salik verdidi birkac baska iyi parca olmakla birlikte, o 6gretmenin kendi bestesi olan anlamsiz
marslar ve galoplar vardi ki, Lubogka onlari da calardi.

Biz Katenka ile ciddi seylerden hoslanmaz, onlarin hepsine "Le fou"yu ve Katenka'nin parmak devinimleri zor
secilir bir bicimde caldigi "Bulbil"i yeglerdik. Bu parcayl ben de oldukca iyi calmaya basladim. Soziini
ettifim gencin piyano galma yontemini tiimiyle kapmis bulunuyor ve cevrede bunu gdsterecek yabancilarin
bulunmamasina da Gziliyordum. Ama gok gegmeden Liszt ve Kalkbrener bana zor gelmeye basladi; ayni
zamanda Katenka'ya yetismenin de benim icin olanaksiz oldugunu anladim. Bunun etkisiyle ve klasik mizigin



daha kolay bir sey oldudu kanisina kapilarak, biraz da 0zgiin olmak istegiyle, birdenbire Alman klasik
mizigini sevdigime inanmaya basladim. Lubocka "Sonate pathétique"i calarken, bu yapit bana son derece
bikkinlik verdigi halde, biiylik bir zevk duyuyor gibi goriiniiyordum. Kendim de Beethoven'dan pargcalar
calmaya, bu adi da 6zgiin sdylenisiyle sdylemeye basladim. Bu birbirine karismis birgok duygu ve yapmaciklik
arasinda, kendimde yetenek gibi bir sey oldugunu simdi anliyorum. Clinkd, kimi zaman mizigi dinlerken,
onun etkisiyle aglayacak duruma geliyordum ve hosuma giden pargalari, piyanoda kendi kendime notasiz
cikariyordum. O zamanlar, biri bana miizigin, yalnizca geng kizlari hizli ve duygulu calislarla kandirmaya
yarar bir arag degil de, insanlar igin bir amag, zevk verebilecek bash basina bir diinya oldugunu &gretmis
olsaydi, sanirnm gergekten iyi bir mizikgi olabilirdim.

Bu yaz boyunca bir baska udgrasim da, Volodya'nin yaninda getirdigi Fransiz romanlarini okumakti. O
zamanlar "Monte Cristo" (4) ve "Les Mystéres de Paris" (5) gibi romanlar yeni gikmaya basglamisti. Ben de
Sue, Dumas ve Paul de Kock'un romanlarini okumaktan bag kaldiramiyordum. En akla gelmeyen bitin
olaylar, kisiler ylizde yliz gergek ve canli gérantyorlardi. Yalanlarindan kuskulanmak s6yle dursun, yazarin
kendisi bile benim icin yoktu. Kitabin sayfalarinda, olaylar oldugu gibi, kahramanlar da canli olarak géziimiin
ontinde siralaniyorlardi. Kitaptaki kahramanlara benzer tiplere hicbir yerde raslamadimsa da, onlarla ilerde
kesinlikle karsilasacagima inancim vardi.

Okudugum romanlarda anlatilan tutkulu kisileri kendimde buluyor; bitiin kahramanlari, canileri kendime
benzetiyordum. Kuruntulu oldugum icin, okudugum bu tir kitaplardaki tiirl(i tirlli hastaligin belirtilerini yine
kendimde duyumsuyordum. Bu romanlarda gegen kurnazca disiinceler, atesli duygular, gilizel olaylar ve iyi
yurekliyse timdiyle iyi; kotl yirekliyse timiyle koéti olan bir insani gosteren eksiksiz kisilikler hosuma
gidiyordu. Ben, iste ilk genclifimde, bitin insanlari bdyle saniyordum; ondan baska bu romanlarda
bedendigim bircok sey daha vardi. Bunlarin hepsinin Fransizca yazilmis olmasi hosuma gidiyordu ve
kahramanlarin sdyledikleri yiiksek diistinceleri aklimda tutarak, gerektiginde kullanabiliyordum. Bu kitaplarin
yardimiyla, bir giin karsilasirsam Kolpikov'a ve raslarsam dislemimde yasattiim geng kiza asktan stz
ederken s@yleyecek birgok Fransizca tiimce hazirlamistim; onlara dyle seyler sdyleyecektim ki, beni dinlerken
gileden gikacaklardi. Okudugum kitaplarin etkisiyle erismek istedigim yepyeni ahlaksal erdemler bile
uydurmustum. Once biitiin davranislarimda, islerimde noble olmak istiyordum ("soylu" degil de "noble"
diyorum; cinki bu Fransizca sozciik, Almanlarin "ehrlich" dediklerinden bambaska bir anlamdadir); sonra
tutkulu, en sonra da elimden geldigince comme il faut (6) olmak istiyordum; buna eskiden beri yetenedim
vardi. Bu artamlardan biri olsun kendisinde bulunan kahramanlara goériinds ve davranislarimla benzemek
istiyordum. Bu yaz boyunca okudugum yiize yakin romandan birinde, cok tutkulu, giir kash bir kahramana
benzemek hevesine kapilarak (ruhsal olarak kendimi onun bir esi gibi goriiyordum) kaslarimi aynada uzun
uzadiya inceledikten sonra, daha giir olmalan igin onlari biraz kirpmak aklima esti. Bunu yapmaya
baslayinca, bir yerini dyle ¢ok kirptim ki, cevresini diizeltmek gerekti; aynaya baktigimda kaslarimin timiyle
kesildigini dehset iginde gordiim, cok girkinlesmistim. Ama, kendimi, kasglarm yakinda bu tutkulu
kahramaninki gibi girlesecek diye avutuyor; yalnizca beni kassiz gorecek olan bizimkilere ne diyecegimi
disindyordum. Bunun icin Volodya'nin odasindan aldigim barutu kaslarima siriip tutusturdum. Barut
parlamadidi halde az ¢cok yanmisa benziyordum. Kimse bu yaptigim kurnazligin ayrimina varmamisti. Tutkulu
kahramani tiimiyle unuttugum bir sirada da, kasglarim gergekten gok glirlegmisti.

XXXI
COMME IL FAUT

Bu Fransizca baslhidin anlamina uygun aciklamalara bu 6ykii boyunca birkag kez dedinmistim. Simdi de,
toplumun etkisi ve aldigim egitim sonucu olarak bana asilanmis bulunan distincelerin bu en yanlsi ve en
tehlikelisine bash basina bir bélim ayirmak geredini duyuyorum.

Insanlari, zengin-yoksul, iyi-kétii, asker-sivil, akilli-akilsiz gibi bircok tiire ayirabiliriz. Ama her insanin
hoslandidi ve elinde olmayarak her yeni tanidigi kimseye yakistirdigi kendine 6zgii bir ayirma o6lglisii vardir.
Benim o zamanlar en gok deder verdigim o6lgli de, insanlari comme il faut ve comme il ne faut pas olarak
ayirmakti. Bu ikinci sinifa dogrudan dogruya comme il faut olmayanlarla halk giriyordu. Comme il faut olan
kimseleri sayar, onlari kendime arkadas olmaya uygun goriirdiim; ikinci kesimden olanlari kiigiimser, daha
dogrusu onlara nefretle bakardim; onlarin insan olarak var olusunu insanligin bir asagilanmasi sayardim.
Halksa benim icin yoktu; onu tiimiyle asadi goriirdiim. Benim goriisime goére comme il faut olmanin ilk
kosulu, Fransizcayi ¢ok iyi bilmek, 6zellikle plirGizsiiz konusmakti. Fransizca konusmasi bozuk olanlar, bende
hemen bir nefret duygusu uyandirir ve alayli bir giilisle, kendi kendime, "Bilmedigin halde, nigin bizim gibi
konusmaya yelteniyorsun?" diye mirildanirdim. Ikinci kosul, titizlikle diizeltilmis, uzun temiz tirnaklara sahip
olmak; Uglinclisi kibarca selamlamayi, iyi dans etmeyi ve konusma kurallarini bilmek; dérdiinclisii ve en



Onemlisi, hicbir seye karsi gok ilgi gdstermemekle birlikte, her zaman alayla karigik sikinti bir tavir
takinmakti. Bunlardan baska daha bircok belirti vardi ki, bir insanin hangi kesimden oldugunu, hig
konusmadan, hemen anlayabiliyordum. Bunlardan; araba, ev désemesi, eldiven ve el yazilarindan baska en
gbze carpan ayaklardir. Pantolon ve cizme biciminden, giyinme goérenedinden, insanlarin dizeylerini
belirliyordum. Burnu koseli, okgesiz bir gizme, subyesiz pantolon giyen kimselerin halktan; ©kgeli, dar,
yuvarlak burunlu ¢izme ve pacasi dar olup ayadi saran subyeli ya da gene subyeli olup ayakkabinin Ustiinde
cadir gibi duran bol pacali pantolon giyen kimsenin, mauvais genre'dan (7) oldugu anlasiliyordu vb.

Comme il faut olmaya hig yetenegim olmadigi halde, bu anlayisin bende boyle kdklesmesi tuhaf goriniir.
Belki de bunun bende bu denli kéklesmesi, comme il faut olmak igin pek gok zorluk gektigimdendir. Boyle bir
gosterisim olabilmesi icin, yasamimin en dederli, en giizel cadi olan on alti yasimdayken, bosuna gegirdigim
giinleri animsayarak ¢ok iiziiliyorum. Oykiindiigiim herkese, Volodya, Dubkov ve tanidiklarimin ¢oguna, bu
nitelikleri elde etmek gok daha kolay gibi geliyordu. Kiskanglikla onlara bakiyor, Fransizcami giizellegtirmek,
yolu yordamiyla karsimdakine bakmaksizin selam vermek, konusmak, dans etmek, her seye karsi ilgisiz kalip
can sikicl bir tavir takinmak ve cevresindeki derileri makasla kestigim tirnaklarimi diizeltmek igin gizliden
gizliye calisiyor ve bu caligmalarima karsin amacima erismek igin daha g¢ok cabalamam gerektigini
anliyordum. Odami, yazi masami, arabami comme il faut'yva uygun bir duruma sokmaya (bu gibi islere karsi
nefret duydugum halde) ugrasiyor ve bir tiirlii beceremiyordum. Baskalarindaysa, goériiniirde hicbir giiclikle
karsilasmaksizin, bu islerin bagka tiirliisii yokmus gibi, kolaylikla ¢6ziimlenip gittigini goriiyordum. Bir giin,
animsadigima gore, tirnaklarimla uzun uzadiya ugrastiktan sonra, olaganisti glizel tirnaklari olan Dubkov'a,
tirnaklarinin ne zamandan beri bdyle oldugunu ve bu bigime nasil soktugunu sordum. Dubkov, "Kendimi
bildim bileli tirnaklarimi bu bigime sokmak icin ugrastigimi hi¢ bilmiyorum ve kibar kimselerde baska tirli
olacagini diislinemiyorum," dedi. Bu yanit beni gok glicendirmisti. O zamanlar comme il faut olmak igin
katlanilan guglikleri saklamanin, comme il faut'nun ilk kosullarindan biri oldugunu heniiz bilmiyordum.
Benim icin comme il faut olmak biylk bir artam, olaganisti bir nitelik, erismek istedigim bir yetkinlikten
bagka, diinyadaki goneng, (in ve mutlulugun bagli oldugu yasamin zorunlu kosullarindan biriydi. Comme il
faut olmayan ne bir bilgin, ne taninmis bir sanatgl, ne de insanlida biiylik yararliklarda bulunmus bir kimse,
bende saygi uyandiramazdi. Comme il faut olan bir kimseyi, bunlarin higbiriyle karsilastirlamayacak bir
derecede, cok Ustiin tutuyordum.

Comme il faut olan kimse resim yapmak, beste yazmak, yapitlar yaratmak, iyilik yapmak gibi bircok seyi
comme il faut olmayanlara birakir ve bu yaptiklari iyi seylerden dolayi onlari bedenir bile; ilgisiz olduklari igin
bunda sasilacak bir sey de yoktur. Ama kendisi comme il faut oldugu icin bu kesimden olmayanlari kendisiyle
bir tutmayi aklindan bile gegirmez. Bana dyle geliyor ki, comme il faut olmayan kimse kardesim, annem ya
da babam olsaydi, bunu bir yikim sayar, onlara da artik aramizda higbir ilginin kalmadigini séylerdim. Bu
anlayisin bana ettigi kotilik, her zaman comme il faut kosullarina uymak icin gosterdigim ve bitiin ciddi
egilimlerimi ortadan kaldiran gabam, dederli giinlerimin bosu bosuna gegmesi ve insanlidin biiylk bir
¢ogunluguna karsi besledigim kin ve nefret, comme il faut gevresinin disindaki biitiin giizel seylere ilgisiz
kalmam degildi; asil kétilik comme il faut'nun toplumda bash basina bir konum olduguna ve onlardan olan
bir insan igin, bir memur, bir arabaci, bir asker ya da bir bilgin olmaya gerek kalmadidi; bdyle bir konuma
erisenlerin dinyadaki gorevlerini yapmis; dahasi, birgok kimseden daha yiliksek bir asamaya c¢ikmis
olduklarina inanmamdan doguyordu.

Gencligin belirli bir caginda yapilmis bircok yanlis, gecirilmis bircok coskulu hevesten sonra, her insan,
insanligin toplumsal yasamina eylemli olarak katiima geregini duyar; kendisine belirli bir is seger ve biitiin
yasamini ona verir. Ama comme il faut olan insanlar arasinda bu gibilere pek az raslanir. Eskiden bildigim,
simdi de tanidigim pek cok yasli, gururlu ve yargilarinda sert olan kimse var ki, 6bir diinyaya goctiigiinde
"Sen kimsin? Neyle ugrastin?" sorusuna, "Je fus un homme trés comme il faut"dan (8) baska verecek bir
yanit bulamazlar.

Iste beni de béyle bir gelecek bekliyordu.

XXXII
GENCLIK

Karmakarisik dislincelerime karsin, bu yaz tam anlamiyla geng, saf ve 6zgiirdiim; bundan dolayr da mutlu
sayilabilirdim.

Codu kez erken kalkardim. (Taracada, acikk havada yatiyor, sabahleyin giinesin yan diisen isiklariyla
uyaniyordum.) Cabucak kalkiyor, koltugumun altina havluyla bir Fransiz romani sikistiriyor ve yikanmak igin
evden yarim verst uzakta olan cayin, kayin agach gélgeli kiyisina yollaniyordum. Orada, otlar iginde golgeli
bir yer secerek uzaniyor, kitabimi okuyordum. Cayin gdlge diisen yerlerinde sabah yeliyle canlanan eflatun



renkli dalgaciklara, gayin 6biir kiyisinda sararmaya baslayan cavdar tarlasina, birbiri ardinda saklanarak,
ufuktaki sik ormana dogru uzaklasan kayin adaclarinin beyaz godvdelerinin diplerini gittikce aydinlatan
glnesin acik, kirmizimtrak renkli isiklarina bakmak icin gdzlerimi ara sira kitaptan ayiriyordum. Cevremdeki
doganin taze, geng, gicli yasamini kendimde duyumsayarak biyik bir zevk duyuyordum. Goégin kursuni
renkli bulutlarla ortiildiigl sabahlar banyodan sonra biraz Usiir, ormanda, tarlalarda, yola ize bakmadan,
cizmelerimin cidlerle islanmasindan zevk alarak dolasirdm. O dakikalarda, son okudugum romanin
kahramanlarini diislemimde canlandirir; kendimi ya bir komutan, ya bir bakan, glgli bir giresci ya da
tutkulu bir insan olarak gorir ve dislemimdeki kadinin bir adag arkasindan ya da ormanin bagka bir
kdsesinden gikacagini sanir; coskuyla titreyerek durmadan gevreme bakinirdim. Bu gezintiler sirasinda
tarlada calisan erkek ve kadin kéylileri gériince (bu diizeydeki insanlarin, benim géziimde hicbir dederleri
olmadigi halde elimde olmayarak sasirir) ve onlara gériinmemeye calisirdim. Sabahin sicagi arttigi halde,
hanimlarimizin gaya inmedikleri giinlerde, ben godu zaman bostana ya da bahgeye iner, orada olgunlasmis
olan meyveleri kopararak yerdim. Bu benim icin zevklerin en biyliglydi. EIma bahcgesinde, ahududu
agaclarinin en giir ve sik biyldigi yere giderdim. Ustiimde kizismis duru gok; cevremde ahududu
adaclarinin yabanil otlarin yesillikleriyle karismis olan dikenli dallari ve acgik yesil yapraklari; yani basimda,
tepesinde cicekleriyle koyu yesil 1sirganlar yukariya dogru uzaniyor; dodgal olmayan mor dikenli cicekleri ve
yayvan yapraklariyla kelotlar, ahududu adaclarini da, insan boyunu da gecerek, alabildigine yiikseliyordu.
Kimi yerlerde de isirgan otuyla karisarak, tepedeki kizgin glinesin altinda parlayarak her giin biraz daha
olgunlagmakta olan yuvarlak ve heniiz ham olan elmalarin sallandigi yash adacin golgeli, acik yesil dallarina
degiyordu. Ayadimin altinda yapraksiz, kuru gibi duran ahududu fidani biikiilerek giinese dogru uzaniyor;
sabah cidleriyle i1slanarak, gecen yildan kalmis yapraklar arasindan fiskiran yesil, sivri ve genis yaprakl otlar
hep golgede, listlerindeki elma adacinin yapraklarinda giinesin bol isiklarinin parladigindan haberleri yokmus
gibi, biydyorlard.

Adaclarin sik oldugu bu yerde her zaman nem, kendine 6zgli bir golge, 6riimcek, agactan nemli toprada
diserek ciriiyen ahududu ve elmalarin kokusu vardi; kimi zaman da ahududuyla birlikte insanin agzina
gelen ve kokusunu bastirmak igin hemen arkasindan baska bir ahududu yemenize karsin, orman
tahtakurusunun kokusu duyulurdu. Ilerlerken bu issiz yerde yasayan kiiciik serceleri korkutur, onlarin hig
arasiz aviltilarini, dallara carpan kiiciik kanatlarinin seslerini, bir yerde donerek ucusan balarlarinin viziltisini,
yakindaki patikalarin birinden gegen bahgivanin ya da aptal Akim'in, ayak sesleriyle karisan strekli miriltisini
isitirdiniz ve kendi kendinize, "Burada artik kimse beni bulamaz," diyerek yakininizdaki ahududunun sarkan
dallarindan iri, olgun yemislerini koparir, biyiik bir zevkle birbiri arkasindan adziniza atardiniz. Ben de
ayaklarim dizlerimin Ustiine dek 1slanmig, basimda karmakarisik bir seyler (binlerce kez icimden ve-ve-ve yir-
mi se-kiz-den) diyor, sirilsiklam olmus pantolonumun icinde bacaklarim ve ellerim isirgandan yaniyor; agaclar
arasindan dik diismeye baslayan giinesin kizgin isiklari bagsimi yakmaya basliyor; istahim coktan kapanmis;
yine de orada oturup ara sira da gevreye bakinarak dinliyor ve bir seyler diistinerek ne yaptigimi bilmeksizin
ahududularin en iyilerini koparip agzima atryordum.

Codu caydan sonra, saat on bire dodgru, hanimlar ev isleriyle ilgilendigi sirada konuk odasina girerdim.
Glinese karsi keten perdesi inik ve bu perdenin araliklarindan kizgin giinesin rasgele g6z kamastirici
yuvarlaklar cizerek girdigi birinci pencerenin 6niinde, gerili beyaz keten lizerinde sineklerin sessizce gezindigi
gergef duruyordu. Gergefin basinda, yiziine, kollarina diisen kizgin 1sikk parcalarindan kaginmak igin
durmadan deprenerek, dfkeyle basini sallayan Mimi oturuyordu. Giinesin 6teki pencereden siiziilen isiklariyla
ddseme tahtalarinin (izerine parlak kareler halinde pencerenin yansimasi dislyordu. Konuk odasinin
boyanmamis doseme tahtalarindaki bu karelerin birinde, eski aliskanlkla Milka yatiyor, kulaklarini dikerek
parlak karenin iginde dolasan sinekleri stiziiyordu. Katenka ya bir sey 6rilyor ya divanda oturarak gilinesin
isiklart altinda saydam gibi goriinen beyaz eliyle sinekleri kovarak kitap okuyordu; arada bir, altini andiran
glr saglarinin igine girip vizildayan sinegi kovmak igin ylziin{i burustura burustura basini salliyordu. Lubocka
da, ya ellerini arkasina badlamis, odada bir asadi bir yukar gezinerek bahceye cikmamizi bekliyor ya da
piyanoda son notasina dek ezbere bildigim bir parcayr caliyordu. Ben de bir kdseye cekilmis, Lubocka'nin
calisini ya da Katenka'nin okumasini dinliyor ve piyano basina gegmek igin firsat kolluyordum. Kimi zaman,
yemekten sonra bir incelik géstermis olmak igin, kizlarla at gezintisine gikardim (yaya olarak gezmeyi, yasima
ve toplumsal durumuma yakistiramazdim); onlara, dereler ve olaganiisti giizel yerler gésterdigim bu geziler
gok hos gegerdi. Bu sirada yiditligimi gosterebilecegim kimi olaylarla da karsilagiyorduk; hanimlar biniciligimi,
goziipekligimi éviyorlar ve bana kendilerinin bir koruyucusu géziiyle bakiyorlardi. Konuk gelmedigi aksamlar,
bol golgeli galeride ictigimiz caydan ve ciftlik islerini incelemek icin babamla yaptigimiz gezintiden sonra, eski
yerim olan "Voltaire koltugu"na yerleserek Katenka ve Lubocka'nin piyanoda caldiklari parcalari dinliyor; hem
okuyor, hem de eskisi gibi diislemler kuruyordum. Kimi zaman konuk odasinda yalniz oturup Lubogka'nin
caldig eski miizigin etkisiyle; elimde olmadan kitabi birakiyor, balkonun agik duran kapisina aksam golgeleri
cOktiigu sirada, yiksek kayin adaclarinin sarkan kivircik dallarina; ancak dikkat edilince Gisti tozlu gibi



goriinen sarimtirak pusun goriiniip birdenbire yeniden yittigi lekesiz gége bakiyordum. Salondan duyulan
mizidi, bahge kapisinin gicirtisini, kadinlarin ve kdye ddnmekte olan siriiniin giriltiisini dinlerken,
birdenbire diislemimde Natalya Savisna, Maman ve Karl Ivanovi¢ canlanir; bir an icin tstiime bir Uziing
¢okerdi. Ama, o zaman icim yasama duygusu ve umutlarla dyle dolup tasiyordu ki, bu anilar bana ancak
kanat ucuyla dokunurcasina bir iz birakarak ugup giderdi.

Aksam yemedinden ve kimi zaman da gece herhangi bir kimseyle yaptigimiz gezintiden sonra (karanlk
bahcede yalniz dolasmaya korkuyordum) yerde yatmak icin galeriye gidiyordum. Binlerce sivrisinegin beni
Isirmasina karsin, orada yatmaktan ¢ok hoslanirdim. Mehtapl gecelerde yatagima oturup bahgedeki isiklarla
golgelere dalar, cevredeki sessizligi ve ara sira duyulan sesleri dinler, aklima bin tiirlii sey gelir (daha ¢ok
sairce seyler), bana en biyidk mutluluk gibi gelen tutku dolu yasami disler ve béyle bir yasami, bugtline dek
ancak dislemimde yasattigim igin (iziillirdiim. Herkesin daldigi, konuk odasindan acilip kapanan pencerelerin
ve kadin seslerinin gelmeye basladidi, yukariki odalara isiklarin gectigi sirada galeriye gider; orada gezinerek,
uykuya dalmak lizere olan evin seslerini dikkatle dinlerdim. Dislemimde yasattigim mutlulugun bir blimine
karsi zayif da olsa bir umudum olmakla birlikte, nedense bu mutlulugu icimde bir tirlii yasatamiyordum.
Okstiriik, derin bir soluk, pencere tikirdamasi, entari higirtisi, birinin yalinayak gezerek cikardigi ses gibi
sesleri duyar duymaz yatagimdan firliyor, bir hirsiz gibi kulak kabartarak cevreye bakiniyor ve durup
dururken heyecana kapillyordum. Ama, iste evin Ust pencerelerindeki isiklar séniyor, konusma ve ayak
seslerinin yerine horultular duyuluyor, gece bekgisi tahtasina vurarak gezinmeye bagsliyor, pencereden
gorilen kizil isiklarin sbnmesiyle bahge daha korkung, ayni zamanda daha aydinlik gériinlyor; son isik genis
bir yol bigiminde, biifenin durdugu odadan cidle islanan bahgeye, oradan da girise gegiyor ve pencereden,
sirtinda geceligi, elinde mumuyla yatmaya giden Foka'nin iki kat olmus viicudunu goériiyordum. Gece evin
karanlik golgesindeki islak otlara bir hirsiz sakinistyla basarak girisin penceresine yaklasiyor, solugumu
tutarak kiicik usadin horlamasini, Foka'nin kimsenin duymadidini sandi§i oflamalarini ve uzun dualar
okurken duyulan titrek sesini isitmek bana cosku dolu bir haz veriyordu. En sonunda, onun son mumu da
soniyor, pencere kapaniyor ve ben yapayalniz kaliyordum. O zaman bahgedeki ciceklikte ya da ayagimin
yaninda beyazli kadin goriiniir diye korkuyla gevreye bakinarak, hizli adimlarla galeriye dogru kosardim.
Yiiziim bahgeye donik, yatagimda uzanir; yarasalardan, sivrisineklerden elden geldigince korunmak igin
ortiinerek bahgeye bakar; gecenin sesini dinler; mutluluk ve aski diistinerek yine dalardim.

O zaman, her sey bana bambaska bir anlamda gériiniirdii: Bir yandan kivircik dallariyla ay i1si§inda parlayan
adaclar, 6te yandan caliliklar ve yolu ic kapayici golgelere bodan yasl kayin adaglarinin goriinim; dingin,
gorkemli bir ses gibi durmadan yiikselen havuzun pariltisi, galerinin éniinde bliyliyen ve baska seyler gibi
cevreye ince golgeler distren ciceklerdeki ay isidiyla parlayan sebnem tanecikleri, havuzun 6tesinden gelen
bildirain 6tlsi, blyik yoldan gelen insan sesleri, iki kayin agacinin birbirine slrtlinmesiyle cikan ve ancak
duyulabilen giartisi, yorganin altina giren sivrisinegin viziltisi, bir elmanin dallara takilarak yerdeki kuru
yapraklarn (zerine diismesiyle gikardigi giriiltili higirti, yesilimtirak sirtlar ay 1siginda gizemli bigimde
parlayarak taracanin basamaklarina dek gelen kurbadalarin sicramalari; bunlarin hepsi, hepsi, olaganistii bir
giizelligin ve tamamlanmamis bir mutlulugun anlamini 6gretirdi. Iste driilmiis uzun kara saglariyla, kabarik
g6gsiiyle hep tzingli ve oladanisti glzel, ciplak kollari ve kdsniil kucaklamalariyla, dislemledigim kadin
gbziimde canlandi. O beni seviyor, ben de onun sevgisinin bir ani igin biitiin yasamimi veriyorum. Ay gokte
yukselerek isiklarini artiriyor, havuzun, dizenli bir ses gibi gliclenen gdrkemli piriltisi gitgide daha iyi
beliriyor; golgeler gitgide karariyor, isiklar daha durulasiyor... bunlarin hepsini dikkatle seyreder ve dinlerken,
biri senin bana, ey kollari giplak ve kucaklamalari tutkulu kadin, tam bir mutluluktan daha cok uzak
oldugunu, sana karsl beslenen askin tam bir nimet olmadigini soyliiyordu. Yiksekteki dolunaya baktikca,
gercek giizelligin ve nimetlerin, daha yiiksek, daha temiz ve diinyadaki biitiin iyiliklerin kaynadi olanan
Tanri'ya daha yakin oldugunu goériiyordum. Doyurulmamis, coskulu bir sevingle gézlerim yasariyordu.

Hep yalnizim; gizem dolu adirbash doda, acik mavi gégiin belirsiz bir noktasinda nedense duraklayip ondan
hic ayriimayan ve isidiyla sonsuz boslugu dolduran ayin cekici ve parlak yuvarlagi; tiirli ufak tefek tutkularla
kirlenen, buna karsin sevginin sinirsiz giiciini icinde tastyan dedersiz bir varlik olan ben... o anda, doganin,
ayin ve benim ayni sey oldugumuzu saniyordum.

XXXIII

KOMSULARIMIZ

Geldigimin daha ilk glinii, babamin Yepifanov adindaki komsularimizin iyi insanlar olduklarini séylemesi beni
sasirtmisti; hele onlara gidip gelmesi saskinhdimi biisbiitiin artirmisti. Yepifanovlarla aramizda ¢ok eskiden

beri siiregelen bir toprak davamiz vardi. Daha gocukken, babamin bu davaya kizarak Yepifanovlara atip
tutugunu, (anladigima goére) onlardan korunmak icin birgok insani cagirip goriistigiind; Yakov'un da onlarin



dismanlarimiz ve kara ruhlu insanlar olduklarini séyledigini; rahmetli annemin de evimizde, onun yaninda
bunlardan s6z edilmemesini rica ettigini birkag kez duymustum. Yepifanovlarin, firsat diislince babamizin,
dahasi, oglunun bile kafasini kesmeye ya da hepimizi bogmaya hazir bir diisman ve tiimiiyle kati yirekli birer
insan olduklarn konusunda, ta gocuklugumdan beri duydugum seylerden cok acik ve sarsiimaz bir kanim
vardi. Onun igin, annemin o6ldigld yil, anneme bakan Avdotiya Vasilyevna Yepifanov'u, yani la belle
Flamande'l goriince, onun bu kétl aileden olduguna giic inanabilmistim; gene de bu aile icin pek de iyi
olmayan duygularim vardi. Biitlin yaz boyunca onlarla sik sik goristiigimiiz halde, bu ailenin bitiin
lyelerine karsi tuhaf bir sogukluk duyardim. Aslinda Yepifanovlarin kimler olduklarini simdi size anlatayim.
Bu aile, elli yaslarinda, daha pek taze goriinen, neseli, dul bir yash anneden, cok giizel kizi Avdotya
Vasilyevna'dan ve oldukga ciddi bir kisiligi olan, kekeme, bekar, emekli bir tegmen olan oglu Piyotr
Vasilyevig'ten olusuyordu.

Anna Dimitriyevna Yepifanov, daha kocasi 6lmeden 6nce ondan ayri, asadi yukari yirmi yil, kimi zaman
akrabalarinin bulundugu Petersburg'da, daha cok ciftligimizden (ic verst uzakta olan Mitisci adindaki kdyde
yasardi. Cevrede onun igin dyle tliyler Urpertici seyler anlatiyorlardi ki, Messalina (9) onun yaninda erden bir
kiz gibi kalirdi. Iste bundan olacak, annem evimizde onun adinin bile anilmasini istemiyordu. Cok ciddi olarak
soyliyorum, dedikoducularin en insafsizi olan kdy komsularinin dedikodularinin onda birine bile inanmak
dogru degildir. Ama Anna Dimitriyevna'y tanidigim sirada, yemekte her zaman iskemlesinin arkasinda duran
ve Anna Dimitriyevna'nin konuklarini Fransizca olarak, onun giizel agziyla gézlerini seyre gagiran, saglari her
zaman kivrilmis ve briyantinlenmig, sirtinda Cerkez bigimi bir ceket olan Mityusa adinda bir yazmani
bulunuyordu; ama cevreye yayilan dedikodulari dogrular bir durum yoktu. Gercekten, on yildan beri Anna
Dimitriyevna, kendisine olaganiisti saygi gosteren oglu Petrusa'yl istifa ettirip yanina ¢adirdigindan beri,
yasam bicimini tiimiiyle degistirmisti. Pek bliylik olmayan ciftliginde ancak yliz kadar "can"i (10) vardi; ama,
bunlarin, kadinin o giine dek sirdiigi gosterigli yasamin giderlerini karsilamak igin on yil 6nce birkac kez Ust
Uste rehine konulup faizleri zamaninda 6denmedidi icin acillan mahkemede artirmayla satiimalar karari
verilmisti. Bu tehlikeli duruma diisen Anna Dimitriyevna, iftligin haczi, haciz uygulama kurulunun buraya
dek gelmesi gibi sinir bozucu islerin, faizini zamaninda 6dememesinden dedil de ciftligi bir kadinin
isletmesinden dolayi basina geldigini diistinerek, kendisini bu durumdan kurtarmak igin tegmen ogluna bir
mektup yazip gelmesini istemisti. Piyotr Vasilyevic, askerlik hizmetinde dylesine basari kazanmisti ki, kisa bir
zamanda rahata kavusacakti; ama baslica goérevinin yashliginda annesini avutmak olduguna inanan
(bunlardan, annesine yazdigi mektuplarda biiyik bir ictenlikle s6z etmisti) bu saygili gocuk, her seyi oldugu
gibi birakarak askerlikten ayrildi ve kdye kostu.

Piyotr Vasilyevig, cirkin yliziine, hantalligina ve kekeme olmasina karsin ilkeleri olan, ¢ok zeki ve becerikli bir
adamdi. Ufak tefek borglar alarak, sozler vererek ve ricalarda bulunarak ciftligi hacizden kurtardi. Ciftligin
yonetimini eline alir almaz, babasinin sandik odasinda sakli olan eski giysisini cikarip sirtina giydi, faytonlan
ve atlan ortadan kaldirdi; Mitisci'ye gelen konuklara yliz vermedi; kuyular acgtirdi; kdylilerin topraklarindan
kirparak tarlalarini genisletti; elindeki gereclerle korulugu kestirerek elverigli bir fiyata satti ve islerini yoluna
koydu. Piyotr Vasilyevic, son borcunu ddeyinceye dek, babasindan kalan giysisinden ve keten bezinden
yaptirdidi yazlik ceketinden baska bir sey giymemeye, kdy atlarini kostugu siradan arabasindan baska bir
arag kullanmamaya kesin kararliydi. Bu yasam bigimini biitiin aile tyelerine, annesine karsi bir borg sayarak
gosterdigi derin saygiy incitmemek kosuluyla, olanaklar oraninda uygulamaya calisiyordu. Konuk odasinda,
annesinin karsisinda kekeleyerek kolelere yakisan bir tavir takinir, annesinin isteklerini harfi harfine
yapmaya calisir, onun buyruklarini yerine getirmeyen hizmetlilere gikisirdi. Calisma odasindaysa, onun haberi
olmadan bir 6rdedin kesilmesine, annesinin buyruguyla komsunun saghgini 6grenmek igin bir kdylinin
habersiz génderilmesine ya da kdy kizlarinin bahgedeki otlan yolacak yerde ahududu toplamak icin ormana
gonderilmesine pek kizardi.

Hemen hemen dort yil iginde biitiin borglar 6denmisti ve Moskova'ya giden Piyotr Vasilyevig oradan yeni bir
giysi ve yeni bir arabayla dénmiistii. Islerinin cok iyi gitmesine karsin, yabancilar ve akrabalar arasinda
ovindiigu o eski kararlihdini koruyor; sik sik kekeleyerek, "Beni gercekten gérmek isteyen kimse, karsisina
boyle de giksam hognut olmall ve yedigim peynir ekmegi benimle birlikte o da yemelidir," diyordu. Her
sOzcik ve davranisindan annesine karsli goésterdigi Ozveri, ciftliginin kurtariimasindan dogan gurur,
baskalarina karsi da buna benzer bir sey yapamadiklari icin duydugu nefret seziliyordu.

Anne ve kizin davraniglan birbirine benzemedidi gibi, birgok benzemeyen yanlari daha vardi. Anneleri,
toplumun en hos, hep ayni igtenligi ve neseyi siirdiiren kadinlarindandi. Hos, sen, sevingli, her seyden, en iyi
yurekli yash kimselerde bile goriilen genclik eglenmesinden bile zevk duyardi. Kizi Avdotya Vasilyevna'nin
tersine ¢ok ciddi, daha cok evlenmemis gizel kadinlarda goriilen nedensiz gururlu ve ilgisiz, dalgin bir
goriinisi vardi. Neseli goriinmek istedigi zamanlar, konustugu kimseyle, ya kendisiyle ya da biitiin diinyayla
alay ediyormus gibi (ki bunu yapmak niyetinde degildi) tuhaf bir tavir alirdi. Agzindan dokilen, "Evet ¢ok
giizelim, dodallikla herkes bana asiktir," gibi sozleri dinlerken, cogu kez sasirir, kendi kendime "Acaba bu



sozleriyle ne demek istiyor?" diye sorardim. Anna Dimitriyevna yerinde duramazdi; kiiglk evleri dosemeyi,
bahce ve ciceklerle ugrasmayi, kanaryayl ve biitlin glizel seyleri severdi. Eviyle bahgesi biiylik ve zengin
olmamakla birlikte, her sey 6yle temiz, diizenli, yerli yerindeydi ki, insanda giizel bir valsin, bir polkanin
biraktigi hafif nesenin etkisini uyandiriyordu. Konuklarin duygularini oksamak amaciyla kullandigi "cicim"
sb6zcligli, Anna Dimitriyevna'nin kiiglik bahgesine ve odalarina ¢ok yakisiyordu. Ufak tefek, zayif, heniiz
solmamis ylzl, mini mini gizel elleriyle her zaman neseli, her zaman kendisine yakisir bir bicimde
giyinmesini bilen Anna Dimitriyevna'nin kendisi de "cici"ydi. Yalnizca kigiik ellerindeki koyu, mor damarlarin
acikca goriinmesi bu uyumu bozuyordu. Avdotya Vasilyevna, tersine, hemen hemen higbiriyle ugrasamazdi.
Ev isleri ve ciceklerle ugragsmasini sevmedigi gibi, kendi Ustl basiyla da pek ilgilenmezdi. Ancak konuklar
geldiginde, her zaman giyinmek icin odasina kosardi. Ama giyinmis olarak dondigi zaman da (bitiin
guzellerde goriilen soguk, tekdiize bakiglari ve gililimsemeleri hesaba katmayacak olursak) olagandistii giizel
gorinidrdi. Onun gizel, klasik yiizl, diizgiin viicudu, her an sanki, "Buyurun, gizelligimi seyredin," der
gibiydi.

Annesinin canl bir kisiligi, kizinin dalgin ve kayitsiz bir goriinisii olmakla birlikte, gercekte birincisinin ne
eskiden, ne de simdi hos ve edlendirici seylerden baska bir sey sevmedigi; kizinin da bir kez sevip biitiin
yasamini sevdigi insanin ugruna feda eden tiplerden oldugu anlasilabiliyordu.

XXXIV
BABAMIN EVLENMEST

Babam ikinci kez evlenerek Avdotya Vasilyevna Yepifanov'u aldiginda 48 yasindaydi.

Babam, ilkyazda kizlarla birlikte kéye dondigld zaman, belki de biylk bir kazanctan sonra bir daha
oynamama kararini veren kumarbazlarda goériilen ¢ok coskulu, mutlu ve uysal ruh durumundaydi. Oyun
masasinda kullanmak istemediginde, sansin yasamindaki baska alanlarda harcanabilecek daha bliyik bir
kisminin kendisinde kaldigini duyumsuyordu. Ayni zamanda, birdenbire ¢ok paraya kavusmustu; mevsim
ilkyazdi, yalnizdi, cani sikiliyordu. Bir giin Yakov'la isleri gdrigsirken, Yepifanovlarla aralarindaki bitmek
tikenmek bilmeyen davayi, coktan beri gérmedidi dilber Avdotya Vasilyevna'yl animsayarak, "Biliyor musun
Yakov Harlanpic, bu davayla ugrasmaktansa, bu olmaz olasica topradi onlara birakmayi distiniiyorum, ne
dersin?" dedigini tahmin ediyor; bu soru karsisinda Yakov'un arkasina bagladi§i parmaklarinin nasil sinirli
sinirli oynadigini ve "Piyotr Aleksandrovic, yine de bu davada biz hakliyiz," dedigini dislemimde
canlandiriyordum.

Ama babam arabanin kosulmasini buyurarak, o zaman moda olan zeytin renkli giysisini giydi, seyreklesmis
saglarini taradi, mendiline lavantalar serpti ve efendice bir davranista bulundugu kanisindan cok, giizel bir
kadin gérme umudundan dogan biiyiik bir neseyle komsularina yollandi.

Haber aldigima gore, babam ilk ziyaretinde, tarlaya gitmis olan Piyotr Vasilyevic'i bulamamis, hanimlarla bir
saate yakin oturmus. Kim bilir, o nasil coskun bir neseyle gézlerini kirpiyor, yumusak cizmeli ayaklarini yere
vurarak "s"li sOyleyisiyle iltifatlar yagdiriyor, onlar biytliiyordu. Neseli yash kadinin birdenbire onu nasil
bedeniverdigini, gururlu dilber kizinin nasil neselendigini goriir gibi oluyorum.

Hizmetgi kiz soluk soluga kosarak, Piyotr Vasilyevic'e yasl irteniyev'in onlara geldigini haber verdiginde, o
kim bilir, nasil bir 6fkeyle, "Ne yapalim yani, geldiyse geldi!" demistir sanirim. Bunun igin evine olabildigince
yavas gitmis, belki de yazi odasina ugrayip en kirli giysisini giymis ve hanimefendi sofraya ek olarak bir
seyler konulmasini sdylerse asla yapilmamasi icin ascisini uyarmistir.

Sonralari Yepifanov'u babamla sik sikk bir arada gordigim icin, bu ilk bulusmalarini ¢ok canl olarak
goziimin 6ndne getiriyorum. Babamin, aralarindaki davayi giizellikle ¢6ziimlemeyi dnermesine karsin, Piyotr
Vasilyevi¢ annesi icin bitiin gelecedinden vazgectigi halde, babam buna benzer bir sey yapmadidi igin
kiziyor, surat asiyordu. Babam bu somurtkanligin ayrimina hi¢c varmamis gibi sakaci bir neseyle, onunla
sakadan hoslanan bir insanla séylesiyormus gibi konusuyordu. Piyotr Vasilyevic buna hem kiziyor, hem de
elinde olmayarak ara sira onun etkisine kapiliyordu. Her seyi sakaya alan babam, nedense Piyotr Vasilyevig'e
"yarbay" diye sesleniyor ve Yepifanov'un da glicenerek ve yanimda her zamankinden daha cok kekeleyip
kizararak, kendisinin "Ya-ya-yarbay dedil, te-te-eg-men" oldugunu sdylemesine karsin, babam bes dakika
sonra onu yine yarbay diye cagiriyordu.

Biz kdye gelmeden 6nce, onlarin her giin Yepifanov'la goriistiklerini, cok eglenceli vakit gegirdiklerini, her
seyi yorulmadan, ©6zgiin bir bicimde, ayni zamanda kolayca ve incelikle yapmasini bilen babamin,
Yepifanovlarin da katildigi kus ve balik avlari, senlik fisekleri atilan eglenceler diizenledigini; su somurtkan ve
kekeleyerek her seye burnunu sokan gekilmez Piyotr Vasilyevic olmasaydi bu eglentilerin daha neseli
gegecedini Lubocka bana anlatmisti.



Biz geleli Yepifanovlar evimize ancak iki kez ayak bastilar; biz de hep birlikte onlara bir kez gitmistik.
Babamin dogum giini olan St. Piyotr gliniinde, birgok konukla birlikte Yepifanovlar da vardi; ama o glinden
sonra nedense onlarla olan iliskilerimizi timiyle kestik; yalnizca babam eskisi gibi onlara gidip geliyordu.
Annesinin "Dunicka" diye cadirdidi o kadinla babami bir arada gordiigiim o kisa dakikalar icinde goziime
carpan sunlar olmustu: Babamda ilk geldigim giin beni sasirtan o mutlu durum siriiyordu; &yle sen,
genglesmis, canli ve mutlu gériindiyordu ki, bu tasan mutluluk, ister istemez cevresindekileri de sariyor, bu
nese onlara da geciyordu. Avdotya Vasilyevna odadayken babam onun yanindan ayrilmiyor, durmadan 6éyle
iltifatlar yapiyordu ki onun yerine ben utaniyordum; ya da susarak, tutkulu bir bakisla onu siziyor,
hognutlukla omzunu silkerek hafifge 6ksiirliyordu. Kimi zaman, onunla giliimseyip fisildayarak konustuklari
bile olurdu; ama bunlarin hepsini, en ciddi durumlarda bile takindi§i o sakaci tavriyla yapiyordu.

Avdotya Vasilyevna'nin iri mavi gozlerinde, cok sikilgan goriindiigii zamanlar bir yana (bu utangacghdi
yakindan bildigim igin, ona aciyarak ve yiiredim sizlayarak bakardim), her zaman babamdan kendisine
gegmis gibi goriinen sonsuz bir mutluluk 1s1g1 parlardi. Anlattigim sikilgan anlarinda, o sanirim her bakistan,
her davranistan gekiniyor, herkesin ona baktigini, yalnizca onu diisiindiigiinii, ondaki her seyi gérenede
aykiri gordiklerini saniyordu. Korkuyla gevresindekilere bakiyor, ylizii hep renkten renge giriyor, saskin ve
yiksek bir sesle, aldirgsiz konusmaya basliyordu. Soylediklerinin ¢odu, 6yle anlamsizdi ki kendisi bile bunu
anliyor; herkes gibi babamin da soylediklerini duydugunu anlayinca daha cok kizariyordu. Oysa babam bu
sagmalarin ayriminda bile degildi; ona eskisi gibi hafif okslirerek, ayni tutku ve nese dolu hayran goézlerle
bakiyordu. Anna Vasilyevna'nin ¢ogu zaman hi¢ nedensiz takindidi o sikilgan tavirlarin, kimi zaman da
babamin giizel ve genc¢ kadinlardan s6z etmesinden hemen sonra gorildigini fark ettim. Hi¢c de dogal
olmayan dalginhidindan, demin anlattigim o tuhaf ve neseli durumuna sik sik gecisi; babamin sevdigi
sozclikleri kullanmasi; onun konusma bigimine &ykiinmesi; babamla basladi§i konusmayi baskalariyla da
surdirmesi; bunlarin hepsinden, ben biraz daha blylk olsaydim ve bu olayin kahramani da babam
olmasaydi, Avdotya Vasilyevna'nin babamla arasindaki iliskileri acikca anlayabilirdim. Ama ben o zamanlar,
benim yanimda, babamin Piyotr Vasilyevic'ten gelen bir mektuba g¢ok kizdigini ve agustosun sonuna dek
Yepifanovlardan ayagini kestigini bildigim halde, bu isin ayriminda degildim.

Adustosun sonlarinda, babam yeniden onlara gidip gelmeye basladi ve bizim (Volodya ile benim) Moskova'ya
yola clkmamizdan bir giin dnce Avdotya Vasilyevna Yepifanov'la evlienecedini bize soyledi.

XXXV
BU HABERI NASIL KARSILADIK?

Bu resmi haberin 6ngliniinde, evimizde bu konuyu herkes duymustu; tirli tirli distnceler yiritiyordu.
Mimi bitlin glin odasina kapanarak agladi. Katenka da onun yanindan ayriimadi ve odadan ancak yemek
zamani glktl; yiiziinde tipki annesininki gibi onurunun kiriimasindan dodan bir anlatim vardi. Lubogka'ysa,
tersine, cok neseliydi; yemekte de giizel bir giz bildigini, ama bunu kimseye anlatamayacadini sdyledi.

Onun nesesine hi¢ de katilmayan Volodya:

- Bildigin gizin hig de glizel olacak bir yani yok. Ciddi olarak diisiinmesini bilseydin, bunun, tersine gok kéti
oldugunu anlardin.

Lubocka sasalayarak gozlerini ona dikti ve sustu.

Yemekten sonra, Volodya beni kolumdan tutmak istediyse de, sanirm, bu davranisini bir oksayisa
benzeterek, yalnizca dirsedime dokundu ve basiyla salonu gosterdi. Yalniz oldugumuza emin olduktan sonra:
- Lubocka'nin s6z ettidi gizin ne oldugunu biliyor musun? diye sordu.

Volodya ile kirk yilda bir &nemli seyleri bas basa konustugumuz olurdu. Oyle ki, bdyle bir konusma sirasinda
karsilikli bir utangaglk duyuyor (Volodya'nin dedigi gibi) gozlerimizde bir seyler ugusmaya basliyordu; ama
simdi ylziimde beliren saskinliga karsilik, o, dikkat ve ciddilikle gozlerini bana dikerek, "Bunda sasilacak bir
sey yok; kardes degil miyiz; ailemizi ilgilendiren bdyle énemli bir olay karsisinda birbirimize danismaliyiz," der
gibi ylizime bakmayi siirdiirdii. Ne demek istedigini anlamadim. O s6z{inii kesmeden:

- Haberin var, degil mi? Babam Bayan Yepifanov'la evleniyor.

Bunu daha 6nce duydugum icin basimi salladim.

- Bu hig de iyi bir sey degil, diye siirdiird(i konusmasini.

- Nigin?

Volodya kizararak:

- Nicin olacak? Boyle kekeme yarbay bir dayinin ve ondan gelecek akrabaligin aramiza katilmasi hic de hos
degil. Kizcagiz simdi iyi ylirekli, kendi halinde goriiniiyor; sonralari ne olacagi belli olmaz. Bununla birlikte,
bizim icin hepsi bir; ama Lubocka'nin yakinda "sosyete" yasamina girecedini unutmayalim. Bdyle bir belle-
mere (11) ile bu pek hos olmayacak; Fransizcay! dogru diriist konusamiyor bile; bdyle olunca kardesime ne



gosterebilecek ki... Poissarde (12). Iste bu kadar. Bu buldugu addan dolay! cok hosnut gériinen Volodya,
"Diyelim ki iyi yurekli; ama yine de poissarde'dan baska bir sey dedil..." diyerek soziini bitirdi.

Volodya'nin, babamin bdyle bir kadini yedlemesi konusunda bu denli serbest konusmasi tuhafima gitmekle
birlikte, onu hakli gibi gériiyordum.

- Acaba babam neden evleniyor? diye sordum.

- Tann bilir; bu karmakarisik bir konu; bildigim bir sey varsa, o da Piyotr Vasilyevic'in, kiz kardesini almasi
icin babami kandirmaya calistigi, hatta Usteledigi; ama babamin bunu geri cevirdigi; sonralari da aklina esip
nedense bir beyefendilik gdstermek istedigidir. Dedim ya, akil ermez bir sey, dedi; ancak simdi babami
anlamaya basladim (babamiza, 'babamiz' degil de 'babam' demesi beni incitti). Evet, o yetkin, zeki ve iyi
yurekli bir insandir; ama boyle disilincesiz, havai olusuna sasiyorum! Her gordiigi kadin onda bir ilgi
uyandirir: Tanidiklan iginde asik olmadigi kadin yoktur. Sanirm bu durumu sen de biliyorsun. Mimi'ye de
asiktl, haberin var mi?

- Ne diyorsun?

- Dogru soyliyorum. Babamin, Mimi'nin gencliginde ona vurulup siirler yazdigini, aralarinda bir seyler
gectigini bir siire 6nce 6grendim; bundan dolayl Mimi hala (izgiin, dedi ve giilmeye basladi. Ben saskinlik
iginde:

- Yo, iste bu olamaz, dedim.

Volodya konusmay! birdenbire Fransizcaya gevirerek, konusmasini eski ciddiligiyle:

- Isin en énemli yani da, bu evlilik hicbir akrabamizin hosuna gitmeyecek. Kim bilir belki cocuklari da olacak,
diyerek strdirda.

Volodya'nin bdylesine ileriyi gorist, mantikh dislinisi beni dyle sasirtti ki, yanit olarak sdyleyecek bir sey
bulamadim.

O sirada Lubocka bize yaklasti, yiiziinde bir seving vardi:

- Demek ki biliyorsunuz, dedi.

Volodya:

- Evet, biliyoruz. Ama sana sasiyorum Lubogka, sen artik bebek degilsin. Babamin bdyle bir slpriintiiyle
evlenmesinde sevinecek ne var?

Lubocka'nin yiizi birdenbire dedisti ve disiinceye daldt:

- Volodya, nigin sipriintii olsun? Avdotya Vasilyevna konusunda neye glivenerek bdyle dislintiyorsun?
Babam onunla evleniyorsa, demek ki stpriinti dedil.

- Evet, bunu sbz gelisi sdyledim... Stiprinti olmasa bile, yine de...

Kizmig olan Lubogka Volodya'nin s6zinu keserek:

- Yine desi falan yok. Asik oldugun kiza ben siipriintli diyor muyum? Babamiz ve iyi bir kadin hakkinda béyle
seyleri nasil sdylersin? Evet biiyliglimsiin, ama bana bu tiirlii seyleri sdyleme... boyle konusmamalisin, dedi.
- Demek ki boyle seylerden s6z etmeyecegiz, 6yle mi?

Lubocka yine onun sozlini kesti:

- Evet, dogru olmaz. Babamiz gibi bir baba icin boyle sdylenemez. Bunu Mimi yapabilir; ama sen, asla. Sen
bir agabeysin.

Volodya kiiglimseyerek:

- Hayir, dedi; senin daha diinyadan haberin yok, diisiinsene, bilmem kimin nesi olan Yepifanov Dunicka,
rahmetli annemizin yerini alacak, bu iyi bir sey mi sanki?

Lubogka bir daha sustu, birdenbire gézleri yasararak:

- Cok gururlu oldugunu biliyordum, ama bu denli kotli yiirekli oldugunu aklima getiremezdim, dedi ve
uzaklasti.

Volodya yiiziine hem ciddi, hem giliing bir anlatim vererek gozlerini sasi gibi yapti:

- Francalanin igine dedi, (sonra Lubogka ile ciddi konusacak denli kendinden gegtidine kizarak) haydi simdi
gel de bunlarla konus bakalim, dedi.

Ertesi giin hava bozuktu. Konuk odasina geldigimde babam da, hanimlar da kahvaltiya heniiz inmemislerdi.
Bitlin gece soguk bir gliz yagmuru yagmisti. Gokteki biitiin yagmurlarini bosaltan bulut parcalari arasinda
oldukga yiikselmis olan gtinesin 1sikli, yuvarlak yizii gériiniiyordu. Hava acik, riizgarl, nemliydi. Bahge kapisi
acikti. Nemden kararmis olan taracanin désemelerinde, gece yagmis olan yagmurdan kalan su birikintileri
kuruyordu. Acgik olan kapi, demir gengelleri Ustiinde riizgarla sallaniyordu. Bahgenin vyollar 1slak ve
camurluydu; beyaz giplak dallaryla yash kayin adaglar, caliliklar, otlar, isirgan, frenkiizimi fidanlari, bir
yanda da riizgardan dolayi koklerinden kopacakmis gibi sallanan yapraklarinin renksiz yanlari tersine donmiis
bir mirver adac duruyordu; kayin adgacli yoldan donerek ve birbirini kovalayarak ugusan sari, yuvarlak
yapraklar timiyle i1slanmis olan yola ve koyu yesil renkli cayira dokiliyordu. Aklm fikrim, Volodya'nin
anlattigi bakimlardan hep babamin evlenmesi konusundaydi. Kiz kardesimizin, bizim gelecegimiz, dahasi,
babamizin gelecedi hi¢ de iyi gériinmiiyordu. Tanimadigimiz yabanci, en kotiisi de deneyimsiz bir kadin,



higbir hakki olmadan, birgok bakimdan buraya yerlesecek; yani siradan geng bir kiz, bizim rahmetli
annemizin yerini alacak... nasil olur? Bu diistince beni gileden gikariyordu. Cok Uziiliiyor ve gittikge babami
daha suclu gérmeye basliyordum. Bu sirada garsonlarin odasinda konusan babamla Volodya'nin seslerini
duydum. O dakikada babamla karsilasmak istemedigim icin kapidan uzaklastim; ama Lubocka hemen
arkamdan gelerek babamin beni cadirdigini sdyledi.

Babam konuk odasinda, kolunu piyanoya dayamis, adirbasllikla, sabirsizlikla benim oldugum yéne
bakiyordu. Yiiziinde simdiye dek gordigim o genglik ve mutluluk anlatimindan iz yoktu; tzgiindd. Volodya,
elinde piposuyla odada geziniyordu. Babama yaklasarak selam verdim. O dingin bir tavirla basini kaldirdi ve
insanin hosuna gitmedigi halde olmus bitmis, lizerinde de artik konusmanin hig yarari olmayan islerden soz
edildigi zaman goriilen aceleci bir sesle:

- Dinleyin arkadaslar, Avdotya Vasilyevna ile evlenmeye niyetim oldugunu sanirm biliyorsunuz. (Biraz
sustuktan sonra...) Annenizin {stiine asla evlenmek istemiyordum, ama... (bir dakika durdu) ama... yazgi
iste... Dunicka iyi ylrekli, sevimli bir kiz, hem artik pek genc de dedil; onu seveceginizi umuyorum; o
simdiden hepinizi yirekten sevmekte... goreceksiniz ki cok iyidir... dedi ve soziinii kesecedimizden
korkuyormus gibi ivedilikle ikimize birden, simdi artik Moskova'ya yola ¢cikma zamani geldi. Ben de oraya
yilbasindan sonra (bunu sdylerken biraz durdu) artik ailem ve Lubogka ile birlikte gelirim.

Babamizi, yanimizda bdyle sikilgan ve sucluymus gibi gérmek bana ¢ok dokundu, ona daha yaklastim; ama
Volodya bagini éniine egmis, piposunu icerek odada asagi yukari dolasiyordu.

Sonunda, babam hafifge 6ksiriip kizararak Volodya ile bana ellerini uzatti:

- Iste bdyle cocuklar. Gordiiniiz ya, babaniz bu yastan sonra ne islere kalkisti, dedi.

Bunlari sdylerken gozlerinde yaslar parliyordu. O sirada odanin 6biir ucunda bulunan Volodya'ya uzattigi elin
titredigini gordiim. Babamin bdyle titreyen elini gérmek igimi parcaladi ve o dakika yliregimi daha da sizlatan
bir sey aklima geldi: Babamin 1812 savasina katildigini, cok yidit bir subay oldugunu animsadim. Onun iri
damarli blylik elini 6éptiim, o da glcli bicimde elimi sikti ve gdzyaslan arasinda icini gekerek, Lubocka'nin
esmer basini iki eliyle tutarak gozlerinden 6pmeye basladi. Volodya piposunu diisiirmiis gibi yapip yere egildi
ve elleriyle gozlerini sildikten sonra, kimseye goriinmeden usulcacik odadan gikti.

XXXVI
UNIVERSITE

Dugin iki hafta sonra yapilacakti; ama derslerimizin baslamasi yaklastiindan Volodya ile ben eyliliin
basinda Moskova'ya yola ¢iktik. Nehludovlar da kdyden dénmuslerdi. Ayrilirken Dimitri'yle birbirimize mektup
yazacagimiza sz verdigimiz halde, dodaldir ki hic mektup yazmadik. Hemen beni ziyarete geldi. Ertesi giin
Universitede baslayacak olan derslere beni ilk olarak onun gétiirmesini kararlastirdik.

Hava gok giizel ve glinesliydi.

Ders salonuna girer girmez, biylik pencerelerden giren giinesin i1siginda biitiin gecenek ve kapilarda dalga
halinde kimildayarak dolasan gencg ve neseli insanlar arasinda, yittigimi duyumsadim. Bu biiyiik bittinin bir
lyesi oldugumu bilmek, cok hos bir seydi. Ama bu kalabaligin icinde tanidiklarim gok azdi; onlarla biitiin
dostlugumuz, yalnizca bagimla selam verip, "Giinaydin irteniyev," demekten ileri gitmiyordu. Oysa her yanda
el sikkmalar, itismeler, kakismalar, arkadasca sozler, giilismeler, sakalar girla gidiyordu. Bitiin bu gencligin
birlesmesini saglayan badlan seziyor; onlardan ayri kaldigimi duyumsayarak Gziiliiyordum. Ama bu bir anlik
bir izlenimdi. Bu izlenimin etkisinin tersine, bu kitleden olmadigima cok sevindim. Bana, kendime yakigir
kimselerden bir cevrenin gerekli oldugunu disiinerek Kont M., Baron Z., Prens P. Ivin'in ve benzeri
efendilerin oturdugu yerin {iclincii sirasina gectim. Bunlar arasinda ancak Ivin ve Kont B. ile tanisiyorduk.
Bana 0yle bakiyorlardi ki, kendim o cevreden oldugum halde, yine de tam anlamiyla onlardan olmadigimi
anliyordum. Cevremde olup bitenleri incelemeye basladim. Semyonov, her zamanki beyaz digleri ve
karmakarisik kir saclariyla Gniformasinin 6ni acik, kolunu masaya dayamis, kalemini kemirerek, bana
oldukga yakin bir yerde oturuyordu. Sinavlarini birincilikle veren liseli, eskisi gibi siyah bir kiravatla yanadi
bagh oldudu halde birinci sirada oturarak, atlas yeleginde asili duran saatinin giimiis anahtariyla oynuyordu.
Binbir giicliikle de olsa Universiteye giren Ikonin, lstiinde, hemen hemen ¢izmelerini tiimiiyle érten, mavi
renkli zihli pantolonuyla (st sirada oturmus, kahkahayla giilliyor, sesi ciktiginca bagirip Parnasse'ta oldugunu
soyliiyordu. Oniimde oturan ilinka, burada herkesin esit oldugunu bana animsatmak ister gibi, icimde
saskinlik uyandiran bir sogukluk ve de alayla selam verdi. Zayif bacaklarini siraya rasgele dayayarak (bu
bana bir nispet gibi geldi) yanindaki bir 6grenciyle konusuyor, arada sirada da bana bakiyordu. Yakinimda
oturan Ivin ve yanindakiler Fransizca konusuyordu. Bu efendilerin hepsi bana ¢ok ahmak gériiniiyorlardi.
Konusmalarinda duydugum sozciikler bastan asadi anlamsiz olmakla birlikte, yanlis ve Fransizca degil gibi
geliyordu (kendi kendime "Ce n'est pas Francais™ (13) diyordum.). Semyonov'un, Ilinka'nin ve &tekilerin



duruslari, konusmalari, davranislar bana gok siradan, efendilere yakismaz gibi geliyordu. Yani onlar comme
il faut degildi.

Hicbir topluluga katiimadim; kendimi yalniz duyumsuyor, girisken olmadigim icin de kendime kiziyordum. On
sirada oturan bir 6grenci, seytantirnagindan kizarmis parmaklarinin kirli tirnaklarini disleriyle kopariyordu.
Bu, bana dyle igreng geldi ki, kalkip daha uzak bir yere oturdum. Universitede gegirdigim o ilk giin ¢ok
hiiziinli oldugumu animsiyorum.

Profesor salona girince herkeste bir kipirdama goriildii, sonra salona bir sessizlik ¢okti. Aklimda kaldigina
gore o glin profesorle bile alay ettim. Profesériin derse, bence higbir anlami olmayan bir agis konusmasiyla
baslamasi tuhafima gitti. Dersin, bastan sona dek cok giizel, dyle ki icinden ne tek bir sézciigiin atilmasina,
ne de eklenmesine olanak olmayan, olaganisti bir sey olmasini istiyordum. Bu konuda dis kirikhigina
ugrayarak yanimda getirdigim giizel kaplh ve Ustiinde "Ilk Ders" yazili defterimin icine on sekiz profil cizdim;
onlar gigek bigiminde bir daire igine aldim ve profesér beni dersi not ediyor sansin diye, arada sirada
kalemimi kagidin Ustiinden gegiriyordum. (Profestriin benimle ilgilendigine emindim.) Hemen bu ilk derste,
her profesoriin soylediklerini yazmanin gereksiz ve aptalca bir sey oldugu kanisina vararak, bu kararimdan yil
sonuna dek caymadim.

Bundan sonraki derslerde artik kendimi eskisi gibi yalniz duyumsamiyordum; birgoklariyla tanistim ve ellerini
sikarak konusuyordum; ama nedense benimle arkadaslarim arasinda gercek bir kaynasma olmadi ve daha
cok zaman sahte tavirlar takindiim, sikildigim dakikalar oluyordu. Ivin'in grubuyla, ki onlara herkes
aristokrat diyordu, kaynasamadim. Ciinki simdi animsadigima gore, onlara karsi bir yabanil gibi davraniyor
ve ancak onlar bana selam verdikten sonra ben de karsilik veriyordum. Onlarin da benim arkadasligima hig
gereksinmeleri olmadigini goriiyordum. Baskalaryla da arkadaslik edemeyisimin, bir nedeni daha vardi. Bir
arkadasim bana yakinlik gdstermeye baslar baglamaz, hemen benim 6zel bir arabam oldugunu, Prens Ivan
Ivanovic'te yemek yiyecegimi sdyliiyordum. Bunu, kendimi daha iyi géstermek, beni daha fazla sevmesini
saglamak icin yapiyordum; ama her seferinde tersi oluyordu. Arabamdan ve Prens Ivan Ivanovic'le akraba
oldugumuzdan s6z eder etmez, arkadasimin bana karsi gok gururlu ve soguk davrandigini goriir, sagirirdim.
Devlet bursuyla okuyan Operov adinda, algakgoniillii, cok yetenekli ve caliskan bir arkadasimiz vardi.
Arkadaslarinin ellerini sikacagi zaman, elini, parmaklarini hi¢ biikkmeden ve hic kipirdatmadan, bir tahta gibi
uzatirdi;; bazi sakaci arkadaslar ona ellerini ayni bicimde uzatir ve bu el uzatisa "tahta gibi el uzatma"
derlerdi. Codu zaman yanina oturuyor, onunla sik sik konusuyordum. Operov'un profesorler icin 6zgiirce
soyledigi dislnceler benim ¢ok hosuma gidiyordu. Her profesoriin ders verme ydntemindeki biitiin olumlu
ve olumsuz yanlar cok acik olarak gorebiliyordu. Kimi zaman da alay ederdi; onun kiigiik agzindan dokdilen
ve dingin bir sesle sdylenen bu alaylarin benim Uizerimde gok tuhaf etkisi vardi. Bununla birlikte, yine de o,
biitlin dersleri kiiglik kiiclk el yazisiyla ve 6zenle defterine not ederdi. Aramizdaki yakinlik giinden giine
artiyordu. Sinavlara birlikte hazirlanmaya karar vermistik; onun yanindaki yerime gecerken, bana cevirdigi
kursuni, kiglik, miyop gozlerinde bir hognutluk gériinmeye baglamisti ki, ben nedense bir glin konusurken,
6lmek Uzere olan annemin bizi asla yatili devlet okullarinda okutmamasini babamdan rica ettigini sdylemeyi
gerekli gordiim; sonra biitiin devlet bursuyla okuyanlarin ¢ok akilli olmalari olasiidi bulunmakla birlikte,
benim igin bunun dnemsiz oldugunu eklerken kekeledim ve kizardigimi duyumsayarak, "Ce ne sont pas des
gens comme il faut," (14) diye s6zimu bitirdim. Operov bana hig yanit vermedi; yalnizca ertesi sabah derste
karsilastigimizda, selamimi bekleyerek tahtasini uzatmadi; benimle konusmadi, yerine gecerken basini yana
cevirerek deftere bakiyormus gibi kafasini defterin bir parmak yakininda tuttu. Operov'un hic neden yokken
bana soguk davranmasi tuhafima gitti, ama ben pour un jeune homme de bonne maison (15) icin devlet
bursuyla okuyan 6grenci Operov'un yiiziine giilmeyi kendime yakistiramadim ve onu kendi haline biraktim.
Dogrusunu stylemek gerekirse, onun bana karsi takindigi soguk tavir beni Gzmisti. Bir giin, Universiteye
ondan daha erken gelmistim ve o giin cok sevilen bir profesoriin dersi oldugu igin, sirekli gelmeyen
ogrenciler bile siralar doldurdular. Operov'un yerine gectim, siraya defterimi birakip disari ¢iktim. Salona
doniince, defterimin arka siraya konuldugunu, Operov'un da benim ayirdigim yere oturmus oldugunu
gordiim. Defterlerimi biraz 6nce oraya koydugumu séyledim; o, birdenbire kizardi ve yliziime bakmadan:

- Bilmiyorum, dedi.

Atilganhidimla onu korkuturum diye, 6zellikle kdpiirmeye bagladim:

- Defterlerimi buraya koydugumu, size demin sdyledim ya, dedim ve cevredekilere bakarak, herkes gord,
diye ekledim. Ama yanimizda oturan 6grencilerin hepsinin merakla bana bakmalarina karsin hig kimse bir sey
sdylemiyordu.

Operov kizarak yerinde kimildaniyordu; éfkeyle bir an bana baktiktan sonra:

- Burada vyerler satin alinmiyor, kim daha 6nce gelirse o oturur, dedi.

- Bu, sizin terbiyesiz oldugunuzu gosterir, diye yanit verdim.

Operov, bir seyler sdylendi; sanirm mirildandi§i sey, "Sen de akilsizin birisin"di, ama ben bu sozleri hig
duymamistim. Duymus da olsam, bundan ne cikardi? Manants (16) gibi kavga mi edecektik? Manants



sb6zcliglinl ¢ok seviyordum ve iginden gikamadigim karisik sorunlari bununla ¢oziimlerdim. Belki ben daha
baska seyler de sdylerdim; ama kapi acildi, lacivert frakli profesor siniftakilere selam vererek, ivedi adimlarla
kiirstisiine gecti.

Boyle oldugu halde, sinavlardan 6nce ders notlari gerekince, Operov bana verdigi s6zii animsadi; hem
notlarini verdi, hem de birlikte calismamizi énerdi.

XXXVII
GONUL ISLERI

O kis boyunca, goniil isleri beni oldukca ugrastirds; ic kez asik oldum. ilkinde Fraytag manejine (17) gidip
gelen tombul bir hanima gilgincasina vuruldum. Bunun igin, maneje geldigi sali ve cuma ginleri, onu gérmek
icin oraya gidiyordum. Ancak her seferinde beni goreceginden korkarak kendisinden &yle uzak duruyor,
gececedi yerlerden kaciyor ve bulundugum yere baktigi zaman 6yle biiyiik bir ilgisizlikle basimi ¢eviriyordum
ki, yliziina bile iyice gorememistim; gercekten giizel miydi, girkin miydi, hala bilmiyorum.

Bu hanimi taniyan ve bir giin manejde, ellerinde hanimlarin kirkleri bulunan usaklarin arasina saklandigimi
gbren Dubkov, asik oldugumu Dimitri'den 6grenince, beni onunla tanistirmak onerisiyle o denli korkuttu ki,
ok gibi manejden firladm ve benden s6z etmislerdir kaygisiyla, onunla karsilasmaktan cekindigimden,
maneje, usaklarin durdugu yere dek bile gidemiyordum artik.

Tanismadigimiz ve dzellikle evli kadinlara asik oldugum zamanlar, Sonicka'ya duydugum utangagligin bin kat
kotisind duyumsuyordum. Diinyada en korktugum sey, asik oldugum kimsenin benim askimdan,
varligimdan haberli olmasiydi. Bana dyle geliyordu ki, bir kadin kendisine karsi besledigim duygulari bilmig
olsaydi, belki de bunu kendisine karsi asla badislanmayacak bir davranis sayardi. Gergekten, bu birinci
hanim, usaklarin arkasindan saklanip ona bakarken aklimdan gegenleri; onu kacirarak kdye gotiirecegimi,
orada onunla oturup neler yapacagimi ayrintistyla bilmis olsaydi, hakli olarak cok giicenirdi. Ama beni
tanisa da, onun icin besledigim diisiinceleri bilmesine olanak olmadigini, boyle olunca da bu tanismada
benim igin utanacak bir yon bulunmayacadini o zaman heniiz diglinemiyordum.

Asik oldugum ikinci hanim, kiz kardesimde goérdiigiim Sonicka'ydi. Ona karsi ikinci kez besledigim askim
coktan gegmisti; Uglincli kez asik olusumun nedeni, Lubogka'nin, Sonicka'dan aldigi ve bana okumak icin
verdigi siir defteri olmustur. Bu defterde Lermontov'un "Iblis" adindaki siir bigimindeki yapitindan alinan kimi
parcalar vardi; bunlar, Sonicka'nin eliyle yazilarak, askin iziinciind anlatan bircok yeri kirmizi kalemle cizilmis
ve defterin yapraklar arasina kurumus gigekler konulmustu. Gegen yil Volodya'nin asik oldugu kizin cantasini
nasil 6ptliglint animsayarak ayni seyi yapmayi denedim. Gercekten aksam odamda yalniz kaldigim zaman,
dislemlere dalmis ve kurumus cicekleri dudaklarima gétiiriirken, icimde uyanan tath ve lzincli bir egilimle,
yeniden ona asik oldugumu duyumsadim. Belki de bu, benim igin, birkag gilin sliren bir aldanma oldu.

Bu kis asik oldugum Uglinci kiz, bize gelip giden ve Volodya'nin sevdidi bir kizdi. Animsadigima goére, bu
kiicikhanimin giizel denebilecek bir yani yoktu. Demek istiyorum ki, benim zevklerimi oksayacak yonleri
yoktu; Moskova'da taninmis, cok akilli ve bilgili bir hanimin kiziydi. Ufak tefek, zayif, Ingiliz modasina uygun
uzun kumral bukleli ve ince profilliydi. Herkes bu kiiglikhanim igin annesinden daha ¢ok okumus, daha akilli
diyordu; ama ben bu konuda higbir sey séyleyemiyordum. Clnki onun zekasini, okumuslugunu dustiniirken,
icimde bir tiir korku ve saygiyla karisik bir duygu uyaniyordu. Onunla, ancak bir kez, o da, anlatilamaz bir
heyecanla konustum. Ama, Volodya'nin ona karsi besledigi hayranligin (Volodya bunu herkese gdstermekten
cekinmiyordu) etkisiyle ben de bu kiiciikhanima delice asik oldum. Iki kardesin ayni kiza &sik oldugunu haber
alirsa hig hosuna gitmeyecedini bildigimden bu askimdan Volodya'ya hi¢ s6z agmadim. Bu askin en hosuma
giden yani, ikimiz de ayni giizel yaratigi sevmemize karsin, kardesimle aramizdaki dostlugun hi¢c bozulmadan
eskisi gibi kalmasi ve gerektigi zaman birbirimiz icin askimizdan el gekecek denli temiz bir sevgi olmasidir.
Bununla birlikte, isin dzveri ydniine gelince Volodya sanirim benim gibi disiinmiiyordu; ¢lnki onun aski,
Oylesine tutkuluydu ki, soylediklerine gére, bu kizla evlenmeyi diisiinen kimseye bir tokat atmak ve onu
dielloya cagirmak niyetindeydi. Oysa ben, askimdan vazgegmek diislincesinden ¢ok zevk duyuyordum;
belki bunu, bana giig gelmedigi icin yapiyordum; clinkii bu kizla, yalnizca bir kez, en siradan sozlerle klasik
miizigin 6neminden konusmustuk ve ona karsi besledigim sevgiyi uzatmaya galistiysam da, askim bir haftada
sondi gitti

XXXVIII

SOSYETE



Universiteye girerken, agabeyime 6zenerek atiimak istedigim sosyete yasaminin eglenceleri, bu kis hic de
umdugum gibi cikmadi. Volodya durmadan dans ediyordu, babamin da genc¢ karisiyla birlikte baloya
gittikleri olurdu; ama balo verilen evlere ya ¢ok geng gordikleri ya da boyle eglencelere pek alisik olmadigim
icin mi, bilmiyorum, beni kimse gétiirip tanistirmiyordu. Dimitri ile aramizda her seyi acik olarak konusmaya
sozlestigimiz halde, kimseye, ona bile balolara gitmeyi nasil istedigimi, beni hep unutmalarinin ve bana, bir
tir filozofa bakar gibi bakmalarinin (bu ylizden kendimi boyle gosteriyordum) pek glicime gittigini
sOylemiyordum.

O kis, Kontes Kornakovlarda bir gece toplantisi diizenlenmisti. Kontes, ben de iglerinde olmak (izere,
hepimizi cagirmisti. Ik kez bir baloya gidecektim. Daha evden cikmadan, Volodya odama geldi; baloya
gitmek icin nasil giyinecedimi gérmek istiyordu. Onun bu davranisi beni sasirtmakla birlikte tuhafima da gitti.
Bence, iyi giyinmek istedi utanilacak oldugu gibi, saklanmasi da gereken bir duyguydu. Oysa o, tersine, bu
istegi dyle dogdal ve zorunlu buluyordu ki, benim rezil olacagimdan korktugunu agikga sdyledi. Bana kesinlikle
rugan cizmelerimi giymemi soyledi; guderi eldivenlerimi giymek istedigimi goriince, az daha bayilacakt;
saatimi, yelegimin Ustline tuhaf bir bicimde taktiktan sonra beni Kuzniyetski Koépriisi yakinindaki berbere
gotirdd. Sagimi kivirdilar, Volodya biraz gerileyerek uzaktan bana bakti; sonra berbere:

- Cok glizel, ama bu percemleri yatirmanin bir yolu yok mu acaba? diye sordu. Ama Mosy6 Charles,
percemlerime hangi yapistirici esansi stirerse siirstin, sapkami giyer giymez percemlerim yeniden dimdik oldu
ve kivrilmis saglarimla kendimi eskisinden daha cirkin gdriyordum. Beni kurtaracak olan tek bir sey vardi; o
da isi bosvercilige vurmakti. Ancak o durumda kendimi bir seye benzetebiliyordum.

Sanirim Volodya da 6yle disiiniyordu; ¢linki saclarimi islatarak agmami istedi benden; bunu yaptigim halde,
yine de cirkin goriniyordum. Volodya artik hic yliziime bakmadi, Kornakovlara giderken yolda benimle hig
konusmadi; cani sikkindi. Kornakovlara Volodya ile girerken hig yadirgamadim; ama prenses beni dansa
kaldirdiinda, buraya 6zellikle dans etmek istediyle geldigim halde, nedense dans bilmedigimi soyledim;
birdenbire biitlin cesaretim kirildi; yabanci kimseler arasinda kalinca, o Ustesinden gelemedigim ve gitgide
artan utangacligimi yeniden duydum. Biitiin geceyi sessizce, oldugum yerde durarak gegirdim.

Vals calarken kiiglik prenseslerden biri yanima yaklasip, ailesine 6zgl resmi bir incelikle neden dans
etmedigimi sordu. Bunu sorarken ne kadar sikildigimi, sonra da hi¢ haberim olmadan yiiziimde hosnut bir
gilimsemenin yayilldigini ve Fransizcanin en tumturakli sozcikleriyle, en cafcafli timceleri kullanarak
sagmalamaya basladigimi, yillar gectigi halde animsadikga utaniyorum. Belki de bu, sinirlerimi kamgilayan,
soylediklerimin pek anlasiimayan yanlarini giriltiisiiyle bastiran miizigin etkisiydi. Yiiksek sosyeteden
insanlarin ve kadinlarin havailiginden konusurken, en sonunda 6yle bir daldm ki, sdylemekte oldugum
tiimcenin sonunu getiremeyecedimi anlayarak bir sdzcligiin yarisinda durmak zorunda kaldim.

Sosyetenin bir lyesi olarak o yasama alisik olan kiiglik prenses bile, sasirmis goriinerek yiiziime bakti. Ben
gulimsedim; coskuyla konustugumu goéren Volodya, bu Onemli dakikada, belki de dans etmemekle
gosterdigim yanilgimi, konusurken ne dereceye dek kapattigimi anlamak igin, Dubkov ile birlikte bize
yaklasti. Benim yiziimdeki neseli guliimseyigle, kiiglik prensesin ylziindeki korku anlatimini gorip
soyledigim korkung¢ sagmalar duyunca, kizararak arkasini dondi. Kiglik prenses de kalkarak, yanimdan
uzaklasti. Gilimseyip duruyordum, ama aptalligimin ayrimina vararak o denli Giziildim ki, o anda yerin
dibine girmeyi yeglerdim. Bulundugum durumdan kurtulmak igin bir seyler sdylemek, eyleme gegmek
geredini duyuyordum. Dubkov'a yaklasarak, tanidi§gi hanimla kag vals ettigini sordum. Boylelikle kendimi ¢ok
neseli ve suh gostermek istiyordum; oysa aslinda, Yar lokantasinda yemek yerken, "Sus!" diye badirdigim
Dubkov'dan medet umuyordum. Dubkov sdzlerimi duymamis gibi davranarak, baska yana déndi. Volodya'ya
yaklastim ve bin bir giigliikle sesimi neseli géstererek:

- Eee Volodya, bittin, yoruldun saninm, dedim.

Ama Volodya ylizime, "Biz yalnizken hi¢ de bdyle konusmuyorsun,” der gibi baktiktan sonra, belki de yanina
takiinm korkusuyla, karsilik vermeden uzaklagti.

Kendi kendime, "Aman Tanrim. Kardesim bile benden kaciyor!" diye diisiindiim.

Bununla birlikte, salonu birakip gitme giicinii de kendimde bulamiyordum. Toplanti bitinceye dek,
somurtarak bir kdsede kaldim. Ancak, herkes dagiimak igin giriste toplandidi sirada, usagin sirtima giydirdigi
paltomun yakasi siperinin ucuna dokununca sapkamin 6ni havaya kalkti; iste o zaman, gdzyaslar arasinda
gllimseyerek, kimseye dénmeden, ortaya, "Comme c'est graciuex" (18) diyebildim.

XXXIX

iCKi ALEMLERI



Ogrencilerin "icki alemleri" denen her zamanki edlencelerine Dimitri'nin etkisiyle kendimi pek kaptirmadimsa
da, bu kis boyle bir edlenceye katilmam icin bir firsat diistli; ama bu eglenceler bende pek iyi izlenimler
birakmadi. Bakin bu nasil olmustu:

Universite yeni acilmisti; bir giin derste uzun boylu, diizgiin hatl, ¢ok ciddi yiizli, sarisin bir geng olan Baron
Z., hepimizi evindeki arkadas toplantisina cagirmisti. Hepimiz derken Grap, Semyonov, Operov ve bunlara
benzer siradan kimseleri degil, az cok comme il faut olanlari anlatmak istiyorum. Birinci sinifin icki dlemine
gidecedimi duyan Volodya, alayh alayll glilimsedi. Ama ben, simdiye dek gormedigim ve pek eglenecegimi
sandigim bu toplanti igin kararlastirilan zamanda, tam tamina saat sekizde, Baron Z.'nin evine gittim.

Beyaz bir yeledin Ustline 6nii acgik bir ceket giymis olan Baron Z., gelenleri, aslinda babasinin oturdudu,
bugiinkii edlence icin kendisine birakilan kiictik evin konuklara ayrilan bolimiindeki iyice aydinlanmis salon
ve konuk odasinda karsiliyordu. Gegenekte, merakli oda hizmetgilerinin giysileri ve baglari gériintiyordu; biife
odasinda, baronun annesinin oldugunu sandigim bir kadin robu bir an icin géziime ilisti. Ivin'le birlikte gelen
Bay Frost'tan ve sdleni ybnetip herkese "ev sahibinin akrabasi ve Derpt Universitesi eski &grencilerinden”
diye tanistirilan uzun boylu, al yanakl bir sivilden baska, sayilari yirmiye varan konuklarin timi 6grenciydi.
Odalarin ¢ok aydinlatimis ve siradan dosenmis olmasi, bitiin bu genglerin (izerinde Oyle soguk bir etki
yapmisti ki, birkag goziipekten ve ceketini acarak ayni dakikada her odada ve her odanin her kdsesindeymis
gibi goériinen ve bitiin odalar susmak bilmeyen hos ezgili tenor sesiyle dolduruyormus gibi olan Derptli
Universiteliden baska herkes elinde olmayarak duvar diplerine gekilmisti. Arkadaslarinin cogu ya susuyor ya
da sessiz sessiz profesor, bilim ve sinavlar gibi ciddi ve gok ilgi gekici seyler konusuyorlardi. Ayrimsiz herkes,
bifenin bulundugu odanin kapisina bakiyordu: Bu bakislarini saklamak istemelerine karsin, yizlerinde, "Eh,
baslamanin sirasi gelmedi mi?" sorusu okunuyordu. Ben de baslama sirasinin gelmis oldugunu disinerek,
bu baslangici, bliylk bir sabirsizlikla bekliyordum.

Usaklarin getirip konuklara sunduklari caydan sonra, Derpt Universiteli, Frost'a Rusca olarak:

- Frost, "jonka" oynamay biliyor musun? diye sordu.

Frost, bacaklarini oynatarak Almanca:

- O, ja! diye yanitladi. Ama 6teki, yine Rusca:

- Oyleyse, isin basina ge¢ bakalim! dedi. ikisi de ayni lniversiteden olduklari icin birbirleriyle senli benli
konusuyorlardi.

Frost, kasli, edri bacaklarinin genis adimlariyla konuk odasindan biifeye, biifeden konuk odasina gidip
gelmeye basladi; ¢ok gegmeden, masaya buylk bir corba kdsesi konmus, Ustline (¢ 6grenc i kilici
caprazlama uzatilmis, onun Uzerine de on funtluk bir Rus kelle sekeri yerlestirilmisti. Bu sirada Baron Z.,
durmadan konuk odasinda toplanmis olanlari dolasarak, hem gorba kasesine bakiyor, hem hi¢ degismeyen
ciddi ylziiyle hemen hemen hepimize ayni seyi soylliyordu: "Gelin cocuklar, arkadasca hepimiz bruder saft
icelim; su resmiligi kaldiralm; yoksa sinifimizda dostluga benzer bir sey yok; hem de ceketlerinizi acin ya da
bu arkadas gibi biisbiitiin cikarin," diyordu. Gergekten Derpt Universiteli ceketini cikarmis, beyaz gémleginin
kollarini dirsedinden yukariya sivayarak bacaklarini genis genis agmis duruyordu; kasedeki romu kibritle
tutusturdu ve birdenbire cikardigimiz guriltiiyl bastiran bir sesle:

- Cocuklar, mumlar sondiiriin, diye bagirdi.

Higbirimiz ses cikarmadan gorba kasesine ve onun beyaz gdmledine bakiyor, térenin baslama zamaninin
geldigini anliyorduk.

Derptli yeniden, bu sefer pek cosmus olacak ki, Almanca olarak:

- Loschen Sie die Lichter aus, Frost! (19) diye bagird.

Frost'la birlikte hepimiz mumlar sdndirmeye koyulduk. Karanlik odada, atesin mavi isigi, ancak seker
kellesinin durdugu kiliglar tutan elleri ve gémleklerin beyaz kollarini aydinlatiyordu.

Derptlinin giir tenor sesine, odanin her yanindan gelen giilismeler, konusmalar katildigindan, artik cevreyi
yalniz basina ginlatmiyordu. Birgoklar (6zellikle ince ve temiz gdmlekli olanlar) ceketlerini gikardilar, ben de
ayni seyi yaptim. Artik edlencenin baslamis oldugunu anlamistim. Heniiz ortada neseye benzer bir sey
olmadigi halde, hazirlanmakta olan ickiden hepimiz birer bardak ictikten sonra, sdylesimizin daha eglenceli
olacagina tam bir inancim vardi.

Icki hazirlandi. Derptli masaya damlata damlata "jonka"yi bardaklara doldurdu ve "Haydi cocuklar,
baglayalim!" diye badirdi. Hepimiz ellerimize ickiden yapis yapis olan birer dolu bardadi aldiktan sonra
Derptliyle Frost, "Yiihe!" nakaratinin sik sik gegctigi bir Alman sarkisini tutturdular. Hepimiz karmakarisik,
onlara yardim ederek, sallanmaya, bir seyler badirmaya, "jonka"yl vmeye, sonra bu sert ve tath ickiyi,
kollarimizi birbirimize gegcirerek, kimimiz de gecirmeden dogrudan dodruya icmeye basladik. Bundan sonra
bekleyecek bir sey yoktu; edlence adamakilli kizismisti. "Jonka"dan dolu bir bardak icmistim ki, bir tane daha
doldurdular; sakaklarim zonkluyor, kasedeki alev kipkirmizi goriiniiyordu. Cevremdekilerin hepsi bagrisip
gulustlkleri halde, higbirimizin (bu arada kendimin de) edlenmedigimize emindim; ama nedense, ¢ok neseli
gortinmeyi gerekli sayiyorduk.



Icimizde gercekten neseli olan, yiizii gitgide daha cok kizaran, her yerde ayni zamanda gériinen, bosalan
bardaklar dolduran Derptliydi. Bardagi doldururken dékiilen ickiden tiimiiyle islanan masanin Ustl yapis
yapis olmustu. Olaylarin birbiri ardindan nasil siralandidini bilmiyorum; aklimda kalan bir sey varsa o da
Derptli'yi de Frost'u da birdenbire sevmeye basladigim, Alman sarkisini ezberledigim ve ikisinin de tathlasmis
dudaklarindan dptigimdd. Ayni zamanda, yine o aksam Derptli'den nefret ettigimi ve kafasina bir sandalye
vurmak istedigimi ve kendimi zor tuttugumu animsiyorum. Yine, Yar lokantasinda yemek yedigimiz sirada
ellerim, ayaklarim nasil bana boyunedmedilerse, burada da ayni seyi duydugumdan baska, bu aksam
basimin son derece agrimasi ve donmesinden, hemen orada dlecegimden korktugumu; sonra hepimizin
nedense yere oturup kiirek ceker gibi devinimler yaparak, "Volga Irmadinin Ustiinde" sarkisini sdyledigimizi
ve o sirada bunu yapmanin hic de gerekli olmadigini diisiindiigim; yerde yatarak ayaklarimizi birbirimize
takip Cingene giiresi yaptigimizi; birinin boynunu biiktligiimii; bunu yaparken de karsimdaki ayik olsaydi
bunu yapamayacagimi disiindigimii; yemek yiyip baska bir icki ictigimizi; hava almak icin disari ¢iktigim
icin basimin {slidiigini; oradan ayrilirken cok karanlik oldugunu; arabanin basamadinin asadi edilip
kayganlastigini ve arabacimiz Kuzma'nin, yerinde tutunamayacak denli igreti oturdugundan pacavra gibi
sallandigini animsiyorum. Bunlarin en énemlisi de, gok egleniyormus, igmeyi gok seviyormus ama hig sarhog
olmamis gibi goériinmekle cok hoppaca davrandigimi... biitiin gece iste bunlari distiniyor, baskalarinin da
ayni seyi yapmakla aptalca davranmis olduklarini anlyordum. Bana &yle geliyor ki, herkes tek tek benim gibi
hosnut degildi; ama bu hosnutsuzlugu yalnizca kendisinin duydugunu sanarak genel eglenceyi bozmamak
igin edleniyormus gibi goriinmeye kendini zorluyordu. Boyle olmakla birlikte, tuhafiniza gidecek ama, gorba
kasesine dokuzar rubleden Ug sise sampanya, her biri dérder ruble olan on sise rom, ki aksam yemegi
disinda hepsi yetmis ruble tuttugundan, bdyle bir tavir takinmayi gerekli buluyordum. Bundan o kadar
emindim ki, Baron Z.'nin toplantisinda olan arkadaslar, ertesi glin derste, aksam yaptiklarindan s6z etmeye
utanmadiklar gibi, bunlari herkesin duyabilecegi gibi yiksek sesle de konusuyorlardi. Olaganiisti iyi bir icki
dlemi oldugunu; Derpt Universitelilerin bu isin ustasi olduklarini ve yirmi kisilik sélende kirk sise rom
igildigini; birgoklarinin 61l gibi, masalarin altinda sizdiklarini anlatiyorlardi. Bunlari neden anlattiklarini,
kendileri igin bile neden birgok yalan uydurduklarini bir tiirli anlayamiyordum.

XL
NEHLUDOVLARLA DOSTLUGUM

O kis, yalnizca bize oldukga sik gelen Dimitri ile degil, kendileriyle anlasmaya basladigim biitiin ailesiyle de
cok sik goriisiiyordum.

Nehludovlar (anne, teyze ve kizlar) geceleri evlerinden c¢ikmazlardi. Bunun icin prenses, kendi deyisince,
gecelerini kagit oynamadan ve dans etmeden gegirebilen genglerin evlerine gelmelerinden hoslanirdi. Ama
boyle erkeklerin pek az oldugu anlasiliyordu; ¢linkii ben hemen her aksam onlara gittigim halde, konuklarla
binde bir karsilasirdim. Bu ailenin her Uyesine alistim, hepsinin degisik 6zellikleri ve aralarindaki iliskiler
konusunda acik bir bilgi edindim. Odalarina, mobilyalarina alistim. Konuk olmadii giinler, Varenka ile odada
bas basa kaldigimiz dakikalar disinda kendimi ¢ok rahat duyumsardim. Oyle saniyordum ki, giizel bir kiz
olmayan Varenka, kendisine asik olmami cok istivordu. Ama bundan dogan sikilganlik da yavas yavas
gecmeye basladi. Konusurken, karsisindakinin kardesi mi, ben mi, yoksa Lubov Sergeyevna mi olduguna hic
dikkat etmedigini ¢yle dogallikla gosteriyordu ki, ona arkadasligindan hoslandigimi ve bunun utanacak,
ayiplanacak bir sey olmadi§ini kendisine anlatmaktan cekinmeyecedim bir kimseye bakar gibi bakmaya
alismistim. Tanistigimdan beri, onu kimi giinler ok cirkin, kimi giinler de oldukga gtizel gériiyordum. Ama bir
kez olsun, kendisine asik olup olmadigim aklima gelmedi. Onunla dogrudan dogruya konustugum da olurdu,
ama en ¢ok kendisine degil de Lubov Sergeyevna'ya ya da Dimitri'ye sesleniyormusum gibi davranirdim; bu
yontem cok hosuma giderdi. Onun yaninda konusmaktan, o sarki soylerken dinlemekten, kisacasi
bulundugum odada onun da varligini duymaktan pek hoslanirdim. Bununla birlikte, Varenka ile aramizdaki
iliskinin ilerde nasil olacagini ve arkadasim kiz kardesime &sik olursa kendimi ona nasil verecegimi artik pek
az dislinliyordum. Ara sira bu gibi diislince ve tasarilar aklima gelse de, durumumdan hosnut oldugumu
duyumsayarak, bu tir distinceleri bilingsizce kafamdan uzaklastirmaya calisiyordum.

Bitlin bu yakinhda karsin Nehludovlardan ve hele Varenka'dan gergek duygularimi ve egilimlerimi gizlemeyi
asil gorevim sayarak, kendimi bambaska bir genc gibi, gercekte asla olamayacagim bicimde gdstermeye
calisiyordum. Kendimi tutkulu gostermek istiyor, herhangi bir sey hosuma gittijinde ona hayran oluyor ve
saskinlik Gnlemleri cikariyor, canh el kol devinimleri yapiyordum. Bununla birlikte, gérdiigiim ya da isittigim
olaganistl durumlar karsisinda ok sogukkanli davraniyordum; kendimi kutsal bir sey tanimayan kati ytrekli
bir alayc ve goéziinden bir sey kagirmayan duygulu bir insan; bitiin davranislarinda timiiyle mantikli; her
seyde kili kirk yarar; dizenli, ayni zamanda maddi seylerden nefret eden bir kimse gibi gdstermek



istiyordum. Acikca sOyleyebilirim ki, ben gercekte benzemek istegim o garip yaratiktan ¢ok daha iyiydim.
Ama benzemek istedigime de benziyordum. Nehludovlar beni cok seviyorlar ve talinten olacak sanirim,
yapmaciklarima inanmiyorlardi. Biitin ailede beni sevmiyor gibi gériinen ve bana alayci, son derece bencil ve
dinsiz goziiyle bakan, benimle sk sik tartisip hirslanan, kesik kesik climlelerle bana saldiran Lubov
Sergeyevna idi. Dimitri de onun kendisine birgok iyilik yaptigini ve onu kimsenin anlamadigini sdyleyerek,
eskisi gibi arkadaslik sinirini asan iliskisini siirdiiriiyordu. Bu arkadaslik, eskiden de oldugu gibi, bitln aileyi
Gztiyordu.

Bir giin Varenka, higbirimizin anlamadigi bu yakinlik konusunda konusurken:

- Dimitri gok onurlu, ¢ok gururludur, dedi. Akilli olmasina karsin, her yerde 6nde gelmeyi, kendisine hayran
olunmasini ve iltifati sever. Cok saf olan teyzemiz de ona hayrandir ve bu hayranhgi kendisinden saklamayi
basaramadidi icin, Dimitri'ye karsi ikiy(zllliik, ama igtenlikten dogan bir ikiy(zl{lik gdstermis oluyor.

Bu dustince iyici aklima yerlesmisti. Sonralari bunu incelerken Varenka'nin ¢ok akilli oldugunu diisiinmekten
kendimi alamadim; bundan dolayi da onun icin diisiincelerimde kendisine gerekli dederi verdim. Varenka'da
gordiigim akil ve ahlak erdemlerinden 6tiirii kendisine saygi duymaya basliyor, ama bu dederlendirmeyi
buylk bir zevkle yaptigim halde ¢ok titiz davraniyor ve hicbir zaman hayranlik derecesine vardirmiyordum.
Oyle ki, yegeninden durmaksizin séz etmekten bikmayan Sofya Ivanovna, dort yil dnce kdyde oturdugu bir
sirada, o zaman heniiz cocuk olan Varenka'nin bir giin bitiin entari ve pabuclarini kimseye sormadan koéy
cocuklarina dagittigini ve onlar sonradan toplamak gerektigini bana anlatmisti. Bu davranisini bile, benim
gbziimde ylikselmesine uygun bir neden olarak hemen kabul etmedim; hatta icimden ona giliyordum bile.
Nehludovlarda, Volodya ve Dubkov'la konuk oldugum giinler, kendimden hosnut, ev halkindan biriymis gibi
duydugum rahat bir 6zgirlik icinde konusmaz, yalnizca baskalarini dinleyerek arka plana cekilirdim.
Bagkalarinin konustugu her sey, bana dyle anlamsiz geliyordu ki, cok akilli ve mantikli olan prensesin ve bu
yonden kendisine benzeyen biitlin ailesinin, bdyle sacmalari dinleyip yanit vermelerine sasiyordum. O
siralarda yalniz kaldigimda, kendi s6zlerimle baskalarinin soylediklerini karsilastirmak aklima gelmis olsaydi,
Oyle tahmin ediyordum ki, hi¢ de sasirmazdim. Bunun gibi, evimizdekilerin yani Avdotya Vasilyevna, Lubogka
ve Katenka'nin, biitiin baska kadinlar gibi olduklarina ve onlardan asadi bulunmadiklarina inaniyordum; her
aksam Dubkov, Katenka ve Avdotya Vasilyevna'nin neseyle giilimseyerek neler konustuklarini; her seferinde
Dubkov'un bir seye kanca takip, nasil "Au banquet de la vie, infortuné convive..." (20) dizesini ya da "Iblis"
siirinden kimi parcalari duyarak okududunu, bliylik bir haz icinde hepsinin saatlerce sacmaladiklarini
animsamis olsaydim, daha az sasardim.

Dogaldir ki konuk oldugu zamanlar, Varenka benimle, yalniz kaldigimiz zamanlardan daha az ilgilendigi gibi,
cok sevdigim okumaya ve miizige de sira gelmezdi. Konuklarla konusurken, akilcihidini ve yalinhdini vyitirirdi
ki, bunlar bence kendisinin baslica giizelligiydi. Onun, adabeyim Volodya ile tiyatro ve hava konusundaki
konusmalarinin ne denli garibime gittigini animsiyorum. Volodya'nin diinyada en ¢ok cekindigi ve nefret ettigi
seyin senli-benlilik oldugunu ve Varenka'nin da oyalayicl bir ézelligi olan havadan sudan konusmalari ne
kadar guliing buldugunu biliyordum. Bu bdyleyse, o halde nicin bunlar karsilasinca ikisi de dayaniimaz ve
bayagi seyleri, her biri karsisindakinin hesabina utaniyormus gibi, durmaksizin konusuyorlar? Bu
konusmalardan sonra, her seferinde icimden Varenka'ya kiziyor, ertesi giin konuklarla alay ediyordum.
Nehludovlarin aile gevresinde yalniz basima bulunmak, bana daha biyik bir zevk veriyordu artik. Kisacasi,
Dimitri ile annesinin konuk odasinda bulunmamiz, kendisiyle bas basa kalmaktan daha ¢ok hosuma gitmeye
baslad.

XLI
NEVLUDOV'LA DOSTLUGUM

Tam bu siralarda Nehludov'la olan dostlugumuz kopacakmis gibiydi. Kendisini ¢oktan beri incelemeye
basladigim icin, k&t yanlarini gérmemem olanaksizdi. Oysa ilk gengligimizde dostlarimizi biitlin yiregimizie
sevdigimiz icin, o oranda yetkin ve olgun olmalarini isteriz. Tutku dumani yavas yavas dadiimaya ya da bu
duman arasindan mantigin aydinlik isiklari siiziiimeye baslayinca, idealimizin gergek bigimini, biitiin iyi ve
kot yanlariyla gérmeye baslariz. Bizim icin beklenmedik bir sey olan 6zellikler, acik ve abartili olarak
gbziimiize carpar. Yenilige karsi olan edilimimiz ve baska birinin de yetkin olabilecedi umudu, bizi eski
hayranimizdan sogutmakla kalmaz, ona karsi nefretimizi de uyandirmaya yeter; biz de hi¢c acimadan onu
birakir, yenisini aramak igin ileri atiiriz. Anlattiklarim, Dimitri ile benim aramda konusma konusu olmadiysa
da, bunu ancak onun, ihanet etmekten utandiim, kararl, titiz ve duygusal olmaktan g¢ok mantiksal
badlihgina borcluyum. Ondan baska, her seyi oldugu gibi birbirimize sdyleme aliskanligimiz da aramizda bir



bag oluyordu. Daha ©nce karsilikl olarak birbirimize sOyledigimiz ve bize utang verebilecek ahlaksal
gizlerimizden dolayi, aramizin agilmasindan korkuyorduk. Aslinda, goktan beri uygulamadigimiz bu aliskanlik,
surekli olarak bizi sikiyor ve iligkilerimizi tuhaflastiriyordu.

O kis Dimitri'ye hemen her gidisimde, birlikte calistigi Gniversite arkadasi Bezobedov'la karsilasiyordum.
Bezobedov ¢igek bozugu yizll, zayif, kigliciik elleri cil iginde, taranmamig giir ve kizil sagli, giysisi her zaman
yirtik, kirli, kdltirsiiz ve tembel, ufak tefek bir adamdi. Dimitri ile arasindaki iliski, Lubov Sergeyevna ile
oldugu gibi anlayamadigim bir nitelikteydi. Bitiin arkadaslari arasindan bunu segmesinin bir tek nedeni
olabilirdi: Bitlin Universitede Bezobedov kadar cirkin goriinisli bir kimse yoktu. Ama sanirim Dimitri'nin,
belki de bu nedenle herkese inat olsun diye onunla arkadaslk etmek hosuna gidiyordu. Bu Universiteliyle
olan arkadashdginda, "Gorliyorsunuz ya, benim icin herkes birdir. Ben onu seviyorum; dyleyse Bezobedov iyi
bir insandir," der gibi gururlu bir tavir takiniyordu.

Onun durmadan kendisini zorlamasi adir gelmiyor mu? Zavalll Bezobedov bu rahatsiz duruma nasil
katlaniyor? Bunlara sasiyor ve bu arkadaslik hi¢ de hosuma gitmiyordu.

Bir giin annesinin konuk odasinda birlikte oturup konusmak, Varenka'nin sarki sdylemesini ya da okumasini
dinlemek ve geceyi gecirmek Uzere Dimitri'ye gelmistim. Bezobedov da yukarida, Dimitri'nin odasinda
oturuyordu. Dimitri, sert bir tonla benim de gérdiigiim gibi konugu oldugunu ve asadi inemeyecedini soyledi:
- Aslinda asadida eglenecek bir sey de yok. Burada oturup gevezelik etsek daha iyi olur, diye ekledi.
Bezobedov'la iki saat konusmak hig de gekici olmadigi halde, asadi yalniz inmeyi gdze alamadigim igin
arkadasimin garip davranisina igerleyerek salincakli koltuga oturdum ve konusmadan sallanmaya bagladim.
Beni asadida oturmak zevkinden yoksun biraktiklari icin Dimitri ile Bezobedov'a kiziyordum. Ses ¢ikarmadan
kendilerini dinliyor, 6fke icinde Bezobedov'un gitmesini bekliyordum. Usadin getirdigi cayi icerken, sikilgan
konugdun birinci ve ikinci bardaktan sonra cayi kabul etmemeyi gérev bilmesi ve "Buyurun, siz icin," demesi
Uzerine, Dimitri bir cay daha icmesi icin bes kez Bezobedov'a rica etti. Ben kendi kendime, "Cok hos bir
konuk... Gel de bununla otur," diyordum. Dimitri saninm zorlama bir istekle konusarak konugunu
eglendirmeye calisiyor; benim de sbze karismam icin bosuna ugrasiyordu; ben somurtarak susuyordum.
Koltukta durmadan sallanip, icimden Dimitri'ye, "Ne yapalim, 6yle davranmaliyim ki, canimin sikildigini
anlamasin," diyordum. Arkadasima karsi icimde duydugum hafif kini, zaman ilerledikce tuhaf bir hazla
kizistirtyor, Dimitri icin, "Budalay! gordiin mii? Geceyi hos bir bicimde, sevimli akrabalariyla gecirmek varken,
bu hayvanla oturuyor. Vakit de gecti, artik konuk odasina da inemeyiz," diyor ve koltugun kiyisindan sessizce
kendisine bakiyordum. Eli, oturusu, boynu ve o6zellikle ensesiyle dizleri bana &yle tiksindirici ve incitici
geliyordu ki, ben o dakikada onun canini sikan bir seyi biiylk bir zevkle yapabilirdim.

Sonunda Bezobedov kalkti; ama Dimitri bu hos konugunu salivermeye bir tiirli razi olmuyordu. Ona geceyi
evlerinde gegirmesini dnerdiyse de, cok sikiir Bezobedov bunu kabul etmeyerek cikip gitti.

Dimitri konugunu gecirip dondigiinde, ellerini ovusturarak hosnut hosnut gilimsiyordu. Sanirim
guliimsemesinin nedeni, kendisini tutabildigi ve sonunda sikintidan kurtuldugu igindi. Arada sirada ylziime
bakarak odada dolasmaya basladi. Onu daha sevimsiz buluyor, "Glilimseyerek gezinmesi ne cesaret?" diye
distiniyordum.

Birdenbire karsima dikildi:

- Nigin kiziyorsun? dedi.

Bu gibi durumlarda herkesin yaptigi gibi ben de:

- Hic de kizmiyorum. Yalnizca benimle Bezobedov'un karsisinda yapmacik tavirlar takinip kendini de
aldatman giiclime gidiyor, dedim.

- Ne sagma soézler. Hicbir zaman, higbir kimsenin yaninda gdsteris yapmadim.

- Her seyi oldudu gibi s6ylemek gorenedimize uyarak sana dogrusunu soyliiyorum. Bezobedov'un benim
oldugu gibi senin de hosuna gitmedigine eminim. Cinkii o aptal midir nedir? Ama, karsisinda
boburlenmekten zevk duyuyorsun.

- Hayir. Hemen sdyleyeyim ki, Bezobedov ¢ok iyi bir insandir.

- Dogru, ama sana bir sey daha sdyleyeyim mi? Lubov Sergeyevna ile olan arkadashgin da, bunun gibi,
onlarin seni bir Tanri goérdikleri icindir.

- Hayir, yaniliyorsun!

Tutmaya calistigim 6fkemin etkisi ve her seyi oldugu gibi sdyleyerek silahini elinden almak istegiyle:

- Yaniimiyorum, dedim; ¢lnkii ayni seyleri ben de yasadim. Sana birgok kez sdylemistim. Simdi de
yineleyeyim, bana hosa giden seyler sdyleyen insanlari sevdigimi saniyorum; ama, bunu iyice inceledikten
sonra, bu insanlarla aramda gercek bir bag olmadigini anliyorum.

Dimitri 6fkeli bir boyun devinimiyle kravatini diizelterek:

- Hayir, dedi. Birini seversem duygularimi ne dvgiiler, ne de yergiler etkileyebilir.

- Dogru konusmuyorsun; bir giin babam bana siipriintii dedidi icin bir zaman ona kin besleyerek 6Imesini
istedigimi, daha 6nce sana aciklamistim. Sen de aynisin...



- Kendi adina konus. Soyledigin gibiyse, gok yazik...

Birdenbire oturdugum koltuktan firladim ve biyik bir yireklilikle gézlerinin igine bakarak:

- Tam tersine, asil sen kéti konusuyorsun. Kendi kardesin hakkinda bana anlattiklarini unuttun mu? Bunlani
sana animsatmayl bayadi buldugum icin susuyorum; sOylememis miydin ha? Simdi senin icin neler
disiindigumu aciklayacagim...

Elimden geldigince onun beni ignelediginden daha cok onu igneleyerek, kendisinin kimseyi sevmedigini
kanitlamaya ve onu utandirmak icin kendimi hakli goérdiigim konular teker teker saymaya basladim. Icimi
bosalttigim icin gok hosnuttum. Soézlerimin asil amaci, yiziine vurduklarimi kendisinin de itiraf etmesiydi.
Ama bdyle ofkeli bir dakikada bu amacima erisemeyecegimi unutmustum. Oysa bunu agiklamasi olasihginin
bulundugu sakin zamanlarindaysa, hi¢ boyle konusmamistim.

Tartismamizin kavgaya donecedi bir sirada, Dimitri birden susarak beni birakip baska odaya gecti. Sozlerimi
kesmeden kendisini izlemek istedimse de yanit vermedi. K&t huylar listesinde birdenbire parlama 6zelligi de
yer almisti ki, simdi de kendisini tutmaya calisiyordu. Cikardigi biitiin kusur listesine ileng yagdiriyordum. Iste
aramizdaki, duydugumuz seyleri oldugu gibi birbirimize anlatmak ve Ugiinci kisilere birbirimiz konusunda
higbir sey séylememe kurall bizi bu duruma getirdi. Bu agik konusma gérenegimize kapilarak o denli ileri
gitmistik ki, en utandirici yanlarimizi bile ortaya koyuyorduk. Oyle ki, simdi kendisine de séyledigim gibi, bir
tahmin ya da diislemi, ne yazik ki bir duygu ve istek olarak gosteriyorduk. Bu aciklamalar, aramizdaki bagi
glclendirecek yerde, tersine, duygulanimizi kurutup bizi ayiriyordu. Simdi de, nedense, en siradan bir
aciklamada bulunmaya onuru engel oldu ve biz, tartismamiz kizistigi sirada, énceden birbirimize verdigimiz
ve ¢ok derin yaralar acan silahlarimizi kullandik.

XLII
UVEY ANA

Babam, Moskova'ya ancak yilbasindan sonra gelmeye niyetlendigi halde, kopek siiriileriyle yapilan avlarin
strdiigu bir sirada, yani giliziin ekim ayinda geldi. Bize, Senato'da goriilecek bir davasi oldugu icin onceki
kararindan vazgectigini sOylemisti; ama, Mimi'nin anlattiina gore, Avdotya Vasilyevna kdyde o denli sikilmis,
kendisini o denli hasta gostermis ve Moskova'dan o denli sik s6z etmis ki, babam da onun istegini yerine
getirmeye karar vermis. Mimi s6ziini sirdirerek:

- Clinkil o, hicbir zaman babanizi sevmedi ve bdyle zengin bir adamla evlenmek icin askindan s6z ede ede,
babanizin kulaklarini sisirdi, dedi; "Degerini bilmis olsaydi, baskalari ona neler yaparlardi!" der gibi, anlamli
anlamli g6gis gegirdi.

Bu baskalar, Avdotya Vasilyevna'ya haksizlik ediyorlardi. Babamiza karsi besledigi tutkulu ve 6zverili ask her
sbziinde, her davranisinda ve bakislarinda duyumsaniyordu. Ama onun bu aski, tapindigi kocasindan ayri
kalmama istediyle birlikte, Madam Annet'ten oladanistli bir baslik, maviye boyall devekusu tiiyleriyle
suslenmis bir sapka, simdiye dek kocasi ve oda hizmetgisinden baska kimsenin gérmedigi beyaz gogsiiyle
ellerini pek cekici gosterecek Venedik kadifesinden dekolte bir rop istemesine de engel olmuyordu. Siiphesiz
ki Katenka annesinin yanini tutuyordu. Oysa Uvey anamizla aramizda, ilk geldigi glinden beri ciddi olmayan
tuhaf bir iliski olusmustu.

Avdotya Vasilyevna kupa arabasina biner binmez Volodya'nin yizi ciddilesti, gozlerini siizdii ve iki yana
sallanip selam vererek, bagka birini tanistirlyormus gibi elini dpmek igin yaklasti:

- Sevgili annemizin gelislerini kutlar, ellerini 6periz, dedi.

Avdotya Vasilyevna glizel ve tekdiize guiliimsemesiyle:

- Oh, sevgili, oglum! dedi.

Elimde olmadan Volodya'nin sesine ve yliziiniin anlatimina dykiinerek elini dpmek Uzere yaklastim:

- Ikinci o§lunuzu da unutmayin, dedim.

Biz ve lGivey annemiz, karsilikli ictenliimizden emin olsaydik, bu karsilasma sevgimizin belirtisi bakimindan
kusurlu sayilirdi. Aramiz agik olsaydi, bu davranisa, bir alay ya da yalana karsi bir nefret ya da babamizdan,
asil iliskimizle birlikte, baska duygu ve diisiincelerimizi gizlemek istegdi denebilirdi; oysa su dakikada Avdotya
Vasilyevna'nin pek hosuna giden bu davranisimiz hicbir anlam tasimiyor ve ancak aramizda hicbir iligki
olmadigi gergeginin Ustlinli ortliyordu. Aralarindaki asil iliskilerin pek hos olamayacadini sezen bazi aile
tyelerinin birbirlerine kargi béyle sakaci tavirlar takindiklarina sonralari pek sik rasladim. Iste Avdotya
Vasilyevna ile aramizda haberimiz olmadan bdyle bir iliski ortaya cikmisti. Bu sakaci tavirlari hemen higbir
zaman birakmayarak, ona cok saygi gosteriyor, Fransizca konusuyor, reveranslar yapiyor ve onu, "Chére
maman" (21) diye cadirtyorduk. O da her zaman ayni tiirden sakalarla ve tekdiize glliimseyisiyle karsilik
veriyordu. Yalnizca, her seyden alinarak adlamayi huy edinen carpik bacakll ve saf saf konusan Lubocka,
Uvey annemize 1sindi; safca, kimi zaman da beceriksizce, onu biitiin aileyle kaynastirmaya calisiyordu.



Avdotya Vasilyevna'nin da buna karsilik babama besledigi blyiik ve tutkulu asktan baska biitiin diinyada en
kiiclk bir bagliik duydudu biri varsa, o da Lubocgka idi. Avdotya Vasilyevna, tuhaf degil mi, Lubogka'ya karsi
bir tir hayranlik ve sikilganca bir saygi gésteriyordu.

Avdotya Vasilyevna, ilk glinlerinde kendisini "Gvey ana" diye niteler, cocuklarin ve ev halkinin tvey anayi her
zaman yanlis anladiklarini ve bundan dolayi {ivey analarin zor bir duruma distiigiinii anistirarak bunu sik sik
soylemeyi severdi. BOyle bir durumun ne can sikici oldugunu bildigi halde, bunu gidermek icin kimimizi
oksamak, kimimizle baska tarld ilgilenmek, sdylenmemek gibi davranislarin (iyi yirekli ve sessiz yaratiligh
oldugundan bunlar ¢ok kolay yapabilirdi) higbirini yapmadi. Higbirini yapmadigi gibi, durumunun pek hos
olmayacadini anlayinca, kimse saldirmadan o savunmaya hazirlandi ve biitiin evdekilerin séyle ya da boyle
kendisini kizdirmak ve incitmek istediklerini sanarak, her seyde bir kasit aramaya bagsladi. En uygun
davranigin, ses cikarmadan her seye katlanmak oldugunu diisindi ve bu disiinceyle kendisini bize
sevdirmek igin higbir sey yapmadi; bdylece de, bizi kendisinden uzaklastirdi. Evimizde birbirimizi anlama
yeteneginin son derece gelismis oldugunu daha 6énce de sdylemistim. Iste bu anlayis yeteneginin tvey
annemizde olmamasi, onun, evimizde yerlesmis aliskanlklarin tam tersi aliskanliklarinin olmasi (yalnizca bu
bile) hepimizde ters etki yapmaya yetiyordu. Bizim diizenli evimizde o hep yeni gelmis gibiydi; kimi zaman
erken, kimi zaman da gec yatip kalkar; 6gle yemegine kimi zaman iner, kimi zaman inmezdi; aksam
yemeklerini isterse yer, istemezse yemezdi. Yan ciplak olarak dolasir, sirtinda kombinezon, omuzlarinda atki
ve ciplak kollariyla bize de, usaklara da gériinmekten cekinmezdi. ik zamanlarda bu teklifsizligi hosuma
gitmisti, ama bu durum ok gegmeden ona karsi besledigim sayginin son kirintilarinin da silinmesine yol
actl. Bizi daha cok sasirtan bir sey de; konuklarin yaninda oldugu zaman baska, konuk olmadidi zaman
bambaska iki kadin gibi goriinmesiydi. Biri konuklarin yaninda geng, sadlikli, glizel giyinmis, cok akilli degilse
de aptal da gériinmeyen, neseli ve gururlu bir giizeldi; 6teki, konuk yokken geng¢ gdriinmeyen, yorgun,
UzUntdll, rasgele giyinmis ve cani sikintii olmakla birlikte seven bir kadindi. Ziyaretlerden doéndiigu
zamanlarda, codu kez kisin ayazindan yiizii kizarmis, giizelliginin verdigi gururla neseli bir tavirla sapkasini
cikarip kendisini seyretmek igin gllimseyerek aynaya yaklasirken ya da gorkemli dekolte balo tuvaletiyle,
utanmakla birlikte usaklarin yanindan kurumla arabaya dogru gecerken ya da evimizde kiiclik gece
toplantilari diizenlendigi aksamlar ince boynunu kusatan dantelli, kapali bir ipekli giysi icinde gevresine
tekdiize ama glzel gilimsemeler sacarken ona baktikca; kendisine simdi hayran olanlar, onu benim
gordiigim gibi, aksamlari evde kalip gece yarisindan sonra kocasinin kullipten dénmesini beklerken, basi
taranmamis olarak, sirtinda gelisigiizel bir sabahlikla, yari karanlik odalarda bir hayalet gibi dolasirken
gérmiis olsalardi, acaba ne derlerdi diye diisiiniiyordum. Kimi zaman piyanoya yaklasir ve bildigi tek valsi,
sikintil bir gabayla ylziini burusturarak galar, kimi zaman bir roman alip ortasindan birkag satir okuduktan
sonra bir yana birakir, kimi zaman da usaklar uyandirmamak igin biifeye kendisi giderek soguk dana eti ve
salatalik cikarip biife odasinin penceresi dniinde ayakta yer ve yeniden yorgun, lzgin, amacsiz olarak
odadan odaya dolasirdi. Bizi birbirimizden en gok uzaklastiran sey, onda anlama yeteneginin olmayisiydi; bu
ozelligi, cogu zaman kendisiyle anlayamayacadi seylerden konusulurken anlaml bir dikkat gdstermesinden
anlasiliyordu. Onu ilgilendirmeyen seyler anlatiirken (kendisinden ve kocasindan baska hicbir seyle
ilgilenmezdi) elinde olmadan, yalnizca dudaklariyla hafifce gilimseyerek basini bir yana egme aliskanhgina
kapilmasi kendisi icin kabahat olamazdi. Ama sik sik yineledigi bu giilimseme ve basegme insani iyice
sinirlendirirdi. Kendisiyle, sizinle ve biitiin diinyayla alay ediyormus gibi gdriinen nesesi de, beceriksiz
olmakla birlikte kimseye de bulasmazdi. Duyarlilidi da cekilmez derecede asiriydi. En 6nemlisi de, babama
olan askini herkese ve durmadan, utanmadan anlatmasiydi. Bununla birlikte, bitiin yasaminin babami
sevmek oldudunu sdylerken, asla yalan sdylemiyordu. Aslinda bu soézlerinin dogrulugunu her davranisiyla
kanitladi; ama bizim anlayisimiza gére, bdyle g¢ekinmeden ve durmaksizin agktan s6z etmesi ¢irkindi ve
yabancilarin yaninda bunlar anlatirken Fransizcada yanhs yaptikca onun adina utanir, kizarirdik.

Kocasini, diinyada her seyden c¢ok severdi; kocasi da onu, en ¢ok ilk zamanlarda ve bagkalarinca
bedenildigini gordiikce, daha ¢ok seviyordu. Yasamindaki tek amacin, kocasinin sevgisini kazanmak olmasina
karsin, kasithymis gibi kocasinin hosuna gitmeyen her seyi yapiyordu ve sanki bunlarin hepsi, kocasina karsi
besledigi blyiik sevgiyi ve kendini feda etmege hazir oldugunu gdéstermek igindi.

Giyinmeye bayilirdi. Babam da onu, sosyetede bedenilen ve hayranliklar uyandiran giizel bir kadin olarak
gbérmeyi severdi; babam icin giyinmeye karsi olan isteginden vazgeciyor ve evde giindelik giysiyle dolasmaya
giderek alisiyordu. Aile yasaminda esitligi, 6zglirligl zorunlu bir kosul bilen babam, ¢ok sevdigi Lubocka'yla
iyi yurekli geng karisinin birbirleriyle icten ve candan arkadas olmalarini gok istiyordu; ancak Avdotya
Vasilyevna, evin asil hanimi saydidi Lubocka'ya karsi yersiz bir saygi gostermek zorunda oldugunu sanirdi ki
bu durum, babami son derece (zerdi. Babam biitiin kis kumar oynadi ve sonuna dodru gok Gtdldd. Aile
yasamiyla kumari birbirine karistirmamayi, her zaman g6z 6niinde bulundurdugu igin kumarla ilgili seyleri
biitlin evdekilerden gizlerdi. Avdotya Vasilyevna kendisini feda etme konusunda kimi zaman rahatsizdi ve kis
sonuna dogru, sabahin saat dordi besi de olsa, gebe oldugu halde basini taramadan, ev giysisiyle, babam



yorgun, (tlilmis ve aldigi sekizinci cezadan sonra sikilmis bir durumda kullipten déndiigi zaman, kendisini
sallanarak karsilamayi gérev biliyordu. Ilgisiz bir tavirla, oyunda sansi olup olmadigini soruyor ve hos géren
bir dikkatle gilimsedikce basini da sallayarak babamin kuliipte nasil vakit gecirdigini anlatmasini, kendisini
beklememesi ve yatmasi icin yizinci kez ettigi ricalan dinliyordu. Babamin kazanmasi, tiilmesi ve oyuna
bagh olan ruhsal durumu onu hig ilgilendirmedigi halde, kuliipten déndiigiinde onu her gece ilk olarak yine o
karsiliyordu. Bu karsilamalari, kendisini feda etme zayifligindan baska, ona ¢ok biiyik Uzlintiiler veren gizli
kiskanclik duygularindan ileri geliyordu. Babamin bu gec vakitlerde baska bir kadindan degil de kullpten
déndiigline, diinyada onu kimse inandiramazdi. O, babamin yiiziinden hovardali§ini okumaya ve higbir sey
anlayamadan, iziintlistiniin verdidi bir hazla oflayarak, talihsizligine katlanmaya cgaligiyordu.

Bunlardan ve birbiri ardinca yapilan diger 6zverilerden dolayi, babamin ¢ok (tiildigu icin cogu zaman sinirli
oldugu bu kisin son aylarinda karisina karsi takindigi tavirlarda, arada sirada sessiz bir nefret goéze carpmaya
basladi. Bu, dyle acia vurmak istemedigi bir nefretti ki, bilingaltinda baglandigi insana her tirll, ufak tefek
manevi Uzlntl verme istegdini uyandiriyordu.

XLIII
YENI ARKADASLARIM

Kisin nasil gectiginin ayrimina bile varmadim; karlar yine erimeye basladi ve (niversitede sinav giinleri
cizelgesi asildidinda, girdigim halde hig ilgilenmedigim, not tutmadigim, birini bile hazirlamadigim on sekiz
dersten sinava girecegimi animsadim. Cok tuhaf ama, sinavlari nasil verecektim? Bu ¢ok acik soruyu bir kez
bile diisiinmemistim. Artik biyliklere karistigimdan ve comme il faut oldugum disiincesinden &yle zevk
duyuyordum ki, biitiin kis boyunca kendimden gecmistim; acaba sinavlarda ne yapacagim sorusu aklima
geldikce, kendimi arkadaslarimla karsilastirarak, "Nasil olsa onlar sinavlara girip verecekler, oysa onlarin
cogu comme il faut bile degil; bu bakimdan onlara {stiiniim; bdyle olunca sinavlari da verebilirim," diye
disiiniiyordum. Universitedeki derslere, ancak alismis oldugum icin ve babam da evde kalmami istemeyip
beni gonderdidi icin gidiyordum. Ayni zamanda bir siirii tanidigim vardi ve Universitede ¢ok egleniyordum.
Ders salonlarindaki kahkahalari, konusmalari, giriltileri, profesor tekdiize sesiyle ders verirken arka sirada
oturup diislemlere dalmayi, arkadaslari seyretmek ya da kimi zaman biriyle bir kadeh icki igerek bir seyler
yemek icin bir ara Matern'e gidip gelmeyi ve bundan dolayi profesoriin cikisacagini bildigimiz halde, usulcacik
kapryl giardatarak sinifa girmeyi ve siniflarin birbirlerine karistii koridorda, yaramazliklara katiimayi
seviyordum; bunlarin hepsi gok eglenceliydi.

Herkesin derslere diizenli olarak gelmeye basladi§, fizik profesoriiniin ders programini bitirip sinavlara dek
esenlestigi, 6grencilerin de defterlerini toplayip kiimeleserek hazirliklara giristikleri bir sirada, ben de sinavlar
igin hazirlanmam gerektigini anladim. Selami kesmemekle birlikte aramiz oldukca soduk olan Operov,
onceden de soyledigim gibi yalnizca notlari vermekle kalmadi, kendisiyle, baska arkadaslarla birlikte
calismami onerdi; tesekkiir ederek kabul ettim. Birlikte calismayi kabul etmekle ona bir iyilik yapiyorum
disiincesiyle aramizdaki eski kirginliklari kaldirmayr umuyordum. Evim elverigli oldugu icin, bitiin
arkadagslarin her seferinde kesinlikle bizim evde toplanmalarini rica ettim. Yanit olarak, toplantilarin en yakin
olan evlerde sirayla olacagini séylediler. Ilk olarak Zuhin'de toplanmistik. Bu Trubnoy Bulvari'ndaki biiyiik bir
evde, paravanayla bolinmis kiigliciik bir odaydi. Kararlastinlmis olan bu ilk toplantiya gecikerek, okumaya
bagladiklari zaman varabildim. Kiigliciik oda duman igindeydi; hem de iyi cins sigara degil, Zuhin'in ictigi en
kotl sigaranin dumaniyla... Masanin (stiinde bir sise votka, bir kadeh, ekmek, tuz, bir de koyun kemigi
vardi.

Zuhin oturdugu yerden, ceketimi ¢ikarmami, bir kadeh de votka icmemi soyleyerek:

- Sanirnm siz boyle ikramlara aligik degilsiniz, diye ekledi.

Herkesin sirtinda kirli basma gomlekler, yelekler vardi. Onlar asadi gérdiigimi gdstermemek icin ceketimi
cikarip teklifsizce divanin lzerine uzandim. Zuhin, ara sira defterlere gz atarak okuyordu; 6tekiler ara sira
bir sey sormak igin onu durduruyor; o da bu sorular akillica, kesin ve kisa yanitlarla agikliyordu. Dinlemeye
basladim, ama okunan seylerin dncesini bilmedigimden birgok yerini anlamadigim igin sorular sordum.

Zuhin:

- Hey arkadas, bunlar bilmiyorsan, bizi dinlemekle bir sey kazanamazsin; defterleri vereyim de yarina
okuyup hazirlan bari; yoksa anlatiimasi uzun siirer, dedi.

Bilmedigim icin cok utandim ama, Zuhin'in sdzlerini hakl bularak dinlemekten vazgectim ve vyeni
arkadaslarimi incelemeye koyuldum. Comme il faut olanlar ve olmayanlarla ilgili élglitiime godre, saninm
bunlarin ikinci kiimeden olmalar gerekiyordu. Comme il faut olmadiklari halde, kendilerini benimle ayni
diizeyde tutup bana karsi bir tlr yakin koruma gdstermelerinden, icimde onlara karsi yalnizca bir tiksinme
degil, ayni zamanda tanimlayamadigim kisisel bir hing da uyaniyordu. Bununla birlikte, onlarin ayaklari,



tirnaklari kemirilmis kirli elleri, Operov'un kiiglik parmaginda uzattigi tek uzun tirnagi, pembe gdmlekleriyle
yelekleri, birbirlerine sakaya getirip sdévmeleri, 6zellikle kimi sdzcikleri bambaska bir bicimde séyleyerek
kullanma aligskanliklari, icimdeki bu duygulari kamgiliyordu. Ornegin, "budala" sézciigii yerine "ebleh"; "tam"
yerine "tamamen"; "gizel" yerine "fevkalade" gibi sozciikler kullanmalari, bana kitabi, bayadi ve yakisiksiz
gibi geliyordu. Comme il faut'luktan dogan nefreti en ¢ok uyandiran da, onlarin konusurken Rusca, daha ¢ok
da yabanc sozcikleri kullanirken yaptiklari vurgulardir. Nitekim "makine" s6zcigl yerine "makkine",
"faaliyet" yerine "fealiyet, "mahsus" yerine "maasus", "ocak" yerine "ocek", "Sekspir" yerine "Seykspiyir"
diyorlard.

O zamanlarda onlarin dis goriintslerinden duydugum ve bir tiirlli yenemedigim bir tiksinmeye karsin, bu
insanlarin iyi yonleri de oldugunu seziyor ve onlar birbirlerine baglayan neseli arkadasliklarini kiskanarak,
onlara karsl bir duygudaslik duyuyor ve kendim igin cok zor oldugunu bilmekle birlikte, onlarla kaynasmak
istiyordum. Cok uysal ve diirlst bir insan olan Operov'u 6nceden taniyordum; simdi de bu grubun basi
sandigim, cok akilli ve atesli bir gencg olan Zuhin pek hosuma gidiyordu. Bu, ufak tefek, saglam yapil, biraz
sis ve yagh goriinmekle birlikte cok akilli, canli yizli bir esmerdi. Bu gorinisl, ozellikle pek yliksek
olmayan, gukur kara gozlerinin Gstlinde gikik gibi duran alni; firga gibi dik kisa saglari ve her zaman hig tirag
olmamig gibi gdriinen sik kara sakall tamamliyordu. Sanki kendisiyle hig ilgili degilmis gibiydi (ki insanlarin bu
yoni, hep pek hosuma gitmistir) ama kafasinin durmadan isledigi belliydi. Onun yizi Oyle anlaml
yizlerdendir ki, ilk gérdiigiiniizden birkac saat sonra, onu bambagka biri olarak gérmeye baglarsiniz. Iste o
aksamin sonuna dodru, Zuhin'in yiiziinde, bdyle bir anlatim degisikliginin ayrimina vardim. Birdenbire
yliziinde yeni cizgiler belirdi, gdzleri daha da cukura kacti, glilmesi dedisti ve yiizii yle baskalasti ki, onu ¢ok
zor taniyabiliyordum.

Okuma bitince, Zuhin, 6teki arkadaslari ve ben de onlara uymak igin birer kadeh votka igtik; sisenin dibinde
az bir sey kalmisti. Zuhin, kendisine hizmet eden yagsli kadini votka almaya géndermek icin gereken 25 kapiki
kimin verebilecegdini sordu. Tam ben para vermeyi Onerirken, Zuhin soyledigimi isitmemis gibi Operov'a
doéndi; o da boncuk islemeli kesesini cikararak parayi verdi.

Hig icki igcmeyen Operov parayi verirken:

- Bana bak, sakin ha ipin ucunu kagirmayasin, dedi.

Zuhin o sirada koyun kemiginin iligini emmeye ugrasiyordu. (O dakika, Zuhin'in boyle cok ilik ve beyin yedigi
igin, bu denli akilli oldugunu aklimdan gegirdigimi animsiyorum.) Zuhin bagini ona gevirdi ve hafifge
gllimseyerek (bu gilimsemesi 6éyle hostu ki, siz elinizde olmadan onun ayrimina variyor ve bdyle
gllimsemesinden dolayr da ona minnet duyuyordunuz):

- Korkma, dedi, korkma, kagirsam da zarari yok; bundan sonra bakalim kim kimi yere serecek: O mu beni,
ben mi onu?

Sonra da éviinliyormus gibi, eliyle alnina bir fiske vurarak:

- Arkadas, burasi artik tiimiyle hazirdir; yalnizca Semyonov'un gakmasindan korkuyorum; sanirim kendisini
pek igkiye verdi, diye ekledi.

Gergekten de giris sinavlarini ikincilikle veren, ilk sinav ginlerinde benden daha kéti goriindstyle beni
sevindiren, birinci ay derslere diizenli giren iste bu ak sacli Semyonov, 6grencilerin daha calismalara
baslamasindan &nce kendisini igkiye vermis ve yil sonuna dogru da Universitede hig gériinmez olmustu.
Icimizden biri:

- O nerelerde acaba? dedi.

Zuhin s6zinu surdirerek:

- Coktandir gérmuiyorum, dedi, son kez Lisabon Lokantas’'nin altini Ustline getirirken birlikteydik. Cok
eglenceli oldu. Sonra duyduguma gére, onun bir sorunu daha ortaya ¢ikmis... Iste, kafa dedigin boyle
olmali. O ne atesli ruh, o ne akil. Mahvolursa yazik olacak. Ama mahvolmasi da kesindir. Oyle, {iniversitede
uslu uslu oturacak genclerden degil o.

Biraz daha konustuktan sonra, gelecek glinlerde yine Zuhin'de toplanmayi kararlastirarak (¢linkii onun evi
hepimize ayni uzakliktaydi) dadiimaya basladik. Sokada ciktik; herkes yaya donecekti; bense arabayla
gidecektim ve bundan bir tiir utang duyuyordum. Cekinerek Operov'u evine dek gétiirmeyi dnerdim. Zuhin
de bizimle birlikte gikti. Operov'dan bir ruble 6dling aldi ve geceyi konuk olarak bagka bir yerde gegirmek
Uzere ayrildi. Operov, yolda Zuhin'in yasami ve 6zellikleri konusunda bircok sey anlatti. Eve gelince, yeni
tanidigim bu insanlari disiinerek uzun zaman uyuyamadim. Uykum kagmisti; saatlerce, icimden onlara karsi
sevgi uyandiran bilgileriyle, yalinliklariyla, duristliikleriyle, yiditlikleriyle, gencligin sairce yonleriyle, beni
igrendiren dis gortnislerindeki bayadilik arasinda bocalayip duruyordum. Biitiin istedime karsin, onlarla
kaynasmama olanak yoktu. Aramizda cok buiylik goéris ayriliklari vardi. Benim icin yasamin biitiin amacini,
glizelliklerini olusturan bir siri incelik vardi ki, onlar bunu bir tiirli anlayamazlardi; nitekim ben de onlari
anlayamiyordum. Ama anlagmazlidimizin baslica nedeni, ceketimin 25 rublelik kumastan olmasi, arabam ve
Hollanda keteninden frenkgémleklerimdi. Bence bunlarin biyik bir dnemi vardi; elimde olmayarak zengin



goriiniisiimle onlari incitiyorum gibi geliyordu. Glinahim olmadigi halde karsilarinda kendimi bir suglu gibi
gormek, kimi zaman beni isyan ettiriyor, kimi zaman boyun egdiriyor; sonugta kendime glivenme duygusuna
kapilarak, bir tiirli onlarla yakin ve durdst iligkiler kuramiyordum. Zuhin'in kaba ve kétl yanlari, o zamanlar
uyandirmiyordu. Iki hafta boyunca, hemen her aksam Zuhin'e ¢alismaya gittim. Once de sdyledigim gibi,
arkadaslarimdan geri kaldigimdan ve onlara yetismek icin kendimde bir glic bulamadigimdan, hemen hemen
hi¢ calismiyor, ancak onlarin okuduklarini anliyor ve dinliyor gibi davraniyordum. Saninm arkadaslar da bu
yapmacigimi  anlamigtilar; glinkli, ¢ogu zaman bildikleri yerleri atlayarak ve bana bir sey sormadan
gegciyorlard.

Gin gectikce onlarin yasam bicimlerine alisiyor ve bu yasayista ¢ok sairane yonler bularak kabaliklarini hos
gbérmeye bagliyordum. Ancak, Dimitri'ye onlarla birlikte hicbir yere gidip icki icmeyecedime verdigim séz, beni
eglencelerine katiimaktan alikoyuyordu.

Bir glin, onlar arasinda, yazindaki, hele Fransiz yazinindaki bilgilerimi gostermek istediyle, bu konudan sz
acarak konusmaya basladim. Yabanci yapitlarin adlarini Rusga sdylemelerine karsin, onlarin benden daha cok
okuduklarini; Ingiliz, hatta Ispanyol yazarlarini ve o zamana dek adini bile duymadi§im Lesage'l okuyarak,
dederini de bildiklerini sasirarak gérdim. Benim igin, cocuklugumda okuyup ezberledigim, yalnizca birer sari
kaplh kitap olan Puskin ve Jukovskiy, onlar icin birer yazin 6érnediydi. Dumas, Sue ve Feval'dense ayni 6lgiide
nefret ediyorlar ve (agik séylemeliyim ki) yazin konusunda, hele Zuhin, benden bin kat daha iyi, daha dogru
disiinceler sdyleyebiliyorlardi. Miizik bilgisinde de, onlara higbir Ustiinligiim yoktu. Operov'un keman
caldigini ve birlikte calistigimiz baska bir arkadasin da viyolenselle piyanoya calistigini; ikisinin de Gniversite
orkestrasinda caldiklarini, mizikten oldukga anladiklarini, klasik mizidgin dederini de bildiklerini, yine
saskinlikla 6grendim. Bir sozciikle, onlardan (stiin oldugumu sandigim her seyde, Fransizca ve Almanca
konusma bicimim bir yana, benden daha iyiydiler ve bu ustinlikleriyle hic ovinmuyorlardi. Yiksek
tabakadan olusumdan gelen tavirlarimla 6viinebilirdim; ama bu yonden de Volodya derecesinde degildim.
Oyleyse onlara neden bdyle yiiksekten bakiyordum? Prens Ivan Ivanovic'le olan tanisikilgimdan mi?
Fransizcay!r iyi konusmamdan mi? Arabamdan mi? Hollanda keteninden gomleklerimden mi? Yoksa
tirnaklarim yiiziinden mi? Acaba bunlarin hepsi birer sagma midir? iste, onlarin saf ve taskin neselerini, icten
arkadasliklarini gordiikce duydugum kiskanchdin etkisiyle kafamda bdyle bir kusku uyandi ve belli belirsiz
kafami kurcalamaya bagladi. Onlar aralarinda senli benliydiler. liskilerindeki yalinlik kabalik derecesine
variyordu, ama yine de bu kaba goriinlis altinda, birbirlerini en ufak bir bicimde incitmekten sakindiklar
seziliyordu. Sakalarinda kullandiklar "alcak", "kalles" gibi sozciikler kulagimi tirmaliyor ve icimden onlarla
alay etmeye de birer neden oluyordu. Ama bu sdzclikler onlari kirmadidi gibi, icten arkadasliklarina engel de
olmuyordu. Iliskilerinde birbirlerine karsi, ancak gok yoksul, toy ve genc delikanllar arasinda gériilen bir
dikkat ve incelik vardi. Zuhin'in kisiligindeyse Lisabon Lokantasi'ndaki seriivenlerinde kendini gosteren biiyiik
bir taskinllk ve ele avuca sigmazlik seziliyordu. Bu arkadagslarin icki alemlerinin, katildigim Baron Z.'nin
evindeki yapmacikl, yanmis rom sampanyali icki alemlerinden bambagska bir sey oldugunu anlyordum.

XLIV
ZUHIN ILE SEMYONOV

Zuhin'in hangi tabakadan oldugunu bilmiyordum; biitiin bildigim, yalnizca, S. Lisesi'ni bitirdigi, zengin de
olmadidiydi. Sanirm soylu da degildi. O siralarda on sekiz yasinda oldugu halde, daha yash goériiniiyordu.
Cok akilli ve ozellikle anlayisliydi. Karisik bir problemi biitiin ayrintilariyla ve sonuglariyla birdenbire
kavramak, ona bu sonuclara varabilmek icin gerekli olan kurallar bilingle disiinmekten ¢ok daha kolay
geliyordu. Akilli oldugunu biliyor, bununla dviiniiyordu. Gururlu oldudu icin de herkese ayni derecede icten
ve yalin davraniyordu. Yasaminda basindan bircok sey gectidi belliydi. Onun canl, duygulu yaratilisinda
askin, dostlugun, paranin; hatta ugrasli bir yasamin izleri vardi. Yetenekli oldugu icin, bir sey konusunda bir
yargilya varmak ona kolay geldiginden, kiglik 6lglide de olsa, toplumun asag tabakasinda da olsa, deneyip
ya nefret ya da bir tiir kayitsizlik duymadi§i bir sey yoktu. Insana dyle geliyordu ki, yeni bir seyi anlamak igin
buylk bir hevesle atiliyor; ancak amacina erdikten sonra, o seyden nefret etmeye de hak kazandigini
disindyordu. Bilgi bakimindan da durumu ayniydi. Hi¢ not tutmuyor, az calisiyor, ama matematigi dyle iyi
biliyordu ki, profesore bile tas cikartinm dedigi zaman bile, bunu dodallikla soyllyordu. Profesdrlerin
derslerinde bircok sey ona sacma geliyor, ama dogustan pratik zekasiyla onlarin neler istedigini hemen
sezerek Oyle davraniyordu ki, biitiin profesérler onu seviyordu. Universite yoneticileri karsisinda cok acik
davrandigi, bir seyden cekinmedidi halde, yine de ybnetimce sayiliyordu. Bilime karsi ne bir sevgisi, ne de
saygisi vardi. Bunlarin hepsini ¢ok kolay elde ettidi icin, kendisini ciddi olarak bilime verenleri kiiglimserdi.
Onun gorisiine gore, bilim, yetenedinin onda birini bile doyurmuyordu; &drencilik yasaminda biitiin



benligine yetecek bir yon de bulamiyordu. Kendi soyledigi gibi, atesli ve canli olan yaratilisi her zaman
yasama istegiyle tutusuyordu. Icten gelen biiyiik ve atesli bir tutkuyla, biitiin bedensel giiciinii harcama
istegiyle, maddi olanaklarin elveriglili§i oraninda sefahat dlemlerine daliyordu.

Simdi de tam sinavlarin baslayacagi bir sirada, Operov'un 6ngoriisii dogru cikti. Iki hafta kadar ortalikta hig
goriinmedidi icin, son zamanlarda baska bir arkadasin evinde toplanmaya basladik. Bununla birlikte,
sinavlarin ilk gini soluk bir yizle, zayiflamig, yorgun, titrek elleriyle salona c¢ikageldi ve parlak bir sinav
vererek ikinci sinifa gecti.

Ders yili baginda Zuhin'in basinda bulundugu ayyas grubu sekiz kisiydi. Onceleri aralarinda ikonin ile
Semyonov da vardi. ikonin, onlarin daha yilbagindan beri kendilerini iyice verdikleri bu batak sefahat
alemlerine dayanamayarak topluluktan ayrildi. Semyonov da bu dlemi kendisine yeter bulmadidi igin cekildi.
Ilk zamanlarda sinifta bunlara herkes dehsetle bakiyor, yaptiklari kabadayiliklari birbirlerine anlatiyorlardi.

Bu serlivenlerin baslica kahramani 6nce Zuhin, yil sonunda da Semyonov'du. Son zamanlarda herkes
Semyonov'a korku ve dehsetle bakiyor ve binde bir geldidi ders glinlerinde, sinifi bir cosku saryordu.

Tam sinavlar baslarken, Semyonov'un bu sefil yasamini, nasil enerjik ve 6zgin bir bicimde biraktigini;
Zuhin'le tanisik oldugum igin, gérdim. Bakin bu nasil olmustu. Bir aksam hepimiz Zuhin'in evinde
toplanmistik. Operov, basini, defteri {izerine edip samdanda duran igyagi mumundan baska, oniindeki siseye
de bir mum oturtarak, fizik defterindeki ufacik el yazisiyla yaziimis notlari, incecik sesiyle okumaya basladidi
sirada odaya ev sahibi kadin girdi ve birinin Zuhin'e bir pusula getirdigini soyledi.

Zuhin disar ¢ikti ve hemen basi egik, dustinceli bir tavirla, elinde paket kagidi tizerine yazilmis bir pusula ve
iki tane on rublelik banknotla dénddi.

Basini kaldirdi ve sanki agirbasli bir ciddilikle yliziimiize bakarak:

- Efendiler, olagandisti bir olay! dedi.

Defter sayfalarini cevirmekte olan Operov, "Belki de anlasma geredince bir yerden para aldin," dedi; bir
baskasi da, "Haydi okumayi siirdirelim," dediyse de, Zuhin sesinin tonunu degistirmeden, "Hayir cocuklar,
artik ben okumayacagim, size demin sdyledim ya, goriilimemis bir olay. Semyonov daha 6nce benden almig
oldugu 20 rubleyi bir erle gondermis ve kendisini gérmek istiyorsam kislaya gitmemi yazmis," dedi ve
hepimize birden bakarak, "Bunun ne demek oldudunu biliyor musunuz?" diye ekledi. Hepimiz susuyorduk.
Zuhin konusmasini sirdirerek, "Ben simdi ona gidiyorum, isteyen benimle gelebilir," dedi. Biz de hemen
ceketlerimizi giyerek Semyonov'a gitmek lzere hazirlaniyorduk ki, Operov incecik sesiyle, "Goriilmemis bir
seyi seyre gidiyormus gibi, bdyle hep birden gitmek tuhaf olmaz mi?" diye uyarida bulundu. Ozellikle ben,
Semyonov'u pek tanimadigim icin, tiimiiyle Operov gibi diistiniiyordum; ama biitiin arkadaslarin katildigi bu
ise ben de katilmaya can atiyor ve Semyonov'u gérmeyi Oylesine istiyordum ki, Operov'un bu sézlerine hig
ses ¢lkarmadim. Zuhin:

- Sagcma! Nerede olursa olsun, bir arkadasa hepimizin gidip esenlesmesini hi¢c de tuhaf bulmuyorum. Sanki
bu da bir sey mi? Haydi isteyen gelsin, dedi.

Arabalan tuttuk, eri de alarak yola koyulduk. Nobetgi bascavus, bizi 6nce kislaya sokmak istemediyse de,
Zuhin, nasilsa onu kandirdi ve pusulayi getiren er hepimizi, kandille hafifce aydinlatiimis, iki tarafli ranzalarda
tiragh baslari, sirtlarinda boz kaputlaryla kimi oturmus, kimi de yatmis bir durumda, yeni askere alinmis
kimselerin bulundugu bliyiik yatakhaneye getirdi. Kislaya girer girmez karsilastigim cok agir koku ve ylizlerce
insanin horlamasi tuhafima gitti; kilavuzumuz ve ranzalarin arasindan sert adimlariyla hepimizin éniinde
giden Zuhin'in arkasindan ilerlerken, ranzalarda yatan her erin durumuna heyecanla bakiyor ve Semyonov'un
hatinmda kalan, hemen hemen kirlasmis saglari, renksiz dudaklan, tutkuyla parlayan gézleriyle yiiziini, kasli
vicudunu onlara benzeterek ariyordum. Kogusun bir ucunda, koyu renkte yad dolu toprak bir kap icinde
oturtulmus dumanlar cikararak goktan beri yanmakta olan sarkik fitilli son kandilin durdugu késede, Zuhin
adimlarini yavaslatarak birdenbire durdu.

Otekiler gibi alninin Gstii kazinmig; sirtinda kalin er ¢amasiri, omzuna atilmis boz kaputuyla ayaklarini
toplayip ranzada oturmus bir seyler yiyip yanindakiyle konusan bir ere:

- Nasilsin Semyonov? dedi.

Bu Semyonov'du, kir saglar makineyle iyice kazindigindan, alninin st tarafi gémgok goéziikiiyordu; yiziinde
de her zamanki somurtkan, canl anlatim vardi. Bakiglarim onu incitir korkusuyla baska yerlere bakiyordum.
Saninm benim gibi distinen Operov da herkesin arkasinda duruyordu. Semyonov, her zamanki gibi
kendisine has kesik tiimcelerle Zuhin'in ve bizim hatinmizi sormaya baslayinca, sesinin ezgisi hepimizi
ferahlatti. One cikip ben elimi, Operov da tahtasini uzatmakta acele ederken, Semyonov bizden daha gabuk
davranarak kocaman esmer elini uzatti. Boylelikle ona onur veriyormus gibi bir konuma dismekten bizi
kurtardi. Her zaman konustudu, o isteksiz ve dingin bir sesle, "Nasilsin Zuhin, geldigin icin tesekkir ederim.
Siz de hos geldiniz gocuklar, oturun bakalim," dedi. Sonra da biraz dénce konusup yemek yedigi ere donerek,
"Kudriyaska, biraz bu yana cekil, seninle daha sonra konusuruz," dedikten sonra, "Otursaniza," diye ekledi
ve "Eee Zuhin, durumuma sastin, dedil mi?" diye sordu. Ama Zuhin, doktorun bir hasta yatagina oturmasina



benzer bir tavirla yanina oturarak, "Yaptiklarinin higbirine sasmam, belki sinavlara gelmis olsaydin o zaman
sasardim; ya, Oyle iste," diye yanitladi; sonra, "Anlat bakalim simdi, nerelerdeydin, bunlar nasil oldu?" diye
sordu. Semyonov, giir sesiyle, "Nerelerde miydim? Lokantalarda, meyhanelerde ve bunlara benzer yerlerde,"
dedikten sonra bize déndii: "Cocuklar otursaniza, burasi genis; hepimiz sidariz." Solundaki ranzanin lizerine
uzanmis ve tembel bir merakla bizi seyreden bir eri, bir an igin beyaz diglerini géstererek, buyruk verir gibi,
"Hey, ayaklarini toplasana!" diye uyardi ve "Iste, hovardalik ediyordum; hem iyi hem kéti," diye siirdiirdi
konusmasini. Bu kesik climleleri soylerken yiiziindeki canli anlatim her an dedisiyordu: "Tiiccarla olan
sorunumu biliyorsun: Oldii kerata. Universiteden kovulacaktim. Elde avucta olan biitiin paralari har vurup
harman savurdum. Bunlar bir sey dedil; isin kétisl, girtlagima dek borglandim; hem de nasil kimselere...
Odeyecek param yoktu. Soziin kisas, iste bdyle..." "Peki, asker olmak da aklina nereden esti?" diye soran
Zuhin'e, "Bir glin, Stojenka'daki Yaroslavi Meyhanesi'ni biliyorsun ya, iste orada, tiiccarlardan biriyle igip
egleniyorduk. Bu tiiccarin isi giicli para karsiiginda er toplamakmis; ben de ona, 'Bin ruble verirsen asker
olurum,' dedim, oldum da," diye yanit verdi. Zuhin ona, "Peki senin soylulugun da var, bunu nasil yaptin?"
dediyse de, o, "Bunlarin hepsi bos, Kiril Ivanovic hepsini kitabina uydurdu," diye yanitladi. "Bu Kiril Ivanovig
dedigin de kim?" "Kim olacak, beni satin alan adam iste!" (Bunlan sdylerken, gézleri sanki giiliiyormus gibi
tuhaf ve alayl alayll parladi.) "Senato'dan izin bile gikardilar. Biraz daha edlendim, borclar 6dedim, ondan
sonra da haydi askerlie. Hepsi bu kadar. Nasil olsa dayak atamazlar... bes rublem var. Ilerde belki bir
savas..." diye s6zl bitirdi.

Sonra ylzinin anlatimini durmadan degistirerek, kivilimli gozleriyle bakip Zuhin'e tuhaf ve akil almaz
serlivenlerini anlatmaya bagladi.

Artik kislada daha c¢ok kalamayacagimizdan, esenlesmeye basladik. O, elini uzatarak ayri ayri ellerimizi sikti
ve bizi gecirmek icin ayaga kalkmaksizin, oturdugu yerden, "Yine ugrayin gocuklar, soylediklerine bakilirsa,
bizi ancak gelecek ay gdnderecekler," dedi ve yine ylzl gilimser gibi oldu. Ama Zuhin, birkac adim
yuridikten sonra, geri dondi. Onlarin esenlesmesini gormek istiyordum. Onun icin biraz durakladim.
Zuhin'in cebinden para cikarip ona uzattigini, Semyonov'un da kabul etmeyerek eliyle ittigini ve sonra da
Opustiklerini gérdiim. Zuhin'in, bize yaklasirken, oldukgca giir bir sesle, "Hosca kal aslanim, sanirim ben daha
niversiteyi bitirmeden sen subay olursun!" diye badirdigini duydum. Hicbir zaman giilmeyen Semyonov,
yanit olarak, alisik olmadigimiz cinlayan bir kahkaha ativerdi. Bu kahkaha icimi pargaladi. Ayrildik.

Eve giderken yolda, Zuhin hig konusmadi; parmadiyla burnunun ya bir yanini, ya da &bir yanini tutarak
durmadan hafifce simkirdl. Eve déner donmez, bizi birakip gikti ve o giinden ta sinavlarin baglamasina dek
durmadan icti.

XLV
CAKIYORUM

Sonunda "diferansiyel integral" dersiyle baslayan ilk sinav ginu geldi. Oysa ben, hald sisler iginde
geziyormus gibi, beni bekleyen seylerin dnemini kavrayamiyordum. Aksamlar Zuhin'in ve éteki arkadaslarin
toplantisindan dondiikten sonra, ilkelerimde kimi iyi olmayan yonler bulundugunu ve bazi kanilarimi da
degistirmem gerektidini diisiiniiyordum. Ama, sabahin ilk isiklariyla birlikte, yeniden comme il faut oluyor ve
bundan ¢ok hosnut olarak, hicbir degdisiklik gereksinmesi duymuyordum.

Iste ilk sinava geldigimde, boyle bir ruh durumundaydim. Prenslerin, kontlarin, baronlarin bulundugu
béliimde bir siraya oturup kendileriyle Fransizca konusmaya basladim. (Séylemesi biraz garip olacak ama,
biraz sonra hic bilmedigim bir dersten sinava girecedimi aklima bile getirmiyordum.) Sinav sirasi gelenlere
sogukkanlilikla bakiyor ve kimileriyle alay edecek denli ileri bile gidiyordum.

Sinavini verip dénen linka'ya:

- Eee Grap, dedim, epeyce heyecan gegirmis olmalisiniz...

Universiteye girdi gireli, tzerinde kurdugum egemenlife artik baskaldirarak benimle konusurken
giilimsemeyen ve bana diisman gibi bakan Ilinka:

- Biraz sonra sizi de gorecediz, dedi.

Durumuma karsi belirttigi kusku, bir an igin beni korkuttu ama yanit olarak yalnizca giilimsedim. Biraz
sonra, icinde bulundugum dumanh hava, bu duygumu dagitti ve ben eskisi gibi dikkatsiz, ilgisiz olarak
oturmaya basladim; (sanki gok 6énemsiz bir seymis gibi) sinavdan giktiktan sonra Matern'e gidip bir seyler
yemek icin Baron Z.'ye sdz bile verdim. Ikonin'le birlikte caginldigimiz zaman, tniformamin eteklerini
diizelterek, biyiik bir sogukkanlilikla sinav masasina yaklastim ve ancak giris sinavlarinda bana soru sormus
olan geng profesor ylziime baktidi ve elim soru kaditlarina degdigi anda, korkudan dogan soguk bir {irperme
duydum. Ikonin, énceki sinavlarda yaptigi gibi, biitiin viicuduyla sallanarak soru kagidini cektiyse de, kétii
olmasina karsin yine de bir seyler sdyleyebildi; bana gelince, onun ilk sinavlarda yaptigini, daha da kétisini



yaptim. Ciinkd, ikinci bir soru kagidi ¢ektigim halde, yine tek bir sdzciik s6yleyemedim. Profestr acinarak
yliziime bakti ve hafif ama kesin bir sesle:

- Mbésyd Irteniyev, ikinci sinifa gecemeyeceksiniz; sinavlara girmekten vazgecseniz daha iyi edersiniz.
Fakiilteyi ayiklamali, dedi ve, siz de Mdsy Ikonin, diye ekledi.

Ikonin sadaka dilenir gibi, bir kez daha sinava girmek icin yalvardiysa da, profesor bir yilda yapamadigi dersi
iki giin icinde yetistiremeyecegini ve sinifi gecemeyecegini séyledi. Ikonin yeniden kiigiilerek acikli bir tavirla
yalvardi; profesor yine geri cevirdi ve ayni hafif ama kesin sesiyle:

- Gidebilirsiniz efendim! dedi.

Ancak bu sbzlerden sonra masadan ayrilabildim; Ikonin'in kiiglilerek yalvardigi sirada benim de yaninda
bulunusumdan, onun yalvarmalarina katilmisim gibi utaniyordum. Ogrencilerin arasindan gecip salona nasil
geldigimi, sorulara nasil yanitlar verdigimi, girisi nasil gectigimi ve eve nasil vardigimi animsamiyorum.
Asadilanmis, kiiglilmis ve tam anlamiyla mutsuz olmustum.

Uc giin odamdan ¢ikmadim, kimselerle gériismedim ve gocuklugumda oldugu gibi avuntuyu gézyaslarmda
bularak agladim, agladim. Ilerde kendimi vurmak icin icimde bir istek uyanirsa, bunu yapmak icin simdiden
bir tabanca aramaya basladim. ilinka Grap'la karsilastigimizda yiiziime tiikiirecegini, bunu yapmaya hakki
oldugunu; Operov'un benim yikimimdan seving duydudunu ve bunu herkese anlattidini; Kolpikov'un Yar
Lokantasi'nda beni rezil etmekte cok hakli oldugunu; Prenses Kornakov'la konusurken soyledigim
sagmalardan baska bir sonu¢ ¢ikamayacadini... disiiniiyordum. Yasamimin en adir ve onurumun en ¢ok
kirldigi dakikalari birbiri ardinca basimda siralaniyordu. Yikimimin nedenini birine yiiklemek istiyordum.
Bunu, birinin bile bile yaptigini, bana karsi hazirlanmis biylk bir dolap oldugunu kuruyordum. Profesérlerle
arkadaslarima, Volodya'ya, Dimitri'ye ve beni Universiteye veren babama bile kizip sdyleniyordum. Bana
boyle ylizkarasi giinler gosteren talihe ilengler yagdiryordum. Beni taniyanlarin goziinde tiimuyle higlegtigimi
duyumsayarak silivari alayina yazilmak ya da Kafkasya'ya gitmek icin babamdan izin istedim. Babam benden
hic hosnut degildi, ama biylik Gziintim{ gorip durumumun (cok koti olmasina karsin) baska bir fakiilteye
gecmekle diizelebilecegini soyledi. Yikimimda bir olagandisiik gérmeyen Volodya da, fakiilte degistirmekle
hic olmazsa yeni arkadaslar arasinda utanmayacagimi sdyliyordu.

Evdeki hanimlar, sinavlarin ne demek oldugunu ve sinifta cakmanin anlamini ya anlamak istemiyorlardi ya da
anlayamiyorlardi. Yalnizca benim Gzlintimi gérerek durumuma aciyorlardi.

Dimitri her giin bana geliyor, yanimda kaldidi slirece cok sevecen, ¢cok uysal goriiniiyordu; benden sogumus
gibi geliyordu bana. Yukari ¢ikip, bir doktor adir hastasinin yanina nasil gelirse, bana dylece yaklasarak
sessizce oturmaslyla beni incitiyor, kiryordu. Sofya Ivanovna ile Varenka, kendilerine daha énce okumak
istedigimi soyledigim kitaplari gdndererek beni evlerine gagirdilar; ama ben, ¢ok diismis bir insana karsi
gosterilen bu ilgide, onurumu kiran ve beni inciten bir hosgériirlik seziyordum. Iki ti¢ giin sonra biraz
kendime geldiysem de, kdye dodgru yola koyuldugumuz giine dek evden cikmadim ve durmadan yikimimi
disiinerek higbir seyle ugrasmadan, evdekilerle karsilasmamak cabaslyla odadan odaya dolastim.
Dustindiim, tasindim; sonunda bir giin, aksamin gec saatinde Avdotya Vasilyevna'nin caldi§i valsi dinleyerek
asadida otururken birdenbire ayaga kalktim, yukari ciktim ve Ustiinde "Yasamimin Kurallar" yazili olan
defteri cikardim, actim ve birden, icimde bir pismanlikla ruhsal bir uyanis duyumsadim. Aglamaya basladim;
ama bu kez bunlar umutsuzlugun goézyaslar degildi. Kendime geldikten sonra, yeniden yasam kurallarimi
yazmaya karar verdim; bundan sonra artik kéti davranislarda bulunmayacagima, bir dakikay! bile bos
gecirmeyecedime; kurallarima hic ihanet etmeyecedime inaniyordum.

Bu manevi atilimin ne kadar siirdigiini, ne olacagini ve benim manevi gelismemin hangi yeni temellere
dayandigini, bundan sonra daha mutlu gegen gengligimin ikinci yarisinda anlatacagim.
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LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY 9 Eylul 1828'de Moskova yakinlarinda bulunan
Tula'daki Yasnaya Polyana Malikanesinde zengin bir ailenin cocugu olarak diinyaya
geldi. Tki yasinda annesini, dokuz yasinda babasim kaybetti ve akrabalar tarafindan
yetistirildi. 1844’te Kazan Universitesine girdi fakat resmi egitime duydugu tepkiyle
1847'de Yasnaya Polyana’ya geri donerek kendi kendisini yetistirmeye karar verdi.
1852’de orduya katild1 ve burada bos zamanlarinda yazmaya basladi. 1857’ye kadar
Cocukluk, Ilk Genglik ve Genglik adlarinda tg ciltlik otobiyografik romammni tamam-
lad1. 1854'te Kirim Savasina katilan Tolstoy, buradaki tecrtibelerinden yola cikarak
Sivastopol't kaleme ald1. 1857'de Fransa, Italya ve Isvicre'yi kapsayan ilk Avrupa se-
yahatine ¢ikti ve egitim kurumlariyla ilgili bilgi topladi. Rusya’ya donustinde koylit
cocuklar icin bir okul acti. 1859°da Aile Mutlulugu adh romanini yazdi. 1860'ta tekrar
Avrupa gezisine ¢ikt ve Almanya, Fransa, Ingiltere ve Italya'da egitim kurumlariyla
ilgili arasurmasini derinlestirdi. Bu donemde kendine ait ahlak felsefesi de bicimlen-
meye baslamisti. 1862'de Sofya Andreyevna Behrs'le evlendi. 1863'te yazmaya bas-
ladig1 ve basyapiti olarak kabul edilen Savas ve Baris1 1869’da tamamladi. Romanin
basarisindan cesaretle, 1873 ila 1877 arasinda ikinci bityiik roman1 Anna Karenina’yr
yazdi. 1880’den itibaren devlete ve kiliseye agir elestiriler yoneltecegi kitaplar yaz-
maya baslad1 ve Tolstoyculuk dustincesinin yapitaslarini olusturdu. 1886'da Ivan
Ilyi¢’in Olimirnii, 1889°'da Kroycer Sonat’1 yayimladi. 1895’te Efendi ile Usagrmi yazdu.
Aym yil Kilise'ye agir elestiriler yonelttigi son buyiik romam Dirilis’i yazmaya basla-
d; 1899'da yayimlanan roman, Rus Ortodoks Kilisesi'nden afaroz edilmesine sebep
oldu. Son romani Hact Murat1 1896’da yazmaya basladi; 1904’te tamamlayacag eser,
ancak olumtinden sonra yayimlanacaku. Tolstoy 1900’den sonra zamaninin ¢cogunu
din, toplum, ahlak, sanat konularindaki gortslerini anlatan yazilar yazmaya ayirdi.
Bu donemde, yazar kimliginin yani sira ruhani ve ahlaki bir lider olarak da tn sald.
Hayat ile fikirleri arasinda tutarhhk saglamak amaciyla, giderek daha sade bir yasam
sirmeye basladi. Once ickiyi ve tatina birakip koyluler gibi giyinmeye basladi,
ardindan oliimunden sonra mal varligini koylilere birakmaya karar verdi. Miilkiyet
konusundaki radikal fikirleri nedeniyle ailesiyle, ozellikle de karisiyla arasi acildi. Bu
anlasmazlik, son yillarim gitgide artan bir psikolojik sikint1 icinde gecirmesine se-
bep oldu. 1910 sonbaharinda icinde bulundugu sartlara daha fazla dayanamayarak
kuctik kizim ve doktorunu yanina alip evi terk etti ve bir stire sonra, 20 Kasim'da
Astapovo’'da zattirreden oldu. Cenazesi iki giin sonra, binlerce kisinin katildigr bir
torenle Yasnaya Polyana'da defnedildi.
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I
OGRETMEN KARL IVANIC

Goz kamastirict armaganlar aldigim onuncu yas giniimden tam
¢ gtin sonra, 18... yihmin 12 Agustos giind, sabah saat yedide,
basima bir sinek saplaginin dokunmasiyla uyandim. Basimin
tizerinde vizildayan bir sinegi 6ldirmek isteyen Karl Ivanic, in-
ce bir sopanin ucuna ilistirilmis seker kagidindan yapilma sinek
saplagini oyle beceriksizce savurmustu ki, saplak, mese karyo-
lamin arkalig1 tizerinde asili duran melek heykelcigini siyirmus,
olen sinek de dogruca basima dusmiistii. Burnumu yorganin al-
tindan cikarip hala sallanan melegi durdurmus, 6lu sinegi yere
silkelerken de uykulu ama kizgin gozlerle Karl Ivanic’e bakmis-
tim. Sirtinda, kusagi da aym kumastan alacali bir ropdosambr,
basinda el orgusi, puskiillu bir kirmizi takke, ayaklarinda ke¢i
derisinden yumusacik cizmeler, duvar boyunca nisan ala ala gi-
diyor ve sinek saplagini sap! sap! indiriyordu.

“Diyelim ben kuctugim,” diye disundtim, “ama nicin rahat-
siz ediyor beni? Neden Volodyanin yataginin orada sinek ol-
durmuyor da, gelmis burada yapiyor bu isi? Iste, bir strust
de orada ucusup duruyor! Hayir, Volodya benden buytk ¢iin-
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ku, bense herkesten kuctugum; bunun icin rahatsiz ediyor be-
ni. Omru boyunca dustniip durdugu tek sey, ne yapip edip be-
ni rahatsiz etmek. Beni uyandirdigini, tstelik de korkuttugu-
nu cok iyi gordu, ama orali degil, hic fark etmemis gibi yapi-
yor.. Tiksin¢ adam! Robdosambr1 da, sapkasi da, puskiilu de...
Hepsi tiksing!”

Ben Karl Ivanic’e icimden boylece kizip dururken, o bu ara-
da kendi yataginin yanina gitti, basucunda asili duran saatini
boncuk islemeli kilifindan ¢ikarip bakt, sinek saplagini orada-
ki bir ¢iviye ast1, sonra olanca sevimliligiyle bize dontip nese-
li bir sesle bagirdu:

“Auf, Kinder, auf!... s’ist Zeit. Die Mutter ist schon im Saal!”’

O “Alman” sesi iyilik doluydu. Sonra benim yanima gel-
di, yatagimin yaka ucuna oturup cebinden tabakasini ¢ikardi.
Ben uyuyormus gibi yapiyordum. Karl Ivanic énce enfiyesini
cekti, sonra burnunu sildi, parmaklarini saklatti, ancak bun-
dan sonra bana yoneldi, gillumseyerek ayaklarimi gidiklama-
ya basladi.

“Nu, nun, Faulenzer!” diyordu bir yandan da.

Gidiklanmaktan cok korkardim. Ama yine de, ne yatagim-
dan firladim, ne de ona bir cevap verdim; yalnizca basimi yas-
tigin altina iyice gomup guclt bir tekme savurdum; galmemek
icin olanca gicumu harciyordum.

“Ne iyi bir insan ve bizi ne cok seviyor! Bense onun hakkin-
da nasil da koti seyler dustnebildim!”

Hem kendime hem Karl Ivanic¢’e kiziyordum; hem giilmek
hem aglamak istiyordum; sinirlerim 6yle bozulmustu.

Basimi yastigin altindan ¢ikarip goziimde yaslarla:

“Ah, lassen sie,® Karl Ivanic!” diye bagirdim.

Karl Ivanic sasird1, ayaklarimi gidiklamay1 birakt ve kaygiy-
la sormaya basladi: Neyim vardi? Kotu bir ritya m1 gormuistim
yoksa?..

lyilik dolu Alman ytizti, aglamamin nedenini 6grenmek icin

1 (Alm.) Kalkin, cocuklar, kalkin!... Kalkma zamani. Anneniz salona indi bile.
2 (Alm.) Hadi bakalim, tembel!
3 (Alm.) Ah, birakin!

52



gosterdigi ilgi, gozyaslarimi daha da artirmisti: Utaniyordum
ve bir dakika once Karl Ivanic¢’i, onun robddsambrim, takke-
sini, takkesinin puskulunt nasil tiksing, sevimsiz bulabildi-
gimi anlayamiyordum; su anda, tam tersine butaun bunlar ba-
na son derece sevimli goruniiyor, ozellikle de takkesinin piis-
kuala, Karl Ivani¢’in iyiliginin en acik kaniti olarak gortuniyor-
du. Gece kotu bir dus gordiagiumau soyledim; sozde Maman 6l-
mustt ve kendisini ggommeye goturiyorlardi. Bunu uydurmus-
tum, cinku gece ne dusu gordugumi kesinlikle hatirlayami-
yordum. Ama hikdayemden cok duygulanan Karl Ivanic beni
avutmaya, yatistirmaya baslayinca, gercekten de gece bu kor-
kung dustu gordugume, gozyaslarimin da bu nedenle aktigina
kendim de inandim.

Karl Ivani¢ beni yalmiz biraktiktan sonra, yatagimda dogru-
lup kucuicuk ayaklarima coraplarimi gecirirken gozyaslarim
bir parca dinmisti, ama uydurdugum dusun koti etkisinden
hala kurtulamamistim. Bu arada Nikolay amca girdi iceri: Ku-
ctimen, tertemiz, her zaman ciddi, duzenli ve saygil bir adam-
d1 bu; Karl Ivani¢’in yakin dostuydu. Giysilerimizi ve pabuc-
larimiz1 getirmisti: Volodyanin ¢izmeleri, benimse, artik kat-
lanamadigim fiyonglu potinlerim vard: elinde. Nikolay amca-
nin yaninda aglamaya utandim; tstelik civil civil bir sabah gii-
nesi pencereden gultmsiiyor, Volodya ise, lavabonun o6niin-
de Mariya Ivanovnamin (kiz kardesimin miirebbiyesi) taklidi-
ni yaparak oylesine ¢ingirakh kahkahalar atiyordu ki, bir elin-
de sabun, obur elinde lavaboyu tutan ciddi Nikolay amca bile
gulumseyerek:

“Yeter, Vladimir Petrovig, lutfen yitkanir misiniz?” diyordu.

Birden buttin nesem yerine gelivermisti.

Bu sirada siniftan Karl Ivanic’in sesi duyuldu:

“Sind Sie bald fertig?™

Demin beni aglatacak denli duygulandiran sesle ilgisi olma-
yan, sert bir sesti bu. Sinifta bambaska bir insan olurdu Karl
Ivani¢. Carcabuk giyinip yikandim ve elimde bir firca, 1slak
saclarimu tarayarak cagriya uydum.

4 (Alm.) Hemen hazir oluyor musunuz?
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Karl Ivani¢ gozligu burnunun uzerinde, elinde bir kitap, ka-
piyla pencere arasina dusen her zamanki yerinde oturuyordu.
Kapinin solunda iki kucuk kitap rafi vardi: Birinde bizim, co-
cuklarin, otekinde Karl Ivani¢’in kendi kitaplari dururdu. Bizim
rafta her tar kitap bulunurdu: Ders kitaplari, ders dis1 kitaplar,
kimi yatik, kimi dik, rafimiz1 gelisigtizel doldururdu. Yalniz ka-
paklan kirmiz1 iki buyuk Histoire des voyages® cildi, biyuk bir
agirbaslilikla duvara dayali dururdu. Bunun disinda uzun, kisa,
kalin, ince her tar kitap, kitapsiz kaplar, kapsiz kitaplar, ders
bitmezden hemen 6nce Karl Ivani¢’in kitaphigi diizeltme buy-
ruguyla, onun pek 6nem vererek kitaphik dedigi rafa gelisigt-
zel siralanirdi. Kendi rafindaki kitaplar bizimki kadar ¢ok de-
gilse de, bizimkinden daha cesitliydi. Bunlardan tc¢tintu hatir-
liyorum: lahana bahcelerinin gubrelenmesiyle ilgili Almanca
bir brosir, Yedi Yil Savaslart Tarihinin parsomen kagida basi-
11 bir cildi (bir kosesi yanikt1 bu kitabin) ve hidrostatik ders ki-
tabi. Karl Ivanic, zamaninin ¢cogunu okumakla gecirirdi, hatta
bu ytizden gozlerini bile bozmustu; ama bu kitaplarla Severna-
ya Pcela’dan® baska bir sey okumazdi. Karl Ivani¢’in rafinda bu-
lunanlardan bana onu en ¢ok hatirlatan sey, tutturuldugu tahta
bir ayak tizerinde, icinden gecen mil araciligiyla saga sola done-
bilen kartondan yapilmis bir tur siperlikti. Siperligin tizerine,
bir hanimefendiyle berberini gosteren bir resim yapistirilmisti.
Karl Ivanic resmi siperligin tizerine cok gtizel yapistirmisti. Si-
perlik de kendi bulusuydu: Zayif gozlerini parlak 1siktan koru-
mak icin yapmisti bunu.

Uzun boylu, pamuklu gecelik entarisi ve altinda seyrelmis,
ak saclarinin gorundugn kirmizi takkesiyle su andaki gibi go-
zamun 6niinde Karl Ivani¢c. Masanin basinda oturuyor. Masa-
da, yuzune golge yapan berber resimli siperlik var. Bir elinde
kitap tutuyor, oteki elini koltugun kollugu tizerine rahatca bi-
rakivermis. Hemen, yaninda masanin tizerinde, kadraninda av-
c1 resmi bulunan saati, kareli mendili, siyah, yuvarlak tabaka-

5 (Fr.) Geziler Tarihi.

6 1825 yilinda muhafazakar gazeteci F.V. Bulgarin’in yayimladig: yari resmi ga-
zete — ¢.0.

54



s1, yesil gozluk kilifi ve tablasimin tizerinde bir pens var. Bun-
lar dylesine degismez bir duzenlilik icinde dururlar ki, salt bu
duruma bakarak bile, Karl Ivanic¢’in vicdaninin rahat, ruhunun
dingin oldugu sonucu cikarilabilir.

Bazen asagida, salonda kan ter icinde kalasiya kosup oy-
nadiktan sonra, parmaklarimin ucuna basarak yukariya, si-
nifa ¢ikip bir goz atugim olurdu. Karl Ivanic, koltuguna ku-
rulmus, dingin, gorkemli bir tavirla sevgili kitaplarindan bi-
rini okumaktadir. Onu hicbir sey okumazken de gordugum
olurdu: Gozlukleri, kartal burnunun uzerinde iyice asagiya
kaymistir, yar1 kapali mavi gozlerinde degisik bir bakis, du-
daklarinda buruk bir galiumseme vardir; sessiz odada yalniz-
ca onun dizenli soluklar1 ve avcili saatin tiktaklar1 duyul-
maktadir.

Bazen, hemen oracikta, duvarin dibinde durmus kendisi-
ne bakmakta oldugumu fark etmezdi bile. Bense dustinturdam:
“Zavall, zavalli ihtiyarcik! Biz kalabaligiz, neseyle gulup oy-
nuyoruz. O ise bir basina, yapayalniz. Gonlunu alacak, seve-
cen bir ¢ift s6z soyleyecek kimsesi yok. Okstiz oldugunu soy-
layor ya, dogru!

Ne korkunc bir hayat hikayesi var! Nikolay’a anlatirken duy-
mustum... Korkung bir sey olurdu onun yerinde olmak! Oyle-
sine duygulanirdim ki bazen, yanina gidip ellerini tutar ve “Li-
eber’ Karl Ivanic!” derdim. Boyle soylemem hosuna gider, beni
oksardi, soziimun ona dokundugunu anlardim.

Obur duvarda manzara resimleri asiliydi; hemen hepsi yir-
tilmis ama Karl Ivani¢’in hinerli elleriyle ustaca yapistirilmis-
t1. Salona inen merdivenlere acilan kapinin bulundugu orta du-
varda, kapinin bir yaninda iki cetvel asiliydi: Bunlardan biri —
kenarlar yenmis olani— bizim, oteki —yeni olani— kendisinindi.
Bu cetvel cizgi cizmekten cok, bizi heveslendirmek, 6zendir-
mek icin kullanilirdi. Kapinin bir yaninda, bizim buyik suc-
larimizin dairelerle, kuctik suclarimizinsa artiyla gosterildigi
bir karatahta vardi. Tahtanin solunda bize diz tstit durma ce-
zas1 ¢ektirdikleri kose bulunuyordu.

7 (Alm.) Sevgili.
55



Hic unutmamisimdir bu koseyi! Hemen burada bulunan so-
banin kapagini, kapaktaki deligi ve kapag: cevirince c¢ikan gi-
raltiyt hatirhyorum. Bazen diz usti durmaktan, sirtima, diz-
lerime sizilar girer ve “Karl Ivani¢ unuttu gitti beni,” diye dii-
stinurdum. “Ona gore ne var!” Yumusacik koltuguna yayilmus,
hidrostatigini okuyor! Benim durumum umurunda m1? Ve
baslardim beni fark etmesini saglamak icin sobanin kapagiyla
oynamaya ya da duvarin sivalarini kaldirmaya... Ama duvardan
koca bir siva parcasi gurultiyle yere dustti mi, daha agir bir ce-
zanin korkusunu duyardim. Bu arada dontip Karl Ivanic’e bak-
tigimdaysa, sozde hicbir sey duymamis gibi, aldirmaz bir bi-
cimde elinde kitabiyla oturmakta oldugunu gortrdam.

Odanin ortasinda kara renkli musambayla ortalt bir masa
dururdu. Musamba cakiyla delik desik edilmis durumdaydi ve
altindan masanin kenarlar goruntyordu. Masanin cevresinde
boyasiz, ama uzun stire kullanilmaktan cilali gibi duran birkac
tabure vardi. Odanin son duvarinda t¢ tane pencere vardi. Iste
bu pencereden gortinenler: Hemen asagida, pencerenin tam al-
tinda, tizerindeki her cukuru, her tasi, her tekerlek izini nicedir
ezbere bildigim ve hepsi de bana pek sevimli gortinen bir yol
uzanirdy; yolun gerisinde, iki yanim budanmis thlamur agacla-
11 stsleyen agachikl bir baska yol, bunun otesinde dagimik du-
rumda birtakim citler; daha otelerde, bir yaninda harman ye-
ri, 0te yaninda orman bulunan cayirlik ve en gerilerde, orma-
nin da otelerinde bir bekg¢i kulibesi gorulardu. Sagdaki pence-
reden, buyuklerin genellikle 6gle yemeginden 6nce oturduklar
terasin bir bolimii gorunirdi. Bazen, daha ¢ok da Karl Ivani¢
yaz1 ddevlerimizi duizeltirken, pencereden bakar, annemin ka-
ra saclarini, bir baskasinin sirtin1 gorur, belli belirsiz konusma-
lar, gulasmeler kulagima calinirdi. Orada bulunamayisima oy-
le canim sikilirdi ki, “Ne zaman buiytiyecegim?” diye dustunur-
dum. “Ne zaman buiytiyecegim de boyle derslikte, 6gretmen-
le degil de sevdigim biriyle oturup konusacagim?” Can sikin-
tis1 tzuntiye doner, kim bilir hangi nedenlerle derin birtakim
dusuncelere dalar ve yaz1 yanlislarindan dolayi ¢cikismakta olan
Karl Ivani¢’in sesini bile duymazdim.
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Karl Ivanic gecelik entarisini ¢ikardi, vatkas: kalkik ve biiz-
gulu lacivert frakini giydi, aynanin ¢ntinde boyunbagini du-
zeltti, annemize gtinaydwin dememiz icin bizi asagiya goturdu.

Il
MAMAN

Annem misafir odasinda ¢ay hazirlamakla ugrasiyordu; bir
eliyle demligi, obtriyle semaverin muslugunu tutuyordu; su,
dolan demlikten semaverin tepsisine tasiyordu. Gozleri demli-
ge dikili olmasina karsin durumun farkinda degildi; bizim geli-
simizi de fark etmemisti.

Gecmise iliskin anilarim oylesine coktur ki, hafizamda sev-
digim bir ytzi canlandirmaya calisigimda, yiginla aninin ara-
sindan, tipki gozyaslar1 arasindan bakiyormus gibi bulanik, be-
lirsiz bir yuz gorebilirdim ancak. Diis giictuntin gozyaslaridir
bunlar. Annemi ne zaman bugtinlerdeki durumuyla hatirlama-
ya calissam, goztimin onitine bir tek onun iyilik ve sevgi dolu
kahverengi gozleri, boynunda, kisacik saclarinin kivrildig ye-
rin hemen altindaki beni, islemeli, kuctik, beyaz yakalig1 ve be-
ni sik sik oksayan, benim de sik sik optigum sevecen, zayif el-
leri canlanir; anneme iliskin oteki ozellikler kayar gider gozu-
mun ontinden, yakalayamam.

Divanin solunda eski bir Ingiliz piyanosu dururdu; kiz kar-
desim Lyubocka piyanonun basina oturmus, az dénce soguk
suyla yikadig1 anlasilan pembe parmakciklarim guclukle oy-
natarak Clementinin® etudlerini caliyordu. On bir yasindaydi
Lyubocka, esmerdi; tiizerinde kisacik bir keten gomlek ve dan-
telli bir pantolon vardi. Etiidde hep ayni arpeggionun® notala-
11 tizerinde dolasiyordu parmaklari. Hemen yaninda, ona hafif
yan dontuk bir bicimde Mariya Ivanovna oturuyordu. Basinda
pembe kurdeleli bashgl, tizerinde mavi karakosu'® vardi. Karl
Ivani¢’in iceri girmesiyle ytuzundeki kizgin, ofkeli ifade daha

8  Clementi (1752-1832): Unli ltalyan besteci, piyanist, egitimci.
9  Arpeggio (Arpej): Birbiri ardinca calinan ve akor olusturan sesler.
10 Ruslarda, bluza benzer, iki parcali, kisa bir kadin tst giysisi.
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da artmusti. Karl Ivanic’e sertce bakmis ve selamina karsilik bi-
le vermeyerek, ayagiyla tempo tutmay1 ve saymay1 surdtrmus-
ti: “Un, deux, trois, un, deux, trois”."" Sesindeki buyurganlk az
oncesine gore daha bir artmisti.

Karl Ivanic, onun bu tavrina aldiris etmeden, hep yapug: gi-
bi, Alman selamiyla annemin eline uzandi. Annem birden ken-
dine geldi, basin1 salladi: Sanki boylece icine daldig: huzinla
birtakim dustncelerden siyrilmak ister gibiydi. Elini, 6pmesi
icin Karl Ivanic’e uzatirken, kendisi de onu kirisik yanagindan
optit. Sonra Almanca olarak:

“Ich danke, lieber," Karl Ivanic,” dedi ve yine Almanca ko-
nusmay1 sirdurerek: “Cocuklar iyi uyudular mi1?” diye ekledi.

Karl Ivani¢’in kulagi duymazdi, ama bu kez piyanonun gii-
rultusinden hicbir sey duymamusti. Divana dogru hafifce egi-
lip bir elini masaya dayadi ve tek ayag1 tizerinde durarak benim
o siralar inceligin dorugu saydigim gulumsemesiyle sapkasini
basinin uzerinde hafifce kaldirip:

“Beni bagisliyorsunuz, degil mi Natalya Nikolayevna?” dedi.

Karl Ivanic, ¢iplak basini tsitmemek icin kirmizi sapkasini
hic cikarmaz, ama salona her girisinde de, bu sozlerle annem-
den sapkasini ¢ikarmamasina izin vermesini dilerdi.

Maman, Karl Ivani¢’e yaklasarak oldukea ytiksek sesle:

“Giyin sapkanizi Karl Ivanig...” dedi. “Ben size cocuklarin iyi
uyuyup uyumadiklarini soruyorum.”

Ama Karl Ivanic yine hicbir sey duymadi, dazlak kafasini kir-
miz1 sapkasiyla orterek daha sevimli gulimsedi.

Maman, Mariya lvanovna’ya gulimseyerek:

“Durun bir dakika, Mimi,” dedi, “hicbir sey duyulmuyor.”

Annemin giizel yuzi, guldt mit daha da benzersiz guzelle-
sir, cevresine de sanki nese sacardi. Hayatimin gi¢ donemle-
rinde bu gilltimseyisi bir an i¢in bile gérebilmis olsaydim, san-
ki ac1 nedir bilmezdim. Yuz guizelligi denilen seyi olusturan
tek sey, bence, gilimsemedir: Eger gulimseme ytize bir hos-
luk katiyorsa, bu giizel bir yuzdur; yuzu degistirmezse, sira-

11 (Fr.) Bir, iki, g, bir, iki, t¢.
12 (Alm.) Tesekkiir ederim, sevgili...
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dan bir yuz; cirkinlestirirse, karsimizdaki giizel olmayan bir
yuzdur.

Maman, bana giinaydin dedikten sonra iki eliyle basimi tu-
tup hafifce geriye yikt1 ve yuztime dikkatle bakarak:

“Sen bugiin agladin m1?” diye sordu.

Karsilik vermedim. Gozlerimi optit ve Almanca olarak:

“Nicin agladin?” dedi.

Bizimle dostca konusmak istediginde hep bu dili kullanirds;
kusursuz bilirdi Almanca’y1.

Uydurdugum diistin ayrintilarini hatirlayip elimde olmadan
urpererek:

“Dustimde agladim, Maman,” dedim.

Karl Ivani¢ de sozlerimi onayladi, ama diis konusunda bir
sey soylemedi. Sonra havalardan soz edildi —konusmaya Mi-
mi de katlmisti—- daha sonra Maman evin saygin usaklari icin
tepsiye alt1 parca seker koydu, yerinden kalkt1 ve pencerenin
ontinde duran gergefine dogru yurudii.

“Hadi bakalim, simdi babaniza gidin ¢ocuklar... Yalniz, soy-
leyin, harmana gitmeden once bana bir ugrasin.”

Muzik, olct saymalari, sert bakislar yeniden basladi ve biz
babama gittik. Dedemin zamanindan beri hizmetci odast diye
anilan odadan gecerek ¢alisma odasina girdik.

]
BABAM

Babam, yaz1 masasinin basinda duruyor ve birtakim zarflari,
kagitlari, para destelerini gostererek, kahya Yakov Mihaylov’a
kiziyor, atesli atesli birseyler anlatiyordu. Yakov her zamanki
yerinde, kapiyla barometre arasinda duruyordu; ellerini arka-
sinda kavusturmus, parmaklarini hizla bir o yone, bir bu yone
cevirip duruyordu.

Babamin kizginhg arttikca, onun parmaklarinin hizi da ar-
tardi ya da tersine, babam yatisti m1, onun parmaklar1 da du-
rurdu. Ama ya Yakov'un kendisi konusmaya baslayinca..? Par-
maklar1 tedirginligin doruguna tirmanir, sanki her yonde zip-
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lay1p hoplamaya baslardi. Bence, parmaklarini oynatisina baki-
larak Yakov'un tum gizli disiinceleri anlasilabilirdi. Yazu her
zaman dingindi: Hem kendi degerinin, tsttinltguntn, hem de
buyruk kulu oldugunun bilincini yansitirdi. Yani, ben hakli-
yim, ama yine de siz ne derseniz, o olur, der gibiydi.

Babam bizi gortunce, yalniz:

“Biraz bekleyin, simdi bitiyor,” dedi.

Ve icimizden birinin kapamasi icin basiyla acik duran kapi-
y1 gosterdi.

Babam omuzlarin ¢ekerek (tikiydi bu onun) kahyayla ko-
nusmasini surdirdii:

“Hey, Tanrim, ne oldu bugtin sana Yakov? I¢inde sekiz yiiz
ruble bulunan su zarf...”

Yakov abakust ontine cekip sekiz yuz saydi, sonra gozleri-
ni belirsiz bir noktaya dikip, babamin soyleyeceklerini dinle-
meye hazirlandi.

“... benim yoklugumdaki harcamalar icin, tamam m1? Degir-
menden bin ruble alacaksin... Maliyeye yatirdigimiz sekiz bin
ruble inanca akgesini geri alacaksin... Kuru ota gelince, senin
hesabina gore yedi bin pud'® satabilecektik, pudunu kirkbes
kopekten hesapliyorum, ti¢ bin ruble de bu tutar... Boylece sen-
de toplam... On iki bin ruble oluyor, dyle degil mi?”

Yakov:

“Evet efendim,” dedi.

Ama parmaklarini hizla oynatmasindan ben babamin yapti-
g1 hesaba pek de katilmadigini sezmistim. Ancak babam onun
karst koymasina firsat vermedi:

“Iste Petrovskoye belediyesine on bin rubleyi bu paradan
gondereceksin. Simdi yazihanede bulunan paralari... (Yakov
onceki on iki bini abaktise yanhshikla yirmi bir bin olarak yaz-
mist1), bana getirecek ve bugtnun tarihiyle harcama olarak
gostereceksin (Yakov abakiisiin boncuklarini iyice karistira-
rak hepsini bir yana akitti, bununla sanirim yirmi bir binin de
elden gittigini gostermek istiyordu). Su zarfi, icindeki parayla,
sana verecegim adrese benim adima teslim edeceksin.”

13 Ruslarda eski bir agirhik olcisu (16 kg.) — ¢.n.
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