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HONORÉ DE BALZAC, 1799’da Fransa’nın Tours kentinde doğdu. Kendi
adıyla yayımlanan ilk eseri Köylü İsyanı tarihsel bir romandı. 1829-30
yıllarında taşra yaşamına yönelen Tours Papazı ve Eugénie Grandet gibi
romanları basıldı. 1834 yılı, Balzac’ın yaşamında bir dönüm noktası oldu.
Yapıtlarını büyük bir bütün oluşturacak biçimde üç grupta tasarladı: İnsan
yaşamını ve toplumu yöneten ilkeleri ele alan “Çözümleyici İncelemeler”;
insan eylemini belirleyen nedenleri ortaya koyan “Felsefi İncelemeler”; bu
nedenlerin sonuçlarını gösteren “Töre İncelemeleri”. Goriot Baba, gerçekçilik
akımının başyapıtı sayılır. Balzac, bu eserlerinin tümüne Dante’yi anıştıran bir
başlık koydu: “İnsanlık Güldürüsü”. Balzac, 1850’de Paris’te öldüğü zaman,
ardında 85’i tamamlanmış, 50’si taslak halinde kalmış roman ve 2000’i aşkın
roman karakteri bırakmıştı.

TAHSİN YÜCEL, 1933 yılında Elbistan’da doğdu. Galatasaray Lisesi’ni
(1953) ve İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı
Bölümü’nü bitirdi (1960). Öğrencilik yıllarında Varlık Yayınları’nın çeviri
işlerini ve Varlık dergisinin yazı işleri müdürlüğünü yürüttü. Öykü
derlemeleri, romanları, bilimsel araştırmaları ve kuramsal yazılarının yanı
sıra, Balzac, Flaubert, Daudet, H. de Montherlant, M. Aymé, Gide, Simenon,
A. France, Colette, Jean Giraudoux, Proust, Camus, Sartre, Malraux, Saint-
Exupéry ve Duras gibi önemli Fransız yazarlarının yapıtlarını dilimize
kazandıran Yücel, 1984 yılında Azra Erhat Çeviri Üstün Hizmet Ödülü’ne
değer görüldü.



Sunuş

Büyük Fransız romancısı Honoré de Balzac’ın ünlü yapıtı İnsanlık
Güldürüsü’nün oldukça tuhaf bir yazgısı vardır. Balzac birkaç yapıtına, birkaç
kahramanına, birkaç görüşüne göre yargılanır çoğu kez, yapıtının bütüncül
özüne pek de uygun düşmeyen özelliklerle tanımlanır; bunun kaçınılmaz
sonucu olarak, okurların büyük çoğunluğu, İnsanlık Güldürüsü adını taşıyan
bir anıt yapıtın varlığının bilincine bile varmazlar. Örneğin bizim ülkemizde,
Balzac’ın büyük yapıtının büyük çoğunluğunun dilimize çevrilmiş olmasına
karşın, İnsanlık Güldürüsü’nün bütünlüğü göz önüne alınmadığından, Balzac
ve yapıtı konusunda bilgilerimiz eksik, yargılarımız dayanaksız kalmıştır.

Oysa Balzac’ın en özgün, en önemli yanlarından biri, oldukça kısa bir
yaşam süresine sığdırdığı, irili ufaklı seksen sekiz anlatıyı kendilerini aşan ve
anlamlandıran bir bütünün, başka bir deyişle bir üstyapıtın yapı taşları olarak
kurmuş olmasıdır. Genellikle bağımsız yapıtlar olarak okunan bu anlatıların
her biri aynı zamanda bütünün birer parçası, üstyapıtın birer bölümüdür. Bu
bölüm ya da parçaların tümü, evrensel tarihin belirli bir dönemini, on
dokuzuncu yüzyılın ilk yarısını ve dünyanın belirli bir ülkesini, Fransa’yı
kapsayan ama yaşanmış gerçekle özdeşleşmekten çok, onun bir tür aynası
niteliğini taşıyan, kendi tarihi, kendi coğrafyası, kendi “soyluları ve kenterleri,
esnafları ve köylüleri, politikacıları ve züppeleri”, daha da önemlisi, “kendi
yasaları, kendi felsefesi, kendi bilimi” bulunan, alabildiğine özgün ve
bütüncül bir roman evreni oluşturur. Kendi başlarına değil de bu bütün
açısından ele alındıkları zaman, parçalar hem biçim, hem içerik açısından
yepyeni bir görünüş kazanır. Örneğin Balzac’ın kendine özgü bir biçemi
bulunmadığı ya da olayların akışını keserek kendi kişisel görüşlerini sıraladığı
savı, kesinlikle boşlukta kalır.

Söylemek bile fazla, çoğunlukla ayrı ayrı yayımlandıklarına göre,
İnsanlık Güldürüsü’nü oluşturan anlatıların her biri aynı zamanda kendi
kendine yeterli, bağımsız birer yapıt görünümü sunar. Örneğin Eugénie
Grandet ya da Goriot Baba herhangi bir roman gibi okunabilir; Eugénie
Grandet ya da Goriot Baba’yı okumakla da Balzac’ın romancılığı konusunda
bir yargıya, hem de olumlu bir yargıya varılabilir. Ne var ki, söylediğimiz



gibi, içinde yer aldıkları bütün ışığında değerlendirildikleri zaman, bu
yapıtların yepyeni boyutlar kazanacakları, Balzac’ın büyüklüğüne yeni
kanıtlar sağlayacakları da kuşku götürmez.

Bu gözlemler, ister istemez, birtakım sorular getirir usumuza: Bir bütün
söz konusu olduğuna göre, bu bütünün birer parçasını oluşturan anlatıların
belirli bir düzen, belirli bir sıra uyarınca okunmaları gerekmez mi? Bu
yapıtların belirli bir düzene, belirli bir sıraya göre okunması gerekiyorsa
Balzac’ın yapıtlarının, örneğin elimizde bulunan şu Goriot Baba’nın bağımsız
olarak yayımlanması bir çelişki değil midir? Yoksa Goriot Baba’nın
ayrıcalıklı bir durumu mu vardır?

Hemen belirtmek gerekir ki Balzac’ın yüz elli dolaylarına ulaştırmayı
tasarlayıp da ancak seksen sekizini yazabildiği bu yapıtların okunmasında bir
sıra izlemek gerekmez; –bir başka yerde de söylediğimiz gibi– anlatıların her
biri, büyük yapının birer kapısını oluşturur bir bakıma; hangi kapıdan girersek
girelim, kendimizi yapının odağında bulur, buradan istediğimiz biçimde,
istediğimiz yerine geçebiliriz. Hiç kuşkusuz, her kapı değiştirmemizde zaman
içinde de yer değiştiririz, büyük bir olasılıkla da “bir yaşamın başlangıcından
önce ortasında” buluruz kendimizi, “doğumun öyküsünden önce ölümün
öyküsü” çıkar karşımıza; ama Michel Butor’un söylediği gibi, İnsanlık
Güldürüsü’nde “anlatılan olayların bütünü değişmez kalır. Girdiğimiz kapı
hangisi olursa olsun, geçmiş olan hep aynı şeydir.” Üstelik, Balzac böylesinin
daha doğal olduğunu, gerçek yaşamda da olayların öyküsünün bize bu
biçimde, düzensiz olarak ulaştığını kesinler: “Hiçbir şey tek parça değildir bu
dünyada, her şey mozaiktir. Ancak geçmiş zamanın öyküsü tarih sırasıyla
anlatılabilir, bu düzen yürüyen şimdiki zamana uygulanamaz.” Bu nedenle,
Balzac daha çok içeriğe dayanan bir bölümleme uygular; ama, doğrusunu
söylemek gerekirse bu bölümleme de oldukça yüzeysel, oldukça saymaca
kalır. Yapıtının gereğince anlaşılıp değerlendirilmesi için, şu ya da bu düzene
göre, ama tümüyle okunması ilk koşul olarak kalır.

İnsanlık Güldürüsü’nü oluşturan birbirinden ilginç anlatıların çoğu kez
dağınık, bağımsız bir biçimde yayımlanmalarına gelince, yalnız bizim
ülkemizde değil, Fransa da işin içinde olmak üzere, her yanda sürdürülen bir
tutum. Bunun nedenini anlamak da zor değil. Bir kez, her anlatının kendi
kendine yeterli görünmesi, –bütünün zararına bile olsa– böyle bir tutumun
sakıncasını azaltıyor; sonra, hele bu büyük yapıtın Fransızca’dan başka bir
dilde yayımlanması söz konusu olunca, binlerce sayfalık bu romanlar ve
öyküler toplamını belirli bir düzen içinde sunmak, yayıncılara içinden



çıkılması zor bir sorun olarak görünüyor, bu sorunlarla boğuşmaktansa
bütünün belirli parçalarıyla yetiniliyor.

Ne olursa olsun, gerek kendi kendine yeten bir roman, gerekse İnsanlık
Güldürüsü’nün bir parçası olarak, Goriot Baba’nın Balzac anlatıları arasında
ayrıcalıklı bir yer tuttuğu kuşku götürmez. İlk bakışta, biraz yüzeysel bir
biçimde, “Balzac romanı” diye adlandırılan örnekçeye uyması bir yana,
kurgusuyla, konusuyla, kişileriyle, içerdiği dünya görüşüyle, gerçekten ilginç
bir romandır Goriot Baba; yalnızca ilginç baba tipiyle değil, anlatım
ustalığıyla da, öteki kahramanlarıyla da bizi sürükler. Öte yandan, çok iyi
bilindiği gibi, Balzac’ın kafasında İnsanlık Güldürüsü’nü oluşturma
düşüncesi, Goriot Baba’yla birlikte doğmuştur. Bu da, ister istemez, Goriot
Baba’yı bir odak-yapıt durumuna getirir: İnsanlık Güldürüsü’nün birliğini
sağlayan başlıca özelliklerinden biri, bu büyük yapıtın sayıları üç bine ulaşan
kişilerinin önemli bir bölümünün birçok parçada yeniden karşımıza
çıkmasıdır; bunların önemli bir bölümü –ve genellikle en ilginçleri– de
İnsanlık Güldürüsü’ne Goriot Baba’dan dağılır: Rastignac, Bianchon,
Vautrin, Gobseck, Nucingen, Markiz de Trailles, Madam de Beauséant,
Madam de Langeais ve daha birçokları, başka yapıtlarda, daha değişik olaylar,
daha değişik koşullar içinde, değişik yönleriyle tanıyacağımız, ünlü Balzac
kişileridir.

Bu özelliği göz önüne alınınca İnsanlık Güldürüsü’nün eşsiz evrenine
girmek için en elverişli kapının Goriot Baba olduğu söylenebilir.

TAHSİN YÜCEL



I

Sıradan bir pansiyon

Madam Vauquer yaşlı bir kadındır, kızlığında “de
Conflans” soyadını taşımıştır, kırk yıldan beri Paris’te
Quartier Latin ile Saint-Marceau arasında, Neuve-Sainte-
Geneviève Sokağı’nda küçük bir pansiyon işletir. “Vauquer
Pansiyonu” adıyla tanınan bu pansiyon, erkeklere de,
kadınlara da, gençlere de, yaşlılara da açıktır ya bu saygıdeğer
kurumun töreleri konusunda en ufak bir dedikodu
çıkmamıştır. Ne var ki otuz yıldan beri genç bir kimsenin
oturduğu da olmamıştır burada; genç bir adamın böyle bir
yerde oturması için, ailesinden çok az bir para alması gerekir.
Bununla birlikte, 1819’da, yani bu dramın başladığı sırada,
zavallı bir kızcağız kalıyordu burada. “Dram” diyoruz.
Yaşadığımız bu gözü yaşlı edebiyat çağında, hem yalan
yanlış, hem de gereğinden fazla kullanılması yüzünden, iyice
gözden düşmüş olan bu sözü yine de kullanmak gerekiyor
burada. Öykümüz sözcüğün gerçek anlamında “dramatik”
olduğu için mi? Hayır. Kitap okunup bitirildikten sonra, için
için ya da açık açık birkaç damla gözyaşı dökülmesine yol
açar belki de ondan. Paris’in dışında anlaşılabilecek mi bu
kitap? Orası kuşkulu. Gözlemlerle, yersel renkle dolup taşan
bu “sahnenin” özellikleri ancak Montmartre ve Montrouge
tepecikleri arasında, her an dökülmeye hazır alçı ve sıva
yığınlarından, kara çamur derelerinden oluşan bu ünlü vadi
içinde değerlendirilebilir. Gerçek acılarla, yalancı sevinçlerle



dolup taşan bir vadidir burası, öyle korkunç bir çalkantı
içindedir ki, burada şöyle azıcık sürekli bir heyecan
uyanabilmesi için, gözleri yuvalarından dışarı uğratacak bir
şeyler olması gerekir. Bununla birlikte, şurada burada
rastlanan kimi acılar, kötü eğilimlerle erdemlerin yığılımı
yüzünden öyle büyük, öyle çarpıcı bir niteliğe bürünür ki
bencillikler, çıkarlar duruverir, acıma duyar insan, ama
edinilen izlenim çabucak yenilip bitirilen, lezzetli bir
meyvedir. Ne var ki, uygarlık arabası, tıpkı “Tanrı
Jagannatha’nın arabası” gibi, ötekiler kadar kolay
ezilmeyerek tekerleklerinin dönmesini engelleyen bir yüreğe
rastladı mı hemen parçalayıverir onu, şanlı yürüyüşünü
sürdürür.1 Siz, bu kitabı apak ellerinde tutanlar, “Belki biraz
eğlendirir beni,” diyerek yumuşacık koltuklarına gömülenler,
siz de böyle yapacaksınız işte. Goriot Baba’nın sessiz
mutsuzluklarını okuduktan sonra, duygusuzluğunuzu yazarın
sırtına yükleyerek onu abartmacılıkla damgalayıp şiire
kaçmakla suçlayacak, yemeğinizi iştahla yiyeceksiniz. Hayır,
hayır! Şunu bilin ki bu dram ne bir düş ürünü, ne de bir
romandır. All is true,2 bu dram öylesine gerçek ki öğelerini
herkes kendi evinde, belki de kendi yüreğinde bulabilir.

Bu gösterişsiz pansiyonun işletildiği yapı Madam
Vauquer’in kendi malıdır. Neuve-Sainte-Geneviève
Sokağı’nın alt yanında, toprak yüzeyinin Arbalète Sokağı’ na
doğru alçaldığı yerdedir. Bu alçalma öyle birdenbire, öyle sert
bir biçimde başlar ki atlar buradan ender olarak çıkıp inerler.
Bu durum burasını sarı renklere bulayıp her şeyi
kubbelerinden yansıyan, somurtkan renklerle karartarak hava
koşullarını değiştiren iki anıt, yani Val-de-Grâce ile Panthéon
arasında sıkışmış olan bu sokaklarda kol gezen sessizlik için
elverişlidir. Kaldırımlar kurudur burada, derelerde ne çamur,



ne su vardır, duvar diplerinde otlar yükselir. Burada en
kaygısız insan bile rahatsız, gelip geçenler hüzünlü, evler
kasvetli mi kasvetlidir, yüksek duvarlar hapishane kokar, bir
araba sesi bir olay olur. Yolunu şaşırıp da buraya düşmüş bir
Parisli küçük pansiyonlar ya da okullar, düşkünlükler ya da
sıkıntılar görür yalnızca, can çekişen yaşlılığı, çalışmak
zorunda bulunan, tutsak edilmiş, şen gençliği görür. Paris’ in
hiçbir semti böylesine ürkütücü, hatta, çekinmeden
söyleyelim, böylesine bilinmedik bir yer değildir. Özellikle
Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı, tunçtan bir çerçeve, bu
anlatıya uygun düşen tek çerçevedir. Düşünceyi böyle bir
anlatıya hazırlamak için ne kadar koyu renk, ne kadar
karanlık görüş kullanılsa azdır; yolcu catacombelara3 inerken
ışık basamak basamak azalır, kılavuzun şarkısı zayıflar ya,
tıpkı öyle. Karşılaştırma yerindedir. Kurumuş yürekler
görmek mi daha ürkütücüdür, boşalmış kafatasları görmek mi,
kim karar verebilir?

Vauquer Pansiyonu’nun ön bölümü bir küçük bahçeye
bakar; böylelikle Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’ yla dik bir
açı oluşturur, burada derinlemesine kesilmiş görünür. Ön
duvar boyunca, ev ile bahçe arasında, bir kulaç genişliğinde,
kaba çakıltaşları döşeli, çukur bir yer, onun önünde ise, aklı,
mavili, büyük çini saksılara dikilmiş sardunyalarla, zakkum
ve nar ağaçlarıyla çevrili, ince ve kumluk bir yol vardır.
Üzerinde, şöyle bir yazı bulunan bir levhanın olduğu büyük
bir kapıdan girilir bu yola:

VAUQUER PANSİYON
Her iki cinsten ve öbür insanlar için



Gündüzleri, cırtlak çıngıraklı, kafes parmaklıklı bir
kapıdan bakılınca sokağın karşısına düşen duvarda, semtin bir
ressamınca yeşil mermer biçiminde boyanmış bir kemer
görünür. Bu resmin canlandırdığı girintinin altında, bir Eros
heykeli yükselir. Simge meraklıları, bu heykelin pul pul
olmuş cilasına bakınca oradan birkaç adım ötede derdine çare
bulunan bir Paris aşkının bir söylenini bulurlar belki bunda.4

Oturtmalığın altındaki şu yarı yarıya silinmiş yazıt, 1777
yılında Paris’e dönmüş olan Voltaire’e gösterilen coşkulu
bağlılık nedeniyle yapılmış olduğu zamanı anımsatır.

“Kim olursan ol, işte efendin:
eski, şimdiki ya da gelecekteki.”5

Karanlık çökerken, parmaklıklı kapının yerini tam bir
kapı alır. Genişliği ön duvarın uzunluğuna eşit olan küçük
bahçe, sokak duvarı ile komşu evin ortak duvarı arasında
kalır, sarmaşıklardan oluşmuş bir örtü sarkar, onu bütünüyle
saklar, gelip geçenlerin bakışlarını Paris’ in oldukça ilginç bir
görünümüne çeker. Bu duvarların her biri, cılız ve tozlu
ürünleri Madam Vauquer için her yıl bir korku ve
pansiyonerleriyle bir konuşma konusu olan, dizi dizi meyve
ağaçları ve asmalarla örtülüdür. Her duvar boyunca, şöyle
böyle yetmiş iki ayak uzunluğunda, daracık bir ağaçlıklı yol
vardır, sık ıhlamur ağaçlarıyla son bulur. Madam Vauquer,
kızlığında “de Conflans” gibi bir soylu ad taşımış olmakla
birlikte, müşterilerinin dilbilgisel uyarılarına da aldırmadan,
inatla ıklamur der bunlara. İki yan yol arasında, öreke
biçiminde budanmış meyve ağaçları, kuzukulağı, marul ve
maydanozlarla çevrili bir enginar evleği bulunur. Ihlamur
ağaçlarının altında, çevresine iskemleler dizilmiş, yeşil boyalı



bir yuvarlak masa durur. Yazın en sıcak günlerinde, kahve
içmek için kesenin ağzını açabilecek ölçüde paralı müşteriler,
burada, yumurtadan civciv çıkartabilecek sıcaklıktaki havada
kahvelerinin tadını çıkarırlar. Üç kat yükselen, yukarısında da
çatı odaları bulunan ön bölüm, moloz taşlarla örülmüş,
Paris’in bütün evlerine iğrenç bir nitelik veren şu sarı renkle
badana edilmiştir. Her katta beşer pencere vardır, bunlar da
ufak camlara bölünmüştür, hiçbiri aynı biçimde açılmamış
olduğundan, panjurları birbirine yan bakar. Evin yanlarında
ikişer pencere vardır, alt kattakiler demir parmaklıklarla
süslüdür. Yapının arkasında aşağı yukarı yirmi ayak
genişliğinde bir avlu bulunur; domuzlar, tavuklar, tavşanlar
kardeş kardeş geçinirler burada, dipte de odunluk olarak
kullanılan bir sundurma yükselir. Bu sundurma ile mutfak
penceresi arasında, üzerine teknenin bulaşık suları dökülen
yiyecek dolabı durur. Bu avludan da daracık bir kapı açılır
Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’na; aşçı kadın, ortalığı
hastalık sarar korkusuyla, bu batakhaneyi bol suyla yıkayarak
çöpleri buradan dışarı koyuverir.

Doğal olarak pansiyon işletmesine ayrılan alt kat, sokağa
bakan iki pencereyle aydınlanan ve camlı bir kapıdan girilen
bir ilk odayla başlar. Bu salon, basamakları boyanıp
parlatılmış taş ve tahtalardan oluşan bir merdivenin
sahanlığıyla mutfaktan ayrılan yemek odasına açılır. Birbirini
izleyen donuk ve parlak çizgili, kıl kumaşlarla kaplanmış
koltuk ve iskemlelerle döşenmiş olan bu salon kadar hüzün
verici bir şey yoktur. Ortada Sainte-Anne mermerinden bir
yuvarlak masa durur, onun üstünde de bugün her yanda
rastlanan, ak porselenden bir çay takımı vardır, yaldızlı
çizgileri yarı yarıya silinmiştir. Döşemesi oldukça bozulmuş
olan bu odanın duvarları dirsek yüksekliğine kadar tahtayla



kaplanmıştır. Duvarların geri yanını da Telemakhos’un6

başlıca sahnelerini canlandıran, bildik kişileri renkli olarak
sunulan, parlak bir duvar kâğıdı örter. Kafesli pencereler
arasındaki çerçeve, Kalypso’nun Odysseus’un oğluna verdiği
şölenin tablosunu sunar pansiyonerlere... Bu resim, tam kırk
yıldan beri, genç pansiyonerlerin şakalarına yol açar: Yokluk
yüzünden yemek zorunda kaldıkları akşam yemeğiyle alay
ettikçe durumlarının üstünde bulunduklarını sanırlar. Hep
temiz olan ocağı ancak önemli günlerde ateş yakıldığını
gösteren taş şömine, kafes içinde, yıpranmış, yapma
çiçeklerle dolu olan iki vazoyla süslüdür; mavimsi
mermerden, zevksizlik örneği bir duvar saati de bunlara eşlik
eder. Bu ilk odadan, dilde bir karşılığı bulunmayan, ama
“pansiyon kokusu” diye adlandırılması gereken bir koku
yayılır. Kapalılık, küflenmişlik, acılaşmışlık kokar; üşütür
adamı, buruna nemli gelir, giysilere işler; yemek kokuları
sinmiştir her yanına; pis pis mutfak kokar, düşkünler yurdu
kokar. Genç, yaşlı, her pansiyonerin nezleli havasından
buraya katılan mide bulandırıcı temel öğeleri ölçmek için bir
yol bulunsaydı, bu oda belki o zaman betimlenebilirdi. Ama
bu dümdüz çirkinliklere bakmayın siz, bu salonu bitişiğindeki
yemek odasıyla karşılaştırırsanız, onu yüksek çevreden bir
kadının odası kadar zevkli ve hoş kokulu bulursunuz. Baştan
başa tahta kaplamalı olan bu oda, bir zamanlar tek bir renge
boyanmışken, bugün belirsiz bir renk almış, üzerini örten kir
tabakaları tuhaf desenler çizmiştir. İki yanında yapışkan
büfeler, bunların üzerinde de kenarları diş diş, donuk
sürahiler, maden peçete bilezikleri, Tournai porseleninden
mavi kenarlı tabak yığınları vardır. Bir köşede göz göz bir
kutu, numaralı gözlerde de her pansiyonerin yemek ya da
şarap lekelerine batmış peçeteleri durur. Şu kırılıp bozulmak



bilmeyen, her yandan atılmış olan Incurables’daki7 uygarlık
kalıntıları gibi eşyalar görürsünüz burada. Örneğin yağmur
yağınca içinden bir Fransisken papazı çıkan bir barometre,
hepsi de yaldız çizgili, kara ve cilalı tahta çerçeveli, insanda
iştah bırakmayan, tiksindirici gravürleri; bakır kakmalı,
bağadan bir saat çerçevesi; yeşil bir soba, tozları ile yağları
birbirine karışmış Argand gaz lambaları, yemekten yemeğe
gelen, şakacı bir müşterinin parmağını sivri bir kama gibi
kullanarak üzerine adını yazmasına elverecek derecede kirli
bir muşambayla kaplı bir uzun masa, topal iskemleler, hiçbir
zaman kaybolmayıp açılan, yürek yarası hasır paspaslar, sonra
delikleri kırılmış, menteşeleri sökülmüş, tahtaları
kömürleşmiş, zavallı ayak tandırları. Bu eşyaların ne kadar
eski, ne kadar çatlak, çürük, titrek, erimiş, kolsuz, kör, sakat
ve can çekişir durumda bulunduğunu açıklamak için, aceleci
insanların bağışlamayacakları ve öyküye duyulan ilgiyi
azaltacak betimlemelere girişmek gerekirdi. Kırmızı döşeme
taşları ovma ya da boyama sonucu oluşmuş vadilerle doludur.
Kısacası, şiirsiz bir yoksulluk egemendir burada; çirkef değil,
lekelerle, deliklerle, paçavralarla değil, saçak saçak bir
çürümüşlükle belirlenen, tutumlu, özenli, lif lif olmuş bir
yoksulluk.

Sabahın yedisine doğru, Madam Vauquer’in kedisinin,
hanımının önünden gelip büfelerin üzerine sıçradığı, ağızları
tabaklarla kapatılmış birkaç çanağın içindeki sütün kokusunu
alarak sabah mırmırına başladığı sırada, bu oda parıltısının en
yüksek noktasındadır. Az sonra, bir yanından iyi
oturtulmamış postişin bir parçası çıkan tül başlığıyla dul
kadın görünür; buruşuk terliklerini sürükleyerek ilerler. Yaşlı
ve dolgun yüzü, küçük, tombul elleri, bir kilise faresi gibi
semiz bedeni, bir o yana, bir bu yana yalpa vuran, fazlasıyla



dolgun göğsü, ılık ve pis kokulu havasını hiç midesi
bulanmadan ciğerlerine çektiği, her yanından mutsuzluk sızan
bu kurgu yuvası odayla tam bir uyum içindedir. Olsa olsa
güzün ilk donları kadar taze yüzü, anlatımı bir saniye içinde
oyuncu kızlara salık verilen gülümsemeden tefecinin acı surat
asmasına geçiveren, kırışık gözleri, kısacası tüm varlığı bu
pansiyonu açıklar, pansiyon da tam onun gibi bir insan ister.
Zindan gardiyansız olmaz, birini tasarladınız mı ötekini de
tasarlamak zorundasınız. Nasıl tifüs bir hastanenin
yayıntılarının sonucuysa, bu ufak tefek kadının soluk
tombulluğu da bu yaşamın ürünüdür. Eski bir giysiden bozma
ilk eteğinden daha uzun olan ve yer yer delinmiş kumaşının
aralıklarından pamukları çıkan etekliği salonu, yemek odasını,
küçük bahçeyi özetler, mutfağı haber verir, müşterilerinin
nasıl olduklarını önceden sezdirir. Bu kadın geldi mi görünüm
tamamlanmış demektir. Şöyle böyle elli yaşlarında bulunan
Madam Vauquer kara gün görmüş bütün kadınlar gibidir.
Daha çok para koparabilmek için yerli yersiz dikleşiveren, öte
yandan, yazgısını yumuşatmak için her şeyi yapmaya,
Georges ya da Pichegru’yü8 hâlâ ele verilebilecek durumda
olsa, Georges ya da Pichegru’yü bile ele vermeye hazır bir
çöpçatan kadının donuk gözleri vardır onda. Bununla birlikte,
aslında iyi kadındır. Pansiyonerler böyle söyler; onun da
kendileri gibi inleyip öksürdüğünü işittikçe parasız olduğunu
sanırlar. Mösyö Vauquer neyin nesiydi? Hiçbir açıklama
yapmazdı ölmüş kocası konusunda. Servetini nasıl yitirmişti?
“Kara günlerde” diye yanıtlardı. Adamcağız kendisine hiç de
iyi davranmamış, bıraka bıraka, ağlasın diye gözlerini, oturup
geçinsin diye bu evi, bir de hiçbir talihsizliğe acımama
hakkını bırakmıştı; çünkü, –kendi söylediğine göre– Madam
Vauquer çekilebilecek bütün acıları çekmişti. Aşçı Şişko



Sylvie, hanımının dolaştığını işitir işitmez, yatılı
pansiyonerlerin kahvaltısını hazırlamaya başlardı.

Genellikle, yatısızlar ayda otuz frank tutan akşam
yemeğine abone olurlardı. Bu öykünün başladığı dönemde,
yatılı pansiyonerler yedi kişiydi. Evin en iyi iki dairesi birinci
kattaydı. Madam Vauquer bunların o kadar iyi olmayanında
kalır, ötekinde bir Ordu Levazım Şefi’nden dul kalma Madam
Couture otururdu. Yanında da Victorine Taillefer adında çok
genç bir kız kalırdı, Madam Couture analık ederdi ona. Bu iki
hanımın pansiyon ücreti bin sekiz yüz frankı bulurdu. İkinci
kattaki iki dairenin birinde Poiret adında bir yaşlı adam,
ötekinde eski bir tüccar olduğunu söyleyen, kara bir peruka
taşıyıp favorilerini boyayan, Mösyö Vautrin adında, kırk
yaşlarında bir adam kalırdı. Üçüncü katta dört oda vardı;
bunlardan biri Matmazel Michonneau adında bir yaşlı kıza,
biri de kendisine Goriot Baba denilmesine ses çıkarmayan,
eski bir erişte, makarna ve nişasta yapımcısına kiralanmıştı.
Öbür ikisi ise göçmen kuşlara, Goriot Baba ve Matmazel
Michonneau gibi, yatacak yer ve yiyecek için ayda kırk beş
franktan fazla para vermeyen talihsiz üniversitelilere
ayrılmıştı, ama Madam Vauquer böylelerini pek istemez,
bunları ancak daha iyisini bulamayınca alırdı; çünkü onlar
fazla ekmek yerlerdi. O sırada, bu iki odadan birinde
Angoulême dolaylarından Paris’e hukuk okumaya gelmiş bir
genç adam kalıyordu. Kalabalık ailesi kendisine yılda bin iki
yüz frank yollayabilmek için en çetin yokluklara boyun
eğiyordu. Ama Eugène de Rastignac –buydu adı–
mutsuzluğun baskısıyla çalışmaya alışmış olan, büyüklerinin
kendisine bağladığı umudu daha küçük yaşta anlayan,
öğrenimlerinin kendilerini nereye kadar götüreceğini önceden
hesaplayıp meyvelerini ilk toplayanlar arasına girmek için



onu toplumun gelecekteki devinimine uydurarak kendilerine
iyi bir gelecek hazırlayan genç adamlardandı. Onun ilginç
gözlemleri, Paris salonlarında boy göstermedeki ustalığı
olmasa, bu anlatı böyle gerçek renklerle renklenmeyecekti.
Gerçekten de, öykümüz bunları onun keskin zekâsına,
yaratanların da, çekenlerin de özenli gizleme çabalarını
yenerek tüyler ürpertici durumların gizine erme isteğine
borçludur.

Bu üçüncü katın üzerinde, çamaşır serilen bir tavan
arasıyla iki çatı odası vardı, bunlarda da Christophe adındaki
ayak uşağı ile aşçı Şişko Slyvie yatardı. Yatılı yedi
pansiyonerden başka, hepsi de akşam yemeğine abone olan
yedi, sekiz hukuk ya da tıp öğrencisi ile bu semtte kalan iki,
üç gedikli müşterisi bulunurdu Madam Vauquer’in. Akşam
yemeğinde on sekiz kişi olurdu, yirmi kişi de sığdırabilirdi
ama sabahları, yalnız yedi kiracı bulunur, oluşturdukları
topluluk kahvaltı sırasında bir aile görünümü sunardı.
Aşağıya terlikle inerler, içli dışlılığın verdiği güvenle konuşur,
yatısızların giyimi ve davranışları, önceki akşamın olayları
konusunda kişisel gözlemlerini belirtmekten çekinmezlerdi.
Bu yedi pansiyoner Madam Vauquer’in şımarık çocuklarıydı,
kendilerine gösterilecek özen ve saygıyı, ödedikleri ücretlere
göre, bir astronom kesinliğiyle ölçerdi. Rastlantının bir araya
getirdiği bu insanlar da aynı düşüncenin etkisi altında
bulunurdu. İkinci kattaki iki kiracı topu topu ayda yetmiş iki
frank ödüyordu. Ancak Saint-Marcel semtinde, Bourbe ile
Salpêtrière arasında görülen bu ucuzluk, bu pansiyonerlerin
oldukça açık mutsuzlukların ağırlığı altında bulunduklarını
gösterirdi, yalnız Madam Couture bunun dışında kalırdı. Bu
nedenle de bu evin içinin sunduğu görünüm gediklilerinin
aynı derecede döküntü kılıklarında yinelenirdi ya. Erkekler



renklerinin kestirilmesi başlı başına bir sorun olan redingotlar,
kibar semtlerde duvar diplerine atılan eski pabuçlardan farkı
olmayan ayakkabılar, iyiden iyiye erimiş çamaşırlar, kala kala
ruhu kalmış giysiler giyerlerdi. Kadınların giysileri gününü
çoktan doldurmuş, boyanmış, solmuş, eskimiş dantelleri çok
onarımlar görmüş, eldivenleri kullanıla kullanıla
parlaklaşmış, yakalıkları bozarmış, atkıları tiftik tiftik
olmuştu. Giysilerinin bu durumda bulunmasına karşılık,
hemen hepsinin de sapasağlam bedenleri, yaşam fırtınalarına
dayanmış bir yapıları vardı, yüzleri geçmez olmuş paralar gibi
silik, soğuk ve sertti. Soluk dudaklarının arasından obur dişler
görünürdü. Sona ermiş ya da hâlâ sürüp gitmekte olan
dramların varlığını sezdirirdi bu pansiyonerler, ama ramp
ışıkları altında, renkli dekorlar arasında oynanan dramların
değil, canlı ve sessiz dramların, yüreği sıcak sıcak yerinden
hoplatan, buz gibi soğuk dramların, sürekli dramların
varlığını.

Yaşlı kız Michonneau’nun yorgun gözleri üzerinde acıma
meleğini bile dehşete düşürecek, pirinç telle çevrili yeşil
taftadan, kir pas içinde bir siperlik vardı. Püskülleri
seyrekleşmişti, ağlamaklı şalının örttüğü bölümler öylesine
köşeliydi ki sanki bir iskeleti örterdi. Kadınsı biçimlerini
hangi asit eritip bitirmişti? Bir zamanlar güzel olsa gerekti;
kötü alışkanlıklar mı, üzüntü mü, açgözlülük mü? Çok mu
sevmişti, çöpçatanlık mı etmişti, yoksa yalnızca bedenini
satarak mı geçinmişti? Hazların ayakları dibine atıldığı
pervasız bir gençliğin yengilerinin cezasını mı çekiyordu bu
görenleri kaçıran yaşlılıkla? Renksiz bakışı insanı dondurur,
bir deri bir kemik kalmış yüzü ürkütürdü. Kışa doğru
çalılıklarda bağıran bir ağustosböceğinin ötüşünü andıran,
cırtlak bir sesi vardı. Beş parasız olduğunu sanan



çocuklarınca bırakılmış olduğunu söyleyen, sürekli biçimde
nezleli bir yaşlı beye baktığını söylerdi. Bu ihtiyar yaşadığı
sürece yararlanılmak üzere, yılda bin frank gelir bırakmıştı
kendisine, mirasçılar arada bir bunu tartışma konusu eder, ona
iftiralar atarlardı. Yüzü tutkuların etkisi altında harap
olmuştu, ama bir aklık, bir ten güzelliği kalıntıları da yok
değildi, bedeninde de bazı güzellik kalıntıları
bulunabileceğini düşündürtürdü bunlar.

Mösyö Poiret, bir tür makineydi. Jardin des Plantes’ ta
bir ağaçlık yol boyunca, başında eski ve buruşuk bir kasket,
elinde güçlükle tuttuğu, fildişi başı sararmış bir baston,
neredeyse boş bir pantolonu pek gizleyemeyen redingotunun
yıpranmış eteklerini, sarhoş bacakları gibi titreyen mavi
çoraplı bacaklarını sallaya sallaya, kirli, ak yeleğini, hindi
boynu çevresinde kravatıyla doğru dürüst birleşemeyen,
büzülmüş, kaba muslinden göğüs dantelini göstere göstere
ilerleyişini gören çoğu kimseler, bu Çin görüntüsünün Italiens
Bulvarı’nda daldan dala konan Zaphet oğullarının soyundan
olup olmadığını merak ederdi. Hangi iş onu böyle buruş buruş
etmişti? Karikatür olarak çizilince gerçekdışı görünecek,
soğanımsı yüzünü hangi tutku karartmıştı? Mesleği neydi?
Belki de adalet bakanlığında cellatların masraf pusulalarını,
ana baba katilleri için kara gömlek, kafaların düştüğü
sepetlerin kepek, bıçakların ip masraflarını yolladıkları
büroda memurdu. Belki de bir mezbaha kapısında tahsildarlık
ya da sağlık işleri denetmen yardımcılığı yapmıştı. Kısacası,
büyük toplum değirmenimizin eşeklerinden olmalıydı bu
adam, Bertrandlarını bile tanımayan şu Parisli Raton’lardan9,
kamu pisliklerinin, kamu mutsuzluklarının üzerinde döndüğü
bir eksendi, kendilerini gördüğümüz zaman, “Ne de olsa
böyleleri de gerek,” dediğimiz insanlardan biri olsa gerekti.



Güzel Paris ruhsal ve bedensel acılarla sararmış olan bu
yüzleri bilmez. Ama Paris gerçek bir okyanustur. İskandil atın
isterseniz, derinliğini hiçbir zaman öğrenemezsiniz. Her
yanını dolaşın, betimleyin! Dolaşmakta, betimlemekte ne
kadar özenli davranırsanız davranın, bu denizin araştırıcıları
ne kadar çok, ne kadar istekli olursa olsun, her zaman
girilmedik bir yer, bilinmedik bir mağara kalacaktır, çiçekler,
inciler, canavarlar, yazın dalgıçlarının bilmedikleri,
işitilmedik bir şey bulunacaktır. Vauquer Pansiyonu bu
görülmedik aykırılıklardan biridir.

Pansiyonerler ve gedikliler kitlesiyle çarpıcı bir karşıtlık
oluşturan iki kişi vardı burada. Matmazel Taillefer, kloroza
tutulmuş genç kızlarınkini andıran, hastalıklı bir aklıkta
olmakla ve sürekli bir hüzün, rahatsız bir duruş, yoksul ve
cılız bir görünüşle bu tablonun fonunu oluşturan genel acıya
bağlanmakla birlikte, yüzü yaşlılıktan uzak, devinimleri ve
sesi canlıydı. Bu genç mutsuzluk yapısına ters düşen bir
toprağa dikilip de yaprakları sararmış bir ağaççığı andırırdı.
Kızılımsı yüzü, kızıla çalan sarı saçları, fazlasıyla ince beli
çağdaş ozanların Ortaçağ heykelciklerinde buldukları
güzelliği dile getirirdi. Kara noktacıklarla dolu, gri gözleri
Hıristiyanlara özgü yumuşaklık ve boyun eğmişliği belirtirdi.
Parça parça güzeldi. Mutlu olsa, çok güzelleşirdi. Makyaj,
nasıl kadınların boyasıysa mutluluk da şiirleridir. Bu solgun
yüze bir balonun sevinci pembe renklerini yansıtsa, şimdiden
hafifçe çökmüş olan bu yanaklar kibar bir yaşamın
tatlılıklarıyla kızarsa, bu kederli gözler aşkla canlansa,
Victorine, en güzel kızlarla boy ölçüşebilirdi. Kadını ikinci
kez yaratan şeyden, yani çul çaputtan ve aşk mektuplarından
yoksundu. Öyküsü koca bir kitaba konu olabilirdi. Babası
birtakım nedenlere dayanarak onu kendi kızı olarak



tanımıyor, onu yanına almaya yanaşmayıp kendisine topu
topu yılda altı yüz frank veriyordu, servetini olduğu gibi
oğluna bırakmak için türlü yollar bulmuştu. Victorine’in
annesi bir zamanlar uzak bir akrabasının, yani Madam
Couture’ün evinde umutsuzluk içinde can vermişti, aynı kadın
şimdi anasız kıza da kendi kızı gibi bakıyordu. Yazık ki eski
Ordu Levazım Şefi’nin karısının dulluk aylığından başka
hiçbir şeyi yoktu dünyada; kendisi ölürse, bu körpe, beş
parasız, zavallı kız dünyada yapayalnız kalacaktı. Kadıncağız
hiç olmazsa Victorine’i dindar yapmak istiyor, her pazar
ayine, her on beş günde bir de günah çıkarmaya götürüyordu.
Hakkı vardı. Babasını seven, annesini bağışlattırmak için her
yıl evinin yolunu tutan, ama yine her yıl, şaşmaz bir biçimde,
baba evinin kapısında kalan bu yadsınmış çocuğa bir gelecek
sunan bir şey varsa, o da dinsel duygulardı. Biricik aracısı
kardeşi de dört yıldır bir kez olsun kendisini görmeye
gelmemişti, hiçbir yardımda da bulunmuyordu. Babasının
gözlerini açması, kardeşinin yüreğini yumuşatması için
Tanrı’ya yalvarıyor, kendilerini suçlamadan, ikisi için de dua
ediyordu. Madam Couture ile Madam Vauquer, bu vahşi
davranışı nitelemek için küfür sözlüğünde yeterince sözcük
bulamıyorlardı. Onlar bu alçak milyonere lanetler
yağdırdıkları zaman, Victorine acı çığlığı hâlâ aşkı dile
getiren, yaralı yabangüvercininin ötüşünü andıran, yumuşak
sözler ederdi.

Eugène de Rastignac’ın yüzü tam bir Güneyli yüzüydü,
rengi ak, saçları kara, gözleri maviydi. Yapısı, davranışları,
duruşu ilk eğitimi yalnızca zevkli geleneklere dayanmış bir
soylu aile çocuğunu belli ederdi. Giysilerinin üzerine titrer,
önce geçen yıldan kalmış olanları eskitirdi ya, arada sırada şık
bir delikanlı gibi çıkmasını da bilirdi. Genellikle eski bir



redingot, kötü bir yelek giyer, şu kara, berbat, yıpranmış, kötü
bağlanmış kravatını takar, bunlara uygun bir pantolon ve
pençeleri yenilenmiş postallarla dolaşırdı.

Vautrin, şu kırk yaşlarındaki, favorileri boyanmış adam,
bu iki kişiyle ötekiler arasında bir geçiş sağlardı. Halkın, “İşte
bıçkının biri!” dediği insanlardandı. Geniş omuzları, çok
gelişmiş bir göğsü, belirgin kasları, parmaklarının üstünde sık
ve kıpkızıl kıllar bulunan, kalın ve köşeli elleri vardı.
Zamanından önce belirmiş kırışıklardan çizgi çizgi olmuş
yüzü birtakım sertlik belirtileri sunar, ama yumuşak ve dost
tavırları bunları yalanlardı. Taşkın neşesiyle uyum durumunda
olan, baritonla bas arası sesi oldukça beğenilirdi. Hatırsever
ve güler yüzlüydü. Bir kilit mi bozuldu, hemen söker,
meremet eder, yağlar, düzeltir, takar, “Bilirim bu işleri,” derdi.
Her şeyi bilirdi zaten: gemileri, denizi, Fransa’yı, dış ülkeleri,
iş dünyasını, insanları, olayları, yasaları, otelleri ve
hapishaneleri... Biri fazla dert yanacak oldu mu yardıma hazır
olduğunu bildirirdi hemen. Birkaç kez Madam Vauquer’e ve
kimi pansiyonerlere borç vermişti, ama iyilikte bulunduğu
kimseler onun parasını geri vermemektense ölmeyi yeğ
tutarlardı, öyle ya, babacan görünüşlü olmakla birlikte, derin
ve kararlı bakışı insanın ödünü koparırdı. Tükürüğünü öyle
bir fırlatışı vardı ki şaşmaz bir soğukkanlılığı belirtirdi,
kararsız bir durumdan sıyrılmak için cana kıymaktan bile
çekinmese gerekti. Sert bir yargıç gibi, gözleri bütün
sorunların, bütün bilinçlerin, bütün duyguların canevine
işlerdi sanki. Her zaman, kahvaltıdan sonra çıkar, akşam
yemeğine gelir, sonra yine çıkar, gece yarısına doğru döner,
kapıyı Madam Vauquer’in verdiği bir maymuncukla açardı.
Bir o yararlanırdı bu kayırmadan. Bu nedenle de çok iyi
davranırdı dul kadına, beline sarılır, “ana” derdi. Ama



karşısındaki, bu dalkavukluktan pek bir şey anlamazdı, bu işin
hâlâ kolay olduğunu sanırdı kadıncağız, oysa bu ağır çemberi
saracak kadar uzun kollar bir Vautrin’de vardı. Bir özelliği de
yemek sonunda içtiği gloria10 için her ay cömertçe on beş
frank ödemesiydi. Paris yaşamının girdaplarına kapılmış bu
gençler, doğrudan doğruya kendilerini ilgilendirmeyen
şeylere kulak asmayan bu yaşlılar kadar yüzeysel olmayan
kimseler Vautrin’in uyandırdığı bulanık izlenimlerle
yetinmezlerdi. Kendisinin ne düşündüğünü, neler yaptığını
kimsecikler bilmezken, o çevresindekilerin işlerini bilir,
bilmese de sezinlerdi. Görünüşteki babacanlığını, sürekli
hatırseverliğiyle keyifliliğini kendisiyle başkaları arasında bir
duvar gibi kullanmakla birlikte, kişiliğinin korkunç derinliğini
ikide bir belli ederdi. Çoğu zaman, Juvénal’e yaraşır, yergi
dolu alayları, yasaları maskara etmekten, seçkinler çevresini
yerden yere vurup tutarsızlığını ortaya koymaktan
hoşlandığını gösterir, toplum düzenine kin beslediğini,
yaşantısının derinliklerinde, özenle saklanan bir gizem
bulunduğunu belli ederdi.

Matmazel Taillefer, belki farkında bile olmadan, birinin
gücünün, ötekinin güzelliğinin çekimine kapılmıştı, kaçamak
bakışları, gizli düşünceleri, bu kırklık adam ile bu genç
üniversiteli arasında gider gelirdi, ama günün birinde, bir
rastlantı sonucu, iyi bir eş olacak durumda olmakla birlikte,
hiçbiri onu düşünür gibi görünmüyordu. Bu kişilerden hiçbiri
içlerinden birinin ileri sürdüğü mutsuzlukların yalan mı,
doğru mu olduğunu araştırmak çabasına katlanmazdı ayrıca.
Hepsi de karşılıklı durumlarının yol açtığı, kuşkuyla karışık
bir ilgisizlik gösterirdi karşısındakilere. Birbirlerinin acılarını
yatıştıracak güçten yoksun olduklarını bilirlerdi, avutucu söz
dağarcığını da acılarını anlata anlata tüketmişlerdi. Yaşlanmış



eşler gibi, birbirlerine söyleyecek hiçbir şeyleri kalmamıştı
artık. Aralarında yalnızca makinemsi bir yaşayışın ilişkileri
kalmıştı böylece, yağsız çarklar gibi işliyordu. Hepsi de
sokakta bir körün önünden dosdoğru geçecek, bir talihsizlik
öyküsünü hiç heyecanlanmadan dinleyecek, bir ölümde bir
düşkünlük sorununun çözümünü görecek insanlardı, yokluk
en korkunç can çekişme karşısında bile ilgisiz bırakıyordu
onları. Bu dertli canların en mutlusu Madam Vauquer’di, bu
serbest düşkünlerevinin kraliçesiydi o. Sessizlikle soğuğun,
kurulukla ıslaklığın bir bozkır gibi uçsuz bucaksız bir duruma
soktuğu bu küçük bahçe, onun için güleç bir gölgelikti.
Tezgâhın bakır pası kokusunu taşıyan bu sarı ve donuk ev
yalnız ona haz verirdi. Bu hücrecikler kendi eviydi.
Ömürlüğüne kendisine bağlanmış bu kürek mahkûmlarını
saygıyla karşılanan bir yetkeyle besliyordu. Bu yeterli ve
sağlığa zararsız besinleri, güzel ve rahat olmasa bile, temiz ve
sağlığa elverişli kılmakta serbest oldukları bu odaları bu
zavallı yaratıklar Paris’te bu fiyata başka nerede
bulabilirlerdi? Apaçık bir haksızlık yapmaya bile kalksa,
kurbanı buna hiç sızlanmadan katlanabilirdi.

Böyle bir topluluğun, küçültülmüş olarak, tam bir
toplumun öğelerini sunması gerekirdi, sunuyordu da.
Sofradaki on sekiz kişi arasında, her okulda ve her çevrede
rastlandığı gibi, tüm alayların üzerine yağdığı, hor görülen bir
zavallı yaratık vardı. Bu zavallı yüz, ikinci yılın başında,
Eugène de Rastignac için iki yıl süreyle aralarında yaşamaya
yargılı olduğu yüzlerin en belirgini oldu. Bu abalı ise eski
erişteci, tarihçinin de, ressamın da başına bir tablonun bütün
ışığını tutacağı Goriot Baba’ydı. Ne olmuştu da pansiyonun
en eski müşterisi bu neredeyse kindar horgörüye, bu acımayla
karışık işkenceye, bu mutsuzluk saygısızlığına çarptırılmıştı?



Kötü huylardan daha zor bağışlanan şu gülünçlük ya da
tuhaflıklardan biri mi yol açmıştı buna? Bu sorular birçok
toplumsal haksızlıkla yakından ilgilidir. Gerçek
alçakgönüllülükleri, zayıflıkları ya da ilgisizlikleri yüzünden
her şeye katlananlara her şeyi çektirmek insanoğlunun
yaradılışında bulunan bir şey belki de. Başka bir kişi ya da
başka bir şey yararına gücümüzü ortaya koymaktan
hoşlanmaz mıyız? En zayıf yaratık, sokak çocuğu, hava don
oldu mu bütün kapıları çalar ya da el değmemiş bir anıta
tırmanıp üstüne adını yazar.

Goriot Baba, altmış dokuz yaşlarında bir ihtiyardı, 1813
yılında, işlerini bıraktıktan sonra Madam Vauquer’in
pansiyonuna “çekilmişti”. Şimdi Madam Couture’ün
oturduğu daireyi tutmuştu ilkin, o zamanlar, beş altın fazla ya
da beş altın eksik vermiş, böyle şeyleri hiç önemsemeyen bir
adam olarak, bin iki yüz frank pansiyon ücreti ödüyordu.
Madam Vauquer, önceden aldığı bir ödenti karşılığında, bu
dairenin üç odasını sarı patiskadan perdelerle, Utrecht
kadifesiyle kaplı, vernikli ahşap koltuklarla, birkaç yapıştırma
resim ve banliyö meyhanelerinde bile beğenilmeyen duvar
kâğıtlarıyla, zevksiz mi zevksiz bir biçimde yenilemişti. O
sıralarda saygıyla Mösyö Goriot diye anılan Goriot Baba’nın
atılan kazıklar karşısında gösterdiği umursamaz cömertlik, iş
konusunda hiçbir şeye aklı ermeyen bir budala gibi
görülmesine yol açmıştı belki de. Goriot, oraya fazlasıyla
dolu bir gardırop –ticareti bıraktı diye hiçbir zevkinden el
çekmeyen– ve güzelim bohçasıyla gelmişti. Madam Vauquer,
Hollanda işi on sekiz gömleğe hayran kalmıştı. Erişteci,
göğsü üstünde zarif bir zincirle birbirine bağlanan ve her
birinin üzerinde kocaman bir elmas bulunan iki iğne taşıdığı
için, gömleklerinin güzelliği daha bir dikkat çekici oluyordu.



Genellikle açık mavi bir giysi, her gün ak pikeden bir yelek
giyer, yeleğin altında, armut biçimi, çıkık karnı çalkalanır,
üzerinden süsler sarkan, ağır bir altın zinciri hoplatırdı. Yine
altın olan tütün tabakasında, gönül işleriyle ilgili bazı
takıntıları bulunduğu izlenimini veren, içi saç dolu bir
madalyon vardı. Ev sahibesi kendisini zamparalıkla suçladığı
zaman, en meraklı olduğu konuda pohpohlanmış bir
burjuvanın keyifli gülümsemesi dolaşmıştı dudaklarında.
Dolapları evinden getirdiği bir sürü gümüş eşyayla
doldurmuştu. Dul kadın, kepçeleri, kaşıkları, çatalları,
bıçakları, yağlıkları, salçalıkları, yaldızlı gümüşten kahvaltı
takımlarını, sonra epeyce mark11 ağırlığında olan, pek güzel
olmasalar bile elden çıkarmak istemediği öbür parçaları
çıkarıp yerleştirmesine seve seve yardım etmişti. Kadının
eşyalara baktıkça gözleri parlamıştı. Bu armağanlar Goriot
Baba’ ya aile yaşamının tantanasını anımsatıyordu.
Kapağında gaga gagaya vermiş iki kumru bulunan bir kâse ile
tabağını yerleştirirken “Karımın ilk armağanıdır bu bana,”
demişti Madam Vauquer’e. “Zavallı karıcığım! Genç
kızlığında biriktirdiği bütün paraları buna yatırmıştı. Biliyor
musunuz, Madam, bundan ayrılmaktansa, tırnaklarımla toprak
kazmayı yeğ tutarım. Tanrı’ya bin şükür! Ömrümün sonuna
kadar, her sabah bu kâsede kahvemi içebileceğim. Hiç de
acınacak bir durumum yok doğrusu, bir yana koyduklarım
daha uzun süre bol bol yeter bana.” Sonra Madam Vauquer, o
saksağan gözüyle, Grand Livre’de12 birkaç kayıt görmüştü,
bunlar da, şöyle bir toplanınca, bu iyi Goriot’nun yılda sekiz,
on bin frank dolayında bir geliri bulunduğunu gösterirdi. O
sıralarda tam kırk sekizinci baharını tamamlamış olmakla
birlikte otuz dokuzdan fazlasını kabul etmeyen, de Conflans
doğuşlu Madam Vauquer, bu günden sonra birtakım



düşünceler koymuştu kafasına. Goriot’nun gözpınarları dışa
dönük, şişkin ve sarkıktı, bu yüzden ikide bir gözlerini silmek
zorunda kalıyordu, ama Madam Vauquer hoş görünüşlü,
uygun bir erkek olarak görmüştü kendisini. Öte yandan, hem
kocaman, köşeli burnu, hem de dolgun ve çıkık baldırları dul
kadının önem verdiği anlaşılan ruhsal nitelikleri belli
ediyordu, adamcağızın ay gibi yuvarlak, bön mü bön suratı da
bunu doğruluyordu. Bütün aklını duygularda
yoğunlaştırabilecek nitelikte, son derece sağlam yapılı bir
hayvan olsa gerekti. Ecole Polytechnique’in berberinin her
sabah gelip pudraladığı güvercin kanadı biçimi saçları basık
alnında beş uç veriyor, yüzünü güzelce süslüyordu. Mösyö
Goriot biraz kaba saba olmakla birlikte, öyle iki dirhem bir
çekirdekti ki, enfiyesini öyle zengin bir tavırla kullanıyor,
tabakasının her zaman dolu olduğundan öyle emin bir
biçimde enfiyeyi burnuna çekiyordu ki, yaşlı adam evine
yerleştiği gün, Madam Vauquer yatağına yatınca, Goriot
olarak yeniden doğmak üzere Vauquer kefenini bırakma
isteğinin ateşinde domuz yağında bir keklik gibi kızarmaya
başlamıştı. Bütün küçük Paris ailelerinin Eldorado’sunu
düşlemişti; evlenip pansiyonu satmak, burjuva sınıfının bu
seçkin kişisinin koluna girmek, semtin önde gelen
hanımlarından biri olmak, yoksullara yardım toplamak, pazar
günleri Choisy, Soissy, Gentilly’ye eğlence gezintileri
düzenlemek, temmuz ayında kimi pansiyonerlerin verdiği
yazar davetiyelerini beklemeden, canı istediği zaman
tiyatroya gidip kendi locasına kurulmak. Kuruş kuruş
biriktirilmiş kırk bin frankı bulunduğunu hiç kimseye
söylememişti. Hiç kuşkusuz, para bakımından hiç de
küçümsenmeyecek bir parti olduğu kanısındaydı. Şişko
Sylvie’nin her sabah yatakta kalıbını bulduğu güzellikleri



kendi kendine kanıtlamak istercesine yatağında dönmüş,
“Gerisine gelince, ondan aşağı kalacak bir yanım yok,” diye
söylenmişti.

Bu günden sonra, şöyle böyle üç ay süresince, dul
Vauquer, Mösyö Goriot’nun berberinden yararlanmış, evine
gelip giden saygıdeğer konuklarla uyum durumunda bir hava
verme zorunluluğunun hoş göstereceği birtakım giyim
masrafları yapmıştı. Bundan böyle kapısını her bakımdan en
seçkin kişilere açacağını ileri sürmeye başlamış,
pansiyonerlerini değiştirmek için yollar arayıp durmuştu. Bir
yabancı gelmeyegörsün, hemen Paris’in en saygıdeğer ve en
önde gelen tacirlerinden biri olan Mösyö Goriot’nun kendisini
yeğ tutmasıyla övünüyordu. “MAISON-VAUQUER” başlıklı
el ilanları dağıtmıştı. Söylenenlere bakılırsa, burası Quartier
Latin’in en eski ve en gözde pansiyonlarından biriydi.
Gobelins Vadisi’ni de kapsayan (burası üçüncü kattan
görünürdü) çok güzel bir görünümü, bitiş noktasında
ıhlamurlarla çevrili bir YOL UZANAN, güzel bir bahçesi
vardı. Burada havanın temizliğinden ve yalnızlıktan söz
ediyordu. Bu el ilanı ona Kontes de l’Ambermesnil’i, savaş
alanında can vermiş bir generalin dul karısı sıfatıyla kendisine
bağlanması gereken aylığı alabilmek için işlemlerin sonunu
bekleyen otuz altı yaşında bir kadını getirmişti. Madam
Vauquer sofrasına özen göstermiş, salonlarda aşağı yukarı altı
ay süresince ateş yakmıştı; kısacası, el ilanında verilen sözü
öyle bir tutmuştu ki aldığından fazla para harcamıştı. Bu
nedenle Kontes, Madam Vauquer’e “sevgili dostum” diyor,
ona Marais’de, Vauquer Pansiyonu’ndan daha pahalı olan bir
pansiyonda sürelerinin dolmasını bekleyen iki dostunu,
Barones de Vaumerland ile Albay Kont Picqoiseau’nun dul
karısını getireceğini söylüyordu. Öte yandan, Savaş Bakanlığı



daireleri işlerini tamamladığı zaman, bu hanımlar büyük bir
rahatlığa kavuşacaklardı. “Ama daireler hiçbir işi bitirmiyor
ki,” diyordu. İki dul kadın, akşam yemeğinden sonra Madam
Vauquer’in odasına çıkıyor, frenküzümü likörü içip evin
hanımının kendine ayırdığı çerezleri yiyerek küçük
söyleşilere dalıyordu. Madam de l’Ambermesnil, ev
sahibesinin Goriot konusundaki tasarılarını pek beğenmişti,
çok güzel düşüncelerdi bunlar, ilk günden sezmişti zaten; onu
kusursuz bir adam olarak görüyordu.

“Ya, değerli dostum, gözümün içi gibi sağlam bir adam,”
diyordu dul kadına. “Bir kadına çok zevkler tattıracak
durumda daha, çok genç kalmış bir adam.”

Kontes, giyinişi konusunda Madam Vauquer’e dostça
uyarılarda bulunmuştu; savlarıyla uyum durumunda değildi
böyle. “Bir güzel silahlanmanız gerek,” demişti ona. Birçok
hesaplardan sonra, birlikte Palais-Royal’e gitmişler, Galeries
de Bois’dan tüylü bir şapka ile bir başlık satın almışlardı.
Sonra Kontes La Petite Jeannette mağazasına götürmüştü
dostunu, buradan da bir giysi ile bir atkı seçmişlerdi. Bu
cephane kullanılıp da dul kadın silahlarını kuşanınca, Boeuf à
la Mode’un13 tabelasına benzemişti. Bununla birlikte, öyle
olumlu bir biçimde değiştiği kanısına varmıştı ki Kontes’e
minnet borçlu olduğunu düşünmüş, pek öyle eli açık
olmamakla birlikte, yirmi franklık bir şapkayı lütfen kabul
etmesini rica etmişti. Başka bir düşündüğü vardı aslında:
ondan Goriot’ yu yoklamak ve aklını çelmek gibi bir yardım
istemeyi düşünüyordu. Madam de l’Ambermesnil pek de
dostça girişmişti bu oyuna, ihtiyar erişteciyi sıkıştırıp
kendisiyle bir görüşme yapmayı başarmıştı, ama adamı kendi
hesabına baştan çıkarma isteğinin esinlediği çabalar



karşısında sıkılgan, daha doğrusu isteksiz bulunca, bu kabalık
karşısında öfkeyle dışarı çıkmıştı.

“Meleğim, bu adamdan hiçbir şey koparamazsınız!”
demişti sevgili dostuna. “Gülünçlük derecesinde kuşkulu,
cimrinin, hayvanın, budalanın biri. Verse verse üzüntü verir
size.”

Mösyö Goriot ile Madam de l’Ambermesnil arasında
öyle şeyler geçmişti ki Kontes onunla bir daha bir arada
bulunmak bile istememişti. Ertesi gün, altı aylık pansiyon
ücretini ödemeyi de unutarak çekip gitmiş, beş frank değer
biçilen bir eski giysiden başka bir şey de bırakmamıştı.
Madam Vauquer onu bulabilmek için çalmadık kapı
bırakmamıştı, ama Paris’te Kontes de de l’Ambermesnil
konusunda hiçbir bilgi elde edememişti. Bu üzücü olaydan sık
sık söz eder, kedilerden daha kuşkulu olmasına bakmadan,
insanlara fazla güvenmekten dert yanardı. Yanındakilerden
kuşkulanıp karşılarına çıkan ilk yabancıya kapılıveren
kimselere benzerdi. Garip, ama gerçek bir ruh olgusudur bu;
insan yüreğinde bunun köklerini bulmak da kolaydır. Kimi
insanların birlikte yaşadıkları kimselerden elde edebilecekleri
hiçbir şey kalmamıştır da ondan belki; onlara ruhlarının
boşluğunu gösterdikten sonra, gizliden gizliye, hiç de hak
etmedikleri bir sertlikle yargılandıklarını sezer, ama
pohpohlanmalardan yoksun kaldıkları ve buna yenilmez bir
gereksinim duydukları ya da ilgileri bile bulunmayan
nitelikleri taşıyormuş gibi görünmek isteğiyle yanıp
tutuştukları için, bir gün yine –gözden düşmek pahasına da
olsa– yabancılardan saygı ya da sevgi göreceklerini umarlar.
Bir de doğuştan çıkarcı insanlar vardır ki, dostlarına,
yakınlarına iyilik etmek boyunlarının borcu olduğu için,
hiçbir yardımda bulunmazlar onlara; buna karşılık,



yabancılara iyilik eder, bundan bir onur kazancı sağlarlar;
sevgi halkası ne kadar yakınlarındaysa o kadar az sever, halka
ne kadar yayılırsa, o kadar yardımsever olurlar. Madam
Vauquer’de temelinden bayağı, sahte, iğrenç olan bu iki
yaradılış da vardı kuşkusuz.

“Ben burada olsam, bu iş başınıza gelmezdi,” demişti
Vautrin. “Suratından anlardım namussuzun ne mal olduğunu.
İyi bilirim onların suratlarını.”

Bütün yarım akıllılar gibi Madam Vauquer de olayların
halkası dışına çıkmaz, nedenlerini tartmazdı. Kendi
kusurlarından dolayı başkalarına yüklenmekten hoşlanırdı.
Böyle bir kayba uğrayınca da dürüst erişteciyi, talihsizliğinin
baş nedeni olarak görmüş, bu andan sonra, ondan soğumaya
başlamıştı. Cilvelerinin, kendini beğendirme çabalarının
yararsızlığını anladıktan sonra, bunun nedenini de sezmekte
gecikmemişti. Kendi deyimiyle, pansiyonerinin gizli gönül
işleri olduğunu fark etmişti. En sonunda iyice anlamıştı ki,
öyle tatlı tatlı beslediği umut düşsel bir temele dayanıyordu
ve bu işleri iyi bildiği anlaşılan Kontes’in kesinlikle söylediği
gibi, bu adamdan hiçbir şey koparamayacaktı. İster istemez
nefreti, dostluğundan daha ileri gitti. Kini aşkıyla değil, boşa
çıkmış umutlarıyla oranlıydı. İnsan yüreği sevgi tepelerine
tırmanırken arada bir dinlenmek fırsatı bulursa da kin
duygularının dik yokuşunda pek mola vermez. Ama Mösyö
Goriot, pansiyoneriydi onun, bu yüzden manastır başkanına
kızan bir keşiş gibi, kırılmış onurunun patlamalarını
bastırmak, umut kırıklığının yol açtığı iç çekişleri gömmek,
öç isteklerini içine atmak zorunda kaldı. Yarım akıllılar iyi
duygularını da, kötü duygularını da sonu gelmez
küçüklüklerle yatıştırırlar. Dul kadın da kadın şeytanlığını
kurbanına karşı sessiz işkenceler bulmakta kullandı.



Pansiyonuna soktuğu gereksiz şeyleri kaldırmakla başladı işe.
Eski düzenine döndüğü sabah, “Kornişon da, ançüez de yok
artık,” dedi Şişko Sylvie’ye. “Aldatmaca bunların hepsi.”
Mösyö Goriot, servetini kendi kazanmış olanlarda bir
alışkanlık durumuna getirdiği pintice bir tutumluluğu
sürdürür, yemeklerini seçmezdi. Çorba, et haşlaması, yanına
da bir sebze, en sevdiği akşam yemeği olmuştu, her zaman da
öyle olacaktı. Bunun sonucu olarak Madam Vauquer’in
pansiyonerini üzmesi çok zor oldu, hiçbir konuda keyfini
kaçıramıyordu. Adamın sarsılmazlığını anlayıp da
umutsuzluğa düşünce, onu küçük görmeye başladı, duyduğu
tiksintiyi pansiyonerlerine de geçirdi. Onlar da, eğlence olsun
diye, dul kadının öcüne destek oldular. İlk yılın sonuna doğru,
kadıncağız kuşkuyu öyle bir noktaya getirmişti ki, yılda yedi,
sekiz bin frank geliri, çok güzel bir gümüş takımı ve zengin
parası yiyen kadınlarınkine taş çıkartan mücevherleri bulunan
bir tacirin nasıl olup da servetine oranla pek düşük bir ücretle
kendi pansiyonunda kaldığını merak eder oldu. Goriot, bu ilk
yılın büyük bir bölümünde, sık sık, haftada iki kez, akşam
yemeklerini dışarıda yemiş, sonra, fark edilmez bir biçimde,
yemeğini dışarıda yediği akşamların sayısı ayda ikiye inmişti.
Goriot efendinin bu eğlenceleri Madam Vauquer’in çıkarına
fazlasıyla uygundu, pansiyonerlerinin gittikçe artan bir
şaşmazlıkla yemek yemesi karşısında keyfi kaçmaması
olanaksızdı. Bu değişiklikler bir yandan ağır bir servet
azalması, bir yandan da ev sahibine kontra gitme isteğiyle
açıklandı. Bu cüce kafalıların en tiksindirici
alışkanlıklarından biri, kendi küçüklüklerini başkalarında da
aramalarıdır. Yazık ki, ikinci yılın sonunda, Mösyö Goriot
ikinci kata geçerek pansiyon ücretini dokuz yüz franka
indirmek istediğini söyledi Madam Vauquer’e, böylelikle



neden olduğu gevezelikleri haklı çıkardı. Öyle sıkı bir
tutumluluk göstermek zorunda kaldı ki, bütün kış ateş
yakmadı odasında. Dul Vauquer parasını önceden almak
istedi. Mösyö Goriot, razı oldu, ama kadın bundan sonra
kendisine Goriot Baba demeye başladı. Şimdi gelin de
açıklayın bakalım bu düşüşün nedenlerini. Zor iş! Sahte
Kontes’in söylemiş olduğu gibi, Goriot Baba sessiz, sinsi bir
adamdı. Söyleyecek hiçbir şeyleri bulunmadığından hepsi de
boşboğaz olan kafasızların mantığına göre, işlerinden söz
etmeyen kimseler kötü işler yapıyor demektir. Böylelikle bu
çok seçkin tacir yavaş yavaş bir düzenbaz, bu çapkın adam bir
maskara oluverdi. Goriot Baba, o sıralarda Vauquer
Pansiyonu’na yerleşmiş olan Vautrin’e göre, borsaya gidip
gelen ve burada sermayeyi kediye yükledikten sonra, ufak
paralarla bir şeyler elde etmeye çalışan bir adamdı. Kimi
zaman, her akşam, parasını tehlikeye atıp on frank kazanan şu
küçük kumarcılardan biriydi. Kimi zaman da gizli polise bağlı
bir ispiyoncu yapıyorlardı onu, ama Vautrin onlar arasında yer
alacak kadar kurnaz olmadığını söylüyordu. Ayrıca, kısa
süreli faizlerle borç veren bir cimri, hep aynı numaraya para
yatıran bir piyango meraklısıydı. Kötü huylar, utanç ve
güçsüzlük hangi gizemli şeylere yol açarsa, hepsini
yüklüyorlardı sırtına. Bununla birlikte, davranışları ya da kötü
huyları ne kadar iğrenç olursa olsun, uyandırdığı tiksinti
hiçbir zaman kapı dışarı edilmesiyle sonuçlanacak kadar ileri
gitmiyordu; ücretini ödüyordu. Yararı da dokunuyordu sonra,
şakalarla, sert çıkışlarla, keyfini de, keyifsizliğini de onun
üstünde deniyordu herkes. En akla yakın görünen ve genel
olarak benimsenmiş bulunan görüş, Madam Vauquer’inkiydi.
Ona bakılırsa, bu gözünün içi gibi sağlam, bu alabildiğine
genç kalmış adam, birtakım tuhaf zevkleri bulunan bir kadın



düşkünüydü. Dul Vauquer’in kara çalmalarına dayanak olarak
kullandığı olaylar da şunlardı: Altı ay boyunca kendi sırtından
geçinmeyi becermiş olan o uğursuz Kontes’in gidişinden
birkaç ay sonra, bir sabah, daha yatağındayken, merdivende
bir ipek giysi hışırtısıyla Goriot’nun usulca açılan kapısından
içeri sızan genç ve çevik bir kadının sevimli ayak seslerini
işitmişti. Hemen arkasından da Şişko Sylvie hanımına gelmiş,
ayaklarında hiç çamur değmemiş, ipek iskarpinler bulunan,
tanrıçalar gibi giyinmiş ve namuslu olamayacak kadar güzel
bir kızın bir yılanbalığı gibi sokaktan mutfağa aktığını,
kendisinden Mösyö Goriot’nun dairesini sorduğunu
söylemişti. Madam Vauquer ile aşçısı hemen kapıyı
dinlemeye başlamışlar, epey bir zaman süren konukluk
boyunca, sevgiyle söylenen sözcükler işitmişlerdi. Mösyö
Goriot ‘hanımını’ uğurlarken, Şişko Sylvie hemen sepetini
almış, pazara gidiyormuş gibi yaparak sevdalı çifti izlemişti.
Döndükten sonra da, “Madam, bu Mösyö Goriot bunlara
böyle bir yaşam sağlayabildiğine göre, korkunç zengin olsa
gerek,” demişti. “Düşünün bir kez, Estrapade’ın köşesinde
çok güzel bir araba duruyordu, kadın bu arabaya bindi.”

Akşam yemeğinde, Madam Vauquer Goriot’nun gözüne
gelen güneş ışınından rahatsız olmasını önlemek için, gidip
perdeyi çekti, sözü sabahki konuğuna dokundurarak,
“Güzellerin gönlündesiniz, Mösyö Goriot,” dedi. “Güneş hep
size geliyor. Pes doğrusu! Zevkinize diyecek yok, çok
güzeldi.”

Goriot bir tür gururla, “Kızımdı,” dedi.
Ama pansiyonerler bu gururda, görünüşü kurtarmak

isteyen bir yaşlı adamın kendini beğenmişliğini görmek
istediler.



Bu konuğun gelişinden bir ay sonra, Mösyö Goriot bir
konuk daha ağırladı. Birincisinde sabah kılığıyla gelmiş olan
kızı, bu kez yemekten sonra ve topluluk içine gidecekmiş gibi
giyinmiş olarak geldi. Pansiyonerler salonda konuşuyorlardı,
konuğun ince belli, zarif ve güzel bir sarışın olduğunu
gördüler, Goriot Baba’nın kızı olamayacak kadar da seçkin
buldular onu. Şişko Sylvie tanıyamadı, “Etti iki!” dedi.

Birkaç gün sonra, güzel yapılı, iri, esmer, kara saçlı,
parlak gözlü bir başka kız Mösyö Goriot’yu sordu.

“Etti üç!” dedi Sylvie.
İlk kez babasını sabahleyin görmeye gelmiş olan bu

ikinci kız birkaç gün sonra da akşam, balo kılığında, arabayla
geldi.

Madam Vauquer ile Şişko Sylvie; bu kibar hanımda ilk
geldiği sabah sadelikle giyinmiş kızdan hiçbir kalıntı
göremediler, “Etti dört!” dediler.

Goriot Baba bin iki yüz frank pansiyon ücreti ödüyordu
daha. Madam Vauquer zengin bir adamın dört, beş metresi
olmasını çok doğal buldu, bunları kızları diye tanıtmasını da
büyük bir kurnazlık saydı. Onları Vauquer Pansiyonu’na
getirtmesinden de alınmadı. Yalnız, bu geliş gidişler
pansiyonerinin kendisine ilgisizliğini açıkladığı için, onu
ikinci yılın başında, “kocamış zampara” diye adlandırmakta
bir sakınca görmedi. En sonunda, ücret dokuz yüz franka
düşünce, bu hanımlardan birinin geldiğini gördüğü zaman,
çok arsız bir tavırla, evini nasıl bir duruma sokmak istediğini
sordu. Goriot Baba, bu hanımın büyük kızı olduğunu söyledi.

Madam Vauquer soğuk soğuk, “Otuz altı kızınız mı var
sizin?” dedi.

Pansiyoner yoksulluğun getirdiği her türlü yumuşak
başlılığı benimsemiş bir batmış adam uysallığıyla, “Yalnız iki



kızım var,” diye yanıtladı.
Üçüncü yılın sonuna doğru, Goriot Baba masrafları daha

da kıstı; üçüncü kata çıkarak pansiyon ücretini ayda kırk beş
franka düşürdü. Enfiyeyi boşladı, perukacısına yol verdi,
saçlarını da pudralamadı artık. Goriot Baba ilk olarak
pudralanmadan aşağı inince, ev sahibesi saçlarının rengi
karşısında büyük geçirdi ve çığlık attı. Saçların kirli gri ve
yeşilimsi bir renkleri vardı. Gizli üzüntülerin günden güne,
fark edilmez bir biçimde daha da hüzünlü bir duruma soktuğu
yüzü, sofrada bulunanların hepsininkinden daha kederli
görünüyordu. Kimsenin kuşkusu kalmadı artık. Goriot Baba
gözlerini hastalıklarının gerektirdiği ilaçların kötü etkisinden
ancak usta bir hekimin yardımıyla korumuş, yaşlı bir zevk
düşkünüydü. Saçlarının tiksinti verici rengi hem
aşırılıklarından, hem de bu aşırılıkları sürdürmek için
kullandığı ilaçlardan ileri geliyordu. Adamcağızın bedensel
ve ruhsal durumu bu dedikoduları haklı çıkarıyordu. Güzel
çamaşırları eskiyince, onların yerine üç arşını 14 soudan
patiska aldı. Elmasları, altın tabakası, zinciri, mücevherleri
birer birer çekildi ortalıktan. Açık mavi giysisini, ağır
takımını bırakmıştı, artık yaz kış kahverengi bir kaba
redingot, keçi kılından bir yelek, kaba yünden, gri bir
pantolon giyiyordu. Yavaş yavaş zayıfladı; baldırlarının
çıkıklığından iz kalmadı; bir burjuva mutluluğuyla şişmiş
yüzü alabildiğine boşaldı; alnı kırıştı, çenesi ortaya çıktı.
Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’na yerleşmesinin dördüncü
yılında, eski halinden hiç eser kalmamıştı. Kırkında bile
göstermeyen altmış ikilik erişteci, şen kılığı gelip geçenleri
keyiflendiren, gülümsemesinde bir gençlik havası bulunan,
budala, taze, tombul, şişman burjuva gitmiş, yerine şaşkın,
titrek, solgun bir yetmiş beşlik gelmişti. Öylesine canlı olan



mavi gözleri donuk, koyu gri renge bürünmüştü,
soluklaşmıştı, sulanmıyordu da artık, kızarmış uçları kan
ağlar gibiydi. Kimilerini dehşete düşürüyor, kimilerinin
yüreğini sızlatıyordu. Genç tıp öğrencileri, alt dudağının
sarkıklığını görüp yüz açısının tepesini hesapladılar, kendisini
uzun zaman hırpalayıp da hiçbir şey elde edemeyince,
sersemlik illetine tutulduğunu bildirdiler. Madam Vauquer, bir
akşam yemekten sonra, alay olsun diye, babalığını kuşkulu bir
şey gibi göstererek “Ne oldu, kızlarınız sizi görmeye
gelmiyor mu artık?” diye sorunca, Goriot Baba bir yerine bir
bıçak batırılmışçasına titredi. Üzüntülü bir sesle, “Arada
sırada geliyorlar,” diye yanıtladı.

“Vay! Hâlâ görüyor musunuz?” diye atıldı üniversiteliler.
“Aferin, Goriot Baba!”

Yaşlı adam verdiği yanıtın yol açtığı şakaları işitmedi
bile, kendisini yüzeyden inceleyenlerin akıl kıtlığından ileri
gelen bir yaşlı uyuşukluğu sandıkları bir dalgınlığa
gömülmüştü gene. Belki onu iyi tanısalar, ruhsal ve bedensel
durumunun ortaya koyduğu sorunla candan ilgilenirlerdi, ama
çok güç bir şeydi bu. Goriot’nun servetinin tutarını, gerçekten
erişteci olup olmadığını öğrenmek kolaydı ya onu merak eden
yaşlı kimseler semtin dışına hiç çıkmıyor, pansiyonda kaya
kovuğunda istiridye gibi yaşıyorlardı. Öbürlerine gelince,
Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’ndan çıktılar mı, Paris
yaşamının kendine özgü akışına kapılarak alaya aldıkları
zavallı ihtiyarı unutuyorlardı. Bu kaygısız gençler için olduğu
kadar bu dar kafalılar için de Goriot Baba’nın kupkuru
yoksunluğu ve budalaca tavırları, bir servet ve herhangi bir
yetenekle uzlaşmaz şeylerdi. Kızları olarak nitelediği
kadınlara gelince, herkes Madam Vauquer’in kanısını
paylaşıyordu bu konuda; o da akşamları işleri güçleri



gevezelik olan yaşlı kadınların her şeyi tahmin etme
alışkanlığından ileri gelen sert mantıkla, “Kendisini görmeye
gelen bütün hanımlar göründükleri kadar zengin kızları
olsaydı, Goriot Baba benim evimde, ayda kırk beş franga,
üçüncü katta kalmaz, bu kılıkla da dolaşmazdı,” diyordu.
Hiçbir şey yalanlayamıyordu bu sonuçları. Bu nedenle, 1819
Kasımı’nın sonuna, yani bu dramın patlak verdiği zamana
doğru, zavallı ihtiyar konusunda herkesin iyice kesinleşmiş
bir görüşü vardı: Ne kızı olmuştu, ne karısı; zevk alanındaki
aşırılıkları, seçkin gediklilerden birinin, Müze Memuru’nun
deyimiyle, onu bir salyangoz, Kasketliler sınıfında yer alması
gereken, insan biçiminde bir yumuşakça durumuna getirmişti.
Poiret, Goriot’ya oranla bir kartal, bir centilmendi. Poiret
konuşuyor, düşünce yürütüyor, yanıt veriyordu. Konuşurken,
düşünce yürütürken ya da yanıt verirken hiçbir şey
söylemiyordu gerçekte, çünkü işi gücü başkalarının
söylediklerini değişik sözcüklerle yinelemekti, ama
konuşmaya katkıda bulunuyordu, canlıydı, duyarlı
görünüyordu; oysa Goriot Baba’nın barometresi yine Müze
Memuru’nun deyimiyle, sıfırın üstüne çıkmıyordu.

Eugène de Rastignac, üstün yaradılışlı gençlerin ya da
zor bir durum dolayısıyla geçici olarak seçkin insan niteliğine
erişmiş kimselerin yaşamış olmaları gereken bir ruh
yönelimiyle dönmüştü. Başkentte geçirdiği ilk yıl süresince
fakültede ilk dereceleri elde etmek için fazla bir çalışma
gerekmediğinden, Paris’in gözle görülür hazlarını rahatlıkla
tadabilmişti. Bir üniversiteli her tiyatronun repertuvarını
bilmek, Paris labirentlerinin çıkışlarını incelemek, başkentin
törelerini, dilini öğrenmek, kendine özgü eğlencelerine
alışmak, iyi ve kötü yerlerini araştırmak, eğlenceli dersleri
izlemek, müzelerdeki zenginliklerin dökümünü çıkarmak



istedi mi geriye pek bir zamanı kalmaz. Üniversiteli birtakım
saçmalıklara tutku duyar o zaman, çok büyük görür onları.
Bir büyük adamı vardır, bu da dinleyicileri düzeyinde kalmak
için kendisine aylık bağlanmış bir Collège de France
profesörüdür. Kravatını yukarı çeker, Opéra-Comique’in ön
galerilerindeki kadın için poz atar. Birbirini izleyen bu
çıraklıklarda kabuğu iyice soyulur, yaşayış ufkunu genişletir,
sonunda toplumu oluşturan insan tabakalarının üst üste
sıralanışını kavrar. Başlangıçta Champs-Elysées’de, güzel bir
güneş altında birbirini izleyen arabalara hayran kalmışsa, çok
geçmeden bunlara imrenmeye başlar. Eugène de edebiyat ve
hukuk bakaloryalarını kazandıktan sonra tatile gittiği zaman,
bu çıraklık evresini farkında bile olmadan geçirmişti.
Çocukluk düşleri, taşralı görüşleri yok olmuştu. Değişmiş
kafası ile kamçılanmış hırsı, ailesinin bağrında, baba
konağının ortasında, her şeyi olduğu gibi görmesini sağladı.
Babası, annesi, iki kız, iki erkek kardeşi ve tek serveti aylığı
olan büyükhalası küçücük Rastignac toprağından geçiniyordu.
Aşağı yukarı yılda üç bin frank getiren bu toprak tümüyle
endüstri alanına giren bağ ürünündeki kararsızlığın etkisi
altındaydı, yine de bu gelirden yılda bin iki yüz frankı
kendisine ayırmak gerekiyordu. Kendisinden
yücegönüllülükle gizlenen bu sıkıntı, çocukluğunda öylesine
güzel bulduğu kız kardeşleri ile düşlerindeki güzellik tipinin
canlı örnekleri olan Paris kadınları arasında yapmak zorunda
kaldığı karşılaştırma, bu kalabalık ailenin kendisine dayanan
belirsiz geleceği, en değersiz ürünlerin bile pintice bir özenle
saklanması, sıkma makinesinin posalarından çıkarılan aile
içkisi, kısacası, burada belirtilmesi gereksiz olan bir sürü
durum, yükselme isteğini on katına çıkardı, bir incelik ve
üstünlük susuzluğu uyandırdı onda. Her yüce ruhta görüldüğü



gibi, kendi değerinden başka hiçbir şeye borçlu kalmamak
düşüncesindeydi. Ama tam anlamıyla bir Güneyli ruhu vardı
onda; bu yüzden, iş uygulamaya dökülünce, deniz ortasında
kalıp da güçlerini ne yana yönelteceklerini, yelkenlerini ne
yönde şişireceklerini bilemeyen gençlerin yakasına yapışan
kararsızlıklara düşecekti. İlkin tüm varlığıyla çalışmaya
dalmak istedi ya, çok geçmeden iyi ilişkiler kurma
zorunluluğunun çekimine kapıldı, toplum yaşamında
kadınların ne kadar etkili olduklarını sezdi, birdenbire,
kendisini koruyacak kadınlar bulmak ereğiyle, kibar çevreye
girmeyi koydu kafasına. Aklı ve canlılığı, zarif bir yapı ve
kadınların kolayca kapılıverdikleri bir tür diri güzellikle daha
bir değer kazanan ateşli ve akıllı bir delikanlı böyle kadınlar
bulamaz mıydı? Bu düşünceler tarlalar ortasında, bir zamanlar
kız kardeşleriyle, şimdi kendisini pek değişmiş bulan kız
kardeşleriyle yaptığı gezintiler sırasında doldu kafasına.
Büyükhalası, Madam de Marcillac, eskiden saraya girip
çıkmış, burada soylu sınıfın en önde gelenlerini tanımıştı.
Genç hırslı, halasının kendisine sık sık anlattığı bu anılarda,
en azından hukukta giriştikleri kadar önemli, sayısız
toplumsal başarı öğeleri gördü birdenbire; ona yeniden
canlandırılabilecek akrabalık ilişkileri konusunda sorular
sordu. Yaşlı hanım, soyağacının dallarını silkeledikten sonra,
zengin akrabalarının bencil soyu içinde, yeğenine yardımcı
olabilecek kimseler arasında en az direnci Vikontes de
Beauséant’ın göstereceği kanısına vardı. Bu kadına eski
deyişle bir mektup yazdı, Vikontes’in gözüne girecek olursa,
onun kendisine öbür akrabaları da bulacağını söyleyerek
Eugène’e verdi. Dönüşünden birkaç gün sonra, Eugène
teyzesinin mektubunu Madam de Beauséant’a yolladı.
Vikontes ertesi gün için bir balo çağrısıyla yanıt verdi.



1819 Kasımı’nın sonunda, pansiyonun genel durumu
buydu. Birkaç gün sonra Eugène, Madam de Beauséant’ın
balosuna gitmiş, gece saat ikiye doğru dönmüştü. Gözüpek
üniversiteli, dans ettiği sırada yitirilen zamanı kazanmak için
sabaha kadar çalışmaya karar vermişti. İlk olarak bu sessiz
semtin ortasında uykusuz geçirecekti geceyi, çünkü seçkin
çevrenin parıltılarını görünce, aldatıcı bir gücün büyüsüne
kapılmıştı. Akşam yemeğini Madam Vauquer’in
pansiyonunda yememişti. Pansiyonerler de balodan ancak
ertesi sabah, gün doğarken döneceğini düşünmüşlerdi; arada
sırada, Prado şenliklerinden ya da Odéon balolarından da
böyle döner, ipek çorapları çamurlanmış, iskarpinleri
çarpılmış olurdu. Christophe sürgüyü sürmeden önce, kapıyı
açıp sokağa bakmıştı. Rastignac da tam bu sırada gelmiş,
arkasında ortalığı gürültüye boğan Christophe sessizce
odasına çıkmıştı. Soyundu, terliklerini giydi, sırtına her yanı
dökülen bir redingot aldı, yer kömüründen bir ateş yaktı,
hafiflik içinde çalışmaya hazırlandı; öyle ki Christophe’un
ağır pabuçlarının gürültüsü genç adamın çalışmaya
hazırlanırken çıkardığı sesleri de bastırdı. Eugène, hukuk
kitaplarına gömülmeden önce, bir süre düşünceye daldı.
Madam Vikontes de Beauséant’ın kişiliğinde, evi Saint-
Germain semtinin en çekicilerinden biri olan bir moda
kraliçesi bulmuştu. Öte yandan, bu kadın, hem adı, hem de
servetiyle, soylular dünyasının doruklarından biriydi.
Halasının yardımıyla, yoksul üniversiteli bu evde iyi
karşılanmıştı, böyle bir ilginin enginliğinden habersizdi daha.
Bu yaldızlı salonlara alınmak, bir yüksek soyluluk belgesine
denkti. Bütün çevrelerin en kapalısı olan bu çevrede
görünmekle, her yere gitmeye hak kazanmıştı. Bu parlak
topluluk içinde Eugène’in gözleri kamaşmış, Vikontes’le topu



topu birkaç sözcük konuşabilmiş, bu seçkin kalabalıkta
sıkışan Paris tanrıçaları arasından bir genç adamın tapması
gereken birini seçmekle yetinmişti. İri, güzel yapılı Kontes
Anastasie de Restaud’nun Paris’in en güzel belli
kadınlarından biri olduğu söyleniyordu. İri, kara gözler, çok
güzel bir el, ateşli devinimler, Marki de Ronquerolles’ün
safkan bir at diye adlandırdığı bir kadın getirin gözlerinizin
önüne. Sinirlerinin inceliği hiçbir üstünlüğüne gölge
düşürmüyordu; biçimleri dolgun ve yuvarlaktı, ama fazla
tombul olmakla da nitelenemezdi: safkan bir at, cins bir
kadın. Gök meleklerinin, Ossian imgelerinin, züppelerce
tepilen bütün o eski aşk söylenlerinin yerini yavaş yavaş bu
deyimler alıyordu. Ama Rastignac için, Madam Anastasie de
Restaud arzulanacak kadın olmuştu. Yelpazeye yazılan
kavalyeler listesinde kendisine iki dans ayarlamış ve ilk kadril
sırasında onunla konuşabilmişti. Birdenbire, kadınların çok
hoşlandıkları şu tutku gücüyle, “Madam, bundan sonra nerede
görebilirim sizi?” demişti. “Nerede olacak,” diye yanıtlamıştı
o da, “Bois’da, Bouffons’da, evimde, her yerde.”

Ve atılgan Güneyli, bir kadril ile bir vals, bir genç
adamın bir kadınla dostluk kurmasına ne kadar elverirse güzel
Kontes’le dostluk kurmaya çalışmıştı. Madam de
Beauséant’ın akrabası olduğunu söyleyince, büyük bir hanım
sandığı bu kadın kendisini davet etmişti. Rastignac onun
evine gitmeye hak kazanmıştı böylece. Yolladığı son
gülümsemeye bakarak onu görmeye gitmesinin zorunlu
olduğu kanısına kapılmıştı. Sonra, çağın ünlü pervasızları
burada gösterişlilikleriyle göz kamaştıran ve en zarif
kadınların, Leydi Brandon’ın, Düşes de Langeais’nin, Kontes
de Kergarouet’nin, Madam Sérizy’nin, Düşes de
Carigliano’nun, Kontes Ferraud’nun, Madam de Lanty’nin,



Markiz d’Aiglemont’un, Madam Firmiani’nin, Markiz de
Listomère’in ve Markiz d’Espard’ın, Düşes de Maufrigneuse
ve Grandlieu’lerin arasında boy gösteren Maulincourt’lar,
Ronquerolles’ler, Maxime de Trailles’lar, de Marsay’ler,
Ajuda-Pinto’lar, Vandenesse’lerin ortasında, ölümcül bir
kusur olan bilgisizliğiyle alay etmeyecek bir adamla
karşılaşmak mutluluğuna ermişti. Evet, bereket versin ki, saf
üniversiteli Düşes de Langeais’nin sevgilisi Marki de
Montriveau’ya, çocuk gibi sade bir generale rastlamış, o da
kendisine Kontes de Rastaud’nun Helder Sokağı’nda
oturduğunu söylemişti.

Genç olmak, seçkinler çevresinin susuzluğunu duymak,
kadın açlığıyla kıvranmak, sonra da önünde iki kapının birden
açıldığını görmek! Ayağını Saint-Germain’de Vikontes de
Beauséant’nın, dizini Chaussée-d’Antin’de, Kontes de
Restaud’nun evine basmak! Bir anda Paris salonlarına dalmak
ve burada bir kadının gönlünde yardım ve destek bulacak
kadar yakışıklı olduğuna inanmak! Üzerinde düşmek bilmez
bir cambaz güveniyle yürünmesi gereken gergin ipe zorlu bir
tekme indirip çekici bir kadında denge sırıklarının en iyisini
bulmak! Bu düşünceler içinde ve yer kömürü ateşinin yanı
başında eşsiz güzelliğiyle dikilen bu kadının önünde, hukuk
ile yoksulluk arasında, kim Eugène gibi gelecek düşlerine
dalmaz, kim onu başarılarla donatmazdı? Başıboş düşüncesi
gelecekteki sevinçlerini öyle güçlü bir biçimde bugüne
getiriyordu ki şimdiden Madam de Restaud’nun yanında
sanıyordu kendini. Bu sırada, Aziz Joseph’in ıhlamasına
benzer bir göğüs geçirme gecenin sessizliğini bulandırdı ve
yüreğinde öyle bir yankılandı ki genç adam can çekişen
birinin hırlaması sandı bunu. Kapıyı usulca açtı, koridora
çıktı, Goriot Baba’nın kapısının altından ışık sızdığını gördü.



Eugène komşusunun rahatsız olmasından korktu, gözünü
kilide yaklaştırıp anahtar deliğinden odanın içine baktı, yaşlı
adamı hiç de temiz sayılmayacak işlerle uğraşır gördü; o
kadar ki, sözde eriştecinin geceleri çevirdiği işleri
gözetlemekle topluma yararlı olabileceğini düşündü. Tersine
çevrildiği anlaşılan bir masanın ayağına altın yaldızlı gümüş
bir tabak ile bir tür çorba kâsesi bağlamış olan Goriot Baba
çok güzel işlenmiş olan bu nesnelerin çevresinde bir tür halatı
bükerek öyle büyük bir güçle sıkıştırıyordu ki bunları külçe
durumuna getirmek istediği anlaşılıyordu. Rastignac bu ipin
yardımıyla yaldızlı gümüşü sessiz sessiz, bir hamur gibi
yoğuran ihtiyarın damarları çıkmış kolunu görünce, “Pes
doğrusu! Nasıl bir herif bu böyle!” dedi içinden. Bir an
doğruldu, “İşlerini daha güvenli bir biçimde yürütmek için
budala ve güçsüz numarası yapıp bir dilenci gibi yaşayan bir
hırsız, bir yatakçı olmasın?” diye düşündü. Yeniden anahtar
deliğine dayadı gözünü. Goriot Baba ipi çözmüştü. Masanın
örtüsünü yayıp gümüş külçesini üstüne koydu, çubuk
biçimine sokmak için burada yuvarladı onu, bu işi de eşsiz bir
kolaylıkla becerdi. Yuvarlak çubuk neredeyse kusursuz bir
duruma geldikten sonra, Rastignac, “Polonya Kralı Auguste
kadar güçlü mü ne bu adam?” dedi içinden. Goriot Baba
yaptığı şeye acılı bir yüzle, üzgün üzgün baktı, gözlerinden
yaşlar boşandı, ışığında yaldızlı gümüşü büktüğü idare
lambasını üfledi. Eugène içini çekerek yattığını işitti.
“Delirmiş bu adam,” diye düşündü.

Goriot Baba yüksek sesle, “Zavallı yavrucak!” dedi.
Rastignac, bu söz üzerine, bu olaydan söz etmemenin,

komşusunu düşüncesizce suçlamamanın daha doğru olacağını
düşündü. Odasına döneceği sırada, merdivenden yukarı çıkan
bez terlikli adamların çıkarması gereken, anlatılması oldukça



zor bir gürültü duydu birdenbire. Kulak verdi, gerçekten de,
iki kişinin birbirini izleyen soluklarını işitti. Kapının
gıcırtısını da, adamların ayak seslerini de duymadı, ama
birdenbire ikinci katta, Mösyö Vautrin’in odasında zayıf bir
ışık gördü. “Küçük bir pansiyonda bir sürü gizem işte,” dedi
içinden. Birkaç basamak indi, dinlemeye başladı, kulağına
altın sesleri geldi. Az sonra ışık söndü, kapı gıcırdamadıysa
da iki soluk yine duyuldu. Sonra, iki adam indikçe, gürültü
zayıfladı.

Madam Vauquer odasının penceresini açtı.
“Kim var orada?” diye bağırdı.
Vautrin kalın sesiyle, “Benim, Vauquer Ana, dışarıdan

geliyorum,” dedi.
Eugène, odasına dönerken, “Olur şey değil! Christophe

kapıyı sürgülemişti,” diye düşündü. “Paris’te çevremizde olup
bitenleri anlamak için uyanık durmak gerek.” Bu küçük
olayların etkisiyle hırs dolu aşk düşüncelerinden uzaklaşmış
bir durumda, çalışmaya başladı. Goriot Baba konusunda
aklına takılan kuşkular dikkatini dağıttı, Madam de
Restaud’nun parlak bir yaşamın müjdecisi gibi arada bir gelip
karşısına dikilen yüzü daha da dağıttı dikkatini, en sonunda
yattı, yumruklarını sıkarak uyudu. Gençler, çalışmaya
adadıkları on gecenin yedisini uykuya verirler. Geceleri
uyanık kalabilmek için, yaşın yirmiyi geçmiş olması gerekir.

Ertesi sabah, en şaşmaz kişilere bile zamanını şaşırtacak
kadar yoğun sislerden biri sarmıştı Paris’i. Böyle havalarda iş
randevuları kaçırılır. Saat on ikiyi vururken, sabahın sekizi
sanır herkes. Saat dokuz buçuk olmuştu da Madam Vauquer
hâlâ yatağından kıpırdamamıştı. Christophe ile Şişko Sylvie
de gecikmişlerdi, pansiyonerler için kreması alınmamış sütten



hazırlanmış kahvelerini içiyorlardı. Sylvie, Madam Vauquer
bu haksız vergiyi anlamasın diye uzun süre kaynatmıştı sütü.

Christophe, kızarmış ekmeğini kahvesine batırdı:
“Sylvie,” dedi, “Mösyö Vautrin bu gece yine iki kişiyle

görüştü. Hanım kuşkulanacak olursa bir şey söylemezsin. İyi
adam ne de olsa.”

“Bir şey verdi mi sana?”
“Bir ay için 100 sou verdi, çenemi tutmam için.”
“Bir o eli sıkı değildir, bir de Madam Couture. Ötekiler

yıl başında sağ elleriyle verdiklerini daha sonra sol elleriyle
geri almak isterler,” dedi Sylvie.

“Hem de ne verirler ki!” dedi Christophe. “Alt tarafı 100
sou. Goriot Baba ayakkabılarını iki yıldır kendisi boyuyor.
Poiret pintisi cilaya milaya boş vermiş, pabuçlarına
sürmektense içer. Çelimsiz üniversiteliye gelince 40 sou
veriyor. 40 sou, fırçalarımı bile karşılamaz. Eski giysilerini de
eskiciye satıyor üstelik. Pansiyon değil, kümes!”

Sylvie hafif hafif kahvesini yudumlayarak, “Adaam sen
de!” dedi. “Semtin en iyi yeri bizimki yine de; rahat
yaşanıyor. Ha, söz Vautrin Baba’dan açılmışken, sana bir şey
söyleyen oldu mu, Christophe?”

“Evet, birkaç gün önce sokakta bir beyle karşılaştım. ‘Şu
favorilerini boyayan iriyarı bey sizin orada kalıyor, değil mi?’
dedi bana. Ben de, ‘Yok beyim, favorilerini boyamaz o,’
dedim. ‘Onun gibi neşeli bir adam böyle şeylere zaman
bulabilir mi?’ Mösyö Vautrin’e de söyledim bunu, ‘İyi
etmişsin, evlat,’ dedi, ‘hep böyle karşılık ver.
Düşkünlüklerimizi herkese belli etmekten daha tatsız bir şey
yoktur. Sonra evlenecek karı bulamayız,’ dedi.”

“Beni de pazarda çevirip onu gömleğini giyerken görüp
görmediğimi sorarak faka bastırmak istediler, işe bak sen!”



Sonra durdu. “Vay! Val-de-Grâce’ta saat ona çeyrek kalayı
vuruyor,” dedi, “kimselerin yerinden kıpırdadığı yok.”

“Aldırma! Hepsi de çıktı. Madam Couture ile
küçükhanım daha saat sekizde Saint-Etienne’de Tanrı ekmeği
yemeye gittiler. Goriot Baba koltuğunun altına bir çıkın alıp
gitti. Üniversiteli ancak dersten sonra, saat onda gelecek.
Merdivenleri silerken gördüm gittiklerini. Goriot Baba da
koltuğunun altındakiyle bir temiz çarptı bana, demir gibi sert
bir şeydi. Ne yapar ki bu adamcağız? Ötekiler topaç gibi
yerden yere vuruyorlar biçareyi, ama iyi bir adam, hepsinin
en iyisi. Pek bir şey vermez, orası öyle, ama beni evlerine
yolladığı hanımlar dolgun bahşişler verirler, kılıklarının
güzelliğine de hiç diyecek yoktur.”

“Hani şu ‘kızlarım’ dedikleri mi? Bir düzine kadar var...”
“Ben yalnız ikisine gittim, onlar da buraya gelenler.”
“Hanım kımıldamaya başladı, şimdi yaygarayı koparır.

Hemen gideyim yanına. Süte göz kulak ol Christophe, kedi
devirmesin.”

“Bu ne böyle, Sylvie, ona çeyrek kalmış, yumurcaklar
gibi uyutmuşun beni. Böylesi hiç başıma gelmemişti.”

“Sis yüzünden Madam, bıçakla kesilecek neredeyse!”
“Peki, kahvaltı?”
“Adaam! Sizin pansiyonerler leyleği havada görmüş bu

sabah; şafağın köründe çıktılar.”
“Doğru konuş, Sylvie,” dedi Madam Vauquer, “‘Şafağın

köründe’ demezler, ‘sabahın köründe’ derler.”
“Olur, Madam, öyle söylerim. Demem o ki saat onda

edebilirsiniz kahvaltınızı, Michonnette ile Poireau yerlerinden
kımıldamadılar, kütük gibi uyuyorlar.”

“Sylvie, sen de ikisini öyle bir araya koyuyorsun ki...
sanki şeymiş gibi...”



Sylvie zorlu bir kahkaha attı, “Neymiş gibi?” dedi.
“Tencere yuvarlanmış, kapağını bulmuş işte.”

“Tuhaf, değil mi? Sylvie, bu gece Mösyö Vautrin nasıl
girebildi içeriye? Christophe kapıyı sürgülemişti.”

“Öyle değil, Madam. Christophe Mösyö Vautrin’in sesini
duydu. İnip açtı kapıyı. Siz de sandınız ki...”

“Gömleğimi ver şuradan. Sonra çabucak git de yemeğe
bak. Artan koyun etiyle patatesli bir şeyler ayarla, bir de
armut pişirirsin, tanesi iki mangırlıklardan.”

Madam Vauquer az sonra aşağıya indi, tam o sırada kedi
süt çanağının üstündeki tabağı ayağıyla devirip çabuk çabuk
içmeye başladı.

“Mistigris!” diye bağırdı dul kadın. Kedi kaçtı, sonra
gelip bacaklarına sürtündü. “Evet, evet, yaltaklan bakalım!
Koca haylaz! Sylvie! Sylvie!”

“Geldim! Ne oldu, Madam?”
“Baksana, kedi ne yaptı!”
“Bütün suç Christophe öküzünde! Takımları koy,

demiştim. Nereye gitti ki? Siz canınızı üzmeyin Madam;
Goriot Baba’nın kahvesine koyarız. Su katarım içine, farkına
bile varmaz. Hiçbir şeye baktığı yok nasıl olsa, yediğine bile.”

Madam Vauquer tabakları koyarken, “O zıpçıktı nereye
gitti ki?” dedi.

“Belli mi olur? Karışık işleri biter mi onun?”
“Çok uyumuşum,” dedi Madam Vauquer.
“Bunun için de gül gibi tazesiniz ya...”
Bu sırada kapının çıngırağı işitildi, sonra Vautrin kalın

sesiyle şarkı söyleyerek salona girdi:

“Yıllarca dolaşmışım dünyayı,
Her yanda boy göstermişim...”



“Vay! Günaydın, Madam Vauquer,” dedi ev sahibesini
görünce, çapkınca sarılıverdi ona.

“Hadi, oldu! Yeter artık!”
“Terbiyesiz de,” dedi Vautrin. “Hadi, söyle. Söyleyecek

misin, söylemeyecek misin? Hadi bakalım, birlikte
hazırlayalım sofrayı. Nasıl! Çok kibarım, değil mi?”

“Asılmalı esmerine, sarışınına
Sevmeli, içmeli...

...rastgele.”

“Tuhaf bir şey gördüm biraz önce.”
“Ne gördünüz?” dedi dul kadın.
“Goriot Baba sekiz buçukta Dauphine Sokağı’nda eski

sofra takımları satın alan bir kuyumcudaydı. İyi bir para
karşılığında yaldızlı gümüşten bir kap sattı. Meslekten
olmamakla birlikte çok güzel bükmüştü.”

“Ya! Sahi mi?”
“Evet. Messageries Royales’la yurtdışına göçen bir

dostumu uğurlamıştım, buraya dönüyordum; göreyim diye
Goriot Baba’yı bekledim, gülmek için. Bu semte, Grès
Sokağı’na geldi. Gobseck adında ünlü bir tefeci vardır, onun
evine girdi; yaman heriftir bu Gobseck, babasının
kemiklerinden domino taşı yapabilecek adamdır; bir Yahudi,
bir Arap, bir Rum, bir Çingene! Paralarını aşırmak da çok
zordur, bankaya koyar.”

“Ne yapar ki bu Goriot Baba?”
“Bir şey yaptığı yok, yapılmışı bozuyor yalnız. Öyle bir

dangalak ki karılar için elindekini, avucundakini...”
“İşte geldi!” dedi Sylvie.



“Christophe,” diye bağırdı Goriot Baba, “biraz yukarı gel
benimle.”

Christophe Goriot Baba’nın ardından gitti, hemen sonra
yine aşağıya indi.

Madam Vauquer,
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu uşağına.
“Mösyö Goriot’nun mektubunu götürüyorum.”
“Neymiş o?” dedi Vautrin, Christophe’un elindeki

mektubu aldı, üzerindeki “Madam Kontes de Restaud’ ya”
yazısını okudu. Mektubu Christophe’a uzatırken, “Peki,
nereye gidiyorsun?” dedi.

“Helder Sokağı’na. Aldığım emre göre, Kontes’ten
başkasına vermeyeceğim.”

Vautrin mektubu ışığa tutarak, “İçinde ne varmış?” dedi.
“Bir kâğıt para mı? Hayır.” Zarfı araladı. “Ödenmiş bir
senet!” diye haykırdı. “Vay anasını! Sıkı zampara bu moruk.”
Kocaman elini Christophe’un tepesine şapka gibi oturtup
kendi çevresinde bir dikiş yüzüğü gibi döndürdü onu.
“Yaşadın, koca oğlan,” dedi, “kıyak bir bahşiş alacaksın.”

Sofra kurulmuştu. Sylvie sütü kaynatıyordu. Madam
Vauquer, Vautrin’in yardımıyla sobayı yakıyor, Vautrin hep
şarkısını mırıldanıyordu:

“Yıllarca dolaşmışım dünyayı,
Her yanda boy göstermişim...”

Her şeyin hazır olduğu sırada, Madam Couture ile
Matmazel Taillefer döndüler. Madam Vauquer, Madam
Couture’e, “Güzelim, böyle sabah sabah nereden böyle?”
dedi.



“Saint-Etienne-du-Mont’da dua ettik, bugün Mösyö
Taillefer’e gidiyoruz ya!” dedi Madam Couture. Sobanın
önüne oturup ayakkabılarını ateşe doğru uzattı,
ayakkabılarından dumanlar çıktı. “Zavallı yavrucak, yaprak
gibi titriyor,” diye ekledi.

“Isınsanıza Victorine,” dedi Madam Vauquer.
Vautrin, öksüze küçük bir iskemle uzattı, “Babanızın

yüreğini yumuşatması için Ulu Tanrı’ya dua etmek iyi bir şey,
Matmazel,” dedi. “Ama yetmez. Bir dost çıkıp bu pis herifi
yola getirmeli. Söylendiğine göre, üç milyonu varmış
insafsızın, bir de size drahoma vermiyor. Bu zamanda da
güzel kızlara drahoma ister.”

“Zavallı kızcağız,” dedi Madam Vauquer. “Ne
yaparsınız, tatlım, canavar babanız belayı kendi arıyor.”

Victorine bu sözcükleri duyunca gözleri yaşlarla doldu,
Madam Couture’ün bir işareti üzerine dul kadın sesini kesti.

“Hiç olmazsa bir görebilsek, onunla bir konuşabilsem,
karısının son mektubunu eline verebilsem,” diye sürdürdü
levazım şefinin dul karısı. “Postayla yollamayı hiçbir zaman
göze alamadım, yazımı tanır...”

Vautrin sözünü keserek, “Ey suçsuz kadınlar, mutsuz,
ezilmiş,” diye atıldı, “demek bu durumlara düştünüz? Birkaç
güne kadar ben el atacağım işlerinize, o zaman her şey yoluna
girecek.”

“Ah! Mösyö,” dedi Victorine, Vautrin’e yaşlı ve ateşli bir
bakışla baktı, ama Vautrin’i hiç etkilemedi bakışı. “Bir yolunu
bulup da babamı görürseniz, annemin sevgisiyle onurunun
benim için dünyanın en büyük zenginliklerinden daha değerli
olduğunu söyleyin ona. Yüreğini azıcık yumuşatabilirseniz,
sizin için Tanrı’ya dua ederim. Hiç kuşkunuz olmasın ki...”

Vautrin alaylı bir sesle şarkıya başladı:



“Yıllarca dolaşmışım dünyayı...”

Bu sırada, Goriot, Matmazel Michonneau ve Poiret
aşağıya indiler. Sylvie’nin koyun eti kalıntılarını ayarlamak
için yaptığı salçanın kokusu çekmişti onları belki de. Yedi
kişinin “günaydın” deyip sofraya oturduğu sırada, saat onu
vurdu, sokaktan üniversitelinin ayak sesleri geldi.

“Vay, Mösyö Eugène, bugün herkesle birlikte kahvaltı
edeceksiniz,” dedi Sylvie.

Üniversiteli, pansiyonerleri selamladı, Goriot Baba’ nın
yanına oturdu, bolca et alıp Madam Vauquer’in her zaman
gözüyle tarttığı bir ekmek parçası kesti.

“Bugün tuhaf bir serüven geldi başıma,” dedi.
“Bir serüven, öyle mi!” dedi Poiret.
“Neden şaştın, moruk?” dedi Vautrin Poiret’ye. “Mösyö

serüvenler yaşayacak kadar yakışıklı.”
Matmazel Taillefer çekine çekine üniversiteliye baktı.
“Anlatın bakalım şu serüveni,” dedi Madam Vauquer.
“Dün Madam Vikontes de Beauséant’ın balosundaydım.

Akrabamdır kendisi, çok güzel bir evi, ipekler içinde salonları
vardır. Neyse, çok güzel bir şenlik düzenlemişti bize, ben de
krallar gibi eğlenmiştim...”

Vautrin hemen sözünü kesti, “Kuşlar gibi,” dedi.
Eugène sinirlendi, “Mösyö, ne demek istiyorsunuz?”

diye atıldı.
“Kuşlar gibi diyorum, çünkü kuşlar krallardan daha çok

eğlenir.”
Yinelemeci filozof Poiret, “Doğru, kralın yerinde

olmaktansa küçük bir kuş olmak isterdim, çünkü...” diye söze
girişti.

Üniversiteli onun sözünü keserek sürdürdü konuşmasını:



“Her neyse, balonun en güzel kadınlarından biriyle, tatlı
bir Kontes’le, ömrümde gördüğüm yaratıkların en hoşuyla
dans ediyordum. Başına şeftali çiçekleri takmıştı, göğsünde
de eşsiz bir demet vardı, güzel güzel kokan, doğal
çiçeklerden, ama ne desem boş! Gözlerinizle görmeliydiniz,
dansla coşmuş bir kadını anlatmak olanaksız bir şey. İşte bu
sabah, saat dokuz sularında, bu tanrısal Kontes’e Grès
Sokağı’nda rastladım, yayaydı. Yüreğim hopladı, ben de
sanmıştım ki...”

“Buraya geliyordu,” diye tamamladı Vautrin,
üniversiteliye derin bir bakışla baktı. “Hiç kuşkusuz Gobseck
Baba’ya, tefeciye gidiyordu. Paris’te kadınların yüreğini
eşeleyecek olursanız, sevgiliden önce tefeciyi bulursunuz.
Sizin Kontes’in adı Anastasie de Restaud’dur. Helder
Sokağı’nda oturur.”

Üniversiteli bu adı duyunca donmuş gibi Vautrin’e
bakmaya başladı. Goriot Baba birden başını kaldırdı,
pansiyonerleri şaşırtan, ışıl ışıl ve kaygılı bir bakışla
konuşmacılara baktı, sonra acı acı, “Christophe
yetişemeyecek, demek kendi gitti!” diye haykırdı.

Vautrin Madam Vauquer’in kulağına eğilerek,
“Çakmıştım,” dedi.

Goriot robot gibi, ne yediğini bilmeden yiyordu. Hiçbir
zaman o sıradaki kadar şaşkın ve dalgın görünmemişti.

“Mösyö Vautrin, hangi şeytan söyledi bu adı size?” diye
sordu Eugène.

“Hoppala!” diye yanıtladı Vautrin. “Goriot Baba pekâlâ
biliyordu, ben neden bilmeyecekmişim?”

“Mösyö Goriot mu!” diye haykırdı üniversiteli.
“Ne!” dedi zavallı ihtiyar. “Dün çok güzeldi demek?”
“Kim?”



“Madam de Restaud.”
Madam Vauquer, Vautrin’e, “Şu koca herife bakın,” dedi,

“nasıl da gözleri parlıyor!”
Matmazel Michonneau üniversiteliye, “Onu metres mi

tutmuş ki?” dedi alçak sesle.
Goriot Baba yercesine Eugène’e bakıyordu. Eugène de,

“Ya, evet! Korkunç güzeldi,” dedi. “Madam de Beauséant
olmasa, tanrısal kontesim balonun kraliçesi olurdu, ondan
başkasını görmüyordu gençlerin gözü, ben listesinde on
ikinciydim, hiçbir kadrili kaçırmıyordu. Öteki kadınlar deli
oluyordu. Dün mutlu bir insan varsa, herhalde oydu. Yelken
açmış gemiden, dörtnala giden attan ve dans eden kadından
daha güzel bir şey olmadığını kim söylemişse, doğru
söylemiş.”

“Dün tekerleğin tepesinde, bir Düşes’in evinde, bu sabah
basamağın altında, bir tefecinin kapısında: işte Paris
kadınları,” dedi Vautrin. “Delice lükslerini kocaları
sürdürmedi mi kendilerini satarlar. Kendilerini satmasını
bilemediler mi parlamalarını sağlayacak bir şeyler bulabilmek
için analarının karnını deşerler. Yemedikleri nane yoktur
kısacası! Biliriz, biliriz!”

Goriot Baba’nın üniversiteliyi dinlerken güzel günlerin
güneşi gibi aydınlanmış olan yüzü, Vautrin’in bu acımasız
gözleminden sonra, kararıverdi.

“Peki, sizin serüvenden ne haber?” dedi Madam Vauquer.
“Konuştunuz mu onunla? Hukuk mu öğrenmek istiyormuş,
sordunuz mu?”

“Beni görmedi,” dedi Eugène. “Ama Paris’in en güzel
kadınlarından biri olan, üstelik de gecenin ikisinde evine
dönmüş bulunan bir kadına sabahın dokuzunda Grès



Sokağı’nda rastlamak tuhaf bir şey değil mi? Bir Paris’te
rastlanır böyle serüvenlere.”

“Ohoo! Çok daha tuhafları vardır,” diye atıldı Vautrin.
Matmazel Taillefer pek dinlememişti, öylesine yapacağı

girişime dalmıştı. Madam Couture gidip giyinmek üzere
kalkmasını işaret etti. İki hanım çıktıktan sonra, Goriot da
onları izledi.

Madam Vauquer, Vautrin ile öbür pansiyonerlerine,
“Nasıl, gördünüz mü?” dedi. “Servetini bu kadınlar uğrunda
batırdığı gün gibi açık.”

“Güzel Kontes de Restaud Goriot Baba’nın olsun,
kimsecikler inandıramaz beni buna,” diye atıldı üniversiteli.

Vautrin sözünü kesti:
“Sizi inandırmaya çalışan da yok,” dedi. “Paris’i iyi

tanıyamayacak kadar gençsiniz daha, burada tutkulu kişi
dediğimiz birtakım insanlar bulunduğunu daha sonra
öğreneceksiniz...” (Bu sözcükler üzerine, Matmazel
Michonneau anlayışlı bir tavırla Vautrin’e baktı. “Boru sesi
duymuş bir birlik atı derdiniz. Vay, vay, vay!” dedi Vautrin,
derin bir bakışla ona baktı. “Bizim de tutkucuklarımız olmadı
mı?” Yaşlı kız, çıplak heykel görmüş bir rahibe gibi gözlerini
yere dikti. “Evet, böyle,” diye sürdürdü Vautrin. “Bu insanlar
bir düşünceyi kafaya koydular mı bir daha söküp atamazsın.
Ancak belli bir çeşmeden alınan, çoğu zaman da kokmuş bir
su isterler; bu çeşmeden içmek için, karılarını, çocuklarını
satabilir, ruhlarını şeytanın önüne atabilirler. Kimileri için
kumardır, borsadır bu çeşme, bir tablo ya da böcek
koleksiyonudur, kimileri için de kendilerine güzel çerezler
hazırlayan bir kadındır. Dünyanın bütün kadınlarını da
verseniz, vız gelir bu adamlara, ille de tutkularını yatıştıranını
isterler. Çoğu zaman, bu kadın zerre kadar sevmez onları, sert



davranır, haz kırıntılarını çok pahalıya satar; ne çıkar! Bıkmaz
bizim herifler, son kuruşlarını da onlara getirmek için son
yorganlarını Mont-de-Piété’ye14 götürmekten çekinmezler.
Goriot Baba da bunlardan işte. Kontes sıkı ağızlıdır diye
sömürüyor onu, seçkin çevre dediğin budur işte! Zavallı adam
yalnız onu düşünüyor. Görüyorsunuz, tutkusu dışında, odunun
biri. Ama bu konuya girdiniz mi yüzü elmas gibi ışıklar
saçıyor. Bu gizi anlamak zor değil. Bu sabah yaldızlı gümüş
külçesini alıp gitti, sonra onu Grès Sokağı’nda, Gobseck
Baba’ya girerken gördüm. İyi dinleyin! Buraya dönünce,
Christophe alığını Kontes de Restaud’ya yolladı. İçinde alındı
senedi bulunan zarfın adresini o gösterdi. İyice anlaşılıyor,
Kontes yaşlı tefeciye kendisi gittiğine göre, acelesi vardı.
Goriot Baba çapkınca ödedi onun borcunu. Bunu anlamak
için iki düşünceyi birbirine bağlamak bile fazla. Bu da şunu
gösteriyor ki, genç öğrenci dostum, kontesiniz gülüp, dans
edip, şaklabanlıklar yapıp şeftali çiçeklerini sallarken,
giysisini sıkıştırırken, kendisinin ya da sevgilisinin protesto
edilmiş senetlerini düşünüyordu, pabuçları ayaklarına dar
geliyordu.”

“Bende dehşetli bir merak uyandırdınız, gerçeği
öğreneceğim,” dedi Eugène. “Yarın Madam de Restaud’ya
gideceğim.”

“Evet,” dedi Poiret, “yarın Madam de Restaud’ya
gitmeli.”

“Belki Goriot Babacığımızı da görürsünüz. İnceliklerinin
karşılığını almaya gelmiş olabilir.”

Eugène tiksinircesine, “Sizin bu Paris, bir çirkef deryası
desenize!” dedi.

“Hem de çok garip bir çirkef,” dedi Vautrin. “Arabalarda
çamurlananlar namuslu kişi, yaya çamurlananlarsa



dolandırıcıdır. Hele bir yanılıp da bu çamurdan bir şey almaya
kalkın. Adliyede görülmedik bir nesne gibi teşhir ederler sizi.
Bir milyon çalın, salonlarda bir erdem örneği olarak
görülürsünüz. Bu ahlakı ayakta tutmak için de jandarma ile
adliyeye otuz milyon ödüyorsunuz. Kıyak doğrusu!”

“Nasıl,” diye atıldı Madam Vauquer, “Goriot Baba
yaldızlı gümüşten kahvaltılığını mı eritmiş?”

“Kapağında iki kumru olmayacak mıydı?” dedi Eugène.
“Tamam.”
“Çok seviyordu bunu, iyice yoğurduktan sonra ağladı.

Bir rastlantı sonucu gördüm,” dedi Eugène.
“Canı gibi severdi,” diye yanıtladı dul kadın.
“Görüyorsunuz ya, adam ne kadar tutkulu,” diye atıldı

Vautrin. “Ruhunu okşamasını biliyor bu kadın.”
Üniversiteli odasına gitti. Vautrin dışarı çıktı. Az sonra,

Madam Couture ile Victorine, Sylvie’nin çağırdığı arabaya
bindiler. Poiret, Matmazel Michonneau’ya kolunu verdi, iki
koca saat süresince Jardin des Plantes’ta dolaşmaya gittiler.

“Ee! Handiyse evlendiler,” dedi Şişko Sylvie. “Bugün ilk
olarak birlikte çıkıyorlar. İkisi de öylesine kuru ki çarpışacak
olsalar, çakmak gibi ateş çıkacak.”

Madam Vauquer güldü, “Matmazel Michonneau’ nun
şalı sizlere ömür, kav gibi tutuşuverir,” dedi.

Akşam saat dörtte, Goriot Baba döndüğü zaman, isli iki
lambanın ışığında, gözleri kıpkırmızı olmuş Victorine’i gördü.
Madam Vauquer öğleden önce Mösyö Taillefer’in evindeki
verimsiz konukluğun öyküsünü dinliyordu. Kızı ile bu yaşlı
kadının kapısına gelmesi canını sıkmıştı Taillefer’in, onlarla
hesaplaşmak için, yanına kadar gelmelerine ses çıkarmamıştı.

Madam Couture, “Düşünün bir kez, hanım kardeşim,”
diyordu Madam Vauquer’e, “Victorine’i oturtmadı bile, hep



ayakta kaldı kızcağız. Bana da, hiç öfkelenmeden, soğuk
soğuk, evine gelmemizin boşuna olduğunu söyledi. Matmazel
–kızım demiyordu– kendisini rahatsız ettikçe gözünden
düşüyormuş (canavara bak, yılda bir kez gelmeyi de çok
görüyor); Victorine’in annesi beş parasız evlenmişmiş,
Victorine hiçbir şey isteyemezmiş. Kısacası zehir gibi sözler
söyledi hep, kızcağızı hüngür hüngür ağlattı. O zaman
yavrucak ayaklarına atıldı babasının, sonra, cesaretle, sırf
annesi için bu kadar ısrar ettiğini, isteklerine hiç sızlanmadan
boyun eğeceğini, ama zavallı ölünün vasiyetini okuması için
yalvardığını söyledi; mektubu alıp dünyanın en güzel, en
duygulu sözlerini söyleyerek eline verdi. Nereden buldu o
sözleri, bilmem, herhalde Tanrı söyletiyordu, çünkü zavallı
çocuk öyle esinli konuşuyordu ki ben onu dinlerken böğüre
böğüre ağlıyordum. O canavar herif ne yapıyordu, biliyor
musunuz, tırnaklarını kesiyordu. Zavallı Madam Taillefer’in
gözyaşlarına boğduğu mektubu aldı. ‘Peki, peki!’ deyip
şöminenin üzerine attı. Ellerine sarılan kızını kaldırdı, ama
elini çekti, öptürtmedi. Kötülük denmez de ne denir buna?
Avanak oğlu içeri girdi de kardeşini selamlamadı bile.”

“Canavar mı bunlar?” dedi Goriot Baba.
Madam Couture adamcağızın ünlemine dikkat bile

etmedi.
“Sonra baba ile oğul bana bir selam verip özür dileyerek

gittiler, acele işleri varmış. İşte böyle. Hiç değilse kızını
gördü. Onu nasıl yadsıyabiliyor, anlamıyorum, kendisine öyle
benziyor ki sanki burnundan düşmüş.”

Yatılı, yatısız pansiyonerler birbirleri ardından gelip
merhabalaştılar. İpe sapa gelmez sözler ettiler hep: Paris’ te,
kimi sınıflarda değeri her şeyden önce devinimlerde ve
söyleyiş biçiminde olan bir tür argodur bunlar, başlıca öğesi



budalalık olan bir nükteciliktir, sürekli olarak da değişir.
Temelindeki şakanın bir aylık ömrü bile yoktur. Bir siyasal
olay, ağır ceza mahkemesinde bir dava, bir sokak şarkısı, bir
oyuncunun şaklabanlıkları, kısacası her şey, düşünce ve
sözcükleri top gibi alıp raketlerle birbirine yollamaktan başka
bir şey olmayan bu söz oyununu sürdürmeye yardımcı olur. O
sıralarda, ışık oyununu Panorama’lardan da ileri götüren
Diorama’nın bulunması, kimi ressam atölyelerine rama
ekleriyle konuşma alışkanlığını getirmiş, Vauquer
Pansiyonu’nun sürekli müşterilerinden olan genç bir ressam,
bu şaka türünü buraya da bulaştırmıştı.15

“Ne haber, Poiret Beyefendi,” dedi Müze Memuru,
“Sağlıkorama’cığınız nasıl?” Sonra, yanıt beklemeden,
Madam Couture ile Victorine’e döndü. “Çok kederli
görünüyorsunuz, bayanlar,” dedi.

Horace Bianchon, Rastignac’ın dostu olan bir tıp
öğrencisi, “Yimah yimaycak mıyık?” diye atıldı. “Midem
midecik oldu.”

“Yaman bir soğukorama var!” dedi Vautrin. “Biraz
kımıldasana, Goriot Baba! Hey Tanrım! Sobanın ağzını
hepten kapatıvermiş ayağın.”

“Çok Sayın Mösyö Vautrin, neden soğukorama
diyorsunuz?” dedi Bianchon. “Yanlış; doğrusu
soğuğorama’dır.”

“Hayır,” dedi Müze Memuru, “soğukorama denir. Kural
böyle: soğuğaldım demeyiz, soğuk aldım, deriz.”

“Öyle mi?”
“İşte Marki de Rastignac Hazretleri, arka kapıdan hukuk

doktoru,” diye haykırdı Bianchon, Eugène’in boynuna sarılıp
boğarcasına sıktı. “Şuna bakın, dostlar, şuna!”



Matmazel Michonneau usulca girdi, içerdekileri sessizce
selamladı, sonra gidip üç kadının yanına ilişti.

Bianchon Vautrin’e Matmazel Michonneau’yu göstererek
alçak sesle, “Şu kocamış yarasa hep ürpertir beni,” dedi.
“Gall’in sistemini çalışıyorum ben ve eminim Matmazel’de
Yahuda yumruları var.”16

“Beyefendi kendisini tanıdılar mı?”
“Kim karşılaşmamıştır ki onunla?” diye yanıtladı

Bianchon. “Dinime, imanıma, koca kalasları kemirip bitiren
şu uzun tahta kurtlarına benzetiyorum bu kız kurusunu.”

Kırklık adam favorilerini sıvazlayarak, “İyi söyledin,
delikanlı,” dedi:

“Güldü, gül kadar sürdü ömrü,
Bir sabahçık.”

“Yaşşa! İşte kıyak bir çorbarama, dedi Poiret,
Christophe’un çorbayı saygıyla tutarak içeriye girdiğini
görmüştü.

“Mösyö, affetmişsiniz siz onu,” dedi Madam Vauquer,
“Özbeöz lahana çorbasıdır o.”

Bütün gençler kahkahayı bastılar.
“Şiştin, Poiret!”
“Poirroş şişti!”
“Vauquer Ana’nın çetelesine iki cızzık çekin,” dedi

Vautrin.
“Bu sabahki sise dikkat eden oldu mu?” dedi memur.
“Çılgın ve eşsiz bir sisti,” dedi Bianchon, “iç karartıcı,

hüzünlü, yeşil, tıknefes bir sis, Goriot bir sis.”
“Goriorama,” dedi ressam, “çünkü göz gözü

görmüyordu.”



“Hey, Gogoriot Efendi, seni gonuşuyorlar.”
Goriot Baba yemeklerin getirildiği kapının yanına,

masanın alt başına oturmuştu, arada sırada yeniden beliren bir
meslek alışkanlığıyla, peçetesinin altındaki ekmeğin
kokusuyla başını kaldırdı.

Madam Vauquer, kaşık, tabak gürültülerini ve
konuşmaları bastıran, kekre bir sesle bağırdı, “Ne oldu,
ekmeği beğenmediniz mi?”

“Tam tersine, Madam,” diye yanıtladı Goriot Baba,
“Etampes unundan yapılmış, birinci sınıf.”

“Nereden anladınız?” diye sordu Eugène.
“Aklığından, tadından.”
“Kokladığınıza göre, tadını da burundan alıyorsunuz

galiba,” dedi Madam Vauquer. “Öyle tutumlu oldunuz ki
sonunda mutfağın havasını koklayarak karın doyurmanın da
yolunu bulacaksınız.”

“O zaman bir buluş belgesi alın,” diye bağırdı Müze
Memuru, “müthiş zengin olursunuz.”

“Bırakın canım, eskiden erişteci olduğuna inanalım diye
böyle yapıyor,” dedi ressam.

“Sizin burnunuz karni mi?” diye sordu Müze Memuru.
“Ne karnisi?” dedi Bianchon.
“Kar-nıyarık.”
“Kar-nıbahar.”
“Kar-yola.”
“Kar-ga.”
“Kar-ga-burun.”
“Karga-tulumba.”
“Kar-a manda.”
“Kar-norama!”



Bu altı yanıt odanın dört bir yanından üst üste atılan
kurşunlar gibi, öyle hızla patlamış, öyle bir kahkahaya yol
açmıştı ki zavallı Goriot Baba yabancı bir dili anlamaya
çalışan bir insan gibi, bön bön bakıyordu sofradakilere.
Yanında bulunan Vautrin’e, “Kar?..” diyecek oldu.

“Karı budalası!” dedi Vautrin, kafasına da bir şaplak
vurup şapkasını gözlerinin üzerine kadar indiriverdi.

Bu beklenmedik saldırı karşısında şaşırıp kalan zavallı
ihtiyar bir zaman hiç kımıldamadı. Christophe da çorba
kâsesini düzelttikten sonra, kaşığını aldı, masaya vurdu.
Herkes kahkahayı koyverdi.

“Mösyö, bu yaptığınıza eşek şakası derler,” dedi yaşlı
adam, “bir daha bana böyle vurmaya kalkacak olursanız...”

Vautrin sözünü kesti:
“Peki, ne olacakmış, babalık?”
“Ne olacak! Bir gün çok pahalıya mal olur...”
“Yani cehennemde, değil mi?” dedi ressam, “yaramaz

çocukların atıldığı karanlık köşede!”
“Ne o, Matmazel,” dedi Vautrin Victorine’e, “bir şey

yemiyorsunuz. Peder bey yine mi inat etti?”
“Korkunç,” dedi Madam Couture.
Bianchon’un oldukça yakınında oturan Rastignac, “Ama

Matmazel yemek yemediğine göre, besin konusunda bir dava
açabilir,” dedi. “Ooo! Goriot Baba’ya bakın, Matmazel
Victorine’i nasıl süzüyor!”

Yaşlı adam yemeği bırakmış, yüzünde gerçek bir acı,
babasını sevip de istenmeyen çocuğun acısı okunan, zavallı
genç kızı seyrediyordu. Rastignac alçak sesle, “Dostum,
Goriot Baba konusunda aldanmışız biz,” dedi. “O ne bir
budala, ne de duygusuz bir adam. Gall sistemini onun
üzerinde uygulayarak bana ne düşündüğünü söyle. Bu gece



yaldızlı gümüşten bir tabağı hamur gibi yoğurduğunu
gördüm, şu sırada da yüzü olağanüstü duygular taşıyor.
Yaşamı, incelenmeye değecek derecede gizemli görünüyor
bana. Evet, Bianchon, istediğin kadar gül, şaka etmiyorum.”

“Adam tıbbi bir vaka, orasını anladık,” dedi Bianchon;
“isterse otopsisini yaparım.”

“Hayır, başını yokla.”
“Yok, yapamam. Salaklığı bulaşıcıdır belki.”
Ertesi gün, Rastignac çok şık giyindi, öğleden sonra

Madam de Restaud’nun evinin yolunu tuttu. Yol boyunca,
gençlerin yaşamını heyecanlarla doldurarak alabildiğine
güzelleştiren çılgın umutlara bırakıyordu kendini; böyle
zamanlarda gençler ne engelleri hesaba katarlar, ne
tehlikeleri, her işte başarıyı görür, yaşamlarını sırf düş
güçlerinin etkisiyle güzelleştirirler, yalnızca taşkın
isteklerinde yaşayan tasarılar yıkılınca da mutsuz ya da dertli
olurlar; onlar böyle bilgisiz ve çekingen olmasalar, toplumsal
çevre olmazdı. Eugène üstünü çamurlatmamak için binbir
dikkatle yürüyor, bir yandan da Madam de Restaud’ya
söyleyeceklerini düşünerek kafasını hazırlıyor, düşsel bir
konuşmada karşılıklar uyduruyor, umduğu açılmayı
kolaylaştıracak ufak durumlar tasarlayıp ince sözler,
Talleyrand’a yaraşacak tümceler kuruyordu. Bu arada üstünü
çamurlattı bizim üniversiteli, Palais-Royal’de potinlerini
boyatıp pantolonunu fırçalatmak zorunda kaldı. Aksilik
durumunda kullanmak üzere yanına aldığı 30 souyu
bozdururken, “Zengin olsam, arabayla giderdim, rahat rahat
düşünebilirdim,” dedi içinden. En sonunda Helder Sokağı’na
geldi, Kontes de Restaud’yu sordu. Kapıda araba sesi
duymayıp avluyu yürüyerek geçtiğini gören uşakların
küçümseyen bakışlarını günün birinde başarıya ulaşacağından



kuşkusu bulunmayan bir insanın soğuk öfkesiyle sineye çekti.
Avluya girip de su gibi para harcanarak sürdürülen bir
yaşayışın lüksünü gösteren, Paris mutluluklarının her
türlüsüne alışkanlığı belli eden şu şirin gezinti arabalarından
birine koşulmuş bir atın ayaklarını yere vurduğunu görünce,
aşağı durumunu önceden anlamış olduğu için, bu bakışlar
daha bir güçle duyurdu ağırlığını. Hiç yoktan, keyfi kaçıverdi.
Beyninde açılan nükte ve ince söz çekmeceleri kapandı;
alıklaştı. Bir oda uşağı Kontes’e adını bildirmeye gitmişti,
onun getireceği yanıtı bekliyordu, bekleme odasının penceresi
önüne dikilmiş, dirseğini ispanyolete dayamıştı, bir robot gibi
avluya bakıyordu. Zaman çok uzun geliyordu Eugène’e,
burnunun doğrusuna gittiği zaman mucizeler yaratan Güneyli
direngenliği olmasa, dönüp giderdi.

“Mösyö, Madam kendi odasında ve çok meşgul,” dedi
oda uşağı. “Sözüme yanıt vermedi, ama isterseniz salona
buyurun, bir bekleyen daha var.”

Rastignac, efendilerini bir sözcükle suçlayan, tek
sözcükle yargılayıveren bu insanların tüyler ürpertici gücüne
hayran kaldı. Hiç kuşkusuz, bu arsız uşaklara ev sahiplerini
tanıdığı sanısını uyandırmak isteğiyle, uşağın çıktığı kapıyı
kararlı bir tavırla açtı, ama içinde lambalar, büfeler ve bir
havlu ısıtma aracı bulunan, hem karanlık bir koridora, hem de
gizli bir merdivene açılan bir odaya dalıverdi. Bekleme
odasından kulağına gelen kısık gülüşler şaşkınlığını büsbütün
artırdı.

Oda uşağı, fazladan bir alay gibi görünen şu yapay
saygıyla, “Mösyö, salon bu yanda,” dedi.

Eugène öyle hızlı bir dönüş döndü ki bir banyoya çarptı,
bereket versin, şapkasını tam zamanında tuttu da banyonun
içini boylamasını önledi. Bu sırada, uzun koridorun dibinde



bir kapı açıldı, Rastignac hem Madam de Restaud’nun, hem
de Goriot Baba’nın seslerini duydu, arkadan bir öpüş şapırtısı
geldi kulağına. Oda uşağının önünden yemek odasına girdi,
buradan geçip bir ilk salona girdi. Bu salonun avlu üzerinde
bulunduğunu görünce, pencerenin önünde durdu. Bu Goriot
Baba’nın gerçekten kendi Goriot Babası olup olmadığını
anlamak istiyordu. Yüreği alışılmadık bir biçimde çarpıyor,
aklına Vautrin’in tüyler ürpertici düşünceleri geliyordu. Oda
uşağı Eugène’i salonun kapısında beklemekteydi, bu sırada
birden şık bir adam çıktı buradan, sabırsızca, “Ben gidiyorum,
Maurice,” dedi. “Kendisini yarım saatten fazla beklediğimi
söylersiniz Kontes’e!” Arsız olma hakkını elinde
bulundurduğu kuşku götürmeyen bu arsız, hem üniversitelinin
yüzünü görmek, hem de avluya bakmak için, Eugène’in
durduğu pencereye doğru yönelirken bir İtalyan havası
mırıldandı. Maurice bekleme odasına dönerken, “Birazcık
daha bekleseniz, iyi olur,” dedi. “Madam işini bitirdi.”

Bu sırada, Goriot Baba küçük merdivenin çıkışından
araba kapısına geliyor, şemsiyesini açmaya hazırlanıyordu.
Göğsü nişanlı bir genç adamın kullandığı hafif arabaya yol
vermek üzere büyük kapının açıldığını fark etmemişti.
Ezilmemek için geriye sıçrayacak zamanı zor buldu. At,
şemsiyenin kumaşından ürkmüş, binek merdivenine atılırken
hafiften yana kaçmıştı. Genç adam öfkeli bir tavırla başını
çevirdi, Goriot Baba’ya baktı, kapıdan çıkmasından önce,
kendilerine işimiz düşen tefecilere ya da sonradan yüzümüzü
kızartacak, kusurlu bir adama gösterilecek zorlama saygıyı
belirten bir selam verdi. Goriot Baba da babacan ve dost bir
tavırla aldı selamını. Yıldırım hızıyla geçmişti bu olaylar.
Eugène yalnız olmadığını görmezlik edemeyecek kadar
dikkatliydi. Birden Kontes’in sesini işitti.



“Ne o, Maxime, gidiyor muydunuz?” dedi Kontes,
sesinde kızgınlıkla karışık bir serzeniş vardı. Hafif arabanın
girişine de dikkat etmemişti.

Rastignac birden geriye döndü, Kontes’i gördü. Ak
kaşmirden, pembe bağlarla süslü bir penyuvarı yosmaca
üzerine geçirmiş, sabahları tüm Paris kadınlarının yaptığı
gibi, saçlarını dikkatsizce taramıştı, güzel güzel kokuyordu,
hiç kuşkusuz banyodan yeni çıkmıştı, böylece bir bakıma
yumuşamış, güzelliği daha bir şehvetli olmuştu; gözleri
nemliydi. Gençlerin gözleri her şeyi görür; bitkiler nasıl
havadan kendilerine uygun özleri çekerse onların ruhları da
kadının ışıltılarıyla birleşir. Eugène dokunmak gereğini bile
duymadan bu kadının ellerinin çiçekler gibi açılmış tazeliğini
sezdi. Kaşmirin arasından, korsajının pembemsi renkleri fark
ediliyor, hafiften aralık duran penyuvar bu korsajı açıkta
bıraktıkça, Eugène’in gözleri hemen buraya çevriliyordu.
Kontesin, korsajın balenlerinin desteğine ihtiyacı yoktu, narin
belini kuşak tek başına belli ediyor, boynu aşka çağırıyordu,
ayakları terlikler içinde güzeldi. Maxime öpmek üzere elini
tuttuğu zaman Eugène, Maxime’i, Kontes de Eugène’i fark
etti.

İnce kişilerin boyun eğmesini bildikleri bir tavırla, “Vay!
Siz miydiniz, Mösyö Rastignac, sizi gördüğüme sevindim,”
dedi.

Maxime, oldukça anlamlı bir biçimde, bir Eugène’e, bir
Kontes’e bakıyor, böylece bu çağrısız konuğu kaçırtmak
istiyordu. “Olmadı, sevgili dostum, umarım ki hemen
sepetlersin bu maskarayı!” Bu tümce, Kontes Anastasie’nin
Maxime dediği ve yüzünü kendisi farkında bile olmadan bir
kadının tüm gizlerini ortaya döken şu boyun eğmişlikle
incelediği arsızcasına mağrur genç adamın bakışlarının açık



seçik çevirisiydi. Rastignac zorlu bir kin duydu bu adama.
İlkin Maxime’in hoş bir biçimde kıvrılmış, güzel, sarı saçları
kendi saçlarının ne kadar korkunç olduğunu gösterdi ona.
Maxime’in potinleri zarif ve temizdi, oysa kendi potinleri,
yürürken gösterdiği özene karşın, hafif bir çamur izi
taşıyordu. Sonra Eugène’ in saat iki buçukta kara bir giysi
giymesine karşılık, Maxime’in bedenine güzelce oturan ve
kendisini güzel bir kadına benzeten bir redingotu vardı.
Charente’ın uyanık çocuğu, giyimin bu açık renk gözlü,
solgun yüzlü, uzun ve ince züppeye, yetimleri beş parasız
bırakacak nitelikteki bu adama sağladığı üstünlüğü sezdi.
Madam de Restaud, Rastignac’ın yanıtını beklemeden,
penyuvarının kendisine bir kelebek görünüşü verecek bir
biçimde açılıp kapanan eteklerini dalgalandıra dalgalandıra,
uçarcasına öbür salona kaçtı; Maxime de ardından gitti.
Eugène öfkeyle Maxime ile Kontes’i izledi. Böylece, büyük
salonda, şöminenin önünde, üçü bir araya geldiler.
Üniversiteli bu iğrenç Maxime’in keyfini kaçıracağını
biliyordu, ama Madam de Restaud’nun hoşuna gitmemek
pahasına da olsa, züppenin keyfini kaçırmak istedi.
Birdenbire, bu genç adama Madam de Beauséant’ın
balosunda rastladığını anımsadı, Maxime’in Madam de
Restaud için ne olduğunu sezinleyiverdi, sonra insana ya
büyük saçmalıklar yaptırtan ya da büyük başarılar kazandırtan
şu çocuksu gözüpeklikle, “İşte rakibim, onu alt edeceğim!”
dedi içinden. Düşüncesiz çocuk! Kont Maxime de Trailles’ın
karşısındakini kendisine hakarete kışkırtarak önce kendisi ateş
edip onu öldürdüğünü bilmiyordu. Eugène usta bir avcıydı,
ama bir atışta yirmi iki nişan kuklasından yirmisini devirmiş
değildi. Genç Kont ateşin başında bir geniş koltuğa attı
kendini, maşayı aldı, ocağı öyle somurtkan, öyle sert bir



deviniyle karıştırmaya başladı ki Anastasie’ nin güzel yüzü
birdenbire kederleniverdi. Genç kadın Eugène’e döndü, çok
açık bir biçimde, “Neden çekip gitmiyorsunuz?” diye şu
soğuk ve sorulu bakışlardan biriyle baktı ona. İyi yetişmiş
insanların gözleri “çıkışma bakışları” diye adlandırılması
gereken bu tümceleri kolayca kuruverirdi.

Eugène sevimli bir tavır takınarak söze başladı:
“Madam, sizi görmekte acele etmemin nedeni...”
Konuşmayı kesiverdi. Bir kapı açıldı. Arabayı kullanan

bey göründü birden, şapkasızdı, Kontes’i selamlamadı,
Eugène’e kaygıyla baktı, Maxime’e elini uzatıp öyle kardeşçe
bir anlatımla “Merhaba” dedi ki Eugène şaşkına döndü.
Taşralı gençler üçlü yaşamanın tadını bilmezlerdi.

Kontes, kocasını üniversiteliye göstererek, “Mösyö
Restaud,” dedi.

Eugène yerlere kadar eğildi.
Kontes Eugène’i Kont de Restaud’ya tanıttı.
“Mösyö de, Mösyö Rastignac’tır, Madam Vikontes de

Beauséant’ın Marcillac’lar tarafından akrabasıdır, kendisini
onun son balosunda tanımak sevincini tatmıştım,” dedi.

“Madam Vikontes de Beauséant’ın Marcillac’lar
tarafından akrabası!” Her kadının evine yalnızca seçkin
kişiler geldiğini kanıtlamaktan aldığı bir tür gurur sonucu,
Kontes’in neredeyse cafcaflı bir biçimde söylediği bu
sözcükle de büyülü bir etki gösterdi, Kont soğukça nazik
tavrını bırakarak üniversiteliyi selamladı.

“Tanıştığımıza çok sevindim, Mösyö,” dedi.
Kont Maxime de Trailles bile Eugène’e kaygılı bir

bakışla baktı ve arsız tavrını bıraktı. Bir adın güçlü
aracılığından gelen bu sihirli değnek Güneyli’nin beyninde
otuz çekmece birden açtı, hazırladığı incelikleri ona geri



vardı. Beklenmedik bir ışık, kendisi için şimdilik karanlık
olan Paris yüksek çevrelerinin havasını açıklıkla görmesini
sağladı. Bu sırada, Vauquer Pansiyonu da Goriot Baba da
düşüncesinden çok uzaktı.

Kont de Restaud Eugène’e, “Ben Marcillac’ların soyu
tükendi sanıyordum,” dedi.

“Evet, Mösyö,” diye yanıtladı Eugène. “Büyük amcam,
Şövalye de Rastignac, Marcillac ailesinin son kızıyla evlendi.
Bir tek kızı oldu, o da Madam de Beauséant’ ın anne
tarafından akrabası Mareşal de Clarimbault ile evlendi. Biz
ikinci koldanız, tümamiral olan büyük amcam kralın
hizmetinde her şeyini yitirdiği için daha da yoksul bir koluz.
Devrim hükümeti Compagnie des Indes’ı tasfiye ederken,
alacaklarımızı kabul etmek istememişti.”

“Büyük amcanız 1789’dan önce Vengeur’e komuta
etmiyor muydu?”

“Evet.”
“Öyleyse büyükbabamı tanımıştır, o da Warwick’e

komuta ediyordu.”
Maxime Madam de Restaud’ya bakarak hafiften omuz

silkti, “Bu herifler işi denizciliğe dökerlerse, yandık,” demek
istiyordu sanki. Anastasie, Mösyö de Trailles’ın bakışını
anladı. Kadınlara özgü olan hayranlık verici bir güçle
gülümsedi, “Maxime, benimle gelsenize, size bir diyeceğim
vardı,” dedi. “Beyler, siz de hele Warwick ile Vengeur’e binip
açılın bakalım.” Kalktı, alaycı bir hainlikle dolu bir işaret
yaptı Maxime’e, o da kendisiyle birlikte odasının yolunu
tuttu. Bu tuhaf çift kapıya varmış varmamıştı ki Kont,
Eugène’le konuşmasına ara verdi, “Anastasie! Gitmeyin,
yavrum,” diye seslendi sinirli sinirli, “iyi biliyorsunuz ki...”



Kontes sözünü keserek, “Geliyorum, geliyorum,” dedi.
“Yalnız Maxime’e bir iş vereceğim de onu söyleyeceğim bir
saniye.”

Çabucak geri döndü. Keyiflerince davranabilmek için
kocalarının huyunu göz önünde bulundurmak zorunda
olduklarından, değerli bir güveni yitirmeden nereye kadar
gidebileceklerini bilen ve yaşamın ufak tefek şeylerinde
kocalarını hiç sarsmayan bütün kadınlar gibi, Kontes de
odasında güven içinde kalamayacağını Kont’un sesinden
anlamıştı. Eugène yüzündendi bu terslik. Bu nedenle, Kontes
kızgın bir hareketle Maxime’e üniversiteliyi gösterdi, o da
Kont’a, karısına ve Eugène’e, iğneli bir biçimde, “İyice işlere
daldınız, ben sizi rahatsız etmeyeyim, hoşça kalın,” dedi.
Sonra da çıktı.

“Kalsanıza, Maxime!” diye bağırdı Kont.
“Akşam yemeğine gelin,” dedi Kontes. Sonra, bir kez

daha, Eugène ile Kont’u baş başa bırakarak Maxime’in
ardından birinci salona geçti. Mösyö de Restaud’nun
Eugène’i savacağını umarak epey bir zaman beklediler
burada.

Rastignac kahkahalar attıklarını, konuştuklarını,
sustuklarını duyuyordu, ama şeytanlığı tutmuştu, Kontesi bir
kez daha görüp Goriot Baba’yla ilişkilerinin aslını anlamak
için, Mösyö de Restaud’yla nükteler yapıyor, onu
pohpohluyor, tartışmalara sokuyordu. Maxime’e açıkça
tutkun olan, kocasını parmağında oynatan, bir yandan da
gizliden gizliye yaşlı erişteciye bağlı bulunan bu kadın, başlı
başına bir gizem gibi görünüyordu ona. Tam anlamıyla Parisli
olan bu kadını kıskıvrak yakalayıp avucunun içine alacağını
umarak bu gizem derinliğine inmek istiyordu.

Kont yine çağırdı karısını:



“Anastasie.”
“Hadi, Maximeciğim, yapılacak başka bir şey kalmadı,”

dedi Kontes genç adama. “Akşama görüşürüz...”
Genç adam Kontes’in kulağına eğildi.
“Umarım ki bu delikanlıyı bir daha buraya sokmazsınız,

Nasie,” dedi. “Penyuvarınız aralandıkça, gözleri kömür gibi
parlıyordu. Size aşkını açmaya kalkar, üstünüze gölge
düşürür, onu öldürmek zorunda kalırım.”

“Delirdiniz mi siz, Maxime?” dedi o da. “Bu üniversiteli
parçaları tam tersine eşi bulunmaz birer paratonerdir. Ama
onu Restaud’nun gözünden düşürmenin yolunu da bulurum
elbet.”

Maxime bir kahkaha attı, sonra çıktı, Kontes de ardından
gitti, pencereye gelip atını hoplatarak kamçısını sallayışına
baktı. Büyük kapı kapandıktan sonra döndü ancak. Döndüğü
zaman,

“Baksana, canım,” dedi Kont. “Mösyönün ailesinin
oturduğu yer Charente üzerinde, Verteuil yakınlarındaymış.
Mösyönün büyük amcasıyla büyükbabam tanışırlarmış.”

Kontes dalgın dalgın, “Dost bir alanda bulunduğumuza
sevindim,” dedi.

Eugène alçak sesle, “Sandığınızdan da fazla,” yanıtını
verdi.

“Nasıl?” diye atıldı Kontes.
“Az önce, kendisiyle kapı kapıya oturduğum bir beyin

evinizden çıktığını gördüm,” dedi üniversiteli: “Goriot Baba.”
Ateşi karıştırmakta olan Kont, bu “baba” sözcüğüyle

süslü adı duyunca, eli yanmışçasına maşayı ateşe atıp ayağa
kalktı.

“Mösyö Goriot diyebilirdiniz, Mösyö!” diye atıldı.



Kontes, kocasının kızgınlığı karşısında önce sarardı,
sonra kızardı, ne olursa olsun, güç durumda kaldı; doğal bir
biçimde çıkarmaya alıştığı bir ses ve sahtece umursamaz bir
tavırla, “Daha fazla sevdiğimiz birini bulamazdınız,” diye
yanıtladı. Sustu, içinde beklenmedik bir heves
uyanıyormuşçasına piyanosuna baktı, sonra da, “Müzik sever
misiniz, Mösyö?” dedi.

“Çok,” diye yanıtladı Eugène, büyük bir saçmalık
yaptığını sezinler gibi olmuş, yüzü kızarmış, alıklaşmıştı.

Kontes piyanosuna gitti.
“Şarkı söyler misiniz?” dedi. En incesinden en kalınına

kadar bir uçtan bir uca bağırttı tuşları.
“Hayır, Madam.”
Kont de Restaud bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu.
“Yazık! Büyük bir başarı yolundan yoksunsunuz

demektir,” dedi Kontes. Sonra da şarkı söylemeye başladı:
“Ca-a-ro, ca-a-ro, ca-a-a-a-ro, non dubita-re.”

Eugène, Goriot Baba’nın adını söylemekle bir sihirbaz
değneği kullanmıştı, ama etkisi “Madam de Beauséant’ın
akrabası” sözcüklerinin etkisinin tam tersi olmuştu. Lütfen bir
antika meraklısının evine alınıp da dikkatsizlikle
heykelciklerle dolu bir dolaba çarpıp iyi yapışmamış birkaç
baş düşüren bir adam durumundaydı. “Yer yarılsa da içine
girsem!” demenin tam sırasıydı. Madam de Restaud’nun yüzü
buz gibi soğuktu, dalgın gözlerini patavatsız üniversitelinin
gözlerinden kaçırıyordu.

“Madam,” dedi, “Mösyö de Restaud ile konuşacaklarınız
vardı, saygılarımı sunar, izninizi...”

Kontes bir devinimle Eugène’i durdurarak çabuk çabuk,
“Evimize her gelişinizde Mösyö de Restaud’yu da, beni de



çok sevindireceğinizden emin olabilirsiniz,” dedi.
Eugène iyice eğilerek karıkocayı selamlayıp çıktı, Mösyö

de Restaud da ısrarlarını dinlemeden bekleme odasına kadar
arkasından geldi. Sonra Maurice’e, “Bu bey ne zaman gelirse,
Madam da, ben de evde yokuz,” dedi.

Eugène binek merdivenine ayak bastığı zaman, yağmur
yağıyordu. “Hadi bakalım” dedi kendi kendine, “nedenini de,
önemini de bilmediğim bir beceriksizlik yaptım, giysimle
şapkamı da berbat edeceğim üstelik. Köşemde oturup hukuk
tarlasında kazma sallamalı, asık suratlı bir yargıç olmaktan
başka bir şey düşünmemeliydim. Gereğince dümen
çevirebilmek için, arabalar, cilalı potinler, armalar, altın
zincirler ister, daha sabahtan çifti altı franklık, ak geyik
derisinden ak eldivenler, akşamları sarı eldivenler gerekir, bu
durumda kibar çevreye nasıl girerim ben? Seni gidi Goriot
Baba seni!”

Sokak kapısının altına geldiği zaman, bir kira arabasının
hiç kuşkusuz az önce yeni evlenen bir çifti bıraktıktan sonra,
gizliden bir iki sefer daha yaparak patronundan birkaç kuruş
sızdırmak isteyen sürücüsü, Eugène’i kara giysi, ak jile, sarı
eldivenler ve cilalı pabuçlarla, hem de şemsiyesiz görünce,
ona işaret etti. Eugène, genç adamları, sanki mutlu bir çıkış
noktası bulacaklarmış gibi, saptıkları girdabın daha da
derinlerine gömülmeye yönelten şu karanlık öfkelerden
birinin etkisi altındaydı. Arabacının isteğine bir baş işaretiyle
karşılık verdi. Cebinde 22 soudan fazla para bulunmamasına
aldırmadan, arabaya atladı. Birkaç portakal çiçeği, birkaç
gelin teli, arabanın bir gelinle bir damadı götürmüş olduğunu
belli ediyordu. Arabacı ak eldivenlerini çıkarmıştı.

“Mösyö nereye gidecek?” diye sordu.



“Hey Tanrım! Öyle de battık, böyle de, bari bir işe
yarasın!” dedi Eugène içinden. Sonra yüksek sesle ekledi:
“Beauséantların köşküne!”

“Hangisine?” dedi arabacı.
Bu yüce sözcük Eugène’i şaşırtıverdi. Çiçeği burnunda

kibarcık, iki Beauséant köşkü bulunduğunu bilmiyordu,
kendisine kulak asmayan akrabalar bakımından ne kadar
zengin olduğundan habersizdi.

“Vikont de Beauséant’ın köşküne, şey sokağı...”
Arabacı başını sallayarak sözünü kesti, “Grenelle,” dedi.

Basamağı kaldırırken de, “Bir de Saint-Dominique
Sokağı’nda Kont ve Marki de Beauséant’ın köşkü vardır,”
diye ekledi.

Eugène soğuk bir tavırla, “Biliyorum,” diye yanıtladı.
Şapkasını önündeki minderlerin üstüne atarak, “Bugün herkes
alay ediyor benimle!” dedi içinden. “İşte bana çok tuzluya
oturacak bir kaçış. Ama hiç değilse sözde akrabama oturaklı
bir aristokrat konukluğu yapacağım. Goriot Baba çapkını
şimdiden en azından on franka patlıyor bana! Madam de
Beauséant’a anlatacağım serüvenimi, belki de bana gülecek.
Bu kocamış kuyruksuz fareyle bu güzel kadının kirli
bağıntılarının gizini biliyordur kuşkusuz. Çok pahalıya
benzeyen bu ahlaksız kadına toslamaktansa, kendimi
akrabama beğendiririm, daha iyi. Güzel Vikontes’in adı bu
kadar güçlü olduktan sonra, kendisi kaç okka çeker, kim bilir?
Yukarıya çevirelim başımızı. Gökte bir şeye saldıracaksak,
Tanrı’ya nişanlamalıyız!”

Aralarında bocaladığı binbir düşüncenin kısacık özetiydi
bu sözler. Yağmur yağdığını görünce, biraz rahatladı, güvene
geldi. Cebinde kalan çok değerli 22 souluktan biri gidecekti,
ama hiç değilse giysisinin, potinlerinin ve şapkasının



korunması yolunda harcanmış olacaktı. Arabacının, “Kapıyı
açın lütfen!” diye bağırdığını işitince, bir sevinç hareketi
yapmaktan kendini alamadı. Sırmalı kırmızılar içinde bir
kapıcı köşkün kapısını topuk demirleri üzerinde inletti.
Rastignac, tatlı bir hoşnutluk duygusu içinde, arabasının
sundurmanın altından geçip avluyu döndüğünü, binek
merdiveninin sundurması altında durduğunu gördü. Kırmızı
şeritli mavi kaftanlı arabacı gelip basamağı açtı. Eugène,
arabasından inerken, sıra sütunlar arasından gelen, kesik
gülmeler işitti. Daha önce de üç dört uşak bu bayağı düğün
arabasını alaya almıştı. Bu arabayı Paris’in en şık
kupalarından biriyle, gemlerini çekiştirip duran, kulakları
güllerle süslü, atak mı atak iki at koşulmuş olan, dizginlere
elinden kaçacakmış gibi yapışan, yüzü pudralı, göğsü kravatlı
bir arabacısı bulunan bir arabayla karşılaştırınca, bu gülmeler
üniversiteliyi daha iyi aydınlattı. Chaussée-d’Antin’ de,
Madam de Restaud’nun avlusunda, yirmi altı yaşındaki
adamın güzel, hafif arabası vardı, Saint-Germain semtinde,
büyük bir beyzadenin lüksü otuz bin franka satın
alınamayacak arabayı bekliyordu.

Eugène, Paris’te “dolu” olmayan kadınlara pek zor
rastlandığını, bu kraliçelerden birinin ancak kan pahasına
fethedilebildiğini biraz geç anladı.

“Kim var acaba içerde?” dedi kendi kendine. “Vay
anasını! Akrabamın da bir Maxime’i var kuşkusuz.”

Ezik ve isteksiz bir durumda binek merdiveninden çıktı.
Belirmesiyle camlı kapının açılması bir oldu; uşakları
kaşağılanmış eşekler gibi ciddi buldu. Katıldığı şenlik,
Beauséant Köşkü’nün büyük kabul salonlarında verilmişti.
Çağrı ile balo arasında akrabasını görmeye geldiği zaman
bulamadığı için, Madam de Beauséant’ın dairelerine



girmemişti daha; seçkin kadının ruhunu ve yaşayışını ortaya
koyan ince beğeninin mucizelerini ilk kez görecekti. Madam
de Restaud’nun salonu bir karşılaştırma öğesi sağladığı için,
gözlemi daha da ilginç olacaktı. Vikontes saat dört buçukta
görülebilirdi. Beş dakika önce gelmiş olsa, akrabasını kabul
etmezdi. Paris’in türlü görgü kuralları konusunda hiçbir şey
bilmeyen Eugène, tırabzanları yaldızlı, kırmızı halılı,
çiçeklerle dolu büyük merdivenden Madam de Beauséant’ın
dairesine götürüldü. Onun dillerde dolaşan yaşamöyküsünü
de bilmiyordu. Her akşam Paris salonlarında kulaktan kulağa
anlatılan şu değişken öykülerden biriydi bu...

Vikontes üç yıldan beri Portekiz’in en ünlü ve en zengin
beyzadelerinden biriyle, Marki d’Ajuda-Pinto’yla bağıntı
kurmuştu. Böylesine bağlananlar için, bir üçüncü kişinin
varlığına katlanamayacak derecede çekici olan şu arı
bağıntılardandı bağıntısı. Vikont de Beauséant da bunun için
bu gizemli birleşmeye ister istemez saygı göstermesi gereken
çevreye kendisini örneklik etmişti. Bu dostluğun ilk
günlerinde, Vikontes’i saat ikide görmeye gelenler, Marki
d’Ajuda-Pinto’yu karşılarında buluyorlardı. Çok uygunsuz
kaçacağı için kapısını kapaması olanaksız olan Madam de
Beauséant gelenleri öyle soğuk karşılıyor, gözlerini öyle
dikkatli bir biçimde kornişe dikiyordu ki herkes kendisini ne
kadar rahatsız ettiğini anlıyordu. İki ile dört arasında gidilince
Madam de Beauséant’ın rahatsız edildiği Paris’te
öğrenildikten sonra, tam bir yalnızlık içinde bulmuştu
kendini. Mösyö Beauséant ve Mösyö d’Ajuda-Pinto eşliğinde
Bouffons’a ya da Opera’ya gidiyor, ama Vikont, yaşama
kuralını bilen bir insan olarak, karısı ile Portekizli’yi
yerleştirir yerleştirmez ayrılıyordu her zaman. Mösyö
d’Ajuda evlenecekti. Rochefide’lerden bir kız alıyordu. Tüm



seçkin çevrede bu evlenmeden hâlâ haberi olmayan bir tek
kişi vardı, bu kişi de Madam de Beauséant’dı. Kimi hanım
dostları kendisine karışık bir biçimde söz etmişlerdi bundan; o
da dostlarının kıskançlık uyandıran mutluluğunu bulandırmak
istediklerini düşünerek gülmüştü. Oysa birleşme ilan edilmek
üzereydi. Yakışıklı Portekizli, bu evlenmeyi Vikontes’e
bildirmeye gelmiş olmakla birlikte, hâlâ tek sözcük söylemeyi
göze alamamıştı. Neden mi? Bir kadına böyle bir ültimatom
iletmekten daha zor bir şey yoktur da ondan. Kimi erkekler,
dövüş alanında, kılıcını yüreklerine çevirmiş bir adam
karşısında gösterdikleri rahatlığı iki saat boyunca içli sözler
sıraladıktan sonra ayılıp bayılmaya, eter istemeye başlayan bir
kadın karşısında gösteremezler. Mösyö d’Ajuda-Pinto da
diken üstündeydi bu sırada, Madam de Beauséant’ın haberi
nasıl olsa öğreneceğini, kendisine mektup yazacağını, bu
gönül suçunu yüz yüze ele almaktansa, bir mektupla ele
almanın daha rahat olacağını düşünüyor, gitmek istiyordu.
Vikontes’in uşağı, Mösyö Eugène de Rastignac’ın geldiğini
bildirince, Marki d’Ajuda-Pinto’yu sevinçten titretti. Şurasını
iyi bilin ki, seven bir kadın hazzı çeşitlendirmekten çok,
kuşkular yaratmakta ustadır. Bırakılmak üzereyse,
Vergilius’un savaş atının aşkı haber veren uzak zerreciklerin
kokusunu almasından da çabuk sezer bunu. Bu nedenle de
Madam de Beauséant’ ın bu hafif, istemdışı, ama safça dehşet
verici titremeyi gördüğünden hiç kuşkunuz olmasın. Eugène
Paris’te bir kimsenin kapısını çalmadan önce evin dostlarını
bulup onlara kocanın, hanımın, çocukların öyküsünü
anlattırmanın zorunlu olduğunu bilmiyordu. Böyle davranıldı
mı hiçbir hödüklük yapılmazdı. Polonyalıların hoş bir sözü
vardır, güç durumlara düşmek tehlikesinde olanlara öğüt
olarak, “Arabanıza beş öküz koşun,” derler. Fransa’ da bu



konuşma terslikleri için bir deyim bulunmaması, insanların
arkasından söylenen sözler pek çabuk yayıldığı için, burada
böyle bir şeyin olanaksız sayılmasındandır. Arabasına beş
öküz koşmasına zaman bile bırakmamış olan Madam de
Restaud’da çamura battıktan sonra, bir de Madam de
Beauséant’ın evine gelerek patavatsızlık mesleğine yeniden
başlamak ancak Eugène’in yapabileceği bir şeydi. Ama
Madam de Restaud ile Mösyö de Trailles’ı müthiş rahatsız
etmesine karşılık, Mösyö d’Ajuda’yı zor bir durumdan
kurtarıyordu. Eugène lüksü zevk inceliğinden başka bir şey
değilmiş gibi görünen, küçük, sevimli, grili, pembeli salona
girince Portekizli aceleyle kapıya doğru yürüdü, “Hoşça
kalın!” dedi.

Madam de Beauséant başını çevirdi, Marki’ye baktı,
“Yani bu akşam diyorsunuz herhalde,” dedi. “Bouffons’a
gitmiyor muyuz?”

Marki kapının tokmağını tutarak, “Gelemeyeceğim,”
dedi.

Madam de Beauséant kalktı, eşsiz bir zenginliğin
ışıltıları karşısında şaşkına dönmüş bir durumda, ayakta
bekleyen, kendini Arap masallarında sanan, bu kadının
dikkatini çekmemek için nereye sokulacağını bilemeyen
Eugène’e dikkat bile etmeden, onu yanına çağırdı. Sağ elinin
işaretparmağını kaldırmış, Marki’ye güzel bir devinimle
önünde bir yer gösteriyordu. Deviniminde öyle zorlu bir tutku
zorbalığı vardı ki Marki kapının tokmağını bırakıp geri geldi.
Eugène’in ona bakıp da imrenmemesi olanaksızdı.

“İşte kupalı adam,” dedi içinden. “Demek Paris’te bir
kadının bakışlarını çekebilmek için ele avuca sığmaz atların,
özel kılıklı uşakların, deniz gibi altının olacak?” Lüks iblisi
yüreğini ısırdı, kazanç ateşi yakasına yapıştı, altın susuzluğu



gırtlağını kuruttu. Önünde üç ay için yüz otuz frankı vardı.
Babası, annesi, kardeşleri, halası hep birden ayda iki yüz
frank harcamıyorlardı. Şimdiki durumu ile ulaşması gereken
erek arasında yaptığı hızlı karşılaştırma şaşkınlığını daha da
artırdı.

Vikontes gülerek, “Neden Italiens’e gelemiyorsunuz?”
dedi.

“İş yüzünden. Akşam yemeğini İngiliz Elçiliği’nde
yiyeceğim.”

“Sonra çıkarsınız.”
Bir adam aldatıyorsa ister istemez yalan üstüne yalan

sıralamak zorundadır. Mösyö d’Ajuda da gülerek, “İlle de
istiyor musunuz?” dedi.

“Evet, elbette.”
“İşte ben de bu sözü söyletmek istiyordum,” diye

yanıtladı Marki, ondan başka her kadını yatıştırabilecek bir
bakışla baktı. Vikontes’in elini aldı, öptü ve çıktı.

Eugène, Madam de Beauséant’ın kendisini düşüneceğini
sanarak elini saçlarına götürdü, selam vermek için eğildi, ama
Vikontes birden fırlayıp koridora atıldı, pencereye koştu,
Mösyö d’Ajuda’nın arabaya binişini izledi, emrine kulak
verdi ve uşağın arabacıya, “Mösyö de Rochefide’lere,” diye
yinelediğini işitti. Bu sözler, bir de d’Ajuda’nın arabaya
dalıverişi şimşek ve yıldırım gibi bir şey oldu bu kadın için,
ölümcül kuşkular içine düştü. Yüksek çevrede en korkunç
yıkımlar da bunlardır. Vikontes yatak odasına gitti, masanın
başına oturup güzel bir kâğıt aldı, yazmaya başladı:

“Akşam yemeğini İngiliz elçiliğinde değil de, Rochefide’
lerde yiyecek olursanız, bana hesap vermek zorundasınız. Sizi
bekliyorum.”



Elinin esrimeli titremesi yüzünden çarpıklaşan birkaç
harfi düzelttikten sonra, mektubun altına Claire de Bourgogne
anlamına gelen bir C koydu, çıngırağı çaldı, oda uşağı hemen
geldi.

“Jacques, saat yedi buçukta Mösyö de Rochefide’in
evine gidecek, Marki d’Ajuda’yı soracaksınız,” dedi. “Marki
oradaysa, bu mektubu kendisine ulaştıracak, yanıt
beklemeyeceksiniz. Değilse geri dönüp mektubu bana
getireceksiniz.”

“Sizi salonda biri bekliyor, efendim.”
“Ha, öyle ya!” dedi Vikontes, kapıyı itti.
Eugène’in iyice rahatı kaçmaya başlamıştı, en sonunda

Vikontes göründü, heyecanı yüreğini altüst eden bir sesle,
“Özür dilerim, Mösyö,” dedi, “kısacık bir mektup yazmak
zorundaydım, şimdi tümden emrinizdeyim.” Ne dediğini
bilmiyordu, çünkü şuydu düşündüğü: “Ya! Matmazel de
Rochefide’le evlenmek istiyor demek! Ama özgür mü ki? Ya
bu iş bu akşam bozulacak ya da ben... Ama yarın sözü bile
edilmeyecek bunun.”

“Sevgili akrabam...” diye başladı Eugène.
“Ha?” dedi Vikontes, bakışındaki kabalık üniversiteliyi

buz gibi donduruverdi.
Eugène bu “ha”yı anladı. Üç saattir o kadar şey

öğrenmişti ki hep tetikte bekliyordu.
“Madam,” diye düzeltti kızarak. Duraladı, sonra yine

konuştu: “Kusurumu bağışlayın; öylesine korunmak
gereksinimindeyim ki azıcık bir akrabalık hiçbir şeyi
bozmazdı...”

Madam de Beauséant gülümsedi, ama kederli bir
biçimde; daha şimdiden yıkımın homurtusunu duyuyordu
havada.



“Ailemin ne durumda olduğunu bilseniz, bana karşı
vaftiz çocuklarının çevresindeki engelleri yıkmaktan haz
duyan masal perileri gibi davranırdınız,” diye sürdürdü
Eugène konuşmasını.

Vikontes güldü.
“Peki, sevgili akrabam, size nasıl yararlı olabilirim?”
“Ben de bilmiyorum ki! Karanlıklarda silinen bir

akrabalıkla da olsa size bağlı olmak başlı başına bir şans.
Şaşırttınız beni, ne diyeceğimi unuttum. Paris’te tanıdığım tek
insan sizsiniz. Ha! Beni gölgenize sığınmak isteyen ve sizin
için ölmekten bile korkmayan bir zavallı çocuk olarak kabul
etmenizi dilemek, size akıl danışmak istiyordum.”

“Benim için birini öldürür müydünüz?”
“İki kişi de öldürürdüm,” dedi Eugène.
“Çocuk! Evet, siz bir çocuksunuz,” dedi Vikontes

gözyaşlarını tutarak; “siz gerçekten sevebilirsiniz!”
Eugène başını salladı:
“Ya!” dedi.
Vikontes böylesine hırslı bir yanıttan dolayı

üniversiteliye candan bir ilgi duydu. Güneyli ilk hesabını
tutturmuştu. Madam de Restaud’nun mavi odasıyla Madam
de Beauséant’ın pembe salonu arasında, “Paris hukuku”nda
üç yıl birden ilerlemişti, pek sözü edilmezdi, ama yüksek bir
toplum hukukuydu bu, iyi öğrenilip iyi uygulandı mı her yere
götürürdü adamı.

“Ya!” dedi.
“Tamam anımsadım,” dedi Eugène. “Balonuzda Madam

de Restaud dikkatimi çekmişti, bugün ona gittim.”
Madam de Beauséant gülümsedi.
“Herhalde çok rahatsız ettiniz,” dedi.



“Evet ya! Cahilin biriyim ben, yardımınızı esirgeyecek
olursanız, herkesi kendime düşman edeceğim. Bana öyle
geliyor ki Paris’te hem genç, güzel, zengin, zarif, hem de
serbest olan bir kadına rastlamak çok güç; bana da siz
kadınların çok güzel açıkladığınız şeyi, yaşamı öğretecek
böyle biri gerek. Her yanda bir Mösyö de Trailles çıkacak
karşıma. İşte size bir gizemin çözümünü sormaya, orada
yaptığım budalalığın ne tür bir budalalık olduğunu
söylemenizi rica etmeye gelmiştim. Orada bizim pansiyonda
kalan bir...”

Jacques, üniversitelinin sözünü keserek, “Madam Düşes
de Langeais,” dedi.

Eugène iyice keyfinin kaçtığını belli eden bir hareket
yaptı. Vikontes alçak sesle, “Başarıya ulaşmak istiyorsanız,
her şeyden önce duygularınızı bu kadar belli etmemeye
çalışın,” dedi. Sonra kalkıp Düşes’i karşılamaya gitti.

“Vay, merhaba, sevgili dostum,” dedi. Bir kız kardeşe
gösterilecek türden, okşayıcı bir yakınlıkla elini sıktı, Düşes
de en güzel, en okşayıcı sözlerle karşılık verdi.

“İşte iki candan dost,” dedi Rastignac içinden. “İki
koruyucu birden buldum demektir; bu iki kadın birbirini çok
sevse gerek. Bu da bana ilgi gösterir kuşkusuz.”

Madam de Beauséant, “Seni görmek sevincini hangi
mutlu düşünceye borçluyum acaba, sevgili Antoinette?” diye
sordu.

“Hiç, Mösyö d’Ajuda-Pinto’nun Mösyö de Rochefide’in
evine girdiğini gördüm de yalnız olduğunu düşündüm.”

Düşes bu öldürücü sözleri söylerken, Madam de
Beauséant dudaklarını ısırmadı, kızarmadı, alnı aydınlanır
gibi oldu. Düşes, Eugène’e doğru döndü, “Meşgul olduğunu
bilseydim...” diye ekledi.



“Mösyö, akrabalarımdan Mösyö Eugène de
Rastignac’tır,” dedi Vikontes. “General Montriveau’dan haber
aldınız mı? Dün Sérizy, ortalarda görünmediğini söylüyordu,
bugün size geldi mi?”

Çılgınca tutkun olduğu Mösyö Montriveau’nun kendisini
bıraktığı söylenen Düşes bu sorudaki iğneyi ta yüreğinde
duydu, yanıtlarken kızardı.

“Dün Elysée’deydi,” dedi.
“Görev nedeniyle,” dedi Madam de Beauséant.
Düşes, kötülük saçan bakışlarla, “Clara, herhalde

biliyorsunuz,” dedi, “yarın Mösyö d’Ajuda-Pinto ile
Matmazel de Rochefide’in evlenmeleri ilan ediliyor.”

Bu yumruk fazlasıyla sertti, Vikontes’in yüzü soldu,
gülerek karşılık verdi:

“Ancak budalaları eğlendiren söylentilerden biri işte.
Mösyö d’Ajuda, Portekiz’in en güzel adlarından birini neden
de Rochefide’lere götürsün? De Rochefide’ler daha dün soylu
olmuş kimseler.”

“Ama, söylendiğine göre, Berthe’in iki yüz bin franklık
geliri olacakmış.”

“Mösyö d’Ajuda, hesap yapmayacak kadar zengindir.”
“Ama, dostum, Matmazel de Rochefide de çok çekici!”
“Ya!”
“Kısacası, bugün akşam yemeğini onlarda yiyor, koşullar

kararlaştırıldı. Bu konudaki bilginizin böylesine kıt olmasına
çok şaşıyorum.”

“Ee, nasıl bir saçmalık yaptınız, Mösyö?” dedi Madam
de Beauséant. “Antoinetteciğim, bu çocukcağız pek yeni
atıldı daha bizim çevreye, söylediklerimizden hiçbir şey
anlamıyor. Ona karşı iyi olun. Bu konuşmayı da yarına



bırakalım. Yarın her şey resmiyete binecek nasıl olsa, sizin
sözleriniz de daha bir kesinleşir, dostluğunuz da.”

Düşes bir adamı tepeden tırnağa sarıp dümdüz eden, onu
sıfır durumuna getiren bakışlardan biriyle baktı Eugène’e.

“Madam, ben, bilmeden, Madam de Restaud’nun
yüreğine bir bıçak sapladım. Bilmeden, işte bütün suçum bu,”
dedi üniversiteli, dehası epeyce yardımına koşmuş, bu iki
kadının dostça sözleri altında zehirli iğnelemeler sezmişti.
“Size bile bile kötülük eden insanlarla görüşmeyi
sürdürürseniz, belki de korkarsınız onlardan, ama açtığı
yaranın derinliğini bilmeden yaralayan kimseyi bir budala,
hiçbir şeyden yararlanmasını bilmeyen bir beceriksiz
sayarsanız, küçümsersiniz onu.”

Madam de Beauséant üniversiteliye yüce ruhların hem
minnet, hem de onurla donattıkları şu tatlı bakışlardan birini
yöneltti. Düşes’in kendisini tartan açıkartırmacı bakışının
üniversitelinin yüreğine açtığı yarayı yatıştıran bir merhem
gibi oldu bu bakış. Eugène konuşmasını sürdürdü:

“Düşünün bir kez, Kont de Restaud’nun gönlünü
kazanmıştım bile,” dedi. Sonra hem alçakgönüllü, hem de
şeytansı bir tavırla Düşes’e döndü: “Çünkü, şurasını hemen
belirteyim ki şimdilik zavallı bir öğrenci parçasından başka
bir şey değilim, Madam, yoksul, yapayalnız...”

“Böyle konuşmayın, Mösyö Rastignac. Hiç kimsenin
istemediğini biz kadınlar hiç istemeyiz.”

“Olsun!” dedi Eugène, “topu topu yirmi iki yaşındayım
daha. Yaşının mutsuzluklarına katlanmasını da bilmeli insan.
Öte yandan, bir bakıma günah çıkarıyorum ben; diz çökmek
için buradan daha güzel bir günah çıkarma yeri de bulamam;
başka yerlerde kendimizi suçladığımız günahlar işlediğimiz
bir yerdeyiz.”



Bu dine karşı sözleri duyunca, Düşes soğuk bir tavır
takındı, Vikontes’e, “Mösyö acaba nereden...” diyerek bunun
zevksizliğini belli etti.

Madam de Beauséant, akrabasına da, Düşes’e de
içtenlikle gülmeye başladı:

“Evet, yeni geldi, dostum, şimdi de kendisine zevkli
olmayı öğretecek bir hanım öğretmen arıyor.”

“Madam, bizi büyüleyen şeyin gizlerini öğrenmek
istemek doğal değil mi?” dedi Eugène, sonra da kendi
kendine, “Hadi bakalım, berber tümceleri kurmaya
başladığına kuşku yok,” diye söylendi.

“Ama, yanılmıyorsam, Madam de Restaud, Mösyö de
Trailles’ın öğrencisidir,” dedi Düşes.

“Haberim bile yoktu,” dedi üniversiteli. “İşte bu yüzden
şaşkınca aralarına atıldım ya. Her neyse, beyle oldukça iyi
anlaşmıştım, hanımın da bir süre için varlığıma katlandığını
görüyordum, ama tuttum, gizli bir merdivenden çıktığını ve
koridorun köşesinde Kontes’i öptüğünü gördüğüm bir adamı
tanıdığımı söylemeye kalktım.”

“Kimmiş bu adam?” dedi iki kadın da.
“Tıpkı benim gibi, yani zavallı bir öğrenci gibi, ayda iki

louis karşılığında, Saint-Marceau semtinin ta diplerinde
yaşayan bir yaşlı adam, herkesin alaya aldığı bir mutsuz kişi,
Goriot Baba dediğimiz bir adam.”

“Siz de pek çocuksunuz,” diye atıldı Vikontes, “Madam
de Restaud’nun kızlık soyadı Goriot’dur.”

“Bir eriştecinin kızı,” dedi Düşes, “bir pastacının kızıyla
birlikte krala takdim edilmiş bir küçük kadın. Anımsamıyor
musunuz, Clara? Kral gülmeye başlamış, sonra da un üzerine
güzel bir Latince söz söylemişti. Şey insanlar, nasıldı o?
Şey...”



“Ejusdem farinae17,” dedi Eugène.
“Tamam,” dedi Düşes.
Üniversiteli dehşet içinde kaldığını gösteren bir hareket

yaptı, “Ya! Demek babası!” dedi.
“Evet ya; bu adamcağızın iki kızı vardı. Her ikisi de

kendisini neredeyse yadsımıştı, ama deliler gibi severdi
onları.”

Vikontes Madam de Langeais’ye bakarak, “İkincisi de
Alman kökenli bir bankerle, Baron de Nucingen adlı biriyle
evlenmemiş miydi?” dedi. “Adı Delphine değil miydi? Hani
şu Opera’da, yanda bir locası bulunan, Bouffons’a gelen ve
dikkati çekmek için yüksek sesle gülen güzel sarışın değil
mi?”

Düşes gülümsedi, “Dostum, size hayranım doğrusu,”
dedi. “Bu insanlarla neden bu kadar ilgileniyorsunuz?
Matmazel Anastasie’nin ununa bulaşmak için, Restaud gibi
delice tutkun olmak gerekti. Ama iyi bir tacir olduğu da
söylenemez! Kadın, Mösyö de Trailles’ın eline düştü,
harcanıp gidecek.”

“Demek babalarını yadsıdılar,” diye yineliyordu Eugène.
“Evet, öyle, babalarını, babayı, söylendiğine göre,

kendilerini en iyi biçimde evlendirerek mutlu olmaları için
her birine 500-600 biner frank vermiş, kendisi içinse topu
topu yılda sekiz, on bin franklık bir gelir ayırmış, iyi bir
babayı. Adamcağız kızlarının hep kendi kızları kalacağını
sanmış, kendince iki güzel yaşam düzenlemiş, sevileceği,
nazlanacağı iki ev kurmuştu. Ama iki yıla varmadan,
damatları dünyanın en düşkün insanıymış gibi evlerinden
kovdular zavallıyı,” dedi Vikontes.

Eugène daha yenilerde arı ve kutsal aile coşkularında
yunmuştu, gençlik inançlarının büyüsü altındaydı hâlâ, Paris



uygarlığının savaş alanında ilk gününü yaşıyordu, birkaç
damla gözyaşı döküldü gözlerinden. Gerçek duygular
başkalarına da öyle çabuk geçer ki bu üç kişi bir an için sessiz
sessiz birbirlerine baktılar.

“Hey Tanrım, evet!” dedi Madam de Langeais, “bu iş
korkunç gibi geliyor insana, oysa her gün gördüğümüz bir
şey. Bir nedeni yok mu bunun? Söylesenize dostum, damat
dediğimiz nedir, hiç düşündünüz mü? Damat sizin ve benim
binlerce bağla bağlı bulunduğumuz bir kimseyi, on yedi yıl
boyunca ailenin mutluluğu, Lamartine’in diyeceği gibi, onun
ak ruhu, sonra da en büyük acısı olacak sevgili bir yaratığı
kendisi için büyüttüğümüz adamdır. Bu adam bu meleği
aldıktan sonra, yüreğinden kendisini ailesine bağlayan tüm
duyguları diri diri koparmak için, bir baltaya sarılırcasına
aşkına sarılacaktır. Dün kızımız bizimdi, onun için her şeydik;
ertesi gün düşmanımızdır. Bu tragedyanın her gün
oynandığını görmüyor muyuz? Şurada bir gelin oğlu için her
şeyini feda etmiş kayınbabası karşısında arsızlığı son
noktasına götürür. Daha ötede, bir damat kaynanasını kapı
dışarı eder. Bugün toplumda dramatik olan nedir diye soranlar
var; işte damat dramı, tüyler ürpertici bir dram;
evliliklerimizin bir budalalık durumuna gelmiş olması da
caba. Yaşlı eriştecinin başına gelenleri anlıyorum. Aklımda
kaldığına göre, bu Foriot...”

“Goriot, Madam.”
“Evet! Bu Goriot, Devrim sırasında bölge başkanı

olmuştu; ünlü kıtlığın gizini bilenlerdendi, servetini de bu
sırada, unlarını sermayesinin on katına satarak edinmeye
başladı. Ne kadar isterse, buldu. Büyükannemin kâhyası bile,
kendisine çok büyük paralar karşılığında un satmıştı. Bütün
ötekiler gibi Goriot da aldığını Halk Kurtuluş Kurulu’yla



paylaşıyordu. Kâhyanın büyükanneme rahat rahat
Granvilliers’de kalabileceğini, çünkü buğdaylarının çok iyi
bir yurttaşlık kartı olduğunu söylediğini anımsıyorum. Her
neyse, insan kasaplarına buğday satan bu Loriot’nun bir tek
tutkusu vardı. Söylendiğine göre, kızlarına taparmış.
Büyüğünü Restaud’ya kakaladı, ötekini de Baron de
Nucingen’e, kralcılık taslayan, zengin bir bankere yamadı.
Anlarsınız ya, imparatorluk çağında, iki damat, bu yaşlı
Doksan Üç’ü evlerine almakta fazla bir sakınca görmediler;
Buonoparte zamanında olabiliyordu bu iş.18 Ama Bourbonlar
geri döndükten sonra, adamcağız Mösyö de Restaud’nun
rahatını kaçırdı, bankeri daha da rahatsız etti. Kızlar belki
hâlâ seviyorlardı babalarını, kedi ile köpeği, baba ile kocayı
uzlaştırmak istediler; evde hiç kimse yokken ağırladılar
babalarını; sevgi bahaneleri buldular, ‘Babacığım gelin, böyle
daha iyi olur, çünkü baş başa oluruz,’ vb. vb. Ama bana
sorarsanız, ben gerçek duyguların da beyni ve gözleri
bulunduğuna inanırım dostum; bu zavallı Doksan Üç’ün
yüreği kanadı. Kızlarının kendisinden utandıklarını,
kocalarını sevdiklerini, kendisininse damatlarına zarar
verdiğini gördü. Demek kendini feda etmesi gerekiyordu. Etti,
çünkü babaydı; kendi kendini kovdu bir bakıma. Kızlarının
hoşnut olduklarını görünce de iyi ettiğini anladı. Baba ile
çocuklar bu küçük cinayetin suç ortaklarıydılar. Her yanda
görüyoruz bunu. Bu Goriot Baba, kızlarının salonunda kara
bir yağ lekesi olmayacak mıydı? Rahatı kaçacaktı bu
salonlarda, canı sıkılacaktı. Bu babanın başına gelenler, en
çok sevdiği erkekle olan ilişkisinde en güzel kadının da
başına gelebilir; aşkıyla kafasını şişirecek olursa, adam çekip
gider, ondan kurtulmak için alçaklıklar bile yapar. Bütün
duygular böyledir. Yüreğimiz bir gömüdür, birden boşalttık



mı battık demektir. Bir insanın beş parasız olmasını
bağışlayamadığımız gibi, bir duygunun olduğu gibi ortaya
dökülmesini de bağışlamayız. Bu adam her şeyini vermişti.
Tam yirmi yıl boyunca, yüreğini, aşkını vermişti; bir gün
içinde servetini vermişti. İyice sıktılar limonu, posasını da
sokağın köşesine bıraktılar.”

Vikontes şalını didikleyerek, “Rezil bir dünya işte,” dedi,
gözlerini kaldırmadı, çünkü Madam de Langeais’ nın bu
öyküyü anlatırken kendisi için söyledikleri canevinden
vurmuştu onu.

“Rezil mi, hayır,” dedi Düşes, “hükmünü sürdürüyor,
hepsi bu kadar. Görünüşlere aldanmadığımı göstermek
istiyorum da onun için böyle konuşuyorum. Yoksa ben de
sizin gibi düşünüyorum,” diye ekledi; Vikontes’in elini tutup
sıktı, “Dünya bir çirkef, yükseklerde kalmaya çalışalım biz,”
dedi, kalktı, Madam de Beauséant’ı alnından öptü. “Şu sırada
çok güzelsiniz, dostum. Öyle güzel renkler var ki yüzünüzde,
hiç böylesini görmemiştim.” Akrabaya dönüp hafiften başını
eğdi ve çıktı.

“Goriot Baba yüce bir insan!” dedi Eugène, gecenin
ortasında gümüşü büküşünü anımsamıştı.

Madam de Beauséant duymadı, düşüncelere dalmıştı. Bir
zaman hiç konuşmadılar. Zavallı üniversiteli utançla karışık
bir şaşkınlık içindeydi, ne gitmeyi, ne kalmayı, ne de
konuşmayı göze alabiliyordu. En sonunda Vikontes, “Dünya
rezil ve kötü,” dedi. “Başınıza bir dert gelmeyegörsün, her
zaman gelip bunu size yetiştiren, elindeki hançeri yüreğinize
saplayıp büken, üstelik de sizi hançerin sapına hayran
bırakmaya çalışan bir dostunuz bulunur. İğneler, alaylar
başladı bile! Yook! Savunacağım kendimi.” Kendine yaraşan
bir yüksek hanım tavrıyla başını kaldırdı, mağrur gözlerinden



şimşekler saçıldı. Sonra Eugène’i gördü. “Ah! Siz burada
mıydınız!” dedi.

Eugène ezile büzüle, “Hâlâ!” diye yanıtladı.
“İşte böyle, Mösyö Rastignac, tam hak ettiği gibi

yargılayın bu dünyayı. Yükselmek istiyorsunuz, size yardım
edeceğim. Kadınların çürümüşlüğünün derinliğini araştıracak,
insanların sefil gururunun genişliğini ölçeceksiniz. Dünya
kitabını çok iyi okumuştum, ama yine de bilmediğim sayfalar
kalmıştı. Şimdi hepsini biliyorum. Hesabınızı ne kadar soğuk
bir biçimde yaparsanız, o kadar ileri gideceksiniz. Acımadan
vurun, sizden korkarlar o zaman. Erkekleri ve kadınları her
konak yerinde gebermeye bırakacağınız birer at olarak
benimseyin, arzularınızın doruğuna ulaşırsınız. Size ilgi
duyan bir kadından yoksunsanız, hiçbir şey olamazsınız
burada. Ama bu kadın genç, zengin, zarif olmalı. Gerçek bir
duygunuz olursa, bir gömü gibi saklayın; hiçbir zaman
sezdirmeyin, yoksa mahvolursunuz. Cellat olmaktan çıkar,
kurban olursunuz. Sevecek olursanız, gizinizi iyi saklayın!
İçinizi kime açtığınızı iyice düşünmeden açmayın. Daha var
olmayan bu aşkı korumak istiyorsanız, bu çevreden sakınmayı
öğrenin. Dinleyin, Miguel, –farkında olmadan adları
karıştırıyordu– ölümü istenen bir babanın iki kızınca
bırakılmasından da korkunç bir şey var: Bu da iki kız kardeşin
birbirini çekemeyip yarışması. Restaud köklü bir soydan,
karısı benimsendi, krala takdim edildi, ama kız kardeşi,
zengin kız kardeşi, güzel Madam Delphine de Nucingen, bir
para babasının karısı, kederinden ölüyor, kıskançlık içini
kemiriyor; kız kardeşinden fersah fersah uzaklarda, kız
kardeşi kız kardeşi olmaktan çıkmış artık; bu iki kardeş
babalarını yadsıdıkları gibi birbirlerini de yadsıyorlar. Bu
bakımdan, Madam de Nucingen benim salonuma girebilmek



için Saint-Lazare Sokağı ile Grenelle Sokağı arasındaki bütün
çamurları şapur şapur yutabilir. De Marsay’in kendisini
ereğine ulaştıracağını sanmıştı, de Marsay’in tutsağı oldu, de
Marsay’in başının etini yiyor. Ama de Marsay’in ona hiç
aldırdığı yok. Kendisini bana takdim ederseniz, gözbebeği
olursunuz, tapar size. Sonra sevebilirseniz sevin onu, yoksa
yararlanın. Bir iki kez, büyük toplantılarda, kalabalıkta
göreceğim kendisini, ama gündüzleri hiçbir zaman kabul
etmeyeceğim. Onu selamlayacağım, bu kadarı da yetecektir.
Goriot Baba’nın adını anmak yüzünden Kontes’in kapısını
kapattırdınız kendinize. Evet, dostum, bundan böyle Madam
de Restaud’ya yirmi kez gitseniz, yirmisinde de evde
bulamazsınız onu. Kapıya bildirilmiştir. Ne yapalım! Goriot
Baba, Madam Delphine de Nucingen’in kapısını açsın size.
Güzel Madam de Nucingen bir tabela olacak sizin için. Onun
seçtiği erkek oldunuz mu, kadınlar sizin için çıldıracaktır.
Rakipleri, dostları, en iyi dostları, sizi onun elinden almak
isteyecektir. Bizim şapkalarımızı giymekle davranışlarımızı
da kazanacaklarını uman burjuvalar bulunduğu gibi, hep bir
başka kadının seçtiği adamı seven kadınlar vardır. Başarılar
kazanacaksınız. Paris’te de başarı her şeydir, iktidarın
anahtarıdır. Kadınlar sizi akıllı, yetenekli buldular mı erkekler
de inanacaktır buna, gözlerini açmazsanız elbette. Her şeyi
isteyebilirsiniz o zaman, her yere girebilirsiniz. Dünyanın ne
olduğunu o zaman öğreneceksiniz: bir dolandırıcılar ve
dolandırılmışlar yuvası. Ne berikiler arasında bulunun, ne
ötekiler arasında. Bu labirente girmeniz için Ariadne’nin ipi19

olarak adımı veriyorum size.” Boynunu bükerek bir kraliçe
bakışıyla baktı üniversiteliye, “Onu lekelemeyin, ak olarak
geri getirin bana,” dedi. “Hadi, şimdilik beni yalnız bırakın.
Biz kadınların da verilecek savaşlarımız vardır.”



Eugène sözünü kesti.
“Bir barut kuyusunu ateşlemek için sağlam bir adam

isterseniz...” diye başladı.
“Ee?”
Eugène eliyle yüreğine vurdu, akrabasına gülümsedi ve

çıktı. Saat beşti. Acıkmıştı, akşam yemeğine yetişememekten
korktu. Bu korku da Paris’in akıntısına kapılmanın
mutluluğunu duyurdu ona. Kendiliğinden gelen bu hazla
kafasını dolduran düşüncelere daldı. Onun yaşında bir genç
adam horgörüyle karşılaştı mı öfkelenir, kudurur, tüm
topluma karşı yumruklarını sıkar, öç almak ister, bir de kendi
kendinden kuşkulanmaya başlar. Bu sırada, Rastignac
“Kontesin kapısını kapattırdınız kendinize” sözcüklerinin
ağırlığı altında eziliyordu. “Gideceğim!” dedi içinden.
“Madam de Beauséant haklıysa, kapıya bildirilmişse... ben
de... Madam de Restaud her gittiği salonda karşısında bulacak
beni. Kılıç kullanmasını, tabanca atmasını öğreneceğim,
Maxime’ini öldüreceğim onun!” – “Ya para? Parayı nerden
bulacaksın?” diye bağırıyordu birinci. Birden, Kontes de
Restaud’nun ortaya serdiği zenginlik parladı gözlerinin
önünde. Burada genç kız Goriot’nun gönlünü çelen lüksü,
yaldızları, dikkati çekecek bir biçimde yerleştirilmiş, pahalı
eşyaları, sonradan görmenin kafasız lüksünü, paralı bir adama
bağlanmış kadının har vurup harman savurmasını görmüştü.
Gözler kamaştırıcı Beauséant Köşkü birdenbire bu büyüleyici
görüntüyü ezdi. Paris’in yüksek bölgelerine dalan düş gücü,
binlerce kötü düşünce esinledi ona, kafasını, bilincini
genişletti. Dünyayı olduğu gibi gördü: Zenginlere diş
geçiremeyen yasalar, yine öyle bir ahlak. En güçlü dayanak
servetti. “Vautrin haklı, servet erdemdir,” dedi içinden.



Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’na gelince, çabucak
odasına çıkıp arabacının on frankını getirdi, sonra o mide
bulandırıcı yemek odasına geldi, bir yemliğin önüne dizilmiş
hayvanlar gibi karın doyurmakta olan on sekiz kişiyi gördü.
Bu düşkünlük örnekleriyle bu yemek odasının görünüşü
iğrenç geldi ona. Geçiş fazlasıyla hızlı, karşıtlık fazlasıyla
keskindi, bunların onun hırs duygusunu gereğinden fazla
geliştirmemesi olanaksızdı. Bir yanda en zarif toplum
çevresinin taze ve çekici görüntüleri, sanat ve lüks
harikalarıyla çerçevelenmiş genç, canlı yüzler, şiir dolu,
tutkulu başlar; öbür yanda, tutkuların yalnızca damgaları,
iplikleri kalmış, çirkefle çevrili yüzler. Madam de
Beauséant’ın bırakılmış kadın öfkesi içinde verdiği bilgiler
aklına geldi, yoksulluk da bunları yorumladı. Rastignac,
servete ulaşmak için birbirine koşut iki yol açmaya, hem
bilime, hem aşka dayanmaya karar verdi, hem bir bilgin, hem
de moda bir insan olmak istedi. Çok toydu daha! Bu iki
çizginin hiçbir zaman birleşmeyen birer “sonuşmaz”
olduğunu bilmiyordu.

“Çok düşüncelisiniz, Sayın Marki,” dedi Vautrin, yüreğin
en saklı gizlerine dalar gibi olan bakışlarından biriyle baktı
ona.

“Bana Sayın Marki diyenlerin şakalarına katlanacak
durumda değilim,” diye karşılık verdi Rastignac. “Burada
gerçekten Marki olmak için, yılda yüz bin frank para girmeli
adamın cebine, Vauquer Pansiyonu’nda oturdun mu da
meteliğe kurşun atıyorsun demektir.”

Vautrin, “Bir lokmada yutuveririm seni, süt kuzusu!”
dercesine Rastignac’a baktı. Sonra yanıt verdi: “Hiç keyfiniz
yok, güzel Kontes de Restaud’dan yüz bulamadınız
anlaşılan.”



“Evet,” diye atıldı Rastignac, “babasının bizim
soframızda yemek yediğini söyledim diye kapısını kapattı
bana.”

Herkes birbirine baktı. Goriot Baba gözlerini önüne dikti,
kurulamak için başını çevirdi.

“Gözüme tütün attınız,” dedi yanındakine.
Eugène, eski eriştecinin yanındakine bakarak, “Bundan

böyle Goriot Baba’yı kim kızdırırsa bana saldırmış olacaktır,”
dedi. “Hepimizden daha iyi o!” Sonra Matmazel Taillefer’e
döndü, “Sözüm hanımlara değil,” diye ekledi.

Bir tür sonuç oldu bu tümce, Eugène öyle bir tavırla
konuşmuştu ki, sofradakiler susmak zorunda kaldılar. Yalnız,
Vautrin, alaylı alaylı, “Goriot Baba’yı kanadınızın altına alıp
onun sorumlu yayıncısı olmanız için, iyi kılıç tutmanız, iyi
tabanca atmanız gerekir,” dedi.

“Ben de öyle yapacağım,” dedi Eugène.
“Bugün savaşa girdiniz demek?”
“Belki de,” diye yanıtladı Eugène. “Ama hiç kimseye

işlerimin hesabını vermek zorunda değilim, tıpkı başkalarının
geceleri neler yaptıklarını anlamaya çalışmadığım gibi.”

Vautrin yan yan Rastignac’a baktı.
“Yavrucuğum, insan kuklalara aldanmak istemiyorsa,

deliklerden bakmakla yetinmeyip kulübenin içine girmeli,”
dedi. Eugène’in dikleşmek üzere olduğunu gördü. “Bu kadarı
yeter,” dedi. “Ne zaman isterseniz, baş başa oturup birkaç
sözcük konuşuruz sizinle.”

Yemek kasvetli ve soğuk bir havaya büründü. Goriot
Baba üniversitelinin sözünün uyandırdığı derin acıya dalmıştı,
kendisi karşısında düşüncelerin değiştiğini, başkalarını
susturacak durumda bir genç adamın kendi savunmasını
üzerine aldığını anlamadı.



Madam Vauquer alçak sesle, “Yani Mösyö Goriot, bir
kontes babası mı?” dedi.

“Bir de barones babası,” diye yanıtladı Rastignac.
“Bundan başka bir işi de yok,” dedi Bianchon

Rastignac’a, “kafasını yokladım, bir tek yumru var: babalık
yumrusu. Bir (ebedi baba) olarak kalacak.”

Eugène, Bianchon’un şakasına gülemeyecek kadar
ciddiydi. Madam de Beauséant’ın öğütlerinden yararlanmak
istiyor, nereden ve nasıl para bulabileceğini düşünüyordu.
Toplumun savanları gözleri önüne hem dolu, hem de boş
olarak serildikçe, kaygılı bir duruma düştü; yemek bittikten
sonra, herkes onu yalnız bıraktı. Goriot heyecanlı bir sesle,
“Kızımı mı gördünüz?” dedi.

Eugène adamcağızın sesiyle düşüncelerinden uyandı,
elini tuttu onun, içlilikle yüzüne baktı. “Siz yürekli ve
saygıdeğer bir insansınız,” diye yanıtladı. “Kızlarınızı daha
sonra konuşuruz.” Goriot Baba’yı dinlemek istemiyordu,
kalktı, odasına çekildi, annesine şu mektubu yazdı:

“Sevgili anneciğim,
Bak bakalım, bana verecek bir üçüncü memen var mı?

Kısa zamanda zengin olacak bir durumdayım. Bin iki yüz
frank gerek bana, bu parayı ne pahasına olursa olsun
bulmalıyım. İsteğimden babama söz etme, belki karşı çıkar.
Ama bu parayı bulamazsam, beynime bir kurşun sıkmaya dek
varabilecek bir umutsuzluğa düşebilirim. Bunun nedenlerini
görüştüğümüz zaman anlatırım sana, şimdi sana durumumu
anlatmaya kalksam, ciltler ister. Kumar oynamadım, canım
anneciğim, kimseye de borcum yok; ama bana verdiğin canı
sürdürmek istiyorsan, bu parayı bulmalısın. Uzun sözün
kısası, beni kanadı altına alan Vikontes de Beauséant’a gidip



geliyorum. Yüksek çevreye girmem gerek, ama bir çift temiz
eldiven alacak param yok. Kuru ekmek yemesini, sudan başka
bir şey içmemesini bilirim, gerekirse aç da duracağım, ama bu
ülkede toprağı sürmeye yarayan araçlardan vazgeçemem. Ya
yol alacak, ya çamurda kalacağım. Bana bağladığınız
umutları biliyor, bunları çabucak gerçekleştirmek istiyorum.
Canım anneciğim, eski mücevherlerinin birkaçını sat, çabucak
dolduracağım yerlerini. Ailemizin durumunu böyle
özverilerin değerini ölçecek kadar iyi tanıyorum, senden bu
özverileri boşuna istemediğimi bilmelisin. Yoksa canavarın
biri olurdum. Dileğimde karşı konulmaz bir gereklikten başka
bir şey arama. Geleceğimiz tümüyle bu yardımda, geleceğe
savaş açacağım, çünkü bu Paris yaşamı sürekli bir savaş.
Parayı tamamlamak için, halamın dantellerini satmaktan
başka yol kalmazsa, ona en güzel dantelleri yollayacağımı
söyle,” vb.

Kız kardeşlerine de ayrı ayrı mektup yazarak
biriktirdikleri paraları istedi, bu paraları seve seve yapmaktan
geri durmayacakları bu özverilerden söz etmelerini önleyecek
bir biçimde koparmak için de genç yüreklerde alabildiğine
gergin, alabildiğine güçlü olan onur tellerine dokunup incelik
duygularını kabarttı. Yine de bir sarsıntıya kapıldı bu
mektupları yazarken; titriyor, yüreği çarpıyordu. Yalnızlığa
gömülmüş olan bu ruhların lekesiz soyluluğunu iyi biliyordu
genç hırslı, iki kız kardeşini ne kadar üzeceğini de,
sevinçlerinin ne kadar büyük olacağını da, bağın köşesinde,
gizlice, ne büyük bir hazla sevgili kardeşlerini
konuşacaklarını da biliyordu. Bilinci ışıklar içinde doğruldu,
küçük servetlerini gizli gizli sayışlarını gösterdi ona; bu
parayı kendisine gizlice yollamak için şeytansı genç kızlık



dehalarını kullanışlarını, yücegönüllülük yolunda ilk
aldatmacayı deneyişlerini gördü. “Kız kardeş yüreği bir arılık
elması, bir sevgi uçurumudur,” dedi içinden. Yazdığı için
utanç duydu. Dilekleri ne kadar güçlü, ruhlarının göğe doğru
atılışı ne kadar arı olacaktı! Ne büyük bir hazla özveriye
girişeceklerdi! Tüm parayı yollayamazsa, annesinin içine ne
büyük bir acı dolacaktı! Bu güzel duygular, bu korkunç
özveriler, Delphine de Nucingen’e ulaşması için kendisine
basamak olacaktı. Birkaç damla gözyaşı düştü gözlerinden,
ailenin kutsal sunağına atılan son günlük taneleriydi bunlar.
Umutsuzluk yüklü bir çarpıntı içinde dolaşmaya başladı.

Goriot Baba, aralık kalmış kapısından, onu bu durumda
görünce, içeriye girdi. “Neyiniz var, Mösyö?” dedi.

“Ah! Sevgili komşum, siz nasıl babaysanız, ben de öyle
oğul ve kardeşim. Kontes Anastasie için titremekte haklısınız,
Maxime de Trailles adında birine bağlanmış, batıracak onu bu
adam.”

Goriot Baba, Eugène’in anlamlarını kavrayamadığı
birkaç sözcük mırıldanarak gitti. Ertesi gün, Rastignac
mektuplarını postaya götürdü. Son ana kadar duraladı, ama
“Başaracağım!” diyerek kutuya attı. Kumarcının, büyük
kaptanın sözü, kurtardığından çok adam batıran, yazgıcı söz.
Birkaç gün sonra Eugène, Madam de Restaud’ya gitti, kabul
edilmedi. Üç kez daha gitti, üçünde de kapıyı kapalı buldu,
oysa Kont Maxime de Trailles’ın bulunmadığı saatlerde
gitmişti. Vikontes haklı çıkmıştı. Üniversiteli derslerini serdi.
Yoklamada bulunmak için derse giriyor, sınıfta olduğunu
gösterdikten sonra, kirişi kırıyordu. Çoğu üniversitelilerin
mantığını yürütmüştü o da. Çalışmayı sınav zamanına
bırakıyordu; ikinci ve üçüncü yılın derslerini yığmaya, sonra
da, ciddi olarak, son anda, bir çırpıda hukuk öğrenmeye karar



vermişti. Paris okyanusunda yelken açmak, burada kadın ya
da servet avlamak için on beş aylık bir boş zamanı oluyordu
böylece. Madam de Beauséant’ı bir hafta içinde iki kez gördü,
ama, onu görmek için, ancak Marki d’Ajuda-Pinto’nun
arabasının çıktığı dakikada gitti evine. Bu ünlü kadın, Saint-
Germain semtinin bu en şiirli yüzlü, daha birkaç gün yengiyi
başkasına kaptırmamış, Matmazel de Rochefide’in, Marki
d’Ajuda-Pinto’yla evlenmesini askıda bıraktırtmıştı. Ama
mutluluğunu yitirme korkusunun eskilerden çok daha ateşli
kıldığı bu son günler yıkımı hızlandıracaktı. De
Rochefide’lerle birlikte Marki d’Ajuda da bozulma ile
uzlaşmayı, mutlu bir durum olarak görmüştü. Madam de
Beauséant’ın evlenme düşüncesine alışacağını, erkeklerin
yaşamında önceden çizilmiş olan bu geleceğe birlikte geçen
sabahları feda edeceğini umuyorlardı. Böylece, her gün
yinelenen yeminler ne olursa olsun, Mösyö d’Ajuda oyun
oynuyor, Vikontes de aldatılmayı hoş karşılıyordu. En iyi
dostu Düşes de Langeais, “Yücelikle pencereden atlamak
dururken, merdivenlerden yuvarlanıyor,” diyordu. Bununla
birlikte, son ışıklar epey bir süre parladı, Vikontes’in Paris’te
kalarak bir tür boş inançla sevgi beslediği genç akrabasına
yardım etmesine yetti. Eugène, kadınların hiçbir bakışta bir
acıma, bir gerçek avuntu bulamadıkları bir evrede, ona karşı
candan bir bağlılık ve duyarlılıkla bağlanmıştı. Böyle
durumlarda bir adam bir kadına tatlı sözler söylerse, bu
sözlerin her biri bir yatırımdır.

Rastignac, Nucingenlerin evine yanaşmayı denemeden
önce, satranç tahtasını tam olarak tanımak ereğiyle, Goriot
Baba’nın önceki yaşamını öğrenmek istedi, bilgiler topladı.
Bu bilgiler şöyle özetlenebilirdi:



Jean-Joachim Goriot Devrim’den önce basit bir erişte
işçisiydi, becerikli, tutumluydu, rastlantı sonucu 1789’ daki
ilk ayaklanmanın kurbanı olan patronunun işyerini satın
almasına bakılırsa, oldukça da girişkendi. Halles-aux-Blés
yakınında, La Jussienne Sokağı’na yerleşmiş, işlerini bu
tehlikeli çağın en etkili kişilerinin kanadı altında korumak
ereğiyle de bölgesinin başkanlığını kabul etmek gibi büyük
bir sağduyu göstermişti. Bu bilgelik Paris’te tahıl fiyatının
korkunç yükselmesi sonucunu veren yapay ya da gerçek
kıtlıkla başlayan servetinin temeli olmuştu. Kimileri
bakkallara gidip rahat rahat erişte, makarna alırken, halk fırın
kapılarında birbirini yiyordu. O yıl yurttaş Goriot daha sonra
işlerini büyük bir paranın verdiği bütün üstünlüklerle
yürütmesine yarayacak olan sermayesini toplamıştı. Ancak
şöyle bir yeteneği bulunan insanların ulaştığı sonuca
ulaşmıştı: Yeteneksizliği kurtarmıştı onu. Öte yandan, servet
durumu ancak zengin olmanın bir tehlikesi kalmadığı
sıralarda öğrenildiği için, hiç kimsenin kıskançlık duygularını
kabartmamıştı. Tüm aklını tahıl alışverişi yutmuş gibiydi.
Buğdaylar, unlar, yemler, bunların niteliklerini, geldikleri yeri
anlamak, iyi saklanmalarını sağlamak, fiyatları kestirmek,
ürün bolluğu ya da ürün darlığını sezmek, ucuz fiyata tahıl
bulmak, Sicilya’dan, Ukrayna’dan buğday getirmek söz
konusu oldu mu Goriot eşsizdi. İşlerini yürütüşünü,
yurtdışından tahıl getirtip yurtdışına tahıl yollama konusunda
yasaları açıklayışını, bunların özünü inceleyip kusurlarını
kavrayışını gören biri onun devlet bakanlığı yapabilecek
nitelikte bir adam olduğunu düşünebilirdi. Canlı, sabırlı,
güçlü, tutarlı, iş bitirmede eline çabuktu, bir kartal bakışı
vardı, her şeyde önden gidiyor, her şeyi önceden seziyor, her
şeyi biliyor, her şeyi gizliyordu; diplomat gibi tasarlayıp asker



gibi yürüyordu. Uzmanlık alanından, boş saatlerinde eşiğine
gelip omzunu kapısına dayadığı basit ve karanlık
dükkânından çıktı mı yine o bön ve kaba işçi, bir uslamlamayı
anlayamayan, aklın hazları karşısında duygusuz kalan,
tiyatroda uyuyan bir adam, yalnızca budalalıkta güçlü olan şu
“Paris d’Olibanları”ndan20 biri oluveriyordu. Bu tür
insanların hemen hepsi birbirine benzer. Hemen hepsinin
yüreğinde yüce bir duygu bulursunuz. Beynindeki bütün aklı
tahıl alışverişi yuttuğu gibi, eriştecinin yüreğini de yalnız iki
duygu doldurup bütün suyunu emmişti. La Brieli zengin bir
çiftçinin tek kızı olan karısına dinsel bir hayranlık ve sınırsız
bir aşk besliyordu. Goriot bu kadında kendisininkine
fazlasıyla karşıt düşen, cılız ve güçlü, içli ve güzel bir
yaradılışa hayran kalmıştı. İnsan yüreğinde doğuştan gelen bir
duygu varsa, bu da zayıf bir yaratık yararına her an
sürdürülen koruma gururu değil midir? Buna bir de aşkı,
bütün içten ruhların hazlarının kaynağına gösterdikleri ateşli
minneti kattınız mı birçok ruhsal tuhaflıkları anlarsınız. Yedi
yıllık, bulutsuz bir mutluluktan sonra Goriot, karısını yitirmek
mutsuzluğuna uğramıştı. Karısı, duygu alanının dışında da
hükmetmeye başlamıştı ona. Belki de bu cansız yaradılışı
yeşertecek, ona dünyayı ve yaşamı gösterecekti. Bu durumda
Goriot’da babalık duygusu, çılgınlık derecesini bulmuştu.
Ölümün aldattığı sevgileri iki kızına yöneltmiş, onlar da
başlangıçta tüm duygularına karşılık vermişlerdi. Kendisine
kız vermeye can atan tüccar ya da çiftçilerin yaptıkları
öneriler ne kadar parlak olursa olsun, dul kalmakta ısrar
etmişti. Yakınlık gösterdiği tek adam olan kayınbabası,
Goriot’nun karısına öldükten sonra da sadakatsizlikte
bulunmamaya yemin etmiş olduğunu çok iyi bildiğini
söylüyordu. Halle’in bu yüce çılgınlığı anlama yeteneğinden



yoksun insanları bunu alaya almışlar, Goriot’ya kaba adlar
takmışlardı. Bir pazarlık şarabı içilirken, bu konuyu ağzına
almaya kalkan bir adam erişteciden omzuna öyle bir yumruk
yemişti ki, başı önde olmak üzere, Oblin Sokağı’nda bir köşe
taşına fırlamıştı. Goriot’nun kızlarına gösterdiği düşüncesiz
bağlılık, huylu ve ince sevgi öyle ünlüydü ki, bir gün, fiyatları
kendi istediği biçimde yönlendirmek için onu pazardan
uzaklaştırmak isteyen bir rakibi, kendisine Delphine’i bir
arabanın yere devirdiğini söylemişti. Eriştecinin yüzü
soluvermiş, hemen Halle’den ayrılmıştı. Bu yalancı tehlike
işareti sonunda kapıldığı karşıt duyguların tepkisiyle günlerce
hasta yatmıştı. Bu adamın omzuna öldürücü bir yumruk
indirmemişti, ama güç bir durumunda onu iflasa zorlayıp
Halle’den kovmuştu. Kızlarının eğitimi de akıldışı olmuştu
elbette. Yılda yetmiş bin frankı aşkın geliri vardı, kendisine
bin iki yüz franktan fazla harcamıyordu, tüm mutluluğu
kızlarının isteklerini yerine getirmekti. İyi bir eğitimi belli
eden yeteneklere kavuşturulmaları için en iyi öğretmenler
bulunmuştu; kendilerine eşlik eden bir dadıları vardı; bereket
versin, akıllı ve zevkli bir kadındı. Atla dolaşıyorlardı,
arabaları vardı, yaşlı bir beyzadenin gözdeleri gibiydiler; bir
kez söylediler mi babaları en pahalı isteklerini bile hemen
yerine getiriyordu; sunularına karşılık olarak bir okşayıştan
başka bir şey istemiyordu. Zavallı adam! Kızlarını melekler
düzeyinde, dolayısıyla kendinden yukarıda görmekteydi,
verdikleri acıyı bile seviyordu. Kızları, evlenebilecek yaşa
geldikleri zaman, kocalarını gönüllerine göre seçebilmişti.
Her biri drahoma olarak babasının servetinin yarısını alacaktı.

Kont de Restaud, güzelliği için Anastasie’nin ardına
düşüyordu; onun da soylular çevresine eğilimi vardı, böylece
yüksek çevrelere girmek üzere baba evini bırakmaya



yönelmişti. Delphine parayı seviyordu. Nucingen’ le, Kutsal-
İmparatorluk’ta baron olmuş, Alman kökenli bir bankerle
evlenmişti. Goriot, erişteci kalmıştı. Bu iş onun tüm
yaşamıydı, ama çok geçmeden, kızları ile damatları bu ticareti
sürdürmesi karşısında sarsılmışlardı. Beş yıl süresince
ısrarlara karşı koyduktan sonra, işyerinin geliri ve bu son
yılların kârıyla çekilmeye boyun eğmişti. Pansiyonuna
yerleştiği Madam Vauquer’in yılda sekiz, on bin frank
getirdiğini düşündüğü ana paraydı bu. Kocalarının baskısı
altında, iki kızının kendisini evlerine almak şöyle dursun,
onunla açık açık görüşmeye bile yanaşmamak zorunda
kaldıklarını görüp de büyük bir umutsuzluğa kapılınca
gelmişti bu pansiyona.

Bu bilgiler, işyerini satın almış olan Mösyö Muret’nin
Goriot Baba konusunda bütün bildikleriydi. Rastignac’ın
Düşes de Langeais’den dinlediği varsayımlar böylece
doğrulanıyordu. Bu karanlık, ama tüyler ürpertici Paris
tragedyasının açıklaması burada tamamlanıyor.

1. Vişnu bir arabada dolaşır, dindarlar arabanın altına atılırlardı. (Ç.N.)
2. (İng.) Shakespeare’den bir alıntı; “hepsi gerçek” anlamında. (Ç.N.)
3. Yeraltı mezarlığı. Eskiden, Paris’te, kaldırılan mezarlıklardaki kemikler taş
ocaklarına taşınır, buralara da catacombe adı verilirdi. (Ç.N.)
4. Yakınlarda bulunan bir cinsel hastalıklar hastanesi anıştırılıyor. (Ç.N.)
5. Bu yazıt gerçekten de Voltaire’in kaleminden çıkmıştır. (Ç.N.)
6. Yunan mitolojisinde, Odysseus ile Penelope’nin oğlu. Telemakhos’un
babasını ararken yaşadığı serüvenler, Fransız yazar Fénelon’un bir eserine
konu olmuştur. (Y.N.)
7. İyileşmez hastaların, kötürümlerin ve düşkünlerin alındığı hastanelere
verilmiş ad. (Ç.N.)



8. Birinci konsül olan Napoléon’a karşı suikast hazırlamış, başlarına büyük
ödüller konulmuş, polisin uzun aramalarından sonra ele geçmiş iki ünlü kişi.
(Ç.N.)
9. La Fontaine’in “Maymun ile Kedi” adlı masalından iki karakter. Bertrand
maymun, Raton kedidir. Kedi, maymuna budalaca hizmet eder. (Ç.N.)
10. Alkollü kahve. (Ç.N.)
11. 250 gram dolaylarında bir ağırlık ölçüsü. (Ç.N.)
12. Devletten alacaklı olanların listesini kapsayan defter. (Ç.N.)
13. Paris’teki Boeuf à la Mode (Moda Sığır) Lokantası’nın tabelasında,
başına şapka giymiş bir sığır resmi vardı. (Ç.N.)
14. Eşyaların rehine verilerek borç para alınan ünlü kurum. (Ç.N.)
15. ABD’li Fulton’ın buluşu olan panorama’lar saydam tuvallere çizilmiş
sahnelerdi; Daguerre’in buluşu diorama bu geniş sahnelere ışık oyunlarıyla
canlılık getirmişti. (Ç.N.)
16. Alman hekim Gall, insanların özelliklerini kafatası yapısından çıkarmayı
deneyen “frenoloji”nin kurucusuydu. Bugün bir geçerliliği bulunmayan bu
“bilim”e Balzac çok önem vermiştir. Yahuda ise Hıristiyanlar için ihanetin
simgesidir. Matmazel Michonneau ileride Bianchon’un gözlemini haklı
çıkaracaktır. (Ç.N.)
17. (Lat.) “Aynı undan” anlamında. (Ç.N.)
18. 1793, Fransız Devrimi’nin en kanlı yılı. Soylular Napoléon’un
Korsikalılığını belirtmek için ona horgörülü bir biçimde Buonaparte derlerdi.
Düşes de öyle yapıyor. (Ç.N.)
19. Theseus’un labirentten çıkması için Ariadne’ye verdiği ip. (Ç.N.)
20. D’Oliban, Desforges’un Le Sourd, ou l’Auberge pleine adlı
güldürüsündeki gülünç bir baba tiplemesidir. (Ç.N.)



II

Seçkin çevreye giriş

Aralık ayının bu ilk haftasının sonuna doğru, Rastignac
iki mektup aldı, biri annesinden, öbürü büyük kız
kardeşindendi. Çok iyi tanıdığı bu yazılar hem sevinçten
yüreğini hoplattı, hem de dehşetten titretti onu. Bu incecik iki
kâğıt umutları konusunda bir ölüm kalım kararı saklıyordu.
Yakınlarının içinde bulunduğu sıkıntıyı düşünerek dehşet
verici bir şeyler bekliyordu ya sevgilerini de denemişti;
kanlarının son damlasını da emmiş olmaktan korkuyordu.
Annesinin mektubu şöyleydi:

“Sevgili oğlum,
İstediğini yolluyorum. Bu parayı iyi kullan, canını

kurtarmak için bile olsa, böyle yüklü bir parayı bir kez daha
bulamam ya da babanın haberi olur, bu da evimizin düzenini
bozar. Bunu bulmak için, topraklarımızı güvence göstermek
zorunda kalırız. Tasarılarını bilmiyorum, değerlerini
ölçemem, ama bunlar ne tür tasarılar ki bana açmaktan
çekiniyorsun? Öyle ciltler istemez böyle bir açıklama için, biz
annelere bir tek sözcük yeter. Bu sözcük beni belirsizliğin
bunalımlarından kurtarırdı. Mektubunun bende sızılı bir
izlenim bıraktığını saklamayacağım. Sevgili oğlum, yüreğime
böyle bir korku düşürmeye hangi duygu zorladı seni? Ben
mektubunu okurken çok acı çektiğime göre, sen de yazarken
çok acı çekmiş olmalısın. Nasıl bir yola sapıyorsun? Yaşamını



ve mutluluğunu olmadığın gibi görünmeye, altından
kalkamayacağın masraflar etmeden, öğrenimin için çok
gerekli olan zamanını harcamadan gidemeyeceğin bir çevrede
boy göstermeye mi bağlıyorsun? Sevgili Eugène’im, ananın
yüreğine inan, dolambaçlı yollar büyük şeylere götürmez
adamı. Senin gibilerin erdemi sabır ve boyun eğiş olmalı.
Sana homurdanmıyorum, armağanımıza hiçbir acılık
karıştırmak istemezdim. Sözlerim ileriyi düşündüğü kadar da
güvenli bir annenin sözleri. Sen görevlerinin neler olduğunu
biliyorsun, ben de yüreğinin ne kadar arı, niyetlerinin ne
kadar iyi olduğunu biliyorum. Bunun için de sana hiç
korkmadan, ‘Yürü, sevgili yavrum, yolun açık olsun!’
diyebiliyorum. Annen olduğum için titriyorum, ama attığın
her adıma dileklerimiz ve kutsamalarımız eşlik edecek.
Dikkatli ol, sevgili oğlum. Sağduyu sahibi ol. Çünkü seni
seven, beş kişinin kaderi sana bağlı. Giriştiğin işlerde sana
yardımcı olması için hepimiz Tanrı’ya dua ediyoruz. Halan
Marcillac hiç duyulmadık bir iyilik yaptı: eldivenlerin
konusunda söylediğini gözlerinin önünde canlandırmaya
kadar götürüyordu işi. Ama keyifle söylediğine göre, sana
zaafı var. Eugèneciğim, halanı çok sev, senin için ne yaptığını
başarıya ulaştığın zaman söyleyeceğim; şimdi söylesem,
parası parmaklarını yakar. Anıları feda etmek ne demektir, siz
çocuklar bilmezsiniz! Ama sizin için neler feda edilmez ki?
Alnından öptüğünü söylememi istiyor, bu öpüşle mutlu olma
gücünü geçirmek istemiş sana. Parmaklarında nikris olmasa,
bu iyi ve eşsiz kadın kendi eliyle yazacaktı sana. Baban iyi.
1819 ürünü, umutlarımızın da üstünde. Tanrı’ya emanet ol
sevgili yavrum. Kız kardeşlerin hakkında hiçbir şey
söylemiyorum: Laura yazıyor. Ufak aile olayları konusunda
gevezelik etme hazzını ona bırakıyorum. Dilerim başarırsın



işini! Evet ya, başar, Eugèneciğim; ikinci bir kez daha
katlanamayacağım kadar keskin bir acı tattırdın bana.
Çocuğuma vermek üzere servet dilerken, yoksulluğun ne
demek olduğunu anladım. Hadi, hoşça kal. Bizi habersiz
bırakma. Gözlerinden öperim.”

Eugène mektubu bitirdiği zaman, gözlerinden yaşlar
boşanıyor, Goriot Baba’nın yaldızlı gümüşü büküşünü,
kızının borç senedini ödemek için bunu satışını düşünüyordu.
“Annen de mücevherlerini büktü!” diyordu içinden. “Halan,
anılarından birkaçını satarken ağlamıştır kuşkusuz!
Anastasie’yi ne hakla lanetleyebilirsin? Onun sevgilisi için
yaptığını sen de geleceğinin bencilliği için yaptın! Evet,
hanginiz daha iyi, o mu, sen mi?” Üniversiteli dayanılmaz bir
ateşin içini kavurduğunu duydu. Seçkin çevreden vazgeçmek,
bu parayı almamak istiyordu. İnsanların benzerlerini
yargılarken pek ender olarak değerlendirdiklefri şeyi, yeryüzü
yargıçlarının mahkûm ettiği suçluyu gök meleklerine
bağışlattıran şu gizli, şu soylu ve güzel pişmanlıkları duydu.
Rastignac kız kardeşinin mektubunu açtı, bu mektubun
arılığıyla güzel sözleri yüreğini serinletti.

“Sevgili kardeşim, mektubun tam zamanında geldi.
Agathe ile ben paramızı öyle farklı biçimlerde kullanmak
istiyorduk ki ne alacağımızda bir türlü karar kılamıyorduk.
İspanya kralının saatlerini deviren uşak gibi yaptın,
anlaşmamızı sağladın. Gerçekten de, Eugèneciğim, yeğ
tutmamız gereken istek konusunda durmadan kavga
ediyorduk, tüm isteklerimizi kapsayan harcamayı
bulamamıştık. Agathe sevinçten zıpladı. Bütün gün iki
çılgından farksızdık, halanın deyimiyle bu ‘belirti’ karşısında



annem sert bir tavırla, ‘Ne oldu size, hanımlar?’ diyordu.
Birazcık azarlansak, daha da mutlu olurduk sanırım. Kadınlar
sevdikleri için acı çekmekten çok zevk alsalar gerek. Bir ben
sevincimin ortasında dalgın ve kederliydim. Kötü bir kadın
olacağım anlaşılan, çok masrafçıyım. Kendime iki kuşak,
korselerimde bağcık delikleri açmak için güzel bir zımba ve
ufak tefek şeyler almıştım, böylece, tutumlu olan,
paracıklarını karıncalar gibi yığan Şişko Agathe’ın daha çok
parası vardı. İki yüz franktı onun parası! Benimse topu topu
50 eküm var, dostcağızım. Gördüm cezamı. Kuşağımı kıyıya
atmak isterdim, bu kuşağı takmak zor gelecek artık bana.
Paranı çaldım. Agathe çok candan davrandı. ‘Üç yüz elli
frankı ikimiz adına yollayalım,’ dedi. Ama dayanamadım, her
şeyi olduğu gibi anlatıyorum. Buyruklarını yerine getirmek
için ne yaptık, biliyor musun? Şanlı paramızı alıp dolaşmaya
çıktık, büyük yola gelince, Ruffec’e koştuk, parayı
Messageries Royales’e bakan Mösyö Grimbert’e verdik.
Dönüşte, kuşlar kadar hafiflemiştik. ‘Mutluluk bizi
hafifleştirdi mi ne?’ dedi Agathe. Neler, neler konuştuk,
bunları yineleyecek değilim, ama hep sizin sözünüz
geçiyordu, Sayın Parisli. Ah, sevgili kardeşim, seni çok
seviyoruz, işte hepsinin özeti. Giz konusuna gelince, halamın
dediği gibi, bizim gibi küçük maskeliler her şeyi becerir,
susmayı bile. Annem gizemli bir biçimde halamla
Angoulême’e gitti, baron hazretleri gibi bizim de
kovulduğumuz uzun oturumlardan sonra yapılan yolculuğun
yüksek politikası konusunda hiçbiri ağzını açmadı. Rastignac
devletinde kafalar büyük hesaplara dalmış. Prenseslerin
kraliçe için hazırladıkları, ajurlu çiçeklerle süslü muslin giysi
büyük bir gizlilik içinde ilerliyor. İki sıra daha, tamam.
Verteuil tarafına duvar yapılmaması kararlaştırıldı, bir çit



olacak burada. Küçücük halk biraz ağaç ve meyve kaybına
uğrayacak, ama yabancılar da güzel bir görünümden
yararlanabilecek. Veliaht hazretlerine mendil gerekse,
kendilerine hemen haber verilir ki, Sayın de Marcillac,
Pompeii ve Herculaneum adıyla anılan gömülerini ve
sandıklarını karıştırırken, varlığından habersiz olduğu, güzel
bir Hollanda bezi bulmuştur; Prenses Agathe ile Prenses
Laure iğnelerini, ipliklerini, her gün biraz daha kızaran
ellerini buyruklarına vermeye hazırdırlar. İki genç prensimiz,
Don Henri ile Don Gabriel, midelerini üzüm bulamacıyla
doldurmak, kız kardeşlerini deli etmek, hiçbir şey
öğrenmemek, kuşların yuvalarını bozarak eğlenmek, devlet
yasalarına kulak asmadan kamışları kesip değnek yapmak
gibi berbat alışkanlıklarını bırakmadılar. Kabaca papaz diye
adlandırılan papalık elçisi, savaşçı mürver kuralları uğrunda
kutsal dilbilgisi kurallarına boş vermeyi sürdürecek olurlarsa,
kendilerini afaroz edeceğini bildiriyor. Hoşça kal sevgili
kardeşim, hiçbir mektup mutlu olman konusunda bu kadar
dilek taşımamıştır. Geldiğinde bize anlatacak çok şeylerin
olacak demek! Her şeyi söyleyeceksin bana, ben büyük kız
kardeşim. Halam seçkin çevrede başarılar kazandığını çıtlatır
gibi oldu.

(“Bir kadından sadece söz edilir, gerisi söylenemez.”)21

Bize yani! Söylesene, Eugène, istersen, mendilden
vazgeçip gömlek dikeriz sana. Çabuk yaz. İyi dikilmiş, güzel
gömlekler istiyorsan, hemen işe girişmemiz gerekiyor
demektir; Paris’te bizim bilmediğimiz biçimler varsa, bize bir
örnek yollarsın, özellikle bilekler için. Hoşça kal, hoşça kal!
Alnının sol yanından, yalnız benim olan şakağından öperim.



Öbür sayfayı Agathe’a bırakıyorum. Agathe sana
yazdıklarımı okumayacağına söz verdi. Ama emin olmak için,
yazarken yanında bekleyeceğim.

Seni seven kardeşin.
Laure de Rastignac.

“Evet, evet!” dedi Eugène içinden, “Evet, ne pahasına
olursa olsun başarmalıyım! Bu bağlılık gömülerle ödenmez.
Bütün mutlulukları birden götürmek isterdim onlara.” Bir an
durduktan sonra, “Bin beş yüz frank!” diye söylendi. “Her
biri hedefi bulmalı! Laure haklı. Bu kadınlar yok mu!
Gömleklerim hep kaba bezden. Bir başkasının mutluluğu için,
bir genç kız bir hırsız kadar kurnaz oluveriyor. Yeryüzü
kusurlarını anlamadan bağışlayan, kendisi için arı, benim için
özenli bir melek gibi.”

Dünya kendisinindi! Şimdiden terzi çağrılmış,
konuşulmuş, kazanılmıştı. Rastignac, Mösyö de Trailles’ı
görünce terzilerin gençlerin yaşamı üzerindeki etkisini
anlamıştı. Yazık ki şu iki önerme arasında bir orta önerme
yoktur: Terzi ya bir can düşmanı ya da faturanın sağladığı bir
dosttur. Eugène kendi terzisini işinin babalık yanını anlamış
olan ve kendini gençlerin bugünkü yaşamı ile geleceği
arasında bir birleştirme çizgisi sayan bir adam olarak gördü.
Böylece, ona minnettar kalan Rastignac daha sonra ustası
olduğu şu sözlerden biriyle başarıya ulaştırdı bu adamı:
“Onun iki pantolonunu bilirim ki yılda yirmi bin frank gelir
getiren evlenmeler sağlamıştır,” diyordu.

Bin beş yüz frank ve gönlünce giysiler! Zavallı
Güneyli’nin hiç kuşkusu kalmamıştı o anda, genç adamlara
paralı olmanın verdiği o anlatılmaz havayla yemeğe indi. Bir
üniversitelinin cebine para girdi mi içinde masalsı bir sütun



belirir hemen, bu sütuna yaslanır. Eskisinden daha iyi yürür,
kaldıracının bir dayanak noktası bulunduğunu sezer, bakışları
dolu ve dosdoğru, devinimleri çeviktir; dün alçakgönüllüydü,
çekingendi, yumrukları sineye çekebilirdi; bugün, bir
başbakana yumruk atabilecek durumdadır. İşitilmedik şeyler
olur içinde; her şeyi ister, her şeyi yapabilir, her arzuya
kapılır, sevinçli, cömert, açık yüreklidir. Kısacası, bir
zamanların kanatsız kuşu kanat açmıştır. Parasız üniversiteli
bir lokmacık hazzı binbir tehlike arasında bir kemik aşıran bir
köpek gibi kapar, kırar onu, iliğini emer, yine koşar;
kesesinde gelip geçici birkaç altın şıkırdatan genç adam
hazları tadar, çok hoşlanır, gökyüzünde sallanır durur, yokluk
sözcüğünün anlamını unutmuştur artık. Paris baştan başa
onundur. Her şeyin parlak olduğu, her şeyin ışıl ışıl parladığı
yaş! Erkek olsun, kadın olsun, hiç kimsenin yararlanmadığı
sevinçli gücün yaşı! Tüm hazları on katına çıkaran borçlar ve
şiddetli korkular yaşı! Seine Nehri’nin sol yakasında, Saint-
Jacques Sokağı ile Saint-Pères Sokağı arasında yaşamamış
olanlar, insan yaşamından hiçbir şey anlamazlar. Rastignac
Madam Vauquer’in sofrasında, tanesi bir mangırlık pişmiş
armutları yerken, “Ah!” diyordu içinden, “Paris kadınları bir
bilselerdi, sevilmek için koşup buraya gelirlerdi!” Bu sırada,
Messageries Royales’ in bir dağıtıcısı parmaklıklı kapıyı
çaldıktan sonra yemek odasına geldi. Mösyö Eugène de
Rastignac’ı sordu ve kendisine iki torba ile imzalanmak üzere
bir defter uzattı. O zaman Rastignac Vautrin’in kendisine
yönelttiği derin bakışı bir kamçı vuruşu gibi duydu.

“Kılıç ve tabanca derslerinin parasını ödeyebilirsiniz
artık,” dedi bu adam.

Madam Vauquer torbalara bakarak, “Kalyonlar geldi,”
dedi.



Matmazel Michonneau açgözlülüğünü belli etmek
korkusuyla paraya bakmaktan çekiniyordu.

“İyi bir anneniz var,” dedi Madam Couture.
Poiret, “Beyin iyi bir annesi var,” diye yineledi.
“Evet, anacık kanını akıtmış,” dedi Vautrin. “Şimdi

oyunlarınızı oynarsınız artık, seçkin çevreye girip drahoma
avlayabilir, başlarında şeftali çiçekleri bulunan konteslerle
dans edebilirsiniz. Ama beni dinlerseniz, atış dersleri alın,
delikanlı.”

Vautrin bir karşıtı nişanlıyormuş gibi bir hareket yaptı.
Rastignac postacıya bahşiş vermek istedi, cebinde hiçbir şey
bulamadı. Vautrin kendi cebini karıştırdı, ama yirmi frank attı.

“Krediniz var,” dedi üniversiteliye bakarak.
Rastignac, Madam de Beauséant’dan döndüğü gün,

birbirlerine söyledikleri sert sözlerden sonra, bu adamı
çekilmez buluyordu, yine de ona teşekkür etmek zorunda
kaldı. Bu sekiz gün süresince, Eugène ile Vautrin sessizce
birbirlerine bakıyor, birbirlerini inceliyorlardı. Üniversiteli
bunun nedenini anlamaya çalışıyor, bir sonuç çıkaramıyordu.
Hiç kuşkusuz düşünceler tasarlanışlarındaki güce oranlı
olarak yansır, toptan çıkışlarında bombalara yön veren yasaya
benzer bir matematik yasayla fırlar, beynin gönderdiği yere
çarparlar. Etkileri değişiktir. Kimi yaradılışlar yumuşaktır,
düşünceler içlerine saplanarak yerle bir eder onları, kimi
yaradılışlar da sağlam mı sağlamdır, tunç duvarlı bir
kafatasları vardır, başkalarının istemleri duvara çarpan
mermiler gibi yassılıp düşer yüzeylerinden. Bir de gevşek ve
pamuksu yaradılışlar vardır ki onlarda başkalarının
düşünceleri tabyaların yumuşak topraklarında hızını yitiren
top gülleleri gibi ölüp gider. Rastignac’ın kafası ise, en ufak
bir sarsıntıda havaya uçan, barut dolu kafalardandı. Bu



düşünce yansımasının, nice olguları benliğimizi biz farkında
bile olmadan sarsan bu duygu bulaşmasının etkisinden
kurtulamayacak kadar gençti. Ruhsal görüşü vaşak gözleri
gibi keskindi. Güçlü duyularının her biri, insanların zayıf
yanlarını yakalamakta usta silahşorlar olan üstün insanlarda
bizi hayran bırakan şu gizemi uzunlukla, gidiş gelişlerindeki
esneklikle niteleniyordu. Öte yandan, bir aydan beri,
Eugène’in kusurları kadar iyi nitelikleri de gelişmişti.
Kusurlarını toplum, bir de artan isteklerinin olgunlaşması
geliştirmişti. İyi niteliklerinin biri de adamı bir çözüme
varmak üzere dosdoğru güçlüğün üzerine yürüten, böylece
Loire ötesinden bir kimsenin herhangi bir kararsızlık içinde
kalmasını önleyen şu Güneyli ateşliliğiydi. Kuzeyliler bu
niteliği bir kusur sayarlar: onlara göre bu nitelik Murat’nın22

başarısının kaynağı olmuştur, ama ölümünün de nedeni
olmuştur. Bundan da bir Güneyli’nin, Kuzeyli kalleşliğini
Loire ötesi gözüpekliğiyle birleştirmesini bilince, kusursuz
duruma geldiği ve İsveç Kralı23 olarak kaldığı sonucunu
çıkarmak gerekir. Kısacası, Rastignac Vautrin’in dost mu,
düşman mı olduğunu anlamadan, uzun zaman onun top
ateşleri altında kalamazdı. Zaman zaman, ona öyle geliyordu
ki bu garip adam tutkularını seziyor, yüreğinin içini
okuyordu. Oysa kendisinin her şeyi öylesine kapalıydı ki her
şeyi görüp bilip de hiçbir şey söylemeyen bir sfenksin
kımıltısız derinliği içindeydi sanki. Kesesini dopdolu bulunca,
Eugène diklendi. Kahvesinin son yudumlarının da tadını
çıkardıktan sonra, gitmek üzere ayağa kalkan Vautrin’e,
“Azıcık bekleyin lütfen,” dedi.

“Neden?” diye sordu kırklık adam, geniş kenarlı
şapkasını başına geçirdi, karşısına dört hırsız çıkmasından



bile korkmayacak bir adam tavrıyla çevirdiği demir
bastonunu eline aldı.

“Paranızı vereceğim,” dedi Rastignac, torbalardan birini
çabucak açıp Madam Vauquer’in avucuna yüz kırk frank
saydı. “İyi hesaplar iyi dostlar yaratır,” dedi dul kadına.
“Saint-Sylvestre’e kadar alacak verecek yok. Şu 100 souyu
bozun bana.”

Poiret, Vautrin’e bakarak, “İyi dostlar iyi hesaplar
yapar,” diye yineledi.

“Buyurun 20 sounuzu,” dedi Rastignac, parayı perukalı
sfenkse uzattı.

“Bana borçlu olmaktan korkuyor musunuz yoksa?” diye
atıldı Vautrin, o kâhin bakışlarından birini daha daldırdı genç
adamın ruhuna, kaç kez Eugène’in tepesini attırmalarına
ramak kalan alaylı gülümsemelerinden biriyle de gülümsedi.

Üniversiteli torbalarını eline almış, odasına çıkmak üzere
ayağa kalkmıştı.

“Evet... öyle,” diye yanıtladı.
Vautrin salona açılan kapıdan çıkıyor, üniversiteli de

merdiven sahanlığına giden kapıdan çıkmaya hazırlanıyordu.
Vautrin salon kapısını çarpıp üniversitelinin yanına geldi, o da
soğuk soğuk kendisine baktı.

“Biliyor musunuz, Mösyö Marki de Rastignacorama, bu
sözünüz pek de nazik bir söz sayılmaz.”

Rastignac yemek odasının kapısını kapadı, Vautrin’i
merdivenin alt yanına, odasını mutfaktan ayıran sahanlığa
getirdi. Burada bahçeye açılan bir kapı, kapının üst yanında
da demir parmaklıklı bir küçük pencere vardı. Rastignac,
birdenbire mutfaktan çıkan Sylvie’nin önünde, “Mösyö
Vautrin, ben marki değilim, adım da Rastignacorama
değildir,” dedi.



Matmazel Michonneau ilgisiz bir tavırla,
“Dövüşecekler,” dedi.

“Dövüşecekler,” diye yineledi Poiret.
Madam Vauquer para yığınını okşadı.
“Yok canım!” diye yanıtladı.
Matmazel Victorine kalkıp bahçeye baktı.
“Ama işte ıhlamurların altına gidiyorlar,” diye atıldı.

“Oysa zavallı delikanlı haklı.”
“Biz yukarı çıkalım, yavrum,” dedi Madam Couture, “bu

işler bizi ilgilendirmez.”
Madam Couture ile Matmazel Victorine kalktıkları

zaman, kapıda Şişko Sylvie’yle karşılaştılar, Sylvie yollarını
kapattı.

“Ne oldu böyle?” dedi. “Mösyö Vautrin Mösyö Eugène’e
‘Hesaplaşalım,’ dedi. Sonra da kolundan tuttu,
enginarlarımızın içinde yürüyorlar şimdi.”

Bu sırada, Vautrin çıkageldi, “Vauquer Ana, hiç
telaşlanmayın,” dedi gülümseyerek, “ıhlamurların altında
tabancalarımı deneyeceğim.”

Victorine ellerini kavuşturarak, “Ah! Mösyö, niçin
Mösyö Eugène’i öldürmek istiyorsunuz?” dedi.

Vautrin iki adım gerileyerek uzun uzun Victorine’e baktı,
zavallı kızın yüzünü kızartan, alaylı bir sesle, “Bu da başka
bir öykü,” dedi. “Çok cici bir delikanlı, değil mi? Bir düşünce
getiriyorsunuz aklıma. İkinizi de mutluluğa kavuşturacağım,
güzel kız.”

Madam Couture genç kızın koluna yapışmış, kulağına:
“Victorine, bu sabah öyle şeyler yapıyorsunuz ki akıl sır
ermiyor,” diye fısıldayarak sürüklemişti onu.

“Evimde tabancalar patlatılmasını istemem,” dedi
Madam Vauquer. “Bu saatte herkesi ayağa kaldırıp polisleri



buraya getireceksiniz!”
“Peki, peki, sakin olun, Vauquer Ana,” diye yanıtladı

Vautrin. “Ne yapalım, biz de atış yerine gideriz.” Rastignac’ın
yanına gidip dostça koluna girdi: “Beş kurşunu otuz beş
adımdan, beş kez üst üste bir maça asına çivilediğimi
gözünüzün önünde kanıtlasam da yılmayacaksınız,” dedi.
“Biraz sinirlisiniz, budalalar gibi öldürtebilirsiniz kendinizi.”

“Kaçıyorsunuz,” dedi Eugène.
Vautrin, “Kafamı kızdırmayın,” diye yanıtladı. “Bu sabah

hava o kadar soğuk değil, gelin, oturun şuraya,” dedi, yeşile
boyanmış kanepeleri gösterdi. “Burada kimse işitmez
konuştuklarımızı. Sizinle konuşacaklarım var. İyi bir
delikanlısınız, kötülüğünüzü istemem. Severim sizi, Azra!..
(hay kör şeytan!) Vautrin’in sözü bu. Sizi neden sevdiğimi de
söyleyeceğim. Şimdilik, sizi kendim yaratmışım gibi
tanıdığımı söyleyecek, bunu da size kanıtlayacağım. Koyun
torbalarınızı şuraya,” diye ekledi, yuvarlak masayı gösterdi
ona.

Rastignac paralarını masanın üstüne koydu, az önce
kendisini öldürmekten söz ederken, şimdi koruyucusuymuş
gibi davranan bu adamın davranışlarındaki beklenmedik
değişikliğin son noktasına getirdiği merak içinde oturdu.

“Kim olduğumu, neler yaptığımı, neler yapmakta
olduğumu öğrenmeyi çok isterdiniz,” dedi Vautrin. “Pek
meraklısınız, küçüğüm. Hadi, sakin olun. Neler işiteceksiniz
daha! Mutsuzluklara uğradım. İlkin dinleyin, sonra yanıtınızı
verirsiniz. İşte iki sözcükle geçmiş yaşamım. Kim miyim?
Vautrin. Ne mi yapıyorum? Canımın istediğini. Geçelim.
Huyumu da öğrenmek ister misiniz? Bana iyilik edenlere ya
da yüreği yüreğime ses verenlere karşı iyiyimdir. Her şey
serbesttir bunlara, bacak kemiklerime tekmeler bile indirseler,



ağzımı açıp da ‘Sakın ha!’ demem. Ama yemin ederim, beni
rahatsız edenlere ya da bana solak gelenlere karşı şeytan gibi
kötüyümdür. Şurasını da belirtmek yararlı olur ki adam
öldürmek bana vız gelir,” dedi bir tükürük atarak. “Yalnız
temiz bir biçimde, ille de öldürmek gerektiği zaman
öldürürüm. Bir bakıma bir sanatçıyım ben. Görünüşüme
bakmayın, Cellini’nin24 anılarını okumuşumdur, hem de
İtalyancasından! Yaman bir heriftir, bizleri gelişigüzel öldüren
feleğe özenmeyi ve güzeli bulunduğu her yerde sevmeyi bu
adamdan öğrendim. Öte yandan, herkese karşı tek başına
olmak ve şansını sürdürmek de oynanmaya değer bir oyun
değil mi? Toplumsal düzensizliğin bugünkü yapısı üzerinde
iyice düşünmüşümdür. Küçüğüm, düello bir çocuk oyunu, bir
budalalıktır. İki canlı kişiden biri ölecekse, bunu rastlantıya
bırakmak için budala olmak gerekir. Düello mu? Yazı tura!
İşte bu kadar. Ben üst üste beş kurşunu bir maça asına
çivilerim, her yeni kurşunu ötekinin üzerine gömerim, hem de
otuz beş adımdan! İnsanın böyle ufak bir yeteneği varsa,
karşısındakini devireceğinden kuşku duymaz. Ama nerede!
Bir adama yirmi beş adımdan ateş ettim, vuramadım. Herifse
ömründe tabanca kullanmamıştı. “Bakın!” dedi bu olağanüstü
adam, yeleğini çözüp insana ürpertiyle karışık bir tiksinti
veren, sert ve kızıl tüylerle örtülü, ayı sırtı gibi kıllı göğsünü
gösterdi. Rastignac’ın parmağını göğsündeki bir çukurun
üstüne bastırdı. “Bu acemi çaylak kıllarımı kavuruverdi,” diye
ekledi. “Ama çocuktum o sıralarda, sizin yaşınızdaydım,
yirmi bir yaşında. Hâlâ bir şeylere, bir kadının aşkına, sizin
burnunuza kadar batmak üzere olduğunuz bir sürü saçmalığa
inanıyordum. Dövüşecektik, değil mi öyle? Beni
öldürebilirdiniz. Diyelim ki ben öbür dünyayı boylamıştım,
siz ne olacaktınız? Kirişi kırıp İsviçre’ye gitmek, pederin



parasını yemek gerekecekti. Pederin de pek yenilecek parası
yok ya! Size içinde bulunduğunuz durumu açıklayacağım,
ama bu dünyanın işlerini inceledikten sonra, seçilecek iki yol,
yani ya budalaca boyun eğme ya da başkaldırı bulunduğunu
görmüş bir adamın üstünlüğüyle yapacağım bunu. Ben hiçbir
şeye boyun eğmem, tamam mı? Bu gidişinizle ne gerekir size,
biliyor musunuz? Bir milyon, hem de acele tarafından; yoksa,
bu küçücük kafayla, gidip Saint-Cloud’nun25 ağlarında
dolaşarak bir Yüce Varlık bulunup bulunmadığını anlamaya
çalışmak işten bile değil. Ben size bu bir milyonu vereceğim.”
Biraz durup Eugène’e baktı. “Oo! Vautrin Baba’ya başka
türlü bakıyorsunuz. Bu sözcüğü işittikten sonra. ‘Bu akşam
görüşürüz’ denilince, süt içmiş bir kedi gibi yalanarak makyaj
yapan bir genç kıza benzemeye başladınız. Hah şöyle! Hadi
canım! Şimdi görüşelim! İşte durumumuz, delikanlı. Orada
babamız, anamız, büyükhalamız, (on sekiz ve on yedi
yaşlarında) iki kız kardeşimiz, (on beş ve on yaşlarında) iki
erkek kardeşimiz var. İşte takım. Kız kardeşlerinizi halaları
yetiştiriyor. Papaz iki kardeşe Latince öğretiyor. Aile ak
ekmekten çok, tatsız tuzsuz, kara ekmek yiyor, peder
pantolonlarına dikkat ediyor, anne topu topu bir yazlık, bir de
kışlık giysiyle yetiniyor, kız kardeşlerimiz de Tanrı ne
verdiyse. Hepsini biliyorum, Güney’de bulundum. Size yılda
1200 frank yolladıklarına, toprağınız da fazla fazla yılda üç
bin frank getirdiğine göre, evinizin durumu budur. Bir
aşçımızla bir uşağımız var: görünüşü kurtarmak gerek, peder
baron! Bize gelince, hırslıyız, Beauséantların hısımıyız, ama
yaya dolaşıyoruz; servet istiyoruz, ama cebimizde
meteliğimiz yok, Vauquer Ana’nın iştah kaçıran yemeklerini
yiyoruz, ama Saint-Germain semtinin güzelim akşam
şölenlerinden hoşlanıyoruz; kötü bir yatakta yatıyoruz, ama



bir konak istiyoruz! İsteklerinizi ayıplamıyorum. Hırslılık
herkese vergi değildir, yavrucuğum. Kadınlara hangi erkekleri
aradıklarını sorun, ‘Hırslı olanları,’ derler. Öteki erkeklere
göre, hırslıların belleri daha güçlü, yürekleri daha sıcaktır,
kanlarında daha çok demir vardır. Kadın da güçlü olduğu
sıralarda kendini öyle mutlu, öyle güzel bulur ki, parçalanmak
tehlikesi altında da olsa, üstün bir gücü olanı bütün erkeklere
yeğ tutar. Size sorumu sormak için isteklerinizin dökümünü
yaptım. Sorum da şu: Bir kurt açlığı duyuyoruz, dişlerimiz
keskin mi keskin, tenceremizi doldurmak için ne yapacağız?
Önce hukuku yutacağız, bu da eğlenceli bir şey değil, üstelik
hiçbir şey öğretmez; ama gerekli. Öyle olsun. Bir ağır ceza
mahkemesi başkanı olmak ve zenginlerin yataklarında rahat
rahat uyuyabileceklerini kanıtlamak ereğiyle, bizden daha iyi
olan zavallıcıkları omuzlarında T.F.26 damgasıyla zindana
yollamak için avukatlığı seçiyoruz. Pek eğlenceli değil,
üstelik de uzun. Bir kez, iki yıl Paris’te çile dolduracak, can
attığın eğlenceliklere dokunmayacak, bakmakla yetineceksin.
Durmadan isteyip de istediğine kavuşamamak bıktırıcı şeydir.
Yumuşakçalar soyundan, solgun yüzlü bir insan olsaydınız,
korkacak bir şeyiniz olmazdı; ama aslanların ateşli kanı var
içinizde, günde yirmi saçmalık birden yaptırtacak bir iştah
var. Böylece işkence, Tanrı’nın cehenneminde gördüğümüz
işkencelerin en korkuncu içinde yaşayacaksınız. Uslu
olduğunuzu, süt içip dokunaklı şiirler döktürdüğünüzü kabul
edelim; bu yürekliliğinizle, nice sıkıntılardan, köpekleri bile
kudurtacak yokluklardan sonra, taşra köşesinde bir herifin
yardımcısı olarak işe başlayacaksınız, hükümet, köpeğe
kemik atar gibi, bin frank para atacak önünüze. Hırsızların
ardından havla, zenginlerin davasını savun, yürekli kişileri
giyotinden geçirt. Eksik olsun, arkanızda dayınız yoksa, taşra



mahkemesinde çürürsünüz. Otuz yaşında, hâlâ cüppeyi
fırlatıp atmamışsanız, yılda bin iki yüz franka yargıç
olacaksınız. Kırkı bulduğunuz zaman, yılda altı bin frank
geliri bulunan bir değirmenci kızıyla evlenirsiniz.
Teşekkürler. Arkanızda dayınız mı var, otuz yaşında, 1000
ekü yıllıkla savcı olur, belediye başkanının kızını alırsınız. Bir
seçim pusulasında Manuel’i Villèle okumak27 gibi (uyaklar
tutuyor, bilinç rahat edebilir) ufak siyasal alçaklıklardan
birkaçını yaparsanız, kırk yaşında başsavcı olur, milletvekili
seçilme olanağına kavuşursunuz. Şurasını da unutmayın ki,
sevgili çocuğum, bilinççiğimizde yaralar açılacak, yirmi yıl
boyunca sıkıntıya, gizli düşkünlüklere katlanmış olacağız, kız
kardeşlerimiz de evde kalacak üstelik. Ayrıca şurasını da
saygılarımla belirtirim ki Fransa’da topu topu yirmi başsavcı
var, siz bu rütbeye göz dikenlerse, yirmi bin kişisiniz, hem de
aranızda bir parmak yükselebilmek için anasını bile
satabilecek şaklabanlar bulunmakta. Bu meslek sizi
tiksindiriyorsa, başka bir şey arayalım. Baron de Rastignac
avukat mı olmak istiyor? Güzel! On yıl boyunca sıkıntı
çekecek, ayda bin frank harcayacak, bir kitaplık, bir yazıhane
edinecek, kibar çevreye girip çıkacak, dava bulmak için
savcının eteğini öpecek, adliyeyi dilinizle süpüreceksiniz. Bu
meslek sizi servete kavuştursa, ‘Hayır’ demezdim, ama
Paris’te bana elli yaşına gelip de yılda elli bin franktan fazla
kazanan beş avukat gösterir misiniz? Adaam sen de! Böyle
ruhumu eritmektense haydut olmayı yeğ tutarım. Hem
frankçıkları nereden bulacağız? Bütün bunlar tatlı şeyler
değil. Bir kadının drahoması bir kaynak olabilir. Evlenmek mi
istiyorsunuz? Boynunuza bir taş bağlamak istiyorsunuz
demektir; sonra, para için evlenirsek, soyluluğumuz, onur
duygularımız nerede kalır! İnsan uzlaşmaları karşısında



başkaldırımıza bugünden başlamak daha iyi. Hiç değilse
mutlu olabilseniz, karının önüne bir yılan gibi yatmayı,
kaynananın ayaklarını yalamayı, hatta bir domuzu bile
tiksindirecek bayağılıklar yapmayı o kadar önemsemezdim.
Ama bu biçimde evleneceğiniz bir kadının yanında lağım
taşları gibi mutsuz olursunuz. Kendi karınızla çarpışmaktansa,
erkeklerle savaşmak daha iyi. İşte yaşamın dört yol ağzı,
delikanlı, buyurun, seçin. Şimdiden seçtiniz bile: Akrabanız
Beauséant’a gittiniz, lüksün kokusunu aldınız. Madam de
Restaud’ya, Goriot Baba’nın kızına gittiniz, orada da Parisli
kadının kokusunu aldınız. O gün döndüğünüzde alnınıza
yazılmış bir sözcük vardı, okudum o sözcüğü: ‘yükselmek’,
ne pahasına olursa olsun yükselmek! ‘Aferin,’ dedim, ‘işte
tam bana göre bir adam!’ Para gerekiyordu. Nereden bulmalı?
Kız kardeşlerinizi yoldunuz. Bütün erkekler kız kardeşlerini
biraz soyar. 100 souluklardan çok kestane bulunan bir ülkede,
Tanrı bilir nasıl kopardığınız bu bin beş yüz frank asker
girmiş bostanlar gibi toz olacak. Sonra ne yapacaksınız,
çalışacak mısınız? Çalışma, sizin şu sırada anladığınız
biçimde anlaşılırsa, yaşlılık günlerinde Poiret gücünde
adamlara Vauquer Ana’nın pansiyonunda bir daire sağlar.
Çabucak bir servet edinmekse, şu sırada sizin durumunuzda
bulunan elli bin kişinin çözmeye çalıştığı bir sorun. Siz bu
sayıda bir birimsiniz. Elli bin tane güzel yer bulunmadığına
göre, kavanoza kapatılmış örümcekler gibi birbirinizi
yemeniz gerek. Burada nasıl ilerlenir, biliyor musunuz? Ya
deha parıltısıyla ya da ahlaksızlığın verdiği beceriklilikle. Bu
insan kitlesinin içine ya bir top mermisi gibi düşecek ya da
veba gibi sızacaksınız. Dürüstlük hiçbir işe yaramaz. Dehanın
gücü altında ezilirler, ondan nefret eder, kara çalmaya
çalışırlar, çünkü paylaşmadan alır; ama dayandı mı eğilirler



önünde; kısacası, çamura gömemeyince, diz çöküp taparlar.
Ahlaksızlık alıp başını yürümüş, yetenek ender. Her yanı
dolduran yeteneksizliğin silahıdır ahlaksızlık, her yanda onun
sivri ucunu göreceksiniz. Kocaları topu topu altı bin frank
yıllık alırken, giyimine, kuşamına on bin franktan fazla para
harcayan kadınlar göreceksiniz. Bin iki yüz frank alan
memurların topraklar satın aldığını göreceksiniz. Bir yüksek
meclis üyesinin oğlunun Longchamp’da orta kaldırımdan
koşan arabasında yer alabilmek için, kendini satan kadınlar
göreceksiniz. Goriot Baba budalası! Kocasının elli bin frank
geliri olan kızının yüklendiği borç senedini nasıl ödemek
zorunda kaldı, gördünüz. Paris’te attığınız her iki adımda,
korkunç dümenlerle karşılaşırsınız. Şu bir kök salataya
karşılık kellemi koyarak bahse girerim, hoşunuza giden ilk
kadının evinde bir eşek arısı yuvasına düşersiniz, varsın kadın
istediği kadar zengin, genç ve güzel olsun. Hepsi de her
konuda kocasıyla savaşta, yasalarla dizginlenmiş durumdadır.
Sevgililer için, çul çaput için, çocuklar, ev ya da gösteriş için,
çok ender olarak da erdem için çevrilen dolapları açıklamam
gerekse, sözlerimin sonu gelmez, inanın bana. Bunun için
dürüst kişi ortak düşmandır. Ama dürüst kişi kimdir sanırsınız
siz? Paris’te dürüst kişi susan ve paylaşmayı yadsıyan kişidir.
Çalışmaları hiçbir zaman ödüllendirilmeyen, her yanda bütün
işleri yapan, baldırıçıplaklar birliği diye adlandırdığım şu
zavallı kölelerden söz etmiyorum. Elbette, budalalığının
bütün çiçeklenişi içinde erdem onlardadır, ama düşkünlük de
onlardadır. Tanrı da son yargı gününde bulunmamak gibi kötü
bir şaka yapacak olursa, bu insancıkların suratları nasıl
buruşacak, şimdiden görür gibiyim. Çabucak yükselmek
istiyorsanız, şimdiden zengin olmanız ya da öyle görünmeniz
gerek. Zengin olmak için, büyük oynamak gerekir; yoksa



çamura battığınızın resmidir, hadi gittim ben! Seçebileceğiniz
yüz meslek içinde, çabucak başarıya ulaşan on kişi çıkarsa,
halk bunları hırsız diye adlandırır. Sonuçları siz çıkarın. İşte
yaşam, olduğu gibi. Mutfaktan daha güzel değildir, o da bir o
kadar pis kokar, ama yiyip içmek istiyorsanız, elinizi
kirleteceksiniz ister istemez; yalnız yıkanmasını iyi
bileceksiniz; işte çağımızın bütün ahlakı bu. Toplum
konusunda böyle konuşmam bana bu hakkı verdiği içindir,
bilirim onu. Ayıplıyor muyum sanıyorsunuz? Hiç de değil.
Hep böyle olmuştur. Ahlakçılar hiçbir zaman
değiştiremeyecekler dünyayı. İnsan kusurludur. Bazen daha
az, bazen daha çok iki yüzlüdür. Budalalar buna göre ahlaklı
ya da ahlaksız olduğunu söylerler. Halktan yana çıkıp da
zenginleri suçlamıyorum; yukarıda, aşağıda, ortada, hep
aynıdır insan. Bu sürünün içinde her bir milyon da, kendini
her şeyin, hatta yasaların bile üzerinde gören on babayiğide
rastlanır; ben de onlardan biriyim. Siz de üstün bir insansanız,
başınız yukarıda, dosdoğru ilerleyin. Ama çekememezlikle,
karalamalarla, bayağılıkla, herkesle savaşmak gerek.
Napoléon’un karşısına Aubry adında bir savaş bakanı
çıkmıştı, herif kendisini neredeyse sömürgelere yolluyordu.
Yoklayın kendinizi! Bir bakın, her sabah bir gün öncekinden
daha büyük bir istemlilikle kalkabilecek misiniz? Bu koşullar
içinde hiç kimsenin geri çeviremeyeceği bir öneride
bulunacağım size. İyi dinleyin. Bakın, bir düşüncem var
benim. Gidip büyük bir toprak üzerinde, örneğin Amerika’da,
Güney’de, yüz bin dönümlük bir yerde, ataerkil bir ömür
sürmek. Orada çiftlik işletmek, köleler almak, bir yandan
krallar gibi yaşayıp her istediğimi yaparken, insanların
alçıdan yapılmış bir inde sıkıştıkları bu yerlerde
tasarlanamayacak bir yaşam sürerken, bir yandan da



öküzlerimi, tütünümü, ağaçlarımı satıp birkaç milyoncuk
kazanmak istiyorum. Büyük bir ozanım ben. Şiirlerimi
yazmam; benim şiirlerim eylemlerim ve duygularımdır. Şu
sırada elli bin frankım var, bu da bana en fazla kırk zenci
sağlar. İki yüz bin frank gerek bana, çünkü ataerkil aile
zevkimi karşılamak için iki yüz zenci istiyorum. Biliyor
musunuz, zenciler hazır çocuklardır, istediğiniz gibi
kullanırsınız, meraklı bir savcı çıkıp hesap da sormaz. Bu
kara sermayeyle, on yılda üç, dört milyon yaparım. Başarıya
ulaştım mı hiç kimse, ‘Kimsin sen?’ demez. Birleşik
Devletler yurttaşı Bay Dört-Milyon olurum. Yaşım elli olur,
daha çürümemiş olurum, kendimce eğlenirim. Uzun sözün
kısası, size bir milyonluk bir drahoma sağlarsam, iki yüz bin
frank verir misiniz bana? Yüzde yirmi komisyon, çok mu
fazla ha? Minik karıcığınıza sevdirirsiniz kendinizi. Bir kez
evlendikten sonra, kaygılı, pişman görünürsünüz, on beş gün
kederli davranırsınız. Bir gece, bir iki cilveden sonra, iki
öpücük arasında, iki yüz bin frank borcunuz olduğunu
bildirirsiniz karınıza, ‘canım sevgilim’ dersiniz. En seçkin
gençler her gün oynar bu güldürüyü. Bir genç kadın, gönlünü
kazanmış erkekten hiçbir şey esirgemez. Bundan zararlı
çıkacağınızı mı sanıyorsunuz? Hayır. İki yüz bin frankı iş
alanında yeniden kazanmanın yolunu bulursunuz. Sizdeki bu
para, bu kafayla umduğunuz kadar servet yığarsınız.
Diyeceğim, altı aylık bir zamanda, hem kendi mutluluğunuzu,
hem sevimli bir kadının, hem de Vautrin Babacığınızın
mutluluğunu sağlamış olacaksınız, kışın, odunsuzluktan,
soluğunu parmaklarına hohlayıp duran ailenizin mutluluğu da
cabası! Ne önerdiğim şeye şaşın, ne de istediğim şeye!
Paris’te gerçekleşen altmış güzel evlilikten kırk yedisi buna
benzer pazarlıklardan doğar. Noterler Odası, Mösyö...”



Rastignac, Vautrin’in sözünü keserek, açgözlülükle, “Ne
yapmam gerekir?” dedi.

Bu adam balığın oltaya geldiğini sezen balıkçının
yüzünde beliren bulanık anlatıma benzer bir sevinç hareketi
yaptı.

“Neredeyse hiçbir şey,” dedi. “İyi dinleyin beni, mutsuz
ve yoksul bir kızcağızın yüreği aşkla dolmaya can atan bir
süngerdir, üzerine bir damlacık duygu düşer düşmez
kabarıveren bir kuru sünger. Başına konacak servetten haberi
bile olmadan, yalnızlık, umutsuzluk, yoksulluk içinde
yaşayan bir genç kıza kur yapmak, hey Tanrım, floş ruayali
bulmaktır, piyangonun numaralarını bilmek, olacakları
önceden öğrenip hisse senedi almaktır. Sağlam kazıklar
üzerine, yıkılmaz bir evlilik kuruyorsunuz. Arkadan milyonlar
geldi mi kızcağız çakıltaşları gibi ayaklarınızın dibine atar
bunları. ‘Al sevgilim! Al, Adolphe! Alfred! Al, Eugène!’
diyecektir, eğer Adolphe, Alfred ya da Eugène onun için
özveride bulunmak akıllılığını göstermişse. Özveri dediğim
de Cadran-Bleu’ye gidip baş başa mantarlı yemekler yemek,
oradan da Ambigu-Comique’e gelip bir oyun izlemek üzere
eski bir giysiyi satmak, ona bir şal armağan etmek için saatini
rehine koymak. Uzakta oldukları zaman mektubun üstüne
gözyaşı yerini tutsun diye su damlatmak gibi, kadınların pek
hoşlandıkları saçmalıklardan, aşk gevezeliklerinden hiç söz
etmiyorum; gönül argosunu tam olarak öğrenmişe
benziyorsunuz. Ne yaparsınız, Paris Yeni Dünya’da bir orman
gibidir, yirmi tür vahşi topluluk çırpınır içinde, Illinoisler,
Huronlar... türlü toplum avlarından sağlanan şeylerle yaşar
hepsi de. Siz bir milyon avcısınız. Avınızı yakalamak için
tuzaklar, yemler, çığırtkan kuşlar kullanırsınız. Türlü avlanma
yolları vardır. Kimileri drahoma avlar, kimileri hisse senedi



satışı, kimileri bilinç avlar28, kimileri de elleri ayakları bağlı
olarak abonelerini satarlar29. Torbası ağzına kadar dolu
dönenler selamlanır, kutlanır, yüksek çevreye alınır. Bu
konuksever toprağın hakkını verelim, yeryüzünün en
hatırsever kenti var karşımızda. Bütün Avrupa başkentlerinin
mağrur aristokratları alçak bir milyoneri aralarına almaya
yanaşmasalar bile, Paris kollarını açar ona, şölenlerine koşar,
yemeklerini yer, alçaklığıyla kadeh tokuşturur.”

“Ama böyle bir kızı nerede bulmalı?” dedi Eugène.
“Sizindir, önünüzde duruyor.”
“Matmazel Victorine mi?”
“Tamam!”
“Ya! Nasıl?”
“Barones de Rastignac’çık şimdiden seviyor!”
Eugène şaşkınlık içinde, “Onun meteliği yok,” dedi.
“Hah, geldik işte!” dedi Vautrin. “İki sözcük daha

söyledim mi her şey aydınlanıverecek. Taillefer Baba kocamış
bir alçaktır, Devrim sırasında dostlarından birini öldürdüğü
söylenir. Serbest düşünceli dedikleri heriflerdendir. Bankerlik
yapar, Frédéric Taillefer ve Ortakları şirketinin başlıca
ortağıdır. Bir tek oğlu var, varlığını Victorine zararına ona
bırakmak istiyor. Ben bu türlü haksızlıklardan hoşlanmam.
Don Quichotte gibiyimdir, güçlüye karşı zayıfı savunurum.
Tanrı oğlunu elinden alsa, Taillefer kızını yeniden benimserdi;
insan yaradılışının bir saçmalığı işte, herhangi bir mirasçısı
olsun ister. Artık çocuğu da olamaz, biliyorum. Victorine tatlı
kızdır, sevimli kızdır, çabucak kafese koyar babasını, duygu
kamçısıyla bir Alman topacı gibi döndürür onu. Aşkınız
karşısında da sizi unutmayacak kadar duygulu olur,
evlenirsiniz onunla. Ben yazgı rolünü yükleniyorum,
Tanrı’nın bunu istemesini sağlayacağım. Kendisine çok



iyilikler ettiğim bir dostum var, çok yakın zamanlara kadar
muhafız birliğinde bulundu, şimdi de Loire ordusunda albay.
Benim sözümü dinler, şimdi aşırı kralcıdır; inançlarına hep
bağlı kalmakta direnen budalalardan değildir. Size vereceğim
bir öğüt daha varsa, o da sözleriniz gibi inançlarınıza da bağlı
kalmamanızdır, meleğim. Alıcısı çıkar çıkmaz satıverin
inançlarınızı. Dosdoğru yürümeye karar vermiş olan ve hiçbir
zaman fikirlerini değiştirmemekle övünen adam, yanılmazlığa
inanmış bir bön kişidir. İlkeler yoktur, yalnız olaylar vardır;
yasalar yok, yalnız koşullar vardır, üstün insan olayları ve
koşulları benimseyip onlara yön verir. Değişmez ilkeler,
değişmez yasalar bulunsaydı, halklar bizim gömlek
değiştirmemiz gibi değişmezdi. İnsan bütün bir ulustan daha
bilge olmak zorunda değildir. Fransa’ya en az hizmeti
dokunan adam durmadan öfkelendiği için büyük saygı gören
bir gözde kişidir, fazla fazla üzerine La Fayette etiketi
yapıştırıp Conservatoire’a, makineler arasına konulmaya
yarar; buna karşılık, insanlığın yüzüne istediği kadar antlar
tükürecek kadar onu küçümseyen prens, Viyana kongresinde
Fransa’yı bölünmekten kurtaran prens30 herkesçe
taşlanmaktadır; başına taçlar koymamız gerekirken, kendisine
çamur atıyoruz. Ya! Anlarım ben bu işleri! Nice insanların
gizini yakından bilirim! Yeter bu kadarı. Üç kafayı bir ilkenin
uygulanışında birleşmiş gördüğüm gün, benim de sarsılmaz
bir kanım olacak, ama daha çok bekleyeceğim!
Mahkemelerde yasanın bir maddesi üzerinde aynı görüşü
paylaşan üç yargıç çıkmıyor. Adamıma dönüyorum. Ben
söyledim mi İsa’yı yeniden çarmıha gerer. Vautrin Baba’nın
tek sözü üzerine, zavallı kardeşine 100 soucuk olsun
yollamayan bu herifle maraza çıkacak ve...” Vautrin sözünün
burasında kalktı, savunma durumu aldı ve sağ ayağını ileri



atan bir kılıç öğretmeninin devinisini yaptı. “Oldu, bitti,” diye
ekledi.

“Ne korkunç!” dedi Eugène. “Şaka mı ediyorsunuz,
Mösyö Vautrin?”

“Yook! Telaşlanmayın!” dedi adam. “Çocukluk etmeye
kalkmayın. Canınız isterse, kızın, küplere binin! Rezilin,
alçağın, namussuzun, haydudun biri olduğumu söyleyin. Ama
bana ne dolandırıcı deyin, ne casus! Hadi, konuşun, boşaltın
içinizdekini! Bir zamanlar ben de böyleydim. Yalnız,
düşünün. Bir gün daha kötüsünü yapacaksınız. Bir gün
gelecek, güzel bir kadının gönlünü çelmeye çalışacak, ondan
para alacaksınız. Bunu düşündünüz bile!” dedi Vautrin. “Öyle
ya, aşkınızı bir senet gibi kırdırtmadıkça, başarıya nasıl
ulaşırsınız? Erdem bölünmez, öğrenci dostum. Ya vardır, ya
yoktur. Çile yoluyla günahları ödemekten söz ederler bize.
İşte güzel bir düzen daha: pişmanlık yoluyla günahlarından
arınıvereceksin! Toplum basamağında yüksek bir noktaya
erişmek için bir kadını yoldan çıkarmak, bir ailenin çocukları
arasına fitne sokmak, kısacası aykırı ve gizli yollardan, zevk
ya da kişisel çıkar düşüncesiyle her türlü rezilliği yapmak,
iman, umut, iyilik eylemleri midir? Neden bir çocuğu bir
gecede servetinin yarısından eden züppeye iki aycık hapis
verilir de ağırlaştırıcı koşullarda bin frankçık çalan
baldırıçıplak küreğe yollanır? İşte yasalarınız. Saçmalığa
varmayan bir tek madde yok. Sarı eldivenli, sarı sözlü adam
kan dökülmeyen, ama kan verilen cinayetler işlemiştir; katilse
bir maymuncukla kapıyı açmıştır; iki gece işi! Benim size
önerdiğim şeyle sizin bir gün yapacağınız şey arasında bir kan
farkı var! Siz bu yeryüzünde değişmez bir şeye
inanıyorsunuz! İnsanları küçümseyin de yasa ağının hangi
aralıklarından geçebileceğinizi araştırın. Gözle görülür bir



nedeni bulunmayan büyük servetlerin gizi, temiz yapıldıkları
için unutulmuş birer cinayettir.”

“Susun, Mösyö, daha fazlasını dinlemek istemiyorum,
beni kendi kendimden kuşkuya düşüreceksiniz. Bu sırada
biricik bilgi kaynağım duygularım benim.”

“Nasıl isterseniz, güzel çocuk. Ben sizi daha güçlü
sanıyordum,” dedi Vautrin. “Artık hiçbir şey
söylemeyeceğim. Ama bir sözüm daha var.” Gözlerini
üniversiteliye dikti. “Gizimi saklarsınız,” diye ekledi.

“Önerinizi geri çeviren genç adam onu unutmasını da
bilir.”

“İşte bunu güzel söylediniz, hoşuma gitti. Bir başkası
olsa, bu kadar ince eleyip sık dokumaz. On beş gün
veriyorum size. Ya bütünüyle kabul eder ya da bütünüyle geri
çevirirsiniz.”

Rastignac, Vautrin’in, bastonu koltuğunun altında, sakin
sakin uzaklaştığını görünce,

“Ne demir kafalı adam!” diye düşündü. “Madam de
Beauséant’ın allayıp pullayarak söylediğini apaçık söyledi
bana. Çelik pençelerle yüreğimi parçalıyordu. Ne diye gitmek
istiyorum Madam de Nucingen’in evine? Nedenlerimi daha
ben tasarlar tasarlamaz sezivermiş. Kısacası, bu haydut,
erdem konusunda insanların ve kitapların söylediklerinden
çok daha fazlasını söyledi bana. Erdem pazarlığa gelmediğine
göre, kız kardeşlerimin parasını çaldım mı yani?” dedi kendi
kendine, torbayı masanın üstüne attı. Oturdu, kendisini
şaşkına çeviren bir düşünceye daldı. “Erdeme bağlı kalmak,
yüce kurbanlık! Adaam sen de! Herkes erdeme inanıyor, ama
kim erdemli ki? Bütün halklar özgürlüğe tapıyor;, ama
yeryüzünün neresinde özgür bir halk var? Gençliğim hâlâ
bulutsuz bir gök gibi mavi; büyük ve zengin olmak istemek



yalan söylemeye, eğilmeye, sürüklenip doğrulmaya,
dalkavukluk etmeye, içindekini gizlemeye razı olmak değil
midir? Yalan söylemiş, eğilmiş, sürüklenmiş kimselere
uşaklık etmeye razı olmak değil midir? Bunların suç ortakları
olmadan önce, kendilerine hizmet etmek gerekir. Hayır işte!
Soylu ve arı bir biçimde çalışmak istiyorum ben; gece gündüz
çalışmak, başarımı yalnız kendi çalışmama borçlu olmak
istiyorum. Başarıların en ağırı olacak bu, ama her gün başım
yastığımda kötü düşüncelerden uzak olarak dinlenecek.
Yaşamını gözlerinin önüne getirip de onu bir zambak kadar
arı bulmaktan daha güzel şey mi olur? Ben ve yaşam, bir genç
adamla nişanlısı durumundayız. Vautrin on yıl evlilikten sonra
olanları serdi gözlerimin önüne. Hey Tanrım! Kafam
karışıyor. Hiçbir şey düşünmek istemiyorum, yürek iyi bir yol
göstericidir.”

Eugène, Şişko Sylvie’nin sesiyle ayıldı düşünden. Sylvie
terzisinin geldiğini bildiriyordu. Eugène para torbalarının
ikisini de elinde tutarak terzinin karşısına çıktı, bu durum hiç
de keyfini kaçırmadı. Gece giysilerini denedikten sonra,
gündüz kılığını giydi. Onu tümden değiştiriyordu bu giysi.
“Mösyö de Trailles’dan geri kalır yanım yok,” dedi içinden.
“Tam bir soyluya benziyorum.”

Goriot Baba, Eugène’in odasına girdi.
“Mösyö, benden Madam de Nucingen’in gittiği evleri

bilip bilmediğimi sormuştunuz, değil mi?” dedi.
“Evet.”
“İşte cevabım: Önümüzdeki pazartesi Mareşal

Carigliano’nun balosuna gidiyor. Siz de bulunabilirseniz,
anlatırsınız bana, iki kızım da güzelce eğlendi mi, nasıl
giyinmişlerdi, hepsini anlatırsınız işte.”

Eugène onu ateşin başına oturttu.



“Bunu nasıl öğrendiniz, Goriot Babacığım?” diye sordu.
“Oda hizmetçisi söyledi,” dedi yaşlı adam. Sonra da

keyifli bir havayla, “Bütün yaptıklarını Thérese ile
Constance’tan öğrenirim,” diye ekledi. Sevgilisi farkında bile
olmadan kendisini onunla bağıntı durumuna getiren bir
kurnazlıktan mutluluk bulacak kadar genç bir âşığı
andırıyordu. “Size ne mutlu, onları göreceksiniz!” dedi,
saflıkla sızılı bir imrenmeyi dile getiriyordu.

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı Eugène. “Madam de
Beauséant’a soracağım, beni mareşalin karısına takdim
edecek mi, bakalım?”

Eugène, Vikontes’in evinde bundan böyle taşıyacağı
kılıkla görüneceğini düşündükçe bir tür iç sevinç duyuyordu.
Töreleri işleyen yazarların insan ruhunun uçurumları dedikleri
şey aldatıcı düşüncelerden, istemdışı kişisel çıkar
davranışlarından başka bir şey değildir. Bunca istek konusu
olan durum değişmeleri, beklenmedik dönüşler, hazlarımız
yararına yapılmış birer hesaptır. Rastignac kendini bu düzgün
kılık içinde, güzel eldivenlerle, güzel pabuçlarla görünce,
erdemli kararını unuttu. Gençlik adaletsizliğe doğru yöneldiği
zaman, bilincin aynasına bakmayı göze alamaz, oysa
olgunluk çağı kendini bu aynada görür; yaşamın bu iki evresi
arasındaki tüm ayrım buradadır. İki komşu, Eugène ile Goriot
Baba, birkaç gündür dost olmuşlardı. Gizli dostlukları Vautrin
ile üniversiteli arasında karşıt duygulara yol açmış olan ruhsal
nedenlerden ileri geliyordu. Duygularımızın madde
dünyasındaki etkilerini incelemek isteyen atak filozof bu
duyguların gerçek maddeselliklerinin birçok kanıtını bizimle
hayvanlar arasında yarattıkları ilişkilerde bulacaktır. Hangi
fizyonomist31 bir kişinin huyunu bir köpeğin bir insanın
kendisini sevip sevmediğini sezdiğinden daha çabuk sezer?



Herkesin kullandığı şu ‘çengelli atomlar’ deyimi, ilkel
sözlerin kabuklarını elemekten hoşlanan kişilerin uğraştığı
felsefe bönlüklerini yalanlamak için dilde kalmış olgulardan
biridir. Duygu her şeye etkir, uzamlar aşar. Mektup bir ruhtur,
konuşan sesin çok sadık bir yankısıdır, bu nedenle ince
düşünceli kişiler onu aşkın en zengin gömüleri arasında
sayarlar. Düşünceye dayanmayan duygusunun köpek
yaradılışının yüceliğine ulaştırdığı Goriot Baba,
üniversitelinin yüreğinde kendisine karşı uyanan acımanın,
hayranlık dolu iyiliğin, çocuksu yakınlığın kokusunu almıştı.
Bununla birlikte, yeni doğan bu birlik hiçbir iç dökmeye yol
açmamıştı daha. Eugène’in Madam de Nucingen’i görmek
istediğini belli etmesi, onun evine girebilmek konusunda yaşlı
adama güvendiği için değildi, ama bir boşboğazlığın işine
yarayabileceğini umuyordu. Goriot Baba, iki yere birden
gittiği gün, herkesin önünde söz ettiği kadar söz etmişti
kızlarından kendisine. “Sevgili Mösyö, benim adımı andığınız
için Madam de Restaud’ nun size kızdığını nasıl
düşünebildiniz?” demişti ertesi gün. “İki kızım da çok sever
beni. Mutlu bir babayım. Yalnız iki damadım da bana çok
kötü davrandı. Bu sevgili yaratıkları kocalarıyla olan
uyuşmazlıklarımla üzmek istemedim, kendilerini gizlice
görmeyi yeğ tuttum. Bu gizlilik kızlarını istedikleri zaman
görebilen öteki babaların anlamadıkları binlerce haz veriyor
bana. Ben istediğim zaman göremiyorum kızlarımı, anlıyor
musunuz? Bu yüzden, hava güzel oldu mu oda
hizmetçilerinden kızlarımın gezintiye çıkıp çıkmayacaklarını
soruyorum. Champs-Elysées’ye gidip yollarını bekliyorum.
Arabalar geldi mi yüreğim hopluyor, şık tuvaletlerinin içinde
hayranlıkla seyrediyorum onları, geçerken küçük bir gülücük
yolluyorlar, güzel bir güneş vurmuşçasına her şey pırıl pırıl



oluyor benim için. Nasıl olsa dönecekler diye kalıyorum
orada. Yine görüyorum; hava iyi gelmiş, yüzleri pembe
pembe! Çevremde, ‘Bak, işte güzel bir kadın,’ dediklerini
işitiyorum, yüreğim sevinçle doluyor. Kan benim değil mi?
Kızlarımı götüren atları seviyorum, dizleri üzerindeki küçük
köpeğin yerinde olmak istiyorum. Onların zevkleriyle
yaşarım ben. Herkesin kendine göre bir sevmesi vardır, benim
sevgimin kimseciklere zararı yok, neden herkes benimle
uğraşıyor? Ben kendimce mutluyum. Akşamları, baloya
gitmek üzere evlerinden çıktıkları sırada kızlarımı görmeye
gidersem, yasalara karşı çıkmış mı olurum? Geç kalıp da
‘Madam çıktı!’ sözünü duydum mu öyle kederlenirim ki! Bir
gece, Nasie’ yi görmek için sabahın üçüne kadar beklemiştim,
iki gündür görmüyordum onu. Neredeyse zevkten
çatlayacaktım! Rica ederim, benden söz edecekseniz yalnızca
kızlarımın ne kadar iyi olduklarını söylemek için söz edin.
Türlü türlü armağanlar yağdırmak isterler bana; engel olurum,
‘Paranızı kendinize saklayın! Ben bunları ne yapayım? Hiçbir
eksiğim yok benim,’ derim. Gerçekten de ben neyim ki,
sevgili Mösyö? Kızları neredeyse ruhu orada olan pis bir
ceset. Madam de Nucingen’i gördükten sonra, iki kızımdan
hangisini beğendiğinizi bana söylersiniz.” Adamcağız bu son
sözü Rastignac’ın Madam de Beauséant’a uğrayacağı saate
kadar Tuilleries’de dolaşmak üzere gitmeye hazırlandığını
görünce, kısa bir sessizlikten sonra söylemişti.

Bu gezinti üniversiteli için ölümcül oldu. Birkaç kadının
dikkatini çekti. Öyle yakışıklı, öyle gençti ki, öyle zevkli bir
incelikle giyinmişti ki! Neredeyse hayranlık derecesinde bir
dikkatle seyredildiğini gördükten sonra, aklında ne yolduğu
kız kardeşleri ve halası kaldı, ne de erdemli tiksintileri. Melek
sanılması işten bile olmayan şu iblisin, her yana yakutlar



saçan, saray alınlıklarına altın oklar fırlatan, kadınları
allaştıran, aslında öylesine sade olan tahtları bönce bir
parıltıya bürüyen, kanatları renk renk Şeytan’ın başının
üstünden geçtiğini görmüştü; yalancı parıltısı bize bir
güçlülük simgesi gibi gelen şu çıtırtılı gösteriş tanrısını
dinlemişti. Vautrin’in sözü alaycı olmasına alaycıydı ya,
“Kucak kucak altın ve aşk!” diyen yaşlı bir çöpçatanın iğrenç
yüzü bir bakirenin belleğine nasıl yazılırsa öylece yerleşmişti
yüreğine. Eugène bir süre tasasızca dolaştıktan sonra, saat
beşe doğru Madam de Beauséant’a gitti, burada genç
yüreklerin karşılarında savunmasız kaldıkları, korkunç
yumruklar yedi. Vikontes’i o zamana kadar şu kibar
canayakınlık, aristokrat eğitiminden gelen ve ancak yürekten
geldiği zaman tam olan şu bal gibi tatlı incelik içinde
görmüştü.

İçeriye girdiği zaman, Madam de Beauséant soğuk bir
hareket yaptı, sözünü evirip çevirmeden, “Mösyö Rastignac,
sizinle görüşmem olanaksız,” dedi, “hiç değilse şu sırada!
İşlerim var...”

Bir gözlemci için –Rastignac da çabucak bir gözlemci
oluvermişti– bu tümce, bu hareket, bu bakış, sesin bu alçalıp
yükselmesi kastın niteliklerinin ve alışkanlıklarının
öyküsüydü. Kadife eldiven altında demir eli, tavırlar altında
kişiliği, bencilliği, cila altında tahtayı sezdi. Kısacası, tahtın
sorguçları ve en son beyzadenin tulga tepeliği altında biten
‘BEN KRAL’ sesini duydu. Eugène, onun sözüne bakarak
kadınların soyluluğuna fazla çabuk inanmıştı. Bütün
mutsuzlar gibi, iyilik edeni iyilik görene bağlayan, ilk
maddesi de yücegönüller arasında tam bir eşitlik öngören
antlaşmayı iyi niyetle imzalamıştı. İki yaratığı bir tek varlık
olarak birleştiren yardımseverlik aşk kadar anlaşılmaz, aşk



kadar ender bir göksel tutkudur. Her ikisi de yüce ruhların
cömertliğidir. Rastignac Düşes Carigliano’nun balosuna
erişmek istiyordu, bu öfkeyi sineye çekti.

“Madam, önemli bir şey olmasa, sizi rahatsız etmezdim,”
dedi üzgün bir sesle, “lütfen izin verin de daha sonra göreyim
sizi, beklerim.”

“Peki, akşam gelin, yemeği birlikte yiyelim,” dedi
Madam de Beauséant, sözlerine kattığı sertlikten dolayı biraz
utanmıştı. Bu kadın büyük olduğu kadar da iyi yürekliydi
gerçekten.

Eugène bu beklenmedik dönüş karşısında duygulanmıştı,
yine de, giderken, “Sürüklen, her şeye katlan,” dedi içinden.
“Kadınların en iyisi bile dostluk sözlerini bir anda siliverip de
seni eski bir ayakkabı gibi olduğun yerde bırakıverirse,
ötekileri sen düşün artık! Herkes kendi başının çaresine
bakacak, öyle mi? Şu da var ki, ev dükkâna benzemez, ona
işim düştüğüne göre, ben haksızım. Vautrin’in dediği gibi, bir
top mermisi olmak gerek.” Az sonra, akşam yemeğini
Vikontes’te yemekten alacağı hazzı düşünmek, üniversitelinin
acı düşüncelerini dağıttı. Böylece, yaşamının en ufak olayları
bile onu bir tür alınyazısının etkisiyle, Vauquer’in
pansiyonunun korkunç sfenksinin deyimiyle, bir savaş
alanındaymış gibi davranmak, öldürülmemek için öldürmek,
aldatılmamak için aldatmak, bilincini, yüreğini kapıda
bırakarak bir maske takmak, insanlarla hiç acımadan
oynamak, Lacédémone’da olduğu gibi, tacı kazanmak
ereğiyle, servetini gizlice elde etmek zorunda kalacağı yola
itmek için tuzak kuruyordu. Vikontes’in evine dönünce,
kendisine karşı her zaman gösterdiği nazik iyilikle dolu buldu
onu. İkisi birlikte bir yemek odasına gittiler. Burada Vikont
karısını bekliyor, herkesin bildiği gibi, Restauration



döneminde en yüksek noktasına ulaşmış olan şu sofra lüksü
gözleri kamaştırıyordu. Çoğu bıkkın insanlar gibi Mösyö
Beauséant’ın da yiyip içme zevkinden başka pek bir zevki
kalmamıştı; oburluk konusunda Louis XVIII ve Dük
d’Escars32 okulundandı. Sofrasında çifte lüks egemendi
böylece: hem kabın, hem de içindekinin lüksü. Toplumsal
büyüklüklerin babadan oğula geçtiği bu evlerden birinde ilk
olarak yemek yiyen Eugène böyle bir görünümle hiç
karşılaşmamıştı. Moda imparatorluk çağı balolarının sonunda
verilen gece yemeklerini silmişti, o zamanlar, askerler
dışarıda olduğu gibi içeride de kendilerini bekleyen bütün
savaşlara hazırlanmak için güç almak zorundaydılar. Eugène
de şimdiye kadar yalnız balolarda bulunmuştu. İleride
kendisini herkesten ayıracak olan, şimdi ise daha yeni yeni
edinmeye başladığı rahatlık, bön bön apışıp kalmasını önledi.
Ama işlemeli gümüş takımı ve bu görkemli sofranın binbir
inceliğini gördükten sonra, sessizce yapılan hizmete ilk olarak
hayran kaldıktan sonra, ateşli bir düş gücü olan bir insan için,
bu sürekli kibar yaşayışını bu sabah gördüğü, yokluk içindeki
yaşama yeğ tutmamak olanaksızdı. Düşüncesi, bir an için,
küçük pansiyonuna götürdü onu; öyle bir tiksinti duydu ki bu
pansiyonu ocak ayında bırakmaya yemin etti içinden, böylece
hem temiz bir eve taşınmış, hem de kocaman elinin ağırlığını
omzunda duyduğu Vautrin’den kaçmış olacaktı. Sağduyusu
olan bir adam Paris’te dilli ya da dilsiz çürümüşlüğün
büründüğü binbir biçimi düşündü mü devletin nasıl bir
sapkınlığa kapılıp da buraya okullar açıp gençleri topladığını,
kadınların nasıl olup da burada saygı gördüklerini, sarrafların
sergiledikleri altınların nasıl olup da bir büyü olmuşçasına
uçuvermediğini merak eder. Ama bir de gençlerin işlediği
cinayet, hatta bayağı suçların pek az olduğu düşünülünce,



kendi kendileriyle çarpışıp da hemen her zaman yengiye
ulaşan bu sabırlı Tantal’lara nasıl saygı gösterilmez? Yoksul
üniversiteli, Paris’le savaşı içinde gereğince betimlenecek
olsa, uygarlığımızın en dramatik konularından birini sağlardı.
Madam de Beauséant, Eugène’i konuşturmak için boşu
boşuna bakıp duruyordu ona. Eugène, Vikont’un karşısında
hiçbir şey söylemek istemedi.

Vikontes, kocasına, “Bu akşam beni Italiens’e götürüyor
musunuz?” diye sordu.

Vikont, üniversitelinin gerçek sandığı, alaylı bir
kibarlıkla, “Emrinizi yerine getirmenin benim için büyük bir
zevk olacağından kuşkunuz yoktur herhalde, ama Variétés’de
biriyle buluşmak zorundayım,” diye yanıtladı.

“Sevgilisi,” dedi Vikontes içinden.
“Bu akşam d’Ajuda yok mu?” diye sordu Vikont.
Vikontes asık suratla, “Hayır,” diye yanıtladı.
“İyi ya, ille de birinin koluna girmeniz gerekiyorsa

Mösyö Rastignac’ın koluna girin.”
Vikontes gülümseyerek Eugène’e baktı, “Bu sizin için

pek tehlikeli olacak,” dedi.
Rastignac eğilerek, “Mösyö Chateaubriand, ‘Fransızlar

tehlikeyi sever, çünkü onda şan kazanırlar,’ der,” diye
yanıtladı.

Bir süre sonra Madam de Beauséant’ın yanında, hızlı bir
kupa arabasında moda tiyatroya geldi, sahne karşısındaki
localardan birine girip de bütün dürbünlerin çok şık bir
tuvaletle gelmiş olan Vikontes ile kendisine çevrildiğini
görünce, kendini bir peri masalında sandı. Bir büyüden bir
başka büyüye düşüyordu.

“Benimle konuşmak istemiştiniz,” dedi Madam de
Beauséant. “Ha! Bakın, Madam de Nucingen üç loca



ötemizde. Kız kardeşi ile Mösyö de Trailles da öbür
yandalar.”

Vikontes bu sözcükleri söylerken Matmazel de
Rochefide’in bulunması gereken locaya bakıyordu, burada
Mösyö d’Ajuda’yı görmeyince yüzü olağanüstü bir parıltıya
büründü.

Eugène, Madam de Nucingen’e baktıktan sonra, “Çok
çekici,” dedi.

“Kirpikleri ak ak.”
“Ama ne güzel, ne ince beli var!”
“Elleri iri.”
“Gözleri güzel.”
“Yüzü uzun.”
“Ama uzun yüzler seçkin olur.”
“Böyle olması da kendi hesabına çok iyi. Bakın,

dürbününü nasıl alıp bırakıyor! Her hareketinde Goriot’luk
taşıyor,” dedi Vikontes, Eugène’i büyük bir şaşkınlık içinde
bıraktı.

Gerçekten de Madam de Beauséant salonu dürbünle
seyrediyor, ama hiçbir hareketini kaçırmamakla birlikte,
Madam de Nucingen’e dikkat bile etmiyormuş gibi
görünüyordu. Topluluk zarif ve güzeldi. Eugène yalnız
Delphine de Nucingen’e bakıyor, o da Madam de
Beauséant’ın genç, yakışıklı ve zarif yeğeninin yalnızca
kendisiyle ilgilendiğini gördükçe koltukları kabarıyordu.

“Böyle durmamacasına ona bakmayı sürdürürseniz, her
şeyi altüst edersiniz, Mösyö Rastignac. İnsanların üzerine
atıldınız mı hiçbir başarı kazanamazsınız.”

“Sevgili akrabam, beni daha önce korudunuz,” dedi
Eugène, “yapıtınızı tamamlamak istiyorsanız, dilediğim son
yardımı da esirgemeyin benden, sizi pek yormayacak, ama



bana büyük bir yararı dokunacak bir yardım. İşte
tutuluverdim.”

“Şimdiden mi?”
“Evet.”
“Bu kadına mı?”
Eugène akrabasına derin bir bakışla baktı, “Benim

durumumda birine başka yerde kim kulak asar ki?” dedi.
“Düşes Carigliano, Düşes Berry’ye çok bağlıdır,” diye ekledi
bir an durduktan sonra. “Herhalde kendisini görürsünüz, ne
olur, beni ona salık verin, pazartesi verdiği baloya götürün.
Orada Madam de Nucingen’le karşılaşır, ilk savaşımı
açarım.”

“Memnunlukla,” dedi Vikontes. “Daha şimdiden ondan
hoşlanıyorsanız, gönül işleriniz yolunda demektir. İşte de
Marsay, Prenses Galathionne’un locasında. Madam de
Nucingen kıvranıyor, deli oluyor. Bir kadına, hele bir banker
karısına yaklaşmak için bundan iyi fırsat olmaz. Bu
Chaussée-d’Antin hanımlarının hepsi de öç almaktan
hoşlanırlar.”

“Peki, siz böyle bir durumda ne yapardınız?”
“Ben sessizce acı çekerdim.”
Bu sırada Marki d’Ajuda Madam de Beauséant’ın

locasına geldi. “Gelip sizi görebilmek için işlerimi yarım
bıraktım,” dedi. “Bir özveri sayılmasın diye bildiriyorum.”

Vikontes’in yüzündeki parıltılar, Eugène’e gerçek bir
aşkın anlatımlarını ayırt etmeyi, bunları Paris çapkınlığının
yapmacıklarıyla karıştırmamayı öğretti. Akrabasına hayran
kaldı, içini çekerek Mösyö d’Ajuda’ya bıraktı yerini.
“Böylesine seven bir kadın ne kadar soylu, ne kadar yüce bir
yaratıktır! Bu adam da bir bebek için ona ihanet edecek, öyle
mi! Ona nasıl ihanet edilebilir?” Bir çocuk öfkesi duydu



içinde. Madam de Beauséant’ın ayaklarına kapanmak isterdi,
onu daha süt emen ak bir keçiyi ovadan alıp kendi yuvasına
götüren bir kartal gibi yüreğine alıp götürebilmek için cinlerin
gücünü kazanmak isterdi. Bu büyük güzellik müzesinde kendi
tablosu, yani kendisinin de bir sevgilisi bulunmadığı için
alçalış duyuyordu. “Bir sevgilisi bulunmak neredeyse krallara
yaraşır bir durum,” diyordu içinden, ‘bir güç belirtisi!’
Rakibine bakan, hakaret görmüş bir adam gibi baktı Madam
de Nucingen’e. Vikontes kendisine dönüp uygun
davranışından dolayı bir göz kırpışla teşekkür etti. Birinci
perde bitmişti.

Vikontes, Marki d’Ajuda’ya, “Madam de Nucingen’i
kendisine Mösyö Rastignac’ı takdim edecek kadar tanır
mısınız?” dedi.

“Mösyöyü gördüğüne çok sevinecektir,” dedi Marki.
Yakışıklı Portekizli kalktı, üniversitelinin koluna girdi,

Eugène göz açıp kapayıncaya kadar kendini Madam de
Nucingen’in yanında buldu.

“Sayın Barones, size Madam de Beauséant’ın akrabası
şövalye Eugène de Rastignac’ı takdim etmekle onur
duyarım,” dedi Marki. “Üzerinde öyle büyük bir etki
yapıyorsunuz ki kendisini düşüncesindeki kadına
yaklaştırarak mutluluğunu tamamlamak istedim.”

Biraz kaba bir düşünce belirten, ama ustalıkla söylenince
kadınların hoşuna gitmemesi olanaksız olan, belirli bir alay
havasıyla söylenmişti bu sözler. Madam de Nucingen
gülümsedi, az önce dışarı çıkmış olan kocasının yerini
Rastignac’a verdi.

“Yanımda kalmanızı önermeyi göze alamıyorum,
Mösyö,” dedi ona. “Bir insan Madam de Beauséant’ın
yanında bulunmak mutluluğuna erişmişse, orada kalır.”



Eugène alçak sesle, “Ama öyle sanıyorum ki sizin
yanınızda kalırsam, akrabamı daha çok memnun ederim,
Madam,” dedi. Sonra yüksek sesle, “Marki gelmeden önce,
sizden ve bütün varlığınızdan taşan seçkinlikten söz
ediyorduk,” diye ekledi.

Mösyö d’Ajuda çekildi.
“Sahi mi Mösyö, yanımda kalacak mısınız?” dedi

Barones. “Demek birbirimizi tanıyacağız, Madam de Restaud
sizi tanımak konusunda büyük bir istek uyandırmıştı içimde.”

“Demek ki hiç içten değil, kapısındaki adamlara beni hep
geri çevirmelerini söylemişti.”

“Nasıl?”
“Madam, size bunun nedenini açıklamaktan

çekinmeyeceğim, ama size böyle bir gizi açarken, hoşgörür
davranmanızı rica edeceğim. Ben sayın babanızın
komşusuyum. Madam de Restaud’nun onun kızı olduğunu
bilmiyordum. Hiçbir günahım olmadan ondan söz etmek
düşüncesizliğinde bulundum, kız kardeşinizi de, kocasını da
kızdırdım. Düşes de Langeais ile akrabam bir babanın
yadsınmasını ne kadar yakışıksız buldular, bilemezsiniz.
Kendilerine bu olayı anlattım da çılgınlar gibi güldüler. Sonra
Madam de Beauséant sizinle kız kardeşiniz arasında bir
karşılaştırma yaptı, sizden çok iyi bir dille söz etti bana,
komşum Mösyö Goriot’ya karşı ne kadar iyi davrandığınızı
söyledi. Gerçekten de onu nasıl sevmezsiniz? Size öyle bir
tutkuyla tapıyor ki şimdiden kıskanıyorum. Bu sabah iki saat
süresince sizi konuştuk. Sonra, bu akşam, kafam babanızın
anlattıklarıyla dolu olarak, akrabamla yemek yerken,
güzelliğinizin duyduğunuz sevgiye erişemeyeceğini
söylüyordum ona. Hiç kuşkusuz böylesine sıcak bir hayranlığı



desteklemek istiyordu, her zamanki inceliğiyle sizi burada
görebileceğimi söyleyerek beni buraya getirdi.”

“Nasıl, Mösyö, şimdiden minnet mi borçluyum size?”
dedi bankerin karısı. “Bir adım daha atsak, iki eski dost
olacağız.”

“Sizinle dost olmak da sıradan bir şey değil ama hiçbir
zaman dostunuz olmak istemem,” dedi Rastignac.

Bu acemilere özgü, kalıplaşmış budalalıklar kadınlara
her zaman hoş görünür, ancak soğukça okunduğu zaman
yavan gelir böyle sözler. Bir genç adamın hareketi, sesi,
bakışı, paha biçilmez değerler sağlar bunlara. Madam de
Nucingen, Rastignac’ı çok canayakın buldu. Sonra,
üniversitelininki gibi teklifsizce sorulmuş sorular karşısında
bütün kadınlar gibi o da hiçbir şey diyemediğinden, başka bir
şeyi yanıtladı.

“Evet, kardeşim bizim için gerçekten bir tanrı olmuş bu
babaya böyle davranmakla hiç de iyi etmiyor. Mösyö de
Nucingen babamı yalnız sabahları görmemi emretti, ben de
ondan sonra boyun eğdim. Ama bu iş uzun süre içime dert
oldu. Ağlayıp duruyordum. Evliliğin tatsızlıklarını izleyen bu
baskılar aile yaşamımı en çok bulandıran etkenlerden biri
oldu. Hiç kuşkusuz başkalarının gözünde Paris’in en mutlu
kadınıyım, ama gerçekte en mutsuzuyum. Sizinle böyle
konuştuğumuz için deli diyeceksiniz bana. Ama siz babamı
tanıyorsunuz, bundan dolayı da bana yabancı olamazsınız.”

“Sizin olmak için daha zorlu bir istekle davranan bir
kimseyle hiç karşılaşmadınız,” dedi Eugène. Sonra, ruha
işleyen bir sesle, “Siz kadınların aradığı şey nedir? Mutluluk,”
diye ekledi. “Bir kadın için mutluluk sevilmek, tapılmak,
isteklerini, heveslerini, kederlerini, sevinçlerini açabileceği
bir dostu bulunmak, aldatılmaktan korkmadan, sevimli



kusurları, güzel üstünlükleriyle, ruhunun çıplaklığı içinde
görünmekse, inanın bana, bu sadık, bu her zaman ateşli yürek,
kendisi için dünya siz olduğunuzdan, dünya konusunda hiçbir
şey bilmeyen, bilmek de istemeyen, düşler içinde yaşayan bir
genç adamda bulunabilir. Saflığıma güleceksiniz, ben bir taşra
köşesinden, yalnız iyi insanlar tanımış olarak, yepyeni olarak
geliyorum, aşksız kalmak düşüncesindeydim. Akrabamı
gördüm, bana büyük bir yakınlık gösterdi; tutkunun binbir
gömüsünü tanıttı bana, ben de, yeryüzü cennetinin kapısında
bekleyen melek gibi, içlerinden birini tanıyıncaya kadar,
bütün kadınların sevgilisiydim. Buraya girip de sizi görünce,
bir akıma kapıldım sanki, bir şeylerin beni size doğru
çektiğini duydum. Önceden de çok düşünmüştüm sizi! Ama
düşlerimde sizi gerçekte olduğunuz kadar güzel görmemiştim.
Madam de Beauséant size bu kadar çok bakmamamı emretti.
Güzel, kırmızı dudaklarınızı, ak teninizi, öylesine tatlı
gözlerinizi görmenin büyüsünden haberi yoktu ki. Ben de
delice şeyler söylüyorum size, ama bırakın da söyleyeyim.”

Hiçbir şey bu tatlı sözleri işitmek kadar tatlı değildir
kadınlar için. Yanıtlamaması gerekse bile, en ağırbaşlı kadın
bile dinler bunları. Rastignac böylece başladıktan sonra,
boğuk bir sesle, çapkınlıkla sıraladı incilerini. Madam de
Nucingen arada sırada Prenses Galathionne’un locasından bir
türlü ayrılmayan de Marsay’e bakıyor, Eugène’i
gülümsemelerle yüreklendiriyordu. Rastignac, kocası
kendisini almaya gelinceye kadar Madam de Nucingen’in
locasında kaldı.

“Madam, sizi Düşes Carigliano’nun balosunda da
görmek zevkini tadacağım,” dedi Eugène.

Baron, yuvarlak yüzü tehlikeli bir incelik belirten, kalın
Alsace’lı, “Madam sizi desteklediğine göre, iyi



karşılanacağınızdan emin olabilirsiniz,” dedi.
Eugène yerinden kalkıp d’Ajuda ile çıkan Madam de

Beauséant’ı selamlamaya giderken, “İşlerim tıkırında, çünkü
‘Beni sevecek misiniz?’ dediğim zaman hiç ürkmedi.
Hayvanın ağzına gemi vurdum, üstüne atlayıp sürelim,” dedi
içinden. Zavallı üniversiteli, Barones’in aklının başka yerde
olduğunu, de Marsay’den insanın ruhunu parçalayan bir son
mektup beklediğini bilmiyordu. Aldatıcı başarısının
mutluluğu içinde, Vikontes’i herkesin kendi arabasını
beklediği sıra sütunlara kadar götürdü.

Eugène yanlarından ayrılınca Portekizli güldü.
“Yeğeniniz iyice değişti,” dedi. “Oyunu kazanacak. Bir

yılanbalığı gibi kıvrak; sanırım, çok ilerleyecek. Ona bir
kadını tam avutulması gereken anda seçmek de sizin
ustalığınız.”

“Ama kendisini bırakanı hâlâ sevip sevmediğini
bilmiyoruz,” dedi Madam de Beauséant.

Üniversiteli, en güzel tasarılarla, Théâtre-Italien’den
Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’na yaya döndü. Gerek
Vikontes’in, gerekse Madam de Nucingen’in locasındayken,
Madam de Restaud’nun kendisini nasıl bir dikkatle
süzdüğünü fark etmişti, Kontes’in kapısının kendisine kapalı
kalmayacağı sonucunu çıkardı bundan. Böylece, mareşalin
hanımına da kendini beğendireceğine güvendiğine göre, daha
şimdiden Paris yüksek çevresinin göbeğinde dört önemli
bağıntı kazanmış olacaktı. Yollarını açıklayamasa bile, bu
dünyanın karışık çıkar oyununda, makinenin yukarısında
kalabilmek için bir çarka yapışması gerektiğini seziyor,
tekerleği durdurabilecek gücü de kendinde buluyordu.
“Madam de Nucingen bana ilgi gösterirse, kocasını nasıl idare
edeceğini öğreteceğim ona. Bu adam çok parlak işler yapıyor,



benim de çabucak para yapmama yardım edebilir.” Açık açık
düşünmüyordu bunu, bir durumu rakama dökecek,
değerlendirip hesaplayacak kadar politikacı değildi daha; bu
düşünceler ufukta hafif bulutlar gibi gidip gelmekteydi.
Vautrin’in düşünceleri kadar katı değildiler, ama bilincin
ölçüsüne vurulacak olsalar, hiç de arı çıkmazlardı. İnsanlar,
bu türden bir sürü uzlaşmadan sonra, çağımızın öğütlediği şu
ahlaki gevşemede karar kılarlar. Keskin insanlara, kötülük
önünde hiçbir zaman baş eğmeyen, doğru çizgiden en ufak bir
sapmayı bir cinayet olarak gören o güzel istemlere bugün her
çağda olduğundan daha az rastlanıyor. Bize iki başyapıt
sağlamış, Molière’in Alceste’ini33, daha yenilerde de Walter
Scott’ın romanında Jenney Deans ile babasını vermiş olan,
eşsiz dürüstlük görüntüleridir bunlar. Bunlara karşıt olan, bir
seçkin çevre insanının, bir hırslının görünüşte arı kalıp
ereğine varmak için kötülükle dirsek dirseğe ilerlemeye
çalışarak bilincini aldattığı dolambaçlı yolları betimleyen bir
yapıt güzellik ve acılıkta bunlardan hiç de aşağı kalmaz belki.
Rastignac pansiyonun kapısına geldiği zaman, Madam de
Nucingen’e abayı yakmıştı, bir kırlangıç kadar narin ve ince
bulmuştu onu. Gözlerinin insanı sarhoş eden tatlılığı, altında
kanının akışını görür gibi olduğu teninin ince ve ipeksi
dokusu, büyüleyici sesi, sarı saçları, her şeyi aklındaydı; belki
de yürüyüş kanını canlandırarak bu büyüyü kolaylaştırıyordu.
Üniversiteli Goriot Baba’nın kapısını sert sert vurdu.

“Komşum, Madam Delphine’i gördüm,” dedi.
“Nerede?”
“Italiens’de.”
“İyi eğleniyor muydu?” dedi ve onu içeriye davet etti.

Adamcağız gömlekle kalkmıştı, kapıyı kapattıktan sonra
çabucak yatağına girdi, “Bana ondan söz edin,” dedi.



Eugène ilk kez giriyordu Goriot Baba’nın odasına, kızın
giyim tarzından sonra, babanın yaşadığı izbeyi görünce, bir
şaşkınlık hareketini tutamadı. Pencerede perde yoktu; duvar
kâğıtları birçok yerlerde nemliliğin etkisiyle duvardan ayrılıp
kıvrılmıştı, aralarından isten sararmış alçı görünüyordu.
Adamcağız kötü bir yatakta yatıyordu, incecik bir yorganı,
Madam Vauquer’in eski giysilerinin parçalarından yapılmış,
iplikleri çıkmış bir yatak örtüsü vardı. Döşeme nemli ve tozla
kaplıydı. Pencerenin karşısında, yaprak ya da çiçeklerle süslü
bağ çubukları biçiminde bükülmüş, bakır kulpları bulunan,
gül ağacından, şişik karınlı bir konsol, üzerinde bir leğen
içinde bir ibrikle sakalını tıraş etmesine yarayan araçlar
bulunan, tahta kapaklı bir eski mobilya görünüyordu. Bir
köşede, pabuçları, yatağın başucunda mermersiz bir gece
masası; şöminenin yanında da ayağı Goriot Baba’ nın gümüş
kâseyi bozmasında kullanılmış olan, ceviz ağacından, kare
masa vardı. Bu sefil mobilya, üzerinde adamcağızın şapkası
duran, berbat bir yazı masasıyla dibi çökmüş bir hasır koltuk
ve iki iskemleyle tamamlanıyordu. Bir çulla döşemeye
bağlanan yatak örtüsü, ak ve kırmızı damalı, kötü bir şeritle
tutturulmuştu. Hiç kuşkusuz en yoksul ayak işçisinin tavan
arası bile Goriot Baba’nın Madam Vauquer’in evindeki odası
kadar kötü döşenmiş olamazdı. Bu oda insanın içini üşütüyor,
yüreğini daraltıyordu, hapishane odalarının en hüzünlüsünü
andırmaktaydı. Bereket, Eugène mumunu gece masasının
üzerine koyduğu zaman, Goriot Baba onun yüzünde beliren
anlatımı görmedi. Adamcağız yorganını çenesine kadar çekip
yana döndü.

“Söyleyin bakalım,” dedi, “Madam de Restaud’yu mu
daha çok beğeniyorsunuz, Madam de Nucingen’i mi?”



“Madam Delphine’i yeğ tutarım, çünkü o sizi daha çok
seviyor,” diye yanıtladı üniversiteli.

İçtenlikle söylenen bu sözü duyunca, adamcağız kolunu
yataktan çıkarıp Eugène’in elini sıktı. Duygulanmıştı.

“Teşekkürler, teşekkürler,” diye yanıtladı. “Peki,
hakkımda neler söyledi size?”

Üniversiteli, Barones’in sözlerini allayıp pullayarak
yineledi, yaşlı adam da Tanrı’nın sesini işitircesine dinledi.

“Sevgili yavrucak! Evet ya, evet, sever beni. Ama
Anastasie hakkında söylediklerine de kulak asmayın. İki
kardeş birbirini kıskanıyor işte, ne yaparsınız? Bu da
sevgilerinin bir kanıtı. Madam de Restaud da çok sever beni.
Biliyorum. Tanrı bizlere karşı nasılsa, bir baba da çocuklarına
karşı öyledir, yüreğimizin derinliklerine iner, niyetlerimizi
yargılar. Her ikisi de aynı derecede sevgiyle dolup taşar. Ah!
Damatlarım iyi çıksaydı, mutluluğuma hiç diyecek olmazdı.
Hiç kuşkusuz, tam bir mutluluk yok bu yeryüzünde.
Yanlarında yaşasaydım... Evimde bulundukları günlerdeki
gibi, seslerini işitmek, orada olduklarını bilmek, gidip
geldiklerini, girip çıktıklarını görmek bile yüreğimi sevinçten
hoplatırdı. Güzel giyinmişler miydi?”

“Evet,” dedi Eugène. “Ama, Mösyö Goriot, böyle zengin
kızlarınız varken, böyle bir izbede nasıl oturabilirsiniz?”

Goriot Baba, görünüşte umursamaz bir tavırla, “Yeminle,
daha iyi bir durumda bulunmak bana ne kazandırır ki?” dedi.
“Bu işleri pek açıklayamayacağım size: şöyle bir çift sözü
usturuplu bir biçimde art arda getiremem ben.” Eliyle
yüreğine vurdu, “Her şey burada,” diye ekledi. “Benim canım
iki kızımdadır. Onlar eğleniyorsa, mutluysa, güzel giyinmişse,
halılar üstünde yürüyorsa, ben şu ya da bu kumaşı giymişim,
şurada ya da burada yatmışım, bunun ne önemi var? Onların



yeri sıcaksa, ben üşümem; onlar gülüyorlarsa, benim canım
sıkılmaz. Kederlerim yalnız onların kederleridir. Siz de baba
olduğunuz zaman, çocuklarınızın cıvıldaştıklarını işitip de
içinizden, ‘Bunlar benden çıktı,’ dediğiniz zaman, bu küçük
yaratıkların kanınızın her bir damlasına bağlı olduğunu, onun
en iyi yanını oluşturduğunu sezdiğiniz zaman, onlar
yürüdükçe kendiniz de hareket ettiğinizi sanacaksınız,
böyledir bu! Sesleri sesime yanıt verir her yerde. Bakışları,
hüzünlü oldukları zaman, kanımı dondurur. Bir gün
anlayacaksınız, çocuklarının mutluluğu kendi mutluluğundan
çok daha fazla mutlu eder insanı. Nedenini açıklayamam size,
her yana rahatlık salan iç devinimlerdir bunlar. Kısacası, ben
üç kez yaşıyorum. Tuhaf bir şey söyleyeyim mi ben size?
Baba olduğum zaman, Tanrı’yı anladım. Bütün varlıklar
kendisinden çıktığına göre, bütünüyle her yerdedir. Ben de
kızlarım karşısında böyleyim, Mösyö. Şu var ki ben kızlarımı
Tanrı’nın dünyayı sevdiğinden daha çok severim, çünkü
dünya Tanrı’dan güzel değil, benim kızlarımsa benden daha
güzel. Ruhuma öyle bir yerleşmişler ki bu akşam onları
göreceğiniz içime doğmuştu. Hey Tanrım! Delphineciğime
gerçekten sevilen bir kadının tadabileceği mutluluğu
tattırabilen adamın ayakkaplarını boyarım ben, ayak işlerini
görürüm. O alçak Mösyö de Marsay’in pis bir köpek
olduğunu oda hizmetçisinden öğrendim. Boynunu koparmak
geldi içimden. Sen gel de kadınların en pırlantasını, örnek
olarak yaratılmış bir kadını, bir bülbül sesliyi sevme! Nereden
çıkardı bu koca Alsace’lı kerestesiyle evlenmeyi? Her ikisi de
canayakın, güzel delikanlılarla evlenmeliydi. Her neyse,
akıllarına eseni yaptılar işte.”

Goriot Baba yücelikle dolup taşıyordu. Eugène onu
hiçbir zaman babalık tutkusunun ateşiyle aydınlanmış olarak



görmemişti böyle. Duyguların sızma gücü ilginç bir şeydir.
Bir yaratık ne kadar kaba saba olursa olsun, güçlü ve gerçek
bir sevgiyi belirttiği zaman, yüzü değiştiren, deviniyi
canlandıran, sesi renklendiren bir sıvı salar çevresine. En
budala insan bile, çoğu zaman, dilde olmasa da düşüncede en
yüksek anlatım gücüne kavuşur, bir ışık küresi içinde devinir
gibi görünür. Bu adamcağızın sesinde, devinilerinde de büyük
oyuncularda görülen, kaynaştırıcı güç vardı bu sırada. Güzel
duygular istemin şiiri değil midir?

“İyi ya, bu de Marsay’le ilgisini keseceğini öğrenirseniz
kızmazsınız herhalde,” dedi Eugène. “Bu züppe onu bırakıp
Prenses Galathionne’a bağlandı. Beni sorarsanız, ben bu gece
Madam Delphine’e âşık oldum.”

“Yok canım!” dedi Goriot Baba.
“Evet. Benden hoşlanmadığı da söylenemez. Bir saat

aşktan konuştuk. Cumartesi öğleden sonra da kendisini
görmeye gideceğim.”

“Ah, Mösyö, onun gönlünü kazanacak olursanız, ne
kadar severim sizi! Siz iyi yüreklisiniz, onu hiç üzmezsiniz.
Onu aldatsanız, kafanızı keserdim. Ne yaparsınız, iki aşkı
olmaz bir kadının. Hey Tanrım, ben de saçmalayıp
duruyorum, Mösyö Eugène. Burası size göre soğuk,
üşüyeceksiniz. Tanrım! Onun sesini işittiniz demek, benim
için neler söyledi size?”

“Hiç,” dedi Eugène içinden. Sonra da yüksek sesle, “Size
candan bir evlat öpüşü yolladığını söyledi,” diye yanıtladı.

“Hadi, güle güle, komşum, güzel güzel uyuyun, güzel
düşler görün; bu söz benim düşümü gerçekleştirdi bile. Bütün
isteklerinizde Tanrı yardımcınız olsun! Bu akşam iyi bir
melek gibiydiniz benim için; bana kızımın havasını
getirdiniz.”



Eugène, yatarken “Zavallı adam,” diye söylendi, “taştan
bir yüreği bile duygulandıracak durumda. Kızı onu hiç mi hiç
düşünmemişti.”

Bu konuşmadan sonra, Goriot Baba komşusunu
umulmadık bir sırdaş, bir dost olarak gördü. Bu yaşlı adamı
bir başka insana bağlayabilecek biricik bağlar onlar arasında
kurulmuştu. Goriot Baba, Eugène eğer Barones’in gözünde
değer kazanacak olursa, kızı Delphine’e daha yakın olacağını,
biraz daha iyi karşılanacağını düşünüyordu. Öte yandan,
acılarından birini açmıştı ona. Günde bin kez mutluluğunu
dilediği Madam de Nucingen aşkın hazlarını tatmamıştı.
Kendi deyimlerinden birini kullanmak gerekirse, Eugène
karşılaştığı genç adamların en kibarlarından biriydi kuşkusuz,
kızına yoksun kaldığı tüm hazları tattıracağını önceden sezer
gibiydi. Yaşlı adam böylece gittikçe artan bir dostlukla
bağlandı komşusuna. Bu dostluk olmasa, bu öykünün
sonucunu öğrenmek olanaksız olacaktı kuşkusuz.

Ertesi sabah, kahvaltıda, Goriot Baba’nın gelip yanına
oturduğu Eugène’e yönelttiği bakıştaki sevgi, kendisine
söylediği birkaç söz, genellikle alçıdan bir maskeye benzeyen
yüzündeki değişiklikler pansiyonerleri şaşırttı. Bahçedeki
görüşmelerinden bu yana üniversiteliyi ilk kez gören Vautrin
onun ruhunu okumak ister gibiydi. Gece, uyumadan önce,
gözlerinin önüne serilen geniş alanı ölçüp biçmiş olan
Eugène, bu adamın tasarısını anımsayınca, ister istemez
Matmazel Taillefer’in drahomasını düşündü, Victorine’e en
erdemli delikanlının zengin bir mirasçı kıza baktığı gibi
bakmaktan kendini alamadı. Rastlantı sonucu, göz göze
geldiler. Zavallı kız da, Eugène’i yeni kılığı içinde canayakın
bulmamazlık edemedi. Karşılıklı bakışları, onun için bütün
genç kızları etkisi altına alan, onları karşılarına çıkan ilk



çekici varlığa bağlayan şu bulanık isteklerden birinin konusu
olduğundan Eugène’in kuşku duymasına yer bırakmayacak
kadar anlamlıydı. İçinden bir ses, “Sekiz yüz bin frank!” diye
bağırıyordu. Ama birden, bir gün önceki anılara sarıldı,
Madam de Nucingen’e olan ısmarlama aşkının, istemdışı,
kötü düşüncelerin panzehiri olduğunu düşündü.

“Dün Italiens’de Rossini’nin Séville Berberi
oynanıyordu. Böylesine hoş bir müzik işitmemiştim hiç,”
dedi. “Tanrım! Italiens’de bir locası bulunmak bir mutluluk
doğrusu.”

Bir köpek, efendisinin bir devinisini nasıl yakalarsa,
Goriot Baba da öylece, daha havada yakalayıverdi bu sözü.

“Kuşlar gibi serbestsiniz,” dedi Madam Vauquer. “Siz
erkekler canınız ne isterse yaparsınız.”

“Nasıl döndünüz?” diye sordu Vautrin.
“Yaya,” dedi Eugène.
“Ben yarım hazlardan hoşlanmam,” dedi baştan çıkarıcı,

“ben oraya arabamla, kendi locama gitmek, rahat rahat da
dönmek isterdim. Ya hep ya hiç! İşte benim ilkem.”

“İyi bir ilke,” dedi Madam Vauquer.
Eugène, alçak sesle, Goriot’ya, “Belki de Madam de

Nucingen’i görmeye gidersiniz,” dedi. “Kollarını açarak
karşılayacak sizi; sizden benim hakkımda binlerce ayrıntı
öğrenmek isteyecek. Akrabamın, Vikontes de Beauséant’ın
evine kabul edilebilmek için yapmayacağı şey olmadığını
öğrendim. Kendisini sevdiğimi, bu isteğini yerine getirmeyi
düşünmezlik edemeyeceğimi söylemeyi unutmayın.”

Rastignac çabucak okula gitti, elden geldiğince az
kalmak istiyordu bu iğrenç yerde. Neredeyse tüm gün
boyunca, fazla taşkın umutlara kapılmış gençlerde görülen şu
düşünce ateşine tutulmuş durumda, dolaştı durdu. Vautrin’in



uslamlamaları toplum yaşamını düşündürtüyordu ona. Bu
sırada, Luxembourg Bahçesi’nde, dostu Bianchon’a rastladı.
Tıp öğrencisi, sarayın önünde, birlikte dolaşmak üzere koluna
girdi.

“Bu asık suratı nereden aldın?” dedi ona.
“Kötü düşünceler kafamı bozuyor.”
“Ne türden? Düşünceler de iyileşir.”
“Nasıl?”
“Bunlara kapılmakla.”
“İşin aslını bilmeden gülüyorsun. Rousseau’yu okudun

mu sen?”
“Evet.”
“Hani bir sayfası vardır, okuruna, Paris’te kıpırdamadan,

yalnızca istem aracılığıyla, Çin’de yaşlı bir memuru öldürerek
zenginleşebilecek olsa, ne yapacağını sorar, aklında mı?”34

“Evet.”
“Ee?”
“Ne olacak! Ben otuz üçüncü Çinli’deyim.”
“Bırak şakayı. Hadi, sana böyle bir şeyin olabileceği

kanıtlansa da başınla bir ‘evet’ demen yetseydi, yapar
mıydın?”

“Çok mu yaşlı bu Çinli? Yok canım! İster genç olsun,
ister yaşlı, ister felçli olsun, ister sağlam... Hey Tanrım!
Hayır, yapmazdım.”

“İyi çocuksun sen, Bianchon. Ama bir kadını ruhunu
allak bullak edecek derecede sevsen ve onun giyimini,
arabasını, kısacası tüm heveslerini karşılamak için para, çok
para bulman gerekseydi?”

“Ama aklımı hem başımdan alıyor, hem de kullanmamı
istiyorsun.”



“Peki, Bianchon, ben deliyim, iyi et beni. Birer güzellik
ve arılık meleği olan iki kız kardeşim var, mutlu olsunlar
istiyorum. Beş yıla kadar drahomaları için iki yüz bin frankı
nereden bulursun? Ne yaparsın, dünyada öyle durumlar vardır
ki büyük oynamayı, kuruş kuruş para kazanmakla mutluluğu
yıpratmamayı gerektirir.”

“Ama yaşamın eşiğinde herkesin karşılaştığı soruyu
soruyor, Gordion düğümünü sen de kılıçla kesmek istiyorsun.
Dostum, böyle davranmak için İskender olmak gerekir, yoksa
küreği boylarsın. Taşrada kuracağım küçük yaşam yeter bana,
babamın yerine geçmekle yetineceğim. İnsan istekleri uçsuz
bucaksız çemberler içinde olduğu kadar küçücük halkalar
içinde de dopdolu olarak karşılanabilir. Napoléon iki kez
akşam yemeği yemiyordu, metreslerinin sayısı da
Capucins’de yatılı olan bir tıp öğrencisinin metreslerinin
sayısını geçemezdi. Mutluluğumuz ayağımızın tabanıyla
başımızın tepesi arasında olacaktır, dostum, mutluluğumuz
isterse yılda bir milyon, isterse yüz Louis’ye mal olsun,
içimizde hep aynı biçimde duyarız onu. Bundan da Çinli’nin
yaşaması gerektiği sonucunu çıkarıyorum.”

“Teşekkürler, Bianchon, iyilik ettin bana! Her zaman
dost olacağız seninle.”

Tıp öğrencisi, “Baksana,” dedi. “Jardin des Plantes’ta
Cuvier’nin35 dersinden çıkınca, Michonneau ile Poiret’yi bir
kanepede, geçen yıl Chambre des Députés dolaylarındaki
karışıklıklarda rastladığım bir adamla konuşurken gördüm,
gelirleriyle geçinen dürüst burjuva kılığına girmiş bir polis
gibi geldi bu adam bana. Bu çifti gözden uzak tutmayalım;
nedenini söylerim sana. Hoşça kal, dörtte yoklamada
bulunacağım.”



Eugène pansiyona döndüğü zaman, Goriot Baba’yı
kendisini bekler buldu, “Alın, işte ondan bir mektup,” dedi
yaşlı adam. “Ne güzel yazısı var, değil mi?”

Eugène mektubu açıp okudu:

“Mösyö,
Babam İtalyan müziğini sevdiğinizi söyledi. Bana

locamda bir yer kabul etmek zevkini bahşederseniz, çok
sevinirim. Cumartesi la Fodor ile Pellegrini’yi36 dinleyeceğiz,
bu bakımdan isteğimi geri çevirmeyeceğinize güveniyorum.
Bizimle sade bir akşam yemeği yemeniz konusundaki
ricalarıma Mösyö de Nucingen de katılıyor. Kabul ederseniz,
karısına eşlik etme angaryasından kurtulacağı için, kendisini
çok memnun edeceksiniz. Yanıt yazmayın, gelin, iyi dilekler.

D. de N.”

Eugène mektubu okuduktan sonra, yaşlı adam, “Ben de
göreyim,” dedi. Kâğıdı kokladı, sonra da, “Gideceksiniz,
değil mi?” diye ekledi. “Ne güzel kokuyor, ha! Parmakları
değdi buna!”

“Bir kadın, bir erkeğin tepesine atılmaz böyle,” diyordu
üniversiteli içinden. “De Marsay’i geri getirtmek için beni
kullanmak istiyor. Ancak kızgınlıktan yapılır böyle şeyler.”

“Ne oldu, ne düşünüyorsunuz böyle?” dedi Goriot Baba.
Eugène o sıralarda kadınları saran özenti taşkınlığından

habersizdi, bir banker karısının kendine Saint-Germain
semtinde bir kapı açtırtabilmek için her özveriyi göze
alabileceğini bilmiyordu. Bu evrede, Saint-Germain
çevresinde benimsenenleri bütün kadınlardan üstün tutmak
moda olmaya başlıyordu, Petit-Château hanımları37

deniliyordu bunlara; Madam de Beauséant, dostu Düşes de



Langeais ve Düşes de Maufrigneuse de bunlar arasında ilk
sırayı tutuyordu. Chaussée-d’Antin kadınlarının burçlarının
parladığı yüksek çevreye girebilme konusunda kapıldıkları
taşkınlıktan bir Rastignac habersizdi. Ama kuşkusu işine
yaradı, soğuk davranabilmesini, koşullara boyun eğecek yerde
koşullar koymanın acı gücünü sağladı ona.

“Evet, gideceğim,” diye yanıtladı.
Görüldüğü gibi, merak sürüklüyordu onu Madam de

Nucingen’in evine, oysa, bu kadın kendisini küçümsemiş
olsa, belki de tutkuyla gidecekti. Bununla birlikte, ertesi günü
ve gitme saatini bir tür sabırsızlıkla beklemediği de
söylenemez. Bir genç adam için, ilk entrikanın da ilk aşk
kadar çekici yanları vardır belki. Başarının kesinliği kimi
kadınların bütün çekiciliğini sağlayan binlerce sevinç
doğurur, ama erkekler bunu açıkça söylemezler. Yenginin
kolaylığı zorluğundan daha az arzu doğurmaz. İnsanların
bütün tutkularını aşk ülkesini ikiye bölen bu iki nedenden
birinin kışkırtıp sürdürdüğü kesindir. Ne derlerse desinler, bu
bölünme topluma egemen olan büyük mizaç sorununun
sonucudur belki de. İçli kişiler, gönül oyunlarında
destekleyici bir güç gereksinimi duyarlarsa da sinirli ya da
kanlı kişiler direnç fazla uzadı mı kirişi kırıverirler. Başka bir
deyişle, övgü ne kadar hırçınsa, ağıt da o kadar gevşektir.
Eugène, hazırlanırken, gençlerin alaya alınmak korkusuyla
sözünü etmeyi göze alamadıkları, ama onur duygusunu
gıdıklayan tüm o küçük mutlulukların tadını çıkardı. Kara
kıvrımlarının arasına güzel bir kadının bakışlarının akacağını
düşünerek saçlarını düzeltiyordu. Baloya gitmek üzere
giyinen bir genç kızın yapabileceği çocuksu soytarılıkları bile
yaptı. Giysisinin kırışıklarını açarken, ince beline hoşgörüyle
baktı. “Daha kötülerinin çok olduğu kuşku götürmez,” diye



söylendi. Sonra, pansiyonun tüm gediklilerinin sofrada
bulunduğu bir sırada aşağıya indi, zarif giyiminin yol açtığı
saçmalık kasırgasını keyifle karşıladı. Burjuva pansiyonu
töresinin bir özelliği de özenli bir giyimin yol açtığı
şaşkınlıktır. Bir kimse yeni bir giysi giysin de herkes bir söz
söylemesin, olmaz böyle şey.

Bianchon bir atı kışkırtmak istermiş gibi, dilini
damağında şaklatarak, “çık çık çık,” yaptı.

Madam Vauquer, “Tam dük ve ayan üyesi kılığı,” dedi.
Matmazel Michonneau, “Mösyö fethe mi çıkıyor?” diye

sokuşturdu.
“Ü-ürüüü!” diye bağırdı ressam.
Müze Memuru, “Karınız hanımefendiye saygılar,” dedi.
“Mösyö’nün karısı da mı var?” diye sordu Poiret.
“Bölmeli bir karı, suda yüzer, rengi garanti, fiyatı yirmi

beş ile kırk arası, her giyene yakışır, en son moda, yıkanabilir,
kareli, yarı keten, yarı pamuk, yarı yün, diş ağrısına ve Krallık
Tıp Akademisi’nin onayladığı tüm hastalıklara bire bir!
Çocuklar için eşi benzeri bulunmaz! Başağrılarını,
şişkinlikleri, yemek borusu, göz ve kulak hastalıklarını da
bıçak gibi keser,” diye bağırdı Vautrin, güldürücü bir
konuşma rahatlığı ve bir çığırtkan sesi vardı. “Bu mucize kaça
patlar mı diyorsunuz, beyler? 2 souya mı? Yook! Hiç de değil.
Moğol hanına verilen malların kalıntısıdır bu, büüyyük Dük
de Bade da içlerinde olmak üzere, Avrupa’nın tüm
hükümdarlarının görmek istedikleri bir kalıntı! Girin,
dosdoğru yürüyün! Sonra kasaya uğrayın. Hadi, çalgılar
çalsın! Pam! Pam! Pam-para! Pam-para-ram! Zurnacı efendi,
yanlış çalıyorsun!” diye ekledi kalın bir sesle. “Kırarım
parmaklarını!”



“Aman Tanrım! Ne hoş adam bu böyle,” dedi Madam
Vauquer Madam Couture’e, “ömrümce yanında kalsam,
sıkılmam.”

Güldürücü bir biçimde söylenen bu söylevin başlattığı
kahkahalar ve şakalar ortasında, Eugène Matmazel
Taillefer’in kaçamak bakışını yakalayabildi. Sonra Matmazel
Taillefer, Madam Couture’e doğru eğilerek kulağına bir şeyler
söyledi.

“Araba geldi,” dedi Sylvie.
“Akşam yemeğini nerede yiyor ki?” diye sordu Bian-

chon.
“Barones de Nucingen’de.”
“Mösyö Goriot’nun kızında,” diye yanıtladı üniversiteli.
Bu ad üzerine gözler, Eugène’i bir tür imrenmeyle

izleyen eski erişteciye çevrildi.
Rastignac, Saint-Lazare Sokağı’na, Paris’te “cici”yi

oluşturan şu ince sütunlu, bayağı kemeraltılı, hafif evlerden
birine, pahalı süslerle, yalancı mermerlerle, mermer mozaikli
sahanlıklarla dolu, gerçek bir banker evine geldi. Madam de
Nucingen’i dekoru kahve dekorlarını andıran, İtalyan
resimleriyle süslü, küçük bir salonda buldu. Barones
kederliydi. Üzüntüsünü gizlemek için harcadığı çabalar bu
üzüntünün oyuna kaçan hiçbir yanı bulunmadığı için daha çok
ilgisini çekti Eugène’in. Bir kadına varlığıyla sevinç vermeye
geliyor, sonra onu umutsuzluk içinde buluyordu. Bu düş
kırıklığı keyfini kaçırdı.

Ona düşündüğü şey konusunda takıldıktan sonra,
“Güveninize hemen hiç hakkım yok, Madam,” dedi, “ama
rahatınızı kaçırıyorsam, içtenliğinize güveniyorum, açık açık
söyleyin bana.”



“Kalın,” dedi Barones, “giderseniz, yalnız kalırım.
Nucingen yemeğini dışarıda yiyor, yalnız kalmak
istemiyorum, sıkıntımı dağıtmam gerek.”

“Ama neyiniz var?”
Madam de Nucingen, “Siz bunu en son söyleyebileceğim

kişisiniz,” diye atıldı.
“Bilmek istiyorum. Yoksa bu gizde benim de bir yerim

var demektir.”
“Belki de,” dedi Barones. Sonra da, “Yok canım, yüreğin

derinliklerine gömülmesi gereken karıkoca kavgaları bunlar,”
diye ekledi. “Önceki gün söylememiş miydim size? Hiç mi
hiç mutlu değilim. Zincirlerin en ağırı altın zincirlerdir.”

Bir kadın bir genç adama mutsuz olduğunu söylediği
zaman, bu genç adam kafalı ve güzel giyinmiş bir kimseyse,
cebinde bin beş yüz frank harçlığı varsa, Eugène’in içinden
geçirdiğini düşünmesi gerekir ve kendini beğenmiş bir budala
oluverir.

“Ne arzulayabilirsiniz?” diye yanıt verdi. “Gençsiniz,
güzelsiniz, seviliyorsunuz, zenginsiniz.”

Öbürü sıkıntılı bir biçimde başını salladı.
“Beni bırakın,” dedi. “Baş başa yemek yiyeceğiz sizinle,

en tatlı müziği dinlemeye gideceğiz.” Sonra kalktı, en zengin
biçimde işlenmiş, ak kaşmirden giysisini gösterdi. “Zevkinize
uygun muyum?” diye sordu.

“Tam olarak benim olasınız isterdim,” dedi Eugène.
“Çok hoşsunuz.”

Madam de Nucingen acı acı gülümsedi, “Hüzünlü bir
malınız olurdu,” dedi. “Burada mutsuzluğu belirten hiçbir şey
yok, ama görünüşler ne olursa olsun, umutsuzluk içindeyim.
Üzüntülerim uykularımı kaçırıyor, çirkinleşeceğim.”



“Bu olanaksız bir şey!” dedi üniversiteli. “Candan bir
aşkın silemeyeceği acıların neler olduğunu bilmek isterdim
doğrusu.”

“Ah! Bunları açacak olsam, benden kaçarsınız. Siz daha
bir tür töre olan bir çapkınlıkla seviyorsunuz beni; beni
gerçekten sevseniz, korkunç bir umutsuzluğa gömülürdünüz.
Görüyorsunuz ki susmam gerekiyor. Başka şeyler konuşalım
lütfen. Gelin de dairelerimi göstereyim size.”

“Hayır, burada kalalım,” dedi Eugène, ateşin karşısında
iki kişilik bir kanepeye, Madam de Nucingen’in yanına
oturup güvenle elini tuttu.

O da elini bıraktı, hatta güçlü heyecanlar belirten şu
yoğunlaşmış güçle, elini genç adamın eline bastırdı.

“Bakın, birtakım üzüntüleriniz varsa, bunları bana
söylemelisiniz,” dedi Rastignac. “Sizi sırf siz olduğunuz için
sevdiğimi kanıtlayabilirim. Ya konuşur ve altı adam öldürmek
de gerekse bunları dağıtabilmem için bana üzüntülerinizi
söylersiniz ya da bir daha dönmemek üzere çıkıp giderim.”

Madam de Nucingen elini alnına vurmasına yol açan bir
umutsuzluk düşüncesiyle, “Peki!” diye haykırdı. “Hemen
deneyeceğim sizi.” Sonra da, “Evet,” diye söylendi. “Bundan
başka yol kalmadı.” Sonra zili çaldı.

“Mösyönün arabası koşulu mu?” dedi oda uşağına.
“Evet, Madam,”
“Ben alıyorum. Kendisine benim atlarımla arabamı

verirsiniz. Akşam yemeğini de yediden önce
hazırlamazsınız.”

“Hadi, gelin!” dedi Eugène’e. Eugène kendini Mösyö de
Nucingen’in kupasında, bu kadının yanında bulunca, bir düş
gördüğünü sandı.



Madam de Nucingen arabacıya, “Palais-Royal’e,
Théâtre-Français’nin yanına,” dedi.

Yolda çok telaşlı görünüyordu, Eugène’in binlerce
sorusunu yanıtlamaya yanaşmadı. Eugène bu sessiz, sıkı, küt
direnç karşısında ne düşüneceğini bilemiyordu.

“Bir anda sıyrılıveriyor ellerimden,” diyordu içinden.
Araba durduğu zaman, Barones öğrenciye buyurucu bir

tavırla baktı, delice sözler söylemesini engelledi böylece,
çünkü Eugène iyice coşmuştu.

“Beni gerçekten seviyor musunuz?” dedi Barones.
Eugène içini saran kaygıyı gizleyerek, “Evet,” dedi.
“Sizden istediğim ne olursa olsun, hakkımda kötü bir şey

düşünmeyecek misiniz?”
“Hayır.”
“İstediğimi yapmaya hazır mısınız?”
“Körü körüne.”
Sonra Barones titrek bir sesle, “Arada sırada kumara

gittiğiniz oldu mu?” dedi.
“Hiçbir zaman.”
“Hah! Rahatladım. Şansınız iyi gidecek. İşte cüzdanım!”

dedi. “Alın! Yüz frank var içinde, bu çok mutlu kadının tüm
parası bu işte. Bir kumarhaneye girin. Nerede bilmiyorum,
ama Palais-Royal’de böyle yerler bulunduğunu biliyorum.
Rulet dedikleri oyuna sürün yüz frankı, ya hepsini kaybedin
ya da bana altı bin frank getirin. Dönüşünüzde dertlerimi
söylerim size.”

“Ne yapacağımı anladıysam, iki gözüm kör olsun ama
emrinizi yerine getireceğim,” dedi Rastignac, içinde de şu
düşüncenin verdiği sevinç vardı: “Benimle onurunu tehlikeye
atıyor, benden hiçbir şeyi esirgemeyecek demektir.”



Eugène güzel keseyi aldı, bir giysi satıcısından en yakın
kumarhaneyi sorduktan sonra, DOKUZ numaraya koştu.
Buraya çıktı, şapkasını bıraktı; girdi, ruletin nerede olduğunu
sordu. Gediklilerin şaşkınlığı ortasında, salon garsonu onu
uzun bir masanın önüne getirdi. Eugène tüm izleyicilerin
bakışları altında, umursamazlıkla, parayı nereye koyması
gerektiğini sordu.

Yaşlı, saygıdeğer bir ak saçlı adam, “Şu otuz altı
numaradan birine bir louis koyarsanız ve numaranız çıkarsa,
otuz altı louis alırsınız,” dedi.

Eugène yüz frankı yaşının rakamına, yirmi bire attı.
Kendine gelmesine zaman kalmadan, bir şaşkınlık çığlığı
yükseldi. Bilmeden kazanmıştı.

“Paranızı çeksenize,” dedi yaşlı adam, “bu sistemle iki
kez kazanılmaz.”

Eugène, yaşlı adamın kendisine uzattığı tırmığı aldı, üç
bin altı yüz frankı önüne çekti, oyun konusunda hâlâ hiçbir
şey bilmeden, bunları kırmızıya koydu. İzleyiciler oynamayı
sürdürdüğünü görerek ona hayranlıkla baktılar. Tekerlek
döndü, yine kazandı, bankayı tutan adam üç bin altı yüz frank
daha attı ona.

Yaşlı adam kulağına,
“Yedi bin iki yüz frankınız oldu,” dedi. “Beni dinlerseniz

gidin buradan, kırmızı sekiz kez geçti. Biraz acıma duygunuz
varsa bu iyi öğüdün karşılığını Napoléon’un şimdi beş parasız
olan eski bir valisinin yoksulluğunu hafifleterek ödersiniz.”

Şaşkına dönmüş olan Rastignac ak saçlı adamın on louis
almasına ses çıkarmadı, oyundan hâlâ bir şey anlamadan, ama
mutluluktan şaşkına dönmüş bir durumda aşağıya indi.

Arabanın kapısı kapandıktan sonra, Madam de
Nucingen’e yedi bin frankı gösterdi.



“Gördünüz mü! Şimdi nereye götüreceksiniz beni?” dedi
coşkunlukla.

Delphine çılgın bir kucaklayışla sarıldı ona, coşkunlukla,
ama tutkusuzca öptü. “Beni kurtardınız!” Yanaklarına sevinç
gözyaşları boşandı. “Size her şeyi anlatacağım, dostum.
Dostum olacaksınız, değil mi? Beni zengin, varlıklı
görüyorsunuz, hiçbir eksiğim yok ya da hiçbir eksiğim
yokmuş gibi görünüyor! Ama şunu bilin ki Mösyö de
Nucingen bir kuruş bile vermiyor elime; evin bütün
masraflarını karşılıyor, arabamın, localarımın parasını ödüyor;
giyimim için yetersiz bir para ayırıyor, hesap yoluyla gizli bir
yoksulluğa mahkûm ediyor beni. Ben de ona yalvaramayacak
kadar gururluyum. Parasını onun koyduğu pahaya alsam,
yaratıkların en aşağılığı olmaz mıydım? Yedi yüz bin frankım
varken, nasıl soydurttum kendimi? Gururdan, öfkeden. Evlilik
yaşamına başladığımız zaman, öyle genç, öyle safızdır ki!
Kocamdan para istemek için kullanacağım söz ağzımı
yakıyordu; hiçbir zaman bunu göze alamıyor, biriktirdiğim,
bir de zavallı babacığımdan aldığım parayı yiyordum; sonra
borçlandım. Benim için evlilik umut kırıklıklarının en
korkuncu oldu, size bunu söyleyebilirim: Nucingen’le ayrı
ayrı dairelerde yatmaktan başka türlü yaşamam gerekse,
kendimi pencereden aşağıya atardım, bunu bilin, yeter. Ona
mücevherler için, gelip geçici heveslerim için edindiğim
borçları (babam bizi her aklımıza eseni almaya alıştırmıştı)
bildirmek zorunda kaldığım zaman, en büyük acıları çektim,
ama söylemeyi göze aldım sonunda. Kendi servetim yok
muydu? Nucingen küplere bindi, kendisini batırdığımı
söyledi, korkunç sözler sıraladı art arda! Yer yarılsa da içine
girsem daha iyiydi. Drahomamı almış olduğu için ödedi, ama
bundan sonra kişisel masraflarıma belli bir para ayırma



koşulunu koydu, ben de kavga çıkmasın diye boyun eğdim. O
gün bu gün, bildiğiniz birinin özseverliğine karşılık vermek
istedim. Beni bıraktı ya, soylu yaradılışın hakkını vermemek
de dürüstlük olmaz. Ama yakışıksız bir biçimde bıraktı beni.
Bir umutsuzluk ânında, önüne bir yığın altın atılmış bir kadın
hiçbir zaman bırakılmamalıydı. Her zaman sevmelidir insan
onu. Siz yirmi bir yaşındasınız, tertemiz bir ruhunuz var, genç
ve arısınız, bir kadının nasıl olup da bir erkekten para kabul
edebileceğini soracaksınız bana. Hey Tanrım!
Mutluluğumuzu kendisine borçlu olduğumuz yaratıkla her
şeyi paylaşmamız doğal değil midir? İki insan birbirine her
şeyi verdikten sonra, bu bütünün bir parçası üzerinde kim
durur? Para ancak duygunun tükendiği yerde bir değer
kazanır. Ömürlüğüne bağlanmamış mıdır insan? Çok
sevildiğimize inandığımız sırada ayrılığı hangimiz önceden
görürüz? Bize sonsuz bir aşk beslediğinize yemin
ediyorsunuz, çıkarlarımız nasıl ayrı olabilir? Nucingen, bu
parayı sevgilisine, Opera’dan bir kıza her ay veren Nucingen,
bugün bana altı bin frankı vermeyi kesinlikle reddettiği
zaman, ne acılar çektim, bilemezsiniz. Kendimi öldürmek
istiyordum. En çılgın düşünceler geçiyordu aklımdan. Bir
hizmetçinin, kendi oda hizmetçimin yazgısını kıskandığım
anlar oldu. Gidip babamı bulmak çılgınlık olurdu,
Anastasie’yle kanını kuruttuk adamcağızın; zavallı babacığım
altı bin frank etse, kendini satardı. Boşu boşuna umutsuzluğa
düşürecektim onu. Acıdan sarhoştum, siz beni utançtan ve
ölümden kurtardınız. Ah, Mösyö, size bu açıklamayı yapmak
zorundaydım; mantıksız, çılgın davrandım size karşı. Siz
yanımdan ayrılıp da görünmez olduğunuz zaman, yaya olarak
kaçmak istiyordum, nereye? Bilmiyorum. İşte Parisli
kadınların yarısının yaşamı: dışarıda lüks, ruhta dayanılmaz



kaygılar. Benden mutsuz olan, zavallı yaratıklar tanıyorum.
Bir yanda da satıcılarına sahte faturalar yazdırtan kadınlar
vardır. Başkaları kocalarının parasını çalmak zorundadır; bu
kocaların kimi yüz louislik kaşmirlerin beş yüz franka
satıldığını, kimi de beş yüz franklık kaşmirlerin yüz louis
ettiğini sanırlar. Çocuklarının boğazından kestikleri parayı
üstüne başına harcayan kadınlar vardır. Ben bu iğrenç
aldatmacalardan uzağım. Kimi kadınlar kocalarını avuçlarının
içine almak için kendilerini onlara satar, ben hiç değilse
özgürüm. İstesem Nucingen altınlara gömer beni, ama başımı
saygı duyduğum bir adamın göğsüne yaslanıp ağlamayı yeğ
tutarım. Ah! Bu akşam Mösyö de Marsay parayla elde ettiği
bir kadın diye bakamayacak bana.” Gözyaşlarını Eugène’e
göstermemek için yüzünü ellerinin içine aldı, Eugène’se onu
seyretmek için yüzünü açtı, böyle çok güzeldi. “Duygulara
para karıştırmak iğrenç bir şey, değil mi? Bundan sonra beni
sevemezsiniz,” dedi.

Kadınları öylesine büyükleştiren bu güzel duygularla
şimdiki toplum düzeninin onları işlemek durumunda bıraktığı
suçların oluşturduğu karışım Eugène’i altüst ediyordu, acı
çığlığında öylesine safça düşüncesiz olan bu güzel kadına
hayranlık duyuyor, tatlı, avutucu sözler söylüyordu.

“Bunu bana karşı silah olarak kullanmayacaksınız,” dedi
Madam de Nucingen, “söz verin bana.”

“Madam, böyle bir şeyi nasıl yaparım!” dedi Eugène.
Barones elini aldı, minnet ve incelik dolu bir deviniyle

yüreğinin üstüne götürdü. “Sizin sayenizde yeniden özgür ve
sevinçliyim işte. Demir bir el içinde sıkılmış bir durumda
yaşıyordum. Şimdi sade bir biçimde yaşamak, hiç masraf
etmemek kararındayım. Beni yeni durumumda da
beğeneceksiniz, değil mi, dostum?” Paranın yalnızca altı



binini ayırıp “Şunu alın,” dedi. “Dürüst davranmak gerekirse,
bin borçluyum size, çünkü yarı yarıya ortak olacağımızı
düşünmüştüm.” Eugène bir bakire gibi direndi. Ama Barones,
“Suç ortağım olmazsanız, size düşman gözüyle bakarım,”
deyince, parayı aldı. “Bunu da bir yana koyarız, zor bir
durumda işe yarar,” dedi.

Barones sarardı, “İşte en korktuğum söz buydu,” diye
atıldı. “Sizin için bir şey olmamı istiyorsanız, bir daha kumara
dönmeyeceğinize yemin edin. Tanrım! Sizi yoldan çıkarmak,
öyle mi! Acıdan ölürüm o zaman!”

Gelmişlerdi. Bu yoksullukla bu bolluk arasındaki
karşıtlık üniversiteliyi şaşkına çeviriyordu, kulağında
Vautrin’in uğursuz sözleri çınladı.

Barones, odasına girip ateşin yanında bir kanepe
gösterdi, “Oturun şuraya,” dedi. “Çok zor bir mektup
yazacağım. Bana akıl verin.”

“Hiçbir şey yazmayın,” dedi Eugène, “parayı bir zarfa
koyun, üstüne adresi yazıp oda hizmetçinizle yollayın.”

“Siz bir cansınız, can,” dedi Barones. “İşte iyi yetişmiş
olmak diye buna derler, Mösyö!” gülümsedi: “Bu yüzde yüz
Beauséant işi bir şey,” diye ekledi.

Rastignac, “Ne hoş kadın!” diye geçirdi içinden, gittikçe
daha çok tutuluyordu. Zengin bir yüksek yosmanın şehvetli
inceliğiyle dolu olan bu odaya baktı.

Barones oda hizmetçisinin zilini çalarken, “Beğendiniz
mi?” dedi. Sonra da hizmetçiye, “Thérèse, bunu kendi elinizle
Mösyö de Marsay’e götürün, onun eline verin. Bulamazsanız,
mektubu bana geri getirirsiniz,” dedi.

Thérèse Eugène’e şöyle şeytanca bir bakmadan gitmedi.
Yemek hazırdı. Rastignac, Madam de Nucingen’e kolunu
verdi, o da kendisini çok hoş bir yemek odasına götürdü.



Eugène burada da akrabasında hayran kaldığı sofra lüksünü
buldu.

“Italiens günlerinde bana yemeğe gelecek, sonra da bana
eşlik edeceksiniz,” dedi Barones.

“Sürecek olsa, bu tatlı yaşama alışırdım, ama daha
servetini yapması gereken zavallı bir öğrenciyim.”

Barones gülerek, “O da olacak,” dedi. “Görüyorsunuz,
her şey yoluna giriyor. Bu kadar mutlu olabileceğimi aklıma
bile getirmezdim.”

Kadınların yaradılışında vardır, olanaksızı olabilenle
kanıtlar, olguları önsezilerle yıkarlar. Madam de Nucingen,
Rastignac’la birlikte Bouffons’daki locasına girdiği zaman,
üzerinde kendisini öylesine güzelleştiren bir memnunluk
havası vardı ki herkes ona küçük bir suç atmaktan çekinmedi.
Kadınlar çoğu zaman eğlence olsun diye uydurulan bu
karalamalar karşısında savunmasızdır. İnsan Paris’i tanıdı mı,
burada söylenenlerin hiçbirine inanmaz, olup bitenler
konusunda da hiçbir şey söylenemez. Eugène, Barones’in
elini tuttu, müziğin verdiği duyuları birbirlerine geçirip
ellerinin birbirleri üzerindeki baskılarıyla konuştular. Bu gece
onlar için sarhoş edici bir geceydi. Birlikte çıktılar, Madam de
Nucingen, Eugène’i Pont-Neuf’e kadar götürmek istedi.
Barones, Palais-Royal’ de öylesine coşkunlukla verdiği
öpüşlerden birini daha vermemek için bütün yol boyunca
direndi durdu. Eugène bu tutarsızlığından dolayı ona
serzenişte bulundu.

“Önceki umulmadık bir bağlılık karşısındaki minnetti,”
diye yanıtladı Barones, “şimdi aynı şey bir söz verme olur.”

“Demek bana hiçbir söz vermek istemiyorsunuz,
nankör,” dedi Eugène. Kızdı. Madam de Nucingen bir âşığı



sarhoş eden bir kızgınlık hareketi yaptı, öpsün diye elini uzattı
ona, o da Barones’i büyüleyen bir asık suratlılıkla öptü.

“Pazartesi, baloda görüşürüz,” dedi Barones.
Rastignac güzel bir ay ışığı altında, yaya olarak

dönerken, derin düşüncelere daldı. Hem mutlu, hem de
keyifsizdi; sonunda belki de kendisine isteklerinin ereğini,
Paris’in en güzel ve en zarif kadınlarından birini getirecek
olan bir serüvenden dolayı mutlu, servet tasarılarının
yıkıldığını gördüğü için keyifsizdi. İki gün önce kapıldığı
belirsiz düşüncelerin gerçekliğini işte o zaman anladı.
Başarısızlığımız suçu savlarımızın gücüne yükler her zaman.
Eugène Paris yaşamının tadını ne kadar çok çıkarıyorsa,
tanınmamış, yoksul bir insan olarak kalmayı o kadar az
istiyordu. Bin franklığını cebinde buruşturuyor, bu parayı
benimseyebilmek için binlerce aldatıcı tasarı kuruyordu. En
sonunda Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’na geldi,
merdivenden yukarı çıktığı zaman, burada ışık gördü. Goriot
Baba, kendi deyimiyle üniversiteli kızını anlatmayı unutmasın
diye, kapısını açık, mumunu yanık bırakmıştı.

Eugène ondan hiçbir şeyi gizlemedi.
Goriot Baba kıskançlıktan gelen, zorlu bir umutsuzluk

içinde, “Ama bunlar beni batmış sanıyorlar,” diye haykırdı,
“bin üç yüz frank gelirim var daha! Hey Tanrım! Zavallı
yavrucak! Ne diye bana gelmemiş! Gelirimi satardım,
anaparadan alırdık, geri kalanıyla da yaşam boyu bir gelir
bağlatırdım kendime. Neden bana gelip de sıkıntısını
söylemediniz, aslan komşum? Gidip de o zavallı yüz
frankçığı kumarda tehlikeye atmayı nasıl göze alabildiniz?
İnsanın yüreği parçalanıyor. Damatlar böyledir işte! Ah! Bir
elime geçseler, gırtlaklarını sıkarım. Aman Tanrım! Ağladı,
öyle mi? Ağladı, ha?”



“Başını omzuma dayayarak,” dedi Eugène.
“Ya! Bana verin onu,” dedi Goriot Baba. “Nasıl! Buraya

kızımın, küçükken hiç ağlamayan sevgili Delphine’imin
gözyaşları döküldü, ha! Ah! Ben başka bir jile alırım size,
giymeyin artık, bana bırakın. Yok! Antlaşmaya göre, varlığını
kullanabilmesi gerekir, gidip Derville’i, avukatı göreceğim.
Servetinin bir işe yatırılmasını isteyeceğim. Yasaları bilirim,
yaşlı bir kurdum ben, dişlerimi yeniden bileyeceğim.”

“Alın, baba, işte kazancı üzerinden bana vermek istediği
bin frank. Bunu da yeleğin cebinde ona saklayın.”

Goriot Eugène’e baktı, elini avucuna almak için elini ona
uzattı, bir damla gözyaşı düştü bu elin üstüne.

“Yaşamda başarıya ereceksiniz,” dedi yaşlı adam. “Tanrı
adaletlidir, biliyor musunuz? Dürüstlüğü iyi bilirim ben. Size
benzeyen insanların pek az olduğunu kesinlikle
söyleyebilirim. Siz de benim sevgili çocuğum olmak
istiyorsunuz demek? Hadi, uyuyun. Siz uyuyabilirsiniz, baba
olmadınız daha. Ağladı, ha! Ben de o acı çekerken budalalar
gibi rahat rahat yemek yiyordum; ben, ben ki ikisinin de bir
damla gözyaşı dökmemesi için Baba’yı, Oğul’u ve Kutsal-
Ruh’u satardım!”

Eugène, yatarken, “Anlaşılan yaşam boyu dürüst bir
insan olarak kalacağım,” diye düşündü. “Bilincin esinlerine
uymak güzel bir şey.”

Belki yalnız Tanrı’ya inananlar iyiliği gizli olarak
yaparlar. Eugène de Tanrı’ya inanıyordu. Ertesi gün, balo
saatinde, Madam de Beauséant’a gitti, o da kendisini aldı,
Düşes Carigliano’ya tanıttı. Mareşalin karısınca çok iyi
karşılandı. Madam de Nucingen’i gördü. Delphine Eugène’in
daha çok hoşuna gitmek için herkesin hoşuna gitmek
düşüncesiyle süslenmişti, sabırsızlıkla ondan bir bakış



bekliyor, sabırsızlığını gizlemeye çalışıyordu. Bir kadının
heyecanlarını bilen bir kişi için, bu an hazlarla doludur.
Düşüncesini uzun süre belli etmemekten, aldığı hazzı
çapkınca gizlemekten, uyandırdığı kaygıda açılmalar
aramaktan, bir gülümsemeyle dağıtabileceği korkuların tadını
çıkarmaktan kim sık sık haz duymamıştır? Üniversiteli bu
şenlik sırasında birdenbire durumunun önemini tarttı ve
Madam de Beauséant’ın benimsenmiş akrabası olmakla
yüksek çevrede bir “mevki” edindiğini anladı. Barones de
Nucingen’i fethettiği şimdiden onaylanmıştı. Bu durum
dikkatlerin üzerinde toplanmasına yol açıyor, tüm genç
adamlar kendisine imrenerek bakıyorlardı. Bu bakışlardan
birkaçını yakalayınca, kendini beğenmişliğin ilk hazlarını
tattı. Bir salondan bir salona giderken, topluluklar arasından
geçerken, mutluluğunun övüldüğünü duydu. Bütün kadınlar
başarıya ulaşacağını söylüyorlardı. Delphine de onu
yitirmekten korktu, iki gün önce öyle büyük bir direnişle
esirgediği öpüşü o akşam esirgemeyeceğine söz verdi.
Rastignac bu baloda epeyce çağrı aldı. Akrabası kendisini
hepsi de incelik savında olan ve evleri en çekici evler arasında
sayılan birkaç kadınla tanıştırdı; Paris’in en büyük, en yüksek
çevresine alındığını gördü. O gece parlak bir başlangıcın
çekiciliğine büründü onun için, ta yaşlılık günlerinde bile,
başarılar kazandığı ilk baloyu anımsayan bir genç kız gibi
anımsayacaktı bu geceyi. Ertesi gün, yemekte,
pansiyonerlerin önünde, Goriot Baba’ya başarılarını
anlatırken, Vautrin şeytansı bir biçimde gülmeye başladı.

“Peki ama siz, moda bir genç adamın, Neuve-Sainte-
Geneviève Sokağı’nda, Vauquer Pansiyonu’nda
oturabileceğini mi sanıyorsunuz?” diye atıldı bu azgın
mantıkçı. “Her bakımdan son derece saygıdeğer bir



pansiyondur burası, ama seçkin çevreye buradan daha uzak
bir yer de düşünülemez. Bir eksiği yoktur, bolluğuyla
güzeldir, bir Rastignac’ın geçici konağı olmakla gurur
duymaktadır, ama ne de olsa, Neuve-Sainte-Geneviève
Sokağı’ndadır, lüksü bilmez, çünkü yüzde yüz
ataerkilorama’dır.” Vautrin babaca bir alaycılıkla sürdürdü
konuşmasını: “Genç dostum, Paris’te üstün bir durum
edinmek istiyorsanız, üç at ister, gündüz için bir tilbüri, gece
için bir kupa arabası, toplam olarak dokuz bin frank taşıt
parası ister. Terziye üç bin, parfümcüye altı yüz frank,
ayakkabıcıyla şapkacıya yüzer ekü yatırmazsanız,
umduğunuza erişemezsiniz. Çamaşırcınıza gelince, bin franka
patlar size. Moda genç adamlar çamaşır konusunda çok ileri
olmamazlık edemezler; üzerlerinde en çok incelenen çamaşır
değil midir? Aşk da, kilise de mihraplarının üstünde güzel
örtüler ister. On dört bini bulduk böylece. Kumarda,
iddialaşmalarda, armağanlarda elden çıkaracağınız paralardan
hiç söz etmiyorum; cep harçlığına gelince, iki binden aşağı
tutmak olanaksız. Ben bu yaşamı sürdüm, kaça patladığını
bilirim. Zorunlu olan bu paralara üç yüz louis yemek
masrafıyla bin frank ev kirasını da ekleyin. Hadi, yavrum,
yılda yirmi beş bini koyacağız cebimize, yoksa çamura
battığımızın resmidir, alay konusu oluruz, geleceğimiz de,
başarılarımız da, sevgililerimiz de gider elimizden! Ha! Oda
uşağıyla sürücüyü unuttum! Aşk mektuplarınızı Christophe
mu götürecek? Şimdi kullandığınız kâğıtlara mı yazacaksınız
bu mektupları? Böylesi intihar olur. Çok görmüş geçirmiş bir
ihtiyara inanın!” diye ekledi kalın sesiyle rinforzando38

yaparak. “Ya erdemli bir tavan arasına çekilip çalışmayla
evlenin ya da başka bir yolu tutun.”



Vautrin, üniversiteliyi yoldan çıkarmak için onun
yüreğine saçtığı uslamlamaları bakışıyla özetleyecek bir
biçimde Matmazel Taillefer’i süzerek bir göz kırptı. Aradan
birçok gün geçti. Rastignac dağınık mı dağınık bir yaşam
sürdü. Hemen her gün akşam yemeğini Madam de
Nucingen’de yiyor, seçkin çevrede ona eşlik ediyordu. Sabaha
doğru üçte, dörtte dönüyor, öğleyin kalkıp kendine çekidüzen
veriyor, hava güzel oldu mu Delphine’le Bois’da gezmeye
gidiyor, böylece zamanını hiç değerini bilmeden harcıyor, dişi
hurma ağacının sabırsız çanağının döllendirici tozları
karşısında tutulduğu ateşle lüksün bütün öğretilerine, bütün
baştan çıkarıcılıklarına canla başla sarılıyordu. Büyük
oynuyordu, ya çok kazanıyor, ya çok kaybediyordu. Sonunda
Paris gençlerinin aşırı yaşamına alıştı. İlk kazançlarından bin
beş yüz frank ayırıp annesiyle kardeşlerine yollamış,
paralarını geri yollarken, güzel armağanlar eklemeyi de
unutmamıştı. Vauquer’in pansiyonundan ayrılacağını
bildirmiş olmakla birlikte, ocak ayının son günlerinde hâlâ
buradaydı, nasıl çıkacağını da bilmiyordu. Neredeyse bütün
gençler, açıklanmaz gibi görünen, ama nedeni gençliklerinde,
eğlenceye atılışlarındaki bir tür taşkınlıkta yatan bir yasaya
boyun eğerler. İster zengin olsunlar, ister yoksul, türlü
heveslerini karşılamak için para bulurlar da yaşamda zorunlu
olan masrafları karşılamak için hiçbir zaman paraları yoktur.
Borca alınan şeylerde keselerinin ağzı ardına kadar açık,
karşılığının hemen ödenmesi gereken şeylerde cimridirler,
bütün elde edebileceklerini harcarken, ellerinde
bulunmayandan öç alırlar sanki. Sorunu kesinlikle ortaya
koymak gerekirse, bir üniversiteli şapkasına giysisinden çok
daha fazla özen gösterir. Kazanacağı paranın çokluğu terziyi
kökten veresiyeci yapar, oysa paranın azlığı şapkacıyı



kendisiyle uzlaşılması gereken, aksi bir yaratık durumuna
sokar. Bir tiyatronun balkonunda oturan delikanlı, güzel
kadınların dürbünlerine şaşkınlık verici üst giysileriyle
yakalanır, ama ayağında çorabı olduğu kuşkuludur; iç çamaşır
satıcısı da kesesinin bitlerinden biridir. Rastignac işte bu
noktadaydı. Kesesi Madam Vauquer için her zaman boş,
gösteriş gerekleri için her zaman doluydu, ters rastlantıları, en
doğal ödemelerle bile uyuşamayan, sağı solu bellisiz
başarıları olan bir keseydi. Savlarına sürekli olarak gölge
düşüren bu pis kokulu, bu iğrenç pansiyondan ayrılmak için,
ev sahibesine bir aylık ödemek, ayrıca moda delikanlı odası
için eşyalar satın almak gerekmiyor muydu? Bu da hep
olanaksız bir şey olarak kalıyordu. Rastignac kazancıyla
mücevhercisinden çok pahalıya aldığı saatleri, altın zincirleri
kumar parası bulmak için Mont-de-Piété’ye, bu kasvetli ve
sıkı ağızlı gençlik dostuna götürmesini biliyordu da yemek ve
oda parasını ödemek ya da seçkin yaşam için zorunlu araçları
satın almak söz konusu olunca, ne buluş gücü kalıyordu, ne
gözüpekliği. Bayağı bir gereklilik, karşılanmış gereksinimleri
için edinilmiş borçlar onu esinlemez olmuştu. Bu rastlantılara
dayalı yaşamı tatmış olanların birçokları gibi, burjuvalarca
kutsal sayılan alacakları ödemek için en son dakikayı
bekliyor, o da, Mirabeau gibi, yediği ekmeğin parasını ancak
eli maşalı bir borç senedi biçimi altında gelince ödüyordu.
Rastignac o sıralarda para kaybedip borçlanmıştı. Bu yaşamı
değişmez kaynaklara dayanmadan sürdürmenin olanaksız
olduğunu anlamaya başlıyordu. Ama bir yandan eğreti
durumunun keskin vuruşları altında inlerken, bir yandan da
bu yaşamın aşırı hazlarından vazgeçemeyeceğini seziyor, ne
pahasına olursa olsun sürdürmek istiyordu. Yükselmek için
belbağladığı rastlantılar düşselleşiyor, gerçek engeller



büyüyordu. Nucingenlerin aile sırlarına erdikten sonra, aşkı
bir servet aracı durumuna sokmak için, her türlü utanca boyun
eğmek, gençlik kusurlarını bağışlattırtan soylu düşüncelerden
vazgeçmek gerektiğini anlamıştı. Dışarıdan parıl parıl
görünmekle birlikte pişmanlık kurtlarınca kemirilip duran,
geçici hazları çok pahalı olarak, sürekli bunalımlarla ödenen
bu yaşamı benimsemişti, La Bruyère’in Dalgın Adam’ı gibi,
çukurun çirkefinde kendine bir yatak yapıp yuvarlanıyor, ama
yine Dalgın Adam gibi, şimdilik yalnızca giysisini
kirletiyordu.

Bir gün, sofradan kalkarken Bianchon, “Ne haber,
Çinli’yi öldürdük mü?” dedi.

“Şimdilik hayır, ama hırıldıyor,” dedi Eugène.
Tıp öğrencisi bu sözü bir şaka olarak aldı, oysa şaka

değildi. Uzun süredir ilk kez akşam yemeğini pansiyonda
yemiş olan Eugène, yemek süresince düşünceli görünmüştü.
Tatlıdan sonra çıkacak yerde, yemek odasında Matmazel
Taillefer’in yanında oturdu, arada bir anlamlı bakışlarla süzdü
onu. Birkaç pansiyoner hâlâ sofradaydı, ceviz yiyorlardı,
kimileri de başlanmış tartışmaları sürdürerek dolaşıyordu.
Herkes, hemen her akşam olduğu gibi, konuşmaya duyduğu
ilginin derecesine ya da sindirimin yol açtığı ağırlığa göre,
kendi havasına uyuyordu. Kışın, yemek odasının saat
sekizden önce tümüyle boşalmadığı enderdi, bu andan sonra,
dört kadın baş başa kalır, bu erkekler topluluğu ortasında
cinsleri dolayısıyla boyun eğdikleri susuşun acısını
çıkarırlardı. Vautrin, Eugène’in kaygılı tavrı karşısında
etkilenmiş, ilkin hemen çıkmak istiyormuş gibi görünmüş
olmakla birlikte, yemek odasında kalmıştı. Sürekli olarak
Eugène’in kendisini göremeyeceği bir yerde durdu. Eugène
de gittiğini sandı. Daha sonra, Vautrin son giden



pansiyonerlere eşlik edecek yerde, sinsice salonda kaldı.
Üniversitelinin ruhunu okumuştu, kesin bir belirti seziyordu.
Gerçekten de Rastignac birçok gencin yaşamış olması
gereken, kararsız bir durumdaydı. Madam de Nucingen
seviyordu, kendini beğendirmesini de biliyordu, ama Paris’te
yürürlükte olan kadın diplomasisinin olanaklarından
yararlanarak Rastignac’ı gerçek bir tutkunun tüm
bunalımlarından geçirmişti. Madam de Beauséant’ın yeğenini
yanına çivileyip adına gölge düşürdükten sonra, kitle önünde
erişmiş göründüğü hakları ona gerçekten verip vermemekte
duralıyordu. Bir aydan beri Eugène’in duyularını öylesine
kışkırtıyordu ki sonunda yüreğine de işlemeye başlamıştı.
Eugène ilişkisinin ilk sıralarında duruma kendisi yön
verdiğini sanmıştı ya, Madam de Nucingen Paris’te bir genç
adamın içinde yaşayan iki, üç genç adamın iyi ya da kötü
duygularını yönlendiren oyunun yardımıyla daha güçlü
duruma geçmişti. Bir hesapçılık mıydı bu? Hayır; kadınlar en
büyük sahtelikler içinde bile içtendirler hep, çünkü doğal bir
duyguya boyun eğerler. Belki de Delphine bu genç adamın
kendisi üzerinde birdenbire bu kadar etki kazanmasına izin
verdikten, ona gereğinden fazla sevgi gösterdikten sonra, bir
onur duygusuna boyun eğiyor, bu da ödünlerinden geri
dönmesine ya da bunları askıda bırakmaktan haz duymasına
yol açıyordu. Tutkuya kapılıp sürüklendiği sırada, Parisli bir
kadının düşüşünde duralaması, geleceğini avuçlarına
bırakacağı kimsenin yüreğini denemesi öylesine doğaldır ki!
Birinci seferde Madam de Nucingen’in tüm umutları boşa
çıkmış, genç bir bencile gösterdiği bağlılık hor görülmüştü.
Kuşkulanmakta haklıydı. Belki hızlı başarısı yüzünden
kendini beğenmeye başlayan Eugène’in davranışlarında da
durumların tuhaflığının yol açtığı bir tür küçümseme sezmişti.



Hiç kuşkusuz bu yaşta bir adama önemli görünmek, kendisini
bırakanın karşısında uzun süre küçük kaldıktan sonra, onun
karşısında büyük olmak istiyordu. Özellikle de Marsay’le
düşüp kalkmış olduğunu bildiği için, Eugène’in kendisini
kolay bir fetih saymasını istemiyordu. Kısacası, gerçek bir
canavarın, genç bir haz düşkününün alçaltıcı hazzına araç
olduktan sonra, aşkın çiçekli bölgelerinde dolaşmaktan öyle
hoşlanıyordu ki, onun tüm görünüşlerini izlemek, titreyişlerini
uzun süre dinlemek, kendini uzun süre onun arı meltemlerine
bırakmak kendisi için büyülü bir hazdı. Sahte aşkın günahını,
gerçek aşk ödüyordu. Yazık ki erkekler, aldatmanın ilk
vuruşlarının bir genç kadının yüreğinde ne çiçekler biçtiğini
bilmedikleri sürece, bu çelişkiler çok sık görülecektir.
Nedenleri ne olursa olsun, Delphine Rastignac’la oynuyor,
oynamaktan zevk alıyordu. Bu da hiç kuşkusuz sevildiğini
bildiği, krallara yaraşır kadın keyfine göre, sevgilisinin acısını
dindireceğinden kuşkusu bulunmadığı içindi. Özsaygısından
dolayı, Eugène ilk savaşının bir bozgunla bitmesini istemiyor,
ilk Saint-Hubert şenliğinde ille de bir keklik vurmak isteyen
bir avcı gibi, kovalamasını sürdürüyordu. İster yapmacık, ister
gerçek olsunlar, sıkıntıları, çiğnenmiş onuru, umutsuzlukları
onu bu kadına gittikçe daha çok bağlıyordu. Bütün Paris
Madam de Nucingen’i kendisine veriyordu, oysa bu kadına
onu ilk gördüğü günkünden daha fazla yaklaşmış değildi.
Daha bir kadının kendini beğendirme çabalarının aşkının
verdiği hazdan daha çok kazanç sağladığını bilmediğinden,
saçma öfkelere kapılıyordu. Bir kadının aşkla çekiştiği
mevsim Rastignac’a bu mevsimin turfandalarını sunuyordu,
ama bu turfandalar yeşil, kekreydi, yenilmesi hoş olduğu
ölçüde de pahalıya mal oluyordu ona. Bazı bazı, beş parasız,
geleceksiz olduğunu gördükçe, bilincinin sesine kulak



asmadan, Vautrin’in Matmazel Taillefer’le evlenmekle
erişebileceğini kanıtladığı servet şanslarını düşünüyordu. O
sırada yoksulluğun öyle yüksek sesle konuştuğu bir anda
bulunuyordu ki bakışları altında sık sık büyülendiği korkunç
sfenksin yapmacıklarına neredeyse istemeden boyun eğdi.
Poiret ile Matmazel, Michonneau’nun odalarına çıktıkları
sırada, Rastignac sobanın yanında kendine yün kolluk ören
Madam Couture ile Madam Vauquer arasında yalnız
olduğunu sanarak, Matmazel Taillefer’e gözlerini yere
diktirtecek kadar anlamlı bir bakışla baktı. Victorine, kısa bir
sessizlikten sonra, “Bir derdiniz mi var, Mösyö Eugène?”
dedi.

“Dertsiz insan mı var!” diye yanıtladı Rastignac. “Biz
gençler gerçek bir sevgiyle, yapmaya her zaman hazır
olduğumuz özverileri ödüllendirecek bir bağlılıkla
sevilseydik, belki o zaman hiçbir derdimiz olmazdı.”

Matmazel Taillefer, tek yanıt olarak, anlamı hiç de
karışık olmayan bir bakışla baktı ona.

“Siz bugün yüreğinizden kuşku duymuyorsunuz,
Matmazel, ama hiç değişmeyeceğinizi kesinlikle söyleyebilir
misiniz?”

Zavallı kızın dudaklarında ruhundan fışkırmış bir ışığı
andıran bir gülümseme dolaştı, yüzünü öyle bir ışıldattı ki
Eugène böylesine şiddetli bir duygu patlamasına yol açtığı
için ürperdi.

“Nasıl! Yarın zengin ve mutlu olsanız, başınıza büyük bir
servet konsa, kederli günlerinizde hoşlandığınız yoksul genci
hâlâ sever miydiniz?”

Victorine başıyla güzel bir hareket yaptı.
“Çok mutsuz bir delikanlıyı?”
Yine bir baş işareti.



“Ne zırvalar yumurtluyorsunuz siz orada?” dedi Madam
Vauquer.

“Siz bize aldırmayın, biz birbirimizle anlaşıyoruz,” diye
yanıtladı Eugène.

Vautrin birden yemek odasının kapısında belirdi. O kalın
sesiyle, “Sayın Şövalye Eugène de Rastignac ile Matmazel
Victorine Taillefer arasında evlilik sözleşmesi mi yapılıyor?”
dedi.

Madam Couture ile Madam Vauquer aynı anda, “Ah!
Beni korkuttunuz!” dediler.

Vautrin’in sesi Rastignac’da şimdiye kadar duyduğu
heyecanların en dayanılmazını uyandırdı. Gülerek, “Daha
kötüsünü de seçebilirdim,” dedi.

“Yakışıksız şakaları bırakın, beyler,” dedi Madam
Couture. “Gel, kızım, yukarı çıkalım.”

Madam Vauquer akşamı iki pansiyoneriyle geçirip mum
ve odundan kazanmak ereğiyle onların ardından gitti. Eugène
Vautrin’le baş başa kaldı. Bu adam şaşmaz bir
soğukkanlılıkla, “Bu noktaya geleceğinizi biliyordum,” dedi.
“Ama, bakın! Herkes kadar ben de anlayışlıyımdır. Şu anda
karar vermeyin, her zamanki havanızda değilsiniz. Borçlarınız
var. Bana gelmenize yol açan şeyin tutku, umutsuzluk değil,
akıl olmasını isterim. Belki de birkaç 1000 eküyle görülür
işiniz. Alın, ister misiniz?”

Bu iblis, cüzdanından üç banknot çekerek üniversitelinin
gözleri önünden geçirdi. Eugène durumların en
dayanılmazındaydı. Marki d’Ajuda ile Kont de Trailles’a yüz
louis borçluydu, parasız oynamış, kaybetmişti. Parası yoktu,
Madam de Restaud’nun evinde bekleniyor, akşamı geçirmeye
gidemiyordu. Küçük çörekler yenilip çay içilen, ama vist



oyununda altı bin frank para kaybedilebilen şu teklifsiz
toplantılardan biriydi bu.

Eugène esrimeli bir titremeyi zorlukla gizleyerek,
“Mösyö,” dedi, “Bana söylediklerinizden sonra, size
borçlanmamın olanaksız olduğunu bilmeniz gerekir.”

“Başka türlü konuşsanız, beni üzerdiniz,” dedi baştan
çıkarıcı. “Güzel bir delikanlısınız, duygulu, aslanlar gibi
mağrur, kızlar gibi yumuşak bir delikanlı. Şeytan için güzel
bir av olurdunuz. Gençlerin bu niteliklerini severim. İki üç
yüksek politika düşüncesi daha edindiniz mi dünyayı olduğu
gibi göreceksiniz. Üstün kişi küçük birkaç erdem oyunu
oynadı mı, salondaki budalaların coşkun alkışları arasında,
her istediğini elde eder. Birkaç güne varmadan bizim
olacaksınız. Ah! Benim öğrencim olmak isteseniz, her şeye
ulaştırırdım sizi. İstediğinizi bildirmenizle yerine getirilmesi
bir olurdu, hem de ne olursa olsun: şan, şeref, servet, kadın.
Bütün uygarlık bir Tanrı şöleni olurdu sizin için, gözde ve
şımarık çocuğumuz olurdunuz, hepimiz sizin uğrunuzda seve
seve canımızı verirdik. Size engel olan her şey dümdüz
edilirdi. Hâlâ kuşkularınız varsa, beni de alçağın biri
sanmayın. Bakın, sizin kendinizde gördüğünüz kadar
dürüstlüğü olan bir adam, Mösyö de Turenne, hiç de
durumunu güçleştirdiğini düşünmeden, haydutlarla ufak tefek
işler çeviriyordu. Bana şükran borçlu olmak istemiyorsunuz,
öyle mi? Pekâlâ,” dedi gülümseyerek. “Alın şu paçavraları,
şunun üstüne de enlemesine, bir yılda ödemek üzere üç bin
frankı aldım, diye yazın,” deyip bir pul çıkardı. “Tarihi de
atın! Faiz sizi her türlü kuşkudan kurtaracak kadar yüklü; beni
bir Yahudi olarak niteleyebilir ve kendinizi her türlü
minnetten uzak sayabilirsiniz. Bugün beni küçümsemenize
izin veriyorum, nasıl olsa ileride beni seveceğinizden kuşkum



yok. Bende alıkların kusur diye adlandırdıkları uçsuz
bucaksız derinlikleri, şu yoğunlaşmış, engin duyguları
bulacaksınız, ama ne alçaklığa rastlayabilirsiniz, ne
nankörlüğe. Kısacası, yavrum, ben ne piyonum, ne de fil;
kaleyim, kale!”

“Nasıl bir insansınız peki?” diye atıldı Eugène. “Beni
tedirgin etmek için yaratılmışsınız.”

“Hayır, siz ömrünüzün sonuna kadar çamurdan uzak
kalasınız diye çamura batmak isteyen, iyi bir insanım ben. Bu
bağlılığın nedenini mi merak ediyorsunuz? İyi ya, bir gün
usulca kulağınıza söylerim bunu. Bir gün toplum düzeninin
mekanizmasını göstererek sizi şaşırtmıştım, ama savaş
alanında acemi askerin ürpertisi geçtiği gibi sizin de
ürpertiniz geçecek, insanları kendi kendilerini kral olarak
kutsayanlar uğrunda ölmeye karar vermiş birer asker olarak
görmeye alışacaksınız. Zaman çok değişti. Eskiden bir kiralık
katile, ‘Al şu yüzlüğü, bana bay bilmem kimi öldür,’ derler,
bir adamı hiç uğruna tahtalı köye yolladıktan sonra, sakin
sakin yemeklerini yerlerdi. Bugün ben size üzerinize gölge
bile düşürmeyecek bir baş işareti karşılığında güzel bir servet
kazandırmak istiyorum da duralıyorsunuz. Yüzyılımız pek
gevşek.”

Eugène, senedi imzalayıp banknotlarla değiştirdi.
“Şimdi adam gibi konuşalım,” dedi Vautrin. “Birkaç aya

kadar Amerika’nın yolunu tutup tütünümü ekebilirim.
Dostluk sigaraları yollarım size. Zengin olursam, size yardım
ederim. Çocuğum olmazsa (bu da çok mümkün, çelikleme
yoluyla yeniden buraya dikilmeye meraklı değilim) eh, o
zaman servetimi size bırakırım. Bir adamın dostu olmak
demez misiniz buna? Ben sizi seviyorum. Bir başkasına
bağlanma tutkusu vardır bende. Daha önce de söylemiştim.



Gördüğünüz gibi, öbür insanlara göre daha yüksek bir alanda
yaşıyorum, küçüğüm. Ben eylemleri birer araç sayar, yalnız
ereği görürüm. Adam dediğin nedir benim için? Şu!” dedi,
başparmağının tırnağını dişinin altında şaklattı. “Bir adam ya
her şeydir, ya hiçbir şey. Adı Poiret oldu mu hiçin de
altındadır. Bir tahtakurusu gibi ezilebilir, dümdüz olur, kokar.
Ama bir adam size benzedi mi bir tanrıdır, üstü deriyle
örtülmüş bir makine olmaktan çıkar, en güzel duyguların
coştuğu bir tiyatrodur. Ben de duygularla yaşarım. Duygu
dediğimiz şey de düşüncede bir dünya değil midir? Goriot
Baba’ya bakın: Bütün evreni iki kızıdır onun, kızları birer ip
gibi yön veriyor ona dünyada. Ben yaşamın kabuğunu kazıyıp
dibini görmüş adamım, benim için de tek gerçek duygudur
işte, erkek erkeğe bir dostluktur. Pierre ile Jaffier, işte benim
tutkum. Venice Preserv’d’i39 ezbere bilirim. Bir arkadaş, ‘Bir
ceset var, hadi gidip gömelim,’ dedi mi tek sözcük
söylemeden, ahlak dersleriyle kafa şişirmeden kalkıp gidecek
kadar yürekli kaç insan gördünüz? Ben bunu yapmış adamım.
Herkesle böyle konuşmam. Ama siz üstün bir insansınız, size
her şey söylenebilir, her şeyi anlayabilirsiniz. Burada
çevremizi dolduran kurbağaların yaşadığı bataklıklarda daha
fazla çabalamayacaksınız. Söz mü söz! Evleneceksiniz.
Herkes kullanacak istemini! Benimki demirdendir, hiç
bükülmez, heh he!”

Vautrin, üniversiteliyi rahata kavuşturmak için, onun
olumsuz yanıtını beklemeden çıktı. İnsanların küçük
dirençlerinin ayıplanacak eylemlerini kendi gözlerinde haklı
çıkarmalarına yarayan çarpışmaların gizini bilir gibiydi.

“Ne isterse yapsın, ben Matmazel Taillefer’le
evlenmeyeceğim,” dedi Eugène içinden.



Karşısında dehşete kapılsa bile, düşüncelerindeki alay ve
toplumu kavrayışındaki gözüpeklik nedeniyle gözünde
büyüyen bu adamla bir anlaşma yapma düşüncesinden gelen
iç ateşin huzursuzluğunu duyduktan sonra, giyindi, bir araba
çağırttı, Madam de Restaud’nun evine gitti. Bu kadın, birkaç
günden beri, her adımı yüksek çevrede bir ilerleme olan ve bir
gün korkunç bir etki kazanacağa benzeyen bu genç adama
gösterdiği özeni iki katına çıkarmıştı. Mösyö de Trailles ile
Mösyö d’Ajuda’ nın paralarını verdi, gecenin bir süresince
vist oynadı, kaybetmiş olduğu parayı kazandı. Daha
ilerlemesi gereken ve az çok yazgıcı olan çoğu insanlar gibi
onun da boş inançları vardı, mutluluğunu doğru yoldan
sapmamakta dayatması karşısında verilen bir Tanrı armağanı
olarak gördü. Ertesi sabah, Vautrin’den borç senedinin
üzerinde olup olmadığını sordu. Olumlu yanıtı üzerine, üç bin
frankı oldukça doğal bir memnunlukla geri verdi.

“Her şey yolunda,” dedi Vautrin.
“Ama ben suç ortağınız değilim,” dedi Eugène.
Vautrin sözünü keserek, “Biliyorum, biliyorum,” diye

yanıtladı. “Hâlâ çocukluk ediyorsunuz. Eşikteki döküntüler
üzerinde duruyorsunuz.”

21. Bu dize Corneille’in Cinna’da kullandığı bir dizenin değiştirilmiş
biçimidir. (Ç.N.)
22. Fransız mareşali J. Murat (1767-1815) Napoli Kralı olmuş, bu ülkeyi
kaybedip yeniden ele geçirmeye çalışırken ölmüştü. (Ç.N.)
23. J. B. Bernadotte (1764-1844) da Fransız mareşaliydi. Eskiden bağlı
olduğu Napoléon’a karşı çıkmış ve Charles XIV adıyla İsveç Kralı olmuştu.
(Ç.N.)



24. Benvenuto Cellini (1500-1571). Yaşamı serüvenler içinde geçmiş, ünlü
İtalyan kuyumcu. (Ç.N.)
25. Saint-Cloud’da Seine Nehri’ne atılan ağlardan boğulmuş kişilerin
cesetleri çıkarılırdı. (Ç.N.)
26. (Fr.) Forsalara (kürek mahkûmu) vurulan damga. (Travaux forcés)
sözcüğünün kısaltması. (Ç.N.)
27. Jacques-Antoine Manuel (1775-1827) zaman zaman XVIII. Louis ve X.
Charles’ın Başbakanı Villèle’e karşı çıkmış bir politikacıydı. (Ç.N.)
28. Yani seçmenleri satın alır. (Ç.N.)
29. Balzac burada, en çok parayı hangi taraf verirse o tarafı tutan gazete
yöneticilerini yermektedir. (Ç.N.)
30. Söz konusu olan prens, Talleyrand’dır. La Fayette ise Balzac’ın nefret
ettiği bir politikacıdır. (Ç.N.)
31. Fizyonomi, yüz çizgilerine ve beden yapısına dayanarak kişinin ruhsal
özelliklerinin incelenmesidir. Günümüzde bilimsel bir geçerliliği
olmadığından sahte bilim ya da şarlatanlık olarak kabul edilen fizyonomi,
Franz Joseph Gall’in geliştirdiği frenolojiyle birlikte, Balzac’ın en çok
etkilendiği konular arasındaydı. (Ç.N.)
32. Dük d’Escars, sürgün olduğu dönemde XVIII. Louis’nin ardından gitmiş,
onun mutfak işlerine bakmış, akıl almaz sofra incelikleri araştırmalarına
girişmiş bir gurmedir ve hazımsızlıktan ölmüştür. (Ç.N.)
33. Alceste, Molière’in en başarılı oyunlarından biri olan Le Misanthrope’taki
(bizde Adamcıl adıyla sahnelenmiş, İnsandan Kaçan adıyla da
kitaplaştırılmıştır) başkarakterdir. İlkelerine sımsıkı bağlı, hiç kimseyi
beğenmeyen ama bu arada kendi kusurlarının hiç farkına varmayan yeni tip
bir budalaydı. (Y.N.)
34. Bu satırlar, J. J. Rousseau’nun değil, Chateaubriand’ındır. (Ç.N.)
35. Ünlü jeolog Georges Cuvier (1769-1832) Balzac’ın hayran olduğu çağdaş
bilimadamlarından biriydi. (Ç.N.)
36. O çağın iki ünlü opera sanatçısı. (Ç.N.)
37. Yani kralın yakınları. (Ç.N.)
38. “Sesi güçlendirerek, bastırarak” anlamına gelen İtalyanca bir müzik
terimi. (Ç.N.)
39. “Kurtarılmış Venedik”. İngiliz yazarı Thomas Otway’in (1652-1685)
başyapıtı sayılan tragedyadır. Bu yapıtta iki erkeğin (Pierre ve Jaffier)



dostluğu başlıca izleklerden biridir. (Ç.N.)



III

Azrail-çatlatan

İki gün sonra, Poiret ile Matmazel Michonneau, Jardin
des Plantes’ın ıssız bir yolunun kıyısında, güneş altında bir
kanepeye oturmuşlar, tıp öğrencisini haklı olarak
kuşkulandıran adamla konuşuyorlardı.

“Matmazel, neden böyle kuşkulanıyorsunuz,
anlamıyorum,” diyordu Mösyö Gondureau. “Ekselans
Hazretleri Krallık Genel Güvenlik Bakanı...”

“Ya! Demek Ekselans Hazretleri Krallık Genel Güvenlik
Bakanı...” diye yineledi Poiret.

“Evet, Ekselans bu işe ilgi gösteriyor,” dedi Gondureau.
Buffon Sokağı’nın sözde geliriyle geçinen adamı

güvenlik sözünü ağzına aldığı, böylelikle namuslu adam
maskesi altından Jérusalem Sokağı’nın bir hafiyesinin yüzünü
gösterdiği sırada, düşünceden yoksun bulunmakla birlikte,
burjuva erdemlerine bağlı olan eski memur Poiret’nin bu
adamı hâlâ dinlemesini kim inanılmaz bir şey olarak görmez?
Oysa bundan doğal bir şey yoktu. Kimi gözlemcilerin daha
önce de gördükleri, ama şimdiye kadar yayımlanmamış olan
bir görüşü belirtirsek, Poiret’nin büyük bönler sınıfı içinde
bağlandığı özel türü herkes daha iyi anlayacaktır. Bütçesi bin
iki yüz frank yıllıkları kapsayan ilk boylam derecesi, yani bir
tür yönetim Groanland’ı ile üçüncü derece, üç binden altı bine
kadar yıllık getiren, yani biraz daha sıcaklaşan, ikramiyelerle
yumuşayan, ekim zorluklarına karşın çiçekler veren bölge



arasında oynayan bir sıkışık kalemligiller ulusu vardır. Alt
derecelerdeki bu kişilerin dar kafalılığını en iyi belli eden
ayırıcı niteliklerden biri de her bakanlıktaki büyük lamaya,
memurun okunmaz bir imza ve “Bağdat Halifesi”ndeki40 “Il
Bondocani” ile eşdeğerde olan “Ekselans Bakan Hazretleri”
adıyla tanıdığı kimseye duyulan istemdışı, makinemsi,
içgüdüsel saygıdır. Bakan bu yassılaşmış kitle için kutsal ve
dönüşsüz güç demektir. Hıristiyanlar için papa nasıl yanılmaz
bir kişiyse, memurlar için de Ekselans yönetim konusunda hiç
yanılmayan kişidir; saçtığı parıltı yaptığı işlere, söylediği
sözlere, kendi adına söylenen şeylere de geçer. Süslü
örtüsüyle her şeyi örter, buyurduğu işleri yasallaştırır;
niyetlerinin arılığına, buyruklarının ululuğuna tanıklık eden
Ekselans adı, en zor benimsenecek görüşlere bile pasaport
olur. Bu zavallı insanlar, kendi çıkarları için
yapamayacaklarını Ekselans adı anılır anılmaz yapıverirler.
Ordu gibi büroların da kendilerince edilgen uymaları vardır;
bilinci boğan, insanı hiçe indiren, zamanla onu hükümet
makinesinin bir çivisi ya da cıvata somunu durumuna getiren
bir düzendir bu. Bu nedenle, insanları iyi tanıdığı anlaşılan
Mösyö Gondureau Poiret’nin bir büro alığı olduğunu anlamış,
bataryasını ortaya çıkararak Michonneau’yu Poiret’nin dişisi
olarak gördüğü gibi, Michonneau’nun erkeği olarak gördüğü
Poiret’nin gözlerini kamaştırmak gerektiği anda, Deus ex
machina’yı41, tılsımlı Ekselans sözcüğünü dilinin altından
çıkarıvermişti.

“Ekselansın kendisi de... Ekselans Hazretleri!.. Ha! O
zaman iş değişir,” dedi Poiret.

Sahte gelir sahibi Matmazel Michonneau’ya dönerek,
“Düşüncelerine güvendiğiniz anlaşılan bey ne diyor,
görüyorsunuz,” dedi. “Evet, Ekselans Hazretleri Vauquer



Pansiyonu’nda kalan sözde Vautrin’in ‘Azrail-Çatlatan’
adıyla tanındığı Toulon zindanından kaçmış bir kürek
mahkûmu olduğuna kesinlikle inanıyor.”

“Ya, Azrail-Çatlatan mı?” dedi Poiret. “Adını hak ettiyse
ne mutlu ona!”

“Evet, elbette,” dedi hafiye. “Bu lakap giriştiği son
derece gözüpekçe işlerde canından olmamasından ileri
geliyor. Görüyorsunuz ya, tehlikeli bir adam! Kendisini
olağanüstü bir adam durumuna getiren nitelikleri var.
Mahkûmluğu bile kendi çevresinde sonsuz bir onur
sağlamıştır ona...”

“Demek onurlu bir adam?” diye sordu Poiret.
“Kendine göre. Bir başkasının, çok sevdiği, çok güzel bir

genç adamın, sonradan asker olan, o gün bugün kusursuz
davranan, oldukça oyuncu bir İtalyan’ın yaptığı sahtekârlığı
kendi üzerine almayı kabul etmişti.”

“Ama Ekselans Güvenlik Bakanı Vautrin’in Azrail-
Çatlatan olduğundan eminse, beni ne yapsın?” dedi Matmazel
Michonneau.

“Öyle ya!” dedi Poiret. “Gerçekten de, buyurduğunuz
gibi, bakan kesinliğe ulaşmışsa...”

“Kesinlik sözcüğü duruma uygun değil; yalnızca kuşku
duyuyor. Şimdi anlayacaksınız sorunu. Azrail-Çatlatan diye
adlandırılan Jacques Collin üç zindanın güvenini tam olarak
kazanmış durumda, onu mutemet ve banker olarak seçmişler.
İster istemez oturaklı bir adam gerektiren bu işten çok para
kazanıyor.”

“Hah ha! Söz oyununu anlıyor musunuz, Matmazel?”
dedi Poiret. “Şapa oturmuş olduğu için, Mösyö onu oturaklı
bir adam diye adlandırıyor.”

Hafiye konuşmasını sürdürdü:



“Sahte Vautrin mahkûmların paralarını alıp işletiyor,
onlar için saklıyor, kaçanların emrinde hazır bulunduruyor,
ailelerine, metreslerine bırakmak isteyince de poliçeyi ona
yolluyorlar.”

“Metresleri mi? Karıları mı demek istiyorsunuz?” dedi
Poiret.

“Hayır Mösyö. Kürek mahkûmlarının yalnızca yasadışı
karıları olur genellikle, bunlara nikâhsız karı diyoruz.”

“Demek hepsi de nikâhsız yaşıyor.”
“Öyle.”
“Anlaşıldı,” dedi Poiret, “Ekselanslarının göz

yummaması gereken, iğrenç şeyler bunlar. Siz Ekselanslarını
görmek onuruna eriştiğinize göre, bu insanların toplumun
öbür bölümüne kötü örnek olan ahlakdışı davranışları
konusunda kendilerini aydınlatmak sizin için bir görevdir,
insansever düşünceleri bulunan bir kimseye benziyorsunuz,
yapın bunu.”

“Mösyö, hükümet onları her türlü erdemin örneği olsun
diye tıkmıyor deliğe.”

“Doğru, Mösyö, ama, izin verirseniz...”
“Bırakın da Mösyö konuşsun, şekerim,” dedi Matmazel

Michonneau.
“Anlıyorsunuz ya, Matmazel,” diye sürdürdü Gondureau,

“oldukça yüksek bir toplama ulaştığı söylenen yasadışı bir
kasaya el koymak hükümet için önemli. Azrail-Çatlatan
yalnızca bazı arkadaşlarının parasını saklayıp önemli paralar
almakla kalmıyor, On Binler Şirketi’nden gelen paraları da
kasasında tutuyor.”

Poiret dehşet içinde, “On bin hırsız, ha!” diye atıldı.
“Hayır, On Binler Şirketi yüksek hırsızlardan, büyük iş

yapan, en az on bin frank kazanç getirmeyecek bir işe



girişmek bile istemeyen insanlardan oluşan bir topluluktur.
Dosdoğru ceza mahkemesine giden insanların en seçkinleri
bu topluluktadır. Yasaları bilir, yakayı ele verdikleri zaman
ölüm cezasına çarptırılmak tehlikesine girmezler. Collin
bunların güvenilir adamı, akıl hocasıdır. Bu adam, uçsuz
bucaksız olanakların desteğinde, kendine bir polis örgütü,
kavranılması olanaksız bir gizemle çevrili, geniş mi geniş
bağıntılar kurmuştur. Bir yıldır dört bir yanını hafiyelerle
kuşattık, yine de kavrayamadık oyununu. Böylece, kasası ve
yetenekleriyle sürekli olarak kötülüğü destekliyor, cinayetlere
sermaye sağlıyor, toplumla sürekli savaş durumunda bulunan
bir serseriler ordusunu ayakta tutuyor. Azrail-Çatlatan’ı
yakalayıp kasasına el koymak, kötülüğü kökünden kazımak
olacaktır. Bu nedenle de bu konu, başarısına katkıda
bulunanlara onur verecek bir devlet ve yüksek politika işi
olmuştur. Siz de yönetimde yeniden görev alabilir, bir polis
komiserinin sekreteri olabilirsiniz, Mösyö, bu iş emekli
aylığınızı almanıza da engel olmaz.”

“Peki, Azrail-Çatlatan neden bu kasayı alıp kaçmıyor?”
dedi Matmazel Michonneau.

“Oo!” dedi hafiye. “Zindandakilerin parasını yemeye
kalktı mı nereye gitse kendisini öldürmekle görevli bir adam
gelir ardından. Sonra kasa kaçırmak bir aile kızı kaçırmak
kadar kolay değildir. Öte yandan, Collin böyle bir davranışta
bulunacak adamlardan değildir, onurunu lekelemez.”

“Haklısınız Mösyö, onuru beş paralık olur,” dedi Poiret.
Matmazel Michonneau, “Bütün bunlar onu neden

dosdoğru yakalamadığınızı açıklamıyor,” dedi.
“Peki, Matmazel, onu da söyleyeyim,” dedi hafiye, sonra

kulağına eğildi: “Ama Mösyönüzün sözümü kesmesine engel
olun, yoksa hiçbir zaman bitiremeyiz bu konuşmayı,” diye



ekledi. “Kendini dinlettirebilmesi için çok parası olması
gerekir bu ihtiyarın. Azrail-Çatlatan buraya gelirken dürüst
bir adam postuna bürünüp iyi bir Parisli burjuva oluverdi, hiç
dikkati çekmeyen bir pansiyona yerleşti; tilki gibi kurnazdır,
hiçbir zaman apansız yakalanamaz. Vautrin büyük işler
yapan, saygı gören bir adamdır.”

“Elbette,” dedi Poiret içinden.
“Ya aldanır da adı gerçekten Vautrin olan birini

yakalarsak... Bakanımız Paris tüccarlarını ve kamuoyunu
karşısına almak istemiyor. Sayın polis müdürü de karanlıkta
göz kırpıyor, çünkü düşmanları var. Bir yanlışlık olursa,
yerine göz dikenler liberallerin dedikodu ve yaygaralarından
yararlanıp onu attırıverirler. Bu işte de sahte Sainte-Hélène
Kontu Cogniard işindeki gibi davranmak gerek; herif sahiden
Kont de Sainte-Hélène olsaydı, hapı yutmuştu. Bu nedenle bir
karşılaştırma gerekiyor.”

Matmazel Michonneau ateşli ateşli, “Evet ama o zaman
da güzel bir kadın gerek size,” dedi.

“Azrail-Çatlatan kadın yaklaştırmaz yanına,” dedi hafiye.
“İşte size bir giz: kadınları sevmez.”

“Ama iki bin frank karşılığında bu işi yapmaya razı
olduğumu varsaysak bile, böyle bir karşılaştırmada benim ne
yararım olabilir, anlayamıyorum.”

“Çok kolay bir şey,” dedi adam. “Size bir şişe vereceğim,
içinde en ufak bir tehlikesi olmayan, ama beyin kanamasına
benzeyen bir kanamaya yol açan bir ilaç bulunacak. Şaraba
da, kahveye de karıştırılabilir. Hemen bir yatağa taşırsınız
adamı, ölüyor mu, ölmüyor mu, anlamak için soyarsınız.
Yalnız kalınca da omzuna bir tokat indirirsiniz hemen, şak!
Bir de bakarsınız ki, harfler çıkıvermiş ortaya.”

“Hiç de zor bir şey değil, canım,” dedi Poiret.



Gondureau yaşlı kıza, “Peki, kabul ediyor musunuz?”
dedi.

“Peki, Sayın Mösyö, ya harf marf çıkmazsa, iki bin
frankı yine alacak mıyım?” dedi Matmazel Michonneau.

“Hayır.”
“Ödentisi ne kadar olacak?”
“Beş yüz frank.”
“Bu kadarcık bir para için böyle bir iş yapılır mı! Bilinç

için kötülük hep aynı kötülüktür, bilincimi yatıştırmam
gerekir, Mösyö.”

“Size şurasını kesinlikle söyleyeyim ki, Matmazel çok
bilinçlidir,” dedi Poiret. “Ayrıca hoş ve becerikli bir
hanımdır.”

“Şöyle yapalım,” dedi Matmazel Michonneau. “Azrail-
Çatlatan’sa üç bin frank verirsiniz, burjuvanın biriyse hiçbir
şey vermezsiniz.”

“Oldu,” dedi Gondureau, “ama bu işi yarın bitirmek
koşuluyla.”

“Durun bakalım, Sayın Mösyö, günah çıkarıcıma
danışmalıyım.”

Hafiye kalkarak, “Yaman kadınsınız!” dedi. “Yarın
görüşürüz öyleyse. Benimle acele bir konuşacağınız olursa,
Sainte-Chapelle’in avlusunun sonundaki küçük Sainte-Anne
Sokağı’na gelin. Tonozun altında tek bir kapı vardır. Mösyö
Gondureau’yu sorarsınız.”

Bianchon Cuvier’in dersinden dönüyordu, oldukça
dikkat çekici olan Azrail-Çatlatan sözü kulağına çarptı, ünlü
polis şefinin “Oldu,” sözünü de işitti.

Poiret, Matmazel Michonneau’ya, “Neden
bitirmiyorsunuz? Üç bin frank yaşam boyu gelir eder,” dedi.



“Neden mi? Düşünmek ister. Mösyö Vautrin bu Azrail-
Çatlatan’sa, belki de onunla anlaşmak daha kârlı olur. Ama bu
adamdan para istemek de gözünü açmak demektir, hem de
bedava kaçabilecek adamdır. Avucumuzu yalarız o zaman.”

“Gözü açılsa bile, bu adam onun gözetim altında
bulundurulduğunu söyledi ya bize? Size gelince, her şeyi
yitirmiş olursunuz.”

“Hem de ben bu adamı hiç sevmem,” diye düşündü
Matmazel Michonneau. “Hep tatsız şeyler söyler bana.”

“En iyisi böyle yapmak,” dedi Poiret. “Bu adamı
beğendim doğrusu, onun da söylediği gibi, toplumu bir
suçludan kurtarmak yasalara uymaktır, varsın bu suçlu
istediği kadar erdemli olsun. Eden bulur. Ya aklına esse de
hepimizi öldürmeye kalksa? Hey Tanrım! Bu ölümlerden biz
sorumlu oluruz, ilk kurbanları kendimiz olmamız da cabası.”

Matmazel Michonneau’nun düşündükleri, bir çeşmenin
iyi kapanmamış musluğundan çıkan su damlaları gibi, birbiri
ardından Poiret’nin ağzından dökülen bu sözleri dinlemesine
elvermiyordu. Bu ihtiyar bir kez tümce dizilerini sıralamaya
başlayıp da Matmazel Michonneau kendisini susturmadı mı,
kurulmuş bir makine gibi, durmadan konuşurdu. Bir konuya
giriştikten sonra, ayraçlar aça aça, bu konunun tam karşıtı
olan şeyleri ele alır, hiçbir sonuca da varmazdı. Vauquer
Pansiyonu’na geldikten sonra, bir sürü parçalar ve süreksiz
alıntılar arasında dolaşıp durmuş, bunlar da kendisini sanıktan
yana tanık olarak bulunduğu Ragoulleau Efendi ile Morin
Hanım olayı konusundaki ifadesini anlatmaya getirmişti.42

Arkadaşı ise, içeriye girince, Eugène de Rastignac’ın
Matmazel Taillefer’le içli dışlı bir konuşmaya dalmış
olduğunu fark etmişti, birbirlerinin söylediğine öyle büyük bir



ilgi duyuyorlardı ki yemek odasından geçen iki yaşlı
pansiyonere dikkat bile etmemişlerdi.

Matmazel Michonneau Poiret’ye, “Bunun böyle biteceği
belliydi,” dedi. “Sekiz gündür ruhlarını söküp alacakmış gibi
bakıyorlardı birbirlerine.”

“Evet,” diye yanıtladı Poiret. “Bunun için de cezayı yedi
ya.”

“Kim?”
“Madam Morin.”
Michonneau hiç farkında olmadan Poiret’nin odasına

girdi.
“Ben size Matmazel Victorine’den söz ediyorum, siz

bana Madam Morin’le karşılık veriyorsunuz,” dedi. “Kimmiş
bu kadın?”

“Matmazel Victorine’in suçu neymiş?” diye sordu Poiret.
“Suçu Mösyö Eugène de Rastignac’ı sevmek. Zavallı

taze! Bu işin kendisini nerelere götüreceğini bilmeden, almış
başını gidiyor!”

O gün öğleden önce Madam de Nucingen iyice
umutsuzluğa düşürmüştü Eugène’i. O da bu olağanüstü
adamın kendisine beslediği dostluğun nedenlerini, böyle bir
birliğin sonuçlarını araştırmadan, ta içinden tümüyle
Vautrin’e bırakmıştı kendisini. Bir saattir, Matmazel
Taillefer’le birbirlerine en tatlı sözleri vermişlerdi, bir ayağı
uçuruma kaymıştı böylece, buradan kendisini ancak bir
mucize çekip alabilirdi. Victorine bir meleğin sesini duyar
gibi oluyor, önünde gökler açılıyordu, Vauquer Pansiyonu
dekorcuların tiyatrodaki saraylara verdikleri, masalsı renklere
bürünmüştü: seviyor, seviliyordu, hiç değilse öyle olduğuna
inanıyordu. Evin bütün hafiyelerinden kurtarılan bu saat
boyunca Rastignac’ı böyle görür, böyle dinlerdi de hangi



kadın inanmazdı buna? Rastignac, bilinciyle çarpışırken, bir
yandan kötülük edip bir yandan da kötülük ettiğini bilirken,
bu küçük günaha karşılık bir kadını mutlu edeceğini
düşünürken, içindeki umutsuzlukla güzelleşmişti, yüreğindeki
cehennemin bütün ateşleriyle parlıyordu. Bereket versin ki
mucize gerçekleşiverdi: Vautrin keyifle içeriye girdi, iki
gencin ruhlarını okudu, onları şeytansı dehasının düzeniyle
evlendirmişti ama birdenbire, kaba, alaylı sesiyle şarkı
söyleyerek sevinçlerini bulandırdı:

“Fanchette’im bir içim su
Sadeliği içinde...”

Victorine sıvışıp gitti, o zamana kadar yaşadığı
mutsuzluklara denk mutluluk götürdü yanında. Zavallı kız!
Bir el sıkışma, Rastignac’ın yanaklarına sürtünen saçları,
üniversitelinin dudaklarının sıcaklığını duymasına elverecek
kadar yakından fısıldanmış bir söz, titrek bir kolun belini
sıkışı, boynundan alınan bir öpüş, tutkusunun söz kesmesi
oldu, parıl parıl yemek odasına her an girme tehlikesi bulunan
Şişko Sylvie’nin yakınlığı, bunları en ünlü aşk öykülerinde
anlatılan bağlılık belirtilerinden daha canlı, daha ateşli, daha
bağlayıcı bir duruma getirdi. Atalarımızın deyimiyle bu küçük
bağlanmalar, her on beş günde bir günah çıkartan, dindar bir
genç kıza bir suç gibi geliyordu! Bu bir saatte ona bıraktığı
ruh zenginliği, ileride, zengin ve mutlu olup da kendini
tümüyle vereceği zamankinden çok daha fazlaydı.

“İş tamam,” dedi Vautrin Eugène’e. “İki züppemiz
dalaştı. Her şey uygun biçimde oldu. Görüş sorunu.
Güvercinimiz benim atmacaya hakaret etti. Yarın,
Clignancourt tabyasında. Sekiz buçukta, Matmazel Taillefer,



tereyağlı ekmek dilimlerini sakin sakin kahvesine banarken,
babasının servetine ve sevgilisine konacak. Ne tuhaf, değil
mi? Bu küçük Taillefer kılıçta çok usta, kare as gibi güvenli,
ama benim bulduğum bir vuruş akıtacak onun kanını;
karşısındaki kılıcını kaldırdığı gibi alnına çakıverecek. Size
de gösteririm bu vuruşu; imanına kadar etkilidir.”

Rastignac şaşkın şaşkın dinliyor, hiç karşılık
veremiyordu. Bu sırada Goriot Baba, Bianchon ve başka
birkaçı kişi geldi.

“İşte tam istediğim gibisiniz,” dedi Vautrin. “Ne
yaptığınızı biliyorsunuz. Güzel, kartal yavrum! İnsanlara yön
vereceksiniz; güçlü, açık, yiğitsiniz; saygımı kazandınız.”

Elini tutmak istedi. Rastignac hızla çekti elini, sararıp bir
iskemlenin üstüne düştü; önünde bir kan gölü görür gibiydi.

“Ha! Erdem bulaşmış birkaç ufak bezimiz varmış daha,”
dedi Vautrin alçak sesle. “D’Oliban babanın üç milyonu var,
servetini biliyorum. Drahoma bir gelinlik gibi apak edecek
sizi, kendi bilincinizde bile.”

Rastignac duralamadı artık. Yemekten sonra gidip baba
ve oğul Taillefer’e durumu bildirmeye karar verdi. Bu sırada,
Vautrin yanından uzaklaştıktan sonra, Goriot Baba kulağına
eğildi. “Kederlisiniz, çocuğum! Gelin, ben sizi
eğlendireceğim,” dedi. Sonra yaşlı erişteci lambalardan
birinde bir ufak mum yaktı. Eugène heyecanlı bir merak
içinde arkasından gitti.

“Sizin odanıza girelim,” dedi yaşlı adam, Sylvie’den
üniversitelinin anahtarını istemişti. “Bu sabah sizi
sevmediğine karar verdiniz, ha?” diye ekledi. “Zorla geri
yolladı sizi, siz de küskün, umutsuz, kalkıp gittiniz. Saf
çocuk! Beni bekliyordu. Anlıyor musunuz? Gidecek de cici
bir daireyi düzene sokacaktık, üç güne kadar içinde



oturacağınız dairenin. Satmayın beni. Size sürpriz yapmak
istiyor, ama ben bu gizi daha fazla saklamak düşüncesinde
değilim. Saint-Lazare Sokağı’ndan iki adım ötede, Artois
Sokağı’nda oturacaksınız. Prensler gibi yaşayacaksınız orada.
Gelin eşyaları seçer gibi eşyalar aldık. Bir aydır, size hiçbir
şey söylemeden, çok işler yaptık. Avukatım işe girişti, kızım
yılda otuz bin frankını, drahomasının faizini alacak, ben de
sekiz yüz bin frankın şöyle sağlam bir yere yatırılmasını
isteyeceğim.”

Eugène’in hiç sesi çıkmıyordu, kollarını kavuşturmuş,
dağınık, yoksul odasında, bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu.
Goriot Baba, Eugène’in kendisine döndüğü bir anı fırsat
bilerek şöminenin üzerine Rastignac’ın altınla işlenmiş
armasını taşıyan, kırmızı marokenden bir kutu koydu.

“Sevgili çocuğum, gırtlağıma kadar bulaştım bu işe,”
diyordu yaşlı adam. “Ama davranışımda bencillik de yok
değildi; semt değiştirmenizde benim de çıkarım var. Sizden
bir şey istesem, beni terslemezsiniz, değil mi?”

“Ne istiyorsunuz?”
“Sizin dairenin üstünde, beşinci katta, ona bağlı bir oda

var, ben de orada kalırım, ha? Yaşlandım, kızlarımdan çok
uzaktayım. Sizi rahatsız etmem. Yalnız orada olurum işte. Her
akşam onlardan söz edersiniz bana. Canınızı sıkmaz mı bu iş,
ne dersiniz? Döndüğünüz zaman, yatağımdan sesinizi
duyarım: ‘Az önce Delphineciğimi gördü,’ derim içimden.
‘Onu baloya götürdü, Delphineciğim onunla çok mutlu.’
Hastalansam, sizin gidişinizi, gelişinizi, kımıldayışınızı
dinlemek yüreğime merhem olur. O kadar çok şey bulunacak
ki sizde kızımdan! Her gün gelip geçtikleri Champs-
Elysées’de bulunmak için iki adım yürümem yeter, hep
görürüm onları, oysa şimdi bazı bazı geç kalıyorum. Sonra



sizin eve de gelir belki. Sesini duyarım, sabah kılığında hızlı
hızlı dolaştığını, küçük bir kedi gibi cici cici gidip geldiğini
görürüm. Eskisi gibi oldu bir aydır, neşeli, şirin. Ruhu
hastalıktan sıyrılmış durumda, mutluluğunu size borçlu. Ah!
En yapılmayacak şeyleri bile yaparım sizin için. Az önce,
dönerken, ‘Babacığım, çok mutluyum,’ diyordu. Soğuk bir
kibarlıkla, ‘Baba’ dediler mi dondururlar beni; ama
‘babacığım’ dedikleri zaman, daha küçücüklermiş gibi
görünürler gözüme, bütün anılarımı geri verirler. Daha bir
babaları olurum. Hâlâ hiç kimsenin olmadıklarını sanırım!”
İhtiyarcık gözlerini kuruladı, ağlıyordu. “Çoktandır bu sözü
işitmemiştim, çoktandır da kollarını vermemişlerdi bana. Evet
ya, on yıl var ki kızlarımdan biriyle yan yana yürüdüğüm
olmamıştı. Giysisine sürtünmek, adımlarına ayak uydurmak,
sıcaklığını paylaşmak ne güzel! Kısacası, bu sabah Delphine’i
her yana götürdüm. Dükkânlara girip çıktım onunla. Sonra
yine evine götürdüm. Ne olur, yanınızdan ayırmayın beni!
Bazı bazı işinizi görecek bir adam gerekir, ben elinizin altında
olurum işte. Ah! Şu koca Alsace’lı kütüğü bir geberse, gutu
bir akıllılık etse de midesine çıkıverse, kızım ne kadar mutlu
olur! Damadım olursunuz, açık açık kocası olursunuz onun.
Adaam! Şu yeryüzünün hazlarının hiçbirini bilmediği için
öyle mutsuz ki her şeyini bağışlıyorum. Ulu Tanrı da
çocuklarını çok seven babalardan yanadır herhalde.” Azıcık
durduktan sonra başını salladı. “Çok ama çok seviyor sizi,”
dedi. “Giderken, sizi konuşuyordu benimle: ‘Ne iyi, değil mi,
baba, ne kadar iyi yürekli! Benden söz ediyor mu?’ Artois
Sokağı’ndan Panoramas Geçidi’ne kadar cilt cilt şeyler anlattı
bana! Yüreğini yüreğime boşalttı sonunda. Bu sabah, ihtiyar
olmaktan çıkmıştım, tartsalar bir gram bile çekmezdim. Bin
franklığı bana verdiğinizi söyledim ona. Ah! Canım kızım,



öyle duygulandı ki gözleri yaşardı.” Bu arada Rastignac’ın
kımıldamadığını gördükçe sabırsızlıktan çatlıyordu Goriot
Baba, en sonunda, “O şöminenin üstündeki de ne?” dedi.

Eugène sersemlemiş, şaşkın şaşkın komşusuna
bakıyordu. Vautrin’in yarın yapılacağını bildirdiği düello en
değerli umutlarının gerçekleşmesiyle öyle çelişiyordu ki bir
karabasanda neler duyulursa, hepsini duyuyordu. Şömineden
yana döndü, küçük, kare kutuyu gördü, açtı, içinde bir
Bréguet saatinin üzerini kapatan bir kâğıt buldu. Bu kâğıdın
üzerine şu sözcükler yazılmıştı:

“Birazdan beni düşünmenizi istiyorum. Çünkü...
Delphine.”

Bu son sözcük aralarında geçmiş bir olayla ilgiliydi
kuşkusuz. Eugène’i duygulandırdı bu. Arması kutunun
altınına içten kakılmıştı. Öyle uzun süredir arzuladığı bu
mücevher, zincir, anahtar, işçilik, desenler tam istediği
gibiydi. Goriot Baba’nın yüzü ışıl ışıldı. Bu armağanın
Eugène’de uyandıracağı şaşkınlığın en ufak etkilerini bile
anlatacağına söz vermiş olmalıydı. Bu gençlik heyecanlarında
üçüncü kişiydi, ama mutlulukta öbür ikisinden geri kalır gibi
görünmüyordu. Rastignac’ı daha şimdiden hem kızı, hem de
kendi kendisi için seviyordu.

“Bu akşam onu görmeye gideceksiniz, bekliyor sizi.
Alsace’lı kütüğü gece yemeğini dansözünde yiyecek.
Avukatım kendisine isteğimizi bildirince, öyle bir budalalık
etti ki! Kızımı taparcasına sevdiğini ileri sürmez mi seninki?
Hele bir dokunsun hele, gebertirim onu. Delphine’ imin böyle
bir... (içini çekti) cinayet bile işleyebilirim bu yüzden, ama



buna adam öldürmek denilmez ki, domuz gövdesinde bir dana
kafası o. Beni de alacaksınız yanınıza, değil mi?”

“Evet, Goriot Babacığım, iyi biliyorsunuz ki severim
sizi...”

“Biliyorum, siz benden utanmıyorsunuz! Bırakın da
kucaklayayım sizi.” Üniversiteliyi kollarına alıp sıktı. “Onu
çok mutlu edeceksiniz, söz verin bana! Bu akşam
gideceksiniz, değil mi?”

“Evet! Geriye bırakılması olanaksız işlerim var, çıkmak
zorundayım.”

“Evet ya! Ben Madam de Nucingen’e giderken siz de
Baba Taillefer’e gidin, kendisiyle çok önemli bir iş
konuşacağımı, bu gece bir saatini bana ayırmasını söyleyin.”

Goriot’nun yüzü değişiverdi:
“Aslı var mı yoksa, delikanlı?” dedi. “Aşağıdaki

budalaların söyledikleri gibi kızına kur mu yapıyorsunuz? Ant
olsun ki! Siz Goriot tokadının ne olduğunu bilmezsiniz. Bizi
aldatmaya kalkarsanız, iş yumruğa dökülür. Hayır, olamaz
öyle şey!”

“Size yemin ederim ki yalnız bir kadını seviyorum,” dedi
üniversiteli, “bir dakikadan beri biliyorum bunu.”

“Aman ne iyi!” dedi Goriot Baba.
“Ama yarın Taillefer’in oğlu düello edecekmiş,” dedi

üniversiteli, “duyduğuma göre, öldürülecekmiş.”
“Size ne bundan?” dedi Goriot.
“Ama ona oğlunun oraya...” diye atıldı Eugène.
Bu sırada, Vautrin’in sesiyle duruverdi. Vautrin kapının

eşiğinden duyurmuştu sesini, şarkı söylüyordu:

“Ey Richard, kralım benim,
Evren bırakıyor seni...”



Pram! Pram! Pram! Pram!

“Çok dolaşmışım dünyayı,
Her yanda boy göstermişim...”

Tral, la, la, la...

“Beyler, çorba sizi bekliyor,” diye bağırdı Christophe,
“herkes sofraya oturdu.”

“Vay!” dedi Vautrin. “Gel de benim Bordo şarabından iç
biraz.”

“Saati beğendiniz mi?” dedi Goriot Baba. “Zevkli kız,
değil mi?”

Vautrin, Goriot Baba ve Rastignac hep birlikte aşağıya
indiler, sofrada da, gecikmelerinin sonucu olarak yan yana
düştüler. Yemek süresince, Eugène Vautrin’e son derece
soğuk davrandı, oysa Madam Vauquer’in pek canayakın
bulduğu bu adam hiçbir zaman böylesine şakımamıştı.
Nükteler yağdırdı durdu, üstelik sofradakileri de coşturmasını
bildi. Bu güven, bu soğukkanlılık Eugène’i şaşkına
döndürüyordu.

“Size ne oldu bugün böyle?” dedi Madam Vauquer.
“Kuşlar gibi şen şakraksınız.”

“İyi işler yaptım mı her zaman şen şakrağımdır.”
“İş mi dediniz?” dedi Eugène.
“Evet, öyle. Malların bir yanını teslim ettim, oturaklı bir

komisyon alacağım,” dedi Vautrin, bu sırada yaşlı kızın
kendisini incelediğini fark etti. “Matmazel Michonneau,
suratımda hoşunuza gitmeyen bir şey mi var ki, böyle
Amerikan gözüyle bakıyorsunuz bana? Çekinmeden söyleyin!
Sizin güzel hatırınız için değiştiriveririm,” dedi, sonra



gözlerini eski memura dikti: “Bu kadarcık bir şey için
bozuşmayız, değil mi, Poiret?” diye ekledi.

Genç ressam, Vautrin’e, “Kıyak durum! Dalgacı Herkül
olarak poz vermelisiniz,” dedi.

“Olur mu olur! Ama bir koşulla: Matmazel Michonneau
da, Père-Lachaise Venüsü olarak poz verirse!” diye yanıtladı
Vautrin.

“Ya Poiret?” dedi Bianchon.
“Poiret de Poiret olarak poz verir, Bahçeler Tanrısı olur,”

diye atıldı Vautrin. “Armuttan43 geliyor...”
“Yumuşak!” dedi Bianchon. “O zaman armutla peynir

arasında kalırsınız.”
“Bırakın bu zırvaları,” dedi Madam Vauquer. “Ben bir

Bordo şişesi görüyorum, burnunu uzatıp duruyor, bize ondan
verin, daha iyi. Neşemize neşe katar, mideye de iyi gelir
üstelik.”

“Efendiler, başkan hanım bizi düzene çağırıyor,” dedi
Vautrin. “Madam Couture ile Matmazel Victorine alaylı
konuşmalarımızdan dolayı bize gücenmeyeceklerdir, ama
Goriot Baba’nın arılığına saygı gösterin. Siyasal bir
anıştırmada bulunmak gerekirse, sizlere Laffitte adının iki kez
ünlü kıldığı bir Bordo şarabı şişeraması sunuyorum. Hadi
bakalım, Çinli!” dedi Christophe’a bakarak. Christophe
yerinden kımıldamadı. “Gel buraya, Christophe! Adını nasıl
işitmezsin? Çinli, meyler gelsin!”

Christophe şişeyi getirdi.
“Buyurun, Mösyö,” dedi.
Vautrin, Eugène ile Goriot Baba’nın bardaklarını

doldurdu, onlar içerken kendi bardağına da ağır ağır birkaç
damla koyup tadına baktı, sonra birden yüzünü buruşturdu.



“Hay kör şeytan! Mantar kokuyor. Senin olsun bu şişe,
Christophe, git, bize, başka şişe getir; sağda hani, biliyor
musun? On altı kişiyiz, sekiz şişe indir bize.”

“Siz bu kadar paraya kıydığınıza göre, ben de bir sentlik
kestane ısmarlıyorum,” dedi ressam.

“Ooo!”
“Bööö!”
“Möööö!”
Bir çarkıfelekten fışkıran havai fişekler gibi çığlıklar

kopardı herkes.
“Hadi, Madam Vauquer, şampanyalar iki oldu!” diye

bağırdı Vautrin.
“Tamam! Bir de evi isteyin! İki şampanyaymış! İki

şampanya on frank eder! Ben bu kadar kazanmıyorum. Ama
Mösyö Eugène parasını verirse, frenküzümü likörü getiririm.”

Tıp öğrencisi alçak sesle, “Frenküzümü likörü de
bağırsakları kudret helvası44 gibi temizler hani,” dedi.

“Susar mısın sen, Bianchon,” diye atıldı Rastignac, “bu
sözü duydum mu yüreğim... Evet, şampanya olsun, parasını
veriyorum.”

“Sylvie, bisküvileri, küçük çörekleri getir,” dedi Madam
Vauquer.

“Küçük çörekleriniz de pek büyük,” dedi Vautrin,
“sakalları çıkmış. Ama bisküvilere bir diyeceğim yok,
getirin.”

Bordo şarabı bir anda dolaştı sofrayı, sofradakiler coştu,
neşe iki katına çıktı. Taşkın kahkahalar koparıldı, arada bir
değişik hayvan sesleri çıkarıldı. Müze Memuru kimi açılardan
kızgın kedi miyavlamasına benzeyen bir Paris haykırışı
koparmaya kalkınca, yedi kişi aynı anda böğürerek şu
tümceleri sıraladı:



“Bıçaklar bileriiiim! – Küçük kuşlara darı vaar! – Zevk
diye buna derler, hanımlar, bunaaa! – Fayanslar tamir
ederiiiim! – Kayığa gelin, kayığa, kalkıyoor! – Karılarınızı da
dövün, giysilerinizi de! – Eskicii, eski giysiler, şapkalar,
şeritler! – Kiraza geeel, tatlı kiraaz!” Birincilik, “Şemsiye
satarım, şemsiyeee!” sözünün burundan söylenişindeki
ustalıktan dolayı Bianchon’da kaldı. Birkaç dakika süresince,
kulakları patlatacak bir gürültü, abuk sabuk sözlerle dolu bir
konuşmadır gitti, gerçek bir operaydı bu doğrusu, Vautrin bu
operayı bir orkestra şefi gibi yönetiyor, bir yandan da Eugène
ile Goriot Baba’yı göz altında bulunduruyordu. İkisi de sarhoş
gibiydi şimdiden. İkisi de sırtlarını iskemlelerine dayamışlar,
fazla içmiyor, bu alışılmamış kargaşayı ciddi bir tavırla
izliyorlardı; ikisinin de aklı bu akşam yapacakları şeydeydi,
yine de kendilerinde kalkacak gücü bulamıyorlardı. Yan yan
onlara bakarak yüzlerindeki değişmeleri izleyen Vautrin,
gözlerinin titrediği, kapanmak ister gibi olduğu dakikayı
yakalayarak Rastignac’ın kulağına eğildi, “Yavrucuğum,
Vautrin Babamızla savaşacak kadar kurnaz değiliz, o da
budalalık yapmanıza göz yumamayacak kadar çok sever sizi,”
dedi. “Ben bir şeye karar verdim mi olsa olsa Tanrı
engelleyebilir bunu. Ya! Gidip Baba Taillefer’i uyarmak,
okullu kusurları işlemek istiyorduk! Fırın sıcak, hamur
yoğruldu, ekmek küreğe kondu bile; yarın onu dişleyip
parçalarını başımızın üstünden havaya fırlatacağız; biz de
tutup fırına sürülmesine engel olacaktık, öyle mi?.. Yok! Yok!
Pişecek iyice! Ufak tefek bazı pişmanlıklarımız varsa, onu da
sindirim alıp götürür. Biz uykucuğumuzu uyurken, Albay
Kont Franchessini kılıcının ucuyla Michel Taillefer’in
mirasının yolunu açacak size. Kardeşinin mirasına kondu mu
Victorine’in yılda on beş bin frankçık geliri olacak. Şimdiden



her bilgiyi topladım, anandan kalan mirasın da üç yüz bini
geçtiğini biliyorum...”

Eugène bu sözleri işitmesine işitti ya yanıtlayamadı;
dilinin damağına yapıştığını duyuyordu; yenilmez bir
uyuklamanın pençesine düşmüştü; masayı da, masadakilerin
yüzlerini de ışıklı bir sisin ardından görüyordu şimdiden. Çok
geçmeden gürültü yatıştı, pansiyonerler birer birer gittiler.
Sonra, yalnızca Madam Vauquer, Madam Couture, Matmazel
Victorine, Vautrin ve Goriot Baba kalınca, Rastignac, düş
görürcesine, Madam Vauquer’in şişelerin dibinde kalanları
birbirine boşaltarak dolu şişeler oluşturmak üzere bunları
topladığını fark etti.

“Ah! Ne deli bunlar, ne genç böyle bunlar!” diyordu dul
kadın.

Eugène’in anlayabildiği son tümce bu oldu.
“Bir Mösyö Vautrin’den çıkar böyle oyunlar,” dedi

Sylvie. “Hoppala! Christophe de körük gibi horluyor.”
“Tanrı’ya emanet ol, anacığım,” dedi Vautrin. “Le Mont

Sauvage Solitaire’den45 çıkarılan bu büyük oyunda, M.
Marty’yi izlemek üzere bulvara gidiyorum ben. Gönlünüz
dilerse sizi de, bu hanımları da götürürüm.”

“Eksik olmayın,” dedi Madam Couture.
“Nasıl olur, komşum!” diye atıldı Madam Vauquer. “Le

Solitaire’den alınmış bir yapıtı görmek istemiyorsunuz
demek! Ne kadar severdik onu okumayı; o kadar güzeldi ki
geçen yaz ıklamur’ların altında okur, okur, Elodie’nin pişman
kızları gibi ağlardık. Kısacası, küçükhanıma ders olabilecek,
ahlaklı bir yapıt.”

“Bizim güldürüye gitmemiz yasak,” dedi Victorine.
Vautrin, güldürücü bir biçimde Goriot Baba ile

Eugène’in başlarını salladı.



“Haydaa, bunlar gitmiş bile!” dedi.
Rahat uyusun diye üniversitelinin başını iskemlesine

dayarken, alnından coşkunlukla öptü, bir yandan da şarkı
söylüyordu:

“Uyuyun, yavrucuklarım!
Ben hep uyanık duracağım.”

“Korkarım, hasta olacak,” dedi Victorine.
“Öyleyse kalın da ona bakın,” diye yanıtladı Vautrin.

Sonra da kulağına, “Bu sizin sadık kadın görevinizdir,” diye
fısıldadı. “Bu delikanlı tapıyor size, onun karıcığı olacaksınız,
şimdiden söyleyeyim size.” Sonra sesini yükselterek,
“Kısacası, ‘bütün ülkelerde saygı gördüler, mutlu bir ömür
sürdüler, çok çok da çocukları oldu.’ İşte bütün aşk romanları
böyle biter,” diye ekledi. Madam Vauquer’e döndü, “Hadi
anacığım,” deyip beline sarıldı, “şapkanızı, güzel, çiçekli
giysinizi giyin, Kontes’in eşarbını takın. Ben de size
elceğizimle bir araba bulayım,” dedi, şarkı söyleyerek gitti:

“Güneş, güneş, tanrısal güneş,
Kabaklar seninle olur...”

“Aman Tanrım! Şuna bakın, Madam Couture, nerede
olsa, mutlu yaşatırdı bu adam beni,” dedi Madam Vauquer,
sonra erişteciye döndü, “Goriot Baba sızmış bile,” diye
ekledi. “Bu koca kazığın aklına hiçbir zaman beni bir yere
götürmek gelmemiştir. Hey Tanrım! Yere yuvarlanacak! Yaşlı
bir adamın aklını kaçırması da yakışıksız bir şey! Olmayan
bir şey kaçırılmaz diyeceksiniz, o da doğru. Sylvie, odasına
çıkar şunu.”



Sylvie, yaşlı adamı kolunun altından tutup yürüttü,
tümden giyinik olarak, bir paket gibi, yanlamasına yatağına
attı.

Madam Couture, Eugène’in gözlerine düşen saçlarını
aralayarak, “Zavallı delikanlı,” diyordu, “tıpkı genç kızlar
gibi, aşırılığın ne demek olduğundan haberi yok.”

“Ha! Bakın, kesinlikle söyleyebilirim ki bu pansiyonu
otuz bir yıldır işletirim, elimden çok gençler geçti, ama
Mösyö Eugène kadar nazik, Mösyö Eugène kadar seçkin
olanına hiç rastlamadım. Uyurken ne kadar da güzel! Başını
omzunuza alsanıza, Madam Couture. Bak şu işe! Matmazel
Victorine’in omzuna düştü; Tanrı hep korur çocukları. Az
kaldı, iskemlenin tepeliğinde başını yaralıyordu. İkisi güzel
bir çift olurdu doğrusu.”

“Komşum, böyle konuşmayın,” diye atıldı Madam
Couture, “öyle şeyler söylüyorsunuz ki...”

“Adaam! Nasıl olsa duymuyor,” dedi Madam Vauquer.
“Sylvie, gel de beni giydir. Büyük korsemi takacağım.”

“Öyle mi! Büyük korsenizi mi, akşam yemeğinden
sonra!” dedi Sylvie. “Başka birini bulun da o sıksın belinizi,
ben sizin katiliniz olamam. Canınıza patlayacak bir
düşüncesizlik etmiş olursunuz.”

“Benim için fark etmez, ama Mösyö Vautrin’in yüzünü
ağartmak gerek.”

“Mirasçılarınızı çok seviyorsunuz demek?”
Dul kadın giderken, “Hadi, Sylvie, ukalalığı başkalarına

bırak,” dedi.
Aşçı kadın, Victorine’e hanımını göstererek, “Bu yaşta!”

diye söylendi.
Madam Couture ile Victorine yemek odasında yalnız

kaldılar. Christophe’un horultuları sessiz evde çınlıyor,



Victorine’in omzunda bir çocuk gibi güzel güzel uyuyan
Eugène’in uykusunun sakinliğini daha bir belli ediyordu.
Kadında bütün duyguların çiçeklenmesine yol açan ve genç
adamın yüreğinin kendi yüreği üzerinde çarpışını suçtan uzak
bir biçimde duymasını sağlayan bir iyilikte bulunabildiği için,
Victorine çok mutluydu, yüzünde anaca koruyucu bir anlatım
vardı, gurur duyuyordu. Yüreğinde yükselen binlerce düşünce
arasında, genç ve arı sıcaklık alışverişinin körüklediği,
gümbürtülü bir şehvet eğilimi kendini belli ediyordu. Madam
Couture elini sıktı, “Zavallı kızcağız,” dedi.

Yaşlı kadın, şimdi üzerine mutluluk aynası düşmüş olan
bu arı ve acılı yüze hayranlık duyuyordu. Victorine
Ortaçağ’ın şu yapmacıksız resimlerinden birini andırıyordu,
bu resimlerde sanatçı ikincil öğelerin hiçbiri üzerinde durmaz,
rahat ve mağrur fırçasının büyüsünü sarı renkte olmakla
birlikte, üzerine gökyüzünün altın renkleri yansımış gibi
görünen yüze saklar.

“İki bardaktan fazla da içmemişti, anne,” dedi Victorine,
parmaklarını Eugène’in saçlarında dolaştırdı.

“Haz düşkününün biri olsaydı, o da bütün ötekiler gibi
şaraba dayanırdı, kızım. Sarhoşluğu kendisi için bir övgü.”

Sokakta bir araba gürültüsü duyuldu.
“Anne, Mösyö Vautrin geldi,” dedi genç kız. “Mösyö

Eugène’i siz alın. Bu adamın beni böyle görmesini istemem,
yüzü öyle anlatımlara bürünüyor ki ruhunu kirletir insanın,
bakışları da bir kadını soyuyormuş gibi rahatsız ediyor.”

“Hayır, yanılıyorsun,” dedi Madam Couture. “Mösyö
Vautrin iyi bir adam, benim rahmetli gibi biraz sert, ama iyi
yürekli, iyiliksever bir adam.”

Mösyö Vautrin usulca içeriye girdi bu sırada, lambanın
ışığının okşar gibi olduğu bu iki çocuğun oluşturduğu tabloyu



seyretti. Kollarını kavuşturarak:
“Şunlara bakın, Paul ve Virginie’nin yazarı Bernardin de

Saint-Pierre’e güzel sayfalar esinleyecek bir sahne işte,” dedi.
Eugène’e baktı bir süre, “Uyu bakalım, delikanlı,” dedi, “talih
kuşu bazı bazı uykuda konar adamın başına.” Madam
Couture’e döndü, “Madam, beni bu delikanlıya bağlayan,
onda beni heyecanlandıran şey, ruh ve yüz güzelliğinin uyum
içinde olduğunu bilmemdir. Baksanıza, bir meleğin omzuna
konmuş bir yavru meleğe benzemiyor mu? Sevilmeye değer
bir çocuk! Kadın olsam, onun için ölmek (yok, bu kadarı da
budalalık olur!) onun için yaşamak isterdim,” dedi. Dul
kadının kulağına eğildi, “Bunlara böyle hayran hayran
bakarken Tanrı’nın onları birbirleri için yarattığını
düşünmekten kendimi alamıyorum,” diye ekledi alçak sesle,
sonra sesini yükselterek, “Feleğin çok gizli yolları vardır,
yüreklerin derinliklerine iner,” dedi. “Çocuklarım, sizi böyle
aynı aralıkla, tüm insan duygularıyla birleşmiş olarak
görünce, bir daha hiç görüşmemek üzere ayrılmanızın
olanaksız olduğunu düşünüyorum. Tanrı büyüktür, ama sizde
mutluluk çizgileri görmüştüm gibime geliyor. Bana elinizi
verir misiniz, Matmazel Victorine? El falından anlarım, sık
sık fal bakmışımdır. Hadi, çekinmeyin. Vay, neler görüyorum!
İnanın bana, çok yakında Paris’in en zengin mirasçılarından
biri olacaksınız. Sizi seven bir kişiyi mutluluğa boğacaksınız.
Babanız sizi yanına çağırıyor. Size tapan, genç, yakışıklı,
unvanlı bir adamla evleniyorsunuz.”

Bu sırada aşağıya inen şık dulun ağır ayak sesleri
Vautrin’in falını yarıda kesti.

“Vauquer Ana’ya bakın siz! Bir yıldız gibi güzel, bir
havuç gibi sarılı,” deyip elini korsesinin balenlerinin üzerine
koydu: “Birazcık bunalmıyor musunuz? Önyürekler çok



sıkışmış, anacığım. Ağlarsak, patlama olur, ama siz
üzülmeyin, parçaları bir antikacı özeniyle toplarım ben.”

Dul kadın Madam Couture’ün kulağına eğildi, “Fransız
çapkınlık dilini iyi biliyor bu adam,” dedi.

Vautrin, Eugène ile Victorine’e döndü, “Tanrı’ya emanet
olun, çocuklar. Sizi kutsuyorum,” dedi, ellerini başlarına
koydu. “İnanın, Matmazel, dürüst bir insanın dileği az şey
değildir, uğur getirir, Tanrı böyle dileklere kulak verir.”

Madam Vauquer, pansiyonerine, “Hoşça kal, sevgili
dostum,” dedi, sonra da alçak sesle, “ne dersiniz, Mösyö
Vautrin bana göz mü koydu acaba?” diye ekledi.

“Öhhö! Öhhö!”
İki kadın yalnız kaldıkları zaman, Victorine içini çekerek

ellerine baktı “Sevgili anneciğim, Mösyö Vautrinciğin
söylediği bir doğru çıksa!” dedi.

“Bunun bir tek yolu var,” diye yanıtladı yaşlı kadın, “o
da canavar kardeşinin attan düşüp boynunu kırması.”

“Aa! Anneciğim!”
“Tanrım! Düşmanın kötülüğünü dilemek belki de

günahtır,” dedi dul kadın. “Ama olsun, günahımı çekmeye
razıyım. Aslında seve seve çiçek götürürüm mezarına. Taş
yürekli! Anasından yana çıkmayı göze alamıyor, mirasını
türlü dalaverelerle kendi elinde tutup seni bu durumlarda
bırakıyor. Akrabamın küçümsenmeyecek bir serveti vardı.
Talihin yokmuş, evlenme antlaşmasında onun katkısından hiç
söz yok.”

“Mutluluğum bir başkasının yaşamına mal olursa, çok
zor taşınır,” dedi Victorine. “Benim mutlu olmam için
kardeşimin yok olması gerekecekse, hep burada kalmayı yeğ
tutarım.”



“Hey Tanrım, Mösyö Vautrin’in de dediği gibi...” diye
başladı Madam Couture. “Evet, görüyorsun ya, çok dindar bir
adam, Şeytan’a gösterdikleri saygıyı Tanrı’ya göstermeyen
ötekiler gibi olmadığını öğrenmek beni sevindirdi... Evet,
onun da dediği gibi, feleğin bizi hangi yollardan geçireceğini
kim bilebilir?”

En sonunda, Sylvie’nin de yardımıyla, iki kadın Eugène’i
odasına götürüp yatağına yatırdı, aşçı kadın da rahat etsin
diye giysilerini çıkardı. Gidecekleri sırada, koruyucusu
arkasını dönünce, Victorine, suçlu hırsızlığının
sağlayabileceği tüm mutlulukla, Eugène’in alnına bir öpüş
kondurdu. Odasına baktı, bugünün tüm mutluluğunu tek bir
düşüncede topladı, bunu bir tablo yapıp uzun süre seyretti,
sonra da Paris’in en mutlu yaratığı olarak uyudu. Vautrin’in
Eugène ile Goriot Baba’ya uyuşturucu şarap içirmesini
sağlayan şenlik bu adamın yıkımına yol açtı. Bianchon yarı
sarhoş durumdaydı, Matmazel Michonneau’yu Azrail-
Çatlatan konusunda sorguya çekmeyi unutmuştu. Bu adı
anmış olsaydı, Vautrin’in, daha doğrusu, zindanların ünlü
kişilerinden biri olan Jacques Collin’in dikkatli davranmasını
sağlamış olacaktı. Sonra Père-Lachaise Venüsü sözü de
Matmazel Michonneau’nun Collin’in cömertliğine güvenip
onu uyararak gece kaçmasını sağlamayı düşündüğü anda
işleri bozmuş, onu ele vermekte karar kılmasına yol açmıştı.
Hâlâ Gondureau adında yüksek bir memurla görüştüğü
düşüncesiyle, Poiret’yi de yanına almış, küçük Sainte-Anne
Sokağı’nda ünlü güvenlik polisi şefini görmek üzere yola
çıkmıştı. Adli polis müdürü kendilerini kibarca karşıladı. Her
şeyin kesinlikle karara bağlandığı bir konuşmadan sonra,
Matmazel Michonneau, damganın bulunup bulunmadığını
anlamak için kullanacağı ilacı istedi. Sainte-Anne Sokağı’nın



büyük adamının çekmecesinde şişeyi ararken yaptığı bir
memnunluk devinisini görünce, Matmazel Michonneau bu
işin içinde basit bir kürek mahkûmunun yakalanmasından
daha önemli bir şeyler bulunduğunu sezinledi. Düşüne
düşüne, polisin zindandaki hainlerin yaptığı bazı açıklamalara
dayanarak çok büyük paralara tam zamanında el koymak
umudunda olmasından kuşkulandı. Kuşkularını belirttiği
zaman, karşısındaki tilki gülümsemeye başladı, yaşlı kızın
kuşkularını başka yana çevirmek istedi.

“Yanılıyorsunuz,” diye yanıtladı. “Collin hırsızlar
arasındaki gelmiş geçmiş ‘üniversite’lerin en tehlikelisidir.
Hepsi bu kadar. Namussuzlar çok iyi biliyorlar bunu; bu herif
onların bayrağı, dayanağı, kısacası Bonaparte’ı; hepsi de
seviyor onu. Bu herif hiçbir zaman Grève Meydanı’nda46

bırakmayacak bize tomruğu.”
Modemoiselle Michonneau bir şey anlamayınca

Gondureau kullandığı iki argo sözü ona açıkladı: ‘Üniversite’
ile ‘tomruk’ hırsız dilinin iki yaman sözcüğüdür. İnsan
kafasını iki bakımdan göz önüne almak gereksinmesini ilk
hırsızlar duymuştur. ‘Üniversite’ canlı bir insanın başı,
danışmanı, düşüncesidir. ‘Tomruk’ ise bir başın kesildikten
sonra ne kadar önemsiz bir şey olduğunu göstermek isteyen
bir horgörü sözüdür.

“Collin bize oyun oynuyor,” dedi. “İngiliz usulü su
verilmiş demir çubuklara benzeyen bu adamlarla
karşılaştığımız zaman, kendilerini öldürebilmemiz için,
tutuklanmaları sırasında az da olsa bir tepki göstermeleri
gerekir. Bazı zor ve şiddet olgularına dayanarak yarın sabah
Collin’i öldürmek istiyoruz. Böylelikle davadan, bekleme ve
besleme masraflarından yakayı sıyırmış oluruz, toplum da
kurtulur bu insanlardan. Yargı yolları, tanık çağırmaları,



ödentiler, idamlar, kısacası bizi bu belalı adamlardan
kurtaracak şeylerin tümü, sizin alacağınız 1000 eküden fazla
tutar. Zamandan da kazanmış oluruz üstelik. Azrail-
Çatlatan’ın işkembesine temizinden bir süngü saplarsak, yüz
kadar suçun önüne set çekmiş, yolunu şaşırmış elli adamın
daha fazla bozulmasını da önlemiş oluruz, uslandırma cezası
dolaylarında uslu uslu dururlar. Gerçek insanseverlere göre,
böyle davranmak, suçları önlemektir.”

“Vatana hizmet etmektir,” dedi Poiret.
“Güzel!” diye yanıtladı şef. “Siz bu akşam akıllıca şeyler

söylüyorsunuz. Evet, elbette, vatana hizmet ediyoruz. Bu
yüzden de insanların bizim için söyledikleri hepten haksız.
Büyük, ama bilinmeyen hizmetlerde bulunuyoruz topluma.
Kısacası, önyargılardan sıyrılmak büyük insanlara vergidir,
bir Hıristiyana da kalıplaşmış düşüncelere uygun olmayan
iyiliğin ardından koşmanın yol açtığı acıları sineye çekmek
yaraşır. Paris Paris’tir. Bu söz yaşamımı açıklar. Saygılarımı
sunarım, Matmazel. Yarın adamlarımla birlikte Jardin du
Roi’da olacağım. Christophe’u Buffon Sokağı’na, daha önce
bulunduğum yere, Mösyö Gondureau’ya yollayın. Mösyö,
saygılar. Bir şeyiniz çalınacak olursa, bana gelin hemen,
buldurturum, emirlerinizi beklerim.”

Poiret, Matmazel Michonneau’ya, “Gördünüz mü! Bir de
kimi budalalar polis sözcüğünü duydular mı deliye dönerler,”
dedi. “Bu bey çok nazik bir adam, sizden istediği de son
derece basit bir şey.”

Ertesi gün, Vauquer Pansiyonu tarihinin en olağanüstü
günleri arasında yer alacaktı. O zamana kadar, bu durgun
yaşayışın en sivri olayı, sahte Kontes de l’Ambermesnil’in bir
kuyrukluyıldız gibi belirişi olmuştu. Ama bu büyük günün
heyecan verici olayları karşısında her şey solgunlaşacak,



Madam Vauquer’in konuşmalarında durmamacasına bu günün
sözü geçecekti. Bir kez, Goriot ile Eugène de Rastignac saat
on bire kadar uyudular. Gece yarısı Gaité’den dönen Madam
Vauquer, on buçuğa kadar yatakta kaldı. Vautrin’in ikram
ettiği şarabı bitirmiş olan Christophe’un uzun uykusu
pansiyonun işlerinde gecikmelere yol açtı. Poiret ile
Matmazel Michonneau yemeğin gecikmesinden dert
yanmadılar. Victorine ile Madam Couture’ne gelince onlar da
epeyce uyku çekti. Vautrin sekize doğru çıkıp tam yemeğin
getirildiği saatte döndü. Kısacası, on biri çeyrek geçeye
doğru, Sylvie ile Christophe bütün kapıları çalarak sofranın
hazır olduğunu söyledikleri zaman, kimse bağırıp çağırmadı.
Sylvie ile uşağın ayrıldıkları sırada, Matmazel Michonneau
herkesten önce aşağıya indi, ilacı Mösyö Vautrin’in gümüş
bardağına boşalttı, bu bardakta, ötekilerle birlikte, ben-
maride, Vautrin’in kahvesinin kreması ısınıyordu. Yaşlı kız,
yapacağını yapmak için, pansiyonun bu özelliğinden
yararlanmıştı. Yedi pansiyonerin bir araya gelmesi pek de
kolay olmadı. Eugène, herkesten sonra, gerine gerine inerken,
bir uşak kendisine Madam de Nucingen’in bir mektubunu
verdi. Mektup şöyleydi:

“Size karşı ne yersiz bir gurur, ne de kin duyuyorum,
dostum. Gece yarısından sonra ikiye kadar bekledim sizi.
Sevilen bir varlığı beklemek! Bu işkenceye uğramış olanlar
başka hiç kimseye çektirmezler onu. Görüyorum ki ilk olarak
seviyorsunuz. Ne oldu? Çok kaygılandım. Yüreğimin
gizlerini vermekten korkmasam, hemen çıkıp başınıza gelen
iyi ya da kötü şeyi öğrenirdim. Ama yaya olsun, arabayla
olsun, o saatte sokağa çıkmakla kendimi batırmış olmaz
mıydım? Kadın olmanın mutsuzluğunu duydum. Yatıştırın



beni, babamın size söylediklerinden sonra, neden
gelmediğinizi açıklayın. Küserim, ama bağışlarım. Hasta
mısınız? Neden buradan bu kadar uzakta oturuyorsunuz? Ne
olur, bir ses verin. Hemen görüşüyoruz, değil mi? İşiniz varsa,
bir tek sözcük yeter. ‘Hemen geliyorum’ ya da
‘Hastayım’deyin. Ama rahatsız olsanız, babam gelip bana
söylerdi. Ne oldu ki?..”

“Evet, ne oldu!” dedi Eugène, mektubu bitirmeden
buruşturup yemek odasına koştu. “Saat kaç?”

Vautrin kahvesine şeker atıyordu, “On bir buçuk,” dedi.
Zindan kaçağı, kimi fazlasıyla manyetik kişilere vergi

olan ve söylendiğine göre, akıl hastanelerinde azgın delileri
yatıştıran soğukça büyüleyici bakışla baktı Eugène’e.
Eugène’in elleri, ayakları baştan başa titredi. Sokakta bir
araba gürültüsü duyuldu, sonra Mösyö Taillefer’in uşaklarının
özel kılığını taşıyan bir uşak pürtelaş içeriye girdi. Madam
Couture hemen tanımıştı onu.

“Matmazel, babanız sizi istiyor!” diye atıldı uşak.
“Büyük bir felaket oldu. Mösyö Frédéric düelloda dövüşmüş,
alnından bir kılıç yarası almış, hekimler kurtulmasından
umudu kestiler; vedalaşmaya zor zaman bulacaksınız, aklı da
başında değil artık.”

“Zavallı delikanlı!” diye haykırdı Vautrin. “Tam otuz bin
frank geliri olur da hiç dövüşür mü insan? Şu gençler nasıl
davranacaklarını bilmiyorlar.”

“Mösyö!” diye bağırdı Eugène.
“Ne var, ne oldu, koca çocuk?” dedi Vautrin, sakin sakin

kahvesini içip bitirdi. Matmazel Taillefer bu işlemi öyle
büyük bir dikkatle izliyordu ki herkesi şaşkına çeviren



olağanüstü olay karşısında heyecanlanması olanaksızdı.
“Paris’te her sabah düellolar yapılmıyor mu?”

“Ben de seninle geliyorum, Victorine,” diyordu Madam
Couture.

İki kadın şallarını, şapkalarını almadan uçuverdiler.
Victorine, ayrılırken, yaşlı gözlerle, “Mutluluğumuzun bana
gözyaşı döktüreceğini ummazdım,” diyen bir bakışla
Eugène’e baktı.

“Bak şu işe! Siz peygamber misiniz Mösyö Vautrin?”
dedi Madam Vauquer.

Vautrin, “Ben her şeyimdir,” diye yanıtladı.
“Ne tuhaf!” dedi Madam Vauquer, bu olay konusunda bir

sürü gereksiz tümce sıraladı. “Ölüm hiç düşüncemizi
sormadan alıyor bizi. Çoğu zaman da gençler yaşlılardan önce
gidiyor. Biz kadınlara ne mutlu, düelloyla ilgimiz yok, ama
bizde de erkeklerde bulunmayan hastalıklar var. Çocuk
doğuruyoruz, analık derdi de bayağı uzun sürüyor! Devlet
kuşu kondu Victorine’in başına! Babası onu benimsemek
zorunda.”

Vautrin, Eugène’e bakarak, “İşte böyle,” dedi, “dün
meteliksizdi, bugün milyonları var.”

“Ne dersiniz, Mösyö Eugène, turnayı gözünden
vurdunuz,” diye atıldı Madam Vauquer.

Goriot Baba bu sözü duyunca üniversiteliye baktı, elinde
buruşturulmuş mektubu gördü.

“Bitirmediniz! Ne demek bu? Yoksa siz de ötekiler gibi
misiniz?” diye sordu ona.

Eugène, Madam Vauquer’e, herkesi şaşırtan bir dehşet ve
tiksinti içinde, “Madam, hiçbir zaman Matmazel Victorine’le
evlenmeyeceğim,” dedi.



Goriot Baba, üniversitelinin elini yakalayıp sıktı. Öpmek
isterdi bu eli.

“Hele durun bakalım!” dedi Vautrin. “İtalyanların güzel
bir sözü vardır: col tempo47!”

Madam de Nucingen’in adamı, Rastignac’a, “Yanıtınızı
bekliyorum,” dedi. “Geleceğimi söyleyin.”

Adam gitti. Eugène dikkatli davranmasını önleyen,
şiddetli bir öfke içindeydi. Yüksek sesle kendi kendine
konuşarak, “Ne yapmalı?” diyordu. “Hiç kanıt yok.”

Vautrin gülümsemeye başladı. Bu sırada, içtiği ilaç
etkisini göstermeye başlıyordu. Bununla birlikte, zindan
mahkûmu öylesine güçlüydü ki kalktı, Rastignac’a baktı,
derinden gelen bir sesle, “Delikanlı, talih kuşu başımıza biz
uyurken konar,” dedi.

Sonra da kaskatı devriliverdi.
“Demek ilahî adalet diye bir şey var,” dedi Eugène.
“Ne var, ne oldu bu Mösyö Vautrinciğe?”
Matmazel Michonneau, “İnme indi,” diye atıldı.
“Sylvie, kızım, koş, hekimi çağır,” dedi dul kadın. “Ah,

Mösyö Rastignac, siz de hemen Mösyö Bianchon’a koşun.
Sylvie bizim hekimi, Mösyö Grimprel’i bulamaz belki.”

Rastignac, bu tüyler ürpertici mağarayı terk etmek için
bir bahane bulmanın mutluluğu içinde, koşa koşa çıkıp gitti.

“Christophe, hadi sen de eczacıya koş, bir inme ilacı
iste.”

Christophe de çıktı.
“Yahu, Goriot Baba, siz de yukarıya, odasına taşımamıza

yardım etsenize.”
Vautrin kucaklandı, merdivenden çıkarılıp yatağına

yatırıldı.



“Ben bir işinize yaramam, kızıma gideceğim,” dedi
Mösyö Goriot.

“Seni gidi koca bencil!” diye bağırdı Madam Vauquer.
“Dilerim köpek ölümüyle geberirsin.”

Matmazel Michonneau, Poiret’nin yardımıyla, Vautrin’in
giysilerini çıkarmıştı, Madam Vauquer’e, “Gidin, bir bakın
bakalım, eteriniz var mı?” dedi.

Madam Vauquer, Matmazel Michonneau’yu savaş
alanının tek efendisi olarak bırakıp odasına indi.

“Hadi bakalım, gömleğini çıkarıp çabucak çevirin! Beni
çıplak adam görmekten kurtarın da bir işe yaramış olun bari,”
dedi Michonneau Poiret’ye. “Baba48 gibi durmaktan başka bir
yaptığınız yok.”

Vautrin döndürüldü, Matmazel Michonneau omzuna sert
bir şaplak indirdi ve kırmızı yerin ortasında iki uğursuz harf
apak beliriverdi.

Matmazel Michonneau Vautrin’in gömleğini giydiriyor,
Poiret de ayakta tutuyordu.

“Üç bin frank ödülü kolayca kazanıverdiniz işte,” dedi,
yatırırken de, “Uf! Amma da ağırmış!” diye ekledi.

Yaşlı kız heyecanla, “Susun! Ya kasa masa varsa?” dedi,
gözleri duvarları deler gibiydi, odanın en ufak eşyalarına bile
yiyecekmiş gibi bakıyordu. “Bir bahane bulabilsek de şu
çekmeceyi açabilsek!” diye ekledi.

“Belki de kötü bir şey yapmış oluruz,” diye yanıtladı
Poiret.

“Hayır. Çalınmış para, herkesin olduğundan, hiç
kimsenin değildir. Ama zamanımız yok,” dedi. “Vauquer
karısının ayak seslerini duyuyorum.”

“Eteri getirdim,” dedi Madam Vauquer. “Hey Tanrım!
Serüvenler günü bugün. Tanrım! Bu adam hasta olamaz, piliç



gibi apak.”
“Piliç gibi mi?” diye yineledi Poiret.
Dul kadın elini hastanın göğsüne koydu.
“Yüreğinin vuruşu düzgün,” dedi.
“Düzgün mü?” dedi Poiret şaşkınlıkla.
“Çok iyi.”
“Öyle mi?” diye sordu Poiret.
“Şuna bakın! Uyur gibi, Sylvie de hekim çağırmaya gitti.

Baksanıza, Matmazel Michonneau, eteri tutunca, kuvvetle
burnuna çekiyor. Gaz bununki, midesinden. Nabzı iyi. Türk
gibi güçlü. Midesinin üstündeki şu kürke bakın, Matmazel;
yüz yıl yaşayacaktır bu adam! Perukası da bayağı güzel
oturmuş. Vay! Yapışıkmış, saçları takma, kızıl olduğu için
herhalde. Derler ki kızıl saçlılar ya hepten iyi olurmuş, ya
hepten kötü. O iyilerden demek?”

“Asmak için iyi,” dedi Poiret.
Matmazel Michonneau, “Güzel bir kadının boynuna

demek istiyorsunuz galiba,” diye atıldı hemen. “Siz gidin
hadi, Mösyö Poiret. Hastalandınız mı sizlere bakmak biz
kadınlara düşer. Bir işe yaramak istiyorsanız, gidin, dolaşın,”
diye ekledi. “Mösyö Vautrinciğimizi Madam Vauquer ile ben
bekleriz.”

Poiret, efendisinden tekme yemiş bir köpek gibi, hiç
homurdanmadan, usulca gitti. Rastignac yürümek, hava
almak için çıkmıştı, bunalıyordu. Tam saatinde işlenen bu
cinayeti önlemek istemişti dün. Ne olmuştu? Ne yapmalıydı?
Suç ortağı olacağım diye titriyordu. Vautrin’in soğukkanlılığı
daha bir ürpertiyordu onu.

“Ama Vautrin konuşmadan ölürse,” diyordu içinden.
Ardına bir köpek sürüsü düşmüşçesine, Luxembourg

Bahçesi’nin ağaçlık yollarında dolaşıyordu, havlamalar işitir



gibiydi.
“Merhaba!” diye bağırdı Bianchon, Le Pilote’u okudun

mu?”
Le Pilote, Mösyö Tissot’nun yönettiği radikal bir taşra

gazetesiydi, sabah gazetelerinden birkaç saat sonra, günün
haberlerini veren bir baskı yapar; o zaman bu haberler taşra
illerinde öbür gazetelerdekilere göre yirmi dört saatlik bir
öncelik kazanırdı.

“Müthiş bir haber var,” dedi Cochin Hastanesi’nin yatılı
tıp öğrencisi, Taillefer’in oğlu eski muhafız alayı
subaylarından Kont Franchessini’yle düello etmiş; o da
kılıcını iki parmak saplamış alnına. Küçük Victorine Paris’in
en zengin partilerinden biri oluverdi işte. Hey Tanrım! Bir
bilseymişiz! Ne kumardır şu ölüm! Victorine’in sana alıcı
gözle baktığı doğru muydu?”

“Kes sesini, Bianchon, hiçbir zaman evlenmeyeceğim
onunla. Çok hoş bir kadını seviyorum ben, o da beni seviyor,
ben...”

“Sadakatsiz olmamak için akıntıya kürek çeker gibi
konuşuyorsun. Taillefer efendinin servetini gözden çıkarmaya
değer bir kadın göstersene bana.”

“Bütün ifritler benim arkama mı düşmüş?” diye haykırdı
Rastignac.

Bianchon, “Ne ifriti? Deli misin sen?” dedi. “Elini
versene bana. Nabzına bakayım. Ateşin var.”

“Sen Vauquer Ana’nın oraya git,” dedi Eugène. “Vautrin
alçağı ölü gibi yıkılıverdi.”

“Ya!” dedi Bianchon, Rastignac’ı yalnız bıraktı.
“Kuşkularımı doğruluyorsun, gidip anlayayım.”

Hukuk öğrencisinin uzun gezintisi görkemli bir gezinti
oldu. Bir bakıma bilincinde dolaştı. Yalpaladı, ölçüp biçti,



belki duraladı, ama dürüstlüğü bu zorlu ve korkunç
çekişmeden her denemeye dayanan bir demir çubuk gibi
sağlam çıktı. Goriot Baba’nın dün anlattıkları geldi aklına,
Delphine’in evinin yakınında, Artois Sokağı’nda bulunan ev
geldi; mektubu çıkarıp baştan okudu, öptü. “Böyle bir aşk,
benim için cankurtaran simididir,” dedi içinden. “Bu zavallı
ihtiyarcık çok acılar çekmiş yüreğinden. Acıları hakkında
hiçbir şey söylemiyor, ama kim sezmez ki! Ben de kendi
babammış gibi üstüne titreyeceğim onun, sayısız sevinçler
tattıracağım ona. Delphine beni seviyorsa, sık sık evime gelip
günü onun yanında geçirir. O koca Kontes de Restaud alçak
kadının biri, babasını kapıcı bile yapabilir. Canım
Delphineciğim! İhtiyarcığa karşı çok daha iyi o, sevilmek
hakkı. Ah! Bu akşam mutlu olacağım demek!” Saatini
çıkardı, hayranlıkla baktı. “Her işim yolunda gitti! İnsanlar
birbirlerini her zaman için sevdiler mi karşılıklı yardımlarda
bulunabilirler, alabilirim bu saati. Hem yükseleceğim nasıl
olsa, ben de yüz kat fazlasını veririm ona. Bu bağıntıda ne bir
suç var, ne de en sert erdeme kaş çattırtacak bir şey. Nice
dürüst insanlar böyle ilişkiler kuruyor! Hiç kimseyi
aldatmayalım; yalandır bizi alçaltan. Yalan söylemek, el
çekmek değil midir? Çoktan ayrılmış o kocasından. Ben de
konuşacağım o Alsace’lıyla, mutlu etmesi olanaksız olan bu
kadını bana bırakmasını söyleyeceğim.”

Rastignac’ın çarpışması uzun zaman sürdü. Yengi
gençlik erdemlerinde kaldı, ama saat dört buçuğa doğru,
karanlık çökerken, yenilmez bir meraka kapıldı, bir daha
dönmemeye yemin ettiği Vauquer Pansiyonu’nun yolunu
tuttu. Vautrin’in ölüp ölmediğini merak ediyordu. Bianchon
Vautrin’e bir kusturucu vermiş, çıkardıklarını da kimyasal
açıdan çözümlemek ereğiyle hastanesine yollamıştı.



Matmazel Michonneau’nun bunları attırtmak için harcadığı
çabayı görünce, kuşku artmıştı. Öte yandan, Vautrin de
Bianchon’un pansiyonun bu neşe kaynağına karşı bir
komplodan kuşkulanmamasına olanak bırakmayacak kadar
çabuk iyileşmişti. Böylece, Rastignac’ın döndüğü saatte,
Vautrin yemek odasında, sobanın yanında, ayakta duruyordu.
Pansiyonerler Taillefer’ in oğlunun düello haberi nedeniyle
her zamankinden erken gelmişlerdi, olayın ayrıntılarını ve
Victorine’in yazgısı üzerindeki etkisini merak ediyorlardı,
Goriot Baba’dan başka hepsi oradaydı, bu serüven hakkında
çene yarıştırıyorlardı. Eugène içeriye girince, gözleri
sarsılmaz Vautrin’in gözleriyle karşılaştı, bakışı yüreğinin
öyle derinliklerine işledi ki burada birkaç kötü teli öyle zorlu
bir biçimde sarstı ki, Rastignac titredi.

“Gördün mü, yavrum,” dedi zindan kaçağı, “ecel daha
uzun zaman baş edemeyecek benimle. Bu hanımlara bakılırsa,
bir öküzde bile can bırakmayacak bir beyin kanamasına
aslanlar gibi dayanmışım.”

“Bir boğada da can bırakmazdı,” diye atıldı dul Vauquer.
Vautrin Rastignac’ın düşüncelerini sezer gibi oldu,

kulağına eğilerek, “Yoksa yaşadığımı görünce üzüldünüz
mü?” dedi. “İmanına kadar sağlam bir adamın işi bu.”

Bianchon, “İki gün önce Matmazel Michonneau Azrail-
Çatlatan diye anılan bir adamdan söz ediyordu; bana kalırsa
bu ad size çok yaraşır,” dedi.

Bu sözcük Vautrin üzerinde bir yıldırım etkisi yaptı,
sarardı, sendeledi, manyetik bakışı Matmazel
Michonneau’nun üzerine bir güneş ışını gibi düştü, bu istem
akımı dizlerini kırdı kocamış kızın; kendini bir iskemleye
bıraktı. Poiret, tehlikede olduğunu anlayarak çabucak Vautrin
ile onun arasına geldi. Kürek mahkûmunun yüzü, gerçek



yaradılışını gizleyen yumuşak maskeyi atınca, öylesine
vahşice anlamlı olmuştu. Daha bu dramdan hiçbir şey
anlamamakla birlikte, tüm pansiyonerler şaşırıp kaldılar. Bu
sırada, birkaç kişinin ayak sesleri ile askerlerin sokağın taşları
üzerinde çınlayan silah gürültüleri duyuldu. Collin’in
pencerelere, duvarlara bakarak içgüdüyle bir çıkış yeri aradığı
anda, salonun kapısında dört adam göründü. Birincisi
güvenlik polisi şefi, öbür üçü zabıta amiriydi. Zabıta
amirlerinden biri, “Yasa ve kral adına,” diye başladı, sözleri
bir şaşkınlık uğultusu içinde duyulmaz oldu.

Hemen sonra, yemek odasında tam bir sessizlik başladı,
hepsinin de eli yan ceplerinde dolu tabancalarını tutan üç
adama yol vermek için pansiyonerler açıldılar. Memurların
ardından gelen iki jandarma salon kapısını tuttu, iki jandarma
da merdivene açılan kapıda belirdi. Evin ön duvarı boyunca
uzanan çakıllı yolda birçok askerin ayak ve silah sesleri
duyuldu. Bütün bakışların ister istemez kendi üzerinde
durduğu Azrail-Çatlatan için hiçbir kaçış umudu kalmamıştı.
Şef ona doğru gitti, önce başına öyle bir vuruş vurdu ki
perukası düşüverdi ve Collin’in başı tüm dehşetiyle ortaya
çıktı. Kendilerine kurnazlıkla karışık tüyler ürpertici bir güç
niteliği veren, kiremit rengi, kısa saçlar eşliğinde, gövdeyle
uyum durumunda bulunan bu başla bu yüz, cehennem
ateşlerinin ışığı vurmuşçasına bir akıl ışığıyla aydınlandı.
Onun dününü, bugününü, yarınını, şaşmaz öğretisini,
gönlünün dilediğini yapma tutkusunu, düşünce ve
eylemlerindeki alaycılığın, her şeye yatkın yapısındaki gücün
kendisine sağladığı yüceliği, kısacası tüm Vautrin’i
anlayıverdi herkes. Yüzü kıpkırmızı oldu, gözleri bir
yabankedisinin gözleri gibi parladı. Olduğu yerde, öylesine
bilinmedik bir yer yabansı bir güç belirten bir deviniyle



sıçradı, öyle bir kükredi ki bütün pansiyonerler dehşet
çığlıkları kopardı. Bu aslan devinisi ve bu genel uğultu
üzerine, polisler tabancalarını çektiler. Collin silahların
horozlarının parladığını görünce tehlikeyi anladı, birdenbire
insan güçlerinin en büyüğünü gösterdi. Korkunç ve etkileyici
bir şeydi bu! Yüzü dağları yerinden oynatabilen, ama göz açıp
kapayıncaya dek bir damla suyla eriyiveren, şu dumanlı
buharla dolu bir kazanla karşılaştırılabilecek bir oluşum
geçirdi. Öfkesini soğutan su damlası, şimşek gibi hızlı bir
düşünceydi. Gülümsemeye başladı, perukasına baktı.

“Nazik bir gününde değilsin,” dedi güvenlik polisi
şefine. Bir baş işaretiyle jandarmaları çağırarak onlara ellerini
uzattı. “Jandarma efendiler, kelepçeyi takın bakalım,
isterseniz parmak kelepçesini takın. Karşı koymadığıma
burada bulunan insanları tanık gösteriyorum.” Salonda lav ile
ateşin bu insan volkanından püskürüp geri girişindeki
çabukluğun yol açtığı bir hayranlık uğultusu duyuldu. Kürek
mahkûmu ünlü polis müdürüne bakarak, “Takım yattı,
mahkeme levazımcısı,” dedi.

Sainte-Anne Sokağı’nın ünlü adamı horgörü dolu bir
havayla, “Hadi, soyun şunu,” dedi.

“Neden?” dedi Collin. “Aramızda kadınlar var. Hiçbir
şeyi inkâr etmiyorum, teslim oluyorum.”

Bir an durdu, şaşırtıcı şeyler söyleyecek bir söylevci gibi
topluluğa baktı. Bir çantadan tutuklama zaptını çıkarıp
masanın ucuna ilişmiş olan ufak tefek, ak saçlı bir yaşlı
adama dönerek,

“Yaz, Lachappelle Baba,” dedi. “Yirmi yıl pranga
cezasına çarptırılmış bulunan ve Azrail-Çatlatan diye
adlandırılan Jacques Collin olduğumu kabul ediyorum; takma
adımı hak ettiğimi de kanıtlamış bulunuyorum.”



Pansiyonerlere döndü: “Şöyle elimin ucunu kaldıracak olsam,
bu üç hafiye bütün kanımı Vauquer Ana’nın salonuna
boşaltıverirdi. Bu herifler tuzak kurmanın türlü yollarını
bilir.”

Madam Vauquer bu sözleri işitince fenalaştı.
“Tanrım! Gel de hasta olma! Ben de dün onunla Gaité’ye

gitmiştim,” dedi Sylvie’ye.
“Biraz filozof ol, anacığım,” dedi Collin. Sonra da, “Dün

Gaité’ye, benim locama gelmiş olmak bir yıkım mı?” diye
bağırdı. “Siz, bizden daha mı iyisiniz? Kangren olmuş bir
toplumun pörsük üyelerisiniz siz, sizin yüreğinizdeki alçaklık
yanında, bizim omuzlarımızdaki alçaklık çok hafif kalır. En
iyiniz bile bana dayanamıyordu.” Gözleri Rastignac’ın
üzerinde durdu, yüzündeki anlatımla çelişen, nazik bir
gülümsemeyle gülümsedi ona. “Pazarlığımız hâlâ yürürlükte,
meleğim, kabul edilirse elbet. Biliyor musunuz?” Şarkıya
başladı:

“Fanchette’im bir içim su,
Sadeliği içinde.”

“Hiç korkmayın,” diye ekledi, “alacağımı toplamasını
bilirim ben. Bu herifler benden öyle korkarlar ki
dolandırmaya kalkmak akıllarından bile geçmez.”

Bu sesleniş ve bu adam, birdenbire, töreleri ve diliyle, bir
çırpıda şakadan tüyler ürperticiye geçiverişleriyle, korkunç
büyüklüğü, sadeliği ve bayağılığıyla zindanı canlandırıverirdi.
Bir adam değildi artık Vautrin, tüm bir yozlaşmış ulusun,
yabancı ve mantıklı, kaba ve çevik bir topluluğun örneğiydi.
Collin bir anda bir tek duygu, pişmanlık bir yana, bütün insan
duygularını canlandıran, cehennemsi bir şiir oluverdi. Bakışı



hâlâ savaş isteyen, düşük meleğin bakışıydı. Rastignac bu
suçlu yakınlığı kötü düşüncelerinin cezası gibi görerek
gözlerini yere dikti. Collin korkunç bakışını topluluğun
üzerinde dolaştırarak, “Beni kim ele verdi?” diye sordu.
Gözleri Matmazel Michonneau’nun üzerinde durdu, “Sen,
aynasız bozuntusu,” dedi, “sen çıkardın o sahte beyin
kanamasını, meraklı karı! Ağzımdan çıkacak iki sözcükle
sekiz güne varmadan kellen uçuverir. Ama bağışladım seni.
Ben dindar adamım. Hem sen de değilsin beni satan. Ama
kim?” Polislerin dolaplarını açıp öteberilerini aldıklarını işitti.
“Vay! Yukarıyı araştırıyorsunuz, öyle mi!” diye bağırdı.
“Kuşlar ayrıldı yuvadan, iki gün önce uçup gitti hepsi. Hiçbir
şey öğrenemeyeceksiniz.” Birdenbire elini alnına vurdu.
“Ticaret defterlerim burada,” dedi. “Şimdi anladım beni kimin
sattığını. Olsa olsa Fakabasmaz alçağı olabilir. Yalan mı,
aynasız baba?” dedi. “Paraların yukarıda kalış süresiyle çok
uyuşuyor. Bir şeycikler kalmadı, hafiyeciklerim.
Fakabasmaz’a gelince, dört yanına jandarmadan duvar da
örseniz, on beş güne varmadan tahtalı köyü boyladığının
resmidir. Bu Michonneau garibine ne verdiniz?” diye sordu
polislere. “Bin kadar bir şey, değil mi? Ben çok daha fazla
ederdim, çürümüş Ninon, paçavralı Pompadour, Père-
Lachaise Venüs’ü. Bana önceden haber verseydin, altı bin
frank girerdi cebine. Ya! Bu hiç aklına gelmemişti, değil mi,
elden düşme oturak satıcısı, yoksa beni yeğ tutardın. Evet,
bana para kaybettirtecek olan, can sıkıcı bir yolculuktan
kurtulmak için verirdim bu parayı sana,” diyordu kelepçeler
takılırken. “Bu adamlar kafamı bozmak için uzun süre
sürükleyip duracaklar. Hemen zindana yollasalardı, Orfèvres
Rıhtımı’ndaki alıklar ne yaparlarsa yapsınlar, çabucak
dönerdim işimin başına. Generallerini, iyi yürekli Azrail-



Çatlatan’ı kaçırtmak için canlarını bile verirler. İçinizde
hanginizin uğrunda her şeyi yapmaya hazır olan on bin
kardeşi var?” diye sordu gururla. “İyi bir yürek var burada,”
dedi göğsünü döverek, “kimsecikleri ele vermedim hiçbir
zaman!” Yaşlı kıza döndü: “Baksana şunlara, aynasız karı,”
dedi. “Bana dehşetle bakıyorlar, ama sen tiksintiden
midelerini bulandırıyorsun. Görüp göreceğin bu işte.” Bir an
durarak pansiyonerleri seyretti. “Budala mısınız siz! Hiç
kürek mahkûmu görmediniz mi? Karşınızda gördüğünüz
Collin ayarında bir kürek mahkûmu, başkaları kadar alçak
olmayan ve öğrencisi olmakla övündüğüm Jean-Jacques’ ın
dediği gibi toplumsal anlaşmanın derin umut kırıkları
karşısında ayaklanan bir kişi. Kısacası, yığın yığın
mahkemelerine, jandarmalarına, hazinelerine kulak asmadan,
tek başıma hükümete karşı çıkıyorum ve onu aldatıyorum.”

“Vay anasını!” dedi ressam, “esaslı resmi yapılır hani.”
Collin polis şefine döndü:
“Söylesene, Dulkarı (mahkûmların giyotine verdikleri

korkunç şiirli ad) çobanı cellat hazretlerinin şövalyesi,” dedi,
“erkek ol biraz, Fakabasmaz mı sattı beni, söyle. Başka
birinin cezasını onun çekmesini istemem, adaletsizlik olur.”

Bu sırada, odasında her şeyi arayıp deftere geçirmiş olan
memurlar döndü, alçak sesle başlarıyla konuştular. Tutanak
tamamlanmıştı.

Vautrin pansiyonerlere, “Beyler, beni götürecekler
şimdi,” dedi. “Burada kaldığım sürece hepiniz iyi davrandınız
bana, bundan dolayı minnet duyacağım. Sizlere veda
ediyorum. Sizlere Provence’tan incir yollamama da izin
vereceğinizi umarım.” Birkaç adım yürüdü, dönüp
Rastignac’a baktı, sözlerindeki sertlikle çok garip bir biçimde
çelişen, yumuşak ve kederli bir sesle, “Tanrı’ya emanet ol,



Eugène,” dedi. “Başın dara düşecek olursa, sana sadık bir dost
bıraktığımı unutma.” Kolundaki kelepçeye karşın, savunma
durumuna geçti, bir savunma hareketi yaptı, bağırdı: “Bir
iki!” Sonra atıldı. “Başına bir dert gelirse, oraya başvur.
Adam olsun, para olsun, hepsi emrinde.”

Garip adam sözlerini Rastignac ile kendisinden
başkasının anlamaması için bir sürü maskaralık katmıştı işin
içine. Jandarmalar, askerler ve polis memurları evden
ayrıldıktan sonra, hanımının şakaklarını sirkeyle ovmakta
olan Sylvie şaşkın pansiyonerlere baktı, “Doğrusu ya, ne de
olsa iyi bir adamdı,” dedi.

Bu olayın herkes üzerinde yarattığı duygu akınının,
duygu çeşitliliğinin büyüsü bu tümceyle bozuluverdi.
Pansiyonerler birbirlerini inceledikten sonra, hepsi aynı anda
Matmazel Michonneau’yu görüverdiler, bir mumya kadar
cılız, kuru ve soğuktu, şapkasının siperliği bakışlarındaki
anlatımı yeterince gizlemeyecek diye korkuyormuş gibi,
gözlerini yere dikmişti. Ne zamandır sevimsiz buldukları bu
yüz birdenbire açıklanıverdi. Kusursuz birliği ortak bir
tiksintiyi belirten, boğuk bir mırıltı duyuldu. Matmazel
Michonneau bu mırıltıyı işitti ve olduğu yerde kaldı.
Bianchon yanındakine doğru eğildi, alçak sesle, “Bu karı yine
bizimle yemek yiyecekse ben basıp giderim,” dedi.

Göz açıp kapayıncaya kadar, Poiret’den başka herkes, tıp
öğrencisinin önerisine hak verdi, o da, herkesin desteğinden
aldığı güçle, yaşlı pansiyonere doğru ilerledi.

“Siz Matmazel Michonneau’nun yakın dostusunuz,”
dedi, “konuşun onunla, hemen şu anda gitmesi gerektiğini
anlatın.”

Poiret şaşkınlık içinde, “Hemen şu anda mı?” diye
yineledi.



Sonra yaşlı kızın yanına geldi, kulağına bir şeyler
söyledi. O da bir yılan bakışıyla pansiyonerlere bakarak,
“Ama ben kiramı ödemiştim, ben de herkes gibi paramla
kalıyorum,” dedi.

“Olsun, aramızdan para toplayıp veririz,” dedi Rastignac.
Matmazel Michonneau üniversiteliye soru dolu ve zehirli

bir bakışla bakarak, “Beyefendi Collin’i tutuyor, nedenini
anlamak güç değil,” diye karşılık verdi.

Eugène bu sözü duyunca yaşlı kadının üzerine atılıp onu
boğmak istercesine fırlayıverdi. Kalleşliğini anladığı bu bakış,
ruhuna korkunç bir ışık düşürmüştü.

“Bırakın şunu,” diye atıldı pansiyonerler.
Rastignac kollarını kavuşturdu, sesini çıkarmadı.
Ressam Madam Vauquer’e dönerek, “Şu Matmazel

Yahuda’nın işini bitirelim,” dedi. “Madam, siz Michonneau’
yu kapı dışarı etmezseniz, hepimiz bırakırız kümesinizi,
üstelik de her gittiğimiz yerde burasının hafiyelerle, zindan
kaçaklarıyla dolu olduğunu söyleriz. Yok, bizi dinler de onu
kapı dışarı ederseniz, hiçbirimiz bir daha ağzımıza almayız bu
olayı. Aslına bakılırsa, en iyi çevrelerde bile olabilir böyle
şeyler, kürek mahkûmlarının alnına damga vurulup da Parisli
burjuva kılığına girmeleri, böyle soytarılık etmeleri
yasaklanırsa, o başka.”

Bu konuşmadan sonra, bir mucize olmuşçasına, Madam
Vauquer sağlığına yeniden kavuştu, doğrulup kollarını
kavuşturdu, gözlerini açtı. Kuru ve duru görünüyordu gözleri,
“Ah, Mösyöcüğüm, siz benim pansiyonumu batırmak mı
istiyorsunuz?” dedi. “Bir kez Mösyö Vautrin...” Birden kendi
sözünü kendisi kesti. “Of, Tanrım! Onu namuslu adam adıyla
anmaktan kendimi alamıyorum,” diye söylendi. Sonra yüksek
sesle ekledi: “Zaten dairelerden biri boşaldı, siz de tutmuş,



herkesin yerine yerleşmiş olduğu bir sırada iki tanesi daha
boşalsın istiyorsunuz.”

Bianchon, “Hadi, efendiler, şapkalarımızı alalım, gidip
Sorbonne Meydanı’nda, Flicoteaux’da yiyelim yemeğimizi,”
dedi.

Madam Vauquer hangi yolun daha kârlı olduğunu bir
bakışta hesaplayıverdi, Matmazel Michonneau’nun yanına
gitti yuvarlana yuvarlana, “Hadi güzelim, herhalde
pansiyonumun batmasını istemezsiniz, değil mi?” dedi. “Bu
efendilerin beni nasıl bir noktaya getirdiklerini görüyorsunuz;
bu akşamlık odanıza çıkın.”

“Yok öyle şey, yok öyle şey!” diye bağırdı pansiyonerler.
“Hemen çeksin arabasını.”

Poiret acıklı bir tavırla, “Ama kadıncağız yemek bile
yemedi,” dedi.

Birkaç kişi, “Gitsin, canı nerede isterse orada yesin,”
diye bağırdı.

“Hafiye karı dışarı!”
“Hafiyeler dışarı!”
Poiret birdenbire koçların aşktan aldıkları cesaret

düzeyine yükseldi, “Efendiler, karşı cinsten bir kimseye saygı
gösterin,” diye atıldı.

“Hafiyelerin cinsi olmaz,” dedi ressam.
“İmanım cinsarama!”
“Kapıyarama!”
“Efendiler, kabalık derler bunun adına. Adam kovmanın

da bir yolu yordamı vardır. Paramızı verdik, kalıyoruz,” dedi
Poiret, kasketini başına geçirdi, Madam Vauquer’in söz
anlatmaya çalıştığı Matmazel Michonneau’nun yanında bir
iskemleye oturdu.



Ressam güldürücü bir tavırla, “Çapkın!” dedi. “Seni gidi
küçük çapkın, seni!”

“İyi ya, siz gitmezseniz, biz gidiyoruz,” dedi Bianchon.
Pansiyonerler hep birden salona yönelir gibi yaptılar.
“Matmazel, derdiniz ne sizin,” diye atıldı Madam

Vauquer. “Ben battım. Kalamazsınız artık, yoksa işi sertliğe
dökecekler.”

Matmazel Michonneau kalktı.
“Gidiyor! – Gitmiyor! – Gidiyor!” Birbiri ardından

sıralanan bu sözcükler, hakkında söylenmeye başlanan
sözlerdeki düşmanlık, Madam Vauquer’le alçak sesle
görüşülen bir iki koşuldan sonra, Matmazel Michonneau’yu
gitmek zorunda bıraktı. Tehdit dolu bir tavırla, “Madam
Buneaud’ya gidiyorum,” dedi.

“Nereye isterseniz gidin,” dedi Madam Vauquer, rekabet
ettiği, dolayısıyla iğrenç bulduğu bir pansiyonu seçmesini
acımasız bir aşağılama olarak görmüştü. “Buneaud’ya gidin,
keçilere bile göbek attırtacak şaraplar içer, döküntücülerden
alınmış yemekler yersiniz.”

Pansiyonerler büyük bir sessizlik içinde iki sıra oldular.
Poiret gitmesi mi, yoksa kalması gerektiğini bilmiyordu,
Matmazel Michonneau’ya öyle içli içli baktı, öyle böncesine
kararsız göründü ki pansiyonerler Michonneau’nun
gitmesinin sevinci içinde, birbirlerine bakarak gülmeye
başladılar.

“Psi, psi, psi, Poiret,” diye bağırdı ressam. “Hadi, hop,
hop, hoppalaa!”

Müze Memuru tanınmış bir romansın başını güldürücü
bir biçimde söylemeye başladı:

“Düşünce Suriye yoluna,



Yakışıklı Dunois...”

“Hadi, gidin siz de, can atıyorsunuz, trahit sua quemque
voluptas,49 dedi Bianchon.

Belletici, “Herkes gözdesinin ardından gider:
Vergilius’tan serbest çeviri,” dedi.

Matmazel Michonneau kendisine bakarak koluna
girecekmiş gibi yapınca, Poiret bu çağrıya dayanamadı, gidip
yaşlı kıza kolunu verdi. Alkışlar patladı, bir kahkaha tufanı
koptu: “Bravo, Poiret! – Koca moruk! – Apollon – Poiret. –
Mars – Poiret. – Yiğit Poiret!”

Bu sırada bir postacı girdi içeriye, Madam Vauquer’e bir
mektup verdi. Kadıncağız mektubu okuduktan sonra
iskemlesine yığıldı.

“Kala kala evimi yıkmak kaldı artık!” dedi. “Yıldırım
düştü evime. Taillefer’in oğlu saat üçte ölmüş. Zavallı
delikanlıya beddua edip de bu hanımların iyiliğini dilemenin
cezasını çekiyorum. Madam Couture ile Victorine eşyalarını
istiyorlar, babasının yanında kalacaklarmış. Mösyö Taillefer
kızının dul Couture’ü arkadaş olarak yanında alıkoymasına da
izin vermiş. Dört daire boşalıverdi, beş pansiyoner birden
eksildi!” Oturdu, ağladı ağlayacaktı. “Uğursuzluk girdi
evime,” dedi.

Sokakta birdenbire duran bir araba sesi yükseldi.
“Al bir bela daha,” dedi Sylvie.
Mutluluktan ışıl ışıl olup renklenmiş bir yüzle Goriot

göründü birden, yeniden gençleşmiş diyeceği gelirdi insanın.
“Goriot arabaya binmiş,” dedi pansiyonerler, “dünyanın

sonu geldi!”
Yaşlı adam bir köşede düşünceli düşünceli oturan

Eugène’e gitti dosdoğru, kolunu tuttu, sevinçli bir tavırla,



“Gelin,” dedi.
“Olanlardan haberiniz yok mu sizin?” dedi Rastignac.

“Vautrin bir kürek mahkûmuymuş, az önce tutukladılar.
Taillefer’in oğlu da ölmüş.”

“Peki, ama bize ne bunlardan?” diye yanıtladı Goriot
Baba. “Sizin evde kızımla yemek yiyorum bu akşam, işitiyor
musunuz? Sizi bekliyor, gelin!”

Rastignac’ı kolundan öyle sert bir biçimde çekti ki zorla
yürüttü onu, sanki sevgilisini kaçırıyordu.

Ressam, “Yemeğimizi yiyelim,” diye bağırdı.
Herkes iskemlesini alıp sofraya oturdu.
“Gördünüz mü şu işi,” dedi Şişko Sylvie, “her iş ters

gidiyor bugün, koyun etli fasulyem dibini tutmuş. Ne
yapalım, siz de yanık yersiniz.”

Madam Vauquer, masanın çevresinde on sekiz kişi yerine
topu topu on kişi görünce, tek sözcük söylemeyi göze
alamadı; ama herkes onu avutmaya, neşelendirmeye çalıştı.
Gündüzlüler ilkin Vautrin’den ve o günün olaylarından söz
ettilerse de çok geçmeden konuşmalarının dolambaçlı akışına
uydular, düellolardan, kürekten, adaletten, düzeltilmesi
gereken yasalardan, hapishanelerden söz etmeye başladılar.
Sonra Jacques Collin’den, Victorine ile kardeşinden binlerce
fersah uzaklaştılar. On kişi olmasına on kişiydiler ya yirmi
kişi gibi bağırdılar. Her zamankinden daha kalabalıktılar
sanki. O akşamki yemekle bir akşam önceki yemek arasındaki
terk fark da bu oldu. Ertesi gün Paris’in günlük olayları
arasında yutacak başka bir av bulacak olan bu bencil
kalabalığın alışılmış umursamazlığı ağır bastı, Madam
Vauquer bile birtakım umutlara kapılarak yatıştı, Şişko
Sylvie’ye uydu.



O gün akşama kadar Eugène için bir olağanüstü oyunlar
dizisi olacaktı, kendini konuşmaları alışılmamış bir sevinç
belirten, bunca heyecandan sonra, kulağında düşlerde işitilen
sözler gibi çınlayan Goriot’nun arabasında bulduğu zaman,
yaradılışındaki güce ve kafasının sağlamlığına karşın,
düşüncelerini nasıl düzene sokacağını bilemiyordu.

“Bu sabah bitti her şey. Üçümüz birlikte yiyoruz akşam
yemeğini, birlikte, anlıyor musunuz? Dört yıl var ki
Delphine’imle, minik Delphineciğimle oturup bir akşam
yemeği yiyememiştim. Bütün akşam benimle olacak.
Sabahtan beri sizin evdeyiz. Kolları sıvayıp bir ağır işçi gibi
çalıştım. Eşyaların taşınmasına yardım ettim. Ah, bilmezsiniz,
ne şekerdir o sofrada: ‘Bak, baba, şundan yesene, çok güzel
olmuş.’ Ben de yiyemem o zaman. Ah, ne zamandır böyle
sakin sakin oturmamıştım onunla.”

“Ne oldu bugün böyle, dünya tersine mi döndü?” dedi
Eugène.

“Ne tersine dönmesi?” dedi Goriot Baba. “Dünya hiçbir
zaman böyle güzel olmamıştı. Yalnızca sevinçli yüzler
görüyorum sokakta, el sıkışan, kucaklaşan insanlar
görüyorum; akşam yemeğini kızlarının evinde yiyecekmiş
gibi, benim yanımda Café des Anglais’nin başgarsonuna
ısmarladığı o güzel akşam yemeğini gövdeye indirecekmiş
gibi mutlu insanlar. Onun yanında biber bile bal gibi tatlı olur
ya...”

“Yaşama geri döner gibiyim,” dedi Eugène.
Goriot Baba, ön camı açarak, “Sürsene, be arabacı,” diye

bağırdı. “Daha hızlı sür, beni on dakikada bildiğin yere
götürürsen, yüz bahşiş var sana.”

Arabacı bu sözü duyunca Paris’i yıldırım gibi geçmeye
başladı.



“Gitmiyor bu arabacı, gitmiyor,” diyordu Goriot Baba.
Rastignac, “Beni böyle nereye götürüyorsunuz?” diye

sordu.
“Evinize,” dedi Goriot Baba.
Araba Artois Sokağı’nda durdu. Önce Goriot Baba indi,

hazzın en yüksek noktasında, hiçbir şeye dikkat etmeyen bir
dul adam cömertliğiyle arabacıya on frank attı.

“Hadi, çıkalım,” dedi Rastignac’a, onu avludan geçirip
güzel görünüşlü, yeni bir evin üçüncü katında, arka yanda bir
dairenin kapısına getirdi. Goriot Baba’nın kapıyı çalması bile
gerekmedi. Madam de Nucingen’in oda hizmetçisi Thérèse
onlara kapıyı açıverdi. Eugène kendini bir giriş, bir küçük
salon, bir yatak odası ve bahçeye bakan bir çalışma odasından
oluşan, sevimli bir bekâr dairesinde buldu. Eşyaları ve dekoru
en güzel, en hoş şeylerle karşılaştırılabilecek küçük salonda,
mumların ışığı içinde Delphine’i gördü: Delphine ateşin
başında duran bir kanepeden kalktı, şöminenin sıcaklık
siperini indirip sevgi dolu bir sesle, “Merhaba, hiçbir şeyin
farkında olmayan Mösyö, bir de sizi getirtmek zorunda
kaldık,” dedi.

Thérèse çıktı. Üniversiteli Delphine’i kollarına aldı,
coşkunlukla sıktı ve sevinçten ağladı. Bunca gerginliğin
yüreğini de, kafasını da yorduğu bugün süresince
gördükleriyle şimdi görmekte olduğu şey arasındaki bu son
karşıtlık, Rastingnac’ı bir sinir bunalımına düşürmüştü.

Goriot Baba kızına alçacık bir sesle, “Biliyordum seni
sevdiğini,” derken, Eugène bitkin bir durumda, tek sözcük
söylemeden, bu sihirbaz değneğinin nasıl vurulduğunu da
anlayamadan kanepeye uzanmıştı.

“Gel de gör hadi,” dedi Madam de Nucingen, elinden
tutup bir odaya götürdü onu, bu odanın halıları, mobilyaları,



en ufak ayrıntıları Delphine’in odasını anımsattı ona, yalnız
boyutları daha küçüktü.

“Bir yatak eksik,” dedi.
Delphine kızardı, elini sıktı.
“Evet, Mösyö,” dedi.
Eugène ona baktı ve seven bir kadının yüreğinde yatan,

gerçek ar duygusunun ne olduğunu anlayıverdi.
“Siz her zaman tapılacak yaratıklardansınız,” dedi

kulağına. “Evet, birbirimizi bu kadar iyi anladığımıza göre,
söylemeyi göze alacağım, aşk ne kadar içten ve ateşli olursa,
o kadar da gizli, gizemli olmalı. Hiç kimseye vermeyelim
gizimizi.”

Goriot Baba homurdanarak, “Ama ben herhangi bir
kimse olmayacağım,” dedi.

“İyi biliyorsunuz ki siz de ‘biz’siniz, siz...”
“Hah, benim istediğim de buydu işte. Bana

aldırmayacaksınız, değil mi? Her yerde bulunan, hiç
görünmeyen, ama oralarda olduğu bilinen iyi bir ruh gibi
gider gelirim. Ya! Delphinecik, minicik, miniminnacık, doğru
söylememiş miyim: ‘Artois Sokağı’nda güzel bir daire var,
onun için döşeyelim şurayı!’ Bir de istemiyordun. Canını
nasıl ben verdimse, sevincini de ben verdim. Babalar mutlu
olmak istiyorlarsa hep vermelidirler. Durmadan vereceksin,
budur insanı baba yapan.”

“Nasıl?” dedi Eugène.
“Evet, istemiyordu, olur olmaz şeyler söylerler diye

korkuyordu, sanki insanların söyledikleri mutlulukla birmiş
gibi! Hem bütün kadınlar onun bu yaptığının düşünü
kurarlar.”

Goriot Baba kendi kendine konuşuyordu, Madam de
Nucingen, Rastignac’ı çalışma odasına götürmüştü, burada,



usulca alınmış da olsa, bir öpüş şakladı. Bu oda da dairenin
şıklığıyla orantılıydı, öte yandan hiçbir şeyi eksik değildi.

Delphine, sofraya oturmak üzere salona döndükleri
sırada, “İstekleriniz iyice sezilmiş mi?” diye sordu.

“Evet, fazlasıyla,” dedi Rastignac. “Bu öylesine eksiksiz
lüksü, gerçekleşmiş olan bu güzel düşleri, genç ve kibar bir
yaşayışın bütün şiirlerini öylesine duyuyorum ki hak etmemiş
olamam, ama sizden armağan olarak kabul edemem bunları,
yoksulluğum da...”

Delphine, kadınların bir kuşkuyu daha iyi dağıtmak
ereğiyle onu alaya almak için yaptıkları gibi sevimli bir
biçimde dudak bükerek alaylı bir yetke havasıyla,

“Vay, vay, daha şimdiden bana karşı koyuyorsunuz,”
dedi.

Eugène o gün süresince fazlasıyla köklü bir biçimde
yoklamıştı kendini, Vautrin’in tutuklanması da içine
yuvarlanmasına ramak kalan uçurumun derinliğini göstererek
soylu duygularını ve anlayışını güçlendirmişti, soylu
düşüncelerinin bu okşayıcı çürütülüşü karşısında boyun
eğemezdi. Derin bir kedere kapıldı.

“Nasıl!” dedi Madam de Nucingen. “Geri mi
çeviriyorsunuz yoksa? Böyle bir geri çevirme ne demektir,
biliyor musunuz? Gelecekten kuşku duyuyorsunuz, bana
bağlanmayı göze alamıyorsunuz. Sevgime ihanet etmekten mi
korkuyorsunuz yoksa? Beni seviyorsanız, ben de... sizi
seviyorsam, böylesine önemsiz gönül borçlarından niçin
kaçıyorsunuz? Bu bekâr eviyle uğraşmaktan ne kadar zevk
aldığımı bilseydiniz, hiç duralamaz, benden özür dilerdiniz.
Bende paranız vardı, ben de bu parayı güzel bir şeyde
kullandım, işte bu kadar. Büyük sanıyorsunuz kendinizi, ama
küçüksünüz. Çok daha fazlasını istiyorsunuz...” Eugène’in



tutkulu bakışını gördü. “Sonra da en basit şeyler için naz
ediyorsunuz. Beni sevmiyorsanız, peki, o zaman bir
diyeceğim yok, kabul etmeyin. Yazgım bir sözcüğe bağlı.
Söyleyin!” Bir an durduktan sonra, babasına döndü, “Baba,
akıllıca bir şey söylesene şuna,” dedi. “Onurumuza ben de
kendisi kadar düşkün değil miyim sanıyor?”

Bu tatlı kavgayı dinlerken, Goriot Baba’nın yüzünde bir
esrarkeşin kımıltısız gülümsemesi vardı. Delphine Eugène’in
elini yakalayarak, “Çocuk, daha yaşamın eşiğindesiniz,” diye
sürdürdü, “birçok insanlar için aşılmaz bir engel var
önünüzde, bir kadın eli size bu engeli açıyor da siz geri
çekiliyorsunuz! Ama başarıya ulaşacak, parlak bir servet
edineceksiniz, başarı güzel alnınızda yazılı. Bugün size ödünç
verdiğimi o zaman bana geri veremez misiniz? Eskiden
kadınlar yarışmalarda kendi adlarına çarpışsın diye
şövalyelerine zırhlar, kılıçlar, miğferler, örme zırhlar, atlar
vermezler miydi? Benim size armağan ettiklerim de
çağımızın zırhları, Eugène, bir şey olmak isteyenler için
gerekli araçlar. Kaldığınız çatı katı babamınkine benziyorsa,
hiç diyecek yok. Ne o, yemek de yemiyor muyuz yoksa? Beni
üzmek mi istiyorsunuz? Yanıt versenize!” dedi elini sarsarak.
“Hey Tanrım, baba, razı et şunu, yoksa çıkar giderim, bir daha
da görmem yüzünü.”

Goriot Baba, coşkusundan sıyrılarak, “Ben sizi razı
edeceğim,” dedi. “Sevgili Mösyö Eugène, Yahudilerden borç
alacaksınız, değil mi?”

“Öyle gerekiyor,” dedi Eugène.
“Tamam, düştünüz elime,” dedi yaşlı adam, bir yandan

da meşini yıpranmış, kötü bir cüzdan çıkardı cebinden. “Ben
de Yahudi oldum, tüm faturaları ödedim işte. Burada bulunan
şeyler için tek kuruş borçlu değilsiniz. Çok bir para değil,



fazla fazla beş bin frank. Bu parayı ben ödünç veriyorum
size! Ben kadın değilim, beni geri çevirmezsiniz. Bir kâğıt
parçasına bir senet yazıp verir, ileride de ödersiniz.”

Hem Eugène’in, hem de Delphine’in gözlerinden aynı
anda birkaç damla yaş döküldü, şaşkınlıkla birbirlerine
baktılar. Eugène ihtiyarcığın elini tutup sıktı.

“Ne var bunda! Sizler benim çocuklarım değil misiniz?”
dedi Goriot.

“Zavallı babacığım, nasıl becerdiniz bunu?” dedi Madam
de Nucingen.

“Tamam, geldik işte,” diye yanıtladı Goriot Baba. “Onu
yakınına almaya razı olduktan sonra, gelin öteberileri alır gibi
öteberileri aldığını görünce, ‘Bu kız sıkıntıya düşecek,’ dedim
içimden. Avukat servetini ele geçirmen için kocana açılacak
davanın altı aydan fazla süreceğini söylüyor. Ben de tuttum,
bin üç yüz elli franklık sürekli gelirimi sattım; on beş bin
frankla iyice sağlama bağlanmış, bin iki yüz franklık bir
yaşam boyu yıllık gelir sağladım. Ana paranın geri kalanıyla
da satıcılarınızın parasını ödedim, çocuklarım. Benim
yukarıda, yılda elli tutan bir odam var, günde kırk ile prensler
gibi yaşarım, yine de param artar. Hiçbir şeyimi
eskitmiyorum, neredeyse giysi bile gerek değil bana. On beş
gündür gizli gizli gülüyor, ‘Ne kadar mutlu olacaklar!’
diyordum. Mutlu değil misiniz?”

“Of, baba! baba!” dedi Madam de Nucingen, babasının
üzerine atıldı, o da onu kucağına aldı. Madam de Nucingen
öpüşlere boğdu onu, sarı saçlarıyla yanaklarını okşadı, bu
sevinçli, parlak, yaşlı yüz üzerine gözyaşları döktü. “Canım
babacığım, baba diye sana derler işte! Hayır, yeryüzünde
senin gibi bir baba daha yoktur. Eugène daha önce de
seviyordu seni, şimdi nasıl sevecek!”



Goriot Baba, on yıldan beri kızının yüreğinin kendi
yüreği üzerinde vurduğunu duymamıştı.

“Ama, çocuklarım,” dedi, “ama Delphinecik, sen beni
sevinçten öldürmek istiyorsun! Zavallı yüreciğim çatlıyor.
İşte böyle, Mösyö Eugène, ödeştik gitti!” Kızını öyle yabanıl,
öyle çılgın bir kucaklayışla sıkıyordu ki “Of! Canımı
acıtıyorsun!” dedi kızı. Goriot Baba sararak, “Canını mı
acıttım!” dedi, insanüstü bir acıyla baktı ona. Bu Babalık
İsası’nın yüzünü gereğince anlatabilmek için, insanların
kurtarıcısının onlar yararına çektiği acıyı çizmek için palet
prenslerinin bulduğu görüntülerde karşılaştırmalar aramak
gerekirdi. Goriot Baba parmaklarının fazla sıktığı beli usulca
öptü, soru dolu bir gülümsemeyle, “Yok, hayır, canını
acıtmadım, hayır,” diye sürdürdü sözlerini; “o haykırışınla sen
benim canımı acıttın. Bu bana daha pahalıya mal oldu,” dedi
kızının kulağına, onu usulca öptü, “ama onun da payını
vermek gerek, yoksa küser.”

Eugène bu adamın tükenmez tutkunluğu karşısında taş
kesilmişti, genç yaşta inançla bir olan şu saf hayranlığı belli
ederek izliyordu onu.

“Bütün bunlara layık olacağım,” diye atıldı.
“Eugène’im, bu sözünüz ne kadar güzel!” Ve Madam de

Nucingen, üniversiteliyi alnından öptü.
“Senin için Matmazel Taillefer’i ve milyonlarını elinin

tersiyle itti o,” dedi Goriot Baba. “Evet, sizi seviyordu o
kızcağız, kardeşi öldükten sonra da karun gibi zengin oldu
işte.”

“Bunlardan ne diye söz etmeli?” diye atıldı Rastignac.
Delphine kulağına eğildi, “Eugène, bu akşam bir

pişmanlık duydum şimdi,” dedi. “Ah! Sizi çok seveceğim!
Hem de her zaman.”



“İşte evlenmelerinden bu yana en mutlu günüm,” diye
haykırdı Goriot Baba. “Ulu Tanrı varsın istediği kadar acı
çektirsin artık bana, yeter ki bu acı sizlerden dolayı olmasın.
Bu yılın şubat ayında, bir an, insanların bütün ömürlerince
tadabileceklerinden daha çok mutluluk tattım, derim. Bana
baksana, Fifine,” dedi kızına. “Çok güzel, değil mi?
Söylesenize, böylesine güzel renkleri, böylesine güzel bir
gamzesi bulunan çok kadın gördünüz mü? Hayır, değil mi?
Ben yaptım işte bu tatlı kadını. Bundan böyle, sizinle mutlu
oldukça, bin kat daha hoş olacak. Cennet payım gerekirse onu
da veririm size, komşum, ben cehenneme de gidebilirim.
Hadi, yemeğimizi yiyelim, yemeğimizi!” dedi, ne söylediğini
bilmiyordu artık. “Her şey bizim.”

“Zavallı babacık!”
Goriot Baba kalkıp kızının yanına gitti, başını tutup saç

örgülerinin ortasından öptü.
“Çocuğum, beni ne kolay mutlu edebilirsin, bir bilsen!”

dedi. “Arada sırada görmeye gel beni, ben yukarıda olurum,
bir adımcık bir şey. Söz ver bana, söyle!”

“Evet, babacığım.”
“Bir daha söyle.”
“Evet, canım babacığım.”
“Sus, bana uyacak olsan, yüz kez söyleteceğim.

Yemeğimizi yiyelim.”
Bütün gece çocukluklarla geçti, Goriot Baba da

çılgınlıkta onlardan geri kalmadı. Kızının ayakları dibine
yatıp öpüyordu; uzun uzun gözlerinin içine bakıyordu; başını
eteklerine sürüyordu; kısacası, en genç, en içli âşıkların
yapabileceği çılgınlıkları yapıyordu.

Delphine, Eugène’e, “Görüyorsunuz ya, babam bizimle
oldu mu tümden onun olmak gerek,” dedi. “Bu da bazı bazı



çok can sıkıcı olacak.”
O zamana kadar birkaç kez kıskançlığa kapılmış olan

Eugène bütün nankörlüklerin temelinde yatan bu sözü
ayıplayamazdı. Odayı gözden geçirerek,

“Peki, daire ne zaman bitecek?” dedi. “Demek bu gece
ayrılacağız?”

Delphine anlayışlı bir tavırla, “Evet, ama yarın bana
akşam yemeğine geleceksiniz,” dedi. “Yarın Italiens günü.”

“Ben de arka koltuklardan bir yer alırım.”
Gece yarısıydı. Madam de Nucingen’in arabası

bekliyordu. Goriot Baba ile üniversiteli, bu şiddetli iki tutku
arasında tuhaf bir anlatım savaşının yarattığı, gittikçe artan bir
coşkunlukla Delphine’den söz ederek Vauquer Pansiyonu’na
döndüler. Eugène hiçbir kişisel çıkarla gölgelenmeyen babalık
aşkının kendi aşkını sürekliliği ve enginliğiyle ezdiğini
gizleyemiyordu. Tapılan yaratık baba için hep arı ve güzeldi,
gelecek kadar geçmiş de geliştiriyordu hayranlığını. Madam
Vauquer’i Sylvie ile Christophe arasında, sobanın başında
yalnız buldular. Yaşlı kadın, Kartaca’nın yıkıntıları arasında
bir Marius gibiydi. Sylvie ile dertli dertli konuşarak elinde
kalan son iki pansiyonerini bekliyordu. Lord Byron, Le
Tasse’a oldukça güzel dert yanışlar söyletmiştir ya bunlar o
sırada Madam Vauquer’in ağzından çıkanların derin
gerçekliğine kolay kolay erişemez.

“Demek yarın sabah topu topu üç fincan kahve pişecek,
Sylvie. Ya, böyle işte! Evim ıpıssız oldu, yürekler
parçalayacak bir durum değil mi bu? Pansiyonerlerim
olmadıktan sonra, yaşamın ne anlamı kalır? Hiç. Gitti, gitti
evimin insanları. Yaşam eşyalarda kaldı. Ulu Tanrı’ya ne
yaptım ki bu felaketleri başıma getirdi? Fasulye ve patates



erzakımız yirmi kişi içindi. Polis girdi evime! Demek yalnız
patates yiyeceğiz! Demek Christophe’a yol vereceğim!”

Savoie’lı uyuyordu, birden uyandı.
“Efendim, Madam?” dedi.
“Zavallı oğlan! Köpek gibi,” dedi Sylvie.
“Ölü mevsimdeyiz, herkes yerini bulmuş. Nereden

müşteri çıkacak? Deli olacağım. Ya Poiret’yi de elimden alıp
götüren şu Michonneau cadısına ne demeli! Ne yaptı da
kendine bağladı bu adamı? Kuçu kuçu gibi ardından gidiyor.”

Sylvie başını sallayarak, “Ohoo! Bu evde kalmış karılar
böyle işlerin dibacesini bilirler,” dedi.

“Ya şu zavallı Mösyö Vautrin’e ne demeli, kürek
mahkûmu yapıp çıktılar adamcağızı,” diye ekledi dul kadın.
“Ne yapayım, Sylvie, elimde değil, hâlâ inanamıyorum bu işe.
Böyle şen şakrak, böyle ayda on beş frank gloria parası veren
bir adam, parasını tıkır tıkır ödeyen bir adam!”

“Cömertti de,” dedi Christophe.
“Yanlışlık var,” dedi Sylvie.
“Yok canım, kendi ağzıyla kabul etti,” dedi Madam

Vauquer. “Bütün bunlar benim evimde, kedi bile geçmeyen
bir sokakta mı olacaktı! Doğru, doğru, dosdoğru, düş
görüyorum ben. XVI. Louis’nin başına gelen kazayı gördük
biz, imparatorun düştüğünü gördük, yine dönüp yine
devrildiğini gördük, bütün bunlar olmayacak şeyler değildi,
ama küçük pansiyonlar için böyle bir olanak yoktur. Kral
olmasa da olur, ama insan karnını doyurmak zorundadır; de
Conflans adıyla doğmuş, namuslu bir kadın böyle güzel
akşam yemeklerini veriyorsa, ama dünyanın sonu
gelmedikçe... Ama dünyanın sonu geldi işte.”

“Bir de bunları başınıza getiren Matmazel Michonneau
1000 ekü gelire konsun, öyle mi!” diye atıldı Sylvie.



“Bırak şu namussuz karıyı!” dedi Madam Vauquer. “Bir
de Buneaud’ya gidiyor üstüne üstlük! Her şeyi yapabilir o
karı, korkunç şeyler yapmıştır, adam da öldürmüştür, hırsızlık
da etmiştir zamanında. Zavallı adamcağızın yerine o
gitmeliydi küreğe...”

Bu sırada Eugène ile Goriot Baba kapıyı çaldılar. Dul
kadın içini çekerek, “İşte iki sadık müşterim geldi,” dedi.

Kafalarında pansiyonun mutsuzluklarından pek bulanık
bir anı kalmış olan iki sadık müşteri, sözü hiç evirip
çevirmeden, ev sahibesine artık Chaussée-d’Antin’de
kalacaklarını bildirdiler.

“Ah, Sylvie, son yumruğu da yedik işte!” dedi dul kadın.
“Beyler, öldürücü yumruğu vurdunuz bana! Tam mideme
indi. Şurama bir demir oturmuş sanki. Öyle bir gün geçirdim
ki on yıl daha bindirdi yaşıma. Deli olmamak işten değil!
Fasulyeler ne olacak? Böyle yalnız kalırsam, sen yarın
gidersin, Christophe. Hadi, beyler, iyi geceler.”

Eugène, Sylvie’ye, “Ne oldu buna?” diye sordu.
“Ne olacak, olanlardan sonra herkes gitti. Kafasını bozdu

bu iş. Sızlanıp duruyor. İyi gelir ağlamak. Ben yanına girdim
gireli ilk olarak gözlerini temizlediğini görüyorum.”

Ertesi gün, Madam Vauquer kendi deyimiyle
“mantıklanmıştı”. Bütün pansiyonerlerini kaçırmış, yaşamı
altüst olmuş bir kadın kadar üzüntülü göründüyse de aklı
tümüyle başındaydı, gerçek, derin bir acının, çıkar
zedelenmesinin, alışkanlıkların altüst olmasının yol açtığı
acının ne olduğunu gösterdi. Ayrılıp giden bir âşığın
sevgilisinin oturduğu yerlere diktiği gözler Madam Vauquer’
in boş masaya diktiği gözlerden daha kederli olamazdı.
Eugène, birkaç güne kadar yatılılık süresi bitecek olan
Bianchon’un kendi yerini alacağını, Müze Memuru’nun da



Madam Couture’ün dairesini tutmak istediğini sık sık
belirtmiş olduğunu, müşterilerini kısa zamanda
tamamlayacağını söyleyerek onu avuttu.

“Tanrı sesinize kulak versin, mösyöcüğüm! Ama felaket
girdi bu eve,” dedi, iç karartıcı bir bakışla yemek odasına
baktı. “On güne varmadan ölüm de girecek,” diye ekledi.
“Kimi alacak acaba?”

Eugène alçak sesle Goriot Baba’ya, “Tam zamanında
taşınıyoruz,” dedi.

Sylvie telaşla koşup geldi, “Madam, Mistigris’yi üç
gündür hiç göremedim,” dedi.

“Yaa! Kedim de öldüyse, bizi bıraktıysa, ben...”
Kadıncağız sözlerini bitiremedi, ellerini kavuşturarak

koltuğa yığıldı, bu korkunç belirti onu ezmişti.
Öğleye doğru, yani postacıların Panthéon semtine

geldikleri saatte, Eugène Beauséant armasıyla damgalanmış,
güzel zarflı bir mektup aldı. Bir aydır haber verilen ve
Vikontes’in evinde yapılacak olan balo için Mösyö ve Madam
de Nucingen’e bir çağrı çıktı içinden. Eugène’e de birkaç satır
yazmıştı:

“Duygularımın Madam de Nucingen’e ulaştırılmasına
seve seve aracılık edeceğinizi düşündüm, Mösyö; benden
istediğiniz çağrıyı yolluyorum, Madam de Restaud’nun
kardeşini tanımak beni sevindirecek. Bu güzel kadını getirin
bana, tüm sevginizi o almasın, size beslediğim sevgiye
karşılık, siz de bana çok sevgi borçlusunuz.

Vikontes de Beauséant”

“Madam de Beauséant oldukça açık bir biçimde Baron
de Nucingen’i istemediğini söylüyor,” dedi Eugène içinden.



Ona hiç kuşkusuz karşılıksız kalmayacak bir sevinç
sağlamanın mutluluğu içinde, Delphine’e koştu. Madam de
Nucingen banyodaydı. Rastignac odasında bekledi, iki yıllık
arzunun ereği olan bir sevgiliye sahip olmakta acele eden,
ateşli bir genç adam için doğal olan sabırsızlıklar içinde
çırpınıyordu. Gençlerin yaşamında bir kez daha görülmeyen
heyecanlardır bunlar. Bir erkeğin bağlandığı ilk gerçek kadın,
yani Paris toplumunun istediği fazladan şeylerin parıltısı
içindeki kadın her zaman rakipsizdir. Paris’te aşk öteki
aşklara hiç mi hiç benzemez. Herkesin görünüşü kurtarmak
için sözde çıkardan uzak sevgisi konusunda sıraladığı
sözlerdeki cafcaflı gösteriyi ne erkekler yutar, ne kadınlar. Bu
ülkede, bir kadın yalnızca yüreği ve duyuları doyurmakla
kalmamalıdır; yaşamı oluşturan binlerce boş şeye karşı yerine
getirilmesi gereken büyük görevleri bulunduğunu çok iyi bilir.
Aşk özellikle bu alanda övüngen, yüzsüz, savurgan, şarlatan
ve şatafatlıdır. XIV. Louis’nin sarayındaki bütün kadınlar bu
büyük Prens Dük de Vermandois’nin50 yüksek çevre
sahnesine girmesini kolaylaştırmak için manşetlerini yırttığı
zaman, ona bunların her birinin 1000 ekü değerinde olduğunu
unutturtan tutku gücünden dolayı Matmazel La Vallière’i
kıskanmışlarsa, insanlığın geri yanından ne beklenebilir?
Genç, zengin, unvan sahibi olun, olabilirseniz daha fazlasını
da olun; taptığınız yaratık önünde yakmak üzere ne kadar
günlük tohumu getirirseniz, o kadar candan davranır size,
taptığınız bir yaratık varsa eğer. Aşk bir dindir, tapınışı da
bütün öbür dinlerdekinden daha pahalıya mal olmalıdır;
çabucak geçip gidiverir, hem de geçtiği yerleri kırıp
döktükleriyle belli etmek isteyen bir yaramaz çocuk gibi
geçer. Duygu lüksü çatı katlarının şiiridir; şu zenginlik
olmasa, aşk ne olur orada? Paris töresinin bu sert yasalarına



uymayanlar varsa da bunlara yalnız yaşayıp toplumsal
öğretilerin akımlarına kapılmamış olan, duru, akıcı, ama suyu
tükenmez bir kaynağın başında yaşayan ruhlarda rastlanır;
yeşil gölgelerine bağlı kalır, sonsuzluğun her konuda
kendileri için yazılmış olan ve kendi kendilerinde buldukları
dilini dinlemekle mutludurlar, yeryüzününkilerden dert
yanarak sabırla kanatlarının çıkmasını beklerler. Ama
Rastignac, yüceliklerin tadını önceden tatmış olan çoğu
gençler gibi, seçkin çevrenin savaş alanına tepeden tırnağa
silahlı olarak girmek istiyordu; onun ateşini benimsemişti,
belki ona egemen olacak gücü de seziyordu kendinde, ama ne
bu hırsın araçlarından haberi vardı, ne ereğinden. Yaşamı
dolduracak, arı ve kutsal bir aşk yoksa, bu iktidar susuzluğu
güzel bir şey olabilir; bunun için, her türlü kişisel çıkarı bir
yana bırakıp erek olarak bir ülkenin yüceliğini benimsemek
yeter. Ama üniversiteli yaşamın akışını inceleyip
yargılayabildiğimiz noktaya gelmemişti daha. Taşrada yetişen
çocukların gençliğini yapraklar gibi saran körpe ve tatlı
düşünceleri bile tam olarak silkeleyememişti. Paris
Rubicon’unu51 aşıp aşmamak konusunda sürekli olarak
duralamıştı. Şiddetli bir merak duymakla birlikte, gerçek
beyzadenin şatosunda sürdüğü mutlu yaşam konusunda bazı
art düşünceleri kalmıştı. Yine de, bir gün önce, kendini
dairesinde gördükten sonra, son kuşkuları da dağılmıştı.
Soyluluğun verdiği ruhsal üstünlüklerden uzun zamandır
yararlandığı gibi, maddesel üstünlüklerin de tadını çıkarmaya
başlayınca, taşralı postunu atmış, sonunu çok parlak gördüğü
bir yeni duruma usulca yerleşmişti. Bu nedenle, artık biraz da
kendisinin olan bu kadın odasında rahat rahat oturup
Delphine’i beklerken, kendini geçen yıl Paris’te yaşayan
Rastignac’tan o kadar uzak görüyordu ki ruhsal bir açıdan onu



seyrediyor, şu sırada kendi kendine benzeyip benzemediğini
anlamaya çalışıyordu.

Thérèse geldi, “Madam odasında,” diyerek onu titretti.
Delphine’i ateşin başında, körpe, dinlenmiş bir durumda,

bir kanepeye uzanmış buldu. Böyle muslin dalgaları üzerine
serilmiş görüp de onu meyvesi çiçek içinde gelen Hint
bitkileriyle karşılaştırmamak elde değildi.

Delphine heyecanla, “Gördün mü! İşte buluştuk,” dedi.
Eugène yanına oturdu, öpmek üzere kolunu tuttu, “Bilin

bakalım, size ne getirdim,” dedi.
Madam de Nucingen çağrıyı okuyunca sevincini bir

devinimle belli etti. Nemli gözlerini Eugène’e çevirdi, bir
gurur doygunluğunun taşkınlığı içinde onu kendine çekmek
üzere kollarını boynuna doladı.

“Bu mutluluğu size (“Sana,” dedi kulağına, “Thérèse
tuvalet odamda, dikkatli olalım.”), size borçluyum, öyle mi?
Evet, mutluluk diyorum buna. Sizin elde ettiğiniz bir
mutluluk bir onur yengisinden de fazla bir şey değil mi? Hiç
kimse bu çevreye takdim etmek istemedi beni. Şu anda belki
de bir Parisli kadın gibi küçük, uçarı, hafif bulacaksınız beni,
ama dostum, düşünün ki sizin için her şeyi gözden çıkarmaya
hazırım ve Saint-Germain semtine girmeyi her zamankinden
daha çok istiyorsam, siz orada olduğunuz için istiyorum.”

“Madam de Beauséant’ın bize balosunda Mösyö de
Nucingen’i görmek istemediğini söyler gibi bir havası var, siz
de öyle düşünmüyor musunuz?” dedi Eugène.

Barones de Nucingen mektubu Eugène’e geri vererek,
“Evet ya,” dedi. “Saygısızlık dehası vardır bu kadınlarda.
Ama olsun, gideceğim. Kardeşim de orada olacak, çok şık bir
tuvalet hazırladığını biliyorum. Eugène,” diye ekledi alçak
sesle, “bazı çok iğrenç kuşkuları dağıtmak için gidiyor o



oraya. Hakkında dolaşan söylentileri biliyor musunuz? Bu
sabah Nucingen bana dün Kulüp’te açık açık konuştuklarını
söyledi. Tanrım! Kadınların ve ailelerin onuru pamuk ipliğine
bağlı! Zavallı kardeşimde kendim saldırıya uğradığımı,
kendim yaralandığımı duydum. Kimi söylentilere bakılırsa,
Mösyö de Trailles yüz bin frankı bulan borç senetleri
imzalamış, hemen hepsinin de süresi dolmuş, bu yüzden
hakkında kovuşturma açılacakmış. Bu zor durumda kardeşim,
elmaslarını bir Yahudi’ye satmış, Mösyö de Restaud’nun
annesinden kalan o güzelim elmasları! Herhalde üzerinde
görmüşsünüzdür. Kısacası, iki günden beri hep bundan söz
ediliyor. Anastasie’nin sırmalı bir giysi yaptırıp tüm parıltısı
içinde ve elmaslarıyla birlikte Madam de Beauséant’ın evinde
boy göstererek bütün gözleri üzerine çekmek istemesini
anlıyorum. Ama ben de ondan geri kalmak istemem. Hep beni
ezmeye çalıştı, hiçbir zaman iyi davranmadı bana, oysa ben
ona ne kadar yardımda bulunmuşumdur, parasız kaldı mı her
zaman ona verecek param bulunurdu. Ama başkalarını
bırakalım, bugün yüzde yüz mutlu olmak istiyorum.”

Rastignac, sabahın birinde hâlâ Madam de
Nucingen’deydi. Madam de Nucingen ona âşıkların ayrılık
öpüşünü, gelecek sevinçlerle dolu öpüşü verirken, hüzünlü bir
anlatımla, “O kadar korkak, o kadar evhamlıyım ki istediğiniz
adı verin önsezilerime, ama mutluluğumun pahasını korkunç
bir yıkımla ödeyeceğim diye korkuyorum,” dedi.

“Çocuk!” dedi Eugène.
Delphine gülerek, “Ya!.. Bu akşam da ben çocuk oldum,”

diye yanıtladı.
Eugène, Vauquer Pansiyonu’na ertesi gün buradan

ayrılacağına kesinlikle inanarak döndü, bu yüzden, yolda,



mutluluğun tadı dudaklardayken tüm gençlerin kurdukları
düşlere bıraktı kendini.

Rastignac kapısının önünden geçerken, Goriot Baba, “Ne
haber?” diye sordu.

“Hiç,” dedi Eugène, “yarın hepsini anlatırım size.”
“Hepsini, değil mi?” diye bağırdı ihtiyarcık. “Yarın

mutlu yaşamımız başlıyor.”

40. Fars türündeki Fransız opéra-comique’ine daha ciddi bir biçim vererek ilk
romantik operaların habercisi olan François-Adrien Boieldieu’nün bir eseri.
(Y.N.)
41. Tiyatrolarda makineyle sahneye indirilen Tanrı ya da doğaüstü güç
anlamında. Böylece mutlu sonuç sağlanmış olur. (Ç.N.)
42. 1812 yılında büyük yankı uyandırmış, gerçek bir cinayet. (Ç.N.)
43. Şaka, Poiret adının poire (armut) sözcüğüne yakınlığına dayanıyor. (Ç.N.)
44. Kudret helvası (manne), Çinli memur (mandarin) sözcüğünü usuna
getirdiği için, Rastignac sarsılıyor. (Ç.N.)
45. Söz konusu melodram gerçekten Charles-Victor Prévost d’Arlincourt’un
Le Solitaire adlı yapıtından alınmış bir melodramdır. Kadın kahramanı Elodie
adını taşır. Vautrin’in sözünü ettiği Baptiste Marty, o çağın melodram
oyuncularının en ünlüsüdür. (Ç.N.)
46. Paris’te mahkûmların idam edildikleri meydan. “Grev” sözcüğü de bu
meydanın adından gelir. (Ç.N.)
47. (İt.) Zamanla. (Ç.N.)
48. XIX. yüzyıl başlarında Fransız ortaoyunlarının bir kişisi. (Ç.N.)
49. Vergilius’un Bucolica’sından bir dize: “Herkes kendi zevkini izler.”
(Ç.N.)
50. Dük de Vermandois, XIV. Louis ile Louise de La Vallière’in yasadışı
çocuğuydu. (Ç.N.)
51. İtalya’yı Galya’dan ayıran küçük ırmak. Caesar geçilmesi yasak olan bu
ırmağı, “Zarlar atıldı,” diye haykırarak geçmişti. (Ç.N.)



IV

Babanın ölümü

Ertesi gün, küçük pansiyondan ayrılmak için, Goriot ile
Rastignac’ın yük taşıyıcının keyfinin olmasından başka bir
bekleyecekleri kalmamıştı. Öğleye doğru, Neuve-Sainte-
Geneviève Sokağı’nda tam Vauquer Pansiyonu’nun kapısında
duran bir arabanın gürültüsü duyuldu. Madam de Nucingen
arabasından indi, babasının hâlâ pansiyonda olup olmadığını
sordu. Sylvie’nin olumlu yanıtı üzerine, merdiveni kuş gibi
çıkıverdi. Komşusunun haberi yoktu, ama Eugène
odasındaydı. Sofrada, Goriot Baba’dan öte berileri
götürmesini rica etmiş, saat dörtte Artois Sokağı’nda
buluşacaklarını söylemişti. Ama yaşlı adam gidip taşıyıcı
ararken Eugène, okulda yoklamada bulunduktan sonra, bu
tutkunlukla kendi parasını da ödeyeceği kuşku götürmeyen
Goriot Baba’ya bu işi bırakmamak için, Madam Vauquer’le
hesap görmek üzere geri dönmüş, kimsecikler de kendisini
görmemişti. Patron sokağa çıkmıştı. Eugène bir şey unutup
unutmadığına bakmak için odasına çıkmış, masasının
çekmecesinde, Vautrin’e verip de borcunu ödediği gün alıp
umursamazca attığı borç senedini görünce, bu düşüncesinden
dolayı kendini alkışlamıştı. Ateşi olmadığı için, bu senedi
iyice yırtmayı düşünüyordu, bu sırada, Delphine’in sesini
tanıyınca hiç gürültü etmedi, kendisinden gizleyecek hiçbir
gizi olamayacağını düşünerek onu dinlemek üzere durdu.



Sonra, daha ilk sözcüklerde, baba ile kız arasındaki
konuşmayı dinlemezlik edilemeyecek kadar ilginç buldu.

“Babacığım, Tanrı’ya şükürler olsun ki servetimin
hesabını tam zamanında sormuşsun, yoksa batıyormuşum,”
dedi Delphine. “Konuşabilir miyim?”

Goriot Baba boğuk bir sesle, “Evet, ev boş,” dedi.
“Neyin var, baba?” diye sordu Madam de Nucingen.
Yaşlı adam, “Kafama bir balta indirdin,” diye yanıtladı.

“Tanrı kusurunu bağışlasın, kızım. Seni ne kadar sevdiğimi
bilmiyorsun; bilseydin, birdenbire böyle şeyler söylemezdin,
hele ortada hiç de umutsuz bir durum yokken. Ne acelen vardı
da az sonra Artois Sokağı’nda buluşacakken burada aradın
beni?”

“Babacığım, başına felaket gelince, ne yaptığını bilir mi
insan? Deliyim ben! Avukatın daha sonra ortaya çıkacak bir
felaketi biraz daha önce görmemizi sağladı. Senin uzun ticaret
bilgin çok işe yarayacak, boğulan bir insanın dala tutunması
gibi, koşup sana geldim. Mösyö Derville, Nucingen’in binbir
dereden su getirdiğini görünce, mahkeme başkanından
çabucak izin çıkartabileceğini söyleyerek dava açmakla
korkutmuş onu. Bu sabah Nucingen geldi, hem kendisini hem
de kendimi batırmak mı istediğimi sordu. Ben de bütün
bunları hiç mi hiç bilmediğimi, bir servetim bulunduğunu, bu
servetin benim elimde bulunması gerektiğini, bu
anlaşmazlıkla ilgili her şeyin avukatımı ilgilendirdiğini, çok
bilgisiz olduğumu ve bu işten hiç ama hiçbir şey
anlamadığımı söyledim. Siz de böyle söylememi öğütlememiş
miydiniz?”

“Güzel,” diye yanıtladı Goriot Baba.
“Güzel, ama bana işlerinin durumunu açıkladı,” diye

sürdürdü Delphine. “Benimkileri de katarak tüm parayı daha



yeni başlayan işlere yatırmış, bunlar için dışarıya büyük
paralar çıkarması gerekmiş. Drahomamı ortaya çıkarsın diye
dayatırsam, iflas ettiğini açıklamak zorunda kalacakmış; oysa,
bir yıl bekleyecek olursam, anaparalarımı arsa işlerine
yatırarak servetimi iki, üç kat fazlasıyla geri vereceği
konusunda onur sözü veriyor, bu süre sonunda bütün servetim
kendi elimde olacak. Babacığım, içten konuşuyordu, beni
korkuttu. Davranışından dolayı benden özür diledi,
özgürlüğümü geri verdi bana, işleri benim adım altında bildiği
gibi yürütmesine ses çıkarmamam koşuluyla, gönlüme göre
davranmama izin verdi. İyi niyetini kanıtlamak için de benim
mal sahibi olduğumu belgeleyen senetlerin uygun biçimde
yazılıp yazılmadığını anlamak için, istediğim her seferde
Mösyö Derville’i çağıracağına söz verdi. Kısacası, elleri,
ayakları bağlı olarak teslim oldu bana. Evin yönetiminde de
iki yıl daha istiyor benden, verdiğinden fazla para
harcamamam için yalvarıyor. Yapabildiği tek şeyin görünüşü
sürdürmek olduğunu, dansözüne yol verdiğini, yatırımlarının
sonunu almak için en sıkı, ama en sessiz tutumluluğu
göstermek zorunda kalacağını kanıtladı bana. Sert davrandım,
sabrını taşırayım da daha çok şey öğreneyim diye her şeyden
kuşkulanır gibi davrandım; bana defterlerini gösterdi, en
sonunda da ağladı. Bir erkeği böyle bir durumda
görmemiştim hiç. Aklı başından gitmişti, kendini
öldürmekten söz ediyor, sayıklar gibi konuşuyordu. Yüreğim
parçalandı.”

“Bu martavallara inandın demek!” diye atıldı Goriot
Baba. “Hokkabazın biri o! İş başında çok Alman gördüm; bu
adamların hemen hepsi iyi niyetlidir, çok saftır, ama bir de
içtenlik ve saflık görünüşleri altında, kurnaz ve şarlatan
olmaya başladılar mı herkesi yaya bırakırlar. Kocan seni



aldatıyor. Kıskıvrak sıkıştırıldığını sezmiş, ölü numarası
yapıyor; senin adın altında, kendi adıyla çalışabileceğinden de
rahat çalışmak istiyor. Bu durumdan yararlanarak da yaptığı
işin tehlikelerinden uzak kalacak. Kalleş olduğu kadar da
kurnaz; kötü bir adam o. Hayır, hayır, kızlarımı her şeyden
yoksun bir durumda bırakarak gitmeyeceğim Père-Lachaise’e.
Hâlâ işten anlarım biraz. Varlığını işlere yatırdığını
söylüyormuş, pekâlâ! Bunun faizleri tahvillerle, senetlerle,
anlaşmalarla gösterilmiştir! Bunları göstersin sana, seninle
hesabını kapatsın. En iyi yatırımları seçer, tehlikelerine de
katlanırız, elimizde ‘Baron de Nucingen’in mal konusunda
bağımsız karısı Delphine Goriot’ adına sağlam senetlerimiz
olur. Budala mı sanıyor bu herif bizi? Seni iki gün süresince
parasız, ekmeksiz bırakmak düşüncesine katlanabileceğimi mi
sanıyor? Bir gün bile, bir gece bile, iki saat bile katlanamam!
Bu düşünce doğru olsa, yaşayamazdım. Bak sen şu işe! Ben
ömrümün kırk yılı boyunca çalışayım, sırtımda çuvallar
taşıyayım, bütün ömrümce meleklerim, her çalışmamın
karşılığını veren, yükümü hafifleten siz kızlarım için her
şeyden yoksun kalayım da bugün servetim ve ömrüm toz olup
gitsin! Kudurup ölürüm bu yüzden. Yerde ve gökte kutsal
olan ne varsa hepsi adına, bu işi aydınlığa çıkaracak,
defterleri, kasayı, yatırımları inceleyeceğiz! Servetinin olduğu
gibi durduğu iyice kanıtlanmadıkça, uyku da, yatak da, yemek
de haram bana. Çok şükür, mal ve paraca ayrısın; avukatın da
Derville olacak, dürüst adamdır bereket versin. Hiç
düşünmem, milyoncuğun, elli bin frank gelirin ömrünün
sonuna kadar elinde kalacak, yoksa Paris’in altını üstüne
getiririm. Mahkemeler bizi mağdur ederse daha yukarıya
başvururum. Paraca rahat ve mutlu olduğunu bilmek, bütün
acılarımı, bütün kederlerimi bu düşünce hafifletiyordu. Para



yaşamdır. Para her kapıyı açar. O Alsace’lı kereste, ne masalı
okuyor bize? Delphine, seni zincire vuran, seni mutsuz eden
bu koca hayvana bir metelik bile kaptırma. Sana işi düştüyse
bir güzel sopamızı çeker, adam gibi yürütürüz onu. Tanrım,
başım ateş gibi, kafatasımın içinde bir şeyler beni yakıyor.
Delphineciğim bir çul üstünde kalsın, öyle mi! Of! Fifine’im,
sen ha! Vay canına! Nerede benim eldivenlerim? Hadi,
gidelim, hepsini görmek istiyorum, defterleri, işleri, kasayı,
yazışmaları, hepsini, hepsini, hemen şimdi! Servetinin
tehlikede olmadığı kanıtlanmadıkça, bunu gözlerimle
görmedikçe, bana rahat yok artık.”

“Canım babacığım, biraz dikkatli ol. Bu işe en ufak bir
öç hevesi karıştırırsan, düşmanca niyetlerini sezdirirsen,
mahvoldum demektir. Seni tanır, senin esininle, servetim
konusunda kaygılanmamı çok doğal buldu, ama yemin
ediyorum sana, bu para onun elinde, yine elinde tutmak
istiyor. Tüm anaparayı alıp kaçarak bizi ortada bırakabilecek
bir adamdır bu alçak! Ardına düşüp de taşıdığım adı kendi
elimle lekelemeyeceğimi çok iyi bilir. Aynı zamanda hem
güçlü, hem de zayıf. Ben her şeyi iyice ölçüp biçtim. Fazla
sıkıştırdık mı battım demektir.”

“Yani dolandırıcı mı bu herif?”
Delphine ağlayarak bir iskemleye attı kendini.
“Evet, baba, öyle,” dedi. “Beni böyle bir adamla

evlendirmiş olmanın acısını çekmeyesin diye söylemek
istemiyordum. Gizli huyları, bilinci, ruhu ve bedeni, her şeyi
uyuyor birbirine! Tüyler ürpertici bir şey; hem nefret
ediyorum, hem de küçümsüyorum ona. Evet, bütün o
söylediklerinden sonra, adam yerine koyamam o aşağılık
Nucingen’i. Öyle dolaplar çeviriyor ki sorma, bana
anlattıklarında insaftan iz bile yok. Korkum da ruhunu iyice



okumuş olmamdan ileri geliyor. O, yani kocam, işler ters
gidecek olursa, elinde bir araç olmayı, yani dolaplarını benim
adım altında çevirmesini kabul etmem koşuluyla,
özgürlüğümü vermeyi önerdi açık açık. Bunun ne demek
olduğunu biliyorsun, değil mi?”

“Ama yasalar ortada! Ama bu türlü damatlar için bir
Grève Meydanı var,” diye atıldı Goriot Baba, “Cellat
bulunmazsa, ben kendi elimle giyotinden geçiririm onu.”

“Hayır, baba, ona karşı yasa yok. Dolambaçlı sözlerini
bir yana bırakarak iki üç sözcükle söyleyeyim, ‘Ya beni
serbest bırakırsın, işlerimi sonuçlandırırım, ya da her şey
gider, meteliğin kalmaz, batarsın, çünkü senden başka suç
ortağı seçemem,’ dedi. Anlaşıldı mı? Hâlâ benden
vazgeçemiyor. Kadın dürüstlüğüm ona güven veriyor;
servetini kendisine bırakacağımı, kendi paramla yetineceğimi
biliyor, batmak korkusuyla boyun eğmem gereken, kirli ve
hırsızca bir ortaklık söz konusu. Bilincimi satın alıyor,
karşılığını da dilediğim gibi Eugène’in karısı olmama izin
vererek ödüyor. ‘Ben senin kusurlu davranmana izin
veriyorum, bırak ben de zavallı insanları batırarak suç
işleyeyim!’ Yeterince açık değil mi bu dil? İşlem yapmak
dediği şey nedir, biliyor musun? Kendi adına arsalar alıyor,
sonra gölge adamlar aracılığıyla evler yaptırtıyor buralara. Bu
adamlar müteahhitlerle pazarlığa oturup yapıların yapımı
konusunda bir sonuca varıyor, borçlarını uzun vadeli
senetlerle ödemekte anlaşıyorlar. Sonra, ufak bir para
karşılığı, kocama bir aklama kâğıdı vermeye razı oluyorlar,
kocam da evlerin sahibi oluyor o zaman, buna karşılık bu
adamlar iflas ederek aldatılmış müteahhitlere borç ödemekten
kurtuluyorlar. Nucingen kurumu adı zavallı yapıcıların
gözünü boyadı. Bunu anladım. Nucingen’in, gerekince, büyük



paralar ödediğini kanıtlamak için, Amsterdam’a, Londra’ya,
Napoli’ye, Viyana’ya para yolladığını da anladım. Nasıl el
koyarız bunlara?”

Eugène, Goriot Baba’nın dizlerinin çıkardığı gürültüyü
duydu, anlaşılan odanın döşemesi üzerine düşmüştü.

“Tanrım! Ne yaptım ben sana?” diye bağırdı yaşlı adam.
“Kızımı böyle bir sefile bırakırsam, isterse her şeyini alır
elinden. Beni bağışla, kızım!”

“Evet, bir uçuruma düştüm işte, bunda belki sen de
kusurlusun,” dedi Delphine. “Evlendiğimiz zaman öyle
düşüncesizizdir ki! Dünyayı, işleri, insanları, töreleri bilir
miyiz? Bizim yerimize babalar düşünmeliydi. Sevgili
babacığım, seni hiç suçlamıyorum, bu sözümü bağışla. Bunun
suçu tümüyle benim. Yok, ağlama, babacığım, ağlama,” diye
ekledi, babasını alnından öptü.

“Sen de ağlama, minik Delphine’im. Uzat gözlerini de
öperek kurulayayım. Üzülme sen! Ben yine bulurum aklımı,
kocanın karıştırdığı işlerin kördüğümünü yine çözerim.”

“Hayır, bırak da bildiğim gibi yapayım; onu yönetmenin
bir yolunu bulurum. Beni sever, ben de üzerindeki etkimi
kullanır, bana mülk almak için biraz para yatırmaya razı
ederim onu. Belki de Nucingen adımla Alsace’ten mülk
aldırtırım ona, bunu kendisi de çok istiyor. Yalnız, yarın gelip
işlerini, defterlerini gözden geçir. Mösyö Derville’in ticarete
hiç aklı ermiyor. Hayır, yarın gelme. Tepesini attırmak
istemem. İki gün sonra Madam de Beauséant’ın balosu var,
oraya güzel ve dinlenmiş olarak gitmek, sevgili Eugène’imin
yüzünü ağartmak için kendime bakmak istiyorum. Hadi, gidip
odasını görelim.”

Bu sırada, Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’nda bir araba
durdu, sonra merdivende Madam de Restaud’nun sesi işitildi,



“Babam odasında mı?” diyordu Sylvie’ye. Bu durum, hemen
yatağına uzanıp uyur gibi yapmayı tasarlayan Eugène’i
kurtardı. Delphine kardeşinin sesini tanımıştı.

“Ha! Babacığım, Anastasie’nin başına gelenleri duydun
mu?” dedi. “Onun evinde de çok tuhaf şeyler oluyormuş.”

“Ne olmuş ki!” dedi Goriot Baba. “Artık sonum geldi
demek! Zavallı başım böyle bir çifte mutsuzluğa
dayanamayacak!”

Kontes içeriye girdi, “Merhaba, baba,” dedi. “O! Sen de
burada mıydın Delphine?”

Kardeşine rastladığından dolayı Madam de Restaud’ nun
canı sıkılmışa benziyordu.

“Merhaba, Nasie,” dedi Barones. “Yoksa varlığımı
olağanüstü mü buldun? Ben babamı her gün görüyorum.”

“Ne zamandan beri?”
“Sen de gelseydin, bilirdin.”
Kontes acıklı bir sesle, “Delphine, bırak bana

sataşmayı,” dedi. “Çok mutsuzum, mahvoldum, zavallı
babacığım, of! Bu kez iyice mahvoldum.”

“Ne oldu, Nasie?” diye haykırdı Goriot Baba. “Her şeyi
söyle bize, yavrum. Sararıyor. Delphine, hadi, yardım et ona,
ona iyi davran, elimden gelirse, daha çok severim seni!”

Madam de Nucingen kardeşini oturtarak, “Zavallı
Nasie’ciğim, konuş hadi,” dedi. “Seni her zaman, her şeyini
bağışlayacak kadar sevecek iki insan varsa, o da biziz.
Görüyorsun, aile sevgileri sevgilerin en sağlamı.” Ona biraz
lokman ruhu koklattı, Kontes kendine geldi.

Goriot Baba küspe ateşini karıştırarak, “Öldürecek bu iş
beni,” dedi. “Hadi, ikiniz de yanıma yaklaşın,” diye ekledi.
“Üşüyorum. Derdin ne, Nasie? Çabuk söyle, öldürüyorsun
beni...”



“Ne olacak! Kocam her şeyi biliyor,” dedi zavallı kadın.
“Bir süre önce, Maxime’in bir borç senedi vardı, aklında mı,
baba? İlk borç senedi değildi o. Daha önce de çok senetlerini
ödemiştim. Ocağın başlarına doğru, Mösyö de Trailles çok
kederli görünüyordu. Bir şeycikler söylemiyordu bana, ama
sevdiklerimizin yüreğini okumak öyle kolaydır ki en ufak bir
belirti yeter; önsezi diye bir şey de var sonra. Kısacası, her
zamankinden daha çok seviyordu, daha candandı,
mutluluğum gittikçe artıyordu. Zavallı Maxime! Benimle
vedalaşırmış içinden! Öyle söyledi. Beynine bir kurşun
sıkacakmış. Kısacası, çok sıkıştırdım, çok yalvardım, iki saat
dizlerine kapandım. Yüz bin frank borcu olduğunu söyledi.
Of! Babacığım, yüz bin frank! Çılgına döndüm. Bu kadar
paran yoktur, hepsini silip süpürmüştüm...”

“Hayır,” dedi Goriot Baba, “gidip çalmadıkça
çıkaramazdım bu parayı. Ama çalardım, Nasie! Çalacağım.”

Can çekişen bir insan hırıltısı gibi, hüzünlü bir biçimde
koparılan ve güçsüzlüğe indirgenmiş babalık sevgisinin can
çekişmesini dile getiren bu sözler üzerine, iki kardeş de bir an
durdular. Bir uçuruma atılan taş gibi, umutsuzluğunun
derinliğini gösteren bu çığlık karşısında hangi bencillik
duyarsız kalabilirdi ki?

Kontesin gözlerinden yaşlar boşandı, “Bu parayı kendi
malım olmayan bir şeye el atarak buldum, baba,” dedi.

Delphine de içlendi, başını kardeşinin göğsüne koyarak
ağladı, “Demek hepsi doğru,” dedi.

Anastasie başını önüne eğdi, Madam de Nucingen ona
iyice sarılıp sevgiyle öptü, onu göğsüne bastırarak, “Burada
hiç yargılanmadan sevileceksin hep,” dedi.

Goriot Baba zayıf bir sesle, “Meleklerim, neden sizi hep
mutsuzluk birleştiriyor?” dedi.



Kontes bu sıcak ve çarpıntılı sevgi gösterileri karşısında
yüreklenerek, “Maxime’in yaşamını, yani bütün mutluluğumu
kurtarmak için, o bildiğin tefeciye, o şeytanın tornasından
çıkmış olan, o hiçbir şey karşısında duygulanmayan adama, o
Mösyö Gobseck’e Mösyö de Restaud’nun çok bağlı olduğu
aile elmaslarını götürdüm,” dedi, “onunkileri de, benimkileri
de, hepsini sattım. Sattım! Anlıyor musun? O kurtuldu! Ama
ben öldüm. Restaud her şeyi öğrenmiş!”

“Kimden? Nasıl? Geberteyim onu!” diye bağırdı Goriot
Baba.

“Dün beni odasına çağırttı. Gittim... ‘Anastasie,’ diye
başladı... Öyle bir sesi vardı ki... Of! Sesi yetti, her şeyi
anlayıverdim... ‘Anastasie, elmaslarınız nerede?’ dedi.
‘Odamda,’ dedim. ‘Hayır,’ dedi yüzüme bakarak, ‘burada,
benim konsolumun üzerinde,’ Sonra bana üzerini mendiliyle
kapatmış olduğu kutuyu gösterdi. ‘Nereden geldiklerini
biliyor musunuz?’ diye sordu. Dizlerine kapandım... Ağladım.
Öl derse öleceğimi söyledim.”

“Bunu söyledin, ha!” diye atıldı Goriot Baba.
“Yaşadığım sürece, ikinizden birine kötülük yapmaya
kalkacak birini kıyım kıyım doğrayacağımdan hiç kimsenin
kuşkusu olmasın! Evet, yeminle, parçalarım, hem de bir...”

Goriot Baba sustu, sözcükler gırtlağında eriyordu.
“Kısacası, kardeşim, yapılması ölmekten de zor olan bir

şey istedi benden. Benim işittiklerimi Tanrı hiçbir kadına
işittirmesin!”

Goriot Baba sakin sakin, “Geberteceğim o adamı,” dedi.
“Ama bir canı var, oysa bana iki can birden borçlu.”
Anastasie’ye bakarak, “Peki, ne istedi?” diye sordu.

Kontes, kısa bir duruştan sonra, ‘Anastasie her şeyi
sessizliğe gömüyorum, bir arada kalacağız, çocuklarımız var,’



dedi. ‘Mösyö de Trailles’ı öldürmeyeceğim, vuramayabilirim,
onu başka türlü yok etmeye kalktığım zaman da insanların
adaleti çıkabilir karşıma. Onu sizin kollarınızda öldürmek de
çocukları lekelemek olur. Ama ne çocuklarınızın, babalarının,
ne de benim ölmemi istemiyorsanız, iki koşulum var.
Söyleyin, benim hiç çocuğum var mı?’ ‘Evet,’ dedim.
‘Hangisi?’ diye sordu. ‘Ernest, büyük oğlumuz,’ ‘Güzel,’
dedi. ‘Şimdi bundan böyle bir tek noktada sözümü yerine
getireceğinize yemin edin.’ Yemin ettim. ‘Sizden istediğim
zaman, mallarınızı sattığınızı bildiren bir senet
imzalayacaksınız,’ dedi.”

“İmzalama!” diye bağırdı Goriot Baba. “Hiçbir zaman
imzalama. Ah! Mösyö de Restaud, ah! Bir kadını mutlu
etmek nedir, bilmiyorsunuz, o da mutluluğu nerede bulacaksa,
orada arıyor, bir de bönce güçsüzlüğünüzden dolayı onu
cezalandırıyorsunuz, öyle mi? Ben ölmedim daha, dur
bakalım! Karşısında beni bulacak o herif. Nasie, için rahat
olsun. Ya, mirasçısını koruyor demek! Güzel, çok güzel.
Kaçıracağım onun oğlunu. Hey Tanrım, o benim de torunum!
Göremez miyim o yumurcağı? Köyüme götürürüm, iyi
bakarım, sıkma canını. Pazarlığa oturturum o canavarı, derim
ki ‘Çık karşıma!’ derim. Oğlunu mu istiyorsun? Kızımın
servetini ver öyleyse, gönlünce davranmasına da karışma!”

“Baba!”
“Baba, ya! Gerçek bir babayım ben. O büyük beyzade

bozuntusu kızlarıma kötü davranmasın. Hay kör şeytan!
Damarlarımda ne var, bilmem. Kaplan kanı var, kaplan! O iki
serseriyi de yemek isterdim. Vay, yavrularım! Demek
yaşamınız buydu, ha? Ama ölümüm demek bu benim. Ben bu
dünyadan göçünce ne olacaksınız? Babalar da çocukları
yaşadıkça yaşamalıydı. Tanrım, dünyan ne kadar da kötü



düzenlenmiş! Oysa söylediklerine bakılırsa, senin de bir
oğlun var. Çocuklarımızda acı çekmemizi önlemeliydin.
Demek varlığınızı acılarınıza borçluyum, meleklerim! Yalnız
gözyaşlarınızı tanıtıyorsunuz bana. Evet, beni seviyorsunuz,
görüyorum. Gelin, gelin buraya dert yanmaya! Benim
yüreğim büyüktür, her şeyi alabilir. Evet, evet, istediğiniz
kadar parçalayın yüreğimi, her parçası bir baba yüreği olur
gene. Ah! Dertlerinizi almak, sizin yerinize acı çekmek
isterdim. Ah! Küçükken ne mutluydunuz!”

“Bir o günlerimiz tatlıydı,” dedi Delphine, “büyük
ambarda çuvalların tepesinden kaydığımız günler nerede
kaldı?”

Anastasie, Goriot’nun kulağına, “Baba, iş bu kadarla
bitmiyor,” dedi, Goriot Baba yerinden sıçradı. “Elmaslar yüz
bin frank tutmadı. Maxime için kovuşturma var. Topu topu on
iki bin frank kaldı ödeyeceğimiz. Uslu duracağına, artık
kumar oynamayacağına söz verdi bana. Kala kala aşkım kaldı
şu dünyada, o da bana öylesine pahalıya patladı ki elimden
giderse, ölürüm. Servetimi, onurumu, rahatımı, çocuklarımı
feda ettim ona. Ne olur! Bir şeyler yapın da Maxime yine
özgür olsun, saygı görsün, seçkin çevrede kalabilsin, kendine
bir durum edinmesini bilecektir. Şimdi yalnızca mutluluk
borçlu değil artık bana, çocuklarımız var, beş parasız
kalacaklar. Sainte-Pélagie’ye52 atılırsa, her şey mahvolur.”

“Bu kadar param yok, Nasie. Hiç, hiç, hiçbir şey
kalmadı! Dünyanın sonu geldi. Of! Yıkılacak bu dünya, hiç
kuşku yok. Kaçın gidin, yıkılmadan kurtarın kendinizi! Ha!
Daha gümüş küpelerim var, altı tane de çatal bıçağım var, ilk
aldıklarım. Kısacası, bin iki yüz frank yaşam boyu gelirden
başka hiçbir şeyim kalmadı...”

“Sürekli gelirinizi ne yaptın ki?”



“Günlük masraflarım için bu ufak geliri bıraktım,
gerisini sattım. Fifine’e bir daire döşemek için on iki bin
frank gerekiyordu.”

Madam de Restaud kardeşine, “Senin evde mi,
Delphine?” dedi.

“Orasının önemi yok!” dedi Goriot Baba, “on iki bin
frank harcandı.”

“Anlıyorum,” dedi Kontes. “Mösyö Rastignac için. Ah!
Delphineciğim, dur. Ben ne durumlara düştüm, baksana.”

“Cicim, Mösyö Rastignac sevgilisini batıracak
gençlerden değildir.”

“Teşekkür ederim, Delphine. Şu bunalımlı durumumda,
daha iyi bir söz beklerdim senden; ama sen beni hiçbir zaman
sevmedin.”

“Yok, Nasie, seni sever,” diye bağırdı Goriot Baba, “az
önce de söylüyordu. Seni konuşuyorduk, senin güzel
olduğunu, oysa kendisine ancak sevimli denilebileceğini
söylüyordu.”

“O mu!” dedi Kontes, “soğuk bir güzelliği vardır.”
Delphine kızararak, “Diyelim ki öyle, ama sen bana nasıl

davrandın?” diye karşılık verdi. “Beni yadsıdın, gitmek
istediğim bütün evlerin kapısını yüzüme kapattırdın, kısacası
beni üzmek için en küçük fırsatları bile kaçırmadın. Sonra ben
senin gibi bu zavallı babaya gelip de paracığını biner biner
çekerek onu bu duruma mı düşürdüm? İşte yapıtın, kardeşim.
Ben fırsat buldukça gördüm babamı, onu evimden kovmadım,
işim düşünce de gelip ayaklarını yalamadım. Bu on iki bin
frankı benim için harcadığından haberim bile yoktu. Ben
tutumluyumdur, bilirsin. Öte yandan, babacığımın verdiği
armağanları hiçbir zaman kendim dilenmemişimdir.”



“Sen benden daha şanslıydın: Mösyö de Marsay
zengindi, sen herkesten daha iyi bilirsin bunu. Sen her zaman
altın gibi iğrenç olmuşsundur. Elveda, artık ne kardeşim var,
ne...”

“Sus, Nasie!” diye bağırdı Goriot Baba.
“Artık hiç kimsenin inanmadığı bir yalanı ancak senin

gibi bir kardeş yineleyebilir, sen bir canavarsın,” dedi
Delphine.

“Çocuklar, çocuklar, susun, yoksa önünüzde kendimi
öldürürüm.”

Madam de Nucingen yine konuştu:
“Hadi, Nasie, bağışladım seni, mutsuzsun. Ben senden

daha iyiyim. Sen tut da yardımına koşmak için her şeyi
yapabileceğimi, kocamın odasına bile girebileceğimi
sezdiğim bir anda bunları söyle bana... Onun odasına ne
kendim için girerdim, ne de... Bu da dokuz yıldır yaptığın
kötülüklere uyan bir davranış işte.”

“Çocuklar, çocuklar, öpüşün hadi! Birer meleksiniz siz,”
dedi babaları, Kontes’in koluna yapıştı.

“Hayır, bırak beni,” diye bağırdı Kontes, silkinip
kurtuldu. “Kocam bile ondan daha çok acır bana. Tüm
erdemleri kendinde toplamış sanki!”

Madam de Nucingen, “Mösyö de Trailles’ın bana iki yüz
bin franka patladığını kendi ağzımla söylemektense, Mösyö
de Marsay’e borçlu bilinmeyi yeğ tutarım,” diye yanıtladı.

Kontes ona doğru bir adım ilerleyerek, “Delphine!” diye
bağırdı.

Barones soğuk soğuk, “Sen bana kara çalıyorsun, bense
sana gerçeği söylüyorum,” diye yanıtladı.

“Delphine! Sen bir...”



Goriot Baba atılıp Kontes’i tuttu, eliyle ağzını kapatarak
konuşmasını önledi.

“Öf! Baba, neye sürdün sen bu sabah elini?” dedi
Anastasie.

“Evet, iyi etmedim,” dedi, ellerini pantolonuna sildi.
“Geleceğinizi bilmiyordum ki. Taşınıyorum.”

Kızının öfkesini kendi üzerine çeviren bir serzenişe yol
açtığı için mutluydu. Oturdu.

“Of! Yüreğimi deldiniz,” dedi. “Ölüyorum, çocuklarım!
Kafatasım ateş doluymuş gibi için için yanıyor. Nazik olun,
birbirinizi sevin! Beni öldüreceksiniz. Delphine, Nasie, hadi
bırakın, ikiniz de hem haklı, hem haksızdınız.” Yaşlarla dolu
gözlerini Barones’e dikti: “Bak, Dedel, on iki bin frank gerek
ona, bu parayı arayalım,” dedi. “Böyle bakmayın birbirinize.”
Delphine’in önünde diz çöktü. “Benim hatırım için ondan
özür dile,” dedi kulağına. “O daha mutsuz, hadi.”

Acının babasının yüzüne işlediği yabanıl ve çılgın
anlatım karşısında Delphine’in tüyleri ürpermişti.

“Zavallı Nasie’ciğim, sana haksızlık ettim,” dedi, “öp
beni...”

“Oh! Yüreğime merhem sürüyorsunuz,” diye bağırdı
Goriot Baba. “Ama bu 12 bin frankı nereden bulmalı? Birine
bedel olarak askere mi gitsem?”53

İki kızı da yanına gelerek, “Öf! Baba! Hayır, hayır!”
dediler.

“Bu düşüncenizden dolayı Tanrı sizi ödüllendirecektir,”
dedi Delphine, “ama ömrünüz yetmez buna! Değil mi,
Nasie?”

“Hem de bu bir damlacık su olurdu yalnız! Zavallı baba,”
diye belirtti Kontes.

Yaşlı adam umutsuzluk içinde,



“Ama insan kanını da hiçbir işte kullanamaz mı?” diye
bağırdı. “Seni kim kurtarırsa, kendimi ona adarım, Nasie!
Onun için bir adam öldürürüm. Vautrin gibi yaparım, zindana
giderim! Ben...” Yıldırımla vurulmuş gibi duruverdi. Saçlarını
yoldu. “Hiçbir şey kalmadı artık!” dedi. “Bari hırsızlık etmek
için nereye gideceğimi bilseydim. Ama para çalacak bir kapı
bulmak da zor. Hem sonra banka soymak için adam ister,
zaman ister. Yok, yok, ölmeliyim ben, ölmekten başka bir
yapacağım kalmadı. Evet, hiçbir işe yaramaz oldum, baba
değilim artık, değilim. Benden para istiyor, para gerek ona!
Ben sefil ve beş parasızım. Ya! Alçak herif! Yaşam boyu gelir
bağlattırır mısın kendine, kızların olduğunu unutur musun?
Sevmiyor musun ki kızlarını? Geber, köpek gibi geber, köpek
herif! Evet, evet, köpekten de aşağıyım, köpekler bile böyle
davranmazdı! Of! Başım! Başım kaynıyor!”

İki genç kadın, başını duvarlara vurmasını önlemek için
çevresini almışlardı, “Baba! Baba! Kendine gel!” diye
bağırdılar.

Hıçkırıyordu. Eugène dehşet içinde kalmıştı. Vautrin’e
verdiği senedi aldı, pulunda daha büyük bir rakam yazılıydı,
düzeltti, Goriot emrine, on iki bin franklık, düzgün bir senet
yapıp içeriye girdi. Kâğıdı Kontes’e uzatarak, “İşte bütün
paranız, Madam,” dedi. “Uyuyordum, konuşmalarınızdan
uyandım, Mösyö Goriot’ya ne kadar borcum olduğunu da
böylece öğrenmiş oldum. İşte senedi, kırdırabilirsiniz,
ödemekte kusur etmeyeceğim.”

Kontes, kımıldamadan, kâğıdı elinde tutuyordu.
Öfkeden, kızgınlıktan, kudurmuşluktan titreyerek, sapsarı bir
yüzle, “Delphine,” dedi, “Tanrı tanıktır ki, her şeyini
bağışlıyordum, ama bu! Nasıl olur, Mösyö buradaydı,
biliyordun! Gizlerimi, yaşamımı, çocuklarımın yaşamını,



utancımı, onurumu eline vermeme göz yumarak benden öç
almak küçüklüğünü gösterdin! Benim için hiçbir şey değilsin
artık, senden nefret ediyorum, elimden gelen her kötülüğü
yapacağım sana, her...” Öfkeden sesi kesildi, gırtlağı
kurumuştu.

“Ama oğlum o benim, bizim çocuğumuz o, kardeşin,
kurtarıcın,” diye bağırıyordu Goriot Baba. “Sarıl ona, Nasie!
Bak, ben nasıl sarılıyorum,” dedi, Eugène’i kollarında
taşkınlıkla sıktı. “Ah! Çocuğum, babadan da fazla bir şey
olacağım senin için, bir aile olmak istiyorum. Tanrı olmak
isterdim, evreni ayaklarına atardım o zaman. Öpsene onu,
Nasie! İnsan değil o, melek, gerçek bir melek!”

“Bırak onu, baba, o bir deli şu sırada,” dedi Delphine.
“Deli de deli! Ya sen, sen nesin?” diye sordu Madam de

Restaud.
“Çocuklarım, devam ederseniz öleceğim!” diye bağırdı

yaşlı adam, kurşunla vurulmuş gibi yatağına düştü. “Beni
öldürüyorlar,” diye söylendi.

Kontes, bu sahnenin şiddeti karşısında şaşkına dönüp
kımıldamadan duran Eugène’e baktı. Delphine’in çabucak
yeleğini çözdüğü babasına dikkat bile etmeden, onu
devinimiyle, sesiyle, bakışıyla sorguya çekerek, “Mösyö,”
dedi.

Eugène soruyu beklemeden, “Madam, ödeyeceğim ve
susacağım,” diye yanıtladı.

Delphine bayılmış ihtiyarı gösterdi kardeşine, “Babamızı
öldürdün, Nasie!” dedi, Nasie ise kaçıp gitti.

Yaşlı adam gözlerini açtı.
“Onu bağışladım,” dedi, “durumu çok korkunç, en

sağlam başları bile döndürebilir.” Delphine’in elini tutup



sıkarak, “Nasie’yi avut, ona iyi davran, zavallı babacığına söz
ver, babacığın ölüyor,” diye ekledi.

Delphine korku içinde, “Neyin var?” dedi.
“Hiç, hiç,” diye yanıtladı babası, “geçer. Bir şeyler

alnımı sıkıyor, bir yarım başağrısı. Zavallı Nasie, ne korkunç
bir geleceği var!”

Bu sırada, Kontes geri döndü, babasının dizlerine
kapandı, “Bağışla!” diye haykırdı.

“Bırak,” dedi Goriot Baba, “şimdi canımı daha çok
yakıyorsun.”

Kontes, gözleri yaşlar içinde, Rastignac’a baktı.
“Mösyö, kederimden size haksızlık ettim,” dedi, ona

elini uzattı: “Benim için bir kardeş olacak mısınız?” diye
sordu.

Delphine onu kucaklayarak, “Nasie, Nasieci’ğim, her
şeyi unutalım,” dedi.

“Hayır, ben hiç unutmayacağım,” dedi Kontes.
“Melekler,” diye atıldı Goriot Baba, “gözlerimin

üzerindeki perdeyi kaldırıyorsunuz, sesiniz diriltiyor beni.
Hadi, yine kucaklaşın. Ee, Nasie, bu senet seni kurtaracak
mı?”

“Dilerim öyle olur. Baksana, babacığım, sen de üstünü
imzalar mısın?”

“Hey Tanrım! Şu budalalığa bak sen, nasıl unutmuşum
bunu! Rahatsızlandım da ondan. Nasie, kızma bana. Birini
yolla da sıkıntıdan kurtulduğunu bildir bana. Yok, ben
gelirim. Yok, yok, gelmem, kocanı göremem artık, hemen
öldürürdüm onu. Ama varlıklarını piç etmek isterse, beni
orada bil. Çabuk git, yavrum, şu Maxime de uslansın artık.”

Eugène apışıp kalmıştı. Madam de Nucingen, “Zavallı
Anastasie, hep böyle sert olmuştur, ama iyi yüreklidir,” dedi.



Eugène, Delphine’in kulağına, “Senedi ciro ettirtmek
için geri döndü,” dedi.

“Sahi mi?”
“Sahi olmasın isterdim. Ondan sakının,” diye yanıtladı

Rastignac, söylemeyi göze alamadığı düşünceleri Tanrı’ya
iletmek istercesine, gözlerini yukarı kaldırdı.

“Evet, her zaman biraz oyuncuydu, zavallı babacığım da
onun oyunlarını yutuyor.”

Rastignac, yaşlı adama, “Nasılsınız, Goriot Babacığım?”
diye sordu.

“Uykum var,” dedi yaşlı adam.
Eugène, Goriot’nun yatmasına yardım etti. Sonra, yaşlı

adam Delphine’in elini tutarak uyuyunca, kızı çekildi.
“Bu akşam Italiens’de buluşuyoruz, nasıl olduğunu

söylersin bana,” dedi. “Yarın da taşınıyorsunuz, Mösyö. Hadi,
şimdi odanızı görelim.” Rastignac’ın odasına girince, “Aman,
ne korkunç!” diye haykırdı. “Ama siz babamdan da kötü
durumdaymışsınız! Eugène, güzel davrandın doğrusu.
Elimden gelse, sizi daha çok severdim; ama, kuzum, servet
yapmak istiyorsanız, böyle on iki bin frankı sokağa
atmamalısınız. Kont de Trailles kumarcıdır. Kardeşim bunu
anlamak istemiyor. 12 bin frankı gidip dağ gibi altınlar
kaybedip kazandığı yerlerde arardı.”

Bir inilti duyarak Goriot’nun odasına döndüler,
görünüşte uyur gibiydi; ama, sevgililer, yaklaştıkları zaman,
şu sözcükleri işittiler: “Kızlarım mutlu değil!” İster uyur
olsun, ister uyanık, bu tümcedeki ses kızının yüreğine öyle bir
işledi ki babasının yattığı berbat yatağa yaklaşarak onu
alnından öptü. Goriot Baba gözlerini açtı, “Delphine!” dedi.

“Nasılsın?” diye sordu Delphine.



“İyiyim,” dedi Goriot Baba. “Sen merak etme. Birazdan
çıkacağım. Gidin, gidin, çocuklarım, mutlu olun.”

Eugène Delphine’e evine kadar eşlik etti, ama, Goriot
Baba’nın durumunu merak ettiği için, onunla yemek yemeye
yanaşmayıp Vauquer Pansiyonu’na döndü. Goriot Baba’yı
sofraya oturmak üzere, ayakta buldu. Bianchon, eriştecinin
yüzünü rahatça inceleyebilecek bir biçimde oturmuştu.
Üniversiteli adamcağızın ekmeğini alıp yapıldığı unu
değerlendirmek üzere kokladığını görünce, bu davranışta
edim bilinci diyebileceğimiz şeyin bile bulunmadığını anladı,
korkulu bir devinimde bulundu.

“Cochin Hastanesi’nin sayın stajyer hekimi, yanıma
gelsene,” dedi Eugène.

Bianchon, yaşlı pansiyonere yakın olacağı için daha bir
istekle geldi yanına.

“Nesi var?” diye sordu Rastignac.
“Yanılmıyorsam, işi bitik! Olağanüstü bir şeyler olmuş

benliğinde, öyle sanıyorum ki çok yakın bir beyin
kanamasının ağırlığı altında. Bak, yüzünün alt yanı oldukça
sakin olmakla birlikte, üst çizgiler ister istemez alnına doğru
çekiliyor. Sonra gözleri de beyine serum akınını belli eden
özel durumda. İncecik bir toz serpilmiş diyeceği gelmiyor mu
insanın? Yarın sabah daha fazlasını öğrenebilirim.”

“Bir ilacı yok mu bunun?”
“Hiçbir ilacı yok. Uçlara, bacaklara doğru bir tepki

uyandırmanın yolu bulunursa, belki ölümü geciktirilebilir,
ama belirtiler yarın akşam da kesilmezse, zavallı ihtiyarcık
gitti demektir. Hastalığına hangi olay yol açtı, biliyor musun?
Çok sert bir sarsıntı geçirmiş, ruh gücü çökmüş olsa gerek.”

Rastignac, iki kardeşin durmamacasına babalarının
yüreği üzerinde dövüştüklerini anımsadı.



“Evet,” diye yanıtladı. İçinden de, “Hiç değilse Del-
phine babasını seviyor,” diyordu.

Akşam, Italiens’de Rastignac, Madam de Nucingen’i
fazla telaşlandırmamak için biraz dikkatli konuştu. O da daha
Eugène başlar başlamaz, “Hiç kaygılanmayın, babam
sağlamdır,” diye yanıtladı. “Ne var ki bu sabah biraz sarstık
onu. Servetlerimiz tehlikede, bu felaketin enginliğini
düşünebiliyor musunuz? Sevginiz beni bir zamanlar ölümcül
bunalımlar olarak görebileceğim şeyler karşısında
duygusuzlaştırmasa, bu durumda yaşayamazdım. Bugün artık
benim için tek bir korku, tek bir mutsuzluk var: bana
yaşamanın zevkini duyuran aşkı yitirmek. Bu duygudan başka
hiçbir şey umurumda değil, başka hiçbir şeyi sevmiyorum
artık yeryüzünde. Siz benim için her şeysiniz. Zengin
olmaktan mutluluk duyuyorsam, sizin daha çok hoşunuza
gidebilirim diye duyuyorum. Belki ayıp, ama evlat olmaktan
çok âşığım. Neden? Bilmiyorum. Bütün canım sizde. Babam
bana bir yürek verdi, ama onu siz çarptırdınız. Varsın herkes
ayıplasın beni, ne çıkar! Siz beni karşı durulmaz bir duygunun
mahkûm ettiği suçlardan akladıktan sonra? Hem sizin de
bundan dolayı bana kızmaya hakkınız yok. Beni soysuz bir
kız mı sanıyorsunuz? Hayır, hayır, bizim babamız kadar iyi
bir babayı sevmemek olanaksız bir şey. Ama kötü
evlenmelerimizin doğal sonuçlarını en sonunda görmesini
önleyebilir miydim? Neden engel olmadı bu evlenmelere?
Bizim yerimize o düşünmeli değil miydi? Biliyorum, bugün
bizler kadar acı çekiyor, ama biz ne yapabiliriz? Onu avutmak
mı? Avutamayız ki. Serzenişlerimizden, dert yanışlarımızdan
çok boyun eğişimiz üzüyordu onu. Yaşamda öyle durumlar
vardır ki her şeyi acıdır, kederdir.”



Eugène, gerçek bir duygunun bu arı anlatımı karşısında
sevgi duydu, sesini çıkarmadı. Paris kadınları çoğu zaman
sahtedir, boş gurur sarhoşudur, bencildir, güzel görünme
meraklısıdır, soğuktur, ama şurası da kesindir ki gerçekten
sevdiler mi öbür kadınlara göre çok daha fazla duygu katarlar
tutkularına; bütün küçüklükleriyle büyürler, yüce olurlar.
Sonra Eugène, bir kadının ayrıcalıklı bir duyguyla bunlardan
ayrılıp uzaklaştıktan sonra, en doğal duyguları bile ne derin
ve ne doğru bir anlayışla yargılayabildiğini görerek
çarpılmıştı. Eugène’in susuşu Madam de Nucingen’i sarstı.

“Ne düşünüyorsunuz böyle?” diye sordu.
“Az önce söylediklerinizi dinliyorum hâlâ. Bugüne kadar

sizi, sizin beni sevdiğinizden daha çok sevdiğime
inanıyordum.”

Madam de Nucingen gülümsedi ve konuşmayı uygunluk
sınırları içinde bırakmak için zevkine karşı koydu. Genç ve
içten bir aşkın titreyen anlatımlarını hiç işitmemişti. Arkadan
birkaç sözcük daha gelirse, artık kendini tutamayacaktı.
Konuşmayı değiştirmek için, “Eugène, olup bitenlerden
haberiniz yok mu sizin?” dedi. “Yarın bütün Paris Madam de
Beauséant’da olacak. Rochefide’ lerle Marki d’Ajuda dışarıya
hiçbir şey sızdırmamakta anlaşmışlar, ama kral yarın evlenme
antlaşmasını imzalıyormuş, akrabanız hiçbir şey bilmiyormuş
daha. Konukları kabul etmezlik edemeyecek, ama balosunda
Marki bulunmayacak. Yalnız bu serüvenden söz ediliyor.”

“Herkes de bu alçaklığa gülüyor, sırılsıklam dalıyor
içine! Madam de Beauséant’ı öldürür bu olay, bilmiyor
musunuz?”

Delphine gülümsedi, “Hayır,” dedi, “bu türlü kadınları
tanımıyorsunuz. Ama bütün Paris gelecek evine, ben de orada
olacağım! Oysa bu mutluluğu size borçluyum.”



“Bu da Paris’te çok dolaşan şu saçma dedikodulardan
biri olmasın?” dedi Rastignac.

“Yarın öğreneceğiz gerçeği!”
Rastignac Vauquer Pansiyonu’na dönmedi. Yeni

dairesinin tadını çıkarmaktan vazgeçememişti. Bir gün önce,
Delphine’i gece yarısından sonra saat birde bırakmak zorunda
kalmıştı, o gece de Delphine evine dönmek üzere saat ikiye
doğru ondan ayrıldı. Ertesi gün, oldukça geç bir saate kadar
uyudu, öğleye doğru Madam de Nucingen’i bekledi, o da
kendisiyle yemek yemeye geldi. Gençler bu güzel
mutluluklara öyle düşkündür ki Rastignac, Goriot Baba’yı
neredeyse unutmuştu. Kendisinin olan bu güzel nesnelerin her
birine alışması uzun bir şenlik oldu onun için. Madam de
Nucingen de varlığıyla her şeye yeni bir değer katıyordu.
Bununla birlikte, saat dörde doğru, Goriot Baba’nın bu evde
oturmaktan ne büyük bir mutluluk umduğunu düşününce,
onun durumunu anımsadılar. Eugène, ihtiyarcık hasta ise
kendisini hemen buraya taşımak gerektiğini belirtti, sonra da
Vauquer Pansiyonu’na koşmak üzere Delphine’den ayrıldı.
Goriot Baba da Bianchon da sofrada yoktu.

“Goriot Baba tökezledi,” dedi ressam. “Bianchon da
yukarıda, onun yanında. İhtiyar kızlarından biriyle, Kontes de
Restaurama’yla görüştü. Sonra sokağa çıkmaya kalktı;
durumu büsbütün kötüleşti. Toplum en güzel süslerinden
birinden yoksun kalacak.”

Rastignac merdivene koştu.
“Mösyö Eugène! Mösyö Eugène!”
“Mösyö Eugène! Madam sizi çağırıyor,” diye bağırdı

Sylvie.
“Mösyö,” dedi dul kadın, “Mösyö Goriot ile şubatın on

beşinde çıkacaktınız. Ayın on beşi geçeli üç gün oldu, on



sekizine geldik. İkiniz için bir aylık para ödemeniz gerekiyor,
ama Goriot Baba için de güvence verirseniz, sözünüz yeter.”

“Neden? Güveniniz yok mu?”
“Güven mi! İhtiyar ölecek olursa kızları metelik

vermezler bana, döküntüleri de on frank etmez. Bu sabah,
neden, bilmem, son çatal kaşıklarını da götürdü. Delikanlılar
gibi giyinmişti. Tanrı günahımı bağışlasın, allık sürmüştü
galiba, gençleşmiş gibiydi.”

Eugène dehşetle titredi, bir felaket sezinledi.
“Her şeyi ben üzerime alıyorum,” dedi.
Goriot Baba’nın odasına çıktı. Yaşlı adam yatağında,

Bianchon da yanındaydı.
“Merhaba, baba,” dedi Eugène.
Yaşlı adam tatlı tatlı gülümsedi, cam gibi gözlerini

üzerine çevirerek, “Delphine nasıl?” dedi.
“İyi. Ya siz?”
“Fena değilim.”
Bianchon, Eugène’i odanın bir köşesine çekti.
“Yorma onu,” dedi.
“Ne haber?” diye sordu Rastignac.
“Ancak bir mucizeyle kurtulabilir. Serum beyine yürüdü,

hardal yakıları koyduk; bereket, duyuyor bunları, yakılar etki
gösteriyor.”

“Taşınabilir mi?”
“Olanaksız. Burada bırakmak, her türlü bedensel

devinimden, her türlü heyecandan uzak tutulması gerek.”
“Bianchoncuğum, ikimiz bakarız ona,” dedi Eugène.
“Hastanemin başhekimini getirttim.”
“Ee?”
“Yarın akşam bildirecek düşüncesini. İşi bittikten sonra

yine geleceğine söz verdi. Yazık ki önlemsizlik etti



adamcağız, nedenini açıklamak istemiyor. Katır gibi inatçı.
Konuştum mu işitmiyormuş gibi yapıyor, yanıt vermemek
için uyuyor; gözleri açık olunca da inliyor. Sabah sabah çıktı,
Paris’te, kim bilir nerelerde yaya dolaştı. İşe yarar nesi varsa,
alıp götürdü, bir acayip alışverişler yaptı, bunlar da gücünü
aştı! Kızlarından biri gelmişti.”

“Kontes mi?” dedi Eugène. “İri bir esmer, biçimli, pırıl
pırıl gözlü, güzel ayaklı, kıvrak bedenli?”

“Evet.”
“Beni bir an yalnız bırak onunla,” dedi Rastignac. “Ben

onu konuştururum, bana her şeyi söyler.”
“Ben de bu arada yemeğimi yerim. Yalnız dikkat et, fazla

heyecanlandırma; hâlâ büsbütün umutsuz değiliz.”
“Merak etme.”
Yalnız kaldıkları zaman, Goriot Baba, Eugène’e, “Bir

güzel eğlenirler yarın,” dedi. “Büyük bir baloya gidiyorlar.”
“Babacığım, bu sabah ne yaptınız da böyle yatağa

düşecek kadar rahatsızlandınız?”
“Hiç.”
“Anastasie mi geldi?” diye sordu Rastignac.
“Evet,” dedi Goriot Baba.
“Anlaşıldı! Hiçbir şeyi gizlemeyin benden. Yine ne

istedi?”
Goriot Baba konuşmak için gücünü toplayarak, “Ah!

Yavrum, çok mutsuzdu, çok!” dedi. “Elmas işinden beri
Nasie’nin meteliği yokmuş. Bu balo için, üzerine bilezik gibi
oturacak, sırmalı bir giysi ısmarlamış. Terzisi aşağılık karının
biri, borca vermeye yanaşmamış, oda hizmetçisi borca
karşılık bin frank ödemiş tuvaletine. Zavallı Nasie, bu
durumlara da mı düşecekti! Yüreğim parçalandı. Ama
hizmetçi, Restaud’nun Nasie’ye hiç mi hiç güvenmez



olduğunu görünce, parasını yitirmekten korkmuş, terziyle
anlaşmış, o da bin frank gelmedikçe giysiyi vermeyeceğini
söylemiş. Balo yarın, giysi hazır, Nasie umutsuzluk içinde.
Rehine vermek üzere benim takımları ödünç almaya geldi.
Sattığı söylenen elmasları herkes görsün diye, kocası bu
baloya gitmesini istiyormuş. O da tutup bu canavara, ‘Bin
frank borcum var, öde!’ diyebilir mi, diyemez. Benim aklım
yattı buna. Kardeşi Delphine o baloya çok güzel bir giysiyle
gidecek. Anastasie küçük kardeşinden aşağı kalmamalı. Hem
sonra öyle bir gözyaşına batmış ki zavallı kızım! Dün on iki
bin frank çıkaramadığım için öylesine alçalmıştım ki bu
haksızlığı düzeltmek için değersiz yaşamımın geri kalanını
verebilirdim. Ne yaparsınız? Her şeye katlanacak gücü
buldum, ama bu son parasızlık yüreğimi deldi. Bir saniye bile
durmadım artık, bir güzel süslendim, parladım; sofra
takımlarını ve küpelerimi altı yüz franka sattım, yaşam boyu
gelir senedimi de Gobseck Baba’ya bir yıl için dört yüz peşin
franka rehin verdim. Adaam! Kuru ekmek yerim!
Gençliğimde kuru ekmek yetiyordu, yine yeter. Hiç değilse
Nasieci’ğim güzel bir gece geçirir. Çok hoş olacak baloda.
Bin frank şuracıkta, yastığımın altında. Zavallı Nasieci’ğimi
sevindirecek şeyin başımın altında olması beni ısıtıyor. O pis
Victoire’ı da kapı dışarı edebilir artık. Uşakların efendilerine
güvenmemeleri görülmüş şey mi? Yarın bir şeyciklerim
kalmayacak, saat onda Nasie geliyor. Beni hasta sanmalarını
istemem, yoksa baloyu maloyu unutup bana bakarlar. Nasie
yarın bir çocuk gibi sarılacak bana, okşayışları beni iyi
edecek. Uzun sözün kısası, bu bin frank eczacıya gitmeyecek
miydi nasıl olsa? Bu parayı ‘her-derde-deva’ma, Nasieci’ğime
veririm, daha iyi. Hiç değilse onu avutmuş, derdini
unutturmuş olurum. Kendime yaşam boyu gelir



bağlattırmanın utancından da kurtulacağım böylece. O
uçurumun dibinde, bense artık onu oradan çıkaracak güçte
değilim. Yok, yok! Yeni baştan ticarete atılacağım. Odessa’ya
gidip buğday alacağım. Orada buğday bizim buradakinden üç
kat ucuzdur. Tahılların olduğu gibi dışalımı yasaktır ama
yasaları yapan iyi insanlar buğdaydan yapılan şeylerin
dışalımını da yasaklamayı akıl etmemişler. Yaa!.. Ben buldum
bunu bu sabah! Nişastadan çok para vurulur.”

Eugène yaşlı adama bakarak, “Delirmiş,” diye düşündü.
“Neyse, dinlenin artık, konuşmayın,” dedi.

Bianchon yukarıya çıkınca Eugène yemeğe indi. Sonra
her ikisi de geceyi nöbetleşe hastayı beklemekle geçirdi, biri
tıp kitapları okudu, öbürü annesine, kız kardeşlerine
mektuplar yazdı. Ertesi gün, hastada ortaya çıkan belirtiler,
Binachon’a göre, olumluydu, ama sürekli bir bakım isterdi,
bunun altından da ancak iki üniversiteli kalkabilirdi. Bunları
anlatırken, çağın çekingen söz cambazlığına gölge düşürmek
olanaksız. Yaşlı adamın zayıflamış bedenine konulan
sülüklerle lapalar, ayak banyoları, iki genç adamın gücünü ve
bağlılığını gerektiren tıp işlemleri eşlik etti. Madam de
Restaud gelmedi; parasını bir uşakla istetti. Babası bu duruma
sevinmiş göründü.

“Ben kendi gelecek sanıyordum,” dedi. “Ama zararı yok,
gelse kaygılanacaktı.”

Akşamın yedisinde, Thérèse, Delphine’den bir mektup
getirdi.

“Ne yapıyorsunuz, dostum? Yoksa daha sevilir sevilmez
ihmal mi edileceğim? Yürekten yüreğe giz aktarırken,
duyguların ne kadar incelikleri olabileceğini, her zaman sadık
kalanlardan olmazlık edemeyecek kadar güzel bir ruh



gösterdiniz bana. Mosé’nin yakarışını dinlerken söylediğiniz
gibi, ‘Kimileri için hep aynı notadır bu, kimileri içinse
müziğin sonsuzluğu!’ Düşünün ki, bu akşam Madam de
Beauséant’ ın balosuna gitmek için sizi bekliyorum.
Gerçekten, Mösyö d’Ajuda’nın sözleşmesi bu sabah sarayda
imzalanmış, zavallı Vikontes ancak saat ikide öğrenmiş bunu.
Bütün Paris evine gidecek, bir idam olacağı zaman halk nasıl
Grève Meydanı’ nı doldurursa, öyle. Bakalım bu kadın acısını
saklayacak mı, yoksa ölmesini bilecek mi diye bakmaya
gitmek iğrenç bir şey değil mi? Daha önce gitmiş olsaydım,
hiç kuşkusuz ben gitmezdim, dostum, ama konuk kabul etmez
artık, böylece harcadığım bütün çabalar boşa gitmiş olur.
Benim durumum ötekilerinden çok farklı. Öte yandan, sizin
için de gidiyorum. Bekliyorum sizi. İki saate kadar yanımda
olmazsanız, bu hainliğinizi bağışlayabilir miyim, bilmem.”

Rastignac bir kalem aldı ve şöyle karşılık verdi:

“Babanızın yaşayıp yaşamayacağını anlamak için bir
hekimi bekliyorum. Ölüm döşeğinde. Gelip size kararı
bildireceğim, bu bir ölüm kararı olacak diye korkuyorum.
Baloya gidip gidemeyeceğinizi o zaman öğreneceksiniz.
Sonsuz sevgiler.”

Hekim sekiz buçukta geldi, olumlu bir şey söylememekle
birlikte, hemen öleceğini de düşünmediğini söyledi. Birbiri
ardından iniş çıkışlar olacağını, yaşlı adamın yaşamının da,
aklının da bunlara bağlı olduğunu söyledi. Son sözü de,
“Çabucak ölmesi daha iyi,” olurdu.

Eugène Goriot Baba’yı Bianchon’a bıraktı, Madam de
Nucingen’e acı haberi bildirmek için çıktı. Onun hâlâ aile



görevleriyle dolu kafasında, böyle bir şey her türlü eğlenceyi
geri bıraktırırdı.

Goriot Baba sızmış gibi görünüyordu, ama Rastignac’ın
çıktığı anda yerinden doğruluverdi.

“Söyle ona, bana aldırmasın, iyi eğlensin,” diye bağırdı.
Genç adam acıdan ezilmiş bir durumda Delphine’in

karşısına çıktı, onu saçları yapılmış, çoraplarını,
ayakkabılarını giymiş buldu, bir balo giysisi kalmıştı
giyilecek. Ama, ressamların tablolarını tamamlayan fırça
vuruşları gibi, son hazırlıklar da tuvalin fonundan daha çok
zaman istiyordu.

“Ne o, siz giyinmediniz mi?” dedi Delphine.
“Ama, Madam, babanız...”
Delphine sözünü keserek, “Yine mi babam!” diye atıldı.

“Babama karşı görevlerimi sizden öğrenecek değilim. Uzun
zamandır tanırım babamı. Tek sözcük istemiyorum, Eugène.
Sizi ancak kıyafetinizi giydikten sonra dinleyeceğim. Thérèse
evinizde her şeyi hazırladı; arabam hazır, alın; sonra dönün
buraya. Babamı baloya giderken konuşuruz. Yola erken
çıkmak gerek; arabaların arasında sıkışırsak, saat on birde
içeri girersek ne mutlu.”

“Madam!”
“Hadi! Tek sözcük istemem,” dedi Delphine, bir kolye

almak için odasına koştu.
Thérèse bu kibar baba öldürme karşısında dehşete düşen

genç adamı iterek, “Gitsenize hadi, Mösyö Eugène,” dedi,
“Madam’ı küstüreceksiniz.”

Eugène en kederli, en cesaret kırıcı düşünceler içinde
giyinmeye gitti. Dünyayı bir çamur okyanusu olarak
görüyordu, insan ayağını batırdı mı boynuna kadar
gömülüyordu içine. “Burada yalnızca aşağılık cinayetler



işleniyor,” dedi kendi kendine. “Vautrin daha büyük.
Toplumun üç büyük anlatımını görmüştü: Boyun eğme, Savaş
ve Başkaldırı; Aile, Toplum ve Vautrin.” Kendisi bir karar
vermeyi göze alamıyordu. Boyun eğme can sıkıcı, Başkaldırı
olanaksız, Savaş belirsizdi. Düşüncesi aile kucağına yöneldi.
Bu sakin yaşayışın arı heyecanları geldi aklına, kendisini
seven yaratıklar arasında geçen günleri anımsadı. Bu sevgili
yaratıklar, aile ocağının doğal yasalarına uymakla, onda tam,
sürekli, bunalımsız bir mutluluk buluyorlardı. Böyle güzel
şeyler düşünmekle birlikte, Delphine’e arı ruhların inancını
açıklamayı, Aşk adına Erdem’i buyurmayı göze alamadı. Yeni
eğitimi meyvelerini şimdiden vermeye başlamıştı. İnce
düşüncesi Delphine’in ne tür bir yüreği olduğunu anlamasını
sağlamıştı. Baloya gitmek için babasının cesedine basıp
geçebilecek nitelikte olduğunu seziyordu, ama ne mantıkçı
rolü oynamaya gücü, ne onun hoşuna gitmemeyi göze almaya
cesareti, ne de onu bırakmasına yetecek erdemi vardı. “Bu
durumda kendisine karşı haklı çıkmamı hiçbir zaman
bağışlamaz,” dedi kendi kendine. Sonra hekimlerin sözlerini
yorumladı. Goriot Baba’nın hastalığının sandığı kadar da
tehlikeli olmadığını düşünmek hoşuna gitti; kısacası,
Delphine’i aklamak için birbiri ardından suçlu uslamlamalar
sıraladı. Babasının ne durumda olduğunu bilmiyordu. Hem
görmeye gidecek olsa, yaşlı adam kendisi de baloya yollardı
onu. Toplum yasası kalıp olarak amansızdır, ama onun suç
diye mahkûm ettiği şeyi, aile kucağındaki kişilik farkları,
çıkar ve durumların çeşitliliği bağışlatıverir. Eugène kendi
kendini aldatmak istiyordu, bilincini sevgilisine feda etmeye
hazırdı. İki günden beri, her şey değişmişti yaşamında. Bu
yaşamı kadın altüst etmiş, aileyi soldurmuş, her şeye kendi
yararına el koymuştu. Rastignac ile Delphine birbirlerinden



en heyecanlı zevkleri almak için gerekli koşullarda
karşılaşmışlardı. İyi hazırlanmış tutkuları, tutkuyu öldüren
şeyle, ergi ile büyümüştü. Eugène bu kadına sahip olduktan
sonra, onu o zamana kadar yalnızca arzu etmiş olduğunu
anlamıştı, ancak mutluluğun ertesinde sevmişti onu; belki de
aşk zevki tanınmaktan başka bir şey değildir. İster aşağılık
olsun, ister yüce, drahoma olarak getirdiği hazlarla onun
kendisinden aldığı hazlar için seviyordu bu kadını; Delphine
de Rastignac’ı böylece Tantalos’un açlığını geçiren ya da
kurumuş gırtlağının susuzluğunu gideren meleği seveceği gibi
seviyordu.

Rastignac balo kılığında dönünce, Madam de Nucingen,
“Peki, babam nasıl?” diye sordu.

“Çok kötü,” diye yanıtladı Rastignac, “bana sevginizin
bir kanıtını vermek istiyorsanız, hemen koşup onu görmeye
gidelim.”

“Peki, olur, ama balodan sonra. Eugèneciğim, inat etme,
bana ders vermeyi bırak, hadi gel.”

Yola çıktılar. Eugène bir süre hiç sesini çıkarmadı.
“Neyiniz var?” dedi Delphine.
Rastignac bir küskünlük havasıyla, “Babanızın hırıltısını

duyuyorum,” diye yanıtladı. Sonra genç yaşın verdiği ateşli
konuşma gücüyle Madam de Restaud’nun gösteriş yüzünden
kapıldığı yabanıl davranışı, babasının son özverisinin yol
açtığı ölümcül rahatsızlığı, Anastasie’ nin sırmalı giysisinin
neye mal olacağını anlattı. Delphine ağlıyordu.

“Çirkinleşeceğim,” diye düşündü. Gözyaşları kurudu.
“Gidip babamı bekleyeceğim, başucundan ayrılmayacağım,”
dedi.

“Hah, işte şimdi tam istediğim gibi oldun,” diye atıldı
Rastignac.



Beauséant Konağı’nın dolayları beş yüz arabanın
fenerleriyle aydınlanmıştı. Aydınlık kapının her bir yanında
bir jandarma duruyordu. Yüksek çevre öyle bir akın ediyor,
herkes düşüşü sırasında bu büyük kadını görmeye öyle can
atıyordu ki, Madam de Nucingen ile Rastignac geldikleri
zaman, konağın alt katındaki salonlar dolmuştu bile. Bütün
saray çevresinin XIV. Louis tarafından sevgilisi elinden alınan
büyük genç kızı görmeye koştuğu zamandan bu yana, hiçbir
gönül yıkımı Madam de Beauséant’ınki kadar gümbürtülü
olmamıştı. Bu durumda, neredeyse Bourgogne ailesinin son
kızı, derdini yenmiş göründü, son dakikaya kadar da boş
şeylerini sırf aşkının utkusunda kullanmak için benimsediği
çevrenin yukarısında kaldı. Paris’in en güzel kadınları, şık
tuvaletleri ve gülümsemeleriyle salonları canlandırıyorlardı.
Sarayın en seçkin adamları, elçiler, bakanlar, türlü alanlarda
ün salmış, nişanlarla, renk renk kordonlarla süslü insanlar,
Vikontes’in çevresinde toplanıyorlardı. Kraliçe için bomboş
olan bu sarayın yaldızlı tavan kaplamaları altında, orkestradan
ezgiler yükseliyordu. Madam de Beauséant sözde dostlarını
karşılamak için ilk salonun önünde duruyordu. Aklar
giymişti, sadelikle örülmüş saçlarında en ufak bir süs yoktu,
sakin görünüyordu, ne acı, ne gösteriş vardı duruşunda. Hiç
kimse içini okuyamıyordu. Mermerden bir Nike diyeceği
gelirdi insanın. Yakın dostlarına gülümsemesi bazı bazı
alaycıydı, ama hepsine de eskiden nasılsa yine öyleymiş gibi
geldi. Mutluluğun ışıklarıyla süslendiği günlerdeki gibi
görünmesini öyle bir başardı ki, Romalı genç kadınların son
soluğunu verirken gülümsemesini bilen gladyatörü
alkışladıkları gibi, en duygusuzlar bile hayran kaldı ona.
Yüksek çevre, kraliçelerinden biriyle vedalaşmak için
süslenmiş gibiydi.



“Gelmeyeceksiniz diye ödüm kopuyordu,” dedi
Rastignac’a.

Rastignac bu sözü bir serzeniş sandı, heyecanlı bir sesle,
“Madam, herkesten sonra gitmek üzere geldim,” diye
yanıtladı.

Madam de Beauséant elini tuttu.
“Çok iyi,” dedi. “Burada güvenebileceğim tek insan

sizsiniz belki de. Dostum, her zaman sevebileceğiniz kadını
sevin. Hiçbir kadını bırakmayın.”

Rastignac’ın koluna girdi, oyun oynanan salona götürdü
onu, bir kanepeye oturttu.

“Marki’ye gideceksiniz,” dedi. “Uşağım Jacques sizi
götürecek ve kendisine iletilmek üzere size bir mektup
verecek. Ondan mektuplarımı istiyorum. Hepsini verecektir,
öyle umuyorum. Mektuplarımı alırsanız, benim odama çıkın.
Bana haber verirler.”

En iyi dostu Düşes de Langeais’yi karşılamak üzere
kalktı, o da gelmişti. Rastignac yola çıktı, Marki d’Ajuda
akşamı Rochefide Konağı’nda geçirecekti, buradan sordurttu
onu, buldu da. Marki üniversiteliyi evine götürdü, ona bir
kutu verdi, “Hepsi içinde,” dedi. Ya baloda olup bitenler ve
Vikontes hakkında sorular sormak ya da evliliğinin ileride
duyacağı üzüntüsünü daha şimdiden duymaya başladığını
söylemek için, Eugène’le konuşmak ister gibiydi, ama
gözlerinden bir gurur şimşeği geçti, soylu duygularını içinde
saklamak gibi can sıkıcı bir cesaret gösterdi. “Ona benim
hakkımda hiçbir şey söylemeyin, Eugèneciğim,” dedi.
Şefkatlice hüzünlü bir devinimle elini sıktı ve gitmesini işaret
etti. Eugène Beauséant Konağı’na döndü, Vikontes’in odasına
alındı, burada bir yolculuk hazırlığı fark etti. Ateşin önüne
oturup sedir ağacından kutuya baktı, derin bir hüzne gömüldü.



Madam de Beauséant, İlyada tanrıçalarının boyutlarındaydı
onun için.

Vikontes içeriye girdi, elini Rastignac’ın omzuna koydu,
“Ah, dostum,” dedi.

Rastignac, akrabasını gözyaşları içinde gördü, gözlerini
yukarıya dikmişti, bir eli titriyordu, öbür elini kaldırmıştı.
Birden kutuyu alıp ateşe koydu, yanışına baktı.

“Dans ediyorlar! Tam olarak geldi hepsi, ama ölüm daha
sonra gelecek,” dedi. Rastignac’ın konuşmak üzere olduğunu
görünce, parmağını ağzına bastırdı: “Şıst! Dostum, artık ne
Paris’i göreceğim, ne de seçkin çevreyi. Sabah saat beşte,
Normandiya içlerinde kefenime sarınmak üzere yola
çıkıyorum. Öğleden sonra saat üçten beri, hazırlıklarımı
yapmam, senetler imzalamam, işlerle uğraşmam gerekiyordu;
hiç kimseyi...” Durdu. “Elbette, bulunduğu yer...” Yine durdu,
kederden ezilmiş gibiydi. “Şu sıralarda her şey acı, kimi
sözcükleri söylemek de olanaksız. Kısacası, bu akşam bu son
yardım için size bel bağlamıştım. Dostluğumun bir inancasını
vermek isterdim size. Sizi sık sık düşüneceğim, bu çevrenin
ortasında iyi ve soylu, genç ve arıydınız, burada böyle
nitelikler öyle az ki. Siz de bazı bazı beni düşünesiniz
isterim.” Gözlerini çevresinde dolaştırdı. “Bakın,
eldivenlerimi koyduğum çekmecedir bu. Baloya ya da
tiyatroya giderken, buradan eldivenlerimi aldığım her seferde,
kendimi güzel bulurdum, çünkü mutluydum, her
dokunuşumda tatlı bir düşünce bırakırdım ona; benden pek
çok şey var bunun içinde, artık var olmayan tüm Madam de
Beauséant var. Bunu kabul edin. Artois Sokağı’na, evinize
yollatırım. Madam de Nucingen çok hoş bu akşam, sevin onu.
Dostum, artık birbirimizi görmeyeceğiz, ama sizin için hep iyi
şeyler dileyeceğimden kuşkunuz olmasın, siz her zaman bana



karşı iyi oldunuz. İnelim, ağladığımı sanmalarını istemem.
Şimdi artık sonsuzluk var önümde, orada yalnız olacağım ve
hiç kimse gözyaşlarımın hesabını sormayacak benden. Şu
odaya bir daha bakalım.” Durdu. Bir an gözlerini eliyle
gizledi, sonra kuruladı, soğuk suyla yıkadı, üniversitelinin
koluna girdi. “Yürüyelim,” dedi.

Rastignac böyle soylu bir biçimde dizginlenen bu acının
dokunuşu kadar şiddetli bir heyecan duymamıştı hiç. Baloya
dönünce, Madam de Beauséant’la bir baştan bir başa dolaştı
her yanı; bu nazik kadının son ve ince özeniydi bu. Az sonra,
iki kız kardeşi, Madam de Restaud ile Madam de Nucingen’i
gördü. Kontes gözler önüne serilmiş bütün elmaslarıyla göz
kamaştırıcıydı, ama bunlar kendisini yakıyordu kuşkusuz; son
olarak takmıştı. Gururu ve aşkı ne kadar güçlü olursa olsun,
kocasının bakışları karşısında başını dik tutamıyordu. Bu
gördükleri Rastignac’ın kafasındaki kederi azaltacak türden
değildi. İki kız kardeşin elmasları ardında, Goriot Baba’nın
yattığı kötü yatağı gördü. Hüzünlü görünüşü Vikontes’i
yanılttı. Vikontes kolunu çekti.

“Gidin hadi, sizi eğlencenizden ayırmak istemem,” dedi.
Hemen sonra, Delphine Eugène’i istedi, uyandırdığı

etkiden mutluydu, benimsendiğini umduğu bu çevrede
topladığı ilgiyi üniversitelinin ayakları dibine atmak istiyordu.

“Nasie’yi nasıl buluyorsunuz?” dedi ona.
“Babasının ölümünü bile senet gibi kırdırdı,” dedi

Rastignac.
Sabahın dördüne doğru, salonlardaki kalabalık

seyrekleşmeye başlamıştı. Çok geçmeden çalgı da kesildi.
Düşes de Langeais ile Rastignac büyük salonda yalnız
kaldılar. Vikontes, Mösyö Beauséant’la vedalaştı. Kocası, “İyi
etmiyorsunuz, dostum, bu yaşta duvarlar ardına kapanılmaz!



Bizimle kalın,” diye yineleyerek yatmaya gitti. Vikontes
salona döndü. Burada yalnız Rastignac’ı bulacağını
sanıyordu. Düşes’i görünce, çığlığını tutamadı.

“Niyetinizi anladım, Clara,” dedi Madam de Langeais.
“Bir daha gelmemek üzere gidiyorsunuz, ama şöyle karşılıklı
konuşup anlaşmamızdan önce gitmeyeceksiniz.” Dostunu
kolundan tutup bitişik salona götürdü, yaşlı gözlerle
seyrederek kollarında sıktı onu, yanaklarından öptü. “Sizden
soğuk soğuk ayrılmak istemiyorum, dostum yoksa ağır bir
sızı kalır içimde. Bana kendiniz gibi güvenebilirsiniz. Bu
akşam çok büyüktünüz, kendimi size yaraşır buldum, bunu
kanıtlamak istiyorum. Size karşı haksızlıklarım oldu, her
zaman iyi davranamadım, beni bağışlayın, dostum. Sizi
kırmış olabilecek ne yaptımsa, hepsini yadsıyorum, sözlerimi
geri almak isterdim. Ruhlarımız aynı acıyla birleşiyor,
hangimiz daha mutsuz olacağız, bilmem. Mösyö Montriveau
bu akşam burada değildi, anlıyor musunuz? Sizi bu baloda
görenler bir daha unutmayacaktır, Clara. Ben son bir çabaya
daha giriştim. Başaramazsam, bir manastıra gireceğim. Peki,
siz, siz nereye gidiyorsunuz?”

“Normandiya’ya, Courcelles’e, Tanrı beni bu dünyadan
alıncaya kadar sevmek ve yalvarmak üzere.”

Vikontes, genç adamın kendisini beklediğini düşünerek,
heyecanlı bir sesle, “Gelin Mösyö Rastignac,” dedi.

Üniversiteli eğildi, akrabasının elini alıp öptü.
“Antoinette, Tanrı’ya emanet olun,” dedi Madam de

Beauséant, “mutluluklar dilerim.” Üniversiteliye döndü. “Size
gelince, siz zaten mutlusunuz,” dedi. “Bu dünyadan
gidişimde, kimi ayrıcalıklı ölüler gibi, çevremde saygılı ve
içten bir heyecan bırakmış olacağım.”



Rastignac, Madam de Beauséant’ı yolculuk arabasında
gördükten, en yüksek insanların, kimi halk şakşakçılarının
ileri sürdüklerinin tersine, yürek yasalarının dışında
kalmadıklarını, üzüntüsüz yaşamadıklarını kanıtlayan
gözyaşlarıyla nemlenen, son vedasından sonra, saat beşe
doğru ayrıldı. Nemli ve soğuk bir havada, Vauquer
Pansiyonu’na doğru yürüdü. Eğitimi tamamlanıyordu.

Komşusunun odasına girdiği zaman, Bianchon, “Goriot
Baba’yı kurtaramayacağız,” dedi.

Eugène uyuyan yaşlı adama baktı, sonra da, “Dostum,
isteklerine sınır olarak çizdiğin alçakgönüllü yolu izlemekten
şaşma,” dedi. “Ben cehennemdeyim ve kalmam gerek.
Yüksek çevre hakkında ne kadar kötü şey duyarsan, hepsine
inan! Onun altınlarla, değerli taşlarla örtülmüş iğrençliğini
anlatabilecek bir Juvénal yok yeryüzünde.”

Ertesi gün, saat iki sularında, Bianchon, Rastignac’ı
uyandırdı, kendisi çıkmak zorunda olduğundan, Goriot
Baba’ya bakmasını rica etti. Goriot Baba’nın durumu geceden
sonra kötüleşmişti.

“İhtiyarcığın iki günü, hatta belki altı saati bile kalmadı,”
dedi tıp öğrencisi. “Yine de hastalıkla savaşı bırakamayız.
Pahalı bakımlar gerek. Hastabakıcılığını yapabiliriz; ama
bende metelik yok. Ceplerimi tersine çevirdim,
çekmecelerimi karıştırdım, sıfıra sıfır elde sıfır. Aklı başında
olduğu bir sırada kendisine sordum, tek kuruşu olmadığını
söyledi. Sende ne kadar var?”

“Yirmi frankım kaldı,” diye yanıtladı Rastignac, “ama
gidip kumara sürerim, kazanırım.”

“Kaybedersen?”
“Gidip damatlarından, kızlarından para isterim.”



“Ya vermezlerse?” dedi Bianchon. “Şu sırada ilk
yapılması gereken şey para bulmak değil, ihtiyarı
ayaklarından kalçalarının ortasına kadar hardal yakısına
sarmak. Bağırırsa umut var demektir. Nasıl yapacağını
biliyorsun. Hem Christophe da sana yardım eder. Ben
eczacıya uğrayıp alacağımız bütün ilaçların hesabını benden
sormasını söyleyeceğim. Zavallı adamı bizim hastaneye
götüremeyişimiz üzücü bir şey, orada daha iyi bakılırdı. Hadi,
götüreyim seni, ben gelmeden yanından ayrılma.”

İki genç adam, ihtiyarın yattığı odaya girdi. Goriot,
donuk gözlerini Eugène’e dikti, onu tanıyamadıysa da büyük
bir dikkatle baktı. Üniversiteli bu görüntüye dayanamadı,
gözleri yaşardı.

“Bianchon, pencerelere perde istemez mi?”
“Hayır. Artık hava koşulları onu etkilemiyor. Soğuğu,

sıcağı duysa, çok iyi olurdu. Ama ilaç yapmak ve daha bir
sürü şey hazırlamak için ateş gerek. Çalı çırpı yollarım sana,
odun buluncaya kadar işinizi görür. Dün ve bu gece senin
odunlarınla zavallı adamın bütün küspelerini yaktım. Hava
nemliydi, duvarlardan su sızıyordu. Odasını zar zor
kurutabildim. Christophe de süpürdü. Tam bir ahır, ardıç
yaktım, fazla kokuyordu.”

“Tanrım, ya kızları!” dedi Rastignac.
Tıp öğrencisi, Rastignac’a büyük, ak bir testi gösterdi.
“Bak, su isterse, şundan verirsin,” dedi. “İnlerse, karnı

sert ve sıcak olursa, Christophe’u çağırıp şey yaparsın...
biliyorsun. Büyük bir taşkınlığa kapılacak olursa, çok
konuşur; hafif bir bunaklık gösterirse, hiç dokunma. Kötü bir
belirti sayılmaz. Ama Christophe’u Cochin Hastanesi’ne
yolla. Hekimimiz, arkadaşım ya da ben gelir, moksalar
koyarız. Bu sabah, sen uyurken, Doktor Gall’in bir öğrencisi,



Hôtel-Dieu’nün bir hekimi ve bizim başhekimle büyük bir
konsültasyon yaptık. Bu efendiler ilginç belirtiler gördüklerini
söylediler, oldukça önemli birkaç noktada aydınlanmak
ereğiyle hastalığın gelişimini izleyeceğiz. Bu efendilerden
biri, serum basıncı bir organda ötekilerden daha fazla olunca,
özel olgulara yol açabileceğini ileri sürüyor. Bunun için,
konuşacak olursa, iyi dinle, bakalım konuşmaları en çok
hangi alanda yoğunlaşıyor? Bellek etkileri mi, yoksa sezgi ya
da yargı etkileri mi; maddesel şeylerle mi uğraşıyor, yoksa
duygularla mı; hesap mı yapıyor, yoksa geçmişe mi dönüyor?
Kısacası, bize eksiksiz bir bilgi verecek durumda olmalısın.
Hastalık bütün beyni de kaplamış olabilir, o zaman şu anda
olduğu gibi, kendini bilmeden ölecek demektir. Her şey çok
tuhaftır bu türlü hastalıklarda.” Hastanın başının arkasını
gösterdi. “Bomba burada patlarsa, çok tuhaf şeyler olur. Bazı
beyin yeteneklerine yeniden kavuşur, ölüm de biraz gecikir.
Serum akıntıları beyinden geri döner, ancak otopsiden sonra
anlaşılabilen yollar tutarlar. Incurables Hastanesi’nde
alıklaşmış bir ihtiyar var, onda yayılma belkemiğini izlemiş;
korkunç acı çekiyor, ama yaşıyor.”

“İyi eğlendiler mi?” dedi Goriot Baba, Eugène’i
tanımıştı.

“Kızlarından başka bir şey düşünmüyor,” dedi Bianchon.
“Bu gece, ‘Dans ediyorlar! Giysisini aldı!’ dedi durdu.
Adlarıyla sesleniyordu onlara. İki gözüm kör olsun ki
ağlatıyordu beni seslenişleriyle: ‘Delphine! Minik
Delphine’im! Nasie!’ Yemin ederim, hüngür hüngür
ağlamamak elde değildi.”

“Delphine,” dedi yaşlı adam, “Delphine burada değil mi?
İyi biliyordum geleceğini.” Gözlerinden delice bir
devingenlik belirdi, duvarlara ve kapıya baktı.



“Ben aşağı iniyorum,” dedi Bianchon. “Sylvie’ye
yakıları hazırlamasını söyleyeceğim. Zaman uygun.”

Rastignac ihtiyarın yanında yalnız kaldı, yatağın
ayakucuna oturdu, gözlerini bu bakılması tüyler ürpertici,
acılı başa dikti.

“Madam de Beauséant kaçıyor, bu da ölüyor,” diye
söylendi. “Güzel ruhlar bu dünyada uzun süre kalamaz. Öyle
ya, büyük duygular aşağılık, küçük, yüzeysel bir toplumla
nasıl bağdaşır?”

Katıldığı şenliğin görüntüleri geldi aklına; bu ölüm
döşeği görüntüsünün tam karşıtıydı. Birdenbire Bianchon
göründü.

“Bak, Eugène,” dedi, “az önce başhekimimizi gördüm,
koşa koşa geri döndüm. Mantık belirtileri olursa, konuşursa,
uzun bir hardal yakısına yatır, ensesinden kalçalarına kadar
hardal içinde kalsın. Sonra da bizi çağırtırsın.”

“Aslan Bianchon!” dedi Rastignac.
Tıp öğrencisi meraklı bir çırağın tüm ateşliliğiyle,

“Bilimsel bir olgu söz konusu,” dedi.
“Anlaşıldı,” dedi Eugène, “bu zavallı ihtiyara bir ben

sevgimden dolayı bakıyorum.”
Bianchon bu sözden alınmadan, “Beni bu sabah görmüş

olsaydın, böyle konuşmazdın,” dedi. “Meslekte çalışmış
hekimler yalnız hastalığı görürler, ben daha hastayı da
görüyorum, aslanım.”

Eugène’i ihtiyarla baş başa bıraktı ve yeni bir nöbet
kuşkusu içinde gitti, nöbet de kendini göstermekte gecikmedi.

Goriot Baba, Eugène’i tanıyarak, “Ah, siz misiniz,
sevgili çocuğum?” dedi.

Üniversiteli elini tuttu. “Biraz iyice misiniz?” diye sordu.



“Evet, başımı bir mengeneyle sıkıyorlardı sanki, şimdi
gevşer gibi. Kızlarımı gördünüz mü? Hemen koşup
gelecekler, La Jussienne Sokağı’nda öyle bakmışlardı ki
bana! Hey Tanrım, bari odam onları kabul edecek kadar temiz
olsaydı. Bir delikanlı vardı, tüm küspelerimi yaktı.”

“Christophe’un ayak sesleri geliyor,” dedi Eugène, “size
bu delikanlının yolladığı odunları çıkarıyor.”

“Güzel, ama odunun parasını nasıl vermeli? Tek
meteliğim kalmadı, yavrum. Hepsini verdim, hepsini.
Dilenecek duruma geldim. Sırmalı giysi güzel miydi bari?
(Of, çok acıyor!) Sağ ol, Christophe. Tanrı seni ödüllendirir,
oğlum; bende bir şey kalmadı.”

Eugène adamın kulağına, “Ben veririm paranı, seninkini
de, Sylvie’ninkini de,” dedi.

“Kızlarım geleceklerini söylediler, değil mi, Chris-tophe?
Sen yine git, 100 sou veririm sana. Kendimi iyi bulmadığımı,
ölmeden önce onları kucaklamak, bir kez daha görmek
istediğimi söyle. Söyle bunu onlara, ama fazla korkutmadan
söyle.”

Rastignac’ın bir işareti üzerine Christophe gitti.
“Gelecekler,” diye konuştu ihtiyar. “Bilirim onları. İyi

yürekli Delphineciğim, ölürsem ne kadar üzerim onu! Nasie
de üzülür. Onları ağlatmamak için ölmemek isterdim. Ölmek,
onları bir daha görmemektir, Eugèneciğim. Çok sıkılacağım o
gideceğim yerde. Bir baba için cehennem, çocuklarından ayrı
kalmaktır, evlenmelerinden beri öğrendim bunun ne
olduğunu. Benim cennetim, La Jussienne Sokağı’ydı.
Söylesenize, cennete gidersem, ruhum yine yeryüzüne gelir
de onların çevresinde dolaşır mı? Böyle şeyler işitmiştim.
Aslı var mı? Şu sırada La Jussienne Sokağı’ndaki halleriyle
görür gibiyim onları. Sabahları aşağı inerlerdi. ‘Günaydın,



babacığım,’ derlerdi. Onları kucağıma oturturdum, binlerce
oyunlar, şakalar yapardım onlara. Cici cici okşarlardı beni.
Her sabah birlikte kahvaltı ederdik, her akşam birlikte yemek
yerdik, kısacası, babaydım, çocuklarımın zevkini tadardım.
La Jussienne Sokağı’ndayken, mantık yürütmezler, dünya
konusunda hiçbir şey bilmezlerdi, çok severlerdi beni.
Tanrım, ne diye hep küçük kalmadılar? (Of, çok ağrıyor,
başım kurşun gibi!) Of! of, kusuruma bakmayın, çocuklarım,
korkunç acı çekiyorum, hem de gerçek bir acı olsa gerek,
çünkü siz beni acıya dayanıklı yaptınız. Tanrım, hiç değilse
elleri avuçlarımda olsaydı, hiç mi hiç duymazdım acımı.
Gelecekler mi dersiniz? Christophe öyle şapşaldır ki! Kendim
gitmeliydim. O görecek onları, o! Ama siz dün balodaydınız,
nasıldılar, söylesenize? Hastalığımdan haberleri bile yoktu,
değil mi? Yoksa dans etmezlerdi, zavallı çocuklar! Of, hasta
olmak istemiyorum artık. Daha çok işleri düşüyor bana.
Servetleri tehlikede. Hem de ne biçim kocaların elindeler! İyi
edin beni, iyi edin! (Of, nasıl sızlıyor... Of of of!) İşte böyle,
iyi olmalıyım ben, çünkü onlara para gerek. Parayı nasıl
kazanacağımı da biliyorum. Odessa’ya gidip erişte
yapacağım. Açıkgöz adamım ben, milyonlar kazanacağım.
(Of! Çok acı çekiyorum!)”

Goriot bir an sustu, acıya dayanabilmek için gücünü
toplamaya çalışır gibiydi.

“Burada olsalardı, hiç yakınmazdım,” dedi. “Ne diye
yakınacaktım?”

Hafif bir uyuşukluk başladı, uzun zaman sürdü.
Christophe döndü. Rastignac, Goriot Baba’nın uyuduğunu
sanıyordu, uşağın yaptığı şeyleri yüksek sesle anlatmasına ses
çıkarmadı.



“Mösyö, önce Kontes’e gittim,” dedi Christophe.
“Görüşmek olanaksızdı, kocasıyla önemli işler görüşüyormuş.
Ben ısrar edince, Mösyö de Restaud kendisi geldi, şöyle dedi
bana: ‘Mösyö Goriot ölüyormuş, iyi ya, yapacağı en iyi şey
bu. Madam de Restaud’yu bırakamam, önemli işlerimiz var,
her şey bitince gelir.’ Öfkeli görünüyordu bu adam. Ben
çıkmak üzereyken, Madam benim görmediğim bir kapıdan dış
odaya geldi, ‘Christophe, babama kocamla tartıştığımı söyle,’
dedi. ‘Şimdi yanından ayrılamam; çocuklarımın yaşamı söz
konusu; ama biter bitmez geleceğim.’ Baronese gelince o da
başka bir öykü, ne gördüm, ne konuştum. Oda hizmetçisi,
‘Madam beşi çeyrek geçe döndü, uyuyor,’ dedi. ‘Öğle
olmadan uyandırmaya kalkarsam, bağırır bana. Zili çaldığı
zaman, babasının durumunun kötüleştiğini söylerim. Kötü
haberleri iletmek için zamandan bol ne var?’ dedi. Yalvardım,
yakardım, ama boşuna! Baronla konuşmak istedim, o da
çıkmıştı.”

“Olur şey mi, kızlarının biri bile gelmesin!” diye
haykırdı Rastignac. “İkisine de yazacağım.”

“Biri bile,” diye karşılık verdi ihtiyar, yerinde
doğruluverdi. “İşleri var, uyuyorlar, gelmeyecekler.
Biliyordum. Çocukların ne olduğunu öğrenmek için
ölmeliymiş! Ah, dostum, evlenmeyin sakın, çocuk yapmayın!
Siz onlara yaşamı veriyorsunuz, onlar size ölümü. Siz onları
yüksek çevreye sokuyorsunuz, onlar sizi kovuyorlar. Hayır,
gelmeyecekler! On yıldır biliyorum bunu. Bazı bazı
düşünüyordum da inanmak istemiyordum.”

Gözlerinden birer damla yaş çıktı, kızarmış göz
kenarlarından akıp öylece kaldı.

“Ah, zengin olsaydım, servetimi saklasaydım, onlara
vermemiş olsaydım, şimdi burada olurlardı, öpüşleriyle



yanaklarımı yalarlardı. Bir konakta otururdum, güzel
odalarım, uşaklarım, ateşim olurdu; gözyaşı dökerlerdi
başucumda, kocalarıyla, çocuklarıyla. Bütün bunlar benim
olurdu. Şimdi hiç. Para her şeyi verir adama, kızlarını bile.
Ah, param, param nerede? Bırakacak gömülerim olsaydı,
yaralarımı sararlardı, bakarlardı bana; seslerini duyardım,
yüzlerini görürdüm. Ah, sevgili çocuğum, tek çocuğum,
bırakılmışlığımı yeğ tutarım yine de! Mutsuz bir kişi sevildi
mi sevildiğinden kuşkusu yoktur hiç değilse. Hayır, zengin
olmak isterdim, görürdüm onları. Görürdüm yani! İkisi de taş
yürekli. Onları o kadar seviyordum ki onların da beni sevmesi
olanaksızdı. Baba dediğin her zaman zengin olmalı, birer
huylu at gibi görmeli kızlarını, dizginlerini bırakmamalı.
Bense onların önünde diz çöküyordum. Alçaklar, tam on
yıldır nasıl davrandılar bana! Evliliklerinin ilk zamanlarında
nasıl üzerime titrerlerdi! (Of, dayanılmaz bir işkence bu
benimki.) Her birine şöyle böyle 800 bin frank vermiştim, sert
davranamazlardı bana, kocaları da davranamazdı. Kapılarını
ardına kadar açıyorlardı: ‘Babacığım, şöyle; babacığım,
böyle.’ Sofralarında her zaman yerim hazırdı. Kocalarıyla
yemek yiyordum, bana saygı gösteriyorlardı. Hâlâ elimde
avucumda bir şeyler varmış gibi görünüyordum. Neden mi?
İşlerim konusunda hiçbir şey söylememiştim. İki kızının her
birine 800 biner frank veren adam üzerine titrenecek adamdır.
Onlar da çevremde dört dönüyorlardı, ama param için elbette.
Dünyanın hiç tadı yok. Ben bunu gördüm. Arabayla tiyatroya
götürürlerdi beni, toplantılarında da gönlümün dilediği kadar
kalırdım. Kısacası, kızlarım olduklarını söylerler, babaları
olduğumu gizlemezlerdi. Hâlâ sezgim vardır benim, hiçbir
şey gözümden kaçmadı. Her şey para içindi, yüreğimi deldi.
Bunların birer gösteriş olduğu gözümden kaçmıyordu, ama



derdin çaresi yoktu. Aşağıdaki sofrada olduğu kadar rahat
değildim evlerinde. Bir şey söylemesini beceremiyordum. Bu
nedenle seçkin çevre adamlarından kimileri damatlarımın
kulağına, ‘Kim bu Mösyö?’ diye sordular mı ‘Paralı babadır
o, zengindir,’ yanıtını alıyor, ‘Ya, vay anasını!’ diyorlar, sonra
da altına gösterilen saygıyla bakıyorlardı bana. Bazı bazı
biraz keyiflerini kaçırsam bile, kusurlarımı paramla
bağışlattırıyordum. Hem kim kusursuzdur ki? (Başım bir
yara!) Ölürken ne kadar acı çekilirse, o kadar acı çekiyorum
şu sırada. Ama, sevgili Mösyö Eugène, Anastasie’nin
kendisini alçaltan bir saçma söz söylediğimi belirten ilk
bakışının yol açtığı acı karşısında bu acı hiç kalır; bütün
damarlarımı açmıştı o bakışı. Her şeyi öğrenmek, bilmek
isterdim, ama bütün öğrenebildiğim, yeryüzünde fazla
olduğumdu. Ertesi gün, avunayım diye Delphine’e gittim,
orada da bir budalalık yapıp onu öfkelendirdim. Deliye
döndüm. Sekiz gün boyunca, ne yapacağımı bilemedim.
Serzenişlerinden korkarak onları görmeye gidemedim.
Kızlarımın kapısında kalmıştım işte. Tanrım, değil mi ki
çektiğim düşkünlükleri, acıları biliyorsun, değil mi ki beni
yaşlandıran, değiştiren, öldüren, saçlarımı ağartan bu zaman
boyunca yediğim hançer vuruşlarını saydın, bugün bana
neden acı çektiriyorsun? Onları fazla sevmenin günahını iyice
çektim. Sevgimden dolayı fazlasıyla aldılar öçlerini benden,
cellatlar gibi işkence ettiler, bana. Ama babalar öyle budaladır
ki, onları o kadar seviyordum ki, kumara dönen bir kumarcı
gibi döndüm evlerine. Kızlarım da benim kötü huyumdu,
benim sevgililerimdi onlar, her şeyimdi! Her ikisine de hep
bir şeyler, süsler müsler gerekiyordu, oda hizmetçileri
söylüyorlardı bana, ben de iyi karşılanayım diye alıyordum
bunları! Yine de insanlar arasındaki davranışım konusunda



bazı ufak dersler verdiler bana. Ertesi günü bile beklemediler.
Benden dolayı yüzleri kızarmaya başlıyordu. Çocukları iyi
yetiştirmenin sonu budur işte. Ama bu yaşta okula
gidemezdim ya. (Korkunç acı çekiyorum, Tanrım! Hekimler,
hekimler, neredesiniz? Başımı kesip açsalar, bu kadar
sızlamazdı.) Kızlarım, kızlarım, Anastasie, Delphine, görmek
istiyorum onları. Jandarma yollayın, zorla getirsinler, adalet
benden yana, doğa, yasa, her şey benden yana. İtiraz
ediyorum. Babalar ayaklar altında çiğnenirse memleket batar.
Açık bir şey bu. Toplum da, dünya da, her şey yıkılır. Ah, bir
görsem onları, seslerini bir duysam, ne derlerse desinler, vız
gelir, yeter ki seslerini duyayım, acılarım yatışıverir. Hele
Delphine’in sesi! Ama söyleyin onlara, gelince öyle her
zamanki gibi soğuk soğuk durmasınlar. Ah, Mösyö Eugène,
sevgili dostum, bakışın altınını birdenbire kurşuna dönüşmüş
bulmanın ne demek olduğunu bilmezsiniz siz. Gözlerinin
üzerimde ışıldamaz olduğu günden beri, hep kış mevsiminde
yaşadım, yalnızca çekecek dertlerim oldu, ben de çektim.
Alçalmak, aşağılanmak için yaşadım. Onları o kadar severim
ki, zavallı, yüz kızartıcı zevkçeğizimizin pahası olan bütün
aşağılanmaları sineye çekiyordum. Bir baba kızlarını görmek
için gizlensin! Onlara yaşamımı verdim, onlar bana bugün bir
saatlerini vermeyecekler! Açım, susuzum, yüreğim yanıyor,
gelip de can çekişmemi serinletmeyecekler, öyle ya,
ölüyorum ben, iyice seziyorum. Ama bunlar bir babanın
cesedini çiğnemenin ne demek olduğunu bilmiyorlar mı!
Göklerde bir Tanrı var, biz babalar istemesek bile, öcümüzü
alır o. Yok, gelecekler! Gelin, cicoşlarım, gelin yine öpün
beni, son bir öpüş verin, babanızın ölüm ekmeği olsun.
Babanız Tanrı’ya yalvaracak, iyi kızlar olduğunuzu
söyleyecek, sizi savunacak! Ne de olsa sizin suçunuz yok.



Onlar suçsuz, dostum! Herkese söyleyin bunu, benden dolayı
kimse canlarını sıkmasın. Hepsi benim suçum, beni ayaklar
altında çiğnemeye kendim alıştırdım onları. Ben bundan
hoşlanıyordum. Kimseyi ilgilendirmez, insan adaletini de
ilgilendirmez, Tanrı onları mahkûm ederse, haksızlık etmiş
olur. Ben nasıl davranacağımı bilemedim, haklarımdan el
çekmek gibi bir aptallık ettim. Onlar için alçalmaya boyun
eğdim. Ne yaparsınız! Bu babalık kolaylığının
soysuzlaşmasına en iyi ruhlar bile kapılabilirdi. Düşkünün
biriyim ben, haklı olarak cezalandırıldım. Kızlarımın
aykırılıklarına ben neden oldum, onları şımarttım. Eskiden
nasıl şekerleme istiyorlarsa, şimdi de öyle haz istiyorlar. Genç
kızlık heveslerini karşılamalarına her zaman izin verdim. On
beş yaşında, arabaları vardı. Ne istedilerse geldi önlerine. Bir
ben suçluyum, ama sevgi yüzünden suçluyum. Sesleri
yüreğimi deliyordu. Seslerini duyuyorum, geliyorlar. Evet ya,
gelecekler. Yasalar çocukların can çekişen babalarını görmeye
gelmelerini emreder, yasalar benden yana. Alt tarafı bir
arabaya binip gelecekler. Parasını veririm. Yazın onlara,
bırakacak milyonlarım olduğunu bildirin! Erkek sözü!
Odessa’ ya gidip erişte yapacağım. Bilirim nasıl yapılacağını.
Tasarımda milyonlar yatıyor. Hiç kimse akıl etmemiştir bunu.
Buğday gibi, un gibi değildir, yolda bozulmaz. Ya nişastaya
ne buyrulur? Milyonlar getirecek! Yalan söylemiş
olmayacaksınız, milyonlar deyin. Açgözlülükten gelecek de
olsalar, aldatmayı yeğ tutarım, kızlarımı görürüm ya.
Kızlarımı istiyorum. Ben yaptım onları, benimdirler!” diyerek
yerinden doğruluverdi, Eugène tehdidi dile getiren ne varsa
hepsiyle tehdit eden, ak saçları darmadağın bir baş gördü.

“Hadi, Goriot Babacığım, yatın, ben onlara yazarım,”
dedi Eugène. “Gelmezlerse, Bianchon döner dönmez kendim



giderim.”
Yaşlı adam hıçkıra hıçkıra, “Gelmezlerse mi?” diye

yineledi. “Ama ben öleceğim, bir kudurma nöbeti içinde
öleceğim, kudurma! Öfkeyle doluyor içim! Şu sırada bütün
yaşamım gözlerimin önüne geliyor. Aldandım, beni
sevmiyorlar, hiçbir zaman sevmediler, burası kesin.
Gelmedilerse, gelmeyecekler. Ne kadar gecikirlerse bana bu
sevinci verme kararları o kadar tavsayacak. Bilirim onları.
Kederlerimi, acılarımı, gereksinimlerimi hiçbir zaman
sezmediler, ölümümü de sezmeyecekler; sevgimi bile
bilmezler. Evet, anlıyorum, onların uğrunda kanımı akıtma
alışkanlığım her yaptığımın değerini düşürdü. Gözlerimi de
oymak isteseler, ‘Oyun’ derdim onlara. Çok budalaymışım.
Bütün babalar kendi babaları gibidir sanıyorlar. Adam dediğin
kendini saydırmalı. Benim öcümü çocukları alacak onlardan.
Ama buraya gelmekte çıkarları var. Haber verin onlara, kendi
can çekişmelerini zorlaştırıyorlar. Bir tek suçta bütün suçları
birden işliyorlar. Gidin, onlara söyleyin, gelmemek adam
öldürmekle birdir! Şimdiye kadar işledikleri suçlar yeter. Siz
de benim gibi bağırın: ‘Hey Nasie, hey Delphine, babanıza
gelin, size karşı her zaman iyi olan, acı çeken babanıza!’ Ne
gelen var, ne giden. Bir köpek gibi mi öleceğim? İşte ödülüm;
bırakılmışlık. Alçak bunlar, namussuz bunlar; lanetliyorum
onları; gece, tabutumda doğrulacak, yine lanetleyeceğim.
Ama haksız mıyım, dostlar? Çok kötü davranıyorlar, değil mi
öyle? Ne diyorum ben? Delphine’in geldiğini haber
vermediniz mi bana? İkisinin en iyisidir o. Siz benim
oğlumsunuz, Eugène, çok sevin onu, ona babalık edin. Öteki
de çok mutsuz. Ya servetleri! Of! Tanrım! Ölüyorum ben,
fazla acı çekiyorum! Başımı kesin, yalnız yüreğimi bırakın.”



“Christophe, gidin de Bianchon’u çağırın, bana da bir
araba getirin!” diye bağırdı Eugène, ihtiyarın iniltileri ve
haykırışlarının aldığı nitelik karşısında dehşete düşmüştü.

“Gidip kızlarınızı arayacağım, Goriot Babacığım,
getireceğim onları size.”

“Zorla, zorla! Muhafızları çağırın, asker çağırın, her şeyi
yapın!” dedi Goriot Baba, Eugène’e içinde mantık parlayan
son bir bakışla baktı. “Hükümete, başsavcıya söyleyin,
getirsinler, istiyorum.”

“Ama onları lanetlediniz?”
Yaşlı adam şaşkınlık içinde, “Kim söyledi bunu?” diye

yanıtladı. “Çok iyi biliyorsunuz ki seviyorum onları, onlara
tapıyorum! Onları görürsem, iyileşirim... Hadi, güzel
komşum, sevgili çocuğum, gidin, siz çok iyisiniz; size
teşekkür etmek isterdim, ama can çekişen bir adamın
kutsamasından başka hiçbir şeyim yok size verecek. Ah, hiç
değilse Delphine’i görsem de size karşı borcumu ödemesini
söylesem. Öteki gelemese bile, onu getirin bana. Gelmek
istemezse, kendisini sevmeyeceğinizi söyleyin. Sizi o kadar
sever ki gelir. Su verin, içim yanıyor! Başımın üstüne bir şey
koyun. Kızlarımın eli beni kurtardı, seziyorum bunu...
Tanrım, ben gidersem, kim yerine koyar servetlerini? Onlar
için Odessa’ya gitmek istiyorum. Odessa’ya, erişte yapmaya.”

Eugène can çekişen yaşlı adamı kaldırıp sol koluyla
tuttu, sağ eline de ilaç dolu fincanı aldı.

“İçin bunu,” dedi.
Yaşlı adam gücü tükenmiş elleriyle Eugène’in elini

sıkarak, “Siz ananızı, babanızı seviyorsunuzdur!” dedi.
“Kızlarımı görmeden ölmemi aklınız alıyor mu? Hep susa
ama hiçbir zaman içeme! İşte on yıldır hep böyle yaşadım
ben... İki damadım, kızlarımı öldürdü. Evet, evlenmelerinden



sonra, kızlarım kalmadı. Babalar, meclislere başvurun,
evlenme konusunda bir yasa çıkarsınlar! Kızlarınızı
seviyorsanız, kocaya vermeyin. Damat, bir kızın her şeyini
bozan, her şeyini kirleten bir namussuzdur. Evlenme yok
artık! Kızlarımızı elimizden alan bu işte, ölürken onları
bulamıyoruz. Babaların ölümü üzerine bir yasa çıkarın.
Korkunç bir şey bu! Öç istiyorum! Damatlarım engelliyor
gelmelerini. Öldürün onları! Restaud gebersin, Alsace’lı
gebersin, benim katillerimdir onlar! Ya gebersinler ya
kızlarım gelsin! Ah! Bitti, kızlarımı göremeden ölüyorum!
Kızlarım! Nasie, Fifine, hadi, gelsenize! Babanız gidiyor...”

“Goriot Babacığım, biraz sakin olun, böyle çırpınmayın,
düşünmeyin.”

“Onları görmemek, can çekişmek bu işte!”
“Göreceksiniz.”
“Sahi mi!” diye haykırdı şaşkın ihtiyar. “Ah, onları

görsem! Göreceğim onları, seslerini işiteceğim. Mutlu
öleceğim. Evet, böyle, yaşamak istemiyorum artık. İsteğim
kalmamıştı zaten, dertlerim gittikçe artıyordu. Ama onları
görsem, giysilerine dokunsam, ah, yalnız giysilerine! Çok az
şey bu, ama onlardan bir şeyler duyayım! Saçlarından verin...
saç...”

Bir topuz yemişçesine başı yastığına düştü. Elleri
yorganın üstünde kızlarının saçlarını tutmak istercesine
çırpındı. Bir çaba harcayarak, “Kutsuyorum onları,” dedi,
“kutsuyorum.”

Birden tükeniverdi. Bu sırada Bianchon geldi.
“Christophe’a rastladım, sana bir araba getirecek,” dedi.

Sonra hastaya baktı, gözkapaklarını zorla kaldırdı: iki
üniversiteli soğuk ve donuk bir göz gördüler. “Bunu



atlatacağını hiç sanmam,” dedi Bianchon. İhtiyarın nabzını
yokladı, elini yüreğine koydu.

“Makine hâlâ çalışıyor; ama onun durumunda yıkılıştan
başka bir şey değil bu, ölse daha iyiydi!”

“Yemin ederim doğru,” dedi Rastignac.
“Neyin var senin, ölü gibi solgunsun.”
“Dostum, öyle iniltiler, öyle çığlıklar işittim ki az önce!

Yukarıda bir Tanrı var! Evet ya, ya bir Tanrı var, bize daha iyi
bir dünya hazırlamış ya da dünya anlamsızlığın ta kendisi. Bu
kadar acı olmasa, gözlerimden yaşlar boşanırdı, ama yüreğim
de, midem de korkunç sıkışmış durumda.”

“Baksana, bir sürü şey gerekecek şimdi; parayı nereden
bulacağız?”

Rastignac saatini çıkardı.
“Al, çabucak rehine ver şunu. Ben yolda durmak

istemiyorum, çünkü bir dakikayı bile kaybetmekten
korkuyorum. Bir de Christophe’u bekliyorum. Tek meteliğim
yok, dönüşümde arabacımın parasını vermek gerek.”

Rastignac merdivene koştu, Helder Sokağı’na, Madam
de Restaud’ya gitmek üzere yola çıktı. Yol boyunca, tanık
olduğu korkunç sahneyle sarsılan imgelemi öfkesini artırdı.
Giriş odasına gelip Madam de Restaud’yu sorduğu zaman,
kendisiyle görüşemeyeceğini söylediler.

“Ama babasından geliyorum,” dedi uşağına, “babası
ölmek üzere.”

“Mösyö, Kont Hazretleri’nden kesin emir aldık.”
“Mösyö de Restaud evdeyse ona kayınpederinin ne

durumda bulunduğunu söyleyin, bir de kendisiyle hemen
konuşmam gerektiğini bildirin.”

Eugène uzun zaman bekledi. “Belki de şu anda ölüyor,”
diye düşünüyordu.



Uşak üniversiteliyi birinci salona aldı, burada Mösyö de
Restaud kendisini içinde ateş bulunmayan şöminenin önünde,
ayakta karşıladı, oturacak yer de göstermedi.

“Kont Hazretleri, şu sırada kayınpederiniz iğrenç bir
izbede can veriyor,” dedi Rastignac. “Odun alacak meteliği
yok; tam anlamıyla ölüm döşeğinde, kızını görmek istiyor.”

Kont de Restaud soğuk soğuk, “Mösyö, Mösyö
Goriot’yu pek sevmediğimi fark etmişsinizdir,” diye
yanıtladı. “Madam de Restaud’nun huyunu bozdu, yaşamımın
mutsuzluğuna yol açtı, onu rahatımın düşmanı olarak
görüyorum. Ha ölmüş, ha yaşamış, hiç mi hiç umurumda
değil. İşte ona karşı duygularım. Varsın beni ayıplasınlar,
insanların fikirlerini küçümsüyorum. Budalaların, ilgisiz
kişilerin hakkımdaki düşünceleriyle uğraşmaktan çok daha
önemli işlerim var şimdi. Madam de Restaud’ya gelince,
dışarı çıkacak durumda değil. Öte yandan, evinden
ayrılmasını da istemiyorum. Söyleyin babasına, bana ve
çocuğuma karşı görevini yerine getirir getirmez, kendisini
görmeye gelecek. Babasını seviyorsa birkaç dakika içinde
serbest kalabilir...”

“Kont Hazretleri, davranışınızı yargılamak bana düşmez,
karınıza istediğinizi yaptırtabilirsiniz, ama dürüstlüğünüze
güvenebilirim, değil mi? Öyleyse, kendisine babasının bir
günlük bile ömrü kalmadığını, kendisini başucunda
bulamayınca lanetlediğini söyleyeceğinize söz verin, yeter.”

“Siz kendiniz söyleyin,” diye yanıtladı Mösyö de
Restaud, Eugène’in sesindeki öfke karşısında sarsılmıştı.

Rastignac, Kont’un ardından, Kontes’in genellikle
oturduğu salona girdi, onu gözyaşları içinde, geniş bir koltuğa
ölmek isteyen bir kadın gibi gömülmüş buldu. Yüreği
parçalandı. Kontes, Rastignac’a bakmadan önce ruhsal ve



bedensel bir baskı altında ezilmiş gücünün bitkinliğini belli
eden, korkak bakışlarla kocasına baktı.

“Mösyö, her şeyi işittim,” dedi. “Söyleyin babama,
içinde bulunduğum durumu bilse, beni bağışlardı.” Kocasına
baktı: “Bu işkenceyi beklemiyordum, gücümü aşıyor, Mösyö,
ama sonuna kadar direneceğim. Anayım.” Sonra, umutsuzluk
içinde, “Görünüşler ne olursa olsun, kendisine karşı kusursuz
olduğumu söyleyin babama,” diye bağırdı üniversiteliye.

Eugène, kadının içinde bulunduğu korkunç bunalımı
sezerek karıkocayı selamladı, şaşkınlık içinde çıktı. Mösyö de
Restaud’nun davranışı, girişimin yararsız olduğunu
göstermişti ona, Anastasie’nin artık özgür olmadığını anladı.
Madam de Nucingen’e koştu, onu da yatakta buldu.

“Hastayım, sevgili dostum,” dedi Delphine. “Balodan
çıkınca üşütmüşüm, zatürree olmaktan korkuyorum, hekimi
bekliyorum...”

Eugène sözünü kesti:
“Ölüm dudaklarınızın ucuna da gelmiş olsa, sürüklene

sürüklene babanızın yanına gitmelisiniz,” dedi. “Çağırıp
duruyor sizi! Haykırışlarının en hafifini işitseniz, hastalığınızı
unuturdunuz.”

“Eugène, belki de babam söylediğiniz kadar hasta
değildir; ama sizin gözünüzde en ufak bir aykırı davranışta
bulunmak umutsuzluğa düşürür beni, nasıl isterseniz öyle
davranacağım,” dedi Delphine. “Babama gelince biliyorum,
bu çıkış sonunda hastalığım ölümcül olursa kederinden ölür.
Ama hekim gelir gelmez gideceğim.” Sonra, Eugène’in
zincirini göremeyince, “A, saatiniz ne oldu?” dedi. Eugène
kızardı. “Eugène! Eugène, daha şimdiden sattınızsa,
kaybettinizse... of, çok kötü bir şey demektir bu.”



Üniversiteli, Delphine’in yatağının üzerine eğildi, sonra
kulağına, “Bilmek mi istiyorsunuz?” dedi. “Peki, söyleyeyim,
babanızın bu akşam içine konulacağı kefeni alacak parası
yok. Saatiniz rehinde, hiçbir şeyim kalmamıştı.”

Delphine, birdenbire yataktan dışarı fırladı, çekmecesine
koştu, kesesini alıp Rastignac’a uzattı. Zili çaldı. “Geliyorum,
geliyorum, Eugène,” diye haykırdı. “Bırak giyineyim;
gelmemek canavarlık olur. Siz gidin, sizden önce varırım!”
Sonra oda hizmetçisine seslendi: “Thérèse, Mösyö de
Nucingen’e söyleyin, hemen gelsin, konuşacaklarım var.”

Eugène, can çekişen adama kızlarından birinin geleceğini
bildirebilmenin mutluluğu içindeydi, Neuve-Sainte-
Geneviève Sokağı’na neredeyse sevinçli geldi. Arabacının
parasını hemen verebilmek için, keseyi karıştırdı. Bu öylesine
zengin, öylesine şık kadının kesesinde yetmiş frank vardı.
Merdivenin yukarısına gelince, Bianchon’un Goriot Baba’yı
tuttuğunu, hastanenin cerrahının da hekimin denetimi altında,
sırtını moksalarla yaktığını gördü; tıbbın son ilacıydı bu ama
yararı yoktu.

“Duyuyor musunuz?” diye soruyordu hekim.
Goriot Baba, üniversitelinin geldiğini işitince,

“Geliyorlar, değil mi?” dedi.
“Yakayı sıyırır belki, konuşuyor,” dedi cerrah.
“Evet,” diye yanıtladı Eugène. “Delphine gelecek şimdi.”
“İyi,” dedi Bianchon, “kızlarından söz ediyordu hep,

çağırıp duruyordu onları, kazığa oturtulanlar da böyle su
isterlermiş.”

“Bırakın,” dedi hekim, cerraha, “yapılacak bir şey
kalmadı, kurtaramayacağız.”

Bianchon ile cerrah hastayı yeniden iğrenç yatağına
uzattılar.



“Yine de çamaşırlarını değiştirmek ister,” dedi hekim.
“Hiçbir umut olmasa bile insan türüne saygı göstermek gerek.
Ben yine geleceğim, Bianchon. Yine inlerse, afyon koyun.”

Cerrah ile hekim çıktı. Yalnız kaldıkları zaman,
Bianchon, “Hadi, oğlum, cesaret!” dedi Rastignac’a. “Temiz
bir gömlek giydirip çarşafını değiştireceğiz. Git, Sylvie’ye
söyle, çarşaf getirsin, sonra da bize yardım etsin.”

Eugène aşağıya indi, Madam Vauquer’i Sylvie’yle
birlikte sofrayı hazırlar buldu. Rastignac ağzını açar açmaz,
dul kadın ne parasından olmak, ne de müşterisini küstürmek
isteyen, kuşkulu bir satıcı kadının yavanca sevimli tavrını
takınarak yanına geldi.

“Sevgili Mösyö Eugène, siz de iyi biliyorsunuz ki,
Goriot Baba’nın beş parası kalmadı artık,” diye yanıtladı.
“Azrail’in pençesine düşmüş bir adama çarşaf vermek, onu
kaybetmek demektir, hele bunlardan birinin de kefen olarak
feda edileceği düşünülürse. Daha önceden yüz kırk dört frank
borçlusunuz bana, kırk frank da çarşaflara, bazı ufak tefek
şeylere, Sylvie’nin vereceği muma koyun, hepsi en azından
iki yüz frank tutar, benim gibi yoksul bir dul, bu kadar parayı
gözden çıkaramaz. Hey Tanrım, elinizi yüreğinize koyun da
siz söyleyin, Mösyö Eugène, evime uğursuzluğun yerleştiği
şu beş günden beri uğradığım kayıp yeter de artar bile. Sizin
de söylediğiniz gibi, bu ihtiyarın gitmesi için 10 ekü verirdim.
Müşterilerimi tedirgin ediyor. Elimden gelse hastaneye
taşıttırırdım. Kısacası, kendinizi benim yerime koyun. Her
şeyin başında pansiyonum gelir, pansiyonum benim yaşamım
demektir.”

Eugène çabucak Goriot Baba’nın odasına çıktı.
“Bianchon, saatin parası?”



“Şurada, masanın üstünde. Üç yüz altmış küsur frank
kaldı. Aldığım parayla bütün borçlarımızı ödedim. Mont-de-
Piété’nin makbuzu da paranın altında.”

Rastignac tiksinti içinde merdivenden indikten sonra,
“Alın, Madam,” dedi, “kapatın hesabımızı. Mösyö Goriot
pansiyonunuzda uzun zaman kalacak değil, ben de,” derdi.

Dul kadın yarı keyifli, yarı hüzünlü bir tavırla iki yüz
frankı sayarken, “Evet,” dedi, “zavallı ihtiyarcık, ayakları
önde çıkacak.”

“Bitirelim,” dedi Rastignac.
“Sylvie, çarşafları ver, sonra da yukarı çık, bu beylere

yardım et,” dedi Madam Vauquer, sonra Eugène’in kulağına
eğildi, “Sylvie’yi de unutmazsınız, iki gecedir gözüne uyku
girmiyor,” diye ekledi. Eugène arkasını döner dönmez
aşçısına koştu, “Tersyüz edilmiş çarşafları al, yedi
numaradan. Bir ölüye bol bol yeter,” dedi kulağına.

Eugène birkaç basamak çıkmıştı, yaşlı ev sahibesinin
sözlerini işitmedi.

“Hadi, gömleğini giydirelim,” dedi Bianchon. “Dik tut.”
Eugène yatağın baş tarafına geçip hastayı tuttu, Bianchon

gömleğini çıkardı, ihtiyar göğsündeki bir şeyi korumak
istercesine bir hareket yaptı, anlatacak büyük acıları olan
hayvanlar gibi, sızılı ve sözsüz çığlıklar kopardı.

“Anladım!” dedi Bianchon. “Az önce moksa koymak
için çıkardığımız küçük saç örgü ile madalyonu arıyor. Zavallı
adam! Yine takmalı. Şöminenin üstünde.”

Eugène hiç kuşkusuz Madam Goriot’nun olan kül rengi,
sarı saçlarla örülmüş bağı aldı. Madalyonun bir yanında
Anastasie, bir yanında Delphine adlarını okudu. Yüreğinin
görüntüsü yüreğinin üzerinde duruyordu. İçindeki saçlar
öylesine inceydi ki, daha kızlarının bebekliklerinde kesilmiş



olmalıydı. Madalyon göğsüne değdiği zaman, görülmesi
tüyler ürpertici olan uzun bir inilti çıktı ağzından.
Duyarlığının son yankılanmalarından biriydi bu,
sevgilerimizin çıkıp döndüğü, bilinmedik kaynağa çekilir
gibiydi. Kasılmış yüzü, hastalıklı bir sevinç anlatımına
büründü. İki üniversiteli, düşünceden sonra da yaşayan bir
duygu gücünün bu korkunç parlayışı karşısında, can çekişen
ihtiyarın üzerine sıcak gözyaşları döktüler. İhtiyar tiz bir haz
çığlığı kopardı.

“Nasie! Fifine!” dedi.
“Hâlâ yaşıyor,” dedi Bianchon.
“Yaşaması neye yarıyor ki?” dedi Sylvie.
Rastignac, “Acı çekmeye,” diye yanıtladı.
Bianchon, arkadaşına kendisi gibi yapmasını işaret

ettikten sonra, kolunu hastanın dizlerinin altından geçirmek
üzere diz çöktü. Rastignac da yatağın öbür yanında elini
hastanın sırtının altından geçirmek için aynı şeyi yapıyordu.
Sylvie, kendi getirdiğini koymak için yaşlı adam kaldırılır
kaldırılmaz çarşafları çekeyim diye hazır bekliyordu. Goriot
hiç kuşkusuz gözyaşlarına aldanmıştı, son gücünü de
harcayarak ellerini uzattı, yatağın her bir yanında,
üniversitelilerin başlarını buldu, saçlarını sertçe yakaladı ve
zayıf bir sesle, “Ah, meleklerim!” dediği duyuldu.
Vurguladığı bu iki sözcükten, iki mırıltıdan sonra, ruh
havalandı.

“Zavallı adamcağız,” dedi Sylvie, yalanların en korkunç,
en istemdışı olanının son olarak coşturduğu son duyguyu
betimleyen bu ünlem karşısında içlenmişti.

Bu babanın son iç çekişi, bir sevinç iç çekişi olacaktı.
Tüm yaşamının anlatımıydı bu iç çekiş; yine aldanıyordu.
Goriot Baba saygıyla yatağına yatırıldı. Bu andan sonra, insan



için yalnızca haz ve acı duygusuna bağlanan bir tür beyinsel
bilinçten başka bir şey belirtmeyen bir bedenin yaşamla ölüm
arasındaki acılı izinden başka hiçbir şey kalmadı yüzünde.

“Birkaç saat böyle kalacak, farkına bile varılmadan
ölüverecek, hırıldamayacak bile. Beyin tümüyle kaplanmış
olmalı.”

Bu sırada merdivende soluk soluğa bir genç kadının ayak
sesleri duyuldu.

“Geç kaldı,” dedi Rastignac.
Delphine değildi gelen, oda hizmetçisi Thérèse’di.
“Mösyö Eugène, Madam babası için para isteyince,

Mösyö ile aralarında şiddetli bir kavga çıktı,” dedi. “Zavallı
kadıncağız bayıldı, doktor geldi, kan almak gerekti. ‘Babam
ölüyor, babacığımı görmek istiyorum!’ diye haykırıp
duruyordu. Yürek parçalıyordu çığlıkları.”

“Yeter, Thérèse. Gelse de bir işe yaramaz, Mösyö Goriot
kendini bilmiyor artık.”

“Zavallı adamcağız, demek bu kadar ağır!” dedi Thérèse.
Sylvie, “Benimle işiniz kalmadı artık, gidip yemeğimi

hazırlayayım, saat dört buçuk oldu,” dedi, merdivenin başında
Madam de Restaud’yla çarpışmasına ramak kaldı.

Etkili, sarsıcı bir belirme oldu Kontes’in belirmesi. Bir
tek mumla zar zor aydınlanan ölüm döşeğine baktı, babasının
üzerinde yaşamın son seğirmeleri titreyen yüzünü görünce
gözlerinden yaşlar boşandı. Bianchon saygı gereği çekildi.
Kontes, Rastignac’a, “Erken kurtulamadım,” dedi.

Üniversiteli başıyla hüzün dolu bir işaret yaptı. Madam
de Restaud babasının elini aldı, öptü.

“Beni bağışla, babacığım! Sesimin seni mezardan
çağıracağını söylerdin; öyleyse, bir an yaşama dön de pişman
kızını kutsa. Duy sesimi. Korkunç bir şey bu, bundan böyle



yeryüzünde görebileceğim tek kutsama senin kutsaman.
Herkes benden nefret ediyor, bir sen seviyorsun. Çocuklarım
bile benden nefret edecekler. Beni de yanında götür, seni
severim, sana bakarım. Duymuyor ki, deliyim ben.” Diz
çöktü, yüzünde bir sayıklama anlatımıyla seyretti bu yıkıntıyı.
Sonra, Eugène’e bakarak, “Mutsuzluğumun eksik yanı
kalmadı,” dedi. “Mösyö de Trailles büyük borçlar bırakarak
buradan gitti, bu arada beni aldattığını da öğrendim. Kocam
hiçbir zaman bağışlamayacak beni, servetimi de onun eline
bıraktım. Bütün düşlerim yıkıldı. Yazıklar olsun! Bana tapan
tek yüreğe (babasını gösterdi) kim için ihanet etmişim!
Değerini bilmedim, onu teptim, bir sürü dert açtım başına, ne
alçağım!”

“Bunu biliyordu,” dedi Rastignac.
Bu sırada, Goriot Baba gözlerini açtı, ama bir kasılmanın

etkisiyle. Kontesin umudunu belirten devinimin ürperticiliği
can çekişen bir insanın gözlerini görmenin verdiği ürpertiden
geri kalmazdı.

“Sesimi duyuyor mu yoksa?” diye haykırdı. “Hayır,”
dedi sonra, yanına oturdu.

Madam de Restaud babasını beklemek istediğini
belirtince, Eugène bir şeyler yemek için aşağıya indi.
Pansiyonerler toplanmışlardı bile.

“Ne haber,” dedi ressam, “yukarıda ufak bir
ölümorama’mız olacak anlaşılan?”

“Charles,” dedi Rastignac, “alaya almak için bu kadar acı
olmayan bir konu bulsanız daha iyi olur.”

“Gülmek de yok mu yani?” diye yanıtladı ressam. “Ne
çıkar bundan? Nasıl olsa, artık kendinde değilmiş. Bianchon
söyledi.”



“Tamam işte,” dedi Müze Memuru, “nasıl yaşadıysa öyle
ölecek.”

“Babam öldü!” diye haykırdı Kontes.
Bu korkunç çığlık üzerine, Sylvie, Rastignac ve

Bianchon yukarı çıktılar, Madam de Restaud’yu bayılmış
buldular. Kendine geldikten sonra, kapıda bekleyen arabaya
taşıdılar. Eugène onu Thérèse’e teslim edip Madam de
Nucingen’in evine götürmesini söyledi.

Bianchon, aşağı inince, “Evet, gerçekten ölmüş,” dedi.
“Hadi, beyler sofraya,” dedi Madam Vauquer, “çorba

soğuyacak.”
İki üniversiteli yan yana oturdu. Eugène, Bianchon’a,

“Ne yapacağız şimdi?” dedi.
“Ne yapalım istiyorsun? Gözlerini kapadım, uygun

biçimde yatırdım. Belediye hekimi ölümü kaydettikten sonra
gidip bildireceğiz. Kefeni dikilip gömülecek. Ne olsun
istiyorsun?”

Pansiyonerlerden biri ihtiyarın yüz buruşturmasını
öykünerek, “Ekmeğini şöyle koklayamayacak artık,” dedi.

“Beyler, kızdırmayın kafamı, şu Goriot Baba’yı bırakın
artık,” dedi belletici. “Yemek de yedirmiyorsunuz adama, bir
saattir her şeye karıştırdınız herifi. Canım Paris kentinin
ayrıcalıklarından biri de hiç kimsenin dikkatini çekmeden
doğmamız ve yaşayıp ölmemizdir. Biz de uygarlığın
nimetlerinden yararlanalım. Altmış kişi öldü bugün, Paris’in
catakombları için gözyaşı mı dökelim istiyorsunuz? Goriot
Baba gebermiş, ne mutlu kendisine! Çok seviyorsanız, gidin,
başında bekleyin, biz de rahat rahat yemeğimizi yiyelim.”

“Evet ya,” dedi dul kadın, “çok iyi oldu öldüğü!
Anlaşılan yaşam boyunca başı dertten kurtulmamış
zavallının.”



Eugène için babalığı simgeleyen bir yaratık ardından
yapılan tek ölüm söylevi bu oldu. On beş pansiyoner her
zamanki gibi konuşmaya başladı. Eugène ile Bianchon
yemeklerini yedikleri zaman, çatal, kaşık gürültüleri,
konuşma aralarında yükselen kahkahalar, bu obur ve ilgisiz
yüzlerin değişik anlatımları, umursamazlıkları, kısacası her
şey, dehşetten dondurdu onları. Gece ölünün başında bekleyip
dua okuyacak bir papaz bulmaya gittiler. İhtiyara karşı yerine
getirilecek son görevleri ellerindeki azıcık paraya göre
ayarlamak zorunda kaldılar. Ceset, akşam dokuza doğru, bu
çıplak odada, iki mum arasında, açılır kapanır bir karyolaya
konuldu, yanına da bir papaz oturdu. Rastignac, yatmadan
önce, ayin ve cenaze masrafları konusunda din adamından
bilgi istedikten sonra, Baron de Nucingen ile Kont de
Restaud’ya birer mektup yazarak adamlarını gönderip cenaze
masraflarını karşılamalarını rica etti. Christophe’u acele
evlerine yolladı, sonra yattı, yorgunluktan bitmiş durumda
uyudu. Ertesi gün, Rastignac ile Bianchon, ölümü kendileri
gidip bildirmek zorunda kaldılar, öğleye doğru kaydı yapıldı.
İki saat sonra, iki damattan hiçbiri para yollamamış, onlar
adına bir gelen de olmamıştı. Rastignac papazın parasını
kendisi ödemek zorunda kalmıştı. Sylvie de ihtiyarı
kefenleyip kefenini dikmek için on frank isteyince, Eugène ile
Bianchon, ölünün akrabaları hiçbir şeye karışmayacak
olurlarsa, masrafları zor karşılayacaklarını hesapladılar.
Böylece tıp öğrencisi cesedi hastanesinden getirterek ucuza
mal ettiği yoksul tabutuna kendi eliyle yerleştirdi.

“Şu heriflere iyi bir oyun oyna,” dedi Eugène’e. “Git,
Père-Lachaise’den beş yıllığına bir yer al, üçüncü sınıf bir
cenaze töreni yaptırt. Damatlarıyla kızları paranı ödemeye
yanaşmazlarsa, mezarının üstüne şunları kazdırtırsın: ‘Burada



Kontes de Restaud ve Barones de Nucingen’in iki üniversite
öğrencisinin parasıyla gömülen babaları Mösyö Goriot
yatar.’”

Eugène ancak Mösyö ve Madam de Nucingen ile Mösyö
ve Madam de Restaud’nun kapılarını çalıp eli boş döndükten
sonra uydu dostunun öğüdüne.

“Mösyö ile Madam kimseyi kabul etmiyor,” dedi
kapıcılar; “babaları öldü, büyük kederler içindeler.”

Eugène, Paris’in yüksek çevresini yeterince tanıyordu,
ısrar etmedi. Delphine’e ulaşmanın olanaksızlığını görünce
garip bir biçimde yüreği burkuldu. Ona kapıcı odasından, “Bir
kürk satın da babanız son barınağına uygun bir biçimde
götürülsün,” diye yazdı.

Pusulayı kapattı, Baron’un kapıcısından hanımına
vermesi için Thérèse’e götürmesini rica etti, ama kapıcı
pusulayı Baron de Nucingen’e verdi, o da ateşe attı. Eugène,
gereken her şeyi yaptıktan sonra, saat üçe doğru pansiyona
döndü. O ıssız sokakta, giriş kapısında, iki iskemle üstünde,
kara bir kumaşın zar zor örttüğü tabutu görünce, gözyaşlarını
tutamadı. Daha hiç kimsenin el sürmediği, kötü bir serpmeç,
kutsanmış suyla dolu, gümüş rengi bir bakır kaba
daldırılmıştı. Kapıya kara perde gerilmemişti. Yoksul
ölümüydü işte, ne şatafatı, ne kalabalığı, ne dostu, ne akrabası
vardı. Hastanede bulunmak zorunda olan Bianchon,
Rastignac’a bir mektup bırakarak kilisede yaptığı görüşmeyi
bildirmişti. Tıp öğrencisi büyük ayinin ödenemeyecek kadar
pahalı olduğunu, o kadar pahalı olmayan akşam ayiniyle
yetinmek gerektiğini, Christophe’u bir mektupla Cenaze
İşleri’ne yolladığını yazıyordu. Bianchon’un karalamalarını
bitirmek üzereyken Eugène, Madam Vauquer’in elinde iki
kızın saçları bulunan, altın çemberli madalyonu gördü.



“Nasıl cüret ettiniz bunu almaya?” dedi.
“Bununla mı gömülecekti?” diye yanıtladı Sylvie. “Altın

bu.”
Eugène öfkeyle, “Elbette!” dedi. “Kızlarını canlandıran

tek şeyi yanında götürsün hiç değilse.”
Cenaze arabası gelince Eugène tabutu koydurttu,

çivilerini söktü, Delphine ile Anastasie’nin genç, bakire, arı
oldukları, can çekişme haykırışları arasında söylediği gibi,
mantık yürütmedikleri bir zamana götüren imgeyi saygıyla
ihtiyarın göğsüne koydu. Adamcağızı Saint-Etienne-du-
Mont’a, Neuve-Sainte-Geneviève Sokağı’ndan pek uzak
olmayan kiliseye götüren arabaya yalnız Rastignac,
Christophe ve iki cenaze taşıyıcı eşlik etti. Kiliseye gelince,
ceset basık ve loş bir mihrabın önüne konuldu, üniversiteli
burada Goriot Baba’nın iki kızı ile kocalarını boşuna aradı.
Kendisine oturaklı birkaç bahşiş kazandırmış olan bu adama
karşı son görevini yerine getirmesi gerektiğini düşünen
Christophe’la yalnızdı. İki papazı, ayin çömezini ve kilise
hizmetlisini beklerken, Rastignac tek sözcük söylemeden
Christophe’un elini sıktı.

“Evet, Mösyö Eugène,” dedi Christophe, “iyi ve dürüst
bir adamdı, hiçbir zaman bir sözü ötekinden daha yüksek
sesle söylemeyen, hiç kimseye zararı olmayan, hiçbir zaman
kötülük etmeyen bir adamdı.”

İki papaz, ayin çömezi ve kilise hizmetlisi geldi, dinin
bedava dua edecek kadar zengin olmadığı bir çağda, yetmiş
franka ne verilebilirse verdiler. Kilise adamları bir mezmur ile
Libera ve De profundis’i okudular. Ayin yirmi dakika sürdü.
Papaz ile ayin çömezi için bir tek yas arabası vardı. Eugène
ile Christophe’u da yanlarına almayı kabul ettiler.



“Hızlı gidelim de gecikmeyelim, nasıl olsa arkadan gelen
yok,” dedi papaz, “saat beş buçuk.”

Bununla birlikte, cesedin cenaze arabasına konulduğunu
sırada, armalı ama boş iki araba, Kont de Restaud ile Baron
de Nucingen’in arabaları geldi, cenazeyi Perè-Lachaise’e
kadar izledi. Saat altıda, Goriot Baba’nın cesedi mezara
indirildi, çevresinde kızlarının adamları vardı parasını
üniversitelinin ödediği kısa dua okunur okunmaz, din
adamlarıyla birlikte kayboldular. İki mezarcı, tabutu örtecek
kadar birkaç kürek toprak attıktan sonra doğruldular,
içlerinden biri, Rastignac’tan bahşişlerini istedi. Eugène
cebini araştırdı, hiçbir şey bulamadı. Christophe’tan 20 sou
borç almak zorunda kaldı. Kendi başına hiç de önemli
olmayan bu olay, Rastignac’ı korkunç bir kedere gömdü.
Akşam oluyordu, nemli alacakaranlık sinirlerini bozuyordu
insanın. Mezara baktı, son delikanlı gözyaşını, arı bir yüreğin
lekesiz heyecanlarının kopardığı gözyaşını, düştükleri yerden
göklere kadar fışkıran şu gözyaşlarından birini buraya gömdü.
Kollarını kavuşturdu, bulutları seyretti. Onu böyle görünce
Christophe yanından ayrıldı.

Rastignac, yalnız kaldıktan sonra, mezarlığın yukarısına
doğru birkaç adım yürüdü, Paris’i içinde ışıklar parıldamaya
başlayan Seine Nehri’nin iki kıyısı boyunca kıvrılıp yatmış
gördü. Gözleri Vendôme Alanı’nın sütunu ile Invalides’in
kubbesi arasına, girmek istediği kibar çevrenin yaşadığı yere
dikildi, neredeyse yercesine baktı. Bir uğuldayan kovana,
balını önceden çeker gibi olan bir bakışla baktıktan sonra, şu
yüce sözleri söyledi: “Şimdi çık karşıma!”

Sonra da, bu topluma yönelttiği ilk meydan okuma
eylemi olarak, Madam de Nucingen’e yemeğe gitti.



52. Ünlü bir tutukevi. (Ç.N.)
53. O çağda, para karşılığı, başkasının yerine askere gidilebiliyordu. (Ç.N.)
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