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KALBİN SOLUKLARI NEDİR?

Muhterem Fethullah Gülen Hocaefendi’nin süreli yayın
lara başyazı olarak yazdığı makaleler, 30 yıllık bir geçmişe 
sahip. Sadece bu yazılardan ortaya çıkan semere ise, şu âna 
kadar 12 kitaba ulaşmış durumda.

Edebî ve felsefî muhtevalı yazı lardan dinî, irfanî, ilmî, 
ahlâkî ve kelamî mülâhazalara kadar uzanan mütefekkir bir 
zihnin geniş ve zengin ilmî karihasını ifade eden bir fikir atlası 
mesâbesinde olan bu makaleler, yaşanan mânevî ve sosyal 
tecrübe lerin bir envanterini de ortaya koymakta. Serinin ilk 
kitaplarında mazisini, kimliğini, inancını ve hemen her şeyi
ni kaybeden bir neslin, peşinden sürüklendiği buhranlar ana
forundan nasıl çıkabileceği istikametinde mülahazalar işlen
mekte. Başka bir ifadeyle bu yazılarda, ruhunu ve kimliğini 
kaybetmiş bir neslin önüne yepyeni ufuklar koyma gayretleri 
hâkim. İlk makalelerde “Nerdesin” çığlıkları ve “Gel” çağrı
ları duyulurken, günümüze yaklaştıkça davete icabet ederek 
koşup gelen “Karasevdalılar” ve “Adanmış Ruhlar”la buluş
muş olmanın sevinci hissediliyor. Bu açıdan evvelki eserlere 
bir arayış ve dua nağmesi, sonrakilere ise bir kavuşma ve şü
kür ezgisi nazarıyla bakılabilir.

Âdeta ağlayan bir kalbin yanaklarından süzülen damla
lardan ve kanayan bir vicdanın derinliklerinden nebeân eden 
katrelerden meydana gelen cümlelerle nakış nakış işlenmiş 
olan her yazıyı bir dua, bir münâcât ya da bir hutbe gibi oku
mak da mümkün.
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Ancak herkesin ve dilediği her zaman bu tatlı kaynağın 
bü tü nünden istifade fırsatını bulamadığı da bir gerçek. Hu
su siyle Hocamız’ın fikriyatını takip etmek isteyen akademis
yen ve ilim adamlarıyla zamanı kısıtlı günümüz insanının, da
ha az zamanda genel bir kanaate sahip olma arzusu, bizi bu 
müdevvenattan “Kalbin Solukları” adıyla bir buket yapma
ya sevk etti. Gönülden gelene ve vicdanın sesi olana daha 
çok ihtiyaç duyduğumuz böylesine hassas bir zeminde Kal
bin Solukları’nın, yarınlara doğru ümitle yürüyen insanımı
zın önünde yeni ufuklar açmaya vesile olacağı ümidindeyiz. 
Gerçi sözü edilen bu müdevvenattan her ne kadar en câmi 
olanlar seçilmeye çalışılsa da bu makalelerin, Hocaefendi’nin 
bütün fikriyâtını kuşatamayacağı âşikar; ancak bu derleme
nin, Muhterem Hocamız’ın fikir bahçesine girmeye bir vesile 
olacağı ve dolayısıyla da fikir dünyası hakkında genel bir ka
naat vereceğini ümit ediyoruz.

Nil Yayınları



TAKDİM

(KALBİN SOLUKLARI’NA VE ÜSLÛBUNA DAİR)

Üslûp ve muhteva olarak genel bir panorama çizecek 
olursak Ho ca e fendi’nin yazılarında hâkim unsurun güzellik, 
aşk ve estetik olduğu söylenebilir. Bu üç unsur onun tüm ya
zı, makale ve sohbetlerinin iç dokusunu örgüler. Özellikle in
san, evren ve Allah tasavvurunda bu unsurlar daha çok açı
ğa çıkar. Bilim mülâhazalarında “güzellik” ve “aşk”a daha 
yoğun bir ilgi mevcuttur. Mesela nerede bilimle ilgili bir bahis 
geçse mutlaka ilim ve araştırma aşkına da gönderme yapılır. 
Bu aşk âdeta varlık düzenindeki güzelliğe yöneliktir. Ama her 
neye dokunursa dokunsun onun yoğun tefekkürlerinin mut
laka hem dil ve mantık hem de üslûp ve muhteva olarak güç
lü bir estetik duygusundan beslendiği söylenebilir.

Güzellik, aşk ve estetik onda insanın yeryüzündeki var 
oluşunu anlamlandıran ve inşa eden aşkın bir değere ula
şır. Yani bu unsurlar onda varoluşsal bir anlam inşa eder. 
Bu aynı zamanda İslâm’ın kozmoloji anlayışının irfanî bir 
yansımasını da ifade eder. Bu irfanî kozmolojide Yaratıcı 
Kudret’in, hem kendi cemalinin güzelliklerini haricî bir ayine
de ve mazharda görmek ve seyretmek hem de başka varlıkla
ra (mahlûkatına) da seyrettirmek için şu evrene vücut verdiği 
anlayışı vardır. Yani evrenin var oluşu ve haricî vücut giymesi 
tabir yerinde ise ilâhî bir sevgiye, aşka ve güzellik telakkisine 
yaslanır. İslâm irfanı bu aşk ve güzellik ilişkisinin örgülediği 
ve inşa ettiği bütüncül ve estetik bir evren ve varlık tasavvu
runa vücut vermiştir. İşte Hocaefendi’nin yazı ve makalele
rinde sık sık bu unsurlara metaforik dönüşler ve müracaatlar 



12 ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... Kalbin Solukları

yapmasının ardındaki sebep budur. Onun insan telakkisi de 
aynı metaforlardan beslenir. İnsanı ele alırken mücerred ola
rak alır. İnsan müfredi üzerinde ideal bir anlayış geliştirir. Ve 
neredeyse bu idealden hiç taviz vermez. Toplumsal, tarihsel 
ve kültürel realitelerin bu idealden sapması onun hiçbir za
man azmini kırmaz. Neredeyse elli beş yıllık yazı, makale ve 
sohbetleri bu idealin inşası ile geçmiştir. O; güzellik, aşk ve 
estetikten verilecek tavizi bazen, insanın insaniyetinden vaz
geçmesi şeklinde algılar. Bu üç unsurdan beslenmeyen hiçbir 
dünya görüşünü; toplum ve evren tasavvurunu mükemmel 
bulmaz. Bir ömrü bu değerlere ağıtla, onların yok oluşlarına 
ağlamakla geçirdi. Eline aldığı her şeyi bu hamurla yoğurdu. 
İçinde oturduğu mekândan, kurduğu insanî ilişkilere, serdet
tiği eğitim, çevre ve irfan bilincine kadar her şeyi bu bilinç
le şekillendirdi. Kalbin Solukları bizleri böylesi bir yolculuğa 
hazırlıyor. Onun düşünce ve irfan dünyasında dolaşırken be
diiyatla buluşur, sık sık bariz bir güzellik, aşk ve estetik zev
kiyle hemdem oluruz. Yeryüzünde bu unsurlara bütünüyle 
bigâne kalabilecek tek insanın var olacağına ihtimal vermiyo
rum. Bu unsurlara bigâne kalmak hayatın kendisine bigâne 
kalmaktır. Hiçbir insan böyle bir kaynağa uzun süre ilgisiz ka
lamaz. Hocaefendi gerçekten bu açıdan oldukça tahrik edici 
bir üslûba sahip. Onda salt bir felsefî sistem aramak beyhude 
yorulmaktır. Yalnızca edebî zevk aramak da öyle. Bununla, 
elbette onun yazılarının bütün bütün felsefî ve edebî bir sis
tematikten yoksun olduğunu söylemek istemiyoruz. Aksine 
üslûbunun, insan hayatının maddîmânevî tüm vechelerini 
bütüncül bir tasavvurla kucaklayan geniş bir tefekkür havza
sını içerdiğini vurgulamak istiyoruz.

Güzelliğin olduğu yerde aşk olmaz mı! Aşk, güzelliğin aş
kın bir idrakinden ibarettir. Güzellik olduğu hâlde aşk yoksa 
aşkın bir duyuş ve idrak de yok demektir. Kâinat sahnesindeki 
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deste deste güzellikler, rengârenk çiçekler, kuşlar ve ağaçla
rın oluşturduğu ahenk yüksek bir dimağı tahrik edebilecek 
kadar büyüleyicidir. Böylesi her dimağ, bu muhteşem ahen
gi, varlık düzeninde gerçekleşen bir muânaka (sarmaş dolaş) 
bir muâşaka (karşılıklı sevgi) olarak algılamaz mı? Bu duyuş 
ve bu müşâhede bu düzeyde gerçekleşmezse varlıkta bir dü
zen bile gözlemlemek mümkün olmaz. Varlığa kaosun hâkim 
olduğunu söyleyen felsefî eğilimin böylesi bir bedii ve estetik 
yoruma ulaşması da bu yüzden mümkün olmamıştır.

Güzellik ve estetik, aşkın bir idraki gerektirir. İnsan tabi
atındaki yüksek ihtisasları tahrik etmedikçe bu yüksek duyuş 
ve seziş de gerçekleşmez. Yüksek duyuş ve sezişler, yüksek 
müşâhede ve idrakle buluşunca, aşk dediğimiz yüksek bedii 
zevke ulaşılır. Bence Hocaefendi’nin üslûbuna hâkim olan 
bu güzellik, aşk ve estetik telakkisi bir anlamda ondaki yük
sek duyuş ve idrake işaret eder. Zira o; insana, evrene ve var
lık düzenine böylesi bir güzellik kaynağından bakmaktadır. 
Ondaki güzellik, aşk ve estetik metaforlarına bu vecheden 
bakarsak; insan, evren, Allah ve sevgi arasında mekik doku
yan ince felsefesinin iç dokusuna daha rahat ve daha çabuk 
nüfuz ederiz.

Gülen’in insan ve evren tasavvuru, çağdaş paradigma
ların ve modern insanın evren tasavvurundan bariz biçim
de farklılaşır. Çünkü modern tasavvur insanı varlığın merkezî 
unsuru olmaktan çıkarmış, nesneleştirmiştir. Çağdaş siyasî, 
bilimsel ve felsefî paradigmalarda insan artık özne bir varlık 
değil. Onun yerini bilim, felsefe ve teknoloji almıştır. İnsansa 
bu tarrakanın yalnızca nesnesi konumundadır. Bütün bütün 
nesneleşmediğini düşünsek de en hafifiyle insanı kendine ya
bancılaştırmıştır. Bu büyük dönüşümün insanlık adına bedeli 
ağır olmuştur. Felsefe artık ondaki iç ihsasları keşfetmeye ça
lışmıyor. Bilim ve teknoloji ile el ele vererek onu yeryüzündeki 
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var oluş amacından uzaklaştırmaktadır. Bu mülâhazalar el
bette bir bilim, felsefe ve teknoloji sorgulaması olmadığı gibi, 
insanın evrenin dominant/özne varlığı iken, ikincil ve araçsal 
bir nesne haline gelişine yakılan bir ağıt da değildir. Yalnızca 
evren, Allah, tarih ve toplum üzerine getirdiği yaklaşımlarla 
farklı bir tasavvur inşa etmeye çalışan mütefekkir bir zihnin 
düşünce dünyasını keşfetmeye çabalıyoruz. Kalbin Solukları 
bu açıdan insanın yok oluşuna ve nesneye dönüşüne düzü
len bir mersiye gibi okunmamalı. Evet, bazen üslûp, sanki 
bir neslin ruhunu kaybedişine ve gurbete düşüşüne dökülen 
gözyaşları ile ıslanarak neredeyse bir ağıta dönüşür. Fakat 
bu, onun genel üslûbundan ve hassas dimağının bu üslûba 
yansımasından kaynaklanır. Bazen de insanî kayıplara karşı 
sergilenen umumî kayıtsızlığa başkaldıran bir üslûpla karşıla
şırız. Topyekün varlığa karşı derin bir sevgi duymadıkça on
daki bu hassasiyeti anlamak zorlaşabilir. Derin bir sevginiz 
varsa, gözyaşınız eksik olmaz. Gerçek sevgi ağlatır. Bilim, fel
sefe ve teknoloji çağında sevgiden, güzellikten ve aşktan bah
setmek gerçekten zor. O, hâlâ bunlardan bahsediyor. Çağın 
dönüştürdüğü insan ilişkileri üzerine yanık bir yüreğin feryadı 
içinde sesleniyor.

Kalbin Solukları uzun bir yolculuğun hikâyesidir. Kendine 
ve varoluşuna yabancılaşan insanın başa dönüş hikâyesidir. Bir 
anlamda eve dönüş hikâyesi. Başka bir anlamda da “Evvel”e 
dönüş, evvele yolculuk. Diğer bir açıdan ise insanın yaratılış 
amacına doğru yeni bir keşfin ifadesi/hikâyesi. Modern çağ
da bazıları için belki zamanda yolculuk gibi bir şey sevgiden, 
aşktan ve güzellikten bahsetmek. Kalbin Solukları bu tür ke
şifler için de bir alan açıyor. Belki oldukça sübjektif sayılabile
cek duyuşları da içeriyor. Evvel, İslâm irfanında Allah’ın güzel 
isimlerinden alınmıştır. “O’ndan geldik yine O’na döneceğiz.” 
esprisi içinde insanın hayat hikâyesi ve varoluş mücadelesini 
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de özetler. İnsanın aslından uzaklaşması, kendine yabancılaş
ması, yolunun sarpa sarmasıdır. Bu yüzden İslâm irfanında 
“Evvel’e dönüş” metaforik bir anlamda inşa edilmiştir. Hem 
O’na dönüşü hem de insanın aslına ve kendine dönüşünü ifa
de ediyor. Bu bazen bir milletin kendine dönüşünü ve kültürel 
olarak yeniden canlanışını, silkinişini ve uyanışını da simge
ler. Bazen de Hocaefendi’nin yazılarında sık rastlandığı gibi, 
bir insanlığa seslenişe de dönüşür. Modern çağda bu gerçek
ten ilginç bir yolculuk çağrısıdır. Ta ezele çağrı yapmak gibi 
bir şey! Yabancılaşma ne kadar derinse gurbet de o kadar de
rin ve uzundur. Zaman ve mekân şeridinde modern çağ nere
deyse insanın kendine yabancılaşmasıyla özdeş hâle gelmiş
tir. Bu yüzden Kalbin Solukları zaman ve mekan şeridinde 
gerçekleşen insanın yabancılaşmasının ya da insana ait her 
şeyin dönüşümünün bir hikâyesini ifade ediyor.

Kalbin Solukları; “daha çok bilim, daha çok teknoloji” 
diyerek kendi sonunu hazırlayan bilim ve çevre anlayışına 
da başkaldırıyor zaman zaman. Çevresini inşa ederken kendi 
sonunu hazırlayan ipek böceği gibi, modern bilim ve tekno
loji de kendi sonunu hazırlamaktadır. Sosyal ve maddî çev
re Kalbin Solukları’nda bir “emanetullah” olarak ele alınır. 
Varlıktaki müthiş düzen ve ahenk, Cenâbı Hakk’ın yaratı
cı kudretinin ve mimarisinin bir mazharı ve tecellisinin bir 
yansımasıdır. İslâm kozmolojisi insandan bu çevreye saygılı 
davranmasını talep eder. Kâinattaki düzen ve ahenge uyum 
sağlamasını salıklar. Kalbin Solukları yer yer eski İslâm me
deniyetindeki mekân ve çevre mimarisi ile insan ruhu ve ta
biatındaki uyuma dikkat çeker. Hatta bu uyum bazen muh
teşem bir tarih bilincinin yansıması olarak nostaljiye de dö
nüşür. Bu tür mülâhazaları okurken geçmişin büyüsünü can
lı canlı yaşıyor olursunuz. Bu yüzden siyasî, sosyal, maddî 
ve kültürel çevreyi oluştururken insanı kendine ve çevresine 
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yabancılaştırmayan bir varoluş mücadelesi vardır Kalbin 
Solukları’nda. İnsana, maddî ve sosyal çevresine yönelik 
farklı bir dil, farklı bir zevk ve farklı bir irfan anlayışı getirir. 
Bunları ifade ederken kendine özgü bir dil kurar. İlmin, bi
limin, felsefenin ve kurduğu dünya görüşünün dili “akıl”dır 
şüphesiz. Ama irfanın dili, vicdanın dili “zevk”tir. Kalbin 
Solukları hem akla hem de zevke seslenir. İnsanı, sosyal ve 
maddî çevreyi yorumlarken bu iki dili mezceder. Onun özel
likle geçmişe ve tarihe ait mülâhazalarında bu irfanın, zevkin 
dilini bulursunuz. Yoksa geçmişe öykünmesi kuru bir nostal
jiden ibaret değildir. Hocaefendi bugün modern çağın bilim, 
felsefe ve teknoloji anlayışının yok ettiği, ama geçmişte var 
olan bu irfan dilini günümüze taşımaya son derece özen gös
termektedir. Bu dili ve tefekkür biçimini yeniden kurmadık
ça, çağdaş insanın açmazlardan kurtulması mümkün olma
yacaktır ona göre.

Sözü Hocaefendi’nin genel üslûbunda dolaştırırken bu 
üslûba içkin olan bir yöne daha temas etmek istiyorum. O 
kadar genelleştirmek mümkün müdür bilemiyorum; ama 
şahsen onun yazılarında bariz bir “hüzün” ve “ızdırap” duy
gusunun hâkim olduğunu düşünüyorum. Edebî tahlilde bu
nun nereye oturduğunu çok kestirememekle beraber sahip 
olduğu ruhî hassasiyetinin bir tezahürü olarak da düşünüle
bilir. Ben de bunu biraz açmaya çalışacağım. Bu yüzden bel
ki de biraz sübjektif kaçacak.

İslâm irfanına göre insanın mayasında varlığa karşı de
rin bir alâka ve şefkat duygusu dercedilmiştir. Bu alâkanın en 
merkezinde Allah olsa da, ilâhî isim ve sıfatların bir mazharı 
olarak varlığa da yönelir bu alâka. Bu alâka genellikle sufîlerde 
“aşk”, vârisi dâvâyı nübüvvet olan velilerde ise “şefkat” ola
rak tezahür eder ve öyle tanımlanır. Teknik bir ayrım gibi gel
se de anlamı oldukça mühimdir. Bu ekole mensup sûfîlerde 
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Allah’la kul arasındaki ilişki bir aşk ilişkisidir. Dolayısıyla bu 
ilişki varlığa ve varlık tasavvurlarına da yansımaktadır. Ancak 
bu ilişki kelamcı ve fakihlerin nazarında Allah ile kul arasında 
mevcut olan aşkınlık ilkesine pek uygun düşmediği için ge
nellikle reddedilir. Çünkü aşk insanlara ait bir duygu ilişkisi
dir; Müteal olan varlık için caiz görülemez. Hatta peygamber 
için bile bu ilişki doğru görülmez. Bu yüzden Hz. Yakub ile 
Hz. Yusuf arasındaki ilişki bir şefkat ilişkisi olarak tanımlanır, 
aşk olarak değil. Şefkat ilişkisi ise diğerlerine göre daha mah
zursuz ve risksiz bir tanımlamadır. Bu, ayrıntı gibi görünse de 
sûfî literatürde önemli bir ayrıma vücut verir. Şefkat ilişkisi bu 
yüzden daha yüksek bir ilişki olarak tanımlanır. Dolayısıyla bu 
ayrım varlık tasavvurlarına da yansır. Sonuçta her iki tasav
vurda da varlığa karşı derin bir alâka mevcuttur. Hüzün ve ız
dırabın temelinde de işte bu derin alâka vardır.

Şimdi bir adım daha atalım isterseniz; ya da daha kes
tirmeden bir sözle ifade edelim; bazı ruhlar ta ezelde derin 
alâka ve ızdırapla demlenmiştir. Onların varlıkla ve insanlıkla 
alâkaları daha hassas mizanlara vurulmuştur. Ben bunu izah 
ederken çok defa şu metafora başvururum; Yaratıcı kudret 
insan üzerinde her insanın ruh yapısına uygun ezelî hikmet 
fırçaları gezdirmiştir. Bazı ruhlar üzerine sanki –tabir caiz ise– 
şefkat ve muhabbet hokkası bütünüyle dökülmüştür. Bu yüz
den hem şefkatleri hem de hüzün ve ızdırapları daha derin
dir. Şefkat ve muhabbet ne kadar derinse varlık adına duyu
lan ızdırap ve kaygı da o kadar derindir. Sevgi güzel bir şeydir 
ama bazen ağlatır. Bu yüzden eskiler “Gerçek sevgi ağlatır.” 
demişlerdir. Biz bu “ezelî hokka” metaforunu Mevlâna’da da 
görürüz. Bu ruhlar daima şefkatli bir ana gibi kuluçkaya ya
tarlar. Doğum sancıları hiç eksik olmaz. İnsanlığın ve varlığın 
kaderini ilgilendiren her oluş önce onların dimağlarını dem
ler. Neredeyse ince bir yürekten ibarettirler. Sosyal, maddî ve 
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kültürel çevrede meydana gelen her gelgit önce onları ağlatır. 
Her dalga önce onların gönül sahillerini tahrip eder. Bazen 
sanki bir milyon çocuğu olan ana gibi sızlanırlar. Ve insan 
çoğu kez bu hassasiyetlerini anlamada ve yorumlamada güç
lük çeker. Aşk, şefkat, gurbet ve ızdırap onlarda öylesine iç 
içe geçer. Kalbin Solukları’nda böyle bir ruhun tefekkür san
cılarını, aşk, şefkat ve hüzünlerini bulacak, yeryüzünün han
gi coğrafyasında olursa olsun her insanî ızdıraba ağladığını 
ve ağıt yaktığını göreceksiniz. Ve belki de bu hassasiyeti yo
rumlamada zorlanacaksınız. Elbette böyle kaygısızlığın diz 
boyu her yanı sardığı ve bencilliğin narsizme ulaştığı bu çağ
da böylesi hassasiyetleri anlamak oldukça zor. Zayıf bir ışık 
uğruna mum gibi kendini tüketen kaç insan var çevremizde 
artık. Kalbin Solukları’nda hâlâ böylesi şahsiyetler yücelti
lir. Böylesi kahramanlara mersiye düzülür. Hassas bir yüre
ğin tefekkür sancılarını okurken ince bir felsefî akla ve daima 
ağlayan bir kalbe tanık olacaksınız. İnce bir akla ve hassas, 
ağlayan bir kalbe sahip olsaydınız siz ne yapardınız? Kalbin 
Solukları’ndaki bazı yazıların üslûbuna hâkim olan hava bu. 
Siz ister edebî tahlil açısından isterse irfanî metaforik anlam
lar açısından yorumlayın sonuç değişmeyecektir. Bu yüzden 
şahsen onu sık sık vücudu daima sızlayan bir hastaya ya da 
inleyen bir neye benzetirim. Ney bildiğiniz gibi büyük aşkla
rın, büyük ızdırapların simgesidir. Kamışlıktan kesileli beri o 
hem her tür gurbetin hem de her tür acının, aşkın ve ızdıra
bın dili, temsilcisi ve sözcüsü olmuştur. Her dönüşüm, her 
kendine yabancılaşma böyle bir gurbet hikâyesiyle alegorik 
olarak dile getirilir. Ney, böylesi her hikâye için son dere
ce yüksek temsile sahip bir metafordur. Ve bunun içindir ki 
koca Mevlâna baş döndürücü aşk hikâyesinde bu metafora 
yaslanır. Onu öyle dillendirir ki kendinden sonra herhangi 
bir aşk hikâyesini neysiz anlatmak mümkün olmaz. Herhangi 
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bir gurbet ve ızdırap ilişkisini de. Hem koca Mevlâna’da hem 
de onun gibi şahsiyetlerde aşkın ve ızdırabın hikâyesi “kıs
satün la tentehi”dir. Yani henüz bitmeyen bir yolculuktur. 
Bu hikâyeye nokta koyacak herhangi bir kimse çıkmadı he
nüz. Râbiatü’l-Adeviye, Hallac, Yunus... hep bu hikâyenin 
sadık bendeleri olmuşlardır. Kurdukları irfan dilinde müt
hiş bir aşk edebiyatına vücut vermişlerdir. Bu yüksek tem
silcilerin elinde neredeyse aşkın dili çözülmüştür. İşte Kalbin 
Solukları bir başka açıdan ve daha geniş bir anlamda böy
lesi bir hikâyenin adıdır. Nasıl aşkın dili onlarda çözüldü ise, 
Kalbin Solukları’nda da neredeyse ızdırabın dili çözülmüş
tür. Bir farkla ki orada çözülen aşk, alabildiğine kişisel ve bi
reysel bir tecrübede gerçekleşirken Kalbin Solukları’nda çö
zülen ızdırap, alabildiğine ötelere ve evrensele doğru uzanan 
bir hikâyeye vücut vermektedir. Tüm kişisel tecrübelerde ger
çekleşen Evvel ve Ezel’e yolculukların böyle “kendine dö
nük” bir veçhesi var. Izdırapta ise daima “dışa dönük” bir 
yön hâkimdir. Bu yüzden koca Mevlâna; “Ne olursan ol gel!” 
derken, Kalbin Solukları’nın sahibi ise “Ne olursan ol ben 
gelirim.” demektedir. İki yolculuk ve iki keşif arasındaki fark, 
“aşk”la “ızdırap” arasındaki farktan ibarettir. Hepsi o kadar! 
Ama yine de bu iki kavram arasındaki farkı fazla büyütme
meli ve abartmamalıdır. Zira her iki kavramın da az çok birbi
rine dönük bir yönü olduğunu da unutmamalı. Yani aşk biraz 
ızdırap televvünlü olduğu gibi her ızdırap da biraz aşk telev
vünlüdür. Bu yüzden İslâm irfanında bu iki kavram genelde 
iç içe yer almıştır.

‘Sosyal ve maddî çevrenin dili akıldır, felsefedir. Kalbin ve 
vicdanın ise zevktir.’ derken belki biraz irfanın söylemine baş
vurduk. İrfanî düşünüş ve akledişin yöntemi budur. Biz ister
sek böyle ikili bir alan tanımlaması yapmayabiliriz. Buradaki 
düaliteyi de kalın çizgiler ve hatlarla keskinleştirmemeli. 
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Esasında insanı bir bütün olarak ele aldığımızda bu düalitenin 
izafileştiğini de görürüz. Ne var ki modern çağ, insanın zevk 
dilini tahrip etmiştir. Çünkü onun yalnızca sosyal ve maddî 
çevresini inşa ederek ruh ve kalb dünyasını ihmal etmiştir. 
Kalbin Solukları’nda biz bu iki dilin de yeniden kurulmaya 
çalışıldığını görmekteyiz. Orada hem maddî ve sosyal çevre 
ilişkileriyle insanın aklî dili hem de iç ve kalbî melekeleri ve 
ihtisaslarıyla zevkî dili ele alınmaktadır. İnsandaki bu irfan di
lini yok ettiğinizde; insan, evren ve Allah arasındaki ilişkiyi ve 
bütünlük (vahdet) tasavvurunu da yıkmış ve yok etmiş olur
sunuz. Sosyal ve maddî çevre kesret dünyasıdır. Tam anla
mıyla diyalektik alandır. Akıl, felsefe, bilim, teknoloji ve insa
nın karmaşık bir diyalektik/çatışma içinde bulunduğu alandır. 
Tek başına kaldığında yani zevkin ve irfanın dilinden kesildi
ğinde/mahrum bırakıldığında akıl ve felsefe dili bu diyalekti
ği çözümlemede yetersiz kalmaktadır. Nitekim modern çağın 
insanî açmazlarından birisi ve belki en temellisi budur. Yani 
modern insan kesret dünyasında boğulmuş ve nesneye dö
nüşmüştür. İrfan alanı ise vahdet alanıdır. Kesretteki çoğulcu 
diyalektiğin evrensel bir dil içinde vahdete ve bütüncül bir ta
savvura kavuşturulduğu alandır. Bu yüzden Kalbin Solukları 
her iki dili kullanmaktadır; aklın ve irfanın dilini...

Kalbin Solukları insanı farklı bir veçhesiyle ele aldığı gibi 
yine farklı bir varlık tasavvurunu da işlemeye çalışır. Çağdaş 
bilim düşüncesine hâkim olan pozitivist ve materyalist bakış, 
insanı, varlık düzenine anlamını veren müteal bir hikmetten 
koparmıştır. Varlığa anlamını veren şey aynı zamanda insa
nın yeryüzündeki varoluşuna da anlam verir. Varlık tasavvu
ru yalnızca felsefî bir dünya görüşü oluşturmaz. Bugün özel
likle çevreci hareketlerin yoğunlaştığı alan da burasıdır. Yani 
insanın maddî çevresiyle ilişkisinin niteliğiyle ilgili ekolleş
miş bir dizi anlayış mevcut. Yeşil hareketi gibi, antiteknoloji 
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hareketi gibi birçok hareket sayabiliriz. Bu hareketler de ça
ğın bilim ve felsefe anlayışına eleştirel yaklaşmaktadır. Öyle 
anlaşılıyor ki çağdaş insanın bilim, teknoloji ve evren tasav
vuru kusurlu ve zararlıdır. Çevreye ve insana zarar vermek
tedir. Ama yine de bu zarar yalnızca çevreci hareketlerin dar 
ve elit yaklaşımlarından çok daha mühim ve çok daha geniş 
tesirlere sahiptir. Çağın bilim telakkisi ilk modernlerden bu 
yana kusurlu ve tabiata tahakküm güdüsüyle maluldür. Bu 
kontrol edilemez tahakküm güdüsüdür ki tabiattaki ekolojik 
dengeyi altüst etmiştir. Bu yüzden modern dünyanın kalbin
de çevreci ve antiteknolojik hareketler mantar gibi bitmek
tedir. Ve onlar yalnızca çağın tahakküm güdülerini ayaklan
dıran bilim telakkisini değil, bizzat modern bilimin kendisini 
de sorguluyorlar. Oysa Orta Çağ’da İslâm dünyasında geliş
miş olan bilim anlayışı son derece gelişmiş bir çevre bilinci
ne de yaslanmaktaydı. Varlığa bir emanet duygusuyla yak
laşan ve yeryüzündeki varoluşa anlamını veren mânevî ilke
lere ve ilişki düzenine riayet eden bir ilim telakkisiydi bu. Bu 
telakki kısaca varlık düzenindeki iç dokuya nüfuz edebilmişti. 
Nesneler arasında kurduğu ilişki mânevî bir estetik ve düzen 
arayışının bir tezahürü olarak gerçekleşmiş idi. Varlığın özün
deki ahenk, şiirimsi anlam dokusu, çarpıcı ve büyüleyici gü
zellikler... gibi mânevî unsurlar ilim anlayışına farklı ve güçlü 
bir estetik boyut getirmişti. Bu estetik de araştırmacıların ru
hunda müthiş bir mânevî haz inşa ediyordu. Yani varlık yal
nızca zahirî yönüyle hallaç edilmiyor, bâtınî ve iç dokusuyla 
da keşfediliyordu. Başka bir ifade ile söylersek; o günkü bi
lim/ilim telakkisi hem insan hayatını kolaylaştırıcı ve çevreye 
saygılı bir bilim telakkisini hem de irfanî bir varlık tasavvuru
nu aynı anda örgütlüyordu. Elbette bugünün yoğun/karma
şık bilim ve teknoloji telakkisi ve baş döndürücü semereleri 
ile mukayese edildiğinde o günün bilim telakkisi çok cılız ve 
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sınırlı kalacaktır. Ama sahip olduğu irfan ve çevre bilinci de 
bugünden fersah fersah ileride ve gelişmiş olduğunu söyle
mek durumundayız. Kalbin Solukları çağın mânevî ve irfanî 
ilkelere yabancılaşmış maddeci bilim telakkisine yine bu yüz
den sık sık eleştiriler getirmektedir. Bu eleştirilerden ya da 
aşk, sevgi ve muhabbet vurgularından yola çıkarak yeni bir 
bilim telakkisi kurmak elbette mümkündür. Eğer bu dünya
yı yaşanır kılmaya devam ettireceksek zaten böyle bir bilim 
telakkisi geliştirmek zorundayız. Tüm varlığın kardeşliği ilkesi 
yeni bir bilim telakkisine vücut verecek kadar güçlü müdür? 
Aslında öyledir. Hem de tüm insanevren ilişkilerini dönüştü
rebilecek kadar güçlü ve etkindir. Ancak bu, öncelikle topye
kün insanlığın radikal bir bilim telakkisine ne kadar açık oldu
ğuna bağlıdır. Eğitimden araştırma ruhuna ve yöntemlerine 
kadar birçok alanda köklü dönüşümü gerekli kılar. Fakat çağ
daş bilimin ve teknolojinin maddî verileri ve getirileri ile bu 
denli başı dönmüş, lüks ve debdebeli gökdelenlerin tepesin
de oturarak varlığa tepeden ve gururla bakan insanımızın bu 
alışkanlığını kolayca terk edebileceğini düşünmek biraz hayal 
olsa gerek. İhtişamlı ve lüks gökdelenlerin tepesinden varlığa 
kibir ve gururla nazar ettikçe insanoğlunun varlığın özündeki 
sevgiye nüfuz etmesi muhtemel bile değildir. Bir hadiste gök
delenlerin yükselmesi kıyamet alameti olarak da geçmekte
dir. İnsan tabiatında son derece riskli bir egoya vücut verdik
çe ve onu dikey olarak şişirdikçe insanın varlıkla muâşakası 
ve buluşması giderek zorlaşmaktadır. İnsanoğlu yeryüzünde
ki varoluşuna yabancılaştıkça aradaki mesafe de giderek art
makta ve açılmaktadır.

İslâm kozmolojisi varlığı Allah’ın bir ayeti olarak yorum
lar. İster yalnızca birer maddî obje olarak O’nun varlığına işa
ret etmesi cihetiyle, isterse her varlığın kendi lisanıyla O’nu 
tespih etmesi yönüyle olsun her ayet O’nun varlığını zaruri 
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olarak ifşa eder. Bu yüzden Kur’ân’da canlıcansız her var
lığın Allah’ı tespih ettiği zikredilir. “Zikreden varlık” tasavvu
ru zorunlu olarak bizi Allah’a götürür. Bu da varlığın Yüce 
Yaratıcı’nın bir emaneti olduğunu söyleyen İslâm’ın varlık 
tasavvuruna. Böylelikle varlık düzeninde iki tip tefekkür fa
aliyetiyle karşılaşırız; biri zahirde ilerleyerek bilimsel araştır
maları, diğeri de varlığın iç ve bâtınî düzeninde ilerleyerek 
mârifetullahı –derin Allah bilgisini– intac eder.

Kalbin Solukları sık sık insanvarlık ilişkisine bu zahir
batın bütünlüğünden ve birliğinden yaklaşır. Hocaefendi’nin 
ilim anlayışının temelini de oluşturur bu yaklaşım. Bilim yal
nızca bizim maddî ve dünyevî hayatımızı mamur kılmaya yö
nelik pratik araştırmalarla sınırlı kalmamalı. Aynı zamanda 
varlığın metafizik dilini ve şifresini de çözerek bizde aşkın bir 
Allah tasavvuru da inşa etmelidir. Ancak o zaman insanın 
hem dünyası hem de ahireti mamur hâle gelecektir.

Kalbin Solukları beyan, söz ve hitabet ile gönül ve hâl dili 
arasında kurduğu sıkı ilişkiyle söze başlıyor. Kurulan bu mü
lazemet ilişkisi bize azçok müellifin edebî mülâhazalarını da 
veriyor. Ancak elbette bu birkaç yazı onun tüm edebî eleştiri 
ve tahlillerine ulaşmamızı mümkün kılmaz. Buradaki birkaç 
yazıdan istinbat edebildiğimiz kadarıyla Hocaefendi’nin eleş
tirileri lafızdan çok mânâya odaklanmaktadır. Bu eleştiriler 
yalnızca lafızmânâ ilişkisi açısından değil, sözü söyleyen açı
sından da önemlidir. “Gönül Dili Hâl Şivesi” makalesi edebî 
eleştirilerde pek de rastlanmayan bir konuya, “hitabethatip” 
ilişkisine değiniyor. Burada söz, sözün kendisinden çok sahi
bi/hatip üzerinde yoğunlaşıyor. Zira söz yalnızca ağızdan çı
kan bir şey değildir. Hatip ve muhatap arasındaki tüm ilişki
leri kurgulayan ve etkileyen bir şeydir. Tarihten bildiğimiz gi
bi bazen bir çift söz iki kabile arasında yüzyıl süren bir savaşa 
vücut vermiştir. Yine bir sözle yüzyıllar boyunca savaşan iki 
kabile barışmıştır. Söz ve beyanın bu denli güçlü etkisi vardır 
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insan ve insan toplulukları üzerinde. Sözün gücü bu kadar 
kurucu ve tahrip edici olunca etrafında engin bir edebiyat 
kültürü oluşması son derece normaldir.

Diğer taraftan İslâm vahyinin de bir anlamda söz ve be
yandan ibaret olduğunu söyleyebiliriz. Ya da daha genel 
olarak İslâm medeniyetinin bir söz/vahiy medeniyeti oldu
ğu söylenebilir. Evet İslâm medeniyeti bir söz medeniyetidir. 
Kur’ân ilâhî bir kelam, aşkın  bir sözdür. İslâm medeniyetinin 
en güçlü  ve en yüksek tecellisi Kur’ân’dır. Kur’ân söz vasıta
sıyla mü’min toplumun tüm hayatî veçhelerine sirayet eder. 
Müslümanlar onunla doğarlar. Dünyaya gözlerini açarken 
etrafında okunan Kur’ân ayetleri eşliğinde açarlar. Hayata 
onunla başladıkları gibi son demlerinde yine etrafında oku
nan Kur’ân’la hayata gözlerini yumar ve ahirete intikal eder
ler. Gençliklerinin, evliliklerinin, düğün, sünnet ve mevlid gün 
ve gecelerinin aydınlatıcısı yine Kur’ân’dır. Kur’ân bu denli 
mü’minlerin ferdî, içtimaî, ailevî, maddî ve mânevî hayatları
nın içindedir. Hiçbir söz –edebî ya da dinî, felsefî veya ilmî– 
bu denli beşerin içine sokulamamış, bu derece onun hayatı
nın tüm vechelerine nüfuz edememiştir. Kur’ân’ın ve ilâhî sö
zün işte bu denli Müslümanların kişisel ve sosyal hayatlarında 
yeri ve nüfuzu vardır. Kur’ân, formu en yüksek ve aşkın olan 
bir sözdür. Bir Müslüman tabir yerinde ise bu yüksek formu 
hayatına taşımak ve uygulamakla mükelleftir. Daha doğrusu 
bir Müslümanın yeryüzündeki varoluş amacı bu sözü hayata 
taşımaktan ibarettir. Durum böyle olunca mü’minin tüm söz
leri bu ilâhî söze uygun düşmelidir. İslâm’da her sözün –şiir 
olsun nesir olsun– Kur’ân’a bağımlı bir yönü vardır. Öyleyse 
söz, yalnızca hitabetin zahirini  ve şeklini süsleyen bir unsur 
değil, hatipte ve muhatapta bir dünya görüşü de inşa eden 
şeydir, denebilir.

Bundan başka Kur’ân bize ağızdan çıkan her sözden 
hesaba çekileceğimizi haber vermektedir. Bu yüzden sözün 
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afetlerine ve yol açtığı olumsuzluklara da İslâm kültüründe 
ciddi yer verilmiştir. İşte Hocaefendi’nin söz, edebiyat ve be
yanla ilgili yazı ve makalelerine bu veçheden bakılmalıdır, 
diye düşünüyorum. Zira diğer mülâhazaları ne kadar İslâm 
kültür geleneğine bağımlı ise; söz, beyan ve edebiyatla ilgi
li tahlil ve eleştirileri de bu geleneğin kalıplarını izler. Yani 
Hocaefendi söz ve beyana birkaç açıdan bakar; öncelikle 
onun Kur’ân’la ne kadar uyuştuğu, ne kadar içten ve gö
nülden söylendiği, edebiyat sınırları yanında edeb sınırlarına 
ne kadar riayet ettiği, hangi mânâyı yüceltipyükselttiği, na
sıl bir dünya görüşüne vücut verdiği, yürekte çekilen ızdıra
bın dili olup olmadığı... gibi kıstaslardan bakar. Görüldüğü 
gibi bu kıstaslar bildik edebî eleştiri kriterlerinden farklılaşır. 
Daha genelleştirirsek Hocaefendi’nin söz ve beyan eleştirisi
nin lafızdan çok mânâya odaklandığını söyleyebiliriz. Aslında 
edebiyatta da asıl unsur mânâdır. Lafzın eşkâli, ihtişamı, tar
rakası ve süsü hep mânâyı i’lâ içindir. Mânâyı yüceltme, eri
şilmez kılma içindir. Evet şiirde özellikle birçok şair, mânâyı 
şekle feda etmiştir. Sırf lafzı ve şekli tumturaklı ve tarrakalı kıl
mak için. Evi süslemiş, bezemiş, son derece pahalı ve kıymet
li şeylerle donatmış ama içini boş bırakmıştır. Hocaefendi’ye 
göre her sözün kıymeti onun vicdan ve gönül ile irtibatı öl
çüsündedir.  Söz vicdandan vize almalıdır ona göre. İçeriden 
ve derinden gelmeli. Özellikle de söz Zâtı Ulûhiyetle alâkalı 
ise. Çünkü Ulûhiyet hakikatleri Zâtı Baht’la ilgili olduğu için 
en azından esma ve sıfat sınırları gözetilmelidir. Esma ve sıfat 
bize  hem doğru hem de şümullü bir Allah tasavvuru verir. 
Ancak yine de isim ve sıfatların Zâtı Baht’ın hicap ve per
deleri olduğu hakikati unutulmamalıdır. Esma ve sıfat bahsi, 
hem İslâm irfanının hem de İslâm kelamının en netameli ve 
müşkül konularındandır. Bu hususta derin bir bilgi ve mârifet 
sahibi olmadan söz söylemek edebe aykırıdır. Hocefendi’nin 
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bu bahisleri işlerken bir kucak gözyaşı döktüğünü biliyoruz. 
Bu alanda edebiyatın elfâz ve eşkâl kriterleri değil, vicdan ve 
irfan kriterleri geçerlidir. Ama her sözün vicdanda tartılma
sı onun için genel bir kural gibidir. Evet Hocaefendi söze vi
ze uygulamaktadır tabir yerinde ise. Vicdan vizesi, gönül vi
zesi. Yukarıda da değindiğimiz gibi o; söz, beyan ve hitabet 
ile gönül ve hâl dili arasında bir iltizam ilişkisi kurmaktadır. 
Maddeci bir asırda yaşıyoruz. Bu maddeci ve dünyevî klişe
ler bizdeki mâneviyat ve hâl kaynaklı ihsas ve ihtisasları tör
pülemiştir maalesef. Bugünkü mergub edebiyat ve hitabet, 
her birisi sözün zahirini ve şeklini süsleyen, onu tumturaklı ve 
tarrakalı kılan sanat unsurlarına (teşbih, istihare, mecaz, ki
naye, seci, iktibas, itnab... gibi) sözün mânevî dokusunu ifşa 
eden unsurlardan daha çok önem verir olmuştur. Bu yüzden 
Hocaefendi’nin sözle gönül arasında kurduğu ilişki boşuna 
değildir. Ayrıca o gönül dilini, Hak kelamının bir izdüşümü 
olarak vasfeder.

Yukarıda sözün edebiyat sınırlarının olduğu gibi edeb 
sınırlarının da bulunduğunu ve Hocaefendi’nin bu sınırlar 
açısından da söz ve hitabeti kritize ettiğinden söz etmiş idik. 
Şimdi bunu biraz açalım; İslâm geleneği söze olduğu kadar 
edebe de önem ve özen göstermiştir. Hatta denebilir ki, İslâm 
ilim ve irfan geleneği sözle olduğu kadar sözsüz de aktarılmış
tır. Çok keskin bir ayrım yapmamakla birlikte ilmin (edebi
yat) daha çok sözle, irfanın ise sözsüz aktarıldığı söylenebilir. 
Edeb, irfan meclislerinde sözden ziyade hâl ve sükûtla aktarı
lagelmiştir. Bu yüzden İslâm kültüründe “Söz gümüşse sükût 
altındır.” denmiştir. Herhalde sözü mutlaka bir edebe da
yandırmanın zaruretine vurgu da yapılmıştır burada. Sözün 
namusu edebtir. Bu da sözün mânevî bir unsuru olmalıdır. 
Edebiyat’la edeb’in aynı kökten gelmiş olması, edeb’in sö
zün vazgeçilmez mânevî unsurlarından birisi olduğu ilişkisini 
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ima ve ifşa ediyor gibi. Klasik İslâm ilim meclisleri daha zi
yade sözü, irfan meclisleri ise edebi ve sükûtu esas almış
tır. Her şey kitaplardan öğrenilmiyor, her şey onlarda nak
ledilmiyor. Sözsüz aktarım irfan meclislerinde gerçekleşiyor. 
Edeb ve irfan söz ile değil, davranış ve huzurla aktarılıyor. 
Başta da dediğim gibi sözle edebin, ilim ile irfanın arasını çok 
keskin çizgilerle ve sınırlarla da ayıramayız. Çünkü İslâm tev
hid dinidir. Her alanda tevhidi gözettiği gibi burada da gö
zetir. Yalnızca ilim mahfilleri kazanında daha çok pişen şey 
söz iken, irfan meclisi kazanında pişen şey de daha çok edeb 
ve sükût olmuştur. Tarihsel tecrübeler böyle farklı zenginlik 
alanları üretmiştir. Bu yüzden Hocaefendi zaman zaman söz 
ile edeb arasındaki dönemsel kopmalara işaret etmiş, hat
ta günümüz nesilleri adına bundan bîzâr ve şikayetçi de ol
muştur. Sözün samimiyet ve edeb sınırlarından tecerrüd et
mesi karşısında bazen üslûbu hayıflanan bir ritim takip eder. 
Söz, beyan ve edebiyata dair yazdıklarında bu hayıflanma
yı görürüz. Bu yazılarında sözün belagat unsurlarına olduğu 
kadar iç dokularına ve mânevî unsurlarına da vurgu yapar. 
Ama bundan başka en az bu ölçüde de sözün sahibi üzerin
deki ilişkisine de dikkat çeker. Samimiyet, ihlâs, dert ve ız
dırabın her söze dâyelik etmesini salıklar. İçtimaî hayata hi
tabetle adım atmış bir İslâm mütefekkiri olarak Hocaefendi, 
sözle muhatap kitle arasındaki ilişki üzerine geniş bir tecrü
beye sahiptir. Gönülden ve samimiyetle söylenmiş her sözün 
geniş kitleler üzerindeki müspet ve dönüştürücü etkisini uzun 
yıllar gözlemlemiştir. Sözün ihlâs temeli ile geniş kitleler ara
sındaki nüfuz derecesi arasında doğrudan bir paralellik oldu
ğu muhakkaktır. Modern dönemdeki edebiyat mirasında bu 
mânevî kriterlerin, tahlil ve eleştirilerde ne ölçüde işlem gör
düğü tartışılır. Hocaefendi belki çok az olan belki de unutu
lan bir tarzı daima tedavülde tutmakla İslâm dünya görüşüne 
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sımsıkı bağlı bir duruş sergilemektedir. Bu da bir kez daha 
İslâm’da sözün hiçbir şekilde Kur’ân’dan tamamıyla bağım
sızlaşamayacağı ilkesini hatırlatmaktadır bize. 

Bir başka dikkat çekmek istediğim husus da şudur; Kalbin 
Solukları bize, âbid ve zâhid bir şahsiyetin iç terennümlerini 
de ifade eder. İslâm’da bilgi,  hikmetle kucaklaşmadıkça ve 
taçlanmadıkça kemale ermiş sayılmaz. Mârifet bilgi ile hikme
tin izdivacından neş’et eder. Ancak mârifete ulaşmak ciddi 
bir nefis tezkiyesi sürecini de kapsar. Hocaefendi bana göre 
hem çağdaş bir zahid hem de çilekeş bir ruh kahramanıdır. 
Kalbin Solukları bu açıdan çilekeş bir ruh kahramanının ha
yata, insana, topluma ve kâinatın Yaratıcısına ait iç ihsasla
rını, ibadet ve taat ilişkilerini, nefis ve ruh terbiyesi ile ilgili 
tecrübe ve mülâhazalarını da içermektedir. Bu tecrübeler et
rafında örgülenen bilgiler birer mârifet tecrübeleridir. İslâm, 
nefis tezkiyesi ve ruh terbiyesi için disiplinli bir zühd hayatını 
salıklar. Ancak bu faaliyet sûfîlerde daha ziyade toplumdan 
ve maddî yaşamın zevklerinden tamamen uzaklaşma şeklin
de tecelli etmesine karşılık, nübüvvet davasını ve tebliğ u ir
şad faaliyetini esas almış ulemada nefsin kötü alışkanlıkların
dan uzaklaşma ve tecerrüd etme biçiminde tecelli etmiştir. 
İlkinde insan ve sosyal çevre ilişkileri asgari düzeye ve sını
ra çekilirken, ikincisinde bu çekilme bizzat toplum bünyesin
den değil, nefsin ve kötü alışkanlıkların sınırından çekilmedir. 
Ama her iki mücadele biçimi de insanı kamil kılmaya ve on
daki bilgiyi mârifete dönüştürmeye yönelik mânevî ve sosyal 
bir tecrübeden ibarettir. Ya da bir başka ifadeyle bu mânevî 
arınma, İslâm irfanında hikmete ve hakikate (gerçek Allah 
bilgisinde derinleşme) ulaşma mücadelesinin bir tezahürü 
olarak tecelli etmiştir. Hikmet kuru bir bilgi tecrübesi değil
dir. Mü’mindeki tüm maddîmânevî hâsseleri kuşatan yüksek 
bir bilgidir. Epistemolojik açıdan kurgulanabilir olsa da onda 



Takdim ........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................ 29

aşkın vecheler de vardır. Bu aşkın niteliktir ki mü’minde de
rin bir Allah tasavvuru inşa eder. Veya hikmet dediğimiz bil
gi, aynı zamanda derin bir Allah tasavvurunu da özünde ba
rındırır. Bu, kuru bir epistemolojik kurgudan ve sistematikten 
farklıdır. İslâm’da epistemolojik kurgu, başka hiçbir kültürde 
olmadığı kadar güçlü bir Allah ve tevhid tasavvuruna da yas
lanır. Bu güçlü mânevî geleneği ve tevhidçi dokuyu göz ar
dı ederek İslâmî bir epistemoloji kurgulamak mümkün değil
dir. Hocaefendi’nin yazılarında bu güçlü mânevî dokuyu ve 
tevhidçi yapıyı her zaman görmek mümkündür. O, Allah’ın 
hem irfanî anlamda hem de bilgi ve mârifet anlamında mer
kezde olduğu ve mü’mine ait her şeyi kuşattığı bir epistemo
lojik çerçeve çizmektedir. Allah o kadar merkezdedir ki, ister 
edebî ve felsefî isterse dinî ve kelamî bir konuya temas etsin 
bu merkeziyetin inşa ettiği kulluk ve mesuliyet şuurunu her 
cümlesinde tezahür ettirir.

Böylece Kalbin Solukları’nın edebî ve felsefî muhteva
lı yazılardan dinî, irfanî, ilmî, ahlâkî ve kelamî mülâhazalara 
kadar uzanan mütefekkir bir zihnin geniş ve zengin ilmî kari
hasını ifşa eden bir fikir atlası mesabesinde olduğu söylene
bilir. Bu yazılar başka bir açıdan yaşanan mânevî ve sosyal 
tecrübelerin de bir envanterini çıkarır bize. Kalbin Solukları 
bizzat müellif tarafından şöyle vasfedilir: “Kalbin solukları 
harfsiz, kelimesizdir ama, biz en tesirli beyanı, en büyüleyici 
mûsıkîyi de onlardan dinleriz. Henüz dillere düşmemiş, gelip 
kulaklara ulaşmamış, kalem uçları ve daktilo tuşlarıyla tanış-
mamış; ama bütün bu yolların hepsiyle kendini ifade etmenin 
çok çok üstünde öyle nefis bir şivesi vardır ki kalb solukları-
nın, onlara sahip olanlar artık başka şeyler yazıp çizmeye ve 
onların dilinden anlayanlar da daha tesirli bir beyan arama-
ya ihtiyaç hissetmezler. Eğer fesahat ve belâgatla kendilerini 
ifade etmeye çalışan edipler ve değişik üslûp insanları ya da 
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kitlelere tesir adına demagojiden demagojiye koşan beyan 
şarlatanları kalbin soluklarındaki o derinlerden derin büyüyü 
sezebilselerdi, böyle dolambaçlı ve hatarlı yollarda ömür tü-
keteceklerine kendi sinelerine yönelir ve düşünce mızrapla-
rıyla kalblerinin nağmelerini anlamaya çalışırlardı…”

 28.08.2009

 M. Enes Ergene



KALBİN SOLUKLARI

Kalbin solukları harfsiz, kelimesizdir ama, biz en tesirli be
yanı, en büyüleyici mûsıkîyi de onlardan dinleriz. Henüz dille
re düşmemiş, gelip kulaklara ulaşmamış, kalem uçları ve dak
tilo tuşlarıyla tanışmamış; ama bütün bu yolların hepsiyle ken
dini ifade etmenin çok çok üstünde öyle nefis bir şivesi vardır 
ki kalb soluklarının, onlara sahip olanlar artık başka şeyler ya
zıp çizmeye ve onların dilinden anlayanlar da daha tesirli bir 
beyan aramaya ihtiyaç hissetmezler. Eğer fesahat ve belâgatla 
kendilerini ifade etmeye çalışan edipler ve değişik üslûp in
sanları ya da kitlelere tesir adına demagojiden demagojiye ko
şan beyan şarlatanları kalbin soluklarındaki o derinlerden de
rin büyüyü sezebilselerdi, böyle dolambaçlı ve hatarlı yollarda 
ömür tüketeceklerine kendi sinelerine yönelir ve düşünce mız
raplarıyla kalblerinin nağmelerini almaya çalışırlardı...

Ama neylersin, çağ bir gürültü çağıydı; âdeta insanlar 
da onun diliyle kendilerini ifadeye çalışıyorlardı: Evet, bu
gün dünya bir baştan bir başa en münasebetsiz seslerle inli
yor. Medeniyet harikaları dediğimiz otobüsler, trenler, tram
vaylar, grayderler, dozerler, vapurlar, uçaklar, radyolar, tele
vizyonlar... atmosferimizi kirletip huzur ve sükûnumuzu de
lik deşik ettikleri gibi, bizi de kendilerine benzettiler; bugün 
hemen pek çoğumuz itibarıyla dillerimiz kalblerimizin önün
de, seslerimiz makineleri aratmayacak şekilde dem tutuyo
ruz âdeta bu umumî gürültüye. Ülke bir baştan bir başa tıp
kı sağırlar ülkesi, bağıran bağırana.. sesimizle soluğumuzla 
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birilerini bastırmaya çalışıyor gibi bir hâlimiz var. Ne düşün
ceye saygı kaldı ne de insanî hissiyata hürmet; laf ebeliği ve 
kelime oyunlarıyla çok geniş alanlı gürültü çıkaranlar âdeta 
başarılı addediliyor ve ödüllendiriliyor. İsterse deyip ettikleri 
hiçbir menfaat vaad etmesin ve hiçbir mantıkî kurala da uy
masın; şöyle böyle ses getiriyor ve yığınları harekete geçiri
yorsa iş tamamdır…

 Bir zamanlar sükût ve sessizlik bizim en tabiî hâlimiz ve 
her zamanki iklimimizdi. Belki çokları farkında değildi bu hu
zur atmosferinin ve bu sessizlik mûsıkîsinin, şimdilerde se
zemedikleri gibi bu tiz perdeden gürültüleri. O zamanlar bu 
sükûnet ikliminde sadece seslerin en tabiîleri duyulur ve bir 
şiir ve mûsıkî gibi dinlenirdi. Bu hâl her gün birkaç kez o na
türel seslerle banyo yapan insanların ruhuna öyle sinmişti ki 
onların ikliminde asla gürültü kirliliği olmaz ve hiç kimse ba
ğırıp çağırmaya iltifat etmezdi. Her yer lebâleb sükûnetle do
lar taşar ve herkes sessizlik soluklardı. Onların ikliminde saygı 
ve terbiye edalı öyle bir sükûnet hâkim idi ki, o atmosfere bir 
kere uğrayıp bir iki damla sessizlik yudumlayanlar bir daha 
da oradan ayrılmayı düşünmezlerdi.

O zamanın insanları henüz medeniyet harikalarıyla tanış
mamışlardı ve bu geveze varlıkların mârifetlerinden haberdar 
değillerdi; her taraf sessizdi; onların durumu da milimi mili
mine bu umumî hava ile tam örtüşüyordu. Gezip dolaştıkla
rı her yerde süt gibi bembeyaz bir sükûnet yudumluyor, uğ
radıkları herkesten sükût işaretleri alıyorlardı. Ömürlerini her 
türlü münasebetsizliğe kapalı bir ledünnîlik içinde geçiren o 
dönemin tali’lileri, her zaman ayrı bir eda, ayrı bir hava ve 
ayrı bir şivede öyle bir sükûtîlik sergilerlerdi ki, nadiren de ol
sa, çevrelerinde meydana gelen haricî gürültüler bu sessizlik 
şiirinin ahengini kat’iyen bozamazdı.
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Konuşmaları icap ettiği yerde bu insanların da bazen ko
nuştukları olurdu ama onların söz ve beyanları daha ziyade 
hâllerinden süzülen mânâları açmaya mâtuf, müphem hisle
ri şerh etme istikametinde ve gözsüzlere pinhân hakikatleri 
avamîleştirme yönünde olurdu. Ağızlarını sık sık açmazlardı; 
açtıklarında da sükûtî durumlarında işleyip örgüledikleri dü
şünce dantelalarını serer sergiler ve kendilerini dinleyenlere 
sessizliğin fikir kristallerinden ne hikmet cevherleri ne hikmet 
cevherleri sunarlardı.

Bu tertemiz atmosferde, ne gelip o pırıl pırıl havayı de
len bir şerare, ne yırtık bir ses ne de münasebetsiz bir gürül
tü duyulurdu. Ara sıra bütün bütün o iklime yabancı bir ses 
ve soluk bu havayı yırtsa da o insanlar ve onların büyülü at
mosferi âdeta bir sihirle yenileniyor gibi hemen değişir, o es
ki esâtirî hâline bürünür ve yeniden kendini meşk etmeye 
dururdu; dururdu da gönül dilleriyle ifade ettikleri o sükûtî 
hitabelerle, meleklerin gökten dökülen ilhamları gibi ulaşa
bildikleri bütün ruhları mest ederlerdi. Onlarla tanışma bah
tiyarlığına erenler “duydum, dinledim, okudum, öğrendim 
ve inandım” yerine “gördüm, hissettim, büyülendim ve ben
de oldum” derlerdi. Onların hâl ve gönül derinliklerine bağ
lı bu fâikiyetleri sayesinde idi ki dilleri bilinsin bilinmesin, ne 
demek istediklerini herkes rahatlıkla anlar ve onlara büyüle
nirdi. Halkla içli dışlı olmaları bir yana, çekilip bir köşede iç 
murâkabelerini yaşadıklarında dahi hâlleri ve görüntüleriyle 
gönüllere korlar saçar ve ruhlarda bir sûr sesi gibi duyulur
lardı. Her zaman Hak’la irtibat içindeki bu dupduru insanla
rın susması, bilemediğimiz bir sırla kalbî ve ruhî suskunluğa 
maruz kalmış kimseleri harekete geçirme adına âdeta bir ko
mut gibiydi. Onlar, gönüllerindeki mahfî hazineleri tavır ve 
davranışlarıyla ortaya dökünce, bir dilin susmasına bedel o 
anda pek çok dil birden çözülür, önyargısız müsait gönüller 
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dinlemeye durur ve her yanda müthiş bir heyecan köpürme
ye başlardı. Onların bu sessizliği, ruhları coşturan öylesine 
derin bir mûsıkî idi ki, o atmosferi yaşayan herkesi önüne ka
tar, istediği yöne sürükler, onlara hiç kimseden duyamaya
cakları nağmeler duyurur ve adı konmamış sürprizler yaşa
tırdı. Çevreleri onların bu sükûtî hitabelerinden pek çok şey 
alır, ifade ve beyanlarla daraltılmamış farklı mazmun, farklı 
mefhum, farklı mantukların engin ufuklarında dolaşır ve gö
nülleri ölçüsünde bir derinlik yaşarlardı.

Hele o sükûtîler içinde öyleleri vardı ki, onların bakışla
rından dökülen ışıkları, yüz çizgilerinden akan mânâları ve tıl
sımlı tavırlarındaki derinliği görebilenler hemen büyülenir ve 
bir daha da onlardan ayrılmak istemezlerdi. Böyle sükûtî bir 
şiirle dolmuş ve doymuş kimseler dinî düşünce ve mü’mince 
mantığın ortaya koyduğu açıyla her şeyi daha bir farklı duyar 
ve daha engin bir temâşâ zevkine ererlerdi.

Ben şahsen, iz bırakan o büyük sükûtîleri “idrak” diye
bileceğim çerçevede tanıyamadım; dolayısıyla da gerektiği 
ölçüde yararlandım diyemem; ama yine de itiraf etmeliyim 
ki, bir alıcı olarak bütün kabiliyetsizliğime rağmen, onların 
ikliminde bulunduğumda yer yer çiy damlaları gibi ruhuma 
akan bazen müphem, bazen muğlak fakat her zaman büyü
leyen bir eda içinde öyle sırlı şeyler görüp hissetmişimdir ki, 
aradan yıllar geçtiği hâlde onları her yâd edişimde hâlâ ürpe
ririm. Onların, o harfsizkelimesiz, sessiz ve sözsüz beyanları 
her şeye rağmen beni öylesine mest etmiş idi ki, bugün dahi 
o dırahşan simaları hatırladıkça gözlerim dolar ve ruhumda 
o sükûtîlikten nağmeler duyulmaya başlar. Kendi tabiat hav
zımın sınırlarını zorlamaya durur ve olduğumun yanında ola
bileceğimin hülyalarına dalarım.



GÖNÜL DİLİ HÂL ŞİVESİ

Beyan bir anahtarsa, o anahtarla açılan ışıktan dünya
nın adı gönüldür. Her sözün kıymeti onun gönül ile irtibatı 
ölçüsündedir. Bence dil ve dudakla ifade edilen şeyler sade
ce gönül beyanının bir gölgesinden ibarettir. Ne var ki, Hak 
kelâmının bir izdüşümü sayılan gönül dilini de ancak ona 
açık duranlar ve ondan yükselen nefesleri duyanlar anlarlar. 
Mantık, muhâkeme, üslûp, meânî kurallarına riayet söz cev
herinin önemli unsurlarıdır.. evet, beyanın birer rengi, de
seni, şivesi kabul edilen hakikat, mecaz, teşbih, istiare, ki
naye… gibi esaslar söze derinlik katan mühim hususlardan
dır. Her biri ayrı bir süsleme ve sözü sevdirme sanatı sayılan 
“muhassinâtı lâfzıye”den cinas, seci’, iktibas… gibi hususla
rın ve “muhassinâtı mâneviye”den tevriye, tıbak, mukabe
le, hüsnü ta’lîl… türünden unsurların ifadeleri renklendirip 
bediî bir derinliğe ulaştırdığı da muhakkak. Ne var ki, temel
de beyanı beyan yapan, onun gönül diliyle irtibatı ve iç ih
sasların sesi soluğu olmasıdır.

Lâfızlar mânâların kalıpları olmaları itibarıyla, bir yere 
kadar meânî, beyan, bedî’ –şimdilerde bu tabirlere biraz ya
bancı olabiliriz– kural, kaide ve disiplinlerinin de önemli ol
dukları söylenebilir; ancak, beyanda aranan gerçek zenginlik 
ve enginliğin kalb ve ruhun derinliklerinden fışkırıp ortaya 
çıkmasıyla “mebsuten mütenasip” olduğu da bir gerçektir. 
İmandan kaynaklanan bir heyecanla mızrap yemiş bamte
li gibi inleyen gönüllerdir ki, dinleyenler üzerinde mütemâdî 
tesir icra eder ve bir aşk u alâkaya vesile olurlar.
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Aksine, vicdan mekanizmasına mâl edilememiş, gönül 
diliyle seslendirilememiş ve hâl şivesiyle renklendirileme
miş bütün söz ve beyanlar ne kadar yaldızlı olsalar da yine 
de ruhlar üzerinde mütemâdî tesir icra edemezler. İnsanın 
iç dünyası her zaman mamur, mâbedler gibi pırıl pırıl, arşı 
rahmete açık ve hep O’nunla münasebet heyecanı içinde 
bulunmalıdır ki, onun dillendirdiği mânâ ve mazmunların 
çevredeki akisleri de derin ve mütemâdî olsun; gönül göz
leri kapalı, ruhu bedenî ve cismanî ihtirasların baskısı altın
da bulunan birinin başkasına edip eyleyeceği fazla bir şey de 
yoktur. Hayatlarının her faslında O’nu görüyor gibi davra
nan, O’nun tarafından görülüyor olma mülâhazasıyla oturup 
kalkan, Kur’ân ifadesiyle, nerede bulunursa bulunsun, O’nun 
hâzır ve nâzır olduğunu soluklayan ve görüldüğünde Allah’ı 
hatırlatan dırahşan çehrelerdir ki, her zaman inandıkları ka
dar inandırıcı olmuş; hakikatleri ve “Hakikatü’lHakaik”ı his
settikleri kadar çevrelerine de duyurabilmiş ve hep sinelerde 
yankılanan bir ses ve soluk olagelmişlerdir.

Kendi özünden habersiz, mahiyetindeki derinliklere kar
şı bîgâne, Hak’la münasebetlerinde gerilerin gerisinde bi
risi oturup kalkıp bülbüller gibi şakısa, dil döküp çevresine 
destanvârî şeyler sunsa da kat’iyen hiçbir gönüle giremez, 
hiçbir kimse üzerinde müessir olamaz; çok güzel konuşabilir, 
konuşmalarıyla teveccüh ve iltifat da toplayabilir, ama mu
hatapları üzerinde kalıcı bir tesir uyaramaz ve kat’iyen onları 
Hakk’a yönlendiremez; Allah, kendisine yönlendirmenin şif
reli anahtarını gönül diline ve hâl şivesine armağan etmiştir. 
Bugüne kadar ruh ve gönülden yükselmeyen ve insan ledün
niyatına ulaşamayan kuru bilgiler, söz ebelikleri, heva ve he
vesleri şahlandıran dil ve akıl oyunlarıyla bir şeyler yaptıkla
rını sananlar kendilerini avutmuş, başkalarını da aldatmışlar
dır ama kat’iyen sinelerde sürekli yankılanan bir ses ve soluk 
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olma bahtiyarlığına erememişlerdir. Sessoluk, dildudak, ka
lem ve parmak iç ihsasların emrinde olmalıdır ki, söz gerçek 
değerine ulaşabilsin.

Gönül erleri her zaman söze gerçek değerini kazandır
ma peşindedirler. Onlar ağlarını gerer, sürekli iç ihsaslarını ve 
gönüllerinden fışkıran mazmunları avlamaya çalışır, vicdan 
mekanizmasından vize almayan mülâhazalara kapalı durur, 
kalblerinden nebeân etmeyen seslersözler bülbül nağmeleri 
gibi dahi olsa onları içlerinin farklı bir derinliğinde unutulma
ya terk eder ve o kabîl mülâhazalar karşısında sürekli sessizlik 
murakabesi yaşarlar. Gönüllerinden fışkırdığına emin bulun
dukları ve hak mülâhazasına bağlı dillendirdikleri mefhum
lar aklın zahirî nazarında zehir bile olsa, onları gönül dilin
den yükselmeyen, hâl şivesiyle renklenmeyen kevserlere ter
cih ederler; tercih ederler, zira onlar nefsanî ve cismanî huzur 
peşinde değillerdir; mülâhaza dünyalarına bağlı yürüdükleri 
yolda bin türlü mahrumiyet ve mağduriyet söz konusu ol
sa da, onlar hep gönül ibrelerinin gösterdiği istikamete mü
teveccihtirler ve gerektiğinde bütün bütün kendilerini unut
maya, hatta “ömür billâh” yâd edilmemeye hazırdırlar. Ne 
nâm u nişan ne şöhret ü şân ne de servet ü sâmân peşinde
dirler. Edip eylediklerine karşı sürekli vefasızlık görseler veya 
hep mahrumiyetlere maruz bırakılsalar da ne alınır, ne gönül 
koyar ne de kimseyi vefasızlıkla suçlarlar. Böyle davranma
yı inançlarının gereği, yürüdükleri yolun da hususiyeti sayar; 
karşılaştıkları olumsuzluklara bir “eyvallah” çeker ve yol al
maya bakarlar bu peygamberler şehrahında.

Tarih boyu bütün Kur’ân talebeleri hep böyle düşünmüş 
ve bu güzergâhta yürümüşlerdir. Dün ve bugün o nurânî şeh
rahın yolcuları o yolun Sonsuz Rehber’inin takipçileri olma
ya and içmiş, hep sevgi soluklamış, başkalarına karşı aşk u 
alâka mırıldanmış, herkesi kardeşlik hisleriyle kucaklamış, 
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Bediüzzaman ifadesiyle, kâinata “mehdi uhuvvet” nazarıy
la bakmış, konuşurken gönül dilleriyle konuşmuş, konuştuk
larını hâl şivesiyle renklendirmiş ve fânileri Bâkî’den ayıran 
noktaya ulaşmış, his ve heyecanlarıyla hep bir farklılık resmi 
çizmişlerdir.

Bunlardır ki, çevrelerindeki en küçük işaretlerde bütün 
varlığın ruh ve mânâsını duyar; duyduklarını çehrelerindeki 
imalarla, gözlerindeki mânâlarla şekillendirir; var olmadaki 
derin sırları ledünnî bir sezişle sezer ve kalbin tepelerine sağa
nak sağanak boşalan mânâları birer “mâidei semaviye” gibi 
karşılaştıkları herkese tattırmaya çalışırlar.. dolaşırlar vadi va
di, inançlarında filizlenen güzellikleri sunacak sineler ararlar.. 
ve buldukları her müstaid ruhla âdeta bir bayram yaşarlar. 
Duygularında gayet masum, en büyük başarılar karşısında 
bile iddiasız, her türlü beklentiye karşı kapalı; ama pürneşe 
ve püriştiyaktırlar.

Gecegündüz hep bir sır peşindedirler.. sırlarını paylaş
ma onların en büyük emelidir. Gönüllerinde duyduklarıy
la gönüllerde heyecan uyarmaya çalışırlar.. âşina sinelere 
duygudandüşünceden, sestensözden matbaa mürekkebi 
görmemiş güftesiz besteler sunarlar. Soluk soluğadırlar yap
tıkları işin heyecanıyla; ne yeis ne de keder, ne tereddüt ne 
de inkisar; yudumlarlar amel ve aksiyonlarının zevkini ve lez
zetini edip eyledikleri işin içinde ve aramazlar başka bir üc
ret aradıkları gibi ruh bilmez ve gönül bilmezlerin. Sunarlar 
gönüllerinde mayaladıkları ruhu, mânâyı ve o zevkine do
yulmaz mârifet ve muhabbeti. Ön yargılı değilse, kimse kur
tulamaz bu büyülü seslerin birer inşirah çağlayanı gibi gönül 
yamaçlarında çağlamasının tesirinden; kimse kurtulamaz si
nelere çarpıp insan benliğinde yankılanan bu ledünnîliğin ca
zibesinden…



Gönül Dili Hâl Şivesi  ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................. 39

Gökler ötesi ifadelerin akisleri sayılan bu tesirli gönül be
yanlarına karşı hiç kimse alâkasız kalamaz. Biz hemen tesiri
ni görmesek de gönülden fışkıran, hâlle farklı bir şiveye ula
şan bu beyan âbideleri bugün olmasa da yarın mutlaka ona 
açık kalbler üzerinde tesirlerini gösterecek, vicdan sistemleri
ni bütün derinlikleriyle tesir altına alacak.. ve bir gün şuuraltı 
müktesebât hâline gelmiş bu vâridât, çok küçük bir tedâîyle 
de olsa ortaya çıkarak en alâkasız ruhlara bile kendi boyası
nı çalacaktır.

Evet, bugün ne gönül diliyle söylenen sözler ne de hâl 
şivesiyle seslendirilen beyanlar kat’iyen zayi olmamaktadır. 
Şimdilik zihinler onları birer disket gibi kaydediyor, şuur de
ğerlendiriyor, mantık ve muhâkeme besleyip büyütüyor ve 
yeni kalıplara, yeni şekillere ifrağ ediyor, sonra da onları bir 
“vakti merhûn”a emanet ediyor. Mevsimi gelince belki de 
kalbin o sihirli beyanları, hâlin ruhlar üzerindeki o silinmez 
izleri ne duyulmadık şeyler ne görülmedik güzellikler ifade 
edeceklerdir..!



GÖNÜL

Muhabbet bir Süleyman’dır
Gönül taht-ı revân olmuş.

(M. Lütfi)

Gönül, insanoğlunun en önemli, en ciddî yanı; onun 
mânevî varlığının ifadesi, his ve inançlarının kaynağı ve in
san derinliklerine açılan yolların hem sona kadar uzayıp gi
deni, hem de ilk menzilidir. Gönül yolunda yürüyenler ka
ranlık bilmez; gönlüyle kanatlananlar bir şeye takılıp kalmaz. 
Bütün insanî değerler gönül yamaçlarında boy atıp gelişmiş
tir. İman, aşk, ruhanî zevkler bütünüyle gönül bahçesinin 
meyveleridir.

Gönül dünyasında çölleşmiş insanların duygu, düşünce, 
muhakeme ve ilim anlayışında da kuruyup gitmeleri mukad
der ve kaçınılmazdır. Mantık, gönlün vesayetine girip onun 
kapıkulu olduğu çağlarda, bütün buudlarıyla en ihtişam
lı günlerini yaşamış ve sayılmayacak kadar ölümsüz eserler 
miras bırakmıştır. Bu dönemlerde ruh maddeye hâkim ol
muş, onu özünde eritmiş.. dünya ukbâ ile iç içe girip onun
la bütünleşmiş.. bayırlarımız, ötelerin panayır yerleri hâline 
gelmiş.. veralara ait değerler buralarda fiyat ve pazar bul
muş; buralara ait nesneler de öbür âlemin mizan ve ölçüle
rinde takdirler üstü değerlere ulaşmıştı. Bu dönemlerde, şe
ker kamıştan ayrılmış, tomurcuk çiçeğe gebe kalmış.. toprak 
ötelerden gelen ışıklarla gül rengine boyanmış.. yeryüzünün 
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lâlesi, zambağı, papatyası, menekşesi sinelerden kopup ge
len meltemlerle raksetmeye başlamış ve her bucakta ukbâ 
derinliklerinin büyüleri duyulur olmuştu... Zihinlerin geveze
leştiği, muhâkemelerin cerbezeye yelken açtığı, vicdanın dili
nin koparılıp, ruhun çarmıha gerildiği.. daha doğrusu, gönü
le ait nağmelerin duyulmaz olduğu günden beri, yeryüzü bir 
baştan bir başa mezaristana döndü; içinde oturup kalktığımız 
binalar birer tabut hâline geldi.. hayat, önü sonu mezar bu 
tabut içinde ümitsizce bir kısım canhıraşâne kıpırdanışlar, ruh 
da bu sisduman içinde hasret ve sevdayı bir arada yaşayan 
bir tali’siz oldu.

İşte, böyle bir atmosfer içinde her biri birer yol kesici
den ibaret olan bedenî duygu ve cismanî düşünceler, yıllarca 
geçeceğimiz yollarda pusular kurarak, vicdana kapalı ruhları 
avlayıp durdu ve onlara çeşit çeşit öldürücü şaraplar suna
rak, onları hezeyan yığınları hâline getirdiler. Mukayese ve 
muhakemelere kapalı, düşünmez, anlamaz, tartıp değerlen
dirme bilmez hezeyan yığınları...

Bu itibarladır ki, şimdilerde, her zamankinden daha ziya
de gönül hikâyeleri dinlemeye muhtaç olduğumuzun idraki 
içindeyiz ve onlarda Hazreti Mesih’in soluklarının dirilticiliği
ni görüyoruz. Dünya var olduğu günden bu yana, her zaman 
semalar ötesi âlemlerde pervaz edip yol alan tali’liler, hep 
bu, tenini aşmış, beden kaydından kurtulmuş, melekler gibi 
kanatlı, ruhanîler gibi buudlu ve sürekli gönlünün derinlikle
rinde yaşayan ruh insanları arasından çıkmıştır. İki cihanın 
dizginlerini elinde tutan bu gönül erleri, herkesin kapı kapı 
dilencilik yaptığı dönemlerde, Cennet servetlerinin sergilen
diği tepelerde dolaşmış; istiğna soluklamış, istiğna ile geril
miş ve istiğna ile kanatlanmışlardır. Ne dünyanın tozu topra
ğı onların ufkunu karartmış, ne de Cennetlerin rengârenk im
rendiriciliği başlarını döndürebilmiştir. Her işlerinde Dost’un 
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dostluğunu peyleyerek en kazançlı ticarete talip olmuş ve 
gönlün var oluş hikmetine, mukabelelerin en insancasıyla 
mukabelede bulunmuşlardır. Daha ilk hamlede seslerine öte
lerin soluklarını katarak aşklarını terennüm eden bu insanlar, 
ikinci hamlede nefeslerini galaksilerin kol gezdiği âlemlere 
yükseltmişlerdir.

Gönül, Hakk’ın inayetiyle insanlık özünün birleşmesin
den doğmuştur. Bu itibarladır ki, üzerinde Sultan mührü bu
lunan kalb, hem ruhanî hem de cismanî âlemlerle iç içedir. 
İnsanın derinlik ve içdış güzelliği onun gönül hayatının ayrı 
ayrı buudlarıdır. Hatta dış yüzündeki parlaklık ve göz alıcılık 
bile tamamen, onun kalbî hayatıyla alâkalıdır. Kalbin sözü 
dimağa ulaşınca beynin çerağı tutuşur ve insan benliği gü
neşin taç tabakası gibi aydınlanır. Ruh, yüzünü tam gönül 
hâtifine çevirdiği bu esnada, duygular, sırlı, sihirli bir mızrap 
yemiş gibi ses vermeye başlar.. derken, vicdan sevinç ve say
gıyla semaa kalkar.. benlik dört bir yandan aşk ateşiyle sarıl
dığını hisseder.. gözler, birer tulumbacı gibi en cömertçe his
lerle bu yangının üzerine yürür ve göz pınarları çeşmeler gibi 
çağlar gider.

İradenin elden gidip, insanın kendinden geçtiği anlar
da, duygular muvakkat bir muvazenesizliğe girip yollarını 
şaşırsalar da, gönül iki büklüm çevkâne dönmüş boynuyla 
hep O’nun huzurunda ve daha bir derin, daha bir başkadır. 
İnsan, gönül dünyasında seyahat ederken ne şaşkınlığa dü
şer, ne de takılıp yollarda kalır.. gönül erinin, atının ürküp 
geriye durduğu ve ayağının takılıp bir yerde kaldığı her men
zilde, aşk, Hızır gibi onun imdadına yetişir.. atının dizginleri
ni tutar ve onu tereddütlerin meydana getirdiği boşluklardan 
berk u burak gibi geçirir.

İnsandaki iç ve dış duygular birer nefer, kalb ise bir 
kumandandır; onlar birer pervane, gönül ise pırıl pırıl bir 
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meş’aledir. O hep en yüksek yerde durup emirler vermeli, 
sair latîfeler de onu dinlemelidirler. O hep Kutup Yıldızı gi
bi “Hû” deyip kendi etrafında dönmeli, insânî duygular da 
onun çevresinde tavaf edip yüz yere sürmelidirler.

Biz hepimiz gönül evinin misafirleriyiz; –O evde kendi 
sultanlığını vicdanlarımıza duyurana gönüllerimiz fedâ ol
sun– canlarımızı Gönül Sultanı’na kurban etmeye azmetmiş, 
O’nun kararını bekliyoruz. O, gönül penceresinden tenlerimi
ze hayat üflediği günden beri, mekiğimizi hep hasret ve vus
lat gergileri arasında işletip durduk ve aşkımızın kanaviçesini 
örmeye çalıştık. Bir aralık, ruhumuz, Dost’tan gelen ılık esin
tileri duyunca şevk u sevinçten tir tir titremeye başladı.. der
ken, edeble başlarımızı önümüze eğerek halvet kapısının ara
lanacağı ânı beklemeye koyulduk.

Hasret ve aşk türküleriyle yürüdüğümüz bu yolda, gönül, 
tenezzülen bize rehber oldu.. biz de, ölünceye dek bu kutlu 
rehberin arkasından ayrılmayacağımıza söz verdik.. çileli ve 
ızdıraplı olmasına rağmen söz verdik...



KALB VE RUH UFKU

Kalb dendiğinde ilk akla gelen, göğsün sol yanında, sol 
memenin altında, hem sinir hem kas esaslarını câmi; karın
cıkları, kulakçıkları bulunan ve insan uzuvları arasında kendi 
kendine hareket etme özelliği taşıyan; atar ve toplardamarla
rın kökü, merkez noktası; solunum ve akciğer hareketleriyle 
de ilgi ve paralelliği olan ve yürek de dediğimiz çam kozalağı 
şeklindeki malum organdır ama, biz burada, cismanî bu kalb
den daha ziyade gönül de diyeceğimiz, vicdanın dört temel 
unsurundan biri sayılan, bütün duygu, düşünce, şuur, sezgi, 
idrak ve mânevî âlemimizin merkezi, “ruhanî ve ilâhî latîfe” 
olarak bilinen kalb üzerinde durmak istiyoruz ki, bizce insan 
hakikatinin özü, esası da işte bu kalbdir.

Gönül sözcüğüyle de ifade ettiğimiz bu latîfe, insanî ke
malâta uzanan bir merdiven, cismaniyet âleminde ötelerin 
bir izdüşümü, insan bünyesinde ruhanî âlemlere açık en ge
niş kapı, benliğimizin şekillenmesinde biricik laboratuvar ve 
hayrın da, şerrin de en önemli bir test merkezidir. Bizim ruhla 
münasebetlerimiz, aklımızı olumlu istikamette harekete geçir
memiz, beşerî temayüllerimizi kritik etmemiz hep bu merke
ze bağlı cereyan eder. İşte bu kalbdir ki, zamanla ruhumuzun 
gözü kulağı hâline gelir; gelir de, noktai istinat ve noktai is
timdat buudlarıyla sezgimiz onun bakışı, aklımız kritikçisi, ira
delerimiz de sevk ve idarecisi olur.

Bu ruhanî kalbin beslenme kaynağı iman, onun itmina
na ulaşma yolu da her zaman Allah’ı anmaktır; evet “Kalbler, 
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ancak Allah’ı anma ve yâd etmekle oturaklaşır.”1 huzura 
erer.. ve bu sayede ruhtaki bütün acılar diner.. stresler, hafa
kanlar aşılır.. ve his dünyamızda da sürekli itminan meltem
leri esmeye başlar; başlar, zira, her şey Allah’la başlamıştır. 
O öyle bir ‘Mebdei Evvel’dir ki, zincirleme sürüp gidiyor gibi 
görünen bütün sebepler döner dolaşır, nihayet O’nda sona 
erer. Bütün arzu, istek ve beklenti mülâhazaları gider O’nda 
noktalanır. O, evveli olmayan ikincisiz bir ilk, âhiri olmayan 
bir merci, bir müntehâ ve bir sondur. Ne dış dünya ve âfâkî 
âlemde ne de iç âlem ve vicdan mekanizmasında O’nun öte
sinden söz edilemez; O, ötelerin ötelerin ötelerin... ötesidir 
ve daha ötesi de yoktur. O, tam hissedilerek anılınca, insanî 
düşünce en son ufka ulaşmış; akıl, mantık hayret ufkuna er
miş ve ruh, fânilerin varabileceği son serhadde varmış olur. 
Bütün ümitlerin gerçekleşebileceği, bütün dünyevî endişele
rin birer vehimden ibaret kaldığı, sebeplerin bir bir devrilip 
her şeyin tevhîdî boyaya boyandığı serhadde.

Bu noktaya kadar, insanoğlunun yöneldiği bütün nimet
lerminnetler, sevinçlerinşirahlar, bulmalartatmin olma
lar hep daha mükemmeli elde etme mülâhazasıyla cereyan 
ederken, iş gelip bu noktaya dayanınca her şey birdenbire 
bitiverir; evet O’na ulaşınca bütün arzular, istekler sona erer, 
bütün yol heyecanları hemen sönüverir ve duygular, düşün
celer de ‘çiy noktası’na ulaşmış nem gibi rahmete inkılap edi
verir; ediverir de, esbab dairesi içindeki bütün yükselme ta
lepleri bitiverir, merci arama ihtiyacı kafalardan silinir gider.. 
ve insan, âdeta, yürüdüğü o upuzun yolu bitirmişçesine bir 
neşve duymaya başlar. Ne var ki, bundan sonra da, herhan
gi bir kemmiyet ve keyfiyet ölçüsüne sığmayan değişik tecellî 
dalga boyundaki bu huzur esintileri, sürekli bir vuslat ve aşk 
u şevk iç içeliğiyle hep sürer gider.
1 Ra’d sûresi, 13/28.
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İnsan mahiyetindeki bu ruhanî kalbin, bedenî kalble, tıp
kı cisim ve ruhun birbiriyle münasebetine benzer sırlı bir mü
nasebeti vardır; ama, şimdiye kadar bu iki münasebetin key
fiyeti ile alâkalı net herhangi bir şey söylemek mümkün ol
mamıştır. Biz, prensip açısından bugüne kadar söylenebilmiş 
sözlerin hemen hepsinin bir mahmili olabileceğine açık dur
makla beraber, şu anda bu kabîl bir teferruata girmeyi de ge
reksiz buluyor ve geçiyoruz.

Ruhî hayat ve ruhanîliğin ruhla alâkası açık ve bedihîdir. 
–Esas yeri Kalbin Zümrüt Tepeleri olan bu iki epistemolojik 
konuyu, teferruatıyla orada tahlil etmek gerekecek.– Kur’ânı 
Kerim: “Ruh, Rabbimin emrindendir.”2 der. Bu ifade tar
zı, ruh gerçeğinin, Rabbin bilebileceği bir şey olduğunu ve 
Allah’tan başka hiç kimsenin onun hakikatini bilemeyeceği
ni vurgulama bakımından fevkalâde mânidardır. Evet, ruh, 
haricî vücudu bulunan bir kanun ve şuurlu bir namustur; sa
bit ve daimî fıtrat kanunları gibi emir âleminden ve irade sıfa
tından gelmiş bir kanun ve namus. Hem ruh hem de kâinatta 
cârî diğer bütün kanunlar emir âleminden gelmiş aynı şeyler
dir ve kaynakları, devamlılıkları itibarıyla da ikisinin hakikati 
aynı sayılır. “Eğer nevilerdeki (tür) kanunlara Kudreti Ezeliye 
haricî ve mahsûs (duyu organlarıyla hissedilebilen) bir vücud 
giydirseydi, onlar da ruh olurlardı.. ve eğer ruhu şuurdan 
tecrit etseydi, o da değişik nevilerdeki kanunlar gibi bir ka-
nun olurdu.” (Hakikat Çekirdekleri) Kur’ân’ın biriki kelime 
ile işaret edip geçtiği ruh hakikatinin bu veciz izahı, onun özü, 
esası ve iç yüzü ile alâkalı bütün metafizik tartışmaları kökün
den kesip atacak mahiyettedir.

Aslında, Allah’ın hemen her işi, herhangi bir sebep, şart, 
malzeme ve materyale ihtiyaç hissedilmeden, sırf bir “Ol!” 
2 İsrâ sûresi, 17/85.
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deyivermekle oluverir. O’nun böyle tekvînî bir emri, herhan
gi bir şeyin haricî vücud açısından meydana gelmesi için ye
terlidir. Tabiri diğerle, ilâhî irade ve meşîetin diliyle, bir nes
nenin herhangi bir keyfiyette vücud bulmasını dilemek o ob
jenin var olması için kâfidir. Bu türlü var olmaların devam 
ve temâdîsi aklın zâhirî nazarında “ef’âli âdiye” gibi değer
lendirilse de, bu kabîl bütün hâdiselerin harika olduğu açık
tır ve gerçek Emir Sahibi’ne bağlanmadan izah edilmeleri de 
imkânsızdır.

Bazen biz, ruh dediğimizde, en kâmil ruh mânâsına ge
len Cenâbı Hakk’ın nefhası “Ruhu A’zam”ını düşünürüz; 
düşünürüz zira, Allah’tan gelmiş, Allah’a en yakın ve lâhut 
âlemine ait esrarı haiz olan işte bu ruhtur ve insanın Allah’a 
halife olması da onun böyle bir ruh taşımasına bağlıdır. 
İnsan bünyesindeki bu ruh; madde, cisim, cevher olmayan 
âlemden cismaniyet âlemine bir armağan; hem de metafi
zik mülâhazaların bir dili, bir tercümanı gibidir. Bir kere ruh 
dediğimiz bu cevher, hem ilim hem de vücud âleminden bir 
tecellîdir; onun şuurlu bir kanunu emrî olması, Zât’la irtibatı, 
nuraniyet ve şeffafiyeti de ilme tam bir mazhar olması itiba
rıyladır. Eğer insan ilâhî sırlara açılmak istiyorsa –ki potansi
yel olarak buna herkes müsait olarak yaratılmıştır– böyle bir 
açılım da ancak kalb ve ruhla mümkün olabilecektir. Evet, 
ulûhiyet hakikatine dair sırlar ancak gönül ufkundan, ruh gö
züyle temâşâ edilebileceği gibi, akıl, mantık, muhakeme ve 
sebepler üstü Hakk’a yakınlık da, sadece ve sadece ruhun 
ayağı ve kalbin kurallarıyla gerçekleşebilecektir.

Ruh bir müşahit, gönül onun özel temâşâgâhı; ruh Hakk’a 
yaklaşma yolunda bir atlet, gönül onun en hayatî dinamo
su; ruh bir seyyah, gönül onu hedefe ulaştıran bir rehber; 
hatta canın Cânân’la keyfiyetler ve kemmiyetler üstü müş
terek bir halvethânesidir. Bu itibarla da, eğer insan sonsuza 
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yönelecekse önce gönül kapısına yönelmeli, oturup kalkıp 
sürekli gönül hikâyeleri söylemeli, gönül insanlarıyla içli dış
lı olmalı ve ruhuna gönlünün kanatlarından tüyler takmalıdır 
ki, fizikî dünyanın çekim ve sürtünme gibi engellerine takı
lıp yollarda kalmasın. Sonsuzluk yolunda gönül, insanın kolu 
kanadı ve enerjisini ötelerden alan bir dinamosudur. Gönlün 
gücünü yanına alan ve onun rehberliğinde gök yolculuğuna 
açılan kimseler, kat’iyen bir başka vasıtaya ihtiyaç hissetmez
ler; hissetmez ve seyahatlerini hep ruhanîlerle at başı götü
rürler. Yorulmadan Arş semtine koşan işte bu ruhlar, büyük 
ölçüde ten kaygılarından sıyrılmış gönül şehsuvarlarıdırlar. 
Onların kanat çırptıkları aynı noktalarda, sürekli melek ka
natlarının sesleri duyulur.

Üzerinde Yaratan’ın mührü bulunan gönül, ruhanî âlem
lerle cismanî âlemlerin birleşik noktasında yaratılmış, berzahî 
vücuduyla insanlar arasında âdeta “insanı kâmil” konumun
dadır. Dünyaukbâ, mülkmelekût, fizikmetafizik âlemleri 
ortasında bir berzah mahiyetindeki kalbin/gönlün, çok ge
niş bir irtibat alanı vardır. Bu genişliği ile o, mazruf oldu
ğu aynı anda zarf durumunda ve muhâtken de (kuşatılmış) 
muhît (kuşatan) konumundadır. O bedende yaşarken, onun 
hakikî hayat kaynağı; cismaniyete tâbi görünürken, sonsuz
luk yolunda onun imamıdır. Ruhun aydınlıklara açık olması, 
kalbin ziyasından, suretinin imrendiriciliği de onun ledünnî 
câzibesindendir.

İnsan mahiyetinde, suret de, can da kalb cevherinin ter
kisine bağlanmış birer arazdan ibarettir. Aslında suretin de, 
canın da haiz bulundukları kıymet tamamen kalbden kay
naklanır. Akıl, en kalıcı eserlerini hep kalb atmosferinde öre
gelmiştir ki; kalbin ilhamları dört bir yandan dimağı kuşatın
ca, mantık ve muhakemeye bağlı bütün yalancı mumlar sö
ner, sadece ve sadece yağı, fitili öteden, o gönül çerağı par 
par yanmasını sürdürür.
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Havası suyu her zaman sonsuzdan gelen gönül pına
rında, sürekli bembeyaz “âbı hayat”lar çağlar. Ziyası, ren
gi ötelerden kalb fânusu etrafında, her zaman kelebekler gibi 
ruhanîler pervane döner. Böyle bir âbı hayat çeşmesine ula
şabilenler, Hızır’la aynı yeşilliğe seccade sermiş sayılırlar; bu 
fânusu gözbebeklerinin içine alanlar da, bir daha o ışık kay
nağından ayrılmayı düşünmezler.

Gönlün yüzündeki peçenin sıyrılıp kalb gözünün sonsu
za uyanması tamamen zamana ve zaman içinde de aktif sab
ra bağlıdır. Zamanı değerlendirip bu sabrı gösterenlerin gö
nül gözleri, bugün olmasa da yarın mutlaka açılacağından 
ve bunların lisanlarının zamanla bir beyan çağlayanı hâline 
geleceğinden şüphe edilmemelidir. Evet gün gelip de bunla
rın kalbleri ulaştıkları ufkun nurlarıyla aydınlanıp dillerinin de 
bağı çözülünce, çevrelerine başları döndüren ne sihirli beste
ler ne sihirli besteler sunarlar..!

Gönül ilâhî sırlara açık öyle bir ufuktur ki, o ufkun iki adım 
ötesinde hemen her zaman meleklerin “hayhuy”u ve ruha nî
lerin kanat sesleri duyulur. Böyle bir sır burcuna erenler için 
“Sidre” ile “Kâbe” iç içe bir vâhid hâline gelir.. “Ravzâ” “Fir
devs”e örtü olur.. “Evvel” “Âhir”in rengini alır.. “Zâhir” “Bâ
tın”ın boyasına boyanır.. hisler dehşete düşer.. ruh hayretler 
yaşar.. beyan bir adım geriye çekilir.. gönül can diliyle konuş
maya durur.. ve her şey sonsuzun büyüsü ile büyülenir.

Gönül erlerinin konuşmaları harfsiz ve kelimesizdir; onlar 
hep ruhlarıyla söyleşirler.. Mevlâna’nın da dediği gibi birbirle
rine dilsiz dudaksız laf ederler.. güller gibi çehrelerine akseden 
kalblerinin renginden birbirlerine tebessümler yağdırır durur
lar. Bütün bütün gönül rengine boyanmış bu ruhlar arasında 
“sen”, “ben” düşüncesi tamamen eriyip gitmiş ve ortada sa
dece “O’na” bağlı izafî bir “biz” kalmıştır. Bu itibarla da onlar 
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kat’iyen birbirleriyle çekişmez.. biri birinin ışığını söndürmeye 
çalışmaz ve “benim mumum”, “benim meş’alem” demezler. 
Aslında ışık ışıkla vuruşmaz, nur ziya ile zıtlaşmaz, bahar ye
şil ile savaşmaz, derya damlayı kurutmaz; şavk şavka güç ka
zandırır, ziya nura şuleler gönderir, bahar çimenlerle sarmaş 
dolaş yaşar, derya damlaya ölümsüzlük yolunu açar.. her şey 
ama her şey, bize “biz” olma neşîdeleri mırıldanır.

Evet insan, şahsî benliğine bağlı kaldığı sürece, bir zer
re, bir damla, hatta bir hiç olmadan kurtulamaz. Aksine ben
lik fânusunu taşa çalarak gönlünün enginliğinde başkalarıy
la birleşip kaynaştığı ve kendi dar dünyasının dışında ayrı 
bir hey’ete ulaştığında ise, hemen bir güneş, bir umman ve 
bir kâinat hâlini alır. Birbiriyle birleşen yağmur damlalarının 
çağlayanlara dönüşmesi gibi onlar da âdeta bir ırmak hâline 
gelerek sonsuzlaşma yoluna girer ve değerler üstü değerlere 
yükselirler. Böyle bir birliğe ulaşamadıkları takdirde ise, sa
dece dünyevî ve maddî değerlere bağlı kalırlar ki bunların 
kıymeti de kabir kapısına kadardır. Gün gelip ölünce, her şey 
biter; onlar da hazan yemiş yapraklar gibi savrulur giderler. 
Gönül bahçesinin gülleri, çiçekleri ise her zaman taptaze kalır 
ve kat’iyen sararıp solma bilmez.

İşte size, her şeyi dünyevîliğe bağlamış bir ruhun ızdırap
larını mırıldanan nefis bir çift söz:

  Kimi vicdana dokundu, kimi cism u câna,

  Zevk nâmıyla ne yaptımsa peşîmân oldum.   (N. Kemal) 

Bir de, etrafa gülücükler yağdıran ve tamamen gönlün 
sesi şu sözlere bakın:

  Bu dünyada bütün çiçekler solar

  Ve bütün kuşların ötüşleri de devamsızdır;

  Ben ebedî sürecek yazları düşlüyorum.

  Bu dünyada çok kimse, aşklarının,
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  Dostluklarının zevâline ağlar;
  Ben ebedlere kadar sürecek sevgilileri düşünüyorum.

   (Sully Prudhomme’nin Dünya adlı şiirinden)

Gelin şimdi de her şeyi engin bir temâşâ zevkine bağla
yan şu münacât gibi sözlere kulak verelim: 

  Fâniyim, fâni olanı istemem,
  Âcizim âciz olanı istemem
  Ruhumu Rahmân’a teslim eyledim gayr istemem!
  İsterim, fakat bir Yâr-ı Bâkî isterim
  Zerreyim, fakat bir Şems-i Sermed isterim,
  Hiç ender hiçim, fakat umum mevcudatı beraber isterim.
         (Bediüzzaman)

İstenmeyen şeyler, iki adım ötede bizi bırakıp gidecek 
şeylerdir. İstenen ise, her zaman gönül ufkunda temâşâ edi
len Cânân’dır. Kalb zirvelerine yükselip can gözüyle O’nu 
temâşâ edenler, her şeyi bulmuş ve kurtulmuş sayılırlar. Böyle 
bir rasat noktasından habersiz yaşayanlar ise, ebediyen has
ret ve hicran içinde inler dururlar. Böyle bir şâhikaya yüksel
menin yolu ise, biyolojik hayat çeperinden sıyrılarak kalb ve 
ruhun hayat mertebelerine yönelmeye bağlıdır. Bu yolun en 
hızlı ve amudî (dikey) yükselme vasıtaları ise iman, tevhid ve 
mârifetullah hakikatlerine karşı sürekli açık durmaktır.



ŞEFKAT

Günümüzde topyekün dünya ve hususiyle de bizim coğ
rafyamızdaki milletler, şimdiye kadar olanlardan çok farklı ve 
öncekilerle kıyas edilemeyecek ölçüde tehlikeli bir dönemeç
ten geçmekte. Öyle ki, her an bütün dengelerin altüst olma
sı, milletlerarası muvazenenin bozulması ve bir kısım hercü
merçlerin yaşanması kaçınılmaz gibi görünüyor. Değişik top
lumlar ve bu toplumlar içinde farklı görüşteki, farklı düşün
cedeki grupların hemen hepsi sürekli kinle, nefretle, öfkeyle 
oturup kalkıyor; akla hayale gelmedik ifnâ ve itlâf projeleri 
arkasında koşuyor. Her millet ve o milletin içindeki farklı ke
simlerin her biri, “öteki” dediği şahıs ve grupların, kuş gribi
ne maruz kanatlılar gibi yakaladığı yerde hakkından gelmek 
istiyor; mütemadiyen intikam hissiyle homurdanıp duruyor; 
yeni yeni düşmanlık senaryoları üretiyor ve hep öldüren bir 
kin ve nefret duygusuyla yatıp kalkıyor.

Bu atmosferde neş’et eden insanın sevgiden haberi yok, 
sevmeyi silip atmış sözlüğünden ve hafızasının hiç renk at
mayan en canlı mazmunu “antipati”.. o bu hâliyle hiç mi 
hiç nefrete doymuyor, kinden usanmıyor ve öfkesini aşamı
yor; öfkesini aşmak bir yana bu tür şeytanî duyguların tesi
rinde sürekli haksızlıktan haksızlığa koşuyor; bâtılı hak gös
termeye çalışıyor ve o eski tiranların bir ömür boyu işledikleri 
mesâvîyi rahatlıkla bir iki aya veya bir iki seneye sığıştırma
sını biliyor. Bu zaviyeden o, melekeleri itibarıyla meflûç, mu
hakemesi açısından mâlul ve her şeyiyle öyle bir derbeder ki, 
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ne sıhhatli düşünebiliyor ne normal bir insan gibi davranabi
liyor ne de tutarlı bir fikri var. Bazen cinnete denk tehevvür
lere girerek etrafını yakıp yıkıyor; bazen de hiç dinmeyen o 
gayz ve öfkesiyle kendisini yiyip bitiriyor.

Şimdilerde dünyanın pek çok yerinde fertler de böyle, 
toplumlar da böyle ve idarî mekanizmayı elinde bulunduran 
zimamdarlar da böyle. Çoklarının huzura, güvene savaş ilan 
etmiş gibi bir hâlleri var; hem kendi huzurlarını dinamitliyor 
hem de umumî emniyeti sarsıyorlar. Hele bir de şiddete ve 
cebre başvurmaları var ki, onları gören, “istiklal mücadelesi” 
veriyorlar sanır. Böylece, üzerlerinde binlerce mazlumun ahı, 
intizarı birer lânetlik gibi yaşıyor, sonra da birer mel’un gibi 
bir bir devrilip gidiyorlar.

Gerçek bu!.. ve biz ne o köpürüp duran nefreti, öfkeyi 
dindirebiliyor ne de değişik türden saldırganlıklara “Dur!” di
yebiliyoruz. Yok bunları yapacak güç ve imkânımız, dört bir 
yanımızı saran fitne ateşlerini söndürecek iktidarımız. Ne var 
ki, elimizde sadece henüz insanlığını bütün bütün yitirmemiş 
kimselere rahatlıkla verebileceğimiz bir iksirimiz var: “Şefkat”. 
Onunla önümüzdeki handikapları aşmaya çalışacak ve onun 
sıcak kanatları altında yolumuza devam edeceğiz.

Şefkat şimdiye kadar onu gönülden temsil edip doğru 
seslendirenler sayesinde bilmem kaç defa şeytanî fitneleri 
önledi ve insanlığı ölüm çukurlarına yuvarlanmaktan kurtar
dı!.. ve kaç defa Cehennem çukurları gibi görünen uçurum
ları Firdevsî bahçelere çevirdi!.. Evet, herkese ve her şeye 
karşı duyulan karşılıksız sevgi ve alâka; mazlumların, mağ
durların maruz kaldıkları sıkıntıları göğüsleme ve bir anne iç
tenliğiyle onların üzerine titreme de diyebileceğimiz “şefkat”, 
ilâhî ahlâkın farklı bir tecellîsi, göktekilerin sesi soluğu ve bü
tün annelerin sımsıcak nefesinin ayrı bir unvanıdır. Sinesinde 
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bu hissi taşıma bahtiyarlığına ermiş biri, herhangi bir karşılık 
beklemeden sevgi ve merhamete muhtaç herkese şefkat eli
ni uzatır; gücü yettiğince devrilenleri tutar kaldırır; üşüyenle
ri ısıtır; yalnızların, gariplerin vahşetini giderir ve kimsesizle
re kimse olur. Körler onunla körlüklerini aşar, sağırlar onun
la duymaları gerekli olan en önemli şeyi duyar ve ihtimal 
hep zulüm ile gürleyip duranlar bile onun sükûtî beyanlarıy
la dillerini yutar, muvakkaten dahi olsa kendilerini sorgula
maya dururlar. Onun bu sihirli derinliğine işaret sadedinde 
Beyan Sultanı, “Büyüklere hürmet, küçüklere şefkat göster
meyen bizden değildir.”3 buyurur.. buyurur ve onu âdeta bir 
mü’min şiarı sayar.

Şefkatte öyle bir güç vardır ki, onunla en katı kalbler yu
muşar, en mütemerrit ruhlar dize gelir ve en korkunç düş
manlıklar bile onun karşısında “pes” eder. Kininefreti çöze
cek bir iksir varsa o, şefkat; şiddeti, hiddeti, düşmanlığı ters 
yüz edecek bir silah varsa o da yine şefkattir. Şefkat eden in
san, ötelerin dilini kullanan ruhanîlere eş bir gönül insanı ve 
cehennemler gibi köpüren öfkeleri söndürmede de mânevî 
bir itfaiyecidir. O, şefkat lisanıyla konuşurken zulüm ve ada
vetin dili tutulur; yakıp yıkmaya kilitlenmiş ruhların da eli ko
lu bağlanır.. ve yolsuzlar yola gelir. Onunla yumuşayıp yola 
gelmeyenlerin de hakkından Allah gelir…

Şefkat, insanı enginleştiren bir histir ve insan ancak şef
kat sayesinde başkalarının sevinç, neşe ve huzurunu duyup 
anlayabilir.. anlar ve onların maruz kaldıkları olumsuzluklar 
karşısında sorumluluklarını tam hisseder. Şefkatin hâkim ol
duğu bir atmosferde sosyal münasebetler daha bir hızlı geli
şir ve içtimaî dayanışma âdeta kendi kendine teessüs eder. 
Böyle bir toplumda herkes birbirini sevgiyle kucaklar. Fertler 
3 Tirmizî, birr 15; Ahmed b. Hanbel, el-Müsned, 1/257; 2/207.
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ve gruplar, aralarında gönül kazanma yarışı yaşarcasına birer 
rikkat ve samimiyet insanı hâline gelir. Böylece gönül bağları 
daha bir güçlenir ve işte o zaman başkaları için yaşamadaki 
o engin zevk de duyulmaya başlar.

İsterseniz konuyu biraz daha açalım; eğer şefkat, uzak
yakın çevremizde görüp duyup hissettiğimiz muhakkak acıla
rı göğüsleme, giderme ve muhtemel sıkıntıların önünü kese
rek bunların yerine sevinç, sürur ve neşe ikame etmenin un
vanı ise, o bizim için fevkalâde önemlidir. Bir kere sinesi bu 
yüksek duyguyla çarpan biri, her zaman merhamet hissiyle 
oturur kalkar.. herkese ve her şeye yumuşaklardan yumuşak 
bir nazarla bakar.. mağdurumazlumu, annenin evladını, ku
şun yavrusunu bağrına bastığı gibi bağrına basar.. himaye ve 
sıyanete muhtaç kimseler etrafında her an kuşlar ve kuşçuk
lar gibi kanat çırpar durur.. icabında yemez yedirir ve canını 
tehlikeye atar, onları korur.. hatta gerektiğinde o uğurda seve 
seve kendini bile feda edebilir.

Aslında, varlık şöyle derinden bir mütalâaya alınsa ve 
onun sinesine kulak verilse, her yanda şefkatin tüllendiği gö
rülecek ve her taraftan şefkat nağmelerinin yükseldiği duyula
caktır. Kâinat ve eşyanın temel atkıları şefkat, ona nihâî güzel
liğini kazandıran da şefkattir: ağaçlar mücessem birer rahmet, 
meyvelerse tecessüt etmiş birer şefkattir.. insan bir âyinei 
rahmâniyet, iman nuranî bir şefkattir.. dünya bir vesilei saa
det, ukbâ bütün ihtişamıyla bir meşheri şefkattir. Hâsılı, her 
şeyin mebdei de müntehâsı da rahmettir, şefkattir...

Eğer her zaman o yüksek uçan enbiya, evliya ve asfiya 
gibi tarihî şahsiyetlerin canlara can nuranî menkıbeleri doğ
ru okunabilse, onların o aydınlardan aydın hayatlarında hep 
şefkatin köpürüp durduğu görülecektir.. evet, onlar her za
man şefkatle soluklanmış, şefkatle oturup kalkmış ve birer 
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şefkat kahramanı olarak yaşamışlardır. Bu böyledir; zira şef
kat, insanı dikey (amûdî) olarak Allah’a yükselten nuranî bir 
rampa ise, gönlü şefkatle çarpanlar da sonsuza yükselmede 
sıraya girmiş, o baş döndüren irtifaın üveyikleridir. Böyleleri, 
tevfik burakına binmiş öyle gök yolcularıdır ki, bugüne ka
dar onlardan hiçbirinin yolda kaldığı görülmediği gibi, sinesi 
kinle, nefretle, merhametsizlikle çarpanlardan da hiç mi hiç 
hedefe ulaşan olmamıştır. Bir parça zahmete katlanıp, su
samış bir köpeğin susuzluğunu gideren ahlâksız bir kadının 
Cennet’e; aksine, evindeki kediyi aç bırakıp onun ölümüne 
sebebiyet veren bir tali’sizin de Cehennem’e gittiğini Hazreti 
Sâdık u Masdûk beyan ediyor.. evet, Cennet bir şefkat ota
ğı, Cehennem de bir gayz u nefret zindanıdır. Burada ortaya 
konan her güzellik Cennet’te farklı derinlikleriyle sahiplerini 
beklediği gibi, her çirkinlik de Cehennem’de ürperten buud
larıyla bahtsız müstehaklarını gözlemektedir.

Şefkat de, gayz u nefret de bu dünyaya ait birer realite ol
salar da, varlığın özü, usaresi şefkattir. Eğer kâinatın mâyesi 
böyle bir şefkat olmasaydı ne insan ne de başka bir şey vü
cuda gelemez, gelenler varlıklarını sürdüremezdi; ezilmeleri 
ezilmeler, devrilmeleri devrilmeler takip eder ve bütün varlık 
bir kaos sarmalına dönüşürdü. Her yandan yalnızlık feryatla
rı duyulur, her taraf vahşetle inler ve dünya âdeta umumî bir 
matemhane hâlini alırdı. Eğer bugün biz varsak ve varlığımızı 
sürdürebiliyorsak, bu O’nun şefkatinden; eğer birbirimizi se
viyor ve başkaları tarafından seviliyorsak, bu da O’nun rah
metindendir.

Her şeyden evvel insanî duyguları tetikleyip gönüllerimizi 
heyecanla şahlandıran şefkat olduğu gibi, duygu ve düşünce 
dünyamızda iyilik etme, ihsanda bulunma, başkalarını kucak
lama hislerini harekete geçiren de yine şefkattir. Şefkatle gür
leyen bir sine, Cenâbı Hakk’ın rahmâniyet ve rahîmiyetinin 
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gölgesinde hep bir enginlik sergiler, hep incelerden ince dav
ranır ve hep içten hareket eder. Her zaman sevgi yolunda 
yürür; yol boyu hayır ve ihsan duygularıyla köpürür durur.. 
Allah da onun sinesini açtıkça açar, ihsan hissini kat kat lütuf
larla mükâfatlandırır ve merhametinin genişliğine göre ona 
özel teveccühlerde bulunur. Ümit ederim, Allah’ın, gönülle
rimizde şefkat hissini uyaracağı ve bizi içinde bulunduğumuz 
kabalıklardan kurtaracağı günler çok uzak değildir...



MÜSAMAHA

İnsan, üstün yönleriyle beraber kusurları da çok olan bir 
varlıktır. Ona gelinceye kadar hiçbir canlı, bağrında bu kadar 
zıtlıkları barındırmamıştır. O, Cennetlerin semalarında ka
nat çırpıp pervaz ettiği aynı anda, beklenmedik inhiraflarıy
la gayyalara kadar da inen bir ucûbedir. Onda uçurumlaşan, 
bu korkunç iniş ve çıkışlar arasında münasebetler aramak da 
nafiledir. Zira insanoğlunda, sebepler, neticeler bambaşka 
bir çizgide hareket etmektedir.

Zaman gelir, bir ekin gibi durmadan yatar, kalkar; zaman 
olur, heybetli bir çınar görünümü arz etmesine rağmen, dev
rilir gider de bir daha doğrulamaz. Melekleri, hâline imrendir
diği anları az olmadığı gibi, şeytanları utandıracak zamanları 
da az değildir insanoğlunun.

İstidadında bu kadar inişler ve çıkışlar olan insan için, 
günah asıl olmasa bile mukadderdir. Kirlenme arızî olsa dahi 
muhtemeldir. Kirlenip de fıtratını ifsat edecek olan böyle bir 
varlık için, af ise her şeydir.

Af dileme, af bekleme ve kaçırılan fırsatlar için inleme, 
bir idrak ve şuur işi olması itibarıyla nasıl kıymetli ise, affet
me de o kadar, hatta ondan ileri bir yücelik ve fazilet işidir. 
Affı faziletten, fazileti de aftan ayrı düşünmek kat’iyen yanlış
tır. “Küçükten kusur, büyükten af.” darbı meselini bilmeyen 
yoktur. Ve ne kadar yerindedir!

Affediliş, bir tamir, bir öze dönüş ve yeniden kendi
ni buluş demektir. Bundan ötürüdür ki, Rahmeti Sonsuz’un 
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katında en sevimli davranış, hareket, bu dönüş ve arayış ha
fakanları içinde sürdürülmüş olandır.

Canlıcansız bütün varlık affı, insanla tanıdı. Hak, insan
da affediciliğini gösterdiği gibi, affetmekteki güzelliğini de 
onun kalbine koydu. İlk insan, insanlık fıtratının gereği olan 
sürçmesiyle, özüne bir darbe indirirken, vicdanında duyulan 
şey bir inilti ve yakarış, bu feryada semadan kopup gelen de 
bir aftı...!

İnsanlık ilk atası ile elde ettiği bu armağanı; ümidi, tesel
lisi olarak asırlarca muhafaza etti. Her hata işleyişinde, o si
hirli tahtın üstüne binerek, günahların hacaletinden ve ümit 
kırıcılığından yükselip, sonsuz rahmetlere ulaştığı gibi, başka
larının işlediği günahlara karşı da onu, gözüne perde yapma 
âlîcenâplığını gösterdi.

Affedilme ümidi sayesinde insan, ufkunu saran kasvetli 
bulutların verâsına yükselip, dünyasını aydın görme imkânına 
ulaşır. Affın yükseltici kanatlarından haberdar olan tali’liler, 
bütün bir hayat boyu, ruhlara inşirah veren bu zemzeme için
de yaşarlar.

Affedilmeye gönül bağlamış bir insanı, affedicilikten uzak 
düşünme imkânı yoktur. O bağışlanmayı sevdiği gibi, bağış
lamayı da sever. Hatalarının iç âleminde tutuşturduğu ızdırap 
ateşinden kurtulmayı, af kevserlerinden kana kana içmede 
olduğunu bilen birisinin, affetmemesi mümkün müdür..?

Hele affedilmenin yolunun, affetmeden geçtiği bilinirse... 
Affedenler affa mazhar olur. Bağışlamasını bilmeyen bağış
lanmaz. İnsanlara karşı müsamaha yolunu tıkayanlar insan
lığını yitirmiş canavarlardır. Bir kere olsun, kendi günahının 
muhasebesiyle iki büklüm olmamış bu hoyratlar, hiçbir za
man affedicilikteki yüce zevki idrak edemeyeceklerdir.

Hz. Mesih (aleyhisselâm), taşlanmaya götürülen bir müc
rim karşısında, eli taşlı kalabalıklara şöyle seslenmişti: “İlk taşı 
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hiç günahı olmayan birisi atsın!” Bu bağlayıcı ifadedeki inceli
ği anlayan hangi fert, taşlanacak başı varken, başkasını taşla
maya yeltenir? Keşke, hayatını başkalarının hayat muhasebe
sinde tüketen günümüzün tali’sizleri bunu anlayabilselerdi..!

Vâkıa, mücrim cezalandırılır ve cezalandırmada şefkat da
hil, hiçbir yüce duygu, fermanı yüksek yerden çıkan bu hük
mün infazına mâni olamaz. Ne var ki kin ve nefretlerimizin 
mahkûm ettiği kimseleri taşlamaya dair bir hüküm bulundu
ğunu iddia etmek de imkânsızdır. İşin doğrusu şu ki; biz, ben
liğimiz içindeki putu, bir Hz. İbrahim (aleyhisselâm) cesaretiy
le kırmadıktan sonra, ne nefsimiz adına, ne de başkaları adına 
hiçbir zaman isabetli karar vermeye muktedir olamayacağız...

Af, insanoğluyla gün yüzüne çıkmış ve onunla kemale 
ermiştir. Bu itibarla en Yüce Kamet’te, en geniş affediciliğe 
şahit oluruz.

Kin ve nefret ise, habis ruhların, insanlar arasına saçtığı 
Cehennem tohumlarıdır. Yeryüzünü gayyaya çeviren bu kin 
ve nefret körükleyicilerine mukabil, bin bir bunalım içinde, 
itile kakıla hep meçhullere sevk edilen insanımızın imdadı
na, affedicilikle koşmalıyız. Arkada bıraktığımız şu bir iki asır, 
af bilmezlerin, müsamaha tanımazların gaseyanlarıyla en kir
li ve en sevimsiz hâle getirildi. Geleceğe de bu nasipsizlerin 
hükmedeceği düşünüldükçe, ürpermemek elden gelmiyor.

Onun içindir ki, bugünkü nesillerin kendi evlat ve torun
larına en büyük armağanı, “affetmesini” öğretme olacaktır. 
En kaba davranışlar, en iç bulandırıcı hâdiseler karşısında 
dahi affetmesini... Ne var ki, ruhu hırçınlaşmış, vicdanı acı 
çektirmekten zevk alan insan azmanlarının, affedilmesini dü
şünmek de, af müessesesine karşı bir hürmetsizlik olacaktır. 
Evet, onları affetmek, hem elimizden gelmez, hem de insanlı
ğa karşı bir saygısızlıktır. Böyle bir saygısızlığı makul görecek 
ve gösterecek kimse de bilmiyoruz.
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Belli bir geçmişiyle, düşmanlık telkinleri altında yetişen bir 
nesil, içine itildiği karanlık dünyalarda hep arenaların dehşet 
ve vahşetini seyretti. Ufkunun ağardığı anda, öten horozların 
nağmelerinde dahi, o, hep kan ve irin görüyordu. Böylesine, 
sesi kan, soluğu kan, düşünüşü kan, gülüşü kan bir topluluk
tan ne öğrenebilirdi. Ona verilen şeylerle, kalbinin bin bir ha
fakan içinde arzuladığı şeyler, tamamen birbirine zıt ve ters 
şeylerdi. Senelerin ihmali ve yanlış telkinleri altında ikinci bir 
fıtrat kazanmış bu nesli, bir sel ve tufan hâlini aldığı şu daki
kada bari anlayabilseydik! Heyhât! Nerede o basiret...

Affın ve hoşgörünün, yaralarımızın büyük bir kısmını sa
racağına inanıyoruz. Elverir ki bu semavî silah, dilinden an
layanların elinde olsun. Yoksa şu âna kadar, tedavi deyip de 
sürdürdüğümüz yanlış muâleceler, karşımıza pek çok komp
likasyonlar çıkaracak ve bizi şaşkına çevirecektir.

 “ Bil illeti, kıl sonra müdâvâta tasaddi:
  Her merhemi, her yâreye derman mı sanursun.”4

       (Ziya Paşa)

4 Önce hastalığı bil, sonra tedaviye başvur. Her merhemi her yaraya derman mı sanırsın.



MERHAMET

Merhamet varlığın ilk mayasıdır. Onsuz, her şey bir bula
maç ve kaostur. Her şey merhametle var olmuş, merhametle 
varlığını sürdürmekte ve merhametle nizam içindedir.

Gökler ötesinden gelen merhamet mesajlarıyla, yer, dü
zene kavuşmuş; sema tesviye görmüştür. Makro âlemden 
mikro âleme kadar her şey, hayranlık uyaran bu ahenge ve 
çelik çavak işleyişe merhamet sayesinde ermiştir.

Bu hareket ve işleyişte her şeyin, ebedî var oluşta ka
zanacağı hâl ve alacağı durumun provası yapılmaktadır. Ve 
bütün varlıklar bu istikamette bir çırpınış içindedir. Her çır
pınışta nizam ve intizam nümâyân, her sıçrayışta merhamet 
şûlefeşândır.

Titreyen havanın letafetinde, raks eden suların kıvrılışın
da, burnumuzun dibine ve ayağımızın ucuna kadar gelen bu 
dasitanî rahmeti görmemek mümkün mü?

Bulut, merhametten kanatlarıyla başımızın üstünde dola
şır durur. Yağmur, kemer kuşanmış süvari gibi, onun dölya
tağından kopup imdadımıza gelir. Yıldırımlar, şimşekler bin 
bir tarraka ile o gizli rahmetten muştular getirir. Ve âlem her 
şeyiyle “Rahmeti Sonsuz” adına bir gazelhan olur. Karalar ve 
denizler; ağaçlar ve otlar, yüz yüze ve diz dize, ayrı ayrı söz 
ve nağmeleriyle merhamet türküsü söyler durur.

Şu solucana bakın! Ayaklar altında ve kendi hesabına 
alabildiğine merhamete muhtaç; ama o, bu hâliyle pek çok 
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şeye merhamet etme yolunda, yorgunluk bilmeyen bir yol
cudur. Şefkatli toprak ona bağrını açar. O da, bu sıcak ku
cağın her avuç toprağına yüzlerce döl bırakır. Ve toprak ana 
bununla havalanır, bununla kabarır ve her yanıyla pişer ve 
olgunlaşır. Toprak solucana, solucan da toprağa rahmet; 
ya gübre olsun diye otu, kökü yakan nâdanlara ne demeli? 
Zavallı insan! Hem toprağa hem de solucana merhametsizlik 
ettiğinin farkında bile değildir...!

Bir de bin bir çiçeğe cilve çakan şu arıya ve kozasına gö
mülüp kendini hapseden ipekböceğine bakın! Merhamet or
kestrasına uyma uğrunda, neleri göğüslüyor ve nelere katla
nıyorlar. İnsana bal yedirmek ve ipek giydirmek için, bu koç
yiğit fedailerin çektikleri sancıyı görmemek elden gelir mi?

Ya, yavrusunu kurtarmak için başını köpeğe kaptıran ta
vuğun, nasıl bir şefkat kahramanı; açlığını yutup, bulduğu 
şeyleri yavrusuna yediren aç canavarın, nasıl ayrı bir babayi
ğit olduğunu hiç düşündünüz mü...?

Bu âlemde her şey, ama her şey, merhamet düşünür, 
merhamet konuşur ve merhamet vaad eder. Bu itibarladır 
ki, kâinata, bir merhamet senfonizması nazarıyla bakılabilir. 
Ayrı ayrı ses ve soluklar; tek ve çift bütün nağmeler, öyle bir 
ritim içinde akıp akıp gider ki, bunu görmemek ve anlama
mak kabil değil. Ve sonra bütün şu parça parça acıma ve şef
kat etmelerin arkasında, bu esrarlı koroya hükmeden, her şe
yi çepeçevre sarmış geniş rahmetin sezilip hissedilmemesi...

Veyl olsun bunlardan bir şey anlamayan tali’siz ruhla
ra...!

Bütün bu olup bitenler karşısında insan, şuur ve irade
siyle; idrak ve düşüncesiyle “konsantre” olarak bu engin rah
meti kavrama ve soluklarıyla ona kendi nağmesini katma so
rumluluğu altındadır.
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İçinde yaşadığı topluma, insanlığa, hatta bütün canlılara, 
bir insanlık borcu olarak merhamet etme mükellefiyetindedir. 
O, bu yolda merhamet ettiği nispette yücelir; gadre, zulme, 
insafsızlığa düştüğü ölçüde de horlaşır, hakirleşir ve insanlı
ğın yüzkarası olur.

Bir bâğiyenin, susuzluktan kıvranan zavallı bir köpe
ğe merhamet edip su içirdiği için Cennetlere yükseldiğini ve 
evindeki kediyi, aç bırakıp, ölümüne sebebiyet veren bir baş
kasının ise, yıkılıp Tamu’ya gittiğini, En Doğru Sözlü’den işi
tiyoruz.

Merhamet edin ki, merhamete mazhar olasınız! Yerde 
merhamet eden bir ele, gökler ötesi âlemlerden bin muştu 
gelir.

Bu sırrı kavrayan atalarımız, her yerde bin merhamet 
ocağı tüttürdüler. İnsanları da aşarak, hayvanları koruma ve 
himaye etme vakıfları tesis ettiler. Bu, onlardaki derin mer
hamet anlayışının, bir karakter, bir huy hâline gelmesinden 
başka bir şey değildi.

Ayağı kırılmış bir kuş, kanadı sakatlanmış bir leylek, kim 
bilir hangi merhamet erini ta ciğerinden vurdu ki; menzili
ne varamamış garip kuşlar için, huzur evi yapar gibi, ona, 
hayvanî barınaklar yapma fikrini ilham etti.

Ah! Keşke, onların, hayvanlara merhamet ettiği kadar, 
insanlarımıza merhametli olabilseydik... Heyhât! Kendimize 
merhamet etmediğimiz gibi, neslimizi de, alabildiğine bir 
umursamazlık ve merhametsizlik hissiyle mahvettik. Evet, şu 
bin bir boğucu hâdisenin ve artık içinde durulmaz hâle gelen 
içtimaî atmosferin, gerçek müsebbipleri bizleriz.

Bir de, merhamet duygusunun, ölçüsüz kullanılması ve 
suiistimal edilmesi vardır ki, o da, merhametsizlik kadar, bel
ki daha fazla sevimsiz ve zararlıdır.
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Yerinde kullanılan merhamet, bir âbı hayat, bir iksir ise, 
onun suiistimal edilmesi de, bir zehir, bir zakkumdur. Ve asıl 
olan da, işte bu terkibi kavramaktır. Oksijen ve hidrojen, bel
li nispetleriyle terkibe girince, en hayatî bir unsuru meydana 
getirirler. Nispet bozulduğu ve ayrı ayrı kaldıkları anda ise, 
yanıcı ve yakıcı hüviyetlerine dönerler. Bunun gibi, merha
metin de, hem dozu, hem de kime karşı yapılacağı çok mü
himdir. “Canavara karşı merhamet göstermek iştahını açar, 
sonra döner dişinin kirasını ister.” Azgına merhamet, onu iyi
ce saldırgan yapar ve başkalarına tecavüze teşvik eder. Yılan 
gibi zehirlemekten lezzet alana merhamet edilmez. Ona mer
hamet, dünyanın idaresini kobralara bırakmak demektir...

Eli kanlı, yüzü kanlı; gönlü kanlı, gözü kanlı; hâsılı, hem 
deli hem de kanlıya merhamet, bütün mağdurlara, bütün 
mazlumlara karşı en korkunç bir merhametsizliktir. Böyle bir 
tutum ise, kurda acıyıp da, kuzuların hukukunu kâle almama 
gibi bir şeye benzer ki; kurtları güldürse bile, bütün âsumânı 
âh u efgâna getirir.



KUVVETİN ÇILGINLIĞI

Bir dünyada yaşıyoruz ki, ışıkkaranlık iç içe, nur ve kir 
bir arada, ahlâk ve fazilet lâahlâkîlikle atbaşı, buğu buğu ne
zahet levsiyat tufanına karşı ve ümitler adım adım inkisarların 
arkasında.. evet zamanın hiçbir diliminde, bu çağda olduğu 
ölçüde, böylesine ürpertici bir hacimde, bu denli sistemli ve 
bu çapta baş döndürücü bir çözülüş ve oluşum mütekabili
yeti yaşanmamıştır. Her şey âdeta, şimşek süratinde ve gök 
gürültüsü dehşetiyle o kadar hızlı ve o kadar tepeden inme
ce cereyan ediyor ki, birbirine zıt düşüncede olanlar, ümit ya 
da inkisarlarını, kabul veya tepkilerini ifade edebilme fırsatını 
dahi elde edemiyorlar.

Güç ve kuvveti temsil edenler, teknolojik imkânları kin, 
nefret ve hırslarının emrine vererek, geçmiş dönemlerde bir 
asra sığıştırılamayan yakıp yıkmaların en korkuncunu birkaç 
güne sıkıştırabilmekte ve bir hamlede en sağlam sistemleri 
yerle bir edebilmekte, bir nefhada rejimleri değiştirip yerle
rine yeni rejimler ikâme edebilmekte ve kaşgöz arasında en 
köklü düşünce tarzlarını, en metin anlayışları toz duman ede
rek yığınları mesnetsiz hâle getirebilmekte, inançlara had ko
yup düşünce hürriyetini sınırlayabilmekte; bilhassa son za
manlarda medyanın gücünü de yanlarına alarak hakkı bâtıl, 
bâtılı hak göstererek toplum çapında bir değerler kargaşası 
meydana getirmektedirler.

Dünya var olduğu günden bu yana, zamanın hiçbir döne
minde insan şahsiyeti, insan onuru, din, milliyet, aile, ahlâk, 
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fazilet ve hukuk mefhumları bu ölçüde laubalilikle ve böyle
sine bir insafsızlıkla mercek altına alınmamış, sorgulanmamış 
ve karakuşî kararlarla mahkûm edilmemiştir.

Bütün bu olumsuzlukların yanında bence, bin bir çarpık
lığın iç içe yaşandığı bu çağın en belirgin özelliği; hakkın kuv
vete feda edilmesi, menfaat mülâhazasının bütün değerlerin 
önüne çıkması, katı ırkçılık düşüncesinin evrensel değerlerin 
yerini alması, millî ve milletler arası problemlerin kaba kuv
vetle çözülmeye çalışılması gibi hususlardır. Gerçi kuvvetin 
de bir hikmeti vücudunun bulunduğu muhakkak.. ama, ona 
dayanılarak çözülmeye çalışılan problemlerde aklın, man
tığın, muhâkemenin hatta dehanın değerlendirilemediği, 
değerlendirmek bir yana kulak ardı edildiği de bir gerçek. 
Bundan dolayı da dünyada güç kullanılarak gerçekleştirilen 
pek çok inkılap ve değişimin, yeniden aklî ve mantıkî bir plat
forma oturtulabilmesi yolunda bazen seneler harcanmış da 
yine başarılı olunamamıştır.

Evet, kuvvet, hakkın elinde, mantık ve muhâkeme reh
berliğinde bir kısım problemleri çözebilecek potansiyel bir güç 
sayılsa da, his yörüngeli kaba düşüncenin elinde her zaman 
bir tahrip aleti olagelmiştir. Evet, İskender’in başını döndü
rüp bakışlarını bulandıran, Napolyon’un dehasını delik de
şik eden, Hitler’i çağın deli tekesi hâline getiren işte bu kuv
vet çılgınlığıdır. Ne acıdır ki, günümüzde, hak da, mantık da, 
muhâkeme de bu çılgın kuvvet karşısında beraber yenik ve 
âdeta bir esaret yaşamakta.

Zannediyorum, günümüzde yaşanan kaoslar zincirinin 
ve her biri birer anafor hâlindeki hâdiselerin arkasında da 
yine bu azgınlaşmış kuvvet var.. insanî değerler, insanî dü
şünce, mantıkî olma ve hakka karşı saygılı bulunmanın ye
rini alan kaba kuvvet. Kuvveti temsil edenlerin hakka teslim 
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olacakları, onları takip eden yığınların da gündelik endişele
rin anaforlarından sıyrılarak, yaşadıkları dünyayı “net” göre
bilecekleri âna kadar da bu kaosların devam edeceği zaruri 
görünmektedir.

Çok yakın bir gelecekte, kendi zaruret ve kanunlarıyla, 
bizi de çepeçevre içine alacak gibi görünen bir globalleşme 
sathı mâilinde olsun, uyanıp kendimize gelmez ve başkala
rıyla beraber yaşama mecburiyetinde olduğumuz bir dünya
nın, hakkuvvetakılmantık eksenli ve şaşırtmaz, yanıltmaz 
muvazene unsurlarından biri hâline gelmezsek, daha bir sü
re başkalarının dümen suyuna göre hareket etmemiz kaçınıl
maz olacaktır.

Evet, gözlerimiz her zaman, geçmişin rasat noktalarını kul
la na rak geleceğin ümitle tüllenen ufuklarında olmalıdır. Yok sa, 
bu çarpıklıklar böyle devam ettiği sürece, yıllardan beri için de 
bocalayıp durduğumuz girdapları gölgede bırakacak da ha bü
yük değişim veya kargaşa dalgaları bizi önüne katıp öyle bir 
sü rük leyecektir ki –maâzallah– bir daha belimizi doğrultmamız 
çok zor olacaktır. Önümüzü kesmiş bizi bekleyen gâi le leri aş
mamız için, kendisi için yaşamayan diğergam ruhlara ihtiyaç 
var. Evet, bugünkü insanlığı, kendini düşünmeyen ve kendisi 
için yaşamayan kahramanlar kurtaracaktır.

Bu kahramanların sevgiyle tüllenen ışıktan düşünceleri, 
büyük çoğunluğun ruhlarını sardığı gün tabakâtı beşer ça
pındaki fırtınalar dinecek, hasret ve hicranlar sona erecek.. 
ve devletler arası dengedeki yerimizi istirdat etmemiz saye
sinde, ciddî ve âdil bir disiplinle, tabiî ve tam bir hürriyet dü
şüncesine bağlılık içinde ilâhî bir muvazene sırrına erilecek.. 
toplum planında mâruz kaldığımız buhranlar, içtimaî krizler 
ve milletler arası münasebetlerdeki devâsa problemler birer 
birer çözülecek.. sevinç ve tasa, felâket ve saadet arasındaki 
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ezelî ahenk yeniden teessüs ederek, bize ve bütün insanlığa, 
hiç olmazsa onun büyük bir kısmına, milletler arası muvaze
nede önemli misyonlar yüklendiğimiz günlerin şivesiyle bir 
şeyler mırıldanacak.. ve bir kere daha ruhlarımıza, yararlı in
san olmanın mânâsını duyuracaktır.

Evvelâ milletimiz, sonra da topyekün insanlık hesabına 
böyle bir ufka ulaşma gayreti, dünya barışı, dünya sulhü, 
dünya nizamı ve evrensel disiplinler adına var oluş gayesi öl
çüsünde önemli esaslar ve insanlığın beklentileridir. Bu bek
lentileri gerçekleştirme istikametinde her hamle, hakkı tutup 
kaldırma yönündeki her hareket Allah’a doğru atılmış en isa
betli bir adımdır. Bu istikamette atılan her adım, küçük de ol
sa, beklenen büyük oluşumun bir parçasını teşkil etmektedir. 
Evet, bu izafî gayret ve nispî çırpınışlar bütünüyle mutlu ge
leceğin havuzunu besleyen birer sızıntı mesabesindedir. Biz 
onun sıza sıza göl olacağı, aka aka yollar vuracağı günlerin 
rüyalarıyla yaşıyoruz.



ÜMİT

Büyük ve ciddî istihaleler arefesinde bulunuyoruz. Top
lum sancı sancı üstüne kıvranıp duruyor ve yeni bir şeyler 
doğurma eşiğinde... Yıllar yılı bin bir paradoksla kendine has 
çizgiden uzaklaşmış yığınlar, gelecek hakkında oldukça endi
şeli ve ümitsiz. Yürekler dermansız.. zihinler fakir.. ilhamlar 
sevimsiz...

Ruh dünyası böylesine sarsık ve istikbali iç içe kaos, canı 
dudağında perişan kitleler, dizlerine derman, yüreklerine fer 
bekliyorlar. Kendisinden hayat ve saadet umduğu havarisini, 
iman ve ümit mesajlarıyla karşısında bulması, cemiyet için en 
hayatî bir mevzudur.

Ümit her şeyden evvel bir inanç işidir. İnanan insan ümit
lidir ve ümidi de inancı nispetindedir. Bu itibarladır ki, sağ
lam inanç mahsulü çok şey, bazılarınca harika zannedilmek
tedir. Aslında, ümit, azim ve kararlılık, iman dolu bir kalbe gi
rince, beşerî normaller aşılmış olur. Bu seviyede gönül haya
tına sahip olamayanlar ise bunu fevkaladeden sayarlar.

Hele insan, inanacağı şeyi iyi seçebilmiş ve ona gönül 
vermişse, artık onun ruh dünyasında, ümitsizlik, karamsarlık 
ve bedbinlikten asla söz edilemez.

Fert, ümitle varlığa erer; toplum onunla dirilir ve geliş
me seyrine girer. Bu itibarla, ümidini yitirmiş bir fert var sa
yılamayacağı gibi, ümitten mahrum bir toplum da felç olmuş 
demektir.

Ümit, insanın kendi ruhunu keşfetmesi ve ondaki iktidarı 
sezmesinden ibarettir. Bu sezişle insan, kâinatlar ötesi Kudreti 
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Sonsuz’la münasebete geçer ve onunla her şeye yetebilecek 
bir güç ve kuvvete ulaşır. Bu sayede, zerre güneş; damla der
ya; parça bütün ve ruh kâinatın bir soluğu hâline gelir.

Âdem Nebi (aleyhisselâm), semasının karardığı, azminin 
kırıldığı ve canının dudağına geldiği bir devrede, ümitle sil
kindi, “Nefsime zulmettim.” dedi ve dirildi. Şeytan ise, gön
lünden akıttığı ümitsizlik kan ve irini içinde bocaladı durdu ve 
nihayet boğuldu...

Her gönül eri ümitten bir meş’ale ile yola çıkmış, bunun
la tufanları göğüslemiş; fırtınalarla pençeleşmiş ve dalgalarla 
boğuşmuştur. Kimisinde ümit bir Cûdî tomurcuğu, kimisin
de İrem Bağları, kimisinde de Medine’leşen bir Yesrib hâline 
gelmiştir. Bu vadide her ümit kahramanı, aynı zamanda Hak 
katının azizi, halkın da bayrağı olmuştur.

Ümit ve azimle coşan bir Berberî köle, Herkül sütunları
na yeni bir nam getirmiş ve deniz aşırı ülkelerin efsanevî kah
ramanı hâline gelmiştir. Ve yine ümitle yıldırımlaşan genç bir 
serdar, çağlarla oynamış ve beşer tarihinde pek az insanın el
de edebildiği yüceliklere ermiştir.

Bir de, her şeyin bittiği; milletin kaddinin büküldüğü, gu
rurunun kırıldığı devrede, iman ve ümidin dasitanî bir hâl 
alması vardır ki; inancın derecesine göre, onu elde eden, 
kâinata meydan okuyabilir; elli bin defa çarkı, düzeni bozul
sa sarsılmadan yoluna devam eder; yoklukta, varlık cilvesi 
gösterip ölü ruhlara can olur.

Ümitle uzun yollar aşılır; ümitle kandan irinden deryalar 
geçilir ve ancak ümitle dirliğe ve düzene erilir. Ümit dünya
sında mağlup olanlar, pratikte de yenilmiş sayılırlar. Ne yiğit
çe ve çalımla yola çıkanlar vardır ki, iman ve ümit zaafından 
ötürü, yarı yolda kalmışlardır. Küçük bir zelzele, gelip geçici 
bir fırtına, akıp giden bir sel, onların azim ve iradelerini de 
beraber alıp götürmüştür. Ya kendilerine ümitle bağlanılıp 
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sonradan onlarla beraber yeis bataklığına düşüp boğulanla
rın hâli, o hepten yürekler acısıdır.

Aslında gerçeği bulamamış ve ona dilbeste olamamış kim
selerin başka türlü olmaları da mümkün değildir. Makama, 
mansıba ümit bağlamış; servete, sâmâna gönül vermiş ve ge
lip geçici, yıkılıp gidici şeylerle avunup durmuş kimselerin, er 
geç hüsrana maruz kalacakları muhakkaktır.

Solmayan renge, sönmeyen ışığa, batmayan güneşe dil
beste olan bir ruhtur ki; gecesi sabah aydınlığında, gündüzü 
Cennet bahçeleri gibi rengârenktir. Böylelerinin, karanlık bil
meyen ufuklarında güneşler kol gezer ve değişen mevsimler, 
farklı manzaraların büyüleyici meşherleri gibi birbirini takip 
eder durur. Veyahut her biri bir ulu ağaç gibi, semaya doğ
ru ser çekmiş ve kök kök üstüne zeminin derinliklerine inmiş
tir ki; ne karın, dolunun şiddeti, ne de tipinin, boranın yakıp 
kavuruculuğu onları müteessir etmez. Sonsuza bağlanmış ve 
ümitle dolu bu gönüller, bahar demez, yaz demez; hazan de
mez, kış demez, kucak kucak meyvelerle gelir ve o görkemli 
kametten bekleneni mutlaka yerine getirirler.

Bizim topyekün bir millet olarak, şunabuna değil, da
yanıp darılmayan, azmedip yılmayan ve hele ümitsizliğe as
la kapılmayan yol göstericilere; hem de ekmek kadar, su ka
dar, hava kadar ihtiyacımız var. Hevesle yola çıkıp hevâlarına 
göre aradıklarını bulamayınca, ya ümitsizliğe düşmüş ve
ya Yaradan’la cedelleşmeye girişmiş olanlara gelince; onlar 
bizden, biz de onlardan fersah fersah uzak bulunmaktayız. 
Mamafih, feleğin geniş dairedeki çarkı çemberi, hiçbir za
man, yerdeki bu sefillerin kokmuş felsefelerine ve bozuk hen
deselerine göre cereyan etmeyecektir..!

Bin bir ümit tomurcuğunun tebessüm ettiği ve bin bir to
humun, toprağın altında kara düşecek cemreyi beklediği şu 
günlerde, ümitten mahrum gönüllere ümit dileklerimizle...



ANNE 5

Anne kendi dünyasında bir kutup varlıktır. Kâbe topye
kün kâinat hakikatinin, Mekke umum beldelerin, dimağ bütün 
bir bünyenin ruhu, mânâsı, özü ve atlası olduğu gibi, anne de 
âile cüzi ferdinin temeli, direği, esası ve Yaratıcı Kudret’in de 
en önemli bir malzemesidir. Yuvada her şey onun etrafında 
döner, ona dolanır ve ona dönüşür. O ise, Kutup Yıldızı gibi 
hep kendi çevresinde döner ve ucu gökler ötesi bir yörünge
de yol alır.

Evet anneler, dünyada ukbâ eksenli varlıklardır. Hilkatteki 
rol ve istihdamlarıyla elde ettikleri mükâfatları, çektikleri me
şakkat ve sıkıntılarıyla gördükleri mukabele arasındaki tena
süpsüzlük bu gerçeğin en açık delili. Bunun böyle olduğunu 
anlamak için uzun boylu araştırmaya da gerek yok; onların 
bir ömür boyu neler ekip neler biçtiklerine, neler çekip neler 
bulduklarına göz ucuyla bakmak bile yeter sanırım...

Simaları Cennetteki hûrilerin yüzleri kadar uhrevî, bakış
ları meleklerinki kadar derin, duyguları da ruhanîlerinki ka
dar durudur annelerin.. onlar, suyu, toprağı, havası öteler
den getirilmiş mübarek bir zeminin gülleri gibi o kadar im
rendirici, o kadar sevimli, o kadar büyüleyicidirler ki, insan 
dikkatle bakabilse onlarda cismaniyetini aşan, dünya ve için
dekilerini aşan, hatta kendilerini de aşan bir sihrin bulundu
ğuna hükmeder.

Duygu ve düşünceye açık mütecessis ruhlar, onların her 
zaman hisli, içli ve şefkatle köpüren dünyalarında, firdevsî 
5 Kendi dünyasına ait ayrı derinlikleri, ayrı hususiyetleri ve ayrı mülâhazalarıyla babanın, 

müstakil bir mevzuda ele alınıp anlatılmasının lüzumunu sadece hatırlatıp geçelim.
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düşüncelerle beslenmiş en tatlı rüyaların akislerini bulur ve 
insanî tasavvurları aşan bir zevk zemzemesine ulaşır. Biz he
men her zaman, onların ikliminde geceleri ayrı bir edâda, 
gündüzleri de başka bir üslûpta sekîne televvünlü esintiler 
duyar ve gönüllerimize, göklerin merhametinin, şefkatinin 
ve şiirinin döküldüğünü hissederiz; hissederiz de, ufkumuzun 
bitevî meleklerle, ruhanîlerle kuşatıldığını sanırız. Kim bilir 
kaç defa, onların gecenin koynunda menekşe renkli füsûnlu 
çehrelerinde, hilkate esas teşkil eden bir ruh ve mânânın bü
tün zamanları ve mekânları aşıp bulunduğumuz yere sarkıtıl
dığını görmüş ve kökü sonsuzlukta engin bir rahmetin, onla
rın tebessüm ve teessürleriyle iç içe parıldadığını hissetmiş; 
muğlak, müphem fakat celb edici bir kısım sâiklerle kendimi
zi onların kucaklarına atmak istemişizdir. Kim bilir kaç defa 
kırılmışdökülmüş, buruklaşmışgaripleşmişizdir de, onların 
ümit ve itminan tüten, o kuş yuvalarından daha sıcak, daha 
canlı, daha duru ve âdeta tılsımlı sinelerine kendimizi salmış, 
onların esrarlı mırıltılarıyla hazdan hazza kanatlanmış ve hu
zurla gerinmişizdir.

Onlar bizi, her bağırlarına basışlarında karşılık bekleme
yen birer vefa kahramanı misillü büyülü bir hâl alır; biz de 
onlarla her şeyi aşabileceğimiz hissiyle bir güven ve emniyet 
içinde gerilir, etrafı süzer; hatta herkese meydan okuyor gibi 
bir tavra girer ve onlara sımsıkı sarılırdık.

Anne, gökler kadar derin.. ve içinde göklerin yıldızları ka
dar duygu ve düşüncelerin kaynaşıp köpürdüğü, köpürüp lav 
ırmakları veya yeraltı çayları gibi şuraya buraya aktığı sırlı bir 
his yumağıdır. Evet o, acıtatlı kaderiyle uyumlu.. sevinçler
le, kederlerle barışık.. beklentileri olmayan, beklentilere takı
lıp yavrularına gönül koymayan.. tabiatı ilâhî ahlâkla kristali
ze öyle bir vefa ve şefkat âbidesidir ki; ne çektiği mihnetlerin 
mahşerdeki ter lüccesine denk gelip gırtlağına dayanması, ne 
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de evlat vefasızlığının bir poyraz gibi esip ruhunu sarması, sa
rıp ona gurbetlerin en acısını yaşatması onu dize getiremez 
ve ona “pes” dedirtemez...

Çocuğunun parçalayıcı neşterleri altında, ciğeri delik de
şik edilirken, bıçağı eline kaçırıp da “Anam!” diye inleyen bir 
kanlı kâtilin koluna “kuzum!” çığlıklarıyla sarıldığı hikâye edi
len bir anne ciğeri üstûresini, çocukluğumdan beri ne zaman 
anmışsam hep ürpermiş ve bu mini damlada anne şefkatinin 
enginliğini duymaya çalışmışımdır. Hele, ebediyet ve ahire
te inanan, dolayısıyla da bedenî ve cismanî olduğu kadar 
uhrevî ve ruhanî yanları da olan anneler!. Bunlar madde ve 
mânânın, cisim ve ruhun birleşik âleminde, gönülleri evlat
larına karşı, tasavvurlar üstü öyle güçlü rabıtalara sahiptir ki; 
dünya ehlince çok köklü ve güçlü kabul edilen alâkalar bile 
ona nispeten zayıf bir gölgeden ibaret kalır. Ne var ki, imanı 
ve imandaki sonsuzluk zevkini duymayanlara bunu anlatmak 
çok da kolay değildir.

Evet, onlardaki samimiyetin hep böyle derin kalmasını, 
ihlâsın kesintisiz devam etmesini.. ve onların kalblerinin her 
zaman sevgiyle coşmasını, bakışlarının alâka ve güven vaa
diyle içimize akmasını, fenâ ve zevâl vadilerinde yetiştikleri 
hâlde bu kadar ebedî ve mâverâî hislerle dolup taşmalarını 
anlatmak oldukça zor olsa gerek...

Bir düşünün; bizim için onlar, ne uzun hazırlıklar döne
mi geçirmiş!. Ne aşılmaz zorluklara toslamış ve neleri aşmış?. 
Ne çetin hâdiselerle pençeleşmiş, ne kadar hayal ve melâl ile 
oturup kalkmış?. Ne hülya ve rüyalarla dolup boşalmış, ne 
kadar yeis ve inkisarlarla burkulmuş?. Ne zorluk ve sıkıntıları 
göğüslemiş ve kaç türlü çileyle preslenmiş?. Ne sancılar çek
miş ve ne kadar inlemiş? Kaç defa çığlık çığlığa ağlamış ve ne 
kadar ağlama dindirmiş?. Kaç defa merhametle coşmuş ve 
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kaç defa merhamete ihtiyaç hissetmiş?. Hâsılı bizim için ne 
değerli şeyler harcamış ve ne emekler sarfetmiş.. sarfetmiş ve 
sonra da herhangi bir beklentiye girmemişlerdir...

Evet bizi, varlığa ermenin hemen her safhasında kucak
layan, koklayan, öpüp öpüp okşayan, teessür ve infiallerimizi 
yatıştırıp sıkıntılarımızı paylaşan; yemeyip yediren, giymeyip 
giydiren, açlığınıtokluğunu, açlığımıztokluğumuz içinde his
sedip yaşayan, mutluluk ve saadetimiz adına insan üstü bir 
gayretle akla hayale gelmedik zorluklara katlanan.. bize, vü
cudumuzun gelişmesi, irademizin kuvvetlenmesi, zekâmızın 
incelip keskinleşmesi, ufkumuzun uhrevîleşmesi yollarını gös
teren.. bütün bunları yaparken de açıkkapalı herhangi bir 
beklentiye girmeyen bir varlık varsa, işte o da anadır.

Biz hayatımızın önemli bir bölümünü tâvusların renk 
renk tüylerinden daha güzel, çiçeklerin sihirli dünyasından 
daha büyülü, kuş yuvalarından daha sıcak ve daha can
lı, en koruyucu seralardan daha koruyucu, daha emin on
ların kucaklarında, onların atmosferinde geçiririz. Evet biz, 
korumanınkollamanın neş’esiniheyecanını, gösterişini
hesabını, sisteminiyolunu onlarda görmüş, onlarda tanımış, 
onlarda duymuş ve onlarda tatmışızdır. Hele, ihtiyaç ve zaaf
larımızın güçsüzlük, yetersizlik ve hayatın bir kısım aksilikle
riyle birleşerek üzerimize çullanışında hep onlara sığınmış ve 
karşımıza çıkan handikapları hep onlarla aşmaya çalışmışız
dır. Biz onlara sığınırken onlar da gönüllerinin bütün sıcak
lığıyla bizi sinelerine basmış ve hafakan dolu gönüllerimize 
emniyet ve itminan üflemişlerdir.. böyle durumlarda, zanne
diyorum hemen herkes, kendi gönlünden olduğu kadar, on
ların bakışlarından, tebessümlerinden, mimiklerinden kopup 
gelen bir his tufanını, bir şefkat esintisini ve sessiz bir şiiri din
ler gibi olurdu.
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Biz, onlarla geçen bu hisli, bu hülyalı gün ve gecelerin 
içinde âdeta hep bir saadet rüyası yaşamışızdır. Günlerin 
masmavi saatlerinde hayatın en tatlı nağmelerini, annelerin 
bam teli gibi ses veren sinelerinden duymuş ve şuurlarımızın 
ihâtası ölçüsünde “Herhalde gerçek mutluluk da bu olsa ge-
rek” demiş ve kendimizden geçmişizdir.

Anne, hilkat hâdisesinin en önemli esası, insanlık dün
yasının en bereketli rüknü ve bizim de gözümüzün aydınlığı
dır. Biz hepimiz, medyûniyetin en altından kalkılmayanı ve 
sorumluluğun en ağırıyla onun karşısında iki büklümüz. İki 
büklümüz ve şerefimiz de gökler gibi bu kamburumuzda.

Annenin pırıl pırıl çeliğine su veren kaynak, meleklerin 
ak güvercinler gibi başına konup kalktıkları Cennet şadırvan
ları olsa gerek.! Öyle olmasaydı ruhunun ışığı hiç gözlerimizi 
böylesine kamaştırabilir miydi? Onun ışığı değil, gölgesi bile 
pervâneleri yakar –kendi dünyamda o yüce mâhiyetin tedâî 
ettirdiği öldüren hislerin şokunu henüz üzerimden atabilmiş 
değilim– ziyâsı, –şimdilerde daha iyi hissediyorum– karanlık 
gönüllerimizi aydınlatan sırlı bir ışık kaynağıdır.

Anne, ruhundaki incelikle, yürekliliği atbaşı götüren öy
le bir şefkat kahramanıdır ki, şefkati, re’feti ve zerafetiyle ele 
alındığında bir tüy gibi yumuşak, bir ipek gibi de ince ve zarif 
olmasının yanında, çocuklarını koruma ve kollama hususun
da bir dişi aslan gibi sert ve parçalayıcıdır.

Şu gökkubbe altında ne varsa onun eli hepsinin üstün
dedir.. ve Cennete giden yol onun ayaklarının altından ge
çer. Allah, kitabında ona öyle bir ululuk ve sultanlık vermiştir 
ki, yeryüzü sultanlıkları ona nispeten, liyakatsiz başlarda kuru 
birer taçtan ibaret kalır. Zaten, onun ayağının altında yerini 
bulamamış başlardaki taçların da kalıcı hiçbir değeri olduğu 
söylenemez.
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Ey ruhlar gibi ince, melekler kadar masum ve gökler ka
dar da derin, yüce ve değerli varlık, öteler sana kıymetler üs
tü kıymet vermekte ve senin nazını çekmektedir. Senin ünü
nün bestesi ta meleklerin oturup kalktığı yerlerde duyulmak
ta, hayatının şarkısı Cennet yamaçlarında yankılanmaktadır. 
Sen her zaman duygu kancalarının ucu ciğerinde, din cevhe
rinin gerdanlığı da boynunda yaşadın! Biz hepimiz senin kö
lelerin, sen ise şefkat, vefa ve samimiyet ağıyla bizleri avlayıp 
esir eden taçsız bir sultansın! Eğer şu varlık âleminde her şe
yin kendine göre bir ruhu, bir hayat cevheri varsa, bizim ha
yat cevherimiz de sen olmalısın!

Allah, kıyamet sabahında seni Zât’ının ışıklarıyla aydın
latsın! Geleceğin, Cennet’in cuma yamaçları gibi neş’eli ve 
vuslatın da kutlu olsun!



İNSANI SEVMEK

Sevgi yaşatan bir iksirdir; insan sevgiyle yaşar.. sevgiyle 
mutlu olur ve sevgiyle çevresini mutlu eder. İnsanlık sözlü
ğünde sevgi bizim canımızdır; biz birbirimizi onunla hisseder, 
onunla duyarız. Allah, insanları birbirine bağlama konusun
da sevgiden daha güçlü bir irtibat unsuru, bir zincir yarat
mamıştır. Aslında dünya, köhne bir harabeden ibarettir, onu 
taptaze ve canlı kılan sevgidir. Cinlerin, insanların sultanla
rı; arıların, karıncaların, termitlerin bile kraliçeleri, bu sultan 
ve kraliçelerin de tahtları vardır. Krallar, kraliçeler belli yol 
ve belli usûllerle seçilir ve gelir tahtlarına otururlar. Kimsenin 
intihâbına ihtiyaç duymadan gelip gönüllerimize taht kuran 
bir sultan varsa o da sevgidir. Dildudak, gözkulak onun 
bayrağını çektikleri ölçüde birer kıymet ifade ederler; sevgi 
ise kendinden kıymetlidir. Sevginin otağı sayılan gönül onun 
sayesinde kıymetler üstü kıymete ulaşmıştır. Sevgi sancağının 
gidip önünde dalgalandığı kaleler, kan dökülmeden fethedil
mişlerdir. Sevgi askerlerinin ulaşabildiği yerlerdeki sultanlar, 
muhabbet çerisinin sıradan birer neferi hâline gelmişlerdir.

Biz, gözlerimizde sevginin zaferleri, kulaklarımızda onun 
da vu lu nun, kösünün sesi bir atmosferde yetiştik. Gö nül
le rimiz hep onun bayrağının dalgalanma heyecanıyla attı. 
Sev giyle o kadar içli dışlı olduk ki, neticede hayatımızı bü
tün bütün ona bağ la yıp ruhumuzu da ona adadık. Artık biz 
yaşarsak sevgiyle ya şar, ölürsek sevgiyle ölürüz. Her nefeste, 
bütün benliğimizde onu duyar; soğukta onunla ısınır, sıcakta 
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da onunla serinleriz. Bizim harb u darbimizde güm güm sev
gi davulunun sesi duyulur; sulh ü sükûnumuz da yine sevgi 
mehteriyle şölenleşir.

Bin bir fenalığın kol gezdiği şu fevkalâde kirlenmiş dün
yada, her zaman temiz kalabilmiş bir şey varsa o sevgi, onca 
sararıp solan gülendam şeylerin yanında hiç renk atmadan 
güzellik ve cazibesini koruyabilmiş bir dilber varsa o da yi
ne sevgidir. Dünyada hiçbir millet ve hiçbir toplumda ondan 
daha gerçek, daha kalıcı bir şey yoktur. Onun ninniden daha 
yumuşak, daha sıcak sesinin hissedildiği yerlerde bütün ses
ler soluklar kesilir, bütün enstrümanlar susar ve en tatlı nağ
meleriyle sessizlik murâkabesine dalarlar.

Varlık bilinip görülme fitilinin, sevgi çerağından tutuş
turulması sonucu meydana gelmiştir. Eğer Hakk’ın yarat
ma sevgisi olmasaydı, ne aylar, ne güneşler ne de yıldızlar 
meydana gelirdi. Kâinatlar birer sevgi şiiri, yerküre de bu şii
rin kafiyesidir. Tabiat kitabı ve eko sistemde her zaman sev
ginin gür solukları duyulur. İnsanî münasebetlerde de hep 
onun bayrağı dalgalanır durur. İnsanlar arasında her zaman 
revâcını koruyan bir akçe varsa o da sevgidir.. ve sevginin 
değeri kendindendir. Sevgi, en saf altınla bile tartılsa ondan 
ağır gelir. Altın da, gümüş de değişik borsa ve piyasalarda 
her zaman değer kaybedebilirler ama; sevginin kapıları her 
zaman bütün olumsuzluklara kapalıdır ve hiçbir haricî müda
hale onun iç ahengini bozamaz. Bugüne kadar, bütün bütün 
kine, nefrete, düşmanlığa kilitlenmiş canavar ruhlardan baş
kası da ona karşı koymayı, onunla savaşmayı düşünmemiş
tir. Bence, canavar ruhları uysallaştırmanın biricik iksiri de 
yine sevgidir. Dünyevî zenginliklerin tesir alanının dışında ni
ce problemler vardır ki, sevginin büyülü anahtarından başka 
hiçbir şeyle çözülememiştir. Zaten, dünyada hiçbir değerin, 
sevgiye karşı koyması ve onunla rekabet etmesi de mümkün 
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değildir. Altının, gümüşün, dövizin, çekin, senedin kartelleri 
hemen her maratonda muhabbet fedaileri karşısında nakavt 
olagelmişlerdir. Evet, maddenin patronları, onca gürültü, pa
tırtı, şov ya da ihtişama rağmen gün gelmiş sermayeleri bit
miş, pazarları sona ermiş, ocakları sönmüştür ama, sevginin 
çerağı her zaman par par yanmış ve ışık olup bütün gönülle
re, ruhlara akmıştır.

Muhabbet rahlesi önünde diz çöküp ömrünü sevgi meşk 
etmeye adamış tali’liler, hiçbir zaman sözlüklerinde, kine, 
nefrete, gayza, komploya yer vermemiş ve ölümleri paha
sına da olsa düşmanlığa başvurmamışlardır; vurmazlar da. 
Onların muhabbetle iki büklüm olmuş boyunları her zaman 
sevgiye selâm durmuş ve sevgiden başkasına kıyam etme
miştir. Hele onlar birer sevgi küheylanı gibi şahlandıklarında, 
düşmanlık duygusu saklanacak in aramaya durmuş; nefret, 
gayzından çatlamış; kin, öldüren bir yutkunmaya dönüşmüş 
ve komplo gelip sahibinin boynuna dolanmıştır.

Bugüne kadar şeytanın en tehlikeli oyunlarını boşa çıka
ran bir büyü varsa o da sevgidir. Nebiler; firavunların, nem
rutların, şeddatların gayız ve öfke ateşlerini sevgi Kevserleriyle 
söndürmüşlerdir. Bütün hak dostları, şirazesi kopmuş bir ki
tabın eczası gibi şuraya buraya saçılmış disiplinsiz ve âsi ruh
ları sevgiyle bir araya getirmiş ve insanî münasebetler alışve
rişinde buluşturmuşlardır. Sevginin gücü her zaman Hârût ve 
Mârût’un sihrini bozacak kadar aşkın olmuş ve Cehennem 
ateşini söndürecek kadar da tesirli. Bu itibarla da sevgi silahı
na sahip olan birinin artık bir başka silaha ihtiyaç duyacağı
nı sanmıyorum.. evet sevgi, namlusundan fırlamış mermi ve 
top güllelerini bile tesirsiz hâle getirecek kadar güçlüdür.

İnsanın insanları sevip çevresine alâka duyması, hatta 
bütün varlığı şefkatle kucaklayabilmesi, biraz da kendini bu
lup bilmesine, kendi mahiyetini keşfedip Yaratıcısıyla olan 
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münasebetini duymasına bağlıdır. O, kendi derinliklerini, 
kendi özündeki cevherleri duyup hissedebildiği ölçüde, ay
nı hususların başkalarında da bulunduğunu düşünür, hem 
Yaradan’a nisbetin hatırına hem de mahiyetindeki cevherle
re karşı kadirşinas davranma hissiyle her varlığı daha bir fark
lı görür daha bir farklı duyar ve daha bir faklı değerlendirir. 
Aslında bizim birbirimizin kadrini bilip birbirimize karşı say
gılı davranmamız, her birerlerimizde meknî ve meknûz bulu
nan cevherlerin bilinmesiyle yakından alâkalıdır. Peygamber 
beyanı olarak kitaplara geçen “Mü’min mü’minin aynasıdır.” 
sözünü, daha da genişleterek, “İnsan insanın aynasıdır.” şek
line getirip bu son mülâhazayı o ifadeye bağlayabiliriz. Bunu 
yapabildiğimiz takdirde, hemen herkes, kendinde mevcut 
olan cevherler adesesiyle, diğer insanlarda bulunan derinlik
leri, enginlikleri, zenginlikleri sezip duymasının yanında bü
tün bu önemli mevhibelerin hakikî sahiplerine bağlanmasını 
da bilir ki, bu da, bütün varlık âleminde görülen güzellik ve 
cemal, sonra da sevgi ve alâka adına ne varsa hepsi O’na ait 
demektir. Bu inceliği sezebilen bir ruh, Mevlâna gibi: “Gel, 
gel aramıza katıl; biz Hakk’a gönül vermiş aşk insanlarıyız! 
Gel gel bize katıl da sevgi kapısından içeriye giriver, giriver 
ve evimizde bizimle beraber otur... Gel birbirimizle içten ko
nuşalım.. (gönüllerimizle sarmaş dolaş olalım da) kulaklar
dan, gözlerden gizli konuşalım.. Güller gibi dudaksız ve ses
siz gülüşelim.. Tıpkı düşünce gibi dudaksızdilsiz görüşelim.. 
Mademki hepimiz biriz, birbirimize dilsizdudaksız gönülden 
seslenelim.. Mademki ellerimiz kenetli, gel bu hâlden bahisler 
açalım; Elayak, gönül hareketlerini daha iyi anlar, öyle ise 
gel dilimizi tutalım, titreyen gönüllerimizle konuşalım..” der 
ve gönül dilinden bize destanlar sunar.

Bizdeki bu duygu derinliğini, bu insanî alâka zenginliği
ni ne Yunan ve Latin düşüncesinde, ne Grek ve Batı felsefe
sinde görmek mümkündür. İslâmî düşünce, hemen hepimizi 
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bir cevherin değişik tezahürleri şeklinde görür ve her birer
lerimizi bir hakikatin farklı yüzleri şeklinde mütalâa eder. 
Zaten, Allah birliği, peygamber birliği, din, dil birliği, ülke, 
millet birliği... gibi faslı müşterekler etrafında bir araya gel
miş insanlar –hadîsin ifadesiyle– bir vücudun ayrı ayrı uzuv
ları mesabesindedir. El, ayağa rakip olamaz.. dil dudağı ayıp
layamaz.. göz kulağın kusurunu göremez.. kalb kafa ile ce
delleşemez... eğer bunların bütünü bir vücudu tamamlayan 
unsurlarsa, biri iki görmek gibi bu çarpık müşâhede de ne
yin nesi.! Dünyamızın, Cennet hâline gelmesinin ve Cennet 
kapılarının ardına kadar açılmasının, açılıp bize “Buyurun!” 
edilmesinin önemli bir vesilesi sayılan aramızdaki birliği boz
mak da neden.! Birlik ve beraberlik, Allah’ın muvaffak kıl
masının bir yolu ise, bu ihtilaf ve iftirakın mânâsı da ne!? Ne 
zaman, bizi birbirimizden uzaklaştıran duyguları, düşüncele
ri, ruhumuzdan söküp atacak ve birbirimizi kucaklamak için 
yollara döküleceğiz!

Ayrı ayrı mizaç ve meşrep gibi, Allah’a ulaştıran yollar 
da mahlûkatın solukları sayısıncadır. Herkes ayrı bir anlayı
şa, ayrı bir yoruma bağlanır, ayrı bir yoldan yürür, ayrı bir 
köprüden geçer; ayrı bir merdivenle yükseleceği yere yükse
lir, ayrı bir helezonla ulaşacağı zirvelere ulaşır.. herkes farklı 
nağmelerle coşar, farklı enstrümanlar kullanır; ama hepsi de 
Hakk’ı hoşnut etmeye ve dünyayı Cennetlere çevirmeye ko
şar. Koşma alanı bu kadar geniş ve hedef de her yola açık ise 
bu hırgür de neden!? Hele bir de hasımlarımız, aramızdaki bu 
ihtilaf ve düşmanlıkları aleyhimizde değerlendiriyorsa...

Konuyla alâkalı düşüncelerimi bir şairimizin şu enfes söz
leriyle noktalamak istiyorum:

 “ Zen merde, civan pîre, kemân tîrine muhtaç,
  Eczâ-i cihan cümle birbirine muhtaç.”



HAK KARŞISINDAKİ KONUMU 

VE DURUŞUYLA İNSAN

İnsanoğlunun yaratılışı, varlığa farklı ve derin bir ses kat
mıştır; o, yaratılış ağacını tamamlama vaadiyle gelmiştir dün
yaya. Ruh ve cismin birleşik noktasına otağını kuran mihnet 
yurdunun bu çileli yolcusu, her biri varlığının ayrı bir derin
liği sayılan bu iki cevheri dengeli tutmada oldukça zorlan
mış ve bir sancak gibi dalgalandığı aynı anda devrilme te
laşları yaşamıştı/yaşıyor; sonra da özel bir inayetle doğrulup 
gayei fıtratı, neticei hilkati diyebileceğimiz hedefine yürü
müştü. Onun hayatı âdeta bir dantela gibi hep sevinç ve ke
der atkıları üzerinde örgüleniyordu. Dünyalarıukbâları pey
leyecek cevher onun ruhunda idi; ama, ebedî hasmı şeytan 
da her zaman ense kökünde onu çarpmak için fırsat kolluyor
du. Bu itibarla da o, ebediyetleri peylemeye çalışırken pey
lenme tehlikesiyle de karşı karşıya bulunuyordu; öyle ki, bir 
yandan sarraflık yapıp herkesin eteklerini mücevherlerle dol
duruyor; diğer yandan da sürekli başının üstünde o uğru ve 
şakînin gölgesini hissediyordu.

Onun varoluş takdiri herkese ve her şeye bişaretti; ama, 
hususi donanım ve konumu da, beraberinde bir hayli so
rumluluğu gerektiriyordu. O mutlaka farklı yaratıldığını doğ
ru okuyup donanım ve konumuna göre bir tavır almalı ve 
mahiyetiyle mütenasip bir duruşa geçmeliydi. Aksine, irtifa 
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kaybından ötürü cezalandırılması söz konusuydu. Onu, özel 
bir takdirle planlayan, maddîmânevî duygularla donatıp bir 
hilkat harikası hâline getiren Zât, ondan şeklininşemâilinin, 
edasınınendamının takdir ve şükrünü istiyordu.

Evet insanoğlu, iç ve dış donanımı, –kaynağı Hak ina
yeti– güzellerden güzel sureti, vicdanî genişliği, mahiyet zen
ginliğiyle bir kıvam örneği ve “ahseni takvîm” âbidesidir: O 
her yanıyla bir hilkat mucizesi, her uzvunda tam bir tena
süp nümâyân, zâhir ve bâtın ahengiyle de baş döndüren bir 
mükemmeliyet içindedir. Onun iç ve dış duyu organlarının, 
bu mükemmel yapının hendesesine göre planlandığı apaçık. 
Dünyaukbâ derinlikleriyle –şartı âdi planında– her iki âlemi 
de mamur kılabilecek bir keyfiyeti haiz.. mahiyet ve donanı
mı herhangi bir fâni güç ve takate verilemeyecek kadar hari
ka, olabildiğine değerli ve o Aşkın Kudret’in en bariz remzi.. 
eliayağı, gözükulağı, dilidudağı, kafasıdimağı, etikemiği, 
damar sistemi, mafsalları, sinir ağları; ruhukalbi, hissizihni, 
şuuruaklı, mantığımuhakemesi, ümitleri ve emelleriyle o 
Müteâl Kudret’in en güzide eseri; kâinatların bir misali mu
saggarı; mülkünmelekûtun özü, usâresi, sınırlılığı içinde kevn 
ü mekânlar kadar bâtınî vüs’ati, zâhiren dar bir çerçeveye sı
kıştırılmış küçük görünümlü olmasına rağmen zenginlerden 
zengin muhtevası ve canlılar âlemi şiirinin bir bercestesi, di
ğer bir mânâ itibarıyla kafiyesi; mükemmellerden mükemmel 
öyle bir tanzim içindedir ki, onda ne göze ilişen münasebet
siz bir çizgi ne de zevki selîmi rahatsız edecek bir aykırılık söz 
konusudur. Aksine o, hacmi, şekli, heykeli ve hendesesi ba
kımından olabildiğine ölçülü, düzgün ve pürüzsüz; hareketle
ri, tavırları, oturup kalkışı, konuşması, mimikleri, yiyip içme
si, sesi sözü, yürüyüşü, oturuşu kalkışı ve değişik pozisyon
lardaki duruşuyla harikulâde, “Allah vergisi” denmeye sezâ 
ve eskilerin ifadesiyle bir “nüshai kübrâ”dır. Öyle ki, kör 
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olmayan her göz, sönmemiş her hissiyat ve fikredebilen her 
akıl ondaki bu iç içe güzellik ve endam karşısında kendisini 
hayretten alamaz ve Yaratan’ın ondaki nâmütenâhî rahmânî 
tecellîleriyle olduğu yerde kalakalır...

Bütün bunların ötesinde, Allah’ın insanı hilafet pâyesiyle 
şereflendirmesi onun için mansıplar üstü bir mansıptır. 
Kur’ânı Kerim insanı Allah’ın halifesi olarak zikreder. Buna 
göre, yerlerde, göklerde ne varsa, her şey bir mânâda onun 
için var edilmiştir. Musahhardır varlık ve bütün eşya onun 
emrine. Evet, mikro varlıklar o mini dünyalarıyla, makro 
âlemler o baş döndüren mehâbetleriyle, bir zaviyeden insa
noğlu için var edilmiş ve onun maslahatlarına muvafık yara
tılmışlardır denebilir. Böyle bir teshîr ve emre âmâde kılma 
ne insanın yapabileceği türden bir iştir ne de şuursuz eşya 
ve kör tabiata havale edilebilecek gibidir. Bu geniş alanlı ve 
olabildiğine kapsamlı musahhariyet, sonra hilafet unvanıyla 
umum varlığa müdahale hakkı, ancak ve ancak Allah’ın lütfu 
ve yaratmasıyla olabilir.

Ayrıca, hangi mânâda olursa olsun, eğer, gökleryerler, 
dağlardereler, ırmaklardenizler ve onlarda yüzen gemiler, 
mikro dünyalarmakro âlemler insana musahhar kılınmış ve 
onun okuyup değerlendirmesine, değerlendirip yorumlama
sına sunulmuşsa –ki öyle olduğunda şüphe yok– bu da insa
nın her şeyden daha değerli ve nezdi ulûhiyette özel bir kıy
meti haiz bulunduğunu, hatta Allah’ın hususi bir kısım mü
kerrem ibâdı müstesnâ, insanoğlunun her şeyden daha üstün 
olduğunu gösterir. Bu itibarla da ona ait hiçbir şey, dünyevî 
hiçbir değer karşısında feda edilemez; zira o, bedeli bulun
mama imtiyazıyla dünyaya gönderilmiş farklı bir varlıktır...

Elbette ki insan bu aşkın mazhariyetleri, o küçük cirmi, 
o ehemmiyetsiz maddesi ve cismaniyetiyle ihraz etmemiştir, 
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edemez de; zira o, beden ve cismaniyeti itibarıyla bütün var
lık karşısında bir zerre bile değildir. Ne var ki, ahseni takvîm 
sultanı bu hususi yaratığın, özü, mahiyeti, iç donanımı ve bil
hassa o “nefhai ilâhî” olan ruhuyla, bütün kâinatlar karşı
sında bir fâikiyeti söz konusudur.. ve bu yanı itibarıyla da, 
“Onun mahiyeti meleklerden de ulvîdir / Avâlim onda pin-
handır, cihanlar onda matvîdir.” (M. Âkif)

Zaten o, varlığa müdahale etme, bazı şeylerin şeklini, 
mahiyetini değiştirme, eli ulaştığı ölçüde çevresini bediî zevk
lerinin renginedesenine göre boyama salâhiyetiyle bu dün
yaya gönderilmiş bir halife ve hususi bir misafirdir. Aksine bir 
kısım maddeciler gibi, onu, yiyeniçen, cismanî zevklerini ta
kip eden, sonra da yan gelip yatan bir varlık olarak düşünür 
ve öyle de görürseniz ona hakaret etmiş ve onu küçük düşür
müş olursunuz. İnsan, horlanacak ve küçük görülecek önem
siz bir varlık değildir; o, Kudreti Sonsuz’un, varlığına câmî 
bir ayna olarak yarattığı harika bir cevherdir. Evet, âlemi 
mülk ve melekûtun Sahibi kendini bir kere de –istiğnası mü
sellem– onunla ifade etmek istemiş; onu Zât’ına mücellâ bir 
mir’ât edinmiş ve kalbini esrarı sübhaniyesine bir mahzen, 
lisanını da hakaikına bir tercüman kılmıştır. O, istediği için 
böyle olmuştur; istemeseydi ne insan ne de bir başka nesne 
var olamazdı.. ve O, kayyûmiyetiyle burada durdurmasay
dı hiçbir şey duramaz, hiçbir varlık da olduğu gibi kalamaz
dı. İnsanoğlu, Cenâbı Hakk’ın varlığa talâkatli bir tercüma
nı, topyekün varlık da, okuyup değerlendirmek, yararlanıp 
şükretmek için ona Yüceler Yücesi’nin ayrı bir lütfu ve ar
mağanıdır: Bütün semalar ve ondaki aylar, güneşler, yıldız
lar; bütün kürei arz ve ondaki canlıcansız her varlık: hava, 
su, toprak, topraktaki değişik madenler; ağaçlarotlar, kuşlar
kurtlar, ovalarobalar ve her yanda tüllenen güzellikler, tülle
nip herkesi büyüleyen renkler, iç içe desenler, çeşitli telden 
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nağmeler, her bucakta duyulan sihirli şiveler, Yaratan’dan, 
“Halifem!” dediği zata, onun donanım ve konumunu işaret
leyen birer teveccüh ve iltifattır.

Bütün bunları, kendilerine has derinlikleriyle duyup his
sedebilenler, aczlerinin çehrelerinde Rabbilerinin sonsuz kud
retini okur; fakr u ihtiyaçlarının simalarında O’nun servet ve 
zenginliğinin eserlerini görür; tefekkür ve şükür arası gelgit
ler yaşar, sürekli mârifetle soluklanır, bir aşk u şevk çağlaya
nı gibi gürler; sonra da yürür mihrabına ve Yaratan’ı karşı
sında iki büklüm olur. Zamanla böyle bir ruh, bir mârifet ve 
muhabbet tiryakisi hâlini alır; sever O’nu yürekten, saygıyla 
anar andığı zaman. Gönlünde magmalaşır aşk u iştiyak; di
linde içinden süzülüp gelen her biri bir kor iştiyak neşidele
ri, lisanında varlığın özünden fışkıran hikmet şiirleri, gözle
rinde O’nun sonsuz güzelliğinin değişik dalga boyunda fark
lı tecellîleri; O’nu söyler her zaman bülbüller gibi şakıyarak; 
O’nu mırıldanır nazmında, nesrinde, “Bu O’nun hakkı” di
yerek ve bir ihsan eri edasıyla O’nu görüyor gibi olmanın 
mehâfet ve mehâbetiyle oturup kalkmaya durur hayret ve 
hayranlık duyarak; duymalıdır da, zira o bunları görecek, du
yacak, seslendirecek kıvamda yaratılmıştır. O, zâhir ve bâtın 
hâsseleriyle, yaratılanlar arasında bir farklılığın remzi ve bir 
teveccühün de işareti gibidir.

O, yaratılışından itibaren sayılamayacak kadar iltifatlar 
görmüş; meleklere mihrap olmuş; isimler ufkunda Müsemmâ
yı Akdes muhaveresine ermiş, “emaneti kübrâ”yı yüklen
miş; arzın imarına yürümüş; orada ebediyet düşüncesiyle bir 
kere daha dirilmiş; ahlâkı ilâhî ile tam tahalluk ederek “sa
fiyyullah” unvanı celîlini almış; tabiatının gereği olarak bir 
kere sürçmüşse de iradesinin hakkını vererek hemen doğru
luvermiş; emre itaatte inceliği ilk kavrayan olarak, Rabbine 
karşı o muvakkat muhalefetini her zaman nedamet hisleriyle 
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hatırlamış ve derinden derine inlemiş; Cennet’ten uzaklaşır
ken bile oraya dönüş kurallarını elinde sımsıkı tutmuş ve bü
tün düşme haybeti yaşayan bizler gibi kimselere doğrulup yo
luna devam etme örneği olmuştur. Ufkunun karardığı günler
de bile o, Cennet’e, ebedî saadete ve ilâhî cemâli temâşâya 
namzet olduğu ümidini hiç mi hiç yitirmemiştir; yitirmemiş ve 
elli türlü devrilme ihtimaline rağmen elinden geldiğince ayak
ta durmaya çalışmış ve hep Rabbine yürümüştür.

Aslında bu, bütün mü’minlerin de kaderi, macerası, mec
buri yolu, tabiî güzergâhı ve Hak’la münasebetleri çerçeve
sinde hayat hikâyesidir: İnsan, Allah’a inandığı, inanma
sı ölçüsünde O’na saygılı olduğu, nimetlerine karşı şükürle 
mukabelede bulunduğu takdirde gün gelir başı gökler ötesi 
âlemlere ulaşır, ruhanîlerle aynı atmosferi paylaşır, istidadı 
müsaitse gider meleklerle selâmlaşır. “Cennetü’lMe’vâ” der 
ilerler ve mevsimi gelince yürür “Sidretü’lMüntehâ”da ika
met eyler... 

* * *

İnsanın Konumu
İnsan, Allah’la münasebetlerinin yanında, Hakk’ın “ema

net” dediği mükellefiyetin de biricik emanetçisi konumunda
dır. Keza, hilafet pâyesi zımnında, mahlukat üzerinde tasarruf 
ve hükümranlık hakkı da yine niyabeten ona tevdi edilmiştir. 
Bu itibarla da, bütün mazhariyet ve mükellefiyetlerinin yanın
da ona emin, sadık ve ismet gayreti içinde olma gibi sorumlu
luklar da yüklenmiştir. O, Allah’a karşı emin, doğru; insanlara 
karşı güvenli, mutemet; kendisine karşı sorumlu ve afîf; elinin 
altındaki her şeye ve herkese karşı da merhametli ve güveni
lir olmalıdır ki, aslında hilafet ruhu da işte bu esaslar üzerinde 
dönüp durmaktadır; dahası, insanoğlunun diğer canlılardan 
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farklılığı da büyük ölçüde yine bu hususlara dayanmakta
dır. İşte bunlarla o, varlık üzerindeki gerçek fâikiyetini ortaya 
koymuş olur. Bunlar sayesinde, hayatını gönlünün çizgisinde 
sürdürür. Bunlarla, ötelere ait istek ve beklentileriyle tavırları 
arasındaki farklılığı aşar.. ve bunlarla kendisine olumsuz ba
kanlara en ikna edici cevaplar vermiş olur.

Aksine o, böyle bir güven, doğruluk ve ismet gayreti ser
gileyemez, kendisine emanet edilen mahiyeti insaniyeyi in
sana yakışır şekilde koruyamaz, zâhirbâtın hâsselerini yaratı
lış gayesi istikametinde kullanmaz/kullanamaz, din ve dünya 
işlerinde Hak rızasına kilitlenip elinden geldiğince mefsedet
lerden uzak duramaz ve başta insanlar olmak üzere herke
se, her şeye karşı bir halife ve emanetçi gibi titiz davranmaz
sa, potansiyel olarak yeri “a’lâyı illiyyîn” iken, bir hain, bir 
gâsıp, bir şakî, bir mütecaviz gibi aşağıların aşağısı mânâsına 
“esfeli safilîn”e yuvarlanıverir.

Evet, bir insanın gerek ilâhî hak ve vazifeleri, gerek kendi
ne karşı sorumluluk ve vecibeleri, gerekse başkalarının hakla
rına saygılı davranması... gibi hususların hemen bütünü onun 
insan olma farklılığıyla dünyaya gönderilmesine terettüp eden 
sorumlulukları cümlesindendir. Ne var ki, bunlara tam riayet 
edebilme de büyük ölçüde vicdanın hayatiyetine ve genişli
ğine kalmış bir şey. Vicdanı dar kimselerin bu sorumlulukları 
arızasız yerine getireceklerini beklemek beyhudedir.

Vicdan, cehalet, kibir, gurur, bencillik gibi şeylerle dara
lır, büzüşür ve bir hodgâmlık dehlizine dönüşür. Vicdan ge
nişliği, ilim, mârifet, muhabbet, mehâfet ve diğergâmlık his
leriyle mâmur gönüllere Allah’ın semavî bir armağanıdır. 
Bir vicdan, bilgiye âşık, mârifet tiryakisi, muhabbet soluk
lu ve Yaratan’dan ötürü herkese karşı da alâka duyuyorsa, 
o vicdanda içtimaî ruh belirmeye başlamış demektir ki, biz 
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buna vicdan genişliği veya inkişafı diyoruz. Böyle bir ruhu 
içtimaîye, insanın her türlü bencilce tavırlardan sıyrılarak is
minin özündeki ünsiyete yönelmesi demek de mümkündür. 
Böyle bir ünsiyetle o, Rabbini “Celîs ü Enîs” görür, O’ndan 
gelen rahmânî teveccühlerle bütün varlığın ünsiyet solukla
dığını duyar gibi olur. Her şeye ve herkese hep sıcak muka
belede bulunur. Derken, sadr u sinesi cihanları istiâb edecek 
kadar genişler; buna karşılık, ruhunda kibir, gurur, bencillik 
alanları da daraldıkça daralıverir. Bu suretle o, bir mahvi
yet ve tevazu insanı hâline gelirken, ferdî muhiti de birden
bire ruhanîlerin atmosferine dönüşür ve o atmosferde sürekli 
ruhanîlik esintileri duyulmaya başlar.

Aslında bir içtimaî heyette genişlik ve kuşatıcılık fertten 
başlar; fert, engin ruhlu ve engin vicdanlı ise, toplum da ay
nıyla o mükemmeliyeti aksettirir. Fert, duyguları itibarıyla dar, 
düşünceleri benlik çıkmazında ve mülâhazalarında da egosu
nu aşamıyorsa, bu tür parça ve parçacıklardan sağlam bir he
yetin oluşması düşünülemez; hele büyük ve yüksek bir mille
tin teşekkülü asla.! Zira bir toplumu hakikî mânâda büyüten, 
yükselten, o toplumu meydana getiren fertlerdeki içtimaî ruh 
genişliğidir.. ve o toplumun istikbal vaad etmesi, uzun ömür
lü olması ve devletler arası muvazenede kayda değer bir hiz
met görmesi de böyle bir ruhu içtimaîye bağlıdır. Düşünce 
ufukları itibarıyla fertler kendi egolarını aşamamış, aşanlar da 
bunu gerektiği gibi seslendirememiş, seslendirip mensup ol
dukları heyeti içtimaiyenin her kesimine mâl edememişlerse, 
böyle bir milletin zamanla kuruması, çözülmesi ve başkaları 
tarafından yutulması kaçınılmazdır. Tarihinin en karanlık ve 
en perişan günlerini yaşayan, bahtsız bir coğrafyanın zaman
zede çocuklarının bugün, bunun en acı örnekleriyle yüz yüze 
bulunduklarını söyleyebiliriz.

Bizim dünyamızda bu olmamalıydı; zira, iman gibi dünyaya 
meydan okuyacağımız bir dinamiğimiz vardı. Bediüzzaman’ın 
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ifadesiyle “İman hem nur hem kuvvettir; hakikî imanı elde 
eden adam kâinata meydan okuyabilir.” Ama, ihtimal iman 
hususunda bizim ciddî bir kısım problemlerimiz var; bunlar, 
imanın o yenilmez gücünü belli ölçüde sarsıyor, belki de kırı
yor ve İslâm’la tam bütünleşmemize, onu tabiatımızın bir de
rinliği hâline getirmemize mâni oluyor. Dolayısıyla da, sürek
li bencilliğimize takılıyor; gururumuzla, kibrimizle, kendi güç 
kaynaklarımızı hebâ ediyor; çıkar duygularımız, şöhret mara
zımız, makam hırsımız, kaba kuvvet kullanma zaaf ve boşlu
ğumuz bizi, içinde bulunduğumuz toplumdan koparıyor, vic
dan ufkumuzu daraltıyor ve ruhu içtimaîmizi öldürüyor. Öyle 
ki, bir türlü millet fertleriyle yürekten bir araya gelemiyor, on
ları kendimiz gibi duyamıyor, zevkelem paylaşamıyor, aksi
ne sürekli taarruz duygularıyla oturup kalkıyor ve birbirimizi 
yiyip bitiriyoruz.

Oysa bir zamanlar, hep aynı şeylere inanıyor olmamız bi
zi birbirimize sımsıkı bağlıyor, ibadetlerimiz her gün birkaç kez 
bizi yan yana getiriyordu. Yüksek mefkûrelerimiz ve Hakk’a 
adanmış ruhlarımız sayesinde hem Hakk’a hem de halka her 
zaman yakın duruyorduk. Allah’a kul olma duygumuz bizi 
şuna buna kulluk zilletinden kurtarıyor ve bize hakikî hürriye
ti soluklama imkânı veriyordu. Düşünce ve inanç dünyamız 
itibarıyla âdeta bir hülya âlemi yaşıyorduk: Namaz kılıyor, 
Allah’a intisapla soluklanıyor; oruç tutuyor, O’nun yakınlığı
na yürüdüğümüzü hisseder gibi oluyor; zekât veriyor, kendi
mizi Allah’ın lütfettiği mal mülk üzerinde birer emanetçi gibi 
görüyor ve karşı tarafa minnet etmeye bedel, hakkını alıp bi
zi sorumluluktan kurtardığı için minnettarlık duyuyor.. ve he
men ferdî her vazifemizde çevremize ipekler gibi yumuşak 
davranıyor, herkese sımsıcak mesajlar gönderiyor ve ömrü
müzü ruhu içtimaînin o ferahfezâ ikliminde Cennet’e ermiş
ler gibi geçiriyorduk. Herkesle beraberdik, acılarımızı bugün 
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duyduğumuz ölçüde asla hissetmiyorduk ve vicdanlarımızın 
vüs’ati sayesinde, içten içe toplumun her yanında üfül üfül 
huzur esiyordu. Kibir târumâr, bencillik paramparça, gurur 
ayaklar altında, kıskançlık kapı kapı kovulan bir lânetlik, kin, 
nefret şeytana ve şeytanî evsafa karşı caydırıcı bir silah gibiy
di ve her yanda bir kardeşlik ruhu nümâyândı.

Aslında, Hakk’ın azamet ve kibriyası karşısında, “Ko nu
mum ve durumumun icabı bu olmalı…” deyip elpençe di
van duran, ayağını bastığı aynı noktaya iki büklüm olup yü
zünü süren ve kendini insanlardan bir insan görerek onlarla 
beraber bulunmayı millî ve içtimaî ruhun gereği sayan biri
nin, insanı küçülten, onun vicdanını daraltan ve mahiyeti 
insaniyeyi cismaniyetin dar zindanına hapseden gururla, ki
birle, bencillikle, hırsla, kinle, nefretle ne alâkası olabilir ki ve 
olamamalıdır da. Bunun yanında o, başkalarına karşı da zillet 
göstermemeli ve hiçbir kimseye serfürû etmemelidir. Zira o, 
günde birkaç defa koşup Allah’ın huzurunda yerlere yüz sür
mesine rağmen âzamı mahlukata baş eğmeyecek kadar aziz 
ve sultanlar karşısında eğilmeyecek kadar da hürdür. Başta 
namaz olmak üzere ibadetleriyle o bir miraç yolcusudur; mi
raç ise, semalar ötesi, ötelerin de ötesi âlemlere yükselmenin 
unvanıdır. Her gün birkaç kez secdeleriyle melekler burcu
na yükselip ruhanîlerle selâmlaşan, yürüyüp Hakk’a kurbet 
ufkuna ulaşan bir gönül eri, artık bulacağını bulmuş, bütün 
mevhum ve bâtıl şeylerden de kurtulmuş demektir. Böyle bi
ri için ne sultanların ne kralların ne de imparatorların hiç
bir önemi yoktur. Çünkü o, her gün lâakal kırk defa “Maliki 
yevmi’ddin” unvanıyla Sultanlar Sultanı’na intisabını dillen
diren bir hürdür ve bu hürriyeti de alınıp satılmayacak, hiçbir 
şeyle değiştirilmeyecek kadar semavî bir kıymeti haizdir.



BEYAN

Varlığın planını Rahmeti Sonsuz’un ilmi, mimarisini de 
beyanı resmetmiştir. Yaratılışla beyan, “âyânı sâbite”nin 
mahremlerden mahrem harîminde ikiz olarak belirmiş, son
ra da haricî vücuda yürümüşlerdir. Hazreti Rahmân, insa
nı yaratırken, onun özünü, iç enginliklerini, varlığı, varlığın 
perde arkasını ifade edebilme kabiliyetini de ona yükleye
rek, öylece haricî vücud buuduna çıkarmıştır. Bu itibarla da 
denebilir ki; kudret kaleminin ucundan yokluğa akan mü
rekkebin ilk damlası beyan, Yaratıcıylayaratılan arasında
ki sırlı münasebeti keşfedip ortaya koyan da yine beyandır. 
Yeryüzünün tozundan toprağından, suyundan çamurundan 
yoğrulup şekillendirilen insan, ilim sermayesi ve beyan akti
vitesiyle arzın halifesi ve şu dünya mescidinde, cin ve insin 
hatibi olma pâyesine yükseltilmiştir. İnsan beyanla Allah’a 
(celle celâluhu) muhatap olmuş ve beyan vasıtasıyla O’na 
hitap edebilmiştir. İnsanoğlu konuşmaya başlayınca, durgun 
ve sessiz gibi görünen eşyanın da dilinin bağı çözülmüş ve 
her biri “Melei Â’lâ”dan birer satır, birer paragraf olan bü
tün varlık ve hâdiseler, talâkatli birer hatip gibi her şeyin per
de arkasındaki hakikatin konuşan dili, hikmet yüklü beya
nı ve fasih lisanı olmuştur. Bize göre beyanın olmadığı ka
bul edilen dönemde, varlık suskun, hâdiseler suskun ve her 
şey de âdeta durgundur. Her varlık nasıl konuşur, konuşur
ken nasıl kendini ifade eder? Bunlar, herkesçe bilinmesi zor 
konular.. bu konuda bilinen bir şey varsa, o da, mahiyetine 
yüklenen beyan kabiliyeti ile insanın, bütün eşya ve şuunâtı 
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istediği gibi seslendirip yorumlayabilecek kabiliyette yaratıl
mış olmasıdır. Doğrusu, izafî değerler dünyasında beyan bi
zim canımızdır. Biz hepimiz birer lisan, bu lisanların var oluş 
gayeleri de beyandır. En büyük gerçek olan hakkı itiraf edip 
bu konuda varlığı bir senfoni gibi seslendiren, seslendirip eş
yanın yüzündeki perdeyi aralayan ve ona kendini ifade etme 
imkânını veren beyan.. düşünce hazinelerinin kapılarında
ki kilitleri çözen anahtar beyan, geniş bir merkezî hareketin, 
çevreyi harekete geçirmesinin düğmesi beyan, halife unva
nıyla varlığa müdahale etme mevkiine yükseltilmiş insanoğ
lunun tahtı beyan, kalemi beyan, kılıcı beyan ve saltanatının 
temel kaideleri de beyandır. Beyanın bayrağının dalgalandı
ğı yerlerde en güçlü ordular bozguna uğrar ve dağılır; onun 
gürlediği meydanlarda top güllelerinin sesi arı vızıltısına dö
nüşür. Beyan sancağının çekildiği burçların arkasında sade
ce onun davulunun, kösünün sesi duyulur; onun mehteri
nin gürlediği bucaklarda sultanların yürekleri ağızlarına gelir, 
İskenderlerin, Napolyonların çaresiz kalıp geriye döndükleri 
nice aşılmaz surlar vardır ki, Beyan Sultanı’nın beyan kılıcıyla 
paramparça edilmiş ve beyanın inkıyat, itaat meşk eden ka
lemine selâm durulmuştur.

Kur’ânı Kerim surları aşan, en muannit ve ön yargılı gö
nüllerde dahi yankılanan böyle bir beyan örneğidir. Onun 
ele aldığı meseleleri sunuşunda öyle baş döndüren bir büyü 
vardır ki duyup da tesirinde kalmamak mümkün değildir.

Kur’ân’ın beyan tarzı semavîgayri semavî hiçbir ifadeye 
benzemez. Onda kalblere nüfuz eden karşı konulmaz öyle bir 
güç vardır ki, dilin inceliğini bilmeyenler dahi o beyan zem
zemesi karşısında büyüleniverirler.

Kur’ân, değişik problemlere çözüm sunarken öyle güç
lü bir üslûpla sunar ki, ona karşı ön yargısı olmayan herkesi 
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büyüler; en azından derin düşüncelere sevk edecek şekilde 
tesir altına alır ve er geç mutlaka onu dize getirir.

Bu beyan âbidesinin cümle, paragraf ve makta’larında 
engin bir mânâ genişliği, rânâ bir üslûp inceliği, ruhlara işle
yen canlı bir mûsıkî ve ritim mevcuttur. Mazmun, mefhum ve 
mevzulara göre seçilmiş kelimeler müzikal letâfetleriyle, din
leyen herkesi kendi sihirli ufkuna yükseltir ve onun idrakine 
ne sürprizler ne sürprizler sunar.

Onun, herhangi bir konuyu ifade sadedinde kullandığı 
malzemenin yerine başka şeyler koymaya kalksanız maksat 
havada kalır, beyanın çehresi kararır ve o canlı üslûp âdeta 
ruhsuzlaşır.

Kur’ân’ın öyle yüksek bir beyan gücü vardır ki, bir kere 
konuşmaya, ne yapar yapar, o birbirinden farklı hâdiseleri 
cereyan ettikleri zaman ve zeminleriyle birer canlı resim gibi 
gözler önüne serer ve dinleyenlerde hayret, hayranlık ve ür
perti hâsıl eder. Bütün bunları yaparken de ne büyüleyici gü
zelliğinden, ne gönüllere nüfuz eden derinliğinden ne de ifa
deler arası uyumdan asla taviz vermez; ortaya koyduğu her 
şeyi fevkalâde bir vuzuhla vaz’eder ve kat’iyen herhangi bir 
teşevvüşe sebebiyet vermez.

Onun muhatabı ne sadece akıl, ne kalb ne de ruhtur. O, 
insanı maddîmânevî bütün letâifiyle ele alır; az konuşur, öz 
konuşur ve insanın içinedışına birden seslenir; seslenir ve mu
hataplarında umum kâinat, bütün eşya ve topyekün insanlıkla 
alâkalı bir duygu, düşünce ve muhakeme birliği oluşturur.

O en sihirli beyanlardan daha tesirli, en ince üslûplardan 
daha rakîk, en müstesna ifadelerden daha müteâldir. Bugüne 
kadar ne hissi rekabetle ona karşı çıkanlar ne de onu taklit 
şevkiyle ortaya atılan söz sultanları hiçbir zaman onun beya
nına denk bir beyan ortaya koyamamışlardır.
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İşte o devâsâ Arap şairleri, işte Şemsi Tebrizî’nin, “Gerçi 
ben şekerden daha tatlı şiir yazarım ama seviyeli söz söyleme
de ancak onun müridi olabilirim.” dediği Feridüddin Attarlar, 
işte âvâzı çıktığı kadar “Ben Kur’ân’ın boynu tasmalı köle
siyim.” diyen Mevlânalar.. işte Bediüzzaman’ın “sermesti 
câmı aşk” diye yâd ettiği Câmiler ve onların asırlara mey
dan okuyan güzide eserleri; hiçbiri o beyan sultanı Kur’ân’ın 
ifa de ufkuna ulaşamamıştır.

İleride tafsilâtına eğilme vaadiyle, Kur’ân’ın ifade tarzı 
adına bu kadarcık işaretle yetinip, yeniden ondan ve onun 
gölgesinde gelişen nazım ve nesirlerden mülhem beyanın, sı
nırlı idraklerimize akseden gölgelerine dönelim:

Biz hepimiz dünyaya gözümüzü beyanla açtık, beyan 
ninnileriyle büyüdük, bir noktaya yöneldikse beyanın sihriy
le yöneldik. Bundan sonra da yaşarsak, yine beyanla soluk
lanarak yaşayacak, ölürsek bilgi ve beyan mahrumiyetinin 
kuraklığında can vereceğiz. Beyan, canlı cenazelere Hızır so
lukları, ebedî yaşamak isteyenlere de bir âbı hayattır.. onu 
usta bir neyzen gibi ölüler ülkesine üfleyebilenler, nice bin se
neden beri sürüm sürüm yaşayan cankeşlere, üst üste “ba’sü 
ba’de’l-mevt”ler vaad edecek ve o “Âd” görmüş mezarlar 
üzerinde birer sûr tesiri icra edeceklerdir. 

Hemen her şeyiyle eskiyen ve pörsüyen, bu gelenlerin git
tiği, konanların göçtüğü, “malı, mülkü, safâsı fâni hülya” mi
safirhanede hep taze kalabilen ve her zaman renklerini koru
yan bir güzeller güzeli varsa, o da beyandır. Beyanın yankı
landığı yamaçlarda binlerce kumru murâkabeye dalar, yeni 
gülşenlerin hülyalarıyla yaşar.. beyan mızrabı bilgi telleri üze
rine kalkıp indikçe eşya semâa kalkar, hâdiseler ilâhî bir rak
sın “hayhuy”uyla inler.. beyanın aksi sadâsıyla inleyen çöl
lerde bir değil, binlerce mecnun dolaşır.. onun nağmelerinin 
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duyulduğu koylarda bülbüller dillerini tutar, yuvalarına çeki
lir.. onun haykırışlarının ulaştığı vahşi ormanlarda tilkiler hileye 
“elveda” eder, aslanlar kuyruklarını kısar, inlerine sığınırlar.

Kâinat kitabı ve “şeriatı fıtriye”nin ruhu, muhtevası, ren
gi, deseni beyan; Allah yolu olan İslâm gerçeğinin mührü, kılıcı 
ve kalemi de beyandır. Altının kıymetini sarraflar, cevherinkini 
cevherfürûşân olanlar, beyanın değerini de söz sarrafları bilir. 
Altınlar, inciler, dünya ehlince izafî birer kıymet ifade ederler 
ve bunların ifade ettiği nisbî değerler de şu üçbeş adımlık dar 
âlemde başlar ve yine onda biter. Beyan ise inscin arasında, 
yerlerin, göklerin değişik tabakalarında âdeta sikkeyi basan bir 
sultan, emirler veren bir kumandan ve her zaman destanlara 
konu olan bir kahramandır. Bugüne kadar hiç kimse, beyanın 
ulaştığı baş döndürücü zirvelere ulaşamamış ve hiçbir muha
rip, ondan daha güçlü bir silaha sahip olamamıştır. Bizim dün
yamızda her peygamber bir söz sultanı, her edib de o sultan
ların başımıza saldıkları ışığın birer gölgesidir. Öncekiler birer 
asıl, sonrakiler ise birer tâbi; öncekiler birer mimar, sonrakiler 
de birer işçidir. Bunların hemen hepsi de, el ele, omuz omuza 
her zaman beyandan mâmureler meydana getirmiş, söz ibrişi
minden dantelalar örgülemiş ve kelime cevherlerinden ne eş
siz gerdanlıklar tanzim etmişlerdir.!

Beyan mimarlarının ilhamları şahlandığı zaman, kalb
ler, gökten gelen yağmurlarla kabarıp köpüren altın çayırla
ra döner; kupkuru çöller, onların sağanağıyla birer çemenzâr 
kesilir.. hele bir de beyan, kıvamına gelip de bir ırmak, bir 
çağlayan ve dalgalarla köpürüp sahillere akan umman hâlini 
alınca, artık söz mukavemet edilmez öyle bir sultanlığa erer 
ki, onun o ruhanî zemzemesi karşısında bütün münasebet
siz seslersoluklar kesilir; bütün söz şeklindeki mırıltılar yer
lerini sükuta terk eder ve muhtevasız konuşmalar da uzle
te çekiliverir. Böyle kıvamında bir beyan sofrasına oturma 
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bahtiyarlığına ermiş herhangi bir insan, gönlünü ona açabil
diği ölçüde, kendini bir mûsıkî çağlayanına salmış gibi onu 
olduğundan da fazla derinleştiren bir ruh hâliyle dinler, bü
tün benliğiyle onun içinde erir ve âdeta, gassalin elindeki 
meyyit gibi tamamen ona teslim olur.

İyi bir beyanın hemen herkes üzerinde, tabiî onların isti
dat ve kabiliyetleri ölçüsünde, mutlaka tesiri olur. Bazen in
san, güçlü bir beyan esintisi karşısında, âdeta balonlara bin
miş, uçurtmaların dolaştığı noktalarda dolaşıyor gibi, kendini 
bulunduğu atmosferin sonsuza açık iklimlerinde uçuşan kuş
lar kadar hür ve rahat hisseder. Böyle bir câzibe merkezinin 
yüksek çekiciliğine kapılıp, hep o “ilelmerkez” güç etrafında 
dönüp durduğu esnada, kabil olsa da dönüp bir ruhunu din
lese, kim bilir ne etkileyici romantik mülâhazalarla iç içe ol
duğunu ve ne alternatif zevk açılımları yaşadığını duyacak, 
belki de hayranlıkla kendinden geçecektir. Böyle bir tali’li, 
bu kabîl ses ve söz kevserlerini her yudumlayışında yeniden 
bir kere daha dirilerek kendini keşfeder.. kulaklarında yankı
lanan kelimelerin, cümlelerin ruhuna akışıyla, her an ayrı bir 
farklılığa erdiğini duyar ve hayatın beyan buudundaki telev
vünlerinin ne kadar aşkın olduğunu hissederek, tekrar tekrar 
hayretlerle irkilir.

Hele bizim duygu ve düşünce dünyamızdan fışkıran bir 
beyan, zannediyorum dinleyenleri bir anda o güçlü büyüsüy
le kucaklar, tesirini ruhlarına üfler ve gönüllerine kendi boya
sını çalar; onlar da, kendilerini onun o sımsıcak sinesine sa
larak, tamamen ona teslim olurlar; teslim olur ve o yumuşa
tan atmosferde kendi dünyalarının bütün inceliklerini duyar 
ve sahip oldukları zenginliklerin baş döndürücü güzellikleriy
le kendilerinden geçerler.

Bazen, beyanın çağıltıları içinde insan, Cennet Kevserlerini 
andıran diniman nağmelerini, fenâ, bekâ melodilerini dinler; 
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her şeyin sonsuzdan gelip yine sonsuza aktığı mülâhazasıyla, 
iman ve ümit ufkunun tül tül renkleri içinde her an ayrı bir 
temâşâ zevkine erer.

Bazen de beyanın bir kısım çıkış noktalarından geçmi
şimize açılır; maziyi bütün ihtişamıyla duymaya çalışır; yer 
yer onu bir mûsıkî gibi dinler, semâa kalkar, hatta kanatla
nır gibi olur ve kalbî, ruhî hayatımız itibarıyla zaman üstü bir 
hâl alarak, kendimizi dünkü gerçeklerle yarınki hülyaların il
tisak noktasında bağdaş kurmuş oturuyor bulur ve zamanın 
üç buudunu birden seyrediyor gibi oluruz. Bu temâşâ içinde 
yıkık bir rüya hâline gelmiş olan bütün o muhteşem geçmiş, 
bir sihirli restorasyonla eski hâlini alır; iman ve ümitlerimizde 
duyduğumuz gelecek de bir çocuk neşvesi içinde koşar bize 
gelir; gönüllerimize girerek hasret giderir ve yeniden bir kere 
daha bizim olur. Öyle ki, bu derûnî duygularla kendimizi de
ğişik çağrışımların akıntısına salar ve hülyalarımızda sonsuz 
bir güce, aşkın bir cereyana ulaştırdığımız böyle bir çağlayan 
içinde hâlden hâle, histen hisse, fikirden fikre geçer ve tıpkı 
rüyalarımızda olduğu gibi her şeyi biraz da niyet ve gönülle
rimize göre şekillendirir, istediğimiz kalıplar içine sokar, iste
diğimiz gibi yönlendirir; arzu ettiğimiz gibi oturur kalkar; ka
natlanır uçar; iner yerde ayaklarımız üzerinde yürür; mağrip
lerde tulû, maşrıklarda gurûb temâşâ eder; bir iken bin olur, 
zerre iken her şey hâline geliriz...

Temelleri mânâ köklerimizle irtibatlı hülyalarımızı besle
yen, büyüten, onlara ninni söyleyen, yükseltip onları gökler
de seyahat ettiren, hatta onlara nâmütenâhînin menfezlerini 
gösteren ufuklu, seviyeli, kıvamında bir beyan; duygularımı
za miraç yaptırıyor gibi yer yer bizi semanın derinliklerine gö
türür, bizlere mekân üstü âlemlerde tahtlar kurar ve gönülle
rimizde, endişeli bir sessizlik içinde bulunan ebediyet arzu
larımıza cevaplar verir; duygularımızı ifadesi imkânsız hissî 
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zenginliklere ulaştırır; ruhlarımızı cismaniyet eb’âdına sığma
yan derinliklerde dolaştırır ve bize varlığın güftesiz bestelerin
den ne mûsıkîler, ne mûsıkîler dinletir.!

Atalarımızın gönüllerinden süzülüp gelen, onlardan 
tevârüs ettiğimiz değerlerin en kıymetlilerinden biri sayılan 
beyan; yalnız mânâların vuzûhu, kelimelerin sesi ve belli 
maksatların ifadesi değildir; o, aynı zamanda düşüncelerimi
zin dili, hislerimizin mûsıkîsi, kalblerimizin heyecanı, Allah’a 
muhatap olmanın tercümanı, ümitlerimizin de geleceğe uçur
duğu altın kanatlı üveykidir. Bütün bu gayeleri ihtiva eden 
seviyeli ve hedefli bir beyan; gökler kadar derin, arz ölçü
sünde canlı, ipekler gibi yumuşak, anne kucağı kadar sıcak 
diyebileceğimiz o kendi şivesiyle feverana başladığı zaman, 
mantıkların uyanışını, ruhların şahlanışını, kelimelerin sihrini 
ve konuşmanın ezelî macerasını söyleyen bir büyü tesiri icra 
eder; eder ve bize, dinimizin ululuğunu, milletimizin zenginli
ğini, fertlerimizin ismet ve iffetini, fatihlerimizin cehd ü gayre
tini, millî üslûbumuzu ve millî şivemizi söyler. 

Gönüllerimizden kopup gelen ve onların derinliklerinde
ki muhtevayı seslendiren iyi bir beyan; bize her zaman ruhun 
soluklarını, kalbin hafakanlarını, konuşma maharetinin renk 
ve edasını duyurur ve renginliğinin, zenginliğinin ve hedefi
nin kudsiyeti ölçüsünde de semavî seslerin yankıları gibi gö
nüllerimizde mâkes bulur; bulur ve bize ilk geldiği kaynaktan 
hep çeşniler sunar.



EDEBİYATIN GÜCÜ

Nazım ve nesir yoluyla hâle ve duruma göre söylenen ya 
da yazılan zarif, ölçülü, ahenkli, dil kurallarına uygun sözler 
veya bu çerçevedeki sözlerden bahseden ilim diyebileceğimiz 
edebiyat; aslında terbiye, nezaket, zarafet ve haddeden geç
me, kıvama erme mânâlarına hamledeceğimiz “edeb” kö
künden gelmektedir. Ama, daha çok da, insanın hayat tarzı, 
yaşama üslûbu, sîretiyle alâkalı ve onun kalbî, ruhî hayatının 
inkişaf ettirilmesine vesile bir amel diye yorumlanagelmiştir. 
Bu mânâdaki edebin tahlil edileceği yerse, ya ahlâk kitapla
rı ya da tasavvuf risaleleridir. Örfî mânâdaki edebiyatın, bu 
anlamdaki edeble doğrudan doğruya değil de, dolayısıyla bir 
münasebeti vardır.

Biz burada o münasebeti sükût geçerek, edebiyat sözcü
ğünden anladığımız mânâya kapı aralama ölçüsünde küçük 
bir menfez açmak istiyoruz. Boyumuzu aşkın böyle bir konuda 
ifade edeceklerimize değil de, niyetlerimize bakılmalıdır. İtiraf 
etmeliyim ki, bizim gibi dar ufuklu insanlar, kendi sahaların
da bile bir şeyi tam ve doğru düşünemedikleri gibi, doğru dü
şünebildiklerini de tastamam seslendirebilmeleri oldukça zor
dur. Bence böyle bir mülâhazayı tâmim etmek de mümkün
dür. İmam Şafiî, “el-Ümm” kitabını, kendisi ve daha başkaları 
defaatle tetkik ve tashih ettikten sonra, yine rahatsızlık duyabi
leceği bazı hususlarla karşılaşınca, ellerini kaldırıp Allah’a yö
nelir ve O’nun nurefşân beyan mecmualarının dışında hiçbir 
kitap ve kitabetin kusursuz olamayacağını itiraf eder.
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Evet, O’nun kelâmına dayanmayan ve O’nun nurunun 
ziyasıyla aydınlanmayan en nadide yazı âbidelerinin, en şa
hane sanat eserlerinin, en beliğ beyanların, en göz kamaştırı
cı tasavvurların ihtiva ettikleri dilrubâ keyfiyetler dahi tama
men izafîdirler ve O’na ait güzelliklerin birer yansıması, birer 
aksi sadâsı olmaları itibarıyla herhangi bir kıymeti haiz olsa
lar da, kat’iyen, zatî ve kendilerinden bir değer ifade ettikleri 
söylenemez.

Ne var ki, bunun böyle olması, hiçbir zaman bizim şev
kimizi kırmamalı ve çalışma azmimizi de felç etmemelidir; et
memelidir ve biz, her şeye rağmen hep düşünmeli, söyleme
li, planlamalı, planladıklarımızı gerçekleştirmeye çalışmalı ve 
bütün bunları yaparken de bazen yanlışlıklar yapabileceğimi
zi, çok defa hata ve kusurlara girebileceğimizi kat’iyen hatır
dan çıkarmamalıyız. Evet, insan olarak elbette ki, bazı yan
lışlıklarımız olacak; bunları anladığımızda hemen tashihe gi
decek, eksiklerimizi telafi etmeye çalışacak ve usûli fıkıhtaki 
ifadesiyle sürekli “eşbeh”i6 takip edeceğiz; edecek ve tespitle
rimiz isabetli olsa da olmasa da, Hak katında beşerî idrak ve 
içtihada açık sahanın hakkını vermeye çalışacağız...

İşte bu perişan mütalâaya da bu mülâhaza ile bakılmalı
dır. Yoksa nerede edebiyat nerede biz..! Daha önce “Beyan” 
başlığı altında, sözün, insanoğlu ile doğduğunu, insanoğlu ile 
geliştiğini ve onun çok önemli bir derinliğini teşkil ettiğini ifa
de etmeye çalışmıştım... Evet beyan, tarih boyu, düşünce im
biklerinden geçe geçe, söz sarraflarının elinde işlene işlene 
mukadder kemaline erdi ve bir gün geldi bugün edebiyat de
diğimiz şey oluştu. Bu itibarla da denebilir ki, edebiyatın bu
günü dünden daha parlak olduğu gibi, yarını da bugünden 
6 İçtihadî meselelerin Şarî’ nezdinde muayyen bir hükmü olmadığını iddia edenlerden 

bazılarının “Eğer bir hüküm olsaydı şu şekilde olurdu.” dedikleri nefsü’lemirdeki hak 
demektir.
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daha parlak olacaktır veya parlak olmalıdır. Evet, bir mü
nasebetle Üstad Bediüzzaman’ın da ifade ettiği gibi, insanlık 
sonunda bütün bütün ilme yönelecek; yönelecek ve gücünü 
büyük ölçüde ilimden alacak; ihtimal o zaman söz ve ferman 
tamamen ilmin eline geçecek... İşte ilmin bu ölçüde gelişme 
gösterdiği bir dönemdedir ki, fesahat ve belâgat da zirveleşe
rek kıymetler üstü kıymete ulaşacaktır. Muhtemel, böyle bir 
dönemde insanlar, düşüncelerini birbirlerine kabul ettirmek 
için daha çok dil silahını kullanacak, ifade zenginliğiyle onla
rın gönüllerine girmeye çalışacak ve edebiyatın sihriyle ruh
ları fethedeceklerdir.

 Hazreti Âdem’de icmalen tecellî eden ilim ve beyan ha
kikati, Kur’ân vesayetinde Hazreti Ruhu Seyyidi’lEnâm’la 
tafsile ulaşmış, beklenen meyvesini vermiş ve hükmünü tam 
icra etmiştir. Şimdi eğer dünya, daha bir süre devam edecek
se, önümüzdeki yıllarda ilmin, nihâî hızına ulaşmasına karşı
lık, dil de, en güçlü hatipleri ve en zengin hutbeleriyle hemen 
her mahfilde ona tercüman olma seviyesine yükselecektir.

Evet her zaman, ihtiyaç ve zaruretlerin bağrında beslene 
beslene gelişen beyan, aynı ortamda son bir kez daha sultan
lığını ilan ederek, sözünü herkese ve her şeye dinlettirip, bir 
kere daha gücünü ortaya koyacaktır. İsterseniz siz buna, in
kişaf etmiş Kur’ân Çağı’nın yeniden yaşanması da diyebilirsi
niz.. hakikat aşkıyla ilim aşkının, anlama sevdasıyla anlatma 
tutkusunun, insanî değerlerle onları takdirin iç içe yaşandığı 
bir Kur’ân Çağı. Bu arada şu hususun vurgulanmasında da 
yarar görüyoruz; geleceğin düşünce mimarları, dil üstadları, 
ne yapıp yapıp bizim perişaniyet ve yetersizliğimize emanet 
edilmiş bulunan beyana sahip çıkmalı, onun dilindeki bağ
ları çözmeli ve kendi düşünce dünyamız hesabına mutlaka 
ona, kendini ifade edebilme imkânı hazırlamalıdırlar. Yoksa, 
daha uzun süre bülbül nağmeleri beklediğimiz yerlerde hep 
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saksağan sesi dinleyecek ve gül yolunda dikenlerin iz’âcından 
bir türlü kurtulamayacağımız açıktır.

İnsandaki beyan gücü ve ifade zevki bugüne kadar hep 
edebiyat atmosferi ve edebî düşünce vesayetinde gelişmiş, 
kıvama ermiş ve oturaklaşmıştır. Ancak, edebî düşünce veya 
edebiyat derken bundan ne anladığımız, ne anlamamız lazım 
geldiği de oldukça önemlidir. İnsanoğlu, dünden bugüne, 
duygu, düşünce ve gönül vâridâtını sözlü ya da yazılı edebi
yatın yanında, sinema, tiyatro ve sembolik resimlerle de ifa
de edegelmiştir. Konu, söz ve yazının dışına taşınca tabiî ola
rak, kelimelerin, cümlelerin yerlerini de jestler, mimikler, ses
ler ve daha başka enstrümanlar almıştır; almıştır ama, bunlar 
hiçbir zaman söz ve yazının yerini dolduramamışlardır; zira 
bir milletin, kendi edebiyatını kendine has çerçevesiyle inki
şafa açık bir zeminde korumasının, koruyup her zaman onu 
millet fertlerinin başvuracağı bir kaynak hâline getirmesinin, 
sonra da imkânlar elverdiği ölçüde bu kaynağı yaygınlaştıra
rak bütün bir toplumun millî üslûbu, müşterek sermayesi; ge
lecek nesillerin de beyan mezraası, söz âbidelerinin meşheri 
olarak, mâşerî vicdanın emanetçiliğinde, millî hafızanın bek
çiliğinde kendi orijiniyle devam ettirmesinin en selâmetli yolu 
yazı ile tescil ve tesbit olsa gerek...

Bu bakımdan, edebiyat derken, biz onu her zaman yazı
lı ya da sözlü kelimelerin, cümlelerin sihirli dünyasında ara
mış ve onunla tanışıp hâlleşmeyi de hep kitapların, mecmu
aların sahifeleri arasında gerçekleştirmişizdir. Anlatılmak iste
nen herhangi bir konuda ister belli bir üslûp takip edilsin, ister 
edilmesin; ister ortaya konan eser bir sanat kaygısıyla ele alın
mış olsun, ister sade bir üslûpla ifade edilsin; ister hedef kitle 
olarak dar bir kesim düşünülsün; ister büyük kalabalıklara hi
tap edilsin, edebiyat denilince akla gelen yazılı edebiyattır.
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Edebî olarak ele alınıp işlenen konunun bir din, bir dü
şünce, bir felsefe ya da bir doktrin olması fark etmez; edebi
yat, insanlığın tarih boyu elde ettiği bilgi birikimini nesilden 
nesile aktarabilmenin, dünü bütün derinlik ve zenginlikleriyle 
şimdilerde de duyup hissedebilmenin, mazi ve hâli realitenin 
iki buudu, geleceği de onun izafî derinliği şeklinde zevk ede
bilmenin en önemli yollarındandır.

Ne var ki her millet, evvelâ kendi millî ve dinî kaynakla
rını esas alıp, sık sık onlara müracaat etmeli; kendi millî ha
fızasının özünü, usâresini öne çıkararak onu bir temel unsur 
kabul etmeli, hatta bunları, edebî duygularını ve sanat telak
kilerini resmetmede bir kanaviçe gibi kullanmalıdır ki, kendi 
edebiyatının ruhunu tahrip etmesin ve kendi duygularını, dü
şüncelerini, ilhamlarını seslendirmede yabancı enstrümanla
ra ihtiyaç duymasın. O, böyle yapıp kendi kültür değerlerini 
birer atkı olarak kullandıktan sonra, çağının yorumlarını da 
yanına alarak genişlemesinde, derinleşmesinde ve evrenselli
ğe yürümesinde herhangi bir sakınca olmasa gerek.

Aslında, millî hafıza, millî kültür esas alınıp, bize ait kay
naklar da net olarak ortaya konmak suretiyle kayma noktala
rı önlendikten sonra, evrensel değerlere karşı lakayt kalmak; 
genişi daraltmak, büyümeyi durdurmak, canlıyı cankeş et
mek, imrendirme ve özendirme konumundan imrenme ve 
özenme derekesine yuvarlanmak demektir ki, bugün üçüncü 
dünya ülkelerinin durumu, bunun en canlı örnekleriyle do
lup taşmaktadır.

Bu ülkelerde bazen törelere takılarak, bazen yöre anla
yışlarının tesirinde kalarak, bazen de yabancılaşma endişe
sine karşı duyulan –bu biraz tabiî de olabilir– tepkiden ötürü 
edebiyat adına hep bir tevakkuf yaşanmış; açılma hareketle
ri büyük ölçüde durmuş, genişleme tefritlere, tepkilere feda 
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edilmiş; hatta zenginleşme gayretleri fantastik bulunarak, çok 
önemli bir kısım vâridât kaynakları kurutulmuştur. Dahası, 
bazı zamanlarda, edebiyat alanı daha da daraltılarak, bir böl
ge, bir yöre ve bir lehçeye incirar ettirilmek suretiyle hem ge
lişmeye açık dallar kesilmiş, hem de edebiyat alanı tımar edi
lip işlenmediğinden dolayı kök kurutulmuştur ki, böylece millî 
olanın gelişmesi engellenmiş ve taşra köşelerinden herhan
gi birinin anlayışı ihya edilerek dünyada saygın bir dil hâline 
gelme yerine, küçük bir coğrafyanın sesisoluğu olarak kalın
mıştır ki buna, kendimizi unutulmaya salma da diyebiliriz.

Aslında, durgunlaşan, yaşama aktivitesini kaybeder; geliş
meye açık olmayan da kurur.. olduğu gibi kalan zamanla dev
rilir.. meyve vermeyen de ölür. Bu mülâhazalar, sadece edebi
yatla alâkalı da değildir; bu husus dinden düşünceye, sanattan 
felsefeye kadar hemen her mevzuda söz konusudur.

Kaldı ki edebiyat, sadece insanlar arasında yazı yazma ve 
söz söyleme sanatlarıyla laf ebeliği yapmak, beğenilen söz
ler üretmek mesleği de değildir; o, belâgat ve fesahat buud
larıyla, söz söyleme sanatını sevimli hâle getirerek, gündelik 
dili en temiz, en nezih, en sevimli ve kalıcı malzemeyle bes
lemenin, süslemenin, zenginleştirmenin suyuhavası, incisi
mercanı ve kullandıkça, harcadıkça çoğalan hazinesidir.

Edebî mülâhazalar ile düşüncelerini işleyen bir nâzım ya 
da nâsir, kelime zenginliği, ifade mûsıkîsi ve üslûp asaletiy
le her zaman bir gaye, bir mazmun etrafında canlıcansız söz 
ve sözcükleri harekete geçirerek, bunlardan bir beyan âbidesi 
kurmayı hedefler. Böyle bir hedefe yürürken de, seçip yerli 
yerine yerleştirdiği her kelime ve cümleyi, umumî maksadın 
âdeta notaya göre seslendirilmiş birer nağmesi gibi, ses vere
cek şekilde yerleştirir. Bu sesler, bu nağmeler bir yandan illei 
gâiyeleri olan mazmuna tercüman olurken, diğer yandan da 
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yazarın düşünce tarzını, genel temayüllerini ve ruh hâlini ak
settiren birer fon müziğine dönüşür. Evet, iyi bir söz üstadı
nın ortaya koyduğu lirik bir nazımda, kelimelerin onun he
yecanıyla inler gibi olduğunu duyarız. Destan duygularıyla 
köpürmüş edib bir sineden fışkıran kelime, cümle ya da mıs
ralar, kulaklarımızda mehter sesi gibi yankılanır. Üstadça or
taya konmuş bir dramada bütün söz ve sözcükler, ruhlarımı
zın derinliklerinde dramatik bir hâdisenin sesi soluğu gibi tın
lar.. evet bir edebiyatçı, her yerde gündelik duygularla ken
dini ifade eden sokaktaki adamdan çok farklı düşünür, farklı 
değerlendirir, farklı yorumlarda bulunur ve her zaman seviye 
peşinde koşup, gelecek nesillere, severek tevârüs edip saygı 
duyacakları bir miras bırakmaya çalışır. İşte bu yönüyle de o, 
her zaman bir üstad, diğerleri birer çırak; o bir mimar, öteki
ler de birer işçidir.

Aslında, gündelik dilin de edebî dil gibi kendine göre 
bir güzelliği, rahatlığı, hoş bir albenisi ve saf zevke açık bir 
tabiîliği vardır. Ne var ki, edebî dildeki şiiriyet, mûsıkî, ahenk, 
iç içe mânâlar armonisi ihtiva etme gibi özellikleri ve her za
man mevzuun bütünüyle, cümle ve kelimeler arasındaki mü
nasebetin gözetilmesi gibi mümarese, zevk ve bedîiyât isti
dadından kaynaklanan öyle bir fâikiyeti vardır ki, o istidatta 
olmayanların bunları duyması, zevk etmesi şöyle dursun, ba
zen anlamaları bile çok zordur.

Bununla beraber, edebî üslûbu, bir üst sınıfın ya da aris
tokrat bir kesimin dili saymak da doğru değildir. Aksine onu, 
iç zenginliğiyle, değişik ima ve işaretleriyle, “müstetbeâtü’t
terâkîb” diyeceğimiz umum hey’et ve terkibin ifade ettiği tâli 
derecedeki mânâlarıyla olmasa bile, şöyle böyle her seviye
deki insan mutlaka anlayabilmeli; anlayıp, belli ölçüde de ol
sa o kaynaktan beslenebilmelidir. Bu suretle, onlar da za
manla duygularını, düşüncelerini daha rahat ifade edebilme 
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konumuna yükselir ve konuştuğu lisanın hareket alanını ge
nişleterek, dilde daha yüksek bir manevra kabiliyetine ulaşa
bilirler. Tabiî bu arada, onlar da lisan adına bildikleri şeyleri 
daha bir pekiştirerek, anlayabildikleri ölçüde usûlüne uygun 
ilavelerde bulunarak dillerini zenginleştirir ve düşünce ufuk
larına yeni yeni derinlikler kazandırmış olurlar.

Ne seviyede olursa olsun, bugün hemen hepimizin ko
nuştuğu dil, nesiller boyu sessiz sessiz hafızalarımıza yerleşen, 
ruhlarımızca benimsenen usta şair ve nâsirlerin ortak gayret
lerinin ürünüdür. Kim bilir bugüne kadar, bu söz üstadları, 
hem de bir kuyumcu hassasiyetiyle, kelime cevherlerinden ne 
beyan takıları, ne söz gerdanlıkları hazırlayıp bize armağan et
tiler de, belli ölçüde de olsa biz şimdilerde hep o zenginlikle 
kendimizi ifade edip duruyoruz. Herkes, onların ortaya koy
duğu bu söz âbidelerini ve bu âbidelerin ruhundaki estetik de
rinliği anlamasa da, biz hepimiz onları hep sevmiş, takdir et
miş, beğenmiş ve “Daha yok mu?” diye sürekli beklenti içinde 
bulunmuşuzdur. Zaten işin bu kadarını duyup hissetmek için 
de, ne edibin sanat endişesini, ne inşâ gücünü, ne fikir san
cısını ne de eserini planlamadaki başarısını, “Cevahir kadrini 
bilen bir cevherfürûşân” gibi bilmeye gerek yoktur.

Evet, söz sultanları diyebileceğimiz edebiyatçılara, kitle
ler, her zaman güven duymuş, onların gayretlerini alkışlamış, 
mesailerini takdir etmiş ve çok defa bu takdirlerini de, onla
rı taklitle ifade edegelmişlerdir. Öyleyse ediblere düşen de 
odur ki, bütün söz söyleme yeteneklerini, sanat kabiliyetle
rini her zaman hakkın, iyinin, güzelin emrine vererek, çırak
ları sayılan kitlelerin ruhlarını bâtıl tasvirlerle yaralamasınlar, 
onların saf düşüncelerini mülevves hayallerle kirletmesinler 
ve nefsanîlikleri resmederek onları cismaniyetin azat kabul 
etmez köleleri hâline getirmesinler. Çağın büyük mütefekkiri; 
ediblerin edebli olmaları lâzım geldiğini, Kur’ân’ın teklif ettiği 
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edeb çizgisinde davranmaları gerektiğini vurgular ve kaynağı 
itibarıyla da bizim insanî yanımızın en önemli bir derinliği sa
yılan beyana karşı saygılı olmamızı tavsiye eder.

Ayrıca ilmî üslûpta, aklî, mantıkî, hissî boşluklara mey
dan vermeyecek şekilde sağlam bir mantık örgüsü, sistemli 
bir düşünce ve muhkem bir ifade; hitâbî üslûpta delil ve bur
hanların öne çıkarılması, konunun çok defa heyecan eksenli 
götürülmesi, yer yer tekrarlara gidilmesi, gerektiğinde mev
zuun müteradif lafızlarla beslenerek beyanın renklendirilme
si ve zaman zaman da iltifatlarda dolaşılarak söze canlılık ka
zandırılması... gibi hususların birer esas sayılmasına karşılık, 
edebî üslûpta; ifadelerin canlılığı, dil kurallarına tam uygun
luk, eda güzelliği, hayal zenginliği; ifrata girmeme şartıyla teş
bihlere, temsillere, mecazlara, istiarelere, kinayelere yer ve
rilmesi.. ve sözün fıtrîliğini bozmama kaydıyla cinas, tevriye, 
tıbâk, secâ, mukabele… gibi bedîiyât unsurlarından yararla
nılması da istihsan edilegelmiştir.

Ancak her şeyde olduğu gibi bunlarda da ifrat, sözün 
tabiîliğini bozup beyan kevserini bulandıracağından, çok de
fa selim zevk sahipleri tarafından yadırganacaktır. Evet, Bedi
üz zaman’ın da ifade ettiği gibi; “Lafız –mânânın tabiatı mü-
saade ettiği ölçüde– süslenmeli.. şekil, muhtevaya göre res-
medilmeli; resmedilirken de mealin izni alınmalı.. üslûbun 
parlak ve revnakdar olmasına önem verilmeli, fakat gaye ve 
maksat da asla ihmal edilmemelidir.. hayal, geniş bir hareket 
alanıyla desteklenmeli, ancak hakikat de hiçbir zaman incitil-
memelidir.”



DİL VE DÜŞÜNCE

Dil, kültürün temel dinamiklerindendir. Milletlerin gücü, 
dil ve düşüncelerinin gücüyle doğru orantılıdır. Bir toplum, 
dilde, düşüncede ne kadar zengin ise, o kadar güçlü sayılır. 
Bir fert, kendi dilini ne kadar iyi kullanıyor ve başkalarıyla ne 
kadar rahat diyalog kurabiliyorsa, o ölçüde kendi olarak kal
masını teminat altına almış demektir. Aslında dil, insanın var
lık ve hâdiselere bakışını, eşyanın hem bütün olarak, hem de 
parçalar hâlinde ihsasını teminde de en önemli bir unsurdur. 
Hangi zaviyeden bakılırsa bakılsın, dilin, kültür hayatımızda 
belirleyici bir rol oynadığı açıktır.

Dil, bir konuşma ve düşünme vasıtası olmanın yanında, 
geçmişteki zenginlikleri günümüze, bugünkü birikim ve yeni 
terkiplerimizi de geleceğe intikal ettirmede önemli bir köp
rü vazifesi görmektedir. Bir millet, atalarından tevârüs ettiği 
ve şimdilerde de yeni terkip, yeni biçim, yeni şekillere soka
rak değerlendirdiği topyekün zihnî, fikrî, ilmî müktesebat ve 
zenginliklerini, ancak bütün bunları kucaklayabilecek güçlü 
bir dille ebedîleştirebilir. Zira bir millet, ne ölçüde zengin ve 
renkli bir dille konuşabiliyorsa, o ölçüde düşünüyor; ne sevi
yede düşünüyorsa, o çerçevede de konuşabiliyor demektir.

Her toplum, eğrisiyle doğrusuyla bugün konuşup düşün
düklerini, mihenge vurulmak, test edilmek ve korunmaya 
alınmak üzere yarınki nesillere intikal ettirir ki, onca birikim 
ve müktesebat zayi olmasın; geçmiştekilerin ilim ve fikirlerin
den istifade edilebilsin; bugünkü doğruların yanında dünkü 
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yanlışlar, bugünkü yanlışların yanında dünkü doğrular görü
lüp değerlendirilsin ve gereksiz yere aynı yol birkaç kere yü
rünmesin, aynı tecrübeler tekrar edilmesin, aynı eğriler ve 
doğrular sık sık yaşanmasın.

Dil ve düşünce ile alâkalı bu mülâhazamız, her millet için 
söz konusudur; evet her dil, gelişmişliği ve inkişafı ölçüsünde 
bağlı bulunduğu düşüncenin lisanı, bu düşünce de, o dilin bir 
enstrümanıdır.

Bir dil, kendi iç dinamikleri ve her şeyi ifade edebilme
si açısından bütün zamanların gereklerini seslendirmeye yet
miyor; dolayısıyla da o dili kullananlar bazı mazmunları ifa
dede söz sıkıntısı çekiyorlarsa, o dil, düşüncenin desteğin
den mahrum; onu kullananlar da, dökülüp yollarda kalmaya 
mahkûmdurlar. Evet, eğer bugün kendimizi ifadede sadece 
çevremizden duyup öğrendiklerimizle ya da mevcut lügat
lerdeki sözcüklerle yetinecek olursak, okullar, sanayi mües
seseleri, ticaret fuarları, teknoloji hangarları... gibi modern 
hayatın zarurî gördüğü pek çok alanda sessiz sessiz oturup 
etrafımızı dinleme mecburiyetinde kalırız ki, bu da, içinde 
bulunduğumuz çağın temel esasları kabul edilen bir kısım di
namiklere karşı alâkasızlık ve dolayısıyla da muasır milletler 
karşısında elenip gitme demektir.

Evet dün, mutlaka bütün vâridâtıyla bugünlere taşınıp de
ğerlendirilmeli; evde, sokakta, kahvehanede, bizim dünyamız
la alâkalı bütün duyup işittiklerimiz korunmaya alınmalı; geç
mişten bize intikal eden topyekün tarihî ve millî dinamikleri
miz mutlaka millî mefkûremizin ana atkıları olarak kullanılma
lı; ama yarınlara açılma, yaşıyor olduğumuz ve yaşayacağımız 
çağları kucaklama da kat’iyen ihmal edilmemelidir. Aslında 
dün, mazideki çerçevesiyle artık geçmişte kalmıştır. Ev, so
kak ve aile çevremizden elde edeceğimiz müktesebat, tam 
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donanımlı olarak geleceğe koşma gibi bir çetin maratonda ye
terli sayılamaz... Evet bunlar, günlük yaşamımız adına kâfi gö
rülebilir, ama topyekün bir hayatı kucaklama hesabına asla.!

Diliyle, düşüncesiyle kendi çağını yaşayamayan gariple
rin akıbeti bugüne kadar hep hüsran olagelmiştir; bundan 
sonra da öyle olacaktır. Ayrıca, dil ve düşünce kadar bunların 
yaygınlaştırılması da çok önemlidir. Düşünmeyen ve konuş
mayan toplumlar adına hep başkaları konuşur ve düşünür. 
Düşünmeden konuşan yığınlar arasında mantık dilin tutsağı 
sayılır. Düşündüklerini ifade edemeyen bahtsızlar ise, kendi 
aczlerinin esiridirler. Böylelerinin başkalarına yararlı olmaları 
ise asla mümkün değildir.

Ne var ki, her zaman rahat düşünebilen ve düşündükleri
ni ifade edebilen kimseler de yok sayılmaz; ama ben şahsen, 
bunların sayılarının çok fazla olduğu kanaatinde değilim; hat
ta olanların da kendilerine göre bir hayli problemlerinin ol
duğu söylenebilir. Bir kere, elit görünümlü bazı kimseler, 
içinde yaşadıkları toplumdan tamamen kopuk oldukların
dan, çoğunluk hiçbir zaman onlara güvenmediğinden, hatta 
onların çoğu düşüncelerini fantezi, çoğu beyanlarını da alaf
ranga bulduğundan onlara ait her şeyi bir iç tepkiyle karşıla
maktadır. Diğer yandan da bu aydınlar, herhangi bir yabancı 
kafasıyla düşünüp, kendi dilleriyle yazmaya çalıştıklarından; 
evde, sokakta, kahvehanede ise halkın üslûbuyla konuşma 
mecburiyetini hissettiklerinden, her zaman birkaç âlemi bir
den yaşamakta ve âdeta çok dünyalı bir görünüm sergile
mektedirler ki, kalblerini bir türlü milletin kalbine ayarlaya
madıklarından, içinde bulundukları toplumun söz ve beyan 
desenini tam ortaya koyamamakta ve sürekli çelişkiler yaşa
maktadırlar. Doğrusu, kendi düşünce dünyalarında tenakuz
lardan kurtulamamış böylelerinin, çevrelerine yararlı olama
yacaklarında şüphe yoktur.



114 ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... Kalbin Solukları

Aslında, dilimizin dil olması, kendi esprisine uygun şe
kilde büyük çoğunluğun, herhangi bir ifade sıkıntısına düş
meden onunla kendini anlatmasına bağlıdır. Maksadı deği
şik imalara, işaretlere yükleyerek, her konuyu izah ve tefsir 
üslûbuyla anlatmaya çalışmakla beyan pazarında alışveriş 
yapılamayacağı açıktır. Aslında dil de, diğer ilimler gibi zatî 
değeri olan bir fenomendir. Hatta onlardan da önemlidir ve 
kat’iyen ihmal edilmemelidir. Evet millet, kendi dilini asla ilim 
dışı görmemeli ve kendi lisanını hem de hususi bir ihtimamla 
bilimler kategorisi içinde mütalâa ederek ilme dönüştürmeli 
ve kitlelerin zevkle, merakla yönelecekleri bir konu hâline ge
tirmelidir ki; bu da ancak, dile ait sözcüklerin derlenip topar
lanmasına, dokümanların değerlendirilmesine ve dilin kendi 
esprisine uygun iştikak yollarının gözden geçirilmesine, işti
kak usûllerinin belirlenmesine ve o dile ait kelimelerle ifade 
edilebilecek mazmunlarda, asırlardan beri konuşula konuşu
la nüanslarıyla tam netleşmiş kelimelerin, idyumların terviç 
edilmesine bağlıdır ki, bu hususların hemen hepsine saygılı 
olmak, o milletin kendine ve kendi kültürüne saygılı olması 
demektir; saygılı olması demektir, zira o millet biz isek, bu sa
yede binlerce senelik lisanımız, kendine has kural ve kaidele
riyle, fevkalâde zengin, olabildiğine yumuşak, olabildiğine sı
cak, severek konuşulan ve sevilerek dinlenen; dahası, kendi 
iç mantığıyla çağımızın sesi soluğu olmasını bilen ve nesilden 
nesile zevkle aktarılan bir dil hâline gelecektir. Böyle bir hu
sus pratikte zor görülse de, tecrübe ve ısrarlı uygulamalarla, 
pek çok konu gibi, onun da, bir gün mutlaka gerçekleşeceği
ne inanıyorum. Evet, bu şekildeki bir beklenti, nazarî planda 
ve salt mantık açısından her zaman mümkün görülse de, uy
gulamada bir kısım zorlukların olacağı açıktır. Zira bir şeyin 
mantıkî olması başka, değişip gelişme, farklılaşıp olgunlaşma 
mantığına bağlı olması daha başkadır. Eğer bir konu, sürekli 
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gelişen, değişen hâdiselerle alâkalı ise, gelişme mantığı mut
lak mantığın önüne geçirilerek ona daha bir serbestî verilme
li ve manevra alanı geniş tutulmalıdır. Aksine, her biri birer 
canlı vak’a olan dil ve düşünce “olguları” duraklaşır, taşlaşır 
ve zamanla bütün bütün hayatiyetini kaybeder. Oysaki dilin, 
millî düşünce ve tasavvurların oluşumunda, bu düşünce ve 
tasavvurların mantıkî yapısında, fikrî çatısında çok hayatî te
sirleri söz konusudur. Evet dilin, tarihsellik üstünde bir aşkın
lıkta ve her türlü müsbet gelişmenin gereklerini olumlu şekilde 
cevap verecek kıvamda olması çok mühimdir. Kendi dillerinin 
köklerine bağlı olmanın yanında, ona bu seviyede genişlik ve 
esneklik kazandıran milletler, her zaman en sesli, en konuş
kan ve düşünce bakımından da en dinamik toplumlar olagel
miştir; zaten bundan başka olmaları da düşünülemezdi.

İnsanoğlunun varlık ve hâdiselere bakışı, bu bakışı ye
rinde değerlendirip birer bilgi kaynağı hâline getirmesi, eşya 
ve bilim arasında gelip gidip sürekli bir şeyler üretmesi... gibi 
zihnî ve fikrî aktiviteler, dil ve düşünce münasebetleri dediği
miz hususların esasını teşkil eder. Bu münasebetlerin iyi kav
ranıp, iyi değerlendirilmesi, milletlerin ilim ve düşünce ha
yatları adına çok önemlidir. Bu, bizim milletimiz için de her 
zaman en ehemmiyetli konulardan biri olagelmiştir. Bir kere, 
milletimiz adına gelecekteki beklentilerimizin gerçekleşmesi, 
büyük ölçüde bu aktiviteleri en iyi şekilde değerlendirmeye 
bağlıdır. Yakın bir gelecekte, yepyeni esaslara dayalı ve aynı 
zamanda dünyaya da açık, engin bir düşünce çağının başla
tılmasında önemli bir adım sayılan bu çizgideki her faaliyet, 
bizi birkaç adım daha devletler muvazenesindeki yerimize 
yaklaştıracaktır. Elverir ki biz, bir yandan dil ve düşünce ara
sındaki münasebetleri koruyup kollarken, diğer yandan da 
bugünü, dün ve yarın hesabına kusursuz bir şekilde değer
lendirelim; ne, “Her eski eskimiştir.” mülâhazasıyla atalım, 
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ne de bütün bütün geçmişe yönelerek her yeniye karşı kapı
larımızı kapatalım. Aksine, her zaman geçmişi en içten duy
gularla kucaklarken, yarınları da gelişmelere ve değişmelere 
açık bir mantıkla selâmlayalım; selâmlayıp, millî kültürümü
zün dil ve düşünce gibi en önemli unsurlarını, âlî bir hatıra 
olan maziyle, yükselmesine baş koyduğumuz geleceği birbi
riyle çatıştırmayalım ve birbirine feda etmeyelim.

Evet, bir taraftan yeni çalışmalarla, millî ruh köklerimizi 
tespit ederek onlara dayanmaya, hatta onları aşmaya uğra
şırken, diğer taraftan da, yaşamak için yenilenmek, meyve 
verebilmek için de her zaman canlı kalmak mefkûresiyle, gö
nüllerimiz, ruh ve mânâ köklerimizde, gözlerimiz, geleceğin 
ard arda ufukları ötesinde, yaşamayı ve inkişaf etmeyi “ol
mazsa olmaz” ölçüsünde bir düstur kabul ederek, hiç bitme
yen bir açılma iştiyakıyla yaşamalıyız ki, hayatlarımızı onların 
yaşamasına bağladığımız gelecek nesilleri de yaşatabilelim.

Aslında, yaşamayı gerçek derinlikleriyle duyanlar da 
kendilerini, başkalarını yaşatmaya adamış bu hasbî ruhlar ol
sa gerek…



EDEPTEN EDEBİYATA  

İNCE BİR ÇİZGİ

Edep; nezaket, zarâfet, hayâ, iffet ve saygı... gibi hususla
rın umumî nâmı; iyikötü, acıtatlı her hâdise karşısında kibar 
ve nazik davranmanın, içtimaî münasebetlerde herkese karşı 
yumuşak ve sıcak tavırlar sergilemenin, elden geldiğince kı
rıcı, incitici olmamaya çalışmanın; ifade ve üslûpta şartları, 
konjonktürü nazarı itibara almanın; muhatabın/muhatapla
rın seviye, konum, pâye ve mansıplarına göre hitap etmenin 
farklı bir unvanıdır.

İnsanın, bütün rezîlelerden uzak durması ve hayatını fazi
letlere bağlı sürdürmesi, edep adına ayrı bir yorum.. tabiîliğin 
korunması şartıyla söz, tavır ve davranışların inceliği, sıcaklığı 
ve yumuşaklığı, edep mülâhazasının ayrı bir açılımı.. neyin, 
nerede, kimden, kime karşı olunca nasıl bir üslûpla ifade edi
leceği de edebin, aynı zamanda edebiyata açık menfezi de 
diyebileceğimiz ayrı bir buudu.

Hangi mânâda olursa olsun edep, kendilerine karşı say
gılı olunması gereken zât/zâtlar itibarıyla farklı farklıdır:

Allah’a karşı edep, kalbin O’na kilitlenmesi, her an O’nu 
görüyor veya O’nun tarafından görülüyor olma mülâhazasıyla 
hareket edilmesi; his, şuur ve iradenin sürekli O’nun hoşnut
luğu peşinde bulunması, gazabına götürebilecek davranışlar
dan olabildiğince uzak durulması; insan mahiyetinde münde
miç bulunan sevme, sayma ve saygı duyma hislerinin O’na 
tevcih edilmesi şeklinde yorumlanmıştır.
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İnsanlığın İftihar Tablosu’na karşı edep, O’nun bizle
ri Allah’a götüren biricik rehber olmasının doğru okunup iyi 
değerlendirilmesi; O Zât’a itaatin Hakk’a itaat sayıldığının bi
linmesi ve O’nun Allah’la münasebetleri örnek alınarak evve
len ve bizzat Cenâbı Hakk’a, ikinci derecede de O’na tahsisi 
nazarda bulunulması; her konuda O’nun hedeflediği husus
lar takip edilerek maiyyetine yürünmesi... gibi esaslarla ses
lendirilmiştir. Daha da açacak olursak: O, bir sorumluluk, bir 
murâkabe, bir temkin ve bir teyakkuz insanıydı; her hâliyle 
Hakk’ı hatırlatır; oturuşu, kalkışı, konuşması, sükûtu, ağlayışı 
ve gülüşüyle her zaman ötelerden, ötelerin de ötesinden neler 
ve neler aksettirerek hep ruhlarda derin bir heyecan uyarırdı. 
Kilitliydi Hak rızasına ve risalet davasına. O’nun bu konumu, 
Hak maiyyetinin yanında halkla beraber olmayı da gerekti
riyordu. O, vazifesinin de, bulunduğu makamın iktiza ettiği 
edebin de şuurundaydı. Hakk’a kulluğu ve O’na karşı derin 
vefasıyla yükseldiği gökler ötesi âlemlerde ulaşılmaz şahika
lara ulaştı, âdeta beşerîliği bütün bütün aştı ama başı dönme
di, bakışı bulanmadı; hep O’na yürüdü ve mesajına emanet 
ümmetini diledi. Evet O, bu zirveler zirvesinde dahi “Gözü 
hiç mi hiç kaymadı, şaşmadı ve haddini aşmadı.”7 hakikati
nin biricik kahramanı, en aşkın temsilcisi, “âyetü’lkübrâ”nın 
da eşsiz okuyucusu ve yorumlayıcısı olduğunu ortaya koydu. 
Zaten Rabbi, O’nun hakkında “Şüphesiz Sen ahlâkın en yü-
cesiyle serfirazsın.”8 diyerek, onu bir edep âbidesi olarak ha
tırlatmıyor mu?

O, mevcudâtın hulâsası ve enbiyanın da mustafâsı (özü, 
esası) olduğu gibi elindeki ferman da geçmiş kitapların âdeta 
bir zübdesi ve usâresiydi. O yüce kamet, peygamberâne his
lerini selefleri olan enbiyaı izâmın edep, saygı ve temkin edalı 
7 Necm sûresi, 53/17
8 Kalem sûresi, 68/4
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üslûplarıyla seslendirir ve her zaman o kâmiller kâmili ufkun
dan Hakk’a niyaz ederdi. Yerinde Hazreti Mesih gibi solukla
nır ve “Eğer onları (ümmetimi) cezalandırırsan, hiç şüphe yok 
ki, onlar Senin kullarındır; şayet affedersen, Azîz ve Hakîm 
olan da Sensin.”9 diyerek ciddî bir edep tavrı sergiler; yerin
de Hazreti İbrahim’in tazarru ve yakarışıyla inler, “Rabbim, o 
putlar insanların birçoğunu baştan çıkardı; gayrı bundan son-
ra kim benim yoluma girerse o bendendir, kim de başkaldı-
rırsa o da Senin merhametine kalmıştır. Sen biricik Gafûr ve 
Rahîmsin.”10 ifadeleriyle içini döker ve Allah’a karşı duruşun
da her zaman edepli olmaya fevkalâde ihtimam gösterirdi.

Aslında, az dikkat edilse diğer peygamberlerin de ay
nı nezaket ve aynı incelik içinde oldukları görülecektir; on
lar da Hakk’a teveccühlerinde, ibadet ü tâat ve diğer mua
melelerinde hep edepli olmasını bilmiş ve olabildiğine saygı
lı davranmışlardır. Hazreti İbrahim’in, hastalıklarını verenin 
kim olduğunu bildiği halde, hasîs işlerin Zâtı Ulûhiyete is
nadından sakınma mülâhazasıyla “Hastalığımda O’dur ba-
na şifa veren.”11 tarzındaki sözleri bir edep nağmesi.. Hazreti 
Musa’nın, aç susuz bir gölgeliğe sığındığında, “Yedir, içir, 
karnımı doyur.”, yerinde “Rabbim! Lütfedeceğin her nimete 
muhtacım.”12 şeklindeki beyanları bir saygı ifadesi.. Hazreti 
Âdem’in, maruz kaldığı o müthiş ilâhî kader ve kaza karşısın
da, “Hakkımda bu şekilde takdirde bulunup onu infaz ettin.” 
diyeceği yerde, “Rabbimiz! Biz kendimize zulmettik. Eğer 
merhamet buyurup da kusurumuzu bağışlamazsan apaçık 
hüsrana uğrayanlardan oluruz!”13 türünden sızlanışları bir ter
biye sesi soluğu.. Hazreti Eyyûb’un, maruz kaldığı musibetler 
9 Mâide sûresi, 5/118
10 İbrahim sûresi, 14/36
11 Şuarâ sûresi, 26/80
12 Kasas sûresi, 28/24
13 A’râf sûresi, 7/23
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karşısında “Afiyet ver ve beni bu sıkıntılardan kurtar.” şeklin
deki arzı hâle bedel “Ya Rab! Bana ciddî bir zarar dokundu, 
Sen merhametlilerin en merhametlisisin.”14 mahiyetindeki iç 
çekişi de yüksek bir edep emâresidir.

Hâsılı, Hazreti Mevlâna’nın da ifade ettiği gibi, Kur’ân 
bir baştan bir başa bütünüyle edeptir; Allah’a karşı edep, 
Peygamber’e/peygamberlere karşı edep ve derecesine gö
re herkese karşı edep.. Kur’ân’ın mü’minlere “O’nun beyan, 
karar ve uygulamalarının önüne geçmeyin!”15, “O’nun huzu-
runda sesinizi yükseltmeyin!”16, “O’na birbirinize hitap edi-
yor gibi seslenmeyin!”17 şeklindeki emirlerinin yanında; izin 
almadan huzurundan ayrılmama18, O’na itaati Allah’a itaat 
bilme19, Allah sevgisini O’na inkıyat etmeye bağlı görme20... 
gibi pek çok irşadâmiz fermanları da O’na karşı hep birer 
edep çağrısıdır.

Kur’ân atmosferinde edep, Hak’tan halka uzanan çizgi
de, seviye, vazife, misyon ve konum keyfiyetine göre kuşatı
cı bir durum arz eder. Onun buyrukları ve irşadları çerçeve
sinde her mü’min bir edep insanıdır ve her insanın bu edep 
örfânesinden de mukadder bir payı vardır: Anne ve babaya 
karşı edep, Allah takdiri; ulemâya, ümerâya saygı, Kur’ân fer
manı; hak dostlarına, hak yolunda olan idarecilere, sonra bü
tün vatandaşlara hatta bir mânâda bütün insanlığa karşı say
gı ve edep, kendi çerçevesinde Müslüman olmanın gereğidir. 
Kur’ân âlemşümul bu edebin dupduru biricik kaynağı, sözleri 
lâl ü güher İnsanlığın İftihar Tablosu da onun eşsiz temsilcisidir.  
14 Enbiya sûresi, 21/83
15 Hucurât sûresi, 49/1
16 Hucurât sûresi, 49/2
17 Nur sûresi, 24/63
18 Nur sûresi, 24/62
19 Nisâ sûresi, 4/80
20 Âli İmrân sûresi, 3/31
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O, “Ben güzel ahlâkı tamamlamak için gönderildim.”21, “Be-
nim nezdimde sizin en sevileniniz ve kıyamet gününde yakın-
lığıma ereniniz ahlâkı en güzel olanınızdır.”22 “İman bakımın-
dan en kâmil mü’min ahlâken en mükemmel olandır.”23 gibi 
yüzlerce nurefşan beyanıyla bunu ortaya koyar ve bize edepli 
olmayı en yüce bir ufuk olarak gösterir.

Hususî mânâda bizler, genelde de bütün insanlık eğer bu
gün iyiyikötüyü birbirinden tefrik edebiliyorsak, bu, O’nun 
ufkumuzu aydınlatması sayesinde olmuştur.. şayet edepten 
söz edebiliyorsak bunu O’na borçluyuz.. hâlâ bazı kimseler
de hayâdan bir eser kalmışsa bu da öz itibarıyla O’na aittir. 
Doğruluk, emniyet, iffet ve vefa hislerimiz üzerinde, O’nun 
sesinden, sözünden izler görmek ve göstermek mümkündür. 
Fena huylardan uzak durma, günahların öldürücü atmosfe
rine düşmeme de O’nun hafızalarımızda yankılanan ışıktan 
beyanlarının tesiriyledir.

Bu sağlam kaynaklardan fışkıran edep düşüncesi, mil
letimizle farklı derinliklere ulaşmış ve insanımızda bir tabiat 
hâlini almıştır. Oturuşumuzda kalkışımızda, birbirimizle mü
nasebetlerimizde, üslûp ve hitap tarzımızda, düşüncelerimi
zi nazmen ve nesren ortaya koyuşumuzda hep bu karakter 
göze çarpar. Biz onunla kendi gerçek rengimizi ifade ederiz. 
Aslında o, hakikî insan olmanın en önemli derinliği, bizi ula
şılmazlara ulaştıran sırlı bir helezon ve Allah’ın insanoğluna 
lütfettiği büyük bir armağandır. Milletimiz bu armağanın kad
rini bildi; tavırlarını, davranışlarını bu anlayışa bağladı ve çok 
derin bir edep kültürü oluşturdu:

Biz birbirimize “Buyurun efendim!” der; “Evet efen
dim!”le saygımızı seslendirir; kendimizden bahsettiğimizde 
“ben deniz”le söze başlar, muhatabımızı “zatı âliniz” sözüyle 
21 İmam Ahmed b. Hanbel, Müsned, 2/381
22 Tirmizî, Birr, 71; İmam Ahmed b. Hanbel, Müsned, 4/193
23 Tirmizî, Radâ’, 11; Ebû Davud, Sünnet, 15
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taltif eder, tekliflerimizi “buyurun”, “lütfedin” ifadeleriyle dile 
getirir, oğullarımızdan söz açarken “köleleriniz” demeye özen 
gösterir, karşı tarafın evi söz konusu ise “devlethane” demeyi 
ihmal etmez, söz bizimkine gelince “fakirhane” der geçer; de
diğimiz, ettiğimiz, ortaya koyduğumuz her şeyde gayet içten, 
ince bir tavır sergiler ve hep “edep” der oturur kalkar, çevre
mize edepten buketler sunardık.

Böyle bir edep ortamında boy atıp gelişen edebiyatın da 
farklı olması düşünülemezdi; o da ulûhiyet hakikati karşısın
da saygının dilitercümanı olmalı ve duyanların, dinleyenlerin 
ruhlarında Hak sevgisi uyarmalıydı.. insan hissiyatını mücer
red güzelliklere yönlendirerek gönülleri Güzeller Güzeli’nin 
cemâli bîmisaliyle şahlandırmalıydı.. insan, kâinat ve eşyânın 
çehresindeki edâ, endam ve ahenk de O’na ait çizgiler üze
rinde durmalı ve her şey O’nu gösterdiği gibi, her söz, her ifa
de, her beyanda da O’na göndermeler yapılmalıydı.. O’nun 
rahmetinin enginliği ruhlarda muhabbet; ululuğunun ihata 
edilmezliği mehâbet; maiyyetinin tatlı ve yumuşak esintile
ri de gönüllerden taşan aşk u iştiyakı seslendirmeliydi. Bizim 
yetimâne hüzünlerimiz üzerine müstakbel ve mütemâdi vus
lat neş’eleriyle gidilmeli; muvakkat hasret ve hicranlarımız da 
müebbed sürur neşideleriyle dillendirilmeliydi...

O atmosferin insanı, varlığı yorumlarken gözleri eşyâ üze
rinde, basireti her şeyin arka planında, mânidar bir kitap gibi 
görüp değerlendirmeliydi gördüğü her şeyi; bir dost, bir ar
kadaş gibi karşılamalıydı canlıcansız her nesneyi. O bir mad
deci değildi, natüralist de olamaz ve hayallerle avunmayı ise 
hiç mi hiç düşünmezdi. Bakışı ve yorumları, her varlık arka
sındaki o Rahmeti Sonsuz ve Kudreti Nâmütenâhî hesabı
naydı. Gördüklerini net görür, her şeyle bir çeşit yol arkadaş
lığına girer ve O’na yürürdü. Ne muvakkat zevk u şevk pe
şindeydi ne de içinden çıkılmaz bir tasaya teslimdi; bugünkü 
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mazhariyetlerini yarınki dolu dolu mükâfatların avansı gibi 
değerlendirir, verilenleri verileceklerin referansı sayar; şev
kinin içinden iştiyakı kudsîye yürür, hüznünü içli bir iltica
ya çevirir ve kanatlanırdı derin bir iman ve ümitle rahmeti 
Rahmân ufkuna doğru... Böyle birisinde ezkaza, ara sıra 
nefsanî heyecanlar kabarıp köpürse de, söndürürdü bu fanî 
mülâhazaları ötelerin sermedî ışık tufanlarıyla; Firdevslere 
döndürürdü görülüp duyulan, hayallerde canlanarak gelip 
tasavvurlara çarpan bütün kirli ve sevimsiz hülyaları.

Bizim dünyamızda edebiyat, bütün bu güzelliklerin söz
le ve yazıyla ifade edilmesi şeklinde algılanmıştır. Uzun za
man destanlar bu desene göre örgülenmiş; masallar bu an
layışa bağlı hülyaların bağrında boy atıp gelişmiş; hikâye ve 
roman türü şeyler hakikatle şöyle böyle irtibatlarını koruya
rak gün yüzüne çıkmış ve gelişmiş; ister halk ifade tarzı ister 
elit üslûbuyla olsun asırlar ve asırlar boyu geçmiş nesillerin 
müktesebâtı arkadan gelenlere intikal ettirilerek hafife alına
mayacak hatta dahîl şeylerden bizleri müstağni kılacak bir 
zenginlik oluşturulmuştur.

Şimdi bilmem ki bizler, o zenginliğin farkında mıyız ve 
kaynağı edep olan bugünkü edebiyatımızla nasıl bir durum
dayız? Ne var ki ben, o konuyu edebiyatın bizcesine âşinâ 
uzmanlara havale ederek Bediüzzaman ifadesiyle, “Edipler 
edepli olmalı.” deyip bu fasla da nokta koymak istiyorum.



DAR BİR AÇIDAN ŞİİR

Şiir gönül, his ve duyguların diliyle, insan gerçeği ve özü
nün; onun aşk, heyecan, tasa, keder ve sevinçlerinin; varlık 
ve ötesini duyuş, seziş ve değerlendirmelerinin açıkkapalı, 
doğrudan doğruya veya dolaylı yollarla sesi, sözü ve ifade
sidir. Değişik bir zaviyeden ona, gönlün, eşya ve hâdiseleri 
kendince duyması; hissin, kendince yorumlaması; insan ve 
kâinatın, perde önü, perde arkası itibarıyla vicdan vasıtasıy
la hususi değerlendirilmesi; şuur ve idrakin de, kendi gerçek 
fonksiyonlarına rağmen, bu duyuş, seziş ve değerlendirmele
ri, bazen şöyle böyle vâkı’a uygunluk içinde, bazen de hayal 
ve tasavvurların yedeğinde yorumlayıp seslendirmesi de di
yebiliriz. Herkesin vicdan ufku, gönül enginliği, his zenginliği 
farklı farklı olduğundan; duygu, düşünce derinliği, varlık ve 
hâdiselere bakış zaviyesi, duyup hissettiklerini yorumlaması, 
üslûbu, sözü ve nağmelerinin de farklı farklı olacağı tabiîdir.

Evet, eğer bazı kimseler varlığın perde arkasından haber
siz, bazıları vicdanın dilini anlamıyor, bazıları akılları gözleri
ne inmiş de maddeden başka bir şey göremiyor, bazıları da 
kendi iç âlemlerinin cahili ise, öylelerinin, anlamlıanlamsız 
pek çok ses ve sözünün olacağı açıktır. Zira, bu gruplardan 
herhangi birine dahil olan bir fert, kendi iç âlemindeki ihsas
larını söyleyecek, vicdanında oluşup tasavvur ve tahayyülle
rine yayılan, sonra hususi şekilde gelip onun duygularına vu
ran –bu hususta değişik inanç, kanaat ve kültürlerin tesiri bü
yüktür– iç resim ve tasarılarını dile getirecektir ki, bu da, tek 



Dar Bir Açıdan Şiir  .................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... 125

bir nesne, tek bir mânâ, tek bir mazmunun pek çok şekillerde 
resimlendirilmesi demektir.

Evet, eğer bir şair, bile bile kendi inanç, kanaat, düşünce 
ve bakış zaviyesine ters fanteziler peşinde koşmuyorsa o, bir 
şey yazmak, bir şey söylemek için ağzını her açtığında kendi 
iç dünyasını ortaya koyar ve kendi duygularını, kendi düşün
celerini, kendi inançlarını, kendi kanaatlerini söyler. Aslında, 
diğer bütün sanat dalları adına da aynı şeyleri ifade etmek 
mümkündür.

Bu itibarla da diyebiliriz ki, şiirin esası ‘kelâmı nefsî’ye 
dayanır ve kendi sesiyle terennüm edildiği yerde o, tamamen 
insanın gönlü ve duygularıdır; bundan dolayı, onun dışarıya 
vuruşu da farklı farklıdır.

Bu dışarıya vuruş bazen, dizi dizi sözler, bazen birkaç 
damla hikmet, bazen köpüren bir sevinç veya simsiyah bir 
keder, bazen bir demet aşk u şevk, bazen doludizgin bir ha
maset, bazen buruksu bir gurbet, bazen pürneşe bir vuslat, 
bazen de bunların birkaçını birden aksettiren çok renkli be
yanlarla olabilir. Ne olursa olsun şiirde esas; mazmun, mânâ 
ve mefhumların önce insanın iç derinliklerinde buğu buğu 
buharlaşıp ‘çiy’ noktasına ulaşması, sonra da dupduru yağ
mur damlacıkları gibi sözcükler hâlinde sayfaların bağrına 
dökülmesidir. Aksine, insanın gönlünde doğup bulutlar gibi 
yükselerek semavîleşmeyen mazmun ve mefhumlardan mey
dana getirilmiş nazımlar şiir değil, yapmacık sözlerdir ve her 
biri birer iç ‘çelişki’ ifadesidir. Evet, vicdanın sesi olarak insa
nın ruhunda şekillenmeyen sesler, sözler, çok süslü ve sanatlı 
da olsalar, hatta zâhirî derinlikleriyle başları da döndürseler, 
yine kof sayılırlar.

Mükemmel bir şiirin mükemmeliyeti, dile dudağa hatta 
dimağa bağlı yanlarıyla değil; gönlün sesi, vicdanın nağmeleri 
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ve şairin inanç, kanaat, düşünce ufku ve yorumlarının akis
leri olması itibarıyladır. İyi bir şair, sözlerini dil ufku itibarıyla 
değil, iç duyuş, seziş, aşk, heyecan ve yorumlamalar olarak 
ortaya koyar.. evet o, açıkkapalı kendi iç derinliklerine ter
cüman olabildiği ölçüde samimî, duygu ve düşüncelerini ifa
dede de tenakuzdan (çelişki) uzak ve riyasızdır. Her tasavvur 
ve tahayyülünü vicdanî tecessüs ve tefahhuslarına bağlayan 
böyle biri, duygu, düşünce ve sezilerini seslendirmede –ba
zen kısmî farklılaşmalar söz konusu olsa da– üslûbunda her 
zaman bir temâdî içindedir; tizinde de pesinde de hemen her 
zaman aynı makamın kurallarına göre hareket eder ve bir 
mânâda hep aynı notaya bağımlı kalır.

Aslında şiir, vicdanın takdir, tesvid ve tebyizlerinden çı
kan bir sözdür, dil değil; ama o, dil için önemli bir neşv ü ne
ma zemini teşkil eder. Bazen ifade açısından müphem, muğ
lak bir hâl aldığı da olabilir; ne var ki o, söz olarak hemen her 
zaman açıklardan açıktır ve muhteva zenginliğiyle de zaman 
üstüdür.

Şiir; insan, kâinat ve Yaratıcı’dan bir kelâm, bir tasav
vuf, bir felsefe gibi bahsetmez; o, tıpkı rüyalarda olduğu gibi, 
mânâları, mazmunları berzahî levhalar ve motifler şeklinde 
resimlendirir. Tabirini de değişik takdirlerin yorumlamaların
daki genişliğe bırakır. Bir şairin herhangi bir nesne hakkın
daki tasavvur, tahayyül ve yorumları, başkalarının aynı var
lık hakkındaki mütalâalarına uysun uymasın, referans çerçe
vesi onun kendi ihsaslarıdır ve o, duygularını hep böyle bir 
‘algılama’ya bağlı olarak diline ve kalemine fısıldar. Bir şair 
için söz konusu olan bu iç ihsas, değerlendirme ve ifade, şiirin 
tahlilcisi ve yorumcusu için de bahis mevzuudur. Sözlerin en
ginlik ve esnekliği yorumcunun düşünce, kanaat, kültür fark
lılığına bağlı esneticiliğiyle farklı bir sese ve söze dönüşebilir; 
dönüşmüştür de. Pek çok insan ve düşüncenin, birbirine zıt 
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belli çevrelerce, farklı yorumlarla birer kudsî me’haz gibi de
ğerlendirilmesi bunun açık örneklerindendir. Bu itibarla da 
diyebiliriz ki, yazdığı bir şiirde şair kendini, kendi iç dünya
sını ifade ettiği gibi, bir mânâda, yorumcu ve tahlilcinin de 
önemli bir referansı, yine kendi düşüncesi, kendi kanaatleri 
ve kendi kültürüdür. Bu, herkes için her zaman böyle olmasa 
da, çoğunlukla böyle olduğunda şüphe yoktur.

Aslında bunun böyle olmasının da yadırganmaması 
lâzımdır; yadırganması bir yana, eğer sözün iffeti, ismeti, şe
refi, gönlün sesi soluğu olmasıyla mebsuten mütenasip (doğ
ru orantılı) ise –ki öyledir– böyle olması makbul ve yararlı bi
le görülebilir. Zira şiir; gönül, his ve duyguların diliyle insanın 
kendini, varlığı, varlık ötesini ve ihsaslarını anlatmasının bir 
diğer unvanıdır.. ve bu, aynı zamanda hakikî şiirin önemli 
bir yanını ifade eder. Onun en az bunun kadar ehemmiyetli 
diğer yanına gelince, o da; gönül ve duygulardan kopup ge
len bu seslerin, insanı, aşk ve güzellik konularında nefsanî ve 
cismanî gayyalara çekmemesi; hakikatleri ifade adına bâtılı 
tasvir ederek zihinleri kirletmemesi; fantezilere girerek ya da 
hep garip şeyleri takip ederek ve ele aldığı konuları abarta
rak, okuyucu, dinleyici avlamaya kalkışmaması; düşündürü
cü görünme mülâhazasıyla her mevzuda sun’î iğlâk ve ip
hamlarla konuları anlaşılmaz hâle getirmemesi… gibi husus
lardır. İyi bir şiirde söz, güzellikte tecrit endamlı; aşk da bütün 
güzelliklerin temel kaynağına duyulan iştiyak esintili olmalı; 
ayrıca, varlığın yorumlanmasında da, her nesneyi harika bir 
sanat eseri olarak görüp, gerçek sahibine bağlayıcı bir üslûp 
takip edilmelidir ki; bunları, şiirin iffet, ismet ve hususiyetinin 
ana unsurları kabul edebiliriz.

Dille münasebeti yalan, mübalâğa, bâtılı tasvir; hayal
le alâkası, fısk, müstehcenlik tasviri ve şehevî hisleri şahlan
dıran resimler; şuur ve idrakle irtibatı da çarpık ideolojilere 
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zangoçluk yapmak olan bir şiir, şiir değildir. Şiir adına böy
le kirli bir üslûpla ortaya konan söz dizileri, ister hakikatin 
sırf deneme ve gözleme yoluyla elde edilebileceğine inanan 
felsefî akımla (pozitivizm) şöyle böyle irtibatlandırılsın; ister, 
her şeyin akılla izah edilip kavranabileceğini düşünen felsefî 
sisteme (rasyonalizm) bağlansın; ister, her şeyi hayal ve has
sasiyette gören sanat telakkisine (romantizm) dayandırılsın; 
ister, bütün mülâhazaları koyu bir tabiatperestlik anlayışı (na
türalizm) üzerine temellendirsin; ister, aklın zâhirî nazarında 
eksik gedik her şeyi olduğu gibi tasvir etmeyi esas alan cere
yan (realizm) üzerine oturtulsun; ister, gerçeküstücülük (sür
realizm) gibi telakkilerle merakâver bir yol izlensin; ister, fikir 
dışında objektif hiçbir şey olmadığını ileri süren sanat akımı
nın (idealizm) sesi soluğu olma yolu takip edilsin; ister, tabiat 
şekillerini olduğu gibi tasvir yerine, her şeyde hendesî yakla
şımı esas alan düşünce (kübizm) eksenine bağlı kalınsın ve 
isterse daha başka cereyanlar çizgisinde veya onların yakı
nındaki farklı mülâhazaların güdümünde kalınsın, gerçek şiir, 
insan duygularının ihsası; gönüllerin kendilerine mahsus se
si; insankâinatAllah arasındaki münasebetin –açık, kapalı– 
güftesi, bestesi, mûsıkîsi; seradan Süreyya’ya ihata edebildi
ğimiz hakikatlerin, onları ayrı ayrı işaretleyen birer gölgesi; 
eşyanın duygularımıza, düşüncelerimize akseden izdüşümü
nün sözcük çerçeveli bir fotoğrafı; aşklarımızın, heyecanları
mızın değişik tellerden kalbî birer nağmesi; iman, ümit, azim, 
güzellik, aşk, vuslat ve iştiyaklarımızın da bir güldestesidir.

Bu mülâhazalar, referansları sağlam olan şiire ait hu
susiyetlerdir ve herhangi bir abartı da söz konusu değildir. 
Kur’ân, gerçek kaynağını bulup ona bağlanamamış bir şairi, 
dolayısıyla da böyle bir şairin şiirini, “Şairlere gelince, onla-
rın arkasına sadece sapkınlar ve çapkınlar takılırlar. Görmez 
misin, onların değişik vadilerde –hakikî şiirin esasları üzerine 
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temellendirilememiş; yukarıda işaret edip geçtiğimiz farklı ce
reyanların zâhirine takılıp kalma kastedilmiş olabilir. O dö
nemde bu cereyanların henüz ortaya çıkmamış olması çok 
da önemli değildir– onların şaşkın şaşkın dolaşıp durdukla-
rını ve yapmadıkları şeyleri söyleyegeldiklerini”24 ifade eder 
ve kendi referans çerçevesine oturmamış bu kabîl kopuk şi
irde nefsanî duyguların, hevâ ve heveslerin şahlandırıldığını, 
şahlandırılabileceğini vurgular ve ardından da; “Ancak iman 
edip iyi amel işleyenler ve her vesileyi değerlendirip Allah’ı 
çokça anan (şairleri)”25 müstesna tutarak, kendi referans çer
çevesinde söz söyleyen şiir üstadlarını âdeta takdirlerle, teb
cillerle dile getirir.

Evet, işte bu mânâda şiir, söz cevherlerinden tanzim edil
miş öyle bir beyan atlası ve kalbin en hassas telleriyle ses
lendirilmiş öyle sihirli bir bestedir ki; o beyana sahip olan bi
ri kendini herkese dinletebilir ve o beste ile de herkesi teshir 
edebilir. Bu ölçüdeki bir şiir, tonunu tam bulup da yankılan
dığı zaman, en muhteşem beyanlar ona elpençe divan durur 
ve saygı murâkabesine girerler.

Aşk lügatinde en birinci makam şiire aittir. Şiirin kanatla
rıyla, herkes tarafından duyulma ufkuna yükselen sözler, bü
tün hudutları aşarak her bucakta uçabilir; her milletle konu
şabilir ve her gönüle bir gül uzatabilirler. Bugüne kadar nice 
parlak dimağlardan fışkırıp taşan beyan çağlayanları olmuş
tur ki, zamanla renk atmış, matlaşmış birer silik tabloya, ya 
da sığlaşan birer akıntıya dönüşerek, seyircisi ve talibi olma
yan ülfet mağdurları hâline gelmişlerdir. Kendi öz ve esasları 
üzerine oturmuş sağlam bir şiire gelince o; her zaman taze
liğini, canlılığını korumuş ve söz sultanlığını hep sürdürmüş
tür. Hele bir de bu şiir, ruh ve mânâ âlemlerine açıksa, işte 
24 Şuarâ sûresi, 26/224226.
25 Şuarâ sûresi, 26/227.
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bu kabîl sözler, kim bilir belki de yükselerek gidip, ruhanîlerin 
virdi zebanı olmuştur…

Bazen, en iyi şiirler bile kendiliklerinden güzelliklerini tam 
gösteremeyebilirler; bu, o beyan âbideleri için bir tali’sizlik 
demektir. Ama uzun zaman böyle bir tali’sizliğin sürüp git
mesi de kat’iyen söz konusu değildir; zira bugün olmasa da 
yarın bir kısım söz sarrafları onları mutlaka duyacak, tanıya
cak ve değerlerini ortaya çıkaracaktır. Evet, günümüzde ol
duğu gibi şiirin bazen, kitlelerin alâka göstermediği değer
siz bir meta durumuna düştüğü çok olmuştur; ne var ki, bu 
alâkasızlık hiçbir zaman uzun sürmemiş; cevahir kadrini bi
len söz üstadlarınca hemen kendi özüyle yeniden taçlandırı
lıp beyan saltanatının tahtına oturtularak, onlara biat izharıy
la âdeta bir tâzim kazası yapılmıştır.

Aslında şiir, hemen her zaman, toplumların duygu, dü
şünce, millî kimlik ve kültürleri adına sürekli başvurageldik
leri arşivleri olmuş ve tarihî değişik dönemleri birbirine bağ
lamada bir “haytı vuslat” vazifesi görmüştür. Bir dönemde 
geçmişinden kopanlar, onda yeniden kendilerini bulmuş, 
kendilerini duymuş, kendilerini yaşamış ve onunla tarihlerini 
bir bütünlük içinde görebilmişlerdir.

Şiir, bazen en beliğ hutbelerden daha beliğ bir beyan 
hâlini alır ve en keskin kılıçlardan daha keskin bir silah gibi 
ürpertici olur ki; tam nağmesini bulup gönlün heyecanları
na tercüman olabilmiş böyle bir şiir ne zaman sesini yükselt
se, söz kıyafetindeki bütün perişan ve savruk kelime yığınları 
saklanacak kuytu yer aramaya başlar, hicap sessizliğine gö
mülür; böyle bir şiir kılıcı ne zaman kınından sıyrılsa, otağla
rını boşluğa kurmuş bütün sahte söz sultanları halvete çekilir 
ve inkisar murâkabesi yaşarlar.

Muhtevalı, mânâlı ve güçlü şiiri, Söz Sultanı ve İnsanlığın 
İftihar Tablosu da her zaman başvurulacak bir hikmet kaynağı 
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olarak görür ve gösterir; görür ve gösterir de, içinde mâlâyâni 
söz ve lakırdıya cevaz verilmeyen “Cennetü’lFirdevs”in iz
düşümü diyebileceğimiz mescidinde, şiir irâd etmesi için 
Hassan b. Sâbit’e kürsü kurdurur; sonra da “Allah’ım, onu 
Mukaddes Ruh’la teyit eyle!” der, ona duada bulunur. Siz 
buna, kaba ilhad düşüncesine karşı şiirin elmas kılıcıyla mü
cadelenin tesirini vurgulama da diyebilirsiniz.

Şiir kendi rengini koruduğu sürece, ondan daha taze, 
daha canlı ve hiç ihtiyarlamayan bir güzel göstermek müm
kün değildir. Gerçi, şiirin özel bir rengi yoktur ama; onun 
her renkten bazı çizgiler taşıdığı da bir gerçektir. Harfler, ke
limeler şiir mektebinde birer talebe, şiir kışlasında birer asker 
hâlini alınca, sözün ulaşamadığı irfan ufku ve beyan leşkeri
nin fethetmediği hiçbir kale kalmaz.

Aslında varlık, bir baştan bir başa tekvînî emirler çerçeve
sinde âdeta iç içe bir şiir gibi nazmedilmiştir. Kendi dinamik
leriyle sağlam bir ses ve söz hâline gelmiş şiire gelince o da, 
bu manzumenin kelâm cihetiyle pek çok telden seslendiril
mesi demektir. Bu itibarla da şairleri, varlık, varlık ötesi mânâ 
ve muhtevanın bülbülleri sayabiliriz. Peygamber (sallallâhu 
aleyhi ve sellem), “Şiir O’na yaraşmaz.”26 fermanı gereğince, 
hissin, duyguların, ihsasların değil, saf ilâhî hakikatlerin ak
settiricisi ve tercümanıdır. Evet, O şair olmadığı gibi, Kur’ân 
da şiir değildir; ancak o Beyan Sultanı, bütün söz erlerinin 
en güçlü üstadı; Kur’ân da, “mülhemûn” olan şairlerin en 
rengin, en zengin kaynaklarındandır. Nebiler, insankâinat
Allah’la alâkalı münasebetlerin özünü herkesin anlayabilece
ği bir dille ifade eder ve Cenâbı Hakk’a kullukta insanlara 
rehberlikte bulunurlar; dünya ve ahiret saadeti adına bir reh
berlik. Şairler ise, kendi şuur, kendi idrak, kendi ufuk, kendi 
26 Yâsin sûresi, 36/69.
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mizaç ve meşreplerine göre, gönül, his ve duyguların diliyle 
bu gerçekleri ya da onlara bağlı diğer tâlî hususları yeni bir 
üslûpla açar, yorumlar ve seslendirirler.

Hakikî şiir, ilham ağaçlarının dallarında Cennet çiçekleri 
gibi gelişen öyle bir meyvedir ki; o meyveyi derecek olanın 
niyet ve düşüncelerine göre, derilenlerin yerlerinde benzer
leri oluşur. Derken, hep bir farklılaşma ve temâdî içinde bu 
büyü sürer gider. Öyle ki, şiir ağacına uzanan eller her defa
sında ondan bir şeyler koparır; koparır ama, koparılanlar hep 
misliyet çerçevesinde kalır.. evet, ne duyulup hissedilenlerde, 
ne de yeni tomurcuklarda ayniyet kat’iyen söz konusu değil
dir. Zira ona, gerçek rengini, tadını, şivesini duygular, düşün
celer, niyetler, bakış zaviyeleri ve kültürler kazandırır. Evet 
şiir, şuur ve idrak potalarında kaynatılan bir düşünce ve dil 
enstrümanlarıyla seslendirilen bir nağmedir ama, ona gerçek 
derinliğini kazandıran ve hakikî rengini veren, şairin inanç, 
kanaat, kültür ve düşünce ufkudur. Potasında kaynaya kay
naya tam kıvama gelmiş bir söz; inanç, kanaat ve kültürle de 
kanatlanmışsa, artık o aşkınlaşmış ve ruhanîlerin muhavere
lerindeki derinliğe ulaşarak bir hikmet çağlayanı hâline gel
miştir ki, uğradığı her yerde bir büyü tesiri icra eder. İfade 
edeceği nükteyi yakalayıp da sesini yükselttiğinde, sözden 
anlayanların ruhlarında sûr sesi gibi yankılanır.

Gayesiz, ruhsuz, nesepsiz silik sözlerin bir zift gibi ufku
muzu kararttığı günümüzde, hakikî şiire ne kadar susadığımız 
açıktır; ama ben, o susuzluğu bile resmetmekten âciz olduğu
mu itiraf etmeliyim. Zaten böyle bir makaleciğin istiab haddi 
de o kadarını kaldırmaz/kaldıramaz.



MÜNAZARA VE DİYALEKTİK 

Belli kural ve kaideler çerçevesinde karşılıklı konuşma, 
herhangi bir hakikatin/hakikatlerin vuzuh ve inkişafı adına fi
kir teâtîsinde bulunma diyebileceğimiz ‘münazara’, aynı ka
nun ve esaslara dayanarak beyin fırtınası yaşamanın, müşte
rek düşünmenin, insaflı ifade ve beyanın ayrı bir unvanıdır. 
Biraz daha açacak olursak, münazara, iki veya daha fazla 
münazırın, herhangi bir konuda, okunup yorumlanacak bir 
obje, bir nesne vesaireyi doğru okuyup, doğru yorumlamak 
suretiyle gerçeğe ulaşma gayreti; münazara esnasında orta
ya konan mülâhaza ve bu mülâhazalara bağlı çağrışımların 
vaad ettikleri de nazarı itibara alınarak tam bir hakperestlik 
hissiyle bütün bir düşünce gücünün gerçeği bulmaya teksif 
edilmesi ameliyesidir.

Yukarıda kısmen temas edilen hususlar çerçevesinde 
cereyan eden münazara, Kur’ân ve Sahih Sünnet’le tanı
dığımız münazara usûlüne uygun düşmektedir. Dolayısıyla 
da, bu şekilde gerçekleştirilen fikir yürütmelere ve her türlü 
müdâvelei efkâra rahatlıkla “Kur’ânî” diyebiliriz ve bu türlü 
musâhabelere diyalektik demek kat’iyen doğru değildir.

Günümüzde münazara adına, değişik platformlarda he
men çoğumuzun şahit olduğu tartışmalara gelince, bun
lar büyük ölçüde, Aristo diyalektiğinin tarih boyu değişik 
istihâlelerden geçerek kısmen farklılaşmış versiyonlarından 
ibarettir ve böylesi tartışmalara münazara ve müdâvelei 
efkâr demektense, cidal, mugalâta ve minvechin demagoji 
demek daha uygun düşmektedir.
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Bu şekilde cereyan eden hemen bütün tartışmalarda, böy
lesi fikir düellosuna iştirak eden herkesin bir kısım ön kabulle
ri vardır ve münazırlar, herhangi bir hakikatin tebellüründen 
daha ziyade ne yapıp yapıp kendi mülâhazalarını karşı tara
fa kabul ettirmenin mücadelesini vermektedirler. Öyle ki, bu 
hususta ölesiye bir gayret sarf eder; yer yer kelime ve mantık 
oyunlarına girer; hasımlarını ilzam etme, mahcup düşürme… 
gibi yakışıksız şeylere başvurur ve hakikate karşı hep kapa
lı dururlar. Hakikatin/hakikatlerin ortaya çıkmasından daha 
çok, karşı tarafın düşünce, ifade ve felsefesine zıt şeyler üre
terek musâhabeyi bir cidal, bir mugalâta ve diyalektiğe çevi
rirler ki, artık münazırlar satranç oynuyormuşçasına birbirini 
mat etme, küçük düşürme ve devre dışı bırakma (diskalifiye) 
mülâhazasıyla hareket eder ve bütün gayretleriyle böyle bir 
düşünce üzerinde yoğunlaşırlar. Bu tür bir musâhabeye ise 
kat’iyen münazara denmez; dense dense ona zihnî ve fikrî 
özürlülerin tartışması denir.

Değişik platformlarda sık sık gördüğümüz gibi, bu tür tar
tışmalarda taraflar, kendilerini haklı göstermek için, meşru
gayrimeşru ellerinden gelen her şeyi yapar, mantıkî gibi gö
rünen her yönteme başvurur; hasmını devre dışı bırakma 
adına rahatlıkla yalan söyler; değişik karalamalara girer; tah
rik edip onun muvazenesini bozmak ister ve konuyu sürek
li kendi ön kabullerine bağlı götürmeye çalışırlar. Böyle bir 
münazara veya münakaşada taraflar birbirlerini dinliyor gibi 
görünseler de dinlemiyorlardır; aksine her biri diğerinin dü
şünce hatalarını ve ifade sürçmelerini yakalamaya çalışmak
ta ve söz sırası kendine geldiğinde onu yerden yere vurmayı 
planlamaktadır.

Bu itibarla da bu tür kimseler, ilzam edilseler de, hep 
o devrilmiş düşüncelerini, harabeye dönmüş mülâhazalarını 
ikame etmeye çalışır; karşı tarafın beyanlarına, mütalâalarına 
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asla hakkı hayat tanımaz ve hep bir fanatik gibi davranırlar; 
davranır ve görüşülen konuya bir katılımcı olmadan daha zi
yade, bütün himmetini diğer münazırın zaaflarını tespite ve 
onun konuşmalarından süzüp elde ettiği mülâhazalarla orta
ya farklı kombinezonlar koyup kendini ifade etmeye, maha
ret göstermeye ve alkış toplamaya sarf ederler. Beklediklerini 
bulur veya bulamazlar; ama böyle bir münazarada dünya ka
dar zamanın heder edilmesine rağmen herhangi bir hakikate 
ulaşılmadığı/ulaşılamadığı da açıktır.

Aynı zamanda, bütün bunların yanında tamiri çok zor ya
ralanmalar olmuş; düşmanlıklar körüklenmiş, bencillikler daha 
bir azgınlaşmış, ruhlar hafakana girmiş, haset tetiklenmiş, kin
ler, nefretler, münazırları çatlama seviyesine getirmiş; derken 
umumî atmosfer maksadı aşan söz ve davranışlarla kirlenmiş, 
insanî değerlere saygısızlıkta bulunulmuş ve fertler arası mü
nasebetlerde onarılması imkânsız kırılmalar meydana gelmiş
tir. Bizim düşünce dünyamız ve evrensel insanî kriterler açısın
dan bu tür karşılaşmalara kat’iyen münazara denmez; zanne
diyorum buna diyalektik demek daha uygun düşecektir.

Öyle ise şimdi biriki cümle ile de olsa, gelip münazara
nın yerine oturan diyalektikten bahsetmek yerinde olacaktır. 
Bakış icmalî bir bakıştır, üslûp da bizim üslûbumuz; ifade tar
zı yadırganmamalı…

Diyalektik, kesin olmayan ve çok defa muhtemel mülâ ha
za lara bağlı cereyan eden hatta bazen gidip, eskilerin ifadesiy
le mugalâta ve safsataya dayanan bir çeşit tartışmanın adıdır. 
Ona, cedelleşme, münakaşa etme ve birbirine sataşma sanatı 
da denebilir. Bazı düşünürlere göre, diyalektik, herhangi bir 
konuda ileri sürülen ve doğru olma ihtimali de bulunan ka
naatlerin açıklanması ve müdafaasından ibarettir.. bilimden 
önce bilime yol sayılan, ama kat’iyen bilimin evsafını hâiz 
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olmayan bir musâhabe tarzı şeklindeki yaklaşım da diyalektik 
adına ayrı bir tarif.. ve daha farklı bir sürü yaklaşım...

Diyalektik bütün Orta Çağ boyu hitabın mukabili olarak 
formel mantığı ifade adına kullanılan bir sistem oldu. Hatta 
filozof Kant, bütün aldatıcı akıl yürütmeleri –mugalâta da di
yebilirsiniz– diyalektik olarak adlandırdı ve tecrübî alan dı
şında bilgi elde etme veya ortaya koyma iddiasında bulunan 
kimseler, aklen çözümü ve izahı imkânsız gibi görünen ve ne
ticede gidip tenakuzlara (çelişki) dayanan ne kadar birbirine 
ters tezler varsa, diyalektik sayesinde o zıtlıkları aşmaya ve te
life çalıştılar; belki bir mânâda problemin üstesinden de gel
diler! Hegel, diyalektiğe tarihî bir buud kazandırarak, bütün 
tabiî hâdiselerin, hususiyle de mânevî derinliği olan olayların 
tarih içindeki gelişmesi gibi çarpık anlayışları da ona bağla
yarak sistemi bütün bütün farklılaştırdı ve ayrı bir kalıba ifrağ 
etti. Daha sonraları ise, Karl Marks tarihî maddecilik diyalek
tiğini işte bu telakki üzerine kurdu ki, zamanla hemen bütün 
insanlık azçok bu felsefeden müteessir olarak mantığı da, 
muhakemeyi de, fikir yürütmeyi de tamamen bu şeytanî sis
teme bağlayıverdi.. böylece bir kere daha Faust, Mefisto’ya 
yenik düşüyor ve düşünce hayatı itibarıyla diyalektiğin palet
leri altında presleniyordu.

Oysaki bizim münazara şeklimiz, herhangi bir konu
da fikir yürütmemiz çok farklıydı ve tamamen hakkın em
rinde ve hakkı tutup kaldırma istikametinde gerçekleşiyordu. 
O tamamen bizim temel kültür kaynaklarımıza bağlı gelişmiş 
ve “fenni münazara” unvanıyla bilinen bir kısım disiplinler 
çerçevesinde oluşmuş ve oluşuyordu. Bu disiplinlere göre, 
hakkın hatırı âlî tutuluyor ve hiçbir hatıra feda edilmiyordu. 
Münazırların birbirini mahcup etmesi kat’iyen söz konusu de
ğildi. Birbirini utandırmak bir yana, haklı çıktığında hasmını 
utandırmak dahi insanî değerlere saygısızlık sayılıyordu.
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Aslında böyle disiplinli bir karşılaşma ve konuşmada da
ha ziyade hakkın ortaya çıkması veya vuzuha kavuşması esas 
kabul ediliyordu. Konu dinî olduğu takdirde aslî ve fer’î şer’î 
deliller göz önünde bulundurularak münazara ona göre cere
yan ediyordu. Şayet mevzu değişik ilim dallarıyla alâkalı ise, 
bu defa da konuya esas teşkil eden ilim dallarına ait sabite
ler, temel disiplinler öne çıkarılarak musâhabe ve müdâvelei 
efkâr o çizgide yürütülüyordu. Her iki alandaki münazara
da da diyalektiğe girmeden, mugalâtalara sapmadan mantık 
yürütme önemli bir ahlâkî disiplindi. Böyle bir münazarada, 
mesnetsiz, delilsiz ve peşin hükümlere bağlı mülâhazalardan 
olabildiğine uzak duruluyor; her şey gerçek bilgi yörünge
sinde götürülüyor ve konuşmanın her faslında hakperestlik 
mülâhazasına fevkalâde dikkat ediliyordu. Münazırlar birbir
lerine kızmıyor, asla öfkelenmiyor, müzakere veya tartışma
nın en hararetli noktalarında bile birbirlerine olabildiğine say
gılı davranıyor ve karşı tarafın kendini ifade etmesi hususun
da fevkalâde centilmence hareket ediyorlardı. Kat’iyen kimse 
kimseyi hafife almıyor, onunla alay etmiyor ve hep İslâmî bir 
müsamaha sergiliyorlardı.. ve o günler ne günlerdi..!



BİR SORGULAMA

Ey nefis!

Sıyrıl hazan duygularından ve bir yeşillik ol, uçuşsun kuş
lar, kuşçuklar çevrende.. bir su kaynağı ol, koşsun bütün bağ
rı yanıklar semtine.. mumlar gibi eri ve etrafına ışıklar saç; 
hem öyle bir saç ki, mehtabı temâşâya dalmış olanlar, onu 
bırakıp da senin ikliminin pervanesi olsunlar. İnsanları tıpkı 
bir anne gibi öyle sıcak ve içten kucakla ki, hışmından kor
kanlar bile, tereddüt etmeden kendilerini senin kucağına at
sınlar. Allah’ın sana ihsan ettiklerini sen de saç cömertçe et
rafına; saç ki, insanı insanlara, Cennet’e ve Allah’a yaklaş
tıran en sırlı formül civanmertliktir. Bu formülü ruhuna mal 
edip kullanabilirsen, mezhebi kin, nefret, düşmanlık olan en 
kaba ruhlar bile, bir gün mutlaka senin atmosferine girebil
mek için kuyruklar oluşturup bekleyeceklerdir.

Sen her zaman bulutlar gibi olmalı ve kesmelisin güneşin 
yakıp kavuran sıcaklığını.. mevsimlere takılıp kalmadan, sa
ğanak sağanak boşalan yağmurlar gibi söndürmelisin herke
sin ve her şeyin hararetini; hiç olmazsa çiselerin okşayıp geç
tiği gibi bağıbahçeyi, ovayıobayı, dağıtepeyi; sen de okşa
malısın bütün kurak gönülleri ve ruhları.. herkese açık öyle 
tatlı bir su kaynağı olmalısın ki, her zaman çevrende testi
lerin sesi duyulsun.. hasretle yanan gönüller aradıklarını se
nin ikliminde bulsun. Sen ağzını açıp da ruhunun ilhamları
nı seslendirince, hikmetli söz avcılarının kalemlerindeki mü
rekkepler bitsin ve kitapların sayfalarını renklendiren o nefis 
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duygular ruhanîlerin mezâmiri hâline gelsin.. gayzların, öfke
lerin, kinlerin, nefretlerin hançerlerini bileyip hemen herke
se saldırdıkları, her şeyi yakıp yıktıkları dönemlerde sen, en 
öfkeli ruhlar dahil, gelip bağrına sığınan bütün yurtsuzların
yuvasızların en içten hâmisi olmalı ve vesâyetine koşanları 
hayal kırıklığına uğratmamalısın... 

Günümüzde olduğu gibi, bazı ifritten mütemerrid düşün
celer milletçe bizi birbirimize ulaştırabilecek olan yolları yü
rünmez hâle getirip köprüleri yıktıklarında dahi sevgilerin
den, müsamahalarından ve gönül heyecanlarından mânevî 
yollar ve köprüler kurarak ulaşılabilecek her noktaya ulaş
maya çalışıp, kat’iyen mukabelei bilmisil (bir davranışa aynı 
ile karşılık verme) mülâhazalarına takılıp kalmamalısın; ölsen 
bile mutlaka Müslüman karakterinin gereklerini yerine getir
meli ve başına atılan taşları, atmosfere çarpıp eriyen meteor
lar gibi ışığa çevirerek etrafına maytap ziyafetleri çekmelisin. 
Çevrende hiddetle, şiddetle yükselen bütün sesleri yumuşa
tarak onlardan sevgi güldesteleri meydana getirmelisin; getir
meli ve ne yolların harap olmasından, ne de köprülerin geçil
mez hâle getirilmesinden kat’iyen söz açmamalısın.. söz açıp 
geçmişteki kin ve nefret virüslerini harekete geçirmemelisin. 
Bu yol, peygamberlerin yolu ve insanı kâmil olmanın da en 
sağlam köprüsüdür. Şimdiye kadar bu yolda yürüyenlerden 
hiç kimse takılıp yollarda kalmamış; kalmadığı gibi, herhangi 
bir kabalık ve hoyratlık karşısında da tavrını değiştirmemiştir. 
Aslında, eğer bir insan, insanlığının şuurunda ise, ne kinler, 
nefretler, kabalıklar, ne de değişik türden hamlıklar onun dü
şünce istikametine ve tavırlarına tesir edemez; etmemelidir 
de. Gerçi bir kısım toslamalar karşısında yol ve yön değişti
ren Müslümanlar da vardır ama bunlar, duygu ve düşünce
leri itibarıyla henüz dalgaları dinmemiş ve oturaklaşamamış 
ham ruhlardır. Ben, böyle hazımsız ruhların başkalarına bir 
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şey verebileceğini zannetmiyorum. Böylelerinin, değişik tür
den hâdiseler karşısında tavırları hep karşılık verme ve tok
mak yemiş davul gibi gürültü çıkarma şeklinde olagelmiştir 
ki; günümüzde insanlar arasında çokça yaşanan hırgürün en 
önemli bir sebebi de bu olsa gerek..

Mahviyet, tevazu, hazm, olgunlaşmış, oturaklaşmış insan
ların dâimî hâlidir. Şartlar ne olursa olsun, böyleleri, her za
man gökler gibi derin, deryalar gibi engin, dağlar gibi mehîb 
ve sağlam, toprak gibi de mütevazidirler. Ne çevrelerinde 
olup biten şeylerden müteessir olur, ne değişik ihtilatlarla bu
lanır, ne de fırtınalara boyun eğer; aksine, toprak gibi yüz ye
re sürer, her şeye ve herkese dâyelik yaparlar. Onlar, pota
larda eriyip kaynayıp özünü bulmuş altın gibidirler; granitleri 
eriten fırınlara bile girseler mâhiyet değiştirmezler. Ve onlar 
öylesine yanıp kül olmuşlardır ki, artık hiçbir ateşten mütees
sir olmaz ve hiçbir kor karşısında “pes” etmezler. Zaten külü 
yeniden yakmayı ve som altını potalara koyup eritmeyi de 
kimse düşünmez.

Ey nefis! Herkesin derdini vicdanında öyle derince du
yup yaşamalısın ki, artık bu konuda kimsenin senden hiçbir 
beklentisi kalmasın.. onların acılarını öylesine içten hissedip 
ağlamalısın ki; ağlamaya durmuş bütün gözlerin yaşları ku
rusun.. onlar için öyle yanıp yakınmalısın ki, ızdıraptan ciğeri 
kebap olmuş böyle biri karşısında, bütün muzdaripler acıla
rını unutsun.

İşte kendisini bu ufka ayarlayabilmiş bir bahtiyar, ken
di adına tasavvurları aşkın bütün güzelliklerin Kadir Gecesini 
idrak etmiş sayılır ve yerde gökte Allah halifesi olma pâyesi 
ile anılır.

İnsanın tabiatında hem safâ, hem de keder vardır; kederi 
iradenin mahbesinde sıkıca tutup, safâyı bir murad güvercini 
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gibi uçurabildiği en son noktaya kadar uçurabilen, kâmil in
sandır ve âdeta o, bir yandan zindancı, diğer yandan da bir 
kuşbazdır. Bağlayacağını bağlar, salıvereceğini de salıverir. 
Evet, iradelerimizle hevâ ve heveslerimizin sesini kesmek bir 
yiğitlik, gönüllerimizi herkesi misafir edecek kadar geniş tut
mak da bir babayiğitliktir.

Ey nefis! Her zaman yiğitçe davran ve hep babayiğitlik 
arkasında ol! Kendini kritik etmede vicdanını bir mihenk taşı 
gibi kullan; pota görmüş bir altın gibi o sapsarı çehrenle gül 
herkesin yüzüne.! Herkesin yüzüne gülerken de, sakın iyi bir 
sarraf olmayı kulak ardı etme.! Mahiyetin itibarıyla sen bun
ların hepsine açıksın; gökteki ilk maceran da bunun en açık 
delilidir. Orada melekler senin beşiğini sallarken gıpta ninni
leri söylemiş, şeytanlar da haset merasimlerinde zangoçluk 
etmişlerdi. Sen, daha o ilk gün hem korkunç bir hasetle kar
şılaştın, hem de takdirkâr nazarlara çarpıldın. Nazar değdi mi 
değmedi mi onu bilemem ama, âkıbetin uçmak ile noktalan
sa bile, bir sendeleme yaşadığın muhakkak: memnû’ meyve
ye elini uzatırken iftar vaktini belirlemedeki içtihad hatanla 
–bu bir mukarreb hatasıdır– kendini dünya zindanında, hayır 
hayır! Hazreti Ahmed’e (sallallâhu aleyhi ve sellem) dâyelik 
yapacak olan toprağın bağrında buldun. “Hakikî şecerenin 
hikmeti, dünyaya gele Muhammed (sallallâhu aleyhi ve sel
lem) Hazreti.” (M. Lütfi) sözü, senin ekşi çehreli kaderinin 
tatlılardan tatlı ilk meyvesini işaretler.. evet, eğer Cennet’te 
kalsaydın, inkişafa kapalı semeresiz bir ağaç gibi kalacak 
ve o potansiyel zenginliğini hiçbir zaman duyamayacaktın. 
Oysaki, oradan ayrılıp da çadırını dünyaya kurunca, bu toz 
toprak ülkesi seninle bir gülistana döndü.. ve sürgün edildi
ğin bu köhne diyar, enbiyâevliyâ sürgünlerinin bağıbostanı 
hâline geldi. Sonunda, meleklerin gıptası bütün bütün takdi
re dönüştü ve şeytanların kıskançlığı da, dönüp bir zıpkın gibi 
onların bağırlarına saplandı.
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Şimdi gel, kendi değerlerini koruma altına al! Hakk’a 
kurbet yolu sayılan bu sürgünü en iyi şekilde değerlendir
meye bak ve Hakk’a yakınlık vesilelerini O’ndan uzaklaştı
ran sebepler hâline getirme! Kin, nefret, gayz, hırs, haset ağı
na düşerek, ebedî hasmın olan şeytanı sevindirme! Şayet bir 
gün yanılıp da kendi çizginin altına düşersen, Âdem Nebî gi
bi davran; doğrul, kendine gel, suçunu itiraf et. Hakk’ın her 
zaman açık olan kapısına yönel ve hatalarına bir dakika bile 
yaşama hakkı ve şansı tanıma! Günahla bozulup başkalaşan 
insanî tabiatını tevbe iksiriyle yeniden ihya et, ayağa kaldır 
ve bir kere daha Allah’a doğru şahlandır! Bütün bunları ya
parken de, topyekün insanların tabiatının da aynı olduğunu, 
sen hata yaptığın gibi, onların da aynı şeyleri yapabileceğini 
düşün ve bütün mücrimleri mazur gör! Hatta nefislerine ye
nik düştüklerinden ötürü, elinden geliyorsa onlara acı, ku
cakla ve yardımcı ol! Zinhar kendini başkalarının günah mu
hasebecisi gibi görüp de, şunun bunun hatalarıyla meşgul ol
ma! Yanlışlıklarla meşgul olmak hoşuna gidiyorsa, bu hobini 
kendi günahlarına karşı kullan ki, âlemin küçük lekeleri sana, 
senin yağlı karalarını unutturmasın!

Uğradığın herkese, gül kokularıyla esen yeller gibi uğ
ra.! Geçtiğin yollarda burcu burcu senin kokun duyulsun. 
Mumlar gibi yan, eri, başkalarını aydınlat, ama kat’iyen bu 
büyük fedakârlığı kendi çıkarlarına bağlama! Dolaplar gibi 
dön ve inle, bütün yanan yüreklerin ateşini söndür, ama ken
dini hiç düşünme! Bir buhurdanlık gibi için için hep kavrul, 
çevrene güzel kokular neşret, ama hâlinden asla şikâyet et
me! Her zaman yüzün yerde olsun, Hakk’ın sana olan lütuf
larını, başkalarına karşı tefâhur vesilesi yapma; aksine, onu 
muhtaçlara verilen avanslar gibi gör, ücretini peşin almış ol
manın hicabını duy! Eğer kalkıp da, hizmet ve gayretlerini, 
hakkınmış gibi başkalarının teveccühüne bağlarsan, döner, 
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çevrenden iltifat beklemeye başlarsın. Bu ise tedavisi çok zor 
ve herkesi senden ürkütüp kaçıran öyle bir hastalıktır ki, ıs
rar ettiğin takdirde, her gün maksadın aksiyle tokatlar yer ve 
insanları kendinden uzaklaştırmış olursun.. şayet gönül hu
zuru istiyorsan o, istiğnâ, tevazu, mahviyet ve kanaattedir. 
Kendini büyük görenler, kendinde olağanüstü yetenekler 
vehmedenler, herkesten teveccüh bekleyenler, hırsla çalımla 
oturup kalkanlar, huzur yolunda olsalar da, bir gün mutlaka 
huzursuzluğa kurban giderler.

Ey nefis! Eğer yüreğin varsa, içindeki düşmanlığın yü
züne tükür! Vefâsızlığı kapından kov! Zulmü ayaklarının al
tına al, çiğne; Hakk’ın her yerde hazır olduğu mülâhazasıyla 
hayâsızlığın nefesini kes; kötülük hislerini ilâhî intikam inan
cıyla frenle; hevâ ve hevesin istikametinde değil, her zaman 
Hakk’ın hoşnut olabileceği yolda bulunmaya çalış! Allah’ın 
seni her zaman gözettiğini düşün; ağaçlar gibi titre ve tabi
atını bozup seni çirkinleştiren, ruhuna yabancı ve kalbinin 
sırtında da bir yük sayılan ne kadar günah, hata ve mâsiyet 
var ise, savur gitsin gidebileceği yere.! Unutma ki, tabiatını 
değiştiren ve ruhunu kirleten bu şeylerden sıyrılmak adına 
göstereceğin her gayret bir cihad gibi değerlendirilecek ve 
seni adım adım Allah’a yaklaştıracaktır. Aksine, hep O’ndan 
uzaklaşman, gurbetin en acılarını yaşaman ve kimsesizliğin 
vahşetinde boğulup gitmen kaçınılmaz olacaktır.. hem de, 
amel defterinin hasenât hanesi bomboş, kalbî ve ruhî haya
tın itibarıyla da karanlık ve loş olarak. Öyle ise doğrul, ken
dine gel, insanî değerlere sahip çık, sabırsızlık edip yitirdiğin 
Cennet’i bir de umursamazlığa kurban etme!

Bugün önceden kaybettiğin şeyleri yeniden elde etme yo
lunda ortaya koyacağın her gayret, toprağa saçılan tohumla
rın başağa dönüşmesi gibi, mevsimi gelince yirmiye, otuza 
katlanarak mutlaka geriye dönecektir. Öyle ise hiç durma, 
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tohum saçar gibi her yana iyilikler, güzellikler, faziletler saç; 
kötülüklere kilitlenmiş duyguların paslarını çöz ve hayatını 
başkalarının dünyevîuhrevî mutluluğuna bağlayarak yaşa.! 
Yaşa da, şahsî hesap ve çıkarların, ruhunu öldüren mahbe
sinden kurtul! Nefsin adına her zaman sıkıntı çek ve başkala
rına rahatlık dağıt!.. Dert dinle; dert yaşa, dertlerle inle ama, 
herkese derman olmaya çalış! Bütün insanlara sineni sevgiy
le öyle bir aç ki; kinle, nefretle donacak hâle gelmiş, kendi 
ken di lerinin mazlumu ve tir tir titreyen bütün nefiszedeler se
nin sıcaklığına koşsun!

Irmaklar gibi hep yüz yere sür ve hayat ol çağla! Ay ve 
güneş gibi herkesi ve her şeyi ışığınla kucakla ve başlarını 
okşa! Sana yönelen ve senden bir şeyler bekleme imasında 
bulunanları asla hüsnüzanlarında yalancı çıkarma! Hizmette 
hep önlerde koş, mükâfat tevziinde de arkaların arkasında 
saklanmaya çalış; Allah için yapılan şeylerin dünyevî men
faatlere bağlanmasından yılandançıyandan uzak durduğun 
gibi uzak dur! İstemeyerek de olsa, bu türlü duygu inhirafları
na düşmeyi kalbin hesabına bir kirlenme kabul et ve bir daki
kalığına dahi olsa böyle bir kirlenmeyi varlık içindeki o müs
tesna insanî konumuna karşı en büyük hürmetsizlik sayarak, 
hemen bir iç arınma kurnasına koş!

Her zaman iyilik duygularıyla otur kalk ve hep güzelliklere 
tercüman ol! İyilik ve güzellik yolunda yürüyen ayaklar baş
tan daha yüce, ihsan hisleriyle çarpan gönüller de Kâbe ka
dar kutsaldır. Aslında, senin mâhiyetin bir Kâbe, hedefin Hak 
rızası; yolun da, Hakk’a ulaşma istikametinde kudsiyânın dö
nüp durduğu bir metâftır. Sen bu çizgini koruduğun sürece 
ünün gökler ötesi muhaverelerin mevzuu olacak ve nâmın 
ruhanîlerle anılacaktır. Öyle ise, bu insanî çizgideki hızını da
ha da artır, artır ki, insanî değerlerin aşındığı bir dünyada bu 
kabil gayretlere su kadar, hava kadar ihtiyacımız var. Hep 
hayır düşün, hayır konuş ve hayırlı işler istikametinde koş!
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Bayraklar, hareket hâlindeki insanların omuzlarında daha 
bir güzel görünürler. Arılar, bal yaptıkları müddetçe mübarek 
kabul edilirler. Askerin yürüyüşü, duruşundan daha mehîbdir. 
Kalk, askerler gibi bayrak taşı, arılar gibi kovanını balla doldur 
ve amelmanda olma sevimsizliğine düşme! Her zaman insan
lığa hizmette emre âmâde bulun ve göçüp gitmeye de hazır 
ol! Ne zaman göç emri geleceği belli olmasa da o, muhakkak 
ve mukadderdir. Öyle ise hep tetikte ol, günahlardan arın; 
meçhul çağrıya kapını arala ve beklemeye dur.



BİR GÖNÜL İNSANI PORTRESİ

Gönül insanı, ufku, inancı ve davranışlarıyla tam bir ruh 
ve mânâ kahramanıdır. Onun derinlik ve enginliği, bilgi ve 
müktesebatıyla değil; gönül zenginliği, ruh safveti ve Hakk’a 
kurbeti itibarıyladır. Ona göre, bilgi adına ortaya atılan ilim
lerin kıymeti, insanı hakikate ulaştırmada rehberliği ölçüsün
dedir ve yine ona göre, varlık, eşya ve insan gerçeğini anla
mamıza yardım etmeyen malûmatın ve hele, pratik yararı ol
mayan nazarî bilgilerin hiç mi hiç önemi yoktur.

Gönül insanı, kalbî ve ruhî hayata programlı, maddî
mânevî bütün kirlerden uzak durmaya kararlı, cismanî ve 
bedenî isteklere karşı her zaman teyakkuzda; kin, nefret, hırs, 
haset, bencillik ve şehvet gibi hastalıklarla mücadele azmiy
le gerilmiş tam bir tevazu ve mahviyet âbidesidir. O her za
man hakkı tutup kaldırma peşinde; mülk ve melekût âlemiyle 
alâkalı duyup hissettiklerini başkalarına duyurma iştiyakıyla 
yanıp tutuşan bir diğergâm, olabildiğine sabırlı ve temkinli; 
konuşup gürültü çıkarmadan daha çok, inandıklarını yaşa
yan, yaşadıklarıyla başkalarına da örnek olan bir iman ve ak
siyon insanıdır: o, durdurak bilmeden sürekli koşar.. Hakk’a 
yürüyenlere yürümenin âdâbını öğretir.. iç dünyası itibarıyla 
her zaman ocaklar gibi cayır cayır yanar ve yanarken de as
la gam izhar eylemez; eyleyip ağyârı âhına âgâh kılmayı dü
şünmez.. her zaman içten içe yanar ve kendine sığınanların 
ruhlarına hararet üfler.

Gönül insanının hedefinde hep öteler tüllenir durur. O, 
Hak rızasına bağlanmış, sürekli ilerleyen ve sürekli mesafelerle 
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yaka paça olan öyle bir iman insanıdır ki, matlûbuna ulaşa
cağı ana kadar hep bir küheylan gibi koşar; koşarken de her
hangi bir beklentiye girmez.

Gönül insanı, öylesine içten bir hakikat eridir ki, oturup 
kalkar sürekli yeryüzünde hakkı ikame etmeyi düşünür ve 
onun hatırı söz konusu olduğunda da rahatlıkla bütün arzu
larından, isteklerinden vazgeçebilir. O, herkese sinesini açar, 
herkesi şefkatle kucaklar ve toplum içinde hep bir sıyanet me
leği görüntüsü sergiler. Ne var ki, Allah’tan başka kimseden 
de bir şey beklemez. Tavırları, davranışları itibarıyla herkesle 
uyum içinde olmaya çalışır; hiç kimseyle cedelleşmez, hiç kim
seye karşı düşmanlık beslemez. Zaman zaman kendi içtihatla
rı, kendi düşünceleri ve kendi mesleğine, meşrebine göre bir 
kısım tercihlerde bulunsa da, kat’iyen başkalarıyla rekabete, 
sürtüşmeye girmez. Aksine, dini, ülkesi, ülküsü adına hizmet 
eden hemen herkesi sever.. bütün olumlu faaliyetlerinden ötü
rü herkesi alkışlar.. alkışlar ve hem onların anlayışlarına hem 
de konumlarına saygılı kalmaya alabildiğine itina gösterir.

Gönül insanı, kendi gayret ve aktivitelerinin yanında, 
Ce nâbı Hakk’ın tevfik ve inayetine de fevkalâde önem ve
rir.. her hareketinde tevfike mazhar olma yollarını araştırır.. 
Kur’ân’da, Allah’ın inayetine vesile sayılan birliğeberaberliğe 
ola ğanüstü ihtimam gösterir.. hareket çizgisi doğru olan he
men herkesle müşterek bir iş yapmaya koşar.. dahası, böyle
sine bir vifak anlayışı adına çok defa kendine rağmen bir yol 
izler. Birlikte rahmet olduğunu, ihtilâf ve iftirakla bir yere varı
lamayacağını düşünür, alabileceği herkesin himmetini yanına 
alır ve hep ilâhî inayet sağanaklarına açık durmaya çalışır.

Gönül insanı, bir Hak âşığı ve Hak rızası sevdalısıdır. 
Nerede ve hangi şartlar altında olursa olsun bütün hareketle
rini O’nun hoşnutluğuna bağlar.. O’nu memnun etme yolun
da ölesiye bir hırs gösterir.. ve böyle bir hedefe ulaşmak için 
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de bütün varını feda edebilir, dünyevîuhrevî her şeyden vaz
geçebilir. Gönül insanının düşünce dünyasında “benim yap
mam”, “benim başarmam”, “benim sonuçlandırmam”... gibi 
merdud mülâhazaların asla yeri yoktur. O, yerine getirilme
si gerekli olan şeyleri kim yaparsa yapsın, kendi yapmış gibi 
memnun olur, onların başarılarını kendi başarıları sayar ve 
arkalarında yürür.. öncülük yapma şeref ve pâyesini de onla
ra bırakır. Dahası, iman ve insanlığa hizmet yolunda başkala
rının kendinden daha başarılı, daha liyakatli olabileceklerini 
düşünerek, onlara daha rahat hareket etme ortamı hazırlar; 
sonra da bir adım geriye çekilip, “insanlardan bir insan ola
rak” yoluna devam eder.

Gönül insanı, her zaman kendiyle yaka paça ve kendi 
ayıplarıyla meşgul bulunduğundan kimsenin eksiğiyle gedi
ğiyle uğraşamaz/uğraşmaz. Başkalarıyla uğraşmak bir yana, 
her fırsatta iyi bir insan olma örneği sergileyerek, onları daha 
yüksek ufuklara yönlendirir ve herkese bir hüsnümisal olur: 
İnsanların ayıplarına kusurlarına göz yumar.. onların olum
suz tavırlarına tebessümle karşılık verir, kötülüklerini iyilikle 
savar ve elli defa rencide edilse de, bir kerecik olsun kimseyi 
kırmayı düşünmez.

Gönül insanı, hayatını imanı kâmil yörüngeli ve ihlâs 
donanımlı yaşamayı en birinci mesele bilip, duyguları, dü
şünceleri ve davranışları itibarıyla öylesine Hak rızasına kilit
lenmiş bir hakikat eridir ki, bütün dünya ve “mâsivâ”yı ona 
verseniz, yine de onu kat’iyen hedefinden döndüremezsiniz; 
hatta Cennetlerle bile ona yol ve yön değiştirtemezsiniz.

Gönül insanı, aynı yolda yürüyüp, aynı mefkûreyi payla
şanlarla asla rekabete girmez.. onlara karşı kat’iyen kıskanç
lık duymaz.. aksine, onların noksanlarını giderir, eksiklerini 
tamamlar.. ve onlara karşı hareketlerinde hep bir vücudun 
uzuvlarından herhangi bir organmış gibi davranır: Tam bir 
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îsâr ruhuyla, makam, mansıp, pâye, şöhret, nüfûz, müessiri
yet... gibi maddîmânevî hemen her konuda yol arkadaşla
rını öne çıkarır ve kendi gerilerden gerilere çekilerek onların 
başarılarının dellalı gibi davranır, mazhariyetlerini alkışlar ve 
muvaffakiyetlerini de bir bayram sevinciyle karşılar.

Gönül insanı, çok defa kendi yol ve yöntemine bağlı ka
lıp bütün faaliyetlerini şahsî mizaç ve mezakı çizgisinde götür
se de, başkalarının düşünce ve hareketlerine karşı hep saygılı 
kalmaya çalışır.. paylaşmaya, beraber yaşamaya açık durur.. 
oturur kalkar aynı mefkûre insanlarıyla müşterek hareket et
me yollarını araştırır.. müşterek projeler geliştirir.. ve “ben” 
yerine “biz”i ikame etme gayreti gösterir.. dahası, başkaları
nın mutluluğu yolunda rahatlıkla kendi saadetini feda edebi
lir.. ve bunları yaparken de kimseden herhangi bir teveccüh 
beklemez.. hatta böyle bir beklentiye girmeyi kendi hesabı
na bir sukût sayar; sayar da, yılandançıyandan kaçtığı gi
bi önde görünmekten, namdanşandan kaçar ve unutulma 
murâkabesine dalar.

Gönül insanı, kimseye tecavüz etmez, saldırıya saldırıyla 
mukabelede bulunmaz. En kritik durumlarda bile hep “iti dali 
dem”le hareket eder ve ne olursa olsun, bir gönül eri olmanın 
gereklerini tamı tamına yerine getirmekten asla geri durmaz. 
Her zaman fenalıklara karşı iyilikle mukabelede bulunur.. kö
tülükleri kötülerin işi sayar ve bir iyilik âbidesi gibi davranır.

Gönül insanı, hayatını Kur’ân ve Sünnet çizgisinde Hak 
dostluğu (vilâyet), takva, azimet ve ihsan şuuru çerçevesin
de yaşar.. benlik, gurur, şöhret gibi kalbi öldüren hislere kar
şı sürekli tetikte bulunur.. kendine nisbet edilen güzellikle
ri “Her şey O’ndan.” deyip gerçek Sahibi’ne verir.. iradeye 
vâbeste işlerde de her zaman “ben”den kaçar, “biz”e sığınır. 

Gönül insanı, hiç kimseden korkmaz. Hiçbir hâdise karşı
sında telâşa kapılmaz; “Allah’a dayanır, sa’ye sarılır, hikmete 
râm olur.” ve doğru bildiği şeylerden asla geriye durmaz..
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Gönül insanı, kimseye gücenmez; hele Hakk’a dilbeste 
olanlara kat’iyen kırılmaz. Yol arkadaşlarını herhangi bir fe
nalık içinde gördüğünde onlardan uzaklaşmaz.. perdeyi yırt
maz.. onları utandırmaz; utandırmak bir yana, böyle bir fe
nalığı gördüğünden ötürü büyük bir hata işlemiş gibi kendini 
kınar ve kendine sorular yöneltir.

Gönül insanı, mü’minlerin farklı yorumlara açık tavırla
rından dolayı onlar hakkında sûizanda bulunmadan kaçınır; 
görüp duyduğu şeylere iyi yorumlar getirir ve kat’iyen olum
suz mülâhazalara girmez.

Gönül insanı, hareket ve faaliyetlerini, bu dünyanın bir üc
ret yeri değil de, bir hizmet mahalli olduğu mülâhazasına bağ
lar.. ve her zaman memur bulunduğu sorumlulukları fevkalâde 
bir disiplin içinde yerine getirir.. netice ve sonuçla meşgul ol
mayı da Hakk’a karşı bir saygısızlık sayar. O, dine, imana ve 
insanlığa hizmeti, Hak rızası yolunda en büyük bir vazife bilir 
ve ne kadar büyük işler başarsa da, bundan nefsi adına maddî
mânevî herhangi bir pâye çıkarmayı hiç mi hiç düşünmez.

Gönül insanı, ne düzeninin bozulmasından ye’se düşer, 
ne de bütün insanların ona karşı olmasından dolayı sarsın
tı yaşar.. “Bu dünya, darılma dünyası değil, bir dayanma 
âlemidir.” diyerek dişini sıkar, sabreder, maruz kaldığı du
rumlardan kurtulmak için de alternatif çıkış yolları arar ve en 
kritik anlarda dahi değişik stratejiler üreterek hep azm ü ik
damda bulunur.

İnsanî değerlerin hor görüldüğü, dinî düşüncede kırılma
ların yaşandığı, her taraf başıboşların gürültüleriyle inlediği 
günümüzde, başka bir şeye değil, bu kabîl gönül insanlarına 
hem de hava kadar, su kadar ihtiyacımız olduğunu bir kere 
daha hatırlatıp bu faslı da noktalayalım.



GÜNÜMÜZÜN KARASEVDALILARI

Yüksek düşünceleri, yüce gayeleri, büyük ve evrensel 
projeleri ancak, her zaman yüksek uçabilen, uzun soluklu; yü
rüdüğü yolda hız kesmeden yürüyen, durduğu yerde kararlı 
duran, uhrevî zevklerle gerilmiş karasevdalılar gerçekleştirebi
lir. Şimdilerde bizim şunabuna değil, bu seviyede düşünen, 
inanan, düşüncelerini hayata geçirerek önce kendi milletini, 
sonra da bütün insanlığı aydınlığa çıkarıp, onların Hak’la bu
luşmalarını sağlayabilen, kendini hakikate adamış ruhlara ih
tiyacımız var. Düşünülmesi gerekli olan şeyleri düşünüp, bi
linmesi icap eden şeyleri bilen, bildiklerini hemen pratiğe dö
nüştüren ve bütün ölü ruhları yeni bir “ba’sü ba’de’l-mevt”e 
hazırlama azmiyle sûru dudağında İsrâfil gibi gezen; gezip her 
yerde herkese hayat üfleyen; ifade kabiliyeti var ise beyan 
gücüyle, eli kalem tutuyorsa kalemin diliyle, bedîiyâta açıksa 
herhangi bir sanatın desen ve çizgileriyle, şairse şiirin sihriy
le, mûsıkîşinassa değişik beste ve nağmelerin büyüsüyle her 
zaman ruhunun ilhamlarını haykıran, her fırsatta iç ihsaslarını 
seslendiren, dili gönlünün derinliklerine bağlı, gönlü de sami
miyetle çarpan en yüce hakikate adanmış ruhlara...

Bu kahramanları, sahnedeki örnekleriyle değerlendirecek 
olursak; bunlar hacca gidiyor gibi dünyanın dört bir yanına 
seyahatler tertip eder, seyahatlerini hicret ruhuyla taçlandı
rır; uğradıkları herkese hâl ve gönül diliyle bir şeyler fısıldar, 
çevrelerine hep sevgi mırıldanır, karşılaştıkları ruhları sevgiye 
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uyarır ve yürür, sinelere sevgiden tahtlar kurarlar. Dirilir onlar 
sayesinde muhabbete susamış ruhlar ve dinler onları bütün 
dirilen gönüller. Hem bu duygu ile göç edenler hem de onları 
kabullenenler, her türlü dünyevîlikten uzak ve tamamen ihlâs 
edalıdırlar: Söyleyenle dinleyen, özündeki ruh ve mânâyı ser
gileyenle onu temâşâ eden, elinde hayat kâsesi taşıyanla to
parlanıp kendine gelen ve destekleyeniyle desteklenen ara
sında herhangi bir çıkar ilişkisi bahis mevzuu olmadığı gibi, 
Allah rızasının dışında herhangi bir mülâhaza da kat’iyen söz 
konusu değildir. Bu derin ve gönülden münasebetler, tama
men evrensel insanî değerlere dayanmakta ve bu değerlere 
karşı duyulan müşterek saygıdan kaynaklanmaktadır.

Bizler, yakın geçmişimiz itibarıyla, sağlam bir ruh kökü
ne bağlı bulunduğumuzu, tarih boyu pek çok yüksek mede
niyetler kurduğumuzu bütün bütün unutarak mazisi olmayan 
bir millet görünümü sergilemeye başladık. Dahası, bir kısım 
komplekslere girerek kendimizi de, geçmişimizi de inkâr et
tik. Hatta bazılarımız itibarıyla millî kimliğimizden utanır hâle 
geldik. Böylece her gün biraz daha kendimizden uzaklaşa
rak âdeta yabancı değerler bağımlısı olduk. Şanlı geçmişi
miz itibarıyla her zaman, düşünen, konuşan, kendini ifade 
eden, uğradığı her yere inanç ve estetik telakkilerini aksetti
ren âbideleriyle tarihin “yâdı cemil”i olmuş bir milletin; evet 
bu ölçüdeki bir bilinirliğin, şehametin, ihtişamın zirvelerin
den; bilinmezliğin, tanınmazlığın, saygı duyulmazlığın çukur
larına yuvarlanması ne hazindir!

Bu millet böyle hazin bir duruma müstahak değildi ve bu 
meş’um durum “ilelebed” böyle sürüp gidemezdi de. O, şim
diye kadar elli defa ölüm çukurlarını –Allah’ın izniyle– diriliş 
şehrahlarına çevirmiş, elli defa inkıraz gibi görünen durum
ları yenilenme vesilesi gibi değerlendirmiş ve her zaman ola
ğanüstü bir performans göstererek –bir kısım beden insanı 
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menfaatçiler, gününü gün etmek isteyen çıkarcılar veya millî 
ve dinî değerlerimizi inkâr eden küfür yobazları istemeseler 
de– aydınlık geleceğe yürüme adına yepyeni yöntemler ge
liştirmiş ve hemen her sarsıntıdan sonra, bir kere daha “vi-
ra bismillâh” deyip ayakları üzerine doğrulmuş; kendine ait 
duyguları ve düşünceleriyle yeniden dört bir yana açılabil
miştir. Şöhret u şandan uzak, her türlü âlâyiş ve gösterişe ka
palı, tevazu ve mahviyetle kanatlı, sadakat ve emniyet edalı, 
nefsanî arzular karşısında da fevkalâde mukavemetli bu ha
miyet erleri, atalarından tevarüs ettikleri tarih şuuruyla dinî 
ve millî değerlerimizi dünyaya tanıtmanın havarileri olmuş 
ve tıpkı ilkler gibi: “Girdik reh-i sevdaya...” diyerek zahmeti 
rahata tercih edip çağın en önemli hâdiselerinden birini ger
çekleştirmişlerdir.

Bugün, dünyanın dört bir yanında kızaran güller renkle
rini bu ay yüzlülerden ve bu ay yüzlülerin ruhlarında taşıdık
ları mânâlardan almakta; içtimaî coğrafya onların düşünce 
kanaviçelerine göre çağ edalı bir dantela gibi örgülenmek
te ve bütün insanlık âdeta onların kadim fakat eskimeyen 
bestelerini mırıldanmakta. Bu tertemiz duygu ve düşünceler 
mebde’lerine ait görüntüleriyle küçük birer damla gibi görün
seler de, işin ruh ve mânâsını kavrayabilenlerce, her zaman 
değişik vâridâtla köpüren engin denizler mahiyetindedirler.

İşin tabiatının gereği, belli süre sadece kendi çevrelerini 
aydınlatmakla meşgul görünen bu ışık süvarileri, şimdilerde, 
hakikî derinlik ve ruh güçlerini öne çıkararak, tıpkı yağmur 
yüklü bulutlar gibi, sevinç olup, neş’e olup, ümit olup, sevgi 
olup şakır şakır her yana boşalarak muhabbete, hoşgörüye 
susamış kupkuru gönülleri Cennet bahçelerine çevirme hum
ması yaşıyorlar. Denebilir ki, bugün yeryüzü, bir baştan bir 
başa, onların saçtıkları tohumlarla yeni bir bahara hâmile ve 
bir kutlu vilâdet heyecanı içinde; tekmil insanlık da böyle bir 
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oluşumun “hissi kable’l-vuku” esintileriyle gelen bişaretlerle 
coşkun mu coşkun. Sesler, nağmeler farklı farklı olsa da, vic
danlarda duyulup sezilen hep aynı mânâ.. ve seherlerde esen 
yeller Eyyûb’a hayat ırmağından bir ses, Yakub’a Yusuf’un 
gömleğinden İbrahimî bir koku duyurmakta.

Bu bizim, son bir kere daha geriye dönüşümüz, hakikî 
konumumuza yürüyüşümüz sayılabileceği gibi, bütün insan
lığa alternatif bir diriliş mesajı da sayılabilir. Aslında bugün, 
değişik buhranlarla kıvrım kıvrım hafakanlar yaşayan millet
ler de, ümit adına böyle bir meltem beklemekteydi. Ne mut
lu, böyle bir meltemi harekete geçirecek olan merkezdeki 
kutlulara!. Ne mutlu, bu diriliş esintilerine karşı sinelerini açıp 
bekleyenlere!.

Biz, sevgiye açık ve kendilerini, insanî değerler âbidesini 
ikame etmeye adamış bu kahramanlarla bir gün mutlaka dün
yanın renk ve deseninin değişeceğine ve insanlığın rahat bir 
nefes alacağına inanıyoruz. İhtimal, geleceğin dünyasında, 
insanî düşünce son bir kere daha ışığını onlarla parlatacak.. 
insanî emeller onlarla realize edilecek ve ütopyalara inat pek 
çok hülyalarımız da onlarla gerçekleşecektir.. evet bir gün bü
tün bunlar mutlaka olacak ve mevsimi gelince, o gönlü boş, 
tali’i karanlık kimseler, bu aydınlık ruhlar karşısında diz çö
küp af dileyecek ve ettiklerine nadim olup ağlayacaklardır. 
Ne var ki, kaçırdıkları fırsatları da hiçbir zaman telâfi edeme
yeceklerdir. Keşke duyguları süflî, düşünceleri azgın, tavırları 
da haşin bu kaba ruhlar; bir yakın gelecekte, çaresiz vicdan 
azabıyla kıvranacakları gün gelmeden, hakperestlik ve kadir
şinaslık duygularına sığınarak biraz daha insaflı olabilselerdi; 
insaflı olup yarınlarını karartmasalardı..!

Günümüzde fedakârlığın sahâbîcesiyle, dört bir bucağa, 
yedi cihana yetişmeye çalışan ve her zaman yaşama tutkularını 
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baskı altına alıp yaşatma hisleriyle hareket eden ve hareket 
ederken de gösterişeâlayişe girmeyen; her hâlleriyle tevazu 
ve mahviyet diyen bu esâtirî kahramanlar, bütün olumsuz
luklara rağmen, o hiçbir zaman dinmeyen aşk u şevkleri, sü
rekli köpürüp duran himmet ü heyecanları ve insanlığa hiz
met iştiyaklarıyla tarihte emsali az görülmüş bir civanmert
lik sergilemekte; uğradıkları herkese gönüllerinin dilinden bir 
şeyler fısıldamakta; her yere taze fideler dikip her yanı Cen
net lere çevirmekte; her zaman canlı, her zaman hızlı, her za
man müthiş bir performans göstererek kendilerini ifade et
meye çalışmakta ve tabiî herkesi sonsuza çağırmaktadırlar; 
imanlı, azimli, kararlı ve gelecek adına da ümitle dopdolu 
olarak... Yürüdükleri yol yürünmez gibi görünebilir; ne var 
ki onlar, zaten bunun böyle olacağının farkındadırlar. Evet 
onlar bir gün yolların bütün bütün sarpa saracağını; bütün 
köprülerin yıkılacağını daha baştan hesaba katmışlardı; bili
yorlardı zaman zaman bir kısım gulyabanîler tarafından yol
larının kesileceğini.. çevrelerinde kin, nefret ve düşmanlık fır
tınalarının estirileceğini; evet yürüdükleri yolun doğru oldu
ğuna inançları tamdı ama, aklahayale gelmedik bazı şeylerle 
engellenebileceklerini de hiçbir zaman göz ardı etmemişlerdi. 
Bu itibarla da onlar, bütün olup biten bu şeyleri ve olacakla
rı Hak yolunun hususi meşakkatleri sayıyor ve heyecanların
dan hiçbir şey kaybetmeden sürekli koşuyor; endişelerine ta
kılan menfilikler karşısında da Allah’a teslim oluyor, imanın o 
sarsılmaz kalesine sığınıyor, yaşadıkları çağı ve hâdiseleri iyi 
okumaya çalışıyor ve Cenâbı Hakk’ın muvaffakiyet vaadine 
güvenerek yürüyorlardı/yürüyeceklerdi rıza ufkuna doğru.

Aslında, kalbkafa bütünlüğü mülâhazasına bağlı yaşa
yan, özüsözü doğru bu insanları, şimdiye kadar inandık
ları değerlerden vazgeçirmeye kimsenin gücü yetmediği gi
bi, onları Allah rızası yörüngesinde hareket etmekten ve bu 
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duygularını da, Yaratan’ı, bütün cihanlara anlatma gayreti
ne bağlamaktan alıkoyamazdı. Onlar böyle bir sorumluluk 
duygusu ve vazife şuuruyla ömür boyu sıradağlar gibi dim
dik yerlerinde durabilmiş, her zaman tipiyeborana meydan 
okumuş, sürekli karlabuzla savaşmış ve her mevsim meyve 
veriyor olmanın sırrını keşfederek hep gül yetiştirmiş ve gül 
türküleri söyleyegelmişlerdir.

Onlar, hareketleri itibarıyla her zaman bir saat gibi ahenk
li, beyanları itibarıyla da heyecan, tazelik ve istikamet ör ne ği
dirler. Ne hareketlerinde bir aritmi ne de sözlerinde bir halâ
vet siz lik vardır. Kalbleri bir melek kalbi gibi saf ve duru, dil
leri de iç derinliklerinin sadık birer tercümanıdır. Bu itibarla 
da, onlar hemen her zaman tavır ve davranışlarıyla imrendi
rici, söz ve beyanlarıyla da heyecan uyandırıcı olmuşlardır. 
Onların gönül dünyalarında sürekli Hak mülâhazası köpü
rür durur; beyanlarında ise, derin bir Allah aşkı, varlık sevgisi 
ve insanlara karşı da bir muhabbet, bir şefkat, bir müsama
ha, bir af nümâyândır. Hak rızası, onların kilitlendikleri biricik 
hedef; eşya ve hâdiseleri doğru okuyup, doğru yorumlamak, 
vazgeçemeyecekleri bir tutku; insanları sevip herkese sine aç
maları da tabiatlarının gerçek rengidir.

Onlar, o derinlerden derin aşklarıyla Hakk’a bakan du
ruşlarını seslendirdikleri aynı anda, sevginin sırlı ve sihirli 
anahtarlarıyla da paslanmış ve küflenmiş gibi görülen en ka
tı kalbleri, en sert tabiatları balmumu gibi yumuşatarak içine 
girer ve Yüce Yaratıcı’nın teveccühüne mazhariyetin hakkı
nı eda etmeye çalışırlar. Sevilirler, severler; en amansız ve 
imansız saldırılar karşısında dahi peygamberâne bir azimle 
sarsılmadan, hep dağlar gibi yerlerinde dururlar; çevreleri
ne bakarken de göklerin gözleriyle bakarlar; ne hışımla gelip 
çarpan fırtınayla devrilir ne de en müthiş zelzeleyle sarsılırlar. 
Gelen dalga ve sağanaklara bağırlarını açarlar; gidenlere de 
bir avuç toprakla dahi olsa cömertlik saçarlar.
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Bu koçyiğitler, Hak rızası gibi en büyük bir işe gönül ver
miş olmanın şuurundadırlar ve ona ulaşma uğrunda da her 
şeyi göğüslemeye kararlıdırlar. Şahısları itibarıyla hep mum 
gibi başları önlerinde küçük görünümlü, yanıp aydınlatmaya 
teşne ve iddiasız göründükleri aynı anda her zaman gerilim
de ve kanatlarını germiş bekleyen üveyikler gibi ruhanîlerle 
yarışmaya da hazırdırlar. Onlar, duruyor gibi göründükleri 
zamanlarda bile, iç aktiviteleriyle hep canlı, hep kararlı ve 
hep hummalıdırlar. Yer yer, denizler gibi çevrelerini dalgala
rıyla sularlar, zaman zaman da uzakları buharlarından oluşan 
bulutlarla serinletirler. Yakınuzak her tarafa âbı hayat sunar 
ve nice yıldan beri sürüm sürüm hâle gelmiş cansız cesetlere 
diriliş üfler gezerler. Otururkalkar hiç durmadan çevrelerine 
ruhlarının diliyle gönül hikâyeleri söyler ve her türlü dediko
duya ve toplum içinde kinnefret uyaracak tartışmalara karşı 
sürekli kapalı dururlar.

Ve yine onlar, her zaman insanlara yararlı olma hülyala
rıyla yaşarlar; insanlığın değişik bunalım ve mânevî ızdırap
larını ruhlarının derinliklerinde duyar; semtlerine uğrayanla
ra sürekli açık durur; dert dinler, dertlerle inler, dertli sineler 
arar; kendileri gibi muzdarip gönüllerle el ele vererek âh u 
efgân dindirmeye koşarlar. Yerinde fitnefesat ateşleri üzeri
ne yürür; dikenler arasında da olsa mutlaka gül diker ve hep 
gül türküleri söylerler.

Bazen o gül renkleri filizinden dışarıya fırlamış tomurcuk
lar gibi bin bir ızdırabın teessürüyle kan rengine bürünür; ba
zen hafakandan çatlayacak hâle gelir, nağmeleri âdeta bir 
çığlığa dönüşür; ama her şeye rağmen, ellerini göğüslerine 
kor, bir “eyvallah” mırıldanır ve yürürler hedeflerine doğru 
çevrelerine tebessümler yağdırarak; yürürler ve uğradıkları 
her yer, Cennet bahçeleri gibi yeşerir.. el verdikleri kimseler 
âbı hayat içmiş gibi dirilir.. himmet elleri “yed-i beyzâ” gibi 
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göz kamaştırır.. gayretleri bütün sihirbazların büyülerini bo
zar ve gezip uğradıkları yerlerde en firavunca düşünceler da
hi dize gelir.

Onlar, iman kaynaklı öyle bir vâridât ve zenginliğe sahip
tirler ki, Karun’un hazineleri onların servetlerine nispeten çer 
çöp gibi kalır; hatta eğer isteseler, bu ilâhî servet ve gınâ ile 
cihanları bile peyleyebilirler. Onların ömürlerinin kazanç ve 
mevhibe kefesi her zaman dopdolu; ziyan kefesi ise, şeytan
ları çileden çıkaracak mahiyettedir.

Onlar, ömür sermayelerini nerelerde değerlendirecekle
rini çok iyi bilirler.. ve fâni şeyleri bâki hakikatlerle değiş
tir mede fevkalâde mahirdirler. Vakitlerini asla boş geçir
mez; iş ve hizmette geri kalmayı ise kat’iyen hazmedemez
ler. Himmetleri âlî, iradeleri güçlü, azimleri de mütemâdîdir; 
iman ve aksiyon onların en önemli birer kalb ve davranış 
disip li nidir. Allah’tan başka kimseden korkmaz, kimseden 
en dişe duymaz ve her zaman dimdik dururlar; dimdik durur 
yü rür ler fevkalâde bir tevazu ve mahviyet içinde cihanları ay
dınlatmaya doğru. Her zaman yüzleri yerde ve alçak gönül
lüdürler. Bazen o semavî düşünceleriyle rüzgârlar gibi eser 
ve her tarafa tohumlar saçarlar; bazen de her yana yağmur
lar gibi boşalır, yeryüzünde hayat olur akarlar. Ne işlerinin 
iyi gitmemesi, ne ticaretlerinin kesada takılması, ne üst üste 
krizlerin, buhranların ümitleri alıp götürmesi kat’iyen onları 
sarsamaz. Sık sık ahd ü peymanlarını yeniler ve Allah’ın ken
dilerine lütfettiği maddîmânevî her çeşit nimeti; şeâiri ihyâ 
mânâsına ruhlarının âbidelerini ikame etme yolunda harcar
lar. Dindiyanet nerede ve Yaratan’ın teveccühü hangi yön
de ise hep orada durmaya çalışır ve sürekli O’nun istekleri
ni yerine getirme istikametinde koşarlar. Bunu yaparken de 
dünya işlerinde başarılı olmaya fevkalâde özen gösterirler. 
Öyle ki, o koçyiğitleri sadece bu yönleriyle görüp tanıyanlar, 
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onları Ahiretbilmez dünyalılar sanırlar. Hak rızasıyla irtibat
larını gördüklerinde de, onların aşk u heyecanıyla ürperir ve 
kendilerini ilk saftakilerin arasında zannederler.

Onlar boş durmayı ve avare ömür tüketmeyi hiç mi hiç 
sevmezler. Sürekli hareket hâlinde ve her zaman din ü dün
yayı imar peşindedirler: okuyup yazma biliyorlarsa, bir şeyler 
karalayarak, bilmiyorlarsa bilene bir kalem armağan ederek, 
ne yapıp yapıp hizmet kervanına iştiraklerini devam ettirme
ye çalışırlar. Her zaman ilmi sever; âlime karşı saygılı davra
nır; aklı başında ve kalbi hüşyâr kimselerle otururkalkar ve 
sürekli, sohbeti Cânân’la nefes alır verirler.

Yeryüzünde hakikî insan kalmasa, dört bir yandan ufuk
ları toz duman kaplasa, sokaklar bütün bütün çamur seylap
larına yenik düşse; her tarafı dikenler sarsa ve zakkumlar gül
leri gölgede bıraksa; meydanlar saksağanlarla dolsa ve sak
sağan sesleri bülbül nağmelerini bastırsa, bal kâselerinin etra
fında eşek arıları uçuşup dursa; ormanların ürperten vahşeti 
sokaklarımızda kol gezse, ilme hürmet kalmasa, mârifet kapı 
kapı kovulsa, insanlık bütün bütün vefasızlığa kurban gitse; 
dostluklar yıkılıp dostlar düşman tavrını alsa onlar sarsılma
dan hep yerlerinde durur ve “Her şey devrilebilir ben ayak
tayım ya.! Her taraf kupkuru çöle dönmüş; gözyaşları gibi bir 
kaynağım olduktan sonra ne ehemmiyeti var.! Yürümek için 
Allah iki ayak lütfetmiş, iş yapmak için de iki pençe; iman gibi 
bir sermayem var, gönlüm gibi de bir serhaddim.. dünyaları 
imara yetecek fırsatlar değerlendirme bekliyor; Rabbime da
yanıp bunlarla cihanı Cennetlere çevirebilirim.. toprağa atılan 
her tohum birkaç başak verdikten sonra, gelecek adına gam 
u keder de niye.! Ve hele bir de, Allah ötede birleri binlere 
ulaştıracağını vaad ediyorsa!.” der yürürler hedeflerine doğ
ru, harap olmuş yollara ve yıkılmış köprülere rağmen. Yürür 
ve ırmaklar gibi geçtikleri her yere hayat götürür, herkesin ve 
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her şeyin ateşini söndürür.. ateş gibi kendilerini yeyip bitirme 
pahasına başkalarını soğuktan korur.. mumlar gibi erir gider; 
erir gider ama, binlerce göze ışık olur akarlar. Kâh leylîler gi
bi pusuya yatar ve bağırlarını rahmet esintilerine açarlar, kâh 
eşrefi saatlerde âhlarla inler ve ızdırap rıhtımlarından ekstra 
inayetlere yürürler. Onların yürüdükleri bu yol, hak dostları
nın gelip geçtiği bir güzergâhtır ve bu yolda yürüyenlerin de 
yolda kaldıkları hiç görülmemiştir.

Onlar her zaman imanlı, ümitli, pürheyecan ve her şey
lerini Hak yolunda bezledecek kadar da cömerttirler; burada 
bir verip, ötede onlarcasını elde edecekleri ümidiyle ömürle
rini hep verme şölenleriyle geçirirler. Onların nazarında, dini 
koruma, kollama ve onu dünyanın dört bir yanında imren
direcek seviyede temsil etmeden daha büyük bir pâye yok
tur. Bu yüce pâyeye ermeyi hayatlarının biricik gayesi bilir ve 
dünyada bulunmalarını da sadece ve sadece ona bağlı götür
meye çalışırlar. Hep bu duygularla nefes alır verir; her zaman 
bu düşüncelerini projelendirme etrafında bir araya gelir ve 
bir araya gelişlerini de Hak’la irtibatlandırarak derinleştirir
ler.. “Mele-i A’lâ”nın sakinleri de, onları tebrik neşideleriyle 
alkışlar ve teyit dilekleriyle yollarına sular serper.

Onlar, hiçbir zaman kendi rahatlarını düşünmez; sürekli 
“Allah” der, “fazilet” der ve insanî değerler arkasında koşarlar, 
peygamberâne bir tavırla herkese sinelerini açar ve her zaman 
başkaları için yaşarlar. Onların bu ölçüdeki hasbîliklerine kar
şılık Allah da, ellerinayakların işe yaramadığı çetin bir günde, 
bu gönül insanlarına melek kanadından tüyler ihsan ederek 
dünyada onları beklenmedik muvaffakiyet sürprizleriyle şe
reflendirir; ötede de vuslat gölgesiyle serinletir.. kutsîler arası
na alır.. özel konuklarına gösterdiği iltifatı gösterir.. sonra da 
bütün bu lütuflarını hoşnutluğuyla taçlandırır.



HAKK’A ADANMIŞ RUHLAR

Hayatlarını Allah rızasını kazanma yolunda, O’nu sevip 
O’nun tarafından sevilme idealine bağlamış adanmışların 
en çarpıcı yanları, en önemli güç kaynakları, maddîmâ ne vî 
herhangi bir beklentilerinin olmamasında aranmalıdır. On
ların hesap ve planlarında, ehli dünyanın çok önem verdiği 
maliyetkâremekkazançservetrefah... gibi hususların hiç
bir kıymeti yoktur; asla değer ifade etmezler ve ölçü de kabul 
edilemezler.

Adanmışın mefkûre kıymeti, dünyevî değerlerin o kadar 
üstündedir ki, hedefe –o, garazsızivazsız Allah’ın hoşnutlu
ğudur– kilitlenmiş böyle birine yörünge değiştirtmek çok zor, 
başka bir bedele bağlamak ise âdeta imkânsızdır. Aslında o, 
kalben, fâni ve zâil şeylerden tamamen sıyrılarak bütün bütün 
bâkiye müteveccih olma yönünde öyle bir değişim yaşamıştır 
ki, bir daha da dönüşüp başka bir şey olması ya da yükselip 
başka bir hâl alması –mefkûresinin üstünde herhangi bir yük
seklik tanımadığı için– mümkün değildir. O, kendini tama
men, insanlara Hakk’ı sevdirme ve Hak tarafından da sevil
me gayesini gerçekleştirmeye adadığı ve hayatını da başka
larını yaşatmaya bağladığı, gelip geçici beklentilerden sıyrılıp 
bir mânâda hedefini daraltarak kıymetlendirdiği ve dağınık
lıktan kurtulup tevhidi kıbleye muvaffak olduğundan ötürü, 
toplum içinde “onlar” ve “biz”, “ötekiler” ve “bizimkiler”... 
gibi bölücü, parçalayıcı ve kavgaya sürükleyici mülâhazaların 
tamamen dışındadır ve kimseyle açıkkapalı herhangi bir 
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problemi yoktur. Problemi olması bir yana o, hep çevresine 
yararlı olma mülâhazalarıyla oturupkalkmakta, içinde bu
lunduğu toplumla sürtüşmemeye fevkalâde ihtimam göster
mekte, toplum içinde görüp sezdiği arızalar karşısında da bir 
savaşçı gibi değil de, bir mürşit gibi davranarak, fertleri fa
zilete, yüce ahlâka yönlendirme istikametinde aktiviteler or
taya koymakta ve elden geldiğince, siyasî nüfuzdan ve ne 
sûretle olursa olsun hâkim olma, idare etme düşüncesinden 
uzak durmaktadır.

Bilgi, bilginin değerlendirilmesi, sağlam bir ahlâkî telakki 
ve bunun, hayatın her alanına hâkim kılınması, imanlı fazilet 
ve onun vazgeçilmezliği... gibi hususlar adanmış ruhların en 
önemli derinliklerini teşkil eder. Onlar, yarınları ve hususiyle 
de ahiretleri adına bir şey vaad etmeyen nam u nişan, çıkar 
eksenli soğuk propaganda ve şov türü tavır ve davranışlar
dan sürekli uzak durur; ufuklarının enginliği ölçüsünde her 
zaman bilgi ve düşüncelerini temsille mânâlandırarak, kendi
lerini merakla takip ve taklit edenleri yüksek insanî değerlere 
yönlendirme hesabına ölesiye bir gayret sergilerler. Bunu ya
parken de, kendilerine herhangi bir pay çıkarmayı hiç mi hiç 
düşünmez ve yılandançıyandan kaçtıkları gibi şahsî menfaat 
ve çıkarlardan uzak durmaya çalışırlar. Zaten onların iç zen
ginlikleri de, bu türden reklâma, ağız kalabalığına, vitrincili
ğe ihtiyaç bırakmayacak ölçüde “ilelmerkez” bir güce sahip
tir. Ayrıca onların ruhlarından sızıp dışa vuran o şeker şerbet 
davranışları da, ağızlarının tadını bilen herkesi büyüleyip ar
kalarından koşturacak mahiyettedir.

Bu itibarla da onlar, hiçbir zaman kendilerini anlat
mayı düşünmez; kredilerini yükseltme adına reklâma, pro
pagandaya başvurmaz ve tanınıp bilinme hususunda asla 
hırs göstermezler. Bunun yerine bütün güç ve kuvvetleriyle 
kalbî, ruhî hayat seviyesine ulaşmaya çalışır ve bu konudaki 
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aktivitelerini de ihlâsa bağlar; sadece ve sadece Allah’ı hoş
nut etmeyi düşünürler. Tabiri diğerle bunlar, bütün faaliyet
leriyle Allah rızasını hedefler ve ölesiye bir gayretle bu yüce 
hedefe ulaşmak için sürekli çırpınır durur ve o peygamberâne 
azimlerini dünyevî neticeler, hırs ve insanların teveccühü gibi 
hususlarla asla kirletmezler.

Günümüzde, doğrudan doğruya, iman, İslâm ve Kur’ân 
tenkide tâbi tutulup sorgulandığı için, himmetler de bütünüy
le bu taarruz noktalarına teksif edilmesine, fertlerin, İslâmî 
duygu ve düşünce açısından takviye edilmesine, kitlelerin de 
hedefsizlikten kurtarılarak yüksek mefkûrelerle irtibatlandırıl
malarına ihtiyaç var. Fertleri her türlü arayıştan vâreste kıla
cak böyle bir ihtiyacın karşılanması ise, ancak ve ancak ima
nın kendi renk, kendi desen ve kendi şivesiyle yeniden gö
nüllerde canlanmasına bağlıdır. İsterseniz siz buna, insanların 
yeniden kalbî ve ruhî hayata yönlendirilmesi de diyebilirsiniz. 
Bazılarının her şeyi, içtimaî yapının değiştirilip dönüştürül
mesine, dönüştürülüp yeni kalıplara ifrağ edilmesine bağladı
ğı bir dönemde, böyle bir yaklaşım fevkalâde önemlidir. Zira, 
diğer mülâhazada muhtemel bir kısım vuruşmaların, sürtüş
melerin, ayrışmaların bahis mevzuu olmasına karşılık, böyle 
bir yönelişte her zaman, anlaşmalar, uzlaşmalar ve dayanış
malar söz konusudur.

Hak rızasına adanmış ruhlar, böyle bir tevhidi kıble mü
lâ ha zasından ötürü aklî ve mantıkî hayatları adına herhan
gi bir boşluk yaşamazlar. Aksine onlar, her zaman mantık, 
muhakeme ve ilimlere karşı açık durur ve bunu da gerçek 
imanın gereği bilirler. Ne var ki, bunların dünyevî tutkula
rı ve cismanî arzuları –herkesin istidadına göre– Hakk’a ya
kın durmalarının enginliğinde ve bir okyanus mahiyetindeki 
tevhidî mülâhazalarının derinliğinde tamamen eriyip gittiğin
den, onların bu isteklerinin yerini, farklı bir desen ve şiveyle 
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Hak hoşnutluğundan kaynaklanan bir zevki ruhanî almış
tır. Bu itibarla da, Hak rızasına adanmış ruhlar, kalbî ve ruhî 
hayatın zirvelerinde meleklerle fizik ötesi bir havayı soluk
ladıkları aynı anda, dünyalılarla da örfâneler teşkil ederek 
hasbıhâlde bulunabilir ve dünyevîliğin meşru bütün gerek
lerini yerine getirebilirler. Bu açıdan da onlar, hem dünyevî 
hem de uhrevî sayılırlar. Dünyevîlikleri, sebepler dairesinde 
bulunmalarından ve sebeplere riayet etme sorumluluğun
dan, uhrevîlikleri de her meseleyi kalbî ve ruhî hayatlarına 
göre değerlendirmelerindendir. Kalbî ve ruhî hayatın belli öl
çüde dünyevîliği tahdîdi, tamamen bir terk mânâsına gelme
diği için, onların dünyadan bütün bütün kopmaları da söz 
konusu olmasa gerek. Dünyadan kopmaları bir yana, onlar, 
her zaman dünyanın tam göbeğinde durur ve ona hükme
derler; ama bu duruş hiçbir zaman dünya için ve dünya adı
na bir duruş değildir. Aksine bu duruş, Allah adına esbaba 
riâyet ve her şeyi ötelere bağlama hesabına bir duruştur.

Esasen, bedeni kendi çerçevesinde, ruhu da kendi uf
kunda tutmanın; ya da hayatı, kalb ve ruh hâkimiyetine bağ
lı götürmenin yolu da bu olsa gerek. Sınırlı beden hayatının 
çerçevesi cismaniyetin darlığı ölçüsünde, aksine her zaman 
sonsuza açık bulunan ruhî hayatın ufku da nâmütenâhîliklere 
müteveccih olmalıdır. İşte insan, bu seviyedeki hayat ufku iti
barıyla eğer, hep müteal düşüncelerle otururkalkar; hayatını 
onu bahşedene bağlı götürür, yaşatmayı yaşamanın en önem
li derinliği sayar ve hep zirveleri kollarsa, ister istemez müte
al bir programın uygulayıcısı hâline gelir; dolayısıyla da, belli 
çerçevede şahsî hazlarını ve zevklerini sınırlandırmış olur.

Şüphesiz hayatı bu ölçüde bir derinliğe bağlı götürmek 
oldukça zordur; ama bu zor iş, kendini Allah’a adamış, O’nu 
tanıtıp sevdirmeyi hayatının gayesi hâline getirmiş; sabah
akşam bir eli insanların kalb kapılarında, diğer eli de Hakk’ın 
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kapısının tokmağında hiç bitmeyen bir mekik hareketiyle 
gelipgidip herkesi Hak’la buluşturmaya çalışan ruhlar için 
gayet kolaydır.

Aslında, her zaman sinesinde Yaradan’a imanın sıcak
lığını duyan, bazen haşyet, bazen de muhabbetle çevresine 
gönlünün dilinden bir şeyler anlatmaya çalışan biri için, hiç
bir meselede zorluk söz konusu olamaz. Böyle bir gönül eri 
daha baştan, O’na tahsisi nazar edip sırf O’nu düşündüğü, 
O’nunla münasebete geçme yolları araştırmasına, her vesileyi 
O’na ulaşma istikametinde değerlendirmesine mukabil, Allah 
da ona, özel teveccühte bulunur, onun, nezdi ulûhiyetindeki 
konumunu nazara vererek, herkesin ona saygılı olması ge
rektiğini hatırlatır ve arzî küçük bir vefayı, semavî vefanın kat 
katıyla mükâfatlandırır. İşte o semavî iltifattan tek damlaya 
sıkıştırılmış koca bir derya: “Sabah-akşam Rabbilerine, sırf 
O’nun cemal ve rızasına müştak niyaz edip duranları sakın 
yanından uzaklaştırma! Ne sen onlardan ne de onlar sen-
den sorumlu değilsiniz...”27 Burada Allah’ın, peygamberini 
ikaz edip “kovma!” dediği bu kimseler, Resûlullah meclisinin 
müdavimleri ve kendilerini Hak hoşnutluğunu tahsile adamış 
ruhlardan başkaları değildi.

Adanmışlığın yürekten ve samimî olmasına göre her za
man, böylelerine Cenâbı Hak tarafından özel bir teveccüh 
söz konusudur. Evet bir insan, gönülden Allah’a bağlanması 
ve O’nu hoşnut etmeyi hayatının gayesi hâline getirmesi öl
çüsünde iltifat görür, takdir alır ve gökler ötesi âlemlerin mu
havere mevzuu olur. Böyle birinin bu dünyadaki her samimî 
düşünce, söz ve davranışı, ötede, “tali’in gülen yüzü” diye
bileceğimiz ışıktan bir atmosfere dönüşerek, kaderinin tebes
sümler yağdıran sahifeleri hâline gelecektir. Yelkenlerini ak 
27 En’am sûresi, 6/52.
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bahtının rüzgârlarıyla doldurmuş işte böyle bir tali’li, O’na 
tahsisi nazar etmesi ölçüsünde yüzer hususi teveccüh esinti
leriyle ve hiçbir şeye takılmadan hep O’na doğru. Böyleleriyle 
alâkalı Kur’ân’ın ortaya koyduğu resim temâşâya değer bir 
resimdir: “Onlar öyle bahtiyar yiğitlerdir ki, ne ticaret, ne alış-
veriş alıkoymaz onları Hakk’ı anmaktan, namaz kılıp zekât 
vermekten.. (Nasıl alıkor ki) onlar, kalb ve gözlerinin deh-
şetle hâlden hâle gireceği bir (müthiş) günün endişesiyle 
hep korkar dururlar. Allah da onlara, bu hâllerine karşılık 
mükâfatların en güzelini verir ve dilediğine (fazlından) daha 
da fazlasını lütfeder.”28

Omuzlarından bütün gam ve keder yüklerini atmış ve 
Hakk’a teslimiyetle bütün sıkıntılardan kurtulmuş bu kabîl 
âzâd gönüllerin, artık arayıp bulacakları hiçbir şey kalma
mıştır; zira kalb ve ruh dünyaları itibarıyla onların mazhari
yetlerinin yanında bütün fâni nimetler, zevkler, safalar bula
şık masalar üzerinde boş kâselerden farksızdır. Onların gönül 
dünyalarında tüllenen güzellikler karşısında, dünya ve için
dekiler yalancı bir masaldan ibarettir. Zaten baharda yeşerip 
de yazda renk atanların başka türlü olması da düşünülemez. 
İşte her zaman bu gerçeğin şuurunda olan bekâ yörünge
li ruhlar, ebedî maiyyet vaad etmeyen her şeye bir iptal çiz
gisi çeker ve arkalarına bakmadan yürürler gönül koridorla
rıyla sonsuzun bağ ve bahçelerine.. takılmazlar dünyaya ve 
dünyevîliklere…

28 Nur sûresi, 24/3738.



ÖRNEKLERİ KENDİNDEN 

BİR HAREKET

Bu yazıda, anlatılması bir vefa borcu, dile getirilmesi çok 
zor bir destandan söz etmek istiyorum. Ama bilmem ki, rü
şeymleri, filizleri ve fideleriyle dünyanın dört bir yanını tutmuş 
önemli bir ihyâ hareketini bu ölçüdeki bir makale çerçevesin
de ifade etmek mümkün olabilecek mi? Hiç zannetmiyorum... 
Bu konudaki bilgim videolardaki müşâhedelerimden ibaret; 
olaya şehadetim duyduklarıma bağlı; kalemim karîhama esir; 
olup bitenlerin ifade edeceği mânâ bilmem hangi zamana 
merhun.. şimdi bu şartlar altında ne anlatılabilir onu siz söy
leyin. Bu itibarla da, benim konu ile alâkalı yapıp edeceğim 
olsa olsa bir gül ya da bir çiçeğin resminde umum gülleri, çi
çekleri anlatmaya yeltenme gibi bir şey olabilir. Bu ise, ölü bir 
gül resminde koca bir gülistan ve çiçek bahçesini, hem de her 
bir gül ve çiçeği özel deseni, farklı şivesi ve çarpıcı edâsıyla 
anlatmaya kalkışma olacaktır ki, böyle bir yolla gülistanın da, 
çiçek bahçesinin de ifade edilemeyeceği açıktır. Öyle de olsa, 
çağın bu destan hâdisesi adına kalb ve kalem erbabını hare
kete geçirmek için böyle bir cür’et izharına ihtiyaç olduğu ka
naatindeyim. Bazı erbâbı himmetin “vira bismillâh” deme
leri, konuyla alâkalı böyle bir perişaniyet sergileme sonucu 
gerçekleşecekse, bence maksat hâsıl olmuş demektir.

Öyle ise ifade ve üslûp ne seviyede olursa olsun çağın 
bu önemli hâdisesi mutlaka anlatılmalıdır; her şeyden ev
vel tarihe not düşmek ve bu kahramanlığı gerçekleştiren 
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adanmışlara vefa borcumuzu edâ etmek için anlatılmalıdır. 
Aksine, çok kısa zamanda, dünyanın dört bir yanında duyu
lup hissedilen bu yumuşak esinti, bu sımsıcak hava, bu tap
taze düşünce ve bu sevgi, hoşgörü meltemleri anlatılmazsa 
vefa, civanmertlik, diğergamlık gibi yüksek hasletlere karşı da 
saygısızlık gösterilmiş olur.

Bu hareket yazılacak ve üzerinde ciddî durulacak bir 
hâdisedir; birkaç düzine kara sevdalı, kimsenin düşünmediği 
ve akledemediği bir dönemde hasret ve hicran mülâhazalarına 
takılmadan, “gurbet” ve “yâd eller” demeden, hedef Hak rı
zası açıldılar dört bir yana; azimli, kararlı ve güvenle dopdo
lu olarak.. gönüllerindeki ülke tutkusunu, memleket sevda
sını hizmet aşkıyla bastırarak. Allah yolundaki mücahede
lerini, çok az insanın duyabileceği şekilde duydu, yaşadı ve 
peygamber havarileri gibi: “Girdik rehi sevdaya cünûnuz...” 
(Nigârî) deyip yürüdüler mağriplere maşrıklara... Gençliğin, 
gençlik ruhundaki dünyevî arzu ve emellerin karşı konulmaz 
bir cazibe ile herkesi kendine çektiği, cismaniyetin insanî duy
gu ve düşünceleri baskı altına aldığı, hayatın o en mavimtırak 
demlerinde, değişik istek ve dürtüleri bastıran başka bir vuslat 
iştiyakıyla uçup gittiler âdeta her yana yüreklerinde ilk safta
kilerin heyecanı. Bu uçup gidiş tali’siz bir dönemde rüyalarına 
giren yalancı bir dünya güzelinin arkasına düşmüş; ömür bo
yu hayal avlamış, hicran yaşamış ve kendi benliğinden uzak
laşmış, ama hiçbir zaman menzili maksûda ulaşamamış o toy 
sevdalıların gidişi gibi de değildi. Bu gidiş yürekten, his, şuur 
ve irade ayaklı; ihlâs ve samimiyet derinlikli bir gidişti. Siz is
terseniz buna, iman her zamanki dinamikleri, aşk u şevk tabiî 
hâlleri, adanmışlık mefkûreleri, Sonsuz Nur rehberleri, can
dan cânandan geçmişlerin kendilerini dünyaya anlatma ceh
di de diyebilirsiniz. Evet bunlar, ne kendilerine takıldı, ne de 
önlerini kesen engeller karşısında dize geldiler; yüreklerinde 
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renk atmayan tek sevda Hak rızası ve Hakk’a vuslat arzusu 
yürüdüler dünyanın en ücra köşelerine. Onlar yürüdü; yol
lar övündü, ruhanîler sevindi ve tabiî şeytanlar da dövündü... 
Yürüdüler ne atları vardı ne arabaları, ne silahları vardı ne de 
cephaneleri. Güç kaynakları, sinelerinde her zaman magma
lar gibi köpürüp duran o müthiş iman ve heyecan, ufukların
da insanlığın mutluluğu ve tabiî rıza ve rıdvan; bahtları sahabî 
ve havarî bahtına eş; iffet ve ismetleriyle de ruhanîlerle kardeş 
bir tavra ulaştılar hemen fecrin arkasından; ulaştı, destanlık 
birer konu ve solmayan birer hatıra oldular.

Götürdüler ulaştıkları her yere sonsuzdan oluk oluk nur; 
tüttürdüler her yanda ocaklar; alevinde, korunda, dumanın
da huzur. Bozuldu zulmün, karanlığın büyüsü. Uykusu kaç
tı ilhad yarasalarının ve homurdanmaya durdu karanlıklar 
bitevî.. körüklendi bir kez daha yalan, iftira, tezvir ocakları.. 
gemi azıya aldı kaba düşünce ve yobazlık.. fikir üzerine atlar 
sürüldü ve inanca öldüren pusular kuruldu. Ama nafileydi 
bütün bu çırpınışlar; sarmıştı ışık her yanı; sarmıştı sonsuz
dan gelen nurlar umum cihanı. Artık dem aydın ruhların de
mi, devran da onların devranıydı. Gerçi ortalık biraz toz du
man, ufuklar da sisliydi; ama artık karanlık ve kaba düşünce
nin büyüsü bozulmuştu.

Söz şimdi aydınlık ruhlardaydı. İnsanlık bunlarla yeniden 
kendini keşfedecek ve varlık hiyerarşisi içinde hakikî yerini ala
caktı. Bu itibarla, onlar yolları gözlenen bir nesildi; gittikleri her 
yerde insanlık onları, onlar da tevazu ve mahviyet duygusuyla 
başları ayaklarının bulunduğu noktada Allah’ı tâzim ve insan
lara saygı mülâhazasıyla sürekli iki büklüm, gözleri Rahmeti 
Sonsuz’un kapı aralığında ışık sağanaklarının sökün edeceği 
ânı bekliyorlardı. Günümüzün insanı konuyu nasıl değerlen
dirirse değerlendirsin onlar âtinin çocuklarıydı; nurlu gelece
ğin karnı da onların sırlarına gebeydi. Her biri kendi çapında 
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birer diriliş havârîsi olan bu kutluların ellerinde dostluk buket
leri, dudaklarında kardeşlik neşideleri vardı. Onların en kes
kin kılıçlardan daha keskin dilleri suyunu Kur’ân çağlayanın
dan almış ve sözleri de uhrevî buutluydu. Bu sözler zulmetle
ri paramparça ediyor ama kimseyi yaralamıyordu; kulaklarda 
Kevser çağıltıları bıraksa da kimseye hasret yaşatmıyordu.

Aslında bunların ne ele ne de dile ihtiyaçları vardı. Çe
rağ lar gibi parıl parıl simalarıyla görüldükleri her yerde Allah’ı 
hatırlatan bu temiz çehreler öyle büyülü idiler ki, onların 
hâllerinden süzülen mânâlar karşısında beyanın dili tutuluyor 
ve lisanlar da sessizlik murâkabesine dalıyordu. Onların ışığı 
değil, gölgeleri bile pervaneleri yakıyor ve nurları semtlerine 
uğrayanların gözlerini kamaştırıyordu. Biz “Hâlin yanında di
lin, beyanın sözü mü olur.! Temsil konuşunca tebliğe hâcet 
mi kalır!” deriz ki doğrudur. Onlar bu doğrunun temsilcileriy
di. Her zaman yeryüzünde yığın yığın güzel insan olmuştur; 
ancak bu sonuncuların edâ ve şivesi çok başkaydı. Onlara 
eşlerimenentleri yok diyemem. Ne var ki, “göster” denince 
de hemen bir şey söyleyemem. İhtimal, “bunlar ruhanîlere 
benziyor” der geçerim. 

Bu aydınlık ruhları kime benzetirsek benzetelim, onların 
neşrettikleri nurlar sayesinde kupkuru çöller İrem Bağlarına 
döndü.. pek çok kömür ruh, elmasa inkılap etti.. taştan
topraktan tabiatlar, altın ve gümüş olma pâyesine yükseldi.. 
ve haklı olarak şimdilerde herkes onlardan söz ediyor; onla
rın vaad ettikleri sevgi, kardeşlik ve hoşgörünün gerçekleşe
ceği günleri bekliyor. Bugün sadece, zulmetiziyayı birbirine 
karıştıranlar, hayatlarını cismaniyet mahbesinde geçirenler 
onların aleyhinde atıptutuyor.. yarasalar onlardan rahatsız.. 
kurtlarçakallar onlara diş gösteriyor.. ve divanelerde tedir
ginlik var. Ben bütün bunları bir mânâda tabiî karşılıyor ve 
“Herkes kendi karakterinin gereğini sergiler.” diyorum.
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Ne olursa olsun, şuradaburada bir sürü mum söndürene 
mukabil onlar, uğradıkları her yerde ışığa teşne gönülleri öte
den nurlarla aydınlatıyor; temiz fıtratları eşya ve hâdiselerin 
perde arkasına uyarıyor ve bozulmamış seciyelere evrensel 
insanî değerleri duyuruyorlar.

Bir zamanlar Kur’ân sayesinde kıtalar arası engeller aşı
larak kalıcı bir sevgi, saygı ve diyalog gerçekleştirildiği gibi, 
şimdilerde de bu kutsîlerin gayretleriyle yeni bir anlaşma ve 
uzlaşma zemininin oluştuğuna/oluşacağına inancım tamdır. 
İnsanlık geçmişte milletimizi hep gülen yüzü ve gülen tali’i ile 
tanıdı; işte bu, günümüzde de bir kez daha niye olmasın ki.! 
Kaldı ki daha şimdiden, bu mefkûre muhacirlerinin uğradığı 
hemen her yerde, insanlar arasında âdeta bir sevgi seli çağla
maya başladı bile. Hemen her bucakta duyulur, hissedilir şe
kilde iç içe huzur ve itminan esintileri var. Dahası, her yanda 
ahenk ve istikrarın sarsılmaz blokajları diyebileceğimiz sulh 
adaları oluşuyor.

Kim bilir belki de çok yakın bir gelecekte, kendini yaşat
ma mefkûresine adamış bu hasbîler sayesinde, kalbkafa bir 
kere daha sarmaş dolaş olacak; vicdanmantık birbirinin fark
lı derinlikleri hâline gelecek; fizikmetafizik kavgadan vazge
çerek kendi alanlarına çekilecek ve her şey kendi tabiatında
ki güzellikleri kendi diliyle ifade etme fırsatını bulacak; teşriî 
emirlerle tekvînî esasların iç içeliği bir kere daha yeniden keş
fedilecek; insanlar birbirleriyle gereksiz yere kavga etmenin 
nedametini duyacak; çarşıdapazarda, mektepteyuvada bu
güne kadar bir türlü tam gerçekleştirilemeyen huzur atmosfer
leri oluşturulacak ve huzur esintileri duyulacak; ırz çiğnenme
yecek, namus pâyimal olmayacak, gönüller sürekli hürmet ve 
saygı soluklayacak; kimse kimsenin malına, ırzına kem gözle 
bakmayacak; kavîler âdil davranacak, zayıflarâcizler insan
ca yaşama fırsatını bulacak; kimse zan ile tevkif edilmeyecek; 



172 ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... Kalbin Solukları

kimsenin evi, iş yeri saldırıya maruz kalmayacak; hiçbir ma
sumun kanı akıtılmayacak ve hiçbir mazlum ağlatılmayacak; 
ve herkes Allah’a karşı saygı duyup insanları sevecek.. işte o 
zamandır ki, Cennetlerin koridoru konumunda olan bu dün
ya yaşanmasına doyulmaz bir Firdevs hâline gelecektir.



RUHUMUZUN HEYKELİNİ 

İKAME EDERKEN

Daha önce, icmâlen yeryüzü mirasçılarının vasıflarına 
işaret etmiştik. Şimdi o hususları biraz daha açarak netleştir
mek istiyoruz. Mirasçının birinci vasfı, kâmil imandır. Kur’ân; 
insanın yaratılış gayesini marifet ufku, muhabbet ruhu, aşk u 
şevk buudu ve ruhanî hazlar televvünleriyle “imanı billah” 
olarak tespit eder. İnsan, yerinde kendi özünden varlığın de
rinliklerine yollar vurarak, yerinde varlıktan değişik kesitler 
alıp özünde değerlendirerek iman ve düşünce dünyasını inşâ 
etmekle sorumlu tutulmuştur. Bu, aynı zamanda onun ru
hunda meknî bulunan insanlık gerçeğinin ortaya çıkması de
mektir. Evet insan, ancak imanın aydınlığında, özünü, özün
deki derinlikleri, varlığın hedef ve gayelerini sezip kâinat ve 
hâdiselerin iç yüzüne, eşyanın perde arkasına muttali olabilir; 
muttali olup varlığı kendi buudlarıyla kavrayabilir. İnançsızlık 
tıkalı ve boğucu bir sistemdir. İnançsızın nazarında varlık bir 
kaosla başlamış, rastlantıların ürperten belirsizlikleri içinde 
gelişmiş ve süratle de dehşet veren bir sona doğru kaymak
tadır. Bu sallana ve yuvarlana gidiş içinde, ne ruha inşirah 
veren Rahmânî bir nefha ne de bizi insanî emellerimizle ku
caklayacak emniyet esintili küçük bir yer hatta ayağımızı ba
sacak kadar bir zemin vardır.

Menşeini, hareket çizgisini, nereye ve neye yönlendirildi
ğini, vazife ve sorumluluklarını sezebilen iman insanı ise, her 
şeyi apaydın görür; ayağını basacağı yere endişesiz basar, 
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tevcih edildiği hedefe korkusuzca ve güvenle yürür.. yürür
ken de varlığı ve varlığın perde arkasını elli bin defa kurca
lar; elli bin defa eşya ve hâdiseleri imbikten geçirir; her kapıyı 
zorlar, her nesneyle münasebet yollarını araştırır.. bildikleri
nin, bulduklarının yetmediği yerlerde, o güne kadar kendisi
nin veya başkalarının gerçekleştirdiği tespitlerin çehresinde 
görüpduyduğu hakikatlerle yetinir ve yoluna devam eder.

Bu ölçüler içinde bir iman seyyahı, çok önemli bir güç 
kaynağı keşfetmiş sayılır. Evet, “Lâ havle velâ kuvvete illâ 
billâh” ile remzedilen ötelere ait bu cephane ve hazine öy
lesine önemli bir kuvvet kaynağıdır ki, bu kuvvet kaynağı ve 
bu ışığı elde eden insanın artık başka güç kaynağına ihtiyaç 
hissetmesi söz konusu değildir. O, hep O’nu görür, O’nu bi
lir; O’nun maiyyetine koşar, hayatını O’na yönelik yaşar; 
mârifet ve itimadının derinliği ölçüsünde bütün dünyevî güç
lere meydan okuyabilir ve her şeyin üstesinden gelebileceği 
ümidiyle en olumsuz durumlarda bile şevkle yaşar bedbinlik 
ve karamsarlığa düşmez.

Bu husus, başta Risalei Nur Külliyatı olmak üzere dün
ya kadar esere mevzu teşkil ettiğinden şimdilik onlara havale 
edip geçiyorum.

Mirasçının ikinci vasfı, yeniden dirilişin en önemli iksi
ri sayılan aşktır. Gönlünü Allah’a iman ve O’nun mârifetiyle 
onarmış, donatmış bir insan, derecesine göre bütün insanlara, 
hatta bütün varlığa karşı derin bir muhabbet ve engin bir aşk 
duyar; duyar da bütün ömrünü, topyekün varlığı kucaklayan 
aşkların, vecdlerin, cezbelerin, incizapların ve ruhanî zevkle
rin gelgitleri arasında yaşar. Her dönemde olduğu gibi, günü
müzde de bir ulu dirilişi gerçekleştirmek için, yepyeni bir anla
yışla, gönüllerin aşkla coşup, şevkle köpürmesine ihtiyaç var. 
Zira aşk olmadan, neticesi itibarıyla kalıcı hiçbir hamle ve ha
reketi gerçekleştirmek mümkün değildir. Hele bu hamle ve bu 
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hareket ukbâ ve öteler buudlu ise.. Allah karşısında var eden 
ve var olan münasebetler içinde yerimizi belirlemek.. varlığı
mız, O’nun varlığının, ziyasının gölgesi olması itibarıyla yara
tılmış olmanın hazlarını duymak.. O’nun hoşnutluğunu yara
tılışın gayesi kabul edip, hep onu avlamaya çalışmak çerçeve
siyle sunacağımız ilâhî aşk, sınırsız ve sırlı bir güç kaynağıdır. 
Yeryüzü mirasçıları bu kaynağı ihmal etmemeli, onu köpür
te köpürte yaşamalıdırlar. Batı, aşkı, madde televvünlü buud
larıyla filozofların arkasında felsefenin sislidumanlı ikliminde 
tanıdı; tattı ve yol boyu şüphe ve tereddütler yaşadı. Biz var
lığa, varlığın kaynağına, Kitap ve Sünnet adesesiyle bakacak, 
Yaratan’a karşı gönüllerimizde tutuşturduğumuz sevgiyi, aşk 
u hummayı, O’ndan ötürü, bütün varlığa karşı duyduğumuz 
alâkayı bu iki kaynağın dengeleyici prensiplerine ve metafizi
ğe açık enginliklerine sığınarak gerçekleştireceğiz. Zira insanın 
menşei, kâinattaki yeri, var olmasının hedefi, takip edeceği yol 
ve bu yolun sonu, bu iki kaynakta, insan düşüncesi, insan his
si, insan şuuru ve insan beklentileriyle o denli uyum içindedir 
ki onu hissedip de hayret etmemek ve hayranlık duymamak 
mümkün değildir. Bu iki ak kaynak, gönül erleri için birer aşk 
u şevk fevvâresi, birer cezb u incizap madenidir. Onlara duy
gu safveti ve ihtiyaç tezkeresiyle müracaat edenler boş dön
mez, onlara sığınanlar da ebedî ölmez. Elverir ki, sığınanlar, 
bir Gazzâlî, bir İmam Rabbânî, bir Şah Veli, bir Bediüzzaman 
derinlik ve samimiyetiyle sığınsın; bir Mevlâna, bir Şeyh Gâlip, 
bir Mehmed Âkif heyecanıyla yaklaşsın; bir Halid, bir Ukbe, 
bir Selahaddin, bir Fatih ve bir Yavuz iman ve aksiyonuyla 
yönelsin.. evet, bunların o köpük köpük bütün zamanları ve 
mekânları saran aşk u şevkini, çağımızın usûl, üslûp ve metod
larıyla harman yaparak, Kur’ân’ın devirleri aşan ve eskimeyen 
ruhuna, dolayısıyla da evrensel bir metafiziğe ulaşmak bizim 
ikinci adımımızı teşkil edecektir.
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Mirasçının üçüncü vasfı; akıl, mantık ve şuur üçlüsüyle il
me yönelmek olacaktır. İnsanlığın, bir kısım karanlık faraziye
ler arkasında sürüklendiği bir dönemde insanlardaki genel te
mayüle de bir cevap teşkil edecek olan bu yöneliş, topyekün 
beşerin kurtuluşu adına ehemmiyetli bir adım olacaktır. Evet, 
Bediüzzaman’ın da işaret ettikleri gibi: İnsanlık ahir zamanda 
her şeyiyle ilme ve fenne yönelecek.. o bütün kuvvetini ilim
den alacak.. hüküm ve kuvvet bir kere daha ilmin eline geçe
cek.. ve ilimlerin geniş kitlelere kabul ettirilmesinde fesâhat, 
belâgat ve ifade üstünlüğü de herkesin alâka duyduğu bir 
mevzu hâline gelecek.. yani yeniden bir ilim ve beyan devri 
yaşanacak. Zaten, çevremizi saran vehimlerin sislidumanlı 
atmosferinden sıyrılıp gerçeklere ve Gerçekler Gerçeği’ne 
ulaşabilmemiz için de başka yol yok. Evet, son birkaç asırlık 
boşluğu aşmamız, mârifette doygunluğa ulaşmamız; yıllar ve 
yıllar boyu yaşadığımız ezikliğin şuuraltı tahribini onararak 
bir kere daha kendi kendimizi ispat etmemiz, ilmin, İslâmî 
düşünce menşûrundan geçirilerek temsil ve ifade edilmesine 
bağlıdır. Yakın tarihimiz itibarıyla bizde bazen yönü ve hedefi 
belirlenmediği, bazen de ilim bilime, bilim de felsefeye karış
tırıldığı için ilmî düşüncede ciddî kargaşalar yaşandı ve ilim 
adamları da tamiri zor itibar kaybına uğradılar. Ülkemizde 
yaşanan bu boşluk yabancıların işine yaradı; memleketimizin 
hemen her köşesinde harıl harıl mektepler açtılar ve bu eğitim 
yuvaları vasıtasıyla nesillerimize yabancılık aşıladılar. Bizden 
bir kesim de, en istidatlı vatan evlatlarını, hatta elayak öpe
rek bu okullara yerleştirdi ve bu yabancılaşmayı biraz daha 
hızlandırdı. Belli bir süre sonra, bu toy ve aldatılmış nesiller
de “Ne din kaldı, ne iman; din harap, iman da türâp olup” 
gitti.. gitti ve milletçe, hem düşüncede hem tasavvurda hem 
sanatta hem de hayatta benlik müptezelliğine maruz kaldık. 
Niye olmasın ki; hiçbir endişeye kapılmadan genç dimağları 
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emanet ettiğimiz bu mekteplerde, bilâ istisna, Amerikan kül
türü, Fransız ahlâkı, İngiliz görenek ve gelenekleri her zaman 
ilmin ve ilmî düşüncenin önünde oldu. Bu itibarla da gençle
rimiz içinde bulundukları çağı ilmiyle, tekniğiyle, teknolojisiy
le yakalayacaklarına, değişik kamplara ayrılarak Marksçılık, 
Durkheimcilik, Lenincilik, Maoculuk oyunu oynamaya baş
ladılar. Kimi komünizm ve proletarya diktatörlüğü rüyalarıyla 
avundu.. kimi gidip Freud kompleksine saplandı.. kimi aklı
nı varoluşçuluğa kaptırarak Sartre’e takıldı.. kimi Marcus de
yip salya attı.. kimi de ömrünü Camus’un hezeyanları arka
sında geçirmeye durdu... Evet, bu ülkede bunların hemen 
hepsi yaşandı ve bu işin dâyeliğini de sözüm ona ilim yuva
ları yüklendi. Bu buhranlar döneminde bir kısım kara ses ve 
kara ağızlar, durmadan dini, dindarı karalıyor ve sürekli ba
tı menşe’li çılgınlıkları nazara veriyorlardı. Elbette ki, bizim 
o dönemi ve o dönemin ucuz piyonlarını unutmamız müm
kün değildir. Ülkemiz ve insanımıza rağmen bu zemini hazır
layanlar, mâşerî vicdanda ilelebet tarihî suçlular olarak yâd 
edileceklerdir.

Şimdi biz, içlerimizde bulantı, gönüllerimizde sızı bu ka
ranlık dönemi ve o günün serkârlarını kendi mesâvileriyle 
baş başa bırakarak, geleceğimizi inşâ edecek düşünce işçile
rinden bahsetmek istiyoruz.

Evet, gençlerimize aşılayacağımız ilmî düşünce sayesin
de, batıdan asırlar ve asırlar önce de gerçekleştirdiğimiz gibi, 
onların ilimle, fikirle kaynaşıp bütünleşmesini sağlayıp mut
laka kendi yenilenmemizi (Rönesans) tahakkuk ettirmeliyiz. 
Mâşerî vicdanda duyulan mâkûs mukadderâtın ızdırabı, yıllar 
ve yıllar boyu maruz kaldığımız vesayet hayatının hâsıl ettiği 
hafakanlar, birkaç asırlık istismarın insanımızda meydana ge
tirdiği reaksiyon, şimdiler itibarıyla bizde yeniden Âdem ne
binin feryatlarına, Yunus peygamberin sızlanışlarına, Eyyûb 
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aleyhisselâmın iniltilerine denk âh u efgâna vesile olmuştur. 
Hatta şu anda, bu duygu ve bu düşüncenin iticiliği ve tarihî 
tecrübelerin kılavuzluğuyla mesafelerin büzülmeye başladığını 
ve varılacak noktaya birkaç adım kaldığını hisseder gibiyiz.

Mirasçının dördüncü vasfı; onun, kâinat, insan ve hayat 
mülâhazalarını bir kere daha gözden geçirip yanlış ve doğru
larını kritik etmesidir. Bu hususta şunları zikredebiliriz:

1- Kâinat, sık sık müracaat edilmek üzere Allah tarafın
dan gözler önüne serilmiş bir kitap; insan, varlığın derinlikle
rini rasat etmeye açık bir menşûr ve bütün dünyaların şeffaf 
bir fihristi; hayat da bu kitap ve bu fihristten süzülen, süzü
lüp ilâhî beyanla yankılanan mânâların temessülüdür. Eğer 
kâinat, insan ve hayat televvünleri itibarıyla farklı fakat aynı 
hakikatin değişik yüzleri ise –ki öyledir– bunları birbirinden 
ayırmak, hakikatin ahengini bozacağından varlığa da insana 
da haksızlık ve saygısızlık demektir.

Evet, Cenâbı Hakk’ın kelâm sıfatından gelen beyanını 
okuyup, anlayıp, itaat ve inkıyatta bulunmak bir vecibe oldu
ğu gibi, ilmiyle planlayıp, kudret ve meşîetiyle de var edip or
taya koyduğu topyekün eşya ve hâdiselerde tanınıp anlaşıl
ması, anlaşılıp mutabakat yollarının tespit edilmesi vazgeçil
mesi imkânsız bir esastır. Evet, O’nun kelâm sıfatından gelen 
Furkânı Azîmüşşân, bütün varlığın ruhu, dünya ve ukbâ sa
adetinin biricik kaynağı; kâinat kitabı da bu gerçeğin cesedi, 
temsili ve hâvi bulunduğu değişik ilim dalları itibarıyla, dün
ya hayatının doğrudan doğruya, ukbâ hayatının da dolayısıy
la çok önemli bir dinamiğidir. Bu itibarla, her iki kitabın da iyi 
anlaşılıp pratiğe dönüştürülmesinin, sonra da bütün bir hayatın 
onların üzerinde örgülenmesinin mükâfatı; onları ihmal etme
nin, görmemezlikten gelmenin, hatta uygun şekilde yorumlaya
mamanın ve hayata geçirememenin de cezası söz konusudur.
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2- Gerçek insanî derinliklerin, duygu, düşünce ve karak
terde aranması lâzım geldiği gibi onun Hakk’ın nazarında ve 
halkın yanındaki itibarı da yine bu hususlarda aranmalıdır. 
Üstün insanî vasıflar, duygu, düşünce derinliği ve karakter 
sağlamlığı hemen her yerde geçerli bir kredi kartı mesabe
sindedir. İman ve iz’anına kâfirce vasıf ve düşünceler bulaş
tıran, karakteriyle de çevresinde her zaman endişe ve kuşku 
uyaran insan, hiçbir zaman Hakk’ın teyit ve inayetine maz
har olamayacağı gibi, halk nezdindeki itibar ve güvenilirliği
ni de koruması mümkün değildir. Zira Hak da, halk da in
sanları, insanî vasıfları, üstün karakterleriyle değerlendirir ve 
ona göre mükâfatlandırırlar. Bu itibarla da, insanî değerler 
itibarıyla fakir, karakterleriyle de zayıf kimseler, çok iyi birer 
mü’min görünümünde olsalar da, büyük başarılar elde etme
leri ve elde ettikleri başarıları koruyabilmeleri; aksine iyi bir 
Müslüman görünümünde olmadığı hâlde sağlam karakteri ve 
üstün insanî vasıfları itibarıyla birkaç kadem ileride olanların 
da bütün bütün başarısız kalmaları mümkün değildir. Evet, 
Hakk’ın takdir ve mükâfatı sıfatlara göre olduğu gibi, insan
ların hüsnükabulü de bir ölçüde yine buna bağlıdır.

3- Meşru ve hak olan bir hedefe ulaşmanın vasıtaları da 
yine hak ve meşru olmalıdır. Evet, İslâmî çizgide olanlar için 
her işte gayei hayalin meşru olması bir hak, o hakka ulaş
mada başvurulacak vesilelerin meşruiyeti de bir vecibedir. 
Hak rızası ve Hakk’a vuslat, ihlâs ve samimiyet olmadan elde 
edilemeyeceği gibi, İslâm’a hizmet ve Müslümanları gerçek 
hedeflerine yönlendirmek de kat’iyen şeytanî yollarla ger
çekleşemez. Hatta bazen bunun aksi mümkün görülse de, 
bâtıl yollarda itibarını tüketerek Hakk’ın iltifatını ve halkın 
teveccühünü yitirmiş kimselerin, uzun süre başarılı olmaları 
kat’iyen düşünülemez.

Mirasçının beşinci vasfı; onun hür düşünebilmesi ve dü
şünce hürriyetine saygılı olması şeklinde hulâsa edilebilir. 
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Hür olabilme, hürriyeti duyabilme insan iradesinin önemli 
bir derinliği ve benlik sırlarına açılmanın da sihirli kapısıdır. O 
derinliğe açılamayan ve o kapıdan içeriye giremeyene insan 
demek oldukça zordur. Yıllar ve yıllar var ki bizler, hem içten 
hem de dıştan korkunç bir esaret cenderesi içinde kıvranıp 
duruyoruz. Duygu ve düşüncelerimize çeşit çeşit baskıların 
yapıldığı esaret cenderesi içinde.. okumanın, düşünmenin, 
hissetmenin ve yaşamanın tahdit edildiği böyle bir ortamda 
yenileşme ve gelişme bir yana, insanın insanî melekeleriyle 
kalabilmesi bile mümkün değildir.

Evet, böyle bir zeminde, tecdit ruhuyla şahlanmış gözü 
sonsuzluklarda büyük insanların yetiştirilmesi şöyle dursun, 
saf ve düz insan seviyesinin korunabilmesi bile çok zor olsa 
gerek. Böyle bir vasatta olsa olsa, şahsiyet kaymasına uğra
mış zayıf karakterler, sünepe ruhlar ve duygularıyla mefluç in
sanlar bulunur. Yakın tarihimiz itibarıyla, hem yuvanın hem 
sokağın hem eğitim müesseselerinin hem de sanat çevrele
rinin ruhlarımıza pompaladığı çarpık düşünceler, sakat kri
terler, maddeden ruha, fizikten metafiziğe her şeyimizi altüst 
etti. Bu dönem itibarıyla, düşüneyim derken saplantılarımı
zı ortaya koyuyor, her şeyi benlik yörüngeli planlıyor, inanç 
ve anlayışlarımızın yanında başka inanç ve anlayışların da 
olabileceğini hiç mi hiç hesaba katmıyor; fırsat buldukça sık 
sık kuvvete başvuruyor, kuvvete başvurarak hakkın da ira
denin de, hür düşüncenin de ağzının payını veriyor ve gelip 
gelip başkalarının tepesine biniyorduk. Ne acıdır ki şu anda 
bile bunların olmadığını ve olamayacağını söylemek müm
kün değildir. Oysaki milletçe yenilenmeye doğru yürürken, 
bir taraftan bin yıllık tarihî dinamikleri gözden bir kez daha 
geçirmemiz, diğer taraftan yüz elli senelik çeşitli “değişim” ve 
“dönüşümler”i sorgulamamız şarttır. Şarttır, zira günümüzde 
hükümler ve kararlar bir kısım tabulara göre verilmektedir. 
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Böyle belli düşünceler altında verilen kararlar ise malûldür.. 
velûd olamaz.. ve hele beklenilen aydınlık bir dönemi hazır
layamaz. Hâlihazırdaki anlayışa göre hazırlansa hazırlansa, 
ihtirasların öldürücü ağında yığınlar arası çatışmalar, partiler 
arası boğuşmalar, milletler arası kavgalar ve kuvvetler arası 
müsademeler hazırlanır. Bugün bir kesimin diğeriyle vuruş
ması bundan, farklılıkların kavgaya dönüşmesi bundan ve bir 
türlü aşılamayan yeryüzü vahşeti de yine bundandır. İnsanlar 
bu kadar bencil, bu kadar muhteris, bu kadar acımasız olma
salardı ihtimal dünya şimdikinden bir hayli farklı bir görü
nüm arz edecekti.

Öyleyse, bugün farklı dünyalara doğru yürürken hem 
başkalarına karşı olan tavırlarımızda, hem kendi benlik ve 
hırslarımız açısından biraz daha hür düşünceli ve hür ira
deli olmalıyız.. evet, bugün her şeyden ziyade hür düşünce
yi kucaklayabilen, ilme ve ilmî araştırmalara açık olabilen, 
kâinattan hayata uzanan çizgide Kur’ân ve Sünnetullah ara
sındaki mutabakatı sezebilen engin sinelere ihtiyaç var. Bunu 
da şimdilerde ancak dehâ misyonunu yüklenen bir cemaat 
yapabilir. Vâkıa eskiden bu büyük işler ferdî dehâlarla tem
sil ediliyordu.. ne var ki, her şeyin olabildiğince teferruata 
açıldığı ve ferdi ferîdlerin dahi altından kalkamayacağı bir 
hâl aldığı günümüzde, artık dehânın yerini de şahsı mânevî, 
meşveret ve kolektif şuur almıştır ki, bu da yeryüzü mirasçıla-
rının altıncı adımının hulâsasıdır.

Yakın tarihimiz itibarıyla, böyle bir anlayışın İslâmî top
luma mâl edilemediği bir gerçek.. zaten mektebin bir kısım 
dogmaları heceleyip durduğu, medresenin hayata kenarın
dan köşesinden baktığı, tekyenin bütün bütün gidip meta
fiziğe gömüldüğü, kışlanın sadece kuvvetle gerinip, kuvvet
le gürlediği bir dönemde bunların hayata mâl edilmesi de 
mümkün değildi.
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Evet bu dönemde mektep bütünüyle skolastik düşünce
nin tesirinde kaldı ve hep onu solukladı; medrese, ilme ve 
düşünceye kapalı, inşâ gücünden mahrum âdeta bir mefluç 
gibi yaşadı.. tekyezaviye aşk u şevkin yerine menkıbelerle 
teselli olmaya başladı.. kuvveti temsil edenler de sık sık unu
tuldukları mülâhazasıyla kendilerini hatırlatma ve ispat etme 
kompleksine kapıldı; derken her şey altüst oldu ve millet ağa
cı devrilecek şekilde temelinden sarsıldı. Öyle anlaşılıyor ki 
kaderin, yollarına su serptiği bahtiyarlar bu dinamikleri yerli 
yerinde kullanacakları, kalb ve kafa arasındaki tıkanıklıkları 
açıp insan enfüsünde ilham ve düşünce koridorları meydana 
getirecekleri güne kadar da bu sarsıntılar yaşanacak.

Mirasçının yedinci vasfı; riyâzî düşüncedir. Bir dönem
de Asya’daki ilkler daha sonra da batı, Rönesansını riyâzî 
kanunlarla düşünme sayesinde gerçekleştirdi. İnsanlık, tarihi 
boyu pek çok belirsiz ve karanlık şeyleri sayıların sırlı dünya
sında keşfedip ortaya çıkarmıştır. Hurûfîlerin ifratkâr davra
nışları bir yana, matematik olmayınca ne eşyanın ne de insa
nın birbirleriyle münasebetlerini anlamak mümkün değildir. 
O, kâinattan hayata uzanan çizgide bir ışık kaynağı gibi yolla
rımızı aydınlatır, bize insan ufkunun ötelerini, hatta düşünül
mesi taşınılması çok zor imkân âleminin derinliklerini gösterir 
ve bizi ideallerimizle buluşturur.

Ne var ki, riyâzî olmak, matematikle alâkalı şeyleri bilmek 
değildir; o, matematiği kanunlarıyla düşünmek, insan düşün
cesinden varlığın derinliklerine uzayan yolda sürekli onun
la beraber olmaktır. Fizikten metafiziğe, maddeden enerji
ye, cesetten ruha, hukuktan tasavvufa hep onunla beraber 
olmak. Evet, varlığı tam kavrayabilmek için hem tasavvufî 
düşünce hem ilmî araştırma çifte usûlünü kabul etme mec
buriyetindeyiz. Batı temelde kendinde olmayan bir cevherin 
yerini doldurmada oldukça zorluk çekmiş ve bu ihtiyacı bir 
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ölçüde mistisizme sığınarak karşılamaya çalışmıştı.. her za
man İslâm ruhuyla içli dışlı olmuş bizim dünyamız için, ya
bancı herhangi bir şey aramaya veya herhangi bir şeye sığın
maya ihtiyaç yoktur. Bizim bütün güç kaynaklarımız düşünce 
ve iman sistemimizin içinde vardır; elverir ki o kaynağı ve o 
ruhu ilk zenginliğiyle kavrayabilelim.. o zaman, varlık içinde
ki bir kısım sırlı münasebetleri ve bu münasebetlerin ahenk
li cereyanını görecek ve her şeyi daha bir değişik temâşâ ve 
zevk irfanına ulaşacağız.

Şimdilerde muğlak ve israfı kelâm gibi görünen, fakat 
gelecekte büyük yankıları olacağına inandığım riyâzî düşün
cenin de küçük bir hulâsasını verdikten sonra; sanat düşünce
mizi sekizinci vasıf olarak hatırlatmak icap ederdi. Ancak şim
dilik belli mülâhazalara binaen, Jülvern gibi: “Bir kısım çev
reler bizim kriterlerimiz içinde henüz böyle bir yolculuğa hazır 
değiller.” deyip böylece bu mütalâamızı da noktalıyoruz.



NERDESİN?

Nerdesin, yıllarca hasretini çektiğimiz kahraman? Ner
desin, hayallerimizin güvercini, rüyalarımızın üveyki? Ner
desin “ba’sü ba’de’lmevt”imizin müjdecisi? Izdırap dolu gün
lerimizde, uykusuz geçen gecelerimizde hep yolunu bekleyip 
durduk. Ufkumuzda beliren her karaltıya, “Bu O’dur” deyip, 
“Seniyyei Veda” türküleriyle yollara döküldük. Gurublara 
kadar beklediğimiz nice günler vardır ki; kolumuz, kanadımız 
kırık evlerimize dönerken, zambaktan hülyalarımızla teselli 
olup durduk. Her yeni gün, bizim için tasa ve kederden esin
tilerle gelip ruhumuzu ezerken, düşmanlarımız esirdikçe esiri
yor ve ortalığı şamataya boğuyorlardı; gelmeyecek Mesih so
luklu, Heraklit pazulu diye...

Nerdesin ve ne zaman geleceksin, esatirî yiğidim! Billahi, 
şu ölgün ruhların, pörsümüş gönüllerin hayat mumları sön
mek üzeredir! Eğer canlara can katan temiz soluklarınla im
dada yetişmezsen, kuruyan göllerimizde, suyu çekilen ha
vuzlarımızda yaprağı dökülmedik tek nilüfer kalmayacaktır. 
Bağban gideli, bağ bozulalı asırlar oldu. Toprak, semaya inat, 
sema, “gözlerin kuruması murat” dediği günden bu yana, ze
min bir baştan bir başa çöle döndü. Bizler uçsuz bucaksız 
bu beyabanda gördüğümüz her kervana, Yusuf’un gömleği
ni sorar gibi seni sorduk ve sonra da bir sabrı cemil çekerek 
yeni doğuşlar beklemeye koyulduk. Sessizliğin ve kimsesizli
ğin içimizi yalnızlıkla doldurduğu, bu insiz, cinsiz âlemde, kaç 
defa sinekleri kartal; elsiz, ayaksız kötürümleri İskender diye 
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alkışladık. Arkasından koşup durmadığımız kafile kalmadı. 
Ama sen, hiçbirinde yoktun! Karşılaştığımız minare kamet
liler, parmak kadar düşünceye, bir mum tutuşturacak kadar 
iradeye sahip değillerdi. Ruh dünyaları karbonlaşmış, fikirle
ri harâbâtî, bakışları miyop ve beyanları alabildiğine dekolte 
idi. Onlarda, kahramanımızın çarpıcı nazarları, kahramanı
mızın ızdırap ve acıları, kahramanımızın coşkunluk ve tebes
sümleri göze çarpmıyordu…

Zaman bizim için hep muharrem, zemin Kerbela oldu. 
Sinemiz, Hüseyin’in âh u efgânıyla inliyor. Gözlerimiz kara
ran ufuklarda, hilal arar gibi yolunu gözlüyor, her yüzde se
ni hayal etmek, her çığlıkta senin muştunu duymak istiyoruz. 
Sana hasret, sana susuz ve sana tutkunuz..!

Seni vefalı, seni hasbî, seni şuurlu ve seni hep becerikli 
tanıdık. Atmosferine sığınan kemlik görmedi. Sen sadakat ve 
samimiyetin bestesi oldun. Gönül verdiklerinin ağlamasıyla 
ağladın; gülmeleriyle de güldün. Onlar için inledin ve onlar 
için sevindin. Yüce gönlüne ve yukarılarda pervaz eden ru
huna, maddiyat ve dünyalar kement olamadı. Pürvefaydın, 
yürektendin..!

Kafdağı’ndan ağır bir yükün altına girerken, ne yaptığı
nın şuuru içinde ve kararlı idin. Onun için ne yolların sarplı
ğı, ne de önüne çıkan kanrevan deryalar, sende gevşeklik, 
sende yılgınlık ve sende vefasızlık meydana getiremedi. Bir 
karasevdalı gibi girdiğin bu yolda, “Girdik rehi sevdaya; bi
ze onur, bize gurur lazım değil.” demiştin..!

Hani bir keresinde, Dost’unun ayağına saplanan bir di
kenle, senin hayatını bir terazide tartmak istemişlerdi de, sen 
çılgına dönmüştün. Bin ruhun olsa, onun zülfünün tek te
line feda etmemeyi vefasızlık sayıyor ve isyan ediyordun! 
Nerdesin Hubeyb...!



186 ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... Kalbin Solukları

Ve yine bir defasında, senin kolunu, kanadını kırmış ve 
budanan bir ağaç gibi yere sermişlerdi. Kala kala omuzla
rın üzerinde kan kırmızı bir başın kalmıştı. Sen Cennet huri
lerinin divan duracakları bu yüce başı saklamak istiyordun. 
Ve hatırlarsan şöyle diyordun: “Bu baş bu omuzlarda olduğu 
müddetçe, O’na gelip çarpan şeyleri göğüslemezsem vefasız
lık yapmış olurum.” Nerdesin Mus’ab..!

Hatırlarsan bir başka zaman, orduları arkana takmış ve 
çok uzaklara açılmıştın. Kabına sığmıyordun. Ateştin, tufan
dın. Bir baştan bir başa yeryüzünü bir hamlede teslim almak 
ve yüce zimamdarına bağlamak istiyordun. Leventlerinle bir 
solukta ateşgedelerin ülkesine ulaştın ve içlerine öyle bir va
veyla saldın ki, ard arda Kisra’nın beldeleri tarumar oluyor ve 
toprağa gömülüyordu. Sonra tuttun topuzunu Bizans’ın başı
na indirdin. Asırlarca sonra gelecek olan, genç Türk serdarı
na öncülük yaptın ve Konstantiniye’ye giden yolu açtın. Hızır 
mıydın, İlyas mıydın? Geçtiğin yerlerde güller bitiyor, ayağı
nı attığın harabeler, yerlerini ümranlara terk ediyordu. Dost
düşman kılıcının gökten indiğine inanıyor, orduların seni in
sanlığın tedibiyle vazifeli bir melek sanıyordu. Tam, zaferle
rinin böyle üst üste kaideleştiği ve senin bu müstesna kaide 
üzerinde âbideleştiğin bir dönemde, iltifat beklediğin bir ağız
dan, vazifeden affedildiğini işittin. Sarığın boynunda ve bir 
mücrim hüviyetinde, o yüce ağızdan: “Halk, elde edilen za
ferleri senin şahsında buluyor, hâlbuki...” sözlerini dinlerken, 
ona hak veriyor ve hakkında kesilip biçilen kararlara inkıya
dını belirtiyordun. Sonra tuttun, elinin altında bulunan biri
nin emrine girerek, yüce idealin uğrunda yoluna devam et
tin. Söyle, Allah aşkına! Bütün bunlara nasıl katlandın? Senin 
izzeti nefsin ve onurun yok muydu? Soluklarına susadığım, 
yiğidim, Halid nerdesin...!

Bir başka defasında da seni kardeşinle konuşmaktan 
menetmişlerdi. Hani o güne kadar, bir lahza kendisinden 
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ayrılmadığın kardeşinle konuşmaktan... Savaş meydanların
da omuz omuza, yemek sofralarında diz dize oturduğun kar
deşinle konuşmayacaktın. Emir, âlî bir divandan çıkmıştı ve 
sen buna riayet etme kararında idin. Dilbeste olduğun O zât 
aşkına, söyle bana! Şu benim bilebildiğim “Bilmiyorum” sö
zünden başka, ona bir laf ettin mi!. Değilse, o ne sadakat, o 
ne vefa ve o ne irade! Nerdesin Ebû Katâde..!

Bir defa da sen, hocanın önünde yürüyordun. Itırla yı
kanmış cübbene, onun atının ayağından bir damla çamur 
sıçramıştı. Sen o gün bir hükümdardın. Dünyayı iki hüküm
dara az gören bir hükümdar... İranlı kapıkulun, Memlûkler 
kölelerindi, “Şîrler pençei kahrından olurken lerzân”29 sen 
tuttun, o çamurlu cübbenin tabutuna sarılmasını vasiyet et
tin. Sen nesin? Sofî misin? Derviş misin? Yoksa yerde gezen 
bir melek misin? Ve ey Şîrpençe! Nerdesin...!

Gözlerim yollarını gözlerken, dilim davet türkülerini söy
lerken, kırık mızrabımı gönlümün tellerine dokundurmak is
tedim. Heyhât! Bu muammanın bir küçük noktasına dahi ter
cüman olamadım. “Ben o nağmeden müteheyyicim ki, yok
tur ihtimali terennümün.”30 

Nazarlarımız ilk geldiğin yolda takılıp kaldı. Ve yıllar yıllı, 
bir daha geleceğinin ümidini, içimizde besleyip durduk. Ve 
hayallerinle avunduk. Bu ümit, bu azimle sonsuzlara kadar, 
her şafakta seni arayacak ve her kervandan seni soracağız. 
İnan, ne bizim yalnızlık ve inkisarımız, ne de düşmanlarımı
zın habire kudurup durması, senin yolunun delileri olmadan 
bizi vazgeçiremeyecektir...!

Bu uğurda, belki bin defa aldanacak, bin defa ateş bö
ceklerine koşmalar dizecek, yüz bin defa zangoçlara yahşi 
29 “Aslanlar kahrının pençesinden titrerken.”
30 “Ben öyle bir nağmeden coşup heyecanlanmışım ki, onu terennüm ve ifadeye imkân 

yoktur.”
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çekecek ve vaftiz suyunu âbı hayat diye içeceğiz; ama bir 
Mevlâna anlayışı içinde, senin yolundaki yalanlara dahi gön
lümüzü çıkarıp armağan etmeden geri kalmayacağız...

Ey tatlı rüyaların sevimli kahramanı! Riyanın, şöhretin, 
mansıbın aydın ümitlerimize zift sürmek istediği şu kara gün
lerde, ağzının diriltici iksirine muhtaç gönülleri daha fazla 
bekletme..!



ESKİMEME  

VEYA YENİLENME CEHDİ

Bu dünyada fertler gibi toplumlar da duyguları, düşünce
leri, var olma cehd ve heyecanlarıyla toprağın kuvvei in bâ ti
yesine yaslanmış, havaya, güneşe, suya dayanmış bir tohum 
gibi önce filizlenmeye durur, ardından tomurcuğa, başağa yü
rür; miadı dolunca da ama hızlı, ama yavaş sallanır, yamulur, 
bağrında varlığa erdiği toprağa bir kere daha “Merhaba!” der 
ve kendini onun ağûşuna atar. Belli sistem, belli düşünce ve 
belli felsefe temsilcilerinin kaderi de bundan farklı değildir; gü
rül gürüldürler hayatlarının baharında; çevrelerine güller gibi 
gülücükler salarlar gençliklerinde ve olgunluk çağlarında; renk 
atar ve sararıp solarlar kendi hazanlarında. Kendi iç dinamik
lerini iyi kullanmak suretiyle, kimileri uzun ömürlü kimileri de 
kısa, yürürler mukadder akıbetlerine.

Gün dönüp de ikbalin yerini idbar alınca, bütün hayatî 
aktiviteler de durur, nabızlar teklemeye başlar, renkler ha
zan yemiş yapraklar gibi sararır, hislerheyecanlar diner ve 
her yan âdeta bir ölüm melodisiyle inler. Böyle bir çözülü
şü bazen “ani’lmerkez” hareketin güçsüzlüğüne, bazen tem
silcilerin mefkûresizliğine, bazen hedefe tam kilitlenememe
ye, bazen ruhlarda dünyevîliğin ağır basmasına, bazen de ilk 
günkü samimiyetin korunamamasına veririz ama, kim bilir, 
belki de gerçek sebep bunlardan biri, belki hepsi, belki de 
“Kudreti Kâhire”nin esbap üstü meşîetidir. Bunlardan hangi
si olursa olsun, insan yöneleceği kapıya yürekten yönelmez, 
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gereken ciddiyet ve gayreti göstermez, her zaman daha engin 
mülâhazalarla bir tekâmül peşinde bulunmaz/bulunamaz, da
hası her an yeni derinliklere açılma azmi içinde olmazsa, onun 
için renk atma da, sararıp solma da, hatta çürüyüp dağılma 
ve kendi enkazı altında kalıp ezilme de kaçınılmaz olur.

Evet, gözler hep zirveleri kollamalı, kanatlar “daha yu
karılar” deyip her zaman gergin bulunmalı, himmetler “ulü’l
azmâne” bir çizgi takip etmelidir ki, zirvelere ulaşma, şahi
kalarda dolaşabilme mazhariyeti de gerçekleşebilsin. Yoksa, 
duraklama ve çözülüp dağılma mukadder demektir. Kur’ân, 
kendi eseri mucizesi sayılan aydınlık çağın o güzidelerden gü
zide topluluğuna: “Mü’minlerin kalblerinin, Allah’ı ve O’nun 
tarafından indirilen hakikatleri duyarak haşyet hissedip, yu-
muşayıp daha derin bir dirilişe erme vakti hâlâ gelmedi mi..!”31 
diyerek onları çerçevesi verilmeye çalışılan böyle bir “ba’sü 
ba’de’lmevt”e çağırmaktadır. Bu çağrıya uyarak mü’min, 
canlılığını korumak için her zaman yükselip derinleşme aşk 
u heyecanı içinde bulunmalı, mefkûresi adına hep yüksekle
ri kollamalı ve tamamiyet peşinde olmalıdır ki sıyanet görsün, 
devrilmesin ve yaşadığı sürece de hep taze kalabilsin...

Zira her zaman taze kalabilenlerde dehrin öldürücülü
ğüne karşı dirilme azmi hiçbir zaman dinmez.. ve böyle biri 
hangi çağda yaşarsa yaşasın İslâmiyet’i gökten indiği günün 
taravetiyle duyar, gözleri hep ihsan mülâhazasıyla açılır ka
panır, ne tür bir zirvede dolaşırsa dolaşsın hiçbir şahikayı son 
karargâh görmez. Hatta o, gidip bir gün Allah indindeki, me
lekler nezdindeki baş döndüren aşkınlıklara ulaşsa dahi her 
zaman yüzü yerde, gözleri ufuk ötesinde, kanatları gergin ve 
yüksek uçma azm ü ikdâmı içinde bulunur; bulunur ve arzlı
lara semavîlik törelerinden çeşit çeşit dersler sunar.
31 Hadîd sûresi, 57/16.
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Tabiat ve cismaniyetlerine yenik düşenlerin, onca yaşa
ma ve hayattan kâm alma tutkularına rağmen, eskiyip par
tallaşmalarına karşılık, bu irade ve azim insanları bütün bir 
ömür boyu dipdiri ve canlı kalmasını bilir ve her zaman deği
şik ölümsüzlük tavırları sergilerler. Okur ve yorumlarlar eşya 
ve hâdiseleri, görüp değerlendirdiği gibi nebilerin. İrtifadan 
irtifaa geçerler takılmadan arzın cazibesine ve sürtünme han
dikabına. Yürürler Allah’a yürüdükleri gibi ilklerin, beklenti
siz ve pazarlıksız. Doymazlar imandaki neşveye, mârifetteki 
hazza ve Hakk’a gönül vermedeki lezzete. Hakk’a ulaşanları 
duyup görme onları daha bir şahlandırır; dökülüp yolda ka
lanları müşâhede ise bunları daha yürekten Allah’a yönlendi
rir.. yönelirler O’na, gördükleri hissizler, heyecansızlar karşı
sında, kulakları teşriî emirlere kapalı sağırlar ve tekvînî emir
leri okuyamayan bahtsızlara rastladıkça.. onların bugünleri 
pırıl pırıl, tali’leri aydınlık ve akıbetleri de hep nurefşândır.

Her günü yeni bir diriliş faslı gibi göremeyenler, varlığı 
içinde bulundukları devrin büyüteçleri altında okuyup değer
lendiremeyenler, her gün yeni bir âlem keşfediyor gibi ken
dini bir kere daha derinden mütalâaya almayanlar/alama
yanlar ve insan, kâinat, Allah hakkında hemen her zaman 
dilimine daha engin mülâhazalarla bakamayanların zaman
la hissiyatları açısından yaşlanmaları, neşelerini yitirip bir öl
günlüğe girmeleri, aşk u şevkleri adına bir humûdet yaşayıp 
kıvamlarını kaybetmeleri mukadderdir. Böyleleri bir yanılgı 
olarak kendilerini taptaze ve dipdiri görseler de her zaman bir 
tükeniş vetiresi içinde sayılırlar. Farkına varsınlar varmasın
lar, yüreklerinde yükselme azminin bulunmayışına terettüp 
eden bir bitişle karşı karşıyadırlar. Dahası, anlamaz bunlar ir
tifa kaybettiklerini, inişe geçtiklerini ve –Hafizanallah!– gidip 
bir yere kapaklanacaklarını...

Böyle kahreden bir durum, fertler için olduğu kadar 
aynıyla toplumlar için de söz konusudur; evet, fertler gibi 
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toplumlar da birer rüşeym şeklinde doğar, gelişir, olgunlaşır, 
hatta bazen ebediyet gamzediyor gibi bir hâl alır ve “müşârun 
bi’lbenân” olurlar. Bazen de mebde’deki hayatî dinamikler 
aynıyla değerlendirilemez, özden uzaklaşmalar başlar, kendi 
olarak kalmanın yanında yenilenme vetiresi işletilemezse her 
şey künde künde üstüne devrilir; ne renk kalır ne de desen, 
hislerheyecanlar söner, her yanda hazan çağlamaya başlar 
ve bir muhalif rüzgârla da bütün bütün yıkılır gider. Aksine, 
böyle bir toplum, konumunun farkında olur, durduğu yer
de sağlam durur, kendi hayatî dinamikleriyle münasebetleri
ni korur ve sürekli kendini yenileyebilirse, tabiri diğerle yır
tılan, çatlayan ve kırılan yerlerini vaktinde tamir ederek mu
kadder gibi görünen çözülmelerinin önünü alabilirse, bir ilâhî 
atâ olarak ömrünü uzatabilir ve yaşadığı süreyi hep bir genç
lik neşvesi içinde geçirebilir.

Aslında İslâm, müntesiplerine öylesine tazelerden taze bir 
ruh ve öylesine engin bir yaşama neşesi bahşetmiştir ki, bu 
ruhun farkında olanların ve bu neşeyi duyanların öyle kolay 
kolay devrilip gitmeleri söz konusu değildir. Bir mü’min için 
iman bütün güçlerin üstünde ilâhî bir güç kaynağı, İslâmiyet 
insanî aşkınlığın son durağı, Hak rızası da bu sönmeyen ne
şenin ve bu renk atmayan canlılığın paha biçilmez armağanı
dır.. ve bu donanım ve desteklerle bir mü’minin hazana ye
nik düşmesi, bir sürprize kurban gitmesi –Allah’ın inayetiyle– 
çok uzak bir ihtimaldir...

Cedlerimiz bu neşe ve bu saadet duygusuyla dipdiri ve 
her zaman bir tekâmül peşinde idiler. Durdukları yerde “sa
bitkadem” ve değişme fantezisinden uzaktılar; kalbî ve ruhî 
hayatları itibarıyla da sürekli “ba’sü ba’de’lmevt”ler yaşıyor
lardı. Her gün yeni bir duyuş, yeni bir seziş, âfâk ve enfüse 
ait yeni bir keşif ve yepyeni tahlil ü terkiplerle imanlarını bir 
kere daha derinden duyuyor, bir kere daha Hak tevfîkine 
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dayanarak inançlarını yeniden inşa ediyor ve irfanlarının de
rinliği ölçüsünde bir aksiyon sergiliyorlardı. Her zaman Allah’ı 
anıp ürperiyor, tekvînî ve teşriî emirlerin mânâ, muhteva ve 
özünde derinleşiyor ve hep yükseklerden uçuyorlardı.

Onlar öyleydi, biz de böyle; uyanmamız sûr sesine bağ
lanmamışsa ihtimal bir gün biz de dirilebiliriz...



GEÇMİŞİN  

HÜLYALI DÜNYASI

Şanlı geçmişimizin, o dillere destan tadı, şivesi yok ar
tık pek çok insanımızda ve pek çok yörelerimizde.. duygula
rımız, düşüncelerimiz gibi hayat felsefemiz ve zevklerimiz de 
bütün bütün değişmiş.. hislerimiz darmadağınık, arzularımız 
vıcık vıcık, fikir hayatımız olabildiğince perişan, edebiyatımız 
ruhsuz bir düşüncenin ağında lime lime, sanatımız kendinden 
kaçanlara ve ruhunu şeytana peyleyenlere emanet.. şehircili
ğimiz kumlarla, ağıllarla atbaşı, mimarîmiz kunduzları güldü
recek kadar estetikten mahrum ve derme çatma.. köylerimiz, 
kasabalarımız, şehirlerimiz o baş döndürücü büyümenin, ge
nişlemenin yanında, tabiatı tahrip yarışına başarılı birer misal 
teşkil edecek bedâhette.. ovalarımızobalarımız kupkuru ve 
korkunç bir çölleşmenin pençesinde; bağlarımızbahçelerimiz 
hayatzede olduğumuza ürperten birer emare.. sokaklarımız 
karın karına girmiş binalar arasında daracık birer tünel; pen
cerelerimiz delik deşik olmuş aile mahremiyetine birer rasat 
menfezi... Doğrusu bu evlere ev demek, bu beton yığınlarını 
mesken saymak, bu kasabaları, bu şehirleri belde kabul et
mek kelimelere saygısızlık, mefhumlara da hakarettir.

Millet olarak bizim evimiz, bizim mahallemiz, bizim so
kaklarımız pırıl pırıl ve sımsıcaktı.. bizim zevklerimiz, bizim 
bediîyât telakkimiz, bizim sanat anlayışımız ruhumuzun bir 
buudu ve düşünce dünyamızın da bir derinliğiydi.. evlerimiz, 
tabiatın üfül üfül ve yumuşacık bağrında birer tenezzüh ve 
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dinlenme mahfili, mahallemiz, düşünce dünyamızın ve hayat 
felsefemizin sahnelendirildiği, canlandırıldığı bir meşher ve 
bir sahne, sokaklarımız câmiyle, mekteple, medreseyle, tek
yeyle iç içe ve ötelere açık koridorlar gibi düşündüren, duy
gulandıran; bizi, olandan ve hayattan daha enfes hülyalar 
içinde dolaştıran, dolaştırıp gönüllerimize en romantik duy
gular aşılayan bir canlılık, bir televvün ve bir nefaset timsaliy
di.. bulduklarımızı böyle bulduk, böyle tanıdık; yıkılıp gitmiş 
olanları da, bulduklarımız veya henüz izleri silinmemiş olan
ların adesesiyle temâşâ edip öyle değerlendirdik...

Bir zamanlar, tıpkı bir ana yatağı veya ana beşiği gi
bi, bağrında doğup büyüdüğümüz tabiat anayı hep başımı
zın üstünde, ayağımızın ucunda, burnumuzun dibinde his
seder; her gün, Güzeller Güzeli’nin değişik dalga boyunda
ki tecellîleriyle tanışır ve güzelliklere hasret nedir bilmezdik. 
İs te diğimizde, evlerimizin kapılarınıpencerelerini açar, dört 
bir yanda tüllenen o ilâhî bin bir güzelliğin ta yatak odala
rımıza kadar akıp gelmesini sağlar ve kulübelerimizi, evleri
mizi, yalılarımızı, köşklerimizi kendi ölçüleri içinde ve seviye
leri nispetinde kâinatın bir şirin köşesi hâline getirip bu mi
ni Cennetlerde zevklerin en derinini ve hazların en enginini 
birden yaşardık.. ve yine istediğimizde, oturduğumuz yerden 
çevremize yönelir, kulaklarımızı varlığın bağrında yankılanan 
ayrı ayrı nağmelerle doldurur.. ve gönüllerimize mûsıkîlerin 
en enfesiyle ziyafetler çekerdik.

O zamanlar, tâvusların rengârenk tüylerinden daha güzel 
ve kelebek kanatlarından daha süslü bağ ve bahçelerimizin 
güzelliklerini yudumluyor, teneffüs ediyor gibi içimize çeker 
ve Cennet yamaçlarını andıran çevremizde temâşâsına do
yulmayan zevkler yaşardık.

Evlerimiz gibi sokaklarımız, sokaklarımız gibi de mahal
lelerimiz, hatta kasaba ve şehirlerimiz, her parçasıyla, her 
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yanıyla âdeta kalblerimizin bir köşesi, hislerimizin bir derin
liği ve düşüncelerimizin de bir hendesesiydi.. onlarda gönül
lerimizin temâyüllerini, arzularımızın irtibatlarını ve kendimiz 
olmanın bütün enginliklerini, bütün derinliklerini bulurduk. 
Evlerimiz, sokaklarımız, eskiyeni, pırıl pırıl tâze veya renkle
ri uçmuş halleriyle, bize sürekli bir şeyler anlatan geçmişteki 
engin bir mânânın şiirini fısıldayan canlı varlıklar gibiydiler.

Sanki bu evlerde oturan, bu sokaklarda dolaşan, bu ma
hallelerde hayatın takvimini yaşayan nazik, kibar, saygılı in
sanlar gibi, bize has konumlarıyla bütün bu binalar, terbiye 
görmüş, yumuşatılmış, ince, nazik ve şarklı çizgileriyle biraz 
da romantik; ama daha çok, Cennet köşklerinin koridorları
na ve ukbâ yamaçlarının gölgelerine benzerlerdi.

Bu evlerden bazıları her zaman bir mektep, bir medre
se, bir mâbed gibi gürül gürüldü.. ve bu ucundan bakınca, 
âdeta öbür ucundaki huriler, gılmanlar görünür gibi olurdu. 
Onların içinde her ses ve soluk, tedâîlerin sırlı vâridâtıyla bir 
tomurcuk gibi yaprak yaprak açıldıkça kendimizi, ışığın, ren
gin, desenin en görülmedik, en duyulmadıklarıyla karşı karşı
ya gelmiş hisseder ve büyülenirdik.

Bu evlerden bazıları, şurasındaburasındaki yanıkları, za
man ve hâdiselerin sağındasolunda meydana getirdiği yara 
izleri, yüzündeki tekallüsleri ve çok eskilere dayanan mâzi iş
veli stiliyle tehaccür etmiş bir tarih gibi karşımıza dikilir, bize 
ne hikayeler ne hikayeler anlatırdı.

Bunlardan bazıları, analarımızın ferâcelerinin, o masum
lardan masum ve saygı telkin eden iffet televvünlü konum ve 
çizgileriyle daha gözlerimize çarpar çarpmaz, içimize vakar ve 
mehâbetle akar, ruhlarımıza temkin üflerdi.

Bazıları da, gül, çiçek, kavuniçi, karanfil gibi tatlı renkle
riyle, âdeta, sakinlerinin, güzellik, derinlik, zarafet, incelik ve 
olgunluğunun dışa aksetmiş işaret ve remzi gibi görünürdü.
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Köyden kasabaya, kasabadan şehre, bir müşterek inanç, 
bir müşterek kültür ve ukbâ derinlikli bir müşterek medeniye
tin mânâ, muhteva, renk ve şivesini aksettiren bizim binala
rımızı her gördükçe, hayallerimizde imanımızın ufku, düşle
rimizde ümitlerimizin öbür ucu ve kalbî beklentilerimizin en 
sonuncusu tüllenirdi. Bu ev ve bu binalardaki incelik, güzellik 
ve sanat o kadar derin ve tabiat kitabıyla o kadar uyum için
deydi ki, bu evlerin hemen pek çoğunda, gök mavilikleriyle, 
desen desen zeminin güzellikleri baş başa, omuz omuza verip 
de bir güzellik kuşağı teşkil edince, o evleri, göklerin ve yerin 
ışık, renk ve desenleri arasında sallanan birer beşik sanırdı
nız. Öyle ki, onların önünde oturup düşünürken veya çevreyi 
süzerken, kendinizi hülyalarınız ölçüsünde göklerin mavilik
leri içinde hisseder ve akıl almaz vüs’atlerin çocuğuymuş gibi 
kendinizden geçerdiniz.

Bizdeki bu, gökleri ve yeri bir arada ruhlara duyurma şe
hircilik, bina ve peyzaj zevkiydi ki, Piyer Loti gibi kimselerde, 
Cennet bahçeleri kadar âsûde çınarlarımızın dibinde bir uzun 
uykuya yatma arzusu uyarmıştı.

Bizim evlerimizde, bizim sokaklarımızda oturanlar, he
men her zaman, bağlarımız, bahçelerimiz ve ormanlarımız
da, rengin her tonunda açan çiçekleri, sesin her telinden yük
selen nağmeleri duyar, görür ve varlığın tasavvurları aşan o 
müthiş tenasübü karşısında hazların en erişilmezlerini yaşar
lar. Evet, bir taraftan semaya, diğer taraftan da arza açılan 
menfezleriyle bu ev ve konaklar, mevcut vüs’atlerinin yüz ka
tı genişliğinde bir temâşâ zevkine ulaşır ve bize sınırlılıkları 
içinde sınırsızlığın kapısı olurlardı.

Köylerde, güzellikler ayrı bir dalga boyunda ve şehirlerde 
ayrı bir tenasüp, ayrı bir armoniyle, bizim, o gönüllerimize in
şirah evlerimiz, bu evler arasında kıvrım kıvrım uzayıp giden 



198 ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... Kalbin Solukları

yollarımız; mevzuniyeti içinde her birisi ayrı hür bir kalbin müs
takilliyetini ifade ediyor gibi alnı açık, başı dik o serâzat konak
larımız, saraylarımız.. ve bütün armoninin kalbi görünümün
deki mâbedlerimiz, mâbedlerin bir köşesinde dünyanın en bü
yük hakikatini ilan ediyor olmanın remzi sayılan nida edatı 
endamlı minarelerimiz.. sonra mâbed ve minarenin ifade etti
ği mânâ ve ruhunda sakladığı muhteva etrafında kümelenmiş 
mini mini kubbeler.. bir kuluçkanın çevresinde dolaşan ve yer 
yer ona sığınan civcivler gibi nispeten küçük medrese, şifaha
ne, imaret kubbeleri.. ve her biri ayrı bir zevkle dizayn edilmiş, 
kimileri sessiz ve murâkabede; kimileri gürül gürül, mutlaka ve 
bir şeyler anlatma peşinde bahçeleri, koruları, çeşmeleri, şa
dırvanları, kameriyeleri, dört bir yanda reftâre salınan selvileri 
ve her zaman kokular sürünüp esen meltemleri ve sabâlarıyla 
âdeta insanı büyüleyen bir periler ülkesiydi.

O günün insanları, tebdili hava için şehirlerden köyle
re koşar, oralarda neş’ekeyif, huzuremniyet, uzlet ve halvet 
zevkini arar; köylerden şehirlere göç eder, az gürültülü olsa da, 
oraların seviye, vakar ve ciddiyetle tüllenen havasını koklar; 
köylere nispeten daha muntazam ve daha ufuklu sayılan kent 
hayatıyla tanışır, duygu ve düşüncede daha bir enginleşme el
de ettikleri mülâhazasıyla da bunu hep tekrar ederlerdi.

Bütün köyler, bütün şehirler, müşterek duygu, müşterek 
düşünce ve müşterek kültürü aksettiren genel görünümlerinin 
yanında, toplum mozaiğinde küçümsenmeyecek farklılıklar da 
göze çarpıyordu.. her köy, her kasaba, her şehir âdeta, aynı at
kılar üzerinde aynı temanın değişik şekilde işlenmesi ve şiirle
şen bir mazmunun farklı kalıplarla nazmedilmesi gibiydi.. bun
ların her biri, ayrı konumu, ayrı tanzimi, ayrı şiiriyeti, ayrı şivesi 
itibarıyla, bir ölçüde birbirinden farklı tarzları aksettiriyorlardı. 
Her biri ayrı bir bayramı, ayrı bir donanma gecesini hatırla
tan o cıvıl cıvıl canlılığı, sıcaklığı ve şevk u tarâbıyla bütün bir 
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dünyanın minyatürü gibiydi.. uzun asırların el emeği, göz nu
ru, fikir cehdi ile oluşmuş, gelişmiş, estetik derinliklere ulaşmış 
canlıcansız aksesuarıyla göz kamaştıran bir minyatür...

Hele, büyük medeniyet mimarları ve estetik zevki inkişaf 
etmiş üstün peyzajcıların bunca gelip geçtikleri büyük kent
ler, her yanıyla âdeta bir güzellikler armonisiydi. Her zaman 
bir şiir gibi gelip gelip gönüllerimize akan bağ ve bahçele
rimizin güzellikleri, ovalarımızınobalarımızın neş’eyle gerin
mesi, dağlarımızıntepelerimizin mehîb duruşu, çaylarımızın
çeşmeleri mizin bir başka çağıltıyla gönüllerimize ses vermesi.. 
her yanımızda gamze çakıp salınan zarif lâleler, öteden beri 
yakından tanıyıp hemhal olduğumuz al yanaklı, derin kokulu 
güller, kokusundaki nefâsetin yanında, gülün dikeni gibi bi
raz da acımtırak haliyle “mağnem ölçüsünde mağrem”32 di
yen karanfiller, ülkemizin öz evladı ve çok bulunmasının gad
rini yaşayan sevimli papatyalar, zâtî güzellikleriyle beraber 
tevazu ve mahviyetleriyle ayrı bir derinlik remzi mini menek
şeler, otağını her yere kurmaya tenezzül etmeyen zambaklar, 
kalbimizin cidarları kadar hassas ve duyarlı ince manolya
lar, yakın akrabamız ve kapı komşumuz sümbüller, sonradan 
akraba olduğumuz kamelyalar, orkideler, yanık nağmeler gi
bi kokuları ve ebedî güzellikleri tedâî ettiren renkleriyle son
suzluğa meftun gönüllerimizi coşturur ve sürekli bize nam
zet olduğumuz âlemi hatırlatırlardı. Bir de buna kuşların cı
vıldayışları, böceklerin vızıldayışları, koyunkuzu meleyişleri, 
Allah için birbirini sevenlerin nefesi eklenince her yan âdeta 
Cennet rengine bürünürdü.

Hele, yeşilliklerin korunduğu, ormanların ihtimamla mu
hafaza edildiği bir mübarek dönemde her taraf tıpkı bir “bağ-ı 
İrem” ve her yöre açık bir hayvanat bahçesi gibi canlı, sım
sıcak ve şendi.
32 “Gül dikensiz olmaz” mânâsında bir idyum.
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Bu dünyanın hemen her yanında, zaman o kadar farklı 
duyulurdu ki, onun içinde geçirilen birkaç saat, bazen seneler 
kadar derin, bereketli, velûd olabilir ve hatta hâtıralarımızda 
âdeta silinmezliğe ulaşırdı.

Görüp yaşadığımız, duyupişitip hayallerimize nakşetti
ğimiz hâtıralara hayat üfleyip, onları yeniden gün yüzüne çı
karıp çıkaramayacağımızı bilemeyeceğim; ama ben, o “Yi-
ti rilmiş Cennet”i bağıyla, bahçesiyle ve içindeki bağbanıyla 
hep özleyeceğim...



BİZİM MİLLETİMİZ

Geleceğin emniyet ve güven üzerine kurulması, geçmişin 
iyi bilinip tanınmasına, hissedilip ruhlarda korunmasına bağ
lıdır. Geçmişimizi bize en iyi duyuranların başında da şüp
hesiz, mescidlerimiz, ezanlarımız, ilâhilerimiz, serhad türkü
lerimiz, mehterlerimiz ve bu kaynaklardan fışkıran sanat ve 
edebiyatımız gelir. Bugün o koskoca geçmiş büzülüp sıkışmış 
ve bunların içine sinmiş gibidir. Ne zaman mescidler, ezan
lar, ilâhiler, mehterler kurcalansa, özlerinde geçmişin buğusu 
ve şanlı milletimizin kokusu duyulmaya başlar. Bunlar, biz
lerle cedlerimizin gönüllerinin ortak duygu ve düşüncelerinin 
mahsûlü; müşterek hislerinin birer ifadesi, geçmişe ait aşk
ların, şevklerin kaynağı ve hatıralarımızda yaşayan, kan ve 
damarlarımızla bütünleşen birer ruh gibiydi. Kendi derinlik
lerimize dalarak sinelerimizdeki cennetleri görmek, mahrem 
duygularımızı coşturarak ebedî vuslata hazırlanmak için bun
lar âdeta birer sihir, birer füsundu.

Mazinin derinliklerinden gelen ses ve solukları dinle
mek, bu çığlıkların yükseldiği o uhrevî âlemlerin koridorla
rı sayılan mescidler, tekyeler, zâviyelerle ötelerin kapılarını 
zorlamak ibadetin aynı zevk hâline gelmesi, vazifenin aynı 
mükâfat olması gibiydi. Evet, inanan gönüller bu yerlerde, 
aşkın, imanın ruhunu bulur ve içlerinde öbür âlemin aksi 
sadâsını duyarlardı.

Minarelerin alevden sesleri dört bir yandan duyulunca, 
ezan bir mûsıkî gibi ruhlara siner, dinleyenlerin heyecanları 
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mûsıkîleşir ve artık aşkla coşan binlerce ruhun, bakışları de
rinleşen binlerce gözün, ışığa koşan binlerce pervanenin de
rin bir haşyet ve saygı ile O bilinmeze doğru akıp gittikle
ri görülür ve âdeta bütün dünyalar, onların duydukları ses
lerden, koştukları aydınlık iklimlerden ve soluk soluğa yaşa
dıkları heyecanlardan ibaret kalırdı. Bu ilâhî sesler, bu lâhutî 
nağmelerle lâl kesilen binlerce insanın sükûtu, inançlı gönül
lerde bulunan aşk, şevk ve sevda dolu hisler nâmına da söy
lemek niyet ve mükellefiyetiyle Arş ve ferşi çınlatan bir şive 
ile edâ edilirdi. Bazen umumî teveccühün tabiî bir hâl aldığı 
öyle zamanlar olurdu ki, kendilerini mânânın çağlayanlarına 
salıp bütünüyle mânevîleşen bu insanlar hissiyatlarını ancak 
ezanlar ifade edebilirmiş gibi, bütün bütün susar ve ruhun 
derinliklerine ışıktan kıvılcımlar saçan o kelimelerin sihriyle 
büyülenir, sinelerinden yükselen heyecanlara, aşk ve şevkle
rinden fışkıran seslere kendilerini kaptırırlardı ve artık gözleri 
hiçbir şey görmezdi.

Ezan sesleri, mâbed uğultuları sihirli anahtarlar gibi uyu
yan bütün gönül kapılarını açar; açar da kendilerini bu ilâhî 
mûsıkî zemzemesine salanlar, bu seslerde, kendi ruhlarından 
yükselen nağmeleri duyar; kendi aşk ve heyecanlarını dinler 
gibi olurlardı. Hele O’na yüzünü çevirirken gönlünün derin
liklerine yönelebilenler, dualarla, ricalarla sık sık gidip O’nun 
kapısını vuranlar; imanla, aşkla dolmuş, ruhlarının duyuş, 
düşünüş ve tasavvurlarını, ifşâ edilmedik hislerini, terennüm 
edemedikleri seslerini bu “lisân-ı Muhammedî” de bulur; bu 
sayede günde birkaç defa dolar ve boşalırlardı...

Mâbedlerde, sinelerin dilleri çözülür gibi olur ve onun 
ferahfezâ harîminde herkes, güzeller güzeli Yüce Yaratıcı’ya 
seslenme seviyesine erer, seslenme zevkini duyar ve O’na 
karşı olan aşk ve muhabbetini gönüllerden taşan bir edâ 
ile yerine getirirdi. Sanki mâbed her zaman, hep aynı ruhla 
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imanın, ümidin müterâdifi sayılan aşk ve şevki söyler gibiydi. 
Evet, onda köpüren hüzünlerde bile, bir başka şevk, bir baş
ka haz çağlamaktaydı. Oradaki hasret ve hicran iniltileri bir 
bakıma hekime “arzı hâl” ve yaraya neşter vurma mânâsına 
geldiği için dolaylı bir zevk ve lezzet demekti. 

Bütün bir ömür boyu gönüllerimizde birikmiş rüyaların, 
arzuların, onun içinde tahakkuk edeceği ümidini kazandığımız 
ibadet, bütün dertlere devâ gibi olup da, ruhlarımızı şefkatle 
kucaklar ve düşüncelerimize saadet ümîdi salarak, inancın ar
ka yüzündeki cennetleri gösterirdi. Nasıl olmasın ki, ibadetler 
içinde devamlı mırıldanan, sayıklanan, haykırılan şeyler, ruh
ların vuslat arzusu, ebediyet isteği, Allah’ı sevme ve Allah ta
rafından sevilme iştiyakıdır. İbâdet, bütün ihtiyaçları karşıla
mak için Allah tarafından gönderilmiş öyle semavî bir sofradır 
ki, o sofradan istifade etmesini bilenler, her gün birkaç defa 
istidat ve kabiliyetlerine göre O’nunla halvet olabilirler.

Zâviye ve zikirhâneler, gönüllerde uyuyan aşk ve şevk 
ateşini rüzgarlar gibi körükler, tutuşturur, kızıştırır; tepeden 
tırnağa bütün ruhları sarar ve herkesin iç dünyasında bü
yük yangınlar meydana getirirdi. Binlerce mahrum ve gör
güsüz ruh bu âteşînî iklime girince kor kesilir, üzerindeki isi
pası atar, saykıllanır ve pırıl pırıl olurdu. Herkes derin bir 
aşk hummâsına tutulmuş, derin bir hamâsetle şahlanmış gi
bi, beşerî kayıtların cidarlarını zorlar, cismaniyetin hudutla
rından dışarıya çıkar ve namütenâhîliğe yelken açmışçasına 
sonsuzluğa, hudutsuzluğa doğru heyecanla çırpınırdı.

Uhrevî âlemlerin sofaları sayılan zâviye ve zikirhâneler, 
ötelere ait rüyaların tahakkuk edeceği, ilâhî aşkların vuslat
lara açılacağı; ruhların yer çekiminin olmadığı kuşağa ulaşa
cakları ve herkesin sevme ihtiyacını, sevilme arzusunu; mut
lu olma emelini gerçekleştirebileceği gönüllerin buluşma ve 
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halleşme yerleriydi. Bu tatlı rüyada, herkesin kendi hayatı, 
gönlünün hususi iklimiyle bütünleşir, ruhlardaki vahşetler 
zâil olur gider, yabancılık bütün bütün silinir, yok olur ve her 
yanda, dost ikliminden gelen esintiler, “üns esintileri” hisse
dilmeye başlardı. Aklın, verâların, verâların... verâsında diye 
hükmettiği gerçek, kalbin yaklaştırıcı dünyasında kemmiyet
siz, keyfiyetsiz yakınlardan daha yakın olurdu.

Yeryüzünde Hak evleri olmaya şâyeste bu mübarek yer
ler, bizim için imkânsız gibi görünen şeylere imkân kapıla
rını açar, aşılmaz sanılan engelleri parçalar, dağıtır, mürîdi 
murâda ulaştırma yollarını kolaylaştırır ve aklın takılıp kaldığı 
yerlerde, müdâvimlerini gönlün ışıktan kanatlarıyla sonsuzlu
ğa uçururlardı.

Bu aydınlık atmosferde, toplum birbirini muhabbetle ku
caklar; onun her kesiminde tatlı bir bahar havası esmeye baş
lar ve her yanda âdeta Cennet kokuları duyulurdu. Hatta, 
maddiyâtın boğucu ikliminden kurtulamamış beden insanla
rı bile, bu iman ve aşk devrinin cûş u hurûşu içinde böyle bir 
topluma mensup olmanın hazzını duyar, böyle bir devri id
rak etmekle başlarının semalara ulaştığını hissederlerdi. Evet, 
bu iptidaî insanlar bile, şimdikinden çok başka, oldukça derin 
idiler; hiç olmazsa zirvelerde yaşanan hayattan habersiz ve 
nasipsiz değillerdi. O gün, mâbed ve zaviye her insanın anla
yabileceği bir dil kullandığı gibi, örf, âdet, töre ve millî kültür 
de sıkı bir korunma altında ve herkese bir şeyler anlatabile
cek mahiyetteydi. Toplumu dört bir yandan kuşatan mânâ 
ve ruh, herkese, mutluluğun sihirli kapılarını açıyor ve gönül
lere saadetlerin en erişilmezini duyuruyordu.

Evet, esnafıylamemuruyla, siviliyleaskeriyle, beyiyle
çobanıyla, bütün bir millet, binlerce duygu ve düşünce
nin yerleşip meydana getirdiği mübarek bir telakki ve itikat 
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ırmağında yüzüyor gibi, sefaya, huzura açık yaşıyor ve ya
rınları hep ümitle süzüyordu. Bu insanların kurdukları me
deniyet, dünyaukbâ düşüncesini birden kucaklıyor; bura ve 
öteler muvazenesine bağlılığı elden bırakmıyor ve her işin
de Allah’la beraber olmayı esas alıyordu. Asırlarca insanımı
zı hava gibi saran, nur gibi ruhlarına nüfuz eden bu medeni
yet sayesindeydi ki, bu insanlar tali’lerini seviyor, kabulleni
yor, ona baş eğiyor ve streslere, hafakanlara girmeden, huzur 
içinde yaşıyorlardı. Bu medeniyet ahiret ve ebediyete ina
nan, dünya ile alâkalı olduğu kadar, semalara da açık bulu
nan bir medeniyetti. Ruh ve maddenin birleşik âleminde bü
tün kanaatler, gönüllere öteleri rasat ettirdikleri için, bu me
deniyet, en sağlam temeller üzerinde, en sarsılmaz ehramlar 
gibi yükseliyordu.

Bu duygu, bu düşünceyi paylaşanlar için o yine öyle yük
selebilir; tekrarı muhal değil...



GEL GÖNÜLLERİMİZLE 

KONUŞALIM DEMİŞTİK

Gönüller arası iç içe uzayıp giden pek çok gizli yollar var
dır. Herkes kendi ufkunda seyahat ederken, bilerek ya da 
bilmeyerek bir sürü de kesişme ve “örtüşme” noktalarında 
beraberlik yaşanır ve ne sürpriz hâdiselerle karşılaşılır. İnsan 
için nisbî hakikatler sayısınca hedefler olduğu gibi, o hedef
lere yükselmenin ve ulaşmanın da farklı pek çok merdiveni, 
köprüsü, helezonu vardır. İnsanî melekeleri gelişmiş uyumlu 
mizaçlar ve evrensel değerlere saygılı gönüller, sürtüşmeden, 
kavga etmeden, birbirini karalamadan yürürler kendi izafî 
hakikatlerinin semalarına; hem de, herhangi bir trafik prob
lemiyle karşılaşmadan. Bunların dünyasında farklı renkler, 
farklı şekiller, farklı kültürler, farklı düşünceler ve farklı kana
atler, sathî (yüzeysel) görüntülerle alâkalıdır. Onların derin
liklerinde ise her zaman sessiz bir canlılık, dengeli bir hareket
lilik ve şiirimsi bir hareket vardır ve imrenilen bir sükûnet ve 
huzur örneği sergilerler. Bunlar, üst taraflarındaki zaman za
man köpürmeleri, birbirini takip eden dalgaları, ara sıra belli 
ölçüde de olsa homurdanmaları ve yeşil, mavi, siyahımtırak 
renkleriyle tıpkı engin denizleri andırırlar. Satıhlarında belli 
farklılıklar yaşansa da, derinliklere inildikçe her şey silinir gi
der; ne köpükten eser kalır, ne homurdanmadan bir ses, ne 
de renklerden bir çizgi.

Biz, bir sürü garip, yıllardan beri gönüllerimizde hep bu 
enginliği duymaya çalıştık; insanları bir kısım farklı sâiklere 
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bağlı dış yüzlerindeki hırçınlıkları ile değil, iç âlemlerindeki o 
lâhûtî genişlikleri, o canlı sükûnetleri, o aktif ahenkleri ve her 
zaman iyileşmeye açık yanları ile görmek, kabul etmek iste
dik. Daha başka türlü düşünmemiz de mümkün değildir; zi
ra Müslümanlığın âmir hükümleri de bunun böyle olmasını 
gerektiriyordu ki, bu, aynı zamanda onun evrenselliğinin ifa
desiydi. Biz de, her zaman onu böyle duymaya, böyle hisset
meye ve bütün mülâhazalarımızı onun bu esprisine bağlama
ya çalıştık. Öyle ki, bir yandan kendi dinimize, kendi hayat 
felsefemize sımsıkı sarılırken; diğer yandan da başka dinî te
lakkilerin, felsefî görüşlerin mevcudiyetini birer realite olarak 
görüp, “herkesi kendi konumunda kabul ve herkese saygı” 
sloganıyla sürekli beraber yaşamanın yollarını araştırdık. Bu 
temel felsefeye bağlılık sayesinde de hiç kimseyi, din, iman, 
mezhep ve düşünce farklılığı gibi hususlardan ötürü hor gör
medik.. incitmedik. Onca tecavüze uğradığımız, ısırıldığımız, 
tahkire, tezyife maruz kaldığımız hâlde mukabelede bulun
madık; hem de bir hayli mukabele sebebi olmasına rağmen 
mukabelede bulunmadık; bulunmadık ve her türlü şetme, şa
mataya “eyvallah” deyip, “mukabelei bilmisil”e zalimce bir 
kaide nazarıyla bakarak, insanlardaki daimî keramet ve şe
refi, onların muvakkat kin, nefret, gayz ve vahşetlerine feda 
etmeyi hiç mi hiç düşünmedik. Bu duygu, bu düşünce ve bu 
anlayışımızı herhangi bir iltibasa meydan vermeyecek şekilde 
ifade edebilmek için, yer yer başlarımızı, kaldırım taşları gibi, 
insanî duygular taşıdığına inandığımız hemen herkesin ayak
larının altına koyduk. Böyle bir tavır hazmı nefis adına ol
ması tevazu ve mahviyettir; ve bu şekilde davranırken, şayet 
dinimiz adına zillet gösterip, bilmeyerek günahlara girmişsek, 
onu da Allah affetsin! “İnsana saygı” deyip inledik ve kimse 
varlığımıza takılıp tereddüt yaşamasın diye de, hep hümâ ku
şu gibi sadece gölgemizle var olma yolunu seçtik. Gönüllerini 
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hoş tutmaya çalıştığımız, düşüncelerini saygıyla karşıladığı
mız ve her fırsatta yüzlerine tebessümler yağdırdığımız kim
selerden de, insanca davranmalarını ümit etmenin ötesinde 
herhangi bir beklentiye girmedik. Aslında bu kadarcık bek
lenti de, insanî şekil ve surete bizim bir “hüsnüzan” armağa
nımızdı; vermemezlik edemezdik.

Evet, gözlerimiz hemen herkesin üzerinde; gönüllerimiz 
de bütün insanlığın heyecanıyla çarparken, bir anne şefkati 
derinliğinde alâkamıza karşılık hiç mi hiç bir talebimiz olma
dı. Zaten böyle bir talep olsaydı, yetmiş iki milletle bu ölçüde 
ve bu kadar içten bir münasebeti devam ettirmek de müm
kün olmazdı; zira karşılık ve bedele bağlanmış alâkalar, mü
nasebetler kat’iyen devam vaad edemez. Bu mülâhaza ile biz 
de, insanlar ile olan münasebetlerimizi sonsuza kadar devam 
ettirmek için, onlarla alâkamızı Allah’ın sanat eserleri olma
ları esasına bağlama yolunu seçtik. Hep bu espri içinde otu
rup kalktık ve herkese kadeh kadeh sevgi sunduk; ihtimal, 
ifratımız bazılarının başlarını döndürdü ki, sevgiye nefret
le mukabele etmeye başladılar her fırsatta sinelerimizi açıp, 
insanî duygu ve düşüncelerimizi gözler önüne serdik. Sevgi 
çağlayanlarımızdan herkesin istifade etmesi için değer değ
mez kriterlerini müzakere konusu dışında bırakarak kriterler 
üstü yaşamaya çalıştık. Sonra da akıl gözünün salim düşün
ce ile buluşup birleşeceği eşref saati beklemeye koyulduk. 
Zannediyorum, insan unvanıyla yaratılmış bir varlıktan bu 
kadarını da beklemek hakkımızdı. Bunun aksi, insan olarak 
dünyaya gönderilen ve potansiyel zenginlikleri ile melekleri 
bile aşkın bulunan bir varlığa karşı saygısızlık olurdu.

İşte, yıllar ve yıllar boyu hep bu derûnî hislerle sevgi kur
nalarımızı sonuna kadar açık tutarak, belli bir zaman dilimi 
itibarıyla kinle, nefretle, düşmanlıkla, gayzla, komplo duy
gusuyla kirlenmiş bir zeminde muhabbet fidelerinin çoğalıp, 
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gelişip her yanı saracağı hülyalarına kapıldık. Aynı hülyaları 
bizimle paylaşan toplumun büyük çoğunluğu da;

  Ses ver yiğidim, yoksa beni duymuyor musun?
  Yıllar var ki, hep hayalinle oynaşıyorum;
  Kalkıp geleceğin inancıyla yaşıyorum...
  ...............................
  Ümitle ışıldayan gönlüm seni bekliyor;
  Kâh göklerde uçup, kâh yerlerde emekliyor.
  ...............................
  Her tarafta harap eller, baykuşlara bayram,
  Köprüler bir bir yıkılmış, yollar yolcusuz;
  Gelip uğrayanı kalmamış, çeşmeler susuz..
  .................................
  Tıpkı rüyalarda olduğu gibi diril, gel!
  Beyaz atının üzerinde bir sabah erken;
  Gözlerim kapalı ruhumda seni süzerken,
  Tıpkı rüyalarda olduğu gibi diril, gel!

gibi gönülden çığlıklara ses verdi ve milyonlar, bu masma
vi mefkûrenin büyüsüne kapılarak, her yerde sevgi mırıldan
maya başladı. Öyle ki, bu sevgi sağanağı zarûret ölçüsünde 
bir beklentiye bağlandığından, başlangıçta küçük bir iki sı
zıntıdan ibaretken, zamanla bir çağlayana dönüştü; dönüştü 
ve hemen her kesimin ümit dünyasında yepyeni bir dirilişin 
remzi olarak anılır oldu.

Allah’ın büyüklüğünün ayrı bir tecellî buudu.. O, bazen, 
çok küçük varlıklara büyük işler gördürerek, esbâbın önem
sizliğini vurgular ve farklı bir üslûpla kendi ululuğunu hatır
latır. Bu süreçte, biz de hep aynı şeyleri yaşadık. Öyle ki, 
Kudreti Sonsuz, bir kısım sıradan, düz insanlara, gönülle
rin kapılarını ardına kadar açtı ve sevgi saltanatında onla
ra âdeta Süleymanlık bahşetti; bahşetti de kinin, nefretin, 
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kavganın temsilcisi bütün şeytanî ruhlar, geçici de olsa şoka 
girdiler ve ifritten emelleri ile hezeyan yaşamaya başladılar. 
Artık her yerde söz hoşgörü kahramanlarınındı; onların elin
de taştoprak som altın kesiliyor, kömür elmasa inkılap edi
yor, zehir de şeker şerbete dönüşüyordu. Onlar, toplumun 
kendisi olma istikametindeki bu hızlı değişimiyle mest ü mah
mur, toplum da yeniden kendi derinliklerini keşfetmekle fe
rih fahurdu. Evet, incelik bir kere daha zarafetle buluşmuş 
ve yıllardan beri kan, irin ve gözyaşından bıkmış gönüller, 
bir âsûde şafağı duyuyor gibi, tâlihlerine tebessümler yağdır
maya başlamışlardı. Artık herkes, bu gök kubbenin altında 
oturupkalkıp gönül hikâyelerinden bahisler açıyor ve tabiî 
gönüllere inşirah veren bu gerçek beyan karşısında, söz şek
lindeki cadı mırıltıları da saklanacak kuytular arıyordu. Her 
yerde ışık karanlıkları boğuyor ve her yerde kinin, nefretin 
uğultularının yerini en ince tellerden nağmelerle sevgi ve 
insanî münasebetler alıyordu. Gayz ve nefret, eli kolu bağ
lanmış ölümünü bekliyor, kin ve düşmanlık duyguları, dara
lıp büzüşmenin inkisarını yaşıyordu.

Biz de kendi kendimize seviniyor ve çok yakın bir gele
cekte, hâlâ insaniyetinin şuurunda olan kimselerin, gönülle
rine Cibril’in kanatlarından tüyler takarak, meleklerin uçu
şup durdukları iklimlere ulaşacaklarını ve dünyaya ruhtan, 
mânâdan bestelenmiş yepyeni bir ses duyuracaklarını bek
liyor ve sabırsızlanıyorduk; içinde kavga hırıltıları olmayan, 
yalana, iftiraya, tezvire, karalamaya bütün bütün kapalı, gök
lerin en üst tabakalarından yepyeni bir ses...

Ama ne acıdır ki, tabiatları düşmanlığa, tecavüze, anar
şiye, iftiraya kilitlenmiş marjinal bir kesim; güçleri ve tesir
lerindeki fevkalâdelikleri tahrip yanlısı olmalarında ve çığırt
kanlıklarında marjinal bir kesim, gulyabanîler gibi yolları tut
tu ve kendi aklıyla hareket etmeyen bir kısım mütehayyir ve 
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müteredditleri de yanlarına alarak kendi yaptırdıkları anket 
neticelerine göre toplumun yüzde seksen beş ve doksanının 
çok olumlu bulduğu bu mübarek süreci kundaklamaya kalk
tılar. Onunla da yetinmeyip, bu bir fırsattır diyerek dine hü
cum etti ve bütün dindarları karaladılar. Hemen herkesi bir 
ideolojinin insanı gibi göstererek, kimini dinci –o da ne de
mekse– adı altında, kimini de bir tarikat mensubu gibi gös
tererek irtica çığırtkanlığıyla her yerde fitne ateşleri yaktılar 
ve bir zaman kızıl bayraklar altında toplanıp millete, devlete 
yağdırdıkları aynı küfürleri bu defa da dindarlara karşı kul
landı ve içlerini boşalttılar. Tutup tutmaması ayrı bir konu, 

  Zalimin zulmü varsa, mazlumun da Allah’ı var;

  Bugün halka cevretmek kolay, yarın Hakk’ın divanı var.

Sükûtumuz, üslûbumuza emanet.. misliyle mukabele, bi
zim kitabımızda zalimce bir kaide.. dövene elsiz, sövene dilsiz 
davranma, vicdanlarımızla aramızdaki mukavelenin gereği.. 
ne yapalım, Allah, ısırmak için bir diş, parçalamak için de vahşî 
bir pençe vermemiş, elimizden bir şey gelmez ki...! Ayrıca, her
kes kendi karakterinin gereğini sergiler, karakterimize rağmen 
farklı bir tavır takınmayı kendimize karşı saygısızlık saydık ve 
böyle bir saygısızlığı irtikâp etmemek için, gürül gürül konuşa
cağımız bir yerde sadece yutkunmakla iktifa ettik.

Aslında, bizim şunabuna mukabelede bulunmamıza da 
ihtiyaç kalmamıştı; zira onca yaygaraya rağmen, toplumun 
yüzde seksen küsuru, yapılanları birer çığırtkanlık olarak gör
müş ve soylu bir millete yakışan o muhteşem tavrını bir ke
re daha ortaya koymuştu; koymuş ve bizi üslûbumuza aykırı 
hareket etme mecburiyetinde bırakmamıştı. Biz de, son bir 
kez daha “cebrî lütfî”, kendi afv ü safh çerçevemizde kala
rak, herkesi sevgiyle kucaklama ahd ü peymanımızı bozma
mış oluyorduk.
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Evet, son bir kere daha bazıları, kendi ruh atlaslarını or
taya koymuş, biz de, kendi ledünniyâtımızı ifade edebilme 
fırsatını bulmuştuk. Bundan sonra da hep böyle davranacak 
ve karakterimize saygılı olmaya çalışacağız. Üç beş günlük bir 
dünya için baş yarmayacak, göz çıkarmayacak, kem söz söy
lemeyecek, gönül kırmayacak ve Yunus edasıyla herkese sev
gi çağrısında bulunacağız; bulunacak ve milletimize karşı mü
nasebetlerimizde hep şu sözlere bağlı kalacağız: “Senelerden 
beri çektiğim bütün ezâ ve cefâlar, maruz kaldığım işkenceler, 
katlandığım musibetler, hepsi de helâl olsun!. Seksen küsur 
senelik hayatımda dünya zevki namına bir şey bilmiyorum. 
Ömrüm harp meydanlarında, esaret zindanlarında, memle
ket hapishanelerinde geçti. Aylarca ihtilâttan men edildim. 
Divanı Harplerde bir cânî gibi muamele gördüm. Bana zul
medenlere, beni kasaba kasaba dolaştıranlara, türlü türlü it
hamlarla mahkûm etmek isteyenlere ve zindanlarda bana yer 
hazırlayanlara hakkımı helâl ettim.” Evet, ben de bir mü’min 
olarak, bu duyguları paylaşacağıma söz veriyorum. Kimseye 
küsüp darılmayacağıma söz veriyorum.. ölümü gülerek karşı
layacağıma söz veriyorum.. celâlden gelen cefayı, cemalden 
gelen vefa ile bir bileceğime söz veriyorum. Allah’a ait huku
ka karışamam ama, bana ait hiçbir haktan dolayı kimseden 
davacı olmayacağıma söz veriyorum.



HATIRALAR İKLİMİNDE 

KÜÇÜK BİR SEYAHAT

Acı olanı da var hatıraların balkaymak gibi tatlı olanı da. 
Acı hatıralar çok defa mürûru zamanla birer zevkli hikâyeye 
dönüşür ve her hatırlanışında insana çok keyifli anlar ya
şatır. Tatlı olanları ise, bizi o eski nurzulmet münâvebesi 
içinde görüp tattığımız zamanlarda, ikamet ettiğimiz farklı 
ikametgâhlarda, koşup durduğumuz değişik güzergâhlarda 
ve kadim dost, sadık yol arkadaşlarıyla paylaştığımız gün ve 
gecelerde dolaştırır durur.

Şimdilerde geriye dönüp bakıyor; yer yer durgun su
lar gibi hayatımın sükûtî demlerini, gaye ile bütünleşmemiş 
mefkûresiz günlerini, sabâvete kurban edilmiş alacakaranlık 
gecelerini tahayyül ediyor ve o günkü dimağıma takatinin 
üstünde sorumluluklar yükleme hülyalarına giriyorum; bazı 
şeyler karşısında âhesterevlik ettiğimi düşünüyor, hızımı göz
den geçiriyor; bazen zamanı geriye işletiyor, aykırılıklara yeni 
bir şekil vermeye çalışıyor; bazen realiteleri hayalin güdümü
ne veriyor; bembeyaz ve pırıl pırıl dakikalar arkasından ko
şuyor ve onları bugünkü mülâhazaların şivesiyle başkalaştır
maya çalışıyorum.

Bugünkü gibi hatırlıyorum doğup büyüdüğüm köyü
kenti, sokağımahalleyi; koyun kuzu meleyişlerini, kuş cıvıltı
larını, çoluk çocuk çığlıklarını; yıllarca gelip gidip eşiğini aşın
dırdığım mütevazi mektebi, öğretmenlerimi ve onların ince 
tavırlarını. Hiç unutmadım bir cami harîminde geçirdiğim 
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yılları, tarihleşmiş bir mâbedin bağrında tünediğim sıkıntılı 
günleri; çok uzak kentlere hesapta olmayan seyahatlerimi; 
sonra hesaba giren ve bir vazifeye dönüşen Muradı Sânî bel
desindeki imameti; cami penceresiyle mihrap arasındaki gel
git nefasetini; acemiliğime bağlı bir darlık içinde, hatasavap 
atbaşı, dinim, diyanetim adına mutlaka bir şeyler yapabilme 
heyecanımı; beni aşan kaderin sırlı planları çerçevesinde bir 
“vakti merhûn”a bağlı sevkleri, insiyakları –buna kendi ira
dem açısından boşu boşuna çırpınma da diyebilirim– vazife 
deyip irşad adına ulaşabildiğim her yere ulaşma azm ü gay
retini; evet, bütün bunların düşünce dünyamda bıraktıkları 
derin izler vardı ve unutamazdım hiçbirini...

Unutamazdım bir dehşetli ihtilalle herkes gibi benim de 
şok yaşadığımı, mesnetsiz tehditleri, sağduyunun sahâbetini, 
yeniden derlenip toparlanma mevsimini.. sonra gelip kapı
ma dayanan içinde yeni ihtilal teşebbüslerinin, hastalıkla
rın ve hava değişimlerinin de bulunduğu oldukça maceralı 
vatanî vazifemi; tebdîli hava vesilesiyle maskatı re’sim olan 
beldeye, anneme, babama kavuşup onlarla geçirdiğim ne
fis Ramazan günlerini, Erzurum camilerindeki vaaz u nasi
hatleri; haddimin fevkinde gösterilen alâkayı ve bunların 
içimde oluşturduğu –tabiî idrak ufkuma göre– tahdîsi ni
met mülâhazalarını.. acıtatlı ve iç içe bu hatıraları unutmam 
mümkün değildi.

Unutmam mümkün değildi sürpriz terhisi, Erzurum’da 
biraz hasret giderdikten sonra ilk gözağrım sayılan suyun 
ötesindeki beldeye yeni azimeti ve orada yaşadığım acıtatlı 
günleri; ardından bir başka beldeye tayini, oradan da İzmir’e 
cebrî tavzîfi ve bu beldenin hizmete açık zaman, mekân ve 
insanını.. cami penceresine bedel senelerce bir tahta kulübe
de, cihan saltanatına değişmeyeceğim ızdıraplı fakat aydınlık 
günleri...
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Evet, icmâlen de olsa bunların hepsini dün yaşanmış gibi 
hatırlıyor, dönüp arkada bıraktığım –bana ait yanlarıyla boş 
olsa da– o dopdolu günleri, hizmet irtibatıyla içinde bulundu
ğum yerleri hayalen temâşâ ediyor, o zamanlarda dolaşıyor, 
dostlarla selâmlaşıyor, bir kere daha aynı şeyleri paylaşıyor 
ve dünü bugünle beraber yaşıyorum.

Bu upuzun sergüzeştim içinde ciddî bir şey yaptığımı söy
leyemem; kaynağı tamamen vifak ve ittifak onca şeyi gör
mezlikten gelerek de hiçbir şey olmadı diyemem. Tavsiye ve 
teşviklere “Evet!” diyen bir hayli hizmet eri hatırlıyorum, ha
tırlıyor ve hayırla yâd ediyorum. Yakından tanıdığım ve ta
nımadığım, hatıralarımın başköşesini tutmuş bu aydınlık si
maları, kadınıylaerkeğiyle bu adanmış ruhları hep çağın 
kudsîleri diye yâd ettim ve edeceğim. O müsait zemin ve bu 
vefa âbidelerini hedeflerine tam yönlendirmek mümkün oldu 
mu olmadı mı; net bir şey söyleyemeyeceğim, söylemem de 
mümkün değil; ne var ki şahsî yetersizliğimi, bazı dost kılığın
daki kimselerin vefasızlığını ve her zaman hasmâne bir tavır 
alanların da tahribatını hesaba katınca daha farklı bir tablo 
da imkânsız gibi görünüyor.

İmkânsız gibi görünüyor ama ben hemen her gün ken
dimle yüzleşiyor, kendime göre üslûp hataları icat ediyor ve 
“keşke”den “keşke”ye sıçrayıp duruyorum. Baş edemediğim 
bir sürü şeye maruz kaldığım, âleme malum.. ben onları şim
dilerde birer tatlı hikâyeye çevirip şeker şerbet gibi yudumla
sam da, her yeni handikapla o günlerdeki vefasızlıkları, ardı 
arkası kesilmeyen zulüm ve cefaları derinlemesine bir kere 
daha ruhumda hissediyor ve sinemden bir zıpkın yemiş gibi 
inliyorum.

Aslında, bir mânâda o gün bugün o ızdıraplar hiç mi hiç 
dinmedi. Hatta bazı çevrelerin kinleri, nefretleri, yapılan güzel 
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işlerle mebsûten mütenasip (doğru orantılı) şişti, büyüdü, az
gınlaştı ve kan kokan, kan düşünen bir hâl aldı. Allah’ın lü
tufları arttıkça ve artıp bütün dünyayı sardıkça, dine, diyane
te ve şanlı geçmişimize düşman ruhların gayzı da âdeta mag
malar gibi köpürüp her yanda yangınlar çıkarmaya başladı. 
Unutmadım, unutamıyorum o Haziran fırtınalarını, bant fur
yalarını, karalama kampanyalarını; hukukun hiçe sayıldığı
nı, vicdan hürriyetinin ayaklar altına alındığını; sun’î cephe
ler oluşturulduğunu; küfür ve küfran temsilcilerinin tuğyan
ları yanında bir kısım müteşeyyihînin “haseden min ındi en-
füsihim” komplolarını.. keşke bütün bunları unutabilseydim; 
unutabilseydim de “kelâmı nefsî” ile dahi olsa onlara karşı 
infial ruh hâletine girmeseydim!

Ne var ki, onca tecavüz, komplo ve bunlara bağlı bas
kılar, inanan insanları asla sindiremedi; her inkıtadan sonra 
onlar bir kere daha “vira bismillâh” deyip daha bir ciddî din
lerine, diyanetlerine hizmete koyuldu ve duraksamadan yü
rüdüler Allah rızasına doğru. Hiç hatırlamıyorum kinin, nef
retin dindiğini, şiddetin ve baskının hız kestiğini; buna mu
kabil gurbet hissi ve gariplik duygusuyla inandıkları değerler 
uğrunda heyecan kaybetmeden koşturanların tevakkufa geç
tiklerini. Boşa gitmedi bütün bu gayretler; gün geldi sağanak 
sağanak Hak inayetiyle her taraf nevbahara döndü ve bize 
de sevgi ve şefkat hislerimizi ifade etme imkânı doğdu.

Yıllardan beri birbirine küs yaşayan farklılaştırılmış ve 
düşman kutuplar hâline getirilmiş pek çok kimse bu yeni sevgi 
atmosferine koşmaya başladı. Bu, onların kendilerine yönel
meleri, kendilerini bir kere daha keşfetmeleri demekti. Çok iyi 
hatırlıyorum, birbirinin elini ürkek ürkek sıkan kimselerin, bi
raz beraber bulunduktan sonra “Meğer hep aynı düşünüyor
muşuz!” ve “Meğer birbirimize ne kadar da yakınmışız!” de
diklerini. Bütün bunlar, Cenâbı Hakk’ın değerlendirmemize 
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sunduğu fırsatlardı; ama bilmem ki bu fırsatları tam değer
lendirebildik mi.! Keşke değerlendirebilseydik! Evet, bir dö
nemde şöyle böyle ayrıştırılmış, sun’î gerginliklere çekilmiş 
ve yıkmaya kilitlenmiş değişik kesimlerin birbiriyle kucaklaş
maya ve sarmaş dolaş olmaya başladığı ve kendi kendimize 
reva gördüğümüz gurbet yıllarını arkada bıraktığımız o gün
ler çok verimli günlerdi; ama acıdır, yapılan onca olumlu işin 
görülmemesi, takdir edilmemesi bir yana, o istikametteki ak
tiviteler birer cinayet gibi gösterilmek istendi; istendi ve bir 
mânâda dinamitlendi.

Şimdilerde o fevkalâde büyülü ve ümitle tüllenen gün
leri, saatleri ne zaman düşünsem, “Keşke o sevgi ve diyalog 
çağlayanının önü hiç kesilmeseydi.! Keşke o ışıktan zama
nın bağrına kurşun sıkılmasaydı!” deyip iki büklüm oluyo
rum. Ne kadar arzu ederdim, o nazlı nazlı bir araya gelişlerin, 
o yürekten birbirini selâmlayışların ve o sımsıcak akşamların 
devam etmesini! Hâlâ hatırlayabiliyorum, o samimî hislerin, 
o gönüllerden kopup gelen seslerin, o temel değerlerimize 
saygı çerçevesinde ortaya konan düşüncelerin iç dünyamız
da uyardığı heyecanı, millî birlik ve beraberliğimiz adına hâsıl 
ettiği imanı ve ümidi. Eğer bir gün şeytan gelip aramıza gir
meseydi ve fena huylara açık tabiatlardaki düşmanlık duygu
larını hortlatmasaydı, mızrabını yemiş bam telinden yükselen 
sesler gibi her yörede duyulan o heyecanlı nağmeler, o birbi
rine ulaşan eller ve birbirinin meziyetini mırıldanan diller hep 
aynı şeyleri söylemeye devam edecek ve o mütekabil saygı, 
hürmet teâtîleri hep sürüp gidecekti.

O günlerle alâkalı görüp duyduklarım, elemiylelezzetiyle 
bütün yaşadıklarım, bizimle aynı duyguları paylaşmayan dar 
alanlı hafızalardan silinip gitse ve sönük, renksiz, neşvesiz 
bir geçmişe inkılap etse de, onlar benim için çağrıştırdıkları 
ve gelecek adına vaad ettikleriyle hâlâ hayal dünyamın en 
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renkli resimlerini ihtiva etmekte ve bana lezzetine doyulma
yan dakikalar, saatler yaşatmaktadırlar. Hâdiselere hep ay
nı zaviyeden baktığım, onları aynı şekilde hecelediğim süre
ce de o canlı resimlerin hülyalarımı her zaman süsleyeceğin
de hiç şüphem yok. Bu açıdan, ihtimal ne zaman bir kısım 
handikapla karşılaşacak olsam ya da şöyle böyle bir muhalif 
rüzgâra maruz kalsam, hemen bir sessizlik murâkabesine da
lacak, sükûtun nağmeleri içinde hep o günleri dinleyecek ve 
o rengârenk resimlerle, o değişik fotoğraf kareleriyle teselli 
olmaya çalışacağım, çalışıyorum da; çalışıyor ve kendimi yı
ğın yığın insanın en içten bir cûşişle sergiledikleri o sevgi ve 
alâka çağlayanı içinde hissediyorum. Her bir araya gelişte ilk 
görüşüp tanıştığımız o tertemiz yüzleri görüyor gibi oluyor ve 
ruhumu saran kasvetlerden bir bir sıyrılıyorum.

Yakın bir geçmişe kadar devam edegelen hep ümitle tül
lenmiş o ahenkli, hatta biraz da âlâyişli toplanmalarda ğıl
maların farklı bir çizgide de olsa hâlâ devam ettiğini düşünüyo
rum. Şartların, konjonktürün gerektirdiği farklılık mahfuz; aynı 
üslûp, aynı eda, aynı düşünce ve aynı mülâhazaların binlerce, 
yüz binlerce sevgiyle çarpan sine tarafından temsil edildiğinde 
tereddüdüm yok; ama ben o günlerle öylesine dolu ve yapılan 
işlere öylesine kurulu idim ki, o zamanlar icra edilen aktivitele
rin içinden geçerek kendimi dünyaları aşan, gidip ta Hak rıza
sına ve onun gaye ölçüsündeki vesilesi sayılan “Namı Celîli 
İlâhî”yi ilana dayanan bir cereyanı mütemâdî mecrasındaki 
kudsîlerin yedeğinde görüyordum. Bu mülâhaza ile kim bilir 
kaç defa kendi kendimi “ve kelbühüm bâsitun zirâayhi bi’l-
vasîd” mazhariyetiyle pâyelendirmiş ve “Bu kadarını olsun 
herhâlde lütfederler.” demiş müteselli olmuşumdur.

Yaşadığım o süreçte, diyaloğa açık ve sevgiyle çarpan si
nelerin heyecanı ruhuma öyle işlemiş, her gün şahit olduğum 
o güzel tablolar hafızama öyle hakkedilmiş ve gönlümde öyle 
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derin izler bırakmıştı ki, aradan yıllar geçmesine rağmen hâlâ 
onları bütün canlılığıyla iç dünyamda duyabiliyor; o günler
de duyup işittiğim sesleri, sözleri bütün tazeliğiyle ruhumda 
hissediyor ve yer yer nükseden hasret ve hicran duygularımı 
onlarla bastırmaya çalışıyorum.

Kim bilir belki de şu anda, o elemleri, acıları gitmiş ve her 
şeyiyle lezzete inkılap etmiş hatıralar yumağı içindeki canlı, 
renkli, ümitle tüllenen geçmişe ait hatıra karelerini, içimde 
yaşatmak ve arkadan geleceklere emanet etmek için, defteri 
mesâvim gibi simsiyah ve perişan satırlarımla farkına varma
dan karartıyor da olabilirim…

O günlere ait, her yanda tüten ruh ve mânânın, tasavvur 
ve heyecanın o dar zaman diliminde kalmasına, sevgi söy
leyen, hoşgörü mırıldanan ağızların susmasına, birbirine ka
vuşan sinelerde tütmeye başlamış aşk u alâkanın sönmesine, 
şefkatle açılıp kapanmaya başlamış gözlerin ebediyen kapa
nıp gitmesine, diyaloğa açık ruhların mevsimsiz bir hazanla 
savrulup devrilmesine gönlüm razı olmadı; dayanamazdım, 
meltemlerin yerini şimal rüzgârlarının almasına; iyiliğe, gü
zelliğe ve sevgiye açık atmosferimizin kinle, nefretle delinme
sine; baharı hazanın vurmasına, millet ruhunun muhalif fırtı
nalarla sararıp solmasına ve “ba’sü ba’de’l-mevt”imize yeni
den kefen biçilmesine.. doğru durulmalı, doğru konuşulmalı, 
ortaya konan güzellikler müştak bütün gönüllere duyurulmalı 
ve bu dirilişin önünün alınmasına meydan verilmemeliydi.!

Birkaç düzine gönüllü ve Hakk’a adanmış ruh, insanlı
ğı gerçek insaniyete uyarma azm ü niyetiyle –bunu Allah’ın 
gerçekleştireceğine inançları tamdı– yollara dökülürken, el
lerinde kendi dünyalarından sönmez meşaleler dört bir ya
na açılırken “milleti ebed müddet” mülâhazasıyla açılmış
lardı. İnsanlığa diyecekleri pek çok şey vardı ve onu mutlaka 
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demeliydiler.. işte bu mülâhazayla idi ki, hepsinin sinesi de 
yüce mefkûreye, yüceler yücesi Allah’a yürüme heyecanıy
la çarpıyordu. Bütünü olmasa da büyük çoğunluğu itibarıy
la toplum bu heyecanla coşkun ve tam bir metafizik gerilim 
içindeydi. Bu hâl umumî sulh, sükûn ve evrensel insanî de
ğerler adına mutlaka daha da ilerilere götürülmeli ve ema
nette emin haleflere emanet edilmeliydi.. milletinin kaderiy
le alâkadar ruhların derin bir ittifak ve ittihat sürecine girdiği, 
inanan sinelerin bu heyecanla coştuğu, her yanda diyalog 
sevdalılarının seslerinin duyulduğu, birkaç asırlık hülyaları
mızın gidip hakikat ufkuyla kutuplaştığı o kutlu günlere ait 
aktiviteler bence hiç durmamalı; milletine hizmete adanmış 
ruhlar asla heyecan yorgunluğuna düşmemeli; dünyevî mut
luluk, refah ve saadet onların uhrevîlik mülâhazalarının önü
ne geçmemeli; her zaman ışıkla parlayan bu simaların nurları 
hiç sönmemeli; “Hak rızası hedef, i’lâyı kelimetullah gaye öl
çüsünde vesile.” deyip yollara düşenlerin birliği kat’iyen bo
zulmamalı; gittikçe büyüyen, genişleyen, derinleşen bu gö
nüllüler hareketi, her diriliş dönemindeki ilklere has safvetini, 
samimiyetini, sadakatini korumalı ve Seyyid Nigârî gibi:

 “ Cânân dileyen dağdağa-yı câna düşer mi,

  Cân isteyen endişe-i cânâna düşer mi;

  Girdik reh-i sevdaya cünûnuz... 

  Bize namus lâzım değil,

  Ey dil ki bu iş şâne düşer mi!..”

deyip arkalarına bakmadan hep insanlığı kucaklamaya doğ
ru yürümelidirler.

Ben şimdilerde hâlâ hafızamda dipdiri tutmaya çalıştı
ğım, o günlerdeki faaliyetlerin ve o mütemâdî koşturmaların, 
bugün de şartlar ve konjonktürün gereği aynı çizgide olmasa 
bile mücâvir bir kulvarda devam ettiği ümit ve hülyalarıyla 
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oturup kalkıyorum. Hâlâ, o zevk u şevk akşamlarının yaşan
dığını düşünüyor, sevgi soluklayıp duranların nefeslerini du
yar gibi oluyor ve ruhumun kubbesinde yankılanan o aksi 
sadâlarla müteselli oluyorum. Ömrüm oldukça da hep bu 
hülyalarla yaşayacağım.



BEŞİNCİ KAT

Bugün medeniyetin bin bir gürültüsü, yaşadığımız kent
teki mimarînin soğukluğu ve şehirlerin her gün biraz daha ya
bancılaşması karşısında pek çoğumuz, büyük kentlerin, dev 
metropollerin dışında ayrı bir iklim, sessiz bir bucak, tabiata 
açık bir koy arama mülâhazasıyla neler düşünür, nelere katla
nır ve ne planlar, ne projeler yaparız.. yaparız da, senede hiç 
olmazsa belli bir müddet, belki her ay birkaç kez, içinde bu
lunduğumuz atmosferden sıyrılarak ya bir ormanın üfül üfül 
iklimine, ya bir korunun sessizliğine, ya bir koyun âsûdeliğine 
ya da bir çağlayanın tabiatla çağıldayan harîmine koşarız.. 
koşar ve varlığı duymaya çalışır, tabiatı bir mûsıkî gibi dinler.. 
gözümüzle, gönlümüzle, hatta bütün duygu ve uzuvlarımızla 
şehirlerin dışındaki farklılığı yudumlar ve kendimizi bir kere 
daha hissederiz.

İnsanlardan kaçma mânâsına değil, insanlığı bütün de
rinlikleriyle duyma yolunda böyle bir uzlet, insanın paslanan, 
kendinden saykıllaşan özüne seyahati demektir. Ben şahsen, 
böyle bir duyuş, böyle bir tadış ve böyle bir hissedişi değişik 
esinti buudlarıyla birçok defa yaşadım.. zevk ettim.. fırsat el 
verirse yine de yaşamayı düşünürüm.

Ancak bütün bu düşünce ve mülâhazalar mahfuz, fakir, 
bu kabil özlemlerle sık sık, harîmine koştuğum kerameti ku
ruluş gayesine ve içindeki masumlara ait bir yer var ki, orası 
hemen her zaman ruhuma, ırmakların çağıltılarını, ormanla
rın uğultularını, tabiat kitabının fısıltılarını birden boşaltmış 
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ve gönlümde varlığın bir birleşik noktası gibi duyulmuştur. 
Öyleki, oraya ne kadar alışmış ve onun güzelliklerini ne ka
dar kanıksamış da olsam, onun harîmine her girdiğimde ve
ya oraya ulaşma yol mülâhazasına daldığımda, âdeta bir 
mûsıkî, bir romantizm banyosu almış ve hususi bir mâneviyat 
âleminin varlığını kalbimin kadirşinâs katmanlarında duymuş 
gibi, ruhumda bir metafizik gerilim ve gönlümde bir şahlanış 
hissetmişimdir. Evet, sanki oranın, ferahfezâ ikliminden kalb
lerimize, sürekli bir şeyler sızıyormuşçasına, ben ve arkadaş
larım o mekânda her zaman bir neş’e ve zevk hissetmişizdir. 
Geleceğin değerlendirmecileri bu sırlı mekânı hangi ad ve 
unvanla anarlarsa ansınlar, biz oraya “Beşinci Kat” demiştik. 
Beşinci kat olması, beş rakamıyla mukayyet değildi; o sadece 
bir çizgiydi.. bu müsemma onuncu, on beşinci kat da olabi
lirdi; ama değildi ve o, sadece mevcut binanın en üst katında 
bir çekme daireden ibaretti.

Beşinci Kat her zaman, bulunduğu yerden başını göklere 
kaldırmış gibi, semaları gözeten ve hep öyle tepeden bakıp, 
istikbal edeceği misafirleri bekleyen, için için bir hâli ve bir 
teşrifat edası içindeydi. O, güvenli bir insan çehresine ben
zeyen cephesi ve değişik maksatlara açık girintiliçıkıntılı ba
şı secdede Hak kullarını andıran arka bölümleriyle, hep bi
ze heybet fısıldamış, ruhlarımıza râşeler salmış ve her zaman 
ümit rengine bürünerek gözlerimizin içine gülmüştür.

Beşinci Kat, sırtını sağlam bir zemine dayamış gibi olduk
ça rahat görünümlü.. ve bazen küçük bir dağ zirvesi heybe
tiyle, bazen de çömelmiş orta boy bir tepe şeklindeki hâliyle 
hep bize mehabet gamzetmiştir. Hatta o, çevresindeki ona 
nispeten küçük binalar, altında ve üstünde dört bir yanını sa
ran ağaçlar arasında, kalbimizin her zaman duyup hissetme
ye hahişkâr olduğu bir manzara konumundadır. Onun, gök
lerin mavisi ve yerin yeşilliklerinin birleşik noktasındaki bu 
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müstesna konumu, bize hep annelerimizin şefkatini, babala
rımızın irade ve kuvvetini, gençlik duygularımızın his ve hayal 
dolu saatlerini hatırlatır. Bu müstesna mekânda her zaman, 
dört bir yandan kopup gelen tabiatın o kendine has natürel 
ses ve solukları, yanı başınızda veya biraz aşağılarda, tabiatın 
nağmelerine göre kısmen rötuşlanmış çocukların çığlıklarının 
çiğ çiğ üzerinize dökülüşü; bulunduğunuz yerin mânevî ha
vası ve şivesiyle birleşerek size alabildiğine derin o şanlı geç
mişimizin her telden nağmeleri gibi gelir. Bu nağmeler san
ki, zuhur ettikleri zamanın atmosferini delik deşik edip kendi 
“oluşum” şartlarını aşarak, zaman üstü bütün vâridâtlarını, 
tarih hareminin el değmemiş bütün mahrem sırlarını, gelecek 
günlerin tat ve şivesiyle macun hâline getirip size sunduğunu 
sanırsınız; sanırsınız da, dünü tahayyül ederken, ayaklarını
zın günümüzün zeminine bastığını ve gönüllerinizin de yarı
nın ufuklarında attığını duyarsınız.

Evet, hassas ve duyarlı bir ruh, bu masmavi iklime he
men her yönelişinde, tozlu, dumanlı ve oldukça bulanık bir 
âlemden sıyrılıp, gökler kadar derin, yerler kadar zengin, ana
larımızın bağrı kadar sıcak bir güzellik ufkuna yürüyor gibi 
olur. Bu şefkat ve güzellik âleminin havası, ziyası, tadı, şivesi o 
kadar mûnis ve o kadar yumuşaktır ki, o tarafa doğru, otobüs, 
taksi veya bir başka vasıta ile hemen her seyahat âdeta, ruhun 
zaferine doğru bir yolculuğu gibi duyulur.. ve ciğerlerimizi ok
sijenle doldurmak için, ulaştığımız zirvenin tertemiz havasını 
yudumluyor gibi bir hâl alır. Hiç şüphesiz bu temiz iklimi ziya
ret, kalbimizin en derin noktalarına sinmiş en silinmez hatıralar 
gibi hâlâ taptaze durmaktadır. Öyle zannediyorum ki, bütün 
dünyanın zevkleri, lezzetleri, hiçbir zaman bize, bu çok farklı 
unsurların birleşmesinden meydana gelen ledünnî hazları ve
remeyecek ve dünyada hiçbir zaman parçası da o mekânda 
geçen saniye ve saliselerin gölgesine ulaşamayacaktır. Hatta 
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o mekân olduğu gibi kalsa, onun o mübarek müdavimleri de 
oraya gelip gitmelerini devam ettirse, ben şahsen, bugüne ka
dar sürüp gelen o farklı geçmişin bundan sonraki ömrümde 
hep aynı çizgide kalsam bile ruhuma vaad ettiği yeni şeyle
ri duyacağıma emin değilim. İhtimal bu mekânın, kuruluş ni
yet ve mülâhazalarının çizgilerini tam aksettirdiği o ilk günlerin 
havasını, tadını, şivesini duymak mümkün olmayacağı gibi, 
onun gerçek derinlik ve zenginliğinin ana unsurları sayılan ve 
bugün çoğu itibarıyla göçüp gitmiş o eski müdavimlerin eksik
liği de hep derinden derine hissedilecektir.

İlk günler itibarıyla orada, o kadar bizim dünyamıza ait 
bir terbiye ve nezaket ve bir teşrifat anlayışı göze çarpar
dı ki, oraya ömründe bir kere uğrayanlara bile mutlaka bir 
şeyler bulaşırdı –estağfirullah– onların ruhlarına bir kısım 
ledünnîlikler sinerdi, sinerdi de, aradan yıllar ve yıllar geçse 
dahi, bir gün onlar da mutlaka ruhlarının derinliklerinde ku
luçkaya yatmış hatıraların tedâîleriyle hülyalarında o mânâ 
iklimine yönelir ve uhrevî zevkleri adına ne nağmeler ne nağ
meler dinlerlerdi...

Evet, insan eğer bütün bütün kör değilse, bu mekâna 
uğradığında mutlaka onun yüzüne, gözüne, sözüne, edası
na bir ruh, bir mânâ, bir şiir siner ve ona nice nezih hayal 
âlemleri kapılarını aralardı. Doğrusu bu mekân hemen her 
zaman, duyguları besteleyen, düşünceleri besleyen ve ruhla
rı coşturan büyülü bir yerdi. Bu hususi mekânın ruhlarımızda 
hâsıl ettiği his zenginliği sayesinde, şehir hayatının zahmet ve 
sıkıntılarıyla iki büklüm ve ard arda solup giden günlerimi
zin duygu ve düşünceden yana ne kadar fakir geçtiğini an
lamak için herhalde psikoloji uzmanı olmaya gerek yoktu... 
Evet bugün, tıpkı yük arabaları ve nakliye vasıtaları gibi tık
lım tıklım dolu ve korkunç bir sıklet altında geçen hislerimizin 
hiçbirini duya duya yaşayamıyor, onların varlıklarını kendi 
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derinlikleriyle sezemiyor ve âdeta kendi zenginliklerimize kar
şı kapalı yaşıyoruz. Oysaki Beşinci Kat ve o mânâdaki yerler, 
pekâlâ hislerimizin inkişaf edip gelişmesi için müsait birer or
tam teşkil edebilir ve edebiliyordu da.

Her gün çok değişik yerlerden gelen farklı insanlarla kar
şılaşmak.. haftada birkaç defa mantıkmuhakeme dudakla
rından farklı kültürlerin usârelerini yudumlamak.. her gele
ne teşrifat merasimini eda ederken onlara, bu mekânı, o gü
nün çok yönlü yeni ilhamlarıyla bir kere daha yorumlamak.. 
çevrenin temâşâ noktalarını, ziyaretçilerin ilmî, idarî, siyasî, 
felsefî kimliklerinin çağrıştırdığı muhteva ile yeniden bir kere 
daha tefsir etmek.. günün değişik saatlerinde, ilâhî iltifatların 
farklı tecellî matla’larını vicdan menfezlerinden tekrar tekrar 
müşâhedenin zevkini yaşamak.. tulûu gözlemek, gurûbu sey
retmek, mehtapla konuşmak.. yıldızlarla hasbihâlde bulunup 
hayal peyklerine binerek galaksiler arasında dolaşmak bu 
mekândaki hususi derinliği açısından görmenin, hissetmenin, 
duymanın, içe sindirmenin, değerlendirmenin değişik dalga 
boyunda farklı öyle televvünleri idi ki, buraya ulaşan hemen 
herkesin bakışlarını yontar, şekillendirir; fikirlerini biler ve en
ginleştirir; ruhlarını inceltir ve şeffaflaştırır ve hususiyle de bu 
katın mânevî haz ve tiryakilerine kitapların verdiğini ve ve
receğini aşkın öyle bir mârifet bahşeder ki kıtmirleri müstes
na bu güvertenin kutlu sakinleri, tesbihle yükselen nefesleri 
âdeta bir çiçek kokusu gibi duyar.. tekbirle kanatlanan âvâzı, 
ışık huzmeleri gibi göz bebekleriyle emer.. hamd ü senâları, 
göklerin üzerimize titreyen gölgeleri gibi hisseder.. ve Allah’a 
teveccühü kalbin en saf ve ritmik vuruşları gibi duyarlardı.

Bu mübarek hazîrenin –biz öyle zannediyor da olabili
riz– harîminde az dahi olsa, ârâm etme imkânı bulan hemen 
bütün misafirler, müstahdemler, talebeler, değişik program
lar münasebetiyle bir akşamlığına gelip konan, konup göçen 
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ashâbı mesalih, burada koklanan, duyulan, sezilen veya öy
le olduğuna inanılan umumî havayı bozmamak, başkaları
nın konsantrasyonuna dokunmamak, herkese açık bir kısım 
mânevî zevk ve lezzet kanallarını münasebetsiz şerareler
le kirletmemek için, gezip dolaştıkları her yerde kırılabilecek 
kristaller varmışçasına, olabildiğine nazik ve kibar davranır, 
dikkatle oturur kalkar ve âdeta bir ruhanîler topluluğu man
zarası sergilerlerdi. Öyle ki bunların, gözlerinin önünde sanki 
nihâî buudu masmavi bir ukbâ derinliği, başlarının üstünde 
ruhanîlerin kanat çırpış sesleri, düşüncelerinde bütün bunları 
temâşâ edebilme genişliği ve gönüllerinde bunları ve daha
sını tatma enginliğiyle her şeyi kucaklamaya yeten bir insanî 
derinlikleri vardı.

Aslında hemen her atmosfer, her çevre, biraz da ona 
uyulunca, onun ruhuna nüfuz edilince ve onunla aramızdaki 
sevgi bağları tam sezilince netleşir, derinleşir, âdîlikleri aşarak 
fevkalâdeliklere ulaşır, derken, içindekilere daha bir talâkatle 
seslenir ve onlara ruhunun enginliklerinden gelen en mah
rem bir mûsıkîyi dinletir. Beşinci Kat’ın bize, hemen her za
man bu vâridâtın en zengin bir sâkisi olduğunda şüphe yok
tur. Evet o, oturduğu yer ve konumuyla bu mânânın müces
sem bir heykeli gibidir.

Beşinci Kat ve onu omuzlarında taşıyan bina, bulundu
ğu nokta ile o kadar ciddî bir uyum içindedir ki; sanki onun 
plan ve projesi acemi, amatör bazı kimselerce değil de –as
lında bu öyle olmuştu– ruhanîlerin ilhamlarıyla müeyyed bir 
dimağ, hem de onun bütün hususiyetlerini, çevresiyle müna
sebetlerini, bizim ruh dünyamızla derin alâkalarını kompüter 
tekniğiyle değerlendirmiş de öyle tatbik etmiş gibi, fevkalâde 
tenasüp içinde bir görünüm arz etmektedir. 

İnsan, ne zaman onun üfül üfül esen iklimine adım at
sa, daha temelinin ilk atıldığı gün toprakla buluşan ve yanı 
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başlarında yükselen binayı takip edercesine her gün santim 
santim büyüyen ağaçların, ince ince salınışlarını, bir mûsıkîye 
dönüşen hışırtılarını duyar, o bina ve o ağaçlara emeği geç
miş insanların hayalleriyle karşılaşır.. birkaç adım daha iler
leyince, her yanda salınan selvilerin, çamların, kavakların 
ve salkım söğütlerin serin ikliminde kendini bulur ve onla
rın hoşâmedîlerini almış gibi ilerler. Ana binayı aşıp da, ona 
nispeten oldukça küçük ve âdeta bir yavru, bir çocuk gibi 
sevimli, masum Beşinci Kat’a ulaşınca, kendini münzevî bir 
sessizlik ve sâkit bir şiirin büyüleyiciliği içinde bulur. 

Beşinci Kat’a hem merdivenlerle çıkılır hem de asansör
le.. merdivenlerden çıkarken, hemen her katta kapıları kori
dora açılan pek çok odalarla karşılaşılır. Bunlar bizim, eşikle
rini pek fazla aşıp, aşındırdığımız yerler değildir. İç âlemleriyle 
bize meçhul ve sakinlerine malum bu odalarda okul veya yurt 
talebeleri kalır. Birer birer bütün katlar aşılınca, sonunda in
san kendini terasla iç içe bir mekânda bulur. Burası oldukça 
geniş ve ferahfezâ bir yerdir. Buranın rahatlatıcı havasını çok 
iyi bilen bizler, asansörü kullanmıyorsak, merdivenleri birer
ikişer sıçrayarak çıkar ve âdeta bir an evvel yukarının temiz 
ve âsûde havasını teneffüs etmeye koşardık..

Burası, gerçekten de binanın en güzel, en aydınlık, en fe
rah, en büyüleyici ve gönüllerimizi uhrevî hülyalarla süsleyici 
müstesna bir yeriydi. Buraya ulaşınca, şehir, büyük bir bö
lümü itibarıyla âdeta ayaklarımızın altında kalır.. deniz göz
lerimizi okşar, serinliğiyle bizi selâmlar.. ve çevredeki tüm
sekler, tepeler gıptayla bizi seyrederlerdi. Binanın içinde do
laştıkça, kendimizi daha bir büyülenmiş hisseder ve her ya
nımızı âdeta uhrevî esintilerin kuşattığını sanırdık.. ve hele 
her köşede kalblerinin safveti yüzlerine vurmuş, hisleri pırıl 
pırıl gözlerinde nümâyân, yüzleri tali’lerine tebessümle süslü 
bir sürü temiz çehreyle karşılaştıkça, kendimizi varlığın perde 
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arkasında seyahat ediyor gibi anlaşılmaz bir derinlik içinde 
bulur ve ne hayaller yaşardık.!

Beşinci Kat’ın en önemli güzellik unsuru sayılan bu kut
lu sakinler, hemen hepsi de hâlinden memnun.. ömürleri pür 
neş’e.. günleri okuyup düşünmedüşünüp Hakk’a yakınlık 
arama hisleriyle dopdolu.. ve birer derinlik namzetleriydiler. 
Yanlarına gelen misafirler, onlar için ayrı bir haz vesilesi ve 
onlara hizmet de pâyeler üstü bir pâyeydi. Bu katı şereflen
diren kutlu konukları memnun etmek için, âdeta onların çev
relerinde fır döner ve tıpkı halâyık gibi onların hizmetlerine 
koşarlardı.. hatta bir mânâda gelen misafirler, onların hayat
larının yeknesaklığını tadil ettikleri için, her zaman gelen ko
nukları minnet ve şükranla karşılar, uğurlarken de, en mü
kemmel teşyi törenleriyle uğurlarlardı.

Bu temiz insanları, bu ölçüde hayata bağlayan, onlara 
yaşamayı sevdiren ve başkalarına faydalı olma duygusuy
la coşturan hiç şüphesiz onların din hisleri, ahiret itikatları, 
Allah’la olan içten münasebetleri, geçmişten tevarüs ettikle
ri medeniyet telakkileri ve millî üslûplarıydı. Hem onların bu 
ledünnî hâlleri hem de yanlarına gelen farklı kültürlerin, fark
lı anlayışların yontup şekillendirdiği o ayrı ayrı insanların hâli 
ve tabiî mekânın hususiyeti orada bulunan hemen herkese 
öyle dokunur, derecesine göre herkesin ruhunu öylesine bü
yüler ve herkesi öylesine kendi sükutuna çekerdi ki, biraz du
yarlılığı olan her ziyaretçi, içeriye girdiği andan itibaren bir 
daha bu sihrin tesirinden kurtulamazdı.

* * *

Ben Beşinci Kat’ı, bir deniz gibi her şeyi içine alıp eriten 
bir dev kentin ortasında veya bir kenarında, o koca ummâna 
meydan okuyan ve hep dalgaların üzerinde kalmasını bilen bir 
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nilüfer gibi tahayyül etmişimdir.. ve bu mülâhaza ile de onu, 
onca değişen şeye rağmen hiç değişmeden varlığını sürdüren 
ve sürekli ruhuma en enfes rayihalar neşreden şirin bir çiçek 
gibi koklamış ve tasavvurlarımı aşkın bir nefasetle içime aktı
ğını hissetmişimdir. Hatta ben, onun sekine ve ruhanîlere açık 
iklimini, gönüllerimizin zaman ve mekân üstü âlemlere yüksel
mesinde bir rıhtım, bir liman, bir rampa gibi görmüşümdür.

Her şeyin normal mecrasında olduğu dönemlerde ve
ya değişik med ve cezirlerle bütün mecraların ve eksenlerin 
kendilerine rağmen kaymalar yaşadığı günlerde ne zaman, 
Beşinci Kat’a girmişsem, onun genel havasının ve canlıcansız 
aksesuarının ruhuma ilham ettiği mânâlar sayesinde his ve fi
kirlerimin daha derin tabakalarına inmiş ve onun büyüsünü 
daha derinden duymuşumdur.. evet, bu mekânda her zaman 
içime açılan bir hayal kapısı bulmuş ve ondan geçerek kendi 
küçük ve mahrem dünyamın mahfazası içine oturmuşumdur. 
Aslında, onun içindeki bu derûnî his ve duygular, elbette ki 
pek çok müşâhede, hatıra, tevafuk, müzakere, musahabe ve 
dünya kadar acıtatlı hâdiseden kaynaklanıyordu. Hatta bu 
iç ve muhteva, binanın fizikî yapısının yorumlanmalarına da 
aksediyordu. Öyle ki, bize göre bu bina, sanki herhangi bir 
insan eliyle yapılmamış da, yerin derinliklerinden fışkırmış, 
arz ve göklerin pek çok sırlarını ihtiva ediyormuşçasına ala
bildiğine derin görünürdü. Fakir bazen onu, ayakta Mâbud’a 
kıyam eden bir âbid, bazen bir dağın zirvesinde secdeye ka
panmış bir mahviyet insanı, bazen de Yaratıcısı’na el açmış 
yalvaran bir gönül eri gibi tahayyül ederdim. 

İşte bütün bu hislerin, ruhumda hâsıl ettiği enfüsî mülâ
ha zalarla ben, bu mübarek mekâna içindeki kutlu sakinle
ri, o fevkalade temkinleri ve sükût içindeki talâkatlarıyla 
her zaman bana şiir söyleyen, mûsıkî dinleten, esrar meşk 
eden, ders veren birer hatib, birer edib, birer bestekâr, birer 
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heyecan insanı olarak görmüşümdür veya hep öyle görmek 
istemişimdir.

Bu katta, herkesin, aklını kullanması, iradesini şahlandır
ması, ruhunu dinlemesi ve ferdenferdâ maveraîliklere açıl
ması önemli bir esas olmakla beraber, sık sık kendisine baş
vurulan, akıl danışılan, dert yanılan ve bir ölçüde bazı proje 
ve planlarda müracaat edenlerin tevazu mahviyet ve terbiye
lerinin gereği merci görünümünde biri de bulunurdu.. bulu
nur ve teker teker bütün “ashâbı mesalih”i dinler.. kendince, 
danışılan şeylerde danışmanın hakkını vermeye çalışır.. dert
lilere “çare” diye mutlaka bir şeyler söyler.. ashâbı mesalihin 
gönlünü hoş tutar.. bazen de iş ve problem bombardımanı 
karşısında bunalımdan bunalıma girer; başkalarının derdine 
çare bulayım derken kendisi çaresizlikle inlerdi. Bütün bunlar 
bazen anlaşılır, bazen de anlaşılmaz; ama mutlaka bir devri 
fâni gibi hiçbiri uzun zaman hükmünü devam ettiremez.. bir 
bir gelir, bir bir gider ve yerlerini zevkli hatıralara bırakırlardı 
bizde; bir başka gün veya ikinci bir kez binadan içeriye girdi
ğimizde, bütün bu olanlar, geride hiçbir sır bırakmamış gibi, 
koca bina, yine o eski şiirli, sihirli hâline bürünerek, ruhları
mız üzerinde, içine ilk girilen bir mâbed gibi tesirli olurdu.

Hiç şüphesiz Beşinci Kat’ın en önemli mekânı, onun o 
geniş salonu ve değişik istihalelerle salon hâline getirilmiş bu
lunan teras katıydı. Çepeçevre hemen her tarafın ve denize 
kadar bütün ufukların temâşâ edilebildiği bu yer, her yanı ca
mekanlarla kapalı, hem açık hem de kapalı diyebileceğimiz 
bir gariplik içinde ve umum binanın ruhunun özü gibiydi. 
Motorla işleyen mini bir şadırvanla küçük bir şelale de, bü
tün tabiat unsurlarını bağrında toplama gibi bir tabiîlik duy
gusunun eseri olarak, onun bir yanına yerleştirilmişti ki, ora
yı görünce insan tam bir “tabiat meşheri” demese de tabi
atın önemli bir kesitiyle karşı karşıya bulunduğunda şüphe 
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etmezdi... Zaman zaman bu mini şadırvandan sular akar ve 
şelale de böyle bir kata göre biraz da tiz perdeden diyebi
leceğimiz o gürül gürül sesiyle bu umumî senfoniye ses ka
tınca camekânların önünde o âna kadar uyuyor zannettiği
miz ağaçlar, çiçekler bu mûsıkîyle uyanırmışçasına raksa ge
çer veya bu umumî manzaranın çağrıştırmasıyla biz öyle ha
yal ederdik ve hepimizin yüreklerinin ritminin de, ona göre 
atmaya başladığını duyar gibi olurduk.. kim bilir hislerimizi 
hangi takdir ifadeleriyle dile getirir ve kendi kendimize tabi
atın bu küçük kesitinde, umum varlığı bütün güzellikleriyle 
mülâhazaya alır ve “Kâinatta hâlihazırdaki mevcuddan daha 
baş döndürücüsü olamaz.” diye mırıldanırdık.

Beşinci Kat’ın misafirlere mahsus ve her zaman uğranıl
mayan diğer odalarında olduğu gibi bu büyük mekânlarda 
da düzgün çerçeveli, içinde önemli yazılar, manzaralar, hatta 
ışıkla derinleştirilmiş Kâbe ve Ravzâ resimleri önemli birer yer 
işgal ederdi. Bu arada “Devlet kalem ve kılıçla vardır.” esp
risini aksettiren özel bir harita da bütün bir duvara tek başı
na sahip gibi görünürdü. Bütün bunlar seri imalat veren bir 
tezgâhtan çıkmış gibi basit şeyler değildir; bu kattaki hemen 
her şey, suyu, havası, yeşili, dekoru ve daha değişik aksesu
arıyla Beşinci Kat’ın ruh, mânâ ve edasına çok yakışan farklı 
renkte çiçekler gibiydi. Tedâî ettirdikleri şeyler itibarıyla, ora
da cereyan etmiş dünya kadar hâdiseyi ve oradan gelip geç
miş pek çok insanı hatırlatırlardı. Mini müze yüzlerce hatıra
nın bir diskete sıkıştırılmış resmi veya kodlanmış bir hatıralar 
albümü gibiydi.. bundan dolayıdır ki, buradaki eşya, zatî de
ğerleri itibarıyla değil, şifresi oldukları hatıralar açısından ele 
alınmalıdır. Ben bir gün, bunların mutlaka böyle değerlendiri
leceğine inanıyorum. Zira bu mekân biraz da, her biri bir hül
yanın resmi bu hatıralarla genişlemekte ve bütün mekânlara, 
zamanlara açılan bir hayal ülkesi hâline gelmektedir.
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Her sabah, Beşinci Kat’ta bütün aydınlığıyla bir başka 
yaşanır.. öğlenler, sıcaklığını daracık sokakların başına boşal
tarak, yanına en ince meltemleri alır ve onun üstüne yığar.. 
akşamın alaca karanlığı bir sürü vâridâtın muştusu ile onu 
rikkatle okşar geçer.. ve bütün bunlar, bizi günde birkaç defa, 
nimetlerin çehresinde O’nu anmaya, duymaya çağıran âdeta 
birer “eşrefi saat” olurdu.

Ben bazen, bir koltuk üzerine oturur; bir yandan şelale
ye bakar, bir yandan da ağaçların, çiçeklerin nazlı nazlı sa
lınmalarını seyreder ve hayalî resimlerle, aradaki boşluğu da 
doldurup, terastaki bu raks ve cümbüşün yerdeki ağaçlarla 
bitevîliğe erdiğini tahayyül eder ve hepsinin bir bütünlük için
de el ele, omuz omuza verip “Yâ Hû” dediklerini, yatıp kalkıp 
çevrelerine gülücükler yağdırdıklarını hayalen duyar; imanın 
sevginin darları nasıl genişlettiğini, mânâsız gibi görünen şey
leri nasıl mânâlandırdığını, mütenahiyi ne denli eb’âda sığ
maz hâle getirdiğini düşünür ve Rabbime şükrederdim.

Güneşin ışınları, günün hemen her saatinde bu salondan 
ayrılmama ısrarını gösterir; binanın içine sızmak için her yan
dan pencereleri zorlar ve bu mekânı, her yandan hüzmeleri
ni başına sararak bir güneş otağı hâline getirirdi. Bu salonun, 
minder veya kanepeleri üzerinde oturup düşünürken, burada 
dinlediğim uhrevîlik; sanki üst üste yığılıp katmerleşmiş, güya 
senelerden beri içine hiçbir yabancı duygu, düşünce girme
miş, sürekli kendi ruh ve mânâsıyla derinleşe derinleşe koyu
laşmış, sabitleşmiş gibi gelirdi bana; gelirdi de gönlümün üze
rinde bir mûsıkî tesiri icra ederdi. Hatta, bir enstrüman sus
tuktan sonra, uzun zaman kulaklarımızda, az önce onun tel
lerinin veya tuşlarının susan iniltilerini hâlâ dinlediğimiz gibi, 
saatler ve saatler boyu, orada vuku bulan bir derinliği duygu
larımızla dinler ve bu mekânı içinde terennüm edilen güzel
likler ve derinliklerle dopdolu sanırdık.
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Burada hemen her zaman yapılan ibadetlerin, müzakere 
edilen konuların; düşünce ve inanç dünyamızla alâkalı tah
lillerin, terkiplerin; daha başka içtimaî münasebetlerin bir rü
ya ve hülyası hissedilirdi.. evet ben, bu müstesna mekânda, 
çok defa esrarlı bir akımla ürperdiğimi, sırlı bir sükûnet, bir 
sekineyle irkildiğimi hatırlarım. Eskiden burada tasavvufî bir 
duyuşla, halvette vâridât tecellileri yaşayarak sık sık hülyala
rımın tepesinin delindiğini hissetmiş ve hayretler yaşamışım
dır. Yaşamış ve yalnız kaldığım bazı dönemlerde, buranın ta
dının, neşvesinin ve hususi esintilerinin ne kadar farklı estiği
ni duymuş ve bu buk’anın her yanından fışkıran mânâların 
çevreyi kuşatmasına şahit olmuşumdur.

Fakir, sistemli hülyalarımın tadını ilk defa Beşinci Kat’ta 
duydum.. ve kendi kendime: Meğer bugünkü hülyalarım
la geçmişteki hayallerimin noktai iltisâkı bu mekânmış de
dim. Doğrusu ben, Beşinci Kat’ta kaldığım sürece, çok de
fa aklı meâşım durur.. düşüncelerim bağdaş kurup oturur.. 
gönlüm gider anlaşılmaz bir vuslat lezzetine dayanır ve ben 
orayı âdeta, Dost’a ulaşmanın bir rampası sanırdım. Öyleki, 
ruhumun derinliklerinde çiçekler gibi açan hülyalar, Cennet 
güzelliklerinin sırlı birer yansıması gibi gelirdi bana.

İçinde daha çok kalıp istirahat ettiğim odacık herkese 
açık bu mübarek mekânla hem iç içeydi hem de ondan ay
rıydı. Çocukluğumdan beri ruhumda taşıdığım o eski rüyala
rımı derinleştirmek için bu hücrenin hususi hazırlanmış gibi 
bir hâli vardı. Bu odacık aynı zamanda, henüz keyfiyetlerini 
keşfedemediğim bir düzine düşünceye de beşik ve meşcere
lik gibiydi. Öyle ki, o henüz tam zapturapt altına alınmamış 
duygularımı, düşüncelerimi bağrına basıyor, sallıyor, besli
yor, büyütüyor ve aklımın önüne koyuyordu. Kim bilir bu 
odada, kaç defa o eski hülyalara dalıp, yaşadığım hayatın 
içinde, biri bedenimle, diğeri de inanç, kanaat, düşünce ve 
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hayallerimle iki hayatı birden yaşadım. Evet, sanki bu gün
delik hayat bana yetmiyordu da, hülya kılıcıyla onu param
parça ediyor ve daha engin bir âleme açılıyor gibi, mâziye, 
geleceğe birden tutunuyor ve kendime göre yepyeni bir hâl 
inşa ediyordum.

Evet, hemen her zaman ömrümün ahengine uysam da, 
bu odada benliğimin içinde bulunan gizli hayatımla kalmayı 
tercih eder, sonra da ondan yeni bir hayata realite köprüleri 
kurar; aklım, mantığım ve duygularım hep geleceğin ufukla
rında kendime göre bir âtî dantelası örmeye çalışırdım. Bu iti
barla da burası, her zaman ikinci ve daha zengin olan hayatı
mın inkişaf etmesine, genişleyip kendini aşmasına müsait ve 
ruhumu, hülyalarımı besleyen büyülü bir köşecikti.. burada 
hep, gönlüme göre geçeceğini ümit ettiğim bir istikbal ufku 
önüme açılır ve bana sürekli yeni doğuşlardan dem vururdu. 
Zaten, benim gibi hayalperestlerin kuruntu dünyalarında, ge
leceğin vaad ettiği şeyler gökleri dolduran yıldızlar kadar çok
tur. Katı realistler yadırgayadursunlar ben, her zaman böyle 
bir hayal üstünde toplanıp dağılan ideallerimin pırıl pırıl çeh
relerini temâşâ eder; küçük odamla beraber o koca binanın 
ve o binayla beraber dev kompleksin ve onunla beraber de 
bütün bir şehir ve hatta kâinatın sırlı bir kısım ittisal noktaları 
var olduğuna inanırdım.

Aslında, bu küçük oda gibi o koca binanın da hangi bölü
münde olursam olayım herkes her zaman duymasa bile ben, 
ledünnî bir şiirin, ruhanî bir ilâhînin ve alelacele Dost’a vuslat 
hazırlığının heyecanını duyar gibi olurdum. Evet, kim bilir kaç 
defa, bu kapıları harice kapalı, kendi içinde sırlı mekânın her
hangi bir köşesinde kendini kendi hayalî zevklerinin çağlaya
nına salmış ve kendi enfüsî ahengiyle dopdolu, gönlünü derin
den duyup hissetmeye çalışan, ama kolu kanadı kırık bir insan 
gibi, bir değişiklik ve bir başkalaşma iradesi duymuşumdur.
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Kim bilir, benimle beraber daha niceleri, ruha pek çok 
şey vaad eden bu âlem içinde, ne derin idrakler ufkuna ulaş
mış ve ömürlerini yıldızlar arasında seyahat ediyor gibi ge
çirmişlerdir. Ben bu mekânda hep zamanın çok farklı ve sa
atler üstü geçtiği kanaatini taşıdım.. taşıdım ve çok kere bir 
rikkat ve titreyiş içinde bulundum. Doğrusu bu mekân, pek 
çok kimsenin de kendi içlerinde hissettikleri gibi, benim gön
lümün içini de âdeta aksettiren bir yerdi.

Burada, canlıcansız her şey nazlı birer çiçek gibi güzelli
ğinin son damlasına kadar açılmış renk renk letafet soluklar 
ve her motif umumî bir ahenk içinde rengini, çizgisini, resmi
ni, manzarasını, şiirini hep büyülü bir lezzetle ruhlarımıza du
yururdu. Tıpkı bir paragraf içinde, her cümlenin umumî ifa
de ve ahenge destek olması gibi, burada her şey bir “sehli 
mümteni” edasıyla umumî hedefi aksettiren ince bir remz ve 
sembol gibiydi.

Fakir, değişik şehirlerde pek çok farklı mekânlarda ikamet 
ettim; ne hayal ve melâller gördüm ama, bütün bunlar ara
sında, hafızamda en derin izleriyle her zaman kendini hisset
tiren sadece Beşinci Kat oldu. Ve zannediyorum, hafızamın 
unutmamaya kararlı olduğu o bir sürü hatıralar zinciri de yi
ne hep Beşinci Kat’ta cereyan etti. En derin murâkabelerime, 
en derin muhasebelerime daha çok bu mekân şahit oldu. 
Ömrümün vefa edip etmeyeceğini bilemem ama, yarınki hül
yalarımın da orada süzülüp realitelere dönüşmesini, duygu
larımın orada yontulup, şekillenip ideallerimdeki dünyanın 
her yanına yayılmasını arzu ediyorum.



HÜLYALARIMIZDAKİ YARINLAR

Geleceği kendi derinlikleriyle duymak, anlamak, şimdi
lerde hülya gibi görünse de, o bir gerçektir; ama, inanç, ümit, 
azim ve kararlılıkla beslenen bir gerçek. Hülyalarımızdaki 
bu gerçeğin en belirgin özelliği ise, herhalde, birkaç asırdan 
beri elimizden kaçırmış bulunduğumuz huzur, itminan ve 
sükûnetin avdet etmesi olacaktır. Bunlara “geleceğin belir-
gin özelliği” dedim; çünkü günümüzde en çok özlenen onlar. 
Evet bu ülkede motor gürültüleriyle delik deşik edilen, klak
son sesleriyle yırtılan, radyo çığlıklarıyla paramparça olan ve 
silah seslerinin tehdidi altında bulunan, katil âvâzı ve mazlum 
iniltileriyle, her zaman sinelerimizin rikkatinde kendini hisset
tiren ve bizim de en çok özlemini çektiğimiz şey, işte bu hu
zur, sükûn ve itminandır. Seneler var ki, arzu ve hülyalarımı
zın onlarla buluşma anlarını bir lezzet gibi duyuyor, bir güzel 
koku gibi teneffüs ediyor ve bir mûsıkî gibi yudumluyoruz.

Bizimle aynı memeden süt emen hemen herkesin, ba
zen bir mûsıkîden daha derin tesirlere sahip olan böyle bir 
sükût ve huzur bekleyişi içinde olduğu ve olacağı kanaatin
deyim. Şimdilerde, bir koruya, bir bahçeye, hatta firdevsle
re girmeye denk böyle bir mazhariyeti imkânsız görsek de, 
gelecekte bunun, bizim tabiî ve daimî iklimimiz olacağında 
–inşallah– şüphem yok. Günümüzün karanlık atmosferi için
de bunları hayal görenler, ihtimal bir gün, o huzur ve itmi
nanı teneffüs edip, yudum yudum yudumlarken de onların 
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kadrini bilemeyecek; kim bilir belki de yine karanlık görecek, 
karanlık düşünecek ve ruh dünyalarında hep karakuralarla 
haşr ü neşr olacaklardır.

Aslında, huzur ve itminan tüten bir hayat anlayışının düş
lenmesi, duyulup hissedilmesi, biraz da içinde bulunduğu
muz patırtıgürültü, kinnefret, kanirin ve gözyaşlarıyla du
man duman çevremizi saran atmosferden sıyrılmamıza bağlı. 
Evet, hâlihazırdaki durumumuz itibarıyla, huzur, emniyet ve 
sükûnetten o kadar mahrum bulunuyoruz ki, senenin birkaç 
ayını, bir koruda, bir koyda, okyanusun enginliklerinde bir 
transatlantikte geçirmedikten sonra, onu birazcık duymamız 
mümkün değildir. Hatta bazen böyle bir inziva bile gerçek 
huzuru hatırlatmaya yetmeyebilir. Onu tam duyup özleyebil
mek için, daha ciddi tecerrüdlere ve insanî mülâhazalarımızı 
coşturacak, kanatlandıracak ortamlara ihtiyacımız olduğunu 
zannediyorum.

Yıllar ve yıllar boyu bu ülkede, böyle ledünnî bir huzur ve 
emniyet hükümfermâ olmuştu.. sabahlar, bembeyaz tomur
cukların çiçeğe yürümesi gibi mahmur bir canlılık; kuşluklar, 
hummalı bir faaliyetin “hayhuy”unun yaşandığı bir çalışma 
aşkı; akşamlar, kuş yuvalarından daha sıcak, daha yumuşak 
ve daha canlı olan evlerimizde bir bayram neşvesi; geceler, 
sonsuzluk duygu ve tutkularıyla köpüren birer vâridât ırma
ğı.. elhâsıl, her an ayrı renk, ayrı tat ve ayrı şivede herkesi ba
yıltan bir huzur ve sükûnet çağlardı.

Vâkıa, eksik, kusurlu ve tamire ihtiyacı olan bir sürü yan
larımız da vardı; ama yine de hayatın her ünitesi; köykent, 
kasabaşehir, askersivil, kadınerkek, gençihtiyar, ilmiye 
sınıfıhalk hemen her kesimiyle, azimli, ümitli, huzur aşığı ve 
emniyet vaad eden bir ülkenin kesitleri, bir milletin cüz’î fert
leri olma görünümünü sergiliyordu.. hiçbir sersem gürültü, 
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hiçbir gayesiz çığlık, hiçbir çılgın heyecan milletin bu ezelî 
sükûnet şiirini bozmuyor, bozamıyor; hiçbir yabancı ses ve 
soluk onun huzur dünyasının atmosferinden içeriye sızamı
yor ve hemen her tarafta millî ruh kokan nazlı itminan esin
tileri hissediliyordu.

Bu açıdan mutlu gelecek, maziden tevarüs ettiği, o bur
cu burcu huzur kokan, üfül üfül emniyetle esen hususi hava
yı temsil edebildiği ölçüde –ki ben onun temsil edilebilece
ği ümidiyle dopdoluyum– geçmişin hülyalı günlerini bir kere 
daha yaşamamız mümkün olacaktır. Öyle ki, o mutlu zaman 
diliminde, ne toplumun değişik kesimleri arasında müsade
me ve kavga, ne zalim “hayhuy”u ve mazlum âh u efgânı, 
ne ruhları rencide eden çığlık, ne yüreklere inen hıçkırık, ne 
kanirin ve gözyaşı, ne de toplumu her gün tasalara boğan 
terör ve anarşi olmayacaktır.. olmayacaktır ve bu ülke insa
nı, o esâtirî hâline bürünerek, gökler ötesinden gelip gönlüne 
dökülen sevgi ve müsamaha tayflarıyla âdeta bir sükûnet ve 
huzur faslı yaşayacaktır.

Evet, o gün kin, nefret ve düşmanlıklar susacak, hiç ol
mazsa sesi kısılacak; gördüğümüz her manzaradan, duydu
ğumuz her ses ve soluktan gönüllerimize uhrevîlikler sızacak 
ve bütün varlık bir mûsıkî neşvesi içinde duyulup hissedile
cek. Tepeden tırnağa benliğimizi saran güzelliklerin gölgesin
de, güzel görecek, güzel düşünecek, güzel yaşayacak ve her 
şeyi içimizin güzelliklerine göre yorumlayıp, imanlı olmanın 
bütün avantajlarından yararlanacak ve muvakkat hayatımızı 
sonsuza göre dizayn edeceğiz. Kim bilir, belki de ruhlarımıza, 
fevkalâde mahrem, sesesöze kapalı ve kelimelerin ifade ede
meyeceği ölçüde mânâları duyuracak ve gerçek insanî derin
liklerimizle renklendirdiğimiz bir sırlı zaman ve atmosfere ere
rek bütün insanları, hatta topyekün varlığı, gönüllerimizi dol
duran bir lezzetle duyup idrak edecek ve beşer tabiatından 
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kaynaklanan bir kısım rahatsız edici söz ve görüntülere de 
bütün bütün kapanarak, ömrümüzü, Cennet koridorlarında 
yolculuk yapıyor gibi bir zevk zemzemesi hâline getireceğiz.. 
getireceğiz, zira bu sükûnet ve huzur zaten, bizim geçmişten 
tevarüs ettiğimiz kültürün her parçasında mevcut ve millî ka
rakterimizin de önemli bir buudunu teşkil etmekte.

Evet, her döneme ait o dönemi yükselten değerlerin, ba
şarıların; o değerleri temsil eden ve o başarıları ortaya koyan 
insanların bakış zâviyelerine göre varlığın taşıdığı mânâların; 
o mânâları değişik yorumlamalarla derinleştiren düşüncele
rin.. evet bütün bunların ayrı ayrı birer zevk enginliği, birer 
tadı, birer neşvesi ve ruhlarımıza sinen birer tatlı hatırası var.. 
biz onların bütününü birden duyup hissediyoruz. Bizim ola
cağına inandığımız gelecekte de duyup hissedeceğimize ina
nıyoruz. Yani yeniden bir kere daha, ruhlarımızın sükûnet ve 
huzurla doluptaşacağına, eşyanın perde arkasının gönülleri
mize açılacağına ve çıplak hakikatlerin esbabın önüne geçe
rek, bize şimdiye kadar olanından daha fazla bir şeyler fısıl
dayacağına kanaatimiz tamdır.

Çok yakın bir gelecekte, hemen herkes, aradığı her şey
den daha ziyade, sükûnet, emniyet ve huzura koşacak.. her 
yerde onları soluklayacak ve en içli bestelerini onların etra
fında örgüleyecektir.. örgüleyecektir; zira insanlık var olduğu 
günden beri, her türlü mahrumiyete rağmen varlığını sürdür
müştür; ama huzur, emniyet ve muhabbetsiz edememiştir. 
Küreselleşme sathı mâiline girmiş bir dünyada, iç içeleşen 
insanların bundan müstağnî kalmaları mümkün değildir.

Zaten, bu duygu ve düşünceler, daha şimdiden, bazıla
rımızın ruhlarında öyle kök salmış ki, gelecek yılların onla
rın fideliği olacağında zerre kadar şüphem yok. Bu mânâlar, 
gönüllerimize öyle nakşolmuş ki, daha bu günden onları 
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dillerimizde bir tat ve gönüllerimizde de birer heyecan olarak 
duymaya başladık bile. İhtimal ki şimdilerde, birer ümit, bi
rer heyecan olarak duyduğumuz bu şeyler, gelecekteki haya
tımız adına bize üst üste direktifler yağdırarak, gönül yamaç
larımızı sevginin, aşkın ve müsâmahanın yeşerdiği birer altın 
çayır hâline getireceklerdir.



İLÂHÎ GÜNLERİ DÜŞÜNÜRKEN

Ne zaman Yüce Yaratıcı’nın sonsuz kudretine güven uf
kundan, nebîlerin vaadinde, velilerin yâdında olan günleri, 
şafakların doğru sözlü şahitleriyle mülâhazaya alsak, geleceği 
âdeta kendi husûsî rengi ve deseni ile görüyor gibi olur; ümit
lerimizin bir kere daha dirildiğini hisseder, bir zamanlar yitir
diğimiz Cennetlere doğru uçtuğumuzu sanırız. Varlıklarımız, 
tabiatın ruhuyla, gönüllerimiz de dinin şefkât ve kucaklayıcı
lığıyla iç içe olduğu halde uçtuğumuzu sanırız.

Evet, her gün bir emâresi zuhûr eden şafakların da ifade 
ettiği gibi, önümüzdeki yıllar, şimdiye kadar gelipgeçen gün
lerden daha içli, daha sıcak ve daha parlak olacağa benzer. 
Eğer muhalif bir rüzgar esmez ve emâreleri zuhûr eden şafak
lar, bizim yanlış stratejilerimizin tozunadumanına yenik düş
mezse yakın bir gelecekte ülkemiz daha mamur, dünya daha 
tılsımlı, hayat daha büyülü ve topyekün varlık daha ilâhî bir 
görünüm arz edecektir. “Tarihî tekerrürler” devri dâimi için
de ara sıra zuhûr eden, bizim de “eyyâmullah” diyeceğimiz o 
müstesna zaman diliminin, ruhların son haddine kadar açıl
masına müsait ve gönüllerimize ebediyet ruhunu duyuracak 
kadar da renkli olacağı ümidini beslemekteyiz.

Kim ne derse desin, biz ne zaman, olacağı olmuşu yüksek 
kulelerin tepelerinden temâşâ etmişsek, derlenip toparlanıp 
yepyeni bir millet olmanın yankılarını, mazi kanaviçesi üze
rinde işlenen ümranların ihtişamını, istirdad edeceğimiz millî 
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itibarımızı, devletler arası müzakerelere esas teşkil edecek ko
nuları, konuşulan sözleri, düşünülen meseleleri ve bütün bun
larla renklenen o sihirli zamanı, onun rikkatini, havasını, il
hamlarını, harikalarını görüyor, duyuyor, hatta yaşıyor gibi 
oluruz.. isterseniz siz bunlara gönüllerimize sızan ve yer yer 
heyecanlar şeklinde köpüren imanın, ümidin, azmin ve önse
zilerin solukları, söyleyişleri ve haykırışları da diyebilirsiniz.

Bir bahar geldiğinde nasıl kendine ait renkleri, kokuları, 
tatları ve sıcaklığıyla gelir; çevremizdeki güller, çiçekler ve çe
menler nasıl bütün yeryüzündeki baharı hülasa eder, mâ nâ
sını ruhlarımıza boşaltır ve ihtişamını gönüllerimizin kadirşi
nas lı ğına bırakır; öyle de, duygu, düşünce ve davranışları
mızla beslenen yarınlar da, bize bütün çeşnilerini sunar ve 
bizi tasavvurlarımızı aşkın dünyalarda gezdirirler.

O ilâhî günlerin en güçlü referansı hiç şüphesiz imanın, 
ümidin, azmin yanında, tohumun, toprağın bağrında sıkışma
sına denk ızdırap günlerindeki sancı, hafakan ve heyecanla
rımızdır. Gelecek günler bunlarla yeşerip bunlarla var olacak, 
bunlarla yâd edilip bunlarla anılacaktır. Evet, yarınların neş’e, 
sevinç ve sürûru, hep geçmişin çile, ızdırap ve sıkıntıları üs
tünde tüten sıcak bir buğu, dalgalanan canlı bir ışık ve âheste 
âheste açan rengârenk bir tomurcuk gibi hatırlanacaktır; hem 
de gönüllere râşeler salacak kadar bir enginlik içinde...

Madem ki vicdanlarımızda böyle bir baharın şafak emâ
re lerini duyup hissediyoruz; öyleyse daha şimdiden onu, 
ruhlarımızın enginliğinde yaşayabilir ve gönüllerimize açılan 
vuslat pencerelerinden temâşâ ederek ona hoşâmedîde bu
lunabiliriz.. bulunabilir ve yüreklerimizi şevkle hoplatan bu 
kabil duyuş ve sezişlerle en ciğersûz hâdiseler karşısında da
hi hep neş’e soluklayabiliriz. Gerçi ilâhî isimlerin rengârenk 
bir aynası ve ebedî âlemlerin de sırlı koridoru sayılan bu pırıl 
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pırıl dünyanın bütün güzelliklerini duyup yaşayamayacak, 
ilelebet onunla beraberliğimizi sürdüremeyecek, hususiyle de 
onun ihtişamlı dönemlerini idrak edemeyeceğiz; ama, ömrü
müzü, ebediyete olan imanımız, ümidimiz üzerinde şekillen
direrek, aşk u şevkin kanatlarıyla sonsuza uçabilecek ve bir 
kere kaybettiğimiz ebediyeti, ihtimal yüz kere, bin kere du
yabileceğiz. Böyle bir ruh haleti ve ebediyete inanç eksen
li düşünce sayesinde, beklentilerimizin hemen her çeşidini, 
millî mefkûremizi, onu gerçekleştirme adına ortaya koydu
ğumuz stratejileri, uğrunda ömrümüzü adadığımız davamızı, 
gözlerimizi açıp kapayıp beklediğimiz saadetimizi ve her za
man ermeyi planladığımız zevklerimizi kat katıyla duyup ya
şayabiliriz. İleride mutlaka ereceğimize inandığımız mutlulu
ğu, gönüllerimizin yamaçlarında birer Cennet manzarası ve 
Cennet çağıltıları şeklinde duyup yaşayacaksak artık geriye 
kayda değer ne kalıyor ki.? Böyle bir saadet vaadi ve bu öl
çüde bir duyuş ve hissediş, şimdiki bulanık bin bir lütûftan 
daha iyi değil mi.? Zannediyorum gönüllerimizde tüllenen ve 
bütün beklenti ufuklarımızı kuşatan böylesine engin bir saa
det vaadine karşılık, halihazırdaki bütün zevkler, safalar feda 
edilse de değer..

Aslında, O’nun aşk u şevki ve O’nun derdi ile yaşayan
lar, bir de her derdi unutup gönüllerini O’na vuslat arzusu 
ile doldurabilseler, içlerinin derinliklerinde ebediyet duygu
larının estiğini duyacak, kesintisiz zevki ruhanîlere erecek ve 
“Bir bu kadar zevke bu ömür kâfi değil.” diyeceklerdir.

Evet O’na olan aşk u şevkimiz, her yerde ve hemen her 
zaman O’nu arayan bakışlarımız, bu bakışlarla çevremize bi
le yumuşaklık hissettirmemiz ve bu derûnîliklerle her şeyi şef
katle kucaklamamız, rikkatle sevmemiz, bu ölçüde insan ol
maya has öyle zevkli enginliklerdir ki; duyup tadanların –bu 
numunelerin daimî asıllarına iştiyâk dışında– zannediyorum 
ruhlarında herhangi bir arzu kalmayacaktır.
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Şimdilerde, hâdiselerin umumî manzarası ve hayatın geç
miş dönemlere nispeten daha farklı bir çizgiye girmesiyle, ina
nan gönüllerden taşan aşk u şevk ve her ruhta hissedilen diriliş 
humması hemen her yerde yan yana.. öyle ki her vadide bin
lerce dil, alevden nefesleriyle karbonlaşmış düşüncelere ha
yat üflüyor ve topyekün dünya, ışıkların kol gezdiği iklimlere 
doğru kayıyor ki; bu Hızır soluklular çevrelerine böyle sürekli 
hayat üfledikleri ve dünya da yoluna devam ettiği sürece ışı
ğa muhtaç bütün gönüller bu parıldayan yüzleri ve onlara ait 
yürekleri delen sözleri ergeç duyacak ve tıpkı karanlıklarda 
kaynaşıp duran, ışığı sezince de hemen ona koşan pervaneler 
veya her zaman güneşe yönelen çiçekler gibi, kaynağı sonsuz 
kadar eski, şu çağdaki televvünleriyle de yepyeni sayılan bu 
ışığa koşacak; derken bütün kalbler aynı hummayla coşacak, 
bütün ruhlar da yeniden bir kere daha dirilecek ve dünya, bü
yük ölçüde ukbâ buudlu bir şehrâyine dönüşecektir.

Bu kudsîler her zaman, çevrelerinde bulunan veya uzak
tan onlara koşan milyonların sükût ve tasvîbi içinde, ışığa 
açık kalblerinde yeşerttikleri hisleri, sanki yalnız kendileri adı
na değil de, gelmişgeçmiş ve gelecek bütün kudsîler hesabı
na ifade ediyormuşçasına coşkun ve engin bir mesuliyet duy
gusuyla, seslerini daha bir tiz perdeden duyurmak ve daha 
güçlü haykırmak isteyecek ve tâkâtlerinin son haddine ka
dar âvâzlarını yükseltip ruhlarının derinliklerindeki mânâları, 
mezardakilere bile duyuracak şekilde gürleyeceklerdir. Evet, 
bütün iç âlemleriyle mâneviyâta uyanmış ve mânâ ikliminin 
vâridâtıyla doygunluğa ermiş bu insanlar, mahiyetleri tıpkı 
müktesebatlarıymış gibi ruhlarından yükselen sesleri, aşkların
dan fışkıran sözleri ve iç âlemlerinden taşan hisleriyle en katı 
duyguları delecek, en paslı kilitleri açacak ve en sert gönülleri 
bile yumuşatacaklardır. Yumuşatacaklardır; zira onlar, hep iç
lerinden doğan öteler buudlu ve lâhût derinlikli nağmeleriyle, 
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kendi ruhlarının sesini, kendi aşk u şevklerinin bestelerini mı
rıldanacak ve bütün bir insanlık namına imanlarını, ümitleri
ni, heyecanlarını, dâüssılalarını ve vuslat arzularını seslendi
receklerdir. Onların gelecek adına ve sonsuza dâvet hesabına 
bütün çağrıları, bütün yönelişleri, bütün recâları, bütün dua
ları ve samimiyetle gerilmiş ruhları, sanki bizim bugüne kadar 
söylemek isteyip de söyleyemediğimiz, duyurmak arzu edip 
de duyuramadığımız ve hep köraksak bıraktığımız hususların 
ifade edilişi, seslendirilişi, yorumlanışı gibi olacaktır.

Herhalde, o çağın insanları bizde olduğundan daha zen
gin duygularla birbirlerine yönelecek, daha aşkın seslerle bir
birlerine hitap edecek ve hep aynı aşk u şevki söyleyecekler
dir. Zaten dünden bugüne böyle ilâhî günlerde her zaman, bir 
sevenler, bir de sevilenler olmuştur. Sevenlerin hep Mecnûn, 
sevilenlerin de Leylâ olduğu böyle dönemlerde, bütün aşklar, 
şevkler, güzellikler, nizâmlar Cemâli Sonsuz’un çok perde
lerden geçmiş gölgesinin gölgesi.. olması mülâhazasıyla, ön
ce her şeyin asıl kaynağı O, sonra da derecesine göre her şey 
sevilmiş, koklanmış, sinelere basılmış ve O’nun mührü olarak 
da takdis edilmiştir.. ve böyle dönemlerin tali’li insanları da, 
ömür boyu sevmek, sevilmek duygularıyla yaşamış, çekilen 
sıkıntıları da bir ebedî mutluluk adına tırmanılması gerekli bir 
helezon ve ruhun beslenme yolu kabul ederek hep inşirâh so
luklamışlardır. Hele bir de gönüllerde uyanan mârifet, muhab
bet ve aşk u şevki körükleyecek bazı sâikler söz konusu olun
ca, onların ruhları âdeta sonsuza yelken açıyor gibi kanatlan
mış ve zaman üstü, mekân üstü bir kıvamla Fuzulîleşerek;

 “ Min can olsaydı âh men-i dil şikestede

  Tâ her biriyle bir kez olsaydım fedâ sana.-”

demişlerdir.. demelidirler de; zira, belli bir noktadan sonra, ken
di güç ve zenginliğiyle ayağa kalkan ruhlar, kendilerini ifade 
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serbestiyetine ulaşan duygular, varlığı bin bir menfezle O’na 
açılan kapılar şeklinde temâşâ eden mantıklar ve muhâkemeler 
öyle bir aşkınlığa ererler ki; artık madde, metafizi ğin önünde 
bir hudut, bir engel olmaktan çıkar, inceleşerek şeffâfiyet kaza
nır ve âdeta mânânın bir aksesuarı hâline gelir.

Burada deryadan bir damla şeklinde ifade edilmeye çalı
şılan duygular, düşünceler, ümitler, beklentiler, sevinçler, in
şirahlar pek çok millî rüyalarımızın gerçekleşeceği, imanların 
mârifetle derinleşeceği, mârifetlerin aşk u şevke dönüşeceği, 
aşkların iştiyâkların ruhanî lezzetlere inkılap edeceği bir yeni 
ışık çağından sadece birkaç katredir.. deryayı gösteren birkaç 
katre. Şimdilik uzak gibi görülen bu rüyalar âlemi, her şahsın 
istidat ve kabiliyetine göre başka başka görülse, hissedilse de, 
her şeyin, bir müşterek duyuş ve seziş çerçevesinde cereyan 
ettiğinde şüphe yok. Herkes böyle bir oluşumu, kendi duyuş, 
kendi seziş ve kendi gönlünün enginliğine bağlı devam ettire
dursun; iman ve azmin imkânsızlıkları “olur” hâle getireceği, 
bütün virajları düzeltip tepeleri sileceği ve patikaları da şeh
rahlara çevireceği ilâhî günler yakındır.

Öyle zannediyorum ki, maddenin ve maddeci düşünce
nin banallaştırdığı iptidaî ruhlar bile –eğer Allah’ın kendileri
ne bahşettiği insanî değerleri inatlarının emrine vermezlerse– 
bu iman ve aşk u şevk döneminde, Allah’a intisabın diriltici 
gücünü idrak ederek bu umumî oluşum insiyaklarına kendi
lerini salacak ve bu ilâhî günleri tıpkı bir hayat usâresi gibi 
yudumlayacaklardır...



TARİHÎ TEKERRÜRLER  

DEVR-İ DÂİMİ ARALIĞINA 

BAĞLI BİR UZUN TEMENNİ

İnsanoğlu yaratıldığı günden bu yana, gündüzlerin ya
nında geceler, ışığın yanında da karanlıklar hiç eksik olmadı. 
Yerküre üzerinde nur ve zulmetin münavebesi gibi her zaman 
aydınlıkları kapkara günler takip etti ve ferahfezâ devirler gi
dip buhranlı yıllarla noktalandı. Zaman zaman hemen her 
bucak ilhad ve nifak zulmetleriyle sarıldı. Yollar bütün bütün 
ışıksız kaldı. İnsanlık karanlığa yenik düştü. Her tarafı bir kı
sım başıboş ve düşüncelerinin önüarkası olmayan kimseler 
tuttu ve dünya onların meş’um uğultularıyla inlemeye baş
ladı. Zaman zaman mâşerî vicdan bunların çıkardığı gürül
tülerle nefesini tuttu ve sessizlik murâkabesine daldı. Derken 
söz, baştan ayağa düştü. Ferman kapı kullarının eline geç
ti. Yığınlar demagojinin oyuncağı oldu. İstendiğinde bütün 
kitleler uyutuldu, istendiğinde ayağa kaldırıldı. Olmayacak 
kimseler yıldız ilan edildi ve tabiî pek çok istidadın da yıldızı 
söndürüldü. Şarlatanlık ve diyalektik, mantık ve muhakeme
nin önünü kesti. Kirli düşünceler nezih fikirlerin yerini aldı. 
Toplumun şefkat ve merhamet beklediği müesseseler kine, 
nefrete kilitlenmiş kaba ruhların eline geçti. Bunlar vasıtasıyla 
insanlar arasına sürekli iftirak tohumları saçıldı ve herkes bir
birinin kurdu hâline getirildi. Diyanetin ruhunda kapanması 
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çok zor yarıklar açıldı.. kriterler altüst oldu ve âdeta her şey 
yer değiştirdi; şerbet kâselerinin yerini zehir kadehleri, bal
kaymak tabaklarının yerini levsiyat çanakları, ışığın yerini de 
gelip zulmetler aldı.

Bu kâbuslu ve meş’um dönemlerde efkâr o denli bulandı 
ki, artık insanlar en temiz ve nezih şeylere dahi irkilmeden el 
uzatamıyor, hiçbir şeye ve hiçbir kimseye güven duyamıyor; 
duyamıyor ve herkes birbirini vahşilerle aynı çizgide mütalâa 
ediyordu. Varsa şayet bir kısım din, diyanet ve vicdan erba
bı onlar da horlanıyor, hakir görülüyor ve dillerine kilit vuru
luyordu. Karanlığın kulları esirip duruyor; ışığa teşne gönül
ler ise, gözleri hep harikulâdeden lütuflar ufkunda inayet eli 
bekliyor, sürpriz olarak doğacak bir güneş rüyalarıyla oturup 
kalkıyor ve merhametle tüllenecek günlerin hülyalarıyla yaşı
yordu. Bazen bu mülâhazalara, bazen de daha başka saikle
re bağlı yer yer dudaklarda bir tebessüm belirdiği de oluyor
du; ama, arkadan üst üste esen tasa fırtınaları hemen her şeyi 
alıp götürüyor ve birkaç dakikalık muvakkat sevinç yerini ay
lar ve yıllar sürecek yeni bir kederler faslına bırakıyordu.

Tarihî tekerrürler devri dâimi esprisine bağlı olarak günü
müzde de aynı şeylerden söz etmek mümkündür. Bakıyorsun 
pırıl pırıl güneşli ufukları birden bire duman bürüyor; derken 
göz gözü görmez oluyor, her yanı ürperten bir kasvet sarıyor; 
neşeyle tüten günler bütünüyle sararıyor, düşünceler kararı
yor, iradeler çatırdıyor, ümitler bir bir devriliyor; bazen güneş 
bir daha doğmayacak, gündüz de gelmeyecek gibi oluyor ve 
mihrabını bulamamış ruhlar iç içe yeislerle ve üst üste inki
sarlarla sarsılıyor...

Bize gelince, biz bugüne kadar olduğumuz gibi şu levsi
yatla köpürüp duran son hercümercin de çok yakın bir gele
cekte musallaya yatırılacağından emin bulunuyor ve kaderin 
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milletimizin yürüdüğü yollara su serpeceği mübarek günlerin 
çok uzak olmadığını düşünüyoruz. Aslında, bir hayli zaman
dan beri hemen herkes, her bucakta gönül hikâyeleri mırıl
danmaya başladı bile. Şuradaburada temiz ruhlar, bir za
manlar yitirdikleri cennetlerini bulma yolunda soluk soluğa. 
Yüzlerbinler hemen her zaman bu çerçevedeki mülâhazalarla 
oturup kalkıyor; oturup kalkıyor yaratılışın gayesini, fıtratın 
hikmetlerini düşünüyor. Gerçi kalbî ve ruhî hayatımız itiba
rıyla oldukça tozludumanlı bir dönemden geçiyoruz; dahası 
zaman zaman poyraz biraz serince esiyor ve her yanda ha
zan uğultuları duyuluyor. Hatta ümidin, sevincin köpürdü
ğü yerleri bile vakit vakit bir tasa ve yeis kaplıyor. Ne var ki 
artık hepimiz, gamın da, tasanın da tutunamayacağını çok 
iyi biliyoruz. Hele bir de bu ölçüde olsun, ufuklar aydınlanıp 
akkara birbirinden ayrılsın, gayri yol boyu çekilen sıkıntılar 
hemen hafifleyiverecek. Mesafeler cehd u gayrete güleryüz 
göstermeye başlayacak. Tepeler dümdüz ve düzlükler de pü
rüzsüz hâle gelecek; derken mefkûre ile yolculuk iç içe girive
recek ve gaye ufkunun göz kamaştırıcılığı karşısında meşak
katin zerresi dahi hissedilmeyecek...

Şimdilerde az dahi olsa, eller gönül ipine uzanmış gibi ve 
her yanda ruhun solukları duyuluyor. Akıl kalble omuz omuza. 
Düşünce, o baş döndüren enginlikleriyle ilhamla sarmaş do
laş. Mantık vahyin önünde bir çömez gibi iki büklüm. İlim dine 
dellâllık yapıyor; bilgi mârifetin dümen suyunda; laboratuvar 
mâbede çırak yetiştiriyor; iradeler, imanın sunduğu âbı ha
yatla dipdiri ve çelik gibi; gözler basiretin dolaştığı aynı ufuk
larda dolaşıyor ve her yanda fiziğe rağmen metafizik baharlar 
tülleniyor. Öyle anlaşılıyor ki artık, karbuz ne kadar şiddet
li de olsa ruhlarda tutuşturulmuş bulunan sonsuzun harare
ti karşısında çok fazla tutunamayacak ve fırtınalar ne kadar 
sertçe de esse, beşerî fıtratların tabiî temayüller fanusu içinde 
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parıldayan meş’aleleri, –Hak müsaade etmezse– asla söndüre
meyecektir. Gerçi, pek çoğumuz itibarıyla hâlâ bazen kan kır
mızı bir renge bürünerek değişik endişelerle tir tir titrediğimiz, 
bazen de şiddetli rüzgârlar karşısında telaşa kapıldığımız da 
oluyor; ama, buna mukabil, filizinden dışarı fırlayan güller gibi 
her tarafa sımsıcak gülücükler saldığımız ve daldan dala sıçra
yan bülbüller gibi bahar türküleriyle coştuğumuz da bir gerçek. 
Gönüllerimizde ümitlerin, emellerin harekete geçtiği, önümüz
de Hızır çeşmesinin çağlayanlarının duyulduğu ve tepemizde 
“yedi beyzâ”nın dolaştığı apaçık. Bu mülâhazalara oldukça 
erken uyanmış ruhlar kendi gönüllerinin serhaddine dayanmış 
gibi oldukça emin ve uzaktan uzağa olsa da, Cennet kokularını 
hissetmenin heyecanıyla pürneşeler...

Evet, bugün olup biten hâdiseleri, kalb ve ruh rasathane
lerinden temâşâ edebilenler âdeta bir nevruz sevinci yaşıyor
muşçasına gönüllerinde sürekli bir toydüğün neşvesi, yüzle
rinde nevbahar çisentisi, ufuklarında farklı bir edayla pırıl pırıl 
güneş ve ayaklarının dibinde de her tonuyla yemyeşil bir ze
min. Himmet ve gayret çağlayanları, ilâhî lütuflar mecrasın
da ve ummana doğru gürül gürül çağıldamakta, hem de hiç
bir engebeye takılmadan; karşılarına çıkan mâniaların bazı
larının üstünden aşarak, bazılarını da kenarındanköşesinden 
dolaşarak arkalarında bıraktıkları en güzel hendesî çizgilerle 
kaderî programların kendilerine yüklediği misyonu bütün te
ferruatıyla temsile çalışmaktalar. Onlar yürüyor, yollar onla
ra selâm duruyor. Yürüdükleri her yerde aşılmaz gibi görülen 
engeller onların karşısında secdeye kapanıp dümdüz kesili
yor; kesiliyor ve âdeta bu kutluların ayaklarına yüz sürüyor.

Aslında bu durum kıvamındaki ruhların her zamanki 
hâli: Bunlar sürekli bir buhurdanlık gibi tüter ve çevrelerine 
kokular saçarlar. Bir “öd” ağacı gibi yanar, iniltileriyle herke
se yanmadaki zevki duyururlar. Yerinde aslanlar gibi kükrer, 
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karakterlerinin gereğini sergilerler; yerinde bülbüller gibi şa
kır, ruhlara neş’e ve inşirah salarlar. Onların alınlarına, aziz 
ve mütevazi olma damgası iç içe vurulmuştur; ne ezilmenin 
zilletini bilirler ne de ezme ceberrutu gösterirler. Hele bunla
rın Rabbileri karşısında tevazu kanatlarını yerlere kadar in
dirip bir mahviyet sergilemeleri vardır ki, doğrusu görmeye 
değer. Hâsılı bunlar, aslan tavrıyla güvercin töresini iç içe ya
şamaya muvaffak olmuş öyle yiğitlerdir ki, onları iç derinlik
leriyle tanıma bahtiyarlığına erenler bir daha da onlardan ay
rılmak istemezler.

Ne kadar arzu ederdim, böyle bir inceliğe açık olarak 
Rab bi min karşısında hemen her zaman vücudumun, tıpkı sa
lınan ağaçlar gibi tir tir titremesini ve iki elimin birden O’nun 
ka pı sının tokmağında bulunmasını! Ne kadar arzu ederdim, 
gezip dolaştığım her yerde ve gördüğüm her yanlış karşısında 
kendi alnımın karasıyla meşgul olup başkalarının durumunu 
gör mez likten gelmeyi!. Ne kadar arzu ederdim, kalbimin her 
çar pışında, nabzımın her vuruşunda kendi eksik ve gedikle
rimi duymayı!. Çok arzu ederdim hayatımın terazisine kona
cak değerlerin, iç murâkabelerimden süzülen vicdanî hesap
larımın ürünü olmasını.! Çok arzu ederdim kazanç kefesinin 
her zaman dopdolu bulunmasını ve kazandıklarımın bütü
nüyle O’ndan bilinmesini!. Hep dilemişimdir, rahatı, rehave
ti bütün bütün unutarak kalbî huzurumu zahmete bağlama
yı ve meşakkatle serinlemeyi.. en küçük hata ve yanlış dav
ranışlarımdan ötürü her zaman Eyyûb gibi inlemeyi, Davud 
gibi ağlamayı.! Ömrüm elverdiği sürece insanlığın huzuru ve 
itminanı için kendimi unutup her zaman onları düşünmeyi.. 
sevgide hemen herkese karşı sımsıcak ve herkesi kucaklaya
cak bir derinliğe sahip bulunmayı, öfkede, kinde, nefrette ise 
unutkan olmayı..!

Şimdi gelin, en içten duygularla kendimizi insanlığı tenvire 
adayarak, her zaman mumlar gibi cızır cızır yanıp eriyelim ve 
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kendimize rağmen uzakyakın çevremizi aydınlatmaya çalışa
lım.. her yerde hakkın dilitercümanı olarak samimî bir adan
mışlık ruhuyla gezip hep O’nu soluklayalım ve O’nu anlata
lım. Gelin Hak’la münasebetlerimizde o kadar saygılı ve O’na 
itimatta o denli içten olalım ki, gökte melekler imrensin bu 
hâlimize ve benliğimizden taşan mânâlar karşısında ruhanîler 
birkaç adım geriye çekilme lüzumunu hissetsinler. Gelin her 
zaman, o gönülden ahların yükseldiği gecelerin seher rengine 
bürünerek, yaratılıştaki yerimiz itibarıyla kendimiz gibi davra
nalım ve kendimiz gibi olalım. Gelin rahata bir nokta koyarak 
zahmeti ihtiyar edip ölesiye öyle bir koşalım ki, kuşlar kanat
larını kısıp bizi temâşâya koyulsun ve hakkı, hakikati öylesine 
yürekten haykıralım ki, vahşiler paniğe kapılıp inlerine sığın
sınlar. Gelin, aslanlığımız tuttuğunda, insanlar arasında korku 
salma yerine iradelerimizdeki zincirleri kırmaya çalışalım; ateş 
olduğumuz zaman da yangın çıkarma yerine mumların fitille
riyle buluşarak çevremize ışıklar saçalım; sellere dönüştüğü
müzde de hayat olup bağlara, bahçelere akalım, rüzgârlar gibi 
estiğimizde de tohumları sırtımıza alıp telkih mırıldanalım; ha
vadaki nem parçacıklarını bir araya getirerek bulutlara, rah
mete dönüşme âdâbını öğretelim...

Aslında, Cenâbı Hakk’ın değer verdiklerine bizim de 
yü rek ten saygı duymamız icap eder. Allah’ın insanlara kar
şı mua me lesi de, bakışı da çok farklıdır. O, yerinde insanı 
bir mih rap gibi herkesin önüne kor ve Kendine tâzimde ona 
bir kıb le nüma vazifesi gördürür. Yerinde onun ruhuna var
lığın esrarını fısıldar ve onu hususi bir hilafetle şereflendirir. 
İman la, irfanla ufkunu açarak ona maiyyetinin büyüsünü du
yurur. Ötede onun için ebedî saadetler hazırlar ve kalbinde 
de cennetlere menfezler açarak bu dünya zindanını ona Fir
devs lerin bekleme salonu hâline getirir. Burada her işini ba
sirete bağlı götürenleri orada kendi güzelliklerini temâşâ ile 
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onurlandırır. Ve bu tek buudlu yaşamaya binlerce derinlik 
kazandırır. Onların sihirli dünyalarında denizleri gül bitiren 
cennet yamaçlarına, köpürüp duran cehennemleri de âbı 
hayat kaynaklarına çevirerek onlara akıl almaz harikalardan 
her gün yeni yeni dünyalar yaratır.

Dünyada kör, sağır ve ölüler gibi yaşayanların ötede bun
ları duyup hissetmesi zor olsa gerek. Bugün ağlanacak hâline 
kahkahalar atıp gafilce davrananların yarın sürekli ağlaya
caklarından korkulur. Öyle ise gelin, şimdilerde göz ve ba
siretlerimizin hakkını vererek hep uyanık bulunalım ki, yarın 
istirahat ve uyku derdimiz olmasın. Bugün gözyaşlarını cey
hun edelim ki, yarın faydasız “âh u vâh” etme hicranı yaşa
mayalım. Gelin, her zaman varacağımız ufka kilitli kalalım ki, 
yürüdüğümüz yolun sağında ve solundaki câzibedar şeylerle 
başımız dönmesin, bakışlarımız bulanmasın. Bu dünyayı bir 
ticaret pazarı, bir kazanma mahalli kabul edip hayatımızı ona 
göre düzenleyemez ve aksine her şeyi cismanî arzulara bağlı 
götürürsek, bir gün semer vurup sırtımıza binerler ise hiç şa
şırmayalım. Aslında ufuksuz, emelsiz, başı göklerde ve bur
nu havada kimselere yapılacak muamele de her hâlde böyle 
olacaktır. İnsanın değeri, Allah’a intisabı ve O’nunla müna
sebetlerini içten devam ettirmesiyle mebsuten mütenasiptir. 
O’ndan kopuk ve cismanî arzularla kirlenmiş insan şeklinde
ki bir bedeni, altınla, gümüşle, atlasla bezeseler dahi kıymeti 
yine çamur yine çamur yine çamurdur...

Öyleyse gel ten kaygısından, cismaniyet derdinden sıy
rıl; bütün benliğinle O’na yönel ve ilk mevhibelerinin değer
ler üstü değerlere ulaşması için gözünü O’ndan asla ayırma.! 
Bil ki, O’nun teveccühü ile damla derya, zerre güneş olur 
ve acz u fakr da müthiş birer kuvvet kaynağı hâline gelir. 
Aksine, sadece kendi güç ve kuvvetine dayanırsan tek kıvıl
cımla dolu tankları ısıtmaya kalkışmak gibi bir yola sapmış 
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ve âlemi kendine güldürmüş olursun. Servet ve iktidarın sı
nırlarını bil; ona göre planlar, projeler üret.! Bu önemli husu
su görmezlikten gelerek hakikatleri hayaller üzerine bina et
meye kalkışırsan, sonunda yaptığın şeyler başına yıkılır da, 
altında kalıp ezilen de imanınla, ümidinle yine sen olursun. 
Sık sık iç murâkabe ve muhasebelerle kendini tartıp değer
lendir, imkân ve istidatlarına göre duruşunu iyi belirle, özün
deki mevhibelerle ortaya koyduğun/koyacağın sa’y ve gayret 
arasındaki münasebete dikkat et; dikkat et ki sana ne “vefasız 
bir nimet hamalı” desinler, ne de seni başkasının ihsanlarıyla 
küstahlaşmış bir şımarık saysınlar.

Hakk’ın inayetlerine güvenebildiğin kadar güven; amma 
iradenin hakkını yerine getirmede de asla kusur etme; etme ve 
tali’ rüzgârlarıyla bir yere geleceğini bekleme; bugün rüzgârlarla 
havalanıp yüksek bir noktaya yerleşenlerin yarın daha şiddetli 
bir fırtına ile içinden çıkamayacakları çukurlara sürüklenebile
ceklerini düşün ve realitelere uygun yaşamaya bak..!

Diyaneti Allah’a yakınlığın yolu bil ve bütün samimiye
tinle dinin eteklerine sarıl. Başını imanın o eminlerden emin 
sığınağına sok; Yaratan’a teslim olmaya çalış! O’na tevek
külde asla kusur etme ve O’nunla muameleni derin bir edep 
dairesi içinde sürdürerek gösterişsiz ve gürültüsüz bir mü’min 
olmaya bak! Dolu gönüller, dopdolu cevher kutuları gibi dı
şarıya ses sızdırmazlar. Doymamış ruhlardır ki, içinde biriki 
yalancı inci bulunan çocuk kumbaraları gibi sürekli kulak za
rı çatlatırlar. Sen, her an bilmem kaç defa kalbine nazar edil
diğini düşün, gönlünü her zaman pak tut ve sadece o ebedî 
mihrabına yönel! Bugüne kadar o kıbleye yönelenlerden kay
beden, başka kapılardan vefa arayanlardan da kazanan hiç 
olmamıştır. Aksine o kapıya yönelenler hep diri kalıp ebedi
yete mazhar olmuş ve O’nun eşiğine baş koyduklarından do
layı da başkalarına kul olma zilletinden kurtulmuşlardır. O’nu 
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bulup, O’na yönelip O’nun huzurunda iç dökmek bir tesbih 
ve tâzim; susmak ise bir murâkabe ve tefekkürdür. O’nun 
maiyyetine erenler, çölde yaşasalar da hep âbı hayat etra
fında dönüp durmuş; her işini O’na bağlayanlar –dikenler 
onlardan uzaktır ama– diken ektiklerinde bile gül dermişler
dir. Yolları –olmaz ya– gidip Cehennem’e dayandığında dahi 
bunlar berd ü selâm yaşamışlardır. İşte onların virdi zebanı: 

  Hakk’a kul olanlar kula kul olmaz,
  Kulluğa erenler yollarda kalmaz..
  Ruhlarında vuslat, ruhlarında haz,
  Âlem aldansa da onlar aldanmaz.

Kim bilir, belki başka bir gün bu konu üzerinde durma 
fırsatı da doğar.



KENDİ RUHUMUZU ARARKEN

Birkaç asırdan beri tamamen üslûbunu yitirmiş şu dün
yada herkes bir şeyin peşinde; biz de kendi ruhumuzu arıyo
ruz. Bu aramayı devam ettirebilirsek, kendimiz olarak diri
leceğimiz günlerin çok yakın olduğunu söyleyebiliriz.. evet, 
insanımızın kendine, kendi değerlerine yöneleceği günler ya
kındır. Bir tali’siz dönemde, sımsıcak dünyasını terk ederek 
çok garip arayışlara giren son birkaç nesil, kâh gidip mad
deye ve makineye sığındı.. kâh değişik fantezilere tav oldu.. 
kâh kendini en çılgınca hezeyanlara saldı ve ömrünü cinnet
ler içinde geçirdi.. kâh vahşileşti: Kan döktü, kan içti, kan dü
şündü, kan konuştu ve kanlı deliler gibi yaşadı. Onun bu da
ğınıklığı, bu gaddar ve amansız ortamın edip eylediklerinin 
dayanılmaz hâle geldiği günümüze kadar da devam etti.

Ancak şimdilerde o, az dahi olsa, boşlukta bulunduğu
nun farkına vararak alternatif düşüncelere kapı aralamaya, 
imandan söz edip, geçmişe değerler atfetmeye başladı.. evet 
düne kadar Allah’ı, Peygamber’i ağzına almazken, hatta mil
leti tahkir edip tarihî değerlerimize söverken, bugün o, pek 
çok düşüncesini ruh ve mânâ ile bezemekte, ifadelerini me
tafizik ibrişimleriyle örgülemekte.. milletçe bizim renk, bizim 
desen ve bizim ahengimizi vaad eden bu kutlu günler, kesin
tiye uğramadan bir çeyrek asır daha devam edebilse, dev
letler muvazenesinde milletimizin ikbal yıldızının parlayacağı 
muhakkaktır.
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Bugüne kadar ruhî güçlerini yitirenler yitirdiler ve bir hiç 
uğruna, tıpkı münbit olmayan topraklarda çürüyüp giden to
humlar gibi, heder olup gittiler. Evet bugüne kadar olan ol
du.. ve tarihi yanlış yorumlamanın cezası olarak da pek çok 
kurban verildi, ırz çiğnendi, namus hırpalandı, millî ismet ve 
iffetimiz defaatle sarsıldı. Bundan sonra olsun, niyetlerimi
zi bir kere daha gözden geçirmeli, dileklerimizi iyi tutmalı ve 
geleceğimiz, kanla, gözyaşıyla sulanmaması için duygu, dü
şünce ve hizmet mantığında boşluklar bırakmamalı ve hep 
tetikte olmalıyız. Belli bir ölçüde kasırgaların dinmeye başla
dığı ve ufkumuzda peşi peşine emareleri emarelerin takip et
tiği şu dönemde, elimizdeki imkânları evirip çevirip değerlen
dirmeli, zamanın ölü noktalarına bile hayat üflemeli ve ona 
kendi hesabımıza mutlaka bir şeyler konuşturmalıyız. Esrarı, 
büyüsü, muhtevası ve sonsuzluğu hakkında yeni yeni bir şey
ler hissetmeye başladığımız şu varlık kitabı ve kâinat meşheri, 
kendi sesini, soluğunu, hikmetini bütün bütün gönüllerimize 
duyuracağı ve ilimlerin diliyle milletçe ruhlarımıza hayatımı
zın gayesini fısıldayacağı güne kadar aktif sabır içinde, tem
kinli ve askerî ifadesiyle, “teyakkuz”da olmalıyız; olmalıyız ki, 
milletimizin ikbalini istemeyen haricî düşmanlarımıza takıla
rak yakını uzak etmeyelim ve kazanma kuşağında kayıplara 
sebebiyet vermeyelim.

Evet, milletimize vaad edilen ilâhî günlerin, bin bir şafak 
emaresiyle renk renk tüllendiği şu durgun görünümlü aktif 
zaman aralığında, geleceği omuzunda, kendi renk ve kendi 
deseninden livâlarla temsil edecek aydınlık nesillerin ruh ve 
mânâ hamurunu, kendi teknemizde, kendi üslûbumuzla yo
ğurmalıyız ki; milletimiz, geçmişten gelen düşünce zenginliği 
ve tarih şuuruyla, dipdiri olarak yeni oluşumlara taşınabilsin. 
Biz, milletçe bu çok önemli işi gerçekleştirmeye çalışırken, 
bilerek veya bilmeyerek, bu hayatî gayretlere karşı çıkmak 
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isteyenler olabileceği gibi, onu küçümseyenler, hafife alanlar, 
hatta yanlış bulanlar da çıkabilecektir. Bütün bunlara karşılık, 
biz de, bir taraftan iradelerimizi, –ondaki şer eğilimlerinin kö
künü kurutarak ve hayır meyillerini coşturarak– güçlendirme
ye gayret edecek; diğer taraftan da, her teşebbüsümüzü ihlâs 
eksenli götürmeye çalıştığımız aynı anda, plan ve projeleri
mizde de aklî ve mantıkî boşluklara meydan vermeme titizli
ğini göstereceğiz. Biz inanıyoruz ki, hedefimiz Hak hoşnutlu
ğu, yol azığımız da iman ve ihlâs olunca, Allah bizi, yol boyu 
inayet avanslarıyla şahlandıracak ve nerede olursak olalım, 
hep O’nun ekstra tecellîleriyle besleneceğiz.

Evet, gözlerimizi kapayıp Hakk’a kulluk neşvesi içinde, 
dünyanın dört bir yanına saçacağımız tohumlar, O’nun ina
yetiyle bir gün mutlaka hayata yürüyecek; hatta çürüyüp git
tiğini zannettiklerimiz bile, mevsimi gelince yediveren, yet
mişveren başaklar gibi salınıp kendi tali’lerinin bestelerini mı
rıldanacaklardır.

Yürüyeceğiz istikbale –Allah’ın inayetiyle– iman, ilim 
atbaşı; düşünce, ibadet iç içe; sebeplere riayet ve tevekkül 
sarmaş dolaş; ümitlerimiz hareket kaynağı, sabır arkamızda 
koşturan bir yol arkadaşı; nikmetler aynı nimet, nimetler de 
beklentisiz gelen avanslar gibi her şeyin gerçek kaynağına iti
mat referansı…

Biz yürüyeceğiz; O da, gözlerimizde öteler dalga boylu zi
ya tecellîleri, kulaklarımızda sözlerin en doğrusunu bulandır
madan alma yeteneği ve sinelerimizde hikmet televvünlü il
hamlarıyla bizi hep koruyup kollayacak ve yol yalnızlığına bı
rakmayacaktır. Elverir ki, O’nunla aramızdaki Hâlıkmahlûk 
münasebetini bozmayalım ve O’nun iltifatlarını, ülfet ve sü
rekliliğin renkleri uçuran, tazelikleri solduran hazan esintili at
mosferine terk etmeyelim.
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Hep yürüyeceğiz, günümüzde bütün bütün durgunlaşmış 
ve hantal yığınlar hâline gelmiş şimdilerin insanından, dün
yaya yepyeni şeyler vaad eden aydınlık nesilleri bulup çıkar
maya doğru.. şunubunu karalamadan, kimseye çamur at
madan; daha çok düşüncelerimizi aksiyona göre planlayarak, 
aksiyonlarımızı da cankurtaran ekiplerin üslûbuyla sürdüre
rek.. kansızirinsiz, kinsiznefretsiz yolcuların da bulunduğu
nu göstermek için, yollara da, yollardaki tersliklere de takıl
madan hep yürüyeceğiz. Bin bir türlüsüne şahit olduğumuz 
cinayetlere, şekâvetlere af ilan edeceğiz iddiasında değiliz; 
olamayız da. Umumun hukukunun söz konusu olduğu yer
de gönüllerdeki af duygusu adalete inkılap eder ve yaşama 
üslûbu, insanlık dışı davranışlara kapalı hâle getirilir. Evet, 
iyilikler ve iyiliklere taşıyan köprüler, o köprüleri geçebilme 
duygusuyla dopdolu insanların mükâfatlandırıldığı şehrahlar 
hâline getirilmesi insana saygının ifadesi olduğu gibi, kötüle
re ve kötülüklere yol verilmemesi de, insana karşı ayrı bir ih
tiramın ifadesidir. Evet, her zaman insanlar, iyiliğe imrendiril
meli, kötülüğe, kötü yollara karşı da uyarılmalıdır ki; hiç kim
se: “Suç bizde değil, biz bu yollara itildik...” demesin.

Aslında böyle düşünenler, mevcut sefalet ve perişaniyet
lerinin sorumluluklarından sıyrılmak için böyle tutarsız ma
zeretlere sığınmaktadırlar.. daha doğrusu bunlar, insan olma 
farklılığını kavrayamamış mütefessih ve derbeder ruhlardır. 
Evet, gerçek insanî ruh taşıyanlar, içinde neş’et edip geliştik
leri topluma ait bir kısım sorumluluklar yüklenme mecburiye
tindedirler. Böyle bir sorumluluk şuuru insanî ruhun, insanî 
idrakin ve insanî düşüncenin gereği; insanı bu hayatî dina
miklerle donatan Zât’ın da emri ve isteğidir. Vicdan bütün 
bütün tefessüh etmemiş, şuur dumura uğramamış, idrak de 
körelmemişse, insanın böyle bir sorumluluğa karşı lâkayt kal
ması düşünülemez.
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Bizler, hakikî insan olma mülâhazası açısından, kendimizi 
hâlihazırdaki bütün tersliklerin sorumlusu biliyor ve yarınki dün
yaların huzur, emniyet ve istikrarı adına, son bir kere daha “in
san” ve “kültür” diyoruz.. diyor ve ruhumuzdaki gerçek hürriye
tin ilk merhalesi ve son noktaya ulaşmanın da biricik meş’alesi 
“iman”ın önceliğini bir kez daha vurgulamak istiyoruz.

Evet, azgınlaştırılmış nesillerin, yeniden insanlığa kazan
dırılmasında ilk merhale ve en birinci iş, onların imanları
nı, imanlarının sürekliliğini ve o imanın, vaad ettiği şeylerle 
beraber insanın tabiatının bir derinliği hâline getirilmesidir. 
Nesillere iman kültürü aşılanarak onlara, varlığın perde önü, 
perde arkasını izah etmek, ruhlarına duyurmak ve onların, 
imanın sımsıcak atmosferinde her şeyi şefkatle kucaklama
larını sağlamak, yakın tarihimiz itibarıyla bir türlü zapturapt 
altına alamadığımız, çözülüp gitmelerini önleyemediğimiz 
nesillere kurtarıcı bir iksir olacaktır. İmanla böyle bir temizli
ğe ermeyen ruh, vahşetten tamamen sıyrılamaz, tecavüzden 
kendini alamaz; insanları sevemez, onlarla uzlaşamaz ve hele 
asla semavîleşemez; semavîleşmesi bir yana, böyle birinin ih
tiraslara bulaşması, ömrünü kinler, nefretler içinde geçirme
si; her zaman kirlenip kararması, körelip duygusuzlaşması, 
kabalaşıp hoyratlaşması kaçınılmazdır. Evet, iman, insanın 
varlığı daha bir farklı duymasını, dinlemesini, yorumlamasını 
sağlar, ona sonsuzun mârifet ve sevgisini aşılar, varlıkla bir
leştirir, kin, nefret ve zaaflarını tadil eder, dağınıklıktan hâsıl 
olan bin bir ızdıraptan kurtarır.

Günümüzde imanla böyle bir enginliğe ermiş; şimdilik cı
lız, fakat ümit ve istikbal vaad eden her seviyedeki nesillere, 
mutlaka hizmet zevki aşılanmalı, onlarda, karşılıksız, menfa
atsiz, beklentisiz ve içinde şöhret, makam, mansıp vaadi bu
lunmayan vazife ve sorumluluk duygusu geliştirilmelidir ki; 
ne devletten, ne halktan, ne de bir kısım güç odaklarından 
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destek alma, ikbal bekleme mülâhazasına girmesinler.. gir
mesinler ve her yerde millî düşünce meş’alemizi tutuşturacak 
ilim ve irfanla mamur kompleksler belli arzulara, belli ihtiras
lara takılıp kalmasın; hep rıza eksenli, istihdam mülâhazalı, 
ruh iffeti ve diğergâmlık duygusuyla devam etsin.

Bu konuda, hakikat aşkının ayrı bir önemi olduğu da 
mutlaka vurgulanmalıdır. Okuma, düşünme, çalışma, araş
tırma; hakikate hakikat olduğu için bağlanma sevdasıyla bir
leşince, zannediyorum cihanları fethedecek bir güç hâline ge
lir. Hakikat aşkı, asırlardan beri, belli konularda da olsa, bazı 
milletleri göklere yükselttiği hâlde, biz bu durumu, duygula
rına, düşüncelerine zincir vurulmuş ruh mefluçları gibi, ba
zen imrenerek ve özenerek, bazen de iç çekerek hep uzaktan 
temâşâ etmişizdir. Şimdilerde, bu önemli hususun belli bir 
kesim tarafından heceleniyor olmasını takdirle karşılasak bi
le, ciddî bir ilim zihniyetiyle ele alındığını söylememiz oldukça 
zordur. Biz, ruhlarda maddîmânevî semavîleşme düşüncesi 
meydana getirecek olan, ahlâkî ve kültürel buutlarıyla haki
kate iman blokajı üzerinde oturmuş ilim zihniyetine muhta
cız. Düşüncenin sürekli inkişafı, bilginin pratiğe dönüşmesi, 
dönüşüp gelişme vaad etmesi şimdiye kadar ancak böyle bir 
ilim zihniyetinin iticiliğiyle gerçekleşmiştir ve gerçekleşecek
tir. İlim zihniyeti bir esastır, ilim ve teknoloji ise, onun sadece 
iki küçük ürünüdür. Bir dönem itibarıyla bizde, şimdilerde de 
bir bölümü itibarıyla Batı’da var olan bu ölçüdeki ilim zihni
yetine, bugüne kadar sahip çıkmış ne seviye insanlarına, ne 
azim kahramanlarına, ne yüksek performanslara ve harcan
mış ömürlere şahit oluruz!

Geleceği yeniden inşa edecekler de yine bu kahraman
lar arasından çıkacaktır. Onlara, hakikat aşkını, ilim sevgisi
ni, araştırma ruhunu ve yenilenme esprisini iyi öğretebildi
ğimiz ve onları, ruh ve mânâ köklerine ait olanlaolmayanı 
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birbirinden tefrik edebilecek seviyeye yükselttiğimiz ölçüde, 
bu daracık, kirlenmiş, tersliklere yenik düşmüş aynı dünya 
içinde daha geniş, daha temiz ve uhrevî güzellikleri çağrıştıra
cak daha ahenkli ve geniş bir dünya inşa edeceklerdir.

Bu dinamiklerle irtibatlandırılarak hakikat aşkına ulaştırı
lan nesillerin kendi milletlerinin kahramanları olmalarına mu
ka bil, ruhzede, mânâzede derbeder yığınlar, milletimiz için 
her zaman bir âr ve ayıp vesilesi sayılacak ve toplumumu zun 
tali’ini karartacaklardır.

Geleceğe damgalarını vurma konumunda bulunan ay
dınlarımızın, ellerindeki imkânları değerlendirerek, müstakbel 
nesilleri, kalblerin sultanlığına hazırlayıp, kaybetme çukurları
nı kazanma zirveleri hâline getirecekleri ümidini besliyoruz.



ÇİZGİMİZİ BULMA YOLUNDA

Yeryüzü mirasından mahrum edildiğimiz günden bu ya
na İslâm, müntesiplerinin zaafı, hasımlarının da tecavüz ve 
insafsızlığı berzahında yürekler acısı bir muameleye tâbi tu
tuldu. Zulüm ve gadr karşı tarafın şiârı olabilir; Müslümanın 
zaafını kabul etmek mümkün değildir. İhtimal, Allah Resûlü 
de, “Allahım, fâcirin celâdetinden, muttakînin de aczinden 
Sana sığınırım.” derken bu hususa işaret buyuruyordu.

Şurası bir gerçek ki, Müslüman düşüncesi ve Müslüman 
mantığının sarsıntı geçirmesi, duraklaması, durgunlaşması, 
hatta bulanıp kokuşması Müslümanları Kur’ân hedefli, pey
gamber yörüngeli doğru yoldan uzaklaştırmış.. İslâm’ın ev
renselliğine gölge düşürmüş ve bu âlemşümul dinin fonk
siyonunu eda etmesine mâni olmuştur. Öyle anlaşılıyor ki 
son birkaç asrın Müslümanlarında hususiyle de Müslüman 
rehberlerde bu denli müzminleşen, kronikleşen bu inhiraf 
vak’asının giderilmesi de, birkaç mektep açmakla, birkaç 
konferans, birkaç panelle mümkün olamayacağı gibi, birkaç 
zavallıca mev’ize ve birkaç nasihatle de aşılamayacaktır.

Kökleri asırlar öncesine dayanan, günümüzde de bilim 
ve teknolojiyle desteklenen bu kartlaşmış inhirafın giderilme
si, yeniden kendimizi keşfetmemize, kendimizi bulmamıza, 
İslâmî şuur, İslâmî mantık ve İslâmî muhakeme usûlüyle bir 
kere daha tanışmamıza.. uzun gayret, köklü himmet, gerek
li zaman, bitmeyen sabır, dipdiri ümit, sarsılmayan irade ve 
teenni üstüne teenniye muhtaçtır. Aksine, kendi üslûbumuzu 
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bulamaz, içine düştüğümüz çukurdan, düşüş noktasının dı
şında çıkış yolları aramaya devam edersek hem kendi kendi
mizi aldatmış hem de gelecek nesilleri bir kere daha inkisara 
uğratmış oluruz.

Bu itibarla, varlık ve hâdiselere İslâmî perspektifle yak
laşmak ve her şeyi İslâmî mantıkla değerlendirmek için İslâmî 
düşünce ve İslâmî tasavvurun yeniden gerçekleştirilmesi şart
tır. Bunun için de, evvelâ; kâinat, insan ve hayat hakkında
ki bilgilerimizin sağlam, nefsü’lemre uygun, mebde’ ve ga
yesiyle aynı yörüngede, birbiriyle el ele, omuz omuza, bütün 
ve parçaları birbirine açık ve âdeta aynı temayı ifade etmek 
üzere farklı ses, tek usûl ile örgülenmiş bir beste hüviyetiyle.. 
veya merkezî bir nakışın çevresindeki diğer nakışlarla, mut
laka bir kısım mânevî münasebetleri bulunması keyfiyetiy
le sezilip bilinmesi.. ikinci olarak da; akıl ve muhakemenin, 
dünya kadar mânâ, muhteva ve hikmetlerle dopdolu, hatta 
bin bir hikmet manzumesiyle mâlemâl ve âdeta bütün var
lık ve hâdiselere açık bir kitap.. veya ilâhî şuûnun milyonlar 
televvününü aksettiren çok yönlü, çok derinlikleri bulunan 
göz kamaştırıcı bir sanat eseri olarak mütalâamıza sunulan, 
umum eşya ve umum vak’aları, onlardaki cüz’î ve münfe
rit hâdiselere takılmadan, cüz’iyatta külliyâtın perde arkasını 
seyrederek, külliyatta da, cüz’iyât ve teferruatın en ücra ko
lonilerine kadar uzanarak bütünü birden anlamaya ve par
çaların, hatta daha küçük parçaların birbirleriyle olan mü
nasebetlerini kavramaya yönlendirilmesi lâzımdır ki, çalışma
larımızın bir bölümü diğer bölümünü, tespitlerimizin bazıları 
bazılarını ve zamanımızın da bir kısmı, diğer kısmını nakzet
mesin, çürütmesin ve aleyhinde olmasın.

Bu mütalâa ile, ihtisaslaşma ve branşlaşmanın aleyhinde 
olduğumuz zannedilmemelidir. Elbette ki herkes belli bir sa
hada uzmanlaşacak ve ihtisas yaptığı branşın arşı kemalâtına 



266 ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... Kalbin Solukları

ulaşarak o sahaya ait gayei hayali yakalamaya çalışacaktır. 
Ancak, bu yapılırken, bütünün mânâ, muhteva ve konumu, 
hatta hedef ve gayesi de göz ardı edilmemelidir. Bu, kolek
tif bir şuurla mı, bilgi ve şuurun yönlendirilmesiyle mi, mü
kemmel bir koordinasyonla mı, yoksa dehâ ile mi, her ne ile 
gerçekleşecekse gerçekleşmeli, zira böyle küllî ve şümullü bir 
nazara, böyle umumî ve objektif bir değerlendirmeye ihtiya
cımız olduğunda şüphe yok...

Evet, bugün her şeyden daha çok, dünübugünü bir ara
da görebilecek.. kâinat, insan ve hayatı birden perspektife 
alabilecek.. mukayeseci.. varlığın sebepler ve illetler buudu
na açık.. milletlerin ve cemaatlerin varoluş ve yıkılış senaryo
larına vâkıf.. sosyoloji ve psikososyolojinin hata ve sevap
larında hakem.. medeniyet devri dâimlerinin doğum, ölüm 
ve göçüşlerine nigehbân.. vesile ve gayeyi birbirinden tem
yiz edecek yetenek, vicdan selâmeti ve düşünce istikameti
ne sahip.. gayeye saygılı.. şeriattaki hikmeti teşri ve Sahibi 
Şeriat’ın maksatlarına âşina.. dinî hükümlere menat sayılan 
esaslar mevzuunda vukuflu.. ilâhî vâridâta açık objektif di
mağlara şiddetle ihtiyaç var.

Tıkanmış düşünce sistemimizin önünü açacak.. bayatla
mış ve semavîlikten uzaklaşmış muhakeme tarzımıza Kur’ânî 
yörüngede işlerlik kazandıracak.. bunları yaparken de kâinat, 
insan ve hayat arasındaki sırlı münasebeti göz ardı etmeye
cek.. dinî emirlerin titizlikle yaşanıp hayata geçirilmesinin 
yanında, devam ve temadînin önemli bir esası olan, yürü
düğü yolları, Sahibi Şeriat’ın teysîr, mülâyemet ve müsa
maha ufkuna göre stabilize ederek tebşir ağırlıklı ve tenfire 
kapalı temsilini sağlamak.. ilim ve tefekkür gücünü İslâm’ın 
ve İslâm’ı yorumlamanın emrine vererek birkaç asırlık kısır
lığı sona erdirmek.. mektepten mâbede, sokaktan yuvaya 
her yeri, varlık, insan ve hayatın arkasındaki gerçeğin rasat 
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edildiği rasathaneler hâline getirmek.. tıkanıklığı asırlar ve 
asırlar ötesine gidip dayanan sonsuzluğu temâşâ menfezleri
ne yeniden işlerlik kazandırmak.. İslâm’ı, hayatın hemen her 
ünitesinde sürekli üzerinde durulan gündemin birinci mad
desi konumuna yükseltmek.. tenasübi illiyet prensibine göre 
sebepsonuç mevzuunda hassas, riyâzî ve rasyonel davran
mak… gibi fonksiyonları eda edecek bu idrak kadrosu, ken
dimizi yenilememize yardımcı olacak ve bize ebedmüddet 
var olmanın erkânını öğretecektir.

Sebeplere bunca önem verip onları küstahlaştırmayı ya
dırgayanlar olabilir; bir ölçüde, ben de buna iştirak ederim: 
İnsan kendine düşen vazifeyi yapmalı, şe’ni rubûbiyetin ge
reğine karışmamalıdır. Vazife bize ait bir sorumluluk, sebep
lere tevessül de neticenin istihsali için, dua hükmünde Hak 
kapısına sunulmuş bir müracaattır. Bu hususun böyle kabul 
edilmesi, bizim, birer yaratık, O’nun da yaratan olmasının ve 
ulûhiyet sıfatlarının gereğidir. Ne var ki, madalyonun bir de 
öbür yanı var: Allah, bize ait emri itibarî gibi bir şeyi, irade 
ve meşîetine davetçi gibi kabul buyurmuş, ona önem vermiş, 
en büyük projeleri o plan üzerinde gerçekleştirmeyi vaad et
miş ve gerçekleştirmiş.. ve bu itibarî nesneyi günaha, sevaba 
bir vesile olarak yaratmış, onu ceza ve mükâfata esas kılmış, 
hayır ve şerrin isnad edilmesine fail kabul etmiş.. ve zatında 
hiçbir değer ifade etmeyen bu nisbî emre, ona terettüp eden 
neticeler itibarıyla, değerler üstü değer atfetmiş –ki eğer böyle 
olmasaydı, bütünüyle hayat durur, insan camidler derekesine 
düşer, teklif bâtıl olur ve her şey gider abese incirar ederdi– el
bette ona, onun istek ve dileklerine fevkalâde önem verecek.. 
onu dünya ve ukbânın imarına bir şartı âdi, hatırı sayılır bir 
vesile ve dünyaları aydınlatacak bir elektrik mekanizmasının 
sihirli düğmesi hâline getirerek, damlada derya, zerrede gü
neş, hiç ender hiç olan bir şeyde cihanları var etmek suretiyle 
kudretinin sırlı bir buudunu daha gösterecektir.
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Evet, ne sebepler ne de başka hiçbir şey Allah’a hük
medemez. O’nun ilâhî irade ve meşîetini bağlayamaz. Her 
şey Allah’ın mahkûmu, Allah da biricik ve mutlak hâkimdir. 
Ancak, esbaba riayet edilmesi ve illetlerin birer mini vesile 
olarak değerlendirilmesi de yine Allah’ın emridir. Bu itibarla 
da insanın, “sünnetullah” dediğimiz şeriatı fıtriyenin pren
siplerine uymadığı zaman, büyük ölçüde dünyada, belli nis
pette de ahirette cezalandırılacağına inanıyoruz.

Halifeler halifesi Hazreti Ömer’in, salgın vebanın bulun
duğu bir yerden uzaklaşırken, onun bu davranışını kazâya 
rıza ve kadere teslim düşüncesiyle telif edemeyenlere karşı, 
“Allah’ın kaderinden yine Allah’ın kaderine kaçıyorum.” şek
lindeki yaklaşımı ne mânidardır!

İş; amel ve aksiyonda netice programlı olma, onu gayei 
hayal hâline getirme ve onun külfeti altına girme, hem bir ız
dırap hem de –hâşâ– Allah’la pazarlık yapma gibi bir saygı
sızlık, iradeyi devre dışı bırakarak, neticenin harika bir yol ile 
harikalar kuşağında meydana geleceğini beklemek de bir ku
runtu ve miskinlik kılıfıdır: Zaten Kur’ânı Mübîn de hem de 

kim bilir kaç yerde  34 َجَزَاءً بِمَا كَانوُا يَكْسِبُونَ 33 , جَزَاءً بِمَا كَانوُا يَعْمَلُون
diyerek insanların başına gelecek iyi ve kötü şeylerin yine 
onların kendi amel, kendi aksiyon ve kendi davranışlarından 
dolayı meydana geldiğini ve geleceğini ihtar etmiyor mu? Ve 
kalb, akıl, vicdan muvazenesinin en büyük mümessili insan
lığın iftihar tablosu Ruhu Seyyidi’lEnâm da: Kıyamet günü 
kulun, henüz bir adım atma fırsatı bulamadan, ömrünü ne
rede tükettiğinden, bilgisini nasıl değerlendirdiğinden, malını 
hangi yollarla kazanıp nerelerde sarf ettiğinden ve bedenini 
nerelerde yıprattığından sorgulanacağını hatırlatarak, sebep
33 “Yaptıkları şeyden ötürü” (Secde sûresi, 32/17; Ahkâf sûresi, 46/14; Vâkıa sûresi, 56/24)
34 “Kazandıklarından ötürü” (Tevbe sûresi, 9/82, 95)
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sonuç, illetmâlûl, gayret ve semere arasındaki sıkı ve sırlı 
münasebeti iş’âr etmiyor mu?

İslâm; Kitap ve Sünnetle, mü’minin dünya ve ukbâ ha
yatını, itikadî ve amelî durumunu, ibadet ve ahlâk keyfiyetini 
tanzim ederken, aynı zamanda satır aralarında, insanın ruh, 
akıl, kalb, vicdan ve his dünyasına da öteler buudlu bir dün
yadan değişik şeyler fısıldar, onun benliğinin derinliklerinde 
uhrevî esintiler, lâhut televvünlü duygular meydana getire
rek her an onu değişik bir buudda bir kere daha ihyâ eder. 
Eder de, insan kendini Allah’a halife olma mevkiinde, eşya
ya müdahale konumunda ve sünnetullah sırlarını kavrama, 
değerlendirme makamında bulur. Sonra da irade ve meşîet 
kaynaklı kâinat kitabıyla, O’nun kelâmından akıp gelen be
yanını bir vâhidin iki yüzü gibi görür, hisseder.. tasavvur ve 
düşüncelerini, yaşayış ve davranışlarını, dünya ve ahiret 
mülâhazalarını arz ve semadaki muvazeneye göre dengeler.

Evet, İslâm, örgülenmesinde önemli birer unsur olan at
kılarını akıl, vicdan, ruh ve ceset üzerine atarak, o rengîn, de
rin dünya ve ukbâ buudlu dantelasını işleyip meydana getir
miştir. Bir seviyede bunlardan bazıları, yer yer diğerlerinin 
önüne geçse de, hiçbiri tek başına ne onu tam mânâsıyla ak
settirmeye, ne temsile ne de ifadeye gücü yetmez.

Hâlik’ın en büyük ve herkes için en umumî atiyyesi olan 
İslâm’ı, yine O’nun bir diğer ve ilk ihsanı sayılan akıl, vicdan, 
ruh, ceset ve letâiften meydana gelen bütün varlığın fihristi 
mânevîsi bir organizasyon taşıyabilir.

İleride bu mevzuu daha da açmak istiyoruz.



AKSİYON VE DÜŞÜNCE

Yeryüzü mirasçıları olarak mücadele çizgimizi aksiyon ve 
düşünce sözcükleriyle hulâsa etmemiz mümkündür. Zaten, 
hakikî var olmanın yolu da aksiyon ve düşünceden geçer. 
Kendini ve başkalarını değiştirebilecek mahiyetteki bir aksi
yon ve düşünceden. Aslında her varlık bir başka zaviyeden, 
hareket ve bazı disiplinlerin ürünü gibidir; bekâsı da yine ha
reket ve o disiplinlere bağlıdır.

Hayatımızın en önemli, en zarurî hâdisesi aksiyondur. O 
uğurda pek çok şey kaybetme pahasına da olsa, sürekli ak
siyon, sürekli düşünce ile bir kısım sorumluluklar altına gire
rek, bir kısım problemleri göğüsleyerek âdeta kendi kendimi
zi mahkûm edip hep hareket etme mecburiyetindeyiz.. evet, 
eğer kendimiz olarak hareket etmezsek, başkalarının hamle ve 
aksiyon dalgalarının, düşünce ve plan girdaplarının tesirine gi
rerek onların hareket fasıllarını temsil etme zorunda kalırız.

Hep hareketsiz kalma, çevremizde olup biten şeylere mü
dahale etmeme, etrafımızdaki oluşumlara karışmama, suyun 
içine düşmüş bir buz parçası gibi, kendimize rağmen kendi 
kendimizi erimeye salmak demektir. Özümüzün molekülleri
ni koruyamayacağımız böyle bir erime ise, kendimize ters ve 
özümüze de zıt herhangi bir tekevvün ve oluşuma teslim ol
mak sayılır. Kendi olarak kalmayı planlayanlar, bütün arzu
larıyla, istekleriyle, kalbleriyle, vicdanlarıyla, hareket ve dü
şünceleriyle onu istemelidirler; zira var olmak için bütünüyle 
insan özünün gerilimde olması şarttır.. evet, önce var olmak, 
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sonra da varlığın devamı insandan kol ister, kanat ister, kalb 
ister, kafa ister. Bizler, yarınki varlığımız için şimdiden kalb 
ve kafalarımızı feda etmezsek, başkaları, hem de bize hiçbir 
yararı olmadığı bir zemin ve zamanda gözümüzün içine baka 
baka onları bizden isteyebilir.

Kendimiz olmak, kendi isteklerimizi âlemin arzu ve istek
leri hâline getirmek; sonra da umum varlık içinde kendimize 
bir hareket mecrası bulmak ve kâinattaki umumî cereyanlar 
içinde kendi mecramızda kendimiz olarak akmak; yani bir ta
raftan bütün varlıkla bütünleşirken, diğer yandan da kendi öz 
çizgimizi korumak; işte İslâmî aksiyon ve düşüncenin en be
lirgin yanlarından biri!. Kendi âlemi itibarıyla umumî varlıkla 
irtibatlanamayan, kâinatla olan alâkalarını duymayan; ferdî 
ve cüz’î isteklerine bağlanıp âlemşümul gerçeklere karşı ka
palı kalan kimse, kendini bütün varlıktan koparır, tecrit eder 
ve egoizmin öldürücü mahbesine atar. Bedene ait bütün iş
tihaların, cismaniyet etrafında gerçekleşen bütün kavgaların 
ve onlarda aranan içi boş, kuruntu buudlu bütün tesellile
rin, insanın varlıktan kopup kendi kendine kalmasından kay
naklandığında şüphe yok. Hakikî aksiyon ve düşünce adamı
nın dünyası ve o dünya içindeki mutluluğu âlemşümul telev
vünlü ve ebediyet çerçevesine hakkedilmiştir. Bu itibarla da 
onun başlangıcı ve sonu yok gibidir; olsa da, tasavvurlarımızı 
aşar. Bu açıdan da biz, “mesut insan” derken, hep böyleleri
ni hatırlarız. Zaten sonu ve başlangıcı olan saadete de saadet 
demek mümkün değildir.

Daha enfes bir yaklaşımla aksiyon; insanın, en samimî ve 
içten kararlarla bütün varlığı kucaklaması, onu tahlile alması 
ve onun içindeki koridorlardan sonsuza yürümesi, sonra da 
Nâmütenâhî’den aldığı bir sır ve kuvvetle zekâ ve iradesinin 
bütün gücünü kullanarak, kendi âlemini, hilkatle hedeflenen 
gerçek yörüngesine yerleştirmesidir.
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Düşünceye gelince o da bir iç aksiyondur. Sistemli ve he
defli düşünce, varoluş vetiresinde (süreç) karşımıza çıkan bü
tün muammaları yine kâinattan sorarak, her şeyin cevabını 
ondan almaktır. Diğer bir ifadeyle, topyekün varlıkla kendi 
arasında bir akrabalık tesis ederek, her yanda her şeyin diliy
le hakikati arayan şuurun faaliyette olması demektir.

Düşünce sayesinde insan ruhu, âlemle sarmaş dolaş olur 
ki, sürekli kendi içinde derinleşir.. aklı meâşın dar kalıplarını 
yırtarak dışarıya taşar ve ruhun derinliklerine sinmiş vehim
lerden kurtulur; kurtulur ve yanıltmayan doğrulara uyanır. 
Tabiri diğerle düşünce, insanın kendi derinliklerinde meta
fizik tecrübelere yer hazırlamak için yine kendi içinde boşal
masıdır. Bu, düşüncenin ilk basamağı ise, o merdivenin son 
basamağı da hareketli düşünmektir.

Bizim aksiyon ve düşünce hayatımızın temel dinami
ği ruhî hayatımızdır; ruhî hayatımızı da dinî düşünceleri
mizden ayırmamız mümkün değildir. Bu milletin her varo
luş kavgası, İslâmî ruh ve mânâya sığınılarak gerçekleştiril
miştir. Tohumun, toprağın bağrına düşünce başağa yüksel
mesi, tomurcuğun ışığa yönelince açılması gibi, milletimiz de 
İslâm’a yöneldiğinde özündeki derinlikleriyle ortaya çıkmış
tır. Böyle bir yöneliş ve öze eriş, onun mahiyetindeki istidat
ları inkişaf ettirdiği gibi, varlık ve bekâsının da teminatı ol
muştur. Evet, onun kendi iç âleminde, kalb ve ruhun hayat 
seviyesini paylaşması, ibadet, zikir ve fikirle gerçekleştiği gi
bi, bütün bir varlığı kucaklaması, kendi nabızlarının atışında 
O’nu duyması ve beyninin her fakültesinde O’nu hissetmesi 
de, yine ibadet şuuruna, zikir ve fikir cehdine bağlıdır. Zaten, 
hakikî mü’minin her davranışı bir ibadet, her düşüncesi bir 
murâkabe, her konuşması bir münâcât ve mârifet destanı, 
varlığı her müşâhedesi bir tecessüs ve tetkik, vatandaşlarıy
la münasebeti de rahmânî bir şefkattir. Bu ölçüde ruhanîliğe 
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ermek, sezilerden mantık ve muhakemeye, mantık ve mu
hakemeden de ilham ve ilâhî vâridâta açık olmaya bağlıdır. 
Farklı bir ifadeyle, tecrübe aklın süzgecinden geçirilmeden, 
akıl fetâneti âzama teslim olmadan, mantık aynı sevgi hâline 
gelmeden, sevgi de ilâhî aşka inkılap etmeden insanın bu zir
veyi yakalaması zordur. Gerçekleştirilebildiği takdirde, böyle 
bir bakış zaviyesi sayesinde, ilim dinin bir buudu hâline gelir 
ve onun hizmetçisi olur.. akıl ilhamın elinde her yere ulaşabi
len bir ışık tayfı kesilir.. tecrübî müktesebât da varlığın ruhu
nu aksettiren bir prizma mahiyetini alır.. ve her şey mârifet, 
muhabbet ve zevki ruhanî neşîdeleriyle gürler.

Bugün, bazı kesimleri itibarıyla insanımız, aynı duygu, 
aynı düşünceyi taşıdığı, aynı ruh hâletini paylaştığı veya pay
laşma durumunda olduğu hâlde; evet onca faslı müştereke 
rağmen, beklendiği ölçüde müspet davranamıyor, hatta yer 
yer çarpıklıklara, menfîliklere giriyorsa, bunlar onun gerçek 
mânâda mü’min olamayışında aranmalıdır. Hakikî mü’min, 
hangi kalıp içinde olursa olsun, ne şekilde tersliklere çekilirse 
çekilsin davranışları hep iman televvünlü, hareketleri de dü
şünce yörüngeli olmalıdır..

Bu itibarladır ki, geleceğin dünyasını kurmayı planlayan 
yeryüzü mirasçıları nasıl bir dünya inşa etmek istediklerinin 
ve bu dünyanın imarında ne türlü cevherlerin kullanılması 
lâzım geldiğinin şuurunda olmalıdırlar ki, kendi elleriyle yap
tıkları şeyleri daha sonra yine elleriyle yıkma mecburiyetinde 
kalmasınlar. Bizim, bin küsur senelik hayatımızın mânâ kök
leri ve temel esasları bellidir. Geleceğin ışık mimarları, hare
ket dinamizmlerinin yanında, düşünce güçlerini de kullana
rak, dinî ve millî hayatımızı, üzerine bina edecekleri tarihî di
namiklerin, esneklik, enginlik ve evrenselliğinden tam yarar
lanarak, Kitap, Sünnet ve selefi sâlihînin sâfiyâne içtihatları 
mahfuz, çağın idrak, üslûp ve anlayışına göre, bir kere daha 
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İslâm’ın sesini almaya, bakış zaviyesini yakalamaya, nabzı
nı tutup, kalbini dinlemeye çalışmalıdırlar ki, “ba’sü ba’de’l-
mevt” yolunda, berzah hayatı yaşamasınlar. Bu da her şeyden 
evvel, nefsanîliğin bütün baskı ve dürtülerinden uzaklaşarak 
ruhanîliğe açılmaya ve dünyayı ötelerin intizar salonu görüp 
bilmeye bağlıdır. Diğer bir ifadeyle, ibadetlerimizdeki kemmi
yeti keyfiyetle derinleştirmeye.. evrâd u ezkârdaki riyâzîlikten 
doğan eksikliği niyet ve hulûsla nâmütenâhîleştirmeye.. dua, 
münacat ve yakarışlarımızda, bize bizden daha yakın bir varlı
ğa yalvarıyor olma mârifet, saygı ve temkiniyle gerçekleşebile
cektir. Bunu da ancak, namazı, miraca yürüyor gibi duyanlar, 
orucu, ilâhî bir gizlilik içinde halvete koşuyor gibi hissedenler, 
zekâtı, bir emanetçi ve tevzi memuru gibi yerine getirip “oh!” 
diyenler, haccı, İslâm dünyasının problemlerini görüşmek üze
re evrensel bir konferansa, hem de ruh ve kalbin, ötelerin nu
raniyet ve mehâbetini rasat edebileceği bir zeminde evrensel 
bir konferansa iştirak ediyor gibi yaşayanlar anlayabilir.

Bütün bunların duyulup hissedilmesi, hissedilip hayata 
geçirilmesi, iç ve dış sefaletlerimizi teşhis ve tedavi edebilecek 
mâneviyat hekimlerine ve ötelerle her zaman irtibatlı aldat
mayan rehberlere vâbestedir. Düşünce dünyaları maddeden 
mânâya, fizikten metafiziğe, felsefeden tasavvufa uzayan reh
berlere. Dünden bugüne bütün umran devirlerinin arkasında 
bunlar olduğu gibi, bundan sonraki imar ve ihyâ hareketle
rini de bunlar temsil edeceklerdir. Bu temsil, yeni hâdiseler 
ve gelecekteki vak’alarla alâkalı, Kitap ve Sünnet kaynaklı 
yeni projeler ortaya koyarak.. düşüncelerini yeni dünya gö
rüşleriyle bezeyerek.. milliyet, ruh ve şuurunu İslâmî perspek
tifle netleştirerek, bileyerek.. tecrit duygusuna bağlı, İslâm’ın 
evrenselliğine uygun yepyeni sanat telakkileri geliştirerek.. 
din ve dünya ihtivalı birkaç bin seneden beri devam ede
gelen kendi kültürümüzü yoğurarak gerçekleştireceklerdir. 
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Bu ölçüde bir temsil, ilim, felsefe, sanat ve dinî hayatımızı, 
önümüzdeki yıllarda dünya milletlerinin önüne geçirecek ve 
hayatın bütün ünitelerine istikamet kazandırarak, okumuş
okumamış sokaklarımızda avare dolaşan çocuklarımızı, yarı
nın fikir, hüner, mârifet ve zanaat sahipleri hâline getirecek
tir. Bu sayede bütün sokaklar, mektep koridorları gibi irfanla 
tütecek.. hapishaneler birer ilim yuvası hâline gelecek.. yu
valar da birer Cennet köşesi gibi tüllenecektir. Her yerde din 
ile ilim el ele yürüyecek.. iman ile akıl sarmaş dolaş her yere 
meyvelerini saçacak.. istikbal, ümit, emel ve azmin bağrında, 
ütopyalarda olduğundan daha rengin ve daha zengin göve
rip gelişecek.. televizyonlar, radyolar, gazeteler, mecmualar 
çevreye feyiz, bereket ve ışık yağdıracak.. ve tarihten kalma 
müstehâselerin dışında her gönül bu cennetâsâ baharda kev
ser yudumlayıp dolaşacaktır...

Bu yeni tekevvün, bizim kendi tarihî değerlerimizden, 
kendi medeniyet, kendi kültürümüzden ve kendi romantiz
mimizden doğacaktır. Evet, bu hareket, bir tarafta asırlardan 
beri devam edegelen mağduriyet, mahkûmiyet ve mazlumi
yet ruh hâletinden; diğer yandan da imanla doymuş, her za
man gerilimde ve hamleye hazır kalbimizin heyecanlarından 
meydana gelecektir.

Bu hayatî misyonun yerine getirilmesi evvelâ bu pas
lı zeminde, paslanmış ruhları kımıldatacak bir gücün mev
cudiyetine vâbestedir. Ellialtmış seneden beri, bu ameliyeyi 
gerçekleştirmek için kalkıpinen manivelalar, ilk kıpırdatma
yı sağladılar gibi görünüyor. Muzdarip şairimizin iniltileriy
le mırıldanacak olursak: “Vur kazmayı Ferhat, çoğu gitti azı 
kaldı” diyebiliriz. İlk hareket, ruhun hareketidir ve o, bugün 
bir sekîne yumuşaklığı ve sımcıcak bir bahar bulutu edasıy
la başlarımızın üzerinde gökkuşağından bir “tak” gibi uğradı
ğımız her yerde bizi selâmlıyor. Onun, bütün bir mazlumlar, 
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mağdurlar ve mahkûmlar ülkesini sarmasına, sarıp rahmetle 
boşalması ümidimizdir.

Bugün artık, büyük ölçüde kuvvet eriye eriye hakkın kalı
bına girmiş ve ona teslim olmuş gibidir. Evet, kuvvetin de bir 
hikmeti vücudu vardır.. o olmadan pek çok meseleyi hallet
mek mümkün değildir. Haktan ayrılıp hakka rağmen bir yol 
tutup giden kuvvet zararlı olsa da, hak ile birleşen kuvveti her 
zaman aynı hak kabul edebiliriz. Hak ile birleşen kuvvetten 
doğan cesaret, zalim değil; o mazlumun hâmisi, hakkın da 
lisanı nâtıkıdır. Bundan sonra önemli olan, düşünce ve aksi
yon erlerinin onu temsil etmeleridir.

İlerideki bir bölümde, dünyamızdaki bu aksiyon erlerini 
arz etmeyi düşünüyoruz...



KOLEKTİF ŞUUR

Milletlerin hayatında en buhranlı dönemler, içtimaî de
ğişim ve yeniden tekevvün aralıklarında görülür. Tıpkı ba
zı canlıların geçirdiği “metamorfoz” hâdisesine benzer şekil
de, yenilenme süresince sancılar, sıkıntılar, zincirleme infi
aller, bazı şeylerin atılıp yeni bazı şeylerin geliştirilmesi gi
bi... Kitleleri gerilime sevk eden hâdiselerle, toplumda ferdî 
ve içtimaî bunalımların yaşanması kaçınılmaz olur. Bir de, 
yapılacak işler, daha önceden denenmiş bir kısım sâbiteler 
esas alınarak yapılmıyorsa, dünya kadar yanlışlıklara girile
bilir.. yer yer mantık ve muhâkeme hisse yenik düşebilir.. 
varsa, şöyle böyle uyulması düşünülen planlar, onların dı
şına çıkılabilir.. ve sığ, küçük projelerin dar çerçevesi içinde 
umumî ahenk bütün bütün altüst olup, genel tasavvur ve dü
şüncelerin hilâfına aklahayale gelmedik handikaplarla karşı
laşılabilir; dolayısıyla da yığınlar, hatta onları idare edenler, 
aklî ve mantıkî olmaları gerektiği yerde –günümüzde çokça 
müşâhede edildiği gibi– hissî hareket ederek yapma kuşağın
da çeşit çeşit yıkmalara sebebiyet verebilirler.

Milletlerin yeniden yapılanma veya inkılap dönemlerin
de, sık sık “kaderdenk noktalarının” yaşandığı çokça görülen 
hâdiselerdendir. Evet, her şey olabilme imkânları söz konu
suyken, kitlelerdeki heyecan ve zirvedekilerdeki hırs yüzün
den, o âna kadar gerçekleştirilen her şeyin yıkılıp gittiği ve 
yeniden başa dönüldüğü hiç de az görülen vak’alardan değil
dir. Bir kere, değişim ve inkılap dönemlerinde, fertler, normal 
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zamanlardaki durumlarından daha farklı bir hâl alır: Belli isti
kamette hareket eden, bir yerlere varmak isteyen, çevresinde
ki her şeyi de alıp aynı yöne sürükleyen kitlenin ayrılmaz bir 
parçası olarak tamamen ferdîlikten sıyrılır ve ma’şerî bir var
lık hâline gelirler. Artık böyle zihnî bir değişiklik geçiren bu in
sanlar, akıllı uslu fert mantığıyla değil de, kitle mantığının tesi
rinde hareket eder ve onun direktifleriyle oturur kalkarlar.

Böyle bir mantık, düşünmetaşınma, bugünüyarını bera
ber hesap etme, bütünüparçayı bir arada görme özellikleriy
le her zaman tavsiye edegeldiğimiz “kolektif şuur”dan tama
men farklıdır ve ona rağmen bir anlayış ve hareket tarzıdır. 
Bunlardan birinde his, heyecan ve dolayısıyla da dengesizlik 
söz konusu olmasına karşılık; diğerinde mantık, muhâkeme, 
disiplin ve temkin esastır. Zahirde, her iki keyfiyet ve davra
nış tarzı da gelecek adına vaad ettiği şeyler itibarıyla aynı gö
rünse de, bunlardan birinde, çok defa hareketin özüne ve he
define ters neticelerin meydana gelmesi kaçınılmaz olmasına 
mukabil; diğerinde hiçbir zaman o ölçüde falsolar, fiyaskolar 
bahis mevzuu değildir.

Milletçe, ahlâk ve içtimaî hayatımızın ahenkle yürümesinin 
yanında varlık ve bekâmızın çok önemli esaslarından biri sayı
lan “kolektif şuur”un ruhu ve temeli dinî karakterimiz ve millî 
seciyemizdir. Bu açıdan da, kitle hareketlerinde her zaman 
müşâhede edilen yanlış ve falsolu davranışlara karşılık, kolektif 
şuurun disiplinli ve temkinli fertlerinin his ve heyecan yüklü ha
reketleri, onların alelâde zamanlardaki davranışlarına nispeten, 
değerler üstü değerlere ulaşır ve fevkalâdelikler arz eder.

Her zaman, yüksek mefkûre ve yüce gayeler hedeflene
rek gerçekleştirilebilen hamle ve hareketler, fertleri yoğurur, 
şekillendirir ve birer ma’şerî varlık hâline getirir. Herhangi bir 
hareketin planlayıcıları, şayet, hissin önünde akla, heyecanın 
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önünde müşâhede ve tecrübeye değer verir ve projeleri
ni ilâhî mesajın aydınlığında gerçekleştirebilirlerse, çok de
fa hissî mantıkla hareket eden yığınlar dahi, duygu ve dü
şünce itibarıyla bu mantık ve muhâkeme hareketinin tesiri
ne girip, iş ve icraatlarında tedbir ve temkine ulaşarak, isti
kamet ve îtidâl insanlarıyla aynı çizgiye gelirler; düşünce ve 
temkin itibarıyla birkaç kadem önde bulunan seviye insanla
rı da, onlarla aynı his ve heyecanı paylaşarak engin bir har
man oluştururlar. Böylece, her zaman fikir ve tedbir insanı 
olamayanlar dahi, şuur ve idraklerine sızan bu şekildeki bir 
anlayışı paylaşmak, belli ölçüde kolektif şuur potasında yoğ
rulmak, hayâtî bir mayalanma ve istihâleden geçmek sure
tiyle ideal bir toplumun fertleri olma seviyesine yükselecek
lerdir. Böyle bir süreç içindeki bütün oluşumlar, sırlı bir kısım 
kuvvetlerin tesirinde meydana geliyor gibi görünse de, aslın
da bütün bunları hayâtî bir menşee ircâ etmek mümkündür. 
Bu menşe’ din ruhuyla beslenmiş millî seciye ve karakter
dir. Geçmişten bugüne, bu millî seciye sayesinde milletimi
zin bütün fertleri aynı duygu ve düşünceyi paylaşmış, aynı 
mülâhazalarla oturup kalkmış, aynı heyecanları yaşamış, ay
nı değerlerin kavgasını vermiş ve aynı mefkûreyi gerçekleştir
mek için yarışmışlardır.

Evet fertler ve kitleler üzerinde başka faktör ve sâiklerin te
siri olsa da, milletin kendi ruh ve mânâ kökleriyle münasebete 
geçmesi söz konusu edildiği yerde bunlar çok sönük kalırlar. 
Millet fertlerinin maddîmânevî tarihî dinamiklerle alâkası de
vam ettiği sürece, bu insanlar, tarih şuuruyla sık sık atalarının 
ruh feveranları içine girerek ve ayniyet ölçüsünde bir misli
yetle, benzerî kahramanlıklar sergiler ve yeni bir düşünce tar
zı, yeni bir dünya görüşü ve topyekün dünyanın, içtimaî coğ
rafyasına müessir olabilecek yepyeni kriterler ortaya koyabi
lirler. Bu konuda, dünya ile hesaplaşma tarihimiz açısından, 
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Mute’den Kadisiye’ye, Malazgirt’ten Çanakkale’ye; devletler 
arası muvazenedeki yerimiz itibarıyla da Medine’den Şam’a, 
Şam’dan Bağdat’a, oradan da İstanbul’a uzanan çizgide dün
ya kadar misal göstermek mümkündür; ama biz okuyucunun 
firâset ve tedâîler dünyasına güvenerek bu hususu şimdilik 
noktalayıp geçiyoruz.

Şimdilerde, ülkemiz, bağlı bulunduğumuz dünya ile be
raber bir kısım değişim ve dönüşümler sathı mâiline girmiş 
sayılır. Peşi peşine inkılapların yaşanacağı böyle bir geleceğe 
yürürken, millet ruhunun muhafaza edilmesi, ferdin de kitle
nin de tedbir ve temkin eksenli bir anlayışa getirilmesi, yığın
ları feverân ve provokasyonlara sürükleyecek düşünce, eği
lim ve davranışlara meydan verilmemesi, varsa, mevcut tah
rik odaklarının üzerine gidilmesi en az irşad ve cihad kadar 
belki ondan da önemlidir. Duygu ve düşünce itibarıyla, ko
layca, sevgiden nefrete, beraberlikten ayrılığa, müşterek ha
reket etmekten dağınıklık ve başıbozukluğa düşebilecek yı
ğınların, acelecilik ederek veya bir kısım maceracı ruhların 
tesirinde kalarak hem kendilerini hem de mensup oldukları 
milleti olumsuzluklara itmelerine kat’iyen fırsat verilmemeli
dir. Verilmemeli ve nazarlar sürekli Kitap ve Sünnet’in sa
mimi temsilcilerine çevrilmelidir. Vahiy yörüngeli kolektif şu
urun da birer aydınlık rüknü sayılan bu insanlarda, nâm u 
nişan yerine mahviyet, tevazu ve hacâlet, hodgâmlık yerine 
diğergamlık, şahsî çıkar mülâhazası yerine toplumun menfa
atlerini düşünme esprisi hâkimdir.

Bunlar, toplumun bugünüyle ve yarınıyla o kadar alâka
dardırlar ki; yerinde, düşüncelerini kahramanca haykırmala
rına karşılık, zaman zaman “kuluçka”, “folluk” deyip yumur
ta ve civcivlere zarar vermemek için tir tir titrer, aklahayale 
gelmedik tezyiflere, tahkirlere katlanır ve bir “lâ havle..” çe
kerek, köpük köpük magmalar gibi his ve heyecanlarını 
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sinelerine hapseder, sonra da hiçbir şey olmamışçasına yü
rür giderler. Gerektiğinde güle güle ölüme doğru yürümek
ten, hayretengiz bir yiğitlikle başkaları için kendilerini feda 
etmekten ve yine bir itfaiyeci gibi yerinde seve seve kendini 
ateşlere atmaktan geri durmayan bu hissî ruhlar, yaptıkları 
her şeyi bir vazife şuuru ve ibadet neşvesiyle yapar.. yapıp 
ettikleri şeyler karşısında kimseden şükran beklemez.. yardım 
edilecek kimselerin yardımına vaktinde koşmamayı affedil
mez bir nakîse ve vefasızlık sayar ve tereddüt göstermeden 
kendilerini sorgularlar.

Bunlar, her zaman ümitle yaşar.. ümitlerine göre ideali
ze ettikleri plan ve projelerini destekleyecek, gerçekleştirecek 
maddîmânevî dinamikleri değerlendirmede kusur etmez.. 
bütün bunlardan sonra da, ihlâsa mazhariyet ve Allah hoş
nutluğu dışında hiçbir beklentiye girmez.. hizmetine ve talep
siz sancılarına terettüp eden mükâfat, mevhibe ve vâridâtı 
da, her zaman ya bir “istidrâc” endişesi veya “tahdîsi ni
met” mülâhazasıyla hatırlar; korkularını yutkunarak, sevinç
lerini de Hakk’a itimadın neşîdeleri hâline getirip mırıldana
rak ifade eder ve hep birer temkin insanı olarak yaşarlar.

Bunlar, aynı zamanda boş birer teslimiyet insanı da de
ğillerdir. Allah’a tevekkül, teslimiyet ve tefvîzleriyle beraber, 
çevrelerinde olup biten hâdiseler karşısında son derece du
yarlı; duyarlı oldukları kadar da infiallerinde keskin ve karar
lıdırlar. Ne dünyevî işlerinde ne de ahirete ait meselelerde, 
kat’iyen hislerine takılıp kalmaz.. hamle ve hareketlerini ilâhî 
emirlerle tartar.. akıl ve mantıklarında beşerî idrak seviyesini 
gözetir, varlık adına tespitlerini ona göre yapar ve yorumlar
lar.. varlığımızın tabiat içindeki yer ve konumunu belirleyerek 
eşya ve hâdiselerle zıtlaşmayı netice veren davranışlardan sa
kınır ve hep tekvînî emirlerle uyum içinde kalmaya çalışırlar.
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Evet, bizim olacağı ümidini beslediğimiz aydınlık gelece
ğe emin adımlarla yürüyebilmemiz için, sadece hülâsasını su
nacağımız şu hususları çok hayatî kabul ediyoruz:

Bütün millet, hususiyle de aydınlarımız, geçmişimizle  ȁ
mutlaka barışmalıdır.

Gelecek adına gerçekleştirmeyi planladığımız her tür ȁ
lü yenilenme ve inkılaplar, tarihî dinamiklerimiz ve 
mânâ köklerimiz esas alınarak projelendirilmelidir.

Böyle hayatî bir meseleye kat’iyen  ȁ politika bulaştırıl
mamalı ve çıkar mülâhazaları karıştırılmamalıdır.

Ayrıca, her şeye rağmen, bu istikamette hareket ve  ȁ
hamlelerin bir kısım komplikasyonları da olabileceği 
endişesiyle hep tedbir ve temkinle yürünmeli; gençlik 
heyecanı ve maceracıların sorumsuzca davranışları
na meydan verilmemelidir. Hem öyle meydan veril
memelidir ki, onur ve gururlarımızın rencide edilmesi 
karşısında bile, yüce mefkûremiz hatırına heyecanla
rımızın ağzına sabır fermuarları vurulmalı ve diş sıkıp 
her şeye katlanılmalıdır.

Yıkmadan önce, yıkılacak şeylerin yerinde nelerin ya ȁ
pılmak istendiği kararlaştırılmalı; sonra varsa, o es
ki, köhne, geçersiz şeyler yıkılmalıdır. Her zaman 
“Yıkmak yapmak içindir.” felsefesiyle hareket edil
meli, yıkılacak şeye kazma çalmadan evvel, yapıla
cak ne ise, mutlaka onun maketi dikilmelidir.

Yapılacak her işte, karar ve aksiyon, ilim, irfan ve ted ȁ
birle beslenmeli; azim ve gayret de, araştırma ve vukufla 
desteklenmelidir ki, yapmaları yıkmalar takip etmesin.

Şu anda yolların ayrımında ve yine bir “kaderdenk” nok
tasında bulunduğumuzda şüphe yok. Hâl ve konumumu
zun nezaketini idrak ederek, içinde bulunduğumuz zaman 
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dilimini, büyük düşünce, büyük plan ve peygamberâne bir 
azimle değerlendirebilirsek, dünyada her milletten daha faz
la olan kaderdenk noktasındaki şansımızı bir ikbal yıldızı 
hâlinde parlatabiliriz.

Hâlihazırdaki perişaniyetimiz, içtimaî, iktisadî tutarsızlık
larımız, bunların yanında iç ve dış fesat odaklarının sürek
li körükledikleri kargaşa; bütün bunları zamanla aşacağımı
za inancım tamdır. Sukûtlar hiçbir zaman sürekli olmamış.. 
hâdiseler hep aynı istikamette cereyan etmemiş.. geceler 
ebedendâm sürüp gitmemiş; gitmemiş ve zaman gelmiş ha
rabeler yeniden umranlarla tüllenmiş.. hâdiseler dairevî cere
yan etmenin cilveleriyle daha önce ağlattıklarını güldürmüş.. 
geceler gündüzlere yenik düşmüş ve her yan ışıkla kahkaha 
atmaya başlamıştır.

Düşüş ve doğruluşumuzun daha umumî bir serencâmesi, 
ayrı bir perspektifle ayrı bir yazının konusu...



YAŞATMA İDEALİ

Bugüne kadar hiçbir ideoloji, insanları uzun zaman bir 
arada tutmayı başaramadı. Bir arada tutmak şöyle dursun, 
böyle bir beraberliğin gerektirdiği şartları dahi tam olarak 
ortaya koyamadı. Ne yakın tarih itibarıyla dünyanın büyük 
bir bölümüne hükmetme konumunda bulunan Batılı ülke
ler, ne doğudaki sosyalist ve komünist milletler ne de varlığı
yokluğu müsâvi, Cemil Meriç’in ifadesiyle “Âraftakiler” diye
ceğimiz bağımsızlar.. evet hiçbiri onca iddiasına rağmen dün
yaya kalıcı bir huzur ve güven veremedi. Vaad edilenlerin 
verilemeyişi, alıcı konumunda bulunanların güvenini temel
den sarstığı gibi, verilenlerin evrensel olamayışı, insanlığı bü
tünüyle kucaklayamayışı ve insan tabiatına mülâyim gelme
yişi de, herkeste bir güven bunalımı meydana getirdi; daha
sı bundan böyle vaad edilecek şeylere karşı da bir kuşku ve 
tereddüt hâsıl etti. Artık bugün insanlık kendine teklif edilen 
herhangi bir sisteme karşı biraz şüpheci, biraz endişeli, biraz 
da müstehzî.. zira o, bugüne kadar cebren içine çekildiği hiç
bir sistemin tam işlemediği, işletilemediği inancında. Demek 
ki bu sistemlerin hepsinde ciddî eksiklikler vardı; bu da on
ların ortaya koydukları bir kısım güzellikleri alıp götürüyordu 
ve insanların hafızalarında sadece esefli birer hülya ve yıkık 
birer rüya kalıyordu.

Mekanik bir sistemde küçük bir parçanın eksikliği, o mü
kemmel sistemi bir enkaz yığını hâline getirdiği gibi, büyük 
iddialarla ortaya atılan ideolojiler de büyük ölçüde beşer 
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tabiatına ters olmaları, her kesimi kucaklayamamaları, vaad 
ettiklerini gerçekleştirememeleri, insanlığın ihtiyaçlarına ce
vap verememeleri; dahası bir kısım insanî değerleri göz ardı 
etmeleri, hatta bazıları itibarıyla, insanlar arasında kin, nefret 
ve gayz duygularını körüklemeleri açısından, günümüzdeki 
ideolojilerin hemen hepsi artık birer düşünce enkazı hâline 
gelmiştir veya toplumlar tarafından öyle “algılanmakta”dır. 
Dolayısıyla da, denebilir ki, bugün, küçük bir azınlığın dışın
da, hemen herkes sarsık, herkes ümitsiz, herkes kuşkulu bir 
bekleyiş ve sebepler üstü bir arayış içinde.

Bu itibarla da, evvelâ millet olarak bizim, sonra da top
yekün insanlığın iradelerimize fer, gözlerimize nur ve gönülle
rimize ümit kazandıracak ve bizi yeni inkisarlara uğratmaya
cak yüksek bir mefkûreye ihtiyacımız var. Aklî, mantıkî, hissî 
boşlukları olmayan ve yukarıda söz konusu edilen olumsuz
luklara karşı kapalı bulunan, şartlar el verdikçe de realize 
edilebilen bir mefkûre ve bir gayei hayale ihtiyacımız var. 
Yeryüzünde düşünce dünyalarının merkez değiştirdiği, temel 
ve kalıcı alâkaların şahıslar âleminden fikirler âlemine kaydı
ğı, üst üste yanılmaların insanları bundan sonraki tespitlerin
de daha hassas olmaya zorladığı bir dönemde yaşıyoruz. Bu 
genel durum eğer bir kısım tutarlı stratejilerle değerlendirile
bilir ve toplumdaki metafizik gerilim ve birkaç asırlık aktivite 
yüksek bir ideal etrafında iyi organize edilebilirse, bugün ol
masa da çok yakın bir gelecekte, büyük çoğunluk itibarıyla 
insanlık –belli ölçüde de olsa– bu cazibe merkezinin çevresin
de mutlaka bir araya gelecektir.

Ne var ki, her şeyden evvel, o yüksek gayei hayalin be
lirlenmesi icap eder. Bugüne kadar böyle olduğu gibi şim
dilerde de pek çok milletin, belli politikaları bulunduğu hal
de, bu politikalarını sağlam bir mefkûre ile irtibatlandırama
dıklarından dolayı hep sallantılar yaşamış ve insanların 
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gönüllerine girme konusunda ciddî bir mesafe alamamışlar
dır. Bu durum, medeniyet ve demokrasi adına tam oturakla
şamamış ülkelerde daha çok hissedilse de, kendilerini mede
niyet muallimi ve demokrasinin de üstadı sayan milletler için 
de aynıyla geçerlidir. Dış görünüşleri ne kadar parlak olursa 
olsun, propagandalar ne söylerse söylesin, bugün onca şa
tafat, debdebe ve ihtişama rağmen büyük gibi görünen pek 
çok devlet, parlak, imrendirici ideal bir gelecek ve seviyeli bir 
hayat vaad etmekten daha ziyade, pragmatik yörüngede ha
reket ediyor olmanın muvakkat aldatmacalarıyla gafil yığın
ları oyalamada ve yarınlar adına hiçbir şey söyleyememekte, 
dahası kalb, ruh ve vicdanları da hep aç bırakmaktadır.

Şimdi bize, bütün bu olumsuzlukları da göz önünde bu
lundurarak kendi değerlerimizi esas alıp, ileriye mâtuf onla
rın üzerinde üreteceğimiz politika ve tasarılarda hep yüksek 
bir gayei hayal takip etmek düşmektedir ki, politikalarımız
da istikrar olabilsin; olabilsin de bu iki gücü müsâdemeye 
meydan vermeden aynı yönde kullanabilelim. Müsâdemeye 
meydan vermeden diyoruz; zira herhangi bir faaliyet veya 
hareket ne kadar samimî duygularla da temsil edilse her za
man yapıcı olmayabilir. Niyet doğru işlerin mânevî bir buu
du olarak şâyânı takdir bir iş sayılsa da, yanlış işlerin vasfı 
olduğunda kat’iyen aynı mânâyı ifade etmez. Herhangi bir 
hareket, motivasyon durumuna göre yapıcı da olabilir, yıkı
cı da. Plân ve projede akıl, mantık ve hislerin bir değer ifa
de ettiği yerde, hissî boşlukların bulunmaması yanında sağ
lam bir temsil de çok önemlidir. Bazen, her biri tek başına iyi 
sayılan işler bile, “teâruzlar” ve “tesâkutlar” ağında birbirini 
yok edebilir. Herhangi bir yiyecek maddesini yuvalarına taşı
mak isteyen karıncaların, hedef farklılığı ya da onların hare
ket etme müşterek insiyakı programlarının muvakkat his dal
gaları karşısında alabora olmasıyla, biri o tarafabiri bu tarafa 
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zorladıklarında bütün enerjilerini tükettikleri hâlde kat’iyen 
hedefe yaklaşamadıkları gibi, hiçbir ideali ve gayei haya
li bulunmayan, bulunsa da ona göre zihnî hazırlığı olmayan 
toplumlar da hep hareket ederler ama, asla mesafe alamaz
lar; zira mesafe alma evvelâ, vicdanın saygı duyacağı ve iç 
insiyakların bir ibadet neşvesi içinde temâyül göstereceği yü
ce bir hedefin belirlenmesine; sonra, mevcut şartlar ve orta
ma göre kusursuz bir organizasyona; bunu müteakip de, ayrı 
ayrı devrelerdeki enerjinin aynı noktaya yönlendirilmesine; 
yani farklı kesimlerdeki bilgi birikimi, tecrübe ve bloke gücün 
o gayei hayalin emrine verilmesine bağlıdır.

Millî Mücadele esnasında bütün ferdî faaliyetler, hür ve 
müstakil bir Türkiye gerçekleştirme istikametinde yoğun
laşmıştı. Oldukça basit fakat her kesimce saygı duyulan bu 
mefkûre, aklî, mantıkî, hissî bütün boşlukları dolduracak ve 
bütün hareketleri tek bir noktaya teksîfe yetecek güçteydi ve 
işte bu güç, şartı âdi planında hedeflenen hususları gerçek
leştirmeye yetti. Ancak her zafer ve muvaffakiyet beraberin
de rehâvet de getireceğinden, mefkûrenin her zaman renk at
madan bütün canlılığıyla mevcudiyetini devam ettirmesi de 
bir hayli zordur. Biz bu zor işte ne kadar başarılı olmuşuzdur, 
onu tarihin değerlendirmesine bırakalım. Eğer zaferler yaşa
yan bir toplumu yüksek mefkûrelere uyarıcı yeni sebepler
le beslemezseniz, metafizik gerilimin gevşemesi ve fütur fasit 
dairelerinin yaşanması kaçınılmaz olur. Gerçi, böyle bir ge
rilim gevşemesini sadece zaferlerle gelen rehâvete ya da ba
şarı sarhoşluğuna veya zaman zaman insan tabiatında ken
dini hissettiren bir kabz hâline, bir umursamazlığa vermek 
her zaman isabetli olmayabilir. Zira bazen; güven vaad et
meyen lider ve rehberlerin tereddüt doğuran tavırları.. ba
zen onların yeteneklerinin sınırlılığı.. bazen aydınların ufuk
suzluğu; öyle ki, milleti taşımak istedikleri ufkun ötesini değil 
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berisini bile görememeleri.. bazen milletçe içinde yaşadığımız 
durumu tam kavrayamama ve motivasyon eksikliği.. bazen 
Makyavelist ve pragmatist düşüncelerin dinî ve millî değerle
rin önüne geçmesi... gibi hususlar hem düşünce hayatımızda 
hem de hareket ve aksiyonlarımızda çatlamalar meydana ge
tirebilir. Bugün biz, bu mahzurların hepsinin söz konusu ola
bileceği bir atmosferin doğurduğu değişik krizler silsilesiyle 
karşı karşıya bulunuyoruz. Hemen her zaman kendimizi sal
ma ve çözülecekmiş gibi bir dağınıklık içinde bulunma görü
nümü sergilemekteyiz. Böyle bir durumun, düşmanların iş
tihasını kabartacağında, dostları da inkisara uğratacağında 
şüphe yok; dahası millî hayatımızda bu ölçüde aklî, mantıkî, 
hissî boşluklara meydan vermeye devam edersek –hafizanal
lah– gerçekten devrilebiliriz de. Milletimizin böyle bir düşüşle 
meydana gelmesi mukadder görünen fezâyi ve fecâyii yaşa
maması için, üçüncü sınıf ülkelere mahsus, hedefsizlik, sö
mürülebilirlik ve vesâyette yaşama psikolojisinden bütün bü
tün sıyrılarak, “Allah’a dayanıp, sa’ye sarılmaya”, ilâhî tevfiki 
millî birlik ve beraberlikte aramaya, sonra da kendimiz olma
ya ve kendi yüksek ideallerimizi takip etmeye mecburuz.

İç içe uçurumlarla karşı karşıya kaldığımız, köprülerin yı
kılıp yolların yürünmez hâle geldiği ve milletimiz tarihinde 
az yaşanan türden değişik imtihanlarla sarsıldığı bir fırtınalı 
zaman diliminde, alışılagelen formdaki tasarılarla bütün bu 
olumsuzlukların üstesinden gelinemeyeceği açıktır. Böylesine 
olağanüstü hâller, insanüstü gayret ve fevkalâde bir perfor
mans isteyen hâllerdir ve böyle hâller bazen planlarıyla, pro
jeleriyle, stratejileriyle ve bunları üretecek cins dimağlarıyla, 
yaşama yerine yaşatmaya ömürlerini adamış temsilci kahra
manlarıyla, aynı zamanda bazı milletler için birer tarihî milât 
da olagelmiştir.

Onun içindir ki, büyük bir millet olmayı düşlediğimiz şu 
günlerde, uzmanca plan ve projelerin lüzumuna inanmanın  
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yanında, hatta ondan da önce, büyük bir millet olma mef
kû re sine bağlı ideal nesillerin yetiştirilmesi zaruretine inanı
yoruz. Dar bir dairede de olsa böyle bir mefkûrenin, belli öl
çüde gerçekleşmesi ve örneklerini birkaç bin insanla ortaya 
koyarak, tıpkı Millî Mücadele’de olduğu gibi, yurdunu yuva
sını terk edip dünyanın dört bir yanına hicretler teşkiliyle, her 
tarafa millî ruh fidelerini dikmeye çalışmaları, geleceğin bü
yük Türkiye’sinin, dünyadaki karakollarını hazırlamaları, git
tikleri her yerde kendi ruh ve mânâ dünyalarını sergilemele
ri, milletimizin tarihin derinliklerinden gelen itibarını yeniden 
ortaya çıkarıp onu, devletlerarası muvazenedeki hakikî yeri
ne oturtmaya gayret etmeleri ve bütün bunlarda belli ölçüde 
muvaffak da olmaları, yüksek bir mefkûreye dilbeste olmuş 
ideal nesillerin neler yapabileceklerini gösterme bakımından 
önemli misaller olsa gerek.

Bugün, dünyanın en güçlü devletlerinin değişik lobi faali
yetlerinden kendilerini tanıtmaya kadar milyarlar harcayarak 
halledemedikleri pek çok problemleri bu hasbîler kadrosu, 
bazen aç, bazen susuz; ama her zaman imanlı, ümitli, azim
li ve yine ifadenin Âkifçesiyle; Allah’a dayanıp, sa’ye sarılıp, 
hikmete de râm olmalarıyla bir hamlede, bir nefhada halle
debiliyorlar. İşte böyle harika bir oluşum, ne küçümsenme
li, ne tesadüflere verilmeli ne de gidilen ülkelerin azizliğinde 
aranmalıdır. Bu fevkalâde hareketteki sır, samimî gönüllerin 
Allah’a yönelmesinde ve azizliği tarihin derinliklerinden gelen 
bir millete, Cenâbı Hakk’ın ekstradan ihsanlarında aranmalı
dır.. evet her başarıda olduğu gibi bunda da gayret, samimi
yetle çarpan sinelerden; vefa, milletten; tevfik de Allah’tandır. 
Tarihin en güç dönemlerinde, çaresizliklere meydan oku
yor gibi birdenbire fışkırıp ortaya çıkan ve onca yokluğa rağ
men hep varlık cilveleriyle serpilip gelişen harika hamleler gi
bi, günümüzde de, pek çok tazyik, iftira, isnad ve insafsızca 
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karalamalara rağmen, askerî birliklerin millî marşlarla güle 
oynaya ölüme yürüdükleri gibi, bu vefalı milletin ona yakışır 
fedakâr evlatları da, ellerinde ilim, irfan meş’aleleri, geleceğin 
büyük ülkesi adına sürekli gurbete, hasrete, mahrumiyete yü
rüyorlar. Senelerden beri hiçbir fire vermeden, milletimiz ve 
ülkemiz hesabına çok önemli bir misyon edâ eden bu insan
ların, hiç bitmeyen güç kaynakları imanları, hiç sönmeyen aşk 
u heyecan menbâları da millî mefkûreleridir.

Bu iki dinamiğin ne hayatî bir önem ifade ettiğini bilme
yenler, inanç ve mefkûrenin insana neler yaptırabileceğini bir 
türlü akıl edemediklerinden yer yer kin, nefret karışımı bir 
kuşkuyla, zaman zaman da hezeyanlaşan bir hazımsızlıkla; 
“Acaba bütün bunlar nasıl oluyor? Bu işte bunların ne çıkar
ları var?” diyor, idealsizliklerini ortaya koyuyorlar.

Her şeyden evvel yüksek bir mefkûre, ideal nesilleri hare
kete geçiren bir marş, onların bitmeyen enerjilerini besleyen 
bir dinamo, aşk u heyecanları için dupduru bir kaynak ve ka
derlerini semalara haykıran bir coşkudur. Böyle bir mefkûre 
sayesinde, müşterek harekete dönüşüp, katlanarak büyüyen 
ferdî gayretler, ayrı bir derinliğe, ayrı bir debiye ve tabiî ay
rı bir ritme ulaşarak, tepeleri aşma pahasına da olsa kendine 
mutlaka bir mecrâ bularak yoluna devam edecektir.

İnsanlığın karanlıklar içinde bocaladığı bir dönemde, çö
lün bağrından fışkırıp çıkan ve bir hamlede dünyanın mâkûs 
kaderini değiştiren, bir nefhada üç kıt’ada ümidin sesi soluğu 
olup inleyen o bir avuç ilk mücahitlerin en önemli güç kay
nakları imanları ve o imanla, her zaman gönüllerinde köpürüp 
duran ilhamları başkalarının sinelerine boşaltabilme idealleriy
di. Asya steplerinden kalkıp Anadolu’ya yürüyen ve bir aşiret
ten koskoca bir cihan devleti çıkaran Osmanlı serencâmesinin 
arkasında da aynı dinamikler vardı; tabiî Millî Mücadele’yi 
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gerçekleştiren kahramanların dimağlarında da. Yirminci asrın 
ortalarına doğru hiçbir hayat emâresi taşımayan Hintli kalaba
lıkları hürriyet ve istiklâle yürüten büyük heyecanın temelinde
ki güç de o milletin imanı, ümidi ve kendileri olarak kalabilme
yaşayabilme mefkûresinden başka bir şey değildi.

Ne var ki, insanların sinelerinde böyle bir ateşi tutuşturup 
onları harekete geçirecek idealin de bir disiplinler ideali olması 
ve bir nizama bağlı olması gerekir. İnşa edilecek bir âbideden 
evvel onu teşkil edecek unsurların sağlamlığı, her parçanın bir 
diğeriyle uyumu ve hedeflenen estetiğe müşterek katkıları çok 
önemlidir. Bütünü meydana getiren parçalarda elverişlilik, 
uyum düşünülmeden, ortaya konan eserde mükemmelliğe 
ulaşılamaz.. evet, ferdî gayret ve hamleler, müşterek harekete 
göre disipline edilemez ve iyi bir motivasyon sağlanamazsa, 
fertler arası müsâdeme kaçınılmaz olur. Dolayısıyla da nizam 
bozulur, her hamle bir başka harekete rağmen cereyan etme
ye başlar ve kesirli sayıların çarpımında olduğu gibi her işlem, 
gider değerlerin düşmesini ve keyfiyetin sıfırlanmasını netice 
verir. Bu itibarla, daha önce de işaret edildiği gibi, zarar ve
riyor mülâhazasıyla ferdî enerjiler kat’iyen söndürülmemeli, 
aksine, mümkün olduğunca zerresi dahi zâyi edilmeden, da
ha önceden belirlenmiş bulunan gayei hayali gerçekleştirme 
yönüne kanalize edilmeli ve ruhlardaki müsâdeme ahlâkı gi
derilerek onun yerine mutâbakat anlayışı yerleştirilmeli, hatta 
mümkünse her fert bu konuda şartlandırılmalıdır.

Bütün dinler, o geniş kapsamlı misyonları içinde, bilhas
sa bu anlayışı tespit etmek için gelmişlerdir denebilir. Evet her 
din, ferdî enerjileri zapturapt altına alıp bütün mevcut bloke 
gücü yeni bir medeniyet ve yeni bir umran çağına yürümenin 
önemli bir dinamiği hâline getirmiştir. Din rehberliğinde her 
fert, hürriyet ve şahsî faaliyetlerini, toplumun hareket ve fa
aliyetleriyle dengeleyerek, –tıpkı fezâda herhangi bir peykin, 
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bir câzibe merkezi etrafında, ona bağlı hareket ettiği aynı an
da, kendi çevresinde de dönmesi gibi– o da, bir yandan ken
di iradesinin hakkını verip özgürce davranırken, diğer yandan 
da başkalarıyla olan hareket bütünlüğünü koruyup iki ham
leyi birden gerçekleştirebilmiştir. Zaten, bütünlük ve denge, 
daha sağlam bir organizasyona bağlanmamışsa, parça parça 
hareketler ne kadar canlı ve çalımlı da olsa, umumî maksat 
istikametinde birbirlerini desteklemeleri şöyle dursun, bazen 
hareketsizlikten daha kötü sonuçlar da doğurabilirler. Hâsılı, 
ister hareketsizlik ister harekette disiplinsizlik ikisi de farklı bi
rer ölüm demektir. Fertleri böyle bir ölümle sarsılmış milletle
rin elenip tarihin dışında kalmaları ise kaçınılmazdır.

İnsanlarda münferit hareket etme duygusu, biraz bencil
likten, biraz herkesin kendine güvenmesinden ve iktidarının 
sınırlarını bilememesinden, biraz da, birlik ve beraberlik ru
hunun, kolektif faaliyetlerin, vifak ve ittifakın, nasıl ses geti
ren bir inayet çağrısı olduğunun sezilememesinden kaynak
lanmaktadır. Bütün bunların yanında bazen de şöhret, şan, 
şahsî çıkar gibi hususlar da ferdî mülâhazaları öne çıkarabi
lir.. hatta bu mülâhazalarıyla, bir dönemde “rehi sevdâ” de
yip Allah rızası için soluk soluğa koşup durduğu hizmet saf
larından ayrılarak, kendini yemeiçmeyatmaıtrahta bulun
ma insiyaklarına salan ve çevrelerini, hedeflerini bütün bütün 
unutan tali’sizler de çıkabilir. Hedef unutulup ortada gayei 
hayal kalmayınca, kim olursa olsun artık egoizmanın ağına 
düşülmesi, hizmet aşk u şevkinin yerini cismanî arzuların al
ması ve başkaları için yaşama duygusunun sönmesi kaçınıl
maz olacaktır.

Bu açıdan denilebilir ki, bugün bizim meseleler üstü en 
büyük meselemiz; millet fertlerinin ruhunda yeniden bir kere 
daha yaşatma arzusunu tutuşturarak, onunla idealleri arası
na girmiş bulunan bütün yabancı mülâhazaları ayıkladıktan 
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sonra onun durgunlaşmış gibi görünen enerjisini harekete 
geçirip, iyi bir motivasyon ve disiplinli bir faaliyetle onu bir 
kere daha tarihî mefkûresine doğru yürütmektir. Böyle bir 
harekette, köylükentli, aydınesnaf, talebemuallim, cemaat
hatip bütün kesimleriyle toplumun bu müşterek hareketine 
yörünge teşkil edecek faslı müştereklerin belirlenmesinde de 
zaruret vardır. Bu faslı müşterekleri –buna ortak payda da 
diyebiliriz– milletimizi, dünya devletleri arasında önemli bir 
muvazene unsuru hâline getirmek.. ferdenferdâ, ne pahası
na olursa olsun bu misyonu edâ etme ahd ü peymanında bu
lunmak.. düşünceyi öne çıkarıp, millî hisleri de dengeleyerek 
bu umumî harekette aklî, mantıkî, hissî boşluklara meydan 
vermemek.. hakikat aşkını, ilim ve araştırma iştiyakını Allah’a 
amûdî yükselmenin birer vesilesi sayarak toplumu her zaman 
bu anlayışla beslemek... gibi hususlar olarak sıralayabiliriz.

Böyle bir yaklaşım sayesinde, bu ideali paylaşan fertlerin 
sürekli canlı kalacaklarına, kolektif faaliyetlerin ahenk içinde 
yürütüleceğine, hızlı motivasyonlarla zaman ve imkânların 
en rantabl şekilde değerlendirileceğine ve düşünceye geniş
leme fırsatı verildiği için her an yenilenmeye de açık kalına
cağına inanıyoruz. 

Bütün bunları gerçekleştirmek için, Müslümana ne ye
ni bir din anlayışı telkin etmeye ne de herkese Müslümanlığı 
yeni baştan öğretmeye ihtiyaç vardır. Yapılması gerekli olan 
şey sadece ona, bugüne kadar öğrendiklerinin hayatî önem
lerini, müessiriyetlerini ve kalıcılıklarını anlatmak olmalıdır. 
Ne acıdır ki, bu konuda da rivayetler kafaları karıştıracak ka
dar muhtelif.. hevâ vü heves aklın önünde ve hüdânın ota
ğında ikamet ediyor, his de mantığın tahtında ahkam kesi
yor.. bu çarpıklığı, inkâr ve ilhadı meslek edinmiş bulunan 
ve oturup kalkıp dine saldıran bir kısım ateistlerde görmek 
mümkün olduğu gibi, sadece kendini dindar sanan kalbî ve 
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ruhî hayata kapalı softalarda da görebiliriz. Bu iki tip insan, 
zahiren birbirinden farklı görünse de ülkeye, millete, dine za
rar vermede at başı sayılabilirler.

Her iki kesim de, dinin ruhuna karşı fevkalâde saygısız, 
hür düşünce adına alabildiğine müsamahasız ve paylaşmaya 
da kapalıdırlar. İftira, tezvir, karalama bunların biricik serma
yeleri ve kendilerinden kabul etmediklerini gammazlama da 
en büyük mârifetleridir. Neye sığınıp kime arkalarını dayaya
cakları önemli değildir; önemli olan hazmedemediklerini ne 
yapıp yapıp hazmetmektir. Aslında her iki cephenin de bu 
konudaki hırsları ve gayretleri o kadar aşkındır ki, zannedi
yorum cehdin bu kadarı (!) yerinde kullanılsaydı o bütün bir 
dünyayı ihya edebilirdi. 

Elbette ki, böyle karanlık bir atmosferde ve bu ölçüde, 
düşünmez, görmez ve bilmezler arenasında fikir hayatı, haki
kat aşkı, ilim ve araştırma tutkusu bulunmayacaktır.. bulunsa 
da gelişmeyecektir.. gelişse de bir fanteziden ileriye gideme
yecektir. Zaten hâli pürmelâlimiz bunu bir değil, yüzlerce 
dille ilan etmiyor mu? 

Oysaki, milletçe bizim düşüncemiz bir imar, bir inşa dü
şüncesi olmalıdır; olmalı ve birkaç asırdan beri içinde bocala
yıp durduğumuz düşünce fakirliğinden, mefkûresizlikten mut
laka kurtulmalıyız. Bizim bugün, belki de her şeyden daha çok, 
kendi medeniyet telakkimiz ve kendi kültürümüzle dirilme gibi 
yüksek bir gayei hayale ihtiyacımız var. Evet yakın bir gele
cekte milletimizin tarihî değerler blokajı üzerinde bir heykel gibi 
yükselmesi için, milletçe daha çok sancıya, ızdıraba ve zama
nın çıldırtıcılığına karşı sabırlı olmaya mecburuz. Hâdiselerin 
kendi tabiatları içinde gelişme süresine saygılı kalmak bu tabi
atı çok iyi tanımaya bağlıdır. Kur’ân Efendimiz’e: “Eğer varı
lacak yer ve hedef yakın olsaydı, onlar Seni takip edeceklerdi. 
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Ne var ki, mesafeler onlara insaflı gelmedi.” diyerek O’nu te
selli, takılıp yollarda kalanları da tevbih etmektedir. 

Kaldı ki, Müslümanca düşünceye göre bir hareket ve 
hamlenin en tabiî hedefi sayılan Allah rızası elde edildikten 
sonra, millet adına verilen hizmetlerin, ülkemizi devletlerara
sı muvazenede en saygın konuma getirmesi gerçekleşsin ya 
da gerçekleşmesin maksat hâsıl olmuş demektir. Zaten bir 
mü’min her hizmet ve her faaliyetinde O’nun rızasına ulaş
mayı hedefler; böylece O’nun dışındaki bütün izafî hedefler 
de, gerçek hedef karşısında birer vesileye dönüşürler.



HAYATIN GAYESİ

Bu hayatın yaşama külfetine değip değmemesi büyük öl
çüde, varlığın gayesinin bilinip bilinmemesine bağlıdır. Hatta 
diyebiliriz ki; varlık ve insan mülâhazamızın zaman zaman 
bize hatırlattığı hayat muammâsı, daha çok duyularak, hisse
dilerek, yaşanarak, belli ölçüde ve âheste âheste netleşmekte 
ve belirginleşmektedir.

Aslında, hilkatte ilk ve icmalî gaye bellidir; bu gaye insan, 
kâinat ve Allah gerçeği karşısında; iman, mârifet ve zevki 
ruhanî ufkuna ulaşarak insan olma farklılığını ortaya koy
maktır. Böyle büyük ve mücmel bir planın tahakkuku ise, 
ancak ve ancak sistemli bir düşünce ve disiplinli bir aksiyo
na bağlıdır. Henüz tafsîlî düşünceye kapalı böyle basit bir ilk 
plan ve ilk hareket, düşünce ve aksiyon “salih daire”sinin 
(doğurgan döngü) ilk halkasını teşkil eder, sonra da, kalbin 
lâhûtî ufkuyla aklın hikmet maşrıkları arasında bir sürü sa
lih daire yaşamaya başlar. Derken aksiyonlar daha komplike 
düşüncelere doğru geniş zaviyelere ulaşır, düşünceler de da
ha büyük projelere dönüşerek devam eder.

Hiç şüphesiz böyle bir sürecin en muhteşem üstadı, en 
güçlü rehberi, en bâriz karakteristiği de sağlam bir iman, şuur
lu bir amel ve her amelde engin bir murâkabe anlayışıdır. Bu 
sayededir ki, herkesin gafletle, hatta pek çok kimsenin sarhoş
ça kendini içine saldığı pek câzip hayat cereyanları, bu vasıf
lara hâiz olanlara, hayatın gerçek mânâsını temâşâ imkânını 
veren birer rasathaneye dönüşürler. Çünkü onlar, düşünür; 
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düşüncelerini aksiyona çevirir; aksiyonu yeni fikir çileleriyle 
derinleştirir ve her gün farklı bir doğumun sancılarıyla kıvranır 
dururlar; kıvranır durur ve ancak ızdırapla zonklayan beyin
lerin doğurgan olacağına inanırlar. Evet onlar, şartlar ne ka
dar amansız, acılar ne kadar aşkın ve ruh ne kadar hafakanlar 
içindeyse, döl yatağındaki fikirlerin de o kadar güçlü, o kadar 
tutarlı ve o kadar çalımlı olabileceği inancındadırlar.

Bu itibarla da onlar, fikir sancısıyla otururkalkar.. varlığı 
her gün yeni baştan bir kere daha hallaç eder.. yerinde onu bir 
kitap gibi okur, yerinde bir meşher gibi temâşâya alır.. ve ye
rinde de iplik iplik örgülediği düşünce dantelasına nakşederler. 
Zaten, kâinat kitabının ruhundaki hikmet de hep bunu resmet
mekte ve insanın yaratılış gayesi de hep bunu göstermektedir.

Her şeyden evvel üzerinde durulması lâzım gelen şu ki, 
var olma, mutlaka kadri bilinmesi gereken önemli bir nimet 
basamağıdır. Evet, mademki biz varız ve bizimle beraber, bizi 
alâkadar eden dünyalar dolusu nimetler de var; elbette bu ni
metleri devşirme, değerlendirme ve onları daha başka nimet
lerin basamakları hâline getirme de bize düşmektedir.

Öyle ise her şeyden evvel, bütün istidat ve kabiliyetleri
mizi hem de son kertesine kadar bu istikamette kullanarak ve 
Kudreti Sonsuz’un isteyip dilemesine birer davetçi mesabe
sinde bulunan iradelerimizin ses ve soluklarını mırıldanarak, 
iradî varlıklar olduğumuzu mutlak ortaya koymalıyız. Zaten 
bizim vazifemiz de, bu engin varlık çağlayanı içinde kendi ye
rimizi, kendi sorumluluklarımızı, kâinat ve kâinat ötesi mü
nasebetlerimizi düşünmek ve ruhî mantığımızı, varlığın perde 
arkası değerlerini araştıran bir hikmet kaynağı hâline getirme
mizdir. Bunu yapabildiğimiz takdirde, kendimizi daha farklı 
duyacak, daha farklı görecek, daha derin hissedecek, derken 
bütün varlık ve hâdiselerin dilinin çözüldüğüne, bize bir şeyler 
anlattıklarına ve bizimle diyaloğa geçtiklerine şahit olacağız.
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Eğer yanılmıyorsam, gerçek hayat adına yakalanması 
gerekli olan ufuk da işte budur! Biz kâinatın en önemli bir 
canlı aksesuarı, hatta ruhu, özü, usâresi; topyekün varlık da 
bu özün bir inkişaf ve inbisâtı... Öyle ise denebilir ki, bizim 
asıl sorumluluğumuz, konumumuzun gerektirdiği bir zaviye
den, varlığın bütün satır ve sayfalarını okuyup değerlendire
rek, ruhumuzun derinliklerindeki hikmet aktivitemizi ortaya 
çıkarmaktır.. çıkarıp ve dış yüzü itibarıyla doğmakölmek ara
sında ızdırap çekmekten ibaret olan cismanî yaşayışın dağda
ğalarından sıyrılıp, kalbî ve ruhî hayata vaadedilen mânevi 
enginliklerde tecellî ve zevk avlamaktır. 

Aslında, bu elemli hayatı yaşamaya değer hâle getiren de, 
herhalde, bu fâni yolculuğun her merhalesinde, ayrı bir neş
veye ulaşmak ve farklı bir lütfa mazhariyet olsa gerek. Bunu 
başarabilen kimseler, her an ayrı bir tecellî ile mest ve sermest; 
ruhlarının, tıpkı bir şiirin, bir mûsıkînin kendi mecrasındaki 
akışının cezbesiyle pürheyecan karar noktasına koşması gibi, 
haz yudumlayarak, zevk soluklayarak hep O’na koşarlar. 

Evet, bizim için gerçek saadet, haricî tatminlere bağlı, 
gelenkesilen, akanduran saadet değildir; bizim için hakikî 
saadet, ruhumuzdan fışkıran, Allah münasebetiyle derinleşen 
ve Cennetle noktalanan ebedî saadettir.. evet, işte, içimiz
den taşıp dalga dalga bütün varlığımızı saran bu neşve bizim 
neşvemizdir. İçimiz ilâhî tecellîlerin bir güzergâhı, vicdanımız 
bu tecellîleri avlamaya çalışan bir seherî, ömrümüz hep pu
suda ve gözlerimiz tali’imizin ufkunda en küçük emâreleri te
veccüh teşrifatıyla karşılarken, ruhlarımız da sürekli “Kadem 
bastın gönül tahtına Sultanım safâ geldin.” (M. Lütfi) neşide
leriyle zevk ü şevkimizi seslendiriyor.

Bizim bugünkü nesilleri, böyle bir iman ve anlayışa, böy
le bir yorum ve neşveye yükseltecek rehberlere ihtiyacımız 
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var. Genç nesiller ancak, bu ufkun erleri arkasında koşar
ken, gençliklerini de, o gençliğin gaye ve hedefi çizgisinde 
doya doya yaşayacak.. ruhlarının sonsuzla bütünleştiği ufuk
larda, fenâ ve zevâli aynı bekâ gibi duyacak.. ömürlerinin sa
niye ve saliselerine cihanların sığabildiğini hayretle temâşâ 
edecek.. ve her şeyin çehresinde ayrı bir ebediyet televvünü 
müşâhedesiyle ayrı bir bekâya erecek.. ve bu hayatın gerçek
ten yaşanmaya değdiğini anlayacaklardır.. anlayacak ve her 
şeyin kendi ruh semalarında tulû ve gurûb ettiğini müşâhede 
ederek, galaksiler arası seyahat ediyor gibi sürekli kendi de
rinliklerinde, sonsuzun temâşâ menfezleri arasında gelip gi
decek ve bu fâni hayatı pek çok buutlarıyla birden yaşamaya 
çalışacaklardır.



ALLAH SEVGİSİ

Sinelerin düşmanlığa yenik düştüğü, ruhlarda bulantıla
rın yaşandığı, kinin, nefretin bütün bütün azgınlaştığı, her
kesin birbirinin kurdu hâline geldiği şu meş’um ve kapkara 
günlerde bizim, sudan, havadan daha çok sevgiye, merha
mete ihtiyacımız olduğu açıktır. Şimdilerde sevgiyi unutmuş 
gibiyiz; şefkat de sözlüklerde müracaatçısı olmayan garip bir 
kelime. Yok birbirimize merhametimiz, insanlara sevgimiz. 
Acıma hislerimiz körelmiş gibi, yüreklerimiz kaskatı ve ufku
muz düşmanlık duygularıyla simsiyah.. ve simsiyah görüyo
ruz herkesi ve her şeyi. Hoşgörüden nefret eden bir sürü tiran 
bozması var her köşe başında. Diyaloğa lânet yağdıranların 
sayısı da az değil. Çoğumuz sürekli kavga vesilesi arıyor; ya
lan, iftira ve tezvirlerle birbirimizi karalıyor; dişle, pençeyle 
veya kan kokan sözlerle kendimizi ifadeye çalışıyoruz.

Fertler arasında da, yığınlar mabeyninde de ürperten bir 
kopukluk var; “biz”, “siz”, “ötekiler” diye başlıyoruz başlar
ken söze. Bitmiyor parçalayıp bölme hıncımız. Gece televiz
yon ekranlarındaki gaseyanlarımızı Arap’ın “Yâ Leylî”si gi
bi gündüz devam edeceğiz imalarıyla noktalıyor, hezeyana 
boğduğumuz hissiyatları “arkası yarın” der gibi yeni bir ce
delleşme randevusuyla öldüren gerilimlere emanet ediyo
ruz. Kopuğuz birbirimizden ve her hâlimize aksediyor bu çö
zülüp dağılmalar. Bağı kopmuş tesbih taneleri gibi saçılmı
şız sağa sola; çekiyoruz birbirimizden, çekmediğimiz kadar 
gâvurlardan.
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Aslında, biz Allah’tan koptuk, O da bizi birbirimizden ko
par dı. İnanıp sevemedik O’nu, sevilmesi gerektiği kadar; O da 
söküp aldı ruhlarımızdan sevme hissini. Şimdilerde, O’n suz
luğa mahkûm o bomboş sinelerimizde, sürekli bencillik hırıl
tıları, “sen”, “ben” homurtuları, “mürteci”, “küfür yobazı” la
kırdıları ve oturup kalkıp birbirimizi tepeleme projeleri üretiyo
ruz. Lânetlenmiş gibi bir hâlimiz var; hepimiz sevmesevilme 
fakiriyiz; açız şefkate, merhamete, mürüvvete. Sevmemişiz ki 
O’nu, aldı elimizden sevgiyi, saygıyı. Şu anda olsun dönüp 
de O’nu sevebilsek, sevdirecek O da bizi birbirimize. Ama 
uzağız sevginin asıl kaynağından; yürüdüğümüz yollar bizi 
O’na götürmüyor; belki daha da uzaklaştırıyor. Yıllar var ruh
larımıza sevgi yağmıyor; bir zamanlar o sağanak sağanaktı. 
Gönüllerimiz kupkuru çöller gibi; iç âlemimizde bir sürü boş
luk.. boşluklar da âdeta yılançıyan yuvası. Bütün bu olum
suzlukların bir devası var; o da, Allah sevgisi...

Allah sevgisi her şeyin başı ve bütün sevgilerin de en saf, 
en duru kaynağıdır. Hep O’ndan akar gelir, akıp gelecek
se sinelerimize şefkat ve muhabbet. O’nunla olan alâkamız 
sayesinde güçlenip pekişecektir her türlü insanî münasebet. 
Allah sevgisi bizim dinimizimanımız, odur cesetlerde canı
mız. Yaşadığımızda hep onunla yaşadık. Günümüzde de eğer 
yaşamayı düşünüyorsak ancak onunla yaşayabiliriz. Varlığın 
özü, esası O’nun sevgisidir; neticesi de Cennet şeklinde o 
ilâhî muhabbetin bir açılımı. O sevgiye bağlı yaratmıştır ya
rattığı her şeyi ve sevilme zevki ruhanîsine raptetmiştir varlık 
ve insanlarla münasebetini.

Muhabbetin tecellî alanı ruhtur; biz onu nereye ve ne
ye yönlendirirsek yönlendirelim o hep Allah’a müteveccihtir; 
kalbdeki dağılma ve kesrette boğulmaların ızdırabı ise bize 
ait, bize râcidir. Her şeye karşı duyduğumuz ve duyacağımız 
sevgi ve alâkayı tamamen O’na bağlayıp aşk u muhabbeti 
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gerçek değerine ulaştırabildiğimiz takdirde, hem değişik dağı
nıklıklara düşmekten kurtulacak hem de dış yüzleri itibarıyla 
sevilip alâka duyulan şeylerden ötürü şirke düşmemiş olaca
ğız; olacak ve bütün varlığa karşı muhabbet ve münasebetle
rimizde doğru yolda yürüyenler gibi kalacağız.

Putlar, onlara tapıldıkları için putperestlerce mâbud te
lakki edilegelmişlerdir; Allah ise Allah olduğu için mâbud ve 
mahbubtur. O’nun ulûhiyeti de, rubûbiyeti de bizim O’na 
ubûdiyetimizi gerektirmektedir. Biz her zaman Hakk’a kul
lukta bulunur, O’nu sevdiğimizi dillendirir; mazhariyetlerimi
zin şükrünü eda eder ve her hâlimizle O’na karşı alâka, irtibat 
ve münasebetlerimizi seslendirmeye çalışırız.

Mecazî muhabbetlerde cemal, kemal, şekil, şekilde tena
süp, ululuk, ihtişam, servet, iktidar, makam, mansıp, ikbal, 
evlad ü iyâl, soy sop... gibi hususlar birer sevgi vesilesi kabul 
edilegelmişlerdir. Bazen bunlara karşı duyulan aşırı muhab
bet ve alâka ile şirke girenler de olmuştur ki, büyük ölçüde 
bütün putperestliklerin arkasında böyle bir inhiraf söz konu
su olabilir. Böyleleri çok defa cemale meftun olur, kemali al
kışlar, eda ve endama vurulur, ululuk ve ihtişam karşısında 
zillet gösterir; servet ve iktidar uğrunda insanlık ve hürriyet
lerini feda eder, makam mansıp hırsıyla el etek öper.. ve her 
an değişik ihsan ve iltifatlarıyla, teveccüh ve ikramlarıyla ken
dini bize tanıttıran gerçek cemal ve kemal sahibi, ululuk ve 
azamet tahtının biricik sultanı, Ganiyyi Mutlak ve Muktediri 
ale’lıtlak Zât’a karşı gösterilmesi gereken sevgiyi ve alâkayı 
bir sürü âciz mahlukata dağıtarak muhabbet gibi bir cevheri 
bâdi heva harcamanın yanında, çok defa karşılık göreme
yeceği bir mâşukun alâkasızlığı, değmezliği, vefasızlığı, onu 
avucunun içine alması, ona baş eğdirmesi, kul köle hâline 
getirmesiyle ölür ölür dirilir.
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Mü’minlere gelince onlar, evvelen ve bizzat Allah’ı se
verler ve şayet duyacaklarsa O’ndan ötürü başkalarına karşı 
alâka duyarlar. Hakk’ın tecellî ve teveccühlerinin hatırına her
kesle ve her nesneyle bir çeşit münasebete geçer, O’nun namı
na onlara takdirler yağdırır ve aşk u alâkalarını ilan ederler.

Aslında O nazarı itibara alınmadan şunabuna, şu 
nesneyebu objeye duyulan alâka darmadağınık, gelecek va
at etmeyen, kararsız, neticesiz bir sevgidir. Mü’min herkesten 
ve her şeyden evvel O’nu sevmeli, diğer bütün sevimli şeyle
re de O’nun isim ve sıfatlarının değişik renk, değişik desen ve 
değişik edada birer tecellîsi olarak alâka duymalı, takdirlerle 
alkışlamalı ve O’ndan ötürü öpüp öpüp yüzünegözüne sür
meli ve her temâşâ ettiği şeyde “Bu da Senden.” deyip âdeta 
bir vuslat faslı yaşamalıdır. Ne var ki, bunu böyle görüp böy
le duymak için de; 

  Cemâlini nice yüzden görem diyen dilber,

  Şikeste âyineler gibi pâre pâre gerek.. (Anonim)

fehvâsınca hep bir beyti Hudâ gibi tertemiz kalabilmiş gö
nüllere, her simada Hakk’ı okuyacak âşina dillere ihtiyaç var
dır. Zatında, okuyabilenler için her varlık mücellâ bir ayna ve 
manzum bir kasidedir; hele sırrı Rahmâniyet’i aksettiren in
san siması..

  Seni Hak âyine-i Zât etti

  Zât-ı Yektâsına mir’ât etti. (Hâkânî)

sözleri aynı hakikat ve insana konumunu hatırlatan önemli 
bir irşattır. Bu itibarla insan eğer o gizli güzelliğin sırlı bir ay
nası ise –ki öyle olduğunda şüphe yok– hep gönül gözleriyle 
O’na müteveccih olmalı, her zaman pusuda bekleyip tecellî 
avlamaya çalışmalı ve kendini daha derin sevgi iklimlerine 
alıp götürecek esintiler beklemelidir; beklemeli ve O’na ulaş
mak veya O’nu hoşnut edip sevdikleri arasına girebilmek için 
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kurbet yolunun bütün argümanlarını kullanmalı, O’nun te
veccüh vesileleri arasında, buldum/bulacağım ümidiyle hep 
koşturmalı ve gönlü her zaman o “Kenzi Mahfî”nin kilidinde 
bir anahtar gibi dönüp durmalıdır. Bu suretle, eğer muhab
bet bir Süleyman, gönül de tahtı revân ise, er geç sultanın 
gelip tahtına oturacağı muhakkaktır.

Bir de tahtla Süleyman buluştu mu artık insan hep O’nu 
düşünür, iç mülâhazalarında O’nunla hasbihâl eder, yudum
ladığı suda, çiğnediği yemekte, teneffüs ettiği havada gayet 
açık ve net olarak hep O’nun teveccühlerini duyar; O’nun 
yakınlığının sıcaklığıyla oturur kalkar. Kurbetsevgi arası gel
gitler münasebeti daha da kızışır ve sinesi ocaklar gibi yan
maya başlar. Yer yer aşk u muhabbetle alevlenir, zaman za
man vuslat iştiyakıyla yanar tutuşur; ne var ki, aşkını da, iş
tiyakını da O’ndan gelen bir armağan bilir ve kat’iyen gam 
izhar eylemez; gam izhar edip ağyarı âhından âgâh eylemez. 
İçten içe fırınlar gibi yanar; fakat, ne alev çıkarır ne de du
man.. namus gibi saklar aşk u iştiyakını ve sır vermez halden 
anlamayan nâdanlara.

Bu yol herkese açık olsa da yolcunun samimî ve karar
lı olması şarttır. Herhangi bir mü’min bütün cemallerin, ke
mallerin, azametlerin, ululukların, ihtişamların, ihtişam üstü 
ihtişamların O’na ait olduğunu görüp hissedebildiği takdir
de bütün bu vesilelerin gönülde hâsıl ettiği alâka, muhab
bet ve iştiyakla O’na yönelir ve O’nu zatına münasip bir sev
giyle sever ki işte bu tutku –ve tabir yerindeyse– bu sevda 
O’nadır ve tevhid edalı bir aşk u iştiyak kaynağıdır. Zaten, 
tevhide kilitli ve İslâmî esaslara bağlı bir sinede sevgi inhi
rafı da düşünülemez.. ve hele asla muhabbet kaymaları ol
maz ve olamaz. Bir muvahhid O’nu O olduğu için sever ve 
sevgisini de dünyevîuhrevî hiçbir mülâhazaya bağlamaz. O, 
her zaman gönlünde köpürüp duran sevgi fevvarelerini, aşk 
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u iştiyak çağlayanlarını Kur’ân’la, Hazreti Ruhu Seyyidi’l
Enâm (aleyhi ekmelüttehâyâ)’nın vaz’ettiği düsturlarla filtre 
ve test eder ve bunları insanî heyecanlarla yürüdüğü yollarda 
birer bariyer gibi kullanır, aşk ateşiyle cayır cayır yandığı za
manlarda bile hep istikamet soluklar; O’nu her şeyin gerçek 
mâliki, sahibi, görüp gözeteni, esmasıyla mâlum, sıfatlarıyla 
muhat bir Zât olarak kendine has münezzehiyeti, mukadde
siyeti, mübecceliyeti içinde derin bir aşkla sever; severken de 
kat’iyen şatahat ve laubaliliğe girmez.

* * *

Muvahhid mü’min, her şeyden evvel, her şeyden sonra, 
her şeyin önünde, her şeyin arkasında mutlak Mahbub, mut
lak Maksud, mutlak Mâbud olarak Allah’a dilbeste olur; O’nu 
diler ve her hâliyle O’nun kulu olduğunu haykırır; sonra da 
O’ndan ötürü, başta İnsanlığın İftihar Tablosu olmak üzere 
–ki O, Hakk’ın matmahı nazarı, memuru sadığı, Zât, sıfât ve 
isimlerinin yanıltmayan tercümanı, divanı nübüvvetin hâtemi, 
risaletin özü, usâresi olması itibarıyla O’nun hatırına sevilen
lerin başında gelir– bütün nebileri, velileri, O’nun saflardan 
saf berrak aynaları, dairei ulûhiyetin has bendeleri olmaları 
ve O’nun maksatlarını takip ve temsil etmeleri, dahası hilafeti 
tâmme unvanıyla dünyanın imar, tanzim ve dizaynına neza
rette bulunmaları yönüyle; gençliği, şu fâni hayatı tam duyup 
değerlendirebilme adına Hak tarafından insanlara avans ma
hiyetinde bahşedilmiş bir parametre olması cihetiyle; bu âlemi, 
O’nun güzel isimlerinin bir tecellîgâhı ve sıfâtı sübhâniye te
zahürlerinin meşheri, öteki dünyaların da bir mezraası olması 
açısından; annebabaları, birer şefkat ve merhamet kahramanı 
olarak evlatlarının bakım ve görümünü yüklenmeleri, evlatları 
da ebeveynlerini görüp gözetme hissiyle onlara gönülden ya
kınlık duymaları mülâhazasıyla… sever ki bunlar Allah’a karşı 
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samimî alâka duymanın birer ifadesi olarak değerlendirilebilir 
ve Allah’tan ötürü bir sevgi sayılabilir.

Müşrikler sevdiklerini Allah gibi severler, mü’minler ise 
Allah’tan ötürü onlara karşı alâka duyar ve sinelerini açarlar. 
Allah’ı seviyor gibi sevmekle, Allah’tan ötürü sevmek birbirin
den çok farklı şeylerdir. Böyle Hak yörüngeli bir sevgi, iman 
kaynaklı, ibadet edalı, ihsan televvünlü kutsal bir sevgidir 
ve kâmil mü’minlerin şiârıdır. Cismaniyet ve nefsi emmâre 
üzerinde temellenen şehevânî muhabbetlerin, aşkların –ona 
da aşk denecekse– insan tabiatında meknûz bulunan fısk u 
fücûrun sesisoluğu olmasına mukabil, Allah’a karşı olan aşk 
ve alâkadan başlayıp sonra her şeyi kuşatan sevgi ve o sev
giyle oturup kalkan muhibbin âh u vâhı, gökte meleklerin yu
dumlamaya koştukları kutsal bir iksir mesâbesindedir. Hele 
bir de muhabbet, maddîmânevî bütün varlığı sevgiliye ba
ğışlayıp kendine hiçbir şey bırakmama seviyesine yükselmiş
se –ki buna sevda da diyebiliriz– işte o zaman gönülde sadece 
mahbub mülâhazası kalır; kalb, ritmini ona bağlar, nabızlar o 
ahenkle atar, hisler bu ahenge dem tutar, gözler yaşlarla bu 
sevdayı dillendirir, kalbden, gözyaşlarının sır vermesine ve si
nenin serinlemesine sitemler yükselir. Gözler çağlarken gönül 
ağyara dert yanma vefasızlığından iki büklüm olur ve ağlama
larına inler. Latîfei rabbâniye, içi kanarken, sinesi yanarken 
ağyara dert sızdırmamaya çalışır, çalışır ve kendi kendine;

  Âşığım dersin belâ-yı aşktan âh eyleme

  Âh edip âhından ağyarı âgâh eyleme. (Anonim)

diye mırıldanır. Aslında muhabbet bir sultan, tahtı gönüller, 
sesi soluğu da en tenha yerlerde ve sadece O’na açık dakika
larda seccadelere boşalan ümit, hasret ve hicran iniltileridir.

Hakk’a ulaşmanın rampaları sayılan bu kuytu yerlerdeki 
O’na ait iniltiler ve sızlanışlar dışa vurularak hâl bilmezlerin 
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oyuncağı hâline getirilmemelidir. Muhabbet ya da aşk u hay
ret eğer o her şeyi bilen Sevgili uğrunda ise, o sadece O’nun 
bildiği en mahrem bir yerde kalmalı ve yuvasından uçurula
rak nâmahrem gözlere gösterilmemelidir.

 Mecazî muhabbet çocukları sokak sokak dolaşır, sevgicik
lerinin dellâllığını yapar; rast geldiklerine dert yanar; mecnun 
gibi davranır ve sevdiklerini dillere düşürürler. Hak âşıkları 
gürültüsüz ve içtendirler; başlarını O’nun eşiğine kor, içlerini 
O’na döker ve yer yer kendilerinden geçerler; ama, kat’iyen 
sırlarını fâş etmezler. Elleriniayaklarını, gözlerinikulaklarını, 
dillerinidudaklarını O’nun emrine verir; kalbleriyle hep 
sıfâtı sübhâniye matla’larında dolaşırlar. O’nun ziyâi vücu
du karşısında âdeta erir ve bir muhabbet fânisi hâline gelirler: 
Duydukça daha derinden O’nu, yanarlar cayır cayır; yandık
ça “daha!” derler.. yudumlarlar kâse kâse aşk şarabını; kan
dıkça “daha!” derler. Neler duyar neler hissederler gönülle
rinin tepelerinde; duydukça “daha!” derler.. doymazlar bir 
türlü sevgiye; seversevilirler, “daha!” derler. Onlar “daha” 
dedikçe Hazreti Mahbub da onlara perdeler aralar, basiret
lerine görülmedik şeyler sunar ve ruhlarına ne sırlar ne sırlar 
duyurur. Artık onlar duyarlarsa her zaman O’nu duyarlar, 
severlerse hep O’nu severler, düşünürlerse O’nu düşünürler 
ve her şeyde O’nun cemalinden, tasavvurları aşkın cilveler 
temâşâ ederler. An olur bütün bütün kendi havl ve kuvvetle
rinden uzaklaşarak iradelerini O’nun iradesine bağlar, tema
yülleriyle O’nun isteklerinde erir ve bu yüce pâyeyi de O’nu 
gönülden sevip sevdirmeyle, bilip bildirmeyle değerlendirir
ler. Sevgilerini O’na itaatle seslendirir, aşklarını O’na vefa ve 
sadakatle dillendirir ve kalblerinin kapılarını ağyar düşünce
sine karşı sürgü sürgü üstüne öyle bir sürgülerler ki giremez 
artık başka hayal o beyti mâmura. Onlar bütün benlikleriyle 
Hakk’a nâzırdırlar ve O’nu takdir ve tebcilleri de kendi idrak 
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ufuklarını çok çok aşkındır. Bunun yanında, böyle bir vefa
ya Hakk’ın teveccüh buyuracağına da ümitleri tamdır. Öyle 
ki, Hak nezdindeki yerlerini kendi nezdlerinde Hakk’a tahsis 
ettikleri yerle irtibatlı görür ve O’nun karşısında her zaman 
dimdik durmaya çalışırlar.

O’nu delice severken kat’iyen alacaklılar gibi davranmaz; 
her zaman verecekli olma hacâlet ve hulûsiyle, Râbiatü’l
Adeviye gibi: “Zâtına yemin ederim ki, Sana Cennet tale
biyle kulluk yapmadım; Seni sevdim ve kulluğumu ona bağ
ladım.” der, yürürler O’nun ulu dergahına coşkun bir aşk 
sermayesiyle; yürür ve hep O’nun kendilerine olan lütuf ve 
ihsanlarını yâd ederler. Kalbleriyle sürekli O’na yakın dur
maya çalışır, akl u fikirleriyle de O’nun merâyâyı esmâsında 
müşâhededen müşâhedeye koşar; her şeyde muhabbetten 
sesler dinler, her çiçekte aşk u şevkten ayrı bir rayiha ile mest 
olur, her güzel manzarayı O’nun güzelliğinin tecellîsinden 
akisler gibi temâşâya alırlar. O’na karşı hep sevgi düşünür, 
sevgi duyar, sevgi konuşur, bütün eşyayı bir sevgi şöleni gibi 
seyreder ve bir sevgi armonisi gibi dinlerler.

Muhabbet, bu ölçüde otağını kalb yamaçlarına kurun
ca artık bütün zıt hâdiseler aynı şeymiş gibi duyulur; huzur
gaybet, nimetmusibet, acıtatlı, rahatmihnet, elemlezzet 
hep aynı sesi verir ve aynı edada görünürler; zira, seven gö
nül cefayısafayı bir bilir, derdi derman gibi görür, ızdırapları 
kevserler gibi yudumlar; zaman ve hâdiseler ne kadar aman
sız olursa olsun, durur o kımıldamadan durduğu yerde en 
derin bir vefa duygusuyla. Gözleri hep kendisine aralanacak 
kapı aralığında, yatar pusuya ve değişik dalga boyundaki te
veccüh ve tecellîlere açık durmaya çalışır. Sevgisini O’na say
gı ve itaatle taçlandırır. Kalbi sürekli O’na inkıyat duygusuy
la çarpar ve sevdiğine muhalif düşme korkusuyla tir tir titrer; 
titrer ve devrilmemek için de yine o biricik istinad ve istimdat 
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kaynağına sığınır. Onun bu ölçüde sürekli sevdiğiyle muva
fakat arayışı içinde olması, zamanla onu gökte ve yerde her
kes tarafından sevilen bir mahbub hâline getirir. Onun hesa
bında sadece Hak vardır; ötelere göre de olsa beklenti içinde 
bulunmayı aşkına ihanet sayar; ama kendi kendine gelen il
tifat ve teveccühleri reddetmeyi de saygısızlık kabul eder ve 
ne gelirse öper, başına kor sonra da “Bunların istidraç olma
larından Sana sığınırım.” der inler.

Seven için aşk u iştiyak en yüksek bir pâye, sevgilinin ar
zu ve isteklerinde eriyip gitmek de en erişilmez bir mazhari
yettir. Muhabbetin mebdeinde tevbe, inâbe, evbe, teyakkuz, 
sabır gibi sevgiye giriş esasları; müntehâsında da aşk, şevk, 
iştiyak, üns, rıza, temkin... gibi konumunun hakkını verme 
hususları söz konusudur. Seviyorum diyebilmek için kendin
den, kendi isteklerinden arınmak, muhavere ve müzakerele
rini hep O’na bağlamak, O’nu ihsas eden hususlar çerçeve
sinde dönüp durmak, O’nun tecellî edeceği mülâhazasıyla 
göz kırpmadan beklemek, bir gün mutlaka teveccüh buyurur 
düşüncesiyle yıllar ve yıllar boyu durduğu yerde kararlı dur
mak sevgi yolunun ilk âdâbıdır: Bu yolda bütün bütün sevda
lanmaya muhabbet ve aşk; sürekli köpürüp duran arzu, istek, 
neş’e ve sevince şevk; bütün bunların, insan tabiatının önem
li bir derinliği hâline gelmesine iştiyak; Sevgili’nin her türlü 
muamelesini gönül hoşnutluğuyla karşılamaya rıza; duyma, 
hissetme, maiyyette bulunma mazhariyetinden ötürü kendin
den geçme... gibi hislere karşı dikkatli ve ölçülü davranmaya 
da temkin demişlerdir.

Yukarıdaki hâllerden birinin insan gönlüne tam hâkim 
olmasına göre onun tavırlarında da bir kısım değişiklikler 
olur: Yer yer gidip âh u efgânla inleyeceği tenha koylar arar 
ve içini O’na döker; zaman zaman değişik iç mülâhazalara 
dalarak O’nunla hasbihâl eder; firaktan dert yanar ağlar, 
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visal ümidiyle inşirahlara açılır, sevinç gözyaşlarıyla serinler. 
Bazen görmez çevresinde olup biteni, kesrette hep vahdet 
yaşar; bazen de huzurun mehabetiyle bütün bütün silinir gi
der, kendi ses ve soluğunu bile duymaz olur. 

Sevgi, mârifetin bağrında boy atar, gelişir; mârifet ilimle 
ve içdış ihsaslarla beslenir. Arif olmayan sevemez; ihsasları 
kapalı bilgisizler de mârifete eremez. Bazen sevgi Allah tara
fından kalbe atılarak iç ihsasların harekete geçirilmesi de söz 
konusu olabilir –ki hepimiz bazen böyle ekstradan lütuflar 
bekleriz– ancak, planlarını harikulâdeliklere bina ederek dur
gun bir bekleme başka, kıvrım kıvrım sancı içinde aktif bek
leme daha başkadır. Hak kapısının sadık bendeleri beklenti
lerini harekete bağlar, dinamik bir duruşa geçerler; geçer ve 
o durgun gibi görülen halleriyle cihanlara yetecek bir enerji 
üreterek müthiş aktiviteler ortaya koyarlar.

Bunlar, âşık u sadıklardır ve belli hususiyetleri haizdirler: 
Sevgili’nin her muamelesini gönül hoşnutluğuyla karşılar ve 
Nesîmî gibi;

  Bir bîçare âşıkem ey Yâr Senden dönmezem,

  Hançer ile yüreğimi yar Senden dönmezem..

der, hep bir vefa tavrı sergilerler. Her zaman ciddî bir vuslat 
arzusuyla kıvranır dururlar; ama, hallerinden de asla şikâyet 
etmezler. O’ndan başka bütün beklentileri kafalarından söker 
atar, hep maiyyet rüyalarıyla oturur kalkarlar. Sohbetlerini 
hep sohbeti Cânân hâline getirir ve O’nun adıyla seslerini
soluklarını melekûtî bir derinliğe ulaştırırlar.

Sevgi onların canıdır; onlar, bedensiz durabilirler ama 
cansız edemezler. Onlara göre, cesede can hükmediyorsa ar
tık o tende sadece Yâr sevdası olur, ağyar bulunmaz. Bu ko
numlarıyla onlar dünyanın en fakir ve en iktidarsızı olsalar da 
şahlara taç giydirecek bir mansıba sahiptirler. Küçüklükleri 
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içinde büyük, aczleri yanında muktedir, ihtiyaçlarına rağmen 
dünyaları peyleyecek kadar servet sahibi ve sönük bir mum 
gibi görünmelerine mukabil güneşlere fer verecek birer enerji 
kaynağı mesabesindedirler. Herkes onlara koşsa da onların 
nereye ve kime koştukları bellidir. Sığmazlar mahiyet zengin
likleriyle cihanlara. Küçük bir kıvılcıma, kıvılcımdan da öte 
bir hiçe dönüşürler yöneldiklerinde O’na.

  Bir şûlesi var ki, şem-i cânın,
  Fânusuna sığmaz asumânın.

diyen Galib bu ufka tercüman gibi konuşur.

Bunlar O’nsuz geçen ömrü hiç mi hiç hesaba katmaz 
ve O’nsuz hayatı hayat saymazlar. Bir ömrü heder görürler 
sevmeden yaşamayı ve bir avunma kabul ederler O’nunla 
alâkası olmayan keyifleri, neşeleri, hazları. Oturur kalkar her 
zaman aşk u şevkten dem vururlar; Fuzûlî edasıyla aşk u işti
yak bilmeyenleri de başka türlü (!) bir şey görürler.



NÜBÜVVETİN ÇEHRESİNDE 

OKUDUKLARIMIZ

Allah, varlık ve eşya ile Kendinin tanınıp bilinmesini di
lediği gibi, vahyin lisanıyla da, tekvînî ve tenzîlî emirlerinin 
iç içe mütalâa edilmesini; gözlerden kalbe akan mânâların, 
kulaklar yolu ile gelip ruhları saran nefehatla desteklenmesi
ni; zât, sıfât ve esmâsı itibarıyla “min haysü hüve hüve” bir 
ulûhiyet anlayışının ortaya konmasını ve tabiî buna karşılık 
da kullarının sorumluluklarını, bu sorumlulukları nasıl yeri
ne getireceklerini, yürüdükleri/yürüyecekleri yolun âdâb ve 
erkânını, varacakları hedefin vaad ettiklerini talim etmek is
temiştir. Evet, gaybı mutlakla alâkalı konuların dosdoğru bi
linmesi vahyi gerektirdiği gibi, vahiy de zarurî olarak pey
gamberlik müessesesini iktiza etmektedir. Bu zarurete bina
endir ki, Allah, hemen her devri ve bazı dönemler itibarıyla 
her kıt’ayı ayrı bir peygamberin vücuduyla şereflendirmiş ve 
Bediüzzaman’ın ifadesiyle: Karıncayı emirsiz, arıyı ya’subsuz 
bırakmayan Kudreti Ezeliye, beşeriyeti de hiçbir zaman ne
bisiz bırakmamıştır.

Allah, bu kâinatları bilerek ve dileyerek yaratmıştır; ya
ratmış ve haricî vücud giydirerek var ettiği canlıcansız, kesif
latîf, arzîsemavî her varlık ve her nesneyi değişik hikmetlerle, 
maslahatlarla donatmış; belli gayelere bağlamış ve belli he
deflere yönlendirmiştir. Ayrıca, farklı bir tecelli dalga boyun
da, Kendini, kendi olarak bildirme, bu mânâda varlığından 
herkesi haberdar etme, hususiyle de şuur sahibi varlıklara, 
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niçin yaratıldıklarını, neye ve nereye namzet olduklarını, so
rumluluklarının neden ibaret bulunduğunu duyurma yolun
da, esrarı ulûhiyet ve nizamı ubûdiyete tercüman olmak 
üzere özel donanımlı bazı kimseleri birer elçi olarak gönde
rip, bize yarattıklarının renk, desen, şive, ahenk, mânâ ve 
muhtevasıyla varlığını anlattığı gibi, bu seçkin kimselerle de 
tenezzülat perdesinden tenzîlî beyanıyla, beşerin idrak, his 
ve şuur seviyesine göre, aynı zamanda zâtı, sıfatları, esmâsı 
arasında bulunan sağlam tenasübü de gözeterek ulûhiyet ve 
rubûbiyetin esrarını, hilkatin gayesini, fıtratın neticesini, insa
noğlunun yeryüzündeki konumunu, varacağı son noktanın 
keyfiyetini ruhlarımıza duyurmak istemiştir.

Ne var ki, Cenâbı Hak –her işte pek çok hikmeti vardır 
ve dairei rubûbiyeti aynı zamanda pek çok hikmet ve mas
lahatları da ihtiva etmektedir– bu tenzilî ve teşriî emirlerinde 
herkesi muhatap almamış, herkesle ayan beyan konuşma
mış, böyle çok önemli ve hususiyet isteyen bir konuda sade
ce, özel donanımlı ve hayatını kalb ve ruh seviyesinde yaşa
yabilen müstesna bazı karakterleri seçerek onlarla konuşmuş 
ve bu yüksek istidat, harika fıtrat, yüce seciyelerle, yaratılı
şın gayesini, var olmanın hikmetlerini, dünya ve içindekilerin 
mânâ ve muhtevasını, ötelerin mahiyetini, ötelerde insanla
rı ebediyetlere ulaştıracak Cennet yollarını, yer yer yürekleri 
hoplatarak, zaman zaman da öbür âleme iştiyakları şahlandı
rarak bir baştan bir başa bütün yeryüzünü kendi güzellikleri
nin pırıl pırıl bir meşheri ve ebediyetler hesabına da bir ekim
biçim hasat zemini olduğunu vicdanlara duyurup insanları 
yalnızlıktan, gayesizlikten, vazifesizlikten, hedefsizlikten kur
tarmış; onlara bu dünyanın ötelere ait bir bekleme salonu 
olduğunu anlatmış, var olma ve varlığı duymanın ötesinde 
müstaid ruhları bir de ebediyet vaadleri ve cemâlini gösterme 
bişaretiyle sevindirmiştir.
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Allah, bütün bu yüce hedefleri, peygamber dediği o müs
tesna kimselerle gerçekleştirmiş ve onları, varlık ve eşyanın 
dili, tercümanı, yorumcusu; ibadet, istikamet, ihlâs ve âhiret 
yurduna ulaştırmanın da yanıltmayan rehberleri kılmıştır. İşte 
bu üstün fıtratlar, kendi devirlerinde, kendi sorumluluk saha
ları içinde sürekli gezipdolaşmış, hakkı ilan etmiş, onun ta
leplerini herkese duyurarak mesuliyet alanları içindeki insan
lara rehberlikte bulunmuşlardır.

Nebilerin hemen hepsi de –aralarında derece farklılığı 
mahfuz– birer temiz fıtrat timsali, yüksek ahlâk örneği, iffet 
ve namus âbidesi, emniyet kahramanı ve sadakat numunesi
dir. Bunlar, üstün karakterleri, ciddî tavırları, hep güven va
ad eden hâlleri, hiç şaşmayan istikametleri, değişmeyen doğ
rulukları, meleklerinkine denk vefaları, dağlar rasânetin deki 
metanetleri ve o derinlerden derin kulluk şuurlarıyla hemen 
her zaman müşârun bi’lbenân (parmakla gösterilen) olmuş 
örnek insanlardır. Bu insanlar, aynı zamanda, kusursuz gö
rüntü ve suretleri; gören herkese Hakk’ı hatırlatan sîretleri; 
her zaman fevkalâdeliklere açık hayat sergüzeştleri; karşıla
rına çıkan ferdî, içtimaî, iktisadî, siyasî, kültürel problemleri 
bir hamlede çözebilecek kadar üstün istidatları; çevreleri üze
rinde olağanüstü müessiriyetleri; harika beyan kabiliyetleri; 
insankâinatulûhiyet hakikatleri adına ortaya koydukları bir
biriyle mütenasip, mütevâzin ölçüleri; insanların kalbî, ruhî, 
zihnî, fikrî, hissî bütün latîfelerini tatmin edecek seviyede
ki beşerî müktesebatüstü fevkalâde donanımları; kâinat ve 
umum eşyanın iç ve dış ahengine vukufla genel muvazene
ye riâyetteki basiretli, dengeli tavırlarıyla rubûbiyet âleminin 
sözcüleri ve tenezzülâtı ilâhiye perdesinde rabbânî emir ve 
sırların da aksettirici aynaları mesabesindedirler.

Evet, hemen her nebi, insanları dünya ve ukbâ saadetine 
ulaştıran yollarda emin bir rehber; gönülleri ilâhî güzelliklere 
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uyarmada gürül gürül bir nâsih; muhataplarının ruhlarına 
girmede kusursuz bir mürşid; ele aldıkları kimselerin duygu
larını, düşüncelerini yontup şekillendirmede, şekillendirip ya
ratılış gayesine bağlamada bir insan sarrafı; kötü huy, fena 
âdet, kirlenmiş tabiatları söküp atmada ve onların yerlerine 
yüksek insanî değerleri ikame etmede mükemmel bir terbiye
ci.. imanları kavî, Hakk’a güvenleri metin, sundukları mesaj
ların hakkaniyetinden emin; her zaman tereddütsüz ve itmi
nanla konuşabilen; en ifritten hâdiseler karşısında dahi fütur
suz, pervasız, fakat mutlaka dirayet ve fetanetle hareket eden; 
fevkalâde ciddî, olabildiğine kararlı bir halaskârdır. Öyle bir 
halaskârdır ki, O, arkasına düşenleri asla aldatıp yanıltma
mış, arkasına düşenler de böyle bir ittibadan ötürü kat’iyen 
pişmanlık duymamışlardır. Bu böyledir; zira onlar, duygu ve 
düşüncelerimizin mantık ve muhakemelerimizin bize kazan
dırdığı/kazandıracağı müktesebatın çok çok üstünde, en sağ
lam, en duru lâhûtî natürel bilgilerin en zengin hazinedarla
rı; iman, mârifet, muhabbet, aşk u şevk ve zevki ruhanî yo
lunun en emin rehberleri ve insanları Hakk’a ulaştırmanın 
da en güvenilir kılavuzlarıdırlar. Hakk’a uyananlar onların 
âvazıyla uyanmış, mârifet mırıldananların dilleri onların sun
duğu kevserlerle çözülmüş, Hak rızasını arayanlar, aradıkları
nı onların atmosferinde bulmuş, kâinat kitabının esrarını me
rak edenler, onların ortaya koydukları donelerle bu sırlı kitabı 
doğru okuyabilmişlerdir.

Nebiler maddîmânevî terakkinin pirleri, aklî ve ruhî 
kemalât yolunun öncüleri, dinî hayat gibi dünyevî bütün ni
zamların, intizamların da mimarları ve üstadlarıdırlar. Onlar 
sayesinde insanoğlu biyolojik bir canlı seviyesinden hakikî in
san olmanın ayrı bir unvanı sayılan “ahseni takvîm” merte
besine ulaşmış; onlar vasıtasıyla kendini keşfederek, varlıklar 
arasındaki konumunu kavrayabilmiş; onların rehberliğinde, 
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evliyâ, asfiyâ, ebrar, mukarrabîn.. gibi aşkın kimselerin ha
yat seviyelerindeki enginliği duyup tadabilmiş.. ve yine onla
rın talim, irşad ve iş’arlarıyla dünyayı hakikî çehresiyle görüp 
değerlendirebilmiş ve onu bir laboratuvar, bir kimyahane, 
bir eczahane, mükemmel bir saray, muhteşem bir meşher gi
bi değerlendirebilmiştir. Evet, Bediüzzaman’ın da ifade ettiği 
gibi; Allah, enbiyâya ittiba edilmesini emretmekle insanları, 
onların mânevî derinlikleriyle tanıştırıp bu feyyaz kaynaktan 
istifade edebilme imkânıyla şereflendirmenin yanında, pey
gamberliklerinin emare ve nişanları sayılan mucizelerinin de
ğişik perdelerden tecellileriyle de, insanoğluna maddî terak
ki yollarını göstermiş, hiç olmazsa konuyla alâkalı bir kısım 
iş’arlarda bulunmuş ve hassas, mütecessis ruhların çağrışım 
sistemlerini harekete geçirerek, bunların hayallerinde tekno
lojik gelişmelere kapılar aralamış ve onlar arasında beyin fır
tınalarının oluşmasına zemin hazırlamıştır.

Hazreti Nuh’un, nübüvvet tersanesinde inşa ettiği mu ci
ze vî gemisi.. Hazreti İbrahim’in, en yüksek hararetlere karşı 
amyant ve daha ötesinin mukavemetini tedayi ettiren “has
biyallah” tezgâhından çıkmış ateş dokunmaz gömleği.. Hazreti 
Yusuf’un, ızdırar derecesine varan evkat cetveli arayışına 
mucizevârî lütfedilen mahiyeti meçhul saati.. Hazreti Musa’nın, 
modern sondaj aletlerini ve santrifüjleri çağrıştıran o harika 
asâsı.. Hazreti Davud’un, demir çelik sanayiini tedâi ettiren, 
demiri eritip, şekillendirip farklı kalıplara ifrağ etme mucizesi.. 
Hazreti Süleyman’ın, Belkıs’ın tahtını, resim, şekil, ses, belki 
de bütün çevre aksesuarıyla celbetmesinin düşündürdüğü mo
dern çağların televizyon, internet ve daha ötesindeki harikaları 
hatırlatan, âdiyatüstü tasarrufu.. ve yine bu yüce Nebi’nin, iki 
aylık mesafeyi bir günde kat’etmesiyle, bugünkü uçak teknolo
jisini çağrıştıran fevkalâdeden seyr ü seyahati.. keza onun, me
tafizik âlemlere müdahaleyi işaretleyen, cin, ifrit ve şeytanları 
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teshiri hâdisesiyle, günümüzdeki ruhlarla alâkalı çalışmala
rın nihaî sınırlarına kapı aralayan madde ve fizik ötesi icraa
tı.. ayrıca, kuş, karınca ve diğer hayvanların dillerini veya an
laşma kodlarını öğrenme tekniklerini gösteren, hatta ona teş
vik eden “mantıku’lhayvânât” vak’ası.. Hazreti İsa’nın, can
sız nesnelere hayat üfleme, anadan doğma körlerin gözlerini 
açma, abraşı iyileştirme ve ölüleri ihya etme gibi mucizeleriyle 
modern tıp ve modern gen biliminin hâlihazırdaki durumları
nın çok ötesinde insanı düşündüren hârika muâleceleri ve ni
hayet İnsanlığın İftihar Tablosu’nun bütün bunların hepsine 
denk yüzlerce mucizesi.. tekvînî emirler itibarıyla birer işaret, 
iş’ar, hatırlatma ve tedâîdir ve hemen hepsi de, bu müstesna 
insanların değişik alanlardaki hususiyetlerinin ele alınıp değer
lendirilmesine birer çağrı mesabesindedir.

Nebi, Allah’tan gelmesi itibarıyla zarurî bilgiler cümlesin
den sayılan malûmatı olduğu gibi alıp kavrayan, sonra da 
onu, özüne ters hiçbir şey bulaştırmadan başkalarına akta
rabilen aşkın, rabbânî bir kabiliyet ve istidattır. Düz insan ve 
diğer varlıklarda sevki ilâhî ile hayat ve üreme faaliyetlerinin 
–bu aşağıdan bir benzetme– zarurîliği ne ise, nübüvvetle ser
firaz ruhların –latîfei rabbâniye, his, şuur ve irade halitasın
dan ibaret olan vicdan mekanizmalarıyla görüp gözetmele
rinin, teşhis ve tesbitte bulunmalarının, ihtiyaca göre içtihad 
etmelerinin kıymet ve değeri mahfuz– vazife ve sorumluluk
ları da, âdeta böyle bir tabiîlik çerçevesinde cereyan etmek
tedir. Evet onlar, Hak’tan aldıkları mesajları iç donanımları 
itibarıyla tabiatlarının bir yanı gibi duyar, fıtratlarının gereği 
gibi de ulaştıracakları kimselere ulaştırırlar; ulaştırır ve durup 
dinlenmeden her zaman emrolundukları gibi hareket ederler. 
Hareket ederken de, ihtiyacı fıtrîlerini yerine getiriyormuşça
sına herhangi bir beklentiye girmezler.

Enbiyâyı İzâm’ın, ilâhî seçme ve rabbânî tavzif ve on
ların iç donanımları iktiranına bağlı ifa ettikleri hizmet ve 
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faaliyetlerinin, o temiz vicdanlara ait ef’âli zaruriye türünden 
bir hamle ve hareket şeklinde yorumlanması büyük çoğun
luğun görüşü. Bu görüşe göre nübüvvet, iç donanım adına 
her rüknü kendi varoluş gayesine yönelmiş –buna tam inki
şaf etmiş de diyebiliriz– vicdanın yanında selim fıtrat, müs
takim tabiat, mahiyet itibarıyla da onu arızasız aksettirmeye 
müsait reşha gibi ruhlara ilâhî bir atıyye, bir mevhibe, ne
bi de, bu mukaddes mevhibe ve atıyyenin özel temsilcisidir. 
Bu itibarla nübüvvete, beşer idrakiyle anlaşılmaz şeyleri anla
ma, kavrama ve kırmadan, inkisara uğratmadan ikinci dere
cedeki muhataplara intikal ettirme de denmiştir. İşte bu açı
dan da o, mebde ve müntehânın birleşik noktası sayılmış

tır. Yani Allah, dilediği kimseleri “َيؤُْت وَمَنْ  اءُ  يَشٰۤ مَنْ  الْحِكْمَةَ   يؤُْتِي 
كَثِيرًا خَيْرًا  أوُتِيَ  فَقَدْ   O istediğine hikmet verir; kime de – الْحِكْمَةَ 
hikmet bahşedilmişse, ona pek çok hayır verilmiş demektir.”35 
fehvâsınca, bir kısım yüce pâye ve mansıpla serfiraz kılmış; 
sonra da bu seçkin şahsiyetler vasıtasıyla “esrarı ulûhiyet” 
ve “esrarı rubûbiyet”ini başka vicdanlara duyurmuş, onları 
da aydınlatmıştır...

Allah’ın, böyle iç donanımlı, masûn ve mâsûm yüksek 
karakterleri insanlığa göndermesi, takılıp yollarda kalma, 
şaşkınlığa düşüp zayi olma durumunda bulunan bizlere, ya
ratılıp vücuda mazhar olma nimeti kadar, hatta ondan da 
önemli ayrı bir ikramdır; evet var olma bir ihsan, var olduk
tan sonra bütün kâinat ve hâdiselerin bir elçi vasıtasıyla iza
hı, yorumlanması, yorumlanıp uhrevî ve ilâhî derinliklerinin 
ortaya çıkarılması ise ayrı bir lütuf ve ikramdır. Kirlenmemiş, 
saf her insan tabiatı ve körelmemiş her vicdan, farklı seviye
de de olsa, bu izah ve yorumları değerlendirmek suretiyle 
ruhanîleri imrendirebilecek seviyeler üstü seviyeye ulaşabilir 
35 Bakara sûresi, 2/269
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ve ulaşmıştır. Buna mukabil, kibir, zulüm, inhiraf ve körü kö
rüne taklit kıskacında yaşayanlar ise, var olma lütfunu seze
medikleri gibi, ikinci ihsan ve ikram konusunda da –şartı âdi 
planında iradelerine bağlı olarak– kendi körlük, sağırlık ve 
kalbsizliklerine takılıp kalmış ve “Ona bir melek indirilseydi 
de, O’nunla beraber o da inzarda bulunsaydı.”36 diyerek te
merrüt göstermiş ve bütün bütün ufuklarını karartmışlardır.

Peygamber göndermek ve gönderilecek şahsı belirle
mek Allah’a ait umûru âliyedendir. Bu itibarla da, O’na ba
kan her iş ve icraat “Her işte hikmeti vardır / Abes fiil işle
mez Allah.” (İbrahim Hakkı) mantığına bağlanmalı ve sonra 
da aklın idrak ufku ölçüsünde O’nun hikmetleri aranmalıdır. 
Aslında, gönderilecek elçinin bizden biri olması; hayat bu
utları itibarıyla duyduklarımızı duyması, bizim hoşlandıkları
mızdan zevk alabilmesi, her türlü elem ve lezzetlerimizi pay
laşabilmesi, zaruret saydıklarımızı ve ihtiyaçlarımızı ruhunda 
hissedebilmesi, hedef kitle ve muhataplarının yüklenmesi ge
rekli olan sorumlulukları onun da yüklenmesi, arkasından gi
decek kimseler için taklit, daha doğrusu ittiba edilir olması.. 
hâsılı, her zaman Hak mesajlarının semavîliği içinde arzîliğini 
de temsil edebilmesi gibi önemli hikmet ve maslahatlardan 
söz etmek mümkündür; ama biz yine de, “Bu işin iç yüzü
nü ancak Allah bilir.” der, “fe lillâhi’lhuccetü’lbâliğa” haki
katine inkıyadımızı yeniler ve o “Alîm u Hakîm” karşısında 
sükûtu en büyük hikmet sayarak, dilimizi kalbimize bağlayıp 
temkin murakabesine dalmayı yeğleriz.

Ancak, bütün bu hususiyetlerine rağmen unutulmama
sı gerekli olan bir şey daha var ki o da, enbiyâ ve mürselîni 
kiram efendilerimizin de tıpkı bizim gibi birer beşer olmala
rıdır. Evet onlar da bizim gibi beşerdirler; en önemli vasıfları 
36 Furkan sûresi, 25/7
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iman ve ubûdiyet; seçilmelerine esas teşkil eden vazifeleri de, 
bu inanç ve ibadet anlayışlarını başkalarına da duyurup, on
larla Cenâbı Hak arasındaki engelleri bertaraf etmek olan 
birer beşer. Dağlarıtaşları altına çevirmek, ırmakların akışı
nı değiştirmek, kuru çölleri yemyeşil cennetler hâline getir
mek, nehirleri yarıp ortasından geçmek ve gökten yemek in
dirmek, peygamberlerin vazifeleri değildir. Gerçi bu zâtların 
nübüvvet davalarına bağlı olarak yine onların eliyle bu ve 
buna benzer pek çok kevnî mucizelerinin var olduğunu ifade 
eden de yine Kur’ân’dır. Ama, bütün bu hârikalar, bir yan
dan o mümtaz kimselerin hâlisane kulluklarına, vazife şuur
larına, Hak karşısındaki duruşlarına birer ücreti âcile ve özel 
lütuf; diğer yandan da, onların ümmetlerinde itminan hâsıl 
etmeye matuf hususi birer teveccüh olup, tamamen meşîet 
ve ilâhî irade ile ortaya konmuş rabbânî iltifatlardır. 

Evet, peygamberlik davasına iktiran etme çerçevesinde 
Allah, onların eliyle taşıtoprağı altına, kömürü elmasa çevi
rerek ve yine onların soluklarıyla ölüleri ihya ederek –ki bun
ların hiçbiri, Cenâbı Hakk’ın hususi inayetiyle, münkir ruh
lara iman hakikatini duyurmasından, küfre kilitlenmiş tabiat
ları yumuşatarak Kendini onlara hissettirmesinden ve mürde 
gönüllere hayat üflemesinden daha harika değildir– onların 
peygamberliklerini kabul yolunda bir lütuf tecellisi, ümitlerini 
de yakîne sevk etme adına bir ihsan esintisidir. Tabiri diğer
le, Allah’ın yaratmasıyla meydana gelen bu harika hâdiseler 
tamamen nebiyi teyit ve teselliye, muhataplarını da iz’an ve 
teslime matuf nübüvvetin temel yörüngesi sayılmayan tâlî 
vak’alardandır.

Bir kere daha hatırlatmakta yarar görüyoruz: Pey gam
ber lerin asıl vazifeleri, insanların Allah’a ulaşmalarına engel 
ve ondan uzaklaşmalarına vesile sayılan kibir, zulüm, inhiraf, 
ataları taklit, nefis ve cismaniyetin tesirinde kalma… gibi fena 
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huy ve fena hasletlerden onların arınmalarını temin; tevazu, 
haddini bilme, düşünce istikameti, hakka taraftarlık, kalbî ve 
ruhî hayata yönelme... gibi güzel huy ve güzel evsafa da uyar
ma; uyarıp onlara konumlarını ve mesuliyetlerini hatırlatma, 
Yaradan’la münasebetlerinde saygılı, yaratılanlara karşı da 
şefkatli olmayı öğretme; ebed için yaratılmış bulunan ve ebe
diyetten başka da hiçbir şeyle tatmin olmayan insanların gö
nül gözlerini sonsuzun güzelliklerine çevirme; doğruyanlış, 
yararlızararlı, güzelçirkin, hakbâtıl, bâkifâni... gibi bütün 
insanları alâkadar eden hususları önyargısız hemen umum 
akılların anlayabileceği ve bozulmamış vicdanların kabulle
nebileceği biçimde anlatarak onların yanılmalarını önleme; 
hidayet ve dalâleti, Hak nezdindeki çerçeveleriyle vaz’ u tes
bitte bulunarak Hakk’a ermenin sonsuz güzelliklerini, sapıp 
gitmenin de korkunç çirkinliklerini ruhlara duyurma; heva ve 
hevesin belirlediği biçimde değil, Cenâbı Hakk’ın istediği şe
kilde bir ulûhiyet ve rubûbiyet akidesini talim etme; her işi 
Hak rızasına bağlama ve o ufka ulaştıran yolları gösterme; 
ötede münkirlerin cezalandırılacaklarını ve mü’minlerin de 
Naîm Cennetleriyle mükâfatlandırılacaklarını bildirme... gibi 
icmalî hususlardan ibarettir.

Peygamberlerden, onların vazife alanlarının dışında bir 
şey beklemek, peygamberliği bilememe ve peygamberlere 
karşı da apaçık bir saygısızlıktır. Nebilerden, onların vazife 
alanlarının dışında herhangi bir istek ve beklentisi olanlara 
karşı Kur’ân’ın cevabı gayet nettir: “De ki: Ben size Allah’ın 
hazineleri benim yanımda (da, ben de onlara mâlikim) de-
miyorum. Aslında ben gaybı da bilmem; (ayrıca) ben size 
melek olduğumu da söylemiyorum. Ben, bana vahyedilene 
uyuyor ve ona bağlı hareket ediyorum.”37 Evet, nebiler sade
ce Allah’ın vahyine tâbidirler ve bütün himmetleriyle onu en 
37 En’âm sûresi, 6/50
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iyi şekilde seslendirmeye, yorumlamaya ve temsile çalışırlar. 
Bildikleri, söyledikleri, yaptıkları ve yapılmasını istedikleri he
men her şey, Cenâbı Alîm u Hakîm’in özel bir üslûpla onla
ra duyurduğu mesajların tebliğ ve temsilinden ibarettir. Farklı 
bir ifadeyle onlar, ilâhî mesajlar karşısında ve bir “menhelü’l
azbi’lmevrûd” olan vahiy kaynağı başında âdeta birer tevzî, 
taksim ve tebliğ memuru mesabesindedirler. Vahyin muhke
matına tevfikan yer yer bir kısım yorum ve içtihatlarda bulun
salar da, yine de her şeyi ilmi muhitin plan ve çerçevesine 
göre ifadelendirmeye çalışır ve her hareketlerinde murad ve 
marziyatı ilâhiyeyi gözetirler.

Onlar, hayatlarını her zaman vahyin gölgesinde devam et
tirir; bütün faaliyetlerinde sadece ve sadece Hakk’ın hoşnut
luğunu arar; her halükârda Cenâbı Mürşid’in belirlediği yol
da yürür; hareket ve faaliyetlerinin neticesini Allah’a havale 
eder ve gayretlerinin semeresini de ötelerin ta öbür ucuna bı
rakırlar. Onlar ve onlara gönülden ittiba edenler, hiçbir zaman 
dünya sevdasına, makam mansıp arzusuna kapılmaz; her ha
reket ve her davranışlarını takva duygusuna bağlar; vahye uy
ma basiretini hidayetin kendisi sayar, bütün aklî, ruhî, kalbî ve 
hissî melekeleriyle bu aydınlık şehraha yönelir, o yolda yürü
meyi kurtulmanın da, kurtarmanın da teminatı görür ve hayat
larını böyle bir görmeye ve böyle bir bilmeye bağlarlar.

Esasen, insan aklı, insan mantık ve muhakemesi –bunla
rın hepsini tek bir şey kabul etmek de mümkündür– nübüv
vet ve onun vaad ettiklerini kabullenip, bu feyyaz kaynaktan 
tam yararlanabildiği müddetçe, bir yandan kendi alanının 
serhaddine ulaşma yoluna girerken, diğer yandan da baş
kalarını aldatan birer vasıta durumuna düşmekten kurtulmuş 
olur/olacaktır. Her şeyden evvel, böyle davranmada, bütün 
varlık ve eşyaya hükmeden sonsuz kudret ve muhit ilme tes
lim olma gibi bir husus söz konusudur. İsterseniz siz buna, 
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akıl ve mantık ürünlerini, akılla, mantıkla elde edilen değişik 
projeleri ve farklı alanlardaki araştırmaları, tecrübeleri, yani 
bütün arzî olanları semavîleştirmek, arazî olanlarda da cev
herin ruhunu aksettirmek için her şeyi vahye test ettirme de 
diyebilirsiniz. Aslında aklı yaratan da Allah’tır, ona vahiy ile 
derinleşme yolunu gösteren de... Allah, akılla insanların gö
zünü açmış, vahiyle de aklın doğru görüp, doğru düşünme
sini sağlayarak, ona daha geniş bir muhakeme alanı hazır
lamıştır; hazırlamış ve o kuşatıcı beyanıyla insanlar üzerinde 
bağlayıcı hüccetini ikame etmiştir. Tabiri diğerle Allah, bütü
nü birden kucaklayan vahiy müessesesini, her zaman dağınık 
ve birbirinden kopuk bir durum arz eden akıl ve muhakeme
nin farklı yollarını birleştirecek ve bunların mukayese ürünle
rini de test edebilecek bir laboratuvar hâline getirmiştir.

İşte, bütün bu mülâhazalara binaendir ki biz, her biri 
kendi çağında emin, tecrübeli ve yürüdüğü yolları bütün de
ğişik hususiyetleriyle bilen Enbiyâyı İzâm Efendilerimize (alâ 
nebiyyinâ ve aleyhimüssalâtü vetteslîmât) uyulmadan, emni
yetle yol alınamayacağı ve oldukça karmaşık görünen bu ha
yatın falsosuz yaşanamayacağı kanaatindeyiz. Keza, vahyin, 
insan aklını değişik hezeyanlardan koruyan bir iksir ve pey
gamberlerin de bu iksiri yerinde kullanan hâzık birer hekim 
olduklarına inanıyoruz. Evet, bu seçkin kimseler, insan aklını 
değişik sapma noktalarına karşı sıyânet eden; ona, yüksek, 
lâhutî ve fizikî hedeflerin üstünde fizik ötesi ufuklar açan ay
dınlık birer mürşiddirler. Bu mürşidlere el veren akıl, mantık 
ve muhakeme, aynı zamanda kendi serhadlerine ulaşmayı 
da garanti etmiş sayılırlar. Biz, nübüvvet ve vahye inananlar, 
aklı, mantığı ve bu melekelerin ürünlerini takdirle karşılama
nın yanında, bunların asla vahyin boşluğunu dolduramaya
caklarına ve onun sâdık ve kusursuz tebliğcilerinin yerini ala
mayacaklarına inancımız da tamdır.



...VE GAYBIN  

SON HABERCİSİ

Allah, kâinat ve insan konusunda son sözü, varlık ağa
cının çekirdeği, kâinat kitabının illei gâiyesi ve Hakk’a dave
tin en gür sesi olan Hazreti Muhammed (sallallâhu aleyhi ve 
sellem) söylemiştir. “Gayb” ve “Gaybü’lgayb”ın son haber
cisi O, eşya ve hâdiselerin yanıltmayan yorumcusu O, insan 
ve Yaratıcı münasebetini hem de herhangi bir iltibasa mey
dan vermeyecek şekilde ortaya koyan O ve böyle bir müna
sebetin gereklerini açık seçik belirleyen de O’dur. O, bir yö
nüyle ilk ve Hakk’a en yakın, diğer yönüyle de son, fakat en 
emin bir kurbet rehberidir.

Melekler O’nun muntazırı, nebiler müjdecisi, veliler de 
O’ndan ışık alan O’nun meyveleridirler. Nübüvvet çera
ğı başta O’nunla tutuşturulmuş, özündeki mânâ ve muhte
va da en nurefşan şekliyle yine O’nunla ortaya konmuştur. 
Evvelden evvel ilk nur O’nun nuru, son ışık tufanı ise O’nun 
haricî âlemdeki zuhurudur. Bir başka zaviyeden O, âfak ve 
enfüsün fihristi, varlığın özü, usâresi, yaratılış ağacının gaye 
çerçevesinde en münevver meyvesi ve Yüce Yaratıcı adına 
bütün ins ü cinnin de efendisidir.

O, özü ve konumu itibarıyla her zaman tavsif üstü, zatı 
açısından nazîrsiz, ötelere ait derinlikleri zaviyesinden ferîdi 
kevn ü zaman, elindeki mesajıyla da apaçık bir bürhandır. 
Şöhreti ta Âdem Nebi öncesine dayanmakta; ziyası vücu
dundan evvel dillere destan; kudûmu ise –ayağı başımızın 
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tacı– bütün insanlığa bir ihsandır. Varlığı vücud sadefinin en 
saf incisi, mesajı da mesajların en umumîsidir. İlmi bütün ilim
lerin zübdesi, irfanı, etrafında en dırahşan çehrelerin toplan
dığı tertemiz bir kaynak, ufku da sonsuzu temâşâya koşan saf 
ruhların rasathanesi mesabesindedir. Gözler O’nun her yana 
saçtığı nurlar sayesinde gerçek çehresiyle eşyâyı temâşâ etme 
fırsatını elde etmiş; kulaklar O’nun söz zemzemesiyle söz cev
herinden o güne kadar işitilmemiş lâhûtî besteler dinlemiş; 
O’nun atmosferinde nice gizli şeyler ayan olmuş ve bulanık 
düşünceler de durulup safvete ulaşmıştır. O’nu gören ve O’nu 
dinleyenlerin ruhlarındaki paslar çözülmüş, gözlerindeki bu
ğular silinip gitmiş; başların en başından, sonların en sonun
dan verdiği haberlerle beşer idrakini aşkın bütün meçhuller 
aydınlanmış, belirsizlikler birer birer mânâ zeminine oturmuş 
ve topyekün varlık yaratılış gayesi açısından okunup yorum
lanan bir şiir ve ebediyet edalı bir beste hâline gelmiştir.

Bütün ilimler O’nun bilgi deryasından sadece bir katre, 
umum hikmetler de O’nun mârifet çağlayanından küçük bir 
damladır. O’nun hayatının saniye ve saliselerine nisbeten bü
tün zamanlar âdeta bir âşire; O’nun maskatı re’si olması sır
rıyla, kâinatlar yanında bir tırnak hükmündeki şu yerküre de 
bütün varlığa denk bir cihandır. Taayyün ve kaderî programda 
evvel O, nübüvvet davasında son sözün hatibi O, zahirin hakikî 
şârihi O, esrârı bâtının nâtıkı da O’dur. Ruhu’lKudüs’ten ilmî 
ve aklî hakikatleri almaya müsait yaratılması, engin şuuru, üs
tün idraki, melekût ötesine açık kalbi ve öteler ötesini temâşâya 
müstaid sırrıyla O nübüvvet tahtının sultanı, ötelere açık nurânî 
bir âhize gibi aldığı şeyleri ruhlara ve akıllara arızasız duyurma
sı itibarıyla da risalet âleminin en beliğ tercümanıdır.

O, zatına ait hususiyetleri mahfuz, nübüvvetinin gereği 
bize Cenâbı Hakk’ı zâtsıfâtesmâsıyla bildirir, tanıttırır ve 
O’na karşı bizlerde sorumluluk duygusu uyarır; bu yönüyle 
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O, bilinmezleri bildiren, idrak edilmezleri ruhlarımıza duyu
ran bir tarif edici ve bir muallimi ekberdir. Dinî hükümleri 
tebliğ, insanî değerleri talim ve ahlâkî esasları temsil yanı iti
barıyla da O, muvazzaf bir müşerri’, bir kanun vazıı ve haki
katler hakikatinin bir kavli şârihidir.

Nübüvvet, risalet ve bunların vesayetinde vilâyet, zâhire 
açık oldukları gibi, bâtına karşı da “müfettehü’lebvâb”dırlar. 
Hatta onların akılları dahi, bu ilâhî mansıbın boyasıyla bir in
sibağdan geçmiştir; geçmiş ve birkaç kadem onların gerisin
de durmakta ve onların buyruklarını beklemektedir. Onların 
akılları gibi haddini bilip nübüvvet vesayetine giren bir akıl, 
“Ruhu A’zam”la nurlanır ve insan hakikatinin önemli bir bu
udu hâline gelir, zamanla da zâhirin yanında bâtını da sez
meye, evvelin yanında âhiri de duymaya başlar.

Varlığın hem zâhiri vardır hem de bâtını; zâhir, gözle gö
rülür, duyu organlarıyla hissedilir; akıl ve muhakemeyle de 
değerlendirilir. Bâtın ise ancak, onu duyma donanımıyla ya
ratılmış kimselere Allah tarafından açılır ve zâhirin ötesinde 
bir ses, bir soluk, bir renk ve bir desen olarak kendini hisset
tirir. Nebiler işte bu sesi, bu soluğu, değişik dalga boylarında 
bütün bir ömür boyu dinler ve hep ona göre tavır belirlerler.

Hazreti Ruhu Seyyidi’lEnâm (aleyhi ekmelüttehâyâ) 
hususi konumuna göre hususi donanım açısından bu konuda 
mut lak bir fâikiyetin remzi ve sesidir. O, Allah’ın duyurmasıyla 
du yul mazları duyar, görülmezleri görür; yer yer ruhunun za
man ve mekân üstü bir mahiyet almasıyla ruhanîlerin önüne 
geçer; Hakk’ın en mükerrem ibadı melekleri aşar ve gidip ta 
“Kâbı kav sey ni ev ednâ” ufkuna ulaşır. O’nun Hak katındaki 
pâyesi kadar halk içinde de mütemâdî ve sarsılmaz bir itibarı 
vardır. O, ömür boyu kıl kadar doğruluktan ayrılmamış; dost
düşman herkese güven vaadetmiş; Hak’tan aldığı mesajları 
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lâhûtîliğindeki cazibesiyle muhataplarına sunmuş; her zaman 
mâsumiyetiyle hatırlanmış, masûniyetiyle bilinmiş; fizik ve 
metafizik âlemlere açık keskin fetanet ve aydınlık ruhuyla ta
biat ve mâverâi tabiatı hep doğru okumuş, doğru yorumla
mış; dolayısıyla da ön yargılı olmayan bütün temiz vicdanla
rın hemen hepsi hiç tereddüt göstermeden O’na koşmuş; en 
mütemerrid nefisler O’nun karşısında dize gelmiş, en müstes
na dimağlar O’nun mesajlarında aklın yaratılış gayesini oku
muş ve O’na teslim olmuşlardır. O’nun sayesindedir ki, insa
noğlu, hayvâniyet ve cismaniyetten sıyrılarak kalb ve ruhun 
hayat mertebesi seviyesinde bir ufka yönelmiştir. O, varolma 
ufku itibarıyla vücudu haricîye açılan kapının sırlı anahtarı, 
varolma gayesini gerçekleştirme adına da Hakk’a giden doğ
ru yolun rehberi ve ebedî saadetin de şefaatkânıdır.

O’na kadar gelip geçmiş bütün nebiler O’nun dediğini de
miş, O’ndan sonra gelen bütün evliyâ ve asfiyâ ise –fevkalâde 
halleri davalarına senet– O’nu tasdik etmiş ve mazhariyetle
rinin de O’ndan olduğu itirafında bulunmuşlardır.. evet O, 
“Allah” deyip nazarları tevhide çevirmişse, bütün enbiyâ ve 
mürselînin sesisoluğu, bütün evliyâ ve asfiyânın müşâhede 
ve keşifleri de bunu müeyyiddir.

O, emin bir iman âbidesiydi; dediklerini kılı kırk yararca
sına yaşıyor, tavırlarını hep ötelere göre ayarlıyor ve hayatı
nı, Hakk’ı görüyor ve O’nun tarafından görülüyor olma de
rinliğiyle yaşıyordu; herkesten daha hassas davranıyor, her 
hâliyle ciddî bir sorumluluk tavrı sergiliyor; her zaman hüsnü 
akıbet peşinde koşuyor ve gözünü bir lâhza olsun hedeften 
ayırmadan hep namzet olduğu noktaya doğru koşuyordu; 
koşuyor ve herkese Allah’la arasındaki o derin münasebetten 
çizgi çizgi mânâlar sunuyordu.

O’ydu varlığın mânâsını şerh ederek gerçek sahibine bağ
layan; eşya ve hâdiselerin özündeki hikmet ve maslahatları 
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ortaya çıkaran; bize burada yalnız olmadığımızı sık sık hatır
latan; görülüp gözetildiğimizi ruhlarımıza duyurarak içlerimize 
inşirah salan; vahşetlerimizi izale edip gönüllerimizi ünsiyetle 
şahlandıran ve bize, baba ocağı gibi bir yerde bulu nuyor olma 
duygularını yudumlatan. Eğer bugün bu sımsıcak yuvada her 
şeyin yerli yerince dizayn edildiğini görüp hissediyorsak, eğer 
kalblerimiz hakikat aşkıyla çarpıyorsa, eğer varlığı tahlil ve ta
nıma adına bir şeyler yapıp ortaya koyabiliyorsak bu dimağ
larımızda O’nun tutuşturduğu çerağdandır. Evet, insan, var
lık ve topyekün kâinatlar hakkında ne biliyorsak bütün bunlar 
O’nun, ruhlarımıza duyurduğu icmâlin inkişafından ibarettir.

O, dünü, bugünü ve yarını itibarıyla insanlığı yeniden 
inşa etmiştir, ediyor ve edecektir. Kendi devrinde, tabiatlara 
sinmiş binlerce senelik çarpık anlayışları, gayri insanî davra
nışları, sûiahlâk ve mizaç inhiraflarını bir hamlede, bir nefha
da değiştirdiği gibi; tamamen şirazeden çıkmış günümüzün 
yığınlarına da sözünü dinleterek er geç onları da zapturapt 
altına alıp mesajının gücünü göstereceğine inancımız tamdır. 
Siz buna, insan, kâinat ve ulûhiyet hakikatinin yeniden bir 
kere daha doğru okunup doğru yorumlanması ve insanoğlu
nun varlık içindeki yerine göre bir duruşa geçmesi ve geçece
ği de diyebilirsiniz.

Hazreti Ruhu Seyyidi’lEnâm (aleyhi elfü elfi salâtin ve 
selâm) herkesi ve her şeyi alâkadar eden bir mesajla gelmişti 
ve vazifesi itibarıyla gönülleri, gözleri dolduracak bir derinlik 
ve cazibeye sahipti. Yaratılışında olabildiğine bir mükemme
liyet, davranışlarında fevkalâde inandırıcılık ve tavırlarında 
da her zaman cismaniyetini aşan bir lâhûtîlik nümâyandı. Bu 
göz kamaştıran zâhirî çizgilerin arkasında O, bugüne kadar 
hiç kimseye müyesser olmamış, Kur’ân’ın “huluku azîm” 
dediği öyle yüce bir ahlâka sahipti ki önyargısız, bir kere
cik olsun O’nun atmosferine giren, bir daha da tesirinden 
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kurtulamazdı. Bu güzellik ve fâikiyetlerinin yanında bir büyü
lü beyanı vardı ki, en mahir söz sarrafları dahi O konuşunca 
dillerini yutar, sessizlik murakabesine dalar ve O’nun ifadele
rinin sihrine kapılıverirlerdi.

Şimdi isterseniz bu hususları biraz daha açalım: Allah 
O’na, iç ve dış yapısı itibarıyla öyle bir genişlik bahşetmişti 
ki, fevkalâde mütevazi olmasının yanında olabildiğine mehîb 
ve büyüleyiciydi; huzuruna giren en mağrur ve mütekebbir 
ruhlar bile O’nun mehâbeti karşısında tir tir titrer, düşünce 
ve niyetlerinin hilâfına farklı bir hâl alırlardı. Mağrur Kisra el
çileri, o mehâbet âbidesiyle karşılaştıklarında oldukları yer
de kalakalmış ve ne diyeceklerini unutmuşlardı. Aynı zaman
da böylesi bir heybet ve ciddiyetin yanında herkesi büyü
leyen ve kendine çeken öyle bir yumuşaklığı vardı ki, O’nu 
yakından tanıyan herkes, O’na, evlat, annebaba ve bütün 
sevdiklerinden daha fazla alâka duyar, âdeta O’nun tiryaki
si olur ve bir daha da huzurundan ayrılmak istemezdi. O her 
hâliyle çevresine güven vaadeder; söz, tavır ve mimikleriyle 
her zaman Rabbisinin huzurunda bulunduğunu işaretler; sü
rekli emniyet soluklar ve herkese demet demet güven dağıtır
dı. O, evvel ve âhir emin olarak tanınmıştı; bakışlarında em
niyet nümâyândı, sözleri emniyet etrafında döner durur ve 
huzurunda hep emniyet besteleri duyulurdu. O’nun umumî 
davranışlarıyla aklı, ruhu, hissi, mantığı atbaşıydı ve birbiri
ne müsâvî sayılırdı. Keskin zekâsı; hiç yanıltmayan firaseti; 
her türlü tereddüde kapalı kararlılığı; azm ü ikdamı; kimse
yi aldatmamanın yanında baş döndüren stratejileri; en ya
man hâdiseler karşısında dahi asla “pes” etmemesi; musibet
lerin yüzüne gülmesi ve belâları iyi okuyup onlardan kitaplar 
dolusu ibretler çıkarması; şiddet, hiddet ve öfkeye sebebiyet 
veren münasebetsizlikler karşısında olabildiğine soğukkan
lı, olabildiğine temkinli davranması hem O’nun in sanüstü 
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karakterini, hem de konumunu ve o konuma göre duruşu
nu aksettiren hususlardan sadece birkaçıdır. Herkesin telâşa 
kapılıp paniklediği yerlerde O’nun öyle merdâne bir duruşu 
vardır ki, o duruş karşısında hezimetler zafere dönüşür, boz
gunlar yerlerini taarruza bırakır ve mağlûbiyetin tozudumanı 
içinde başarı stratejileri tüllenirdi.

Aile efradı arasında O, eşi menendi olmayan bir aile reisiy
di.. arkadaşları içinde, kardeşçe, yumuşak tavırlarıyla gönülle
re girmesini çok iyi bilen mükemmel bir mürşit ve muallimdi.. 
arkasındakileri hiçbir zaman yanıltmayan ve inkisara uğratma
yan eşsiz bir rehberdi.. söz sultanı bir hatip, kalb eri bir rabbânî, 
muhakeme üstadı bir hakîm; harikulâde bir devlet reisi ve boz
gunlardan zafer çıkaran bir erkanı harpti. Bu mükemmellikle
rin hepsi O’nda zirveye ulaşıyordu ama, bütün bunlara rağmen 
O, her zaman düz bir insan gibi davranıyor, kendini insanlar
dan bir insan sayıyor; hakkı olan, halkın da terbiyesinin gereği 
bulunan büyük pâyeler isnadından fevkalâde rahatsızlık duyu
yor ve çok sevdiği o güzide arkadaşlarına bu konuda yer yer 
biraz da şiddetli ikazlarda bulunuyordu.

Varlığın “illei gâiyesi” konumundaydı ama, ona bir sinek 
kanadı kadar ehemmiyet vermiyor; sultanlara tahtlar bahşe
dip taçlar giydirdiği halde, olabildiğine zâhidâne yaşıyor ve 
âdeta hayatını dünyaya karşı oruca niyet etmiş gibi fevkalâde 
bir zühd içinde geçiriyordu; yemiyor, yediriyor; giymiyor, giy
diriyor; bir damla nimet karşısında yüz defa şükürle gürlüyor 
ve hep minnet hisleriyle oturup kalkıyordu. Mârifet, muhabbet 
ve haşyet duyguları itibarıyla O her zaman meleklerle atbaşıy
dı; dünyadaydı ama dünyevî değildi, ukbâ yolundaydı, oray
la da evvelen ve bizzat irtibatı yoktu; gönlü hep Rabbinde, 
gözü O’nun âsârında, âsârına renk, şekil, desen kazandıran 
esmâsındaydı. Dünyaya bir ukbâ koyu nazarıyla bakıyor, onu 
bir mezraa gibi görüyor; ekiyor, biçiyor ve elde ettiklerini de 
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hep ötelere bağlıyordu. Rüzgârların tohumları sağasola taşı
yıp neşv ü nemaya emanet ettikleri gibi O da esiyorsavuruyor; 
yoksulları görüp gözetiyor, açları doyuruyor ve kendisi çok 
defa aç yatıp kalkıyordu. İki cihanın sultanı olarak yürüyüp 
Rabbine ulaştığında ne sarayı, ne villası, ne servet ü sâmânı ne 
de eş ve evladına bıraktığı bir malı vardı. Kendi gibi yaşamış, 
dünyayı kendi gibi değerlendirmiş ve kendine yakışır şekilde 
buradan göçüp gitmişti; elbette ki, O bir târiki dünya değildi; 
tabiî câlibi dünya ise hiç olmadı. O, dünyaya dünya kadar, 
ötelere ve öteler ötesine de onların kıymetleri ölçüsünde değer 
veriyor ve ona göre bir tavır sergiliyordu.

Fevkalâde asalet, necâbet ve Hak’la münasebetin hâsıl 
ettiği, herkesin başını döndüren o müthiş mehâbetine rağ
men, zıtları bir arada yaşıyor gibi öylesine mütevaziydi ki; 
az önce arz edilen hususiyetleri görmeyenler O’nu âhâdı 
nâstan biri sanırlardı. Arkadaşlarının onca tâzim ve saygısını 
görmezlikten gelerek onlarla aynı zeminde bulunur, aynı sof
rada yemek yer; farklılık ve hususiyetlerini bir namus gibi set
reder ve yanında bulunanları, tabiatındaki mehâbet, haşmet 
ve mehâfetle bunaltmamak için yer yer cemâlî tecelli dalga 
boyundan, ibret, ders ve nükte edalı mülâtefelerle rahatla
tır; izzetini tevazu ile süsler; mehâbetini şefkatle tadil eder ve 
nâsûtî rengini öne çıkararak o şeker şerbet konumuna ayrı 
bir halâvet katardı.

O her zaman halim, selim ve dengeliydi; kin, nefret ve öf
ke hislerinin tetiklendiği durumlarda bile fevkalâde mülayim 
davranır; gayzla köpüren insanların şiddetini, hiddetini tadil 
eder; en can alıcı hasımlarını bir hamlede yumuşatır ve cep
he durumuna getirilmek istendiği yerlerde dahi hemen sıçra
yıp hakemlik koltuğuna oturmasını bilirdi. Umumî bir hakkın 
çiğnenmediği, Allah hakkına saygısızlıkta bulunulmadığı he
men her yerde O, bağışlayıcı ve müsamahalı davranırdı ki 
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siyeri nebevîde, O’nun afv u safh ve müsamahasını gösteren 
misallerin yüzlercesini görmek, göstermek mümkündür.

Vaade vefada da O’nun eşi emsali yoktu. Bir kere hulfü’l
vaadde bulunduğu, bir kere olsun sözünden döndüğü görül
memişti. Ne peygamberliğinden önce ne de nübüvvetle ser
firaz kılındıktan sonra –ahd ü misak tanımayanlara karşı ka
rarlı tavrı malum– hiç mi hiç sözünden dönmemiş, hilâfı vaki 
beyanda, hatta böyle bir şeyi imada dahi bulunmamış, hep 
bir güven ve vefa âbidesi olarak yaşamıştı.

O bir beyan sultanıydı; söz cevheri gerçek değerini O’nda 
bulmuştu. Eline ne hokka ne de kalem almamış, hiçbir kitapla 
tanışmamış, kimsenin tedris rahlesi önünde oturmamış, kim
seye üstad deme mecburiyetinde kalmamış ve üstadı küll 
olduğuna asla toz kondurmamıştı. Bu, ilâhî emirlerin yoru
munda zihnî müktesebat ve yabancı malumatın konuyu bu
landırmaması, ayrı bir renk ve kalıba ifrağ etmemesi adına, 
Allah’ın evvelen ve bizzat kendi emirlerini, saniyen ve bilaraz 
O’nun fıtrî melekelerini haricî tesirat ve mülâhazalardan sı
yaneti demekti.. ve işte O bu mânâda ümmîydi –O ümmîye 
canlarımız feda olsun– ama dünya ve ukbâ işleriyle alâkalı 
hemen her alanda üstadı küll olarak öyle sözler söylemiş, 
öyle hükümler vaz’etmiş ve yerinde öyle kararlar almıştı ki, 
en mütebahhir âlimlerden en seçkin dâhilere, en mütefelsif 
dimağlardan en münevver ruhlara kadar hemen herkes o 
sözler, o hükümler, o kararlar karşısında hayret ve dehşet ya
şıyordu. Tarih şahit, hiç kimse, O’nun beyan gücüne karşı bir 
şey söyleyememiş, hiçbir hükmünü sorgulayamamış, hiçbir 
icraatını da tenkide cesaret edememiştir.

O, bütün muhtevası pırıl pırıl öyle bir bilgi havzı ve hazi
nesiydi ki, ne geçmiş zamanın küllenmiş hâdiselerinden ver
diği haberlerinde ne de tarih öncesi farklı milletlerin din, mez
hep, kültür, an’ane ve örfleriyle alâkalı ihbarlarında hiçbir 



...ve Gaybın Son Habercisi  .................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................. 333

itirazla karşılaşmamıştı; karşılaşmazdı da; zira O, Allah’ın elçi
siydi ve O’nun bilgi havzına akan o yanıltmayan malumat da 
hep O’ndan geliyordu. O, ifadelerinde söz kesen bir beyan 
sultanı, mantığında bir muhakeme âbidesi ve düşüncelerinde 
de misyonunun enginliğine denk bir okyanustu. İfadeleri o 
kadar kıvrak, beyanı o denli vâzıh, üslûbu öylesine zengin ve 
rengin idi ki, bazen biriki cümle ile muhataplarına dünya ka
dar hakikatleri birden arz eder, bazen mücelletlere sığmaya
cak kadar geniş konuları bir solukluk söze sıkıştırır, bazen de 
tevil ve tefsir üstadlarına yorumlamak üzere ne söz cevherleri 
ne söz cevherleri emanet ederdi. “Bana cevâmiü’lkelim ve
rilmiştir.” sözleri O’nun işte bu enginliğini işaretlemektedir.

Her zaman O’na yüz cepheden yüz türlü soru yöneltilir
di. Sorulan soruların bütününe, hem de herhangi bir tered
düde düşmeden, hemen cevap verir.. konuşmalarında bü
yük çoğunluğun anlayabileceği bir üslûp kullanır.. her türlü 
teşevvüşten uzak olduğu gibi teşvişe de sebebiyet vermeden, 
gayet vecîz ve fakat arı duru bir ifade ile maksadını ortaya 
kor; âlimcahil, zekigabî, az bilenmütefennin, gençihtiyar, 
kadınerkek herkesin istifade edeceği bir seviyede konuşur ve 
muhataplarının gönlünde mutlaka itminan hâsıl ederdi.

O, çok konuşmuş, çok hutbe irad etmiş, ifadelerinde de
ğişik meselelere girmiş, farklı konuları tahlil etmiş, ama hep 
vakıa mutabık düşünmüş ve konuşmuştur. Onun beyan ve 
hitabelerinin üzerine hilâfı vaki’in gölgesi bile düşmemiştir. 
Öyle ki, O’nu yakın takibe alıp vurmak için sürekli fırsat kol
layan o pek azılı hasımları bile hiçbir zaman O’na yalan isna
dında bulunmamış ve bulunamamışlardır.

Aslında, çocukluğundan gençliğine, ondan da peygam
ber lik le şereflendirildiği kırk yaşına kadar fevkalâde bir has
sasiyetle, hemen her davranışı gibi lisanını da hilâfı vaki be
yandan sıyanet eden birinin, yaşının üçte ikisi gittikten sonra, 
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kalkıp nübüvvet iddiasında bulunacağına ihtimal vermek gü
nahtan öte apaçık bir küfür yobazlığı, akla ve mantığa karşı 
da bir saygısızlıktır. Kaldı ki, O’nun söylediği sözler, vaz’ettiği 
hükümler dünübugünüyarını içine alacak şekilde fevkalâde 
geniş açılıydı.. ve muhtevaları da bir beşer dimağını aşacak 
kadar mütenevvi idi: O itikatla alâkalı konuşuyor, ibadete da
ir ahkâm vaz’ediyor, içtimaî, iktisadî, askerî ve idarî konularla 
alâkalı sözler söylüyor; söylediklerini uyguluyor; uyguladıkla
rından semere alıyor ve getirdiği esasların doğruluğunu tarihe 
tescil ettirerek insaflı ve önyargısız vicdanlara emanet ediyor
du; ediyordu ve arkadan binlerce yorumcu, binlerce mütefek
kir, yüzlerce filozof ve her biri pek çok fende uzman on bin
lerce mütefennin O’nun söylediği sözlere ve ortaya koyduğu 
içtimaî, iktisadî esaslara, askerî ve idarî disiplinlere, terbiyevî 
kurallara “evet” deyip imza basıyor; ayrıca bunların yanında 
milyonlarca evliyâ ve asfiyâ da her hüküm ve her beyanda 
O’nu tasdik edip, O’nun rehberliğinde bu pâyelere erdiklerini 
haykırıyorlardı. Bu itibarla da, O’na “hayır!” diyen herhalde 
ya ne dediğinin farkında olmayan bir densiz ya da beyni yı
kanmış bir tali’siz olmalıdır; zira, ne dün ne de bugün birbi
rinden çok farklı bunca mesele hakkında hiç kimse bu ölçü
de her zaman ter ü taze kalabilecek tek bir söz söyleyememiş 
ve değişmez hükümler verememiştir; hele uzmanlık isteyen 
konularda asla.! Her şeyden evvel, Bediüzzaman’ın da ifade 
ettiği gibi, bir insan ne kadar yüksek istidatlı ve kabiliyetli de 
olsa, ancak birkaç fen ve birkaç alanda tutarlı söz söyleyebi
lir. Oysaki bu Zât, bütün varlık ve hâdiselerle alâkalı, bütün 
zaman ve mekânlarda geçerli öyle ince işlerden söz ediyor, 
söylediklerini öyle mâhirâne, hâkimane bir üslûpla ortaya ko
yuyor ve o denli kendinden emin ve tereddütsüz konuşuyor
du ki, görüp tanıyan ve kulak verip ön yargısız O’nu dinleyen 
herkese “âmennâ” dedirtiyordu.

* * *
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O Bir İman ve Aksiyon Abidesiydi
İnsanlık tarihinde iman ve aksiyonu başkaları ile muka

yese edilmeyecek ölçüde atbaşı götürebilmiş birisi varsa o da 
Hazreti Muhammed (aleyhi ekmelüttehâyâ)’dır. O, her zaman 
aşkın bir inançla Allah’a bağlanmış, bütün benliğiyle O’nun 
elçisi olduğuna inanmış, O’na tam teslim olmuş; her zaman 
ciddî bir sorumluluk duygusuyla hareket etmiş; ne inancın
da, ne davasında, ne yürüdüğü yolun doğruluğunda ne de 
Allah’ın muvaffak kılacağında hiç mi hiç tereddüt yaşamamış
tır; yaşamamış ve hep bir güven âbidesi olarak görülüp kabul 
edilmiştir. Bu itibarla da, O’nu tanıma bahtiyarlığına eren he
men herkes O’na güvenmiş, O’na itimat etmiş ve O’nun arka
sında bulunmayı da ilâhî bir mazhariyet saymıştır.

O’ndaki bu herkesi büyüleyen güvenilirlik, ortaya koy
duğu umumî esaslardaki lâhûtîlik ve rasânet, hayatı seniy
yelerindeki ciddîlik ve istikamet O’nun için öyle yüksek kre
dilerdi ki, binleryüz binler demlerine, damarlarına işlemiş o 
köklü âdet, an’ane ve geleneklerinden kopma pahasına hiç
bir tereddüde düşmeden O’na koşuyorlardı. Bu, tarihte em
sali gösterilemeyecek çok önemli bir hâdise idi ve O’nun Hak 
elçisi olduğunu işaretliyordu. Günümüzün, onca güçlü eği
tim imkân ve vasıtalarına rağmen, üçbeş çocuğu biriki kü
çük âdetinden vazgeçiremeyen psikologlar ve pedagoglar o 
Zât’ın dünya çapında meydana getirdiği o büyük inkılapların 
esasları üzerinde mutlaka durmalı, bilgi, müktesebât ve dü
şüncelerini bir kere daha gözden geçirmelidirler...

O, makam hırsıyla çırpınan ve sürekli vahşet hisleriy
le oturup kalkan, yağmacılığı mârifet sayan, şöhret peşin
de koşan, iyi ve rahat yaşamayı hayatın biricik gayesi bilen; 
mütecâviz, zalim, yobaz, bencil, kıskanç ve fuhşa açık bir mu
hitte neş’et etti. O’nun neş’et ettiği bu muhitte duyulan şey 
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sırf zalimlerin “hayhuy”u, mazlumların ah u efganı, zayıfların 
enîni ve kaba kuvvetin de hırıltılarıydı. Âkifçe ifadesiyle:

  Tam tekmil ma’mure-i dünya o zamanlar,

  Buhranlar içindeydi bugünden de beterdi.

  Sırtlanları geçmişti beşer yırtıcılıkta,

  Dişsiz mi bir insan onu kardeşleri yerdi.

  Fevzâ bütün âfâkını sarmıştı zeminin,

  Salgındı, bugün Şark’ı yıkan tefrika derdi.

Sürü sürü gadirle oturup kalkanlar, yığın yığın intikam 
hırsıyla homurdananlar, idare etme hummasıyla çırpınıp du
ranlar, zalimlerin idaresi altında ezilmeyi itaat ve inkıyat sa
yanlar; baskıcı ve dediğim dedik kaba kuvvetin küstah tem
silcileri ve halâyık gibi kullanılan şuursuz kitleler; ahlâksızlığa 
serbest dolaşım imkânı verenler, fazilet ve evrensel insanî 
değerlere karşı sürekli tehdit uygulayanlar; serâzadlar, ça
kırkeyfler, Allah’a kulluğunu kulların vaz’ettiği sınırlar içinde 
edaya zorlanan mağdurlar, garipler ve daha kimler kimler.. 
evet, her yerde manzara bu idi.. ve O, işte her parçası böy
le ayrı bir boşluğa açık tutarsız yığınlardan beşer tarihinin en 
mükemmel, en müstesna ve mûcizevî bir toplumunu meyda
na getiriyordu.

Getirip vaz’ettiği esaslarla olabildiğine lâhûtî ve Allah’a 
yakın, varlığın temel disiplinleriyle milimi milimine mutaba
kat içinde ve dünyaukbâ itibarıyla da önü açık bir şehrah
ta yürüyordu. İnsanlar O’nun o sırlı atmosferinde hem ta
biat kanunlarıyla iç içe ve onlarla hemahenk hem de din, 
diyanet ve metafizik meseleleri birden soluklayabiliyorlardı. 
O’nun mesajında ve o mesajı temsilinde eşya ve hâdiselerle 
herhangi bir müsâdeme bahis mevzuu olmadığı gibi, insanla
rın cismanî ve ruhanî yanları itibarıyla da ihmale uğramaları 
veya uğratılmaları asla söz konusu değildi.
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O, eczası birbirinden çok farklı ayrı ayrı felsefe ve kültür
lerin çocuklarından “bünyânı marsûs” gibi nizamî ve melek
lerle at başı öyle bir toplum inşa ediyordu ki, aşırılıklara, fark
lılaşmalara açık ve her şey olmaya müsait böyle garip kitleler 
arasında hem ifratın burnunu kırıyor hem de tefriti hizaya ge
tiriyor; dünya diyor, ukbâyı işaretliyor; bedeni gösteriyor, ru
hu hatırlatıyor ve her şeyi yerli yerince değerlendiriyordu.

O’nun mesajları, itikattan ibadete ondan muamelâta ve 
ondan da –tabiî bu temel esaslara bağlılık içinde– iktisat, ida
re, hukuk, devletler arası münasebet, harpsulh kuralları, ta
lim ve terbiye esasları, nefis tezkiyesi usûlleri ve ruh tasfiye
si disiplinlerine kadar pek çok konuyu ihtiva ediyordu. O bu 
hususların hemen hepsiyle alâkalı esasları “sevâdı a’zam”ın 
anlayacağı bir üslûpla ifade ettiği gibi bütün bunların rahat
lıkla uygulanabilirliğini de bizzat gösteriyor ve mükemmel bir 
rehberlik örneği sergiliyordu.

Kendinden sonra, bu hususlara sımsıkı bağlılık içinde on
larca devlet kuruldu.. yüz çeşit millet idare edildi. İnsanlık se
masının ayıgüneşi milyonlarca aydın ruh, düşünen dimağ, 
kabına sığmayan aksiyon adamı, devâsâ fakîh ve her şeye 
vâkıf allâme yetişti; hem de hasım cephenin onca kin, nefret, 
gayz, tahrip düşünce ve tecavüzüne rağmen.. evet O, nübüv
vetle şereflendirildiği andan itibaren kendini, en yakındaki 
düşmanlarından en uzak hasımlar dairesine kadar çok geniş 
ve kararlı bir kin, nefret ve husumet cephesi karşısında bul
du; buldu ama, ne sarsıldı ne de ye’se kapıldı; aksine, hiçbir 
şey olmamış gibi, bir yandan mesajını talim ve telkin vazife
sini yerine getirerek amelî bir toplum oluşturmaya çalışırken, 
diğer yandan da birbirinden farklı fakat aynı husumet cep
hesinde yerini almış onca amansız ve imansız yığınlar kar
şısında dimdik ayakta durmasını bildi. Ne korku, ne telâş, 
ne panikleme ne de herhangi bir tereddüt yaşamadığı gibi, 
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hiçbir zaman yazmabozma, yanılmatashih etme, mümâşât 
yapmafırsat kollama gibi durumlara düşmedi.

Topyekûn bir dünyaya karşı varlığı yeniden yorumladı
ğı, yepyeni bir sesle ortaya çıktığı –o sese ruhlarımız feda ol
sun–, dinî, gayridinî bir sürü sistem hakkında düşüncelerini 
ortaya koyduğu, iktisadî, siyasî, askerî, kültürel konular gibi 
çok ciddî meseleleri sorguladığı, yerinde bu konulara neşter 
vurduğu hâlde hiçbir zaman herhangi bir tepki göreceği endi
şesine kapılmadı. Asla sarsıntı yaşamadı, tereddüde düşmedi 
ve arkasındakilere de tereddüt yaşatmadı. Her zaman dimdik 
mesajının arkasında durdu.. herkese emniyet ve güven kay
nağı olmasını bildi. Dünyevîuhrevî vaad, bişaret ve tehdit
ler konusunda hep yakînle soluklandı.. ve uzak görülen akı
bet konusunda sabır aşınması yaşayanlara aktif beklemenin 
sırlarını fısıldayarak, sabra “pes” ettirecek sabır kahramanları 
yetiştirdi; yetiştirdi ve atmosferine giren mefluç ruhları, der
mansız iradeleri, aceleci fıtratları birer peygamberâne azim 
kahramanı hâline getirdi.

O, vazifesiyle alâkalı ne Mekke’deki saf irşad döneminde 
ne de karşı tarafın başlattığı baskı, harb ü darp ve tehdit kar
şısında asla eğilmedi ve kat’iyen müdârâtta bulunmadı. Tek 
başına eski mirasın ve kokuşmuş kadim düzenin bütün yalan
cı değerlerini sarsıp yerle bir ettiğinde korkunç tepkiler aldı; 
farklı şekillerdeki tehditlere maruz kaldı; bütün bunlar O’nu 
yürüdüğü yoldan döndüremediği gibi, şekâvet düşüncesine 
kilitlenmiş bir kısım kanlı kâtiller arasından sıyrılıp Medine’ye 
doğru yol aldığında; Sevr Mağarası’nda hasımlarınca kuşatıl
dığında; yürüdüğü o upuzun yolda defaatle önü kesildiğinde; 
Bedir’de savaşa mecbur edildiğinde, Uhud’da kan içmeye ge
lenlerle karşılaştığında, Hendek’te tenkil kuşatmasına maruz 
kaldığında; Huneyn’de o yaman okçuların oklarını göğüsledi
ğinde hep yürekten ve yiğitçe davrandı ve bütün sarsılanlara 
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sarsılma bilmezliğin örneği oldu; oldu ve o müthiş iradesiyle 
bütün iradezedeleri şahlandırdı.. başkalarının zellelerine bağ
lı hezimet esintilerini zafer meltemleri hâline getirdi.. öldürü
cü bütün ihtimallerin burnunu kırarak sağdasolda sızlanışlar 
hâlinde kendini hissettiren hezimet ağıtlarını zafer gülbankları 
ve muvaffakiyet neşidelerine çevirdi.

O, fevkalâde cesurdu, cesur olduğu kadar da tedbirliy
di; yerinde hayatını istihkâr eder, yerinde bir temkin insa
nı olarak aldığı tedbirlerle herkesi şaşırtırdı. Ölümü önemse
mez, hatta ona karşı hep bir intizar içinde bulunurdu. Aslında 
O’nun hayat anlayışına göre yaşamak, hep hizmetin yede
ğinde tâli bir konu olarak mülâhaza edilmişti; “İ’lâyı kelime
tullah” ve Hakk’a hizmet varsa yaşamaya değerdi, aksine bu 
hayatın ciddî bir anlamı olduğu söylenemezdi. O’na göre bu
radaki hayat, ebedî âlemlere geçmek için bir köprüydü ve bu 
köprü bir kazanç güzergâhı gibi değerlendirilerek selâmetle 
geçilmeliydi.

Evet O, hayatını bu mülâhazalara bağlı yaşamış, her za
man yaşatma duygusuyla oturup kalkmış, başkalarının se
vinç ve neş’e akisleriyle yetinmiş; eline geçen her şeyi dağıtıp 
başkalarını sevindirmiş ve kendi basit, duru bir hayatla ikti
fa etmiş; basit yemiş, basit içmiş, basit giymiş; her tavrı aczi
ni, fakrını, ihtiyacını çağrıştıran bir çizgide yaşamıştı; yaşamış 
ve bu mülâhazasını hayatının hiçbir faslında değiştirmemiş
ti. O’na, yaşatma yaşamadan daha zevkli geliyor; yedirme 
yemeden daha fazla haz veriyor ve sevindirme sevinmeden 
daha bir farklı görünüyordu. Onun için, O bulduğu her şeyi 
muhtaçlara infak ediyor, bulamadığı zaman onları vaatlerle 
sevindiriyor.. mutlaka her düşküne el uzatıyor.. borçluların 
borcunu ödüyor.. sürekli veriyor ve en paslı gönüllerin dahi 
paslarını çözerek mesajı adına bu karanlık dehlizleri nurefşân 
birer “beyti Hudâ” hâline getiriyordu.
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Hayatı seniyyelerini, milyonların hayatlarından daha 
bereketli kılmasını bilen bu Ferîdi Kevn ü Zaman, yürüyüp 
ötelere ulaştığında mübarek kalkanı, üçbeş kuruşluk nafaka 
parası karşılığında bir dünyalı nezdinde rehin bulunuyordu.

Hâsılı eğer insan O’na insafla bakabilse ve basiretle O’nu 
temâşâ etse, imanı, mârifeti, sabrı, hilmi, vefası, zühdü, cesa
reti, cömertliği, doğruluğu, tevazuu, mehâbeti, sözü sohbeti, 
oturup kalkması ve bütün ferdî, ailevî, içtimaî, idarî, iktisadî, 
askerî, terbiyevî ufuk itibarıyla insan üstü bir varlıkla karşılaş
tığını sanır.

Böyle olması da gayet normaldir; bir kere O:

1. Gelip geçmiş bütün enbiyâ ve mürselînin vârisi 
tâmmıydı. Allah, gönderdiği her peygamberden O’nu kabul
leneceklerine dair söz almıştı. Tabiî ki bu daha çok ümmetleri 
adına bir söz almaydı.

2. Risaleti başka nebiler gibi bir kavme, belli bir bölgeye 
mahsus değil, âlemşümul ve ebediyet edalıydı. Hasâis kitap
ları konunun en sadık şahitleridirler.

3. O, Allah’ın insanlığa mücessem bir rahmet hediyesiydi 
ve en son rehberiydi, Kur’ân’ın âyetleri bunun delili, O’nun 
siyeri seniyyesi de bunun apaçık bir burhanıdır.

4. O mücessem rahmet, ümmeti için bir koruyucu sera 
mahiyetindeydi; O’nun arkasındakiler, geçmiş peygamberle
rin ümmetleri gibi toptan helâke maruz kalmayacaklardı.

5. Şanı yüce bu mümtaz insan, nebiler arasında adına 
Hakk’ın kasem ettiği, “Leamrük”le müeyyed bir imtiyazı ha
izdi ve O’nun ömrü Hak muradının mücellâ bir aynaya aksiy
di ve kasem de ona yapılıyordu. 

6. O’nun diğer farklı bir yanı da Cenâbı Hak, bütün pey
gamberlere isimleriyle hitap ettiği hâlde O’na hep nübüvvet ve 
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risalet unvanlarıyla seslenmişti. Bu aynı zamanda mü’minlere 
de bir edep dersi sayılırdı.

7. Kendisine “Cevâmiü’lKelim” unvanıyla, çok özlü ve 
veciz bir beyan kabiliyetinin verildiğine daha önce temas et
miştik..

8. Belli bir mesafe çerçevesinde düşmanlarının gönlüne 
korku salması da O’nun yeri ve konumuna Cenâbı Hakk’ın 
ayrı bir teveccühüydü.

9. O, ümmetinin günahlarına karşı tevbe kapılarının hep 
açık durmasının vesilesi olduğu gibi, günah yollarının kendi
sine kapalı olması gibi bir mazhariyetin de yegâne sahibiydi. 

10. Getirdiği kitap, bir kısım özel şartlarla korunma altı
na alınmıştı ve kıyamete kadar da başka kitapların uğradığı 
tağyîre, tahrîfe ve tebdîle uğramayacaktı.

11. Ayrıca O, daha dünyada iken öteleri bütün derinlik
leriyle görüp temâşâ etme şerefiyle şereflendirilmiş ve gidişi 
ubûdiyetindeki derinliğinin kerameti, oradaki mevhibe leri ve 
dönüş armağanları da risaletinin meyveleri miraç pâyesiyle 
taltîf edilmişti.

Deryadan bir katre bütün bu özelliklerinin yanında O, 
Kur’ân mûcizesi ve kevnî harikalar gibi o kadar çok pâyelere 
mazhar olmuştu ki, bunları ta’dat etmek bile zannediyorum 
mücelletler ister.. aslında, O’ndaki bütün bu derinlikler O’nun 
melekûtî yönüne ait enginliklerinden kaynaklanıyordu ki, O 
bu yanıyla her türlü tarif ve tavsîfi aşkın bir mahiyet arz et
mektedir.. evet, O’nun mahiyeti meleklerden de ulvî ve taay
yünü bütün varlığın ilki ve öncüsüdür. Varlığı bir ilk nur ve 
nüve olduğu ayanlardan ayan; O’nunla ilk harekete geçmiş
tir kutsal kalem, O’nunla gerçekleşmiştir beşerî plan ve O’dur 
nübüvvet silsilesinde vücudu Hakk’a en açık burhan. O’dur 
Hazreti Zât’ın ilk mir’atı mücellâsı; O’dur ilâhî sıfatların en 
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şeffaf mahalli tezahürü; O’dur kâlî ve hâlî Hakk’ın en fasih 
tercümanı, Allah’ın cihanda mücessem rahmeti ve bizlere lü
tuf ve nimetlerini tamamlamasının remzi.

O’nunla esrârı ulûhiyet bütün vuzûhuyla bilinir olmuş; 
O’nunla cihanlar nurlanmış ve varlığın çehresindeki zâhirî 
sislerdumanlar silinmiş; kâinatın öbür yönündeki hakikatler 
ayan beyan ortaya çıkmış ve Âdem Nebi’ye icmâlen bildiri
len her şey O’nda tam tafsîle ulaşmıştır.

Evet bizleri yanıltmadan Hakk’a ulaştıran biricik vesile O; 
ilâhî esrâr hazinelerinin anahtarları O’nda; varlığın mebde ve 
müntehâsının sırrı da O’na emanettir.

O mümtazlardan mümtaz Zât, Cenâbı Hakk’ın O’na ita
ati kendine itaat kabul ettiği bir kıblenümâ; O’nun neşrettiği 
nurlarla, bir kitaba, bir saraya, bir meşhere dönüştü kâinat ve 
aydınlandı kapkaranlık o koskoca amâ. Zulmetler ziyâ oldu sa
yesinde, buluştu O’nun aydınlık ufkunda son kez arz u sema.

Mesajı Kur’ân O, ufku irfan O, beyanı burhan O ve iki ci
hanın vesilei saadeti de O’dur. Hakk’ın, harika bin nişanla 
taltif ettiği zât O, nâmı, Kur’ân’ın referansına bağlı kıyame
te kadar yâdı cemîl olarak anılacak da O’dur. O’dur insanlı
ğın medârı şerefi, nübüvvet hakikatinin merkez noktası. Pey
gam berler ordusunun seraskeri ve ins ü cinnin yanıltmayan 
rehberi. O’nun beyanı, Fuzûlî’ce ifadesiyle: “Enbiyâ leşkerine 
mîri livâdır.” O’nun kitabı Hak’tan bize en büyük armağan
dır. “Ruhu A’zam”ın mahalli tecellisi O ise –ki öyle oldu
ğu muhakkaktır– O’nun mesajı da ruhlarımızın âbı hayatıdır. 
O’nunla insanlık gerçek insanî değerlere uyanmış ve O’nunla 
Allah’ın istediği renge boyanmıştır. O’nsuzluk tam hasret ve 
hicran, O’ndan kopma da apaçık bir dalâlet ve hizlandır.

Evet, esmâi ilâhiye ve sıfâtı sübhâniyenin merkez nok
tası O, peygamberlik semasının kutup yıldızı da O’dur. İlk 
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zuhur ve icmâli hakikat O’na bağlı gelişmiş, son mücessem 
ilâhî inayet O’nunla ifade edilmiş ve kıyamet günü her kapıyı 
açacak şefaat anahtarı da O’na teslim edilmiştir/edilecektir. 

Hakk’ın O’na yüklediği misyon bütün enbiyâdan çok 
farklı ve O’na teveccühleri de iltifat ve i’zaz edalıdır. Rabbi 
O’nunla konuşurken özel bir üslûp kullanır ve bu üslûbuyla 
O’nu ta’ziz eder ve bize de edep taliminde bulunur. O, hak
kında “Nûn, kalem ve kalem tutan ellerin satırlara döktükle-
ri şeyler hakkı için Sen Rabbinin nimetleriyle serfirazsın ve 
kat’iyen bir mecnun değilsin. Senin için hiç kesilmeyecek bir 
ecr ü sevap söz konusudur.. ve Sen bir yüce ahlâk üzere 
ahlâk âbidesisin.”38 buyrulan iltifat ufkunun biricik muhata
bı. Varlık kitabını yazan kalemin mürekkebi, kâinat satırları
nın yazılışının gaye ölçüsündeki ruhu, mânâsı; ilâhî esrarın 
zuhûru adına bilinmezlerin en fasih tercümanı ve lâhûtî haki
katlerin de mârifet mahzenidir. O, “De ki: Ey insanlar! Eğer 
Allah’ı seviyorsanız, gelin bana uyun ki, Allah da sizi sevsin 
ve günahlarınızı bağışlasın.”39 yüksek mansıbının en seçkin si
ması; “Sana biat edenler aslında Allah’a biat etmektedirler.”40 
pâyesinin en parlak mazharı, “Doğrusu Rabbin, Sana vere-
ceklerini öyle bir verecek ki, hem O’ndan hem de verdiklerin-
den tam razı olacaksın.”41 fehvasınca rıza mertebesinin zirve 
insanı, Hak hoşnutluğunun nurefşân temsilcisi, yoldakilerin 
de ışık ve rehberidir. “Ey Resûlüm! Biz seni bütün âlemlere 
bir rahmet vesilesi olarak gönderdik.”42 hakikati mazmunun
ca O, dünyada iman ve mârifetle, ötede Cennet ve Cemalul
lah’la tüllenen âlemlerin sırlı anahtarı, kapısı, o kapı ötesin
deki bütün mazhariyetlerin ışıktan vesilesi, künhü nâkâbili 
38 Kalem sûresi, 68/14
39 Âli İmran sûresi, 2/31
40 Fetih sûresi, 48/10
41 Duha sûresi, 93/5
42 Enbiyâ sûresi, 21/107
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idrak hakikatlerin müfessiri, Zât âleminin müftii hâssı, sıfat
lar ufkunun münevver maşrıkı, arkasına aldıklarının aldat
maz mürşidi, ehli tevhidin kıblenümâ mahiyetindeki ima
mı, idrak ve ihsas âlemlerini kuşatan sis ve dumanın arkası
nı gösteren ilâhî ışık kaynağı, Hakk’a gönül verenlerin vefalı 
ve candan dostu, şeytanın ve şeytanîliğin en amansız hasmı, 
dünya ve ukbâda kendine bel bağlamışların koruyucu serası 
ve mücrimlerin de şefaatkânıdır.

Dünyada altından kalkılmaz gibi görünen ağır mükellefi
yetler O’nunla tahfif edildi; O’nun sayesinde ümmet sürçme, 
nisyan ve hatalardan muaf tutuldu. Afv ü azap O’nun ikli
minde renk değiştirdi ve her sineye affedileceği ümidi düştü. 

Gökler velîmesine çağrılan Hakk’ın özel davetlisi O’ydu; 
herkesin gözünü diktiği “Kâbı Kavseyn”e uğrayıp geçen de 
yine O’ydu. “Sidretü’lMüntehâ”nın misafiri olmak sadece 

O’na bahşedilmiş bir mazhariyet, 43“مَا زَاغَ الْبَصَرُ وَمَا طَغَى” mazmu
nunca gördüğü şeyler karşısında başının dönmemesi, bakış
larının bulanmaması da O’na lütfedilmiş özel bir temkindi. O, 
Âyetü’lKübrâ’nın kendi hususiyetleriyle zuhûrunu müşâhede 
etti, ama asla gözleri kamaşmadı; kamaşmadı ve bütün gök 
ehlince “müşârun bi’lbenân” oldu. Cibril, ilk defa O’nunla, 
idrak edilmez bir gök yolculuğunda bir beşere arkadaş ve ha
dim oluyordu... Bu yolculukta aynı zamanda O, berklerin ışık 
hızını aşkın bir süratle fizik âlemlerini aşarak fizik ötesine yü
rüyor ve görülmezleri görüyordu. “Sidretü’lMüntehâ” ilk ko
nak, “Kâbı Kavseyni ev ednâ” idrakinde aklın pes ettiği bir zir
ve ve likâullah da idrak ufkumuzu aşan bir mazhariyet.. bütün 
bunların kahramanı ise, (Şeyh Galip’in ifadesiyle) o Sultanı 
Rusül Şahı Mümecced, bîçarelere devleti sermed, dîvânı 
ilâhîde serâmed, Ahmed ü Mahmud u Muhammed idi. O, 
43 Necm sûresi, 53/17
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gördü, gördüklerini gördürmek üzere aramıza döndü; duy
du, gelip duyduklarını ruhlarımıza duyurdu.. ve vicdanlarımı
za Evvel ü Âhir’in, Zâhir ü Bâtın’ın esrarını fısıldadı. Evvel’in 
en önemli remzi O, Âhir’in nurefşân aynası O, Ehadiyeti 
Zâtiye ve Vahidiyeti Sıfâtiyenin en bülendâvâz davetçisi O; 
zât, sıfât ve esmâ bilgisinin en emin emanetçisi hakikî insanı 
kâmil de O’ydu... O, taayyünü evvel’den Ahmed unvanıyla 
insanlık ufkunun muhaciri; Mekke’den Muhammed namıyla 
Medine şehrinin misafiri; berzahtan Mahmud namıyla livâü’l
hamdin mihmandarı ve bütün esmâyı şerifesiyle Cennet ve 
Cemalullah’ın perdedarı, ruhanî âlemlerin feyz kaynağı ve 
cismaniyet âleminin de asıl cevheriydi.

Ey varlığın özü ve nüvesi, yaratılış ağacının meyvesi ve 
tevhid hakikatinin en gür sesi.! Eğer Sen olmasaydın bizim ve 
kâinatların ne anlamı olurdu ki.! Biz, Senin sayende kendimi
zi okuyabildik ve konumumuza göre –geçebildikse– doğru bir 
duruşa geçebildik. Belirsiz görünen varlık ve hâdiseler Senin 
kudûmunla aydınlandı. Teşrifinle her şeyin rengi değişti ve 
her nesne varlığın perde arkası adına fasih bir lisan kesildi. 
Sâyen yere düşmese de, sâyende düşmekten, düşüp ebedî 
helâk olmaktan kurtulduk. Kâinat muammasını çözüp değer
lendirme vazifesi ta ezelde Sana verilmişti. Senden evvel ge
lenler, ömür boyu sadece bu muammanın icmâlini heceleyip 
durdular. O muammayı hall ve o icmâli de tafsil eden Sen ol
dun. Her iki cihanın anahtarları da takdiri evvel ve teslimi 
âhirle Sana verilmiştir; dünya kapısını açan Sen; ukbâ yolu
nu gösteren de Sensin. Mesajınla Sen hakikati tevhidin söz
cüsü, cin ve insin de kurtarıcısı oldun.

Sen teşrifinle dünyayı nurlandıracağın âna kadar tev
hid davasını yüzlercebinlerce nurânî sima seslendirdi; ama 
hiçbiri Senin ulaştığın o davûdîliğe ulaşamadı. Onlar ken
di mevhibe serhadlerine bağlıydılar; onu aşamaz ve Senin 
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ufkuna ulaşamazlardı. Misyonları uğrunda çok koştular; ni
ce aşılmazları aştılar.. kimisinin önü kesildi, kimisinin kelle
si.. kimisi daha yolun başında ötelere yürüdü, kimisi yol yarı
sında.. kimisi en ciddî temerrütlerle karşılaştı, kimisi uğradığı 
her yerde taşlandı.. her zaman aşk u şevkle gerildiler, her za
man ölüp ölüp dirildiler. Bunlardan bir hayli kimse aradığını 
buldu ve sayelerinde yüzlercebinlerce insan kurtuldu. Bütün 
bunlar arasında değişik kıt’alara sesini duyuran ve sarsılma
dan dimdik ayakta duran sadece Sen oldun. Üçbeş serger
dan müstesna, arkana aldıklarından şaşırıp yollarda kalan ol
madı. Yapacak bir sürü iş vardı ve arkandakilerin hepsi de 
harıl harıldılar; hepsi de durmadan koştu, ama hiçbiri yorul
madı; yorulup yollarda kalmadı.

Onlar Sana, Sen de tam onlara göreydin; seviyordun 
onları, seviyordular Seni. Kudret eli onları Senin arkadaş
lığına hazırlamış gibiydi –o beraberliğin neşvesini Allah bi
zim gönüllerimize de duyursun– yakışıyorlardı refâkatine ve 
lâyıktılar da buna. “Şebi Arûs” deyip vuslata yürüdüğün 
günlerde, gönlünün onlara nâzır yanıyla bakıp bakıp ağla
mıştın o dırahşan çehrelere.. miraç, Senden evvel hiçbir kut
luya nasip olmamıştı. Gezip görmüştün rü’yet ufkuna kadar 
bütün mâverâyı; ama gözleri kamaştıran o güzellik armoni
leri içinde bile hep onları ve arkadan gelenleri düşünmüş
tün. Gönlünde hep, gördüklerini gördürme, duyduklarını 
duyurma arzu ve iştiyakı tutuşuyordu. Gidişin de, dönüşün 
de, dönerken müstaid ruhlara kapıyı aralık bırakışın da hep
si harikaydı; kendin gibi gittin, kendin gibi döndün, insanlık 
tarihinde hep biricik seyahat sayılan bu gök yolculuğunda, 
Ezel’in lütufları Senin nefesine bağlanmıştı; arz u semadakiler 
Seni saygıyla selâmlıyor ve sürprizler bekliyorlardı. Her taraf 
nurdan köpük köpüktü ve her yana ışıklar yağıyordu; hem 
de bütün çağları içine alırcasına. Biz, o ışık hüzme lerinden 
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birkaç damlanın da bu ifritten çağın bağrına düşmüş olacağı 
ümidini hep koruduk ve korumaya devam ediyoruz. Sen ve
falıydın; her yana iltifat ve teveccüh yağdırırken bu asrın ka
rasevdalılarını mahrum edemezdin ve etmedin de. Eğer ara
mızda hâlâ bir kısım ışığa yürüyenler varsa bu Senin getirdi
ğin ziyadandır. Eğer şöyleböyle hâlâ yaşıyorsak bu da Sana 
olan intisabımızdandır.

Ey hep yükseklerde uçan kutlu Nebi! Sen bizim canları
mızın canı, mesajın da kronik dertlerimizin dermanıdır. Ne 
olur bir kere daha gel ve bizi cansız bırakma.! Son bir kez da
ha konuş, bendelerini dertlerle kıvrandırma! Yürüdüğümüz 
yollarda bir sürü kundakçı, bir sürü de fitne ateşi var; sisi
dumanı ufkumuzu karartıyor. Her şeye rağmen düşe kalka 
yürümeye çalışıyoruz. Yürüdüğümüz yolları maiy yetinle işa
retle ve gönüllerimize rehberliğinin itminanını duyur. Şimdiye 
kadar bu yollarda binleryüz binler mugay lanlar arasında yü
rüdü, ekstradan güller derdi; yer yer yorgunluk yaşadı ve 
zaman zaman sarsıldılar ama hep harıl harıl koşanlar gibi 
mükâfat gördüler. Bu sürprizler yolunun başında da, sonun
da da Sen varsın; her zaman gözlere görünmesen de gönül
lerimizde nazlı nazlı oturan Sensin. Bizler, eğer şimdilerde az 
da olsa bir hayat emâresi gösterebiliyorsak bu Senin ruhla
rımıza içirdiğin iksirdendir. Sinelerimizi hâlâ Sana açık tuta
biliyorsak bu da sunduğun mesajın büyüsündendir. Sen gö
nül tepelerinden bize seslenmezsen, biz de ruh ufkumuzdan 
Senin dirilten soluklarını duyamazsak hazan yemiş yapraklar 
gibi sararırsolar ve ufkunda hüzün esintilerine sebebiyet ve
ririz. Hazanla savrulmamayı ve Sana hüzün vesilesi olmama
yı ne kadar arzu ederdik, heyhât ki heyhat..!

Sen mürde gönüllere hayat üflemek için gelmiştin ve bu
nu dayandığın o inayet kaynağıyla başardın da. Bak, şim
di bir zamanlar İrem Bağları gibi üfül üfül hayatın tüllendiği 
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o yerlerde canlı cenazeler dolaşıyor; bülbüllere inat saksa
ğanlar ötüyor ve her taraf yarasaların şehrayinleriyle inliyor. 
Hâlimize acı da gel ve dirilmeye talip olanları Sensizlikle öl
dürme. Bir zamanlar adının şehbal açtığı pek çok yerde, şim
dilerde şeytanlar livâdarlık oyunu oynuyor. Dünya bir yoklar 
ağında ruha, mânâya hasret gidiyor. Ruhlara bir kerecik ol
sun görünmen bütün şeytanî oyunları bozacak ve asırlardan 
beri sesi soluğu kısılmışlara can gelecektir. Bugün, yol diye 
patikalarda emekleyen bir sürü şaşkın bir sürü de bütün bü
tün yolsuz var. Her yanda nifak rüzgârları esiyor. Karkış sü
rekli amansızlık solukluyor. Faust’un çocukları eskisinden de 
toy, Mefisto ise profesyonellerden profesyonel; sürekli yenili
yor ve sürekli bedel ödüyoruz. Haraca kesilmiş gibi bir hâlimiz 
var; kendimi bildim bileli bizler hep öksüzler gibi itilip kakılı
yor, hep haince düşüncelerin ağına takılıyoruz. Sen var iken 
biz nasıl yetim oluruz, hüküm Sende ise sahipsizlik de ne de
mek! Hayır biz, ne yetim ne de sahipsiziz; biz, sımsıcak yuva
sından ayrılıp kendini sokağa atan sokak çocukları gibiyiz.. 
Sana dönüp Senin gül rayihalarını duyacağımız âna kadar 
da galiba şuradaburada tiner koklayıp kendimize etmekten 
kurtulamayacağız. Her tarafta haramîler kol geziyor, dört bir 
yanda hırsızların, uğursuzların hırıltıları duyuluyor. Çalan ça
lana, her şeyi yağmaladılar; yağmalananlar arasında kalbimiz 
de var. Şimdilerde aklı meâdın kolu kanadı tamamen kırık.. 
vicdan hafakanlar içinde ve ruhumuz da hezeyanlar ağında... 
Ağzını aç, nefesinden taptaze bir koku gönder ve bizi kendi
miz olmaya uyandır. Fânilik Senin ruhunun tesir gücünü ön
leyemez, kimse Senin adını gönüllerden silemez. Sen, ezelin 
bize paha biçilmez armağanı, ebedlerin de bağbânısın. Senin 
bir çift sözünle diken tabiatını değiştirip gül olur; Sen konuşu
versen yalanın bütün harmanları kül olur.

Bahtına düştük, dostlarınla konuştuğun gibi uzaklığımıza 
bakmadan bizimle de konuş.! Sen bir kere ağzını açıversen 
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bütün söz cadılarının büyüsü bozulacak ve asırlardan beri dil
sizliğe mahkûm edilmişlerin –lâyık olmasalar bile– dillerinin 
bağı çözülecek ve namına ne hutbeler ne hutbeler irad edile
cektir. Senin nefesinle –o nefeslere canlarımız kurban olsun– 
şimdiye kadar nice ölü çağlar dirildi. Kaç kere İsrafil, birkaç 
adım geriye çekilerek Senin sûr sesi veren soluklarını dinle
meye durdu. Kaç kez kupkuru çöller Senin nefesinle Cennet 
bahçelerine döndü. Bilmem ki “Son bir kere daha” deme
yi küstahlık sayar mısın?! Bu bir küstahlık olsa da, gönülle
rimizdeki Sensizliğin yanında çok önemsiz kalır. Biz, kendi 
kendimize kalmış telkih bekleyen birer tohum, Sen bu ilkâhı 
gerçekleştirecek bir rüzgâr; biz dirilme bekleyen cansız ceset
ler, Senin nefesin ise bizim için bir âbı hayattır. Esiver başı
mızın üstünde, bize diriliş yolunu göster; boşalıver sağanak 
sağanak üzerimize ve bize yeni bir bahar muştusuyla gürle. 
Başlarımız, ayağını basacağın noktada, gözlerimiz zuhûrunu 
beklediğimiz matla’da sürpriz iltifatlar peşindeyiz 

Bu dünya Senin dünyan; Senin dünyanda başkalarının 
sözününsazının ne önemi olur! Senin gölgen yeryüzüne düş
tüğü andan itibaren Süleyman Nebi’nin sadece adı kalmıştır. 
Sikke Sende, mühür Sende; karşı çerinin başında İskender 
olsa ne yazar. Senin davudî sesin velvele olup dört bir yanda 
yankılandığı bir dünyada Davud’a ne ihtiyaç var! Söz Sende 
ise başkalarının konuşması küstahlık sayılmaz mı? Devrilmiş 
bulunan bizleri Senden başkası ayağa kaldıramaz; iki büklüm 
olup kamburlaşmış insanlık ancak Senin himmetinle belini 
doğrultabilecektir.

Çok uzaktan gölgenin başımıza vurması bile ümitlerimi
ze bir “ba’sü ba’de’l-mevt” nefhası oldu. Hakikî viladetin bü
tün şeytanî mumları söndürecek ve karanlığa mahkûm ruhları 
sönmeyen bir ışık kaynağına uyaracaktır. Allah, cihanları ay
dınlatacak ziyayı Sana bağlamıştır. Dünyaları aydınlatacak ışık 
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kaynağının düğmesi Senin elinin altındadır. Sen istersen Allah 
da diler; Sen söylersen hepimiz de dinlemeye dururuz. İste ki 
ilâhî meşîet konuşsun, söyle ki kulaklar doğru bir söz duysun.

Sen Hak nezdinde de halk nezdinde de bütün cihanlar
dan daha değerlisin; biz hepimiz Senin nazını çekmekteyiz, 
Sen ise bizim âbı hayatımızsın. Hazreti Mesih’in eli ölü ceset
leri diriltiyordu; Sen nice yüz bin seneden beri ölü gönüllere 
ruh üfleyen İsrafil oldun. Şimdi gel ününü bütün dünyaya bir 
kere daha öyle duyur ki, bütün nifak, şikak ve fitne ateşleri 
sönsün, her taraf köyünün rengine bürünsün.

Sözlerim benim perişaniyetimi aksettiriyor; ama dileğim 
kamunun da dileği.. Seni hep rahmeti Rahmân bildik, ken
dimizi de o kapıda birer dilenci. “Kerem kıl kesme sultanım 
keremin bînevâlerden / Keremkâne yakışır mı kerem kesmek 
gedâlerden.” (M. Lütfi)

ئْ لَنَا مِنْ أمَْرِنَا رَشَدًا  رَبَّنَا اٰتِنَا مِنْ لَدُنْكَ رَحْمَةً وَهَيِّ
وَاجْعَلْ لَنَا مِنْ أمَْرِنَا فَرَجًا وَمَخْرَجًا

دٍ صَلاةًَ تَكُونُ لَكَ  وَصَلِّ وَسَلِّمْ عَلَى سَيِّدِنَا مُحَمَّ
هِ أدََاءً وَصَلِّ وَسَلِّمْ أيَْضًا رِضَاءً وَلِحَقِّ

يقِينَ  دِّ  عَلَى جَمِيعِ إِخْوَانِهِ مِنَ النَّبِيِّينَ وَالصِّ
الِحِينَ اٰمِينَ يَا مُعِينُ هَدَاءِ وَالصَّ وَالشُّ



MUKADDES GÖÇ

Göç, yaratıldığı günden bu yana hiç durmak bilmeyen 
insanoğlu için umumî mânâda; insanlar arasında seçkinler
den seçkin aydınlık ordusu kudsîler için de hususi mânâda ve 
aynı zamanda medeniyet tarihini de yakından alâkadar eden 
önemli bir mefhûmdur.

Evet, bir tarafta anne karnından çocukluğa, çocukluktan 
delikanlılık ve olgunluğa, derken yaşlılık ve ölüme uğraya
rak upuzun bir sefere çıkmış gariplerden garip insan fertle
ri; diğer yanda, elindeki meş’aleyle çağlara ışık saçan, çeşit
li devirlere mührünü basan; açtığı nurlu yolda arkasına dü
şenleri hep medeniyetin şahikalarında dolaştıran; sinesinde 
tutuşturduğu kıvılcımlarla kendine gönül verenlerin ruhlarını 
aydınlatıp onları iman ve ümit kuşağında ölümsüzlüğe ha
zırlayan; aydınlık düşünceleriyle, karadeliklerin çehrelerinde, 
Cennet’lere ait ışık ve renk cümbüşü çıkararak karanlıkların 
ve karamsarlığın hükmettiği aynı noktalarda, ümit meşçere
likleri meydana getiren yüce rehber ve yüksek kametler, hep 
birer yolcudurlar ve bütün bir hayat boyu göç edip dururlar. 
İnançları, düşünceleri, davaları uğrunda bitip tükenme bil
meyen bir göç...

Bir hakikatin değişik rükûn ve yönlerinden ibaret olan; 
iman, göç ve cihad üçlüsünün, Kutlu Beyan’da ekseriya pe
şi peşine zikredilmesi, bu meselenin ne denli ehemmiyet arz 
ettiğinin en parlak delilidir. İnanma, hicret etme ve inancı uğ
runda vereceği mücadeleyi, bu yeni iklimde, yeni muhatap 
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ve yeni şartlara göre durup dinlenmeden devam ettirme.. iş
te kudsîlerin sabahakşam başvurageldikleri üç musluklu Hızır 
çeşmesi! Bu çeşmeden kana kana içenler, inançla gerilecek ve 
karanlık bucaklara durmadan kıvılcımlar salacaklardır; yollar 
sarpa sarıp çevreyi terslikler, yanlışlıklar, cahiliye duygu ve tut
kuları alınca da malmenâl, yurtyuva, evlad ü iyâle bakma
dan “bir başka diyâr!” deyip yeniden yolculuğa çıkacaklardır.

Dava ne kadar yüksek, düşünce ne kadar yararlı ve ori
jinal, mesajlar ne kadar parlak da olsa, onu ilk defa duyan 
ruhların irdemesi, mukabelede bulunup zorluklar çıkarması 
kaçınılmaz ve bir ölçüde de tabiîdir. Buna göre, kendi top
lumunda yeni bir iman, yeni bir aşk ve heyecan uyarmak is
teyen herkes, ya mücadelesini orada açıkkapalı devam etti
recek veya hicret edip gönlünün ilhamlarına, takdimiyle va
zifeli olduğu mesajlarına başka talip ve başka meşçerelikler 
araştıracaktır.

Birinci şıkta, o inanç ve düşünceye gönül veren her fer
din, fevkalâde dikkatli, tedbirli ve yenilmişlik adına ne var
sa hepsini daha baştan aşması şarttır. Yoksa, ümit edildiği 
mânâda aydınlatma olamayacağı bir yana, çok defa küçük 
bir dikkatsizlik, az bir yanlışlık, şartların ağırlaştırılmasına, at
mosferin de bütün bütün yaşanmaz hâle gelmesine sebebiyet 
verebilir... Bir heyetin bütün fertlerinin her zaman bu denli 
dikkat ve teyakkuz içinde bulunmaları çok zor, hatta imkânsız 
olduğundan, bu türlü durumlarda aydınlatma ve irşadın ayrı 
bir iklimde devam ettirilmesi bir bakıma zarurîdir; başka şe
kilde hareket ve direnmelerin de hiçbir faydası yoktur.

Öteden beri her yeni düşünce, doğduğu muhitte hor kar
şılanıp, aleyhinde kampanyalar oluşturulmasına karşılık; o 
düşünce ve onu temsil eden şahısları çocukluk ve gençlikle
riyle bilmeyen bir başka muhit, çok defa onlara kucak açmış 
ve destek olmuştur.
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Bu itibarla, her kudsînin kaderinde değişmez şu çizgiler, 
âdeta bir faslı müşterektir: Önce iman ve aşk, sonra yığınları 
saran yanlışlık ve inhiraflara karşı mücadele, sonra da gere
kirse insanlığın mutluluk ve saadeti uğrunda, yurtyuva her 
şeyi feda ederek, başka âşinâ gönüller aramak üzere yeniden 
yollara dökülmek...

Hemen her yeni dirilişte bu iki esas ve iki merhale çok 
önemlidir. Birinci merhale, ferdin şahsiyet kazanması, inanç
la şahlanıp aşkla gerilmesi, nefis ve benliğini aşarak Hakk’ın 
âzâd kabul etmez kölesi olma merhalesidir. Bu merhalede
ki cihad, bütün buudlarıyla nefsin dümenlerine karşı, benliği 
yenmeye müteveccih ve insanın kendisini yeniden inşâ etme
siyle alâkalıdır. Bu itibarla da cihadların en büyüğü “Cihadı 
Ekber”dir. İkinci merhale ise, her gönülde bir kor, bir alev 
hâline gelen inancın aydınlık tufanı, artık çevreye çeşitli dal
ga boylarında şualar neşretmeye başlar. Çok defa bu safha
nın tahakkukuyla beraber hicret de gelip kapıya dayanır.

Aslında, bu devreye kadar geçirilen safhalarda dahi, ruh 
planında bir hicretten bahsetmek her zaman mümkündür: 
İnsan, içinde bulunduğu durumdan olması gerekli olan du
ruma; hareketsizlik ve dağınıklıktan aksiyon ve sisteme; don
muşluk ve bozulmuşluktan kendini yenilemeye, bin bir gü
nahın boğucu atmosferinden ruh ve kalbin hayat derece
sine yükselme gibi... hususların hemen hepsinde bir hicret 
mânâsı vardır ve bu mânâlarda o, hep hicret edip durmakta
dır. Kanaatimizce, ikinci hicretin, fonksiyonunu tam edâ ede
bilmesi de, birinci merhaledeki hicretlerin yapılıp yaşanma
sına bağlıdır. Nefsinden kalbine, cisminden ruhuna, dış şata
fatlardan vicdanındaki ihtişama, özünden özüne hicrette ba
şarılı olanlar, öbür hicret ve ötesinde de başarılı olurlar. Bunu 
tam temsil edemeyenler, çok defa diğer hicret ve ona bağlı 
olanları da kusursuz temsil edemezler.
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Bu mânâda hicret, ilk defa, insanlık semasının ayları, gü
neşleri sayılan Hz. İbrahim, Hz. Lût, Hz. Musa, Hz. İsa gi
bi yüce kâmetler tarafından başlatıldı; sonra da bu aydın
lık yolun eşsiz rehberi, İnsanlığın İftihar Tablosu, zaman ve 
mekânın Efendisi bu yoldan yürüyüp gitti. Kapıyı da kıyame
te kadar arkadan gelenlere açık bıraktı...

Hak yolunda ve Hakk’ın hatırı için yapılan hicret o ka
dar kudsîdir ki, mal ve canlarını inandıkları dava ve o dava
nın eşsiz temsilcisi uğrunda fedâ eden kutlulardan kutlu bir 
cemaatin, en çok sevilip takdir edildiği noktada, daha değişik 
sıfat ve unvanlarla değil de “muhacir” unvanıyla yâd edilme
si ne kadar mânidârdır! Hatta bu kudsîler dönemine bir tarih 
başlangıcı aranırken; Nebî’nin doğumu, peygamberlikle şe
reflendirilmesi, Medine halkının bu yüce davaya omuz ver
mesi, Bedir harbi, Mekke fethi gibi... her biri ayrı bir pırlanta 
olan bunca hâdise içinde, hicretin seçilmesi, üzerinde hassa
siyetle durulmaya değer önemli bir mevzudur.

Bir kere, yüksek bir mefkûre uğrunda göç eden her ferd, 
hayatının her lâhzasında, göçe sebep teşkil eden yüksek ga
yenin baskısını vicdanında hissedecek ve hayatını bu yüksek 
duyguya göre düzenleme mecburiyetini duyacaktır. Ayrıca 
çocukluk ve gençlik dönemleriyle alâkalı horlayıcı nazarlar
dan kurtulması, rahat ve endişesiz hareket etmesi de ancak 
bu mukaddes göçle tahakkuk edebilecektir. Zirâ, kim olursa 
olsun, çocukluk ve gençlik dönemini geçirmiş olduğu çevre
de, o devreye has, hasımları tarafından bazı yanlarının ten
kit edilmesi ihtimaline karşılık; hicretle gerçekleştirilen yeni 
muhitte, pırıl pırıl hâli, tertemiz düşünceleri, baş döndürü
cü fedakârlıklarıyla devamlı takdir edilen biri olacaktır. İster 
bunlar isterse başka faktörler olsun, öteden beri tarihte devir 
açıp devir kapayanlar ve büyük bir ölçüde tarihin akışını de
ğiştirenler hep muhacir kavimler olmuştur.
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Sosyologların tespitine göre, yeryüzündeki medeniyetle
rin hemen hepsi göç eden fert ve cemaatler tarafından kurul
muştur. Toynbee, göçebelerin kurduğu yirmi yedi medeni
yetten bahseder ki; bu da hemen hemen çağlar boyu yeryü
zünde, göçebe hâkimiyeti demektir. Kendini rahata, rehave
te kaptırmamış, her an her şeyden ayrılmaya hazır, vereceği 
mücadelenin doğuracağı sıkıntıları önceden yaşamaya alış
mış ve bir asker gibi her an sefer emrini bekleyen bu dinamik 
ruhlarla mücadele etmeye ve onları silip geçmeye kimsenin 
gücü yetmeyecektir.

İşte ilk kudsîler ve ilk medeniyet muallimleri! Ve işte bir
kaç aşiretten cihan imparatorlukları kuranlar! Yıldırımlar gi
bi karanlık çağların bağrına inen bu insanlar, rahatı zahmet
te; diri kalmayı, ölüm ve ötesindeki her şeyi hakîr görmede; 
ebedmüddet var olmayı şartlara göre kendilerini yenileme
de gördü ve tersyüz edilmez birer güç hâline geldiler.

Keşke, günümüzün nesillerini, rahattan, rehavetten, haz
larına düşkünlük ve nefsanîlikten kurtararak, ruhlarını yüce 
duygularla donatıp daha çok ızdırap çeken, daha çok acı ve 
sızı duyan ideal insanlar hâline getirebilseydik. Belki o za
man, milletçe, küçük hesapların, hasis zevklerin tesirinde kal
mayacak ve bir kısım ehemmiyetsiz sıkıntılardan ötürü de hiç 
mi hiç yer ve yön değiştirmeyecektik...



RUH UFKU  

VEYA METAFİZİK DÜŞÜNCE

Yıllar var ki bu ülkede, ruh da ruh ufku da sürekli anlam
sız görülmüş hatta hafife alınmış ve horlanmıştır. Bilhassa bir 
kısım müstağriblerle, bazı inkılapçı geçinenler “değişim” ve 
“dönüşüm” adı altında, varlık ve bekâmızın özü, esası sayı
lan metafiziği de, ruhu da, ruhun getirdiklerini de her zaman 
küçümsemiş ve bütün bunlara düşman kesilmişlerdir.. düş
man kesilmişlerdir; zira bunlar, ne ruha ne de ruh ufkuna da
ir hiçbir şey bilmemektedirler. Aslında, her şeyi maddeye ir
ca ederek muhakemelerini hep fizik endeksli sürdürmek iste
yenlerin, ne ruhu, ne metafiziği ne de mânevî olanı görmeleri 
mümkündür. Ruhu, mânevî olanı görmeleri bir yana çağdaş 
pozitivistler, rasyonalistler kadar olsun, bunların maddeyi ve 
eşyayı görüp değerlendirdikleri dahi söylenemez.. evet bun
lar, tasavvur ve tasarıları itibarıyla olabildiğine sathî, mantık 
ve muhakemeleri cihetiyle fevkalâde sığ; üslûpları açısından 
da hep çocuksu ve hırçındırlar.. akılları ihsas dünyalarıyla sı
nırlı; ilhamları madde ile çevrili; düşünce ufukları da olabildi
ğine dar ve tek buudludur.

Ruh, mânâ ve metafizik, bizden, ihsaslarımızı aşkın ve 
içgüdülerimizin ötesinde daha engin ufuklar istediği için, bir 
kısım maddeci banalların bunları anlayamayacağı, dolayısıy
la da bunlardan hoşlanmayacağı muhakkaktır. Diğer bir yak
laşımla bu, ruh ufkunu, metafiziği anlamayanların düşünce 
çizgisini aşağıya çekmek gayretlerinden de kaynaklanabilir. 
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Evet, bu küçük insanlar ruhu, mânâyı, metafiziği devre
den çıkarınca, kendilerine entel görünme fırsatı doğacaktır. 
Bunların sürekli; çoktan Avrupa’da ruh ufkunun da metafi
zik düşüncenin de kaldırılıp bir kenara atıldığından dem vur
maları, işin içyüzünü bilmeyen kitleler için, her zaman bir al
danma ve kayma vesilesi teşkil edebilir; hatta fanteziye açık 
bir kısım hercâi gönüllere müessir de olabilir. Ancak, bugün
kü Batı’nın oluşumunda önemli bir esas sayılan bilim düşün
cesi –temelde maddeciliğe müesses olsa da– hiçbir zaman 
ruh, mânâ ve metafiziğe karşı bütün bütün kapanmadı. O, 
her zaman, ruh ve mânâ mazmununu, pozitivist ve rasyona
list felsefe ile tam telif edemese de ne Eflatuncu düşünceden 
tamamen uzaklaşabildi; ne Paskal ve S. J. Jean’ı görmez
likten geldi; ne de Bergson’un metafizik dünyasından uzak 
kalabildi.. evet hemen her dönemde bu türden düşünce ve 
ilim adamları, hep bugünkü Batı’nın oluşumunda birer te
mel unsur olarak vazife görmüş ve nâzım rol oynamışlardır. 
Oysaki, bizdeki “değişim” ve “dönüşüm”lerde ruh ve mânâ 
ufku bütün fakülteleriyle eski bir metâ imiş ya da anlaşılmaz 
bir kısım paradokslardan ibaretmiş gibi ya kaldırılıp bir kena
ra atılmış veya tahkir ve tezyif edilerek “ilericilik”, “aydınlık”, 
“Batıcılık” gibi bir zümre tarafından kutsanan mevhum ve 
izafî değerlere kurban edilmişlerdir. Hem de yerlerine hiçbir 
şey koymadan kurban edilmişlerdir.

Eğer ruh ufku varlığın perde arkasına açılma ve metafi
zik de varlığı bir küll hâlinde ele alıp değerlendirme ise –ki 
genelde öyle olduğu kabul edilmekte– o olmadan ne var
lık ve hâdiseleri kendi çerçeveleri içinde, hakikatlerine uy
gun olarak yorumlayıp seslendirmek, ne de kâinatın özünü, 
Yaratıcı’yla alâkasını ve bizim O’nunla münasebetimizi id
rak etmemiz mümkün olacaktır; zira kâinat ve onun ruhunu 
bilmek, hele bu bilginin pratikte neye yaradığını kavramak, 
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bilimin ortaya koyduğu esaslar içinde, farklı branşlara göre, 
ayrı ayrı usûl ve metodlarla tahlil ve tetkik etmekle bu bir
birinden kopuk bilim parçacıkları kat’iyen bize beklediğimiz 
neticeyi vermeyecektir.. beklediğimiz neticeyi vermesi bir ya
na; varlığın mânâ ve muhtevası bütün bütün kaynayıp gide
cek ve tetkike aldığımız eşya, karşımızda bir kısım cansız re
sim ve şekillerden ibaret kalacaktır. Onun için biz, varlığı ruh 
ufkuyla duymayı ve metafizik bir mercek altında temâşâ et
meyi, onu bütün buudlarıyla görmenin ve değerlendirmenin 
biricik yolu olarak görüyor; böyle bir yolu ihmal etmeyi de, 
mantığı tâkatinin üstünde işleri yorumlamaya zorlama; aklı, 
mahsusât fanusu içine hapsetme ve muhakemeyi de duyular 
dünyasıyla sınırlandırma sayıyoruz ki, kendimizi dinleyebil
diğimiz, ruhumuza kulak verdiğimiz ölçüde, vicdanlarımızın 
buna isyan ettiğini duyacak, mantık ve muhakemelerimizin 
bize başkaldırdığına şahit olacağız...

Bugüne kadar hemen her büyük düşünce akımının teme
linde metafizik ve ruh ufkunun müessiriyeti mutlaka söz konu
sudur. Bütün eski dünya Samilerden İbranilere; Aramilerden 
Turanilere; Tevrat’tan Vedalara, Upanişatlardan Avestalara 
ve Gatarlara ve yeni dünya Zebur’dan İncil’e, Kur’ân’dan 
Sünnet’e metafizik bir çağlayan içinde ve ruh ufkunun ve
sayetinde gelişmiş ve şekillenmiştir. Kant’tan Hegel’e, 
Leibniz’ten Jean’a metafizik kahramanlarını inkâr etmek bu
günkü Batı’nın özünü bilmemek demektir.

Modern ilim düşüncesini, ruhla, mânâ ile savaştıranlar, 
eşyanın perde önünden de perde arkasından da hiçbir şey 
anlamayan, fizikmetafizik sınırlarını kavrayamamış ve te
fekkür yetenekleri bulunmayan muhakemesiz mukallitlerdir. 
Hâlbuki, bilimin de, ilmin de beslendiği temel kaynak me
tafizik düşünce ve ruh ufkudur. Tarih boyu bütün ilmî ham
leler bu kaynaktan beslene beslene gelişmiş; ilim düşüncesi 
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onun büyülü, engin ve sonsuzluk televvünleri ve gönüllerimi
ze akan ilhamları sayesinde bugünlere gelip ulaşmıştır.

Eğer bundan sonra bir kere daha ilmin aydınlık atmos
ferinde yeni bir dünya inşa etmeyi düşünüyorsak –ki dü
şündüğümüze şüphe yok– bunu ancak, o engin metafizik 
mülâhazalarımızla vicdanlarımızdan ruh ufkunu temâşâ ede 
ede gerçekleştirmemiz mümkün olacaktır. Zaten yakın tarihi
miz itibarıyla böyle önemli bir hususu ihmal ettiğimizden do
layı değil midir ki, onca çabaya rağmen, milletimizde bir türlü 
ne ilim aşkı, ne ilim düşüncesi, ne de Batı standartlarında bir 
ilim felsefesi geliştirememişizdir.. geliştirememişizdir; çünkü 
hakikat aşkı, ilim aşkı ve ilim düşüncesiyle kitlelerin gönlüne 
inememişizdir.

Bugün, ilim veya bilim adına kullandığımız esaslar, hayat
kâinat ve varlık felsefemiz, başkaları tarafından daha önce or
taya atılmış nazariyelerdir.. ve bunların nüveleri de kat’iyen 
bizim mantığımız, bizim muhakememiz, bizim sancılarımız ve 
bizim gayretlerimizin ürünleri değildir. Bizim ızdıraplarımızın, 
bizim fikir çilelerimizin, bizim ilhamlarımızın ve bizim hafa
kanlarımızın doğurmadığı şeylerden istifade etmeye kalkmak 
–hele doğrudan doğruya olursa– ruh velûdiyetimizi öldür
mek ve düşünce hayatımızı kısırlaştırmak demektir.

Gerçek ilim düşüncesi, metafizik tecessüs ve ruh ufku sa
yesinde; varlığın herhangi bir parçası ve kâinatın herhangi bir 
disiplini karşısında, her zaman o parça ve o disiplini eşyanın 
bütününe bağlayan âlemşümul bir görüşü, bir yorumu bize 
anlatan düşüncedir. Böyledir; zira o, bütünü birden kompoze 
edebilmenin sihirli formülünü ihtiva etmektedir.. evet, parça
nın verdiği ilham ve sezişler bazen belirsizliğe, izah edilmez
liğe takılıp kalmalarına mukabil, bütün, kendi tamamiyetinin 
referansı sayılır.
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Sanat düşüncesinde ruh ufku ve metafizik âdeta buut 
farklılığının remzi gibidir.. hatta denebilir ki, sanat telakkisi 
gerçek renk ve derinliğini ancak böyle bir ufuk sayesinde or
taya koyabilir. Zira sanatkârın yaptığı şey; bizim iç duygula
rımızın varlıkla münasebetini yakın takibe alma ve bu ihsas
larla içinde köpürüp duran his, heyecan ve hafakanlarını yo
rumlayıp seslendirme, seslendirdikten sonra da bunları uy
gun kombinezonlar içinde bize sunarak benliğimizde sürekli, 
her şeyin, kendi asıl kaynağına karşı çırpınıp durduğunu res
metmektir. Değişik bir ifade ile sanatkâr; eşyadan herhangi 
bir unsur ve kâinattan herhangi bir televvün karşısında, duy
gularına akan ve ruhunu saran ilhamları birbirine bağlaya
rak, kaynaştırarak ve bütün nomen ve fenomenleri bir araya 
getirip, her şeyi bir küll hâlinde bize takdim edebilen bir me
tafizik kahramanıdır.

Evet, parçaların ihsası, gerçek bir ilmî düşünce referan
sı olmadığı gibi, hakikî bir sanat ufku ilham etmekten mah
rumdur. Yakın tarihimiz itibarıyla sanat düşüncesindeki “kem 
kümler”imiz, tutarsızlığımız, bir türlü “biz” olamayışımız, mo
notonluğumuz, dolayısıyla da tatminsizliğimiz böyle bir pers
pektif darlığından kaynaklansa gerek.. evet varlığın, bir bütün 
hâlinde müşâhede, mütalâa ve değerlendirme rasathanesi de 
diyebileceğimiz böyle bir ruh ufkumuz olmazsa, sanat dâhileri 
yetiştirmemiz şöyle dursun, sıradan sanatkârlarla sanatta tat
min ufkuna ulaşmamız kat’iyen söz konusu olamayacaktır.

Bir kere daha hatırlatalım ki, ilmin de, düşüncenin de, 
sanatın da, hatta fazilet, ahlâk ve kültürün de beslendikleri 
en önemli hayatî kaynak, böyle bir ruh ufku yoluyla ulaşı
lacak gerçek metafizik felsefedir. Güç ve müeyyideleri kendi 
düşünce zeminimizin ürünü böyle bir felsefe ile, parça parça 
olan bilgi kırıntıları bütün hâline gelecek ve lâhut dairesin
den imkânın en uçtaki sınırına kadar her şey mahrutî olarak 
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duyulup hissedilecek ve çok yeni yorumlarla daha enginlere 
açılma imkânları doğacaktır.

Bu itibarla da diyebiliriz ki, ruh ufku olmayan, dolayısıy
la da kendi metafizik düşünce sistemini kuramamış milletler, 
kat’iyen şablonculuktan kurtulamaz; kendileri olamaz ve hiçbir 
zaman kendi âidiyetlerini hissedemezler. Sürekli bir hercâilik 
içinde bir o tarafa, bir bu tarafa yönelir.. bazen “ötekiler” de
diği kimselerden bir şeyler dilenir, bazen de berikilerden.. 
ama, hep bir ruh ve kalb aritmisi ile sarsılır durur.. ve arkadan 
gelenlere de sadece ve sadece zikzaklar çizme metrukâtı mi
ras bırakır. Evet, dünden bugüne iyi bir metafizik düşünce ile 
kendi şahsiyetlerini inşa edememiş milletler ve kimlik buna
lımıyla ruhta lime lime olmuş yığınlar, yolun sonunda kendi 
kendilerini de inkâr etme mecburiyetinde kalmışlardır.

Birkaç asırlık taklitlerimiz, bu taklitlerden kaynaklanan 
kararsızlıklarımız, hem bizi, hem yetiştirdiğimiz nesilleri hem 
de arkadan gelenleri şaşkına çevirmiş, farklı düşüncelerin 
çarpıştığı arenalara itmiş ve millet fertlerini birbirinin kurdu 
hâline getirmiştir.

Biz şimdi, gözlerimiz ufuklarda, milletçe bizi, inançsızlık
tan, sebatsızlıktan, kararsızlıktan ve taklitçilikten kurtararak, 
kendi metafizik düşünce sistemimize, kendi sanatımıza, ken
di ahlâkımıza kavuşturacak irade erlerini ve dünübugünü
yarını bir nokta gibi görüp değerlendirebilecek ruh kahra
manlarını bekliyoruz.



İSLÂM DÜŞÜNCESİNİN 

ANA KARAKTERİSTİĞİ

İslâm’ın kökleri, zamanmekân üstü sonsuzluk; muhata
bı, gökler ve yer vüs’atinde mânevî genişliği olan insan kalbi; 
hedefi de, dünya ve ahiret saadetidir.

İslâm, ezelden ebede uzanan sıratı müstakîmin adı ve yer
yüzünde insanların en şereflisinin kalbinden başlayarak bütün 
gönüllerin fethedilmesi ve herkesin “ebed” arzusunun gerçek
leştirilmesi için gönderilmiş semavî bir nizamın unvanıdır.

İslâm, arza otağını kurduğu günden itibaren bütün gü
cüyle kalblere yönelmiş, gönülleri fethetmeye çalışmış, her 
vicdana kendi resmini çizmiş, sonra da hayatın bütün birim
lerine yürümüştür. Öyle ki, onun sinelerdeki derinliğiyle ha
yatın her faslı üzerindeki tesiri arasında hemen her zaman bir 
tenasüp söz konusu olagelmiştir. Onun ruhlarda kabul gör
mesi ne kadar derin ve köklü ise, hayatımızdan taşan ve çev
remizde mâkes bulan tesiri de o kadar aşkın ve o kadar ka
lıcıdır. Hatta diyebiliriz ki, İslâm adına çevremizde uyanan 
arzular, iştiyaklar, kabuller tamamen bu iç resmin derinliği 
ve ihatasıyla mütenasip olarak gerçekleşmektedir. Yani in
san derûnundaki bu ilk kabul ne kadar derinse, çevredeki 
tesiri de o kadar güçlü olmakta ve toplumun ahlâkî, iktisadî, 
siyasî, idarî ve kültürel hayatı da her zaman bu iç iz’ana göre 
birer yön takip etmektedir. Evet, toplum her yönüyle ondan 
önemli çizgiler taşımakta; sanat, edebiyat, bu iç muhtevanın 
renkleri, desenleri şeklinde dışarı vurmakta, her yerde varlık 
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ve eşyanın satırları arasında o iç muhtevanın sesi, soluğu, şi
vesi duyulup hissedilmekte, görülen görülmeyen her şey, bi
ze sessizsözsüz o iç muhtevanın lisanıyla duyulmadık beste
ler sunmaktadır.

Bu itibarla, imanla fethedilmiş kalblerin ağızları ne za
man açılsa, ebedî varolmadan nağmeler duyulur; bunlar ne 
zaman gözlerini açıp çevrelerine baksalar, kendilerini Cennet 
yamaçlarına taşıyan zümrütten koridorlarda sanırlar; sanır ve 
yol meşakkatini yol sonu mutluluğunun dalgaları içine salar 
ve “of of” edecekleri her yerde “oh oh” der dolaşırlar.

Kalblerin fethinde anahtar kelime “Lâ ilâhe illallah, Mu
ham medün Resûlullah” cümlesidir. Öyle ki, İslâm’a göre 
inan maya ait bütün husûsiyetler, bir hakikatin gayevasıta iki 
ayrı yüzünden ibaret sayılan bu iki cümlecik üzerine temel
lendirilir; iman “şecerei tûbâ”sı bu çekirdekten neş’et eder 
ve mârifet meyveleriyle insanın his, şuur, idrak ufkunu sarar 
ve sonunda bütün bilmeler, mârifetler bir iç hamle, iç duyuş 
ve sezişle aşka, iştiyaka, tutkuya dönüşerek o insanı dört bir 
yandan kuşatır ve onda vicdan eksenli yeni bir oluşum mey
dana getirir ki bu, o âşık ve müştak insanın her tavrında ken
dini hissettirir. Onun ibadet ü taati bu alâka ve irtibattan, bu 
aşk ve iştiyaktan çizgiler taşır; beşerî münasebetleri bu ledün
niliğin akisleri hâline gelir, topyekün içtimaî, iktisadî, siyasî, 
idarî hamleleri bu “ilelmerkez” güç etrafında döner durur.. 
sanat faaliyetleri ve kültürel aktiviteleri bu iç dinamikle şekil
lenir, inkişaf eder ve tamamen kalbin rengiyle, şîvesiyle or
taya çıkar. Şayet ortaya çıkan bu sanat ürünü, bir kitap, bir 
resim, bir şiir ya da bir beste ise, bütün bunlar, o iç enmûzeç 
ve özle beslenmiş olarak kalbin duyuşlarını, sezişlerini ses
lendirirler; seslendirir ve eser sahibinin gönül vâridâtından 
kaynaklanan heyecan veya hafakanlarını, aşk ve vuslat ve
ya hicranlarını ifade ederler. Tıpkı bunun gibi, iman, mârifet, 
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muhabbet ve ruhanî zevklerle dopdolu bir ruh da, ister sanat 
ve kültür, ister diğer aktiviteler adına kendi iç resmini orta
ya koyar; ruhunun derinliklerinde birer öz, birer usâre hâline 
gelmiş insankâinatAllah telakkilerini seslendirir ve hep de
runundaki mânâları meşk etmeye çalışır.

İnsan, her zaman böyle arayış ve kast peşinde olmasa 
da, gönlündeki inanç sistematiği, iradîgayri iradî onun bü
tün davranışlarını belli bir hedefe yönlendireceğinden, gayet 
tabiî olarak, böyle birinin hayat tarzı, üslûbu, karakteri, sos
yal münasebetleri de bu iç dinamiğin rengini, şîvesini aksetti
recek, keza böyle birinin sanat faaliyetlerinde, kültürel aktivi
telerinde de aynı şîve, aynı eda, aynı üslûp göze çarpacaktır; 
çarpacaktır zira, her şeyden evvel, insanın varlık içindeki ye
ri, yaratılışının gayesi, faaliyetlerinin hedefi ve böyle bir gaye 
ve hedefin, vazife ve sorumluluğun düşündürdükleri, zaman
la onun bütün benliğini sarıp kuşatacak ve onu her an en ye
ni, en canlı, en müessir duygularla o en üstün ve aşkın varlık 
karşısında bir farklılık ve fâikiyete yönlendirecektir.

Bu ilk belirleyici fikir, belli bir süre sonra onun, zihnî, 
fikrî ve ilmî aktiviteleri üzerinde tesirini göstere göstere, on
da ikinci bir tabiatın husûle gelmesini sağlayacaktır ki, bu da, 
onun inançlarından ibadetlerine, ahlâkından sosyal münase
betlerine, Rabbiyle irtibatından davranışlarına kadar hayatı
nın her safhasında derinden derine kendisini hissettirecektir. 
Aslında insan, bu ilk belirleyici mevhibeyi inkişaf ettirebildiği 
ölçüde, kendi gerçek dünyasının çerçevesini de ortaya koy
muş olacaktır.

Evet, kalbî ve ruhî hayatın zirvelerine yönelmiş böyle bi
rinin nasıl düşüneceği, nasıl hareket edeceği, nasıl işleyece
ği, nasıl başlayacağı; ibadetlerinde ne denli hassas davrana
cağı, ahlâkî konularda ne ölçüde duyarlı olacağı, ne kadar 
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murakâbeye ve muhâsebeye açık bulunacağı ve sürekli kendi
ni kontrol edip günahlara karşı ürperti duyacağı bellidir. Bu öl
çüde duygu ve düşünceleriyle oturaklaşmış birisi için, artık bü
tün birimleriyle hayat, tıpkı mecrasını bulmuş bir çağlayan gi
bi hep ummana ulaşmak için akıp gidecek; o da, bu çağlayan 
içinde sürekli bir aşk u vuslat neşvesi yaşayacaktır. İman, inki
şaf ve derinliği ölçüsünde bu hareket insanının ana dinamosu; 
ibadet, onun destekleyici ve koruyucu dinamiği; ahlâk ve top
yekün insanî münasebetler alâmeti farikası ve faslı mümeyyi
zi; kültür, tabiîleşmiş en önemli buudu; sanat da, tecessüsleri
nin, tefahhuslarının, iç sezi ve iç müşâhedelerinin akisleridir.

Esas yeri burası olmamakla beraber ifade etmeliyim ki, 
İslâm sanatı; tecrit yörüngesinde televvün arayışıyla ayrı bir 
enginlik ihtiva eder; o, tevhidi vurgularken, teşbih ve tecsime 
karşı açıkça tavrını ortaya koyar ve her zaman yorum kapısı
nın açık bırakılması esprisiyle damlada deryayı göstermeye, 
zerrede güneşi resmetmeye ve bir kelimede kitapları ifadeye 
çalışır. Bu ana dinamo ve temel dinamiklerin tesirinde oluşan 
İslâm kültürüne gelince –kültürün, umum insanlığın mirası 
olduğu hikâyesini şimdilik kurcalamayalım– o, insan realite
siyle irtibatlı fikrî ve zihnî aktivitelerinin hepsine açık, hepsi
nin müşterek halitasından ibaret bir öz ve usaredir. Biz onda, 
dünüylebugünüyle bize ait her şeyi hem de bütün canlılığıy
la duyar, yaşar, geliştirir ve mâşerî vicdanın kadirşinaslığına 
emanet ederiz.

Bu itibarla da, bugün bize düşen şey, yalnız ve yalnız 
kendi inanç ve düşünce sistemimize bağlı kalarak, kendi kül
türümüz ve kültür ürünlerimize yönelip kendimiz olarak kala
bilmenin mücadelesini vermek ve gerekirse yeni düşünce ve 
irfan iştikaklarını da kendi fikir atlasımız üzerinde gerçekleş
tirmeye çalışmaktır. Evet, gücümüz yettiğince hep kendi kay
naklarımıza bağlı kalmalı, kendi millî mecramızda ummana 
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ulaşmayı düşünmeli ve kendi gök kubbemiz altında varlığı 
temâşâ etmeye, onu bir kitap gibi okumaya, okuyup yorum
lamaya ve yeni bilgi, yeni mülâhazalar ortaya koymaya gay
ret etmeliyiz.

Ne var ki, İslâm’ın, başka milletlerden alınabilecek değer
lere karşı sonuna kadar açık olduğu da bir gerçektir. İslâm, 
dünyanın ta öbür ucunda da olsa, yararlı şeyleri arar, bulur 
ve ona talip olur. Evet o; fizik, kimya, matematik, astronomi, 
hendese, tıp, ziraat, sanayi ve diğer teknolojileri bir zamanlar 
nereden olursa olsun alıp değerlendirdiği, geliştirip arkadan 
gelenlere emanet ettiği gibi, bugün de kimden olursa olsun 
alınabilecek her şeyi alır; gücü yetiyorsa inkişaf ettirir ve yeni 
mirasçılara tevdî eder.

Aslında insanın yeryüzünde Allah’ın halifesi olması da, 
Müslüman’ın derin bir hakikat aşkı, bir ilim tutkusu, bir araş
tırma sevdasıyla çalışmasını, öğrenmesini, her hususta ma
haret sahibi olmasını gerektirmektedir. Şu kadar var ki, bir 
mü’min, inanç ve düşünce sistemiyle alâkalı konularda, 
Kitap, Sünnet ve Peygamber’in temsiline bağlı mevzular
da, siyer ve İslâm tarihi metodolojisi, sanat ve edebiyat gibi 
hususlarda başka kaynakları esas alması olumlu kabul edi
lemez; edilemez zira, bütün düşüncelerini İslâm düşmanlığı 
esasına bina etmiş, lâakal, İslâm’ı semavî olmanın dışında 
görmüş ve göstermiş kimselerin hüsnü niyetli davranacakla
rına, Müslümanlar için hayır düşüneceklerine ve onların iler
lemelerini arzu edeceklerine ihtimal verilemez. Bu çerçeve
nin dışında kalan ilim ve teknolojilere gelince, bunlar, öteden 
beri milletler arasında teatî edilegeldiği gibi, el değiştire de
ğiştire bundan sonraki sahiplerinin emanetçiliğinde de sürüp 
gidecektir. Zaten bunların dini ve milleti de söz konusu de
ğildir. Bu itibarla, duygu, düşünce ve inançları sağlam, kendi 
olarak dimdik ayakta duran toplumlar, yukarıda bahis mevzu 
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edilen bütün müsbet ilimleri, ellerinden geliyorsa ruhlarında 
hallaç ederek kalblerinin sesi soluğu hâline getirir ve insanları 
Allah’a götüren birer vasıtaya dönüştürebilirler.

Bizim düşünce dünyamızdaki bu esnekliğe karşılık, acı
dır; Avrupa’nın ilim felsefesi, ilim metodolojisi, bazı özel du
rumlardan ötürü, topyekün Batı’da sürekli bir ilim ve din mü
cadelesine, bir kalb ve kafa ayrışmasına sebebiyet vermiştir 
ki, bu olumsuzluk hemen bütün Batı sistemlerinde asırlarca 
devam edegelen bunalımların ana sebebini teşkil etmektedir. 
Dahası, önceleri sadece din görünümlü bir kısım organizas
yonların dogmalarına karşı oluşan bu ilmî ve felsefî cephe, 
zamanla bütün dinî telakkileri hedef alan bir tavra dönüş
müştür, dönüşmüş ve ateizmin hamisi hâline gelmiştir. Bütün 
dinlere karşı bu hasmane tavırdan, maalesef, tamamen ma
sum olan İslâm düşüncesi de nasibini almış; o da, bu saldı
rının gerçek muhataplarının yanında maznun sandalyesine 
oturtularak mazlumiyetlerin, mağduriyetlerin en şenî’i ve en 
insafsızcasına maruz bırakılmıştır.

Önceleri, sırf hür düşünce ve ilim adına, din görünümün
deki o organizasyonların dogmalarına karşı sürdürülen bu ha
reket, zamanla, Allahdindiyanet düşmanlığına inkılap ede
rek, dünyanın hemen her yerinde dindarlara karşı bir sustur
ma, bir sindirme ve baskı altına alma, hatta tamamen yok 
etme gayretine dönüşmüştür. İslâm dünyasının kendi dina
mikleri açısından, hiçbir zaman ilimle, hür düşünce ile çatışma 
gibi bir problemi olmasa da, bir kısım din düşmanları bu fark
lılığı görmezlikten gelerek, onu da Hristiyanlığa kıyas etmek 
suretiyle aynı hayâsızca saldırılara maruz bırakmışlardır...

Oysaki İslâm, daha ilk günden itibaren topyekün insan
lığa yepyeni ve eşsiz bir hayat nizamı sunuyordu. Bu nizam, 
geçmişte bir benzeri olmadığı gibi, gelecekte de benzersizliğin 
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remzi gibi görünüyordu; bir kere o, ortaya koyduğu esaslar
la, insanoğlunun hayatını yeni baştan düzenliyor; dünya ve 
dünya ötesi âlemlere, fiziğe ve metafiziğe yeni yorumlar ge
tiriyor; insan, kâinat ve Allah münasebetlerini fenomenlerin 
husûsiyetleri açısından, çok farklı şekilde yeni baştan düzen
liyor ve ilâhiyat içindeki çelişkilere de son veriyordu. Onun 
getirdiği değerler, hayat ve memat bağlantılarıyla, insanlığın 
bütün beklentilerine en tatminkâr cevaplar veriyor ve mu
hataplarının kalblerindekafalarında aklî, mantıkî, fikrî, hissî 
hiçbir boşluk bırakmıyordu. O, her yönüyle tam dinamikti; 
yaşandıkça inkişaf ve inbisat ediyor ve karşısına çıkan hiç
bir probleme “yarın gel” demiyordu; ferdî, ailevî, içtimaî, 
iktisadî, siyasî ve kültürel hayatın en dar koridorlarına kadar 
giriyor, “yaşam”ın bütün ünitelerinde, içinde bulunduğu ça
ğın sesiyle, soluğuyla dolaşıyor ve her birimde en muhkem 
realitelerden daha muhkem olarak kendini hissettiriyordu.

O, Batıdaki anlamıyla bir “idealizm” de değildi; olamaz
dı da; zira idealizm, Kafdağı’nın arkasındaki meçhul stepler
de doğan hayalî bir güneşti; öyle bir güneş ki, ışıkları hiç mi 
hiç yaşadığımız bu realiteler dünyasına aksetmiyor ve haya
tın en küçük bir ünitesinde bile kendini ifade edebilme varlı
ğını gösteremiyordu. O, o yalancı ışıklarıyla tıpkı bir ütopya 
gibi sadece hayallere çarpıyor, kırılıyor ve bir kısım tatlı rü
yalar nevinden –lezzetlendirmesi tabirciye ait– hayata, hayatî 
realitelere ancak çok uzaktan bakabiliyordu.

Oysaki İslâm, insanoğluna, hemen her sahada uygulana
bilen, uygulanmalarında alternatif gerçekleştirme yolları bu
lunan nev’i şahsına mahsus bir nizam vaad ediyordu. Onun 
çağrısına kulak verenler, kendi tabiatlarıyla, aynı döl yata
ğında gelişmiş bir nizamın televvün ve şivesini buluyorlar
dı. O, vicdanlarındaki ilk kabulden, hayatın en uç noktasın
daki ahlâkî meselelere kadar, hiçbir hususu ihmal etmeme 
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genişliğiyle, ferdî ve ailevî en küçük bir problemden en 
muğlâk içtimaî konulara kadar hemen her mevzuda çok fark
lı çözümler teklif ediyor ve en dar soluklu müntesiplerini bile 
kat’iyen yollarda bırakmıyordu. O, işe ferdî vicdandan başlı
yor; orada tam yerleştikten sonra da, kendine has fâikiyetiyle 
kendini aşıyor, çevresini aşıyor ve her yeri bir filizlenme ze
minine çevirerek dört bir yana ruhunun boyasını çalıyor ve 
çimlendiği hemen her bucakta hayatın rengini, şîvesini de
ğiştiriyor ve gönüllere ebedî var olmanın mesajlarını duyuru
yordu. Onun her mesajı evrensel sulhten bir nağme, içtimaî 
ahenkten bir beste, hoşgörü ve diyalogtan da birer “nefes”ti. 
Kabalık, hoyratlık, kin ve nefret, onun dıştaki hasımlarının 
ruh yapılarına ait akisler ve cahil müntesiplerinin de hazım
sızlıklarından kaynaklanan gaseyanlardı. Ne var ki o, kendi 
aydınlığına rağmen, bazen bu düşmanlardan birinin haylûle
tiyle küsufa uğrarken, bazen de ikisinin birden boşalttığı zul
metlerle hüsuflar yaşadı.

Biraz olsun düşman cefadan vazgeçip dost da vefa gös
terebilseydi, İslâm, magmalar gibi o “anilmerkez” feveranları 
veya ışık tayfları şeklindeki nur hüzmeleriyle, yeryüzündeki kin, 
nefret ve gayz türünden bütün karanlıkları silip süpürüp götü
recek ve her tarafı, ucu gidip Cennetlere dayanan bir güven at
mosferine dönüştürecekti. Onun sayesinde yeryüzünde kavga
lar, cinayetler, terörler, kargaşalar unutulacak ve bunların yeri
ne her tarafta sevgi, saygı, ahenk ve huzur esip duracaktı.

Zaten İslâm’ın girip yerleştiği bir kalbde Yaratan’dan ötü
rü ve yaratılanların hatırına sadece ve sadece sevgi vardır, 
alâka vardır, hoşgörü vardır.

Evet, bir kalbde hem inanç ve Allah’la irtibat, hem de kin, 
nefret ve gayz olamaz. Hele bir kalb, her gün, her hafta, her 
sene, değişik ibadet şekilleriyle, imanını, Hakk’a intisabını, 
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misakını yeniliyor, güçlendiriyor ve hep parlak kalabiliyorsa, 
böyle bir kalbin düşmanlıklara açık olmasına kat’iyen ihtimal 
verilemez. Bir kere her İslâmî davranış, içimizde, bütün ha
reketlerimizin Müslümanca olması duygusunu uyarır ve bizi 
mü’mince yaşamaya yönlendirir. Vicdanî müktesebatımız ve 
kalbî vâridâtımız, tavırlarımıza aks ede ede ahlâkımızın atkı
larını oluşturur ve davranışlarımızdan taşa taşa kültürümüzün 
temel referansları hâline gelerek, kendimiz olarak kalmamızı 
sağlar. Böylece, temeli insan kalbinde Allah’a imana, itima
da, güvene dayanan bir insanî mükemmeliyet, sevgi, alâka, 
samimiyet ve muhabbet şeklinde çevreye akmaya başlar ve 
Müslüman ferd, haiz bulunduğu bu câzibei kudsiye sayesin
de ferdiyetten çıkar ve âdeta bir millet olur.

Düşünceler, tasarılar, sanat gayretleri, evvelâ insan için
de doğup, şekillenip, sonra da gelişme ortamını bulunca in
kişaf ve inbisat ettiği gibi, ibadet, ahlâk, ruhî hayat, kültür ve 
topyekün beşerî münasebetler de, ilk önce insan derûnunda, 
iman ve iz’an şeklinde belirirler; derken gelişip umum haya
tı kuşatır ve bütün beşerî davranışlara boyalarını çalarak, her 
hamle, her hareket ve her faaliyetin temel belirleyicisi olur ve 
her konuda kendilerini hissettirmeye başlarlar.

İslâm, insanlığa, bütün diğer din ve felsefî sistemlerden 
farklı olarak, evrensel buudlu, ama kendine has bir düşün
ce ve hayat resmi ortaya koymuştur; koymuş ve müntesip
lerine onu yaşama ve uygulama sorumluluğunu yüklemiştir. 
Bunun şuurunda olan bir Müslüman, bütün ferdî, ailevî ve 
içtimaî ilişkilerinde bu çerçeveye sadık kalmaya çalışır.. ge
leceğini bu anlayışa göre planlar.. gücü yettiği ve şartlar el
verdiği ölçüde hep yüklendiği bu mes’ûliyeti gerçekleştirme
ye gayret eder. Zaten herhangi bir düşünce ve gayei hayal, 
ortam müsait olduğu ölçüde realize edilme yolunda bir kısım 
hamle ve aksiyonlarla desteklenmezse, o düşünce ve gayei 
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hayaller, sadece rüyaların masmavi ikliminde tüllenir durur; 
biz de realitelerin cenderesinde ezilmeye devam ederiz.

Aslında, iç dünyamızda kök salan iman gerçeği de an
cak, yaşanan hayatın içine girdiği ölçüde inkişaf ederek var
lığını devam ettirebilir... Evet o, gönüllerimizde çimlendikten 
sonra, davranışlarımızda da doğruluk ve güvene dönüşebili
yor; namazlarımızda saygı ve huşûa inkılap edebiliyor; sos
yal ilişkilerde hakkaniyet ve istikamet düşüncesine kaynak
lık yapabiliyorsa, gelişip inkişaf etme adına önü sonsuza ka
dar açık demektir. İşte insanda böyle bir iman, hiç bitmeyen 
bir güç ve enerji kaynağı olduğu gibi, hilafet unvanıyla eş
yaya müdahale etme, duygu ve düşüncelerine göre çevresi
ni şekillendirme, kendi tabiîliği içinde sanat ruhu ve estetizm 
mülâhazalarıyla tevhid ve tecrit eksenli sonsuza açılmanın da 
biricik rampasıdır. Evet iman, estetiğe açık ruhlarda öyle de
rin bir sanat ruhu hâsıl eder ki, sanatkâr bir mü’min, hiç zor
lanmadan birkaç fırça darbesiyle tuvalinin üzerinde meyda
na getirdiği bir kısım çizgi ve motiflerle, varlığın sonsuzluk 
menşûrundaki mahiyeti mücerredesine ulaşır ve sanatına 
öyle bir ebediyet rengi işler ki, insan böyle bir sanat eserini 
her temâşâya alışında, bütün varlığın küçük bir minyatürü ile 
karşı karşıya bulunduğunu sanır; sanır ve sanat diliyle tevhid 
ve tecrit mülâhazalarının resimlendirilmesi içinde, çizgilerin 
büyülü dünyasında sınırlı objelerde sınırsızı, damlada derya
yı, zerrede kâinatları temâşâ etme neşvesine erer.

Biz, İslâm sanatını, sadece o objektife, şu sübjektife baş
kaldırma ya da bir maharet teşhiri şeklinde anlama yeri
ne, onu, varlık ve hâdiseler arasında görülüp duyulan, se
zilip anlaşılan veya sezilip anlaşılması gereken ruh, mânâ 
ve muhtevayı, kalb, şuur ve his lisanıyla sentezleyip, her za
man anlaşılması gerekli olan gerçeğin, her bakışta yeni bir 
buuduyla duyulabilecek esneklikte, fakat kıblenümâsı hep 
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aynı istikamette ve değişik kombinezon imalarıyla sürekli o 
Mevcûdu Meçhûl’e göndermelerde bulunan bir çerçeve için
de ve çerçeveleri aşkın bir kısım sihirli çizgilerin kesrette vah
deti, vahdette de kesreti göstermesinden ibaret görüyoruz.

Hulâsa İslâm, kâinat kitabının hem sesi, soluğu, tefsiri, yo
rumu; hem de onun dününün, bugününün, yarınının resmi, 
fotoğrafı, haritası ve kapalı gibi görünen kapılarının da esrarlı 
anahtarıdır. O, bu hususların bütününü ifade eden bir külldür. 
Parçalanması ve parçalarına, bütüne yüklenecek değerlerin 
yüklenmesi mümkün olmayan bir küll. Onu, parçalara ayır
mak, sonra da bu parçalardan tam bir şey anlamaya çalışmak 
yanlıştır ve onun ruhuna ihanettir. Onu, mev’izeci bir üslûpla 
biriki âyet ve hadîsin tefsiri içinde ele alıp izah etmeye kalkı
şanlar, ömür boyu bu muhteşem besteler mecmuasını duyma
ya çalışsalar da, vicdanları hep ciddî bir eksikliğin sezileriyle 
sarsılacak ve ruhları sürekli bir boşluk yaşayacaktır.

İslâm; imandır, ibadettir, ahlâktır, insanî değerleri yükselt
me sistemidir, düşüncedir, ilimdir ve sanattır. O, hayatı bir 
bütün olarak ele alıryorumlar, kendi değerleriyle değerlen
dirir ve müntesiplerine eksiksiz bir semavî sofra takdim eder. 
O, her zaman hayatı realitelerle iç içe yorumlar ve kat’iyen 
hükümlerini hayata kapalı hayal koylarında haykırmayı dü
şünmez. Emirlerini, direktiflerini yaşanırlığa bağlar ve düşler 
âlemi üzerine hükümler bina etmez. İslâm, itikadî meseleler
den, sanat ve kültür faaliyetlerine kadar her yerde hayatın 
içinde ve dinamiktir; böyle olması da, onun hem her zaman 
canlı kalmasının hem de evrenselliğinin en önemli emâresi 
ve esasıdır.



İSLÂM’IN BÜYÜSÜ

Yeryüzündeki insanlık macerası, İslâm’la hedefine ulaş
mış ve evrensel bir kurtuluş mesajı olarak yerine oturmuştur. 
Var olduğu günden beri yaratılış muamması karşısında sü
rekli didineçabalaya iki büklüm olmuş felsefe, ancak İslâm’ın 
ortaya attığı değişik düşünce sistemleri sayesinde belini doğ
rultabilmiş ve bir kısım olumlu şeyler mırıldanmaya başlamış
tır. Arz ve semadaki devasâ cisimler, vahyin onların çehrele
rine saçtığı nurlarla karmakarışık birer kozmik unsur olmadan 
çıkarak, temaşâ edilen meşherlere, okunan kitaplara ve baş 
döndüren armonilere dönüşmüşlerdir; dönüşmüş ve kendi 
hikmetleri çerçevesinde, tabiatlarının maverâsını haykıran 
talâkatlı birer lisan hâline gelmişlerdir. İslâm’ın Hızır çeşmesi 
gibi sürekli fışkırıp duran kaynağından bir yudumcuk olsun 
nasibini alabilen bahtiyar gönüller, ebedî var olmanın zevki
ni duymuş ve büyük ölçüde tabiatlarından kaynaklanan yal
nızlık ve ümitsizlikten kurtulmuşlardır.

İslâm’ı kendi orijiniyle duyup yaşayanlar, gönül dünya
larında birer Cennet kurmuş ve hayatlarını Firdevs’tekiler gi
bi zevk etmeğe başlamışlardır. Onu kendine has çerçevesiyle 
duyup yorumlayanlar bir yana, bir kerecik olsun onun göl
gesiyle tanışanlar bile, yok olma endişelerinden ve yalancı 
vaadlerin karanlık labirentlerinden kurtularak, muvakkat da
hi olsa rahat bir nefes alabilmişlerdir. İslâm’ın, ona inanan
lar için önünü açtığı bir düşünce ve vaadettiği hayat sevi
yesinin ötesinde bir yaşama biçimi varsa o da, mü’minlerin 
Cennet’teki hayatları olmalıdır. Yaratıcı Kudret, ta ötelerin en 
son noktasına kadar onun yoluna su serpmiş ve İlâhî İrade 
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ona, dünyaukbâ Süleymanlık mührünü vermiştir. İşte bu 
sayededir ki, sultanlar adalet soluklamaya başlamış, kuvvet 
hakkın hâmîsi hâline gelmiş, ilmin önü sonuna kadar açılmış, 
hür düşüncenin boynunda zincirler paramparça olmuş, şey
tanlar, boynuzlarını atıp mâbede koşmuş; melikler, zulüm ve 
ceberuttan vazgeçerek, melekleşme yoluna girmişlerdir.

İslâm’ın ruhundan fışkıran hikmet sayesinde –buna İslâm 
felsefesi de denilebilir –genel düşüncenin rengi değişmiş; 
yeryüzü aydınlık bir atlas hâline gelmiş; varlık ve hâdiseler 
âdeta, talâkatli bir hatibe, âteşzebân birer vaize dönüşmüş; 
toprak, herkesi ve her şeyi şefkatle bağrına basan bir anne 
hâlini almış; sular, aşk ve vuslat çağıltılarıyla gönüllerimize 
sonsuzun nağmelerini duyurmaya başlamış; dağlar o mehîb 
hâlleriyle, ovalar obalar o mütevazı tavırlarıyla, fizikî yapıla
rını aşkın bir derinliğin sesi soluğu olmuş; bağlarbahçeler, 
rengârenk edâlarıyla bize tebessümler yağdırmaya durmuş; 
güllerçiçekler, cömertçe gözlerimize, gönüllerimize güzellik
lerin en nefislerini sunarak başlarımızı döndürmüş, bakışları
mızı bulandırmış; ruhlarımıza var olmanın en engin zevklerini 
yaşatarak, Hakk’a teslim olmuş bahtiyarlara mutluluğun en 
enfesini duyurmuşlardır.

İslâm’ın insanlığa Yaradan’ın en büyük armağanı oldu
ğunu idrak edemeyen tali’sizler –bu, bazen ona karşı bir ön 
yargıdan, bazen de Müslüman görünenlerin tutarsızlığından 
ve kötü örnek olmalarından kaynaklanabilir– onun sundu
ğu mesajı anlayamaz, vaadettiklerini duyup hissedemezler. 
Hatta bazen, böylelerinin onun etrafında dönüp dolaşmala
rı bile bu olumsuz neticeyi değiştirmez; çok yakındırlar ama, 
uzaklardan daha uzak sayılabilirler. Hep ona bakar durur
lar ama, bakışlarında dalgındırlar, asla onu anlayamazlar. 
Yakınlık onlar için uzaklık vesilesi olmuştur; görmek de his
setmemeğe sebep.. neylersin, tabiat bu..! Diken, gülün yanın
da olsa da yine dikendir ve batar; saksağan, gül bahçelerinde 
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bülbüllerle yan yana bulunsa da, hep kendini kendi sesiyle 
ifade eder. Işığa lânet okuyanların sayısı hiç de az değildir.. 
nizamla savaşanları yer yer hepimiz gördük.. gül kokusundan 
içi bulanıp yere yıkılan birini her hatırladığımda içim bulanır.. 
hâsılı herkes, kendi karakterinin gereğini sergiler vesselâm...

İslâm’ı tanıyan ve duyan bir aydınlık ruh, bütün eşya
da sonsuzun çağrısını duyar ve ebed neşvesiyle coşar.. onun 
âsûde iklimine adım atan ayaklar baş olur; alınlarla par
mak uçlarının birleşik noktası sayılan secdede mehâfet ve 
mehâbetle yüz yere süren bu çehreler, günde birkaç defa me
leklerle atbaşı hâline gelir.

İslâm’a teslim olmamış başlardaki taçlar iğreti ve ema
net, onun referansını almayan söz ve beyanlar ise üstûreden 
farksızdır.. onunla beslenmeyenlerin gönülleri boş, tali’leri de 
karanlıktır; bunlar, zaman zaman parlayıp, bazı gözleri ka
maştırsalar da, uzun süre parlak kalmaları ve hele çevreleri
ni aydınlatmaları asla söz konusu değildir. Bütün zamanları 
kucaklayabilmek ve sürekli renk atmadan kalabilmek aşkınlı
ğa bağlıdır. Zamanı ve mekânı aşamayan sözler, düşünceler, 
sistemler, er geç miatlarını doldurur ve hazan yemiş yaprak
lar gibi savrulur giderler; tabiî, sahiplerinin ad ve unvanlarını 
da beraber alır götürürler.

İslâm, hem sabittir, hem de değişken ve gelişken; o, kök
leri yerin derinliklerinde ve hiçbir fırtına ile devrilmeyecek ka
dar sağlam, dalları da dört bir yana açılmış ve her mevsim 
yeni yeni meyveler vaadeden bir ağaç gibidir. Meyve verdik
çe kızarır ve her kızarışında yeni bir çağı âbâd eder.

Dünyevîuhrevî lezzetlerin özüusâresi onda, ebedî var 
olmanın sihri de ondadır. Onun âleme sunduğu ışık karşı
sında güneş bir kıvılcım gibi kalır ve gönüllerde çimlendirdi
ği mânâ bahçelerinin yanında İrem Bağları yalancı masallara 
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dönüşür.. akıl, mantık ve hislerimize sunduğu enginlik karşı
sında koskoca kâinatlar dar bir koridor hâlini alır.

İslâm’ın insan düşüncesine armağan ettiği o taptaze söz
ler, düşünceler, ışıklar, bütünüyle semavîdir; hiçbiri başka 
kaynaktan alınmamış, başka fikirlerden beslenmemiş, ya
bancı ışıklarla başkalaştırılmamış, başka cereyanlarla bulan
dırılmamış ve fitili, başka çerağlardan tutuşturulmamıştır; ak
sine, ondaki her ziya, her bereket, her güzellik, her zevk, gök
ler ötesi âlemlerin el değmemiş turfanda semerelerindendir. 
Eğer hasımlarının husûmeti ve ön yargıları, dostlarının da ce
halet ve vefasızlığı olmasaydı, bugün topyekün insanlık onun 
sunduğu semavî sofraların çevresinde birleşip, birbirleriyle el 
sıkışacaklardı. Düşmanlar, inada kilitlendi, dostlar da, onun 
ufkunu kirletti, o da bizi o semavî vâridâtından etti; etti ve sa
definin içine saklanan inci gibi gidip, mahfazasına gizlendi. 
Güneş, ona teveccüh edenlerle ziya alışverişi yapar; çiçekler, 
göz kırpmadan güneşe bakabildikleri sürece renk renk urbala
ra bürünür ve salınırlar. Ağaçlar, su ile, toprak ile, hava ile te
maslarını sürdürdükleri müddetçe canlı ve revnakdar kalabi
lirler.. her şey, ama her şey, teveccühü ölçüsünde teveccühle 
şereflendirilir ve eğilimlerine göre mükâfatlandırılır. Gönüller 
İslâm’a kulak vermeyince o da sesini duyurmaz; davranış ve 
temsil sözü derinleştirmeyince, onun da sesi kısılır ve kat’iyen 
ruhlarda teveccüh uyaramaz. Söz, temsil kanatlarıyla uçuru
labildiği ölçüde gönüllerde heyecan uyarır ve bütün enginlik
leri aşarak gider her istidada ulaşır. Sineleri her zaman say
gıyla İslâm diye çarpanlar, oturup kalkıp onun heyecanıyla 
yaşayanlar, kendi gönülleri de dahil, ne kalebentler aşmış, ne 
beldeler fethetmiş ve ne vicdan medeniyetleri kurmuşlardır.!

Bizler, birkaç düzine yıkık dökük ruh, gözümüz gönlü
müz İslâm’ladır; ölürsek, onun kolları arasında ölmek isteriz; 
yaşarsak, sadece onun ikliminde yaşamayı düşünürüz. Bizim 
yaşama enerji ve hararetimiz ondan, yaşama aşk ve şevkimiz 
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de ondandır. Zira, her şeyin yıkılıp gittiği ve unutulup hafı
zalardan silindiği şu fâni âlemde, sarsılmayan ve hep yerin
de duran, onca sararıp giden değerlere karşılık renk atmadan 
sürekli taptaze kalan sadece odur. Onun bayrağının kendi 
renkleriyle dalgalandığı her yerde huzur ve emniyet soluk
ları duyulur. Onun hutbesinin okunduğu iklimlerde evrensel 
insanî değerler teminat altında sayılır. O, göklerdeki nizamın 
yerde bir iz düşümü, melekler arasındaki ahengin de cisma
niyet âleminde renkli bir fotoğrafıdır. Onun ritmiyle oturup 
kalkanlar, kâinattaki umumî ahenge de uymuş sayılırlar; sa
yılır ve eşya ve hâdiselerle müsademeden kurtulurlar.

O, en taze sözlerle, som altın gibi cevherlerden örülmüş 
öyle bir danteladır ki, nizam adına ne atkılarındaki resane
te ulaşmak, ne de nakışlarındaki zerafeti yakalamak kabildir. 
Onda gökler ve gökler ötesi âlemlerin ahengini, nabızlarımı
zın atışı ve kalblerimizin ritmiyle birden duyar ve dinleriz; sırrı 
ona intisabda, kalbimizin vüs’atini göklerin derinliklerinden 
daha engin bulur ve haşyetle ürpeririz. Hiçbir ruhî sistem, 
hiçbir cereyan, hiçbir felsefe, onun ruhlara verdiği derinlik, 
sıcaklık ve yumuşaklığı veremez. Ruhbeden, maddemânâ, 
dünyaukbâ mutluluğunu Allah ona bağlamış ve onun yede
ğine vermiştir.

Vicdanın dilini dinlemeyenler, onu anlayamazlar.. gö
nül gözleriyle bakmayanlar, onu kendi orijiniyle göremezler.. 
Gazzâlî’nin ifadesiyle, “aklı meâş, aklı meâd’e dönüşmez” ve 
Mevlâna’nın deyişiyle, “aklı türâbî, aklı semavîye inkılap et
mezse”, en yüksek mantıklar bile mantıksızlığa düşmekten kur
tulamazlar. İnsanlık, var olduğu günden beri hep akıl ve kalb 
zıtlaşmalarının gürültüleriyle yaşadı. şimdilerde olsun, eğer ye
ni bir “şebi arûs”la akıl ile kalbin izdivacını gerçekleştiremez
sek, daha uzun süre bu iç çelişki devam edeceğe benzer.



HUZUR UFKU

İnsanoğlu, yeryüzüne ayak bastığı günden beri hep huzur 
rüyaları görmüş, huzur sayıklamış, huzur arkasından koşmuş 
ve huzur uğrunda ne kavgalar, ne kavgalar vermiştir.? Bazen 
onu, çok çalışıp çok kazanmada ve maddî refahta; bazen gön
lünce yaşamakta ve sınırsız hürriyette; bazen geniş teknolojik 
imkânlara sahip olmada ve konforda; bazen de yemeiçme 
ve cinsî arzularını tatminde görmüş ve hayatını bunları elde 
etmeye ve bunlara sahip olmaya bağlamış.. böyle sisli, du
manlı yolda yer yer ümitlenmiş, zaman zaman da hayal kı
rıklığı yaşamış ve yeisle kıvranıp durmuş, ama hiçbir zaman 
o mahbûbu muntazara ulaşamamıştır; ulaşamazdı da, zira 
onun, arkasından koşup durduğu huzur, imanlı faziletin bir 
meyvesiydi ve ancak mükemmel bir imanla elde edilebilirdi. 
Bu, aynı zamanda peygamberlerin çağrısının da esasıydı. 

İşte bu huzur çağrısının özünü, ferdin bütün benliği ile 
Allah’a yönelip O’na teslim olması teşkil etmektedir ki, bu 
ölçüde teslimiyete muvaffak olmuş bir mü’minin, ne sürek
li nefsânî arzularına esir olup kalması, ne de Allah’tan baş
ka herhangi bir şeyden korkup endişe duyması söz konu
sudur. Çünkü artık o, sevip gönül bağlayacağı maksud ve 
mahbûbunu bulduğu gibi, her zaman ululuğu karşısında 
mehâbet ve saygı duyacağı bir Kudreti Nâmütenâhî’nin hi
mayesine de girdiğinden huzur içindedir; huzur içindedir, zi
ra o bilmektedir ki, o Sonsuz Kudret ve İnayet, kim olursa ol
sun Kendisine yönelenleri hiçbir zaman yüzüstü bırakmaz ve 
perişan etmez.
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Bundan dolayı mü’min, hep üfül üfül huzur içindedir 
ve emindir. Her şeyi O’na bağlayıp yürüdüğü takdirde he
defe ulaşacağından, yol boyu güven içinde bulunacağın
dan ve ötelerde de iç içe “şebi arûs”lar yaşayacağından, o, 
gönlünde imanın vaad ettiği güven, his ve şuurunda tesli
miyet esintileri, iradesinde ilâhî meşîetin yönlendirmeleri ile 
aşar nefsânîliğin bütün gayyalarını, hevâ ve heveslerin az
gın iştihalarını ve yürür Kur’ân’ın rehberliğinde varlığın ga
yesine doğru. Evet, Kur’ân’ın atmosferine girip O’nun reh
berliğine sığınanlar, her zaman ruhlarında derin bir itminan 
ve sarsılmayan bir güven duyar ve sürekli emniyet soluklar
lar. Vicdanlarını dinlerken, varlık ve eşyayı temâşâ ederken, 
uzakyakın yarınları, yani sonsuza kadar bütün bir istikbali 
düşünürken, hatta Berzah’ı, Mahşer’i, Sırat’ı, Cehennem’i, 
Cennet’i mülâhazaya alırken, fevkalâde bir vazife şuuru ve 
sorumluluk duygusu taşımalarının yanında, derin bir recâ 
hissiyle de dopdoludurlar ve recâ duyguları da gönüllerindeki 
imanın derinliği ile mebsûten mütenasip (doğru orantılı)’tir. 
Onlar, inançlarının enginliği ölçüsünde her şeyi öyle farklı bir 
rahmet aralığından temâşâ ederler ki, eğer perde açılıverse, 
ötede görüp yaşayacakları şeyleri, burada duyup hissettik
leri bütün müteşâbihi bulacak veya dünyevî darlığın gereği, 
icmâlen duyduklarının tafsilleriyle karşılaşacak ve tali’lerine 
tebessümler yağdıracaklardır.

Evet iman, dünyevîuhrevî mutluluğun bir sihirli anahtarı
dır ve ömrünü onun gölgesinde geçiren herkese hayırla çene 
kapama vaad eder.. apaydın bir berzah hayatı sözü verir.. yu
muşak ve ılık bir mahşer muştusunda bulunur.. ruhlarımıza se
vindiren bir Mizan serencâmesi fısıldar.. ümit ve temkin derin
likli Sırat maceramızı gönüllerimize duyurur.. Cennet, rıdvan 
ve rü’yet unvanlarıyla tasavvurları aşkın değişik sürprizlere ka
pılar aralar ve en sıkıntılı, en ızdıraplı anlarımızı bile unuttura
cak ölçüde Tûbâi Cennet’ten neler ve neler sunar bize.!
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Aslında mü’min, bütün benliğiyle Allah’a yönelince, O’n
dan gayrı her şey gözünden silinir gider. Bütün yalancı güç
ler, kudretler havası alınmış balonlar gibi söner. Zaman za
man sahte ziyalarıyla gözlerimizi kamaştıran bütün fâni ışık
lar, gelip gönüllerimize vuran O’nun nuru karşısında birer bi
rer kararır ve her tarafta: “Bugün mülk ve milk, O mutlak 
ve galip olan Allah’ındır.” sözü duyulmaya başlar ki; böyle 
bir noktaya ulaşmış gönül, bütün sahte güçlerin, kuvvetlerin, 
rahmetlerin, inayetlerin aldatıcı vaadlerinden kurtulur, sade
ce ve sadece O’na teveccüh eder ve imdadı da O’ndan bek
ler.. zorda kaldığında veya musibetlerle sarsıldığında O’na 
güvenir, O’na dayanır.. her çeşit tehdit karşısında, bütün var
lığı kuşatan O’nun inayet, rahmet ve nusretinin serasına sığı
nır.. zayıf düştüğünde, O’nun o aşkın kuvvetinin vesayetine 
girer.. ezkazâ günahlarla kirlenince, hemen O’nun mağfiret 
kurnaları altında arınmaya koşar.. zaman zaman ufkunu sa
ran sis ve dumanı O’na iman, itimat ve teslimiyetle darma
dağın eder. Dolayısıyla da hiçbir hâdise karşısında dize gel
meden yürür istikbale.. ferdî, ailevî, içtimaî her bir problemi
ni vicdanında O’nunla irtibata geçerek çözer ve hiçbir zaman 
ruhunda aşılmayacak bir vahşet, bir yalnızlıkla karşılaşmaz.. 
yer yer halk içinde muvakkat bir kısım gurbetlere maruz kal
sa da, iman ve teslimiyeti sayesinde her zaman kendini “üns 
esintileri” içinde hisseder; başına gelenleri kaderden atılan 
ikaz taşları şeklinde değerlendirir.. ve böyle bir alışverişi de 
hep rıza ve sabırla karşılar.

Allah’a imanı ve imanda mârifeti ona, her şeyle muârefe 
ufkunu açar.. ve bu sayede o, canlı cansız bütün varlığı âdeta 
kardeşleri gibi görür.. onlarla münasebete geçer.. eşyaya mü
dahale eder ve vicdanında kendine bahşedilmiş bulunan hi
lafet pâyesini bütün enginliğiyle duyar.. her şeyin kendisi için 
yaratılmış olduğunu idrak ederek minnetle iki büklüm olur.. 
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meleklerin şuuru ve kâinatların ruhuyla el ele olduğunun far
kına varır.. ayağını bastığı zemini, içinde dolaşıp durduğu 
ovayıobayı ata ocağı gibi sımsıcak bulur ve annesinin kuca
ğındaymışçasına kendini rahat hisseder.. varlığı maddeci ve 
natüralist mülâhazaların resmettiği gibi değil, her şeyi Allah’a 
nisbet eden bir mü’min gözüyle değerlendirir ve herkesten, 
her nesneden bir muârefe karşılığı görür.. münasebete geçtiği 
her şeyden emniyet mesajları alır ve emniyet ifade eden tavır
larla karşılık verir.. kimseden ürkmez, kimseyi ürkütmez; her
kesi kardeşi gibi kucaklar.. bütün eşyaya tebessümler yağdırır; 
suyu, havayı ve daha değişik nimetleri Hak’tan gelmiş birer 
armağan gibi yudumlar.. toprağı ve onun yetiştirdiklerini misk 
ü amber gibi koklar.. bağı bahçeyi, dağı taşı, otu ağacı, gü
lü çiçeği âdeta canlı varlıklarmışçasına gönül diliyle selâmlar.. 
rast geldiği canlıları, bu misafirhanede refakatine tahsis edil
miş arkadaşları gibi okşar.. ve her hâliyle yeryüzüne, bir uzlaş
ma ve uzlaştırma çağrısı ile geldiğini ortaya koyar.

İşte herkesi ve her şeyi o engin imanıyla bu çerçevede 
gören bir mü’min, her zaman kendini bütün insanları kıskan
dıracak ölçüde çok buudlu bir huzur atmosferi içinde hisse
der ve imanlı yaşamanın tariflere sığmayan zevkleriyle ken
dinden geçer.. evet, ne kavga ne nizâ; bütün enerjisini duyup 
zevk ettiklerini başkalarına da duyurma ve o derûnî hislerini 
herkesle paylaşma, gücü yettiği nispette ufukların körlüğünü 
açarak bütün insanları bu zevk zemzemesine ulaştırma isti
kametinde çırpınır durur.. ve yaşatma gayretiyle her zaman 
birkaç adım yaşamanın gerisinde bulunur. O, oturur kalkar 
Cenâbı Hakk’a sonsuz bir güven duyar ama, halkı da kar
şısına almaz. Evet o, bir yandan kendi izâfî gücünü Allah’ın 
kudretiyle beslerken; diğer yandan da mü’minlerin himmet
lerini yanına almayı ihmal etmez.. ve kendisine karşı çıkma
sı muhtemel bütün güçleri kendi iktidarının birer derinliğine 
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dönüştürerek, hiçbir şeye takılmadan yürür uçuyormuşçası
na hedefine.. imanla huzura erme, inandırıp Hakk’ın hoşnut
luğunu kazanma hedefine.

Doğrusu, fertleri bu ölçüde doygunluğa ulaşmış, birbiri
ni sevensayan ve birbirine gönülden bağlı bulunan böyle bir 
toplum, huzura namzet bir toplumdur. Huzura namzettir zira, 
artık onun fertleri arasında insanları huzursuzluğa ve ayrılık
lara sürükleyecek faktörler silinip gitmiştir. Zaten onların ara
sında asalet, soy sop, bölge, muhit farklılıkları ve imtiyazları 
gibi hususlar kat’iyen söz konusu değildir. Herkesi ve her şe
yi mutlak bir menşein vesayetinde gören, kabul eden bu in
sanlar tam mânâsı ile birer kardeştirler. Kur’ân, “Mü’minler, 
başka değil, birbirlerinin kardeşidirler.” derken, işte bu derin 
gerçeği hatırlatır. Aynı zamanda bu, sûrî bir kardeşlik de de
ğildir; Nebî ifadesiyle, birbirlerine karşı sevgide, merhamette, 
gönülden davranmada bir vücudun uzuvları ölçüsünde kavî 
bir irtibat içindedirler ve her zaman birbirlerinin acılarını ruh
larında duyar, müteellim olur, sevinçlerini de paylaşır ve on
larla aynı mutluluğu beraber yaşarlar.

Evet onlar, birbirlerinin gözü kulağı, dili dudağı, eli aya
ğı gibidirler. Bu toplumda her fert, hayatını diğerini yaşat
maya bağlamış, onun mutluluğu adına oturup kalkmaktadır. 
Dolayısıyla da, onların arasında yalnızlığa düşme ve perişan 
olma kat’iyen söz konusu değildir. Birinin canı yansa hepsi
nin ciğeri “cız” eder. Birinin sevinç şölenine herkes neş’eyle 
katılır. Yine, bu toplum içinde annelerbabalar, azizler gibi ih
tiram görür; çocuklarsa, saksılardaki çiçekler gibi ihtimamla 
büyütülür. Eşler, ötedeki ebedî beraberlik mülâhazasıyla, en 
ileri yaşlarda bile birbirlerine karşı hep ilk günün neşvesiyle 
davranırlar. Ve hayatlarını hissî münasebetlerin çok çok öte
sinde, kalbî ve mantıkî bir çizgide devam ettirmeye çalışırlar. 
Bunlar, gözlerinin içine yabancı bir hayal girmeyecek kadar 



Huzur Ufku  ............................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................ 383

da birbirlerine karşı vefalıdırlar. Aile içindeki bu ahenk geniş 
bir aile sayılan millet için de aynen geçerlidir; böyle aileler
den müteşekkil bir millette herkes birbirini seversayar, bir
birine şefkatle bakar.. herkes için iyilik düşünür ve elinden 
geldiğince kötülükleri savmaya koşar. Kimseye suizanda bu
lunmaz, kimseyi zan altında tutmaz.. kimsenin ırzıyla, namu
suyla, şerefiyle uğraşmaz.. tahminlere, ihtimallere binaen in
sanları takibe almaz, tutuklamaz.. ve fertleri birbirlerine karşı 
casus olarak kullanmaz.. ve o toplumun bir kesimi, varlığı
nı diğer kesimi yıkmaya bağlamaz.. hele hiç kimse, bir kısım 
aşağı insanların işi olan komploya, yalana, tezvire, iftiraya 
kat’iyen başvurmaz. Çünkü, bu huzur toplumunda her fert, 
insanî değerleri korumaya ant içmişçesine, bütün olumsuz
luklara karşı savaş vaziyetindedir.. ve bu toplum, bir vicdan 
ve huzur toplumudur.



KUR’ÂN’IN SİHİRLİ UFKU

Sonsuzun, kelime ve harfler dünyasında parıldayan ışığı
dır Kur’ân. İns u cinnin duygu, düşünce ve his atlasında me
lekutun sesi soluğudur Kur’ân. Gün gelip de O, en müstesna 
bir sadef içinde inciye dönüşünce, işte o zaman, söz sarraf
larının gözleri de, sararıp solmayan ve renk atmayan bir gü
zellikle buluştu. Kur’ân, ziya olup varlığın çehresine yağacağı 
güne kadar, her yanıyla ayrı bir renk, desen ve ahenk meş
heri olan şu koca kâinat bir gulyabanîler ülkesi; her satırı, 
‘Melei A’lâ’nın farklı bir sırrına sadef sayılan bu varlık kitabı 
da bir kısım evrakı perişandan ibaretti. Kur’ân bir güneş gi
bi doğunca –hiç olmazsa olumsuz ön yargıları olmayanların 
nazarında– o güne kadar bütün ufukları karartan küme kü
me bulutlar dağılıp gitti ve varlığın o güzellerden güzel enda
mı ortaya çıktı; çıktı ve bütün eşya, okunup zevk alınan bir 
kitabın paragraf, cümle ve kelimelerine dönüştü.. O’nun se
sinin duyulmasıyla gönül gözlerine nurlar indi.. ve ruhlarda 
köpüren duygular da, o duygulara tercüman olan diller de, 
ışık türküleri söylemeye başladı.

Evet, gözlerin, gönüllerin O’nunla aydınlandığı günden 
itibaren, kâinat ile alâkalı nice bin seneden beri çözüm bekle
yen bilmeceler, iç içe problemler, birer birer çözülür hâle gel
di ve insanvarlıkYaratıcı münasebeti ayın on dördü gibi or
taya çıktı; derken, bütün muammalar mânâ urbaları giyerek 
hikmet yörüngelerine oturdular.

Sağlam bilgi ve sağlam düşüncenin başı Kur’ân, doğru 
ifadenin, mantıkî beyanın esası da yine Kur’ân’dır. O’nun ilk 
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muhatabı zîşânı, bütün peygamberlerin efendisi, o Furkanı 
Zîşân da bütün semavî, gayri semavî kitapların sultanıdır.. 
öncekiler, O’nun gelip geçeceği yollara işaretler koymak ya 
da bayraklar dikmek için gelmişlerdir; sonrakiler de –biraz 
da kendi ruhlarının desenine göre– O’na şerh, haşiye ve 
dipnot düşmek için... eskiler, misalî fotoğraflarında, yeniler 
de, O’nun vücudî resimlerinde, meydana getirdiği büyük te
sir ve inkılaplarda O’nu görmüş, O’nu tanımış ve O’na “Söz 
Sultanı” diyerek saygıyla dillerini yutmuş ve karşısında el 
pençe divan durmuşlardır. Kur’ân, değişik dalga boyunda
ki ışık ve renklerini yeryüzüne salarken, kadirşinas ruhlar da 
gözlerini ondan hiç ayırmamış ve bütün gönülleri ile O’na 
yönelmişlerdir.. evet O, bir çağlayan gibi göklerden gönüllere 
boşalırken, hüşyar sineler de, bağırlarını O’na açıp, damlası
nı bile zayi etmemeye çalışmışlardır.

O, bir hamlede en kuytu yerlere bile sesini duyurmuş ve 
şerare yapan bütün uğursuz hırıltıları bastırmış.. ön yargılı ol
mayan her düşüncede kevser çağıltıları duygusu uyarmış.. ve 
fethettiği sinelerde hicran ateşlerini söndürerek, bütün ruh
larda vuslat arzu ve ümidini coşturmuştur. Sopsoğuk tabiat
lar O’nunla hararetlenmiş, ebet arzusuyla yanıp tutuşan gö
nüller de O’nunla serinlemişlerdir.

Her yeninin eskiyip partallaştığı, her tazenin sararıp renk 
attığı şu fâni dünyada, her zaman rengârenk ve taptaze ka
labilen bir şey varsa, o da Kur’ân’dır. Evet O, indiği günden 
beri, onca muhalif rüzgâra, beklenmedik soğuğa, buza ve va
kitsiz yağan kara, yer yer sertleşen atmosfere, değişen şartla
ra rağmen hep orijinini koruyup semavî kalabilmiş tek kitap
tır. Bundan dolayıdır ki Kur’ân, ne zaman kendi lisanıyla he
yecan köpüren sinelerden yükseliverse, ruhlarımızda âdeta 
semadan henüz inmiş bir ilâhî sofra ve Cennet’ten gelmiş bir 
demet turfanda hurma hissini uyarır; ne zaman O, özündeki 
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cevherleri etrafa saçsa, inanmış gönülleri bütün dünyevî ser
vetlere karşı istiğna ufkuna yükseltir. Kur’ân, ilâhî sözlerden 
nazmedilmiş bir beyan gerdanlığı, ilim feyezanlı beşer idraki
nin son durağı ve lâhûtî ibrişimlerden örülmüş bütün varlığın 
haritasını resmeden incelerden ince bir danteladır. O’nun se
sinin duyulduğu bucaklarda söz şeklindeki bütün ifadeler bi
rer hırıltıya dönüşür; O’nun bayrağının dalgalandığı burçlar
da inananların ruhlarına ışık, şeytanların başlarına da taşlar 
yağar ve oralarda ruhanîler iç içe şehrayinler yaşarlar.

Kudreti Sonsuz, iki cihan mutluluğunu O’nun kılavuzlu
ğuna bağlamıştır. O’nun rehberliğine başvurulmadan kat’iyen 
hedefe ulaşılamaz; O’nun vesayetine sığınmayan yolcular da 
dökülür, yollarda kalırlar. Arkasına aldıklarını, şaşırtmadan, 
yanıltmadan maksada ulaştıran en son, en kâmil söz O’dur.. 
her zaman, herkes tarafından gayet kolaylıkla tilâvet edildiği 
hâlde, söylenmesi imkânsız olan da yine O’dur. O’nu kendi 
derinlikleriyle sinelerinde duyanlar, duyulması gereken her 
şeyi duyup hissetmiş olurlar. O’nu tam tadıp zevk edenler de, 
birer “arşı Rahman” sayılırlar. Ve onların sesleri, her zaman 
meleklerin solukları ile iç içedir.

Kur’ân’ın yeryüzünü şereflendireceği güne kadar, gel
miş geçmiş her nebî, kendi çağını aydınlatacak çerağı O’nun 
ışık kaynağından tutuşturmuş ve çevresindeki amansız çölleri 
O’ndan birkaç damla ile Cennetlere çevirmiştir.

Hatta, O’nun gölgesinin gezindiği en karanlık devirler bi
le, birer altın çağ hâline gelmiştir. Aslını duyup yaşayanların 
dönemleri ise Cennet sabahlarından farksızdır. O’nun eşiği
ne baş koymuş olanlar meleklere eş, O’nun aydınlık iklimin
de canlıcansız her varlık da kardeştir.

Kur’ân’ı tam duyabilmiş bir sinenin ilhamları karşısında 
koca deryalar damla gibi kalır ve O’nun nuruyla aydınlanmış 
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bir dimağ yanında güneş bir mum ışığına dönüşür. O’nun gö
nüllerimizde duyulan nefesi canlarımıza can ve eşyanın yü
züne çaldığı ziya ile bütün varlık da iç içe Hakk’a bürhandır. 
O’nun soluklarının duyulduğu en kuytu yerler bile İsrafil’den 
sur sesi almış gibi birden bire dirilir; O’nu kendi şivesiyle du
yan gönüller Cebrail’den nağmeler duymuş gibi gerilir; dirilir 
ve gerilir, zira “Bu Kitap, iman edenler için, onların Rabbleri 
tarafından basiretleri açan bir hidayet ve bürhandır..” Evet 
O, insanî melekeleri ölmemiş kimseler için tam bir rahmet ve 
hikmet kaynağıdır.

Kur’ân, kat’iyen beşeriyetin çocukluk dönemlerinde ma
hal lî risaletler çerçevesinde kalıp zaman ve mekân hudutları
nı aşmayan, aşamayan diğer beyanlar gibi değildir; O, bütün 
zamanları, mekânları aşan ve itikaddan en küçük âdâbına 
kadar, bütün insanlığın ihtiyaçlarını cevaplayan engin ve 
zengin bir mucizedir ve O, bu derinliğiyle bugün dahi herke
se ve her şeye meydan okuyabilecek güçtedir.

Kur’ân, indiği dönemdeki ilk muhatapları olan hedef kit
lenin bütün muarazalarını onların yüzlerine çalmış ve onlar
dan, benzer muhtevada bir kitap, bir sûre, hiç olmazsa bir 
ayet getirmelerini istemişti. Bu ilk muarızlar O’nun beyan gü
cüyle büyülenmiş yer yer O’na sihir demişler; bedî’ üslûbuna 
çarpılıp şiir demişler ve eşyanın perde arkasından verdiği ha
berler karşısında aptallaşıp, onu kehanete bağlamak istemiş
lerdi ama, kat’iyen O’nun benzerini getirememişlerdi. Nazım, 
nesir sözün her türlüsünü konuşan, konuşmayı seven konuş
ma üstadı o günkü muarızlar, dillerini yutup ve kuyruklarını 
kısıp inlerinin bir köşesinde sessizlik ve hacalet murakabesine 
daldıkları gibi, bu ifrit çağın inatçı münkirleri de, eskilerden 
tevarüs ettikleri muaraza ruhunun yanında, onca demagoji, 
diyalektik ve karşı çıkma taktiklerine rağmen, acz ve öfke için
de yutkunup durmaktan başka hiçbir şey yapamamışlardır. 
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Zaman değişip durmuş, asırlar başkalaşmış, telâkkîler fark
lılaşmış, muaraza ve mücadele hissi daha bir hararetlenmiş 
ama, Kur’ân, bunca muaraza yolları ve muarızlar karşısında 
hâlâ dağlar gibi metin, deryalar gibi zengin ve gökler gibi de 
derin o vakur ve müessir hâliyle gönüllere ürpertiler salmakta 
ve başları döndürmektedir. O, ruhlarımıza taht kurduğu gün
den bu yana geçen bin dört yüz küsur sene içinde, değişik 
dönemler itibarıyla pek çok söz sultanları yetişmiş, beyan sal
tanatları kurulmuş; farklı sistemler, farklı ekoller, farklı fikir ce
reyanları sözlerin en sihirlileri, beyanların en büyüleyicileriy
le kendilerini ifade etmek ve Kur’ân’ı yıkmak için bütün cep
hanelerini kullanmış, her tabyaya başvurmuş ve sürekli bu 
Kitap’la savaşmışlardır ama, O’nun kâinat, eşya ve insanla 
alâkalı ortaya koyduğu esaslardaki tenasübü, izahlardaki de
rinlik ve inandırıcılığı, vâkî istifhamları cevaplamadaki ilmîliği 
karşısında hep yenik düşmüşlerdir. Evet Kur’ân, kâinata, eş
ya ve insan hakikatine fevkalâde çarpıcı bir uslûpla farklı bir 
bakış ortaya koymuştur ki, bu bakışla O, topyekün varlığı ve 
varlık içinde insanı bir bütün olarak ele alır ve tek bir nokta
yı bile ihmal etmeden her şeyi yerli yerine oturtur. Parçaların 
bütünle münasebetlerini, bütünün kendi cüzleri karşısındaki 
yerini en ince özellikleriyle sergiler.. ve bu koskoca ‘kitap’ ve 
muhteşem meşherle alâkalı insanın içinden geçen en küçük 
sorulara dahi değişik cevaplar verir. O, varlığın perde önü ve 
perde arkası esrarını en ince teferruatına kadar tahlil eder
ken, zihinlerde herhangi bir şüpheye kat’iyen mahal bırak
maz; evet Kur’ân, o inceden inceye tafsillerinde, ne akıllar
da, ne mantıklarda, ne kalblerde, ne de hislerde herhangi bir 
boşluğa meydan vermez; O, insanın akıl, şuur, his ve idrakini 
öyle bir kuşatır ve dediklerini öyle bir kabul ettirir ki, O’nun 
bu aşkın tesiri karşısında âdeta insan, sıfat dairesini aşmış 
da Hazreti Zât’a açılmış hak yolcuları gibi hayretten dehşete, 
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dehşetten kalaka yürür, haşyetle iki büklüm olur ve kendi 
kendine, “Rabbin kelimelerini yazmak için denizler mürek
kep olsaydı, hatta ona bir misli daha ilâve edilseydi, deniz
ler bitip gidecekti ama, O’nun (teşriî ve tekvînî emirleriyle 
alâkalı) kelimeleri bitmeyecekti.” diye mırıldanır. Kur’ân, işte 
bu tükenmez kelime hazinelerinin altın anahtarı, iman da, bu 
esrarlı anahtarın dişleri ya da şifreleridir. Ben, bu anahtar ve 
bu şifreleri elinde bulunduran birinin kâinat, eşya ve insanla 
alâkalı temel meselelerde başka bir şeye ihtiyaç duyacağına 
ihtimal vermiyorum.

Kimse, benim, bu perişan sözlerimle Kur’ân’a methiye 
düzdüğüm vehmine kapılmamalıdır. Evvelâ, ben kim oluyo
rum ki, O’nu methedeyim.

  Onu vasfederse vasfeder Hazreti Vassaf;

  Dün ve bugün melekûtta ruhanîler saf saf.

  Bir ta’zim ederler ki O’nu, sanırsın tavaf.

O’ndaki bu harikulâde mazhariyetleri mücerret söz cev
herleri açısından göremeyenler çıkabilir; ancak vicdanlarını 
kullananların, hiçbir zaman yanılmadıkları da açıktır. Hele bir 
de şimdiye kadar O’nun cihan çapındaki o müthiş tesirine 
bakabilmişlerse...

Evet Kur’ân, yeryüzünü şereflendirdiği o ilk dönemde, 
hem ruhlarda, hem akıllarda, hem de gönüllerde tasavvuru 
imkânsız öyle bir tesir icra etmiştir ki, O’nun o ışıktan atmos
ferinde, yeniden hayata uyanan nesillerin mükemmeliyeti, 
O’nun hakkında başka mucizeye ihtiyaç bırakmayacak ölçü
de bir harikadır ve bu insanların, dinleri, diyanetleri, düşünce 
ufukları, ahlâkları, kulluk esrarına vukufları ve mârifetleri açı
sından benzerlerini göstermek de mümkün değildir. Doğrusu 
Kur’ân, o çağda, sahabe unvanıyla öyle bir nesil yetiştirmiştir 
ki, bu nesil meleklerle eş değerdedir dense mübalâğa edilmiş 
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sayılmaz. Aslında O, bugün bile, yürekten kendine yönelen
lerin gönüllerini aydınlatmakta ve O’na ruhunu açabilenlere 
varlığın en mahrem sırlarını fısıldamaktadır. Öyle ki, kalb, şu
ur, his ve idrakleriyle O’nun atmosferine girenlerin birdenbi
re duyguları, düşünceleri değişmekte ve herkes belli ölçüde 
de olsa kendini, bir farklı âlemde hissetmektedir... Evet, in
san O’na bir kere yürekten yönelebilse, bir daha da tesirinden 
kurtulamaz. Kur’ân, atmosferine çekebildiği talebesini öyle 
yumuşatır, öyle inceltir, öyle yoğurur ve şekillendirir ki, insan 
kendi kendine bir şey olacaksa, ancak bunun sayesinde olur; 
hatta çok defa, olmazlar bile O’nun gölgesinde tabiî bir olu
şum sürecine girer; girer ve herkesi dehşete sevk eder. Kur’ân; 
“Eğer dağlar yürütülecek olsaydı bu Kur’ân’la yürütülürdü, 
yeryüzü paramparça olup ve ölüler konuşturulabilseydi, o da 
yine bu Kur’ân’la olurdu.” der; der zira O, kalblerde, şuurlar
da, hislerde, akıllarda öyle bir tesir icra etmiştir ki, O’nun bu 
müessiriyeti, dağları yürütmekten, yerküreyi paramparça et
mekten, ölüleri konuşturmaktan ve nice bin seneden beri çü
rümüş cesetlere can vermekten daha geri değildir.

Her biri birer kalb ve ruh kahramanı olan sahabî toplulu
ğu, Kur’ân’ın feyyaz ve bereketli ikliminde neş’et etmiş aşkın 
bir cemaattir. Onlar, arzın büyük bir bölümünde ve insanlığın 
beşte biri üzerinde o denli derin bir tesir icra etmişlerdir ki, 
dağları söküp atma, cansız cesetlere hayat olma ve arzı sema
ya bağlama ölçüsündeki bu harika işte, onlarla boy ölçüşe
cek bir başka toplum göstermek mümkün değildir. Kur’ân’a 
gönül veren, O’nun semavî disiplinleriyle yoğrulup şekille
nen; daha doğrusu, ruhta, mânâda Kur’ân’laşan bu insanlar, 
o Furkanla olmazları oldurmuş; ölü ruhlara ebedî var olma
nın yollarını açmış; arzın şeklini değiştirmiş; temas ettikleri 
toplumlara ötelerin zevkini duyurmuş; düşünceler üzerinde
ki zincirleri kırmış; ağızlardaki fermuarları çözmüş; hilkatteki 
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müstesna yeri açısından insanoğlunu yeniden Allah’ın oturt
tuğu tahta oturtmuş; ona yitirdiği itibarını iade etmiş; kâinat, 
eşya ve insanı yeni baştan yorumlamış; tekvînî emirlerle teşriî 
kurallar arasındaki o derin ve sırlı münasebeti bir kere daha 
vurgulamış; kalb, irade, his ve şuurun nihaî gayelerini belirle
yip ortaya koyarak, insan ruhundaki izafî, nisbî ve potansiyel 
değerlerin inkişaf ettirilme usûl ve esaslarını harekete geçi
rip düz insanı, insanı kâmil olmaya yönlendirmiş ve böylece 
ona, gözünün iliştiği, duygularının ulaştığı, kalbinin hissettiği 
her şeyde Kudret ve İradesi Sonsuz’un mevcudiyetini duyur
muş ve her şeyi götürüp, gerçek Sahibine bağlamıştır.

Bir mü’min, bu ölçüde gözü gönlü açık, duyguları ve ru
hu uyanık, düşünce ve zihni de Allah’a bağlı ise, o kimse, 
cismaniyete ait bütün basitliklerden uzaklaşmış; hayatı daha 
bir başka şekilde duymaya başlamış ve duygular dünyası
nın sınır ötesine uyanmış sayılır ki, böyle bir hakikat eri, her 
nesnede, varlığın her parçasında Allah’ın ilminin dalgalandı
ğını, Kudret elinin işlediğini hisseder ve bir ürperti duygusu, 
bir yakınlık şuuruyla ümit ve haşyeti iç içe yaşar; dünyevîliği 
içinde öbür âlemin en son noktalarında dolaşır. Nefes alırken 
ümit ve beklentilerle alır, verirken de mehâfet ve mehâbetle 
verir. Hep Kur’ân’ın haritalandırdığı çerçeve içinde ve çizgi
ler arasında gezinir, gezinir ve hayatını sürekli maiyyet telev
vünlü yaşar.



MÜ’MİN UFKUNDA ZAMAN

Mü’min ufkunda zaman hep bir büyü ile cereyan eder; 
çok defa fevkalâdeliklerle tüllenir ve sihrini tam duyabilen
lere zaman ve mekân üstü neler ve neler fısıldar! Hakikî bir 
mü’minin, bütün bir ömrünü ya da bir yılını değil; bazen de
ğişik vâridât ve televvünleri itibarıyla bir gününü bile tavsîfe 
gücümüz yetmez. Dahası, biz bir şeyler anlatabilsek de, iman
daki sırrı tam tadıp duymamış olanlar onu körler ve sağırlar 
gibi dinleyecek ve hiçbir şey anlamayacaklardır. Parmağı ba
la banmamış, damağı onunla tanışmamış, gözü gül görme
miş ve burnu onu koklamamış birine baldaki tadı, güldeki 
renk ve kokuyu tarif etmek mümkün olmadığı gibi, inanma
yana, mü’min ufkunda zamanın nasıl bir sihirle cereyan etti
ğini anlatmak da öyle imkânsızdır.

Mü’min ufkunda zaman hep bir sihirle gelir gider; hele 
bazı vakitlerde ruh, şartlı reflekslere bağlı hareket ediyormuş
çasına birdenbire teyakkuza geçer; insanî melekeler bir yer
den sinyal almış gibi toparlanır; bütün latifeler heyecan, te
laş, ümit ve endişe ile uyanır ve her hâlleriyle âdeta karşı ko
nulmaz bir emre âmâde olduklarını ima ederler. Bütün pen
cereler sımsıkı kapalı, panjurlar inik, perdeler de çekili olduğu 
hâlde, bazen ezanla beraber, bazen de ezandan evvel, fecrin 
o sihirli esintileri camı, tülü, perdeyi delip geçerek gelir gö
nüllerimizi sarar ve bir temcid sesiyle bizi Hak huzuruna ça
ğırır. Gözlerimizi açar açmaz ilk defa minarelerin cümbüşüy
le –kerameti şerefelerden yükselen o nurlu kelimelere ait– bir 
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mûsıkî banyosu yapar; sonra, namaz için özel tahâret kurna
ları altında taabbüdî arınmadan geçer; ardından da yüz yere 
sürüp içimizi Rabbimize dökeceğimiz namazgâha yürürüz.

Namaz hemen her zaman, o kendine has büyüsüyle, 
pen  ce relerden süzülüp içeriye girerek alışık olduğumuz bir 
mi sa fir gibi –ev sakinlerinden daha sıcak bir misafir gibi– sec
cadelerimizde bizi karşılar ve henüz başladığımız o taptaze 
güne kendi boyasını çalarak gelecek saatlerin mânevî hazzı
nı ruhlarımıza duyurur ve mü’min ufkuna ait ilk sihirli fark
lılığı ortaya koyar. Böylece, bütünüyle Allah’a açık duygu
larımızla başlarız güne. Duyarız bir Cennet sabahı neşvesini 
bütün benliğimizle. İbadet, evrâd u ezkâr, kahvaltı ve daha 
bir sürü meşgale ve sorumluluk bu ince, nârin ve yemyeşil 
başlangıcın birer devamı hâlini alır; biz istemesek de her işi
mize sirayet eder, her davranışımızı kendi şivesiyle konuştu
rur. Derken, hareket ve faaliyetlerimiz ukbâ edalı bir inceliğe 
bürünür; zâhiren başkalarıyla aynı zaman dilimi içinde, ay
nı mekânda, aynı şeyleri paylaşıyor gibi görünsek de, niyet 
ve nazarlarımızın farklılığıyla hamle ve hareketlerimizde hep 
Allah’a emanet olmanın esrarını duyarız. Çevremizi, O’na ait 
tecellîlerle sürekli tül pembe görür.. her simada O’na işaret 
eden çizgiler müşâhede eder.. bu mülâhazalarla dünyevîlik
uhrevîlik arasında gelir gider ve inançlarımızın davranışları
mıza aktığını duyar gibi oluruz. Böyle bir ledünnîlikle idrak 
ufkumuza giren hemen her şeyi daha munis, daha sıcak, da
ha içli, daha anlamlı bulur ve karşımıza çıkan herkesi, her 
nesneyi bağrımızda büyüttüğümüz çocuklarımız gibi okşar, 
koklar ve inançlarımız sâyesinde kendimizi olabildiğine ge
nişlemiş, sihirli bir atmosfer içinde sanırız: Canlıcansız bü
tün eşya renk, şekil, desen, mahiyet değiştirip de başkalaşmış 
gibi güler yüzümüze.. ve ruh olur, mânâ olur akar içimize. 
Taştoprak, ağaçyaprak, gülçiçek, kuşböcek.. her şey ama 
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her şey gönül ufkumuzdan ruhlarımıza sürekli bir şeyler fısıl
dar. Bütün tekvînî emirler, satır satır, paragraf paragraf birer 
mesaja dönüşür, his ve şuurlarımıza harfsizkelimesiz “sehli 
mümteni” ne hutbeler, ne hutbeler îrad eder. Teneffüs etti
ğimiz hava, yudumladığımız su, çiğnediğimiz lokma, gözleri
mizden gönüllerimize akan güzellikler, bize, bütün bunlarla 
mahiyetlerimizin münasebetlerini, tat ile tat alma duygula
rımızın muâşakasını, hayatla umumî atmosferin aynı hesap 
ve aynı hendeseye göre hareketlerini söyler ve ruhlarımıza 
mârifet kevserleri içirir.

Böylece, günün ilk dakikalarından itibaren hayatımızı 
duya duya yaşar ve sürekli fecir şivesiyle oturup kalkmaya 
baş larız; derken, saatlerin ilerlemesiyle bu neşve ve heyecan 
az da olsa, zeval rengine bürünür.. ve işte tam bu esnâda 
yep yeni bir bekâ esintisiyle öğlenin o serinleten gölgesi dü
şer üzerimize; düşer ve bizi, günün iş, meşgale ve daha deği
şik aktiviteleriyle akıp giden o sımsıcak dakikalarında “Arşı 
Rah met”in izdüşümü diyebileceğimiz bir mâbede veya her
hangi bir na maz gâha çağırır. Bu çağrıya uyup bir kere daha 
yüz yere sürmek için “Hazîratü’lKuds” ün gölgesi böyle bir 
mekana doğru yürürken, hemen her adımda vicdanlarımı
zın eline tutuşturulan mârifet, mehâbet ve muhabbet kâse
le rin den kevserler yudumlar, varacağımız yere derin bir yol 
zevki içinde ulaşır, revaka adım attığımızda farklı hazlarla ür
perir.. şadırvanın başında ayrı bir inşirahla serinler.. bizim
le aynı duygu ve aynı düşünceyi paylaşan aydınlık simalarla 
bir arada bulunmanın neş’e ve sevinciyle soluklanır, uhrevî 
mü lâ ha za ların râşeleriyle iç çeker ve yürürüz bir kere daha 
gün ortasında iman ve İslâm farklılığının vâridâtını duymaya. 
İçin de, yemek, çay, sohbet ve gelmegitme adına belli ölçü
deki değişik aktivitelere bağlı uzun bir ruhî dinlenme faslıyla, 
beden, cismaniyet ve “aklı meâş”ın kalbin sırtına yüklediği 
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ağırlıklardan sıyrılır.. gönlümüzün merkezle irtibatını yeniler; 
oldukça ciddî bir mânevî donanımla yeniden işimizin başına 
döner ve bir gözümüz dünyada, diğeri ukbâda, ikindinin o 
masmavi dakikaları gelip çatacağı ana kadar hep dünyevîler 
gibi, fakat bütün bütün uhrevîliğe bağlılık içinde soluk soluğa 
çalışırkoşturur, yazarçizer, okurdüşünür, öğretiröğrenir, 
alırsatar, planlaruygular, hâl hatır sorargönül alır ve âdeta 
dünya ve ukbâ iç içe yaşarız.

Bu sihirli dakika ve saatler, kim bilir, bizim duyup seze
mediğimiz daha neler neler ifade ediyordur.! Ama itiraf etme
liyim ki, ben hemen her zaman, bu nefislerden nefis, tatlı ve 
derin dakikaları kendi değerleri çizgisinde dile getirememe, 
resmedememe hicabı içinde oldum; hicabı içinde oldum, zi
ra, mü’mince duyulan bu dakika ve saatleri kusursuz ifade 
edebilmek için ciddî bir şiir kabiliyetine; Müslümanca bu ha
reketler içindeki ahengi resmedebilmek için mücerredi tasav
vur edebilme istidadına ve her zaman üzerimizde büyüsünü 
hissettiğimiz zaman parçacıklarını kendi letâfetleriyle duymak 
için de mûsıkîşinas olmaya ihtiyaç vardır. Benim böyle bir is
tidat ve kabiliyetim olmadığına göre, ihtimal bu perişan söz
lerimle mü’minlere ait zamanın o nurefşân çehresini karart
mış bulunuyorum. Eğer bu perişan beyanlar söz üstatlarını 
harekete geçirme vazifesini görecekse, dolayısıyla maksadın 
hâsıl olduğunu düşünerek teselli de olabilirim...

İşte böyle bir teselli ile mü’min ufkunda zamanı hecele
meye devam ediyorum: Derken zaman akar, saatler saatleri 
takip eder; biz yorgun, gündüz yorgun, güneş solgun; bir sü
rü tebeddül, tagayyür, ümit ve inkisar çağrışımlarıyla birden
bire ufukta ikindi beliriverir. “Salâtı Vustâ” farklılığıyla bize 
gürül gürül bir “hazır ol” çeker.. cismanî bitkinliğimizi atabil
memiz için ruhlarımıza “revh u reyhan” ufkunu gösterir; biz
leri yorgun olmayan dakikaların ferahfezâ iklimine çağırır ve 
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gönüllerimize, gurupta renk atmış güneşe bedel, bir ezelî ışık 
kaynağından kâse kâse ziya içirerek ebediyet iştiyakıyla ya
nıp tutuşan ruhlarımızı ufuk ötesi âlemlerin sihriyle baş başa 
bırakır. Böylece, günün son çeyreğinde seccadelerimizle bir 
kere daha selâmlaşır; selâmlaşmak da ne demek, koklaşır; 
onlara yüz sürer; ses, soluk ve sızlanışlarımızı emanet eder.. 
ve ayların, güneşlerin, yıldızların, emrine âmâde bulunduk
ları Zât’ı, bütün varlık adına ve insanî ufka yaraşır şekilde el 
pençe divan durarak tâzimde bulunur.. bu tâzim ve tebcîli rü
ku ile derinleştirir.. secde ile kendi uzaklığımızı aşarak O’nun 
yakınlığına yürür.. ve böylece ufkumuza damlamaya başla
mış akşamın alaca tahassürlerini O’nun huzuruyla ve huzu
runda bulunuyor olma ümidiyle yumuşatır; vedâ rengine bü
rünen hicranlı gün bitimini yeni bir vuslat faslına çevirerek o 
Ulu Dergâh’ın kapısını tıklatıp “Biz geldik” şeklinde mırılda
nır ve herkesin iç içe yalnızlıklar yaşadığı saniyelerde inşirah
larla, sevinçlerle soluklanır ve ciddî bir iç temâşâ ile ufkumu
zun enginliğine dalar gideriz. 

Biz, bu ledünnî dalgınlığı yaşayaduralım, yoğrük bir eda 
ile dört bir yanda akşam ezanları yankılanmaya başlar. Se
vin ci tasasına galip bu gurup gurbeti esnasında, minareler
den yükselen semavî sesler nazla gelip içimize akar ve sinele
rimizde bir kurbet çağrısı gibi duyulur. Biz bu çağrıda hemen 
her zaman bir göç ve intikal edası hissederiz; hisseder ve gün
düzden geceye, hareket ve faaliyetten sükûnete, değişik akti
vi te lerden istirahata geçişi bedâhetin çehresinde okuduğu
muz gibi, dünyadan ukbâya, hizmet ve vazifeden ücret alma
ya, cismaniyetin dağdağalarından ruhaniyâtın ferahfezâ ik
limlerine göç edeceğimizi de işaretlerin dilinden dinliyor gibi 
oluruz. Bütün bunları duyup dinlerken, sürekli gözlerimizden 
gönüllerimize ve gönüllerimizden de his, şuur ve idraklerimi
ze sımsıcak mânâlar akar; akar da, bu olabildiğine nazlı ve 
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hülyalı dakikalarda iç müşâhedelerimizle âdeta ayrı bir âleme 
açılıyor olmanın zevkini duyarız. Bir yandan her şeyin ve her
kesin derin bir sükûnete teslim olmuş gibi sessizleştiği, diğer 
yandan zaman ve içindekilerin daha bir içli hâl aldığı bu kas
vetli veya durgun gibi görünen saatlerde çok defa realitelerle 
hülyalar birbirine karışır.. varlık bütün hey’etiyle tıpkı bir ha
yalet hâlini alır ve insanlar da âdeta ruhanîlere dönüşür. 

Yavaş yavaş koyulaşan karanlığın, mü’min ruhlarda çağ
rıştırdığı mânâlarla, gece ve gündüzün iltikâ noktası diyece
ğimiz bu esrarlı dakikalarda, bir kere daha kendimizi, gökle
rin sihirli sesleri ve ötelerin esrarlı ışıkları arasında seccade
lerin üzerinde buluruz. Biyolojik hayatın yorgunluğuna karşı
lık insanî ruhun günü ibadetle bitirme şevkiyle şahlandığı bu 
yeni fasılda, acz u ihtiyaçlarımızı daha derinden duyar, şevk 
u şükrü beraber yaşar ve Yaratan’ın ululuğu karşısında, tepe
den tırnağa hislerle dopdolu olarak koşarız yeniden yüzümü
zü yerlere sürmeye ve içimizi O’na dökmeye.

Derken, karanlıklar her tarafı kaplar; her şey daha bir la
civertleşir; çevremizdeki nesneler yavaş yavaş silinir gider.. ve 
işte o zaman arkada bıraktığımız gündüzü, ruhumuzdaki ebedî 
aydınlık ihtiyacıyla daha derinden hisseder ve bütün benliği
mizle, her saati, her dakikası, her saniyesi sonsuz bir saade
ti kazanmaya yetecek koskoca bir günün iyi değerlendirilip 
değerlendirilmediği mülâhaza, muhasebe ve telâşıyla oturup 
kalkmaya durur.. ve ebedî zulmet, mütemâdî yokluk ve da
ha bir sürü boşluğa ait seslerin, mahiyetimizin nefsanîlik pen
cerelerinden içimize sızıp ruhumuzun üzerine çullanmasına 
karşılık, toparlanır ve “Nasıl olsa önümüzde upuzun bir gece 
var!” der, seccadelerimizde pusuya yatıp tecellî avlamaya ça
lışacağımız yeni eşref saatler beklemeye koyuluruz. Ardından 
da hepimizi derin derin düşünceye salan füsunlu gece gelir.

* * *
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Füsunlu Geceler
Gün batıp herkes yuvaya dönünce, çarşıpazar dört bir 

yanı düşündüren bir sessizlik kaplar; bir mânâda her şey su
sar; sadece gece konuşmaya başlar ve bunu da büyük ölçüde 
leylîler anlar. Leylîler için bir başkadır gecelerin harfsiz, keli
mesiz mırıltıları!. Evet o, ufkumuza otağını kurup kendini din
letmeye durunca, bizler de onun o sessiz mûsıkîsi karşısında 
kendimizi ne keşfedilmedik duygulara salar ve ufkumuzu aşkın 
ne hülyâlarla oturur kalkarız. Her gece, hemen herkes ve bü
tün eşya yerli yerinde durduğu halde, biz duygularımızın de
rinliği, merkezle irtibatımızın sağlamlığı ve canlılığı ölçüsünde, 
annebaba ve çocuklarımız... gibi bütün aile fertlerini, evin iç 
ve dış aksesuarını hemen her akşam daha farklı görür, en iç
ten ve en tabiî alâkalarla onların üzerlerine eğilir, bütün benli
ğimizle bu yeni dünya ile bütünleşir ve o dar ferdiyet âlemimizi 
onlarla genişleterek, her yanıyla çok iyi tanıdığımız o her gün
kü hânemizi ilk defa müşâhede ediyormuşçasına sımsıcak bir 
Cennet köşesi gibi duyar ve zâhirî ihsasların, kaba mantığın 
büzüp daralttığı bu malum mekânı, tahayyüllerin sihirli atmos
ferinde olabildiğine genişlemiş bulur, sık sık Allah’la münase
betin, kalb ve idrak ufkumuzda hâsıl ettiği tesirler karşısında 
hayretten hayrete girer ve mehâbetle ürpeririz. 

Hemen her akşam gecenin, varlığın üzerine çullanıp her 
şeye kendi rengini çalarak ufuklarımızı karartmasının hüznü 
yanında, o sımsıcak yuvalarımızın Cennetlere açık menfez
lerinden öteleri tahayyül, hatta derecelerimize göre temâşâ 
edebilmemiz ölçüsünde içimize uhrevî lezzetlerin aktığını his
seder gibi olur ve âdeta öbür âlemin başımızın üstünde dö
nüp durduğunu sanırız. Biz, tam bu hülyalı maviliklerde yü
zerken –sözüm yüzebilenler için– birdenbire minareler en 
derin füsunla son bir kez daha gürler ve her yanı velvele
ye verirler. Onlardan yükselen sesler mâbed harîmini aşarak 
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gelir ta evlerimizin içinde bizi bulur ve yatak odalarımıza ka
dar her yana şiirini, şivesini boşaltır, bize en tatlı işâ şerbet
leri sunar. Biz de, bütün benliğimizle ona mukabelede bulu
nur ve yatıp istirahat etmeyi yatsıyla uhrevîliğe bağlar; uyku 
ile ölümü kardeş görme mülâhazasıyla, gönlümüz, gözümüz 
Hak’ta, duygularımız O’na kilitli, huzurunda bir kere daha 
huzur arar; o günkü sergüzeştimizin muhasebesini gözden 
geçirir; istiğfar, tevbe ve inâbelerimizle, şer düşüncelerinin 
ayaklarına zincir vurur, önlerini keser; tazarru, niyaz ve du
alarımızla da hayır temayüllerimizi güçlendirir; gönüllerimi
zi birer “Beyti Hudâ” gibi mâsivâ kirlerinden temizleyerek 
Sultan’ın teveccüh ve tecellîsine hazır hâle getirir; böylece 
uyku ve istirahatimizi dahi ibadet rengiyle bezemeye çalışı
rız. Buna muvaffak olmamız ölçüsünde de, cismaniyetimizin 
tabiatı gereği yer yer ufkumuzu saran kasvetlerden sıyrılır ve 
huzur soluklamaya başlarız. Derken, yatak odalarımıza kadar 
evimizin her yanı sımsıcak bir anne kucağına döner.. ve za
man, mekân birbiriyle öylesine kaynaşır ve bütünleşir ki; ba
zen onları âdeta tek bir şeyin iki ayrı yüzü sanırız. Hatta çok 
defa kendimizi de o vahdet içinde, zamanmekân vâhidinin 
en önemli buudu ve en temel unsuru gibi görür; “ibnüzza
man”, “ibnülvakt” olma ufkunu aşarak zamanı da, mekânı 
da kendi çocuklarımız ve emirber neferlerimiz gibi tahayyül 
ederiz. Böyle bir mülâhaza ile kalblerimiz, ruhlarımız değişik 
semavî vâridâtla dolar taşar ve zaman bize en mahrem sırla
rını fâşetmeye başlar.

Her zaman bir büyü ile gelip başımızın üstünden geçen 
o canlı geceler, hep aynı çerçevede karşımıza çıkıyor gibi gö
rünseler de, mevhibeleri ve çağrıştırdıklarıyla, bize farklı ses 
ve soluklarla neler ve neler mırıldanırlar. Na’tlar dinleriz on
lardan; münâcâtlarıyla coşarız; onların karanlık sinelerinden 
fışkıran ışık hüzmeleriyle hayretler yaşar ve sükûtlarında da 
en duyulmaz sesleri duyarız.



400 ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... Kalbin Solukları

Gecelerin öyle füsunkâr bir güzelliği vardır ki, içlerinde 
cereyan eden hemen her şey alışılmış ve bellenmiş olmasına 
rağmen, onlar bu sihirleriyle ötelere gündüzlerden daha açık
tırlar ve tıpkı bir “şebi arûs” koridoru olmaları itibarıyla da 
âdeta birer tahayyül, istiğrak ve muâşaka atmosferi gibidirler. 
Onların o sırlı ve sihirli iklimlerinde her zaman Cânân ilinden 
gelen esintilerin inceliği ve bu inceliği duyan ruhların vecd ü 
heyecanı hissedilir; hissedilir de gönül, bütün leylîlere o ken
dine has temâşâ ufkundan, İbrahim Hakkı gibi: 

 “ Ey dîde nedir uyku gel uyan gecelerde,

  Kevkeblerin et seyrini seyrân gecelerde.

  Bak hey’et-i âlemde bu hikmetleri seyret,

  Bul Sâni’ini ol âna mihman gecelerde.”

diyerek seslenir ve onları sonsuzu rasat etmeye çağırır.

Bu çağrıyla kimileri hemen toparlanır, ta göklere kadar 
bütün âfâkı rasat etmeye durur; mehtaptan işaretler alır; yıl
dızların büyülü edalarıyla kendinden geçer; 

 “ Dinle de yıldızların şu hutbe-i şîrînini,

  Nâme-i nûrunu hikmet, bak ne takrîr eylemiş.

  Hep beraber nutka gelmiş Hak lisanıyla derler:

 “ Bir Kadîr-i Zülcelâl’in haşmet-i sultânına,

  Birer bürhân-ı nur-efşânız vücûd-u Sâni’a;

  Hem vahdete, hem kudrete şahitleriz biz!

  ...

  Böyle yüz bin dil ile yüz bin bürhân gösteririz;

  İşittiririz insan olan insana..

  Kör olası dinsiz gözü, görmez oldu yüzümüzü;

  Hem işitmez sözümüzü, hak söyleyen âyetleriz biz!”

                                                               (Bediüzzaman)

der ve bütün bir gece boyu hayret, hayranlık arası gelip git
meye başlar..
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Kimileri koşar seccadesine; el pençe divan durur; tesbih
ten hamd ü senâya yürür; tekbirlerle gürler, tâzimâtını ta gök
lere duyurur. Saniyelerini seneler hükmüne getirir ve saatleri
ne de ebediyetleri sıkıştırmaya çalışır...

Kimileri yürür sessizce seccadesine; yatar pusuya; da
lar vuslat hülyalarına; uzaklaşır kendi sahillerinden ve gözleri 
ufuklarda Sultan’a kurbet yolları arar..

Kimileri hep tenha yerleri kollar; her zaman gönlünden 
tütüp duran iştiyaklarla gürler; hasret ve hicrandan dert ya
nar; vuslat intizarlarını dillendirir ve sabahlara kadar bir bu
hurdan gibi tüter durur..

Kimileri ak çağların hasretiyle yanar kavrulur ve “Acaba 
tali’ bir kere daha yüzümüze gülmez mi?!” der inler..

Kimileri çaresizliğini âh u efgânla seslendirir; deliler gibi 
dolaşır durur; fecrin tulûuna ve fecir süvarilerine türküler söy
leyerek teselli olmaya çalışır…

Kimileri de geleceğin aydınlık günleri yolunda projeden 
projeye koşar ve oturur kalkar şafakların sökün edeceği eşref 
saatleri bekler.

Hâsılı, her tarafta yüz bin muzdarip dolaplar gibi inler, 
neyler gibi sızlar ve o kapkaranlık gecelerde akla hayale gel
medik sestensoluktan, renktenışıktan dünyalar kurar ve 
hâle tepkilerini dile getirmeye çalışır.

Evet, bizim ufkumuzda gece de gündüz de ışığa açık ve 
hep rengârenktir; bizler sabahtan akşama, akşamdan saba
ha hemen her zaman büyüsünü ruhlarımızda duyduğumuz 
o altın saat, altın dakika ve altın saniyelerde sürekli hasret
vuslat arası gelgitler yaşar.. ebediyet beklentisiyle oturur kal
kar.. ve meyvelerini ilerde toplayacağımız, tatlarını ötelerde 
duyacağımız, gurub bilmeyen masmavi günlerin hülyâlarıyla 
köpürür durur.. sonsuzun o tasavvurları aşkın zevkleriyle 
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mırıldanır ve ömrümüzün ışıktan dakika, saniye ve salisele
rinin çok farklı, olabildiğine derin ve rengârenk şekillere bü
rünerek, bizim hesabımıza bir ebediyet havzına boşaldığına/
boşalacağına inanırız; inanır ve yapmaya çalıştığımız şeylerin 
bir santiminin bile zayi olmayacağını düşünürüz. Dünyada 
yaşadığımız o nurefşân günlerin, o aydınlık saatlerin, o aşk
lı, şevkli, şiirli zamanların bir başka âlemde güller gibi aça
cağını, ağaçlar gibi çiçek ve meyvelerle salınacağını; orada 
bütün güzelliklerin tasavvurları aşkın bir uhrevî derinlikle de
vam edeceğini düşünür ve bu dar âlemi öteler vüs’atinde du
yuyor gibi oluruz. 

İman, tevekkül, teslim ve ebedî saadet çizgisindeki hayatı
mız bize, her zaman en erişilmez güzellikleri, en derin zevkleri 
duyurarak bizi hemen her an en cazibedar, en zevkefzâ şey
lerden müstağni kılmıştır/kılar. Bizler iman ve ümitlerimiz sa
yesinde hep masmavi geçen ömrümüzde zamanın hemen her 
parçasından en seviyeli nesirlerle, en büyüleyici şiirlerle anla
tılamayacak öyle şeyler dinleriz ki, kendi kendimize: “Yoksa 
bunlar ruhanîlerin muhavereleri mi?” diye düşünürüz.

Bu ışıktan dünyada, bu sihirli ufukta ve o nurefşân saat, 
dakika ve saniyelerde bizim duyup anlayabildiklerimiz bun
lar.. kim bilir, zamana kendi düşüncesinin boyasını çalabil
miş zaman ve mekân üstü ruhlar ondan daha ne derin ve ne 
renkli şeyler dinliyorlardır... Ne var ki, belli ölçüde de olsa, 
kendi enginliğiyle zamanın o büyüleyici esrarını duyabilmek 
için zihnî, fikrî, ruhî, hissî ve kalbî bir rehabilitasyona ihtiyaç 
olduğunu da unutmamak lâzım. Böyle bir rehabilitasyonun 
en kestirme ve yanıltmayan yolu da, Hazreti Ruhu Seyyidi’l
Enâm’a teslimiyetle kalb ve ruhun zümrüt tepelerinde seya
hat olsa gerek...



GÖZYAŞLARI

Hak rahmetinin insan gözünde damla damla olmasıdır 
gözyaşları.

Dilin, duygunun ve gönlün el ele, yüz yüze birleştiği, iç 
içe girdiği ânın çiçekleşmesi üzerinde jaledir gözyaşları...

Cennet hûrilerinin kulaklarındaki küpeler, göz damlaları
nın yanında toprak kadar aşağı ve değersiz kalır..!

Heybet, korku, saygı ve sevgi gibi insanı duygulandıran, 
gönül tasını yakan ve kalbden sefil arzuları sıyırıp atan, ulvî 
hislerin çepeçevre ruhu sardığı ânın beyanıdır gözyaşları...

Bulut bulut yükselip, Hak rahmetinin eteklerinde dudak 
gezdiren, bu fâni âlemin bekaya mazhar pırlantalarıdır göz
yaşları...

Bu tuzak ülkesinde, böylesine pervaz edişlerle arşiyeler 
yapıp, nazlı nazlı lahut âleminin kapısını çalmak başka hangi 
fâniye müyesser olmuştur..?

Eserinde esrarını izlemek; buldukça aramaya istek ka
zanmak ve Yunus diliyle “Deryada mâhî ile sahrada âhû ile” 
O’nu “anmak”, inlemek... Her yerde O’nun haberini sormak 
ve sonra çözülen her düğüm karşısında buzlar gibi erimek... 
Sel olup çağlamak, başını taştan taşa vurup ağlamak... Tıpkı 
Yunus gibi, Celaleddini Rumî gibi, devrin “Büyük Dertli”si 
gibi yanmak, kavrulmak... Hangi saadet bundan daha tatlı, 
hangi haz bundan daha içten olabilir?

Annenin ağlaması içten içedir; riyasız, âri ve durudur. 
Onun her iniltisinde binlerce ney feryadı gizlidir. Yavru da 
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ağlar. Hem de dünyaya gelir gelmez... İyi güne ereceğine, 
saadet göreceğine yahut başına geleceklere, ihmal edilişine 
belki de atalarının günahına ve çevresinin körlüğüne...

Ak alınlı, ak duvaklı geline, ananın en kıymetli hediye
si ayrılık gözyaşlarıdır. İnce gelin, hayatının sonuna kadar, o 
saflardan saf, inci danesi gözyaşlarını unutamaz. Onları unut
tuğu gün, anayı da unutur, atayı da...

Bir düşünün, gözü dolu bulut ana, üzerimize ağlamasa, 
nice olur hâlimiz? Ya o da denizler gibi cimri olsaydı; gü
neş vurmadan incelmese, buharlaşmasa ve yukarı uçmasay
dı! Ya o, öyle mi? Yaz demez, kış demez; bahar demez, güz 
demez daima ağlar...

Nebisinin diliyle Hak; millet haysiyetini, memleket na
musunu görüp gözeten göze denk tutar ağlayan gözü. Zaten 
“Ağlamayan gözden Sana sığınırım.” dememiş miydi..? Tıpkı 
şeytanın hilelerinden, hasis duyguların ezip geçmesinden 
Allah’a sığındığı gibi...

Ermişin nazarında gözyaşları, Cennet pınarlarından da
ha değerlidir. Zira o damlalar, “tamu”yu söndürecek bir iksir 
sayılır Rahmeti Sonsuz’un katında...

Hakk’ın sâfi nebisi Âdem (aleyhisselâm), saadet kâsesini 
gözyaşları ile doldurup içmedi mi?..

Dertli Nebi, Tufan Peygamberi (aleyhisselâm) o katre
lerle âlemi sele vermedi mi? Yaratılış esrarına ilk dokunan 
Mevla’nın Halîl’i “Hasbî, Hasbî” diyerek gözyaşlarıyla ateşi 
“berd ü selâm” etmedi mi?

O incelerden ince, Hak esrarının merkezîleştiği, Faraklit 
müjdecisi Ruhullah’ın hâli hep ağlamak değil miydi?

Masum resûl Davud’un (aleyhisselâm) ağlamalı feryadı 
değil miydi ki, insan derûnunda lâhutî ahenk ve sızlanışın adı 
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olan Zebur’u tilavet ederken, en ince gönül telleri üzerinde 
yüzlerce mızrabın âhı duyulurdu...

Ve son durakta, en doğru yolun başında, büyük muam
manın Keşşâf’ı, yaradılışın özü aziz Ruh, kördüğümü çözer gibi 
bu esrarı gözyaşlarıyla çözmedi mi? Ta ana kucağında bin ni
yaz ile: “Ümmetim, Ümmetim...” dediği andan, ba’sü ba’de’l-
mevt’e ve ötesine kadar hep aynı şey için inlemedi mi?

Şâir İkbal, bir yüksek toplulukta, ruhların huzurunda, 
Nebiler Sultanı’na: “En muteber hediye” deyip, bir bardak 
şehit kanı takdim etmişti. Ben gökler ötesi o âlî meclise çağ
rılsaydım, günahına ağlamış kimselerin gözyaşlarını alır gö
türürdüm.

 “ Ağla ey gözlerim, gülmezem ayruk,
  Dost iline varup, gelmezem ayruk.”

Kavuşmak için ağlamak ve kavuşmuş olmaktan ötürü ağ
lamak...

Bu ağlayış, bir yetimin, bir ümitsizin ağlayışı da değil... 
Bu ağlayış tam bilememeden, öze erememeden veya visalin 
neş’esinden, huzurun heybetinden doğup gelen bir ağlayıştır. 
Sonunda rahmetin tebessümü olduğu için de tatlıdır. Ve yine 
bu ağlayış, bulup bildiğini buldurma ve bildirme yolunda ol
duğu için de hüsransızdır.

 “ Sular gibi çağlasan, Eyyûb gibi ağlasan,
  Ciğergâhı dağlasan ahvalini sormaz mı?” (Anonim)

Anadolu insanı bu mânâda ağladı. Kurduğu ümranların 
çamurunu hep böyle gözyaşlarıyla yoğurdu.

Gözyaşları ruh inceliğinin şahitleridir. İnce insan, yüzü
nü gözyaşları ile yıkayan insandır. İçi sızlamayanlar, kirpiği 
ıslanmayanlar kem tali’ hoyratlardır. Bu incelik bir havari in
celiği de değildir. Şecaat ve cesaret arz edeceği yerde, o bir
denbire tunçlaşır, demirleşir; aşılmaz ve bükülmez hâle gelir. 
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İşte o en büyük devlet adamı Ömer, Peygamber halesinde en 
büyük devlet adamı.. şiddeti, öfkesi ve nefretiyle beraber, bir 
kalbi kırığın yanında, bir “yerdeki yüz” karşısında çocuk gibi 
hıçkıra hıçkıra ağlar ve etrafını da ağlatırdı.

O manzumede daha niceleri vardır ki, haykırışı aslanın 
ödünü koparmış, ormanı velveleye vermiş; harp meydan la rın
da bir haykırışla bin hanümanı harap etmiştir. Fakat Hakk’ın 
huzurunda, muhasebe anında öylesine incelerden ince bir hâl 
almıştır ki, ancak Cennet hurileri o kadar incelikten haberdar 
olabilirdi.

Uzun senelerden beri ne kadar hasretiz gözyaşlarına..! 
Onu, bu memleketin taşına, toprağına, evine, mâbedine sor
malı. Sormalı şu dağlara, taşlara ve üzerinde uçuşan kuşla
ra... Ve bütün bir maziye sormalı, bağrına kaç damla gözyaşı 
düştüğünü. Sonra mâbedlerdeki sütunlara, geniş kubbelere 
ve çevredeki cidarlara da sormalı, ne zamandan beri hıçkırı
ğa hasret olduklarını. Seccadelere de sormalı, kaç defa göz
yaşlarıyla ıslandıklarını. Bu kadar içten uzaklaşılan, bu kadar 
gönüle yâd kalınan ikinci bir devir gösterilebilir mi...?

Şimdi sizler, ey bütün bir tarih boyunca ağlamayı unut
muşlar! Gamsızlar, dertsizler ve ağlanacak hâllerine gülen
ler! Gelin; şu çıkmazın başında durup asırlık gamsızlığımıza 
bir son vererek beraber ağlayalım! Cehaletimize ağlayalım! 
Kaybettiğimiz şeylerden habersizliğimize ağlayalım! Kusurdan 
bir heykel hâline gelmiş mahiyetimize, duygularımızın dumura 
uğrayışına ve hoyratlaşan gönlümüze ağlayalım! Bu vaziyette 
öleceğimize, öldüğümüz gibi dirileceğimize, tasmalı ve pran
galı büyük imtihanda, en büyük merasimde fevç fevç geçecek 
olan mazinin şanlıları arasında yer bulamayacağımıza ağlaya
lım! Daldan kopan bir meyve gibi, yalnız düşüşümüze, ayaklar 
altında ezilişimize, rahmetten cüdâ kalışımıza ağlayalım..!
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Yukarılara doğru güvercinler gibi kanat çırpalım ve çok 
yükseklerde öyle bir “ah” edelim ki, ünümüz, gözyaşların
dan meydana gelen bulutları harekete getirsin. Sonra ateşi
mizi söndürecek o damlalar, yağmurlar gibi başımızdan aşa
ğıya insin ve ateşimizi söndürsün! Kin ve nefret ateşini.. bü
tün dünya ve ukbâ ateşini...

Allah’ım! Sen’den diliyor ve dileniyoruz: Gözlerimize yaş 
ver ve bizi ağlat! Merhamet etmen için, Sen’den uzak ka
lış hasretini duyamayışımıza ağlat! Gönlün şâk şâk oluşuna, 
ağyâr ateşine yanışına, öyle ağlat ki, sineler kebap olsun; on
dan bir bir feryat çıksın, meleği ve feleği velveleye versin. 

Beni de ağlat; gece kadar karanlık ruhuma şefkat et de 
ağlat! Ağlamalarıma dahi ağlamam lazım geldiği için ağlat! 
Bükülmüş şu kaddime, solgun ve ölgün rengime, burulmuş 
boynuma ve kırık kalbime merhamet et de ağlat! Şu en sakin 
anda, sızlanışlara cevap verdiğin dakikalarda, kapkara gön
lümle değil, Sen’den başkasına secde etmeyen başımla Sana 
dönüyor, titreyen dudaklarımla ağlatmanı diliyorum.

Heyhât ki “merhamet, merhamet” diyeceğim an, bir hâil 
gibi günahlarım karşıma dikiliyor ve içimde yığın yığın bur
kuntu meydana getiriyor. Allah’ım! Benim uzaklığım itiba
rıyla değil, Sen’in yakınlığın hürmetine kalbime rikkat ver ve 
öyle ağlat ki, kendimi kaybedeyim, yolunda ar ve haysiyet
ten geçeyim, ta “Bu delidir.” desinler...

“Gidip boynumda zincir ile ol Ravzâ-i Pâk’a, o denlü ağ-
layayım ben ki, görenler hep beni dîvâne sansın.” Ola ki, dü
şen damlalardan bir tanesi aşkına düşmüş olur; işte o, be
nim için ummanlara bedeldir. Şehit kanı kadar aziz gözyaş
ları içinde nefesim kesilirken varlık sırrını bana duyur! Şu 
kararsız gönlümü doyur! Hicabımdan yüzümü saklamaya ça
lışayım. Habibine görünmek istemeyeyim. Pişdarım ve Yüce 
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Rehberimden kaçayım. Sonra bir âlî divan kurulsun. Ben zü
lüfleri dağınık, hıçkırıkları gırtlağında düğümlenmiş, yüzü ka
raların uğramadığı o divana çağrılayım “La tüâhiznâ” kalka
nıyla huzura varayım. Kirlerime göz yumup, “Bu da bizden
di.” desinler; dilenciye bir mülk bağışlasınlar! Çöl yolcusu
nu sevindirip bir bulut ve bir meltemle imdadıma yetişsinler! 
Sevincimden orada yığılıp kalayım! Gözyaşlarım içinde bo
ğulayım...!



ZAMANI BİR BAŞKA DUYUŞ

İçinde bulunduğumuz kutlu zaman dilimini tam duya
bilmek için, evvelâ ruh ve vicdanların gökler ötesi böyle bir 
mûsıkîyi ve şiiri hissetmeye hazır olmaları lâzımdır. İç âlemleri, 
dış çevreleri ve hayat televvünleri itibarıyla âfâkî ruhlar onu 
sadece gökte değişen hilâller şeklinde takip ederler.

Günümüzde umumî atmosfer; radyolarla, televizyonlar
la, klaksonlarla; uçak, tren, vapur, otomobil, tramvay gürültü
leriyle; âsâbımızı bozan münasebetsiz sirenler ve ciyak ciyak 
reklâm ve propaganda vasıtalarının çığlıklarıyla o kadar ciddi 
kirlendi ki, esaslı bir ameliyâtı ruhiye ve fikriye geçirmeden, 
hatta yeni baştan bir kere daha bütünüyle uhrevîleşmeden 
bu mübarek ayların semavîliğini ve bu aylarda ötelerin bayıl
tan mûsıkîsini duymak çok zor, belki de imkânsızdır.

Mânevî kirlerden arınmış, semavîliklere açık nezih ruhlar, 
bilhassa içindeki bazı gecelerle daha bir zirveleşen bu mü
barek zaman dilimini, âdeta bir lezzet gibi duyar, bir gül gibi 
koklar, bir mûsıkî gibi dinler ve bir kevser gibi yudumlarlar. 
Azıcık dikkat edebilsek hemen hepimiz, bu ayların ufkumuz
da tulûunu, tıpkı semavî bir koruya veya uhrevî bir koya giri
yor gibi en büyüleyici şekilde hisseder; ötelerde seyahat edi
yormuşçasına bütün benliğimizle köpürür ve nâsûtiyetimizin 
hudutlarına sığmaz hâle geliriz.

Aslında bir zamanlar, bu bizim en tabiî hâl ve iklimimiz
di: Eskiden senenin hemen her mevsiminde yudumlayıp do
laştığımız o ledünnî zevk ve uhrevî hazlara, şimdilerde, pek 
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çoğumuz itibarıyla fevkalâde aç ve susuz bulunuyoruz. O 
zevk ve hazları, geçmişe ait enginlikleriyle duyabilmek için, 
gündelik duygulardan ve düşüncelerimizi saran istenpastan 
arınmamız, sonra da ümit ve beklentilerimizde daha bir de
rinleşmemiz icap ediyor. Bunu başarabildiğimiz sürece, var
lığın içinde her zaman gizli, büyülü, ince ve gönüllerimizi rik
kate getiren pek çok gerçeği duyabilir ve sınırlılığımızı aşabi
liriz. Hele, insanı sürekli ledünnî ufuklarda gezdiren mübarek 
gün ve gecelerde...

Evet, varlığı gönül kulağıyla dinleyebilenler için müba
rek gün ve geceler, âdeta ötelerin diliyle bir şeyler mırıldanan 
birer şair, birer bestekâr hâline gelir ve bizlere ne harikulâde 
şeyler fısıldar. Duyup hissettiğimiz esintiler, cismaniyetimizi 
kuşatan başka görüntü ve başka gürültüleri bir tarafa iterek, 
gönlümüzün derinliklerinden, ukbâya açılan husûsî menfez 
ve koridorlarla bizi, öbür tarafın meçhûl ve büyülü yamaç
larına ulaştırır ve temâşâ zevkiyle âdeta mest eder. Böyle bir 
mülâhazalar dünyasında sabahlar, Cennete ilk adım atışın 
mest ü mahmurluğu içinde; öğlenler, Sevgiliyi temâşâ ile gü
nün yorgunluğunu atma hazzıyla; akşamlar, bir alaca karan
lık içinde vuslata yürüme neşvesiyle; geceler, halvetin idrak
ler üstü güzellikleriyle tüllenir ve her biri ayrı bir tat, ayrı bir 
neş’e ile gelir geçer gönül ufkumuzdan.

Hele, Regâib, Miraç, Berâat kandilleri gibi gece âleminin 
taçları ve zamanın Allah’a en yakın zirveleri ya da O’na açıl
manın rıhtımları, limanları, rampaları sayılan o mübarek gün 
ve gecelerde, gönüller ayrı bir duyarlılıkla parıldar; ruh son
suza doğru bir başka türlü kanat çırpar; her şey verâların ezelî 
şiirine dem tutar; her yanı tam bir uhrevîlik büyüsü kaplar; 
her sineyi, dillerin ifadeden âciz kaldığı bir naz ve niyaz zem
zemesi sarar. Hususî bir kısım tecellilerle ötelerin kapısı, pen
ceresi, menfezi hâline gelen mekân; ümit ve beklentilerin 
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yakarışlara dönüşüyle billurlaşan zaman ve yeni nazil ol
muş gibi, her sûresi, her maktaı, her âyeti ve her cümlesin
de hemen herkese yepyeni bir hayat vaadiyle âvâz âvâz ça
ğıldayan Kur’ân, bizlere, iman ve ümitle yemyeşil tepeler, 
Cennette cuma yamaçları gibi rü’yete açık zirveler ve susa
mış gönüllerimize hayat suyu gibi iksirler içirerek, ruhlarımıza 
mü’min olmanın tasavvurlar üstü avantajlarını sunarlar.. su
nar ve Rabb’e yönelik sinelerde ne telâffuzları çatlatan mânâ 
ve muhtevalar, ne ifadelere sığmayan tecellilerle tüllenirler.

Öyle ki, ruhlardaki bu enginlik ve zenginlik, görüp hisset
tiğimiz her şeye rengini çalarak bizi bütünüyle verâîleştirir.. 
ve kendimizi, uhrevîlerin teşkil ettiği bir halkai zikirde 
mehâbet yudumluyor ya da Cennetlerin ferahfezâ iklimin
de, hûri ve gılmandan müteşekkil bir korodan neşîdeler din
liyor gibi buluruz.

Hele, bazılarımız itibarıyla ve bazı zamanlarda, ruhlarımı
zı saran bu zengin uhrevîlik, bizi, içinde bulunduğumuz dar 
zaman buudları dışına çekerek, içimizde hep hasretini duy
duğumuz Cennetin kapısının önüne kadar sürükler.. sürükler 
de, âdeta kendimizi, fevkalâde mahrem, asla duyulup görül
memiş ve kelimelerle ifade edilmeyen bir sihirli âlemin sahi
linde sanırız. Böyle bir ruh hâleti içinde biz bir şey düşünüp 
konuşmasak da, öteler kendi sesinden bize güftesiz besteler 
sunar ve: “Ben kulağınızda bir ihtizaz, gözlerinizde bir ışık, 
sinelerinizde de bir haz olarak hep içinizdeyim.. içinizde ve 
duygularınıza açık limanlarda, rıhtımlarda, rampalardayım. 
İsteseniz beni avuçlarınızın içine alıp sahiplenebilirsiniz...” 
derler. Ötelere, ötelerin de ötesine uzanan bu köpük köpük 
duygular içinde gönüllerimize yağdığına inandığımız uhrevî 
ışıkların; her zaman his ve yakarışlarla tüten umumî havanın; 
mor, pembe, beyaz, sarı sokaklarda ve mahyalardaki kandil
lerin; günde birkaç defa ruhlarımızda sonsuzu rasat etmeye 
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koştuğumuz mâbedlerin; bizimle aynı duyguyu paylaşan ve 
hislerimize tercüman olan tertemiz insanların.. evet bütün 
bunların hemen hepsinin ayrı ayrı birer mevcûdiyeti, birer 
ruh ve mânâsı, birer lezzeti ve birer büyüsü olduğunu duyar 
gibi oluruz. İşte bu mânâ ve muhteva ile dopdolu ruhlarımız, 
asıl kendilerine döndüklerinde, her şeyden daha engin olan 
iç dünyalarının derinliklerini temâşâya dalar ve çevrelerinde
ki eşyayı daha bir farklı duymaya başlarlar.

Evet, varlık, insan ve ötelerin daha mükemmel duyulup 
hissedildiği bu mübarek günler, dimağlarımızda en kudretli 
düşünceleri tutuşturur, ruhlarımızda en zevkli şiirleri besler, 
gönüllerimize en sırlı vâridât kapılarını aralar ve bize en mah
rem hislerimizi ifade etme imkânını hazırlar.

Bu mübarek zaman diliminin mehâbetiyle bazen hemen 
pek çoğumuz susar ve âdeta kendi iç dünyamızla hasbıhâle 
başlarız. Kim bilir, belki de böyle bir sessizleşme, güven, sev
gi, itibar ve herkesi kucaklama yolunda en beliğ sözlerden 
daha anlamlı tesirler icra ediyordur. Evet bazen, murâkabe, 
his, mârifet mülâhazası ifade eden böyle heybetli bir sessiz
lik en derin sözlerden daha müessir olabilir.. ihtimal bizim en 
çok hasretini çektiğimiz işte bu sâmit talâkattir.!

Eskiden beri bu kutlu zaman dilimi yaşana yaşana ruhla
rımıza öyle işlemiştir ki, o daha ufukta belirir belirmez, kalbi
mizin dudaklarında ne şeker şerbet şeyler duymaya başlar, ne 
engin mânâların bir beyan zemzemesi hâlinde içimize aktığı
nı hisseder ve ne enfes düşüncelerin kalemlerden akan mü
rekkeplere karışıp nakış nakış kâğıtların üzerine döküldüğüne 
şahit oluruz. Olur ve hâlihazırdaki mevcudiyetimizin yanında, 
olmayı düşündüğümüz, iman ve ümitlerimizde tomurcuk to
murcuk açan günleri sayıklar, arzu ve emellerimize göre yep
yeni dünyalara doğru kanat çırpıp uçtuğumuzu sanırız.
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Biz hepimiz, bu mübarek ayları ve o ayların zirve gün ve 
gecelerini imanlı gönüllerimize her zaman akseden ışık tayf
ları şeklinde görmüş ve sevmişizdir. Aradan yıllar ve yıllar 
geçse, insanların düşünce ve tarzı telakkileri değişse de bu 
mübarek gün ve geceler, bizleri hep aynı duygu ve düşün
ce yamaçlarında dolaştıracak ve gönüllerimize aynı ilhamları 
boşaltacaklardır.



BİR KERE DAHA  

RAMAZANLAŞIRKEN

Gönüllerimizde hüzün ve zevki iç içe yaşadığımız bir dö
nemde; gözlerimizi yummuş, ruhlarımızla yeni bir gufran ayı
nı süzüyoruz. Bu ışık ayının hem hülya hem de tahassür dolu 
ikliminde his ve hayal dünyamızı hem bir ilkbahar hem de bir 
sonbahar gibi duyuyoruz.

Ramazanda her ses ve soluk derinlerden derin o ruhanî 
edasıyla, dünyada yaşamak istediğimiz hemen bütün zevk
leri ve gönüllerimizin iyilik düşüncesi adına beslediği bütün 
ümitleri en ulvî, en coşturucu bir üslûpla söyler. Hemen her 
zaman, Ramazanın nazlı günleri bir ışık yumağı gibi gelip her 
yanımızı sarar ve tedai ettirdiği hülyaları, emelleri, sevinçleri, 
neş’eleri, ziyafetleri ve renk renk öteler buudlu televvünleriy
le bize Cennetlerden demet demet numuneler sunar.

Ramazanın başlamasıyla, düşüncelerin bir kere daha ye
nilendiği, duyguların zindeleştiği ve rahmetin her türlü dalga 
boyu ile gidip insanın ümit ve recâsıyla bütünleştiği, bütün
leşip gönüllere sindiği onun o sihirli günlerinde ve aydınlık 
gecelerinde, sanki insanın Allah’a kavuşmasına mâni bütün 
engeller ortadan kalkıyor, bütün olumsuzluklar bertaraf edi
liyor gibi, vuslata giden yollardaki tepeler dümdüz, düzlükler 
de pürüzsüz hâle gelir...

Her zaman rahmete susamışlığını hisseden gönüllere 
Ramazan, toprağın bağrına inen yağmur gibi, onların baş
larından aşağıya boşalttığı his ve mânâ ile gönüllerin ku
rumaya yüz tutmuş bütün yamaçlarını sular, duyguların ta 
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derinliklerine iner ve insan benliğini yepyeni mânâların yem
yeşil meşcereliği hâline getirir. Öyleki bu mübarek zaman di
liminin hayata aksettirdiği bin bir televvünlü mübarek zaman 
parçalarının, ışıktan dakikaların gözlere, gönüllere saçtığı nur
lar sayesinde bütün bütün uhrevîleşen ruhlar, artık mânâya 
ve ledünniyâta öyle bir uyanmış ve alışmış olurlar ki, bir da
ha da bu masmavi iklimden ayrılmak istemezler.

Ramazan, fecri kazibi, fecri sâdıkı ve tulûuyla tıpkı bir 
gün gibi doğar üzerimize.. daha ufukta emareleri belirir be
lirmez, onun için ne tatlı, ne sıcak, ne heyecanlı bir hazırlık 
dönemi yaşarız. Günler ve haftalar önce, yiyecekleriçecekler 
olağanüstü ve Ramazana mahsus bir cömertlikle akar mut
faklara.. akar da, günler öncesinde, değişik çağrışımlarla bizi 
hep O’nun rengârenk ikliminde dolaştırır...

... Ve nihayet; herkesin bunca sabırsızlıkla beklediği rah
met televvünlü, gufran buudlu mübarek ay gelir.. ve onun ge
lişiyle herkes kendini semalara doğru uzayıp giden ışıktan bir 
helezonun merdivenlerinde bulur.. bulur ve gündüzleri ayrı bir 
derinlikte, geceleri de ayrı bir derinlikte O “mevcud u meçhul”e 
doğru seyreder durur. Sabaha uyanırken ayrı bir temkin, ayrı 
bir dikkat, ayrı bir disiplinle uyanır; akşamla kucaklaşırken de 
ayrı bir haz, ayrı bir büyü ve ayrı bir füsunla buluşuruz...

Ramazanın nazlı geceleri, bütün ruhlara, gönüllere âdeta 
taht kurmak üzere gelir; onda bakışlar derinleşir, muhabbet
ler tebessüme inkılap eder. Sürekli iyilik duygusu soluklanır; 
hatta bir ölçüde bütün kötü duygular ve tutkular baskı altı
na alınır; derken herkes derecesine göre bir çeşit melekleşme 
yoluna girer. Gerçekten Ramazanda insanlar, Allah’la o ka
dar irtibatlı, kullukta o kadar itinalı ve muamelelerinde o ka
dar ince, o kadar nazik bir hâl alırlar ki, bunu görüp sezme
mek mümkün değildir.

Evet onlar, her halleriyle iman nimetinin lezzetlerini, İs
lâm ahlâkının büyülerini, ihsan şuurunun ledünnî hazlarını 
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hem yaşar hem de yaşama istidadında olan bütün gönüllere 
duyururlar.. duyurur ve âdeta hepimize semavîliklerden bazı 
şeyler fısıldarlar.

Evet, bu doymuş ve itminana ulaşmış ruhlar, yaşanılan 
bu hayatın bir gün mutlaka ebedî bir mutluluğa inkılap ede
ceğini; burada, Allah’ın hoşnutluğu istikametinde gösteri
len fedakârlıkların, katlanılan sıkıntıların, hatta bunların en 
önemsizlerinin bile, ötede değerler üstü değerlere ulaşacağını 
bildiklerinden açlığı, susuzluğu, nefsin arzularına karşı savaşı 
ve cismanî arzularla yaka paça olmayı derin bir ibadet neşve
si içinde yerine getirirler. Onların düşünce dünyalarında, if
tarlar ibadetler gibi icra edilir ve âdeta teravihlerle bitevîleşir; 
sahurlar teheccütle iç içe girer ve Allah’a yakınlıktan bir hisse 
alır.. sokaklar cami yolcularıyla dolar taşar.. mâbedler Kâbe 
gibi tekbirlerle inler.. çarşıpazar aynen mâbed olur; mâbed 
de gider Kâbe ile bütünleşir.

Böylece, bu fâni insanlar ebedî ve mânevî birer varlık se
viyesine; onların ibadet ruhuna göre programlanmış her dav
ranışları da uhrevî birer merasim kıymetine ulaşır.

Ramazanda hemen her gece, bildiğimiz gecelerden çok 
daha derin ve ukbâ buudlu; gündüzler de o çarpıcı renkliliği 
ve temkiniyle âdeta bir irade ve azim atmosferi olarak duyu
lur ve hissedilir. Oruçlu ruhlar, her gece ayrı bir visale hazırla
nıyor gibi sımsıcak, olabildiğine heyecanlı, fevkalâde yumu
şak ve şaşırtacak kadar naziktirler. Her sabah yeni bir güne 
uyanırken, yeni bir Arasat’a, yeni bir imtihana çağrılıyor gibi 
hem bir ürperti hem de ümitle uyanırlar. Yüzlerinde tevazu ile 
vakarın, mahviyet ile ciddiyetin, emniyet ile hüznün, olmak 
ile görünmenin karışımından meydana gelen hoş, latîf, biraz 
da buruksu bir mânâ nümâyândır. Bunların her davranışın
da, Allah’a mensubiyetten gizli gizli sezilen bir itminan ve ol
gunluk, hatta bir iftihar ve inşirah; Kur’ân çağlayanlarında 
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yıkana yıkana bir safvet, bir arınmışlık, bir incelik ve bir za
rafet hissedilir. Hemen hepsi de ışıktan, mânâdan yaratılmış 
gibi görülüp sezilseler bile, âdeta gölgeleri andırır ve kat’iyen 
kimseyi rahatsız etmezler. Ruhî saygı ve terbiye, benliklerine 
öylesine işlemiştir ki, upuzun bir günü açlık, susuzluk ve ar
zularına başkaldırmanın cenderesinde geçirdikleri halde me
lekler kadar ince, ruhanîler kadar da içtendirler. Korkusaygı, 
nizamrahatlık, nezaketciddiyet karışımı bir ruh hâli onların 
en bariz yanlarından biridir. Allah’a karşı tavırlarında hep ür
pertili, hep dengeli ve hep nazik, birbirlerine karşı da saygılı, 
tekellüfsüz ve yürektendirler.

Ramazanda, bütünüyle Allah’a yönelmiş her çizgisi bir 
büyü bu sihirli yüzlerin ve mânâ âlemlerinden bir kısım derin
likleri aksettiren bu sırlı gözlerin hemen hepsi de bir bilinmez 
âlemin ışıklarıyla pırıl pırıldır. Farklı dünyaların, farklı iklimle
rin, farklı düşüncelerin yontup şekillendirdiği bu insanlar, saf 
olanıakıllısı, mazbut yaşayanıbiraz dağınığı, uslusuafacanı, 
her şeyi görüp bilenihiçbir şeye aklı ermeyeni, milletine ya
rarlı olma düşüncesiyle oturup kalkanıhiçbir yararlı düşün
cesi bulunmayanı, duyarlı olanıalabildiğine duygusuzu, 
mutlu yaşayanısaadet arayanı, hastalıklar içinde kıvrananı
sıhhatten sarhoş olanı, mağruru, kibirlisimütevazii ve muh
lisiyle herkes, şaşırtacak şekilde onda birleşir; geceyi beraber 
duyar, imsaka beraber uyanır, ezanı beraber dinler, namazı 
beraber edâ eder, iftarı beraber açar ve ihtimal, her akşam 
oruçlu mü’min için müjdelenmiş bulunan iki sevinç, iki inşi
rahtan ikincisini de vicdan ve imanlarında beraber duyar ve 
beraber yaşarlar.

Evet, topyekün bütün Müslümanlar, genciihtiyarı, kadını
erkeği, zenginifakiri, sıhhatlisialîli, idare edeniidare edileni, 
memuru ve esnafıyla Ramazanın o eriten, yumuşatan, yoğurup 
şekillendiren sihirli ikliminde bir araya gelir.. ve gönüllere rikkat 
verecek bir saflık, bir içtenlikle, ancak ruhanîlerin yaşayabileceği 
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bir mutluluğu paylaşırlar. Hatta öyle ki, onun, çoğu itibarıyla 
tali’siz görünen fakir ve bedbaht yığınlar üzerinde bile inanılma
yacak ölçüde müspet tesirler bıraktığı müşâhede edilir.

Her şeyi böyle kendi güzellikleriyle saran Ramazan, öy
le yumuşak, her zaman bahar gibi tüten teravihler o kadar 
tesirli, Ramazana uyanmış ruhlar o kadar hisli, gökteki ışık 
kaynaklarından minarelerdeki mahyalara kadar üzerimize 
dökülen aydınlıklar o kadar duygulandırıcı ve her yanda ay
rı bir güzellik armonisiyle gönüllerimize bir şeyler fısıldayan 
Yaratıcı Kudret o kadar şefkatli ki, bütün bunları duyup his
sedip te bunlara karşı alâkasız kalmak mümkün değildir.

Ramazanlardaki şeâir, sanki bizlerdeki bu duygu ve bu dü
şünceyi tutuşturmak için planlanmış gibi, onda her ses ve so
luk bir mızrap gibi gönül tellerinde değişik değişik iniltiler mey
dana getirir. Onda, minarelerin dili sayılan ezanlar, salâlar, 
temcitler insan gönlünü ibadete akort ediyormuş gibi, sık sık 
kulaklarımızda uğuldar durur ve ruhlarımızı bir şeye hazırlar. 
Evet, salâlar, temcitler, âdeta, birer akort, birer deneme, bi
rer kontrol mâhiyetinde icra edilir.. ve bunlar sanki, uykudan 
henüz tam uyanmamış ruhların, uyku mahmurluğu içindeki 
sözleri, gerçek söze ulaştırma yolunda ilk mırıltıları ve ibadet 
konsantrasyonuna hazırlama ameliyeleri gibidirler. Sonra bü
tün minareler, kıvamını bulmuş gibi, mâbedler konsantrasyo
na girmiş gibi birden gürler.. ve yükselen sesler gider gökteki 
soluklarla bütünleşir.. derken bu en içten nağmeler, dökülen 
şelaleler, fışkıran fevvareler gibi semanın enginliklerinde, arzın 
derinliklerinde bir velvele olur inler.. inler de, minarelerden 
yükselen, cami kubbelerinden taşan bu seslerin, her yanımı
zı sardığını, gidip benliğimizin derinliklerine ulaştığını, hem de 
sadece kulaklarımızla değil, bütün duygularımızla hisseder ve 
kendimizi bir mânâ ve şiir ikliminde sanırız.. sanırız da âdeta 
hülyalar âleminde seyahat ediyor gibi oluruz.
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Bu hülyalı mavilikte, göklerin başımıza Ramazan yağdır
dığını, camilerin çevresindeki ışıkların Ramazan yazdığını, in
sanların çehrelerinde Ramazanın tüllendiğini, atmosferin bu
ğu buğu Ramazan koktuğunu duyar, büyülenir ve bu sihirli 
havanın tesiriyle rüyalarda olduğu gibi bütün bütün ruhun 
emrine girer; istediğimiz zaman göklerde uçar, istediğimiz za
man bir yere konar; istediğimiz âlemlerde dolaşır ve en mah
rem yerlere gireriz. Mukayyetken âdeta mutlak olur, mahdut
ken sınırsızlaşır, zerre iken güneşlere denk hâle gelir ve hiç 
ender hiçken bütün bir varlık oluruz.

Ramazan, bilhassa sonsuza açık gönülleri öylesine büyü
ler ve onları öylesine tesir altına alır ki; onlar, hep onu du
yar, onu düşünür ve onu düşlerler. Evet, sokaktaki insanların 
munisleşen çehrelerinden başı yazmalı analarımızın aydınlık 
nasiye lerine, bulunduğumuz yerlerin Ramazanca aydınlatıl
masından çarşıpazardaki ampullerin ışığına, şadırvanların 
başındaki kandillerden camilerin içindeki avizelere ve mina
relerdeki mahyalardan başımızın üstünde kanat açmış gibi 
duran semanın yıldızlarına kadar her şeyin Ramazanlaştığını 
duyar ve yaşarız.

Hatta hatırlarım; elektriğin olmadığı, camilerin bile gaz 
lambalarıyla aydınlatılmaya çalışıldığı dönemde, imkânı olan 
aileler namaza giderken, o zamanlar oldukça yeni sayılan lü
küs lambalarını da beraber götürürlerdi. Biz, onların böyle gü
rültüyle sokaktan geçtiğini duyunca, Ramazanın, lüküs lam
balarının ışığı altında mahalle aralarında dolaştığını tahayyül 
ederdik.. tahayyül eder ve onu ruhlarımızda daha bir derince 
duyardık. O günlerde bile Ramazanın böyle garip füsunlarla 
üzerimize boşalttığı mânâ, hülya ve şiiri düşündükçe bu müba
rek ay hiç bitmesin isterdik.. isterdik ama, o bize rağmen uçar 
gider ve arkadan da bin bir debdebe ile bayram gelirdi...



BAYRAM DÜŞÜNCELERİ

Ramazan öncüsü, hayırla, bereketle gelen aylar, sessiz, 
sakin, fakat dolu dolu bir feyzin taşıp bütün gönülleri sara
cağı mübarek günlerin ufukta olduğunun emareleri ve işa
retleri gibidirler. Her inanmış gönül, bu ayların ilk günüyle 
Ramazan sathı mâiline girdiğini duyar, yaşar ve birkaç adım 
ileride kendini bekleyen bir bereket ayını olabildiğince değer
lendirebilmek için şimdiden, sesi soluğu ve sergileyeceği kul
luğu itibarıyla bütün duygularını bir kere daha gözden geçi
rir.. sanki gözleri henüz uykudan uyanmamış ve yapılacak iş, 
seslendirilecek mevzu ile konsantrasyon sağlanamamış da, 
bir kısım mırıltı ve sayıklamalarla, bu büyük iş ve kudsî tevec
cühün mûsıkîsini bulma, ritmini yakalama gayretini gösteri
yor gibi olur.

Gönüller bitevi heyecanla dolup, ruhlar da kıvamını bu
lunca, bu üst üste şafaklar değerindeki günlerin arkasından 
hilâl remziyle, fakat dolunay gibi Ramazan doğuverir. En tatlı 
yeller gibi inşirâhla eser.. eser, gönüllerimizi sarar; canlarımı
zı, tenlerimizi ipekler gibi okşar geçer ve tıpkı bahar yamaçla
rı gibi gözlerimizi güzelliklere uyarır, gönüllerimizde yükselme 
arzusunu coşturur.. ve şelaleler gibi, sinelerimize yumuşak, 
tatlı bir ürperti salar.

Nihayet bir aylık misafirlik biter, bin bir vâridâtla gelen 
Ramazan da gider.. gider ama, onun getirdiği ışığa uyan
mış ve dirilmiş ruhlar, sürekli düşünmüş ve haşyetle ürper
miş gönüller, vuslat arzusuyla yollara dökülmüş ve köpürmüş 
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vicdanlar bu defa da bayramın sımsıcak günleriyle kucakla
şırlar. Evet kendilerini denize salan insanların, bir müddet 
sonra dört bir yandan su ile sarıldıklarını duyup hissetmeleri 
gibi, biz de üç aylardan sonra, kendimizi bayramın rengârenk 
ikliminde, huzur ve itminan tüten atmosferinde buluruz.. bu
lur ve onu bütün duygularımızla hisseder, bütün benliğimizle 
yaşar ve mahiyetimizin bütün rükünleriyle paylaşırız.

Hemen bütün inanmış gönüller, bayramlardaki namaz
lardan, tekbirlerden, fıtır sadakalarından, kurbanlardan ve zi
yaretlerden birer girizgâh birer hayal çıkışı bularak, tıpkı içle
ri rüzgârlarla dolmuş yelkenler gibi tatlı tatlı hülyalar âlemine 
doğru kaydıklarını sanırlar. Evet, bayramlardaki umumî ha
va, ses, söz ve davranışların sihriyle, insan kendini, uçan ba
lonlar üstündeymiş de, yerden yavaş yavaş yükseliyor, bu
lunduğu yerden uzaklaşıyor gibi tahayyül eder ve bayramla
rın garip bir füsunla üzerine boşalttığı ışıklar altında hep bü
yülü yaşar.

Bayramlarda, geçmişi, geleceği, hâli iç içe duyar ve zevk 
ederiz. Mâbedlerden yükselen seslerde, ziyaret ettiğimiz ev
lerde ve öptüğümüz mübarek ellerde, âdeta birer büyü var
mış da, bizim hafif dokunmamızla, geçmişe bir sürü menfez 
birden açılıyor gibi olur.. derken kendimizi eski bir mescitte, 
dedemizle, dedemizin dedesi ve onun da dedesiyle aynı safta 
oturuyor gibi görür.. o gün üzerinde dudaklarımızı gezdirdi
ğimiz tertemiz ellerin tedaîsiyle, üst üste, arka arkaya dünya 
kadar mübarek ellere yüz sürmüş olmanın sevincini yaşarız. 
Sarılıp kucakladığımız her dost ve ahbâbı bağrımıza basar
ken, çok eski ve daha eski, ondan da eski devirlerde yaşamış 
yakınlarımızı da aynı anda sinemize bastırıyor ve kokluyor 
gibi oluruz.. oluruz da bayramın içinden sızan her düşünce, 
her tasavvur, her söz ve her davranışla, zamanın aydınlık di
limlerinden biri dirilir gelir, bütün ufkumuzu sarar, bizim olur, 
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benliğimizde yaşar, herkese hayalinin vüs’ati nispetinde bir 
“ba’sü ba’de’lmevt” numunesi bahşeder geçer.

Bayramlar, şanlı soyumuzun ve mübarek kökümüzün ge
lip bize ulaşan mûsıkîleşmiş uğultularıdır. Bu uğultuların bü
yüsüyle çok defa, ulaşılması imkânsız âlemlere ulaşır, her yere 
rüya kolaylığı ile girer, her tarafı hayal süratiyle dolaşır ve pek 
çok zamanı katlar, birbirine giydirir, iç içe yaşarız. Evet, ken
dimizi Ramazanın sihirlerine kaptırabildiğimiz ölçüde, âdeta 
geçmiş bütün ihtişamıyla canlanır, geriye gelir.. bütün kayıp
larımız dirilir, bütün yitirdiklerimiz yeniden bizim olur. O eski 
dupduru günleri bir kere daha soluklar, ciğerlerimize çeker, 
mazinin gürül gürül çeşmelerinden kana kana su içer ve baş
ka bir âlemde dolaştığımızı sanırız... Hem o kadar derince ve 
o kadar kendimizi salmışçasına sanırız ki, âdeta bütün mezar
dakiler dirilir.. bütün çürümüş, dağılmış nesneler derlenip to
parlanıp cana gelir.. parçalanıp şurayaburaya saçılmış eşya 
birleşir, bütünleşir.. ömrümüzün zaman dilimleri gelip bir kere 
daha ruhumuzu kucaklar.. ve dün yaşadığımız, bugün de ya
şıyor olduğumuz en derin, en engin zevklerin yanında, hâtıra 
katmanlarıyla öyle büyüleyici ruhanî hazlara ulaşırız ki, artık 
ulaşılan bu noktada lezzet ve zevk unsurları, tıpkı rüyalarda 
olduğu gibi niyetlerimize, düşüncelerimize, gönüllerimize gö
re durmadan değişir, arzu ettiğimiz şekilde yenilenir, istediği
miz hâli alır ve bir iken bin olur. Her gördüğümüz, her duydu
ğumuz, her hissettiğimiz şey akıl almaz bir büyü ile şekilden 
şekle girer; bu sayede biz de, bir histen, bir düşünceden, bir 
zevkten bir başka hisse, bir başka düşünceye, bir başka zevke 
geçer ve hayatımızı televvünler içinde sürdürürüz.

Bayram şafağı söküp minarelerin başında temcidler tın
lamaya başladığı ve her yanda lâhutîliğin tütüp durduğu 
dakikalarda hülyalarımızı coşturup köpürten öyle sırlı şey
ler duyarız ki, bunlar alır bizi derinlere, derinlerden de daha 
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derinlere götürür ve gönüllerimize hiçbir zaman söyleneme
yen ve bir şeyler anlattıkları hâlde kat’iyen ifade edilemeyen, 
hele gündelik lisanla asla anlatılamayan en mahrem duygu
ları fısıldarlar.

Evet, Itri’lerin, Dede Efendi’lerin duygu ve düşüncelerin
den birer usare gibi süzülüp gelen ezanlarımız, temcidlerimiz, 
tekbirlerimiz ve tehlillerimizdeki hava, üslûp ve estetik, mille
timizin deminin, damarının, kalbinin müphem, çok buudlu 
bir sesi ve hususi bir lisanıdır. Duygularımızın ifadesi ve gö
nüllerimizin mûsıkîsi olan bu ürperten, bu coşturan ses he
venkleri, ruhlarımıza âdeta, zaman üstü ve ötelerden gelmiş 
söz zemzemeleri gibi tesir eder.

Bazen müezzinin komut veriyor gibi peşi peşine çığlık
ları, bazen imamın ayrı bir fasıldan semavî nağmelerle inle
mesi, bazen bütün cemaatin koro hâlinde gürlemesi o kadar 
mehîb, o kadar ürpertici ve o kadar bizdendir ki, hemen he
pimiz mâbedden yükselen bu sesleri mırıldanırken, upuzun 
ve şanlı bir geçmişi, hatta ondan da öte, cihanşümul bir ger
çeği, ezelden ebede uzanan bir hakikati bütün tazeliğiyle bir 
kere daha hisseder ve hazla geriliriz. Bilhassa bayram günle
rinde mâbed, o ipekler kadar ince ve yumuşak, kuş yuvaları 
kadar canlı ve sıcak havasıyla hep, duyguların safvetini, vü
cudun rahatını, ruhun itminanını, yaşamanın gayesini, haya
tın mâcerâsını, milletimizin mânâ köklerini, kültürümüzün te
mellerini, dinimizin ölümsüzlüğünü, dilimizin mûsıkîsini, ha
yata bakışımızı, dünya görüşümüzü, üslûp ve şîvemizi fısıldar 
ve bize gerçek insan olma yollarını gösterir.

Biz, hemen her zaman, mâbedde uğuldayan bu sıcak 
sesler içinde, göklerin yere doğru eğildiğini, yerin gidip gök
lerle bütünleştiğini, yıldızların yerdeki çiçeklere göz kırptıkla
rını, çiçeklerin gök ehline gamze çaktıklarını ve bu iki âlem 



424 ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... Kalbin Solukları

arasında sırlı ve sihirli gelip gitmelerin yaşandığını duyuyor 
ve görüyor gibi oluruz.

Herkesi kendi ruh ve hülya derinlikleriyle bir başka 
âlemlere çekip götüren bu ses, bu söz ve bu görüntüler, inan
mış sinelerde imrendirici güzellikleri, ürperten râşeleri, coştu
ran heyecanları ve dirilten soluklarıyla yankılana dursun, na
maz bitip, semavî seyahat da tamamlanıp mâbede muvakka
ten veda edilince, bu defa da Hak’tan halka “nüzûl” ediliyor 
gibi herkes bir başka derinlikle yeniden insanlara döner.. on
larla kucaklaşır, bayramlaşır ve mâbed yoluyla mazhar oldu
ğu vâridâtı, bu kez de çarşıdapazarda, ovadaobada, evdeiş 
yerinde, mekteptekışlada rastladığı kimselerle paylaşır.. bu 
suretle, saatlerle takdir edilmiş sınırlı zaman parçalarına, kal
bin vüs’ati, ruhun zaman üstülüğü ölçüsünde sınırsızlık ka
zandırır, âdeta onu sonsuzlaştırır.. ve daha dünyada iken, 
ebediyet ve ötelerle ne kadar derinden derine irtibatlı oldu
ğunu ortaya kor.

Yediden yetmişe bütün Müslümanların, bunca his, bun
ca hayal, bunca heyecan duyabilmeleri ve ruhlarında bu 
denli yankı uyarabilmeleri için, kim bilir başka yollarla ne ka
dar zamana, ne kadar düzenlemelere ihtiyaç hâsıl olur. Ama, 
yine de bu semaviliğe vâsıl olabileceğine ihtimal veremiyo
rum. Zira bayramların neş’e, sevinç, keyif ve şevk u tarâbı 
daha ziyade, yaşanılanla beraber yaşanılacağa da açık olan 
ukbâ buudundan kaynaklanmaktadır. Herkes bugün duyup 
tattığıyla biraz da gönüllerinin fildişi kulelerinde duyup ta
dacağı şeylerin büyüsünü yaşar.. ve gelip geçici bu hayat
tan daha çok, iç dünyasına daha uygun, daha yumuşak, da
ha sıcak, muhakkak bir geleceğin düşleri arasında dolaşır. 
Aslında insan, bir bekleyişin çocuğudur. O, ömrünün bü
yük bir bölümünü, ümit ümit tüllenen bekleyiş yamaçların
da geçirir. Hemen hepimiz, özümüzdeki bir mânâ ile sımsıkı 
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irtibatlı olan bir Cenneti bekleriz. Bu bekleyiş, bulduklarımızı, 
yaşadıklarımızı beğenmeme bekleyişi değil; bu bekleyiş, du
yup tatma avanslarının çehrelerinde insan olma farklılığına, 
insan olma imtiyazına terettüp eden ve istiabına tasavvurları
mızın dar geldiği ilâhî sürprizler bekleyişidir. Bayramlar, bu
nun haklılığını ve isabetliliğini, kalbin kadirşinas menfezlerin
den ruhlarımızın derinliklerine fısıldayan talâkatli lisanlardır!

* * *

Kurban Bayramı, Hz. İbrahim ve İsmail’den günümüze 
kadar, hep bir kahramanlık, bir fedakârlık, bir hasbîlik ve bir 
teslimiyet sembolü olagelmiştir. Kurban Bayramı, tıpkı ordu
ların savaşa gidişi gibi gürül gürül tekbirlerle gelir ve bir vel
vele olur, her yanda yankılanır. Onda hem bir mûsıkî ve şi
ir hem de muharebelerin bin tarraka ile gürleyen hakkı ilan 
sesleri iç içedir.

Kurban Bayramında evler, sokaklar, mâbedler, dağlar, 
taşlar tekbirlerle lerzeye gelir inler. Minarelerden yükselen 
temcidler en bayıltıcı nağmelerle dalga dalga ta evlerimizin 
içine kadar gelip yayılırken, köykent, şehirkasaba, ovaoba 
koyunkuzu meleyişleriyle sarsılır. O kutlu zaman diliminde 
hemen herkes, her şey ve her yer âdeta dile gelir ve konuşur. 
Arafat bir mahşer gibi kaynar ve köpürür, bir hesap meyda
nı gibi endişe ve ümit soluklar.. Müzdelife, Mina, yoldakilerin 
telaş ve tedarikiyle uğuldar.. Kâbe, sinesi hasretle yanan guf
rana susamışların nabzı gibi atar.. ve bütün bu sesler, soluk
lar, Hak karşısında divan durmuş inleyen en mükerrem kul
ların çığlıkları gibi gider verâların kapılarına dayanır. Sanki 
ebediyet gamzeden bu seslerle, hislerimizin sınırsızlığını, hül
yalarımızın sonsuzluğunu eda ediyormuşuz gibi, duyguları
mızın bütün hazineleri açılır.. ve bütün mahrem hislerimiz 
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bağı kopmuş tesbih taneleri gibi dört bir yana saçılır. Her 
yanda köpürüp köpürüp Hak katına yükselen bu sihirli sesle
ri duyup ve gönüllerimizde Cennetler gibi esen şevk u tarâbı 
yaşadıkça, aşktan, şevkten ve bayramın büyüsünden süzül
müş diriltici bir iksiri içiyor gibi oluruz.

İmana mazhariyetin, Hakk’a kulluğun, kullukta şuurun 
gönüllerimizi yükseltmiş bulunduğu zirvelerden, yürüdüğü
müz yolu seyreder, kader kitabımızı okur, “İşte kitap bu!” der 
ve tali’imize tebessümler yağdırırız. Bu mazhariyet ve mevhi
belerin tadı, lezzeti ruhlarımızı o kadar yumuşakça sarar ki, 
gözlerimiz şükranla açılır kapanır, duygularımız baharlar gibi 
yeşerir.. derken ruhlarımıza gelip vâsıl olan ilham ve ruhla
rımızdan ötelere yükselen inayet kanatlı dualar, münacatlar, 
sızlanışlar, âdeta tabiatlarımızı aşan semavî bir mânâ, bir hâl 
ve bir tesire ulaşır. Öyle ki, her yeni saat, her yeni dakika, her 
yeni iş, her yeni imkân daha derince yaşanmaya, daha şuur
luca değerlendirilmeye layık birer kıymet alır; alır da, ruhanî 
zevklerle coşmuş vicdanlar “Lütfunu artır Allahım!” der, da
ha da mest olmak isterler.

Bayram günleri, dinin ve meşru âdetlerin ferahfezâ ikli
minde ibadetlerle hazza ve ruhanî hazlarla ibadet neşvesine 
büründükçe, yepyeni bir varlığa erdiğimizi, ebedîleştiğimizi, 
sinelerimizin kevn ü mekânlar kadar genişlediğini ve şuur
larımızın ilâhî vâridâtla aydınlandığını daha açık seçik du
yar.. ve maddiyatımızın bütün bütün çözüldüğünü, tamamen 
mânevîleştiğimizi sanırız.. sanırız da, hep imanın gönüllerimi
ze saldığı ezelî vaadlere doğru akarız.

Bayram günlerinde yaşadığımız dolu dolu duygularla 
çok defa kendimizi havada uçuyor veya neş’eli, ahenkli ve 
pürüzsüz bir yolla ruh iklimine doğru kayıyor gibi hissederiz. 
Bazen gökyüzünde hiç kanat çırpmadan sağasola süzülen 
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kuşlar gibi, bazen ağaçların başlarında ince ince salınan dal
lar gibi, bazen de rüzgârların dokunmasıyla yatıp kalkan, ya
tıp kalktıkça da çevreye kokular salan çiçekler gibi incelir, za
rifleşir ve şiirleşiriz.

Bazen bütün bütün rikkate gömülür ve duyduğumuz her 
tekbir, her tehlil, her uhrevî ses ve sözle kendimizi öyle bir 
ağlamaya salarız ki, tepeden tırnağa sırılsıklam oluruz. Bazen 
pürneş’e kesilir ve kendimizi havaî fişeklere binmiş ışık ışık 
gökyüzünde dolaşıyor sanırız.. bazen de sihirli bir seccade 
üzerinde yıldızlar arası seyahat ediyor gibi oluruz. Bazen ko
yun kuzu meleyişiyle rikkate gelir, duygulanır ve bir kısım 
tuhaf hislerin tesiriyle içten içe mumlar gibi eririz.. bazen 
de bunları o kadar tabiî, yerli yerinde ve baş döndürücü bir 
ahenk içinde görürüz ki, “Böylesinden daha mükemmeli ola
maz.” der, kaderin sırlı nakışları karşısında büyüleniriz.

Bazen minarelerden yükselen temcidler, ezanlar, camiler
den taşıp dört bir yanda yankılanan tekbirler, Kur’ân’lar ve 
bunların vicdanlarda meydana getirdiği aksi sadâlar öyle şi
irleşir, öyle insanların içine akar ve onları büyüler ki; zannedi
yorum gönül dünyamızda hiçbir zevk ne bu derinliğe ulaşabilir 
ne de bu müessiriyete. Hele bu ses ve bu sözlere bir fon müziği 
gibi seher yeli de karışıp esince, heyecanlarımız tarif edilmez 
bir noktaya yükselir, hislerimiz de bir tufan hâlini alır.

Hususiyle hac esnasında hemen her yerin umumî lisa
nı ve umumî şivesi olan “tekbir”ler ve “telbiye”lerle en gizli 
düşüncelerimizi, en muhterem kanaatlerimizi en yüksek bir 
âvâz ile ilan ederek ve en mahrem hislerimizi en yakıcı nağ
melerle dile getirerek âdeta bir mahşer provası yaparız. Bu 
çok mûnis ve o kadar da ürperten tablolar karşısında, bu ala
bildiğine derin ve o kadar da fıtrî sözlerle hep ayrı ayrı yerler
de dolaşır, ayrı ayrı vazifeler yaparız ama, her zaman arkamız 
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Cehennemlere dönük, gözlerimiz Cennetlerin tüllenen şafak
larıyla mest, kalblerimiz de ilâhî rıdvan avında olarak...

İşte bu duygularla bütün bütün hudutlarımızı aşarak, 
bitevî hodgâmlıklarımızdan sıyrılarak, tahtlarımızı kalb ve ruh 
ufkuna kurar; dünyaya bakan yönleriyle beden ve cismaniye
tin küllerini sağasola savurur ve vicdanın bir köşesinde mu
hafaza ettiğimiz, Cennet’ten getirilmiş kıvılcımları bir kere da
ha tutuşturur.. ve o alev, o hararet, o ışık altında bu yeni var
lığımızı yürekten selâmlar, bahtımıza tebessümler yağdırırız.



MÂBEDLERİN BÜYÜLÜ DÜNYASI 

VEYA MÂBED MEDENİYETİ

Bizim medeniyetimizin en önemli buudunu mâbed 
kültürümüz teşkil eder. Bizde mâbedler, bütün çevre ve 
müştemilâtıyla tamamen kendi medeniyet ve kendi kültürü
müzün ürünüdür. Bu mâbedler, o kadar ruh ve mânâ kökle
rimizle irtibatlı, onların gölgesinde hayat o kadar bize ait ve 
o denli sıcaktır ki, şehirlerimize, şehirlerimizde belli semtlere, 
hatta köylere ve kentlere birer ufuk teşkil eden bu mâbedler, 
bulundukları yerlerin sakinleri için birer ana kucağı kadar şef
katli ve birer yuva kadar da sıcaktırlar. Dört bir yandan gi
dip mâbede dayanan yollarda mü’minler, günde birkaç defa 
âdeta vuslat havası yaşar ve Allah’a ulaşıyor olmanın neşve
sini duyarlar.

Bizler, nerede olursak olalım, hemen her zaman mâ bed
lerin gönüllerimize boşalttığı ruh ve mânâyı tabiî bir ihtiyaç 
çer çe vesinde, su gibi, hava gibi yudumlar, teneffüs eder ve 
bu iklimden yükselen her ses ve sözü, büyülü bir şiir gibi din
leriz. Anadolu –belli bir dönemde onun bu husustaki ihtişa
mı muvakkat bir küsûfla kararmış olsa da– ondaki mâbedler 
ve bu mâbedlerin müştemilâtı, kendi aralarındaki mânevî bir 
râbıta ve değişik sırlı alâkalar ile tek bir mâbed gibidir. Bu bü
yük mâbedin, teessüs gayesine bağlı kendine göre hizmetli
leri, ihtiyar heyetleri ve müdavim cemaatleriyle Allah rızası 
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çizgisinde ve hedef birliği yörüngesinde öyle sağlam bir du
ruşları ve öylesine inandırıcı bir mahiyetleri vardır ki, bu sihirli 
kompleksle ilk defa karşılaşan hemen herkes, onu dayandığı 
uhrevî esasları ve her yanında tüllenen lâhûtî çizgileriyle ola
bildiğine mucizevî bulur ve âdeta ona büyülenir. 

Mâbedler, büyük çoğunluğu itibarıyla bulundukları yer
lerde yalnız değillerdir; bunlar, çevrelerindeki medreseler, 
imarethaneler, misafirhaneler, hatta bazıları itibarıyla tekye
ler, zaviyeler, şifahaneler, hamamlar ve kervansaraylar... gi
bi tamamlayıcı müştemilatlarıyla bir bütündürler. Onları bu 
mülâhaza ile temâşâ eden kimse, her şeyi tastamam düzgün 
bir insan çehresiyle karşılaşmış gibi olur. Ondan, ruhuna ak
seden çok farklı ima ve işaretlerle ürperir ve o iklime açık du
rabildiği ölçüde ondan sımsıcak hoşâmedîler aldığı hissine 
kapılır. Evet, Mâbud’a açık gönüller için birer iman ve İslâm 
atlası gibi duran bu mâbedlerin harîminde, her zaman aşk u 
şevkin, ümit ve emniyetin en büyüleyici şiirleri duyulur, en 
nefis besteleri işitilir.

Bu mâbedler dünyasında, doğudan batıya doğru gidil
dikçe, günün hemen her saatinde insan göklerin nura gark ol
duğunu, arzdan semaya “kelimei tayyibe”lerin yükseldiğini, 
yerlerin semavîleştiğini ve göklerin renk ve desen olarak bü
tün derinlikleriyle arza aksettiğini görüyor gibi olur ve râşelerle 
yerinde kalakalır. Evet, her an ayrı bir arz dairesinde,

 “ Gök nura gark olur nice yüz bin minareden,

  Şehbâl açınca ruh-u revân-ı Muhammedî;

  Ervah cümleten görür “Allahu Ekber”i,

  Aks eyleyince Arş’a lisân-ı Muhammedî.”

         (Yahya Kemal)

hakikati tüllenir ve bütün gönüllere dalga dalga ibadet duy
gusu, şefaat hissi, rahmet esintisi yayılır. Mâbedler, kuruluş 
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gayeleri çizgisinde heyetleri, şekilleri, kubbeleri, minareleri ve 
harîmindeki mü’minlerin aşk u heyecanları, temkin ve ciddi
yetleriyle hep yukarılara işaret eder, ötelerin izdüşümü gibi 
görünür ve âdeta öteleri gösterirler. Pencerelerden dışarıya 
akseden aydınlıktan, gökyüzündeki yıldızlarla iç içe girmiş
çesine sürekli bizlere göz kırpan mahyalara kadar her şey, 
ukbânın menfezlerinden sızıp bizi saran bir büyü gibi kendi
ne bağlar ve bize tasavvurlarımızı aşkın neler ve neler fısıldar. 
Biz, her zaman onların çehrelerinde ebediyet âleminin güzel
liklerini, kalbî ve ruhî hayat ufkunun aydınlığını, şanlı geçmi
şimizin renk ve desenini görüyor gibi olur; oralardan yükse
len ses ve sözler içinde Hakk’a çağıran kelimelerin büyüsü
nü duyar, uzak ve yakın geleceğimizle alâkalı beklentilerimiz 
adına yanıltmayan sinyaller alırız.

İşte bu ölçüdeki zengin ufku itibarıyla bütün mâbedler, bir 
eğitim müessesesi, bir riyazet ocağı; his dünyamızda öteleri 
duyma hesabına birer tarassut ve tecessüs rasathanesi ve de
ğişik kulluk çeşitleriyle Hakk’a yükselme rampaları gibidirler. 
Gün de birkaç kez bu rampalara uğrayanların ve onların husu
si vâ ri dâ tıyla kendilerini yenileyenlerin yolda kalmaları, onlara 
tavır alanların da Hakk’a varmaları söz konusu olmasa gerek.

Ruh dünyamızın aynaları sayılan mâbedler, kuruluşları
na esas teşkil eden fonksiyonlarını eda ettikleri; imanlı gö
nüllerin, uhrevîlik teneffüs etmek üzere günde birkaç kez ko
şup onlara sığındığı; sabahakşam minarelerde ruhu revanı 
Muhammedî’nin şehbal açtığı; şadırvanların başında abdest 
alanların iç çekişlerinin su çağıltılarına karışıp Allah’a yüksel
diği; güvercinlerin kanat sesleriyle mü’min sinelerden yük
selen iniltilerin birer koro teşkil edip revaklarda yankılan
dığı; gönüllerin o mübarek hazîrelerde her gün Kur’ân ve 
ilâhilerle banyo yapmaya devam ettiği; gözyaşlarının, mus
luklardan akan sularla yarışlar yaşadığı; alınların secdeye 
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teşne bulunup, ruhların secde gölgesinde serinlediği sürece 
bu mâbedler medeniyeti, insanlık âleminin, tıpkı bir metâf gi
bi ziyaretgâhı olmaya devam edecektir.

Bizim medeniyetimizin sikkesi ve mührü sayılan bu mâ
bedler, şuradan buradan alınmış herhangi bir hendesî şab
lon ve plana değil de, şeâiri ilan esprisine bağlı engin, uhrevî 
buudlu, bizlere öteleri rasat etme imkânını veren bir bloka
ja oturtulmuş gibidirler. Onların çehrelerine dikkatle bakıl
dığında, bu çehrelerde, engin ruh zenginliğimizi, buğu bu
ğu sonsuzluk duygularımızı, mücerredin çerçevesinde iman 
esaslarına ait tasavvurlarımızı, İslâm şeâirinin renkli çizgile
rini, kendi yolumuzda sevinç ve kederlerimizi aksettiren işa
retleri, ümitlerimizden fışkıran ışıkları, zaferlerimizden taşan 
renkleri, hamaset destanlarımızdan en canlı motifleri, kendi 
romantizmimizden aşk u vuslatları temâşâ edebiliriz. Kezâ, 
bu mâbedlerin çehrelerinde, büyük niyetlerin nurlarını, yü
rekten nezirlerin televvünlerini, anababaya armağan edilmiş 
olmanın saygısını, evlat hatırasına inşa edilişin şefkatini, bir 
hasret ve bir hicrana karşı teselli olmanın izlerini, hatalara 
kefaret duygusunun solgun renklerini, değişik mazhariyetle
re ait şükranın parıltılarını görmek de mümkündür.. evet, bir 
uçtan bir uca bu mâbedler medeniyetini ne zaman temâşâ ve 
dinlemeye koyulsak, yukarıda söz konusu edilen hususlardan 
hiç olmazsa birkaçıyla karşılaşır ve bu Hak evlerini bizden biri 
gibi buluruz; biz öyle buluruz, onlar da karşılaştığımız her yer
de bizim üzerimizde âdeta birer canlı hissi uyarır ve hayalleri
mize, heykellerinin arkasındaki ruh ve mânâyı aksettirirler. 

Bu mâbedler zinciri içinde, hükümdarlık remzi olarak ko
ca koca tepeleri hatırlatan pek muhteşemleri olduğu gibi, sı
radan insanlara işaret eden orta vüs’attekileri ve ince, zarif 
hâlleriyle çocuklar ya da gençler için yapılmış gibi görünen
leri de vardır. Ne var ki, en büyük ve muhteşeminden en 
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küçük ve en mütevaziine kadar hemen hepsi, aynı ruh, aynı 
mânâ ve aynı iç muhtevaya bağlılık açısından âdeta bir bü
tünün parçaları gibidirler. Onlar bize, hep aynı şeyleri mırıl
danır, aynı hususlara göndermelerde bulunur ve aynı mese
leleri hatırlatırlar; biz de dillerinden anlayabildiğimiz ölçüde 
onları birer mûsıkî gibi dinler, ifade ettikleri mânâları payla
şır ve onların harîminde bulunduğumuz sırlı zaman içinde bi
zimle beraber Hazreti Kâdiyü’lhâcât’a el kaldırıp yalvardık
larını duyar gibi oluruz.

Bu mâbedlerden kimileri otağını, herkes tarafından görüle
bilen yüksek bir tepeye kurmuş, muhteşem ve fevkalâde görü
nümü ile içlerimize haşyet salan manzarasının yanında hayal
lerimizde dünya ve ahiretin birleşik noktasında duruyor olma 
hissini uyararak, arzularımızı, iştiyaklarımızı, dâüssılalarımızı 
harekete geçirip bizi bulunduğumuz zaman ötesine çağırır ve 
bize kendi iç sırlarından neler ve neler duyururlar.

Kimileri, ince, zarif, yumuşak ve annelerimizin kucağı ka
dar sıcak iklimleriyle bizlere bağırlarını açmış gibi durur ve 
ezan çağrısına ihtiyaç bırakmayacak şekilde gönüllerimizi 
ezelî şefkatin nağmeleriyle kendilerine çağırırlar.

Kimileri, postunu düzlüğe sermiş, herkese açık ve günün 
her saatinde semtine uğrayanlara hoşâmedîleriyle elleri göğ
sünde “eyvallah” diyen bir dervişe.. kimileri, ilim ve araştır
maya açık ufukları, herkese tesir edecek şekilde vakur duruş
larıyla bir müderrise.. kimileri de halkvârî eda ve hâlleriyle he
men her yerde karşılaşacağımız bizim insanımıza benzerler.

Her biri kendi çapında “Sidretü’lMüntehâ”nın birer göl
gesi gibi duran bu kutsî mekânlar neye benzerlerse benze
sinler, bunların hemen hepsi de bizim ülkemizin özünden
usâresinden, ruhundanmânâsından süzülüp çıkmış gibi bir 
edaya sahiptirler ve bizim mânâ köklerimizle, iç muhtevamızla 
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o kadar uyum içindedirler ki, onlarla ne zaman karşılaşsak, 
his, idrak veya şuuraltı müktesebatımızdan bir kesitle karşı
laşmış gibi oluruz.

Bu mâbedler aynı zamanda, inşa edildikleri yerler iti
barıyla da sırlı bir kısım hususiyetleri haizdirler: Onların, o 
mehabetli ve ledünnî görünüşlerinin yanında, incelik, gü
zellik, zarafet, ihtiyaç ve estetik gibi yanları itibarıyla da öy
le fevkalâde ve mükemmel hâlleri vardır ki; eğer sağlarına
sollarına münasebetsizce yerleştirdiğimiz o hoyrat beton yı
ğınlarını görmez ya da yok farz edersek, onları bulundukları 
mekânlarla uyum içinde en enfes birer sanat harikası olarak 
bulur ve büyüleniriz; evet insan, pek çoğu itibarıyla bu sihir
li mekânlara doğru yürürken, kendini bir zirveye doğru yük
seliyor gibi hisseder.. ve mâbedde hakikîsine ulaşacağı bir 
terakkînin ilk basamaklarında bulunduğunu sanır. Bilhassa 
mâbede bağlı eskiden kalma nâzım planların korunduğu 
yerlerde, insan yol boyu mâbed hedefli cadde ve sokaklar
la, pek çok mescid mücâviri evlerin önünden geçerken hep 
Allah’a yürüyor gibi Allah evine yürür.. yürüdükçe içi açılır.. 
her adımda yeni bir inşirah duyar.. bazen uzun bazen de kı
sa, ona götüren bütün yolları, duygularında, düşüncelerinde 
mâbedleştirerek her şeyi zâtî kıymetlerinin çok çok üstünde 
değerlere ulaştırır.

Geçtiği mahalleleri, yürüdüğü sokakları, uğradığı bina 
önlerini, gölgesine sığındığı duvarları tıpkı tanıdığı insanların 
yüzleri gibi görür; görür ve âdeta onlardan selâm alır, onla
ra selâm verir, hepsinden yakınlık duyar, hepsine yakınlığını 
duyurur.. önünden geçtiği pencereler ışıl ışıl gülücüklerle ona 
hoşâmedîde bulunur.. uğradığı her yer ve birbirinden ayrı 
sayılan her mesafe şuurlu birer varlık, hatta bir yol arkada
şı gibi ona refakat eder.. sonra da onu başka refiklere bıra
kıyor gibi el sallar ve ayrılır. Gelip mâbedin revaklarına veya 
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mâbedi çevreleyen bahçeye ulaştığında da, şadırvan kurna
larından boşalıp dört bir yanda yankılanan su çağıltısı, kanat 
sesi, ağaç hışırtısı, kuş cıvıltısı ve abdest alanların iç çekişle
rinden hâsıl olan koro şeklindeki bir hoşâmedîyle karşılanır.. 
her şeyi, her sesi, her nağmeyi, her güzelliği bir kevser gibi 
yudumlar.. ve harem dairesine yürüyormuşçasına, kapalı ve 
olabildiğine mahrem bir kısım hislerle kendisiyle öteler ara
sında gelir gider.. sonra da tamamıyla ebedî mihrabına ki
litlenir ve sadece O’nu sayıklar. Artık ne su çağıltısı, ne ka
nat sesi, ne ağaç hışırtısı, ne de kuş cıvıltısı; tekbirlerle gönlü
ne akan mânâları duyar ve ürperir.. tehlillerle nefes alır verir 
ve soluklanır.. tesbihlerle dolar boşalır.. her seste, her sözde 
O’nu duymaya çalışır.

Evet, namaz yolcusu, gidip bu noktaya ulaşınca artık bü
tün bütün bulunduğu mekânın havasıyla mest olur ve tasav
vurları aşkın lâhûtî bir lezzetle kendini iştiyak ve temkinin gel
gitlerine salar ki, bir mânâda “haremgâhı ilâhî” de sayılan 
fizikî bu son durak, duyup hissedenler için canlıcansız akse
suarıyla âdeta ötelerin nağmeleriyle inler.. insanları huzura 
hazırlar ve daha ötesine biler.. evet, hüşyâr gönüller için bu
rada her şey hususi lisanıyla O’nu anar ve her tavır ve davra
nıştan O’na ait gizli bir kısım fısıltılar duyulur.

Hele bir de bu namaz yolcusu, ezanla, kametle ve niyet
le bütün bütün dünyevî duygulardan arınıp, “Allahu Ekber” 
diyerek Rabbinin karşısında el pençe divan durabilmişse; iş
te o zaman, bütünüyle semavî bir hâl alır ve kendini, enbiyâ, 
asfiyâ ve evliyânın, Hak karşısında kemerbestei ubudiyet 
içinde bulundukları saflar arasında hissetmeye başlar.. ve 
önündeki imama uyduğu aynı anda, imamlar imamı Hazreti 
Ruhu Seyyidi’lEnâm’a da iktida etmiş olmanın sonsuz haz
zını duyar.. kalbinin saffeti ölçüsünde bedenî isteklerine ve 
cismanî arzularına karşı tamamen kayıtsızlaşır ve âdeta Hak 
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hoşnutluğuna abanmış gibi olur.. gönlünü tamamen O’nunla 
doldurur; hiç olmazsa doldurma gayreti içine girer.. bulun
duğu hâlin boyasına boyanır.. işte böyle birinin bu şekilde
ki ledünnî insibağı namaz süresince onu hep huzurun me
habetli yamaçlarında dolaştırır ve ona, dünyada ulaşılması 
imkânsız mehâfet ve muhabbet ziyafetleri çeker.

Mâbedin bu iç derinliğinden ötürüdür ki onu, kalben in
kişaf etmiş kimseler âdeta, Hakk’a yürümenin rampası gibi 
görür.. değil günde beş defa, ona her gün onlarca defa uğ
rasalar da, her zaman taptaze bir ümit, bilenmiş bir azim ve 
bembeyaz hülyalarla uğrar; her uğrayışlarında iç içe vuslat
lar yaşar, her ayrılışlarında da hicranla ayrılır ve hasretlerini 
de bir kere daha uğrayacakları mülâhazasıyla serinletirler.. 
gözleri mâbedde, kulakları minarelerde, ömürlerini minare
lerden yükselen çağrıya bağlılık içinde geçirir ve hep mâbed 
ufuklu yaşarlar.



SÜLEYMANİYE

Süleymaniye, muhteşem günlerin hâtırâları üzerinde de
vâ sâ bir menşûr ve sanatın mâbedde zirveleştiği, mâbedin 
gerçek sanatla buluştuğu kristal ruhlu granit bir yapıdır. O, 
Meh met Âkif ve Yahya Kemal gibi iki şiir üstadı ve sanat dâ
hî si nin duygularını besteleştirdikleri bir güfte ve şanlı dünleri
mizin dili dudağı sessiz bir bediîyât tercümanıdır.

1550’li yıllarda Sinan’ın, sanat dünyasına iki şaheser ar
mağanı vardır: İstanbul Süleymaniye Külliyesi, Şam Sü ley
maniye Külliyesi. İkisi de, adına inşâ edildikleri Muhteşem 
Sü ley man’ın ihtişamını aksettirecek seviyededir. Şam’daki 
külliye, Sinan’ın bir kalfası tarafından kontrol edilir. Baraka 
Ir mağı kıyısında hac kafilelerine hizmet vermek için planlan
mış bulunan Şam Süleymaniye Külliyesi; camii, aşhanesi ve 
kervansaraylarıyla plana esas teşkil edecek mahiyette enteg
re bir tesistir. Bu muhteşem külliye, tesis gayesini gerçekleş
tirmedeki mükemmeliyeti, mimarîsi, hizmetleri ve daha son
raki ilâveleriyle başlı başına sultanî bir eserdir ve müstakil bir 
araştırma ister...

Bizim şimdiki konumuz İstanbul Süleymaniye Camii.. ge
niş külliye hâlindeki müştemilâtıyla Süleymaniye, yerleşik bel
de mimarîsinin en güzel örneklerinden biri, belki de birincisi.. 
Fatih Külliyesi’nin geliştirilmiş, olgunlaştırılmış, mütekâmil bir 
örneği ve inançtan muâmeleye uzanan çizgide duygu ve dü
şünce dünyamızın tehaccür etmiş, granitleşmiş bir ehramı gi
bidir. Zaten öyle olması hedeflenerek inşâ edilmişti.
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 “ En güzel mâbedi olsun diye en son dinin,
  Budur öz şekli hayâl ettiği mîmârînin”    (Y. Kemal)

Sıbyan mektebinden yüksek eğitim veren medreselere, 
imarethânelerden hamamlara, şifahaneden dâru’ttıbba ka
dar topyekün bir hayatı kucaklayan Süleymaniye Külliyesi, 
bütün o geniş gayeli mekânları, bu mekânların tıpkı zincirin 
halkaları gibi birbiriyle irtibatı, el ele, omuz omuza ve diz di
ze bir sanat armonisi içindeki bütünlüğüyle âdeta bir halkai 
zikri, caminin de bu halkanın serzâkiri olduğu imajını uyar
makta ve bu düşünceyi ilham etmektedir.

Bir taraftan konaklama, diğer taraftan beslenme işleri
ni birleştirerek, misafir odalarından mutfağa, medreselerden 
imarethâneye, dâru’ttıbdan şifahaneye, hamamdan mesci
de bütün beşerî ihtiyaçların kucaklanıp karşılandığı çok üni
teli mekânları ve bu ayrı ayrı mekânların gizli bir kısım at
kılarla mâbedle irtibatlandığı, ihtiyaç ve estetiğin kutuplaşıp 
gökkuşağı hâline geldiği semavî buudlu fakat arzî bir sanat 
harikasını görmek için, iç muhtevayı da düşünerek, yukarı
dan kuşbakışı bu mübarek hazîreyi bir kere temâşâ etmek ye
ter zannediyorum. Evet,

 “ Sanatın ruhunu seyyâl bulut şeklinde ”    (M. Âkif)
görmek istersen gel Süleymaniye’yi beraber seyredelim.

Süleymaniye Camii; konumu ve yeri itibarıyla, bilhassa 
Yeni Cami, Galata Köprüsü ve Unkapanı hattından bakılınca, 
bütün İstanbul’a hâkim, minareleşen bir mâbed, olabildiğince 
derin, ürperten ve ihtişamla tüten, burayı ve öteleri gözetle
meye açık bir rasathane gibi görünür. Öyle ki Y. Kemal’in

 “ Görebilsin diye sonsuzluğu her yerden iyi,
  Seçmiş İstanbul’un ufkunda bu kudsî tepeyi..
  Uhrevî bir kapı açmış buradan gökyüzüne...”

sözleri mübalağa değil, hatta eksik sayılabilir. Hele iç yapı ve 
dahilî dizayn itibarıyla, biraz dikkat eden hemen herkese o, 
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bir muhteşem dönemin muhteşem mimarının elinden çıktığı
nı ve yine muhteşem bir hükümdarın eseri olduğunu fısıldar 
ve ruhlarımıza:

 “ Sanki ummân-ı bekânın ezelî bir mevci,

  Yükselirken göğe, donmuş da kesilmiş inci!...

  Dur da Mâbûduna yükselmek için ilme basan,

  Mâbedin halini gör işte serâpâ iman!..”   (M. Âkif)

nağmelerini duyurur.

Bu mübarek mâbed, dışıylaiçiyle hep bir vakar ve cid
diyetle tüllenir; tüllenir de, ona göre basitlik sayılan plastize 
süslemelere kapalı kalır.. evet bir kısım mâbed ve türbelerde
ki gibi nakış, arabesk, boya ve çini süslemelere burada fazla 
yer verilmez. Eğer son cemaat revâkının, alt pencerelerinin 
tepelerindeki lacivert zemine beyaz hatla işlenmiş kitâbe.. ve 
mihrabın iki yanını süsleyen panolar istisna edilecek olursa, 
Süleymaniye Camii’nde Sinan’ın, dış süsleme endişesine hiç 
mi hiç kapılmadığı ve sanat ruhunu ihtişam büyüsüyle soluk
lamak istediği hemen hissedilir.

İnsan, camiin ön kapısından, şadırvan avlusuna adım 
atar atmaz, revâkların sıcaklığı, şadırvanın dinlendiriciliği, kıb
le kapısı önündeki kubbe mukarnaslı çıkmalar ve pembe so
ma ki, kırmızı taş, beyaz mermerlerden, sütun başlıklarının bü
yü le yiciliğiyle karşılaşır ve kendinden geçer. Şadırvan insan 
ruhuna üflediğini üfler, âdeta onu konsantrasyona hazırlar ve 
mâbede doğru “Yürü!” der.

Camiin içine girince, ilk defa, görkemli dört fil ayağı üze
rinde yükselen muhteşem bir kubbe göze çarpar.. ve onu 
İslâm’ın remzi olan beş küçük kubbe çevreler. Zannediyorum 
bu konumda ana kubbenin diğer beş kubbeye inzimâmıyla 
ortaya çıkan altı rakamı, iman esaslarını hatırlatır; ayrıca, bü
yük kubbe, İslâm’ın en temel rüknü olan tevhidi minarelere 
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ulaştırıp ilan ederken, beş küçük kubbe de onu kucaklar, ona 
destek olur ve onun varlığının birer gölgesi gibi ona sımsıkı 
tutunurlar.

Camiin bir diğer büyüleyici yanı da, günün değişik sa
atlerinde değişik pencerelerden içeriye yayılan ışık hüzme
leridir. Evet tam yedi kat üzere tanzim edilmiş iki yüz dokuz 
pencereden her zaman camiin içine ışık akar gelir.. bu renkli 
camlardan sızıp içeriye dökülen ışıklar, insanda ne romantik 
düşünceler ne romantik düşünceler uyarır. Şayet, daha sonra 
ilâve edilen bir kısım nesepsiz nakışların tedâî ettirdiği müna
sebetsizlikler olmasaydı, kim bilir ruhlarımız daha neler neler 
hissederdi! Evet,

 “ Mâbedin cephe cidarındaki loş pencereler,

  Güneşin sırtına bir ince tül atmış, esmer,

  Mütemâdî sağıyor dahile bir gölgeli nûr”  (M. Âkif)

Yeryüzünde bulunan bizler her zaman, göklere ve gökler 
ötesi mâneviyat âlemlerine açılma arzusuyla, semaların de
rinliklerini, ötelerin ciddiyetini, sonsuzun ürperticiliğini gönül
lerimize duyuracak bir ses ve soluğa ihtiyaç hissederiz. Tıpkı 
uzun bir sefere hazırlanan ruhun tam gerilime, eksiksiz zâd u 
zâhireye ve yol düşüncesine ihtiyaç hissettiği gibi ihtiyaç his
sederiz. Buna duygunun, düşüncenin, ruhun gıda alması da 
denebilir ki, her yolcu ve her türlü yolculuk için kaçınılmaz
dır. Hiç şüphesiz, bu en hayâtî gıda ve mânevî besin kayna
ğının semavî sofralar hâlinde inip kalktığı yerlerin başında 
da, derin tedâî gücü, uhrevî motivasyonu, her parçası ayrı 
bir Cennet kapısına menfez sayılan aksesuarıyla mâbed gelir. 
Süleymaniye ise, bütün bunları tedâî, tahattur ve tahayyül 
ettirecek engin, rengin ve zengin bir koleksiyon gibidir.

Şimdilerde bazılarımızın gözleri, onun derinliklerine, gü
zelliklerine ne kadar alışmış, ne kadar kanıksamış da olsa, bu 
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mânâ endamlı, tarih renkli, sanat ahenkli mâbed, hazîresine 
sığınan herkese, bir güzellik, bir şiir, bir romantizm banyo
su aldırtacak kadar hâlâ canlı, hâlâ cazip, hâlâ güzel ve hâlâ 
bir kısım husûsî duygularımızı şahlandırma adına önemli bir 
vâridâtın gürül gürül kaynağı olabilme büyüsünü taşımakta
dır. Evet o, cesedine yenik düşmemiş, bedenini aşabilmiş ay
dınlık ruhlar için hâlâ med vaktini yaşayan bir deniz gibi dal
ga dalga ve köpük köpüktür.. istersen

 “ Cephe dîvârına bak, camlara bak, minbere bak,

  Sonra mihrap ile mahfillere, kürsîlere bak

  ........................................................

  Dalgalansın da, denizler gibi kalbinde celâl,

  Görmesin dîdelerin reng-i sivâ, reng-i zılâl!”  (M. Âkif)

Süleymaniye’nin, bilhassa Haliç tarafından bakılınca, 
başını dikmiş, göğsünü germiş derin derin İstanbul’a, Ha liç’e, 
hatta Boğaziçi’ne bakan ve bir beklentiyle yutkunan mu am
mâlı bir hâli vardır. Daha çok vakarlı bir çehreye benze yen 
hey kelinin, gözlerimize, gönüllerimize sinen mânâsı ve öbek 
öbek çevresini saran müştemilâtıyla ruhlarımızda kendini 
his settirince, insan bu anlamlı simâ karşısında garip şeyler 
duymaya başlar ve bu ürperten sükût karşısında ruhunda ne 
râşeler ne râşeler uyanır!

Süleymaniye bulunduğu noktaya o kadar uymakta ve o 
kadar yakışmaktadır ki, en âmiyâne bakışlar bile, bulunduğu 
yerle onun ruhu arasındaki mânâyı hemen sezebilirler. Öyle 
ki, onunla yerleştiği mekân arasında o derin münasebet eğer 
kavranabilse, o, öyle rastgele planlara göre ve rastgele mal
zeme ile değil de, kendi iç derinliği ve dış husûsiyetleriyle 
bulunduğu yerden fışkırıp çıkmış gibi bir his uyarır insanın 
ruhunda. Mâbede açık ruhlar, başları onun gölgesine ulaştı
ğı andan itibaren kendilerini, seven, okşayan, bağrına basan 
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sımsıcak bir anne kucağında hissederler. Bu satırların yaza
rı için bir mazhariyet sayılan böyle bir okşanma ve kucak
lanma, hem de geçmişi geleceğe bağlayacak köprü bir nes
le hitap makamında okşanıp kucaklanma –dinleyenler kendi 
tali’sizliklerine saysınlar– diyen için böyle tasavvurları aşan 
zevk ve hatıralara inkılap edince, kim bilir, hayatı her zaman 
uhrevî derinlikleriyle yaşayan yüce kametler onu nasıl dü
şünmüş ve nasıl hissetmişlerdir?

Evet insan, ihtişam dönemimizin bu pırlanta âbidesini, 
onun sağında ve solundaki müştemilâtı, her yeri kendi ruh 
ve mânâsıyla mâbede sığınmaya koşuyor bir görünüm arz 
eden medreseleri, şifahaneleri, dâru’ttıbları, dâru’lkurrâları, 
dış cemaat mahalleri ve revâklarıyla hepsini birden kavrayıp 
ruhuna sindirdiği zaman, daha camiye adım atmadan derin 
bir uhrevî sükûtun şiirini dinler.

Süleymaniye’ye, Allah’a yükselme ve ulaşma yollarını 
remzediyor gibi değişik kapılardan girilir. Bu giriş bazı yer
lerden düz ayak, bazı taraflardan da biraz merdiven çıktık
tan sonra gerçekleşir. Hazîreye başını soktuktan sonra herkes 
bahçede bir konsantrasyon yürüyüşü yapar ve hangi yandan 
olursa olsun ona ulaşmak için “bi-kaderi’l-keddi tüktesebü’l-
meâli –Sıkıntı ölçüsünde seviye elde edilir.” düşüncesini pe
kiştirmek üzere birkaç merdiven daha çıkmadan şadırvan 
bölümüne girilemez. Şadırvan bölümünde, mütekabil, ay
nı boyda ve birbirine bakan revâklar, ukbâya açık kapılara 
benzeyen halleriyle, mâbede koşanlara bir şeyler fısıldıyor gi
bi, onların ümitlerine tebessüm eder, endişelerine tekallüs
ler fırlatır ve hep mü’minin gönül dünyasının haremi sayılan 
mâbedin iç kısmına işaret ederler. Derken, herkes duygula
rıyla ikinci kez beslenmiş, herkes ikinci kez azığını almış, haz
ları köpük köpük Dost’la halvete yürür.. ciddî bir temkin ve 
olabildiğince bir edeple yürür ve kendilerini gönüllerin ha
rem dairesinde bulurlar.
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 “ Bir gelişle ki; ne mübarek, ne garip âlem bu!..
  Hava boydan boya binlerce hayalle dolu.
  Kimi gökten, kimi yerden uçuşup her kapıya,
  Giriyor birbiri ardınca ilâhî yapıya.”    (Y. Kemal)

Burası iç yüzü ve mânâya açık aksesuarıyla o kadar ren
gin, o kadar olgun ve o kadar geniştir ki, o âna kadar gör
düğümüz kısımlar ona nispeten âdeta mütevazi bir selâmlık 
gibi kalır. Mâbedin bu iç kısmı koca külliyenin en güzel, en 
ferah, en gönül alıcı ve hülyâlarımızı coşturan sihirli bölümü
dür. Burada, o âna kadar ruh ve mânâ adına gönüllerimize 
sinmiş ne büyülü şeyler duyar ve hissederiz. Sadece biz değil, 
orada bizim içeriye girmemizi bekliyormuşçasına çöküp yan
larına oturduğumuz, bizi sımsıcak tebessümlerle selâmlayan, 
kalblerinin iyiliği çehrelerine aksetmiş ve hislerini yüzlerinde 
okuduğumuz bütün inanmış gönüller zenginifakiri, yaşlısı
genci, âmirimemuru, âlimiümmîsi, makam sahibidüz in
sanı, yerlisi ve yabancısıyla; –tabiî kimi, deryadaki mâhinin 
deryayı hissetmesi nispetinde; kimisi de, dalgıçların derinlik
leri sezişi ölçüsünde– hemen herkes farklı bir temâşâ zevkine 
erer. Allah’tan başkasına gönül vermemiş ve gözlerinin içi
ne başka hayal girmemiş bu iman ve itminan insanları, gö
nüllerde birikmiş sevgiyi sarf edecek sine arar, mâbedin her 
yanında muhabbet ve alâka esintileri uyarır, sonra da Hak 
mihmandarlığına ulaşmış bu tali’li ruhlar ve gönülleri “gıll u 
gış” adına her şeyden arınmış bu insanlar: “Bizi bu saadetle-
re eriştiren Allah’a hamdolsun!. Hamdolsun o Allah’a ki, bize 
verdiği sözü yerine getirdi ve bizi bu yerlere vâris kıldı.” der 
ve bahtlarına tebessümler yağdırırlar.

Süleymaniye, dış ihtişamı ve iç derinlikleriyle, hazîresine 
sığınan temiz gönüller üzerine birer mızrap gibi kalkıp indik
çe, biz şanlı geçmişimizi bütün “hayhuy”uyla sinelerimizde 
duyarız; o, dağılmış bir büyük ülkenin gurbetler yaşayan bir 
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köşesinde, sanki bu toprağın derinliklerine kök salmış ve gra
nitlerle bütünleşmiş de, önünde, temelinin esas harcı olan bi
ze ait duygu ve düşünceyi sürükleyip götürmek isteyen azgın 
bir kısım sellere karşı metin bir sed gibi durmakta ve ezilmişli
ği, tükenmişliği kabullenmiş bugünkü nesillere sessiz infialle
riyle bir şeyler anlatmaktadır.

Ben, onu hep akıp giden, akıp gittikçe de netleşen bir 
dünya ve o dünyanın merkezinde bir saltanat ve debdebe, 
bir ihtişam ve hâkimiyetin fihristi olarak görmüşümdür. Bu 
itibarla da, onu gönlümde hep taze, ruh ve mânâsını da hep 
bayıltıcı bulmuşumdur.. ve yine bu itibarla onu, ne zaman 
içine girsem, zaten ruh dünyamda mevcut olan enginliği ve 
ihtişamıyla daha derin iç katmanlara saldığımı ve onun bü
yüsünü daha derinden duyduğumu hissetmişimdir. Diye
bilirim ki, her müşâhede edişimde bu Osmanlı yetimi muh
teşem mâbedi hemen her zaman içimde hazır bulmuş, hayâl 
âlemime açılan bir kapı gibi hissetmiş ve ondan geçerek, geç
mişin hülyâlı âlemlerinde dolaşmış ve:

 “ Yer yer aksettiriyor mavileşen manzaradan,

  Kalkıyor tozlu zaman perdesi her an aradan”

          (Y. Kemal)

mısralarını duymuşumdur. Bu mânâ ve bu ruh elbette geç
mişimizle alâka ve irtibattan, mânâ kökümüze saygı ve nesep 
düşüncesinden kaynaklanıyordu. Kaynaklanıyordu ki, ne za
man onun yanından geçmiş, ne zaman onun hazîresine uğ
ramış, ne zaman onu temâşâ zevkine ulaşmışsam, onun her
hangi bir yanında, gerçekten varmış gibi bir menfez bulmuş 
ve asırlar ötesinin o destanlara sığmayan büyülü manzarala
rıyla kendimden geçmişimdir.

Bu itibarla denebilir ki; Süleymaniye, o baş döndüren 
duruşuyla ve o hemen dile gelip konuşacakmış gibi ilhamla 
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tüllenen sükûtuyla ve içindeki inanmış gönüllerin heybet tü
ten füsûnuyla bize hep şiir söyleyen, hikmetten fasıllar açan, 
ruhlarımıza varlık üfleyen ve bize dirilme yollarını gösteren 
bir üstad gibi olmuştur.

Bir muhteşem dönemden geriye kalmış dünya kadar sal
tanat yetimi sanat eseri vardır; ama o saltanat tâcının incisi 
Süleymaniye’de geçmişi görüp dinlemek bir başkadır. Sanki 
bizim önümüzde çağlayıp giden zamanın değerli bir parçası, 
küçük bir noktada toplanmış, sıkıştırılmış ve bu hazîrenin içi
ne yerleştirilmiş gibidir. Âdeta bir ihtişam dönemi ve zama
nın bir altın dilimi geçerken takılıp burada kalmış da, şimdi 
Süleymaniye ile o soluklanmakta.

Evet onda, tabaka tabaka birbirinin üstüne binen, katman
laşan bir ulu sessizlik ve güya içine günümüzün anlamsız ses
leri hiç düşmemiş de bu kudsî harîm, bütün anlamsızlıklara 
karşı kapalı kalmış.. hep kendi içinde derinleşmiş, kuyulaş
mış gibi gelir bize.. gelir de gönüllerimizde rengin ve zengin 
bir eski bestenin tesirini icra eder. Sanki, sesini kulaklarımıza 
doldurduktan sonra susmuş bir enstrümanın tellerinden hâlâ 
bir şeyler duyuyormuş olma hissiyle yaşadığımız gibi, bu yüce 
mâbedde, güya eskiden içinde icra edilmiş bir mûsıkînin dal
ga dalga nağmeleri, bütün tazeliğiyle hâlâ akıp akıp ruhlarımı
za bir şeyler boşaltıyor gibi bir duygu uyarır hislerimizde.

Hülyâlarının tadına alışmış her hayâl çocuğu, Süley ma
ni ye’nin kokusunu duyar duymaz, geçmişin bütün şiirini, 
bütün mânâsını ve bütün zevkini birden tadar. Evet herkes, 
hülyâ ufku ölçüsünde Süleymaniye’de rüyaya yatmış gibi, 
onun herhangi bir menfezinden kanatlanarak asırlar ötesine 
yürür; önceki günü dünle, dünü de bugünle bir arada görür 
ve ruhuna zaman üstülüğün en engin hazlarını duyurur. Her 
ruhta bir çiçek gibi açılan mahrem hülyalar, Süleymaniye’nin 
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tedâî ettirdikleriyle en derin şekilde ve birden açılır, açılır da 
kendilerini bu tedâîlerin gelgitlerine salabilenler içlerinde bin 
bir haz, dudaklarında sımsıcak bir tebessüm, uğradıkları her 
yere kucak kucak huzur ve itminan taşırlar.

İnsanlar bu yüce mâbedi tam duyduklarında eğilip bir de 
ruhlarına bakabilseler, onda içlerinden kopup gelen duygula
rını, ümitlerini, arzularını, isteklerini besleyen bir büyü bulur
lar. Bulurlar da, yaşadıkları hayat içinde ayrı birer şahsiyet
le daha var olduklarını duyarlar. Sanki hakikatin çerçevesini 
dar bulup da, hayâlî dünyalara pencereler açıyor gibi bir kı
sım mahrem âlemleri temâşâya koyulurlar.

Süleymaniye’de her şey nazlı bir çiçek edâsıyla güzelliğin 
son rikkatine kadar açılmış olarak yaşıyor gibidir.. ve her gü
zellik umumî bir ahenk içinde, noktasıyla, çizgisiyle, kelime
siyle, satırıyla zevke açık gönüllere hazların en enginini sun
maktadır.



ORADA UZAKTA BİR CAMİ

Orada uzakta buğu buğu mazi kokan bir cami vardı. 
Aslında hemen her mescit, cemaati, gelip gideni ve Hakk’a 
açık ufkuyla yeryüzünde gökler ötesine en yakın bir me
kan, ötelere bakan bir rasathane ve bir mânâda “Sidretü’l
Müntehâ” nın izdüşümü olsa da, o farklı cami –kerameti ce
maatine ait– her zaman bağrından yükselip ta dışarılara ka
dar akseden içindeki köpük köpük his tufanı, müdavimleri
nin dupduru heyecanı ve harîminde sürekli duymaya alışık 
olduğumuz o aşk u şevk insanlarının âh u efgânıyla âdeta 
bir farklılığın remzi olmuştu. Harîmine girdiğimiz andan itiba
ren oradaki seslerisolukları, tehlilleritekbirleri, gönüllerimi
zin muhabbetle köpüren hisleri gibi yumuşak, sımsıcak bulur 
ve âdeta kendimizi bir başka âlemde sanırdık.

Rengini, desenini, şivesini içindeki cemaatin sinelerinde
ki heyecandan, onların çehrelerindeki samimiyet ve nu râ ni
yetten, ümit ve beklentilerindeki derinlikten alan bir mânâda 
o seyyar ve seyyal mâbed, her zaman bize annelerimizin ku
cağında duyduğumuz şefkati, babalarımızın azim ve kararlılı
ğını, secde ile aydınlanmış çehrelerin ledünnîliğini ve Cennet 
yolunda olmanın lezzet ve halâvetini hatırlatırdı. Bizler hemen 
her cuma, insanların akın akın o mâbede koştuklarını görün
ce, âdeta kendimizi geçmişten gelip başımıza boşalan bir sü
rü hayal sağanağı altında sanır; içinde bulunduğumuz zaman 
dilimini aşarak gider geçmişin sırlı koridorlarında dolaşır.. 
yer yer mutlu geleceğimizi ümitle süzer, zaman zaman diriliş 
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günlerimizi temâşâya dalar ve tadına doyulmadık hülyalarla 
banyo yapmış gibi olurduk. Doyamazdık o güzel insanlarla bir 
arada bulunmaya, kubbe ve duvarlarda yankılanan hıçkırık 
seslerine, sinelerden kopup gelen ve bakışlara akseden ümit
lere ve altın çağlarımıza ait seslerin, sözlerin, mülâhazaların 
çiy çiy başımızdan aşağıya dökülüşüne. Hemen her cumala
nışımızda gönüllerin sesi soluğu diyeceğimiz heyecanlar, bir
leşik kaplar hesabı, ondan ona, ondan da bir diğerine boşalır 
gibi olur ve her sinede aynı seviyeye yükselir; derken, cami
nin içinde âdeta bir duygu tufanı yaşanırdı.

İç içe girerdi duygular, düşünceler ve dar gelirdi içinde 
bulunduğumuz zaman hepimize; yırtılır gibi olurdu yaşadı
ğımız çağın kılıfı; dökülüverirdik ışıktan çağlara ve dinlerdik 
ruhumuzun sesinden kendi gönüllerimize ait altın neşideleri 
geçmişin dili, geçmişin şivesiyle. Çok defa mâbedden içeriye 
adımımızı attığımız andan itibaren, dört bir yanımızda bir sü
rü sihirli kapı aralanmış gibi olurdu; olurdu da duyardık beş 
yüz sene, bin sene önce yaşamış cedlerimizin “hayhuy”unu; 
yüreklerimize ürpertiler salan naralarını ve her yanda bir vel
vele olup yankılanan gülbanklarını. Unuturduk bu veba ve 
tâun çağının bütün olumsuzluklarını; unutur ve kendimizi bir 
itminan, bir serinlik, bir emniyet, bir şefkat ve bir güzellik or
tasında hissederdik.

Zaman zaman oradaki o inanmış insanların mânâlı ba
kışları, duruşlarındaki mehâbetli havaları ve Allah huzurunda 
bulunuyor olma haşyetleri, mâbedin ötelere açık kendine has 
derinliğiyle birleşince, her şey öyle baş döndüren bir büyüye 
ulaşırdı ki, hemen çoğumuz kendimizi bir zirveye doğru yük
seliyor veya bir zafere koşuyor sanırdık. O sihirli dakikalarda 
hemen herkes ruhunun derinliklerinde mânâsını kavrayama
dığı bir neş’e ve bir sevinç hissederdi; derken kederler dağılır 
gider, sineler gamdan âzâde bir hâl alır ve bize ait günlerin 
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bir yenisini daha idrak etmiş gibi hem mazi hem de gelecek 
olurduk. O esnada duyduğumuz her ses, her soluk bize, dup
duru bir çocuk çığlığı gibi tesirli, bir aşk iniltisi gibi içten ve bir 
mûsıkî faslı gibi de heyecan verici gelirdi.

Ben, yıllar önce saf bir Anadolu insanı hissiyatıyla duyup 
tattığım o günkü ruh ve mânâyı, cami harîmini aşıp ta sokak
lara ulaşan o zamanki cûşiş ve heyecanı, hafızamda pırıl pırıl 
izler bırakan anlamlı görüntüleri, bugünkü mantık ve felse
femden onlara hiçbir şey ilave etmeden tâzimle korumakta 
ve kendi kendime “Keşke o altın günler hep devam etsey
di.” hasretiyle inlemekteyim. İnlemekteyim ama, biliyorum 
ki, benim de içinde önemsiz bir çizgi veya değersiz bir nokta 
olarak bulunduğum o büyülü ve şeker şerbet günleri artık ge
riye getirmek hiçbir zaman mümkün olmayacak; o birbirin
den farklı haz ve zevk resimleri asla bir araya gelmeyecek ve 
bir açılıma merkezlik yapan o toplanıp dağılmalar kat’iyen bir 
daha geriye dönmeyecektir. Belki bundan sonra da pek çok 
mâbed yine dolup boşalacak, kubbelerde yine hak dostları
nın sesleri yankılanacak, her yerde diller sürekli Hakk’ı söyle
yecek; ama ihtimal ki, mebde’e ait o halâvet, o tarâvet ve o 
canlılık bir daha asla duyulmayacaktır.

Uzaktaki o camide, bize ait öyle bir terbiye, öyle bir neza
ket ve teşrifat keyfiyeti hâkim idi ki, biz orayı her zaman muh
teşem geçmişimizin birkaç kareye sıkıştırılmış bir vitrini gibi 
duyar, onun harîmindeki her sesi ve soluğu bir şiir gibi din
ler, gelip kulaklarımıza çarpan âh u vâhı da Cennetini yitirmiş 
Âdem Nebi’nin feryad u figânına benzetirdik.. ve orada hep 
kendimizi söylerdik; söylerdik de bazen söz ve düşünceler öy
le bir aşkınlığa ulaşırdı ki, yer yer Yakub Nebi gibi hasret ve 
hicranla sızlar, zaman zaman da Yusuf’a ait gömleğin koku
sunu almış gibi sevinçlerimizi gözyaşlarıyla şiirleştirirdik.
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O mâbedde bir araya gelen gönüllerin hemen hiçbirin
de yeis ve inkisar yoktu, olmazdı da; dayanırlardı birbirlerine 
duygu ve düşünce tufanıyla ve bir set oluştururlardı ümitsizlik 
sel ve fırtınalarına karşı. Hele orada kin, nefret, gayz, hiddet 
ve asabiyete asla rastlanmazdı; zira kalbler selim, duygular 
dupduru, insanî münasebetler sımsıcak ve bakışlar da emni
yet vaad ediciydi. O mâbedin harîmine bile günlük dediko
du, dünya ve ukbâ adına yararı olmayan, bizim “güft ü gû” 
dediğimiz hiçbir muzır mülâhaza sokulamazdı.

Orada insanlar her zaman sadece Hak mülâhazası ve 
Yaratan’ın hoşnut olması düşüncesiyle bir araya gelir, sami
miyetle birbirini kucaklar, kendi aralarında alâka ve irtibat
larını yeniler; hep aynı dilden aşk u şevk besteleri söyler ve 
dinler, aynı havadan şefkat ve tefekkür nağmeleri mırıldanır
lardı. Bir büyüsü vardı veya biz öyle sanırdık o mâbedin; bi
zim geçmiş dünyalarımıza, altın çağlarımıza, hatta göklere ve 
gökler ötesine açık hülyalı ikliminde insan oraya adımını atar 
atmaz, harîmindeki umumî hava hemen ona kendi boyasını 
çalar, hissi müşterek lisanıyla kendi sesinden bir şeyler fısıl
dar ve onu da kısa zamanda kendine benzetirdi.

Ben şimdilerde o dopdolu günleri hatırlayıp ruhumda 
canlandırınca, histen, heyecandan yana fakirlerden fakir, çok 
defa sisli dumanlı bugünkü gurbetimle ürperiyor; kendime 
acıyor ve âdeta bir “dâüssıla” yaşıyorum. O zamanlar hep 
ulvî hislerle oturur kalkar, sürekli uhrevîliğe açık durmaya ça
lışır, Allah’a yönelen her gönülle yeni bir vilâdet neşvesi ya
şar, çok defa çocuklar gibi sevinir ve her günü daha derin bir 
farklılık içinde duyardık. Görüp şahit olduklarımız, duygula
rımızı daha bir biler, basîretlerimizi keskinleştirir, ruhlarımızı 
inceltir; bizi Hak kapısının ayrılmaz bendeleri olmaya hazırlar 
ve âdeta hepimizi birer kulluk tiryakisi hâline getirirdi.
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O cami günlerinin, hatta saatlerinin şiirini, mûsıkîsini din
leyen ve bunun hava gibi, su gibi, ekmek gibi aziz olduğu
nu duyup anlayan Hakk’a açık cemaatte de –kerameti onla
rın böyle bir ruh hâliyle bir araya gelmiş olmalarında– ince 
bir anlayış, enderûnî bir nezaket ve derin bir irfan müşâhede 
edilirdi: Herkes birbirini tıpkı güller gibi koklar, uzun zaman 
gurbet yaşamışlar gibi sarmaş dolaş olur, iç çeker ve has
ret giderirlerdi. Konuşmalarında hisli bir kalbin çarpışları gibi 
pürheyecan, tavırlarında karşı tarafı kırarım endişesiyle ince
lerden ince, yüzleri çiçekler gibi sürekli mütebessim, hep na
zik ve enderûnîydiler.

Aradan bunca yıl geçmiş olmasına rağmen, bugün hafı
zamda hâlâ bütün canlılığıyla dipdiri duran o pırıl pırıl albü
mün hangi sayfasına baksam, gönlüm ürperir, gözlerim yaş
larla dolar ve “Hey gidi günler!” der inlerim. Çok uzak bir geç
mişte de olsa, ne zaman hayalimde, o günkü cemaatin o ma
vimtırak ve semavîleri hatırlatan hâlleri belirse, günümüzün 
hiçbir şey ifade etmeyen kaskatı realitelerinden uzaklaşarak 
o ümit ve iman insanlarının arasına dalmış gibi olur ve âdeta 
ferahlarım. Hülyalarımdaki o günün canlı resimleri bana göre 
en olumsuz sesi sözü, havayıatmosferi bile evirip çevirip yu
muşatacak kadar derindi, sıcaktı, içtendi ve ledünnîydi.

Daha çok uhrevîlere benzeyen o saf ve duru insanların, 
sinelerini çatlatırcasına kendilerini zorlayan heyecanları, hıç
kırıklarla mehâfet ve mehâbet resimleri çizen tavırları; ağla
yan, kıvranan, bazen bu hislerini açığa vurmamak için yutku
nan hâlleri, ötelere açılmış gibi derinleşen bakışları; kürsüye, 
minbere, kürsü ve minberdeki kimselere mev’ize ve hutbe
ler ötesi değişik şeyler fısıldayan temkinleri, samimiyetleri, o 
kadar derin, o kadar anlamlı ve o kadar sıcaktı ki, bunca yıl 
sonra ne zaman hayalimle o günlere açılsam, kendimi ruha
nilerin içinde sanır ve “Meğer hayatın hakikî tadı, şivesi, lez
zeti o günlerdeymiş..” derim.
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Bir atmosfer, ona tam uyulunca ve içine girilip bütün hu
susiyetleriyle teneffüs edilince vuzuha kavuşur, bize bir şey
ler söyler, söyledikleri anlaşılır hâle gelir ve dinleyip temâşâ 
edenler için de bir mânâ ifade eder. Aksine, o atmosfer, içine 
girmemiş olanlara, ne bir şey söyler ne de bir şey duyurur. 
Evet, bizimle aynı havayı teneffüs etmeyenlerin ne o camiyi 
ne de içindeki cemaati kendi derinlikleriyle duyması müm
kün değildir.

Ben o zamanlar, henüz genç denecek bir yaşta idim. Her 
şeyi bütün teferruatıyla düşünememiş olabilirim; ama, yi
ne de o gelişmemiş avamca hislerimle, o günlerin ifade et
tiği mânâyı, her şeyin akış istikametini ve o toplanmaların
dağılmaların vaad ettiklerini duyuyor gibiydim: Yeni bir sa
baha doğru yürüyen bu insanların ufkunda peşi peşine 
gelecek akşamları, her yanı saracak zifiri karanlıkları ve arka
sından da yine Allah’ın inayetiyle bütün engellemelere rağ
men üst üste sökün edecek olan fecirleri ve geleceğin “fecir 
süvarileri”ni –Hakk’ın inayet ve rahmetine güvenim sayesin
de– hissedebiliyordum. Evet, bir yandan bize ait o günlerin, 
mîadlarını dolduran güller gibi bir bir solacaklarını, her yanı 
kendine has deseniyle ürperten bir hazanın saracağını, ardın
dan da yeni sürgünleri, yeni tomurcukları ve yepyeni edasıy
la peşi peşine nevbaharların geleceğini tahmin üstü bir kana
atle sezer gibiydim.

O camilerdeki onca âh u vâhın kubbelere çarpıp anlam
sız şeyler gibi yere döküleceğine; o kadar hasret ve hicranla 
sızlamaların heba olup gideceğine; öylesine gönülden iç çe
kip sızlanmaların zayi olacağına; o denli içten duaların ka
bul görmeyip reddedileceğine; akan gözyaşlarının boşluğa 
akacağına ve o aydınlık sinelerde köpürüp duran heyecan
ların cevapsız kalacağına ihtimal veremiyordum.. inancım 
tamdı, her zaman bir çağlayanı hatırlatan o his ve heyecan 
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tufanının, o mütemadî içten bekleyiş ve ümidin, o kararlı du
ruşun ve sabır mantığının bir gün mutlaka kendi dilleriyle bü
tün dünyaya bir şeyler anlatacaklarına.. inanmıştım Rahmeti 
Sonsuz’un kapısında elpençe divan durmuş, içini O’na dö
ken kapı kullarının yakarışlarına O’nun cevap vereceğine. O 
her zaman vefalılara vefa muamelesinde bulunmuş, kendi
sine yönelen sadık bendelerini de asla inkisara maruz bırak
mamış, sa’ye sarılıp hikmete râm olanların hep yanında ol
muştu, oluyordu ve olacaktı. Eğer şimdilerde, uzak ve yakın 
yarınlar adına sinelerimiz ümitle çarpıyorsa, bu, O’na olan 
itimadımızdandır. Eğer bir kısım esbâbı âdiyenin çok büyük 
neticeler doğuracağını bekliyorsak bu da bizim acz ü fakrımız 
ve O’nun kudret ve gınâsındandır. O eski günlerde, camiler
de bir araya gelen tertemiz gönüllere Cenâbı Hakk’ın hususi 
bir teveccühü olacağını hep bekledik, bekliyoruz ve bekleye
ceğiz o zamanki hülyalarımızla ve şimdiki muhakemelerimiz
le. Zaten Hakk’ın kapıkullarına da o kapıda her zaman iman
la, ümitle beklemek düşer.



MİNARELERİN SESİ

Minarelerin sesi asırlardır milletimizin sesi olagelmiştir. 
Biz, o seslerin çağlayanlar gibi üzerimize döküldüğü bir dün
yada doğup büyüdük. O altın seslerle güne başladık, onlarla 
gün boyu yaşadık, onlarla oturup kalktık ve hâlâ onlarla otu
rup kalkıyoruz. Aslında o sesler, günde beş defa bize, kim ol
duğumuzu ve nasıl bir konumda bulunduğumuzu hatırlatır; 
biz de onlarla derlenir toparlanır ve varoluş gayemize, gerçek 
insanî ufka yöneliriz.

Bu semavî çağrı bizim dünyamızda, gökten indiği andan 
itibaren hep kendi orijiniyle gürleyip durdu, asla susmadı ve 
onca münasebetsiz hırıltıya rağmen ona icabet de hiç mi hiç 
kesilmedi. Her şeyin künde künde üstüne devrildiği dar bir 
zaman diliminde, bir kısım alafranga düşüncelerin tesiriyle 
onda da muvakkaten bir alaturkalaşma oldu ise de, o hemen 
bütün zaman ve mekânlarda kendine has örgüsü ve şivesiyle 
hep devam etti ve gelip bugünlere ulaştı. Bundan sonra da 
–inşaallah– “ebed müddet” böyle sürüp gidecektir.

Her zaman gürül gürüldür minarelerin sesi bizim dünya
mızda. Bu ses, her gürleyişinde pek çok mü’min gönlü âbâd, 
bir hayli şeytanî hânümânı da târumâr etmiştir.. evet minare
lerin sesi duyulunca, arza ruhanîlerle beraber itminan ve se
kine iner, bu esnada habis ruhlarsa kuyruklarını kısar ve sak
lanacak yer ararlar. Arz u semada bir velvele olur minarelerin 
sesi duyulunca; kimileri ona koşar, kimileri de ondan kaçar. 
Yarasalar rahatsız olur, güvercinler ona dem tutmaya durur. 
Gönüller pür heyecan şahlanır, nefislerse yeisle yutkunur.
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Minareler bazen bulundukları yer itibarıyla yalnızdırlar, 
tek başlarına söze başlarlar. Ne var ki, sağasola doğru birkaç 
adım atınca, daha başka seslerin de onlara eşlik ettiği duyu
lur. Bazen de minareler birbirlerine yakın bulunuyor olma
nın hakkını eda sadedinde, vakit “tık” deyince hepsi birden 
gürler.. ve ayrı ayrı enstrümanlar gibi birbirinden farklı sesler 
çıkarırlar. Sesler birbirinden farklıdır ama yine de bir koroda
ki ahenk bütünlüğü içinde hep bir beraberlik arz ederler. En 
azından biz onu öyle duyar, öyle hisseder ve öyle anlarız.

Sabah ayrı, öğlen ayrı, akşam ayrıdır minarelerin o ince, 
o narin ve o içten sesleri. Ruh ve gönüller üzerindeki füsunlu 
tesirleriyle her zaman farklı birer mûsıkî faslı gibi boşalır başı
mızdan aşağı bu lâhûtî sesler ve soluklar. Onları duyar duy
maz da –en azından inanan gönüller için bu böyledir– ayak
larımız yerden kesilir gibi olur, derken bulunduğumuz zaman 
ve mekânla alâkamız kalmamışçasına yürürüz bir sihirli derin
liğe doğru. Yürürüz o sesleri mırıldana mırıldana Firdevslere 
yürüyor gibi mâbede... Varıp Hak karşısında elpençe divan 
duracağımız âna kadar da gönüllerimiz hep bu seslerle çar
par, dil ve dudaklarımız da sürekli onlara eşlik eder.

Minarelerin sesleri, bir yandan kulaklarımıza çarpıp bizi 
semavîliğe çağırdıkları aynı anda, diğer yandan da göklerin 
derinliklerine doğru yankılanarak “Sözlerin en temiz ve en 
güzel olanı O’na yükselir.” fehvasınca sema kapılarını aşar ve 
gider ta ötelere, ötelerin de ötesine ulaşırlar; ulaşırlar da geç
tikleri her kapı ve ulaştıkları her noktada hummalı bir faaliyet 
başlar: İnsanlar fevç fevç abdeste koşar, tâzim u tekrîmle na
maza yürür ve herkes bir çeşit vuslat yaşar; buna karşılık gök 
ehli de ihtimal, safvetlerinin derinliğiyle mütenasip, olabildi
ğine bir temkin ve huşû içinde, ona yönelir ve kendilerince 
Hakk’a tebcîlât ve tekrîmâtlarını arz ederler.. evet, bu seslerin 
büyüsüyle hemen herkes, olduğundan ve bulunduğundan 
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daha farklı yeni bir duruşa geçer; yeni bir duyuş, yeni bir 
sezişle öteleri daha anlamlı bir temâşâya koyulur. Öyle ki, 
bu seslerin ulaştığı hemen her yer âdeta ruhanîlerin metâfı 
hâline gelir. Herhalde sema sakinleri de yerdekilere gıpta et
meye dururlar.

Minarelerden yükselen o lâhûtî âvaz, bazen bize bir sûr 
sesi gibi gelir, uyarır hepimizi içinde bulunduğumuz dün ye
vîlikten; akseder dil ve dudaklarımıza o büyülü kelimeler; mı
rıldanırız aynı şeyleri hep beraber ve sihirli bir koro oluşur bu
lunduğumuz kuşakta. Şehbal açar peygamber unvanı Hakk’ı 
yâd etmenin yanında. Dalgalanan bir bayrağa dönüşür gök
yüzünde bu altın sesler; onların gölgesinde ötelere açılma 
hissi belirir sinelerimizde; belirir de, ne zaman mâbede yürü
sek, kanatlarını germiş, semanın derinliklerine doğru açılan 
kuşlar gibi sanırız kendimizi.

Minarelerin sesini bazen yitirdiğimiz Cennet’e bir çağrı gi
bi duyar ve koşarız binlerce yıllık yitiğimizi bulmaya, o öldü
ren hasretten kurtulmaya doğru: Minareler “Allah büyüktür” 
der, biz de Firdevs’e gidiyor gibi mâbede yürürüz. Onlar gür
ler “kelimei şehadet”le, biz de “İşte hedef bu” der köpürürüz 
gönülden. Onlar haykırır o Sonsuz Nur’u, ışık yağar öteden 
gözlerimize, gönüllerimize. Ardından “Yürüyün Hakk’ın rah
met ufkuna, meleklerin istiğfar sağanağına!” diye inler mi
nareler; coşarız pürheyecan bir kere daha ve günahlardan 
arınmaya yürürüz. Ürpeririz “Haydin kurtuluşa!” sesleriyle, 
duyarız duyulmadık neş’e ve inşirahı, koşarız namazgâha ço
cuklar gibi sevinçle...

Minareler hep aynı şeyleri söyleseler de, değişik kesimler
ce birbirinden çok farklı algılanır bu sesler: Çocuklar, bir nin
ni gibi dinler; hasta ve alîller, Hakk’a teveccüh daveti şeklin
de yorumlar; yaşlılar, rahmetle tüllenen bir âleme hazırlanma 
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tenbihi olarak algılar; gençler, iradelerini hatırlatma çağrısı 
gibi duyarlar bu sesleri. Evet, kelimelersesler aynı olsa da 
duyup değerlendirmelere göre farklı farklıdır minare sesleri
nin ruhlara çarpıp yankılanışı. Anne sesleri gibi rikkatle okşar 
geçerler körpe dimağları; şefkatle kucaklarlar dertle kıvranan
ları; yıldırımlar gibi gürlerler feverandaki duyguların tepele
rinde ve herkese onların ufku itibarıyla demet demet mesaj
lar sunarlar; onlar, gönüllere sundukları bu şeyleri bir daha 
kimsenin söküp atamayacağı şekilde de âdeta altın çivilerle 
mıhlarlar. Fecrin ışıktan sinyalleriyle başlayıp ta yatma zama
nına kadar devam eden bu uhrevî nağmeler, inanan gönül
lere kâse kâse mûsıkî kevserleri sunar durur ve üst üste zevk 
fasılları yaşanır bütün bir gün... 

Bazen minarelerin sesleri, birer kıvılcım gibi gönülleri
mizin üzerine saçılır ve ardından hayallerimizde sönmeyen 
birer meş’aleye dönüşür.. bulunduğumuz yerle varacağımız 
ufuk arasındaki bütün mesafeleri aydınlatarak, korku ve en
dişelerimizi siler, süpürür, götürür ve gönüllerimizde apak yol 
mülâhazaları ve hedef iştiyakı uyarır. Hatta, bazen alır bizi ta 
teşrî çağında gezdirir; Nebi (sallallâhu aleyhi ve sellem) mes
cidine ulaştırır; Bilâl’in (radıyallahu anh) sesiyle buluşturur 
ve bize âdeta zaman üstü olmanın hazlarını duyurur; duyurur 
da ilklerle ezan seslerini paylaşır gibi olur ve kendi kendimize: 
“Bu ses onların sesi, bu velvele de onların velvelesi; öyle ise 
bütün bunların bir arkası da olmalı...” diye mırıldanır; “tayyi 
zaman”, “tayyi mekân” yapmış gibi o aydınlık günleri bütün 
tarâvetiyle şu yaşadığımız zamanla iç içe duyar ve böyle bir 
bahtiyarlığa bir kere daha “eyvallah” çekeriz. 

Minarelerin sesi çok defa bize, bezmi ezeli, “bî kem u 
keyf” Hak’la muhavereyi, ruhlarımızın O’na verdiği sözü ha
tırlatır; hatırlarız “Elestü bi Rabbiküm – Ben sizin Rabbiniz de
ğil miyim?” istintâkını; cevaplarız fiilen “Evet Rabbimizsin.” 
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diyerek. Sonra da O’na en yakın duracağımıza inandığımız 
bir rasat noktasına koşar, en içten inleyiş ve sızlanışlarla yeni
leriz ahd ü peymanlarımızı, bir kere daha yeni bir vefa faslına 
“vira bismillâh” diyerek. 

Bazen minarelerin sesi, o kadar dokunaklı, o kadar de
rin ve o denli büyüleyici bir ahenge ulaşır ki, en katı kalbler 
bile dayanamaz da muvakkaten dahi olsa onlar da kapı ara
layıverirler.. ve akar bütün teşne gönüllere en güzel semavî 
kelimelerle örgülenmiş ses hevenkleri; akar ve birer ruh gi
bi bütün insanî duyguları tesiri altına alır. Sûr sesi almış gibi 
canlanır vicdanlarımız, dirilir iradelerimiz ve koşarız böyle bir 
imtiyazla serfiraz olmanın hakkını eda etmeye. 

Bazen minarelerin sesi bir meltem yumuşaklığıyla dalga 
dalga her yana yayılır; derken üstümüzde yağmur yüklü bu
lutlara dönüşür. Sonra da “çiy” noktasına ulaşmış nem hab
becikleri gibi dökülmeye durur başımızdan aşağı. Meleklerin 
kanat seslerine karışmış gibi başımızdan aşağı boşalan bu 
nağme ve ışık tufanı karşısında kendimizi âdeta bir ziya çağ
layanı içinde sanırız. Alır götürür bu ışık çağlayanı bizi yol
ların Cennet’e açıldığı kavşağa. Tetikler iştiyaklarımızı, he
yecan salar sinelerimize; benliğimizin hudutlarını aşıyor gibi 
oluruz ve kanatlanırız mevcudiyetini vicdanlarımızda duyup 
hissettiğimiz Firdevslere doğru. 

Minarelerin bu olabildiğine tatlı, içli ve biraz da “dâüssıla” 
edalı seslerini her duyuşumuzda, annelerimizin şefkat kokan 
nefeslerini ve o yumuşaklardan yumuşak ninnilerini duyar 
gibi olur, kendimizi hülyalarımızın oluşturduğu o engin şef
kate salar; sonra da gönüllerimizin derd ü hicranını dökmeye 
durur; çocuklar gibi içimizi çeker ve ne hülyalara dalarız! 

Bizim için ezanlar her zaman, gönüllerimizle konuşan 
sihirli birer beyan olmuştur. Minareler ne zaman onlarla 
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gürlese, ruhlarımızı kendi iklimlerine çeker, onları kendi dün
yalarında dolaştırır, herkesle, onların anlayabilecekleri bir dil 
kullanarak konuşur ve ne yapıp yapıp kendilerini onlara ifa
de ederler. Bu seslerin ne mânâya geldiğini, neye çağırdığı
nı, niye çağırdığını bilenler bilir ve her zaman onu/onları se
verler; bu itibarla da minareler o lâhûtî sesleriyle ne zaman 
gürleseler, onlar da soluklarını tutar ve derin bir haşyetle o 
sesleri mırıldanmaya dururlar. Bu seslerin aynı ölçüde onlara 
âşinâ olmayanlar üzerinde de ciddî tesirleri söz konusudur. 
Hele onlar içten, samimî, usta bir sesle ve gönüldil uyumuy
la icra ediliyorlarsa.. evet, işte o zaman:

  Gök nura gark olur nice yüz bin minareden,

  Şehbal açarak (açınca) Ruh-u Revân-ı Muhammedî..

  Ervah cümleten görür “Allahu Ekber”i,

  Akseyleyince Arş’a lisan-ı Muhammedî.  (Yahya Kemal)

mazmununca arz u sema inler o soluklarla; inler de çok de
fa biz bu fâni seslerin ötelere bir şeyler ifade etme gayretiy
le insan üstü bir hâl aldıklarını tahayyül eder ve bu nefesler
de âdeta birer sermediyet şivesi duyar gibi oluruz. Bu ses ve 
bu mutasavver şive uykuda olan bütün hislerimizi uyarır; bizi 
lezzetten haşyete, vazife şuurundan haz alaşımlı mehabet uf
kuna çeker, gönüllerimize beşiklerin başında mırıldanan nin
niler safvetinde en masum zevkleri duyurur.

Bir ân gelir ki, bizim bulunduğumuz zaman dilimi itiba
rıyla bütün minareler seslerini keser; ama müezzin, uhrevî 
heyecanlarımızın biraz daha devam etmesi için farklı fasıllar
la gönlünün dilinden daha değişik şeyler meşk etmeyi sür
dürür: Kametle bizi Hak karşısında divan durmaya çağırır.. 
yeri geldiğinde “tekbir” ve “tahmîd”de imama eşlik eder.. 
“Allahümme Ente’s-Selâm”la, mü’minlerin herkese esenlik 
vaad ettiklerini haykırır.. gönüllerimizi, tesbih, hamd ü senâ 
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ve tekbirle son bir kez daha şahlandırır ve bize başlarımızı 
döndürecek yeni yeni uhrevî pencereler açar; hem öyle bir 
açar ki, kendini bu çağlayana kaptırmış pek çok kimse, iç in
siyaklarıyla Kudreti Sonsuz karşısında hemen diz çöker ve 
yakarışa geçer.

Kametten, böyle bir yakarış faslına kadar mâbedin için
deki sessöz, harem dairesinde bulunuyormuşçasına olabildi
ğine yumuşak, ince, narin, haşyet edalı ve edep televvünlü
dür. Hele bu sesler ve sözler hüşyar ruh ve ötelere açık gö
nüllerin iniltisi ise...

Biz ne zaman yer yer cemaatin de ses kattığı bu nazlı 
nağmeleri dinlesek, göklerin ruh ve mânâsının tıpkı şelaleler 
gibi üzerimize döküldüğünü ve bu hamd ü senâ, tesbih u tek
bir zemzemesiyle banyo yapmış gibi arınmış ve hiffet kazan
mış olduğumuzu sanırız. 

Ezanla, kametle Hakk’ı ilana doymamış gibi sürekli bir 
şeyler bulup söyleyen bu sesler, bazen okudukları evrâd u 
ezkâr, münâcât ü naatlar ve bunların her birine göre baş
vurdukları eskiyeni makam ve usûllerle her ağızlarını açışla
rında bize dünyalar dolusu altın mülâhazalar bahşetmiş gibi 
olurlar; bizi şanlı geçmişimizin yamaçlarında dolaştırır; kendi 
düşünce dünyamızın mefkûre atlasında konuk eder; bugün
kü şiveyi dünkü üslûbuyla harman yaparak bize gönüllerimi
zi büyüleyen değişik ses ve söz demetlerinden ne buketler ne 
buketler sunarlar. 

Evet biz, bu ses ve bu sözlerde mübarek bir milletin bütün 
bir geçmişini, bu koskoca geçmişte oluşup gelişen değişik de
ğerler manzumelerini görür, duyar, dinler; o dağlar cesame
tindeki millî vâridâtımızın –hayallerimizde olsun– temâşâsıyla 
âdeta mest olur ve kendi kendimize: “Meğer ne âlî bir kavim
mişiz!” diye mırıldanırız; mırıldanırız zira, minarede başlayıp 
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mâbedin içinde noktalanan bu sesler bazen o kadar mazi te
levvünlü, o kadar millî ve o kadar bizden birer nağme gibi 
duyulur ki, bu ses ve bu sözlerin her bir demetinde bütün ta
rihimizi ve onun arkasındaki atalarımızın o enginlerden engin 
his ve heyecanlarını duyuyor gibi olur ve kendimizi onların 
arasında sanırız; sanırız da bu seslerin ve bu sözlerin bitmesi
ni hiç mi hiç istemeyiz.

Ama her şey gibi, onlar da mevsimi gelince bizim bulun
duğumuz yer itibarıyla biter ve yerlerini büyülü bir sükûta 
terk ederler. Biraz mutmain biraz da buruk olarak ayrılırız ol
duğumuz yerden. Ayrılırız mağribe doğru açıldıkça yeni ses 
hevenklerinin yükseliyor olduğu tahayyülleriyle ve “Nasıl ol
sa bu sesler bir müddet sonra gelip yine minarelerimizde gür
leyecektir.” tasavvurlarıyla...



NAMAZ

Namaz mü’minin miracı, miraç yolunda ışığıburağı.. 
yollardaki inanmış gönüllerin sefinesipeykiuçağı.. kurbet ve 
vuslat yolcusunun ötelere en yakın karargâhı, en son otağı, 
gaye ile hemhudut en büyük vesilelerden biridir.

Kıyamet gününde, ak alınlı, aydın bakışlı, secde ve ab
dest uzuvlarındaki emarelerle öndekilerden de önde; elleri, 
yüzleri tertemiz, vicdanları göktekilerin iç âlemleri kadar ne
zih olmanın yolu da yine namaz ve namaz öncesi amellerden 
geçer. Aynı zamanda, Allah’a yakınlığın ayrı bir unvanı da 
sayılan ve çok farklı derinlikleri bulunan bu namaz ibadetine, 
kulluk düşüncesine kilitlenip ömrünü Hak karşısında geçirme 
mânâsına “ribat” da diyebiliriz.

Abdest –ileride müstakillen ele alıp işleme düşüncesi mah
fuz– namaz yolunda ilk tembih ve en birinci hazırlık; ezan ise 
–o da müstakillen anlatılmalı– ikinci uyarı ve önemli bir “me-
tafizik gerilim” yoludur. Abdestle, bedeni nâpâk şeylerden 
ve sezildik sezilmedik menfîliklerden arınan insan, ezanla vic
dan ve tasavvurlarını dinler.. ilk kılacağı namazla da özünde
ki sesisoluğu bulmaya çalışır.. ve ancak cemaatle gerçekleş
tirilebilecek büyük hareketin startını beklemeye koyulur.

İnsanı, arşiyeler gibi döndüre döndüre sonsuzluğun sema
larında dolaştıran ve götürüp ta melekler âlemine ulaştıran mi
raç enginlikli bu mübarek ibadet, günde beş defa kendimizi 
içine salıp yıkanacağımız bir çay gibidir ki, her dalışımızda bi
zi hatalarımızdan bir kere daha arındırır; alır ummâna taşır ve 
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sürekli başlangıçla son arasında dolaştırır ki, bu da buudlarımız 
dışında bir uhrevîleşme ve ebedîleşme temrinâtı demektir.

Namazla, gecegündüz sırlı bir taksime tâbi tutulur. Hayat, 
ibadet eksenli bir zaman anlayışına göre tanzim edilir.. ve bu 
sayede davranışlarımızın, Hak murâkabesi altında hüsnü ce
reyanı sağlanır.. derken, ibadet dışı hareketlerimiz de, ibadet 
halini alır.. ibadet rengine bürünür.. ve yeryüzündeki fâni ha
yatımız göklerdekilerin rengiyle tüllenmeye başlar.

Dünyevî gürültüler veya umumî sükût içinden ezanın ta
şacağı an; saatlerin ibreleri, güneşin yer değiştirmesi, cami 
çevresindeki sesinsoluğun çoğalması, her yanda ebediyet he
yecanının yaşanması, müezzinlerin gırtlak kontrolü ve hopar
lörlerin hırıltılıgürültülü sesleriyle belli olunca, sinelerde ses
siz sessiz konuşmalar, henüz uykudan yeni kalkmış insanların 
dağınıklığı içinde sayıklamalar, dünyaukbâ arası bir berzah 
yaşanıyor gibi buudlarımızı aşan sözler duyulmaya başlar.. 
ayrıca, düşüncelerin yeni bir mecra arayış manevraları ve he
nüz namaza girilmediği halde, namaz yolu mülâhazasıyla da
ha bir sürü his ortaya çıkar.. dünya kadar şey mırıldanılır.. bi
raz sonra gerçekleştirilmesi planlanan ibadet adına metafizik 
gerilim ve konsantrasyon aranır.. ve bütün ruhî melekelerle 
kıvama erilmeye çalışılır.

Mescide doğru yürüyüş, yol mülâhazası, abdestle gerçek
leş tirilen ilk gerilim ve akordasyon hep birer kıvama erme 
cehdi sayılabilir. Ezan, âdeta harem dairesine alınma dave
ti, ruhumuzun derinliklerinde bizi konsantrasyona hazırlayan 
ledünnî bir ses ve duygularımız üzerine inip kalkan bir mızrap 
gibidir. Her gün tekerrür ettiğinden kulaklarımız ona alışmış 
olsa da, düz mantığımız ona karşı bir kanıksama hissetse de, 
ezan, her zaman ötelerle aramızdaki tepelerin arkasından tıp
kı bir ay gibi birdenbire zuhur eder.. yıldırımlar gibi gürler ve 
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bir anda arzî olan nazarlarımızı semaya çevirir.. ve derken her 
yanda şadırvanlar gibi ince ince çağlayan, şelaleler gibi ihti
şamla coşan yepyeni ilâhî bir fasıl başlar.. ve başlar başlamaz 
da ruhlarımıza dünyanın en enfes, en çarpıcı ve en diriltici 
mûsıkîsini boşaltır. Onunla da kalmaz, bizi çağrışımların atlas 
iklimine çeker ve gönüllerimize aydınlık çağların büyülerini fı
sıldar. Zaman üstülüğe açık hayallerimizi, tarihin değişik dö
nemeçlerinde kaybettiğimiz şeyleri bulup, getirip iâde etmek
le coşturur.. ve her defasında bize taptaze bir demet ses, bir 
demet şiir, bir demet ahenk bahşeder. Biz, ezanı her zaman, 
bir mûsıkî banyosu alıyormuşçasına bütün benliğimizle duyar 
ve her duyuşumuzda, bilemediğimiz bir büyü ile bir başka tat, 
bir başka letâfet, bir başka hazza uyanırız. Bu duyuş ve bu se
ziş çok defa bizde, bir sihirli helezonla göklere doğru yükseli
yor veya bir balonla çok yukarıda dolaşıyormuşuz gibi bir his 
uyarır. Hele bir de ezan, usûlüne uygun ve vicdanın sesi, so
luğu olarak icra ediliyorsa.. göklerin nura gark olduğu, ruhi 
revânı Muhammedî’nin şehbal açtığı ve lisanı Ahmedî’nin 
arz u semayı çınlattığı ezan dakikaları ne nurlu ve hislidir! 
İnsan o dakikalarda ruhunun derinliklerine inip vicdanını din
leyebilse, ne keşfedilmedik mânâların içine aktığını ve kendi 
derinliklerinde ne çağrışımların kaynaştığını duyacaktır!

Her zaman kendini yenileyip kalbî ve ruhî hayatı itiba
rıyla taze kalabilen canlı vicdanlar, her ezan vaktinde, onun 
ilk gökten indiği dönemin halâvet ve tarâvetini duyar ve mi
narelerden yükselen sesin içinde peygamberlerin çağrılarını 
dinlerler.. gönlünde meleklerin tekbir, tehlil, şehadet korosu
na erer.. ve âdeta Cibril’in dirilten nefeslerini, İsrâfil’in hayat 
veren soluklarını duyar gibi olurlar.

Ezanla, namaz dışı gerilim ve doyum tamamlanınca, he
nüz farzla gerçek kurbet enginliklerine açılmadan evvel, ılgıt 
ılgıt ilâhî rahmet esintilerinin ruhları kuşatma faslı sayılan ilk 
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nafile namaz ve kametle, o dakikaya kadar adım adım derin
leştirilen konsantrasyon bir kere daha kontrol edilir; nihâî hu
zura ait teveccüh ve temkin bir kere daha gözden geçirilir ve 
miraca yürünüyor gibi namaza yürünür. O âna kadar gönlü
müze çarpan, insanî yanlarımızı alarma geçiren ve bizi ebedî 
mihrabımıza yönlendiren ses, söz ve davranışlar, vicdan tel
lerinde hakiki gönül nağmeleri bulabilmek için bir akort ame
liyesi gibidir. İbadette asıl ses ise, o biricik mihrap karşısın
da, duygu, düşünce birliğine ulaşmış ve bir imam arkasında 
el pençe divan durmuş; eğilip saygı ve hürmetini ifade eden, 
kalkıp Hak karşısında temennâ duran; yerlere kapanıp baş 
ve ayaklarını aynı noktada birleştirerek Allah’a yürüyen ce
maatin müşterek davranışlarıyla başlar. Bizler cemaat şuu
runu vicdanlarımızda duyduğumuz ölçüde, peygamberlerle 
yaşanmış aydınlık çağların bütün güzellik ve cümbüşünü de 
duyuyor ve hissediyor gibi oluruz.

Evet, namazın göklerdeki ahengiyle bütünleşmiş olan
lar için imamın arkasındaki her hareket, her söz, insanoğlu 
için yitik Cennet adına bir hasret ve bir dâüssıla sesi verir, 
bir ümit ve bir vuslat duygusuyla tüllenir. Kendini, namazın 
miraç buudlu havasına salan hemen herkes için o, Cennet 
dönemlerimizin ve ötedeki Cennetlerin nazlı, hülyalı günle
rinin fecir tepelerine benzer. Bizler, his dünyamızın vüs’ati 
ölçüsünde, her namaza duruşumuzda, Cennet güzelliklerin
den ta bizim altın çağlarımıza uzanan bütün bir ışık kuşa
ğının safvetini, sükûtunu yudumlar ve neş’eyle geriniriz. Bu 
sayede, dünyanın bin bir dağdağasıyla dağınıklığa uğramış 
zihinlerimiz toparlanır.. ruhlarımız cismaniyetin kasvetli at
mosferinden sıyrılır ve gönül dünyamız bir kere daha vuslat 
mülâhazasıyla köpürür. Her namaz vakti ve her farz edasın
da olmasa bile, ruh ve gönül erleri hiç olmazsa her gün bir
kaç kez, ezel ve ebed arası gelir gider.. sık sık geçmişi geleceği 
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birden düşünce menşurundan geçirir.. ve geçmiş gibi görü
nen zamanın altın dilimlerini, geleceğin ümitle tüllenen yem
yeşil zümrüt tepeleriyle bir arada temâşâ eder.. ve başkala
rının yaşadıkları hayatla bizim ömürlerimizi aynı anda duyar 
ve yaşar, kevser yudumluyor gibi içinde bin bir lezzet ve mut
luluğun hatıralarını bulur. Tıpkı rüyalarda olduğu gibi mesa
feleri aşar.. zaman üstü âlemlerde dolaşır.. fevkalâdeliklerin 
bütün zevklerini duyar.. duygudan duyguya, fikirden fikire 
geçer.. her ânı, ayrı bir mârifet, ayrı bir muhabbet ve ayrı bir 
zevk tûfânı içinde geçirir. (Bu mülâhazalar irfan ufku bu nok
taya ulaşanlar içindir.)

Hele bir de ruh ve gönül namazlaşınca, artık bu nuranî key
fi yet evirir çevirir, her zamanki amelimizin yerine kendi ahen
gini, kendi şiirini ve kendi semavîliğini getirir ikâme eder.

Günde birkaç defa, düşünce ve hülyalarımızı besleyen na
maza ait sırlı ve sihirli hareketler, her zaman bizi mâve râîliğe 
taşıyabilecek bir yol, bir menfez bulur ve gönüllerimize:

 “ Mekânım lâ mekân oldu

  Bu cismim cümle cân oldu

  Nazar-ı Hakk ayân oldu

  Özüm mest-i likâ gördüm.”   (Nesîmî)

dedirtir.. ve böylece ibadet, gönüllerde gizlenen, gizlenip 
kenzen bilinen o ezelî güzellik ve bütün vâridâtların kaynağı
nı, buudlara sığmayan derinlikleriyle bir kere daha fâş eder. 
Bu itibarladır ki, namazın içinde açıktan açığa bilinen ve net 
olarak görünen hususlardan daha çok, azamet ve heybet bu
ğulu, kemmiyet ve keyfiyetleri aşan bir his tufanı ve bir duy
gu anaforu yaşanır. Namazda, hep söylenemez şeyler be
yan ufkumuzu sarar.. ifadesi imkânsız hisler ruhumuza garip 
bir mûsıkî fısıldar.. gündelik lisana sığmayan engin duyuşlar, 
düşünüşler benliğimizi işgal eder.. ve maddî aklın, mücerret 
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mantığın sınırlarını aşan gaybûbet renkli bir fetânet, peygam
ber çizgisindeki meâdî bir düşüncenin kapılarını aralar. Bu 
açıdan da diyebiliriz ki, kulun namazdan daha büyük bir iba
deti ve namaz içinde köpüren tasavvur ve tahayyüllerden da
ha sıhhatli ve engin bir hali yoktur.

İnsan ruhunun, duyuş ve sezişleriyle şuhud ve vücudu 
aşıp gayb noktasına ulaştığı namaz ufku, onu duyan ruhla
rın bütün hasretlerini, hicranlarını ve dâüssılalarını söyler. 
Aynı zamanda kalbin itminanını, insanî duyguların revh u 
reyhânını, varlığın ezelî serencâmesini, yıldızların yeryüzünü 
temâşâsını, göklerin sırlarını, ukbânın ışıklarını, Cennetin ya
maçlarını, yamaçlarda salınan ağaçlarını, ağaçların altında 
her zaman çağlayan ırmaklarını söyler.. rükünleriyle söyler, 
içindeki Kur’ân’la söyler, dualarla söyler; söyler ve söyledik
lerini yepyeni bir edâ ve üslûpla ruhlarımıza kevserler içiriyor 
gibi tekrarlar...

Kıyamdan sonra, kulluğa kilitli bu sadık bendeler, saf 
ruhlarının heyecanlarını, müstakîm düşüncelerinin râşelerini 
bir kere de rükû kürsüsünden haykırmak isterler. Azamet ve 
ceberûtun, rahmet ve lütfun halitasından hâsıl olan bir duy
guyla ve heybete bürünmüş bir edâ içinde âdeta bir asâ gibi 
bükülürler.. bükülür ve iliklerine kadar işleyen bir kulluk şuu
ruyla hep ilâhî azameti mırıldanır ve bir kısım gök sakinlerinin 
Allah’a yöneliş üslûpları sayılan rükû ile “Hazîratü’l-Kuds”ün 
kapılarını zorlar ve o kapıların aralanması ölçüsünde kendi 
ruhî âlemlerinin derinliklerine kavuşurlar. Hacda ve başka 
yolculuklarda, tepelere tırmanılması, tepelerin aşılıp düzlükle
re varılması tekbir, tehlil fasıllarıyla seslendirildiği gibi, namaz 
unvanı altında ruhun miraç yolculuğu da, bir bölümden di
ğer bölüme geçişte hep aynı mübarek duygu ve düşüncelerle 
ve hep aynı mübarek kelimelerle ifade edilir. Hemen her rü
künde, Allah’a karşı saygılı olmayı en iyi şekilde dile getirmek 
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üzere söylenilen tekbirlerle, tahmidlerle ve bu kelimelerin çağ
rıştırdığı mülâhazalarla yüce divanın kapı tokmaklarına do
kunulur; sonra da, bir eşref saati en mükemmel şekilde de
ğerlendirme dikkat, teyakkuz ve temkiniyle beklemeye geçilir; 
geçilir ve avını bekleyen bir kedi hassasiyeti, bir örümcek sab
rıyla ilâhî vâridât ve tecelliler avlanmaya çalışılır.

Namazda rükû, kıyamdan bir adım daha ileride üzerimi
ze nefehâtını salar, ruhlarımıza hayattan daha güzel, cismanî 
zevklerden daha enfes ve bu sınırlı dünyada gerçekleştiril
mesi imkânsız bir rüyadan, hem de tasavvur edemeyeceği
miz ölçüde bir rüyadan neler neler fısıldar. Gönüllerimize, 
istediğimiz, beklediğimiz nesnelerin ötesinde zümrütten gün
ler, saatler ve dakikalar vaad eder. Zaten, hepimiz biraz da 
ümitlerimizin, mefkûrelerimizin, hülyalarımızın, beklentileri
mizin çocukları değil miyiz? Hemen hepimiz, bugünkü ters
liklerle hırpalanıp da gerçeğe uyanınca, içinde bulunduğu
muz zamanı aşar ve ileride elde edeceğimiz hayat ve saade
tin ümidiyle “gelecek zaman” der ve tebessümlerle Cennetin 
yamaçlarını süzeriz.

Rükû, Hak karşısında iki büklüm olma mânâsındaki bu
uduyla, bütün kaddi bükülmüşlerden bir ses alır; yer yer 
“Rabbim bana zarar dokundu”, zaman zaman da “Dağınıklık 
ve tasamı sadece sana açıyorum” der ve bize hayat ırma
ğından bir çağlayış, Yusuf ilinden de bir gömlek koku
su duyurur.. duyurur, hep hakikatlerin ötesinden gelecek 
hârikulâdeliklerin zuhur edeceği neş’esiyle bizleri coşturur. 
Hem öyle bir coşturur ki, benliğimizden fışkıran bir hamd ü 
senâ tûfânıyla belimizi doğrultur ve O’na, bir ara fasıl minneti 
daha sunarız. Bu kısacık ayakta duruş, ilkinden farklı ve ayrı 
bir Hakk’a yürüme limanıdır. Bu nurlu limanda kıyamı, kıra
ati, rükû tesbihlerini bir kere daha gönlümüzün derinliklerin
den geçirir; hislerimizin sınırsızlığını, hayallerimizin sonsuzlu
ğunu bu kısacık tevakkuf içine sıkıştırarak duymaya çalışır; 
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bütün his gücümüzü vâridât avlamak üzere seferber eder ve 
yakaladığımız “kenz-i mahfî” tayflarıyla kendimizi daha en
gin ve kurbet renkli bir yeni duyuş çağlayanına salıveririz. 
Namazı rükûda duyup kıyamda dinleyenlerin nasıl bir haz ve 
lezzete erdiklerini, nasıl bir haşyet ve saygıyla kıvrandıklarını, 
nasıl bir ümitle gerilip nasıl bir korkuyla ürperdiklerini kestir
mek zordur. Bu duyuş, bu dinleyiş, vuslata atılan adımların 
en ciddilerinden ilki, secde de bunun ikincisidir.

Secde, namazın içindeki mevhibe ve vâridâtın şükür ze
mini, erimiş gönüllerin kulluk kalıbına tam olarak döküldük
leri mehâbet potası, dualarla Hakk’ın kabulü ortasında iki 
nokta arasındaki doğru çizgi ve bulunup bilinecek, bilinip 
sevilecek Zât’a karşı duyguların, düşüncelerin visâl koyu ve 
buluşma arsasıdır. Bizler, gerçek konumu içinde secdeyi du
yup dinledikçe, imandan, İslâm’dan, ihsândan süzülmüş bir 
usârenin, namazlarımızın kıyam, rükû ve kavmesinden geçe
rek gönüllerimizin zümrüt tepelerine aktığını hissederiz.

Secdede baş ve ayaklarımızı aynı noktada birleştirerek 
yusyuvarlak hâle gelir; bir yay gibi gerilir; bir ses, bir soluk 
olur inler ve ümitlerimizin ameller önündeki her şeye yeten 
enginliğini, rahmetin her şeye sebkat eden öndeliğini imanı
mızla birleştirir, bütünleştirir; bir ucu dünyada bir ucu ukbâda 
âdeta bir gökkuşağına benzeyen bu alâimi sema altından 
geçmek sûretiyle tali’imizi değiştirmeye çalışırız.

İnsan, secdedeki duyuş ve sezişlerin kendisini yükseltmiş 
bulunduğu bahtının zirvesinden bakıp gerçeği temâşâ ettiği bu 
noktada, kalbinin dilini kullanarak, hislerinin bütün kelimele
rini ortaya dökerek, dünyayı biraz ahirete doğru yönlendirip, 
öteleri de biraz ruh dünyasının içine aksettirerek kulluğunun 
destanını okuyor gibi bir mazhariyeti duyabilir, yaşayabilir.

Evet onun, kulluk şuuruyla coşan duaları, Allah’ın rah
met ve lütuf çağlayanlarıyla karşılaşıp birbirinin içine akıp da 
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dua ve icabet buluşunca, duygularımız Cennet hayatı gibi 
güzel, vuslat gibi engin çağlamaya başlar. Anlayanlar için bu 
güzelliklerin tadı o kadar keskin, şivesi o kadar büyüleyicidir 
ki, onu bir kere duyup yaşayanlar bu nimetlere ve nimet sa
hibine nasıl şükredeceklerini bilemezler.

Başı yerde ve ışıktan bir helezonla en ulaşılmaz zirvelere 
tırmanıp ve semavî seyahatle Hakk’a yakınlığı derinleştiren bir 
kurbet eri, “Hazîratü’l-Kuds”e ermiş olma his, şuur ve mah
murluğuyla vuslatını bir başka buudla daha da renklendirmek 
üzere Hakk’a tâzim ve tekrimini arz ederek saygıyla başını kal
dırır ve huzurda bulunmanın bütün âdâbıyla “et-tahiyyât...” 
diyerek vecde gelir; artık bir yeryüzü varlığı değilmişçesine ta
biatüstü bir hal, bir mânâ ve bir büyüye bürünür.

Öyle ki, bu engin hazlarla coşan namaz kahramanı, doy
ma bilmeyen bir hisle, kemmiyet ve keyfiyet sınırlarının üs
tünde, niyetle derinleştirip sonsuzlaştırdığı; yakîniyle Hak’la 
irtibatlandırıp hulûsuyla ebedîleştirdiği mal, can ve bütün 
ilâhî mevhibeler adına Hakk’a karşı minnet borcunu edâya 
yönelir; gönlünün bütün duyarlılığıyla Allah’ı anar ve inler.. 
Nebî’yi yâd eder, içi inşirahla dolar.. kendisiyle aynı mutlu
luğu paylaşan insanları düşünür, hayır dualarıyla gürler.. ve 
tekbirlerle başlattığı bu miraç yolculuğunu, dinin temeli sayı
lan şehâdetlerle noktalar...

Namaza alışmış ve onunla beslenen insanlar, ona hiçbir 
zaman doymazlar. Doymak şöyle dursun, her namaz bitimin
de “Daha yok mu?” der, nafileden nafileye koşar; duhâ ile 
güneş gibi yükselir, evvâbinle gidip kurbet tokmağına doku
nur, teheccüdle berzah karanlıklarına ışıklar gönderir, ömür
lerini âdeta ibadet atkıları üzerinde bir dantela gibi örmeye 
çalışır ve kat’iyen içinde yaşadıkları nurlardan, ruhlarını sa
ran mânâlardan ayrılmak istemezler.. istemezler ve hep iba
detin vaad ettiği güzelliklere koşarlar.



HAC

Hac, kasdetme ve yönelme mânâlarına gelir. Ancak onu, 
mutlak kasd ve mücerret yöneliş mânâlarına hamletmek de 
doğru değildir. Hac, hususi bir zaman diliminde, hususi bir kı
sım yerleri, yine bir kısım hususi usûllerle ziyaret etmeğe denir 
ki; senenin belli günlerinde, hac niyetiyle ihrama girip, Arafat’ta 
vakfede bulunmak ve Kâbe’yi tavaf etmekten ibaret sayılmıştır. 
İhram haccın şartı, vakfe ve tavaf ise onun rükünleridir.

Her sene, dünyanın dört bir yanından yüz binlerce insan, 
“Beytullah”a teveccüh edip, mübârek bir zaman dilimi için
de, Sahibi Şeriat tarafından belirlenmiş bazı mekânları.. hu
susi bir kısım usûllerle ziyaret eder.. vazifelerini yerine getirir 
ve günahlarından arınırlar –ki böyle bir vazife “Ona varmaya 
gücü yeten kimsenin Kâbe’yi tavaf etmesi Allah’ın insanlar 
üzerindeki hakkıdır.”– fermânıyla, İslâm’ın beş esasından bi
ri olarak gücü yeten herkese farz kılınmıştır.

Hac, Müslümanlar arasında içtimaî birliği tesis ve tecelli 
ettiren öyle büyük ve öyle şümullü bir İslâm şiârıdır ki, onun 
enginlik ve vüs’atini, kürei arz üzerinde bir başka mekân ve 
bir başka cemaatte bulup göstermek mümkün değildir. Kâbe, 
o derin mânâ ve kudsiyetiyle, ta Hz. Âdem ve onun yara
tılışından önceki zamanlara gidip dayanan.. ve daha sonra 
Hz. İbrahim’le bilmem kaçıncı kez ortaya çıkarılıp imar edi
len, milleti İbrahimiye ile irtibatlı, Hakikatı Ahmediye’nin 
amânın bağrında eşi, Nûru Muhammedî aleyhisselâmın 
dölyatağı ve bütün semavî dinlerin kıblegâhı, eşsiz öyle bir 
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tevhid ocağıdır ki, bu hususiyetleriyle ona denk, Allah evi de
nebilecek ikinci bir bina yoktur.

Her yıl, yüz binlerce insan, Allah’a karşı kulluk sorumlu
luklarını yerine getirmek için, Hakk’a en yakın olacakları bir 
zaman diliminde, bir zirve mekânda, edâ edecekleri ibadetle
rin menfezleriyle duygularını, düşüncelerini soluklar.. ahd ü 
peymanlarını yeniler.. günahlarından arınır.. birbirlerine kar
şı sorumluluklarını hatırlar ve hatırlatır.. içtimaî, iktisadî, idarî 
ve siyasî işlerini, her yanıyla Hakk’a kulluğu çağrıştıran bir 
ibadet zemininde, kalblerin rikkati, duyguların enginliği ve 
İslâm şuurunun med vaktinde, bir kere daha gözden geçirip 
pekiştirir; sonra da yepyeni bir güç, yepyeni bir azim, yepye
ni bir şevkle ülkelerine dönerler.

Hepimiz hacca, biraz da, ruh ve duygularımızın kirlenmiş 
olması mülâhazasıyla gider ve o güne kadar tanımadığımız 
farklı bir kapıdan, ayrı bir mânâ âlemine açılıyor gibi yola 
revân olur ve geçeceğimiz yollara sıralanmış şeâiri bir bir gö
rür, duyar, enginliklerine iner.. ve ulu dağların mehâbeti için
de gözümüzü, gönlümüzü dolduran bunca İslâm alâmeti kar
şısında, daha yolda iken Kâbe ve haccetme ruhunun perde 
perde sıcak ve derin esintilerini duymaya başlarız. Sonra da, 
gidip ta en son noktaya ulaşıncaya kadar, otobüs kanepelerin
de, tren kompartımanlarında, gemi kamaralarında, uçak kol
tuklarında, otel odalarında, misafir salonlarında, hatta çarşı 
ve pazarda hep o sımsıcak meltemlerin tesirini hissederiz. Bu 
vasıtalara, bu yollara ne kadar alışmış ve ne kadar kanıksa
mış olursak olalım; vasıtasına göre, saatler, günler ve haftalar 
süren bu mavi, bu ruhanî, bu ahenkli, bu vâridâtlı yolculuk
tan bir kurbet, bir vuslat, bir güzellik, bir şiir hatta bir roman
tizm banyosu ala ala, ruhlarımıza, asıl kaynağından gelen gü
cü kazandırmış, gönüllerimizi itminan arzusuyla şahlandırmış 
ve husûsî bir âlemin namzedi olmuş gibi kendimizi, bütün bu 
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büyülü güzelliklere ulaştıracak sırlı bir kapının önünde sanı
rız. Bu kudsî yolculuk ve yol mülâhazası, her zaman his dün
yamıza öyle esbap üstü bir duyuş ve bir seziş kabiliyeti bah
şeder ki; bazen neş’eyle tüten, bazen murâkabe ve muhâsebe 
duygusuyla buruklaşan bir ruh hâletiyle, âdeta kendimizi ahi
retin koridorlarında yürüyormuşçasına hep tedbirli ve tem
kinli hissederiz.

Kâbe; bakış zâviyesini iyi belirlemiş olanlara göre, boynu 
ötelere uzanmış, bir bize, bir de sonsuzluğa bakan; yer yer se
vinen, zaman zaman da kederlenen için için bir hâli olduğu 
hissini uyarır. Binlerce ve binlerce senenin tecrübe, vakar ve 
ciddiyetini taşıyan ve daha çok da bir insan yüzüne benzete
ceğimiz onun dış cephesini görünce, edâsı ve endâmıyla bize 
bir şeyler anlatmak istediğini, harîmini açıp bize:

 “ Gel ey aşık ki, mahremsin

  Bura mahrem makamıdır

  Seni ehl-i vefa gördüm.”

dediğini duyar gibi oluruz.

Kâbe; konumu itibarıyla, evimizin en mûtenâ köşesinde, 
en hâkim bir sedir üzerinde oturup evlatlarının, torunlarının 
neş’elerini paylaşan, elemlerini ruhunda yaşayan bir anne gö
rünümündedir. Bulunduğu yerden çevresini temâşâ eder; yer 
yer acılarla burkulur, zaman zaman da inşirahla çevresine te
bessümler yağdırır. İnsan, beldelerin anasına yaslanmış bu bi
naların anası çevresinde dönmeye başlayınca şefkatle kucak
landığını, sevgiyle koklandığını duyar gibi olur. Tavafta he
men herkes kendini, annesinin elinden sımsıkı tutmuş koşan 
bir çocuk gibi hafif, güvenli ve şevkli hisseder. Evet insan, o 
binler ve yüz binler içinde, uhrevî düşüncelerle onun etrafında 
pervaz ederken, âdeta Allah’a doğru yürüyormuşçasına şevk 
u tarâbla coşar ve kendinden geçer. Vücudunun yarısından 
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çoğu açık, urbası omuzlarında “remel” yapıp zıplayarak yü
rürken her zaman telaşlı, endişeli; fakat bir o kadar da ümitli 
ve çelik çavak bir yol alışın heyecanını yaşar. Dünya hesabına 
bu salınmışlık, bu rahatlık ve romantizm, mübarek evin çevre
sindekilere tarifi imkânsız büyülü bir derinlik, bir hayal ve bir 
melâl aşılar. İnsan, o uhrevî kalabalığın ukbâ buudlu görüntü
sü karşısında, daha tavafa girmeden o ilâhî harîmin münzevî 
sükût ve şiirini duyar gibi olur. Her zaman kendini Kâbe’nin 
çevresinde bu dönme büyüsüne kaptıran derin ruhlar, döner
ken kim bilir, ne mahrem kapıların önünden geçer.. ne bilin
mez tokmaklara dokunur ve ne sihirli panjurlar aralarlar öte
lere.! Öyle ki, bu eski fakat eskimemiş binanın çevresinde, 
her an yepyeni duygularla coşup dönerken, tahayyüllerimiz
de açılan menfezlerden gönüllerimize akan vâridâta, sineleri
mizde çakan ışıklara ve ruhlarımızı uçuran sırra şaşarız. Her 
adım atışımızda, sırlı bir kapı açılacakmış da, bizi içeriye çağı
racaklarmış gibi bir hisle hareket eder, keyfiyetini bilemediği
miz bir zevke doğru kaydığımızı sanır ve kalbimizin heyecanla 
attığını hissederiz. O esnâda bulunduğumuz yerden, Kâbe’nin 
gönüllerimize sinmiş olanca büyüklüğünün, derinliğinin, bü
yüsünün canlanıp köpürdüğünü tepeden tırnağa her yanımız
da duyar ve ürpeririz.

Bu mülâhazaları bazen, bir kısım gerçek sebeplere da
yandırarak izah etmek mümkün olsa da, çok defa kriterleri
mizi, takdirlerimizi aşan vâridât ve sünûhat karşısında sessiz 
kalırız. Zira Kâbe ve çevresi, maddî şartları ve dış aksesuarı 
itibarıyla bir şeyler ifade etse de, muhtevası kapalı, mânâları 
buğulu, üslûbu da uhrevî olduğundan herkes onun anlattık
larını anlamayabilir. Oysa ki, avamhavas, cahilâlim, genç
yetişkin herkesin mutlaka ondan anladığı ama çok defa ifade 
edemediği bir sürü şey vardır.

Kâbe, hepimizde ürperti hâsıl eden mehîb dağ ve tepe
ler arasında daha çok filizlenmiş bir nilüfere benzemesinin 
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yanında, içinde varlığın esrârını taşıyan bir sır fanusu, Sid
re tü’lMüntehâ’nın izdüşümü veya gökler ötesi âlemlerin 
usâresinden meydana gelmiş bir kristâl gibidir. İnsan o sır 
fanusunun çevresinde şuuruyla döndüğü sürece, akıp dışarı
ya sızan dünya kadar gizli şeyler hissettiği gibi, zaman zaman 
da, Sidretü’lMüntehâ’ya kilitli bu prizmadan gökler ötesi 
âlemleri de temâşâ eder.

Evet, hemen herkes, onun harîmine sığınır sığınmaz, za
ten ruhlarında mevcut olan his ve düşünce enginliğinde daha 
bir derinleşerek Kâbe’yi, kendi varlıklarını ve Cenâbı Hakk’ın 
matmahı nazarı bu iki unsurun birbirleriyle münasebetlerini 
düşüne düşüne, içlerine açılan bir kısım sırlı kapılardan geçe
rek, o güne kadar tanımadıkları en mahrem dünyalara açılır
lar. Elbette ki bu duyuş ve bu seziş, bu mânâ ve bu ruh ancak, 
sağlam bir iman, mükemmel bir İslâmî hayat ve tastamam bir 
ihlâs ve yakîn birleşiminden hâsıl olacaktır. Yoksa, mücerret 
kalıpların hissesi kalıpların çerçevesine bağlı kalacaktır.

Kâbe’deki bu derinlik ve bu zenginlik sayesinde orada
ki hemen her şey, diğer zamanlarda olduğunun üstünde, 
hac duygusuyla renklenince, bir başka ihtişam, bir başka 
mehâbetle tüllenir.. tüllenir de insan onun büyüsüne kapı
larak, âdeta ışıktan bir helezonla, vuslata tırmanıyor gibi dö
ne döne yükselir ve özündeki bir câzibeyle gider Mâbuduna 
ulaşır. Bu noktaya ulaşan ruhun edâ ettiği tavaf namazı aynı 
şükür secdesi, içtiği zemzem de Cennet kevseri veya vuslat 
şarabı olur.

Kâbe’nin çevresindeki tavafı, tasavvufî ifadesiyle, daha 
çok, mübarek bir duygu, bir düşünce etrafında ve kendi içi
mizde derinleşme hedefli bir seyahatin ifadesi sayılan “seyr 
fillâh”a benzetecek olursak, sa’y mahallindeki gelip gitmele
ri, halktan Hakk’a, Hak’tan da halka urûc ve nüzûlün unvanı 
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olan “seyr ilâllah”, “seyr minâllah” mânâlarıyla yorumlamak 
muvafık olur zannederim. Evet, SafâMerve arasındaki gelip 
gitmelerde işte böyle bir mülâhaza ve bu mülâhazadan kay
naklanan bir derin his ve arzu tûfânı yaşanır.

İnsan mes’âda (sa’y mahalli) hep bir koşup aramanın, bir 
medet dileme ve imdat etmenin kültürünü, şiirini, mûsıkîsini, 
vuslat ve “dâüssıla”sını yaşar. Orada önemli bir şeyin peşine 
düşülmüş gibi, takipler aralıksız devam eder. Aranan şey zu
hur edeceği âna kadar da gelip gitmeler sürer durur. O yolda 
rastlanılan her iz ve emâre insanın heyecanını bir kat daha 
artırır.. ve sineler:

 “ Bak şu gedânın hâline

  Bend olmuş zülfün teline

  Parmağı aşkın balına

  Bandıkça bandım bir su ver.” (Gedâi)

der ve Kâbe’nin çevresinde olduğu gibi hem koşar hem de içi
ne matkaplar salarak, Beytullah’ın çevresindeki enfüsî derin
leşmeye mukabil, burada, bir hattı müstakîm üzerinde gelip 
gider; peygamberâne his ve duygularla, başkaları için yaşa
ma, başkaları için gülme ve ağlama, hatta başkaları uğrunda 
ölme cehdiyle gerilir.. telaşlı fakat hesaplı, endişeli ama ümit
li; semanın altın ışıkları altında, hac mevsiminin mavimtrak 
saatleri içinde; yeni bir vuslatın heyecanı ve henüz aradığını 
tam bulamamış olmanın tahassürüyle koşar, âheste yürür, te
peye tırmanır, oradan aşağı iner ve yolda olmanın bütün ka
rarsızlıklarıyla çırpınır durur. Bazen, mes’âda koşan insanla
rın, daha çok bir nehrin akışına benzeyen çağıltılarına karışa
rak, karışıp bir koro şivesiyle hislerini dile getirerek.. bazen de 
hiçbir şey ve hiçbir kimse görmüyor olma ruh hâletiyle, tek 
başına sa’y ediyormuşçasına, gözünde Hz. Hacer’in silûeti, 
elinde gönül kâsesi ve dilinde:
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  İste peykânın gönül hecrinde, şevkim sâkin et,

  Susuzum bir kez bu sahrada benim’çün âre su!

  ...............

  Bîm-i dûzah nar-ı gam salmış dil-i sûzânıma.

  Var ümidim ebr-i ihsânın sepe ol nâre su”  (Fuzûlî)

sözleri, göklerden gelip alevlerini söndürecek bir rahmet bek
ler.. ve ruhunu yakan kendi ateşiyle beraber, intizarın bitme
yen hasretiyle de kavrulur durur. Bazen mes’âda, ötelerden 
kopup gelen bir meltemin serinliği duyulsa da, genelde orada 
hep şevk buudlu bir hüzün, ümit ve recâ televvünlü bir aşk 
ızdırabı yaşanır.

Mes’âda çok defa, hakikatler hayale karışır ve çevrede
ki insanlar bazen sükûtun derinliğiyle, bazen de çığlık çığlık 
hıçkırışlarıyla, kâh mîzâna sürükleniyor gibi, kâh kevsere ko
şuyor gibi zevk ve tasa ikilisiyle yer yer yutkunur, zaman za
man da rahat bir nefes alır.. ve geliş gidişlerine, iniş çıkışları
na devam ederler. Orada saat ve dakikalar o kadar nazlıdır 
ki, mutlaka iltifat ve alâka isterler. Yoksa hiç var olmamışlar 
gibi iz bırakmadan eriyip giderler.

Günler bayrama doğru kaydıkça, metaf, zemzem ve 
mes’â gizli bir gurbet ve hasret duygusuyla lacivertleşir.. 
Kâbe, bize araladığı pencerelerin panjurlarını yavaş yavaş in
dirir.. ve her hâdise ile fâniliğini anlayan insan, buradan göç
me zamanı geldiğinde ayrılması icap ettiği gibi, bir gün mut
laka dünyadan da ayrılacağını düşünür ve kendi içine, kendi 
hususi dünyasına çekilerek âdeta bir ruhî inzivaya bürünür.

Ama henüz her şey bitmemiştir; Hakk’a yürüyen bu in
sanları bekleyen hâlâ upuzun bir yolculuk var. İnanılmaz tıl
sımı ve baş döndüren füsûnuyla güzergâhı kesmiş duran 
“Mina” onları bekliyor.. gök kapılarının gıcırtılarının duyuldu
ğu “Arafat” onları gözlüyor.. “Müzdelife”, onlara mini bir şebi 
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arûs yaşatmadan salıvereceğe benzemiyor.. daha ileride tes
limiyetlerini soluklayıp aklı meâşlarını taşa tutacakları yerler 
gelecek ve Allah’a nefislerinin fidyelerini sunup, kendi duy
gu dünyalarında beraatlerinin bayramını yaşayacak; sonra da, 
Kâbe’de, kâbei kalblerine yönelerek, Hak’tan yine Hakk’a, 
urûc ve nüzûllerini noktalayarak “fenâ fillâh” ve “bekâ billâh” 
tedâîlerinin ilhamlarıyla tali’lerine tebessümler yağdıracaklar.

Postunu fedakârlık iklimine sermiş bulunan Mina, o büyü
leyen parıltılarıyla, şiirini ta Müzdelife’nin tepelerine duyurur.. 
onun içine girmek ister.. hatta onu da aşarak ötelerdeki Arafat’ı 
selâmlar.. selâmlar ve yirmi dört saatlik misafirlerine referans 
verir.. ve bu bir günlük konuklarını Arafat’a emanet eder.

Bence Mina, fedakârlıkla şefkatin, emre itaatteki inceli
ği kavramakla muhabbetin tüllendiği arzda semavî bir ku
şak ve sımsıcak bir kucaktır. Mina, âdeta bir teslimiyet kova
nı ve bir hasbîlik yuvası gibidir. Eski hâli itibarıyla tamamen, 
şimdiki durumu itibarıyla da kısmen, hemen herkesin, evsiz 
barksız, yurtsuz yuvasız birkaç günlüğüne ikamet ettiği Mina, 
öyle sırlı bir yerdir ki, ukbâya bütün bütün kapalı olmayan 
her gönül, o dağlar ve vadiler arasındaki âramgâhta neler 
hisseder neler..! Bizler Mina’yı, her yanıyla, ruhumuzla öyle 
kaynaşmış ve bütünleşmiş buluruz ki; onun, âdeta kalbimiz
de attığını, damarlarımızda aktığını ve âsâbımızda yaşadığı
nı duyar gibi oluruz. Öyle ki, oraya daha adım atar atmaz, 
onun, ruhumuzla kucaklaştığını, –Allah Resûlü’ne ilk kucak 
açılan yer olması itibarıyla de üzerinde durulabilir– bize öte
lere açılan yolları işaret ettiğini ve bizi tamamladığını, hatta 
gelip duygu dünyamıza karıştığını hisseder ve bir ölçüde he
pimiz Minalaşırız.

Biz Mina’da hazırlıklarımızı yapıp ruhumuzun kanatlan
dırılmasıyla uğraşırken, “Arafat” bir baştan bir başa gelin 
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odaları gibi süslenir ve bağrını gelip konacak, gerilip ötelere 
açılacak misafirleri için tıpkı bir liman, bir meydan, bir rampa 
gibi hazırlar, açar.. ve ona bir dâüssıla tutkusuyla koşan Hak 
konuklarını beklemeye koyulur.. yeni bir imkân, yeni bir dev
ran mülâhazasıyla coşkun Hak konuklarını.

Arafat’ın öyle bir nuranîliği ve orada yaşanan zamanın 
öyle bir derinliği vardır ki, o hazîrede bir kere bulunma bahti
yarlığına ermiş bir ruh, gayri hiçbir zaman bütün bütün mah
volmaz ve kat’iyen dünyevîler gibi ölmez. Ömrünün birkaç 
saatini Arafat’ta geçirmiş olanlar, bütün bir ömür boyu gül
ler gibi açar durur ve asla solmazlar. Onun şefkatli, aşklı, şiirli 
dakikaları, hep bir sabah güneşi gibi gönül gözlerimizde ışıl
dar durur.. ve her yanında açıkkapalı aşkla bilenmiş, bülbül 
gibi şakıyan, şakıyıp kalblerinin en mahrem noktalarında pe
tekleşmiş bulunan imanlarını, irfanlarını, muhabbetlerini ve 
cezb u incizaplarını haykıran insanların çığlıkları kulaklarımız
da tın tın öter ve ötelere müştak gönüllerimizi coşturur. Hem 
öyle bir coşturur ki, bizi, en inanılmaz, en erişilmez lezzetlere 
çeker.. en olgun, en doyurucu vâridâtla hislerimizi şahlandı
rır.. görmüş geçirmiş varlıkların istiğnâlarına benzer şekilde 
gözlerimize bir büyü çalar ve bizleri özlerimizin içindeki zen
ginliklerde dolaştırır.

Arafat’ta, sabahlar da gurûblar da hep derinlik soluklar 
ve ihtimal ki, en yüksek şairlerin bile terennüm edemeyeceği 
nüktelerini kalblerimize boşaltır; bize varlığımızın gayeleri adı
na neler ve neler fısıldarlar. Bence, ruhun uhrevîleşip incel
mesi için insan hiç olmazsa ömründe bir kere Arafatlaşmalı, 
Arafat’ı yaşamalı ve Arafat’ın tulû’ ve gurûbunu oksijen gibi 
ciğerlerine çekmelidir.

Arafat’ta insan, duanın, yakarışın, iç çekiş ve iç dökü
şün en ürperticilerine şahit olur. Hele ikindi sonrasına doğru, 
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biraz da buruksu veda havasıyla eda edilen dualar, daha 
bir derinlikle tüllenir, sesler, soluklar, gökler ötesi meleklerin 
çığlıklarını hatırlatan bir enginlik ve duruluğa ulaşır. İnsan, 
Arafat düzlüğünde yükselen âh u efgânı duydukça, seslerde
ki uhrevîlik, ebedî saadet ümidinin hâsıl ettiği rikkat, şefkat 
ve recâ ile gençleştiğini, ebedîleştiğini, büyük bir açılışa geç
tiğini ve genişlediğini sanır. Hele, güneş gurûba kapanıp da, 
kararan ufukların her yana buğu buğu veda duyguları saldığı 
dakikalarda ümitlerin cisimleşip içimize aktığını, şuurlarımı
zın Arafat vâridâtıyla aydınlandığını ve tıpkı rüya âlemlerinde 
olduğu gibi, kalıplarımızdan sıyrılıp, bır kısım mânevî anlaşıl
mazlıklara açıldığımızı.. Arafat gibi çığlık çığlığa inlediğimizi.. 
batan güneşle beraber eriyip gittiğimizi.. kulaklarımıza çar
pan âh u efgân gibi birer feryat hâline geldiğimizi.. kuşlar gi
bi hafifleyip bir tür kanatlandığımızı.. mâhiyet değiştirip birer 
mânevî varlığa inkılap ettiğimizi sanır ve hayretler içinde, ol
duğumuz yerde kalakalırız.

Arafat, insanların bütün bir gün, melek mevkibleri ara
sında dolaşıp durduğu, otururkenkalkarken sürekli semavîlik 
solukladığı, Hak rahmetinin sağanak sağanak gönüllerimize 
boşaldığı ve hâdiselerin hep ümit televvünlü cereyan ettiği 
bir rahmet yamacı ve hesap endişeli bir Arasat meydanıdır. 
Dünyaya ait her şeyden sıyrılmış ve soyunmuş insanlar, he
sap, terazi, mîzân endişesi ve rahmet ümidiyle hep hayaletler 
gibi dolaşırlar onun düzlüklerinde. Affolacaklarını umar, kur
tuluşa ereceklerinin hülyalarını yaşar ve bu bir tek günü, se
nelerin vâridâtını elde edebilecek şekilde değerlendirirler.. de
ğerlendirirler ama, yine de bir başka yerde dua edip yakarışa 
geçmeleri lâzım geldiğini de söküp kafalarından atamazlar.

Atmalarına gerek de yok, zira birkaç adım ötede bağrını 
açmış Müzdelife onları bekliyor. Vicdanlarımızdan, Müzdeli
fe’nin bizi beklediği mesajını alır almaz, içinde bulunduğumuz 
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ışıklardan ve ümitle bize tebessüm eden Arafat’tan ayrılır, 
rükûa nispetle secde seviyesinde Allah’a yakın olmanın un
vanı sayılan Müzdelife’ye yürürüz.. sonsuza, mekânsızlığa, 
ebediyete ve Allah’a yürüdüğümüz gibi Müzdelife’ye yürü
rüz. Tamamlanmaya yüz tutmuş mehtâbın, dağdere, vadi
yamaç her yanı aydınlatan ışıklarla cilveleştiği bir mübarek 
mekânda ve göklerin yere indiği, arzın semavîleştiği duygu
ları içinde, kendimizi, orada, Hakk’a ulaştıran ayrı bir rıh
tım, ayrı bir liman ve ayrı bir rampada buluruz. Kâbe’den 
beri değişmeyen halleriyle, göklerin pırıl pırıl çehresinin, ha
cıların simalarındaki akislerini, Allah’a yönelmiş yalvaran bu 
sâdık bendelerin seslerini bedenlerimizde, ruhlarımızda, göz
lerimizde ve gönüllerimizde duyarak ötelerde dolaşıyor gibi 
öteleşir, meleklerle ve melekûtla hemhâl olur uhrevîleşir ve 
kendimizi bütün bütün rahmetin enginliklerine salarız.

İbn Abbas, İnsanlığın İftihar Tablosu’nun, Arafat’ta üm
meti adına sarih olarak elde edemediği önemli bir reçete ve 
beraati Müzdelife’de elde ettiğini söyler. Gönlüm bu tespi
tin yüzde yüz doğru olmasını ne kadar arzu ederdi..! Eğer, 
Hz. İbn Abbas’ın dediği gibi ise, başların secdeye varmışlığı 
ölçüsünde insanları Allah’a yaklaştıran Müzdelife, bir başka 
feryâd u figân, bir başka âh u zâr ister..

Müzdelife’nin hemen her yanında, lambalardan akseden 
ışıklarla, hacıların parıldayan yüzleri, buğulu bakışları ve he
yecanla çarpan sineleri, sadece gecesiyle tanıdığımız o mü
barek sahaya, büyüleyen ayrı bir güzellik katar. Hele gece 
ilerleyince her yanı daha derin bir esrar bürür. Bir kısım kim
seler ertesi günkü zor vazifeleri için dinlenirken, sabaha ka
dar el pençe divan duran insanlar da vardır. Sesini sinesine 
çekip duygularıyla tıpkı bir mızrap gibi gönlünden gönül ehli
ne nâğmeler dinleten bu engin ruhlar kim bilir neler düşünür, 
neler söyler ve içlerinden neler geçirirler..! Kalb sesleri her 
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zaman kendilerini aşan bir seviyede cereyan eder ve melek
lerin soluklarıyla at başıdır. Kalbini dinleyen ve kalbiyle ko
nuşan bu zaman üstü insanlar, şimdi seslendirdikleri bu gö
nül bestelerinin yanında, daha önce, ondan da önce, duygu 
mızrabıyla gönül telleri üzerinde duyurup duymaya çalıştıkla
rı ne kadar nağme varsa, hepsini bir koro gibi birden duyar, 
birden dinler ve geçmişlerini bu günle beraber bir zevk zem
zemesi hâlinde yudumlarlar.

Ufuklarda şafak emâreleri tüllenmeye başlayınca, bir gün 
önce Arafat’ta yaşanan sessoluk, hisheyecan katlanarak bü
tünüyle Müzdelife’ye akar.. akar ve tan yeri bir sürü his, bir 
sürü iniltiye karışarak ağarır. Namaz dışı Hakk’a yönelişler, 
namaz içi teveccühler.. ve namazın içine akıp kunutlaşan du
alar her biri Hakk’a yakınlığın ayrı bir buudu olarak keyfiyet
ler üstü bir derinlikte edâ edilirler.

Bazen dört bir yanımızı saran ve bütün duygularımızı ok
şayan bir ipek urba gibi.. bazen ümitlerimize fer ve acılarımı
za tesellibahş olan semavî eller gibi.. bazen ocaklar misâli ya
nan sinelerimize su serpen birer tulumba gibi.. bazen ruhları
mıza en yüce hakikati duyurup gönüllerimize ürpertiler salan 
ezanlar gibi.. bazen yıkılmış, dağılmış eski dünyamızın parça
larını bir araya getirerek, özümüzden, ebediyetimizden, dün
yamızdan, ukbâmızdan öyle mânâlar duyururlar ki, kendimi
zi yeniden keşfediyor, özümüzü daha yakından tanıyor, dün
yaya farklı bir zâviyeden uyanıyor, ukbâyı da ayrı bir yakın
lık, ayrı bir netlik içinde görüyor gibi oluruz.

Bu yalvarış ve yakarışlar, güneş ışınları yeni bir günün 
müjdesiyle ufukta belireceği âna kadar da devam eder. Güneş 
doğarken de, âdeta o âna kadar secdede olan başlar, bir baş
ka yakınlığa ulaşmak için yeniden “şedd-i rihâl” eder ve yol
lara koyulurlar. Şimdi, önümüzde daha önce de uğrayıp, vadi 
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vadi selâm durup geçtiğimiz Mina var. Safvete ermiş kalble
rin, düz mantığa zimam vurup ruhun eline teslim edecekle
ri Mina.. teslimiyete ermiş gönüllerin inkıyadlarını ortaya ko
yacakları Mina.. Hz. Âdem’den Hz. İbrahim’e, ondan da in
san nev’inin Şeref Yıldızı’na kadar binlerin, yüz binlerin akıl 
ve mantıklarını gemleyip muhâkemelerini kalble irtibatlan
dırdıkları Mina.. nihayet bütün bunlardan sonra, şeytanı taş
larken nefislerimizin de paylarını aldıkları, ayrıca ibadetin esa
sı sayılan taabbüdîliğin ma’şerî vicdan tarafından temsil edil
diği Mina... Ve şeytan taşlamanın yanında daha neler neler 
yapılır orada.. kurban, tıraş, hac esvâbından soyunma.. ve yol 
boyu derinleştirilen konsantrasyondan sonra tam bir metafizik 
gerilimle eda edilen farz tavaf bunlardan sadece birkaçı..

Hac yolcusu, evinden ayrıldığı andan itibaren, yol boyu, 
nefis ve enâniyeti hesabına iplik iplik çözülür; kalbî ve ruhî 
hayatı adına da bir dantela gibi ibrişim ibrişim örülür. Evet, 
insan bu ışıktan yolculuğunda en eski fakat eskimeyen, en 
ezelî ama taptaze gerçeklerle tanışır ve hâlleşir.. ve hiçbir za
man unutamayacağı edalara ulaşır. Hele, yapılan işin şuu
runda olanlar için bu arzî fakat semavî yolculuk, ihtiva ettiği 
vâridât ve hâtıralarla daha bir derinleşir ve ebediyet gamzet
meye başlar.. başlar ve güya semanın renkleri, hacıların ses
leri gelir hülyalarımıza dolar, ruhlarımızı sarar ve ömür boyu 
gönül gözlerimizde tüllenir durur.

Dünyada, Kâbe ve çevresi kadar, biraz hüzünlü de ol
sa, ama mutlaka füsûnlu daha câzip bir başka yer göstermek 
mümkün değildir. İnsan, onun harîminde her zaman efsanevî 
bir güzelliğe şahit olur ve her şeyi en olgun, en tatlı bir mey
ve gibi koparır, yer. Oralara yüz sürme tali’liliğini paylaşan 
ruhlar, ebediyen başka bir ibadet mahalli arama vehminden 
kurtulurlar.. ve oraların öteler buudlu câzibesini ömürlerinin 
gurûbuna kadar da asla unutmazlar.



DUA

Dua; bir çağrı, bir yakarış ve küçükten büyüğe, aşağıdan 
yukarıya, arzdan, arzlılardan semalar ötesine bir yöneliş, bir 
talep, bir niyaz ve bir iç dökmedir. Dua eden, kendi küçüklü
ğünün ve yöneldiği kapının büyüklüğünün şuurunda olarak, 
fevkalâde bir tevazu içinde ve istediklerine cevap verileceği 
inancıyla el açıp yakarışa geçince, bütün çevresiyle beraber 
semavîleşir ve kendini ruhanîlerin “hayhuy”u içinde bulur. 
Böyle bir yönelişle mü’min, ümit ve arzu ettiği şeyleri elde et
me yoluna girdiği gibi, korkup endişe duyduğu şeylere karşı 
da en sağlam bir kapıya dayanmış ve en metin bir kaleye sı
ğınmış bulunur.

Bizim ümit ve arzularımız birer başarı ve muvaffakiyet 
sâi ki, korku ve endişelerimiz de olumsuz davranışlarımıza 
kar şı birer temkin ve teyakkuz vesilesidir. Biz, Allah’ın gelece
ği mizle alâ kalı takdir buyurduğu şeyleri bilmesek de, her za
man ümit ve endişelerimizi, azim ve kararlılıklarımızı o tak
dirin birer emâresi ve kavlî, fiilî, hâlî dualarımızı da –şartı 
âdi planında– onun bir vesilesi sayarız. Zira, Hazreti Sâdık u 
Mas dûk’un beyanıyla; sonuçta herkesin elde edeceği netice, 
büyük ölçüde o kimsenin davranışlarına bağlı olarak gerçek
leşmektedir. Ne var ki, duada Hakk’a teveccühü kendi istek
lerimize bağlayıp, kendi arzularımızı öne çıkarmamız da doğ
ru değildir. Doğru olan, bir kulluk şuuruyla Hakk’a yönelip, 
tevazu ve mahviyet içinde, acz, fakr ve ihtiyaçlarımızın lisa
nıyla O’na arzı hâlde bulunmaktır.
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Aslında dualarımızla biz, beşerî isteklerimizin gerçekleş
tirilmesinden daha çok, Rabbimiz’e saygımızı, güvenimizi ve 
O’nun gücünün her şeye yettiğini itiraf eder; son noktayı ba
zen bir sükûtla, bazen de –esbâba tevessül mülâhazası mah
fuz– her şeyi O’ndan bekleme durumunda bulunduğumuzu 
vurgulama adına: “Ne hâlimiz varsa hepsi de Sana ayân / 
Dua, kapı kullarından miskince bir beyan..” mânâsına hâli 
pürmelâlimizi dile getiririz. Evet, bazen Kur’ânı Kerim, ba
zen de sözleri lâl ü güher Söz Sultanı’ndan alıntılarla istedik
lerimizi Hakk’ın dergâhına sunar ve ebedî mihrabımız olan 
O’nun kapısına yönelerek, ruh dünyamızı şerh eder, içimizi 
O’na döker ve “huzurun edebi” diyerek ağzımızı sımsıkı ka
patarak sükût murakabesine geçeriz ki, bazılarınca böyle bir 
hâl –ihlâs ve samimiyetin derecesi ölçüsünde– en belâgatli 
sözlerden daha beliğ ve en yüksek ifadeleri aşkın bir beyan 
ve bir arzı hâl sayılır. Allah, gizliaçık her hâlimizi bildiğine 
göre, duada sözden daha ziyade öz önemli olsa gerek.. zaten 
Cenâbı Hak da: “Kullarım beni Sen’den sorarlarsa; bilmeli-
ler ki, Ben onlara çok yakınım; Bana dua edenin duasına ica-
bet ederim” mazmununca O, arzu ve isteklerimizi bilmede, bi
ze bizden daha yakındır. Bu itibarla da, istek ve dileklerimizi 
huzur mülâhazasına bağlayarak, sessizlikle seslendirmek, hu
susiyle de o seviyenin insanları için aynı edebdir. İster gayb 
telakkisi, ister huzur mülâhazası, bize bizden daha yakın olan 
Rabbimiz: “Siz bana dua edin ki, Ben de icabet edip karşılık 
vereyim” buyurarak, bizi duaya teşvik etmekte ve dua etme
meyi anlamsız bir istiğna ve bir kopukluk saymaktadır.

Dua eden bir kimse, bütün gönlüyle Allah’a yönelip yal
varışa geçebildiği takdirde, kendine her şeyden daha yakın 
olan Rabbisine karşı, kendi beden ve cismaniyetinden kay
naklanan uzaklığını aşarak O’nun her zaman var olan yakın
lığına saygısını ifade etmiş ve kendi uzaklığının vahşetinden 
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kurtulmuş olur. Cenâbı Hak da ona, duyması gerekenleri du
yurur, görmesi gerekenleri gösterir, söylemesi icap eden şey
leri söyletir ve yapması lâzım gelen şeyleri de yapmaya mu
vaffak kılar. Bu pâye aynı zamanda nafilelerle ulaşılan öyle 
hususi bir yakınlık (kurb) pâyesidir ki, artık böyle bir mazhari
yetle şereflendirilen “kurb” kahramanının görmesi, gözler öte
si bir gözle, işitmesi kulaklar ötesi bir kulakla, diğer aktiviteleri 
de kendi benliğinin üstünde farklı bir kimlikle gerçekleşmeye 
başlar; başlar da bir hamlede gider, ayrı bir buudun insanı ol
ma seviyesine yükselir; derken, her fırsatta Rabbi’yle dua ve 
icabet alışverişinde bulunur, yalvarış ve yakarışa, O’nun son
suz kudretine itimadın ifadesi olarak sımsıkı sarılır ve sırtını 
sarsılmayan bir güce dayamış olmanın güveniyle, dilinde dua 
yürür en olumsuz gibi görünen şeylerin üzerine.

Bu itibarladır ki, imanın zevkine ermiş ve ibadette hassas
laşmış ruhlar, kat’iyen duada kusur etmezler. Aksine böyleleri, 
ibadeti varlıklarının gayesi gibi duyar ve duaya da fevkalâde 
önem verirler.. maddîmânevî sebeplere riayetin yanında gö
nüllerini Rabbilerine açıp yalvarmayı, O’na yakınlık arayışı
nın sesisoluğu gibi değerlendirir ve dualarını bir ümit, bir 
recâ nağmesi gibi seslendirirler. Böyle bir yakınlık atmosfe
rinde, çok defa ümit ve beklenti neşvelerinin yanında, bazen 
de mehabet ve endişe esintileri hissedilebilir. İnsan, her şeye 
O’nun sonsuzluk ve sınırsızlığı içinde baktığı aynı anda, kal
binin râşelerle ürperdiğini duyar gibi olur ve hemen temkin 
ve teyakkuza geçer. Duada, her zaman iç içe yaşanan bu iki 
hâl, insanın mârifet ufkunun vüs’atiyle mebsuten mütenasip 
(doğru orantılı) inkişaf eder. Kur’ân, mü’min tabiatındaki bu 
hisler halitasını: “Rabbinize huşû ile ve içten içe duada bulu-
nun” diyerek, kat’iyen O’ndan müstağni kalınamayacağını, 
ululuk, azamet ve ceberûtuna rağmen, rahmet ve inayet ka
pılarının da ardına kadar herkese açık bulunduğunu vurgular 
ve duanın önemi üzerinde ısrarla durur.
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Bizim acz, fakr, zaaf ve ihtiyaçlarımıza karşılık O’nun, bizi 
var eden, besleyen, büyüten, arzu ve isteklerimizi görüp gö
zeten ve bizi asla başkalarına bırakmayan bir engin rahmet 
sahibi olması, O’na karşı tavırlarımızı devamlı ince ayara tâbi 
tutmamız bakımından fevkalâde önemlidir. Bizler âciz, zayıf 
ve muhtaç, O ise, her şeye hükmeden mutlak bir Hâkim’dir. 
Bu itibarladır ki, biz hemen her zaman, küçüklüğümüzün şuu
runda ve O’nun büyüklüğünü takdir hisleriyle hep iki büklüm 
yaşar ve isteyeceğimiz her şeyi, kavlî, fiilî ve hâlî talep çerçe
vesinde sadece ve sadece O’ndan ister ve O’na karşı müs
tağni davranmayı küstahça bir çalım; O’nunla dua ve ibadet 
münasebetlerimizde laubali, gayriciddî bulunmayı da bir say
gısızlık kabul ederiz; ederiz de, O’na teveccühlerimizde her 
zaman ümit ve endişe, mehabet ve beklenti mülâhazalarımızı 
beraber götürmeye çalışırız. O’nun bize çok yakın ve duala
rımıza icabet edeceğini düşünürken, ululuk ve azametini rah
metinin vüs’at ve ihtişamıyla iç içe duyar.. haşyet ve râşelerle 
ürperir.. tavırlarımızı yeni baştan gözden geçirir.. ses tonları
mızı ayarlar.. hâzır ve nâzır birinin huzurunda bulunduğumuz 
mülâhazasıyla zevk ve temkini aynı anda hisseder ve yaşarız. 
Bu mânâda dua her zaman, Cenâbı Hakk’a arzıhâlde bulun
manın sesisoluğu olması itibarıyla en sâfiyâne ve en hâlisâne 
bir kulluk tavrıdır. Aslında bütün varlık, istidat, kabiliyet veya 
fıtrî ihtiyaçlarının dilleriyle hep O’na dua ederler. O da bun
ların hepsine, belli bir hikmet çerçevesinde cevap verir ve her 
sesi duyup ona icabet ettiğini herkese ve her şeye duyurur.

Ne var ki, dualarımıza cevap verilmesini, bizim istekleri
mizin aynıyla yerine getirilmesi şeklinde anlamak da doğru 
değildir. Biz bazen, sadece bugünü, hâlihazırdaki heves ve 
arzularımızın gereğini düşünerek kendi talep çerçevemizi da
raltmış, yarınları ve bizimle münasebeti olan daha başka şey
leri gözden çıkarmış olabiliriz. O ise, hem bizim için hem her 
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şey için, hem bugünümüzü hem de uzakyakın yarınlarımızı 
iç içe görüp gözeterek, bizim daralttığımız hususları açar, ge
nişletir; dünyaukba vüs’atine ulaştırarak, merhamet ve hik
metinin derinliğine göre çok buudlu cevaplarda bulunur.. 
evet O, hâlihazırdaki durumumuzu aydınlatırken yarınlarımı
zı karartmaz.. bugünün ışıklarını yarınların zulmeti hâline ge
tirmez ve bize iltifatlarda, teveccühlerde bulunurken başkala
rına kat’iyen mahrumiyet yaşatmaz.. herkese ve her şeye çok 
derinlikli cevaplar verir, dualarımızı duyduğunu, isteklerimizi 
nazarı itibara aldığını gösterir.. ve huzuruyla gönüllerimize 
tasavvurlarımızı aşkın ne inşirahlar, ne inşirahlar verir..

Bütün bu mülâhazalara açık bir gönül, ellerini açıp yaka
rışa geçince, kendisini gören, soluklarını duyan, içinden ge
çenleri bilen ve iniltilerini değerlendiren her şeye Kâdir, her 
şeye Hâkim, istediğini istediği gibi yapan, yaptığı her şeyde 
farklı hikmetler gözeten birinin var olduğunu düşünür; O’nun 
merhameti, iradesi, meşieti sayesinde her şeyin üstesinden 
gelebileceği inancıyla gerilir ve en karanlık anlarında bile 
sürekli huzur yudumlar, itminan soluklar ve ümitle oturur
kalkar. Bu çerçevede günde birkaç defa O’na yönelmek, kal
bin gözükulağıyla fizik ötesi şeyleri görüp işitmeye çalışmak 
o kadar derin ve anlamlıdır ki, bir kere bu mazhariyeti duyup 
tadan birinin, bir daha da o kapıdan ayrılması düşünülemez. 
Bu mazhariyeti tam yakalayamasak da, son bir kez daha o 
Yüce Dergâh’a yöneliyor ve O’nun kapısının tokmağına do
kunarak inliyoruz:

Ey, varlığı canlarımızın cânı, nuru gözlerimizin ziyası 
Yüce Varlık! Sen tenlerimize can vermeseydin, bizim çamur
dan, balçıktan ne farkımız olurdu.! Sen gözlerimize ziya çal
masaydın, kâinatları, eşyayı nasıl değerlendirebilir ve Seni 
nasıl bilebilirdik.! Sen bizi önce taştan–topraktan, sonra da 
iman ve mârifet bahşederek iki kez var ettin. Sana kâinatın 
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zerreleri adedince hamd ü senâda bulunsak, yine de hakkıyla 
şükür vazifesini yerine getirmiş sayılamayız...

Ey, her zaman güzellikler izhar edip çirkinlikleri örten 
ve en çirkin görünen şeyleri dahi izâfî güzelliklerle bezeyen 
Güzeller Güzeli! Gönüllerimizi güzellik duygularıyla mamur 
kıl ve bize her zaman güzel kalmanın yollarını göster!

Ey, günahlarla kirlenmiş kimseleri hemen cezalandırma
yan, haddini bilmezlerin ayıplarını görmezlikten gelerek on
lara mânevî kirlerinden arınma fırsatları veren Merhametliler 
Merhametlisi! Bizi günahlarla, hatalarla kirlenmekten koru; 
kirlendiğimizde de mağfiret ve merhametini bizden esirgeme! 
Biz, Senin var etmenle var olduk ve Senin lütuflarınla ayak
tayız. Her zaman Senin cömertliğini soluklamakta ve Senin 
ihsanlarını yudumlamaktayız. Dimağlarımıza aydınlık veren 
Sen; gönüllerimizi iman zevkiyle mamur kılan da Sensin. Akıl 
Seni buluncaya kadar şaşkınlıklar içinde bocalayıp duruyor, 
nefis de bâğîlikler peşinde koşturuyordu. Aklı rehber hâline 
getiren Sen, nefsin arzularını frenleyip, ona itminan ufkunu 
gösteren de Sensin.. Senin lütuflarınla kendimizi bulduk ve 
şuradaburada zayi olup gitmekten kurtulduk.

Gönüllerimiz Senin mârifetinle itminana erip oturaklaş
tı.. düşüncelerimiz Sana teslim olmakla öldürücü hafakan
lardan sıyrılabildi. Bizler hemen hepimiz, ellerimiz Senin ka
pının tokmağında boynu bükük dilencileriz –Allah, bu dilen
ciliği sonsuza kadar devam ettirsin–. Dualarımızla Seni mı
rıldanıyor, içlerimizi çekiyor ve vereceğin cevabı bekliyoruz. 
Bugüne kadar Senden başka bizi duyan, yüzümüze bakan 
ve şefkatle başımızı okşayan olmadı. Ne bulduk, ne gördük
se Sende bulduk, Sende gördük ve Sana inancımız sayesin
de hayretten, dehşetten, gurbetten ve yalnızlıktan kurtulduk. 
Bütün benliğimizle son bir kere daha Sana yöneliyor, af ve 
afiyet dileniyoruz.
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Kalb katılığından, gafletten, başkalarına bâr olmaktan, aşa
ğı lık tan, aşağılanmaktan, miskinlikten; cehaletten ve faydasız 
bilgiden; ürpermeyen gönülden, doyma bilmeyen nefisten, ka
bul edilmeyen duadan; nimetlerinin zeval bulmasından, lü tuf
larının değişip başkalaşmasından; ansızın bastıran aza bın dan, 
gelip çatan gazabından Sana sığınıyoruz. Senden her zaman, 
yalvaran diller, haşyetle ürperen gönüller istiyoruz. Tev be
lerimizi kabul buyur, bizi günahlardan arındır, dua ve istekleri
mize cevaplar lütfeyle! Delil ve bürhanlarımızı hedefine yönlen
dir, kalblerimizin ufkunu aç, dilimizi doğruluğa bağla ve gönül 
kirlerimizi temizle! Allah’ım, Senden her işimizde sebat, Kur’ân 
yolunda kararlılık ve nimetlerine karşı da duyarlılık hissi bekli
yoruz. Kapına yönelenleri boş çevirme, itaatte bulunanlara bol 
bol karşılık ver, Sana baş kaldıranlara da doğru yolu göster.. 
muzdariplerin dualarını icabetle taçlandır, sıkıntıda bulunanları 
lütfunla şâd eyle, hasta ruhlara hususi muamelede bulun, kü
für ve ilhad içinde bocalayanlara da nurunu göster; göster de 
kalmasın hiçbir yanda muzlim bir nokta..!



ARZ-I HÂL

Arzı hâl etmek üzere artık kapının önündeyiz. Gözlerimiz 
zuhur edecek teveccüh tayfları ufkunda, dudaklarımızı Zât’ını 
tâzimle süsleyip sinelerimizin âhlarını mırıldanarak, kulak ke
silmiş takdirlerinizi bekliyoruz. Ayrı düştüğümüz o tali’siz gün
lerde aklımızı hevâ kapıp götürdü, kalblerimizi şeytan okları 
delip geçti, hem sarsık hem güçsüzüz. Evvela mârifet ve mu
habbetle gönüllerimize hayat üfle ve bu mevhibelerini yeni 
iltifatlarla taçlandır. İnayetinle elimizden tut ve bizi şu birkaç 
asırlık sefaletten kurtar. Her yerde pusuya yatmış din düş
manları, dineimana taarruz bahaneleri icat ediyor ve saldırı 
fırsatları kolluyor. Kapının kulları geçinen bir kısım densizler 
ise, insanların diyanet hislerini kullanarak dünya peşinde ko
şuyor. Dört bir yan, kin ve nefret hırıltıları, hırs ve makam ho
murtularıyla inim inim.. kitleler şaşkın, istikbal sis ve duman, 
yollar amansız, yol kesenler imansız, aldananlar ise hadd ü 
hesapsız; ya katından bize bir ışık ve burhan gönder, ya da 
artık bu yolu nezdine döndür...

Vücutlarımız rüzgârla sarsılan ağaçlar gibi tir tir, yüzle
rimizde inkisar çizgileri ve gönüllerimiz de burkuk mu bur
kuk.. ademi kabul endişelerimizi engin müsamahana bağ
layarak haremgâhı sübhâniyeye yürüyor gibi Sana yaklaş
ma heyecanı içindeyiz. Sen şimdiye kadar o dergaha kimle
ri kabul etmedin ki.! Kabul etmekle de kalmadın isyanlarını, 
tuğyanlarını, küstahça baş kaldırmalarını afv u mağfiretinin 
çağlayanına salarak alıp onları baş köşeye oturttun; oturtup 
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pişmanlıkla o tir tir sinelere yeniden diriliş kevserleri içirerek 
onlara ebedî varolma zevkini duyurdun. O kapıdan ne müte
merrid küstahlar ne de sürekli baş kaldırmış asiler kovulma
dı, geriye döndürülmedi. Bir kere “Ya Rab!” diyene binlerce 
lütufta bulundun.. adını dil ucuyla ananları bile sürekli yâd 
edilme hil’atleriyle şereflendirdin. Bütün bunlar ümitlerimize 
fer verdi, gönüllerimizi Sana koşma heyecanıyla şahlandırdı. 
Ellerimiz yukarıda, ruhlarımız afv u safh intizarı içinde.. söze 
ne hacet hâlimiz Sana ayan...

Sen biliyorsun, biz de bunun farkındayız; ömrümüzün 
hasenât kefesi bomboş, pek çoğumuz itibarıyla bir ihlâs bez
ginliği içindeyiz. Çoğumuz gafil, bedbin, dünsüzyarınsız sefil 
birer hâlzede gibi aktüalite ile iç içeyiz. Her hâlimizde âlâyiş, 
gösteriş, köpük köpük hevâ ve heves; sürekli zevk ü sefâya, 
makama, mansıba, şöhrete, şana ve dünyevî hülyalara oynu
yoruz. Yığınların rüya ve hülyaları ekonomi ve refah; taptık
ları da dolar, dinar ve euro. Ruhlar meflûç, kalbler kötürüm, 
basîret âmâ, düşünceler kirli, davranışlar da tam buna göre... 
Gece ve gündüz gibi iki yüzlü yaşıyoruz, ak görünüyor kap
kara davranıyoruz; idare ve siyaset deyip hem ışık türküleri 
söylüyor hem de karanlık ağıtları mırıldanıyoruz. Devirlere, 
dönemlere göre renkten renge giriyor, bukalemunları şaşırta
cak mârifetler(!) sergiliyor ve aldatmayı beceri kabul ediyo
ruz. Bazen başımıza bir beyaz külah geçiriyor, bazen belimi
ze zünnar bağlıyoruz; bazen minarelerin başında tevhidi ilan 
ediyor gibi bar bar bağırıyor, bazen de “lâyüad ve lâyuhsâ” 
şürekâya selâm duruyoruz.

Zulüm ve lütuf duyguları içimizde âdeta yan yana, kahra
manlık gösterileriyle cebânet tavırları aynı kalbde sarmaş do
laş; hile, hud’ayı aklın en önemli derinlikleri sayıyoruz.. kendi 
hile ve komplolarına yenik düşenlerimizin ise hadd ü hesabı 
yok. Ellerimizağızlarımız, gözlerimizkulaklarımız, dillerimiz
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dudaklarımız yaratılış gayelerinden fersah fersah uzak ve 
âdeta nankörlüğe kilitli; eller memnû meyvelerde, ağızlar ha
rama açık duruyor; gözler başkalarının kusur müfettişi.. yalan 
revaçta, hıyanet âdiyattan bir şey, hakkın ismi var sadece; 
adalet “sayyâdı bîinsaf”ların hazırladığı kapanların önüne 
saçılmış birkaç dane gibi bir şey; vefa Kafdağı’nın arkasında, 
ahde hürmet unutulup da bir köşede kalmış mı bilemiyo
rum; buna karşılık haksızlık firavunları utandıracak dorukta. 
“Lânetle anılan cebâbire”ye rahmet okutturacakların sayısı
nı Allah bilir... Gerçi insan olduğunu fark edenlerin adedi de 
az değil; ama, canavarlaşan ruhların yanında bunlar derya
da birer damla kalır. Zannediyorum nefis, sırtında taşıdıkla
rına hiçbir dönemde bu kadar başarılı küheylanlık gösterisi 
yapmadı. Binleryüz binler nereye koştuğunun ya da koştu
rulduğunun farkında değil; yollar kıvrıla kıvrıla bir meçhule 
uzanıyor, yolcularsa bir hedefe doğru yol aldığını sanıyor. 
Mesafeler amansız, yürüyenler iz’ansız, planlar birer kuruntu, 
yapılanlar ise havanda su dövme.

Her durakta bir sürü hain düşünce rengârenk masallar 
üretiyor.. masallar birer büyü gibi dinleyenleri uyutuyor.. 
bâtıla açık şuuraltları, aldatan rüyalar görüyor. Bu rüyalarda 
küfre şahlık urbaları giydiriliyor; diyanete ise cadı elbiseleri. 
Mazi karanlık birkaç fotoğraf karesine hapsediliyor. Gelecek 
ve hususiyle de ebediyet âlemleri yokluk zindanları gibi gös
teriliyor. Ruhun gözlerine kezzap dökülmüş.. vicdan meka
nizmasına civa akıtılmış. Çevrede serpilip gelişen yeşilliklerin 
çehresine zift serpiştiriliyor.. ve her şey, ama her şey oldu
ğundan başka gösterilmeye çalışılıyor.

Bugün pek çoğumuz itibarıyla küçük bir Cennet olan gö
nül dünyamızda, cismanî arzular gelip yuva yapmış; sırrın 
kontak noktaları, nefsanî arzuların ağına takılmış; çoklarının 
o simsiyah alınları gibi bahtları da kapkara.. bunlar, diriler 
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gibi görünseler de ölü sayılırlar. Aslına bakılırsa, şu anda çek
tiklerimizin arkasındaki sâiklerin hepsi çizgi çizgi bu fotoğraf
ta mevcut.

Biz çok erken bir dönemde aldatıldık, şu anda da bir al
danmalar fasit dairesi (kısır döngüsü) içinde bulunuyoruz. 
Önce şu hayat bize şeker şerbet gibi gösterildi; sonra da, ze
hirle kirletilerek kâse kâse ruhlarımıza içirildi. Bugünkü karın 
ağrılarımız dünkü tükettiğimiz kâselerden, yarınki sancıları
mız da –Allah’tan fevkalâde bir sıyanet olmazsa– bugün yu
dumladığımız o semmi katilden olacaktır.

Tedaviye muhtaç aliller, ruhun perişaniyetiyle sarsık ze
liller ve günahlarla Müslümanlığın ayıbı hâline gelmiş kirli
leriz; ama, bizi arınma kurnalarına götürecek yollar perişan, 
köprüler de çoktan yıkılmış.. biz kansızlıkla kıvranıyoruz ama 
üzerimizde kan emen bir sürü sülük var; zafiyetle tir tir titre
yip duruyoruz ama tepemize inip kalkan balyozlar da eksik 
olmuyor. Çok defa, hevâ, heves fırtınaları karşısında hazan 
yemiş yapraklar gibi savrulup duruyoruz.. rüzgârlar sert esi
yor, barınaklar iğreti; hülyalarımız pamuk gibi yumuşak, rea
liteler ise tipiboranla soluklanıyor.

Doğru dürüst hiçbir şey olamamışız, her şey olmuşluğun 
hesaplarıyla oturup kalkıyoruz. Ortada mülk yok, saltanat 
yok, Süleymanlık rüyaları görüyoruz. Ne gönülden Ramazan 
olabildik, ne de oruç; ama her zaman sahur davulu gibi güm 
güm ötüp durduk. Boyumuzun kat kat üstünde bir gurur 
âbidesi gibiyiz. Amansız hâdiseler karşısında karton gibi bir 
hâlimiz var; gel gör ki, granit olduğumuz iddiasındayız.

Makam sevgisi, şöhret hissi, rahat etme düşüncesi, tenper
verlik duygusu boyunlarımızda âdeta çelikten bir kement; her 
biri birer gayya olan bu duygulardan bir türlü kurtulamıyor 
ve mahiyeti nefsü’lemriyemize göre kendimiz olamıyoruz. 
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Dünya ve ukbâ kazancı adına ne ciddî bir hesap ne de tutar
lı bir plana sahibiz. Kazançlar kuşağında sürekli kaybediyo
ruz; kaybederken de muhtemel daha kötü durumlarla teselli 
olmaya çalışıyoruz. Zamanı suçlama, şartlara lânetler yağdır
ma da ayrı bir avunma yolu. Suç ve günah bize ait, zamana 
sövmenin âlemi ne.! Zehri içen biziz, kimyacıya küfretmek de 
neden!?. Devran ne bize ne de başkasına bir kötülükte bu
lundu; biz kendi devranımızı yıkıp târumar ettik. Yanlış oku
ma, yanlış yorumlama ve yanlış anlama bizi kuralsız bir top
lum hâline getirdi. Dağınık, derbeder ve kullanılmaya müsait 
bir hâlimiz var; gelen başımıza basıp geçiyor, giden başımıza 
basıp geçiyor. Biz, “mevcutla iktifa” deyip istirahate çekilmi
şiz. Şeytanları şehrâyinlerle sevindirecek, melekleri üzüntüye 
boğacak bir tuhaflık içindeyiz. Zahirî hâlimize bakılacak olur
sa, her yanımızda kıyamet ışıkları çakıp duruyor. Bu kıyamete 
“dur” diyecek seher yolculuğuna azmetmiş olanların ağzında 
birer fermuar var. Topraklarımıza HârûtMârût büyüsü düş
müş gibi anlaşılmaz ihtilâçlar yaşıyoruz. İnsanlar birbirine ya
bancı, vifak ve ittifak nikâhı Allah’ın buğz ettiği talâka ema
net, nefsanî duygularımız yeni fırtınalar çıkarma cephesi oluş
turma peşinde ve hepimiz şahsî düşüncelere ipotek gibiyiz.

Bütün bunlara rağmen, bizi bize bırakmaman en büyük 
dileğimiz. Kendimiz edip kendimiz bulsak da, rahmetin, is
tihkaklarımıza lütuf televvünlü haklar bahşedecek vüs’atte. 
Eğer göz kamaştıran güzelliklerle dönüp duran şu kâinatların 
etekleri mücevherlerle dolu ise, bu Senin rahmet ve serveti
nin sınırsızlığındandır. Eğer tabiatı gereği şu kuru zemin İrem 
Bağları gibi rengârenkse, o da Senin engin keremindendir. 
Gözlerimiz o geniş rahmetinin tüllenişinde, düşüncelerimiz 
her tarafa serpiştirdiğin kereminin tecellîlerinde.. ümitlerimizi 
bir kere daha şahlandırarak, teveccüh ve yakınlığını, uzaklık
larıyla görünmez, duyulmaz hâle getiren biz kullarına yakın 
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olduğunu duyur. Vicdan kültüründen mahrum şu derbeder 
gönüllerimizi mârifetinle doyur.

Bize, her şeyde Seni okuyan gözler, her nağmede Seni du
yan kulaklar ihsan ederek düşünce ve beyanlarımızı varlığına 
tercüman kıl! Yakınlığını gönüllerimize öyle duyur ki, ömrü
müzü hep “Sen, Sen” demenin zemzemesi içinde geçirelim.

Bizler, bir zamanlar yoktuk; var olma ihtiyaç ve neş’e sin
den de habersizdik. Sen bizi cebri lütfîler tezgahından geçire
rek, talep üstü, vücud, hayat, şuur, idrak, irade ve gönül gibi 
latîfelerle şereflendirip, rahmet yurdunun koridoru şu mihnet 
diyarına gönderdin. Verdiğin şeyleri istememiştik, isteyemez
dik, isteyecek bir mahiyette de değildik. Ancak şimdilerde, bu 
lütuflarını anlamaya çalışıyor ve Hâlikımızın bîhemtâ bu atiy
yeleri altında iki büklüm matiyyeler olarak, ihtiyaç ve ıztırar 
çığlıklarıyla inliyor ve bunca şeyden ciddî haberdar olama
manın hacâletiyle iki büklüm oluyoruz.

Hâlimiz Sana ayan; dün ayrı bir isyan, bugün ayrı bir is
yan; ne iradelerimizde fer kaldı ne de dizlerimizde derman; 
her şeye rağmen kararttığımız kaderimiz Senin elinde; liya
katimize göre değil, istihkakımıza bakarak ne olur, sun ihsan 
üstüne ihsan, ey dertlerimize derman!

Üst üste musibetler kümelenmiş tepemizde.. yürüdüğü
müz yollar zikzaklı ve yokuş.. bizler günah yolunun yorgunla
rı, hiç de iç açıcı olmayan günlerin elinden zakkumlar yudum
ladık.. içimiz dışımız yara bere, enerjimiz bitmek üzere; yük 
ağır, akıl şaşkın, ruh bitkin, ümit mumu sönmek üzere – onu 
Sen hiçbir zaman söndürme– yollarda dökülüp kalanlar ge
lip gelip sinelerimize oturuyor.. oturma niyetinde değiliz ama, 
uzun zaman ayakta durabilecek gibi de görünmüyoruz. Sen 
bize her zaman yaptığın gibi sürprizden kapılar arala ve ekstra 
ihsanlarınla bizi bir kere daha inayetinin gölgesinde serinlet 
ve ümit çerağlarımıza nezdinden sönmeyen bir ışık gönder.
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Bizden evvel, binlercesinin bu kabîl dileklerine icabet 
edip onlara lütfundan kapılar araladın ve başlarına sağanak 
sağanak ihsanlar yağdırdın.

En son başvurulacak merci Sensin, arzı hâlimiz de Sana
dır. Huzuruna gelip iç çekişlerimize, içten olup olmadığını 
bi le me diğim gözyaşlarımıza, bükülmüş kaddimize, renk at
mış benzimize merhamet buyur ve bize iman ve mârifetteki 
neş’eyi son bir kez daha duyur.

Dua edenlere cevap veren Sen, ızdırapları dindirip ih
tiyaçları gideren Sen, devrilenleri kaldırıp doğrultan Sen, 
çatlayıp kırılanları sarıp sarmalayıp tedavi eden de Sensin! 
Senden ayrı kalışımız ruhumuza renk attırdı; nefsanîlik ve 
gaflet, ibadetlerimizin mânâ ve özünü alıp götürdü; samimi
yetsizlik dualarımızın kolunu kanadını kırdı. Sinelerimiz bom
boş, düşüncelerimiz tutarsız, kalbî ve ruhî hastalıklarımız bi
zi yere sermek üzere.. ey kimsesizler kimsesi, bize Eyyûb’un 
hayat ırmağından bir çağıltı gönder, Mesih diyarından da bir 
nefes.! Hayır hayır! Bizi Ruhu Seyyidi’lEnâm’ın nefehâtıyla 
yeniden dirilişe erdir.. yakınlığınla gözlerimizi aydınlat ve bizi 
uzaklığımızın zulmetlerinden kurtar.

Hepimiz önümüze atacağın bir lokmaya muhtaç, boynu
muzu bükmüş böyle bir teveccüh bekliyoruz. İşimiz sürek
li tuğyan ve her hâlimiz isyan olsa da gözlerimiz kamerin o 
sürpriz tulûu gibi ekstra bir doğuş intizarında. Hak dostla
rı, Sana vasıl olunca hayret yaşarlar; bizse Seni tam bileme
menin hayretleriyle şaşkınlık içindeyiz. Var eden Sensin, yok 
eden de Sen; uzak tutan Sensin, yaklaştıran da Sen; Sen bizi 
biz etmeseydin biz bu duyduklarımızı duyamaz ve bize ima
nın neş’esini tattırmasaydın şu söylediklerimizi mırıldana
mazdık. Verdiklerin vereceklerinin referansı; diliyor ve dileni
yoruz, bize yakınlığını duyur ve benliğimizde Sana karşı yak
laşma heyecanları uyar.
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Talep ettiğimiz şeylerin biricik sahibi Sensin; her zaman 
acz u fakr ve ihtiyaçlarımızın ibresi de Seni gösteriyorsa baş
ka hangi kapıya yönelebiliriz ki.! 

Ey Rabbi Rahîm! Biz güçsüz, hasımlarımız azgın; şey
tan ve avenesi bir cephe oluşturmuş ki, Sen inayet etmez
sen bunlarla baş etmemiz mümkün değil; her yanda düş
manlarımız gayzla köpürüyor; dostlarsa suskun ve temkin 
murâkabesinde. Sadece o kadar mı?. Hayır, bir sürü de dost 
kılığında düşman var ve hepsi de tam tekmil taarruz vaziye
tinde. Hâdiseler acımasız cereyan ediyor; hicranla geçen za
man bir türlü bitmiyor.. mekan da, zamanın rengine bürü
nüyor. Bazen seherlerde esen yeller bile kasvetle esiyor; ba
zen de Sana niyaz içinde bir fecir aydınlığı ruhumuzu sarıyor. 
İnşirah duyup biraz seviniyoruz; biz sevinirken hasımlarımız 
da ha bire ha esiriyor; bu defa bize de olduğumuz yerde ka
lakalıp yutkunma düşüyor.

Bütün bunları Sana açıyor, içimizi Sana döküyor ve 
nazarı merhametine dehalet etmek istiyoruz. Aslında, Sen 
varken başkalarından yardım istemek şirk ve şuna buna el 
açmak da bir saygısızlıktır. Yaralarımızı saracak Sen, ızdırap
larımızı dindirecek de Sensin. Sensin kin ve nefretle atan kas
katı kalbleri yumuşatacak; Sensin nifak gelgitleri içinde boca
layıp duranlara istikamet üfleyecek. Nazarî insanlıktan amelî 
insan olmaya yükselememiş bahtsızların tali’lerine de bir ışık 
yak. Uzakta duranları daha da uzaklaştırarak tazib etme; du
dakları Seni tâzimle süslü kulların yakarışları arasında bizim 
dileklerimize de icabet buyur.

* * *

Sen Fâil-i Muhtarsın
Ey Rab! Senin dualara icabet etme mecburiyetin yok

tur; ama bizim ona ihtiyacımız hissettiklerimizden de çoktur. 
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Bütün dileklerimizi kabul buyur ve bunları kabulünü vic
danlarımıza duyur; aç ve yalnızlıkla tir tir titreyen kalbleri
mizi iman ve itminanla doyur. Ciddî bir yol almış sayılma
sak da yıllar var hep yollardayız. Ufkumuz gam ve kederle 
tülleniyor. Önümüzdeki engebeler beşer takatini aşkın görü
nüyor. Ümmeti Muhammed (aleyhissalâtü vetteslîmât) pe
rişan, derbeder ve ızdırap içinde.. Müslümanlık gelenek ve 
göreneklerin darlığına mahkûm.. ibadet ü taat kültür telev
vünlü.. duygular, düşünceler fantezilere emanet.. mücadele
lerin esası da çıkarlar, menfaatler, ırkî mülâhazalara dayalı. 
Ölenler bir hiç uğruna ölüyor, öldürenler işledikleri cinayetle
ri mücahede sayıyor.

Ey Rab! Elimizden tut, dostlarının yüzüne baktığın gibi 
bize de rahmetinle teveccühte bulun.. iç dünyamızı varlığı
nın ziyasıyla nurlandır ve bizi Sensizliğin zulmetlerinden, zin
danlarından halâs eyle; halâs eyle ve eşiğine baş koymuş ka
pının şu sadık kullarını yalnız bırakma. Senden kalblerimize 
ışık, iradelerimize güç, düşüncelerimize istikamet, niyetleri
mize de hulûs istiyoruz. Bizleri iç dünyamızla yeniden inşa 
ederek ruhlarımıza ahseni takvîm sırrını duyur. “N’olur ya 
Rabbî, n’olur ya Rabbî, neyin noksan olur ya Rabbî.” (M. 
Lütfi) Rahmet Senin sıfatın, inayet âdetin, af şanın; bizler de 
o rahmet, o inayet ve o mağfirete muhtaç kullarınız. “Kerem 
kıl, kesme Sultanım keremin bînevâlerden / Keremkâne ya
kışır mı kerem kesmek gedâlerden.” (M. Lütfi) Senin kapının 
genişliği başımızı sokacak başka kapı aramaya ihtiyaç bırak
mamıştır. Başımızı o kapıdan içeriye sokabildiğimiz kadar so
kuyor, sesimizi edep ve temkinle kalibre ediyor ve Senden 
arızasız ibadet ü taat adına bir güç, masiyetler karşısında sar
sılmayacak sağlam bir irade ve musibetleri iyi değerlendire
bilecek bir idrak ve bir basiret istiyoruz. İstediklerimizi ver ve 
bizi kendi darlığımıza mahkûm etme.
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Biz her şeyimizle Seniniz; Sana hamd ü senâda bulunu
yorsak, Senin lütfettiğin uzuvlarla bunu yapıyoruz; kulluğu
na koşuyorsak, boynumuzdaki acz ü fakr tasmasının gereği
ni yerine getiriyoruz. Bunlar Sana göre değil, bizim tutarsızlı
ğımız çerçevesinde çırpınışlar.. evet, nerede Senin ululuk ve 
azametin, nerede bizdeki kulluk? Nerede o altından kalkılmaz 
lütuf ve ihsanlar, nerede bizdeki o kırık kol ve kanatlar?..

Ya Rab! Önümüzdeki şu upuzun hayat yolculuğunda, bi
zi kendi idrak ve ihsaslarımızın darlığıyla baş başa bırakma; 
akıllarımızı inhiraf ve sürçmelerden, nefislerimizi cismanîliğin 
baskılarından, gönüllerimizi de hevâ ve heveslerin öldürücü 
oklarından sıyanet eyle. Kapının kullarını; ilimde kibr u gu
rurdan, ibadette riya ve gafletten ve duygularına renk attıran 
ülfetten koru. Senin yolunda yürüyor gibi görünüp Senden 
uzaklaşmak, kurbet atmosferinde iç içe firkat yaşamak, hep 
rızadan söz edip gazap arkasından koşmak ne acıdır! Sen bi
zi kazanç yolu sanılan bu tür haybet vadilerinde ömür tüket
mekten muhafaza buyur.

Rabbimiz! Senin bize sahip çıkıp sıyanet etmen, düştüğü
müzde tutup kaldırman, kirlenen mahiyeti insaniyemizi sık 
sık yıkayıp, arındırıp nezdindeki gözü sürmeliler arasında ka
bul buyurman, Zât’ın için bir nakîse sayılmaması yanında bi
zim için çok şey ifade etmektedir. Gerçi cürüm cürümdür ve 
ceza ister. Biz de öyle bir cürmün prangalı mahkûmları sayıla
biliriz. Ne var ki Sen, azap edecek pek çok kimse bulabilirsin; 
fakat biz, affedecek birini asla bulamayız. Ey affı tecziyesinin 
önünde rahmet tahtının sultanı! Bizi bir bilinmez ve bulunma
za bırakarak tazib etme. Eğer bir zaman Senden kaçıp –aslın
da kaçınılmazdan kaçmışız– akla hayale gelmedik levsiyâta 
girdi, mahiyet deformasyonları yaşadı, haddimizi bilmezlik 
edip Sana baş kaldırdı, hevâ u nefislerimize uyup kirlendi ve 
kendimize kıydı isek –ki bu ahseni takvîm dilrubâları için bir 
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intihardır– şimdi bin bir çaresizlik içinde, ama ihtiyaçlarımı
zın şuurunda olarak, boynumuzda hâkimiyetinin tasmaları, 
ayaklarımızda ıztırar prangaları, ellerimiz göğüslerimizde gü
nahlarımızı itiraf ediyor; bir kez daha kapının kulları olduğu
muzu mırıldanıyor, “merhamet” deyip inliyor ve ululuğuna 
yakışır bir muamele bekliyoruz. 

Bizleri bağışla, öyle bir dünyada hayata gözlerimizi açtık 
ve öyle bir âlemde yaşıyoruz ki, önümüzde tuzak, arkamızda 
tuzak; uğrayıp geçtiğimiz her yerde nefis, şeytan ve aynı ta
kımdan binlerce ifrit ağını germiş av bekliyor; yol boyu yüz
lerce fitne ocağı ve isidumanı gelip sinelerimize oturuyor. 
İnayetine ihtiyacımız açık, çaresizliğimiz her hâlimizden belli; 
bizleri yara bere almadan hedefe ancak Sen ulaştırabilir ve 
bugüne kadar elli defa çatlamış, kırılmış ruh dünyamızı da 
ancak Sen tamir edebilirsin. İçimizi Sana döküyor, kusurları
mızı Sana açıyor ve bize yeniden insan olma yollarını göster
meni diliyoruz.

Yeni bir azim ve ümitle bir kere daha Sana yöneldik. 
Başımızı ayaklarımızla buluşturduk ve bir sürü beklentiye ko
yulduk. Arzu ve isteklerimizde bize inkisar yaşatma! Bize sev
ginden kâse kâse şerbetler sun ve gönüllerimizi iştiyakınla coş
tur! Sinelerimize öyle bir aşk u şevk koru saç ki, kalmasın kara
rımız; başımız kapının mübarek eşiğinde, nabızlarımızda Seni 
duymanın heyecanı, gönüllerimizde aşk u vuslat hafakanı, göz
lerimiz çağlayıp gitsin ve âh u efgânlarımız gökleri titretsin.

Bundan sonra olsun, artık oturup kalkıp hep Seni düşüne
lim.. her şeyi Sana bağlayıp öyle sevelim.. vuslat hülyalarıyla 
yaşayıp Sana karşı iştiyakla köpürüp duralım. Senin için kı
yam edip, Senin için oturalım.. her şeyin çehresinde Seni oku
yalım; her nesneden Sana ulaştıran yollar bulmaya çalışalım.

Bugüne kadar başka hülyalar peşinde koşa koşa yorul
duk. Sensizlik canımıza tak etti.. meğer, mülâhazalarda Sen 
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olmayınca en geniş yollar ne kadar da daralıyormuş, şehrah
lar nasıl da sevimsiz patikalara dönüyormuş...

Sen artık, bize bir kere daha gurbet yaşatma; bizi Sensiz 
ve ışıksız bırakma! Senin yolunda gibiyiz; ama ciddî bir azı
ğımız yok; ömür sermayemiz yabancı hülyalar, yalancı rüya
lar arkasında hebâ olup gitti. Huzurundayız; fakat elimiz boş, 
gönlümüz boş, hasenât defterimiz bomboş; ama bütün bu 
boşluklara yetecek sihirli bir iksirimiz var; hakkındaki hüsnü
zannımız.. evet, cürmümüz dağlar cesâmetinde; ümitlerimiz 
ise, ufkun onların üzerine oturduğu her şeyin üstünde.

Yürüyeceğimiz yollarda yüzlerce firavun, yüzlerce nem
rut, yüzlerce Ebû Cehil pusu kurmuş bize diş biliyor; varsın 
bilesin, hepsinin hakkından gelecek Sen varsın ya.! Aczimiz 
mutlak, fakrımız açık, ihtiyaçlarımız sınırsız; ama hiçbir endi
şemiz yok. Zira, istemeden verdiklerine, ettiklerine bakıyor, 
isteklerimizin verileceğine, ihtiyaçlarımızın da giderileceğine 
gönülden inanıyoruz.

Seni bilenlerce Sen, bugüne kadar –tabiî ki hikmetinin 
çerçevesinde– her isteyene istediğini verdin ve Sana bel bağ
layanları hiçbir zaman hayal kırıklığına uğratmadın. Sana 
doğru bir adım atanı on katı yakınlığınla şereflendirdin. Sana 
gelirken yolda sürçüp düşenleri, yolunun delisi sadık bende
lerin gibi arındırıp mükâfatlandırdın. Şimdiye kadar Sana mi
safir olmuş da ziyafet görmemiş, kapının tokmağına dokun
muş da cevap almamış kimse yoktur.

Muhtaçlar ve muztarlar olarak şimdiye kadar bir hayli yol 
teptik, bir hayli kapı çaldık ve nihayet gelip Senin inayet ar
sana çadır kurduk. Sen, ihtiyaç nedir bilmediğimiz, ıztırardan 
anlamadığımız bir âlemde bize vücut verdin, can verdin, şuur 
verdin, vicdan verdin. Şimdi giderilmiş olan bu ihtiyaçlarımı
zın farkındayız ve Senden bir kere daha günahlarımıza değil, 
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yüzümüze bakıp “Haydi siz de seçkin kullarım arasına girin 
ve lütuflarımı paylaşın.” diyeceğiniz eşref saatleri bekliyoruz.

Rahmetinin vesâyetine sığınırken, lütfundan sürpriz ih
sanlar beklerken, kirlettiğimiz üstümüzebaşımıza, gönlümüze
ruhumuza bakmıyor; Senin her nasılsa, uzun zaman takılıp 
yollarda kaldıktan, ya da yolda bulunmanın erkânına saygı
sızlık ettikten sonra, toparlanıp Sana gelen birine gösterdiğin/
göstereceğin mukaddes memnuniyet ve münezzeh sevince 
dayanarak aynı muameleyi bekleme cür’etinde bulunuyoruz.

Bir süre ayrı düştükten sonra dönüp Sana gelenleri kov
mayacağını vaad ediyorsun –aslında kovduğunu da hiç duy
madık ya–. Sana yönelenlere hep “gelin, gelin” diyorsun. Ey 
Rab! Böyle emekleye emekleye sürünmeyi de gelme kabul 
edeceksen, müsaade buyur “Biz de geldik.” diyelim. Geldik 
ve Sana, yolların amansızlığını, nefis, şeytan ve hevânın 
imansızlığını, bizim de dermansızlığımızı şikâyet ediyoruz. 
Bilhassa, her zaman hatalara açık duran, mâsiyetlere mey
yal bulunan ve ululuğuna karşı hep saygısız davranan serkeş 
nefsimizi Sana şikâyet ediyoruz. Yığınlar, onun zehirli han
çeriyle yaralı ve bitkin, hep onun dümen suyundalar; işleri 
eğlence ve oyun, hâlleri gaflet ve dalâlet, arkasından koşup 
durdukları şan şöhret, zevk u safa ve rahat, hedefleri de çıkar 
ve menfaat. Her birini birer öldüren virüs kabul ettiğimiz bu 
mikroplar şimdiye kadar nice “servi revân canları, nice gül 
yüzlü sultanları”, nice hanları ve hakanları yere serdi ve sal
tanatlarıyla beraber yerle bir etti.

Sen elimizden tutmazsan, bu mekkâr, bu gaddar hasımlar 
karşısında kendi kendimize ayakta duramayız. Aksine maiy
yetinde olursak, o zaman da hiçbir şeyden korkmayız. Bizleri 
şeytanın bu kabîl ağlarına takılıp helâk olmaktan, kalbimi
zi şeytana kaptırmaktan, şeytana kalb kaptıranlarla beraber 
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bulunmaktan muhafaza buyur. Bize yeni bir “ba’sü ba’de’l-
mevt” lütfeyle; başlarımız önümüzde, boynumuz buruk, gö
nüllerimiz kırık, Senden ayrı düşmenin hacâletiyle iki büklüm 
ama fevkalâde ümitli ve Senden eminiz. Bizi bir daha yalnız 
bırakmamanı diliyoruz. Nedametlerimizi gönül heyecanları
mız ve gözyaşlarımıza emanet ederek bize ruhta, gönülde, 
sırda diriliş bahşetmeni diliyoruz. Kabul edersen bu Senin şa
nındandır. Reddedersen bu da bizim için apaçık bir hüsran
dır. Şanına düşeni yapman ne hoş.! İstihkakımıza göre mua
melen ne acı..!



BİZİM DÜNYAMIZA HAS  

ALTIN SESLER VE SÖZLER

Bizim dünyamıza has bir kısım büyülü ses ve soluklar var
dır ki, onlara başka coğrafyalarda rastlamak mümkün değil
dir. İnançlarımızın, düşüncelerimizin ve Hak karşısındaki ko
numumuzun dillendirilmesi de diyebileceğimiz bu sesler ve 
sözler ferdî, ailevî, içtimaî hayatımızla o denli iç içedir ki, biz, 
mâbedden sokağa, sokaktan yatak odalarımıza kadar hemen 
her yerde sürekli onları mırıldanır ve onlarla nefes alır veririz. 
Bilhassa –nuraniyeti kendinden– bazı gün ve gecelerde çevre
miz bu ses ve soluklarla öyle ledünnî bir hâl alır, her şey öyle 
fevkalâdeleşir ve hayat öyle füsunlu bir renge bürünür ki, göz
lere her yandan değişik dalga boyunda ışıklar akmaya başlar, 
kulaklar bu hususi sesleri Cennet ırmaklarının çağıltıları gibi 
bir zevk zemzemesi içinde dinlemeye durur ve bu tılsımlı hâl, 
büyülü hava ruhlarımızı öylesine açar ve derinleştirir, öylesine 
inceltir ve uhrevîleştirir ki, geçmesini istemeyiz içinde bulun
duğumuz o sihirli saat, dakika ve saniyelerin. Geçmesini iste
mek bir yana, çok defa temâşâsıyla kendimizden geçtiğimiz 
ve müşâhedesiyle büyülendiğimiz o füsunlu söz, beyan ve gö
rüntülerle, yaşadığımız şevk ü tarâb arasında bir münasebet, 
tenâsübü illiyet prensibine göre bir uygunluk bulunmaması
na rağmen, bizi ve düşüncelerimizi aşan fâik ve gizli bir güçle, 
yüksek debili bir sevinç ve neş’e çağlayanı içine sürüklendiği
mizi hisseder gibi olur, iç içe hayret ve hayranlıklar yaşarız.

Bazen, hayatın gerçek renk, şîve ve tadının duyulup zevk 
edildiği ve bir mânâda her günün eşref saati sayılan öyle 
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büyülü anlar vardır ki, o esnada görüp müşâhede ettiğimiz 
her şey, gelip kulaklarımıza çarpan her mübarek kelime ve 
Hakk’a kurbet yolunda attığımız her adım bize fevkalâde bü
yü le yici gelir; gördüğümüz sıradan nesneler ve her zaman 
du yup dinlediğimiz tabiî seslersoluklar, kendi çerçevelerinin 
çok çok üstünde birer mâhiyet alır ve harikulâdeden şeyler
miş gibi duyulup hissedilmeye başlar. Her tarafta âdeta sihirli 
bir havanın hissedildiği ve dört bir yanda ötelerden esintilerin 
du yul duğu bu gibi durumlarda, bizler ilâhî teveccühün her 
şeyi yumuşatan rikkatini, en katı gönülleri bile büyüleyen ha
vasını derinden derine duyar ve kendimizi başkalaşmış hatta 
tamamen ruhanîleşmiş hissederiz. Kendini ve çevresini doğru 
oku yan ların öyle hissettiklerinde şüphe yok, biz bu konuyu 
biraz da kendi ihsaslarımız açısından değerlendiriyoruz.

Bütün bunlara, sebepli sebepsiz içimize sızan, sızıp uyu
yan duygularımızı uyaran ve bize neş’enin, sevincin en du
yulmazlarını duyuran eşref saatlerin şiirleri, besteleri de diye
biliriz; ruhlarımızın kendi atmosferlerinden emip değerlendir
dikleri mazmunların, mefhumların şiir ve besteleri... Bu du
yuş ve sezişler, bizim mübarek coğrafyamızda daha farklı bir 
büyü ve tesire sahiptir. İşte bu farklılıkları itibarıyla, dünyanın 
hiçbir yerinde duyulması mümkün olmayan bu sesler ve söz
ler, ne zaman yükselip ufkumuzu sarsa, ne zaman gelip ku
laklarımıza çarpsa ve çarpıp gönüllerimize aksa, anında ken
dimizi bir heyecan tufanı içinde hisseder ve hemen kendimizi 
onların o büyülü atmosferine salıveririz.

Evet biz, günde birkaç kez, minarelerden yükselen ezan 
sesleriyle ve mâbed içinde yankılanan onların devamlarıyla 
bu heyecanı paylaşır, evlerimizde, yatak odalarımızda kim 
bilir kaç defa bu seslerle ürperir ve râşeler yaşar, kaç defa 
Allah’ın huzuruna çağrılıyor olma iltifatıyla çocuklar gibi se
viniriz; sevinir ve ses katarız vicdanlarımıza hitap eden bu 
ilâhî nağmelere: Allah’ın yüceliğini haykıran her ses, söz ve 
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görüntü karşısında “Allah büyüktür.” der, O’nun ululuğu
nu ilan eder; O Rahmeti Sonsuz’un sağanak sağanak başı
mızdan aşağıya boşalan nimetleri sayılıp seslendirildiğin
de “Hamd ü minnet O’na” sözleriyle mukabelede bulunur; 
O’nun eşi ve menendi olmadığını hatırlatan her beyan, her 
ima ve her işaret karşısında da “Seni tesbih ve takdis ede
riz” mülâhazalarıyla gürleriz.. her vesileyle hep O’nu düşü
nür, O’nu yâd eder, O’nunla olan münasebetlerimizi gözden 
geçirir, fikren ve hayâlen her gün kim bilir kaç kez canlara 
can O’nun maiyyeti hülyalarına dalarız.

Mâbed içinde, mâbed dışında her zaman virdi zebânımız 
olan “kelimâtı tayyibe” de diyeceğimiz bir kısım nurlu söz
ler, bizim hayatımızla o kadar bütünleşmiştir ki, farkına vara
lım varmayalım, her gün onları yüz defa tekrar eder dururuz 
tekrar ettiği gibi göklerde meleklerin, hâl ve keyfiyet diliyle 
canlıcansız bütün nesnelerin.. hele bazılarımız itibarıyla, ne 
zaman bu sesler çevremizde yankılanmaya dursa, gönülle
rimizde köpüren takdir, tasvip ve heyecan hislerimizi, sanki 
sadece kendi nâmımıza değil de, umum yergök sakinleri ve 
canlıcansız bütün bir varlık adına meb’ûsmuşuz gibi, beyni
mizin bütün fakülteleri ve kalbimizin farklı derinlikleriyle duy
maya çalışırız. Hatta bazen duyma ve hissetmemiz öyle de
rince olur ve heyecanlarımızın debisi öylesine yükselir ki, o 
esnada ruhlarımızda beliren aşkın mülâhazaları ve gönülleri
mizden taşan yüksek hisleri bir kısım iç çekmelere, hıçkırıkla
ra emanet eder ve gözyaşlarının engin ifadelerine bırakırız.

İnanan gönüllerin böylesine her şeyi derince duyuş, se
ziş ve seslendirişi sırlı bir anahtar gibi onların gönül kapılarını 
açmanın yanında, değişik bir büyü ile başkalarının sinelerine 
de korlar saçar. Evet, onları önyargısız dinleyenler, bilinme
dik bir sırla vicdanlarının harekete geçtiğini duyar, farklı şe
kilde duygularının haritasını bir kere daha temâşâ etmiş olur 
ve tali’lerine tebessümler yağdırırlar.
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Bazen alan ve veren arasında öyle canlı bir his ve heye
can teâtîsi yaşanır ve öyle büyülü bir havaya girilir ki, herkes 
birbirinin tesirinde kalır ve birinin ağzından çıkan nurefşân bir 
söz veya dışa vuran bir gönül heyecanı hemen aynı iman ve 
aynı mârifeti paylaşanları harekete geçirir ve herkese aynı şey
leri söylettirir; söylettirir ve onları aynı duygularla şahlandırır. 
Sanki bu insanlar o âna kadar söylemek isteyip de bir türlü 
söyleyemedikleri, düşünüp de her nasılsa ifade edemedikleri, 
hissedip de bir türlü dillendiremedikleri hususları başkaları ta
rafından hazırlanmış ve kendilerine armağan edilmiş gibi bu
lur ve zevkle onlara iştirak ederler. Öyle ki, bu büyülü sözler 
duyulunca hemen herkesin gönlünde bir inşirah belirir, bütün 
dillerin bağı çözülür, topyekün ruhlar tek bir ruh hâline gelir 
ve umum aşklar, alâkalar bir muhabbet ve iştiyak çağlayanı
na dönüşür; böylece herkes kendi içinden doğan sesleri, söz
leri duyup dile getirdiği aynı anda yüzlercenin, binlercenin his, 
duygu ve düşüncesine de iştirak ederek meseleyi ferdîlikten çı
karır, bilumum yerlerin ve göklerin solukları hâline getirir.

Bu sesler ve sözler Hakk’ı tâzim, takdis edalı ise, onları 
duyan hemen herkes bir temkin sinyali almış gibi toparlanır; 
lütuf ve ihsan televvünlü olduğu takdirde minnet ve şükran 
hisleriyle gürler; şayet ümit ve iştiyakları hatırlatıyorsa neş’e 
ile şahlanır; muhasebe imalı türden şeyler ise bu defa da ta
hassür ve melâl hecelemeye durur. Aslında bu sesler ve söz
ler muhteva itibarıyla ne ifade ederlerse etsinler, hemen hep
si de inançlarımızı seslendirdikleri ve Allah karşısında duruşu
muzu dile getirdikleri için, tesirleri belli bir zaman ve mekâna 
münhasır da değildir; aksine bunlar benliğimize mâlolmuş 
mutlak hakîkati ifade adına bir kısım nefesler olmaları açı
sından mekânın her yerinde, zamanın her parçasında ve ha
yatın her faslında en küçük tedâilerle hemen ortaya çıkar, 
bütün heyecanlarımızı tetikler, uyuyan duygularımızı uyarır, 
gönüllerimizi kızıştırır, ruhlarımızı tutuşturur ve hassasiyetini 
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yitirmemiş umum vicdanlarda tasavvurları aşkın feyezanlar 
meydana getirirler; getirir ve bizi sırlar yumağı öyle bir nokta
ya çeker ve öyle bir seviyeye yükseltirler ki, kalbî ve ruhî ha
yatın kollarında âdeta bir aşkınlığa ulaşır ve damla iken der
ya, zerre iken güneş, hiç ender hiç olduğumuz hâlde her şey 
olma pâyesiyle şereflendiriliriz.

Hiçbir zaman hakikî mü’minlerin dilinden düşmeyen, bi
zim de sık sık başvurduğumuz bu nurlu sözler ve gönüllerimi
ze inşirah veren soluklar, hayatımızın her faslına girmiş öyle 
büyülü nefeslerdir ki, onları, içinde bulunduğumuz bu âlemin 
en renkli sesisözü olarak can kulağıyla dinler ve değerlendi
rir, tahakkukunu beklediğimiz bir tatlı rüyanın da sihirli anah
tarları kabul ederiz.

Takdislerimizi ifade sadedinde “sübhânallah” der, O’nun 
adına söylenmesi gerekli olan bir şey söylemenin yanında, 
öbür âlem itibarıyla böyle bir kutsamaya terettüp edecek olan 
sürpriz nimetleri düşünürüz.. herhangi bir lütuf sağanağı kar
şısında gürleyip “elhamdülillâh”la nefes aldığımızda hem 
Hakk’a şükranlarımızı ifade etmiş hem de dahasına talebimizi 
seslendirmiş olur ve öbür âlemin göz görmemiş, kulak işitme
miş, insan tasavvurlarını aşkın sürpriz hediye ve behiyelerinin 
tahayyüllerine dalarız.. azamet ve kibriyâ atmosferinden de
ğişik görüntüler karşısında “Allahu Ekber”lerle gürler, müteâl 
bir ululuğun müşahitleri olduğumuzu haykırır ve değişik dal
ga boyundaki mehâbet hisleriyle ürpeririz; hemen her gün bu 
ses ve bu sözlerin gölgesinde dünyaukbâ mülâhazalarımızı 
bir kez daha gözden geçirir, Allah’la münasebetlerimizi kont
rol eder ve kendimize çeki düzen veririz.

Namazlara “Allah büyüktür” sözleriyle girer, diğer “keli
mei tayyibe”lerle mülâhazalarımızı daha da açar, O’na gü
venip dayandığımızı tekrar tekrar ilan eder ve O’ndan, gü
venilir kimselerden olmamızı diler ve dileniriz. “Allahım, 
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esenlik kaynağı Sensin, selâmet de Sendendir.” sözleriyle 
hem O’ndan beklentilerimizi seslendirir, hem de O’nun kar
şısındaki gerçek konumumuza vurguda bulunuruz. Her şe
yin O’nun tasarrufunda olduğunu bıkıp usanmadan sürek
li tekrarlar.. sabahakşam gürül gürül ve gayet net ifadelerle 
tevhid telakkilerimizi dile getirir; Hak rızasının hedefimiz ol
duğunu, cemâlini görme arzumuzla, bilmem her gün kaç ke
re yeniler ve Kendisine mülâkî olma isteğimizi seslendiririz.. 
eder eyler ve döner dolaşır O’nun rahmetine, şefkatine ve 
inayetine sığınırız. Farkına varalım varmayalım, her gün de
faatle “Allah hepimizi affetsin”, “Allah günahlarımızı bağışla
sın”, “Cenâbı Hak bizi ihlâsa muvaffak kılsın”, “Allah sabır 
versin”, “Rabbim kalblerimizi nurlandırsın” der, bu sözlerle 
oturur kalkar ve O’nunla münasebetlerimiz açısından farklılı
ğımızı ortaya koyarız.

İnanç ve temel düşüncelerimizden kaynaklanan mü lâ
ha za, söz ve soluklanmalarımız bunlara da münhasır değil
dir; bu tür ifade, beyan ve nefes almalar, deyimlerimizden 
manzum, mensur atasözlerimize, şiirimizden mûsıkîmize ha
yatımızın hissî, fikrî, ruhî, bediî hemen her alanında kendini 
hissettirir –örnekleriyle göstermek isterdim– ve bize oturmuş 
zengin bir kültürden neler ve neler ifade ederler..!

Bu zenginlik, bütün bir millet fertlerince, asırlardan be
ri üzerinde durulan, yaşanan, şuuraltı müktesebat hâline ge
len, herkesçe benimsenmiş bir inanç ve anlayıştan kaynak
lanmaktadır. Hemen herkes, aynı şeylere inandığı, aynı dü
şünceleri paylaştığı için de, ortaya atılan mülâhazaların, söy
lenen sözlerin garâbet arz etmesi ve havada kalması kat’iyen 
söz konusu değildir. Anlar herkes birbirini. Fevkalâde bir 
tabiîlik içinde cereyan eder bütün muhâvere ve müzakereler. 
Ve düşünceler, sözler aynı letâfet çerçevesinde mukabeleler
le sürer gider...



ÖLÜMÜN ÖTEKİ YÜZÜ

Çoğu kimse ölüme, her şeyin sona ermesi, bir yok ol
ma, bir inkıraz, bir çözülüp dağılma ve topraklaşma naza
rıyla bakar ve kat’iyen onunla yüz yüze gelmeyi arzu etmez. 
Hastalık, yaşlılık, harb u darp, trafik kazaları ve deprem gibi 
ölüm sebebi sayılan hâdiseler zuhur ettikçe, o da tir tir titrer; 
kabrin yalnızlık ve vahşetini düşünerek ürperir ve hayatını 
tahammül edilmez bir azaba çevirir.. evet böylelerine göre, 
insan ölünce her şey biter. Ceset toprağa dönüşmek üzere 
ebedî istirahatgâhına tevdî edilir. Her şey ve her yer yoklu
ğun karanlığına gömülür; şairin ifadesiyle: “Artık güneş gö
rünmez olur, rahatça dal, ölüm sonu gelmez bir uykudur.” 
Ebed için yaratılan, ebede namzet bulunan bir insanın böy
le bir telakki ile ne kadar muzdarip olacağı açıktır. Böyle bir 
ebed arzusunu, vicdanını dinleyen biri: “Bütün dünya benim 
olsa, gamım gitmez, nedendir?” diyerek seslendirir ki, üzerin
de durulmaya değer.

Oysaki ölüm, bir yok olma, bir inkıraz, bir çözülüp dağıl
ma, bir hiçlik, bir tükeniş olmadığı gibi, kabir de bir toprak
laşma çukuru, bir yalnızlık ve vahşet hücresi değildir. Ölüm, 
yaratılırken belli bir plan, program, hikmet ve maslahata gö
re yaratılan insanın, yine bir plan ve programa bağlı olarak 
bir buuddan başka bir buuda intikali, bir hâl değişikliği ge
çirmesi, amellerinin ürünlerine göre farklı bir sürece girmesi 
ve neticede vatanı aslîsine dönerek, inanç ve davranışları
nın belirleyiciliği ile tabiî, müstakim ruhların iç içe vuslatlar 
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koridoruna girip, Yaratan’la “bî kem u keyf” yüz yüze gelip 
görüşmeye yürümesi ve rıdvan yudumlaması demektir. Keza 
kabir de, görülüp zannedildiği gibi karanlık bir kuyu, yokluk
la muhat bir çukur ve tecrit odası değil, aksine, aydınlıklara 
açılan bir kapı, insanı nuranî âlemlere taşıyan bir koridor ve 
ruhun ötelere yükselmesi adına bir rampadır. Hazreti Şâhidi 
Ezelî karşısında resmigeçit vazifesini tamamlayan veya as
ker olarak bulundukları bu dünyada engin bir hizmet şuuruy
la imanlarını ibadetlerle, ibadetlerini de ihsanla derinleştirip 
ebedî bir mutluluğa tam hazırlanmış olanlar yürürler bu kori
dordan gözlerin görmediği, kulakların işitmediği tasavvurları 
aşkın saadetlere.

Evet ölüm, bizim için, her zaman ruhun dolaşıp durdu
ğu çok buudlu bir mekâna ve çok derinlikli bir zamana kulluk 
vazifesinden terhis mânâsına, Cenâbı Hakk’ın “Haydi şimdi 
bütünüyle bana gel!” demesinden başka bir şey değildir. O’nu 
gönülden tanıyıp sevenler için bu “Gel!” deyişin üslûbunda 
öyle bir iltifat ve öyle baş döndürücü bir teveccüh vardır ki; 
“Ey gönlü itminana ve huzura ermiş ruh! Sen O’ndan, O da 
senden razı olarak dön Rabbine.! Katıl has kullarıma ve gir 
Cennetime!” şeklindeki çağrıyı alan ruh, bir dakika bile bura
da kalmak istemez. Zira bu çağrının mânâsı, dünyanın sıkın
tı, dağdağa ve boğucu havasından sıyrıl.! Yitirdiğin Cennet’e 
ve ruhun asıl yurduna dön, demektir. Ölümü, bu mânâda bir 
iltifat çağrısı kabul edenler, dünyaya gelişi bir memuriyet ve 
askerlik, ondan ayrılışı da bir terhis, bir ikinci doğum ve bir 
ebedî varoluşa uyanma şeklinde anlar ve merdane yürürler 
kabre doğru. Azrail arkadaşlığını, İsrafil dostluğuyla bir bilir, 
Allah’a yürüme ânının her lâhzasını Cebrail rehberliğinde mi
raca yükseliyor gibi zevk ederler. Aslında mü’min, ölüp me
zara gömülmeyi, sümbül vermek için toprağın bağrına saçı
lan bir tohum ve insan olmaya koşan bir sperm gibi görür.
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Hangi tohum vardır ki, toprağa atılmış da başağa yü
rümemiştir.! Hangi sperm vardır ki, “rahmi mâder”e düş
müş de, orada yokluğa mahkûm olmuştur! Allah, insanı ken
di ruhuyla şereflendirmiş ve onu bir ebediyet üveyki ola
rak donatmıştır. Ceset çürüyüp dağılsa da ruh, O’nun var
lığının gölgesinde ebedlere kadar yaşayacaktır. Zaten canı, 
Can Sahibi’nin aldığını bilenler için ölüm âdeta bir baldır, bir 
kaymaktır. Onlar için ölüm ve mezar bir perde; bitmeyen bir 
cümbüş vardır, o da az ileride. Daha şimdiden onlar, iman
ları, inanç zenginlikleri ve mârifet ufukları ölçüsünde gönül 
dünyalarında Naîm Cennetleri’nin en mûtena yerlerinde kar
şı karşıya oturmaktadırlar mücevherlerle işlenmiş tahtlar üze
rinde.. döner durur çevrelerinde çelik çavak gençler, ellerin
de kevserlerle köpüren testiler, sürahiler, kadehler... Onlar, 
ne bir baş ağrısı duyar ne de sarhoşluk hissederler.. ve tercihi 
kendilerine ait, başlarının üstünde istedikleri kadar meyve
ler... Canlarının çektiği kuş etleri, sadefleri içinde inciler gibi 
el değmemiş elâ gözlü eşler.. dal bastı kirazlar.. salkım salkım 
dolgun muzlar.. uzayıp giden gölgeler.. şakır şakır çağıldayan 
sular.. ardı arkası kesilmeyen ve yasakla sınırlandırılmayan 
meyveler... (Bu yaklaşık mealler, Vâkıa’dan.) 

Her zaman iyiliğe kilitlenmiş bu insanlar, “Salarlar kendi
lerini öyle koltuklara ki, orada ne güneş sıcağı görürler ne de 
zemheriri.. Cennet ağaçları salar gölgelerini her yandan üzer
lerine.. ve meyveleri devşirilmeye hazır sarkmıştır burunları
nın dibine.”(Bunlar da, İnsan sûresinin biriki dar meali.)

“O gün mutlulukla tüllenen öyle yüzler vardır ki, emek
lerinin neticeleriyle lütuflandırıldıklarından ötürü o yüksek 
Cennet’te tam bir hoşnutluk içindedirler.. ve bulundukları 
yerde boş söz de işitmezler... Orada fışkırıp akan kaynaklar, 
(oturmaya müsait) yüksek kanepeler, içmeye hazır (dolu) ka
dehler, yaslanılacak yastıklar ve nefislerden nefis döşemeler 
vardır.” (Gâşiye’den bir kırık meal.)
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“İşte bunlar, mükâfatları, içinde devamlı kalacakları al
tından ırmaklar akan ‘Adn Cennetleri’dir. (Dahası) Allah on
lardan, onlar da Allah’tan hoşnutturlar ve bu rıza makamı da, 
sadece Rabbi’ne karşı saygılı ve haşyet içinde bulunanlara 
mahsustur.” (Beyyine’den incelikleri düşünülmeden alınmış 
ayrı bir meal.)

Evet, “Bunların mükâfatları, Adn Cennetleri’dir; girerler 
oraya kollarında altın bilezikler, süslenmiş olarak incilerle ve 
elbiseleri de ipektendir. (Girerken de) ‘Hamdolsun, bizden 
her türlü tasayı, kederi gideren Allah’a; doğrusu Rabbimiz 
Gafûr’dur, yarlığar hepimizi; Şekûr’dur, yaptıklarımızın kat 
katıyla mükâfatlandırır bizi’ derler.”(Fâtır’dan kısa bir alıntı.)

Eğer, sırf cismaniyet adına dahi olsa, ölümün arka yüzü 
bu ise, bu ten kafesinin parçalanıp dağılmasına ağlayıp inle
mek değil, bizi dar bir zindandan, genişlerden geniş bağlara 
bahçelere alıp götürdüğü için sevinmeliyiz; sevinmeliyiz zi
ra, gönüllerimizde kendini hissettiren ve rüyalarımızın men
fezleriyle her gece ruhlarımıza tebessümler yağdıran o büyü
lü ve baş döndüren âlemin biricik köprüsü var. O da ölüm
dür; O’nun emri ve izni dairesinde gelen ölüm... Ölümün 
hakikatini kavramış gönlü imanla, duyguları da aşk ve he
yecanla köpük köpük bir muhabbet kahramanı bin can ile 
koşar Sevgili’ye. O’na kavuşunca da, dünyevî benliğiyle şe
kerler gibi erir ve şerbete dönüşür. Farklılaşır ve uhrevîlerin 
letâfetine ulaşır... Rûhânîlerin “hayhuy”u ve meleklerin ka
nat sesleriyle banyo yapar. Başkalarının, nefsânî kirleriyle 
çevrelerinde tiksinti uyardıkları bitevî ve tulûu, gurûbu olma
yan kederlerle yoğrulduğu kesintisiz bir zamanda o, gül gi
bi elden ele dolaşır ve uğradığı her yerde misk ü amber gibi 
koklanır. Cân Hükümdarı da, ona başları döndüren, gözleri 
kamaştıran ebedî sultanlıklar bahşeder.. onu her zaman ye
ni yeni teveccühlerle iltifatlandırır.. hususi muamelelerle ağır
lar.. Cemaliyle ufkunu aydınlatır.. hoşnutluğundan besteler 
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dinletir ve ruhuna kâse kâse güzellikler içirir. Var olmayı ga
nimet bilip değerlendirmiş bir mârifet eri; imanı ve aşk u şev
ki ölçüsünde ahiret pazarının her menzilinde incilerin, elmas
ların gördüğü teveccühü görür; hayatını suiistimal edenlerin, 
zifiri karanlıklarda ürkek ürkek dolaşmasına karşılık o, hep 
ışık görür, ışıklarla hasbihâl eder; ışık atmosferinde sabah
lar ve akşamlar; ışık yudumlar ve ışıklar içinde sermest do
laşır; onun ufkuna asla gece uğramaz ve onun mağriblerini 
kat’iyen gurublar karartamaz. Otağını böyle bir ufka kuran 
bahtiyar, hemen her zaman insanî duygularının yaratılışına 
gaye teşkil eden şahikalarda dolaşır; irade ufkundan şuur zir
vesine, şuur zirvesinden kalb arşına yükselir ve yükseldiği her 
burçta kendini ayrı bir mevhibe sofrasının başında bulur ve 
ayrı bir temâşâ zevkinin vecdini yaşar. Bunlar idrakleri aşkın 
öyle lütuflardır ki, bir kısmını dünyada bazı gönül erleri duy
salar da, tamamını yaşayıp hissetmek ahirete mahsustur.

Bu hususiyete mazhar olacak bir mü’min, hiçbir petekte 
bulamayacağı balı, hiçbir yerde elde edemeyeceği kaymağı, 
orada dili damağı arasında bulur. Bu bildiğimiz göklerin ve 
yerlerin bulunmadığı o sihirli dünyada her şey, bütün o feyiz
ler ve güzellikler kaynağı etrafında sabahlarakşamlar; sade
ce O’nu görür, O’nu bilir, O’nu duyar ve O’nun câzibesiyle 
kendi mahiyet çizgisinin üstüne yükselerek, O’nun varlığının 
ziyasına bağlanır ve pâr pâr parlamaya başlar.. ve “Bir şûlesi 
var ki şemi cânın / Fânûsuna sığmaz âsumânın.” (Galib) ha
kikatinin mücessem bir misali olur.

Eğer bütün bu mazhariyetlere ölüm köprüsünden geçile
rek ulaşılabiliyorsa, bence ölüm insanın en tatlı emeli olma
lı.. ama hayata çağrı ve ona mazhariyet bize ait olmadığı gi
bi, ölümü arzu etmek ve istemek de bizim hakkımız değildir. 
Yaratan çağırınca severek O’na koşarız; “Hele az daha du
run” dediğinde de, vuslata karşı sabır mülâhazasıyla dişimizi 
sıkar dayanırız.



MÜSLÜMAN UFKUNDAN  

DÜNYA VE İÇİNDEKİLER

Dünya, insanoğlu için şu sonsuz fezada ahenkle yüzüp 
giden mükemmel bir seyahat gemisi; içinde var olduğumuz, 
varlığımızı duyduğumuz, Vareden’i bildiğimiz sımsıcak bir yu
va; canlıcansız aksesuarıyla cıvıl cıvıl ve rengârenk bir meş
her; ayrı ayrı dillerle yazılmış milyonlarca, milyarlarca kitap
tan oluşan muazzamlardan muazzam bir kütüphane; anala
rımızın her zaman şefkatle tüllenen odalarından daha sıcak, 
onların ninniler söyleyip salladıkları beşiklerden daha güven
li, daha yumuşak; her yanıyla Cennet bahçelerinin pırıl pırıl 
bir izdüşümü ve ufku itibarıyla da görebilenler için ötelere 
açık donanımlı, seyyar bir rasathanedir.

Ayrıca dünya, bütün kâinatların özünüusâresini, mânâ 
ve maddesini mahiyetinde cem etmiş bir numune âlem; top
yekün varlık ve hâdiselerin zenginlerden zengin en muhte
valı bir sayfası; cin ve insin tenezzühü için ihtimamla hazır
lanmış ferahfezâ bir mesire yeri ve öteler adına da âdeta bir 
prova salonu gibidir; iyilik de kötülük de onun bağrında boy 
atar gelişir, günah da sevap da onun dağındabağında yeti
şir; sonra da bütün bunların ürünleri öteki âlemin pazarları
na gönderilir.

Bu açıdan da o, hem bir mezraa hem bir fabrika hem 
de ahiret pazarlarına açık tam bir ticarethanedir. Ekilecek 
şeyler burada ekilir ve burada biçilir. Ötelerin yol azığı bu
rada tedarik edilir, Cennetlerin o nuranî aksesuarları burada 
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hazırlanır, ukbâ panayırlarında teşhir edilecek ürünler buranın 
tezgâhlarında üretilir, –öyle yapıp ötelere ulaştırana canlarımız 
feda olsun– orada enzârı âleme arz edilir; sonra da ebedî saa
det saraylarında bâkî bir surette mü’minlere sunulur.

Dünya, ılgıt ılgıt şefkat tecellîlerinin kesintisiz esip dur
duğu, rahmet sağanaklarının gelip gelip üzerimize boşaldığı 
âdeta bir yağmur ormanı, ışık ve güzellik dalgalarının ufku
muzda sürekli tüllendiği ve belli bir çerçevede ötelerin bütün 
debdebesini, ihtişamını aksettiren bir sinema perdesi gibidir. 
Görürüz olduğumuz yerden ötelerin hüzme hüzme ziyasını; 
kışlarlabaharlarla müşâhede ederiz ölümü, “ba’sü ba’de’l
mevt”i ve verâsını: Her gece fert planında, her kış toplumca 
ölüme yürür, her gündüz ve her baharda da yeniden bir kere 
daha diriliriz. Teksirler devam eder durur ve bize mütemadi
yen öbür âlem hatırlatılır.

Dünyada bazen güzelliklerin yanında çirkinlikler, iyilik
ler arasında kötülükler, ışığın arkasında karanlıklar ve yarar
lılarla beraber zararlılar da bulunabilir; ama güzel görüp gü
zel düşünenler için bunların içlere inşirah veren ve göz ka
maştıran kısmı her zaman daha güçlü ve kalıcı, daha cazip 
ve imrendiricidir. Buna mukabil, sevimsiz görünen ve içimi
zi bulandıran şeyler ise, hem sonuçları hem de daha baş
ka yanları itibarıyla güzel ve hayır edalıdırlar. Aslında bu tür 
eşya, insanî hislerimize değişik nağmelerle bir şeyler fısılda
yan, azimlerimizi bileyen ve iradelerimize farklı sürprizler va
ad eden, her zaman mânâlı fakat muvakkat, olabildiğine be
reketli ama vâridâtı ötelere akan, yumuşak, ılık birer hayır 
kaynağıdır. Bunlar tıpkı suyun atomları gibi kendi kendileri
ne kalınca yakıcı olmalarına karşılık sabır, teslimiyet ve rıza 
ile farklı terkiplere ulaşınca canfeza birer iksire dönüşürler.

Üzerinde varlığımızı duyup yaşadığımız bu dünya, hem 
kâinatlara nispeten hem de emellerimiz açısından gayet 
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küçük, fakat her şeyin kalbi mahiyetinde; fezadaki kehke
şanlara göre bir zerre, ama cihanlar kıymetinde; esir deryası 
içinde yüzüp duran varlık heyeti umumiyesi karşısında bir 
damla, fakat bütün semavat ağırlığında muhtevalı bir cirim
dir. Bütün esmâi ilâhiye ve sıfâtı sübhâniyenin câmî ve şef
faf bir aynası sayılan insanoğlunu o misafir etmiş, o ağırlamış 
ve onun ötelere sıçrayabilmesi için de âdeta bir rampa vazi
fesi görmüştür/görmektedir.

Onun yer ve konumunu, Hak nezdindeki kendi mevki ve 
duruşuyla müşterek mütalâa edip değerlendirebilen inanmış 
gönüller, bu küçük damlacıkla kâinat çapındaki nâmütenâhî 
deryaları peyleyebilir; semavata nisbeten bir zerrecik görü
nümündeki bu mini âlemle güneşlere sahip olabilir ve onun 
üzerinde geçirdikleri o dar zaman dilimine sıkıştırılmış kısacık 
ömürlerini ebediyet âlemlerinin bir nüvesi hâline getirebilir
ler. Elverir ki, kendilerine emanet olarak verilen mahiyeti in
saniyedeki cevherleri hem de tek zerresini dahi zayi etmeden 
yerinde değerlendirebilsinler.

Evet, bu dünya fânidir; misafir olarak bir bir gelenler, mi
adları dolunca arkalarına bakmadan bir bir giderler. Gi den
leri yeni gelenler takip eder ve o tıpkı bir han gibi dolduğu 
aynı anda boşalır, boşalırken de daha başka konuklarla do
lar taşar. Gelenler, askere duhul ediyor gibi gelir; gidenler 
de, ölüm tezkeresiyle asıl vatanlarına avdet ederler. İnsanlık 
var olduğu günden beri ne gelmelerin ardı arkası kesildi ne 
de gitmeler durdurulabildi; bu itibarla da, buraya niye geldi
ğini ve nereye namzet olduğunu bilmeyen bir kısım bahtsız
lar hemen her zaman vilâdet neşideleriyle coştukları aynı an
da ölüm ağıtlarıyla irkildiler; bir an sevinçle soluklansalar da 
sürekli kederlerle yutkundular ve bir gün ümitle şahlanma
ya mukabil, günlerce yeisle kıvranıp durdular; ne ağlamala
rı dindi ne de gülmeleri; bir kere “Oh!” dedilerse, birkaç kez 
“Ah!” edip inlediler...
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Eşya ve hâdiselere iman gözüyle bakanlar için ise du
rum çok başkadır: Onlar, kendilerini buraya Gönderen’i bi
lir, O’na yakın durmaya çalışır; gidecekleri yeri mâmur kıl
ma mülâhazasıyla otururkalkar ve yol boyu hep huzur so
luklanırlar. Bu ölçüde her şeyi O’na bağlayınca, kâinat da, 
içindekiler de birdenbire renk, şekil, mahiyet, şive değiştirir; 
tat olur, lezzet olur ve ışık olur gönüllere akarlar. İşte bu za
viyeden dünya, hedefinde ebediyet, insanları sonsuz mutlu
luğa götüren bir gemiye, bir tayyareye; içinde milyonlarca, 
milyarlarca kitap bulunan zengin bir kütüphaneye; başları 
döndüren, temâşâsına doyamayacağımız bir meşhere dönü
şür ve büyüler herkesi.. talâkatli bir lisan kesilir, çağırır O’na 
hepimizi.. renkten, ışıktan oyunlarla duyurur gönüllerimize 
O’nun nurunu, ziyasını.

Aslında, iman nuruyla bakabilenler için, şu iç içe güzel
likler Hakk’ın zâtına birer burhan; insan ise, o burhanları gö
ren, duyan, okuyan, seslendiren bir tercümandır. Bütün eş
ya, onu akıl, şuur, his ve gönlüyle yerli yerinde değerlendi
ren tali’lileri fizik ötesi âlemlerin derinliklerine uyarır; zaman
la onların ruhlarına melekûtî sırlar akmaya başlar, zihinleri 
âdeta bu sırların havzı hâline gelir, kalbleri de tecellî avla
ma rasathanelerine dönüşür. Böylece Yaratan’ı bilmezlikten 
kaynaklanan zulmetler bir bir yırtılır veya büzüşür; nurlar ge
lir her yana otağlar kurar.. geniş bir “halkai zikir” hâlini alır 
kâinat ve bütün eşya.. şiirler, mûsıkîler dinleriz harfsiz, keli
mesiz canlıcansız her nesnenin dilinden ve Yaratan’a imalar 
alırız her şeyin tavrından, duruşundan.

Öyle ki, ne zaman varlığı, kapsayan bir nazarla temâşâya 
alsak fizikî âlemler delinip de içinden ruhumuza eşyanın per
de arkası sırları akıyor gibi olur ve dikkatlerimizi hep ötelere, 
ötelerin de ötesine çeker; gönüllerimize murâkabe hissi aşılar; 
aşılar da, bulunduğumuz yerde hayret ve hayranlık yaşayan 
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bir dervişe dönüveririz. Biraz dünya, biraz ukbâ; biraz mad
de, biraz mânâ; biraz hakikat, biraz hayal görüp hissettiğimiz 
ve temâşâsına dalıp tetkikine koyulduğumuz her şeyle o ka
dar mükemmel uyuşuruz ki, onlarda, bütün bir tabiat kitabı 
ve içindekilerin, bütün insanlık ve onun maceralarının şiirini 
dinler gibi olur ve büyüleniriz.

Evet, canlıcansız bütün eşya birbiriyle o denli uyum için
de ve öylesine bir intizam ve ahenk göstermektedir ki, çok 
defa onu temâşâ ettiğimizde, kendi kendimize: “Acaba bizim 
gibi bunların da türlerine göre birer ruhları var da bu müna
sebet ve bu nizam onlardan mı kaynaklanıyor?” diye düşü
nürüz. İster nezaretçi melekler gibi birer ruhları olsun ister ol
masın, biz onlara ne zaman dikkatlice baksak, hemen, hem 
birbirleriyle hem de bizimle olan o sıkı münasebetlerini an
lar, bir şeyler söylemek istediklerini duyar gibi olur; onların 
en tatlı mûsıkîlerden daha büyülü sükûtî nağmelerini dinle
meye koyulur, en derin söyleyişlerden daha derin imalı sus
kunlukları karşısında soluklarımızı tutar; uyuyan bir çocuğu 
uyarma endişesiyle sessizleştiğimiz gibi sesimizi keser, duyup 
hissettiklerimizi, akıl, mantık ve muhakeme filtresi görmemiş 
saf mülâhazaların enginlerden engin o geniş alanına salıve
ririz; salıveririz de artık hayal hanemizde her nesne âdeta bir 
kari, bir mugannî, bir kasidehâna dönüşür ve bize ne füsunlu 
şeyler ne füsunlu şeyler anlatırlar: Kimi eşya, hayallerimizde 
birer Mevlevî semâzeni gibi canlanır; kimisi bir fasıldan baş
ka bir fasıla geçiş peşrevi yapıyormuşçasına bize ahenk meşk 
eder; kimisi dudaklarında ney, ruhlarımıza hasret ve hicran 
günlerimizden derlenmiş yanık besteler sunar; kimisi de bi
ze, gümbür gümbür mehter edasıyla dünyaya kendimizi ifa
de ettiğimiz i’tilâ döneminden güftesiz, bestesiz marşlar din
letir.! Evet, hemen her nesne, yeri, konumu, duruşu ve türü 
adına, farklı ima ve işaretlerle mutlaka bize bir şeyler anlatır; 
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biz de, onları dinleyip çözmeye, anlayıp yorumlamaya ve sır
larını sırlarımız gibi duymaya çalışır; hepsiyle hasbihâl eder, 
hepsini sever, okşar; onları, sevdiklerimizi kucakladığımız gi
bi kucaklar ya da gider kendimizi onların o sımsıcak iklimle
rine salıveririz.

Aslında, iman gözüyle bakınca, bütün varlık ve hâdiseler 
bize o kadar tanıdık, o kadar yakın görünürler ki, onları âdeta 
birer dost, birer arkadaş sanır, yüzlerine şefkatle bakar; onla
rın çehrelerinde her şeye ve herkese şefkatle bakıldığını okur 
ve Yaradan’a dolu dolu hamd ü senâlarda bulunuruz.

Bazıları ilk nazarda biraz ekşi suratlı, biraz kaba, biraz da 
bize kapalı görünse de, biz, bakışımızı imana bağlayıp düzel
tince, onlar da birdenbire değişiverir, yumuşar, munisleşir ve 
candan birer ahbap oluverir.

Bazıları, hemen her zaman, bir kısım insanlar gibi hep 
mü te bes sim, gökçek yüzlü, sıcak tavırlıdırlar ve bağırları da 
her kese açıktır; sizinle diyaloğa geçmeleri için bir kere yüzle
rine bakmanız yeter; siz bakıverince onlar da hemen açılır ve 
size içlerini dökerler.

Kimileri, gülüp oynayan çocuklar gibi neşeyle oturur kal
kar; etraflarına gülücükler yağdırır ve sürekli çevrelerinde bir 
lunapark havası estirirler.

Kimileri, tepeden tırnağa baş döndüren süsleri ve ziynet
leriyle size unutamayacağınız dakikalar yaşatır ve âdeta “Yine 
gel!” derler.

Kimileri, beklentilerimizin çok çok üstünde önümüze ser
dikleri ziyafet sofralarıyla olabildiğine cömert davranır ve at
mosferlerinden ayrılmamızı asla istemezler.

Kimileri, her zaman tatlı ve sıcak olmayabilirler; ama, şa
yet bir dikenle elinizi kanatmışsalar, ne yapıp yapıp bir gül 
vermeyi de ihmal etmezler.
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Evet, görüp tanıyabildiğimiz canlıcansız her varlık, me
leklerin Âdem Nebi’ye (aleyhisselâm) saygı inhinâsı nev’inden 
bize karşı bir çeşit tâzimle doğrulur; ihtiva ettiği fayda ve mas
lahatlarla âdeta emrimize âmâde olduklarını ifade eder ve 
olanca sırlarını aklımızın önüne seriverirler. Bunların, idrak 
ufkumuzu çok çok aşkın maddemânâ halitası, örgü ve de
seni iman ve iz’anlarımıza emanet, her biri Yaratan’a birer 
emare ve işaret, O’nu gösteren, O’na göndermelerde bulu
nan, durmadan O’nu söyleyen öyle bir hâlleri vardır ki, in
san onların arasında kendini Cennet’in koridorlarında sanır. 
Öyle ki, biz onları, –biraz da hususiyetlerini bilerek– ne zaman 
temâşâya koyulsak, duygularımızın âdeta tabiata karıştığını, 
her şeyin esmâ ve sıfât rengine büründüğünü, bütün varlığın 
mânevîleştiğini, şiirleştiğini duyar gibi olur ve kendimizden 
geçeriz. Görüp müşâhede ettiğimiz her şey daha bir derin
leşir, daha bir nuranîleşir ve daha bir büyülü hâl alır. Hatta; 
gördüğümüz objeler âdeta bir büyü ile birdenbire uhrevîleşir; 
arz Cennet’in izdüşümü gibi tüllenir ve o baş döndüren ihti
şamıyla bütün gökler yere inmiş gibi olur.

Böyle bir büyü ile topyekün varlığı hisli, derin bir kalb 
gibi duyar ve yürüdüğümüz bu hayat yolunda, sanki maddî 
ve dünyevî bir yere değil de, gönülden inandığımız ve her 
zaman içimizde tesirini hissettiğimiz, bütün dünya saadetleri 
onun mutluluk deryasının tek bir damlasına denk olmayan/
olamayan farklı bir âleme yürüyormuşçasına yürürüz sonsu
za ve ebedî mutluluğa. Duyarız ermişlerin erdikleri şeyleri ru
humuzda ve tıpkı Cennet’tekiler gibi: “Hamd ederiz bizden 
her türlü tasayı, endişeyi gideren Allah’a.. o Allah ki, bizi en 
güzel bir yerde iskân etti. Artık bizim için ne bir usanç, ne de 
yorgunluk söz konusu...”44 diye mırıldanırız.
44 Fâtır sûresi, 35/3435.
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Bu kadar güzellik, nefaset ve cennetâsâ keyfiyetin yanın
da, dünyanın bir de nefsimize, heva ve heveslerimize bakan 
yanı vardır ki, o yönü itibarıyla bir hayli kirli, çirkin ve sevim
sizdir; bundan dolayı da o lânetlenmiştir. Biz burada dünya
nın o yüzünden hiç söz etmedik, etmek de istemedik; zira da
ha başta size, mülâhazalarımızı mü’min ufkuna bağlı götür
meye söz vermiştik. Şayet o ufuktan bakacak olursak, dünya
nın, yazıda belirtilen çerçeveye tam oturduğu görülecektir.



GÜZEL VE GÜZELLİK

Gözümüzü, gönlümüzü okşayan, ruhlarımızda heyecan 
ve takdir hisleri uyaran, sonra gidip iç âlemimizde estetiğe 
dönüşen ve bize tarifi güç en tatlı, en neşeli anlar yaşatan 
mefhum, mânâ, muhteva, manzara gibi şeyler ya da bunların 
ihsas ve imtisas keyfiyetleridir güzellik. Böyle bir yaklaşımla 
konunun çerçevesi biraz daraltılmış görülse de, bu da bir yo
rumdur. Eskiden beri, bedîiyât (estetik) unvanıyla değişik an
layış ve görüşler açısından defaatle üzerinde durularak farklı 
tariflere tâbi tutulan güzelliği, bundan sonra da, varlık, tabi
at ve insanı, hatta tabiat ötesini, sonra bunların birbirleriyle 
münasebetlerini; her birerlerinin mânâ, mefhum ve muhte
valarını; bütününü birden veya her birerlerini teker teker du
yup zevk etme, zevk edip değerlendirme, değerlendirip ger
çek çerçevelerine yerleştirme yolunda kim bilir daha kaç defa 
yorumlayacak, seslendirecek ve tariflere tâbi tutacağız. Onu 
şimdilik, geleceğin bedîiyât üstadlarına bırakarak, biz burada 
sadece, kendi inanç, kendi duygu ve düşünce dünyamızda, 
güzelden, güzellikten ne anladığımıza küçük biriki atıfta bu
lunmak istiyoruz.

Bizim düşünce dünyamızda, her güzel nesne veya ob
je Hak güzelliğinin bir aynası ve bir aksi sadâsıdır. Öyle 
ki, gönüllerimizde takdir, sevgi, hayranlık ve heyecan uya
ran her manzara, her ahenk, her ses, her tenasüp, her mo
tif O Güzeller Güzeli’nin bir tecellîsi olması itibarıyla, duy
gularımız her zaman O’nun solmayan güzelliğinin akisleriyle 
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renklendiğinden, kendimizi hep güzellerle ve güzelliklerle iç 
içe görür, fenâ ve zevalin kasıp kavuran fırtınaları karşısın
da dahi sürekli bahar temâşâ ve duygularıyla yaşarız. Ve yi
ne böyle bir iç plan ve bakış zaviyesi sayesinde ölüm ve ze
valleri yeniden var olmanın yolu, sararıp solmaları daha taze 
renklere yürümenin köprüsü, bozulan tenasüpleri de en baş 
döndürücü ahenklerin esası sayarız; sayar ve her zaman ken
dimizi ebedî güzelliklerin gelgitleri arasında hisseder; dolayı
sıyla da ne hazanın ekşi yüzünü görür, ne yok olup gitme
lerin karanlıklarına takılır, ne de gidip geriye dönmemenin 
hasret ve hicranlarını duyarız. Aksine, imanın zatî güzellik
lerinin yanında, ümidin şahlandıran havasını soluklar; deği
şik beklentilerin farklı dalga boyundaki televvünleriyle coşar; 
kalbî ve ruhî beklentilerimize ulaşmanın biricik köprüsü di
yerek salih amellere koşar; her amelimizde ihlâs vesayetine 
ve ihsan murâkabesine sığınır; davranışlarımızı bitevî güzel 
ahlâka bağlayarak Allah ve insanlarla münasebetlerimizde 
her zaman içten, anlayışlı, şefkatli ve yapıcı olmaya çalışır ve 
düşündüğümüz, hissettiğimiz, inandığımız, sonra da yerine 
getirdiğimiz bu işlerin hemen hepsini, hayatımızın en olum
lu yanları ve en güzel kareleri kabul ederiz. Bize göre iman, 
ufkumuzu aydınlatan bir ışık ve beklentilerimiz adına da bir 
ümit kaynağıdır ve ancak onunla yokluk kaynaklı kaoslar aşı
labilir ve onunla bir ucu gönüllerde, diğer ucu da gidip ebedî 
Cennet saraylarına dayanan bir mutluluğa ulaşılabilir. İşte, bu 
güç ve enginliğiyle iman bizzat güzeldir. İnsan, ancak onunla 
dağınıklıktan kurtulup tevhide ulaşabilir; Hakk’a yönelip en
dişelerden sıyrılabilir ve dünyaahiret saadetine erebilir.

Bunlar, hemen hepsi iç içe güzelliklerdir ve bu güzellikleri 
duyup zevk etmenin sihirli anahtarı da imandır. İmana ulaş
tıran yollardan olması itibarıyla, kâinat kitabının fasıl, bölüm 
ve paragrafları ya da bu koskoca meşherin varlık, eşya ve 
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hâdiseler unvanıyla değişik tezahürleri, değişik enstrümanla
rı; sonra bütün bunları değerlendirecek insan mantığı, insan 
düşüncesi; tabiî, tekvînî bu hususların yanında, teşriî açıdan, 
yine imanla irtibatlı olup ona dayanan, onun bağrında serpi
lip gelişen bilumum salih ameller, ahlâkî davranışlar, ümitler, 
recâlar, ebedî var olma beklentileri de, imana ulaşmanın, on
da derinleşmenin, mârifete ermenin, muhabbetle gerilmenin, 
ruhanî zevklerle kendinden geçmenin yolları ve semereleri 
olarak güzeldirler. Hatta temelinde iman, teslim ve tevekkül 
olması açısından, dış yüzleri itibarıyla meşakkatli görülen bü
tün ibadetler, sık sık maruz kaldığımız belâ ve musibetler; içi
ne düşmeme cehdiyle dişimizi sıkıp sabrettiğimiz günahlar ve 
mâsiyetler dahi –onlara karşı tavrımızı iyi belirleyebildiğimiz 
takdirde– birer nisbî güzellik ifade etmektedirler.

Hakikî güzellik Hakk’a ait, kusursuz kemal de O’na “öz
gü” ve O’nun lâzımıdır. Topyekün varlık, O’nun değişik te
cel lîlerinin birer farklı aynası, her nesne ve her hâdisenin çeh
resinde temâşâ ettiğimiz mânâ, muhteva, parlaklık ve câzibe 
de –aynaların kabiliyetine göre– O’nun güzelliğinin küçük bir 
parıltısı ve varlığının zayıf bir ziyasıdır.

Her gece ışıktan söz ve beyanlarla hutbelerini dinlediğimiz 
yıldızlar, O’nun öyle nurdan nâmeleridirler ki, sürekli bize göz 
kırpar ve O’na göndermelerde bulunurlar. Pırıl pırıl mevcudi
yetleri, aralarında ışık alışverişi ve ışık oyunları, o koskoca ce
sametlerine rağmen fevkalâde uyumları, ahenkleri ve o engin 
boşlukta sergiledikleri farklı şekilleriyle her zaman bize bin bir 
zevki birden yaşatırken, gözlerimizegönüllerimize iç içe renk, 
desen, şive ve güzellikten ne kevserler ne kevserler içirirler!

Mehtap, o semavî büyüleyiciliğiyle kendine ayrılan bel
li zaman dilimlerinde, hemen her defasında, ufukta tıpkı bir 
gelin gibi belirir.. yasemenlikte reftare yürüyor gibi yumuşak 
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yumuşak yürür.. bütün bir gece boyu nazlı nazlı hâlesine otu
rur ve ışıklarıyla hislerimize oltalar salar.. çehresini tam gös
terebildiği hemen her gece, sürekli hayranlarına gamzeler ça
kar ve hassas ruhların yüreklerini ağızlarına getirir...

Güneş, fecirle başlayan beklentilerimize her saniye ayrı 
bir ışık huzmesi ve morun, kırmızının, pembenin, değişik ton
larıyla cevaplar verir; verir ve başlarımızı döndüren bir ihti
şamla ortaya çıkar. Yürüyüp gökyüzüne otağını kurunca da, 
gözlerimizi kamaştırır, topyekün eşyayı o ışıktan, renkten kol
larıyla kucaklar, kendine yönelenlerin başlarını okşar.. ve bü
tün bir gün boyu çevresindeki kürelerden, peyklerden, yeryü
zündeki denizlere, göllere, ırmaklara, ovalara, obalara; dağla
ra, ormanlara, bahçelerebağlara; güllere, çiçeklere ve insan
lara kadar her şeye ve herkese kadeh kadeh renk ve ziya içirir, 
sonra da tül tül renk armonileri içinde gidip guruba kapanır.

Denizler, dalga dalga köpürür, yıldızlarla selâmlaşır, ayla 
hasbıhâle geçer, gelgitler yaşar, güneşten gelen ziya dalgala
rını bir ninni gibi algılar ve beşik gibi sallanırlar, yer yer kendi 
sınırlarını aşarak sahillerle koklaşır ve mağrur kayalara çarpıp 
homurdanır, aşılmaz tepelerle müsademeler yaşayıp köpür
düğü aynı zamanda, bağrında beslediği binlerce canlıyı bir 
anne gibi kucaklar.. onlara yumuşak yumuşak ninniler söyler 
ve onların yaşama arzularını coştururlar.

Dağlar, o mehib edalarıyla her zaman ürperten bir gö
rüntü sergiler ve yüreklerimizi hoplatırlar. Ufuktaki hâlleriyle 
her zaman bizde, göklere bir şeyler fısıldıyor hissini uyarır, 
sonra döner bulutlarla evcilik oynarlar; durur havayı taraklar, 
yağmura bağrını açar ve suları konuk ederler; bakarsın kalkar 
denizlere “dur” der, toprağı kucaklar, arkadan da o gururlu 
görünümlerine rağmen toz toprak olur, ayaklara yüz sürer ve 
toprak tabakasına dâyelik yaparlar.
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Çaylarırmaklar menfezlerinden her zaman bir sevdayla 
fışkırır, mehâbetle çağlar ve sinelerimizde vuslat duygularını 
uyararak deryalara koşarlar; gidip denizlere ulaşınca da, bu 
son durağı bir rampa ve rıhtım gibi kullanarak döner yeniden 
yukarılara doğru yürür ve derken atılmış pamuk gibi atmos
ferde beyaz, siyah, gri renklere bürünerek koca koca kitleler 
hâlinde seyahat eder dururlar; bazen de başlarımızın üzerin
de kuşlar gibi kanat gerer ve gönüllerimize serinlikler serper
ler. Bazen de sağanak sağanak boşalır ovaya obaya; herke
sin ve her şeyin ateşini söndürürler...

Kuşlar, kuşçuklar, koyunlar, kuzular aramızdaki munis ses
ler, ormanlar ve dağlardaki vahşi uğultular hemen hepsi bu iç 
içe armoniye ayrı bir ses ve görüntü katar, ruhlarımıza ta bi atın 
natürel nağmelerinin en nefislerini duyurur ve farklı bir şive ile 
bizlere demet demet besteler sunarlar.

Evet semaların, her yana tebessümler yağdıran pırıl pı
rıl çehrelerinden, arzın bin bir nakış, renk, desen ve işvesiyle 
gözlerimize gülen, gönüllerimize akan füsunkâr simasına ka
dar her şey o kadar güzeldir ki, ötelere açık ruhlar, gördükleri 
her nesnede âdeta ahiretin büyüleyen manzaralarından akis
ler müşâhede ediyor gibi coşar, “Daha güzeli olmaz.” sözle
riyle hayranlıklarını ifade eder ve bu iç içe güzellikler karşısın
da hep âşıkane duygularla dolup boşalırlar.

İnsanın kendisi ise, bütün bu güzelliklerde âdeta son nok
ta gibidir; evet heykelihendesesi, maddesimânâsı, fiziği
metafiziği, düşüncesiaksiyonu, aklıimanı itibarıyla insan, 
–eskilerin ifadesiyle– tam bir nüshai kübrâdır. Hz. Ali’nin 
dediği gibi, “Avâlim onda pinhandır, cihanlar onda matvîdir 
ve onun mahiyeti meleklerden de ulvîdir.” Zerrede güneşi 
göstermek, damlada deryayı duyurmak, çamurdan, balçık
tan yaratılmış bir varlığı meleklerin mihrabı hâline getirmek 
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hangi hikmete bağlanırsa bağlansın, insanın, ilâhî sırları çöz
mek üzere bir şifre, bir anahtar olarak yaratıldığı açıktır.

 İşte biz, imanımız sayesinde, serapa bir güzellikler gale
risi olarak topyekün varlık ve hâdiseleri böyle bir mülâhaza 
ile değerlendirir ve her nesnenin, her hâdisenin gülen yüzün
de, dünyayı daha bir farklı duyar ve daha farklı zevk ederiz. 
Hatta bazılarımız itibarıyla, bütün varlığı muhabbet çekirdeği 
etrafında meczûbâne dönen elektronlar şeklinde algılar, fele
ği, meleği, yıldızları, ayıgüneşi, yerküreyi, taşıtoprağı, otu
ağacı, hayvanıinsanı mest ü mahmur görme hissiyle, ken
dimizi âdeta kâinat çapındaki bir “halkai zikir” içinde, hatta 
onun serzâkiri olarak temâşâ ederiz.

Evet, bu geniş dairede bir güzel sesten baş döndüren bir 
manzaraya kadar, sinelerde takdir ve heyecan uyaran hemen 
her şey karşısında göz nurunu fikir ziyasıyla birleştirebilmiş 
basiret erbabı, her nesne ve her hâdiseyi Yüce Yaratıcı’ya 
imada bulunan bir rasat noktası gibi görebilir ve bu temâşâ 
noktalarından mâverâîliğe açılarak hep “hüsn ü aşk” yamaç
larında dolaşabilir. Zannediyorum, niyet ve nazarlarımızla, 
biz de, bu rasat noktalarının pencerelerini biraz aralayabil
sek, temâşâ edebildiğimiz her obje ve her hâdise karşısında, 
duyacağımız değişik takdir ve hayranlıklarla gönüllerimiz hep 
aynı heyecanı duyacak, anlama ve sezme ufkumuz değişerek 
ruhumuz farklılaşmanın hazlarıyla kanatlanacak ve kendimizi 
semavîleşmiş gibi hissedeceğiz.

Aslında, bütün bunları duyup hissetmek çok da zor ol
masa gerek. Bazen, iyi dizayn edilmiş bir semtte, çevresinde
ki güzelliklerle iç içe bir mâbed.. onun bir köşesinde, gönül
lerimizi amudî olarak Hakk’a yükseltmenin remzi bir mina
re.. ve çıkılabildiği kadar en üst şerefesine çıkıldıktan sonra, 
imanımızı, irfanımızı, aşk ve heyecanımızı “Sen büyüksün” 
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sözleriyle ötelere haykıran bir lâhûtî ses.. mihrabındaki de
rin bir hâl ve inilti.. tekye ve zaviyenin herhangi bir köşesin
den yükselen bir ney çığlığı, bir daire ya da başka bir enstrü
man feryadı, hayatı bir zevk zemzemesi içinde duyup yaşa
mak için yeter ve artar zannediyorum.

Hatta, bazen güzel bir şiir, zengin bir nesir, ince bir motif, 
latîf bir tezhip, gürül gürül bir kahramanlık destanı, iyi dra
matize edilmiş bir hikâye, beşerî heyecanlarımızı haykıran bir 
mûsıkî nağmesi bizi o kadar coşturur ve heyecanlandırır ki, 
görüp duyduğumuz ses hevenkleri ve değişik objeler tıpkı bir 
meltem gibi dört bir yandan ruhumuzu sarar, bizi büyüler, 
güzelliklerin sihirli âlemine çeker ve bize ötelerden güftesiz
bestesiz ne nağmeler ne nağmeler duyurur.

Ne var ki, bütün bu güzelliklerden duyup hissettiğimiz 
zevklerin, lezzetlerin, heyecanların, takdirlerin kesilmeden de
vam etmesi ve bu ruhanî hazların da yeniden elemlere dö
nüşmemesi, bizde bu hisleri uyaran unsurların hakikî sahiple
riyle irtibatlandırılmalarına bağlıdır. Yoksa, hiç beklenmedik 
bir anda her şey biter ve bütün dünyamız yıkılır gider.. güneş 
batar, ay gurub eder.. yıldızlar zulmetlerin bağrına dökülür ve 
her yanı karanlıklar basar; basar da, ruh iç içe kıyametler ya
şamaya başlar. Bu durumda bütün zevk ve lezzetlerin hasret 
ve hicrana yenik düşeceği açıktır. Hasret ve hicranla yıkılmış 
ruhların, güzeli güzel görmeleri ve ondan heyecan duymaları 
ise imkânsızdır. Bütün güzelliklerin her zaman duygularımızda 
solmadan taptaze kalmaları, zevk ve lezzetlerimizin acılaşma
dan devam etmesi; evet, çiçeklerdeki renklerin, nağmelerdeki 
büyülerin, sanatkâr ellerin ortaya koyduğu sihirli eserlerdeki 
revnakın hep canlı kalması, onların gerçek kaynaklarının gö
rülüp sezilmesine bağlıdır ki; o kaynağı bu ölçü içinde sezip 
bilenlerin, varlıkla alâkalı duydukları bütün zevkler, lezzetler, 
heyecanlar ve takdirler aslî olmadan çıkar, tebeî bir hâl alır 
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ve artık bütün eşya ve hâdiselerdeki değişik tezahürler, ken
dilerinden dolayı değil de, sahiplerinden ötürü görülüp se
vilme konumuna yükselirler. Evet, batıp giden şeyler, kalbin 
alâkasına değmedikleri gibi, sevilmezler de. Bir şairimiz, bu 
duyguyu, Kur’ânî ufukla irtibatlandırarak şöyle ifade eder:

  Âfitâb-ı hüsn-ü hûbân akıbet eyler üfûl,

  Ben muhibb-i Lâ Yezâlim, “lâ ühıbbü’l-âfilîn.”

(Güneş gibi güzel yüzler de sonunda batar gider; bu itibar
la ben, fâni güzelleri değil, batmayan Ebedî Güzel’i severim.)

Aynı mülâhazayı Mevlâna, şu sözleriyle dile getirir:

“Allah’ım, Seni görüp, Seni tanıdıktan sonra, gözüm ar
tık dünya güzellerini görmez oldu.”

Evet, maddî ve cismanî güzellikler, nazarları Güzeller Gü
ze li’ne yönlendirmek için sadece birer vesiledirler. Vesilelere 
takılıp kalmak ise, hedef körlüğüne düşmek, varılacak nok
tayı unutmak, ömrü mecazî muhabbet ve alâkalarla tüketip, 
hakikate karşı kapalı kalmak demektir. Aslında böyle bir tı
kanmanın yaşanmaması için Yüce Yaratıcı, bizi Kendisi’ne 
götüren yolların sağınasoluna kendi güzelliğinden ışıklar, 
renkler, tenasüpler, sesler, soluklar, nağmeler serpiştirmiştir 
ki, yoldakiler hem yol yorgunluğunu duymasın, hem de asıl 
hedefi unutmasınlar. Yol boyu göz ve gönüllerimize ilişen bü
tün bişaret televvünlü bu işaretler, Huda’nın ışıklarla, renk
lerle şekillendirip gözlerimizin önüne serdiği O’nun âyetleri 
ve apaçık şahitleridir, ama, bakış zaviyesini yakalayamamış 
ya da inkâra kilitli ruhlar için bunlar birer fitne, birer iptilâ, 
âriye güzellikleriyle birer mecazî mahbubdurlar ve maalesef 
vuslat vesilesi olarak yaratılmışken, birer hasret ve hicran sa
ikine dönüşmüşlerdir.

Oysaki, düşünebilenler için sevmenin de, aşkın da, işti
yakın da, kalbî alâka ve irtibatın da esası, bizim güzellik diye 



532 ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... Kalbin Solukları

değişik şekil ve suretlerde gördüğümüz her şey, çok perde
lerden geçmiş ve biraz da aynaların kabiliyetlerine göre fark
lı mahiyetler almış Hakk’ın güzelliğinin gölgesinin gölgesidir. 
Her güzelliğe karşı duyulan hayranlık hissi de, aslın büyüsü
nün gölgeye aksetmesi gibi bir şeydir. Asılgölge, esastâbi 
fark edilebildikten sonra, küll hâlinde veya parça parça var
lığa karşı hissettiğimiz alâka da mahzursuz sayılır. Bu açıdan 
da, hem gölgeye hem de tâbi olana güzel nazarıyla bakabili
riz. Zira, güzellere tâbi olanlar da güzeldir ve her güzellik, onu 
duyan âşıkları, sevgiliye ulaşma arzusuyla coşturan bir nâme, 
bir mesaj, bir fısıltı, bir sinyal ve bir çağrıdır. Evet, bazen bir 
ses, bir renk, bir desen, bir şive gözlemcide müthiş bir özlem 
ve iştiyak ateşi tutuşturur. Ağyâr araya girmezse, bu ateş za
manla alev alev bir aşka dönüşür ve cayır cayır onu yakma
ya başlar; başlar ama, bir kor hâline gelmiş bu sermest ruh; 
“Yakan Senin ateşin olduktan sonra ocaklar gibi yansam da 
gam izhar eylemeyeceğim; elverir ki, vefa bâbında dolma-
sın gözlerim hicrandan ve cüdâ kalmayayım yâr kapısında 
Cânân’dan.” der inler.

Bazen hemen hepimiz kalbimizin derinliklerinden fışkı
rıp bütün benliğimizi saran ve ruhlar âlemindeki maceralar
dan iz, işaret ve ima taşıyan öyle derin duygular anaforunda 
hissederiz ki kendimizi; her şey silinir gider gözümüzden ve 
gönlümüzden, derken ufkumuzda sadece bir hüsnü mücer
ret (soyut güzellik) kalır ve kulaklarımız aşk u vuslat gürül
tüleriyle dolup taşmaya başlar. Güzellik ve aşkın iç içe gir
diği böyle anlarda, ruh, o kendine mahsus görme, duyma, 
hissetme, yaşama kabiliyetleriyle, gördüğü hemen her nes
ne ve her hâdisede sadece aslı duyar, özü hisseder ve ken
dine ait sistemleriyle, bütün görmeleri, bilmeleri, duymala
rı, değişik istihalelerden geçirerek hakikatlerine ulaştırır.. ve 
Gazzâlî’nin ifadesiyle, “aklı meâd”ımıza, Mevlâna’nın deyi
miyle de, “semavî idrak”imize sunar.
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Bu itibarladır ki, gördüğü zâhirî güzellikleri, ruh siste
miyle rafine etmeden onlara dilbeste olan bir kısım natüra
list veya materyalistler, mücerret tecellîye takılıp kalmış, zev
ki de, heyecanı da daraltmış ve zamanmekân üstü olanları, 
zamana, mekâna sıkıştırarak kendi ufuklarını karartmışlardır. 
Oysaki bütün güzellikler, bizi bizden alıp aşkınlığa yükselt
mek, maddenin dar mahbesinden kurtararak, kaynağın en
ginliğine ulaştırmak için vardır.

Her insan, şöyle veya böyle ortaya koyduğu bir eserde, 
hemen her zaman kendini, kendi duygularını, iç zenginliğini, 
yorum kabiliyetini ve tefsir ufkunu sergiler ki, bu, aynı zaman
da hem varlığı ve tabiatı, hem de varlık ve tabiatın mâverâsını 
bir iç sezi prizmasından geçirerek, yeni bir çerçevede temâşâ 
edeceklerin müşâhedesine sunmak demektir. Hakk’ın, Kendi 
eserlerini, ışıkla, renkle, mânâ ile, muhteva ile resmederek, 
Kendi’ni tanıtıp sevdirmek, Kendi’ne ulaşmaya vesile yapmak 
için hazırlayıp vicdanlarımızın önüne serdiği gibi, bizler de, 
O’nun izni dairesinde, varlığa müdahalede bulunma, bediî 
zevkimize göre onu yeniden şekillendirme sorumluluğuyla bu 
dünyaya gönderildiğimizden, ortaya koyacağımız eserlerimiz
le, bir yandan kendi şuur, kendi idrak ve kendi hislerimizi ifa
de ederken, diğer yandan da, varlık, eşya ve insanın yaratıl
masıyla anlatılmak istenen ledünnî gerçeklere tercüman ol
ma durumundayız. Bu konuda, kâinat da, hâdiseler de, meşk 
edilmek, kopyası alınmak için en iyi örnekler sayılırlar. Ancak, 
örnek ne kadar mükemmel olursa olsun, yine herkes duyup 
değerlendireceği objeleri, kendi istidadı çerçevesinde resme
decek, seslendirecek ve yorumlayacaktır. Charles Lalo, este
tikle alâkalı bir mülâhazasında: “Güneşin battığı sırada gu
rubla meydana gelen o müthiş tablo, bir köylünün zihnine hiç 
de estetik olmayan akşam yemeği düşüncesini getirir; bir fi
zikçinin aklına ise, ne güzel ne de çirkin, sadece doğru ya da 
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yanlış olması muhtemel bir işin analizi düşüncesini uyarır. Bu 
itibarla, güneşin batması, sadece güzelliği hisseden insanlar 
için güzeldir.” der. Evet, varlığın bağrına serpiştirilmiş güzel
likleri de ancak, Hakk’ın duyurmasıyla duyan, anlatmasıyla 
anlayan gönül erleri görür. Zira onların; gören gözleri de, du
yan kulakları da, hisseden vicdanları da her zaman ötelerin 
renkleriyle tüllenir. Bir mârifet eri, bu mazhariyeti şu üçbeş 
kelime ile ne hoş ifade eder:

  Kendi hüsnün hûblar şeklinde peyda eyledin,
  Sonra dönüp çeşm-i âşıktan temâşâ eyledin.

Göğsü her zaman aşk u iştiyakla inip kalkan, nabzı da sü
rekli vuslat arzusuyla atan müştak bir sine, yürüdüğü yolun 
her menzilinde Sevgili’den değişik işaretlerle karşılaşır. Evet 
o, doğan Ay’dan, batan Güneş’ten, göz kırpan yıldızlardan, 
rengârenk tabiat meşherlerinden, esen yelden, yağan kardan, 
başımızdan aşağı dökülen yağmurdan ve melekler gibi süzü
lüp göklere yürüyen buhardan aldığı mesajlarla, hemen her 
adımda, vuslat koyuna gireceği heyecanını duyar; duyar ve 
gözgönül birliğine ulaşmış bir sevdalının duygularıyla, “Her 
yerden herkes, Senin güzelliğini temâşâ için koşup geliyor
lar ve o eşsiz Cemalinle naz naz üstüne cilvelerle salınıyorlar. 
Aşağıdan, yukarıdan her varlık, dellâllar gibi âvâz âvâz Seni 
haykırıyor ve Senin nakış nakış güzelliklerinin akisleri olarak 
keyiflenip oynuyorlar.” (Bediüzzaman) der, eşya ve tabiata 
bakar ama, hep öteleri temâşâ eder. İşte bu nokta, hem bir 
aşk, iştiyak, hem de bir alâka noktasıdır. Ama, böyle derin bir 
mülâhaza, bu yazının hacmini aşacağı da açıktır.



GÜZELLİKTEN AŞKA

Kâinatlar sayfa sayfa, satır satır, kelime kelime ve na
kış nakış mânâlarla bezeli muhteşem bir kitap, bir meşher, 
bir saray; her parçasıyla bütün eşya, her çeşidiyle topyekün 
hâdiseler de “Daha güzeli olamaz.” mazmununu aksettirecek 
çerçevedeki baş döndüren ahengi, büyüleyen nizamı, göz ka
maştıran güzelliği ve en iyi peyzajlardan geçmiş bağ ve bah
çelerden daha mükemmel intizamı ve zenginliği ile hassas 
ruhların başvurup değerlendirecekleri, değerlendirip en en
gin ihsaslarla şiirleştirecekleri öyle engin ve rengin bir kaynak
tır ki, ne müracaat edenler bıkarusanır, ne o kaynak biter
tükenir, ne de onunla alâkalı sözler ve hikâyeler. Doğrusu, 
“Rabbin, (her biri birer mânidar lafzı mücessem olan) keli
melerini yazmak için eğer okyanuslar mürekkep olsaydı, hat
ta onlara bir misli daha takviye gönderilseydi, denizler tüke
nirdi de, Rabbin kelimeleri yine bitmezdi.”45 Evet ne zaman, 
nazarlarımızı makro âlemden enfüsî derinliklerimize, insanî 
değerler atlasımızdan kehkeşanlara çevirsek, değişik ihsas 
yollarıyla gönüllerimize akan mânâlar, tıpkı birer mızrap gibi 
kalb tellerine dokunur ve her dokunuşunda ruhlarımıza ha
kikat aşkından ne besteler, ne besteler duyurur..! Duyurur 
ve bütün duygularımızı araştırma aşkına uyararak, hislerimizi 
ilim iştiyakıyla kanatlandırır ve vicdanlarımızda günde birkaç 
defa, imanın mârifete dönüştüğünü, mârifetin aşk u şevk uf
kuna ulaştığını, fizikî mülâhazaların gidip tamamen metafizi
ğe bağlandığını hissederiz; hissederiz de, insan bütün bütün 
45 Kehf sûresi, 18/109.
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mâverâîleşip kendi potansiyel derinliklerine ulaştığını, der
ken nice gizli şeylerin bir bir ayânlardan daha ayân hâle gel
diğini daha bir derince duyar ve “Hak’tan ayân bir nesne yok 
/ Gözsüzlere pinhan imiş.” (Niyazî) diyerek, varlık içindeki 
yerini ve konumunu işaretler; işaretler ve ilâhî takdire bağlı 
mazhariyetlerini gürül gürül haykırmaya durur.

Bu ölçüde hakikat merakı ve hak iştiyakıyla şahlanan 
her ruh, bütün insanî duygularını seferber ederek, her zaman 
içinde yüzüp durduğu Rahmeti Sonsuz’un o engin lütuflarını 
daha bir kuşatıcı ve daha bir şeffaf duyup hissetmeye, isim
lerinin ışıktan menfezleriyle Zât’ını duyup tanımaya, kendi iç 
enginliklerinde O’nun kanaviçesinden antika nakışları daha 
net ve daha renkli görmeye, her lahza mazhar olduğu gizli
açık ihsanların cebri lütfî yönlendirmesiyle bir köleefendi 
münasebeti içinde hep O’nu anmaya, anmanın da ötesinde 
hiçliği içinde Sultanlar Sultanı’nın engin lütufları sayesinde 
değerler üstü değerlere ulaştığı şuuruyla kendini ifade etme
ye, yani kendi küçüklüğü çerçevesinde kalarak O’na nisbete 
bağlı izafî bir ululuğu haykırmaya; âcizliğini, fakirliğini, eri
şilmez bir gücün, tükenmez bir servetin enstrümanı gibi ses
lendirmeye ve başkalarının da aynı mülâhazaları paylaşıyor 
olduklarını düşünüp anlamaya yönelir ve âdeta kendi de
rinliklerinin tecrübeli bir dalgıcı hâline gelir. Sonra da, ken
di içinde derinleşip enginleşmesi ölçüsünde duyup hissettiği 
her mânâyı, anlayıp değerlendirdiği her hakikati başkaları
na da duyurmaya çalışır; imanını Hakk’a kullukla seslendi
rir.. mârifetini tefekkür ve tecessüslerle besler.. derûnundaki 
alâka ve merakı her an daha da derinleştirerek iştiyaka dö
nüştürür.. mütalâa ve müşâhedelerinde sürekli hayret ve tak
dir ufuklarında dolaşır.. hayret ve takdirlerini kalbin kadirşi
naslığıyla rafine ede ede duygu ve tefekkür dünyasını bir aşk 
çağlayanına çevirir; çevirir de, artık oturur kalkar yalnız O’nu 
düşünür.. O’na vuslat hülyalarıyla dolaşır.. O’nu arar.. O’na 
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ulaşmak için yine O’na teveccüh ufuklarını kollar.. her ema
reyi bir davet mesajı sayarak, döner yine O’na yalvarır.. ha
yatını bütünüyle O’nun huzurunda bulunmaya bağlar ve ağ
zını açıp bir şeyler söylemek istediğinde yalnız O’nu söyler; 
söylemeyi de aşarak, âdeta hep O’nunla söyleşir. Hatta, ba
zen bütünüyle his olur, şuur olur, idrak olur ve her nesnenin 
gülen yüzünde duygularına, göz görmemiş, kulak işitmemiş, 
insanî tasavvurları aşkın ne ziyafetler, ne ziyafetler sunar..!

Aslında, Allah’ın, Zât’ına olan sevgisinin (muhabbeti Zâtî) 
tezahürüne bağlı olarak yaratılan insan, ancak böyle dav
ran makla yaratılış esprisine uygun hareket etmiş sayılır; yani 
Allah’ın, Zât’ına ve sıfatlarına karşı olan muhabbeti, in san oğ
lun da O’na karşı aşk şeklinde tecellî edince, işte o zaman insan, 
yaratılış gayesiyle buluşmuş olur; böylece her şey de gider, yer
li yerine oturur.

Aşk, bütün varlıklar arasında insanoğluna ait bir iç kim
liktir. O, bu kimlikle, çokluk içinde çokluğa takılmadan, gü
venle hep öz kaynağına ve merciine yürür.. her zaman gön
lünde par par yanan aşkın ziyası sayesinde gözleri kayma
dan, bakışları bulanmadan, sürekli hedefini gözetler durur. 
Hatta o, sürekli ona kilitlenmiş gibidir; ne mânâların aşılmaz
lığı, ne de mesafelerin amansızlığı, onda kat’iyen bir durak
lama ve inhiraf meydana getiremez. Gerçi aşk yolu oldukça 
çileli ve ızdıraplıdır ama, insan bir kere de o yola girdi mi, ar
tık elemler birer birer lezzetlere dönüşür, rahmet, zahmetin 
önüne geçer; zehir de şeker şerbete inkılap eder; hele bir de, 
gönül gözleri tam açılıp, bakıp gördüğü, temâşâ edip gönlüne 
nakşettiği her nesnede O’na ait izler, işaretler, mesajlar, de
ğişik tecellî dalga boyunda nurlar görmeye başlayınca, artık 
onun nazarında izafî bütün ışıklar söner gider; güneşler gö
rünmez olur.. aylar hüsufa uğrar.. yıldızlar, bağı kopmuş tes
bih taneleri gibi saçılıp, karanlıklara gömülür.. “Arzın üstün
deki her şey fenâ bulur gider; ancak azamet ve kerem sahibi 
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Rabbinin Zâtı bâki kalır.”46 fehvâsınca, gönül ufkunu sadece 
ve sadece kemiyetler ve keyfiyetler üstü O kaplar; O kaplar 
da, bu seviyeye ulaşmış bir gönül, bedenin küçük bir mazru
fu iken genişler ve bir baştan bir başa bütün zarfını kuşatır; 
hatta, istidadı ölçüsünde, topyekün kâinatları içine alabilecek 
bir istiaba ulaşır; ulaşır ve her şeyde O’nu duyar, O’nu hisse
der.. beden ve cismaniyetinin yer yer araya girmesiyle maruz 
kaldığı Ay tutulması türünden hüsufları bir ölüm ürperticili
ğiyle karşılar ve müşâhedesini devam ettirmek için, durma
dan farklı lütuf rampaları arar.

Âşık, bazen his dünyasında aşk ve vuslatın birleşik nok
tasını öyle derinden duyar ki, fizikî âleme ait her şey gözün
den silinir gider ve bir uçtan bir uca bütün varlığı O’na uza
nan yollarda par par yanan ve ufuk ötesine işaret edip göz 
kırpan çerağlar gibi duyar. Bazen de, iştiyakının vuslat ümi
dine aşkınlığı karşısında, içine kor düşmüşçesine ocaklar gibi 
yanar, yanar ama, “Yansam da ocaklar gibi, gam eylemem 
izhar.” (M. Lütfi) –Elverir ki, düşmesin sineme nârı ağyâr.– 
diyerek, ümit ve şevk karışımı bir ruh hâletiyle, hep iz sürme
ye devam eder.

Aslında aşk, ne ise odur; o, ne tam bir nâr, ne de nurdur. 
Nâr da, nur da, onun mızrabının dokunduğu tellerden yük
selen birer nağme, birer çığlık, birer sevinç, birer hafakandır. 
Aşk, öyle paha biçilmez bir incidir ki, onun gerçek değerini 
bilenler de, ancak yine onun pazarında elli defa cevahir pey
lemiş sarraflar olabilir; “Cevahir kadrini cevherfürûşân ol
mayan bilmez.” (M. Lütfi) Evet, aşkı, tatmayan bilemez.. bi
lenlerin çoğu da söylemez veya söyleyemez.. söyleseler de, 
onu âşık olmayanlar anlayamaz.

Kaderin âşığa belirlediği çerçevede, âşıkta sadece sevgi
liye duyulan aşk u iştiyakın helecanları vardır. O atlasta her 
46 Rahmân sûresi, 55/2627.
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renk sevgiliden bir tenezzül işareti, her hat, her nokta bir son
suzluk remzi, her motif de bir vuslat çağrısıdır. Âşık, kaderi
nin çehresine her temâşâ edişinde: “Allah’ım, gönlümü ya
rattığın ve aşkı var ettiğin için Sana nasıl teşekkür edeceğimi 
bilemiyorum. Yıllar ve yıllar boyu Mecnun gibi hep iz sürsem 
ve tecellî pususuna yatsam –uzaklığım, konumum itibarıyla 
bana ait bir nakîse– işte böyle bir uzaklığı derinden hissedip, 
hep vuslat diyerek vadi vadi dolaşsam.. varlığın çehresine 
saçtığın güzelliklerle yer yer tanışsam; canlıcansız her nesne
de, “Bu da, O’nun ışığının gölgesi.” deyip, “Her şeyi tûtiya 
gibi koklayarak yüzümegözüme sürsem.” der; her his ve her 
duygusuyla, ayrı ayrı fakat tek ufuklu olarak O’nu benliği
nin her parçasında duymak için çırpınır durur. Aslında, böyle 
davranmayınca da, o ak sevdanın hakkı verilemez ya..

 “ Cemalini nice yüzden görem diyen dilber,

  Şikeste âyineler gibi pâre pâre gerek..” (Anonim)

Bu öldüren sevdanın hakkını verebilmek için âşık, sürekli 
gönül yamaçlarında O’nu izler; O’na ait saydığı her ses, her 
renk, her görüntü arkasından koşar durur; kâh sekerek, kâh 
emekleyerek, kâh uçarak; ama her menzilde gönül kulakla
rıyla O’ndan bir “hoşâmedî” alarak, mecnunların iz sürdüğü 
gibi, gözlerini gönlünün emrine verir.. ve mesafelerin aman
sızlığına rağmen, en aşkın düşüncelerle ve bütün iç ve dış 
duygularını yolda bulunma hislerine bağlayarak, ruh atlasın
daki vuslata koşar. O, bir ölçüde aşk u vuslatı beraber yaşa
dığından, her menzili ayrı bir vuslat koyu gibi tasavvur eder 
ve bir gün bu kutlu yolculuğun biteceğinden korkarak tir tir 
titrer. “Ne aşk bitsin ne ümit, ne de vuslat arzusu.. eğer bir 
gün mukadder olan vuslat bütün bunları alıp götürecekse, o 
da olmasın.” der.

Âşığa göre hoş olan, âşık olmak, aşk yolunda bulunmak, 
vuslat emare ve işaretleriyle yaşamak ve bu duygu tufanını 
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sonsuza kadar sürdürmektir. Evet, cayır cayır aşkla yanmak, her 
vuslat avansıyla tutuşup alevlenmek; alevlenirken de, “mükâfatı 
aşkın kendisi” deyip, sadece onunla yetinmek; işte gerçek aşk! 
“Bak şu gedânın hâline / Bende olmuş zülfün teline / Parmağım 
aşkın balına / Bandıkça bandım, bir su ver!” (Gedâî)

Zaten bu çerçevede olmayan aşka da aşk denmez ya.! 
O, sadece aşkın dedikodusudur. Aşk, aşk sözünün edildiği 
yerlerde aranmamalı. O, alevin korla yer değiştirip durduğu 
yerlerde aranmalıdır. Zira aşk, ya içten içe sahibini yakan giz
li bir kor veya tahammülfersâ bir hâldir ki, gönüle düşünce, 
alevi her yanda hissedilir. Bu öyle bir alevdir ki, fitili de, yine 
onun gizliliğine emanettir. Sır urbalarını atıp âlüfteleşen sö
ze sermaye, felsefeye malzeme olan aşk, aşk değildir; o, aş
kın ölgün bir resmidir. Gazellere dökülen, bestelerin emrine 
giren ve onlara kul köle olan aşka ait mırıltılar, sadece onun 
birer aksi sadâsı ve kitaplarda anlatılanlar da, birer kaba ta
rifidir. Onu gönül evinde gizli tutmasını bilenler: “Âşığım der 
isen, belâ-yı aşktan âh eyleme / Âh edip, âhından ağyârı âgâh 
eyleme!” (Meçhul) der; içlerindeki bu fırtınayı kendilerinden 
bile gizlemeye çalışırlar; evet aşk, insan gönlünde ona ait her 
şeyi yakıp kavuran “lâ mekânî” öyle bir ateştir ki, ona, bu 
hâliyle ne semavî diyebiliriz, ne de arzî. Semavî olan iştiyak 
bir Cennet sevdası ise, âşık, ona gönül bağlamayı Sevgiliye 
vefasızlık sayar; arzî olana gelince, onun hiç mi hiç alâkası 
yoktur. Tahtını cismaniyet üstüne kurmuş, bütün oyunları 
göze cilve mecazî aşk, liyakat ve talep dengesi açısından aşk 
mesleğinde hilâbe (alışverişte aldanma) sayılmıştır.

Gerçek aşk, fitili sonsuzun çerağından tutuşturulmuş, ar
zı da semayı da, doğuyu da batıyı da aşkın, zamanmekân 
üstü, lâhûtî öyle bir ışık veya kordur ki, tecellîsi nur, içi bu
ğu buğu huzur ve çevresi de, Sevgili kokusuyla buhur bu
hurdur. Evet, aşk ateşiyle tutuşmuş yanan bir gönül, sürekli 
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bir buhurdanlık gibi tüter ve âşığın iç dünyasının her yanına 
sevgilinin kokusunu duyurur; tabiî, sırdan anlayan çevrede
ki sırdaşlara da. O, yer yer kendi içinden: “Sefine-i kalbime 
alevli bir kor attın ey dost / Bülend âvâz ile dersin, bakın der-
yada yangın var!” (Sûzî) der ve bu iç çığlıklarla nefes alma
ya çalışır; zaman zaman da: “Ey sâki, aşkın oduna yandıkça 
yandım, bir su ver; / Parmağım aşkın balına bandıkça ban-
dım, bir su ver!” (Gedâî) sözleriyle âh u efgânını gönül telle
rinde seslendirir. Ve vuslat çağrılarıyla inler; inler ama, hiçbir 
zaman da canını aşka adamadan geri kalmaz. Zira, gerçek 
âşığın nazarında aşktan başka her şey bir abes, aşk çığlıkları
nın dışındaki her feryat da mânâsız bir sestir.

Aşk, mekânda mekânsızlığın, zamanda zamansızlığın en 
doğru şahididir. O, gökler ötesinden insanın kalbine salınmış 
ateşten bir zincir, bu zincirle bend olmuş kimseler de, aşkın 
azat kabul etmez bendeleridir. Yansalar da, o zincirle bend 
olmuş olarak yanarlar ve öleceklerinde de yine aşk oltasın
da ölmeyi düşlerler. Onlar, aşksız yaşamayı ömürden saymaz; 
aşksız geçen günleri de, heva ve heves rüzgârlarıyla savru
lan hazan yaprakları gibi görürler. Aslında âşık öyle bir can
la içli dışlı olmuştur ki, gün gelir, baharlar hazana teslim olur. 
Renkler, siyahlara bürünür, ölüm türküleri söylemeye durur. 
Gençlikler iki büklüm olup gider, yaşlıların peykelerine otu
rur.. bütün güzellikler, tıpkı duvarlardaki tablolar gibi matlaşa
rak, birer hatıra çerçevesine dönüşür, ama o can, bütün can
lara can katar.. hazanı alevden renklerle tutuşturur.. yaşlılığa 
karşı gençlik iksiri ve çürüyüp giden canlara da hayat olur.

Gerçek aşk, sadakat enginliğiyle derinliğini bulan aşktır. 
Henüz sadakat ufkuna ulaşamamış bir aşk, içi her türlü zen
ginliklerle dolup taşan bir mağazanın umumî muhtevasını iyi 
bir vitrinle sergilemeye benzetilecek olursa, sadakatle oturak
laşmış bir aşka da, nâmütenâhî zenginliğine rağmen vitrinleri 
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kapalı bir hazine nazarıyla bakabiliriz. Evet, sadakatle derin
leşmemiş aşk, içindeki kaynamaları dışa taşan köpüklü bir der
ya, sadakatle gerçek derinliğine ulaşmış aşk ise, içinde renk
lerin, seslerin eriyip gittiği bir umman gibidir. O ummanın de
rinliklerinde ne renge rastlanır, ne dalgalarla karşılaşılır, ne de 
bir homurtu işitilir. O, derinliği kadar sessiz, zenginliği kadar 
da renksiz –bu, bütün renkleri birden ihtiva eden bir renksiz
liktir– ihtişamı ölçüsünde de gürültü ve şovdan uzaktır.

Bu nokta, aynı zamanda “hüsn”ün eksiksiz aşka, aşkın 
da huy, tabiat ve sorumluluk duygusuna dönüşmesi nokta
sıdır ki, bu noktada, bir taraftan, varlıktaki iç içe ahenk, iç 
içe mânâ ve iç içe güzellikler his, şuur ve idrakin hassas im
biklerinden geçe geçe, kalbin kadirşinas değerlendirmelerine 
bağlanarak aşka, iştiyaka, cezbeye, incizaba mecralar hâline 
gelir; diğer taraftan da, bu güçlü alâkalarla âşık gider, bü
tün benliği ile mâşuka bağlanır ve onun emrine girer. Hz. 
Mevlâna, bu hissi ifade sadedinde:

 “ Ben kul oldum, kul oldum, kul oldum, kul oldum..
  Kullar, hürriyete kavuşunca sevinir ve mesrur olur;
  Ben, Sana kul olduğumdan dolayı şâd ve mesrurum.” der.

İmanını mârifetle bezeyemeyen, yol yorgunluğundan 
kurtulamaz. Mârifetini aşk u muhabbetle derinleştiremeyen, 
formalitelerin ağında can çekişir durur. Aşk ve muhabbeti 
Sevgiliye ulaşma yolunda kulluğa bağlamayanlar da, sada
katlerini ifade etmiş sayılmazlar. Bu mülâhazalarımızı, aşkta 
zirve, ibadet ü taatte şahika büyük kadın, Rabia Adeviye’nin 
sözleriyle noktalayıp, konuyu bağlayalım:

“‘Allah’ı sevdim’ diyorsun; sonra da, O’na isyan ediyor
sun. Yemin ederim ki, bu anlaşılması zor, tuhaf bir tavır. Eğer 
sen gerçekten O’nu sevseydin, O’na itaat ederdin; zira seven, 
sevdiğine kul köle olur ve itaat eder.” 



BİR BAKIŞ AÇISI

Bir kitabullah-ı âzamdır serâser kâinat,
Hangi harfi yoklasan mânâsı hep Allah çıkar. 

(R. M. Ekrem)

Kendine ve çevresine bakmasını bilenler için her zaman 
dalga dalga gelip gözlere akan, damla damla gönüllere sü
zülen varlığın ruhundaki o büyüleyen güzellikler, özündeki 
ahenk, mânâsındaki şiiriyet; kalbleri sevgiye, aşka, alâkaya 
uyaran öyle bir güce sahiptir ki, bu ledünnî hazzı duyabi
lenlerin artık dünyada zevk edecekleri hiçbir şey kalmamış
tır dense mübalâğa edilmiş olmaz. Onlara, görüp okudukları 
her şey kâse kâse muhabbet sunar.. coşturur insanî duygula
rını ve ruhlarında sönmeyen bir heyecan uyarır.

Farklı bir edaya bürünür böyle bir bakış ve duyuş karşı
sında bütün kâinat ve içindekiler.. dili çözülür eşya ve hâ di
selerin.. canlıcansız her şeyin üzerine bir kısım füsunlu ışıklar 
yağıyor gibi olur.. mekân âdeta kendi buudlarını aşar ve bir 
başkalaşır; zaman daha bir derinleşerek uhrevî bir güzelliğe 
ulaşır. Her şey böyle nefislerden nefis bir eda ile kendini ifa
de etmeye durunca, Vareden’e karşı içimizdeki sevgi, aşk ve 
alâka da debisini artırarak bize vuslat neşideleri mırıldanma
ya başlar.

Hislerimizin heyecanla köpürdüğü, duyuş ve sezişlerimi
zin değiştiği, idrak ufkumuzun derinleşip farklılaştığı bu tür
lü durumlarda çok defa gündelik alâkalardan sıyrılır; bütün 
bu olup bitenlerin perde arkasına yönelir ve öteleşmenin 
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ruhlarımıza kazandırdığı genişlikle şu her zaman görüp 
temâşâ ettiğimiz kâinatları, bağrında yaratıldığımız tabiatı, 
Sevgili’nin kaleminden dökülmüş harfler, kelimeler, şiirler gi
bi duyar ve mırıldanır; O’nun neyinden dökülen nağmeler 
gibi dinler ve heyecanlanır; O’nun tığından çıkmış dantela
lar gibi temâşâ eder, hayret ve takdirlerle karşılar; sonra da 
karşılaştığımız bütün bu şeyleri öper öper başımıza kor, kok
lar koklar yüzümüzegözümüze sürer ve bu vuslat koridorun
da vuslat demlerine denk unutulmayacak dakikalar yaşarız. 
Duyarız O’na karşı aşk u alâkanın her şey olduğunu ve bütün 
cismanî, bedenî hazlara fâik bulunduğunu.

Hele bazı zamanlarda ahvâl ve şartlar gönülleri öylesi
ne yumuşatır, derinleştirir ve semavîleştirir ki, ihtimal böy
lelerine o esnada “Cennet’e giriniz!” diye teklif edilse, iç içe 
yaşadıkları bu aşk u vuslat atmosferinde kalmayı tercih ede
cek ve kendilerine yapılan teklife hemen “Evet” demeyecek
lerdir. Her şeyden evvel onlar burada, gönüllerinin genişliği 
ölçüsünde bir cennet yaşadıklarından her gün duyup zevk 
ettikleri bu cennet rüyasından uyanmak istemeyeceklerdir. 
Sâniyen bu vefalı gönüller, bizzat mahbub, maksud ve mat
lub olan Zât’a müteveccih yaşadıklarından, Firdevs bile olsa 
başka bir şeye yönelmeyi ufukları ve mazhariyetleri itibarıyla 
saygısızlık addedeceklerdir. Zaten, öteki Cennet de, olsa olsa 
burada mü’min vicdanlarda nüve hâlinde duyulan cennetle
rin bir inkişafı olabilir. Onu da icmâlin rahmet buudlu tafsîli 
sayar ve “Henüz meyve derme mevsimi değil.” der, her şeyi 
iman ve ümitlerine emanet ederler.

Aslında hemen hepimizin ruhunun aradığı, belki de çok 
defa bilmeyerek arkasından koştuğu bir şey varsa, o da, çev
remizden aldığımız/alacağımız uyarılarla Hakk’a karşı du
yacağımız aşk u alâkadır. Dünyanın, ruhlarımızda hayran
lık uyaran güzellikleri; canlıcansız her varlığın birbiriyle olan 
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içten ve sıcak münasebetleri; bütün sevmeler, sevilmeler, 
ümitler, tatlı hülyalar, arzular ve iştiyaklar O’nunla olan o sır
lı alâkanın bir yansımasından ibarettir. Tadıp duyduğumuz 
dünya nimetleri, yaşadığımız değişik haz “ân”ları, gönülleri
mizde O’nun teveccühünün birer tecellîsidir.

Yaşamayı sevimli ve câzip kılan O’dur; biz, O’nun içi
mize attığı muhabbet kıvılcımıyla severiz hayatı. Bu itibarla 
da bize, mûnis, yumuşak ve sıcak görünen her şeyde evvelâ 
O’nu sever, O’na karşı alâkamızı bir kere daha yeniler, son
ra da kendi zevklerimizi, şevklerimizi yorumlamaya çalışırız. 
O’nunla başlarız her şeye; O’nunla devam ettiririz devam etti
rilecek her işimizi: Kendimize karşı duyduğumuz her alâkada 
O’nun aşk ve muhabbetiyle heyecanlanır; müşâhede ettiği
miz her şeyde görüp duyduğumuz değişik işaret ve emareler
le ürperir; ağzımızı açıp bir şeyler mırıldanırken O’nun dilimi
ze armağan ettiği kelimelerle O’nu duyar ve eğer gidip kör 
bir inada saplanmamışsak, her zaman O’ndan neler ve ne
ler dinleriz. Sonsuzun güzelliklerine bürünmüş ne gülendam 
şeylerle karşılaşır; ne çehreleri O’nun ziyasıyla süslü varlıklar
la tanışır; ne zevkine doyulmayan temâşâlara erer ve ne sır 
koylarında dolaşırız.

İşte böyle birine her nasılsa o zamana kadar ihmalinin 
körlüğüne emanet gibi görülen bütün kapalı kapılar ardına ka
dar açılır, o âna kadar duyulup hissedilmedik pek çok şey bir 
sürpriz edasıyla ortaya çıkar; birdenbire varlığın buudları deği
şir ve insan âdeta yerini, konumunu bir kere daha keşfeder ve 
bir kere daha tali’inin gülen yüzüyle karşı karşıya gelmiş olur. 
Bundan sonra onun nazarında esen rüzgârdan yağan yağmu
ra, çağlayan ırmaklardan dalga dalga homurdanan denizlere, 
gökyüzünü süsleyen yıldızlardan yerdeki güllere, çiçeklere ka
dar her şey Sevgili’den birer mesaj hâlini alır ve gözlerde, gö
nüllerde o rengârenk güzellikleriyle tüllenmeye durur.
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O, her şeyiyle güzeldir; O’na ait olan ve O’ndan gelen
ler de güzeldir. Hem öyle güzeldir ki, hüşyar bir gönül, görüp 
temâşâ ettiği her şey üzerinde O’ndan bir kısım imâ ve işaret
ler aldıkça damarlarında kanı çekilir gibi olur ve O’nunla bir 
anlık vuslat adına canını feda etmeyi dahi az bulur.

Elbette ki bu konuda herkesin duyup zevk etme ufku 
farklı farklıdır. Çevrelerine basiretleriyle bakabilen ve ihsasla
rı itibarıyla derinleşip mârifet ve ruhanî hazların zirvesine ula
şan hassas ruhlar, sathîler sathîliklerinde emekleye dursunlar, 
kim bilir ne engin hayaller içinde yüzer durur ve tali’lerinin 
sonsuza açık ufuklarında ne sırça saraylar kurarlar.

Ben her şeyi ancak kendi idrak ufkumun darlığı içinde 
duyup hissedebildim; hissedebildiklerimin de kim bilir kaç
ta kaçıyla şu anda karşınızdayım!. Kalbî ve ruhî hayat kah
ramanlarının her şeyi daha farklı zevk edip değerlendirdikle
rini/değerlendireceklerini düşünüyorum. Her zaman yergök 
farklılığı kadar farklı istidatların bulunabileceğine ve bunların, 
varlığı değişik temâşâ rasathanelerinden rasat edebilecekle
rine inandım. Onları takdir ederken kendi zevk ufkumu sor
gulamayı da ihmal etmedim. İmrendim o evirip çevirip insan 
olmanın bütün avantajlarından istifade etmesini bilen vicdan 
kahramanlarına ve onların ekstra mazhariyetlerine...

Onlar nerede dururlarsa dursunlar, ben nerede bulunur
sam bulunayım, yine de kendimce hayatımın en tatlı rüyala
rını, varlık ve hâdiseleri öbür yüzleri itibarıyla okumaya çalış
tığım demlerde gördüm; gördüm ve o küçük ölçülerim, ayar
sız kriterlerimle ne elde ettiysem onu insan olarak yaratılmış 
olmama Allah’ın en büyük armağanı saydım.

Bazıları görüp duyduğu şeylerle yetinir ve vardığı nokta 
her neresi ise orayı mârifet ve ruhanî hazların serhaddi sanır; 
oysaki o, istidadı müsaitse, bir hamle daha yapıp himmetini 
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bir kez daha şahlandırıverse daha değişik bir çerçeveden kim 
bilir ne farklı sesler, sözler duyacak, ne göz kamaştıran renkler
le karşılaşacak, ne büyüleyici güzelliklerin temâşâsıyla kendin
den geçecek ve “Meğer serhat orası değilmiş de burasıymış.” 
diyecektir. Onunla da iktifa etmeyip bir kere daha gerilse ve 
görüp müşâhede ettiği şeylerde derinleşiverse, içine akan fark
lı mânâlar karşısında “Hayır hayır, her şey şu anda ulaştığım 
noktada mündemiçmiş.” diye mırıldanacak ve orasını her şeyi 
doğru görüp doğru okumanın son sınırı sayacaktır.

Allah’ın kelimâtı da, cümleleri de, o kelimât ve cümleler
den meydana gelen tekvînî ve teşriî kitapları da sonsuzdur, 
çok buudludur ve ihata edilemeyecek ölçüde bir muhtevaya 
sahiptir. Bu sonsuzluk, bu çokluk ve bu zenginlik istidatlara, 
gayretlere emanettir. “Herkesin istidadına vâbestedir âsârı 
feyzi” ve herkesin teveccühü kadardır ruhundaki inkişafı...



İLİM VE ARAŞTIRMA AŞKI

İlim ve araştırma aşkı, ilâhî isimleri, o isimler arkasındaki 
Zât’ı yakından tanıma, tanıyıp yakınlığına ulaşma ve canlı
cansız karşılaşılan her nesnede O’ndan esintiler duyup his
setme adına zevkli, mukaddes bir iştiyak ve heyecanın unva
nıdır. Böyle bir heyecan taşıyan kimse ne gecelerin karanlı
ğına takılır ne de gündüzlerin gürültü ve velveleleriyle dağı
nıklığa düşer; geceyi ayrı bir temâşâ ufku görür, yürüyeceği 
noktaya yürür; gündüzü de ayrı bir fırsat faslı olarak değer
lendirir ve hep aksiyon soluklar. O, hakikate ulaşma ve ina
yet görmenin zahmetli bir yolculuğa bağlı olduğunun farkın
dadır. Meşakkat ve sıkıntıların nebiler yolunun zâdı, zahiresi, 
sermayesi olduğunu çok iyi bilir. Yarınları ve yarınki nesilleri 
aydınlatmaya koşarken, mumlar gibi erimesinin gerektiğine 
yürekten inanmıştır. Ömür tüketir varlığı doğru okuyup doğ
ru yorumlama yolunda.. ve bilgisini mârifete, mârifetini de 
yakîne ulaştırma azmiyle dur durak bilmeden koşar varlık şi
irinin değişik fasılları arasında.

O, her zaman yeni bir şeylere ulaşma peşindedir; ufku, 
hedef ve imkânlarının fersah fersah önünde; hızı ve irtifaı en 
yüksek uçanlardan daha yüksek; sermayesi bir damla oldu
ğu durumlarda dahi gözlerinde her zaman engin deryaların 
o mehâbetli görüntüleri; kanatlarını ümitle açarkapar ve bu 
uzun yolculukta tek kuruş sermayeye sahip olmasa da, dün
yanın hazinelerini ayaklarının altında hissediyor gibi yürür 
hedefine. Bu itibarla da, o şimdilerde ne durumda olursa ol
sun, taşıdığı bayrağın yarın yükselip göklerde dalgalanaca
ğında şüphesi yoktur.
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Dün muasırları sürüm sürümken o yine böyleydi; didik 
didik ediyordu eşya ve hâdiseleri durup dinlenme bilmeden: 
Çağdaşları her şeyi uzaktan uzağa seyrede dursun, o her gün 
yeni yeni tespitleriyle yürüyordu varlığın özüne ve özlerin de 
özüne doğru. Bir dönemde böyle çalımla yürürken niye bir
denbire durduk bilemeyeceğim; ama bugün bizim o muhte
şem mirasımızı onların sahiplendiği açıktır. Evet, bu kez biz 
duraklamaya geçtik onlar yürüdü; yürüdü ve kökü bize ait 
esasları değerlendirerek nice keşiflere imza attılar. Her şeyin 
özüne, esasına ulaşamasalar da, çağın ilim ve teknoloji hari
kalarının arkasında onların olduğu muhakkak...

Bizler, uzak geçmişimiz itibarıyla oldukça parlak, şimdi
lerde ise zavallılardan daha zavallı birer zamanzede olma
mıza karşılık; onlar, o kapkaranlık mazilerinden intikam alı
yormuşçasına, ellerinde ilim meşalesi fersah fersah önümüz
deler ve insanî değerlerde olmasa da ilim ve araştırmadaki 
fâikiyetleriyle bize karşı caka yapmaktalar. Bize ne olmuştu 
da böyle gerilerin gerisinde kalıvermiştik.! Oysaki çok sağlam 
bir geçmişimiz, güçlü ve her zaman geçerli dinamiklerimiz, il
mi ve araştırmayı ibadet sayan bir dinimiz vardı; bu açıdan 
da, ne ilimlere ne de varlık ve hâdiselere hiç de yabancı de
ğildik; ama her nasılsa bir kere cehalete, bağnazlığa, tembel
liğe yenik düşmüş; sonra da kahreden bir taklit ve şabloncu
luğa takılıp kalmıştık!..

Ne günlerdi; biz kendimizdik, bütün araştırmalarımız da 
bizceydi. İbadet sayıyorduk düşünmeyi, araştırmayı ve öğret
meyi; hür düşünceli ve hakka ulaşma azmiyle gerilmiş binler
ce ilim âşıkı şehit vermiştik.. harıl harıldık her alanda.. Hakk’ın 
kâinat kitabındaki şifrelerini çözme yolunda yarışır gibi bir 
hâlimiz vardı. “O maziler sanki bir yıkık rüya şimdi.” (M. Âkif)

İlk Müslümanlar, yeryüzünde İslâmiyet’i neşrederken, bir 
yandan bütün himmetleriyle gönülleri aydınlatmaya çalışıyor 
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ve insanlara, o döneme hâkim değişik istibdatlardan sıyrılma 
yollarını gösteriyor, diğer yandan da ulaşabildikleri her top
luma yeni bir ilim anlayışı, tefekkür tarzı ve araştırma usûlü 
sunuyorlardı. İslâm’ın zuhuru üzerinden henüz bir asır geç
memişti ki, Âkif’in ifadesiyle: “Başlarda gezen kanlı ayaklar 
suya erdi / Aczin ki, ezilmekti bütün hakkı, dirildi / Zulmün ki, 
zevâl aklına gelmezdi, geberdi...” Evet, onun gür sesinin ulaş
tığı her yerde, firavunluklar tarumar olup gitti ve her bucakta 
hak ve adaletin bayrağı dalgalanmaya başladı. Putperestliğin 
yerini tevhid düşüncesi ve Allah’a kulluk alırken, taklit ve 
üstûreler de bir bir yerlerini ilim aşkına ve araştırma iştiyakı
na bırakıyorlardı.

O gün her ilim, ilim kabul ediliyor ve hepsi de bu aşk ve iş
tiyaktan nasibini alabiliyordu: Bir taraftan âlet ve belâgat ilim
leri, tefsir, hadis, fıkıh, usûli hadis, usûli fıkıh ve usûliddin gibi 
ilimler yeni bir dinî sistemin, bir hayat felsefesinin ve bir ukbâ 
mülâhazasının dili, tercümanı olarak ortaya konurken –bura
sı o konuyu açmanın yeri değil– diğer taraftan da matematik, 
geometri, kimya, tıp, astronomi, ziraat ve şehircilik... gibi pek 
çok fen o güne kadar çok iyi bilinmeyen farklı bir çerçevede 
yeniden vaz’ediliyordu. O dönem itibarıyla, bu ilim dallarının 
hemen hepsinde, araştırma sevdalısı bir hayli mütefekkir, filo
zof ve kâşif göstermek mümkündür: Muhammed b. Zekeriyya 
erRâzî’den47 Kûfeli Cabir’e48, Fârâbî’den49 İbn Sina’ya50, 
Fezârî’den51 elBettânî’ye52, İbn Yunus’tan53 Zehravî’ye54, 
Milâdî doğum tarihleri

47 864
48 815
49 870
50 980
51 796
52 858
53 950
54 936
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Gazzâlî’den55 İbn Rüşd’e56 kadar daha yüzlerce deha... bi
zim burada işaret ettiklerimiz, kimya, matematik, geometri, 
tıp, astronomi, mûsıkî, fıkıh, usûli fıkıh, tasavvuf... gibi ilim 
dallarında sistemler geliştirmiş ilim adamı, düşünür, filozof ve 
kâşiflerden sadece birkaçı… Bunların insanlığa armağan et
tikleri eserler çağları aşacak nitelikte ve Batı Rönesansına ön
cülük yapacak mahiyettedir. Bunun böyle olduğunu içimizde
ki bir kısım haricîler kabul etmeseler de, münsif ilim dünyası 
artık bu konuda farklı düşünmektedir.

Şimdi isterseniz, Haydar Bammad, Josef Bertrand ve 
Gustave Le Bon gibi mütefekkirlerin bazı tespitleriyle konu
yu biraz daha açalım: Milâdî sekizinci ve dokuzuncu asırlar, 
değişik ilim ve fenlerin fevkalâde inkişaf ettiği aydınlık çağ
lardır. İlim tarihi bu asırlar itibarıyla Şark’ı oldukça parlak an
latır. Şöyle ki, dünyanın dört bir yanında koyu bir cehaletin 
hükümfermâ olduğu bu dönemde İslâm dünyası altın çağını 
yaşamaktadır. İlim adamları ve araştırmacılar, devlet ricaliy
le yan yana ve el üstündedirler. Abbasî Me’mun döneminde, 
devlet tarafından yerkürenin küreviyetini ispatlama karar al
tına alınır. Bu karar daha sonraları Benû Musa (Muhammed, 
Ahmed, Hasan) tarafından Sancar sahrasında gerçekleştiril
meye çalışılır. İlim tarihinde keyfiyeti çok iyi bilinen bu tecrü
be, bir de Kûfe sahrasında denenir ve bu konuyla alâkalı gü
nümüzdeki bilgilere yakın sonuçlar elde edilir.

Oysaki İslâmiyet gelmeden önce o günkü Orta Doğu’da 
İskenderiye mektebinin devre dışı kalmasıyla pek çok ilmî 
alanda bir duraklama yaşandığı gibi, astronomiyle alâkalı bil
giler de astrolojik üstûrelere yenik düşmüştü. İlmî araştırma
lar durmuş, insanlarda ilim aşkı tamamen sönmüş ve müsbet 
düşünce de gurbet yıllarını yaşıyordu. O dönemde dünyanın 
55 1058
56 1126
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en güçlü ilim merkezi sayılan Konstantiniye’de ilim yuvaları 
ruhların cinsiyet tayiniyle meşgul oluyordu; Avrupa’nın du
rumu ise, tamamen yürekler acısıydı.

İşte böyle bir çağda Müslüman ilim âşıkları, eski ilmî mi
rastan ellerine geçen bütün bilgi kırıntılarını derin bir iştiyakla 
gözden geçiriyor, onlardaki hataları düzeltiyor ve gelecek ne
silleri hayret ve hayranlığa sevk edecek yeni tespitler ortaya 
koyuyorlardı.

Çok erken denecek dönemde, tecrübî usûlleri vaz’edenler 
Müslümanlar olduğu gibi, bugün hâlâ Avrupa ülkelerinde kul
lanılan bir kısım alet ve sistemlerin keşfi de yine Müslümanlara 
aittir; usturlap, ilim dünyasına Muhammed b. İbrahim el
Fezârî’nin armağanı; zîc ise, aynı isimdeki eseriyle Ebû 
Abdullah Muhammed elBettânî’nin hediyesi; ilim âleminde 
“cebir” isminin her zaman Cabir’le beraber anılması rast
lantı değil; ilim dünyasında, Benû Musa’dan Muhammed’in 
adı ikinci derecedeki denklemlerin çözülmesi usûlüyle, Ömer 
b. İbrahim’in ismi de üçüncü derecedeki denklemlerin halli 
usûlüyle anılmaktadır; ay ve güneş tutulmalarının devrî ol
duğunu söylemekle bu konuda en doğru astronomik tespit
lerde bulunan meşhur Ali b. Yunus olmuştur ki, bu zat aynı 
zamanda kendi “Zîci Hâkimî”si ve Nasîruddin etTûsî’nin 
“Zîci İlhânî”siyle zamanı ölçen, yıldızların yerlerini belirleyen 
ve saatlerde ilk rakkas uygulamasını gerçekleştiren binli yılla
rın en namlı astronomudur.

Şimdilerde, bu ilim ve araştırma âşıkı insanlar bizim dün
yamızda çok fazla bilinmeseler de münsif Batılılarca hep tak
dirle anılmakta ve ilim öncüleri olarak yâd edilmektedir
ler. İlim adamları, Lablas’ın, İbn Yunus ve Bettânî’nin göz
lemlerinden yararlandığını söylerler. Hem niye olmasın ki, 
Batı dünyası asırlarca İbn Yunus ve Bettânî’nin sistemlerini 
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kullanmış, üniversitelerinde talebelerine İbn Rüşd’ün felsefe
sini, İbn Sina ve Râzî’nin tıbbını okutmuş, Zehravî’nin cerrahi 
aletlerini kullanmış ve cerrahi yöntemlerini uygulamışlardır. 
Göz anatomisiyle alâkalı eski köhne düşünceleri yıkarak on
ların yerine, günümüzdeki bilgilere çok yakın tespitlerde bu
lunan elHâzin’i ilim dünyasında bilmeyen yok gibidir...

Müslümanlardaki bu ilim ve araştırma aşkı, zikredilen 
hususlar ve benzerlerine de münhasır değildir; onlar, ede
biyattan diğer sanat dallarına, ziraatten bahçeciliğe, sulama 
kanallarından meyve aşılamaya kadar o günün dünyasınca 
bilinmeyen pek çok konunun da öncüleri ve rehberleri ol
muşlardır. Dünyanın, Yunan mitolojileriyle avunup durduğu 
bir dönemde Doğu, o zenginlerden zengin ve ince üslûbuyla 
Batı’yı âdeta büyülemiştir. Batı sanatta gayenin yükselticili
ğini, tecridin sihirli atmosferini Müslümanlarla tanıyabilmiş
tir. Bağ bahçe tımarı, o ince peyzaj farklılığı bizim dünya
mızın Batıya armağanlarıdır. Orta Doğu ve diğer sıcak ül
kelerin çok değişik meyvelerini Avrupa milletlerine Endülüs 
Müslümanları tanıtmışlardır. Hayvanat bahçeleri, balık ha
vuzları da yine bu cins kafaların insanlığa hediyesidir. O gün, 
Endülüs Müslümanları tabiata müdahale haklarını kullana
rak öyle mükemmel bahçeler hazırlamışlardı ki, buralarda en 
vahşi hayvanlardan en nadir bulunan kuşlara kadar her tür
lü canlıyla karşılaşmak âdiyattandı. Bu geniş alanların olabil
diğine mükemmel dizaynı ve zenginliği, şelalelerin büyüleyi
ci görüntü ve sesleri karşısında onları temâşâ edenler âdeta 
kendilerinden geçerlerdi.

İlk Müslümanlar ilim ufukları, hakikat tutkusu ve araştır
ma aşklarıyla varlık ve eşyayı didik didik etmiş, çağlar boyu 
birer kaynak olarak herkesin başvuracağı çok önemli tespit
lerde bulunmuş, uğradıkları her yeri kendi engin zevklerine 
göre yeniden şekillendirmiş ve tıpkı Cennetlerin koridorları 
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hâline getirmişlerdi. Herkes onlara ve dünyalarına imreniyor, 
yüreklerinde kin ve nefret taşımayanlar gönüllü olarak onla
rın vesâyetine koşuyordu. Zaten öylesine geniş bir husumet 
cephesi karşısında da sırf kaba kuvvetle onca zaman ayakta 
kalınamazdı.

Günümüze doğru gelirken yavaş yavaş o aşk u iştiyak 
söndü. O beyin fırtınaları tamamen dindi ve her şey tersine 
döndü.. ve bu millette öldüren bir yorgunluk yaşanmaya baş
ladı. Geçmişin oldukça cahil ve her zaman gözümüzün içine 
bakan çoban toplumları ilmî seviyeleri, araştırma ciddiyetleri, 
maddî terakkî ve teknolojik üstünlükleriyle bizi vesâyetlerine 
çağırır oldular. Acaba onlar şu anda bulundukları bu nokta
ya nasıl gelmişlerdi?. Bütün dünya ile oynayacak bu korkunç 
gücü hangi yollarla elde etmişlerdi?! Bence bütün bu mese
lenin kestirmeden tek bir cevabı var; o da: Dün bizim geçtiği
miz yollardan geçerek..!

Bu itibarla, bize ve bütün eğitimcilere sadece, insanımız
da, bir kere daha kendi soyumuzla tanıdığımız hakikat ve ilim 
aşkını uyarmak, bir kere daha onları, araştırma azm ü işti
yakıyla şahlandırmak kalıyor. Ne var ki, bu koca coğrafya
da böyle bir şeyi başarmak için de, zinde dimağlara, hakka 
adanmış gönüllere, garazsız, ivazsız ve hiçbir gaile karşısın
da sarsılmayacak kadar da yürekli babayiğitlere ihtiyaç oldu
ğu bir gerçek; şahsî, ailevî, siyasî ve ekonomik herhangi bir 
menfaat mülâhazası olmayan ve her türlü beşerî ihtiraslardan 
uzak babayiğitlere...



CEHALET ÇIKMAZI

Yeni bir vazife dönemini daha idrak ederken, yürekleri
mizde Zeliha’nın aşk u hicranı, Yakub’un âh u efganı; gözü
müzü açacak, gönüllerimizi şâd edecek müjdeler bekliyoruz.

Ölü ve karanlık yılların, önüne katıp sürüklediği yığın yı
ğın felâket molozu altında çırpınıp duran insanımızın yürekler 
acısı hâli karşısında azap çekmemek mümkün mü?

Gidiniz! Şu bizimle aynı çizgide olan ülkeleri birer birer 
geziniz! Eminim, yüreklerinize sızı inmeden geri dönemeye
ceksiniz! En büyük merkezlerden en küçük şehirlere, en ka
labalık kasabalardan en ücra köylere kadar hiçbir belde, hiç
bir meskûn saha yoktur ki, cehaletin hükümran olduğuna, 
içtimaî sıkıntıların birer girdap hâline geldiğine şahit olunma
sın. Vaktinde tedavi yollarına başvurulmayan, nice müzmin
leşmiş hastalıklar müşâhede edeceksiniz ki bugün artık, onul
maz birer kangren hâlini almıştır.

Ne var ki, bu hastalıklar arasında, en çok millî bünye
mizi hırpalayan ve mevcudiyetimizi kemirip duran şifa bil
mez dert, cehalettir. Bir şey bilmeme, bildiği şeyleri değer
lendirmeme, Hak’tan ve hak düşüncesinden mahrum bulun
ma mânâsında cehalet, hemen her devir için felâket olmuş
tur. Her millet gibi, bizim de perişaniyetimizi hazırlayan bu 
uğursuz menbâ kurutulmadan, kitleler aydınlığa kavuşturu
lup, nesiller millî düşünce ve tarih şuuruna irşad edilmeden 
ve bu milletin “ruh köküne” uymayan bütün menfi akımların 
önü alınmadan cemiyetimizi çepeçevre saran buhranlardan 
sıyrılmamız ve bir fasit daire hâline gelen hastalıklardan halâs 
olmamız kabil değildir.
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Cehalet sebebiyle değil miydi ki; dünyanın en verimli 
ovalarını, en bereketli obalarını ve yakuttan ırmaklarımızı de
ğerlendiremeyerek, cennetlerden bir köşe, güzel vatanımızı 
viranelere çevirdik. Her tarafı “bağı İrem” ülkemizin sinesin
deki çeşit çeşit hazinelerden habersiz yaşayarak, toprağımı
zı değerlendiremedik ve madenlerimizi işletemedik. Bundan 
daha kötüsü de kendi kendimize bir iş yapamayacağımız ka
naatine gömülerek ümit ve irademizi yitirdik. Ve milletimizi, 
içten içe kemirip duran cehalet, en karanlık hâliyle bugüne 
kadar süregeldi.

Milletçe tam kurtulma ümidinin belirdiği, fen ve teknik 
düşüncenin gelişmeye başladığı bu yeni devrede, insanımız 
değişik bir cehalet girdabına kapıldı. Muasırlarımızın ilim ve 
teknolojisi karşısında, bir kısım dönen başlar, bulanan ba
kışlar, memleketi kurtarma düşüncesiyle, gönülleri inanç, di
mağları ilim ve hikmetle, yurdun dört bir bucağını da sanat ve 
ticaretle mamur edip yükselteceklerine; millî düşünceyi çiğ
nemek, millî seciyeyi aşındırmak ve bütün bütün fazilet ve 
ahlâktan sıyrılmak suretiyle “çağdaş uygarlık düzeyi”ne çıka
caklarını zannederek, millî ruha en amansız darbeler indirdi
ler. Bir bakıma bu ikinci cehalet, ülkemiz ve insanımız için da
ha tahripkâr, daha tehlikeli oldu. Zira, birincisinin, ilim karşı
sında sönüp gitmesine mukabil; bu ikincisi ilim ve medeniyet 
adına her yere girebiliyor, her mahfilde “hüsnü kabul” görü
yor ve her yerde alkışlanabiliyordu. İlki, memleketi baştanba
şa bir virane hâline getirerek, sadece baykuşları sevindirmiş
ti. İkincisi ise, milletin topyekün faziletlerini, ruh necâbetini, 
fedakârlık hissini silip süpürdü ve kitleleri şaşkına çevirdi.

Geleceği hazırlamayı tekeffül etmiş mürşit ve terbiyeci
ler, bu her iki cehalete karşı da savaş ilan ederek, hatta bu 
yolda meşru her vesileyi kullanarak, ülkemizi ve insanımızı 
aydınlığa çıkarma gayretinden bir an geri durmamalıdırlar. 
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Bunun için de, yuvadan okula, kahvehaneden kışlaya, bü
tün vatan sathı mektep hâline getirilerek, umum yurtta bir 
kültür seferberliği ilanına zaruret hâsıl olmuştur. Cehalete, fi
kirsizliğe, taklitçiliğe, millî kültür ve mefahirden habersizliğe 
karşı umumî bir seferberlik ilan edilmeli ve peşin hükümlerle 
verilmiş kararlar kritiğe tâbi tutularak, ilimlere yeni bir bakış 
kazandırılmalıdır.

Hiç şüphe yok ki böyle bir durumda, bu mübarek va
zifenin öncüleri de ancak, muallimler olacaktır. İnsanı, ruh
beden bütünlüğü içinde ele alan; onun kâinat içindeki yer ve 
münasebetini görüp gözeten; yaratılışın gayesi istikametinde 
gönülleri şahlandıran, gayb ve şehadeti bir vâhidin iki yüzü 
gibi görmeye ulaşmış tali’li muallimler..!

Evet, insanın cismaniyetini inkâr eden ruhbanlık düşüncesi 
ve batı stili mistik anlayış, insanoğlu için ne kadar zararlı olmuş
sa, onu sadece cismaniyet ve bedeniyle ele alan felsefî sistemler 
de o kadar, hatta daha fazla zararlı olmuşlardır. İnsanoğlunun 
müstesna bir yaratık olduğunu, kâinat içinde mühim bir yer iş
gal ettiğini ve yaratılışı itibarıyla bir kısım yüksek vazifelere, do
layısıyla da değişik makam ve derecelere namzet bulunduğunu 
sezmemek, idrak etmemek mümkün mü..?

İlimlerin her çeşidinden faydalanmaya istidadı olan; eşyâ 
ve hâdiselere müdahale kabiliyetiyle şereflendirilen; güzelli
ğin her çeşidini idrak edip benimseme melekeleriyle donatıl
mış bulunan; lezzetlerin türlü türlüsünü seçip ayırmasını bi
len; ruhu sonsuzluk sevdasıyla sarhoş, gönlü “ebed ebed!” di
ye inleyen bir varlık, nasıl vazifesiz ve geleceksiz olabilir ki..? 
Onu, vazifesiz ve mesuliyetsiz, dolayısıyla da upuzun mutlu bir 
gelecekten mahrum görmek, bu en şerefli varlığı diğer canlı
lar seviyesine indirerek, onun maddîmânevî istidat ve duy
gularını inkâr etmek ve ona yolların en buhranlısını gösterip 



558 ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... Kalbin Solukları

dünyalarını karartmak demektir. Bilmem ki insanoğluna bun
dan daha büyük zulüm ve haksızlık tasavvur edilebilir mi..?

Bize göre gerçek muallim ve mürşit, işte böyle her şey ol
ma istidat ve melekeleriyle dünyaya gönderilen insana, doğ
ruyu öğreten, doğru düşündüren, onun gönlünü coşturup ru
hunu kanatlandıran, yolunu kesen bütün karanlıkları ve kara 
delikleri bertaraf edip onu aydın menfezlere ulaştıran tali’li 
insandır.

Vakti gelince, bu kutlu hakikat erinin elinde, taştoprak, 
som altın hâline gelecek; değersiz gibi görünen şeyler kıy
met kazanacak; en kararmış ruhlar şafak aydınlığına ulaşa
cak; boynu tasmalı nefsin azat kabul etmez kulları ruhlarıyla 
bütünleşerek birer sultan kesilecektir.

Kendini irşad ve tebliğe adamış, çıraklarını adım adım 
takip eden; hayatın her dönemecinde onları, insanlığa yük
seltme heyecanıyla dolup boşalan; ilimler adesesiyle onlara 
mutlak hakikati gösterebilen; yer yer yıldırımlar gibi gerilen, 
sonra ruhunda yumuşatıp uslulaştırdığı ışık huzmeleriyle tale
belerinin gönüllerini aydınlatan muallim ne mübarektir..!



HER ŞEY OLMAYA AÇIK  

ÇOCUKLUK DÜNYASI

Her millet, ülkesini, insanını ve millî değerlerini onlara 
emanet edeceği genç kuşakları, kendi düşünce dünyası is
tikametinde ve kendi kültürüyle yetiştirme mecburiyetinde
dir. Yoksa, o milletin gelecekte kendi olarak kalması müm
kün değildir. Nesillerin yetiştirilmesinde hemen herkesin ka
bul ettiği iki hayatî müessese vardır ve önemleri itibarıyla, bi
rini diğerine tercih etmek de oldukça zordur: Bunlardan biri 
yuva, öteki de mekteptir.

Duygu ve düşünceler ilk defa yuvada, birer tohum gi
bi çocukların ruhlarına saçılır, sonra da yeşerip çimlenmeye 
terk edilir. Uzun bir sessizlik ve beklemeden sonra tıpkı top
rağı delip gün yüzüne çıkan rüşeymler gibi; göz, kulak ve his 
yoluyla onların bağrına saçılan her insanî ve İslâmî değer de 
öyle yeşerir, boy atar, gelişir ve bütün bir hayatı vesâyâsı al
tına alacak seviyeye ulaşır. Bir çocuğun, bizim duygu ve dü
şünce dünyamız adına çevresinde olup biten şeyleri değer
lendiremeyeceği söylenemez. Zira bu dönemde dahi o, ken
di idrak ölçüleri içinde her şeyi görür, duyar, düşünür; vakti 
gelince de, ruh ve hafızasına tohumlar mâhiyetinde serpilen 
bu şeyler –tabiî, içtimaî ve ahlâkî erozyonlara uğramazlarsa– 
çiçek çiçek açar ve meyvelerini vermeye başlarlar. Seneler 
sonra dahi olsa, eskiden görüp duyduğu hemen her şey, 
onun ruh ve vicdanını tesir altına alarak, yıllar ötesinden ona 
seslenen talâkatlı birer nasihatçi gibi onu yönlendirir ve her 
zaman ona ışık ve burak olur.
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Yıllar ve yıllar geçse de o, kendine has çocuksu düşünce
lerle, görüp duyduğu, sezip anladığı şeyleri, yaşın başın kazan
dırdığı seviyeyle ve daha derince, bir kere daha hisseder, bir 
kere daha kavrar ve bir kere daha bütün benliğiyle yaşar...

İlk dönemlere ait hatıralar, çocukların zihin ve hayal se
viyelerine göre şekillenir, büyüyüp gelişmeleri ölçüsünde de 
derinleşir, daha ileri buudlara ulaşır.. böylece yaş ve baş iti
barıyla hep onlarla yaşar giderler. Zamanla görüp duyduk
ları, işitip anladıkları şeyler o minik hatıralarda, bir daha si
linmeyecek şekilde öyle billûrlaşır ki; onlar plâklar üzerinde
ki iğneler gibi olurlar ve isteseler de, istemeseler de önceden 
kaydedilmiş bu sesleri ortaya çıkarmaktan başka ellerinden 
bir şey gelmez.

Hatta bizler dahi, azıcık, hülyalarımızı kurcalasak, bir sü
rü hatıranın ses verdiğini duyacak ve irkileceğiz. Ömürlerimiz 
devam ettiği sürece de, hayatın hemen her dönemecinde 
aynı rüya ve hülyaları tekrar ber tekrar yaşayacak, yer yer 
sevinç ve neş’elerle gerilecek, zaman zaman da ürperten 
râşelerden kurtulamayacağız. Biz ve rüyalarımız, bizden ev
velkilerin eserleri olduğu gibi, çocuklarımız, onların rüya ve 
hülyaları da bizim onlara bırakacağımız miraslarımız olacak
tır. Bizleri insan yapan ahlâkımız, huyumuz; insanlar içinde 
arızasız yaşamamızı temin eden tabiatımız, mizacımız; yaşa
tan aşk u şevkimiz, öldüren bedbinlik ve yeislerimiz; hatta bü
tün arzularımız, isteklerimiz bize, soy ağacımızın damarların
dan süzülüp gelmiş saf veya bulanık kan gibidir. Şimdilerde 
yaptığımız hemen her şey, o dönemde birer nüve şeklinde 
kalb ve ruhumuza saçılan tohumların hakikate inkılap etme
sinden başka bir şey değildir. O gün his ve zihin dünyamıza 
yerleşen her şey, zamanla benliğimizde yeşererek bizden bi
rer parça hâline gelir, bizimle beraber yaşar; bize imalarda 
bulunur, nasihatler eder, yol gösterir, sinyal verir ve mesajlar 
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sunar. Eğer bu ilk nüveler iyinin, güzelin ve doğrunun nüve
leri ise, sıyanet melekleri gibi bir lâhza peşimizi bırakmadan 
bizleri takip eder ve bizlere kurtuluş yollarını gösterirler.

Çocukluk dönemimize ait o hakikat ve rüya karışımı dün
yalar, bugünkü hayatımız için âdeta bir kanaviçe gibidir. İs
tik bal deki bütün icatlarımız, keşiflerimiz, tespitlerimiz bu ka
naviçeye göre şekillenir ve ortaya çıkar. Ne var ki, imkân 
ve şartların müsaadesizliğinden gelişme fırsatını bulamayan 
mey veler gibi, bizim, o ilk basit ve sathî bilgilerimiz de yeşerip 
ol gun laşma imkânını elde edemeyince kurur ve ölür.

Bizler, çocukluk dünyamızla o kadar içli dışlıyızdır ki, her 
zaman o günlerin, o günkü çevrenin çırakları olduğumuzu ra
hatlıkla söyleyebiliriz. Zaten çocukluk, gençlik ve olgunluk o 
kadar iç içedir ki, birinin nerede bittiğini, öbürünün, nerede 
başladığını kestirmek âdeta imkânsızdır.

Bizler, çocuklukta şuuraltı olan şeylerin farkına varama
yız. Daha sonra şuuraltına yerleşen bu şeylerin birdenbire 
hissiyatlarımızla kaynaşıp bütünleştiğini ve benliğimizin bir 
parçası hâline geldiğini görür ve duyarız. Sanki çocukluk ve 
gençliğimizde, kaderimizin rüyalarını görüyor, olgunluk dö
neminde de onları temsil ediyor gibiyiz.

Hep sathîliklere takılıp kalan aklımız, günübirlikçilik için
de günlük hâdiselerle gülüp eğlenirken, insanî duygularımız, 
aklın alâka göstermediği hatta lâkayt kaldığı gizli hakikatlerle 
tanışır, onlarla kucaklaşır, onlarla zaman üstü münasebetleri 
kavrar ve onların aydınlık ikliminde ölümsüzlüğe erer.

Bu itibarla denebilir ki, hayatı hecelemeye başladığımız 
ilk günlere ait, göz, kulak ve hislerimize çarpıp geçen hemen 
her güzel şey, hiç zayi olmadan şuuraltı ve zihinlerimize yer
leşir; sonra da alıp işleyecek, işleyip geliştirecek usta ve mahir 
eller beklemeye başlar...
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Çocuk o dönemlerde, benliğinde iz bırakan bu mânâların, 
zamanla derinleşip başka buudlara ulaşacağını sezemese de, 
mevsimi gelince o küçük tahayyüller bir bir ortaya çıkacak ve 
onun beklenen şahsiyetini mutlaka belirleyecektir.

Ancak çocukluk ve gençlik mevsiminde duyulan ve son
ra ruhlarda hatıralaşan her renk, her ses ve her söz karanti
na ve korunmaya alınmazsa silinip gider ve yerlerini de baş
ka şeylere bırakırlar. Çocuğun çocukluk döneminde şuursuz 
gözlerle süzdüğü, alâkasız bakışlarla seyrettiği ve her biri birer 
hakikatin nüvesini teşkil eden ne kadar iyilik, güzellik varsa, 
silik yazıların üzerinde kalemin yeniden gezdirilmesi gibi, ele 
alınıp işlenmezlerse, ilk tenbihle kapalı kalır ve ümit edilen 
meyveleri de veremez...

Evet, şayet bu ilk duygu ve düşünceler, mekteple beslen
mez, delikanlılık muhitinde takviye görmez, olgunluk döne
minde de aklın ve basiretin himayesine alınmazlarsa, neşv ü 
nemâ bulmadan ölür giderler.

Mektebin ilk vazifesi, çocuğun duygu ve düşünce dün
yasına serpilen bu iyi tohumların korunmaya alınıp geliştiril
mesi, fena tohumların da ayıklanıp temizlenmesi olmalıdır. 
Olmalıdır ki; yıllarca çocuğun şuuraltında çimlenen iyilik ve 
güzellik nüveleri çürüyüp bozulmasın, fenalık ve kötülük to
humları da boy atıp gelişmesin..! Olmalıdır ki; o, içinde tül
lenen hatıralar hâlindeki duyguların temsilcisi ve mimarı ola
bilsin; kendi idraki ölçüsünde hafızasında yaşayan renkleri ve 
şekilleri canlandırma fırsatını bularak, vaktiyle aynı seviyede 
zevk edemediği hatta alâkasız ve isteksiz bakışlarla süzdüğü, 
o döneme ait duygu ve düşüncelerin izlerini ve gölgelerini, 
tıpkı çiçeklere konup kalkan arıların onlardan bal özü aldıkla
rı gibi, birer birer toparlayıp kendi hayat peteğini örebilsin...

Denebilir ki, bu vadide çocuğun ilk intibaları, ilk mü şâ
hede ve ilk ihsasları ne kadar mükemmel olursa olsun, onun 
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ruhunun fakültelerini bütünüyle işleyip geliştirecek, şahsiyet
li maarif ve onun ışık ordusu muallimlerdir. Bu mânâ mi
marları sayesindedir ki, çocuk yeniden kendini bulur, düşün
ce tarzını ayarlar, soyunun kültürüyle bütünleşir ve yüksek 
ideâllere yelken açar...

Mektep, her çeşit ilim mevzuunda olduğu gibi, dinî hayat, 
memleketmillet meseleleri ve dünya hâdiseleri karşısında da 
onları zapturapt altına alacak, metotlu düşünüp, metotlu ça
lışmaya alıştıracak ve yuvanın, onların ruhunda çimlendirdiği 
iyi ve güzel şeyleri tımar edip geliştirecek biricik müessesedir. 
Metotlu düşünce, metotlu çalışma ilim ve hikmet açısından 
önemli esaslardır. Aklın ilhama açık hâle getirilip dosdoğru 
kullanılması demek olan hikmet, din, ahlâk ve sanatın da en 
ehemmiyetli desteği ve en mübarek kaynağıdır.

Bu çerçeve ile idealize edilen mektebin gayesi, mü dâ
vim lerine üstün vasıflar kazandırarak, onları, ruh ve madde 
planında bütün milletlerin üstüne çıkarmak ve bir zamanlar 
olduğu gibi onlara medeniyetler üstü medeniyet inşâ etme 
yollarını göstermek... Bu gayeye ulaşmak için de, teker teker 
bütün müdavimleriyle uğraşmak, onlara mukaddesat ve millî 
değerleri bizzat temsil ederek gösterip aşılamak; her yanı tür
lü türlü yabancı düşünce ve asimilelerle boz bulanık hâle gel
miş ülkemizde, gerçek millî ahlâkın, faziletli insan şahsiyeti
nin doğup gelişmesini hazırlayıp ortaya koymak olmalıdır.

Yoksa bir kısım namüsait muhitlerde dejenerasyona ma
ruz kalmış nesiller zayi olup gidecekleri gibi, yuvanın, bir öl
çüde donatıp ihya ettiği gençleri muhafaza etmemiz de müm
kün olmayacaktır.



TAHRİP EDİLEN TABİAT

Tabiat baştan başa bir harikalar meşheridir; ama biz ona 
“meşher” demektense, “kitap” demeyi daha uygun buluruz. 
Zira, onu bir kitap gibi duyar, bir kitap gibi okur ve bir kitabın 
rengârenk, canlı, yaldızlı nakışlarını temâşâ ediyor gibi hay
ran hayran seyrederiz. Onu, her sabah yeniden boyanmış, 
süslenmiş o göz kamaştırıcı endamıyla, bir ruh, bir hayat kay
nağı olarak karşımıza dikilmiş görür ve kendimizden geçeriz.

Hele bir zamanlar bu meşher ve bu kitap, rüyalara sığma
yacak kadar baş döndürücü, hülyaları avlamak için kurulmuş 
tıpkı bir tuzak; yelkenlerini aşk ve muhabbet iklimine açmış 
muhteşem bir gemi ve ışıktan parmaklarıyla öteleri gösteren 
bin bir kandilli bir avize gibiydi. Zümrütten tepeleri, üfül üfül 
vadileri, içinde binleryüz binler canlının oynaştığı, kaynaştı
ğı ormanları, Cennet bahçelerini hatırlatan bağları, bostanla
rı; cıvıl cıvıl kuşları, çığlık çığlık böcekleri, gökten akıp gelen 
rahmet ve bereketi, bu rahmet ve berekete karşı, yeryüzün
de temiz sinelerden fışkırıp semalara doğru yükselen hamd ü 
senâlarıyla uhrevî âlemin bir kıyısını teşkil ediyordu...

Evet, tabiatı bu şekilde duyan, hisseden gönüller, Kudret 
Eli’nin onun bağrından fışkırttığı ses, nağme, tat, koku ve güzel
liklerin tiryakisi gibi, onları görmeden, tatmadan, onlarla söy
leşip konuşmadan edemezlerdi. Edemezlerdi, zira onlarla öyle 
hemhâl olmuşlardı ki; nasıl nefis bir yiyecek ve içecek karşısın
da tükürük bezlerimiz harekete geçer; nasıl ney’i görünce, gay
ri ihtiyari bir şeyler mırıldanırız... Öyle de, onun mütalâasıyla 



Tahrip Edilen Tabiat  ................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... 565

sermest bu temiz ruhlar, ona her bakışta, ötelere ait farklı şeyler 
hisseder, farklı şeyler duyar ve hep ürperirlerdi.

Nasıl ki, bir köşk, bir yalının mimarîsi, mimarîsindeki in
celik ve zarafeti, köşkün ve yalının ötesinde, bizlere başka 
şeyler fısıldar; öyle de bu sanat harikası tabiat meşheri de, 
varlığının ötesinde, bir var edip gün yüzüne çıkaran, bir tan
zim edip ortaya koyan; ortaya koyduğu her eseriyle kendisini 
hissettiren, fakat azametiyle bir türlü sezilemeyen, insan idrak 
ve ihatasının üstündeki, bütün nizam ve güzelliklerin hakikî 
kaynağını onların vicdanlarına duyurur ve mest eder.

Tabiatta mimarî, semalarla iç içe gibidir. Dağların, o mehîb 
edalarıyla başlarını semanın eteklerine dayamış gibi görün
meleri; göklerin, bu şiddetli vuslat arzusuna karşı kendilerini 
salıvermeleri, evet bu mimarî, bütünüyle ne tatlı bir remizdir! 
İnsan hayali, çiçeklere konup kalkan arılar gibi, onun güzelli
ğinin akislerine kona kalka ufka kadar ilerler... Oraya ulaşınca 
da, yeniden başlayacak bir seferle, yolların gökler ötesi son
suza doğru uzayıp gittiğini sanır. Sanır da, ruhunun derinlik
lerinde ötelere ait nağmeler duymaya başlar. Hülyalarıyla bu 
âlemde uzun süre kalmayı başaranlar; sevdasıyla yanıp tutuş
tukları, hasretini vicdanlarında duydukları hakikî Sevgili’nin 
vuslatına erer ve bu tatlı rüyadan uyanmak istemezler...

Kalb, ruh ve vicdanlara bin bir haz ve lezzetin akıp dur
duğu bu irfan kuşağında seyahate azmetmişler için tabiat, 
gönüllere inşirah salan manzaraları, rengârenk tepeleri, hül
yalı dağları, baygın bahçeleri, ürperten koruları, çağıltılarla 
akıp giden çayları ve “Vahdet, vahdet!” diye denizlerle bü
tünleşen ırmaklarıyla... evet, bütün bunlarla bilhassa, bahar 
ve yaz mevsiminde tam bir güzellik meşheri; bir keyif, bir ne
şe, bir huzur, bir hayal diyarıdır âdeta.

Bu kitap ve meşherin, her yanının ayrı bir ihtişamı, ay
rı bir şiiri, ayrı bir füsunu vardır. O, bu ayrı ayrı güzellikleri, 
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güzelliklere birer buud teşkil eden renkleri, şekilleri, biçimleri 
ve “Olandan daha muhteşemini bulmak mümkün değil!” de
dirtecek kadar tasavvurlar üstü endamıyla, güzellik müsabaka
sına arz edilmiş gibidir. Bu güzellikler galerisine uyanan ruhlar, 
varlığı daha bir derin görmeye başlar ve her şeyde tasavvur üs
tü bir güzellik mûsıkîsi dinlerler... Bu sermest gönüller nazarın
da ağaçlar “Hû” der semaa kalkar; güller, çiçekler, kendileri
ne mahsus dillerle Yüce Yaratıcı’yı ilan eder ve müşâhedesine 
doyum olmayan renkleriyle zambaklar, menekşeler, leylaklar; 
bayıltan râyihalarıyla güller, karanfiller, yaseminler; büyüleyici 
edâlarıyla kamelyalar, orkideler, manolyalar bizlere hep o giz
li güzellikten bir şeyler fısıldarlar. Burada zaman öyle derince 
duyulur ki, insan âdeta soyunun yaşadığı bütün devirlerdeki 
güzellikleri birden görür, duyar ve yaşar...

Hele, bazı yerler, hiç değişmeyen mevsimleri ve hazan 
bilmeyen iklimleriyle o kadar derin, o kadar göz kamaştırı
cıdır ki, insanlar, buralarda güzelliklerin son kıyılarına yakla
şır gibi olur; yaklaşınca da burayla öteleri iç içe ve bir arada 
görmeye başlar: Buranın yamaçlarında Cennetleri heceler; 
buradaki nehirlerde Cennet ırmaklarının çağıltılarını duyar; 
buradaki ağaçların salınmasında Firdevs bahçelerinin esinti
sini hisseder... Hâsılı, buradaki bütün güzelliklerin çehresinde 
sonsuz güzellikleri duyar, müşâhede eder ve insan ömrünün 
bu zevkleri bütünüyle yaşamaya yetmeyeceğini düşünerek 
ebediyet arzusuyla gerilir; sonra da bu hayatî arzuyu yerine 
getirebilecek Kudreti Sonsuz’a yönelir.

Rahmeti Sonsuz tarafından yaratılıp insanoğlunun te
nezzüh, müşâhede ve mütalâasına sunulan bu muhteşem ki
tap, bu büyüleyen meşher, ne acıdır ki bugün, bir çöp yığı
nı kadar dahi önemsenmemekte ve ihtimam görmemektedir. 
Önemsenme ve ihtimam görme şöyle dursun, dört yandan 
çölleştirme, mezbeleliğe çevirme taarruzları karşısında sarsık, 
perişan ve lime limedir.
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Bugün artık, emir ve iradenin muhteşem bir arşı olan 
hava, ifritten bir duman ve kahırla dalgalanan bir girdap.. 
Hakk’ın, hayat ve lütuf kaynağı olan sular, tehlike ile çağlayan 
birer seylâp ve hayata kapalı birer zift kanalı; Rahmeti Son
suz’un ihsan ve keremini, hazinedarlık planında temsil eden 
toprak, bini bereketi akıp gitmiş bir çorak, kuvvei inba ti yesi 
kaybolmuş bir çöl ve ekolojik dengesi bozulmuş bir ölüm ül
kesi gibi...

Bize emanet edilen her şey gibi, bu mücessem kitaba, bu 
muhteşem meşhere de yazık ettik. Yazık ettik çölleştirdiğimiz 
ovayaobaya.. yazık ettik kirlettiğimiz denizeçaya.. yazık et
tik toprağahavaya.. ve yazık ettik içinde yaşanılmaz hâle ge
tirdiğimiz ormana, bağa, bahçeye... Daha doğrusu Cennet’e 
benzeyen bu güzel dünyayı Cehennem’e çevirmekle yazık et
tik kendi kendimize..!

Şayet insanlar, nizamını bozup kirlettikleri bu dünyayı, 
yeniden imar edip eski güzellik ve ihtişamına ulaştırmazlarsa, 
bu güzel dünyanın Nuh Tufanı gibi hâdiselerle enkaz yığınları 
hâlinde başımızdan aşağı dökülmesi kaçınılmaz olacaktır.



TOPRAK

Dış yüzü itibarıyla ve sathî bir bakışla, toprak; yer kabu
ğunun atmosferle teması sayesinde peşi peşine sırlı şekilleni
şi, bitki ve hayvanlara var olma ve yaşama ortamı teşkil ede
cek mahiyetteki kucaklayıcılığı ve sıcaklığı, bir miligramıyla 
milyarlarca canlıya dâyelik yapan zenginliği, bir hektar geniş
liği ve on santim derinliğindeki bir parçasında tonlarca bak
teri barındıran civanmertliği, bakterilerin fıtrî vazifelerini ra
hat görebilmeleri için mini böceklerin ve solucanların sürekli 
hallaç edip işledikleri, parçalayıp bakterilere sundukları pek 
çok ilâhî tecellinin aynası öyle muhteşem bir tezgâh, öylesine 
sırlı bir kimyahane ve iç içe öylesine baş döndürücü canlı bir 
biyoloji laboratuvarıdır ki, aynadarlığı ve gördüğü hizmetler 
açısından bütün semalara denk tutulsa değer...

Bu itibarla da denilebilir ki, toprak, bütün kâinatların ve 
hususiyle de yerkürenin en değerli unsuru, en sihirli madde
sidir.. havasuziya bir mânâda onunla kâimdirler ve onun 
için vardırlar. Onun bu öneminden ötürüdür ki, bağrında biz 
ve bizimle alâkalı milyonlarca varlığın neş’et edip geliştiği bu 
mütevazi fakat semaları aşkın unsurun, Kur’ânı Kerim’de sık 
sık üzerinde durulur.. âdeta bütün göklere denk tutulur.. meb
deimiz olarak tebcil edilir.. ukbâya ulaştıran bir köprü, bir li
man, bir rampa olarak da hep dikkatlerimize sunulur.. sunu
lur ve satır aralarında onunla temsil edilen ilim, hikmet, ina
yet hatırlatılmak üzere “...bundan sonra O, yeryüzünü yayıp 
döşedi.. ondan suyunu, otlağını çıkardı. Dağları direkler ola-
rak oturtup (arzı) sağlamlaştırdı.”57 buyurulur ve yerküre ile  
57 Nâziât Sûresi, 79/3032.



Toprak  .............................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................. 569

atmosfer arasındaki münasebet, arz tabakalarının kendi için
de suları muhafaza edecek mahiyetteki tanzimi, sonra belli bir 
mîzân ve nizamla o suların dışarıya püskürtülmesi, bundan 
nehirlerin meydana gelmesi, bu nehirlerden de bağ ve bahçe
lerin sulanması, sonra da bütün bu suların değişik zeminlerde 
buharlaşarak yeniden emre âmâde hâle gelmesi ihtar edilir ki; 
Kur’ân’da bu çizgide şerefnüzul olmuş pek çok âyet vardır.

Toprağın, muhteva ve zenginlik itibarıyla özel ihtima
ma mazhariyeti ve hayatla şenlendirilmesi, hususiyle beşerî 
hayatla değerler üstü değerlere ulaştırılması yerküre ile ilgili 
hâdiselerin, hatta kâinatla alâkalı vak’aların en önemlilerin
den biri sayılır. Günümüzde bu hususiyetler ve bu hususiyet
lerin ihtiva ettiği hikmetli nizam, inayetli denge tam anlaşıla
mamış olsa da, Allah ezelî fermanında bu hususiyetleri deği
şik buutlarıyla sürekli vurgular, bize ve diğer şuurlu canlılara 
engin ihsânlarını hatırlatır; düşünce dünyalarımızda varlığa, 
varlığın perde arkasına menfezler açar ve bizi inancın, itmi
nanın ferahfezâ ikliminde gezdirir: “Allah, yeri enine boyu-
na döşeyip (dengeleyen) onda oturaklaşıp istikrara ulaşmış 
dağlar ve (çağlayan) ırmaklar meydana getiren.. yine değişik 
meyvelerden kendi aralarında çift çift yaratandır.. ve geceyi 
gündüze bürüyüp örten de O’dur. İşte bütün bunlarda düşü-
nenler için ibretler vardır.”58

Kur’ânı Kerim’de yeryüzünün bu özelliklerini farklı 
üslûplarla ifade eden daha pek çok âyet göstermek müm
kündür. Bu âyetlerin hemen hepsi, dünyanın insan hayatına 
elverişli hâle gelmesi için, yeryüzünün sürekli bir değişim ve 
dönüşümden geçirildiğini göstermektedir ki, bu uzun değişim 
ve dönüşüm sürecinin her merhalesini, Kudreti Sonsuz, ba
zen birbirinden farklı bazen de birbirinin aynı canlı türleriy
le şenlendirmiş; ilim, irade ve hayat sıfatlarının değişik tecelli 
58 Ra’d Sûresi, 13/3.
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boylarıyla denizleri, ırmakları birer hayat çağlayanı ve bilhas
sa toprak tabakasını da altıylaüstüyle bir canlılar meşheri ve 
mahşeri hâline getirmiştir.

Toprak, hayat bakımından o kadar büyülü bir muhteva 
ve iç yapıya sahiptir ki; o, bu iç ve dış zenginlikleriyle her za
man yekpâre bir canlı kabul edilebileceği gibi, onun bir kim
yahane, bir fizik araştırma merkezi, bir canlı biyoloji labora
tuvarı olduğunu söylemek de mümkündür.. evet, toprak; 
havasu ve ziyanın noktai iltisâkı, bunların bize yararlı şe
kilde ulaştırılmasının regülatörü ve santralı, nihayet her şeyi 
bizim hesabımıza faydalı hâle getiren ve istifademize sunan 
bir istihale fabrikasıdır. Bu itibarla da ona, her şeyin noktai 
mihrâkiyesi, özü, hülâsası ve hayatın da en önemli unsuru 
nazarıyla bakabiliriz. Yerkürenin temel unsurlarından sayılan 
gazlar, ateşler, ilk tekamül merhalesini topraklaşarak idrak et
miş ve ona inkılapla tabiî miraçlarını tamamlamışlardır. Bu 
süreç sonunda, insana uzanan yol da yine toprakta başlamış, 
toprakta bitmiş ve toprak üstü bir hâl alarak semavîleşmiştir.

Toprak, hemen her zaman o rengârenk ovalarıobaları, 
üfül üfül bağlarıbahçeleri, ürperten görünüşleriyle dağları
tepeleri, gönüllere haşyet salan denizleriırmaklarıyla hep yi
tirdiğimiz Cennetleri hatırlatmış ve gönüllerimizin “dâüssıla” 
tutkusuna karşı her zaman bizim için önemli bir teselli kaynağı 
olmuştur. Hep onun çehresinde kaybettiğimiz Cenneti hatırla
mış buruklaşmış ve onun büyüleyen güzelliklerinin çağrıştırdı
ğı ahiretin bağ ve bahçelerini düşünmüş, teselli olmuşuzdur.

Yeryüzünde toprak, Kudreti Sonsuz’un elinde mevcut se
viyeye gelebilmesi için –dünyada her şey esbap eksenli oldu
ğundan dolayı bu böyledir– milyonlarca yıl geçmiştir. Onun 
bitki örtüsüyle süslenmesi, canlılarla şenlenmesi, insanoğluy
la duyulan, hissedilen, yaşanan ve bizimle her şeyi paylaşan 
bir varlık hâline gelmesi de yine milyonlarca yıl almıştır.
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Şimdi, tam Cennetlerin parlaklığını aksettirecek ölçüde 
kıvama erdiği bir sırada, ondaki dengeleri altüst edip, hâli
ha zırdaki mevcudiyetleri milyonlarca seneye vâbeste, onca 
ahengi ve ahenk unsurlarını yok edenler bilmem ki milyar
larca yıllık bir tecelli sürecinin hâsıl ettiği netice ve semereleri 
tahrip ettiklerinin farkındalar mı? Keşke mesele sadece bazı 
türleri ortadan kaldırıp, bazı dengeleri tahrip etmekten iba
ret olsaydı! Heyhat! Tahrip, tasavvurları aşkın bir hâl aldı ve 
arz üzerindeki bazı önemli unsurların yok edilmesiyle, arkada 
kalan diğer canlı ve cansız elemanlar arasındaki dengeler de 
bozuldu.. ve toprak ana bir kere daha kendi evlatlarının iha
netine uğradı.

Evet, yeryüzünde, bir kısım canlıcansız türlerin yok edil
mesiyle genel dengenin bozulması, ister kasıtlı, ister ekonomik 
zaruretlerden dolayı, isterse cahillikten ötürü olsun, bu, üze
rinde neş’et edip geliştiğimiz yerküreye ve toprak tabakasına 
apaçık bir ihanet ve kendi dünyamızı, kendi barınağımızı ya
şanmaz hâle getirmekten başka bir şey değildir. Er geç şeriatı 
fıtriye bu ihanetimize karşılık verecek ve bu zulmümüzden do
layı bizi mutlaka cezalandıracaktır.. cezalandırıp bütün bütün 
bize arkasını dönecek ve bu küskünlükten de canlıcansız her
kes ve her şey nasibini alacaktır: Atmosfer zararlı gazlara ye
nik düşecek.. gökten rahmet yerine asit yağmurları yağacak.. 
yağmur yağsa bile toprakları önüne katıp denizlere sürükle
yecek.. bitki örtüsü bütün bütün bahar beklentilerimizle bera
ber hazan yemiş gibi sağasola savrulacak.. ve her zaman bir 
anneden daha şefkatli olabilen yeryüzü, İsrâfil sûruyla ürper
miş gibi kendi öz yavrularını şurayaburaya saçarak kendini 
Cehennemî bir çölleşmeye salacaktır.

Yaratılış itibarıyla her zaman, hava ile omuz omuza, su 
ile sarmaş dolaş toprak; memuriyetinin gereği ovalarıobaları, 
bağlarıbahçeleri, gümüşten ırmakları ve altın çayırlarıyla hep 
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bir anne gibi üzerimize titremiş, hatalarımızı bir baba muka
vemetiyle göğüslemiş ve bir dönemde yitirdiğimiz Cennet 
mülâhazalarını gönüllerimizde sürekli diri tutabilmiş en sıcak, 
en vefalı, en candan öyle bir hayat kaynağıdır ki; onun o ciddi 
vefa tavrıyla emrimize âmâde bir vazifeli olduğunu göreme
yenler, onda olduğunun üstünde bir kısım büyüler, sırlar veh
mederek, tıpkı Ganj Havzası insanının, Ganj Nehri’ni takdis 
etmeleri, Amazon halkının, Amazon’u kutsal saymaları ve bir 
kısım Kanada yerlilerinin Niagara’ya bazı ilâhî vasıflar yakış
tırmaları gibi, ona da yaratıcı bir güç nazarıyla bakmışlardır.

Oysaki, kürei arz da, toprak tabakası da sırf ilâhî tecellile
rin bir aynası ve bizim onda temâşâ ettiğimiz harikulâdelikler 
de böyle bir aynada tecessüm eden ilâhî vâridlerdir. Bu 
önemli hususu Bediüzzaman’ın yaklaşımıyla şöyle özetlemek 
mümkündür: “Yerküre âlemin kalbi olduğu gibi, toprak un-
suru da arzın kalbidir. Tevâzu ve mahviyet gibi insanı en yü-
ce hedefe ulaştıran yolların remzi topraktır. Hatta toprak, en 
yüksek göklerden o gökleri Yaratan’a daha kestirme bir yol-
dur; zira toprak kâinatta Cenâb-ı Hakk’ın rubûbiyetinin te-
zahürüne, sonsuz kudretinin baş döndüren faaliyetlerine ve 
Hayy u Kayyûm (hayatı veren ve onu devam ettiren) isimle-
rinin tecellilerine en uygun, en müsait bir zemindir. Cenâb-ı 
Hakk’ın rahmet arşı su üzerinde olduğu gibi, hayat ve ihyâ 
(hayatı verme) arşı da toprak üstündedir.. ve toprak her türlü 
ilâhî tecelliye en parlak, en şeffaf bir aynadır.”

Evet, kesif (şeffaf olmayan) bir şeyin aynası ne kadar latîf 
olursa, üstündeki suretleri o kadar açık gösterir. Nûrânî ve 
latîf bir şeyin aynası da ne kadar kesif olursa o ölçüde ilâhî 
isimlerin cilvelerini daha parlak aksettirir.. meselâ; havada 
güneşin sadece zayıf bir ziyâsı görünür; su aynasında ise, da
ha parlak bir yansıma söz konusudur.. toprağa gelince, onda 
ziya ile beraber, güneşin yedi rengi de temâşâ edilir.
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Toprak bu engin muhteva ve zenginliğine rağmen, hep 
tevazu ve mahviyetin remzi olmuş ve hep dudaklarını ayak
larımızda gezdiregelmiştir. Ruhunda toprağın bu mahviyet ve 
tevazuunu duyup da baş ve ayaklarını aynı noktada bir ara
ya getirerek halka hâline gelenlerin o, her zaman alınlarından 
öper ve onların ruhlarına Hakk’a yakınlığın sırlarını duyu
rur.. duyurur ve gönlünü gül bahçesine çevirmek isteyenlere 
“Toprak ol toprak ki gül bitiresin; zira topraktan başkasının 
gül bitirmesi söz konusu değildir” mazmununu fısıldar.

Yeni bir nefesin gelip ruhlarımızı saracağı; ağacın, insa
nın, toprağın, suyun, yerin, göğün akıp gönüllerimize dola
cağı; dolup yeni bir “şeb-i arûs”a ereceği günlerin yakın ol
duğu ümidiyle...
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istidrâc  281
istiklal mücadelesi  53
İzmir  214

J
jale  403
Josef Bertrand  551

K
Kâbe  49, 73, 144, 232, 416, 425, 471, 

472, 473, 474, 475, 476, 477, 
478, 481, 483

Kâbı kavseyni ev ednâ  326, 344
kabir  50, 511, 512
kabz  287
kader  17, 119, 290, 353, 380, 426
kadın  56, 215, 238, 333, 417, 542
Kadisiye  280
Kafdağı  185, 368, 493
Kalbin Zümrüt Tepeleri  46
Kanada  572
Kant  136, 358
Karl Marks  136
Kerbela  185
kışla  131, 181, 557
kibir  22, 90, 91, 319, 320
Kisra  186, 329
Kitap ve Sünnet  175, 269, 274, 280
komünizm  177
Konstantiniye  186, 552
Kûfeli Cabir  550
Kûfe sahrası  551
Kurban Bayramı  425
kuş gribi  52
küsuf  369
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L
Lablas  552
laboratuvar  44, 250
lâhut  47, 269, 360
latîfei rabbâniye  306, 317
Leibniz  358
Leylâ  246
lirik  108
livâü’lhamd  345
lobi  289
lunapark havası  521
Lût (a.s)  354

M
mâbed  36, 196, 198, 202, 204, 231, 

250, 266, 374, 394, 398, 412, 
416, 418, 421, 423, 424, 425, 
429, 430, 431, 432, 434, 436, 
437, 438, 439, 440, 441, 442, 
445, 447, 448, 449, 450, 455, 
456, 505, 506, 507, 529

maddeciler  87
maddecilik  136
Makyavelist  288
Malazgirt  280
mecaz  26, 35
Mecnûn  246
medeniyet  31, 32, 152, 197, 205, 266, 

275, 286, 291, 351, 355, 376, 
429, 432, 556, 563

medeniyet mimarları  199
medeniyet muallimi  286, 355
medeniyet telakkileri  229, 294
Medine  71, 280, 338, 345, 354
medrese/ler  181, 182, 196, 198, 430, 

438, 442
med ve cezir  230
Mefisto  136, 348
Mehmet Âkif  437
mehter  108, 520
Mekke  73, 338, 345, 354
Memlûkler  187
Me’mun dönemi  551

mescit  421, 447
Mesih (a.s.)  41, 59, 119, 184, 350, 

497
metamorfoz  277
Mevlâna  17, 18, 19, 49, 82, 97, 120, 

175, 188, 377, 531, 532, 542
Mevlevî semâzen  520
mezhep  207, 332
mikro âlem  62
mikro varlıklar  86
Mina  425, 477, 478, 483
minare  198, 392, 396, 398, 418, 419, 

422, 425, 427, 430, 431, 436, 
438, 439, 454, 455, 456, 457, 
458, 459, 464, 492, 506, 529

minare kametliler  185
miraç  93, 100, 341, 346, 410, 462, 

465, 467, 470, 570
M. Lütfi  40, 141, 298, 350, 499, 538
Muhammed b. İbrahim elFezârî  

552
Muhammed b. Zekeriyya erRâzî  

550
Muhammed İkbal  405
Muhteşem Süleyman  437
Muradı Sânî  214
Musa (a.s)  119, 316, 354
Mus’ab  186
mûsıkî  32, 34, 96, 99, 100, 108, 201, 

202, 222, 223, 230, 233, 237, 
239, 393, 409, 425, 433, 449, 
455, 457, 464, 466, 530, 551

mûsıkîşinas  395
Mute  280
münazara  133, 134, 135, 136, 137
Müslüman  24, 120, 179, 264, 366, 

370, 374, 552, 553
Müslüman düşüncesi  264
Müslümanın zaafı  264
Müslüman karakteri  139
müstehcenlik  127
Müzdelife  425, 477, 478, 480, 481, 

482
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N
naat  460
Naîm Cennetleri  321, 513
namaz  92, 93, 166, 274, 371, 393, 

417, 419, 421, 424, 435, 436, 
455, 462, 463, 464, 465, 466, 
467, 468, 469, 470, 475, 482

namazgâh  393, 394, 456
Napolyon  67, 95
Nasîruddin etTûsî  552
natüralist  122, 381, 533
natüralizm  128
nefis  28, 29, 138, 140, 141, 143, 207, 

214, 320, 353, 395, 430, 454, 
478, 483, 489, 490, 493, 500, 
501, 503

nefis tezkiyesi  28, 337
nefret  52, 56, 60, 66, 81, 93, 138, 139, 

142, 146, 155, 157, 207, 210, 
238, 239, 261, 285, 290, 300, 
331, 337, 369, 407, 450, 491, 
554

nemrut  81, 502
nevruz sevinci  251
ney  401, 403, 520, 530, 564
neyzen  97
Niagara  572
Nigârî  168, 220
Niyazî  536
N. Kemal  50
nomen ve fenomen  360
Nuh (a.s)  316
Nuh Tufanı  567

O
okul  112, 176, 228, 557
Orta Doğu  551, 553
oruç  92, 416, 417, 494
Osmanlı  290, 444
otomobil  409

Ö
öd ağacı  251
ölüm  53, 152, 189, 266, 292, 355, 511, 

512, 513, 514, 515, 518, 525, 
538, 541, 567

Ömer b. İbrahim  552
Ömer (r.a)  268, 406

P
Paskal  357
peçe  49
perde  59, 94, 124, 171, 173, 174, 228, 

240, 261, 265, 297, 345, 357, 
358, 379, 387, 388, 472, 513, 
519, 543, 569

peyzaj  197, 199, 535, 553
Piyer Loti  197
politika  282, 286
pozitivizm  128
pragmatik yörünge  286
pragmatist  288
propaganda  162, 409
putperest  302, 550

R
râbıta  429
Râbiatü’lAdeviye  19, 308
radyo  31, 237, 275, 409
Ramazan  214, 414, 415, 418, 419, 

420, 494
rasat  178, 194, 205, 266, 274, 400, 

411, 432, 546
rasathane  251, 267, 296, 325, 360, 

431, 438, 447, 516, 519, 546
rasat noktaları  51, 68, 458, 529
rasyonalizm  128
Ravzâ  49, 232, 407
Râzî  550, 553
realizm  128
recâ  246, 379, 414, 477, 480, 486, 526
Regâib  410
rehabilitasyon  402
reklâm  409
remel  474
rıdvan  169, 379, 428, 512
rıhtım  230, 481, 528
rıza  90, 118, 144, 146, 147, 148, 150, 

152, 155, 156, 157, 159, 161, 
163, 164, 165, 168, 169, 179, 
192, 216, 218, 220, 262, 268, 
292, 295, 309, 315, 321, 343, 
380, 429, 510, 514, 517
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ribat  462
risalet  118, 325, 326, 341
riya  126, 188, 403, 500
riyazet  431
R. M. Ekrem  543
romantizm  128, 223, 432, 441, 472, 

474
Rönesans  177
Ruhu A’zam  47, 326, 342
Ruhu’lKudüs  325
Ruhullah  404

S
SafâMerve  476
safiyyullah  88
sağırlar  31, 54, 191, 392
sahabe  169, 389, 390
sahur  416, 494
sâki  227, 541
saksağan  105, 159, 348, 374
sanat  26, 103, 105, 106, 109, 125, 

127, 128, 180, 183, 194, 197, 
201, 208, 265, 274, 275, 360, 
362, 363, 364, 365, 366, 370, 
371, 372, 434, 437, 438, 439, 
441, 445, 553, 556, 565

Sancar sahrası  551
sarraf  84, 98, 103, 130, 141, 329, 384, 

538
secâ  110
secde  93, 223, 230, 251, 375, 396, 

407, 431, 432, 447, 462, 469, 
475, 481, 482

selâm  81, 93, 95, 116, 215, 217, 228, 
251, 256, 328, 381, 428, 434, 
483

selâmlık  443
semâa kalkma  97, 100
sembolik resim  105
senfoni  63, 95, 232
Seniyyei Veda  184
sera  76, 340, 344, 380
serzâkir  438, 529
sevâdı a’zam  337
Sevr Mağarası  338

seyr fillâh  475
seyr ilâllah  476
seyr minâllah  476
sezgi  44
sezme ufku  529
sıbyan mektebi  438
sıfât  305, 312, 325, 345, 522
sıfâtı sübhâniye  305, 307, 342, 518
sır  38, 47, 224, 230, 231, 269, 271, 

289, 304, 306, 307, 314, 338, 
390, 399, 467, 475, 509, 519, 
521, 522, 529, 572, 573

Sırat  379
sıratı müstakîm  362
sır burcu  49
sırça saraylar  546
sır koyları  545
sır urbaları  540
Sidretü’lMüntehâ  49, 89, 344, 433, 

447, 475
sihir  33, 39, 42, 49, 54, 59, 76, 88, 96, 

100, 105, 129, 156, 180, 201, 
202, 204, 231, 243, 254, 267, 
359, 372, 379, 387, 388, 392, 
393, 395, 397, 398, 400, 402, 
411, 414, 417, 419, 424, 426, 
427, 430, 434, 443, 448, 455, 
456, 458, 464, 466, 474, 502, 
505, 506, 509, 515, 525, 530, 
553, 568

silah  54, 61, 93, 130, 237
Sinan  437, 439
sinema  105, 517
siyer  332, 340, 366
S. J. Jean  357
sofî  187
softa  294
solucan  62, 63, 568
solunum  44
Sonsuz Nur  168, 456
sosyalist  284
sperm  512, 513
su aynası  572
sulh  69, 80, 171, 220, 337, 369
Sully Prudhomme  51
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Sultan mührü  42
sûr sesi  33, 97, 132, 193, 349, 456, 

458
Sûzî  541
sükût  26, 27, 32, 102, 118, 202, 230, 

237, 245, 319, 399, 441, 442, 
445, 461, 463, 465, 474, 477, 
485

sükûtî hitabeler  33, 34, 54
sükûtîler  34
sükûtîlik  32, 34
sükûtî nağmeler  520
sükûtun nağmeleri  218
Süleyman (a.s)  40, 304, 316, 349
Süleymaniye Camii  437, 438, 439
Süleymaniye Külliyesi  437
Süleymanlık bahşetme  209, 374
Süleymanlık rüyaları  494
Sünnet  133, 149, 175, 269, 273, 274, 

280, 358, 366
sünnetullah  268, 269
sünûhat  474
Süreyya  128
sürrealizm  128

Ş
şadırvan  77, 198, 231, 232, 394, 419, 

431, 435, 439, 442, 464
şâhika  51
şair/ler  25, 83, 97, 109, 125, 126, 

127, 128, 129, 131, 132, 151, 
275, 410, 479, 511, 531

Şam  280, 437
Şark  336, 551
şatahat  305
şeâir  158, 418, 432, 472
şebi arûs  377, 379, 400, 477, 573
şecerei tûbâ  363
şefaat  430
şefaat anahtarı  343
şehircilik  197, 550
şehit  549
şehit kanı  405, 407
Şemsi Tebrizî  97
şe’ni rubûbiyet  267

Şeref Yıldızı  483
şeriatı fıtriye  98, 268, 571
şevk  43, 45, 88, 103, 122, 123, 125, 

168, 173, 175, 198, 202, 203, 
221, 245, 247, 292, 298, 308, 
309, 311, 315, 397, 424, 426, 
447, 450, 473, 477, 501, 505, 
535, 538

Şeyh Gâlip  175
şeytan  58, 81, 84, 93, 141, 158, 169, 

194, 217, 316, 344, 348, 374, 
386, 404, 483, 491, 498, 501, 
503

şiddet  53, 54, 72, 139, 216, 250, 251, 
255, 266, 329, 330, 406, 565

şifahane  198, 430, 438, 442
şifre  36, 232, 389, 529, 549
şiir  24, 32, 74, 85, 97, 125, 126, 127, 

128, 129, 130, 131, 132, 199, 
225, 230, 325, 363, 387, 395, 
418, 425, 429, 437, 441, 445, 
449, 464, 472, 506, 519, 530, 
544, 548

Şîrpençe  187
şov  81, 162, 542
şöhret  37, 92, 149, 153, 188, 261, 292, 

324, 335, 492, 494, 503
şuunât  94
şuur  39, 44, 58, 63, 117, 124, 127, 

131, 132, 168, 176, 181, 260, 
264, 278, 279, 312, 313, 317, 
363, 371, 388, 390, 396, 470, 
496, 502, 515, 519, 533, 537, 
542

şükür  88, 89, 330, 469, 475, 489

T
taayyünü evvel  345
tabiatperestlik  128
tahta kulübe  214
takva  149, 322
talâk  495
talâkat  87, 94, 227, 230, 373, 374, 

412, 425, 519, 559
tamu  64, 404



Karma İndeks  ........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... 583

tarih  14, 15, 103, 106, 133, 136, 152, 
153, 196, 224, 258, 279, 284, 
332, 354, 406, 441, 555

tarihsellik  115
tarikat mensubu  211
tasavvuf  102, 126, 182, 274, 551
tavaf  43, 389, 471, 475, 483
tayyi mekân  457
tayyi zaman  457
tecellî  45, 47, 53, 86, 88, 104, 195, 

209, 226, 259, 298, 301, 303, 
309, 397, 495, 517, 519, 524, 
526, 533, 537, 539, 540, 545

tecrit  46, 127, 271, 274, 365, 371, 512
tefekkür  12, 16, 18, 23, 88, 256, 266, 

358, 450, 536, 550
teknoloji  13, 14, 15, 16, 20, 21, 112, 

262, 549
tekvînî emirler  47, 131, 191, 193, 

281, 312, 317, 389, 391, 394
tekvînî ve teşriî kitaplar  547
tekye  181, 182, 195, 201, 430, 530
telbiye  427
tembellik  549
terör  239, 369
tesbih  226, 256, 300, 401, 426, 435, 

459, 460, 468, 507, 537
teşbih  26, 35, 110, 365
tevazu  140, 143, 280, 572, 573
tevbe  309, 341, 399, 490
tevbe iksiri  142
tevekkül  255, 259, 281, 402, 526
tevhid  27, 29, 51, 161, 163, 304, 345, 

371, 472, 510, 550
Tevrat  358
tevriye  35, 110
tıp  317, 366, 550, 551
tiran bozması  300
tiranlar  52
tiyatro  105
tohum  72, 143, 144, 153, 158, 159, 

189, 243, 248, 253, 258, 259, 
272, 331, 349, 512, 513, 559, 
560, 562

toplardamar  44

toplum  12, 14, 28, 52, 53, 54, 64, 66, 
68, 70, 80, 91, 111, 113, 115, 
147, 157, 161, 162, 181, 189, 
191, 192, 198, 204, 210, 220, 
260, 277, 285, 287, 337, 362, 
366, 382, 383, 390, 495, 550

Toynbee  355
töre  106, 190, 204, 252
tramvay  409
tren  31, 409, 472
Tûbâi Cennet  379
tufan  61, 404, 427
Türk  186
Türkiye  287, 289
türkü  43, 62, 156, 157, 184, 251, 384, 

492, 541

U
ubûdiyet  302, 320, 341
uçak  316, 409, 472
Uhud  338
umran çağı  291
Unkapanı  438
usturlap  552
usûli fıkıh  103, 550, 551
uyku  169, 197, 254, 399, 400, 418, 

420, 459, 463
uzlet  98, 198, 222

Ü
üç aylar  421
üçüncü dünya ülkeleri  106, 288

V
vaftiz suyu  188
vahiy  24, 280, 312, 322, 323
vakıf  64
vapur  409
vâridât  39, 107, 158, 234, 238, 392, 

412, 468, 469, 474, 483
vârisi tâmm  340
vatan  176, 518, 556, 557
vatanı aslî  511
vatanî vazife  214
vazife şuuru  156, 281, 320, 379, 459
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vicdan  16, 19, 25, 26, 39, 41, 42, 43, 
44, 50, 59, 60, 90, 91, 93, 105, 
124, 125, 126, 140, 141, 154, 
171, 177, 226, 243, 248, 260, 
268, 269, 286, 287, 313, 318, 
334, 345, 348, 354, 358, 362, 
363, 365, 372, 380, 383, 394, 
417, 421, 426, 427, 428, 458, 
462, 464, 465, 480, 483, 493, 
496, 499, 502, 506, 507, 509, 
511, 533, 534, 535, 544, 559, 
565

vicdan darlığı  90
vicdan erbabı  249
vicdan genişliği  90, 91
vicdan hürriyeti  216
vicdanın dili  124
vicdanî hesap  252
vicdan kahramanları  546
vicdan medeniyetleri  376
vicdan mekanizması  36, 37, 45, 317
vicdan selâmeti  266
vilâdet  153, 450, 518
vitrincilik  162
vuslat  43, 45, 122, 125, 128, 130, 160, 

168, 179, 234, 235, 243, 256, 
303, 304, 363, 365, 374, 396, 
401, 429, 455, 462, 465, 470, 
472, 475, 476, 501, 528, 532, 
536, 539, 543, 544, 546

vuslat arzusu  169, 203, 244, 246, 310, 
385, 420, 534, 538, 539, 565

vuslat avansı  540
vuslat çağrısı  539, 541
vuslat koyu  534, 539
vuslat vesilesi  531

Y
Yahya Kemal  430, 437, 438, 443, 

444, 459

yakîn  475
Yakub (a.s)  17, 154, 449, 555
yavru  228
Yeni Cami  438
yerküre  80, 248, 325, 390, 529, 551, 

568, 569, 570, 571, 572
yeryüzü mirasçıları  173, 175, 181, 

270
Yesrib  71
yıldızlar  74, 80, 87, 226, 235, 236, 

396, 400, 419, 423, 427, 431, 
467, 526, 527, 529, 530, 534, 
537, 545, 552

yitirdiğimiz Cennet/ler  242, 456, 
570, 572

yobaz  335
yobazlık  169
Yunan mitolojileri  553
Yunan ve Latin düşüncesi  82
Yunus (a.s)  177, 212
Yunus Emre  19, 403
Yusuf (a.s)  17, 154, 184, 316, 449, 

468
Yusuf’un gömleği  154, 449

Z
zangoç  128, 141, 187
Zebur  358, 405
zehir  37, 65, 210, 249, 494, 503, 537
Zehravî  550, 553
zekât  92, 166, 274
Zeliha’nın aşk u hicranı  555
zelzele  71, 156
zemzem  475, 477
Zîci Hâkimî  552
Zîci İlhânî  552
zühd  28, 330, 340
zünnar  492
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