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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en silinmez
vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat,
bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire
sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda ve
mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak
seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli
ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli
bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum.
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden



tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir
Türk okuru için mümkün olamıyacaktır.

23 Haziran 1941



Maarif Vekili



Hasan Âli Yücel



“Size gerçek, gerçeğin ta kendisi olarak
diyorum ki: toprağa düşen bir buğday
tanesi yok olmazsa, yalnızca bir buğday
tanesiolarak kalır; ama yok olursa,
o zaman bereketli ürün doğurur.”
(İncil, Yohanna’dan XII. Bap, 24)



Yazardan

Kahramanım Aleksey Fyodor Karamazov’un hayat
hikâyesine başlarken duraksıyorum biraz. Nedeni de şu:
Aleksey Fyodoroviç’i kahraman olarak alırken, onun hiç de
büyük bir adam olmadığını pekâlâ biliyorum. Bu yüzden,
“Aleksey Fyodoroviç’imizi ne gibi özelliklerinden ötürü
kahraman seçtiniz?” “Neler yapmış bu adam; nerede, nesiyle
ün kazanmış?” “Ben bir okur olarak, onun hayatıyla ilgili bir
sürü olay konusunda kafa patlatıp ne diye vakit öldüreyim?”
gibi sorularla karşılaşacağım yüzde yüz.

En zorlusu da şu son soru… Çünkü bu soruyu ancak,
“Bunu, romanı okuyunca anlarsınız!” diye yanıtlayabilirim,
ama ya romanı bitirdikten sonra da, Aleksey Fyodoroviç’imde
ne özellikler olduğunu görmez, kabul etmek istemezlerse?
Üstelik, bunun böyle olacağını şimdiden, üzülerek
kestirebiliyorum. Bence bu adamda bazı özellikler var, ama
bunu okurlara kanıtlayıp kanıtlayamayacağımdan pek emin
değilim. Aslında belki de epeyce etkin olmasına karşın,
yetenekleri gizli, karanlıkta kalmış bir adamdır. Kaldı ki,
zamanımızda insanlardan açıklık beklemek de tuhaftır ya…
Yalnız, onun tuhaf, hatta garip bir adam oluşunun su götürür
yanı yoktur. Ama tuhaflık ve gariplik, bir adamın özelliklerini
bir araya toplayıp saçmalığın bütününden bir anlam
çıkarmakta, insana yarardan çok zarar verir. Garip adamın
çoğu zaman birtakım özellikleri ve apayrı halleri vardır, değil
mi?

Ama siz şu son görüşümü kabul etmez de, “Hayır, öyle
değil,” ya da “Her zaman öyle değil,” derseniz, o zaman



bende kahramanım Aleksey Fyodoroviç’in önemi üzerine bir
umut uyanır. Çünkü, garip adamın varlığı “her zaman”
özelliklerle, başkalıklarla dolu değildir. Tam tersine, kimi
zaman bir bütünün özüdür o; çağdaşlarının hepsi, her nasılsa,
geçici bir rüzgârın etkisiyle ondan sıyrılıvermişlerdir sanki.

Gerçi bunun ilginç bir yanı yok; karışık açıklamalara
girişmeden, önsöz falan da yazmadan dosdoğru
başlayabilirdim: beğenen olurdu. Ama işin kötüsü, bir hayat
hikâyesinden iki roman çıkardım ben. Asıl roman ikincisi;
kahramanımın zamanımızdaki, yani şu yazdığımız andaki
hayatını anlatıyor. Birinci romandaysa, on üç yıl öncesinin
olaylarından söz ediliyor. Hatta bu, tam anlamıyla bir roman
değil de, kahramanımın ilk gençliğinin belli bir dönemidir
yalnızca. İkinci romandaki pek çok bölümü anlaşılmaz hale
getirmemek için birinci romanı gözden çıkarma olanağı
olmadı. Bu da başta sözünü ettiğim güçlüğü bir kat daha
artırıyor: Ben kendim, yani yazar, böyle alçakgönüllü, silik
bir kahraman için bir romanı bile çok bulurken iki romanla
ortaya çıkarsam, bu küstahlığımı nasıl açıklayabilirim?

Çözümünü bulmakta güçlük çektiğim bu sorunları öylece
bırakıyorum. Hiç kuşkusuz, açıkgöz okurumuz baştan beri
lafı ağzımda gevelediğimi fark etmiştir, gevezeliğimle değerli
zamanına kıyışıma kızıp duruyordur. Ama benim yanıtım
hazır: Bunu ilkin inceliğimden, ikinci olarak da
kurnazlığımdan yaptım. Hani, “Baştan beri haber verdim ya!”
demek ister gibiyim. Gene de, “esaslı bir bütünlüğe” sahip
olduğu halde, romanımın kendiliğinden iki hikâyeye
bölünmesine seviniyorum. Birinci kitabı okuyan, öbürünü
okuyup okumamaya kendisi karar verecektir. Elbette, bir
kimseyi bir şeye zorlamak olanaksızdır. Kitap, ilk hikâyenin



ikinci sayfasında, bir daha açılmamak üzere bırakılabilir.
Bununla birlikte, yansız kanılarında yanılgıya düşmemek için
eseri sonuna kadar okumak isteyen ince okurlar da vardır;
sözgelimi, bütün Rus eleştirmenler böyledir. Onları
hatırlayınca insanın içi ferahlıyor. Gene de,
düzenseverliklerini, titizliklerini bildiğim halde, romanımı ilk
hikâyesinden bırakmalarını en doğal hakları sayıyorum.

Önsözüm bu kadar. Bunun tam anlamıyla bir fazlalık
olduğunu kabul ediyorum, ama bir kere yazdığımıza göre
kalsın bari…

Şimdi gelelim asıl konumuza.



Birinci Bölüm



Birinci Kitap



Bir Ailenin Hikâyesi



I



Fyodor Pavloviç Karamazov

Aleksey Fyodoroviç Karamazov, on üç yıl önceki korkunç
esrarlı ölümü bir zamanlar herkesin dilinde dolaşan (hatta
şimdi bile aramızda unutulmamış olan) bölgemizin derebeyi
Fyodor Pavloviç Karamazov’un üçüncü oğluydu. Babasının
ölümünü yeri gelince anlatacağım. Şimdilik, çiftliğinde ömrü
boyunca hemen hemen hiç oturmamış bu çiftçinin sadece
tuhaf bir tip olduğunu söylemekle yetineceğim. Sık sık
rastlanan, yalnız kötü ve ahlaksız değil, üstelik kafasız, ama
kendi mal mülk işlerini çok iyi beceren kafasız tiplerdendi;
zaten başka bir şeye de aklı ermiyordu galiba. Fyodor
Pavloviç aşağı yukarı sıfırdan işe başlamıştı. Mülkü pek
önemsizdi, ötekinin berikinin sofrasına çağrılmak,
dalkavukluğunu yapmak için fırsat kollardı. Gene de öldüğü
zaman üzerinde temiz para yüz bin ruble çıktı. Bu adamı
bölgemizde herkes, ömrü boyunca münasebetsizin, deli
dolunun biri saymıştı. Ama tekrar ediyorum: budalalığı yoktu.
Böyle deli doluların çoğu hayli zeki, kurnaz kimselerdir. Deli
doluluğu da kendine özgü, nerdeyse ulusal bir nitelik
taşıyordu.

İki kere evlenmişti, üç oğlu vardı. Büyük oğlu Dmitri
Fyodoroviç ilk karısından, öbür ikisi, İvan’la Aleksey, ikinci
karısındandı. Fyodor Pavloviç’in ilk karısı Miusov’lardandı.
Miusovlar, bölgemizin hayli zengin, soyluluğuyla tanınmış
bir derebeyi ailesiydi. Kızlarının çeyizi, drahoması
yerindeydi; güzeldi, hem de bugünkü kuşakta sık sık
rastlandığı halde, o zamanın kızları arasında henüz tek tük
görünen canlı bir zekâya sahipti. Bütün bunlara rağmen



herkesin “mendebur” dediği silik bir adama nasıl
varabildiğini uzun boylu anlatmayacağım. Bundan önceki
“romantik” kuşaktan bir genç kız tanırdım. Adamın birine
birkaç yıl esrarlı bir aşk duyduktan sonra onunla pekâlâ en
tatlı bir biçimde evlenmek olanağı varken nedense kendi
kendine birtakım aşılmaz engeller uydurarak sonunda,
fırtınalı bir gecede, kendini yüksek bir sahilden oldukça derin,
akıntılı bir ırmağa atıp boğulmuştu. Bunu yüzde yüz kendine
özgü bir kaprisle, sırf Shakespeare’in Ophelia’sına benzemek
için yapmıştı. Hatta çok önceden beğenerek seçtiği kayanın
görünümü o kadar güzel olmasaydı da, bunun yerine dümdüz,
basit bir su kenarı olsaydı, belki intihar gerçekleşmezdi…
Anlattığım olay gerçekten olmuştur. Şu son iki üç kuşakta da
bu ya da bunun gibi olayların az olmadığına inanmak gerek.
Kuşkusuz, Adelaida İvanovna Miusova’nın bu davranışı hem
yabancı bir etkinin, hem de öfkeli bazı düşüncelerin
sonucuydu. Kadın belki de bağımsızlığını göstermek,
toplumun kurallarına, akrabalarıyla ailesinin boyunduruğuna
karşı gelmek istemişti. İyilikçi düş gücü bir an için bile olsa
onu Fyodor Pavloviç’in, taşıdığı “dalkavuk” ünvanına
rağmen, hep iyiye giden, döneminin cesur, en alaycı
insanlarından biri olduğuna inandırmıştı; oysa adam kötü bir
soytarıydı, o kadar. Ayrıca kaçırılarak evlenmek de Adelaida
İvanovna’yı büsbütün çekmişti. Fyodor Pavloviç’e gelince,
toplumdaki durumu yüzünden bu işe dünden hazırdı; ne
pahasına olursa olsun geleceğini kurtarmak istiyordu. İyi bir
aileye yamanıp üstelik kabarık bir drahoma almak, arayıp da
bulamadığı şeydi. Aşk konusu ile ne gelin, hatta Adelaida
İvanovna güzel kız olduğu halde ne de damat ilgiliydi. Şehvet
düşkünü, yüz bulduğu her kadının eteğine yapışan Fyodor



Pavloviç’in hayatında bu belki ilk kez olmuş, evlendiği kadın
şehvet duygularını kamçılayamamıştı.

Adelaida İvanovna kaçırılışından hemen sonra kocasına
karşı sadece küçümseme duyduğunu anladı. Böylece
evlenmelerinin nasıl sonuçlanacağı daha ilk adımda belli
oldu. Miusov’lar olanları uysallıkla karşılayarak kaçağın
çeyiziyle drahomasını bile verdiler. Gene de karı kocanın
hayatı tam bir derbederlik, sürekli kavga içinde geçiyordu.
Anlatılanlara bakılırsa, o sıralarda bile genç kadın kocasına
göre daha soylu, daha yüksek davranıyordu. Fyodor Pavloviç,
karısı parayı alır almaz yirmi beş bini olduğu gibi çekip
üstüne oturdu; kadıncağız bir daha bir rublecik bile göremedi.
Karısının payına düşen bir köyle oldukça iyi bir şehir
konağını da üzerine geçirmek için uğraşıp duran herif,
sonunda belki bunu da başaracaktı. Adelaida İvanovna
kocasının arsızca diretmelerinden, dilenciliğinden o kadar
bezmiş, iğrenmişti ki, sadakası olsun diye boyun eğecekti.
Bereket versin ailesi araya girerek anaforcuyu azıcık hizaya
getirdi.

Karı kocanın sık sık dövüştüğü herkesçe biliniyordu. Hatta
dayağı atanın Fyodor Pavloviç değil, o ateşli, cesur, kabına
sığmaz, son derece güçlü esmer kadın, Adelaida İvanovna
olduğu söyleniyordu. Sonunda Adelaida İvanovna evini,
kocasını bırakarak yoksulluk içinde yüzen, papaz okulunu
bitirmiş bir öğretmenle kaçtı; üç yaşındaki oğlu Mitya,
babasının elinde kaldı. Fyodor Pavloviç hiç vakit
kaybetmeden evinde bir harem kurdu; içki âlemleri yapıyor,
boş vakitlerinde ili bir baştan öbür başa dolaşıp gözyaşları
içinde, kendisini terk eden Adelaida İvanovna’dan sağa sola
dert yanıyordu. O sıralarda, evlilik hayatıyla ilgili, bir erkeğin



anlatması hiç yakışık almayan bazı sırları açıklıyordu. Zaten
herkese karısının hakaretine uğramış gülünç bir koca olarak
görünüp, bunu ballandıra ballandıra anlatmaktan nerdeyse
zevk duyuyor, böbürleniyordu. “Kederinize rağmen sanki
rütbe kazanmış bir haliniz var, Fyodor Pavloviç!” diye
takılanlar oluyordu. Hatta çoğu, yeni girdiği soytarı kalıbının
onu sevindirdiğini, durumundaki gülünçlüğün bile bile
farkına varmadığını söylüyordu. Ama kim bilir, belki de
saflığından böyle davranıyordu. Sonunda kaçağın izini
bulmayı başardı. Zavallı kadın, papaz okulu öğrencisiyle
Petersburg’a gitmiş, orada ipin ucunu büsbütün kaçırmıştı.
Fyodor Pavloviç hemen harekete geçti, Petersburg’a gitmek
için hazırlıklara başladı; ne diye gideceğini kendi de
bilmemekle birlikte, belki de giderdi… Ama kararını
verdikten sonra yola çıkarken cesaret toplamak için üst üste
içmeye başladı. Tam o sırada karısının ailesine, kadının
Petersburg’da öldüğü haberi geldi. Bir söylentiye göre
oturduğu tavanarasında birdenbire hastalanarak tifodan; —
başkalarına inanılırsa— açlıktan ölmüştü. Fyodor Pavloviç
karısının ölümünü sarhoşken haber aldı. Anlattıklarına göre o
anda sokağa fırlamış, ellerini havaya kaldırarak “Azat ettin,
ey Tanrı!” duasını okumaya başlamış. Tiksindirici haline
rağmen çocuk gibi ağladığını görenler ona acıdığını
söylüyorlardı. Bir yandan kurtulduğu için sevinirken, öte
yandan kurtarıcısına gözyaşı dökmesi de pekâlâ mümkün…
Çoğu zaman insanlar, hatta caniler bile, haklarında verdiğimiz
yargılardan çok daha saf, temiz ruhlu olurlar. Biz de öyleyiz.



II



İlk Oğlunu Başından Atması

Böyle bir adamın nasıl bir baba, ne biçim terbiyeci olduğu
tahmin edilebilir. Karısının ölümünden sonra, zaten
beklendiği gibi babalığını unutmuş; Adelaida İvanovna’dan
olan oğlunu büsbütün, temelli bırakmıştı. Bunun nedeni,
çocuğa karşı kin duyması ya da kocalık duygularının
aşağılanması değildi. Sadece oğlunu unutmuş, aklından
çıkarmıştı, o kadar. Fyodor Pavloviç herkesi gözyaşlarıyla,
sızlanmalarıyla bıktırırken, evini bir düşkünlük yuvası haline
getirirken üç yaşındaki oğlu Mitya’yı[1] evin sadık uşağı
Grigori himayesine aldı. O da ilgilenmese zavallının
sırtındaki gömleği değiştirecek kimse çıkmayacaktı. Anne
tarafı da ilk zamanlar onu unutur gibi oldu. Dedesi, yani
Adelaida İvanovna’nın babası Bay Miusov o sıralar hayatta
değildi artık. Moskova’ya taşınan dul karısı, Mitya’nın
anneannesi hastalanmış, kız kardeşleri kocaya varmıştı.
Böylece Mitya iki yıla yakın bir zaman Grigori’de, bir uşak
kulübesinde kaldı. Peder bey arada bir çocuğu hatırlarsa bile
(varlığından büsbütün habersiz olamazdı), sefahat âlemlerine
engel olmasın diye onu hemen kulübeye yollardı. Bir
rastlantıyla, o aralık ölen Adelaida İvanovna’nın Pyotr
Aleksandroviç Miusov adındaki kardeş çocuğu Paris’ten
dönmüştü. Miusov uzun yıllar Avrupa’da kalmıştı.

O sıralar henüz çok gençti; bütün Miusov’lardan farklıydı.
Aydın, başkentlerde yaşamış, ömrünün sonuna kadar tam
anlamıyla Avrupalı olabilmiş bir adamdı. Hayatının son
yıllarında 40-50[2] yıllarının özgürlükçüleri arasına katılmıştı.
Çalıştığı zamanlar gerek Rus, gerek yabancı en büyük



özgürlükçülerle ilişki kurmuş, Proudhon’la Bakunin’i
tanımıştı. 48 Fransız Devrimi, dolaşmalarının sonuna
rastlamıştı. Devrimin üç gününden söz etmeyi pek severdi; laf
arasında, barikatlarda dövüşenlere karıştığını ima etmekten
kendini alamazdı. Bu, gençliğinin en tatlı anılarından biriydi.
İçinde aşağı yukarı bin canla, bağımsız bir mülkü vardı. Son
derece mükemmel çiftliği şehrimizin çıkışında başlar, ünlü
manastırımızın sınırına dayanırdı. Pyotr Aleksandroviç
mirasını alır almaz, daha delikanlılığında nehirde haksız bir
balık avlama yüzünden mi, yoksa ormandan kesilmiş
ağaçların zarar ziyanı için mi —pek bilemiyorum—
“ruhban”a karşı dava açmayı aydın bir yurttaşın ödevi
saymıştı. Bir zamanlar ilgilendiği Adelaida İvanovna’yı
unutmamıştı; Mitya’nın durumunu öğrenince gençlik hırsını,
Fyodor Pavloviç’e karşı duyduğu tiksintiyi unuttu. Fyodor
Pavloviç’le ilk olarak o zaman tanıştı. Çocuğu evlat edinip
büyütmek istediğini açıkça söyledi. Ondan sonra birçok kez,
Mitya konusunu açınca adamın bir süre, hangi çocuğun sözü
edildiğini kavrayamadığını, evinin bir köşesinde küçük bir
oğlu bulunduğuna nerdeyse hayret ettiğini anlata anlata
bitirememişti. Pyotr Aleksandroviç’in anlattıkları büyütülmüş
olsa bile büsbütün asılsız değildi. Zaten Fyodor Pavloviç
öteden beri kendine özgü kırıtmalarıyla karşınıza hiç
ummadığınız bir rolde çıkmaya bayılırdı. Hem bunu hiç
gerekmezken, hatta o seferki gibi, kendi zararına yapardı. Hoş
bu yalnız Fyodor Pavloviç’te değil, birçok kimsede, hatta pek
çok akıllı insanda rastlanan bir özelliktir.

Pyotr Aleksandroviç işe canla başla sarıldı. Mitya’ya
annesinden çiftlikle bir ev, bir hayli arazi kaldığı için (Fyodor
Pavloviç’le birlikte) çocuğun vasiliğine atandı. Mitya



annesinin kuzeninin evine geçti. Pyotr Aleksandroviç bekârdı;
çiftlik kiralarını toplayıp işlerini yola koyduktan hemen sonra
uzun zaman için Paris’e döndü. Çocuğu Moskovalı yaşlı bir
yakın akrabasına emanet etti. Paris’e iyice yerleşince, hele
sonraları üzerinde derin izler bırakan, ömrü boyunca
unutamadığı o bilinen Şubat Devrimi başlayınca Pyotr
Aleksandroviç, çocuğu tümden unuttu. Moskovalı
hanımefendi öldükten sonra Mitya’yı evli kızlarından biri
yanına aldı. Böylece çocuk, galiba dördüncü kez yuva
değiştirmiş oldu. Ama şimdi bundan uzun uzadıya söz edecek
değilim: nasıl olsa ileride Fyodor Pavloviç’in ilk oğlunun
sözünü çok edeceğiz. Şimdilik romanıma başlamak için
gereken bazı bilgileri vermekle yetineceğim.

Fyodor Pavloviç’in oğullarından yalnız Dmitri Fyodoroviç
bir dereceye kadar varlıklı olduğu, belli bir yaşa geldikten
sonra kimsenin eline bakmak zorunda kalmayacağı inancı
içinde büyümüştü. Delikanlılığı ve gençlik yılları pek
derbeder geçti: Jimnazı[3] bitirmeden askeri okula girdi.
Bitirince Kafkasya’ya gitti, rütbe kazandı; düelloda
dövüştüğü için görevden alındı, tekrar yükseldi, sefahate
daldı, hayli para yedi. Fyodor Pavloviç, ancak belli bir yaşa
geldikten sonra para yollamaya başladığı için Dmitri o
zamana kadar epey borçlandı. Babası, Fyodor Pavloviç’i ilk
olarak delikanlılık çağına geldikten sonra, özellikle mal mülk
sorunlarını konuşmak için bölgemize geldiği zaman görmüş
tanımıştı. Galiba, dünyaya gelmesine neden olan adamdan
daha o gün hoşlanmamıştı. Yanında pek az kaldı; bir miktar
para kopardıktan sonra hemen gitti. Konuşmaları sırasında
çiftlik kirasını bundan sonra nasıl alacağını da sordu. İşin
garibi, bu buluşmada Fyodor Pavloviç’ten çiftliğinin ne



gelirini, ne de gerçek değerini öğrenebildi. Fyodor Pavloviç,
Mitya’nın serveti hakkında abartılmış, yanlış bir düşünce
taşıdığını daha ilk anda anlamıştı. (Bunu unutmamak gerek.)
Fyodor Pavloviç’in kendine göre hesapları olduğu için buna
memnundu. İncelemeleri ona delikanlının hoppa, deli dolu,
sabırsız, bazı tuhaflıklara sahip hovardanın, yarını
düşünmeden eline ne geçerse tüketene kadar gününü gün
etmeye bakan düşüncesizin biri olduğunu göstermişti. Fyodor
Pavloviç, Mitya’nın bu zayıf yanlarından yararlanmaya
başladı; arada bir, az bir miktar göndererek onu başından
savıyordu. Sonunda, sabrı tükenen Mitya babasıyla alacak
verecek işini kökünden çözmek için şehrimize ikinci kez
geldi. Ama hiçbir alacağı kalmadığını duyunca şaşkınlığından
neye uğradığını bilemedi. Sözde, babasından öyle çok para
çekmişti ki, hesaba vurulacak olsa borçlu çıkacaktı… Vaktiyle
kabul ettiği bazı anlaşmalara göre herhangi bir hak da ileri
süremiyordu. Genç adam hem şaşırdı, hem de buna yalan, hile
karıştığından kuşkulandı, kapıldığı hiddetten çılgına döndü.

İşte bu durum romanımın, daha doğrusu romanın dış
konusunu oluşturan facianın nedeni olmuştur. Şimdilik bu
romana geçiyorum. Ama daha önce Fyodor Pavloviç’in öbür
iki oğlundan, Mitya’nın kardeşlerinden söz edip neyin nesi
olduklarını açıklamak gerek.



III



İkinci Evlenme ve İkinci Çocuklar

Fyodor Pavloviç dört yaşındaki Mitya’yı başından attıktan
az sonra ikinci kez evlendi. Bu evlilik sekiz yıl kadar sürdü.
İkinci karısı Sofya İvanovna da oldukça gençti. Fyodor
Pavloviç onu başka bir ilden, bir Yahudiyle birlikte oraya
kârlı işler çevirmek için gittiğinde almıştı. İçip eğlenen,
hovardalık eden Fyodor Pavloviç bir yandan da kazançlı işler
yaparak elindekini artırmak için fırsatı kaçırmazdı. Çoğu da
boşa gitmez, ama bunu binbir dolap çevirerek başarırdı.

Sofya İvanovna “öksüzlerden”di; küçükken kimsesiz
kalmıştı. Tanınmamış bir diyakozun[4] kızıydı, General
Vorohov’un ünlü dul karısının zengin evinde büyümüştü.
Kocakarı öksüzün koruyucusu, yetiştiricisi olduğu halde kızın
canını çıkarıyordu. Ayrıntılarını pek bilmiyorum ama,
işittiğime göre general karısının sessiz, yumuşak başlı
evlatlığı günün birinde velinimetinin dırdırına dayanamamış,
kilerin duvarına çivi çakıp bağladığı ipi boynuna takarak
kendini asarken kurtarılmıştı… Kocakarı aslında kötü bir
insan değildi, can sıkıntısından şımarıklık ediyordu. Fyodor
Pavloviç, Sofya’yı istedi. Kız tarafı soruşturma yaptıktan
sonra kapıdan kovuldu. Bunun üzerine Fyodor Pavloviç, ilk
evlenmesinde olduğu gibi, kıza onu kaçırmayı önerdi. Sofya
nişanlısı hakkında daha ayrıntılı bilgi edinmiş olsa büyük bir
olasılıkla ona varmazdı. Fakat Fyodor Pavloviç başka bir
ildendi. Hem de velinimetinin yanında kalmaktansa ölümü
göze alan on altı yaşında bir kızcağız başka ne yapabilirdi!
Böylece zavallı, kadın velinimetinden erkek velinimetine
geçti.



Fyodor Pavloviç bu kez zırnık alamadı, çünkü general karısı
kızmış, üstelik ikisine de lanet okumuştu. Ama o zaten bir şey
almayı ummuyordu; karısının temiz genç kız güzelliğine,
özellikle saf, masum görünüşüne kapılmıştı. Şehvet düşkünü
Fyodor Pavloviç o zamana kadar ancak kaba kadın
güzelliğinden hoşlanırdı. Sofya ile tanıştıktan sonra kendine
özgü pis kihkihlemeleriyle, “Onun o masum bakışı yok mu,
ustura gibi kalbimi paraladı,” sözlerini dilinden düşürmez
olmuştu. Kızın bu hali ahlakça düşük adamın şehvetini
kışkırtmaya yarıyordu. Maddi bir çıkarı olmadığı için Fyodor
Pavloviç’in karısına pek aldırdığı yoktu. Kendisine karşı
suçlu durumda gördüğü, “hayatını kurtardığı” için kadının
görülmemiş alçakgönüllülüğünden, sessizliğinden
yararlanarak aile hayatının en basit kurallarını ayaklar altına
aldı: evine kötü kadınlar getirerek âlemler yapıyordu. Dikkate
değer bir nokta da, asık suratlı, aptal, inatçı bir ukala olan ve
eski hanımı Adelaida İvanovna’dan nefret eden uşak
Grigori’nin bu kez yeni hanımdan yana çıkmasıydı. Onu
savunuyor, Fyodor Pavloviç’le hanımı yüzünden bir uşağa
yakışmayacak biçimde kavga ediyordu. Hatta bir keresinde
düzenlenen eğlentiye gelmiş, aşifteleri dağıtıvermişti.
Sonunda küçüklüğünden beri hep korkular içinde olan talihsiz
genç kadın bir çeşit sinir hastalığına tutuldu. Bu hastalığa
çoğu zaman basit tabakada ve köylü kadınları arasında
rastlanır, “havaleli” derler bunlara… Korkunç isteri
nöbetlerinden sonra hastanın zaman zaman aklını yitirdiği
olurdu. Gene de Fyodor Pavloviç’e iki erkek çocuk doğurdu.
İvan evlendiklerinin senesinde, Aleksey üç yıl sonra dünyaya
geldi. Annesi öldüğü zaman küçük Aleksey dördüne basmıştı.
Tuhaftır ama, annesini, tabii hayal meyal olarak, ömrünün
sonuna kadar anımsadığını iyice biliyorum. Anneleri ölünce



iki kardeş tıpkı ağabeyleri Mitya’nın durumunda kaldılar,
babaları onları da yüzüstü bırakıverdi. İki çocuk şu bildiğimiz
Grigori’nin ellerine, kulübesine düştüler. Annelerinin
velinimeti, onu büyüten deli bozuk general karısı yetimleri
orada buldu. Hayattaydı; sekiz yıl önce uğradığı hakareti bir
türlü unutamamıştı. Sofya’sının başına gelenleri bir bir
biliyordu. Kadının hastalığını, içine düştüğü çirkefi duydukça
birkaç kez dalkavuklarına,

— Hak etti, demişti. Tanrı nankörlüğünü cezalandırıyor!

Sofya İvanovna’nın ölümünden tam üç ay sonra general
karısı birdenbire şehrimize, doğruca Fyodor Pavloviç’in evine
damladı. Şehirde topu topu yarım saat kaldı, ama epey iş
gördü. Akşam vaktiydi. Sekiz yıl yüzünü görmediği Fyodor
Pavloviç onu çakırkeyif karşıladı. Anlattıklarına göre, uzun
boylu konuşmaya gerek görmeden, adamla karşılaşır
karşılaşmaz ortalığı iki yaman şamarla çınlattı. Sonra
saçlarına yapışarak üç kere yukarıdan aşağı tartakladı ve tek
bir söz söylemeden çocukların yanına, kulübeye yollandı.
Küçükleri yüz göz kir pas içinde, üst başlarını da öyle
bulunca bir tokat da Grigori’ye aşk etti. Çocukları hemen
götürüvereceğini söyleyerek oldukları kılıkta bir battaniyeye
sardı, arabasına bindirdi, oturduğu şehre götürdü. Grigori,
tokadı sadık bir köleye yakışır bir tutumla sineye çekti, hiç
sesini çıkarmadı. İhtiyar hanımefendiyi arabaya bindirirken
yarı beline kadar eğilerek ağır ağır, Tanrının “öksüzlere
yaptığı bu iyilik için onu kat kat ödüllendireceğini” söyledi.
General karısı, araba hareket ederken,

— Hadi oradan avanak! diye onu tersledi.



Fyodor Pavloviç bu işte kârlı olduğunu anlamıştı; general
karısının çocuklarını büyütmesine, tek bir noktaya itiraz
etmeksizin resmi yoldan da rızasını gönderdi. Yediği tokadın
hikâyesini bütün şehir doğrudan doğruya ağzından dinledi.

General karısı kısa zaman sonra öldü; fakat
vasiyetnamesinde iki küçüğe biner ruble bıraktı. “Bu para
tümden çocukların öğrenimine harcanacak ve reşit olana
kadar onların bakımını sağlayacaktır. Böyle çocuklara bu para
çoktur bile. Azımsayan varsa kendi kesesini açar… vb…
vb…” Vasiyetnameyi ben kendim okumadım, ama garip bir
şey olduğunu ve çok tuhaf bir üslupla yazıldığını işittim.
Kocakarının asıl mirasçısı oranın il soyluları başkanı[5] Yefim
Petroviç Polenov idi. Namuslu bir adamdı; Fyodor Pavloviç’e
mektup yazdı. Adamın, çocuklarının bakımı için para
yollamaya hiç niyeti olmadığını hemen anladı. Aslında
Fyodor Pavloviç hiçbir zaman açıktan açığa reddetmezdi,
yalnız işi sürüncemede bırakırdı, bazen duygulu duygulu dil
de dökerdi… Bunun üzerine Polenov çocuklarla kendisi
ilgilendi. Küçük Aleksey’i o kadar sevmişti ki, çocuk uzun
zaman evinde kaldı. Bu noktaya baştan beri okuyucuların
dikkatini çekmek isterim. İki genç öğrenim ve eğitimlerini
tümüyle bu eşine az rastlanır, son derece insan ruhlu Yefim
Petroviç’e borçluydular. Yefim Petroviç, general karısının
bıraktığı paraya hiç dokunmadı. Böylece, çocuklar reşit
oldukları zaman bin rubleleri faiziyle iki katına yükselmişti.
Her birinin öğrenimine harcanan para herhalde bin rubleden
fazlaydı. İki kardeşin çocukluğuyla ilk gençliğinin ayrıntılı
hikâyesine şimdilik girişmeden, sadece birkaç noktadan söz
edeceğim. Gene de büyüğü İvan üstüne kısaca şunları
söyleyeyim: İçine kapanık, somurtkan bir çocuktu. Çekingen



olmakla birlikte daha on yaşındayken, el evinde, el ekmeği
yiyerek büyüdükleri, babalarının yüz kızartıcı bir adam
olduğu konusunda düşünceler içinde yer etmişti. Bu çocuğun
(işittiğime göre) henüz pek küçük yaştan okumaya karşı üstün
bir yeteneği vardı. Nasıl olduğunu iyice bilmiyorum, galiba
İvan on üç yaşındayken Yefim Petroviç’in evinden
Moskova’ya, jimnazlardan birine gitmek için ayrılmıştı.
Geceleri, Yefim Petroviç’in çocukluk arkadaşı zamanın
tecrübeli, ünlü bir eğitimcisinin pansiyonunda kalıyordu.
İvan’ın sonraları söylediğine göre, Yefim Petroviç buna
“taşkın iyilikseverliğinden” gerek görmüştü… Adam, üstün
yetenekli çocukların en yüksek eğitimciler elinde
yetiştirilmesi gerektiğine iyice inanmıştı. Delikanlı jimnazı
bitirip üniversiteye girdiği zaman artık ne Yefim Petroviç, ne
de o pek yetenekli eğitimci yaşamaktaydı. İvan, deli bozuk
general karısının bıraktığı ve bin rubleden iki bin rubleye
yükselen parayı, biraz da Yefim Petroviç’in
beceriksizliğinden, bir de bizde âdet olan bir sürü formalite,
savsaklama yüzünden hayli zaman alamadı. Bu nedenle
üniversitede ilk iki yıl iyice sıkıntı çekti; hem okudu, hem
hayatını kazanmak zorunda kaldı. Bu arada babasını arayıp
sormaya hiç yanaşmadı. Belki gururundan, belki adamı
küçümsediği için böyle davrandı. Belki de duygularına
kapılmadan, gerçeği görerek babasından ona hayır
gelmeyeceğini anlamıştı. Öyle ya da böyle genç adam kendini
şaşkınlığa kaptırmadı, iş buldu, önce saati yirmi kapikten ders
verdi, sonra çeşitli gazetelere başvurdu. “Gören” imzasıyla
sokak olayları üstüne onar satırlık yazılar yazmaya başladı.
Söylediklerine göre, fıkralarının heyecanlı, gıdıklayıcı
anlatımı okuyucuların pek çabuk dikkatini çekti. İvan bu
bakımdan da büyük şehirlere okumaya gelip sabahtan akşama



kadar Fransızcadan çeviriler yapan ya da kopya işleri için
gazete idarehanelerinin kapılarını aşındıran birçok yoksul,
zavallı kız ve erkek gençten ne kadar üstün olduğunu
gösterdi. İvan Fyodoroviç sonradan da gazetelerle ilgisini
kesmedi. Üniversitenin son yıllarında bilimsel eserler üzerine
eleştiriler yazmaya başladı; böylece edebiyatçılar dünyasında
da tanındı. Bununla birlikte geniş okuyucu kitlesinin dikkatini
çekip nerdeyse birden sivrilivermesi ancak son zamanda, o da
rastlantıyla oldu. Oldukça meraklı bir olay bu… Üniversiteyi
bitirdikten sonra, iki bin rublesiyle Avrupa’ya gitmeye
hazırlanan İvan Fyodoroviç bir gün büyük gazetelerden
birinde garip konulu bir makale yayımladı. Makale, konuyla
ilgili olmayanların bile dikkatini çekti. İşin tuhafı, doğa
bilimleri konusunda uzmanlık yapmış olan İvan bu konuya
herhalde tümüyle yabancı olmalıydı. Makale, o zaman her
yerde sözü edilen kilise mahkemesi sorununa ilişkindi. İvan
bu konudaki düşünceleri inceledikten sonra kendi görüşünü
açıklıyordu. Bütün önem makalenin toplu havasında ve tam
anlamıyla umulmadık sonuçtaydı. Yazı, kilise adamlarını,
yazarın kendilerinden olduğuna inandırıyordu. Öte yandan
onlarla birlikte yalnız laikler değil, inkârcılar bile yazı
sahibini alkışladılar. Sonunda bazı anlayışlı kimseler bu
makalenin küstahça bir mizahtan, bir alaydan başka bir şey
olmadığına karar verdiler. Bu olaydan söz açışımın nedeni, o
sıralar söz konusu makalenin yöremizdeki manastıra da
ulaşmasıydı. Oradakiler de kilise mahkemesi konusuyla
ilgileniyorlardı. Yazı orada da herkesi şaşırttı. Yazarın adını
öğrendikten sonra, onun “şu Fyodor Pavloviç’in” oğlu
oluşuyla büsbütün ilgilendiler. O aralık makale sahibinin
kendisi de çıkageldi.



Hatırlıyorum, İvan Fyodoroviç’in bize niçin geldiğini o
zaman bile kendi kendime kaygıyla soruyordum. Pek çok
olayın başlangıcı olan bu anlamlı geliş, benim için uzun
zaman, hatta hemen hemen her zaman anlaşılmaz bir sorun
olarak kalmıştır. Zaten bu kadar okumuş, gururlu, görünüşte
ölçülü bir gencin, ömrü boyunca onu savsaklamış, arayıp
sormamış, oğlu istese bile para vermeye hiçbir zaman
yanaşmayacak olan —bununla birlikte oğulları İvan ile
Aleksey’in günün birinde gelip para isteyeceklerinden ödü
kopan— böyle bir babanın batakhanesine ansızın damlaması
pek tuhaftı. Oysa genç adam bu babanın evine gelip
yerleşiyor, yanında iki ay kalıyor, üstelik pek de iyi
geçiniyorlar. Son nokta yalnız beni değil, pek çok kimseyi
şaşırtmıştı. Önceden de sözünü ettiğim Fyodor Pavloviç’in ilk
karısının akrabası Pyotr Aleksandroviç Miusov o sıralar
temelli yerleştiği Paris’ten gelmiş, çiftliğinde oturuyordu.
Merakını çeken gençle tanışmış; arada bir onunla, için için
kızarak, bilimsel tartışmalara girişiyordu. Yanlış
hatırlamıyorsam, İvan’ın durumuna en çok şaşıran oydu. Söz
açılınca, “Mağrur,” diyordu. “Para kazanıyor; şimdi bile
Avrupa’ya gidecek kadar parası var. Öyleyse burada ne
arıyor? Babasından para istemek için gelmediği gün gibi açık;
o adamın metelik koklatmayacağını herkes bilir, içkiyle
sefahatle başı hoş değil; buna rağmen ihtiyar onsuz yapamaz
oldu, o kadar kaynaşmışlar!”

Gerçekten öyleydi, genç adam babasını etkiliyordu sanki.
Öteki bazen sözünü dinler gibi oluyor, arasıra müthiş
hırçınlığı tuttuğu halde gene de kendini toparlıyor, daha
edepli davranıyordu.



İvan Fyodoroviç’in daha çok ağabeyi Dmitri Fyodoroviç’in
ricasıyla, kısmen onun işleri için geldiği ancak sonradan
anlaşıldı. Ağabeyiyle yeni tanışmış, oraya gelişinde ilk kez
görüşmüşlerdi. Bununla birlikte, daha çok Dmitri
Fyodoroviç’i ilgilendiren önemli bir iş hakkında,
Moskova’dan gelmeden önce mektuplaşmaya başlamışlardı.
Bunun ne gibi bir iş olduğunu okuyucu, sırası gelince bütün
ayrıntılarıyla öğrenecektir. Bununla birlikte, özelliklerini
öğrendikten sonra bile ben İvan Fyodoroviç’i esrarlı bir kişi
olarak görüyor, bize gelişini bir türlü açıklayamıyordum.

Şunu da ekleyeyim ki, İvan Fyodoroviç’te o zaman,
babasıyla kavgalı, hatta davalı olan ağabeyiyle Fyodor
Pavloviç’in arasını bulmaya çalışan uzlaştırıcı bir hal vardı.

İşte bu aile o zaman ilk kez bir araya geldi, içlerinden
bazıları ilk kez birbiriyle karşılaştılar. Yalnız en küçük oğlu
Aleksey Fyodoroviç, şehrimize bir yıl önce geldiği için öbür
kardeşlerine göre daha eskiydi. Aleksey’i roman sahnesine
çıkarmadan önce, ona ilişkin önsöz biçiminde bir hikâyeyi
anlatmak bana pek güç geliyor. Gene de onun hakkında bu
önsözü yazmak gerekecek; böylece hiç olmazsa pek tuhaf bir
sorunu, gelecekteki kahramanımı okuyuculara ilk sahnesinden
beri rahip adayı cüppesinde sunmamın nedenini bir ölçüde
açıklayabileceğim. Evet, Aleksey o sıralar bir yıla yakın bir
zamandır manastırdaydı, galiba ömrünün sonuna kadar da
oraya kapanmaya hazırlanıyordu.



IV



Üçüncü Oğul Alyoşa[6]

O sıralar henüz yirmi yaşındaydı. (Ortanca kardeşi İvan
yirmi dördündeydi; ağabeyleri Dmitri yirmi sekizine
basmıştı.) Her şeyden önce şunu söyleyeyim ki, Alyoşa
dediğimiz bu delikanlı hiç de sofu değildi; hatta bence, dine
büyük bir bağlılığı bile yoktu. Hakkındaki kanımı hemen
söyleyeyim: Henüz olgunlaşmamış bir insanseverdi. Manastır
hayatına atılması sırf bu hayat o zaman onu etkilediği için ve
ölümlü dünyanın kötülük dolu karanlığında bunalmış ruhunun
kurtuluşunu ancak bunda görmesindendi. Onu manastır
hayatına hayran bırakan, orada karşılaştığı ve kanısınca,
olağanüstü bir insan olan manastırımızın ünlü Staretzi,[7]

Zosima idi. Alyoşa coşkun yüreğinin ilk sıcak sevgisiyle ona
bağlanmıştı. Gerçi, bu çocuğun öteden beri, hatta beşikteyken
bile tuhaf olmadığını söyleyemem. Zaten, annesini
yitirdiğinde dört yaşında olduğu halde yüzünü, okşamalarını,
“karşımda canlıymış gibi…” diyerek hayatının sonuna kadar
unutamamıştı. Herkesçe bilindiği gibi bu çeşit anılar insanın
pek küçüklüğüne, hatta iki yaşına ilişkin olabilir. Fakat bu,
artık silinmiş büyük bir tablonun bıraktığı karanlıkta ışıldayan
bir noktacık halindedir her zaman. Alyoşa için de öyleydi.
Belleğinde sadece sakin bir yaz akşamı kalmıştı. Açık bir
pencere, pencereden çaprazlama giren güneş ışığı… (En iyi
de bunu hatırlıyordu…) Odanın köşesinde bir ikon[8] önünde
yanan kandil; ikonun karşısında diz çökmüş annesi!.. Kadın
isteri nöbetine tutulmuş gibi haykırıp çığlıklar atıyor, ağlıyor,
Alyoşa’yı canını acıtıncaya kadar kucaklıyor, dua ederek
kutsal Anaya koruması için yalvarıyormuşçasına çocuğu
ikona doğru uzatıyor… Birdenbire koşarak odaya giren dadı



telaşla çocuğu kollarından çekiyor… Tablo buydu işte.
Alyoşa annesinin o andaki yüzünü de hatırlıyordu.
Söylediğine göre, kendinden geçtiğinde, olağanüstü güzeldi!
Çocuk bu anısından pek az kimseye söz ederdi. Küçükken ve
ilk gençliğinde her karşılaştığı kimseye açılma alışkanlığı
yoktu, hatta konuşkan değildi. Bu, çevresine
güvenmemesinden, çekingenliğinden ya da insanları
sevmemesinden ileri gelmiyordu. Tam tersine, bambaşka, son
derece kişisel, başkalarını hiç ilgilendirmeyen ve Alyoşa’ya
çevreyi, her şeyi unutturabilen içe kapanıklığıydı. Yoksa
Alyoşa insanları severdi, bütün ömrünce onlara tam bir
inançla bağlanmıştı. Gene de hiç kimse delikanlıya bönün,
safın biri gözüyle bakmamıştı. Gençliğinden ömrünün sonuna
kadar insanları ezmeyeceğini, onları suçlu görmek
istemediğini, suçlamayacağını belirten bir hali vardı. Sanki
her davranışı hoş karşılayıp, ayıplamıyor gibi görünüyor, gene
de çoğu zaman acı acı üzülmekten kendini alamıyordu. Bu
bakımdan gitgide kendine öylesine egemen oldu ki, ilk
gençliğinde bile hiçbir şeyi yadırgamaz, şaşırmaz, ürkmez
hale geldi. Yirmisine bastığı sırada babasının bir ahlaksızlık
yuvası olan evine düştü. Tam anlamıyla iffetli, temiz çocuk,
karşılaştığı rezaletlere dayanamadığında oradakileri
küçümsemeden, ayıplamadan sessizce çekilip gidiyordu.
Ötekinin berikinin sığıntısı olarak yetişen babası duyguları
incelmiş; hakareti çabuk sezen bir adamdı. Oğlunu “pek
içinden pazarlıklı bir şey…” diye güvensizlikle, soğukça
karşıladı. Ama sonradan, hemen hemen iki haftta içinde,
boynuna atılmaya, kucaklaşmaya başladı. Gerçi bunlar içkinin
verdiği duygulanmayla, sarhoşluk gözyaşları içinde
yapılıyordu. Gene de Alyoşa’yı içten, bütün ruhuyla, onun



gibi bir adamın o zamana kadar bilmediği bir biçimde sevdiği
yüzde yüzdü.

Zaten çocuğu nereye gitse herkes severdi; bu,
küçüklüğünden beri böyleydi. Evinde büyüdüğü velinimeti
Yefim Petroviç Polenov’un ailesi de Alyoşa’ya kendi
çocuklarından ayırt etmeyecek kadar bağlıydı. Oysa o eve
girdiği zaman kendini sevdirmek için birtakım hesaplı
kurnazlıklara, hilelere başvuracak, yaltaklanma sanatını
becerecek yaşta değildi. Hiçbir yola başvurmadan, kendini
sırf kendisi için sevdirme yeteneği onda doğuştandı. Okulda
da öyleydi; oysa okul çocuklarının Alyoşa gibilerini
güvensizlikle, bazen alayla, hatta nefretle karşıladığı olur.
Arkadaşlarından ayrı durmayı, bir başına düşüncelere dalmayı
alışkanlık edinmişti. Daha çok küçük yaşlarda bile, tek başına
bir köşeye çekilerek kitap okumaya bayılırdı. Gene de
öğrencilerin hepsi onu seviyordu, mezun olana kadar okulun
gözbebeğiydi. Fazla hareketli, hatta her zaman neşeli de
değildi. Ama ona bakan bunu somurtkanlığına vermez,
tersine, sakin, içten olduğunu anlardı. Arkadaşları arasında
kendini göstermeyi sevmezdi. Belki bu yüzden kimseden
çekindiği de yoktu, oysa çocuklar pervasızlığıyla
gururlanmadığını, cesaret ve sakınmasızlığının nerdeyse
farkında olmadığını görüyorlardı. Hiç kin tutmazdı. Kalbini
kırmış bir arkadaşının sonradan söylediği bir sözü yanıtsız
bırakamaz, ya da saf, içten, aralarında bir şey olmamış gibi
bir halle kendisi konuşmaya başlardı. Hem de bunu yaparken
hakareti nasılsa unutmuş ya da bilerek bağışlamış bir hali de
yoktu; sadece yapılanı hakaret saymıyor, böylece çocukları
büsbütün kendine bağlıyordu. Yalnız bir özelliği ilk
sınıflardan son sınıflara kadar bütün jimnaz arkadaşlarının



Alyoşa’ya takılmasına neden oluyordu; ama bunu kötü bir
alay amacıyla değil, sırf eğlenmek için yapıyorlardı.
Alyoşa’nın vahşice, hırslı bir utangaçlığı, iffeti vardı.
Kadınlar üstüne o bilinen konuşmalara hiç dayanamazdı.
Böyle konuşmalar yazık ki okullarda iyice yer etmiştir. Çocuk
denecek yaşta, ruhu, kalbi temiz gençler sınıfta aralarında,
sırası gelince kaba saba askerlerin bile yüksek sesle ağza
alamadıkları konulardan, sahnelerden söz eder, hayal kurarlar.
Zaten askerler, bu yaşça körpe, aydın, yüksek çevreden
gençlerin bildiklerinin, anladıklarının çoğunun cahilidir.
Bunda gerçek bir manevi düşüklük, içten bir hayasızlık henüz
yoktur, ama dış belirtileri kendini göstermektedir.
Hareketlerini çoğu zaman ayrı ince bir zevk, öykünmeye
değer bir kabadayılık sayarlar. “Alyoşka Karamazov”un
“böyle” konular açıldığı zaman hemen kulaklarını tıkadığını
görünce bazen çevresini sararak, ellerini zorla ayırıp
kulaklarına açık saçık sözler bağırırlardı. Alyoşa debelenir,
kendini yere atarak yumulurdu. Bu şakalara sessizce,
afacanlara kızmadan, onları terslemeden, hakarete karşılık
vermeden katlanırdı. Sonunda onu rahat bıraktılar; “Küçük
hanım” diye takılmıyor, sadece söz oraya gelince nerdeyse
acıyarak bakıyorlardı. Sınıfta her zaman en iyi okuyanlar
arasında olduğu halde hiçbir zaman birinciliği alamamıştı.

Yefim Petroviç öldükten sonra Alyoşa iki yıl daha il
jimnazında kaldı. Yefim Petroviç’in dertli dul karısı kocasının
ölümünden hemen sonra hep kız ve kadınlardan ibaret aile
halkını toplayıp uzunca bir süre için İtalya’ya gitti. Alyoşa o
zamana kadar hiç görmediği Yefim Petroviç’in uzak
akrabalarından iki bayanın evine yerleştirildi. Orada ne
koşullarla bulunduğunu hiç bilmiyordu. Alyoşa’nın bir



özelliği de kimin parasıyla geçindiğini hiçbir zaman
araştırmamasıydı. Bu bakımdan ağabeyi İvan Fyodoroviç’in
tam karşıtıydı. Öteki, üniversitenin ilk iki yılında çalışarak
ekmeğini kazanmıştı; çocukluğunda da velinimetinden yediği
lokmalar boğazına dizilirdi. Aleksey’i yaradılışındaki bu
gariplik yüzünden fazla ayıplamak mümkün değildi sanırım.
Çünkü onunla daha ilk tanışmada bu sorun ortaya çıkınca
Aleksey’in bir çeşit meczup bir genç olduğu kanısına
varılırdı. Eline koca bir servet geçse ilk isteyene, hem de bir
hayır işine mi, yoksa bir dalavere tuzağına mı harcanacağını
hiç düşünmeden verirdi. Doğrusunu söylemek gerekirse, tam
anlamıyla olmamakla birlikte, paranın değerini bilmiyordu.
Cep harçlığı istemek âdeti değildi; verilince parayı haftalarca
ne yapacağını bilmez ya da çabucak çarçur ediverirdi. Para ve
basitçe bir namus anlayışı konusunda pek titiz olan Pyotr
Aleksandroviç Miusov, zamanla Aleksey’i iyice inceledikten
sonra şöyle bir hikmet savurdu: “İşte belki dünyada bir eşine
daha rastlanamayacak bir adam: onu tek başına, aç susuz
milyonluk bir yabancı şehre bırakın; ne açlıktan, ne
susuzluktan ölür. Çünkü hemen karnını doyuran, onu
yerleştiren biri bulunur. Böyle biri çıkmasa bile kendisi
yerleşir, hem bunu zahmetsizce, küçülmeden yapar. Onu
üzerine alan da ağırlığını duymaz, belki de tam tersine
memnun kalır.”

Alyoşa jimnazı tamamlayamadı. Bitirmesine bir yıl kala,
yanlarında kaldığı iki bayana, birdenbire, hatırına gelen bir iş
için babasına gideceğini haber verdi. Kadınlar pek üzüldüler,
hatta bırakmak istemediler. Yol parası çok tutmuyordu;
bayanlar, Alyoşa’nın ölen velinimetinin ailesinin Avrupa’ya
giderken hatıra olarak bıraktığı saati rehine koymasına izin



vermediler. Bolca para verdiler, ayrıca yeni bir kat elbise ve
çamaşır aldılar. Fakat Alyoşa paranın yarısını geri vererek ille
üçüncü mevkide yolculuk edeceğini söyledi. Şehrimize
gelince, babasının,

— Öğrenimini bitirmeden ne diye geldin? sorusunu yanıtsız
bıraktı. Her zamanki gibi düşünceli bir hali vardı. Az sonra
annesinin mezarını aradığı anlaşıldı. Ama herhalde gelişinin
nedeni sadece bu değildi. Ruhunun derinliğinden kabarıp
dayanılmaz bir güçle onu yeni, bilinmeyen bir yola çekenin
ne olduğunu o zaman belki kendisi de bilemiyor,
açıklayamıyordu. Fyodor Pavloviç ikinci karısının gömülü
olduğu yeri gösteremezdi, çünkü cenaze gününden sonra bir
daha mezarlığa adım atmamıştı; aradan uzunca bir zaman
geçtiği için yeri büsbütün unutmuştu.

Söz Fyodor Pavloviç’e gelmişken biraz da ondan söz
edelim. Bir aralık, hem de uzunca bir zaman için şehrimizden
ayrılmış, dışarıda oturmuştu. İkinci karısının ölümünden üç
dört yıl sonra Rusya’nın güneyine gitti. Dolaşa dolaşa
Odesa’ya düştü, orada birkaç yıl kaldı. Odesa’da önce
“çıfıtlar, çıfıtçıklar, çıfıt bozuntuları ve çıfıt yavrularıyla”
tanışmış. Sonunda yalnız çıfıtlardan değil, “Musevilerden bile
itibar görmüş.” Besbelli o zamanlar para yapmak, parayı
taştan çıkarmak hünerinin en parlak dönemiydi. Şehrimize
temelli yerleşmesi Alyoşa’nın gelişinden üç yıl önceye rastlar.
Eskiden tanıyanlar onu, yaşı pek ileri olmadığı halde iyice
çökmüş buldular. Halinde kibarlıktan çok küstahlık vardı.
Eski soytarıda, başkalarını soytarılaştırmak arsızca bir ihtiyaç
olup çıkmıştı. Kadınlarla yaptığı rezilce âlemler eskisinden de
iğrençti. Çok geçmeden kasabamızda birçok yeni meyhanenin
kurucusu oldu. En azından yüz bin rublelik bir adam olduğu



belliydi. Şehir ve kasaba halkından pek çok kimse, kuşkusuz
çok sağlam koşullarla ona borçlanmıştı. Fakat son zamanda
Fyodor Pavloviç kendini bıraktı, dengesi, bilinci günden güne
yitiyordu, düşüncesinde eski düzen kalmamıştı; konuşurken
konudan konuya atlıyordu. Oldukça yaşlanmış efendisine
zaman zaman lalalık eden vefakâr uşak Grigori olmasa
Fyodor Pavloviç’in başı kim bilir kaç kez derde girerdi.
Alyoşa’nın gelişi onu ruhsal yönden etkiledi; vaktinden önce
yaşlanmış adamın ruhunda çoktandır boğulakalmış bazı
duygular uyanır gibi oldu. Alyoşa’ya bakarak sık sık,

— Bir şey söyleyeyim mi, sen tıpkı bizim havaleliye
benziyorsun! diyordu. (Alyoşa’nın annesinden böyle söz
ederdi.)

“Havaleli”nin mezarını Alyoşa’ya gösteren uşak Grigori
oldu. Onu bir gün şehir mezarlığına götürdü, en uzak bir
köşede üstü dökmeden, ucuzca, fakat temiz bir mezar
gösterdi. Üzerinde ölenin adıyla soyadı, doğum ölüm tarihi,
başucunda da, orta tabakadan halk arasında mezarlara
yazdırılması âdet olmuş eski tarzda dört dizelik şiirimsi bir
yazı vardı. İşin şaşılacak yanı, mezarı Grigori’nin yaptırmış
olmasıydı. Fyodor Pavloviç’e bu mezar işinden birçok kez,
bıktırıncaya kadar söz etmiş, ama adam yalnız mezarları
değil, bütün anılarını bir kalemde silip Odesa’ya gidince sadık
uşak, zavallı “havaleli”nin mezarını kendi parasıyla onarmıştı.
Alyoşa annesinin mezarı başında aşırı bir duygulanma
göstermedi. Grigori’nin mezarı nasıl yaptırdığını anlatışını
ağırbaşlılıkla dinledi, başı yerde bir süre durdu, sonra tek
sözcük söylemeden uzaklaştı. O günden sonra belki bir yıl,
bir daha annesinin mezarına gitmedi. Fakat bu ufacık olay
Fyodor Pavloviç’te oldukça ilginç bir tepki uyandırdı. Durup



dururken, manastırımıza giderek, ölen karısının ruhuna dua
edilsin diye bin ruble bıraktı. Yalnız dua ikinci karısı,
Alyoşa’nın annesi “havaleli” için değil, ilk karısı, onu bir
zamanlar pataklayan Adelaida İvanovna adına yapılacaktı.
Aynı gün, akşama doğru sarhoş olana kadar içti, Alyoşa ile
rahipler aleyhinde atıp tuttu. Kendisi hiç dindar değildi. Belki
de ömrü boyunca bir ikon önünde beş kapiklik mum
yakmamıştı. Bu gibi insanlarda bazen ani duyguların, ani
düşüncelerin garip taşkınlıkları görülür.

Önceden de söylediğim gibi, Fyodor Pavloviç çok
çökmüştü. O zamanlar çehresi, sürdüğü yaşayışın içyüzünü
bütün çıplaklığıyla açığa vurmaktaydı. Her zaman arsız,
kuşkuyla bakan ufak gözlerin kıyısından sarkan torbacıklar,
ufak ama yağlı yüzündeki sayısız derin çizgiler ve sivri
çenesinin altında etli, para kesesi gibi uzunca gıdık yüzüne
iğrenç bir şehvet anlatımı veriyordu. Buna bir de kocaman,
kalın dudaklı obur ağzının içinden görünen kapkara, tümüyle
çürümüş diş kırıklarını ekleyin. Konuşurken çevreye
salyalarını saçıyordu. Durumundan hoşnut gibi görünürken,
suratıyla alay etmekten hoşlanırdı. En çok; pek büyük
olmamakla birlikte, epey ince, kemerli burnuna dikkati
çekerek, “Tam Romalı burnu; şu gıdık da eklenince Roma’nın
eski günlerindeki eski soylu yüzünün ta kendisi…” deyip
dururdu. Galiba gurur duyuyordu bundan.

Alyoşa, annesinin mezarını bulduktan az sonra bir gün
babasına, manastıra gitmek istediğini, rahiplerin onu kabul
etmeye razı olduklarını haber verdi. Bunun, hayatının en
büyük isteği olduğunu, babasından resmen izin istediğini
ekledi. İhtiyar, manastırdaki Staretz Zosima’nın “uslu oğlu”
üzerinde uyandırdığı büyük etkiyi biliyordu zaten.



Alyoşa’yı sessiz, düşünceli bir tavırla dinledi, isteğine pek
şaşırmamıştı.

— Bu Staretz onların arasında en namuslu rahip, dedi.



Hımm … demek oraya gitmek istiyorsun uslu oğlum!

Çakırkeyifti; dudaklarına yarı sarhoş ve sarhoşlara özgü
kurnazca bir gülümseme yayıldı.

— Hımm … Senden böyle bir şey bekliyordum zaten,
biliyor musun? Gözün hep oradaydı. Pekâlâ; iki bin
rubleciğin var, eli boş gitmezsin. Ben de seni hiç
unutmayacağım meleğim; hatta şimdiden, ne kadar isterlerse
yatıracağım. İstemezlerse, ille verelim diye zorlamamız
gerekmez, değil mi? Senin para harcaman kuşların yem
yemesi misali, haftada ikişer tane… H ı m m … Biliyor
musun, manastırlardan birinin çevresinde ufacık bir köy var.
O köyde —herkes biliyor bunu— “yalnız manastır kadınları”
oturuyor; böyle bir ad takmışlar onlara… Otuz tane kadarlar
sanırım. Oraya gittim, ilginç şeyler doğrusu: Değişiklik
bakımından tabii… Tek kötü yanı hepsi Rus, hiç Fransız
kadını yok. Oysa paraları bol, getirtebilirlerdi. Duysalar,
kendileri gelir zaten. Burada manastır karıları falan yok; iki
yüz kadar rahip var. Hepsi namuslu, perhizkâr adamlar, itiraf
ederim… Şey… Demek rahiplerin yanına girmek istiyorsun
ha? Acıyorum sana Alyoşa; gerçekten sevdim seni. Hoş bu da
bir fırsat ya, biz günahkârlar için dua edersin. Burada otura
otura günah içinde boğulduk. Bir zaman gelir de benim için
de dua ederler mi, dünyada böyle bir adam çıkar mı diye
merak eder dururdum. Benim güzel evladım, belki
inanmazsın ama, ben bu bakımdan pek aptalım. Son derece…
Ama ne kadar aptal olursam olayım, hep bunu düşünürüm.
Bak, aklıma neler gelir: Öldüğüm zaman şeytanların beni
çengellere takıp götürmeyi unutacaklarını hiç sanmıyorum.
Sonra da, “Ne çengeli, nereden alacaklar bu çengelleri?” diye



düşünüyorum. “Biçimleri nasıl, demirden mi yapılmış?
Nerede dövmüşler? Fabrikaları mı var?..” Manastırdaki
rahipler belki cehennemin bir tavanı olduğuna inanıyor. Ben
cehennemin varlığına inanabilirim, ama tavansız olanına;
böylesi daha ince, daha uygar; Lutervari oluyor… Aslında
hepsi bir değil mi: Ha tavanlı, ha tavansız. Ama o melun
sorun da bundan çıkıyor! Tavan yoksa çengel de yok
demektir. Çengel olmayınca geriye ne kalıyor—buna da
ihtimal verilemez. Öyleyse beni kim çengelleyip
sürükleyecek?.. Çünkü bunu yapmazlarsa dünyada hak, adalet
mi kalır? Il faudra les inventer[9] bu çengelleri, sırf benim
için; çünkü ne rezilim ben Alyoşa, bir bilsen!

Alyoşa babasına sakin, ciddi bir tavırla baktı.

— Orada çengel filan yok.

— Öyle öyle, sadece çengel gölgeleri varmış. Biliyorum.
Bir Fransızın cehennemden söz edişini okumuştum. J’ai vu
I’ombre d’un cocher qui avec l’ombre d’une brosse frottait
l’ombre d’une carrosse.[10] Çengel olmadığını nerden
biliyorsun canım? Hele rahiplerle kalırsan kim bilir daha neler
duyacağız! Ama gene de git, her şeyin aslını esasını öğren,
gel bize haber ver. Ne de olsa öbür dünyanın nasıl bir yer
olduğunu bildikten sonra göçmek daha kolay olur. Senin için
de, burada sarhoş bir ihtiyarla kızlar arasında oturmaktansa
rahiplerle kalmak daha uygun. Gerçi melek gibi olduğun için
sana hiçbir kötülük bulaşmaz, inşallah öbür yanda da temiz
kalırsın. Zaten buna güvendiğim için oraya gitmene izin
veriyorum. Aklını peynir ekmekle yemedin ya! İçindeki
yangın sönünce rahatlar, iyileşir, gene dönersin. Seni



bekleyeceğim. Dünyada beni ayıplamayan tek insan olduğunu
anlıyorum yavrum, hissediyorum bunu; nasıl hissetmem!

Duygulanarak ağlamaklı oldu. Pek duyguluydu. Kötü ve
duygulu.



V



Staretzler

Okuyuculardan bazıları belki bizim delikanlının hastalıklı,
son derece heyecana kapılan, iyi gelişmemiş, solgun, hayalci
bir insancık olduğunu sanacak. Oysa tam tersine, Alyoşa o
sıralarda gösterişli, al yanaklı, açık bakışlı, on dokuz yaşında
aslan gibi bir gençti. Son derece yakışıklıydı. Orta boylu,
levent yapılıydı, saçları koyu kestane rengiydi. Uzunca,
çizgileri düzgün yüzünde aralıklı koyu gri gözleri vardı. Çok
düşünceli ve görünüşte çok sakindi. Kırmızı yanakların
kendini dine vermek için engel sayılamayacağını söyleyenler
bulunabilir; öte yandan ben Alyoşa’da herkesten daha
gerçekçi bir yaradılış görüyordum. Kuşkusuz manastırdayken
mucizelere tümüyle inanıyordu ama, bence, mucize
gerçekçide hiçbir kaygı uyandırmaz. Gerçekçide iman
uyandıran mucize değildir. Gerçekçi, zındıklık yolunu
tutmuşsa, bir mucize görse bile kendinde buna inanmamasını
sağlayacak güç ve yeteneği bulur. Mucize yadsınamaz
durumda bile olsa boyun eğmez; duygularına sırt çevirir.
Kabule yanaştığında ise bunu mucize saymaz, şimdiye kadar
bilmediği bir olay olarak görür. Gerçekçinin imanı mucizeden
doğmaz; iman, mucizeleri doğurur. Böyle kimse bir kere iman
edince artık kendi gerçekçiliğinin zorunluluğu olarak mucize
olanağını da kabul etmek zorundadır. Havari Thomas,
görmeden inanmayacağını söylemiş, gördükten sonra,
“‘Rabbimsin, Tanrımsın!” demişti. İnanmasının nedeni
mucize miydi? Herhalde değil; inanmak istediği için
inanmıştı. Hatta belki, “Görmeden inanmayacağım,” dediği
zaman bile varlığının en saklı köşesinde tümüyle iman
etmişti.



Belki Alyoşa’nın zekâsı kıt, gelişmemiş; okulu yarım
bırakmış vb. bir genç olduğunu söyleyenler çıkacak. Okulu
bitirmediği doğrudur. Ama ondan kalın kafalı ya da aptalın
biri diye söz etmek büyük haksızlık olur. Önceden
söylediğimi tekrarlıyorum: O yola atılışı sadece bunun ona
çekici görünmesinden, ışık bulmak için çırpınan ruhunun
aydınlığa orada kavuşacağına inanmasındandı. Hem
unutmayın ki, Alyoşa az çok son zaman gençlerindendi; yani
yaradılıştan namuslu, gerçeğe susamış, onu arayan ve inanan
bir gençti. Ruhunun bütün gücüyle gerçeğe kavuşmak, az
zamanda kahramanca işler yapmak, bu yolda hayatına
varıncaya kadar her şeyden vazgeçmek istiyordu. Yazık ki
böyle gençler çoğu zaman bu gibi durumlarda hayattan
vazgeçmenin en kolay özveri olduğunu anlayamazlar. Ama
severek seçtikleri gerçeklik ve kahramanlık mücadelesine
gerekli güçleri birkaç kat artırmak için gençliğin en verimli
beş altı yılını ciddi öğrenime, bilime vermek çokları için göze
alınamaz bir özveridir.

Alyoşa başka gençlere göre apayrı bir yol seçtiği halde bir
an önce zafere ulaşmak amacı ötekilerden farksızdı.
Ciddiyetle Tanrının varlığına inandıktan sonra hemen,
“Ölmezlik için yaşamak istiyorum, bu yolda yürüyecek,
hiçbir uzlaşmaya yanaşmayacağım,” diye karar verdi. Tersine
bir karara, ruhun geçiciliğine ve Tanrının yokluğuna varmış
olsaydı hemen bir zındık, sosyalist olup çıkardı. (Çünkü
sosyalizm yalnız işçilerin ya da dördüncü dedikleri zümrenin
sorunu değil, daha çok zındıklık, tanrısızlık; yerden göğe
yükselmek için değil, göğü yere indirmek kastıyla inşa
edilmiş bir Babil Kulesidir.) Aloyşa’ya eskisi gibi yaşamak
aklın almayacağı, olanaksız bir şey görünüyordu. Kitapta:



“Gelişime ulaşmak istiyorsan varını yoğunu dağıt, peşimden
gel!” yazılıdır. Alyoşa kendi kendine, — “Varım yoğum”
olarak sadece iki bin ruble verip, “peşinden gitmek” yerine
yalnız sabah ayinlerinde bulunmakla yetinemem, diyordu.

Belki çocukluk anıları arasında annesinin onu götürme
olasılığı bulunan manastırımıza ilişkin bir şeyler kalmıştı.
Belki de havaleli annesi onu kucaklayıp ikona uzatırken
yandan düşen güneş ışıklarının anısının etkisindeydi. Bize
geldiği zaman pek düşünceliydi, belki sadece görmek
istiyordu: “her şey” mi var, yoksa yalnız “iki bin ruble” mi?..
Manastırda Staretz’le karşılaştı.

Staretz, yukarıda açıkladığımız gibi Staretz Zosima idi.
Manastırlarımızdaki Staretzler hakkında, bunların nasıl
kimseler olduklarına ilişkin birkaç söz söylemek isterdim.
Yazık ki bu konuda kendimi yeterince bilgili, güçlü
hissetmiyorum. Gene de kısaca, ayrıntıya girmeden anlatmaya
çalışacağım. Uzmanlarla bu konuyla ilgili kimselere göre
Staretzler ve Staretzlik bizde, Rus manastırlarında henüz
yenidir: Ortaya çıkalı yüz yıldan az bir zaman olmuştur. Oysa
bütün Hıristiyan Doğu’da, özellikle Sina’da ve Aynaroz’da
bunların geçmişi bin yılı bulur. Bazı iddialara göre çok eski
zamanda Rusya’da da Staretzlik vardı ya da olması gerekirdi.
Fakat Rusya’nın geçirdiği çeşitli yıkımlar, Tatar istilası, iç
karışıklıklar; İstanbul’un fethinden sonra Doğu’yla ilişkilerin
kesilmesi yüzünden bu zümre ortadan kalkmıştır. Ancak
geçen yüzyılın sonunda büyük din kahramanımız diye tanınan
Paisiy Veliçkovski ve müritleri bunu yeniden ortaya
çıkardılar. Gene de aşağı yukarı yüz yıl geçtiği halde
Staretzler ancak birkaç manastırda bulunur, hatta bazen Rusya
için işitilmemiş bir yenilik diye şiddetli kovuşturmaya



uğrarlar, özellikle Kozelskaya Optina Manastırı, Staretzleriyle
ünlüydü.

Kasabamızdaki manastırda Staretzliğin ne zaman, kiminle
başladığını söyleyemem. Yalnız bizimkilerin üçüncü Staretz
kuşağı olduğunu biliyorum. Staretz Zosima bunların
sonuncularından biriydi. Ama o da hastalık kumkumasıydı;
yakında ölecekti. Yerini tutacak başkasını bulamıyorlardı. Bu
sorun manastırımız için çok önemliydi, çünkü manastırımız o
zamana kadar hiçbir şeyle tanınmış değildi: içinde ne bir
ermiş türbesi, ne de mucize yaratan ikonlar vardı; hatta
tarihimize bağlı bir efsanesi yoktu. Manastıra bağlı olanlardan
tarihe geçmiş, kahramanlıklar yapmış, yurda şanlı hizmetlerde
bulunmuş kimseler çıkmamıştı. Gelişerek bütün Rusya’da
tanınmasının nedeni sadece bu Staretzler olmuştu. Halk
Staretzlerimizi görmek, dinlemek için binlerce verst[11]

uzaklardan akın ediyordu. Nedir bu Staretz, diyeceksiniz.
Staretz; ruhunuzu, iradenizi alıp kendi ruhuna, kendi iradesine
bağlayan adamdır. Bir Staretzi seçmekle iradenizi
kullanmaktan vazgeçerek onu tam bir teslimiyetle önderinize
bırakmış oluyorsunuz. Kendilerini çileye, bu korkunç hayat
okuluna girmeye gönüllü olarak mahkûm edenler ömür
boyunca sürecek bir boyun eğiş ve her şeyi Tanrıya bırakışla
benliklerini sindirerek tam bir ruh özgürlüğüne kavuşmak
umudundadırlar. Benliklerinden azat olmanın, hayatın sonuna
kadar öz varlığı içinde kendini bulamayanların kötü sonuna
uğramamayı sağlayacağına inanırlar. Staretzlik kurumu
Doğu’da bin yıllık bir tecrübe dönemi geçirmiştir. Staretzlere
karşı ödevler Rus manastırlarında bildiğimiz “müritlik”ten
başka türlüdür. Staretz müritleri her zaman ve sınırsız bir
biçimde onun manevi denetimi altında bulunurlar: Aralarında



karşılıklı, koparılmaz bir bağ oluşur. Anlattıklarına göre,
Hıristiyanlığın ilk dönemlerinde müritlerden biri Staretzin bir
buyruğunu yerine getirmeden manastırından ayrılmış, başka
bir ülkeye, Suriye’den Mısır’a gitmiş. Orada, din yolunda
uzun çalışmalardan, kahramanlıklardan sonra din uğruna
işkence görmüş, şehit olmuş. Kilise, cenazesini ermişlere
yapılan törenle kaldırırken Diyakozun “Kâfirler çekilin!” diye
bağırdığı sırada tabut, içindeki ölüyle kilisenin dışına fırlamış.
Bu böylece üç kere tekrarlanmış. Sonunda, çilekeş ermişin,
Staretzinin yanında müritken söz dinlemediğini, onu bırakıp
gittiğini öğrenmişler. Böylece din uğruna yaptığı bütün özveri
ve kahramanlıklara rağmen, Staretzin izni olmadan
bağışlanamıyormuş. Staretze haber salmışlar, ölüyü
bağışlamış. Ancak ondan sonra cenaze gömülebilmiş.
Kuşkusuz bu hikâye eski bir efsaneden başka bir şey değil;
ama bir de oldukça yakın bir zamanda geçmiş bir olay var:
Dünyadan elini eteğini çekip Aynaroz’a çekilmiş genç bir
keşiş Staretzten, kutsallığını, dinsizliğini pek sevdiği
Aynaroz’u bırakmak emrini almış. Aynaroz’dan Kudüs’e,
hacca gidip yeniden Rusya’ya dönecek, kuzeye, Sibirya’ya
gidecekmiş. Staretz, “Yerin burası değil, orası,” demiş. Keşiş
şaşkınlık, keder içinde İstanbul’daki Hıristiyanlık dünyası
Başpatriğine gitmiş, icazet vermesini dilemiş. Fakat
Başpatrik, Hıristiyan dininin başönderi olduğu halde bunu
yapamayacağını söylemiş. Staretzin verdiği görevlerden onu
Staretzin kendisinden başka, dünyada hiçbir gücün
bağışlayamayacağını eklemiş. Staretzler belirli durumlarda
sınırsız, ölçülmez bir güce sahiptirler. Manastırlarımızın pek
çoğunda Staretz örgütünün saldırıya uğramasının nedeni de
budur. Bununla birlikte halk Staretzleri hemen tutmaya
başlamış, büyük saygı göstermişti. Manastırımızın



Staretzlerine, ayaklarına kapanarak kuşkularıyla günahlarını,
acılarını açarak akıl danışıp öğüt istemek için basit halktan en
yüksek kişilere kadar akın akın geliyorlardı. Bunu gören
Staretz düşmanları, başka suçlandırmaların yanında,
Staretzlerin günah çıkarma hakları olmadığı halde, kutsallığı
çiğnediklerini bar bar bağırmaya başladılar. Oysaki, gerek din
adamlarından olan müritlerin, gerekse dışardan gelenlerin
Staretzlere iç âlemlerini açmalarında dini ilgilendirir bir yön
yoktu. Sonunda, her şeye rağmen Staretzlik kaldı, Rus
manastırlarında yavaş yavaş kökleşmeye başladı. Gerçi insanı
tutsaklıktan özgürlüğe ve manevi gelişime ulaştırmak için bin
yıldır denenen bu yol, bazı durumlarda tümüyle ters sonuçlar
verebilir; alçakgönüllülük, irade üzerinde mutlak bir
egemenlik biçiminde belirecek yerde iblisçe bir gurura
saplanır, yani özgürlüğe kavuşturmak şöyle dursun tutsaklık
zincirleri takar.

Staretz Zosima altmış beşlik bir adamdı. Toprak sahibi bir
aileden geliyordu; gençliğinde orduda bulunmuş, Kafkasya’da
subaylık yapmıştı. Alyoşa bu adamın tam anlamıyla etkisi
altındaydı. Staretzin hücresinde kalıyordu. Şunu da
söyleyelim ki, manastırda yatıp kalktığı halde Alyoşa’nın
henüz hiçbir resmi bağlantısı yoktu, dilediği yere çıkıp
günlerce dışarıda kalabiliyordu. Rahip cüppesini sırf manastır
halkından ayrı kalmamak için giyiyordu. Tabii kendisi de
bundan hoşlanıyordu. Belki genç hayalgücü, Staretzi
durmadan saran güç ve ünün etkisi altındaydı.

Staretz Zosima’nın görüş gücünden herkes hayranlıkla söz
ediyordu. Yıllardan beri, içini dökerek ondan kimi öğüt, kimi
deva bekleyen o kadar çok insan vardı ve dinleyip ruhuna
sindirdiği sır, keder ve itiraflar öyle sınırsızdı ki bu gücü



zamanla son derece artmıştı. Zosima gelenlere ağız
açtırmadan ilk bakışta vicdanlarına azap veren dertlerini,
sırlarını açıklıyor, karşısındakini şaşkınlığa, hatta korkuya
uğratıyordu. Fakat Alyoşa, hemen hemen her seferinde
Staretzle ilk kez baş başa kalmaya gelenlerin yüzlerindeki ilk
korku ve kuşkunun, yanından ayrılırken bütünüyle
kaybolduğunu, yerini sevinç ve mutluluğun aldığını
görüyordu. Staretzin hiç sert olmaması, tam tersine çoğu
zaman tatlı dilliliği de Alyoşa’yı şaşırtıyordu. Rahiplerin
dediklerine göre, kendisine başvuranlardan en çok günahı bol
olanları severmiş. Staretz Zosima’nın hayatının son yıllarında
bile rahipler sırasında onu çekemeyenler, düşmanları vardı,
ama bunlar gittikçe azalıyor ve sesleri çıkmıyordu. Bunlardan
birkaçı manastırın en büyük din adamlarıydı. Örneğin, yemek
ve konuşma perhizi yapan ve içlerinde en yaşlısı olan rahip
bunlardan biriydi. Gene de büyük bir çoğunluk kesin olarak
Staretz Zosima’dan yanaydı; birçoğu onu candan seviyordu,
bazıları ona körü körüne bir bağlılık duyuyordu. Böylece
açıktan açığa olmamakla birlikte Staretze ermiş payesi
veriliyordu; yakında öleceği tahmin edildiği için ölümünden
sonra olacak mucizelere umut bağlıyor, bunların manastıra
büyük bir ün sağlayacağını söylüyorlardı. Alyoşa da Staretz
Zosima’nın olağanüstü gücüne, kiliseden fırlayan tabut
hikâyesi gibi kesin olarak inanıyordu. Staretze getirdikleri
çocuk ya da yetişkin hastaların; ellerinin dokunuşuyla,
okuduğu dualarla iyi etmesi için yalvaranların kısa zaman
içinde, hatta bazen hemen ertesi gün döndüklerini görüyordu.
Gelenler Staretzin ayaklarına kapanarak gözyaşları içinde,
hastalarını iyileştirdiği için teşekkür ediyorlardı. Bu
iyileşmenin bir mucize eseri mi, yoksa sadece hastalığın
doğal akışının sonucu mu olduğu Alyoşa’nın aklından bile



geçmiyordu. O, hocasının manevi gücüne tamamen inanmıştı;
ününü nerdeyse kendi zaferi sayıyordu. Hele Staretzin,
manastır kapısında onu bekleyen, Rusya’nın her köşesinden
gelmiş basit halktan ziyaretçilere çıkışını her görüşünde
Alyoşa’nın yüreği hızla çarpıyor, kabına sığamıyordu. Staretz
Zosima’yı görüp duasını almak için gelenler yere kapanıp
ağlayarak ayaklarını, ayaklarının bastığı toprağı öpüyor,
haykırıyor, kadınlar kucaklarındaki çocukları uzatıyor,
havalelileri ona doğru itiyorlardı. Staretz hepsiyle konuşuyor,
kısa dualar okuyup kutsadıktan sonra yolluyordu. Son
zamanlarda hastalık nöbetlerinden o derece halsiz düşüyordu
ki hücresinden çıkacak gücü kalmıyordu. Ziyaretçilerin,
çıkması için onu manastırda günlerce beklediği oluyordu.
Alyoşa için bu adamların Staretzi neden bu kadar sevdikleri,
niçin ayaklarına kapanarak yüzünü görür görmez duygulanıp
ağladıkları çok açıktı. İşten, çeşit çeşit acı ve en çok da
sürekli haksızlıktan, kişisel ve dünyevi günahlardan ezilmiş
olan basit, alçakgönüllü Rus ruhu için en büyük ihtiyaç,
teselli, kutsal bir varlık, bir ermiş bulup önünde secdeye
kapanmaktır. “Bizler günahla, haksızlıkla, çeşitli dalaverelerle
kaplıyız, ama dünyanın bir köşesinde kutsal, büyük birisi var;
o, hak yolundadır, hakka ulaşmıştır, öyleyse dünyada hak
vardır; günün birinde bize de gelmesini bekleyebiliriz.
Kitapların vaat ettiği gibi, bir gün bütün dünyada hükmünü
sürmeye başlayacaktır.” Alyoşa, halkın böyle hissettiğini,
hatta aynen böyle düşündüğünü biliyordu. Staretz Zosima’nın
kurtarıcı varlık, Tanrı hakkının koruyucusu olduğuna bütün o
ağlaşan, çocuklarını Staretze uzatan, hasta karılarını getiren
köylülerle birlikte inanıyordu. Staretzin ölümüyle manastıra
büyük bir ün sağlanacağı inancı Alyoşa’nın ruhunda belki
herkesinkinden daha kesin bir biçimde yer etmişti. Son



zamanda, içinde doğan derin bir coşku yüreğini gitgide
alevlendiriyordu. Staretzin içine kapanıklığı Alyoşa’yı
tasalandırmıyordu. “Olsun; o, kutsal bir varlık, yüreğinde
hepimizi yenilemenin sırrı, yeryüzünde hakkı kökleştirecek
bir güç var. Onun sayesinde herkes kutsallık kazanacak,
birbirini sevecek; zenginlik, yoksulluk, büyüklük taslayanlar,
küçülenler olmayacak. Herkes Tanrının çocukları olarak tatlı
tatlı geçinecek, böylece dünya gerçek bir İsa Krallığı halini
alacak…” Alyoşa’nın hayalleri bunlardı.

O zamana kadar hiç tanışmadığı iki kardeşinin gelişi Alyoşa
üzerinde son derece büyük bir etki uyandırdı. Büyük ağabeyi
Dmitri Fyodoroviç’le, daha sonra geldiği halde, öz ağabeyi
İvan Fyodoroviç’ten daha çabuk, daha iyi anlaştı. Ağabeyi
İvan’ı daha yakından tanımayı yürekten istiyordu; fakat İvan
geleli iki ay olduğu halde, hem de birbirlerini oldukça sık
görmelerine rağmen, bir türlü kaynaşamıyorlardı. Alyoşa
konuşkan değildi, üstelik sanki bir şeyler bekliyor, çekiniyor
gibi bir hali vardı. Ağabeyi İvan’ın başlangıçta devamlı,
merak dolu bakışlarını üzerinde hissettiği halde sonradan bu
ilginin kesildiğini gördü, farkına varınca tuhaflaştı.
Ağabeyinin ilgisizliğini yaş ve özellikle öğrenim farkıyla
açıkladı. Ama İvan’da ona karşı ilgi ve duygu kıtlığı belki de
Alyoşa’nın hiç bilmediği bir nedenden geliyordu. Ağabeyinin
iç âlemine ait önemli bir sırrı olduğunu, bir amaca, belki çok
güç bir amaca ulaşmaya uğraştığı için ona önem verecek
durumda olmadığını, ilgisizliğinin tek nedeninin bu olduğunu
düşünüyordu. Belki de okumuş bir zındık, aptal bir rahip
taslağını küçük görüyordu… Ağabeyinin zındık olduğunu
kesinlikle biliyordu. Küçümsense bile bu yüzden ağabeyine
kırılmak elinden gelmiyordu. Gene de ağabeyinin



yaklaşmasını kendi kendine açıklayamayacağı kaygılı bir can
sıkıntısıyla bekliyordu. Büyük ağabeyi Dmitri Fyodoroviç,
İvan’dan en derin bir saygıyla, nerdeyse huşuyla söz ederdi.
Alyoşa, iki büyük kardeşi son zamanda birbirlerine sımsıkı
bağlayan önemli bir işin ayrıntılarını da ondan öğrenmişti.
Dmitri’nin İvan hakkındaki hayranlık dolu sözleri Alyoşa’nın
dikkatini çekiyordu: İvan’la kıyaslanınca Dmitri son derece
eğitimsizdi; ikisi karşı karşıya gelince, kişilikleri ve
yaradılışları yönünden eşine az rastlanacak iki kutuptu.

İşte tam o sırada Staretzin hücresinde bu uyumsuz ailenin
Alyoşa’yı derinden etkileyen bir buluşması, daha doğrusu
toplantısı oldu. Toplantı aslında uydurma bir bahaneyle
yapılmıştı. O sıralar Dmitri Fyodoroviç’le babası Fyodor
Pavloviç arasındaki miras ve mal işleri tam bir arapsaçıydı.
Araları iyice gerginleşmiş, dayanılmaz bir hal almıştı. Staretz
Zosima’nın hücresinde toplanıp, kendisini doğrudan doğruya
işe karıştırmadan, huzurunda uygun bir şekilde anlaşma
fikrini galiba ilk olarak şaka tarzında ortaya atan Fyodor
Pavloviç olmuştu; Staretzin şanı ve kişiliği saygı uyandıracak,
uzlaştırıcı bir etki yapacaktı. Staretze hiç gitmemiş, hatta onu
görmemiş olan Dmitri Fyodoroviç kendisini adeta Staretzle
korkutmak istedikleri düşüncesine kapıldı. Fakat son zamanda
babasıyla atışmalarında bazen fazla ileri gidişinden duyduğu
pişmanlık yüzünden öneriyi kabul etti. Bu aralık şunu da
söyleyelim ki o, İvan Fyodoroviç gibi babasıyla oturmuyor,
şehrin başka bir kesiminde kalıyordu. O sıralar şehrimizde
bulunan Pyotr Aleksandroviç Miusov da Fyodor Pavloviç’in
fikrine canla başla sarıldı. 40-50 yıllarının liberali, özgür
düşünceli bir inkârcı olan Miusov belki can sıkıntısından,
belki hoppaca bir eğlence hevesiyle bu işle son derece



ilgilendi. Birdenbire, manastırı ve “ermiş”i görme isteğine
kapıldı. Manastırla arasındaki hudut, ormandan ağaç kesimi,
nehirde balık avı vb. gibi bilinen davalar hâlâ sürüp gittiği
için ziyareti Başrahiple görüşmesine iyi bir vesile olurdu.
Belki bu sayede davalar hayırlı bir sonuca da bağlanabilirdi.
Tabii manastıra böyle hayırlı bir amaçla giderse, basit bir
meraklı ziyaretçiden daha çok saygı görecekti. Bütün bunlar
olumlu bir sonuca varmak için göz önüne alındı. Son
zamanda yataktan kalkmayan Staretz Zosima’yı
manastırdakiler biraz etkilediler, sonunda Staretz razı oldu,
buluşma gününü kararlaştırdı. Yalnız, Alyoşa’ya,
gülümseyerek,

— Aralarında şu bölüşme işine beni katan kim acaba? diye
sormaktan kendini alamadı.

Alyoşa toplantı meselesini öğrenince donakaldı.
Davalılardan ancak ağabeyi Dmitri’nin bu toplantıyı ciddiye
alacağını düşünüyordu. Öbürleri hoppa, belki de Staretzi
küçültücü anlamlar taşıyan amaçlarla geleceklerdi. Alyoşa
böyle düşünüyordu. İvan ağabeyle Miusov meraktan, hem de
en bayağı meraktan; babası herhalde paskalca, aktörce bir
sahne sunmak için gelecekti. Alyoşa ses çıkarmadığı halde
babasını artık iyice biliyordu. Tekrar ediyorum, bu çocuk
herkesin düşündüğü gibi saf değildi, içi ezilerek,
kararlaştırılan günü bekliyordu. Şüphesiz, bütün bu aile
anlaşmazlıklarının şöyle ya da böyle bir sonuca bağlanmasını
candan diliyordu. Fakat Staretzin şahsına, şerefine bir kötülük
gelir diye ödü kopuyordu. Hakaretten, hele Miusov’un ince,
kibarca alaylarından, bilgiç İvan’ın üstten, iğneli
konuşmalarından korkuyor, bu düşüncelerine hâkim
olamıyordu. Hatta bir aralık Staretze gelecek kişilerden söz



etmek istedi, ama sonra vazgeçti. Yalnız toplantıdan bir gün
önce bir ahbap aracılığıyla Dmitri’ye onu çok sevdiğini,
verdiği sözü yerine getirmesini rica ettiğini duyurdu. Dmitri,
verdiği sözün ne olduğunu hatırlamak için biraz düşündü;
sonra mektupla karşılık verdi. Bir alçaklıkla karşılaşacak
olursa kendini tutmaya çalışacağına söz veriyordu. Staretze ve
kardeşi İvan’a olan derin saygısına rağmen, bir tuzak ya da
adice bir komedya hazırlandığından kuşkulanıyordu. Dmitri,
“Bununla birlikte, bu kadar saydığın kutsal ihtiyarı
kırmaktansa dilimi koparırım!” diye mektubunu bitiriyordu.
Alyoşa bu mektubu pek iç açıcı bulmadı.



İkinci Kitap



Yersiz Bir Toplantı



I



Manastıra Geliş

Ilık, nefis bir gündü. Ağustos sonuydu. Staretzle ikinci
sabah ayininden hemen sonra, on bir buçuğa doğru
buluşulacaktı.

Manastır ziyaretçileri ayin sırasında teşrif etmediler, ancak
halk dağılırken sökün ettiler. İki arabada geldiler. Değerli bir
çift at koşulu gayet zarif, üstü açık ilk arabada Pyotr
Aleksandroviç Miusov’la uzak akrabası henüz yirmisinde bir
genç olan Pyotr Fomiç Kalganov vardı. Bu genç üniversiteye
girmeye hazırlanıyordu. Oysa nedense o sıralar yanında
oturduğu Miusov da onu, birlikte Zürih’e ya da Yena’ya gidip
üniversiteye orada girerek öğrenimini tamamlaması için
kandırmaya uğraşıyordu. Delikanlı henüz karar vermemişti.
Düşünceli, hatta biraz dalgın görünüyordu. Yüzü sevimliydi;
oldukça boylu boslu, güçlü kuvvetliydi. Bakışı zaman zaman
donuklaşıyor, aşırı dalgın insanlarda rastlandığı gibi bazen
gözlerini üzerinize diktiği halde sizi görmüyordu. Çok
konuşmazdı, davranışları pek serbest değildi. Fakat arada bir,
hele birisiyle baş başa kalınca birdenbire açılır, alabildiğine
konuşur, heyecanlanır, güler; bazen neye güldüğü de pek
anlaşılmazdı. Coşkunluğu başladığı gibi aynı hızla çabucak
sönüverirdi. Her zaman iyi, hatta çok özenerek giyinirdi; o
zaman bile kendine göre bir serveti vardı, ama ileride daha
büyüğüne kavuşmayı umuyordu. Alyoşa ile arkadaştı.

Miusov’un arabasından hayli sonra yaşlı, baklakırı bir çift at
koşulu, her yanı dökülen, ama gene de rahat bir kira
arabasıyla oğlu İvan Fyodoroviç’le Fyodor Pavloviç geldi.
Buluşma günü ve saati kendisine bir gün önce bildirildiği



halde, Dmitri Fyodoroviç de gecikmişti. Ziyaretçiler
arabalarını dışarda, misafirhanenin önünde bırakarak
manastırın ana kapısından yaya girdiler. Fyodor Pavloviç
hariç, galiba gelenlerin üçü de ömürlerinde manastıra adım
atmamışlardı; Miusov’un belki otuz yıldır kürsüye gittiği
yoktu. Biraz merakla, biraz da yapmacık bir serbestlikle
çevreye bakınıyordu. Fakat inceleyici zekâsı manastırda,
aslında pek basit olan birkaç kilise ve idare binasından başka
konu bulamamıştı. Kiliseden son çıkanlar, başları açık,
istavroz çıkararak geçtiler. Basit halk arasında tek tük yüksek
tabakadan kimseler görünüyordu. İki üç hanımefendi, çok
yaşlı bir general hep misafirhanede kalıyordu.
Ziyaretçilerimizin çevresini bir dilenci güruhu sardı, ama
hiçbiri oralı olmadı. Yalnız Petruşka Kalganov, çantasından
bir on kapiklik çıkardı; telaşla, hem de kim bilir neden utana
utana, “Aranızda paylaşın!” diyerek kadınlardan birinin eline
sıkıştırdı. Arkadaşlarından hiçbiri farkında olmadığına göre
utanması için neden yoktu ama o, bundan daha çok bozuldu.

Durum tuhaftı, aslında burada beklenmeleri, hatta bir
karşılama yapılması gerekirdi. Gelenlerden biri daha pek
yakında bin ruble bağışta bulunmuştu; öbürü çevrenin en
zengin, en aydın derebeyiydi. Hem mahkemenin gidişine göre
manastıra balık avlama hakkı verilmesi biraz da ona bağlıydı.
Gene de büyüklerden karşılayan yoktu. Miusov, kilisenin
çevresindeki mezar taşlarını dalgın bakışlarla süzüyordu.

Ölülerini böyle “kutsal” yerde gömme hakkının mezar
sahiplerine hayli tuzluya mal olacağını söyleyecek oldu, ama
vazgeçti. Açık fikirli alaycılığı yavaş yavaş hiddete dönmek
üzereydi.



Kendi kendine konuşur gibi,

— Aksi şeytan! dedi. Şu kargaşalıkta kimi bulup sormalı.
Bir şeyler yapmalıyız, vakit geçiyor.

Birdenbire yanlarına yaşlı, dazlakça, bol bir yazlık pardösü
giymiş, süzgün bakışlı bir adam yaklaştı. Şapkasını çıkardı,
peltek peltek konuşarak oradakilere kendini, “Tula
derebeylerinden Maksimov,” diye tanıttı. Hemen
yolcularımızın işiyle ilgilendi.

— Staretz Zosima keşişhanede oturur; hep keşişhanede…
Koruluktan gidersiniz, manastırdan dört yüz adım kadar tutar.

Fyodor Pavloviç,

— Koruluktan gidildiğini ben de biliyorum, diye yanıtladı.
Yalnız yol hatırımızda kalmadı, epeydir geldiğimiz yok.

— Şu kapıdan efendim, doğruca koruluktan… hep
koruluktan. Birlikte gidelim. Buyurun… benim de… ben de
zaten… Buradan efendim, buradan.

Ana kapıdan geçerek ağaçlıktan yürüdüler. Derebeyi
Maksimov altmışında vardı, yürümekten çok yandan koşuyor,
gizleyemediği, nerdeyse rahatsız eden bir merakla hepsini
inceliyordu. Patlak gözlüydü.

Miusov, sert bir eda ile,

— Biz Staretze iş için gidiyoruz, dedi. Daha doğrusu o
zattan randevu aldık. Bunun için yol göstermenize minnettar
olduğumuz halde, bizimle gelmemenizi rica edeceğiz.



— Ben gittim, gittim ona… Un chevalier parfait[12]

(Derebeyi parmaklarını şaklattı.)

Miusov,

— Kimmiş o chevalier? diye sordu.

— Staretz efendim, muhteşem Staretz, Staretz… Manastırın
şanı şerefi… Zosima. Öyle bir Staretz ki…

Adamın başı sonu olmayan sözlerini ziyaretçilere yetişen
kısa boylu, kukuletalı, çok solgun yüzlü, cılız bir rahip kesti.
Fyodor Pavloviç’le Miusov durdular. Rahip büyük nezaketle
nerdeyse yarı beline kadar eğilerek selam verdi.

— Başrahip Peder keşişhaneyi ziyaretinizden sonra sizleri
hep birlikte davet ediyor. Ama saat birden geçe kalmamanızı
da rica ediyor.

Maksimov’a dönerek,

— Sizi de bekliyorlar, diye ekledi.

Fyodor Pavloviç davete pek sevindi.

— Hay hay, yüzde yüz gelirim; yüzde yüz! Hem
biliyorsunuz: Efendiliği elden bırakmamaya karar
vermiştik… Siz de buyuracak mısınız Pyotr Aleksandroviç?

— Pek tabii! Buradakilerin âdetlerini görmeye gelmemiş
miydim? Yalnız sizinle bir arada bulunmak beni zor duruma
düşürüyor Fyodor Pavloviç.

— Hem Dmitri Fyodoroviç de görünürlerde yok.



— Hiç gelmese daha memnun olurum. Şu işinize, hele siz
de içinde bulununca karışmak benim için hoş mu
sanıyorsunuz?

Fyodor Pavloviç rahibe dönerek,

— Yemeğe geleceğiz, dedi. Başrahip efendiye
teşekkürlerimizi söyleyin.

— Yo, sizleri Staretze götürmekle görevliyim.

Derebeyi Maksimov cıvıltılı sesiyle,

— Öyleyse ben doğruca Başrahip Pedere, dedi, doğruca
Başrahip Pedere…

Rahip kararsız bir tavırla,

— Başrahip Peder bu saatte meşguldür, ama siz bilirsiniz…
diye mırıldandı.

Derebeyi Maksimov gerisin geriye manastıra koşarken
Miusov arkasından,

— Ne sırnaşık ihtiyar! diye söylendi.

Fyodor Pavloviç, birdenbire,

— Von Sohn’a benziyor, dedi.

— Söylediğiniz lafa bakın… Neresi benziyor von Sohn’a?
Von Sohn’u görmüşlüğünüz var mı?

— Resmini gördüm. Çizgileri bakımından değil de dille
anlatılmaz bir benzeyiş… Tıpatıp von Sohn… O saat tanıdım.



— Belki de bu işin erbabısınız. Yalnız Fyodor Pavloviç,
demin burada efendice hareket etmemiz için verdiğimiz sözü
açan sizdiniz, bunu unutmayın. Kendinizi tutun. Şeytanlık
etmeye kalkarsanız, beni de sizin gibi bir adam sanmalarını
istemem.

Miusov rahibe dönerek,

— Ne adam olduğunu görüyorsunuz işte, dedi, onunla
birlikte namuslu insanların yanına çıkmaya utanırım.

Rahibin solgun, kansız dudaklarında ince, sessiz, kendine
göre kurnazca bir gülümseme belirdi. Fakat onurlu bir tavırla
Miusov’u karşılıksız bıraktı. O da büsbütün yüzünü ekşitti.

Aklından, “Topunu şeytan götürsün! diye geçti; yüzyıllardır
talimli maskeleri var. Aslında hep şarlatanlık, saçmalık…”

Fyodor Pavloviç,

— İşte keşişhane, geldik! diye bağırdı. Kapıların hepsi
kapalı.

Kapının iki kanadına resmedilmiş ermişlerin önünde geniş
bir el hareketiyle istavroz çıkarmaya başladı.

— “Başkasının çöplüğünde ötülmez,” dedi. Bu keşişhanede
yirmi beş ermiş, ruhlarının selameti için dünyadan ellerini
eteklerini çekmiş yaşıyorlar; birbirlerinin suratlarına bakarak
lahana yiyorlar. Bu kapıdan tek bir kadın adımını atamaz;
dikkate değer taraf bu… Laf değil bu, gerçekten öyle…

Birdenbire rahibe dönerek,



— Yalnız işittiğime göre, Staretz, bayan da kabul
ediyormuş, dedi.

— Halktan kadınlar şu anda bile var. Oracıkta taraçanın
dibinde yatmış bekliyorlar. Yüksek tabakadan hanımefendiler
için taraça boyunca, ama keşişhane dışında iki oda
yapılmıştır; pencereleri şunlar… Staretz iyi olduğu zamanlar
içerideki yoldan, yani keşişhane duvarları dışına çıkarak
onların yanına gider. Şimdi Harkovlu çiftlik sahibi Bayan
Hohlakova eli ayağı tutmayan kızıyla orada bekliyor. Besbelli
onlara çıkacağını söylemiş, oysa son zamanda halka
çıkamayacak kadar halsiz düştü.

— Şu halde keşişhaneden hanımefendilerin yanına geçit
var. Sakın sözlerimden anlam çıkarmayın aziz Peder, laf olsun
diye söyledim. Bilmem, belki duymuşsunuzdur: Aynaroz’a
kadın ziyaretçiler kabul edilmedikten başka tavuk, hindi, inek
gibi dişi mahluklar da alınmıyormuş.

— Fyodor Pavloviç, ben dönüp sizi burada yalnız
bırakacağım. Bensiz kolunuzdan tuttukları gibi atarlar sizi…

— Size ne zararım var, Pyotr Aleksandroviç?

Birdenbire,

— Şuraya bakın! diye bağırdı. Oturdukları gülistana bakın!

Aslında gül yoktu ama, bahçe en güzel, nadide sonbahar
çiçekleriyle kaplıydı. Tecrübeli bir elin baktığı belliydi.
Kiliselerle mezarların arasına çiçek tarhları yapılmıştı.
Staretzin hücresi tek katlı, kapısının önünde taraçası bulunan
ahşap bir evdeydi. Bunun çevresi de çiçek kaplıydı.



Taraçaya çıkan Fyodor Pavloviç,

— Acaba bundan önceki Staretz Varsonofi zamanında var
mıydı bunlar? dedi. Söylendiğine göre, o incelikten filan
hoşlanmazmış, latif cinsten gelenleri sopayla dövermiş.

— Staretz Varsonofi zaman zaman meczup gibi görünürdü,
ama hakkında söylenenlerin çoğu saçma. Kimseyi sopayla
dövmemiştir. Şimdi biraz bekleyin beyler, gidip haber
vereyim.

Miusov yeniden:

— Son olarak söylüyorum Fyodor Pavloviç, dedi,
edebinizle durun, yoksa ileride burnunuzdan getiririm.

Fyodor Pavloviç, alayla,

— Ne diye bu kadar heyecanlanıyorsunuz? dedi, yoksa
günahlarınız yüzünden mi korkuyorsunuz? Dediklerine göre,
herkesin neden geldiğini gözlerinden okurmuş. Hem sizin gibi
Paris görmüş, ileri kafalı bir adamın bunların düşündüklerine
bu derece önem vermesine şaştım doğrusu.

Miusov, alaya karşılık vermeye vakit bulamadı, içeri buyur
edildiler. Girerken hayli öfkeliydi. “Şimdiden biliyorum:
kızgınım, konuşmaya başlayınca kızışacak, hem kendimi,
hem fikirlerimi küçülteceğim!..” diye düşündü.



II



Koca Soytarı

Odaya hemen hemen Staretzle birlikte girdiler, geldiklerini
yatak odasından görerek onları karşıladı. Hücrede, onlardan
önce gelerek Staretzi bekleyen keşişhaneden iki rahip vardı.
Biri kitaplıkta görevliydi, öbürü Paisiy Pederdi. Paisiy Peder
ihtiyar değildi ama, hastaydı; söylediklerine göre bilgin bir
adamdı. Ayrıca, hücrenin bir köşesinde (sonradan da hep
ayakta duran) bir delikanlı vardı. Yirmi ikisinde gösteriyordu,
sivil bir redingot giymişti; papaz okulu öğrencisi olan bu
ilahiyatçı adamı nedense bütün manastır koruyordu. Oldukça
uzun boyluydu, elmacık kemikleri iriydi, körpe yüzünde zeki,
dikkatli bakışlı, kısık, kahverengi gözleri vardı. Yüzünden
derin bir saygı okunuyordu, ama vakur, yaltaklanmayan bir
ifadesi vardı. Gelen konuklarla eşitliğini düşünmediği için
selamlaşmadı, küçük bir memur gibi haddini bilerek sessizce
durdu.

Staretz Zosima, bir rahip adayı ve Alyoşa ile birlikte çıktı.
Rahipler ayağa kalktılar, parmaklarını yere değdirerek önünde
eğilip selamladılar, istavroz çıkararak elini öptüler. Onları
kutsayan Staretz de parmaklarını yere değdirerek aynı şekilde
karşılık verdi, kutsamalarını diledi. Bu tören büyük bir
ciddilikle, âdet yerini bulsun gibilerden değil, adeta
duygulanarak yapıldı. Fakat Miusov’a hepsi belirli bir etki
uyandırmak amacıyla yapılmış gibi geldi. Grubun en önünde
o duruyordu. Dün akşam da düşündüğü gibi, kendi
düşüncelerine aldırmadan, sadece nezaketli davranmak için
buradakilerin âdetlerine uyması, Staretzin elini öpmese bile
kutsamasını dilemesi gerekiyordu. Ama rahiplerin eğilerek el



öptüklerini görünce bir anda kararını değiştirdi. Vakur, ciddi
bir tavırla, iyice eğilerek laik bir selam verdi, iskemlenin
yanına çekildi. Fyodor Pavloviç de maymun gibi taklit ederek
tıpatıp aynı hareketi yaptı. İvan Fyodoroviç’in selamı
gösterişli, nazikti, ama o da selamı kollarını iki yanına
yapıştırarak vermişti. Kalganov o derece bozulmuştu ki, hiç
selam vermedi. Staretz, kutsamak için kaldırdığı elini indirdi,
ikinci bir baş selamıyla oturmalarını rica etti. Alyoşa’nın
yanaklarına kan hücum etti, fena halde utandı. İçine doğanlar
oluyordu.

Staretz, kırmızı deri kaplı çok eski biçim bir kanepeye
oturdu. İki rahipten başka konuklarının hepsini karşı duvara,
dördünü yan yana, epeyce eskimiş siyah derili maun
koltuklara oturttu. Rahiplerden biri kapının, öteki pencerenin
yanına geçti. Papaz okulu öğrencisi, Alyoşa ve rahip adayı
ayaktaydı. Hücre büyük sayılmazdı, içerisi aydınlık değildi.
Eşya kaba, yoksul ve sadece en gerekli olanlardan ibaretti.
Pencerede iki saksı çiçek, köşede bir yığın ikon vardı.
İkonlardan Meryem Ana’ya ait olanı hayli büyüktü;
resmediliş tarzı Din Devriminden hayli önceye ait gibi
görünüyordu, ikonun önünde bir kandilin ışığı parıldıyordu.
Yanında, resimlerindeki yaldızları parlayan iki ikon daha
vardı. Ayrıca yapma melekler, fağfurdan küçük yumurtalar,
Mater Dolorosa’nın[13] çarmıhı kucaklayışını canlandıran
fildişinden bir heykelcik, önceki yüzyıllara ait ünlü İtalyan
ressamlarının tablolarından birkaç baskı göze çarpıyordu. Bu
zarif, pahalı tabloların yanına azizlerin, çilekeşlerin,
ermişlerin resimleri asılmıştı. Bunlar panayırlarda satılan bir
iki kapiklik, tam Rus işi, taşbasması resimlerdi. Halen
yaşayan ve eski Başpapazların taşbaskısı portreleri de vardı,



ama onlar öteki duvarlardaydı. Miusov bu “beyliği” seri bir
bakışla süzdü, sonra gözlerini Staretze dikti. Kendi görüşüne
karşı saygı beslerdi; ellisinde olduğu düşünülürse bu zaafını
hoş görmek gerekti. O yaşta, aklı başında, hali vakti yerinde,
yüksek tabakadan bir adam daima, hatta bazen ister istemez,
kendi kendine saygı duymaya başlar. Staretz daha ilk andan
hoşuna gitmemişti. Gerçekten, Staretzin yüzünde yalnız
Miusov’un değil, birçok kimsenin hoşuna gitmeyecek taraflar
vardı. Ufak tefek, kamburca, çöp bacaklı bir adamcağızdı.
Altmış beş yaşında olduğu halde, hastalığı yüzünden daha
çok, hiç olmazsa on yaş fazla gösteriyordu. Zaten kupkuru
olan yüzü, hele göz altları ince ince kırışıklarla doluydu.
Gözleri ufarak, oldukça açık ve hareketli, pırıl pırıldı, iki
parlak noktaya benziyordu. Kırçıl saçları yalnız şakaklarında
kalmıştı; ufak, sivri, seyrek bir sakalı vardı. Sık sık
gülümseyen dudakları, iki sicim parçası gibi ipincecikti.
Burnuna uzun denemezdi ama, kuş gagası gibi sivriydi.

Miusov’un kafasından, “Görünüşte kötü, küçük ve
kibirlinin biri..” diye geçti. Kendinden hiç memnun değildi.

Saatin çalması konuşmaya başlamalarına yardım etti. Ucuza
mal olduğu belli, ufak, ağırlıklı bir duvar saati hızlı hızlı tam
on ikiyi çaldı.

Fyodor Pavloviç,

— Vakit tastamam, ama oğlum Dmitri Fyodoroviç hâlâ
görünürlerde yok! diye söylendi. Onun adına özür dilerim,
kutsal Staretz. (Alyoşa “kutsal Staretz” sözünden adeta
ürperdi.) Ben her zaman düzenli, dakikası dakikasına hareket
ederim. “Düzenlilik kralların nezaketidir” sözünü hiç
aklımdan çıkarmam.



Kendini tutamayan Miusov,

— Kral değilsiniz ki… diye mırıldandı.

— Orası öyle, kral değilim. Böyle diyeceğinizi zaten
biliyordum Pyotr Aleksandroviç, vallahi biliyordum! Zaten
ben hep böyle damdan düşer gibi laf ederim.

Ansızın duygulandı.

— Aziz ve muhterem Peder! diye bağırdı. Karşınızda bir
soytarı var, tam anlamıyla bir soytarı! Kendimi böyle
tanıtıyorum. Eski alışkanlık, ne dersiniz! Bazen, sırf güldürüp
hoş görüneyim diye durup dururken bir yalan kıvırıveririm.
İnsan hoş görünmeli, değil mi?.. Bakın, yedi yıl kadar oluyor;
küçük bir şehre gitmiştim, biraz işim vardı: Birkaç tüccarla
bir ortaklık kurduk. O aralık Emniyet Amirine uğradık; bazı
dileklerimiz vardı, yemeğe de davet edecektik. İriyarı,
şişman, sarışın, asık suratlı bir adamdı… Böyle işlerde en
tehlikeli tip bunlardır: Karaciğer vardır onlarda, karaciğer…
Hemen atıldım. Bir toplum adamı serbestliğiyle “Sayın
Emniyet Amirimiz, ne olur, bizim Napravnik’imiz[14] olun!”
dedim. “Ne Napravnik’i?” diye sordu. Daha ilk andan işin
çıkmaza girdiğini anladım. Adam ekşi bir suratla kazık gibi
karşımıza dikildi. “Efendim, biraz neşelenelim diye şaka
yaptım!” dedim. “Bilirsiniz, Bay Napravnik bizim ünlü
orkestra şefimiz… İşimizin ahengini sağlamak için bize de bir
orkestra şefi lazım…” Akıllıca, yerinde bir benzetme değil
mi? “Affedersiniz,” dedi, “ben Emniyet Amiriyim, unvanımla
kelime oyunları yapılmasına izin vermem.” Sırtını çevirip
kapıya yöneldi. Peşinden, “Tabii efendim tabii, Napravnik
değil, Emniyet Amirimizsiniz!” diye bağırdım ama, “Yo,”
dedi, madem bizi Napravnik yaptınız öyle olsun.” Ne



dersiniz, kaybettik o işi. Hep öyleyim zaten. Hoş, sevimli
olayım derken işi berbat ederim. Epey oluyor, bir defa da
büyüklerden birine, “Pırlanta gibi bir eşiniz var!” demiştim.
Bunu, kadının namus, ahlak bakımından temizliğini anlatmak
için söylemiştim. Adam durup dururken, “Gözleriniz mi
kamaştı yoksa?” demez mi! Biraz takılayım diye, “Kamaştı
ya!..” dedim, ama herif benim gözlerimi tam kamaştırdı. Hoş
bu eski bir hikâye artık, çekinmeden anlatabiliyorum. İşte hep
böyle, kendi kuyumu kendim kazarım.

Miusov tiksintiyle,

— Şimdi de aynı şeyi yapıyorsunuz… diye mırıldandı.

Staretz ses çıkarmadan ikisine bakıyordu.

— Öyle mi? Ben de farkındayım bunun Pyotr
Aleksandroviç. Hatta şunu da bilin ki daha ağzımı açar açmaz
gene hatalı yolda olduğumu ve bunu ilkin sizin fark
edeceğinizi sezdim. Şakamın tatsızlığını anladığım anda aziz
ve saygıdeğer Peder, yanaklarım alt çene kemiklerime
katılmış gibi yapışır. Bu hal daha ilk gençliğimde, soylu
kişilerin yanında dalkavukluk ederek ekmeğimi kazandığım
sıralarda olurdu. Ben temelden, anadan doğma bir soytarıyım
aziz ve saygıdeğer Peder, tıpkı bir meczup gibiyim… Belki
içimde bir şeytan da var, inkâr edemem. Ama varsa bile, ufak
çapta bir şeytandır herhalde, büyükleri başka barınaklar
seçer…. Yalnız tahmin ederim, sizi seçmezler Pyotr
Aleksandroviç, siz de öyle ahım şahım bir mesken değilsiniz.
Ama gene de imanım var, Tanrıya inanırım ben. Yalnız son
zamanda imanım sarsıldı; şimdi oturup büyük sözler
bekliyorum. Filozof Diderot gibiyim, aziz ve saygıdeğer
Peder. Çariçe Katerina zamanında Filozof Diderot’nun



Metropolit Platon’u ziyaretini bilir misiniz kutsal Peder?
Gelir gelmez, “Tanrı yoktur!” diye kesip atmış. Bunun
üzerine büyük din adamı parmağını kaldırarak “Çılgın,
‘Kalbimde Tanrı yoktur!’ der,”[15] diye karşılık vermiş, öteki
ayaklarına kapanmış, “İnandım, vaftiz edin beni!” diye
bağırmış. Hemen orada vaftiz etmişler. Prenses Daşkova
vaftiz anası, Potyemkin de vaftiz babası olmuş.

Miusov kendini tutamadı. Titrek bir sesle,

— İleri gidiyorsunuz Fyodor Pavloviç! dedi. Yalan
söylediğinizi, bu saçma hikâyenin aslı olmadığını pekâlâ
biliyorsunuz; nedir bu maskaralığınız!

Fyodor Pavloviç iyice coştu:

— Ömrüm boyunca, bunun yalan olduğunu hissetmiştim!
diye bağırdı. Şimdi size katıksız gerçeği söyleyeceğim beyler!
Beni bağışlayın büyük Staretz! Son kısmı, hani Diderot’nun
vaftizine ait kısmı hemen şimdi, size anlatırken uydurdum,
eskiden aklımdan bile geçmemişti. Gözünüze şirin görünmek
için maskaralık ediyorum Pyotr Aleksandroviç. Hoş, bazen,
bunu neden yaptığımı kendim de bilmiyorum ya… Diderot’ya
gelince; şu “Çılgın, kalbinde…” meselesini daha gençliğimde
derebeylerinin kulluğunu yaptığım sıralar duymuştum. Hatta
teyzeniz Mavra Fominiçna’dan da işittim, Pyotr
Aleksandroviç. Hepsi hâlâ, dinsiz Diderot’nun Metropolit
Platon’a Tanrı üzerine bir tartışmaya girişmek için geldiğine
emindiler…

Miusov doğruldu; yalnız sabrı tükenmemiş, adeta
kendinden geçmişti. Son derece hiddetlenmişti. Bu haliyle
gülünç olduğunu biliyordu. Gerçekten Staretzin hücresinde



olanlar dayanılır gibi değildi. Aynı hücrede, belki kırk elli
yıldır, bundan önceki Staretzler zamanında da ziyaretçiler
toplanırdı, ama derin bir saygı hiç eksik olmazdı. Hücreye
girenlerin hemen hepsi oraya kabul edilmenin kendileri için
lütuf olduğunu bilirlerdi. Çokları içeri girer girmez diz
çökerek ziyaret boyunca o durumda kalırlardı. Gelenler
arasında kalburüstü kimseler, hatta bilginler —dahası var—
sırf merakla ya da başka bir nedenle ziyarete gelen özgür
düşünceliler bile, ister toplu, ister tek başlarına olsunlar,
hücreye girerken büyük bir saygı ve nezaketle davranmayı
borç bilirlerdi. Ortada paranın adı geçmediğini de unutmamak
gerek. Bir taraf sevgi, iyilik duygularını cömertçe sunarken,
karşısı pişmanlıklarını, ruha, kalbe ait şu bu müşkülünü ortaya
dökmektedir. Bu yüzden Fyodor Pavloviç’in bulunduğu yere
hiç uygun düşmeyen saygısız şaklabanlığı orada
bulunanlardan hiç olmazsa birkaçını şaşkınlık, hayret içinde
bıraktı. Rahipler, yüz ifadeleri hiç değişmemekle birlikte,
ciddi bir ilgiyle Staretzin ne diyeceğini bekliyor, ama galiba
Miusov gibi onlar da kalkmaya hazırlanıyorlardı. Alyoşa
nerdeyse ağlayacaktı, başını eğmiş duruyordu. Bütün
umudunu bağladığı; babasını, durduracak kadar
etkileyebilecek tek adam kardeşi İvan Fyodoroviç’in
sandalyesinde kıpırdanmadan oturması, gözlerini yere
indirerek bir yabancı gibi işin sonunu beklemesi garibine
gidiyordu. Çok iyi tanıdığı, hatta yakını olan Rakitin’in
(papaz okulu öğrencisi) yüzüne bakamıyordu; neler
düşüneceğini çok iyi bilirdi. (Manastırda bunu bilebilecek tek
insan da Alyoşa’ydı.)

Miusov, Staretze dönerek,



— Affınızı dilerim, diye başladı. Bu adice şakaya belki
benim de katıldığımı sanıyorsunuz. Bütün hatam, Fyodor
Pavloviç gibi birisinin, böyle saygıdeğer bir kimseyi ziyaret
ederken kendine düşen ödevi anlayabileceğini sanmam oldu.
Onunla birlikte geldiğim için özür dilemem gerekeceğini
önceden düşünmedim…

Pyotr Aleksandroviç sözünü bitirmedi, büsbütün bozularak
odadan çıkmak istedi.

Staretz, ansızın, güçsüz bacakları üzerinde doğrulur gibi
oldu, Pyotr Aleksandroviç’i ellerinden tutarak tekrar
koltuğuna oturttu.

— Rica ederim üzülmeyin. Konuğum olmanızı özellikle
rica ederim.

Selam verdikten sonra tekrar kanepesine oturdu.

Fyodor Pavloviç, birdenbire,

— Yüce Staretz, bu kadar hareketli oluşumun sizi incitip
incitmediğini söyleyin! diye bağırdı. İki eliyle koltuğun
kenarlarını tutmuş, sanki alacağı karşılığa göre yerinden
fırlayacakmış gibiydi.

Staretz, vakarla,

— Siz de üzülüp kendinizi sıkmayın, çok rica ederim; dedi.
Serbest, evinizde gibi davranın. Her şeyden önce kendinizden
bu kadar utanmayın, hepsinin başı budur.

— Evimdeki gibi mi olayım? Yani doğal halimde mi
olayım?.. Yo, o kadarı fazla; pek fazla, ama duygulanarak
kabul ediyorum. Yalnız şunu söyleyeyim kutsal Peder: Siz



beni olduğum gibi görünmeye pek kışkırtmayın, bu tehlikeyi
göze almayın. Zaten ben de doğal halimde görünecek
dereceye gelmem. Sakınmanız için sizi önceden uyarıyorum.
Yoksa diğer bakımlar henüz bilinmezliğin karanlığına
gömülüdür; hem de bazı kimselerin hakkımdan gelmek
istemelerine rağmen… Sizi kastediyorum Pyotr
Aleksandroviç. Şunu da söyleyeyim ki, Kutsal Varlık:
Şahsınıza karşı hayranlık doluyum!

Ayağa kalkarak ellerini havaya kaldırdı.

— “Seni taşıyan karnı, besleyen memeleri kutsayalım!”[16]

dedi; hele memeleri… “Kendinizden utanmayın, hepsinin
başı bu!” derken nerdeyse içimi okudunuz. Bir toplulukta
herkesin beni soytarı olarak gördüğü duygusuna kapılıyorum
her zaman. O zaman, “Pekâlâ, öyleyse ben de soytarılık
edeyim,” diyorum, “vız gelir hakkımda düşündükleriniz…
Çünkü sizler benden daha aşağılıksınız!” Bunun için
soytarıyım; utancımdan soytarıyım, yüce Staretz… Vesvese,
kuru gürültü benimki… Herhangi bir yerde en sevimli, en
akıllı adam olarak karşılanacağıma emin olsam, ah Tanrım, ne
iyi bir insan olabilirdim ben!

Fyodor Pavloviç ansızın diz çöktü.

— Üstat! Ölmezliğe ulaşmak için ne yapmalıyım?

Hareketinin şaka mı, yoksa gerçek bir duygulanma mı
olduğunu anlamak güçtü.

Staretz gözlerini ona çevirerek gülümsedi.

— Bunu kendiniz de biliyorsunuz; yeteri kadar zekisiniz:
Kendinizi içkiye, şehvete kaptırmayın, dilinizi tutmasını bilin



ve en çok, paraya tapmaktan vazgeçin. Bir de şu
meyhanelerinizi kapatın. Hepsini değilse bile birkaçını…
Ama en önemlisi, yalan söylemeyin.

— Nasıl yani, Diderot için söylediklerim gibi mi?

— Yo, o değil, ilkin kendi kendinize yalan söylemeyin.
Kendi kendine yalan söyleyip yalanını ciddiye alan insan
sonunda ne kendinde, ne de çevresinde gerçeği seçemez olur,
böylece hem kendisine, hem de başkalarına saygısızlık eder.
Saygının olmadığı yerde sevgi de kaybolmaya başlar. Bunun
boşluğunu doldurmak, gönül eğlendirmek için kendini çeşitli
tutkulara, kaba zevklere bırakır, ahlaksızlığını hayvanlığa
vardırır; bütün bunlar durup dinlenmeden kendisine ve
çevresine yalan söylemesinden doğmaktadır. Kendi kendine
yalan söyleyen herkesten önce alınır. Bazen alınmak pek tatlı
gelir, değil mi? İnsan, kimseden kötülük görmediğini;
kırgınlığı kafasından uydurup laf olsun diye, sırf sahne
yaratmak için yalana sarılarak pireyi deve yaptığını bildiği
halde surat asar, büyük bir zevkle gücenir ve bunu gerçek
nefrete kadar da götürür… Rica ederim, kalkın da yerinize
geçin; çok rica ederim. Bunların hepsi yapmacık hareketler.

— Kutsal adam!.. Öpeyim elinizi!!..

Fyodor Pavloviç yerinden sıçrayarak Staretzin zayıf eline
şapırtılı bir öpücük kondurdu.

— Bütünüyle doğru, tat veren bir güceniklik, tam dediğiniz
gibi… Çok güzel söylediniz, şimdiye kadar hiç duymamıştım.
Ömrüm boyunca haz duyarak, güzellik uğruna gücendim.
Gerçekten, bazen, incinmiş olmak sadece zevkli değil, güzel
de! Güzelliği unuttunuz, yüce Staretz! Bunu defterime not



edeyim. Yalana gelince; diyebilirim, ömrümün her gününde,
her saatinde yalan söyledim. Gerçekten, “Yalanın ta
kendisiyim, yalan babasıyım!..” Şey, galiba yalan babası
değildi; pek aklımda kalmamış, yalan oğluydu galiba… Öyle
olsun. Yalnız meleğim, bazen Diderot üzerine yalan
söylenebilir. Diderot’dan zarar gelmez, ama bazı yalandan
gelir… Az kalsın unutuyordum yüce Staretz, oysa üç yıldır
buraya gelip öğrenmek istediğim bir şey var, öğrenmeyi
aklıma koydum… Yalnız Pyotr Aleksandroviç’e emredin,
sözümü kesmesin. Şunu sormak istiyordum büyük Staretz:
Çetyi-Minei’nin[17] bir yerinde, din uğruna işkenceye giren,
mucizeler yaratan bir ermişin sonunda kellesini uçurdukları,
onun da kellesini yerden kaldırıp “sevgiyle öptüğü”
yazılıymış. Doğru mu bu sayın Pederler?

— Hayır, doğru değil.

Kitaplığa bakan rahip,

— Çetyi-Minei’de böyle bir kısım yok, dedi. Hangi
ermişten söz ediliyor?

— Hangisine ait olduğunu bilmiyorum. Bu konuda hiçbir
bilgim yok. Kandırmışlar beni… Ne bileyim, öyle dediler.
Anlatan da kim, biliyor musunuz? Demin Diderot hikâyesine
kızan Pyotr Aleksandroviç Miusov, anlatan oydu.

— Hiç de değil. Sizinle konuştuğum bile yok…

— Doğrusu, bana anlatmadınız ama, benim de bulunduğum
bir topluluğa anlatıyordunuz. Dört yıl kadar oluyor. Bu
güldürücü hikâyeyle inancımı sarstığınız için şimdi bundan
söz açtım Pyotr Aleksandroviç. Siz bunun farkına bile



varmadınız, ama ben eve inancım sarsılmış olarak döndüm;
bu sarsıntı gitgide artıyor. Böyle işte Pyotr Aleksandroviç, siz
uçuruma yuvarlanmama neden oldunuz. Bu artık Diderot
değil!

Fyodor Pavloviç heyecanlanmış, coşmuştu; oysa
oradakilerin hepsi hallerinin yapmacık olduğunu apaçık
görüyordu. Ama Miusov gene de içten alındı.

— Saçma… hep saçmalık bunlar! diye mırıldandı. Belki
vaktiyle gerçekten böyle bir şey söylemişimdir, ama size
değil. Bunu bana birisi anlattı; Paris’te, bir Fransızdan
duydum. Sabah ayinlerinde bizde Çetyi-Minei
okuyorlarmış… Söyleyen son derece bilgin, özellikle
Rusya’ya ait istatistikler üzerinde çalışan bir adamdı… Uzun
yıllar Rusya’da kalmış… Ben Çetyi-Minei’yi okumadım bile,
okumaya niyetim de yok… Yemek arasında türlü türlü
gevezelik edilir… Yemekteydik…

Fyodor Pavloviç takılarak,

— Öyle ya, dedi. Siz boğaz derdindeydiniz, ama ben
inancımdan oldum.

Miusov,

— İnancınızdan bana ne! diye bağırdı, ama hemen kendini
tuttu, küçümser bir bakışla,

— Neye dokunsanız kirletiyorsunuz, dedi.

Staretz birden yerinden kalktı. Konuklarına dönerek,

— Sizi birkaç dakika yalnız bırakacağım için özür dilerim
beyler, dedi. Sizden önce gelenler bekliyor da…



Neşeli bir yüzle Fyodor Pavloviç’e bakarak,

— Siz gene de yalan söylemeyin, diye ekledi, hücreden
çıktı.

Alyoşa ile rahip adayı, merdivenden inerken yardım etmek
için Staretzin peşinden koştular. Alyoşa boğulacak gibiydi,
odadan çıktığına seviniyordu. Staretzin darılmamasına, neşeli
görünmesine memnundu. Staretz, bekleyenleri kutsamak için
taraçaya doğru yürüdü. Ama Fyodor Pavloviç onu hücrenin
kapısında yeniden durdurdu. Duygulanarak,

— Kutsal adam! Elinizi bir kere daha öpmeme izin verin!
diye bağırdı. Yoo, sizinle konuşulur da, yaşanır da!.. Benim
her zaman böyle yalancılık, şeytanlık ettiğimi mi
sanıyorsunuz? Deminden beri sırf sizi denemek için böyle
tavırlar takındığımı bilesiniz. Sizinle geçinmenin mümkün
olup olmadığını anlamak için yokluyordum. Sizin
gururunuzla benim gönülsüzlüğümün bağdaşıp
bağdaşamayacağını keşfe çalışıyordum. Ne kadar geçimli
olduğunuzu görerek size bir takdirname veriyorum. Artık
susuyorum… temelli susacağım. Koltuğa oturup ağzımı
açmayacağım. Şimdi siz konuşacaksınız Pyotr Aleksandroviç,
en önemli kişi olarak siz kaldınız… on dakika için…



III



İmanlı Kadınlar

Aşağıda, keşişhaneyi çeviren duvarın dış tarafına yapılmış
taraçanın önünde bu kez hep kadınlar toplanmıştı, sayıları
yirmiyi buluyordu. Staretzin çıkacağını haber almış,
toplanarak bekleşiyorlardı.

Staretzi, kibar ziyaretçi kadınlara ayrılan dairede bekleyen
mülk sahibi ana kız Hohlakovlar da taraçaya çıktılar.
Hohlakova ana zengin, her zaman zevkli giyinen, henüz
oldukça genç, güzel, yüzü solgunca, kara gözlü bir kadındı.
Daha ancak otuz üçünde olduğu halde, beş yıldır duldu. On
dört yaşındaki kızına inme inmişti. Zavallı kız altı aydır
yürüyemiyor, uzun, geniş, tekerlekli sandalyesinde
gezdirliyordu. Hastalıktan biraz süzülmüş, ama neşeli, çok
sevimli bir yüzü vardı. İri, koyu, uzun kirpikli gözlerinde
afacan parıltılar seziliyordu. Annesi ilkbahardan beri onu
Avrupa’ya götürmeye niyetlendiği halde, malikânelerindeki
işleri yüzünden yaza kalmışlardı. Kasabamızda, ibadetten çok
bazı işleri için bir haftadan beri kalıyorlardı; gene de üç gün
önce Staretze bir kere daha gelmişlerdi. Bu kez Staretzin
hemen hemen kimseyi kabul edecek durumda olmadığını
bildikleri halde, “şifa veren büyük Staretz”i görmek
mutluluğuna erişmek için yeniden yalvarıyorlardı.

Staretzin çıkmasını beklerken anne, kızının sandalyesinin
yanındaki koltukta oturuyor, iki adım ötede kuzeyden, küçük,
tanınmamış bir manastırdan gelen yaşlı bir rahip duruyordu.
O da Staretz tarafından kutsanmak istiyordu. Taraçada
görünen Staretz ilkin doğruca halka gitti. Kalabalık, taraçaya
dayanaklık eden üç basamaklı sundurmaya koşuştu. Staretz



üst basamakta durdu, ayinlerde kullanılan önlüğü boynuna
geçirerek çevresini alan kadınları kutsamaya başladı. Cin
çarpmış bir kadını kollarından sürükleyerek yanına getirdiler.
Kadın, Staretzi görür görmez, havale gelmiş gibi titremeye,
anlaşılmaz çığlıklar atarak hıçkırmaya başladı. Staretz
önlüğünün ucunu kadının başına koyarak kısa bir dua okudu,
hasta o anda sustu, yatıştı. Şimdi böyle şeylerin olup
olmadığını bilmem ama, çocukluğumda köylerde,
manastırlarda bu gibi cin çarpmışları sık sık görür duyardım.
Sabah ayinlerine getirdikleri zaman kiliseyi olanca sesleriyle
gürültüye boğar, köpek gibi havlarlardı. Kutsal Ekmekle
Şarap karşısında kadınlardaki “babaları tutma” hali kaybolur,
hastalar bir süre için yatışırdı. Çocukken buna şaşardım. Aynı
zamanda bazı derebeyleriyle şehirli öğretmenlerden, bu
hallerin sadece işten kaçmak için uydurulmuş yapmacıktan
ibaret olduğunu, sertlikle hareket edilince kökünden
kesileceğini duyardım. Bazı örnekler verir, hikâyeler
anlatırlardı. Fakat daha sonra, uzman doktorlardan, bunun
uydurma bir hastalık olmadığını hayretle öğrendim. Korkunç
ve galiba sadece Rus köylü kadınlarının katlandıkları ağır
hayat koşullarının doğurduğu bir hastalıktı bu. Çetin, normal
olmayan ebesiz doğumdan sonra durup dinlenmeden yorucu
işlerde çalışmak, bitmez tükenmez eziyete katlanmak onlar
için doğal olmakla birlikte, bazı kadınların yapısı bunu
kaldıramıyordu. “Babaları tuttuğu zaman” debelenmeye
başlayan kadının Kutsal Ekmekle Şarap karşısında o anda
iyileşivermesi bana bir oyun, nerdeyse doğrudan doğruya din
adamlarının düzenledikleri bir dalavere olarak açıklanmıştı.
Oysa bunun yadırganacak yanı yoktu. Hastayı kutsal
nesnelerin yanına götüren kadınlar ve hele hastanın kendisi,
içinde bulunan şeytanın, Kutsal Ekmekle Şarap karşısında



asla dayanamayacağını herkesçe bilinen bir gerçek olarak
önceden kabul etmişlerdi. Sinirli, şüphesiz ruhça hasta
kadının Kutsal Ekmekle Şarabın önünde eğilirken bütün
vücudunda tam anlamıyla bir değişme, mucizevi iyileşmeye
inancından doğan bir sarsılma oluyordu. Kısa bir zaman bile
sürse yüzde yüz bir iyileşme oluyordu. Şimdi de Staretz
önlüğünün ucunu hastanın başına koyar koymaz aynı şey
oldu.

Çevresini saran kadınların çoğu o anın etkisiyle
duygulanmalarını, hayranlık gözyaşlarını tutamıyorlardı; kimi
cüppesinin eteğini öpmek için öne atılıyor, kimi olduğu
yerden çığlık çığlığa bağırıyordu. Staretz hepsini kutsuyor,
bazılarıyla konuşuyordu. Cin çarpmış kadını önceden
tanıyordu, uzaktan değildi, köyü manastırdan altı verst kadar
tutardı, bundan önce de gelmişti.

— Ama bu uzaktan, dedi; henüz yaşlı sayılmayacak,
bununla birlikte bir deri bir kemik, bitkin bir kadını gösterdi.

Kadının yüzü koyu bir esmer renkteydi, ama güneş yanığı
değildi bu. Diz çökmüş, sabit bakışını Staretze dikmişti.
Bakışlarında çılgınca bir boşluk vardı.

— Uzaktan babacığım, uzaktan… Otuz verstlik yoldan…
diye kelimeleri uzata uzata konuştu. Elini yanağına dayamış,
başını uyumlu hareketlerle sağa sola sallayarak sızlanıyordu.

Halkın sessiz, bitmez tükenmez sabırla dolu bir kederi
vardır. Bu keder kabuğuna çekilmiştir, hiç sesi çıkmaz. Bir de
gözyaşlarıyla taşan, sonra da kendini kapıp koyveren bir
keder vardır. Bu hal en çok kadınlarda görülür. Ama bu da
sessiz kederden daha iyi değildir. Sızlanmanın doyurucu yanı



içteki acıyı deşip taşırmaktan ibarettir. Böyle bir keder
avunma da istemez, çaresizlik onun besinidir. Sızlanmalar,
kanayan yarayı büsbütün azdırmak ihtiyacından başka şey
değildir.

Staretz kadını meraklı bir bakışla süzerek,

— Şehirlisin galiba, diye devam etti.

— Şehirliyiz Peder, şehirliyiz. Aslında köylüyüz, ama
şehirde oturduğumuz için şehirli sayılırız. Seni görmeye
geldim, Peder. Hakkında duymadığımız kalmadı babacığım,
çok şey duyduk. Yavrumu, oğlumu toprağa verdikten sonra
yollara düştüm. Üç manastıra uğradım, bir de burayı salık
verdiler. “Oraya da uğra Nastasyuşka,” dediler; yani size
Peder… Geldim, dün gece ayinine gittim, bugün de size
geliyorum.

— Peki, niye ağlıyorsun?

— Oğluma yüreğim yanıyor babacığım, üç yaşına
giriyordu, üçünü doldurmasına iki ay kalmıştı. Yanıyorum
oğluma Peder, oğlumdan yaralıyım… Son çocuğumuzdu.
Nikituşka ile dört oğlumuz oldu, ama yaşamıyor bizim
çocuklar; yaşamıyorlar iki gözüm, yaşamıyorlar. Üç büyüğü
gömdük, onlara pek acımadım ama, bu sonuncuyu toprağa
verince aklım başımdan gitti. Hep güzümün önünde… İçimi
kuruttu, iç çamaşırcığına, mintancığına, pabuççuklarına bakıp
bakıp feryadı basıyorum. Eşyasını tek tek ortaya serip inim
inim inliyorum. Kocama, Nikituşka’ya, “Efendi, izin ver de
ibadet yoluna çıkayım,” dedim. Arabacıdır, yoksul değiliz
Peder, mal kendimizin, atlar, arabalar hep bizim… Ama ne
değeri kaldı artık. Nikituşka’m da bensiz kendini içkiye



vermiş olmalı… Zaten eskiden de öyleydi, gözümü biraz
ayırınca hemen gevşerdi. Oysa şimdi onu düşündüğüm bile
yok. Evden ayrılalı üç ay oluyor. Hepsini unuttum, hatırlamak
da istemiyorum, onu ne yapayım artık? Hesabımı kestim
onunla, hepsiyle kestim. Evimi bıraktım, varım yoğum hepsi
gözümden silindi, hiçbirini görmek istemiyorum.

Staretz,

— Bak, beni dinle ana, dedi. Vaktiyle büyük
ermişlerimizden biri bir gün kilisede senin gibi ağlayan bir
ana görmüş. O da senin gibi, Tanrının göklere aldığı biricik
evladı için gözyaşı döküyormuş. “Bu yavruların Tanrı
huzurunda nasıl el üstünde tutulduğunu bilmiyor musun?”
demiş ermiş. “Göklerde sesi onlardan yüksek çıkan kimse
yoktur. Tanrıya, ‘Ya Rab, bize hayat bağışladın, ama vermenle
alman bir oldu!’ demişler, öyle serbest konuşmuş, hak
aramışlar ki, Tanrı hemen onlara melek payesi ihsan etmiş.
Bunun için sen de ağlama kadın, memnun ol, evladın şimdi
Tanrı huzurunda, melekler arasındadır.” Bunları söyleyen
büyük bir ermişti, söyledikleri yalan olamazdı. Onun için sen
de bir ana olarak bil ki, senin yavrun da belki şu anda Tanrı
huzurunda neşe, mutluluk içindedir ve senin için Cenabı
Hakka yalvarmaktadır. Onun için, sen de ağlama, sevin.
Kadın eli yanağında, yere bakarak dinliyordu. Derin derin iç
çekti:

— Nikituşka da beni böyle teselli ederdi, tıpkı senin gibi
söylerdi. “Niye ağlıyorsun akılsız kadın?” diyordu, “Oğlumuz
şimdi Tanrı huzurunda meleklerle birlikte O’na övgülerini
sunuyor.” Bunu söylerken bir yandan o da benim gibi
ağlıyordu. “Biliyorum Nikituşka,” diye karşılık veriyordum,



“Tanrı huzurundan başka nerede olacak. Ama aramızda değil
Nikituşka, eskisi gibi yanımızda değil!..” Ah bir kerecik daha,
sadece bir kerecik onu yeniden görebilsem!.. Yanına
gitmezdim, ses çıkarmadan bir köşeye sinip seyrederdim.
Sesini, dışarda nasıl oynadığını duysam; arada bir yaptığı gibi
o tatlı sesiyle, “Ana, nerdesin?” diye bağırdığını duysam
yeterdi bana… Ayacıklarıyla odamda tıpış tıpış yürüyüşünü
bir kerecik, sadece bir kerecik duysam… Adımlarını nasıl da
çabuk çabuk atardı. Gülerek bana doğru koşuşu hiç aklımdan
çıkmıyor. Ayak sesinden tanırdım onu! Ama yok artık, yok
babacığım, yok; bir daha duymayacağım onu, hiç
duymayacağım! İşte kemeri, ama kendisi yok… Görüp
duyamayacağım bir daha…

Koynundan oğlunun ufak sırmalı kemerini çıkardı. Bakar
bakmaz hıçkırıklarla sarsıldı, gözlerini parmaklarıyla kapadı;
yaşlar parmaklarının arasından süzülüyordu.

Staretz,

— Tevrat’ta, “Çocuklarına ağlayan, dünyada olmadıkları
için teselli bulamayan Raşel” var, dedi. Siz anaların
yeryüzünde nasibi bu. Teselli arama, teselliye ihtiyacın yok
senin. Tesellisiz ağla. Yalnız her ağlayışında daima, oğlunun
Tanrının meleklerinden biri olduğunu; oradan sana bakarak,
gözyaşlarını görerek duygulandığını, Ulu Tanrıya bunları
gösterdiğini unutma. Analık gözyaşlarını daha uzun zaman
dökeceksin, ama sonunda bunlarla tatlı bir huzura
kavuşacaksın. Acı gözyaşların kalbini temizleyecek, seni
günahlarından kurtaracak. Evladının ruhu için dua edeceğim;
adı neydi?

— Aleksey, babacığım.



— Hoş isim. Tanrı kulu Aleksey mi?

— Tanrı kulu babacığım, evet, Tanrı kulu Aleksey.

— Yüce bir ermişimizdir. Dua edeceğim anam, edeceğim.
Duamda kederini de unutmayacağım. Kocanın sağlığı için de
dua edeceğim. Onu tek başına bırakma, günah. Kocanın
yanına git, onu koru. Oğlun yukarıdan, babasını bıraktığını
görür, sizler için ağlamaya başlar, neden onun huzurunu
kaçırıyorsun? Yaşıyor o, anam, yaşıyor; ruh asla ölmez! Evde
yok diyorsun, ama görünmediği halde o da sizin aranızda…
Sen evinden nefret ettiğini söylersen, o gün oraya nasıl
girebilir? Annesini babasını bir arada bulamadıktan sonra ne
diye gelsin! Şimdi onu düşünde görürken azap duyuyorsun,
bundan sonra sana tatlı düşler gönderecek. Kocana git anam,
bugünden tezi yok, evine dön.

— Gideceğim ciğerim, tek sözünle gideceğim. Yüreğimi
dağladın. Nikituşka, Nikituşka’m benim, bekliyorsun beni,
değil mi?

Kadın gene sızlanmaya başladı, ama Staretz bu kez yolcu
kılığında değil de, şehirli gibi giyinmiş bir kocakarıya
dönmüştü. Bir derdi olduğu, bir şeyler anlatmak için geldiği
gözlerinden anlaşılıyordu. Kendini, çavuşun dul karısı olarak
tanıttı. Uzaktan gelmiyordu, kasabamızdandı. Oğlu Vasenka
bir yerde komiserlikte çalışıyormuş, ama Sibirya’ya, İrkutsk’a
gitmiş. Oradan iki mektup yollamış; bir yıldır mektupları
kesilmiş. Kadıncağız şuraya buraya başvurmuş, ama doğrusu
nereden aramak gerektiğini iyice bilemiyormuş.

— Yalnız geçen gün Stepanida İlyinişna Bedryagina —
zengin bir tüccar karısıdır— bana, “Sen oğlunun adını bir



kâğıda yaz, kiliseye götür,” dedi. “Ölü duası okut. Ruhu
sıkılmaya başlar, sana bir mektup yollar.” Stepanida İlyinişna,
“Bu yüzde yüz denenmiş bir çaredir!” diyor. Ama pek
inanmadım doğrusu. Gözümüzün nuru, sen bilirsin, doğru
mu, yalan mı bu, bunu yapsam iyi olur mu?

— Aklına bile getirme. Sonra ayıp. Hayatta olan birisinin
ruhunu, hem de öz anasının, ölülerle birlikte anması olacak iş
değil! Büyük günah, büyücülükten farkı yok bunun, ancak o
kadının cahilliğine bağışlanabilir. Bunları düşünecek yerde
günahkârların yardımcısı şefkatli Meryem Anamıza hem
oğlunun sağlığı, hem yanlış düşüncelerini bağışlaması için
yalvar. Şunu da bil ki Prohorovna: Oğlun ya yakında gelecek
ya da yüzde yüz bir mektup yollayacak; haberin olsun. Hadi
git, yüreğini ferah tut. Sana, oğlun sağdır diyorum.

— Sevgilimiz, Tanrı ne muradı varsa versin, velinimetimiz,
bizlerin, günahkârların biricik duacısı…

Ama Staretz kalabalığın arasından onu kollayan, henüz çok
genç olmasına rağmen görünüşte veremli, bitkin bir köylü
kadının alev gibi yanan gözlerindeki bakışını fark etti. Kadın
sessizce bakıyordu. Gözleriyle yalvardığı halde yaklaşmaya
çekiniyordu adeta.

— Nen var yavrum?

Kadın yavaşça, acelesiz,

— Ruhumu huzura kavuştur anam babam, dedi, Staretzin
ayaklarına kapandı. Günah işledim Peder, günahımdan
korkuyorum.



Staretz alt basamağa oturdu, kadın dizleri üstünde ona
yaklaştı. Fısıltılı bir sesle, ürpererek,

— Üçüncü yıldır dulum, diye başladı. Çok acı çektim
kocamdan. Yaşlıydı, dayaktan canımı çıkarıyordu. Hasta
yatıyordu; ona baktıkça hep, “iyileşip ayağa kalkınca ne
olacak acaba?” diye düşünüyordum. İşte o zaman o düşünce
içime girdi…

— Dur biraz.

Staretz kulağını kadının dudaklarına iyice dayadı. Kadın
duyulamayacak kadar hafif bir fısıltıyla anlatmaya devam etti.
Sözü çabuk bitti.

Staretz,

— Üçüncü yıl mı? diye sordu.

— Üçüncü yıl. Önceleri düşünmüyordum, ama şimdi
hastalanmaya başladım, sıkıntı basıyor.

— Uzaktan mı geldin?

— Beş yüz verst tutar buradan.

— Günah çıkarırken söyledin mi?

— Söyledim, iki kere söyledim.

— Kutsal Ekmekle Şarap verdiler mi?

— Verdiler. Korkuyorum; ölmekten korkuyorum…

— Hiçbir şeyden korkma, ne kork, ne üzül. Yalnız içindeki
pişmanlık eksilmesin; o zaman Tanrı her şeyi bağışlar, içten



pişmanlık duyan için Tanrının bağışlamayacağı hiçbir günah
yoktur, olamaz. İnsanoğlu da, Ulu Tanrının kullarına karşı
sonsuz sevgisini tüketecek derecede büyük günah işleyemez.
Tanrı sevgisine üstün gelebilecek bir günah olabilir mi?
Yalnız pişmanlıktan uzaklaşma, korkuyu yüreğinden çıkar.
Tanrı seni günahınla birlikte, günahkâr olarak, ummadığından
çok sever. Nedamet getiren günahkârın, O’nun gözünde on
günahsızdan daha makbul olduğu kitaplarımızda çoktan
yazılıdır. Git ve hiç korkma. İnsanlara gücenme, hareketlerine
kızma, ölenin sana yaptıklarını yürekten bağışla, içten barış
onunla. Pişmanlık duyuyorsan, içinde sevgi var demektir.
Sevince de Tanrı seni kabul eder. Sevgi nelerin bedelidir,
neleri kurtarmaz! Senin gibi bir günahkâr olan ben haline
acıyor, duygulanıyorsam, Ulu Tanrı sana daha çok merhamet
eder. Sevgi bütün dünyayı satın alacak değerde bir cevherdir,
onunla yalnız kendinin değil, başkalarının günahlarını da
bağışlatabilirsin. Git ve hiç korkma.

Kadını üç kez kutsadı, üstünden çıkardığı küçük bir ermiş
tasvirini boynuna taktı. Kadın önünde sessizce yere kadar
eğildi. Staretz doğruldu, kucağında bebekle duran genç,
gürbüz bir köylü kadına neşeyle baktı. Öteki,

— Vişegorye’deniz aziz Peder, dedi.

— Kucağında çocukla altı verstlik yol tepmişsin. Nen var?

— Seni görmeye geldim, önceden de gelmiştim. Beni
hatırlamadınsa pek unutkansın demektir. Rahatsızlandın diye
bir laf çıkardılar. Gidip gözümle göreyim dedim. Ama
karşımdasın işte, neren rahatsız senin? Yirmi yıl yaşarsın daha
Tanrıya emanet! Senin için dua eden az mı, neden hasta
olasın.



— Eksik olma canım.

— Bir de ufak bir dileğim var: Şu altmış kapiği al, benden
yoksul olan birine ver, iki gözüm. Buraya gelirken, “Onun
eliyle göndereyim; verecek adamı bilir o,” diye düşündüm.

— Sağol, sağol, iyi yürekli kızım. Seni severim, istediğini
yapacağım. Kucağındaki kız mı?

— Kız, gözümün nuru; Lizaveta.

— Tanrı ikinizi de, seni de, yavrun Lizaveta’yı da korusun.
Kalbimi ferahlattın anam. Hadi güle güle, sevgililerim, güle
güle aziz dostlarım.

Staretz hepsini kutsadı, yarı beline kadar eğilerek hepsini
selamladı.



IV



İmanı Kıt Bir Hanımefendi

Mülk sahibi hanımefendi, Staretzin halkla konuşmasını ve
kutsamasını seyrederken tatlı tatlı gözyaşı döküyor, gözlerini
mendiliyle kuruluyordu. Bu, son derece duygulu, birçok
bakımdan iyi olmaya yatkın bir sosyete kadınıydı. Staretz
yanına gelince, coşkunlukla,

— Bu dokunaklı sahneyi seyrederken neler hissettim… diye
başladı, heyecandan sözünü bitiremedi. Halkın size olan
sevgisini anlıyorum. Ben de halkı seviyor, sevmek istiyorum.
Zaten şu muhteşem büyüklüğüne rağmen, bu derece saf olan
halkımızı sevmemek elde mi!

— Kızınızın sağlığı nasıl? Benimle yeniden görüşmek
istemişsiniz.

— Evet, ısrarla istedim, yalvardım; beni alana kadar
pencerenizin önünde dize gelip öylece üç gün beklemeye
razıydım. Büyük şifa verenimiz, size içimizden kopan
şükranlarımızı sunmaya geldik. Kızım Liza’yı sağlığına
kavuşturdunuz; bütünüyle iyileşti! Perşembe günü üzerine
eğilerek dua etmeniz, mübarek ellerinizi değdirmeniz kızımı
kurtarmaya yetti. Mübarek ellerinizi öpmek, duygularımızı,
saygılarımızı sunmak için yemeyip içmeyip geldik.

— İyi olmamış ki kızınız, hâlâ sandalyede…

Kadın asabi bir telaşla atıldı:

— Ama gece gelen nöbetler iki gündür, tam perşembeden
beri tamamen kesildi. Bacakları da güçlendi. Bu sabah dipdiri



kalktı. Bütün gece uyudu, yüzünün pembeliğine, gözlerinin
ışıltısına bakın. Eskiden hep ağlardı, şimdi gülüyor, neşe
içinde… Bugün onu ayağa kaldıralım diye tutturdu, tam bir
dakika hiç desteksiz durabildi. Benimle, iki hafta sonra kadril
oynayacağına bahse girdi. Buradaki Herzenstube’yi çağırttım;
omuzlarını kaldırdı, “Hayretler içindeyim, şaşırdım…” dedi.
Sizi rahatsız etmek pahasına da olsa hemen koşup teşekkür
etmeden yapamazdık. Teşekkür etsene Lise, teşekkür etsene!

Lise’in sevimli, gülen yüzü birdenbire ciddileşti,
sandalyesinde gücü yettiği kadar doğruldu, Staretze bakarak
ellerini bitiştirdi, fakat dayanamayıp yeniden gülüverdi.

Kendini tutamayışına çocukça bir öfkeyle kızarak,

— Ona, ona güldüm! diye Alyoşa’yı gösterdi.

Birisi, Staretzin bir adım gerisinde duran Alyoşa’ya
baksaydı, o anda yanaklarına yayılan kızıllığı fark ederdi.

Kız, gözleri parlayarak koltuğundan indi. Lise’in annesi
birdenbire Alyoşa’ya döndü. Giydiği eldivenle pek zarif
görünen elini uzatarak,

— Size bir şeyler söyleyecek Aleksey Fyodoroviç, dedi.

Staretz başını arkaya çevirerek Alyoşa’ya dikkatle baktı,
öteki Liza’ya yaklaştı, tuhaf, beceriksiz bir gülümsemeyle
elini uzattı. Lise azametli bir tavır takındı.

— Katerina İvanovna size bunu gönderdi, diyerek küçük bir
zarf uzattı. Ona uğramanızı özellikle rica etti. Hem acele,
savsaklamadan, mutlaka uğrayın.

Alyoşa, derin bir hayretle,



— Uğramamı mı istiyor? Benim uğramamı… Neden acaba?
diye mırıldandı. Yüzü ansızın kaygılı bir anlatıma büründü.

Liza’nın annesi, kısaca,

— Şey, hep Dmitri Fyodoroviç ve… şu son olaylar
yüzünden… diye açıkladı. Katerina İvanovna şimdilik bir
karara varmış… Fakat bunun için yüzde yüz sizi görmesi
gerekiyor. Neden olduğunu bilmiyorum, ama mümkün olduğu
kadar çabuk gelmenizi rica etti. Dediğini yapacaksınız, değil
mi? Yapacağınıza şüphe yok, Hıristiyanlık bile bunu emreder.

Alyoşa aynı şaşkınlıkla,

— Onu topu topu bir kere gördüm… diye devam etti.

— Ne yüce, ne ulaşılmaz varlık o! Çektiği acılar yeter…
Neler çekmiş olduğunu ve hâlâ da çektiğini düşünün. Bundan
sonra neler beklediğini göz önüne getirin… Korkunç, korkunç
doğrusu!

Alyoşa, gelmesi için ısrarlı ricalardan başka hiçbir açıklama
olmayan kısa, sır dolu mektuba göz gezdirdikten sonra,

— Peki, gelirim, diye karar verdi.

Lise birdenbire coştu.

— Ne iyi edersiniz, bilir misiniz! Ben anneme, “Dünyada
gitmez!” demiştim, ruhunun selameti için buraya çekildi. Ne
iyi, ne iyi insansınız! İyi olduğunuzu her zaman düşünürdüm,
şimdi bunu söylemekten zevk alıyorum.

— Lise!



Annesinin sesi azarlar gibi çıktı, ama hemen arkasından
gülümsedi.

— Bizi de unuttunuz Aleksey Fyodoroviç, bize gelmek
istemiyorsunuz. Oysa Lise’den iki kere, yalnız sizinle rahat
ettiğini duydum.

Alyoşa gözlerini kaldırarak yeniden kızardı ve nedenini
kendisi de bilmeden birdenbire gülümsedi. Ama Staretz artık
onu kollamıyordu. Lise’in sandalyesinin yanında, çıkmasını
bekleyen dışarlıklı bir rahiple konuşmaya başlamıştı. Rahip
görünüşte basit, daha doğrusu basit tabakadan, dar görüşlü,
ama imanlı, kendine göre inatçı bir adamdı. Kuzeyin uzak
bölgesinden, Obdorsk dolayında sadece on rahibi bulunan
fakir Ermiş Silvester manastırından gelmişti. Staretz onu
kutsadı, ne zaman isterse hücresine gelebileceğini söyledi.

Rahip, birdenbire, Lise’i göstererek ciddi, anlamlı bir
tavırla,

— Nasıl başarıyorsunuz bunları? diye sordu. (Lise’in
“şifasını” kastediyordu.)

— Bundan söz etmek için henüz erken… İyileşme tam bir
şifadan değil de, başka nedenlerden de gelebilir. Ama olanda
da ancak Tanrının şefaatini aramalı. Hepsini Tanrı yapıyor.
Bana arada bir uğrayın, Peder. Saatim saatime uymuyor, hep
hastayım; günlerimin sayılı olduğunu biliyorum.

Liza’nın annesi,

— Öyle demeyin. Tanrı sizi başımızdan eksik etmeyecek,
daha pek çok yaşayacaksınız! diye atıldı. Hem neniz var? Çok
neşeli, mutlu görünüyorsunuz.



— Bugün öyleyim, ama bunun kısa süreceğini de
biliyorum. Hastalığımı iyice anladım artık. Neşeli
gördüğünüzü söyleyerek beni nasıl sevindirdiğinizi
bilemezsiniz. İnsanlar mutluluk için yaratılmışlar; tam
anlamıyla mutlu olan, kendine, “Ben yeryüzünde Tanrının
emirlerini yerine getirdim!” deme hakkını kazanmıştır.
Doğruluk yolundan ayrılmayanların, ermişlerin ve din uğruna
ölenlerin hepsi mutluydu.

Liza’nın annesi,

— Ne soylu, ne büyük sözleriniz var! diye bağırdı. İnsanın
içine işliyor. Oysa nerede o sözünü ettiğiniz mutluluk? Kim
kendisinin mutlu olduğunu söyleyebilir? Ah, mademki bizi
bugün bir kere daha huzurunuza kabul ettiniz, geçen sefer size
tamamen anlatmaya cesaret edemediğim uzun, hem de çok
uzun zamandır içimi dolduran acıyı dinleyin lütfen. Acılar
içindeyim, bağışlayın beni, acı çekiyorum.

Kadın içinden kopan bir heyecanla, Staretzin önünde dua
eder gibi ellerini bitiştirdi.

— Neyiniz var?

— İnançsızlık acısı çekiyorum.

— Tanrıya mı inanmıyorsunuz?

— Hayır, hayır, bunu aklımdan geçirmeye bile cesaret
edemem. Fakat öbür dünya; bana anlaşılmaz görünüyor.
Kimseden de bu derdimi halledecek bir bilgi alamıyorum.
Beni dinleyin! Siz şifa verensiniz; insan ruhu üzerine derin
bilginiz var. Bana yüzde yüz inanmanızı dilemeye cesaret
edemem, ama şu anda hoppalıktan böyle konuşmadığımı



şerefimle temin ederim. Ölüm ötesindeki hayat bana korku,
dehşet veriyor. Kime başvuracağımı bilemiyorum, buna
ömrüm boyunca cesaret edemedim… İşte şimdi ilk kez size
açılmaya cesaret ettim. Aman Yarabbi, hakkımda kim bilir
neler düşüneceksiniz!

Ellerini birbirine vurdu.

— Benim düşündüklerimden yana tasalanmayın.
Üzüntünüzün içtenliğine kesinlikle inanıyorum.

— Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Bazen,
gözlerimi kapayıp, herkes inanıyor ama bu inanç nasıl doğdu,
diye düşünüyorum. Bazıları, inancın güya korkunç birtakım
doğa gösterilerinin verdiği ürküntüden doğduğunu, aslında
inanacak bir şey olmadığını ileri sürüyor. Kendi kendime
düşünüyorum: Ömrüm boyunca inanarak yaşadım, ya ölünce
hiçbir şey bulamazsam; bir yazarın dediği gibi, “Sadece
mezarımda dulavratotları biterse…” Korkunç, değil mi?
İnancımı nasıl yeniden kazanabilirim? Ben ancak çocukken
hiçbir şey düşünmeden, körü körüne inanırdım. Şimdi nasıl,
neyle bir kanıt bulabilirim? Ayaklarınıza kapanarak bunu
yalvarmak için size geldim. Bu fırsatı kaçırırsam hayatımda
bir daha kimse bana cevap veremez. Bir kanıt, inandırıcı bir
kanıt arıyorum. Ne kadar mutsuz olduğumu anlatamam!
Bakıyorum, kimsenin umurunda değil, hemen hemen
kimsenin tasalandığı yok, yalnız ben dayanamıyorum. Büyük
bir acı bu!

— Şüphesiz çok acı. Fakat kanıtlanması imkânsız;
tecrübeyle aklınıza yatabilir.

— Nasıl? Ne şekilde?



— Yararlı bir sevgiyle… Yakınlarınızı hep artan bir çabayla
sevmeyi deneyin, içinizdeki sevgi çoğaldıkça Tanrının
varlığına da, ruhun ölmezliğine de aklınız yatmaya başlar.
İnsanları sevmekte tam bir nefis feragatına varabilirsiniz
yüzde yüz inanırsanız, ruhunuz artık hiçbir şüpheyle
kararmaz. Bu denenmiştir, tartışmasız böyledir.

— İş gören sevgi mi? Bir sorun da bu, hem de ne sorun!..
Bakın, insanları o derece severim ki, inanır mısınız, bazen her
şeyi, neyim var neyim yok her şeyi, hatta Lise’i bile bırakıp
hemşire olmayı hayal ederim. Gözlerim kapalı, düşünüp hayal
kurarken o dakikalarda kendimde yenilmez bir güç
hissederim. Hiçbir irinli çıban gözümü korkutamaz. Yaraları
kendi elimle yıkar sararım. Acı çeken hastaların yardımına
koşar, yaralarını öperim…

— Başka şeyler değil de, bunlar üzerine hayal kurmanız
bile yeter. Bakarsınız bir gün tesadüfen bir iyilik
yapıverirsiniz.

Kadın,

— Evet, ama böyle bir hayata uzun zaman dayanabilir
miyim? diye hararetle kendinden geçerek devam etti. En
önemlisi, en çok acı vereni de bu… Gözlerimi kapayarak,
kendi kendime, “Bu yolda yürümeye ne kadar zaman devam
edebilirdim?” diye soruyorum. “Yaralarını yıkadığın hasta
sana hemen teşekkürlerle karşılık vermez, tersine, insansever
hizmetine değer, önem vermeden sana eziyete, huysuzluğa,
bağırıp çağırmaya hatta seni oradaki üstlerine şikâyet etmeye
kalkarsa (hastaların çoğu da yapar bunu) o zaman ne olacak?
Sevgin devam edecek mi?” Kendi kendime, içim ürpererek,
insanlara sevgim uğruna çalışmaktan beni soğutacak tek şeyin



nankörlük olduğu karşılığını verdim. Kısacası, sadece ücret
karşılığı çalışan bir işçiyim, emeğimin bedelini hemen
isterim. Beni takdir etmeli, sevgime sevgiyle karşılık
vermeliler. Başka türlü sevemem ben!

Kadın kendini yerme nöbetine tutulmuş gibiydi, içten
konuşuyordu. Susarak nerdeyse alaylı bir kesinlikle Staretze
baktı.

Staretz,

— Söylediklerinizin tıpkısını bana önceleri bir doktor
anlatmıştı, dedi. Yaşlı, akıllı bir adamdı. Sizin gibi açık, şaka
eder gibi, ama hüzünlü bir şaka havasıyla konuşuyordu.
“İnsanlığı sevdiğim halde kendi kendime şaşıyorum,”
diyordu. “Toplu olarak insanları sevdikçe kişilere karşı
sevgim o oranda azalıyor. Hayalimde, olanca tutkumla
insanlığa hizmet etmeyi kurduğum çok olmuştur, gerekirse bu
uğurda kendimi feda edebilirdim. Gelgelelim, kimseyle aynı
odada iki gün bile geçiremem; bunu deneylerimden
biliyorum. Bana yaklaşan kimse kişiliğimi eziyor,
özgürlüğümü sınırlıyormuş gibi geliyor bana. Yirmi dört saat
içinde en iyi insandan nefret edebilirim. Birinden, sofrada
yemeği ağır yediği için, öbüründen, nezlesi var, durmadan
burnunu temizliyor diye… İnsanlarla ilişkiye girer girmez
onlara düşman kesiliyorum. Ama kişilere nefretim arttıkça
genel olarak insanlığa sevgim o oranda artıyordu.”

— Peki ne yapmalı? Bu durumda ne yapmalı? Büsbütün
umut kesmeli, değil mi?

— Yo, halinizi anlayıp üzülmeniz yeter. Elinizden geleni
yapın, bu da sayılacaktır. Kendinizi bu derece derin ve içten



öğrenmekle zaten çok şey yapmışsınız. Ama içten
konuşmalarınız, şimdi olduğu gibi, doğruluğunuz yüzünden
sadece takdirimi kazanmak amacıyla oldukça, sevginiz
faydalı olamaz; hepsi ancak hayalinizde kalır, hayat da hayal
gibi geçer gider. Bu durumda öte dünya hayatını da unutarak
sonunda şöyle ya da böyle avunursunuz.

— Beni mahvettiniz! Ancak şimdi, şu anda, konuştuğunuz
sırada, nankörlüğe tahammül edemeyeceğimi söylerken,
gerçekten içtenliğimi takdir etmenizi beklediğimi anladım.
Bana beni öğrettiniz, gerçek varlığımı keşfederek bana da
tanıttınız.

— Sahi mi söylüyorsunuz? Öyleyse bu itirafınızdan sonra
içtenliğinize, iyi yürekli olduğunuza inanıyorum. Mutluluğa
ulaşamasanız bile iyi yolda olduğunuzu unutmayın ve hiçbir
zaman bu yoldan ayrılmamaya çalışın. En önemlisi yalanın
her türlüsünden, hele kendi kendinizi aldatmaktan kaçının.
Yalanlarınızı kollayın, hemen her saat, gözünüz bunların
üstünde olsun. Ne başkalarından, ne de kendinizden
iğrenmemeye çalışın. İçinizdeki her kötülük bunun farkına
vardığınız anda temizlenir. Korkudan da kaçının; korku yalan
doğurur. Sevgi uğruna hareket ederken tabansızlığa
kapılmayın, hatta o aralık kötü hareketleriniz olursa fazla
korkmayın. Size daha huzur verici bir şey söyleyemediğim
için üzülüyorum. Gerçekten, yararlı sevgi hayal sevgisinden
çok acımasız ve korkunçtur. Hayal sevgisi çabuk, kolayca
yapılan, herkesin dikkatini çeken bir kahramanlık ister. Her
şey sahnedeymiş gibi, âlemin gözü önünde, takdirler içinde
yapılsın, ne olacaksa bir an önce meydana çıksın diye hayatını
verenler olur. Oysa iş gören sevgi, çaba, dayanıklılık ister,
bazılarına göre kendi başına bir bilimdir. Yalnız size şimdiden



haber vereyim ki, bütün çabanıza rağmen amacınıza ulaşmak
şöyle dursun, ondan gitgide uzaklaşmış gibi olduğunuzu
dehşetle göreceğiniz anda dikkat edin, tam o anda, birdenbire
amacınıza ulaşacak, sizi her zaman seven, hareketlerinizi
belirsizce çekip çeviren Tanrının mucizeler yaratan gücünün
varlığını açıkça hissedeceksiniz. Kusura bakmayın, yanınızda
daha fazla kalamayacağım, bekliyorlar. Allahaısmarladık.

Kadın ağlıyordu.

— Lise!.. Lise’i kutsayın Peder, kutsayın onu!.. diye
telaşlandı.

Staretz,

— Onu sevmeyelim, deminki yaramazlıklarının hepsini
gördüm, diye takıldı. Alyoşa ile hep alay ediyordunuz.

Lise gerçekten hep bununla vakit geçirmişti. Geçen
gelişinde de Alyoşa’nın ondan sıkılıp yüzüne bakamadığını
fark etmişti. Bu durum onu pek eğlendiriyordu. Gözlerini
dikerek Alyoşa’ya bakıyor, bakışını yakalamaya çalışıyordu.
Alyoşa üzerindeki bakışa dayanamayarak arada bir, elinde
olmadan, Lise’e bakıyordu. Kız da zafer dolu bir
gülümseyişle bakışını karşılıyordu. Alyoşa bozuluyor,
büsbütün kızıyordu. Sonunda başını öteye çevirerek Staretzin
arkasına saklandı. Ama birkaç dakika sonra hep o yenilmez
güce uyarak Lise’in ona bakıp bakmadığını anlamak için
başını o yana çevirdi. Kız oturduğu sandalyeden sarkarak
yandan bakıyor, sabırsızlıkla bakışını kolluyordu. Gözleri
karşılaşınca öyle bir güldü ki, Staretz bile dayanamadı.

— Niye utandırıyorsun onu, yaramaz?



Lise ansızın, hiç umulmazken kızardı, gözleri parladı, yüzü
son derece ciddileşti. Heyecan dolu, gücenik bir tavırla, hızlı,
sinirli bir sesle yakınmaya başladı:

— O da niçin her şeyi unuttu? Küçükken beni kucağında
taşırdı, birlikte oynardık. Bana okuma öğretmek için bize
gelirdi. İki yıl önce vedalaştığımız zaman sonsuza dek dost
olduğumuzu, beni asla unutmayacağını söylüyordu; sonsuza
dek dost!.. Şimdi de benden korkuyor, yiyecek miyim onu
sanki? Neden yanıma gelip konuşmuyor? Niçin bize gelmek
istemiyor? Yoksa siz mi bırakmıyorsunuz? Onu çağırmam
yakışık almaz, unutmamışsa kendisi hatırlamalıydı. Ama
olmaz, ruhunu ölümsüzlüğe ulaştırmaya çalışıyor! Bu uzun
etekli cüppeyi de niye giydirdiniz ona, koşarken düşüverir…

Liza dayanamadı, birdenbire yüzünü elleriyle kapayarak
bütün vücudunu sarsan şiddetli, uzun, sinirli bir kahkahayla
güldü. Staretz onu gülümseyerek dinledi, sonra sevecenlikle
kutsadı. Liza, öperken Staretzin elini gözlerine götürdü,
ağlamaya başladı.

— Darılmayın bana, beş para etmez bir budalayım… Belki
Alyoşa böyle gülünç birisine gelmek istememekte haklı, çok
haklı…

Staretz kesin tutumla,

— Gelecek, yüzde yüz gelecektir, dedi.



V



Bu Olacaktır!

Staretzin hücresine dönmesi yirmi beş dakika kadar sürdü.
Saat yarımı geçtiği halde kendisi için toplandıkları Dmitri
Fyodoroviç hâlâ ortada yoktu. Ama onu unutmuş gibiydiler.
Tekrar hücreye dönen Staretz, misafirlerini aralarında
hararetli bir konuşmaya dalmış buldu. Konuşanların başında
İvan Fyodoroviç’le iki rahip vardı. Miusov da, görünüşte pek
hararetle söze karışıyordu ama, bu sefer talihi yoktu, ikinci
planda kaldığı belliydi; konuşanlar sözlerini pek yarım ağızla
yanıtlıyordu. Bu durum içindeki öfkeyi gitgide kabartıyordu.
Miusov’la İvan Fyodoroviç’in daha önce bazı bilimsel
konularda tartıştıkları olmuştu. İvan Fyodoroviç’in kendisine
pek o kadar önem vermeyişi Miusov’a fena halde
dokunuyordu. “Hiçbir şey yapmadımsa, hiç olmazsa bu
zamana kadar Avrupa’nın en ileri atılımlarının öncüsüydüm.
Oysa bu yeni kuşak bizi nice sayıyor!” diye düşünüyordu.
Sandalyesinde ses çıkarmamaya söz veren Fyodor Pavloviç
gerçekten bir süre sessizce oturdu, Miusov’u alaylı bir
gülümseyişle izledi, hiddetinden hoşlandığı belliydi. Zaten
epeydir ona hıncı vardı, fırsatı kaçırmak istemiyordu.
Sonunda duramadı, omzuna eğilerek yavaşça yeniden takıldı:

— Demin şu ermişin “kellesiyle öpüşmesi” hikâyesinden
sonra niye gitmediniz, böyle münasebetsiz bir toplulukta ne
diye kaldınız? Çünkü kendinizi küçümsenmiş, hakarete
uğramış hissettiniz. Zekânızı göstererek öç almak için
kaldınız. Bunu yapmadan buradan ayrılamazsınız.

— Gene başladınız. Tersine, hemen gideceğim.



Fyodor Pavloviç,

— Bekleyin daha, herkes dağılsın sonra gidersiniz; diye onu
bir daha iğneledi.

O anda odaya Staretz girdi.

Tartışma bir an için kesildi, fakat Staretz eski yerine
oturarak hepsini sanki devam etmeye çağırır gibi tatlı bir
bakışla süzdü. Alyoşa onun yüzündeki her ifadenin ne anlama
geldiğini ezbere bildiği için son derece yorgun olduğunu,
kendini zorladığını anlıyordu. Hastalığının son devrelerinde
yorgunluktan bayıldığı oluyordu. Baygınlık geldiği
zamanlardaki gibi yüzü kireç kesildi, dudakları soldu. Fakat
sanki anlaşılmayan bir amacı varmış gibi, toplantıyı dağıtmak
yanlısı görünmüyordu. Alyoşa onu bütün dikkatiyle
inceliyordu.

Kitaplık işlerine bakan rahip Yosif, Staretze İvan
Fyodoroviç’i göstererek,

— Makalelerinden söz ediyoruz, dedi. Son derece ilginç bir
yazı. İçinde hayli yenilik var, ama ana fikir iki yönlü galiba…
Resmi kilise mahkemesinin haklarının genişliği üzerine kitap
yazmış bir din adamına bir dergide çıkan makaleleriyle
karşılık vermişler…

Staretz sabit, keskin bir bakışla İvan Fyodoroviç’i süzerek,

— Yazık ki makalenizi okumadım, ama söz edildiğini
duydum, dedi.

Kitaplığa bakan rahip,



— Beyefendinin pek ilginç bir görüş noktası var; diye
devam etti. Resmi kilise mahkemesi konusunda Kiliseyle
Devletin birbirinden ayrılmasını uygun bulmuyorlar galiba.

Staretz,

— Gerçekten ilgiye değer bir düşünce tarzı, dedi. Fakat
bunu neye dayanarak öne sürüyorsunuz?

İvan Fyodoroviç bir süre durduktan sonra karşılık verdi.
Hem Alyoşa’nın bir gün önce korktuğu gibi, soğuk kibre
bürünmüş bir nezaketle değil, alçakgönüllülükle, ihtiyatla ve
olanca sevimliliğiyle, hatta görünüşte hiçbir gizli düşüncesi
olmadan konuştu.

— Benim düşüncem şuna dayanıyor: Kiliseyle Devlete ait
unsurlar ayrı ayrı olarak kuşkusuz sonsuzluğa dek
yaşayacaktır; hem de aslında bunun olanaksız oluşuna, üstelik
büsbütün tabii değilse de, işin temeli yalana dayandığı için hiç
olmazsa bir dereceye kadar yenir yutulur hale getirilmesine
çalışılmadığı halde yaşayacaktır. Devletle Kilise arasında,
mesela şu mahkeme gibi konularda bir uzlaşma bence aslında
bütünüyle olanaksızdır. Karşılık verdiğim din adamı Kilisenin
Devlet içinde belirli, özel bir yeri olduğunu ileri sürmektedir.
Bense, tersine, Kilisenin bir köşeye sığınmadan Devleti içine
alması gerektiğini öne sürdüm. Buna şimdilik şu ya da bu
nedenle olanak yoksa bile geleceğin Hıristiyan topluluğunun
gelişmesi sadece bu yönde olmalıdır.

Sessiz duran bilgin rahip Paisiy Peder, kesin, sinirli bir
tavırla,

— Çok doğru, dedi.



Miusov,

— Tam bir ultramontanizm![18] diye bağırdı, üst üste attığı
ayaklarının durumunu değiştirdi.

Yosif Peder,

— İyi ama, bizde dağ yok ki![19] dedi, Staretze dönerek
devam etti:

— Beyefendi, hasmı olan, dikkat buyurun, bir kilise
adamının “esas ve temel” düşüncelerini reddediyorlar.
Bunların başında “Hiçbir toplumsal kurum, üyelerinin
medeni, siyasi haklarını kendine mal edemez, etmemelidir”
düşüncesi geliyor. İkinci olarak “Gerek ağır ceza, gerek
hukuk mahkemeleri işlerine Kilise karışmamalıdır. Bu, hem
Kilise kendini Tanrı hizmetine vermiş bir kuruluş olduğu,
hem de din yolunda çalışmak amacıyla birleşmiş insanları
çevresinde topladığı için kilisenin iç yapısına aykırıdır.”
Sonuncu tez de, “Kilise bu dünyaya ait olmayan bir
Saltanattır.”

Paisiy Peder gene dayanamadı, sözünü kesti:

— Bir din adamı için yakışıksız bir kelime oyunu.

Sonra İvan Fyodoroviç’e dönerek,

— Yanıtladığınız kitabı okudum, dedi. Bir kilise adamının
“Kilise bu dünyaya ait olmayan bir Saltanattır” sözlerine
şaştım doğrusu. Kilise bu dünyaya ait değilse, yeryüzünde
varlığı da mümkün değil demektir. Kutsal İncil’deki “Bu
dünyaya ait olmayan” sözleri bu anlamda kullanılmamıştır.
Böyle kelime oyunları yapmamalı. Efendimiz İsa Hazretleri



yeryüzünde kilise kurmak için dünyaya gelmişti. Gökler
Saltanatı kuşkusuz bu dünyaya ait değildir, ama ona ancak
yeryüzünde kurulmuş ve temelleşmiş Kilisenin yardımıyla
kavuşma olanağı vardır. Bunun için bu konuda böyle kelime
oyunları yapılması tamamen uygunsuzdur. Kilise gerçek bir
saltanattır, hüküm sürmek için kurulmuştur; sonunda
yeryüzünde tek saltanat olarak kalacaktır. Bu bize vaat
edilmiştir.

Ansızın, toparlanarak sustu. İvan Fyodoroviç onu saygıyla,
dikkatle dinledikten sonra Staretze dönerek oldukça sakin,
hep eskisi gibi istekli, candan bir tavırla devam etti:

— Makalemde ana fikir şudur: Üçüncü yüzyıldan itibaren
Hıristiyanlık dünyaya Kilise olarak yayılmış ve bu şekilde de
kalmıştır. Puta tapan Romalılar Hıristiyanlığı kabul ettikten
sonra Kiliseyi Devlet bünyesine alarak birçok bakımdan puta
tapan bir Devlet halinde kalmaya devam ettiler. Belki de zaten
böyle olması gerekiyordu. Fakat Roma Devleti puta tapanlar
uygarlığı anlayışını fazlasıyla benimsemişti. Devletin
amaçları ve kuruluş emelleri bunun en iyi örnekleridir. Öte
yandan İsa Kilisesi hangi Devlette yer alırsa alsın ana
amaçlarından hiçbirini gözden çıkaramaz. Tanrı buyruğuyla
üzerine aldığı ödevleri başarmak için sarsılmaz bir kararlılıkla
çalışmaktan vazgeçemezdi. Bu amaçlardan biri, bütün
dünyayı olduğu gibi puta tapan Devleti de Kilisenin hükmüne
almaktır. Böylece Kilise, herhangi bir “toplumsal birlik” ya da
eserini yanıtladığım yazarın deyişiyle “Din amaçları uğruna
birleşenler topluluğu” olarak Devlette kendine belirli bir
mevki aramamalı, tam tersine, her Devlet, Kiliseye aykırı ne
varsa uzaklaştırarak ona üstünlük sağlamalıdır. Bu durum ne
devletin, ne de başındakilerin büyüklüğünü gölgeler, şan ve



şerefini sarsar. Tam tersine onları yanlış, hâlâ putperestliğe
yönelmiş sapık yoldan çekip alarak ölümsüz amaçlara
ulaştırır, gerçek yoluna çıkarır. Bunun için Kilise
Mahkemelerinin Temelleri kitabının yazarı araştırmalarının
sonunda bu temelleri ortaya koyarken günah, kusur dolu
çağımızda sadece birtakım kaçınılmaz ve geçici uzlaşma
esasları bulduğunu bilmeli; o kadar. Fakat eserin yazarı,
sunduğu ve demin Yosif Pederin bir kısmını saydığı
temellerin sarsılmaz, doğadan gelme, sonsuzluğa kadar da
yaşayacak çeşitten olduğunu ileri sürerek gösterdiği cüretle
Kiliseye, onun kutsal, dokunulmaz ve ölümsüz yazgısına
karşı gelmektedir. Makalemin özeti bundan ibaret…

Paisiy Peder, her kelime üzerinde durarak,

— Kısacası, on dokuzuncu yüzyılda biraz da aşırı ölçüde
ilgi gören bazı yeni kuramlara göre Kilise Devletin bir kolu
haline gelmeli, böylece gitgide yetkinleşip sonunda Devlet
bünyesi içinde erimeli, yerini bilime, zamanın yeni
düşüncelerine, uygarlığa bırakmalıymış. Razı gelmeyip karşı
koyacak olursa, Devletin belirlediği küçücük bir kabukla,
üstelik denetim altında olarak, yetinmeye zorlanacaktır.
Zamanımızda bütün Avrupa ülkelerinde durum böyledir. Öte
yandan Rus kafası ve inancı sanki bir gelişme sonucu olarak
onun Devlet içinde eritilmesini istememekte; tersine, sonunda
Devletin Kilise önünde eğilmesini; kendisinin Kilise haline
gelmesini istemektedir. Amin, Amin!

Miusov gülümseyerek,

— Doğrusu beni biraz cesaretlendirdiniz, dedi, yine ayak
ayak üstüne attı. Anladığıma göre bu Mesihin ikinci gelişi
gibi pek uzaklardaki bir idealin gerçekleşmesine benzeyecek.



Herkesin istediği bu. Savaşların, diplomatların, bankaların ve
başkalarının yok olmasına ilişkin olağanüstü bir hayal. Hatta
bir çeşit sosyalizm… Oysa ben bunların ciddi olduğunu,
kilise mahkemesinin çalışmaya başlayarak suçluları sopayla,
sürgünle, belki de idamla cezalandıracağını sanmıştım.

— Bana göre ortada yalnız kilise mahkemesi olsa, ne
sürgün, ne de idam cezasına başvurulurdu. Suç anlayışının
değişmesi gerektiğine hiç kuşku yok. Tabii bu birdenbire,
hemen değil, ama gene de epey hızlı olacaktı.

İvan Fyodoroviç bunu sakin bir tavırla, kılı kıpırdamadan
söyledi. Miusov ona gözlerini dikti:

— Ciddi mi söylüyorsunuz?

İvan Fyodoroviç,

— Kilise mutlak egemen durumuna geçseydi suçluları,
isyancıları aforoz etmekle yetinir, kelle uçurmazdı. Sorarım
size: Aforoz edilen insanın hayat hakkı kalmış mıdır? Hem o
zaman şimdiki gibi yalnız insanlardan değil, İsa’dan da
uzaklaşmış olurdu. İşlediği suçla yalnız insanlara değil,
İsa’nın Kilisesine de başkaldırmış sayılacaktı. Aslına bakılırsa
şimdi de öyledir, ama resmiyete dökülmemiştir. Bugünün
suçlusu vicdanıyla sık sık birtakım uzlaşmalar yapar:
“Çaldım, ama kiliseye karşı gelmedim; İsa düşmanı da
değilim…” Fakat Kilise Devletin başına geçmiş olsaydı böyle
konuşamazdı. Ama Kiliseyi toptan inkâr eden birisiyse o
başka elbet… “Bütün dünya yanılıyor, herkes yanlış yolda
yürüyor; Kilisenin de aslı yok. Yalnız katil, hırsız olan ben
gerçek Hıristiyan Kilisesini temsil ediyorum.” Kendi kendine
bunu söyleyebilmek de son derece zor, her zaman



rastlanamayacak koşullara bağlıdır. Öte yandan Kilisenin
kendisinin suç görüşünü ele alın: Hemen hemen putperestçe
anlam taşıyan bugünkü görüşün değişmesi gerekmez miydi?
Şimdi yapıldığı gibi toplumu korumak için hasta bir organı
adeta makine gibi kesivermek yerine, suçluyu kurtaracak, ona
yeniden hayata gelmek olanağı verecek çareler düşünülemez
miydi?

Miusov,

— Neymiş bu çareler? diye sözünü kesti. Anlayabilene
aşkolsun! Gene hayal peşindesiniz. Karanlık, şekilsiz fikirler
veriyorsunuz. Nasıl aforoz edilecek, niteliği ne olacak
aforozun? Bana alay ediyorsunuz gibi geliyor, İvan
Fyodoroviç.

Staretz birden söze karışarak,

— Aslında şimdi de öyle, deyince hepsi ona döndü. Başında
İsa Kilisesi olmasa suçlu doludizgin cinayet işlerdi, cezası da
yoktu. Demin beyefendinin söz ettikleri ve çoğunda sadece
suçlunun yüreğini bir kat daha katılaştıran makineleşmiş
cezayı kastetmiyorum; etkili, gerçekten korkutan, uslandıran,
vicdana seslenen cezadan söz ediyorum.

Miusov içten bir merakla,

— Bunun nasıl olduğunu sorabilir miyim? dedi.

Staretz,

— Şöyle, diye başladı. Bütün bu sürgün, hele daha önceki
dayaklı sürgün cezası kimseyi yola getiremez, üstelik
suçlulardan hemen hiçbirinin gözünü korkutmaz. Cinayetler



azalacak yerde gittikçe artmaktadır. Bunu siz de kabul etmek
zorundasınız. Sonunda ne oluyor; zararlı bir organ mekanik
bir şekilde kesilip göz önünden uzaklaştırılmakla toplum
onun zararlı etkilerinden korunmuş olmuyor. Çünkü kesilen
zararlı organın yerine bir, hatta iki tane yenisi yetişiyor.
Toplumu zamanımızda bile koruyan, suç işleyeni ıslah edip
onu bambaşka insan yapabilen tek araç, suçluya vicdanının
sesini duyurabilen İsa’nın yasasıdır. İsa kulu Kilisenin evladı
olarak suçunu kabul edince doğrudan doğruya topluma, yani
Kiliseye karşı kabahatli olduğunu anlar, kabul eder. Böylece
görülmektedir ki, bugünkü suçlu suçunu Devlet karşısında
değil de, sadece Kilise karşısında kabul eder. Mahkeme,
Kilise bünyesinde olsaydı, kimin aforoz cezası kaldırılarak
tekrar topluma kabul edileceği açık seçik bilinirdi. Oysa şimdi
olduğu gibi mahkeme etmek hakkı doğrudan doğruya
Kilisede bulunmadıkça ve yetkisinde ancak suçluya birtakım
manevi cezalar vermek varken, Kilise kendisi ceza
uygulamaya yanaşmamaktadır. Suçlunun yanındaki yerini
korumakta, ondan baba öğüdünü esirgememektedir. Ayrıca
suçluyla Hıristiyan kilise arasındaki bağların kopmamasına
çalışır: Kilise törenlerine, Kutsal Ekmekle Şarap ayinine
katılmasına izin verir, sadaka dağıtır, suçludan çok esaret
altında bir insanmış gibi davranır. Tanrım, ya Kilise de devlet
mahkemesi gibi onu reddederek koparıp atsaydı suçlunun hali
ne oturdu! Kilise de, devlet mahkemesinin her ceza verişinde
hemen aforoz etmeye kalksa sonuç neye varırdı acaba? Rus
suçlusu için bundan büyük yıkım düşünülemezdi, Rus
suçluları henüz inançlarını yitirmemişlerdir, bu yüzden onlar
için daha büyük bir yıkım düşünülemezdi. Kim bilir, belki o
zaman korkunç bir şey olurdu: Umudunu tümden yitirmiş
suçlunun yüreğinden inanç da yok olurdu; bunun ne sonuç



vereceğini Tanrı bilir! Fakat Kilise, yüreği sevgi, sevecenlik
dolu bir anne gibi kendisi ceza vermekten bucak bucak
kaçmaktadır; devlet mahkemesinin yeter derecede
cezalandırdığı suçluya bir acıyan bulunmalıdır. Kaçınmanın
baş nedeni de, Kilise mahkemesi gerçeği tek başına temsil
ettiği için başka hiçbir mahkemeyle ne manevi, ne de maddi,
hatta geçici bile olsa uzlaşmaya yanaşmamasıdır. Böyle bir
uzlaşma hiçbir zaman düşünülemez. Yabancı suçluların
seyrek olarak pişmanlık duydukları söyleniyor; gerçekten,
yeni kuramlar bile, suçunun sadece onu haksızca baskı altında
tutan güce karşı bir isyandan ibaret olduğu fikrini
aşılamaktadır. Toplum, ezici gücüyle suçluyu kendinden
koparıp atar. Bu uzaklaştırmayı (Avrupa’dakilerin
söyleyişiyle) nefret, kardeşleri olan insanın her haline tam bir
kayıtsızlık, unutma izler. Böylece hepsi kilisenin merhameti
olmaksızın geçer gider, çünkü çoğu zaman oralarda Kilise
bile bulunmamakla birlikte, bir Kilise mahkemesinin varlığını
kabul etmek gerektir. Suçlu da bunun, kuşkusuz, içgüdüsüyle
pekâlâ farkındadır. Demin burada, Kilise mahkemesinin
gerçekten çalışmaya başlaması daha doğrusu Kilisenin
toplumun tümüne baskın olmasıyla bugünkü mahkemelerin
beceremediği işi yapabileceğine, yani suçluların ıslahı için
etki etmekten başka, belki suçluları büyük ölçüde
azaltabileceği yolunda söylenenler doğruydu. Şüphesiz Kilise
de yarınki suçluyu ve suçları birçok halde bugünkünden farklı
bir anlayışla görürdü; aforoz edileni tekrar Kilise yoluna
döndürebilir, kötülük tasarlayana engel olur, düşenin elinden
tutardı.

Staretz gülümsedi.



— Gerçi Hıristiyan topluluğu henüz buna hazır değildir. Her
şey yedi ermişe dayanıyor. Onlar da inayetlerini
esirgemedikleri için bu topluluk bugünkü aşağı yukarı
putperest birlik halinden tek, evrensel, egemen bir Kiliseye
dönüşmeyi bekleyecektir. Bu olacaktır, yüzyıllar geçse bile bu
kaçınılmaz sonuç gerçekleşecektir. Geçecek zaman yüzünden
kaygıya kapılmamalı… Çünkü bu Tanrının bileceği, O’nun
ilahi görüşüne, sevgisine dayanan bir iştir. İnsanoğlunun
hesabıyla henüz pek uzaklarda görünen şey ilahi yazgının
hemen bugününde yazılı olabilir. Böyledir bu, böyle olacaktır.

Miusov,

— Garip, son derece garip! dedi; sözlerinde hiddetten çok
gizli bir alınma seziliyordu.

— Bu kadar garip bulduğunuz nedir?

Yosif Peder bunu ihtiyatla sordu. Miusov birden taşarak,

— Daha ne olsun! diye bağırdı. Yeryüzünde Devletin yerini
Kilise alacakmış! Bu kadarı ultramontanlığın da üstünde…
Papa Yedinci Grigorius’un bile aklından geçmez böylesi!

Paisiy Peder, sertlikle,

— Tamamen ters anlıyorsunuz efendim, dedi. Kilise
Devletin yerini almayacak, dikkat edin buna. Bunlar
Roma’nın hayalleri… Şeytanın üçüncü oyunu bunlar! Bizim
dediğimizde tam tersine Devlet Kilise haline gelip Kiliseye
kadar yükselerek, bütün evreni kaplıyor. Bu ultramontanlığa
da, Roma’ya da, yorumlama şeklinize de bütünüyle aykırıdır;
bu Hıristiyanlığın yeryüzündeki yüce yazgısından başka
hiçbir şey değildir. Doğudan bir yıldız parlayacaktır.



Miusov anlamlı bir sessizlikle karşılık verdi. Son derece
ağırbaşlı, çalımlı bir hali vardı. Dudaklarında üstten, hoşgörür
bir gülümseme seziliyordu. Alyoşa hızlı hızlı çarpan
yüreğiyle hepsini ayrı ayrı izliyordu. Bu konuşma bütün
varlığını sarsmıştı. Bir aralık gözleri Rakitin’e takıldı. Papaz
okulu öğrencisi eski yerindeydi, kapının yanında hareketsiz
duruyor, yere baktığı halde dikkat kesilerek dinliyor, çevresini
inceliyordu. Fakat alevlenmiş yanaklarından onun da herhalde
Alyoşa kadar heyecanlandığı belli oluyordu. Alyoşa
heyecanının nedenini biliyordu.

Miusov, birdenbire, hep o ağırbaşlı, çalımlı haliyle,

— Müsaade buyurun beyler, size ufak bir hikâye anlatayım;
diye başladı. Birkaç yıl önce Paris’teyken, aşağı yukarı Aralık
Devriminden biraz sonra, bir gün oranın önemli devlet
adamlarından birini ahbapça ziyarete gitmiştim. Orada ilgiye
değer biriyle karşılaştım. Bu zat tam bir hafiye değildi de,
siyasi kimlik taşıyan hafiye güruhunun başında şef gibi bir
şeydi; kendine göre önemli bir mevkii vardı. Pek
meraklandığım için bir fırsatını bularak konuşmaya başladım.
Kendisi orada amirine rapor vermek üzere gelmiş bir memur
olarak bulunduğu için amirinin ahbabı olan bana da oldukça
yakınlık gösterdi. Bunu da bir dereceye kadar yaptı tabii,
içtenlikten çok nezaketle konuştu, Fransızların özellikle
yabancılara karşı gösterdikleri o nezaketle… Gene de onu çok
iyi anladım. O sıralar izlenilen devrimci sosyalistlerden söz
ediliyordu. Konuşmanın esas konusunu geçerek, sadece o
saygıdeğer zatın ağzından kaçırdığı epey ilgi çekici birkaç
sözü tekrarlayayım: “Bizim bütün bu sosyalist, anarşist,
zındık ve devrimcilerden pek o kadar korktuğumuz yok,”
dedi. “Onların peşindeyiz, yapıp ettiklerini çok iyi biliyoruz.



Fakat aralarında sayıları çok olmamakla birlikte, birkaç kişi
var ki durumları tamamen başka: Bunlar hem Tanrıya inanan
Hıristiyanlar, hem de sosyalistler… Bizi en çok bunlar
kaygılandırıyor, korkunç insanlar! Bir Hıristiyan sosyalist,
dinsiz bir sosyalistten çok daha korkunçtur.” Bu sözler beni o
zaman da etkilemişti. Şimdi burada, aranızda bulunduğum
sırada beyler, bunları birdenbire hatırlayıverdim.

Paisiy Peder sözü uzatmadan,

— Yani böylece bizleri de sosyalist olarak gördüğünüzü mü
söylemek istiyorsunuz? diye sordu.

Pyotr Aleksandroviç vereceği yanıtı toparlayamadan kapı
açıldı, içeri epeydir geciken Dmitri Fyodoroviç girdi.
Doğrusu, oradakiler onu beklemekten vazgeçmiş gibiydiler.
Ansızın çıkagelmesi ilk anda şaşkınlık uyandırdı.



VI



Böyle Bir Adam Ne Diye Yaşıyor!

Yirmi sekiz yaşında, orta boylu, sevimli bir genç olan
Dmitri Fyodoroviç, yaşından çok büyük gösteriyordu. Adaleli
bir vücudu, güçlü kuvvetli bir yapısı olduğu görülüyordu, ama
gene de yüzünde hastalıklı bir anlatım vardı. Yüzü zayıf,
yanakları çökük, rengi sarıydı. Oldukça iri, koyu renk, fırlak
gözlerinde sert bir inatçılığa rağmen, kararsızlık da
okunuyordu. Hatta heyecanlandığı sıralar, öfkeli konuşurken
bakışları sanki iç durumundan ayrılıyor, bambaşka, hatta çoğu
zaman o ana hiç uymayan anlamlara bürünüyordu. Bazen,
onunla konuşanların, “Ne düşündüğü anlaşılmıyor ki,” dediği
olurdu. Bazen de düşünceli, kasvetli bakışlarını görenler, tam
o hüzünlü göründüğü anda birdenbire atıverdiği kahkahalara
şaşarlardı. Gerçi o aralık yüzünün neden bu kadar sağlıksız
göründüğünün nedeni biliniyordu. Dmitri Fyodoroviç’in son
zamanlarda şehrimizde yaşadığı taşkın, sefih hayatı herkes
biliyordu, hiç olmazsa işitmişlerdi. Öte yandan babasıyla para
çekişmeleri yüzünden sinirlerinin bozulduğunu da bilmeyen
kalmamıştı. Şehirde bu konuda birkaç söylenti de
dolaşıyordu. Doğrusu Dmitri Pavloviç yaradılıştan hırçın,
sulh hâkimimiz Semyon İvanoviç Kaçalnikov’un bir
toplantıda dediği gibi, “düzensiz” kafalı bir adamdı. İki
dirhem bir çekirdek, çok şık bir kıyafette geldi. Redingotu
ilikliydi, siyah eldivenli ellerinde silindir şapkasını tutuyordu.
Henüz emekliye ayrılan askerler gibi bıyık bırakmıştı,
şimdilik de sakalını tıraş ediyordu. Koyu kumral saçları kısa
kesilmiş, şakaklarına doğru taranmıştı: Sert, geniş adımlı,
askerce bir yürüyüşü vardı. Bir an eşikte durarak odadakileri
süzdü, ev sahibinin Staretz olduğunu anlayarak ona doğru



yürüdü, önünde yere kadar eğilerek kutsamasını rica etti.
Staretz hafifçe doğrularak onu kutsadı. Dmitri Fyodoroviç
elini saygıyla öptü, sonra derin bir heyecanla, hatta biraz
sinirli bir tavırla,

— Bu kadar beklettiğim için bağışlamanızı dilerim, dedi.
Fakat babamın yolladığı uşak Smerdyakov, iki kez sorduğum
halde, buluşmanın kesin olarak saat birde yapılacağını
söyledi. Oysa şimdi öğrendiğime göre…

Staretz,

— Üzülmeyin, efendim, diye sözünü kesti. Biraz
gecikmenizin önemi yok.

— Son derece minnettarım, iyi yürekliliğinizden ancak
bunu bekleyebilirdim.

Dmitri Fyodoroviç kısa kestiği teşekkürden sonra yeniden
eğildi, sonra birden babasından yana dönerek ona da aynı
saygılı, derin baş selamını verdi. Bu selamı önceden, ödev
bilerek ve içinden gelerek hazırladığı belliydi; böylece
saygısını, iyi niyetini göstermek istiyordu. Fyodor Pavloviç
buna pek hazır olmadığı halde hemen kendine göre bir
karşılık verdi. Oturduğu koltuktan fırlayarak Dmitri
Fyodoroviç gibi saygıyla eğildi. Yüzüne ansızın soylu,
ağırbaşlı bir ifade yayıldı, ama bu halde bile pek kötü bir
görünüşü vardı. Dmitri Fyodoroviç daha sonra odadakilere
sessiz bir baş selamı vererek hep o geniş, kesin adımlarla
pencerenin yanına yürüdü, Paisiy Pedere yakın tek boş
sandalyeye oturdu; öne doğru eğilerek, gelişiyle kesilen
konuşmayı dinlemeye hazırlandı.



Dmitri Fyodoroviç’in girişi iki dakikadan fazla zaman
almadığı için konuşmanın yeniden başlaması pek doğaldı.
Fakat bu sefer Paisiy Pederin ısrarlı, nerdeyse hiddetli
sorusuna Pyotr Aleksandroviç karşılık vermeye gerek
görmedi. Sosyete adamlarına özgü bir kayıtsızlıkla,

— İzin verirseniz, bu konudan vazgeçelim, dedi. Oldukça
nazik bir konu bu. İvan Fyodoroviç de bize bakıp bakıp
gülümsüyor; herhalde onun da meraklı bir söyleyeceği var.
Ona sorun.

İvan Fyodoroviç hemen,

— Yo, öyle olağanüstü bir şey değil, dedi. Sadece şunu
söylemek istiyordum: Genellikle Avrupalı liberaller, özellikle
de bizim özenti liberalimiz epey bir zamandır sosyalizmin
varacağı sonuçları Hıristiyanlığın sonuçlarıyla karıştırıyor sık
sık. Bu tuhaflık, hiç kuşkusuz; bütünüyle onlara özgü bir
durum. Bununla birlikte sosyalizmle Hıristiyanlığı birbirine
karıştıran yalnız liberaller ve özentiler değil; anlaşıldığına
göre çoğu zaman polisler de —tabii yabancı olanları— aynı
şeyi yapmaktadır. Paris hikâyenizin dikkate değer bir özelliği
var Pyotr Aleksandroviç.

Miusov,

— Ben gene bu konuyu bırakmak için izninizi rica
edeceğim, diye tekrarladı. Bunun yerine size başka, doğrudan
doğruya İvan Fyodoroviç’e ait son derece ilginç, çok özel,
ufak bir hikâye anlatacağım. Beş gün ya var ya yok, kendisi
burada hanımların çoğunluğu oluşturduğu bir toplulukta, bir
tartışma sırasında çok ciddi olarak, dünyada insanları
hemcinslerini sevmek için zorlayan bir gücün, insanlığın ille



de sevileceğine ilişkin bir yasanın bulunmadığını ileri sürmüş.
Yeryüzünde sevginin varlığını doğa yasalarına değil, sırf
insanların ruhun ölmezliğine olan inançlarına bağlamış. İvan
Fyodoroviç parantez içinde, doğa yasasının da bu olduğunu
söylemiş; insanoğlunda ruhun ölmezliğine ilişkin inanç yok
edilse, yalnız sevgi değil, yeryüzünde hayatın devamı için
bütün canlı güç de söner gidermiş. Öte yandan, ahlaksızlık
kavramı kalkacak, her şey, hatta yamyamlık bile doğal
sayılacakmış. Daha da ileri gitmiş: ne Tanrıya, ne de
ölmezliğe inanan herkes için —mesela bizler gibi— doğadaki
ahlak yasası hemen eski din yasasının tam tersine bir biçim
almalıymış. İnsanlar için kötülüğe kadar giden her türlü
bencil davranış sakıncasız görüldükten başka, en gerekli, akla
uygun, nerdeyse en soylu bir kurtuluş çaresi sayılmalıymış.
Bu tür paradokslar ve gariplikler kumkuması sevimli İvan
Fyodoroviç’imizin sözü nerelere götürebileceğini, daha
doğrusu götürmek niyetinde olduğunu tahmin edebilirsiniz
beyler.

Dmitri Fyodoroviç ansızın,

— Müsaade buyurun! diye atıldı. Yanlış duymadımsa,
kötülüğe yalnız izin verilmeyecek, bu her zındık için en
gerekli, en zekice kurtuluş yolu olacak! Öyle değil mi?

Paisiy Peder,

— Evet, öyle! diye doğruladı.

— Hatırımda kalsın.

Dmitri Fyodoroviç sözünü tamamlayınca, konuşmaya
katıldığı gibi ansızın sustu. Hepsi ona merakla baktı.



Staretz birdenbire İvan Fyodoroviç’e döndü.

— İnsanlarda ruh ölmezliğine inancın kaybolmasının
gerçekten böyle bir sonuç doğuracağı kanısında mısınız? diye
sordu.

— Evet, iddiam budur. Ölmezlik düşüncesi kalkınca erdem
aramayın…

— Bu inanışınızla ya çok mutlu ya da son derece
mutsuzsunuz.

— Neden mutsuz olayım? diye gülümsedi İvan Fyodoroviç.

— İhtimal kendiniz de ne ruh ölmezliğine, ne de Kiliseyle
Kilise davası üzerine yazdıklarınıza inanıyorsunuz da ondan.

— Belki haklısınız. Ama gene de büsbütün şaka
etmiyordum ben.

İvan Fyodoroviç bu garip, ani itiraftan kızarıverdi.

— Büsbütün şaka etmiyordunuz, doğru, içinizdeki bu henüz
çözülmemiş sorun yüreğinize acı veriyor. Ama çilekeşin
birinin içini kaplayan acı umutsuzlukla eğlenmekten
hoşlandığı olur; hatta sanki ona bunu doğrudan doğruya
umutsuzluğu yaptırmaktadır. Siz de şimdi umutsuzluktan
sözlerinize inanmadan, yüreğiniz sızlarken, için için gülerken,
dergilerdeki makalelerle, sosyete tartışmalarıyla gönül
eğlendiriyorsunuz. Sorunu henüz halletmediniz; büyük
üzüntünüz budur, çünkü çok acele bir çözüme ihtiyaç
olduğunu biliyorsunuz.

— Belki de bir yol bulmuşumdur. Belki olumlu yolda
çözdüm bu sorunu, ne dersiniz?



İvan Fyodoroviç bunları hep o anlaşılmaz gülümseyişiyle
Staretze bakarak soruyordu.

— Olumlu bir çözüm bulunamazsa olumsuz yoldan asla
çıkmayacaktır; yüreğinizin bu özelliğini biliyorsunuz, çektiği
acı da hep bu yüzden zaten. Gene de Yaradana, size böyle bir
acıyı duyabilen bir yürek ve “Asıl hayatınız göklerde olduğu
için yücelikler peşine düşmek” yeteneği verdiği için şükredin.
İnşallah yüreğinizin verdiği karar size, henüz bu dünyada
bulunduğunuz sırada erişir. Tanrı yolunuzu açık etsin!

Staretz elini kaldırarak İvan Fyodoroviç’i oturduğu yerden
kutsamak istedi. Ama o, birdenbire sandalyeden kalktı,
Staretze yaklaşarak elini öptü, sessizce yerine döndü. Hali
kesin, ciddiydi.

İvan Fyodoroviç’in Staretzle beklenmedik konuşması,
ayrıca son hareketi herkese anlaşılmaz, hatta fazla ciddi
görünmüş, oradakileri şaşırtmıştı. Bir an hepsi sustu.
Alyoşa’nın yüzünde ise adeta bir korku belirmişti. Fakat
Miusov hemen omuzlarını oynattı, o anda Fyodor Pavloviç de
yerinden fırladı, İvan Fyodoroviç’i göstererek,

— İlahi, kutsal Staretz! diye haykırdı, işte oğlum, etten
ayrılmayacak tırnak, en sevdiğim ciğerparem! Saygı dolu bir
çeşit Karl Moor; şimdi giren, size hakkında şikâyete geldiğim
oğlum Dmitri Fyodoroviç de saygısız Franz Moor’un ta
kendisi!.. İkisi de Schiller’in Haydutlar’ındaki tiplerin canlı
örnekleri… Böylece ben de Regierender Graf von Moor
oluyorum. Hükmünüzü verin ve kurtarın. Yalnız dualarnıza
değil, kehanetinize de muhtacız.

Staretz:



— Divanelik etmeden konuşun, dedi, hem de ağzınızı açar
açmaz ailenizden kişilere hakarete başlamayın.

Staretzin sesi halsiz, bitkindi. Gittikçe yorulduğu, kuvvetten
düştüğü belliydi.

Dmitri Fyodoroviç hiddetle,

— Adi bir komedya! diye bağırarak babası gibi yerinden
fırladı. Staretze dönerek,

— Kusura bakmayın sayın Peder, dedi. Okumuş bir adam
değilim, size nasıl hitap edileceğini bile bilmiyorum. Sizi
aldattılar, siz de iyi yürekli bir insan olduğunuz için burada
toplanmamıza izin verdiniz. Babam yalnız rezalet peşindedir;
ama neden öyledir buna da yalnız kendisinin aklı erer. Galiba
ben nedenini biliyorum artık…

Fyodor Pavloviç de bir yandan bağırıyordu:

— Hepsi, hepsi suçluyor beni! Pyotr Aleksandroviç de
suçluyor. Birdenbire Miusov’a döndü, öteki bir şey
söylemediği halde,

— Suçlayın Pyotr Aleksandroviç, siz de suçlayın beni! diye
bağırdı. Çocuklarımın parasını iç etmekle suçlandırıyorlar.
Mahkeme ne güne duruyor öyleyse? Oradan size istediğiniz
hesabı verirler Dmitri Fyodoroviç; yazdığınız senetlere,
mektuplara, sözleşmelere göre paranızın önceki mevcudunu,
harcadığınızı ve kalan miktarı bir bir açıklar mısınız? Pyotr
Aleksandroviç acaba neden fikrini söylemekten çekiniyor?
Dmitri Fyodoroviç onun yabancısı sayılmaz. Çünkü hepsi
bana karşı birleşmiş; elimdeki belgelerle kanıtlayacağım gibi,
sonunda Dmitri Fyodoroviç bana hem de az buz değil, birkaç



bin ruble borçlu çıktığı için hepsi düşmanım kesildi. Yaptığı
sefahat âlemleriyle bütün şehir çalkalanıyor. Bundan önce
bulunduğu garnizonlarda baştan çıkardığı her namuslu kız
ona birer ikişer bine patlıyordu. Bunların hepsini en ince
noktalarına kadar biliyoruz, Dmitri Fyodoroviç, ispat da
edeceğim… İnanır mısınız kutsal Peder, son derece soylu, iyi,
hali vakti yerinde bir genç kızı kendine âşık etmiş. Kız eski
amirlerinden, cesur, değerli, (Kılıçlı) Ermiş Anna nişanı almış
bir albay kızı. Evlenme teklif ederek kızı dile düşürdü; kız
öksüzdür, şimdi burada bulunuyor. Bu da, nişanlısının gözü
önünde buradaki dilberlerden birine taşınıp duruyor. Sözünü
ettiğim dilber, saygıdeğer bir zatla serbest bir şekilde
yaşamıştı; ama pek başına buyruk, karşısına kim çıkarsa
yenilmeyen, kale gibi bir kadın… Adamın nikâhlı karısından
farksızdı, erdeminden zerrece fedakârlık etmemişti. Evet
kutsal Pederler, erdemli kadındır o! Dmitri Fyodoroviç bu
kaleyi altın anahtarlarla açmayı kafasına koymuş. Bana çalım
satarak benden para koparmak istiyor; bu dilberin uğruna
şimdiye kadar binlerce ruble eritti. Durmadan borç para
alıyor, hem de kimden, biliyor musunuz? Söyleyeyim mi
Mitya, ne dersin?

— Susun! diye bağırdı Dmitri Fyodoroviç. Ben buradan
çıkıncaya kadar susun, bu son derece yüksek kızı benim
yanımda lekelemeyin! Sizin ağzınıza düşmek bile onun için
onursuzluktur… Müsaade etmem!

Boğulacak gibiydi.

Fyodor Pavloviç sinirli bir halle, zorla gözlerinden yaş
getirerek,



— Bana bak, Mitya! diye bağırdı. Baba duasının ne
olduğunu bilir misin? Ya sana beddua edersem, iyi mi olur?

Dmitri Fyodoroviç kendinden geçerek,

— Hayasız, riyakâr!.. diye kükredi.

— Babasına, babasına söylüyor bunu… Başkasına neler
yapacağını siz düşünün! Burada fakir, ama saygıdeğer bir
emekli yüzbaşı var. Adamcağız mevkiini kaybetmek
felaketine uğramış; gerçi bu iş etraf duymadan, mahkemesiz
filan olmuş; onurunu kurtarmış. Başında kalabalık bir aile var.
Üç hafta önce bizim Dmitri Fyodoroviç onu sakalından
tutarak lokantadan sokağa çekmiş, elalemin önünde basmış
sopayı… Nedeni de adamcağızın bana ufak bir işte gizlice
vekâlet etmesi…

— Yalan bu! Böyle bir şey var ama, aslı farklı…

Dmitri Fyodoroviç hiddetten tir tir titriyordu.

— Baba, ben hareketlerimi haklı göstermiyorum. Evet,
hepinizin önünde itiraf ediyorum: o yüzbaşıya karşı hayvanca
davrandım. Şimdi pişmanım, hayvanca kızgınlığım için
kendimden iğreniyorum. Fakat şu yüzbaşınız, vekiliniz olacak
adam, “dilber” diye söz ettiğiniz kadına gitmiş, sizde bulunan
borç senetlerimi alarak beni mahkemeye vermesini
tarafınızdan önermiş. Böylece mal taksimi hesapları
yapılırken sizi fazlaca sıkıştıracak olursam beni deliğe tıkmak
olanağına sahip olacaksınız. Bu kadına düşkünlüğümü
yüzüme vururken, bir zamanlar, beni onun ağına düşürmek
için öğütleyenin kendiniz olduğunu unutuyorsunuz. Bunu
bana açıkça, sizinle alay ederek anlattı. Beni hapse tıkmak



istemeniz sadece onu kıskanmanızdan ileri geliyor. Çünkü
kendiniz bu kadını elde etmeye kalktınız. Bunu da biliyorum;
bunu da gülerek —duydunuz mu— gülerek anlatıyordu. İşte
kutsal Pederler, bu adam, bir baba!.. Tanık olduğunuz hiddeti
bana bağışlayın beyler. Bu hain ihtiyarın sizi buraya bir
rezalet seyrettirmek için çağırdığını sezmiştim zaten. Buraya
bağışlamak için geliyordum; bana elini uzatsaydı bağışlayıp
özür dilemeye bazırdım. Ama, şu anda yalnız bana değil,
duyduğum ayıp yüzünden gereksiz yere adını ağzıma almaya
çekindiğim, son derece soylu genç kıza da hakaret ettiği için,
babam olduğu halde oyununu açığa vurmaya karar verdim.

Devam edemedi. Gözleri alev saçıyor, güçlükle nefes
alıyordu. Hücredekilerin hepsi heyecan içindeydi. Staretzten
başka hepsi yerlerinden kalktılar. Rahiplerin bakışları sertti,
ama Staretzin iradesini bekliyorlardı. O ise, heyecandan değil,
rahatsızlığın verdiği halsizlikten yüzü büsbütün solmuş
oturuyordu. Dudaklarını yalvaran bir gülümseme
nurlandırıyordu. Arada bir, kuduran kavgacıları susturmak
istiyormuş gibi elini kaldırıyordu. Şüphesiz bu sahnenin
kesilmesi için bir el hareketi yeterdi, fakat Staretz sanki
kendisi de daha bir şey bekliyor gibi dikkatle inceliyor, henüz
kavrayamadığı bir şeyi anlamak istercesine bakıyordu.
Sonunda Pyotr Aleksandroviç Miusov kendini son derece
rezil olmuş, hakarete uğramış hissetti. Hararetle,

— Bu rezalette hepimiz suçluyuz, dedi. Gene de karşımızda
kim olduğunu bildiğim halde bu kadarını tahmin etmiyordum.
Buna hemen son vermek lazım. Muhterem Peder, inanın bana,
burada ortaya atılan ayrıntıların hiçbirinden haberim yoktu,
bunlara inanmak istemiyordum; şimdi ilk olarak
öğreniyorum… Bir baba, oğlunu kötü bir kadından



kıskanıyor, sonra da o aşifteyle bir olup oğlunu hapse
attırmak için planlar kuruyor… Böyle bir topluluğa katılarak
buraya gelmek zorunda kaldım. Aldatıldım, hepinize açıkça,
başkaları kadar benim de aldatıldığımı söylüyorum.

Fyodor Pavloviç değişik bir sesle,

— Oğlum olmasaydınız sizi şu dakikada düelloya
çağırırdım! diye haykırdı. Tabancayla, üç adım mesafeden,
mendil gererek… mendil gererek ateş ederdik!

Ayaklarını yere vurarak bağırıyordu.

Ömürleri boyunca aktörlük etmiş bazı kart yalancıların
hayatında öyle anlar vardır ki, kırıtmalarının sonunda
birdenbire gerçek bir heyecanla ağlayıp titremeye başlarlar.
Oysa hemen o anda (ya da bir an sonra) kendi kendilerine,
“Yalan söylüyorsun koca utanmaz, şimdi bile şu kutsal
hiddetine, hiddetindeki kutsal ana rağmen sadece aktörsün!”
demeleri mümkündür.

Dmitri Fyodoroviç kaşlarını çatarak sonsuz bir
küçümsemeyle babasını süzdü. Kendini tutarak, yavaşça,

— Ben de… ben de… dedi, ruhumun meleği nişanlımla
doğduğum yere gelerek buna ihtiyarlık günlerinde şefkatle
bakmak istiyordum.. Karşımda sadece sefih, şehvet düşkünü,
adinin adisi bir soytarı buldum!

İhtiyar, her kelimede boğulup salyalar saçarak,

— Düelloya!.. diye çığlığı bastı. Şunu da bilin ki, Pyotr
Aleksandroviç, belki bütün soyunuzda, demin “aşifte” diye
söz ettiğiniz kadın gibi soylu, namuslu bir kadın yoktu.



Namuslu diyorum, duydunuz mu? Siz de Dmitri Fyodoroviç,
bu “aşifte”yi nişanlınıza tercih ettiniz, yani nişanlınızın onun
pabucu bile etmediği hükmünü kendiniz verdiniz.
Aşifteymiş!..

Staretz Yosif, birdenbire, elinde olmadan,

— Ayıp! diye bağırdı.

O ana kadar ses çıkarmayan Kalganov da, gencecik sesiyle,

— Ayıp ve alçakça! deyip kıpkırmızı kesildi.

Dmitri Fyodoroviç omuzlarını kamburlaşacak derecede
kaldırarak ve hiddetten kendinden geçmiş halde,

— Ne diye yaşıyor böyle bir adam? diye boğuk boğuk
kükredi. Söyleyin bana, böyle bir adamın varlığıyla
yeryüzünü kirletmesine ne diye izin veriliyor?

Odadakileri süzerek ihtiyarı eliyle gösterdi. Ağır, ölçülü
konuşuyordu.

Fyodor Pavloviç, Yosif Pedere atıldı:

— Duyuyor musunuz rahip efendiler, şu baba katilinin
söylediklerini duyuyor musunuz? İşte “ayıp”ınızın karşılığı!
Ayıp olan ne? Bu “afişte”, “kötü kadın” belki sizden, burada
ruhlarını kurtaran rahiplerden de kutsaldır! Belki ilk
gençliğinde çevrenin kurbanı olarak düşmüştür, fakat “çok
sevmiş”, çok sevdiği için de İsa’nın affına uğramıştır.

Yumuşak başlı Yosif Peder dayanamadı:

— İsa’nın bağışladığı sevgi bu değildi.



— Hayır böyleydi, bunun gibi bir sevgiydi rahiplerim. Siz
burada lahana yiyerek ruhunuzu kurtarmayı düşünüyorsunuz.
Günde birer tanecik kayabalığıyla nefsinizi körletiyor, Tanrıyı
kayabalığıyla satın almak istiyorsunuz.

Hücrenin her köşesinden,

— Olmaz, bu kadarı fazla!.. diye duyuldu.

Fakat bu rezalete varan sahne en umulmadık şekilde
bitiverdi. Staretz birdenbire yerinden kalktı. Hem onun, hem
oradakilerin hesabına korkudan şaşkına dönen Alyoşa gene de
koluna girebildi. Staretz doğruca Dmitri Fyodoroviç’e
yürüdü. Tam yanına gelince önünde diz çöktü. Alyoşa,
Staretzin halsizliğinden çöktüğünü sandı, ama öyle değildi.
Staretz dizüstü durunca Dmitri Fyodoroviç’in ayaklarına
kapandı. Bu, alnı yere değerek tamamen bilinçli bir eğilişti.
Alyoşa şaşkınlığından, kalkarken Staretzi kolundan tutmaya
yetişemedi. İhtiyarın dudaklarında belli belirsiz bir
gülümseme parıldıyordu. Konukların önünde çepeçevre
eğilerek,

— Bağışlayın, hepiniz bağışlayın! dedi.

Dmitri Fyodoroviç birkaç saniye şaşkınlık içinde kaldı:
önünde yere kapanmıştı… nedeni neydi bunun? Sonra
birdenbire, “Aman Yarabbim!” diye bağırarak yüzünü
elleriyle kapadı, odadan kaçtı, öbür konuklar da şaşkınlıktan
ev sahibiyle vedalaşmadan, hep birden, arkasından dışarı
fırladılar. Yalnız rahipler kutsamayı ihmal etmediler.

— Ayaklarına neden kapandı acaba?.. Özel bir işaret mi ne?



Nedense birdenbire siniveren Fyodor Pavloviç konuşmak
istiyor, ama belirli bir kimseye hitaba cesaret edemiyordu. O
anda hepsi keşişhane çevresinden çıkıyorlardı.

Miusov, hırsla,

— Tımarhane delilerinden sorumlu değilim, dedi. Ama
sizden, hem de emin olun, temelli olarak yakamı sıyıracağım
Fyodor Pavloviç. Nerede o deminki rahip?

Onları Başrahibin yemeğine davet eden “deminki rahip”
kendisini bekletmedi. Konuklar Staretzin hücresinden iner
inmez sanki hep orada bekliyormuş gibi onları karşıladı.

Pyotr Aleksandroviç sinirli bir tavırla rahibe döndü:

— Sayın Peder, Başrahip Pedere en derin saygılarımla,
beklenmedik ve elimde olmayan nedenlerden ötürü, çok
istediğim halde yemeğe katılmak onurundan yoksun
kalacağımı söyleyin lütfen.

Fyodor Pavloviç hemen söze karıştı:

— Beklenmedik neden benim. Duydunuz mu Peder? Pyotr
Aleksandroviç benimle birlikte kalmak istemiyor, yoksa
hemen giderdi. Gidin Pyotr Aleksandroviç, Başrahip Pedere
gidin; afiyet olsun! Siz değil, ben çekileceğim; rahat olun.
Eve, eve gider, karnımı evde doyururum; burada yapamam
aziz akrabam Pyotr Aleksandroviç, yapamam!

— Akraban falan değilim ben, hiçbir zaman da olmadım,
alçak adam!

— Mahsus, sizi kızdırmak için söyledim; akrabalığımızdan
sıyrılmak istediğinizi biliyorum. Oysa ne yapsanız



akrabamsınız, bunu Kilise takviminden kanıtlarım. Sana
arabayı tam vaktinde yollarım İvan Fyodoroviç, kalmak
istiyorsan kal. Sizin nezaket icabı Başrahip Pedere mutlaka
gitmeniz lazım; oradaki marifetlerimiz için özür dilersiniz,
Pyotr Aleksandroviç.

— Eve gideceğiniz doğru mu? Yalan söylemiyorsunuz ya?

— Bütün olanlardan sonra cesaret edebilir miyim, Pyotr
Aleksandroviç? Coştum, kusura bakmayın beyler, coştum!
Ama sarsıldım. Utanıyorum da. Efendim, böyledir bu:
kiminde Makedonyalı İskender’in kalbi vardır, kiminde de
köpek Fidel’inki… Benimki köpek Fidel’inkine benzer.
Hemen ürktüm. Böyle bir maceradan sonra ziyafete nasıl gelir
de manastır salçasından atıştırırım. Ayıp, yapamam;
bağışlayın!

Miusov düşünceli bir halle durdu, uzaklaşan soytarıyı
şaşkın bir bakışla izlerken kafasından, “Ya aldatıyorsa?..
Onun ipiyle kuyuya inilmez…” diye geçiyordu. Öteki döndü,
Pyotr Aleksandroviç’in onu izlediğinin farkına vararak eliyle
bir öpücük yolladı.

Miusov, İvan Fyodoroviç’e kısaca,

— Siz de gelecek misiniz Başrahibe? diye sordu.

— Neden gelmeyeyim? Zaten dünden beri özel olarak
davetliyim.

Genç rahibin onları dinlediğine aldırmayan Miusov hep o
acı hırçınlıkla devam etti:



— Ne yazık ki, bu uğursuz davete katılmanın nerdeyse bir
zorunluluk halini aldığını hissediyorum. Yaptıklarımız için
hem özür dilemeli, hem de bizim bir suçumuz olmadığını
açıklamalıyız. Ne dersiniz İvan Fyodoroviç?

— Evet, bunu yapmak gerekiyor. Zaten babam gelmeyecek.

— Bir de gelse… Yerin dibine batsın ziyafet!

Hep birlikte yola devam ettiler. Genç rahip sessizce
dinliyordu. Yolda, korudan geçerken yalnız bir kez,
Başrahibin epeydir beklediğini, yarım saatten fazla geç
kaldıklarını söyledi. Karşılık veren olmadı. Miusov, İvan
Fyodoroviç’i nefretle süzdü.

“Bir şey olmamış gibi yemeğe gidiyor,” diye düşündü. Ne
olacak, kalın kafa, Karamazov vicdanı…”



VII



Haris Bir Papaz Adayı

Alyoşa, Staretzini yatak odasına götürüp yatağına oturttu.
Küçücük, dar, ancak en gerekli eşyaların bulunduğu bir
odaydı bu. Dar karyola demirdendi, üzerine döşek yerine
sadece yalınkat keçe serilmişti. Köşede ikonların önündeki
rahlede haçla İncil vardı. Staretz bitkin bir halde yatağa çöktü,
gözleri ışıl ışıl parlıyor, güçlükle nefes alıyordu.

Oturduktan sonra, bir şeyler düşünüyormuş gibi gözlerini
Alyoşa’ya dikti.

— Sen git yavrum, git. Yanımda Porfiri var, yeter; hem
acele et. Orada sana ihtiyaç var. Başrahibe git, sofrada hizmet
edersin.

Alyoşa yalvaran bir sesle,

— Burada kalmama izin verin! dedi.

— Orada daha yararlı olursun. Huzursuzluk var orada.
Yardımın dokunur. Şeytanlar bastırınca dua et. Hem şunu da
bil oğulcuğum, (Staretz onu böyle çağırmayı pek severdi)
burası sana göre değil. Unutma bunu delikanlı. Ulu Tanrının
huzuruna kavuştuğum zaman manastırdan git. Temelli git.

Alyoşa titredi.

— Ne oldun?.. Evet, şimdilik burada işin yok. Dışarıdaki
hayata karışarak üzerine büyük ödevler alacaksın. Pek çok
dolaşacaksın. Evlenmen gerekecek, bunu yapmak zorunda
kalacaksın. Dönünceye kadar çok şeye dayanacaksın. Çok iş
düşecek, ama sana güvenim var, bunun için seni yolluyorum.



İsa seninle beraberdir. Ondan ayrılmazsan O da seni
bırakmaz. Büyük bir kedere uğrayıp bu yüzden mutlu
olacaksın. Benden sana öğüt: Mutluluğunu kederde ara. Çalış,
durmadan çalış. Sözlerim kulağına küpe olsun. Daha çok şey
söyleyeceğim sana, ama yalnız günlerim değil, saatlerim bile
sayılı artık…

Alyoşa’nın yüzünde gene bir heyecan belirdi. Dudaklarının
ucu titriyordu. Staretz sessiz bir gülümsemeyle,

— Ne oldun gene? dedi. Varsın dış dünyadakiler ölülerini
gözyaşlarıyla uğurlasınlar. Biz burada her giden rahip
hesabına seviniyoruz. Seviniyoruz, dua ediyoruz onun için.
Şimdi bırak beni. Dua etmem gerek. Git, ama acele git.
Kardeşlerinin yanında bulun. Hem yalnız birinin değil,
ikisinin yanında ol.

Staretz kutsamak için elini kaldırdı. Alyoşa, orada kalmayı
bütün yüreğiyle istediği halde, karşı çıkması olanaksızdı.
Öğrenmek istediği şeyi Staretzin, ağabeyi Dmitri
Fyodoroviç’in önünde yerlere kadar niçin eğildiğini, dilinin
ucuna geldiği halde sormaya cesaret ödemedi. Biliyordu ki,
mümkün olsa Staretz soru sorulmasına meydan bırakmadan
açıklardı. Demek elinde değildi bu. Oysa bu yere kapanış
Alyoşa’yı son derece hayrete düşürmüştü. Bunda sırlı bir
anlam bulunduğuna bütün varlığıyla inanıyordu. Sır dolu,
hatta belki de korkunç bir anlam… Başrahibin yemeğinin
başlangıcına, (tabii sadece sofrada hizmet etmek için)
yetişmek üzere keşişhane çevresi dışına çıkınca yüreği
birdenbire acı acı sızladı, olduğu yerde duruverdi. Staretzin,
yakın ölümü hakkındaki kehanetli sözlerini tekrar duyar gibi
oldu. Büyük bir kesinlikle söylediği o sözlerin hepsi yüzde



yüz gerçekleşecekti. Alyoşa buna iman etmişti. Fakat o,
Staretzsiz ne yapacak, onu görmeden, sözlerini duymadan
nasıl yaşayacaktı? Hem nereye gidecekti? Staretz, arkasından
ağlamamasını ve manastırdan ayrılmasını emrediyordu, aman
Yarabbi!.. Alyoşa çoktandır bu kadar üzülmemişti.
Keşişhaneyi manastırdan ayıran ormandan hızla yürüdü, içini
ezen düşüncelere dayanamayarak orman yolunun iki yanında
sıralı asırlık çamları seyretmeye başladı. Yolu uzun değildi,
beş yüz adım ancak tutardı; o saatte birisine rastlama olasılığı
pek yoktu, buna rağmen yolun ilk kıvrımında Rakitin’i fark
etti. Birisini bekliyordu.

Alyoşa yanına varınca.

— Beni mi bekliyorsun? diye sordu.

Rakitin gülümsedi.

— Nereden bildin? Başrahip Pedere yetişmek için acele
ediyorsun, biliyorum; ziyafet var. Piskoposla General
Pahatov’u kabulünden sonra —hatırlarsın, değil mi— böyle
ziyafet olmamıştı. Ben oraya gitmem; sen git, salçalarını falan
getir götür… Bana bak Aleksey, sana bir şey soracağım: o
masalın[20] anlamı nedir acaba?

— Ne masalı?

— Şu ağabeyciğin Dmitri Fyodoroviç’in önünde yerlere
kadar eğilmesi. Hem alnını yere bir vuruş vurdu ki!

— Staretz Zosima’dan mı söz ediyorsun?

— Evet, Staretz Zosima’dan.

— Alnını yere vurmuş!..



— Eh, deyim biraz saygısızca oldu ama aldırma, varsın
saygısızca olsun! Peki, anlamı ne bunun?

— Bilmem, Mişa.

— Sana açıklamayacağını biliyordum zaten. Aslında
anlaşılmayacak tarafı yok, her zamanki dindarlık
zevzekliklerinden biri… Fakat bu numara bile bile
yapılmıştır. “Anlamı ne bunun?” diye iş şehir softalarının
ağzına düşürülmek, bütünü ile duyurulmak isteniyor. Bence,
ihtiyar gerçekten ileri görüşlü: cinayet kokusu aldı. Sizden
çıkıyor bu koku.

— Ne cinayeti canım?

Rakitin ağzındaki baklayı çıkarmak istiyordu.

— Ailenizde bir cinayet olacak, kardeşlerinle zengin
babanız arasında işlenecek. Staretz Zosima, ilerisi için, ne
olur ne olmaz diye, yere kapandı. Hani, bir gün bir şey olursa,
“Efendim, kutsal Peder böyle olacağını önceden bildi…
Kâhindi…” dedirtmek için… Oysa yere kapanmanın
kehanetle ilgisi ne? Ama öyle değil, bu bir işaret, bir yol
gösterme, daha da bilmem nedir. Şişirip dallandıracaklar: bir
cinayet işleneceğini, suçlunun kim olacağını önceden
söylemiş… Meczuplar böyledir zaten: meyhaneyi görünce
istavroz çıkarır, kiliseyi taşlar. Senin moruk da iyi, doğru
insanı sopayla kovar da katilin ayaklarına kapanır.

— Ne cinayeti?.. Ne katili?.. Neden söz ediyorsun sen?

Alyoşa birdenbire olduğu yerde taş kesildi. Rakitin de
durdu.



— Sanki bilmiyorsun. Bunu kendin de düşünmüşündür,
bahse girerim. Sahiden ilginç bu: Sen her zaman iki sandalye
arasına oturduğun halde, gerçeği söylemekten geri kalmazsın,
Alyoşa. Doğru söyle, düşündün mü bunu, düşünmedin mi?

Alyoşa, yavaşça,

— Düşündüm, dedi.

Rakitin adeta şaşırdı.

— Ne diyorsun! Demek sen de düşündün bunu! diye
bağırdı.

Alyoşa kekeledi,

— Ben… şey… düşünmek değil de, sen bundan böyle tuhaf
tuhaf söz etmeye başlayınca sanki ben de düşünmüşüm gibi
geldi.

— Gördün mü, ne kadar da açık söyledin! Bugün babanla
kardeşin Mitya’ya bakarken aklından cinayet geçti, değil mi?
Şu halde aldanmadım demektir…

Alyoşa, kaygıyla,

— Dur canım, dur, diye sözünü kesti. Nasıl görebiliyorsun
bütün bunları? Hem ilkin, bunlarla neden bu derece
ilgilendiğini söylesene.

— Apayrı, ama çok doğal iki soru… İkisine de ayrı ayrı
yanıt vereceğim. Bunları nasıl görebildiğim sorusu: bugün
ağabeyin Dmitri Fyodoroviç’i birdenbire ve tam olarak
anlayamasaydım, hiçbir şey görmem mümkün olmazdı:
Sadece tek bir halinden bütün varlığını kavrayıverdim. Son



derece namuslu, fakat şehvete düşkün böyle insanların
kendilerine göre bir sınırı vardır; bu sınırı aşmamalı. Yoksa…
yoksa öz babalarını bıçaklayabilirler. Zaten babası sarhoşun,
sefihin biri, öteden beri ölçü, karar nedir bilmezdi.
Dayanamazlar, ikisi de uçuruma yuvarlanır…

— Hayır Mişa, hayır. Hepsi bu kadarsa içime su serpildi, işi
oraya vardırmazlar.

— Öyleyse neden bu kadar titriyorsun? Sana bir şey
söyleyeyim mi? Mitenka namuslu bir adam olabilir;
(aptallığına aptal, ama gene de namuslu) yalnız şehvet
düşkünlüğü var. İçi dışı, bütün özelliği bundan ibaret. Bu
adice şehvet düşkünlüğü ona babasından geçti. Yalnız sana
şaşıyorum Alyoşa; nasıl olur da sen hâlâ kız gibi temiz
kalırsın? Sen de Karamazov’sun! Şehvet ailenizde
kudurganlık derecesinde… Şu üç muhteris mesela…
Koyunlarında bıçakla birbirlerini kolluyorlar. Üçü kafayı
tosladılar, belki sen de dördüncü olursun.

Alyoşa ürperir gibi oldu.

— Bu kadın hakkında yanılıyorsun. Dmitri onu… hor
görüyor.

— Kimi, Gruşenka’yı mı?.. Yoo, hor görmüyor dostum.
Nişanlısını açıktan açığa terk ettiğine göre hor görmüyor
demektir. Bu… bunu sen henüz anlayamazsın azizim. Bu öyle
bir şey ki, adamın biri herhangi bir güzel şeye, kadın
vücuduna, hatta vücudunun bir parçasına âşık olur; (bunu
ancak şehvet düşkünleri anlayabilir), uğruna evlatlarını verir,
anasını, babasını, Rusya’yı, vatanını satar. O zamana kadar
namusuyla yaşayan adam bıçağa sarılır, sadıksa ihanet eder.



Kadın bacaklarının şairi Puşkin’in şiirleri bunların övgüleriyle
doludur, öbürleri övmezler ama, bacaklara da içleri gitmeden
bakamazlar. Hem iş yalnız bacakla bitmez ki… Gruşenka’yı
hor görse bile, küçümseme filan para etmez dostum. Hem
küçümser, hem ondan vazgeçemez.

Alyoşa atılarak,

— Bunu anlıyorum, dedi.

— Acaba? Ama bunu hiç düşünmeden söylediğine göre
gerçekten anlıyor olmalısın.

Rakitin bunu haince bir tavırla söyledi.

— Kazara söyledin, ağzından kaçırdın bunu, diye devam
etti. Böylesi daha iyi: demek ki konuya büsbütün yabancı
değilsin, şehvetle ilgilenmişsin. Seni gidi ana kuzusu seni!..
Sinsisin Alyoşa, evliya gibi adamsın ama, saman altından su
yürütürsün; neyi bilip neyi bilmediğine şeytanın aklı ermez.
Ağzın süt kokar ama, düşünmediğin şey yok, seni ne
zamandır kolluyorum. Sen de bir Karamazov’sun; tam bir
Karamazov’sun; soyunu, ananın babanın kanını unutmamak
lazım. Babandan şehvet düşkünlüğünü almışsın, anan
tarafından bir meczupsun. Niye ürperiyorsun? Yoksa
dediklerim doğru mu? Gruşenka, “Getir onu da (seni yani)
cüppesini üstünden atayım!” diyor, ille getir diye öyle
yalvardı ki… Seni neden bu kadar merak ettiğini düşündüm.
O da olağanüstü bir kadındır, biliyor musun?

Alyoşa ağzını çarpıtarak gülümsedi.

— Selamımı ilet ve gelmeyeceğimi söyle. Sözünü tamamla
Mihayl, sonra da ben düşündüklerimi söylerim.



— Tamamlayacak tarafı var mı, hepsi gün gibi açık, hep
bildiğin şeyler… Sende bile şehvet düşkünlüğü varken
kardeşin İvan’ın ne olacağını bir düşün. O da bir Karamazov.
Zaten Karamazovluk şöylece özetlenebilir: şehvetli, kâr
düşkünü ve akıldan sakat insanlar… Kardeşin İvan şimdilik
anlamsız, bilinmeyen bir hesapla din konuları üzerine
şakacıktan makaleler yazıyor; zındık olduğu halde yapıyor
bunu, alçaklığını da saklamıyor. Bir yandan da ağabeyi
Mitya’nın elinden nişanlısını almaya uğraşıyor, amacına
ulaşacak da. Hem de bunu Mitenka’nın kendi rızasıyla
yapacak. Mitenka, Gruşenka’ya bir an önce kavuşmak için
nişanlısını başından atmaya bakıyor. Bunu o soylu ruhlu,
aklından zerrece çıkarcılık geçirmeyen kıza yapıyor, dikkat
et! Bu çeşit adamlar en korkunç sınıftır. Hakkımızdaki yargıyı
sen ol da verme bakalım! Herif hem alçaklık ettiğinin
farkında, hem de bundan geri durmuyor. Dahası var: şu sırada
moruk, babası yani, Mitenka’nın yoluna engel çıktı. Gruşenka
için çıldırıyor da ondan; karşıdan bakarken bile ağzının suyu
akıyor. Demin Staretzin hücresinde, sırf Miusov kadına
orospu dediği için rezalet çıkardı. Karıya deliler gibi âşık.
Gruşenka başlangıçta ona bazı bulaşık işlerinde,
meyhanesinde para karşılığında yardım ediyordu. Ama
moruğun birdenbire gözleri açıldı, kıza yanaşmaya başladı;
azdıkça azdı, bazı önerilerde bulundu. Elbette namuslu
öneriler değildi bunlar. Ama bir gün nasıl olsa baba oğul aynı
yolda birbirlerine toslayacaklar. Gruşenka’ya gelince,
şimdilik hiçbirine kesin bir şey söylediği yok, kararsızlık
içinde ondan ona savruluyor, ikisine de yüz vererek işine daha
çok yarayacak olanı keşfetmeye çalışıyor. Gerçekten ihtiyar
para babasıdır, ama nikâha dünyada yanaşmaz. Hatta sonraları
elini sıkılayıp şimdiki cömertliğinden vazgeçmesi olasılığı da



var. Bu bakımdan Mitenka daha ağır basar: parası yok, ama
dilediği kadınla evlenebilir. Evlenir ya! Nişanlısını, o eşsiz
güzellikte, zengin, soylu albay kızı Katerina İvanovna’yı
bırakarak pinpon bir tüccar, ahlaksız bir mujik ve Belediye
Başkanı Samsonov’un kapatmasıyla evlenebilir. Bütün
bunların bir cinayet doğurması mümkündür. Kardeşin İvan’ın
beklediği de bu zaten, bir taşla iki kuş; hem abayı yaktığı
Katerina İvanovna’ya kavuşacak, hem altmış bin rublelik
drahomaya konacak. Onun gibi küçücük, üstelik sipsivri bir
adam için bulunmaz fırsat doğrusu. Şunu da gözden kaçırma
ki, bu hareketiyle Mitya’yı gücendirmek şöyle dursun,
ömrünün sonuna kadar kendisine minnettar edecek.
Mitenka’nın daha geçen hafta çingene kızlarıyla meyhanede
içerken nişanlısına layık olmadığını, kardeşi İvan’la denk
düşeceklerini bar bar bağırdığını çok iyi biliyorum. Sonunda
Katerina İvanovna da İvan Fyodoroviç gibi çekici bir erkeği
tepmeyecektir. Zaten daha şimdiden ikisi arasında bocalayıp
duruyor. Şu İvan’ın hepinizi kendisine taptıracak kadar nasıl
büyülediğini anlamıyorum doğrusu! Oysa o, beleş ziyafete
konduk, sırtınızdan geçiniyoruz diye sizleri alaya alıyor.

Alyoşa kaşlarını çatarak, sert bir tavırla,

— Nereden biliyorsun bunları? dedi. Üstelik bu kadar kesin
konuşuyorsun.

— Peki ama, bana bunu sorarken neden yanıtımdan
korkuyorsun? Demek ki gerçeği söylediğimi kabul ediyorsun.

— Sen İvan’ı sevmiyorsun, İvan’ın parada gözü olamaz.

— Acaba?.. Sonra, Katerina İvanovna’nın güzelliğini ne
yapalım? Yalnız para değil bu, olmasa da altmış bin yabana



atılmaz ya!..

— İvan bu kadar alçalmaz. Binliklere kanacak adam
değildir o. İvan ne para ne de rahat peşindedir. Belki de acı
arıyor o…

— Hezeyana bakın! Sizi gidi… soylular!

— Ah Mişa, onun ne çetin ruhlu olduğunu bilmezsin. Aklı
hapsedilmiştir onun. İçi derin, halledilmemiş fikirlerle dolu.
Kafasındaki fikirler yeter ona, milyonlar vız gelir…

— Edebi hırsızlık bu Alyoşka, Staretzten duyduğunu satma.
Şu İvan iyi bir bilmece verdi size!

Rakitin bunu gizlemediği bir kızgınlıkla bağırdı. Yüzü
değişti, dudakları çarpıldı.

— Bilmece de ne bilmece; çözülecek yanı yok; diye devam
etti. Kafanı biraz işletirsen anlarsın. Makalesi gülünç ve
anlamsız. Aptalca kuramını duydun demin: “Ruh ölmezliği
olmayınca erdem ortadan kalkar, o zaman her şey mubah”
sayılır mı? (Ağabeyin Mitenka’nın “Bunu unutmayacağım!”
diye nasıl bağırdığını hatırlıyor musun?) Namussuzların
bayılacağı bir kuram!.. Ben de boş yere ağız bozuyorum…
Namussuzlar değil de, “ulaşılmaz derinlikte fikirler” taşıyan
okul farfaraları bunlar… Züppe herif! Oysaki bütün sorun iki
kere ikinin dört ettiği kadar açık. Kuramı baştan başa
namussuzluk, insanlık ruhun ölümsüzlüğüne inanmasa bile,
kendinde erdem için yaşama gücü bulur. Bunu özgürlüğe,
eşitliğe, kardeşliğe sevgisinden alır.

Rakitin heyecanlanmıştı, sanki kendine hâkim olamıyordu.
Sonra birdenbire hatırına bir şey gelmiş gibi durdu. Büsbütün



çarpılan bir gülümseyişle,

— Eh yeter, dedi. Ne gülüyorsun? Sana pek bayağı
geliyorum, değil mi?

— Yo, bu aklımın kenarından bile geçmedi. Zekisin ama…
vazgeç canım, aptallığımdan gülümsedim işte. Hiddetini
anlıyorum, Mişa. Heyecanlanmandan, senin de Katerina
İvanovna’ya karşı kayıtsız olmadığını anladım. Bundan
çoktandır kuşkulanıyordum, dostum; kardeşim İvan’ı bu
yüzden sevmiyorsun. Ondan kıskanıyorsun, değil mi?

— Parasını da kıskanıyorum, öyle mi? Bunu da söyle.

— Hayır, para lafı etmeyeceğim, seni incitmek istemem.

— Sana inanıyorum, gene de şu İvan kardeşinizin canı
cehenneme! Hiçbiriniz, Katerina İvanovna sorunu olmasa
bile, bu adamın sevilmeyebileceğini nasıl da anlamıyorsunuz,
bilmem. Hem ne diye sevecekmişim, şeytan görsün suratını!
Bana çatarak şeref veriyorsa benim de ona çıkışmaya neden
hakkım olmasın?

— Senden ne iyilikle, ne de kötülükle söz ettiğini hiç
duymadım; adını ağzına aldığı yok.

— Ben de, daha iki gün önce Katerina İvanovna’dan beni
yerin dibine batırdığını duydum; kulunuza bu kadar büyük
ilgisi var. Kıskananın kim olduğunu var sen hesap et artık.
Benim için demiş ki, Başrahipliğe göz dikerek yakın bir
gelecekte papaz giysisini giyersem yüzde yüz Petersburg’a
gider, kalınca bir dergiye, hem de yüzde yüz eleştiri sütununa
geçip on yıl kadar yazar, sonunda da dergiyi üzerine
yaptırırmışım; bir yandan da dergiyi yayınlamaya devam



edermişim. Bu mutlaka serbestliğe, dinsizliğe eğilimli, bir
kırık sosyalizm rengi hatta cilası taşıyan, ama çok temkinli,
açıkçası ne İsa’yı ne de Musa’yı darıltan, aptalların gözünü
boyayacak bir dergi olacakmış. Kardeşin, mesleğimin ne
şekilde sona ereceğini de kararlaştırmış. Sosyalist bir renk
taşıdığım halde abonelerden aldığım parayı bankaya
yatıracak, fırsat buldukça bir Yahudi eliyle bunları
işletecekmişim. Petersburg’da bir apartman yaptırıp
basımevini oraya taşıyarak öteki katları kiraya verene kadar
böylece devam edecekmişim. Hatta bina yerini bile
kararlaştırmış; Petersburg’da, Neva üzerinde, Liteynaya’dan
Viborgskaya’ya kurulması tasarlanan yeni taşköprü civarı…

Kendini tutamayan Alyoşa birdenbire neşeli bir
gülümsemeyle,

— Belki gerçekten olur bu, Mişa! diye bağırdı. Hepsi çıkar
belki, hem de kelimesi kelimesine…

— Alaya başladınız, Aleksey Fyodoroviç.

— Yok canım, şaka söylüyorum, darılma. Aklımda
bambaşka şeyler var. Yalnız izninle, bütün bunları sana böyle
noktası noktasına kimin anlattığını sorabilir miyim? İvan
senin hakkında konuşurken orada bulunmuş olamazsın.

— Ben yoktum, ama Dmitri Fyodoroviç oradaydı. Onun
anlattıklarını kendi kulaklarımla duydum. Bana anlatmıyordu
ama, kulak misafiri oldum. Gruşenka’nın yatak
odasındaydım. Dmitri Fyodoroviç bitişik odadayken
çıkamadım.

— A, sahi; akraban olduğunu unuttum.



Rakitin kıpkırmızı oldu.

— Akrabam mı?.. Gruşenka mı akrabam? diye bağırdı. Sen
çıldırdın mı yoksa?.. Aklından zorun var galiba.

— Ne?.. Akraban değil mi? Ben, öyle duydum da…

— Nereden duydun? Siz Karamazov’lar kendinize büyük,
eski bir soylu aile süsü vermeden yapamıyorsunuz. Oysa
baban ötekinin berikinin sofrasında soytarılık edip
mutfaklarından Allah rızası için karın doyururdu. Gerçi ben
de sadece bir papaz oğluyum, sizin gibi kişizadeler karşısında
bir hiçim, ama gene de beni böyle neşeli bir pervasızlıkla
aşağılayamazsınız. Benim de onurum var, Aleksey
Fyodoroviç. Elin orospularına akraba çıkamam, bunu
anlamanızı rica ederim!

Rakitin fena halde kızmıştı.

— Allah aşkına bağışla beni, bunu düşünmedim ben. Hem
neden elin… şeyi olsun? O… şey… öyle mi gerçekten?

Alyoşa birdenbire kızardı.

— Tekrar ediyorum, akraba olduğunu duymuştum. Ona sık
sık gidiyorsun; aranızda aşk falan olmadığını kendin
söylerdin. Onu bu derece hor gördüğün aklımdan geçmezdi.
Buna layık mı o?

— Ona gitmemin kendimce nedenleri olmalı. Akrabalığa
gelince, kardeşin, hatta bizzat baban, bu akrabalığı benden
çok, sana mal edebilir. Geldik işte. Sen mutfağa git, daha iyi
olur. Aa, bu da nesi? Geç mi kaldık yoksa? Ama bu kadar
çabuk yiyemezlerdi. Yoksa Karamazov’ların yeni bir azizliği



mi? Öyle olmalı. Bak; baban, arkasında da İvan Fyodoroviç.
Hepsi Başrahibin evinden dışarı uğramış… Bak, İsidor Peder
merdivende peşlerinden bir şeyler bağırıyor. Baban da
bağırarak ellerini sallıyor, kavga ediyor besbelli. Oo…
Miusov arabasına binmiş; bak, bak, gidiyor! Derebeyi
Maksimov da koşuyor… Burada bir rezalet kopmuş, yemeği
kimsenin düşündüğü yok. İster misin Başrahibi pataklamış
olsunlar? Yahut kendileri dayak yedi. Değerdi doğrusu.

Rakitin’in söyledikleri boşuna değildi. Gerçekten
görülmemiş, beklenilmedik bir rezalet kopmuştu. Her şey “bir
anda” olmuştu.



VIII



Rezalet

Miusov’la İvan Fyodoroviç Başrahibin yanına girerken
Pyotr Aleksandroviç ansızın, gerçekten namuslu, kibar bir
adama özgü ince bir duyguya kapıldı: hiddetinden utanıyordu.
Staretzin hücresinde yaptığı gibi, soğukkanlılığı elden
bırakarak kendini kaybetmemesi, şu mendebur Fyodor
Pavloviç’e saygı göstermesi gerektiğini hissetti. Merdivenden
çıkarken, “Ne de olsa rahiplerin bu işte suçu yok,” diye karar
verdi. “Buradakiler de temiz kimselerse (Başrahip Nikolay
Peder de soylulardanmış) onlara karşı sevimli, nazik ve
terbiyeli davranmamak için neden yok… Tartışmayacağım,
fikirlerine katılmış görünür, nezaketimle onları kendime
çekerim. Hem… hem de… nihayet, şu soytarının, Pierrot’nun
dengim olmadığını; tıpkı onlar gibi benim de gafil
avlandığımı göstereceğim.”

Dava konusu olan ormandan ağaç kesme ve balık avı
işlerine gelince: (bunların nerede yapıldığını kendisi de
bilmiyordu ya!) Miusov hemen o gün, her şeyi onlara
bağışlayıp manastıra karşı açtığı davadan vazgeçmeye kesin
olarak karar verdi. Bu onun için büyük bir özveri sayılmazdı
zaten.

Başrahip Pederin yemek odasına girdikleri zaman iyilikçi
niyetleri büsbütün kesinleşti. Oda tam anlamıyla yemek odası
değildi. Başrahibin dairesinde topu topu iki oda vardı; gene de
bunlar Staretzin odalarından çok daha geniş, rahattı. Ama
buranın döşeme tarzı da fazla konforlu sayılamazdı.
Maundan, deri kaplı koltuklar eski, 1820 modasına göre
yapılmıştı. Döşeme tahtaları da boyalı değildi, ama



temizlikten yana diyecek yoktu: ortalık pırıl pırıdı, pencereler
değerli çiçeklerle doluydu. Fakat o anda odanın en göz alan
yanı, çevresine göre lüks sayılabilecek oldukça zengin
sofraydı. Yaygı tertemiz, kaplar ışıl ışıldı. Masada pişkin üç
çeşit ekmek, iki şişe şarap, iki şişe manastır yapısı nefis bal
şerbeti ve manastırın bütün bölgede ün salmış kvasından[21]

büyük bir cam sürahi dolusu vardı. Hiç votka yoktu.
Rakitin’in sonraları anlattığına göre, o günkü yemek beş
kaptan ibaretti. İlk olarak içi balıklı ufak böreklerle çığa balığı
çorbası vardı; arkasından pek güzel ve özel bir şekilde
hazırlanmış bir balık haşlaması, mersin balığı köftesi,
dondurma, komposto, sonunda da blanc-manger’yi[22] andıran
bir pelte geliyordu. Bunları, sırf merakını yenmek için, o
tarakta da bezi olan Rakitin, Başrahibin mutfağına uğrayarak
haber almıştı. Zaten her köşede, her lafı yetiştirecek adamları
vardı. Huzursuz, kıskanç yaradılışlıydı. Bazı yetenekleri
olduğunu biliyor, fakat gururu yüzünden bunları dev
aynasında görmekten kendini alamıyordu. Kendi tarzında
yetkin bir iş adamı sayılacağı kanısındaydı. Öte yandan ona
çok bağlı olan Alyoşa, arkadaşı Rakitin’in şerefsizin biri olup
bunu fark edemediğini biliyor, hatta bir masada para görse
bunları çalmadığı için kendini son derece namuslu bir insan
saymasına üzülüyordu. Buna ne Alyoşa, ne de başkası çare
bulabilirdi.

Rakitin, önemsiz bir kişi olduğu için yemeğe davet
edilemezdi. Buna karşılık Yosif Pederle Paisiy Peder ve başka
bir rahip ziyafete çağırılmıştı. Bunlar, Pyotr Aleksandroviç,
Kalganov ve İvan Fyodoroviç Başrahibin yemek odasına
girdikleri zaman orada bekliyorlardı. Derebeyi Maksimov da
bir köşedeydi. Başrahip konukları karşılamak için odanın



ortasına kadar ilerledi. Uzun boylu, zayıf yapılı olduğu halde,
gücü hâlâ yerinde bir ihtiyardı. Hayli aklaşmış siyah saçları,
uzun, solgun, azametli bir yüzü vardı. Konukları başıyla
sessizce selamladı, bu kez kutsanmak için hepsi önünde
eğildiler, hatta Miusov oldu olacak gibilerden elini de öpmek
istedi, ama Başrahip tam o sırada elini çektiği için öpemedi.
İvan Fyodoroviç’le Kalganov gene de pek safça, halk usulü
şapırtılı bir öpücük kondurmayı başardılar.

Pyotr Aleksandroviç nazik bir gülümseme ve vakarlı,
saygılı bir sesle,

— Her şeyden önce sizden yürekten af dilemek zorundayız
Sayın Peder, diye başladı. Davetinize arkadaşımız Fyodor
Pavloviç olmadan geldiğimiz için affınızı diliyoruz. O, bir
olaydan ötürü yemeğinize katılamadı. Kutsal Staretz
Zosima’nın hücresinde oğluyla aile kavgasına tutuşarak pek
yersiz… daha doğrusu tamamıyla yersiz birkaç söz söyledi…
(Rahiplere bakarak) Galiba Sayın Pederin haberleri var. Bu
nedenle Fyodor Pavloviç kendini suçlu hissederek içten
pişman olmuş, utanç duymuş; utancını yenemediği için
bizlerden, oğluyla benden, en candan üzüntülerini, keder ve
pişmanlığını bildirmemizi rica etti. Kısacası, olanları ileride
onarmak umudu ve isteğiyle şimdilik onu kutsamanızı ve
olayı unutmanızı diliyor.

Miusov sustu. Söylevini kendinden pek hoşnut bir edayla
bitirdi. O kadar ki, ruhunda deminki kızgınlıktan eser
kalmadı. Yeniden, hem de bütün varlığıyla, içten bir ilgiyle
insanları sevmeye başlamıştı. Başrahip onu vakarla
dinledikten sonra başını hafifçe eğerek,



— Olanlara içten üzgünüm, diye karşılık verdi. Belki
yemeğimize buyursaydı birbirimize kızgınlığımız kalmazdı.
Sofraya buyurun beyler.

İkonun önüne geçerek yüksek sesle dua etmeye başladı.
Hepsi saygıyla başlarını eğdiler. Derebeyi Maksimov hepsinin
önüne çıkarak ellerini bitiştirdi, huşu içinde durdu.

İşte tam o sırada Fyodor Pavloviç son numarasını yaptı. Her
şeyden önce şunu söylemek gerekir ki, gerçekten eve gitmek
kararındaydı. Staretzin hücresinde çıkardığı rezillikten sonra
bir şey olmamış gibi, rahibin yemeğine gitmenin
olanaksızlığını gerçekten fark etmişti. Ama bunu halinden
utandığı, kendi kendini suçladığı için yapmıyordu; belki de
durum tam tersineydi. Ama gene de yemeğe gitmenin pek
yersiz kaçacağını hissediyordu. Fakat tangırtılı arabası
misafirhane kapısına yanaşınca Karamazov, arabaya binecek
yerde birdenbire duruverdi. Staretzin yanındayken, “Bir yere
girdiğim zaman kendimi herkesten aşağı görüyor, oradakilerin
bana bir soytarı gözüyle baktıklarını sanıyorum. Mademki
öyledir, varsın ben de soytarı kılığına gireyim, çünkü
karşımdakiler benden çok daha aptal ve aşağılıktır!” dediğini
hatırladı. Birdenbire canı, yaptığı rezilliklerin acısını
çıkarmak istedi. O anda pek yerinde bir anısı canlandı. Bir
gün ona, “Filancadan bu kadar nefret etmenizin anısı ne?”
diye sormuşlar; o da şeytanca bir arsızlıkla, “Söyleyeyim,
demişti; bu zatın bana hiçbir kötülüğü yoktu. Ama ben ona bir
kere pek hayasızca, adice bir şey yaptım ve o saat ondan
nefret etmeye başladım.” Karamazov bunu hatırlayınca
sessizce, kötü kötü sırıttı. Bakışları kıvılcımlandı, dudakları
titredi. “Başlayınca sonunu getirmeli,” diye ani bir karar
verdi. O sırada ruhunun ta derinlerinde kıpırdanan duyguyu



şöyle ifade etmek mümkündü: “Bundan sonra nasıl olsa
kendini temize çıkaramazsın, hiç olmazsa battı balık yan
gider hesabı, daha beterini yap da kimseden utanıp
çekinmediğini görsünler!” Arabacıya beklemesini söyledi,
hızlı adımlarla manastıra yönelerek Başrahibin dairesine çıktı.
Henüz yaptığının pek farkında değildi. Yalnız artık kendine
hâkim olamadığını biliyor, en ufak bir dokunmayla
kepazeliğin daniskasını çıkaracağını hissediyordu. Hoş,
yapacağı, mahkemece suç sayılıp ceza görecek herhangi bir
hareket değil, sadece kepazelikti. İşi o dereceye getirmeyecek
kadar kendini tutabiliyor, hatta zaman zaman bu haline
şaşıyordu. Başrahibin yemek odasında duanın bittiği ve
bulunanların sofraya davrandığı anda birdenbire ortaya
çıkıverdi. Eşikte durarak etrafı süzdü, cüretle gözlerinin içine
baka baka uzun, arsız, kötü bir gülüşle güldü.

— Gittiğim sanıldı, oysa buradayım işte! diye salonu
çınlattı. Bir an herkes sessizce onu seyretti. O anda, hemen
arkasından, çirkin, anlamsız, kaçınılmaz bir rezalet
kopacağını hissettiler. Pyotr Aleksandroviç’in tatlı neşesi bir
anda korkunç bir hiddete döndü, içinde sönmeye yüz tutmuş
ateş yeniden alevleniverdi.

— Yo, buna dayanamam artık! diye bağırdı. Dünyada
yapamam… asla yapamam…

Kan beynine sıçradı. Dili dolaşıyordu, ama üslubuna
özenecek durumda değildi. Şapkasını kaptı.

Fyodor Pavloviç bağırarak,

— Neyi yapamazmış? diye karşılık verdi. “Dünyada, asla
yapamayacağı” neymiş? Gireyim mi, girmeyeyim mi, sayın



Peder? Beni de sofranıza kabul eder misiniz?

— Buyurunuz, başımla beraber.

Sonra Başrahip,

— Beyler, diye ekledi, izin verirseniz hepinizden geçici
anlaşmazlıklarınızı bırakarak bir aile uyumu içinde mütevazı
soframızda birleşmemizi rica ediyorum.

Pyotr Aleksandroviç kendini kaybetmişçesine,

— Hayır, hayır, olamaz! diye haykırdı.

— Eh, mademki Pyotr Aleksandroviç için olamazmış, ben
de kalmam. Bunun için geliyordum zaten. Bundan sonra hep
Pyotr Aleksandroviç’le birlikte olacağım: siz giderseniz ben
de giderim Pyotr Aleksandroviç, kalırsanız ben de kalırım.
Aile uyumundan söz etmekle fena halde onuruna
dokundunuz, Başrahip Peder. Pyotr Aleksandroviç beni
akrabadan saymaz, öyle değil mi, von-Sohn? Ya, von-Sohn da
burada. Merhaba, von-Sohn!

Derebeyi Maksimov şaşırdı.

— Şey… bana mı söylüyorsunuz?

Fyodor Pavloviç,

— Elbette sana söylüyorum, ya kime olacak! diye bağırdı.
Başrahip Peder, von-Sohn olacak değil ya!

— Ben de von-Sohn değilim, Maksimov’um.

— Yo, von-Sohn’sun. Von-Sohn’un kim olduğunu bilir
misiniz sayın Peder? Bir cinayet davası vardı: Herifi



günahkârlar evinde —öyle dersiniz değil mi?— vurmuş ve
soymuşlar. Saygı görmesi gereken bir çağda oluşuna
bakmadan bir sandığa çivileyip bagaj vagonunda, numaralı
olarak Petersburg’dan Moskova’ya yollamışlar. Sandık
çivilenirken evin kızları şarkı söyleyerek santur, daha doğrusu
piyano çalıyorlarmış. Von-Sohn bu işte, ölmüş de dirilmiş;
değil mi von-Sohn?

Rahipler arasında,

— Nedir bu?.. Ne demek bu? diye söylenmeler duyuldu.

Pyotr Aleksandroviç, Kalganov’a dönerek,

— Gidelim! diye bağırdı.

Fyodor Pavloviç bir adım daha ilerledi, tiz bir sesle sözünü
kesti:

— Yo, müsaade buyurun da ben de sözümü bitireyim.
Orada, Staretzin hücresinde kayabalığından söz açtık. Güya
saygısızlık ettiğim için beni rezil ettiler. Akrabam Pyotr
Aleksandroviç Miusov konuşurken sözlerinde plus de
noblesse que de sincérité[23] olmasını sever. Ben ise tam
tersine, sözlerimde plus de sincérité que de noblesse’i[24]

tercih ederim. Noblesse’in[25] içine tükürürüm ben! Öyle değil
mi, von-Sohn? Müsaade buyurun Başrahip Peder, her ne
kadar bir soytarıysam, soytarı gibi görünüyorsam da, gene de
namus silahşoruyum ben, içimi dökmek istiyorum. Evet,
namus silahşoruyum, oysa Pyotr Aleksandroviç’in sadece
incinmiş bir gururu var, o kadar. Belki de buraya yalnızca bu
yerleri görüp açık açık konuşmak için geldim. Oğlum
Aleksey ruhunu kurtarmak için buraya sığındı; babasıyım,



halini düşünüyorum, düşünmek zorundayım. Şimdiye kadar
dinledim, oyun yaptım, belli etmeden her şeyi gözden
geçirdim. Şimdi size oyunun son perdesini sunmak istiyorum.
Bizde malum, düşmemeye bakmalı, düştün mü bir daha
sonuna kadar belini doğrultamazsın. Niye böyle olsun? Ben
kalkınmak istiyorum! Yaptıklarınızı size yakıştıramadım
kutsal Pederler. Günah çıkarmak büyük bir din sırrıdır; ona
karşı derin bir huşu duyar, önünde yere kapanırım. Oysa
hücredekilerin diz çökerek yüksek sesle günah çıkardıklarını
gördüm. Yüksek sesle günah çıkarmaya cevaz var mı?
Ermişlerimiz kulağa fısıldayarak günah çıkarma usulünü
koymuşlardı. Günah ancak böyle çıkarılırsa sır olur, öteden
beri öyledir. Yoksa ben elalemin içinde karşımdakine şunu
bunu… yani o türlü şeyleri —anlıyorsunuz ya— nasıl
açıklayabilirim? Çoğu zaman söylenilmeyecek, ayıp şeylerdir
bunlar. Rezalet bu işte!.. Yoo Pederlerim, insan sizinle burada
Hılıstovcu[26] olur çıkar. İlk fırsatta Sinod’a[27] yazacak,
oğlum Aleksey’i de çekip eve götüreceğim.

Buracıkta ufak bir noktayı belirtmeden geçmeyelim. Fyodor
Pavloviç’in kulağına bir şeyler çalınmıştı. Bir zamanlar
Başpiskoposun bile kulağına giden birtakım kötü dedikodular
çıkmıştı. (Bu dedikodular yalnız bizimki için değil, Staretzler
bulunduran bütün manastırlar hakkındaydı.) Güya Staretzlere,
Başrahiplik mevkiine zarar verecek derecede saygı
gösteriliyor; Staretzler, kutsal bir sır olan günah çıkarmayı
kötüye kullanıyorlarmış, vb.. vb… Anlamsız, her yerde
olduğu gibi, bizde de tutunamayan suçlamalar bunlar. Fakat
Fyodor Pavloviç’i kapıp sinirlerine takan bir budala şeytan
onu gitgide artan bir hızla rezilane bir uçuruma sürüklüyordu.
Hep o şeytan, Fyodor Pavloviç’in tek sözünü bile



benimsemediği o eski suçlanmayı fısıldamıştı. Bunu doğru
dürüst dile getirmekten acizdi, ayrıca, Staretzin hücresinde ne
diz çöken, ne de yüksek sesle günah çıkaran vardı. Böylece
Fyodor Pavloviç görmeden, sırf aklında yarım yamalak
kalmış eski söylenti ve dedikodulara dayanarak konuşuyordu.
Ama saçmalığını yumurtlar yumurtlamaz nasıl zırvaladığını
kendisi de fark etti. Hemen karşısındakilere ve en çok kendi
kendine, söylediğinin saçma olmadığını kanıtlamaya kalkıştı.
O andan itibaren söylediği her sözün, zırvalığını çoğaltmaktan
başka işe yaramayacağını bildiği halde kendini alamıyor,
tepetakla yuvarlanıp gidiyordu.

Pyotr Aleksandroviç elinde olmadan,

— Ne alçaklık bu! diye bağırdı.

Başrahip birdenbire söze karıştı:

— Affedersiniz; bir zamanlar, “Hakkımda pek çok, hatta
çok fena şeyler söylenecektir. Hepsini duyduktan sonra, kendi
kendime, bunlar, kibirli ruhumu ıslah etmek için İsa’nın
gönderdiği ilaçtır, diyeceğim…”[28] denmişti. Bunun için size
içten teşekkür ederiz, aziz konuğumuz!

Fyodor Pavloviç’in önünde yarı beline kadar eğildi. Öteki,

— Te-te-te!.. Ham sofuluk, eski laflar bunlar! dedi. Eski
laflar, geçkin jestler! Eski yalanlar, yere kapanma gibi
kalıplaşmış resmiyet!.. Biliriz bu yere kapanmaları…
Schiller’in Haydutlar’ındaki gibi: “Dudaklardan öp, kalbe
hançer sapla!..” İkiyüzlülükten hoşlanmam Pederler, gerçek
isterim. Ama gerçeğin kayabalığında olmadığını da söyledim,
değil mi? Sorarım size Rahip Pederler: niçin oruç tutarsınız?



Neden bu iş için göklerden ödül umuyorsunuz? Ödül olduktan
sonra orucu ben de tutarım. Yok, sen hayatta, aramızdayken
erdemli ol, kutsal Peder; manastıra kapanıp hazıra konmadan,
yukarıdan ödül beklemeden topluma yararlı ol; çetin olan
bu… Görüyor musunuz, ben de düzgün konuşmayı beceririm,
Başrahip Pederim.

Yemek masasına yaklaşarak,

— Neler de hazırlamışlar, diye devam etti. Yıllanmış Porto
şarabı. Yeliseyev Kardeşlerden Médoc…[29] Aferin Pederlere!
Kayabalıklarına benzemiyor bu. Şu dizdikleri şişelere bakın,
he-he- he… Ama bunları buraya kim getiriyor? Rus köylüsü,
değil mi? Nasırlı elleriyle kazandığı devlet meteliklerini
ihtiyaçlarından, ailesinden keserek buraya taşır. Milleti
sömürüyorsunuz, kutsal Pederler!

Yosif Peder,

— Ayıp ediyorsunuz! diye karşılık verdi.

Paisiy Peder hâlâ ses çıkarmıyordu. Miusov koşarak odadan
çıktı, Kalganov onu izledi.

— Ben de Pyotr Aleksandroviç’in arkasından gidiyorum,
Pederler. Bir daha da ayaklarıma kapansanız bile size gelecek
değilim. Bin papel gönderdim diye ilikleriniz gevşedi. He-he-
he. Ama geçmiş ola!.. Yitirdiğim gençliğimle gördüğüm
hakaretlerin öcünü alıyorum.

Yapmacık bir duygulanma krizi içinde masayı
yumruklamaya başladı.



— Manastırcığınızın bana nelere mal olduğunu ben bilirim!
Onun yüzünden az gözyaşı dökmedim. Havaleli karımı bana
karşı kışkırtıyordunuz. Aforoz ederek yedi düvele kepaze
çıkardınız beni. Artık yeter Pederlerim, yeter; liberalizm
çağında, vapur, demiryolu çağında yaşıyoruz. Ne bin, ne de
yüz ruble, hatta yüz kapik bile göremezsiniz benden artık!

Bir nokta daha. Manastırımızın Fyodor Pavloviç’in
hayatında hiçbir zaman özel yeri olmamıştı, onun yüzünden
gözyaşı döktüğü de doğru değildi. Fakat yapmacık hali onu
öyle heyecanlandırdı ki, az kalsın bir an için kendi kendine
inanarak gerçekten ağlayacaktı. Ama hemen o anda kirişi
kırmak zamanı geldiğini anladı. Başrahip ifritçe yalanına
karşı başını eğdi, ağır bir tavırla,

— Gene Kitapta, “Karşılaştığın iftiraya iftira edenden nefret
etmeden, sabırla, üzülmeden dayan,” yazılı, dedi. Biz de öyle
hareket edeceğiz.

— Vah, vah, vah! “Nefret etmeden” ve bir sürü saçmalık!..
Etmeyin Pederler, siz nefret etmeyin ama ben gideyim.
Babalık hakkımı kullanarak oğlum Aleksey’i de buradan
temelli alıyorum. Saygılı oğlum İvan Fyodoroviç, siz de beni
izleyin lütfen. Sen ne yapacaksın burada von-Sohn? Bize,
şehirdeki evime gel. İyi vakit geçiririz. Topu topu bir verstçik
mesafede; sana ayçiçeği yağı değil, doldurulmuş domuz
yavrusu ikram ederim. Yemek yeriz, konyak, likör çıkarırım,
kızlar filan da var… Hadi fırsatı kaçırma, von-Sohn.

Bağırıp el hareketleri yaparak dışarı çıktı. Rakitin onu o
anda, çıkarken gördü, Alyoşa’ya gösterdi. Oğlunu uzaktan
gören Fyodor Pavloviç,



— Aleksey! diye seslendi Hemen bugün eve dön. Yastığını,
döşeğini de getir; burada en ufak izin kalmasın.

Alyoşa durduğu yerde taş kesilmiş, sahneyi sessizce,
dikkatli dikkatli seyrediyordu. Fyodor Pavloviç o aralık
arabaya bindi, arkasından İvan Fyodoroviç asık suratla,
Alyoşa’dan yana bakıp vedalaşmaya bile gerek görmeden
binmeye hazırlanıyordu. Ama tam o anda soytarıca, son
derece garip bir sahne olayı tamamladı.

Arabanın basamağının önünde derebeyi Maksimov belirdi.
Yetişebilmek için soluksuz kalmıştı; Rakitin’le Alyoşa nasıl
koştuğunu gördüler. Aceleyle, sabırsızlık içinde, İvan
Fyodoroviç’in henüz sol ayağını attığı basamağa bir ayağını
yerleştirdi, elleriyle kenarlara tutunarak arabaya atlamak için
hız aldı.

Sıçrarken ince, neşeli bir gülüşle,

— Ben de… ben de sizinle geliyorum! diye bağırıyordu.
Haz dolu, her şeye razı olan bir adam yüzü vardı.

— Beni de alın! diye tekrarladı.

Fyodor Pavloviç, hayranlıkla,

— Hah, ben bunun von-Sohn olduğunu söylememiş
miydim! diye bağırdı. Gerçekten von-Sohn, yeni dirilmiş! E,
yakayı nasıl ayırdın oradan? Ne von-Sohnluklar yaptın gene,
üstelik yemekten kaçtın. Doğrusu insanda surat olmalı!..
Bende de surat yoktur, ama seninki kösele maşallah! Atla
bakalım, atla çabuk! Bırak onu Vanya, eğleniriz. Şuracıkta,
ayaklarımızın dibine yatıverir. Yatar mısın von-Sohn? Yahut



arabacının yanına sıkış… Hadi arabacının yanına atla, von-
Sohn!

Fakat yerine oturan İvan Fyodoroviç birdenbire, sessizce ve
olanca hızıyla Maksimov’u göğsünden itti. Adam birkaç adım
geriye sıçradı, nerdeyse düşecekti.

İvan Fyodoroviç arabacıya dönerek, hırçın bir sesle,

— Hadi çek! diye bağırdı.

Babası,

— Ne oluyorsun canım, ne yapıyorsun? diye söylendi. Ne
yaptın adamcağıza?

Araba hareket etti. İvan Fyodoroviç karşılık vermedi.
Fyodor Pavloviç bir iki dakika sustuktan sonra oğluna yan
yan baktı.

— Yaptığına bak. Şu manastır meselesini ortaya çıkaran
sensin; kışkırttın, hak verdin, şimdi de kızıyorsun.

İvan Fyodoroviç sertçe,

— Bırakın bu saçmalıkları, yeter artık; burada dinlenin bari,
diye kesti.

Fyodor Pavloviç yeniden bir iki dakika sustu. Sonra hikmet
savurur gibi,

— Birer konyak yuvarlamalı şimdi, dedi.

İvan Fyodoroviç ses çıkarmadı.

— Eve varınca sen de içersin.



İvan Fyodoroviç hâlâ susuyordu. Babası kısa bir
beklemeden sonra,

— Her ne kadar hoşunuza gitmezse de Alyoşka’yı
manastırdan çekeceğim, pek saygılı Karl von Moor’um; dedi.

İvan Fyodoroviç küçümser bir tavırla omuzlarını oynattı,
başını öteye çevirerek yola bakmaya başladı. Eve kadar hiç
konuşmadılar.
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Uşaklar Odasında

Fyodor Pavloviç Karamazov’un evi şehrin merkezinde
olmamakla birlikte, pek kenarda da sayılmazdı. Eskiceydi,
ama sevimli bir dış görünüşü vardı. Tek katlıydı, çatısı
kırmızı sacdandı. Tavanarasında da bir katı vardı. Kullanışlı,
rahat ve her şeye rağmen daha uzun zaman dayanabilecek bir
evdi. İçi bir sürü bölme ve kilerlerle, gizli, umulmadık yerde
insanın karşısına çıkan merdivenlerle doluydu. İri iri fareler
de vardı, ama Fyodor Pavloviç bunlara pek aldırış etmiyordu.
“Ne de olsa evde yalnız kalınca insanın canı daha az
sıkılır…” diye düşünüyordu. Gerçekten, hizmetkârlarını gece
avludaki kulübeye yollar, kendisi evi kilitleyerek tek başına
kalırdı. Kulübe geniş, sağlam bir yapıydı; Fyodor Pavloviç
mutfak kokusundan hoşlanmadığı için evdeki mutfağı
kapatmış, kulübede bir mutfak yaptırmıştı. Böylece yemekler
yaz kış avludan geçerek bir binadan öbürüne taşınırdı.
Aslında ev, kalabalık bir aile için yapılmıştı, şimdiki
mevcudun beş katını barındırabilirdi. Fakat hikâyemize
başladığımız sırada evde yalnız İvan Fyodoroviç’le Fyodor
Pavloviç, hizmetkârlar bölümünde de üç kişi vardı: İhtiyar
Grigori ile karısı kocakarı Marfa, bir de genç bir çocuk olan
uşak Smerdyakov… Evin bu üç adamı hakkında biraz bilgi
vermem gerekecek. Hoş, ihtiyar Grigori Vasilyeviç
Kutuzov’dan hayli söz ettik ya. Sert, dediği dedik bir adamdı;
birçok kere bütünüyle mantık dışı bir nedene dayanarak
inandığı, gerçek saydığı bir şeye gözünün doğrusuna yürürdü.
Genel olarak namuslu, satın alınamaz bir adamdı. Karısı
Marfa İgnatyevna ömrü boyunca kocasının karşısında gık
demediği, emrinden kıl kadar dışarı çıkmadığı halde, köleliği



kaldıran yasadan sonra, Fyodor Pavloviç’ten ayrılıp
Moskova’ya gitmeleri için ona epey asılmaya başlamıştı;
biriktirdikleri birkaç kuruşla ufak tefek ticaret yapabilirlerdi.
Fakat Grigori kesin olarak, kadının zırvaladığına karar verdi,
“çünkü her kadın bir kancıktı…” Eski efendileri, nasıl adam
olursa olsun onu bırakmak doğru değildi. Bundan sonra da
yanında kalmak görevleriydi.

Marfa İgnatyevna’ya,

— Görevin ne olduğunu bilir misin sen? diye sordu.

— Görevin ne olduğunu bilirim, ama burada kalmamız
neden görev oluyor onu anlamıyorum.

— Anlama; gene de böyle olacak. Bir daha da ağzını açma.

Dediği gibi oldu, hiçbir yere gitmediler. Fyodor Pavloviç
onlara ufak da olsa bir aylık bağlamıştı ve bunu ödüyordu.
Ayrıca Grigori, efendisi üzerinde tartışılmaz bir etkisi
olduğunu biliyordu. Bunu hissediyor, yanılmıyordu da.
Kurnaz, inatçı, soytarı Fyodor Pavloviç, kendi söyleyişiyle,
“hayatın bazı durumlarında” çok sert olduğu halde başka bazı
“hayat meselelerinde” son derece zayıf kalmasına kendisi de
şaşıyordu. Ne zaman böyle olduğunu biliyor, pek çok şeyden
korkuyordu. Bazı hallerde tetikte bulunması gerekiyordu,
güvenilir bir adamı olmasa büyük zorluklarla karşılaşabilirdi.
Oysa Grigori bu bakımdan biçilmiş kaftandı. Hatta Fyodor
Pavloviç ömrü boyunca çok kereler dayak, hem de dayağın
âlâsını yiyebilirdi; her seferinde Grigori onu kurtarıyor, sonra
da efendisine öğütler veriyordu. İş yalnız dayakla bitse
Fyodor Pavloviç pek umursamazdı. Fakat daha önemli, hatta
pek karışık, nazik meseleler de çıkıyordu. Böyle anlarda



Fyodor Pavloviç belki nedenini kendisi de bilmeden yakın,
candan bir adama şiddetle ihtiyaç duyuyordu. Bunlar adeta
marazi hallerdi. Son derece düşük ahlaklı, şehvet anlarında
zararlı böcekler gibi hunharca davranan Fyodor Pavloviç’in
zaman zaman içini kaplayan korku yüzünden manevi
sarsıntılar geçirdiği olurdu. Bu sarsıntıyı elle tutulur şekilde
hissederdi. “Canım boğazıma gelip çıkmak için çırpınıyor
sanki…” derdi. Böyle anlarda yanında ya da yakınında,
odasında değilse bile hiç olmazsa kulübede ona bağlı, ruh
bakımından güçlü, kendine hiç benzemeyen, ahlakı sağlam,
etraftaki çirkefi görüp bütün sırları bildiği halde sadakati
yüzünden bunları hoş gören, itiraz etmeyen, özellikle
ayıplamayan, ne bu, ne de öbür dünyada vereceği hesapla
gözünü korkutmayan, yerine göre koruyuculuk eden bir adam
bulunmasını isterdi. Kimden korunmak istiyordu?
Bilinmeyen, korkunç, tehlikeli birisinden… Grigori’ye
bambaşka, emektar, dost bir adam olduğu için bağlıydı. Onu
en kötü zamanında, sırf yüzünü görmek ya da havadan sudan
bir iki lakırdı etmek için çağırabilirdi. Kızmazsa içi ferahlar,
surat asınca Fyodor Pavloviç’in de canı sıkılırdı. Pek nadir
olmakla birlikte, Fyodor Pavloviç’in kulübeye gidip bir
dakika için yanına çağırmak amacıyla Grigori’yi uyandırdığı
da olurdu. Adam gelince Fyodor Pavloviç incir çekirdeği
doldurmaz şeylerden söz eder, adamcağızı çabucak, hatta
bazen bir alay ya da şakayla savardı. Sonra kendisi de gönül
rahatlığıyla yatağına gider uykuya dalardı. Fyodor Pavloviç
böyle bir hali Alyoşa’nın geldiği gün de geçirmişti. Alyoşa
“birlikte otururken her şeyi görüp hiçbir şeyi ayıplamamakla
kalbini parça parça etmişti.” Ayrıca ihtiyara karşı en ufak bir
küçümseme göstermiyordu; tam tersine kendine özgü bir
sevecenlik, doğal, içten gelen bir bağlılıkla davrandı. Bütün



bunlar, o zamana kadar yalnız “çirkef”i seven kart çapkını,
ailesiz serseriyi tam anlamıyla şaşırttı. Alyoşa gidince, kendi
kendine, o zamana kadar istemediği bazı gerçekleri
gördüğünü itiraf etti.

Hikâyemizin başlangıcında Grigori’nin, Fyodor Pavloviç’in
ilk karısı ve birinci oğlu Dmitri Fyodoroviç’in annesi
Adelaida İvanovna’ya olan nefretinden, ikinci ailesi
“havaleli” Sofya İvanovna’yı ise gerek efendisine, gerek
kadın hakkında kötü ya da ileri geri laf edenlere karşı nasıl
savunduğundan söz açmıştım. Grigori’nin bu zavallı kadına
sevgisi nerdeyse kutsal bir duygu halini almıştı, yirmi yıl
geçtiği halde kadın için en ufak imayı hoş göremiyor, hakaret
eden çıksa hemen karşılığını veriyordu.

Grigori dış görünüş bakımından soğuk, azametli, az
konuşan bir adamdı; son derece ağırbaşlıydı, laflar ağzından
dirhem dirhem dökülürdü. Öte yandan, Grigori’nin sessiz,
itaatli karısını sevip sevmediği ilk bakışta hiç anlaşılmazdı,
ama aslında severdi onu; kadın da bunun farkındaydı. Marfa
İgnatyevna akılsız bir kadın değildi, hatta belki kocasından da
akıllıydı. Hiç olmazsa günlük hayatla ilgili işlerde ondan daha
akıllı davranıyordu. Bununla birlikte evliliklerinin ilk
günlerinden beri ona sessizce, hiç yakınmadan boyun eğiyor,
manevi üstünlüğünü kabul ediyordu. Bütün bir ömrü birlikte
geçirdikleri halde birbirleriyle pek az, ancak en önemli ve
gündelik hayatla ilgili işler hakkında konuşurlardı. Ağırbaşlı,
azametli Grigori işlerini, kaygılarını kafasına gömer, bunlar
hakkında tek başına düşünerek karar verirdi. Böylece Marfa
İgnatyevna kesin olarak, kocasının, öğütlerine ihtiyacı
olmadığını anlamıştı. Kocasının onun sessizliğini takdir
ettiğini, bu halin onu gözünde akıllı gösterdiğini anlıyordu.



Dayak atmak huyu yoktu, topu topu bir kere, o da pek
hafiften okşamıştı, o kadar. Adelaida İvanovna ile Fyodor
Pavloviç’in evlendikleri yıl, köyün kızlarıyla kadınları şarkı
söyleyip oyun oynamak için beyin avlusuna getirilmişti; o
zaman kölelik kalkmamıştı. “Çayırlarda…” şarkısına
başladıkları sırada, o günlerde henüz genç bir kadın olan
Marfa İgnatyevna birdenbire koronun önüne fırladı, Rus
ulusal oyununu oynadı. Ama köylü kadınlar gibi değil de
başka bir usulle: Miusovların evinde oda hizmetçisiyken,
çiftlik tiyatrolarında Moskova’dan gelen dans hocasının
aktörlere öğrettiği şekilde oynadı. Grigori karısının oyununu
gördü; yarım saat sonra kulübesinde saçlarına hafiften
yapışarak bir ders verdi. Bununla da dayak faslı bitti, bir daha
tekrarlanamadı. Hoş Marfa İgnatyevna o günden sonra oyun
oynamaya tövbe etti ya!..

Tanrı onlara çocuk vermedi, bir yavruları oldu, ama
yaşamadı. Grigori görünüşe göre çocuk severdi, hatta bunu
saklamazdı, açıkça söylerdi. Adelaida İvanovna kaçınca
Dmitri Fyodoroviç’i üç yaşındayken bağrına basmış, leğende
yıkamıştı. Daha sonraları İvan Fyodoroviç’le Alyoşa’ya baktı.
Karşılığında bir şamar yedi, ama bundan daha önce söz
açmıştım. Öz evladı onu sadece tatlı bir umutla, Marfa
İgnatyevna’nın gebeliği sırasında sevindirdi. Çocuk dünyaya
gelince Grigori’nin yüreği kederle, dehşetle doldu. Oğlu altı
parmaklı doğmuştu. Grigori bunu görünce beyninden
vurulmuşa döndü, çocuğun vaftizine kadar hiç ağzını açmadı,
konuşmamak için boyuna bahçeye kaçıyordu. Bahar
mevsimiydi; üç gün bostan bellemekle vakit geçirdi. Üçüncü
gün bebeğin vaftiz edilmesi gerekiyordu; Grigori bu zaman
içinde kararını vermişti. Kilise adamlarıyla, konukların ve



çocuğun vaftiz babalığını yapacak Fyodor Pavloviç’in
toplandıkları kulübeye girdi ve damdan düşer gibi, “Vaftiz
etmeye gerek yok,” dedi. Bunu alçak sesle, uzun boylu
açıklamaya girişmeden, kelimeler ağzından teker teker
dökülerek ve sabit, bön bakışını papazdan ayırmadan
söylemişti.

Papaz neşeli bir hayretle,

— O da neden? diye sordu.

Grigori kekeleyerek,

— Çünkü şey… ejderha bu… dedi.

— Ejderha mı? Ne ejderhası?

Grigori bir an sustu.

— Doğanın yanlışlığı…

Grigori bunu, belli belirsiz, ama kesin bir tavırla mırıldandı.
Bu konuyu fazla uzatmak istemediği belliydi.

Gülüştüler, yavruyu vaftiz ettiler tabii. Grigori vaftiz
kurnası önünde içten dua etti ama, yeni doğan evladı
hakkındaki düşüncesini değiştirmedi. Gene de bundan ötesine
karışmadı, yalnız hastalıklı oğlanın yaşadığı iki hafta boyunca
ona hemen hemen hiç bakmadı, adeta varlığının farkında
olmak istemedi. Çoğu zaman kulübede bile durmuyordu.
Fakat çocuk iki hafta sonra ağzındaki yaralardan ölünce
tabuta kendi eliyle koydu, derin bir kederle uzun uzun
seyretti. Ufak, pek derin olmayan mezar kapanınca diz
çökerek önünde yere kadar eğildi. O günden sonra da yıllar
boyunca çocuğunun adını ağzına almadı. Marfa İgnatyevna da



onun yanında çocuktan söz etmezdi. Başkalarıyla “yavrucağı”
hakkında konuşurken Grigori Vasilyeviç orada olmasa bile
sesini alçaltmaktan kendini alamazdı. Marfa İgnatyevna’nın
söylediğine göre kocası, çocuğu mezara bırakalı beri kendini
daha çok “dine vermiş”, çoğu zaman kendi kendine, sessizce,
her seferinde gümüş çerçeveli iri, yuvarlak gözlüğünü takarak
Çetyi Minei okumaya başlamıştı. Yüksek sesle ender olarak,
ancak Büyük Perhiz ayında okurdu. Eyübün Kitabını severdi;
bir yerden kutsal Peder Suriyeli İsak’ın hikmetleriyle
vaazlarını bulmuştu. Bunları yıllardır, ısrarla, herhalde hiçbir
şey anlamadan okuyor ve belki de bu yüzden kitabı büsbütün
seviyor, değer veriyordu. Son zamanlarda Hılıstovluğa merak
sardı. Esasını anlamaya çalıştı, etkisinde kaldığı halde yeni
dine geçmeye gerek görmedi. Şüphesiz kendini “İlahiyat”a
vermek yüzünü bir kat daha vakurlaştırdı.

Grigori’nin öteden beri mistisizme eğilimi vardı. Altı
parmaklı çocuğun doğumuyla ölümünden başka çok garip,
umulmadık ve eşine güç rastlanır bir olayla rastlantı sonucu
karşılaşması Grigori’nin ruhunda, bir gün kendisinin de
söylediği gibi, “derin bir iz” bıraktı. Altı parmaklı bebeği
toprağa verdikleri günün gecesi Marfa İgnatyevna yeni
doğmuş bir çocuğun ağlamasıyla uyandı. Korktu. Kocasını
uyandırdı. Grigori dinledikten sonra sesin ağlamadan çok
iniltiye, “bir kadının inlemesine” benzediğini söyledi. Kalkıp
giyindi. Oldukça sıcak bir mayıs gecesiydi. Dışarıya,
merdiven sahanlığına çıkınca iniltilerin bahçeden geldiğini
iyice fark etti. Fakat bahçeye açılan avlu kapısı gece
kilitleniyordu, etrafı sağlam, yüksek bir duvarla çevrili olduğu
için bahçeye başka giriş de yoktu. Grigori eve dönerek feneri
yaktı, bahçe anahtarını aldı; hâlâ çocuk ağlaması duyduğunu,



ağlayanın onu çağıran oğlu olduğunu isterik bir korku içinde
tekrarlayan karısına aldırmadan bahçeye gitti. Orada,
feryatların kapının yanındaki bir hamamdan geldiğini,
inleyenin gerçekten bir kadın olduğunu açıkça anladı.
Hamamı açınca şaşkınlıktan olduğu yerde hareketsiz kaldı.
Şehirde herkesin tanıdığı, Lizaveta Smerdyaşçaya[30] diye
anılan ve sokak sokak dolaşan bir meczup kadın hamamlarına
girmiş, bir çocuk doğurmuştu. Çocuk yanında yatıyor, kadın
can çekişiyordu. Bir şey söyleyecek durumda değildi, zaten
konuşmayı bilmezdi. Fakat bunları ayrı olarak anlatmam
gerekiyor.



II



Lizaveta Smerdyaşçaya

Bu olayın, Grigori’yi derinden sarsan, vaktiyle içinde yer
etmiş hoşa gitmeyen, iğrenç bir kuşkuyu kesinleştiren bir
özelliği vardı. Lizaveta Smerdyaşçaya ölümünden sonra
kasabamızın bazı dindar kocakarılarının duygulanarak, “iki
arşın bir şey…” diye söz ettikleri gibi bodur bir kızcağızdı.
Ablak, al al yüzünde yirmi yaşın verdiği sağlıklılığın yanı sıra
tam bir bönlük vardı. Bakışları sakin, donuk ve sevimsizdi.
Ömrü boyunca yaz kış yalınayak, sırtında bir kaba dokuma
gömlekle gezerdi. Siyaha yakın, epey gür kıvır kıvır saçları
başında kocaman bir şapka gibi duruyordu. Saçları her zaman
çamurluydu; yerde, tozun toprağın içinde yattığından üstü
başı kir pas içindeydi. Babası İlya, evsiz barksız, varını
yoğunu silip süpürmüş, hastalıklı, üstelik ayyaş bir
kasabalıydı. Şehrimizin varlıklı bir ailesinin yanında yıllardır
işçi olarak kalıyordu. Lizaveta’nın annesi çoktan ölmüştü.
Hep hastalıklı, öfkeli bir adam olan İlya, Lizaveta’yı eve her
gelişinde amansızca döverdi. Fakat kız eve pek seyrek uğrar,
Tanrı emaneti olan bütün meczuplar gibi şehri boydan boya
dolaşıp dilediği yerde kalırdı. İlya’nın efendileri, kendisi,
şehrin, çoğu tüccar sınıfından kadın erkek merhametli
insanları, Lizaveta’ya sırtındaki biricik gömlekten daha uygun
bir elbise giydirmeyi defalarca denediler. Kışın sırtına gocuk,
ayağına kundura alırlardı. Lizaveta genellikle bunların
giydirilmesine karşı koymaz, sonra gidip çoğu zaman şehrin
başkilisesinin taşlığında hepsini bir bir bırakırdı. Atkısı,
etekliği, gocuğu, kundurası olduğu yerde kalır; o da eskisi
gibi yalınayak, üstünde bir gömlekle dolaşmaya devam
ederdi. Bir kere eyaletimizin yeni valisi geçerken kasabamıza



uğradı. Lizaveta’yı görünce kızın görünüşü ince duygularına
dokundu. “Meczup” olduğunu anlamakla birlikte genç kızın
bir gömlekle şehirde dolaşması edebe uygun olmadığı için bu
halde gezmesini yasak etti. Fakat vali gitti, Lizaveta’yı gene
kendi haline bıraktılar. Sonunda babası öldü, kız öksüzlüğüyle
şehrin dindar kişileri için bir kat daha değerlendi. Gerçekten,
etrafın ona adeta sevgisi vardı; sokak çocukları takılmıyor,
eziyet etmiyorlardı; oysa oğlan çocuklarımız, hele okula
gidenleri hayli azgın olur. Lizaveta tanımadığı evlere giriyor,
kimse onu kovmuyordu, hatta hepsi gönlünü alarak eline
birkaç kapik tutuşturuyorlardı. Verilen parayı hemen ya
kilisenin ya da hapishanenin bağış kutularına atardı. Pazarda
simit ya da kalaç[31] verdikleri zaman bunu mutlaka ilk
rastladığı çocuğa verirdi. Olmazsa, kerliferli
hanımefendilerden birini yoldan çevirip ona uzatır, onlar da
sevine sevine alırlardı. Kendisi kara ekmekle sudan başka
şeyi ağzına koymazdı. Bazen en büyük dükkânlardan birine
girip otururdu; önünde yığınla pahalı mal, para durduğu halde
oralı olmazdı. Dükkân sahipleri ondan çekinmezlerdi.
Lizaveta’nın önüne binlerce ruble döküp sayısını unutsan tek
bir kapiğine el sürmeyeceğini bilirlerdi. Kiliseye seyrek
giderdi. Geceleri ya kiliselerin önündeki taşlıkta ya da
birisinin çitini atlayarak (bölgemizde hâlâ pek çok evde duvar
yerine çit vardır) bostanda yatardı. Eve, daha doğrusu ölen
babasının oturduğu eve aşağı yukarı haftada bir, hatta kışın
her gün giderdi; yattığı yer ya kapı aralığı ya da ahırdı.
Herkes, Lizaveta’nın bu hayata nasıl dayandığına şaşardı;
alışıktı besbelli. Kavrukluğuna rağmen son derece sağlam bir
yapısı vardı. Etraftan, Lizaveta’nın kibirinden böyle hareket
ettiğini ileri sürenler çıktı, ama bu herhalde doğru değildi.
Lizaveta konuşmayı beceremiyordu, arada bir dilini oynatarak



bir şeyler homurdanıyordu, o kadar… Kibir ne gezerdi onda!
Epey önce garip bir olay oldu. Eylülün mehtaplı, ılık bir
gecesinde, bize göre hayli geç bir saatte beylerimizden beş
altı hovarda çakırkeyif halde arka sokaklardan geçerek
evlerine dönüyorlardı. Sokağın iki yanında evlerin
bahçelerini, bostanlarını çevreleyen bir çit uzanıyordu; sokak,
bizde bazen dere adı verilen kokmuş, büyücek bir su
birikintisi üstünden geçen tahta köprüye çıkıyordu. Çitin
kenarında ısırgan ve dulavratotları arasında uyuyan Lizaveta
bizim hovardaların gözüne ilişti. Keyfi yerinde olan beyler
karşısına geçip kahkahalar atıyor, açık saçık nükteler
savuruyorlardı. Aralarından bir delikanlı birdenbire
olmayacak derecede garip bir soru sordu: Bu iki ayaklı
hayvanı, mesela o anda, kadın olarak görebilecek bir erkek
çıkabilir miydi? vb., vb. Hepsi kibir dolu bir tiksintiyle bunun
mümkün olmadığına karar verdiler. Fakat aralarında
tesadüfen Fyodor Pavloviç de vardı. Hemen atıldı,
Lizaveta’yı kadından saymanın mümkün olduğunu, ayrıca
bunda kendisine göre gıdıklayıcı bir çeşni falan olduğunu öne
sürdü. Gerçi o sıralar Fyodor Pavloviç soytarılık etmeye pek
özeniyordu; sözde beyler safında olduğu halde tam bir
adilikle ortaya çıkıp elalemi eğlendirmeye bayılıyordu. Olay,
Fyodor Pavloviç’in Petersburg’dan ilk karısı Adelaida
İvanovna’nın ölüm haberini aldığı ve şapkasında siyah yas
şeridiyle zilzurna sarhoş olarak türlü türlü rezaletleriyle
kasabanın ipsizlerini bile iğrendirdiği sırada olmuştu.
Yumurtladığı fikri duyunca hempaları kahkahayı bastılar;
aralarından biri Fyodor Pavloviç’i kışkırtmak istedi, fakat
öbürleri hâlâ taşkın bir neşeyle daha çok bağırarak tiksintiden
tükürüyordu. Sonunda yollarına devam ettiler. İleride, Fyodor
Pavloviç herkesle birlikte gittiğine yemin etti durdu. Belki



gerçekten öyleydi, ama kimse bunu kesin olarak bilemedi.
Beş altı ay sonra kasaba halkı derin bir öfkeyle Lizaveta’nın
gebe olduğundan söz ediyor, bu günahı kimin işlediğini
araştırıyordu. İşte o sıralar şehirde, meczup kızın namusunu
kirletenin Fyodor Pavloviç olduğu söylentisi yayıldı. Bu
söylenti nasıl çıktı? O geceki eğlenti grubundan kasabada bir
kişi kalmıştı, o da yaşlı başlı, saygıdeğer, yetişkin kızları olan
yedinci derece bir memurdu. O gece olanları bir daha ağzına
almak hiç işine gelmezdi. Geri kalan beş kişi oraya buraya
dağılmıştı. Fakat söylentiler apaçık ve ısrarla Fyodor
Pavloviç’i hedef alıyordu. Fyodor Pavloviç hiç şüphesiz bu
dedikodu üstünde fazla durmuyordu; kasap, esnaf takımına,
avamdan kimselere karşılık vermeye tenezzül etmezdi. Böyle
durumlarda gururluydu, ancak eğlencesi olduğu memur, soylu
çevrelerinde konuşuyordu. Tam bu sırada Grigori olanca
gücüyle ve büyük bir özveriyle efendisini korudu. Bu
dedikoduların aslı olmadığını kanıtlamaya çalışmakla
kalmıyor, zaman zaman kavgalara, tartışmalara girişiyordu.
Çok kimseyi fikrinden döndürebildi. Kesinlikle, “Kabahat
alığın kendisinde,” diyordu. Irz düşmanının “Burgulu Karp”
diye anılan, kasabamızda tanınmış korkunç bir mahpus
olduğunu ileri sürüyordu. Adam o sıralar eyalet
hapishanesinden kaçmış, kasabamızda gizleniyordu. Bu
tahmin gerçeğe uygun görüldü; Karp’ın o sıralar şehirde
dolaştığını, hatta üç kişiyi soyduğunu hatırlayanlar oldu. Bu
olay ve çevresindeki bütün söylentiler zavallı meczuba
toplumun sevgisini kaybettirmedi. Hatta halk onu daha çok
gözetmeye başladı. Varlıklı bir dul tüccar kadın, Kondratyeva,
Lizaveta’yı doğurması için nisan başında evine aldı. Gece
gündüz göz hapsindeydi, ama gene de Lizaveta son gün geç
vakit Kondratyeva’nın evinden usulcacık sıvışıp Fyodor



Pavloviç’in bahçesine damlamayı becermişti. O haliyle
bahçenin yüksek, dik çitini nasıl aştığı bir türlü anlaşılamadı.
Kimi, Lizaveta’ya bir omuz veren olduğunu söylüyor, kimi
“iyi saatte olsunlar”ın işe karıştığını savunuyordu. En çok, her
şeyin garip olmakla birlikte, gene de doğal bir şekilde
yürüdüğüne ihtimal veriyorlardı. Elin bostanlarında
gecelemek için çit aşmaya alışkın olan Lizaveta herhalde
Fyodor Pavloviç’in çitine de tırmanmış, haline bakmadan
belki de bir yerini zedeleyerek bahçeye atlamıştı. Grigori,
Marfa İgnatyevna’ya koştu, Lizaveta ile meşgul olmasını
söyledi. Kendisi civardaki ihtiyar yerli ebeyi çağırmaya gitti.
Çocuğu kurtardılar, Lizaveta sabaha doğru öldü. Grigori
bebeği alarak evine götürdü; karısını oturttu, yavruyu
kucağına verdi, göğsüne yasladı.

— Tanrının çocuğu, dedi. Öksüz herkese akraba olur, hele
bize herkesten çok… Bunu bize ölen yavrumuz yolladı; bir
iblis oğluyla doğru bir kadından doğdu. Onu besle, bir daha
da gözyaşı dökme.

Böylece çocuğu Marfa İgnatyevna büyüttü. Vaftiz edilirken
Pavel adını verdiler; baba adı olarak, kimse söylemediği halde
Fyodoroviç diye çağırmaya başladılar. Fyodor Pavloviç hiç
itiraz etmiyor, hatta bunları pek eğlenceli buluyordu. Gene de
hepsini şiddetle inkâr etmekten geri durmuyordu. Kimsesiz
çocuğu evine kabul etmesi kasabadakilerin hoşuna gitti.
Zamanla Fyodor Pavloviç öksüze bir soyadı da uydurdu.
Lizaveta’nın Smerdyaşçaya lakabından Smerdyakov soyadı
çıktı. Fyodor Pavloviç’in ikinci uşağı işte bu Smerdyakov’du.
Hikâyemizin başladığı sırada iki ihtiyarla; Grigori ve Marfa
ile kulübede oturuyordu. Aşçı olarak çalışıyordu. Kendisi
hakkında özel olarak bazı şeyler eklemek isterdim, ama



okuyucunun dikkatini basit uşaklarla daha fazla meşgul
etmeye utanıyorum. Bu yüzden Smerdyakov’dan ileride
yeniden söz açmak fırsatı bulmam umuduyla hikâyeme
geçiyorum.
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Ateşli Bir Kalbin Manzum İtirafı

Alyoşa, babasının manastırdan çıkarken, arabadan bağırdığı
emri duyunca bir süre şaşkınlık içinde durdu. Ama öyle taş
kesilip kalmadı, böyle âdeti yoktu onun. Tam tersine, hemen
davranarak Başrahibin mutfağına koştu, babasının az önceki
marifetlerini öğrendi. Hemen arkasından yola çıktı. Şehre
varıncaya kadar onu üzen meseleyi halledebileceğini umut
ediyordu. Baştan söyleyeyim, Alyoşa babasının
bağırmasından, “yastığıyla, yorganıyla” eve taşınması için
verdiği emirden zerre kadar korkmuyordu. Yüksek sesle,
hatta bağıra bağıra verilen bu taşınma emri yapmacıktan,
gösterişten başka bir şey değildi. Geçenlerde kasabalılardan
biri, isim gününde, konukların yanında, evdekiler ona artık
votka vermiyorlar diye kızarak kapkacak kırıp kendisinin,
karısının elbisesini parçalamaya, oda takımlarını kırmaya,
camı çerçeveyi indirmeye başlamış; bunları hep gösteriş olsun
diye yapıyormuş. Demin babasının yaptıkları da tıpkı buna
benziyordu. Hovarda kasabalı ertesi gün sarhoşluğu geçince
şüphesiz kırdığı kadehlerle tabaklara acımıştır. Alyoşa,
ihtiyarın yüzde yüz ertesi gün, hatta belki o gün bile ona
manastıra dönmesi için izin vereceğini biliyordu. Zaten
babasının başkasına belki haşin davranabileceğine, ama
kendisini hiçbir zaman kırmak istemeyeceğine iyice
inanıyordu. Alyoşa dünyada hiç kimsenin onun kötülüğünü
istemediğine, sadece istemediğine değil, ona kötülük
etmeyeceğine emindi. Bu, Alyoşa’nın öteden beri bel
bağladığı bir kuraldı. Böylece bu bakımdan tereddüt
duymadan yoluna devam ediyordu.



Fakat tam o sırada içinde bambaşka, kendisi de iyice
açıklayamadığı için daha çok azap veren bir kadın korkusu
kabarıyordu. Korktuğu kadın, demin Bayan Hohlakova’nın
verdiği mektupta nedense evine gelmesi için yalvaran
Katerina İvanovna’ydı. Bu istek ve oraya gitmek zorunda
oluşu Alyoşa’nın kalbini acıyla doldurdu; sabahleyin, daha
sonra manastırda, demin de Başpapazın yanında geçen
sahnelere, yaşanan maceralara vb., vb. rağmen bu duygu onu
gitgide sarıyor, acı veriyordu. Korktuğu, Katerina
İvanovna’nın ne hakkında konuşacağını ve ona ne karşılık
vereceğini kestirememesi değildi. Zaten Katerina İvanovna’da
onu korkutan kadınlığı değildi. Kadınları az tanıdığı halde
manastıra girene kadar küçüklüğü hep kadınlarla, yalnız
kadınlar arasında geçmişti. Alyoşa o kadından, doğrudan
doğruya Katerina İvanovna’dan korkuyordu, ilk gördüğü anda
ürkmüştü ondan. Alyoşa onu bir, iki, belki de üç kez görmüş,
rastlantı sonucu bir keresinde birkaç kelime konuşmuşlardı.
Kafasında onu güzel, gururlu, hükmetmeye alışkın bir genç
kız olarak canlandırıyordu. Alyoşa’ya azap veren kızın
güzelliği de değildi. Üstelik nedenini açıklayamaması
korkusunu bir kat daha artırıyordu. Kızın amacı son derece
soyluydu, bunu biliyordu. Kendisine karşı şimdiden suçlu
olan ağabeyi Dmitri’yi kurtarmak istiyor, bunu sadece iyi
yürekliliğinden yapıyordu. Kızın güzel, yüksek duygularını
anladığı, takdir ettiği halde, gene de evine yaklaştıkça Alyoşa
sırtına kadar ürpermekten kendini alamıyordu.

Katerina İvanovna ile sık sık görüşen kardeşi İvan
Fyodoroviç’i orada bulamayacağını hesapladı: İvan’ın o
sırada babasının yanında olması olasılığı vardı. Dmitri’yi
yüzde yüz görmeyecekti, bunun nedenini de aşağı yukarı



tahmin ediyordu. Şu halde konuşmaları baş başa olacaktı.
Oysa Alyoşa bu kaçınılmaz konuşmadan önce Dmitri’yi
görmeyi çok isterdi. Ağabeyine mektubu göstermeden bir iki
söz edebilirdi. Fakat Dmitri’nin evi uzaktı, ayrıca o saatte
herhalde evde değildi. Bir an olduğu yerde durarak sonunda
kesin kararını verdi. Alışkın acele bir hareketle istavroz
çıkardıktan sonra nedense gülümsedi, kesin bir tavırla onu
korkutan bayana yollandı.

Evini biliyordu. Ama Bolşaya[32] Sokağı’na çıkıp
meydandan falan yürüse yol hayli uzayacaktı. Bizim şehir
ufak olduğu halde epey dağınıktır, bazen uzun mesafeler
yürümek gerekir. Hem de evde belki henüz emri aklından
çıkmamış olan babası bekliyordu, huysuzlanabilirdi. Bunun
için ayağını çabuk tutması, her iki yere yetişmesi gerekiyordu.
Bu kararı verdikten sonra Alyoşa kestirmeden, avucunun içi
gibi bildiği arka yoldan gitti elma, ıhlamur, kayın ağaçları,
akçaağaçlar yalnız çitler boyunca birtakım geçitlerden
ibaretti. Bazen başkalarına ait çitlerden atlayarak ötekinin
berikinin avlusuna giriyordu, ama herkes onu tanıyor,
selamlaşıyordu. Bu yol ona iki kat zaman kazandırıyordu. Bir
aralık babasının evinin bitişiğindeki komşu bahçeye geldi.
Bahçe eski, yan yatmış dört pencereli bir evceğize aitti.
Alyoşa’nın bildiğine göre evin sahibi ayakları olmayan
kasabalı ihtiyar bir kadındı. Kocakarı, yakın zamanlara kadar
hep general evlerinde çalışan ve o günlerde epey gün görmüş
bir oda hizmetçisi olan kızıyla oturuyordu. Kız, kocakarının
hastalığı yüzünden bir yıldır eve dönmüştü. Süslü elbiseler
içinde etrafa caka satıyordu. Bununla birlikte, ana kız son
derece yoksuldu, hatta her gün komşuları Fyodor Pavloviç’in
mutfağına çorbayla ekmek almaya giderlerdi. Marfa



İgnatyevna seve seve veriyordu. Kız çorba dilenirdi ama,
elbiselerinden bir tekini satmaya kıyamazdı; hele bir tanesinin
upuzun bir kuyruğu vardı. Bu son ayrıntıyı Alyoşa, şehirde ne
olup bittiğini pek iyi bilen arkadaşı Rakitin’den duymuş,
duyar duymaz da unutmuştu. Fakat komşularının bahçesi
hizasına gelince, durup dururken bu kuyruğu hatırladı.
Dalgın, düşünceli bir halle yere bakarak yürürken birden
başını kaldırdı. O anda hiç umulmadık bir karşılaşma oldu.

Komşunun bahçesinde bir şey üzerinde durarak, çitin
üstünde göğsüne kadar yükselmiş ağabeyi Dmitri Fyodoroviç
ona telaşlı bir halle el işaretleri yapıyor, yanına çağırıyordu.
Dışarıdan duyulmasın diye bağırmak şöyle dursun, sesini
yükseltmeye çekiniyordu. Alyoşa hemen çitin yanına koştu.

Dmitri Fyodoroviç, memnun bir halle, çabuk çabuk,

— Ne iyi ettin de bu tarafa baktın, az kalsın seslenecektim
sana! diye fısıldadı. Çık yukarı. Çabuk! Ah ne iyi ettin de
geldin; ben de şimdi seni düşünüyordum.

Alyoşa da sevinmişti, yalnız çiti nasıl aşacağını
kestiremiyordu. Fakat “Mitya” pehlivan eliyle dirseğinden
tutarak çiti aşmasına yardım etti. Alyoşa cüppesinin eteğini
toplayarak bir sokak çocuğu çevikliğiyle atladı.

Mitya sevinç dolu bir fısıltıyla,

— Hadi bas, gidiyoruz! dedi.

— Nereye?

Alyoşa da onun gibi fısıldayarak konuşuyor, etrafa
bakınıyordu; ikisinden başka kimse olmayan bomboş



bahçedeydiler. Bahçe büyük sayılmazdı, ama sahibinin
kulübeciği gene de en aşağı elli adım ötedeydi.

— Burada kimse yok, niye fısıldayarak konuşuyorsun?

— Niye mi? Vay canına!..

Dmitri Fyodoroviç bunu olanca sesiyle bağırdı.

— Sahi, ne diye fısıldayarak konuşuyorum. Bak, insan ne
kadar da saçmalıyor. Buraya bir sır peşinde, gizlice geldim.
Bunu sana ileride anlatacağım; iş esrarlı diye gereksiz yere
aptal gibi fısıl fısıl konuşuyorum. Yürü gidelim! Oraya!..
Ama şimdi hiç sesini çıkarma. Dur öpeyim seni!

Ulu Tanrıya yeryüzünden övgüler!

İçimizdeki Ulu Tanrıya şükürler olsun!

Sen buraya gelmeden önce hep bunu tekrarlıyordum.

Bahçe ya bir dönümdü ya da az daha büyüktü, ama içindeki
elma, ıhlamur, kayın ağaçları, akçaağaçlar yalnız çitin dört
yanını çevreliyordu. Orta kısım geniş bir çayırlıktı, yazın
birkaç pud ot biçiliyordu. Ev sahibi bahçeyi bahardan birkaç
ruble karşılığında kiraya veriyordu, içinde ahududu, kırmızı
ve yeşil frenküzümü fidanları da vardı, bunlar da çit
kenarındaydı. Yeni hazırladıkları sebze bahçesi evin
yakınındaydı.

Dmitri Fyodoroviç konuğunu bahçenin en uzak köşesine
götürdü. Ihlamur ağaçları yaşlı frenküzümü, mürver, kartopu
ve leylak fidanları arasından birdenbire yeşil bir kameriye
harabesi ortaya çıktı. Kameriyenin rengi kararmıştı; çarpık,
kafesli duvarları ve yağmurdan koruyabilen çatısı hâlâ



duruyordu. Tanrı bilir ne zaman yapılmıştı. Eskilerin
anlattıklarına göre, kameriyeyi aşağı yukarı elli yıl önce, o
zamanki ev sahibi emekli yarbay Aleksandr Karloviç von
Schmidt kurdurmuştu. Tahtaları peynir gibi olmuştu, döşeme
tahtaları çürümüş, esniyordu, içi küf kokuyordu. Kameriyede
ayakları yere gömülü, tahtadan yeşil bir masa vardı, masanın
etrafına gene yeşile boyalı sıralar diziliydi, hepsi oturulacak
gibiydi.

Ağabeyinin coşkun hali Alyoşa’nın gözünden kaçmamıştı.
Kameriyeye girince masada yarım şişe konyakla bir kadeh
gördü.

Mitya kahkahayı bastı:

— Konyak canım. “Gene içiyor!” diye bakıyorsun, değil
mi? Ama,

Görünüşe aldanma,

Boş, yalancı kütleye kanma,

Şüphelerini unut…[33]

İçmiyorum, şu senin domuz Rakitin’in dediği gibi sadece
“keyifleniyorum”. Herif yedinci dereceden memur bile olunca
hep böyle konuşacak. Otur. Seni bağrıma basmak istiyorum
Alyoşka, ama şöyle, eze eze… çünkü bütün dünyada
gerçekten… ger-çek-ten… (dikkat et buna!) yalnız seni
seviyorum!

Dmitri son sözlerini büsbütün coşarak söyledi.

— Yalnız seni seviyorum. Bir de “kaltağın” birine abayı
yaktım, bu da beni mahvetti. Fakat âşık olmak sevmek



değildir. İnsan nefret ederken de âşık olur. Aklından çıkarma
bunu! Şimdilik neşem yerinde. Şuraya, masanın başına otur,
ben de yanına geçeyim, sana bakarak boyuna konuşacağım.
Sen ses çıkarmayacaksın, ben de içimde ne varsa dökeceğim.
Zamanı geldi artık. Gene de düşündüm; burada gerçekten
yavaş konuşmak lazım, çünkü burada… burada yerin kulağı
vardır. Dedim ya, hepsini anlatacağım: devamı ileride. Sana
neden bu kadar kavuşmak istiyordum; şimdi, bugünlerde,
hemen şu anda seni bu derece özlememin nedeni ne? (Beş
gündür buraya demir attım.) Niçin bugünlerde hep bu
haldeyim? Çünkü yalnız sana her şeyi söyleyeceğim, çünkü
böyle olması gerekiyor, çünkü sana ihtiyacım var, çünkü
yalnız gökten tepetakla yere yuvarlanacağım, çünkü yarın
hayatım bitip yeniden başlayacak… Hiç düşünde bir dağın
tepesinden uçuruma yuvarlanır gibi oldun mu? İşte ben şimdi
aynı durumdayım, uykuda değil, gerçekten düşüyorum…
Hem korkmuyorum da, sen de korkma. Daha doğrusu
korkuyorum, ama tatlı bir duygu bu. Tatlı da değil, bir
coşkunluk… Adam sen de, ne olursa olsun, vız gelir bana!
Kuvvetli ruh, zayıf ruh, kadın ruhu ne olursa olsun! Şu
doğaya bak: güneşin bolluğuna, göğün berraklığına dikkat et,
ağaçların yaprakları yemyeşil, hâlâ yaz gibi… Saat dörde
geliyor, her yanda sessizlik! Sen nereye gidiyorsun?

— Babama gidiyordum, ama önce Katerina İvanovna’ya
uğrayacaktım.

— Ona ve babama… Ooff, ne tesadüf bu! Peki, ben seni ne
diye çağırdım, neden bu kadar özledim, bütün varlığımla,
bütün ruhum, hatta vücudumla gelmeni neden istedim,
neden?.. Sadece seni benim adıma babama, sonra da ötekine,
Katerina İvanovna’ya yollamak, onunla da, babamla da



hesabımı temizlemek için… Bir meleğin elçiliğine ihtiyacım
vardı. Kimi olsa gönderebilirdim, ama bir melek yollamam
gerekiyordu. Oysa sen kendiliğinden hem ona, hem babama
gidiyorsun.

— Gerçekten beni göndermek mi istiyordun?

Alyoşa’nın yüzünde acı belirdi.

— Dur, sen bunu biliyordun. Hemen her şeyi anladığını da
görüyorum. Ama şimdilik sus. Ne acı, ne de ağla.

Dmitri Fyodoroviç doğruldu, düşünceye dalarak parmağını
alnına götürdü.

— Seni o mu çağırdı, mektup falan yazdı da mı gidiyordun,
yoksa gitmeyecek miydin?

— İşte mektup.

Alyoşa mektubu cebinden çıkardı, Mitya çabucak göz
gezdirdi.

— Giderken de arka yolu seçtin! Hey Tanrılar, bunu arka
yoldan gönderdiğiniz için sizlere şükürler olsun!
Masaldaki[34] altın balığın ihtiyar budala balıkçının ağına
düşmesi gibi elime geçti. Dinle Alyoşa, dinle kardeşim. Artık
hepsini anlatmaya karar verdim. Çünkü nasıl olsa birisine
söylemeliyim. Gökteki meleğe anlattım, bir de yerdeki
meleğe anlatayım. Sen yerdeki meleksin. Beni dinler,
hükmünü verir ve bağışlarsın… Zaten benden yüksek birinin
beni bağışlamasını istiyorum. Dinle: iki insanın ya da hiç
olmazsa birinin birdenbire bu dünyadaki her şeyden sıyrılarak
ulaşılmaz yüksekliğe uçacağını düşün. Uçmadan ya da



mahvolmadan önce öbürüne gelerek, “Bana şunu yap!” diye
kimseden istenemeyecek ama ancak ölüm döşeğindeyken
kabul edilebilecek bir istekte bulunursa; yapmaz mı bunu
hiç?.. Hele bu bir dost, bir kardeş olursa?..

— Ben yaparım; nedir söyle, hem çabuk söyle!

— Çabuk mu?.. Hımm… Acele etme Alyoşa, telaşlanarak
üzme kendini. Şimdi aceleye hiç gerek yok. Dünya yeni bir
devre girdi. Aah Alyoşa, yazık ki sen heyecan nedir
bilmezsin! Hoş, benimki de laf. Sen mi bilmezsin! Nah kafa!

İnsan soylu ol![35]

— Acaba kimin şiiri bu?

Alyoşa beklemeye karar verdi. Gerçekten bütün işinin belki
burada olduğunu anlamıştı. Mitya dirseğini masaya dayadı,
başını avuçları arasına alarak bir an düşünceye daldı, ikisi de
sustu.

Mitya,

— Lyoşa, dedi; yalnız sen alay etmezsin! Ben… İtirafıma…

Schiller’in Sevinç Kasidesi ile başlamak isterdim. An die
Freude.[36] Fakat Almanca bilmiyorum; An die Freude’yi
biliyorum, o kadar. Sarhoşluktan saçmaladığımı sanma. Hiç
sarhoş değilim. Konyaktır, ama sarhoş olmam için bunun iki
şişesi gerek bana.

Ve kırmızı suratlı Silen[37]

Tökezlenen eşeğin üstünde…



Oysa ben şişemin dörtte birini içmedim, hem Silen de
değilim. Silen değilim ama silyon’um,[38] çünkü kesin bir
karara vardım. Bu kelime oyunumu hoş gör. Bugün yalnız
kelime oyunlarını değil, daha pek çok şeyi bağışlaman lazım.
Merak etme, bunlar tıraş değil, işin özü, meseleye çabuk
girerim ben. “Şeytan azapta gerek” diye, lafı uzattıkça
uzatmam. Dur, nasıldı o?..

Dmitri başını kaldırarak daldı, sonra birdenbire heyecanla
başladı:

Ürkek, çıplak ve vahşi bir troglodit

Kayalıklar arasındaki mağaralarda saklanırdı,

Tarlalardan geçen göçebeler

Onun yağmasına uğradı.

Dehşet saçan avcı oku ve yayıyla

Ormanları dolaşıyordu…

Dalgaların bu yabancı kabul etmez sahillere

Attıklarının vay haline!

Olympos’un tepesinden

Bir anne Ceres[39] iner,

Çalınmış Proserpina’nın[40] peşinde…

Dünya ona pek garip görünüyor

Tanrıçaya hiçbir yerde



Ne bir barınak, ne ikram var.

Hiçbir mabette ona tapınan kalmamış…

Tarla meyveleri, nefis salkımlar

Ziyafetleri süslemiyor;

Sadece kanlı mihraplarda

Ateşe verilmiş gövdeler tütüyor.

Ve Ceres kederli bakışını

Nereye çevirse

Her yerde derin bir küçülme içinde

İnsanı görür!

Mitya’nın göğsünden bir hıçkırık koptu. Alyoşa’nın elini
heyecanla yakaladı.

— Küçülme içinde dostum, şimdi de küçülme içinde…
İnsan yeryüzünde neler çeker, ne felaketlere katlanır. Beni
konyak içip kendini sefahate veren subay rütbesinde düpedüz
bir hımbıl sanma. Yalan söylemediğim zaman hemen hemen
hep bunu, küçülen insanı düşünürüm. Tanrı yardım etsin de
yalan söyleyip kendimi övmeyeyim. Çünkü böyle insanları
düşünürken kendimi de onlardan sanıyorum.

İnsan, ruhunu alçaklıktan

Kurtarabilmek için

İhtiyar toprak anayla



Ölümsüz bir birlik kurdu.

İyi ama toprakla ölümsüz birliği nasıl kurayım?.. Ne toprağı
öpüyor, ne de göğsünü yarıyorum; rençper ya da çoban mı
olayım? Yürüyorum; ama çirkefe, rezilliğe mi, yoksa
aydınlığa, sevince mi gittiğimi bilmiyorum. Bütün felaket
bunda. Zaten bu dünyada muamma olmayan ne var ki!
Sefahatin en derin çirkeflerine battığım zaman (hoş, her
zaman bu haldeyim ya!) daima Ceres’e ve insana ait bu şiiri
okurdum. Faydası dokunur muydu bari? Asla! Çünkü ben bir
Karamazov’um… Çünkü uçuruma düşerken tam tepetakla,
ayaklarım havada gider, üstelik bu rezilane yuvarlanmada
kendim için bir güzellik bulurum. Kepazeliğin göbeğindeyken
birdenbire kasideye başlarım. Varsın lanetlenmiş, adi, alçağın
biri olayım, gene de Tanrımı saran libasın eteğini öperim.
Varsın aynı zamanda şeytanın peşinden gitmiş olayım, her
şeye rağmen Senin oğlunum Tanrım, Seni seviyorum,
insanları ayakta diri tutan sevinci bütün varlığımla
duyuyorum.

Tanrı yaratığının ruhunu

Ölümsüz sevinç besler,

Tahammürün gizli kuvveti

Hayat kadehini alevlendirir;

Otları toprak altından ışığa çeker,

Kaostan güneşler yaratıp

Yıldız sayarların ulaşamayacağı

Boşluklara dağıtır.



Bereketli tabiatın bağrında

Soluyan ne varsa bu sevinçten nasibini alır.

Bu sevinç bütün yaratıkları, bütün milletleri

Peşine katar götürür.

Kara günümüzün dostu

Üzüm suyunu, Kharit[41] çelenklerini,

Böceklerinin şehvetini verdi…

Melek, Tanrının huzurunda durur.

Eh, şiire paydos artık! Ağlamamı hoş gör. Başkaları belki
bu halimi münasebetsizlik sayar, alay eder, fakat sen
yapmazsın bunu. Bak, gözlerin parladı. Şiir yeter. Şimdi sana
“böceklerden” söz açmak istiyorum, Tanrının şehvet
bağışladığı böceklerden…

Böceklerin şehvetini verdi!

İşte o böcek benim, kardeşim, bu mısra sadece benim için
söylenmiştir. Hem hepimiz, bütün Karamazov’lar böyleyiz.
Melek olan sende bile bu böcek yaşıyor, kanında fırtına
yaratıyor.

Fırtınadır bu, şehvet fırtınadır, fırtınadan da ileridir!
Güzellik korkunç, dehşet verici bir şey! Tarif edilemediği,
tarife sığamadığı için korkunç. Tanrının yarattığı ne varsa
muammadır zaten. Burada kıyılar birbirine yaklaşır, zıtlar yan
yana yaşar. Ben koyu cahilim kardeşim, ama bunlara epey
kafa yordum. Sayısız esrar var. İnsanın yeryüzünde rahatını



kaçıran muammaların haddi hesabı yok! Bildiğin gibi çöz,
sonra da zeytinyağı gibi üste çık. Hele o güzellik! Hem kalbi,
hem zekâsı çok yüksek bir adamın bazen Meryem Ana ideali
ile başlayıp Sodom’da karar kılmasına dayanamıyorum. Daha
korkuncu, Sodom idealini içinde taşırken ruhu Meryem
Ana’yı inkâr edemiyor; tıpkı temiz, ilk gençlik yıllarındaki
gibi bunun uğruna için için yanıyor. Yo, insan varlığı çok
geniş, gereğinden fazla geniş; ben kendi hesabıma bunu
sınırlardım doğrusu. Şeytanın bile içinden çıkamayacağı bir
karışıklık var. Aklın aşağılık saydığında kalp çoğu zaman
güzellik buluyor. Sodom’da mı bu güzellik? İnan ki,
insanların çoğu için bundadır; bu sırrı biliyor muydun? Feci
olan yanı, güzelliğin yalnız korkunç değil, aynı zamanda
esrarlı oluşu… Bu, şeytanın Tanrıyla boy ölçüşmesi; dövüş
alanı olarak insan kalbini seçmiş. Kısacası, herkes kendi
derdine yansın bakalım. Biz asıl konumuza geçelim. Dinle.



IV



Ateşli Bir Kalbin Fıkralar Halinde İtirafı

— Sefahate dalmıştım. Demin babam, birkaç bin rubleye
kızları iğfal ettiğimi söylüyordu. Hınzırca bir uydurma, böyle
bir şey hiçbir zaman olmadı, olanlarda da “bunun” için para
vermedim. Benim için para bir ayrıntı, kızıştırma unsuru,
dekor! Bugün bir hanımefendiyle, yarın bir sokak kızıyla
birlikteyim. Bunu da, ötekisini de eğlendirir, avuç dolusu para
harcarım; müzik, gürültü, çiganlar… İsterlerse ellerine de
para veririm; alırlar da, hem bayıla bayıla alırlar. Bunu itiraf
etmek lazım; üstelik memnun kalırlar, teşekkür ederler.
Hanımefendiler arasında beni sevenler vardı; hepsi değil ama
birkaç tane çıktı. Ama ben hep sokak aralarını, meydan
arkasındaki tenha, karanlık çıkmazları tercih ettim. Maceralar,
sürprizler, çamurda inciler hep orada… Elbette mecazi olarak
konuşuyorum. Bizim kasabada böyle sokakların sadece adı
vardı. Benim gibi olsaydın bunların anlamını bilirdin.
Sefahati sevdiğim kadar da bunun ayıbını seviyordum.
Sertliği, şiddeti seviyordum; bir tahtakurusu, zararlı bir böcek
değil miyim! Dedim ya: serde Karamazovluk var! Bir gün
kasabada bir piknik hazırlandı. Yedi troyka ile çıktık.
Karanlıkta, kızakta yanımda oturan genç kızın elini
sıkıştırmaya başladım. Memur kızıydı; zavallı, sevimli, sessiz
kızcağızı zorla öptüm. Karanlıkta çok yatkın davrandı, pek
çok… Zavallıcık, hemen ertesi gün evine onu istemeye
gideceğimi sanıyordu. (Hepsi bana evlenecek erkek gözüyle
bakıyordu.) Oysa ben ondan sonra tam beş ay onunla tek bir
kelime konuşmadım. Bazen, bizde hiç eksik olmayan danslı
toplantılarda salonun bir köşesinden gözleriyle beni
izlediğini, içinde alev alev yanan sessiz öfkeyi fark ederdim.



Oyun sadece içimde beslenen böcek şehvetini bir kat daha
kızıştırıyordu. Beş ay sonra bir memurla evlenerek buradan
gitti… Hem öfkeli, hem belki de hâlâ severek… Şimdi
mutluluk içinde yaşıyorlar. Bak, bundan kimseye söz
etmedim ben, onurunu lekelemedim. Belki alçakça isteklerim
var, adiliği seviyorum, ama onursuz değilim. Kızarıyorsun,
gözlerin parladı. Bu kadar çirkef sana yetiyor. Oysa bu Paul
de Kock’vari macera daha bir şey değil… İçimdeki yırtıcı
böcek gitgide büyüyor, ruhumu kaplıyordu. Bir anılar albümü
bu birader. Tanrı mutlu etsin sevgili çocukları! Kavgasız
ayrılmayı severdim. Asla, hiçbirinin adını vermez, ağza
düşürmezdim. E, bu kadarı yeter. Seni buraya bu saçmalıklar
için mi çağırdığımı sandın? Hayır, sana daha ilginç şeyler
anlatacağım. Yalnız senden çekinmeyişime, hatta bunları sana
anlatabilmenin beni sevindirdiğine şaşma.

Alyoşa, birdenbire,

— Bunu kızardığım için mi söylüyorsun? dedi. Sözlerinden,
yaptıklarından değil, senin gibi olduğum için kızardım.

— Sen mi? Amma da atıyorsun!

— Hayır, atmıyorum.

Alyoşa heyecanlandı. (Bu düşüncenin çoktandır onda yer
ettiği belliydi.)

— Aynı merdivenin basamakları, diye devam etti. Ben en
alttayım, sen yukarıda, on üçüncüde filansın… Ama hepsi
aynı kapıya çıkıyor. Alt basamaktan nasıl olsa en üsttekine
gidilir.

— Şu halde hiç ayak basmamalı, öyle mi?



— Yapabilen öyle yapmalı.

— Sen yapabilir misin?

— Galiba yapamam.

— Sus Alyoşa, sus canım; duygulandım, elini öpmek geldi
içimden… Şu hınzır Gruşenka adam sarrafıdır; bir gün, seni
yiyeceğini söylemişti. Peki sustum, sustum! Şimdi çirkeften,
inek pisliği dolu alandan benim trajediye, yani gene inek
pisliğine, daha doğrusu çeşitli adiliklere bulanmış alana
geçelim. Sorun şu; moruk benim bakireleri iğfalim hakkında
esasında yalan söyledi, ama aslında böyle bir şey olmadı
değil, ihtiyar uydurduklarını başıma kakıyor ama, asıl
sorundan hiç haberi yok. Bundan kimseye söz etmedim, ilkin
sana anlatacağım. Tabii İvan başka, İvan her şeyimi biliyor.
Senden çok önce biliyordu. Ama İvan mezar gibidir.

— İvan mı mezar gibi?..

— Evet.

Alyoşa dikkat kesildi.

— Taburda yedeksubaylığımı yaptığım sırada adeta sürgün
hayatı yaşıyordum. Fakat şehirde epey gözdeydim. Avuç
dolusu para harcıyordum, herkes beni zengin biliyordu.
Galiba buna kendim de inanıyordum. Ama hoşlarına giden
başka tarafım da vardı sanırım. Yaptıklarıma kınayarak baş
salladıkları halde beni severlerdi. Bizim yarbay nedense bana
birdenbire ters yüz davranmaya başlamıştı. Nefes
aldırmıyordu, bereket kuvvetli bir pistonum vardı, ayrıca
bütün şehir beni tutuyordu. Bu yüzden bana pek diş
geçiremiyordu. Hoş kabahatsiz değilim: bile bile ona gereken



saygıyı göstermiyordum. Kibirli davranıyordum. O ihtiyar
teke aslında hiç de kötü bir insan değildi, babacan,
konuksever bir adamdı. Vaktiyle iki kez evlenmiş, karıları
ölmüştü. İlk karısı basit bir kadındı; ondan kalan kızı da
annesi gibiydi. Ben oradayken yirmi dördündeydi; babasının
yanında teyzesiyle birlikte oturuyordu. Teyzesi ağzı var dili
yok, safça bir kadındı. Yarbayın kızı da saf, ama canlı bir
kızdı. Onu hep iyilikle anmayı severim. Bu kız kadar iyi
yaradılışlı bir dişiye şimdiye kadar rastlamadım. Adı Agafya
idi, Agafya İvanovna. Rus zevkiyle fena kız sayılmazdır
boylu boslu, etine dolgundu. Yüzü kabacaydı, ama gözleri
çok güzeldi. Evlenmiyordu, iki isteyeni olduğu halde reddetti,
ama şuhluğunu kaybetmedi. Onunla dost olduk; öyle değil,
temiz, arkadaşça bir dostluktu bu. Kadınlarla sık sık günahsız,
sırf arkadaşça görüştüğüm olurdu. Bazen o kadar açık
konuşurdum ki, aklın durur! Beni dinlerken sadece gülerdi.
Birçok kadın açık saçık konuşmaktan hoşlanır, sakın unutma:
hem Agafya kızdı, en hoşlandığım yanı da buydu. Bir de şu
vardı: insan ona küçük hanım gözüyle bakamıyordu.
Teyzesiyle birlikte babasının evinde oturduğu halde sığıntı
gibi bir hali vardı. Fakat Agafya’yı çevrede herkes sever,
arardı; çok usta bir terziydi. Yetenekliydi, yaptığı işler için
ücret istemez, ama verilen armağanları da geri çevirmezdi.
Yarbaya gelince, yaman adamdı! Şehrin ileri gelenlerinden
sayılıyordu. Dilediği gibi yaşıyor, evinde bütün şehri
ağırlıyordu. Sık sık ziyafetler, danslı toplantılar düzenliyordu.
Ben tabura katıldığım sırada şehirde yarbayın ikinci kızının
başkentten geleceği söylentileri dolaşıyordu. Kızın güzeller
güzeli olduğundan, soyluların gittiği enstitüyü henüz
bitirdiğinden söz ediliyordu. Yarbayın ikinci kızı, bildiğin
Katerina İvanovna idi; yarbayın ikinci karısındandı. O sıralar



hayatta olmayan ikinci karısı da ünlü, büyük bir general
ailesinin kızıydı. Bununla beraber, çok iyi bildiğime göre
yarbaya drahoma falan getirmemişti. Anlaşılan birtakım
nüfuzlu akrabaları vardı, ama elle tutulur zenginlikleri yoktu.
Her neyse, kız kasabamıza gelince bütün şehirde bir
yenileşme oldu, en büyük hanımefendilerimiz —ikisi general
karısı, biri albay karısıydı— onların peşinden de hepsi kızın
üzerine üşüştü, onu eğlendirmeye başladılar. Baloların,
pikniklerin kraliçesi oldu; bilmem ne mürebbiyelerinin
yararına bir de canlı tablo gösterileri uyduruldu. Ben bütün
bunlara hiç karışmıyor, kendi sefih âlemimde yaşıyordum.
Hatta o sıralar yaptığım bir kepazelik bütün şehir halkının
ağzında çalkalandı durdu. Katerina İvanovna ile bir gün
batarya komutanının evinde karşılaştık. Beni süzdüğünü fark
ettim, ama tanışmaya önem vermiyormuşum gibi yanına
gitmedim. Gene bir süre sonra bir toplantıda konuştuk, ama
doğru dürüst yüzüme bakmıyordu. Dudaklarını küçümser bir
ifadeyle büzmüştü. İçimden, “Dur bakalım, ben bunu senin
yanına bırakmam!” dedim. O zamanlar kabalık içime
işlemişti, bunu kendim de hissederdim. En önemlisi,
“Katenka”nın saf bir enstitülü değil de, kişilikli, gururlu,
gerçekten erdemli bir kız oluşuydu. En çok da, bende
bulunmayan bir zevk ve öğrenime sahip olmasına
içerliyordum. Onu istediğimi mi sanıyorsun? Asla, sadece
onun bir türlü farkına varmak istemediği kabadayılığımı
göstermek istiyordum. Bu arada vur patlasın, çal oynasın
âlemlerine hiç aralık vermiyordum. Sonunda yarbay beni üç
gün için deliğe tıktı. Tam o sırada bizim peder, onunla ilgili
bütün haklarımdan feragat ettiğimi, yani alacağımız
vereceğimiz kalmadığını gösterir bir resmi kâğıtla altı bin
ruble yolladı. O zamanlar bunun anlamını kavrayamamıştım.



Zaten buraya gelinceye kadar, hatta son günlerde, belki de
bugüne kadar babamla aramızdaki şu para dalaşmasına akıl
erdiremedim. Neyse, cehennemin dibine gitsin, bunların
sözünü sonra ederiz. Altı binin elime geçtiği günlerde, bir
arkadaşımdan gelen mektuptan beni pek ilgilendiren bir haber
aldım: bizim yarbayın başında kara bulutlar dolaşıyormuş,
üstleri kendisinden memnun değilmiş, bazı yolsuzluklardan
şüpheleniyorlarmış. Kısacası, düşmanları onu bir punduna
getirip alaşağı etmeye bakıyormuş. Gerçekten, bir süre sonra
tümen komutanı geldi, yarbayı iyice haşladı. Az sonra istifası
istendi. Sana bunun ayrıntılarını anlatacak değilim; yarbayın
bizler arasında da düşmanları vardı. Şehirde, birdenbire, hem
ona, hem ailesine karşı bir soğukluk başladı, çoğu kimse
onlardan yüz çevirdi, ilk numaramı o zaman yaptım işte. Bir
gün Agafya İvanovna ile karşılaştık. Onunla dostluğumuz
devam ediyordu. “Babanızın kasasında dört bin beş yüz ruble
eksik,” dedim. “Aman, ne diyorsunuz!” diye telaşlandı.
“Geçenlerde, general geldiği sırada her şey tamamdı…” “O
zaman tamamdı ama şimdi yok,” dedim. Kızcağız fena halde
korktu. “Rica ederim, korkutmayın beni,” dedi, “kimden
duydunuz bunu?” “Üzülmeyin,” diye karşılık verdim.
Kimseye bir şey söylemem. Ben de size bu mesele hakkında
(her ihtimale karşı) bir şey söylemek istiyordum.
Pederinizden dört bin beş yüz rubleyi isteyecekleri zaman bu
parayı bulamazsa mahkemeye düşeceği ve bu yaştan sonra
rütbesini kaybedeceği doğaldır. Bütün bunların yerine siz
bana enstitülüyü gizlice gönderin, bugünlerde evden param
geldi; dört bin kâğıdı ben veririm, kimsenin de ruhu duymaz.”
“Ne alçak adamsınız! (aynen böyle söyledi) Alçak, kötü
adamsınız! Nasıl cesaret ediyorsunuz?” Fena halde kızarak
gitti. Ben de sırrımızı saklayacağımı arkasından bağırdım.



Şunu da söyleyeyim: bu iki karı, yani Agafya ile teyzesi bu
işte tam melekler gibi hareket ettiler. Zaten onlar kibirli
Katya’ya nerdeyse tapınıyor, önünde küçülüp hizmetçilik
ediyorlardı ona… Fakat Agafya gidip meseleyi, yani
konuşmamızı olduğu gibi anlatmaz mı! Ben bunları sonradan
bir bir öğrendim. Agafya sırrımızı saklamamıştı; bu da benim
canıma minnetti. O sırada taburu devralmak için yeni
komutan geldi. Devir teslim sırasında bizim ihtiyar yarbay
aniden hastalandı. Evine kapandığı için kasa iki gündür
devredilemiyordu. Doktorumuz Kravçenko sonradan,
yarbayın o aralık gerçekten hasta olduğunu söyledi durdu.
Fakat benim, gizli olarak güvenilir bir yerden çoktandır
öğrendiğime göre, kasadaki para dört yıldır her denetlemeden
sonra bir süre için ortadan kayboluyordu. Yarbay parayı
güvendiği bir adama vererek işletiyordu. Bu, tüccarlarımızdan
Trifonov’du; ihtiyar, dul bir adamdı, altın çerçeveli gözlük
takardı. Trifonov aldığı parayla panayıra gidip işlerini görür,
sonra borcunu aldığı gibi yarbaya geri verirdi. Elbette
panayırdan birtakım armağanlar, ayrıca paranın faizini
getirirdi. Ancak bu sefer Trifonov panayır dönüşü parayı geri
vermedi. (Bunu tamamen bir rastlantı sonucu Trifonov’un
biricik varisi ağzı salyalı, ahlaksızlıkta eşi olmayan yetişkin
oğlundan öğrenmiştim.) Yarbay evlerine koştu. Trifonov,
“Sizden hiçbir zaman para almadım, almama imkân yoktu…”
diye karşılık verdi. Yarbay kendini eve dar attı, başı havlularla
sarıldı, kadınların üçü boyuna tepesine buz koyuyorlardı. O
aralık resmi emir defterini getirdiler: “Tabur kasası iki saat
içinde teslim edilecek…” Defteri imzaladı; defterdeki
imzasını sonradan gördüm. Kalkıp, üniformasını giyeceğini
söyleyerek yatak odasına geçti. Orada çiftesini aldı, muharebe
mermisiyle doldurduktan sonra sağ ayağından ayakkabısını



çıkardı, tüfeği göğsüne dayadı. Ayağıyla tetiği yokladığı
sırada, Agafya söylediklerimi hatırlıyor, şüphelenerek
peşinden gidip gözetliyor. Agafya’nın odaya dalmasıyla
arkadan babasının üstüne atılması bir oluyor. Tüfek havaya
patlıyor, kurşun tavanı deliyor, yaralanan olmuyor… Ötekiler
de yetişip kimi tüfeği alıyor, kimi yarbayın ellerine
sarılıyor… Bunların hepsini eksiksiz olarak sonradan
öğrendim. O sırada evdeydim. Akşam üzeriydi, sokağa
çıkmaya hazırlanıyordum. Giyindim, tarandım, mendilime
koku sürdüm, kasketimi alırken kapı ansızın açıldı; Katerina
İvanovna evimde, tam karşımdaydı. Bazen garip rastlantılar
olur. Katerina’nın bana geldiğini gören olmamıştı; bu yüzden
şehirde duyulmadı. Evlerinde kirayla oturduğum, hizmetime
bakan çok yaşlı, memur kocalarından dul kalmış iki kardeş de
pek saygılı, sözümden dışarı çıkmayan kadınlardı. Verdiğim
emre uyarak ağızlarını bile açmadılar. Tabii o anda her şeyi
anladım. Gözlerini bana dikerek odaya girdi. Gözlerinde
kesinlik, hatta küstahlık vardı. Yalnız dudaklarında ve
dudaklarının çevresinde bir kararsızlık gölgesi seziliyordu.
“Ablam, ben size gelirsem dört bin beş yüz rubleyi
vereceğinizi söyledi. Geldim işte… verin parayı,” dedi.
Dayanamadan tıkandı, korktu, sesi koptu, dudakları ve
uçlarındaki çizgiler titredi… Beni dinliyor musun, uyuyor
musun Alyoşka?

Alyoşa, heyecanla,

— Gerçeği olduğu gibi söyleyeceğini biliyorum Mitya,
dedi.

— Hem de ne gerçek!.. Bir kere başlayınca kıyasıya
anlatırım artık… İlk anda kafamda Karamazovluğa özgü



düşünceler uyandı. Beni bir zamanlar bir kırkayak sokmuştu;
iki hafta ateşler içinde yattım. O anda da bir kırkayağın,
zehirli bir böceğin kalbimi soktuğunu hissettim, anlıyor
musun? Bakışlarımla kızı süzdüm. Onu gördün, değil mi?
Allah için güzeldir. Ama o anda bambaşka bir güzelliği vardı,
soylu bir güzelliği… Oysa ben alabildiğine alçalmıştım. O,
babası uğruna kendini feda ederken ben karşısında bir
tahtakurusundan farksızdım. O anda ruhu, vücudu, kısacası
bütün varlığıyla benim gibi bir tahtakurusunun, alçağın
birinin elindeydi, kıskıvrak yakalanmıştı. Açık söyleyeyim,
kafamdaki düşünce, o kırkayak düşüncesi beni bayıltacak gibi
sarmıştı. Artık her türlü mücadele gereksizdi; tahtakurusu,
zararlı bir tarantula[42] gibi, merhamet bilmeden davranmak
gerekiyordu. Nefesim kesiliyordu, öte yandan hemen ertesi
gün onlara giderek işi şerefli bir tarzda bağlayacak, kimsenin
haberi olmasın diye kızı isteyecektim. İçimdeki kötü isteklere
rağmen namuslu adamım. Ama tam o anda durup dururken,
sanki birisi kulağıma, “Sen yarın evlenme teklifini yapar
yapmaz arabacılarıyla kapı dışarı attırırlar,” diye fısıldadı.
“Beni dünyaya rezil etse umurumda değil!” gibilerden kıza
baktım, içimdeki ses beni aldatıyordu, bu yüzde yüz böyle
olacaktı. Yüzü, kapı dışarı edileceğimi açıkça gösteriyordu,
içimi hiddet kapladı; canım adice, domuzca, tam anlamıyla
esnaf işi[43] hareket etmek istedi. Kızı alaylı alaylı süzdükten
sonra ancak bir esnafın yapabileceği şekilde, “Dört bin mi?”
demeliydim. “Benim şakamı ciddiye mi aldınız? Bu ne bol
keseden hesap efendim. İki yüz papele diyeceğimiz yok,
büyük memnunlukla… Ama dört bin kâğıt öyle ha deyince
havaya atılmaz, küçük hanım. Boşuna zahmet etmişsiniz!”
Bunları söylediğim anda kuşkusuz her şeyi kaybedecektim,
kızcağız arkasına bakmadan kaçacaktı. Fakat bu iblisçe öç her



kayba değerdi. Belki sonradan ömür boyunca pişman olurdum
ama o anda ne pahasına olursa olsun bu haltı yemeliydim.
İnanır mısın, ömrümde hiçbir kadına o andaki gibi nefretle
bakmamıştım. Onu üç beş saniye, korkunç bir nefretle; aşka,
çılgınca bir aşka kıl kalan bir nefretle süzdüm. Pencereye
yaklaşarak alnımı buz tutmuş cama dayadım, alnımın ateş
gibi yandığını hatırlıyorum. Ama çok bekletmedim, üzülme;
kasaya giderek çekmeceyi açtım. Fransızca sözlüğün içinde
sakladığım hamiline ödenecek beş binlik hisse senedini aldım.
Bunu sessizce göstererek katladım, eline verdim. Sonra
antreye giden kapıyı açarak bir adım geriledim, yarı belime
kadar eğilerek en içten, en derin bir saygıyla onu selamladım,
inan ki aynen böyle oldu. Bütün vücuduyla titredi, bir an
gözlerini bana dikti, yüzü kâğıt gibi bembeyaz kesildi, sonra
ansızın, o da sessizce ve pek yumuşak bir hareketle bütün
vücuduyla önümde eğildi. Bu bir enstitülü reveransı değildi;
tam Rus tarzında, alnını yere değdirerek ayaklarıma kapandı!
Sonra doğrulup kaçtı. Kaçtığı zaman kılıcım belimdeydi;
kılıcı kınından çekerek hemen orada göğsüme saplamak
istedim. Bunun nedenini kendim de bilmiyorum. Coşkunlukla
büyük bir aptallık yapmış olurdum tabii, insan bazen üstün bir
coşkunluğa kapılarak kendini vurabilir, anlıyor musun? Ama
gene de yapmadım bunu, sadece kılıcımı öptüm, sonra tekrar
kınına soktum. Bunları sana anlatmasam da olurdu ya. Zaten
bütün bu iç çatışmalarımı anlatırken kendimi övmek için biraz
şişirdim galiba. Fakat varsın öyle olsun, insan yüreğini
gözetleyenlerin canları cehenneme! İşte Katerina İvanovna
“vakası” bundan ibaret. Şimdi bunu bir İvan, bir de sen
biliyorsun, o kadar.



Dmitri Fyodoroviç yerinden kalktı, heyecanla bir iki adım
attı, mendilini çıkararak alnındaki teri sildi, sonra tekrar
oturdu. Bu kez eski yerine değil, karşı duvardaki sıraya
oturmuştu.

Alyoşa ona doğru dönmek zorunda kaldı.



V



Ateşli Kalbin İtirafı

“Baş aşağı” Olarak

Alyoşa,

— Şimdi meselenin ilk yarısını biliyorum, dedi.

— Evet, ilk yarısını biliyorsun; bir dramdı, orada geçti,
ikinci yarısı trajedidir ve burada tamamlanacak.

— İkinci yarısından hâlâ hiçbir şey anlamıyorum.

— Ya ben? Ben sanki anlıyor muyum?

— Dur Dmitri, burada önemli bir nokta var: sen nişanlısın
onunla; hâlâ nişanlısın, değil mi?

— Hemen nişanlanmadım, bunların üstünden üç ay
geçtikten sonra. Olayın ertesi günü kendi kendime, mesele
kapandı, evlenme işi kaldı, dedim. Olanlardan sonra gidip
Katerina’yı istemeyi kendime yediremiyordum. Beri yandan
ondan da şehrimizde kaldığı altı hafta boyunca hiç ses
çıkmadı. Yalnız bir kere Katerina İvanovna’nın bana gelişinin
ertesi günü hizmetçileri usulcacık yanıma sokuldu, sessizce
bir mektup uzattı. Filancaya diye üstüne de yazmış. Açtım,
içinden beş binin üstü çıktı. Borç dört bin beş yüz olduğu için
beş binlik senedi iki yüz küsur ruble zararına satmış, bana da,
pek hatırımda kalmadı ama galiba iki yüz altmış ruble kadar
bir şey yollamıştı. Yanında tek bir satır yazı yoktu, sadece
parayı yollamıştı. Zarfın içinde kurşun kalemle bir işaret falan
aradım, ne gezer! Eh, ben de kalan parayı yemeye başladım.
Çok geçmeden yeni komutan da bana ihtar vermek zorunda



kaldı. Yarbayımız tabur parasını kazasız belasız teslim
etmişti. Paranın yerinde olduğuna kimse inanmadığı için bu
işe herkes şaşmıştı. Yarbay parayı teslim eder etmez yatağa
düştü. Üç hafta kadar yattıktan sonra birdenbire beyin
sulanmasından beş gün içinde gidiverdi. Emekliye
ayrılmasına vakit kalmadan öldüğü için askeri cenaze
töreniyle kaldırıldı. Katerina İvanovna ile ablası ve teyzeleri
babalarını toprağa verdikten beş on gün sonra Moskova’ya
hareket ettiler. Tam yola çıktıkları gün, (onları ne gördüm, ne
de uğurlamaya gittim) minnacık bir mektup aldım. Zarfın
içinden kenarları oymalı mavi bir kâğıtçık çıktı. Üzerine
sadece, “Size yazacağım. Bekleyin. K.” diye tek bir satır
yazılmıştı. Hepsi o kadar.

Uzatmayalım, Moskova’da bizimkilerin durumlarında
şimşek hızıyla, adeta Arap masallarındaki gibi beklenmedik
değişiklikler oldu. Katerina’nın bellibaşlı akrabalarından dul
bir general karısı, en yakın iki varisini, yeğenlerini aynı hafta
içinde çiçekten kaybediyor. Fena halde sarsılan ihtiyar kadın
Katya’ya öz kızıymış gibi dört elle sarılıyor… İlk işi
vasiyetnamesini değiştirerek onu varisi yapmak oluyor. Bir
yandan da, dilediği gibi harcaması ya da drahoması için
seksen bin veriyor, isterik bir kadındı. Sonradan Moskova’da
onu epey inceledim. Postadan dört bin beş yüz rubleyi alınca
şaşkınlıktan küçük dilimi yutacaktım. Aradan üç gün geçince
vaat edilen mektup da geldi. Yanımda; hep üzerimde taşırım,
ölünceye kadar ayrılmayacağım ondan. Sana da göstereyim
mi? Mutlaka oku; bana evlenme teklif ediyor, kendisi teklif
ediyor. “Sizi çılgınca seviyorum,” diyor. “Beni sevmeseniz
bile razıyım, yeter ki kocam olmayı kabul edin. Korkmayın,
sizi sıkmam, ev eşyanızdan biri, üzerine bastığınız halı



olurum… Sizi hep sevmek, sizi kendinizden kurtarmak
istiyorum…” Alyoşa, bayağı sözlerimle, bayağı sesimle, bir
türlü düzeltemediğim şu bayağı sesimle o satırları sana
tekrarlamaya layık değilim. Varlığımın bir parçası oldu bu
mektup, ama şimdi içim rahat mı sanıyorsun, bugün rahat
mıyım?.. Ona hemen yazdım. (Moskova’ya gitmeme imkân
yoktu.) Gözlerim yaşlı olarak yazdım bunu. Yalnız bu arada,
her zaman utanç duyacağım bir hata yaptım; paradan söz
ettim. Zengin, drahomalı bir kız olduğunu, benim gibi bir
serseride beş para bile bulunmayacağını yazdım. Kendimi
tutmalıydım, ama kalemime hâkim olamadım. Aynı zamanda
Moskova’ya, İvan’a da bir mektup yazdım. Olanı biteni elden
geldiği kadar açıkladım. Altı sayfalık bir mektuptu bu; İvan’ı
Katya’ya gönderdim. Bana niye öyle bakıyorsun? Evet, İvan
ona âşık oldu, hâlâ da âşık, bunu biliyorum. Bizim çevrenin
görüşüyle yaptığım aptallıktı, fakat belki hepimizi yalnız bu
aptallık kurtaracak. Aahh, İvan’ı nasıl yüksek tuttuğumu,
nasıl saydığımı görmüyor musun? İkimizi kıyaslayıp, hele
burada olanlardan sonra, benim gibisini sevebilir mi hiç?

— Ben, İvan’ı değil de, senin gibisini seveceğine eminim.

— Beni değil, kendi erdemlerini seviyor.

Dmitri Fyodoroviç bu sözleri elinde olmadan, nerdeyse
hırsla bağırdı. Güldü, fakat bir an sonra gözleri parladı, olanca
gücüyle yumruğunu masaya indirdi. Kendisine karşı duyduğu
taşkın, içten bir hiddetle,

— İster inan, ister inanma; ama sana Tanrının kutsallığı,
İsa’nın tanrılığı üzerine yemin ederim ki, Katya’nın yüksek
duygularına gülümsediğim halde ruh bakımından ondan
milyon kere küçük olduğumu, iyi duygularının hepsinde



göklerdeki melekler kadar içten olduğunu biliyorum! Zaten
bütün trajedi, bunu kesin olarak bilmemde… Gerçi insan
biraz şişirerek konuşuyor, ama ne çıkar bundan, ben de aynı
şeyi yapmıyor muyum? Oysa ben de içtenim. İvan’a gelince,
o keskin zekâsıyla bütün kainata nasıl lanet okuduğunu
tahmin ediyorum. Ona kim tercih ediliyor? Nişanlı olduğu
halde, herkesin gözü ondayken, nişanlısı yanı başındayken,
sefahatten kendini alamayan bir canavar… Evet, benim gibisi
tercih edilip o reddediliyor. Neden?.. Çünkü genç kız
minnetini göstermek istiyor, bu uğurda geleceğini
baltalamaya razı oluyor. Saçmalık değil mi? İvan’a bunu
açmadım; şüphesiz o da bana bu konuda en ufak imada
bulunmadı. Fakat kadere boyun eğilecek, layık olan hak ettiği
yeri alır, değersiz mezbeleliğe dönecek; o sevgili, kendinin
olan çirkef dolu mezbeleliğe… Orada çamurlar, pis kokular
içinde gönüllü olarak, zevk duya duya mahvolacak.
Saçmaladım galiba, kelimelerimde güç kalmadı, sanki
gelişigüzel konuşuyorum. Gene de dediğim gibi olacak. Ben
mezbeleliğimde boğulacağım, o İvan’la evlenecek.

Alyoşa büyük bir merakla sözünü keserek,

— Dur ağabey, dedi. Sen bana hâlâ, her şeye rağmen nişanlı
olup olmadığını açıklamadın. Nişanlın istemezse nasıl
ayrılırsın ondan?

— Evet, Katerina’nın resmen, kutsanmış nişanlısıyım. Bu,
Moskova’ya gelişimde oldu; törenli, ikonlu, her şey
istediğinden âlâydı. General karısı bizi kutsadı, hatta inanır
mısın, Katya’yı kutladı bile; “İyi seçtin,” dedi. “İçi dışı bir, bu
oğlanın…” Hem biliyor musun, İvan’a hiç yakınlık
göstermedi, kutlamadı da. Moskova’da Katya ile çok



konuştuk. Kendimi olduğum gibi, tam bir içtenlikle anlattım.
Hepsini dinledi…

Sevimli bir mahcupluk vardı,

Tatlı sözler vardı…

Aslına bakarsan, gururlu sözler de vardı. Islah olmam için
benden söz aldı. Söz verdim. Ama şimdi…

— Ee?

— Sana seslenip buraya çağırmamın nedeni —unutma bunu
— seni hemen bugün Katerina İvanovna’ya yollamak ve…

— Ne?

— Selamımla birlikte, bir daha ona asla gitmeyeceğimi
bildirmek istiyorum.

— Olacak iş mi bu?

— Seni bunun için gönderiyorum zaten. Bunu kendim
söyleyemem ya.

— Sen nereye gideceksin?

— Mezbeleye.

— Gruşenka’ya, öyle mi?

Alyoşa kederle ellerini birbirine vurdu.

— Yoksa Rakitin doğru mu söylüyordu? Oysa senin birkaç
defadan sonra onunla ilgini kestiğini sanıyordum.



— Nişanlı bir erkek böyle yerlere gitmemeli, değil mi? Hele
böyle bir nişanlısı varken ve üstelik elalemin gözü önünde!
Ben de onurumu bütünüyle yitirmedim. Gruşenka’ya gitmeye
başladığım anda nişanlı ve namuslu bir adam olmaktan
çıktığımın pekâlâ farkındayım. Ne bakıyorsun? Biliyor
musun, ben ilkin onu pataklamaya gitmiştim. Babamın vekili
şu kıdemli yüzbaşının, imzamı taşıyan borç senedini bana
ödetmek üzere Gruşenka’ya verdiğini işitmiştim; böylece beni
dize getirmek istiyorlardı. Sözde korkutacaklardı.
Gruşenka’ya iyi bir dayak çekmeye hazırlandım. Onu eskiden
şöyle üstünkörü bir görmüştüm. Fevkaladeliği yoktu. İhtiyar
tüccar meselesini duymuştum. Zaten herif hasta, yatalak, bir
ayağı çukurda… Gruşenka bundan da iyice sebeplenecektir.
Para kazanmaktan hoşlandığını, domuz karının kimsenin
gözünün yaşına bakmadan amansız bir faizle para verdiğini
biliyordum. Onu pataklamaya gittiğim halde yanında kaldım.
Bir fırtına esti, vebaya tutuldum, hâlâ hastayım; benim için
her şeyin sona erdiğini, bir daha da başlamayacağını
biliyorum. Böylece bir dönem kapandı. O aralık, sanki
inadına; benim gibi kokozun cebine üç bin kâğıt düşüverdi.
Soluğu Mokroye’de aldık; buradan yirmi beş verst tutar.
Çiganlar, çigan kızları, şampanya gırla gitti… Herifleri
şampanyaya, karıları, kızları paraya boğdum. Üç gün sonra
sen sağ ben selamet, metelik kalmadı. Bir şey de elde
edebildim mi dersin, ne gezer! Zerre koklatmadı… Ama ne
kusursuz vücudu var! Haspanın bacağından, sol ayağının
serçe parmağından bile belli oluyor. Gördüm, öptüm ama o
kadar, yemin ederim böyle, “Kokozsun ama, istersen varırım
sana,” dedi. “Beni dövmezsen, isteğimi yapmama izin
verirsen seninle evlenirim belki…” Hem söylüyor, hem
gülüyordu. Şimdi de gülüyor.



Dmitri Fyodoroviç nerdeyse kudurgan bir hiddetle
doğruldu, sarhoş gibiydi. Gözleri kan çanağı gibi oldu.

Kardeşi,

— Onunla gerçekten evlenmek istiyor musun? diye sordu.

— O isterse şu anda hazırım, istemezse yanında kalır,
kapıcısı olurum. Alyoşa… sen… sen…

Dmitri ansızın Alyoşa’nın karşısına geçti, omuzlarından
kavrayarak olanca gücüyle sarsmaya başladı.

— Bütün bunların ne korkunç bir sayıklama olduğunu
biliyor musun, saf çocuk? Tam bir facia içindeyiz biz. Şunu
bil ki Aleksey, kötü, beni uçuruma sürükleyecek tutkularım
olabilir; kendim düşük bir adam sayılabilirim. Ama Dmitri
Karamazov hiçbir zaman bir yankesici, bir ev soyguncusu
değildir. Bir de şunu öğren: Gruşenka’yı dövmeye
hazırlandığım sabah Katerina İvanovna beni çağırdı. Son
derece gizli olarak (herhalde böylesi işine geliyordu) vilayete
gitmemi rica etti. Oradan, Moskova’da Agafya İvanovna’ya
postayla üç bin ruble gönderecektim. Burada duyulmasın diye
ile gitmem gerekiyordu. Üç binle birlikte soluğu
Gruşenka’nın yanında aldım; Mokroye’ye o parayla gittik.
Tabii ile gitmiş gibi göründüm, parayı postaya yatırdığımı,
makbuzunu sonra vereceğimi söyledim, hâlâ veriyorum…
Aklımdan çıktı güya… Bugün ona gidip “Ağabeyimin selamı
var,” desen; “Hani para?” diye sorunca da, “Adi ruhlu bir
şehvet düşkünüdür o. Kendini tutamayıp hayvan gibi paranızı
harcamış. Ama gene de hırsız değildir; üç bininizi selamıyla
birlikte geri gönderiyor,” karşılığını versen ne iyi olurdu.
Oysa şimdi o, ansızın, “Hani para?” deyiverirse…



— Mutsuzsun Mitya, doğru. Ama gene de durum
düşündüğün kadar kötü değil, umutsuzluğa düşerek kendini
bu derece hırpalama, yazık!

— Ona geri vermek için üç bini bulamazsam kendimi
öldürür müyüm sanıyorsun? Yapmam bunu, mesele burada
zaten. Belki ileride yaparım, ama şimdilik olanaksız. Şimdilik
Gruşenka’ya gidiyorum ben. Satmışım anasını!..

— Ne yapmaya?..

— Tenezzül ederse kocası olurum; âşığı gelince bırakırım
ona. Dostlarının lastiklerinin çamurunu temizlerim, semaverin
ateşini yelpazeler, ayak hizmetlerini görürüm…

Alyoşa birdenbire, büyük bir ciddilikle,

— Katerina İvanovna bunları anlayacaktır, dedi. Felaketini
bütün soyluluğuyla anlayıp katlanacaktır. Yüksek bir zekâsı
olduğu için senden daha mutsuz bir insan bulunmayacağını o
da anlar.

Mitya sırıttı,

— O kadar da değil. Bu türlüsüne hiçbir kadın katlanamaz
azizim. En iyisi ne, biliyor musun?

— Ne?

— Ona üç bini geri vermek.

— Nereden bulacaksın? Bana bak; iki binim var, kalanı da
İvan verir, tamamlanır; kendin götürürsün.



— O dediğin üç bin elime geçene kadar… Zaten sen henüz
reşit değilsin. Ayrıca senin bugün selamımla birlikte oraya
yüzde yüz gitmen lazım; parayı götürsen de, götürmesen de
gitmelisin. Artık dayanamıyorum çünkü, burama kadar
geldi… Yarın bile geç olur. Seni babama göndereceğim.

— Babama mı?

— Evet. Katerina İvanovna’dan önce ona git. Üç bini ondan
iste.

— Vermez ki, Mitya.

— Verir mi, vermez mi bilmem. Ama denize düşen yılana
sarılır, Aleksey!

— Doğru.

— Dinle: yasal olarak bana hiç borcu yok. Hakkımı kuruşu
kuruşuna aldım, bunu biliyorum. Fakat manen bana bir şeyler
borçlu değil mi? Annemin yirmi sekiz bininin üstüne oturup,
yüz binlik adam oldu. Yirmi sekizin üç binini versin yeter. Üç
bini vererek hem beni cehenneme gitmekten kurtaracak, hem
de kendi günahlarının çoğu bağışlanacak. Yemin ederim ki bu
üç bin son olacak. Bundan sonra bir daha adımı bile duymaz.
Bu ona babalığını göstermesi için son fırsat. Bu fırsatın ona
Tanrı lütfu olduğunu söyle.

— Vermez Mitya, dünyada vermez.

— Vermeyeceğini biliyorum, çok iyi biliyorum. Hele şimdi.
Bu aralık, pek yakında, hatta belki henüz dün; Gruşenka’nın
ciddi olduğunu (ciddiliğe dikkat et!) şaka etmeden, gerçekten
bir hamle yaparak benimle evlenmek istediğini de biliyorum.



O bu dişi kediyi iyi tanır. Kadının delisi olduğu halde işimi
kolaylaştırmak için beş gündür yüzlük banknotlar halinde üç
bin rublelik bir istif yaptığını da biliyorum. Para büyük bir
paket olarak, beş yerinden mühürlenmiş, üstü kırmızı bir
sicimle çaprazlama bağlı… Nasıl inceden inceye bildiğimi
görüyor musun! Paketin üstünde, “Meleğim Gruşenka’ya —
eğer gelmek isterse…” diye yazılı. Bunu kimseye belli
etmeden, gizlice karalamış. Paranın evde olduğunu uşağı
Smerdyakov’dan başka bilen yok. Smerdyakov’a da kendi
namusuna güvenir gibi güveniyor. Üçüncü ya da dördüncü
gündür bekliyor Gruşenka’yı… Kadın, “Belki gelirim,” diye
haber yollamış. Moruğa gelirse onunla evlenmeme olanak
kalmaz tabii. Şimdi benim burada neden saklandığımı, neyi
kolladığımı anladın, değil mi?

— Onu gözetliyorsun.

— Evet. Foma, buranın sahibi sürtük karılardan ufacık bir
bölme kiralıyor. Foma aslında buralı olmayan eski bir asker.
İşlerini görüyor, gece bekçilik ediyor, gündüzleri de yaban
horozu avına çıkıyor, böylece geçimini sağlıyor. Burası onun
yeri işte, ama burada pusu kurduğumdan ne onun ne de ev
sahiplerinin haberi var.

— Yalnız Smerdyakov biliyor, değil mi?

— Evet, bir o… Bizimki moruğa gelirse haberi yetiştirecek.

— Para paketini de o mu söyledi?

— Evet. Büyük bir sır bu. İvan’ın bile paradan filan haberi
yok. Moruk, İvan’ı iki üç gün dolaşsın diye Çermyaşnaya’ya
gönderiyor; korudaki ağaçlara müşteri çıkmış, sekiz bin



rubleye almak istiyormuş. Bizimki İvan’ı, “Bana yardım et;
git, göz kulak ol…” diye kandırıyor. Hani iki, üç gün için,
Gruşenka o olmadan gelsin diye…

— Demek bugün de Gruşenka’yı bekliyor.

Mitya, birdenbire,

— Hayır, bugün gelmeyecek, diye bağırdı; işaret var. Yüzde
yüz gelmeyecek. Smerdyakov da öyle tahmin ediyor. Babam
şu anda İvan’la içki masasında keyfediyor. Git Aleksey, üç
bin rubleyi iste ondan.

— Aman Mitya, ne oldun böyle?

Alyoşa yerinden fırlamış, kendinden geçen Dmitri
Fyodoroviç’i dikkatli dikkatli süzüyordu. Bir an, ağabeyinin
çıldırdığını sanmıştı.

Dmitri Fyodoroviç sabit bakışını kardeşine dikerek, ağır
ağır,

— Korkma aklımı kaçırmadım, dedi. Seni bile bile
gönderiyorum, mucizeye inancım var.

— Mucizeye mi?

— Evet. Alınyazımızı çizen Tanrı mucizesine… Tanrı
yüreğimdekileri, içimdeki umutsuzluğu biliyor. Olanın bitenin
farkında… Bir yıkımı önlememesine olanak var mı?
Mucizeye inanıyorum ben Alyoşa, git.

— Peki, dediğin olsun. Beni burada mı bekleyeceksin?



— Evet. Tabii çabucak dönemezsin. Oraya gider gitmez,
damdan düşer gibi bu lafı açamazsın. Şimdi sarhoştur o. Üç,
dört, beş, altı, yedi saat bekleyeceğim; yalnız şunu bil ki
bugün, gece yarısı bile olsa parayla yahut parasız Katerina
İvanovna’ya gider, “Size veda selamı yolladı,” dersin. Bu
cümleyi aynen söylemeni istiyorum: “Size selam yolladı,”
dersin.

— Mitya, ya Gruşenka gelirse?.. Bugün… bugün olmazsa
yarın ya da öbür gün?

— Gruşenka mı?.. Kollarım; görür görmez atılır, engel
olurum.

— Ya şey…

— O olursa vururum. Dayanamam.

— Kimi vurursun?

— Moruğu. Kadını vuracak değilim.

— Ne diyorsun ağabey!

— Bilmiyorum canım, bilmiyorum… Belki vurmam, belki
de vururum. O anda suratına dayanamam diye korkuyorum.
Nefret ediyorum onun o sivri gırtlak kemiğinden, burnundan,
gözlerinden, hayasızca alaylarından… Tiksinti duyuyorum.
Beni korkutan bu. Bakarsın tutamam kendimi…

— Gidiyorum, Mitya. Tanrının bizi yıkımdan korumak için
gerekenleri yapacağına inanıyorum.

— Hadi. Ben de burada mucize bekleyeceğim. Bu mucize
gerçekleşmezse…



Alyoşa düşünceli düşünceli babasına gitti.



VI



Smerdyakov

Babasını gerçekten sofrada buldu. Evde bir yemek odası
olduğu halde sofra her zamanki gibi salona kurulmuştu. Bu
salon evin en büyük, eski tarzda özenerek döşenmiş odasıydı.
Takımlar epey eski, beyazlı kırmızılı ipekle pamuk karışığı
bir kumaşla kaplıydı. Duvarlarda, pencereler arasında, yaldız
kaplı eski zaman işi göz alıcı çerçeveler içinde aynalar
asılıydı. Yer yer patlamış duvar kâğıdıyla kaplı duvarları iki
büyük portre süslüyordu. Bunlardan biri otuz yıl önce o
bölgenin valiliğini yapmış bir prense, öbürü gene çoktan
ölmüş bir piskoposa aitti. Baş köşede, önünde kandil yanan
birkaç ikon vardı. Kandil din saygısından çok, geceleri odayı
aydınlatmak için yakılırdı. Fyodor Pavloviç geceleri çok geç,
üçte, dörtte yatardı. O saatlere kadar hep odada dolaşır, yahut
koltukta düşünceye dalardı. Bunu âdet edinmişti. Bazı geceler
hizmetkârları kulübeye gönderir, evde tek başına kalırdı, fakat
çoğu zaman uşak Smerdyakov’u yanında alıkordu; adam
antrede bir peykede yatardı.

Alyoşa içeri girdiği sırada yemek bitmiş, sofraya çeşitli
reçellerle kahve gelmişti. Fyodor Pavloviç yemek üstüne
konyakla tatlı şeyler yemeyi severdi. İvan Fyodoroviç de
sofradaydı, kahvesini içiyordu. Grigori ile Smerdyakov
masanın önündeydiler. Beyler de, uşaklar da son derece neşeli
görünüyordu. Fyodor Pavloviç yüksek sesle gülüyordu.
Alyoşa daha antreden, öteden beri bildiği tiz, cırlak
kahkahasını tanıdı. Sesi, babasının henüz sarhoş olmadığını,
sadece keyiflendiğini gösteriyordu.



Alyoşa’yı birdenbire görünce son derece sevinen Fyodor
Pavloviç,

— İşte geldi, işte geldi! diye bağırmaya başladı. Gel,
aramıza katıl, bir kahvemizi iç; sütsüzdür, sütsüz;[44] sıcak da,
pek güzel! Konyak teklif etmiyorum, perhizdesin; ama
istersen… ister misin? Hayır mı?.. Sana bir likör vereyim en
iyisi, enfes bir likör! Smerdyakov, git dolaptan ikinci rafta
sağdakini getir. Al anahtarı, çabuk ol!

Alyoşa likörü de istemiyordu.

— Nasıl olsa getirecek. Sen istemiyorsan benim için
gelecek.

Fyodor Pavloviç’in yüzü sevincinden parlıyordu.

— Dur azıcık, sen yemek yedin mi, yemedin mi?

— Yedim.

Oysa Alyoşa, manastır mutfağında yediği bir dilim ekmek,
bir bardak kvasla duruyordu.

— Yedim ama, sıcak bir bardak kahveyi memnuniyetle
içerim.

— Aferin oğlum. Kahve istiyormuş. Isıtsak mı acaba? Yo,
istemez, hâlâ kaynıyor… Kahvemize söz yok doğrusu,
Smerdyakov’un eline sağlık. Kahve yapmakta, kulebyaka[45]

açmakta benim Smerdyakov’un üstüne yoktur; ha, balık
çorbasını unuttuk! Bir gün bize balık çorbasına gel, ama
önceden haber ver. Şey… dur dur, ben sana demin, pılınla
pırtınla hemen bugün buraya taşınmanı söylememiş miydim?
Döşeğini de getirdin mi? He-he-he!



Alyoşa da gülümsedi.

— Yo, getirmedim.

— Ama korktun; korktun demin değil mi, korktun mu? A
evladım, ben hiç seni kırabilir miyim? Bana bak İvan, bu
çocuk şöyle gözlerimin içine bakıp güldü mü yüreğim eriyor,
içim kaynıyor ona; pek severim keratayı! Buraya gel Alyoşka,
gel de baban kutsasın seni.

Alyoşa ayağa kalktı, fakat Fyodor Pavloviç hemen vazgeçti.

— Yok canım, sadece bir istavroz çıkarayım, şöyle… Otur.
Şimdi pek hoşuna gidecek, üstelik seninle ilgili bir şeyler
duyacaksın. Katılırsın gülmekten! Bizim Valham’ın eşeği[46]

konuşmaya başladı; hem de ne konuşma, ne konuşma!..

Valham’ın eşeği uşak Smerdyakov’dan başkası değildi.

Smerdyakov henüz genç, yirmi dördünde, insanlardan
bucak bucak kaçan, konuşmayı sevmez bir adamdı. Hali,
vahşiliğinden ya da çekingenliğinden gelmiyordu; tersine,
yaradılışça kibirliydi, adeta herkesi küçümserdi. Şimdi,
özellikle şu sırada onun üzerinde durarak bir iki söz
söylemeden olmayacak. Smerdyakov’u Marfa İgnatyevna ile
Grigori Vasilyeviç büyütmüştü. Çocuk, Grigori’nin
söyleyişiyle “hiçbir şeyin kadrini bilmeden” yetişmişti.
Yabaniydi, kimseye sokulmazdı. Küçükken sevdiği
eğlencelerden biri kedileri asmak, sonra da törenle gömmekti.
Bunu yaparken papaz cüppesine benzetmek için çarşafa
sarınır, dualar okuyarak elinde buhurdanlık yerine tuttuğu bir
şeyi sallardı. Oyununu çok gizli, kimseye duyurmadan
yapardı. Grigori bir gün onu suçüstü yakalayıp temiz bir sopa



çekmişti. Yumurcak köşesine sindi, bir hafta somurttu durdu.
Marfa İgnatyevna ile dertleşen Grigori, “Sevmiyor bizi bu
canavar,” diyordu, “kimseyi sevmez o.” Sonra, birdenbire,
Smerdyakov’a dönerek, “İnsan mısın sen? İnsan mısın sen?
İnsan değilsin, hamam rutubetinden peydahlanmışsın!..” diye
bağırdı. Daha sonraları, Smerdyakov’un Grigori’nin bu
sözlerini asla bağışlamadığı anlaşıldı. Grigori ona okuma
yazma öğretti; on ikisine basınca din dersleri vermeye
başladı. Ama bunun sonu iyi gelmedi. Bir gün, daha ikinci ya
da üçüncü dersteyken çocuk gülümsedi.

Grigori onu gözlüğünün altından hiddetli bir bakışla süzdü:

— Ne oluyorsun?

— Hiç. Tanrı birinci gün dünyayı; dördüncü gün de güneşi,
ayı, yıldızları yaratmış, öyleyse birinci günkü ışık nerden
geliyordu?

Grigori şaşkınlıktan verecek karşılık bulamadı. Çocuk
öğretmenine alayla bakıyordu. Bakışında bile kendine göre
bir azamet vardı. Grigori dayanamadı. “Buradan geliyordu!”
diyerek, öğrencisinin yanağına olanca hiddetiyle bir şamar
indirdi. Çocuk tokadı ses çıkarmadan içine attı, ama gene
birkaç gün köşesine çekildi. Rastlantı bu ya, tam bir hafta
sonra, ömrü boyunca yakasını bırakmayan sara illetinin ilk
nöbetine tutuldu. Fyodor Pavloviç bunu duyunca çocuğa karşı
biraz değişti. Eskiden de onu hiç azarlamaz, her rastlayışında
eline bir iki kapik sıkıştırırdı, ama ilgisi bundan ibaretti.
Neşeli günlerinde sofrasından tatlı bir şey yollardı. Hastalığını
duyunca onunla yakından ilgilendi; doktor çağırdı, tedavisiyle
uğraştı ve hastalığın ne olduğu ortaya çıktı. Bayılmalar
ortalama olarak ayda bir, belli olmayan zamanlarda geliyordu.



Nöbetlerin kimi hafif, kimi pek çetin geçiyordu. Fyodor
Pavloviç Grigori’nin çocuğu dövmesini kesin olarak yasak
etti, yukarıya, yanına çıkmasına izin verdi. Derslere de bir
aralık son verildi. Fakat çocuk on beşine bastığı sıralar bir
gün, çevresinde dolaşarak camın arkasından kitap isimlerini
okuduğunun farkına vardı. Fyodor Pavloviç’in epey, yüzden
fazla kitabı vardı, ama kimse onun birini bile eline aldığını
görmemişti. Hemen kütüphanenin anahtarını Smerdyakov’a
verdi.

— Avluda aylak aylak dolaşacağına otur, oku;
kütüphanemizin memuru olursun. Al, şunu oku.

Fyodor Pavloviç Dikanka Çiftliğinde Akşamlar’ı[47] verdi.

Delikanlı okudu, ama beğenmedi; bir kerecik olsun
gülümsemedi, tam tersine kitabı bitirince suratını astı.

Fyodor Pavloviç,

— Nasıl, güldürmedi mi? diye sordu.

Smerdyakov ses çıkarmadı.

— Cevap versene, budala.

Smerdyakov sırıttı:

— Yalan dolan bunlar…

— Hadi cehennem ol, uşak ruhlu sen de! Dur, al şu
Smaragdov’un Genel Tarih’ini… Bunda ne varsa gerçektir,
onu oku öyleyse.



Fakat Smerdyakov, Smaragdov’un kitabından on sayfa bile
okuyamadı, sıktı onu. Böylece kitap dolabı tekrar kapandı. Az
sonra Marfa ile Grigori, Fyodor Pavloviç’e, Smerdyakov’un
bir tiksinti illetine tutulduğunu haber verdiler: sofrada çorba
içerken kaşığıyla çorbayı karıştırmaya başlıyor, eğilip inceden
inceye bir şey arar gibi bakıyor, kaşığı doldurup ışığa
tutuyormuş.

Grigori.

— O ne, hamam böceği mi? diye sorarmış.

— Belki de sinek, dermiş Marfa.

Titiz delikanlı asla karşılık vermez, ama her bir lokmayı
ayrı ayrı incelemeden ağzına koymazmış. Grigori ona
baktıkça, “Seni beyzade taslağı!.. “ diye mırıldanırmış.
Smerdyakov’un yeni özelliğini öğrenen Fyodor Pavloviç
hemen onu aşçı yapmaya karar verdi; aşçılık öğrenmesi için
Moskova’ya yolladı.

Smerdyakov birkaç yıl çıraklıktan sonra hayli değişmiş bir
yüzle döndü. Birdenbire son derece yaşlanmış, yüzü yaşına
uymayan bir şekilde buruşmuş, sararmış, Skopetz’lere[48]

benzemişti. Manevi bakımdan Moskova’ya gitmeden önceki
gibiydi: eskisi gibi insanlardan kaçıyor, kimseye ihtiyaç
duymuyordu. Sonradan anlattıklarına göre, Moskova’da da
yalnız yaşamıştı. Zaten Moskova onu pek az ilgilendirmiş, bu
nedenle Smerdyakov pek az şey öğrenmiş, geri kalana kulak
asmamıştı. Bir kere nasılsa tiyatroya gitmiş, ama dönüşte
hiçbir şey söylememiş, memnun kalmamıştı. Moskova’dan
bize, güzel bir elbise, temiz bir redingotla ak pak iç çamaşırı
giymiş olarak geldi. Elbisesini her gün, hem de iki kez kendi



eliyle fırçalıyordu. Dana derisinden çok şık ayakkabılarını
özel bir İngiliz boyasıyla ayna gibi parlatmaya bayılırdı. Çok
iyi bir aşçı olmuştu. Fyodor Pavloviç ona aylık bağladı.
Smerdyakov paranın hemen hemen hepsini giyimine, pomat,
koku gibi şeylere harcıyordu, öte yandan, erkekleri hor
gördüğü gibi kadınları da küçümsüyor, galiba hiçbirini yanına
yaklaştırmıyordu. Fyodor Pavloviç bu sefer onunla başka
bakımdan ilgilenmeye başladı. Çocuğun sara nöbetleri
artmıştı; o günler yemeği Marfa İgnatyevna yaptığı için bu
Fyodor Pavloviç’in işine gelmiyordu.

Bazen, canı sıkılarak genç aşçının yüzünü inceler,

— Neden çoğaldı bu bayılmaların? derdi. Evlen birisiyle
bari… Evlendireyim seni, ister misin?

Sroerdyakov ses çıkarmıyor, sadece kızgınlığından
sararıyordu. Fyodor Pavloviç de vazgeçip onu kendi haline
bırakıyordu. En önemlisi, Smerdyakov’un namusuna, elinin
uzun olmadığına son derece güveniyordu. Bir gün Fyodor
Pavloviç sarhoşken henüz bir yerden aldığı üç tane yüz
rubleliği evin avlusunda düşürmüş ve paraya bakmak ancak
ertesi gün aklına gelmişti. Ceplerini karıştırıp dururken üçünü
de masanın üstünde gördü. Smerdyakov bir gece önce bularak
masaya bırakmıştı. Fyodor Pavloviç,

— Senin gibisini görmedim birader! dedi, on ruble hediye
etti.

Şunu da söyleyelim ki Fyodor Pavloviç, Smerdyakov’un
namusuna güvendiği gibi onu seviyordu da… Oysa oğlan
herkese karşı olduğu gibi efendisine de yan yan bakıyor,
konuşmuyordu. Kırk yılda bir ağzını açıp iki lakırdı ettiği



olurdu. O arada onu gören, bu delikanlının neyle ilgilendiğini,
en çok neler düşündüğünü kestiremezdi. Buna rağmen
Smerdyakov’un arada bir kâh evde, kâh avluda ya da sokakta
birdenbire durup düşünceye dalarak böylece beş dakika
kaldığı olurdu. Yüz çizgilerinden anlayan biri ona baksa,
bunun düşünme değil de, bir seyretme hali olduğunu hemen
söylerdi. Ressam Kramskoy’un Seyreden adında pek güzel bir
tablosu vardır. Tablo kışın bir ormanı gösteriyor. Yol
kenarında, sırtında yırtık gocuğu, ayağında çarığıyla tek
başına bir mujikceğiz duruyor; düşünür bir hali var, oysaki
düşündüğü filan yok, sadece “seyre dalmış”. Birisi dürtecek
olsa silkinerek uykudan uyanmış gibi, ne olduğunu
anlamadan size bakacak. Hemen o anda, orada durup neler
düşündüğünü sorsanız belki hiçbir şey hatırlayamaz, ama
seyrederken topladığı izlenimleri yüzde yüz saklamıştır. Bu
izlenimler onun için pek değerlidir; belki belirsizce, hiç
farkında olmadan —tabii niçin, ne amaçla yaptığını da
bilmeden— bunları biriktirir. Sonra, yıllar yılı topladığı bu
izlenimleri ve daha da başka şeyleri olduğu gibi bırakarak,
ruhunun selameti için Kudüs’e gider; belki durup dururken
doğduğu köyü yakar ya da her ikisini birden yapar. Halk
arasında böyle “dalan”lar çoktur. Belki Smerdyakov da
onlardan biriydi, kendisi farkında olmadığı halde büyük bir
istekle izlenimlerini biriktiriyordu.



VII



Tartışma

Valham’ın eşeği birdenbire dillendi. Konuşma konusu
oldukça garipti. O sabah tüccar Lukyanov’un dükkânında
alışveriş eden Grigori ondan, sınırın uzak bir köşesinde bir
Rus askerinin Asyalılara esir düştüğünü, işkenceyle
öldürülmekle tehdit edilerek Hıristiyanlığı bırakıp İslam
dinini kabule zorlandığını; ama adamın, dinine ihanet etmeye
razı olmadığı için işkenceye, derisinin yüzülmesine
katlandığını, İsa’ya övgüler okuyarak ruhunu teslim ettiğini
duymuştu. Kahramanlığı o gün gelen gazetede yazılıydı.
Grigori’nin sofrada hizmet ederken açtığı konu buydu.
Fyodor Pavloviç öteden beri yemekten sonra tatlı yerken
gülmeyi, Grigori’yle bile olsa biraz yarenlik etmeyi severdi.
Hele bu kez neşesi pek yerindeydi. Konyağını yudumlarken
dinlediği olay hakkında böyle bir askere hemen ermiş payesi
vermek, yüzülen derisini manastırlardan birine göndermek
gerektiğini söyledi; halk ve para oluk gibi akardı oraya…
Fyodor Pavloviç’in hikâyeyi dinledikten sonra hiç
duygulanmaması, her zamanki gibi işin alayında olması
Grigori’nin hoşuna gitmedi, suratını ekşitti. O anda, kapıda
duran Smerdyakov birdenbire gülümsedi. Smerdyakov’un
önceleri de sık sık yemek sonlarına doğru odada kalmasına
izin verilirdi. Hele İvan Fyodoroviç’in şehrimize gelişinden
beri hemen her gün bulunuyordu.

Gülümsediğinin farkına varan ve bunun şüphesiz Grigori
hesabına olduğunu anlayan Fyodor Pavloviç,

— Niye güldün? diye sordu.



Smerdyakov yüksek sesle, birdenbire,

— Nedeni var; diye başladı, övülen askerin kahramanlığı
çok büyük, ama hayatını kurtarmak ve tabansızlığını ömrü
boyunca hayır işleriyle bağışlatmak için -sözgelimi- İsa dinini
ve vaftizini inkâr etseydi bence günah olmazdı.

Fyodor Pavloviç,

— Günah olmaz mıydı? Saçmalıyorsun; bunun için seni
doğruca cehenneme atar etini kebap ederlerdi! diye atıldı.

Tam o sırada odaya Alyoşa girdi, Fyodor Pavloviç,
Alyoşa’nın gelişine önceden de anlattığımız gibi pek sevindi.
Oğlunu oturtarak dinlemeye davet ederken sevinçli bir
kehkehlemeyle,

— Uzmanlığınla ilgili bir konu, diyordu; senin alanın…

Smerdyakov ciddi bir tavırla,

— Kebap edilmek noktasında, yanılıyorsunuz efendim,
dedi. Orada her iş hak gözeterek görüldüğüne göre dediğiniz
şeyin olmaması gerek.

Fyodor Pavloviç, Alyoşa’yı diziyle dürterek artan bir
neşeyle,

— Hak gözeterek de ne demek? diye bağırdı.

Grigori kendini tutamadı:

— Alçağın biri bu, o kadar işte.

Hiddet dolu bakışını Smerdyakov’un gözlerine dikmişti.



Smerdyakov sakin, kendini kapıp koyvermeksizin,

— Bana alçak demekte biraz acele ediyorsunuz, diye
karşılık verdi. Kendiniz düşünün bir kere: mademki ben
Hıristiyan dini taşıyanların düşmanlarının eline düştüm ve
bunlar Tanrının kutsal adıyla vaftizimi inkâr etmemi
istiyorlar, aklım bu yolda hareket etmemi emreder. Günahı
falan yok bunun.

Fyodor Pavloviç,

— Lafı uzatma, söyledin bunu; diye kesti, ispat et.

Grigori,

— Aşçı bozuntusu… diye küçümseyerek fısıldadı.

— Aşçı bozuntuluğumu öne sürmekte de telaş göstermeyin,
küfürsüz hükümler verin Grigori Vasilyeviç. Çünkü ben
cellatlarıma, “Hayır, Hıristiyan değilim, Tanrıma lanet
ediyorum!” dediğim anda Ulu Tanrının adaletiyle hemen
aforoz edilecek, bir puta tapan gibi kutsal kiliseden atılmış
olacağım. Hatta söyleyince değil, bunu söylemeyi aklımdan
geçirdiğim anda, saniyenin dörtte birinden kısa bir sürede din
dışı edileceğim. Doğru mu, doğru değil mi, Grigori
Vasilyeviç?

Smerdyakov belli bir zevkle Grigori’ye doğru konuşurken
aslında yalnız Fyodor Pavloviç’in sorularını cevaplıyordu.
Bunu pek iyi bildiği halde, soruları soran Grigori’ymiş gibi
davranıyordu.

Fyodor Pavloviç,



— Beni dinle İvan, bir şey söyleyeceğim diye seslendi.
Bunu senin için düzenledi, övgünü bekliyor; öv bari!

İvan Fyodoroviç babasının coşkun sözlerini ciddiyetle
dinledi. Fyodor Pavloviç tekrar bağırarak,

— Dur Smerdyakov, sus biraz! dedi. Gel, kulağına bir şey
daha söyleyeceğim İvan!

İvan Fyodoroviç çok ciddi bir tavırla yeniden eğildi.

— Seni seviyorum; Alyoşka kadar seviyorum. Sevmediğimi
sanma… Bir konyak?..

— Verin.

İvan Fyodoroviç, “İyice oldun,” diye düşünerek babasını
dikkatle süzdü. Smerdyakov’u son derece merakla
seyrediyordu. Grigori birdenbire taştı:

— Sen şimdiden lanet edilmişsin aforozlu herif! Ne
cesaretle ağzını açıyorsun alçak…

Fyodor Pavloviç,

— Küfretme Grigori, küfretme, diye söze karıştı.

— Azıcık sabırlı olun Grigori Vasilyeviç, arkasını dinleyin,
sözüm bitmedi daha. Tanrının lanetine uğradığım zaman, o
önemli anda ben puta tapar gibi bir şey olurum, vaftizim de
kendiliğinden kalkar. Doğru değil mi?

Konyağını zevkle yudumlayan Fyodor Pavloviç onu
sıkıştırıyordu:

— Sonuca gel birader, sonuca gel artık!



— Böylece, o anda Hıristiyan olmadığıma göre
cellatlarımın Hıristiyan olup olmadığımı sormalarına
vereceğim karşılık yalan sayılmaz. Çünkü daha onlarla
konuşmadan, yalnız düşüncesi kafamdan geçtiği için
doğrudan doğruya Tanrı tarafından Hıristiyanlıkla ilişiğim
kesilmiştir, öyleyse beni kendileri azlettiğine göre öbür
dünyada İsa’yı inkâr ettiğim için hesap soramazlar. Öyle ya,
ben henüz inkârı aklımdan geçirdiğim sırada Hıristiyanlıktan
atılmadım mı? Hıristiyan olmadığıma göre İsa’yı inkâr etmek
benim neme? Hıristiyan olarak doğmadı diye göklerde pis bir
Tatarı kim sorumlu tutup cezalandırır Grigori Vasilyeviç?
“Bir koyundan bir post çıkar!” Ulu Tanrı o Tatarı sorumlu
tutsa bile (büsbütün cezasız bırakmaz elbet) son derece ufak
bir ceza verir. Mekruh ana babadan mekruh olarak dünyaya
gelişinde suçlu olmadığı hesaba katılır, öte yandan Ulu Tanrı
bir Tatarı zorla Hıristiyan gösterecek de değildir. Yoksa
Kudretli Tanrı yalan söylemiş olurdu. Gökle yeryüzünün
biricik hâkimi Tanrımızın bir tek kelime yalan söylediği
düşünülür mü?

Grigori taş kesilmiş, gözleri yuvalarından fırlayarak hatibe
bakıyordu. Söylenenleri tam anlamıyla kavrayamamakla
birlikte, gene de bütün bu zırvalardan bir şeyler
çıkarabilmişti. Alnını ansızın duvara çarpmış bir adam haliyle
duruyordu. Fyodor Pavloviç kadehini bitirdi, tiz perdeden
kahkahayı bastı.

— Buna ne dersin Alyoşka! Vay allame vay! Cizvitlere gitti
herhalde, İvan. Kimden öğrendin bunları kokmuş Cizvit?
Fakat söylediklerin hep yalan allame; yalan söylüyorsun, hep
yalan. Ağlama Grigori; anında kül ederiz onu… Sen bir kere
şunu söyle bana kancık, cellatlarına karşı haklı olabilirsin,



ama içinden dinini inkâr ettiğin için o saat lanete uğradığını
kendin de kabul ettin aforozlu uğursuz… Aforozlu olman
yüzünden sana cehennemdekiler bile sırt çevirir. Buna ne
buyurulur aziz Cizvitim?

— Şüphesiz, içimden inkâr yoluna saptım, ama gene de
bunun hiçbir özelliği yoktu, olsa olsa basbayağı, ufacık bir
günahtı.

— Basbayağı da ne demek?

Grigori,

— Yalan söylüyorsun uğursuz! diye tısladı.

Smerdyakov zaferini anlayarak, hasma karşı üstünlük
gösteren ölçülü, ağır bir sesle devam etti:

— Düşünün Grigori Vasilyeviç: Kitabımızda, “Zerre kadar
imanınız varsa karşınızdaki dağın denize inmesini emredin.
Daha ilk buyruğunuzda hemen yerine gelir,” der. Pekâlâ, ben
bir zındığım; beni bu yüzden daima paylayan siz imanı bütün
bir insansınız, öyleyse emir verin de şu dağ denize değil de
(deniz pek uzağımızda) bahçemizin arkasında akan kokmuş
dereye insin. Emriniz dinlenmeyecektir. İstediğiniz kadar
bağırıp çağırın, dağ yerinden kıpırdanmaz. Bu sizin de gereği
gibi inanmadığınızı gösterir Grigori Vasilyeviç; başkalarını
azarlarsınız o kadar. Şimdi, zamanımızda, yalnız sizin değil,
en büyüklerden kötü bir mujiğe kadar herkesin; bütün
yeryüzü insanlarının imandan yoksun olduğunu kabul edelim.
Koca dünyada bir yahut çok çok iki kişi bundan ayrı
tutulabilir; onlar da ruhlarının selameti için Mısır çölüne
çekilmiştir. Merhametli Tanrı o iki keşişten başka bütün



insanlarını lanetler, hiç kimseyi bağışlamaz mı, buna imkân
var mı? Bu yüzden şüphe duyarak pişmanlık gözyaşları
dökersem bağışlanacağıma inanıyorum.

Heyecanı taşan Fyodor Pavloviç,

— Dur! diye haykırdı. Demek dağları yerinden oynatacak
iki kişi bulunduğuna inanıyorsun, öyle mi? İvan, yaz şuraya:
bu herif Rus adamının ta kendisi!

İvan Fyodoroviç aynı düşüncede olduğunu gösteren bir
gülümsemeyle,

— Doğru söylediniz, dedi, bu, halk inancının özelliğidir.

— Kabul ediyorsun!.. Kabul ettiğine göre doğrudur. Doğru
değil mi, Alyoşka? Rus imanı tıpatıp böyle, değil mi?

Alyoşa ciddi, kesin bir sesle,

— Hayır, diye karşılık verdi. Smerdyakov’un imanı Rus
imanı değildir..

— Canım, ben imanı değil, şu özelliği, iki keşişi, yalnız onu
kastediyorum: tam Rus işidir bu.

Alyoşa gülümsedi:

— Evet, bu ancak Ruslarda bulunur.

— Bir altın eder bu sözün eşek, onu da sana hemen bugün
yollayacağım; ama bundan ötesi hep yalan, baştan aşağı
yalan. Şunu bil ki aptal, bizdeki inanç noksanlığı
hafifliğimizden geliyor, zaten vaktimiz de yok. Tanrı güne
sadece yirmi dört saat ayırmış, işlerimiz başımızdan aşkın.



Pişmanlık duymaya değil, doğru dürüst uyumaya zaman
yetmiyor. Gene de dinden başka şey düşünülmeyecek yerde,
imanını göstermek için tam fırsat düşmüşken cellat
korkusuyla inkâra kalkışıyorsun. Bu da herhalde günah sayılır
azizim.

— Belki doğru, ama düşünün Grigori Vasilyeviç: asıl,
günah olması size bir ferahlık verir. Evet, gereken şekilde
özlü bir inancım olsaydı da din uğruna işkence edildikten
sonra mekruh Muhammet dinini kabul etseydim o zaman
günah olurdu. Fakat işkenceye zaten sıra gelmezdi, çünkü bir
aralık şu dağa, “Yürü de cellatlarımı ez!” derdim, o da hemen
herifi yerle bir ediverirdi. Oradan kılıma dokunulmadan
Tanrıya övgüler göndererek ayrılırdım. Ama o anda mahsus,
deneme olarak dağa, “Cellatlarımı ez!” diye bağırmış
olmalıyım. Dağ onlara bir şey yapmadığına göre, ölümle
burun buruna geldiğim o anda imanım nasıl olur da sarsılmaz,
siz hak verin. Dağ, sözümle kıpırdanmadığına göre imanıma
güvenmediklerini, bana cennet kapılarının kapandığını ve
öbür dünyada beni bekleyen ödüllerin pek ahım şahım
olmadığını anlıyorum. Üstelik bir de pisi pisine derimi mi
yüzdüreyim! Sırtımın derisi yarı yerine kadar yüzüldükten
sonra bağırıp çağırsam dağ gene yerinden oynamayacaktır.
Böyle bir anda insan yalnız imanını değil, aklını bile
kaybeder; o zaman da hiçbir şey düşünemez olur. Öyleyse bir
çıkarım olmadan, bir ödül gözetmeden, sadece postu
kurtarmak istemem neden suç sayılsın? Bu nedenle, Tanrının
merhametine sığınarak beni temelli bağışlayacağı umudunu
besliyorum.



VIII



Konyak Âlemi

Tartışma bitmişti. İşin tuhafı, o kadar neşelenen Fyodor
Pavloviç sonunda birdenbire somurtunca bir konyak daha
devirdi, bu da bardağı taşıran damla oldu.

Uşaklara,

— Hadi defolun, Cizvitler! diye haykırdı. Git, Smerdyakov.
Söz verdiğim altını bugün yollarım, ama şimdi çekil. Ağlama
Grigori, git Marfa’ya; o seni avutup yatırır.

Uşaklar verdiği emirle odadan çıkar çıkmaz öfkeyle,

— Keratalar, insanı yemek üstüne şöyle bir kafa dinlemeye
bırakmazlar, diye söylendi. Smerdyakov artık her yemekte
karşımızda…

İvan Fyodoroviç’e dönerek,

— Seni merak ediyor, diye ekledi. Nasıl oldu da bu kadar
gönlünü kazanabildin?

— Bir şey yaptığım yok. Aklına bana saygı göstermek
esmiş. Ne olacak, alt tarafı uşak… Ama geleceğin öncüleri
bunlar.

— Ne öncüsü?

— Tabii asıl öncülüğü başkaları, daha seçkinler yapacak,
ama böyleleri de bulunacak, ilkin bunun gibileri, arkasından
daha iyileri…

— Ne zaman olur bu?



— Fişeğin patlaması yakın, ama belki ateş almadan söner.
Halk şimdilik böyle aşçı bozuntularına kulak vermekten pek
hoşlanmıyor.

— Doğru birader; şunun gibi Valham’ın eşekleri düşüne
düşüne nereye giderler. Tanrı bilir!

İvan,

— Fikir istifliyor, diye gülümsedi.

— Bak, sana söyleyeyim: bu adam ne beni, ne başkalarını,
ne de “aklına beni saymak esmiş” dediğin halde seni sayar.
Hele Alyoşka’yı iyice küçümsüyor. Evet, eli uzun değil,
dedikoduculuğu yok, ağzı sıkı, evde olup biteni dışarı
sızdırmıyor, kulebyakaları nefis filan… ama doğrusunu
istersen… Aman, canı cehenneme! Lafını etmeye değer mi
yani?..

— Değmez tabii.

— Aklından geçirdiklerine gelince, Rus mujiği genel olarak
dayak düşmanıdır. Bunu öteden beri söylerim. Köylümüz
düzenbazdır, hiç acımaya gelmez, iyi ki şimdi bile sopadan
vazgeçmemiş olanlar var. Rus toprağı gücünü kızılcık
sopasından alır. Ormanlar yok edilince Rus toprağı da
mahvolur. Ama ben akıllılar sınıfı içindeyim.
Ukalalığımızdan mujikleri dövmez olduk, ama onlar kendi
aralarında dayağı eksik etmiyorlar. Ne ekersen onu biçersin
diye mi ne bir söz vardır. Bu Rusya mezbelelik azizim. Şu
memleketten nasıl nefret ettiğimi bilsen… daha doğrusu
Rusya’dan değil de içindeki kötülüklerden… hoş Rusya’dan



da nefret ediyorum ya… Tout cela c’est de la cochonnerie.[49]

Neyi severim biliyor musun? İnce nükteye bayılırım ben.

— Bir kadeh daha içtiniz; yeter artık.

— Yoo, bir tane daha, sonra bir daha içer paydos ederim.
Hem sözümü kesmesene canım. Mokroye’den geçerken bir
ihtiyarla konuştum. Bana, “Biz beylerimizin emriyle kızları
dayağa yatırmaya bayılırız,” dedi. “Sopayı delikanlılara
attırırız. Herif bugün sopa attığı kızla yarın nişanlanır;
kızlarımız da memnun bundan.” Çarıklı Marki de Sade’lara
bak! Ama ne olursa olsun, bunda nükteli bir taraf var. Gidip
seyretsek mi dersin? Kızardın mı Alyoşka? Utanma yavrum.
Yazık, keşke demin Başpapazda yemeğe kalsaydım, sofrada
rahiplere Mokroye kızlarından[50] söz açardım. Alyoşka,
demin Başrahibini kırdım diye gücenme bana. Kızıyorum
birader. Tanrı varsa, o zaman elbette suçluyum, bunun
hesabını vereceğim. Ama yoksa, o vakit o pederlerinize bu
bile az. Sadece halkın gelişmesine engel olmalarını bile
kelleleriyle ödeyemezler. Buna ne kadar üzüldüğüme inanır
mısın İvan? Yo, gözlerin inanmadığını söylüyor, başkalarının,
benim sadece bir soytarı olduğum üzerine söylediklerine
inanıyorsun. Alyoşa, sen, benim yalnız soytarı olmadığıma
inanıyor musun?

— Evet; yalnız bir soytarı olmadığınıza inanıyorum.

— İnandığına, içten konuştuğuna güvenim var. Bakışın,
sözlerin, hep içten, İvan öyle değildir, İvan kendini
beğenmiş… Gene de şu manastırınızı kökünden yakacaktım.
Din işlerini Rus toprağından uzaklaştırmalı ki enayilerin aklı
başına gelsin. Bu bir yapılsa hazineye akacak altınla gümüşü
gör!



İvan,

— Neden kalkacakmış bunlar? dedi.

— Gerçeğin bir an önce ışığa kavuşması için…

— İyi ama gerçek ışığa çıkınca herkesten önce sizi soyacak,
sonra da… yok edecekler.

— Vay canına, belki de haklısın.

Fyodor Pavloviç ansızın silkinerek alnına vurdu:

— Amma da eşeğim! Öyleyse, varsın yerinde dursun
manastırcığın Alyoşka. Biz akıllı insanlar da keyfimize bakıp
konyağımızdan faydalanalım. Sana bir şey söyleyeyim mi
İvan: herhalde Tanrı bu düzeni mahsus kurmuştur, değil mi?
Söylesene İvan: Tanrı var mı, yok mu? Dur; kesin, ciddi
konuş. Niye gülüyorsun?

— Demin Smerdyakov’un, dağları oynatacak iki ihtiyarın
varlığına inanışı hakkındaki ince sözlerinize gülüyorum.

— Şimdiki durum buna mı benziyor?

— Hem de nasıl!

— Şu halde ben de bir Rusum, bende de aynı özellik var.
Üstelik bu özellikle senin gibi filozofu da avlamak mümkün,
ister misin yakalayayım seni?.. Yarın elime düşeceğine bahse
girerim. Şimdi bırak bunları da, sen bana Tanrı var mı, yok
mu onu söyle. Ama ciddi olarak! Ciddi konuşuyorum şimdi.

— Hayır, Tanrı yoktur.

— Alyoşka, Tanrı var mı?



— Vardır!

— Peki, İvan; ölmezlik, şu tırnağımın ucu kadar ölmezlik
var mıdır?

— Ölmezlik de yoktur.

— Hiç mi?

— Hiç.

— Yani tam bir sıfır, ya da hiçlik… Belki de bir şeyler
vardır ha? Büsbütün hiçlik olur mu?

— Tamamen sıfır.

— Ölmezlik var mı, Alyoşka?

— Var.

— Yaa, Tanrı da var, ölmezlik de, öyle mi?

— Evet. Hem Tanrı, hem ölmezlik. Zaten Tanrı ölmezliktir.

— Hımm. İvan bana daha haklı gibi geliyor. Hey Yarabbim,
insanların bu hayale boşu boşuna binlerce yıldır ne güçle
inandığı, ne kuvvetler harcadığı bir düşünülse! İnsanlarla kim
bu kadar alay ediyor acaba? İvan, sana son kez, kesin olarak
soruyorum: Tanrı var mı, yok mu? Son olarak soruyorum
bunu.

— Son olarak söylüyorum: yok.

— Ya insanlarla alay eden kim, İvan?

İvan Fyodoroviç gülümsedi.



— Şeytan besbelli.

— Şeytan var mı?

— Yo, şeytan da yok.

— Yazık. Hay kör şeytan, böyle olduktan sonra şu Tanrıyı
icat eden bir elime geçse, bilirim ona yapacağımı! Asmalı
böylesini…

— Tanrı icat edilmese uygarlık olmazdı.

— Olmaz mıydı? Tanrısız olmaz mıydı?

— Ya. Sevgili konyağınız da olmazdı. Ama şimdilik
konyağı elinizden almak zorundayım.

— Dur yahu, dur, dur; bir kadehçik daha. Alyoşa’yı kırdım.
Gücenmedin ya, Aleksey? Canım Alekseyciğim benim,
sevgili Alekseyciğim!

— Yo, gücenmedim. Düşündüklerinizi biliyorum. Kalbiniz
kafanızdan daha iyi.

— Kalbim mi kafamdan iyi? Aman Allahım, hem bunu kim
söylüyor! İvan, Alyoşka’yı sever misin?

— Severim.

— Sev (Fyodor Pavloviç’in sarhoşluğu gitgide artıyordu.)
Bana bak Alyoşa, demin senin Staretze kabalık ettim.
Heyecanıma vermeli. Bu Staretzde ince bir nüktecilik var, ne
dersin İvan?

— Vardır belki.



— Var, var; il y a du Piron là-dedans.[51] Cizvittir o, Rus
Cizviti… Soylu bir varlık olduğu için komedya oynamak,
sofuluk taslamak onu çileden çıkarıyor.

— Ama o Tanrıya inanıyor.

— Zerrece inandığı yok. Bilmiyor muydun; bunu kendisi de
herkese, daha doğrusu kafalı ziyaretçilerine söylüyor. Vali
Schultz’a bir gün, “Credo,[52] ama neye olduğunu ben de
bilmiyorum,” diye kesip atmış.

— Sahi mi?

— Tamamen. Ama ona saygım var. Onda Mefisto’yla, daha
doğrusu Zamanımızın Kahramanı[53] ile benzerlik var.
Arbenin miydi neydi… Onun gibi şehvet düşkünü. Hem
öylesine ki, kızım yahut karım olsa ona günah çıkarmaya
yollamaya çekinirdim. Bir anlatsın da dinle… Evvelsi yıl bizi
çaya davet etmişti. Likörler filan çıkardı; hanımefendiler
gönderiyorlar ya. Geçmiş günlerini anlattıkça gülmekten kırdı
geçirdi hepimizi… Hele sinir zayıflığından hasta olan bir
kadını iyileştirmesi vardı! “Dizlerim ağrımasa size bir oyun
oynardım,” demişti. Çapkına bakın! “Zamanında az dalga
geçmedim…” diyordu. Tüccar Demidov’un da altmış binini
iç etmiş.

— Nasıl, çalmış mı?

— Herif ona güvenerek getirmiş. “Yarın evimde arama
olacak, saklayıver Peder”. Bizimki de saklamış. Sonra da,
“Sen bu parayı kiliseye bağışladın,” demiş, “Alçaksın,”
dedim. “Yo, alçak değilim, gönlüm zengindir benim,” diye
karşılık verdi. Ama dur bakayım, o değildi… Başkasıydı bu…



Karıştırdım, farkında değilim… Eh, bir kadehçik daha alayım,
tamamdır. Kaldır şişeyi İvan. Yalan söylüyordum, neden
durdurmadın beni İvan?

— Kendi kendinize duracağınızı biliyordum.

— Yalan, sırf bana hainliğinden, sırf hainliğinden.
Küçümsüyorsun beni. Hem evime geldin, hem de beni hor
görüyorsun.

— Gideyim öyleyse; konyak başınıza vurdu.

— Senden Allah rızası için Çermyaşnaya… bir iki gün için
gitmeni rica etmiştim.

— Madem bu kadar ısrar ediyorsunuz yarın giderim.

— Gitmezsin. Canın burada kalıp beni gözetlemek istiyor,
senin ne muzır ruhlu olduğunu bilmez miyim; bu yüzden
gitmezsin!

İhtiyar susmak bilmiyordu. Sarhoşluğu o dereceye gelmişti
ki, bu durumdaki sarhoşlar başlangıçta çok usluyken
birdenbire hiddetlenerek kendilerini göstermeye can atarlar.

— Niye bakıyorsun bana? Ne biçim bakış o? Gözlerinde,
“Seni gidi sarhoş!” gibilerden bir anlam var. İşkilli gözlerin,
işkilli… İçin fesat dolu senin. Alyoşka’nın, baktıkça gözleri
ışıl ışıl parlıyor. Beni hor görmüyor Alyoşa. Bana bak, İvan’ı
sevme, Aleksey!

Alyoşa, birdenbire, kesin bir tavırla,

— Kardeşime kızmayın, hırpalamayın onu, dedi.



— Peki, öyle olsun, öff… başım çatlıyor. Şu konyağı kaldır
İvan, üçüncü oldu söylüyorum.

Düşünceye daldı, sonra uzun uzun, kurnaz bir sırıtışla
gülümsedi.

— Şu miskin ihtiyara kızma, İvan. Beni sevmediğini
biliyorum, ama gene de kızma. Hoş ne diye seveceksin?..
Çermyaşnaya’ya gidersin, ben de gelirim sana, hem elim boş
değil… Sana orada bir kızcağız göstereceğim: çoktandır
gözüm var. Kız şimdilik yalınayak başı kabak ama hor görme,
cevherdir şu baldırı çıplaklar!

İhtiyar parmak uçlarını öptü. Sonra sevdiği konuya girdiği
için bir an kendine gelerek canlandı:

— Benim için… Ah çocuklar, yavrularım, benim domuz
yavrularım: benim için ömür boyunca çirkin kadın
olmamıştır: şaşmadım bu kuraldan… Beni anlıyor musunuz?
Nereden anlayacaksınız: damarlarınızda henüz kan yerine süt
akıyor, her kadında başkasında olmayan bir özellik
bulunabilir. Yeter ki bunu keşfetmenin yolu bilinsin; mesele
burada! Bu bir yetenektir. Benim için çirkin kadın yoktur,
kadın oluşu yeter, bu işi yarı yarıya halleder. Ama siz buna
akıl erdiremezsiniz. Hatta şu evde kalmış kızlarda, onlarda
bile bazen öyle değerler bulur çıkarırsın ki, zavallının bu
haliyle ihtiyarlamasına meydan bırakan aptallara şaşmamak
elden gelmez. Baldırı çıplaklarla gudubetleri ilk iş olarak
afallatmak lazım; böyle yanaşılır onlara. Bunu biliyor
muydun? Aşırı bir hayranlık ve duygulanmayla kadını
utandıracak kadar şaşırtmalı: öyle ya, bir bey onun gibi
mendebura âşık olmuştur! Bereket versin, dünyada uşaklarla
beyler varken her hizmetçi parçasına bir efendi düşüyor.



Hayatta mutluluk için daha ne ararsın! Şey… beni dinle
Alyoşka; rahmetlik annene de şaşırtmacalar yapardım, ama
böyle değil. Hiçbir zaman okşamazdım onu; sonra, malum
dakikam gelince, birdenbire önünde kırılıp dökülmeye
başlardım, diz çöker, ayaklarını öperdim. O zaman, şimdiymiş
gibi hatırımda, gülmeye başlardı. Yavaştan, ince, kıkır kıkır,
sinirli, kendine özgü bir gülüştü bu. Gülünce yalnız böyle
gülerdi. Bu gülüşü hastalığının başlayacağına işaretti. Hemen
ertesi gün havaleye tutularak haykıracağını, ince ince gülüşte
hiçbir neşe, coşkunluk eseri olmadığını biliyordum: ama o an,
yalandan da olsa neşeliydi. Can alacak noktayı bulmak budur
işte: Komşularımızdan Belyavski adında yakışıklı, zengin bir
herif vardı, bizimkine göz koyduğu için eve dadanmıştı. Bir
gün, hem de karımın yanında suratıma bir tokat attı. Kuzu
gibi kadın o anda aslan kesildi, yediğim tokat yüzünden beni
dövecek sandım, “Sen bu heriften dayak yedin, diye üstüme
yürüdü. Beni ona satıyordun… Benim yanımda ne cesaretle
vurdu sana! Bundan sonra gelme yanıma, hiç gelme! Git,
hemen şimdi koş, onu düelloya çağır!” Yatıştırmak için
manastıra götürdüm, kutsal pederlere okuttum. Ama Tanrı
bilir Alyoşa, “havaleli”yi hiçbir zaman incitmezdim. Sadece
bir kere kızdım; evlendiğimizin ilk yılıydı. O sıralar kendini
alabildiğine ibadete vermişti; Meryem Ana yortularına saygı
gösteriyor, beni yanından çalışma odama kovuyordu. Kendi
kendime, “Dur, onu bu sofuluktan vazgeçireyim!” diye
düşündüm. “Bak, dedim; şu senin ikonu görüyor musun,
şimdi onu duvardan kaldıracağım. Sen onu mucizeler
yaratabilir sanıyorsun; huzurunda üstüne tüküreceğim, bana
bir şeycik olmayacak!” Halini görünce, “Eyvah, şimdi
öldürecek beni!” diye aklımdan geçti. Oysa yalnız yerinden
fırladı, ellerini birbirine çarptı, sonra birden yüzünü elleriyle



kapadı, bütün vücudu ürperdi, yere yığıldı… Alyoşa, ne oldu
Alyoşa?..

İhtiyar, korkuyla oturduğu yerden fırladı.

Fyodor Pavloviç sözü annesine getireli beri Alyoşa’nın
yüzü gitgide değişiyordu. Yanakları kızardı, gözleri alevlendi,
dudakları titremeye başladı. Sarhoş ihtiyar salyalarını saçarak
konuşuyordu, Alyoşa pek garip bir hal alana kadar hiçbir
şeyin farkına varmamıştı. Alyoşa’da az önce “havaleli” için
anlatılan hal aynen tekrarlıyordu. Genç adam tıpkı annesi gibi
ansızın oturduğu yerden fırladı, ellerini birbirine çarptı,
yüzünü avuçlarıyla örttü. Sandalyeye yığılarak bütün
vücudunu sarsan sessiz bir ağlama nöbetine tutuldu. Karısıyla
oğlu arasındaki garip benzerlik ihtiyarı şaşırttı.

— Çabuk su ver İvan! Tıpkı annesi gibi… Ağzına, yüzüne
su serp, ötekine de hep öyle yapardım. Annesinin yüzünden,
hep annesinin yüzünden…

İvan dayanamadı, dizginleyemediği hiddet dolu bir
küçümsemeyle.

— Onun annesinin benim de anam olduğundan haberiniz
yok mu? diye söylendi.

İhtiyar, İvan’ın bakışı altında irkildi. Çok kısa bir an garip
bir ruh halinde olduğu sezildi. Galiba ihtiyarın zihninden,
Alyoşa’nın annesinin İvan’ın da annesi olduğu gerçekten
bütün bütüne silinmişti.

Hâlâ anlamayarak,



— Annen mi? Nasıl?.. diye mırıldandı. Ne diyorsun sen?..
Ne anası, yoksa o da… Vay canına, öyle ya, senin de anandı!
Vay canına!.. Kusura bakma İvan, kafam iyice karıştı, ben de
neler düşündüm… He-he-he!..

Sustu. Yüzüne sarhoş, anlamsız bir gülümseyiş yayıldı. Tam
o anda antrede şiddetli gürültüler, kulak tırmalayan
haykırmalar duyuldu. Kapı ardına kadar açıldı, salona Dmitri
Fyodoroviç daldı. İhtiyar korkuyla İvan’a atıldı:

— Öldürecek beni! Bırakma beni İvan, bırakma! diye
bağırıyor, İvan Fyodoroviç’in redingotunun eteğine
sarılıyordu.



IX



Şehvet Düşkünleri

Dmitri Fyodoroviç’in hemen arkasından salona koşarak
Grigori’yle Smerdyakov da girdi. Fyodor Pavloviç’in birkaç
gün önceki uyarısına uyarak antrede Dmitri’yle epey itişip
kakışmışlardı. Dmitri Fyodoroviç’in odaya dalıp içeriyi
gözden geçirirken bir an durmasından yararlanan Grigori
masayı dolanarak salonun giriş kapısının karşısındaki öbür
odalara giden kapının iki kanadını örttü, sonra kollarını iki
yana açarak kapının önünde durdu. Her halinden, son nefesine
kadar savunmaya hazır olduğu anlaşılıyordu. Bunu gören
Dmitri tiz bir çığlık atarak Grigori’ye saldırdı.

— Demek orada o! Oraya sakladınız demek!.. Çekil, alçak!

Grigori’ye yapıştı, öteki onu itti. Hiddetten kendini
kaybeden Dmitri var gücüyle Grigori’ye bir yumruk indirdi.
Yaşlı adam birdenbire olduğu yere çöktü. Dmitri üzerinden
atlayarak içeri daldı. Sararan, boyuna titreyen Smerdyakov
salonun öbür ucunda kaldı; durmadan Fyodor Pavloviç’e
sokuluyordu.

— Burada o… Şimdi eve doğru saptığını gözümle gördüm,
ama yetişemedim! diye bağırıyordu Dmitri. Nerede o?..
Nerede?..

“Burada o” diye haykırması Fyodor Pavloviç’te umulmadık
bir etki uyandırdı. Bütün korkusu o anda dağıldı.

— Tutun, onu tutun! diye haykırarak Dmitri Fyodoroviç’in
peşine düştü.



O anda Grigori de doğruldu, ama henüz pek kendine
gelmemişti. İvan Fyodoroviç’le Alyoşa babalarının ardından
koştular. Üçüncü odadan, ansızın, bir şeyin düşüp kırıldığı
duyuldu. Dmitri Fyodoroviç mermer kaide üzerinde pahalı
olmayan bir kristal vazoya çarparak düşürmüştü.

— Tutun şunu! İmdat!.. diye haykırıyordu ihtiyar. İvan
Fyodoroviç’le Alyoşa sonunda babalarını yakalayarak zorla
salona götürdüler, İvan Fyodoroviç hiddetle,

— Ne koşuyorsunuz peşinden, diye çıkıştı. Gerçekten vurur
sizi.

— Vanyeçka, Lyoşeçka, demek Gruşenka burada… Buraya
geldiğini görmüş, kendisi söylüyor…

İhtiyar boğuluyor gibiydi. O anda Gruşenka’yı
beklemiyordu. Orada olduğu haberi aklını başından almıştı.
Tir tir titriyordu, çılgın gibiydi.

İvan,

— Gelse, görmez miydiniz! diye bağırdı.

— Belki öbür kapıdan…

— Öbür kapı kapalı, anahtarları da sizde,

Dmitri gene salona döndü, öbür kapıyı kapalı bulmuştu,
anahtar gerçekten Fyodor Pavloviç’in cebindeydi. Bütün
odaların pencereleri kapalıydı. Gruşenka hiçbir yerden girip
çıkamazdı.

Fyodor Pavloviç, Dmitri’yi yeniden görür görmez,



— Tutun şunu! diye haykırdı; yatak odamdaki parayı çaldı!

İvan’ın kollarından kurtularak yeniden Dmitri’ye atıldı.
Öteki, ellerini kaldırdı ve birdenbire ihtiyarın şakaklarında
kalan son iki saç tutamına yapışıp tartakladı, sonra hızla yere
çarptı. Fyodor Pavloviç yerde seriliyken suratına iki üç topuk
atmaktan da geri durmadı. İhtiyar acı acı inledi, İvan
Fyodoroviç ağabeyi kadar güçlü olmadığı halde bütün
gücüyle kollarına yapışarak ihtiyarı elinden kurtardı.
Ağabeyinin önüne geçerek kollarına sarılan Alyoşa da gücü
yettiği kadar yardım ediyordu.

— Deli, öldürdün onu! diye bağırdı İvan.

Dmitri, tıkanarak,

— Hak etti, karşılığını verdi. Ölmediyse gelip öldüreceğim.
Elimden kurtaramazsınız onu.

Alyoşa emir verir gibi,

— Hemen git buradan, Dmitri! diye bağırdı.

— Aleksey, yalnız sana inanacağım; söyle bana, geldi mi
buraya, gelmedi mi? Gözümle gördüm: duvarın yanından bu
tarafa doğru seyirtti. Seslenince de kaçtı…

— Yemin ederim buraya gelmedi; onu bekleyen de yoktu.

— Ben gördüm ama… Demek o… Şimdi öğrenirim nerede
olduğunu… Hoşça kal Aleksey. İhtiyar domuza paradan söz
etme. Ama Katerina İvanovna’ya hemen git. Selam söyledi
demeyi unutma. “Veda selamı söyledi” de. Burada olanları da
anlat.



O aralık İvan’la Grigori ihtiyarı kaldırarak koltuğa
oturttular. Yüzü kan içindeydi, ama kendini kaybetmemişti.
Dmitri’nin bağırmalarını can kulağıyla dinliyordu. Hâlâ
Gruşenka’nın evin bir köşesinde gizlendiğine inanıyordu.
Dmitri Fyodoroviç odadan çıkarken ona nefretle baktı.

— Akıttığım kana pişman değilim! diye bağırdı. Kendini
koru ihtiyar; hayalini koru, çünkü benim de bir hayalim var!
Seni lanetliyor ve reddediyorum.

Koşarak odadan çıktı.

— Buradadır o, yüzde yüz burada! Smerdyakov,
Smerdyakov!

Fyodor Pavloviç ancak duyulabilen, horultulu bir sesle ve
parmağıyla işaret ederek Smerdyakov’u yanına çağırdı.

İvan,

— Yok o burada, çılgın ihtiyar, yok! diye tersledi. Bak,
şimdi de bayıldı… Su, havlu getirin! Davransana
Smerdyakov!

Smerdyakov suya koştu, ihtiyarı soyarak yatak odasına
götürdüler, yatağına uzattılar. Başını ıslak havluyla sardılar.
Konyaktan, heyecandan ve dayaktan bitkin düşen Karamazov
başını yastığa koyar koymaz gözlerini kapayıp daldı. İvan
Fyodoroviç’le Alyoşa salona döndü. Smerdyakov kırılan
vazonun parçalarını atıyordu. Grigori başını öne eğmiş üzgün
bir halde masanın yanında duruyordu.

Suratı asık, kelimeleri teker teker söyleyerek,

— Bana el kaldırdı! dedi.



İvan Fyodoroviç dudak büktü:

— Yalnız sana mı, babasına da “el kaldırdı”.

— Leğende yıkardım onu… bana el kaldırdı!

İvan Fyodoroviç, Alyoşa’ya,

— Elinden almasaydım öldürüyordu onu. İhtiyar domuzun
bir sıkımlık canı kaldı zaten! diye fısıldadı.

— Tanrı korusun!

Yüzünü hiddetle buruşturan İvan gene fısıldayarak devam
etti.

— Niye korusun? İki sürüngen birbirini yiyecekti, ikisi de
hak etti bunu.

Alyoşa titredi.

— Ama tabii ki bir cinayete meydan vermem. Nasıl ki
şimdi de vermedim. Sen kal burada Alyoşa, ben biraz avluda
dolaşayım; başım ağrımaya başladı.

Alyoşa yatak odasına, babasının yanına gitti. Orada,
paravananın arkasında, başucunda bir saat kadar oturdu,
ihtiyar bir aralık birdenbire gözlerini açarak Alyoşa’ya uzun
uzun sessizce baktı. Besbelli olup biteni hatırlayarak
kavramaya çalışıyordu. Ansızın yüzünü derin bir heyecan
kapladı.

Ürkek ürkek,

— Alyoşa, diye fısıldadı, İvan nerede?



— Avluda. Başı ağrıyor. Bizi bekliyor.

— Şu küçük aynayı versene.

Alyoşa konsolun üzerinde duran ufak, açılır kapanır
yuvarlak aynayı babasına uzattı. İhtiyar baktı: Burnu hayli
şişmişti, alnında, sol kaşının üstünde hatırı sayılır bir morartı
vardı.

— İvan ne diyor? Alyoşa, canım biricik oğlum, İvan’dan
korkuyorum; İvan’dan ötekinden daha çok korkuyorum.
Yalnız senden korkmuyorum.

— İvan’dan da korkmayın, İvan size kızıyor ama, gene de
korur.

— Ya öteki, Alyoşa?.. Gruşenka’ya koşmuştur! Söylesene
meleğim benim, Gruşenka demin gelmiş miydi, gelmemiş
miydi?

— Gören yok. Aldanıyor, gelmemiştir.

— Mitka onunla evlenmek istiyor, evlenmek!

— Kız varmaz ki ona.

— Varmaz, varmaz, dünyada varmaz!

İhtiyar, dünyayı bağışlamışlar gibi sevinçle titriyordu.
Heyecanla Alyoşa’nın elini kaptı, hızla kalbine bastırdı.
Gözleri sulandı.

— Demin söz ettiğim Meryem Ana’nın küçük ikonunu al,
beraber götür. Manastıra dönmene izin veriyorum… demin



şaka ettim, darılma. Başım ağrıyor Alyoşa… Lyoşa, ne olur
yüreğimi ferahlandır, bana doğruyu söyle!

Alyoşa acıyla,

— Aklınız fikriniz onun gelip gelmediğinde…

— Yo, yo, yo; sana inanıyorum. Yalnız şu var: Gruşenka’ya
git ya da bir yerde gör onu. Mümkün olduğu kadar çabuk sor,
soruştur ya da kendin anla: hangimizi, beni mi, onu mu
istiyor? Olur mu?.. Yapabilir misin, yapamaz mısın?

Alyoşa utangaç bir tavırla,

— Görürsem sorarım, diye mırıldandı.

İhtiyar, sözünü keserek,

— Söylemez o. Yaramazın biridir. Seni öpmeye başlar,
seninle evlenmek istediğini söyler. Ne yalancı, ne arlanmaz
kadın o… Yok, sen gidemezsin ona, olmaz.

— Evet, iyi olmaz baba, hiç iyi olmaz.

— Öteki nereye gönderiyordu seni? Demin buradan
kaçarken, “Oraya git!” diye bağırıyordu.

— Katerina İvanovna’ya yolluyor.

— Para için mi? Para istemeye mi?

— Hayır, para için değil.

— Dmitri’nin on parası yok. Bana bak Alyoşa, ben bu gece
yatıp düşüneyim, sen şimdilik git. Belki Gruşenka’ya



rastlarsın… Ama yarın sabah yüzde yüz… Sana yarın bir şey
söyleyeceğim. Uğrar mısın?

— Uğrarım.

— Kendiliğinden, beni yoklamaya gelmiş gibi yap. Seni
çağırdığımı kimseye söyleme, İvan’a bir kelime bile çıtlatma.

— Olur.

— Hadi güle güle meleğim. Demin benden yana çıktığını
ömrüm oldukça unutmayacağım. Yarın sana bir şey
söyleyeceğim… ama biraz düşünmem gerekiyor.

— Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?

— Yarın kalkıp çıkacağım; çok iyiyim, çok iyiyim, çok
iyiyim!

Alyoşa avludan geçerken kapının önündeki bankta kardeşi
İvan’ı gördü. Oturduğu yerde not defterine kurşun kalemle bir
şeyler yazıyordu. Alyoşa İvan’a, babasının uyandığını, iyice
kendine geldiğini, kendisini manastıra yatmaya yolladığım
söyledi.

İvan yerinden hafifçe doğrularak çok nazik bir tavırla,

— Seninle yarın sabah görüşmeyi çok isterdim Alyoşa,
dedi.

Alyoşa bu nezaketi beklemiyordu.

— Yarın Hohlakov’larda olacağım; diye karşılık verdi.
Şimdi bulamazsam, yarın belki Katerina İvanovna’ya da
giderim.



İvan gülümsedi.

— Demek Katerina İvanovna’ya “selam ve vedalaşma
iletmek” için gene de gidiyorsun.

Alyoşa bozuldu, öteki devamla,

— Deminki bağırmalardan ve biraz önce olanlardan her
şeyi anladım galiba, dedi. Herhalde Dmitri sana Katerina
İvanovna’ya giderek ona… kısacası kendisiyle vedalaştığını
söylemeni rica etmiştir.

— Bırak ağabey! Asıl babamla Dmitri ağabey arasındaki
facianın sonu ne olacak?

— Şimdiden kestirilemez. Belki öylece biter, mesele
unutulur gider. O kadın tam bir hayvandır. Herhalde ihtiyarın
evden çıkmasına, Dmitri’nin de buraya girmesine izin
vermemeli.

— Senden şunu sorabilir miyim ağabey: İnsanların
çevrelerine bakarak, bunlar arasında, yaşamaya layık olan ve
olmayanları seçmeye hakkı olabilir mi?

— Bunda değeri göz önüne almaya hiç gerek yok. Bu sorun
insan yüreğinde çoğu zaman değere bakılarak değil, başka,
daha doğal nedenlere uyularak halledilir. Bunun hak olup
olmamasına gelince; istemek herkesin hakkıdır.

— Başkasının ölümünü istemek de mi?

— Ölüm olması durumu değiştirmez. Mademki bütün
insanlar böyle yaşıyor, hatta başka türlü yaşamaları olanaksız;
kendi kendimizi aldatmak niye? Sen demin, “İki sürüngenin
birbirini yemesi” hakkında söylediklerimi kastediyorsun,



öyleyse izninle ben de sana bir şey soracağım: Benim de
Dmitri gibi, ihtiyar domuzun kanını dökebileceğime, onu
öldürebileceğime inanıyor musun?

— Neler söylüyorsun İvan! Aklımdan geçmez bu…
Dmitri’nin de…

İvan gülümsedi:

— Bu kadarı için eksik olma. Onu her zaman koruyacağıma
güven. Yalnız bu konuda içimden gelecek isteklere hiç gem
tanımıyorum. Allahaısmarladık, yarın görüşürüz. Beni
kınama, suçlu olarak da görme.

O zamana kadar hiç yapmadıkları biçimde, coşkuyla el
sıkıştılar. Alyoşa kardeşinin kendisine doğru ilk adımı attığını
ve bunu kesinlikle belli bir amaçla yaptığını hissetti.



X



İkisi Bir arada

Alyoşa, babasından çıkarken, eve geldiği zamankinden çok
daha ezgin ve üzgündü. Kafasını bir türlü toplayamıyordu. Bir
yandan da o günün birbiriyle çelişen olaylarından edindiği
izlenimleri bir araya getirerek toplu bir sonuca varmaktan
korktuğunu hissediyordu, içinde, o zamana kadar hiç
duymadığı, umutsuzluğa yakın bir duygu vardı. Hepsinin
üstünde korkunç, içinden çıkılmaz bir soru dağ gibi karşısında
yükseliyordu. Babasıyla Dmitri ağabeyi arasındaki o müthiş
kadın meselesi nereye varacaktı? Olaya kendisi tanıktı.
Aralarında bulunmuş, ikisini karşı karşıya görmüştü. Ona
göre asıl talihsizlik ağabeyi Dmitri’deydi: başının üstünde bir
felaket dolaşıyordu. Araya başka kimseler de karışmıştı;
bunlar bu işle Alyoşa’nın önceleri düşündüğünden daha çok
ilgiliydi. Esrar doluydu bütün bunlar… Kardeşi İvan,
Alyoşa’nın çoktandır istediği hamleyi yapmıştı ama bu
yakınlaşma bile onu nedense ürkütüyordu. Ya kadınlar?.. İşin
tuhafı, şimdi, az önce Katerina İvanovna’ya gitmekten
duyduğu çekingenlikten eser kalmamıştı. Tam tersine, ondan
bir açıklama işitmek umuduyla bir an önce gitmek istiyordu.
Gene de üzerine aldığı işi anlatmak deminkinden daha zor
geliyordu: üç bin meselesi kesinleşmişti. Onuru kırıldığı ve
umutsuzluğa kapıldığı için, Dmitri’yi hiçbir şey durduramazdı
artık, öte yandan Katerina İvanovna’ya babasıyla aralarında
geçenleri anlatmasını da tembihlemişti.

Alyoşa, Bolşaya Sokağı’nda hayli büyük, konforlu bir evde
oturan Katerina İvanovna’ya geldiği zaman saat yediydi, hava
kararıyordu. Delikanlı, Katerina İvanovna’nın iki teyzesiyle



birlikte oturduğunu biliyordu. Onlardan biri öz teyzesi
değildi. Agafya İvanovna’nın teyzesi olurdu; Katerina
İvanovna enstitüden baba evine gelince iki kıza bakan sessiz
kadındı bu. İkinci teyzesi, yoksulluğuna rağmen çıtkırıldım,
kendini beğenmiş bir Moskovalı hanımefendiydi. Söylentilere
göre, ikisi de Katerina İvanovna’nın sözünden dışarı çıkmaz,
sadece görgü kurallarına uymak için yanında bulunurlardı.
Katerina İvanovna ancak hastalığı nedeniyle Moskova’da
kalan velinimeti general karısına boyun eğiyordu; ona her
hafta uzun uzun iki mektup göndermek göreviydi.

Alyoşa antreye girip kapıyı açan oda hizmetçisine haber
vermesini rica ettiği sırada salondakiler gelişini biliyor
olmalıydılar. (Belki de pencereden görmüşlerdi.) Çünkü
Alyoşa birdenbire birtakım gürültüler, koşuşmalar, elbise
hışırtıları duydu, iki üç kadın kaçışmış olmalıydı. Alyoşa,
ziyaretinin bu kadar heyecan yaratmasını tuhaf buldu. Onu
hemen salona aldılar. Bu, eşyası bol, taşra üslubundan farklı,
zarif döşenmiş bir odaydı. İrili ufaklı divan ve kanepeler, boy
boy masalar, duvarlarda tablolar, masalarda vazolar, pek çok
çiçek, hatta pencerenin önünde bir akvaryum vardı. Hava
alacakaranlık olduğu için oda loşça görünüyordu. Alyoşa,
besbelli az önce birisinin oturduğu bir divanda bırakılmış bir
ipek şal, divanın önündeki masada sonuna kadar içilmemiş iki
çikolata fincanı, bisküviler, biri kara üzümle, diğeri şekerle
dolu iki kristal tabak seçti. Bunlar birisine ikram ediliyordu.
Konuk üstüne geldiğini anlayan Alyoşa yüzünü buruşturdu.
Hemen o anda kapının perdesi aralandı, odaya hızlı adımlarla
sevinç, heyecan dolu bir gülümsemeyle ve Alyoşa’ya ellerini
uzatarak Katerina İvanovna girdi. Birlikte gelen hizmetçi
getirdiği yanan iki mumu masaya bıraktı.



— Hele şükür geldiniz! Bütün gün Tanrıdan sizin gelmenizi
diledim. Oturun.

Üç hafta önce, Katerina İvanovna’nın ısrarıyla Dmitri
Alyoşa’yı tanıştırmak için evine getirdiği zaman genç kızın
güzelliği daha o zaman Alyoşa’da derin bir etki uyandırmıştı.
O günkü görüşmelerinde bir türlü birbirlerine ısınıp
konuşamadılar. Katerina İvanovna, Alyoşa’nın
utangaçlığından konuşamadığını düşünerek ona acıyor, hep
Dmitri Fyodoroviç’le ilgileniyordu. Alyoşa ağzını açmadığı
halde her şeyi dikkatle inceliyordu. Kibirli kızın gururdan
gelme serbestliği, kendine aşırı güveni onu şaşkına çevirmişti.
Öte yandan gördüklerinin gerçek olduğundan emindi, bunları
büyütmediğini de hissediyordu. İri, siyah, pırıl pırıl yanan
gözlerini, olağanüstü güzel ve solgun, hatta biraz sarımtrak,
uzunca yüzüne uygun buldu. Bu gözlerde olduğu gibi düzgün
çizgili dudaklarda da ağabeyini âşık eden bir özellik vardı,
ama bunlar bir sevgiyi uzun zaman bağlı tutacak yeterlikte
değildi. Alyoşa bunu, ziyaretten sonra nişanlısı hakkındaki
düşüncesini nerdeyse yalvararak öğrenmek istediği zaman
açıkça Dmitri’ye söyledi:

— Onunla mutlu olursun, yalnız belki bu mutluluk sakin,
huzur veren bir mutluluk olmayacak.

— Öyle kardeşim; onun gibileri hep böyledir, kadere baş
eğmezler. Onu hep sevmeyecek miyim dersin?

— Yo, belki de hep seversin, ama mutluluğunuz temelli olur
mu bilmem…

Alyoşa o gün düşüncesini kızararak söylemişti, ağabeyinin
ısrarlarına uyup “saçma” düşüncelerini açıkladığı için kendi



kendine kızıyordu. Çünkü düşüncesini söyler söylemez son
derece anlamsız buldu. Hem de kadın hakkında bu kadar
yetkiyle konuştuğu için utanç duydu. Bu nedenle Katerina
İvanovna onu koşarak karşılayınca büyük bir şaşkınlıkla ilk
izleniminin yanlış olabileceğini düşündü. Bu sefer genç kızın
yüzünden içten, saf bir iyilik, dürüst, sıcak bir içtenlik
akıyordu. Geçen hafta Alyoşa’nın bu kadar tuhafına giden
“gururla kibir”in yerini yalın, cesur, soylu, güçlü bir anlatım,
temiz, sarsılmaz bir kendine güven almıştı. Alyoşa yüzüne
bakar bakmaz hemen ilk sözlerinden, sevdiği adama karşı
içinde bulunduğu feci durumun onun için sır olmadığını, belki
bir şeyi, eksiksiz olarak her şeyi bildiğini anladı. Gene de
yüzü öyle ışıklı, yarına o kadar güven doluydu ki!.. Alyoşa
birden, ona karşı kendini ciddi olarak, bile bile suç işlemiş
gibi hissetti. Gücünü kaybetti, albenisine tutuldu. Ayrıca
Katerina İvanovna’nın baştan beri, hatta belki doğal olmayan,
sevince benzer bir heyecan içinde olduğu da gözünden
kaçmamıştı.

— Sizi bu kadar bekledim; çünkü gerçeği sizden, yalnız
sizden öğrenebilirim; başka kimseden değil!

Alyoşa dili dolaşarak,

— Ben geldim… şey… ben… o beni yolladı… diye
kekeledi.

Katerina İvanovna’nın birdenbire gözleri parladı.

— Yaa, demek sizi o yolladı, içim söylüyordu zaten!
Hepsini anladım artık. Aleksey Fyodoroviç, izin verirseniz
sizi neden böyle sabırsızlıkla beklediğimi şimdiden
söyleyeyim. Bakın, belki de ben sizden daha çok şey



biliyorum; sizden haber beklemiyorum. Bana yalnız onunla
ilgili en son izleniminizi söyleyin, yeter. Bunu da dosdoğru,
hiç süslemeden, kabaca (istediğiniz kadar kaba olsun)
söyleyin. Bugünkü karşılaşmanızdan sonra onun hakkındaki
düşünceniz nedir? Semtime uğramak istemediğine göre belki
benim ona gidip yüz yüze konuşmam daha iyi olur. Sizden
istediğimi anladınız, değil mi? Peki, neden yolladı sizi?
(Yollayacağını biliyordum zaten!) Açık konuşun,
söyleyeceğinizi bir an önce söyleyin.

— Size selam yolladı… Selam… gelmeyecek bir daha,
hiçbir zaman… selam, veda selamı söyledi.

— Veda selamı mı?.. Öyle mi dedi, bu kelimeyi mi
kullandı?

— Evet.

— Belki dili sürçtü de bunu asıl söylemek istediğinin yerine
kullandı?

— Hayır, “veda selamı” dememi tembih etti. Hatta
unutmayayım diye üç kere tekrarladı.

Katerina İvanovna kızardı.

— Bana yardım edin, Aleksey Fyodoroviç; şimdi gerçekten
yardımınıza ihtiyacım var. Fikrimi söyleyeyim de bana sadece
düşündüğümün doğru mu, yanlış mı olduğunu açıklayın.
Bakın, bana gelişigüzel, kelime üzerinde durmadan, buna bu
kadar önem vermeden bir selam yollasaydı, her şey
anlaşılırdı. Bu zaten son olurdu. Fakat kelime üzerinde bu
derece durarak veda selamını söylemeyi unutmamanız için
özellikle direttiğine göre çok heyecanlı, belki kendini bilmez



bir durumdaydı. Kararını vermiş ve verdiği karardan
ürkmüştür! Benden kesin adımlarla uzaklaşmadı, bayır aşağı
tepetakla yuvarlandı. O kelimenin üstünde durması
gösterişten başka bir şey değil.

Alyoşa sözlerini içten doğruladı:

— Öyle, öyle! Bana da öyle geliyor şimdi.

— O halde henüz mahvolmamış o. Umutsuzluğa düşmüş,
ama ben onu kurtarabilirim. Durun; size para, üç bin ruble
hakkında bir şey söyledi mi?

— Yalnız söylemek değil, onu en çok üzen bu herhalde…
Artık onurunu kaybettiğini, bundan sonra ona her şeyin vız
geldiğini söylüyordu.

Alyoşa heyecanlanmıştı. Yüreğinin umutla dolduğunu,
ağabeyi için belki bir çare, bir kurtuluş olduğunu
hissediyordu.

— Peki ama sizin… bu para işinden haberiniz var mı? diye
ekleyip yutkunarak sustu.

— Çoktandır, hem kesin olarak biliyorum. Moskova’ya
telgrafla sorup paranın gitmediğini çok önceden öğrendim.
Parayı göndermediğini bildiğim halde, ses çıkarmadım. Son
hafta daha paraya ihtiyacı olduğunu öğrendim. Tek amacım,
kime başvurması gerektiğini, ona en bağlı dostunun kim
olduğunu anlamasıydı. Ama hayır, bir türlü en candan dostu
olduğuma inanmak istemiyor, beni anlamadan, yalnız kadın
gözüyle bakıyordu. Bütün hafta, üç bin ruble işinde benden
utanmamasını nasıl sağlayacağımı düşündüm durdum.
Herkesten, kendinden bile utanabilir, ama benden utanmasın.



Tanrıya dilediği gibi açılıyor ya… Neden, onun uğruna nelere
katlanabileceğimi hâlâ anlamadı? Neden beni tanıyamıyor,
bütün olanlardan sonra anlamamaya nasıl cesaret ediyor? Onu
temelli kurtarmak istiyorum. Varsın bana nişanlısı gözüyle
bakmasın. Bir yandan da bana onursuz görünmekten
korkuyor; ama size açılmaktan korkmadı, Aleksey
Fyodoroviç. Ben neden bunu hak edemedim?

Son sözlerini gözlerinden yaşlar boşanarak söyledi.

— Size demin onunla babası arasında geçenleri anlatmak
zorundayım.

Alyoşa’nın da sesi titriyordu. Bütün sahneyi anlattı.
Babasından para istemek için gönderildiğini, ağabeyinin içeri
dalarak babasını patakladığını; bunu yaptıktan sonra bir daha
ısrarla “veda selamını” götürmesini tekrarladığını, hepsini
anlattı; sonra da,

— O kadına gitti… diye yavaşça ekledi.

— O kadına bile katlanamayacağımı sanıyorsunuz, değil
mi? Fakat onu almaz o…

Katerina İvanovna ansızın sinirli sinirli güldü:

— Bir Karamazov’da böyle bir tutku ne kadar gider!
Onunki sevgi değil, tutkudur. Evlenmeyecek, çünkü kadın ona
varmaz.

Katerina İvanovna’nın dudaklarında yeniden tuhaf bir
gülümseme belirdi.

Alyoşa gözlerini yere indirerek hüzünle,



— Belki evlenir, dedi.

— Evlenmez diyorum size.

Katerina İvanovna taşkın bir heyecanla, birdenbire,

— Bu kız bir melektir, biliyor musunuz? diye bağırdı.
Harikalar harikası! Onun çekici olduğu kadar sağlam, soylu
yürekli olduğunu da biliyorum. Bana niye öyle bakıyorsunuz
Aleksey Fyodoroviç? Belki sözlerime hayret ediyor, belki
inanmıyorsunuz.

Öbür odaya bakarak, birdenbire,

— Agrafena Aleksandrovna, buraya gelsenize! diye
seslendi. Gelen iyi bir adam, Alyoşa; görünün ona, meseleyi
biliyor.

Baygın denecek kadar tatlı bir kadın sesi,

— Ben de perde arkasından çağırmanızı bekliyordum, diye
karşılık verdi.

Perde aralandı ve… masaya, gülerek, neşe içinde Gruşenka
yaklaştı. Alyoşa tepeden tırnağa sarsıldı. Gözlerini kadına
dikmiş, ondan bir türlü ayıramıyordu. Demek, yarım saat
önce kardeşi İvan’ın “hayvan” diye nitelendirdiği korkunç
kadın buydu. Görünüşte özelliksiz, pek sade, hoş, sevimli,
hem de güzel, ama güzel olduğu halde “özelliksiz” başka
güzel kadınlara benzeyen bir kadındı. Son derece güzeldi;
çoğu kimsenin tapındığı bir Rus güzelliğine sahipti. Boyu
hayli uzundu, ama gene de Katerina İvanovna’dan birkaç
parmak kısa kalıyordu; öbürü çok boyluydu. Etine dolgundu,
vücut hareketleri yumuşak, adeta sessiz, sesi gibi baygın,



nazlıydı. Katerina İvanovna gibi canlı, güçlü adımlarla değil,
tam tersine sessizce yaklaştı. Adımları hiç duyulmuyordu.
Ağır siyah ipekli elbisesi köpük gibi beyaz dolgun boynuyla
geniş omuzlarını tatlı tatlı sarıyordu. Yumuşak bir hareketle
kendini koltuğa bıraktı. Yirmi iki yaşındaydı, yüzü de ancak o
kadar gösteriyordu. Teni duru beyazdı, yanaklarına, yukarı
doğru solgun bir pembelik yayılmıştı. Yüzü ablakça, alt
çenesi biraz çıkıktı. Üst dudağı ince, iki kat kalın olan alt
dudağı hafif şişkin gibiydi. Fakat olağanüstü güzel, son
derece gür koyu kumral saçları, koyu samur kaşları, uzun
kirpikli nefis kurşuni mavi gözleri en kayıtsız, dalgın bir
adamın bile yolda, gezintide, kalabalıkta dikkatini çekerdi.
Alyoşa’yı en çok bu yüzdeki çocukça, saf ifade etkilemişti.
Bakışları çocukçaydı, sevinmesinde bile çocukça bir hal
vardı. O anda masaya yaklaşırken de üstünde bu sevinçli hal
vardı. Hep o çocuksu sabırsızlıkla, saf bir merakla bir şeyler
bekliyormuş gibi yaklaştı. Bakışı insanda neşe uyandırıyordu.
Alyoşa bunu o anda hissetti. Bu kadında başka, ifade
edemeyeceği ya da kendi kendine açıklayamayacağı, ama
bilinçsizce hissettiği bir şey vardı: bu, vücut hareketlerindeki
yumuşaklık, tatlılık, kedilere özgü sessizlik olmalıydı. Gene
de kadın sağlam yapılı, göz doldurucuydu. Şalının altından
geniş, dolgun omuzlarıyla kabarık, körpe göğüsleri
seçiliyordu. Bu vücudun şimdiden —belki biraz taşarak—
Milo Venüsü’nün kalıbını alacağı belliydi. Rus güzelliği
uzmanları, Gruşenka’ya bakarak, bugünkü taze güzelliğinin
yaşı otuzu bulunca ahengini kaybedeceğini, teninin
pörsüyerek gözlerinin altında, alnında çok çabuk kırışıklıklar
olacağını, yüz renginin kabalaşıp belki morlaşacağını
şimdiden yanılmadan söyleyebilirlerdi. Kısacası bu, gelip
geçici, Rus kadınına özgü bir güzellikti. Alyoşa, şüphesiz, bu



tarafı aklına getirmiyordu. Gruşenka’nın etkisinde kaldığı
halde tatsız bir duyguyla, nerdeyse üzülerek, onun neden
kelimeleri uzatarak, yapmacık bir tarzda konuştuğunu kendi
kendine soruyordu. Gruşenka besbelli kelimeleri uzata uzata
konuşmayı, ses tonuna baygın bir yayvanlık vermekten
hoşlandığı için yapıyordu. Şüphesiz bu, basit terbiyenin,
görgü kıtlığının doğurduğu kötü bir alışkanlıktı. Alyoşa bu
kırıtmalı konuşmayı genç kadının çocukça saf, sevinç dolu
yüz ifadesine, bebek gibi sakin, mutlu parıltılar saçan
gözlerine yakıştıramıyordu. Katerina İvanovna, Gruşenka’yı
hemen Alyoşa’nın karşısındaki koltuğa oturttu, taşkın bir
sevgiyle gülümseyen dudaklarından birkaç kez öptü. Ona
âşıkmış gibi bir hali vardı. Hayranlıkla,

— İlk olarak görüşüyoruz, Aleksey Fyodoroviç, dedi. Onu
tanımak, görmek istiyordum. Ben gidecektim, ama bırakmadı,
isteğimi duyar duymaz kendisi geldi. Onunla buluşup her şeyi
bir karara bağlayabileceğimizi biliyordum zaten!.. İçim
söylüyordu… Beni bundan vazgeçirmek istediler, ama ben
sonucu önceden hissettim, yanılmadım da… Gruşenka bana
hepsini, bütün niyetlerini açtı; sanki gökten bir iyilik meleği
indi, huzur, sevinç getirdi…

Gruşenka, hep o sevimli, şen gülümsemeyle,

— Eksik olmayın, beni hor görmüyorsunuz güzel küçük
hanımcığım! diye uzattı.

— Böyle konuşmayın tatlı perim! Sizi nasıl hor görürüm
ben! Şu alt dudağınızı bir kere daha öpeceğim. Şişkin gibi
duruyor, varsın biraz daha şişsin… İşte bir daha öptüm, bir
daha… Bakın, nasıl gülüyor Aleksey Fyodoroviç; bu meleğe
baktıkça insanın içi açılıyor.



Alyoşa kızarıp bozarıyordu, ince, hafif bir titreme almıştı.

— Şımartıyorsunuz beni küçük hanımcığım, belki övgünüze
layık değilim.

— Layık değilmiş!.. O, buna layık değilmiş!..

Katerina İvanovna, bunları, hâlâ süren heyecanlı haliyle
bağırdı, sonra,

— Haberiniz olsun, Aleksey Fyodoroviç, dedi, kafamız
düşlerle dolu, yüreğimiz başına buyruk, hem de gururlu mu
gururlu! Soyluyuz, gönlümüz yüce; bunu biliyor musunuz
Aleksey Fyodoroviç? Yalnız mutsuzduk. Değersiz ya da
hoppa bir adam için pek çabuk her türlü özveride bulunmayı
göze aldık. Birisi, bir subay vardı, onu sevdik, onun uğruna
her şeye kıydık… Bu epey önce, aşağı yukarı beş yıl önce
oldu; o da bizi unutmuş, başkasıyla evlenmişti. Şimdi karısı
öldüğü için serbesttir; mektup yolladı, buraya geliyor. Biz de
onu, yalnız onu seviyoruz, bunu bilin; şimdiye kadar ve
ömrümüzün sonuna kadar sadece onu!.. O buraya gelince
Gruşenka gene mutlu olacak, çünkü bu beş yıl hep mutsuzdu.
Kimsenin ona kötü söz söylemeye hakkı yok, kim ondan yüz
bulduğunu ileri sürebilir? Sadece yatalak bir ihtiyar tüccar;
ama o daha çok babamız, dostumuz, koruyucumuzdu. Bizi o
sırada sevdiğimiz adam tarafindan bırakılmış, kötümser,
acılar içinde bulmuştu… Kadıncağız kendini suya atıyordu da
o ihtiyar kurtardı.

Gruşenka gene uzata uzata,

— Beni pek fazla savunuyorsunuz küçük hanımcığım! dedi.



— Savunuyor muyum? Aman efendim, ne haddimize! Sizi
savunmaya cesaret edebilir miyiz? Elinizi verin bana
Gruşenka, meleğim. Şu tombul, minik, nefis elceğizi görüyor
musunuz Aleksey Fyodoroviç, görüyor musunuz bunu, bana
mutluluk getirdi o, diriltti beni! Şimdi öpeceğim onu hem
üstünü, hem içini öpeceğim; işte, işte, işte!

Katerina İvanovna kendinden geçmişçesine Gruşenka’nın
gerçekten güzel, belki fazlasıyla tombul elini üç kere öptü.
Kadın elini uzatmış, sinirli, tiz, ama tatlı bir gülüşle “küçük
hanımcığı”nı seyrediyor, elinin böyle öpülmesinden pek
memnun görünüyordu.

Alyoşa’nın içinden “Bu kadar coşkunluk fazla…” diye
geçti. Kızardı. İçinde garip bir huzursuzluk vardı.

— Aman küçük hanımcığım, Aleksey Fyodoroviç’in
yanında elimi böyle öpmeniz benim için ayıp değil mi?

— Sizi bununla utandırmak mı istedim?

Katerina İvanovna biraz şaşırdı.

— Beni ne kadar yanlış anlıyorsunuz, şekerim.

— Ama belki siz de beni olduğum gibi anlamıyorsunuz
küçük hanımcığım. Belki ben göründüğümden çok daha
kötüyüm. Kalbim kötü, asiyim. Zavallı Dmitri Fyodoroviç’i o
zamanlar sırf alay olsun diye kendime çektim.

— Ama şimdi azat edeceksiniz onu. Söz verdiniz. Onun
aklını başına toplamasına yardım eder, çoktandır başkasını
sevdiğinizi, o adamın size evlenme teklif ettiğini
açıklarsınız…



— Yoo, size böyle bir söz vermedim. Bunları hep siz
söylediniz, ben söz filan vermedim.

Katerina İvanovna biraz sarardı, yavaşça,

— Öyleyse sizi yanlış anladım, dedi. Oysa bana vaat
etmiştiniz…

Gruşenka hep aynı neşeli, saf haliyle,

— Yoo, benim melek küçük hanımcığım, diye cevap verdi,
size hiçbir şey vaat etmedim ben. Görüyorsunuz ya sayın
küçük hanım, size karşı ne kötü, ne kadar başıma buyruğum.
Aklıma estiği gibi hareket ediyorum. Demin belki bir söz
verdim, ama şimdi, “Ya gene, birdenbire, Mitya hoşuma
giderse?” diye düşünüyorum… Bir kere böyle hoşuma
gitmişti de tam bir saat ona gönlümü vermiştim. Belki şimdi
ona gidip bugünden tezi yok bende kalmasını isterim. Böyle
kararsızım ben işte!

— Ama demin… demin bambaşka konuşuyordunuz.

— Aah, demin… Ne yapayım, yüreğim pek yufka, pek
budala. Benim yüzümden neler çektiği aklıma gelirse ne
olacak? Ya eve gidince ona duyduğum acımayı
yenemezsem?..

— Bunu beklemiyordum doğrusu…

— Aah küçük hanım, siz bana göre ne kadar iyisiniz! Belki
bu huyum yüzünden benim gibi bir budaladan
soğuyacaksınız.

Gruşenka tatlı bir sesle,



— Meleğim, küçük hanımcığım, güzel elinizi verin! diye
ekledi, Katerina İvanovna’nın elini sanki kutsal bir şeyi tutar
gibi aldı.

— Ben de, sizin bana yaptığınız gibi elinizi öpeceğim,
canım küçük hanımcığım. Siz elimi üç kez öptüğünüze göre
ödeşmek için üç yüz öpücük kondurmam gerek. Peki, öyle
olsun, her şeyi Tanrının dileğine bırakalım. Belki size kul
köle olur, her bakımdan köleniz gibi gönlünüzce davranırım.
Tanrı isteğine, aramızda şart şurt koşmadan, söz vermeye
kalkışmadan kendimizi bırakalım. Eliniz ne güzel, şu eliniz!
Güzeller güzeli küçük hanımım benim!

Gruşenka, “öpücük ödemesi” gibi gerçekten garip bir
amaçla Katerina İvanovna’nın elini yavaşça dudakları
hizasına götürdü. Katerina İvanovna elini çekmedi.
Gruşenka’nın “köle gibi, gönlünce davranmak” vaadini ürkek
bir umutla dinlemişti: bakışlarını ondan ayıramıyordu:
Gruşenka’nın gözlerinde hep o saf, güven dolu ifade, aynı
pürüzsüz neşe seziliyordu. Katerina İvanovna’nın yüreğinden,
“Belki gerçekten pek saf olduğu için yapıyor bunu…”
düşüncesi geçti. Gruşenka o aralık, sanki duyduğu
hayranlıktan kendinden geçmiş gibi “güzel eli” ağır ağır
dudaklarına götürüyordu. Ağzı hizasına gelince birdenbire
durdu, bir şeyler düşünür gibi bir hali vardı. Sonra ansızın,
son derece tatlı, baygın bir sesle uzata uzata,

— Bir şey söyleyeyim mi benim melek küçük hanımcığım,
deyiverdi; öpmeyeceğim elinizi işte…

Gruşenka ince, pek neşeli bir gülüşle güldü.

Katerina İvanovna titredi.



— Nasıl isterseniz… Peki, ne oldunuz?

— Siz elimi öptüğünüz halde benim öpmeyişim,
unutamayacağınız bir anı olarak kalsın.

Gözleri parlıyor, dik, sabit bakışını Katerina İvanovna’dan
ayırmıyordu.

— Küstah!..

Katerina İvanovna birden gerçeği anlar gibi oldu. Hırsla
yerinden fırladı. Gruşenka da acele etmeden doğruldu.

— Şimdi gidip Mitya’ya, elimi öptüğünüzü, ama benim
karşılık vermediğimi anlatacağım, öyle gülecek ki!

— Çık dışarı, kaltak!

— Ama bu ayıp küçük hanım, pek ayıp; ağzınıza hiç
yakışmıyor böyle sözler.

— Defol buradan satılmış mahluk!.. diye çığlığı bastı
Katerina İvanovna. Çarpılmış yüzünün her çizgisi titriyordu.

— Satılmış da ne demek? Siz de para uğruna, ortalık
kararınca, kızlığınıza aldırmadan bekâr evlerine güzelliğinizi
satmaya gittiniz ya, biliyorum bunu.

Katerina İvanovna bir çığlıkla Gruşenka’ya saldırdı, ama
Alyoşa onu olanca gücüyle tuttu.

— Durun, ses çıkarmayın!.. Konuşmayın, hiç cevap
vermeyin; şimdi gider o, şimdi!

O anda iki akrabasıyla oda hizmetçisi Katerina İvanovna’
nın bağırmalarını duyarak yetiştiler. Hepsi etrafını sardı.



— Gideceğim ya!

Gruşenka kanepeden şalını aldı.

— Kuzum Alyoşa, beni eve kadar götürsene ne olur!

Alyoşa kadının karşısına geçerek ellerini bitiştirdi,

— Aman gidin buradan, çabuk gidin! diye yalvardı.

— Götür beni, Alyoşa’cığım. Yolda sana öyle güzel, cici
şeyler anlatacağım ki! Bu numarayı senin için yaptım,
Alyoşa’cığım. Hadi götür beni şekerim, pişman olmazsın
sonra!

Alyoşa ellerini kenetleyip bükerek sırtını çevirdi. Gruşenka
bir kahkaha çınlatarak dışarı koştu.

Katerina İvanovna sinir nöbetine tutuldu. Hıçkırıyor,
ıspazmozlar içinde boğuluyordu. Odadakiler çevresinde
telaşlanıyordu.

Büyük teyzesi,

— Size söyledim, diyordu, önlemek istedim sizi… Çok
heyecanlısınız… Yapılır iş miydi bu? Bunları bilmezsiniz;
hele bu, dediklerine göre hepsinden baskınmış… Doğrusu bu
kadar kafasının dikine hareket edilmez.

— Dişi kaplan gibi! diye tekrar çığlığı bastı Katerina
İvanovna. Niçin tuttunuz beni, Aleksey Fyodoroviç,
dövecektim onu… dövecektim!

Alyoşa’nın karşısında kendini tutamıyor, belki tutmak da
istemiyordu.



— Kırbaçlamalı onu, meydan dayağı… cellat eliyle
darağacına götürmeli, ahalinin önünde!..

Alyoşa kapıya doğru geriledi.

Katerina İvanovna ellerini birbirine vurarak, birdenbire,

— Ya öteki, aman Yarabbim!.. diye bağırdı. Nasıl da bu
kadar onursuz, acımasız olabildi! O uğursuz, lanetli günde
olanları bu adi yaratığa anlatmış demek! “Güzelliğinizi
satmak için küçük hanımcığım…” diyor. Hepsini biliyor!
Ağabeyiniz bir alçaktır, Aleksey Fyodoroviç!

Alyoşa bir şeyler söylemek istiyor, ama ağzından tek kelime
çıkmıyordu. Yüreği ağrıyacak kadar sıkılmıştı.

— Gidin Aleksey Fyodoroviç!.. Utanıyorum, çok
fenayım… Yarın… ayaklarınıza kapanarak yalvarıyorum,
yarın gelin. Kusura bakmayın, bağışlayın… Nasıl
dayanacağımı bilemiyorum!

Alyoşa sokakta nerdeyse sendeleyerek yürüyordu. Katerina
İvanovna gibi o da ağlamak istiyordu. Birdenbire arkasından
Katerina İvanovna’nın hizmetçi kızı yetişti:

— Küçük hanım size Bayan Hohlakova’dan gelen mektubu
vermeyi unutmuştu; öğleden beri saklıyordu.

Alyoşa dalgın bir halle ufak pembe zarfı alarak farkında
değilmiş gibi cebine attı.



XI



Lekeli Bir İsim Daha

Manastır şehirden bir verstten biraz fazla tutardı. Alyoşa, o
saatte tenha olan yoldan hızla yürüdü. Gece hemen hemen
bastırmıştı, yirmi otuz adım ötesi güçlükle seçiliyordu.
Yarısında dörde ayrılıyordu yol. Yol kavşağındaki tek
söğüdün altında bir insan karaltısı belirdi. Alyoşa oraya
varınca gölge kımıldandı, genç adamın üzerine atılarak olanca
sesiyle,

— Ya paranı ya canını! diye bağırdı.

Alyoşa hayretle,

— Sen misin Mitya? dedi, ama ilk anda birdenbire
irkilmişti.

— Kah-kah-kah!.. Şaşırdın, değil mi? Seni nerede
bekleyeyim diye düşündüm. Evlerinin önünde beklesem —üç
yol geçiyor oradan— kaçırabilirdim. Sonra burada beklemek
aklıma geldi. Manastıra giden tek yol bu olduğuna göre nasıl
olsa buradan geçeceksin, dedim. Ee, olanı biteni anlat
bakalım, tahtakurusu gibi ez beni… Ama nen var senin?

— Hiç ağabey… şey, korktum da… Ah Dmitri! Demin
babamın kanı… (Alyoşa ağlamaya başladı. Daha önce de
ağlamak istiyordu ama, o anda ruhunda bir şey kopuvermişti
sanki.) Az kalsın öldürüyordun onu… beddua ettin ona…
Oysa şimdi… burada… şaka yapıyorsun: “Ya paranı ya
canını!”

— Ne var bunda? Ayıp mı?.. Duruma uygun değil, öyle mi?



— Yok canım… söyleyiverdim işte…

— Dur. Şu geceye bak: zifiri karanlık, bulutlar, rüzgâr da
başladı. Şu söğüdün altına gizlendim, seni bekliyordum.
Ansızın aklıma geldi, yemin ederim ki böyle: “Ne diye daha
fazla azap çekmeli, neyi beklemeli?” dedim, “İşte bir söğüt,
mendilim gömleğim var, bir ip yapar, askımı da eklerim,
yeryüzü alçaklığımla daha fazla lekelenmekten kurtulmuş
olur!” O anda adım seslerini duydum. Tanrım, sanki bir
mutluluğa erdim. Demek sevdiğim, dünyada herkesten çok,
tek olarak sevdiğim bir insan vardı, küçük kardeşimdi bu… O
dakikada seni nasıl sevdiğimi bilemezsin. “Hemen boynuna
atılayım!” diye düşündüm. Sonra aklıma pek saçma bir şey
geldi: “Hadi şunu korkutup eğlendireyim,” dedim. Aptal gibi,
“Paranı!” diye haykırdım. Maskaralığımı bağışla, laf olsun
diye yaptım bunu. Aman, cehennemin dibine hepsi… Sen
orada olup biteni anlat. Ne dedi? Ez beni, vur, bakma
gözümün yaşına!.. Köpürdü, değil mi?

— Hayır, bambaşka şeyler oldu Mitya. Orada… İkisini
buldum.

— İkisi kim?

— Gruşenka da Katerina İvanovna’daydı.

Dmitri Fyodoroviç’in şaşkınlıktan ağzı açık kaldı.

— Olamaz! diye bağırdı. Saçmalıyorsun. Gruşenka’nın ne
işi var orada!

Alyoşa, Katerina İvanovna’nın evine girdiği andan
başlayarak olanı biteni anlattı. Hikâyesi on dakika kadar
sürdü. Akıcı, düzgün bir şekilde anlatmıyordu, ama gene de



en önemli kelimeleri, en önemli hareketleri unutmuyordu. Bu
arada ana hatlarıyla kendi duygularını da dile getirdi. Dmitri
onu ses çıkarmadan dinliyordu, bakışında korkunç bir
durgunluk vardı. Fakat Alyoşa ağabeyinin her şeyi anladığını,
olayı çok iyi kavradığını görüyordu. Yalnız hikâye ilerledikçe
yüzü asılmakla kalmıyor, nerdeyse tehdit edici bir anlatıma
bürünüyordu. Kaşlarını çatmış, dişlerini sıkarak bakışı
büsbütün dikleşmiş, donuklaşmıştı. Az sonra yüzünde ansızın
yeni bir değişme oldu: öfke, hiddet dolu yüzü birdenbire
başkalaştı, kısılmış dudakları açıldı, içten bir kahkaha
savurdu. Kahkahası o kadar sürdü ki uzun zaman söz
söyleyemedi.

Nerdeyse hastalıklı, zerrece yapmacık olmadığı bilinmese
hayasızlık denecek bir sevinçle,

— Elini öpmedi demek! diye bağırdı. Öpmeden kaçtı ha?
Öteki de arkasından, “dişi kaplan” diye mi bağırdı? Kaplan
mı kaplan! Darağacına göndermeli ha… Öyle ya, göndermeli,
ben de aynı fikirdeyim; gerekirdi, çoktan gerekirdi… Evet
kardeşim, darağacına diyecek yok, ama biz önce bu illetten
yakayı sıyırmaya bakalım. Bilmez miyim bu hayasızlık
kraliçesini; el öpme işinde kendini olduğu gibi göstermiş
cadı! Dünyada onun üstüne cadı düşünülemez! Kendine göre
zevk alıyor. Demek eve koştu. Öyleyse ben de… ah… Ben de
bir koşu gidivereyim bari. Ayıplama beni, Alyoşka; kabul
ediyorum, gırtlağını sıkmak az onun…

Alyoşa kederli bir tavırla,

— Ya Katerina İvanovna? diye bağırdı.



— Onun da, içini dışını olduğu gibi görüyorum, her
zamankinden iyi görüyorum! Dünyanın dört… şey… beş
kıtasının keşfi bu… Ne yaptığına bak! Bu, babasını kurtarmak
gibi yüksek düşünceyle hakarete uğramak tehlikesini göze
alarak hımbıl, kaba subayın evine korkusuzca koşan
Katenka’nın, küçük enstitülünün ta kendisi! Fakat gururumuz
var, tehlikeye atılmaya, kadere, kainata kafa tutmaya
ihtiyacımız var. Onu teyzesi tutmuştu değil mi? Bu da
teyzelerinin en zorbası; Moskovalı general karısı vardı ya, işte
onun kız kardeşi; ama burnu ötekinden de yükseklerde…
Oysa kocası zimmetine para geçirmekten yakalanmış;
ellerinden çiftlikleri, neleri varsa almışlar, kibirli hanımefendi
birden pıslayıvermiş, bir daha da kafası doğrulmamış. Demek
Katya’yı tutan oymuş, ama bizimki dinler mi! “Engel
tanımam ben; her şey emrimde… İstersem Gruşenka’yı da
büyülerim.” Kendine öyle güveni var ki cakasından yanına
varılmıyor. Kabahat kimde? Gruşenka’nın elini ilk onun
öpmesini kurnazlık mı sanıyorsun? Değil, gerçekten
Gruşenka’ya âşık olmuştur, daha doğrusu Gruşenka’ya değil,
hayaline, hezeyanına… Bunda da: “Benim hayalim, benim
hezeyanım” yok mu ya! Alyoşa, yavrum, nasıl kurtuldun
ellerinden? Cüppenin eteklerini topladığın gibi soluğu yolda
aldın ha? Ha-ha-ha!..

— Gruşenka’ya o günü anlatmışsın ağabey; bununla
Katerina İvanovna’yı ne kadar incittiğine dikkat bile
etmemişsin. Öteki hemen, “Siz de güzelliğinizi satmak için
gizlice bekârların evine gidiyorsunuz!” diye yapıştırdı.
Bundan daha ağır hakaret olur mu, ağabey?

Alyoşa’yı en çok üzen, ağabeyinin Katerina İvanovna’nın
küçülmesine sevinmiş görünmesiydi, oysa aslında olanaksızdı



bu.

Dmitri Fyodoroviç birdenbire kaşlarını çatarak eliyle alnına
vurdu:

— Tüh!..

Alyoşa demin hepsini; hakareti, Katerina İvanovna’nın,
“Ağabeyiniz alçağın biridir!” diye haykırmasını anlattığı
halde, bunlar ancak şimdi dikkatini çekmişti.

— Doğru, belki gerçekten Gruşenka’ya o uğursuz günden
söz ettim. Evet, evet, anlattım, hatırlıyorum şimdi: o zaman
Mokroye’deydik. Sarhoştum. Çingene kadınları, şarkılar
arasındaydım… Ağlıyordum… hıçkırıklar içinde diz çökmüş
Katya’nın hayali önünde dua ediyordum. Gruşenka bunu
gözden kaçırmadı. Her şeyi anlamıştı, o da ağlıyordu, şimdi
gibi hatırımda… Ah yere batası! Başka türlü olur mu zaten?
O gün ağlar, şimdi de… Şimdi de “kalbe kamayı
saplayıverir”. Karıların âdetidir bu.

Başını eğerek düşünceye daldı. Sonra, birdenbire, üzüntülü
bir sesle,

— Evet, alçağım, dedi. Yüzde yüz alçağım. Ağlamışım,
ağlamamışım hepsi bir, alçağım! Oraya, teselli yerine geçerse,
bu sıfatı kabul ettiğimi söyle. Eh, yeter bu kadar. Hoşça kal,
gevezeliği uzatmayalım; iç açmıyor. Sen kendi yoluna git, ben
de kendi yoluma… Son dakikam gelene kadar da görüşmek
istemem artık. Allahaısmarladık Aleksey!

Alyoşa’nın elini kuvvetle sıktı, başını kaldırmadan, havada
sallanır gibi şehre doğru yürüdü. Alyoşa arkasından bakıyor,
bu apansız gidişin temelli olabileceğine inanmıyordu.



Dmitri Fyodoroviç birdenbire geri döndü.

— Dur Aleksey, bir itirafım daha var; ama yalnız sana! Bak
bana, dikkatle bak. Bak, burada işte, burada korkunç bir
onursuzluk hazırlanıyor.

Dmitri Fyodoroviç, “Burda işte, burada,” derken göğsünü
yumrukluyordu. Bunu öyle tuhaf bir biçimde yapıyordu ki,
söz ettiği onursuzluk koynunun bir yerinde, belki cebinde ya
da muska gibi dikili olarak boynundaydı sanki.

— Artık beni biliyorsun: damgalanmış bir alçağım. Fakat
şunu da bil ki, şu anda, şurada, göğsümde taşıdığım,
oluşmakta olan ve buna engel olmak ya da izin vermek
elimde bulunan —burasına dikkat et!— adilik şimdiye
kadarki ya da ilerideki onursuzluklarımın yanında hiç kalır.
Bundan vazgeçmeyeceğimi de bil! Sana demin hepsini
anlattığım halde bunu söylemedim, bu kadar
kaşarlanmadığım için söyleyemedim. Henüz durabilirim;
durunca da yitirdiğim onurun yarısını geri kazanabilirim.
Fakat durmayacağım, tasarladığım alçaklığı yapacağım. Sen
de, peşinden, bunu bildiğime, haber verdiğime tanıklık et.
Felaket ve karanlık!.. Açıklanacak tek nokta yok, zamanı
gelince öğrenirsin. Batak sokağı ve cadı. Allahaısmarladık.
Benim için dua etme, layık değilim, gerek de yok, hiç yok…
asla muhtaç değilim. Hadi çekil!

Birden ve bu kez dönmemek üzere uzaklaştı. Alyoşa
manastır yolunu tuttu. “Nasıl olur bu, bundan sonra onu
görmeyecek miyim? Ne demek istiyor? Hemen yarın gidip
bulacağım, mahsus bulacağım onu, bakalım neymiş bu
söyledikleri!…”



Manastırı dolanarak çamlıktan doğru keşişhaneye geçti. O
saatte içeri kimse alınmadığı halde kapıyı açtılar. Staretzin
hücresine girerken içi titriyordu. Ne diye çıkmıştı, Staretz onu
dış dünyaya niçin göndermişti? Burada sessizlik, kutsallık
vardı; orası perişanlık, içinden çıkılmaz karanlıkla doluydu…

Hücrede, rahip adayı Porfiri ile Staretz Zosima’nın sağlık
haberini almak için günün her saatinde uğrayan Paisiy Peder
vardı. Alyoşa korkuyla Staretzin gitgide fenalaştığını öğrendi.
Hatta cemaatle her akşamki konuşmasını yapamayacak
haldeydi. Çoğunlukla, akşam ayinlerinden sonra, yatmadan
önce manastır halkı Staretzin hücresine toplanır, herkes
yüksek sesle o günkü günahlarını, günah sayılan hayallerini,
düşüncelerini, hatta varsa, aralarındaki kavgaları itiraf ederdi.
Bazıları diz çökerek günah çıkarır; Staretz onları bağışlar,
barıştırır, kimine öğüt, kimine ceza verir, sonra kutsayarak
gönderirdi. Staretzliğin düşmanları bu toplu “günah
çıkarma”ya karşı çıkarlar, bunları dinin kutsal gizliliğine
saygısızlık, hatta küfür sayarlardı, oysa durum bambaşkaydı.
Muhalifler, bu şekilde günah çıkarmanın iyiye götürmek
şöyle dursun, insanları gerçekte bile bile günaha, kötü yola
götürdüğü konusunda piskoposluk dairesinin dikkatini
çekerlerdi. Sözümona, topluluğun çoğu Staretze istemeyerek,
sadece birbirlerine bakarak, onlara kibirli, isyankâr ruhlu
demesinler diye giderlermiş. Akşam günah çıkarmaya
gidenlerden bazıları önceden, “Ben, sabah sana kızdığımı
söylerim, sen de kabul edersin,” diye kararlaştırırlarmış.
Bunu, bir şey söylemiş olmak, âdet yerini bulsun diye
yaparlarmış. Bazen gerçekten böyle olduğunu Alyoşa da
biliyordu. Keşişlerin akrabalarından gelen mektupların önce
Staretze getirilip onun tarafindan açılmasına topluluktan



bazılarının epey söylendiklerini de biliyordu. Şüphesiz,
görünüşte her şey gönül rızasıyla, yürekten tevekkülle, ahlak
adına yapılıyordu. Oysa aslında, bazen hiç de içten değil, tam
tersine yapmacıklı, ikiyüzlü davranılıyordu. Bununla birlikte,
topluluğun büyükleri, tecrübeli kimseler “Bu çevreye ruhunu
kurtarmak amacıyla içtenlikle girenler için verilen ödevler,
ağır denemeler yüzde yüz yararlıdır diye düşüncelerinde
diretirlerdi. Bundan sıkılıp sızlananlar rahip sayılamaz, bunlar
manastıra boşuna gelmiştir, yerleri dış dünyada… İnsanoğlu
günahtan, iblisten değil dışarıda, kilisede bile
korunamayacağı için günaha yumuşak yüz göstermemelidir,”
derdi.

Alyoşa’yı kutsayan Paisiy Peder, fısıldayarak,

— Çok halsiz düştü, hep uyuyor, diye haber verdi. Güçlükle
uyandırabiliyoruz. Zaten uyandırmak doğru değil. Demin beş
dakika kadar uyandı, cemaati kutsadı, gece kendisi için
Tanrıya yakarmalarını diledi. Yarın bir kere daha Kutsal
Ekmekle Şarap almak istiyor. Seni andı Aleksey: çıkıp
çıkmadığını sordu. Şehirde olduğunu söylediler. “Oraya
gitmesine izin veriyorum,” dedi. “Şimdilik yeri orası, burası
değil!” Senden sevgiyle, kaygılanarak söz ediyordu. Sana
bahşettiği şerefi anlıyor musun? Fakat seni neden yeniden
dışarıya gönderiyor acaba? Demek kaderinde yazılı olanları
önceden görüyor. Oraya boş bir hoppalık, eğlence için
dönmeyeceksin. Staretzin sana verdiği bir ödev olacak
Aleksey, bunu anla!

Paisiy Peder çıktı. Aleksey, Staretzin ancak bir iki günlük
ömrü kaldığından şüphe etmiyordu. Evvelsi gün babasıyla,
Hohlakov’larla, ağabeyisi ve Katerina İvanovna ile



görüşmeye söz verdiği halde manastırdan hiç çıkmayarak son
demine kadar Staretzinin yanında kalmaya karar verdi. Yüreği
sevgi doluydu. Dünyada en değerli bildiği, ölüm yatağına
düşmüş bu varlığı bırakarak şehirde, kısa bir zaman için bile
olsa onu nasıl aklından çıkarabildiğini acı acı düşündü.
Staretzin yattığı hücreye geçti, uyuyan adamın önünde diz
çökerek yere kapandı. Staretz sessiz, hareketsiz uyuyordu;
hafif, düzenli, adeta belirsizce soluk alıyordu. Yüzü sakindi.

Staretzin sabah konukları kabul ettiği odaya geçen Alyoşa
hemen hemen soyunmadan, yalnız ayakkabılarını çıkararak
dar, sert, deri kaplı kanepeye uzandı. Epey zamandır geceleri
yalnız yastığını getirerek hep orada yatıyordu. Babasının
demin söz ettiği döşeği epeydir sermiyordu. Cüppesini yorgan
yerine kullanıyordu. Yatmadan önce diz çökerek uzun uzun
dua etti. Duasında Tanrıdan içindeki kuşkuyu açıklamasını
dilemiyor, sadece her zamanki gibi, övgülerini göndererek
ruhunu sevinçli bir duygulanmayla sarması için yalvarıyordu.
Bu duygunun arkasından hep huzurlu, sakin bir uyku
geliyordu. Dua ederken Alyoşa birdenbire, farkında olmadan,
cebindeki küçük pembe zarfa dokundu; Katerina
İvanovna’nın hizmetçisi sokakta ardından koşup vermişti. Bir
an bocaladı, ama duayı bitirdi. Kısa bir duraklamadan sonra
zarfı açtı. İçinde o sabah Staretzin önünde onunla bu kadar
alay eden Bayan Hohlakova’nın genç kızı Lise’in imzasını
taşıyan bir mektup vardı.

“Aleksey Fyodoroviç,” diye başlıyordu. “Herkesten,
annemden bile gizli yazıyor, bunun ne kadar kötü bir şey
olduğunu da biliyorum. Fakat yüreğimdekileri size
açmazsam, yaşayamayacağım artık. Bunu bir süre ikimizden
başka kimse bilmemeli. Yalnız söylemek istediklerimi size



nasıl anlatacağımı bilemiyorum… Kâğıdın yüzü kızarmaz,
derler. Oysa emin olun yalan, kızarır; tıpkı benim şimdi
kızardığım gibi… Sevgili Alyoşa, sizi seviyorum, ta
çocukluğumdan, Moskova’dan beri seviyorum. O zaman
şimdiki gibi değildiniz; hem sizi ömrümün sonuna kadar
seveceğim. Yüreğim, sizinle birleşmeyi seçti; yaşlanınca
hayatımızı birlikte bitirmek için sizi seçti. Tabii manastırdan
çıkmak koşuluyla… Yaşlarımıza gelince, yasaların emrettiği
kadar bekleriz. O zamana kadar ben de yüzde yüz iyileşip
yürüyeceğim, dans edeceğim. Bunu nasıl ayrıntılı
düşündüğümü görüyorsunuz ya! Yalnız şunu aklım almıyor:
Bu satırları okuduktan sonra hakkımda ne düşüneceksiniz
acaba? Hep gülüp yaramazlık ederim; demin sizi gücendirdim
ama emin olun, kalemi elime almadan önce Meryem Ana
ikonunun önünde dua ettim, şimdi de dua ediyorum, nerdeyse
ağlayacağım…

“Sırrım elinizde; yarın bize gelince yüzünüze nasıl
bakacağımı bilemiyorum. Ah Aleksey Fyodoroviç, ya size
bakarak, deminki hesap, aptal gibi kendimi tutamadan
ölüverirsem?.. Beni kötü, alaycı bir kız sanır, mektubuma
inanmazsınız. Bunun için yalvarırım canım, bana azıcık
merhametiniz varsa yarın içeri girince tam gözlerimin içine
bakmayın, bakışlarımız karşılaşınca belki kendimi tutamaz,
birdenbire gülüveririm, hem üzerinizde bu uzun elbise de
olacak… Bunları düşündükçe şimdiden buz kesiliyorum.
Bunun için içeri girince bir süre bana hiç bakmayın, anneme
ya da pencereye bakın…

“İşte size bir aşk mektubu yazdım; Tanrım, ne yaptım ben!..
Beni küçümsemeyin Alyoşa, çok fena bir şey yaptım ve sizi



üzdümse bağışlayın. Bundan sonra belki ebedi olarak
mahvolmuş şerefimin sırrı sizin elinizde…

“Bugün eminim ağlayacağım. Allahaısmarladık, korkunç
buluşmamıza kadar.

Lise

Hamiş: Ama muhakkak, muhakkak gelin Alyoşa,
muhakkak!

Lise”

Alyoşa mektubu hayretle tekrar tekrar okudu, biraz
düşündü, sonra birdenbire yavaştan, tatlı tatlı güldü.
Arkasından ürperir gibi oldu, gülüşü ona günahmış gibi geldi.
Fakat bir an sonra o sessiz, mutlu gülüşü devam etti. Mektubu
ağır ağır katlayıp zarfa koydu, istavroz çıkarıp yattı.
Yüreğindeki huzursuzluk ansızın geçmişti. İstavroz çıkararak
deliksiz uykuya dalarken, “Tanrım, deminkilerin hepsine
merhamet eyle!” diye mırıldanıyordu. “Bedbahtları, asileri
koru ve doğru yolu göster. Sevginin kendisi olan Sen, hepsine
huzur ihsan eyle!”
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Ferapont Baba

Alyoşa çok erken, daha gün ağarmadan uyanmıştı. Staretz
de uyanıktı; yataktan koltuğa geçmek istediği halde kendini
pek güçsüz hissediyordu. Bilinci tamamen yerindeydi;
yüzünde yorgun, ama neşeli, candan, çekici bir ifade vardı.
Alyoşa’ya, “Belki bu akşama çıkamam,” dedi, hemen günah
çıkarıp Kutsal Ekmekle Şarap istedi. Bu işi öteden beri Paisiy
Peder yapardı. Ardından, ölümlü dünyadan ayrılanlara
yapılan son ayin başladı. Rahiplerle keşişler toplandılar,
Staretzin hücresi iyice doldu. O aralık gün ışıdı. Manastır
halkı sökün etti. Ayin bitince Staretz oradakilerle vedalaşmak
istedi, hepsiyle öpüştü. Hücrenin darlığı yüzünden ilkin
girenler çıkıyor, yeni gelenlere yer veriyorlardı. Alyoşa,
yeniden koltuğa geçen Staretzin yanında duruyordu. Staretz
gücü yettiği kadar konuşuyor, öğütler veriyordu, sesi yavaştan
çıktığı halde, oldukça toktu. Çevresini saranları sevecen
bakışlarla süzerek, “Aziz Pederlerim, kardeşlerim, bunca yıl
sizinle konuşmaya, öğütler vermeye öyle alıştım ki, susmak
bana konuşmaktan daha güç eliyor,” diye şakalaştı. O sırada
söylediklerinden bazıları sonraları Alyoşa’nın aklında kaldı.
Sesi açık ve yeteri kadar güçlü olduğu halde, ifadesi pek
sağlam değildi. Bir konudan başkasına atlıyor, sanki
söylemeye yetişemediklerini ömrünün son dakikasına
sığdırmaya uğraşıyordu. Bunlar, yalnızca öğretmek istedikleri
de değildi, yüreğindeki sevinci, heyecanı başkalarıyla
paylaşmak özlemiyle konuşuyordu.

Alyoşa’nın sonraları hatırladığına göre, Staretz şöyle öğüt
veriyordu:



— Birbirinizi sevin, Pederler. Bütün Tanrı kullarını sevin.
Dış dünyadan ayrılıp buralara kapanmakla öbür insanların
üstünde bir kutsallık kazanmadık; tersine, buraya gelen,
dünyada herkesten, her şeyden aşağı olduğunu bilerek, bunu
kabullenerek gelmiştir… Bu duvarlar arasında ömür geçiren
rahip, zaman geçtikçe bunu artan bir duyarlıkla anlamalıdır.
Yoksa buraya gelmesinin ne gereği var? Ancak dışarıda
yaşayanlardan daha kötü olduğumuzu kabul ettikten başka
bütün dünyanın ve kendi günahlarımızın sorumluluğunu
üzerimize alırsak birleşmemizdeki amaca yaklaşmış oluruz.
Şunu bilin ki, sevgililerim, hiçbirimiz sadece insanlığa özgü
bazı genel suçlarla suçlanmış değiliz; dünyadaki ayrı ayrı her
kişinin sorumluluğu da bizim omuzlarımızdadır. Bu anlayışa
varan her rahip, hatta her insan hayat yolunun ereğine
varmıştır. Rahiplerin hiçbir olağanüstülük taşımadığını bilin;
onlar, bütün insanların olması gerektiği gibidir.
Yüreklerimizin sonsuz, bütün dünyayı kavrayan, doymak
bilmez bir sevgiyle dolması da ancak böyle mümkündür.
Böylelikle her biriniz sevgiyle dünyayı kazanabilir,
gözyaşlarınızla insanlığın günahlarını yıkayabilirsiniz. İçinize
dönerek her zaman günahlarınızı kendi kendinize açıklayın.
Günahınızı anlamak sizi ürkütmesin, yeter ki pişmanlığı tam
duyun; ama Tanrı ile pazarlığa girişmekten de kaçının. Tekrar
tekrar söylüyorum, gururlu olmayın. Ne küçüklere, ne
büyüklere karşı gururlu davranın. Size sırt çeviren,
aşağılayan, söven, iftira edenlerden nefret etmeyin.
Zındıklardan, kötüyü öğretenlerden, maddecilerden yalnız iyi
olanlarından değil, çünkü hele bu zamanda aralarında epey
iyiler de bulunuyor, kötülerinden de nefret etmeyin.
Dualarınızda onları, “Duacısı olmayanlarla Sana dua etmek
istemeyenleri koru, Ulu Tanrım!” diye anarsınız. Ayrıca,



“Bunu kibrimden dilemiyorum Tanrım, çünkü kendim
herkesten aşağıyım,” diye eklemeyi unutmayın… Hıristiyan
milletini sevin, sürüyü yabanların ellerine kaptırmayın.
Tembellikle kibre, çıkarcılığa dalarsanız başka ülkelerden
yabancılar gelip sürünüzü elinizden alırlar. Millete hiç
durmadan, yılmadan İncil’i anlatın… Doğruluktan
ayrılmayın… Gümüş, altın toplamaya bakmayın. İmanınız
bütün olsun, sancağınızı yücelerde tutun.

Staretz, aslında bunları tam Alyoşa’nın sonradan yazdığı
şekilde değil de, daha kesik kesik söylüyordu. Zaman zaman,
kuvvet toplamak ister gibi büsbütün susuyor, tıkanıyordu,
fakat coşkun heyecanı hiç eksilmiyordu. Oradakiler onu
duygulanarak dinliyordu. Gene de bazıları hayret ediyor,
sözlerini karanlık buluyordu.

Sonraları hepsini bir bir hatırladılar. Bir aralık hücreden
çıkan Alyoşa oradaki ve çevreyi doldurmuş cemaatin
heyecanlı bekleyişine şaşırdı. Bu bekleme kiminde merak,
kuşku, kiminde huşu dolu bir anlam taşıyordu. Hepsi,
Staretzin ölümünden sonra hemen karşılaşacakları büyük bir
olay bekliyorlardı. Bekleyişleri bir bakıma hafiflik
sayılabilirdi; ama rahiplerin en ciddi olanları bile bundan
kendilerini kurtaramıyordu. En ciddi görünen Paisiy Pederdi.

Alyoşa, Rakitin’in bir rahiple onu çağırtması üzerine
hücreden ayrıldı. Rakitin şehirden, Bayan Hohlakova’dan
Alyoşa’ya bir mektup getirmişti. Kadın mektubunda çok
ilginç, pek de yerinde bir haber veriyordu. Sorun şuydu: Bir
gün önce Staretze, Prohorova adında şehirli ihtiyar bir
başçavuşun dul karısı kutsanmak için gelmişti. Kadıncağız
Staretze, bir yıl önce Sibirya’ya, İrkutsk’a görevli olarak gidip



hâlâ haber alamadığı oğlu Vasenka için kilisede ölülerle
birlikte dua edip edemeyeceğini sormuştu. Staretz, oldukça
sert bir şekilde bunu önledi ve böyle dualara kalkışmanın
büyücülükten farkı olmadığını söyledi. Sonra cahilliğine
vererek bağışladı.

Bayan Hohlakova’nın deyişiyle “Yarının kitabından okur
gibi”, kadının oğlu Vasya’nın yüzde yüz sağ olduğunu,
yakında ya geleceğini ya da bir mektup salacağını, eve gidip
sabırla beklemesini söyledi. Bayan Hohlakova coşkunlukla,
“Ne dersiniz, kehaneti aynen, hatta fazlasıyla çıktı,” diye
ekliyordu. İhtiyar kadın eve varır varmaz Sibirya’dan gelen
mektubu vermişler. Hem bu kadar da değil, Vasya, yoldan,
Ekaterinburg’dan yazdığı mektupta annesine, bir memurla
birlikte Rusya’ya dönmekte olduğunu, bu mektubun eline
değmesinden aşağı yukarı üç hafta sonra onunla
kucaklaşmayı umduğunu yazıyor…

Bayan Hohlakova, Alyoşa’ya, “Keramet mucizesini”
Başrahiple cemaate hemen müjdelemek için heyecan dolu bir
dille yalvarıyordu. Mektubunu “Bunu hepsi, hepsi bilmeli!”
diye bitiriyordu. Mektup çok acele yazılmıştı, yazanın
heyecanı her satırdan belliydi. Fakat Alyoşa’nın cemaate bir
şey anlatmasına gerek kalmadı, olanı herkes duymuştu.
Rakitin onu çağırması için gönderdiği rahiple, “Pek muhterem
Paisiy Pedere, bir an bile ihmal edilemeyecek, son derece
önemli bir anlatacağı olduğu; gösterdiği cüret için ayaklarına
kapanarak af dilediği” yollu haber salmıştı. Rahip Rakitin’in
ricasını Alyoşa’dan önce Paisiy Pedere söylediği için, Alyoşa
yerine dönünce ona mektupta okuduklarından kanıt olarak söz
etmek kaldı, o kadar. “Mucize” konusunu kaşlarını çatarak
okuyan bu sert, her şeye kolay kolay inanmayan adam,



içindeki duyguyu açığa vurmaktan kendini alamadı. Gözleri
parladı, dudaklarında vakur, duygulu bir gülümseme belirdi.
Birdenbire, ağzından kaçmış gibi.

— Daha neler göreceğiz! diye mırıldandı.

Çevredeki rahipler,

— Daha neler göreceğiz, neler göreceğiz daha!.. diye
tekrarladılar. Fakat Paisiy Peder yeniden somurttu,
etrafındakilere, hiç olmazsa bir zaman için bundan söz
açılmamasını tembih etti. Sonra, temkinlilikle,

— Çünkü dışarıda söylenenler ciddiye alınmaz, hem bu
olay kendiliğinden de olabilirdi, diye ekledi. Ama bunu sanki
sorumluluğu üstünden atmak ister gibi ve sözlerine pek
inanmadan söyledi. Dinleyenler bunun o anda farkına
vardılar. “Mucize”, manastır halkı arasında, hatta dışarıdan
sabah ayini için gelenler arasında bile hemen duyuldu.

Mucizeye en çok şaşan bir gün önce Uzak Kuzeydeki
Obdorsk bölgesinde Ermiş Silvester manastırından gelen
rahipti. Bu akşam Bayan Hohlakova’nın yanında durarak
Staretzi selamladıktan sonra bayanın “şifa bulan” kızını
göstererek içten gelen bir merakla “Böyle şeyleri nasıl
yapabiliyorsunuz?” diye soran rahipti.

Adamcağız şaşırmıştı, neye inanacağını bilemiyordu. Daha
dün akşamüstü arı kovanlığı arkasındaki özel hücresinde
yaşayan manastırın Ferapont Baba’sını ziyaret etmişti. Bu
karşılaşma onu iyice sarsmış, ürkütücü bir etki bırakmıştı.
Ferapont Baba tam bir perhizci, konuşmadan kesilmiş ihtiyar
bir rahipti. Ondan, önce de, Staretz Zosima’nın zararlı,



züppece bir yenilik saydığı Staretz sınıfı düşmanlığının
temsilcisi olarak söz açmıştık. Ferapont Baba, kimseyle
konuşmadığı halde son derece tehlikeli bir düşmandı.
Tehlikesi en çok, cemaatin büyük kısmının tamamıyla ondan
yana olması ve dışarıdan gelen pek çok kimsenin de Ferapont
Baba’yı yüzde yüz meczupluğuna rağmen yüce ruhlu bir keşiş
saymalarından geliyordu. Aslında en çekici yanı,
meczupluğuydu. Ferapont Baba, Staretz Zosima’yı hiç ziyaret
etmezdi. Keşişhanede kaldığı halde, hep o meczupluğu
nedeniyle oranın kuralları uyarınca onu rahatsız eden
olmuyordu. Yaşı yetmiş beş, belki de fazlaydı. Keşişhanenin
kovanlığı arkasında, duvarın köşesinde tahtadan kırık dökük
bir hücrede oturuyordu. Bu hücre çok eskiden, bir yüzyıl
önce, gene büyük bir perhizci olan İona Peder için yapılmıştı.
Yüz beş yaşına kadar yaşayan İona Pederin din yolunda
yaptıkları üzerine manastırda ve dolaylarında pek ilginç
şeyler anlatılıyordu. Ferapont Baba, uğraşa uğraşa yedi yıl
önce bu ıssız hücrenin kendisine verilmesini sağladı. Hücre
aslında küçücük bir kulübeydi; içi bağışlanan ikonlarla dolu
olduğu için bir tapınağı andırıyordu. İkonların önünde gene
halkın bağışladığı kandiller gece gündüz yanardı; Ferapont
Baba, bunların bakımıyla görevliydi. Söylediklerine göre
(gerçekten de öyleydi) üç günde ancak bir kilo ekmek yerdi,
fazla değil. Ekmeğini orada oturan kovan bekçisi üç günde bir
getirirdi. Ferapont Baba, hizmetini gören bu adamla bile
ancak kırk yılda bir konuşurdu. İki kilo ekmekle her pazar
günü, ikinci sabah ayininden sonra Başrahibin gönderdiği bir
Kutsal Ekmek, haftalık yemeğiydi. Maşrapadaki suyu her gün
değiştirirlerdi. Ayinlerde pek seyrek görünürdü. Sevenleri
ziyaretine geldiği zaman Ferapont Baba’yı diz çökmüş, bazen
sabahtan akşama kadar bu durumda başını çevirmeden ibadet



ederken bulurlardı. Gelenlerle konuşacak olsa bile sözleri
kısa, kesik, tuhaf ve çoğu zaman kaba birkaç kelimeden
ibaretti. Arada bir pek seyrek açılır, konuşmaya başlardı, ama
çoğunda ziyaretçileri için pek kapalı bir düşünce ileri sürer,
ne kadar yalvarsalar açıklamaya yanaşmazdı. Papazlığı yoktu,
sadece rahipti. Kara cahil tabaka arasında Ferapont Baba’nın
ermişliğine, yalnız ruhlarla konuştuğu için insanlarla
görüşmek istemediğine inanılıyordu. Obdorsklu rahip, o da
sessiz, somurtkan bir adam olan kovanlık bekçisinin tarifi
üzerine kovanlığa girerek Ferapont Baba’nın hücresinin
bulunduğu köşeye geldi. Bekçi önceden, “Belki dışarıdan
geldiğin için konuşur seninle, ama bakarsın hiç ağzını
açmaz,” diye uyardı. Rahibin, sonradan anlattığına göre,
hücreye yaklaşırken korkudan ödü patlıyordu. Vakit hayli
geçti. Ferapont Baba o aralık hücrenin kapısında alçak bir
iskemlede oturuyordu, iri, yaşlı bir karaağaç tepesinde hafif
hafif hışırdıyordu. Akşam serinliği çıkmıştı. Obdorsklu rahip,
keşişin ayaklarına kapandı, kutsamasını diledi.

Ferapont Baba,

— Benim de ayağına kapanmamı mı istiyorsun rahip, dedi.
Kalk!

Rahip doğruldu.

— Kutsarken kutsanmış olursun. Otur yanıma… Nereden
böyle?

Rahipçiği en çok, bu yaşlı ve tam bir perhiz içinde yaşayan
adamın iriyarı, dimdik gövdesiyle hâlâ dinç kalması
şaşırtmıştı. Zayıf olmakla beraber, yüzünün rengi yerindeydi.
Gövdesi pek kuvvetten düşmemiş olmalıydı; atlet yapılıydı.



Önceleri kapkara olduğu belli olan gür saçları, yaşlılığına
rağmen, henüz iyice ağarmamıştı. Sakalı da gürdü. Gri gözleri
iri, ışıl ışıl ve dikkati çekecek kadar fırlaktı. “O”ları
vurgulayarak konuşuyordu. Sırtında, o zaman mahpus çuhası
denilen kaba, boz renkli kumaştan bir gömlek vardı, belini
kalın bir iple sıkmıştı. Boynu, göğsü açıktı. Kaba, kalın bir
ketenden yapılmış, aylardır sırtından çıkarmadığı gömleği
simsiyahtı. Söylendiğine göre, gömleğinin altında on beş
kiloluk bir zincir vardı. Ayağına çorap giymemiş, partal bir
kundura geçirmişti.

Yolcu rahip, fıldır fıldır dönen gözlerinde meraklı, biraz da
ürkek bakışlarla keşişi süzerek alçakgönüllülükle,

— Küçük Obdorsk keşişhanesinden, Ermiş Silvester
manastırından geliyorum, dedi.

— Gittim o senin Silvester’e. Bir zamanlar kalmıştım
orada. E, afiyette mi, Silvester?

Rahip bir şey diyemedi.

— Kuş beyinlisiniz hepiniz! Perhizler ne âlemde?

— Eski keşişhane usulüne göre düzenledik: Büyük perhiz
ayında pazartesi, çarşamba, cuma yemek yok. Salıyla,
perşembe, cumartesi beyaz ekmek, balla hoşaf, yaban dutu,
lahana salamurası, bir de arpa unu veriliyor. Cumartesi beyaz
lahana çorbası, nohutlu erişte çorbası, kara buğday kaşası…
[54] Hepsi yağla yapılır. Pazarları lahana çorbasının yanına
kuru balık bir de kaşa ekleniyor. Kutsal haftada[55]

pazartesinden cumartesi akşamına kadar altı gün sade suyla
ekmek, az miktarda da çiğ sebze yenir. Her gün yenilmez



zaten. Birinci haftanın[56] perhizine benzer bu… Büyük Cuma
ağzımıza hiçbir şey koymayız. Büyük Cumartesi de üçe kadar
perhiz yaptıktan sonra az bir miktar suyla ekmek ve bir tas
şarap alabiliriz. Kutsal Perşembe, yağsız haşlama yer, şarap
içeriz, yahut kuru şeylerle açlık bastırırız. Zira Laodekya
Ruhani Meclisi Büyük Perşembe hakkında şöyle diyor:
“Büyük perhizin son haftasındaki Perşembe günü yemeğe
cevaz vermekle bütün Perhiz ayını lekelemek uygun değildir.”
Bizde böyle yapılıyor.

Rahipçik cesaretlenerek,

— Ama sizinle kıyaslanınca bunlar hiç kalır, Büyük Peder,
diye ekledi. Çünkü siz bütün yıl kutsal Paskalyada bile
midenize ekmekle sudan başka şey koymuyorsunuz. Bizim iki
günlük ekmeğimizle bir hafta geçiniyorsunuz. Şaşılacak bir
perhiziniz var.

Ferapont Baba, birdenbire,

— Ya keçi mantarı? dedi. (Keçideki “K”yi sert bir şekilde,
“ğ” gibi söylüyordu.) Rahip şaşkınlıkla.

— Keçi mantarı mı?.. diye tekrarladı.

— Öyle ya. Öbürlerinin ekmeğine muhtaç değilim. Kalkar,
ormana gider, orada keçi mantarıyla, meyveyle yaşarım.
Buradakiler ekmeği bırakıp bir yere gidemezler, demek
şeytanın pençesindedirler. Hele şimdi bazı cenabetler, bu
kadar perhize gerek olmadığını söylüyor. Kibirdir, küfürdür
bu sözleri.

Rahip göğüs geçirdi:



— Doğru ya…

Ferapont Baba,

— Oradakilerdeki şeytanları gördün mü? diye sordu.

Rahip, ürkek ürkek,

— Kim oradakiler? dedi.

— Geçen yıl Kutsal Üçlükte[57] Başrahibe gittim, bir daha
da uğramadım oraya. Gördüm: Kiminin göğsüne oturmuş,
cüppesine saklanıyor, yalnız boyunları gözüküyor, kiminin
cebinden kafasını çıkarmış bakıyor, gözleri fıldır fıldır…
Birinin boynuna asılakalmış, adam onu taşıdığının farkında
bile değil…

— Siz… görüyordunuz, öyle mi?

— Dedim ya, olduğu gibi görüyordum, Başrahipten
çıkarken baktım, biri kapının arkasına gelip benden
saklanmaya çalışıyor; hem pek iri bir şeydi, bir buçuk arşın,
belki daha fazla vardı… Kalın, boz renkli, upuzun kuyruğu
kapının aralığına girmişti. Fırsatı kaçırmadım, kapıyı birden
örtüverdim, kuyruğunu kıstırdım. Cırladı, debelenmeye
başladı, istavroz çıkarıp üç kere kutsadım. Olduğu yerde
çatlayarak geberdi. Besbelli o köşede çürümüş, leş
kokmuştur; ama onlar ne görür, ne de kokusunu alırlar. Tam
bir yıl oldu adım attığım yok. Buranın yabancısısın diye açtım
bunu.

— Sözleriniz pek korkunç!

Rahip gitgide cesaretleniyordu:



— Büyük Peder, Kutsal Ruhla temas ettiğiniz söyleniyor.
En uzak illerde bile duymayan kalmadı; doğru mu bu? diye
sordu.

— İniveriyor bazen.[58] Oluyor.

— Nasıl iniyor? Ne şekilde?

— Kuş şeklinde.

— Kutsal Ruh, güvercin şeklinde değil mi?

— Yoo, Tanrısal, Kutsal Ruh başka, benimki başka. O, bir
kuş olarak kâh kırlangıç, kâh saka ya da arıkuşu şeklinde
inebilir.

— Onu gerçek arıkuşundan nasıl ayırt ediyorsunuz?

— Konuşuyor.

— Nasıl konuşuyor, ne dilde?

— İnsan dilinde.

— Neler söylüyor size?

— Mesela, bugün bir ahmağın gelip saçma sapan şeyler
soracağını söyledi. Çok şey istiyorsun rahip.

Rahip, başını sallayarak,

— Sözleriniz korkunç, Büyük ve Kutsal Peder, dedi.
Ürkeklikle bakan gözlerinde biraz da inanmazlık belirtisi
vardı.

Ferapont Baba, kısa bir sessizlikten sonra,



— Şu ağacı görüyor musun? diye sordu.

— Görüyorum, Kutsal Peder.

— Sence bu bir karaağaç, bana göre değil.

— Ya ne?..

Rahip meraklı bir bekleyiş içinde sustu.

— Geceleyin olur… Şu iki kalın dalı görüyor musun? Gece
bunlar bana uzatılan, beni arayan İsa’nın kollarıdır… Apaçık
görür, titrerim… Korkunç, ah pek korkunç!

— Korkacak ne var! Madem İsa’nın kendisi bu?..

—Ya kapıp da göklere uçurursa beni?

— Diri diri mi?

— Şanlı İlyas’ı duymadın mı; sarıldığı gibi kaldırıp
götürür…

Bu konuşmadan sonra kendisine gösterilen bir rahip
hücresine dönen Obdorsklu rahip hayli şaşırdığı halde, gene
de içinde Staretz Zosima’dan çok Ferapont Baba’ya yakınlık
duyuyordu. Her şeyden önce, Obdorsklu rahip, perhiz
yanlısıydı; Ferapont Baba gibi büyük bir perhizcinin garip
şeyler görmesini pek şaşılacak gibi bulmuyordu. Sözleri pek
saçma sapan görünüyordu ama, içindeki asıl anlamı Tanrı
bilirdi. İsa adına gezen meczupların ne sözleri, ne hareketleri
vardır bazen! Kuzeyli rahip kısılmış şeytan kuyruğuna yalnız
simgesel olarak değil, gerçekten, içten, hem de seve seve
inanmaya hazırdı. Aslında daha manastıra gelmeden önce de
ötekinden berikinden duyduğu şekilde staretzliği kesin olarak



zararlı bir yenilik sayıyordu. Manastırda bir gün kaldıktan
sonra cemaat arasında derin düşünmeyen, staretzliği kabul
etmeyen kimselerin gizliden gizliye mırıldanmalarını fark etti.
Obdorsklu rahip her taşın altından çıkan açıkgöz, son derece
meraklı bir adamdı. Bu yüzden Staretz Zosima’nın yeni
“mucizesi” hakkındaki önemli haber, rahibi derin bir hayrete
düşürdü. Alyoşa sonraları Staretze ve hücresine sokulan
rahipler arasında, her şeye kulak veren, sorup soruşturan, her
yerde bitiveren, konuşan gruplara yanaşan meraklı Obdorsklu
konuğun siluetini hatırladı. Ama o sıralar ona hiç önem
vermemişti, ancak zamanla zihninde yeniden canlandı…
Zaten o sıralar bunlarla uğraşacak durumda değildi: Yeniden
yorgunluk duyarak yatağa giren Staretz Zosima, tam uyumak
üzereyken birdenbire Alyoşa’yı hatırlamış, yanına çağırmıştı.
Alyoşa koşarak gitti. Staretzin yanında yalnız Paisiy Peder,
Papaz Yosif Peder, bir de rahip adayı Porfiri vardı. Staretz,
yorgun gözlerini açarak sabit bakışını Alyoşa’ya dikti ve
birdenbire,

— Seninkiler bekliyor mu seni, oğlum? diye sordu.

Alyoşa, birden bir şey söyleyemedi.

— Sana ihtiyaçları vardır belki. Dünden bugün için verilmiş
sözün yok muydu?

— Evet… vardı… Babama… kardeşlerime… başkalarına
da…

— Gördün mü. Muhakkak git. Üzülme. Bu dünyada son
sözümü senin yanında söylemeden ölmeyeceğimi de bil. O
sözü sana söyleyeceğim oğlum, sana vasiyet edeceğim. Sana



sevgili oğlum, çünkü beni seviyorsun. Şimdi söz verdiğin
kimselere git.

Alyoşa, hemen boyun eğdi, oysa gitmeyi hiç canı
istemiyordu. Ama Staretzin son sözünü ona vaat etmesi,
delikanlının ruhunu sevinçle sarstı. Şehirdeki işleri bir an
önce bitirip dönmeye can atıyordu. Tam o sırada Paisiy Peder
de onu çok candan, Alyoşa’yı umulmadık ölçüde etkileyen bir
şekilde uğurladı.

Staretzin hücresinden çıkarken Paisiy Peder doğrudan
doğruya, hiçbir girişe gerek görmeden,

— Şunu hiç unutma delikanlı, diye başladı, dünya bilimleri
büyük bir kuvvet halinde birleşerek şu son yüzyılda en çok
ermişlerin bize kutsal diye tanıttığı şeyleri ele aldılar; amansız
bir incelemeden sonra tutar yanını bırakmadılar. Fakat ayrı
ayrı parçaları incelerken bütünü, hem de şaşılacak bir
basiretsizlikle gözden kaçırdılar. Oysa o bütün, gücünden hiç
kaybetmeden gözlerinin önünde eskisi gibi duruyor,
cehennem kuvvetleri bile baş edemez onunla. Tam on dokuz
yüzyıl yaşamadı mı; şimdi de kişinin ruhunda, kütlenin her
yaptığında yaşayan o değil mi? Hatta önlerine ne gelirse
yıkan zındıkların ruhlarında bile var. Çünkü Hıristiyanlığı
reddeden, ona isyan edenler bile aslında İsa’nın verdiği örneği
aşamadılar; ne akılları, ne de ruhlarındaki ateş, İsa’nın verdiği
örnekten üstün bir şeyler yaratmalarına olanak verecek
yeterlikteydi. Yapılan denemeler birtakım çirkin sonuçlar
verdi, o kadar. Bunu hiç aklından çıkarma delikanlı. Bu
dünyadan geçen Staretzin seni dış dünyaya yolluyor. Belki bu
önemli günü hatırlarken, içten gelen sözlerim de aklına gelir.



Gençsin, çeşit çeşit şeytanlıkla karşılaşacaksın, bunlara göğüs
germeye gücün yetmeyebilir. Hadi yolun açık olsun öksüzüm.

Paisiy Peder sözünü bitirip Alyoşa’yı kutsadı. Alyoşa,
manastırdan çıkarken bu beklenmedik konuşmayı
düşünüyordu. Birdenbire, o zamana kadar ona karşı sert,
haşin davranan rahipte yeni, ummadığı ve onu çok seven bir
rehber bulduğunu fark etti. Sanki Staretz Zosima ölürken onu
Paisiy Pedere emanet etmişti. “Belki gerçekten aralarında
böyle bir karar verdiler…” diye düşündü. Deminki ani ve pek
yerinde sözleri, hatta sadece bunlar, Paisiy Pederin içinin
nasıl dolu olduğunu gösteriyordu. Bu taze zekâyı
karşılaşacağı yalan dolandan korumak için bir an önce
silahlandırmak, emanet edilmiş körpe ruhu en zorlu bir siperle
korumak istiyordu.



II



Babasında

Alyoşa doğruca babasına gitti. Eve yaklaşırken, gelişini
İvan’ın görmemesi için babasının, bir gün önce, nasıl üstüne
düştüğünü hatırladı. “Ama neden?” diye düşündü. Sonra,
“Yalnız bana söylemek istediği bir gizlisi varsa bunun eve
hırsızlama girmemle ne ilgisi olabilir?.. Besbelli başka bir
amacı vardı, ama dün heyecandan söylemeye vakit
bulamadı…” kararını verdi. Gene de (hastalandığı için
kulübeye yatmaya giden) Grigori’nin yerine kapıyı açan
Marfa İgnatyevna’ya kardeşini sorup da İvan Fyodoroviç
evden çıkalı iki saat olduğunu öğrenince pek memnun kaldı.

— Babam?

Marfa İgnatyevna, oldukça soğuk bir şekilde,

— Kalktı, kahvesini içiyor, karşılığını verdi.

Alyoşa içeri girdi, ihtiyar tek başına, ayağında terlik,
sırtında eski bir palto ile masanın başına geçmiş, can
sıkıntısından, ama hayli baştan savma bir biçimde bazı
hesaplara göz gezdiriyordu. Evin içinde bir başınaydı;
(Smerdyakov da çarşıya gitmişti.) Ama hesaba veremiyordu
kendini. Çok erken kalkmıştı; kendini zorladığı halde yorgun,
bitkin görünüyordu. Geceden beri iyice morarmış alnını
kırmızı bir çevreyle bağlamıştı. Burnu da hayli şişmişti, yer
yer benek şeklindeki çürükler önemli sayılmazdı ama, gene
de bütün yüze son derece sevimsiz, haşin bir ifade veriyordu.
İhtiyar farkındaydı bunun. Odaya giren Alyoşa’ya hiç de
dostça sayılmayacak bir şekilde baktı. Sertçe:



— Kahve soğuk, diye bağırdı, ikram etmeyeceğim. Balık
çorbasından başka zırnık yok birader; kimseyi davet
etmiyorum. Niye geldin?

— Sağlığınızı öğrenmek için.

— Âlâ. Zaten gelmeni dün kendim söylemiştim. Saçmalık
bunlar. Boşuna yorulmuşsun. Hoş hemen geleceğini
biliyordum ya…

Karamazov bunları düşmanını bağrına basar bir edayla
söylüyordu. Sonra ayağa kalkarak, (belki sabahtan beri
yüzüncü defa) merakla aynada burnunu inceledi. Alnındaki
kırmızı sargıya çekidüzen vermeye çalıştı.

Pek önemli bir laf ediyormuş gibi,

— Kırmızı daha hoş, beyaz hastaneyi hatırlatıyor, dedi. E,
ne var ne yok oralarda? Senin Staretz ne âlemde?

— Çok fena, belki bugünü çıkaramaz, dedi Alyoşa, ama
babası Alyoşa’nın yanıtını duymadı, hatta sorusunu da o anda
unuttu.

Ansızın,

— İvan gitti, dedi. Aklı fikri Mitka’nın nişanlısını
ayartmakta…

Ağzını çarpıtarak, nefretle,

— Burada kalması da bu yüzden ya, diye ekledi, Alyoşa’ya
baktı.

— Size böyle olduğunu söylemedi mi hiç?



— Çoktandır söyledi. Ne sandın ya! Belki üç hafta oldu
söyleyeli… Beni gizlice bıçaklamak için gelmedi ya. Elbette
bir amacı vardı.

Alyoşa fena halde şaşaladı;

— Neler söylüyorsunuz baba!

— Gerçi benden para istediği yok, ama gene de zırnık
alacak değil. Aziz Aleksey Fyodoroviç, ben mümkün olduğu
kadar uzun yaşamaya bakıyorum, hepinizin haberi olsun. Bu
yüzden de tek kapiğe bile ihtiyacım var ve yaşadıkça bu
ihtiyacım artacak.

Karamazov ellerini sarı softan, geniş yazlık paltosunun
ceplerine sokarak odada dolaşırken devam etti:

— Bugün tam bir erkeğim, yaşım henüz elli beş, daha yirmi
yıl erkekliğimden vazgeçecek değilim. Ama bu arada
yaşlanacağım; hangi karı güzellikle bir pinponun yanına
gider. Bunun için paraya ihtiyacım olacak, işte şimdi
biriktiriyorum, alabildiğine param olsun, hem de yalnız
kendim için, sevgili oğlum Aleksey Fyodoroviç; kulak ver
buna, çünkü sonuna kadar batağımda kalmak istiyorum,
böylece bilin bunu. Çirkefin tadı başka… Herkes kötüler, ama
gene de içindedirler. Şu farkla ki, onlar gizli, ben apaçık
yapıyorum. Zaten saflığım yüzünden saldırdı bu murdarlar
bana… Cennet de senin olsun Aleksey Fyodoroviç, gözüm
yok. Cennet dedikleri şey varsa bile, kendini bilen bir adam
için senin o cennetine gitmek yakışık almaz. Bence, bir
uykuya dalar, bir daha da gözlerini açamazsın; ondan ötesi
boş… Arkamdan isterseniz dua edin, etmeseniz de vız gelir.
Felsefem bu benim. Dün hepimiz sarhoştuk, ama gene de



İvan güzel söylüyordu. Farfaracıdır şu İvan, bilginlik filan
laf… hatta öğrenimi bile ahım şahım sayılmaz. Ağzını
açmadan suratına bakar, sırıtır… Bütün marifeti bu.

Aleksey dinliyor, ses çıkarmıyordu.

— Niye benimle konuşmuyor? Konuşunca da hep
yapmacık; domuzun biri senin İvan! İstesem, Gruşka ile
evlenirim, insanın parası oldu mu her şeyi elde eder Aleksey
Fyodoroviç. İvan bundan korkuyor, evlenmeyeyim diye
bekliyor burada. Beni Gruşka’dan korumak için… (Sanki
Gruşka’yı almazsam paramı ona bırakacağım!) Mitka’yı
onunla evlenmeye kışkırtıyor, öte yandan Mitka, Gruşka’yı
alınca İvan zengin nişanlıya konacak, hesabı bu onun! Ne
namussuzdur o İvan!

Alyoşa,

— Çok öfkelisiniz, dedi. Dünkü olaylar sizi sarstı, gidip
yatmalısınız.

İhtiyar, ansızın, sanki o anda aklına gelmiş gibi,

— Bak, sen bunu söylerken hiç darılmıyorum, dedi. Oysa
aynı şeyi İvan söylese bütün şeytanlarım ayaklanırdı. Yalnız
seninle iyi anlarım oluyor, yoksa kötü bir insanım ben.

Alyoşa gülümsedi.

— Kötü değil, yoldan çıkmışsınız.

— Dinle Aleksey, şu haydut Mitka’yı bugün bile içeri
tıkabilirdim, ama bilmem, hâlâ karar veremiyorum. Tabii
zamanımızda, yeni modaya göre ana babayı saymak bir çeşit
kör inanç sayılır. Gene de yasaların yaşlı babaları saçlarından



çekip kendi evlerinde yere çalarak suratlarına topukla
vurmaya, kafa tutmaya, hem de tanıklar yanında öldüresiye
dövmeye hâlâ engel olduğunu sanıyorum, istersem ona
dünyanın kaç bucak olduğunu gösterir, dün yaptıkları için
deliğe tıktırırdım.

— Demek şikâyet etmeyeceksiniz, öyle mi?

— İvan vazgeçirdi. Hoş İvan’ın lafına metelik vermezdim,
ama bildiğim bir şey var da…

Alyoşa’ya eğilerek, sır veriyormuş gibi, hafif bir fısıltıyla,

— Keratayı kodese attırırsam Gruşka duyar, hemen ona
koşar… Oysa bugün, benim gibi bir sıkımlık canı kalmış bir
ihtiyarı dövdüğünü işitince belki onu bırakıp beni görmeye
gelecektir. Yaratılışımız hep böyledir: İlle tersini yaparız.
Onun içini dışını bilirim!.. Bir konyak içmez misin? Biraz
soğuk kahve al, içine azcık konyak koyayım, nefis olur.

— Yo, istemem, teşekkür ederim. Ama şu ekmeği verirseniz
alırım.

Alyoşa, üç kapiklik bir francalayı aldı, cüppesinin cebine
koydu. Sonra ihtiyarın yüzünü kuşkuyla incelerken,

— Siz de konyak içmeseniz daha iyi olur, diye ekledi.

— Doğrusun; ferahlayacak yerde büsbütün sinirleniyorum.
Yalnız bir kadehçik… Dolapçıktan…

“Dolapçığı” anahtarıyla açtı, kadehi doldurarak içti,
dolapçığı kitleyip anahtarı tekrar cebine attı.

— Bu kadarı yeter, bir kadehten de geberecek değilim ya…



Alyoşa gülümsedi.

— Bakın, şimdi daha canlı konuşuyorsunuz.

— Hımm!.. Seni konyak içmeden de severim, ama
domuzlarla ben de domuz kesilirim. Vanka Çermyaşnaya’ya
gitmiyor; neden? Casusluk peşinde: Gruşenka gelirse ona ne
kadar vereceğim, yok mu! Hepsi namussuz! Hem ben İvan’ı
kabul etmiyorum, tanımıyorum onu. Neyin nesiymiş o?
Bizden apayrı bir ruh. Sanki ona bir şey bırakırım ben!
Vasiyetname bile yapamayacağım, haberiniz olsun. Mitka’yı
da bir hamamböceği gibi ezerim. Geceleri terlikle geziyorum,
hamamböceklerine bastıkça çıtır çıtır ediyorlar. Senin Mitka
da öyle çıtırdayacak. Senin Mitka diyorum, çünkü onu
seversin. Onu sevsen de korkmam. Oysa onu İvan sevse kendi
hesabıma korkardım. Ama İvan’ın kimseyi sevdiği yok; İvan
bizden değil, İvan gibi insanlar bizim hamurumuzdan
yoğurulmamıştır, havaya kalkan tozdur onlar… Rüzgâr esince
toz savrulur gider… Dün sana buraya gelmeni tembihlerken
aklıma bir şey geldi. Mitka hakkında bir şey öğrenmeyi sana
havale edeyim diyordum. O kerata dilenci, eline bir iki bin
versem, buradan beş, daha iyisi otuz beş yıl için, hatta en iyisi
temelli gider, Gruşenka’ya el sürmekten, hatta ondan
büsbütün vazgeçmeye razı olur mu dersin?

— Şey… sorayım ona… Tam üç bin verseydiniz, belki…

İhtiyar ellerini sallayarak,

— Yo, yağma yok! İstemez, sorma. Vazgeçtim, istemez…
diye bağırdı. Dün aptallığımdan aklıma geliverdi bu
saçmalık… Zırnık vermem ona; benim de paraya ihtiyacım
var. Onu nasıl olsa hamamböceği gibi ayağımın altında



ezerim. Hiç açma da boşuna umutlanmasın. Senin de işin yok
burada, güle güle git. Şey, benden şimdiye kadar saklamaya
pek uğraştığı nişanlısı Katerina İvanovna varıyor mu ona?
Galiba dün ona gitmiştin?

— Ağabeyimi dünyada bırakmak istemiyor.

— Zaten şu nazlı küçük bayanlar hep böyle sefih, alçak
heriflerin ağına düşer! Sana bir şey söyleyeyim mi, pistir şu
benzi solgun küçük bayanlar; bak, ötekiler… Aah, ondaki
gençlikle o zamanki yüzüm olsa, (yirmi sekiz yaşındayken
ondan çok yakışıklıydım) ben de onun gibi kahraman
kesilirdim. Köpoğlu köpek! Ama Gruşenka onun olmayacak,
avucunu yalasın! Paçavra ederim onu ben!

Son sözleri hiddetini büsbütün kızıştırdı. Haşin bir tavırla,

— Sen de git, bugün işin yok burada! diye kesti.

Alyoşa vedalaşmak için yaklaşarak babasının omzundan
öptü.

İhtiyar şaşırır gibi oldu.

— Hayrola? Daha görüşürüz. Yoksa görüşemeyeceğimizi
mi sanıyorsun?

— Yok canım, öyle işte… İçimden geldi…

Babası yüzüne baktı.

— Ben de öyle işte.

Sonra, Alyoşa’nın arkasından,



— Buraya bak, diye bağırdı. Gene gel, hem çabuk, balık
çorbası içmeye gel! Sana öyle bir balık çorbası yaptıracağım
ki!.. Bugünkü gibi değil, bambaşka… Mutlaka gel, emi?
Yarın, duydun mu; yarın gel!

Alyoşa dışarı çıkınca ihtiyar yeniden dolapçığına sokuldu,
yarım kadehçik daha yuvarladı. Anahtarı tekrar cebine
indirdi, yatak odasına geçip halsizce yatağına uzandı ve o
anda sızdı.



III



Okul Çocuklarıyla Çatışıyor

Babasından çıkıp Bayan Hohlakova’ya giden Alyoşa,
“Allahtan Gruşenka hakkında bir şey sormadı, diye
düşünüyordu. “Yoksa Gruşenka ile dünkü karşılaşmamızı
anlatmak gerekirdi.”

Alyoşa, üzüntüyle, kavgacıların bir gecede güçlendiğini,
yüreklerinden doğan güneşle yeniden katılaştığını
hissediyordu. “Babam kızgın ve öfkeli; aklına takıldığından
döneceğe benzemiyor. Dmitri nasıl acaba?.. Besbelli o da
gece boyunca kendini toplamış, kızgınlığı geri gelmiştir; onun
da kafasında bir şeyler olmalı… Onu ne yapıp yapıp bugün
bulmalıyım; mutlaka bulmalıyım!”

Ama Alyoşa uzun boylu düşünmeye vakit bulamadı.
Görünüşte pek önemli olmadığı halde çok etkileyici bir olayla
karşılaştı. Meydanı geçmiş, Bolşaya Sokağı’na paralel, sadece
bir dereyle ayrılmış (şehrimizin her yanını dereler
bölmektedir) Mihaylovskaya Sokağı’na çıkmak için dar bir
yola sapmıştı. Ansızın aşağıda, köprünün önünde, dokuzla on
iki yaş arası okul çocuklarından bir grup belirdi. Okuldan yeni
dağılıyorlardı; kiminin sırtında çantası, kiminin omuzdan
kayışla asılı torbası vardı. Bazıları palto giymişti; bir kısmı
yalnız ceketliydi. Varlıklı babalar tarafindan şımartılanların
ayağında çocukların pek sevdiği uzun, akordeon çizmelerden
vardı. Çocuklar baş başa vermiş, aralarında bir karara varıyor
gibiydiler.

Alyoşa, çocuk görüp de ilgilenmeden edemezdi.
Moskova’da da öyleydi; daha çok iki üç yaşlarında



bebeklerden hoşlandığı halde, on on bir yaşında, okul
çağındaki çocukları da severdi. O anda çok kaygılı olduğu
halde yanlarına sokularak bir iki lakırdı etmekten kendini
alamadı. Yaklaşarak çocukların pembeleşmiş heyecanlı
yüzlerini süzerken hepsinin elinde birer, hatta bazılarında
ikişer taş olduğunu fark etti. Hendeğin karşı tarafinda, çocuk
grubundan aşağı yukarı otuz adım ötede bir çocuk daha vardı.
O da okul çantasını yandan asmış bir öğrenciydi. Boyuna göre
on yaşından fazla değildi, belki daha da az gösteriyordu.
Benzi soluk, sağlıksızdı; kara gözleri pırıl pırıl parlıyordu.
Herhalde okuldan birlikte çıktıkları halde küs oldukları için
ayrıldığı altı kişilik sınıf arkadaşları grubunu olanca
dikkatiyle süzüyordu. Alyoşa sarışın, kıvırcık saçlı, al
yanaklı, siyah ceket giymiş bir çocuğa yaklaşıp konuşmaya
başladı. Üstünü başını inceledikten sonra,

— Bizim zamanımızda da sizin gibi torba kullanırdık dedi;
ama içinden şunu bunu kolayca çıkarmak için sola takardık.
Oysa sen torbanı sağ omzuna astığın için elini sokarken
güçlük çekersin.

Alyoşa’nın konuşmaya, yararlı bir uyarmayla başlamasında
önceden hazırlanmış bir kurnazlık yoktu. Zaten çocuğun, hele
kalabalık bir çocuk grubunun güvenini kazanmak için başka
türlü hareket edilmez. Onlardan farklı görünmemek için ciddi,
iş konularından başlayarak söz açmalı; Alyoşa bunu adeta
içgüdüsüyle yapıyordu.

Çocuklardan başka biri, on bir yaşlarında kabadayı, gürbüz
bir oğlan,

— Solaktır o, dedi.



Beşi de gözlerini Alyoşa’ya diktiler.

Üçüncüsü,

— Taşı bile sol eliyle atar, diye ekledi.

Tam o sırada çocuk grubuna bir taş geldi, solak çocuğa
hafifçe çarparak, büyük bir ustalıkla ve hızlı atıldığı halde
dışa düştü. Atan, hendeğin karşı yanında duran çocuktu.

Çocuklar,

— Vur Smurov, yapıştır ona!.. diye bağırdılar.

Çolak Smurov buna çoktan hazırdı, hemen karşılık verdi.
Hendeğin öbür yanındaki oğlanı nişan alarak taşı fırlattı, ama
tutturamadı; taş değmeden yere düştü, öteki bir taş daha
savurdu, ama bu sefer Alyoşa’ya çarptı, hem de omzunu
epeyce acıttı. Yumurcağın cebi önceden hazırladığı taşlarla
doluydu. Bunu şişkin ceplerinden daha otuz adım ötede
anlamak mümkündü.

Çocuklar kahkahayı bastılar.

— Size, mahsus size nişan aldı!.. Karamazov’sunuz;
Karamazov’sunuz ya!.. Hadi hep birden, yallah!..

Çocuk grubundan karşıya birden altı taş fırladı. Biri
karşıdaki oğlanın başına geldi. Çocuk sendeledi, ama hemen
doğrulup olanca hiddetiyle ötekileri taş yağmuruna tuttu.
Karşılıklı bombardıman başladı. Gruptakilerin ceplerinde de
hazırlanmış taşlar vardı.

— Ne yapıyorsunuz, ayıp değil mi! diye bağırdı Alyoşa.
Bire karşı altı… öldüreceksiniz onu!



Öne atılarak hendeğin karşı tarafinda duran çocuğu
korumak için siper aldı. Çocukların üçü durakladı. Kırmızı
mintanlı çocuk hırçın, tiz bir sesle,

— İlk başlayan o! diye bağırdı. Alçağın biri o, demin sınıfta
Krasotkin’e çakı sapladı, kan fışkırdı… Gene de Krasotkin
fitnelik etmedi, iyice ıslatmalı onu!

— Ama niye? Herhalde hep takılıyorsunuz ona…

— A, bak… sırtınıza bir taş daha fırladı! Tanıyor sizi…
Artık bizi değil, sizi taşlıyor. Hadi hep birden!.. İyi nişan al,
Smurov!

Taş bombardımanı yeniden başladı: Bu kez pek amansızdı.
Taşlardan biri hendeğin karşı tarafındaki çocuğun göğsüne
rastladı; çığlığı bastı ve ağlayarak yukarıya, Mihaylovskaya
Sokağı’na koştu. Çocuklar, arkasından, hep bir ağızdan,

— Nasıl, korkup kaçar mısın, kıtık!..

Ötekilerden daha büyük görünen ceketli, gözleri pırıl pırıl
yanan çocuk,

— Onun ne alçak olduğunu bilmezsiniz Karamazov! diye
tekrarladı. Öldürmek bile az gelir.

— Ne yapıyor, fitliyor mu?

Çocuklar gülümseyerek bakıştılar.

Aynı çocuk,

— Siz de mi Mihaylovskaya’ya gidiyorsunuz? diye devam
etti. Yetişin ona. Bakın, durdu da bekliyor, hem de size



bakıyor.

Öteki çocuklar da,

— Evet, evet, size bakıyor! dediler.

— Sorun ona, kıtık istiyor muymuş? Tam böyle sorun ha!..

Hep birden kahkahayı bastılar. Alyoşa onlara, onlar da
Alyoşa’ya bakıyordu.

— Gitmeyin, taşlar sizi, dedi Smurov.

— Ona kıtıktan filan söz edecek değilim. Siz bununla onu
kızdırıyorsunuz besbelli… Yalnız ondan neden bu kadar
nefret ettiğinizi öğreneceğim.

Çocuklar güldüler.

— Öğrenin, öğrenin.

Alyoşa tahta köprüden hendeğin karşı yanına geçti, çitin
önünden yukarıya, doğruca suçluya yürüdü.

Arkasından,

— Dikkat edin, korkmaz o sizden. Krasotkin’e yaptığı gibi
arkadan vurur! diye sesleniyorlardı.

Çocuk durduğu yerde kıpırdamadan bekliyordu onu.
Yakınına gelince Alyoşa dokuz yaşlarında var yok, cılız,
kavruk bir çocuk gördü. Çocuğun renksiz, zayıf, uzunca yüzü,
iri, koyu, ona hain hain dikilmiş gözleri vardı. Oldukça eski,
hırpani, biçimsiz bir şekilde ufalmış bir palto giymişti.
Kısalmış kollarından çıplak bilekleri görünüyordu.
Pantolonunun sağ dizinde kocaman bir yama vardı. Sağ



kundurasının başparmağa gelen kısmında mürekkeple iyice
karartılmış iri bir delik görünüyordu. Pantolon ceplerinin ikisi
de içindeki taşlarla şişmişti. Alyoşa iki adım ötede durarak
soran bir bakışla onu süzüyordu. Çocuk Alyoşa’nın
gözlerinden onun kendisini dövmeye niyetli olmadığını
anladı, hışım kalmadı, hatta,

— Ben tek başımayım, onlar altı kişi, dedi. Sonra,
birdenbire, gözleri alevlenerek,

— Ama tek başıma hepsinin hakkından gelirim! diye ekledi.

— Taşlardan biri canını fena yaktı galiba?

— Ben de Smurov’un kafasına yapıştırdım ama…

— Onlar, beni tanıdığını, bana bile bile taş attığını
söylediler.

Çocuk somurtarak, Alyoşa’ya baktı.

Alyoşa sözünü sürdürdü:

— Ben seni tanımıyorum. Sen beni tanıyor musun?

Çocuk birdenbire, öfkeyle,

— Aman, çekil başımdan! diye bağırdı ama bir şey
bekliyormuş gibi, yerinden kıpırdanmadı, gözleri yeniden
hiddetle parladı.

— Pekâlâ, gidiyorum, dedi Alyoşa, yalnız seni hiç
tanımıyor, alay da etmiyorum. Onlar seninle nasıl alay
ettiklerini söylediler, ama ben yapmam bunu.

Çocuk, hep o kızgın, kışkırtıcı bakışla Alyoşa’yı kollayarak,



— Hey süslü pantolonlu keşiş! diye bağırdı. Sonra da,
Alyoşa’nın bundan sonra ona nasıl olsa saldıracağını
düşünerek her ihtimale karşı kendini sakınır bir hal aldı.

Ama Alyoşa sadece dönüp ona baktı ve yola devam etti. Üç
adım ilerlemeden çocuk en iri taşı sırtına yapıştırdı.
Alyoşa’nın canı fena halde yandı. Tekrar dönerek oğlana
baktı:

— Demek arkadan vurursun sen. Sinsi olduğunu
söylemekte haklıymışlar öyleyse…

Yumurcak olanca gücüyle bir taş daha yolladı ama bu kez
yüzünü nişanladı. Alyoşa elini tam zamanında siper aldığı
için taş dirseğine çarptı.

— Utanmıyor musun, ne yaptım sana?

Çocuk ses çıkarmıyor, kavgacı bir tavırla, Alyoşa’nın ona
bu sefer nasıl olsa saldıracağını düşünüyordu. Tahmini doğru
çıkmayınca bir hayvan yavrusu gibi hiddetlenerek kendisi
Alyoşa’ya atıldı, öteki kıpırdanmaya vakit bulmadan başını
eğdi, çocuk iki eliyle Alyoşa’nın sol elini yakalayıp orta
parmağını iyice ısırdı. Belalı çocuk parmağı on saniye kadar
dişledi. Alyoşa canının acısından bağırdı, olanca gücüyle
parmağını kurtarmaya çalıştı. Çocuk sonunda bıraktı, eski
yerine çekildi. Parmağı epey derin tırnağa kadar ısırmıştı, kan
akmaya başladı. Alyoşa mendilini çıkarıp yaralı elini sıkıca
sardı. Bu onu bir dakika kadar uğraştırdı. Yumurcak olduğu
yerde kımıldanmadan bekliyordu. Sonunda Alyoşa sakin
bakışını ona çevirdi.



— Oldu mu bu? dedi. Nasıl canımı yaktığını gördün; artık
yeter, değil mi? Şimdi sana ne yaptığımı söyle bakalım.

Çocuk ona hayretle baktı.

Alyoşa hep o sakin tavırla devam etti:

— Seni hiç tanımıyorum, ilk kez görüyorum. Ama sana
karşı büsbütün suçsuz da değilim herhalde… Yoksa haksız
yere bana bu kadar eziyet eder miydin? Hadi söyle ne
yaptığımı, suçum ne sana karşı?

Çocuk yanıt verecek yerde birdenbire yüksek sesle
ağlamaya başladı ve Alyoşa’dan kaçtı. Alyoşa ardından ağır
adımlarla yürüyerek Mihaylovskaya Sokağı’na saptı. Epey
zaman, çocuğun hayli ileride, hiç arkasına bakmadan ve
besbelli aynı hızla koştuğunu gördü. Boş bir vaktinde onu
mutlaka bulup pek şaşırttığı bilmeceyi çözmeye karar verdi.
Şimdilik vakti yoktu.



IV



Hohlakovlar’da

Az sonra Bayan Hohlakova’nın evine vardı. Ev
kendilerinindi, kâgir, iki katlı, güzel, şehrimizin en iyi
yapılarındandı. Bayan Hohlakova, çoğu zaman başka bir
eyaletteki malikânesinde ya da Moskova’daki evinde kalırdı,
ama şehrimizdeki ata yadigârı evinden de vazgeçmemişti.
Hem bölgemizdeki mülkü üçünün en büyüğüydü; gene de
Bayan Hohlakova eyaletimize hayli seyrek gelirdi. Alyoşa’yı
giriş kapısında karşıladı.

Hızlı hızlı, sinirli bir şekilde konuşmaya başladı:

— Aldınız, yeni mucizeyle ilgili mektubumu aldınız, değil
mi?

— Evet, aldım.

— Yaydınız mı, herkese gösterdiniz mi?.. Bir anaya oğlunu
getirtmiş…

Alyoşa,

— Bugün ölecek o, dedi.

— Duydum, biliyorum; ah sizinle konuşmayı öyle
istiyorum ki! Sizinle ya da başka biriyle, bütün bunlar
hakkında… Ama hayır, sizinle, sizinle!.. Yazık ki onu
göremem! Bütün şehir heyecan içinde… bekliyorlar. Ama
şimdilik… Katerina İvanovna bizde, haberiniz var mı?

— A, bu çok iyi! diye sevindi Alyoşa. Bari size gelmişken
onunla da görüşeyim. Dün kendisine mutlaka gelmem için



haber yollamıştı.

— Biliyorum, hepsini biliyorum. Dün ondan olanı biteni
başından sonuna kadar öğrendim… O yaratıkla aralarında
geçen korkunç şeyleri de… C’est tragique![59] Onun yerinde
olsam bilmem ne yapardım. Ama kardeşiniz Dmitri
Fyodoroviç de az değil! Aman Yarabbi, şaşkına döndüm ben
Aleksey Fyodoroviç, düşünün bir kere: şu anda kardeşiniz,
yani öteki, dünkü korkunç olanı değil de öbürü İvan
Fyodoroviç oturmuş, onunla görüşüyor; önemli şeyler
konuşuyorlar… Aralarında geçeni bir bilseniz; korkunç,
başından sonuna kadar acı, dehşet dolu bir masal… Kim bilir
niçin ikisi de kendi kendilerini mahvediyorlar, bunu isteyerek,
zevk alarak yapıyorlar. Sizi bekliyordum. Hasretle
bekliyordum! Asıl bunlara dayanamıyorum. Size hepsini
anlatacağım, ama şimdi başka, en önemlisini söyleyeyim. Hoş
onun ne olduğu da aklımdan çıktı ya… Şey, Lise neden isteri
krizine tutuldu acaba? Geldiğinizi duyar duymaz krize
tutuldu.

Bitişik odanın aralık duran kapısından Lise’in,

— İsteri krizi geçiren ben değilim, sizsiniz maman! diye
cıvıltılı sesi duyuldu.

Kapının aralığı pek dardı, Lise’in sesi gülmesini güçlükle
tuttuğu için kopu kopuveriyordu. Alyoşa aralığı hemen fark
etti, anlaşılan Lise oturduğu koltuktan onu gözetliyordu, ama
onun kızı seçmesine olanak yoktu.

— Bunun şaşacak yanı yok Lise, hiç yok. Senin kaprislerin
beni de hasta etti… Hasta olmasına o da hasta doğrusu,
Aleksey Fyodoroviç. Bütün gece hastaydı, ateşler içinde



inledi durdu! Sabahı iple çektim, hemen Herzenstube’ye
haber saldım. Adam buna hiç akıl erdiremediğini, beklemek
gerektiğini söylüyor. Bu Herzenstube hep böyledir zaten, her
gelişte hastalıktan hiçbir şey anlamadığını söyler. Siz evimize
yaklaşırken çığlık çığlığaydı, fenalık geçirdi, odasına
götürmemizi söyledi.

— Onun geldiğinden haberim bile yoktu; odama gitmeyi de
bu yüzden istemedim.

— Doğru değil, Lise; Yuliya koşa koşa, Aleksey
Fyodoroviç’in geldiğini haber verdi; onu, kollamak için
koymuştun.

— İlahi anneciğim, söylediklerinizi düzeltmek istiyorsanız
daha uygun bir şey bulun bari… Sonra sayın Aleksey
Fyodoroviç’e de şunları söyleyin: dün olanlardan ve herkesin
diline düştükten sonra buraya gelmesi pek ince bir zekâya
sahip olduğunu göstermiyor.

— İleri gidiyorsun Lise, sana karşı sert davranmak zorunda
kalacağım. Kimin diline düşmüş ki? Bize geldiğine çok
memnunum, bana son derece lazım, çok ihtiyacım var ona…
Ah Aleksey Fyodoroviç, çok mutsuzum ben, çok!..

— Peki ama neniz var anneciğim?

— Hep senin kaprislerin, ne istediğini bilmeyişin,
hastalığın, ateşler içinde geçirdiğin müthiş gece, o korkunç,
değişmez, evet, değişmek bilmeyen Herzenstube! Kısacası
her şey, her şey… Hatta bu mucize bile. Ah, azizim Aleksey
Fyodoroviç, bu mucize beni nasıl şaşırttı, nasıl şaşırttı
bilemezsiniz! Artık dayanamayacağım, şimdiden söylüyorum;



dayanamam artık bu trajediye… Belki trajedi değil de,
komedi bu. Söyleyin bana, Staretz Zosima yarına kadar yaşar
mı dersiniz; yaşar mı? Aman Yarabbi, bana da bir hal oluyor,
gözlerim ikide bir kapanıyor, saçma sapan şeyler görüyorum.

Alyoşa, ansızın sözlerini keserek,

— Sizden parmağımı bağlamak için temiz bir bez rica
edecektim, dedi. Yaralandı, çok ağrıyor.

Alyoşa çocuğun ısırdığı parmağını açtı. Mendili iyice kana
bulanmıştı. Bayan Hohlakova çığlığı basarak gözlerini
yumdu.

— Tanrım, ne korkunç yara!

Kapının aralığından Alyoşa’nın parmağını gören Lise o
anda kapıyı ardına kadar açtı. Israrla, emredercesine,

— Gelin, odama gelin! diye bağırdı. Budalalık etmeyin.
Aman Yarabbim, ne diye deminden beri ses çıkarmadan
durdunuz… Kan kaybından ölebilir, anne! Nerede oldu bu,
nasıl oldu?.. Su, ilkin su… yarayı yıkamak, sonra ağrıyı
dindirmek için parmağı soğuk suya daldırıp uzun zaman
öylece bırakmak lazım… Çabuk su verin anne, çabuk… Bir
tasa koyun… hem çabuk olun!..

Lise çok korkmuştu; Alyoşa’nın yarası şaşkına çevirmişti
onu.

Bayan Hohlakova,

— Herzenstube’ye haber verelim mi? diyecek oldu ama
kızı,



— Beni çatlatacaksınız anne! diye sözünü kesti. Gelsin de
gene bir şey anlamadığını mı söylesin? Su, su!.. Allah
aşkınıza kendiniz gidin anne, şu yerinden kıpırdanmayan
Yuliya’yı harekete getirin, aceleye hiç gelemez mübarek.
Hadi anne, çabuk olun yoksa şuracıkta ölüveririm…

Anneyle kızın korkularından ürken Alyoşa,

— Aman efendim, önemsiz bir şey bu… dedi.

Yuliya koşarak su getirdi. Alyoşa parmağını içine daldırdı.

— Anne, sargı bezi getirin, Allah aşkınıza sargı bezi!.. Bir
de kesikler için o yakıcı bulanık su var ya, ne derler ona!.. Var
bizde biliyorum, var… Şişe sizin odanızda; küçük dolapta,
sağda, büyük bir şişe… sargı bezleri de orada…

— Peki Lise, hepsini getiririm, sen yalnız bağırma ve
üzülme. Nasıl yaralandınız böyle Aleksey Fyodoroviç?

Bayan Hohlakova aceleyle odadan çıktı. Lise’in beklediği
de buydu. Çabuk çabuk konuşmaya başladı:

— İlkin şu soruma karşılık verin: nerede becerdiniz böyle
yaralanmayı? Sonra sizinle bambaşka şeyler konuşacağız.
Hadi!

Lise’in, annesinin yokluğundan yararlanmak istediğini
hisseden Alyoşa, okul çocuklarıyla karşılaşmasıyla ilgili az
önceki garip hikâyeyi hayli kısaltarak, çabuk çabuk, ama gene
de düzgün ve açık bir şekilde anlattı.

Lise dinledikten sonra ellerini birbirine vurdu. Hiddetle,
sanki hakkıymış gibi,



— Yapılacak iş mi bu? diye çıkıştı. Hele bu kılıkla uyulur
mu çocuklara? Demek siz de onlardan farklı değilsiniz, siz de
tam anlamıyla küçük bir çocuksunuz! Gene de o pis
yumurcak hakkında bir şeyler öğrenmeye çalışın, bana da
anlatırsınız, çünkü bunda mutlaka bir sır var. Şimdi ikinci
meseleye gelelim. Yalnız önce şunu sorayım: bu kadar canınız
acırken önemsiz bir konuda, gene de tam aklı başında olarak
konuşabilir misiniz?

— Tabii. Zaten ağrı filan duymuyorum artık.

— Parmağınız suda da ondan. Suyu hemen değiştirelim, bir
anda ılınıveriyor… Yuliya, mahzenden buz getir, tastaki suyu
da değiştir. Eh, o yokken ben de asıl meseleyi anlatayım: aziz
Aleksey Fyodoroviç, size dün gönderdiğim mektubu hemen
verin; hemen şimdi, çünkü annem girebilir, istemem ki…

— Mektup yanımda değil.

— Yalan, yanımızda böyle söyleyeceğinizi biliyordum, işte
şu cebinizde. Yaptığım saçma sapan şakayı bütün gece
düşünüp pişman oldum. Mektubu geri verin bana, hemen
verin!

— Orada bıraktım onu…

— Ama bu ahmakça mektup şakamdan sonra bana çocuk,
küçük bir çocuk gözüyle bakmayacaksınız değil mi? Saçma
sapan şakam için özür dilerim, ama mektubum gerçekten
yanınızda yoksa hemen bugün getirin, mutlaka getirin!

— Bugün olanaksız, manastıra dönüp iki, üç belki de dört
gün gelemem size, çünkü Staretz Zosima…



— Dört gün mü?.. Lafa bakın!.. Doğru söyleyin, benimle
çok alay ettiniz mi?

— Asla, hiç alay etmedim.

— Neden?

— Yazdıklarınıza tamamen inandım da ondan.

— Bana hakaret ediyorsunuz!

— Asla. Mektubu okur okumaz, her şeyin tıpkı böyle
olacağını düşündüm. Staretz Zosima ölür ölmez manastırdan
çıkmam gerekiyor, öğrenimime devam edeceğim, sınavlarımı
verdikten sonra yasal izninizi alıp evleniriz. Sizi seveceğim.
Böyle şeyleri düşünmenin henüz sırası değil ama, kendime
sizden daha iyi bir eş bulamayacağımı düşündüm. Staretz de
evlenmemi istiyor…

— Ama ben sakatım, koltukta taşıyorlar beni.

Lise, yanakları pembeleşmiş, gülüyordu.

— Koltuğunuzu ben çekerim, ama o zamana kadar
iyileşeceğinize eminim.

Lise sinirli bir sesle,

— Delisiniz, dedi, basit bir şakadan ne saçmalıklar
uyduruyorsunuz! Hah, işte annem de geliyor, hem tam
zamanında… Yuliya da buzu getiriyor!

— Aman bağırma Lise, Allah aşkına bağırma. Ben bu
bağırmalarından… Suçum ne benim, sargı bezini başka yere



koymuşsun… Aradım aradım… Bana bunu mahsus yaptın
gibi geliyor.

— Aleksey Fyodoroviç’in ısırılmış parmakla geleceğini
nereden bilirdim. Bilseydim belki mahsus yapardım. Benim
melek anneciğim, bana takılmaya bayılıyorsunuz!

— Hadi öyle olsun; asıl mesele şu Aleksey Fyodoroviç’in
parmağı ve ötekiler… Ah aziz Aleksey Fyodoroviç, ayrıntılar
mahvediyor beni, bir Herzenstube falan değil, hepsi, toplu
olarak… Buna dayanamıyorum!

Lise, neşeyle güldü.

— Peki peki, bırakın şu Herzenstube’yi anne! Sargı beziyle
su verin çabuk. Bu kurşun sirkesi suyudur Aleksey
Fyodoroviç, adı şimdi aklıma geldi, mükemmel bir ilaçtır.
Biliyor musunuz anne, yolda sokak çocuklarıyla dövüşmüş,
yumurcaklardan biri parmağını ısırmış. Kendisi de küçük,
küçücük bir çocuk, değil mi? Böyle şeyler yapan bir insan
evlenebilir mi anneciğim; evlenmek istiyor, düşünün bir kere!
Evliliğini göz önüne getirsenize, ne gülünç, ne müthiş, değil
mi?

Lise, Alyoşa’yı kurnaz bir bakışla süzerek sinirli bir tavırla
kıkır kıkır gülüyordu.

— Neden evlensin? Lise, ne münasebet; sen de tadını
kaçırıyorsun artık. Sakın o çocuk kuduz olmasın Aleksey
Fyodoroviç?

— Aman anne, çocuk kuduz olur mu?



— Neden olmasın Lise, dediğim olmayacak şey mi?
Çocuğu bir kuduz köpek ısırmışsa o da kuduz olmuştur.
Bakın, parmağınızı ne güzel sardı, Aleksey Fyodoroviç, ben
böylesini dünyada beceremezdim. Nasıl, hâlâ acıyor mu?

— Şimdilik pek az.

— Sudan korkuyor musunuz? diye sordu Lise.

— A, yeter artık Lise, belki ben kuduz çocuktan söz
açmakta acele ettim, ama sen de hemen alaya aldın beni.
Katerina İvanovna geldiğinizi duyar duymaz yapıştı bana. İlle
sizi görmek istiyor Aleksey Fyodoroviç.

— Aman anne, siz yalnız gitsenize, görüyorsunuz, çocuk
acı çekiyor.

— Yo, hiçbir şeyim yok, gidebilirim!

— Nasıl?.. Gidiyorsunuz ha? Demek gidiyorsunuz, öyle
mi?

— Ne var bunda? Konuştuktan sonra gene gelirim, gene
istediğiniz kadar konuşuruz. Ben de Katerina İvanovna’yı bir
an önce görmek istiyordum, çünkü hemen bugün manastıra
dönmeliyim.

— Pekâlâ. Alın onu anne, götürün çabuk! Siz de Aleksey
Fyodoroviç, Katerina İvanovna’dan çıkınca hiç zahmet edip
yanıma gelmeyin; doğruca, güle güle manastırınıza gidin.
Zaten uykum var, bütün gece gözümü kırpmadım.

Bayan Hohlakova,



— Hep işin alayındasın Lise, dedi, ama gerçekten uyusan
iyi olurdu.

Alyoşa bozuldu.

— Bilmem ki ne yaptım… İsterseniz daha iki üç, hatta beş
dakika kalayım…

— Hatta beş dakika bile!.. Aman anne, çabuk götürün onu.
Ne canavar şey bu!

— Lise, çıldırdın mı sen? Aleksey Fyodoroviç, bugün pek
hırçınlığı üstünde, kızdırmaya gelmez. Aah, sinirli kadınlarla
baş etmek kolay değil, Aleksey Fyodoroviç! Ama belki
gerçekten yanınızda uykusu geldi. Ne de çabuk ağırlık
verdiniz ona, ne iyi!

— Şu güzel konuşmanıza bayılıyorum, ağzınızı öpeyim
anneciğim!

— Ben de seni öpeyim Lise.

Alyoşa ile odadan çıkan Bayan Hohlakova, esrarlı bir
edayla,

— Bakın, Aleksey Fyodoroviç, diye hızlı hızlı fısıldamaya
başladı. Sizi ne etkilemek, ne de önünüzdeki perdeyi
aralamak istiyorum. Girin, gözünüzle görün, müthiş şey,
ancak hayalde doğabilecek bir komedi: Katerina, kardeşiniz
İvan Fyodoroviç’i sevdiği halde, kendi kendini ağabeyiniz
Dmitri Fyodoroviç’i sevdiğine inandırmaya çalışıyor. Müthiş
bir şey!.. Ben de sizinle geleyim; dışarı çıkarmazlarsa
sonunun ne olacağını beklerim.



V



Salondaki Acılar

Salondaki konuşma bitmek üzereydi. Katerina İvanovna’nın
çok heyecanlı, ama gene de kararlı bir hali vardı. Alyoşa ile
Bayan Hohlakova girdikleri sırada İvan Fyodoroviç ayağa
kalkmış, gitmek üzereydi. Yüzü biraz sararmıştı, Alyoşa ona
merakla baktı. O anda Alyoşa’yı bir zamanlar üzen, kaygıya
düşüren bir muamma, kuşkularından biri çözülüverdi. Daha
pek yakında, şurada burada, kardeşi İvan’ın Katerina
İvanovna’yı sevdiğini, üstelik onu Mitya’nın elinden almaya
niyetlendiğini söyleyenler olmuştu. Alyoşa bunu olanaksız
sayacak derecede aykırı buluyor, gene de kuşkulanmaktan
kendini alamıyordu. Kardeşlerinin ikisini de seviyor,
aralarında böyle bir rekabetten korkuyordu. Oysa dün Dmitri
Fyodoroviç kendisi, birdenbire, İvan’ın rekabetine
sevindiğini, bu halin ona birçok bakımdan yarayacağını
açıkça söylemişti. Bunun ona ne yararı dokunacaktı?
Gruşenka ile evlenmesine mi? Ama Alyoşa bunu
umutsuzluğun son çaresi sayıyordu. Ayrıca Alyoşa dün
akşama kadar Katerina İvanovna’nın delicesine, sarsılmaz bir
aşkla Dmitri’yi sevdiğine kesin olarak inanıyordu. (Ama buna
ancak dün akşam inanıyordu.) Bir de nedense, Katerina’nın
İvan gibi bir adamı sevemeyeceğini, aşkının bütün garipliğine
rağmen, Dmitri’yi olduğu gibi sevdiğini sanıyordu. Gruşenka
ile dünkü sahnede başka sezgileri de olmuştu. Demin Bayan
Hohlakova “acılar”dan söz açınca ürperdi adeta, çünkü o
gece, sabaha karşı uykuyla uyanıklık arasında, belki gördüğü
düşe karşılık olarak, “Acılar, acılar!” diye mırıldanmıştı.
Bütün gece Katerina İvanovna’nın evinde geçenleri görmüştü.
Şimdi Bayan Hohlakova’nın dosdoğru, kesin bir tavırla,



Katerina İvanovna’nın İvan’ı sevdiğini, sırf oyun olarak
birtakım “acılar” yaratmak için kendini aldatıp şükran borcu
yüzünden Dmitri’yi sever görünerek acı çektiğini ileri
sürmesi Alyoşa’yı hayrete düşürdü. “Evet, belki bütün gerçek
bu sözlerde…” diye düşündü. Hal böyle olunca kardeşi
İvan’ın durumu nasıldı acaba? Alyoşa, içgüdüyle, Katerina
İvanovna’nın yaratılışındaki bir kadının hükmetmeden
yapamayacağını, ama hükmünün İvan gibisine değil de, ancak
Dmitri tipinde birine geçebileceğini anlıyordu. Çünkü yalnız
Dmitri uzun bir zaman sonra da olsa, “kendi mutluluğu
uğruna” önünde eğilebilirdi. (Alyoşa bunu isterdi de…) Fakat
İvan, İvan dünyada ona boyun eğmezdi; bunu yapsa da mutlu
olamazdı. İvan hakkında Alyoşa’nın kanısı nedense böyleydi.
Bütün bu kuşku ve düşünceler, salona girdiği anda aklından
geçiverdi. Zihninde başka bir düşünce de vardı: “Ya hiç birini;
Dmitri’yi de İvan’ı da sevmiyorsa?..” Şunu da söyleyeyim,
Alyoşa bu çeşit düşüncelerinden adeta utanıyordu. Son ay,
bazen aklına geldikçe kendi kendine, azarlarcasına, “Aşktan,
kadından ne anlarım ben, bu konuda nasıl fikir
yürütebilirim!” diye düşünüyordu. Düşünmeden de edemezdi.
Bu rekabetin kardeşlerinin geleceği için çok önemli bir sorun
olduğunu ve pek çok şeyin buna bağlı olduğunu içgüdüsüyle
anlıyordu. Dmitri’yle babasına kızan İvan dün akşam hırsla,
“iki sürüngenin birbirlerini yemesinden” söz etmişti. Demek
Dmitri ağabeyi onun gözünde sadece bir sürüngendi, hem
belki de çoktandır böyleydi bu… Sakın İvan’ın Katerina
İvanovna’yı tanımasından beri olmasın?.. İvan o sözleri dün
istemeden ağzından kaçırmıştı, bu yüzden önemi bir kat daha
artıyordu. Bu durumda barış düşünülebilir miydi? Bu, ters bir
sonuç vererek ailede kin ve düşmanlık için yeni bir vesile
olmaz mıydı? En önemlisi, Alyoşa kardeşlerinden hangisine



uyacağını, hangisine hayır dileyeceğini bilemiyordu, ikisini
de severdi, ama bu zıtlıklar arasında kimin için, ne
isteyeceğini kestiremiyordu. Bu kargaşalıkta büsbütün
şaşırmamak elde değildi, oysa Alyoşa’nın yüreği kararsızlığa
dayanamazdı içindeki sevgi kabına sığamayan cinstendi.
Birisini sever sevmez hemen yardımına koşmak isterdi. Ama
ne konuda yararlı olacağını bilmeli, herkesin ihtiyacını iyice
öğrenmeli, amacının sağlanacağına güvenmelidir. Oysa şimdi
belirli bir hedef yerine, sadece kararsızlık, karışıklık vardı.
Üstelik bir de “acılar” ortaya çıkmıştı!

Alyoşa’yı gören Katerina İvanovna, gitmek için kalkan İvan
Fyodoroviç’e dönerek, sevinçle, hızlı hızlı,

— Bir dakika, bir dakika daha kalın! dedi. Bütün varlığımla
inandığım bu adamın da görüşünü öğrenmek istiyorum.

Bayan Hohlakova’ya bakarak,

— Siz de kalın, Katerina Osipovna, diye ekledi.

Alyoşa’yı yanına oturttu; Hohlakova karşı tarafa, İvan
Fyodoroviç’in yanına geçti. Katerina İvanovna, heyecanla,
içten keder dolu bir sesle,

— Burada hep dostlarım, dünyada en çok sevdiğim aziz
dostlarım toplandı, diye başladı.

Alyoşa’nın yüreği birden ona karşı sevgiyle doldu.

— Aleksey Fyodoroviç, dün o korkunç sahneyi ve benim ne
halde olduğumu gördünüz. Siz görmediniz, İvan Fyodoroviç,
kardeşiniz gördü. Dün hakkımda ne düşündüğünü bilmem,
bildiğim tek şey, aynı hal bugün de tekrarlarsa aynen dünkü



duygularla, dünkü söz ve hareketlerle karşılık verirdim.
Hareketlerimi unutmadıysanız Aleksey Fyodoroviç, birine
engel olduğunuzu da hatırlayacaksınız. (Bunu söylerken
kızardı, gözleri parladı.) Size haber veriyorum, Aleksey
Fyodoroviç, hiçbir şeye katlanamam. Beni dinleyin, Aleksey
Fyodoroviç; şimdi onu sevip sevmediğimi bile bilmiyorum.
Ona acımaya başladım. Bu, aşkın pek zayıf bir gösterişi
olmalı. Sevsem, sevmeye devam etsem belki şimdi acımaz,
tersine ondan nefret ederdim!

Katerina İvanovna’nın sesi titredi, kirpiklerinde yaş
damlaları parladı. Alyoşa sarsıldı, içinden, “Bu kız doğru,
samimi,” diye geçti. “Artık Dmitri’yi sevmiyor o!”

— Evet doğru, öyledir! diye atıldı Bayan Hohlakova.

— Durun aziz Katerina Osipovna, en önemlisini, bu gece
verdiğim kesin kararı henüz söylemedim. Bu karar benim için
korkunç bir anlam taşıyor belki, ama onu ömrümün sonuna
kadar değiştirmeyeceğimi de seziyorum. Çok değerli, aziz,
sürekli ve iyi yürekli akıl hocam, gönül okşamasını bilen,
dünyada biricik arkadaşım İvan Fyodoroviç bana her
bakımdan hak veriyor, kararımı doğru buluyor… Biliyor onu.

İvan Fyodoroviç yavaşça, ama kesin bir sesle,

— Evet, kararı uygun buluyorum, dedi.

— Ama ben istiyorum ki Alyoşa’nın da (aman kusura
bakmayın Aleksey Fyodoroviç, size kısaca Alyoşa dedim)
evet, Aleksey Fyodoroviç’in de burada, bu iki dost insanın
yanında, haklı olup olmadığımı söylemesini istiyorum.
İçimden gelen bir duyguyla aziz kardeşim Alyoşa, (aziz



kardeşimsiniz benim) —Katerina sıcak eliyle çocuğun buz
gibi elini kavradı— kararını uygun bulmanızın, bütün
acılarıma rağmen bana huzur vereceğini hissediyorum.
Söyleyeceklerinizden sonra yatışacak, kadere boyun
eğeceğim. Bunu hissediyorum!

Alyoşa, kızararak,

— Benden ne soracağınızı bilmiyorum, dedi. Bildiğim tek
şey, sizi sevdiğim ve şu anda kendimden çok size mutluluk
dilediğim!

Sonra, birdenbire telaşlanarak.

— Ama şu olanlara hiç akıl erdiremiyorum, diye ekledi.

— Önümüzde onur ve görev var, Aleksey Fyodoroviç;
sonra, şimdi adını getiremediğim yüksek, belki görevin de
üstünde bir şey var… Bu karşı gelinmez duyguyu bana
yüreğim haber veriyor, bu duygu dayanılmaz güçle beni
kendine çekiyor. Sözün kısası, kararımı verdim: (Katerina
İvanovna ağır, vekarlı bir tavırla konuşuyordu.) Dmitri asla,
asla bağışlayamayacağım o adi yaratıkla evlense bile gene
bırakmayacağım onu! Hele o zaman hiç bırakmayacağım!
(Bunu nerdeyse kendinden geçmişçesine söylüyordu.) Ama
arkasından sürüklenip her an karşısına dikilecek, azap verecek
değilim. Hayır, başka bir şehre, istediğiniz bir yere gider,
ömrüm boyunca, ölünceye kadar, yılmadan peşinde olurdum.
Ötekiyle mutsuz olunca —ki mutlaka hemen mutsuz olacaktır
— bana gelir; bir dost, bir kardeş bulur… Tabii sadece bir
kardeş; sonuna kadar da böyle kalmak üzere… Sonunda, bu
kardeşin gerçek, onu candan seven, ona hayatını veren bir
kardeş olduğu kanısına varırdı. (Nerdeyse kendinden geçerek)



bunu başarırdım; beni anladıktan sonra çekinmeden her şeyi
açıkça söylemesi için uğraşırdım. Taptığı Tanrısı olurdum —
hiç olmazsa ihaneti, dün onun yüzünden çektiklerim için bunu
borçludur bana. İhanetine rağmen ona verdiğim söze sadık
kaldığımı ömrümün sonuna kadar görmeliydi. Ben… nasıl
söyleyeyim… Mutluluğu için bir araç, bir alet, yapıcı bir
makine olurdum. Bunu bütün ömrüm, bütün ömrüm boyunca
yapardım! Kararım bu. İvan Fyodoroviç bütün kalbiyle
benden yana…

Tıkanıyordu. Düşüncesini belki daha uygun, daha becerikli
ve daha doğal bir biçimde dile getirmek isterdi, ama pek
acele, pek yalın olmuştu. Gençliğe özgü bir taşkınlık, bir gün
önceki öfkenin izleri, övünmek ihtiyacı vardı. Bunu Katerina
İvanovna kendisi de fark ediyordu. Yüzü ansızın karardı,
gözlerinin ifadesi kötüledi. Alyoşa değişikliği gördü, içi
merhamet doldu. Kardeşi İvan da üstüne gitti:

— Ben sadece düşündüğümü söyledim, dedi. Başkasının
ağzında bunlar zorlanmış bir acılık, yapmacık olurdu, ama
sizde bu hiç öyle değil. Başkası haksız çıkardı, siz haklısınız.
Bunu nasıl açıklamalı bilmem ama, son derece içten
olduğunuzu görüyorum, bu yüzden haklısınız!

Karışmak istemediği halde gene de dayanamayan Bayan
Hohlakova, birdenbire,

— Evet ama şimdi öyle… Şu anda dünkü hareketin etkisi
sürüyor! diye yerinde bir düşünce ileri sürdü.

İvan, besbelli sözünün kesilmesine öfkelenerek adeta
hışımla,



— Evet, öyle, dedi. Başkası için bu sadece dün olanların
etkisiyle açıklanabilecek bir an meselesidir. Ama Katerina
İvanovna’nın kişiliğinde bir kadında bu an ömrünün sonuna
kadar uzar. Başkalarının sırf kuru bir söz vermek saydıkları
şey onun için sonuna kadar sürecek belki ağır, sevimsiz, ama
vazgeçilmeyecek bir ödevdir, ödevini yaptığını duymak onun
ruhunu besleyecektir. Katerina İvanovna, siz bundan sonra
hayatınızı acılar içinde, duygularınızı, kederlerinizi ve
kahramanlığınızı seyretmekle geçireceksiniz. Zamanla bu acı
hafifler, yaşayışınız soylu amaç içinde tatlı bir yola girer.
Gerçekten soylu, ama hiçbir umutlu yanı olmayan amacınızın
yalnızca sizin eseriniz olduğunu düşünmek sonunda sizi
tamamen doyuracak ve geri kalan şeylerle uzlaşmanızı
sağlayacaktır.

İvan bunu galiba bile bile, kesin, nerdeyse öfkeyle söyledi.
Belki de alay olsun diye, konuştuğunu saklamak
istemediğinden yapıyordu bunu.

Bayan Hohlakova bir daha,

— Aman Yarabbi, hiç de öyle değil!.. diye söylendi.

— Siz de bir şey söylesenize Aleksey Fyodoroviç, ne
söyleyeceğinizi muhakkak bilmeliyim! Katerina İvanovna
ansızın gözyaşlarına boğuldu. Alyoşa oturduğu kanepeden
doğruldu.

Katerina İvanovna hep ağlayarak,

— Bir şey değil, sadece sinir bozukluğu… dedi. Dün
gecenin etkisi… Ama kardeşinizle sizin gibi iki dost yanımda



olunca hâlâ güçlüyüm. Çünkü biliyorum, beni asla
bırakmayacağınızı biliyorum.

— Evet ama yazık ki, benim belki hemen yarın Moskova’ya
gitmem gerekiyor, bu yüzden sizden uzun bir zaman ayrılmak
zorundayım, dedi birdenbire İvan. Bunu değiştirmek de
elimde değil…

— Moskova’ya mı, yarın mı?..

Katerina İvanovna’nın yüzü allak bullak oldu. Sonra,

— Ama şey… Tanrım, ne mutlu rastlantı bu! diye bağırdı.
Sesi birdenbire başkalaştı, gözyaşları kesiliverdi.

O anda Katerina İvanoyna’da hayret verici, Alyoşa’yı
şaşkınlıktan ağzı açık bırakan bir değişiklik oldu: zavallı,
hakarete uğramanın acısı içinde gözyaşlarına boğulmuş genç
kızın yerini birdenbire kendine tam anlamıyla hâkim, hatta
nedense son derece memnun, ölçüsüz sevinçli bir kadın
almıştı. Sosyete kadınlarına özgü sevimli bir gülümsemeyle,

— Yo, sizden ayrıldığıma seviniyorum sanmayın, diye
hemen sözünü düzeltti. Sizin gibi bir dost bunu aklına bile
getirmemeli. Tam tersine, sizi kaybettiğim için çok
üzülüyorum.

Katerina İvanovna birdenbire İvan Fyodoroviç’e atılarak
ellerini kaptı, hararetle sıktı.

— Ben, Moskova’da teyzemle Agaşa’ya korkunç
durumumu ağızdan, hem bunu elinizden geldiği kadar sevgili
teyzemi sarsmadan anlatabilecek olmanıza seviniyorum.
Onlara bu korkunç mektubu nasıl yazacağımı düşünürken



çektiğim acıyı bilemezsiniz. Mektupta her şey anlatılamaz
ki… Şimdi siz onlara gidip meseleyi anlatacağınız için
yazmam kolaylaştı. Ah ne kadar memnunum! Ama yalnız
buna memnunum, inanın bana. Yoksa sizin yeriniz
doldurulmaz… Hemen gidip mektuba başlayacağım!

Katerina İvanovna odadan çıkmaya davrandı. Bayan
Hohlakova, arkasından,

— Ya, Alyoşa?.. Mutlaka öğrenmek istediğiniz Aleksey
Fyodoroviç’in fikri ne olacak? diye seslendi. Sesinde alay ve
öfke seziliyordu.

Katerina İvanovna hemen durdu.

— Bunu unutmadım, dedi. Sonra içten, acı bir sitemle,

— Ama böyle bir anda bana düşmanlığınız neden, Katerina
Osipovna? diye ekledi. Söylediğimi tekrarlıyorum: Onun
fikrine ihtiyacım var, hatta yalnız fikrini değil, kararını
istiyorum! Ne derse, o olacak. Sözlerinizi duymak için bu
derece sabırsızlanıyorum, Aleksey Fyodoroviç… Ama neniz
var?

Alyoşa kederli bir halle, birdenbire,

— Bu hiç aklıma gelmedi, havsalam almıyor bunu! diye
bağırdı.

— Neyi ama, neyi?

— İvan’ın Moskova’ya gidişini, sizin de buna sevinmenizi,
bağırmanızı; mahsus bağırdınız çünkü!.. Sonra da, hemen,
sevinmemişsiniz, tersine… bir dost kaybettiğiniz için



üzülmüşsünüz diye açıklamaya giriştiniz. Ama bu da
uydurma, oyun… tiyatroda, bir komediymiş gibi oynadınız!

Katerina İvanovna kızardı, kaşlarını çatarak derin bir
hayretle,

— Tiyatroda mı?.. Nasıl, ne demek bu? diye bağırdı.

— Evet, istediğiniz kadar bir dostu kaybetmenin
üzüntüsünden söz edin, yüzüne karşı, gitmesinin mutluluk
olduğunu ısrarla söylüyorsunuz.

Alyoşa bunları adeta soluksuz, bir çırpıda söyledi. Masanın
önünde ayaktaydı.

— Ne demek istediğinizi anlamıyorum…

— Ben de bilmiyorum. Birdenbire içime doğdu… sanki…
İyi anlatamadığımı biliyorum, ama gene de söyleyeceğim,
içime, sizin Dmitri ağabeyi belki de hiç sevmediğiniz doğdu.
Belki ta baştan beri… Belki Dmitri de sizi baştan beri hiç
sevmiyor, sadece saygısı var. Doğrusu, buna nasıl cesaret
ettiğimi bilmiyorum, ama hiç olmazsa bir kişinin doğruyu
söylemesi gerek… çünkü burada hiç kimse gerçeği söylemek
istemiyor.

— Ne gerçeği? diye bağırdı Katerina İvanovna; sesinde
isterik titreyişleri vardı.

Alyoşa, kendini yüksekten bir uçuruma atar gibi,

— Şu gerçeği… diye kekeledi. Hemen Dmitri’yi buraya
çağırın —ben bulurum onu— buraya gelip sizi ve İvan’ı
ellerinizden tutarak birleştirsin. Siz İvan’ı sevdiğiniz için
üzülüyorsunuz… Dmitri’yi gerçek bir aşkla sevmediğiniz,



zorla acı duyarak kendinizi aldatmaya çalıştığınız için İvan’ı
da üzüyorsunuz.

Alyoşa yutkundu, sustu.

Katerina İvanovna sarardı, ağzı hiddetinden çarpılarak,

— Siz… siz… küçük bir meczupsunuz siz, o kadar! dedi.

İvan Fyodoroviç birdenbire güldü, ayağa kalktı. Şapkası
elindeydi.

— Yanılıyorsun, Alyoşa’cığım, dedi. Yüzünde Alyoşa’nın o
zamana kadar hiç görmediği bir ifade vardı. Bu, gençliğe
özgü bir içtenlik, içten kopan bir açıklıktı.

— Katerina İvanovna beni hiçbir zaman sevmedi.
Aşkımdan hiç söz açmadığım halde, onu sevdiğimi her zaman
biliyor, ama sevmiyordu. Hiçbir zaman, bir gün bile dost
bilmedi beni. Bu gururlu kadının arkadaşlığıma ihtiyacı
yoktu. Beni dinmek bilmeyen bir öç isteğiyle yanında
tutuyordu. İlk karşılaşmalarından şimdiye kadar Dmitri’den
gördüğü hakaretlerin acısını benden çıkarıyordu, ilk
karşılaşmayı hakaret olarak içinde saklamıştı. Kalbi böyle
onun! Bu arada bana düşen, sadece, Dmitri’ye olan aşkıyla
ilgili sözlerini dinlemek oldu. Artık gidiyorum, ama şunu
bilin ki, Katerina İvanovna, gerçekten sevdiğiniz tek insan
odur. Size hakareti artırdıkça daha çok seviyorsunuz onu.
Acılarınız bundan ibaret. Onu olduğu gibi, bütün
hakaretleriyle seviyorsunuz. Düzelse, o saat soğur,
bırakırdınız. Ama ona ihtiyacınız var: sadakatinize,
kahramanlığınıza fırsat vermesi, ihanetini başına kakmanız
için gerekli… Hep gururunuzdan geliyor bunlar. Evet, pek



çok küçülme, hakaret de var, ama hepsinin altından gurur
çıkıyor. Henüz çok gencim, sizi de pek fazla sevdim. Size
bunu söylememeliydim, biliyorum, sadece gitmem daha
yakışıklı bir hareket olurdu; sizi de bu kadar küçültmezdi.
Ama nasıl olsa uzağa gidiyorum, bir daha buralara gelecek
değilim. Temelli gidiyorum artık… Boyuna acı çekmek
istemiyorum. Konuşmayı pek beceremem, zaten
söyleyeceğimi söyledim. Allahaısmarladık. Elinizi sıkmak
istemiyorum. Bana o kadar bilinçle acı çektirdiniz ki, şu anda
sizi bağışlamak elimden gelmiyor. Sonradan bağışlarım, ama
şimdi elinizi sıkamam.

Buruk bir gülümseyişle,

— Den Dank, Dame, begehr ich nicht![60] diye ekleyerek,
hiç umulmadık bir şekilde, Schiller’i ezberleyebilecek kadar
okuyabildiğini kanıtladı. Daha önce olsa Alyoşa inanamazdı
buna.

İvan Fyodoroviç, ev sahibi Bayan Hohlakova’yla bile
vedalaşmadan odadan çıktı. Alyoşa ellerini birbirine vurdu.
Kendinden geçmiş gibi, arkasından,

— İvan!.. diye bağırdı. Geri dön, İvan!..

Sonra acı bir ilhamla,

— Hayır, hayır, bir daha dönmez o, dünyada dönmez! dedi.
Suçlu benim, benim; ben başladım! İvan haşin, kötü konuştu.
Haksız ve haşin… Buraya gelmesi, dönmesi gerek…

Çılgın gibi haykırıyordu bunları.



Katerina İvanovna hızla öbür odaya geçti. Bayan
Hohlakova kederlenen Alyoşa’ya heyecanlı, hızlı bir fısıltıyla,

— Suçunuz yok sizin, melek gibi hareket ettiniz, dedi. İvan
Fyodoroviç’in gitmemesi için ben elimden geleni yaparım.

Yüzünde Alyoşa’yı son derece üzen sevinç parıltıları vardı.
Tam o sırada Katerina İvanovna döndü. Elinde iki yüz
rublelik bir banknot tutuyordu. Doğruca Alyoşa’ya dönerek,
bir an önce bir şey olmamış gibi, görünüşte sakin bir sesle,

— Sizden büyük bir ricam var, Aleksey Fyodoroviç, diye
başladı. Bir hafta, evet, galiba bir hafta önce, Dmitri
Fyodoroviç pek taşkın, pek haksızca ve pek çirkin bir hareket
yaptı. Burada oldukça kötü bir yer, bir meyhane vardır.
Emekli bir yüzbaşıyla çatışmış orada; her nedense,
hiddetlenerek adamcağızı sakalından yakaladığı gibi o rezil
halde, herkesin önünden geçirip sokağa atmış. Sokakta da
epey sürüklemiş. Anlattıklarına göre buradaki okula giden
yüzbaşının oğlu durumu görünce yanlarından koşmuş, hıçkıra
hıçkıra ağlayarak babası için yalvarmış, yoldan geçenlere
kurtarsınlar diye başvurmuş, ama aldıran olmamış, gülmüşler
üstelik… Kusura bakmayın Aleksey Fyodoroviç, onun bu yüz
kızartıcı hareketini, ancak hiddet ve taşkınlık anlarında
yapabileceği bu hareketi hatırladıkça nefret duymamak
elimden gelmiyor! Anlatamam size bunu… dilim dolaşıyor.
Hakaret ettiği adam hakkında biraz bilgi topladım, çok yoksul
olduğunu öğrendim. Soyadı Snigirev. İşlediği bir suç
yüzünden işinden çıkarılmış; nedenini bilemiyorum. Şimdilik
bu zavallı aile, çoluk çocuk, hepsi müthiş bir sefalet
içindeymiş, çocukları, hasta karısı deli galiba… Hayli
zamandır buradaymış, bir şeylerle uğraşıyor, bir yerde



kâtipmiş, ama şimdi hiç para vermiyorlarmış. Siz aklıma
geldiniz… yani düşündüm ki… bilmem ki, anlatmayı
beceremiyorum, size rica edecektim Aleksey Fyodoroviç:
kuzum Aleksey Fyodoroviç, o adama gidin, bir bahaneyle
onlara, yani yüzbaşının evine girin… aman Yarabbi, dilim
dolaşıyor… ancak sizin becerebileceğiniz bir nezaketle
(Alyoşa kızardı) yardım olarak bu iki yüz rubleyi verin, ne
olur! Alır herhalde… yani alması için razı edin… Yoksa nasıl
yapmalı, bilmem ki… Bu paranın barışması için rüşvet
olarak, şikâyet etmesin diye (şikâyet edecekmiş çünkü)
gönderilmediğini; Dmitri Fyodoroviç’ten değil, nişanlısı olan
benden ilgi, yardım amacıyla geldiğini bilmeli. Kısacası, siz
becerirsiniz bunu. Kendim de giderdim, ama siz daha iyi
yaparsınız. Ozernaya Sokağı’nda, Kalmıkova adında bir
kadının evinde oturuyor. Çok rica ederim, bu iyiliği yapın
bana, Aleksey Fyodoroviç! Şimdilik… şimdilik biraz
yorgunum, kusura bakmayın, kusura bakmayın ne olur! Güle
güle.

Dönüp kapının perdesi arkasında öyle ani kayboldu ki,
Alyoşa tek bir söz söyleyecek vakit bulamadı. Oysa
söyleyecek şey vardı. Af dilemek, kendini suçlamak istiyor,
kalbi dolu olduğu için bir şey söylemeden odadan çıkmaya
gönlü razı olmuyordu. Bayan Hohlakova elinden tutarak onu
dışarı götürdü. Antrede deminki gibi yeniden durdurdu. Yarı
fısıltılı bir sesle,

— Pek mağrur, dedi, kendi kendini yenmeye çalışıyor ama
çok iyi kalpli, pek tatlı… Hele bazen öyle severim ki onu!..
Şimdi gene her şeyden, her şeyden çok memnunum! Azizim
Aleksey Fyodoroviç, bilmiyordunuz tabii, tam bir aydır
hepimiz, ben, teyzelerinin ikisi, hatta Lise bile Katerina



İvanovna’nın şu pek sevdiğiniz ağabeyinizden ayrılıp İvan
Fyodoroviç’le evlenmesini candan diliyor, dua ediyoruz.
Öteki onu sevmiyor, yüzüne bakmıyor, oysa İvan Fyodoroviç
okumuş, mükemmel bir genç, hem onu içten seviyor. Tam bir
tertip hazırlamıştık, hatta ben belki sadece bu yüzden hâlâ
burada kalıyorum.

— Ama ağlamış o, hakarete uğramış!

— Kadın gözyaşlarına bakmayın, Aleksey Fyodoroviç.
Böyle durumlarda ben hep kadınlara karşı, erkeklerden
yanayım.

Kapının öbür tarafından Lise’in incecik sesi duyuldu:

— Ahlakını bozuyor, mahvediyorsunuz onu anne!

Yaptığından fena utanan Alyoşa teselli kabul etmiyor,

— Hayır, hayır, her şeye ben sebep oldum, ben suçluyum!
diye tekrarlıyor, utancından yüzünü elleriyle örtüyordu.

— Tam tersine, melek gibi, tam bir melek gibi davrandınız;
bunu binlerce kez tekrarlamaya hazırım.

Lise’in sesi yeniden yükseldi:

— Yaptığı meleklik neymiş anne?

Lise’in söylediğini duymamış görünen Alyoşa,

— Halleri nedense bana İvan’ı sevdiğini düşündürdü, diye
devam etti. O münasebetsizliği bu yüzden yaptım. Şimdi ne
olacak acaba?



— Kime, kime ne olacak? diye bağırdı Lise. Beni çatlatmak
mı istiyorsunuz anne? Soruyorum, bir şey söylemiyorsunuz!

O anda odaya koşa koşa oda hizmetçisi girdi. Soluk soluğa,

— Katerina İvanovna’ya fenalık geldi. Ağlıyor… Sinir
buhranı içinde çırpınıyor!.. diye haber verdi.

Lise’in merakı büsbütün arttı:

— Ne oluyor, o değil, ben krize tutulacağım şimdi!

— Allah aşkına bağırma Lise, üzme beni. Sen henüz,
büyüklerin bütün bildiklerini bilemeyecek yaştasın. Gelince,
anlatılabilecek olanları söylerim sana. Aman Yarabbi!..
Gidiyorum, gidiyorum. Sinir krizi, iyiliğe işaret bu Aleksey
Fyodoroviç; sinir krizine tutulması son derece iyi. Bu
gerekirdi zaten. Ben bu gibi hallerde her zaman kadınların,
sinir krizlerinin ve gözyaşlarının aleyhindeyim. Git Yuliya,
hemen geleceğimi söyle. İvan Fyodoroviç gittiyse, kabahat
kendisinde. Ama gitmeyecek o buradan. Lise, bağırma Allah
aşkına! Aa, çocuğun bağırdığı da yok, asıl bağıran benim.
Bağışla anneni kızım… Ne yapayım, sevinç içindeyim,
seviniyorum! İvan Fyodoroviç’in demin her şeyi olduğu gibi
söylerken ne kadar genç, gencecik bir adam olduğuna dikkat
ettiniz mi Aleksey Fyodoroviç? İçini döktü ve gitti. Ben onu
bir bilgin, akademi üyesi filan gibi bir adam sanırdım. Oysa
ateşli, dobra dobra, pek toy, ama pek güzel bir tavırla konuştu.
Tıpkı sizinki gibi güzel oldu. Almanca şiiri de tıpkı sizin gibi
söyledi. Eh, koşuyorum artık, koşuyorum! Aleksey İvanoviç,
siz de bir ayak önce verilen siparişi yerine getirip hemen
dönün. Bir ihtiyacın var mı, Lise? Allahını seversen Aleksey



Fyodoroviç’i bir an bile tutma, birazdan gene dönüp gelecek
sana.

Bayan Hohlakova nihayet çıktı. Alyoşa gitmeden önce
Lise’in kapısını örtmek istedi.

— Katiyen! diye bağırdı Lise. Hele şimdi hiç olmaz!
Dışarıdan da olsa söyleyin: melek olmanızın nedeni ne?
Sadece bunu öğrenmek istiyorum.

— Yaptığım müthiş bir ahmaklık yüzünden Lise!
Allahaısmarladık.

Lise,

— Gitmeyin böyle! diye direnir gibi oldu. Ama Alyoşa,

— Ciddi bir kederim var, Lise. Şimdi gelirim. Ama doğrusu
büyük, çok büyük bir kederim var! dedi, koşarak odadan çıktı.



VI



Kulübedeki Acılar

Gerçekten ciddi, o zamana kadar az duyduğu bir keder
içindeydi. Yersiz bir şekilde, hem de aşk işlerine burnunu
sokması yüzünden saçmalamıştı.

Belki yüzüncü defadır, kızararak, kendi, kendine, “Ne
anlarım ben bunlardan, ne diye karışırım böyle işlere!..” diye
tekrarlıyordu. “Öf, keşke yalnız ayıp olmakla kalsa, bu hak
ettiğim bir ceza olurdu. İşin kötüsü, bundan sonra yeni
felaketlere yol açacağım… Oysa Staretz beni barıştırmak,
birleştirmek için yollamıştı buraya. Birleştirme böyle mi
yapılır…” Birdenbire, ellerini nasıl birleştirmek istediğini
hatırladı, yeniden utancından yerin dibine geçti. “Gerçi
candan, içten davrandım, ama ileride daha akıllı
davranmalıyım!” diye birden karar verdi ve kararını ciddiye
aldı.

Katerina İvanovna’nın verdiği iş Ozernaya Sokağı’ndaydı,
ağabeyi Dmitri de tam yolunun üzerinde, Ozernaya’ya yakın
bir sokakta oturuyordu. Alyoşa, ağabeyini evde
bulamayacağını sezinlemekle birlikte, yüzbaşıdan önce ona
uğramaya karar verdi. Dmitri’nin şimdi ondan kaçacağını
düşündüğü halde ne olursa olsun onu bulması gerekiyordu.
Vakit geçiriyordu. Manastırdan ayrıldığı andan beri, ölmek
üzere olan Staretz aklından çıkmıyordu.

Katerina İvanovna’nın siparişinde bir nokta Alyoşa’yı son
derece ilgilendirdi; yüzbaşının okullu oğlunun babasının
yanında ağlaya ağlaya koştuğundan söz edilirken, demin; ona
ne fenalığı dokunduğunu sorunca parmağını ısıran çocuğu



hatırlamış, nedense bunun aynı çocuk olduğuna inanmıştı.
Böylece, kendini dış konulara kaptırmakla yol açtığı
“felaket”i düşünmemeye, pişmanlıkla hırpalanmamaya karar
verdi. Verilen işle ilgilenecekti; sonrası Allah kerim! Bu
düşünceyle iyice canlandı. Dmitri’nin sokağına sapınca
acıktığını hissetti, babasından aldığı ekmeği yolda yedi,
toparlandı.

Dmitri evde yoktu. Küçük evin sahipleri ihtiyar marangoz,
oğlu ve yaşlı karısı Alyoşa’yı kuşkuyla süzdüler.

İhtiyar, Alyoşa’nın bütün sıkıştırmalarına,

— Üç gecedir evde yatmıyor, belki bir yere gitmiştir,
yanıtını verdi.

Alyoşa, adamın başkasının ağzıyla konuştuğunu anladı.

— Gruşenka’da mı, yoksa Foma’da mı saklanıyor? (Mahsus
bu kadar açık konuşuyordu.)

Fakat ev sahipleri ona ürkek ürkek bakmakla yetindiler.
“Kayırdıklarına göre seviyorlar…” diye düşündü, “iyi bu.”

En sonunda Ozernaya Sokağı’nda Bayan Kalmıkova’nın
evini buldu. Bu, sokağa bakan, topu topu üç pencereli, bir
yana çarpık, köhne bir yapıydı, çamurlu avlusunda tek bir
inek vardı. Avludan bir dehlize geçiliyordu; dehlizin solunda
ikisi de ihtiyar, galiba ikisi de sağır ev sahibi ana kız
oturuyordu. Alyoşa yüzbaşının nerede oturduğu sorusunu
birkaç kere tekrarladı, sonunda, kiracılarının sorulduğunu
anlayan kadınlardan biri parmağıyla dehlizin karşı tarafındaki
temiz kulübeyi gösterdi. Yüzbaşının oturduğu daire gerçekten
bir kulübeden ibaretti. Alyoşa kapıyı açmak için demir topuzu



eline aldı; ama kapının öte yanındaki doğal olmayan sessizlik
tuhafına gitti. Katerina İvanovna’dan, emekli yüzbaşının
ailesi olduğunu öğrenmişti. “Ya uyuyorlar ya da geldiğimi
duydular, kapıyı açıp girmemi bekliyorlar… İyisi mi, önce
kapıyı vurayım,” diye düşündü. Kapıyı vurdu. Yanıt hemen
değil, beş on saniye sonra geldi. Birisi yüksek, pek kızgın bir
sesle,

— Kim o? diye bağırdı.

Alyoşa kapıyı açarak eşikten içeri girdi. Oldukça geniş, ama
insan ve eşya kalabalığıyla tıklım tıklım bir kulübeydi. Solda
büyük bir Rus ocağı vardı. Ocakla pencere arasında oda
boyunca, üzerine bir yığın paçavra asılı bir ip gerilmişti. Sağ
ve sol duvarlar boyunca örme yorganlarla örtülü birer karyola
vardı. Soldakinde birbirinden ufak basma kılıflı dört yastık
kümesi yükseliyordu. İkincisinde, sağdakinde, bir tek, çok
küçük bir yastık vardı. Daha ileride, ön tarafta bir ipe enine
asılmış bir perde ya da yatak çarşafı bu köşeyi ayırıyordu.
Perdenin arkasından tahta bir banka iskemle eklenerek
yapılmış uydurma bir yatak görünüyordu. Kaba tahtadan, dört
köşe köy işi bir masa ön köşeden orta pencereye doğru
sürülmüştü. Pencerelerin ufak, küften yemyeşil olmuş camı
vardı. Camlar son derece donuk, sımsıkı kapalı olduğu için
oda hayli havasız ve loştu. Masada, sahanda pişmiş yumurta
artıklarıyla bir ekmek parçası ve ayrıca şişenin dibinde
abıhayat vardı. Soldaki yatağın yanında duran sandalyede,
kibar hanım tipli, basma entari giymiş bir kadın oturuyordu.
Yüzü çok zayıf, sarıydı; yanaklarının çöküklüğü ilk bakışta
hasta olduğunu gösteriyordu. Ama Alyoşa’nın en çok, zavallı
kadının hem soran, hem de son derece kibirli bakışları
tuhafına gitti. Kendisi konuşmaya başlayıncaya kadar,



Alyoşa’nın evin efendisiyle konuştuğu sürece hep o soran ve
mağrur bakışlı iri kahverengi gözlerini ondan ona gezdirip
durdu. Kadının yanında, sol pencerenin önünde, oldukça
çirkin, seyrek kızıl saçlı, yoksul olmakla birlikte, çok temiz
giyinmiş genç bir kız ayakta duruyordu. Alyoşa’yı küçümser
bir bakışla süzdü. Sağda, o da karyolanın yanında, cinsi kadın
olan bir yaratık oturuyordu. Acınacak bir insandı; yirmisinde
bir gençti, kambur, ayaktan felçli bir kızdı. Alyoşa’ya
sonradan söylediklerine göre ayakları kurumuştu. Koltuk
değnekleri karyolayla duvar arasında, köşede duruyordu.
Zavallı kızın güzel, iyilik saçan gözleri sakin bir
yumuşaklıkla Alyoşa’yı süzüyordu. Masanın önünde, kırk
beşlik, ufak tefek, kuru, cılız, kızılımtrak bir adam tavadaki
yumurtayı bitirmeye uğraşıyordu. Seyrek kızıl sakalı tıpkı
didiklenmiş kıtığı andırıyordu. (Bu benzetme ve hele “kıtık”
sözü adamı görür görmez Alyoşa’nın kafasında doğuverdi:
bunu sonraları da hatırladı.) Herhalde dışarıya, “Kim o?” diye
seslenen bu adamdı, çünkü odadaki tek erkek oydu. Alyoşa
odaya girer girmez adam masanın önünde oturduğu sıradan
fırlarcasına kalktı, yırtık peçeteyle ağzını acele acele silerek
Alyoşa’ya doğru atıldı.

O arada sol köşede duran genç kız,

— Manastıra iane toplayan rahip, dedi. Çalınacak kapıyı
nasıl da bilmiş!

Alyoşa’ya koşar adımlarla yaklaşan adam ansızın topukları
üstünde ona doğru dönerek heyecanlı, kopuveren bir sesle,

— Yo, öyle değil, bilemediniz, Varvara Nikolayevna! dedi.
Sonra birden tekrar Alyoşa’ya döndü:



— Acaba inimizi ziyaretinizin nedenini öğrenebilir miyim?

Alyoşa dikkatli bir bakışla incelediği bu adamı ilk olarak
görüyordu. Halinde sertlik, telaş, hırçınlık vardı. Herhalde
içkiliydi, ama sarhoş değildi. Yüzüne aşırı derecede arsız ve
aynı zamanda —garip olmakla birlikte— korkak bir ifade
yayılmıştı. Yıllar yılı buyruk kulu olmaktan çok çekmiş,
sonra, birdenbire sivrilip kendini göstermek hevesine
kapılmış bir adam hali vardı. Daha doğrusu, size vurmak için
can atan, bir yandan da sizden dayak yemekten ödü kopan
birisine benziyordu. Konuşmasında, epey cırlak sesinde
meczuplarınki gibi kâh hırçın, kâh ödlek, bir kaybolup bir
beliren mizahi bir hava vardı. “İn”le ilgili sorusunu titreyerek,
gözleri yuvalarından uğramış bir durumda ve Alyoşa’ya,
delikanlıyı elinde olmadan bir adım geriletecek kadar
sokularak sormuştu. Adamın sırtında koyu renk, külüstür,
pamukludan, yamalı, lekeli bir palto vardı: Pantolonu çok
açık renk, çoktandır kimsenin giymediği kareli incecik bir
kumaştandı; paça kısmı buruşup yukarı kalktığı için pantolon
sahibi küçülmüş bir çocuğa benziyordu.

— Ben… Aleksey Karamazov; diye karşılık verdi Alyoşa.

Adam, onun kim olduğunu zaten bildiğini anlatmak için,
hemen,

— Malum, diye kesti. Bendeniz de yüzbaşı Snigirev. Gene
de ziyaretinizin nedenini öğrenmek isterdim.

— Hiç, şöyle bir uğrayıverdim. Söylemek istediğim bir iki
şey var da… Müsaade ederseniz…



— Öyleyse işte iskemle, lütfen buyurmaz mısınız? Eski
komedilerde bu “lütfen buyurmaz mısınız?” lafı hep geçer.

Yüzbaşı kaba, mujiklerin kullandığı türden tahta bir
iskemleyi kaparak odanın ortasına dikti. Sonra kendisi için de
bunun gibi ikinci bir sandalye alıp Alyoşa’nın karşısına geçti;
dizleri değecek kadar birbirlerine yakın oturuyorlardı.

— Nikolay İvanoviç Snigirev, sabık Rus piyade yüzbaşısı;
kabahatleri yüzünden kepaze olduğu halde yüzbaşı… Daha
doğrusu Snigirev değil de, Slovoyersov… Gerçekten,
hayatımın ikinci yarısından sonra hep Slovoyers’lerle[61]

konuşmaya başladım. Hayat insanı ezip küçülttükçe böyle
oluyor.

— Orası öyle; diye gülümsedi Alyoşa. Yalnız buna elde
olmadan mı alıştınız, yoksa bile bile mi yapıyorsunuz?

— Tanrı tanığım olsun, elde olmadan, ömrüm boyunca
bunları kullandığım için şimdi ağzımdan düşmez oldu. Bizim
üstümüzde bir güç bu. Görüyorum, yeni konularla ilgilisiniz.
Ama bize gösterdiğiniz ilginin nedeni ne acaba? Doğrusu
yaşama koşullarım konuk ağırlamaya hiç uygun değil.

— O iş için geldim ben…

Yüzbaşı sabırsızlıkla sözünü keserek,

— Hangi iş için? diye sordu.

Alyoşa biraz sıkılarak, kısaca,

— Ağabeyim Dmitri Fyodoroviç’le karşılaşmanız için…
dedi.



— Ne karşılaşması? Yoksa o günkü karşılaşma mı?.. Şu
kıtık konusu değil mi?

Birdenbire dizleri Alyoşa’ya değecek kadar yaklaştı.
Dudakları incecik bir şerit gibi büzüldü.

— Ne kıtığı?.. diye mırıldandı Alyoşa.

Köşedeki perdenin arkasından Alyoşa’nın tanıdığı, deminki
çocuğun sesi duyuldu:

— Beni şikâyete gelmiş, baba! Demin parmağını ısırdım.

Perde aralandı, Alyoşa deminki düşmanını ikonların altında,
tahta sırayla iskemleden uydurulmuş yatakta gördü. Çocuk
paltosu ve eski bir yorganla örtünmüştü. Rahatsız olduğu
belliydi, alev alev yanan gözlerinden ateşi olduğu
anlaşılıyordu. Alyoşa’ya, “Evimde borun ötmez senin”
gibilerinden, deminkinden başka türlü, korkusuzca bakıyordu.

Yüzbaşı sandalyeden fırladı.

— Neyi ısırmış? Sizin parmağınızı mı ısırdı?

— Evet. Demin sokakta çocuklarla birbirlerine taş
atıyorlardı; oğlunuz altıya karşı birdi. Yanına gittim, bana da
taş attı, ardından birini de kafama yerleştirdi. Ona ne yaptığını
sorunca birden üzerime atıldı, fena halde parmağımı ısırdı,
ama neden yaptı bunu bilmiyorum.

— Hemen döverim onu! Basarım sopayı!..

— Yo, benim şikâyet ettiğim yok, sadece anlattım.. Çocuğu
dövmenizi hiç istemem. Hem galiba hasta o…



— Yoksa onu gerçekten döveceğimi mi sandınız?
İlyuşeçka’mı hatırınız için alıp pataklayacak mıyım?..
Emrettiniz beyim!

Yüzbaşı bunu Alyoşa’ya doğru hızla dönerek, üzerine
atılacakmış gibi söyledi

— Parmağınıza üzüldüm. Dilerseniz, İlyuşeçka’ma sopa
çekmeden önce burada, gözünüzün önünde şu bıçakla dört
parmağımı kesivereyim. Herhalde öç almak için dört parmak
yeter size, beşincisini istemezsiniz ya?

Birdenbire tıkanır gibi durdu. Yüzünün her çizgisi titriyor,
olanca küstahlığıyla Alyoşa’ya bakıyordu. Çılgın gibiydi.

Alyoşa oturduğu yerden, mahzun bir bakışla, yavaşça,

— Galiba her şeyi anladım şimdi, dedi. Oğlunuz iyi yürekli,
babasını seven bir çocuk olmalı… Size hakaret edenin kardeşi
olduğum için üzerime atıldı. Ama ağabeyim Dmitri
Fyodoroviç yaptığına pişmandır, biliyorum. Size gelmek ya
da daha iyisi aynı yerde karşılaşıp herkesin karşısında özür
dilemek istiyor… İsterseniz eğer…

— Yani insanın sakalcığını koparıp sonra da özür
dileyecek… Oldu bitti, gönlümüz alındı; değil mi?

— Yo, hayır; tam tersine, siz neyi istersiniz, nasıl isterseniz
her şeyi yapacak!

— Peki, altese, aynı “Başkent” meyhanesinde yahut da
şehir meydanında önümde diz çökmesini söylesem de yapar
mıydı?

— Evet, önünüzde diz de çökerdi.



— Aman mahvettiniz beni! Ağlattınız ve mahvettiniz.
Ağabeyinizin iyi yürekliliğinden pek duygulandım, izninizle
size bizleri tam olarak tanıtayım: ailem, iki kızım ve oğlum;
tersimiz, tezeğimiz, yani… Ben öldükten sonra kim sevecek
onları? Yaşadıkça da benim gibi miskini onlardan başka kim
sever? Benim gibi insanlar için Tanrının en büyük lütfu bu…
Çünkü benim gibisini de seven olmalı…

— A bu çok doğru! diye bağırdı Alyoşa.

Pencerenin önünde duran genç kız birdenbire babasına
dönerek tiksinti, küçümseme dolu bir tavırla,

— Bırakın artık soytarılığı; her gelen ahmağın önünde bizi
rezil etmeden duramazsınız, diye bağırdı.

Babası emreden bir sesle, ama iltifat dolu bakışla,

— Sabır Varvara Nikolayevna, biraz sabredin! dedi. Bırakın
da rotama devam edeyim.

Sonra yeniden Alyoşa’ya döndü:

— “Ve bütün dünyada,

Hiçbir şeyi kutsamak istemedi o!”

Kutsamak isteyen o’nun kadın olması lazımdı… Şimdi
izninizle sizi eşimle tanıştırayım. İşte Arina Petrovna, ayaksız
bir bayan; yaşı kırk üç, yürüyebilir, ama pek az. Avamdandır.
Arina Petrovna, çehrenize bir çekidüzen versenize. İşte
Aleksey Fyodoroviç Karamazov. Kalkın Aleksey Fyodoroviç!

Alyoşa’yı elinden tutarak kendinden umulmaz bir güçle
birdenbire ayağa kaldırıverdi:



— Bir bayana tanıştırılıyorsunuz, ayağa kalkmak gerekmez
mi?.. Anacığım, öbür Karamazov değil bu… hani o şey…
vesaire… Bu onun, kendi halinde, erdemlerle pırıl pırıl
parlayan kardeşi… Müsaade edin Arina Petrovna, müsaade
edin anacığım da her şeyden önce elinizi öpeyim.

Karısının elini saygı, hatta sevgiyle öptü. Pencerenin
önündeki kız bu sahneye nefretle sırt çevirdi. Yüzbaşının
karısının kibirli, soran yüzüne anlatılmaz bir tatlılık yayıldı
birdenbire.

— Hoş geldiniz, oturun Bay Çernomazov, dedi.

— Karamazov anacığım, Karamazov!.. Alyoşa’ya dönerek:
Ne de olsa avamdanız!.. diye yeniden fısıldadı.

— İyi ya, Karamazov olsun; ben hep Çernomazov…
Oturun; sanki ne diye kaldırdı sizi?.. “Ayaksız bayan” diyor.
Ayaklarım var, ama kovalar gibi şişti, ben de bir deri bir
kemik kaldım. Eskiden ne şişmandım bilseniz, şimdi iğne
ipliğe döndüm.

Yüzbaşı bir daha,

— Avamdanız efendim, avamdan… diye tekrarladı.

O ana kadar sandalyesinde sessizce oturan kambur kız,

— Baba, ah baba! dedi, birdenbire gözlerini mendiliyle
örttü.

Penceredeki kız,

— Soytarı! diye hırsla söylendi.



Kadın kızlarını göstererek ellerini iki yana açtı.

— İşte haberlerimiz böyle, bulut geçiyor; bulut geçince
gene eski terane başlıyor. Eskiden subaydık, böyle konukların
bini bir paraydı. Bunu kıyaslama yapmak için söylemiyorum.
Herkesin gönlü kimi çekerse onu sever. Diyakozun karısı o
zaman gelip, “Aleksandr Aleksandroviç bulunmaz ruhlu bir
adam,” demişti, “ama Nastasya Petrovna cehennemden
hortlamış…” Gönül kimi severse güzel odur, dedim; sen şu
ufacık boyunla pis kokunun farkında mısın? “Seni hizaya
getirmeli!” dedi. Bana sen mi akıl öğreteceksin kara maşa?
“Ben,” dedi, “temiz hava getiririm, senin havan pis…” Sen
bize gelen subay beylere sor, havamızın pis mi, temiz mi
olduğunu… “ diye karşılık verdim. Ama o zamandan beri
içime kurt düştü, geçenlerde, şurada otururken baktım,
Paskalyada gelen general içeri girdi. Ekselans, dedim, kibar
bir bayan içeriye dışardan hava alabilir mi? “Evet,” dedi.
“Ama pencereyi ya da kapıyı açmalısınız, çünkü havanız
gerçekten temiz değil.” Hepsi öyle. Havamla bozmuşlar…
Ölülerden daha da kötü bir koku gelir. Dedim ki ona:
Havanızı bozduğum yok, bir kundura ısmarlayayım da
gideyim buradan. Anam babam, ne olur, öz annenizi
kınamayın! Nikolay İlyiç, canım benim, gözünün içine
bakmadım mı, İlyuşeçka’m okul dönüşü sevmese beni, neyim
var sanki! Dün bir elma getirdi. Bağışlayın beni anam babam,
evlatlarım, bağışlayın anacığınızı, şu garip öksüz ananızı
bağışlayın! Neden öyle havamdan tiksinmeye başladınız?

Zavallı deli birdenbire hıçkırıklara boğuldu, gözlerinden yaş
fışkırdı. Yüzbaşı ona doğru atıldı.



— Anacığım, canım anacığım, yapma etme! Yalnız
değilsin. Hepsi seni sever, tapınır sana!

Kadının elini öpmeye, yüzünü sevecenlikle okşamaya
başladı. Masadan peçeteyi kapıp gözlerini de sildi. Alyoşa,
yüzbaşının gözlerinde de yaşlar parıldadığını görür gibi oldu.
Sonra hiddetle Alyoşa’ya dönerek, sakat kadını eliyle
gösterdi:

— Duydunuz mu?

— Duydum, gördüm… diye mırıldandı Alyoşa.

Çocuk, yatağında doğrularak babasına alevli bakışını dikti.

— Baba, baba!.. Yoksa sen bu adamla… diye bağırdı, bırak
onu baba!

Varvara Nikolayevna da iyice kızmış, köşesinden
söyleniyordu:

— Bırakın artık şu maskaralıklarınızı. Gereksiz, anlamsız
numaralar bunlar!

Sözünü bitirince hırsla ayağını yere vurdu.

— Bu defa öfkeniz çok yerinde, Varvara Nikolayevna;
istediğinizi hemen yerine getireceğim. Buyrun, şapkanızı
giyin Aleksey Fyodoroviç, ben de kasketimi alayım, çıkalım.
Size ciddi olarak bir diyeceğim var, yalnız burada olmaz. Şu
oturan genç kız, kızım Nina Nikolayevna; size tanıştırmayı
unuttum; insan kılığında… ölümlülerin arasına karışmış bir
melek… bunu anlayabilirseniz eğer…



— Kramp girmiş gibi kıvranıp duruyor! diye hiddetle
babasının sözünü kesti Varvara Nikolayevna.

— Şu, ayağını yere vurarak bana bağıran, demin
soytarılığımı yüzüme vuran da insan şeklinde bir melektir;
haklı olarak kızıyor bana. Gidelim Aleksey Fyodoroviç,
işimizi bitirmek gerek…

Alyoşa’yı kolundan tutarak odadan sokağa çıkardı.



VII



Temiz Havada

— Hava temiz; bizim kâşanenin havası pek temiz değil
doğrusu, hem de her bakımdan… Şöyle ağır ağır yürüyelim
beyim. İlginizi uyandırmak isterdim.

— Benim de sizi ilgilendirecek bir diyeceğim var, dedi
Alyoşa, ama nasıl başlayacağımı bilemiyorum.

— İşiniz olduğunu nasıl da anladım! Olmasa uğrar mıydınız
hiç!.. Yoksa gerçekten, sadece çocuğu şikâyete mi geldiniz?
Olacak şey değil bu. Şey, çocuk dedim de: orada size hepsini
açıklayamadım, şimdi o sahneyi daha ayrıntılı anlatayım.
Efendim, bizim kıtık daha bir hafta öncesine kadar epeyce
gürdü —sakalcığımı kastediyorum; sakalıma bu adı okul
çocukları taktılar. Evet, ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç o gün
sakalıma yapıştığı gibi çekmeye başladı. Hem de ortada hiçbir
neden yokken maraza çıkardı, karşısına ben çıktım nasılsa…
Meyhaneden meydana kadar sürükledi, tam o sırada okul
dağılıyordu, İlyuşa da çocuklar arasında… Beni o halde
görünce “Baba, baba!” diye üstüme atıldı. Beni kurtarmak
için çekiyor, “Bırakın, bırakın, bu babamdır, bağışlayın onu!”
diye bağırıyor. Ya, “Bağışlayın!” diyor. Elceğizleriyle sarıldı,
elini, ağabeyinizin elini öptü… O anda yüzünün aldığı hal
gözümün önünde, unutmadım, unutamam!

Alyoşa, heyecanla,

— Size yemin ederim, ağabeyim en içten, en derin
pişmanlıkla, hatta o meydanda diz çöküp sizden özür



dileyecektir, diye bağırdı. Bunu yapmazsa ağabeyim saymam
onu.

— Ya, demek bunlar henüz sadece tasarı halinde… Üstelik
onun değil de, duygulu, soylu kalbinizin kararları… Bunu
baştan söyleseydiniz ya! Öyleyse izin verin de ağabeyinizin o
günkü başka bir şövalyeliğini anlatayım. Beni kıtığımdan
sürükleyip koyverdikten sonra, “Sen de subaysın, ben de
subayım,” dedi. “Tanık olarak onurlu birisini bulursan
gönder; alçağın birisin ama, gene de düelloyu kabul ederim!”
Böyle dedi. Allah için, şövalye ruhu taşıyor! İlyuşa ile ikimiz
uzaklaştık oradan. Ama ailesine ait bu tablo çocuğun ruhunda
ömrünün sonuna kadar yaşayacaktır. Yok canım, bundan
sonra soyluluk kim, biz kim! Zaten kâşanemizi kendi
gözünüzle gördünüz. Üç kadın; biri ayaksız, kafadan sakat,
ötekinin de ayakları yok, kambur, üçüncüsünün ayakları var,
pek de akıllı, kurslara devam ediyor, tekrar Petersburg’a, Rus
kadınının hakkını aramak için Neva sahillerine gitmeye can
atıyor. İlyuşa’nın sözünü etmiyorum, daha dokuz yaşında…
Bugün ölsem ne olur bizimkinin hali? Hele öldürmeyip sakat
bırakırsa daha fena: çalışamam, kör boğaz da durur mu? Beni
de, onları da kim doyurur o zaman? Yoksa İlyuşa’yı okula
gönderecek yerde her gün dilenmeye mi çıkaralım? Benim
için ağabeyinizi düelloya çağırmanın anlamı bu; saçmalık
daha doğrusu, başka şey değil.

Alyoşa, alevlenmiş gözleriyle,

— Özür dileyecek sizden, şehir meydanının ortasında
ayaklarınıza kapanacak! diye bağırdı.

— Mahkemeye verecektim, diye devam etti yüzbaşı. Ama
ceza yasalarımızı açıp bakın, kişisel hakaret yüzünden



hasmımdan ne tazminat alırım ki… Üstelik Agrafena
Aleksandrovna beni çağırıp bağırmaya başladı: “Çıkar
aklından! Onu mahkemeye verirsen işi öyle çeviririm ki, seni
sırf dalaverelerin yüzünden dövdüğü meydana çıkar, o zaman
sanık sandalyesine sen geçersin!..” Sözünü ettiği dalaverelerin
kimden çıktığını, kimin emriyle olduğunu Tanrı bilir, tabii;
ben emir kuluyum: onun ve Fyodor Pavloviç’in dediklerinden
başka ne yaptım ki… Ayrıca, “seni temelli kovarım,” diyor,
“bir daha benden metelik umma. Tüccarıma da (ihtiyardan
“tüccarım” diye söz ediyor) söylerim, o da seninle ilişiği
keser.” Düşündüm: tüccar kovarsa beni, ekmeğimi nereden
çıkarırım? Elimde bir onların işleri kaldı. Çünkü başka bir
nedenle babanız Fyodor Pavloviç’in bana karşı güveni
kalmadı, hatta senetlerimi elde edip beni mahkemeye
vermekle tehdit ediyordu. Bunlara karşı duramadım, sindim,
inimizi siz de gördünüz zaten. Şimdi sormama müsaade edin:
Parmağınızı çok mu ısırdı İlyuşa? Bizim kâşanede, onun
yanında bu konuyla fazlaca ilgilenmeyi doğru bulmadım.

— Evet, çok acıdı, ama onun da bütün öfkesi üstündeymiş.
Benden, Karamazov olduğum için öç aldı, bunu şimdi açıkça
anladım. Fakat okul arkadaşlarıyla taş savaşını görseydiniz;
çok tehlikeli şey, öldürebilirler onu. Hepsi çocuk, akılları yok,
bir taş rastlarsa kafasını kırabilir.

— Kafasına değil, ama göğsüne, kalbinin biraz üstüne
gelmiş, çürütmüş; eve gözyaşları içinde, ağlayarak geldi,
sonra da hastalandı.

— Ama biliyor musunuz, ilkin o saldırdı. Sizin başınıza
gelenlere içerlemişti. Ötekiler, Krasotkin adında bir çocuğu az
önce çakısıyla yaraladığını söylediler.



— Bundan da haberim var, tehlikeli iş: Krasotkin’in babası
burada memurdur, başımıza iş açabilir.

Alyoşa, heyecanlanarak devam etti:

— Size, onu bir zaman, yatışana kadar okula
göndermemenizi tavsiye edecektim. Öfkesi söner böylece.

— Öfkesi mi? diye atıldı yüzbaşı. Hem de ne öfke! Parmak
kadar çocukta ne hırs o!.. Siz tamamını bilmiyorsunuz, izin
verirseniz bu hikâyeyi ayrıca anlatayım. O olaydan sonra
okuldaki çocukların hepsi onunla “Kıtık” diye alay etmeye
başlamış, iş bundan çıkıyor zaten. Okul çocukları da acımak
nedir bilmezler ha!.. Teker teker her biri Tanrı meleğidir, ama
bir araya geldiler mi, hele okulda acımasızdırlar. Alaya
alınınca bizim İlyuşa aslan kesildi. Basit bir çocuk, sevgisi
pek güçlü olmayan oğul, böyle bir durumda boyun eğer,
babasından utanırdı. Bizimki babası uğruna hepsine tek
başına karşı koydu. Hem babası, hem de gerçek uğruna…
Çünkü o gün ağabeyinizin ellerine sarılırken “Bağışlayın
babacığımı, bağışlayın!” diye yalvarırken neler çektiğini bir
Tanrı, bir de ben bilirim. Bizim çocuklar; sizinkiler değil,
bizim, hor görülen, ama gene de soylu dilencilerin evlatları
henüz dokuz yaşlarına bastıkları zaman bu dünyanın
gerçeğine ererler. Zenginler bunu mezara kadar başaramaz.
Benim İlüşka, şehir meydanında herifin ellerini öperken tam o
dakikada, gerçeği olduğu gibi anladı. Bu gerçek onun içinde
çöreklenip artık ömrünün sonuna kadar rahat vermeyecektir.

Yüzbaşı, bunları hararetle, kendinden geçmişçesine söyledi
ve sağ yumruğuyla sol avucuna vurdu. Bu hareketiyle
“gerçeğin” İlyuşa’sını nasıl can evinden vurduğunu göstermek
istiyordu.



— Hemen o gün ateşlendi, bütün gece sayıkladı. O gün
benimle pek az konuştu, hatta hep sustu. Beni yandan
süzüyor, daha çok pencereye doğru dönerek derslerine çalışır
görünüyordu. Ama ben, aklında ders değil, başka şeyler
olduğunu anlıyordum. Ertesi gün içtim, aklım dümdüz oldu;
günaha girdim, hep kederimden… Bizim ana ağlamaya
başladı —anamızı çok severim ben— eh, üzüntüden son
meteliklerimizi ezdim. Hor görmeyin beni beyim:
Rusya’mızda sarhoşlar insanların en iyisidir. En iyiler de
alabildiğine sarhoştur her zaman… Yattığım için İlyuşa ile
pek ilgilenmedim o gün; yumurcaklar okulda, sabahtan
akşama kadar alaya almışlar onu: “Kıtık… Babanı
meyhaneden kıtığından sürüye sürüye çıkardılar… Sen de
peşlerinden koşup af diliyordun!” diye bağır bağır
bağırmışlardır. Üçüncü gün okuldan beti benzi uçmuş, sapsarı
suratla döndü. Ne oldu? diye sordum. Ses çıkarmadı, içeride
konuşamazdık; anamız, kızlar hemen lafa karışır… Zaten
kızlar daha ilk günden hepsini öğrenmişler. Varvara
Nikolayevna, “Soytarılar, maskaralar; bizde aklı başında biri
var mı acaba?” diye söylenmeye başladı bile. “Çok doğru
Varvara Nikolayevna,” dedim. “Aklı başında adam yok
bizde…” Bu kadarla savuşturdum. Sonra da akşamüstü
çocukla gezmeye çıktık, ilkin şunu söyleyeyim size: akşam
gezintilerine çıkmak âdetimizdir. Hem şimdi sizinle gittiğimiz
yoldan, şu duvar dibindeki kocaman taşa, şehir çayırının
başladığı yere kadar gideriz; tenha, güzel bir yerdir. Yürürken
her zamanki gibi İlyuşa’nın elinden tutuyordum. Minnacık,
çöp parmaklı elceğizi buz gibiydi, göğsünü üşütmüş. “Baba
baba!” dedi. “Ne var?” diye sordum. Baktım, gözleri fıldır
fıldır. “Ne yaptı sana o gün baba!” “Ne yapalım İlyuşa,”
dedim. “Sakın barışma onunla baba, barışma emi? Çocuklar,



sana barışman için on ruble verdiğini söylüyorlar.” “Hayır
İlyuşa,” dedim, para falan almam ondan, asla!” Titremeye
başladı, elimi iki eliyle kaptı, yeniden öpmeye koyuldu. “Onu
düelloya çağır baba,” dedi. “Okulda, korkaksın, onu düelloya
çağırmaz ama on rublesini alırsın diye benimle alay
ediyorlar.” “Düelloya çağıramam onu İlyuşa…” Bunu neden
yapamayacağım konusunda size söylediklerimi ona da kısaca
anlatıyorum. Dinledikten sonra, “Sen gene barışma baba,”
diyor, “büyüyünce ben onu düelloya çağırırım.” Gözleri ışıl
ışıl parlıyor. Ne de olsa babasıyım, yerinde bir söz söylemem
lazım: “Düelloda da olsa öldürmek günahtır,” diyorum.
“Öyleyse büyüyünce yere deviririm onu baba, elindeki kılıcı
kılıcımla düşürürüm, üzerine çullanırım, sonra kılıcımı
kaldırıp, ‘Seni öldürebilirdim, ama affediyorum, al işte!’
derim.” Gördünüz mü beyim, iki gündür çocuğun kafasını
dolduran şeyleri! İki gün iki gece hep kılıcıyla alacağı öcü
düşünmüş, belki de bunları sayıklamıştır bile… Baktım,
okuldan dayak yiyerek gelmeye başladı. Evvelsi gün işin
aslını öğrendim. Haklısınız, bir daha o okula göndermem onu.
Bütün sınıfa tek başına karşı koymaya kalkışıyor, çocuklara
sataşıyor; kalbi hırs, isyan dolu. Korktum onun hesabına…
Bir gezintide, “Baba, en güçlü insanlar zenginlerdir, değil
mi?” diye sordu. “Evet, İlyuşa,” dedim, “onlardan güçlüsü
yok.” “Baba, ben hem zengin, hem subay olacağım; hepsini
kasıp kavuracağım. Çar da bana ödüller verecek,” dedi. “O
zaman kimse bir şey yapamaz bize…” Biraz sustuktan sonra,
gene dudakları titreyerek, “Ne kötü şehir bu baba!” diye
ekledi. “Evet İlyuşa, pek de iyi bir şehir sayılmaz,” diye
karşılık verdim. “Başka, iyi, bizi kimsenin bilmediği bir şehre
taşınalım baba!” dedi. “Hay hay, gidelim İlyuşa,” dedim.
“Gidelim. Yalnız para biriktireyim de…” Onu kara



düşüncelerinden ayırabildiğim için sevinmiştim. Nasıl başka
şehre gideceğimiz, alacağımız atlar, arabalar üzerine hayaller
kurmaya başladık! “Anamızla ablalarını arabaya bindirir
örteriz, biz de arabanın yanından yürürüz… Araya bir seni
bindiririm, ben gene yayan giderim, çünkü hayvanımızı da
korumak gerek, hepimiz binemeyiz. Böylece gideriz işte.”
Bayıldı buna. Hele atın kendisinin olacağını ve ona
binebileceğini söyleyince… Bilirsiniz ya, Rus çocukları
gözleri atta doğarlar. Hayli çene çaldık; şükür eğlendirdim,
avuttum onu, diye düşünüyordum. Bunlar evvelsi akşam
oluyordu; oysa dün akşam bambaşka şeyler oldu. Sabah gene
okula gitti, üzgün döndü; hem çok üzgündü. Akşam elinden
tuttum, gezmeye götürdüm, konuşmuyor, ağzını açmıyordu.
Rüzgâr başladı, güneş bulutlandı, etrafı sonbahar kokusu
kapladı. Alacakaranlıkta canımız sıkkın bir halde yürüyorduk.
“E oğlum, yol hazırlıklarımıza başlıyor muyuz?” dedim.
Aklım sıra, bir gün önceki konuşmamızı tazeleyeceğim. Ses
çıkarmadı. Yalnız elimde duran elinin titrediğini hissettim.
“Kötü, yeni bir şey var…” diye düşündüm. Şimdiki gibi, şu
taşa kadar geldik. Oturdum taşa, gök uçurtma doluydu, otuz
kadar uçurtmanın havada çıkardığı hışırtılar duyuluyordu.
Uçurtma mevsimi ya!.. “Biz de geçen yılki uçurtmanı
uçurtalım İlyuşa,” dedim. “Nereye koydun onu, biraz
onarmak ister herhalde…” Oğlum ses çıkarmadan, bana
yanını vermiş duruyordu. Tam o sırada sert bir rüzgâr esti,
yerden kumları kaldırdı, İlyuşa birdenbire bana atıldı,
boynuma sarıldı, sımsıkı yapıştı. Bilirsiniz, konuşkan
olmayan, gururlu, gözyaşlarını hep içe atan çocuklar, büyük
bir keder karşısında ansızın kendilerini tutamaz, birdenbire
boşanıverirler. Yüzü, ılık bir kaynaktan gibi fışkıran
gözyaşlarıyla bir anda sırsıklam oldu. Nöbet gelmiş gibi



hıçkırıklar içinde sarsılıyor, beni kendine çekip sıkıyordu.
Ben hâlâ taşın üstündeydim. “Babacığım, babacığım, nasıl
hakaret etti sana!” diye haykırıyordu. Bu kez ben de ağlamaya
başladım. Birbirimize sarıldık, sarsıla sarsıla ağlaştık.
“Babacığım,” diyor, “benim babacığım!..” Ben de, “İlyuşa,
İlyuşeçka!..” diye onu bağrıma basıyordum. Kimse görmedi
bizi o sırada. Bir Tanrı gördü, inşallah, hesabıma kaydetmiştir
bunu! Ağabeyinize benim için teşekkür edin, Aleksey
Fyodoroviç. Yo, gönlünüz hoş olsun diye oğluma sopa atacak
değildim!

Sözünü deminki hırçın, meczuplara özgü kırıtmasıyla
bitirdi. Buna rağmen Alyoşa, Snigirev’in ona güvendiğini,
kendi yerinde başka birisi olsa bu adamın böyle
konuşmayacağını, demin söylediklerini anlatmayacağını
hissetti. Cesaretlenerek,

— Oğlunuzla barışmayı ne kadar isterdim! diye bağırdı.
Bunu yapsanız…

— Başüstüne… diye mırıldandı yüzbaşı.

Alyoşa heyecanla,

— Ama şimdi başka, bambaşka bir şeyden söz edeceğim,
diye devam etti. Dinleyin! Beni birisi gönderdi. Şu ağabeyim
Dmitri yok mu; belki siz de duymuşsunuzdur, son derece
yüksek, soylu bir genç kız olan nişanlısını da aşağıladı. Bu
hakaretten size söz etmekte haklıyım, hatta böyle hareket
etmek zorundayım. Çünkü o hakarete uğradığınızı, acıklı
durumunuzu duyunca bana hemen… demin, gönderdiği
yardımı götürmemi söyledi. Ama bu yalnız ondan,
kendisinden geliyor; ne onu bırakan Dmitri’yle, ne de



Dmitri’nin kardeşi olan benimle bir ilişiği var; ondan, sadece
ondan! Yardımını kabul etmeniz için yalvarıyor… İkiniz de
aynı adamın sillesini yediniz… Zaten Dmitri’den (şiddet
bakımından) aynı derecede hakaret görünce sizi hatırladı. Bu
bir hemşirenin kardeşine yardım elini uzatmasıdır… Sıkıntıda
bulunduğunuzu bildiği için kardeşçe yolladığı şu iki yüz
rubleyi kabul etmeniz için sizi razı etmemi söyledi. Bunu
kimse duymayacak, hiçbir yersiz dedikodu olmayacak… İşte
iki yüz ruble. Yeminle söylüyorum, bunu kabul etmelisiniz,
yoksa… yoksa dünyada herkes birbirine düşman olmalı! Ama
yeryüzünde kardeşler de var… Soylu ruhunuz bunu anlamalı!

Alyoşa, yüzbaşı Snigirev’e yeni, alaca renkli yüz rublelik
iki banknot uzattı. O sırada duvar dibindeki o büyük taşın
yanında duruyorlardı, etrafta kimse yoktu. Banknotlar
yüzbaşının üzerinde müthiş bir etki uyandırdı galiba. Titredi,
ama ilkin sadece hayret titremesiydi bu: böyle bir şeyi akıl ve
hayalinden geçirmiyordu; bu sonu hiç beklemiyordu.
Birisinden, hele bu miktarda yardım göreceğini rüyasında
görse inanmazdı. Banknotları aldı, bir an konuşmadı, yüzünde
yepyeni bir ifade belirip kayboldu.

— Bana mı bu, bana mı bu kadar para, iki yüz ruble!..
Anam babam… Dört yıldır bu kadar parayı bir arada
görmedim, aman Yarabbi! Kardeş gibi diyor ha?.. Gerçek mi
bu, gerçek mi?

— Size söylediklerimin hepsinin doğru olduğuna yemin
ederim! diye bağırdı Alyoşa.

Yüzbaşı kızardı.



— Beni dinleyin kuzum; bu parayı kabul etsem alçağın biri
olmaz mıyım? Sizin gözünüzde bir alçak olmayacağım, değil
mi Aleksey Fyodoroviç? Durun, dinleyin beni Aleksey
Fyodoroviç, dinleyin.

Aceleyle konuşuyor, ikide bir Alyoşa’ya elleriyle
değiyordu.

— Bunları gönderenin “kardeşim” olduğunu söyleyerek
kabul etmem için beni kandırıyorsunuz, ama kabul etsem,
içinizden beni küçük görmeyecek misiniz?

— Hayır, efendim, hayır! Ruhumun selameti üzerine yemin
ederim ki hayır!.. Bunu kimse hiçbir zaman duymayacak;
yalnız biz: ben, siz, o, bir de bir bayan, onun çok iyi bir
arkadaşı…

— Bayanın ne önemi var! Bana bakın Aleksey Fyodoroviç,
dinleyin beni. Artık beni dinlemenizin zamanı geldi. Çünkü
şu anda benim için bu iki yüz rublenin ne olduğunu
anlayamazsınız.

Zavallı adam gitgide telaşlandı, adeta vahşi bir heyecanla
devam ediyordu. Şaşkına dönmüştü. Sanki içini dökmesine
engel olacaklarmış gibi acele acele konuşuyordu:

— Bu parayı sayın, kutsal “hemşirem”den şerefli bir şekilde
aldıktan sonra anamızı, kambur kızımı, Ninoçka’yı da tedavi
ettirebileceğim. Bunu biliyor musunuz? Geçenlerde doktor
Herzenstube kendiliğinden geldi, iyi adamdır, tam bir saat
ikisini muayene etti. “Hiçbir şey anlamadım,” dedi. Bununla
birlikte, yazdığı ve buradaki eczanede bulunan maden suyu
mutlaka iyi gelirmiş; ayrıca ilaçlı bir ayak banyosu da verdi.



Maden suyunun şişesi otuz kapik, belki kırk tane içmek
gerekiyormuş. Reçeteyi katlayıp ikonun altına koydum, hâlâ
orada duruyor. Ninoçka’ya da her gün sabah akşam sıcak
banyoları tavsiye etti, suya yazdığı bir sıvı katılacak. Ama
böyle bir tedavi kim, biz kim! Bütün bunlar bizim kâşanede
adamsız, kapsız, susuz nasıl yapılır! Oysa romatizma
Ninoçka’nın tutar yanını bırakmadı; size daha önce
söylemiştim bunu, geceleri sağ yanı öldürüyor onu. İnanır
mısınız, Tanrı meleği de bizi rahatsız etmesin diye kendini
alabildiğine sıkıyor, uyandırmamak için gık demiyor bile.
Tanrı ne verdiyse, elimize ne geçirdikse kursağımıza o girer;
kızcağız hep sona kalan, ancak köpeğe atılabilecek parçayı
alır. “Sırtınızda yük olduğum için buna da layık değilim…”
gibilerden… Melek bakışıyla bunu anlatmak ister. Ona hizmet
ettiğimiz için üzülüyor: “Değmez, layık değilim buna, hiçbir
işe yaramayan bir sakattan başka bir şey değilim ben!” Ne
diye layık olmuyormuş, melekliğiyle Tanrı gözünde hepimizi
temize çıkardı. Ninoçka’nın tatlı dili olmasa evimiz
cehenneme dönerdi, Varya’yı bile yumuşattı. Varya’yı da —
Varvara Nikolayevna’yı yani— ayıplamayın; talihsiz kız da
melek kadar saftır. Yazın bize geldiği zaman yanında on altı
rublesi vardı; verdiği derslerden kazanmış. Eylülde, yani şu
sıralar, Petersburg’a dönmek için yol parası olarak ayırmıştı.
Kızın paracıklarının hepsini yedik bitirdik; yol parası
kalmadı, gördünüz mü!.. Zaten nereye gidecek, ırgatlar gibi
çalışıyor, kızcağıza yüklendikçe yüklendik. Hepimize
bakıyor; söküklerimizi dikmek, çamaşır, temizlik, hep onun
üstünde… Annesini o yatağa yatırır; anası da huysuz,
sulugöz, deli!.. Şimdi bu iki yüz rubleyle bir hizmetçi
tutabilirim, sevdiklerimin tedavisine başlarım, düşünün
Aleksey Fyodoroviç! Öğrenci kızımı Petersburg’a



gönderirim, et alırım, yeni yeni yemekler yemeye başlarız.
Tanrım, ne tatlı hayaller bunlar!

Alyoşa sağladığı mutluluk ve fakirin armağanı kabul etmesi
yüzünden kabına sığamıyordu.

Yüzbaşı yeni bir hayal peşinde yeniden soluk soluğa
gevezeliğe başladı:

— Durun Aleksey Fyodoroviç, durun. Bakın ne
söyleyeceğim size: belki bu defa İlüşka ile hayallerimizi de
gerçekleştirebiliriz, bir atla araba alırız. At karayağız olacak,
ille karayağız olsun istedi. Sonra, evvelsi gün kurduğumuz
gibi, vururuz yollara… K. eyaletinde tanıdığım bir avukat var,
çocukluk arkadaşımdır. Güvenilir bir adamdır, istersem beni
yazıhanesine kâtip olarak alacağını duydum. Kim bilir, alır
belki de… Anamızı, Ninoçka’yı bindiririz arabaya, İlyuşeçka
arabayı sürsün, ben yayan giderim, göç ederiz buradan.
Tanrım, üstüne su içtiğim bir borcun parasını da alabilsem
buna da yeterdi!

— Yeter, yeter! diye bağırdı Alyoşa, Katerina İvanovna size
daha da ne kadar lazımsa gönderir. Hem, biliyor musunuz,
benim de param var. Kardeşinizden, dostunuzdan alır gibi ne
kadar isterseniz alın, sonra verirsiniz. Zengin olunca; mutlaka
zengin olursunuz! Size bir şey söyleyim mi, şu başka eyalete
göç etme fikri gerçekleştirebileceğiniz en iyi şey! Sizin ve en
çok oğlunuzun kurtuluşu bundadır. Bir an önce, kış, soğuklar
bastırmadan gidin. Oradan bize yazarsınız, hep kardeşiniz
kalırdık. Bu hayal değil, asla!

Alyoşa taşkın memnunluğu içinde Snigirev’i kucaklayacak
oldu. Ama yüzüne bakınca birden durdu. Yüzbaşı boynunu



uzatmış, dudakları sarkmış, solgun yüzü, kendinden geçmiş
haliyle bir şeyler söylemek istiyordu. Dudakları sessizce
kıpırdanıyordu, hali insanı ürkütüyordu.

Alyoşa ürperdi nedense.

— Ne oldunuz?

— Aleksey Fyodoroviç… ben… siz…

Yüzbaşı, kendini denize atmaya karar vermiş bir adam
haliyle tuhaf, çılgınca bakışını Alyoşa’ya dikerek hafiften
gülümsedi ve kesik kesik,

— Bendeniz… zatı âliniz… diye mırıldanmaya başladı.

Sonra birdenbire, emin, kararlı bir fısıltıyla,

— Size bir marifet göstereyim mi, ister misiniz? dedi; artık
kesintisiz, düzgün konuşuyordu.

— Ne marifeti?

Yüzbaşı hep fısıldayarak,

— Marifet işte, hokus pokus, diyordu. Ağzı sol yana
çarpılmış, sol gözünü yummuştu. Bakışı Alyoşa’nın üstünde
sabitleşmişti.

Öteki adeta korkarak,

— Ne oluyorsunuz, ne pokusu? diye bağırdı.

— İşte böyle, görün!..

Konuştukları sürece başparmağı ve işaret parmağıyla
ucundan tuttuğu renkli banknotları, ansızın olanca hırsıyla



elinde buruşturdu, sağ yumruğunu sımsıkı sıktı.

— Gördünüz mü! diye çığlık attı. Yüzü kireç kesilmiş,
çılgınca bir ifade almıştı. Yumruğunu kaldırarak buruşuk
banknotları bütün gücüyle kuma fırlattı. Sonra parmağıyla
göstererek,

— Gördünüz mü? diye haykırdı, işte böyle, böyle…
Birdenbire sağ ayağını kaldırarak, vahşi bir hiddetle bunları
topuğuyla çiğnemeye başladı. Her vuruşta, tıkanarak,

— İşte paralarınız, işte paralarınız! İşte paralarınız! diye
bağırıyordu.

Sonra, birdenbire, geriye sıçrayarak Alyoşa’nın karşısına
dikildi. Tepeden tırnağa anlatılmaz bir gurur doluydu. Elini
havaya kaldırarak,

— Sizi buraya gönderenlere, Kıtığın şerefini satmadığını
söyleyin! diye bağırdı, hızla dönerek koşmaya başladı. Ama
beş adım ilerlemeden son olarak döndü, bu sefer yüzündeki o
çarpık gülüş kaybolmuştu. Tersine gözyaşları içindeydi.
Ağlamaktan kopu kopuveren boğuk sesiyle hızlı hızlı,

— Şerefsizliğimi ödeştirmek için sizden bu parayı alsam,
oğluma ne derdim ben? diye haykırdı.

Sözünü bitirince arkasına bakmadan koşmaya başladı.
Alyoşa sonsuz bir hüzünle ardından baktı: Snigirev’in yüz
rublelikleri buruşturup yere fırlatmayı son ana kadar aklından
geçirmediğine emindi zaten. Koşan adam bir daha dönüp
bakmadı. Alyoşa onun bakmayacağını da biliyordu. Ardından
gidip çağırmak da istemedi; niye böyle davrandığını
biliyordu. Yüzbaşı gözden kaybolunca Alyoşa banknotları



yerden aldı. Kumun içinde biraz buruşmuşlardı, o kadar.
Zedelenme filan yoktu, hatta Alyoşa açıp düzeltirken
yeniymiş gibi hışırdıyorlardı. Alyoşa paraları düzelttikten
sonra katlayıp cebine soktu, Katerina İvanovna’ya siparişinin
sonucunu anlatmaya gitti.



Beşinci Kitap



Pro ve Contra[62]



I



Söz Kesme

Alyoşa’yı ilk karşılayan gene Bayan Hohlakova oldu.
Telaşlıydı, önemli bir olay geçmişti: Katerina İvanovna isteri
krizinin sonunda bayılmıştı. “Sonra da üstüne dehşetli,
korkunç bir halsizlik geldi. Ateşler içinde yanıyordu.
Herzenstube’ye ve teyzelerine haber salmışlardı. Teyzeleri
gelmişti, ama Herzenstube henüz görünürlerde yoktu. Hepsi
hastanın odasında toplanmış, bekleşiyorlardı. Neden kendini
kaybetmişti acaba? Ya beyin hummasına yakalandıysa?..”

Bayan Hohlakova bunları gerçekten korkmuş bir halle
söylüyordu. “Bu seferki ciddi, çok ciddi!” diyor, sanki
şimdiye kadar olanların hepsi ciddi değilmiş gibi bunu her
sözüne ekliyordu. Alyoşa onu üzüntü içinde dinledi, başından
geçenleri anlatmak istedi, ama Bayan Hohlakova hemen
sözünü kesti. Vakti yoktu. Lise’e, geçip onu orada
beklemesini tembihledi.

Kulağına,

— Azizim Aleksey Fyodoroviç, diye fısıldadı. Lise’in
deminki hali hem garibime gitti, hem duygulandırdı beni. Bu
yüzden onu bağışlamamak elimden gelmiyor. Düşünün, siz
gider gitmez, iki gündür güya sizinle alay ettiği için öyle
candan bir pişmanlık duydu ki, oysa alay falan etmemişti,
sadece şakaydı bunlar. Ama pişmanlığı o kadar ciddiydi ki,
gözleri bile yaşardı, şaştım kaldım. Şimdiye kadar benimle de
eğlendiği oldu, ama ciddi şekilde pişmanlık duyduğunu
hatırlamam. Hep şakaydı yaptıkları… Siz de bilirsiniz ya,
benimle durmadan eğlenir. Oysa şimdi ciddileşti, her şeyi



ciddiye almaya başladı. Fikrinize çok değer veriyor Aleksey
Fyodoroviç, elinizden gelirse ona darılmayın, sözlerine
alınmayın. Ben, ne yaparsa hoş görürüm; inanın bana, son
derece zekidir. Demin, onun çocukluk arkadaşı olduğunuzu
söylüyordu. “En ciddi çocukluk arkadaşım,” dedi. Düşünün,
hem de “en ciddi…” Peki, ben ne oluyorum? Son derece ciddi
duyguları, hatta anıları var. Bazen de öyle beklenmedik sözler
söylüyor ki, bunları nereden bulup çıkardığına şaşarsınız.
Mesela geçenlerde bahçemizdeki çama ait söylediğini hiç
unutmayacağım. Onun küçüklüğünde bahçemizde bir çam
vardı. Hoş belki şimdi de var ya; çamlar insanlar gibi değildir
Aleksey Fyodoroviç, uzun zaman dayanırlar. “Anne, bu çamı
rüyada gibi hatırlıyorum,”[63] dedi. Gerçi başka türlü
söylemişti, çıkaramadım ben, benimki uymadı… Lise’in buna
dair söylediği pek ömürdü. Ben anlatmayı beceremem, zaten
çoğu da unuturum. Şimdilik hoşça kalın; çok sarsıldım, deli
olmak işten değil. Ah Aleksey Fyodoroviç, hayatımda iki kere
aklımı kaybettim; tedavi ettiler beni… Hadi siz Lise’in yanına
gidin. Onu, ustası olduğunuz şekilde avutmaya bakın.

— Lise, diye seslendi. Sana, hakaretlerini hiç esirgemediğin
Aleksey Fyodoroviç’i getirdim. İnan ki hiç darılmamış sana,
tam tersine, bunu nasıl düşünebildiğine şaşıyor.

— Mersi maman. Girin Aleksey Fyodoroviç.

Alyoşa girdi. Lise’in pek utanmış hali vardı. Ansızın
kızardı, böyle durumlarda her zaman olduğu gibi hemen
bambaşka bir konudan söz açtı. Bu güya o anda onu
ilgilendiren tek sorundu.

— Aleksey Fyodoroviç, annem şimdi şu iki yüz ruble
hikâyesini, size o zavallı subay için verilen siparişi ve



adamcağızın gördüğü acı hakaretleri anlattı. Bilir misiniz,
annem bir şey anlatmayı pek beceremez, hep konudan konuya
atlar. Ama bu sefer onu dinlerken ağladım. Peki, ne oldu,
parayı nasıl verdiniz, ne yapıyor zavallı adam?

— Parayı veremedim; bu da bir ayrı hikâye…

Alyoşa yanıt verirken en çok parayı teslim edemediğine
üzülmüş görünüyordu. Oysa Lise, onun başını öteye çevirdiği
halde aklında başka şeyler olduğunu gözden kaçırmamıştı.

Alyoşa, masanın başına geçerek anlatmaya başladı.
Utangaçlığı hemen geçti, Lise’in ilgisi uyandı. Henüz
duygularının etkisi altında olduğu için güzel ve düzgün
anlatıyordu. Eskiden, daha Moskova’dayken, Lise’in
çocukluğunda, evlerine giderek başından geçenleri yahut
okuduklarını, çocukluk anılarını anlatmayı pek severdi. Hatta
bazen ikisi birlikte hayaller kurarak uzun uzun, çoğu da
neşeli, gülünç hikâyeler uydururlardı. Şimdi sanki iki yıl
öncesinde Moskova’da gibiydiler. Hikâyesi Lise’i son derece
duygulandırdı. Alyoşa, “İlyuşeçka”yı son derece güzel
canlandırdı. Zavallı adamın parayı ayaklarıyla çiğnemesini
bütün ayrıntılarıyla anlattı. Lise ellerini birbirine vurdu, derin
bir heyecanla,

— Demek parayı vermediniz, kaçmasına razı oldunuz? diye
bağırdı. Aman Yarabbi, keşke ardından koşup durdursaydınız.

— Hayır, Lise, ardından koşmadığım daha iyi oldu.

Alyoşa oturduğu iskemleden kalktı, düşünceli bir halle
odada gezindi.



— Neden daha iyi oluyor? Açlıktan ölürler şimdi! diye
karşılık verdi Lise.

— Ölmezler, çünkü bu iki yüz ruble gene geçecek ellerine.
Yarın nasıl olsa alır bunu. Yarın herhalde alır…

Alyoşa genç kızın önünde birdenbire durarak devam etti:

— Bakın Lise, bu işte bir yanlışlık yaptım, ama isabet oldu.

— Ne yanlışlığı, neden isabet oldu?

— Bu adam korkak, yaratılışça zayıf biri. Feleğin bin bir
sillesini yemiş, üstelik iyi yürekli. Parayı ayaklarıyla
çiğnemesinin nedenini düşünüyorum hep, neden ansızın
öfkeleniverdi böyle? Bunu yapacağını son dakikaya kadar
kendisi de bilmiyordu. Bana öyle geliyor ki… pek çok şeye
kırgındır o… bulunduğu duruma göre başkası da beklenmez
zaten. İlkin, önündeki paraya sevinip bunu saklayamamış
olmasına kızdı. Sevinebilirdi, ama pek çok değil,
göstermeden, başkalarının böyle durumlarda yaptıkları gibi
parayı alırken naz edip kırıtabilirdi. Bunlar elinden gelseydi
belki iki yüz rubleyi kabul ederdi. Ama pek içten sevindi,
buna üzüldü. Ah Lise, çok dobra, iyi yürekli bir adam; böyle
hallerde felaket nedeni bu oluyor zaten! Konuştuğu sürece
sesi pek bitkin, pek kırıktı. Çabuk çabuk konuşuyor, tuhaf bir
kihkihlemeyle gülüyor ya da ağlıyordu… Doğru söylüyorum,
ağlayacak kadar coşmuştu. Kızlarından, başka bir şehirde
alacağı görevden söz açtı. Biraz içini dökünce bana ruhunu
olduğu gibi gösterdiği için utandı. O anda benden nefret
etmeye başladı. Son derece utangaç olan fakirlerden!.. En
çok, dostluğumu pek çabuk kabul etmesine, bana hemen
teslim oluşuna kızıyordu. Hani baştan üzerime saldırıp



korkutmaya çalışırken, parayı görünce boynuma atılmaya
başladı; kucaklıyor, sarılıyordu bana. Bu hali yüzünden
kendini küçümsenmiş hissetti. O anda ben de önemli bir
yanlışlık yaptım: başka şehre gitmesi için parası yetmezse ona
daha vereceklerini, hatta benim de yardımım dokunacağını
söyledim. Onu şaşırtan bu oldu işte. Yardım ederim diye
ortaya çıkmam lazımmış sanki… Bilir misiniz Lise, ezilen bir
adama, etrafındaki herkesin velinimet kesilmesi son derece
ağır gelir. Böyle duydum, Staretz söylemişti. Bilmem, nasıl
anlatayım, çoğu zaman bunu gördüm de… Kendim de öyle
hissediyorum. En önemli nokta, onun son ana kadar
banknotları çiğneyeceğini bilmemesidir; bilmiyordu, ama
gene de öyle olacağını hissediyordu, kesinlikle böyle bu.
Hissettiği için sevinci bu derece taşkındı. Her şey çok fena
olduğu halde iyilik işaretleri taşıması da bu yüzden. Bunun
çok iyi olduğuna, bundan iyisi olmayacağına inanıyorum.

Lise, büyük bir hayretle Alyoşa’ya baktı.

— Niçin, neden daha iyisi olamıyormuş?

— Çünkü bu parayı çiğneyeceği yerde alsa, eve geldikten
belki bir saat sonra alçalmayı kabul ettiği için pişman olacak,
gözyaşlarına boğulacaktı, mutlaka böyle olacaktı Lise.
Ağlayacak ve belki yarın, gün doğmadan bana gelip
banknotları suratıma fırlatacak, deminki gibi çiğneyecekti
onları. Oysa şimdi, kendini “mahvettiğini” bildiği halde son
derece gururlu, zafer kazanmış bir durumda gitti. Şimdi bu iki
yüz rubleyi ona, hem de yarın, kabul ettirmek işten değil.
Çünkü onurlu olduğunu kanıtladı, parayı yere atıp çiğnedi…
Yarın parayı ona yeniden getireceğimi kestirmesi olanaksızdı.
Oysa bu paraya dehşetli ihtiyacı var. Gece bunu daha çok



düşünecek, yarın sabaha kadar nerdeyse bana koşup af
dileyecek hale gelir. Tam o sırada ben, hızır gibi yetişeceğim.
“Gururlu bir insansınız, bunu ispat ettiniz,” filan diyeceğim.
“Artık parayı alın, bizi affedin!” Alacaktır o zaman!

Alyoşa “Alacaktır o zaman!” sözlerini nerdeyse coşarak
söyledi. Lise alkışlamaya başladı.

— Buna benim de aklım yattı! Ah Alyoşa, nasıl da bilirsiniz
hepsini! Bu kadar genç olduğunuz halde insan ruhunun içini
dışını biliyorsunuz. Ben bu tahlilleri dünyada yapamazdım.

Alyoşa, aynı coşkunlukla devam etti:

— Mesele şimdi, bu parayı aldığı halde hepimizle eşit
olduğunu, hatta yalnız eşit değil, bir ayak üstün olduğunu
kanıtlamakta…

— “Bir ayak üstün” mü? Enfes Aleksey Fyodoroviç, devam
edin, devam edin!

— “Bir ayak üstün” deyimi pek yerinde olmadı ama ziyanı
yok, çünkü…

— Aa olsun, olsun! Kusuruma bakmayın Alyoşa’cığım.
Bilir misiniz, sizi şimdiye kadar hemen hemen hiç
saymazdım. Daha doğrusu sayardım, ama gene de akran
görürdüm. Oysa bundan sonra bir ayak üstün sayacağım… Ne
olur, nükte yapmama darılmayın. Ben gülünç, küçücük bir
kızım, ama siz, siz… Bir şey söyleyeyim mi, Aleksey
Fyodoroviç: şu sizin, yani sizin… daha doğrusu bizim
düşüncemizde ona, şu zavallıya karşı bir küçümseme yok mu
dersiniz; biraz yüksekten bakarak ruhunu didiklemiyor



muyuz? Parayı yüzde yüz kabul edeceğini kestirmenizde de
bir küçümseme yok mu?

Bu soruya sanki önceden hazır olan Alyoşa, kesin bir
tavırla,

— Hayır, Lise, küçümseme yok, dedi. Bunu buraya gelirken
ben de düşündüm. Ne küçümsemesi kendimiz de onun
gibiyiz. Bizim de ondan daha iyi yanımız yok. Daha iyi olsak
bile, bir de onun yerinde olduğumuzu düşünün… Sizi bilmem
ama Lise, ben, birçok bakımdan ruhumun küçüklüğünün
farkındayım. Snigirev’in tam tersine, küçük olmayan,
duygulu bir ruhu var. Hayır, Lise, ona karşı küçümser
davranmıyoruz! Benim Staretz bir keresinde insanlara
çocukmuşlar gibi, hatta bazılarına hastanedeki hastalara bakar
gibi bakmak gerektir, demişti.

— Oh, Aleksey Fyodoroviç, hadi kuzum, biz insanlara da
hastalara bakar gibi bakalım, olur mu?

— Olur, Lise. Buna hazırım, hoş pek de hazır değilim ya!..
Ben de bazen pek sabırsız, bazen anlayışsız olurum. Siz öyle
değilsiniz.

— Sanmam. Oh ne kadar mutluyum ben Aleksey
Fyodoroviç!

— Buna memnunum, Lise.

— Çok iyisiniz Aleksey Fyodoroviç, ama bazen ukala bir
duruşunuz var… Oysa aslında hiç de ukala değilsiniz.

Lise, birdenbire sinirli, telaşlı bir fısıltıyla,



— Gidin, kapıyı usulca açıp, annemin bizi dinleyip
dinlemediğine bakın… diye mırıldandı.

Alyoşa, kapıyı açıp baktı, kimsenin dinlemediğini haber
verdi.

Lise, gittikçe pembeleşen yüzüyle,

— Yanıma gelin Aleksey Fyodoroviç, diye devam etti.
Elinizi verin, şöyle… Beni dinleyin, size büyük bir itirafım
var: dünkü mektubu şakadan değil, ciddi olarak yazdım…

Gözlerini eliyle kapadı. Bu itirafı çok utanarak yaptığı
belliydi. Alyoşa’nın elini hızla kaptı, üç kere üst üste öptü.

— Oh, ne güzel bu Lise! diye sevinçle bağırdı Alyoşa.
Zaten ben de ciddi olarak yazdığınıza iyice emindim.

— Eminmiş… şuna bakın!

Lise, Alyoşa’nın elini indirdi, ama gene de bırakmadı,
kızarıklığı artmıştı; mutlu, ince bir gülüşle,

— Elini öpüyorum, “Ne güzel!” diyor…

Ama Lise’in sitemi haksızdı, Alyoşa iyice şaşırmıştı. O da
kızararak,

— Her zaman hoşunuza gitmek isterdim, Lise! Ama bunu
nasıl yapayım bilmem ki… diye kekeledi.

— Azizim Alyoşa, siz hem soğuksunuz, hem küstah…
Bakın. Beyefendi benimle evlenmeye karar veriyor ve yan
geliyor. Mektubumun ciddi olduğuna eminmiş… Mükemmel!
Küstahlık değil de ne bu!



Alyoşa, güldü:

— Emin olmam fena mı?

Lise, tatlı, mutlu bakışını ona dikti.

— Yo, tam tersine Alyoşa, çok iyi.

Alyoşa, yanında, eli elinde duruyordu. Birdenbire eğilerek
dudaklarından öptü.

— Bu da nesi? Ne oluyorsunuz? diye bağırdı Lise. Alyoşa
büsbütün şaşırdı:

— Doğru değilse, bağışlayın… Belki de saçmalık ettim.
Soğuk duruyorum dediniz de… ben de öptüm… Ama
uygunsuz oldu galiba!

Lise, güldü, yüzünü elleriyle kapadı. Gülüşünün arasında,

— Hem de bu kılıkla!.. dedi. Sonra birden gülmesini kesti,
ciddileşti, sert bir hal aldı.

— Öpüşmeyi şimdilik bırakalım Alyoşa, ikimiz de henüz
beceremiyoruz bunu. Daha çok beklememiz gerek.
Aklımdayken şunu söyleyeyim: sizin gibi akıllı, düşünceli,
anlayışlı bir adam benim gibi budalanın, hasta bir budalanın
birini ne diye alıyor?.. Ah Alyoşa, öyle mutluyum ki!.. Ama
size hiç layık değilim ben.

— Layıksınız, Lise. Bugünlerde manastırdan temelli
çıkacağım. Buradaki hayata karışınca evlenmem gerekiyor,
biliyorum bunu. O bana emretti. Evlenecek sizden daha iyi
kimim var? Ayrıca, sizden başka kim varır bana? Bunların
hepsini düşündüm. İlkin, siz gözünüzü açıp beni tanıdınız,



ikincisi, sizin bende hiç olmayan pek çok meziyetiniz var.
Ruhunuz benimkinden çok daha ışıklı; en önemlisi, benden
çok safsınız. Oysa ben çok, pek çok şeye bulaştım artık… Ah,
bilemezsiniz… Üstelik bir Karamazov’um! Benimle alay
etmenizin, takılmanızın önemi yok. Tam tersine, gülün bana,
memnun oluyorum. Ama küçücük bir kız gibi kahkahalar
atarken bir çilekeş gibi düşünebiliyorsunuz…

— Çilekeş gibi mi?.. Nasıl?..

— Evet, Lise; demin de o zavallının ruhunu didiklemekle
onu küçümsemiş olmuyor muyuz, diye sormadınız mı?
Bilmem ki, iyice anlatamıyorum ama, aklına böyle sorular
gelen kimsenin kendinde de acı çekme gücü vardır.
Koltuğunuzda otura otura şimdiye kadar aklınızdan neler
geçirmediniz!

Lise, mutluluktan baygın, ölgün bir sesle,

— Verin elinizi, Alyoşa, dedi, neden kaçırıyorsunuz elinizi?
Bana baksanıza Alyoşa, manastırdan ayrılınca nasıl elbise
giyeceksiniz? Gülmeyin, darılmayın da, benim için bunun çok
önemi var.

— Elbise için henüz bir şey düşünmedim. Ne isterseniz onu
giyerim.

— Koyu lacivert kadifeden bir ceket, beyaz pikeden yelek
ve gri fötrden yumuşak bir şapka… Alyoşa, doğru söyleyin,
demin sizi sevmediğimi söylerken, mektubumu yalanlarken
inandınız mı bana?

— İnanmadım.



— Öf, ne çekilmez, yola gelmez adam bu!

— Bakın, beni sevdiğinizi… yani galiba sevdiğinizi
biliyordum. Ama sizi sıkmamak için beni sevmediğinize
inanmış görünüyordum.

— Daha kötü ya! Hem kötü, hem iyi. Sizi dehşetli
seviyorum, Alyoşa. Demin, geleceğinize yakın, içimden niyet
tuttum: dünkü mektubumu isteyecektim. Hiç darılmadan
çıkarıp verirseniz (sizden her şey beklenirdi ya!) o zaman,
“Beni hiç sevmiyor, hiç duygusu yok; boş, değersiz bir çocuk;
ben de mahvoldum…” diyecektim. Ama mektubumu
manastırda, hücrenizde bırakmışsınız; bu beni teselli etti.
Doğru söyleyin, mektubu geri isteyeceğimi bildiğiniz için,
mahsus bıraktınız orada, değil mi? Öyle değil mi?

— Hiç de öyle değil. Lise, mektup şimdi de, o zaman da
yanımda, şu cebimdeydi. İşte!

Alyoşa, gülerek mektubu çıkarıp uzaktan gösterdi.

— Ama size vermem, uzaktan bakın.

— Ne?.. Demek demin bana yalan söylediniz, siz, bir rahip,
yalan söylediniz ha!..

Alyoşa, hep gülerek,

— Öyle, dedi; mektubunuzu geri vermemek için yalan
söyledim.

Birdenbire, duygulanarak,

— Benim için değeri büyük, ömrümün sonuna kadar
kimseye vermem onu! diye ekledi, yeniden kızardı.



Lise, ona hayran hayran bakıyordu.

— Aman Alyoşa, kapıya bakın, annem bizi dinlemiş
olmasın? diye fısıldadı.

— Peki bakarım. Ama bakmasak daha iyi olmaz mı, Lise?
Niçin annenizi böyle bir alçaklıkla suçlayalım?

— Ne alçaklığı? Alçaklık da ne demekmiş? diye parladı
Lise. Kızını gözetlemesi alçaklık değil, haktır! Emin olun
Aleksey Fyodoroviç, ben de anne olunca, ben yaşta bir kızım
olursa onu yüzde yüz kapılardan dinlerim.

— Ne diyorsunuz. Lise! İyi değil bu.

— Allah Allah, kötülük neresinde bunun? Herhangi bir
salon konuşmasını dinlersem evet, alçaklık olur, ama öz kızım
bir delikanlıyla bir odaya kapanmış… Bana bakın Alyoşa,
şimdiden söyleyeyim: sizi de evlenir evlenmez
gözetleyeceğim. Üstelik bütün mektuplarınızı açar okurum.
Şimdiden bilin.

— Tabii, şüphesiz… eğer bir şey… diye kekeliyordu
Alyoşa. Yalnız iyi değil bu…

— Aman efendim, iyi değilmiş! Hadi Alyoşa, daha ilk
günden kavgaya başlamayalım, iyisi mi, size doğrusunu
söyleyeyim: kapıdan dinlemek şüphesiz kötü bir şey; bunda
siz haklısınız, ben yanılıyorum. Ama gene de dinleyeceğim
ben…

Alyoşa, güldü.

— Yapın. Nasıl olsa beni böyle bir suçtan
yakalayamayacaksınız.



— Benim dediklerimi yapacak mısınız, Alyoşa?

Bunu da önceden kararlaştırmak gerek.

— Hem seve seve Lise, mutlaka; yalnız en önemli işlerde
değil. En önemli konularda benden yana çıkmazsanız bile
ödevimin emrettiğini yaparım.

— Öyle olmalı zaten. Şunu da bilin ki, yalnız en önemli
konularda değil, her bakımdan size uyacağım; her şeyde,
ömrümün sonuna kadar, şimdiden yemin ediyorum. Hem de
bunu seve seve yapacağım! Üstelik sizi gözetleyip kapılardan
dinleyecek de değilim, bir tek mektubunuzu açıp
okumayacağıma yemin ederim; çünkü haklı olan sizsiniz, ben
değilim. Kapıdan dinlemeyi canımın çok çekeceğini bildiğim
halde, bunun adi bir hareket olduğunu söylediğiniz için
yapmayacağım. Bundan sonra büyük koruyucumsunuz… Bir
şey söyleyeyim Aleksey Fyodoroviç, bugünlerde, dün ve
bugün de pek üzgünsünüz, neden? Birtakım üzüntüleriniz,
telaşınız olduğunu biliyorum, ama bundan başka, belki de
gizli bir kederiniz var?

Alyoşa, hüzünle,

— Evet, Lise, gizli bir kederim de var, dedi. Bunu
anlamanız beni sevdiğinizi gösteriyor.

Lise ürkek bir yalvarışla,

— Ne kederi? Niçin? Bana söyleyemez misiniz? diye sordu.

Alyoşa bozuldu.

— Sonra söylerim Lise… sonra… Şimdi belki tam
anlaşılmayacak. Hem de ben anlatmasını beceremem belki.



— Biliyorum, ayrıca ağabeylerinizle babanız da üzüyor sizi.

— Evet, ağabeylerim de… Alyoşa düşünceli bir tavırla
tekrarladı.

Lise, birdenbire,

— Kardeşiniz İvan Fyodoroviç’i hiç sevmem! dedi.

Alyoşa, buna şaşırmakla birlikte üstünde durmadı.
Devamla,

— Ağabeylerim de, babam da kendilerini mahveder,
başkalarını da birlikte sürüklerler, dedi. Geçen gün Paisiy
Pederin dediği gibi, “Topraktan gelen Karamazov gücü”
topraktan gelen, başa çıkılmaz, ham bir güçtür. Hatta, Kutsal
Ruh’un yukarıdan bu gücü koruyup korumadığını bile
bilmiyorum. Bildiğim tek şey, benim de bir Karamazov
olmam… Rahibim ben, rahip ha! Rahip miyim Lise? Az önce
rahip olduğumu söylüyordunuz.

— Evet, söyledim.

— Oysa belki de Tanrıya inandığım yok benim.

Lise, yavaşça, çekinerek,

— Tanrıya inanmıyor musunuz? dedi. Neniz var, Alyoşa?

Alyoşa ses çıkarmadı. Ağzından kaçırdığı sözlerde çok
esrarlı, çok kişisel, belki henüz kendisinin de iyice
anlamadığı, ama ona kesinlikle üzüntü veren bir şey vardı.

— Şimdi de bütün bunların üstüne biricik dostum, dünyanın
en büyük adamı bu dünyayı bırakıyor. Bilseniz Lise bu adama



nasıl bağlıyım, ruhça onunla nasıl perçinleşmişim, bir
bilseniz! Artık yalnız kalacağım… Size geleceğim, Lise.
Artık hep birlikte olalım.

— Evet birlikte, hep birlikte! Bundan sonra bütün ömür
boyunca birlikte… Bana bakın Alyoşa, öpün beni, müsaade
ediyorum.

Alyoşa öptü onu.

— Şimdi gidin. Allaha emanet olun. (Alyoşa’yı kutsadı.)
Çabuk ona gidin, ölmeden gidip görün onu. Sizi çok fazla
alıkoydum. Bugün hem onun, hem sizin için dua edeceğim.
Alyoşa, mutlu olacağız, değil mi? Olacağız, değil mi?

— Öyle sanıyorum, Lise.

Alyoşa, Lise’den ayrılınca Bayan Hohlakova’ya uğramaya
gerek görmedi, vedalaşmadan gidecekti. Fakat merdivene
çıkınca Bayan Hohlakova, yerden bitmiş gibi karşısına
dikildi. Alyoşa, Bayan Hohlakova’nın onu orada beklediğini
anladı.

— Korkunç şey bu, Aleksey Fyodoroviç! Çocuk
saçmalıkları, hepsi birbirinden manasız! Umarım hayale
kapılmazsınız… Saçma bunlar, saçma, saçma!

— Sakın ona bir şey söylemeyin; heyecanlanmasın, zararı
dokunur ona.

— Akıllı bir gencin sözleri de akıllıca… Davranışınızın
nedenini söyler misiniz bana: Lise’e hastalığı yüzünden
acıyor da ondan, onun için mi her şeyine peki diyorsunuz?

Alyoşa, kesin bir tavırla,



— Yo, hayır; hiç de öyle değil, diye karşılık verdi. Onunla
çok ciddi konuştum.

— Bu işte ciddilik olur mu? İlkin şunu bilin ki, sizi bundan
sonra evime sokmayacağım; ayrıca ben de buradan
gideceğim, onu da birlikte götüreceğim tabii, bunu böyle
bilin.

— Telaşa ne lüzum var, konuştuklarımız o kadar yakın değil
ki, belki bir buçuk yıl beklemek gerekecek.

— A, buna diyeceğim yok, Aleksey Fyodoroviç; bir buçuk
yıla kadar onunla nasıl olsa bin kere kavga eder ayrılırsınız.
Şu anda ne kadar kederli olduğumu bilemezsiniz, istediği
kadar saçma olsun bunlar, gene de sarstı beni. Şimdi ben
Akıldan Bela’nın son sahnesindeki Famussov gibiyim.[64] Siz
Çatski’siniz, o da Sofya… Düşünsenize, sizi karşılamak için
mahsus buraya merdivene koştum; orada da her şey
merdivende olup bitiyor. Hepsini duydum, güç tuttum
kendimi. Demek bu geceki faciaların, deminki isteri
krizlerinin açıklaması buymuş! Kıza aşk, anaya ölüm… Diri
diri mezara gir! Şimdi şu ikinci önemli meseleye gelelim: size
yazdığı mektup neymiş, gösterin bana, hemen gösterin!

— Hayır, buna gerek yok. Katerina İvanovna’nın sağlık
durumu nasıl, bunu muhakkak bilmeliyim.

— Hâlâ sayıklıyor, henüz kendine gelemedi. Teyzeleri ah
vah edip duruyor, üstelik çalımlarından yanlarına varılmıyor.
Herzenstube hastayı görünce öyle ürktü ki, nasıl
yatıştıracağımı bilemedim, onun için de bir doktor çağırmayı
bile düşündüm. Arabamla evine götürdüler. Bunlar
yetmiyormuş gibi siz de bu mektupla ortaya çıktınız. Gerçi



bütün bunlar ancak bir buçuk yıl sonrası için… Aleksey
Fyodoroviç, en büyük en kutsal şeyiniz üstüne, ölmek üzere
olan Staretzin adına yalvarıyorum size, bu mektubu gösterin
bana; bana, annesine!.. İsterseniz elime vermeyin, uzaktan
okurum.

— Olmaz Katerina Osipovna, göstermem. O izin verse bile
göstermem. Yarın gelirim, o zaman uzun uzun konuşuruz,
şimdilik hoşça kalın!

Alyoşa, koşarak merdivenden indi, sokağa çıktı.



II



Smerdyakov ve Gitarı

Zaten vakti de yoktu. Lise’le vedalaşırken aklına, bir
biçimine getirip besbelli kendisinden saklanan Dmitri ağabeyi
kurnazlıkla avlamak gelmişti. Vakit pek erken değildi, saat
üçe geliyordu. Alyoşa, bir an önce manastırda ölmekte olan
büyük hastasının yanında olmaya can atıyordu. Fakat
Dmitri’yi görmek ihtiyacı hepsini yendi. Alyoşa’nın zihninde,
başlarında korkunç bir felaket dolaştığı inancı her an biraz
daha artıyordu. Bu felaketin ne olduğunu, o anda ağabeyine
ne söylemek istediğini belki kendisi de iyice bilemiyordu.
“Varsın velinimetim bensiz olsun, ama hiç olmazsa birisini
kurtarmak elimdeyken aldırış etmeden bir an önce eve
dönmeye baktığım için ömrüm boyunca kendi kendimi
yemeyeceğim. Onun büyük sözüne uyarak böyle hareket
edeceğim.”

Kurduğu plan, Dmitri’yi apansız yakalamaktı. Bunu, dünkü
gibi, aynı çitten atlayarak bahçeye geçip kameriyede pusu
kurarak başarmayı düşünüyordu. Alyoşa, “Orada değilse, ne
Foma’ya, ne de ev sahibi kadınlara haber vermeden
kameriyede saklanıp gerekirse akşama kadar beklerim,”
diyordu. “Eskisi gibi hep Gruşenka’nın yolunu gözlüyorsa
kameriyeye de uğrar belki…” Alyoşa, gene de planının
ayrıntıları üzerinde pek durmuyordu; manastıra o gün
yetişmemek pahasına düşündüklerini uygulamaya karar verdi.

Her şey engelsiz oldu: aşağı yukarı bir gün önceki yerden
çiti geçti ve kimseye görünmeden kameriyeye ulaştı.
Görünmek işine gelmiyordu. Ev sahibesi (eğer oradaysa) ve
Foma, ağabeyinden yana çıkarak emirlerine göre hareket



edebilirler, o zaman ya Alyoşa’yı bahçeye sokmaz ya da
Dmitri’ye, onu arayan olduğunu haber verirlerdi. Kameriyede
kimseler yoktu. Alyoşa, dünkü yerinde oturdu, beklemeye
başladı. Kameriyeyi gözden geçirdi, nedense, bir gün
öncekinden daha harap, daha mendebur göründü gözüne…
Hava dünkü gibi açıktı. Yeşil masanın üstünde besbelli dün
dökülmüş konyağın yuvarlak izi kalmıştı. Sıkıcı beklemelerde
her zaman olduğu gibi aklına lüzumlu lüzumsuz bir yığın
düşünce geliyordu: mesela, kameriyeye girince neden başka
yere değil de, dünkü yere oturmuştu? Sonunda içini bir
hüzün, tedirginlik veren kararsızlığından gelen derin bir
hüzün kapladı. Bir çeyrek saat geçmeden çok yakınında bir
gitarın akort seslerini duydu.

Oturanlar ya da henüz gelenler ancak yirmi adım ötedeki
çimenlikteydiler. Alyoşa, birdenbire, ağabeyinden ayrıldığı
sırada kameriyeden çıkarken, duvar dibinde, yeşilliğin
arasında basık, yeşil renkli, eski bir bahçe sırası gördüğünü
hatırladı. Gelenler besbelli oraya oturmuşlardı. Kimdi bunlar
acaba? İncecik, baygın bir erkek sesi gitarın eşliğinde
okumaya başladı.

“Yenilmez bir kuvvetle

Sevgilime bağlıyım,

Tanrı yardımcımız olsun!

Onun da benim de…

Onun da benim de!”

Şarkı kesildi. Ses ve şarkı söyleme tarzı uşaklara hastı.
Tatlı, çekingen bir kadın sesi nazlı nazlı,



— Kaç zamandır ne diye uğramıyorsunuz bize Pavel
Fyodoroviç, dedi. Neden hor görüyorsunuz bizi?

Erkek sesi nezaketli, ama gene de kesin bir vakarla,

— Estağfurullah, diye karşılık verdi.

Anlaşılan erkek ağır basıyor, kadın alttan alarak
cilveleniyordu. Erkek Smerdyakov olmalı, diye düşündü
Alyoşa, sesi onunkine benziyor… Kadın da herhalde ev
sahibesinin Moskova’dan gelen kızıdır, hani Marfa
İgnatyevna’ya çorba almaya gelen uzun kuyruklu entari
giymiş kadın…

Kadının sesi yeniden duyuldu:

— Şiire, hele güzel, vezni, kafiyesi yerinde olanlarına
bayılırım. Niye devam etmiyorsunuz?

Şarkı yeniden başladı:

“Çarlık tacı

Sevgilimin sağlığı

Tanrı yardımcımız olsun

Onun da benim de!

Onun da benim de!”

Kadın sesi,

— Geçen sefer daha güzeldi, dedi. Taç için, “canikomun
sağlığı” demiştiniz. Daha tatlıydı, belki bugün aklınızdan
çıktı.



— Şiirler saçmadır, diye kesti Smerdyakov.

— Yo, ben şiiri çok severim.

— Şiir saçmadır, saçma… düşünün bir kere, dünyada
kafiyeyle konuşan var mı? Büyüklerimizin emriyle kafiyeli
konuşmaya başlasak bile kime ne söyleyebilirdik! Şiir ciddi iş
değildir, Marya Kondratyevna.

Kadın sesi,

— Ne kadar da akıllısınız, bu kadar şeyi nasıl biliyorsunuz!
diye büsbütün cilvelendi.

— Daha da neler yapardım, aklım nelere yeterdi;
çocukluğumdan beri şu kaderim böyle olmasaydı. Bana birisi,
kız Smerdyaşçaya’dan[65] babasız dünyaya geldiğim için piç
dedi mi, o saat düelloya çağırır, tabancayla vururdum. Oysa
Moskova’dakiler bunu hep suratıma vuruyorlardı; eksik
olmasın bizim Grigori Vasilyeviç buradan yetiştirmiş…
Dünyaya gelişime isyan ettiğim için beni azarlar. Anamın
canı pahasına dünyaya gelmişim. Orası öyle, ama keşke beni
karnında öldürselerdi de dünyaya hiç gelmeseydim. Çarşıda
herkes, hatta anneniz de olanca nezaketsizliğiyle anamın
başında koltun’la[66] dolaştığını, boyunun iki arşıncağızdan az
bir şey uzun olduğunu anlatmaya başlamıştı. Hem herkesin
arşın dediği şeyi daha da küçültmenin ne gereği vardı. Güya
ona acındırmak istiyor, oysa acıması da, duyguları da tam
mujikçe… Bir Rus mujiği okumuş bir insan kadar duygulu
olabilir mi? Cahilliği yüzünden duygu nedir bilmez o… Daha
küçüklüğümden beri şu “arşıncağız”ı işitir işitmez kafamı
duvarlara çarpmak isterdim. Rusya’nın tümünden nefret
ederim ben, Marya Kondratyevna.



— Harp Okulu’nda bir öğrenci ya da genç bir süvari subayı
olsaydınız böyle konuşmazdınız, kılıcınızı çeker bütün
Rusya’yı savunurdunuz.

— Süvarilikte falan da gözüm yok, tam tersine bütün
askerlerin yok olmasını dilerim, Marya Kondratyevna.

— Düşman gelince bizi kim savunacak?

— Savunup da ne olacaktı. On iki yılında,[67] bugünkünün
babası olan imparator Birinci Napoléon, Rusya’yı istila
etmişti; keşke o zaman yenseydiler bizi: akıllı bir ulus, bir
hımbıl yığınını alt ederek kendine katmış olurdu. Her şey
değişirdi o zaman.

— Oradakiler bizimkilerden daha mı iyi sanki? Ben kendi
hesabıma, zarif delikanlılarımızdan birini üç genç İngilize
değişmem.

Marya Kondratyevna, bunu pek tatlı bir sesle söylerken
ihtimal gözlerini de baygın baygın süzüyordu.

— Herkesin zevki başka başkadır.

— Siz de tıpkı bir yabancıya, çok kibar bir yabancıya
benziyorsunuz. Size bunu utanarak söylüyorum.

— Ama size bir şey söyleyeyim mi, ahlaksızlık bakımından
oradakilerle bizimkiler arasında hiçbir ayrılık yok. Hepsi
birbirinden düzenbaz; yalnız ötekiler rugan iskarpin giyer,
bizim avanakların yoksulluktan nefesleri kokar, üstelik buna
aldırmazlar. Gerçi kendisi de, çocukları da deli, ama Fyodor
Pavloviç dün doğru söyledi: Rus ulusu dayak ister.

— İvan Fyodoroviç’e saygı beslediğinizi söylüyordunuz.



— O da “kokmuş uşak” diyor benim için. Başkaldırdığımı
sanıyor, ama yanılıyor. Evet, cebimde şöyle topluca bir para
olsa kim dururdu buralarda! Dmitri Fyodoroviç hal ve
hareketleriyle akıl züğürtlüğü bakımından herhangi bir
uşaktan da beter, beceriksizin biri, ama gene de herkesten
saygı görüyor. Diyelim ki, ben sadece çorba yapmasını
bilirim, gene de çok şükür Moskova’da, yabancılardan başka
hiç kimse alıştıklarımızın dışında bir yemek yapamaz. Şu
Dmitri Fyodoroviç donsuzun biri, ama en büyük kontun
oğlunu düelloya çağırsa adam kabul eder, oysa bana üstün
nesi var onun? Benden kat kat aptal; hesapsız paranın altından
girdi üstünden çıktı.

Marya Kondratyevna, birdenbire,

— Düellolar ne güzel olur, kim bilir! dedi.

— Nesi güzel?

— Hem korku, hem cesaret var; hele genç subaylar
ellerinde tabanca, bir kız falan uğruna birbirlerine ateş
edince… Ne manzara! Kızlara izin verilse seyretmeyi pek
isterdim.

— Evet, nişan alan için güzel, ama silahı burnunun dibinde
gören için tadı yok bunun. Arkanıza bakmadan kaçarsınız,
Marya Kondratyevna.

— Siz kaçar mıydınız?

Smerdyakov, karşılık vermek lütfunda bulunmadı. Kısa bir
sessizlikten sonra yeniden gitarın akort sesleri duyuldu, tenor
sesi son parçaya başladı:



“Bütün gayretlere rağmen

Uzaklaşmaya çalışacağım,

Hayatın tadını çıkaracağım.

Gam nedir bilmeyeceğim,

Hiç üzülmeyeceğim,

Üzülmeye hiç niyetim yok!”

O anda beklenmedik bir şey oldu: Alyoşa birdenbire aksırdı.
Bank bir anda sessizleşti. Alyoşa kalkıp o yana yürüdü.
Smerdyakov gerçekten süslenmiş, pomatlanmış, nerdeyse
saçlarını kıvırtacak kadar tuvaletliydi, rugan ayakkabı
giymişti. Gitarı bankın üstündeydi. Yanında ev sahibesinin
kızı Marya Kondratyevna vardı; açık mavi entarisinin
kuyruğu iki arşın uzuyordu. Kız henüz gençti, çirkin
denemezdi, yalnız hayli yuvarlak yüzü iri çillerle doluydu.

Alyoşa, elinden geldiği kadar sakin görünmeye çalışarak,

— Dmitri ağabey ne zaman döner acaba? dedi.

Smerdyakov, oturduğu sıradan ağır ağır kalktı. Marya
Kondratyevna da doğruldu. Smerdyakov, küçümser bir
tavırla, yavaşça, sözcükleri teker teker söyleyerek:

— Dmitri Fyodoroviç hakkında ne diye bilgim olsun, dedi.
Bekçiliğini yapmakla görevlendirilsem o başka…

— Ben yalnız bilip bilmediğinizi sormuştum.

— Nerede olduğunu bilmiyorum, bilmek de istemiyorum.



— Oysa ağabeyim, kendisine evde olan biten hakkında
haber verdiğinizi, Agrafena Aleksandrovna’nın ne zaman
geleceğini de bildirmeye söz verdiğinizi söylemişti.

Smerdyakov hiç istifini bozmadan, ağır ağır gözlerini
Alyoşa’ya dikti. Sabit bir bakışla onu süzerek,

— Buraya nasıl girdiğinizi öğrenebilir miyim? diye sordu.
Bahçe kapısı bir saattir sürgülüydü.

— Yan sokaktan, duvardan atlayıp doğruca kameriyeye
gittim. (Marya Kondratyevna’ya döndü.) Kusuruma
bakmazsın umarım, ağabeyimi bir an önce görmem
gerekiyordu.

Alyoşa’nın özür dilemesinden pek memnun kalan Marya
Kondratyevna, sözcükleri uzatarak,

— Aman efendim, size darılabilir miyiz hiç! dedi. Dmitri
Fyodoroviç de kameriyeye çoğu zaman böyle girer; hiç
haberimiz yokken bakarız, kameriyede oturuyor.

— Onu mutlaka bulmalıyım, görmeyi ya da şimdi nerede
olduğunu sizden öğrenmeyi çok isterdim. Emin olun, onu
ilgilendiren, hem de çok önemli bir iş için…

Marya Kondratyevna,

— Bize haber vermezler ki… diye mırıldandı.

— Ben de buraya sadece bir ahbap ziyareti yapmak için
geldiğim halde, ağabeyiniz, peder bey hakkındaki sorularıyla
beni durmadan insafsızca sıkıştırıyorlar, dedi Smerdyakov.
Evde olanı biteni, geleni gideni, ayrıca başka şeyleri haber



verip veremeyeceğimi sorup duruyorlardı. Hatta iki kere
ölümle tehdit ettiler.

Alyoşa şaşırdı.

— Nasıl yani?

— Onun gibi biri için —dinsiz de, gördünüz ya— peynir
ekmek yemek gibidir bu… Agrafena Aleksandrovna’yı içeri
alırsam, kadın geceyi burada geçirirse, “İlkin sen öbür
dünyayı boylarsın!” diyor. Çok korkuyorum ondan, bu kadar
korkmasam belediye amirlerine haber vermem gerekirdi. Ne
belalar çıkaracağını bir Tanrı, bir kendisi bilir.

— Geçen gün ona, “Havanda ezerim seni herif!” diyordu…
diye söze karıştı Marya Kondratyevna.

— Böyle laflar ettiğine göre hepsi zevzeklik, dedi Alyoşa.
Şimdi rastlasam, bunu da açardım ona…

Smerdyakov, aklına birden gelmiş gibi,

— Size sadece şu kadarını söyleyebilirim, dedi. Buraya
komşularımı ziyarete geliyorum; gelmemem için bir neden
yok ya!.. Öte yandan İvan Fyodoroviç, bu sabah güneş
doğmadan beni evlerine, şu Ozernaya Sokağı’na gönderdiler.
Mektup falan vermediler, Dmitri Fyodoroviç’e ağızdan,
bugün öğleyin meydandaki aşçı dükkânına mutlaka
gelmelerini söyleyecektim; öğle yemeğini birlikte
yiyeceklerdi. Gittim, ama Dmitri Fyodoroviç’i evinde
bulamadım, saat sekizdi. Ev sahipleri, “Demin buradaydı,
şimdi gitti,” diye bir ağızdan konuştular. Karşılıklı anlaşma
yapmışa benziyorlardı. Şu anda belki kardeşi İvan
Fyodoroviç’le aşçı dükkânındadırlar, çünkü yemeğe eve



gelmediler. Fyodor Pavloviç de bir saat önce yalnız başına
yemek yemiş, uykuya yatmışlardı. Size çok rica ederim,
benden ve size söylediklerimden kendilerine söz etmeyin,
yoksa bir hiç yüzünden vururlar beni!

Alyoşa, atılarak,

— Kardeşim İvan, Dmitri ağabeyimi aşçıya yemeğe mi
çağırdı?

— Evet efendim.

— Meydandaki Başkent Lokantası’na mı?

— Evet, oraya.

— Mümkün bu! diye heyecanla bağırdı Alyoşa. Sağol
Smerdyakov, haberin değdi. Hemen oraya gideceğim.

Smerdyakov arkasından bir daha,

— Aman ele vermeyin beni! diye seslendi.

— Yo, hiç merak etmeyin, lokantaya geçerken uğramış gibi
yaparım.

— Nereye efendim, durun size kapıyı açayım! diye bağırdı
Marya Kondratyevna.

— İstemez, bu yol daha iyi, gene duvardan atlarım.

Aldığı haber Alyoşa’yı pek şaşırtmıştı. Aşçı dükkânına
doğru koşmaya başladı. Rahip kılığında oraya girmesi doğru
olmazdı, ama kardeşlerini merdivene çağırtabilirdi. Aşçı
dükkânına yaklaşır yaklaşmaz pencerelerden biri açıldı, İvan
uzanarak,



— Buraya girebilir misin, giremez misin, Alyoşa? diye
seslendi. Gelirsen çok memnun olurum.

— Girebilirim, ama bu elbiseyle olur mu acaba?

— Ayrı odadayım, yukarı çık, seni karşılarım.

Bir dakika sonra Alyoşa, kardeşinin yanındaydı, İvan
yalnızdı, yemeğini yiyordu.



III



Kardeşlerin Tanışması

İvan ayrı odada değildi. Burası sadece pencerenin yanında
paravanayla ayrılmış bir bölmeydi. Gene de paravananın
arkasında oturanlar dışarıdan görünmüyorlardı. Burası yarı
duvar boyunca bir büfe bulunan birinci salondu. Garsonlar
durmadan gelip gidiyordu, müşteri olarak yalnız yaşlı bir
subay emeklisi bir köşede çay içiyordu. Ama diğer
salonlardan böyle yerlere özgü gürültüler, garsona
seslenmeler, açılan bira şişelerinin sesi, bilardo toplarının
şakırtıları, org uğultusu duyuluyordu. Alyoşa, İvan’ın bu
lokantaya hemen hemen hiç gelmediğini, aslında böyle
yerlerden hoşlanmadığını biliyordu; “Demek sırf Dmitri
ağabeyle buluşmak için geldi buraya…” diye düşündü. Oysa
Dmitri gelmemişti.

Alyoşa’yı yakaladığına pek memnun görünen İvan,

— Sana bir balık çorbası filan ısmarlayayım, dedi, sadece
çayla beslenmiyorsun ya!

Kendisi yemeğini bitirmiş, çay içiyordu.

Alyoşa neşeyle,

— Balık çorbası, sonra da çay versinler, acıktım! dedi.

— Vişne reçeli de ister misin? Var burada. Küçükken
Polenov’ların vişne reçelini nasıl sevdiğini hatırlıyor musun?

— Sen de unutmamışsın… Olur, reçel de getirsinler, hâlâ da
seviyorum.



İvan zile basıp garsonu çağırdı, balık çorbasıyla çay, reçel
ısmarladı.

— Hepsini hatırlıyorum, Alyoşa. Sen on birindeydin, ben de
on beşime basmıştım. Kardeşler bu yaşta hiç arkadaş
olamazlar. Hatta seni sevip sevmediğimin bile farkında
değildim. Moskova’da bulunduğum ilk yıllar sen aklımdan
bile geçmezdin. Sonra sen de Moskova’ya gelince galiba bir
kere bir yerde karşılaşmıştık. Şimdi dördüncü aydır
buradayım, bu ana kadar bir çift lakırdı etmedik. Yarın
gidiyorum. Demin burada oturmuş, “Şunu görüp bir
vedalaşsam bari…” diye düşünürken sen çıkageldin.

— Beni görmeyi çok mu istiyordun?

— Çok. Seninle iyiden iyiye tanışmak, kendimi sana
tanıtmak istiyorum. Sonra da vedalaşmak… Bence insanların
birbirlerini tanımaları için en iyi zaman ayrılmalarına yakın
zamandır. Bütün bu üç ay süresince üzerime diktiğin
bakışlarının farkındayım; gözlerinde kesilmeyen bir bekleyiş
vardı. Bundan hiç hoşlanmam ben, bu yüzden yaklaşmadım
sana. Ama sonunda sana karşı saygı duymayı öğrendim;
istediğini bilen herifçik, dedim. Güldüğüme bakma,
söylediklerim ciddidir. Azimlisin, değil mi? Böyle kararlı
insanları severim, neyi savunurlarsa savunsunlar ve isterse
senin gibi küçük yumurcaklar olsunlar… Sonunda bekleyen
bakışın bana o kadar kötü gelmemeye başladı, tam tersine
seni, sonra da bekleyen bakışını sevdim. Galiba sen de,
nedense, beni seviyorsun Alyoşa?

— Seviyorum, İvan. Dmitri ağabey senin için mezar der.
Benim için sen bir bilmecesin. Gerçi bazı yanlarını anlamaya
başladım, ama ancak bu sabahtan beri.



— Neymiş onlar? diye güldü İvan.

Alyoşa da gülerek,

— Darılmaz mısın?

— Hadi.

— Senin de yirmi üç yaşındaki her delikanlı gibi olduğunu
anladım. Onlar gibi gencecik, taptaze, sevimli, toy bir
çocuksun! Nasıl, çok gücenmedin ya bana?

İvan neşeyle, coşkuyla,

— Tam tersine, bu rastlantı şaşırttı beni! diye bağırdı. İnanır
mısın, ötekinin evinde deminki karşılaşmamızdan sonra hep
bunu, yirmi üç yaşımın toyluğunu düşünüyordum. Sen de
şimdi içimi okumuş gibi bundan söz açıyorsun. Burada
oturmuş kendi kendime ne diyordum, biliyor musun: hayata
inanmasam, sevdiğim kadına sırt çevirsem, dünyanın gidişine
inancım kalmasa, hatta tam tersine, her şeyin karmakarışık,
uğursuz, belki de şeytanca bir kaos olduğuna iman etsem,
insanların hayal kırıklığından uğradığı bütün korkulara
tutulsam gene de yaşamayı isteyeceğim, hayat kadehini
ağzıma götürünce bitirene kadar bırakmayacağım! Ama
bilinmez, belki yaşım otuza gelince kadehimi bir yana fırlatıp
bitirmeden çekilirim… nereye, onu da bildiğim yok. Otuz
yaşına kadar da gençliğimin her şeye, her türlü hayal
kırıklığına, hayata karşı nefrete üstün geleceğini kesin olarak
biliyorum. Çoğu zaman kendi kendime, “Dünyada, şu
içimdeki azgın, belki de hayasızca yaşama hırsını yenecek bir
umutsuzluk var mı acaba?” diye sorduğum oldu. Galiba böyle
bir şey olmadığına, daha doğrusu otuzuma basmadan



olamayacağına karar verdim. Çünkü bu umutsuzluğu
tanıyınca içimde tek bir istek kalmayacaktır herhalde. Bu
yaşama hırsını bazı sümüklü, veremli ahlakçılar, hele şairler
alçaklık diye adlandırıyor, öte yandan yaşama hırsı dediğimiz
özellik az çok Karamazov’ların hepsinde var. Bu doğru her
şeye rağmen sende de var; buna rağmen bunu neden alçaklık
sayarız bilmem. Gezegenimizde herkes güçlü bir merkezcil
gücün etkisi altında, Alyoşka… Canım yaşamak istiyor, ben
de, mantığım ne derse desin yaşıyorum. Varsın dünyanın
gidişatına inancım olmasın, ama baharda yeşeren pırıl pırıl
ağaç yaprakları, mavi gök, bazen inanır mısın, niçin
sevdiğimi bilmediğim bir adam ruhuma öyle yakın geliyor ki!
Çoktandır inanmadığım halde eskilerin hatırına saydığım
insan kahramanlığına değer veriyorum. İşte balık çorban da
geldi, afiyetle ye. Nefis çorba, güzel yapar bunlar…
Avrupa’ya gitmek istiyorum, Alyoşa. Buradan doğruca
Avrupa’ya gideceğim. Biliyorum, orada sadece bir mezarlık
bulacağım. Aziz ölüler gömülü orada; her bir mezar taşı ateşli
hayattan; ideale, gerçeğe, mücadeleye, bilgiye candan
inançların öylesine içten övgüleriyle dolu olacak ki, şimdiden
biliyorum, yere kapanarak bu taşları öpecek, gözyaşları
dökeceğim; hepsinin çoktandır öbür dünyaya göçtüğünü
bildiğim halde… Ama kederimden ağlayacak değilim,
gözyaşlarım bana mutluluk vereceği için ağlayacağım.
Duygulanmamla mest olacağım. Baharın pırıl pırıl körpe
yapraklarını, mavi göğü severim ben, anlıyor musun? Akıl
mantık işi değil bu, içinle, karnınla seviyorsun; ilk gençliğinin
gücünü seviyorsun…

İvan birdenbire güldü.



— Bu saçmalığıma akıl erdirebildin mi, Alyoşka, yoksa
hiçbir şey anlamadın mı?

— Çok iyi anladım, İvan: içinle, karnınla sevmek
istiyorsun; güzel söyledin bunu. Böylesine yaşamak isteğiyle
dolu olduğun için senin hesabına memnun oldum. Bence
hepimiz, her şeyden önce hayatı sevmeliyiz.

— Anlamından çok hayatı sevmeli, öyle mi?

— Evet, dediğin gibi mantıktan önce, mutlaka mantıktan
önce hayatı sevmeli, anlam ancak o zaman anlaşılır hale gelir.
Çoktandır bunun böyle olduğu düşüncesi uyandı bende…
İşinin yarısı yapılmış şimdi ikinci yarısına bak, selamet
ondadır.

— Kurtarmaktan söz açmakta pek acele ediyorsun, belki de
henüz mahvolmadım ben. Peki, ikinci kısım neymiş?

— Ölüleri diriltmek; hem belki henüz canlı onlar… Bir çay
koy bana. Görüşmemizden çok memnunum, İvan.

— İyi coştun sen. Bir rahip adayında böyle profession de
foi’lara[68] bayılırım. İraden güçlü, Aleksey. Manastırdan
çıkmak istediğin doğru mu?

— Evet, Staretzim beni dış dünyaya yolluyor.

— Öyleyse otuzuma yaklaşınca, hayat kadehini
kanıksamaya başladığım sırada görüşürüz seninle, bizim
peder yetmişini, seksenini bulmadan yanaşmaz buna.
Soytarılığına rağmen bunu gayet ciddi söyledi. Şehvet bütün
varlığını sarmış. Doğrusunu istersen, yaş otuzu geçti mi başka
şey de kalmaz belki. Ama yetmişlere kadar da bunun tutkunu



olmak çirkin. Otuzunda paydos demek en uygunu… Dıştan
soylu görünerek kendi kendini aldatabilirsin, o kadar.
Dmitri’yi görmedin mi bugün?

— Hayır, Smerdyakov’u gördüm.

Alyoşa, kardeşine Smerdyakov’la karşılaşmasını inceden
inceye anlattı, İvan kaygıyla dinledi. Bazı noktalarda özellikle
durdu.

— Onun hakkında söylediklerini Dmitri’ye tekrarlamamamı
rica etti, diye ekledi Alyoşa.

İvan’ın kaşlarını çatıp üzüntülü bir tavır takındığını
görünce,

— Smerdyakov yüzünden mi canın sıkıldı? dedi.

— Evet. Yüzünü şeytan görsün! diye isteksiz homurdandı
İvan. Dmitri’yi görecektim, ama gerek kalmadı artık…

— Gerçekten bu kadar çabuk gidiyor musun ağabey?

— Evet.

Alyoşa merakla, kuşkuyla,

— Ne olacak bütün bunların sonu? diye sordu. Dmitri’yle,
babamla…

İvan öfkelendi:

— Evirip çevirip buna getiriyorsun! Ben ne yapabilirim?
Dmitri ağabeyinin bekçisi miyim!

Sonra birden, acı bir gülümsemeyle,



— Kabil de Tanrıya böyle karşılık verdi, dedi. Belki sen de
şu anda bunu düşündün. Aman, canı cehenneme!.. Onları
kollamak için burada kalamam doğrusu. İşlerimi bitirdim,
gidiyorum. Dmitri’yi kıskanıp şu üç ayın içinde nişanlısını
elinden almak istediğim aklına gelmez herhalde. Yo, burada
işlerim vardı. Bitirdim, gidiyorum. Olanları gördün mü?

— Katerina İvanovna’dakileri mi?

— Tabii. Bir anda sıyrılıverdim. Dmitri’den bana ne! Onun
bu işle hiç ilgisi yok. Katerina İvanovna ile kişisel hesaplarım
vardı. Sen de biliyorsun, Dmitri sanki benimle sözbirliği
etmiş gibi davrandı. Ondan bir şey istemediğim halde, kendisi
bana, hem de kutsamayı da eksik etmeden devretti. Gülünç
şey Alyoşa, bilsen kendimi ne kadar hafiflemiş hissediyorum
şimdi! Burada yemeğimi yerken özgürlüğümün ilk saatini
kutlamak için şampanya bile isteyecektim. Öff!.. Altı ay
nerdeyse tam bir kölelikten sonra bir çırpıda yakayı sıyırdım.
Daha dün, buna son vermenin bu kadar kolay olacağını
tahmin etmiyordum.

— Aşkından mı söz ediyorsun İvan?

— İstersen aşk de buna; evet, bir küçük bayana, bir
enstitülüye vurulmuştum. Onun yüzünden acı çektim, o da
bana eziyet etti. Aklım fikrim ondaydı… Ansızın her şey
dağıldı gitti. Demin orada olanca heyecanımla konuştum,
dışarı çıkınca da kahkahayı bastım, inanır mısın? Vallahi,
olduğu gibi söylüyorum.

Alyoşa, İvan’ın gerçekten birden aydınlanmış yüzünü
inceledi.



— Şimdi bile pek keyifli söylüyorsun bunu, dedi.

— Onu zerre kadar sevmediğimi nerden bilebilirdim! Hah
ha! Oysa hiç sevmediğim anlaşıldı. Ama ne kadar
beğeniyordum onu! Hatta demin nutuk çekerken bile hoşuma
gidiyordu. Bir şey söyleyeyim mi, hâlâ da son derece hoşuma
gidiyor. Gene de onu bırakıp gitmenin hiçbir zorluğu yok.
Kabadayılık tasladığımı sanma.

— Yo, belki de aşk değildi bu.

— Aşk konularına burnunu sokma bari Alyoşka! diye güldü
İvan. Yakışmaz sana. Hele demin nasıl da atıldın ortaya, vay
vay!.. Az kalsın seni bunun için öpmeyi unutuyordum… Ne
acılar çektirdi bana! Gerçekten acının türlüsünü tattım. Onu
sevdiğimi biliyordu. O da Dmitri’yi değil, beni seviyordu.
Dmitri sadece bir eziyet vesilesiydi. Demin ona
söylediklerimin hepsi gerçeğin ta kendisiydi. Gelgelelim, en
önemlisi, onun Dmitri’yi değil de eziyet ettiği beni sevdiğini
anlaması için on beş, yirmi yıl gerek. Ama bakarsın, bugünkü
derse rağmen bunu hiçbir zaman anlayamaz. Bu yüzden
ortadan temelli çekilmem en doğru hareket oldu. Şey, ne
âlemde şimdi? Ben gittikten sonra neler oldu orada?

Alyoşa, Katerina İvanovna’nın sinir krizini anlattı, galiba
kendini kaybettikten sonra sayıkladığını da söyledi.

— Hohlakova’nın uydurması olmasın bu?

— Sanmam.

— Öğrenmeli. Hoş, sinir krizinden şimdiye kadar kimse
ölmemiştir ya!.. Varsın kriz geçirsin. Tanrı kadınlara bu illeti



seve seve verdi. Gitmem bir daha oraya. Ne diye sokulayım
yeniden?

— Ama demin ona, seni asla sevmediğini söyledin ya.

— Mahsus söyledim. Bana bak Alyoşka, bir şişe şampanya
açtırayım da özgürlüğümün şerefine içelim. Nasıl sevindiğimi
bilemezsin!

— Yok, içmesek daha iyi olur ağabey, dedi Alyoşa. Hem
içimde bir sıkıntı var.

— Zaten önceden de sıkıntılıydın sen, bunun epeydir
farkındayım.

— Demek yarın sabah kesinlikle gidiyorsun, öyle mi?

— Sabah mı?.. Sabah gideceğimi söylemedim. Ama belki
de sabah giderim, inanır mısın, burada yemek yememin
nedeni, ihtiyarla sofrada karşılaşmamak… O derece
tiksiniyorum ondan. Sadece onun yüzünden bile buradan çok
önce giderdim. Peki, sen gitmeme ne diye bu kadar
tasalanıyorsun? Gidişime Tanrı bilir daha ne kadar zaman var.
Sonsuz bir zaman, bir ölümsüzlük!

— Yarın gittiğine göre sonsuzluk olur mu?

— Peki, bundan bize ne? diye güldü İvan. Nasıl olsa bizi
buraya getiren işi görüşecek kadar vaktimiz var. Niye öyle
şaşkın bakıyorsun? Bir şey söylesene. Niçin buluştuk burada?
Katerina İvanovna’ya aşkımı mı, ihtiyara, Dmitri’ye ait
konuları mı konuşmak istiyoruz, yoksa Avrupa’dan,
Rusya’nın nazik durumundan, imparator Napoléon’dan mı
söz açmak niyetindeyiz? Bunlar için mi?



— Yo, değil…

— Demek asıl amacı biliyorsun. Herkesin bir derdi var, ama
bizim gibi ağzı süt kokanlar her şeyden önce dünya çapında
sorunlarla uğraşmaya kalkışır. Bütün bugünkü genç Rusya bu
çeşit konuları ağzından düşürmez oldu. Öte yandan
ihtiyarlarımız kendilerini pratik sorunların çözümüne verdiler.
Beni bu üç ay böyle bir şeyler bekler gibi seyredişin neydi,
söylesene. “Nasıl inanıyorsun, yoksa hiç mi
inanmıyorsun?”[69] gibilerden sorguya çekmek için değil mi?
Üç aylık bakışlarınızın anlamı buydu Aleksey Fyodoroviç,
öyle mi?

— Belki de öyle, diye gülümsedi Alyoşa. Şimdi benimle
alay etmiyorsun ya ağabey?

— Ben mi? Yo, üç aydır beni böyle bir beklentiyle izleyen
küçük kardeşimi üzmek istemem. Bak yüzüme Alyoşa: ben
de tıpkı senin gibi bir çocuğum, yalnız rahip adayı değilim, o
kadar. Rus delikanlılarının daha doğrusu onlardan bazılarının
yaptığı ne? Şu oturduğumuz pis, havalı aşçı dükkânlarında
buluşup, bir köşeye toplanırlar. Hayatta birbirlerini
tanımadıkları, buradan çıktıktan sonra da daha kırk yıl
görüşmeyecekleri halde, bu fırsatlardan yararlanarak neler
konuşurlar? Tartıştıkları sorunlar hep en önemlileridir:
Tanrının varlığı, ölümsüzlüğü… Tanrıya inanmayanlar
sosyalizmden, anarşistlikten; insanlığın yeni kalıplara
sokulmasından dem vururlar. Evirir çevirir aynı konuları
didikler, zaman zaman da karşıt sorunları ele alırlar. En soylu
gençlerin çoğunun, hem pek çoğunun ilgilendikleri konular
bunlar değil mi?



Alyoşa, hep o sakin, araştıran gülümsemeyle kardeşine
bakarak,

— Evet, dedi, gerçek Rusları ilgilendiren başlıca konular
Tanrı ve ölümsüzlüğü, bir de demin söylediğin gibi bunların
karşıtı olan sorunlardır; böyle olması gerekir zaten.

— Bak Alyoşa, Rus olmak her zaman pek akıllıca bir iş
olmasa gerek, öte yandan bugünkü Rus gençliğinin uğraştığı
konular kadar aptalca bir şey de düşünülemez. Ama ben gene
de Alyoşka adında bir Rus çocuğunu pek severim!

Alyoşa güldü.

— Ne de güzel bağladın!

— Peki söyle, nereden başlayacağız, emret. Tanrıdan mı?
Tanrı var mı, yok mu; öyle mi?

— Nereden istersen oradan başla. İstersen “karşıt sorunu”nu
al. Dün babamdayken Tanrı yoktur dedin ya.

Alyoşa, kardeşini dikkatli bir bakışla süzdü.

— Dün ihtiyarda yemekteyken sana mahsus takılıyordum,
gözlerinin nasıl parladığını gördüm. Ama şimdi, hay hay,
konuşalım, bunu tamamen ciddi söylüyorum. Sana yaklaşmak
istiyorum Alyoşa, çünkü hiç dostum yok, denemek istiyorum.
Peki, benim de Tanrının varlığını kabul ettiğimi farzet… diye
güldü İvan. Bunu beklemiyordun, değil mi?

— Beklemiyordum tabii; eğer bu sefer de şaka
etmiyorsan…



— Şaka etmiyorsam… Dün Staretztekiler şaka ettiğimi
söylediler. Bak canım, on sekizinci yüzyılda ihtiyar bir
günahkâr, Tanrı olmasaydı onu icat etmemiz gerekecekti: S’il
n’existait pas Dieu il faudrait l’inventer, diye bir hikmet
savurmuş. İnsan gerçekten Tanrıyı icat etti. İşin garip,
şaşmaya değer yanı, Tanrının gerçekten var olması değil,
böyle bir fikrin, Tanrı ihtiyacı fikrinin, insan gibi vahşi,
zararlı yaratığın kafasında yer edebilmesi… Bu derece kutsal,
duygulandırıcı, yüksek ve insana onur veren bir düşüncedir
bu. Bana gelince: insanın mı Tanrıyı, Tanrının mı insanı
yarattığı üzerine düşünmemeye karar vereli çok oldu. Tabii
Rus gençlerinin bu konuda zamanımızın tamamen Avrupalı
varsayımlarından çıkardıkları belitleri tekrarlayacak değilim.
Gerçekten oradakilerin her varsayımı Rus gençleri için hemen
bir belit oluveriyor. Hatta bu yalnız gençler için değil, Rus
bilim adamlarına göre de doğru. Çünkü Rus bilim adamları da
çoğu zaman Rus gençlerinden pek farklı olmuyor. Bu yüzden
varsayımların topunu bir yana bırakacağım. Şu anda ereğimiz
nedir bizim? Sana kendimi açıklayayım, yani nasıl bir
insanım, nelere inanır, umutlarımı nelere bağlarım, bunları
anlamak istiyorsun, değil mi? Bunun için açık söylüyorum:
ben Tanrıyı olduğu gibi, bütün yalınlığıyla kabul ediyorum.
Şuna da dikkat etmeliyiz: Tanrı varsa ve yeryüzünü gerçekten
yaratmışsa, onu Euklitos [Eukleides] geometrisi üzerine
kurmuş, insan zekâsına ancak üç boyutlu kavrayabilme gücü
vermiştir. Bununla beraber eskiden de, şimdi de —hatta en
kalburüstü olanlar arasında— yeryüzünü ve daha da
genişleterek bütün evrenin Euklitos ilkelerine dayandığını
kuşkuyla karşılayanlar, hatta Euklitos’a göre yeryüzünde
mümkün olmayan iki doğrunun kesişmesinin belki
sonsuzluğun bir yanında gerçekleştiğini düşünenler çıkıyor.



Azizim, aklım bunlara ermedikten sonra Tanrıyı nasıl
anlayabilirim? Açık söylüyorum: bu çapta sorunları
çözebilecek güçte değilim; zekâm Euklitos çevresi içinde,
dünyasaldır. Bu yüzden bu dünyanın ötesinde konularla
uğraşamam ben. Senin de kulağına küpe olsun Alyoşa
dostum: bu gibi şeylerle zihnini yorma, hele Tanrıyla ilgili
konularla… O’nun varlığıyla yokluğuyla uğraşma. Bu tür
sorunlar yalnız üç boyuta akıl erdirebilenlere göre değildir.
Böylece Tanrının varlığını candan kabul ettikten başka
hikmetini, akıl erdiremediğim ereğini de kabul ediyor, hayatın
kuruluşuna, yaşamanın anlamına inanıyorum. Sözümona
hepimizin katılacağı sonsuz uyuma, evrenin ulaşmaya
çabaladığı “Tanrıya giden ve bizzat Tanrıyı temsil eden” Ulu
Sözlere ve daha da başka şeylere, sonsuzluğa kadar inanırım.
Bu konuda söylenmiş çok şey var. Galiba, iyi yoldayım, ne
dersin? Şimdi bak, sonuç olarak, Tanrı dünyasını, varlığını
çok iyi bilmekle birlikte, kabul etmiyorum ben. Tanrıyı değil,
dikkat et, yarattığı dünyayı, Tanrı dünyasını kabul etmiyor,
kabule razı olamıyorum. Şunu da söyleyeyim, çekilen acıların
geçip unutulacağına, insanlar arasındaki o gülünç, yakışıksız
çelişmelerin Euklitos gücündeki insan akıllarının çirkin bir
icadı olarak silinivereceğine, daha sonra, dünya tragedyasının
sonunda, ölümsüz uyuma kavuşulduğu anda bütün kalpleri
dolduracak, başkaldırmaları yatıştıracak, insanoğlunun
işlediği bütün suçları, döktükleri kanı yalnız bağışlatmak
değil, insanlara ait her şeyi büsbütün temize çıkaracak bir
olayın ortaya çıkacağına da inanıyorum. Evet, bütün bunlar
varsın olsun, meydana gelsin, ama ben bunu kabul etmiyor,
kabul etmek istemiyorum. Hatta paralel doğrular kesişsin ve
ben gözlerimle göreyim bunu; görüp, “Evet, kesiştiler,”
diyeyim, gene de kabul etmeyeyim. Dayandığım temel, benim



görüşüm budur Alyoşa. Bunu ciddi olarak söyledim.
Konuşmamıza mahsus en saçma, mümkün olduğu kadar
saçma bir şekilde başladım, ama getirip itiraflarıma bağladım,
zaten senin istediğin de buydu. Tanrı konusu değil, sevgili
kardeşinin manevi cephesi ilgilendiriyordu seni. Bunu da
aldın işte.

İvan, uzun konuşmasını ansızın duygulu bir halle bitirdi.
Alyoşa, düşünceli bakışıyla onu süzerek,

— Peki, neden “mümkün olduğu kadar saçma” diye sordu.

— İlkin, Rusluğum yüzünden: Ruslar bu tür konularda
genellikle alabildiğine saçma sapan konuşurlar, ikincisi, ne
kadar anlamsız olursa, öze o derecede yakın ve açık oluruz.
Budalalık düzdür, kurnazlıktan yoksundur; zekâ hileye,
sinsiliğe başvurur. Akılda namussuzluk, aptallıkta doğruluk,
namus vardır. Beni umutsuzluğa vardıran durumu ne kadar
budalaca ortaya serersem o kadar kârlı olurum.

— Dünyayı kabul etmeyişinin nedenini açıklar mısın bana?
diye sordu Alyoşa.

— Elbette: sır değil bu, sözü buna getiriyordum zaten. Bak
kardeşçiğim, ahlakını bozmak, inancını sarsmak istemem,
belki sende şifa arıyorum ben.

İvan, birdenbire uslu, küçük bir çocuk gibi gülümsedi.
Alyoşa, şimdiye kadar onun böyle gülümsediğini hiç
görmemişti.



IV



İsyan

— Sana bir itirafta bulunmak zorundayım, diye başladı
İvan. Ben oldum olası yakınlarımı sevmek nedir bilmedim.
Bence, özellikle yakınlar sevilmez de uzaklarımız sevilir. Bir
zaman, bir yerde, “Merhametli Yohan”ın (bir ermiştir bu)
kapısını fakirin biri çalmış. Aç, üşümüş bir halde ısınacak bir
köşe istemiş. Ermiş onu kendi yatağına almış, kötü bir
hastalıktan cerahatlanmış, pis kokan ağzının içine soluk
vermeye başlamış. Eminim ki, bunu kendini zorlayarak,
yakınını sevmek ödevini yerine getirmek için yalana
katlanarak yapmıştı. Bir insanın sevilmesi için kendini
göstermemesi gerekir; yüzünü gösterdi mi, sevgi ortadan
silinir.

— Bundan Staretz Zosima da zaman zaman söz açardı, dedi
Alyoşa. O da, insan yüzünün sevgide tecrübesiz olanlara çoğu
zaman engel olduğunu söylerdi. Ama insanlığın sevgisi
boldur, hemen hemen İsa’nın sevgisine benzeyen bir sevgidir
bu, bunu biliyorum İvan…

— Ben henüz bilmiyorum, anlamıyorum da… Benim gibi
daha pek çok insan bulunduğuna da inancım var. Ama bu,
insanların kötü huylu olmalarından mı geliyor, yoksa yalnızca
yaratılışları gereği mi kabul edilmeli, sorun burada. Bence,
İsa’nın insan sevgisi dünyamıza göre mümkün olamayacak,
mucize gibi bir şeydir. Gerçi o, bir Tanrıydı; biz Tanrı değiliz.
Diyelim ki, derin bir acım var; karşımdakinin acımın
ölçüsünü tam olarak öğrenmesi olanaksızdır. Çünkü o hiçbir
zaman benliğime giremez, sadece bir başkası olarak kalır.
Üstelik herhangi bir kimse “acı çeken” sıfatını, sanki bu bir



rütbeymiş gibi, başkasına kolay kolay kaptırmaz. Buna neden
razı olmaz dersin? Çünkü kötü bir kokum, anlamsız bir
yüzüm var, çünkü vaktiyle ayağına basmıştım onun!.. Sonra
acının çeşitleri var; velinimetim, mesela alık gibi küçültücü,
beni aşağılayan acılarımı hoş görür. Ama bir düşünce uğruna
acı çekmeyi bana yakıştıramaz, çünkü yüzümü düşünce
uğruna acı çekenler için hayalinde canlandırdığı tipe uygun
bulmamıştır. O anda beni hemen bütün iyiliklerinden yoksun
kılar, üstelik bunu kalbinin kötülüğünden yapmaz. Dilenciler
dışarıda hiç görünmemeli, gazete aracılığıyla dilenmelidir.
Yakınlarımızı kuramsal olarak, hatta bazen uzaktan
sevebiliriz, ama yakından hemen hemen hiçbir zaman
sevemeyiz. Her şey sahnedeki gibi olsa, dilenciler balelerdeki
gibi ipek paçavralarıyla, yırtık danteller içinde zerafetle dans
ederek dilenseler, eh, o zaman zevkle seyredilebilirdi.
Seyredilirdi, ama sevilmezdi. Artık yeter bu konu. Ben sadece
senin de görüş noktamda birleşmeni istedim. İnsanların
acılarından genel olarak söz açmayı düşünüyordum. Belki
ortaya attığım görüşle on kat zayıf duruma düşeceğim, ama
biz gene de sadece çocuklar üzerinde duralım. Bunda
kaybeden de benim tabii. İlkin çocukların kirli, çirkin olanları
(hoş, bence çocuğun çirkini yok ya) yakından da sevilebilir,
ikinci olarak, çocuklar suçsuzdur; büyüklerden söz
açmamamın nedeni iğrenç oluşları, sevgiyi zaten hak etmemiş
bulunmaları… Buna karşılık elmayı tadarak iyiliğin ve
kötülüğün ne olduğunu öğrendiler, “Tanrılaştılar”… Elma
yemekten vazgeçmeyi düşündükleri de yok. Çocuklar bir şey
bilmedikleri için henüz suçsuzdurlar. Çocukları sever misin,
Alyoşa? Sevdiğini biliyorum, niçin yalnız onları ele almak
istediğimi anlarsın. Yeryüzünde acı çekmeleri babalarının
yüzündendir, elma yiyen babaları yüzünden ceza



görüyorlar… Ama bu öteki dünyadan gelme, yeryüzünde
insan yüreğine tamamen yabancı bir görüştür. Bir suçsuza,
hele bu derece masum bir yaratığa başkasının günahları
ödetilemez! İstersen bana hayret et Alyoşa, ben de çocukları
çok severim. Şuna da dikkat et: zalim, ihtiraslı, vahşi…
Karamazov cinsinden insanlar bazen çocuklara çok düşkün
olurlar. Çocuklar, tam çocukluk çağında, mesela yedi yaşına
kadar büyük insanlardan çok farklıdır, sanki bambaşka
yaratıklardır. Hapishanede yatan bir cani tanıyorum. Geceleri
hırsızlık etmek için girdiği evlerde çocuk öldürdüğü de
olmuştu. Ama, hapishanede yatarken çocukları garip derecede
sevmeye başlamıştı. Bütün vaktini penceresinden hapishane
avlusunda oynayan çocukları seyretmekle geçiyordu.
Küçüklerden birini öyle alıştırmıştı ki, yavrucak sık sık
pencerenin önüne geliyordu, bayağı dost olmuşlardı… Acaba
neden anlatıyorum bunları Alyoşa?.. Başım ağrıyor, canım
sıkılıyor…

[“Konuşurken garip bir görünüşün var,” diye endişeyle
belirtti Alyoşa, “sanki çılgın gibisin.”

İvan Fyodoroviç, kardeşini dinlemiyormuş gibi konuşmaya
devam etti:

“Yeri gelmişken, geçenlerde Moskova’da bir Bulgar,
Bulgaristan’da, onların oralarda Türkler’le Çerkezler’in,
Slavlar’ın genel ayaklanmasından korkarak her tarafta
cinayetler işlediklerini, yakıp yıktıklarını, insanları kılıçtan
geçirdiklerini, kadınların ve çocukların ırzına geçtiklerini,
tutukluları kulaklarından duvara çivilediklerini ve sabaha
kadar öylece bıraktıklarını, sabahleyin de astıklarını falan
anlatıyordu. Daha akla hayale gelmedik neler neler. Aslında



zaman zaman insanın acımasızlığı ‘vahşi’ sözcüğüyle ifade
edilir ama bu, vahşi hayvanlara yapılan korkunç bir haksızlık
ve hakarettir: Vahşi hayvan hiçbir zaman ustalık ve zevk
almak bakımından bir insan kadar acımasız olamaz. Bir
kaplan sadece parçalar, kemirir ve sadece bunu yapabilir.
Yapabilse bile bütün gece insanları kulaklarından çivilemek
aklına gelmez. Bununla birlikte bu Türkler, çocuklara büyük
bir zevk alarak işkence etmişler, onları analarının karnından
hançerle çıkarıp almaktan emzikteki bebekleri havaya fırlatıp
analarının gözü önünde süngüleriyle yakalamaya kadar pek
çok şey yapmışlar. Asıl zevki anaların gözlerine bakarak
almışlar. İşte benim çok ilgimi çeken bir tablo, hayalinde
canlandır: Tir tir titreyen bir ananın kucağında bir bebek.
Çevresini sarmış Türkler, neşeli bir oyun başlatıyorlar. Bebeği
okşuyorlar, onu güldürmek için gülüyorlar ve bebeği
güldürmeyi başarıyorlar. Bu anda Türk, bebeğin yüzüne dört
verşok[70] mesafeden tabancasını doğrultuyor. Çocuk sevinçle
gülüyor, tabancayı yakalamak için minicik ellerini uzatıyor ve
birden bu artist tetiği çekiyor ve bebeğin beynini dağıtıyor…
Sanatsal, doğru değil mi? Türkler’in tatlıyı çok sevdiklerini
söylerler.”]

Alyoşa merakla:

— Bunları ne diye söylüyorsun ağabey?

— Düşünüyorum da, şeytan yoksa, o zaman onu insan icat
etmiştir; hem de kendi benzeri olarak icat etmiştir.

— Tıpkı Tanrı gibi, değil mi?

İvan güldü.



— Sen de Hamlet’teki Polonius’un dediği gibi, taşı gediğine
yerleştirmeyi pek biliyorsun. Kendi sözümle yakaladın beni.
Ziyanı yok, memnunum. İnsanın yarattığı Tanrı da kendine
benziyorsa nasıl bir Tanrıdır bilmem. Demin, bunlardan ne
diye söz açtığımı sordun. Bak; ben belirli olayları, hikâyeleri
toplayıp yazmaya pek meraklıyım. Gazetelerde okuduklarımı,
kulaktan duyduklarımı not eder yazarım. Hayli zengin bir
koleksiyonum var. Bizde bilirsin, daha çok dayak, sopa,
kırbaç geçer; ulusal bir nitelik kazanmıştır bunlar. Bizde
kulaktan çivilemek yoktur, ne de olsa Avrupalıyız, ama sopa,
kırbaç özbeöz malımızdır, elimizden alınamaz. Yabancı
ülkelerde dayak faslı kalkmış galiba; ahlak mı düzelmiş, yeni
yasalar mı insanlara birbirlerini dövmek için izin
vermiyormuş ne… Ama oradakiler kendilerini başka, tıpkı
bizdeki gibi tam anlamıyla ulusal bir biçimde
ödüllendirmiştir; o kadar ulusal ki, bizde gerçekleşemeyeceğe
benzer. Gene de son zamanlarda yüksek çevrelerinizde dini
bir akımın başlamasıyla galiba bizde de rağbet bulacak.
Fransızcadan çevrilmiş nefis bir broşürcüğüm var. Oldukça
yakın, topu topu beş yıl önce, Cenevre’de, galiba yirmi üç
yaşında Richard adında bir haydut ve katil hüküm giymiş.
Delikanlı idam edilmek üzereyken tövbekâr olmuş, dinine
dönmüş. Sözü geçen Richard birisinin yasadışı çocuğuymuş.
Henüz beş altı yaşındayken anası babası onu İsviçre’de dağda
bir çoban ailesine hediye etmişler, ötekiler de çocuğu
işlerinde kullanmak üzere yetiştirmişler. Richard, vahşi bir
hayvan yavrusu gibi büyümüş, çobanlar ona hiçbir şey
öğretmemişler, yedi yaşını bitirince, kara, yağmura, soğuğa
bakmadan yarı çıplak, yarı aç, yarı tok bir halde sürülerin
başına göndermeye başlamışlar. Hareketlerini hiç de kötü
bulmuyor, vicdan azabı duymuyorlarmış, tam tersine buna



hakları olduğuna inanıyorlarmış. Çünkü Richard onlara bir
eşya gibi hediye edilmiş; karnını bile fazladan, gönüllerinden
koparak doyuruyorlarmış… Richard kendi söyleyişiyle, o
yıllar, İncil’in Müsrif oğlu gibi yaşıyormuş; açlığını, satış için
semirtilen domuzların kepek bulamacıyla gidermeye can
atarmış. Ama sahipleri bunu da vermiyor, domuzların
yemliğinden çalacak olursa kıyasıya dövüyorlarınış.
Richard’ın çocukluğuyla ilk gençliği, büyüyüp gürbüzleşip
hırsızlığa başlamasına kadarki zamanı böyle geçmiş. Bu vahşi
yaratık Cenevre’ye yerleşmiş, gündelik kazandığı parayı
içkiye veriyor, vahşi hayvandan farksız yaşıyormuş. Sonunda
bir ihtiyarı öldürüp soymuş. Yakalanıp mahkemeye verilince
idam hükmü giymiş. Orada bu gibi işlerde fazla duygulu
davranmazlar! Hapishanedeyken Richard’ın çevresini bir
yığın papaz, çeşitli İsa cemiyetlerinin üyeleri, hayır
kurumlarından bayanlar, vb. sarmış. Hapishanede yattığı
sırada okumayazma öğretmişler, İncil’i anlatmaya
başlamışlar. Vicdanını, aklını harekete getirmiş, sıkıştırmış,
dırdır etmişler. Sonunda adamcağız suçunu olduğu gibi
kabullenmiş. Richard mahkemeye, bir canavar olduğunu, ama
sonunda Tanrının ışığıyla aydınlanarak affına uğradığını
yazılı olarak bildirmiş. Cenevre, bütün dindar Cenevre
heyecanla ayağa kalkmış. Yüksek, kibar muhit insanları
hapishaneye üşüşmüşler, Richard’ı kucaklayıp öpüyor, “Sen,
Tanrının yardım elini uzattığı kardeşimizsin!..” diyorlarmış.
Richard da duygulanarak gözyaşı döküyormuş. “Evet, kutsal
ışığa kavuştum! Eskiden, çocukluğumda ve ilk gençliğimde
domuzların yediklerini öpüp başıma koyuyordum, ama şimdi
kutsal ışığa kavuştum, Tanrı kulu olarak öleceğim!” “Evet,
öyle Richard, Tanrı kulu olarak öl, kan döktüğün için Tanrı
adına öleceksin! Ama domuzların yemini kıskanıp çalarken



(iyi değildi bu, hırsızlık yasaktır!) Tanrıyı tanımıyordun;
varsın olsun, gene de kan döktüğün için ölmen gerekiyor.”
İdam günü gelmiş. Richard ağlayarak durmadan, “Hayatımın
en mutlu günü, Tanrıya gidiyorum!..” diye tekrarlıyormuş.
Papazlarla yargıçlar ve hayırsever bayanlar da, “Evet,
ömrünün en mutlu günü bu, çünkü Tanrıya gidiyorsun!” dive
bağırıyorlarmış. Kimi arabayla, kimi yayan, hepsi kütle
halinde Richard’ın bindiği hapishane arabasının peşinden
gidiyormuş. Adamın asılacağı alana gelince, ‘”Öl kardeşim!”
diye Richard’a bağırmaya başlamışlar; “Tanrı adına öl, çünkü
O yardım elini uzattı sana!” Böylece Richard, kardeşlerinin
kucaklamaları arasında idam yerine götürülmüş. Tanrının
ışığına kavuştuğu için kafasını giyotinde tam kardeşçe bir
şekilde uçuruvermişler. Gayet tipik bir olay bu. Broşürü,
Protestanlığı koruyan yüksek muhitten birtakım Rus
hayırseverleri Rusçaya çevirmişler. Rus halkını aydınlatmak
için çeşitli gazetelerle diğer yayın organlarına parasız olarak
basılmak üzere dağıtmışlar. Richard oyununun tadı ulusal
oluşundadır. Biz, Tanrının ışığına kavuşmuş bir kardeşimizin
kellesini uçurmayı saçma buluruz, ama tekrar ediyorum, gene
de aşağı kalmayız. Bizim, tarihten kalma, içten gelen büyük
bir tutkunluğumuz, dayak zevkimiz vardır. Nekrasov’un, bir
mujiğin kırbaçla atının gözlerine, “Tatlı bakışlı gözleri”ne
vurduğunu anlatan bir şiiri var. Herkesin bildiği Rusluk bu.
Şiirde, at, gücünden fazla taşıdığı yükle çamura saplanmış,
arabayı kurtaramıyor; mujik, hayvanı hırsla döver, ne
yaptığının farkında olmadan, dayağın tadını çıkararak, acı acı
durmadan döver… “Halin yoksa da çek, geber de çek!”
Beygirceğiz gayretle çırpınır, öteki, kendini savunamayan
“ağlayan gözlerine” kırbacı indirmeye başlar. Hayvan
kendinden geçerek ileri atılır, bütün vücuduyla şapır şıpır



titreyerek, soluk almadan, yan yan, çirkin, doğal olmayan bir
sıçramayla yürür. Nekrasov’un anlatışı insanın içini paralıyor.
Oysa bu sadece bir beygirdir. Tanrının dayak yemek için
yarattığı bir beygir… Tatarlar öğütledi bunu bize; yadigâr
olarak da bir kırbaç bıraktılar. Ama yalnız atlar değil, insanlar
da dövülür. Aydın, okumuş bir adamla karısı öz kızlarını, yedi
yaşındaki bir yavruyu sopayla dövüyorlar. Bunu en ince
noktasına kadar not etmiştim. Babası dövmek için kullandığı
kuru dalların dikenli olmasına dikkat ediyor; dayak “daha
oturaklı” oluyormuş, böylece kızcağıza “yerleştirmeye”
başlıyor. Dayak atanlar arasında öyleleri var ki dövdükçe
kızışıp sonunda tam bir şehvet duymaya başlarlar, bunu iyice
biliyorum. Şöyle bir beş on dakika döverler; vuruşlar gittikçe
hızlanır, sıklaşır, daha yakıcı olur. Çocuk bağırır, sonra artık
bağıramaz olur, tıkanır sadece, “Baba, baba, babacığım!” diye
inler… Sözünü ettiğim olay, her nasılsa, kim bilir hangi
şeytanın burnunu sokmasıyla mahkemeye yansımış. Bir
avukat tutulmuş. Rus halkının avukatlara ablakat, “kiralık
vicdan” diye ad takması hayli eskidir. Avukat müşterisini
savunmak için yırtınmış: “Mesele gayet basit, bir babanın
kızını dövmesi gibi olağan bir işi mahkemeye düşürmek
ayıptır.” Jüri kanmış bu sözlere, toplaşarak adamı temize
çıkarmışlar. Mahkemede bulunanlar, canavar kurtuldu diye
sevinç çığlıklarını basmışlar. Ah, ben orada olsaydım, canavar
adına bir öğrenci bursu kurulmasını öne sürerdim. Hoş
tablolardır bunlar!.. Ama çocuk konularında bunlardan daha
nefisleri de var bende. Rus çocuklarına ait çok, pek çok şey
topladım Alyoşa. Küçücük, beş yaşında bir kızcağızdan anası
babası, “saygıdeğer, mevki sahibi, okumuş, terbiye görmüş”
insanlar nefret ediyorlardı. Bak, bir daha kesin olarak
söyleyeyim, bazı insanlarda çocukları, sadece çocukları



hırpalama zevki tam bir tutkunluk hali almıştır. İnsan
cinsinden başka yaratıklara karşı Avrupalılar gibi aydın ve
insansever, son derece hatırlı, yumuşaktırlar. Ama çocukları
hırpalamaktan pek hoşlanırlar, hatta çocukları bu anlamda
severler. Canavarları, karşısındakinin aczi kendini
koruyamayan, kimseye sığınamayan bir yavrunun melekvari,
safça güveni büsbütün kışkırtır. Bütün bunlar zalimin
damarlarındaki kötü kanı kızıştırır. Şüphesiz, her insanda bir
hayvan gizlidir; hiddet, hırpaladığı kurbanın haykırışlarından
kabaran şehvet hayvanı sefahatin verdiği kötü hastalıkların,
nekris, böbrek, vb. illetlerin hayvanı, zincirinden boşanmış bir
canavar… O zavallı beş yaşındaki kıza aydın geçinen ana
babası çeşitli eziyetler ederlerdi. Elle, sopayla döver, zaman
zaman tekmeler, neden yaptıklarını iyice bilmeden çocuğun
vücudunu çürük içinde bırakırlardı. Sonunda işkencenin en
incesine vardılar: Haber vermediği için küçük kızlarını kışın
en soğuk gecelerinde helaya kapatmaya başladılar. (Sanki o
yaşta, deliksiz uykuya dalmış bir çocuk aptesi geldiğini haber
vermeyi bilebilirmiş gibi) Ceza olarak pisliğini yüzüne
sürüyor, ağzına sokarak yemeye zorluyorlardı. Bunu yapan,
kızın öz annesiydi! Bu ana, kızının pis helada inlediğini
duyarken yatağında rahat uyuyabiliyordu! Düşün, başına
geleni kavrayamayacak kadar küçük yaratık o murdar,
karanlık, soğuk yerde, ufacık eliyle sızlayan göğsünü
yumruklayarak gözyaşları döküyor, “Tanrıcığı”na onu
koruması için yalvarıyordu. Bu saçmalığa akıl erdirebiliyor
musun sen dostum, kardeşim, dindar rahip adayı? Bu
saçmalığın ne gereği var, dünyada varlığının nedeni ne? Bu
olmasa, insan iyilikle kötülüğü ayırt edemeyeceği için
yaşayamazmış derler. Bu kadar pahalıya patlayan iyilikle
kötülüğün canı cehenneme! Bir yavrunun “Tanrıcığı”na



döktüğü gözyaşları dünyanın bütün bilgisine bedeldir.
Büyüklerin acılarını hesaba katmıyorum; onlar elma yemiş;
cehenneme kadar yolu var, fakat bunlar, bunlar!.. Üzüyorum
seni Alyoşka, bir tuhaf oldun, istersen bırakayım.

— Yo, ben de ıstırap duymayı isterim.

— Bir hikâyecik daha anlatayım öyleyse. Yalnız bir tane;
pek ilginç, pek tipik şey… Hem de bunu henüz okudum. Ya
şu bizim eski Arşiv’de ya da Eski Zamanlar’da… Hangisinde
okuduğuma bakmalı… Olay, Kölelik Yasası’nın en kötü
döneminde, yüzyılın başında geçiyor; var olsun ulusun
Kurtarıcısı!..[71] Evet, yüzyılın başlangıcında bir general
vardı; hem pek nüfuzlu, hem de son derece zengin, toprak
sahibi bir general… Bu adam emekliye ayrıldıktan sonra,
maiyetindeki insanların hayatlarıyla ölümleri üzerinde hak
sahibi olduğuna inananlardandı. Vardı o zaman böyleleri.
Bizim general de iki bin canlı malikânesinde kurumlana
kurumlana yaşıyor, ondan az varlıklı komşularını
küçümsüyor, onlara dalkavuk, soytarı gözüyle bakıyordu.
Yüzlerce av köpeği besliyordu. Onların bakımıyla görevli
yüze yakın da üniformalı, atlı hizmetkârı vardı. Bir gün
kölelerinden birinin oğlu, sekiz yaşında bir çocuk taş atarken
generalin pek sevdiği av köpeğinin ayağına vuruyor. General,
“Sevdiğim köpek neden topallıyor?” diye sorunca meseleyi
anlatıyorlar. General, çocuğu baştan ayağa süzüyor. “Sen
yaptın bunu ha? Alın şunu!” diyor. Çocuğu annesinin elinden
alıp, gece hapsediyorlar. Ertesi sabah gün ağarırken general
dört başı mamur ava çıkıyor; kendisi at üstünde, dalkavukları,
köpekler, avcıbaşılarıyla öbür avcılar, hepsi atlı olarak
generalin çevresindeler. Malikâne halkı da ibret olsun diye
avluyu doldurmuş, suçlu çocuğun annesi en önde. Çocuğu



hapisten çıkarıyorlar. Kasvetli, soğuk, sisli, av için bulunmaz
bir hava. General çocuğun soyulmasını emrediyor, çırılçıplak
ediyorlar. Çocuk titriyor, korkudan deliye dönüyor, gık
edecek hali yok… General, “Kovalayın şunu!” emrini
verince, avcılar, “Koş, koş!” diye bağırmaya başlıyor, çocuk
koşuyor. General, “Tut, tut!..” diye haykırarak tazıları sürü
halinde çocuğun peşine saldırtıyor. Anasının gözü önünde
parçalatıyor yavrusunu. Generali galiba vesayet altına
almışlar. Peki… ne etmeli onu? Kurşuna mı dizmeli? İç
huzurumuz adına kurşuna dizmeli herifi, ne dersin? Söyle
Alyoşka!

Alyoşa, donuk, çarpık bir gülümseyişle bakışını kardeşine
dikti, yavaşça,

— Evet, kurşuna dizmeli! dedi.

İvan, coşkun bir sevinçle,

— Bravo! diye haykırdı. Bunu sen söyledikten sonra… Seni
gidi keşiş seni! Demek kalbinde böyle bir şeytan yatıyor,
Alyoşka Karamazov?

— Saçmaladım ama…

— Ya, bir de aması var!.. Şunu bil ki keşiş, yeryüzünde
saçmalıklara büyük ihtiyaç var. Dünya saçmalıklar üzerine
kurulmuş, belki onlar olmasa hiçbir şey olmazdı. Ben bunu
bilirim.

— Bildiğin ne?

İvan, sayıklar gibi devam etti:



— Hiçbir şey anlamıyorum, anlamak da istemiyorum.
Olaylarda kalmak istiyorum. Anlamamaya karar vereli çok
oluyor. Anlamak istersen olaydan sıyrılman gerekir, oysa ben
sadece olayda kalmak istiyorum.

Alyoşa, içten kopan bir acıyla,

— Beni neden yokluyorsun, söylesene artık! dedi.

— Söyleyeceğim, elbette söyleyeceğim. Sözü oraya
getiriyorum zaten. Benim için değerlisin, kaçırmak istemem
seni, Zosima’ya bırakmam.

İvan, bir an sustu, yüzü birdenbire mahzunlaştı.

— Beni dinle, daha açık olmak için yalnız çocukları örnek
aldım… Yerin kabuktan göbeğe emdiği öbür insan
gözyaşlarından söz etmiyorum, konumu bile bile daralttım.
Bir tahtakurusundan başka şey değilim, aczimi açığa vuruyor,
her şeyin neden böyle olduğunu zerre kadar anlamadığımı
olduğu gibi söylüyorum. Demek ki, suçlu olan insanların
kendileri; onlara cennet verildiği halde, özgürlük istemişler,
mutsuz olacaklarını bildikleri halde gökten ateş çalmışlar.
Benim zavallı, ölümlü, Euklitos kafamla bildiğim sadece
şunlardır: dünyada ıstırap var, suçlular yok; her şey bir
zincirin halkası halinde, tam bir basitlik ve sadelikle geçip
gidiyor ve sonunda dengeye varıyor. Ama bu sadece Euklitos
çerçevesinde hezeyandır, bunu biliyorum, bunun üzerine
hayatımı kuramam ben! Suçlular bulunmamış, her şey düz,
basit bir zincirlemeden ibaret olmuş, benim de bunlardan
haberim varmış da ne olmuş! Ben, eden bulur karşılığı
peşindeyim, bulamazsam kendimi yok etmem lazım. Hem bu
karşılık ileride, sonsuzlukta değil, hemen burada, yeryüzünde



olmalı; bunu gözlerimle görmeliyim. İmanım vardı, görmek
de isterim; o ana kadar ölürsem diriltsinler beni, çünkü her
şey bensiz olursa acınırım doğrusu. Hayatta işlediğim
suçların, çektiğim acıların gelecekte, bilmem kim için ebedi
ahenk hazırlığına gübrelik ettiğini görmek istemem,
çektiklerim bunun uğruna değildi. Geyiğin aslanla yan yana
yattığını, öldürülen bir adamın dirilip katiliyle kucaklaştığını
gözlerimle görmek isterim. Başkaları dünyada olanların
nedenini öğrenirken bulunmak isterim. Yeryüzündeki dinlerin
temeli bu isteğe dayanıyor; benim de yeteri kadar imanım var.
Ama arada çocuk meselesi var, çocukları ne yapacağız? Bu
meseleyi çözemiyorum. Yüzüncü defadır tekrarlıyorum:
elimde konu pek çok, ama ben yalnız çocukları ele aldım.
Dinleyin: ölümsüz ahengi sağlamak için acı çekmemiz
gerekiyor, kabul. Ama çocukların ne ilgisi var bununla, lütfen
söyler misiniz bunu bana? Onların hayatta acı tatmak, ıstırap
çekmek pahasına ahenk satın almalarına ne gerek var? Neden
onlar da malzemeye girip, kim bilir kimin uğruna yarınki
ahengin zeminini gübreliyorlar? İnsanlar arasındaki günah ve
ceza konularındaki dayanışmayı anlıyorum, ama çocuklara
uygulanamaz bu. Yok, eğer babalarının günahlarında bunların
da payı varsa, bu, dünyamızın dışında bir gerçek olur, bu
kadarını aklıma sığdıramam. Belki şakacının biri, çocukların
nasıl olsa büyüyünce günah işleyeceğini söyler; ama
anlattığım yavru büyümeye vakit bulamadan, daha sekiz
yaşında köpeklere yem oldu. Yo Alyoşa, söylediklerim
Tanrıya küfür değil! Yeryüzü ve göklerin bütün seslerinin bir
övgü korosu halinde birleşerek yaşayanlar ve yaşamış
olanların hep bir ağızdan, “Haklısın Ulu Tanrı; artık açıldı
yolların bize!” diye haykırmalarının evreni nasıl yerinden
oynatacağını düşünebiliyorum. O zaman bir anne, evladını



köpeklere parçalatan canavarı bağışlarsa, üçü birlikte duygulu
gözyaşlarıyla, “Haklısın Ulu Tanrı!” derse şüphesiz her şey
aydınlanır, her şey anlaşılır artık. Ama takıldığım nokta bu
işte, ben bunu kabul edemiyorum. Henüz vakit varken
gerçekten o güne kadar sağ kalır ya da bunu görmek için
dirilirsem, evladına kıyan canavarı bağrına basan anayı
görünce ben de, “Haklısın Ulu Tanrı!” diyebilirim, ama bunu
söylemek istemiyorum. Geç olmadan kendimi çekmek, şu
üstün ahenkten tamamen vazgeçmek niyetindeyim. O iğrenç
yerde öcü alınmamış gözyaşları döküp göğsünü
yumruklayarak, “Tanrıcığı”na yalvaran yavrunun tek
gözyaşına değmez bu üstün ahenk! Değmez, çünkü çocuğun
gözyaşlarının hesabı sorulmadan kalıyor. Karşılık olmalı,
yoksa kutsal ahengin anlamını kavramak mümkün değil. Ama
neyle ödenebilir bunlar? Var mı böyle bir şey? Bir öç mü
sadece? Öcü ne yapayım ben, canavarlar cehenneme
gidecekmiş; cehennem, yaptıkları kötülüğü, mahvettikleri
hayatı geri getirebilir mi? Sonra, cehennemle kutsal uyum
nasıl bağdaşabiliyor: kimsenin ıstırap duymasını istediğim
yok artık, büyük af için bağrımı açmaya hazırım. Çocukların
ıstırabı gerçeğin satın alınması için ödenene katıldıysa, bu
gerçeğin böyle bir pahaya değmediğini şimdiden söylerim.
Ayrıca, bir ananın oğlunu köpeklere parçalatan zalimle
kucaklaşmasını istemem ben. Onu bağışlamaya hakkı yoktur!
İsterse, kendi hesabına bağışlar, canavara çektirdiği sonsuz
analık acılarını bağışlar; ama işkence içinde ölen evladının
ıstırabını bağışlamaya hakkı yoktur, çocuk kendisi bağışlasa
bile!.. Bağışlamaya hakkı olmadığına göre, nerede bu kutsal
uyum, sorarım sana? Dünyada bağışlayabilecek, bağışlama
hakkına sahip tek bir insan var mı? Yo, istemem ben ölümsüz
uyumu, insanları sevdiğim için istemem. Haksız da olsam,



öcü alınmamış acılarımla, giderilmemiş hiddetimle kalmaya
değişmem bunu. Zaten uyuma pek yüksek bir değer biçildi,
bu giriş kesemize göre değil… Bu yüzden ben bileti hemen
geri veriyorum. Namuslu bir adamsam bunu bir an önce
yapmam gerekir. Ben de yapıyorum işte. Tanrıyı
reddetmiyorum Alyoşa, sadece giriş biletini üstün
saygılarımla geri veriyorum.[72]

Alyoşa, yere bakarak, yavaşça,

— İsyan seninki… dedi.

— İsyan mı? Bunu senden duymak istemezdim. İsyan
ederek yaşanır mı, oysa ben yaşamak istiyorum. Açık söyle
bana, karşılık istiyorum; diyelim ki sen, sonunda bütün
insanları mutlu edecek, onları barış ve huzura kavuşturacak
bir keder yapısının inşaatını üzerine almışsın. Ancak temeli
atarken bir kurbana ihtiyacın olacak: o küçük göğsünü
yumruklayan yavruya kıymak gerekiyor; öcü alınamayacak
gözyaşlarını temele akıtarak bu binanın mimarı olmaya razı
olur muydun, yalansız söyle!

Alyoşa, yavaşça,

— Hayır, razı olmazdım, dedi.

— Yapıyı kendileri için hazırladığın insanların da
mutluluklarını küçük kurbanın haksızca dökülen kanı
pahasına kabul edip temelli mutlu kalabileceklerini
düşünebilir misin?

— Hayır.

Alyoşa’nın bakışı birden alevlendi:



— Ağabey, dedi. Demin, dünyada bağışlamak hakkına
sahip kimse var mı? demiştin. Evet, böyle biri var. O her şeyi,
herkesi ve her şey için bağışlayabilir, çünkü kendisi de
hepimiz ve her şeyimiz için temiz kanını döktü. O’nu unuttun,
oysa sözünü ettiği yapının temel taşı O’dur. “Haklısın Ulu
Tanrı! Artık açıldı yolların bize!” sözleri O’na söylenecektir.

— “Biricik günahsız” ve döktüğü kan, değil mi? Yo,
unutmadım O’nu… Tam tersine, bu kadar zaman sözünü
etmeden durabilmene şaştım. Çünkü genel olarak
tartışmalarda sizinkiler hep O’nu öne sürer. Söyleyeceğime
gülmeyeceksin, Alyoşa: bir yıl kadar oluyor, bir mensur şiir
hazırladım ben. On dakika kadar kaybedecek zamanın varsa
söyleyeyim sana…

— Bir şiir yazdın demek?

İvan güldü:

— Yo, yazmadım; ömrümde şiir yazmış değilim, bu mensur
şiiri kafamda tasarladım ve unutmadım. İçimden geliverdi.
Sen, ilk okuyucum, daha doğrusu dinleyicim olacaksın.

Gülümsedi.

— Öyle ya, bir dinleyici de olsa, yazar ne diye kaybetsin
onu… Dinlemek ister misin?

— Seni can kulağıyla dinliyorum.

— Şiirimin adı “Büyük Engizisyoncu”, saçma bir şey, ama
gene de dinlemeni isterim.



V



Büyük Engizisyoncu

— Tüh, bunda bile bir önsöz, hani şöyle edebi bir önsöz
olmadan yapamayacağız, diye güldü İvan. Oysaki yazarlık
kim ben kim! Şimdi dinle.

Olay on altıncı yüzyılda geçiyor. O sıralar —okuldan da
bilirsin ya— şairler göktekileri yeryüzüne indirerek şiirlerine
kahraman yapmayı âdet edinmişlerdi. Dante bir yana,
Fransa’da mahkeme kâtipleri, manastırlarda rahipler Meryem
Ana’yı, melekleri, ermişleri, İsa’yı, hatta Tanrıyı temsillerinde
sahneye çıkarmaya başlamışlardı. Pek safça şeylerdi bunlar.
Victor Hugo’nun Notre Dame’ın Kamburu’nda, XI. Louis
döneminde, Paris’te, veliahtın doğumu dolayısıyla belediye
salonunda halka parasız olarak, Le bon jugement de la très
sainte et gracieuse Vierge Marie[73] adında tam ahlaki bir
temsil verilir. Bakire Meryem sahnede görünür, bon
jugement’ını kendisi söyler. Bizde, Petro devrinde, bazen
buna benzer, Tevrat’tan alınma, dram şeklinde temsiller
yazılırdı. Bu çeşit temsillerden başka ülkenin her yanına pek
çok şiir ve hikâye yayılmıştı. Yazarlar, gerek gördükçe
ermişlerle melekleri ve bütün gök âlemini konu olarak
alıyorlardı. Manastırlarımızda bu çeşit mensur şiirlerin başka
dillerden çevrilenleri olduğu gibi, yenileri de yazılıyordu.
Üstelik bunlar Tatar istilası sırasında yapılıyordu! “Meryem
Ana’nın Cehennemi Dolaşması” manastır işi şiirlerin
Yunancadan alınma ömeklerinden biri. Bu ufak mensur şiirde
cüretten yana Dante’den geri kalmayan sahnelere rastlanır.
Meryem Ana cehenneme iner, Başmeleklerden Mihayl onu
cezalarını çekenlerin arasında gezdirir. Kutsal Bakire



günahkârlara çektirileni bir bir görür. Orada ilginç bir
durumla karşılaşır: Birtakım günahkârlar alevli göle dalıp
çıkmaktadır. Dalıp bir dakika görünmeyenler “Tanrının
unuttuklarıdır…” Ne derin, ne güçlü sözler! Bunları görüp
dehşet içinde gözyaşlarına boğulan Tanrısal Ana, Ulu
Tanrının tahtı önünde diz çöker, cehennemde gördüğü bütün
günahkârları bağışlamasını diler. Tanrı ile arasında geçen
konuşma da pek ilginçtir. Yalvarıp yakardığı Tanrı, Kutsal
Oğlunun ellerinde ve ayaklarındaki çarmıha çivilendiği
zamandan kalma izleri gösterir: “O’nun katillerini nasıl
bağışlarım?” O zaman Meryem Ana, bütün ermişlere,
çilekeşlere, melek ve Başmeleklere hep birlikte Tanrının
ayaklarına kapanarak bütün günahkârların kurtuluşu için
yalvarmalarını söyler. Şiir şöyle bitiyor: Tanrı, bu yakarmaya
karşılık her yıl Kutsal Cuma ile Kutsal Üçlü yortusu[74]

arasındaki zamanda günahkârların işkencesine ara vermeye
razı olur. Cehennemdeki günahkârlar “Kararın haklı, Ulu
Tanrı!” diye şükrederler. Benim şiir de o zamanlar çıksaydı
buna benzer bir şey olurdu. Benimkinde de sahnede O’nu
görüyoruz; ama konuşmuyor, bir görünüp geçiyor. Yeniden
hükümdarlığı ele almak için verdiği sözün üstünden on beş
yüzyıl geçti. On beş yüzyıl önce kitaplarda “Yakında
geleceğim…”[75] sözleri geçiyordu. Öte yandan, “Geleceği
günü ve saati göklerdeki Babadan başka, hatta Oğul bile
bilemez” diye yazılıydı. Ama insanlar gene de eski imanları,
eski, içten duygulanmalarıyla O’nu bekliyorlar. Hatta daha
büyük bir imanla, çünkü on beş yüzyıldır gökten gelen
işaretler de kesildi.

“Gökten işaret gelmez,

Kalbin dediğine inan!”[76]



Ancak kalbin dediğine inanmak!.. Doğrusu o zamanlar pek
çok mucize olurdu, azizler şifa dağıtmakta birbiriyle yarışırdı.
Bazı olmuş hikâyelerde Gökler Tanrıçasının[77] onları ziyarete
geldiği de yazılıydı. Ama tekin durmayan kör şeytan insanları
dürterek mucizelerin gerçekliğine karşı şüpheler uyandırmaya
başladı. Tam o sırada Kuzeyde, Almanya’da, yeni, korkunç,
aykırı bir din türedi. “Meşale gibi kocaman bir yıldız
kaynaklara düştü, sular acıdı…”[78] Doğru dinden ayrılan bu
yolun esasında, Tanrıya küfür sayılan mucizeye inanmazlık
vardı, öte yandan gerçekten insanların imanı bir kat daha
güçlenmişti. İnsanların gözyaşları eskisi gibi Tanrıya ulaşıyor,
kullar eskisi gibi O’nu sayıyor, umut bağlıyorlardı, önceleri
olduğu gibi, özlem duyuyorlardı ona… İnsanlar yüzyıllardan
beri imanla, ateşle, “Bizi görün, ne olur büyük Tanrı!” diye
yalvarırken, O da sonsuz merhametiyle yalvaran kullarının
dileğini yerine getirerek yeryüzüne inmeyi yüzyıllar boyunca
istedi. Bu arada bazen indiği; iyi, doğru kimseleri, çilekeşleri,
kutsal kişileri ziyaret ettiği oldu; hayatıyla ilgili yazılarda
bunun sözü geçiyor. Sözlerine bütün kalbiyle inanan
Tütçev’in[79] dediği gibi,

“Çarmıhın yükü altında ezilen

Köle kılığında Gökler Kralı

Ana toprağımızı kutsayarak

Baştan başa dolaştı.”

Bunun yüzde yüz doğru olduğuna inanıyorum. Böylece, bir
an için bile olsa ıstıraplı, kederli, günahlara batmış, ama gene
de çocukça bir sevgi ile O’na bağlanan insanlara görünmek
istedi… Eserimde olay İspanya’da, Sevilla’da engizisyonun



en kızışmış zamanında, ülkede Tanrı adına her gün ateşler
yakılarak,

“Muhteşem autos da fé’de[80]

Hain kâfirler yakılırken.”

geçiyor. Tabii O’nun bu seferki gelişi, söz verdiği şekilde,
dünyanın sonu yaklaşırken, göğün bütün görkemliliği içinde
“Doğudan Batıya kadar ışıldayan bir şimşek” halinde ani
gelişi gibi değildi, hayır. O, bir an için olsun, şafakları
alevlere bürünmüş bir ülkede evlatlarını görmek istiyordu. On
beş yüzyıl önce yaptığı gibi, içi sonsuz merhametle dolu, bir
daha aralarında dolaşmayı, yanlarında olmayı istiyordu.
Güney şehrinin sıcak sokaklarından geçiyor. Henüz bir gün
önce Büyük Engizisyoncunun kralla saray halkı, şövalyeler,
kardinaller, saray dilberleri ve bütün Sevilla halkı huzurunda
“muhteşem bir auto da fé” de, ad majorem gloriam Dei[81]

yüze yakın din sapığını yaktığı şehirdi bu… Sessizce,
belirsizce girdiği halde, ne garip, herkes tanıyor O’nu. Bu
kısım, yani neden tanındığını anlatan kısım, şiirin en güzel
yeri olabilirdi. Halk, önüne geçilmez bir kuvvetle O’na doğru
akıp çevresini sarıyor, peşinden gidiyor. Aralarından sakin,
sonsuz merhamet dolu bir gülümsemeyle, kalbi sevgi, gözleri
aydınlık, Bilgi ve Kudret nuru dolu olarak geçiyor; ilerledikçe
insan kalplerinde sevgi yankıları uyandırıyor. Halka doğru
ellerini uzatarak kutsuyor onları. O sırada, O’na, hatta sadece
elbisesine dokunanlara şifalı bir kuvvet saçıyor. Kalabalık
içinde küçük yaştan beri kör olan bir ihtiyar, “Rabbim, bana
şifa ver ki Seni görebileyim!” diye yalvarıyordu. O anda
gözlerindeki perde kalkıyor, kör adam O’nu görmeye
başlıyor. Halk ağlayarak O’nun bastığı toprağı öpüyor,



çocuklar önüne çiçek atıyor, “Hosanna!”[82] diye bağırıyorlar.
Hepsi “O’dur, O; O’ndan başkası olamaz!” diye tekrarlıyorlar.
Sevilla başkilisesinin avlusuna girdiği zaman bir aile,
ağlaşarak kiliseye açık beyaz bir tabut getiriyor: içinde şehir
büyüklerinden birinin biricik kızı yatıyor; yavrunun ölüsü
çiçeklerle süslenmiş. Kalabalıktan birisi, ölünün ağlayan
annesine, “O, çocuğunu diriltir!” diye bağırıyor. Tabutu
karşılamaya çıkan kilise papazı şaşkınlıkla etrafa bakıp
kaşlarını çatıyor. Birdenbire ölü çocuğun annesinin çığlığı
duyuluyor; kadın O’nun ayaklarına kapanarak ellerini
uzatıyor. “Gerçekten sen, O’ysan, evladımı dirilt!” diye
yalvarıyordu. Kafile duruyor, küçük tabutu avluda, O’nun
ayaklarının dibine bırakıyorlar. Merhamet dolu bakışını ölüye
çevirerek, yavaş yavaş, Talitha cumi, diyor, küçük kız
diriliyor. Tabutunda doğrulup gülümseyerek, hayretle
etrafindakileri süzüyor. Tabutuna konulan beyaz gül demeti
hâlâ elinde. Halk şaşkına dönüyor, çığlıklar, hıçkırmalar
duyuluyor. Tam o anda şehir meydanından Büyük
Engizisyoncu Kardinal geçiyor. Doksanlık, ama dimdik
yürüyen, uzun boylu bir adam bu. Kurumuş yüzünde çukura
batık gözleri hâlâ kor gibi yanıyor. O gün sırtında, bir gün
önce Roma dini düşmanları yakılırken giydiği göz alıcı
kardinal elbisesi yok; hayır, Büyük Engizisyoncu o anda eski,
kaba bir rahip cüppesine bürünmüş. Kardinalin az gerisinden
yardakçıları, köleleri ve “kutsal” muhafızları geliyorlar.
Büyük engizisyoncu, kalabalığın önünde durarak olanları
uzaktan seyrediyor. Her şeyi görmüştür zaten. Tabutu O’nun
ayakları dibine koyduklarını, kızın dirildiğini, hepsini gördü.
Kardinalin gür, kırçıl kaşları çatılıyor, bakışı kötü kötü
parlamaya başlıyor. Bir el işaretiyle muhafızlara O’nu
yakalamalarını emrediyor, ihtiyarın sözü o kadar geçiyor ve



halk o derece uysal, sessizce boyun eğmeye alışık ki, hepsi
muhafızların önünde açılıyor. Muhafızlar ortalığı kaplayan
derin sessizlik içinde O’nu yakalayıp götürüyorlar. Daha
sonra halk ihtiyar engizisyoncunun önünde yerlere kadar
eğiliyor; o, kalabalığı sessizce kutsadıktan sonra yoluna
devam ediyor. Muhafızlar, mahpusu engizisyon
mahkemesinin bulunduğu eski binadaki kemerli, dar, karanlık
hapishaneye götürüp kapatıyorlar. Gün batıyor; koyu, sıcak
Sevilla gecesi defne, limon kokularıyla doluyor…
Hapishanenin demir kapısı zifiri karanlığa açılıyor. İhtiyar
Büyük Engizisyoncu, elinde meşaleyle içeri giriyor, kapı
ardından hemen kapanıyor. Yalnızdır. Eşikte durarak bir iki
dakika mahpusun yüzünü dikkatle süzüyor. Sonra ağır ağır
yaklaşıp meşaleyi masaya koyuyor.

“Demek sensin! Sensin, öyle mi?” diyor. Karşılık almayınca
aceleyle, “Cevap versene, bir şey söyle!” diye ekliyor. “Ama
ne söyleyebilirsin, söyleyeceklerini çok iyi biliyorum. Zaten
bundan önce söylediklerine başka bir şey katmaya hakkın
yok. Neden bize engel olmak istiyorsun? Bize engel olmak
için geldiğini kendin de biliyorsun. Ama yarın ne olacağını
biliyor musun? Senin kim olduğunu bilmiyor, bilmek de
istemiyorum. O musun, yoksa sadece O’nun benzeri misin?
Kim olursan ol, hemen yarın hüküm giydirip en azılı zındık
olmak suçuyla yakacağım seni. Bugün ayaklarını öpen halk,
yarın bir göz işaretimle atılacağın ateşe odun taşımaya
koşacak, bunu biliyor musun?.. Gerçekten O musun?..”
Bakışını mahpustan ayırmadan derin düşünceye dalıyor.
Sonra gözlerini O’ndan ayırmadan, “Evet, belki sen de
biliyorsun bunları,” diye ekliyor.

O zamana kadar sessizce dinleyen Alyoşa, gülümsedi.



— Doğrusu pek anlayamıyorum İvan, nedir bu? Dört başı
mamur bir hayal mi, ihtiyarın bir yanlışı mı, yoksa akla
gelmez bir qui pro quo[83] mu?

İvan, güldü:

— Sonuncusunu kabul et öyleyse… Mademki zamanın
gerçekliği seni bir nebzecik hayale dayanamayacak kadar
şımartmış, qui pro quo’dan yanaysan, öyle olsun.

Tekrar gülerek devam etti:

— Ama ihtiyar doksanında olduğu için saplandığı fikirle
çoktandır aklını bozmuş olabilirdi. Mahpusun dış görünüşü
onu etkileyebilirdi. Hem bunlar, bir ayağı çukurda, bir gün
önce yüz dinsizi yakmanın heyecanı içinde bir ihtiyarın
hezeyanı da olabilirdi. Ama bize göre qui pro quo ve sınırsız
hayalcilik aynı şey, değil mi? Asıl amacımız ihtiyara konuşma
olanağı sağlamaktır. Herif tam doksan yıldır içinde
taşıdıklarını en sonunda açığa vurma fırsatı buluyor!

— Mahpus hep susuyor mu, sadece yüzüne bakıp ses
çıkarmıyor mu?

İvan gene güldü;

— Evet. Zaten ihtiyar O’na önce söylediklerine başka şey
katmaya hakkı olmadığını bildirmişti. Bence, Roma
Katoliğinin temellerinden biri budur. Yani, “Sen her şeyi
Babana devrettin, artık her şey O’nundur. İstersen yeryüzüne
bir daha hiç gelme ya da belirli bir süre için de olsa işlerimizi
karıştırma…” Cizvitlerin yazıları, sözleri hep bu anlama gelir.
Din bilginlerinin kitaplarında da buna benzer şeyler
okumuştum. İşte bizim ihtiyar engizisyoncu da O’na, “Buraya



geldiğin âlemin sırlarından birini olsun bize açıklayabilir
misin?” diye hem soruyor, hem O’nun yerine karşılık veriyor:
“Hayır, bunu yapmaya hakkın yok, çünkü bu seferki
açıklaman ilk gelişinde söylediklerine katılacak, bununla
yeryüzünde bütün gücünle savunduğun insan özgürlüğü
tehlikeye düşecek. Söylediğin her yeni şey özgürlüğe
indirilmiş yeni bir darbe olacak, oysa daha bin beş yüz yıl
önce insanların inanç özgürlüğü Senin için her şeyin
üstündeydi. ‘Sizleri özgürlüğe kavuşturmak isterdim,’ diyen
Sen değil miydin?” İhtiyar dalgın bir gülümsemeyle, “Şimdi
gördün bu özgür insanları,” diye ekledi. Sonra sert bakışını
mahpusun yüzüne dikerek devam etti: “Evet, yaptığımız iş
bize pahalıya mal oldu, ama Senin adını kullanarak sonunu
getirdik. On beş yüzyıldır bu özgürlükle savaştık durduk, ama
bitti artık, kökünden hallettik. Buna inanmıyor musun? Bana
sakin sakin bakıyor, kızmayı bile küçüklük sayıyorsun. Ama
şunu bil ki, insanlar özgür olduklarına şimdi her zamankinden
çok daha emindirler; oysa özendikleri özgürlüğü kendi
elleriyle bize teslim ediyorlar. Bizim eserimiz bu. Sen bunu,
böyle bir özgürlüğü istemiyordun, değil mi?”

Alyoşa, sözünü keserek,

— Gene anlamadım, dedi. İhtiyar alay mı, şaka mı ediyor?

— Asla. Tam tersine, özgürlüğe üstün gelmesini, bunu
insanların mutluluğu uğruna yapmış olmasını, hem kendisi,
hem de yalanları için onurlu bir görev sayıyor. “Çünkü,”
diyor, “ancak şimdi (tabii engizisyonu kastederek) ilk kez
insan mutluluğunu düşünmek mümkün oldu. İnsanlar
isyancıydı; isyancılar mutlu olabilirler mi?.. Seni uyarmaya
çalıştılar; uyarma, öğüt eksik değildi, ama dinlemedin,



insanları mutluluğa götüren biricik yolu teptin. Bereket,
ayrılırken her şeyi bize bıraktın, bağlayıp çözmek hakkını
bize bırakmaya söz verdin, bu hakkı geri almayı
düşünemezsin artık, öyleyse ne diye bize engel olmaya
geldin?”

— “Uyarma, öğüt eksik değildi” ne demek? diye sordu
Alyoşa.

— İhtiyarın söylediklerinin en önemli yeri bu işte. İhtiyar
şöyle devam ediyor: “Korkunç akıllı bir Ruh, yok etmeye ve
yok olmaya kadir bir Ruh çölde seninle konuşmuş.[84]

Kitaplarımıza göre, Seni doğru yoldan çıkarmaya çalışmış.
Aslı var mı bunun? Kabul etmediğin ve Kitapların ‘doğru
yoldan çıkarma’ diye adlandırdığı o üç sorudan daha özlü ne
olabilir? Aslında dünyayı kökünden sarsacak, gerçek mucize
o gün, o üç kandırıcı sorunun sorulduğu gün olmuştu: mucize,
bu soruların ortaya atılmasındaydı! Sadece bir deneme, bir
varsayım olarak korkunç Ruhun sorduğu üç sorunun
Kitabımızda tamamen silindiğini, bunları yeniden Kitaplara
yazdırmak için tekrar çalışmak, hazırlıklar yapmak
gerektiğini düşünelim ki, bu iş için dünyanın en akıllı, olgun
insanlarıyla devlet ve kilise büyükleri, bilginler, filozoflar,
şairler birleşmiştir. Onlara verilen mesele de şu: Düşünüp üç
soru bulun. Ama öyle sorular ki üç kelimeyle, üç cümleyle
dünyanın ve insanların bütün geleceği deyimlenebilsin.
Yeryüzünde zekâ, akıl diye bildiğimiz ne varsa birleşerek
kudretli Ruhun Sana çölde sorduğu üç soruya güç ve derinlik
bakımından benzer bir şey sorabileceklerini düşünebilir
misin? Yalnız bu soruların ortaya atılmasındaki mucize
karşısında geçici değil, ölümsüz, mutlak bir zekâ
bulunduğunu gösteriyor, insanlık bir bütün halinde derlenerek



bütün geleceği topu topu üç soruya sığdırılıyor. Bu sorular
insan yaratılışının çözümlenmemiş ve tarihleşmiş
çelişmelerinin üç şeklidir. Daha önce bunu anlamak mümkün
değildi, geleceğimiz karanlıktı; ama şimdi, üzerinden on beş
yüzyıl geçince görüyoruz ki bu üç soruda her şey o kadar
önceden kararlaştırılmış, söylenmiş ve yerine gelmiş ki buna
ne bir şey katılabilir, ne de eksiltilebilir. Kimin haklı olduğuna
karar yermek Sana düşer: Sen mi, Sana sorular soran mı?..
Birinci soruyu hatırla. Tam değilse bile, anlamı aşağı yukarı
şöyleydi. ‘İnsanlar âlemine gitmek istiyorsun ve eli boş
gidiyorsun. Onlar basitlikleri ve doğuştan gelme savruklukları
yüzünden bunu kavrayamayacak, hatta korkacaklar verdiğin
sözden… Çünkü insanoğlunun, insan toplumunun ezelden
beri, özgürlükten çok yadırgadığı şey olmamıştır! Şu çıplak,
kızgın çöl taşlarını görüyor musun? Onları ekmek yap,
insanlar minnetle, uysal bir sürü halinde hem peşinden
koşacak, hem nimetlerini geri alırsın diye korkudan
titriyeceklerdir.’ Ama Sen insanları özgürlükten yoksun
etmek istemedin, bu teklifi geri çevirdin; ekmek pahasına
satın alınan itaatin değersiz olduğunu düşündün. ‘Yalnız
ekmekle yaşanmaz’ diye karşılık verdin. Ama bir gün Toprak
Ruhu, ölümlü dünyanın, yeryüzünün ekmeği sebebiyle Senin
üstüne yürüyecek, dövüşüp Seni yenecektir. İnsanlar da, ‘Bu
hayvanın benzeri yok, bize gökten, ateş indirdi!’ diye bağırıp
onun peşinden koşacaklar; biliyor musun bunu? Yüzyıllar
geçecek, insanlar akıl ve bilim ağzıyla suçu ve tabii günahı da
bir yana koyarak ayakta kalanın yalnız açlık olduğunu
haykıracaklar; bunu da biliyor musun? Sana karşı isyan
bayrağı çekip tapınağını yıkanlar o bayrağa, ‘Karınlarımızı
doyur, sonra bizden erdem iste!’ diye yazacaklar. Tapınağının
yerini yeni bir yapı, korkunç yeni bir Babil Kulesi alacak. Hoş



o da öteki gibi yarıda kalacak, ama yeni kulenin yapılmasına
meydan vermemek Senin elindeydi hiç değilse insanlığı bin
yıl uğraşıp didindikten sonra insanları bin yıllık ıstıraptan
kurtarabilirdin. Çünkü kuleyle bin yıl uğraşıp didindikten
sonra insanlar nasıl olsa bize gelecekler. Bizi gene yeraltı
mağaralarımızda bulacaklar (çünkü tekrar tekrar baskı ve
eziyet göreceğiz). Bizi bulunca, “Doyurun bizi,” diye
yalvaracaklar. “Bize gökten ateş indirmeyi vaat edenler
sözlerini tutmadılar.” O zaman kulenin yapısını biz
tamamlayacağız. Çünkü ancak onları doyuran yapacak bunu.
Bu işi biz, hem Senin adını yalandan kullanarak yapacağız.
Biz olmasak bunlar kendilerini asla, asla doyuramazlar!
İnsanlar özgür kaldıkça dünyanın bütün bilgileri ekmek
sağlamaz onlara. Sonunda özgürlüğü ayaklarımızın dibine
sererek, “Köleliğe razıyız, tek doyurun bizi!” diyecekler,
özgürlükle doyasıya dünya nimetinin bir arada olamayacağını
anlayacaklar ve bunu aralarında paylaşmaya asla
yanaşmayacaklar. Ondan başka ahlaksız, değersiz, isyancı
oldukları için asla özgür olamayacaklarına kanaat
getirecekler. Sen onlara gökteki nimeti vaat etmişsin, ama
tekrar söylüyorum, zayıf, içi daima bozuk, ezelden
soyluluktan yoksun insanoğulları gökteki nimetleri
yeryüzündekine üstün tutar mı hiç? Binlerce, on binlerce kişi
göğün ekmeği uğruna Senin ardından gitse bile, ölümlü
dünyanın nimetlerinden geçemeyen milyonlarca, milyonlarca
insan ne olacak? Yoksa Sence, ancak büyük, güçlü olan on
binlerin değeri var da, denizde kum misali çok aciz, ama gene
de Seni sevenleri, ötekilere malzeme olarak mı bırakırsın? Yo,
biz zayıf ve acizlerin değerini biliriz! Kusurlu, isyancıdırlar,
ama sonunda onlar da yola gelir. Bize hayran olacaklar,
başlarına geçip onları ürküten özgürlükten kurtarmaya razı



olduğumuz için bize Tanrı gözüyle bakacaklardır; özgür
kalmaktan bu derece korkar bunlar! Biz de Senin sözünle,
Senin adına hüküm sürdüğümüzü söyleyeceğiz. Yani tekrar
aldatacağız onları, çünkü Seni bir daha yanımıza
yaklaştırmayacağız. Yalan söylemek zorunda olduğumuz için
ıstırap duyacağız. İşte Sana çölde sorulan birinci sorunun
anlamı ve her şeye üstün tuttuğun özgürlük uğruna çiğnediğin
şey buydu. Oysa bu soruda dünyanın en büyük sırrı gizliydi.
Yeryüzü nimetlerini kabul etmekle gerek tek tek, gerekse
toplu olarak bütün insanların ezeli bir derdini halletmiş
olurdun. Başı boş kaldıkça hemen tapınacağı bir Tanrı bulmak
insanoğlunun en büyük kaygısıdır. Ama önünde dize
gelecekleri tanrının değerinin su katılmadık cinsten olmasını
da yüzde yüz isterler, tanrının büyüklüğünü herkes kabul
etmiş olmalı… Çünkü bu zavallı yaratıkların tasası yalnız
senin benim için tapınacağımız bir varlık bulmak değil,
herkesin ve ille hep birlikte, imanla baş tacı edecekleri birini
bulmaktır. İşte bu ortaklaşa tapınma ihtiyacı hem tek tek, hem
toplu olarak bütün insanların ta ilk yüzyıllardan beri başlıca
ıstırap konusu olmuştur. Toplu tapınma yüzünden birbirlerinin
kanına girerlerdi. Kendilerine birtakım tanrılar icat ederler,
birbirlerine, ‘Tanrılarınızdan vazgeçin, bizimkileri kabul edin;
yoksa sizi de, Tanrılarınızı da yok ederiz!’ diye haber
salarlardı. Bu kıyamete kadar böylece sürüp gidecektir.
Dünyadaki tanrıları tüketince, bu sefer de putlara tapınmaya
başlayacaklardır. İnsan doğasının bu temel sırrını biliyordun,
bilmemen mümkün değildi, ama insanların Sana kayıtsız
şartsız tapınmasını sağlayacak biricik gerçeği bu dünyanın
nimetlerini temsil eden bayrağı, göklerin ekmeği uğruna
reddettin. Daha sonra yaptıkların da caba… Bunlar da hep
özgürlük uğrunaydı. Dedim ya sana, zavallı bir yaratık olan



insanoğlunun baş derdi, kendilerine doğuştan bağışlanan
özgürlükten sıyrılıp bunu bir an önce başkalarına
devredebilmektir. Özgürlüklerini, vicdanlarını huzura
kavuşturana pekâlâ teslim edebilirler. Ekmek Senin elinde
emin bir zafer bayrağı olurdu, vereceğin ekmek uğruna
insanlar önünde eğilirdi. Gerçekten, ekmek kaygısından daha
önemli bir dava düşünülemez. Yalnız bir başkası ekmek
verdiğin kişinin vicdanını çelerse, o zaman bu kimse uzattığın
ekmeğe sırt çevirip vicdanını çelenin peşinden gidecektir;
bunda Sen haklıydın. Zira, insanların var olmasının sırrı
yalnız yaşamakta değil, yaşamalarının nedenindendir. Ne için
yaşadığını kesin olarak bilmeden insan yaşamayı kabul etmez,
hatta dünya nimetlerine boğulsa bile kendini yok etme yoluna
gider. Bu böyleyken ne oldu: Sen insanların özgürlüklerini
ellerinden alacak yerde bunu daha da artırdın. İnsanların
iyiyle kötüyü diledikleri gibi seçme hakkına pek değer
vermediklerini; rahatı, hatta ölümü yeğlediklerini unuttun
mu? İnsan için vicdan özgürlüğü kadar çekici, ama o kadar da
azap verici şey yoktur. Oysa Sen vicdan huzuruna güvenilir
bir temel sağlayacak yerde, en olmayacak, kararsız, karanlık,
insan gücünün üstünde birtakım şeyler peşine düştün.
Bununla insanları sevmezmiş gibi hareket ettin. Hem de kim
yaptı bunu; hayatını onların yoluna vermek için dünyaya
gelen Sen! İnsan özgürlüğünü ele geçirecek yerde artırdın,
insanların iç âlemine sonsuzluğa kadar sürecek çeşitli acılar
kattın. Hiçbir baskının etkisinde kalmamış insan sevgisini
arzuluyordun. Seni içten severek çekici gücüne bağlanarak,
kendiliklerinden, peşinden gelmelerini istedin. Eski, sert
yasalardan insan artık özgürlükle, gözlerinde yalnız Senin
hayalinle kendi başına karar verecekti. Fakat seçme özgürlüğü
gibi ağır bir yük altında ezilenlerin, Senin hayalini de,



verdiğin gerçeği de iteleyip, hatta Seni bile inkâra
varacaklarını düşünmedin mi hiç? Sonunda gerçeğin Sende
olmadığını söyleyeceklerdir; böyle olmasa çeşitli kaygılar ve
çözümsüz sorunlar bırakarak onların endişelenip üzülmelerine
sebep olmazdın. Böylece Sen kendin krallığının temelini
sarstın, bunda hiç kimseye suç bulma. Oysa Sana teklif edilen
bu muydu? Sana başkaldıran güçsüz isyancıların vicdanlarını,
hem de kendi mutlulukları için ebediyen bağlayan, etki
altında tutan üç güç var: mucize, sır ve otorite. Sen üçünü de
teptin. Korkunç muzır akıl Ruhu Seni tapınağın kulesine
çıkarıp, gerçek Tanrı Oğlu olup olmadığını öğrenmek
isterken, ‘Kendini aşağı at,’ diyordu. ‘Zira, Kitaplarda,
meleklerin O’nun yere düşmesine vakit bırakmadan kollarına
alarak göğe çıkaracakları yazılıdır. Böylece Tanrı Oğlu olup
olmadığını öğrenir ve Tanrı Babana olan inancını ispat
edersin.’ Ama Sen bu teklifi kabul etmedin, kanmadın,
kendini aşağı atmadın. Şüphesiz, bu, bir Tanrıya yakışır,
gururlu, görkemli bir hareketti. Ama insanlar, bu zayıf ruhlu,
kendi arasında kaynaşıp duran sürü Tanrı değildir ki! Kendini
aşağı atmak için bir adım atar gibi olsaydın, kıpırdansaydın
azıcık, Tanrıya karşı gelmiş olurdun. O’na olan imanını
kaybederdin, sonunda, kurtarmaya geldiğin toprağa düşerek
ölürdün. Seni iğfal etmeye uğraşan muzır akıllı Ruhun da
istediği olurdu. Ama tekrar söylüyorum: Sana benzeyen kaç
kişi çıkar? İnsanların böyle bir kötü çağrıya karşı koyabilecek
güçte olduğuna bir an olsun inanabildin mi? İnsan doğası
mucizeyi reddedebilir mi? Hayatın korkunç anlarında, iç
âlemin en önemli, acı sorunları karşısında sadece sorunları
karşısında sadece yürekten gelen kararlarla yetinilir mi? Evet,
Sen, kahramanlığının Kitaplarda kalacağını, zamanın ve
yeryüzünün en uzak sınırlarına yayılacağını biliyordun. Senin



peşinden giden insanların Tanrıya bağlı oldukları için
mucizeye ihtiyaçları kalmayacağını umdun. Ama insanın
mucizeyi inkâr eder etmez peşinden Tanrıyı da inkâr etmeye
kalkacağını bilemedin; oysa bu böyledir, çünkü insan
Tanrıdan çok mucize arar. Üstelik mucizesiz duramayacağı
için bu sefer kendisi birtakım yeni mucizeler yaratmaya
kalkar. Üfürükçüler, büyücüler, kocakarılar önünde dize gelir.
Yüz kere asi, dinsiz ya da din sapığı olsa da yapar bunu. Halk,
‘Çarmıhtan inersen Sen olduğuna iman getiririz!’ diye
haykırışıp Seni alaya alırken çarmıhtan inmedin. İnsanların
imanını mucizeye bağlamak istemedin; özgür, açık bir inanç
peşindeydin. Kuvvet korkusundan ezilmiş kölelerin
yaltaklanıcı hayranlığını değil, özgür, içten gelme sevgiyi
bekliyordun Sen. Ama bunda bile insanlara hak ettiklerinden
daha büyük değer vermiştin; yaratılıştan isyancı oldukları
halde sadece köledir onlar. Bak ve hükmünü ver. On beş
yüzyıl geçti; git, gör onları. Şu kendine kadar yücelttiklerinin
halini gör! Yemin ederim, insan, onu bildiğinden çok daha
zayıf, basit bir yaratıktır. Senin yaptığını yapabilir mi, elinden
gelir mi? Ona bu kadar değer vermekle, hiç acımazmış gibi
gücünün üstünde çaba istedin ondan. Bunu Sen, insanları
canından fazla seven Sen yaptın! Daha az değer verseydin,
onlardan isteklerin de daha az olurdu, görev yükünü
hafifletmekle sevgin onlara daha yakınlaşırdı. İnsanoğlu zayıf
ve alçaktır. Varsın her yerde bize karşı başkaldırıp isyanlarıyla
övünsün. Çocukçadır, okul çocuklarının böbürlenmesine
benzer bu… Çıngar çıkarıp öğretmenlerini sınıftan atan
çocuklara benzerler: taşkınlığın sonunda nasıl olsa hesap
vereceklerdir. Bunlar da tapınakları yıkarak dünyayı kana
boğacaklar, sonunda, akılsız çocuklar ne derece yetersiz birer
isyancı olduklarını, hiçbir sonuç elde edemeyeceklerini



anlayacaklardır. Ahmakça gözyaşları dökerek, halk edenin
onları asi olarak alay için yaptığını da kabul edecekler. Bunu
acı bir umutsuzlukla söyleyecekler; sözleri Tanrıya küfür
olduğu için bahtsızlıkları bir kat daha artacak. Gerçekten,
insan doğasının kutsallığa küfre hiç tahammülü yoktur, ergeç
kendi kendini bu yüzden cezalandırır. Görüyorsun ya,
insanların bugünkü kaderi sadece huzursuzluk, kaygı ve
mutsuzluktan örülmüş. Hem de bunlar, özgürlükleri uğruna
Senin çektiklerinden sonra oluyor! Büyük Peygamberin
hayalleri rumuzlu tasvirleri[85] arasında ölümden sonra ilk
dirilmeyi gören tanıkların sözü ediliyor; her kabileden on
ikişer bin kişiymiş. Bu kadar çok olduklarına göre, onlar da
insanüstü, tanrılar gibi yaratıklar olsalar gerek. Mademki
onlar da Senin çektiğini çektiler, yıllarca kupkuru çölde,
çekirgeyle, bitki kökleriyle beslenerek yaşadılar, Sen de bu
özgürlükle, bağımsız sevgi çocuklarıyla, Senin adına
yaptıkları olağanüstü fedakârlıklarıyla şüphesiz övünebilirsin.
Ama şunu unutma ki, onlar topu topu birkaç bin kişi ve adeta
tanrısal insanlardı. Ya geri kalanlar?.. Ayrıca öteki, zayıf
insanlar güçlü olanların çektiklerini çekmedilerse suçlu mu
sayılacaklar? Zayıf bir ruh, doğanın olanak verdiğinden daha
ağır bir yükü kaldıramıyorsa ne yapsın? Senin yalnız seçme
kimseler, sadece onlar için geldiğin doğru muydu? Doğruysa
bu, bizim anlayamadığımız bir sırrı kabul etmek gerekiyordu.
Sırrı kabul edince de insanlara haklı olarak bu yolda söz ettik:
ne kalbin serbestçe kararının, ne de sevginin önemi
olmadığını, gerekirse vicdanın sesini körleterek itaat
edecekleri sırrın ne olduğunu öğrettik onlara. Böyle yaptık
işte. Senin eserine başka şekil vererek temelini mucize, sır ve
otoriteye dayandırdık. İnsanlar bir sürü örnekte görüldüğüne
göre, onlara azap vermekten başka işe yaramayan yükün



yüreklerinden kalkmasına sevindiler, rahat nefes alabildiler.
Böyle yapmakta, bunları öğretmekte haklı değil miydik.
Söyle, insanların aczini kabul ederek, yaratılış zaaflarını, hatta
günahlarını hoşgörürlükle karşılayarak yüklerini hafifletmekle
onlara sevgimizi göstermedik mi? Şimdi buraya gelip bize ne
diye engel olmak istiyorsun? Derin, içli bakışını üzerime
dikmiş neden yanık yanık seyrediyorsun beni? Hadi darıl
bana. Senin sevgini istemiyorum, çünkü ben de sevmiyorum
Seni. Bunu ne diye saklayayım? Kiminle konuştuğumu
bilmiyor muyum sanki?.. Sen de Sana söyleyeceklerimi
biliyorsun, bunu gözlerinden okuyorum. Sırrımızı nasıl
saklarım Senden? Ama bunu ille ağzımdan duymak
istiyorsan, hay hay, dinle: Biz Seninle değil o’nunlayız,
sırrımız bu işte! Hem çoktandır, sekiz yüzyıldır Seni bırakıp
o’ndan yana olduk. Tam sekiz yüzyıl önce Sana dünyanın
bütün krallıklarını göstermiş, bağışlamak istemişti; bu
nimetleri nefretle teptin. Biz aldık onları. Roma ile Sezar
kılıcını o’nun elinden kabul edince kendimizi yeryüzünün tek
hakanı ilan ettik. Gerçi eserimizi henüz tamamlayamadık,
ama suç kimde? Evet, eserimizin başlangıcındayız, ama
başladık ya!.. Tamamlanmasına daha çok var, toprak ana çok
çekecek daha, gene de biz amacımıza ulaşacağız; dünyanın
hâkimi olacak, sonra da bütün insanların mutluluğunu
düşüneceğiz. Oysa Sen Sezar kılıcını daha o zaman
alabilirdin. Niçin teptin o son bağışı?.. Kudretli Ruhun
sonuncu öğüdünü kabul etseydin, insanları yeryüzünde bütün
aradıklarına kavuştururdun. Onlara tapınacak, vicdanlarına
bekçilik edecek, hepsini uyumlu, barışsever karıncalar gibi
birbirine bağlı bir kütle haline getirecek bir varlık sağlamış
olacaktın. İnsanların üçüncü ve son derdi, evrensel birleşme
ihtiyacıdır. Öteden beri yeryüzünde toplu olarak yaşama



çabası içindeydiler. Tarihleri büyük olan birçok ulus gelip
geçti. Ama hepsi büyüklükleri ölçüsünde bahtsız oldular.
Çünkü insanların evrensel birleşme ihtiyacını diğer uluslar
arasında en çok onlar duydular. Bütün dünyayı elde etmek
isteğiyle yeryüzünden kasırga gibi gelip geçen Timur, Cengiz
Han gibi büyük fatihler belki de bilmeden hep insanların o
yenilmez evrensel birleşme ihtiyacını karşılamışlardı. Sen de
Sezar hükümranlığını eline alarak evrensel bir krallık kurar,
dünyayı huzura kavuştururdun, çünkü insanlara vicdanlarını
ve ekmeklerini elinde tutanlardan başka kim hükmedebilir?
Böylece Sezar kılıcı bizim elimize geçti; sonra da Seni
reddederek ötekinin peşinden gittik. Ama akıl serbestliği,
bilim ve yamyamlık hengâmesinin ardının alınmasına daha
yüzyıllar var… Çünkü bizi hesaba katmadan Babil Kulesi’ni
yükseltmeye başlayan insanın son yapacağı yamyamlıktır. O
zaman karşımızda yerlerde sürünerek ayaklarımızı yalayan,
kanlı gözyaşları döken bir hayvan göreceğiz. Hayvanın sırtına
binerek, üzerinde ‘Sır’ yazılı kupayı kaldıracağız, işte insanlar
ancak o zaman huzura, mutluluğa kavuşacaklar. Sen
seçtiklerinle övünebilirsin ama topu topu bir tek sınıfa sahip
olduğunu unutma! Oysa biz herkesin derdine deva bulacağız.
Öte yandan seçtiğin, seçilmeye layık, güçlü kimselerden çoğu
beklemekten yoruldu; ruhlarının, kalplerinin bütün güç ve
ateşini başka alanlara verdiler. Sonunda Sana isyan bayrağı
açacakları yüzde yüz… Bu bayrağı onlara Sen kendi elinle
verdin. Oysa bizde herkes mutlu olacak, bağışladığın
özgürlük havasında her yerde yaptıkları gibi ne isyan edecek,
ne birbirlerine kıyacaklar. Evet, ancak özgürlüklerini
ellerimize teslim ederek gösterdiğimiz yoldan gidince tam
anlamıyla özgür olacaklarına inandıracağız onları. Peki, haklı
mıyız yoksa yalan mı söylüyoruz? Verdiğin özgürlüğün onları



nasıl bir köleliğe, şaşkınlığa götürdüğünü hatırlayınca haklı
olduğumuza inanacaklar, özgürlük, fikir serbestliği ve bilim
onları öyle içinden çıkılmaz bir hale sokacak, öyle akıl ermez
sırlarla karşı karşıya kalacaklardı ki, isyancı ve haşin olanlar
kendi kendilerini yok edecek; gene asi, ama güçsüz olan
başkaları birbirlerine kıyacaklardı. Sağ kalan üçüncüler, aciz
ve bahtsızlar, ayağımıza gelip, ‘Evet, haklısınız,’ diyecekler.
‘O’nun sırrı yalnız sizin elinizde; size döndük, bizi
kendimizden koruyun!’ Ekmeği elimizden alırken, şüphesiz,
bunun kendi el emekleri olduğunu, bizim mucize falan
yaratmadan, taşları ekmek yapmadan, sadece onlardan
aldığımızı gene onlara dağıttığımızı görecekler. Ama
sevinçleri mutlaka ekmeğe kavuşmalarından çok, bunu
elimizden almalarından doğacak. Çünkü bundan önce
ellerindeki ekmek taş haline gelirken, bize sığındıktan sonra
taşların ekmek olduğunu hatırlarında tutacaklar. Kayıtsız
şartsız itaat etmenin gerçek değerini çok, çok iyi
anlayacaklar! Ama bunu anlayana kadar insanlar
mutsuzluktan kurtulamayacaklar. Bunun da en büyük nedeni
kim, söylesene! Sürüyü kim parçalayıp bilinmez yollara
sürdü? Ama sürü gene toparlanıp uslanacak, hem de son
olarak artık. O zaman biz onlara, yaratılışlarına göre, yani
zayıf yaratıkların kaldırılabileceği sakin, kendi halinde bir
mutluluk bağışlayacağız. Gururdan vazgeçireceğiz onları.
Sen, paye vermekle gururu öğrettin onlara. Aciz, güçsüz
çocuklar olduklarını, ama en tatlı mutluluğun da çocuk
mutluluğu olduğunu ispat edeceğiz. O zaman pısırıklaşıp tıpkı
korku içinde ana tavuğun kanatları altına üşüşen civcivler gibi
bize sokulacaklar. Milyarlık bir sürüyle baş edebildiğimiz için
kudretimize, zekâmıza hayranlık duyarak bizimle
övünecekler. Akıllarını yitirecek derecede hiddetimizden



korkarak çocuklar ya da kadınlar gibi sulugöz olacaklar; ama
bir işaretimizle gözyaşlarından neşeye, gülmeye, temiz bir
sevince ve mutluluk dolu çocuk şarkılarına geçecekler. Tabii
çalıştıracağız onları, ama işten artakalan zamanlarını çocuk
oyunlarına benzeyen şarkılar, korolar ve masum rakslarla
dolduracağız. Hatta günah işlemelerine de izin vereceğiz;
zayıf ve acizdirler, günah işlemelerine izin vereceğimiz için
çocukça sevecekler bizi. İznimizle işlenen bütün günahların
bağışlanacağını; onları sevdiğimiz için buna göz yumarak
günahlarının cezasını üzerimize aldığımızı söyleyeceğiz.
Alacağız da; onlar da Tanrıya karşı günahlarının
sorumluluğunu yüklendiğimiz için velinimetleri gözüyle
bakacak, tapacaklar bize… Bizden gizli hiçbir şeyleri
olmayacak; karılarıyla, metresleriyle yaşamaya, çocuk yapıp
yapmamalarına hep bize gösterdikleri itaate göre ya izin
verecek ya da yasak edeceğiz. Sözümüze seve seve, candan
gönülden uyacaklardır. En koyu vicdan sırlarını, her şeyi, her
şeyi bize taşıyacaklar, biz de hepsine yol göstereceğiz.
Kararlarımızı sevinçle kabul edecekler, çünkü bu şekil onları
bugünkü kendi başına özgürce karar verme azabından
kurtaracak. Böylece başlarında onları yöneten birkaç yüz bin
kişinin dışında kalan milyonlarca insan mutlu olacak. Yalnız
sırların koruyucusu bizler mutsuz olacağız. Yeni doğmuş
milyarlık mutlu bir kuşağın yanında iyilikle kötülüğü bilmek
uğursuzluğuna uğramış yüz bin bahtsız bulunacak. Bu yüz bin
Senin uğruna sessizce, belirsizce sönüp gidecek, üstelik öbür
dünyada da kaderleri sadece ölüm olacak. Biz, iyiliklerini
düşünerek sırlarınızı saklamaya devam edeceğiz. Gökte
alacakları ölümsüz ödüllerden söz açarak avutacağız onları.
Ama ölümün ötesinde bir şey varsa bile bunun onlar gibiler
için olmadığını elbette biliyoruz! Bazı söylenti ve kehanetlere



göre, Sen yeryüzüne bir daha gelip zaferler kazanacaksın.
Başı dik, gücü yerinde müritlerinle birlikte gelecekmişsin. O
zaman, onlar yalnız kendilerini selamete çıkardılar, biz
hepsini kurtardık, diyeceğiz. Söylentilere göre, hayvana
binmiş, ellerinde sırrı tutan zaniyeyi isyan eden acizler alaşağı
edip erguvan örtülerini parçalayacaklar, mekruh gövdesini
çıplatacaklarmış…[86] O zaman ben milyarlarca mutlu, günah
bilmez kulu göstereceğim Sana. Mutlulukları uğruna
günahlarını kabullenen biziz. Senin karşına çıkarak, ‘Elinden
gelirse, cesaretin varsa suçlandır bizi!’ diyeceğiz. Bil ki,
Senden korktuğum yok. Bil ki, ben de çölde kaldım,
çekirgelerle, bitki kökleriyle beslendim, insanlara bağışladığın
özgürlüğü ben de kutsadım, ben de ‘sayı doldurmak için’
güçlü yakınlarının saflarına katılmaya hazırlanıyordum. Ama
sonunda ayıldım, deliliğe hizmet etmek istemedim. Döndüm
ve Senin eserini düzelten kütleye katıldım. Gururlu olanlardan
ayrılarak mutluluklarını sağlamak için alçakgönüllülerin
yanlarına döndüm. Sana söylediklerimin hepsi gerçekleşecek
ve hükümranlığımız kurulacaktır. Tekrar ediyorum, bu
sürünün bize nasıl itaat ettiğini, yarından tezi yok göreceksin.
İşlerimizi karıştırmaya geldiğin için yakacağım Seni, onlar da
ilk işaretimle ocağı beslemeye koşacaklar. Evet, yakılmayı en
çok hak eden biri varsa, o da Sensin. Yarın yakacağız Seni,
Dixi.”[87]

İvan sustu. Coşmuştu, heyecanla konuşuyordu. Sözünü
bitirince gülümsedi.

Onu sessizce dinleyen Alyoşa da ağabeyinin anlattıklarının
sonuna doğru epey heyecanlanarak birkaç kere sözünü
kesecek gibi oldu, ama kendini tuttu. Sonra, birden, yerinden
kopmuş gibi, yüzü alevlenerek,



— Ama… saçmalık bu!.. diye bağırdı. Şiir, tasarladığın
şekilde İsa’yı kötülemiyor, tam bir övgü bu! Özgürlük için
söylediklerine kim inanır! Böyle mi, özgürlüğü böyle mi,
böyle mi anlamak gerekir? Ortodoks kilisesi anlayışı bu, öyle
mi? Sen Roma’nın, hatta hakçası bütün Roma’nın da değil,
Katolikliğin en kötü yanını, engizisyoncuları, Cizvitleri
almışsın. Hem belki onlar da senin şu engizisyoncu gibi
hayalden çıkma tipler değildir. Neymiş o üzerine aldığı
günahlar? Kimmiş o sır küplüğü eden ve insanların mutluluğu
uğruna lanetlenmeye katlananlar? Kim görmüş onları? Evet,
Cizvitler hakkında söylenenler kötüdür, ama gerçekte
şiirindekilere benzer mi?.. Hiç, hiç öyle değildir onlar…
Onlar, Roma’nın imparator olarak tayin ettiği ruhani bir
başkanla yönetilen, birleşik bir dünya hayali peşinde Roma
ordusu üyelerinden başkası değildir. İdealleri budur ve
içlerinde ne sır, ne de yüksek özler taşırlar. Sadece
hükümranlık, adi, maddi zevkler peşindedirler. Bizim eski
köleliği andıran bir devir peşindedirler, o kadar. Belki Tanrıya
bile inandıkları yok. Istırap çeken engizisyoncun sadece bir
hayal…

İvan gülerek,

— Dur canım, Dur; amma da coştun! dedi. Hayal diyorsun,
olabilir. Elbette hayal. Ama müsaade et: sen şu son
yüzyıllardaki Katoliklik akımının sadece kirli çıkarlar peşinde
yürüdüğüne, sırf hükümranlık isteğinden doğduğuna
gerçekten inanıyor musun? Yoksa bunları sana Paisiy Peder
mi öğretti?

— Hayır, hayır, tam tersine; Paisiy Peder de bir kere
seninkilere benzer şeyler anlattı bana…



Alyoşa birden toparlanarak,

— Tabii tıpkı bunlar gibi değil, bambaşkaymış; diye ekledi.

— “Bambaşkaydı…” Ama üzerinde durulacak şey bu.
Şimdi şunu sorayım sana: neden o senin Cizvitlerle
engizisyoncular yalnız madde, aşağılık çıkarlar için birleşmiş
olsunlar? Niçin aralarından derin, büyük acılar duyanlar,
insansever bir cefakâr çıkmasın? Şu sadece maddi, bayağı
çıkarları arzulayanlar arasından ihtiyar engizisyoncum gibi
birisinin çıktığını düşün. Bu adam çölde bitki kökleriyle
beslendi, nefsini yenmek için çırpındı; bunları hep özgürlüğe,
daha iyiye ulaşmak için yaptı, ömrü boyunca insansever
olarak kaldı. Tekâmüle ulaşınca gözlerindeki perde düştü:
milyonlarca Tanrı yaratığının haline bakarak sanki alay için
yaratıldıklarını, daha iyiye doğru tek bir adım atmadıklarını
fark etti. Sahip oldukları özgürlükten hiç
yararlanamayacaklarını görmek huzurunu kaçırıyordu. Bu
güçsüz isyancılar kuleyi asla tamamlayamayacaklardı. Büyük
idealcinin hayalinde yarattığı ahenk böyle kazlara göre
değildi. Bu yüzden döndü ve… akıllı insanlar safına katıldı.
Bunda olmayacak ne var sanki?

— Kime, hangi akıllı insanlara katıldı? diye bağırdı Alyoşa.
Ne akıl, ne de bir sır var onlarda. Olan, öfkeyle inkârcılık o
kadar; sırları bundan ibaret. Senin engizisyoncu Tanrıya
inanmıyor, sırrı bu, başka şey değil!

— Öyle de olsa, ne çıkar! Sonunda anlayabildin. Gerçekten
öyle, gerçekten bütün sırrı sadece buydu. Ama onun gibi
ömrünce çölde nefsini öldürmeye uğraşıp insan sevgisinden
bir türlü vazgeçmemiş bir adam için azap değil miydi bu?
Hayatının son günlerinde, kesin olarak vardığı kanıya göre, şu



“alay için” yaratılmış denemelik, “pişirilmemiş” cılız asilere
ancak büyük korkunç Ruhun öğütleri az çok bir düzen
verebilirdi. Bu kanıya, aklın yok olmaya götüren yolunu
izlemek gerektiğini anlayarak vardı. Bunun için yalanı hileyi
bağrına basmak, insanları bile bile ölüme, yok olmaya
götürmek, yol boyunca da, nereye götürüldüklerini
anlamasınlar, hiç olmazsa bu sürede mutlu olduklarını
sanarak avunsunlar diye, zavallı körleri durmadan kandırmak
gerekiyordu. Hem dikkat et, ihtiyar, yaşadığı sürece olanca
imanıyla inandığı O’nun adına yalan söyleyecekti! Bahtsızlık
değil mi bu? Böylece, “sırf adi çıkarlar için güçlü olmayı
isteyen” bir ordunun başına onun gibi birinin geçmesi
faciadan başka neydi ki? Sana açıkça söylüyorum, böyle
hareketlerin başında her zaman bu ihtiyar gibi tiplerin
bulunduğuna eminim ben. Kim bilir, belki Roma Kilisesi
büyükleri arasında da ona benzerleri çıkardı. Kim bilir, belki
de insanları kendince, inatla seven bu lanetlik ihtiyara benzer
daha pek çok ihtiyara rastlanır. Hem bu bir rastlantı
olmayabilir; bir anlaşmaya uyularak kurulmuş gizli bir birlik,
aciz insanları mutlu kılmak amacıyla, sırrı onlardan saklamak
için kurulmuş bir birlik olabilir. Yüzde yüz vardır bu, olmalı
da… Öyle sanıyorum ki, masonluğun temeli buna benzer bir
sırra dayanmaktadır. Katolikler bu yüzden masonlardan nefret
eder, onları rakip sayar, düşünce bütünlüğünün dağılmasının
nedeni görürler. Oysa sürünün başında bir çoban bulunması
mutlaka gerekli. Bende, görüşünü savunurken tek bir eleştiri
duymak istemeyen bir yazar hali var! Bırakalım bu konuyu
artık.

Alyoşa, elinde olmadan, derin bir acıyla,

— Belki sen de masonsun, dedi. Tanrıya inancın yok!



Kardeşinin bakışında alaya benzer bir anlam sezince, yere
bakarak,

— Şiirin sonu nasıldı, yoksa bitti mi? diye sordu.

— Şöyle bitirmek istiyordum; “Engizisyoncu sözünü
tamamlayınca bir süre Mahpusun karşılık vermesini bekler.
Sessizliği sıkmaktadır onu. Mahpus derin, sakin bakışını
ihtiyarın gözlerine dikerek onu dinliyor, besbelli karşılık
vermek istemiyordu. Ama ihtiyar sert, acı da olsa bir karşılık
bekliyordu. Birden Mahpus ona yaklaşarak kansız, doksan
yıllık dudaklarından sessizce öpüyor. Yanıtı bu oluyor…
İhtiyar tepeden tırnağa sarsılıyor. Dudakları kıpırdanıyor,
kapıyı açarak, ‘Git ve bir daha gelme,’ diyor O’na. ‘Hiç
gelme… asla, hiçbir zaman!..’ Mahpus şehrin karanlığında
kayboluyor.”

— Ya ihtiyar?

— Aldığı buse kalbini yaktığı halde fikrinden dönmüyor.

Alyoşa,

— Sen de ondan yanasın, değil mi? diye üzgün bir sesle
bağırdı.

İvan güldü:

— Canım, seninki de saçma… Ömründe iki şiir yazmamış
aklı kıt bir üniversitelinin budalaca kalem denemesini ne diye
bu kadar ciddiye alıyorsun! Yoksa, benim buradan doğruca
Cizvitlere gidip, O’nun eserini düzeltenler safına katılacağımı
mı sandın? İlahi çocuk, bundan bana ne! Dedim ya sana:
otuzumu bulayım bir, ondan sonra kadehimi kırarım!



— Peki, dedi Alyoşa kederli bir tavırla, ya taze bahar
yaprakları, aziz mezarları, mavi gök, sevdiğin kadın?.. Nasıl
yaşayacak, neyle seveceksin onları? Ruhun, kafan böyle
cehennemlik olmuşken mümkün mü? Yo, sen zaten onlara
katılmaya gidiyorsun… Yoksa dayanamaz, kendini
öldürürsün.

İvan, soğuk bir gülümsemeyle,

— Bir güç var ki, her şeye dayanır, dedi.

— Ne gücü?

— Karamazov gücü… Karamazov alçaklığının gücü…

— Yani sefahat çamuruna batıp ruhunu boğarsın, öyle mi,
bunu mu demek istiyorsun?

— Belki bu da olur… ama belki otuzuma kadar kaçabilirim,
sonra da…

— Nasıl kaçabilirsin, ne şekilde? Sendeki düşüncelerle bu
mümkün değil.

— Bunu da Karamazov’vari yaparım.

— “Her şey mubah”la, değil mi? Demek ne istersen
yapabilirsin?

İvan, kaşlarını çattı, yüzü birdenbire garip bir şekilde
sarardı.

— Sen de, Dmitri ağabeyimizin saflıkla söylediği, dün
Miusov’a pek dokunan sözleri hemen kapıvermişsin.

Sonra dudaklarını buruşturan bir gülümsemeyle,



— Öyle. Mademki bu sözü ettik, evet, “Her şey mubahtır!”
diye ekledi, inkâr edecek değilim. Hem Mitenka’nın
açıklaması hiç fena değil.

Alyoşa ses çıkarmadan ona bakıyordu. İvan, ani bir
duygulanmayla,

— Kardeşim benim, dedi, buradan ayrılırken, şu koca
dünyada hiç olmazsa sen varsın diye düşünüyordum. Ama
şimdi senin yüreğinde de bana yer olmadığını görüyorum,
sevgili keşişim! Ben “Her şey mubah” formülünden
vazgeçmedikçe sen de beni reddedeceksin, değil mi?

Alyoşa doğruldu, kardeşine yaklaştı, sessizce dudaklarından
öptü.

İvan, birdenbire coşarak,

— Oo, edebi hırsızlık bu! diye bağırdı. Şiirimden çaldın
bunu! Gene de sağol. Hadi kalk Alyoşa, gidelim; vakittir, hem
senin, hem benim için…

Çıkınca lokantanın kapısında bir an durdular, İvan, kesin bir
sesle,

— Bak Alyoşa, dedi, taze bahar yapraklarını sevecek halim
olursa yalnız seni hatırlayarak seveceğim onları. Senin bir
yanda olduğunu bilmek bana yeter. Yaşama isteğimi
kaybetmeyeceğim. Bu kadarı yeter mi sana? İstersen bunu bir
aşk ilanı say. Şimdilik sen sağa, ben sola; çok konuştuk,
yeter! Duydun mu, yeter. Demek istediğim şu ki, yarın
buradan gitmezsem (gideceğimi tahmin ediyorum ya), bir
daha karşılaşınca bu konuları açmayacağız. Bunu özellikle
rica ediyorum.



İvan, hırçın bir tavırla,

— Bir ricam daha var, diye ekledi. Dmitri ağabeyden de
asla söz açma. Mesele bitti, söylenecekler söylendi, değil mi?
Ben de sana karşılık olarak bir söz vereceğim: yaşım otuza
gelip de “kadehimi yere çarpmak” niyetinde olursam seninle
bir daha konuşabilmek için nerede olursan ol, Amerika’dan
bile gelir, seni bulurum; ilerki halini merak ediyorum
doğrusu. Gördün mü, gayet ciddi bir vaat. Sahi söylüyorum,
belki sekiz on yıl birbirimizi göremeyiz. Şimdilik git de, şu
senin Pater Seraphicus[88] sensiz ölmesin bari. Sonra
oyaladığım için kızarsın bana. Hadi hoşça kal. Öp beni bir
daha kardeşim… Ha şöyle, şimdi git!

İvan birden hızla döndü ve bir daha arkasına bakmadan
yürüdü. Durum biraz farklı olmakla birlikte, Dmitri’nin dün
Alyoşa’dan ayrılmasına benziyordu. Bu benzetme, o anda pek
hüzünlü, kederli olduğu halde, Alyoşa’nın kafasından şimşek
gibi geçti. Kardeşinin arkasından baktı. İvan’ın sallanarak
yürüdüğü, arkadan bakılınca sağ omzunun sol omzundan
düşük olduğu dikkatini çekti. Oysa önceleri bunu hiç fark
etmemişti. Alyoşa ani bir hareketle dönerek manastıra doğru
koşmaya başladı. Hava iyice kararmıştı; ürkek gibi oldu,
içinde yepyeni, açıklayamadığı bir duygu kabarıyordu. Bir
gün önceki gibi rüzgâr çıkmıştı. Keşişhane korusunda
çevresindeki yüzyıllık çamların iç karartan hışırtısı
duyuluyordu. Artık yürümüyor, nerdeyse koşuyordu. “Pater
Seraphicus… Bu adı da nereden buldu?” diye düşündü. “Ah
İvan, zavallı kardeşim, seni bir daha ne zaman göreceğim?
İşte keşişhane! Tanrım!.. Evet evet, o, Pater Seraphicus
kurtarır beni… hem temelli olarak… kurtarır ondan!”



Alyoşa, hemen o sabah, daha birkaç saat önce, o gece
manastıra gitmemek pahasına bile Dmitri’yi bulmaya karar
verdiği halde, İvan’dan ayrılınca bunu nasıl unutabildiğine
sonraları kendisi de şaşmıştı.



VI



Karanlık Henüz Dağılmamış…

İvan Fyodoroviç, Alyoşa’dan ayrılınca doğruca eve, Fyodor
Pavloviç’in evine gitti. Ama garip şey, içini birdenbire
dayanılmaz bir sıkıntı kapladı. İşin tuhafı bu sıkıntı onu eve
yaklaştıran her adımda bir kat daha artıyordu. Tuhaflık
sıkıntıda değil, İvan Fyodoroviç’in bu sıkıntının nereden
kaynaklandığını anlayamamasındaydı. Eskiden de sık sık
canının sıkıldığı olurdu. Ertesi gün, onu burada tutan bütün
bağlarını kopararak yolunu değiştirmeye, yani hiç bilmediği
bir âleme girmeye hazırlanıyordu. Tekrar, önceleri olduğu
gibi, yeni umutlar besleyecek, hayattan çok, pek çok şey
bekleyecekti; ama ne beklediğini, neler istediğini bir türlü
bilemeyecekti. Gene de o anda, yeni, bilinmedik özlemin
etkisi altında olduğu halde, içini kemiren başka bir şey vardı.
“Baba evine karşı duyduğum nefret olmasın bu?” diye
düşündü. “Buna benziyor; buradan öylesine soğudum ki,
bugün bu uğursuz yere son olarak ayak basacağım halde gene
de tiksinti duyuyorum…” Ama hayır, o da değil! Belki de
Alyoşa ile vedalaşmaları ve aralarında geçen konuşmaydı?..
“Bunca yıl bütün dünyaya karşı sustum, sustum, kimseyi
açılmaya değer bulmadım da şimdi durup dururken
saçmalayıverdim.” Gerçekten bu genç, tecrübesiz bir varlığın,
içindekileri gereken şekilde açıklamayı beceremediği için
kendi kendine duyduğu öfke olabilirdi, hele bu Alyoşa gibi
bir insana karşı olursa… Şüphesiz can sıkıntısında bunun da
payı vardı, hatta mutlaka vardı, ama gene de tam o değildi.
“Bulantı verici bir can sıkıntısı, ama ne istediğimi bir türlü
bilemiyorum. Hiç düşünmesem daha iyi…”



İvan Fyodoroviç “düşünmemeyi” denedi, ama bu da kâr
etmedi. İçinde bulunduğu durumun onu en çok kızdıran yanı,
can sıkıntısının ona yabancı, tamamen dışında bir nitelik
taşımasıydı. Önünüze dikilmiş gereksiz bir varlık ya da eşya
gibiydi bu. Tıpkı bazen gözünüzün önünde duran, ama
konuşmanın coşkunluğuna kapılarak düzeltmeyi akıl
etmediğiniz bir aksaklığa benziyordu; yere düşmüş bir
mendil, dolaba kaldırılmış bir kitap, vs. gibi; çoğu zaman pek
önemsiz, hatta gülünç şeylerin hem farkına varmaz, hem de
çevrenizde bir düzensizlik olduğunu hissederek sıkılır,
rahatsız olursunuz nerdeyse… Neden sonra bunu fark ederek
yerine koyarsınız.

Sonunda İvan Fyodoroviç, sinirleri gerilmiş bir halde baba
evine ulaştı. Kapıya tam on beş adım kala, ansızın, onu üzen,
keyfini kaçıran şeyin ne olduğunu anladı.

Kapının önünde, tahta sırada, uşak Smerdyakov akşam
keyfi yapıyordu. İvan Fyodoroviç ona bakar bakmaz içindeki
rahatsızlığın uşak Smerdyakov’dan geldiğini, bu adama
dayanamadığını anladı. Birdenbire her şey aydınlanıverdi.
Daha demin Alyoşa Smerdyakov’la karşılaşmasını anlatırken
yüreğine kötü bir duygu saplanıvermiş, sinirlenmişti.
Konuşmaları sırasında Smerdyakov olayı sadece küllenmişti.
İvan Fyodoroviç, Alyoşa’dan ayrılıp yalnız başına ev yolunu
tutunca içinde aynı duygu yeniden kabarmaya başladı. Olanca
hırsıyla, “Nasıl olur da böyle bir mendebur beni bu derece
rahatsız eder!” diye düşündü.

Aslına bakılırsa, İvan Fyodoroviç son zamanlarda, hele şu
son günlerde bu adamı gerçekten çekemez olmuştu. Hatta
içinde gitgide ona karşı bir nefret kabardığını fark ediyordu.



Nefret duygusunun artması belki de İvan Fyodoroviç’in ilk
geldiği sıralar durumun tam ters olmasından ileri geliyordu. O
sıralar İvan Fyodoroviç, Smerdyakov’a özel bir ilgi
göstermiş, hatta onu çok ilgi çekici bulmuştu. Smerdyakov’u
kendisiyle konuşmaya alıştırdı. Gene de adamın sersemce
hallerine, daha doğrusu içini kemiren tedirginliğe her zaman
şaşıyor, böyle bir “hayat seyircisi”ni durup dinlenmeden
rahatsız edenin neler olabileceğini anlayamıyordu. Felsefeyle
ilgili konular üzerine tartışırlarken dünyanın yaratılışına
geldiler; güneş, ay ve yıldızlar dördüncü gün yaratıldığına
göre ilk gün ışığının nereden geldiğini konuştular. Ama İvan
Fyodoroviç, güneş, ay ve yıldızlar çok ilginç bir konu olduğu
halde Smerdyakov için ancak üçüncü derecede önem
taşıdığını, kafasında bambaşka şeyler olduğunu hemen
anlamıştı. Sınırsız onur düşkünlüğü daha o zamanlardan baş
vermeye başlamıştı. İvan Fyodoroviç bundan hoşlanmadı.
Smerdyakov’a karşı nefreti de böyle uyandı. Daha sonra
evdeki tatsızlıklar, Gruşenka olayı, Dmitri ağabeyiyle
meseleler, bir sürü telaş, üzüntü geldi… Bunlar üzerine
konuştukları da olurdu. Smerdyakov bu konularda her zaman
büyük bir heyecan gösterdiği halde, niçin böyle davrandığı bir
türlü anlaşılmıyordu. Ayrıca, bazen, elinde olmadan açığa
vurduğu, ama gene de tam olarak anlaşılmayan isteklerinin
mantıksızlığına, karışıklığına şaşmamak mümkün değildi.
Smerdyakov hep sorguya çeker gibi konuşuyor, soruları
dolambaçlı, besbelli önceden hazırlanmış şeyler oluyordu.
Ama bunları ne diye sorduğunu açıklamıyor, çoğu zaman da
sorgusunun en hararetli anında bambaşka bir konuya
geçiyordu. İvan Fyodoroviç’in sabrını taşıran ve
Smerdyakov’dan nerdeyse nefret ettiren şey, adamın ona karşı
aşırı ölçüde senlibenli davranması oldu. Üstelik bu



senlibenlilik gitgide artıyordu. Terbiyesini bozduğu
söylenemezdi; tam tersine, her zaman çok saygılı
konuşuyordu. Ama ne olursa olsun, Smerdyakov’un kendisini
İvan Fyodoroviç’le —neden ve ne bakımdan olduğunu Tanrı
bilir— fikir arkadaşı saydığı anlaşılıyordu. Onunla
konuşurken aralarında gizli, önceden konuşulmuş, yalnız
ikisinin bildiği ve etrafta kaynaşıp duran basit ölümlü
yaratıkların akıl erdiremeyeceği şeyler varmış gibi
davranıyordu. İvan Fyodoroviç gene de içinde artan nefretin
gerçek nedenini bir türlü bulamıyordu; bunun ne olduğunu
ancak son zamanlarda anlayabildi. Hırçın bir halle, tiksinerek
ve Smerdyakov’u görmemiş davranarak geçmek istedi. Ama
Smerdyakov ayağa kalktı, İvan Fyodoroviç sırf bu
hareketinden, uşağın onunla özel olarak konuşmak istediğini
anladı. Yüzüne baktı, durdu. Az önce düşündüğü gibi geçip
gitmediği için de kendi kendine kızdı. Smerdyakov’un
solgun, hadımlarınkine benzeyen suratını, özenle taranmış
şakaklarını, alnında kabartılmış saçlarını öfkeyle, nefretle
süzdü. Uşak hafiften kısılmış sol gözüyle sanki gülümsüyor,
“Nereye gidiyorsun, geçemezsin işte! Bilmiyor musun, bizim
gibi iki akıllı insanın konuşacakları var…” demek istiyordu.
İvan Fyodoroviç silkindi. “Defol karşımdan kerata, senin
akranın mıyım, hayvan!” diye bağırmak üzereyken nasıl
olduğunu kendisi de bilmeden usul usul, hiç beklenmeyen bir
şekilde,

— Babam uyuyor mu, uyandı mı? dedi. Aynı umulmaz
tavırla da sıraya oturdu. Bir an adeta ürktüğünü sonraları
hatırladı.

Smerdyakov, elleri arkasında bağlı olarak, kendinden emin,
hatta sert bir tavırla karşısındaydı. Acele etmeden,



— Henüz uyanmadılar, diye karşılık verdi. Halinde, “İlk
konuşan ben değilim, sensin…” edası vardı. Biraz sustuktan
sonra, kırıtarak, gözlerini indirdi, sağ ayağını ileriye uzatarak,
rugan ayakkabısının ucunu oynattı.

— Size şaşıyorum, beyefendi, diye ekledi.

İvan Fyodoroviç olanca gücüyle kendini tutarak sert, kesik
bir sesle,

— Neyime şaşıyormuşsun? dedi ve o anda, nerdeyse
tiksintiyle, son derece merak duyduğunu, merakını
gidermeden buradan dünyada ayrılmayacağını anladı.

Smerdyakov ansızın gözlerini ona kaldırarak laubali bir
tavırla sırıttı:

— Çermyaşnaya’ya neden gitmiyorsunuz, beyefendi?

Sol gözünün, “Akıllı adamsın, neye güldüğümü anlaman
gerekir,” demek isteyen bir hali vardı.

— Çermyaşnaya’ya gidip ne yapacağım? dedi hayretle İvan
Fyodoroviç.

Smerdyakov gene ses çıkarmadı. Sonra, acelesiz, sanki
verdiği karşılığı kendisi de değersiz sayıyormuş, laf olsun
diye söylüyormuş gibi,

— Fyodor Pavloviç kendisi size o kadar yalvardılar da…
diye geveledi.

İvan Fyodoroviç yumuşaklıktan vazgeçip kabalaştı, öfkeyle,

— Açık konuşsana be cehennemlik herif! diye bağırdı.



Smerdyakov ayaklarını bitiştirdi, vücudunu dikleştirdi, ama
hep o soğukkanlı gülümsemesiyle,

— Ne var yani… öyle söyleyiverdim işte… dedi.

Gene sessizlik oldu. Bir dakika kadar konuşmadan durdular.
İvan Fyodoroviç hemen yerinden kalkarak adama kızması
gerektiğini anlıyordu. Smerdyakov da karşısına geçmiş,
“Görelim bakalım, nasıl kızacaksın bana!..” der gibi bir tavır
takınmıştı. Ya da İvan Fyodoroviç’e öyle geliyordu. Sonunda
kalkmak için öne eğildi, Smerdyakov bu anı kolluyordu sanki.
Kesin bir tavırla, tane tane,

— Durumum çok korkunç, İvan Fyodoroviç, nereden
yardım göreceğimi bilemiyorum, dedi, sözünü tamamladıktan
sonra göğüs geçirdi.

İvan Fyodoroviç yeniden oturdu. Smerdyakov,

— İkisinin de aklı başında değil, çocuktan farksız oldular,
diye devam etti. Pederinizle ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç’i
kastediyorum. Fyodor Pavloviç şimdi kalkar, dakika başı,
“Daha gelmedi mi? Neden gelmedi?..” diye beni sıkıştırmaya
başlar. Gece yarısına kadar, hatta gece yarısından sonra da
devam ediyor bu. Hele Agrafena Aleksandrovna gelmezse
(belki de onun gelmeye zaten niyeti yok) o zaman mutlaka
saldırır: “Neden, niçin gelmedi? Ne zaman gelecek?” diye,
sanki suç bendeymiş… Öte yandan şu durum da var: ortalık
kararır kararmaz, hatta daha önce, ağabeyiniz tüfeğiyle
şuraya, yakınımıza geliyor… “Sen bana baksana aşçı
bozuntusu, madrabaz herif, onu kaçırır da bana haber
vermezsen hepsinden önce seni gebertirim!” diyor. Gece
gelince bey bana cehennem azabı çektirmeye başlıyor: “Niçin



gelmedi, ne zaman gelecek?” Sanki kadının gelmeyişi
bendenmiş, bunda benim suçum varmış gibi… İkisi de
günden güne, saatten saate öylesine hırçınlaşıyor ki, anlar
oluyor, korkudan canıma kıymayı düşünüyorum. Güvenim
kalmadı onlara beyefendi.

İvan Fyodoroviç, öfkeyle,

— Niye karıştın, ne diye Dmitri Fyodoroviç’e habercilik
etmeye başladın? diye karşılık verdi.

— Karışmayıp ne yapayım? Aslına bakarsanız, karışmadım
da… Başlangıçta hep sustum, ağzımı açmaya cesaret
edemiyordum. Yanlarında uşak olarak bulunmamı emrettiler.
Ama o zamandan beri de, “Onu kaçırırsan kendini ölmüş bil
kerata!” lafını ağızlarından düşürmüyorlar. Öyle sanıyorum ki
beyefendi, yarın bana uzun bir sara nöbeti gelecek.

— Nasılmış bu uzun sara nöbeti?

— Uzun, son derece uzun bir nöbet. Birkaç saat, hatta bazen
bir iki gün sürer… Bir defasında üç gün sürdü;
tavanarasından düşmüştüm. Kasılmalar bir süre durur, sonra
yeniden başlar; tam üç gün kendime gelemedim. Fyodor
Pavloviç buranın doktoru Herzenstube’yi getirtti; adam
tepeme buz koydu, başka bir ilaç da kullandı… Gidiyordum
az daha…

İvan Fyodoroviç, tuhaf, karşı konulmaz bir ilgiyle,

— Saranın ne zaman geleceği önceden belli olmazmış
derler; yarın tutulacağını nerden biliyorsun? diye sordu.

— Belli olmaz, doğrudur.



— Hem o zaman tavanarasından düşmüşsün.

— Tavanarasına her gün çıkarım ben; yarın gene
düşünebilirim. Tavanarasında olması şart değil ya, bakarsınız
bodrumda düşerim, iş icabı bodruma da her gün inip
çıkıyorum.

İvan Fyodoroviç onu uzun uzun süzdü. Yavaşça, ama
tehditle,

— Saçmalıyorsun sen galiba, dedi, söylediklerin birbirini
tutmuyor pek… Yoksa yarın üç günlük sara nöbeti rolü mü
yapacaksın?

Yere bakarak sağ ayağının ucunu oynatan Smerdyakov sol
ayağını öne attı, başını kaldırarak gülümsedi.

— Dediğinizi, tecrübeli biri için pek zor olmayan bu işi
yapsam bile, buna canımı kurtarmak amacıyla
başvuracağımdan kınanmamam gerekir. Çünkü ben hasta
döşeğimdeyken Agrafena Aleksandrovna pederinize gelse
bile, Dmitri Fyodoroviç hasta adama, “Niye haber vermedin,”
diyemez, utanır bu kadarından…

Yüzü hiddetinden karışan İvan Fyodoroviç birden çıkıştı
ona:

— Ee, canın cehenneme senin de! Ne bu, hayatının üstüne
bu kadar titriyorsun! Bunlar Dmitri’nin korkutmaları, hepsi
kurusıkı… Vurmaz o seni; vurur, ama seni değil!

— Vurur, sinek gibi vurur; ilkin beni vurur. En çok,
pederine yapacağı münasebetsizlik yüzünden beni de suç
ortağı saymalarından korkuyorum.



— Seni neden suç ortağı sayacaklarmış?

— Sayarlar. Çünkü büyük bir sır olarak o işaretleri
bildirdim.

— Ne işaretleri? Kime bildirdin? Açık konuşsana Allahın
belası!

Smerdyakov, ukalalığa varan bir soğukkanlılıkla, uzata
uzata,

— Fyodor Pavloviç’le aramızda bir sır bulunduğunu
açıklamak zorundayım, diye başladı. Bildiğiniz gibi o (tabii
biliyorsanız eğer) birkaç gecedir, hatta akşam olur olmaz
hemen odasına çekilip kapısını kilitliyor. Siz şu son
zamanlarda odanıza erkenden çıkmaya başladınız, hele dün
dışarı da çıkmadınız, bu yüzden, geceleri ne büyük özenle
odasına kapandığının farkında değilsiniz belki… Grigori
Vasilyeviç’e bile ancak sesinden tanıyarak kapıyı açıyor. Hoş
artık Grigori Vasilyeviç’in de geldiği yok ya… Oda
hizmetlerini yalnız başına ben görüyorum. Bu kararı,
Agrafena Aleksandrovna ile işi pişirmeyi aklına koyalı beri
vermişti. Gece oradan kulübeye geçiyorum, ama gene de gece
yarısına kadar ayaktayım. Nöbet bekliyor, kalkıp avluyu
dolaşıyor, Agrafena Aleksandrovna’nın gelişini kolluyorum.
Fyodor Pavloviç birkaç gündür çılgınlar gibi onu bekliyor.
Tahmini de şu: “O, korkar ondan,” diyor, Dmitri
Fyodoroviç’ten korktuğunu kastediyor, (tabii babanız Dmitri
Fyodoroviç değil, “Mitka” diyor). Bunun için bana, “Geç
vakit, arka sokaklardan gelecektir; sen gece yarısına kadar,
hatta daha da sonra bekle onu,” diyor. “Gelirse, hemen kapıya
koş, kapıya yahut bahçeye çıkıp elinle pencereye vur. İlk defa
yavaşça, şöyle: bir, iki; sonra da üç kere daha hızlı: tak-tak-



tak… Ben, hemen onun geldiğini anlar, sana usulcacık kapıyı
açarım,” diyor. Acele bir durum için bana başka bir işaret de
öğretti: önce iki kere üst üste, “tak-tak”, sonra az ara ile bir
kere daha ve kuvvetlice vuracakmışım. Beklenmedik bir
durum olduğunu, onu mutlaka görmem gerektiğini anlayacak,
kapıyı açacak, ben de haber verecekmişim. Bunu, Agrafena
Aleksandrovna’nın kendisi gelmeyip haber göndermesi ya da
Dmitri Fyodoroviç’in gelmesi olasılığını düşünerek
söylüyordu. Dmitri Fyodoroviç’ten ödü kopuyor! Agrafena
Aleksandrovna gelip birlikte odaya kapanmışlarken Dmitri
Fyodoroviç’in bastırması halinde de üç defa vurarak haber
vereceğim. Böylece beş vuruşlu bir işaretin anlamı:
“Agrafena Aleksandrovna geldi,” ikinci, üç vuruşlu işaret:
“Önemli bir durum var, sizi görmeliyim.” Bunları bana kaç
kere anlatıp tekrarlattı. Dünyada bu işaretleri onunla benden
başka bilen olmadığına göre kimseyi şüphelendirmeden,
seslenmeden (beni yüksek sesle çağırmaktan pek korkar
çünkü) kapıyı açabilir. İşte bu işaretleri şimdi Dmitri
Fyodoroviç de öğrendi.

— Nasıl öğrendi, sen mi söyledin? Nasıl yaptın bunu?

— Hep korkudan efendim. Ona karşı nasıl susabilirdim!
Dmitri Fyodoroviç Tanrının günü beni sıkıştırıp duruyordu:
“Aldatıyorsun beni, benden sakladığın var… Bacaklarını
ayırırım senin herif!” diyordu. O zaman, gayretimi görsün,
onu aldatmadığıma, kendisinden hiçbir gizlim olmadığına
inansın diye işaretleri söyleyiverdim.

— Bu işaretlerden yararlanarak girmek isteyeceğine aklın
kesiyorsa, bırakma.



— Ya ben o sırada sara nöbetine tutulmuş olursam, nasıl
bırakmam! Bu kadar gözüpek olduğunu bildiğim halde
kendim de karşı koymaya cesaret etsem bile…

— Nöbet geleceğine nasıl bu kadar emin olabiliyorsun,
şeytanın dölü? Yoksa benimle alay mı ediyorsun?

— Sizinle alay etmek ne haddime! Hem de bu korku
varken… sırası mı? Nöbet geleceğini hissediyorum, önsezi
bu, aşırı korkunca yüzde yüz gelir.

— Hay Allahın belası! Sen yatarsan, Grigori bekler onu.
Grigori’ye önceden haber ver, dünyada sokmaz ötekini.

— Beyden emir çıkmadıkça Grigori’ye işaretler hakkında
tek bir kelime söyleyemem. Grigori Vasilyeviç’in bekçilik
etmesine gelince: dünkü olaydan sonra hastalandı, Marfa
İgnatyevna yarın onu tedaviye hazırlanıyor. Demin
konuşuyorlardı. Tedavi şekli de pek ilginç: Marfa
İgnatyevna’nın sırrını kimseye söylemediği birtakım otlarla
yaptığı keskin bir şurubu var. Grigori Vasilyeviç’e senede iki
üç defa felce benzeyen bir bel tutulması gelince bu esrarlı
ilaçla tedavi eder. Havluyu ilaca batırır, sırtını ovar; yarım
saat, havlu kuruyup adamcağızın sırtı kızarıp şişene kadar
ovar. Şuruptan kalanı da kendi bildiği birtakım dualar
okuyarak içirir, ama tamamını değil, bir kısmını da kendine
ayırır, o da içer. Şunu da söyleyeyim, ikisi de içki içen
insanlar değildir, bunu içer içmez oldukları yere yığılır, uzun
zaman deliksiz uyku çekerler. Grigori Vasilyeviç uyanınca
daima turp gibi sağlamdır. Marfa İgnatyevna’nın da tersine
her zaman başı ağrır. Bu yüzden, Marfa İgnatyevna
tasarladığını yarın yaparsa, bir şeyler duyup Dmitri
Fyodoroviç’in içeri girmesine engel olacaklarını hiç sanmam!



— Saçma! Hem neden öyle olacakmış: senin sara nöbetin,
onların baygın yatması!.. Yoksa bunları sen mi böyle
düzenlemek istiyorsun?

İvan’ın kaşları tehditle çatıldı.

— Bunu düzenlemek elimde mi?.. Neden
düzenleyecekmişim? Bu işleri sadece Dmitri Fyodoroviç’in
düşüncesi düzenleyecek. Bir şeyler yapmayı canı isterse
yapar; yoksa onu mahsus getirip babasının odasına sokacak
değilim ya…

Yüzü öfkeden sararan İvan Fyodoroviç,

— Mademki, Agrafena Aleksandrovna, dediğine göre, hiç
gelmeyecekmiş, Dmitri, hem de gizli olarak, babasına niçin
gelsin, diye devam etti. Sen öyle söylüyordun, ben de burada
kaldığım sürece ihtiyarın sadece hayal kurduğuna, bu karının
gelmeyeceğine emindim. O gelmeyince Dmitri ne diye kapıyı
zorlayacak? Söylesene! Ne düşündüğünü bilmek istiyorum!

— Neden geleceğini kendiniz biliyorsunuz. Benim
düşüncelerimi öğrenmenize ne lüzum var! Öfkesinden ya da
kuşkusundan gelir. Hastalığından şüphelenerek, dünkü gibi
sinirlenir, kadın kaş göz arasında içeri girmiş olmasın diye
odaları aramaya kalkışabilir. Öte yandan Fyodor Pavloviç’in
kurdele ile bağlı üç mühürlü, üzerinde “Meleğim Gruşenka
gelmek isterse…” yazılı büyük bir zarf içinde üç bin ruble
hazırladığını da biliyor. (Üç gün sonra “meleğimin” yanına
“ve yavrum” diye ekledi.) Bunlar kuşkulandırıyor insanı…

İvan Fyodoroviç, iyice köpürdü.



— Saçma! diye haykırdı. Dmitri para çalmaya, hele bu
amaçla babasını öldürmeye gelmez. Dün, çılgın bir budala
gibi, Gruşenka uğruna onu vurabilirdi, ama hırsızlık
yapamaz!

— Bu sırada paraya çok ihtiyacı var onun, İvan Fyodoroviç,
son derece ihtiyacı var. Ne kadar ihtiyacı olduğunu
bilemezsiniz.

Smerdyakov, sakin bir tavırla konuşuyordu.

— Hem bu üç bini kendi parası biliyor, bana, “Babamın
bana tam üç bin borcu var,” demişti. Aslına bakarsanız
Agrafena Aleksandrovna istedikten sonra kendisini ona
aldırtır; yani böylece Fyodor Pavloviç’le evlenir demek
istiyorum, isterse eğer… Belki de ister. Gelmez diyorum, ama
belki o bundan fazlasını, doğrudan doğruya hanımefendi
olmayı isteyebilir. Onun tüccarı, şu Samsonov var ya,
evlenmenin hiç de fena olmayacağını söylediğini, söylerken
de güldüğünü biliyorum. Agrafena Aleksandrovna oldukça
kafalı kadın, Dmitri Fyodoroviç gibi çıplağın birine varmak
işine gelmez. Bütün bunlar hesaba katılırsa, siz de anlarsınız
ya İvan Fyodoroviç, pederinizin ölümünden sonra ne Dmitri
Fyodoroviç’e, hatta ne de sizinle kardeşiniz Aleksey
Fyodoroviç’e bir tek ruble bile kalacak değildir. Çünkü
Agrafena Aleksandrovna sırf her şeyin üstüne oturmak, mal,
servet ne varsa kendi üzerine yaptırmak için ona varacaktır.
Oysa pederiniz şimdi, henüz bu iş olmadan ölürse her birine,
hatta bu kadar nefret ettiği Dmitri Fyodoroviç’e bile sağlam
kırkar bin düşer. Çünkü henüz vasiyetnamesini yapmış değil,
Dmitri Fyodoroviç de bunu çok iyi biliyor.



İvan Fyodoroviç’in yüzünde bir çarpıklık, bir seğirme
belirdi. Birdenbire kızardı. Smerdyakov’un sözünü keserek,

— Öyleyse bütün bunlardan sonra benim Çermyaşnaya’ya
gitmemi ne diye tavsiye ediyorsun? Ne demek istiyorsun
bununla? Ben gideceğim, arkamdan da bunlar olacak
demek…

İvan Fyodoroviç güçlükle soluyordu.

Smerdyakov yavaş, ağırbaşlı bir tavırla, gene de İvan
Fyodoroviç’i kollayarak,

— Çok doğru, dedi.

İvan Fyodoroviç, güçlükle kendini tutarak,

— Nesi doğru? diye sözünü kesti, gözleri hiddetle
parlıyordu.

— Size acıyarak söylüyorum efendim. Sizin yerinizde
olsam… böyle bir işe bulaşmaktansa hepsini bırakır giderdim.

Smerdyakov, bunu İvan Fyodoroviç’in parlayan gözlerine
dimdik bakarak söyledi. İkisi de susuyordu.

İvan Fyodoroviç, ansızın oturduğu yerden doğruldu.

— Galiba sen koskoca bir aptal ve mutlaka… müthiş bir
alçaksın! dedi.

Hemen kapıdan girmek istedi, ama birden durdu,
Smerdyakov’a doğru döndü ve o anda tuhaf bir şey oldu. İvan
Fyodoroviç birdenbire kısılan dudağını ısırdı, yumruklarını
sıktı, Smerdyakov’un üstüne atılacaktı. Öteki hemen fark etti,



titredi, bütün vücuduyla geriledi. İvan Fyodoroviç de sessizce,
ama oldukça şaşkın bir tavırla kapıya doğru döndü. Öfkeyle,
yüksek sesle, tane tane,

— Yarın Moskova’ya gidiyorum, dedi. Bilmek istiyorsan,
öğren.

İvan Fyodoroviç, sonraları, bunu Smerdyakov’a söylemeye
neden gerek gördüğüne kendisi de şaşmıştı.

Öteki, bunu bekliyormuş gibi,

— En iyisi bu zaten, diye atıldı. Ama belki burada bir şeyler
olur da sizi Moskova’dan telgrafla çağırırlarsa o başka…

İvan Fyodoroviç yeniden durduğu yerde Smerdyakov’a
doğru hızla döndü, ama onun hali de değişmişti. Laubaliliği,
kayıtsızlığı o anda kayboldu; yüzünde dikkatli ama
yaltaklanan, ürkek bir bekleyiş ifadesi belirdi. Sabit
bakışında, “Bir şeyler daha söylemeyecek misin, hadi
durma!” gibilerden bir anlam vardı.

İvan Fyodoroviç nedense sesini alabildiğine yükselterek,

— Böyle bir durumda Çermyaşnaya’dan da çağırmazlar
mıydı sanki? diye haykırdı.

— Evet, Çermyaşnaya’dan da rahatsız ederlerdi… tabii…

Smerdyakov alçak sesle konuşuyor, şaşırmış görünüyordu.
Gözleri hâlâ İvan Fyodoroviç’in üstündeydi.

— Yalnız Moskova Çermyaşnaya’dan daha uzaktır.
Çermyaşnaya için direttiğine göre ya yol masrafına acıyor, ya
da yol yorgunluğumu düşünüyordun, öyle mi?



Smerdyakov pis pis sırıtarak, kısık bir sesle,

— Pek doğru efendim… diye mırıldandı, ne olur ne olmaz
diye kendini geriye atmaya hazırlandı.

Ama İvan Fyodoroviç, birdenbire, Smerdyakov’u o şaşkın
haliyle bırakarak güldü ve gülmeye devam ederek hızla
kapıdan içeri girdi. O anda yüzüne bir bakan olsa neşesinden
gülmediğini anlardı. Zaten kendisi de o sırada içinde
bulunduğu durumu açıklayamazdı. Hareketleri, yürüyüşü
insana nöbet geçiriyormuş hissi veriyordu.



VII



“Akıllı İnsanla Konuşmak Zevklidir!”

Konuşması da öyleydi. Girer girmez, salonda Fyodor
Pavloviç’le karşılaşınca ellerini sallayarak ona,

— Size gelmedim; yukarı çıkıyorum, Allahaısmarladık!
diye bağırdı, babasına bakmamaya çalışarak önünden geçti.

Belki o anda ihtiyardan çok nefret ediyordu, ama böylesine
açıktan açığa gösterilen düşmanlık duygusu Fyodor Pavloviç
için bile beklenmedik şeydi. Anlaşılan ihtiyar ona acele bir
şey anlatmak için kendisini salonda karşılamak istemişti. Ama
bu davranış karşısında sessizce durdu, oğlunun tavanarasında
kaybolana kadar merdivenden çıkışını alaylı bir bakışla
seyretti.

İvan Fyodoroviç’in ardından giren Smerdyakov’a dönerek,

— Ne olmuş ona? diye sordu.

— Kim bilir, belki bir şeye kızmış… diye kaçamak bir
karşılık verdi öteki.

— Canı cehenneme! Varsın kızsın. Semaveri çabuk getir de
defol buradan, çabuk! Şey… ne var ne yok?

Ondan sonra, Smerdyakov’un demin İvan Fyodoroviç’e
şikâyet ettiği, yani beklenen konuk kadınla ilgili birtakım
sorular başladı. Biz geçelim bunları… Yarım saat sonra ev
kilit altındaydı, kaçık ihtiyar tek başına odalarda geziniyor,
heyecan içinde kararlaştırılan beş tıklatmayı duymayı
umuyordu. Arada bir karanlık pencerelerden dışarı bakıyor,
ama gecenin karanlığından başka şey göremiyordu.



Vakit çok geç olduğu halde İvan Fyodoroviç hâlâ
uyumuyor, hep düşünüyordu. O gece, çok geç, saat ikide
yatmıştı. Kafasından neler geçtiğini anlatmayacağım, hem
ruhuna girmemizin henüz sırası değil; onun da zamanı
gelecek. Zaten içindekileri aktarmaya ne kadar çabalasak,
kolay olmayacaktı bu, çünkü kafası belirli düşüncelerden çok
birtakım karmakarışık, anlaşılmaz duygularla doluydu.
Kendisi de dizginleri elden kaçırdığını hissediyordu. Ayrıca
birtakım acayip, akla gelmez isteklerle hırpalanıyordu.
Mesela, gece yarısından sonra birdenbire aşağı inip kapıyı
açmak, kulübeye giderek Smerdyakov’a sopa çekmek için
dayanılmaz bir istek duydu. Ama bunun nedenini kesin olarak
açıklayamazdı, sadece bu uşağı dünyanın en büyük yalancısı
olarak görüyor, bu yüzden ondan nefret ediyordu. Bir yandan
da zaman zaman anlaşılmaz küçültücü bir ürkeklik bütün
benliğini kaplıyordu. İvan Fyodoroviç hiç dermanı
kalmadığını hissediyor, midesi bulanıyordu. Kötü bir duygu
ruhunu sarmış, acı ile bağırıyordu, sanki birisinden öç almak
istiyordu. Deminki konuşmayı hatırlarken bazı anlar
Alyoşa’dan bile nefret ediyordu. Katerina İvanovna’yı hemen
hemen hiç aklına getirmiyordu; buna sonraları çok şaşmıştı.
Çünkü daha bir gün önce, sabah, Katerina İvanovna’da,
“ertesi gün Moskova’ya gideceğim,” diye yüksekten atarken
içinden bir ses, “Atıyorsun, gidemezsin, övündüğün gibi
kolay kolay ayrılamazsın!” diye fısıldıyordu. Çok zaman
sonra o geceyi düşünen İvan Fyodoroviç, sedirinden
birdenbire kalkarak, sanki görülmekten son derece
korkuyormuş gibi, usulca kapıyı açtığını, merdivene çıkıp alt
kattaki odalarda Fyodor Pavloviç’in hareketlerini nasıl
kolladığını anlaşılmaz bir tiksintiyle hatırladı. Uzun uzun,
belki beşer dakikalık sürelerle ve garip bir merakla, soluğunu



tutarak, kalbi çarpa çarpa aşağısını dinliyor, ama bunu neden,
ne amaçla yaptığını şüphesiz kendi de bilmiyordu. Bu
hareketini ömrünün sonuna kadar “çirkin” saymış, yaşadığı
sürece varlığının en gizli köşesinde buna “hayatındaki en adi
hareket” adını vermişti. O dakikalarda Fyodor Pavloviç’e
nefret falan duyduğu yoktu, sadece içini dayanılmaz bir
merak kemiriyordu.

Karanlık pencerelere bakıp bakıp odanın ortasında
birdenbire durarak, dışardan camı tıklatan var mı diye nasıl
dinlediğini düşünüyor, gözünün önüne getiriyordu. Bu amaçla
tam iki defa merdiven başına çıkmıştı. İvan Fyodoroviç,
ortalık tamamen sessizleştikten, Fyodor Pavloviç saat ikiye
doğru yattıktan sonra yattı. Uyuyacaktı, kesin olarak karar
vermişti; kendisini pek bitkin hissediyordu. Gerçekten, yatar
yatmaz deliksiz bir uykuya daldı, hiç düş görmeden uyudu,
ama erkenden, saat yediye doğru uyandı. Gözlerini açınca
kendini umulmadık derecede dinç, güçlü hissederek şaşırdı.
Hızla yataktan fırlayıp aynı hızla giyindi, bavulunu çıkarıp
hemen, acele acele hazırlanmaya koyuldu. İyi bir rastlantıyla,
bir gün önce yıkamaya verdiği çamaşırı hazırlanmış, gelmişti.
İvan Fyodoroviç gülümsedi; işi uz gidiyordu, ani gidişine bu
bakımdan da engel yoktu. Gidişi ani olmasına gerçekten
aniydi. Gerçi dün, ilkin Katerina İvanovna’ya, sonra da
Smerdyakov’a ertesi gün gideceğini söylemişti, ama gece
yatarken —bunu gayet iyi hatırlıyordu— o anda gitmeyi, hiç
olmazsa yataktan kalkar kalkmaz ilk işinin bavulunu
hazırlamak olacağını aklından bile geçirmiyordu. Sonunda
bavulu da, çantası da hazırdı. Marfa İgnatyevna her zamanki
gibi, “Çayınızı burada mı, aşağıda mı içeceksiniz?” diye
geldiği zaman saat dokuza yaklaşıyordu. İvan Fyodoroviç



aşağı indi. Hareketlerinde bir dağınıklık, bir telaş sezildiği
halde oldukça neşeliydi. Babasıyla güler yüzle selamlaştı,
hatta ayrıca sağlığıyla ilgilendi, ama adamın verdiği karşılığın
sonunu beklemeden birden, bir saat sonra temelli olarak
Moskova’ya gideceğini haber verdi, araba getirtmesini istedi.
İhtiyar bu haberi hiç hayret göstermeden dinledi, oğlunun
gidişine, pek de nazik olmayan bir şekilde üzülmeyi unuttu.
Onun yerine kendine ait çok önemli bir işi hatırladı.

— Oldu mu bu, ne olurdu haber verseydin!… Neyse, zarar
yok, işi şimdi yoluna koruz. Bana büyük bir iyilik yapsana iki
gözüm: Çermyaşnaya’ya uğrayıver ne olur. Zaten Volovye
istasyonundan on iki verst ya tutar ya tutmaz. Sola saptın mı,
Çermyaşnaya’dasın.

— Yapamam, kusura bakmayın: istasyona seksen verstlik
yol var, Moskova’ya giden tren akşamın yedisinde kalkar;
ancak yetişirim.

— Yarın ya da öbür gün gidersin, bugünlük
Çermyaşnaya’ya uğrayıver oğlum. Babanın şu kadarcık
isteğini yerine getirsen ne olur sanki! Burada işlerim olmasa
çoktan kendim bir koşu gider dönerdim. Orada son derece
önemli ve acele bir işim var… Ama burası da… öyle zamana
geldi ki… Bak anlatayım: benim Begiçev’le Diyaçkin’de
birer fundalığım var. Baba oğul Maslov’lar bunlara sadece
sekiz bin fiyat biçmişler. Oysa daha geçen yıl bir alıcı on iki
bin veriyordu, ama adam buralı değildi, mesele de burada
zaten. Buradakiler arasında alıcı çıkmıyor; baba oğul
Maslov’lar yüz binlik herifler, milleti avuçlarına almışlar; ne
verilirse almak zorundasın, yerlilerden kimse karşı
koyamıyor. Geçen perşembe İlyinski papazından bir mektup



geldi: Gorstkin’in geldiğini yazıyor. Bu da ufakça bir tüccar,
tanırım onu. Buralı değil, değeri de bunda… Pogrebov’lu;
anlayacağın Maslov’lardan korkusu yok, buralı değil çünkü…
Koruya on bir bin vereceğini söylüyormuş, anladın mı?
Papaz, burada ancak bir hafta kalacağını yazıyor. Sen gitsen
de anlaşsan onunla.

— Papaza yazın, o anlaşsın.

— Yapamaz, beceremez o, kolay değil ki bu… İşten
anlamaz. Paha biçilmez adam, eline senetsiz sepetsiz yirmi
binimi emanet ederim. Gelgelelim işe hiç aklı ermiyor,
kargalar bile dolandırır onu! Oysa okumuş adam, düşün bir
kere. Gorstkin’e gelince; o, görünüşte “mavi mintanlı”
köylünün biri, ama hinoğlu hinlikte üstüne yoktur, işin belalı
tarafı da bu zaten… Herif yalancının biri. Bazen öyle
uyduruyor ki bunu ne diye yaptığına bir türlü akıl
erdiremezsin. Evvelsi yıl, karısının öldüğünü, ikinci kez
evlendiğini uydurmuştu; oysa hiçbirinin aslı yok, karısı hâlâ
sağ, herifi günde üç kere bir temiz dövüyor… İşte şimdi, onun
yalan mı, doğru mu söylediğini anlamamız gerekiyor: koruyu
gerçekten satın almaya ve on bir bini vermeye niyeti var mı,
yok mu öğrenmeliyiz.

— Bunu ben de beceremem, benim de işten anladığım yok.

— Yo, dur; sen yaparsın, sana Gorstkin’in bütün
özelliklerini anlatacağım, epeydir onunla alışverişim var. Bak
dinle: sakalına bakmak lazım onun; pis, cılız kırmızı bir
sakalcığı var. Sakalı titrerse, ayrıca kendisi de konuşurken
hiddetlenirse âlâ, doğruyu söylüyor, iş yapmak istiyor
demektir. Ama sol eliyle sakalını sıvazlayıp sırıtıyorsa bil ki
kafeslemek peşinde… Gözlerine bakmayacaksın onun,



madrabaz olduğu için gözlerinin bulanık sudan farkı yok;
sakalına bak, sakalına… Sana bir mektup vereceğim,
gösterirsin ona. Asıl adı Lyagavıy,[89] Gorstkin değil. Ama
sakın ona Lyagavıy deme, gücenir. Anlaşırsan, durumu uygun
görürsen bana yaz. Kısaca şöyle yazsan yeter: “Yalanı yok.”
Şey, on bir binden bir binlik ikram edebilirsin, fazlasına
yanaşma. Düşün, sekiz nerde, on bir nerde! Tam üç bin fark
var. Üç bin sokakta bulunmuyor ya!.. Böyle alıcıyı
kaçırmamalı, üstelik paraya dehşetli ihtiyacım var. İşin, ciddi
olduğunu bildirirsen, oraya bir koşu gelir işi bağlarım, ne
yapıp yapıp vakit bulurum artık. Oysa şimdi ne diye gideyim,
belki de bunlar sadece papazın uydurmasıdır. E, söyle
bakayım, gidiyor musun gitmiyor musun?

— Gidemem, vaktim yok, bağışlayın.

— Canım, babana bir iyilik yapsan ne olur, ben de bunu
unutmam elbette. Hiçbirinizde duygu yok yani! Bir iki gün
geç gidersen ne çıkar sanki! Nereye gidiyorsun şimdi,
Venedik’e mi? İki günde Venedik’in yerinden kaçmaz ya!
Alyoşa’yı gönderirdim ama, ne anlar o böyle işlerden! Sen
akıllı adamsın da ondan istiyorum. Kereste sattığın yok, ama
anlayışın var. Adamın söylediklerinin ciddi olup olmadığına
dikkat et, yeter. Diyorum ya, sakalına bakacaksın: sakalcığı
titriyorsa niyeti ciddi demektir.

İvan Fyodoroviç yüzünü buruşturarak, hırçın bir sırıtışla,

— Zorla mı göndereceksiniz beni o uğursuz
Çermyaşnaya’ya! diye bağırdı.

Fyodor Pavloviç, oğlunun kızgınlığını fark etmemiş ya da
fark etmek istememiş gibi davranarak sadece gülümseyerek



karşılık verdi.

— Öyleyse gideceksin; gideceksin, değil mi? Hemen iki
satırcık bir şey yazıvereyim.

— Gidip gitmeyeceğimi henüz bilmiyorum, yolda karar
veririm.

— Neden yolda karar veriyorsun, hemen şimdi ver kararını.
Hadi canım, hadi! Anlaşırsan, bana iki satırcık çiziktiriver,
papaza bırak; bana lahzada yetiştirir. Ondan sonra sana engel
olmam, Venedik’e mi, nereye istersen güle güle git! Volovye
istasyonuna papazımız bırakır seni.

İhtiyar, sevincinden kabına sığamıyordu. Mektubu yazdı,
araba için haber gönderdiler. Mezeyle konyak geldi. İhtiyar
sevindiği zaman hep fazla duygulanır coşardı, ama bu kez
kendini tutuyordu. Mesela, Dmitri Fyodoroviç’in adını ağzına
almıyordu. Ayrılma ona zerre kadar dokunmadı. Hatta
konuşacak söz bulamıyormuş gibi bir hali vardı. İvan
Fyodoroviç, bunu iyice fark etti. “Hayli bıktırdım onu
galiba…” diye düşündü. Ancak oğlunu merdivenden aşağı
uğurlarken ihtiyarın yüzünde bir gülümseme belirdi,
kucaklaşmak için sokulmak istedi. Ama İvan Fyodoroviç
bundan açıkça kaçınarak elini uzattı, ihtiyar da kendini
toparladı.

— Hadi uğurlar olsun, uğurlar olsun! Bir kere daha
uğrarsın, değil mi? diye tekrarlıyordu. Her zaman gel,
memnun olurum. Hadi Allaha emanet ol!

İvan Fyodoroviç, arabaya bindi. Babası son kez,

— Güle güle İvan, pek gücenme bana! diye seslendi.



Bütün ev halkı İvan Fyodoroviç’i uğurlamaya çıkmıştı:
Smerdyakov, Marfa ve Grigori. O da hepsine onar ruble
bahşiş verdi. Arabaya binince, Smerdyakov dizlerindeki
battaniyeyi düzeltmek için sokuldu.

İvan Fyodoroviç gene dünkü gibi, hem de sinirli bir gülüşle,

— İşte görüyorsun ya… Çermyaşnaya’ya gidiyorum… diye
ağzından kaçırdı.

Sözlerini sonradan da uzun zaman unutamadı.

Smerdyakov, derin bakışını İvan Fyodoroviç’e dikerek
kesin bir tavırla,

— “Akıllı insanla konuşmak zevklidir” diye boşuna
söylememişler, dedi.

Araba hareket etti ve hızla uzaklaştı. Yolcunun içi
huzursuzdu, ama hasret dolu bakışını etrafta gezdirerek
tarlaları, bayırları, ağaçları, pırıl pırıl gökte uçan yaban kazı
sürüsünü seyrediyordu. Birdenbire içine ferahlık doldu.
Arabacıyla konuşmayı denedi. Köylünün verdiği karşılıkta
onu çok ilgilendiren bir taraf buldu, ama bir an sonra
sözlerinin bir kulağından girip öbüründen çıktığını, aslında
adamcağızın verdiği karşılıkları pek kavrayamadığını fark
etti. Sustu, böylesi de iyiydi: hava temiz, serin, gökyüzü
açıktı. Gözünün önünden Alyoşa ile Katerina İvanovna’nın
hayalleri geçti. Hafifçe gülümsedi, sevgili hayallerinin
üzerine üfledi, onlar da dağılıverdiler. “Bunlara da zaman
gelecek…” diye düşündü. İlk menzile çabuk vardılar, atları
değiştirerek Volovye’ye doğru yol almaya başladılar. Ansızın
kafasına “Akıllı insanla konuşmak pek zevklidir…” sözleri



takıldı. Bununla ne demek istemişti acaba?..
“Çermyaşnaya’ya gittiğimi haber vermem çok gerekliydi
sanki!..” Hep o hızla Volovye istasyonuna vardılar. İvan
Fyodoroviç arabadan indi, oradaki arabacılar etrafını sardı.
Çermyaşnaya’ya köyler arasından geçen on iki verstlik yol
vardı, kendi hayvanlarıyla götüreceklerdi. İvan Fyodoroviç
arabayı hazırlamalarını söyledi. Menzil binasına girdi, etrafa
bakındı, müdürün karısına baktı, sonra birden tekrar dışarı
çıktı.

— Çermyaşnaya’dan vazgeçtim. Yediye kadar trene yetişir
miyim, çocuklar?

— Ulaştırırız beyim. Arabayı koşalım mı?

— Hemen. Yarın şehre gideniniz olacak mı acaba?

— Olmaz mı, Mitri gidecek.

— Senden ufak bir ricam var, Mitri. Babam Fyodor
Pavloviç Karamazov’a uğra, Çermyaşnaya’ya gitmediğimi
söyle. Yapabilir misin?

— Uğrarız, niye uğramayalım! Fyodor Pavloviç’i eskiden
beri tanırız.

İvan Fyodoroviç,

— Güzel. Bahşişini de al; ondan kolay kolay para çıkmaz!

Neşeyle güldü. Mitri de güldü.

— Vermez ya. Sağol bey! Hiç meraklanma, dediğini
yaparım.



Akşamın yedisinde İvan Fyodoroviç trene binip
Moskova’ya yollandı. “Geçmişle, eski âlemle her şey, birden
bitti, oradan ne bir haber, ne bir ses isterim artık! Yeni âleme,
yeni yerlere, hem de bir daha geriye bakmadan…” Ama
ruhunu sevinç yerine derin bir karanlık kapladı; kalbi,
ömründe duymadığı bir hüzünle sızlıyordu. Bütün gece
düşündü durdu.

Tren uçarcasına gidiyordu. Ancak gün ağarırken,
Moskova’ya girdikleri sırada kendine gelir gibi oldu. İçinden,

— Alçağın biriyim… diye mırıldandı.

Fyodor Pavloviç, oğlu yola çıktıktan sonra pek memnun bir
haldeydi. Tam iki saat mutluydu, oturmuş konyağını
çekiyordu. Birdenbire evde pek aksi, herkes için pek tatsız,
Fyodor Pavloviç’i son derece telaşlandıran bir olay oldu: Bir
şey almak için bodruma inen Smerdyakov, merdivenin üst
basamağından aşağı yuvarlandı. Bereket o sırada avluda
bulunan Marfa İgnatyevna gürültüyü duydu. Düştüğünü
görmedi, ama çığlığını, özel, garip, öteden beri bildiği, nöbete
tutulan saralılara özgü çığlığını duydu. Nöbete merdivenden
inerken tutulmuşsa, tabii o zaman baygın halde düşmesi
gerekirdi; belki de nöbet, düşmesi yüzünden gelmişti.
Hangisinin doğru olduğu anlaşılamadı. Smerdyakov’u
bodrumun dibinde, ağzı köpürmüş, sarsıntılar içinde buldular.
İlkin kolunun, bacağının, bir yerinin kırıldığını sandılar. Ama
Marfa İgnatyevna’nın söyleyişiyle “Tanrı korudu” da böyle
bir şey olmadı. Yalnız bodrumdan yukarı çıkarmak hayli güç
oldu. Komşulardan yardım isteyerek ancak başardılar.
Besbelli korkmuş, şaşırmış halde olan Fyodor Pavloviç de
onlara yardım ediyordu. Hasta bir türlü kendine gelemiyordu;



nöbetler arada bir kesilir gibi oluyor, yeniden başlıyordu.
Oradakiler bu nöbeti, geçen yıl kaza ile tavanarasından
düştüğü zamankine benzetiyorlardı. O zaman tepesine buz
konulduğunu hatırladılar. Bodrumda henüz buz vardı; Marfa
İgnatyevna bu işle ilgilendi. Fyodor Pavloviç de akşamüstü
doktor Herzenstube’yi çağırttı. Doktor hemen geldi, hastayı
büyük dikkatle muayene etti. (Herzenstube yaşlı, pek
saygıdeğer bir adamdı, eyaletin en titiz, en dikkatli
doktoruydu.) Nöbetin son derece önemli ve “büyük tehlikeler
doğurabilecek çeşitten” olduğunu söyledi. Şimdiki halde
kendisi hastanın durumunu tamamen anlamış değildi, ama
bugünkü önlemler yarar sağlamazsa, yarın sabah başka
çareler düşünecekti. Hastayı Marfa İgnatyevna ile Grigori’nin
kulübedeki odalarına bitişik odaya yatırdılar. Fyodor Pavloviç
daha sonra da bütün gün ardı ardına tersliklerle karşılaştı:
yemeği Marfa İgnatyevna yaptı; çorbası Smerdyakov’unkiyle
kıyaslanınca “bulaşık suyu” gibiydi. Tavuğu öylesine
kurutmuştu ki çiğnenmiyordu. Marfa İgnatyevna efendisinin
bu acı, ama haklı sitemlerine, tavuğun zaten pek kart
olduğunu, kendisinin de aşçı okuluna gitmediğini söyleyerek
karşılık verdi. Akşam yeni bir üzüntü çıktı: Fyodor
Pavloviç’e, evvelsi günden beri rahatsız olan Grigori’nin
büsbütün yatağa düştüğünü, belinin iyice tutulduğunu haber
verdiler. Fyodor Pavloviç çayını bir an önce bitirerek tek
başına eve kapandı. Son derece kuşkulu bir bekleme
içindeydi. Artık bu gece Gruşenka’yı kesinlikle bekliyordu;
mesele buydu. O sabah Smerdyakov’dan, “Kesin olarak
geleceklerine söz verdiler,” diye teminat almıştı. Uslanmak
bilmez ihtiyarın kalbi huzursuzlukla çarpıyor, boş odaların
birinden çıkıp birine giriyordu. Kulağı kirişteydi; Dmitri
Fyodoroviç’in onu bir köşeden kollaması pekâlâ mümkündü.



Kadın pencereye vurur vurmaz (Smerdyakov daha evvelsi
gün, Gruşenka’ya nereye, nasıl vuracağını öğrettiğini Fyodor
Pavloviç’e söylemişti), kapıyı açacak, —Allah korusun—
korkudan kaçıp gitmesin diye, antrede bir saniye eğlenmeden
hemen içeri alacaktı.

Fyodor Pavloviç, pek telaşlıydı, ama kalbi hiçbir zaman bu
kadar tatlı umutlarla dolup taşmamıştı: öyle ya, bu sefer
mutlaka gelecekti, bunu kesin olarak söyleyebilirdi!
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Staretz Zosima ve Konukları

Alyoşa, yüreği kuşku, acı dolu olarak Staretzin hücresine
girince şaşkınlıkla durakladı. Ölmek üzere, koma halinde
bulmaktan korktuğu hasta koltuğunda oturuyordu. Pek halsiz,
pek bitkindi, ama yüzünde dinlenmiş, neşeli bir ifade vardı.
Konuklarıyla sakin, rahat konuşuyordu. Zaten yatağından
Alyoşa’nın gelişinden ancak çeyrek saat önce kalkmıştı.
Konukları daha önce hücreye toplanmış, uyanmasını
bekliyorlardı. Paisiy Peder, kesin olarak, Staretzin o sabah söz
verdiği gibi, “kalbine aziz olan kimselerle bir daha konuşmak
için” mutlaka kalkacağını söylemişti. Ölmek üzere olan
Staretzin her sözü gibi bu vaadine de bütün kalbiyle inanan
Paisiy Peder, hastayı kendini kaybetmiş, hatta soluksuz bile
görse yeniden ayağa kalkıp sözünü yerine getirmesini
beklerdi; Staretze inancı öylesine güçlüydü.

O sabah Staretz Zosima, uykuya dalmadan önce, kesin
olarak, “Kalbimin sevgilisi olan sizlerle konuşma zevkini bir
kere daha tatmadan ölmeyeceğim, sevimli yüzlerinize bakıp
içimdekini bir kere daha dökeceğim!” demişti. Staretzin belki
de son konuşmasını dinlemek için toplanmış olanlar yıllardan
beri ona candan bağlı dostlarıydı. Dört kişiydiler: Yosif
Pederle Paisiy Peder; oldukça az okumuş, henüz çok yaşlı
olmayan, basit tabakadan geldiği halde sağlam bir ruha, sade,
sarsılmaz bir imana sahip olan keşişhane Başrahibi Mihayıl
Peder üçüncü konuğuydu. Görünüşte sertti, ama kalbi derin,
ince duygularla doluydu; besbelli utangaçlığından hassaslığını
dışarı vurmaya çekinirdi. Dördüncü konuk, çok yoksul bir
köylü rahip, ihtiyar Anfim kardeşti. Okuması yazması pek



yoktu; kimseyle konuşmaz, sinek gibi hali vardı. Akıl
erdiremediği korkunç bir şey karşısında ürkmüş gibi
duruyordu. Bu ödlek, çekingen adamı Staretz Zosima çok
sever, derin bir saygı beslerdi ona. Oysa hayatında en az
konuştuğu adam da rahip Anfim’di. Aslına bakılırsa ikisi, çok
eskiden, belki kırk yıl kadar önce anayurdu baştan başa
beraberce dolaşmışlardı. Fakir, tanınmamış Kostroma[90]

manastırlarından birinde rahipliğe başlayan Staretz Zosima,
bağış toplamaya çıkmış Anfim Pedere katılmış, birlikte
dolaşmışlardı.

Ev sahibiyle konuklar, önce de söylediğimiz gibi, Staretzin
avuç içi kadar olan ikinci odasında toplanmışlardı. Ayakta
duran rahip adayı Porfiri’den başka dördü de Staretzin
koltuğunun çevresinde birinci odadan getirilen sandalyelere
yerleşmişlerdi. Hava kararıyordu, odayı sadece ikonların
önündeki kandillerle mumların ışığı aydınlatıyordu. Kapıda
şaşkın şaşkın duran Alyoşa’yı gören Staretz onu sevinçli bir
gülümsemeyle karşıladı, elini uzattı.

— Merhaba benim uslu oğlum, merhaba canım; geldin
demek! Yetişeceğini biliyordum.

Alyoşa, yaklaşarak yere kadar eğildi, ağlamaya başladı.
Kalbinden bir şey kopacakmış gibi içi titriyor, ağlamamak
için güç tutuyordu kendini.

Staretz, sağ elini başına koyarak gülümsedi:

— Dur ağlama, daha sırası gelmedi. Görüyorsun ya,
oturmuş konuşuyorum. Belki, dünkü kızı Lizaveta’yı
kucağında tutan Vışegorya’lı o sevimli tazenin dilediği gibi,
daha yirmi yıl da yaşarım. (İstavroz çıkararak) Ulu Tanrım,



anasıyla kızı Lizaveta’yı koru!.. Porfiri, kadıncağızın bağışını
söylediğim yere götürdün mü?

Staretz, dün, “kendisinden yoksul birisine” verilmek üzere
bırakılmış altmış kapiği hatırlamıştı. Hayır sahipleri, kendi
emekleriyle kazandıkları paradan bu gibi bağışları çeşitli
nedenlerle yapıyorlardı. Staretz, o parayı daha o akşamdan, o
sıralar evi yanarak çocuklarıyla dilenmeye çıkan,
kasabamızdan bir dul kadına yollamıştı. Porfiri ödevini
hemen yaptığını, parayı emredildiğini söyleyerek verdiğini
bildirdi.

Staretz, Alyoşa’ya döndü:

— Kalk yavrum, dedi. Bırak da yüzünü göreyim.
Seninkilere gittin mi, ağabeyini gördün mü?

Staretzin böyle kesin ve emin bir tavırla kardeşlerinden
birini sorması Alyoşa’nın tuhafına gitti.

— Ağabeylerimden yalnız birini gördüm; diye karşılık
verdi.

— Dünkünden, büyükten; hani ayaklarına kapandığım
kardeşinden söz ediyorum.

— Onu yalnız dün gördüm, bugün bir türlü bulamadım,
dedi Alyoşa.

— Bulmaya çalış. Yarın gene git, hem acele git, her şeyi
bırak ve git. Belki korkunç bir şeyi önleyebilirsin. Dün,
çekeceği büyük acının önünde eğilmiştim…

Staretz ansızın sustu, düşünceye daldı. Sözleri garipti.
Staretzin bir gün önce yere kapanmasına tanık olan Yosif



Peder, Paisiy Pederle bakıştı. Alyoşa dayanamadı, büyük bir
heyecanla,

— Babamız ve hocamız, dedi, sözleriniz açık değil… Ne
çeşit bir acı çekeceğini kastediyorsunuz?

— Bu kadar meraklı olma! Dün korkunç bir şey görür gibi
oldum… Bakışında bütün kaderi belirmişti sanki… Öyle bir
bakışı vardı ki… bu adamın kendisi için hazırladıkları ürperti
verdi bana… Hayatımda bir iki defa bazı kimselerin böyle…
kaderlerinin yüzlerine vurduğunu görmüştüm. Yazık ki her
defasında da kaderin dediği oldu. Seni onun yanına, varlığının
faydası olur diye yollamıştım. Ama her şey Tanrıdandır,
kaderimizi de o çizer… “Toprağa düşen bir buğday tanesi yok
olmazsa, yalnızca bir buğday tanesi olarak kalır; ama yok
olursa, o zaman bereketli ürün doğurur.” Bunu aklında tut.
Seni çok defadır yüzün için kutsadım Aleksey, bunu bil.
(Staretzin yüzünde tatlı bir gülümseme belirdi.) Senin için
şunu düşünüyorum: bu duvarlar arasından çık, ama dünyada
da rahip gibi kal. Senin de birçok düşmanların olacak, ama
onlar da sevecek seni. Hayatta çok acı çekeceksin; bu acılar
senin mutluluğunu artırmaya yarayacak. Hem kendin
şükredeceksin, hem de başkalarına öğreteceksin bunu. Sen
böylesin işte.

Staretz duygulu bir gülümsemeyle döndü:

— Pederler ve hocalarım, dedi. Bu gencin yüzünü neden bu
kadar cana yakın bulduğumu şimdiye kadar kendisine bile
söylememiştim. Şimdi söyleyeceğim işte: onun yüzü benim
için bir hatırlatma, nerdeyse bir kehanet anlamı taşıyordu.
Hayatımın başlangıcında, henüz pek küçükken, on yedi
yaşında bir ağabeyim gözümün önünde öldü. Aradan zaman



geçince, ağabeyimin, benim için yukarıdan gönderilmiş bir
işaret, bir örnek olduğu kanısına vardım. Gerçekten, öyle
sanıyorum ki, hayatımda o olmasaydı belki hiçbir zaman
rahip olmaz, bu değer biçilmez yolu seçmezdim. Hayat
yolunun başlangıcında onu gördüm; şimdi, bu yol sona
ererken de Aleksey, tıpkı onun bir eşi gibi karşıma çıktı. Hem
işin garibi, pederler ve hocalarım, Aleksey’in ağabeyime
yalnız dış görünüş bakımından değil, daha çok manen
benzemesi; o kadar ki, çoğu zaman onu şu günlerimde
geçmişi hatırlatmak, canlandırmak için esrarlı bir şekilde
yanıma gelen genç ağabeyim olarak görüyor, bu duruma
şaşırmaktan kendimi alamıyordum.

Hizmet eden rahip adayına dönerek,

— Duydun mu Porfiri? dedi. Kaç kere halinden, Aleksey’i
senden çok sevdiğim için üzüldüğünü anlamıştım. Şimdi,
neden böyle olduğunu anladın, değil mi? Ama seni de
seviyorum, bunu bilmelisin; üzüldüğünü görmek beni de
kederlendiriyordu. Şimdi aziz konuklarım, size genç
ağabeyimden söz açmak istiyorum, çünkü hayatımda ondan
değerli, anlamlı ve duygulandıran bir varlığım olmadı. Şu
anda hayatım gözümün önüne geliyor, hayatı baştan
yaşıyorum sanki…

Burada ayrıca belirtmem gereken bir nokta var: Staretzin
hayatının son gününde ziyaretçileriyle konuşmasının yalnız
bir kısmı yazılı olarak saklanmıştı.

Bunu, Staretzin ölümünden bir süre sonra, Aleksey
Fyodoroviç Karamazov aklında kaldığı gibi kaleme almıştı.
Ama yazdıkları tıpatıp o günkü konuşma mıydı, yoksa
yazarken hocasıyla eski konuşmalarından da bazı şeyler



katmış mıydı, söyleyemem. Hem de Staretz bu notlarda,
dostlarına hikâye eder şekilde hiç aralıksız konuşuyor. Oysa,
şüphesiz, gerçek durum oldukça farklıydı. Çünkü o akşam
toplu bir konuşma yapılıyordu, konuklar arada bir de olsa
konuşmaya katılmış olmalıydılar. Belki zaman zaman konu da
değişmişti. Ayrıca, Staretzin bazen tıkanarak sesinin
kısılması, uyumasa ve konukları yerlerinden kalkmamış olsa
bile yatağına uzanması pek mümkündü. Kısacası, o haliyle
sürekli olarak konuşmuş olması düşünülemezdi; konuşma
süresince Paisiy Peder bir iki kere İncil okumuştu. Dikkate
değer başka bir yön de, orada bulunanlardan hiçbirinin
Staretzin o gece öleceğini aklına getirmemesiydi. Zaten
ömrünün son akşamı dostlarıyla yapacağı uzun sohbet için
gündüz çektiği deliksiz uykudan sonra yeniden güç
kazanmıştı. Bu onu ayakta tutan son heyecan, son
duygulanmaydı. Ama bu pek kısa sürdü, hayatı ansızın
kopuverdi. Fakat bundan ileride söz açacağız. Şimdilik şunu
haber vermek istedim: Ben Staretzin hikâyesini ayrıntılara
dalmadan, Aleksey Fyodoroviç Karamazov’un notlarından
aktarmakla yetineceğim. Bunu daha kısa, daha az sıkıcı
buldum. Ama tekrar söylüyorum, Alyoşa notlarına, hiç
şüphesiz, Staretzle eski konuşmalarından da bazı kısımlar
eklemişti.



II



Tanrının Rahmetine Kavuşan Rahip ve Keşiş
Staretz Zosima’nın Hayatı: Staretzin Ağzından

Aleksey Fyodoroviç Karamazov Yazmıştır.

Hayat Hikâyesiyle İlgili Bilgiler

a) Staretz Zosima’nın Genç Ağabeyi Hakkında

— Aziz Pederler ve hocalarım, Kuzeyin uzak bir eyaletinde,
B. şehrinde doğdum. Babam soyluydu, ama ne çok ünlüydü,
ne de büyük rütbe sahibiydi. Ben iki yaşındayken öldüğü için
onu hiç hatırlamam. Anneme ufak, ahşap bir evle bir miktar,
çok değilse bile çocuklarıyla sıkıntısızca geçinecek kadar para
bırakmıştı. İki kardeştik, ben Zinovi ve ağabeyim Markel…
Ağabeyim benden sekiz yaş büyüktü; hırçın, öfkeli
tabiatlıydı, gene de iyi kalpli, alay nedir bilmez ve özellikle
evde bana, anneme, hizmetçilerimize karşı tuhaf denecek
kadar sessiz bir çocuktu. Jimnazda iyi okudu, ama öğrenci
arkadaşlarıyla kavga etmediği halde pek fazla da
bağdaşamadı. Annemin ağabeyime ait hatıraları bundan
ibaretti. Markel ölümünden altı ay önce on yedisini
doldurduğu sırada şehrimizde tek başına yaşayan, galiba
serbest fikirliliği yüzünden Moskova’dan siyasi sürgün olarak
bize gönderilmiş bir adamın evine gidip gelmeye başladı.
Sürgün, oldukça büyük bir üniversite bilgini ve yaman bir
filozoftu. Nedense bizim Markel’i sevdi, onunla sık sık
görüşüyordu. Bizim delikanlı bütün kış her akşam ona gitti
geldi. Sürgün tekrar Petersburg’a, devlet hizmetine çağırılana
kadar —koruyanları olduğu için işini yaptırmıştı— bu böyle
devam etti. Büyük Perhiz ayı başladı. Markel, perhiz tutmak



istemiyor, alay ediyor, “Saçma şey bunlar,” diyordu. “Tanrı
neymiş ki…” sözleriyle annemi, hizmetçilerimizi, beni de
korkutuyordu. O zaman henüz dokuz yaşındaydım, ama bu
sözleri duyunca fena halde korktum. Dört hizmetçimiz vardı;
bunlar, tanıdık bir mülkçüden satın aldığımız kölelerdi.
Şimdiki gibi hatırlıyorum, annem bunlardan topal, yaşlı aşçı
kadın Afimye’yi altmış banknota satıp yerine azat
edilenlerden aylıklı bir aşçı tutmuştu. Perhiz ayının altıncı
haftasında ağabeyim birden fenalaştı; zaten öteden beri
sağlığı pek yerinde değildi. Göğsü zayıftı. Uzun boyu, narin
yapısıyla vereme epey yatkındı. O sıralarda soğuk almıştı
galiba; doktor geldi, muayene etti, anneme usulca Markel’in
hastalığının gırtlak veremi olduğunu, baharı bulamayacağını
fısıldadı. Annem ağlamaya başladı, ağabeyime sezdirmemeye
çalışarak, ihtiyatla, günah çıkarıp Kutsal Şarapla Ekmek
almasını yalvarıyordu. Ağabeyim bunlara kızdı, Kiliseye bile
küfretti, ama bir aralık düşünce aldı onu: annesinin, hastalığı
tehlikeli olduğu için, henüz gücü yerindeyken günah
çıkarmak, Kutsal Şarapla Ekmek almak için kiliseye
yolladığını sezdi. Hasta olduğunu çok önceden de biliyordu.
Bir yıl önce, bir gün sofrada annemle bana büyük bir
soğukkanlılıkla “Bu dünyada yaşayıcı değilim, belki bir yılım
bile kalmadı…” demişti. Kehaneti çıktı. Üç gün sonra Kutsal
Haftaya girdik. Ağabeyim salı sabahından günah çıkarma
ayinlerine devam etmeye başladı. Anneme, “Sırf sizi
sevindirmek, gönlünüzü hoş etmek için yapıyorum,” diyordu.
Annem hem sevincinden hem kederinden ağlıyordu:
“Markel’in bu derece değişmiş olması, sonunun pek
yaklaştığına işaret…” diye düşünüyordu. Ama ağabeyim
kiliseye çok gidemedi, yatağa düştü; günah çıkarma ayinleri
evde yapıldı. Günler ışıklı, hava temizdi, ortalık bahar



korkuyordu. O yıl Paskalya yortusu geç geliyordu.
Hatırımdadır, ağabeyim bütün gece durmadan öksürüp doğru
dürüst uyuyamadığı halde, sabah gene de giyinir, koltuğa
oturmaya çabalardı. Sakin, uslu, sessizce gülümsemeyle
gözümün önünde; yüzü gene de canlı, neşeliydi. Ruhu da
hayret verici şekilde değişmişti. İhtiyar dadımız odasına girip,
“Evladım, izin ver de ikonun önündeki kandili yakayım,”
derdi. Eskiden buna imkân mı vardı, o saat kandili
üfleyiverirdi! Oysa şimdi, “Yak dadıcığım, yak,” diyordu.
“Önceleri sana engel olmakla canavarlık ediyormuşum. Sen
kandili yakarken dua edersin, ben de sana bakıp içim sevinç
dolu duana katılırım. İkimiz de aynı Tanrıya dua etmiş
oluruz.” Sözlerini tuhaf bulurduk, annem odasına çekilip
ağlardı, ama yanındayken gözlerini kurular, neşeli görünmeye
çalışırdı. Markel, “Ağlama anneciğim, ağlama,” derdi, “daha
çok yaşayacağım. Sizinle birlikte güzel günlerimiz olacak…
Hayat tatlı, neşe dolu!” “Neşe neresinde bunun oğlum, bütün
gece ateşler içinde yanıp öksürüyorsun, göğsün parça parça
olacak nerdeyse…” Markel gene, “Yo, ağlama anne,” diye
tekrarlardı, “ağlama; hayat cennettir, hepimiz cennetteyiz,
yalnız bunu bilmek istemiyoruz. Bilmek isteseydik hemen
yarın bütün dünya gerçek bir cennete dönerdi.” Sözlerine
şaşardık; garip ama kesin bir şekilde konuşuyordu. Biz de ona
bakarak duygulanıyor, ağlıyorduk. Eşdost gelince, “Aziz
dostlarım, sevginizi neyle hak ettim,” diyordu. “Bu halimle
beni nasıl seviyorsunuz. Önceden nasıl oldu da sevginizi
bilemedim, değerlendiremedim!” Odasına giren hizmetçilere
de ikide bir, “Canım, bana ne diye bu kadar bakıyor, hizmet
ediyorsunuz, layık değilim buna!” diyordu. “Tanrı affedip
hayatımı bağışlarsa, ben size hizmet edeceğim, zira hepimizin
birbirimize hizmet etmesi gerek.” Sözlerini duyan annem



başını sallıyor, “Sana bunları hastalık söyletiyor yavrum,”
diyordu. “Canım anneciğim, uşaklar olmadan beylik olmaz,
ama ben uşaklarımın uşağı olmak istiyorum; onlardan farklı
olmaya dayanamıyorum! Şunu da bil ki, anneciğim, hepimiz
birbirimize karşı suçluyuz, hele ben herkesten çok…” Annem
elinde olmadan gülümsedi. Hem ağlıyor, hem gülüyordu.
“Neden herkesten suçlu olasın oğlum? Ortalıkta katiller,
haydutlar varken sen ne yaptın da kendini bu kadar
suçlandırıyorsun?” “Anneciğim, kan damlacığım benim (o
sıralar böyle akla gelmedik tatlı adlar bulurdu), tatlı ruhum
benim, şunu bil ki, herkes birbirine karşı her bakımdan
suçludur. Bunu sana nasıl açıklayacağımı bilemiyorum.
Gerçeğin bu olduğunu, içim sızlayacak kadar hissediyorum.
Nasıl oluyor da önceden yaşıyorduk, birbirimize kızıyorduk
ve hiçbir şeyden haberimiz yoktu!” Ağabeyim her gün
uykudan kalkınca biraz daha fazla duygulanıp coşuyor, içi
sevgiden titriyordu. Doktor gelince —Eisenschmidt adında
yaşlı bir Almandı bu— Markel ona takılırdı: “E, bir güncük
daha yaşamama izin var mı, doktor?” Adam, “Bir değil, daha
çok, çok yaşarsınız,” diye yanıt verirdi. “Aylarınız, yıllarınız
var…” “Yılı, ayı, günü saymaya gerek var mı!” diye bağırırdı
Markel. “İnsanın mutluluğun derinliğine varması için bir gün
bile yeter. Ne diye birbirimizle kavga ediyor, böbürlenip kin
tutuyoruz. Hep birlikte hemen bahçeye inmeliyiz; gezmeli,
eğlenmeli, birbirimizi sevmeli, kucaklaşmalıyız, hayatı
kutsamalıyız!” Annem doktoru kapıya kadar uğurlarken
adam, “Oğlunuzun günleri sayılı,” dedi. “Hastalık beynine
vurdu.” Odanın pencereleri bahçeye bakıyordu; yaşlı
ağaçlarla dolu loş bir bahçemiz vardı. Ağaçlar yavaş yavaş
tomurcuklanmaya başlamıştı. Erkenci kuşlar pencerelerin
önünde cıvıldaşıp duruyorlardı. Ağabeyim bunları hayranlıkla



seyrederken birdenbire onlardan da af dilemeye başladı:
“Tanrının kuşçukları, sevgili kuşçuklarım, siz de bağışlayın
beni, size karşı bile suçluyum!”

Ne demek istediğini o zamanlar anlayamamıştık. Ağabeyim
de sevinçten ağlayarak, “Evet,” diyordu, “çevrem gök, kuşlar,
ağaçlar, tarlalar gibi Tanrı görkemiyle dolu olduğu halde, kirli
yaşadım; her gördüğüm şeyi kirlettim, bütün bu
güzelliklerden, görkemden hiç haberim olmadı.” Annem
ağlıyor, “Üzerine ne çok günah alıyorsun oğlum!” diyordu.
“Hayatım anneciğim benim, kederimden değil, keyfimden
ağlıyorum. Onlara karşı suçlu olmayı kendim istiyorum.
Anlatamam ki sana; onları nasıl seveceğimi bilemiyorum da
ondan… Varsın herkese karşı suçlu olayım, böyle olunca
hepsi beni bağışlar… İşte sana cennet. Zaten şimdi bile
cennette değil miyim?”

Daha da pek çok unutulmuş, anlatmakla bitmez tarafları
vardı. Hiç unutmam, bir gün odasında yalnızken içeri
girmiştim. Akşamın ilk saatleriydi, hava açıktı, batan güneşin
pencereden çaprazlama düşen ışığı bütün odayı
aydınlatıyordu. Beni görünce yanına çağırdı. Yaklaştım.
Omuzlarımı iki eliyle kavradı, sevgiyle, duygulanarak,
yüzüme baktı, baktı, bir an hiç ses çıkarmadı. Sonra, “Hadi
git, oyna, benim için de yaşa!” dedi. Çıkıp oynamaya gittim.
Kendisi için yaşamamı istediğini her hatırlayışımda gözlerim
yaşarmıştır. O sıralar buna benzer şaşırtıcı, bir anlam
veremediğimiz halde güzel bulduğumuz daha pek çok şey
söylemişti. Paskalyadan sonra üçüncü hafta içinde öldü.
Ölürken kendini biliyordu, konuşmadığı halde son saatine
kadar değişmemişti; gözlerinde sevinç, neşe vardı.
Bakışlarıyla hepimizi arıyor, nerdeyse gülümsüyor, bizi



yanına çağırıyordu. Bütün şehir ölümünden söz etti.
Gömülürken çok ağladığım halde fazla sarsılmış değildim. Ne
de olsa toydum, çocuktum, ama kalbimde unutulmaz bir iz
gömülü kaldı. Zamanı gelince bu duygular baş verecek,
canlanacaktı. Öyle de oldu zaten.

b) Staretz Zosima’nın Hayatında Kutsal Kitabın Yeri

— Annemle yalnız kaldık, iyi dostlarımız ona, “Gene bir
oğlunuz var; fakir değilsiniz, az çok geliriniz olduğu için siz
de herkes gibi çocuğunuzu Petersburg’a yollayabilirsiniz.
Burada bırakmakla belki geleceğine engel olursunuz,”
diyorlardı. İleride Çarın muhafız alayında subay olabilmem
için askeri liseye yazılmamı salık verdiler. Annem, son kalan
oğlundan ayrılmaya kıyamıyor, kararsızlık içinde
bocalıyordu, ama sonunda mutluluğuma engel olmamak için
ayrılığa katlandı. Beni Petersburg’a götürüp okula yerleştirdi;
bir daha da göremedim onu, zira üç yıl sonra o da öldü. O üç
yıl hep evlatlarının özlemini çekti. Baba evimden bana sadece
değerli anılar kaldı. İnsanın en değerli anıları aile ocağında
geçen çocukluğunun anıları oluyor. Ailede bir parçacık sevgi
ve dirlik varsa bu böyledir. Hatta insanın ruhunda iyi, değerli
şeyleri bulup çıkarabilecek gücü varsa düzensiz bir aileden de
değerli anılar edinilebilir. Evimden kalan anılarımın başında
kutsal tarihe ait olanlar geliyor. Bu kitabın içinde neler
olduğuna öğrenmeye henüz pek küçükken heves etmiştim. İçi
nefis resimlerle süslü, Tevrat ve İncil’den 104 Kutsal Hikâye
adında bir kutsal tarih kitabıydı. Zaten okumayı da o kitaptan
öğrendim. Hâlâ burada, rafta duruyor; değerli bir hatıra olarak
saklıyorum onu. Ama kutsallık âlemine aklım ilk ermeye
başladığı zaman sekiz yaşındaydım, henüz okuma yazma
bilmiyordum. Ağabeyimin o gün nerede olduğunu



hatırlamıyorum, annem beni yalnız olarak Kutsal Haftanın
pazartesi günü sabah ayinine götürmüştü. Açık bir gündü;
buhurdanlıktan tütsünün yukarı doğru ağır ağır yükselişi
şimdiymiş gibi gözümün önünde… Tanrının ışığı kilise
kubbesinin dar penceresinden içeri süzülüyor, tütsü dumanları
dalgalanarak güneş ışığına karışıp eriyordu. Duygulanarak
seyrederken Tanrının Sözü ilk olarak o zaman ruhuma bir
tohum gibi düştü. Bir genç, kilisenin ortasına çıktı, elinde
büyük bir kitap tutuyordu. Kitap öylesine büyüktü ki, bana,
son derece güçlükle taşıyormuş gibi geldi. Kitabı rahleye
koyarak açtı, okumaya başladı. O anda ilk olarak kilisede
okunanları anladım. Un ülkesinde yüreği temiz, dini bütün bir
adam yaşarmış; malının mülkünün, deve, koyun ve eşeğinin
hesabı yokmuş. Çocukları mutluluk içinde yaşar, o da onları
çok sever, günah işlemişseler iyilikleri için Tanrıya dua
edermiş. Bir gün şeytan, Tanrı oğulları arasına karışmış,
Rabbın huzuruna çıkıp yeryüzünü ve yeraltını dolaştığını
söylemiş. Tanrı, “Eyyüb kulumu gördün mü?” diye sormuş ve
bu örnek, aziz kuluyla şeytana övünmüş. Şeytan, Tanrının
sözlerine gülmüş. “Onu bana bırak,” demiş, “o zaman sevgili
kulunun nasıl söylenmeye, adına lanet okumaya başladığını
göreceksin!” Tanrı, pek sevdiği temiz ruhlu adamı şeytanın
eline teslim etmiş, iblis de birdenbire, sanki gökten inen
yıldırımlarla Eyyüb’ün varını yoğunu dağıtmış, çocuklarını,
sürülerini yok etmiş. Eyyüb, üstünü başını parçalayarak
kendini yere atmış, “Anamın karnından dünyaya çıplak
geldim, toprağa da çıplak olarak gideceğim. Her şeyimi Tanrı
verdi, Tanrı aldı!.. Tanrının adı bugünden sonsuzluğa kadar
kutsal olsun!” diye bağırmış.



Pederlerim ve hocalarım, karşınızda döktüğüm şu
gözyaşlarını hoş görün. Elimde değil, bütün çocukluğum
gözlerimin önünde canlanıyor, sekiz yaşındaymışım gibi
soluk alıyorum, o zamanki gibi hayret, şaşkınlık ve sevinç
içindeydim. Develer, Tanrıyla bu şekilde konuşan iblis,
kulunun mahvolmasına rıza gösteren Tanrı, “Bana verdiğin
acıya, cefaya rağmen adına övgüler olsun!” diye bağıran kulu,
hepsi hayalimi baştan başa doldurmuştu. Ardından da “Duam
tütsü gibi Sana kadar yükselsin” ilahisinin tatlı ezgileri,
papazın salladığı buhurdanlıktan çıkan duman, diz çökerek
dua okuyanlar… O zamandan beri bu kutsal hikâyeyi
gözlerim yaşarmadan okuyamam. Ne büyük, esrarlı, insan
aklının eremeyeceği şeyler var içinde. Zaman zaman,
alaycıların, din düşmanlarının gurur dolu sözlerini duyduğum
oldu: Tanrı en sevgili, en pak kulunu iblisin eğlencesi etmeye
nasıl kıymış, onu evlatlarından edip vücudunu irinli yaralarla
ne diye sardırmış! Bunlar öyle yaralarmış ki, adam içindeki
irini bir çömlek parçasıyla kazıyarak temizlermiş… Bütün
bunlar sadece şeytana, “Bir azizin, uğrumda nelere
katlanacağını gör!” diye gösteriş yapmak içinmiş… Oysa
amaç, ölümlü dünyayı bir an ölümsüz gerçekle karşı karşıya
getirmektir. Ulu Tanrı dünyayı yarattığı günlerde, her günün
sonunda, “Yarattığın her şey iyidir,” diye övündüğü gibi
Eyyüb’le de gururlanmaktadır. Tanrıya övgüleri duyuran
Eyyüb de yalnız Yaradana değil, bütün insanlığa sonsuzluğa
kadar hizmet etmektedir. Zaten dünyaya gelişinin nedeni
budur. Tanrım, bu ne kitap, içinde ne yüce örnekler var!
Kutsal tarih gerçekten büyük, insanlara mucizevi güçler veren
bir eserdir! Sanki bütün dünyayı, insanları ve insan tabiatını
temsil eder, içinde her şey gösterilmiş, adlandırılmış,
sonsuzluğa dek kararlaştırılmıştır. Bundan başka nice



çözümlenmiş, açıklanmış sır da var içinde!.. Yıllar sonra
Tanrı, Eyyüb’ü tekrar kalkındırır, servetini yeniden bağışlar.
Bir zaman sonra da ona yeni çocuklar verir. Hey Ulu Tanrım!
İnsan düşünürse, kaybolan, yokluğunu çektiği evlatların
yerine yenilerini sevmek kolay mıydı acaba?.. Ne kadar sevse
de öbürlerini hatırladıkça tam anlamıyla mutlu olabilir miydi?
Olabilirdi, mümkündü bu. Büyük tabiatın o sırlı eli eski bir
acıyı yavaş yavaş onarıp sakin, içli bir sevinç haline getiriyor,
coşkun delikanlılığı durulmuş, huzurlu ihtiyarlığa
döndürüyor. Her sabah güneşin doğuşunu kutsarken kalbim
eski günlerdeki gibi övgülerle dolu. Ama günbatımının o
upuzun, çapraz ışıklarıyla gelen, artık geride kalmış huzurlu
bir hayatın sevgili anılarını ve hepsinin üstünde, ruhumuzu
dinlendiren, her şeyi bağışlayan Kutsal Tanrı gerçeğini daha
çok seviyorum… Hayatım sona ermek üzere, bunu biliyor,
duyuyorum. Her kalan günümde buradaki hayatımın sonu
olmayan, bilmediğimiz, ama artık yaklaşmış yeni bir hayata
biraz daha yakınlaştığını duyuyorum. Bu önsezi içimi
ferahlatıyor, zihnim açılıyor, kalbim sevinçle doluyor…
Dostlarım ve hocalarım, önceden de bazen kulağıma gelen,
son zamanlarda da daha sık duymaya başladığım bir şikâyet
var: papazlarımız, hele köy papazlarımız, her yere başvurarak
aldıkları paranın azlığından, küçümsendiklerinden
sızlanıyorlar. Basına da geçmiş bu, kendim okudum.
Gelirlerinin azlığı yüzünden halkla ilgilenemediklerinden,
kutsal kitapları anlatmaya gerektiği kadar zaman
ayıramadıklarından yakınıp duruyorlar. Ama Lutercilerle din
sapıkları iman sahiplerini doğru yoldan çekiyorlarsa, varsın
yapsınlar; biz geçim derdine düştük, falan filan… Rabbim!
Sen onlardan bu kadar değer verdikleri geçim araçlarını
esirgeme! diye yalvarıyorum. Çünkü şikâyetlerinde bir



dereceye kadar haklıdırlar. Gene de inanarak söylüyorum, bu
işlerde yarı yarıya biz kendimiz suçluyuz. Varsın Kiliseye ait
ödevlerle başka işlere fazla zaman ayırdığı için vakti az olsun,
gene de Tanrıyı hatırlamak için haftada bir saat olsun
ayıramaz mı? Hem başından sonuna kadar bütün yıl
durmadan çalışılmaz ya… Bir köy papazı haftada bir,
akşamüstü evinde, ilkin yalnız çocukları toplar, arkasından
duyunca babaları da gelmeye başlarlar. Bunun için konaklar
falan yaptırmaya gerek yok, kendi kulübeciği yeter: içerinin
kirlenmesinden yana tasa çekmesin, topu topu bir saat sürer
bu toplantı… Açsın Kutsal Kitabı, sade bir dille,
kurumlanmadan, çevresindekilere tepeden bakmadan,
duyguyla, tatlılıkla, okuduklarının karşısındakilerce
dinlenmesinin zevkini tadarak okusun. Arada bir, basit halkın
anlayamayacağı bir kelimeyi açıklamak için durmalı. Ama
merak etmeyin, her şeyi anlar onlar. Hıristiyan kalbinin
anlamadığı yoktur! Onlara İbrahim, İsaak ve Rebeka’nın
menkıbelerini, Yakub’un Lavana’ya giderken uykuda Tanrıyla
nasıl mücadeleye girip “Korkunç yerdi burası!” dediğini
anlatır, saf halk üzerinde büyük bir etkisi olur bunların.
Özellikle çocuklara; kardeşlerinin rüya habercisi ve büyük
peygamber Yusuf’u nasıl sattıklarını, babalarına onu vahşi
hayvanın parçaladığını söyleyerek kanlı elbisesini
gösterdiklerini anlatan hikâyeyi okumalı. Daha sonra
kardeşlerin buğday almak için Mısır’a geldikleri zaman,
sarayda yüksek bir mevkiye gelen Yusuf’un onları suçlayıp
nasıl eziyet ettiğini, en küçükleri Bünyamin’i yanında
alıkoymasını dinletmeli. Yusuf, “Seviyorum sizi ve severek
eziyet ediyorum!” demiş… Kardeşlerinin onu kızgın çölde,
kuyu başında, yabancı tüccarlara nasıl sattıklarını,
kenetlenmiş ellerini onlara uzatarak, yaban illere köle olarak



göndermemeleri için nasıl yalvarıp yakardığını unutmamış…
Ama bunca yıl geçtikten sonra onlara kavuşunca yeniden
olanca kalbiyle sevmiş onları, fakat gene de ezmiş, eziyet
etmiş, hep severek yapmış bunu. Yanlarından ayrılarak
odasına gidip kendini yatağına bırakmış, doyasıya ağlamış,
sonra gözlerini kurulayarak, sevinçle parlayan bir yüzle
karşılarına çıkmış ve “Sizin kardeşiniz Yusuf’um ben!”
demiş. Gerisini de okumalı: ihtiyar Yakub’un, sevgili oğlunun
sağ olduğunu duyunca nasıl anayurdunu bırakarak yabancı
illere gidip orada sonsuzluğa kalacak büyük sözler vasiyet
ederek öldüğünü… Ömrü boyunca mazlum, ödlek kalbinde
gizlediği sözler şunlardı: zamanı gelince soyundan, Yahuda
sülalesinden dünyanın biricik umudu bir Barışçı ve Kurtarıcı
doğacaktı… Pederlerim ve hocalarım, hep bildiğiniz, benden
çok daha ustalıkla anlattığınız, bana öğreteceğiniz şeylerden
böyle çocukça söz açtığım için bağışlayın, gücenmeyin bana!
Coşkunluğum söyletir bunları bana; gözyaşlarımı da
bağışlayın, çünkü bu kitabı pek severim. Bunu okuyan Tanrı
hizmetkârı papaz da ağlasın. O zaman onu dinleyenlerin
kalbinde karşılıklı bir duygulanma belirecek. Ufak, minnacık
bir tohum yeter, ruhu temiz bir insanın kalbine at onu, günah
mezbelesinin karanlığında ışıklı bir noktacık halinde
sonsuzluğa kadar yaşayacaktır. Hem öyle uzun boylu
yorumlara, derslere gerek yok, topluluk anlatılmak isteneni
kavrar. Basit halkın bunlara akıl erdiremeyeceğini mi
sanıyorsunuz? Deneyin; ona güzel Ester’le gururlu Vastiye’ye
ait hisli, içli hikâyeyi ya da balinanın karnına düşen
Peygamber Yunus’un efsanesini okuyun. Bir de benim
yaptığım gibi, İncil’den, en iyisi Luka’dan, İsa’nın
mesellerini. Resullerin İşleri kitabından, özellikle Saul’un
doğru yola girmesini okumalı, bunu mutlaka okumalı!.. Çetyi



Minei’den, mesela Tanrı kulu Aleksey’in ve çilekeşlerin en
büyüğü, gönüllü çilekeş, İsa’yı gören Mısırlı Maria’nın
hayatlarını da geçmemeli; bu sade hikâyelerle kalpler
kazanırsınız. Aldığınız paranın azlığına katlanarak haftada
topu topu bir saatçik ayırarak yapacaksınız bunu! Ondan
sonra halkımızın ne kadar sevecen, iyilik bilir olduğunu,
şükranlarını kat kat ifade etmek için nasıl çaba harcayacağını
göreceksiniz. Papazlarının iyi niyetini, duygulu sözlerini
hatırlayan halk, gönüllü olarak, tarlasında, evinde ona yardım
ederek eskisinden daha çok saygı gösterecektir. Böylece
gelirinin artması da sağlanmış olacaktır.

Bu öyle basit bir şey ki, bazen alay etmesinler diye sözünü
etmekten kaçınırız, oysa ne kadar doğrudur!

Tanrıya inanmayan, kullarına da inanmaz. Kullarına inanan,
o zamana kadar hiç inanmamış bile olsa kutsal ışığa erecektir.
Ancak halk ve onun manevi gücü, kütlemizden kopmuş
inkârcıları doğru yola getirebilir. Örnekler olmasa İsa’nın
sözü etkili olabilir miydi? Tanrı sözlerini bilmeyen bir ulus
yok olmaya mahkûmdur, çünkü ruhu büyük sözünün, her
türlü güzelliğin ve yüksek duygunun özlemi içindedir.

Gençliğimde, yani şöyle böyle kırk yıl önce, Anfim Pederle
manastır için bağışlar toplayarak bütün Rusya’yı dolaştık. Bir
keresinde, gemilerin işlediği büyük bir nehir kenarında
balıkçılarla beraber gecelemiştik. Yanımıza on sekiz
yaşlarında, sevimli bir genç sokuldu: Ertesi gün büyük bir
tüccar mavnasını çekecekti;[91] ödevinin başına bir an önce
gitmek için acele ediyordu. Çocuğun temiz, içli bakışı
dikkatimi çekti. Aydınlık, sakin, ılık bir temmuz gecesiydi.
Geniş nehrin üzerinden kalkan sis etrafa serinlik veriyordu,



arasıra bir balık hafif bir şırıltıyla suyun üstünde
görünüyordu. Kuşlar, her şey susmuş, sessizlik, huzur
içindeydi, bütün doğa Tanrıya dua ediyordu. Yalnız gençle biz
uyanıktık. Oturmuş, dünyanın güzelliğinden, evrenin o
ulaşılmaz sırrından söz ediyorduk. En ufak bir ot sapı, bir
böcek, bir karınca, altın kanatlı arı zekâdan yoksun oldukları
halde, hepsi şaşılacak bir yetkinlikle kendilerine çizilen yolu
bilirler, bu halleriyle Tanrının sırrının canlı birer küçücük
parçasıdırlar. Baktım, sevimli çocuk da coştu. Açıldı bana:
ormanı, orman kuşlarını pek severmiş, eskiden kuşçuymuş,
bütün kuşların seslerini, istediği kuşun ötüşünü taklit
edebilirmiş. “Ormandan daha güzel şey olamaz,” dedi, “her
şey iyidir orada!” “Doğru, çünkü her şey gerçektir ormanda,”
dedim. “Ata bak, soylu, insana yakın bir hayvan; veya insanı
besleyen, onun için çalışan şu boynu bükük, düşünceli öküze,
onun suratına bak. Ne mazlum, onu sık sık döven insana karşı
bağlılığını gösteren, ne tatlı, açık bir bakışı var, yüzü de ne
kadar güzel! Günahsız olduğunu bilmek insanı büsbütün
duygulandırıyor. Evet, insandan başka her şey temiz ve
mükemmeldir; İsa bizden önce onlarladır…” Delikanlı, “Ne
diyorsun?” diye şaşırdı. “Demek onlar da İsa’yı tanırlar?..”
“Pek tabii değil mi,” dedim. “Tanrı sözü herkes içindir, her
canlı, ağaçların yaprakları bile bu sözü arar. Tanrının şanını
över, İsa’ya derdini döker. Bütün bunları bilmeyerek,
günahsız varlıklarında yaşayan kutsal sırrın etkisiyle yaparlar.
Bak, bir zamanlar ormanda korkunç, vahşi bir ayı
dolaşıyormuş. Hayvanın böyle oluşunda kendi suçu yok
tabii…” Ormanın kuytu bir köşesinde, kulübede yaşayan
büyük bir ermişin karşısına bir gün bu koca ayının çıktığını,
ermişin de hiç korkmadan ona bir dilim ekmek uzatarak,
“Hadi güle güle git!” dediğini, hayvanın uslu uslu, ermişe hiç



dokunmadan tekrar ormana döndüğünü delikanlıya anlattım.
Delikanlı, ayının zararlı olmayışına, İsa’nın onunla bile
ilgilenişine pek duygulandı. “Tanrıya ait her şey ne kadar iyi,
ne kadar olağanüstü!” dedi. Oturduğu yerde sessizce, tatlı
düşüncelere daldı. Baktım, anlamıştı. Sonra yanıma uzanarak
temiz, huzurlu bir uykuya daldı. Tanrı gençliğini bağışlasın!
Yatarken onun için dua ettim. Kullarına aydınlık, huzur ver,
Ulu Tanrı!

c) Staretz Zosima’nın Dış Dünyasından Gençlik Anıları:
Düello

Petersburg’da, Askeri Lisede aşağı yukarı sekiz yıl okudum.
Oradaki yetiştirilme şeklim, çocukluk izlenimlerimden pek
çoğunu büsbütün silmemekle beraber körletti. Yerine öyle
yeni alışkanlıklar, yeni fikirler peydahladım ki, tepeden
tırnağa bir değişmeye uğradım, vahşi budalanın biri oldum.
Takma kibarlığı, toplum hayatının gerçeklerini, Fransızca
konuşmayı iyice belledim. Lisedeyken bize hizmet eden erleri
öteki öğrenciler gibi ben de insan yerine koymazdım. Hatta
ben, belki diğer çocuklardan daha hassas olduğum için bunda
onları geçiyordum bile. Subay çıktığım zaman alayımızın
şerefi uğruna kanlarımızı dökmeye hazırdık, oysa gerçek
şerefin ne olduğunu bilenimiz yoktu. Öğrenen biri çıksa,
bununla herkesten önce alay edecek de kendisi olacaktı.
Sarhoşlukla, sefahat ve hovardalık âlemlerimizle adeta
övünürdük. Kötü olduğumuz söylenemezdi, hep iyi
gençlerdik, yalnız yaşayış şeklimiz kötüydü; hele ben hepsini
bastırıyordum. Bunun baş nedeni paralı olmamdı. Bu yüzden
genç yaştan başlayarak dileğimce bir hayat sürmeye başladım,
yelkenleri fora ederek gençliğin verdiği hızla hayat deryasına
daldım. İşin garibi, bu halimle bile kitap okumayı



bırakmamıştım, hatta okumaktan zevk alıyordum. Yalnız
Kutsal Kitabı açtığım yoktu; oysa hiç yanımdan ayırmıyor,
her yere beraber götürüyordum. Aslına bakılırsa saklıyordum
onu, ama “hangi gün, saat, ay ve yıl” için sakladığımı kendim
de bilmiyordum. Dört yıl kadar böylece geçti. Sonunda ben,
alayımızın bulunduğu K. şehrine geldim. Şehir halkı
kalabalık, neşeli, konuksever ve zengin insanlardı. Ben de
tabiatça neşeliydim, toplumda önemli sayılan bir niteliğim de
vardı: paralı biliniyor, bu yüzden her yerde kapışılıyordum.
İşte her şeyin başlangıcı olan mesele orada çıktı. Saygıdeğer
bir ailenin akıllı, her bakımdan üstünlükleri olan, ahlakı
temiz, soylu kızına gönlümü kaptırdım. Seçkin, zengin,
nüfuzlu, olanakları geniş bir aileydi. Beni çok candan
karşılıyorlardı. Nedense, kızın da bana ilgisi olduğunu
sandım; hayalim işledikçe ateşim arttı. Sonraları kendim de,
onu belki o derece sevmediğimi, sadece zekâsına, temiz
ahlakına üstün bir saygı duyduğumu —başka türlü olamazdı
zaten— iyice anladım. Bencilliğim kızı istememe engel oldu:
bu kadar gençken, üstelik param da varken bekârlık
sultanlığını, özgürlüğümü ne diye kaybedecektim! Ama bazı
imalarda bulunmadım desem yalan olur. Yalnız, ne olursa
olsun, bir zaman için kesin bir karara varmamayı uygun
bulmuştum. Ardından, görevle iki ay için başka bir bölgeye
gönderildim, iki ay sonra dönünce genç kızın o civarda bir
toprak sahibiyle evlendiğini haber aldım. Adam benden yaşlı
olmakla beraber gene de henüz genç sayılırdı, ayrıca
başşehrin hem de gözde çevrelerinde nüfuz sahibi olmak gibi
bir üstünlüğü vardı. Ondan başka çok sevimli, çok okumuş bir
adamdı, öğrenimi benim gibi köksüz değildi. Bu durum
düşüncelerimi bozacak kadar şaşkınlığa uğrattı beni.
Meselenin en önemli tarafı, genç toprak sahibinin kızla



çoktan nişanlı olduğunu; evlerinde sık sık karşılaştığımız
halde kendimi dev aynasında gördüğüm için onu ciddiye
almadığımı o sıralar öğrenmem oldu. En çok da bu dokundu
bana; herkesin bildiği bir şeyi ben fark etmemiştim! İçimi
birdenbire dayanılmaz bir öfke sardı. Kıza kaç kere, hem
oldukça açık bir şekilde aşkımdan söz açtığımı yüzüm
kızararak hatırlamaya başladım. Sözümü kesmediğine, beni
uyarmadığına göre demek alaya alıyordu… Sonraları
düşündükçe, sözlerimi gülerek karşılamadığını, bu konuyu
açtıkça tatlı bir şakayla sözü değiştirdiğini hatırladım. Ama
ben ilk zamanlar bunu düşünemiyor, öç alma hırsıyla
yanıyordum. Hayretle hatırlıyorum, öç alma, hiddet benim
için yabancısı olduğum duygulardı. Yalın yaratılışlı olduğum
için uzun zaman kimseye kin tutamazdım. Bu sefer kendimi
bayağı zorla kışkırtıyordum. Sonunda iğrenç bir hal aldım,
aptallaştım, boyuna fırsat kolluyordum. Bir gün, kalabalık bir
toplantıda, “rakibime” başka bir nedeni öne sürerek, hakaret
ettim: o zamanın önemli olayı —1826 yılındaydık—
hakkındaki düşüncelerini alaya aldım. Orada bulunanların
söylediğine göre, bunu pek zarif, ustalıklı bir şekilde
başarmıştım. Sonra haşin konuşmamla adamın üstüne vara
vara aramızda hem yaş, hem mevki bakımından büyük fark
olduğuna bakmadan —ondan daha genç, daha toy, rütbece
daha küçüktüm— onu düello teklifimi kabul etmek zorunda
bıraktım. Daha sonraları, iyi bir kaynaktan, düello teklifimi
biraz da kıskançlıktan kabul ettiği kulağıma geldi. Daha
nişanlıyken karısını az da olsa benden kıskanırmış. Bu sefer,
benimle dövüşmek istemezse, karısının onu
küçümseyeceğinden, sevgisinin azalacağından korkmuş.
Tanık işini kolayca yoluna koydum: bunu alayımızın
teğmenlerinden bir arkadaşım kabul etti. O sıralar düello



şiddetle yasak olduğu halde askerler arasında tam salgın
halindeydi. Bazen öyle vahşi âdetlerin her şeye rağmen
kökleşmesi önlenemiyor. Haziran sonuydu, bir gün önce,
sabahın yedisinde şehir dışında karşılaşmaya karar verdik.
Tam o sırada bir münasebetsizlik daha yaptım. Akşam,
hiddetten burnumdan soluyarak berbat bir halde eve dönünce
emirerim Afanasi’ye kızdım, suratına olanca gücümle iki
tokat yapıştırdım. Adamcağızın yüzü kanadı… Hizmetime
gireli çok olmamıştı; önceleri de vurmuştum ona, ama bu
derece vahşiliğe varmamıştım hiç…

İnanır mısınız dostlarım, üzerinden kırk yıl geçtiği halde
bunu hatırladıkça hâlâ utanç, azap duyuyorum. Yatağıma
girdim, üç saat uyudum, gün ağarırken uyandım. Hemen
kalktım, uykum da yoktu zaten. Bahçeye bakan pencereyi
açtım, bir süre güneşin doğuşunu seyrettim. Havanın tatlılığı,
güzelliği, kuşların cıvıl cıvıl ötmesi dokundu bana. İçimi,
çirkin, alçakça bir iş yapmış gibi bir duygu kapladı. Kendi
kendime, neden acaba, diye sordum. Kan dökmeye
hazırlandığım için mi? Yo, bu değildi sanki… Ölümden,
vurulmaktan mı korkuyordum? Hayır, o da değil, hiç değildi!
Birdenbire, ne olduğunu anladım: o akşam Afanasi’yi
dövmüştüm ya! Her şey gözümün önünde, yeniden oluyormuş
gibi canlandı: Afanasi önümde duruyordu, ben de olanca
gücümle yüzüne tokadı yapıştırıyordum. Afanasi esas duruşta,
kolları yanlarına yapışık, başı dik, gözleri alabildiğine açılmış
duruyor; her vuruşumda sarsılıyor, kendini korumak için elini
siper etmeye bile cesaret edemiyordu. İnsan ne hallere
gelebiliyor; kendi gibi bir insanı döven bir insan!.. Cinayetten
ne farkı var bunun! Sanki sivri bir iğne saplanarak ruhumu
deldi. Şaşkın şaşkın pencerenin önünde duruyordum. Güneş



parlıyor, yapraklar ışıl ışıl, kuşlar, hele kuşlar alabildiğine
Tanrıya övgülerini yolluyordu!.. Yüzümü ellerimle örterek
kendimi yatağa attım, ağlamaya başladım. O anda Markel
ağabeyimi, ölürken uşaklarımıza söylediği sözleri hatırladım:
“Canım sevgililerim, bana niçin hizmet ediyor, neden
seviyorsunuz beni, hizmetinize layık mıyım ben!” “Evet,
layık mıyım buna?” düşüncesi birdenbire aklıma takıldı.
Gerçekten ben neyim ki, kendim gibi, Tanrının benden farksız
olarak yarattığı bir insan bana hizmet etsin? Bu soru ilk olarak
kafama burgu gibi mıhlandı. “Kan damlacığım, anacığım
benim, gerçekten, hepimiz her birimize karşı ve birbirimiz
için suçluyuz; yalnız insanlar bilmez bunu, bilseler, dünya
şimdiden cennet olurdu!..” Yarabbim, bunun yalan olması
mümkün mü? diye ağlayarak düşünüyordum: Belki gerçekten
herkes için, herkesten çok sorumlu, dünyada herkesten kötü
bir insanım!.. O anda bütün gerçek olanca açıklığıyla
gözlerimin önünde canlandı: ne yapmaya gidiyordum? İyi ,
akıllı, soylu, bana karşı hiç suçu olmayan bir insanı vurmaya;
ömrümün sonuna kadar mutsuz kılacağım karısını azaba,
ölüme mahkûm etmeye gidiyorum. Yatağımda, yastığıma
gömülmüş, yüzükoyun yatıyordum, vaktin nasıl geçtiğinin
bile farkına varmadım. Birdenbire, odaya tabancalarla beraber
teğmen arkadaşım girdi. “İyi ki kalktın, vakit geldi,” dedi,
“gidelim.” Telaşlandım, büsbütün şaşkına döndüm, dışarı
çıktık. Arabaya binerken, “Azıcık dur,” dedim, “cüzdanımı
unuttum, şimdi geliyorum.” Koşarak eve döndüm, doğruca
Afanasi’nin kulübesine daldım. “Afanasi,” dedim, “dün sana
iki tokat attım, bağışla beni,” Afanasi bayağı korktu,
titremeye başladı, gözlerini yüzüme dikti. Hayır, bu kadarı az,
çok azdı! Olduğum gibi üniformamla, apuletlerimle
emirerimin ayaklarına kapanıverdim, alnımı yere değdirerek,



“Bağışla beni!” dedim. Çocuk büsbütün şaşırdı. “Beyefendi,
anam babam. Beyim… ne yapıyorsunuz?.. Ben kimim…”
diye mırıldanarak tıpkı az önce benim yaptığım gibi yüzünü
elleriyle örttü, pencereye döndü, sarsıla sarsıla ağlamaya
başladı. Arkadaşımın yanına koştum, arabaya atladım. “Çek!”
diye bağırdım. “İşte muzaffer düellocu karşında!” dedim.
İçime bir sevinç, bir coşkunluk doldu, yol boyunca gülüp
konuştum, ama neler söylediğim aklımdan çıktı artık.
Arkadaşım da bana bakarak, “Aferin, erkek adamsın!”
diyordu. “Üniformamızın şerefini lekelemeyeceksin.” Düello
yerine geldik, ötekiler bizi bekliyordu. On iki adım uzaklıkta
karşılıklı durduk, ilk o ateş edecekti. Karşısında, yüzüne,
gözlerinin içine bakarak gayet neşeli bir halle göz kırpmadan
duruyordum. Düşmanıma sevgiyle bakıyordum, ne
yapacağımı biliyordum çünkü. Ateş etti; kurşun yanağımla
kulağımın ucunu hafiften sıyırarak geçti. “Çok şükür, bir cana
kıyamadınız!” diye bağırdım. Arkaya dönerek tabancamı
kaptığım gibi yukarı kaldırdım, ormana doğru fırlattım.
Peşinden, “Hadi uğurlar olsun!” diye de bağırdım. Sonra
hasmıma dönerek, “Sayın bayım, bu akılsız genci bağışlayın,”
dedim. “Kendim suçlu olduğum halde size hakaret ettim,
üstelik silah çekmek zorunda bıraktım. Sizden on kat, belki
daha da kötüyüm ben. Bunu her şeyin üstünde saydığınız
birisine söyleyin lütfen.” Ben sözümü bitirir bitirmez üçü
birden bağırmaya başladı. Hasmım bile kızdı: “Rica ederim,
dövüşmek niyetinde değildiniz de ne diye bizi bu zahmete
soktunuz?” “Dün aptalın biriydim, ama bugün akıllandım,”
dedim, son derece neşeli konuşuyordum. “Dünküne
inanıyorum, ama bugünküne inanmak güç,” dedi. Ellerimi
çırparak, “Bravo!” diye bağırdım. “Bunda da sizinle
beraberim, hak ettim bunu!” “Ateş edecek misiniz, etmeyecek



misiniz?” “Etmeyeceğim,” dedim. “İsterseniz siz bir kere
daha edin, ama etmezseniz daha iyi .” Tanıklarımız, hele
benimki barbar bağırıyordu: “Düello sahasında af dilemek
alayımızın şerefine leke sürmek demektir! Daha önce
bilseydim…” Karşılarına geçtim; gülümsüyordum. “Baylar,”
dedim, “zamanımızda insanın ahmaklığını anlaması, bunu
açıkça söyleyerek af dilemesi bu kadar şaşırtıcı mı?” Tanığım,
“Ama düello alanında yapılmaz bu!” diye tekrarladı. “Orası
öyle,” dedim. “Aslında, buraya gelir gelmez, karşımdakini
silah kullanmak günahına sokmadan af dilemeliydim. Ama
toplumumuzun öyle çirkin âdetleri var ki, bunu yapmam
olanaksızdı. Çünkü ancak şimdi, on iki adım uzaklıktan
üzerime kurşun sıkıldıktan sonra sözlerime önem verilecektir.
Bunu gelir gelmez, silah çekilmeden önce yapsaydım, sadece,
‘Tabansız, silahtan korktu, dinlemeyin tıraşını…’ denilirdi.”
Birdenbire, içimden gelerek, “Baylar!” diye bağırdım,
“çevremizi saran şu Tanrı nimetlerine bakın bir kere: gök
açık, hava temiz, otlar körpe, kuşlar, doğa alabildiğine güzel
ve günahsız… yalnız bizler, Tanrı bilmez ahmaklar hayatın
bir cennet olduğunun farkında değiliz. Bunu anlamaya azıcık
niyetimiz olsa cennet bütün güzelliğiyle karşımızda şekillenir,
biz de birbirimizle kucaklaşır ağlamaya başlardık.” Daha da
devam edecektim, ama yapamadım, soluğuma tatlı bir
kesiklik geldi, içim o zamana kadar duymadığım mutlulukla
doldu. Hasmım, “Sözleriniz çok akıllıca ve dindarca,” dedi,
“ne olursa olsun orijinal bir adamsınız.” Güldüm: “Şimdilik
alay edin benimle ama sonra dediğimi anlarsınız.”
“Dediğinizi kabule şimdiden hazırım,” dedi. “Buyrun, elimi
uzatıyorum size çünkü gerçekten samimi bir insansınız
galiba.” “Hayır, şimdi değil,” diye karşılık verdim, “ilerde



düzeleceğim, saygınızı kazanacağım zaman elinizi uzatırsanız
memnun olurum.”

Eve döndük. Tanığım beni azarladı durdu, bense ikide bir
boynuna sarılıyordum. Düello meselesi arkadaşlar arasında
hemen duyuldu, aynı gün haysiyet divanı toplandı;
“Üniformayı lekelediği için istifa etsin” kararı verildi. Ama
beni savunanlar da oldu: “Kurşundan kaçmadı ya,” diyorlardı.
“Evet ama ikincisinden korktu, düello alanında af dilemeye
kalktı.” Beni savunanlar, “İkinci kurşundan korksaydı özür
dilemeden önce kendisi de ateş ederdi,” diye itiraz ettiler.
“Oysa o, dolu tabancayı ormana fırlattı. Yo, bu bambaşka,
orijinal bir hareket…” Onları dinledikçe keyfim artıyordu.
Sonra, “Sevgili dost ve arkadaşlarım,” diye başladım,
“istifamdan yana hiç üzülmeyin, bu sabah kaleme gidip
verdim istifamı. İstifam kabul edilir edilmez manastıra
gireceğim.”

Ben bunu söyler söylemez oradakiler hep birden kahkahayı
bastılar. “Mesele anlaşıldı: Baştan söyleseydin ya; bir rahibi
suçlayacak değiliz. Boyuna gülüyorlardı ama bu sefer alayla
değil, tatlı, neşeli gülüyorlardı. Hep birden, hatta en çok
hücum edenler bile bana ısındılar. Sonra, tam bir ay, istifam
kabul edilene kadar el üstünde tuttular beni. “Seni gidi rahip
efendi…” diye takılıyorlardı. Herkes tatlı bir söz söylemek
istiyor, kimi de kararımdan vazgeçirmeye çalışıyordu:
“Yapma, yazık değil mi sana?” Başkaları da “Cesurdur,”
diyorlardı, “kurşuna karşı durdu, kendisi de ateş ederdi ama,
bir gece önce manastıra gidip rahip olacağını düşünde
görmüş, o yüzden böyle hareket etmiş…” Şehir muhitinde de
böyle konuşmalar oluyordu. Eskiden pek fazla göze
çarpmazdım, sadece hoş karşılanırdım. Şimdiyse birdenbire



paylaşamaz olmuşlardı, hem takılıyorlar, hem seviyorlardı
beni. Ayrıca, düellomuz her tarafta duyulduğu halde, büyükler
meseleyi örtbas etmişti, çünkü hasmım generallerimizin yakın
akrabasıydı. Zaten iş kan dökülmeden, adeta şakaya
bağlanarak halledilmişti. İstifa etmem işi büsbütün
tatlılaştırdı. O zaman takılmalara, alaya aldırmadan —
bunların kötülükle yapılmadığını biliyordum— ben de sesimi
yükselttim, korkusuzca konuşmaya başladım. Konuşmalarım
çoğu zaman geceleri, kadınlar muhitinde oluyordu. Kadınlar
beni daha istekle dinliyor, erkekleri de dinlemeye
zorluyorlardı. Hepsi de suratıma gülerek, “Dünyanın
günahlarından ne diye sorumlu olalım,” diye takılırlardı.
“Sizin işlediğiniz suçların benimle ilgisi ne olabilir?”
“Anlayamazsınız bunu,” diye karşılık veriyordum. “Dünya
çoktandır başka yola sapmış, yalanı gerçek diye kabul etmiş,
herkesten aynı yalana katılması isteniyor, işte ben ömrümde
bir kere içimden geldiği gibi hareket ettim de ne oldu; meczup
yerine koydunuz beni. Belki seversiniz, ama gene de hepiniz
için bir alay konusu oldum.” Ev sahibi bayan, “Sizi
sevmemek mümkün mü?” diye güldü. O günkü toplantı hayli
kalabalıktı. Birdenbire kadın grubundan kendisi için düelloya
kalkıştığım, daha pek yakında nişanlanmayı tasarladığım genç
bayanın yerinden doğrulduğunu gördüm. Toplantıya ne
zaman geldiğini fark etmemiştim. Bana yaklaştı, elini uzattı:
“İzin verirseniz, sizinle alay etmediğimi herkesten önce ben
söyleyeyim,” dedi. “Tam tersine, gözlerim yaşararak, şükran
borçlu olduğumu ve o günkü hareketiniz yüzünden saygı
duyduğumu bildirmek isterim.” Kocası da yanıma geldi,
arkasından hepsi birden etrafımı sardılar, nerdeyse boynuma
atılıp öpeceklerdi. İçim sevinçle doldu. O sırada orada
bulunan ve bana sokulanlar arasında bir adam dikkatimi çekti.



Yaşlıydı; eskiden beri adını bildiğim halde tanışmamış, o
geceye kadar kendisiyle hiç konuşmamıştım.

d) Esrarengiz Ziyaretçi

Epey zamandır şehrimizde bir görevle bulunan bu zat
yüksek bir makam işgal ediyordu. Herkesçe sayılan, zengin,
hayırsever bir adamdı. Düşkünler evine, öksüzler yurduna
epey bağışta bulunmuş, ayrıca gizli olarak da çokça hayır
işlediği öldükten sonra anlaşılmıştı. Yaşı elliye yakındı, hayli
sert bir görünüşü vardı. Konuşkan değildi; on yıllık evliydi,
karısı epey gençti, üç küçük çocukları vardı. Toplantının
ertesi günü evimde otururken kapı açıldı, içeriye bu zat girdi.

O sıralar eski evde değildim, istifamı verir vermez yaşlı, dul
bir memur karısının evine taşınmıştım. Ev sahibinin bir kadın
hizmetçisi de vardı. Düello dönüşü Afanasi’yi hemen bölüğe
yolladığımı da söylemeliyim: sabahki halimden sonra yüzüne
bakamaz olmuştum. Aslına bakılırsa taşınmam da bu
yüzdendi. Kendini Tanrı hizmeti için hazırlamamış insanlar
bazen en doğru hareketleri yüzünden bile utanç duyabilirler.

Odama giren adam, “Birkaç gündür ahbap evlerinde sizi
büyük bir merakla dinliyorum,” diye söze başladı. “Daha
etraflıca konuşabilmek için sizinle tanışmaya karar verdim.
Bu büyük lütfu benden esirgemezsiniz herhalde?” “Hay hay,”
dedim, “son derece memnun olurum.” Ama ilk etki o kadar
güçlüydü ki doğrusu ürktüm biraz… Gerçi ondan önce de
beni dinleyenler, ilgilenenler olmuştu, ama böyle ciddi, içine
kapanık bir halle karşıma ilk olarak o çıkıyordu. Üstelik
evime gelmişti. Oturdu. “Sizde büyük bir kişilik gücü
seziyorum,” diye devam etti. “Böyle nazik bir durumda
doğruluğa, gerçeğe hizmet etmek için toplumun gözünde



küçülmekten çekinmediniz.” “Beni böyle övmekle değerimi
belki biraz büyültüyorsunuz,” dedim. “Hayır,” diye karşılık
verdi. “Emin olun, yaptığınız şey düşündüğümden çok daha
zordur. Beni hayrete düşüren, size gelişimin nedeni de bu
zaten. Merakımı münasebetsizlik saymazsanız ve eğer
hatırınızda kaldıysa, düelloda af dilemeye karar verdiğiniz
zamanki duygularınızı anlatabilir misiniz bana? Bunu boş bir
gevezelik olsun diye sormuyorum, kendime göre bir amacım
var… Tanrı isterse, ilerde daha yakından tanışırsak, nedenini
açıklarım size…” O konuşurken yüzüne bakıyordum.
Birdenbire bu adama karşı derin bir güven, aynı zamanda
büyük bir merak duydum; ruhunda bir sır gizlendiğini
hissediyordum. “Hasmımdan af dilediğim anda neler
hissettiğimi soruyorsunuz,” dedim. “Size baştan, şimdiye
kadar kimseye açmadığım bir şeyi anlatayım.” Bunun
üzerinde Afanasi ile aramızda geçen sahneyi, ayaklarına nasıl
kapandığımı da atlamadan anlattım. Sonunda, “Bundan
anlayabilirsiniz ki hazırlığı evde yapmıştım, düello işi kolay
yürüdü,” dedim. “Böylece hey şey zahmetsizce, sevinçli,
neşeli bir halle oldu.”

Dinledi. Bakışı canlanmıştı. “Çok meraklı doğrusu,” dedi.
“Size daha çok geleceğim.”

Ondan sonra gerçekten hemen her akşam uğramaya başladı.
Kendisinden de söz açsa iyi arkadaş olabilecektik; ama o,
sözü hep bana getiriyor, bana ait şeyler soruyordu. Gene de
çok sevdim bu adamı, içimi olduğu gibi döküyordum ona.
Kendi kendime, “Onun sırlarından bana ne,” diyordum,
“dürüst bir adam olduğu belli. Yaşça akranım olmadığı halde
kendisinden epey genç olan beni küçümsemeden
görüşüyor…” Üstün bir zekâsı olduğu için hayli faydalandım



ondan. Bir keresinde, durup dururken, “Ne zamandır
düşünüyorum! Hayat bir cennettir!” dedi. Sonra, “Hep bunu
düşünürüm zaten!” diye ekledi. Yüzüme bakarak
gülümsüyordu. “Buna sizden de çok inanıyorum. Neden
böyle olduğunu sonra anlarsınız,” dedi. İçimden, “Galiba bir
şeyler açmak istiyor,” diye geçti. “Cennet hepimizin içinde
saklı,” diye devam etti. “İstersem hemen yarın, hem ömrümün
sonuna kadar kavuşurum ona.” Duygulanarak konuştuğunu
sezdim. Bakışlarında esrarengiz bir ifade vardı. Devamla,
“İnsanların içinde taşıdıkları kendi günahlarından başka
herkes ve her şey için de sorumlu oldukları inancınız
doğrudur,” dedi. “Bu fikri bütün genişliğiyle kavrayabilmeniz
gerçekten hayrete değer, insanlar bu düşünceyi
benimseyebilseler cennetin onlar için gerçekleşmesi kolayca
mümkündür.” İçimden kopan acıyla, “Ama ne zaman olur
bu!” diye bağırdım. “Hem olacak mı? Ya sadece hayal olarak
kalırsa?..” “İnanmıyorsunuz,” dedi. “Hem öğüt veriyor, hem
öğütlediklerinize inanmıyorsunuz! Hayal saydıklarımızın
gerçekleşeceğini bilin, inanın buna. Yalnız dünyadaki olayları
düzenleyen belirli yasalar olduğu için hemen gerçekleşemez
bu. Psikolojik engelleri var bunun. Dünyayı yeni bir şekle
sokmak için insan ruhuna başka, yeni bir yol açmalı. Herkesle
içten, gerçekten kardeş olabilmek gücünü kazanmazsan
yeryüzünde kardeşlik nasıl gerçekleşir? İnsanlar ne bilgilerini,
ne çıkarlarını isteyerek başkalarıyla paylaşmıyor, haklarından
geçmeye razı olmuyorlar. Açgözlülük, kıskançlık içlerini
kemirecek, birbirlerini yiyecekler. Hayalin ne zaman
gerçekleşeceğini soruyorsunuz. Gerçekleşmesine
gerçekleşecek, ama önce insan için yalnızlık devrinin sona
ermesi gerekiyor.” “Ne yalnızlığı?” diye sordum. “Her yerde,
hele yüzyılımızda alıp yürüyen yalnızlığı kastediyorum.



Ancak henüz vadesi yetmedi bunun… Zamanımızda herkes
kütleden sivrilerek bireysel bir hayat yaşamak peşinde…
Oysa kişiliğini belirtmek için kendini geliştirmeye çalışan
insan, bu çabalamanın sonunda ruhsal bir yalnızlığa düşer.
Böylece dolgun, dört başı mamur bir hayat yerine manevi bir
intiharla yüz yüze gelir. Evet, yüzyılımızda herkesin tekliğe
kaçması, kendi kabuğuna çekilmesi, varını yoğunu
başkalarından kaçırması insanları sadece hemcinslerinden
uzaklaştırmak, karşılarındakini de kendinden nefret ettirmek
sonucunu veriyor. Biriktirdiği servetin miktarı arttıkça ‘Artık
kudretliyim, hiçbir ihtiyacım kalmadı!’ diye düşünür.
Çılgının, ne kadar çok biriktirse kendisini o ölçüde ölüme
götüren bir iktidarsızlığa güttüğünden haberi yoktur, çünkü
yalnız kendine güvenmeye alışmıştır o. Toplumda tek olarak
sivrilmiş, ruhunu insanlara, insanların yakınlığına
inanmamaya alıştırmıştır. Elde ettiği parayla sağladığı hakları
yitirmemekten başka derdi, tasası yoktur. İnsan zekâsı gitgide
kişilerin güvenliğiyle rahatının tek, özel çabalarla değil,
toplumun birleşmesiyle sağlanabileceği konusunda alaycı bir
anlayışsızlık göstermeye başladı. Ama bu korkunç ruh
yalnızlığının sonu mutlaka gelecektir, insanlar hep birden,
kişilerin birbirinden ayrılmasının doğal yaşayışa ne kadar
aykırı olduğunu anlayacaklardır. Böylece herkes, bunca
zaman nasıl karanlıkta yaşadıklarına şaşacaktır. O zaman
göklerdeki Tanrı oğlunun dönüş işaretleri de görünmeye
başlayacak… Yalnız o güne kadar bayrağı yüksek tutmalı; tek
tük de olsa, meczup görünmek pahasına da olsa kardeşçe
birleşme, ruhların yalnızlıktan kurtarılması yolunda çabalar
görülmeli. Büyük fikri yaşatmak için yapmalı bunu!..”



Böylece ateşli, coşkun konuşmalarla akşamlar birbirini
kovalıyordu. Bizim muhitten ayrılmış gibiydim. Ahbapların
evlerine daha seyrek gidiyordum, zaten salonlarda modam da
geçmeye başlamıştı. Gene de hâlâ seviliyordum, herkes iyi
davranıyordu bana… Ama şurası kesin ki, toplumda modanın
büyük yeri var. Esrarengiz konuğuma nerdeyse hayranlıkla
bakıyordum. Beni hayranlığa düşüren yalnız zekâsı değildi.
Kafasındaki bir tasarıyı geliştirerek bir şeyler yapmaya
hazırlandığını seziyordum. Görünüşte sırrıyla ilgilenmemem,
ne açıktan açığa, ne de dolambaçlı yoldan bir şeyler
öğrenmeye kalkışmamam hoşuna gidiyordu. Ama sonunda,
bana açılmak için dayanılmaz bir istek duyduğunu fark ettim.
Bu, bana gelmeye başladığından aşağı yukarı bir ay sonra
iyice belli oldu.

“Biliyor musunuz,” dedi bir gün, “şehirde herkes bizi merak
ediyor, size neden bu kadar sık geldiğime şaşıyorlar. Zarar
yok, nasıl olsa her şey yakında anlaşılır.”

Bazen, durup dururken son derece heyecanlanırdı, böyle
hallerde de hemen her zaman kalkıp giderdi. Arada bir de,
uzun, içime işleyen bir bakışla beni süzerdi. “Şimdi
söyleyecek…” diye düşünürdüm. Oysa o, hemen başka, basit
bir konuya atlayıverirdi. Son zamanlarda sık sık baş
ağrısından şikâyet etmeye başlamıştı. Bir gün uzun, hararetli
bir konuşmadan sonra birdenbire sarardı, yüzü çarpıldı,
gözlerini bana dikti.

— Ne oldunuz? dedim. Rahatsız mısınız?

Gene baş ağrılarından yakındı.



— Ben mi?.. Şey… biliyor musunuz… adam öldürdüm
ben… diye mırıldandı. Gülümsüyordu, yüzü kireç gibiydi.

Meseleyi kavramadan önce, “Neden öyle gülümsüyor?”
diye düşündüm. Ben de sarardım.

— Ne oluyorsunuz? diye bağırdım.

Hep o uçuk gülümsemesiyle,

— Gördünüz ya, girişi yapmak ne kadar zor geldi bana,
dedi. Ama başladım artık, devam edeceğim.

Uzun zaman inanmadım ona, ama ilk akşamdan sonra daha
üç akşam gelip olanı bütün ayrıntılarıyla anlatınca
söylediklerinin doğruluğuna aklım yattı.

On dört yıl önce büyük bir cinayet işlemişti. Cinayetin
kurbanı genç, güzel, zengin bir dul kadındı. Şehrimizdeki
evine yerleşmek üzere gelmişti. Kadını büyük bir aşkla
sevmiş, duygularını açmış, evlenmeleri için yalvarmış. Ama
kadının kalbi o sırada seferde bulunan ünlü, oldukça yüksek
rütbeli bir subaydaymış; yakınlarda dönmesini bekliyormuş.
Adamın teklifini kabul etmemiş, evine gelmemesini istemiş.
O da, evin planını bildiği için bir gece büyük bir cüretle,
yakalanmayı göze alarak bahçeye girmiş, oradan çatıya
tırmanmış. Çoğu zaman en büyük küstahlıkla işlenen
cinayetler en başarılı olanlarıdır. Bacanın deliğinden
tavanarasına geçmiş; tavanarasından odalara inen merdivenin
aşağısında bulunan kapıyı hizmetçilerin kapatmayı unutmuş
olmalarını umuyormuş, gerçekten de kilitli değilmiş kapı.
Böylece eve girip karanlıkta, kandili yanan yatak odasına
dalmış. Aksi gibi kadının oda hizmetçilerinden ikisi de



hanımlarına haber vermeden aynı sokakta isim günü kutlayan
bir ahbabın evine kaçmışlar. Öbür uşaklarla kadın hizmetçiler
alt katta, odalarında ve mutfakta uykudaymışlar. Kadının
uykulu halini gören adam ilkin şiddetli bir tutkuya kapılmış.
Ardından içkinin, kıskançlığın verdiği bir öfkeyle dolmuş.
Sarhoş gibi kendinden geçerek bıçağı kalbine saplamış…
Kadın gık dememiş… Daha sonra, canilere özgü şeytanlıkla
kuşkuyu uşaklar üzerine çekmek için kendine göre bir hile
bulmuş: kadının para çantasını almış. Yastığın altından aldığı
anahtarlarla çamaşır dolabını açmış, bazı şeyler çalmış. Hem
de hırsızlığa tam cahil bir uşağın yapacağı şekli vermiş.
Değerli kâğıtları bırakarak yalnız para ve birkaç irice, göz
dolduracak mücevher almış. Pahada ağır, ama gösterişli
olmayan nesnelere el sürmemiş. Hatıra olarak birkaç şey daha
almış. Ama bunlardan sonra söz edelim. Bu korkunç işi
bitirdikten sonra girdiği yoldan geri dönmüş. Ne ertesi gün
cinayet meydana çıkınca, ne de ondan sonra gerçek katilin
kim olduğu asla bulunamamış! Zaten içine kapanık, çok
konuşmayan, candan dostu olmayan bir adammış. Kadına
olan aşkından kimsenin haberi yokmuş. Ölenin sadece bir
ahbabı, hatta son iki hafta ziyaretlerini kestiği için pek yakın
olmayan bir ahbabı olarak biliniyormuş. Bütün kuşkular
kadının, Pyotr adındaki kölelikten gelme uşağı üzerinde
toplanmış. Durum kuşkuların doğrulanması için pek
uygunmuş, çünkü uşak hanımının o yıl askere göndermek için
kendisini ayırdığını duymuş. Hanım da bunu saklamıyormuş
zaten: Pyotr’un arkasında bırakacağı ailesi filan olmadığı için
güvenilir bir adam da değilmiş. Meyhanede içip içip hanımını
öldüreceği yolunda tehditler savurduğunu duyanlar varmış.
Kadının ölümünden iki gün önce evinden kaçan Pyotr’un
nereye gittiğini bilen yokmuş. Cinayetin ertesi günü onu şehir



kapısında, yerde, zilzurna sarhoş bulmuşlar. Cebinde bir bıçak
da varmış. Sağ avucu nedense kanlıymış… Pyotr, burnunun
kanadığını söylemiş, ama inandıramamış. Kadın hizmetçiler
misafirliğe gittiklerini, gelinceye kadar sokak kapılarının açık
kaldığını itiraf etmişler. Başka birtakım kanıtlar da uşağın
yakalanmasına yol açmış. Tutuklanmış; mahkemeye
başlanmış, ama tam bir hafta sonra sanık hummaya tutularak
hastanede, kendine gelmeden ölmüş. Mesele böyle kapandığı
için her şeyi kadere bağlamışlar. Adliyecilerden başlayarak
bütün büyükler, şehir halkı cinayeti işleyenin ölen uşaktan
başkası olmadığında birleşmişler. Gerçek katilin cezası ondan
sonra başlamış. Artık candan dostum olan esrarengiz
konuğum ilkin hemen hemen vicdan azabı duymadığını
söyledi. Uzun zaman sadece sevdiği kadının ölmesine, onu bir
daha göremeyeceğine üzülmüştü, şehvet alevi hâlâ
damarlarını yakıyordu. Suçsuz birinin kanını döktüğünü, bir
adam vurduğunu hemen hemen hiç aklına getirmiyordu.
Kurbanını başkasının karısı olarak düşünmek ona olanaksız
göründüğü için başka türlü hareket edemeyeceğine
inanıyordu; bu yüzden vicdanı uzun zaman rahattı. Baştan
uşağın tutuklanmasına üzülmüştü, ama sanığın kısa
hastalığıyla ölümü onu teselli etti. O zamanki tahminine göre
ölümü ne hapse girmesi yüzünden, ne de korktuğu içindi.
Kaçtığı gece alabildiğine içmiş, yaş toprakta yatmış, soğuk
almıştı, o kadar. Çalınan parayla eşyadan yana da fazla
üzülmüyordu: hırsızlığı mal hırsıyla değil, kuşkuları başka
yana çevirmek için yapmıştı. Hem çaldıklarının büyük değeri
yoktu, az zaman sonra bundan daha büyük bir parayı
şehrimizde yeni açılan düşkünler evine bağışlamıştı. Bunu
sadece hırsızlıktan yana vicdanını huzura kavuşturmak için
yapmıştı. İşin garibi bir zaman, hatta epey zaman için



rahatladı da… Bunu kendisi söylüyordu. Daha sonra kendini
çalışmaya verdi, oldukça güç, yorucu bir memuriyet istemişti.
İki yıl kadar uğraşmış, didinmiş, güçlü bir irade sahibi olduğu
için geçmişi aşağı yukarı unutmuş, hatırladıkça düşünmemeye
çalışmıştı. Kendini hayır işlerine vermişti; birçok hayır
kurumu kurmuş, şehrimize bağışlar yapmış, adı başşehirlerde
sık sık duyulmaya başlamıştı. Hem Moskova’da, hem
Petersburg’da hayır kurumlarına üye seçildi. Ama sonunda
içini kemiren düşünceler yeniden başkaldırmaya başladı; artık
yenemiyordu onları. Tam o sırada güzel, ağırbaşlı bir kızla
karşılaştı, hoşlandı ondan, az sonra da evlendi. Evlenmeyle
onu kemiren iç sıkıntılarından kurtulacağını; karısına,
çocuklarına karşı ödevlerinin onu eski anılarından uzak
tutacağını umuyordu. Ama beklediğinin tam tersi oldu. Daha
evlenmenin ilk ayında “Karım şimdilik seviyor beni, ya o
meseleyi öğrenirse?..” düşüncesi zihnini aralıksız
kurcalamaya başladı. Karısı ilk gebeliğini müjdelediği zaman
birdenbire tuhaflaştı: “Bir cana kıyan benim hayat vermeye
hakkım var mı?” Çocuklar gelmeye başladı: “Bunları
sevmeye, terbiye etmeye, ders vermeye, onlara erdemden söz
açmaya hakkım yok; ben kan dökmüş bir insanım…”
Çocuklar büyüyordu; hepsi güzeldi, sevimliydi, içinden onları
sevmek geliyordu. Ama bir yandan da, “Temiz, masum
yüzlerine bakmaya layık değilim…” diye kendi kendini
yiyordu. Sonunda, haksız döktüğü kanın, öçsüz kalan
mahvolmuş genç hayatın acı, korkunç hayalleri ona gitgide
artan bir azap vermeye başladı. İradesiyle acıya uzun zaman
göğüs gerdi. “Cezamı, kendi kendimi yemek pahasına acıya
dayanmakla çekeceğim…” diyordu. Ama umudu boşa çıktı,
içindeki azap gittikçe şiddetleniyordu. Muhitlerinde sert,
karamsar yaratılışı yüzünden ondan çekinirlerdi, yalnız



hayırseverliğinden ötürü herkesin saygısını kazanmıştı. Ama
zamanla artan bu saygıya da katlanamaz oldu. Bana
açıkladığına göre, kendine kıymayı bile düşünmüştü.
Kıymamıştı, ama başka hayaller kurmaya başladı. İlkin,
tamamen olanaksız, hatta çılgınlık saydığı hayali sonunda
iyice benimsedi: bir gün ahali karşısına çıkıp adam
öldürdüğünü açıklamak istiyordu… Tam üç yıl bu hayalle
yaşamış, gözünün önünde çeşitli sahneler canlandırmıştı.
Sonunda işlediği cinayeti itiraf ederse huzura kavuşacağı
inancı kökleşti, yalnız bu işi nasıl başaracağı kaygısını bir
türlü atamıyordu. Tam o sırada bizim düello meselesi ortaya
çıkmıştı. “Sizden cesaret aldım,” dedi.

Yüzüne baktım, ellerimi birbirine vurarak,

— Demek bu kadar önemsiz bir olay size böyle bir karar
için cesaret verdi! diye bağırdım.

— Bu karar içimde üç yıldır yaşıyordu. Düello olayı onu
gerçekleştirme gücünü kazanmama yardım etti. Size baktıkça
kendimi kınadım; sizi adeta kıskanıyordum.

Bu sözleri sert, haşin bir tavırla söyledi.

— Ya inanmazlarsa? dedim. Cinayetin üzerinden on dört yıl
geçti.

— Kanıtlarım güçlü. Göstereceğim.

Ağlayarak kucakladım onu.

— Yalnız şuna karar verin, dedi, soyluluk, (sanki her şey
benim elimdeydi artık) karımla çocuklar ne olacak?.. Karım
kederinden ölür belki, çocuklar soyluluk unvanlarıyla



mülklerini kaybetmeseler bile sonuna kadar katil çocuğu
olarak damgalanacaklar. Kalplerinde benimle ilgili nasıl bir
hatıra kalacağını Tanrı bilir!

Ses çıkarmadım.

— Bir de ayrılma var; onlardan ayrılmam, temelli ayrılmam
gerekiyor… Temelli, değil mi?

Karşısında ses çıkarmadan oturuyor, sadece içimden dua
ediyordum. Sonra ayağa kalktım, içimi korku sardı. Yüzüme
bakıyordu:

— Ne yapmalı?

— Gidin, haber verin, dedim. Dünyada her şey geçici,
geçici olmayan tek şey gerçektir. Çocuklarınız büyüyünce
azminizin büyüklüğünü değerlendirecektir.

Benden çıktığı zaman gerçekten kararlı bir hali vardı. Ama
o günden sonra iki haftadan fazla her akşam geldi,
hazırlıklarını bir türlü kesin bir kararla sonuçlandıramıyordu.
Bu haliyle beni de hırpalıyordu. Bakarsın, pek kararlı gelir,
duygulu bir tavırla,

— Biliyorum, her şeyi açıklar açıklamaz cennete
kavuşacağım, derdi. On dört yıldır cehennem azabı
çekiyorum. Acı çekmek istiyorum. Asıl acıya kavuşunca
yaşamaya başlayacağım. Eğrilikle dünyanın öbür ucuna
gidilir; ama geri dönülmez. Şimdi yalnız yakınlarımı değil, öz
evlatlarımı bile sevmeye cesaret edemiyorum. Tanrım, belki
ilerde çocuklarım çektiklerimin bana neye mal olduğunu
anlar, suçlamazlar beni! Tanrı kuvvette değil, doğruluktadır.



— Kahramanlığınızı herkes değerlendirecektir, dedim.
Şimdi olmasa bile ilerde… Çünkü gerçeğe hizmet ettiniz;
büyük, soylu, bu dünyanın üstünde olan bir gerçeğe…

Sözlerimle yatışır, eve giderdi. Ertesi akşam öfkeden
burnundan soluyarak, beti benzi uçmuş gelir, alaya başlardı:

— Buraya ne zaman gelsem yüzünüzde “E, hâlâ haber
vermedin mi?” gibilerden bir merak var. Yo durun, o kadar
tabansız görmeyin beni, bu düşündüğünüz kadar da kolay bir
iş değil. Hem belki de hiç yapmam bunu. Gidip beni haber
verecek değilsiniz ya!

Oysa ben, onu öyle münasebetsiz bir merakla incelemek
şöyle dursun, yüzüne bakmaya cesaret edemiyordum. Hasta
olacak derecede üzgündüm, içimden ağlamak geliyordu.
Geceleri uyuyamaz olmuştum.

O,

— Karımdan geliyorum, diye devam ediyordu. Karısı insan
için ne demektir bilir misiniz? Demin sokağa çıkarken
çocuklarım arkamdan, “Güle güle baba, çabuk dönün, bize
Okuma Kitabından hikâyeler okuyacaksınız!” diye bağırdılar.
Yo, siz anlamazsınız bunu… Her koyun kendi bacağından
asılır…

Gözleri alevlenmiş, dudakları titriyordu. Birdenbire masaya
bir yumruk indirdi; üzerinde ne varsa sallandı. Sakin,
yumuşak adamda bu hali ilk olarak görüyordum.

— Gerekli mi? diye bağırdı. Bunu yapmam mutlaka gerekli
mi?.. Kimse hüküm giymedi benim yüzümden, kimseyi
sürgüne yollamadılar; uşağın ölümü de hastalığından oldu.



Döktüğüm kanın kefaretini çektiğim acılarla çoktan ödedim.
Zaten kimse inanmaz bana, kanıtlarımın hiçbirine
inanmazlar… O halde ne diye açıklayayım, ne lüzum var
buna? Karıma çocuklarıma bu darbeyi indirmemek için
ömrümün sonuna kadar acı duymaya razıyım. Onları mahva
sürüklemeye hakkım var mı? Hayır. Yanılmadığımızı kim
söyleyebilir? Gerçeğin bu olduğunu nereden biliyoruz?
İnsanlar bu gerçeği anlayacaklar mı, değerlendirip saygı
gösterebilecekler mi?

“Tanrım,” diye düşündüm, “böyle bir anda insanların
saygısı aklına geliyor!” Ona öyle acıdım ki, bir yararı
dokunacağını bilsem, kaderini paylaşmaya hazırdım.
Adamcağız çılgın gibiydi; böyle bir karar vermenin ona neye
mal olduğunu yalnız aklımla değil, bütün ruhumla anlıyor ve
ürküyordum.

— Kaderim elinizde, karar verin! diye bağırdı.

Duyulur duyulmaz bir sesle,

— Gidin, haber verin, dedim. Sesim fısıltı gibiydi, ama
kesindi.

Masamın üstünden İncil’in Rusçasını aldım,[92]

Yuhanna’nın XII. babından 24. ayeti gösterdim:

“Size gerçek, gerçeğin ta kendisi olarak diyorum ki: toprağa
düşen bir buğday tanesi yok olmazsa, yalnızca bir buğday
tanesi olarak kalır; ama yok olursa, o zaman bereketli ürün
doğurur.”

Bu ayeti onun gelişinden az önce okumuştum. Okudu.



— Doğru, dedi, acı acı gülümsedi. Kısa bir sessizlikten
sonra,

— Bu kitaplarda ne korkunç şeylere rastlanır, dedi.
Herkesin burnuna sokmak kolay bunları… Yazan kim acaba,
insanlar mı dersiniz?

— Kutsal Ruh yazmış, diye karşılık verdim.

Nefret dolu bir gülümsemeyle,

— Size göre hava hoş tabii… dedi.

Kitabın başka bir yerini açtım, İbranilere Mektup’tan X.
bap, 31. ayeti gösterdim.

— “Yaşayan Tanrının eline düşmek korkunçtur…” diye
okudu, kitabı öteye fırlattı. Bütün vücuduyla ürperdi.

— Korkunç bir ayet. Tam yerinde bir buluş, diyeceğim yok.

Oturduğu iskemleden kalktı.

— Eh, hoşça kalın. Belki gelmem bir daha, cennette
görüşürüz. Demek on dört yıldır “Yaşayan Tanrının eline
düşmüşüm ben.” O on dört yılım böyle adlandırılacak
demek… Demek yarın bu ellere, beni kurtarması için
düşeceğim.

Onu kucaklayıp öpmek istedim, ama cesaret edemedim,
yüzü çarpılmış, bakışları durgunlaşmıştı. Gitti. Arkasından,
“Tanrım, nereye gitti bu adam?” diye düşündüm. İkonumun
önünde yere kapanarak büyük yardımcımız ve şefaatçımız
Tanrısal Ana’ya gözyaşları içinde dua ettim. Yarım saat kadar
bir zaman böyle geçti; gece epey ilerlemişti, saat on ikiye



geliyordu. Ansızın kapı açıldı, karşımda gene o vardı.
Şaşırdım:

— Neredeydiniz? dedim.

— Şey, galiba… mendilimi unuttum da… Yok yok, hiçbir
şey unutmadım. Müsaadenizle oturayım biraz…

İskemleye oturdu; karşısında öylece duruyordum.

— Siz de oturun, dedi.

Oturdum. Bir iki dakika sessizce durduk, gözlerini dikmiş
bana bakıyordu. Gülümsedi, gülümseyişi iyice aklımda kaldı.
Daha sonra doğrularak bana sıkı sıkı sarıldı, öptü.

— Bu ikinci gelişimi unutma, emi? dedi. Unutmayacaksın,
anladın mı?

İlk kez bana sen diyordu. Gene gitti. “Yarın,” diye
düşündüm. Düşündüğüm çıktı. Ertesi gün yaşgünü olduğunu
bilmiyordum. Her yıl o gün evinde büyük bir toplantı yapılır,
şehrin kalburüstü kişileri gelirdi. Bu kez de öyle olmuştu.
Yemekten sonra ev sahibi elinde hazırladığı itirafnameyle
salonun ortasına çıktı. Amirlerinin hepsi oradaydı: konukların
önünde, yüksek sesle baştan sonuna kadar okudu, işlediği
cinayeti bütün ayrıntılarıyla anlatıyordu. Yazıyı şöyle
bitiriyordu: “Kendimi insanlar sırasında yaşamaya layık
olmayan bir canavar saydığım için çekiliyorum. Tanrı
aydınlattı beni, cezam neyse çekmek istiyorum.” Arkasından,
kendisinden şüpheyi uzaklaştırmak için çalıp on dört yıldır
sakladığı ölenin mücevherleriyle öbür eşyasını getirip masaya
bıraktı. Bunlar, kadının boynundan çıkardığı madalyonla altın
haç —madalyonun içinde nişanlısının resmi vardı— bir not



defteri, iki de mektuptu. Mektuplardan biri nişanlısındandı,
yakında geleceğini müjdeliyordu. İkincisi, ölenin başlayıp
bitirmeden masanın üzerinde bıraktığı bu mektubun yanıtıydı.
İkisini de almıştı. Almıştı da ne olmuştu? Suçunun kanıtı olan
bu mektupları yok edecek yerde on dört yıldır ne diye
saklamıştı sanki? Salondakiler kimi hayret, kimi de korkuyla
karşılarındakine hasta gözüyle bakarak büyük bir merakla
dinlediler. Anlatılana kimse inanmak istemedi. Birkaç gün
sonra bütün şehir, zavallı adamın aklını kaçırdığına hükmetti.
Amirleriyle adli makamlar işi hasıraltı edemediler, ama
ağırdan aldılar. Gerçi ortaya konulan eşya ve mektuplar
düşündürücü şeylerdi, ama bunların gerçekliği saptansa bile
kesin bir suçlamayı yalnız bu kanıtlara dayandırmayı
mümkün görmüyorlardı. Üstelik bu eşyayı ölenin ahbabı
olarak yanında emanet şeklinde saklamış olabilirdi.
Duyduğuma göre, sonraları eşyanın uydurma olmadığı, ölenin
birçok akraba ve tanıdıkları tarafindan doğrulanmış, bu
bakımdan bütün tereddütler kalkmıştı. Ama gene de
meselenin bir sonuca bağlanması kısmet değilmiş. Beş gün
sonra zavallı adamın hastalandığı, hayatının tehlikede olduğu
duyuldu. Hastalığının ne olduğunu bilemiyorum, bir kalp
rahatsızlığının sözü ediliyordu, ama doktorların, karısının
ısrarlarına dayanamayarak ruhsal bozukluğu olduğunu
söyledikleri dolaşıyordu herkesin ağzında. Sonunda deliliğe
benzer bazı belirtiler buldular. Bana başvurarak ağzımı
aradılar, ama ben boşboğazlık etmedim. Kendisini ziyaret
etmek istediğim halde uzun zaman yanına almadılar. Zaten
karısı, “Onu siz bozdunuz,” diyordu. “Eskiden de gamlıydı,
son zamanlarda fazla heyecanlanıyor, bazı garip hareketleri
herkesin gözüne çarpıyordu. Ama siz onu büsbütün mahva



götürdünüz! Sizin devamlı işlemeniz yüzünden oldu bu, bir
aydır evinizden çıkmıyordu.”

Hem işin garibi, yalnız karısı değil, bütün şehir bana hücum
etti, beni suçlu çıkardılar: “Sizin eseriniz bu,” diyorlardı. Ses
çıkarmıyordum, içimden memnundum, çünkü kendi kendine
zulmederek ceza veren bir adama karşı Tanrının merhametli
davrandığını görüyordum. Deliliğine inanamıyordum.
Sonunda yanına bıraktılar beni, benimle vedalaşmak için
kendisi ısrar etmişti. Odasına girer girmez yalnız günlerinin
değil, saatlerinin bile sayılı olduğunu anladım. Bitkindi,
sararmıştı, elleri titriyor, tıkanıyordu, ama bakışı duygulu,
sevinç doluydu.

— Oldu işte! dedi. Seni ne zamandır görmek istiyordum.
Neden gelmiyordun?

Bırakmadıklarını söylemedim.

— Tanrı bana acıdı, yanına çağırıyor. Ölmek üzere
olduğumu biliyorum. Ama bunca yıldır içimde ilk olarak
huzur, sevinç duyuyorum. Ödevimi yapar yapmaz ruhumun
cennete kavuştuğunu hissettim. Artık çocuklarımı sevmeye,
öpmeye cesaretim var. İnanmıyorlar bana, kimse inanmadı, ne
karım, ne yargıçlarım; çocuklarım da asla inanmayacaklar…
Bunu, Tanrının evlatlarıma bahşettiği bir lütfu sayıyorum.
Ben ölünce taşıyacakları isim lekesiz kalır. Tanrıyı içimde
duyuyorum, kalbim, cennetteyim gibi sevinç dolu… ödevimi
yaptım!

Konuşamıyor, tıkanarak elimi hararetle sıkıyor, alevli
bakışını benden ayırmıyordu. Ama çok konuşmadık, karısı



ikide bir içeri bakıyordu. Gene de hasta yalnız kaldığımız bir
anda,

— Sana o gün ikinci gelişimi hatırlıyor musun?.. dedi. Hatta
bunu unutmamanı söylemiştim. Niçin geldiğimi biliyor
musun? Seni öldürmeye gelmiştim.

Bütün vücudumla ürperdim.

— Evinden çıktım; karanlıktı… Sokaklarda dolaştım
durdum. Kendimle mücadele ettim. Sonra birdenbire sana
karşı öyle bir nefret duydum ki kalbim çatlayacaktı
nerdeyse… “Şimdi bana yalnız o köstek oluyor,” diyordum.
“Yargıçlığımı yalnız o yapabilir. Onun yüzünden yarın
kendimi teslim etmek zorundayım. Çünkü her şeyi bilen
yalnız o var…” Beni ele vereceğinden korkum yoktu, (bunu
aklımdan bile geçirmiyordum) ama şöyle düşünüyordum;
“Gidip haber vermezsem yüzüne nasıl bakardım?” Dünyanın
öbür ucunda bile olsan; sağ olduğunu, her şeyi bildiğini ve
beni kınadığını düşündükçe dayanamazdım. Sanki her şeyin
nedeni, suçlusu senmişin gibi senden nefret ediyordum. Geri
döndüm; hatırlıyorum, masanın üzerinde bir kama vardı.
Oturdum ve sana da oturmanı söyledim, uzun bir an
düşündüm. Seni vursaydım, eski suçumu söylemesem de bu
cinayet yüzünden mahvolacaktım. Ama o anda bunu da
düşünemiyor, düşünmek istemiyordum. Sadece senden nefret
ediyor, olanca gücümle her şey için senden öç almak
istiyordum. Ama Tanrım kalbimdeki şeytanı yendi. Gene
şunu bil ki, hiçbir zaman o andaki kadar ölüme yakın
değildin.

Bir hafta sonra öldü. Tabutunu mezarlığa kadar bütün şehir
uğurladı. Başpapaz çok duygulu bir konuşma yaptı. Herkes



hayatına son veren korkunç hastalık için üzülüyordu.
Cenazesi kaldırıldıktan sonra şehirliler bana cephe aldı, bütün
kapılar yüzüme kapandı. Gerçi bazı kimseler, baştan pek az,
sonraları daha çoğu, ölenin itirafına inanmaya başladılar.
Bana sokuldular, sık sık gelerek merakla, adeta zevkle
ağzımdan bir şeyler kapmaya çalıştılar. Zira insanlar temiz
kimsenin düşmesine, rezil olmasına sevinirler. Ama ben
ağzımdan bir şey kaçırmadım; az sonra da ayrıldım o
şehirden… Beş ay sonra Tanrının inayetiyle doğru, sağlam
yola girdim ve bu yolu gösteren kutsal eli minnetle, şükranla
kutsadım. Tanrı kulu çilekeş Mihayl’i bugüne kadar
dualarımda anarım.



III



Staretz Zosima’nın Konuşma ve Öğütlerinden

e) Rus Rahibi ve Oynaması Mümkün Olan Rol Üzerine

Pederlerim ve hocalarım, rahip kimdir? Aydın çevrelerde bu
kelime artık kimi zaman alayla, kimi zaman neredeyse küfür
yerine kullanılır oldu. Bu durum gitgide yaygınlaşıyor. Şunu
hemen söylemeli ki, rahipler arasında da sırttan geçinen,
pisboğaz, şehvet düşkünü, arsız serseri takımına pek çok
rastlanmaktadır. Aydın, fakat din işlerinin uzağında kimseler,
“Tembel, toplumun faydasız unsuru, başkalarının sırtından
geçinen hayasız dilenciler” derler bizim için. Oysa rahipler
arasında nice alçakgönüllü, sessiz, tam bir yalnızlık içinde
kendilerini ruhlarının bütün ateşiyle din yoluna vermekten
başka şey düşünmeyenler var! Ama onların sözünü eden kim!
İşte bu sessiz, yalnızlık içinde kendilerini din yoluna vermiş
insanların belki bir kere daha Rus toprağının kurtulmasına yol
açacaklarını söylesem, duyanlar kim bilir ne kadar şaşardı!
Çünkü onlar gerçekten, “O güne, saate, aya ve yıla”
hazırdırlar. İsa’nın hayalini, ermişlerden, havarilerden ve
çilekeşlerden aldıkları gibi bütün temizliği, bütün Tanrısal
gerçekliğiyle ruhlarında saklıyorlar. Zamanı gelince bu hayali,
gerçeği yitirmiş dünyaya iletecekler. Büyük fikirdir bu,
doğudan parlayacak bu yıldız. Rahip hakkındaki
düşüncelerim böyle… Bilmem, belki yanlış, belki fazlaca
abartılmış düşünceler bunlar… Dış dünyada Hıristiyanlığı
yönetenlere bakın, İsa’nın simgesi ile tanrısal gerçeği
çarpıtmadılar mı? Ellerinde bilim var; ama maddeden başka
şey tanımayan bilim… İnsan varlığının en soylu yanı
maneviyat inkâr ediliyor; zaferle, hatta nefretle reddediliyor.



İnsanlar, hele şu son zamanlarda bir özgürlük teranesi
tutturdular; neymiş bu peşinde koştukları özgürlük? Yalnızca
esirlik ve kendine kıymadan ibaret! Çünkü insanlar,
“ihtiyaçlarını tatmin etmeye bak, sen de en yüksek, en zengin
kişilerle aynı haklara sahipsin” inancına saplandılar.
“İhtiyaçların giderilmesi konusunda hiç çekinme, hatta
isteklerini alabildiğine artır!” Bugün herkesin dilinde bu var,
özgürlük böyle anlaşılıyor. İhtiyaçları alabildiğine
genişletmek hakkı neler doğurur? Zenginleri yalnızlığa ve
manevi çöküntüye, yoksulları kıskançlığa, suç işlemeye
götürür. Çünkü hak bağışlanırken ihtiyaçların giderilme
yolları gösterilmiş değildir. Güya mesafeler kısaltılmakla
düşüncelerin havadan iletilmesiyle insanlar birbirine yaklaşır,
kardeşlik bağları güçlenirmiş… İnsanların bu türlü birleşme
araçlarına inanmayın. Özgürlüğü, ihtiyaçlarını genişletmeye
ve gidermeye yarayacak bir araç saydıkları için yaratılışlarına
zıt giderler, anlamsız, ahmakça istek, alışkanlık ve ipe sapa
gelmez hayallere yer verirler. Sırf karşılıklı kıskançlık, şehvet
ve kibir için yaşarlar. Ziyafetler, gezip tozmalar, arabalar,
rütbeler, buyruk kulu uşaklar öyle önemli bir ihtiyaç sayılır ki,
uğruna hayat, onur, insanseverlik her şey feda edilir. Bunları
sağlayamayınca kendine kıyanlar bile olur. Zengin
olmayanlar arasında da aynı şeylere rastlanır. Yoksul tabaka
ulaşamadığı isteklerini, kıskançlıklarını şimdilik sarhoşlukla
körletir. Ama pek yakında şarap yerine kanla sarhoş olacaklar,
gidiş o gidiştir. Sorarım size: Böyle insan özgür olabilir mi?
Bir fikir “cenkçisi” tanırdım. Bir gün hapishanede tütünsüz
bırakılınca tütün uğruna az kalsın iradesi gevşeyerek “fikrine”
ihanet etmeye kalkıştığını anlatmıştı bana. Bir de bunun
gibileri, “İnsanlık için mücadele etmeye gidiyorum!..” derler.
Nereye giderler, ne gelir ellerinden? Ancak apansız bir



patlayıverirler, o kadar; sürekli hiçbir şey yapamazlar.
Böylece özgürlük yerine köleliğe hizmet eder, kardeşliği,
insanların birleşmesini sağlayacak yerde tam tersine,
gençliğimde esrarengiz konuğum ve hocamın söylediği gibi,
ayrılığa, yalnızlığa gömülürler. Böylelikle insanlığa hizmet,
kardeşlik, insanlar arasındaki uyumla ilgili düşünceler gittikçe
sönmektedir, hatta alayla karşılandığı bile oluyor. Çünkü
bunca alışkanlıktan sıyrılıvermek kolay değildir, kendi
kendine uydurduğu başı sonu gelmez ihtiyaçları gidermeye
alışmış, bu ihtiyaçların tutsağı olan adam artık çaresizdir.
Yalnızlığı içinde bütün dünya vız gelir ona. Malı mülkü
yerindedir, ama hayatta neşesi, sevinci kalmamıştır.
Rahipliğin durumu başkadır, itaat, perhiz, ibadet bazen alay
konusu olur. Oysa özgürlüğe götüren gerçek yol budur: aşırı,
gereksiz isteklerden kendimi çekerim, kibirli, bencil irademe
itaatin gemini vurur, böylece Tanrının yardımıyla ruh
özgürlüğüne kavuşarak manevi bir ferahlık duyarım. Sorarım
size, yüksek düşünceler kimde doğar? Bir köşeye çekilmiş bir
zenginde mi, yoksa kendini her türlü maddiyattan, alışkanlık
zincirinden kurtarabilmiş bir insanda mı? Rahiplerin inzivaya
çekilmelerini de başlarına kakarlar: “Ruhunun selameti için
manastır duvarları arasına gömülerek insanlığa kardeşçe
hizmeti unuttun…” Bakalım, kardeşlik duygularından yana
kim daha baskın? Bunu fark edebilen olmuyor. Çok eski
zamanlarda da bizim sınıftan halka hizmet edenler oluyordu;
bu neden tekrarlanmasın? Hep aynı boynu bükük, uysal
perhizkârlar, sessizler[93] kendilerini bu büyük işe
vereceklerdir. Rusya’nın kurtuluşunun halkta olduğuna
inanıyorum. Rus manastırları da öteden beri halkın yanı
başındadır. Halk yalnızlık içindeyse biz de böyleyiz. Halk da
bizim gibi iman sahibidir; imanı olmayan, istediği kadar



yüreği içtenlik, kafası deha dolu olsun bizim Rusya’da hiçbir
işte başarı kazanamaz. Bunu unutmayın. Halk dinsizlere karşı
gelip onları alt edince tek, bölünmez, Hıristiyan bir Rusya
meydana gelecektir. Halkımızı, onun kalbini koruyun. Huzur
içinde yetiştirin onu! Tanrıyı içinde yaşatan ulusun başlıca
ödevi budur.

f) Beylerle Hizmetkârlar Arasında Karşılıklı Bir Ruh



Kardeşliğinin Mümkün Olup Olmadığı Üzerine

Hakçası konuşulursa, halkımız büsbütün günahsız değildir.
Manevi çürüme, yukarılardan başlayarak gözle görünür
şekilde artıyor. Halk arasında da içine kapanma başladı.
Vurguncular, sömürücüler türedi. Esnaf, tüccar arasında bir
kibarlık özentisi aldı yürüdü; olduğundan fazla aydın
görünme çabası var. Bunların yanı sıra geleneklerimizi
rezilcesine küçümsüyorlar, ata dinimizden utanç duyuluyor,
prenslerle unvan sahiplerinin kapılarını aşındırıp duruyorlar,
oysa kendileri sadece ahlakı bozuk mujiklerden başka bir şey
değiller… Halk kendini içkiye kaptırmış, çürüyüp gidiyor,
artık bırakamaz da bunu… Aileler arasında erkeklerin
karılarına, hatta çocuklarına karşı vahşete varan kaba
davranışları hep sarhoşluktan doğuyor. Fabrikalarda çalışan
sıska, cılız, iki büklüm olmuş dokuz yaşında çocuklar
gördüm; daha o yaşta ahlakları bozuk. Havasız bir barakada,
akşama kadar işleyen makine gürültüsü, hayasız sözler ve
şarap kokusu arasında yaşıyorlar. Şuncağız çocuğun ruhu
bunlarla mı beslenmeli? Ona güneş, çocuk oyunları, her
bakımdan iyi, temiz örnekler ve bir damlacık da olsa sevgi
gerekmez mi? Bu olmamalı pederler, çocuğa eziyet
edilmemeli. Karşı gelin, öğüt verin, hem vakit geçirmeden,
hemen şimdi! Gene de Tanrı Rusya’yı kurtaracaktır; çünkü
basit halk ahlakça düşkünlüğüne, günah çamuruna batmış
olmasına rağmen, Tanrının günahlarını lanetlediğinin, günah
işlemekle kötülük ettiğinin farkındadır. Bunun için halkımızın
gerçeğe olan inancı eksilmiş değildir. Tanrı korkusu hâlâ
içindedir, duygulanarak ağlar. Büyüklerin durumu ise farklı:
onlar, ataları gibi Tanrı yolundan yürümek istemiyorlar;



bilgilerine dayanarak, suçun, günahın boş şeyler olduğunu
ilan ettiler. Bir bakıma hakları var: Tanrıyı tanımayan için suç
olur mu? Avrupa’da halk zenginlere karşı ayaklanmaya
başladı, önderler kitleleri kan dökmeye sürüklüyor, isyanın
haklı olduğuna inandırmaya çalışıyor. Ama “zulümle hareket
ettikleri için isyanları lanetlenecektir…” Şimdiye kadar çoğu
zaman olduğu gibi, Rusya’nın kurtuluşu Tanrıdadır,
Rusya’nın kurtuluşu, halkın imanında, tevekkülündedir!
Halkımızın imanını koruyan pederlerim ve hocalarım!
Bunların hiçbiri hayal değil: büyük ulusumuzun gerçekten
soylu ağırbaşlılığına ömrümce tanık oldum ve hayret ettim.
Boğazına kadar günaha batık olmasına, hırpaniliğine rağmen,
böyledir; biliyorum bunu. İki yüzyıl süren kölelikten sonra
bile köle ruhlu olmamıştır! Hal ve tavırlarında bir kayıtsızlık
sezilir, ama küstahlığa varmaz bu. Kinciliği, kıskançlığı
yoktur. “Ünlüsün, zenginsin, akıllı ve yeteneklisin; pek güzel.
Tanrı erdemlerini bağışlasın! Sana saygı gösteririm, ama
kendimin de bir insan olduğunu unutmam. Kıskanmadan
saygımı göstererek insanlık vakarının ve onurunun gereğini
yapıyorum.” Aslında böyle söylemezlerse de (çünkü henüz
böyle konuşmayı beceremezler) hareketleriyle anlatırlar.
Gördüm, denedim bunu ve inanır mısınız, Rus halkı ne kadar
yoksul, ne kadar aşağı bir tabakadan olursa doğruluk eylemi o
kadar belirlidir. Aralarından çıkan, zengin vurguncularla
sömürücülerin çoğunun içi tamamen bozuktur. Bunda da en
çok tembellikle ve ilgisizliğimizle biz suçluyuz. Gene de
Tanrı ulusumu kurtaracaktır, çünkü Rusya’nın büyüklüğü
kadere rıza göstermeyi bilmesindedir. Geleceğimize ait
hayaller kurarken, şimdiden görür gibi oluyorum, öyle bir
zaman gelecek ki, ahlakça düşük bir zengin, yoksulun önünde
zenginliğinden utanacak, yoksul bu eğilmeye anlayış



göstererek soylu utanca açık yüreklilikle, tatlılıkla karşılık
verecek. İnanın bana, sonunda böyle olacak, gidiş bu gidiştir.
Ancak manevi erdemler yönünden eşitliğin sözü edilebilir; bu
gerçek de ancak bizde anlaşılabilecektir. Kardeşlik doğacak,
kardeşler birliği kurulacaktır; bu olmadan dünya nimetlerini
paylaşmaya olanak yoktur. Tanrının varlığı içimizdedir, paha
biçilmez bir elmas gibi bütün dünya üzerinde parlayacaktır.
Tıpkı tıpkısına böyle olacaktır!

Pederlerim ve hocalarım, size, beni bir gün çok
duygulandıran bir olayı anlatayım. Ülkeyi dolaşırken K.
eyaletinde eski emirerim Afanasi ile karşılaştım. Ayrılalı
sekiz yıl olmuştu. Beni pazarda gördü, yanıma koştu. Tanrım,
nasıl sevindi, nasıl sevindi! “Peder efendi, beyim, siz
misiniz?.. Gözlerime inanamıyorum!” diye ellerime sarıldı.
Evine götürdü beni. Askerliğini bitirmiş evlenmişti, iki küçük
çocuğu da vardı. Karısıyla birlikte pazarda tezgâh kurmuş,
ufak tefek eşya satarak geçiniyordu. Odası yoksuldu, ama
temiz, sevimliydi. Oturttu beni, hemen semaver kaynattı,
karısına haber yolladı, gelişim onda tam bir bayram sevinci
yaratmıştı. Çocuklarını yanıma getirdi: “Kutsayın Peder!”
“Kutsamak ne haddime?” diye karşılık verdim, “basit bir
rahibim. Çocukların için dua ederim. Seni de o günden sonra
her gün dualarımda anıyorum Afanasi Pavloviç, çünkü her
şeyin başlamasına sen neden oldun…” Dilim döndüğü kadar
hayatımdaki değişikliği anlattım. Afanasi yüzüme, kılığıma
bakıyor, eski efendisini, bir subayı bu halde görmekten
duyduğu şaşkınlık ve üzüntüsünü saklamıyordu; sonunda
gözyaşlarını tutamadı. “Niye ağlıyorsun, vefalı dostum,”
dedim. “Benim için sevinmen gerekir; açık, sevinçli bir
yoldayım ben!” Afanasi çok konuşmuyordu, sadece iç



çekerek ah vah ediyor, üzgün üzgün başını sallıyordu. Bir
aralık, “Servetiniz ne oldu, beyim?” diye sordu.
“Manastırımıza devrettim; hep bir arada oturuyoruz.” Çaydan
sonra vedalaştım. Afanasi telaşlandı, manastıra bağış olarak
elli kapik uzattı. Baktım, avucuma bir ellilik daha sıkıştırıyor:
“Bu da garip yolcuya, size pederim… Yolda belki işinize
yarar…” Elli kapiğini aldım, kendisini, karısını selamladım
ve içim huzur dolu olarak ayrıldım. Yolda düşünüyordum:
“İşte şimdi ikimiz de; o evinde, ben yolda iç çekiyor, sevinçle
gülümseyerek, gönül coşkunluğuyla baş sallıyor, Tanrının
lütfu olan bu karşılaşmayı hatırlıyoruz…” Bir daha da
Afanasi’yi görmedim. Onun efendisiydim, benim uşağımdı o;
o gün candan, özlem dolu kucaklaşmamızdan sonra aramızda
büyük bir insanlık bağı doğdu. Çok düşündüm bunu. Şimdi de
şöyle düşünüyorum: biz Ruslar arasında böyle soylu, yürekten
kopma bağlara her zaman her yerde rastlanması akla sığmaz
gibi görünür. Ama bunun gerçekleşeceğine, hem yakın
zamanda gerçekleşeceğine imanım var.

Hizmetkârlar hakkında şunu da eklemek isterim: vaktiyle,
delikanlıyken, onlara çok kızardım; “Aşçı kadın yemeği çok
sıcak getirdi, emireri elbisemi fırçalamadı…” gibilerden…
Ama bir aralık, birdenbire, sevgili ağabeyimden
çocukluğumda duyduğum sözleri hatırladım: “Bana hizmet
edenin fakir, cahil oluşundan faydalanarak ona eziyet etmeye
hakkım var mı, kim oluyorum ben?” Şaşmıştım; böyle basit,
gözle görülür bir gerçeğin nasıl olup da aklımıza bu kadar geç
geldiğine şaşmıştım Gerçi hayatta uşak, hizmetkâr sınıfına da
ihtiyaç var, ama evimizdeki uşağın kendisini ruhça uşak
olmayan bir insandan daha özgür hissetmesini sağlamak da
bizim elimizde… Niçin ben uşağıma hizmet etmeyeyim,



bende kibir, güvensizlik duygusu neden ortadan kalkmasın?
Neden hizmetkârlarımı ailemin içine alıp sevine sevine
bağrıma basmayayım? Şimdi bile olabilecek şey bu ve yarınki
muhteşem birleşmenin de temeli olur. Bu birleşmenin
insanları, kendi benzerlerini hizmetlerine koşmak için
aramayacaklardır, tam tersine, İncil’in öğrettiğine uyarak
kendileri herkesin hizmetkârı olmayı isteyeceklerdir. İnsanın
hayatta en büyük zevkinin bugünkü gibi oburluk, sefahat,
kibir, övünme, kıskanç rekabet gibi hırs zevkleri değil de,
aydınlığa, acımaya hizmet etmek olduğu düşüncesi sadece bir
hayal midir? Bütün imanımla, “Hayır!” diyorum. Hem de bu
düşüncenin gerçekleşeceği zaman uzak değil artık. Alaycılar,
“Ne zaman olacak; hem olacak mı?” diye sorarlar. Ben, bu
büyük davayı İsa adına başaracağımıza inanıyorum. İnsanlık
tarihinde bir zaman önce gerçekleşmesi mümkün görünmeyen
nice düşüncenin vadesi gelince birdenbire, esrarengiz bir
şekilde bütün dünyaya yayılıvermesine çok rastlanmıştır.
Bizde de öyle olacak, ulusumuz başka uluslar arasında
parlayacak ve herkes, “Yapıcıların gereksiz diye bir köşeye
attıkları kaya parçası yapıya temel taşı oldu!” diyecek. Bizi
alaya alanlara, “Bizimki hayalse, siz yapınızı İsa’sız, sadece
kafanıza güvenerek ne zaman hakkıyla kurup
birleştirebileceksiniz?” diye sorulabilirdi. Aralarından ancak
pek saf olanlar zaten şimdiden birleşme yolunda oldukları
iddiasıyla ortaya çıkabilirler. Aslında onların hayalciliği
bizimkinin kat kat üstündedir. Kanunlara dayanarak dünyayı
nizama sokacaklarını sananlar İsa’yı reddettikleri için
sonunda ortalığı kana bulayacaklardır; zira kan kanı çeker,
kılıcı kınından çeken kendi de kılıç altında can verir. İsa’nın
verdiği söz olmasaydı, insanlar yeryüzünde iki kişi kalana
kadar birbirlerini temizlerlerdi. Ama son kalan bu iki kişi bile



kibirine gem vuramayacak, kapışacak, birinden biri
vurulacak, tek bir kişi kalacaktı, o da sonunda kendine
kıyacaktı. Yumuşak başlı ve alçakgönüllüler hatırına bu
çarpışmaya set çekileceği üzerine İsa’nın verdiği söz olmasa
aynen böyle olurdu. Düellomdan sonra henüz üniformamı
atmadan gittiğim evlerde hizmetkârlarla arada bir yaptığım
konuşmaları, herkesin bana nasıl şaştığını hatırlarım.
“Uşaklarımızı koltuklara oturtarak çay mı sunalım?” diye alay
edenler çıktı. “Arasıra bile olsa bunu yaparsanız hiç fena
olmaz,” dedim. Salondakiler kahkahadan kırıldılar. Soru
hoppacaydı, verdiğim karşılık da pek açık değildi ama, bence
içinde az çok gerçek vardı.

g) Dua, Sevgi, Başka Dünyalarla İlişki Üzerine

Delikanlı, duayı unutma, içten gelen her dua yeni bir
duygunun ifadesidir; yeni, bilmediğin güçlü fikirlerin
kaynağıdır. Böylece duanın bir eğitim unsuru olduğunu
anlarsın. Her gün, fırsat buldukça, “Tanrı, şu anda huzuruna
çıkanlara merhamet eyle!” demeyi unutma. Zira, yeryüzünde
her saat, her an binlerce insanın ömrü sona erer, ruhları Ulu
Tanrının huzuruna varır. Aralarında niceleri yalnızlık içinde,
herkesçe unutulmuş, genel ilgisizlikten küskün, incinmiş
olarak dünyadan ayrılmıştır. Belki, tanımadığın bu
insanlardan biri için dünyanın öbür ucundan yolladığın
rahmet dilekleri Tanrıya ulaşır. Rabbin huzuruna korku içinde
çıkan ruh, yeryüzünde onu düşünen, yardımcısı olan birisi
bulunduğunu duyunca nasıl duygulanırdı, kim bilir! Tanrı
ikinize de artmış bir sevgiyle bakar, merhametiyle sevgisinin
sınırı olmadığı için senin acıdığın birine bunları kat kat
bağışlar, senin hatırına bağışlar onu.



Kardeşlerim, günahtan ürkmeyin; günah işleyen insanları da
sevin. Böyle bir sevgi tanrısal sevginin örneğidir, yeryüzünün
en büyük sevgisidir. Yaratılan her şeyi hem tümüyle, hem de
bir kum taneciğine kadar ayrı ayrı sevin. Ağaç yaprağına,
güneş ışığına, hayvanlara, bitkilere gönülden bağlanın.
Sevdiklerin seni tanrısal sırra erdirir. Daha sonra anlayışın her
gün biraz daha derinleşir, böylece sevgin, sonunda, bütün
dünyayı kaplayan evrensel bir sevgi olur. Hayvanları sevin,
çünkü Tanrı onlara düşüncenin başlangıcını, saf bir sevinç
duygusu bağışlamıştır. Bu duyguyu bozmayın, hayvanlardan
sevinçlerini alarak hırpalamayın. Tanrının kuralına karşı
gelmeyin. İnsanoğlu, hayvanlara hükmetmeye kalkışma, onlar
günahsızdır; oysa sen, büyüklüğüne rağmen yaşadığın
yeryüzü toprağını çürütüyor, arkada sadece bu çürümenin
izlerini bırakıyorsun. Yazık ki hemen hemen hepimizin
yaptığı bu!.. Özel olarak çocukları sevin, çünkü onlar da
melekler gibi günahsızdır; kalplerimizi duygulandırmak,
paklamak için yaratılmışlardır, bizim için örnektir onlar.
Küçüklerden birine kötülük etmek günahların en büyüğüdür!
Çocukları sevmeyi Anfim Peder öğretti bana.
Dolaşmalarımızda bu sevimli, sessiz adam bir bir topladığı
kapiklerle bazen akide şekeri, tatlı çörek alır dağıtırdı.
Çocukların önünden duygulanmadan geçemezdi, böyle bir
adamcağızdı…

Bazen bir düşünce sizi kararsızlık içinde bırakabilir; günah
işlemiş insanın kötülüğünü güç kullanarak mı yeneceksiniz,
yoksa ona alçakgönüllü bir sevgiyle mi davranacaksınız? Her
zaman sevgiden yana olun. Sevginin yardımıyla koskoca
dünyayı fethedebilirsiniz. Sevgiden doğan alçakgönüllülük
güçlerin en yamanıdır. Her gün, her an kendinizi denetleyin,



haliniz, durumunuz kusursuz olsun, öfkeli bir anınızda fark
etmeden, bir çocuğun yanından geçerken küfretmiş
olabilirsiniz. Onu görmediğiniz halde belki o sizi görmüş,
temiz kalbinde çirkin haliniz yer etmiştir… Böylece,
bilmeden, ruhuna ilerde gelişmesi mümkün kötü bir tohum
atmış oluyorsunuz. Bu sadece bir çocuğun yanında kendinizi
tutabilmek gücünde olmayışınızdan, kalbinizde yapıcı, olgun
bir sevgiye yer vermemenizden ileri gelmiştir. Kardeşlerim,
sevgi eğitici bir güçtür, ancak elde edilmesi zor, aşırı çaba
isteyen bir iştir. Çünkü belirli bir an için değil, sonuna kadar
sevebilmek gerekir. Gelgeç sevgiyi kim olsa, adi bir cani bile
duyabilir. Genç ağabeyim kuşlardan af diliyordu; görünüşte
saçmaydı bu, ama aslında hiç de değildi, çünkü sevgi âlemi
toplu olarak, bütün suların birleşip döküldüğü bir okyanustan
farksızdı. Bir noktadaki kıpırdama dünyanın öbür ucuna kadar
iletilecektir. Kuşlardan af dilemek istediği kadar delilik olsun,
şurası muhakkak ki, kuşlar da, çocuk da, çevremizdeki
hayvanlar da hep sizin şimdikinden daha efendice hareket
etmenizi tercih ederlerdi. Bu okyanus içinde sevgiden doğma
bir taşkınlıkla kuşlardan günahlarınızın affını dileyip onların
da sizi bağışlamasının yadırganacak hiçbir yanı yoktur.
İnsanlar anlamsız saysalar bile, taşkınlığınızı sevin.

Tanrıdan sevinç ve neşe dileyin dostlarım! Çocuklar,
gökteki kuşlar gibi şen ve neşeli olun. Ödevinizi yaparken
insanların günahından ürkmeyin, günahın eserinizi lekeleyip
tamamlanmanıza engel olacağından korkmayın. “Günahın,
dinsizliğin, kötü örneklerin etkisi büyüktür; bizse güçsüz,
yalnızız, kötülük bizi boğacak, çalışmalarımız yarı yolda
kalacak…” diye yakınmayın. Kendinizi yenilgiye kaptırmayın
çocuklar! Bu işten yüzünüzün akıyla çıkmanın tek yolu, bütün



günahların yükünü üzerinize almaktır. Kendimizin ve
başkalarının sorumluluğunu üzerimize alarak gerçekten her
şey ve herkes için suçlu olduğumuzu anlamalıyız. Ama
tembelliğini, gevşekliğini başkalarının üstüne atıp kendini
kusursuz gören, sonunda ruhunu şeytanca bir gurura kaptırır,
Tanrıya başkaldırır. Bu iblisçe gururu bizler kolayca
anlayamayız, bu yüzden sık sık hataya düşeriz. Üstelik bu
günahı işlerken güzel, soylu bir hareket yaptığımızı sanırız…
Zaten duygularımızın, hareketlerimizin bazılarının sırrına bu
dünyadayken eremeyiz. Ama buna kanarak, anlamazlığın seni
haklı çıkaracağını sanma! Gerçi Ulu Tanrı senden ancak
anlayabildiklerinin hesabını soracaktır; fazlasını değil. İlerde
her şeyi anlayınca, bunu kendin de fark edeceksin.
Yeryüzünde hepimiz, gerçekten, yolumuzu yitirmiş gibi
yürürüz, önümüzde İsa’nın o ulaşılmaz hayali olmasa hepimiz
tufandan öncekiler gibi doğru yolu şaşırır, mahvoluruz. Gerçi
birçok şey bu dünyada bizden saklıdır, ama buna karşılık,
göksel dünyayla aramızda canlı bağlar bulunduğunu bildiren
gizli duygular bağışlanmıştır. Zaten duygularımızın,
düşüncelerimizin kökü de burada değil, başka âlemdedir.
Filozofların, hiçbir şeyin esası yeryüzünde algılanamaz
demelerinin nedeni budur. Tanrı başka âlemlerden aldığı
tohumları yeryüzüne serpmiş, bahçesini yetiştirmiştir.
Sürebilen her şey baş vermiştir. Ama bunları yaşatan yalnız
esrarlı âlemlerle aradaki ilişki duygusudur. İçteki bu duygu
zayıflar ya da yok olursa ruh ölüme gidiyor demektir. O
zaman hayata karşı ilgisiz olur, hatta nefret duymaya bile
başlarsın. Ben böyle sanıyorum.

h) İnsan İnsanın Yargıcı Olabilir mi? Sonuna Kadar İnanç
Üzerine



Başkasına yargıçlık etmeye hakkın olmadığını asla unutma.
Çünkü suçluyu yargılayan yargıç, kendisinin de karşısında
duran kadar suçlu olduğunu, o adamın işlediği suçta belki
herkesten çok sorumlu bulunduğunu bilmelidir. Saçma
görünmekle beraber gerçektir bu. Çünkü ben doğru bir insan
olmuş olsam karşıma bir suçlu çıkmayacaktı belki.
Yargıladığın suçlunun suçunu üzerine alabilirsen hemen al,
ıstırabını kabullen, onu azarlamadan salıver gitsin. Hatta
yargılamak yetkisini kanun yoluyla kazanmışsan bile elinden
geldiği kadar böyle hareket etmeye çalış, çünkü mahkemeden
çıkınca o kendi kendini yargıçlardan daha üstün bir titizlikle
suçlayacaktır. İyiliğine kulak asmaz, sizinle alay ederse, buna
da kızma, doğruyu anlamasının henüz vakti gelmemiş
demektir, ama bir gün anlayacaktır nasılsa… Hiç anlamazsa,
onun yerine başkası anlayacak, ıstırap duyacak, kendi kendini
hem ayıplayıp, hem suçlayacak, böylece hak yerini bulacaktır.
En ufak bir kuşkuya düşmeden inan buna, ermişlerin umudu,
inancı buna dayanır. Çalışmaktan bıkkınlık duyma. Gece
uykuya dalmadan önce, “Gerekeni yapmadım” düşüncesi
aklına gelirse hemen kalk ve yap. Çevrendeki insanlar kötü,
duygusuz oldukları için seni dinlemek istemezlerse,
ayaklarına kapan, af dile, çünkü kendini dinletememenin suçu
aslında senindir. Kalbi haşin olanlarla konuşamazsan, asla
umudunu kaybetmeden, sessizce, alçakgönüllülükle onlara
hizmet et. Herkes seni bıraksa, zor kullanarak kovsa bile,
yalnız kalınca yere kapan, toprağı öp, gözyaşlarınla ıslat.
Yalnızlığını gören ve duyan olmasa bile gözyaşların
meyvesini verecektir. Sonuna kadar inan; herkes doğru yoldan
sapsa, doğru yolda kalan tek başına sen olsan bile… Tek
başına kaldığın zaman bile adaklarını yerine getir. Tanrının
övgülerini gönder. Bir de senin gibi birkaç kişinin daha bir



araya geldiğini düşün: işte size bir âlem, canlı bir sevgi
dünyası… Duygulanarak kucaklaşır, Tanrıya övgülerinizi
yollarsınız, çünkü sadece sizlerle bile Onun gerçeği
ışıklanmış demektir.

Günah işler de, bu yüzden ölesiye kederlenirsen, başkasının,
günahsız birinin senin hesabına günahsız kaldığını düşünerek
avun.

İnsanların kötülüğü seni öç alacak kadar üzer, isyana
kışkırtırsa, en çok bu duygudan sakın; suç işleyenin
sorumlusu senmişsin gibi, kendi kendini cezalandır. Acı
çekmekten kaçınma, yüreğin ferahlar, o zaman kötülük
edenler için iyilik örneği olmak elindeyken bunu yapmamakla
suçlu olduğunu anlarsın. İyi yol göstermekle belki bir suçun
önünü alırdın. Ama bütün çabalarına rağmen insanlar iyilik
ışığına ilgisiz kalarak selametlerine aldırmazlarsa, gene
kararından cayma, gök ışığının gücünden kuşkun olmasın. O
insanların şimdi değilse bile, ilerde kurtulacağına emin ol.
Onlar değilse, yerlerini alacak evlatları kurtulacaktır, zira sen
ölsen bile geride bıraktığın ışık devam edecektir. Zaten
kurtuluş, kurtarıcının ölümünden sonra gelir. İnsanlar
peygamberleri kabul etmez, onları öldürür, ama acı çekerek
ölenleri severler, yok ettiklerini kutsallaştırırlar. Sen de
toplum için çalışıyorsun, yaptıkların yarın içindir. Hiçbir
zaman ödül arama. Bu dünyada en büyük ödülü almışsın
zaten: yalnız doğru insanlara nasip olan manevi sevinç… Ne
büyüklerden, ne güçlülerden kork; akıllı, hep mutlu ol. Ölçülü
olmaya, haddini bilmeye dikkat et, bu konuda bilgi edin.
Yalnız kalınca dua et. Yere kapanarak toprağı öpmekten zevk
al. Durmadan, doymadan herkesi, her şeyi sev, bundan doğan
coşkunluğu, heyecanı her zaman ara. Toprağı sevinç



gözyaşlarıyla ıslat ve bu gözyaşını sev. Coşkunluğundan
çekinme, ona değer ver, çünkü bu, Tanrının seçkin kullarına
bağışladığı bir nimettir.

i) Cehennem ve Cehennem Ateşi Üzerine Mistik Bir



Düşünce.

Pederlerim ve hocalarım, bazen, “Cehennem nedir?” diye
düşündüğüm olur. Bence cehennem, sevememekten doğan bir
acıdır. Bir keresinde, zamanla, ölçülerle sınırlanamayan
evrenin sonsuzluğunda manevi bir varlığa, yeryüzüne inerek
“Varım ve severim” diyebilmek olanağı bağışlanmıştı. Yalnız
bir kerecik; yapıcı, yaşayan bir sevgi duyması olanağı
bağışlanmış ve bunun için yeryüzündeki zamanın dar sınırları
içinde bir günlük bir süre verilmişti. Ama ne oldu: talihli
yaratık bu değer biçilmez ihsanı reddetti, değerini anlamadı.
Sevemedi, alay ederek duygusuz kaldı. Dünyamızdan
ayrılınca ona açılan İbrahim’in bahçesini gördü, Lazar’la
Zenginin hikâyesinde anlatıldığı gibi, İbrahim’le konuştu,
cenneti seyretti, Tanrıya kadar yükselebildi… Ona azap veren
de buydu zaten: sevmeyi bilmeyen, sevenlerin sevgisini hor
gören o, Tanrının huzuruna nasıl çıkacaktı? Artık her şeyi
bütün açıklığıyla görüyor, kendi kendine “öğrendim artık,”
diyordu, “ama şimdi sevmeyi bütün varlığımla istediğim
halde bunda ne bir büyüklük, ne de fedakârlık olacak.
Yeryüzündeki hayatım bitmiştir. İbrahim gelip bir damla pınar
suyu vererek (yani yeryüzünde eski yapıcı hayatı
bağışlayarak), orada teptiğim ve şimdi özlemini çektiğim
manevi sevgi ihtiyacımı gideremeyecektir. Ne hayatım, ne de
zamanım kaldı. Hayatımı başkalarına seve seve verirdim, ama
mümkün değil, çünkü sevgi uğruna feda edilecek ömrü
yitirdim, arada derin bir uçurum var.” Şimdi cehennem
ateşinin, ama maddi bir ateşin sözünü edenler oluyor; bu sırrı
derinleştirmeye cesaretim yok. Gene de şöyle düşünüyorum:
Cehennemde ateş olmasına sevinmeliyiz, çünkü bu ateşin



verdiği bedensel acıyla ruhlarının acısını bir an olsun
unutabilirler. Hem bu acıyı onlardan uzaklaştırmak
olanaksızdır, çünkü dışta değil, içlerinde yaşayan bir acıdır
bu. Hatta sıyrılabilseler bile, bahtsızlıklarının bununla
eksileceğini sanmam. Çünkü çektikleri azabı cennetten
seyreden doğrular, günahlarını bağışlayarak sonsuz bir
sevgiyle bedbahtlara bağırlarını açmakla bu acıyı bir kat daha
deşeceklerdi. Mümkün olmayan, karşılıklı minneti ifade eden
yapıcı sevgi özleminin acısı daha da artacaktı. Gene de
haddim olmayarak düşünüyorum ki, sonunda bu
olanaksızlığın anlaşılması onları bir dereceye kadar
avutacaktır. Çünkü doğruların sevgisini karşılıksız olarak
kabul edişteki boynu büküklük ve uysallık, yeryüzünde
yaşarken önem vermedikleri yapıcı sevgiye yaklaştıracaktır
onları. Düşüncelerimi daha açık seçik anlatamadığım için
üzgünüm, kardeşlerim ve dostlarım. Şunu da söyleyeyim:
kendilerini yok eden, canlarına kıyanlara yazıklar olsun!
Bence, bunlardan bahtsız kimse olamaz. Bizde böyleleri için
dua etmek günah sayılır. Kilise yüz çevirir onlardan. Ama
ben, içimden, onlar için de dua edilebileceğini düşünüyorum.
Sevgi hiçbir zaman İsa’yı gücendirmez. Bu bahtsızlar için
ömrümce dua ettiğimi şimdi burada açıklıyorum pederler,
hâlâ da ediyorum.

Ah, bir de cehennemin kaçınılmaz gerçeğini olduğu gibi
bildikleri halde kibirli, haşin davranmakta ayak direyenler
var; aralarında kendilerini tamamen şeytana, gururun
pençesine kaptırmış pek korkunçlarına da rastlanıyor. Onlar,
cehenneme doymak bilmeyen, gönüllü çilekeşlerdir. Tanrıyla
hayata lanet ettikleri için kendi ölümlerini kendileri
imzalamışlar. Tıpkı çölde açlıktan kendi kanını emen insan



gibi, kızışmış, hırçın gururlarıyla beslenirler. Yüzyıllar
boyunca doymamışlardır bir türlü, onları çağıran Tanrıya
lanet okuyarak affını reddederler, yarattığı her şeyle birlikte
yok olmasını dilerler. Böylece hiddetlerinin alevinde
sonsuzluğa kadar yanarak ölümün ve yok olmanın özlemini
çekerler. Ama ölüm onlardan kaçar…

Aleksey Fyodoroviç Karamazov’un notları burada bitiyor.
Tekrar söylüyorum, bu yazı tamamlanmış değildir; kesik
kesik parçalardan ibarettir, örneğin, Staretzin yalnız ilk
gençliğine ait kısımlar var. Bunlar herhalde Staretzin birçok
kere ayrı ayrı, çeşitli nedenlerle söylediği öğüt ve
düşüncelerin bir özet halinde toplanmasından ibaret. Staretzin
son saatlerinde söz açtığı konular üzerine fazla bilgi yok,
sadece Aleksey Fyodoroviç’in notlarında bulunan öbür
öğütlerin özetleriyle kıyaslanarak bu konuşmanın ruhu,
niteliği üzerine kısa bir inceleme yapılmış, o kadar.

Staretzin sonu gerçekten pek umulmadık şekilde oldu. Gerçi
oradakilerin hepsi, ölümün yaklaştığını tahmin ediyordu, ama
gene de bu derece apansız bastıracağını düşünmemişlerdi.
Hatta önceden de söylediğimiz gibi, dostları, Staretzi iyice
dinlenmiş, konuşkan görünce, geçici de olsa bunu iyileşmeye
bir işaret saymışlardı. Olümüne beş dakika kala bile kimse
öleceğini aklına getirmiyordu. Birdenbire, göğsünde şiddetli
bir ağrı duymuş gibi sarardı, elini bütün gücüyle kalbine
bastırdı. Hepsi yerlerinden fırlayarak onu sardılar. Staretz
acısına rağmen bakışını onlardan ayırmadan, gülümseyerek,
koltuğundan yavaşça yere kaydı, diz çöktü, sonra yüzünü yere
değdirerek kollarını iki yana açtı ve sanki coşkun bir sevinçle
(öğrettiği gibi) yeri öpüp, dua ederken ruhunu teslim etti.



Staretzin ölüm haberi keşişhanede o anda duyularak
manastıra ulaştı. Ölenin yakını ve rütbece bu işle ilgilenmek
hakkı olanlar eski usule göre ölüyü giydirmeye başladılar,
manastırın bütün rahipleri baş kilisede toplandı. Sonraları,
ağızdan ağıza anlatıldığına göre, Staretzin ölümü gün
doğmadan önce şehirde de duyulmuştu. Sabah erkenden
bütün şehir bundan söz etmeye, halk manastıra akmaya
başladı. Ama bundan öbür kitapta söz açacağız; şimdilik
sadece şunu ekleyelim ki, Staretzin ölümünden henüz bir gün
geçmeden öyle beklenmedik, manastır çevrelerinde, şehirde
öyle garip, kuşkulandırıcı ve şaşırtıcı etkiler uyandıran bir
olay oldu ki, bunca yıl geçtiği halde bizim şehirde birçok
kimse için pek üzüntülü olan o günün anısı canlılığını hâlâ
kaybetmemiştir…
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Çürüme Kokusu

Rahip ve keşiş Zosima Pederin ölüsü, gömme töreninin
gereklerine uyularak hazırlandı.

Bilindiği gibi, rahiplerle keşişlerin ölüsü yıkanmaz. (Büyük
Ayin kitabında yazılıdır bu!) “Rahiplerden biri Tanrıya
kavuşunca, bu işle görevlenen rahip ölenin vücudunu ılık
suyla siler; ondan önce, ölünün alnına, göğsüne, ellerine,
ayaklarına ve dizlerine süngerle haç işareti yapar, hepsi
bundan ibarettir.” Bu işi Paisiy Peder kendi eliyle yaptı.
Silinmeden sonra rahip elbisesini giydirip pelerinine sardı;
sararken, usule göre, haç şekli vermek için pelerini ortasından
biraz kesti. Ölünün başına, üzerinde sekiz dallı bir haç
bulunan bir kukuleta koydu. Kukuleta yalnız başını
örtüyordu, ölenin yüzünü siyah bir duvakla örttüler. Ellerinin
arasına İsa’nın tasvirini koydular. Staretz bu haliyle, çok
önceden hazırlanmış olan tabuta yerleştirildi. Tabutu bir gün
Staretzin manastır ve şehir halkını kabul ettiği hücresinin
birinci, büyük odasında bırakmaya karar verdiler. Ölen, keşiş-
rahip sınıfından olduğu için ölüsünü bekleyen rahiplerle
diyakozlar Zebur değil, İncil okuyacaklardı. Yas ayini biter
bitmez Yosif Peder başladı. Arkasından bütün gün ve gece
Paisiy Peder okumaya devam etmek istiyordu, ama o anda
çok meşguldü. Keşişhane başrahibiyle o, büyük bir kuşku
içindeydiler çünkü gerek manastır halkı arasında ve manastır
misafirhanelerinde, gerekse şehirden akın akın gelen halk
arasında gitgide artan, görülmemiş, duyulmamış, hatta
“yakışık almayan” heyecanlı bir bekleyiş belirmişti.
Başrahiple Paisiy Peder heyecanla taşan halkı yatıştırmak için



ellerinden geleni yapıyorlardı. Gün iyice ağarınca şehirden
hastalarını, en çok da çocukları getirenlerin akını başladı.
Besbelli imanlarına göre hemen olması gereken mucizeli
şifayı umuyorlardı. Halkın ölen Staretzi henüz sağlığında
gerçek, büyük bir evliya saymaya alıştığı açıkça belli
oluyordu. Hem gelenler arasında yalnız basit halk
tabakasından değil, çok daha kerliferli kimseler vardı. Paisiy
Peder bunların bu kadar aceleci, açık bir sabırsızlıkla, hatta
emredercesine bekleyişlerini kesinlikle günah sayıyordu.
Böyle olacağını çok önceden de kestirdiği halde olanlar
tahminlerinin üstündeydi. Heyecan içindeki rahiplerle
karşılaşan Paisiy Peder söylenmeye başlamıştı: “Böyle bir
hafiflik ancak dindışı adamlarda olur, bize yakışmaz.” Ama
ona kulak asan yoktu. Paisiy Peder de bunu merak ve
kaygıyla görüyordu. Ayrıca, her şeyi doğru olarak
hatırlayacak olursak bu sabırsız bekleyişi düşüncesizlik,
hafiflik saydığı halde, içinden, ruhunun en gizli köşesinde,
heyecana tutulmuş bütün bu insanların beklediğini o da
bekliyordu. Bunu kendi kendine açıklaması mümkün değildi.
Gene de, özellikle, içinde bazı önsezilerle güçlü kuşkular
uyandıran karşılaşmalardan hiç memnun değildi. Ölenin
hücresinde toplanan kalabalık arasında Rakitin’i ya da hâlâ
manastırda kalan uzak misafir Obdor’lu rahibi görünce bir
ruh tiksintisi duymaktan kendini alamadı. Bu yüzden kendini
ayıpladı. Paisiy Peder nedense ikisini de kuşkulu görüyordu.
Oysa bu anlamda dikkati çekecek insan yalnız bunlar değildi.
Obdor’lu rahip son derece telaşlı görünüyordu; her yerde, her
köşede onu görmek mümkündü. Her yanda bir şeyler sorup
soruşturuyor, kulak kabartıyor, özel, esrarengiz bir biçimde
fısıldaşıyordu. Beklediği şeyin bu kadar gecikmesinden ötürü
yüzünde sabırsızlık, bayağı öfkeli bir ifade belirmişti.



Rakitin’in, sonradan anlaşıldığına göre, keşişhaneye sabah
karanlığında gelişi de Bayan Hohlakova’nın özel isteği
üzerine olmuş. Bu, kalbi iyi, ama kişiliği zayıf kadın,
keşişhaneye kabul edilemeyeceği için, sabah olanı biteni
öğrenince o kadar merak etmiş ki hemen Rakitin’i
keşişhaneye yollamış. Ona, her şeyi izleyip bütün geçenleri
hemen her yarım saatte bir pusula ile bildirmesini tembih
etmiş. Rakitin’i çok dindar, imanı kuvvetli bir genç biliyordu.
Rakitin, en ufak bir çıkarı olunca herkesin nabzına göre şerbet
vermesini çok iyi bildiği için Hohlakova’nın da gözüne
girmişti. O gün hava iyi, açıktı, gelenlerin çoğu kimi kiliseyi
çevreleyen, kimi keşişhanenin çevresine dağılmış mezarların
başında toplanmıştı. Paisiy Peder, keşişhaneyi dolaşırken
birdenbire Alyoşa’yı, onu epeydir, aşağı yukarı geceden beri
görmediğini hatırladı. Tam o anda da delikanlıyı keşişhanenin
en uzak köşesinde, duvarın yanında, çok eskiden ölmüş ve
keşişliğiyle ün salmış bir rahibin mezarında otururken gördü.
Sırtı keşişhaneye, yüzü duvara dönüktü. Mezar taşının
arkasında saklanır gibi bir hali vardı. Paisiy Peder, yanına
gelince, Alyoşa’nın yüzünü elleriyle örterek sessizce, ama acı
acı ağladığını fark etti. Paisiy Peder bir an yanında durdu,
sonra duygulu bir sesle,

— Yeter oğulcuğum, yeter canım, dedi, ne oluyorsun?
Ağlama, sevin. Bugünün hayatının en büyük günü olduğunu
bilmiyor musun? Şimdi, şu anda nerede olduğunu düşünsene
bir kere!

Alyoşa, ağlamaktan küçük bir çocuğunki gibi şiş şiş olmuş
yüzünü açıp bir an Paisiy Pedere baktı, ama hemen, bir tek
kelime söylemeden başını çevirdi, sonra tekrar yüzünü
elleriyle örttü.



Paisiy Peder, düşünceli bir tavırla,

— Ama belki böylesi daha iyi, dedi. Ağla öyleyse, İsa
göndermiş olmalı sana bu gözyaşlarını…

Alyoşa’dan ayrılırken, kendi kendine ve Alyoşa’yı sevgiyle
düşünerek,

— Gözyaşların ruhuna huzur verecek, kalbini
ferahlandıracak… diye, mırıldandı. Yanında fazla eğlenmeden
uzaklaştı, çünkü çocuğa bakarken kendini tutamayacağını
hissetmişti.

Vakit geçiyordu, kilisede günlük ayinler ve ölen için yapılan
yas töreni düzeninde devam ediyordu. Paisiy Peder tabutun
başında okuyan Yosif Pederin yerine geçerek İncil okumaya
başladı. Öğleden sonra saat üçe vurmamışken, bundan önceki
kitabın sonunda söz ettiğim hiç umulmadık ve bütün
tahminleri tersine çıkaran olay meydana geldi. Gene tekrar
ediyorum, epey ayrıntılı olduğu halde esasta çok basit olan bu
olay şehrimizde ve dolaylarında canlılığını kaybetmeden hâlâ
tekrarlanmaktadır. Şunu da ekleyeyim ki, bu değersiz, insanı
günaha sokan, aslında üzerinde durulmaya değmez olaydan
adeta nefretle söz açıyorum. Bu, gelecekte de olsa hikâyemin
kahramanı Alyoşa’nın ruhunda ve kalbinde belirli, hem de
şiddetli etkiler uyandırmamış olsa üzerinde hiç durmadan
geçerdim. Ama bu etkilenme ruhunda bir değişiklik, tam bir
dönüşüm yaratmış, onu temelli olarak belirli bir amaca
yöneltmişti.

Şimdi meseleye gelelim: Staretzin gömülmek üzere
hazırlanmış cansız bedeni tabuta konularak kabul salonu olan
öndeki odaya çıkarılınca, tabutu yerleştirenler arasında, oda



pencerelerinin açılıp açılmaması konusunda bir söz geçti.
Birisinin gelişigüzel, laf arasında sorduğu bu soru karşılıksız
kaldı, aldıran olmadı. Orada bulunanlar kokunun farkında
oldukları halde, böyle mübarek bir ölünün kokabileceğini
düşünmenin abes olduğunu, bunu aklına getirenlere, iman ve
düşünce kıtlığı yüzünden acımak mı, gülmek mi gerektiğini
içlerinden geçiriyorlardı. Çünkü onlar bunun tam tersinin
olmasını bekliyorlardı. Ama öğleden az sonra, girip çıkanların
önceden değil kimseye söylemek, kendilerine bile
açıklamaktan çekindikleri durum etrafa yayılmaya başladı.
Saat üçe doğru o kadar belirgin bir durum aldı ki, bununla
ilgili haber o anda bütün keşişhanede, keşişhaneye gelenler
arasında duyuldu, manastıra ulaştı, oradakileri şaşkınlığa
uğrattı. Kısa zamanda şehirde de duyuldu, inanan inanmayan
kim varsa heyecana kapıldı. İnanmayanlar sevindi; inananlar
arasında da inanmayanlardan daha çok sevinenler oldu; ölen
Staretzin öğütlerinin birinde dediği çıkıyordu: “İnsanlar
doğrunun düşüp rezil olmasına seviniyorlardı…” Tabuttan
önce yavaş yavaş, sonra gittikçe daha belirginleşen bir
çürüme kokusu geliyordu. Saat üçe doğru koku iyice
keskinleşmişti, gitgide de artıyordu. Manastırımızda şimdiye
kadar görülmedik bir rezalet koptu. Yıllar sonra, bazı aklı
başında rahiplerimiz o günü en ince noktalarına kadar
hatırlarken rezaletin o dereceyi bulmasına şaşıp ürkmekten
kendilerini alamıyorlardı. Çünkü eskiden de, herkesin el
üstünde tuttuğu rahipler, Tanrı yolundan ayrılmayan Staretzler
ölürdü; onların tabutlarından da her ölü için doğal olan bir
çürüme kokusu yayılırdı. Ama bu, en ufak bir gürültü,
heyecan uyandırmazdı. Şüphesiz, arada bir bazı rahiplerin
ölülerinin tabutta hiç bozulmadan kaldığına dair ağızdan
ağıza anlatılanlar cemaati duygulandırıyor, esrarlı etkiler



uyandırıyordu. Bu güzel mucizeyi hatıralarında yaşatıyor,
Tanrının izniyle bunun daha büyük mucizelere yol açmasını
umuyorlardı. Bunlar arasında en çok, yüz beş yaşına kadar
yaşamış ünlü evliya ve perhizkâr Staretz Eyyüb’ün hatırası
anılırdı. Epey önce, 1810 sıralarında ölmüştü. Kabri,
manastıra ilk gelen bütün ziyaretçilere büyük, özel bir
saygıyla gösterilirken esrarlı bir tavırla bazı büyük umutların
sözü edilirdi. (Bu, Paisiy Pederin Alyoşa’yı sabah üzerinde
bulduğu kabirdi.) Çok eskiden ölmüş bu Staretzten başka,
oldukça yakınlarda ölen keşiş-rahip Staretz Varsonofi’nin
anısı da pek tazeydi. Staretz Zosima’ya Staretz payesi Staretz
Varsonofi’den geçmişti. Manastıra gelenler, sağlığında
Varsonofi’yi meczup sayarlardı.

Gerek Eyyüb, gerek Varsonofi hakkında anlatılan efsanelere
göre, staretzler tabutlarında tıpkı diri gibi en ufak bir çürüme
izi olmadan, yüzleri nur içinde yatıyorlarmış… Hatta bazı
kimseler, ölülerinin tatlı bir koku dağıttığını ısrarla
söylüyordu. Bu anılara verilen değere rağmen, Staretz
Zosima’nın tabutu başında böyle düşüncesiz, manasız,
kinayeli hareket etmenin açık bir nedenini bulmak güçtü.
Bana kalırsa bu, o aralık çeşitli nedenlerin bir araya
gelmesinden doğmuştu. Mesela, bunlardan biri, manastırda
çoğunun kafasında hâlâ zararlı bir yenilik sayılan staretzliğe
karşı köklü, sinsice gizlenmiş nefretti. En başta da, şüphesiz
ölenin daha sağlığından beri herkesçe kabul edilmiş, aksini
iddiaya asla cesaret edilmemiş kutsallığıydı.

Ölen Staretz mucizelerinden çok, çevresine gösterdiği
sevgiyle birçok kimseyi kendine bağlamıştı, ama belki de bu
yüzden pek çoğunun kıskançlığını uyandırmış, yalnız
manastır âleminde değil, dışarda da gizli ve açık epey



düşmanı olmuştu. Aslında kimseye kötülüğü dokunmamıştı
ama, “Ne diye bu kadar kutsallaştırıyorlar onu?” sorusu
tekrarlana tekrarlana yavaş yavaş bitmez tükenmez bir kinin
kaynağı olmuştu.

Öyle sanıyorum ki, Staretz Zosima’nın bedeninden, daha
ölümünden henüz bir gün geçmeden koku yayılmaya
başlayınca bunlar son derece memnun olmuşlar, bunu
Staretze bağlı olup hâlâ hatırını sayanlara indirilmiş bir darbe
saymışlardı. Olay şöyle yürümüştü:

Cesetten koku yayıldıkça ölenin hücresine rahipler dolmaya
başladı; hallerinden ne amaçla geldikleri hemen anlaşılıyordu.
İçeri girip bir an durduktan sonra dışarda bekleyen kalabalığa
haberin doğruluğunu anlatmak için tekrar çıkıyorlardı.
Dışarda bekleyenlerden kimi kederli kederli baş sallıyor, kimi
de kinli bakışlarından okunan sevinci gizlemek bile
istemiyordu. İşin tuhafı, manastırda çoğunluk ölen Staretze
bağlı kimseler olduğu halde hiçbiri ötekileri ayıplamıyor, ses
çıkarmıyordu, besbelli bu sefer Tanrı bir zaman için azınlığın
galip gelmesini hoş görüyordu. Az sonra, hücreye aydın
tabakadan bazı kimseler girip çıkmaya başladı. Basit halktan
gelen olmuyordu, onlar keşişhanenin cümle kapısında
yığılmışlardı. Üçten sonra şehirli ziyaretçilerin hayli
artmasının bu haber yüzünden olduğu kesindi. Belki o gün hiç
gelmeyecek olanlar, manastıra gitmeyi aklının kenarından
geçirmeyenler bile mahsus geldiler; bunlar arasında hatırı
sayılır makam sahipleri de vardı. Gerçi görünüşte henüz
terbiye dışına çıkılmamıştı. Paisiy Peder bir şey yokmuş gibi
yüzünde ciddi bir ifadeyle, yüksek sesle, kesin, tane tane İncil
okumaya devam ediyordu; oysa olağanüstü bir durum
olduğunun çoktan farkındaydı. Sonunda kulağına, önceden



usul usul, sonra daha güçlü ve cesaretli sesler gelmeye
başladı. Birdenbire, “Galiba Tanrının hükmü insanlarınkinden
farklı!” diye bir söz duydu. Bunu oldukça yaşlı, şehirli bir
memur söylemişti; dindar olarak bilinen bir adamdı. Yüksek
sesle söylediği şeyi rahipler aralarında kulaktan kulağa
fisıldaşarak tekrarlıyorlardı. Onlar bu acı hükme daha önce de
varmışlardı. İşin fenası, bu onlara her an artan bir memnunluk
veriyordu. Az sonra odadaki ağırbaşlılık havası dağılmaya
başladı, sanki hepsinde bunu yapmaya hak kazanmış gibi bir
hal vardı. Rahiplerden bazıları üzülmüş görünerek, “Neden
oldu bu,” diyorlardı, “iri yapılı değildi, bir deri bir kemik bir
adamdı… nereden çıkıyor bu koku?” Başkaları, aceleyle,
“Tanrının hikmeti!” diye ekliyor, sözleri itirazsız kabul
ediliyordu. Çünkü her günahkâr ölünün vücudu yirmi dört
saat geçince kokmaya başladığı halde bunda “bozulmanın
doğal durumdan daha da tez olması” besbelli Tanrının özel bir
işareti sayılmalıydı. Bu düşünce önünde akan sular dururdu.
Staretzin hayattayken pek sevdiği yumuşak başlı Yosif,
fesatçıların bazılarına karşılık vermek istiyor, bunun her
zaman böyle olmadığını, Hıristiyanlıkta ermişlerin
vücutlarının çürümemesi konusunda özel bir kural değil,
sadece bir fikir bulunduğunu ileri sürüyordu. En koyu
Hıristiyan diyarlarında, mesela Aynaroz’da bile çürüme
kokusuna önem verilmez, ölenin maddi varlığının
bozulmaması ruhunun kurtulmuş olmasına işaret
sayılmazmış. Orada kemiklerin rengine bakarlarmış: Yosif
Peder, “Yıllarca toprakta kalıp toz haline gelen bir vücudun
kemikleri balmumu gibi sarı olursa bu, Tanrının ölene evliya
şanı ihsan ettiğine işarettir; kemiklerinin kararması Tanrının o
ölüye itibar etmediğini gösterir,” diyordu. Parçalanmamış ve



en saf Hıristiyanlığı temsil eden Aynaroz’dakilerin inançları
böyleymiş.

Fakat yumuşak başlı rahibin sözleri etkisiz kaldı ve alayla
karşılandı. Bazı rahipler, “Bilimsel yenilikler bunlar, kulak
asmayın…” diyordu. Başkaları, “Biz eski usul üzerinden
gidiyoruz; her çıkan yeniliğe ayak uyduracak değiliz,” diye
ekliyorlardı. “Onlar kadar bizim de ermişlerimiz var!” diye
daha ileri gidenler oluyordu. “Onlar orada Türk boyunduruğu
altında kala kala her şeyi unutmuşlar. Hangi saf
Hıristiyanlığın sözünü ediyorsunuz, kilisede çanları bile
yokmuş…”

Yosif Peder üzülerek çekildi, zaten düşüncesini içten
inanarak savunmamıştı, sesi güçsüz çıkıyordu. Kuşkuyla, bazı
tatsızlıklar olacağını düşünüyor, hatta yavaş yavaş bir
başkaldırma seziyordu. Yosif Pederin arkasından öbür aklı
başında olanların sesleri de kesildi. Sonunda Staretzi seven,
staretzliğin kurulmasını duygulu bir itaatle kabullenenler iyice
sindiler; hatta birbirleriyle karşılaşmaktan, yüz yüze
gelmekten çekiniyorlardı. Staretzliği yenilik sayan düşmanları
başlarını gururla kaldırarak, iğneli iğneli, “ölen Staretz
Varsonofi’nin bedeni leş değil, mis kokuları saçıyordu!”
diyorlardı. “Ama o bunu staretzliğiyle değil, doğruluğu,
temizliğiyle kazandı.” Daha sonra Staretzi yerenler, hatta
suçlayanlar çıktı. En akılsızlardan bazıları, “Öğütleri yanlıştı;
hayatın, gözyaşlarıyla katlanılacak bir yük değil de, büyük bir
sevinç kaynağı olduğunu öğretirdi…” diyorlardı. Akılsızlıkta
onları bastıranlar, “İnançları modaya uygundu, cehennemde
maddi bir ateş olduğunu kabul etmezdi…” diye atılıyorlardı.
Kıskananların mırıltıları, “Perhizi gevşetti,” diye
duyuluyordu, “tatlı düşkünüydü, çayını vişne reçeliyle içerdi.



Hanımefendilerin gönderdiği bu nesneleri pek severdi.
Keşişin çay içmek nesine!” İçi zehirliler, “Ne oldum delisiydi
o,” diyorlardı. “Kendini ermiş sayardı, herkesin ayaklarına
kapanmasını doğal görürdü.” Staretzliğin amansız düşmanları
onlara katılarak şöyle devam ediyordu: “Kutsal günah
çıkarma sırrını kötüye kullanırdı!” Ölenin sağlığında ağız
açmayan en yaşlı, en dindar rahipler, gerçek perhizcilerdi
bunlar! Hepsi birden dillenmişti; en kötüsü, konuşmaları
henüz genç, deneysiz, dirençsiz rahipler üzerinde etkiler
uyandırıyordu.

Obdor’lu konuk, Ermiş Silvester manastırından gelen küçük
rahip, bütün anlatılanları can kulağıyla dinliyor, iç çekerek
başını sallıyor ve, “Ya, Ferapont Baba’nın dün söyledikleri
doğruydu galiba…” diye düşünüyordu. Tam o sırada, sanki
kargaşalığı büsbütün artırmak için Ferapont Baba ortaya
çıkıverdi.

Önceden söylediğim gibi, Ferapont Baba kovanlar
arasındaki tahta hücresinden pek seyrek çıkar, hatta kiliseye
de binde bir gelirdi. Ama meczup sayıldığı için buna göz
yumarlar, onu toplu düzenin dışında tutarlardı. Açık
konuşmak gerekirse bir dereceye kadar bunu yapmak
zorundaydılar. Ferapont Baba gibi ömrünce perhizde yaşamış,
gece gündüz dua eden bir din adamını (diz çöktüğü sırada
uyukladığı olurdu) kendisi istemediği halde toplumun
koşullarına uydurmak pek de yakışık almazdı. O zaman
rahipler, “O hepimizden aziz ve istenilenden fazlasını yerine
getiriyor,” diyeceklerdi. “Kiliseye gitmemesi, ne zaman
gideceğini bildiği içindir; kendine göre usulleri var onun…”
Besbelli bu çeşit itirazları düşünerek mesele çıkmasın diye,
Ferapont Baba’ya ilişen yoktu. Staretz Zosima’yı hiç



sevmediği herkesçe bilinirdi. “Tanrının hikmetiyle doğal bir
olayın vaktinden önce olduğu” haberi hücresine kadar
gelmişti. Bunu herkesten önce dünkü ziyaretten sonra
yanından dehşet içinde ayrılan Obdor’lu konuk bir koşu
gelerek yetiştirmiş olmalıydı. Paisiy Pederin kılı
kıpırdamadan tabutun başında nasıl İncil okuduğunu önceden
de söylemiştim.

Yaşlı rahip durduğu yerden hücrenin dışında olup bitenleri
bilemezdi, ama çevresini çok iyi tanıdığı için olacakları
büyük bir kesinlikle tahmin edebiliyordu. Telaşsızca, bundan
sonra olacakları, kargaşalığın hayalinde şimdiden
canlandırdığı sonucu korkusuzca, keskin bakışlarını etrafta
dolaştırarak bekliyordu. Ansızın, kulağına dışardan pek
şiddetli ve durumun ciddiliğini açıktan açığa bozan bir
gürültü geldi. Kapı ardına kadar açıldı, eşikte Ferapont Baba
göründü. Arkasında, onunla beraber gelmiş rahipler ve
aralarına karışmış şehirliler vardı, hepsi hücreden olduğu gibi
görünüyorlardı. Merdiven başında toplanmışlardı. Gelenler
içeri girmediler, hatta merdivenden de çıkmadılar, durarak
Ferapont Baba’nın ne yapacağını beklediler. Çünkü oraya
gelmekle gösterdikleri cesarete rağmen meczubun boşuna
gelmediğini düşünmek onları ürkütüyordu. Odanın eşiğinde
duran Ferapont Baba ellerini havaya kaldırdı. O anda kolunun
altından Obdor’lu konuğun keskin, merak dolu gözleri
meydana çıktı: yalnız o merakını yenememiş, Ferapont
Baba’nın peşinden yukarı çıkmıştı. Geri kalanlar, tam tersine
kapı gürültüyle açılır açılmaz ani bir korkuyla daha da
gerilediler. Kollarını havaya kaldıran Ferapont Baba
birdenbire,



— Defediyorum! diye kükredi. Sonra sırayla dört yana
dönerek hücrenin duvarlarıyla köşelere doğru havada istavroz
işareti yapmaya başladı.

Gelenlerin hepsi Ferapont Baba’nın bu eski âdetini
biliyorlardı: nereye gitse, şeytanı kovmadan ne oturur, ne
konuşurdu. Her istavroz çıkarışta,

— Çık buradan şeytan, çık! diye tekrarlıyordu. Sonra
yeniden,

— Defediyorum! diye haykırdı.

Sırtında her zamanki kaba latası vardı, beline kalın bir ip
dolamıştı. Kenevir bezinden gömleğinin içinden aklaşmış
kıllarla kaplı çıplak göğsü görünüyordu. Yalınayaktı.
Kollarını sallamayı bırakır bırakmaz latanın altındaki
zincirleri şıngırdamaya başladı. Paisiy Peder okumayı bir an
keserek birkaç adım ilerledi. Ferapont Baba’nın önüne
dikilerek bekledi. Sonra, sert bir bakışla,

— Niçin geldin sayın peder? dedi. Neden düzeni
bozuyorsun? Neden uslu bir sürüyü kışkırtıyorsun?

Ferapont Baba, meczup haliyle,

— Buraya neden mi geldim… Niye soruyorsun? Ne
sanıyorsun?.. diye haykırdı. Misafirlerinizi, mekruh
iblislerinizi defetmeye geldim. Ben yokken çok toplayıp
toplamadığınıza bir bakıyorum. Hepsini bir süpüreyim de…

— Şeytanı defleyeyim derken belki kendin ona hizmet
ediyorsun. Kim kendisi için, “Ben kutsal bir ermişim,”
diyebilir? Sen der misin bunu peder?



— Ne ermişi, murdarın biriyim ben! Koltuğa kurulup
kendimi putlaştıracak değilim. Zamanımız insanları kutsal
dini mahvediyorlar.

Kalabalığa dönerek, parmağıyla tabutu gösterdi:

— Şu kutsal ölünüz de şeytanları deflerdi. Şeytanlara karşı
ilaç verirmiş. Bunun için köşelerde örümcek gibi türemişler!..
Bugün kendisi de leş gibi koktu. Tanrının büyük bir işaretidir
bu…

Söylediği Staretz Zosima’nın sağlığında olmuştu.
Rahiplerden birine önce düşte, sonraları uyanıkken de
şeytanlar görünmeye başlamıştı. Bunu büyük bir korkuyla
Staretze açtığı zaman öteki, durmadan dua etmesini ve sıkı bir
perhiz tavsiye etmişti. Bunlar tesir etmeyince perhizle ibadeti
kesmeden bir ilaç almasını söyledi. O zaman da bunun epey
dedikodusu olmuş, rahipler aralarında baş sallayarak hayli
fiskos etmişlerdi. Ama herkesten çok Ferapont Baba
köpürmüştü. Çünkü Staretzin, bu “özel” halde aldığı önlemi
düşmanları yemeden içmeden Ferapont Baba’ya yetiştirdiler.

Paisiy Peder, buyurgan bir tavırla,

— Çık buradan peder! dedi. Hüküm vermek insanların
değil, Tanrının işidir. Belki bunda bir işaret var, ama onu ne
sen, ne ben, ne de başkası anlayabilir. Çık buradan ve cemaati
kışkırtma!

Fakat coşmuş ve aklına büyük laflar etmeyi koymuş yobaz
bir türlü susmak bilmiyordu:

— Keşişliğin yüksek şanının gerektirdiği gibi perhiz
tutmadığı için bu gökten bir işarettir. Gün gibi açık bu,



saklaması günah! Şekere düşkündü, hanımefendiler ona
ceplerinde şeker taşırlardı, çaydan vazgeçemezdi; boğazı her
şeyin önünde gelir, midesini tatlıyla, kafasını kibirli
düşüncelerle doldururdu… Bu yüzden de rezil oldu işte…

Bu sefer Paisiy Peder de sesini yükseltti:

— Boş sözler bunlar peder! Keşişliğini, perhizkârlığını
takdir ediyorum, ama düşüncesizce söylediğin bu sözler
ancak toy bir delikanlıya yakışır. Çık buradan peder,
emrediyorum sana çık!

Ferapont Baba biraz bozuldu, ama gene de hırçınlığını
bırakmadan,

— Çıkmasına çıkarım, dedi, bilgili olan sizsiniz. Pek akıllı
olduğunuz için beni küçümsüyorsunuz. Buraya geldiğimde
okumuşluğum kıttı, burada bildiğimi de unuttum. Ulu Tanrı
bu ufak kulu bilgiçliğinizden korudu…

Paisiy Peder karşısına dikilmiş, kesin bir tavırla bekliyordu.
Ferapont Baba sustu, sonra birdenbire üzgün bir hal aldı, sağ
avucunu yanağına koyarak, ölen Staretzin tabutuna baka baka
duygulanarak makamlı bir sesle, ağlar gibi,

— Ona yarın “Yardımcı ve Koruyucu” ilahisini
okuyacaklar. Ama ben geberince topu topu “Dünyanın ne
tadı…” ayeti kısmet olacak!..[94] Kibir, azamet geldi hepinize,
oysa boştur bu dünya, boş!..

Ferapont Baba bunu çılgın gibi haykırdı ve elini sallayarak
hızla döndü, merdivenden aceleyle indi.



Aşağıda bekleşen kalabalık bir dalgalandı; kimi hemen
peşinden yürüdü, kimi biraz eğlendi, çünkü hücrenin kapısı
hâlâ açıktı. Paisiy Peder, Ferapont Baba’nın arkasından
sahanlığa çıktı, bakışıyla onu izledi. Alabildiğine coşmuş
ihtiyar içini iyice boşaltamamıştı, yirmi adım kadar
ilerledikten sonra batan güneşe dönerek kollarını havaya
kaldırdı ve biçilmiş gibi yere yığılarak, ellerini güneşe doğru
uzattı; olanca sesiyle,

— Tanrım yendi! İsa batan güneşi yendi!.. diye haykırdı.
Yüzükoyun yerde yatarak çocuk gibi avazı çıktığı kadar
hıçkırarak ağlıyor, kollarını öne uzatıyordu. Bunun üzerine
kalabalık ona koşuştu, çığlıklar, karşılıklı hıçkırmalar
duyuldu… Ortalığı çılgın bir hava kaplamıştı. Artık
çekinmeden,

— Ermiş olan bu işte!.. Doğru adam bu… diye konuşmalar
duyuluyordu. Kimi adeta hınçla,

— Staretz olacak adam o işte!.. diye ekliyorlardı.

Ama başkaları hemen atılarak,

— Staretzliği kabul etmez o, reddeder… dediler. Uğursuz
yeniliğe, bunların maskaralıklarına hizmet etmez!

Tam o sırada ayinin başladığını haber veren çan sesi
duyulmasa bu hengâme daha epey sürecekti. Hepsi birden
istavroz çıkarmaya başladılar. Ferapont Baba da ayağa kalktı,
istavroz çıkararak arkasına bakmadan doğruca hücresine
yürüdü. Hem yürüyor, hem anlaşılmaz bir şeyler
homurdanmaya devam ediyordu. Birkaç kişi peşinden gitti,
ama çoğunluk ayine yetişmek için dağılmaya başladı. Paisiy



Peder okumayı Yosif Pedere bırakarak aşağı indi. Yobazların
çılgınca haykırmalarının inancını sarsması olanaksızdı, ama
kalbinde bambaşka bir keder, üzüntü doğmuştu. Durarak
kendi kendine, “Ruhumu sarsan bu üzüntünün nedeni ne
acaba?” diye sordu. O anda da kederinin görünüşte önemsiz,
özel bir nedenden olduğunu anladı. Mesele şuydu: demin
Staretzin hücresinin girişinde biriken coşkun kalabalık
arasında Alyoşa’yı görmüş; görür görmez kalbinde ani bir sızı
duyduğunu da hatırlamıştı. “Yoksa kalbimde bu gencin yeri
bu kadar büyük mü?” diye kendi kendine hayret etti. Tam o
sırada Alyoşa önünden geçti: telaşlı bir hali vardı, ama kilise
tarafına gitmiyordu. Bakışları karşılaştı. Alyoşa gözlerini
hemen yere indirdi. Paisiy Peder, delikanlının bu halinden o
anda içinde çok büyük bir değişiklik olduğunu anlamıştı.

— Sen de mi sapıttın? Sen de mi imanı kıt olanlardan yana
geçtin?.. diye acıyla sordu.

Alyoşa durdu, kararsız bir bakışla Paisiy Pederi süzdü,
sonra gene yere bakmaya başladı. Yan duruyordu, yüzünü
karşısındakine çevirmemişti. Paisiy Peder onu bütün
dikkatiyle inceliyordu.

— Böyle telaşla nereye gidiyorsun? diye tekrar sordu. Ayin
çanı çalıyor.

Alyoşa, gene karşılık vermedi.

— Yoksa keşişhaneden ayrılıyor musun? Haber vermeden,
kutsanmadan mı ayrılacaksın?

Alyoşa birdenbire, dudaklarını çarpıtarak gülümsedi;
gözlerini tuhaf, çok tuhaf bir bakışla, karşısında sorular soran



rahibe dikti. Bu, eski önderi, kalbinin, ruhunun hakanı, sevgili
Staretzinin ölürken onu emanet ettiği adamdı… Alyoşa gene
karşılık vermedi, hatta saygı göstermeyi bile gerekli
saymıyormuş gibi elini salladı, hızlı adımlarla keşişhaneden
dış kapıya doğru yürüdü.

Arkasından acı dolu bir hayretle bakan Paisiy Peder,

— Gene döneceksin!. diye mırıldandı.



II



Böyle Bir Dakikacık…

Paisiy Peder, “Sevgili çocuğun” gene döneceğini söylerken
şüphesiz hatta belki (tamamen değilse de gene de hayli nüfuz
ederek) Alyoşa’nın içinde bulunduğu gerçek ruh halini
kavramıştı. Öte yandan açık söyleyeyim ki, ben hikâyemin
pek sevdiğim ve henüz çok genç olan kahramanımın o anda
yaşadığı garip, kararsız dakikanın açık, kesin anlamını
kolaylıkla kestiremezdim. Gene de Paisiy Pederin Alyoşa’ya
acıyla sorduğu: “Sen de mi imanı kıt olanlarla birliksin?”
sorusuna Alyoşa’nın yerine, kesin olarak, “Hayır, onlarla
değilim!” diyebilirdim. Hatta durum tam tersineydi: içindeki
kargaşalık imanının bütünlüğünden ileri geliyordu. Her ne
olursa olsun, Alyoşa bir ruh bunalımı içindeydi ve bundan o
kadar acı duyuyordu ki, uzun zaman sonra bile o acıklı günü
hayatının en çetin, en acı günlerinden biri olarak hatırladı.
Bütün bu üzüntü ve kaygının sırf ölen Staretzin vücudunun
hastalara şifa vermeye başlayacak yerde, tam tersine,
vaktinden önce çürümesinin bir sonucu olup olmadığı sorulsa,
hemen, “Evet, öyledir,” karşılığını verirdim. Yalnız
okuyucudan da delikanlının temiz kalbini alaya almakta acele
etmemesini rica ederdim. Öte yandan onun hesabına özür
dilemek ya da saf inanışlarını gençliğine, okulda hayatının
pek başarılı geçmemiş olmasına vererek onu haklı çıkarmak,
vb. vb. şöyle dursun, tam tersini yapacağım. Bu gencin
kalbine saygı, en içten bir saygı duyduğumu açıkça
söyleyeceğim. Şüphesiz, kalpten gelen duygulara pek kendini
kaptırmayan sevgisi ateşli değil, sadece ılık, aklın
çemberinde, sadık, ama çağına göre fazla hesaplı (bu yüzden
de pek değerli olmayan) başka bir genç benim delikanlının



başına gelenden kendisini kurtarabilirdi. Fakat bazı hallerde
inanın bana, akılsızca da olsa büyük bir sevginin yol açtığı bir
zaafa kendini kaptırmak, kaptırmamaktan daha şereflidir.
Hele gençliğe bu hal büsbütün yaraşır, çünkü aşırı derecede,
hiç açık vermeden her zaman kafasıyla hareket eden bir
delikanlıya pek güven olmaz, değeri de ona göredir… Benim
inancım bu! Belki aklı başında kimseler, “İyi ama, her genç
sizin delikanlı gibi kör inançlara bağlı olacak değil ya,
başkalarına nasıl örnek olur o!” diye itiraz edeceklerdir. Buna
da şöyle bir karşılık vereceğim: “Evet, benim delikanlının
böyle inançları vardı, ama imanla, ölesiye inanıyordu. Ama
gene de onun adına özür dilemeyeceğim.”

Yalnız az önce (belki biraz acele davranarak) kahramanım
hesabına bazı açıklamalar yapıp özür dileyerek onu haklı
çıkarmaya kalkışmayacağımı söylemiştim. Ama hikâyenin
ilerde iyi anlaşılması için bazı noktaları açıklamak gerekiyor.
Doğrusu, Alyoşa’yı rahatsız eden, bir mucize olmayışı
değildi. O şu ya da bu inancın, ya da öteden beri kökleşmiş
bir düşüncenin bir başkasına galip gelmesi için züppece bir
mucize bekleyişi içinde değildi zaten. Körpe, temiz kalbinde
gizli “herkese ve her şeye” karşı sevgi o sırada ve ondan
önceki yıl, belki zaman zaman pek de doğru olmayarak, ama
daima aşırı bir kalp coşkunluğuyla mazur görülecek şekilde
yalnız bir varlığa, şimdi hayatta olmayan sevgili Staretzine
yönelmişti. Staretz onun gözünde bir idealdi. Bütün taze
gücünü, ruh eylemlerini, hatta bazen “herkesi ve her şeyi”
unutarak bile yalnız bu ideale bağlamadan edemiyordu.
(Sonraları, o acı günde, daha bir gün önce kendisi için pek
meraklandığı Dmitri ağabeyini nasıl unuttuğunu hatırladı.
Aynı gün içten bir heyecanla İlyuşeçkalara iki yüz ruble



götürmeye niyetli olduğu halde o da aklından çıkmıştı.)
Hayır, mucize beklemiyordu o, ama “yüce adaleti” görmek
istiyordu; kanımca, bu adalet bozulmuş, kalbini parçalayacak
kadar hunharca, beklenmedik bir şekilde yok edilmişti. Bu
“adalet” tapınağı önderin cansız bedeninden hemen o anda
oluverecek bir mucize halinde kendini gösterse ne çıkardı
sanki? Manastırda herkes, Alyoşa’nın aklına en derin saygı
duyduğu kimseler bile mesela Paisiy Peder aynı şeyi
düşünüyor, bekliyorlardı. Alyoşa da hiç kuşku duymadan,
herkes gibi bu bekleyişe bırakmıştı kendini. Manastırda
kaldığı bir yıl süresince bunlar içinde iyice yer etmişti, bir
bekleme alışkanlığı peydah olmuştu. Ama özlemle beklediği
şey yalnız mucize değildi: adaletin, hakkın tecellisini görmek
istiyordu, yüce saydığı birisinin şanı, şerefi çiğnenmişti.
Neden olmuştu? Kimin hükmüydü bu?.. Kim verebiliyordu
bu kararı?.. Alyoşa’nın tecrübesiz, tertemiz kalbini hırpalayan
sorular bunlardı. Kutsalların kutsalı bir varlığın, ondan çok
aşağı, düşüncesiz bir kitlenin eğlencesi oluşuna incinmemesi,
hatta hiddet duymaması mümkün değildi. Mucize ya da
mucizeye benzer bu hava olmayabilir, nice zamandır
umdukları hemen gerçekleşmeyebilirdi, ama bu şerefsizliğe,
rezalete, zehir saçan rahiplerin dedikleri gibi, “doğadan öne
geçen” çürümeye ne gerek vardı? Ferapont Baba’yla birlikte
sevine sevine çığırtkanlığını ettikleri “işaret”in nedeni neydi?
Neden kendilerinde istedikleri gibi hüküm verebilecekleri
kanısı uyanmıştı? Tanrısal, Kutsal Güç neredeydi, neden “en
önemli anda” kendini çekerek kör, dilsiz, acımasız doğa
yasalarına boyun eğmeye razı olmuştu?

Alyoşa bütün bunları içi parçalanarak düşünüyor, dünyada
her şeyden çok sevdiği varlığın “lekelenmiş”, “düşürülmüş”



olmasını unutamıyordu. Varsın delikanlımın sızlanması boş,
akılsızca bir üzüntüden ibaret olsun, üçüncü defadır
tekrarlıyorum (hem bunun belki ciddiliğe uygun düşmediğini
de baştan kabul ediyorum): benim delikanlının böyle bir anda
fazla akıllıca davranmadığına memnunum, çünkü aklı başında
bir adam akılla hareket etme olanağını her zaman bulur, ama
bir gencin kalbinde sevgi böyle bir anda yer almaz da ne
zaman alır? Ayrıca, Alyoşa’nın kara, zihnini allak bullak eden
anda belirmesiyle kaybolması bir olan garip halinden söz
açmadan edemeyeceğim. Onun için yeni ve bir daha gelip
geçen bu hal Alyoşa’nın ağabeyi İvan’la bir gün önceki
konuşmalarından doğmuş ve şimdi rahat vermemeye başlamış
üzücü bir etkiydi. Ruhunda temel inançlarından herhangi biri
sarsılmış değildi, hayır. Tanrısını seviyor, bir an için siteme
kalkıştığı halde ona sonuna kadar inanıyordu. Gene de kardeşi
İvan’la dünkü konuşmasını hatırladıkça içinde pek açık
olmamakla beraber acı, kötü bir duygunun başkaldırdığını,
gitgide artan bir sabırsızlıkla dışa taşmak isteğini
gizleyemiyordu. Hava iyice karardığı sırada, keşişhane ile
manastır arasındaki çam korusundan geçen Rakitin,
birdenbire, yerde yüzükoyun, hareketsiz, uyur gibi yatan
Alyoşa’yı gördü. Yanına gelerek seslendi:

— Burada mısın, Aleksey? Yoksa…

Rakitin hayret içinde, başladığı sözü bitirmeden durdu.
“Yoksa bu hale mi geldin?” diyecekti.

Alyoşa başını kaldırarak ona bakmadı, ama Rakitin, hafifçe
kıpırdanmasından, onu duyup anladığını fark etti.

Değişmeyen hayretiyle,



— Nen var, ne oluyorsun? dedi, yüzündeki şaşkınlık yerini
gitgide alaylı bir gülümsemeye bırakmaya başladı.

— İki saattir seni arıyorum. Durup dururken ortadan
kayboldun. Ne işin var burada? Nedir bu şapşallığın? Yüzüme
baksana, Aleksey!

Alyoşa başını kaldırdı, doğrularak sırtını ağaca dayadı.
Ağlamıyordu, ama yüzü ıstırap, bakışları öfke doluydu. Hep
Rakitin’e değil, öteye bakıyordu.

— Sana bir şey söyleyeyim mi, Aleksey, suratın tanınmaz
hale gelmiş… O her zamanki yumuşaklığından eser
kalmamış; niye öyle, birisine mi kızdın? Birisi incitti mi seni?

Alyoşa birdenbire, gene eskisi gibi Rakitin’e bakmadan,

— Bırak, dedi, yorgun bir halle elini oynattı.

— Ya!.. Demek böyle! Herkes gibi biz de sesimizi
yükselttik demek… İyi ama, sen bir melek değil miydin!
Vallahi beni iyice şaşırttın, Alyoşka, açık söylüyorum! Epey
zamandır hiçbir şeye şaştığım yoktu. Bilir misin, şimdiye
kadar ben seni tam anlamıyla bir aydın sayardım.

Alyoşa, sonunda Rakitin’in yüzüne baktı, ama gözleri
dalgındı, söylediklerini iyice anlamıyor gibiydi.

Rakitin tekrar en içten bir hayretle,

— Yoksa moruğun koktuğu için mi bu hale geldin? diye
bağırdı. Mucizeler yaratacağına gerçekten inanıyor muydun?

Alyoşa, hırçınlıkla,



— İnandım, inanıyorum, inanmak istiyorum ve inanacağım!
Sana ne? diye bağırdı.

— Hiç canım, hiç. Tüh… vay canına! Bugün on üç yaşında
bir okullu bile inanmaz buna… Neyse, canı cehenneme…
Demek sen de hemen Tanrına küstün, isyan bayrağını çektin;
hak ettiğin rütbeyi vermemişler ya da bayramda nişan
takmamışlar gibi… Ah sizler yok musunuz!

Alyoşa gözlerini kısarak Rakitin’i uzun uzun süzdü,
gözlerinde bir parıltı yanıp söndü. Ama bu, Rakitin’e
yönelmiş bir hiddet kıvılcımı değildi. Çarpık bir
gülümsemeyle, birdenbire,

— Tanrıma isyan ettiğim yok, dedi. Sadece “dünyasını
kabul etmiyorum”.

Rakitin bir an bu karşılık üzerine düşündü.

— Dünyasını kabul etmemek de ne demekmiş? Saçmalık
bu.

Alyoşa ses çıkarmadı.

— Pekâlâ. Bırakalım şimdi gevezeliği de ciddi şeyler
konuşalım: bugün yemek yedin mi sen?

— Unuttum… Yedim galiba.

— Suratına bakılırsa biraz kendini toplamaya ihtiyacın var.
Halin yürekler acısı, işittiğime göre, gece de uyumamışsın,
toplantınız mı varmış ne… Sonra da bütün bu telaş,
numaralar… Kursağına bir iki lokma Kutsal Ekmekten başka
şey girmedi besbelli. Cebimde salam var, şehirden gelirken
her ihtimale karşı almıştım; ama sen salam da yemezsin ki…



— Ver şu salamdan…

— Vay canına! Demek durum bu, bayrağı tam açtın! Pekâlâ,
fırsatı kaçırmayalım bari. Hadi bize gidelim. Ben kendi
hesabıma bir iki kadeh votka parlatmak niyetindeyim;
yorgunluktan canım çıktı. Ama sen yapmazsın tabii… yoksa
içer misin?

— Votkanı da içerim.

Rakitin, ona şaşkın şaşkın baktı.

— Şuna bak!.. Şaştım kaldım doğrusu. Neyse biz salamla
votka fırsatını kaçırmayalım; hadi!

Alyoşa sessizce kalktı, Rakitin’in peşinden yürüdü.

— Ağabeyin Vaneçka bunu görse küçük dilini yutardı! Ha,
aklıma geldi: ağabeyin İvan Fyodoroviç bu sabah Moskova
yolunu tuttu, haberin var mı?

Alyoşa ilgisizce,

— Biliyorum, dedi. O anda aklına Dmitri ağabeyi geldi.
Dmitri’yi düşündüğü pek kısa sürede üzerinde çok önemli,
geri bırakılması olanaksız bir ödevi olduğunu da hatırladı.
Ama üstünde durmadı bunun, aynı anda unutuverdi. Sonraları
bu çok kereler aklına gelmişti.

— Aziz kardeşin Vaneçka benim için “yeteneksiz bir
serbest fikirlilik torbası” buyurmuştu!.. Sen de bir gün kendini
tutamayarak “namussuzluğumdan” dem vurdun… Olsun.
Göreyim şimdi yeteneklerinizle namusunuzu…



Rakitin son sözleri kendi kendine mırıldanmıştı. Sonra
yüksek sesle,

— Şey, bana bak! diye devam etti. Manastıra girmeden
doğruca patikadan şehre gidelim… Ha, benim Hohlakova’ya
uğramam gerekiyor. Ona burada olanı biteni yazdım, anlıyor
musun; o da hemen kurşun kalemle bana bir cevap
göndermiş. (Bu hanımefendi mektup yazmaya pek meraklı!)
“Staretz Zosima gibi saygıdeğer bir ihtiyardan böyle bir
hareketi hiç beklemediğini” yazıyor. Hem aynen hareket
kelimesini kullanmış. O da kızmış… hepiniz de!..

Rakitin, birdenbire,

— Dur, diye bağırdı, kendisi durdu ve Alyoşa’nın omzuna
yapışarak onu da durdurdu. Aklına ansızın gelen yepyeni bir
düşüncenin etkisine kendini tamamen kaptırmış, gözlerinin
içine bakıyordu.

— Aklıma bir şey geldi Alyoşka!

Rakitin gülerek konuşuyordu, ama Alyoşa’daki olağanüstü
ve hiç beklenmedik değişikliğe inanamadığı için içindekini
açığa vurmaya adeta çekiniyordu. Sonunda çekingen,
yaltaklanan bir tavırla,

— Şimdi seninle nereye gidelim biliyor musun, dedi.

— Nereye istersen… fark etmez benim için…

— Gruşenka’ya gidelim mi? Gider misin?

Bunu ürkekçe bir bekleyiş içinde titreyerek söyledi.

Alyoşa hemen, sakin bir tavırla,



— Hay hay, gidelim Gruşenka’ya, karşılığını verdi.

Bu da, yani önerisinin bu kadar çabuk, sakin sakin kabul
edilmesi de Rakitin için hiç umulmadık şeydi; nerdeyse
birkaç adım geri sıçrayacaktı.

— E… vallahi!.. diye şaşkınlıkla bağırdı. Sonra Alyoşa’nın
koluna girerek patikadan hızla sürüklemeye başladı,
kararından vazgeçmesinden korkuyordu. Sessizce
yürüyorlardı. Rakitin’in konuşmaya bile cesareti yoktu. Bir
aralık,

— Öyle sevinecek, öyle sevinecek ki… diye mırıldandı,
sonra gene sustu. Alyoşa’yı Gruşenka’ya onu sevindirmek
için götürmüyordu: ciddi bir adamdı, çıkarı olmayan hiçbir
işe girişmezdi. Bu seferki iş çift amaçlıydı. İlkin öç almayı
düşünüyordu; temiz, doğru bir adamın rezaletini görecek,
hatta belki Alyoşa’nın “ermişlikten günahkârlığa yönelişine”
tanık olacaktı. Bunu düşündükçe şimdiden zevke
doyamıyordu. İkinci olarak, kendine göre maddi, hem de
hayli kârlı bir çıkar gözetiyordu; bundan aşağıda söz
açacağız.

Kötü bir sevinçle, “Demek böyle bir dakikacık
yakalayabildik…” diye düşündü. “Kaçırmayalım bu fırsatı,
işimize yarayacak çünkü…”



III



Bir Baş Soğan

Gruşenka şehrin en işlek yerinde, Sobornaya Meydanı’na[95]

yakın, Morozova adında dul bir tüccar kadının avlusunda,
ufak ahşap bir evde kira ile oturuyordu.

Morozova’nın evi büyük, iki katlı, kâgir, eski, dış görünüşü
pek sevimsiz bir yapıydı. İhtiyar ev sahibi yeğenleri olan iki
yaşlı kızla birlikte kendi kabuğunda bir hayat sürüyordu.
Avludaki küçük evi kiraya vermeye ihtiyacı yoktu,
Gruşenka’yı dört yıl kadar önce sırf akrabası tüccar
Samsonov’un hatırını kırmamak için aldığını herkes bilirdi.
Samsonov, Gruşenka’nın resmen koruyucusuydu. Söylentilere
göre kıskanç ihtiyar, “gözdesini” Morozova’nın evine
yerleştirirken başlangıçta onun ihtiyar ev sahibinin keskin
gözlerinin denetimi altında bulunmasını düşünmüştü. Ama
keskin göze ihtiyaç olmadığı pek çabuk anlaşıldı; sonunda
Morozova, Gruşenka’yı hemen hemen hiç görmez oldu, onu
iyice kendi haline bıraktı. Aslına bakılırsa, ihtiyar
Samsonov’un Morozova’nın evine on sekiz yaşında ürkek,
utangaç, ince, düşünceli ve mahzun bir genç kız getirdiğinden
beri epey değişiklik olmuştu. Kızcağızın hayat hikâyesini
şehrimizde doğru dürüst bilen yoktu; hatta son zamanlarda,
dört yıl içinde Agrafena Aleksandrovna “güzeller güzeli”
haline gelip çok kimsenin dikkatini çekmeye başladıktan
sonra da hakkında daha fazla bilgi edinen olmadı. Ağızdan
ağıza dolaşan söylentilere göre kızı on yedi yaşındayken bir
subay iğfal etmiş, hemen de bırakmıştı. Subay dışarı gidip
evlenmiş; Gruşenka sefalet ve rezillik içinde kalmıştı.
Anlattıklarına göre, ihtiyar Samsonov’un Gruşenka’yı



bataktan alıp çıkardığı doğruydu, ama kız aslında namuslu bir
ailedenmiş, ya yedek bir diyakozun ya da bunun gibi birinin
kızıymış. Böylece dört yılda duygulu, hakarete uğramış
zavallı öksüz, pembe-beyaz, etine dolgun, tam bir Rus dilberi
oluvermişti. Cesur, iradeli, gururlu ve gözüpek bir kadındı.
Paranın değerini, nasıl kullanılacağını bilirdi, cimri ve
ihtiyatlıydı. Hakkında söylenenlere göre kaşla göz arasında,
belki doğru, belki eğri yoldan kendi çapında bir servet
yapmıştı. Gruşenka’nın yanına kolay kolay sokulması olanağı
olmadığında herkes birleşiyordu. Geçen dört yılda, ihtiyar
koruyucusundan başka hiçbir erkek iltifatını kazanmış
olmakla övünemezdi. Bu iltifatı kazanmak için, hele son iki
yılda az hevesli çıkmamıştı. Ama bütün denemeler boşa gitti,
hatta bazıları genç kadının sert, alaylı reddinden sonra pek
gülünç, süklüm püklüm bir halde döndüler. Bir de, genç
kadının, hele son yıl kendini iyice para işlerine verdiği
biliniyordu. Bu bakımdan öyle üstün bir yeteneği vardı ki,
“Yahudi karı” diye ad bile taktılar ona. Tefeciliği yoktu, ama
bir zaman Fyodor Pavloviç Karamazov’la birlikte çok düşük
fiyatlarla senet kırmış, sonra bunlar üstünden epey kâr
sağlamıştı. Son yıl hasta Samsonov’un şişmiş ayakları
büsbütün kıpırdamaz oldu. Birkaç yüz bin ruble sahibi bu
pinti, merhametsiz adam, yaşını başını almış oğullarını iyice
ezdiği halde, koruduğu kadının etkisinden bir türlü kendini
kurtaramıyordu. Oysa baştan onu iyice sıkmış, yüz
vermemişti; bazı boşboğazların söyleyişiyle kadıncağızı
“kenevir yağıyla beslemişti”. Ama Gruşenka koruyucusunun
vasiliğinden kurtulmuştu artık, gene de sadakat konusunda
kimse ona toz konduramıyordu. Şimdi çoktan ölmüş bulunan
o ihtiyarın kişiliği de dikkate değerdi. Bu yaman işadamının
baş özelliği cimriliğiydi, dediği dedik, kaya gibi bir yaratılışı



vardı. Hele son iki yıl Gruşenka’sız yaşayamayacak kadar ona
bağlı olduğu halde, eline şöyle toplu bir para vermemişti.
Gruşenka onu bırakacağını söyleyerek korkutsa bile
kararından dönmezdi. Sonunda bir gün ona sekiz bin ruble
kadar bir para verince, herkesin şaşkınlıktan parmağı ağzında
kaldı. “Açıkgöz kadınsın, bildiğin gibi kullan,” dedi. “Ama
şunu bil ki, bundan sonra ben ölünceye kadar yıllık masraf
parasından başka bir para alamayacaksın benden;
vasiyetnameme de seninle ilgili bir şey yazacak değilim.”
Sözünü tuttu, ölünce nesi var nesi yok hepsini sağlığında
hizmetkârlarıyla bir tuttuğu oğullarıyla gelinlerine ve
torunlarına bıraktı. Vasiyetnamede Gruşenka’nın adı bile
geçmiyordu. Bunlar sonraları öğrenildi. Sermayeyi işletmek
konusunda Gruşenka’ya yararlı öğütler veriyor, “iş”
gösteriyordu. İlkin Gruşenka ile bir “iş” yüzünden görüşmeye
başlayan Fyodor Pavloviç Karamazov sonunda, nasıl
olduğunu kendisi de bilmeden ona çılgın gibi âşık olunca o
sıralar bir ayağı çukurda sayılan ihtiyar Samsonov buna hayli
gülmüştü. İşin dikkate değer tarafı, Gruşenka ihtiyarla ilişkisi
süresince ona karşı daima samimi davranmıştı; galiba
dünyada içini döktüğü tek adam oydu. Son günlerde, ortaya
Dmitri Fyodoroviç’in aşkı çıkınca ihtiyar gülmeyi kesti. Tam
tersine, bir gün Gruşenka’ya gayet ciddi, hatta sertçe,
“İkisinden birini seçeceksen ihtiyarı al, ama köpoğlunun seni
nikâhla almasını, baştan da adına bir miktar para yatırmasını
şart koş. Yüzbaşıya kulak asma, ondan hayır yok!” diye öğüt
verdi.

Yakın ölümünü sezen ihtiyar şehvet düşkünü Gruşenka’ya
verdiği öğütten tam beş ay sonra öldü. Söz arasında şunu da
söyleyeyim ki, şehirde pek çok kimse baba oğul



Karamazov’ların anlamsız, çirkin rekabetini duymuştu, ama
kadının her ikisiyle ilişkisinin içyüzünü bilen pek azdı. Hatta
(ilerde söz açacağımız felaketten sonra) mahkemede tanıklık
eden Gruşenka’nın iki hizmetçisi, Agrafena
Aleksandrovna’nın Dmitri Fyodoroviç’i evinde kendisini
“yumrukla tehdit ettiği için” korkudan kabul ettiğini
söylediler.

Gruşenka’nın iki hizmetçisi vardı; babasının evinden
getirdiği çok ihtiyar, hasta, hemen hemen sağır bir aşçı
kadınla torunu, yirmisinde genç, civelek bir kızcağız… O da,
Gruşenka’nın oda hizmetçiliğini yapıyordu. Eli sıkı olan
Gruşenka’nın yaşayışı ona göreydi. Oturduğu küçük evde
topu topu üç oda vardı. Odaları ev sahibi 1820 üslubunda,
kırmızı ağaçtan takımlarla döşemişti. Rakitin ile Alyoşa,
Gruşenka’ya geldikleri zaman hava iyice karardığı halde
odalarda ışık yoktu. Genç kadın, konuk odasında büyük,
biçimsiz arkası kırmızı ağaç taklidi, sert derisi soluk, yer yer
patlamış bir kanepeye uzanmıştı. Başının altında yatağından
getirdiği iki beyaz kuştüyü yastık vardı. Sırtüstü uzanarak
ellerini başının altına koymuş hareketsiz yatıyordu. Birisini
bekler gibi özenle giyinmişti. Sırtında siyah ipekli elbise,
başında kendisine çok yakışan siyah ince dantelden bir başlık
vardı. Omuzlarına dantelden ağır bir altın iğneyle tutturduğu
bir atkı almıştı. Gerçekten birisini bekliyordu; sıkıntı,
sabırsızlık içinde yatıyordu, yüzü hafifçe sararmıştı,
dudaklarıyla gözleri ateş gibi yanıyor, sağ ayağıyla
sabırsızlıkla kanepenin kenarına vuruyordu.

Rakitin’le Alyoşa içeri girer girmez ortalıkta hafif bir telaş
belirdi: antreden, Gruşenka’nın kanepeden fırlayıp korkuyla,



— Kim o? diye bağırdığı duyuldu.

Konukları karşılayan hizmetçi, hanıma hemen haber verdi:

— O değil, başkaları; zararsız bunlar!

Alyoşa’yı elinden tutarak konuk odasına götüren Rakitin,

— Ne oluyor burada?.. diye mırıldandı.

Gruşenka kanepenin yanında duruyor, hâlâ ürkmüş
görünüyordu. Koyu lepiska saçlarından kalın bir tutam, dantel
başlıktan birdenbire kurtulmuş, sol omzuna düşmüştü.
Gruşenka karanlıkta konukları inceleyerek kim olduklarını
anlayıncaya kadar bunun farkına varmadı, düzeltmedi.

— A, sen misin Rakitka?.. Amma da korkuttun beni!
Yanındaki kim? Alyoşa’yı tanıyınca,

— Bak kimi getirmiş, aman Yarabbi?.. diye bağırdı.

Rakitin, evde emirler verecek kadar yakın bir ahbap haliyle,

— Mum getirsinler, söylesene canım! dedi.

— Mum mu?.. Öyle ya mum lazım… Mum getirsene
Fenya.

Alyoşa’yı başıyla göstererek,

— Bunu getirecek zamanı da tam buldun! diye bağırdı,
aynaya dönerek iki eliyle saç örgüsünü düzeltmeye başladı.
Memnun görünmüyordu.

Rakitin hemen alındı:

— Yaranamadık mı?



— Yo, korkuttun beni Rakitka, onu demek istiyorum.

Gruşenka gülümseyerek Alyoşa’ya döndü:

— Korkma benden Alyoşa’cığım; gelişine pek sevindim,
benim Tanrı misafirim! Ama sen iyice korkuttun beni
Rakitka: Mitya daldı sandım. Onu demin aldattım. Bana
inanması için söz aldım; oysa yalan söylemiştim. Bu akşam
Kuzma Kuzmiç’e —bizim ihtiyara— gidip geceye kadar
hesaplara bakacağız, dedim. Haftada bir akşam bizimkiyle
hesapları gözden geçiririz. Kapıyı kitleriz, o tahtada hesapları
yapar, ben defterlere işlerim. Yalnız bana güveni var. Mitya,
oraya gideceğime inandı; ben de eve kapandım, bir yerden
haber bekliyorum. Fenya nasıl içeri aldı sizi?.. Fenya,
Fenya!.. Fenya!.. Kapıya koş, dışarıya bak, yüzbaşı buralarda
mı? Bir yana sinmiş gözetliyor belki de… Korkudan ödüm
patlıyor!

— Kimse yok, Agrafena Aleksandrovna, demin her yana
baktım. Hem ikide bir kapıdaki yarıktan da gözlüyorum. Ben
de korkudan tir tir titriyorum.

— Pencereler kapalı mı Fenya? Perdeleri de indirelim!

Gruşenka ağır storları kendi eliyle çekti.

— Ha şöyle! Yoksa ışığı görünce hemen damlar. Ağabeyin
Mitya’dan bugün pek korkuyorum, Alyoşa.

Gruşenka yüksek sesle, endişeyle konuşuyordu, ama gene
de sevinçli bir hali vardı.

— Neden Mitenka’dan bu derece korkuyorsun bugün? diye
sordu Rakitin. Ondan pek çekindiğin yoktu, oynatır dururdun



çocuğu…

— Haber bekliyorum dedim ya, pek tatlı bir haber; bunun
için bugün Mitenka’nın buraya gelmesi uygun düşmeyecek.
Zaten Kuzma Kuzmiç’e gittiğime inanmadı galiba, içim öyle
diyor. Besbelli evinde, Fyodor Pavloviç’in arka bahçesine
gizlenmiş beni gözlüyordur. Oradaysa daha iyi, buraya
gelmez demektir. Hem Kuzma Kuzmiç’e gerçekten gittim,
Mitya götürdü beni oraya… Gece yarısına kadar kalırım,
dedim. Dönüşte eve götürmek için gece yarısı oraya
gelmesini sıkı sıkı tembih ettim. O gidince ihtiyarın yanında
beş on dakika oturdum, tekrar döndüm. Eve gelirken,
karşılaşırım diye ne korkular geçirdim!

— Süsüne diyecek yok! Ne hazırlığı bu böyle? Başındaki
nesne de pek acayip!

— Acayip sensin! Haber bekliyorum dedim ya… Haber
gelirse kalkıp pırr… diye uçarım, Allahını seven tutmasın!
Hazır vaziyette bekliyorum zaten.

— Nereye uçuyorsun?

— Çok bilen çabuk ihtiyarlarmış…

Rakitin, Gruşenka’yı inceleyerek,

— Şuna bak, dedi, sevincinden uçuyor!.. Seni hiç böyle
görmemiştim. Baloya gidecek gibi süslenmişsin.

— Balolardan pek anlarsın da..

— Sen anlar mısın?



— Ben balo gördüm tabii. Evvelki yıl Kuzma Kuzmiç’in
oğlunun düğünü vardı; salonun balkonundan seyrettim. Aman
Rakitka, burada böyle bir prens varken seninle mi çene
yarıştıracağım! Şu misafirime bak!.. Sana baktıkça gözlerime
inanamıyorum, Alyoşa’cığım: Yarabbi, nasıl oldu da geldin
buraya! Doğrusunu söyleyeyim mi, hiç, hiç beklemezdim,
aklımdan hayalimden geçmezdi… önceleri de gelebileceğine
inandığım yoktu! Pek sıralı olmadı ama, gene de çok
sevindim. Otur şu kanepeye, şöyle geç benim ay parçam!
Vallahi hâlâ kendimi toparlayamadım… Dün ya da evvelsi
gün getirseydin onu olmaz mıydı, Rakitka! Neyse buna da
memnunum. Belki şimdi, böyle bir anda gelmesi evvelsi
günden de iyi…

Çevik bir hareketle kanepeye, Alyoşa’nın yanına oturdu,
açıkça hayranlık dolu bakışlarla süzüyordu onu. Söyledikleri
doğruydu, gerçekten seviniyordu. Gözleri parlıyor, içten bir
sevinçle gülüyordu. Alyoşa onun yüzünde böyle içten bir
ifade görebileceğini hiç beklemezdi. Düne kadar Gruşenka ile
pek az karşılaşmıştı, ondan ürküyordu adeta. Hele dün
Katerina İvanovna’ya kötü, haince davranışına pek şaşmıştı.
Şimdi karşısında bambaşka bir kadın vardı. Hiç ummadığı bir
halde görünce şaşkınlığı bir kat daha arttı. O anda kederi
bütün varlığını kapladığı halde Gruşenka’yı dikkatli bir
bakışla süzmekten kendini alamazdı. Hali, durumu, bir gün
öncesine göre iyiye doğru epey değişmişti. Konuşurken
dilinde dünkü nazlı pelteklik, kırıtkan eda yoktu. Her şeyi
sade, içtendi, yalnız çok heyecanlı görünüyordu.

— Aman Tanrım, neler oluyor bugün, neler!.. diye başladı.
Gelişine neden bu kadar sevindiğimi ben de bilemiyorum,
Alyoşa. Sorsan şimdi, karşılık veremem.



— Demek neye sevindiğini bildiğin yok, diye sırıttı Rakitin.
Bana kaç zamandır, ille getir onu diye asılırken bir maksadın
vardı elbet.

— O zaman başka bir maksadım vardı, ama şimdi geçti;
sırası değil. Durun, size bir şey ikram edeyim… Artık
cömertleşeceğim ben, Rakitka! Sen de otur, niye ayakta
duruyorsun? Yoksa oturdun mu?.. Elbette, Rakituşka’mız tatlı
canını zora kor mu hiç! Bak Alyoşa, karşımıza geçti, senden
önce onu buyur etmediğime kızıyor.

Gruşenka güldü.

— Alıngansın Rakitka, çok alıngansın!… Hadi kızma
bakalım, kızma, bugün iyiliğim üstümde. Sen neden öyle
mahzun duruyorsun Alyoşeçka, yoksa korkuyor musun
benden?

Gruşenka neşeli bir alayla Alyoşa’nın gözlerinin içine baktı.

Rakitin, kalın kalın,

— Acılı o, dedi. İsteğine ulaşamadı.

— Ne istemiş ki?..

— Staretzi koktu.

— O da ne demek? Saçmalıyorsun sen, mutlaka gene çirkin
bir şeyler söylemek istiyorsun. Aptal sen de!.. Dizine
oturmama müsaade eder misin, Alyoşa?

Gruşenka oturduğu yerden fırlayıp, gülerek Alyoşa’nın
kucağına atladı. Okşanmak isteyen kedi gibi yumuşak bir
hareketle sağ kolunu boynuna doladı.



— Bak nasıl neşelendireceğim seni sofu çocuğum benim!
A, gerçekten dizine oturmama izin veriyor musun, darılmıyor
musun? Emredersen inerim.

Alyoşa susuyordu. Kıpırdanmaktan korkarak oturuyor,
“Emredersen inerim” sözlerini duyduğu halde sanki
kendinden geçmiş gibi bir şey diyemiyordu. İçinden geçenler,
beklenebilen ve oturduğu yerden onu zevkle kollayan
Rakitin’in düşündüklerinden farklı şeylerdi. İçindeki derin acı
doğabilecek bütün duygularını sömürmüştü, o anda ruhunu
tam olarak inceleyebilse, bulunduğu durumun onu her iğfale
karşı en kalın bir zırhla koruduğunu anlardı. Gene de iç
âlemindeki bilinçsiz karışıklığa, onu kemiren kedere rağmen
o anda kalbinde doğuveren yeni, garip bir duyguya şaşmaktan
kendini alamıyordu: bu “korkunç” kadın” artık onu
korkutmuyordu. Gruşenka’yı hayalinde her canlandırışında
kapıldığı korku bu defa gelmemişti, üstelik ona bütün
kadınlardan daha çok korku veren ve şu anda dizlerinde
oturup boynuna sarılan kadın onda bambaşka, hiç
beklenmedik, özel bir duygu uyandırmıştı. Bu duygu
olağanüstü, sınırsız ve tertemiz bir meraktı. Duyduğu merakta
en ufak bir ürkeklik gölgesi yoktu, Alyoşa’yı elinde olmadan
hayrete düşüren de buydu.

— Ee, gevezeliği bırakıp bize şampanya çıkarsan nasıl olur
acaba! Borcunu biliyorsun!..

— Sahi, borçluyum. Biliyor musun Alyoşa, ona, seni
buraya getirirse, her şeyden başka bir de şampanya vaat ettim.
Hak ettin şampanyayı; ben de içeceğim. Fenya, şampanya
getir, Fenya! Mitya’nın bıraktığı şişe var ya, onu getir. Çabuk
ol! Elim sıkıdır, ama bir şişeyi gözden çıkarırım artık. Hoş



senin için değil ya Rakitka; Alyoşa ne kadar prensse sen de o
kadar mantarsın! Şu anda içim bambaşka şeylerle dolu, ama
olsun, ben de sizinle içeceğim, coşmak istiyor canım!

Rakitin, kendini, durmadan atılan taşlara aldırmamış
görünmeye zorlayarak merakla sokuldu:

— Neyi bekliyorsun Allah aşkına, ne “haberi” gelecek?
Öğrenebilir miyim, yoksa sır mı?

Gruşenka birden ciddileşti. Alyoşa’nın kucağında, kolu
boynunda oturmaya devam ettiği halde ondan biraz çekilerek
Rakitin’e eğildi:

— Yo, sır falan değil, biliyorsun ya subay geliyor Rakitin,
bizim subay!

— Geleceğini duydum, ama bu kadar yakın mı?

— Şimdi Mokroye’de; oradan bir tatar koşturacak. Demin
aldığım mektupta öyle yazıyor. Tatarın getireceği haberi
bekliyorum.

— Çok şey! Mokroye’de ne işi var?

— Anlatması uzun, sana bu kadarı yeter.

— Mitenka’nın hali… Vay, vay, vay!.. Biliyor mu, bilmiyor
mu bunları?

— Nereden bilecek! Bilmiyor tabii. Bilse öldürür beni. Ama
artık korkmuyorum; ne ondan, ne bıçağından. Sus Rakitka,
Dmitri Fybdoroviç’i hatırlatma bana, eritti beni herif. Hem bu
anda bunları aklıma getirmek istemiyorum. Bak,
Alyoşeçka’yı düşünebilirim, Alyoşeçka’nın yüzüne



bakıyorum… Gülsene bana canikom, zevzekliğime,
sevincime bak da neşelen, gül… Güldü işte, güldü! Ne de tatlı
bakışı var. Biliyor musun Alyoşa, hep evvelsi gün yaptıklarım
için, hani şu matmazel yüzünden bana kızdığını
düşünüyordum. Köpektim o gün ben… Ama böylesi daha iyi
oldu.

Gruşenka ansızın düşünceli düşünceli gülümsedi,
gülümsemesinde bir hırçınlık gölgesi gelip geçti.

— Hem iyi, hem kötüydü, dedi. Mitya’nın anlattıklarına
göre, “Kırbaçlamalı onu, kırbaçlamalı!” diye bağırmış… Çok
hakaret ettim ona… Çağırdı beni; yenmek istiyordu,
çikolatayla falan gözümü kamaştıracaktı. Yo, böylesi iyi
oldu…

Yeniden gülümsedi.

— Yalnız seni darılttım diye korkuyorum, Alyoşa.

Ciddi bir hayretle birdenbire söze karışan Rakitin,

— Doğru söylüyor, dedi. Gerçekten çekiniyor senden
Alyoşa, senin gibi küçücük bir civcivden çekiniyor.

— Civcivliği sana göre Rakitin, anladın mı, çünkü sende
vicdan denen şeyden eser yok.

— Vay utanmaz karı! Sana aşkını ilan ediyor Aleksey!

— Ne var bunda, seviyorum ya.

— Ya subay? Mokroye’den gelecek değerli haber?

— O başka, bu başka.



— Kadın aklıyla öyle.

— Kızdırma beni, Rakitka! Tabii o başka, bu başka. Ben
Alyoşa’yı başka türlü seviyorum. Ama doğrusunu söyleyeyim
Alyoşa, önceleri senin için kafamda türlü türlü çıfıtlık vardı.
Zaten alçağın, delinin biriyim; yalnız bazı anlarda da sana
sanki vicdanımmışın gözüyle bakıyordum. Şimdi de hep,
“Benim gibi adi kadını kim bilir ne kadar küçük görüyor!”
diye düşünüyorum. Küçük hanımdan buraya koşarak gelirken
de bunu düşündüm. Ne zamandır dikkatimi çektin, Alyoşa;
Mitya da biliyor, söyledim ona. Mitya anlıyor bunu. İnanır
mısın Alyoşa, bazen sana baktıkça kendimden utanıyorum…
Seni nasıl, ne zamandan beri düşünmeye başladığımı
bilmiyorum, hatırlamıyorum…

Fenya içeri girerek masaya bir tepsi bıraktı. Tepside açılmış
bir şişeyle doldurulmuş üç kadeh vardı.

— Şampanya geldi! diye bakırdı Rakitin. Coştun sen
Agrafena Aleksandrovna, kendine hâkim değilsin. Bir kadeh
içince oynamaya başlayacaksın.

Şampanyayı incelerken,

— Ööf, bunu bile becerememişler, diye ekledi. Kocakarı
mutfakta açmış şişeyi, mantarsız getirmiş üstelik… Ne
yapalım, böyle içeriz artık.

Masaya yaklaşarak kadehini aldı, bir dikişte boşaltıp
ikincisini doldurdu. Dudaklarını yalayarak,

— Şampanya sık sık ele geçmiyor, dedi. Alyoşa, al kadehini
göster kendini. Neye içeceğiz? Cennet kapıları şerefine mi?
Kadehini al Gruşa, sen de cennetin kapılarına iç.



— Cennetin kapıları da neymiş?

Kadehini aldı, Alyoşa da kadehini alarak bir yudum içti,
tekrar yerine bıraktı. Tatlı bir gülümsemeyle,

— İçmesem daha iyi, dedi.

— Övünüyordun ama! diye bağırdı Rakitin.

Gruşenka atıldı:

— Öyleyse ben de içmem; zaten canım istemiyor. Şişeyi
sen bitir, Rakitka. Alyoşa içerse ben de içerim.

— Oh, şimdi de sululuk başladı! diye takıldı Rakitin.
Kucağında oturuyorsun işte… Hadi onun kederi var, senin
nen var? O, Tanrısına karşı isyan bayrağı açtı, salam yemeye
bile razı…

— Neden oldu bu?

— Staretzi öldü bugün, kutsal Staretz Zosima!

Gruşenka,

— Staretz Zosima öldü mü? diye bağırdı. Aman Yarabbi,
haberim yoktu! (Dindar bir tavırla istavroz çıkardı) Aa, şu
yaptığıma bakın, hâlâ kucağında oturuyorum!

Gruşenka telaşla, adeta korku içinde Alyoşa’nın kucağından
atladı, kanepeye geçti. Alyoşa uzun, hayret dolu bir bakışla
onu süzdü, yüzü ışıklandı.

Birdenbire, yüksek ve kesin bir tavırla,



— Tanrıma başkaldırdığımı söyleyerek takılma bana
Rakitin, dedi. Sana karşı kötü duygular beslemek istemem,
bunun için sen de bana iyi davran. Kutsal özden yoksunsun
sen, hakkımda hüküm veremezsin. Şu kadına bak bir kere:
bana nasıl merhamet gösterdiğini gördün mü? Kendimi
alçalmış, kötülemiş hissettiğim için buraya kötü bir ruh
bulmaya geldim. Oysa candan bir kardeşle, bir cevherle, sevgi
dolu bir ruhla karşılaştım. Acıdı bana… Senden söz
ediyorum, Agrafena Aleksandrovna. Dirilttin beni.

Alyoşa’nın dudakları titriyordu, tıkanır gibi oldu. Sustu.

Rakitin hırçınlıkla güldü.

— Demek kurtardı seni? Yiyecekti o seni, haberin var mı?

Gruşa birden doğruldu.

— Dur Rakitka! İkiniz de susun. Hepsini olduğu gibi
söyleyeceğim şimdi. Sen sus Alyoşa, sözlerini duydukça
utanıyorum; iyi değilim ben, kötüyüm. Sen de yalan
söylediğin için sus, Rakitka. Evet, yiyecektim onu; öyle kötü
bir düşüncem vardı, ama geçti artık, şimdi söylediklerin
yalan, yalan. Bir daha da duymayayım bunu, Rakitka!

Gruşenka son derece heyecanlı konuşuyordu.

Rakitin onları şaşkınlıkla süzerek,

— İkisi de çıldırıyor galiba… diye mırıldandı. Deliye
döndüm, tımarhanede gibiyim. Karşılıklı geçmiş, geşvedikçe
gevşiyorlar, nerdeyse ağlamaya başlayacaklar.

— Ağlamaya da başlarım, başlarım işte! diye tekrarladı
Gruşenka. O bana “kardeşim” dedi, bunu hiç unutmayacağım!



Yalnız, biliyor musun Rakitka, kötü olmasına kötüyüm, ama
bir baş soğan sadaka verdim.

— Ne soğanı? Yahu bunlar gerçekten oynatmış!

Alyoşa ile Gruşenka’nın heyecanlı halleri Rakitin’i hem
şaşırtıyor, hem de kızdırıyordu. Hayatta pek az rastlanan bir
tesadüfle ikisinin ruhunu da temelinden sarsan olayların aynı
zamana düştüğünün farkında değildi. Zaten kendisiyle ilgili
konularda anlayışı pek ince olan Rakitin, başkalarının
duygularına, ruh hallerine karşı kayıtsızdı. Bu biraz gençlik
tecrübesizliğinden, biraz da bencilliğinden ileri geliyordu.

Gruşenka birdenbire, sinirli bir gülüşle Alyoşa’ya döndü:

— Bak Alyoşeçka, Rakitka’ya, bir baş soğan sadaka
verdiğimi övünerek söylüyordum. Sana bunu başka maksatla
anlatacağım. Aslında bunun bir hikâyesi var, küçüklüğümde
şu bendeki aşçı Matriyona’dan duymuştum. “Bir zamanlar bir
kocakarı varmış… Kötü, hırçın mı hırçın bir şeymiş. Bir gün
bu kocakarı, arkasında tek bir hayır bırakmadan ölüyor.
Şeytanlar kaptıkları gibi ateş gölüne fırlatmışlar onu. Kadının
koruyucu meleği bunu görünce düşünmeye koyulmuş: Ah,
yaptığı tek bir iyiliği hatırlasam da Tanrıya anlatsam!..
Derken birden hatırlamış, Tanrının huzuruna çıkmış. Bir gün
bostanından bir baş soğan koparıp bir dilenciye vermişti,
demiş. Tanrı, al o soğanı, göldeki kocakarıya uzat, demiş; ona
tutunsun, kurtulmaya çalışsın. Başarırsa, varsın girsin
cennete, soğan koparsa, talihine küssün kocakarı… Melek
göle koşmuş, soğanı kocakarıya uzatmış: Tutun şuna kadın,
demiş, yukarı çıkmaya çalış. Kadın usulca çekmeye başlamış,
ama göldeki öbür günahkârlar bunu görünce birlikte
kurtulmak için asılmışlar. O da hırçının biri olduğu için



başlamış onları tekmelemeye: Sizi değil, beni çekiyorlar.
Soğan da sizin değil, benim!.. diye bağırmış. Tam o anda
soğan kopmuş, kocakarı yeniden göle düşmüş. O gün bugün
gölde yanıyormuş. Melek de ağlayarak çekilmiş gitmiş…” Bu
bir mesel Alyoşa; ezberledim onu, çünkü o hırçın mı hırçın,
kötü kocakarı benim. Rakitka’ya, bir baş soğanı verdiğimi
böbürlenerek söyledim. Ama sana başka türlü anlatıyorum:
ömrümce sadaka olarak topu topu bir baş soğan verdim;
yaptığım iyilik bundan ibaret… Bunun için bir daha beni
övme Alyoşa, iyi kalpli bilme beni, kötüyüm, hırçın mı
hırçınım. Övmekle utandırırsın beni. Eh, oldu olacak, hepsini
dökeyim bari. Bak dinle beni Alyoşa: seni o kadar ele
geçirmek istiyordum, Rakitka’ya öylesine aslıyordum ki,
sonunda, seni buraya getirmesi için yirmi beş ruble vaat ettim.
Dur Rakitka, azıcık bekle!

Hızlı adımlarla masaya yaklaştı, çekmeceden cüzdanını
alarak içinden yirmi beş rublelik bir banknot çıkardı.

İyice şaşıran Rakitin,

— Ne saçma, ne saçmalık!.. diye tekrarlıyordu.

— Al Rakitka; borç borçtur; almamazlık edecek değilsin ya,
kendin istedin…

Gruşenka parayı Rakitin’e doğru fırlattı.

Rakitin bozuldu, ama kabadayılığı elden bırakmak
istemiyordu. Pişkinlikle,

— Almayan kim! dedi. Zaten aptallar olmazsa akıllılar
kimin sırtından geçinecek!



— Sus artık Rakitka, bundan sonra söyleyeceklerimin
seninle ilgisi yok. Geç o köşeye, hiç sesini çıkarma. Madem
sevmiyorsun bizi, sus.

Öfkesini saklamaya gerek görmeyen Rakitin ters ters,

— Sizin nenizi seveyim! dedi.

Yirmi beş rubleliği cebine sokmuş, Alyoşa’dan iyice
utanmıştı. Parayı, Alyoşa’nın haberi olmadan almayı
kuruyordu; duyduğu utanç aynı zamanda kızdırmıştı onu. O
ana kadar Gruşenka’nın bütün hırpalamalarına ses
çıkarmamayı daha uygun buluyordu, anlaşılan kadının onun
üzerinde hayli nüfuzu vardı. Ama artık Rakitin de kızmıştı.

— Sevmek için bir neden olmalı, dedi. Siz ikiniz de ne
yaptınız bana?

— Yo, bir nedenle değil, Alyoşa gibi sadece sev.

— Seni sevdiğini nereden çıkarıyorsun, ne yaptı da böyle
paralanıyorsun onun için?

— Sus Rakitka, bizi zerre kadar anlamıyorsun.

Gruşenka odanın ortasında durmuş, hararetle konuşuyordu.
Sesinde sinirli bir titreşim vardı.

— Hem bana bundan sonra sen demeyeceksin, müsaade
etmiyorum; nereden buluyorsun bu cesareti! Otur köşeye,
uşağım gibi… hiç sesini çıkarma! Şimdi sana gerçeği olduğu
gibi anlatacağım Alyoşa, ne adi bir yaratık olduğumu göresin
diye… Rakitka’ya göre değil, sana anlatıyorum. Seni
mahvetmek istediğim doğru Alyoşa, bunu iyice kafama
koymuştum. O derece arzuluyordum ki, Rakitka’ya seni



buraya getirmesi için para vaat ettim… Bunu neden bu kadar
istiyordum? Senin hiçbir şeyden haberin yoktu, Alyoşa;
benden yüzünü kaçırıyordun, önümden geçerken yere
bakıyordun. Sen çoktandır dikkatimi çekmiştin; herkese
sorarak hakkında bilgi toplamaya başladım. Yüzün
gözlerimin önündeydi. “Küçümsüyor beni, yüzüme bakmayı
bile istemiyor…” diye düşünüyordum. Sonunda içimde öyle
bir duygu belirdi ki, kendi kendime şaştım: “Nasıl oluyor da
böyle bir çocuktan korkuyordum?.. Onu bir lokmada yutar,
üstelik basardım kahkahayı…” Hiddetten kabıma
sığamıyordum. İnanır mısın, burada hiç kimse Agrafena
Aleksandrovna’nın evine kötü bir niyetle girebileceğini
söyleyemez, böyle bir şeyi düşünemez bile. Hayatımda yalnız
bu ihtiyar var, ona bağlıyım; ona satıldım, şeytan nikâhımızı
kıydı, ama ondan başka kimse yok! Fakat seni görünce
kararımı verdim: bunu yutacağım… Yutar, sonra da alaya
alırım. Görüyorsun ya, “kardeşim” dediğinin nasıl bir köpek
olduğunu! Şimdi beni iğfal eden adam gelmiş; burada oturup
ondan haber bekliyorum. O adamın benim için ne olduğunu
biliyor musun? Beş yıl önce, Kuzma beni buraya getirdiği
zaman kimse beni görmesin diye insanlardan kaçardım.
İncecik, akılsız bir kızdım; sabahlara kadar ağlamaktan
gözüme uyku girmezdi, boyuna, “O beni mahveden adam
nerede şimdi?…” diye düşünürdüm. “Besbelli başka bir
kadının yanında, benimle alay ediyordur… Ah bir görsem
onu, bir rastlasam, yanına bırakmam bunu, bırakmam…”
Gece karanlığında, yastığıma kapanarak hıçkırır, düşündükçe
düşünürdüm. Yaramı mahsus kurcalar, hıncımı azdırırdım.
“Yanına bırakmam bunları, bırakmam!” diye karanlıkta
gücüm yettiği kadar bağırırdım. Sonra birden, hiçbir şey
yapamayacağımı, herifin şimdi ya benimle alay ettiği ya da



büsbütün unuttuğu aklıma gelince kendimi yataktan atar
aczimden ağlamaya başlar, şafak sökene kadar çırpınır
dururdum. Sabah, hırsımdan köpekten beter kalkardım, bütün
dünyayı boğacağım gelirdi. Sonraları para biriktirmeye
başladım; inanır mısın kimseye acımaz oldum, şişmanladım;
akıllandım mı dersin? Ne gezer, kimse ne görür, ne bilir, ama
karanlık bastı mı, beş yıl önceki kızcağız gibi hâlâ gözyaşları
içinde sabahı ediyorum. “Yanına bırakmam bunu, bırakmam”
düşüncesi hâlâ aklımdan çıkmıyor. İşte hepsini duydun, değil
mi? Bak, şunu da dinle: Tam bir ay önce ansızın bir mektup
geldi; buraya göndermiş, karısının öldüğünü, beni görmek
istediğini yazıyor. Okurken tıkanacak gibi oldum. “Tanrım,”
diye düşündüm, “gelip bir ıslıkla çağıracak beni, ben de,
dayak yemiş suçlu bir köpek gibi, sürüne sürüne
gideceğim!..” Bunları düşündükçe kendi kendime
inanamıyorum: “Alçak mıyım, değil miyim; gider miyim,
gitmez miyim?” Bu ay kendime, o beş yılda kızmadığım
kadar kızdım. Görüyorsun ya Alyoşa, ne deli, ne kabına
sığmaz kadınım ben. Sana her şeyi olduğu gibi açtım! Mitya
ile sırf ötekine kaçmamak için eğleniyordum. Sus Rakitka,
sen hakkımda hüküm veremezsin. Sana düşmez bu,
söylemiştim. Siz gelmeden önce de şurada yatıp bekliyor,
yarınımı düşünüyordum; içimden geçenleri bilemezsiniz!
Alyoşa, söyle senin küçük hanıma, evvelsi gün olanlar için
gücenmesin bana!.. Şimdi ne halde olduğumu dünyada kimse
bilmez, bilemez de… Oraya giderken yanıma belki bıçak
alacağım… daha ne yapacağıma karar vermedim…

Bu “dokunaklı” konuşmadan sonra Gruşenka birdenbire
kendini tutamadı, yüzünü elleriyle örterek kanepeye,



yastıkların arasına düştü, çocuk gibi hıçkırmaya başladı.
Alyoşa yerinden kalkıp Rakitin’e yaklaştı.

— Gücenme Mişa, dedi. Seni kırdı, ama gücenme.
Söylediklerini duydun mu? İnsan ruhuna bu kadar
yüklenilmez, biraz merhametli olmalı…

Alyoşa içten konuşuyordu. Derdini dökmek ihtiyacındaydı.
Rakitin olmasa kendi kendine konuşacaktı. Ama Rakitin’in
onu alayla süzdüğünü fark edince birden sustu. Rakitin nefret
dolu bir gülümsemeyle,

— Staretzinle aklını bozmuşsun sen, dedi, hıncını benden
alıyorsun, Tanrı kulu Aleksey!

— Alay etme ve ölüyü ağzına alma! diye titrek bir sesle
bağırdı Alyoşa. Dünyada herkesin üstündeydi o! Yargıç
yerinde değil, suçluların en suçlusu olarak konuşuyorum. Bu
kadının yanında neyim? Buraya alçaklığımdan, kendimi
mahvetmek için geldim. Ama o, beş yıl çektiği acıdan sonra
duyduğu içten bir tek söz hatırına her şeyi unutabiliyor,
gözyaşı döküyor, namusunu lekeleyen adam gelmiş,
(çağrısına) onu affederek, sevine sevine gidiyor. Eline bıçak
alamayacaktır o, hayır! Senin nasıl olduğunu bilemem, ama
ben öyle değilim Mişa. Bana ders oldu bu… Gruşenka
ikimizden de yüksek! Şimdi anlattıklarını daha önce duymuş
muydun? Şüphesiz hayır, aksi halde çoktandır her şeyi
anlamış olurdun. Evvelsi gün hakaret gören kadın da her şeyi
öğrendikten sonra affedecektir. Henüz huzura kavuşmamış bir
ruh bu, örselememek lazım onu… belki derinliğinde bir
hazine gizlidir…



Alyoşa tıkanarak sustu. Rakitin kızgınlığına rağmen, onu
hayretle seyrediyordu. Uysal Alyoşa’dan bu çeşit bir nutuk
ummamıştı. Arsız arsız güldü:

— Avukata bakın! Sakın âşık olmayasın? Agrafena
Aleksandrovna, bizim keşişin aklını çelmişsin sen!

Gruşenka başını kaldırdı, ağlamaktan şişmiş yüzüyle
Aleksey’e tatlı tatlı gülümsedi.

— Bırak onu Alyoşa ruhum, nasıl adam olduğunu
görüyorsun, konuşmaya değmez. Mihayl Osipoviç, senden af
dilemek istiyordum, ama vazgeçtim artık. Gel, otur buraya
Alyoşa. (Aydınlanmış bir yüzle Alyoşa’yı elinden tuttu.)
Söyle bana, seviyor muyum beni iğfal edeni; evet mi, hayır
mı?.. Demin burada karanlıkta kendi kendime soruyordum
bunu. Aydınlat beni, zamanı geldi. Sen ne dersen onu
yapacağım: bağışlamam mı gerekiyor?

— Bağışlamışsın bile.

Gruşenka, dalgın bir tavırla,

— Doğru, dedi. Aah şu alçak kalp!.. Alçaklığıma içeceğim.

Kadehlerden birini alarak bir solukta dikti, sonra yere
fırlattı. Gülümsemesinde sertlik vardı. Gözleri yerde, tehdit
edici bir halle, kendi kendine konuşur gibi,

— Belki henüz affetmedim ya… diye mırıldandı. Belki
kalbim affetmeye yeni yeni hazırlanıyor. Bilir misin Alyoşa,
onu doğrudan doğruya sevmiyorum ben; gözyaşlarımla dolu
beş yılı, uğradığım hakaretleri seviyorum.



— Doğrusu herifin yerinde olmak istemezdim! dedi
Rakitin.

— Zaten olamazsın, Rakitka. Sen pabuçlarımı
temizleyeceksin; seni bu işte kullanacağım. Ben senin dengin
değilim. Belki öbürünün de değil…

— Bu süs kime öyleyse?

Gruşenka tiz bir sesle,

— Süsüme de takılma! diye bağırdı. İçime sor sen.
İstersem, şimdi hepsini paramparça ederim! Hemen şu anda!..
Niçin süslendiğimi bildiğin yok, Rakitka! Belki de karşısına
geçip, “Nasıl, böylesini gördün mü ömründe?” diyeceğim.
Beni bıraktığı zaman on yedi yaşında, sıska, sulugöz
veremlinin biriydim. Sonra yanına sokulup cilveleşir, iyice
başını döndürürüm. “Nasıl olduğumu gördünüz ya beyefendi,
şimdilik hoşça kalın, bol bol da avucunuzu yalayın!” derim.
Belki de bunun için süslendim Rakitka.

Dudaklarında kötü bir gülümseme belirdi. Alyoşa’ya
dönerek,

— İçim içime sığmıyor, deliyim! dedi. Üstümdekileri
kopararak kendimi, güzelliğimi mahvederim, yüzümü yakar,
bıçakla doğrarım, dilenmeye çıkarım… Canım istemezse
hiçbir yere, kimseye gitmem; istesem, yarın Kuzma’nın bütün
hediyelerini, parasını her şeyi geri yollar ömrümün sonuna
kadar gündelikle çalışırım!.. Yapamaz mıyım sanıyorsun,
Rakitka, cesaretim mi yok? Yaparım; yaparım, hem de şimdi
yaparım, kızdırmayın beni! Ötekini de sepetlerim, burnuna
nanik yaparım, tımağımı göremez o!



Son sözlerini sinir buhranına yakalanmış gibi haykırdı.
Sonra dayanamadı, yüzünü elleriyle örterek yastığa kapandı,
sarsılarak hıçkırmaya başladı. Rakitin doğruldu.

— Vakit geç oldu, dedi, manastıra almazlar sonra.

Gruşenka yerinden fırladı. Acı dolu bir hayretle,

— Gitmek mi istiyorsun, Alyoşa? diye bağırdı. Beni ne
halde bıraktığını biliyor musun? İçim parçalanıyor, gene
karanlıkta, yalnız başıma mı kalacağım?

Rakitin alayla,

— İsterse burada gecelesin! diye takıldı. Kendi bilir, ben
yalnız da giderim.

— Sus, içi bozuk herif! diye bağırdı. Gruşenka. Buraya
gelip bir kere olsun onun söylediklerini söylemedin bana.

— Ne söylemiş ki?

— Bilmiyorum, farkında değilim neler söylediğinin, ama
içime işledi hepsi… Bana ilk acıyan o oldu.

Gruşenka kendini kaybetmişçesine Alyoşa’nın ayaklarına
kapandı.

— Niçin daha önce gelmedin meleğim?.. Hayatımda hep
senin gibi birinin gelmesini bekledim; böyle birinin gelip beni
bağışlayacağını biliyordum. Beni bütün bu çirkefliğimle
seven birisi çıkacağını biliyordum!

Alyoşa, duygulanarak gülümsedi.



— Ne yaptım ki sana? dedi, eğilerek sevecenlikle ellerinden
tuttu. Bir soğan uzattım sana, ufacık bir baş soğan… o kadar,
hepsi bu.

Sözünü bitirince o da ağlamaya başladı. O anda dışarda,
sofada bir gürültü oldu. Antreye birisi girdi. Gruşenka korku,
telaş içinde doğruldu. Odaya paldır küldür, bağıra çağıra
Fenya daldı.

— Hanımcığım, hanımım, tatar geldi! diye sevinçle soluk
soluğa bağırıyordu. Mokroye’den sizi almaya araba geldi.
Troykada arabacı Timofey var; yeni at koşuyorlar… Mektup
da var hanımım, mektup, işte!

Fenya’nın elinde bir mektup vardı, havada sallıyordu.
Gruşenka mektubu elinden kaptı, mumun yakınına götürdü.
Birkaç satırlık pusulayı bir anda okudu. Sonra, ansızın yüzü
sarardı, dudakları acı bir gülümsemeyle çarpıldı:

— Çağırıyor!.. diye haykırdı. Islığı çaldı; hadi, köpek gibi
sürüne sürüne git!

Bir an kararsızlık içinde durdu; birden kan beynine vurdu,
yanakları alev alev yandı.

— Gidiyorum! diye bağırdı. Allahaısmarladık geçmiş beş
yılım! Allahaısmarladık Alyoşa!.. Kaderime gidiyorum…
Gidin artık, siz de gidin… Hepiniz gidin, hiçbirinizi
görmeyeceğim bir daha! Gruşenka yeni hayatına yol alıyor…
Sen de hakkını helal et, Rakitka. Belki de ölüme gidiyorum.
Oohhh!.. Sarhoş gibiyim!

Odadakileri bırakarak yatak odasına koştu.



— Bizi gözü görmez artık, diye homurdandı Rakitin. Bir
daha feryada başlamadan gidelim bari. Bıktım bu
hıçkırmalardan…

Alyoşa, onu makineleşmiş gibi izledi. Avluda bir araba
duruyordu. Atlar çözülüyor, eli fenerli adamlar telaşla
koşuşuyordu. Bir yandan da çift kanatlı açık kapıdan içeriye
yeni bir troyka alıyorlardı. Alyoşa ile Rakitin perondan inince
Gruşenka’nın yatak odasının penceresi açıldı, genç kadının
tanınan sesi duyuldu:

— Alyoşeçka, Mitenka ağabeyine benden selam söyle.
Kötülükle anmasın beni. Bir bir söyle ona bunları: “Senin gibi
bir soyluya değil, alçağın birine kısmet oldu Gruşenka!” de…
Gruşenka’nın onu sevdiğini; bir saat, sadece bir saatçik
sevdiğini söylemeyi de unutma. O saati ömrünün sonuna
kadar unutmasın…Gruşenka tembih etti dersin… Sonuna
kadar unutmasın!

Hıçkırarak sustu. Pencere hızla kapandı.

Rakitin güldü:

— H ı m m… dedi. Mitenka’yı hem mahvetti, hem de
ömrünün sonuna kadar unutmamasını emrediyor. Amma da
canavar karı!

Alyoşa duymamış gibi ses çıkarmadı. Rakitin’in yanında,
acelesi varmış gibi hızlı adımlarla yürüyordu; dalgın bir hali
vardı, hareketlerini makine gibi düşünmeden yaptığı belliydi.
Rakitin’in içi içine sığmıyordu. Demin Gruşenka’yı Alyoşa
ile buluştururken başka bir şey bekliyordu, ama umduğu



nerede, olanlar neredeydi! Kendini tutmaya çalışarak
konuşmaya başladı:

— Polonyalıymış onun subayı. Zaten artık subaylıktan
ayrılmış, Sibirya’da mı, Çin sınırında mı ne, gümrükte
memurmuş… Polonyalı mendeburun biri olmalı.
Söylediklerine göre, işini kaybetmiş. Gruşenka’nın paralı
olduğunu duymuş da dönmüş, mucize bundan doğuyor.

Alyoşa’da hep o söyleneni duymayan hal vardı. Rakitin
dayanamadı. Hınç dolu bir gülüşle Alyoşa’ya döndü:

— Nasıl, çevirdin doğru yola günahkâr kadını, değil mi?
İçindeki yedi şeytanı[96] defleyebildin mi?.. Demin
beklediğimiz mucizelere döndü, değil mi?

Alyoşa, iç sızısıyla,

— Bırak Rakitin, dedi.

— Beni o yirmi beş ruble için küçümsüyorsun. Candan
dostumu sattım diye… Ama ne sen İsa’sın, ne de ben Yahuda!

— Yemin ederim, aklımda yok bu, Rakitin! Kendin
hatırlatıyorsun…

Rakitin iyice kızmıştı. Birdenbire,

— Hepinizi tek tek ve toptan şeytanlar götürsün! diye
haykırdı. Hangi şeytana uydum da takıldım sana… Bundan
sonra karşıma çıkma. Tek başına yürü, işte yolun!

Rakitin hızla döndü, başka bir sokağa saptı, Alyoşa’yı
karanlıkta, yalnız başına bıraktı. Alyoşa şehirden çıktı,
tarladan manastıra yollandı.



IV



Celile’nin Kana Şehri

Alyoşa, keşişhaneye geldiği zaman manastır kurallarına
göre vakit çok geçti, kapıcı onu özel bir yoldan geçirdi. Saat
dokuzu vuruyordu. Böyle üzüntülü günden sonra bu herkes
için rahatlama saatiydi. Alyoşa, Staretzin tabutunun
bulunduğu hücrenin kapısını çekinerek araladı, içeri girdi.
Hücrede tabutun başında İncil okuyan Paisiy Pederle bitişik
odada yere uzanmış, dünkü konuşmayla bugünkü telaşın
verdiği yorgunluktan sonra gençlere has kurşun gibi bir
uykuya dalmış rahip adayı Porfiri’den başkası yoktu. Paisiy
Peder, Alyoşa’nın girdiğini duyduğu halde hiç o yana
bakmadı. Alyoşa kapıdan sağ köşeye geçerek diz çöktü,
duaya başladı. İçi doluydu, ama duyguları bulanık,
karmakarışıktı. Bununla beraber kalbi huzurluydu; hem işin
garibi, Alyoşa buna hiç şaşmıyordu. Sevgili ölünün her tarafı
kapalı tabutu gene önündeydi. Ama içinde o sabahki sızlatıcı,
ağlatıcı, azap veren acıma duygusu kalmamıştı. Tabutun
önünde yere kapandı, zihninde ve kalbinde keder değil, sevinç
ışığı vardı. Hücrenin pencerelerinden biri açıktı, hava temiz,
serinceydi.

Alyoşa, “Pencereyi açtıklarına göre, koku çoğalmış…” diye
düşündü. Ama daha demin ona o kadar korkunç, utandırıcı
görünen bu düşünce şimdi içinde ne üzüntü, ne kızgınlık
uyandırıyordu. Sessizce dua etmeye koyuldu. Ama az sonra,
farkında olmadan dua ettiğini hissetmez oldu. Kafasında
çeşitli düşünceler geçip kopu kopuveriyor, birer yıldız gibi
ışıldayarak hemen sönüyor, yerine yenileri geliyordu, ama
buna karşılık ruhu sağlam, yatıştırıcı bir bütünlük içindeydi;



Alyoşa bunu çok iyi hissediyordu. Bazen içten bir duaya
başlarken içi şükretmek, sevmek isteğiyle doluyordu, ama
duaya başlar başlamaz başka şeye atlıyor, dalıyor, duayı da,
neden yarıda bıraktığını da unutuveriyordu. Paisiy Pederin
okuduklarını dinlemeye çalıştığı halde, gözleri yorgunluktan
kapanıyordu.

— “Üçüncü gün Celile’nin Kana şehrinde düğün oldu; diye
okuyordu Paisiy Peder, İsa’nın anası da oradaydı. İsa ile
müritleri de düğüne çağırıldı.”

Alyoşa’nın zihninden “Düğün mü?.. Ne o… düğün… diye
geçiyordu. O da mutlu artık… eğlentiye gitti… Bıçak almadı,
hayır, almadı… Sadece adi sözlerdi bunlar. Ama adi sözleri
de hoş görmek gerekir. Bunlar içimize ferahlık verir bazen…
Bunsuz kedere dayanılmaz. Rakitin ara sokağa saptı…
Rakitin acılandıkça hep oraya gider. Oysa yol… büyük,
dosdoğru, ışıklı, pırıl pırıl bir yol… ucunda güneş var… A…
neymiş okudukları?..”

— … Ve şarap bitince İsa’nın anası Ona, ‘Şarapları yok,’
dedi…

— Ah, kaçırdım o yeri, yazık… Pek severim bunu:
Celile’de Kana, Birinci Mucize bu… Hem ne mucize, ne
güzel bir mucize! İsa ilk mucizesini yaratmak için kederli
değil, sevinçli insanlara gitti, sevinçlerinin sönmemesine
yardım etti. “İnsanları seven sevinçlerini de sever…” Bu,
ölenin başlıca fikirlerinden biri, her an tekrarladığı bir sözdü.
Mitya da, “Sevinçsiz yaşanılmaz,” der… Mitya… ya… “Her
doğru ve güzel şey daima bütünüyle bağışlanmalı…” Bu da
Mitya’nın sözüydü.



— İsa ona dedi: ‘Kadın, benden sana ne? Saatim henüz
gelmedi.’ Annesi hizmetkârlara, ‘Size ne derse onu yapın,’
dedi…

— Yapın… Şu yoksul insanları sevindirin… Düğünlerine
yetecek kadar şarap hazırlayamayanlar elbette çok yoksul
kişilerdi… Tarihçilerin yazdıklarına göre, Taberiye Gölü
kıyısıyla bütün o dolayda aklın almayacağı derecede fakir
halk yaşarmış… Ve düğünde bulunan başka büyük bir
varlığın, annesinin büyük kalbi, oğlunun yalnız olağanüstü,
dehşet veren görevi yerine getirmek için dünyaya
gelmediğini, onu düğünlerine sevgiyle çağıran cahil, cahil ve
saf insanların basit, içten eğlencelerine katılabileceğini de
biliyordu. Sakin sakin gülümseyerek, “Saatim henüz
gelmedi…” diyordu. (Bunu söylerken yüzde yüz annesine
gülümsüyordu!) Gerçekten, Onun dünyaya gelişinin nedeni
sadece yoksul kişilerin düğünlerine şarap mı sağlamaktı?
Yapmıştı işte, anasının dileğini yerine getirmişti… Paisiy
Peder okumaya devam ediyordu.

— … İsa hizmetkârlara emretti: ‘Küpleri su ile doldurun.’
Onlar da ağızlarına kadar doldurdular. Ve hizmetkârlara dedi:
‘Şimdi çıkarıp sofracıbaşıya götürün.’ Onlar da götürdüler.
Sofracıbaşı, şarap olmuş suyu tattığı zaman, bunun nereden
geldiğini bilmiyordu, ama suyu getiren hizmetkârlar
biliyorlardı. Sofracıbaşı, güveyi çağırıp ona dedi: ‘Herkes
önce iyi şarabı ve çok içilince kötüsünü çıkarır, oysa sen en
iyi şarabı şimdiye kadar sakladın!’

— Peki ama bu ne, ne oluyor?.. Oda niçin böyle genişliyor?
Ha evet, bir evlenme, düğün bu… Öyle ya işte misafirler. İşte
yeni evliler, neşeli kalabalık… Ya o akıllı sofracıbaşı nerede?



A, bu da kim… Kim acaba? Oda biraz daha genişledi. Büyük
masadan kalkan kim? Ne, o da burada, öyle mi?.. Ama
olamaz, tabutta o… burada da… İşte kalktı, beni gördü, bu
yana geliyor… Tanrım!

Evet, yüzü ince kırışıklıklarla dolu, neşeyle, sessizce gülen
ufarak ihtiyar ona doğru geliyordu. Tabut ortada yoktu;
ihtiyarın sırtında dün misafirleri kabul ederken giydiği elbise
vardı. Yüzü nurlu, gözleri ışıl ışıldı. Demek o da, Alyoşa da
şölene, Celile’nin Kana’sındaki düğüne çağrılmıştı…

Alyoşa, tam üstünden gelen hafif bir sesin,

— Evet, sen de, sen de davetlisin! dediğini duydu. Seni de
çağırdılar şölene. Niçin öyle bir kenara büzüldün,
görünmüyorsun… yanımıza gel.

İhtiyarın sesi, Staretz Zosima’nın sesiydi. Ondan başka
Alyoşa’yı kim çağırabilirdi ki! Staretz Alyoşa’yı eliyle
kaldırdı, Alyoşa doğruldu.

Ufarak, kuru ihtiyar devam etti:

— Eğleniyoruz; yeni bir şarap! Yeni, büyük bir sevinç
şarabı içiyoruz. Bak, ne çok misafir var. İşte güveyle gelin,
işte akıllı sofracıbaşı yeni şarabın tadına bakıyor. Bana neden
öyle şaşkın şaşkın bakıyorsun?

— Bir soğan verdim de buraya geldim. Zaten, buradakilerin
çoğu yalnız birer ufacık baş soğan verenler… E, işlerimiz
nasıl gidiyor? Sen de sessiz, mazlum oğlum, sen de bugün
açın birine bir baş soğan vermişsin. Sen de ödevine başla,
hayırlı olsun evladım!.. Bizim Güneşi, Onu görüyor musun?



— Korkuyorum… bakamıyorum… diye fısıldadı Alyoşa.

— Korkma. Hepimiz onun azameti, korkunç büyüklüğü
önünde eğiliriz, ama merhameti sonsuzdur. Bizleri sevdiği
için aramıza katıldı, birlikte eğleniyor, misafirlerin neşesi
kaçmasın diye suyu şarap haline getiriyor, yine misafirler
bekliyor, ardından daha yenilerini çağırıyor… Sonsuzluğa
kadar sürecek böyle, işte yeni şarap getiriyorlar; kapları
görüyor musun?

Alyoşa’nın kalbinde ateş gibi bir şey yanıyordu, içi sızlıyor,
gözleri ıslanıyordu… Ellerini açarak bağırdı ve uyandı.

Karşısında gene tabut, açık pencere vardı, Paisiy Peder tane
tane İncil okumaya devam ediyordu. Ama Alyoşa okunanı
dinlemiyordu artık, işin garibi, dizüstü uyumuşken şimdi
ayaktaydı. Birdenbire, yerden kopmuşçasına tabuta doğru
atıldı, hatta farkına varmadan Paisiy Pederi omuzladı da.
Öteki bir an başını kitaptan kaldırıp hemen yeniden eğildi,
genç adamda olağanüstü bir hal sezmişti. Alyoşa bir an
tabuta, içinde üstü örtülü, göğsünde bir ikonla, başında sekiz
dallı haç işareti bulunan bir kukuleta ile hareketsiz, upuzun
yatan ölüye baktı. Daha bir an önce sesini duymuştu, bu ses
hâlâ içindeydi. Alyoşa kulak kesilmiş, sesi yeniden duymak
istiyordu… Sonra birdenbire hızla dönerek hücreden çıktı.

Merdiven başında da durmadı, hep aynı hızla indi. Heyecan
dolu ruhu serbestliği, genişliği özlemişti. Üstünde gök
kubbesi, sakin sakin ışıldayan yıldızlarla göz alabildiğine
uzanıyordu. Tam üstündeki bir noktadan ufka kadar henüz
belli belirsiz bir Samanyolu yayılmıştı. Yeryüzünü serinlik, çıt
çıkmayan derin bir sessizlik kapladı. Başkilisenin beyaz
kuleleriyle altın kubbeleri göğün mavimsi aydınlığında



ışıldıyordu. Evin etrafında tarlalardaki güzel sonbahar
çiçekleri gece uykusundaydılar. Yeryüzünün sessizliği göğün
sessizliğiyle kucaklaşıyor, toprakla yıldızların sırrı bir an için
birleşmiş hissi veriyordu. Alyoşa durduğu yerde seyre
doyamıyordu. Sonra ansızın toprağa kapanıverdi.

Toprağı niçin kucakladığını, neden öpmek istediğini
bilmiyordu; gene de yeri gözyaşlarıyla ıslatarak bütün
coşkunluğuyla bu toprağı daima, ölene kadar sevmek için ant
içiyordu. İçinden, “Toprağı sevinç gözyaşlarınla sula ve bu
gözyaşlarını sev…” diye geçti. Niçin ağlıyordu? Öyle bir
coşkunluk içindeydi ki, göğün sonsuzluğunda parlayan
yıldızlar için bile ağlıyor, ama çılgınlığından utanmıyordu.
Sanki evrenin sayısız âlemlerinden uzanan teller hep birden
ruhunda birleşmiş, ruhu da başka âlemlerle ilişkinin
titreşimleri içindeydi. Herkese her şeyi bağışlamak, af
dilemek istiyordu; ama kendisi için değil, hayır, başkaları
hesabına, dünyada işlenen büyük suçlar için… Onun, “Benim
için de başkaları af dileyecekler…” sözlerini yeniden duyar
gibi oldu. Her geçen an adeta elle tutulur gibi bir açıklık ve
kesinlikle, ruhuna üstündeki gök kubbesi gibi sağlam,
sarsılmaz bir şeyin yayıldığını hissediyordu. Sanki içinde bir
düşünce vücut buluyor, bir daha ondan ayrılmamak üzere,
ömrünün sonuna kadar yerleşip temelleşiyordu. Zayıf bir
delikanlı olarak yere kapanan Alyoşa doğrulduğu zaman
sağlam, cenge hazır bir erkekti, bunu geçirdiği vecd anında
anlamış, duymuştu. Alyoşa bu hatırayı ömrü boyunca sakladı
içinde. Derin bir inançla, “O saat ruhuma biri girdi,” diye
tekrarladı.

Üç gün sonra manastırdan ayrıldı. Staretzin “dış dünyada
yaşamak” emrine uygundu bu zaten.
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Kuzma Samsonov

Gruşenka, Dmitri Fyodoroviç’e son selamlarının
iletilmesini “emrederek”, yeni bir hayata kanat açarken bir
saatlik aşkını sonuna kadar unutmaması tembihini de
yollamıştı. Oysa Dmitri Fyodoroviç o sıralar Gruşenka’nın
başından geçenlerden habersiz, kendi derdine düşmüş, telaş
içindeydi. Son iki gündür iç dünyası karmakarışıktı. Sonraları
söylediği gibi, beyin hummasına yakalanması işten değildi.

Bir gün önce, sabah, Alyoşa onu bir türlü bulamamıştı, aynı
gün lokantada kardeşi İvan’la buluşmaları da mümkün
olmadı. Ev sahipleri, emri üzerine yerini söylemiyorlardı.
Dmitri iki gün tam anlamıyla “kaderiyle savaşarak canını
kurtarmaya” çalışmış, kendini oraya buraya atmış durmuştu.
Sonradan anlattığına göre, Gruşenka’yı bir dakika olsun
gözden kaçırmaktan korktuğu halde birkaç saat için pek acele
bir iş peşinde şehir dışına gidip gelmişti. Bütün bu olaylar
sonraları bir bir, gerekli belgelerle doğrulandı; biz şimdilik
Dmitri Fyodoroviç’in durup dururken uğradığı korkunç
yıkımdan önceki o acı iki günün en gerekli olaylarını
belirleyelim.

Gruşenka onu bir saat de olsa gerçekten, içten sevmiştir
ama çektirdiği acı, ettiği eziyet amansızdı. En önemlisi,
kadının niyetlerinin içyüzünü anlayamıyordu; ne güzellikle,
ne de zorla bir şey koparmak mümkün değildi, buna
gelemezdi; kızarsa büsbütün sırt çevirirdi. Dmitri bunu açıkça
anlıyordu. Gruşenka’nın da bir iç çatışma geçirdiğini, son
derece kararsız olduğunu tahmin ediyordu. Bu yüzden
Gruşenka’nın zaman zaman ondan şiddetle nefret ettiğini



düşünüyor, içi sızlıyordu. Belki de doğruydu bu, ama
Gruşenka’nın niye bu kadar üzüldüğünü gene de tam olarak
açıklayamıyordu. Aslında içini kemiren: “Ya o, Mitya; ya da
Fyodor Pavloviç…” meselesiydi. Şunu kesin olarak söylemek
isteriz ki, Dmitri, Fyodor Pavloviç’in Gruşenka’ya henüz
etmemişse bile mutlaka evlenme teklif edeceğine emindi.
Koca şehvet düşkününün bu işten üç binle sıyrılacağını
düşündüğüne de kesinlikle inanmıyordu. Mitya, Gruşenka’nın
kişiliğini bunu anlayacak kadar öğrenmişti. Bu yüzden
Gruşenka’nın üzüntüsünün, kararsızlığının, zaman zaman
ikisinden hangisini geçmesi gerektiğini, hangisinin işine daha
çok yarayacağını kestiremediğinden geldiğini sanıyordu. İşin
garibi, “subay”ın, Gruşenka’nın gelişini heyecanla ve
korkuyla beklediği hayatının uğursuz adamının yakında
dönebileceğini Mitya o günlerde aklının köşesinden
geçirmiyordu. Gerçi Gruşenka’nın da son günlerde ona bu
konuyu açtığı yoktu. Gene de Gruşenka’nın bir ay önce,
vaktiyle onu iğfal eden adamdan bir mektup aldığını
kendisinden duymuştu, mektuptakileri tam olarak biliyordu.
Gruşenka hırslı bir anında mektubu göstermişti; Dmitri’nin
buna hiç aldırmaması onu şaşırttı. Kayıtsızlığını açıklamak
güçtü; belki durumun çirkinliğinden, babasıyla bu kadın
yüzünden çekişmelerinden bunalarak, hiç olmazsa o an için
daha korkunç, daha tehlikeli bir şeyi göremiyordu. Beş yıllık
bir kaybolmadan sonra nişanlının ortaya çıkıvermesine, hele
yakında geleceğine açıktan açığa inanmıyordu. Hem
Mitenka’ya gösterilen “subay”ın birinci mektubunda, yeni
rakibin gelişi belli belirsiz geçiyordu; mektubun dili oldukça
karışık, ağdalı, duygu doluydu. Ama şunu da söylemeli ki,
subayın geri dönmesiyle ilgili birkaç kesin sözle son satırları
Gruşenka o gün ona göstermemişti. Zaten Mitenka’nın



sonraları hatırladığı gibi, Sibirya’dan gelen bu mektuba karşı
o anda Gruşenka’nın yüzünde bir türlü tutamadığı gururlu bir
küçümseme ifadesi yakalamıştı. Ondan sonra Gruşenka yeni
rakibiyle ilişkileri üzerine Mitenka ile bir daha hiç
konuşmadı. Böylece genç adam subayı tamamıyla aklından
çıkardı. Düşündüğü yalnızca, ne olursa olsun, durum ne hal
alırsa alsın, Fyodor Pavloviç’le kesin karşılaşma pek
yakındaydı ve her şeyden önce olacaktı. Gruşenka’nın
kararını her an kalbi ezilerek bekliyor, meselenin ansızın, bir
esinlemeyle çözülüvereceğine inanıyordu. Gruşenka,
birdenbire, “Al beni, ölünceye kadar seninim!” diyerek her
şeyi sona erdirecek, o da sevdiği kadını kaptığı gibi dünyanın
öbür ucuna götürecekti. Evet, hemen, elden geldiğince uzak,
dünyanın öbür ucuna değilse de, Rusya’nın en uzak köşesine
götürerek evlenecek; kimsenin haberi olmasın diye
yerleşeceklerdi. O zaman… ah, o zaman yepyeni bir hayat
başlayacaktı! Bu başka, yenilenmiş, hem de artık “erdemli”,
yüzde yüz “erdemli” hayatı durmadan kendinden geçerek
hayalinde yaşatıyordu. Bu dirilmeyi, yenilenmeyi bütün
varlığıyla istiyordu. Kendi isteğiyle kapıldığı çirkef girdabına
dayanamaz hale gelmişti. Bu gibi durumda birçokları gibi
kurtuluş çaresini yer değiştirmekte buluyordu: oradaki
insanlar olmasa, durumu silinse, o uğursuz yerden kendini bir
atabilse, her şey yeniden doğacaktı, yepyeni yollar açılacaktı!
Buna inanıyor, yeni hayatın özlemi içini kemiriyordu.

Ama bu birinci şekil, ancak hayırlı hal çaresiydi. İkinci
karar gözünün önüne korkunç sonuçlar getiriyordu. Eğer
Gruşenka, “Fyodor Pavloviç’e söz verdim, ona varacağım,
istemiyorum seni, git!” derse, o zaman… Doğrusu o zaman
ne olacağını Mitya en son ana kadar kestiremiyordu. Bu



bakımdan haklıydı doğrusu. Belirli bir tasarısı yoktu, cinayeti
düşünmemişti. İzliyor, kolluyor, acı çekiyor, kaderinin birinci,
hayırlı sonuca bağlanacağına inanıyordu. Hatta başka çeşit
düşünceleri kendinden uzaklaştırıyordu. Bu arada bambaşka,
tamamıyla yeni, apayrı, ama o da korkunç, çözümsüz bir
meseleyle karşılaşıyordu.

Ya Gruşenka ona, “Seninim, götür beni!” derse; nasıl, neyle,
hangi parayla götürecekti onu? Yıllardır Fyodor Pavloviç’in
sadakaları devam ettiği için son zamana kadar hiç parasız
kalmamıştı. Fakat şimdi tamtakırdı. Şüphesiz, Gruşenka’nın
parası vardı, ama Mitya bu bakımdan büyük bir duyarlılık
gösteriyordu. Kadını götürüp yeni hayata onun değil, kendi
parasıyla başlamak istiyordu. Onun parasını kabullenmek
ihtimalini düşünmek bile istemiyordu. Aklına geldikçe derin
bir tiksinti duyuyordu bu düşünceden… Bu konuyu uzun
uzadıya inceleyecek değilim, yalnız o andaki ruh halinin
böyle olduğuna işaret etmek isterim. Belki bu hal elinde
olmadan, hatta bilinçsizce, Katerina İvanovna’nın parasını
hırsızca cebine indirmesinden duyduğu vicdan azabından ileri
geliyordu. Sonraları açıkladığı gibi, “Birine karşı alçakça
davrandım bir kere, şimdi öbürünün karşısında da
alçalacağım…” diye düşünüyordu. “Gruşenka bunları öğrense
benim gibi ahlaksızı kendisi istemez!” Peki, parayı nereden
bulmalı? Bulamazsa her şey mahvolacak, isteklerinin hiçbiri
gerçekleşmeyecek, “hem de sadece parasızlık yüzünden,
rezalet doğrusu!”

Olayların önünü kesiyorum: belki parayı nerede
bulabileceğini, hatta paranın nerede saklı olduğunu biliyordu,
mesele burada işte. Şimdilik daha derinine gitmeyeceğim,
ilerde her şey anlaşılacak. Mitya’nın asıl felaketi nereden



geliyordu; belli belirsiz bunu da söyleyelim: bir yerde
bulunan o parayı almak, buna hak kazanmak için ilkin
Katerina İvanovna’nın üç binini geri vermesi gerekiyordu.
Yoksa “bir yankesici, alçağın biri olurum sadece; yeni
hayatıma alçaklıkla başlamak istemiyorum,” diye karar verdi
Mitya. Bu yüzden ne olursa olsun, her şeyden önce Katerina
İvanovna’ya üç binini vermek için gerekirse dünyayı altüst
etmeyi göze aldı. Bu kararın kesinleşmesi o günlerin son
saatlerinde, Alyoşa ile iki gün önce akşam yolda buluştuktan
sonra oldu. Gruşenka, Katerina İvanovna’ya hakaret etmiş;
Mitya Alyoşa’dan bunu dinleyip alçaklığını kabul ettikten
sonra, “eğer bir nebze ferahlık duyarsa” Katerina İvanovna’ya
bunu söylemesini rica etmişti. Hemen o gece, kardeşiyle
vedalaşır vedalaşmaz, çılgın bir halde Katya’ya borcunu
vermek için “birisini öldürüp soymayı” bile göze alacağını
düşünmüştü. “Katya’ya ihanet edip çaldığım parasıyla
erdemli bir hayata başlamak üzere Gruşenka ile kaçtığımı
yüzüme bağırma hakkını vermemek için varsın öldürüp
soyduğum adamın katili, hırsızı olarak yargılanayım,
Sibirya’yı boylayayım! Başka türlü yapamam…” Mitenka
dişlerini gıcırdatarak kendi kendine bunları söylüyordu.
Zaman zaman, gerçekten, beyin hummasına yakalanacak
sanıyordu. Ama henüz direniyordu.

Böyle bir karar onu umutsuzluktan başka nereye
götürebilirdi? Gerçekten, hele onun gibi meteliğe kurşun atan
bir adamın bu parayı bulması olanaksızdı. İşin tuhafı Mitya,
son dakikaya kadar üç bini bulacağını, bu paranın
kendiliğinden, gökten ineceğini umuyordu. Zaten ömrü
boyunca sadece har vurup harman savurmaktan, miras
yemekten başka bir şey yapmayan, paranın nasıl



kazanıldığından habersiz olan Dmitri Fyodoroviç gibilerin
başına gelir bu. İki gün önce Alyoşa’dan ayrılırken kafasını
saran kargaşalık bütün düşüncelerini allak bullak etmişti. Bu
haliyle işe en münasebetsiz şekilde başladı. Galiba bu çeşit
insanlar böyle durumlara düşünce en olmayacak, hayali
düşünceleri en gerekli, en olumlu düşünceler olarak görürler.
Dmitri, ansızın, Gruşenka’nın koruyucusu tüccar Samsonov’a
başvurmaya karar vermişti. Bir “plan” öne sürerek, bu “plan”ı
gerçekleştirmek için gerekli paranın tamamını alacaktı;
“plan”ın ticari değerinden yana hiç korkusu yoktu. Sadece,
Samsonov’un bu işe yalnız tüccarca bir gözle bakmamasından
korkuyordu. Mitya bu adamı uzaktan tanırdı, ama şimdiye
kadar hiç konuşmamışlardı. Yalnız nedense, hem de epeydir
bir ayağı çukurda olan bu kart ahlak düşkününün
Gruşenka’nın bu sıralar “aklı başında” bir adamla evlenip
namuslu bir aile hayatı kurmasına engel olmayacağını sanırdı.
Hatta engel olmak şöyle dursun, bunu kendisi isteyecek,
elinden gelirse yardım da edecekti. Şuradan buradan kulağına
gelen söylentilerden ya da Gruşenka’nın sözlerinden, ihtiyarın
Gruşenka için Fyodor Pavloviç’i değil, onu tercih edeceğini
tahmin ediyordu. Belki hikâyemizin okuyucularının çoğu,
Dmitri’nin nişanlısını beraber yaşadığı erkeğin elinden
almasının pek bayağı, midesizce bir hareket sayacaklardır.
Ama şunu söyleyelim ki, Mitya Gruşenka’nın geçmişini artık
tamamıyla geri dönülmez sayıyordu. Bu geçmişi sonsuz bir
merhametle düşünüyor, Gruşenka’nın onu sevdiğini, ona
varacağını söylemekle yepyeni bir Gruşenka haline
geleceğine, onunla birlikte kusursuz, çeşitli erdemlere sahip
yepyeni bir Dmitri Karamazov doğacağına aşkının bütün
ateşiyle inanıyordu. Birbirlerinin suçlarını bağışlayarak
yepyeni bir hayata yöneleceklerdi. Kuzma Samsonov’a



gelince; onu Gruşenka’nın geride kalan, çökmüş geçmişinin
uğursuz adamı sayıyordu. Gruşenka onu hiçbir zaman
sevmemişti, şimdi de bu adam hayatından büsbütün “çıkıyor”,
yok oluyordu. Öte yandan Mitya onu insandan da saymıyordu
artık. Samsonov’un bir insan harabesi, bir hastalık
kumkuması haline geldiğini Gruşenka ile ilişkilerinin
eskisinden tamamıyla farklı, nerdeyse bir baba kız ilişkisine
dönüştüğünü, bunun epey önceden, bir yıla yakındır böyle
devam ettiğini şehirde bilmeyen yoktu. Gene de hiç şüphe
yok ki, Mitya’nın düşünceleri pek safçaydı, zaten o, bütün
kusurlarına rağmen çok saf bir adamdı. Gene bu saflığı
yüzünden, ihtiyar Kuzma’nın bir ayağı çukurdayken
Gruşenka ile geçmişi için yürekten pişman olduğuna kesin
olarak inanıyor, artık zararsız hale gelen ihtiyarı sevdiği
kadının en sadık koruyucusu, dostu olarak görüyordu.

Mitya, Alyoşa ile kırdaki konuşmasından sonraki geceyi
hemen hemen uykusuz geçirdi, sabah saat ona doğru
Samsonov’un evine gitti, görüşmek istediği haberini yolladı.
Samsonov’un evi eski, kasvetli, çok geniş, iki katlı, bir sürü
ayrıntısı ve bir müştemilatı bulunan bir binaydı. Alt katta
Samsonov’un evli iki oğlu aileleriyle, hayli yaşlı kız kardeşi
ve evlenmemiş bir kızı oturuyordu. Müştemilatta iki tezgâhtar
kalıyordu; birinin ailesi hayli kalabalıktı. Samsonov’un
çocuklarının da, tezgâhtarının da yerleri çok dar olduğu halde
ihtiyar üst katta tek başına oturuyor, ona bakan kızına bile
katında bir oda vermiyordu. Kızını ikide bir çağırdığı için
zavallıcık uzun zamandır çektiği nefes darlığına rağmen
merdivenleri tırmanmak zorunda kalıyordu. Üst kat, tüccar
sınıfına has eski tarzda döşenmiş bir sürü salondan ibaretti;
maundan biçimsiz koltuklarla sandalyeler iç sıkıcı şekilde



duvarlar boyunca dizilmiş, kristal avizelere kılıf geçirilmişti;
pencereler arasında asık suratlı boy aynaları vardı. Odaların
hepsi boş, ıssızdı, hasta ihtiyar en arkadaki ufak yatak odasına
sıkışmıştı; hizmetine başı yazmalı ihtiyar hizmetçisiyle,
antrede bir sandığın üstünde nöbet bekleyen uşak bakıyordu.
İhtiyar, ayakları şiştiği için hemen hemen hiç gezemiyordu.
Arada bir deri koltuğundan kalkarak, koluna giren ihtiyar
hizmetçisinin yardımıyla bir iki kere odayı boydan boya
dolaşırdı. Sertti, ihtiyar hizmetçisiyle bile uzun boylu
konuştuğu yoktu.

Yüzbaşının geldiği haber verilince kabul etmeyeceğini
söyledi. Mitya üsteledi, isteğini tekrarladı. Kuzma Kuzmiç
uşağına yüzbaşının durumunu, sarhoş olup olmadığını,
gürültü çıkarıp çıkarmadığını etraflı olarak sordu. “Ayık, ama
gitmek istemiyor,” karşılığını alınca yeniden direndi. O
zaman, böyle olacağını önceden kestiren ve her ihtimale karşı
yanına kâğıt kalem getiren Mitya çok okunaklı bir şekilde tek
bir satır yazdı: “Agrafena Aleksandrovna ile ilgili, son derece
önemli bir iş için…” Kâğıdı ihtiyara yolladı. Samsonov biraz
düşündükten sonra uşağa misafiri salona almasını söyledi,
kocakarıyı da aşağıdan küçük oğlunu çağırmaya gönderdi.
Samsonov’un küçük oğlu irikıyım, son derece kuvvetli,
sakalını bıyığını tıraş eden, Alman usulü giyinen bir adamdı
(ihtiyar Samsonov sakallıydı, kaftan giyerdi). Oğlu çağrılır
çağrılmaz yukarı geldi. Babalarının önünde hepsi susta
duruyordu. Samsonov bu babayiğidi yüzbaşıdan korktuğu için
değil, daha çok, gerekirse tanıklık etsin diye çağırtmıştı.
Yoksa aslında korkak adam değildi o. Oğlu ile uşağı
koltuklarına girerek ihtiyarı salona getirdiler. Hayli meraklı
olduğu belliydi. Mitya’nın beklediği salon kocaman, kasvetli,



insana can sıkıntısı veren bir odaydı. Salonun bir galerisi, iki
sıra penceresi vardı; duvarlar mermer taklidiydi, tavanda
kılıflar içinde üç kristal avize asılıydı. Mitya kapının yanında
bir iskemleye ilişmiş, sinirli bir sabırsızlıkla kaderini
bekliyordu. İhtiyar karşıki kapıdan girerek Mitya’nın
sandalyesine yirmi otuz adım yaklaşınca öteki birdenbire
doğruldu, sert asker adımlarıyla ona doğru yürüdü. Mitya’nın
kılığı gayet düzgündü; redingotu ilikliydi, şapkasını eline
almıştı, siyah eldiven giymişti. Tıpkı üç gün önce Fyodor
Pavloviç’le ve kardeşleriyle görüşmek için Staretzin
manastırındaki aile toplantısına gittiği günkü gibiydi.

İhtiyar, başı dik, sert bir tavırla ayakta bekliyordu onu.
Mitya, yanına gidene kadar Samsonov’un onu tepeden tırnağa
incelediğini hissetti. Mitya’nın en çok Kuzma Kuzmiç’in son
zamanda fena halde şişen yüzü dikkatini çekmişti. Zaten kalın
olan alt dudağı sarkmış bir hamur parçası gibiydi. Misafirini
sessizce, azametle başıyla selamladıktan sonra kanepenin
yanındaki koltuğu gösterdi, kendisi, oğlunun koluna
dayanarak inleye inleye, Mitya’nın karşısındaki divana
yerleşmeye başladı. Mitya, ihtiyarın acılı çabasını gördükçe,
bu azametli adamın karşısında küçüldüğünü hissetti; geldiğine
pişman oldu.

Samsonov kanepeye yerleştikten sonra ağır ağır, tane tane,
sertçe, ama gene de nazik bir halle:

— Ne istiyorsunuz benden efendim? diye sordu.

Mitya silkindi, oturduğu koltuktan fırladı, ama tekrar yerine
geçti. Sonra hemen arkasından yüksek sesle, hızlı, sinirli, el
hareketleriyle, kendinden geçmiş gibi konuşmaya başladı.
Halinden, tahammülün sınırına geldiği, mahvolmamak için



son bir çare aradığı, bulamazsa hemen o anda kendini ölüme
atmaya hazır olduğu açıkça anlaşılıyordu. İhtiyar Samsonov
bütün bunları bir anda anlamış olmalıydı, gene de yüzünün
ifadesi değişmedi, soğukluğu geçmedi.

— Saygıdeğer Kuzma Kuzmiç, diye başladı Mitya,
anamdan kalma mirasımı çalan babam Fyodor Pavloviç
Karamazov’la kavgalarımızı duymuş olmalısınız. Bütün
şehrin ağzında bu… Zaten buradakilerin burunlarını
sokmadıkları ne var ki… Ayrıca Gruşenka’dan da…
affedersiniz. Agrafena Aleksandrovna’dan da duymuş
olmalısınız!

Mitya söze başlar başlamaz şaşırmıştı. Biz de söylediklerini
olduğu gibi verecek yerde özetlemekle yetinelim. Mesele
şuydu:

Mitya, daha üç ay önce vilayete giderek bir avukatla
tanışmıştı.

— Ünlü avukat Pavel Pavloviç Korneplodov… Kuzma
Kuzmiç adını duymuşlardır herhalde; ne kafa, bakan olacak
adam!.. Sizi tanıyor, saygısı var… diye yeniden sözün akışını
kaybetti.

Konuşurken bazen eski deyimler seçiyordu. Sözlerinin
dağınıklığına aldırmıyor, bir anlık duraklamadan sonra bütün
hızıyla yeniden başlıyordu. İşte bu Korneplodov her şeyi
etraflıca soruşturup Mitya’nın elindeki belgeleri inceledikten
sonra (belge bahsini Mitya pek açıklamadan, hızlı geçti)
Çermyaşnaya köyünün annesinden ona geçmesi gerektiğini
söylemişti. Köyü dava konusu yaparak rezil ihtiyarın tepesine
balyozu indirmek mümkünmüş… “Bütün kapılar



kapanmamış daha, kanun izleyeceği yolu bilir…” Kısacası,
Fyodor Pavloviç’i daha altı, hatta yedi bin kadar
borçlandırmak mümkündü, çünkü Çermyaşnaya en aşağıdan
yirmi beş, hatta yirmi sekiz bin ederdi. “Otuz, otuz beş bin
eder, Kuzma Kuzmiç! Oysa bu zalim adamdan on yedi bin
bile koparamadım. O zaman üstüne düşmedim,
mahkemelerde uğraşamam ben. Ama buraya gelince o tarafın
açtığı karşı davaya şaştım kaldım.”

Mitya burada gene sözünü şaşırdı, yeniden bir atlama
yaparak,

— Bunun için saygıdeğer Kuzma Kuzmiç, arzu ederseniz,
bu canavarla olan davamı size devredeyim, dedi. Siz bana
sadece üç bin ruble verin. Davayı kaybetmenize imkân yok,
bunu şerefimle temin ederim size; tam tersine, üç yerine altı,
yedi bin kâr edebilirsiniz. En önemlisi, bu işi hemen bugün
halletmek gerekiyor… Size isterseniz noterden senet filan ne
lazımsa… bütün gereken evrakı çıkartır, imzalarım… Bu
kâğıdı hemen şimdi hazırlamalıyız; mümkünse, evet,
mümkünse hemen bu sabah… Siz de bana üç bini
verirsiniz… Bu mendebur şehirde sizden başka para babası
yok. Beni de… kısacası bana son derece yüce bir iş yapmak
fırsatı verirdiniz… Çünkü çok iyi bildiğiniz, baba gibi
koruduğunuz malum birisine soylu duygularla bağlıyım. Ona
karşı babaca bir yakınlık duymasanız gelmezdim. Üç kafa
çatışıyordu bu işte; kader korkunç şey Kuzma Kuzmiç!
Gerçek, Kuzma Kuzmiç; gerçek. Sizi çoktandır bu üçgenin
dışında tutmak gerektiğine göre, kalıyor iki kafa; kullandığım
deyim belki pek yerinde değil, ama ne yapayım, edebiyatçı
değilim. Kafalardan birinin benim, öbürünün, o canavarın
kafası olduğunu anladınız herhalde… Şimdi şeçin: ya ben ya



da o canavar… Hepsi sizin elinizde; üç mukadderat, iki zar…
Kusura bakmayın, şaşırıyorum, ama siz ne demek istediğimi
anlıyorsunuz, saygıdeğer gözlerinizden anlayışınız okunuyor.
Anlamadınızsa, benim için hemen bugün gidip yok olmaktan
başka çare kalmıyor, işte!..

Mitya anlamsız nutkunu bir “işte” ile keserek yerinden
fırladı, ahmakça önerisine karşılık bekliyordu. Son cümlesiyle
birdenbire, umutsuzca, her şeyin fosladığını, özellikle,
konuşurken nasıl zırvaladığını anladı. Umutsuzluk içinde,
“Tuhaf şey, buraya gelirken her şey gayet iyi görünüyordu,
ama şimdi hepsi zırvaya döndü…” diye düşündü.

Mitya’nın konuşması boyunca ihtiyar Samsonov
kıpırdanmadan oturuyor, soğuk soğuk süzüyordu onu. Bir an
beklettikten sonra kararlı ve umut kesici bir sesle,

— Affedersiniz, dedi, biz böyle işlerle uğraşmayız.

Mitya birdenbire dizlerinin kesildiğini hissetti. Soluk bir
gülümsemeyle,

— Ne yapayım şimdi Kuzma Kuzmiç, diye mırıldandı.
Mahvoldum artık, değil mi?

— Kusura bakmayın.

Mitya hep ayakta, gözlerini ihtiyara dikmiş duruyordu.
Birden, Samsonov’un yüzünde bir kıpırdanma sezdi, titredi.
İhtiyar,

— Böyle işler bize gelmez beyim, diye mırıldandı.
Mahkeme, avukatlar; bela bunlar! İsterseniz, burada biri var,
ona gidin…



— Söyleyin Allah aşkına, kim bu? Bana yeniden can
veriyorsunuz, Kuzma Kuzmiç!..

— Buralı değil; hem bu aralık burada bulunmuyor.
Köylerde alımsatım işleriyle uğraşıyor, orman ticareti yapar.
Lyagavıy diye anılır. Bir yıldır Fyodor Pavloviç’le
Çermyaşnaya korusunun pazarlığını yapıyor, bir türlü
uyuşamıyorlar, duymuşsunuzdur belki. Lyagavıy şu sırada
yeni geldi, İlyinskoye köyünün papazında kalıyor. İlyinskoye,
Volovya istasyonundan on iki verst kadar tutar. Bu iş için,
yani koru hakkında bana da bir mektup yollamış, akıl
danışıyor… Fyodor Pavloviç gidecekmiş ona; siz babanızdan
önce davranıp bana söylediklerinizi Lyagavıy’a teklif
ederseniz belki o…

— Dahice bir fikir! diye heyecanla atıldı Mitya. Tam ona
göre, tam onun işi! Gözüne kestirdiği bir parça için ondan
analarının nikâhını isterlerken mülkün bütününe sahipliğini
sağlayacak belgeler eline geçiyor… Kah kah kah!..

Mitya’nın kısa, soğuk kahkahası öyle ani, beklenmedik bir
şeydi ki, Samsonov irkilerek başını salladı.

Genç Karamazov aynı taşkınlıkla,

— Size nasıl teşekkür edeyim, Kuzma Kuzmiç! dedi.

Samsonov başını eğdi.

— Bir şey değil.

— Ama farkında değilsiniz siz, kurtardınız beni! Zaten bir
içgüdü sürüklüyordu beni buraya…

— Teşekküre değmez…



— Öyleyse papaza gidelim. Hemen, bir ayak önce atayım
kendimi oraya… Hasta halinizle rahatsız ettim sizi. Ölünceye
kadar unutamayacağım… Bir Rus söylüyor size bunu, Kuzma
Kuzmiç, bir Rus!

— Evveet.

Mitya ihtiyarın elini sıkmak için atıldı. Fakat gözlerinde
haşin bir parıltı görünce elini geri çekti, aynı anda kendini
fazla kuşkulu olmakla suçlandırdı. “Yorgunluktan…” diye
düşündü. Sonra, birdenbire,

— Onun için! Onun için, Kuzma Kuzmiç!.. Yalnızca onun
için bunlar, anlıyorsunuz tabii! diye olanca sesiyle haykırdı,
odadakileri selamlayarak hızla döndü, geldiği gibi hızlı, geniş
adımlarla, arkasına bakmadan kapıya yürüdü. Sevincinden
titriyordu. “Her şey yıkılacakken hızır gibi yetişip kurtardı!”
diye düşündü. “Bunun gibi bir işadamı (ne soylu bir ihtiyar,
ya heybeti?) bu yolu gösterdiğine göre… dava halledildi,
kazandık demektir!.. Hemen bir dakika kaybetmeden gitmeli.
Gece olmadan döner ya da gecelerim orada, ama işi bitiririm.
Yoksa ihtiyar benimle alay mı etti, mümkün mü bu?”

Mitya eve giderken yolda kendi kendine bunları
mırıldanıyordu. Samsonov, Lyagavıy’ı (ne tuhaf ad!) tanıyan,
bu işi bilen bir işadamı olarak tavsiye etmekle yararlı bir öğüt
vermiş ya da onunla alay etmişti. Yazık ki, Mitya’nın biricik
doğru düşüncesi bu sonuncuydu. Aradan hayli zaman
geçince, mahut felaketten sonra, ihtiyar Samsonov, o gün
“yüzbaşı”yı nasıl alaya aldığını gülerek itiraf etti. Kötü ruhlu,
soğuk, alaycı bir adamdı. Ayrıca, bazı insanlara karşı garip bir
kıskançlık duyardı. Belki yüzbaşının coşkun haline, belki de
“israfçı mirasyedinin” saçma planına kanabileceği hakkındaki



ahmakça inancına alınmıştı. Gruşenka adına birtakım ipe sapa
gelmez tekliflerle para sızdırmaya gelen “bu serseriye” karşı
kıskançlık duymuş da olabilirdi.

Dizlerinde derman kalmayan Mitya, ihtiyarın karşısında
mahvolduğunu anlamsızca tekrarlayıp dururken onu sonsuz
bir nefretle süzen Samsonov’u dürten neydi, bilmiyorum;
Mitya’ya oyun etmeye karar verdi.

Genç adam çıkar çıkmaz öfkesinden sapsarı kesilen Kuzma
Kuzmiç oğluna dönerek, bundan sonra bu serserinin evine
sokulmamasını emretti, bir daha oralarda dolaştığını duyacak
olursa…

İhtiyar tehdidini yarıda bıraktı, ama babasının kızgın haline
alışkın olan oğlu bile korkudan irkildi. Samsonov tam bir saat
kızgınlığından titredi durdu, akşama doğru hastalandı,
hekimine haber saldı.



II



Lyagavıy

Evet, “dörtnala” yol almak gerekiyordu, ama meteliksizdi:
daha doğrusu varı yoğu iki yirmi kapiklikten ibaretti!.. Ama
evde eski bir gümüş saati vardı; saat çoktandır işlemiyordu.
Onu kaptığı gibi soluğu bir Yahudi saatçinin pazardaki küçük
dükkânında aldı. Adam altı ruble verdi. “Bu kadarını
beklemiyordum doğrusu!” diye sevinçle bağırdı Mitya.
(Coşkunluğu devam ediyordu.) Altı rubleyi cebe indirdi, eve
koştu. Ev sahiplerinden üç ruble ödünç aldı, gereken parayı
tamamladı. Mitya’yı çok seven ev sahipleri son kalan
paralarını seve seve verdiler. Hep o coşkun haliyle hayatının
dönüm noktasında olduğunu açıkladı, demin Samsonov’a
sıraladığı “planını” hemen hemen, olduğu gibi onlara da
anlattı. Samsonov’un kararından, yarın için umutlarından, vb.
söz etti. Ev sahipleri zaten sırlarından çoğunu biliyordu.
Mitya’ya kibirli bir bey gözüyle değil, onlardanmış gibi
bakıyorlardı. Böylece dokuz rubleyi denkleştiren Mitya,
Volovya istasyonuna kadar bir araba kiraladı. Ayrıca, belirli
bir olayın arifesinde, öğleyin bir tek kapiği yokken saatini
satıp ev sahiplerinden üç ruble alarak para bulduğuna tanıklar
kazanmış oldu.

Bu noktaya şimdiden işaret ediyorum; nedenini ilerde
açıklarım.

Olanca hızıyla Volovya istasyonuna doğru yol alan Mitya
“bütün bu işlerin, nihayet sonuçlanacağını” sevinçle
düşünürken, bir yandan da yokluğunda Gruşenka’nın ne
olacağını aklından geçiriyor, korkudan ürperiyordu. Ya kadın
tam bugün kalkar da Fyodor Pavloviç’e gitmeye karar



verirse? Bu yüzden Mitya, Gruşenka’ya haber vermeden yola
çıktı, ev sahiplerine de soran olursa, nerede olduğunu
söylememelerini sıkı sıkı tembih etti. Arabanın sarsıntıları
arasında, “Akşama dönmeliyim, ne olursa olsun
dönmeliyim,” diye tekrarlıyordu, “Lyagavıy’ı da…
muamelenin yapılması için buraya getirmeli…” Mitya,
bunları kurarken heyecandan kabına sığamıyordu. Yazık ki,
“plan”ı pek de istediği gibi yürümedi.

Volovya istasyonundan sonra köyler arasından geçen yolu
tuttuğu için gecikti. Yol on iki değil, on sekiz verstti. Üstelik,
İlyinskoye papazını evde bulamadı, papaz komşu köylerden
birine gitmişti. Mitya onu bulmak için aynı arabayla, hayli
yorulmuş atlarla öbür köye vardığı zaman gece olmuştu.
Görünüşte çekingen, yumuşak başlı bir adamcağıza benzeyen
papaz efendi Lyagavıy’ın gerçekten ilkin ona indiğini ama
şimdi Suhoy Poselok’ta, orman bekçisinin kulübesinde
kaldığını söyledi. Orman satın alacağı için orada
geceleyecekti. Mitya onu hemen Lyagavıy’ın yanına
götürerek müşkülünü halletmesini rica etti. Papaz ilkin biraz
duraklar gibi oldu; besbelli meraklanmıştı. Ama aksi gibi,
“topu topu bir verstten az fazla” diyerek yaya gitmelerini
salık verdi. Mitya bu öğüde uydu, geniş adımlarıyla öyle bir
gitmeye başladı ki, zavallı papaz efendi ardından koşmak
zorunda kaldı nerdeyse. Papaz yaşlı sayılmazdı, son derece
temkinli bir adamdı. Mitya ona da hemen planlarını açtı;
heyecanlı, sinirli bir tavırla Lyagavıy hakkındaki düşüncesini
sordu. Papaz onu dikkatle dinledi, ama pek fikir vermedi.
Mitya’nın sorularına, “Bilmem ki, vallahi bilmem, nereden
bileyim!” gibi kaçamak yanıtlar veriyordu. Babasıyla miras
anlaşmazlığını açınca, Fyodor Pavloviç’ten bazı nedenlerden



çekindiği için ürktü adeta. Yalnız Mitya’nın tüccar Gorstkin’i
Lyagavıy takma adıyla anmasını hayretle karşıladı. Gerçi
adama Lyagavıy dediklerini, ama bu adı duyunca adamın fena
halde kızdığını; Gorstkin diye hitap etmek gerektiğini nazik
bir dille anlattı. “Yoksa işinizi başaramazsınız, dinlemez bile
sizi,” diye sözünü bitirdi. Mitya üstünde pek durmadı, ama
biraz şaşırdı, bu adı Samsonov’dan duyduğunu söyledi. Papaz
bu durumu öğrenince hemen konuyu değiştirdi. Oysa içinden
geçeni Dmitri Fyodoroviç’e açıklasa iyi ederdi: Mitya’yı
gönderdiği köylüyü Lyagavıy diye tanıtmasında bir alay, bir
bit yeniği mi vardı acaba? Ama Mitya’nın böyle önemsiz
ayrıntılar üzerinde duracak vakti yoktu. Acele ediyor, bütün
hızıyla yürüyordu. Ancak Suhoy Poselok’a geldiği zaman,
yürüdükleri yolun bir, bir buçuk değil, sağlam üç verst kadar
olduğunu fark etti. Kızdı, ama ses çıkarmadı. Papaz efendinin
ahbabı orman korucusu kulübenin bir bölmesinde oturuyordu;
dehlizin karşı tarafındaki temiz bölmeye Gorstkin yerleşmişti.
O kısma girip mumu yaktılar. Oda hamam gibiydi. Çamdan
bir masa üzerinde sönmüş bir semaver, yanında çay
fincanlarıyla bir tepsi, boş bir rom şişesi ve dibinde azıcık
kalmış, 1.25 litrelik votka şişesi, bir de buğday ekmeği
artıkları vardı. Misafir kerevete uzanmış, başı ceketinden
yaptığı yastığın üzerinde horul horul uyuyordu. Mitya
şaşkınlıkla durakladı. “Tabii uyandırmak lazım, işim son
derece önemli… Yıldırım gibi geldim, bugün de
dönmeliyim!” diye telaşlanmaya başladı. Papazla orman
korucusu sessizce duruyorlardı. Mitya kerevete yaklaşarak
adamı uyandırmaya çalıştı, ama bütün çabası boşa gitti.
“Sarhoş bu,” dedi Mitya, “ne yapayım şimdi Tanrım, ne
yapayım ben?” Birdenbire, sabrı tükenerek uyuyanı
kollarından, bacaklarından çekmeye, kafasını sarsmaya



başladı, kaldırıp kerevete oturttu. Epey uğraştıktan sonra
adam anlaşılmaz bir şeyler homurdandı, dili güçlükle
döndüğü halde yakası açılmadık küfürler savurdu.

Sonunda papaz,

— Bekleseniz daha iyi olacak, dedi, pek kendinde değil
anlaşılan…

— Akşama kadar içti, dedi korucu.

— Allahım, durumumun önemini, nasıl umutsuzluk içinde
olduğumu bilmiyorsunuz siz! diye bağırıyordu Mitya.

— Gene de sabaha kadar beklemeniz daha hayırlı olacak,
diye tekrarladı papaz.

— Sabaha kadar mı?.. İnsaf edin, imkânı mı var!

Canı fena halde sıkılmıştı, sarhoşu uyandırmak için yeniden
tartaklamak istedi, ama bir işe yaramayacağını anlayarak tuttu
kendini. Papaz susuyor, orman korucusu somurtuyordu.

Mitya derin bir üzüntüyle,

— Gerçek, insanın başına ne belalar sarıyor bazen! dedi.

Yüzünden ter boşanıyordu. Bu andan yararlanarak papaz
efendi hiç de yabana atılmayacak bir fikir ileri sürdü: uyuyan
adamı uyandırabilseler bile sarhoş olduğu için iki lakırdıyı bir
araya getiremeyecekti: “İşiniz önemli olduğuna göre sabaha
bırakmak en yerinde hareket…”

Mitya kollarını iki yana açarak kabul etti.



— Ben şu mumla burada kalıp uygun bir anını kollarım,
papaz efendi. Uyanır uyanmaz hemen başlarım…

Sonra korucuya dönerek,

— Mumun parasını veririm, diye ekledi, burada kaldığım
için de… Dmitri Karamazov’u unutmayacaksınız… Yalnız
sizi düşünüyorum papaz efendi, siz nerede yatacaksınız?

— Yo, ben eve döneceğim. Şunun beygirini alıp giderim.
Korucuyu gösterdi, sonra:

— Hoşça kalın; inşallah işiniz uz gider, diye ekledi.

Bu karara uydular. Papaz ata binip yola çıktı. Bu işten
sıyrıldığına memnundu, ama gene de içi rahat değildi,
düşünüyordu: bu meraklı olayı hemen yarın, vakitlice,
velinimeti Fyodor Pavloviç’e duyurması gerekmez miydi?..
Tanrı korusun, ya kulağına gider de kızar, iyiliklerini
keserse?..

Orman bekçisi kaşınarak kendi bölmesine geçti. Mitya
kerevetin öbür ucuna oturdu, dediği gibi, uygun anı
kollamaya başladı. Derin bir sıkıntı ruhunu kalın bir sis
tabakası gibi sardı. Korkunç bir sıkıntıydı bu… Oturup
düşünüyordu, ama bir türlü kafasını toparlayamıyordu.
Mumun fitili gittikçe uzuyordu, bir ocak çekirgesi ötmeye
başladı, sobanın sıcaklığından oda dayanılmaz hal aldı.
Birdenbire gözünün önüne bahçe, bahçenin arkasındaki yol
geldi. Babasının evindeki kapı esrarengiz bir şekilde açılıyor,
Gruşenka içeri süzülüyordu… Mitya kerevetten sıçradı.
Dişlerini gıcırtarak,



— Bir facia bu… diye mırıldandı; uyuyana yaklaşarak
yüzüne bakmaya başladı.

Adam kuruca, pek yaşlı sayılmayacak, hayli uzun yüzlü bir
köylüydü. Kumral saçları kıvır kıvırdı, kızıla çalan uzun,
incecik bir sakalı da vardı. Basmadan mintan, siyah yelek
giymişti, yeleğin cebinden gümüş saatinin kösteği
görünüyordu. Mitya sonsuz bir nefretle bu yüzü inceliyordu;
nedense ona en çok adamın saçlarının kıvırcık olması
dokunmuştu. Bunca fedakârlıkla, her şeyi yüzüstü bırakarak
buraya koştuğu halde, şimdi eli kolu bağlı beklemesi pek
gücüne gidiyordu. “Kaderimi elinde tutan bu asalak da başka
bir gezegendenmiş gibi horlayıp duruyor burada!” diye
mırıldandı. Sonra,

— Bak şu kaderin cilvesine! diye bağırdı, aklı başından
giderek sarhoş mujiği uyandırmak için yeniden sarsmaya
başladı. Kendinden geçmişçesine üstüne saldırdı; itip
tartaklıyor, hatta dövüyordu, ama beş dakika kadar uğraşıp
hiçbir sonuç alamayınca kolu kanadı kırıldı, kerevete döndü.

— Saçma, saçma! diyordu. Üstelik namussuzca… Dehşetli
bir başağrısı başladı. “Vaz mı geçsem? Bırakıp gideyim…”
diye düşündü. “Yoo, sabahlayacağım burada, inadına
kalacağım, inadına! Ne diye geldim buraya sanki? Zaten
nasıl, neyle giderim şimdi… ne saçmalık bu!”

Başının ağrısı gitgide artıyordu. Kıpırdanmadan oturduğu
yerde birdenbire dalıverdi. Belki iki saat, belki daha da fazla
uyudu. Dayanılmaz, bağırtacak kadar şiddetli başağrısıyla
uyandı. Şakakları zonkluyor, tepesi sızlıyordu. Mitya hayli
zaman kendini toparlayamadı. Sonunda, sıcak odanın
kömürden çıkan gazla dolu olduğunu düşündü. Sarhoş mujik



hep yattığı yerde horlamaya devam ediyordu; mum dibine
gelmişti. Mitya bağırdı, sendeleyerek dehlizden orman
bekçisinin bölmesine koştu. Adam çabuk uyandı, ama
sorunun öbür odada kömür kokmasından doğduğunu
anlayınca önlem almak için dışarı çıktığı halde olayı garip
denecek bir ilgisizlikle karşıladı. Mitya hem şaşırdı, hem
alındı.

— Ölürse o, ölürse… ne olacak sonra? diye çılgın gibi
tekrarlıyordu, ne yapacağız?

Kapıyı, pencereyi, sobanın kelebeğini açtılar. Mitya
dehlizden bir kova su getirdi, ilkin başını ıslattı, sonra,
oralarda bulduğu bir çaputu suya batırıp Lyagavıy’ın başına
koydu. Bekçi hâlâ olayı önemsemiyordu, pencereyi açarak
asık suratla, “Oldu işte,” diyerek Mitya’ya demirden bir fener
bırakıp yatmaya gitti. Mitya kömür çarpmış sarhoşun
başındaki ıslak bezleri değiştirerek yarım saat kadar uğraştı.
Niyeti, sabaha kadar uyumamaktı, ama pek yorgun düşmüştü,
bir an soluk almak için oturdu, gözlerini kapadı, nerdeyse
farkına varmadan kerevete uzandı, deliksiz bir uykuya daldı.

Sabah çok geç uyandı. Saat dokuz vardı herhalde. Kıvırcık
saçlı mujik giyinik, sırtında kolsuz bir hırka, kerevette
oturuyordu. Önünde yeni bir semaverle yeni bir votka şişesi
vardı; dünkü bitmiş, yeni şişenin de yarıdan fazlası içilmişti.

Mitya yattığı kerevetten fırladı, uğursuz herifin gene sarhoş,
hem zilzurna sarhoş olduğunu o anda anladı. Uyanır uyanmaz
gözleri ona takılmış, öylece kalakalmıştı. Adam sinsi,
aşağılayıcı bir sessizlikle süzüyordu onu. Hatta Mitya’nın da
hissettiği gibi küçümser bir kibirle bakıyordu. Yanına koştu,



— Müsaade ederseniz… şey… ben, belki şu kulübedeki
orman bekçisinden duymuşsunuzdur: ben, teğmen Dmitri
Karamazov; koruluğu satın almak istediğiniz ihtiyar
Karamazov’un oğluyum.

— Yalan söylüyorsun sen! diye sakin, tok bir sesle kesti
mujik.

— Ne yalanı? Fyodor Pavloviç’i tanıyor musunuz?

Adam dilini ağır ağır oynatarak,

— Fyodor Pavloviç dediğin adamı da tanımam, dedi.

— Korusunu satın alacakmışsınız, koruyu; uyansanıza,
kendinize gelin artık! Beni buraya papaz Pavel İlyinski
getirdi… Siz Samsonov’a yazmışsınız, o da beni size
yolladı…

Mitya tıkanacaktı nerdeyse.

Lyagavıy gene,

— Yalan! diye kesti.

Mitya’nın dizlerinde derman kalmadı.

— Rica ederim, şaka değil bu. Belki içkilisiniz. Ama gene
de konuşacak, anlayabilecek haldesiniz… yoksa… yoksa…
ben de şaşırdım artık!

— Sen bir boyacısın!

— İnsaf edin, ben Karamazov’um, Dmitri Karamazov; size
bir teklifim var… kârlı… çok kârlı… koru hakkında bir
teklif…



Adam sakalını azametle sıvazlıyordu.

— Yo, sen anlaşma yaptın, ama namussuz çıktın.
Namussuzsun!

— Sizi temin ederim ki yanılıyorsunuz!

Mitya üzüntü içinde ellerini ovuşturuyordu. Sakalını
sıvazlamaya devam eden mujik birdenbire kurnazca göz
kırptı:

— Dur, sen bana şunu göstersene: göstersene dalavere
yapmaya izin veren kanunu… göster bakayım! Duydun mu,
namussuzsun sen, anlıyor musun?

Mitya kaşlarını çatarak geriledi. Birdenbire, sonradan kendi
söyleyişiyle, “kafasına dank etti”. Bir anda zihni açıldı,
“İçimde bir ışık parladı, gerçeği o anda görüverdim…”
Olduğu yerde taş kesilmiş duruyordu. Ne de olsa aklı başında
bir adam olduğu halde, nasıl da böyle bir saçmalığa kapılmış,
böyle maceraya atılarak hemen hemen yirmi dört saattir
herifin başını ıslatmaya varana kadar Lyagavıy’la uğraşmıştı.
Adam sarhoş, körkütük sarhoştu, daha da bir hafta içecekti;
beklemenin ne anlamı vardı! “Ya o Samsonov beni buraya
mahsus yolladıysa?.. Ya Gruşenka orada… Aman Yarabbim,
ne yaptım ben!..”

Herif oturduğu yerden Mitya’ya bakarak gülüyordu. Başka
bir durumda Mitya belki köpürüp vururdu bu ahmağı, ama
şimdi çocuk gibi halsizleşmişti. Cebinden bir elli kapiklik
çıkarıp yatak, mum, hizmet parası olarak masaya bıraktı.
Kulübeden çıkınca etrafında çepeçevre ormanı gördü.
Gelişigüzel yürüdü; hatta kulübeden sağa mı, sola mı dönmek



gerektiğini bile bilemiyordu, dün gece papazla gelirken yolu
fark etmemişti. İçinde kimseye, hatta Samsonov’a karşı bile
kin yoktu. Dar orman yolunda düşüncesiz, şaşkın, aklını
yitirmiş gibi, nereye gittiğini umursamadan yürüyordu.
Ruhça, vücutça öyle halsizleşmişti ki, karşısına bir çocuk
çıksa yıkabilirdi onu… Ormandan güçbela çıkabildi. Hasattan
sonra çıplanmış tarlalar önünde göz alabildiğine uzuyordu.
Mitya boyuna yürüyor, “Nereye baksan hep keder, hep
ölüm!” diye tekrarlıyordu.

Yolda arabasıyla giden ihtiyar bir tüccar rastladı ona. Araba
yaklaşınca Mitya yolu sordu; onlar da Volovya istasyonuna
gidiyordu. Konuşmaya başladılar. Sonunda Mitya’yı da
yanlarına aldılar. Üç saat sonra istasyona vardılar. Mitya,
şehre gitmek için bir araba tuttu, sonra birdenbire müthiş
acıktığını hissetti. Araba koşulurken ona bir omlet
hazırladılar. Mitya hemen mideye indirdi, koca bir dilim
ekmekle bulup getirdikleri sucuğu yedi, üç kadeh votka içti.
Karnını doyurduktan sonra canlandı, içi açıldı. Yolda
uçarcasına gidiyor, arabacıyı boyuna daha hızlı sürmesi için
kışkırtıyordu. O sırada kafasında, o uğursuz parayı hemen o
gün akşama kadar bulmak için yeni, “yüzde yüz sağlam” bir
plan doğdu. Küçümser bir tavırla, “Şu üç bin ruble yüzünden
bir insan mahvoluyor!” diye söyleniyordu. “Hemen bugün
halledeceğim bu işi!”

Gruşenka’nın başına bir şey gelmesi ihtimalini kafasından
koparıp atabilse, Mitya belki gene eskisi gibi neşeli
olabilecekti. Ama Gruşenka’yı kafasından silip atamıyordu.
Sonunda şehre vardılar. Mitya arabadan iner inmez
Gruşenka’ya koştu.



III



Altın Madeni

Bu, Gruşenka’nın Rakitin’e büyük korku içinde sözünü
ettiği ziyaretti. Beklediği haberi getirecek postacıyı gözlerken
Mitya’nın ne o gün, ne de bir gün önce gelmemiş olmasına
seviniyor, kendisi gidene kadar da gelmeyeceğini umuyordu;
oysa Mitya ansızın ortaya çıkıvermişti. Ondan sonrasını
biliyoruz: başından savmak için Gruşenka o gece “para
saymak” bahanesiyle Kuzma Samsonov’un evine gitmek
zorunda olduğunu söylemiş, Mitya’yı onu Samsonov’un
evine kadar götürmeye kandırmıştı. Kapıda, ayrılırken, on
ikiye doğru onu almaya gelmesini sıkı sıkı tembih etmişti.
Gruşenka’nın bu tertibi Mitya’nın da işine geldi: “Kuzma’da
kalırsa Fyodor Pavloviç’e gitmez…” diye düşündü. Hemen
ardından, “Tabii söyledikleri yalan değilse,” diye ekledi. Ama
onun görüşüne göre Gruşenka yalan söylemiyordu. Mitya’nın
garip bir kıskançlığı vardı: sevdiği kadından ayrı iken başına
neler gelebileceğine, onu nasıl “aldattığına” ilişkin bir yığın
kötü ihtimal düşünürdü. Yanına ihanetinden emin olarak,
sarsılmış, bitkin halde koşar, ama gülen, neşeli, sevecenlik
dolu yüzünü görür görmez yeniden dirilir, bütün
kuşkularından sıyrılarak, sevinçli bir pişmanlıkla kendi
kendini kıskançlığı yüzünden azarlardı.

Gruşenka’yı geçirdikten sonra eve koştu. Ah o gün
yapılacak öyle çok işi vardı ki! Ama hiç olmazsa içi
rahatlamıştı. Bir aralık içinden, “Smerdyakov’dan, dün gece
Fyodor Pavloviç’e gelip gelmediğini bir an önce sorayım;
olur mu olur!..” diye geçti. Böylece daha eve varmadan
kıskançlık yeniden huzur bilmez kalbini kemirmeye başladı.



Kıskançlık! “Othello kıskanç değil, karşısındakine inanan
bir adam,” diyor Puşkin. Yalnız bu sözler büyük şairimizin
zekâsındaki olağanüstü derinliği göstermeye yeter.
Othello’nun ruhu ezgin, ideali mahvolduğu için hayat görüşü
alaboradır. Gene de o gizli gizli casusluğa, gözetlemeye
kalkışmaz; içi inanç doludur onun. Aksine, ihanete
inandırabilmek için, onu büyük bir zorlukla sürüklemek,
itmek, körüklemek gerekir. Gerçek kıskanç öyle değildir.
Kıskanç adamın en ufak vicdan azabı duymadan manen ne
kadar düşebileceğini, ne türlü adiliklerle bağdaşabileceğini
düşünmek bile güçtür. Hem de adi, kirli ruhlu olmaktan
gelmez bu… Tam tersine, temiz, özverili bir sevgiyle dolu
gönlü yüce insanlardır. Gene de kapıdan dinlemeleri, en
namussuz gözcülere para yedirerek casusluğu olanca
çamuruyla kabullenmeleri mümkündür. Othello’nun kötülük
bilmeyen, çocuk gibi saf bir ruhu vardı; saftı ama, ihanete
dayanamıyordu; bağışlayamıyor değil, dayanamıyordu.
Gerçek kıskanç ise bambaşkadır; onun nelere katlanıp sineye
çekeceği ve bağışlayabileceği güç kestirilir. Herkesten çabuk
bağışlayan kıskanç kimseler ve kadınlar iyi bilir bunu… Bir
kıskanç (tabii kıyameti kopardıktan sonra) aşağı yukarı
kanıtlanmış bir ihaneti —mesela, gözüyle gördüğü
kucaklaşma ya da öpüşmeleri— bağışlayabilir, elinden gelir
bu. Yeter ki o sırada bu ihanetin “son defa” olduğuna,
rakibinin hemen o anda dünyanın öbür ucuna gideceğine ya
da kendisinin sevgilisini korkunç rakibin ulaşamayacağı bir
yere kaçıracağına inanabilsin. Şüphesiz, barışma bir saatten
fazla sürecek değildir, çünkü rakibi gerçekten o anda yok olsa
bile ertesi gün yerine yenisini icat eder, sevgilisini ondan
kıskanmaya başlar. Oysa sürekli denetleme ve gözetlemeyle
hangi aşk yürütülebilir? Azılı bir kıskanç bunu bir türlü



anlayamaz; bir yandan da aralarında gerçekten yüce duygulu
insanlara rastlanır. Dikkate değer bir bakım da, yüce duygulu
bu insanların bir kovuğa sinerek casusluk ederken, kapıdan
dinlerken gönüllü olarak daldıkları bütün kepazeliğin açıkça
farkında olmalarıdır. Gene de, hiç değilse sindikleri
kovuktayken asla vicdan azabı duymazlar. Mitya’nın
Gruşenka’yı görünce kıskançlığı yok oluveriyordu, bir an için
şüphelerinden sıyrılıp bir soyluluk kazanıyor, hatta kötü
duyguları yüzünden kendini aşağılıyordu. Bundan anlaşılıyor
ki, Mitya’nın bu kadına olan aşkında, kendisinin tahmin ettiği
gibi sadece bir şehvet, Alyoşa’ya sözünü ettiği vücut
çizgilerinin kıvrımları değil, daha yüksek bir yan vardı. Ama
Gruşenka uzaklaşır uzaklaşmaz kadını hemen çeşitli
adiliklerle, ihanetin bütün alçaklıklarıyla suçlamaya başlardı.
Bunu yaparken en ufak bir vicdan azabı duymuyordu.

Bu defa da kıskançlık içini yakıyordu. Ne olursa olsun
çabuk davranmalıydı. İlkin az da olsa bir miktar ödünç para
bulması gerekiyordu. Dünkü dokuz rublenin hemen hemen
tamamını yola harcamıştı. Mitya yeni planını kurarken borç
parayı nereden bulacağını daha arabada tasarlamıştı.
Fişekleriyle beraber çok güzel bir çift düello tabancası vardı;
eşyası içinde en çok bunları sevdiği için şimdiye kadar
satmamıştı.

“Başkent” lokantasında epey önce genç bir memurla
tanışmıştı. Lokantadakilerden, bekâr ve hali vakti yerinde
olan memurun silah delisi olduğunu, piştov, tabanca, kama
satın alıp evinin duvarlarına astığını, övünerek dostlarına
gösterdiğini, her silahın mekanizmasını, kullanılışını
anlattığını duymuştu. Mitya uzun boylu düşünmeden memura
gitti, tabancalarını on rublle karşılığında rehin bırakmayı



önerdi. Memur pek sevindi, tabancaları ona temelli satması
için kandırmaya uğraştı, ama Mitya razı olmadı. Adam on
rubleyi verirken hiç faiz almayacağını söyledi. Dostça
ayrıldılar. Mitya acele ediyordu. Fyodor Pavloviç’in arka
bahçedeki kameriyesine koştu, bir an önce Smerdyakov’u
çağıracaktı. Ama bu sırada şöyle bir şey oldu: çok daha sonra
söz açılacak bir olaydan üç dört saat önce Mitya’da metelik
yok iken, en sevdiği eşyasını on ruble karşılığında rehine
bırakırken üç saat sonra eline birdenbire binler geçti… Ama
henüz bunları anlatmanın sırası gelmedi.

Fyodor Pavloviç’in komşusu Marya Kondratyevna’dan
Smerdyakov’un hastalığı hakkında aldığı haber Mitya’yı
şaşırttı, kuşkulandırdı. Smerdyakov’un sara nöbeti geçirerek
bodruma düşüşünün hikâyesini, doktorun gelişiyle Fyodor
Pavloviç’in gösterdiği ilgiyi öğrendi. Ayrıca kardeşi İvan
Fyodoroviç’in daha sabahtan Moskova’ya gidişini merakla
dinledi. “Volovya’dan, benden önce geçmiş olmalı…” diye
düşündü. Hepsi bir yana, Dmitri Fyodoroviç, Smerdyakov
bakımından fena halde meraklanıyordu: “Gözcülüğü kim
edecek, kim haber ulaştıracak bana?..”

Kadınları soru yağmuruna tuttu. Mitya’nın neyi öğrenmek
istediğini çok iyi bilen kadınlar onu iyice inandırdılar: İvan
Fyodoroviç geceyi babasının evinde geçirmişti. “Her şey yerli
yerindeydi.” Mitya düşünceye daldı. Şüphesiz bugün de
hiçbir şeyi gözden kaçırmamak gerekiyordu, ama ne yapmalı,
burayı mı, yoksa Samsonov’un kapısını mı kollamalıydı?
Sonunda, duruma göre hem burayı, hem orayı idare etmeye
karar verdi. Ama şimdi, şimdi?.. Az önce arabada tasarladığı,
yepyeni, güvenli ve vazgeçmesi olanaksız “plan”ın zamanı
gelmişti. Mitya bu işe bir saat ayırmaya kararlıydı. “Bir saatte



her şeyi halleder, tamamlarım. İlkin Samsonov’a gidip
Gruşenka’nın orada olup olmadığını sorarım. Sonra bir koşu
buraya döner, on bire kadar kalırım, ardından onu eve
götürmek için bir daha Samsonov’a giderim.” Mitya’nın
kararı buydu.

Eve koştu, yıkandı, tarandı, elbisesini fırçalayarak giyindi,
Bayan Hohlakova’ya gitti. Kurduğu “plan” onunla ilgiliydi.
Mitya üç bin rubleyi bu kadından ödünç istemeyi tasarlamıştı.
İçinde, birdenbire, Bayan Hohlakova’nın onu geri
çevirmeyeceğine dair kesin bir inanç doğmuştu. Hatta belki
kendilerine başvurmadan önce Mitya’nın, Samsonov gibi her
bakımdan yabancı, konuşma tarzı bile değişik bu adama
gitmesine şaşıracaktı. Yalnız bir mesele vardı: son ayda Mitya
ile Bayan Hohlakova arasındaki ahbaplık hemen hemen
kesilmiş gibiydi. Zaten daha önce de uzun boylu görüştükleri
yoktu, hatta Mitya, Bayan Hohlakova’nın ondan nefret
ettiğini çok iyi bilirdi. Ona baştan beri ifrit kesilmesinin tek
nedeni Mitya’nın Katerina İvanovna’nın nişanlısı olmasıydı:
Bayan Hohlakova, nedense, Katerina İvanovna’nın Mitya’yı
bırakıp “sevimli, aydın, kibar” İvan Fyodoroviç’le
evlenmesini istiyordu. Mitya’nın davranışlarından nefret
ederdi. Mitya da onu alaya alırdı; hatta bir keresinde, bu
bayanın pek hareketli, pek çekici, ama o kadar da cahil
olduğunu söyledi. Az önce yolda aklına gelen parlak fikir de
buna dayanıyordu: “Benim Katerina İvanovna ile evlenmemi
bu kadar istemediğine göre (ölesiye istemediğini biliyordu),
Katya’dan ayrılıp buradan temelli uzaklaşmamı sağlayacak üç
bin rubleyi neden vermemezlik etsin? Şu yüksek sosyete
kadınları kaprislerini yerine getirmek için hiçbir şeyi
esirgemezler, yeter ki diledikleri olsun. Üstelik Hohlakova



hayli zengin de…” diye düşünüyordu Mitya. “Planın
öncekinden farkı yoktu; Çermyaşnaya üzerindeki haklarını
devretmeyi önerecekti. Yalnız bu defa, dün Samsonov’a
yaptığı gibi ticari yoldan yürümeyecek, hanımefendiyi üç
yerine altı yedi bin ruble alabileceği şeklinde kâr
ihtimalleriyle imrendirmeye kalkışmayacaktı. Bu miktarı
kibarca, borcunun güvencesi olarak ileri sürecekti. Mitya bu
yeni fikrini geliştirirken iyice coşuyordu. Ama ona bu hal
bütün yeni girişimlerinde, ani kararlarında gelirdi. Kendini
her yeni fikre nerdeyse tutkuyla kaptırırdı. Gene de Bayan
Hohlakova’nın evinin önüne gelince birdenbire sırtının
ürperdiğini hissetti. O anda tam matematik bir kesinlikle,
denemenin son umut kapısı olduğunu, bunu da başaramazsa
“üç bin ruble uğruna birisinin canına kıyıp hırsızlık etmekten
başka çare kalmadığını” anlayıverdi… Kapının zilini çaldığı
zaman saat yedi buçuktu.

Baştan talih güleryüz gösterir gibi oldu: gelişi haber verilir
verilmez içeri alındı. “Sanki bekliyormuş beni…” diye geçti
Mitya’nın aklından. Salona girince ev sahibi koşar adımlarla
içeri daldı, pattadak, onu beklediğini müjdeledi:

— Bekliyordum sizi, bekliyordum!.. Bana geleceğiniz
nereden aklıma gelebilirdi dersiniz; gene de bekliyordum!
Bendeki önseziye bakın, Dmitri Fyodoroviç! Bugün sabahtan
beri geleceğinize emindim!

Koltuğa beceriksizce yerleşen Mitya,

— Gerçekten şaşılacak şey bu, hanımefendi, dedi. Ama ben
önemli… son derece… benim için, yani yalnız benim için
önemli bir iş için geldim hanımefendi; çok da acelem var:



— İşinizin önemini biliyorum, Dmitri Fyodoroviç, bunu da
ne önseziye veriyorum, ne de mucizeye bel bağlamak gibi bir
gerilik hevesim var. (Staretz Zosima hakkındakileri
duydunuz, değil mi?) Bu, iki kere ikinin dört ettiği kadar açık
bir hesap: Katerina İvanovna ile olanlardan sonra gelmezlik
edemezdiniz; iki kere iki dört bu!

— Hayatın gerçekleri bunlar, hanımefendi, izninizle
durumu anlatayım…

— Evet Dmitri Fyodoroviç, hayatın gerçeği; dediğiniz
gibi… Ben de gerçeğe döndüm artık, mucizelerden ağzım
yandı da… Staretz Zosima’nın ölümünü duydunuz mu?

— Hayır efendim, ilk defa sizden işitiyorum.

Mitya biraz şaşırmıştı. Aklından Alyoşa geçti.

— Bu gece öldü. Hem düşünün…

— Hanımefendi, diye sözünü kesti Mitya; şu anda son
derece zor durumda olduğumdan başka şey düşünemiyorum.
Bana yardım etmezseniz her şey yıkılacak, ben de… Kusura
bakmayın, beylik laflar bunlar, ama emin olun, ateşler içinde
yanıyorum.

— Biliyorum, ateşler içinde yandığınızı biliyorum, hepsini
biliyorum. Başka türlü olamaz zaten. Bana ne diyeceğinizi,
her sözünüzü baştan biliyorum. Kaderinizle çoktandır
ilgileniyorum Dmitri Fyodoroviç, sizi kolluyorum,
inceliyorum… İnanın bana, tecrübeli bir ruh doktoruyum,
Dmitri Fyodoroviç.



— Sizin tecrübeli bir doktor olduğunuz kadar ben de
tecrübeli bir hastayım, hanımefendi. Kaderimle bu kadar
ilgileniyorsanız onu mahvolmaktan kurtaracağınızı içim
söylüyor. Buraya niçin geldiğimi, planımı ve sizden ne
umduğumu açıklamama izin verin, hanımefendi. Buraya
gelişim…

— Anlatmayın, önemsiz şeyler bunlar. Yardıma gelince; siz
yardım ettiğim ilk insan değilsiniz, Dmitri Fyodoroviç.
Kuzinim Belmesova’yı duydunuz herhalde; kocası
mahvolmak üzereydi; sizin o tipik deyiminizle, yıkılmıştı,
Dmitri Fyodoroviç. Atçılık yapmasını söyledim ona; şimdi
görmeyin, işi geliştikçe gelişti, ne dersiniz buna? Siz
atçılıktan anlar mısınız, Dmitri Fyodoroviç?

Mitya, sinirli bir sabırsızlıkla,

— Zerre kadar anlamam hanımefendi, zerre kadar! diye
bağırdı ve yerinden fırladı. Yalvarırım, birazcık beni dinleyin,
hanımefendi. Buraya gelişimin nedenini açıklamam için
sadece iki dakikacık rahatça konuşmama izin verin! Zaten
zamanım dar, son derece de telaşlıyım!.. diye sinirli bir tavırla
bağırdı Mitya. Hohlakova’nın yeniden konuşmaya
başlayacağını hissederek onu bastırmak için,

— Keder içindeyim! diye bağırdı. Kederim beni sizden üç
bin ruble isteyecek hale getirdi hanımefendi. Ama bu parayı
güvenilir bir rehine karşılık istiyorum. Yalnız anlatmama izin
verin de…

Bayan Hohlakova elini salladı:



— Sonra anlatırsınız, sonra… Zaten dedim ya, ne
söyleyeceğinizi biliyorum. Bir miktar para istiyorsunuz
benden; üç bine ihtiyacınız var. Size daha çoğunu, çok daha
fazlasım vereceğim Dmitri Fyodoroviç, kurtaracağım sizi,
ama beni dinlemeniz şart.

Mitya gene yerinden fırladı, içten duygulanarak,

— Ne kadar iyi kalplisiniz, hanımefendi! diye bağırdı.
Kurtardınız beni! Bir adamı intihardan, kafasına kurşun
sıkmaktan kurtarıyorsunuz, hanımefendi… Ölünceye kadar
unutmayacağım!

Mitya’nın taşkın sevincini ışıltılı bir gülümsemeyle
seyreden Bayan Hohlakova,

— Size üç binden daha çok, sayılamayacak kadar çok
vereceğim! dedi.

— Sayılamayacak kadar mı?.. O kadarına gerek yok, sadece
şu uğursuz üç bine ihtiyacım var. Bu parayı şükranlarımla
alırken karşılık göstereceğim tabii… İzninizle size planımı
anlatayım…

Bayan Hohlakova, iyilik sevenlerin temiz sevinciyle sözünü
kesti:

— İstemez Dmitri Fyodoroviç, sözüm söz. Sizi kurtarmaya
söz verdim, bunu yerine getireceğim. Belmesov gibi sizi de
kurtaracağım. Altın madenleri hakkında ne düşünürsünüz,
Dmitri Fyodoroviç?

— Altın madeni mi? Aklımdan bile geçirmedim,
hanımefendi.



— Ama ben sizin için düşündüm. Tam bir aydır bu gözle
inceliyorum sizi. Her görüşümde, “İşte altın arayıcı olacak
enerjik bir adam!” diye düşünüyorum. Yürüyüşünüz, bende,
çok altın bulacağınız inancını büsbütün artırdı.

— Yürüyüşüm mü? diye gülümsedi Mitya.

— Yürüyüşünüz ya, tabii… Yürüyüşten insanın kişiliğini
anlamanın mümkün olduğunu kabul etmez misiniz, Dmitri
Fyodoroviç? Bilim bakımından bile kabul edilmiştir. Ya,
benim de gözüm açıldı, Dmitri Fyodoroviç. Bugünden
başlayarak, beni bu kadar üzen şu manastır olayından sonra
tam bir gerçekçi oldum. Bir iş tutmak istiyorum.
Turgenyev’in dediği gibi: Yeter!

— Peki, ama bana lütfen vaat ettiğiniz üç bin…

— Kaçmıyor ya para! diye kesti Bayan Hohlakova. Üç bini
cebinizde bilin. Hem sadece üç bin değil, üç milyon, Dmitri
Fyodoroviç; en kısa zamanda!.. Size amacınızı söyleyeyim:
altın madenlerini bulup milyonlar kazanarak dönecek, bir
toplum yöneticisi olacaksınız. Bizlere iyiye giden yolu
gösterirsiniz. Her şeyi Yahudilerin eline bırakacak değiliz ya!
Binalar yaptırıp şirketler kurarsınız. Yardım ettiğiniz
yoksullar sizi dualarında anarlar. Çağımız, demiryolu çağı
Dmitri Fyodoroviç. Ünlü olacaksınız, sıkıntı çeken Maliye
Bakanlığımızın size ihtiyacı olacak. Rublemizin düşmesi
uykumu kaçırdı, Dmitri Fyodoroviç; bu yönden beni az
tanırlar ama…

Dmitri Fyodoroviç, Bayan Hohlakova’nın sözünü,



— Hanımefendi, diye garip bir kuşkuyla yeniden kesti,
öğüdünüz gerçekten çok akıllıca… Yerine getirmeye
çalışacağım, hanımefendi; belki oraya… şu şey… altın
madenlerine giderim belki… Bundan söz açmak için tekrar…
hatta birçok defa gelirim size. Ama şimdi lütfen vaat ettiğiniz
şu üç bini… Ah, beni bu kurtaracak; hem mümkünse hemen
bugün olmalı! Kaybedecek hiç vaktim olmadığını anlatmak
istiyorum, bir saat bile…

Bayan Hohlakova, ısrarla,

— Yeter Dmitri Fyodoroviç, yeter! diye sözünü kesti.
Mesele, altın madenlerine gidip gitmemenizde; karar verdiniz
mi, vermediniz mi, açık söyleyin!

— Giderim hanımefendi, ama sonra… İstediğiniz yere
giderim hanımefendi… Fakat şimdi…

— Durun öyleyse! diye bağırdı Hohlakova; yerinden
fırlayarak muhteşem bürosuna koştu. Sayısız çekmecelerini
acele acele açarak bir şeyler aramaya koyuldu.

Mitya’nın yüreği hızla çarpıyordu. “Üç bin…” diye
düşündü. “Hemen, makbuza, şarta şurta gerek görmeden…
Kibar davrandı doğrusu! Yaman kadın, çenesi bu kadar düşük
olmasa…”

Bayan Hohlakova,

— İşte! diye sevinçli bir haykırışla Mitya’ya döndü. Bunu
arıyordum!

Boyunda haçla birlikte taşınan, kordona takılmış minnacık
gümüş bir ikon çıkardı. Huşu içinde,



— Kiev’den bu, Dmitri Fyodoroviç, diye devam etti.
Çilekeş Varvara’nın türbesinden… Müsaade edin, boynunuza
takayım. Bununla sizi yeni hayata, yeni kahramanlıklara
uğurlamış olayım…

Bayan Hohlakova gerçekten ikoncuğun kordonunu
Mitya’nın boynuna geçirdi, koynuna sokmaya uğraştı. Mitya,
son derece mahcup, eğilmiş, ona yardıma çalışıyordu.
Sonunda ikoncuğu kravatıyla gömleğinin yakası altından
koynuna soktu.

Bayan Hohlakova zafer kazanmış bir edayla yerine geçti.

— Şimdi gidebilirsiniz, dedi.

— Çok duygulandım, hanımefendi. Bu ilginiz için nasıl
teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Ama şu sırada vaktimin ne
kadar değerli olduğunu bilseniz!.. Sizden sabırsızlıkla
beklediğim o para… (Mitya ansızın coştu.) Hanımefendi,
mademki bana bu kadar iyi, içten davrandınız, size açılmama
izin verin! Hoş bunu çoktandır biliyorsunuz ya!.. Burada
birisini seviyorum ben… Katya’ya ihanet ettim… Katerina
İvanovna’ya demek istiyorum… Evet, ona karşı insafsız,
şerefsiz davrandım, ama burada başkasını… belki hor
gördüğünüz —çünkü her şeyi biliyorsunuz artık— o kadını
seviyorum, bırakamayacağım da onu, asla! Bunun için üç
bini…

Bayan Hohlakova,

— Bırakın bunları Dmitri Fyodoroviç, diye son derece
kararlı bir sesle kesti. Kadın sözü etmeyin şimdi. Amacınız,
altın madenleri; kadınları oraya götürmeye gerek yok. İlerde,



zengin, ünlü biri olarak dönünce hayat arkadaşınızı yüksek
çevrenin insanları arasından seçeceksiniz. Zamanımıza
uygun, bilgili, kör inançları olmayan bir genç kız olacak…
Kadınlığımızın yeni yeni başlayan kalkınma atılımı da o
zaman kadar meyvesini verecek, yepyeni bir kadın doğacak…

Dmitri Fyodoroviç yalvararak ellerini bitiştirdi:

— O değil hanımefendi, o değil…

— Odur, Dmitri Fyodoroviç; size lazım olan, bilmeyerek
peşinde olduğunuz şey odur. Ben de bugünkü kadın davalarını
benimsedim, Dmitri Fyodoroviç. Kadınların manevi
bakımdan gelişmeleri, hatta yakın gelecekte siyaset alanında
söz sahibi olmaları idealimdir. Bir kızım var, Dmitri
Fyodoroviç; benim bu taraflarımı az bilirler. Bu konuda yazar
Sçedrin’e bir mektup gönderdim. Yazardan, hayatta kadının
rolü üzerine öyle çok şey öğrendim ki, ona adımı vermeden
iki satırlık bir mektup yazmaktan kendimi alamadım: “Çağdaş
kadın adına sizi kucaklar, öperim sevgili yazarım. Devam
edin.” “Bir anne” diye imzaladım. “Çağdaş anne” diyecektim
ama sadece “Anne”de karar kıldım: bunda daha bir manevi
güzellik var. Hem “çağdaş” kelimesi onlara Sovremennik’i[97]

hatırlatacaktı. Bugünkü sansür yüzünden acı bir hatırlatma
olurdu bu… Aman Yarabbim, ne oluyorsunuz, Dmitri
Fyodoroviç?

Mitya yerinden fırlayarak sonsuz bir yalvarışla ellerini
Bayan Hohlakova’ya uzattı:

— Hanımefendi, büyük bir cömertlikle yaptığınız vaadi
yerine getirmekte gecikirseniz ağlatırsınız beni!..



— Ağlayın Dmitri Fyodoroviç, ağlayın. İyi duygulardır
bunlar… Önünüzde öyle bir yol var ki! Gözyaşı ferahlatır
sizi; dönünce de bol bol sevinirsiniz… Sevincinizi benimle
paylaşmak için Sibirya’dan koşa koşa gelirsiniz…

— Rica ederim bırakın da biraz da ben konuşayım, diye
olanca sesiyle birdenbire haykırdı Mitya. Son defa
yalvarıyorum size, söz verdiğiniz parayı bugün alabilecek
miyim, alamayacak mıyım? Bugün mümkün değilse, ne
zaman gelip alayım?

— Ne parası, Dmitri Fyodoroviç?

— Söz verdiğiniz üç bin ruble… Bana lütfen söz
verdiğiniz…

— Üç bin mi… Üç bin ruble mi?.. Üç bin rublem yok ki
benim…

Bayan Hohlakova bunu sakin bir hayretle söyledi. Mitya
nerdeyse bayılacaktı:

— Ama nasıl olur… hani demin… dediniz ki… Cebimde
bileyim demediniz mi?..

— Yoo, siz beni yanlış anladınız, Dmitri Fyodoroviç. Yanlış
anladınız öyleyse. Ben altın madenlerini kastediyordum.
Gerçi size bundan daha çok, üç binden çok daha fazla vaat
etmiştim, bunu hatırlıyorum, ama ben sadece altın
madenlerini kastediyordum.

— Ya para? Üç bin ruble?.. diye şaşkınlıkla bağırdı Dmitri
Fyodoroviç.



— Oo, siz bundan bir para alacağınız anlamını çıkardınızsa,
yanılmışsınız Dmitri Fyodoroviç. Şu sıralar hiç param yok.
Kâhyamla son zamanlarda bu yüzden dövüşüp duruyoruz.
Hatta birkaç gün önce Miusov’dan beş yüz ruble ödünç aldım.
Yo yo, param yok. Hem biliyor musunuz, Dmitri Fyodoroviç,
param olsa da vermezdim size. İlkin, kimseye ödünç para
vermek âdetim değildir. Borç verdiğin adamı dostluktan
silmek gerek. Size, özellikle sizi sevdiğim, kurtarmak
istediğim için vermezdim. Sizin için tek kurtuluş yolu
madendir; maden, yalnızca maden!

Mitya köpürerek,

— Cehennemin dibine!.. diye haykırdı, olanca gücüyle
yumruğunu masaya indirdi.

Hohlakova korkuyla,

— Ay, ayy!.. diye bir çığlık atarak kendini salonun öbür
ucuna attı.

Mitya yere tükürerek hızlı adımlarla odadan, sonra da evden
çıktı, sokağa, karanlığa daldı. Çılgınlar gibi yürüyor, göğsünü
yumrukluyordu. İki gün önce Alyoşa ile gece karanlığında
son buluşmasında yaptığı gibi, aynı yeri yumrukluyordu.
Göğsünün orasına vurmasının anlamı neydi, bununla ne
kastediyordu? Henüz kimsenin bilmediği, o gün Alyoşa’ya
bile açmadığı bir sırdı bu. Kararını vermişti: Katerina
İvanovna’ya ödeyeceği üç bini bulamazsa, göğsünün orasında
taşıdığı vicdanını ezen ayıptan kurtulamazsa intihar edecekti.
İlerde bunlar okuyucu için tamamen açıklanacaktır. Dmitri, o
güçlü kuvvetli adam son umudunu da kaybedince,
Hohlakova’nın evinden birkaç adım uzaklaşır uzaklaşmaz



çocuk gibi ağlamaya başladı. Hem ağlıyor, hem dalgın dalgın
yumruğuyla gözyaşlarını siliyordu. Böylece şehir meydanına
çıktı ve birdenbire bütün vücuduyla bir şeye çarptığını
hissetti. Bir kocakarıyı az kalsın yere deviriyordu. Kadın,

— Aman Yarabbi, öldürüyordun beni nerdeyse!.. diye
çığlığı bastı, önüne baksana serseri!

Kocakarıyı karanlıkta fark eden Mitya,

— Ay siz misiniz? diye bağırdı.

Bu, dün Kuzma Samsonov’un evinde Mitya’nın dikkatini
çeken ihtiyar hizmetçiydi.

Kadıncağız sesini değiştirerek,

— Kimsiniz beyim? dedi. Karanlıkta tanıyamadım.

— Kuzma Kuzmiç’in hizmetindesiniz, değil mi?

— Evet, efendim. Bir koşu Prohorıç’a kadar gittim… Sizi
hâlâ tanıyamadım beyim…

— Bana baksana anacığım, Agrafena Aleksandrovna sizde
mi? diye sabırsızlıkla atıldı Mitya. Demin evinize kadar
getirmiştim onu.

— Bizdeydi beyim; geldi, az oturdu gitti.

— Ne, gitti mi?.. diye bağırdı Mitya. Ne zaman gitti?

— Gelmesiyle gitmesi bir oldu. Bir dakika ya oturdu ya
oturmadı. Kuzma Kuzmiç’e bir şeyler anlattı, güldürdü, sonra
da kaçtı.



Mitya,

— Yalan söylüyorsun, pis karı! diye haykırdı.

Kocakarı “Amaniiin!” diye çığlığı bastı, ama Mitya’nın
yerinde yeller esiyordu artık. Bacaklarının olanca gücüyle
Morozova’nın evine koşuyordu. Bunlar tam Gruşenka
Mokroye’ye gittiği sırada oluyordu. Yola çıkışından bir saat
sonra “yüzbaşı” içeri daldığı zaman Fenya, büyük annesi aşçı
Matriyona ile mutfakta oturuyordu. Fenya onu görür görmez
çığlığını tutamadı.

— Bağırma! diye haykırdı Mitya. Nerede o?

Sonra, korkudan dili tutulan Fenya’nın karşılık vermesine
vakit bırakmadan ayaklarına kapandı.

— Fenya, peygamberimiz İsa aşkına söyle, nerede o,
nerede?

Fenya,

— Vallahi bir şey bildiğim yok, Dmitri Fyodoroviç; buradan
sağ çıkmayayım… diye yeminler yağdırmaya başladı.
Beraber çıktınız buradan…

— Geri gelmiş!

— Gelmedi anam babam, vallahi billahi gelmedi!

— Yalan! Korkudan saklıyorsun, ama ben biliyorum nerede
olduğunu!..

Dışarı fırladı. Fena halde korkan Fenya ucuz atlattığına
sevinmişti. Mitya’nın onunla uğraşacak vakti yoktu, yoksa



görürdü gününü!.. Genç Karamazov koşarak uzaklaşırken
Fenya ile Matriyona’yı ağızları şaşkınlıktan açık bıraktı.
Mutfak masasında pirinçten bir havan, içinde de ufak bir
havaneli vardı; Mitya dışarı fırlarken bir eliyle kapıyı açtı,
öbürüyle, birdenbire, havanelini kaptı, yan cebine sokarak
gözden kayboldu.

Fenya ellerini birbirine vurdu:

— Aman Tanrım, birisini vuracak o!



IV



Karanlıkta

Mitya koşarak nereye gitmişti? Belliydi: “Gruşenka Fyodor
Pavloviç’ten başka nerede olabilirdi? Samsonov’dan doğruca
ona gittiği apaçıktı artık. Bütün dolap, yalan gün gibi
meydandaydı…”

Bu düşünceler Mitya’nın kafasında kasırga gibi birbirini
kovalıyordu. Avluya girince Marfa Kondratyevna’ya
uğramadı: “Gerek yok, oraya asla gitmemeli… ortalığı
gürültüye vermemeli… Hemen yetiştirip ele verirler… Marfa
Kondratyevna da işin içinde besbelli… Smerdyakov da, o da,
hepsi parayla satın alınmış!” Başka bir şekil düşündü: büyük
bir yarım daire çizerek sokaktan koştu, Fyodor Pavloviç’in
evini, Dmitrovskaya Sokağı’nı, küçük tahta köprüyü geçti ve
sokakların arkasındaki tenha bir arsada buldu kendini. Boş
arsanın bir yanı komşu bostanın çitiyle, öbür yanı Fyodor
Pavloviç’in bahçesinin yüksek sağlam duvarıyla çevriliydi.
Mitya bir yer seçti; söylentilere göre, vaktiyle Lizaveta
Smerdyaşçaya’nın duvardan atladığı yerdi burası. Nedense,
aklından, “O atladıktan sonra ben de atlayamaz mıyım?” diye
geçti. Gerçekten, hız alarak duvara koştu, elleri üstünde
yaylanıp ata biner gibi duvarın üstüne çıktı. Bahçenin o
kısmında, duvara yakın bir hamam vardı, ama evin aydınlık
pencereleri duvardan görünüyordu. “Tamam, ışık ihtiyarın
yatak odasında, orada o!” Mitya duvardan bahçeye atladı.
Grigori’nin hastalığını, belki Smerdyakov’un da gerçekten
hasta olduğunu, böylece gelişini kimsenin duymayacağını
bildiği halde bir içgüdüyle durduğu yere sinerek hiç
kımıldanmadan ortalığı dinlemeye koyuldu. Her yanda tam



bir ölü sessizliği vardı, sanki mahsus gibi ortalıkta çıt
çıkmıyordu.

Dmitri, nedense “Sadece sessizliğin fısıltısı duyuluyor”
mısraını hatırladı. “Duvardan atladığımı duyan olmasa bari;
galiba duymadılar da…” Bir an durduktan sonra çimenlikten
yürüdü, ağaçları, çalılığı yavaşça geçti. Elinden geldiği kadar
gürültüsüz, adımlarının sesini dinleye dinleye gidiyordu.
Aydınlık pencereye kadar beş dakikalık yol vardı. Tam
pencerelerin altında birkaç iri mürverle ak kahkaha fidanı
bulunduğunu hatırlıyordu. Evin cephesinde, sol yandaki
bahçeye çıkan kapı kapalıydı. Mitya geçerken bunu mahsus
dikkatle inceledi. Sonunda yeşilliğe ulaşarak geriden sokuldu.
Soluğunu tutarak bekliyordu. “Biraz beklemek gerek,” diye
düşündü. “Ayak sesimi duyup kulak kabartırlarsa
aldandıklarını sanmalılar… Allah vere de aksırığım
öksürüğüm tutmasa!..”

Bir iki dakika bekledi, kalbi öyle hızlı atıyordu ki, Mitya
tıkanacak gibi oldu. “Bu çarpıntının biteceği yok,” diye
düşündü, “daha çok bekleyemem!” Bir fidanın siperinde
duruyordu. Fidanın ön kısmı pencereden gelen ışıkla
aydınlanmıştı. Nedenini bilmeden “Ak kahkaha, taneleri
kıpkırmızı…” diye mırıldandı. Ağır, sessiz adımlarla
pencereye yaklaşarak parmak uçlarında yükseldi. Fyodor
Pavloviç’in yatak odası tabak gibi önünde seriliydi. Hayli
ufak oda, Fyodor Pavloviç’in “Çin işi” adını verdiği kırmızı
bir paravanayla ortadan bölünmüştü. Mitya, içinden, “Çin
işi…” diye tekrarladı. “Gruşenka da paravananın arkasında
olmalı…” Fyodor Pavloviç’i incelemeye başladı. İhtiyarın
sırtında şimdiye kadar hiç görmediği yeni, çizgili bir ipekli



sabahlık vardı, belini püsküllü, gene ipekten bir kuşakla
sıkmıştı.

Sabahlığın yakasından temiz, zarif fanilası, altın kol
düğmeleriyle ince Hollanda bezinden gömleği görünüyordu.
Fyodor Pavloviç’in başında, Alyoşa’nın gördüğü kırmızı sargı
vardı. “Süslenmiş,” diye düşündü Mitya. Fyodor Pavloviç
pencerenin yakınında, görünüşte düşünceye dalmış
duruyordu. Birdenbire, başını kaldırarak bir şeye kulak
kabartır gibi oldu. Ses duymayınca masaya yaklaştı,
sürahiden yarım kadeh konyak koyarak içti. Ardından derin
derin iç çekti, gene bir an durdu; dalgın dalgın, iki pencere
arasına asılı aynaya yaklaştı. Alnındaki kırmızı sargıyı sağ
eliyle kaldırarak henüz geçmemiş çürüklerle bereleri
incelemeye koyuldu. “Yalnız!” diye düşündü Mitya, “yalnız
olmalı…” Fyodor Pavloviç aynadan çekildi, ansızın
pencereye dönerek baktı. Mitya hemen gölgeye attı kendini.
“Belki de paravananın arkasında, uyuyordur…” diye
düşündü. Fyodor Pavloviç pencereden uzaklaştı. Hayır, onu
kolluyordu, demek ki içerde değil; olsa ne diye karanlığı
gözleyecekti. “Sabırsızlıktan kendi kendini yiyor besbelli…”
Mitya yeniden pencereye sokulup içeri bakmaya başladı.
İhtiyar, masanın başında garip garip oturuyordu. Bir aralık
dirseğini masaya dayayarak yanağını sağ avucuna yasladı.
Mitya gözlerini ayırmadan ona bakıyordu. “Yalnız, yalnız!”
diye tekrarlıyordu. “O burada olsa yüzü bambaşka olurdu.”
İşin tuhafı Gruşenka orada olmadığı için ansızın garip,
anlamsız bir öfkeye kapıldı, öfkesini hemen açıkladı: “Burada
olmadığına değil, burada olup olmadığını kesin olarak
bilemeyişime kızıyorum.” Mitya sonraları hatırladığına göre o
anda zihni son derece açıktı, her şeyi en ufak ayrıntısına kadar



düşünebiliyordu. İçinde bilmemenin, kararsızlığın verdiği
üzüntü kabardıkça kabarıyordu. “Burada mı, değil mi?”
sorusu bütün benliğini yakıyordu. Ansızın kararını verdi, elini
uzatarak pencerenin pervazına hafifçe vurdu. İhtiyarın
Smerdyakov’la sözleştiği gibi, iki kere ağır ağır, arkasından
üç kere daha hızlı “tık, tık, tık” diye vurdu. Bu, “Gruşenka
geldi” işaretiydi. İhtiyar silkindi, başını kaldırarak yerinden
fırladı, pencereye koştu. Mitya gölgeye çekildi.

Fyodor Pavloviç pencereyi açtı, başını uzattı.

Titrek bir fısıltıyla,

— Sen misin Gruşenka? diye seslendi. Sen misin?
Neredesin hayatım, meleğim, neredesin?

Son derece heyecanlanmıştı, tıkanıyordu. Mitya, “Yalnız!”
diye kesin olarak karar verdi.

İhtiyar,

— Neredesin? diye yeniden seslendi, pencereden büsbütün
dışarı sarkarak sağa sola bakınmaya başladı.

— Gel artık, sunacağım bir şey var sana. Gel, göstereyim!

Mitya, “Üç binlik zarfı kastediyor…” diye düşündü.

— Neredesin? Kapıda mı yoksa?.. Gidip açayım.

İhtiyar sağdaki bahçe kapısını görebilmek için nerdeyse yarı
beline kadar sarkacaktı. Bir saniye sonra Gruşenka’nın
karşılığını beklemeden mutlaka kapıyı açmaya koşacaktı.
Mitya yandan bakıyor, kıpırdamıyordu. İhtiyarın nefret ettiği
profili, sarkık gıdığı, çengel burnu, şehvetli bekleyişle sırıtmış



ağzı odadan vuran lambanın ışığıyla iyice aydınlanmıştı.
Mitya’nın kalbinde birdenbire korkunç, şiddetli bir öfke
kabardı: “İşte rakibim, canavarım, hayatımı zehirleyen
adam!” Dört gün önce kameriyede Alyoşa ile konuşurken,
kardeşi: “Babanı öldürme lafını nasıl ağzına alabiliyorsun?”
demiş, onu yanıtlarken Dmitri bu ölçüsüz öfke nöbetini sanki
önceden kestirmişti.

“Bilmiyorum, bilmiyorum,” demişti o zaman. “Belki
öldürürüm, belki de öldürmem. Korkarım, o anda suratına
dayanamayacağım. Gıdığından, burnundan, gözlerinden,
hayasızca sırıtmasından nefret ediyorum. Görünüşünden
nefret ediyorum. Buna dayanamayacağımdan korkuyorum.”

Dmitri’nin içindeki nefret dalgası kabardıkça kabarıyordu.
Kendinden geçerek cebinden pirinç havanelini çıkardı.

“Tanrı koruyordu beni o zaman!” diye anlatıyordu sonraları
Mitya. Tam o anda hasta yatan Grigori Vasilyeviç uyanmıştı.
Aynı günün akşamüzeri Smerdyakov’un İvan Fyodoroviç’e
sözünü ettiği tedaviyi yapmış, karısının yardımıyla, sır olarak
sakladıkları kuvvetli şurubu votkayla karıştırıp her yanını
ovdurmuştu. Karısı okuyup üflerken ilacın kalanını içti, sonra
da uykuya yattı. Marfa İgnatyevna da içkiden payını aldı, ama
alışık olmadığı için kocasının yanında sızıverdi. Grigori gece
ansızın uyandı: beline şiddetli bir ağrı saplanmıştı; yatağından
kalktı. Sonra bir şeyler düşünerek acele acele giyindi. Belki
böyle “tehlikeli zamanda” evi bekçisiz bırakıp uyuduğu için
vicdan azabı duymuştu. Sara nöbetinden bitkin düşen
Smerdyakov başka bir odada kıpırdanmadan yatıyordu. Marfa
İgnatyevna’da da hareket yoktu. Grigori Vasilyeviç ona baktı,
“Kendinden geçmiş kadıncağız…” diye düşündü, oflaya



puflaya dış kapıya yollandı. Eşikten bir bakacaktı, o kadar;
belinde ve sağ bacağındaki ağrıdan yürüyecek hali yoktu.
Ama, birdenbire, o akşam kapısını kilitlemediğini hatırladı.
Grigori Vasilyeviç son derece düzenli, dikkatli, yıllardır
kurulu düzene bütün varlığıyla bağlı bir adamdı.
Topallayarak, sancıdan kıvranarak merdivenleri indi, bahçeye
yürüdü. Sanki içine doğmuştu: kapı ardına kadar açık
duruyordu. Belki bir şeyler sezinleyerek doğruca bahçeye
yürüdü, ama sol yana bakınca efendisinin odasında açık bir
pencere fark etti. Pencere boştu, önünde kimse yoktu. “Niye
açık, yaz değil ki?” diye düşündü Grigori. İşte o anda
bahçeden, tam karşısından, kırk adım kadar ilerden bir adam
koşarcasına geçti, bir gölge hızlı hızlı kıpırdanıyordu. Grigori,
“Aman Yarabbim!” diye mırıldandı, sonra her şeyi, bel
ağrısını bile unutarak koşanın yolunu kesmek için öne atıldı.
Kestirmeden gidiyordu, anlaşılan bahçeyi kaçandan daha iyi
biliyordu. Adam hamama doğru koşuyordu; hamamı geçip
duvara yöneldi. Grigori gözlerini ondan ayırmadan izliyor,
kendinden geçmiş bir halde arkasından koşuyordu. Kaçan,
duvarın karşı tarafına atlamaya hazırlanırken Grigori ona
ulaştı. Adamın üstüne atılarak bacağına asıldı, çığlığı bastı.
Tahmini doğru çıkmış, önsezisi aldatmamıştı onu: kaçanı
tanıdı, oydu bu, o… “Canavar, baba katili!..”

İhtiyarın,

— Baba katili! diye haykırması ortalığı çınlattı. Ama sadece
bu kadar bağırabildi; o anda yıldırımla vurulmuş gibi yere
yıkıldı. Mitya yeniden bahçeye atlayıp yerde yatanın üzerine
eğildi; pirinçten havanelini ne yaptığını bilmeden çimenliğe
fırlattı. Havaneli Grigori’den iki adım öteye, ama otlara değil,
yolun en görünür yerine düştü. Mitya önünde serili yatan



adamı birkaç saniye inceledi, ihtiyarın başı kan içindeydi.
Elini uzatarak başı yoklamaya başladı. Sonraları çok iyi
hatırladığına göre o anda mutlaka öğrenmek istediği şuydu:
ihtiyarın kafatasını kırmış mıydı, yoksa sadece havaneliyle
sersemletmiş miydi onu? Mitya’nın eli oluktan boşanır gibi
akan kana bulanmıştı. Bayan Hohlakova’ya giderken yanına
bir beyaz mendil aldığını hatırlıyordu; bunu ihtiyarın başına
bastırarak anlamsız bir hareketle alnındaki, yüzündeki kanları
silmeye çalıştı. Mendil o anda sırsıklam oldu. Birdenbire
toparlandı: “Tanrım, ne diye yapıyorum bunu?” diye
umutsuzca mırıldandı. “Kırılıp kırılmadığını nasıl anlarım?
Zaten hepsi bir değil mi artık? Öldürdümse öldürdüm…”
Sonra yüksek sesle, “Madem başına geldi, çekeceksin,” dedi,
bir sıçrayışta duvardan çıkmaza atladı, koşmaya başladı.
Kanlı mendil topak halinde yumruğundaydı, koşarken
redingotunun arka cebine soktu. Alabildiğine koşuyordu.
Karanlık, ıssız şehir sokaklarında karşılaştığı tek tük yoldan
geçenler o gece delice koşan adamı sonraları hatırladılar.
Gene Morozova’nın evine gidiyordu. Fenya, Dmitri
Fyodoroviç’in deminki gidişinden sonra kapıcı Nazar
İvanoviç’e, yüzbaşıyı ne o gün, ne de ertesi gün içeri
almaması için Tanrı adına yalvarmıştı. Nazar İvanoviç razı
oldu. Ama aksilik bu ya, bir aralık ansızın yukarıya çağıran ev
sahibesinin yanına gitti. Köyden yeni gelen yeğenine avluda
kalmasını tembihlediği halde yüzbaşıdan söz etmeyi
unutmuştu.

Koşa koşa gelen Mitya kapıya vurdu. Delikanlı hemen
tanıdı onu: Mitya’nın epey bahşişini almıştı. Avlu kapısını
açıp içeri aldı, güleryüzle, olanca nezaketiyle, Agrafena
Aleksandrova’nın şimdilik evde olmadığını haber verdi.



Mitya birden duruverdi.

— Nereye gitti, Prohor?

— Demin, bir iki saat kadar önce Timofey’le Mokroye’ye
gittiler.

— Neden? diye haykırdı Mitya.

— Bilmiyorum, efendim. Bir subaya mı ne gittiler; birisi
çağırmış, atları da oradan göndermişler…

Mitya çılgın gibi içeri daldı, Fenya’ya koştu.



V



Ani Karar

Fenya büyükannesiyle mutfaktaydı, ikisi de yatmak
üzereydiler. Nazar İvanoviç’e güvendikleri için içerden
kilitlememişlerdi. Mitya dalar dalmaz Fenya’nın gırtlağına
yapıştı. Kendinden geçerek,

— Söyle, nerede o, Mokroye’ye kiminle gitti? diye
haykırdı. Söyle! Çabuk!

Kadınlar çığlığı bastılar.

— Amanın, söyleyeceğim kuzum Dmitri Fyodoroyiç,
hepsini söyleyeceğim, bir şeyciği saklamayacağım! diye
bağırdı Fenya. Mokroye’ye, o subayın yanına gitti…

— Hangi subaya?

Fenya hep öyle hızlı hızlı konuşarak,

— Eski subaya, dedi. Hani bir subayı vardı ya onun… Beş
yıl önceki subay… sonra bırakıp gitmişti onu…

Dmitri Fyodoroviç, ellerini kızın boynundan çekti, ölü gibi
sapsarı duruyor, ses çıkarmıyordu. Ancak gözlerinden, her
şeyi başından sonuna kadar, birdenbire anladığı belli
oluyordu. Ama zavallı Fenya o anda onun meseleyi anlayıp
anlamadığını düşünecek halde değildi, Mitya’nın içeri daldığı
andaki gibi bir sandığın üstünde oturakalmış, zangır zangır
titriyordu. Kendini korumak ister gibi ellerini öne uzatmış,
kaskatı kesilmişti. Dehşetten iri iri açılmış gözleri Mitya’ya
dikiliydi. Mitya’nın elleri kan içindeydi. Yolda koşarken
besbelli yüzündeki teri silmek için alnına sürmüş, böylece



alnı, sağ yanağı da yer yer kana bulanmıştı. Fenya sinir
nöbetine yakalanmak üzereydi; ihtiyar aşçı kadın da yerinden
doğrulmuş, çılgın bakışlarını ona dikmişti. Dmitri Fyodoroviç
bir an ayakta durdu, sonra birdenbire farkında olmadan
Fenya’nın yanındaki iskemleye bıraktı kendini.

Oturduğu yerde bir şey düşünemiyordu, şaşkınlık içinde, taş
kesilmiş gibiydi. Artık her şey gün gibi açıktı: bu subayın
varlığını, her şeyi çok iyi biliyordu, Gruşenka’nın ağzından
öğrenmişti; adamın bir ay önce Gruşenka’ya mektup
gönderdiğini de biliyordu. Demek bütün bu ay bir şeyler, bu
yabancı adamın gelişi de tertipleniyor, büyük bir sır olarak
ondan gizleniyordu… Bu arada Mitya aklından bile
geçirmemişti bunları. Nasıl olmuştu bu, nasıl düşünememişti?
Niçin unutmuş, hakkında her şeyi duyduğu halde nasıl
aklından silinmişti? Bu soru bütün korkunçluğuyla
önündeydi. Mitya gerçekten ürkerek, dehşetten buz kesilerek
bunu düşünüyordu.

Sonra birdenbire, ağır, uysal bir çocuk gibi Fenya ile tatlı
tatlı konuşmaya başladı. Demin yaptıklarıyla kadıncağızı
nasıl korkuttuğunu, hakaret, eziyet ettiğini unutmuş gibiydi.
Bulunduğu duruma göre olağanüstü, hatta şaşırtacak bir
incelikle Fenya’yı sorguya çekmeye başladı. Fenya da bir
yandan Mitya’nın kanlı ellerini dehşetle seyrediyor, bir
yandan da son derece uysallıkla, çabuk çabuk karşılıklar
veriyordu; hatta gerçeği bütün “çıplaklığıyla” bir an önce
anlatmaya istekli görünüyordu. Yavaş yavaş, nerdeyse zevk
alarak, maceranın ayrıntılarına girmeye başladı. Bunu
Mitya’yı üzmek için değil de, sanki elinden geldiği kadar
iyilik etmek için yapıyordu. O gün bütün olanları, Rakitin’le
Alyoşa’nın gelişini, hanımının giderken pencereden



Alyoşa’ya, Mitenka’ya selam götürmesini ve “Onu bir saatçik
sevdiğini, ömrünün sonuna kadar unutmamasını” tembih
edişini, hepsini, hepsini anlattı. Selam kısmına gelince Mitya
gülümsedi, solgun yanakları alevlendi. O zaman Fenya, hiç
çekinmeden,

— Ellerinize ne oldu, Dmitri Fyodoroviç, dedi, kan içinde!

— Öyle, diye dalgın dalgın karşılık verdi Mitya. Aynı
dalgınlıkla ellerine baktı, sonra hemen bunu da, Fenya’nın
sorusunu da unuttu, yeniden derin bir sessizliğe gömüldü.

Mutfağa dalışının üstünden yirmi dakika geçmişti. Deminki
korkusundan sıyrılmış, kararlı bir tavır takınmıştı. Birden
doğruldu, dalgın dalgın gülümsedi. Fenya yeniden ellerini
göstererek,

— Ne oldu size böyle beyefendi? diye sordu. Üzüntüsünü
paylaşmak isteyen yakın, candan bir dostu gibi acıyarak
konuşuyordu.

Mitya yeniden ellerine baktı. Yüzünde garip bir ifadeyle
genç kadına baktı.

— Kan bu Fenya, insan kanı… dedi. Hem ne diye döküldü
sanki Tanrım! Bak Fenya… bir duvar var şurada…
(Fenya’nın yüzüne bilmece söyler gibi bakıyordu.) Kocaman,
görünüşte korkunç bir duvar; ama yarın “güneş kanatlanınca”
Mitenka bu duvarı aşacak… Ne duvar olduğunu
anlamıyorsun, ama zarar yok Fenya… Yarın duyar hepsini
anlarsın… Şimdilik hoşça kal! Engel olmayacağım,
çekileceğim; çekilmesini bilirim. Sen huzur içinde yaşa



hayatım… Bir saatçik sevdiğin Mitenka’nı sonuna kadar
hatırla! Biliyor musun Fenya, beni hep Mitenka diye çağırırdı.

Dmitri Fyodoroviç sözünü bitirir bitirmez mutfaktan çıktı.
Çıkışı Fenya’yı, Karamazov’un demin içeri dalıp üstüne
saldırmasından daha çok korkuttu.

Tam on dakika sonra Dmitri Fyodoroviç, az önce
tabancalarını rehin bıraktığı genç memur Pyotr İlyiç
Perhotin’deydi. Saat dokuz buçuktu. Pyotr İlyiç evinde çay
içtikten sonra redingotunu sırtına geçirip “Başkent” Oteli’ne
bilardo oynamaya gitmeye hazırlanıyordu. Mitya onu kapıda
yakaladı. Adam, karşısındakini, kana bulanmış yüzünü
görünce,

— Aman Yarabbi, bu ne hal? diye çığlığı bastı.

— Şey, tabancalarımı almaya geldim, paranızı da getirdim.
Teşekkür ederim. Acelem var Pyotr İlyiç, lütfen elinizi çabuk
tutun.

Pyotr İlyiç’in şaşkınlığı gitgide artıyordu: Mitya’nın elinde
bir deste para vardı, içeri girerken paraları sağ elinde,
göstermek istiyormuş gibi önünde tutuşu çok garipti. Mitya’yı
antrede karşılayan memurun uşağı olan çocuk, sonraları,
Mitya’nın içeri girerken de parayı hep böyle tuttuğunu
anlatmıştı. Herhalde sokakta yürürken de gene sağ elini öne
uzatarak taşımıştı paraları… Banknotların hepsi yüz rublelik,
renk renkti, kanlı parmakları arasında tutuyordu onları. Pyotr
İlyiç, ilerde, ilgili kimselerin paranın ne kadar olduğu
sorularına, gözle saymanın güç olduğu karşılığını vermişti;
belki iki, belki üç bindi… Herhalde büyücek, “dolgun” bir
desteydi. Sonraları verdiği ifadeye göre, “Dmitri



Fyodoroviç’e gelince o da tam kendinde değildi. Sarhoş
olmamakla beraber bir coşkunluk içindeydi. Dalgındı, bir
yandan da sanki zihni belirli bir şeye takılmış, bir şeyler
düşünüp halletmek istiyor ve yapamıyor gibiydi. Acele
ediyor, sert, çok garip konuşuyor, zaman zaman kederli değil,
hatta neşeli bile görünüyordu.”

Konuğunu şaşkınlıkla süzen Pyotr İlyiç,

— Ne oldu size? diye tekrarladı. Bu ne hal böyle? Yüzünüz
gözünüz kan içinde; düştünüz mü yoksa, baksanıza!

Mitya’yı dirseğinden yakalayarak aynanın karşısına
götürdü. Mitya kana bulanmış yüzünü görünce irkildi, öfkeyle
kaşlarını çattı:

— Hay aksi şeytan! Bir bu eksikti! diye hırsla söylenip
banknotları sağ elinden sol eline geçirdi, sinirli sinirli
cebinden mendilini çıkardı. (Grigori’nin kafasıyla yüzünü
sildiği mendildi bu): üzerinde lekesiz yer kalmamıştı.
Kurumuş değil de çirişlenmişti sanki, topak haline gelmiş, bir
türlü açılmıyordu. Mitya mendili öfkeyle yere fırlattı.

— Allah kahretsin! Çaput gibi bir şeyiniz yok mu? Sileyim
bari.

— Demek yaralı değilsiniz, kana bulaştınız sadece. Yıkanın
daha iyi öyleyse… Lavabo şurada, size yardım edeyim.

— Lavabo mu? İyi bu… Yalnız bunları ne yapayım? Mitya
büsbütün garip bir şaşkınlıkla yüz rublelik banknotlar
destesini Pyotr İlyiç’e gösterdi, sanki paraları koyacak yeri
bulmak ona düşüyordu.



— Cebinize koyun, yahut masaya, buraya bırakın,
kaybolmaz.

— Cebime mi? Cebime yaa… İyi olur…

Sonra dalgınlıktan sıyrılmış gibi ekledi:

— Merak edilecek bir şey yok canım, bunlar hep saçmalık.
Biz önce şu işi bitirelim: siz tabancalarımı verin. İşte
paranız… Çok lazım bunlar bana, çok… Hiç de vaktim yok
doğrusu…

Çabuk çabuk konuşuyordu. Destenin üstünden bir yüz
rublelik alarak memura uzattı.

— Üstünü veremem ki, daha ufağı yok mu?

— Yok, dedi Mitya. Banknotları yeniden gözden geçirdi.
Sonra kendinden emin değilmiş gibi üstten bir iki banknotu
kaldırıp baktı.

— Hayır, hepsi öyle, dedi, gene soran bakışını Pyotr İlyiç’e
dikti.

— Nerden bu zenginlik böyle? Durun, bizim oğlanı bir koşu
Plotnikov’lara göndereyim. Onlar geç vakte kadar açıktır,
belki bozarlar. Hey Mişa!

Mitya, sanki bir şey hatırlayarak,

— Plotnikov’ların dükkânı mı? Bu mükemmel işte! diye
bağırdı. Sonra küçük uşağa döndü:

— Mişa, buraya bak oğlum. Plotnikov’lara koş; Dmitri
Fyodoroviç’in selamı var, şimdi kendisi de gelecek, dersin.



Bak dinle: ben gelinceye kadar şampanya hazırlasınlar, şöyle
üç düzine kadar… Bir sandığa koysunlar, geçen sefer
Moskova’ya gidişimdeki gibi.

Pyotr İlyiç’e dönerek,

— O zaman dört düzine almıştım, dedi. Sonra tekrar
çocukla konuşmaya devam etti:

— Sen üzülme Mişa, onlar bilirler. Bir de şey, peynir, ciğer
ezmesi, füme balık, jambon, havyar falan, ne varsa, yüz,
yüzyirmi rublelik kadar. Geçen seferki gibi koysunlar… Dur,
çerez de lazım; meyve, şeker, armut, iki üç yahut dört tane
karpuz… Yok, yok, karpuz bir tane de yeter. Çikolata,
marmelat, akide şekeri, sütlü karamela filan alalım. Tam şu
Moskova’ya gidişimdeki gibi, şampanya ile üç yüz ruble filan
tutsun. Hepsini gayet iyi hazırlasınlar. Ama unutma Mişa;
Mişa senin adın, değil mi?

Pyotr İlyiç’e döndü:

— Adı Mişa, değil mi?

Dmitri Fyodoroviç’i merak ve kaygıyla dinleyen Pyotr
İlyiç,

— Durun canım, diye sözünü kesti. Kendiniz gidip
söyleseniz daha iyi olur. Çocuk hepsini birbirine karıştırır.

— Karıştırır ya, bana da öyle geliyor. Olmadı bu Mişa, ben
de seni mükafat olarak öpecektim… Bak, şaşırmazsan bir on
ruble alacaksın. Yalnız elini çabuk tut. Şampanyayı, başta
şampanyayı hazır etsinler; konyağı, kırmızı, beyaz şarapları



da unutmazlar tabii… Kısacası, hepsi geçen seferki gibi
olsun. Bilirler onlar.

— Beni dinleyin, dedi Pyotr İlyiç. Parayı bozdurup dükkânı
kapatmamalarını tembihlesin yeter. Siz gidin, her şeyi
kendiniz alırsınız. Verin şu yüzlüğü. Hadi Mişa, marş marş!
Bir solukta döneceksin.

Pyotr İlyiç, Mişa’yı mahsus bir an önce savmış olmalıydı.
Çünkü çocuk, konuğun kan lekeleri bulaşmış yüzüne, titreyen
parmaklarıyla parayı tuttuğu ellerine gözleri yuvalarından
fırlamış, korku ve şaşkınlıktan ağzı açık bakıyor, herhalde
söylediklerinden pek azını anlayabiliyordu.

Pyotr İlyiç sert sert,

— Hadi şimdi yıkanmaya gidelim, dedi. Parayı masaya
yahut cebinize koyun. Ha şöyle, buyrun. Redingotunuzu da
çıkarın. Mitya’nın redingotunu çıkarmasına yardım ederken,

— Bakın, redingotunuz da kanlanmış! diye bağırdı.

— Yo… değil; kolunun yanı birazcık, o kadar… Bir de
mendilden geçmiş. Fenya’dayken mendilin üzerine
oturmuştum. O zaman olmuş besbelli.

Mitya’nın büyük bir güvenle anlattıklarını Pyotr İlyiç
kaşları çatık dinliyordu.

— İyi becermişsiniz. Kim bilir kiminle dövüştünüz… diye
mırıldandı.

Yıkanmaya başladılar. Pyotr İlyiç güğümden su döküyordu.
Mitya acelesinden ellerini iyice sabunlamadı. (Pyotr İlyiç
sonraları ellerinin titrediğini hatırlamıştı.)



Pyotr İlyiç doğru dürüst sabunlayıp iyice ovmasını söyledi;

Mitya üzerinde gitgide artan bir üstünlük kazanıyordu.
Burada, Pyotr İlyiç’in hayli gözüpek bir delikanlı olduğunu
söylemeden geçmeyelim.

— Tırnaklarınızın altında da kaldı, bakın; hadi şimdi
yüzünüzü silin. Şurayı, şakaklarınızı, kulağınıza doğru… Bu
gömlekle mi gideceksiniz? Gidilir mi böyle! Baksanıza sağ
kolunun kenarı kan içinde.

Mitya gömleğinin yenine baktı:

— Ya… kan içinde, dedi.

— Çamaşır değiştirin bari.

— Vaktim yok. Şöyle yapsam?

Elleriyle yüzünü havluyla kurulayıp redingotunu giyen
Mitya hep o güven dolu tavrıyla devam etti:

— Kolumun kenarını kıvırayım biraz, redingotun içinden
belli olmaz. Bakın!

Pyotr İlyiç onu yukarıdan aşağı süzdü.

— Peki. Şimdi söyleyin bakalım, nerede benzettiniz
kendinizi böyle. Biriyle mi dövüştünüz? Geçen defaki gibi
lokantada mı yoksa? Gene o yüzbaşıyla çatışmış olmayasınız?
Adamcağızı yerden yere çarpmışsınız… Yoksa bu sefer
başkası mı ya da birini mi öldürdünüz?

— Sözünü etmeye değmez.

— Neden değmiyormuş?



— Bırakalım şunu canım.

Mitya birdenbire gülümsedi:

— Şehir meydanında bir kocakarıyı ezdim demin.

— Ezdiniz mi? Kocakarıyı mı ezdiniz?

— Yok yok, bir ihtiyarı…

Mitya, Pyotr İlyiç’e bakarak gülüyor, karşısında sağır
varmış gibi bağıra bağıra konuşuyordu.

— Ee, canı cehenneme! Kocakarı mı, ihtiyar mı neyse,
öldürdünüz mü onu?

— Barıştık, ilkin dalaşıp sonra barıştık. Dostça ayrıldık.
Ahmağın biri… bağışladı beni… Şu anda mutlaka
bağışlamıştır.

Mitya birdenbire,

— Ayağa kalkabilse bağışlamazdı, diye göz kırptı. Ama
biliyor musunuz, Pyotr İlyiç, şeytan alsın canını! Duydunuz
ya, canı cehenneme diyorum, umurumda değil! Artık lafını
etmek de istemiyorum! diye kesin bir tavırla sözünü
tamamladı Mitya.

— Siz de olur olmaz kimselerle hır çıkarıyorsunuz. Geçen
gün o yüzbaşıyla, hem de hiç yüzünden dövüşe kalktınız.
Şimdi dövüş bitti, içki âlemine koşuyorsunuz. Yaratılışınız
böyle… Üç düzine şampanya… ne oluyor yani?

— Bravo! Artık tabancalarımı verin. Vallahi vaktim yok.
Seninle biraz daha konuşurduk, ama inan, vaktim yok. Hem



böyle yavan laf zamanı geçti artık. A, param nerede, nereye
koydum?..

Mitya ceplerini araştırmaya başladı.

— Masaya koydunuz ya… kendiniz koydunuz… İşte.
Unuttunuz mu? Öyle ya, paranın sizin için süprüntüden, akan
sudan farkı yok. Bu da tabancalarınız. İşe bakın, saat altıdan
önce on rubleye rehine bırakıp şimdi binlerle geliyorsunuz,
iki üç bin var, değil mi?

Mitya banknotları pantolonunun yan cebine sokarken güldü.

— Üç herhalde…

— Düşürürsünüz böyle. Altın madeni mi buldunuz yoksa?

— Maden mi? Altın madenleri mi? diye olanca sesiyle
haykırdı Mitya ve kahkahayla güldü.

— Madenlere gitmek ister misiniz, Perhotkin? Bir bayan
var burada; tek gitmeye razı olun, size bol keseden üç bin
ruble sunar. Bana da sundu. Maden ocaklarına âşık o!..
Hohlakova’yı tanır mısınız?

— Tanışmadık, ama duydum, gördüm de kendisini… Yoksa
üç bini size o mu verdi? Tıkır tıkır saydı mı üç bini?

Pyotr İlyiç inanmayarak bakıyordu Mitya’ya.

— Siz yarın sabah, güneş doğar doğmaz, ölümsüz gençlik
temsilcisi Phoebus,[98] Tanrıya övgülerini sunmak için kanat
açarken şu Hohlakova’ya gidip, sorun bir kere: üç bin papeli
vermiş mi, vermemiş mi bana? Sorun bir kere.



— Aranızdaki yakınlığı bilmiyorum. Böyle kesin
konuştuğunuza göre vermiş olmalı… Siz de paraya konunca
Sibirya’ya[99] gidecek yerde binliklerin icabına bakacaksınız.
Gerçekten, şimdi nereye öyle?

— Mokroye’ye…

— Mokroye’ye mi? Gece oldu artık.

— Mastruk zenginken züğürtledi,[100] dedi birdenbire
Mitya.

— Züğürtlemek mi?.. Binlerle mi, daha neler!

— Binleri kastetmiyorum ben. Yerin dibine batsın bunlar?
Kadınların kişiliğinden söz ediyorum… Hafif olur kadın
tabiatı, Hem hercai hem bozuk… Odysseus[101] doğru demiş.
Yerinde söz doğrusu.

— Ne söylediğinizi anlamıyorum.

— Sarhoş muyum ben?

— Sarhoştan da kötü…

— Ruhen sarhoşum Pyotr İlyiç, ruhen sarhoşum! Ama yeter
artık, yeter!

— O da ne, tabancayı mı dolduruyorsunuz?

— Evet, tabancayı dolduruyorum.

Mitya gerçekten kutudan bir tabanca aldı, barut boynuzunun
kapağını açıp namluya biraz barut döktü. Sonra bir kurşun
aldı, tabancaya yerleştirmeden önce iki parmağıyla tutarak
mumun karşısına getirdi.



Pyotr İlyiç merakla, kaygıyla,

— Kurşuna neden bakıyorsunuz? diye sordu.

— Hiç. Hayal kuruyorum. Mesela sen bu kurşunu beynine
sıkmaya karar vermiş olsan tabancayı doldururken kurşuna
bakar mıydın, bakmaz mıydın?

— Ne diye bakacakmışım?

— Beynime gireceğine göre merak ediyorum nasıl
olduğunu… Ama saçmalık bu, aklıma geliverdi işte… Eh,
tamam.

Kurşunu tabancaya yerleştirip sıkıladı.

— Boş bunlar, aziz Pyotr İlyiç, bilsen nasıl boş! Sen şimdi
bana bir parça kâğıt ver de…

— İşte kâğıt.

— Yoo, temiz, yazı kâğıdı ver. Hah, şimdi oldu. Mitya
masadan bir kalem kaparak kâğıda hızlı hızlı bir şeyler
karaladı, sonra dörde katlayıp yeleğinin cebine soktu.
Tabancaları tekrar kutuya koydu, kutuyu anahtarıyla kilitleyip
aldı. Sonra Pyotr İlyiç’e bakarak düşünceli bir tavırla uzun
uzun gülümsedi.

— Gidelim artık, dedi.

Pyotr İlyiç, kaygıyla,

— Nereye gidiyoruz? dedi. Durun biraz. Sakın bu kurşunu
beyninize yollamaya niyetli olmayasınız?



— Kurşun mu, boş şey! Ben yaşamak istiyorum, hayatı
seviyorum ben. Altın bukleli Phoebus’u, sıcak ışığını
seviyorum. Aziz Pyotr İlyiç, sen yoldan çekilmek nedir bilir
misin?

— Ne çekilmesi?

— Yol vermek… Sevdiğin insanın ve nefret ettiğin birinin
yolundan çekilerek… Hem nefret ettiğini de bağrına
basacaksın; böylece çekileceksin yoldan! Onlara, “Güle güle
gidin, Allaha emanet olun,” diyeceksin, “ben de…”

— Siz de?..

— Yeter. Gidelim artık.

— Vallahi, birine söyleyeyim de sokmasınlar sizi oraya.
(Pyotr İlyiç, Mitya’yı süzüyordu.) Mokroye’de ne işiniz var
şimdi?

— Bir kadın var orada, kadın; anladın mı, Pyotr İlyiç. Bu
kadarı yeter sana.

— Beni dinleyin, Dmitri Fyodoroviç, gerçi biraz vahşi, ele
avuca sığmaz birisiniz, ama nedense öteden beri hoşlanırım
sizden… bu yüzden meraklanıyorum.

— Sağol kardeşim. Vahşiyim diyorsun; öyle, vahşiyiz,
vahşi! Ben de hep bunu söyledim: vahşiyiz! Aa bak, Mişa da
geldi; unutmuştum ben onu…

Para bozduran Mişa soluk soluğa geldi. Plotnikov’ların hep
birlikte işe koyulup şişeleri, balığı, çayı paketlediklerini,
nerdeyse hazır olacağını haber verdi. Mitya, Pyotr İlyiç’e bir
on rublelik verdi, birini de Mişa’nın kucağına attı.



Pyotr İlyiç itiraz etti:

— Olmaz, evimde böyle şeye izin vermem; kötü bir
şımarıklık bu. Saklayın paranızı, çarçur etmenin ne gereği
var! Yarın ihtiyacınız olunca gene benden istemeye
geleceksiniz. Hem yan cebinize sokuşturup durmayın böyle,
düşüreceksiniz.

— Bana bak aziz dostum, Mokroye’ye birlikte gidelim,
olmaz mı?

— Ne işim var orada?

— Bak dinle, istersen bir şişe burada açayım, hayata içelim!
Canım içmek istiyor, hem de ille seninle içmek istiyorum.
Seninle hiç içmedik.

— Olur, ama lokantada; ben de oraya gidiyorum zaten.

— Lokanta uzun iş, vaktim yok. Ama Plotnikov’ların
dükkânında, arka odada olur. Sana bir bilmece söyleyeyim
mi?

— Söyle.

Mitya yeleğinin cebinden deminki kâğıdı çıkarıp gösterdi.
Kâğıtta iri, okunaklı bir yazıyla şunlar vardı:

“Yaşadığım hayata karşılık kendimi cezalandırıyorum.”

Pyotr İlyiç kâğıdı okuduktan sonra,

— Vallahi, şimdi gidip gereken bir yere haber vereceğim,
dedi.



— Yetişemezsin azizim. İyisi mi gidip içelim de yola
koyulalım.

Plotnikov’ların dükkânı sokağın köşesinde, Pyotr İlyiç’in
oturduğu evin ötesindeydi. Şehrimizin en büyük bakkal
dükkânıydı bu. Sahipleri zengin tüccarlardı, dükkân da
oldukça iyiydi. Bir başkent dükkânında bulunacak çeşitlerin
hepsi vardı: “Yeliseyev Kardeşler mahzenlerinden’” şaraplar,
meyve, sigara, çay, şeker, kahve, vb. Dükkânda daima
tezgâhtardan başka ayak hizmeti gören iki çocuk çalışırdı.
Bölgemiz züğürtleyip toprak sahiplerimiz şuraya buraya
dağıldığı, ticaret durgunlaştığı halde bakkaliye satışları eskisi
gibi, hatta yıldan yıla artarak daha da gelişiyordu. Böyle
şeylerin alıcıları tükenmiyordu.

Mitya’yı dükkânda sabırsızlıkla bekliyorlardı. Üç dört hafta
önce gelip birden, peşin parayla (zaten ona veresiye
vermezlerdi ya!) birkaç yüz rublelik öteberi aldığını hâlâ
unutmamışlardı. Bu seferki gibi o gün de elinde bir deste
yüzlük banknot tutup gerekli gereksiz, pazarlık etmeden,
bunca yiyecek içeceği ne yapacağını hiç düşünmeden su gibi
para harcadığını hatırlıyorlardı. Şehirdekiler ertesi gün,
Mitya’nın Gruşenka’yı alıp Mokroye’ye gittiğini, o gece ve
ertesi gün tam üç bin rublenin altından girip üstünden
çıktıktan sonra meteliksiz, “anadan doğma” döndüğünü
anlatıp durmuşlardı. O aralık kasabamızda konaklamış bir
çergiyi kapatmış. Çingeneler de Mitya’nın sarhoşluğundan
faydalanarak iki günde alabildiğine para sızdırmışlar; pahalı
şarapları su gibi içmişler. Hımbıl mujiklere nasıl şampanya
içirdiğini, köylü kızlarıyla karılarına ciğer ezmesi, şeker
tıkıştırdığını Mitya ile alay ederek anlatıyorlardı.



Lokantalarımızda en çok, Mitya’nın olanları hiç
saklamadan, uluorta yaptığı açıklama alay konusu olmuştu.
(Yalnız yüzüne karşı kimse ses çıkaramıyordu, bu oldukça
tehlikeli işti.) Gruşenka bütün bu âleme karşılık ona ancak
ayağını öptürmüştü, hepsi o kadar.

Mitya ile Pyotr İlyiç dükkâna geldikleri zaman kapıda hazır
bir troyka buldular. Araba halılarla örtülmüş, zillerle,
çıngıraklarla donatılmıştı, arabacı Andrey Mitya’yı
bekliyordu. Dükkândakiler bir sandık “düzenlemişler”,
çivileyip arabaya koymak için Mitya’yı bekliyorlardı. Pyotr
İlyiç şaşırdı.

— Troyka işini ne zaman becerdin? diye sordu.

— Sana koşarken şu Andrey’e rastladım, doğruca buraya,
dükkâna gelmesini söyledim. Vakit kaybetmeye gelmez.
Geçen defa Timofey’le gitmiştik, ama bu sefer kaçırdık onu…
Benden önce bir periyi alıp uçurmuş… Çok gecikir miyiz,
Andrey?

— Yo, olsa olsa bizden bir saat önce varırlar. Belki o kadar
da tutmaz, diye aceleyle karşılık verdi Andrey. Timofey’i ben
yolladım, nasıl gittiklerini biliyorum. Bizim gibi gidemez
onlar Dmitri Fyodoroviç, nerde! Bir saat bile geçemezler bizi!

Heyecanla konuşan Andrey kızıla çalan sarı saçlı, kuru,
henüz pek yaşlanmamış bir arabacıydı. Sırtında beli büzgülü
kolsuz kaftan vardı, sol kolunda gocuğu asılıydı.

— Bir saatten fazla gecikmezsen elli ruble bahşişin var.

— Bir saat olamaz, Dmitri Fyodoroviç. Ne diyorsunuz, bir
saat değil, yarım saat bile takamazlar bizi.



Mitya, telaş içinde, karmakarışık emirler veriyordu.
Başladığı sözleri sonunu getirmeden unutuyor,
tamamlamıyordu. Pyotr İlyiç araya girip yardım etmeyi
yararlı buldu.

Mitya,

— Dört yüz; dört yüz rubleden az olmasın, tıpatıp geçen
seferki gibi olsun! diye emir veriyordu. Dört düzine
şampanya, bir şişe aşağı istemem.

— Ne yapacaksın bu kadarını, ne gereği var? Dur! diye
haykırdı Pyotr İlyiç. Bu sandık da ne? Ne var içinde? Dört
yüz rublelik mal bu kadar mı?

Etrafta koşuşan tezgâhtarlar hemen yılışarak, ilk sandıkta
sadece yarım düzine şampanya ile öncelikle gerekli mezelerle
şeker, akide falan bulunduğunu söylediler. Esas erzak hemen
arkasından, geçen seferki gibi ayrı troyka ile gönderilecek ve
Dmitri Fyodoroviç’in varışından bir saat sonra orada olacaktı.

— Evet, bir saati sakın geçirmesinler. Akide ile sütlü
karamela çokça olsun, kızlar bayılır buna! diye heyecanla
tekrarlıyordu Mitya.

— Karamelayı anladık, ama dört düzine şampanya ne
oluyor? Bir düzine nenize yetmez.

Pyotr İlyiç kızıyordu adeta. Pazarlığa başladı, hesap istedi,
bir türlü yatışmıyordu. Gene de ancak yüz ruble kurtarabildi.
Sonunda, bütün alınanların üç yüz rubleyi geçmemesine karar
verdiler.

Pyotr İlyiç, ansızın, aklına bir şey gelmiş gibi,



— Aman, hepinizin canı cehenneme! diye bağırdı. Bana ne,
haydan gelen huya gider.

Mitya onu dükkânın arkasındaki odaya sürükledi:

— Buraya, buraya gel pinti efendi, darılma. Şimdi bize bir
şişe açarlar, birer kadeh çekeriz. Sen de gelsene bizimle Pyotr
İlyiç, gel sen de… İyi adamsın sen, severim senin gibilerini!

Mitya, kirden yüzü görünmeyen bir yaygıyla örtülü ufacık
bir masanın önündeki hasır iskemleye oturdu. Pyotr İlyiç
karşısına ilişti; onlar oturur oturmaz şampanya geldi. Beylerin
istiridye isteyip istemedikleri soruldu, “en taze, en âlâ
istiridyelerden…”

— Cehennemin dibine istiridyeleriniz! diye tersledi Pyotr
İlyiç. Yemem ben, hiçbirine gerek yok.

— İstiridyelerle uğraşamayız zaten. Benim de canım bir şey
istemiyor.

Mitya birden duygulanarak,

— Biliyor musun dostum, dedi, ben de öteden beri böyle
karışıklıktan hoşlanmazdım.

— Hoşlanacak şey mi? Elin köylülerine üç düzine
şampanya ısmarlarsan kim olsa çatlar!

— Onu kastetmiyorum. Manevi düzeni kastediyorum; bu
yok bende kahrolası! Hayatım baştan aşağı düzensizlik içinde
geçti, bir çekidüzen vermem gerekiyor hayatıma… Bak, nasıl
konuşuyorum!

— Saçmalıyorsun sen. Bak dinle:



“Ulu Tanrıya yeryüzünde övgü

İçimdeki Ulu Tanrıya övgü!”

Bu ufacık şiir bir zamanlar içimden kopuvermişti, şiir değil,
bir damla gözyaşı… ben yazdım. Tabii yüzbaşıyı sakalından
sürüklediğim zaman değil…

— Onu da ne diye hatırladın şimdi?

— Neden mi? Hiç, saçma. Sonunda her şey olacağına
varıyor.

— Vallahi, şu tabancaların gözümün önünden gitmiyor,
Dmitri Fyodoroviç.

— Tabancalar da saçma. İç, hayal kurmayı bırak şimdi.
Hayatı severim ben, öylesine severim ki, gına geldi artık!
Yeter! Hadi hayat için içelim dostum. Hayata kadeh
kaldırmayı öneriyorum. Neden kendimden memnunum ben?
Alçağın biriyim, ama kendimden memnunum. Alçaklığım
yüzünden acı duyduğum halde kendimden memnunum.
Yaratılmış her şeyi kutsal sayıyorum; şu anda Tanrıyı da,
yaratıklarını da kutsamaya hazırım ama… zararlı bir böceği
yok etmek gerekiyor, ortalıkta sürünüp başkalarının hayatını
zehirlemesin diye… Hayata içelim aziz kardeş! Hayattan
daha değerli ne var? Hiç, hiçbir şey. Hayat için, kraliçeler
kraliçesi için!

— Hay hay. Hayata da, şu senin kraliçenin şerefine de
içelim.

Birer kadeh içtiler. Mitya bütün coşkunluğuna rağmen hayli
hüzünlüydü. Giderilmez, ağır bir kaygının yükü altında



gibiydi.

— Mişa! Şu gelen senin Mişa değil mi? Mişa, oğlum,
buraya gel Mişa. Al, iç şu kadehi; yarınki altın saçlı
Phoebus’un şerefine…

Pyotr İlyiç sinirlendi.

— Ona ne diye veriyorsun? diye söylendi.

— Öyle işte, içimden geldi; izin ver.

— Aman sen de!

Mişa uzatılan kadehi dikti, beylerin önünde eğildikten sonra
savuştu.

— Böylece beni daha çok hatırlar… Azizim, kadını severim
ben, kadını… Nedir kadın? Yeryüzünün ecesi! Öf, canım
sıkılıyor, Pyotr İlyiç. Hamlet’i hatırlar mısın: “Canım sıkılıyor
Horatio, öyle canım sıkılıyor ki… Vah zavallı Yorick!’’
Yorick belki de benim. Tamam, şimdi Yorick, sonra da
kafatasıyım.

Pyotr İlyiç dinliyor, ses çıkarmıyordu. Mitya da sustu.
Köşede duran şirin, kara gözlü finoyu görünce tezgâhtara,

— Kimin köpeği bu? diye sordu dalgınlıkla.

— Patronun karısı Varvara Alekseyevna’nın finosu…
Demin buraya gelip unutmuşlar. Götürelim bari.

Mitya dalgın dalgın:

— Böyle bir fino vardı, dedi, alayımızda… yalnız onun arka
ayağı kırıktı… Bak, sana bir şey soracaktım Pyotr İlyiç: sen



hayatında bir şey çaldın mı hiç?

— Ne biçim soru bu!

— Sordum işte. Bak nasıl: birisinin cebinden, başkasına ait
bir şey… Devletin parasını demek istemiyorum, onu herkes
çalar, tabii sen de…

— Allah belanı versin.

— Başkasının malını kastediyorum. Doğrusu cebinden,
cüzdanından aşırdığın oldu mu?

— Bir kere, dokuz yaşındaydım; annemin masasından bir
yirmi kapiklik çaldım. Usulcacık aldım, avucumda sakladım.

— Sonra?

— Dayağı yedim tabii. Ne oluyor sana Allah aşkına, yoksa
bir şey mi çaldın?

Mitya kurnazca göz kırptı:

— Çaldım ya.

Pyotr İlyiç meraklandı:

— Ne çaldın?

— Anamdan yirmi kapik çaldım, dokuz yaşındaydım; üç
gün sonra geri verdim…

Mitya sözünü tamamlayınca birden yerinden doğruldu. O
anda Andrey,

— Biraz acele etsek, Dmitri Fyodoroviç, diye dükkânın
kapısından seslendi.



Mitya telaşlandı:

— Tamam mı? Gidelim. Son bir söz daha, bir de şey…
Andrey’e yolluk olarak bir bardak votka; çabuk! Bir kadeh
konyak da ayrıca. Bu kutuyu (tabanca kutusunu) minderin
altına koyun. Hoçça kal, Pyotr İlyiç, hakkını helal et.

— Yarın dönersin ya?

— Elbette.

— Hesabı şimdi mi göreceksiniz? diye sokuldu tezgâhtar.

— Ne hesabı? Ha evet, hemen şimdi.

Mitya yeniden cebinden banknot destesini çıkardı, üç tane
yüz rublelik ayırıp tezgâhın üstüne fırlattı, hızlı adımlarla
dışarı çıktı. Dükkândakiler peşinden koştular, önünde eğilerek
selamlarla, iyi yolculuk dilekleriyle uğurluyorlardı.
Konyaktan genzi yanan Andrey öksürdü, arabaya atladı.
Mitya tam arabaya binecekken karşısına yerden bitmiş gibi
Fenya çıktı. Soluk soluğa yetişen kız bir çığlıkla Mitya’nın
ayaklarına kapandı. Kollarını ona doğru uzatarak,

— Beyim, Dmitri Fyodoroviç, velinimetim, hanımıma
kıymayın! diye yalvarmaya başladı. Size hepsini olduğu gibi
anlattım. Ötekini de mahvetmeyin, ilk gözağrısı onun. Artık
nikâhla alacak Agrafena Aleksandrovna’yı; Sibirya’dan
bunun için geldi… Bir cana kıymayın, anam babam Dmitri
Fyodoroviç!

— Bak, bak, bak… Demek böyle ha! Ne haltlar
karıştırmaya niyetin var! diye kendi kendine mırıldandı Pyotr
İlyiç. Mesele şimdi anlaşıldı!



Sonra, Mitya’ya, yüksek sesle,

— Dmitri Fyodoroviç, insansan, ver bana şu tabancaları!
dedi. Duydun mu, Dmitri?

— Tabancaları mı? Bırak canım, ben onları yolda bir su
birikintisine atarım. Kalk Fenya, ayağıma kapanma. Bundan
sonra Mitya kimsenin canına kıyacak değil, kimseyi
mahvetmez bu akılsız adam.

Arabaya yerleştikten sonra, kıza,

— Bak Fenya, dedi, demin incittim seni, kusura bakma,
bağışla bu alçağı… Bağışlamazsan kendin bilirsin! Çünkü
bundan böyle fark etmez benim için! Çek Andrey, çabuk! Kuş
gibi uç!

Andrey troykayı sürdü, çıngırakların sesi duyuldu.

— Hoşça kal Pyotr İlyiç! Son gözyaşım sana olsun!

“Sarhoş değil ama neler zırvalıyor?” diye düşündü Pyotr
İlyiç. Bir aralık, dükkândakilerin kalan yiyeceklerle içkileri
öbür troykaya yüklemelerini beklemeyi düşündü: Mitya’ya
kazık atacaklarını tahmin ediyordu. Sonra birdenbire kızdı
kendi kendine, omuz silkti: “Tasası bana mı düştü!” diyerek
her zamanki lokantasına bilardo oynamaya gitti. Yolda,

— İyi çocuk iyi olmasına ama aptal… diye mırıldanıyordu.
Gruşenka’nın o “ilk gözağrısı” hakkında bir şeyler
duymuştum ben. Mademki gelmiş… Şu tabancalar yok mu…
Aman, canı cehenneme, dadısı değilim ya! Dilediğini yapsın.
Zaten bir şey olacağı da yok ya… Farfaradır bunlar… İçip
içip saç saça baş başa gelir, sonra barışırlar. Ciddi adam işi mi



bu: Yok “çekileceğim,” “kendimi yok edeceğim!” Sonunda
hiçbir şey çıkmaz; sarhoşken kaç kere dinledik bu
nağmeleri… Ama şimdi sarhoş değil. “Manen sarhoş”muş;
büyük laflara da bayılır keratalar! Lalası mıyım ben onun?
Ziftlenmeden yapamadı, yüzü gözü kan içindeydi. Kim bilir
gene kiminle dalaştı? Lokantada öğrenirim. Mendili de kana
bulanmıştı. Tüh evde, yerde kaldı… Adam sen de!

Lokantaya geldiği zaman iyice neşesizdi, burnundan
soluyordu. Hemen oyuna başladı. Bilardo oynarken neşelendi.
Bir parti daha yaptı, sonra ansızın oyunculardan birine Dmitri
Karamazov’dan söz açtı. Mitya’nın eline yeniden üç bine
yakın para geçtiğini, bunu gözüyle gördüğünü, gene Gruşenka
ile Mokroye’ye âlem yapmaya gittiğini anlattı. Oradakiler
haberi beklenmedik bir merakla dinlediler. Hepsi gülmeden,
garip bir ciddiyetle konuşmaya başladı. Oyunu bile kestiler.

— Üç bin mi? Üç bini nereden bulacak o?

Hohlakova hakkındaki sözleri kuşkuyla karşıladılar.

— İhtiyarı soymuş olmasın?

— Üç bin… İş var bunun içinde…

— Babasını vuracağını söylüyordu ya boyuna, burada
duymayan kalmadı. Hep üç binden söz ediyordu…

Pyotr İlyiç konuşulanları dinledi, sonra birdenbire
sorulanlara soğuk, kısa karşılıklar vermeye başladı. Mitya’nın
yüzündeki ve ellerindeki kanın sözünü etmedi; oysa oraya
giderken anlatmak niyetindeydi. Üçüncü partiye başladılar.
Mitya konusu yavaş yavaş kesildi. Ama Pyotr İlyiç üçüncü
partiyi bitirdikten sonra tekrar oynamak istemedi, istekayı



bıraktı, niyetlendiği gibi yemek de yemedi, lokantadan çıktı.
Şehir meydanına gelince şaşkınlıkla, sanki hareketine kendi
de şaşıyormuş gibi durdu. Birdenbire, Fyodor Pavloviç’in
evine gidip bir şey olup olmadığını öğrenmek istediğini
düşündü. “Aman, sonu saçmaya varacak bir iş için elin evini
ayağa kaldırıp rezalet mi çıkaracağım, cehennemin dibine;
lalası değilim ya!”

Hiç neşesi kalmamıştı, doğruca eve yollandı, ama birden
Fenya aklına geldi. “Hay aksi şeytan, demin bu kıza
sorsaydım her şeyi öğrenirdim…” diye öfkeyle düşündü.
İçinde, Fenya ile konuşup her şeyi öğrenmek isteği öyle
dayanılmaz bir hal aldı ki, yarı yoldan dönerek kesin
adımlarla Gruşenka’nın oturduğu Morozova’nın evine doğru
yürüdü. Eve gelince kapıya vurdu, gecenin sessizliğini bozan
bu ses onu hem kendine getirdi, hem kızdırdı. Zaten karşılık
veren olmadı, ev halkı uykudaydı. Pyotr İlyiç, “Burada da bir
densizlik yapacağım!” diye adeta azap duyarak düşündü.
Gene de oradan uzaklaşacağına olanca gücüyle kapıya
vurmaya başladı. Gürültü bütün sokağı kapladı. Her vuruşta
kendi kendine kudurmuşçasına kızıyor, dişleri arasından
“Yoo, istediğimi yapacağım, yapacağım…” diye tekrarlayarak
vuruşlarını büsbütün hızlandırıyordu.



VI



Ben Geliyorum!

O aralık Dmitri Fyodoroviç uçarcasına yol alıyordu.
Mokroye’ye kadar yirmi verstten fazla yol vardı, ama Andrey
bunu bir saat bir çeyrekte alabilecekti. Hız Mitya’yı ayıltır
gibi oldu. Hava temiz, serindi; temiz gökte iri yıldızlar ışıl
ışıldı. Bu, Alyoşa’nın yere kapanıp kendinden geçerek bu
toprağı ölünceye kadar sevmeye yemin ettiği gece, hatta belki
de aynı saatti. Mitya’nın içi dolu, pek doluydu; ruhu
alabildiğine hırpalandığı halde, o anda bütün varlığını saran
tek bir istek vardı: Son olarak yüzünü görebilmek için bir an
önce ecesine ulaşabilmek… Şunu söyleyeyim ki, kalbinde bir
an olsun en ufak bir bocalama yoktu. Bu kıskanç adam, o yeni
gelene, yerden bitiveren yeni rakibi “subay”a karşı zerre
kadar kıskançlık duymuyordu. Başka biri olsa hemen
kıskanır, belki korkunç ellerini bir kere daha kana bulardı.
Ama troykasında uçarken ecesinin “ilk gözağrısı”na değil
kıskançlıktan doğma bir nefret, en ufak kırgınlık bile
duymuyordu. Hoş henüz adamı da görmemişti ya! “Durum
apaçık, ikisinin de hakkı var: Gruşenka’nın beş yılda
unutamadığı ilk aşkı bu. Demek beş yıl hep onu sevdi; ne diye
yoluna çıktım sanki? Neyim ben, ne işim vardı onun yolunda?
Çekil Mitya başkalarının yolundan! Zaten şu halimle, o subay
olmasa da her şey sona erecekti; hiç gelmemiş de olsa her şey
bitecekti nasıl olsa…”

O sırada düşünebilse, duyduklarını aşağı yukarı böyle ifade
edebilirdi. Ama düşünemiyordu artık, içindeki kesinlik bir
anda, hazırlıksız, doğuvermişti. Daha demin, Fenya’dayken
ilk sözlerini duyar duymaz her şeyi, bütün sonuçlarıyla



olduğu gibi kabullenmişti. Gene de verdiği kesin karara
rağmen ruhu huzursuzluk içindeydi. Istırap verecek derecede
huzursuzluk duyuyordu. Karara varmak rahata
kavuşturmamıştı onu… Hâlâ geride bıraktığı şeylerin baskısı
altındaydı. Bazen garibine gidiyordu bu: “Kendi kendimi
suçlayıp cezalandırıyorum ya!” diyordu. Evet, kararı kendi
eliyle bir kâğıda yazmıştı, kâğıt cebinde hazırdı. Tabanca
doluydu; yarın altı saçlı Phoebus’un ilk sıcak ışıklarını nasıl
karşılayacağını biliyordu artık. Gene de eskilerin hesabını bir
türlü kapatamıyordu. Mitya bunu acıyla hissediyordu, bu
düşüncenin verdiği umutsuzluk bütün ruhunu kaplamıştı.
Yolda bir an, Andrey’i durdurarak, troykadan atlayıp
tabancasını çıkararak, şafağı beklemeden her şeyi bitirmek
istedi. Ama bu düşünce kıvılcım gibi parlayıp söndü. Troyka
“yolu yutarcasına” ilerliyordu, hedefe yaklaştıkça o’na, yalnız
o’na ait düşünceler benliğini kaplıyor, öbür korkunç hayalleri
kalbinden uzaklaştırıyordu Ah, o’nu uzaktan da olsa birazcık
görmeyi nasıl istiyordu! “Şimdi ötekiyledir; eski sevgilisiyle
nasıl olduğunu bir göreyim, yeter…” İçinde kaderinin
uğursuz kadınına karşı hiçbir zaman bu kadar güçlü olmamış
bir sevgi, yepyeni, şimdiye kadar tanımadığı, tapınma
derecesinde önünde yok olmak isteği uyandıran bir duygu
kabarıyordu. Birdenbire, nerdeyse kendinden geçerek, “Evet,
yok olacağım!” dedi.

Hemen hemen bir saattir yoldaydılar. Mitya susuyordu,
konuşkan bir adam olan Andrey de adeta ürkerek ağzını
açmamıştı. “Geberiklerini” sıskalıklarına rağmen hayli çevik
üç atını kamçılayıp duruyordu. Mitya bir aralık son derece
kuşkulu bir tavırla,

— Andrey! Ya uyudularsa? diye seslendi.



Nedense bu o ana kadar aklına hiç gelmemişti.

— Herhalde yatmışlardır, Dmitri Fyodoroviç.

Mitya’nın yüzü acıyla buruştu. Ya gerçekten, o… İçi böyle
duygularla dolu oraya giderken onlar uykudaysa… Gruşenka
da uyuyordu belki, orada uyuyordu… İçinde kötü bir his
kabarmaya başladı. Kendinden geçerek,

— Sür Andrey, çabuk sür Andrey! diye haykırdı.

Andrey bir süre sustuktan sonra,

— Belki de yatmamışlardır, dedi. Demin Timofey, epey
kalabalık olduklarını söylüyordu.

— Konakta mı?

— Konakta değil, Plastunov’larda; hanlarında
konaklamışlardı ya…

— Anladım. Kalabalık mıymış? Kimlermiş acaba?

Bu umulmadık kalabalık haberi Mitya’nın canını sıktı.

— Timofey’in dediklerine bakılırsa ikisi buralı, öbür ikisi
de dışarlıklıymış galiba… Belki daha başkaları da var, pek
üstelemedim ben. Kâğıt oynuyorlar diyordu.

— Kâğıt mı?

— Evet. Oyuna oturduklarına göre uyumazlar belki. Saat
onbire gelmiş olmalı…

Mitya sinirli bir tavırla,

— Sür Andrey, sür! diye bağırdı.



Andrey kısa bir duraklamadan sonra yeniden konuşmaya
başladı:

— Size bir şey sormak istiyorum, ama darılmayın beyim.

— Neymiş o?

— Demin Fenya ayaklarınıza kapandı, hanımına bir de
başka birisine kıymamanız için yalvardı… hani sizi oraya
götürüyorum da… Bağışlayın beni beyim, tutamadım
kendimi, saçmalıyorum belki…

Mitya birdenbire onu geriden omuzlarından kavradı. Taşkın
bir heyecanla,

— Sen arabacısın, arabacı değil misin sen? diye başladı.

— Arabacıyım ya…

— Öyleyse yol vermek nedir bilirsin. Arabacıyım diye,
yollar benim, önüme geleni ezip çiğnerim mi dersin! Yağma
mı var, çiğnemeden geçeceksin, insanları çiğnemeye,
başkasının hayatını söndürmeye hakkın yok; bunu yaptınsa
cezalandır kendini… Birisinin hayatını zehirledinse,
mahvettinse, cezalandır kendini!

Mitya sinir krizine yakalanmıştı sanki. Andrey, efendisinin
haline şaşkınlık duyduğu halde konuşmaya devam etti:

— Doğru Dmitri Fyodoroviç, haklısınız; insanları
ezmemeli, eziyet etmemeli, hem yalnız insana değil, hiçbir
canlıya yapmamalı bunu, nihayet hepsi Tanrı yaratıkları değil
mi? Atı alalım mesela: bizim arabacı milletinin elinden
çekmediği kalmaz… Durduramazsın artık, gider de gider…



— Cehenneme kadar ha? diye sözünü kesip ummadığı bir
halde kesik kesik güldü Mitya. Sonra gene arabacının
omuzlarına yapıştı:

— Söyle bakalım saf ruhlu Andrey, sence Dmitri
Karamazov cehenneme gider mi, gitmez mi, ne dersin?

— Bilmem ki beyciğim, bu sizin elinizde çünkü şeysiniz…
Bak beyim, Tanrıoğlu çarmıhta can verdikten sonra çarmıhtan
inerek doğruca cehenneme gitmiş, orada azap çeken bütün
günahkârları serbest bırakmış. Cehennem, boş kalacağını
düşünerek sızlanmaya başlamış. O zaman Tanrıoğlu, “Ağlama
cehennem, öteki dünyadaki unvan sahipleri, devlet büyükleri,
yüksek yargıçlar, zenginler hep sana gelecekler!” demiş.
“İkinci gelişime kadar hep öyle, dopdolu olacaksın!”

— Enfes bir halk efsanesi doğrusu! Soldakini kırbaçla biraz
Andrey!

Andrey soldaki atı kırbaçladı.

— Cehennem böylelerine göre beyim, oysa siz çocuk
gibisiniz… öyle biliyoruz sizi. Öfkecisiniz beyim, orası öyle,
ama içiniz temiz olduğu için Tanrı bağışlar sizi.

— Sen de bağışlar mısın beni, Andrey?

— Neyinizi? Bir şey yapmadınız ki bana.

— Hayır, hepsi için, toplu olarak hepsi için; şimdi, şu anda,
burada yolun ortasında, hepsi için bağışlar mısın beni, söyle
saf ruhlu adam!

— Aman beyim, sizi götürmeye korkuyorum bayağı,
söyledikleriniz bir tuhaf…



Mitya sözlerini duymadı. Kendinden geçmiş gibi,
fısıldayarak dua ediyordu:

— Tanrım, beni bütün günahlarımla kabul et, cezalandırma.
Yargılamadan kabul et… Ben kendi kendime hüküm
giydirdim zaten, yargılama, çünkü seviyorum Seni Tanrım!
Alçağım, ama seviyorum Seni. Cehenneme yollayacaksın
beni; orada da seveceğim, sonsuzluğa kadar Seni seveceğimi
haykıracağım! Yalnız şu sevgimi tüketmeme izin ver…
Burada şimdi, sadece ilk doğacak sıcak ışığa kadar, topu topu
beş saatçik izin ver… Ruhumun ecesini sevmeden
edemiyorum. İçimi dışımı biliyorsun. Oraya varıp ayaklarına
kapanacağım, “Yanımdan geçmekte haklıydın… Elveda,
kurbanını unut, hiçbir zaman üzülme!” diyeceğim.

Andrey, kırbacını öne uzatarak,

— Mokroye! diye bağırdı.

Gecenin hafif karanlığı içinde, koyu karaltılar halinde geniş
bir alana yayılmış yapı kalabalığı seçildi. Mokroye köyü iki
bin kişilikti. O saatte herkes yattığı için karanlıkta sadece
şurada burada tek tük ışıklar titreşiyordu.

Mitya heyecanla,

— Sür Andrey, sür, ben geliyorum! diye bağırdı.

Andrey kırbacıyla Plastunov’ların hanını göstererek
yeniden,

— Uyumamışlar, dedi.

Plastunov’ların oteli köyün hemen ağzındaydı; sokağa
bakan altı pencerenin hepsinde ışık vardı.



— Uyumamışlar! diye sevinçle atıldı Mitya. Hadi şıngırdat
Andrey, kuş gibi uç, öttür çıngıraklarını, cakalı cakalı yanaş.
Bilsinler kimin geldiğini… Ben geliyorum, ben!

Andrey, bitkin atları dörtnala kaldırdı, hanın kapısına
gürültüyle yaklaştı, kan ter içinde, soluksuz kalmış hayvanları
dizginlere asılarak merdivenin dibinde durdurdu. Mitya
arabadan yere atladı. Tam o sırada yatmaya giden han sahibi,
kimin geldiğini merak ederek kapının önüne çıktı.

Mitya seslendi:

— Sen misin Trifon Borisiç?

Han sahibi eğilerek baktı, sonra koşarak indi; taşkın,
yaltaklanan bir sevinçle konuğa doğru atıldı:

— Anam babam, Dmitri Fyodoroviç! Demek gene kavuştuk
size.

Trifon Borisiç tıknaz, gürbüz, orta boylu bir mujikti, yüzü
kaba yapılı, görünüşü sertti. Mokroye köyü mujikleriyle arası
hiç iyi değildi. Ama adamın bir özelliği vardı: bir yerden bir
çıkar sezdi mi yüzü o anda tatlılaşır, yılışıverirdi. Rus usulü,
yandan ilikli mintan, kolsuz hırka giyerdi. Hayli parası vardı,
ama daha büyük mevkilere ulaşmayı kuruyordu. Köylülerin
yarısından çoğu avucunun içindeydi, hepsi gırtlağa kadar
borçluydu ona. Trifon toprak sahiplerinden arazi kiralıyor,
biçimine gelirse satın da alıyordu. Bütün bu toprağı borçtan
bir türlü kurtulamayan mujikler işliyorlardı. Trifon duldu, dört
yetişkin kızı vardı. Biri evlenip dul bile kalmıştı, iki küçük
kızıyla babasının yanında barınıyor, gündelikçi hizmetçi gibi
hizmetini görüyordu. İkinci kızı, yazıcılıktan yetişme bir



memurla evliydi. Hanın odalarından birinde, aile fotoğrafları
arasında bu memur bozmasının resmi elbisesi ve memur
apoletleriyle ufacık bir resmi de vardı. Hancının iki küçük
kızı dini bayram günlerinde kiliseye ya da misafirliğe
giderken modaya göre dikilmiş, arkaları daracık, kuyruğu bir
arşın uzunluğunda yeşilli mavili elbiseler giyerlerdi. Ertesi
sabah, her zamanki gibi şafakla kalkarak süpürge ellerinde
hanın odalarını süpürür, bulaşık suyunu, çöpleri dökerlerdi.
Trifon, dünyalığını yaptığına bakmadan, âlem yapmaya gelen
müşterilerini yolmaya bayılırdı. Daha bir ay kadar önce
Dmitri Fyodoroviç’in Gruşenka ile eğlentisinden kopardığı iki
yüzden çok, belki de üç yüz rublenin tadı damağında kalmıştı.
Bu yüzden onu taşkın bir sevinçle karşıladı. Mitya’nın hanın
kapısına fiyakalı yanaşma şeklinden yeni bir av kokusu
sezmişti.

— İki gözüm Dmitri Fyodoroviç, gene mi kavuştuk size?

— Dur Trifon Borisiç, dedi Mitya, her şeyden önemlisi, o
nerede?

Han sahibi hemen anladı.

— Agrafena Aleksandrovna mı?

Mitya’nın yüzüne dikkatle bakarak,

— Evet, o da burada, diye ekledi.

— Kiminle, kimler vardı yanında?

— Dışarlıklı konuklar… Biri memur, konuşmasına bakılırsa
Polonyalı olmalı; Agrafena Aleksandrovna’yı o aldırdı, araba



gönderdi buradan… Öteki arkadaşı mı, yoldaşı mı
anlaşılmıyor; sivil giyinmişler…

— Âlemdeler mi? Zengin adamlar mı?

— Ne âlemi! Sözünü etmeye değmez Dmitri Fyodoroviç.

— Öyle mi? Ötekiler?

— Onlar şehirli, iki bey. Çernoy’dan dönerken uğrayıp
kaldılar. Biri genç bir adam. Bay Miusov’un akrabasıymış,
adını unuttum… Öbürünü siz de tanıyacaksınız: toprak sahibi
Maksimov. Sizdeki manastıra giderken Bay Miusov’un o
genç akrabasına takılmış, birlikte geliyor…

— Hepsi bu kadar mı?

— Bu kadar.

— Dur biraz Trifon Borisiç; asıl şunu söyle bana: o ne
yapıyor, o nasıl?

— Demin geldi, öbürleriyle oturuyor.

— Neşeli mi? Gülüyor mu?

— Yo, pek güldüğü yok galiba… Hatta canı sıkkına
benziyor, delikanlının saçlarını tarayıp duruyordu.

— Polonyalı genç subayın mı?

— Genç değil o beyim, hem subay da değil. Gencin —
Miusov’un yeğeni var ya— adı neydi onun?..

— Kalganov mu?

— Ta kendisi, Kalganov…



— Peki, düşüneyim biraz… Kâğıt oynuyorlar mı?

— Oynadılar, ama bıraktılar; çay içtiler. Memur likör istedi.

— Dur, Trifon Borisiç, dur canım, düşüneyim azıcık. Şunu
da söyle bana: çingeneler yok mu sizde?

— Çingeneler görünmüyor artık Dmitri Fyodoroviç,
hükümet yaşatmıyor buralarda. Ama Rojdestvenskaya’da
dümbelek, keman çalan Yahudiler var, haber salsak hemen
gelirler.

— Çağıralım, hemen çağıralım! Geçenki gibi kızları da
kaldıralım, hele Marya’yı, Stepanida’yı, Arina’yı falan da…
Koroya iki yüz ruble!

— O parayla, zıbardıklarına bakmaz bütün köyü ayağa
kaldırırım. Ama buranın yabanları böyle iltifata değer mi
Dmitri Fyodoroviç? Bu aşağılığa para harcamak günah…
Bizim mujikler kim, sigara kim! O gün de sigara dağıtmıştın.
Haydut herifler leş kokar, kızların bitli olmayanı yok! Ben
sana bu kızları bedavaya da getiririm, istedikleri kadar yatmış
olsunlar, sırtlarına tekmeyi yerleştirdim mi yerlerinden
zıplarlar, istediğin şarkıları da söyletirim onlara. O gün
mujiklere şampanya bile içirdiniz, ah!..

Trifon Borisiç, Mitya’ya yalandan acıyordu. O gece altı şişe
kadar şampanya saklamış, masanın altında bulduğu bir yüz
rublelik banknotu avucunda gizlemişti.

— Yaa, bir iki bin ezmiştik burada, Trifon Borisiç, hatırlar
mısın?



— Evet, beyciğim, ezmiştiniz. Hatırlamaz olur muyum,
belki de üç bini bulmuştur.

— Gene bunun için geldim, görüyorsun ya…

Mitya para destesini çıkarıp han sahibinin bumuna soktu.

— Şimdi iyice dinle beni: bir saate kalmaz içki, meze,
börek, çörek, şeker gelir; hepsini hemen yukarıya…
Andrey’deki sandığı da şimdi çıkarıp açın ve hemen
şampanya açtırın. Ama her şeyden önce kızlar gelsin, hele
Marya gelsin!

Mitya arabanın yanına döndü, oturduğu sıranın altından
tabanca kutusunu çıkardı.

— Gel, paranı al Andrey! İşte on beş ruble troykan için, bu
elli ruble de bahşiş… hizmetin, iyiliğin için… Karamazov’u
unutma.

Andrey kaygılandı:

— Korkuyorum beyim, dedi. Bahşiş olarak beş ruble
bağışlayın, ondan fazlasını alamam ben. Trifon Borisiç de
şahit. Saçmaladımsa kusuruma bakmayın.

Mitya onu yukardan aşağı süzdü.

— Korkacak ne var sanki, canın isterse! diye tersleyerek
bağırdı, arabacının önüne beş ruble fırlattı. Hancıya dönerek,

— Şimdi beni yavaşça oraya götür, Trifon Borisiç, dedi.
Onlar beni görmeden ben onlara bir göz atıvereyim…
Neredeler mavi odada mı?



Trifon Borisiç ürkek ürkek Mitya’ya baktı, ama gene de
sözünden çıkmadı. Gürültü etmemeye çalışarak onu sofaya
götürdü. Kendisi konukların bulunduğu odanın bitişiğindeki
büyük odaya geçip yanan mumu dışarı çıkardı. Sonra
Mitya’yı içeri alarak öbür odada oturanları rahatça
seyredebilsin diye karanlıkta kalan köşeye götürdü.

Mitya’nın seyri uzun sürmedi, seyredemiyordu: onu
görünce kalbi küt küt atmaya başlamış, gözleri kararmıştı…
Gruşenka masanın ucundaki koltuğa oturmuştu. Yanındaki
kanepede epey yakışıklı, henüz pek genç bir adam olan
Kalganov vardı. Gruşenka delikanlının elini eline almış,
gülüyordu galiba. Kalganov ona bakmıyor, Gruşenka’nın
karşısında oturan Maksimov’a yüksek sesle, nerdeyse öfkeyle
bir şeyler söylüyordu. Maksimov hızlı hızlı gülüyordu, öteki
de kanepede oturuyordu. Kanepenin yanında, duvara dayalı
sandalyede bir yabancı vardı. Kanepede yayılarak oturmuş
adam pipo içiyordu. Mitya kısa bir an bu tıknaz, ablak yüzlü
adamın boysuz olduğunu ve bir şeye kızdığını düşündü.
Adamın yabancı arkadaşı da Mitya’ya çok boylu göründü,
başka şeyle ilgilenemedi. Tıkanacak gibi oldu. Orada kalışı
bir dakika bile sürmedi, kutuyu konsola bıraktı, her yanı
kaskatı kesilmişçesine, mavi odada oturanlara doğru ilerledi.

Onu ilkin Gruşenka gördü, korkuyla,

— Ayy! diye çığlığı bastı.



VII



İlk Gözağrısı

Mitya hızlı, geniş adımlarla masaya yaklaştı. Bağırırcasına
ama her kelimede kekeleyerek,

— Beyler! diye başladı. Ben… şey… ben şey değil.
Korkmayın! diye tekrar bağırdı. Bir şey yok… yok bir şey.

Ansızın, Kalganov’a doğru eğilip koluna sımsıkı yapışan
Gruşenka’ya döndü:

— Ben de… ben de gidiyorum. Sabaha kadar. Bir
yolcunun… sabaha kadar aranızda kalmasına izin verir
misiniz? Yalnız sabaha kadar, bu odada, son olarak!

Son sözlerini kanepede oturan pipolu şişkoya söylemişti.
Adam piposunu ağzından çıkararak, sert bir tavırla,

— Bu özel bir toplantı, pane,[102] dedi. Başka odalar var.

O anda Kalganov,

— A, siz misiniz Dmitri Fyodoroviç? dedi. Ne olacak canım
buyurun, oturun. Hoş geldin.

Mitya sevinçle atıldı:

— Hoş bulduk aziz… değerli dostum! Size her zaman
saygım vardı.

Masanın üstünden elini uzattı.

— Bu ne kuvvet böyle, parmaklarımı kıracaksınız sandım!



— Hep öyle sıkar zaten, hep öyle! diye neşeyle katıldı
Gruşenka. Galiba o anda Mitya’nın halinden patırtı
çıkarmayacağını anlamış, ürkek ürkek gülümsüyordu; gene de
merak ve kaygısından tam olarak sıyrılamamıştı.

Mitya’da onu son derece hayrete düşüren bir hal vardı; hem
böyle bir anda içeri girip bu şekilde konuşacağı aklından bile
geçmezdi.

Soldan toprak sahibi Maksimov da, tatlı bir sesle,

— Hoş geldin! dedi.

Mitya ona da koştu.

— Hoş bulduk. Siz de buradasınız ha, çok memnunum
burada olduğunuza! Efendim, ben de… (Mitya, besbelli, pipo
içen Polonyalıyı toplantının sahibi bildiği için gene ona
döndü.) Kanatlanmış gibi geliyordum… Son günümü, son
saatimi burada bu odada… kraliçeme taptığım bu odada
geçirmek istedim. Bağışla beni, pane! Koştum ve yemin
ettim… Korkmayın, bu son gecem olacak! Barışımıza içelim,
pane! Şarap geliyor şimdi… Bunu da getirdim. (Mitya
nedense birden para destesini çıkardı.) Müsaade et, pane!
Canım müzik, eğlenti, eski âlemleri istiyor… Ama toprak
kurdu, yerlerde sürünen gereksiz bir toprak kurdu yok olacak.
Son gecemde bu mutlu olayı kutlayacağım!

Tıkanacaktı nerdeyse. Çok, pek çok şey söylemek istediği
halde ağzından sadece birtakım garip haykırışlar çıkıyordu.
Polonyalı kımıldanmadan, Mitya’ya, para destesine,
Gruşenka’ya bakıyor, belli olacak kadar şaşırmış
görünüyordu.



— Kruleva’m[103] izin verirse… diye başladı.

— Ne kruleva’sı, kraliçe mi? diye sözünü kesti Gruşenka.
Gülesim geliyor şu konuşmanıza. Otur Mitya, neler
söylüyorsun Allah aşkına? Korkutma beni ne olursun.
Korkutmayacaksın değil mi, korkutmayacaksın! Eğer
korkutmazsan, geldiğine memnun oldum doğrusu.

Mitya kollarını havaya kaldırarak,

— Ben mi, ben mi korkutacağım? diye ansızın bağırdı.
Hayır! Geçin, hepiniz yolunuza devam edin, engel olacak
değilim ben!

Mitya ansızın bir sandalyeye çöküp hiç kimsenin, hatta
kendisinin de beklemediği bir biçimde ağlamaya başladı.
Başını karşıki duvara çevirmiş, iskemlenin arkalığını kucaklar
gibi sımsıkı tutuyordu.

— Bak şunun yaptığına! diye söylendi Gruşenka. Bana
geldiği zaman da böyledir. Bakarsın, bir konuşmaya başlar,
anlayabilene aşkolsun! Bir keresinde gene böyle ağlamıştı, bu
ikinci oluyor; ne ayıp! Niye ağlıyorsun? Ağlamaya bir neden
olsa bari…

Gruşenka bu sözleri esrarlı bir tavırla, öfkeyle üzerlerine
basarak eklemişti.

— Ağlamıyorum ben… ağlamıyorum. Hadi hepinize
merhaba! Mitya birden iskemlenin üstünde döndü, güldü; bu
onun her zamanki donuk, kesik gülüşü değil, sessiz, uzun,
sinirli bir gülmeydi.

Gruşenka Mitya’yı yatıştırmaya çalışarak,



— Bak, gene başladın… Açıl canım, neşelen! diyordu.
Geldiğine çok sevindim ben, çok sevindim Mitya, duydun
mu?

Sonra odadakilere döndü, herhalde asıl kanepede oturana
işittirerek, emir verircesine,

— Onun burada, aramızda kalmasını istiyorum, dedi.
İstiyorum, istiyorum! Yoksa… (Gözleri birdenbire alev saçtı.)
O giderse ben de giderim!

Polonyalı kibar bir tavırla Gruşenka’nın elini öptü.
Mitya’ya nazik bir tavırla dönerek,

— Topluluğumuza siz de katılın pane, dedi.

Mitya yeniden oturduğu yerden fırladı, besbelli bir nutuk
daha çekecekti, ama öyle olmadı. Sadece,

— Hadi içelim pane’ler! dedi; hepsi güldü.

Gruşenka, sinirli bir sesle,

— Tanrım, ben de onun gene konuşmaya hazırlandığını
sandım! dedi, sonra ısrarla,

— Duydun mu Mitya, bir daha yerinden fırlayıp durma,
diye tekrarladı. Şampanya getirdiğin iyi olmuş. Ben de
içeceğim, likörden nefret ederim. Buraya gelmekle ne iyi ettin
bilemezsin, sıkıntıdan patlıyordum… Yoksa gene para
yemeye mi geldin? Koysana cebine paralarını! Nerden buldun
bu kadar parayı?

Mitya, oradakilerin ve özellikle Polonyalıların gözlerine
takılan buruş buruş banknotları çabucak, utangaç bir tavırla



cebine soktu. Kıpkırmızı kesildi. O anda hancı bir tepsi içinde
açılmış bir şişe şampanya ile kadehleri getirdi. Mitya şişeyi
kaptı, ama şaşkınlığından ne yapacağını bilemedi. Kalganov
şişeyi elinden alıp kadehleri doldurdu.

Mitya hancıya dönerek,

— Bir şişe daha, daha! diye bağırdı, Polonyalıya yaptığı
barışa içme önerisini unutarak kadehini kimseyi beklemeden,
tek başına, son damlasına kadar dikti. Yüzünün ifadesi
birdenbire değişti. Odaya girerken ciddi, trajik olan hali
çocuklaştı. Bir anda uslanmış, küçülmüştü adeta. Çevresine
çekingen bir sevinçle bakıyor, sık sık sinirli sinirli
kihkihliyordu; kovulup yeniden yüz bulmuş bir köpeği
andırıyordu. Sanki her şeyi unutarak hepsini hayranlıkla,
çocuksu bir gülümsemeyle seyrediyordu. Gülen gözleri
Gruşenka’dan ayrılmıyordu. İskemlesini çeke çeke ta
koltuğunun yanına getirdi. Ne biçim adamlar olduklarına
henüz kesin olarak karar verememekle beraber iki Polonyalıyı
belirsizce gözden geçirmişti. Kanepede oturan pane,
heybetiyle, dilinin Polonya diline kaçışıyla, ama en çok da
piposuyla etkiledi onu… “Pipo içiyor… İyi de ediyor…”
diyordu kendi kendine.

Kırklık bir adam olan pane’nin hafifçe buruşuk yüzü,
minnacık burnu, kozmetikli, arsız ifadeli ipincecik bıyıkları
Mitya’da henüz en ufak ilgi uyandırmamıştı. Hatta adamın
Sibirya’da yaptırdığı, şakakları gayet biçimsiz şekilde öne
taranmış kötü peruğu bile Mitya’yı fazla şaşırtmadı.
Hoşgörülü bir tavırla etrafını seyretmeye devam ederken, “Bu
da böyle bir peruk işte, böyle kullanılıyor herhalde!” diye
düşündü. İkinci Polonyalı, kanepede oturandan daha genç



görünüyordu; odadakileri küstah, kışkırtıcı bir tavırla süzüyor,
konuşulanları sessiz bir küçümsemeyle dinliyordu. Bu adam
Mitya’nın dikkatini sadece, kanepede oturan pane’ye oranla
çok uzun boyuyla çekti. “Ayağa kalksa iki metreyi bulur
herhalde…” diye düşündü. Bu uzun pane’nin, kanepede
oturanın dostu, adamı, bir çeşit muhafızı olduğu; pipolu
bacaksız pane’nin de uzunu emrinde istediği gibi kullandığı
Mitya’nın aklından geçenler arasındaydı. Gene de bunu son
derece iyi, güzel, uygun buldu. Küçük köpeğin yürekçiğinde
rakiplik duygusundan eser yoktu. Gruşenka’nın halinden, sır
dolu sesinden henüz bir anlam çıkaramamıştı; sadece bütün
kalbiyle sarsılarak Gruşenka’nın ona güleryüz gösterdiğinin,
onu “bağışlayarak” yanına oturttuğunun farkındaydı. Şarabı
yudumladığını görünce sevincinden deli oldu. Yalnız
topluluğun sanki birdenbire bastırıveren sessizliği onu şaşırttı;
hepsini bir şeyler bekleyen bir bakışla süzüyor, sanki, “Niye
öyle oturuyorsunuz, neden başlamıyorsunuz beyler?” demek
istiyordu.

Kalganov, Mitya’nın düşüncesini anlamış gibi, Maksimov’u
göstererek,

— Bunun uydurduğu yalanlara gülüyorduk, diye birdenbire
başladı.

Mitya, bakışını hemen Kalganov’a, ardından Maksimov’a
çevirdi. Bir şeye sevinmiş gibi,

— Uyduruyor mu? Kah kah kah! diye kısa, donuk bir
şekilde güldü.

— Evet. Düşünün, iddiasına göre 1820 yıllarında
süvarilerimizin hepsi Polonyalı kadınlarla evlenmiş güya…



Saçmanın büyüğü değil mi bu?

Mitya büsbütün coşarak,

— Polonyalılarla mı? diye tekrarladı.

Kalganov, Mitya ile Gruşenka arasındakileri çok iyi
biliyordu. Pane’ye ait olanları da tahmin ediyordu, ama
bunlarla pek ilgilendiği yoktu. Onun ilgisini çeken sadece
Maksimov’du; Maksimov’la buraya gelişleri bir rastlantıydı,
Polonyalılarla bu handa ömründe ilk kez karşılaşıyordu. Ama
Gruşenka’yı önceden de tanırdı, hatta ahbaplarından biriyle
bir kere evine gitmişti; Gruşenka o gün Kalganov’u
beğenmemişti. Oysa burada delikanlıya tatlı tatlı bakıyordu,
Mitya’nın gelişine kadar onu hafiften okşamıştı da… Ama bu
sefer de nedense Kalganov’un ona pek aldırdığı yoktu.
Kalganov yaşı yirmiden yukarı olmayan şık giyimli, beyaz
yüzlü, sevimli, gür kumral saçlı bir gençti. Arasıra
konuşmasıyla, davranışlarıyla çocuklaştığı olurdu, bunu
kendisi de bilir, çekinmezdi. Ama bazen, beyaz yüzündeki
açık mavi gözlerinin zeki bakışında yaşını aşan anlamlar
sezmek mümkündü. Aslında garip, hatta kaprisli bir huyu
vardı, gene de her zaman yumuşak başlıydı. Bazen yüzüne
durgun, inatçı bir ifade gelirdi. Yüzünüze bakarak sizi
dinlerken sanki kendini, bütün varlığıyla ancak onun bildiği
bir hayale kaptırmış sanırdınız. Kâh durgunlaşıp pembeleşir,
kâh incir çekirdeğini doldurmayacak bir şey için
heyecanlanırdı.

— Düşünün, dört gündür onu beraber taşıyorum, diye
devam etti Kalganov.



Kelimeleri tembel tembel uzatarak konuşuyordu. Bunu
gösteriş olsun diye değil, çok doğal bir biçimde yapıyordu.

— Kardeşiniz onu arabadan itmiş, yere düşmüştü, hatırlar
mısınız? İşte o zamandan beri… O vakit pek ilgilendirdi beni;
alıp köyüme götürdüm. Ama şimdi öyle yalanlar söylüyor ki,
onların adına utanıyorum. Geri götürüyorum.

Pipolu pane, Maksimov’a,

— Pane Polonyalı bir kadının yüzünü bile görmemiştir;
olmayacak şeyler söylüyor, dedi.

Pipolu pane’nin Rusçası aslında pek fena değildi, yalnız
Rusça kelimeleri Polonya şivesiyle, Polonya diline uydurup
söyleyerek dilini bile bile bozuyordu.

Maksimov, sırıtarak,

— Ben de Polonyalı bir pani[104] ile evliydim, dedi.

Kalganov hemen söze karıştı:

— Süvari miydiniz siz? Süvarilerden söz ediyordunuz.
Süvari miydiniz?

Kulak kesilmiş, sanki hikmet duymayı bekliyormuş gibi
Mitya,

— Öyle ya, süvari miydiniz? diye bağırdı. Kah kah kah!

Maksimov ona döndü:

— Hayır, ben şey… oradaki panenka’lardan[105] söz
ediyordum… Bizim hulan’lardan[106] biriyle bir mazurka[107]

yaptılar mı, soluğu herifin kucağında alırlar; tıpkı beyaz bir



kedicik gibi… Pan-oitz ile Pani-Matka[108] da müsaade eder.
Müsaade ederler ya… Bizim hulan da ertesi gün gider kızı
ister… İşte böyle, ister kızı, khi-khi-khi…

Sandalyede ayak ayak üstüne atarak oturan uzun boylu
Polonyalı,

— Pan laydak’tır…[109] diye homurdandı, ayak değiştirdi.

Mitya’nın gözü adamın boyalı, tabanı kalın, çamurlu
kundurasına takıldı. Polonyalıların üst başları da kirliceydi.

— Neden laydak olsun! Niye küfrediyor bu? diye
birdenbire kızdı Gruşenka.

Pipolu pane, Gruşenka’ya döndü:

— Pani Agripina, dedi. Pane, Polonya’da kibar pani’leri
değil, köylü kızlarını görmüş…

Sandalyedeki uzun boylu Polonyalı küçümseyici bir tavırla,

— Buna hiç kuşku yok, diye karşılık verdi.

Gruşenka onu tersledi:

— Size ne oluyor, bırakın konuşsun! Konuşuyorlar
aralarında, ne diye karışıyorsunuz? Eğlendiriyor bizi işte.

Peruklu pane, Gruşenka’yı uzun uzun süzdü, anlamlı bir
tavırla,

— Benim engel olduğum yok pani, dedi, tekrar piposunu
fokurdatmaya başladı.



Kalganov, ortada önemli bir sorun varmış gibi yeniden
heyecanlandı:

— Yo, bu kez pane’nin hakkı var, Maksimov Polonya’ya
gitmedi ki, Polonya’yı nereden bilsin! Polonya’da
evlenmediniz, değil mi?

— Hayır. Smolensk eyaletinde evlendim. Ama karımı bir
hulan daha önce anası, teyzesi ve büyük bir oğlu olan başka
bir akrabasıyla Polonya’dan, Polonya’nın ta göbeğinden
getirmiş… Bizde teğmendi, iyi bir delikanlıydı. Önce kendisi
evlenmek istemiş, ama vazgeçmiş, kız topal çıkmış çünkü…

— Öyleyse siz bir topalla mı evlendiniz? diye bağırdı
Kalganov.

— Evet, topalla… Birlikte aldattılar beni, gizlediler… Ben
kızın yürürken mahsus hopladığını sanmıştım… hep
sıçrıyordu, keyfinden sanıyordum.

Kalganov, çınlayan bir sesle,

— Sizinle evlendiği için mi keyifli olacaktı? diye çocukça
bağırdı.

— Evet, öyle sanmıştım… Oysa nedeni başkaymış.
Evlendiğimizin akşamı açıkladı bunu ve pek dokunaklı bir
tavırla özür diledi, ilk gençliğinde bir su birikintisini atlarken
ayağını sakatlamış, hah ha!..

Kalganov çocuksu bir kahkahayla kanepeye kapandı.
Gruşenka da güldü. Mitya sevincinden kendinden geçti.

Kalganov, Mitya’ya döndü:



— Artık yalan söylemiyor biliyor musunuz, doğru
söylüyor! Hem biliyor musunuz, iki kere evlenmiş o; bu söz
ettiği, ilk karısı… İkinci karısı da kaçmış, hâlâ da sağmış;
biliyor muydunuz bunu?

Mitya hızla Maksimov’a döndü,

— Ne diyorsunuz! diye taşkın bir hayret gösterdi.

— Evet, kaçtı. Bu da geldi başıma, diye alçakgönüllülükle
doğruladı Maksimov. Bir müsyü ile… En önemlisi, ilkin
köyceğizimi olduğu gibi kendi üzerine yaptırttı. “Sen okumuş
adamsın, geçim yolunu bulursun nasıl olsa,” dedi. Ekiverdi
bizi… Bir gün saygıdeğer bir piskopos, “İlk karın topaldı,
ikincisinin de ayağı yerlere değmiyor…” demişti. Kih, kih!..

Coşan Kalganov kabına sığamıyordu.

— Şuna bakın, şuna bakın! Yalan söylüyorsa bile —çünkü
çoğu zaman yalan söyler— bunu sırf hepimizi eğlendirmek
için yapıyor; bunda bir alçaklık yok, değil mi, yok? Bazen
severim onu, biliyor musunuz? Alçaklığına alçak, ama doğal
bir alçaklık bu, değil mi? Ne dersiniz? Başkaları bir çıkar
uğruna alçalır, oysa o bir neden yokken, içinden geldiği
için… Bakın, mesela dün yolda hep neyi iddia etti: güya
Gogol Ölü Canlar’da ondan söz etmiş… Hatırlar mısınız,
orada bir toprak sahibi Maksimov var; Nozdrev ona sopa
çekiyor ve “sarhoşken toprak sahibi Maksimov’a sopa ile
hakareti” yüzünden mahkemeye veriliyor. Hatırlar mısınız?
Düşünün, bizimki, o Maksimov olduğunu, dayağı da yediğini
iddia ediyor! Olacak şey mi bu? Çiçikov’un gezisi en geç
1820 yıllarının başlangıcına rastlıyor; yıllar tutmuyor bir
kere… Dayağı yemiş olamaz. Olamaz, değil mi, olamaz…



Kalganov’un neden böyle heyecanlandığını anlamak hayli
güçtü, yalnız heyecanı candandı, içtendi. Mitya da canla başla
ondan yana çıkıyordu. Kahkahayla gülerek,

— Peki ama ya sopa yemişse? diye bağırdı.

Maksimov ansızın söze karışarak,

— Tam da sopa atmadılar ya, dedi, öyle işte…

— Öyle işte de neymiş? Sopa attılar mı, atmadılar mı?

Pipolu Polonyalı sandalyede oturan uzun boylu arkadaşına
canının sıkıldığını gösteren bir tavırla,

— Ktura godzine, pane? (Saat kaç?) dedi.

Öteki omuz silkti, ikisinin de saati yoktu.

— Konuşmayalım mı yani? Bırakın başkaları da konuşsun!
diye yeniden aksilendi Gruşenka. Çatacak yer aradığı belliydi.

Mitya ilk kez biraz ayılır gibi oldu. Bu kez Polonyalı
gizlemediği bir öfkeyle,

— İtiraz ettiğim yok, pani, dedi. Bir şey demedim.

Maksimov pek memnun, biraz da nazlanarak,

— Anlatacak bir şey yok ki, saçma bunlar, diye atıldı. Zaten
Gogol’ün kullandığı adların hepsi benzetmedir. Nozdrev’in
aslı Nosov’du.[110] Ama Kuvşinikov’u hiç benzetmemiş;
Skvornev’di onun adı… Fenardi, gerçekten Fenardi idi, ama
İtalyan değildi, bu adı kullanan Petrov adında bir Rustu.
Matmazel Fenardi pek cici bici şeydi, pullu kısa bir etekliği



vardı. Fıldır fıldır dönerdi, ama dört saat değil, topu topu dört
dakika… Gene de hepsinin aklını alırdı.

— Dayağı ne diye yediğini söyle, onu dinleyelim, niye
patakladılar seni? diye haykırıyordu Kalganov.

— Piron’un yüzünden.

— Ne Piron’u? diye karıştı Mitya.

— Ünlü Fransız yazarı Piron… Bizimkiler bir panayır
lokantasında, kalabalığın arasında içiyorlardı. Beni de davet
ettiler. Gelir gelmez hiciv şiirleri okumaya başladım: “Sen
misin Boileau, bu ne gülünç kıyafet!..” (Bolieau da, maskeli
baloya, yani hamama[111] gitmeye hazırlandığını söylüyor).
Alındı oradakiler… Hemen arkasından bütün aydınların
bildiği ikincisini yapıştırdım:

“Sen Sappho’sun, ben de Phaon’um.

Yazık ki

Denize giden yolu bilmiyorsun…”[112]

Bu onları daha çok gücendirdi, yakışıksız şeyler söylediler.
Ben de durumu düzelteyim derken işi büsbütün berbat ettim:

Piron hakkında hoş bir fıkra anlattım, Piron Fransız
Akademisi’ne kabul edilmeyince öç almak için mezar taşına
şöyle bir yazı hazırlatmış:

“Ci-gît Piron qui ne fut rien,

Pas même académicien.”[113]

Dayağı bu yüzden yedim işte…



— Peki ama neden?

Maksimov yumuşak, biraz da öğretici bir tavırla,

— Aydın olduğum için, dedi. Zaten insanlar adama sopa
atmak için bahane mi bulamazlar, tümen tümen!

Gruşenka, birdenbire sözünü keserek,

— Bırakın bu çirkin şeyleri, dedi. Ben de neşelendirecek bir
şeyler anlatacaksınız sandım.

Mitya hemen telaşlandı, gülmeyi kesti. Uzun boylu
Polonyalı, kendi düzeyinden aşağı bir toplulukta bulunmaktan
canı sıkılan bir adamın kibirli tavrıyla yerinden kalkarak,
elleri arkasında, odayı bir baştan bir başa dolaşmaya başladı.

Gruşenka onu küçümser bir bakışla süzdü:

— Bu da boy gösteriyor…

Mitya hemen meraklandı, üstelik kanepede oturan pane’nin
ona öfkeli öfkeli baktığını fark etti. Adama dönerek,

— Pane! diye bağırdı, içelim pane! Öteki pane de katılsın,
hep birlikte içelim pane’ler…

Üç bardağı yan yana koyarak şampanya doldurdu.

— Polonya’nın şerefine; sizin Polonya’nızın, Polonyalıların
ülkesine içiyorum!

Kanepede oturan Polonyalı gururlu, ama koltuklayan bir
tavırla,

— Bardzo milo pane, vipiyem![114] dedi.



— Öbür pane, neydi onun adı? diye telaşlanıyordu Mitya.
Hey hazret, al bardağını!

Kanepede oturan,

— Pane Vrublevski, diye hatırlattı.

Pane Vrublevski salına salına masaya yaklaştı, ayakta
durmaya devam ederek bardağını aldı.

Mitya bardağını kaldırdı:

— Polonya’nın şerefine pane’ler, hurra!

Üçü içtiler, Mitya şişeyi kaparak üç bardağı yeniden
doldurdu.

— Şimdi Rusya’nın şerefine içelim ve kardeş olalım!

— Bize de koy, dedi Gruşenka, Rusya’nın şerefine ben de
içeceğim.

— Ben de, dedi Kalganov.

— Ben de, ben de isterim… Koca ninemiz, sevgili
Rusyamız şerefine ben de içerim! diye kihkihledi Maksimov.

— Hep birlikte! diye bağırdı Mitya. Getir bir daha patron!

Mitya’nın getirdiklerinden kalan üç şişe de geldi. Mitya
bardakları doldurdu.

— Rusya’nın şerefine, hurra! diye bir daha bağırdı.
Polonyalılardan başka hepsi içti; Gruşenka bardağı son
damlasına kadar dikti. Pane’ler bardaklarına el sürmediler.



— Niye öyle yapıyorsunuz pane’ler? Ne demek bu? diye
birdenbire haykırdı Mitya.

Pane Vrublevski bardağını kaldırarak gür sesle,

— 1772 yılından önceki Rusya’ya! dedi.[115]

— Oto bardzo penkne![116] diye bağırdı öbür pane. İkisi
birden bardaklarını diktiler.

Mitya söylendi:

— Pek aptal şeylersiniz, pane’ler!

Polonyalılar, horoz gibi, Mitya’nın üstüne yürüyerek,
tehditle,

— Pa-ne! diye haykırdılar. En çok Vrublevski
hiddetlenmişti:

— İnsan anayurdunu sevmez olur mu hiç? diye bağırdı.

— Susun, dalaşmayın! Kavga istemem!

Gruşenka buyurgan bir tavırla ayağını yere vurdu. Yüzü
kıpkırmızı olmuştu, gözleri alev saçıyordu. Yeni içtiği bir
bardak şampanya kendini göstermeye başlamıştı. Mitya pek
korktu.

— Kusura bakmayın pane’ler, suç benim, bir daha yapmam
Vrublevski, yapmam bir daha; yapmam pane Vrublevski!

Gruşenka,

— Sen sus da otur şuraya, ne budala şeysin! diye öfkeyle
tersledi Mitya’yı.



Hepsi oturup sustular, birbirlerinin yüzlerine bakıyorlardı.

Gruşenka’nın bağırmasına akıl erdiremeyen Mitya,

— Hepsinin nedeni benim! diye başladı gene. Niye böyle
oturuyoruz? Bir şeyler yapalım… neşelenmek için, yeniden
neşelenmek için, yeniden neşelenmek için…

— Eğlenecek ne var ki… diye tembel tembel söylendi
Kalganov.

— Yirmi bir oynasak… deminki gibi… diye kih kih güldü
Maksimov.

Mitya da ona katıldı:

— Yirmi bir mi? Mükemmel! Pane’ler de razı olursa…

Kanepedeki Polonyalı görünüşte isteksizce,

— Puzno Pane,[117] diye karşılık verdi.

Pane Vrublevski de,

— Doğru, diyerek ondan yana çıktı.

— Puzno mu? Puzno da neymiş, diye sordu Gruşenka.

Kanepedeki Polonyalı,

— Vakit geç demek, diye açıkladı.

Gruşenka birdenbire kızdı. Tiz bir sesle,

— Geçmiş, yapamazlarmış… Ne biçim adam bunlar! diye
bağırdı. Kendileri somurtur, başkalarının yüzünün gülmesini



istemezler. Sen gelmeden önce de Mitya, hep böyle dilini
yutmuş gibi duruyor, kasılıyorlardı.

— Tanrıçam! diye bağırdı kanepedeki Polonyalı, istediğin
gibi olsun! Güleryüz görmediğim için üzgünüm. Sonra
Mitya’ya dönerek,

— Hazırım pane, diye ekledi.

Mitya, cebindeki para destesini çıkarıp iki tane yüz rublelik
banknotu çekip masaya attı:

— Başla Pane! Çok para kaybetmek istiyorum, sen kazan
hepsini. Al kâğıtları, banka sen ol.

Kısa boylu Polonyalı ciddi, kesin bir tavırla,

— Kâğıtlar hancıdan olsun, dedi.

— To nâlepşi sposub,[118] diye ekledi Vrublevski.

— Hancıdan mı? Hay hay, anladım; hancıdan olsun, iyi
düşündünüz bunu pane’ler.

Mitya, han sahibine dönerek,

— Kâğıt getir! diye emir verdi.

Adam açılmamış bir deste kâğıt getirdi Mitya’ya. Kızların
toplanmaya başladığını, dümbelek çalan Yahudilerin henüz
gelmediğini ama nerdeyse sökün edeceklerini, yiyecekle
troykanın da henüz görünürlerde olmadığını bildirdi. Mitya
masadan fırlayarak bazı emirler vermek için bitişik odaya
koştu. Kızlardan ancak üçü gelmişti. Marya aralarında
değildi, Mitya ne yapmak gerektiğini, ne diye yerinden



fırlayıp oraya geldiğini kendisi de bilemiyordu. Patrona,
sandıktan şeker, akide, sütlü karamela çıkarıp kızlara
dağıtmasını söyledi.

— Andrey’e de votka verin; votka verin Andrey’e, kırdım
onu ben… diye gelişigüzel tembihledi.

O anda hemen arkasından oraya yetişen Maksimov
Mitya’nın omzuna dokundu. Fısıltılı bir sesle,

— Beş ruble verir misiniz bana? dedi. Ben de talihimi
deneyeyim, kih, kih!

— Güzel, mükemmel! On ruble alın, buyurun!

Mitya banknot destesini bir kere daha çıkararak arasından
bir onluk seçti.

— Bunu kaybedince gene gel, emi?

Maksimov,

— Başüstüne, diye sevinçle fısıldadıktan sonra salona
koştu.

Mitya hemen döndü, beklettiği için özür diledi. Pane’ler
artık oturmuş, kâğıt destesini açmışlardı. Daha güleryüzlü,
hatta sevimli bir görünüşleri vardı. Kanepedeki pane piposunu
tazeledi, kâğıtları karıştırmaya hazırlanıyordu, yüzü
resmileşmişti adeta.

Pane Vrublevski,

— Yerlerinizi alın pane’ler, diye seslendi.



— Yo, ben oynamam artık, dedi Kalganov. Demin elli ruble
ütüldüm bunlara.

Kanepede oturan Polonyalı ona döndü:

— Pane’nin talihi yoktu demin, bu sefer şansı açılmıştır
belki…

— Banko ne kadar? diye heyecanlandı Mitya.

— Yüz, iki yüz… sür sürebildiğin kadar, pane!

— Bir milyon! diye kahkahayla güldü Mitya.

— Pane, Yüzbaşı Podvisotski’den söz edildiğini duydun mu
hiç?

— Kimmiş o?

— Varşova’da dileyen banko diyebilir. Podvisotski geliyor;
bakıyor, yerde bin altın kadar var. Banko diyor. Bankadaki,
“Pane, Podvisotski, para sürecek misin, yoksa kredinle mi
oynuyorsun?” diye soruyor. “Kredimle”, diyor Podvisotski.
“Çok güzel, pane.” Banka kâğıtları dağıtıyor, Podvisotski
kazanarak bin altını alıyor. Banka, “Dur pane,” diyor, bir
kutuyu açarak içinden bir milyon çıkarıyor. “Bu da senin!”
diyor. Banko bir milyonmuş… “Bunu bilmiyordum,” diyor
Podvisotski. Banka, “Sen şerefini ortaya koydun, pane
Podvisotski! diye karşılık veriyor. Bu oyunu biz de
şerefimizle oynarız…” Böylece Podvisotski bir milyonu
alıyor.

— Yalan bu, dedi Kalganov.



— Pane Kalganov, diliniz bu kibar topluluğa uygun
düşmüyor.

Mitya da,

— Polonyalı bir oyuncu sana bir milyon verecek, bekle!
diye ağzından kaçırdı. Ama çabucak toparlanıverdi:

— Affet pane, özür dilerim, gene bir suç işledim… Evet,
tabii verir, ortada şeref var… Polonyalı şerefi uğruna verir bir
milyonu! Bak nasıl Polonya dili konuşuyorum! Kah kah!..
Hadi on ruble koyuyorum valeye!

— Ben de dama, şu cici kupa kızına, körpecik panenka’ya
bir rublecik koyuvereyim, kih, kih!

Maksimov kupa kızını sürerek masaya iyice sokuldu,
etraftan saklamak ister gibi masanın altında acele acele
istavroz çıkardı.

Mitya kazandı. Maksimov’un rublesi de kazandı.

— İki misli! diye bağırdı Mitya.

Bir ruble kazandığına delice sevinen Maksimov,

— Ben de bir rublecik daha koyayım; küçücük, sapsarı bir
rublecik… diye mırıldandı.

— Kaybettim, dedi Mitya. Şimdi de yediliye iki misli…

Yediliye konulanlar da gitti.

Kalganov, birdenbire,

— Bırakın artık, dedi.



Fakat Mitya, kat kat artırarak sürmeye devam ediyordu.

— Bir daha iki misli! diye olanca şiddetiyle haykırdı.

Kanepedeki Pane,

— İki yüz ruble kaybettin pane; gene mi iki yüzüne? diye
sordu.

— İki yüz mü? Al iki yüz daha! Hepsi iki misli!

Mitya, cebinden kaptığı parayı tam kızın üzerine fırlatırken
Kalganov birdenbire kâğıdı eliyle örttü. Gür bir sesle,

— Yeter! diye bağırdı.

Mitya,

— Ne oluyorsunuz? diye ona döndü.

— Yeter, istemiyorum. Oynamayacaksınız artık.

— Neden?

— İşte. Bırakın gidin, o kadar. Oynatmayacağım bir daha.

Mitya şaşkınlık içinde bakıyordu ona. Gruşenka, sesi
garipleşerek,

— Bırak Mitya, haklı belki de, dedi, zaten çok kaybettin.

Polonyalılar son derece gücenik bir tavırla yerlerinden
kalktılar. Kısa boylu, Kalganov’u sert bir bakışla süzdü.

— Şaka mı ediyorsun pane?

Pane Vrublevski de,



— Ne cesaretle yapıyorsunuz bunu? diye haykırdı.

— Bağırmayın bakalım, bağırmayın! Sizi gidi Hint
horozları! diye tersledi onları Gruşenka.

Mitya sırayla hepsine bakıyordu. Gruşenka’nın yüzünde bir
şey dikkatini çekmişti. O anda kafasında yepyeni, garip bir
düşünce gelip geçti.

Polonyalı öfkeden kıpkırmızı kesildi:

— Pani Agripina, diye başlarken Mitya ona sokuldu,
omzuna vurarak,

— Biraz bakar mısın hazret, dedi.

— Ne istiyorsunuz, pane?

— Şu odaya geçiverelim; sana pek memnun olacağın bir
çift sözüm var.

Kısa boylu Polonyalı şaşırdı, Mitya’ya korka korka baktı.
Gene de hemen razı oldu, yalnız pane Vrublevski’nin de
birlikte gelmesini şart koştu.

— Muhafızın mı? Hay hay, o da gelsin, o da gerekli bize…
Hatta mutlaka gelsin. Hadi, marş marş, pane’ler!

— Nereye öyle? diye merakla sordu Gruşenka.

— Hemen geleceğiz.

Mitya’nın yüzünde bir cesaret, beklenmedik bir dinçlik
vardı. Oysa bir saat önce bu odaya bambaşka bir yüzle
girmişti. Polonyalıları kızlar korosunun toplandığı ve sofranın
kurulu olduğu büyük salona değil, sandıkların, bohçaların,



basma yüzlü yastık kümeleriyle iki yatağın bulunduğu
sağdaki odaya götürdü. Köşede ufak, boyasız bir masada
mum yanıyordu. Pane’yle Mitya karşı karşıya oturdular,
iriyarı pane Vrublevski elleri arkasında, yanlarında durdu.
Polonyalılar Mitya’ya ciddi, aynı zamanda merakla
bakıyorlardı. Kısa boylusu,

— İsteğin ne, pane? diye geveledi.

— Bak, lafı uzatmayacağım: şu parayı al, —Mitya cebinden
banknotları çıkardı— razıysan üç bini al, dilediğin yere git.

Polonyalı dikkat kesilmiş, gözlerini Mitya’nın yüzünden
ayırmıyordu.

— Trji tisöntzi mi Pane?[119] Vrublevski ile bakıştılar.

— Trji, panel’er, trji! Şimdi, beni dinle pane. Akıllı adama
benziyorsun, şu üç bini al, sonra cehennemin dibine kadar
yolun var. Vrublevski’yi de beraber götür. Duydun mu? Ama
hemen, şu anda, hem de temelli git, anladın mı? Pane şu
kapıdan çıkıp bir daha görünmeyeceksin… Orada bir şeyin
kaldı mı; palton, kürkün falan? Getiririm ben. Bir troyka da
hazırlarlar sana, dovidzenye[120] pane! Ne dersin?

Mitya güvenli bir tavırla karşılık bekliyordu. En ufak bir
kaygısı yoktu. Polonyalının yüzünden son derece kesin bir
ifade gelip geçti.

— Ödeme nasıl olacak, pane?

— Beş yüz hemen şimdi, yol masrafı ve kaporo olarak
vereceğim. İki bin beş yüzü de yarın şehirde, ne yapıp yapıp
bulacağıma şerefim üzerine yemin ederim.



Polonyalılar yeniden bakıştılar. Kısa boylusunun yüzü kötü
bir ifade almaya başladı, işin ters gittiğini sezinleyen Mitya,

— Hadi yedi yüz, beş yüz değil, yedi yüzü hemen eline
vereceğim! dedi. Ne oldun pane, inanmıyor musun? Yoksa üç
binin tamamını mı vereyim sana? Ben vermesine veririm; sen
de yarından tezi yok geri dönersin… Hem yanımda üç bin
yok, param şehirde, evimde…

Konuştukça Mitya’nın cesareti kırılıyordu.

— Vallahi evde… saklıyorum…

Bacaksız pane’nin yüzünde bir anda aşırı bir gurur belirdi.
Alayla,

— Başka bir isteğin de var mı? diye sordu. Pfe! A, Pfe![121]

Küçük pane yere tükürdü. Vrublevski de tükürdü. Mitya,
umutsuzca her şeyin bittiğini anladı.

— Gruşenka’dan daha çok koparmayı umduğun için
tükürüyorsun… Pis beleşçiler!

— Hakarete bakın!

Boysuz pane birdenbire pişmiş istakoz gibi kızardı, dehşetli
öfkelenerek hızlı adımlarla odadan çıktı. Vrublevski
yalpalayarak onu izledi. Geriden bozulmuş, şaşkın bir
durumda Mitya yürüyordu. Gruşenka’dan korkuyordu.
Polonyalının hemen kıyameti koparacağını hissediyordu.
Düşündüğü gibi çıktı. Polonyalı salona girince Gruşenka’nın
önünde sahnedeymiş gibi durdu.



— Pani Agripina, yestem do jivego dotknentim!..[122] diye
başladı.

Fakat bu Gruşenka için sanki bardağı taşıran damla oldu:

— Rusça konuş! diye bağırdı. Rusça konuş, artık Polonya
dili konuşmak yok! Eskiden pekâlâ konuşurdun Rusçayı, beş
yılda nasıl unuttun?

Gruşenka öfkesinden kıpkırmızı kesilmişti.

— Pani Agripina…

— Ben Agrafena’yım, Gruşenka da diyebilirsin. Rusça
konuş, dinlemem seni yoksa!

Polonyalı, kibirinden burnundan soluyarak, Rusça
kelimeleri eze büze, tumturaklı bir dille konuşmaya başladı:

— Pani Agrafena, ben buraya eskileri unutup bağışlamaya
geldim. Bugüne kadar olanları unutmaya…

Gruşenka yerinden fırlayarak,

— Ne bağışlaması? diye bağırdı. Sen mi beni bağışlamaya
geldin?

— Evet, ben yüksek ruhlu bir insanım. Âşıklarınla
karşılaşmak şaşırttı beni doğrusu… Pane Mitya öbür odada
bana buradan gitmem için üç bin teklif etti. Tükürdüm
yüzüne.

Gruşenka haykırdı:

— N e e?.. Sana benim için para mı vermeye kalktı? Doğru
mu bu Mitya? Nasıl cesaret ettin buna? Satılık mıyım ben?



— Pane, pane!.. diye haykırdı Mitya. Temizdir o,
tertemiz… Âşığı olmadım ben, yalan söylüyorsunuz!

Gruşenka bağırarak,

— Buna karşı ne diye savunuyorsun beni? dedi. Temiz
kalmam erdemli oluşumdan ya da Kuzma’nın korkusundan
değil ki… Sadece bunun karşısına onurumla çıkıp, suratına
“Alçaksın” diyebilmek istedim. Gerçekten para almadı mı
senden?

— Nasıl almaz! diye bağırdı Mitya. Yalnız üç binin hepsini
birden istedi; ben peşin olarak yedi yüz veriyordum.

— Durum açık: param olduğunu duyduğu için evlenmeye
geldi.

— Pani Agripina! diye köpürdü Polonyalı, ben bir
şövalyeyim, soyluyum, aşağılık serserinin biri değilim! Oysa
eski pani’nin yerinde arsız, bambaşka bir kadın buldum…

— Defol geldiğin yere öyleyse! Emir versem şimdi atarlar
buradan seni!

Gruşenka kendinden geçmiş, barbar bağırıyordu:

— Ne budalaymışım, ah ne budalaymışım!.. Tam beş yıl
kendime etmediğimi bırakmadım. Hoş bunu onun yüzünden
yapmadım, hırsımdan yiyip bitirdim kendimi. Zaten bu o
değil ki. Böyle miydi o? Bu, onun babası olmalı. Başındaki
peruğu nereden buldun? Öteki şahindi, bu paytak bir ördek…
Öbürü güler, bana şarkılar söylerdi… Beş yıldır gözyaşı
döktüm; ah, ne budala, alçak, hayasız karıymışım ben!



Koltuğa çöküp yüzünü elleriyle örttü. Tam o sırada soldan,
bitişik odadan nihayet toplanabilen Mokroye’li kızlar
korosunun oynak oyun havası duyuldu.

Vrublevski,

— Kepazelik bu! diye kükredi. Patron, atsana şu
hayasızları!

Bağırıp çağırmalardan kavga kokusu alarak epeydir kapıdan
merakla bakan han sahibi hemen odaya daldı. Vrublevski’ye
dönerek nedeni anlaşılmaz bir kabalıkla,

— Ne yırtınıp duruyorsun? dedi.

— Hayvan!

— Hayvanmışım… Demin ne biçim kâğıtlarla oynadığını
unutuyorsun ama… Sana açılmamış kâğıt verdim, onu
sakladın, işaretli kâğıtlarınla oynadın! Bunun için seni
Sibirya’ya yollatabilirim, haberin var mı? Kalpazanlıktan
farkı yok bunun.

Han sahibi kanepeye doğru yürüdü, parmaklarını kanepenin
arkalığıyla yan yastığın arasına sokarak açılmamış bir kâğıt
destesi çıkardı.

— İşte kâğıtlar, olduğu gibi, açılmamış! Kaldırıp
odadakilere gösterdi.

— Kâğıtları oraya gizleyip yerine kendininkileri nasıl
koyduğunu gözlerimle gördüm.

— Ben de, öbür Polonyalının iki kere kâğıt çaldığını
gördüm! diye bağırdı Kalganov.



Gruşenka ellerini birbirine vurarak,

— Aman ne çirkin, ne ayıp şeyler bunlar! dedi ve gerçekten
utancından kızardı. Yarabbim, ne hale gelmiş bu adam!

Mitya,

— Ben de sandım ki… diye başladı, ama sözünü
bitirmesine kalmadan, bozguna uğrayan, öfkesinden çılgına
dönen Vrublevski yumruğunu kaldırarak,

— Orospu! diye haykırdı.

Mitya o anda üstüne atıldı, kaptığı gibi havaya kaldırdı,
salondan demin konuştukları sağdaki odaya uçuruverdi.
Salona dönünce heyecanından tıkanarak,

— Serdim yere, dedi. Saldırıyor kerata, ama kolay kolay
çıkamaz oradan!

Kapının bir kanadını örtüp öbürünü açık tutarak, kısa boylu
Polonyalıya seslendi:

— Siz de buyurmaz mısınız hazret? Pşepraşam![123]

Han sahibi Trifon Borisiç,

— Beyim, Dmitri Fyodoroviç, dedi, şu heriflerden
kaybettiğin parayı geri alsana. Paranı çaldılar sayılır.

— Ben elli rublemi istemiyorum, dedi Kalganov.

— Ben de iki yüzü almam! diye karşılık verdi Mitya.
Dünyada almam. Bununla avunsun bari.



— Aferin Mitya! Yamansın! diye bağırdı Gruşenka, sesi
öfke doluydu.

Kızgınlığından mosmor kesilen bacaksız Polonyalının
azameti gene yerindeydi. Kapıya yollanırken birden durdu,
Gruşenka’ya dönerek,

— Benimle gelmek istiyorsan buyur pani, dedi.
İstemiyorsan, hoşça kal.

Olanca azametiyle, hiddet ve gururundan oflaya poflaya
öbür odaya geçti. Kendine göre kişilik sahibiydi… Kendine o
kadar güveniyordu ki, pani’nin peşinden geleceğinden hâlâ
umutluydu. Mitya arkasından kapıyı hızla kapadı.

— Kilitleyin şunları, dedi Kalganov.

Ama anahtar sesi öbür taraftan duyuldu, Polonyalılar kapıyı
kendileri kilitlediler.

— Hadi, güle güle… Uğurlar olsun! diye sert, haşin bir
sesle bağırdı Gruşenka.



VIII



Çılgınlık

Çılgınca bir âlem, delice bir eğlence başladı. Gruşenka
herkesten önce, bağırarak, şarap istedi: “İçeceğim, iyice
sarhoş olana kadar… Geçen seferki gibi, hatırlar mısın Mitya,
burada tanıştığımız gün olduğu gibi!..”

Mitya da düşte gibiydi, “mutluluğuna” kavuşacağını
sezinliyordu.

Bununla birlikte, Gruşenka onu durmadan yanından
kovuyor, “Git, eğlen; ötekilere de söyle oynayıp zıplasınlar,
eğlensinler!” diyordu. “Her şey o zamanki, o günkü gibi
olsun!” diye tekrarlayıp duruyordu. Alabildiğine coşmuştu.
Mitya da sağa sola koşuşup emirler veriyordu. Koro bitişik
odada toplandı. Konukların oturduğu dar oda basma bir
perdeyle ikiye ayrılmıştı; perdenin öte yanında öbür
odadakinin eşi, kocaman bir yatak vardı. Şişkin kuştüyü
döşeğin üzerine basma yüzlü kuştüyü yastıklar yığılmıştı.
Hanın “temiz” konuklar için ayrılmış dört odasının hepsi
yataklıydı. Gruşenka kapının yanına yerleşti, Mitya ona
koltuk getirdi. “O zaman” da, burada yaptıkları ilk içki
âleminde de böyle oturmuş, koro ile oyunları seyretmişlerdi.
Keman, dümbelek çalan Yahudiler geldiler. Sonunda dört
gözle beklenen içkilerle yiyecekleri taşıyan troyka yetişti.
Mitya oraya buraya koşuşup duruyordu. Odaya seyir için
dışardan kadınlı erkekli köylüler toplanmaya başladı. Hepsi
çoktan yattıkları halde uyanmışlar, bir ay önceki gibi zorlu bir
şölenin kokusunu almışlardı. Mitya gelenlerle selamlaşıyor,
tanıdıklarla kucaklaşıyor, yüzlerini hatırlıyor, şişeleri açarak
önüne gelenin bardağını dolduruyordu. Şampanyaya üşüşen



sadece kızlardı, erkekler daha çok romla konyaktan, hele
sıcak punçtan pek hoşlanıyorlardı. Mitya kızlara kakao
pişirmelerini, ayrıca bütün gece gelen giden oldukça çay,
punç yapmaları için üç semaverin durmadan kaynamasını
emretti. Herkes dilediğini yiyip içecekti… Kısacası bir
kargaşalıktır başladı, ama Mitya hayatından memnundu, tam
ona göre bir havaydı bu, ortalık karıştıkça onun da keyfi
artıyordu. O anda mujiklerden biri para istese, hemen banknot
destesini çıkarır, sağa sola hesapsızca dağıtmaya başlardı.
Hanın sahibi Trifon Borisoviç, besbelli Mitya’yı korumak için
hiç peşinden ayrılmıyordu. Galiba o gece uykudan
vazgeçmişti, pek az içiyordu; (topu topu bir punç içmişti…)
Ona kalırsa, Mitya’nın çıkarı bundan iyi korunamazdı.
Gerekli anlarda tatlılıkla, alttan alarak onu durduruyor,
“Geçen seferki gibi” mujiklere “sigarayla Ren şarabı”
sunmaktan, hele — Tanrı korusun — para vermekten
vazgeçirmeye çalışıyordu. Hele kızların likör içip şekerleme
yemelerine de son derece içerliyordu. “Hepsi bitli bunların,
Dmitri Fyodoroviç,” diyordu, “attığım tekmeleri bile şeref
sayarlar, böyledir bunlar!” Mitya yeniden Andrey’i hatırladı,
punç götürmesini söyledi. Yumuşak, duygulu bir sesle
“Kırdım onu demin,” diye tekrarlıyordu. Kalganov baştan
içmek istemedi, kız topluluğundan da hoşlanmadı, ama bir iki
kadeh şampanya yuvarladıktan sonra adamakıllı neşelendi.
Odadan odaya dolaşıp gülüyor, her şeyi, herkesi, şarkıları,
müziği övüp duruyordu. Maksimov da sarhoşluğun verdiği
neşe ve uyuşukluk içinde ondan ayrılmıyordu. Kafası
dumanlanmaya başlayan Gruşenka, Mitya’ya Kalganov’u
gösteriyor, “Ne sevimli, ne cici çocuk!” diyordu. Mitya
olanca coşkunluğu ile Kalganov’la, Maksimov’la
kucaklaşmaya koşuyordu. Nerdeyse bir önseziyle bir şeyler



olmasını bekliyordu. Gerçi Gruşenka ona belirli bir açıklama
yapmamıştı hatta konuşmayı bile bile geri bırakır gibiydi,
sadece arada bir tatlı, sıcak bakışlarla süzüyordu onu.
Sonunda birdenbire elinden sımsıkı tutarak kendine doğru
çekti. O anda kapının yanında koltukta oturuyordu.

— Demin buraya girişin neydi öyle… ödüm koptu!.. Beni
ona nasıl bırakacaktın! Bırakabilir miydin?

Mitya sevinç içinde,

— Mutluluğuna kıymak istemiyordum… diye mırıldandı.

Ama Gruşenka karşılık beklemiyordu.

— Hadi git… eğlen! diye tekrar gönderiyordu onu, hem
sızlanma, gene çağırırım!

Mitya gidince, genç kadın gene şarkı dinlemeye, oyun
seyretmeye başlıyor, bakışları nereye gitse Mitya’nın üstünde
toplanıyordu. Bir çeyrek saat geçmeden gene çağırıyor, öteki
de koşa koşa yanına geliyordu.

— Gel, otur şuraya; benim buraya gelişimi nasıl duyduğunu
anlat. İlk kimden duydun bunu?

Mitya yeni baştan, kesik kesik, karmakarışık, heyecanla,
tuhaf bir şekilde anlatmaya koyuluyordu. Anlatırken sık sık
kaşlarını çatıyor, birdenbire duraklıyordu.

O zaman Gruşenka,

— Niye öyle surat asıyorsun? diye, soruyordu ona.



— Hiç… bir hasta bıraktım orada da… Bir iyileşse,
iyileştiğini bilsem, ömrümün on yılını verirdim!

— Hastaya Tanrı şifa versin. Demek yarın kendini
vuracaktın, öyle mi? Budala, hem neden? Ama ben de senin
gibi delileri severim zaten!

Gruşenka’nın dili gitgide peltekleşiyordu.

— Demek benim için her fedakârlığa razısın, öyle mi?
Yarın kendine… gerçekten mi? Yo, hele dur, belki yarın
benim de sana bir diyeceğim olur. Ama bugün değil, yarın.
Sen bugün isterdin tabii… Hayır, bugün olmaz… Hadi git git,
eğlen…

Bir keresinde de adeta şaşkın, endişeli bir tavırla yanına
çağırdı:

— Neden hüzünlüsün öyle, sıkıldığını görüyorum… Evet,
evet, görüyorum!

Mitya’nın gözlerinin içine dikkatle baktı.

— Orada mujiklerle kucaklaşıp bağırıp çağırıyorsun, ama
bir şeyin var, farkındayım. Olmaz öyle, eğlen; ben neşeliyim,
sen de neşeli ol… Burada sevdiğim biri var, bil kim? Ayy,
şuna bak, çocuğum uyuyuverdi, sızdı yavrucak!

Kalganov’u gösteriyordu. Delikanlı gerçekten kafayı
vurmuş, oturduğu kanepede birden sızıvermişti. Kendinden
geçmesi sadece sarhoşluktan değildi, nedense birdenbire
keder basmış; onun söyleyişiyle “canı sıkılmıştı”. İçki âlemi
kızışıp kızların davranışları, şarkıları hayasızlaştıkça
Kalganov tiksinti duymaya başlamıştı. Oyunları saçmaydı: iki



kız ayı kılığına girmiş, afacan Stepanida elinde sopayla ayıcı
olmuş, ayıları oynatıyordu. “Kıpırdan Marya, yoksa sopayı
yersin!” diye bağırıyordu. Sonunda ayılar, odayı tıklım tıklım
dolduran köylü kalabalığının kahkahaları arasında oldukça
biçimsiz şekilde yere yuvarlandılar.

Gruşenka, yüzünde duygulu bir ifadeyle, önemli bir
düşünce açıklıyormuş gibi,

— Varsın eğlensinler, diyordu. Böyle bir eğlenti fırsatı bir
daha nereden ellerine geçer! Sevinmekte haklı zavallılar…

Kalganov’da, üzerine çamur sıçramış gibi bir hal vardı.
Odadan çıkarak,

— Ne çirkin oluyor şu halk eğlencelerimiz, dedi. Gençlerin
yazın yaşadıkları aşk gecelerinden farksız…

Hele çeşitli yolculara kızların verdikleri karşılıkları anlatan
bir şarkıdan hiç hoşlanmadı.

Bey, kızlara, onu

Sevip sevmediklerini sormuş…

Kızlar beylerin sevilemeyeceğine karar vermişler:

Bey acı acı döver

Onu sevemem ben!

Beyden sonra yoldan bir çingene geçiyormuş. (Şarkıda
“çingene” kelimesinin ilk hecesine özellikle basıyorlardı):

Çingene, kızlara, onu



Sevip sevmediklerini sormuş…

Ama çingene de sevilemezmiş:

Çingene hırsızlık eder,

Ben de gözyaşları dökerim…

Yoldan geçenler kızlara sormaya devam etmişler; aralarında
bir de er varmış:

Er, kızlara, onu

Sevip sevmediklerini sormuş…

Eri küçümseyerek terslemişler:

Er çantasını taşır,

Ben de arkasından…

Sansürün izin vermeyeceği kadar açık, kaba olan son sözler
olduğu gibi söylendi ve dinleyicilerin coşkun övgüleriyle
karşılandı. Sonunda tüccar uygun bulundu:

Tüccar, kızlara, onu

Sevip sevmediklerini sormuş…

Sevdikleri anlaşılmış:

Tüccar para kazanacak,

Ben de saltanat süreceğim…

Kalganov içerledi adeta. Yüksek sesle,



— Daha yeni çıktı bu şarkı, dedi, kimden öğreniyorlar
bilmem ki! Yahudi ile şimendiferciyi unuttular; onlar hepsini
bastırırdı!

Sonra bayağı gücenik bir tavırla canının sıkıldığını
söyleyerek kanepeye geçti, hemen uyuyuverdi. Sevimli yüzü
biraz soldu, başı kanepenin yastığına düştü.

Gruşenka, Mitya’yı onun yanına götürdü.

— Ne güzel çocuk, bak. Demin saçlarını taradım;
yumuşacık, hem de gür…

Gruşenka eğildi, uyuyan delikanlıyı sevecenlikle alnından
öptü. Kalganov o anda gözlerini açtı, genç kadına baktı. Sonra
doğrularak, aklının başka yerde olduğunu gösteren bir tavırla,
Maksimov’un nerede olduğunu sordu.

— Bak şunun aradığına! diye güldü Gruşenka. Azıcık
benimle otur. Sen de git, Maksimov’u bul, Mitya.

Maksimov kızların yanındaydı. Arada bir likör içmeye
gidiyor, tekrar yanlarına dönüyordu, o aralık iki fincan kakao
da içti. Yüzü kızarmış, burnu morarmış, gözleri nemlenmiş
baygın baygın bakıyordu. Gruşenka ile Kalganov’un yanına
koşarak, çalgıcıların çalacakları bir hava ile Sabotyera[124]

oynayacağını haber verdi.

— Böyle kibar sosyete oyunlarını çocukken öğrettiler bana.

— Peki git. Sen de onunla git, Mitya. Ben de buradan
seyrederim oyunu.

Kalganov, Gruşenka’nın yanında kalması önerisini saf bir
tavırla reddederek,



— Yo, ben de, ben de onları seyretmeye gideceğim! diye
bağırdı.

Hep birlikte gittiler. Maksimov gerçekten oynadı, ama
Mitya’dan başka ona önem veren olmadı. Oyun birtakım
sıçramalardan, ayak tabanına vurmalardan ibaretti. Kalganov
hiç beğenmediği halde, Mitya oyuncuyu öptü bile.

— Sağol, yoruldun, değil mi? Niye o yana bakıyorsun,
şeker ister misin? Bir puro?

— Bir sigara olursa…

— Bir şey içer misin?

— Bir kadehçik likör… Şey, çikolatalı şekeriniz yok mu?

— Canım, masa şeker dolu, gönlünün dilediğini al!

— Vanilyalı istiyorum… İhtiyar işi… Kih, kih!

— Yok ondan, kusura bakma.

İhtiyarcık birdenbire Mitya’nın kulağına eğildi:

— Şey, dedi, şu kızcağız, Maryuşka var ya… Kih, kih…
onunla biraz ahbaplık etsek, sayenizde…

— Bak, neler de istiyor! Yo birader, olmaz öyle şey!

Maksimov boynunu bükerek,

— Kimseye zararım dokunmuyor ki… Ne olurdu sanki…
diye mırıldandı.

— Peki, peki. Gerçi buradakiler sadece şarkı söyleyip oyun
oynuyorlar ama… adam sen de! Hadi oldu olacak, sen de ye,



iç, eğlen. Para lazım mı?

— Eh, sonra belki… diye sırıttı Maksimov.

— Pekâlâ, pekâlâ.

Mitya’nın başı ateşler içindeydi. Dışarı çıkarak iç avludan
binanın bir kısmını çevreleyen ahşap bir balkonu geçti. Serin
hava canlandırdı onu. Karanlıkta, tek başına, bir köşede
durdu, birdenbire iki eliyle başını tuttu. Dağınık düşünceleri
birleşti, duyguları tek bir duygu halini aldı, her şey ansızın
aydınlanıverdi. Korkunç, dehşet veren bir aydınlanmaydı bu!
Aklından, “Öleceksem, şimdi ölmeliyim!” diye geçti. “Gidip
tabancamı getireyim; burada, bu karanlık, çamurlu köşede her
şey bitsin…” Bir dakika kadar kararsızlık içinde durdu.
Demin buraya uçarak gelirken arkasında rezillik, bir hırsızlık,
bir de kan… evet, kan da bırakıyordu!.. Ama o zaman daha
kolaydı, çok daha kolaydı! O zaman her şeyi bitmiş biliyordu:
Gruşenka’yı kaybetmiş, başkasına bırakmıştı; Gruşenka yoktu
onun için… O zaman böyle bir karar vermek çok daha
kolaydı. Bunu kaçınılmaz, mutlaka gerekli bir sonuç olarak
görüyor, yaşaması için bir neden bulamıyordu artık. Ya
şimdi? Şimdi o zamanki gibi miydi? Şimdi hiç değilse kâbus
sona ermişti. Gruşenka’nın “ilk gözağrısı”, kaderinin adamı iz
bırakmadan ortadan silinmişti. Korkunç hayalet öyle ufalmış
ve gülünçleşmişti ki, onu kucaklayıp apar topar yatak odasına
götürmüş, üstelik kilitlemişlerdi. Artık geri dönemezdi.
Gruşenka utanıyor; Mitya, gözlerinden, onun kimi sevdiğini
anlıyordu. Asıl şimdi yaşamalıydı, ama mümkün değildi.
“Tanrım, duvarın dibinde yatanı dirilt!.. Bu büyük acıdan
koru beni! Benim gibi günahkârlar için mucizeler yarattın
Sen! Ah, bir ölmemişse o ihtiyar! O zaman rezaletimin son



kalıntısını da temizlerim, çaldığım parayı geri veririm; yerin
dibinden çıkarır, ama gene de veririm! Rezaletin izleri yalnız
kalbimde, kalbimde kalacak. Ama hayır, hayır, mümkün
değil, tabansızca hayaller bunlar. Yerin dibine batsın hepsi!”

Gene de sanki karanlıkta bir umut ışığı parlamıştı. Mitya
yerinden fırlayıp içeriye, ömrünün sonuna kadar ecesi olacak
kadına koştu. “Onun aşkının bir saati, bir dakikası, rezaletin
verdiği azap içinde geçen bütün bir hayata bedel sayılamaz
mıydı?” Bu anlamsız soru içine yerleşti. “Ona, yalnız ona
gitmeli, onu görüp dinlemeli, her şeyi unutmalı…” diyordu.
“Bu gece bir saat, bir an bile olsa!”

Dehlize girerken balkonda hanın sahibi Trifon Borisiç’le
karşılaştı.. Onu pek asık yüzlü, kaygılı gördü; adam onu
aramaya çıkmıştı galiba.

— Ne o Borisiç, beni mi arıyordun?

Hancı durakladı birden.

— Yoo, sizi değil… Neden arayayım sizi? Siz şey…
neredeydiniz?

— Niye öyle neşesizsin? Canın mı sıkıldı bir şeye? Azıcık
sabret, birazdan yatarsın. Saat kaç oldu acaba?

— Üç olmalı. Dörde geliyor belki de…

— Bitirelim artık, bitirelim.

— Rica ederim efendim. Ne kadar isterseniz o kadar sürsün.

“Ne oldu buna?” diye geçti Mitya’nın aklından, koşarak
kızların oynadıkları odaya girdi. Gruşenka orada yoktu. Mavi



odada da yoktu, Kalganov tek başına koltukta uyukluyordu.
Mitya odayı bölen perdeyi aralayıp baktı. Gruşenka oradaydı.
Köşedeki sandığın üstüne oturmuş, başını yanındaki yatağa
dayamış, acı acı ağlıyor, ağladığını kimse duymasın diye
kendini sıkıyor, sesini kısıyordu. Mitya’yı görünce işaret
ederek yanına çağırdı. Genç adam koşarak yaklaşınca elini
yakaladı. Fısıldıyarak,

— Onu seviyordum ben, Mitya, seviyordum… diye başladı.
Şu beş yıl durmadan sevdim. Ama onu mu, kinimi mi sevdim,
bilmiyorum… Hayır, onu… aah, onu sevdim… Onu değil,
yalnız kinimi sevdim ben; yalan! O zaman on yedisinde ya
var ya yoktum, Mitya. O da tatlı dilli, neşeliydi, şarkı söylerdi
bana… Belki de cahilliğimden gözüme öyle göründü. Oysa
şimdi, aman Yarabbi, o değil bu, bambaşka bir adam. Yüzünü
görünce tanıyamadım. Timofey’le buraya gelirken yolda hep
“Nasıl karşılaşacağız, ne diyeceğim ona, birbirimize nasıl
bakacağız?” diye düşünüyordum. İçim gidiyordu, ama
karşılaşınca üzerime bir kova bulaşık suyu dökülmüş gibi
oldum, öğretmenler gibi konuşuyor, ukalaca laflar ediyor,
büyüklük taslıyor, öyle bir çalımla karşıladı ki, afalladım
kaldım. Söyleyecek söz bulamadım. İlkin o uzun
Polonyalıdan çekiniyor sandım. Oturup yüzüne bakıyor,
“Neden onunla konuşacak şey bulamıyorum?” diye
düşünüyordum. Sana bir şey söyleyeyim mi Mitya, beni
bırakarak evlendiği kadın bozmuş onu… O getirmiş bu
hale… Ah nasıl utanıyorum bilsen, Mitya, bütün hayatımdan
utanıyorum! Lanet olsun o beş yıla, lanet olsun!

Gruşenka gene ağlamaya başladı; hem ağlıyor, hem de
Mitya’nın elini sımsıkı tutuyordu.



— Dur Mitya’cığım, dur gitme, bir diyeceğim daha var!
diye fısıldadı, yüzünü ona uzattı. Söylesene bana, kimi
seviyorum ben? Birisini seviyorum burada. Kim bu, hadi
söyle bana!

Ağlamaktan şişmiş yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı,
gözleri loşlukta ışıldıyordu.

— Demin bir şahin girdi içeri, onu görür görmez yüreğim
“küt” etti. İçimden bir ses, “Sevdiğin bu işte, budala!” dedi.
Sen odaya girince çevrem aydınlanıverdi birden. “Neden
çekiniyor?” diye düşünüyordum. Çünkü sen ürktün,
adamakıllı ürktün, konuşamıyordun… “Bunlardan korkmuyor
ya,” diye düşünüyordum; seni kim korkutabilir ki! “Benden
korkuyor,” dedim, “yalnız benden…” Ama Fenya sana
anlatmıştı, benim küçük budalam, Alyoşa’ya pencereden
Mitenka’yı bir saatcik sevdiğimi bağırdığımı, şimdi de…
başka birini sevmeye gittiğimi… Mitya, ah Mitya, senden
sonra başkasını sevebileceğini nasıl aklına getirebildi bu
ahmak kadın! Beni affedebilecek misin Mitya? Affedecek
misin, etmeyecek misin, söyle! Seviyor musun? Seviyor
musun beni?

Hızla doğruldu, genç adamı iki eliyle omuzlarından tuttu.
Coşkun bir sevinç içinde konuşamaz hale gelen Mitya
gözlerine, yüzüne, gülümsemesine bakakalmıştı. Sonra
birdenbire olanca gücüyle Gruşenka’yı kucaklayıp öpmeye
başladı. Kadın,

— Sana ettiğim eziyeti affedecek misin? Hırsımdan
hırpalıyordum hepinizi, diyordu. Moruğu da mahsus,
hırsımdan deli ettim. Hatırlıyor musun, bende içtiğimiz gün
kadehini kırmıştın? Aklımdan çıkmadı bu, bugün ben de



içince kadehimi kırdım, “alçak kalbim”e içtim… Mitya,
şahinim, niçin öpmüyorsun beni? Bir kerecik öptü bıraktı,
sadece bakıp dinliyor! Beni dinlemekte ne varmış ki… Öp
beni, hızlı hızlı öp, ha şöyle! Sevince tam sev. Kölen
olacağım bundan sonra senin, ömrümün sonuna kadar! Kölen
olmak tatlı şey… Öp! Döv beni, hırpala, ne istersen yap…
Hak ettim çünkü ben! Dur, olmaz… sonra; böyle istemem!
diye birdenbire itti Mitya’yı. Çekil buradan Mitya, gidip
içeceğim, sarhoş olmak istiyorum… Sarhoş sarhoş
oynayacağım, canım öyle istiyor!

Gruşenka Mitya’nın kollarından sıyrılarak perdenin altından
süzüldü. Mitya sarhoş gibi peşinden attı kendini. “Bir an için
bütün dünya feda olsun!” diye düşündü. “Sonra ne olursa
olsun, vız gelir!”

Gruşenka gerçekten bir solukta bir kadeh şampanya daha
yuvarladı, içki birdenbire başına vurdu. Baygın baygın
gülümseyerek koltuğa, eski yerine oturdu. Yanakları al al
olmuş, dudaklarının kırmızılığı koyulaşmıştı, süzgün
gözlerinin tutkulu bakışında bir çağırış vardı. Kalganov da
heyecanlanarak yerinden kalktı, Gruşenka’ya yaklaştı.

Gruşenka,

— Demin uyurken seni öptüğümü fark ettin mi? diye
geveledi. Sarhoş oldum artık… Sen olmadın mı? Ya Mitya
neden içmiyor? Niye içmiyorsun, Mitya, ben içtim, sen
içmiyorsun…

— Sarhoşum! Zaten sarhoşum… senden sarhoşum, bir de
şaraptan sarhoş olayım.



Mitya bir kadeh daha içti ve —işin garibi— ancak bu son
kadehle sarhoş oldu. Sarhoşluk ansızın bastırıverdi, o zamana
kadar hep ayıktı, bunu iyice hatırlıyordu. O andan başlayarak
çevresinde her şey bir humma nöbeti içindeymiş gibi
dönmeye başladı. Dolaşıyor, gülüyor, herkesle konuşuyordu,
ama kendinde değildi. Yalnız sonraları hatırladığına göre
sabit, yakıcı bir duygu “kor” gibi içini dağlıyordu. Gelip gidip
Gruşenka’nın yanına oturuyor, yüzüne bakıyor, söylediklerini
dinliyordu. O da bülbül kesilmişti, herkesi yanına istiyor,
şarkıcı kızları işaretle çağırıyor, yanına geldikleri zaman da ya
kucaklıyor ya da istavroz çıkarıp kutsuyordu. Ağlayacaktı.
“Moruk” dediği Maksimov onu epey eğlendiriyordu.
Adamcağız ikide bir Gruşenka’ya sokularak ellerini,
parmaklarını öpüyordu. Sonunda eski bir havaya ayak
uydurarak bir oyun daha oynadı, şarkıyı da kendisi söyledi.
Nakaratta büsbütün coşuyordu:

Domuz hrü-hrü, hrü-hrü,

Dana mö-mö, mö-mö,

Ördek vak-vak, vak-vak,

Kaz ga-ga, ga-ga,

Tavuk da avluda

Gıt gıt gıdak deyip

Dolaşıyordu!

— Şuna bir şey ver Mitya, dedi Gruşenka, bir hediye ver
fakire… Ah fakirler, zavallılar… Ben manastıra gideceğim,
biliyor musun Mitya? Gerçekten gideceğim bir gün. Alyoşa



bana bugün, ömrümde unutamayacağım sözler söyledi.
Evet… Ama bugünlük vur patlasın, çal oynasın. Coşup
eğlenmek istiyorum dostlar, ne var bunda, Tanrı bağışlar!
Tanrı olsam bütün insanları bağışlardım: “Sevgili
günahkârlarım, bugünden tezi yok, hepinizi bağışlıyorum!”
Ben de af dilemeye gideceğim: “Bağışlayın şu akılsız karıyı
dostlar!” diyeceğim. Hayvanım ben, hiç ötesi yok. Dua etmek
istiyorum. Bir soğan verdim. Benim gibi canavar karı dua
etmek istiyor… Varsın oynasınlar, engel olma Mitya!
Dünyadaki insanların hepsi iyi, hepsi… Hayat iyi. Biz
kötüyüz, ama hayat iyi. Hem kötü, hem iyiyiz; hem iyi, hem
kötüyüz… Hadi söyleyin bana, hepiniz yanıma gelin,
soracağım size; şunu söylesenize bana: niçin ben iyiyim
böyle? İyiyim ya, çok iyiyim… Ama nedenini öğrenmek
istiyorum, niçin bu kadar iyiyim?

Gruşenka’nın sarhoşluğu gittikçe artıyordu. Sonunda, oyun
oynamak istediğini açıkladı. Koltuğundan kalktı, ama
sendeledi.

— Başka şarap verme bana Mitya, istesem de verme. Şarap
insanı huzura kavuşturmuyor. Çevremde her şey dönüyor…
Soba her şey… Oynamak istiyorum. Hepsi nasıl dans
ettiğimi… ne güzel dans ettiğimi görsün!

Niyeti çok ciddiydi, cebinden beyaz patiska mendilini
çıkardı, oynarken sallamak için sağ eliyle ucundan tuttu.
Mitya telaşlandı, kızlar ilk işaretle bir oyun havasına
başlamak için sustular. Gruşenka’nın oynamak istediğini
duyan Maksimov sevincinden tiz bir çığlık attı. Sonra,

— Ayakları incecik, yanları davul,



Kuyruğu çengel gibi…

diye bir hava tutturarak zıplamaya başladı. Ama Gruşenka
mendilini sallayıp kovaladı onu:

— Kışş! Neden gelmiyorlar, Mitya? Hepsi gelsin… beni
seyretmeye… Şu kapalı olanları da çağır. Ne diye kapattın
onları? Söyle oynadığımı, varsın onlar da görsünler!

Mitya yalpalayarak kapıya yaklaştı, yumruklamaya başladı:

— Hey, buraya baksanıza! Podvisotski’ler! Çıkın oradan;
ecemiz oynayacak şimdi, sizi çağırıyor.

— Laydak! diye bağırdı Polonyalılardan biri.

— Laydak sensin! Ciğeri beş para etmez bir aşağılıksın.

İçmekten fitil gibi olmuş Kalganov öğüt verircesine,

— Vazgeçin şu Polonya’yı yermekten, dedi.

— Sen sus çocuk! Herife aşağılık demek ne diye Polonya’yı
yermek olsun? Bu laydak Polonya’yı temsil etmiyor ya… Sen
sus cici çocuk, şekerini ye de sus.

— Aman şunlar da! dedi Gruşenka. İnsan değiller sanki. Ne
diye barışa yanaşmıyorlar?

Dansa başlamak üzere ortaya çıktı. Koro bütün hızıyla,
“Hey sofam, sofam benim!” diye bir oyun havasına başladı.

Gruşenka başını geriye attı, dudaklarını aralayıp gülümsedi,
mendilini salladı. Sonra birden hızla sendeledi, odanın
ortasında şaşkınlık içinde durakladı, ölgün bir sesle,



— Halim yok… dedi. Kusura bakmayın, çocuklar,
gevşedim, yapamayacağım… Bağışlayın…

Koronun önünde eğildi, sonra dört yanı başıyla selamladı.

— Bağışlayın… kusura bakmayın…

Şuradan buradan,

— Fazla kaçırdı hanımefendi; çok içti güzel hatun…
diyenler oldu.

Maksimov kihkihleyerek, kızlara,

— Tamamdırlar yani, diye açıklıyordu.

Gruşenka halsiz halsiz,

— Götür beni Mitya… dedi. Al beni Mitya!

Mitya atılıp kucakladı onu, paha biçilmez ganimetiyle
perdenin öte yanına koştu. “Artık gitmeliyim…” diye
düşündü Kalganov. Mavi odadan çıkarak kapının iki kanadını
örttü.

Salondaki âlem tam bir curcuna halinde devam ediyordu,
patırtılar daha da arttı. Mitya, Gruşenka’yı yatağın üstüne
bıraktı, dudaklarına yapıştı.

Kadın yalvaran bir sesle,

— Dokunma bana… diye mırıldandı. Senin olana kadar
dokunma… Seninim dedim, ama dokunma, kıyma… Ötekiler
buradayken, yanlarında olmaz. O burada, tiksiniyorum.



— Dilediğin gibi olsun! Aklımdan bile geçirmeyeceğim…
Önünde saygıyla eğiliyorum. Evet kötü, adi bir yer burası…

Gruşenka’yı kollarından bırakmadan yatağın önünde diz
çöktü. Kadın dilini güçlükle oynatarak,

— Biliyorum, vahşisin, ama soylusun da! diyordu.
Namusla, edeple olmalı bu, bundan sonra öyle olacak…
Namuslu davranalım. Hayvanlar gibi değil, iyi olalım…
Götür beni buradan, uzağa götür; duydun mu? Burayı
istemiyorum, uzaklara… çok uzaklara gidelim…

Mitya onu kollarında sıkarak,

— Evet evet, öyle olacak! diyordu. Götüreceğim seni,
gideceğiz… Ah bütün ömrümü tek bir yıl için vermeye
hazırım, bir de şu kan meselesi olmasa…

Gruşenka şaşkınlıkla,

— Ne kanı? diye sordu.

— Hiç! diye dişlerini gıcırdattı Mitya. Sen namustan söz
ediyorsun Gruşa, oysa ben hırsızın biriyim. Katka’nın
parasını çaldım… Rezalet, rezil oldum!

— Katka’nın mı? O küçük hanımın mı? Yok canım,
çalmadın sen. Geri ver, benden al… Suss… bağırma, bundan
sonra ayrı gayrımız mı var? Parayı ne yapacağız? Nasıl olsa
elimize geçeni çarçur edecek değil miyiz? Bizim gibiler para
mı tutar! Biz seninle toprağı işlemeye gidelim, en iyisi bu. Şu
ellerimle toprağı kazmak istiyorum ben; çalışmak gerek,
anlıyor musun? Alyoşa emretti. Sevgilin değil, sadık bir kölen
olacağım, senin için çalışacağım. Küçük hanıma birlikte



gider, bizi bağışlaması için yalvarırız, sonra da ayrılırız
buradan. Bağışlamazsa, öylece gideriz. Yalnız parayı götür
ona, beni de sev… Onu sevme, sevme onu artık. Seversen
boğarım onu, iki gözünü de iğneyle oyarım.

— Seni, yalnız seni seviyorum; Sibirya’da da seveceğim.

— Sibirya’da ne işimiz var? Ama istiyorsan Sibirya da fark
etmez… Çalıştıktan sonra… Sibirya’da kar var… Karlı
yollardan gitmeye bayılırım… çıngırak da olmalı… A, bir
yerden çıngırak sesi geliyor, duyuyor musun? Yoldan geçen
var… Şimdi de kesildi ses…

Gruşenka halsizlik içinde gözlerini kapadı, bir an için
dalıverdi. Gerçekten uzaktan çıngırak sesi geliyordu, sonra
birden duyulmaz oldu. Mitya başını Gruşenka’nın göğsüne
bıraktı. O artık ne çıngırak sesleriyle şarkıların kesilişini, ne
de bu sarhoş curcunasının yerini tam bir sessizliğin alışını
fark edebildi. Gruşenka gözlerini açtı.

— Ne o, uyudum mu yoksa? Ha… çıngırak sesi… Uyudum
ya, düş de gördüm: karlı yoldan kızakla gidiyordum…
Çıngıraklar şıngırdıyor, ben de uyukluyorum. Sevdiğim
adamla, seninle gidiyordum. Uzaklara gidiyoruz… Sarılıp
öpüyorum seni, sokuluyorum, üşüyorum sanki, kar pırıl pırıl
parlıyor… Biliyor musun Mitya, ay ışığında pırıldayan
karlara bakarken kendimi yeryüzünün dışında sanırım.
Uyanınca baktım, sevgilim yanımda… ne iyi!

Elbisesini, göğsünü, ellerini öpen Mitya,

— Yanında, diye mırıldanıyordu, yanında…



Birdenbire tuhaf bir şey dikkatini çekti: Gruşenka ona,
yüzüne değil de, başının üstünden dikkatle ve garip denecek
kadar hareketsiz bir bakışla ileriye bakıyordu. Yüzünde
şaşkınlık, hatta korku belirmişti.

Birdenbire,

— Kim oradan bize bakan, Mitya? diye fısıldadı.

Mitya o yana baktı ve gerçekten birisinin perdeyi aralayıp
onları gözetlediğini gördü. Hem bir kişi de değildi. Mitya
doğruldu, hızlı adımlarla içeri bakana yaklaştı.

Bir ses yavaşça, ama kesin, kararlı bir tonla,

— Buraya, yanımıza buyurun, dedi.

Mitya, perdenin öbür yanına geçerek hareketsiz durdu. Oda
insan doluydu, ama bunlar deminkiler değil, başkalarıydı.
Mitya’nın sırtından ani bir ürperti geçti, titredi. Bir anda
gelenlerin hepsini tanıdı. Şu uzun boylu, etine dolgun, paltolu,
resmi kasketli ihtiyar, Emniyet Müdürü Mihayl Makaroviç’ti.
Şu “veremli” gibi yüzü sapsarı, “ayakkabıları pırıl pırıl”
züppe de, Savcı Yardımcısıydı. “Dört yüz rublelik bir
kronometresi var; göstermişti bir kere…” Soyadını unuttuğu
halde Mitya ufak tefek, gözlüklü genci de tanıyordu,
görmüştü onu: hukuku yeni bitirmiş Sorgu Yargıcıydı. İşte
Bölge Komiseri Mavriki Mavrikiç; Mitya’nın ahbabıydı…
Peki ama şu göğüslerinde madeni plakalar olanların işi ne? İki
köylü… Az ötede, kapıda Kalganov’la Trifon Borisiç…

— Efendim… Ne var efendim? dedi Mitya. Sonra
kendinden geçmiş, iradesini kaybetmiş gibi olanca sesiyle,



— An-la-dım! diye bağırdı. Gözlüklü genç birdenbire öne
çıkarak Mitya’ya yaklaştı. Kibirli bir tavırla, ama biraz
aceleyle konuşmaya başladı:

— Size bazı şey… kısacası, buraya, şu kanepeye oturmanızı
rica edeceğim. Sizinle görüşmek zorundayız.

Mitya çılgın gibi,

— İhtiyar… diye haykırdı, ihtiyarın kanı! An-lı-yorum!

Yanındaki sandalyeye çöküverdi.

Yaşlı Emniyet Müdürü birdenbire Mitya’nın üzerine
yürüdü:

— Anlıyor musun? Anladın ha! diye kükredi. Baba katili,
canavar, ihtiyar babanın kanı hâlâ üstünde!

Emniyet Müdürü hiddetinden kendinden geçmiş, yüzü
mosmor kesilerek titriyordu.

— Yo, böyle olmaz, diye bağırdı kısa boylu genç, Mihayl
Makaroviç, böyle olmaz; olmaz Mihayl Makaroviç! Rica
ederim, bırakın da ben konuşayım. Sizden hiç beklemezdim
bunu.

— Ama bu bir çılgınlık beyler, bir çılgınlık bu! diye
bağırıyordu Emniyet Müdürü. Şuna bakın, bütün gece sarhoş,
düşük bir karıyla, babasının kanına bulaşmış… Çılgınlık bu,
çılgınlık!

Savcı Yardımcısı telaşla fısıldayarak,



— Kuzum Mihayl Makaroviç, dedi, çok rica ederim,
kendinize hâkim olun, aksi halde…

Küçük Sorgu Yargıcı sözünü bitirmesine zaman bırakmadı.
Mitya’ya dönerek yüksek sesle, ciddi bir tavırla,

— Emekli Teğmen Karamazov, size, babanız Fyodor
Pavloviç Karamazov’u öldürmekten sanık olduğunuzu
bildirmek zorundayım! dedi.

Galiba bir şeyler daha söyledi; Savcı da bir şeyler ekledi,
ama Mitya dinlediği halde söylediklerinin tek kelimesini
anlamıyordu. Korkunç bir bakışla süzüyordu onları.
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Memur Perhotkin’in Mesleğinde İlk Adımları

Var gücüyle dul tüccar karısı Morozova’nın kapısını
yumruklarken bıraktığımız Pyotr İlyiç Perhotkin sonunda
kapıyı açtırdı. Daha iki saat önce geçirdiği heyecanın
etkisinde, bir sürü “düşünce”yle bunalan Fenya henüz
yatmamıştı. Kapının alabildiğine gümbürdediğini duydu,
yeniden bir sinir nöbetine yakalanmaktan korktu. Gittiğini
gözleriyle gördüğü halde içinde, kapıyı yumruklayanın gene
Dmitri Fyodoroviç olduğu şüphesi vardı: ondan başka kimse
bu kadar delidolu kapı çalamazdı. Fenya uyanıp avlu kapısını
açmaya giden kapıcıya koştu, geleni içeri almaması için
yalvarmaya başladı. Ama kapıcı, kapıyı çalanın kim
olduğunu, ne istediğini sorup soruşturduktan sonra onun
Fedosya Makarovna’yı son derece önemli bir iş için görmek
istediğini anladı, içeri almaya karar verdi. Fenya geleni
mutfağa aldı, yalnız Pyotr İlyiç’ten, “ne olur ne olmaz” diye
kapıcının da içeri girmesi için izin istedi. Pyotr İlyiç sorguya
başlar başlamaz en önemli noktayla karşılaştı: Dmitri
Fyodoroviç, Gruşenka’yı aramaya koşarken havanelini kapıp
götürmüş, dönüşte boş, ama elleri kan içinde gelmişti. “Kan
şıp şıp durmadan damlıyordu…” diyordu Fenya. Besbelli
korkunç olayın etkisiyle bu da hayalinde doğuvermişti. Ama
kanlı elleri Pyotr İlyiç de görmüş, hatta bunların
temizlenmesine de yardım etmişti. Mesele, kanın damlayıp
damlamadığında değildi. Dmitri Fyodoroviç havaneliyle
nereye gitmişti; Fyodor Pavloviç’e mi, ayrıca bunu kesin
olarak nereden anlamak mümkündü? Pyotr İlyiç’in asıl
ilgilendiği nokta buydu. Sonunda, kesin olarak bir şey
öğrenememekle beraber, gene de Dmitri Fyodoroviç’in



babasının evinden başka yere gidemeyeceği, ne olduysa orada
olduğu kanısına vardı.

Fenya heyecanlanarak,

— Geri dönünce ona her şeyi olduğu gibi anlatıp ben
sorulara başladım, diye ekledi. “Ellerinizdeki kan ne, kuzum
Dmitri Fyodoroviç?” dedim. Galiba insan kanı olduğunu, az
önce bir adam öldürdüğünü açıkladı; pişmanlık duyuyordu.
Sonra deli gibi çıktı gitti. Böyle çılgınca nereye fırladığını
düşünmeye başladım. Mokroye’ye giderse hanımımı vurur,
diyordum. Kıymasın ona diye yalvarmak için evine koştum,
yolda Plotnikov’un dükkânının önünde gördüm. Yola çıkmak
üzereydi, elleri kanlı değildi artık. (Fenya bunun farkına
varmış ve unutmamıştı.) Fenya’nın büyükannesi torununun
bütün söylediklerini becerebildiği kadar doğruladı.

Birkaç başka sorudan sonra Pyotr İlyiç, Morozova’nın
evinden, gelişinden çok daha kuşkulu ayrıldı.

Bundan sonra en kestirme, en doğru yol Fyodor Pavloviç’in
evine giderek bir şey olup olmadığını, olduysa neler olduğunu
öğrenmekti. Kesin şekilde bilgi aldıktan sonra da Emniyet
Müdürüne gidecekti. Pyotr İlyiç’in kararı buydu. Ama zifiri
karanlık bir geceydi, Fyodor Pavloviç’in avlu kapısı da evden
epey uzaktı, açtırmak için epey uğraşması gerekecekti. Öte
yandan, Fyodor Pavloviç’le ahbaplığı oldukça uzaktandı,
kapıyı vurup kendini duyurur ve bir şey olmadığı anlaşılırsa,
ertesi gün Fyodor Pavloviç’in dilinden kurtulamazdı. Alaycı
ihtiyar hiç tanımadığı memur Perhotkin’in, gece yarısından
sonra onu birisinin vurup vurmadığını öğrenmek amacıyla
kapısını nasıl yumrukladığını bütün şehre yayardı.
Perhotkin’in dünyada en ürktüğü şey rezaletti. Gene de içini



saran duygu o derece güçlüydü ki, ayağını öfkeyle yere
vurarak kendi kendine küfretti ve hemen yeni bir yol buldu.
Bu defa Fyodor Pavloviç’i değil, Bayan Hohlakova’yı
görmeyi tasarlıyordu. Kadın demin falan saatte Dmitri
Fyodoroviç’e üç bin ruble verip vermediği sorusuna olumsuz
karşılık verirse, Fyodor Pavloviç’e uğramadan doğruca
Emniyet Müdürüne gidecekti; aksi halde her şeyi yarına
bırakıp eve dönecekti. Aslına bakılırsa, genç bir adamın
gecenin saat on birinde yüksek muhitten, hiç tanımadığı bir
kadının kapısını çalıp onu belki yatağından kaldırarak,
duruma göre hayli garip bir soru sorması Fyodor Pavloviç’e
gitmekten daha uygun bir rezalet nedeniydi. Ama bazen,
özellikle bu duruma benzer hallerde en düzenli, soğukkanlı
kimseler bile böyle hareket ederler. Hem Pyotr İlyiç o anda
hiç de soğukkanlı değildi. Sonraları, içini gitgide kaplayan,
ona adeta azap veren ve iradesi dışında davranmaya
sürükleyen huzursuzluğu ömrü boyunca unutamadı. Şüphesiz
yolda, o kadına gittiği için kendi kendini durmadan
azarlıyordu, gene de dişlerini gıcırdatarak, belki onuncu defa,
“Ne olursa olsun, bu işi sonuna kadar götüreceğim!” diye
tekrarlıyordu. Sonunda dediğinden dönmedi.

Bayan Hohlakova’nın evine saat tam on birde vardı. Avluya
oldukça kolaylıkla alındı. Ama, “Hanımefendi uyuyor mu,
yoksa henüz yatmadı mı?” sorusuna kapıcı kesin bir karşılık
vermedi; yalnız, o saatte çokluk yatmış olduklarını söyledi.
“Yukarıya haber verin. İsterlerse kabul ederler, istemezlerse
kabul etmezler sizi.”

Pyotr İlyiç yukarı çıktı, ama işler çatallaştı orada. Uşak
haber vermek istemedi, sonunda oda hizmetçisini çağırdı.
Pyotr İlyiç nazik, ama gene de kesin bir tavırla hanımına,



memur Perhotkin’in özel bir iş için geldiğini haber vermesini
rica etti. “İş önemli olmasa rahatsız etmeye cesaret
edemeyeceğini söyledi, dersiniz. Aynen söyleyin lütfen.”
Bayan Hohlakova henüz yatmamıştı ama, yatak odasına
geçmişti. Mitya’nın ziyaretinin etkisi kaybolmamıştı; böyle
durumlarda hep olduğu gibi bu gece de mutlaka migreninin
tutacağını hissediyordu. Hizmetçinin getirdiği haberi dinledi;
merak ettiği halde hırçın ziyaretçiyi kabul etmeyeceğini
söyledi. Oysa bu saatte hiç tanımadığı “buralı memurun”
umulmadık ziyareti kadında gerçekten hayli merak
uyandırmıştı. Pyotr İlyiç de bu sefer katır gibi direndi,
hizmetçiyi dinledikten sonra ısrarla yeniden haber
götürülmesini, söylediklerinin aynen tekrarlanmasını rica etti.
“Buraya olağanüstü önemli bir iş için gelmişti o. Hanımefendi
kabul etmezse kendisi belki ilerde pişman olacaktı…”
Perhotkin sonraları “Sanki bayır aşağı tepetaklak
yuvarlanıyordum…” diye anlatıyordu. Oda hizmetçisi onu
şaşkınlıkla süzdükten sonra hanımına ikinci defa haber
vermeye gitti. Bayan Hohlakova iyice şaşırmıştı. Düşünüp
taşındı, gelenin ne biçim bir adam olduğunu sordu.
Ziyaretçinin “kibar giyimli, genç ve çok terbiyeli” olduğunu
öğrendi. Sırası gelmişken şunu da söyleyelim ki, Pyotr İlyiç
oldukça yakışıklı bir delikanlıydı ve kendisi de farkındaydı
bunun. Bayan Hohlakova çıkmaya karar verdi. Geceliğiyle
terliklerini giydiği için omuzlarına siyah bir şal aldı.
“Memur”u demin Mitya’yı kabul ettikleri salona aldılar. Ev
sahibesi sert, soru dolu bakışlarla konuğu karşılayarak,
oturacak yer bile göstermeden, “Ne istiyorsunuz?” diye
hemen ziyaret konusuna geçti.



— Hanımefendi, sizi rahatsız etmemin nedeni ortak
ahbabımız Dmitri Fyodoroviç Karamazov… diye başladı
Perhotkin.

Karamazov’un adını anar anmaz ev sahibesinin yüzünde
aşırı bir öfke belirdi. Tiz sesle bağırarak sözünü kesti:

— Daha ne kadar acı çekeceğim bu adamın yüzünden, nedir
bu! Siz de beyefendi, bu saatte tanımadığınız bir kadını
evinde rahatsız etmeye nasıl cesaret ediyorsunuz! Üstelik
daha üç saat önce bu odada beni ölümle tehdit eden, tepinip
ayaklarını yere vuran ve kibar bir evden en yakışıksız şekilde
çıkıp giden bir adam için gelmişsiniz. Sizi şikâyet edeceğim
beyefendi, haberiniz olsun, yanınıza bırakmayacağım bunu.
Hemen çıkın evimden. Bir anneyim… Ben… ben…

— Ne, ölümle mi tehdit etti, sizi de mi öldürmek istedi?

— Birisini öldürdü mü? diye atıldı Bayan Hohlakova.

— Beni yarım dakika dinlemek lütfunda bulunursanız her
şeyi açıklayacağım hanımefendi. Bugün öğleden sonra, saat
beşte Bay Karamazov benden arkadaşça ödünç olarak on
ruble aldı; parası olmadığını kesin olarak biliyorum. Gene
bugün saat dokuzda elinde iki, belki de üç bin rublelik bir
para destesiyle odama girdi; elleri, yüzü kan içindeydi, aklı
başında değildi. Bu kadar parayı nereden bulduğunu sordum;
az önce size uğradığını söyledi. Ona altın madenlerine gitmek
için üç bin ruble borç vermişsiniz.

Bayan Hohlakova’nın yüzünde derin, adeta marazi bir
heyecan belirdi. Ellerini birbirine vurarak,



— Aman Yarabbim ihtiyar babasını öldürmüş o! diye
bağırdı. Hiçbir şey vermedim ona. Aman koşun, çabuk koşun.
Tek bir kelime söylemeyin artık, koşun! Kurtarın ihtiyarı;
babasına koşun, çabuk!

— Müsaade buyurun hanımefendi; siz ona para vermediniz
mi? Hiç para vermediğinizi kesin olarak hatırlıyor musunuz?

— Vermedim efendim, vermedim. Takdir etmesini
bilmediği için geri çevirdim isteğini, öfkeden köpürdü,
tepindi, sonra da çıktı gitti. Üzerime saldıracaktı ama geri
kaçtım. Artık bundan sonra sizden bir şey saklayacak değilim,
tükürdü üstüme, düşünün! Aa, niye ayakta duruyorsunuz?
Buyurun oturun. Kusura bakmayın, ben… Ya da gidin, koşun,
şu zavallı ihtiyarı korkunç bir ölümden kurtarın!

— Öldürdüyse?

— Aman Yarabbim, olur a! Ne yapalım şimdi? Sizce ne
yapmamız gerekiyor?

Bunları söylerken Pyotr İlyiç’i oturtup kendisi de karşısına
geçti. Perhotkin kısaca, ama açık olarak olayı, daha doğrusu o
gün kendisinin de katıldığı kısmı anlattı. Fenya’ya demin
nasıl uğradığını, havaneli hakkında işittiklerini tekrarladı.
Bütün bu ayrıntılar heyecanlı bayanı son derece sarstı,
dinlerken ikide bir çığlık atıyor, elleriyle gözlerini
kapatıyordu.

— İnanır mısınız, hepsini önceden sezmiştim ben! Yaratılış
bu: aklımda neyi kursam mutlaka gerçekleşiyor. O korkunç
adama ne zaman baksam hep, “Bu adam bir gün beni
vuracak…” diye düşünürdüm. Düşündüğüm çıktı işte…



Şimdilik benim yerime babasını öldürmesi de sadece Tanrının
lütfu bana… Benim canıma kastetmeye utanmış olmalı: ne de
olsa burada, hemen şuracıkta, boynuna çilekeş Varvara
türbesinden getirdiğim bir ikon taktım… Demek o anda
ölüme ne kadar yaklaşmışım; iyice sokulmuştum ona, o da
boynunu bana uzattı! Biliyor musunuz Pyotr İlyiç… —
afedersiniz, adınızın Pyotr İlyiç olduğunu söylediniz galiba…
— biliyor musunuz, ben mucizelere inanmam, ama şu ikon işi
ve şimdiki halim apaçık bir mucize… Yeniden olur olmaz
şeylere inanmaya başlıyorum. Staretz Zosima’yı duydunuz
mu? Aman ben de ne konuştuğumun farkında değilim
galiba… Hem düşünün bir kere, bana, boynunda ikon varken
tükürmüştü! Gerçi öldürmedi, yalnızca tükürdü… sonra da
bakın nerelere koştu! Peki, bizim şimdi ne yapmamız
gerekiyor dersiniz?

Pyotr İlyiç ayağa kalkarak, doğruca Emniyet Müdürüne
gidip her şeyi anlatacağını söyledi, Emniyet Müdürü dilediği
gibi hareket ederdi.

— Ya, çok iyi bir insan o, çok iyi; Mihayl Makaroviç’i
tanırım ben. Evet, evet, ona gidin, doğruca ona. Çok iyi
buluşlarınız var Pyotr İlyiç; son derece güzel hazırlamışsınız.
Sizin yerinizde ben olsam bunları dünyada akıl edemezdim.
Emniyet Müdürüyle benim de ahbaplığım vardır.

Pyotr İlyiç hâlâ ayakta duruyor, bir türlü yakasını bırakmak
istemeyen taşkın bayandan bir an önce kurtulmak istiyordu.
Ama o,

— Biliyor musunuz, orada görüp duyacaklarınızı, hakkında
verilen karar ve cezayı, her şeyi gelip bir bir anlatın bana, olur
mu? diye cıvıldayıp duruyordu. Bizde idam cezası yok, değil



mi? Ama mutlaka gelin. Gecenin üçü, dördü, hatta dört
buçuğu olsa bile gelin. Kalkmak istemezsem zorla kaldırtın…
Ah Tanrım, gözüme uyku girmez ki zaten… Acaba ben de
sizinle gelsem mi, ne dersiniz?

— Yoo, yalnız bir iki satırla, kendi elinizle, Dmitri
Fyodoroviç’e hiç para vermediğinizi yazarsanız fena olmaz…
her ihtimale karşı.

— Hemen!

Bayan Hohlakova yerinden fırlayıp yazı masasına atıldı.

— Hem biliyor musunuz, sizin bu işlerdeki ustalığınıza,
bilginize hayret ediyorum, şaşıyorum adeta! Memuriyetiniz
burada mı? Burada görevli oluşunuza ne kadar memnun
olduğumu anlatamam.

Bayan Hohlakova bir yandan konuşurken, bir yandan da
yarım yapraklık bir kâğıda şunları karaladı:

“Talihsiz Dmitri Fyodoroviç Karamazov’a (şu anda
talihsizdir çünkü) ömrümde asla üç bin ruble vermedim, ne
bugün, ne de başka bir zaman… Dünyadaki en kutsal şeyler
üzerine yemin ederim!”

Bayan Hohlakova hızla Pyotr İlyiç’e dönerek,

— İşte istediğiniz yazı, dedi. Gidin, kurtarın. Büyük bir
kahramanlık yapıyorsunuz.

Genç adamı üç kere kutsadı. Hatta uğurlamak için antreye
koştu:



— Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum! Herkesten
önce bana geldiğiniz için sağolun. Nasıl oldu da şimdiye
kadar karşılaşmadık biz? Bundan sonra sizi her zaman evimde
görmekten büyük haz duyacağım. Burada çalıştığınıza çok
sevindim… bu kadar incelik, beceriklilik… Tabii onlar da sizi
takdir etmek zorundalar, anlamaları gerekir, inanın, elimden
gelen bir şey olsa sizin için seve seve yapardım… Gençleri
çok severim ben. Gençlere âşığım! Gençler, bugünün ıstırap
çeken Rusya’sının temeli, başlıca umududur… Aa, gidin
artık, gidin!

Pyotr İlyiç zaten kendini dışarı atmıştı, yoksa Bayan
Hohlakova’nın onu kolay kolay bırakacağı yoktu. Bununla
beraber kadın, Perhotkin üzerinde oldukça hoş bir etki
bırakmıştı. Bu, böyle tatsız işe girmekten içini kaplayan
kuşkuyu bile hafifletmişti. Zevklerin ne kadar çeşitli olduğu
herkesçe bilinir. “Hiç de o kadar yaşlı değil,” diye hazla
düşündü, “Onu kızı sandım hatta…”

Bayan Hohlakova da delikanlıya bayılmıştı. “Zamanımızda
böyle yakışıklı bir gencin bu kadar becerikli, işbilir olması…
Bir de bugünkü gençlerin beyinsiz, pısırık olduğunu söylerler.
İşte size bir örnek!” Bayan Hohlakova “korkunç olayı”
unutmuştu bile, ancak yatağına girerken gene birdenbire,
“ölüme ne kadar yakın” olduğunu hatırlayıverdi. “Müthiş bir
şey, müthiş!” diye tekrarladı. Sonra deliksiz, tatlı bir uykuya
daldı.

Bu genç memurun henüz yaşlı sayılmayacak dul bayanla
karşılaşması sonraları hayatı ve geleceği için pek önemli bir
rol oynamasaydı bütün bu ayrıntılar üzerinde duracak
değildim. Kasabamız hâlâ hayretle hatırlar bunu. Belki biz de



Karamazov Kardeşlerin uzun hikâyesini bitirirken bu konuda
birkaç söz söyleriz.



II



Tehlike İşareti

Yarbaylıktan emekliye ayrılarak yedinci dereceden
memurluğa giren Emniyet Müdürümüz Mihayl Makaroviç
Makarov hoş bir adamdı; karısı ölmüştü, kasabamıza geleli
henüz üç yıl olduğu halde kendini herkese sevdirmişti. Son
derece “dost canlısı”ydı. Evinde misafir eksik olmazdı,
misafirsiz duramazdı adeta. Her gün yemeğinde ya birkaç ya
da hiç olmazsa bir misafir bulunurdu; misafirsiz sofraya
oturulmazdı. Ayrıca sudan bahanelerle yemek davetleri de
eksik değildi. Sunulan yemekler pek o kadar ince zevkle
seçilmiş olmamakla beraber boldu, Kulebyaka’lar[125] nefisti.
İçki de boldu. Evinde, girişteki, oldukça iyi döşenmiş odada
bir bilardo masası vardı. Duvarlarda siyah çerçeveler içinde
İngiliz yarış atlarının resimleri asılıydı. Bunlar bilindiği gibi
her bekâr evinin bilardo salonunun vazgeçilmez süsüdür.

Mihayl Makaroviç’te her akşam, bir masa da olsa, kâğıt
oynanırdı. Ayrıca kasabanın kalburüstü aileleri çoluklu
çocuklu dansa gelirlerdi. Mihayl Makaroviç dul olduğu halde
aile hayatı yaşıyordu. Dul kızı yıllardır Mihayl Makaroviç’in
iki torunuyla beraber yanındaydı. Torunlar artık yetişmiş,
öğrenimlerini tamamlamışlardı. Çirkin değillerdi, şen, şuh
kızlardı. Drahomaları olmadığı herkesçe bilindiği halde,
sosyetemizin gençlerini dedelerinin evine çekerlerdi. İş
hayatında Mihayl Makaroviç’in üstün bir başarısı yoktu ama,
görevini başkalarından kötü de yapmazdı. Açıkçası, oldukça
cahil, hatta yetkilerinin sınırlarını belirleme yönünden ölçüyü
kaçıran bir insandı. O günkü rejimin bazı değişikliklerini tam
anlamıyla kavradığı halde yorumlama şeklinde göze batan bir



hayli hata vardı. Bu onun yeteneksizliğinden çok, kendini işe
vermek için zaman bulamayışından ileri geliyordu, “Efendim,
ben ruhça sivillikten çok askerliğe yakınım,” derdi. Köylü
yasasının[126] esaslarını da kesin ve tam olarak bilmiyordu
galiba. Kendisi de bir toprak sahibi olduğu halde, bu
konudaki bilgisini yıldan yıla ve deneme yoluyla topluyordu.

Pyotr İlyiç, kim olduğunu kestirememekle beraber, Mihayl
Makaroviç’te mutlaka misafir bulacağına emindi. Gerçekten
tam o sırada Emniyet Müdürünün evinde Savcıyla Belediye
Doktorumuz bir yeralaş[127] partisine oturmuştu. Varvinski,
Tıp Akademisi’ni parlak bir şekilde bitiren genç bir doktordu.
Kasabamıza Petersburg’dan yeni gelmişti. Savcı, daha
doğrusu hepimizin Savcı adını verdiğimiz Savcı Yardımcısı
İppolit Kiriloviç bambaşka bir adamdı. Yaşlı değildi, henüz
otuz beşindeydi; vereme çok yatkın olduğu halde, hayli
şişman, çocuksuz bir kadınla evliydi. Oldukça kafalı, hem de
iyi kalpliydi. Kendini olduğundan yüksek görmekten başka
kusuru yoktu galiba; bu yüzden daima kuşkulu, huzursuz
görünüyordu. Ayrıca bir ruhbilim uzmanıymış gibi davranır,
suçluyu gözünden anladığını ileri sürerdi. Bir yönden
kendisini mesleğinde haksızlığa uğramış hissediyor,
küskünlükten kurtulamıyordu. Büyüklerin onun değerini
anlayamadığına, düşmanları olduğuna bile inanmıştı. Canının
pek sıkkın olduğu anlarda istifa ederek ağır ceza avukatlığına
geçeceğini söylerdi. Karamazov ailesindeki cinayetle ilgili
dava onu bütün varlığıyla heyecanlandıracaktı. “Bütün
Rusya’nın duyacağı bir dava…” Ama bundan söz açmasının
sırası değil henüz…

Bitişik odada kızlarla beraber genç Sorgu Yargıcı Nikolay
Parfenoviç Nelüdov oturuyordu. O da Petersburg’dan geleli



ancak iki ay olmuştu. Sonraları herkes, “cinayet” gecesi bütün
bu adamların Emniyet Müdürünün evinde toplanmış
olmalarına şaşırmıştı. Oysa mesele son derece basit ve
doğaldı. İppolit Kiriloviç’in karısı iki gündür diş ağrısı çektiği
için adamcağız sızlanmalarından kaçacak yer arıyordu.
Doktor, akşam oldu mu kâğıt oynamadan duramazdı. Nikolay
Parfenoviç Nelüdov’a gelince, o daha üç gün önce, o gece
Mihayl Makaroviç’lere bir baskın yaparak, büyük torunu
Olga Mihaylovna’nın sırrını, o günün yaşgünü olduğunu
bildiğini söylemeye karar vermişti. Olga Mihaylovna’nın
danslı toplantı yapmamak için bunu sakladığını söyleyerek
takılacaktı. Gülüşüp şakalaşacaklardı, Nelüdov, Olga
Mihaylovna’nın yaşını sakladığını, ertesi gün bunu bütün
şehre açıklamakla korkutacaktı onu. Sevimli delikanlı bu
konularda pek afacandı. Zaten bayanlarımız da ona “afacan”
diye ad takmışlardı. Bu Nelüdov’un hoşuna gidiyordu galiba.
Kendisi iyi bir muhitten, iyi bir ailedendi. İyi öğrenim
görmüştü, duyguları da temizdi. Eğlenceye düşkün olduğu
halde, temiz ve edepliydi. Ufak tefek, zayıfça, narin yapılıydı.
İnce beyaz parmaklarında her zaman iri taşlı birkaç yüzük
parlardı. Mevkiini, ödevini adeta kutsallaştırdığı için iş
başında son derece ciddi ve kibirliydi. Sorguya çektiği
katilleri ya da basit halktan başka suçluları şaşırtmakta pek
ustaydı. Bu becerisiyle saygı değilse de, bir çeşit hayret
uyandırırdı.

Pyotr İlyiç Emniyet Müdürüne gelince şaşırdı ve
oradakilerin bütün olanları bildiklerini anladı. Gerçekten,
oyunu bırakmış, hepsi ayakta konuşuyorlardı. Nikolay
Parfenoviç bile kızları salonda bırakıp gelmiş, cenge girmeye
hazır bir durum almıştı. Pyotr İlyiç şaşırtıcı bir haberle



karşılaştı: ihtiyar Fyodor Pavloviç gerçekten o gece
öldürülmüştü. Kendi evinde öldürülmüş ve soyulmuştu. Olay
az önce şöylece öğrenilmişti.

Duvarın dibine yığılan Grigori’nin karısı Marfa İgnatyevna
yatağında belki de sabaha kadar mışıl mışıl uyuyacaktı, ama
birden gözlerini açıverdi. Bitişik odada baygın yatan
Smerdyakov sara nöbetine yakalanmış, korkunç çığlıklar
atmaya başlamıştı. Bu sara nöbetleri Marfa İgnatyevna’yı her
zaman fena halde korkutur, adeta hasta ederdi; bir türlü
alışamamıştı buna. Uyku sersemliğiyle yatağından fırladı,
kendini bilmez halde Smerdyakov’un küçük odasına koştu.
Oda zindan gibi karanlıktı, sadece hastanın çırpınmaları,
hırıltıları duyuluyordu. Marfa İgnatyevna bağırarak kocasını
çağırmaya başladı. Sonra, birdenbire, kalktığı zaman Grigori
yatakta değilmiş gibi geldiğini hatırladı. Odasına koşup yatağı
eliyle yokladı, karyola gerçekten boştu. Kocası nereye çıkmış
olabilirdi? Bu sefer dışarı, sundurmaya fırladı, korka korka
seslendi. Karşılık gelmedi, yalnız gecenin sessizliğinde,
bahçenin uzak bir köşesinden birtakım iniltiler duydu. Kulak
kabarttı, iniltiler yeniden duyuldu, hem bu defa sesin
bahçeden geldiği iyice anlaşılıyordu. Şaşkın kafasından,
“Aman Yarabbi, tıpkı Lizaveta Smerdyaşçaya’nın o geceki
sesi gibi…” diye bir düşünce geçti. Korku içinde
merdivenden aşağı indi, bahçe kapısının açık olduğunu fark
etti. “Orada o, orada iki gözüm,” dedi, kapıya doğru yürüdü.
O anda çok açık olarak, Grigori’nin ona seslenip halsiz,
iniltili bir sesle, “Marfa, Marfa!” diye çağırdığını duydu.
Marfa İgnatyevna, “Tanrım, Sen bizi felaketten koru!”
diyerek sesin geldiği yana koştu, Grigori’yi buldu. Grigori
duvarın dibinde değil, oradan yirmi adım kadar ötede



yatıyordu. Sonradan anlaşıldığına göre, kendine gelince
emeklemeye başlamış, böylece bir hayli sürüklenmişti.
Grigori birkaç kere bayılmış, kendine gelip emeklemeye
devam etmişti. Marfa İgnatyevna kocasının kanlar içinde
yattığını görür görmez çığlığı bastı. Grigori de duyulur
duyulmaz bir sesle, kesik kesik, “Vurdu… babasını vurdu…
Bağırma budala… koş, haber ver…” diye kekeliyordu. Ama
Marfa İgnatyevna boyuna bağırıyordu; ansızın beyin
odasındaki pencerenin açık olduğunu ve içerde ışık yandığını
gördü. Pencereye koştu, Fyodor Pavloviç’e seslenmeye
başladı. Ama pencereden içeri bakınca korkunç bir manzara
ile karşılaştı: bey yerde, sırtüstü, hareketsiz yatıyordu. Açık
renk sabahlığıyla beyaz gömleğinin göğüs kısmı kan
içindeydi. Masanın üstünde yanan mum, kanları ve Fyodor
Pavloviç’in ölü yüzünü ışıl ışıl aydınlatıyordu. Marfa
İgnatyevna dehşet içinde pencereden ayrılarak kendini
bahçeden dışarı attı. Arabaların girmesine mahsus kapıyı
açarak olanca hızıyla arka sokağa, komşuları Marya
Kondratyevna’ya koştu. Komşu ana kız uyumuşlardı artık,
ama Marfa İgnatyevna’nın kapalı pancurlara indirdiği
yumruklar ve haykırmalarıyla uyandılar, pencereye koştular.
Marfa İgnatyevna kesik kesik sözlerle, çığlıklar atıp, bağırıp
çağırarak meramını şöyle böyle anlatabildi, onları yardımına
çağırdı. Bir rastlantı sonucu, serseri Foma da o gece onlarda
kalmıştı. Hemen onu da kaldırdılar, hep birlikte cinayet yerine
koştular. Yolda Marya Kondratyevna, demin, saat dokuz
sıralarında bahçelerinden gelen ve ortalığı çınlatan bir çığlık
duyduğunu hatırladı. Bu, duvara tırmanmış Dmitri
Fyodoroviç’in bacağına asılıp, “Baba katili!” diye haykıran
Grigor’nin çığlığıydı. Marya Kondratyevna hem koşuyor,
hem, “Birisi bir haykırdı, sonra sustu,” diye anlatıyordu. İki



kadın Grigori’nin yattığı yere gelince Foma’nın yardımıyla
yaralıyı eve taşıdılar. Işığı yaktıkları zaman Smerdyakov’un
hâlâ kendine gelmediğini, küçük odasında gözleri kaymış,
ağzı köpük içinde debelenip durduğunu gördüler. Grigori’nin
başını sirkeli suyla yıkadılar. Su onu iyice kendine getirdi.
Ayılır ayılmaz, “Bey vuruldu mu, sağ mı?” diye sordu. Bunun
üzerine kadınlarla Foma, ihtiyar Karamazov’un yanına
gittiler. Bahçeye çıktıkları zaman, bu defa yalnız pencerenin
değil, kapının da ardına kadar açık olduğunu gördüler. Oysa
ihtiyar tam bir haftadır her gün, akşamdan her tarafı sımsıkı
örtüyor, Grigori’nin bile kapıyı çalmasına izin vermiyordu.
Kapının açık olduğunu gören iki kadınla Foma, “İçerde bir
şey olmasın,” diye, içeri girmeye cesaret edemediler.
Dönüşlerinde Grigori onları hemen Emniyet Müdürüne
yolladı. Marya Kondratyevna da Emniyet Müdürüne koşarak
etrafı telaşa verdi. Ondan beş dakika sonra varan Pyotr İlyiç
de oraya sadece birtakım tahminler, hükümler getirmekle
kalmıyor, suçlunun kim olabileceği üzerine genel kanıyı
kesinleştiren bir görgü tanığı olarak geliyordu. (Oysa kendisi,
son dakikaya kadar olayı içten içe kabul etmek istemiyordu.)

Hemen harekete geçmeye karar verdiler. Karakol
komiserine yanına mahalleden üç dört kişi çağırtması
emredildi ve ayrıntılarını burada vermeyeceğim usullerle
Fyodor Pavloviç’in evine girildi, suç yerinde kovuşturmaya
başlandı.

Yeni gelen atılgan Belediye Doktoru, Emniyet Müdürü,
Savcı ve Sorgu Yargıcıyla birlikte gitmeye gönüllü çıktı.
Kısaca söyleyelim: Fyodor Pavloviç, kafatası kırılarak
öldürülmüştü, ama cinayet aletinin ne olduğu belli değildi. En
büyük olasılık, Grigori’yi deviren silahın Karamazov’u da



arkadan vurmuş olmasıydı. Grigori gereken tedaviden sonra
halsiz, zaman zaman kesilen bir sesle, nasıl yere yığıldığını
hayli düzgün şekilde anlattı. Suç aletini de şöyle keşfettiler:
Duvar boyunca, fenerle aramaya başlayınca bahçe yolunda
ortaya fırlatılmış pirinçten havanelini buldular… Fyodor
Pavloviç’in yattığı odada olağanüstü bir dağınıklık yoktu,
yalnız paravananın arkasında, yatağının yanında, yerde kalın
bir zarf buldular. Zarfın üstünde “Meleğim Gruşenka’ya,
gelmeyi arzu ederse üç bin ruble hediyem” yazılıydı.
“Meleğim”in altında, besbelli daha sonra, gene Fyodor
Pavloviç’in yazısıyla “Ve pilicim…” diye bir tek ek vardı.
Zarfın üstünde kırmızı mumdan üç iri mühür vardı, ama zarf
yırtılmış ve boştu: içinde paradan eser yoktu… Yerde bir de
zarfın bağlı olduğu pembe kurdeleyi buldular. Savcı ve Sorgu
Yargıcı, Pyotr İlyiç’in tanıklığında bir noktayı dikkate değer
buldular: genç memur, Dmitri Fyodoroviç’in sabaha karşı
kendini vurabileceğini tahmin ediyordu. Bu kararından Pyotr
İlyiç’e gene Karamazov söz açmış, tabancasını yanında
doldurmuş, bir mektup yazıp cebine koymuştu. Ona hâlâ
inanmak istemeyen Pyotr İlyiç intiharına engel olmak için her
şeyi anlatmakla tehdit etmiş, Mitya sırıtarak, “Yetişemezsiniz,
ki!” demişti. Demek, suçlu gerçekten intihara kalkışmadan
onu yakalamak için hemen Mokroye’ye gitmek gerekiyordu.
Savcı, son derece heyecanlanarak, “Evet evet, çok açık,”
diyordu. “Bu hovardalar hep böyledir: bugün ölmeden iyice
bir âlem yapayım da yarın kendimi vururum, derler.”

Mitya’nın dükkândan şarapla öteberi alışının hikâyesi,
Savcıyı büsbütün kızıştırdı. “Şu tüccar Olsufyev’i öldüren
herifi hatırlar mısınız, beyler? Bin beş yüz rubleyi çalar



çalmaz soluğu berberde almıştı, sonra da parayı elinde sallaya
sallaya kadınlara gitti.”

Mokroye’ye hemen gidemediler; kovuşturma, Fyodor
Pavloviç’in evindeki arama ve bazı başka formaliteler oyaladı
onları. Hep birlikte yola çıkmadan iki saat önce Mokroye’ye,
bir gün önce aylığını almak için şehre gelmiş Bölge Komiseri
Mavriki Mavrikiyeviç Şmertzov’u yollamayı uygun buldular.
Mavriki Mavrikiyeviç’e şöyle bir talimat verildi: Mokroye’ye
gelince ortalığı telaşa vermeden “suçlu”yu göz hapsine
alacak, üstleri gelene kadar her hareketini izleyerek, aynı
zamanda mahalleden tanıklar, muhafızlık edebilecek kimseler
toplayacaktı. Mavriki Mavrikiyeviç bütün bunları harfi
harfine yaptı; yalnız hep kendini belli etmeden… Sadece eski
ahbabı hancı Trifon Borisoviç’e sırrını birazcık çıtlatır gibi
oldu. Bu tam Mitya taraçada, karanlıkta onu arayan hancıyla
karşılaştığı zaman olmuştu; hatta Mitya, Trifon Borisiç’in
yüzünde, konuşmasında bir değişiklik meydana geldiğini fark
etmişti. Böylece ne kendisinin ne de başkasının Mitya’nın göz
hapsinde olduğundan haberi yoktu. Tabanca kutusunu Trifon
Borisiç epey önce aşırıp kuytu bir yere saklamıştı. Emniyet
Müdürü, Savcı ve Sorgu Yargıcı Mokroye’ye iki troyka ile
sabahın beşine doğru, şafak sökerken geldiler. Doktor, ertesi
sabah otopsi yapmak için Fyodor Pavloviç’in evinde kalmıştı.
Aslında onu en çok hasta uşak Smerdyakov’un hali
ilgilendirmişti. Yola çıkan arkadaşlarına, “Bu derece şiddetli,
iki gün üst üste gelen sürekli sara nöbetlerine az rastlanır;
bilim açısından ilginç bir vaka!” diye heyecanla tekrarlıyordu.
Onlar da gülerek, buluşundan ötürü kutladılar onu. Savcıyla
Sorgu Yargıcı doktorun kesin bir tavırla, Smerdyakov’un
sabahı çıkaramayacağını eklediğini çok iyi hatırlıyorlardı.



Şimdi bu hayli uzun, ama galiba gerekli açıklamadan sonra
hikâyemizin bundan önceki kitapta bıraktığımız yerine
dönüyoruz.



III



Ruhun Çileleri

Birinci Çile

Mitya ona söylenenleri anlayamıyor, oturduğu yerde vahşi
bakışını odada oturanlar üzerinde gezdiriyordu. Birdenbire
doğruldu, ellerini havaya kaldırarak, yüksek sesle.

— Suçlu değilim! diye bağırdı. O kana bulaşmadım!
Babamın kanında suçlu değilim… Öldürmek istiyordum, ama
suçlu değilim. Ben yapmadım.

Bunu bağırır bağırmaz Gruşenka perdenin arkasından
fırlayarak Emniyet Müdürünün ayaklarına kapandı:

— Ben, ben aşağılığın tekiyim, suçlu benim! diye yürekler
parçalayan bir sesle, ağlayarak, kollarını hepsine uzatarak
haykırdı. Benim yüzümden katil oldu! Onu üze üze bu hale
ben getirdim. Ölen zavallı ihtiyarcığı da hırpaladım;
hırsımdan yaptım bunları. Suçlu benim, en başta, en büyük
suçlu benim!

Emniyet Müdürü,

— Evet, suçlusun! Baş suçlu sensin. Azgınsın, ahlaksızsın,
en büyük suçlu sensin! diye bağırdı, eliyle Gruşenka’yı tehdit
ediyordu.

Ama etraftakiler hemen yatıştırdılar onu. Savcı elleriyle
tuttu:

— Olmaz ki bu Mihayl Makaroviç, diye söylendi. Kurallara
aykırı davranıyorsunuz… Kovuşturmaya engel oluyorsunuz,



bütün iş berbat oluyor…

Savcı tıkanır gibiydi. Nikolay Parfenoviç de son derece
heyecanlandı:

— Önlem, önlem almalıyız… önlem almalıyız… Yoksa
yürümez bu!

Hâlâ dizüstü duran Gruşenka,

— Birlikte yargılayın bizi! diye çılgın gibi haykırmaya
devam ediyordu. Birlikte cezalandırın bizi, idam sehpasına
birlikte gideceğim onunla!

— Gruşa, hayatım, canım, kutsallığım benim!

Mitya kadının önünde diz çöktü, olanca gücüyle göğsünde
sıktı.

— İnanmayın ona, diye bağırıyordu, hiçbir suçu yok,
kimsenin kanına girmedi, hiçbir şey yapmadı o!

Sonraları hatırladığına göre, birkaç kişi onu zorla
Gruşenka’dan ayırdılar, Gruşenka’yı da hemen dışarı
çıkardılar. Mitya neden sonra kendine gelebildi. Yanında,
arkasında, göğüsleri resmi plakalı adamlar duruyordu.
Karşısında, masanın öbür yanında Sorgu Yargıcı Nikolay
Parfenoviç oturuyor, Mitya’ya masada duran bardaktan azıcık
olsun su içirmeye uğraşıyordu. Büyük bir nezaketle,
“Serinletir, yatıştırır sizi,” diyordu, “üzülmeyin…” Mitya’nın
hiç aklından çıkmadı bu. Bir aralık gözü adamın elindeki iri
taşlı yüzüklere kaydı. Birinde yakut, öbüründe sapsarı,
saydam, ışıl ışıl parlayan bir taş vardı. Uzun zaman bu
yüzüklerin, o korkunç sorgu süresince zaman zaman nasıl



ilgisini çektiğini hayretle hatırlayacaktı. Bulunduğu duruma
hiç uygun olmadığı halde, bakışını onlardan ayıramıyor,
unutamıyordu.

Mitya’nın soluna, deminki toplantıda Maksimov’un
oturduğu yere Savcı geçmiş; sağına, Gruşenka’nın yerine
pembe yüzlü, avcı biçimi hayli eski bir ceket giymiş bir
delikanlı oturmuştu; önünde mürekkeple kâğıt vardı. Bu,
Sorgu Yargıcının beraberinde getirdiği yazıcısıydı. Emniyet
Müdürü bu defa odanın öbür ucunda ayaktaydı. Kalganov
aynı pencerenin önünde sandalyeye oturmuştu.

Sorgu Yargıcı belki onuncu kere, tatlı bir sesle,

— Biraz su için, diye tekrarladı.

— İçtim efendim, içtim… hadi başlayın, ezin, cezalandırın,
ne yaparsanız yapın! diye bağırdı Mitya. Yuvalarından
fırlamış gözlerinin korkunç bakışını Sorgu Yargıcına dikti.

Sorgu Yargıcı tatlı bir sesle, ama ısrarla,

— Demek babanız Fyodor Pavloviç’in ölümünde suçlu
olmadığınızı kesin olarak iddia ediyorsunuz, öyle mi? diye
sordu.

— Evet, suçsuzum! Başkasının kanına bulaştım, ama
babamın değil… başka bir ihtiyarın kanına girdim. Pişmanım!
Vurdum, vurdum o ihtiyarı… Vurdum ve yere serdim… Ama
bu kanın cezasını dökülen başka bir kan için, suçsuz olduğum
bir kan yüzünden ödemek pek ağır… Bu suçlamanız
dayanılmaz derecede ağır, baylar kim öldürdü babamı, kim
öldürdü onu? Benden başka kim öldürmüş olabilir? Olacak
şey değil, aklım almıyor!



— Evet, kim olabilir? diye atıldı Sorgu Yargıcı. Ama Savcı
İppolit Kiriloviç, (Savcı Yardımcısı olmasına rağmen, kısaca
Savcı diyeceğiz) Sorgu Yargıcıyla bakışarak Mitya’ya döndü:

— Şu ihtiyar uşak Grigori Vasilyeviç yüzünden üzülmeniz
boşuna. Ölmediğini, kendine geldiğini müjdeleyebilirim size.
Onun ve şimdi de sizin ifadenize göre pek ağır bir darbe
yediği halde, doktorun dediğine bakılırsa, yaşayacağa
benziyor.

Mitya ellerini birbirine vurarak,

— Sağ mı?.. Yaşıyor demek! diye avazı çıktığı kadar
bağırdı. Yüzü sevinçle parladı. Benim gibi günahkâr bir
canavarın duasını kabul edip bu büyük mucizeyi yarattığın
için Sana şükürler olsun Ulu Tanrım! Evet, evet, duamla oldu
bu, bütün gece dua ettim çünkü…

Mitya üç kere istavroz çıkardı. Tıkanıyordu nerdeyse.

Savcı,

— Hakkınızda bize bütün bu önemli bilgileri veren de o
Grigori oldu, dedi.

O aralık Mitya birdenbire oturduğu iskemleden fırladı:

— Bir dakika baylar, Allah aşkına bir dakika müsaade! Bir
koşu Gruşa’ya gidivereyim…

— Hayır efendim, şu anda olanaksız bu! diye tiz perdeden
haykırdı Sorgu Yargıcı.

O da yerinden sıçradı, göğsü plakalı adamlar Mitya’ya
çullandılar, ama o kendiliğinden oturdu zaten.



— Vah, vah, yazık! Bir dakika görecektim onu… Bütün bu
gece içimi kemiren kanın artık temizlendiğini, yok olduğunu,
katil olmadığımı haber verecektim.

Mitya bakışını odadakiler üzerinde gezdirerek, birdenbire
coşkun, duygulu bir sesle,

— Nişanlım o benim, baylar! dedi. Size ne kadar teşekkür
etsem az; bir anda canlandırdınız beni, hayat bağışladınız! O
ihtiyar beni kucağında taşımış, leğende yıkamıştı. Üç
yaşından beri, bizimkiler beni terk ettiğinden beri babalık etti
bana!

— Öyleyse siz… diye başladı Sorgu Yargıcı,

— Müsaade buyurun, diye sözünü kesti Mitya, bir dakika
daha müsaade edin.

Dirseklerini masaya dayayarak yüzünü avuçları arasına aldı.

— Bırakın biraz toplayayım kendimi, soluk alayım, insan
sersemliyor doğrusu.

Sorgu Yargıcı,

— Biraz daha su içer misiniz? diye sordu.

Mitya ellerini yüzünden çekerek güldü. Bakışları dinçti, bir
anda başkalaşmış, sesi bile değişmişti. Bir akşam
toplantısında dostlarıyla oturuyordu sanki. Şunu da söylemek
yerinde olur: Mitya şehrimize ilk gelişinde Emniyet Müdürü
ona evinin kapısını açmış, candan kabul etmişti. Sonraları,
hele son ay Mitya onlara uğramaz oldu, Emniyet Müdürü de
sokakta karşılaşınca surat asıyor, nezaketsiz davranmamak
için selamını alıyordu. Mitya bunun farkındaydı. Savcıyla



ahbaplığı daha da uzaktı; gene de sinirli, kendine göre
gariplikleri olan karısına arada bir, nedenini kendisi de
bilmeden, saygı ziyaretine giderdi. Kadın Mitya’yı çok iyi
karşılar, son zamanlara kadar onunla ilgilenirdi de… Sorgu
Yargıcıyla henüz dost olamamıştı, sadece bir iki kere şurada
burada karşılaşmışlar, hatta aralarında kadın lafı geçmişti.

Mitya, birdenbire neşeyle gülerek,

— Görüyorum ki usta bir Sorgu Yargıcısınız, Nikolay
Parfenoviç, dedi. Ama bundan sonra ben de yardım edeceğim
size; dirildim artık! Sizinle bu kadar teklifsiz, açık
konuştuğum için kusura bakmayın. Üstelik biraz sarhoşum,
bunu da açıkça söylüyorum. Sizinle galiba akrabam
Miusov’un evinde karşılaşmak şeref ve zevkine erişmiştim,
Nikolay Parfenoviç. Kendimi sizlerle bir tutacak değilim
baylar, bugün burada karşınızda otururken durumumun
farkındayım. Ben… Grigori beni suçladıysa, şüphe
altındayım… evet, mutlaka korkunç bir şüphe altındayım!
Müthiş şey bu, müthiş… bunu anlıyorum tabii. Ama biz
işimize gelelim baylar; ben hazırım, her şeyi çabucak, bir
anda çözeceğiz, çünkü şey… ben suçsuz olduğumu bildikten
sonra mesele kalmıyor, değil mi? Öyle değil mi, baylar?

Mitya hızlı hızlı, sinirli, taşkın bir tavırla konuşuyor, onu
dinleyenleri nerdeyse canciğer dostları olarak görüyordu.

Sorgu Yargıcı ciddi bir sesle,

— Öyleyse şimdilik, hakkınızda yapılan suçlamayı kesin
olarak reddettiğinizi yazalım, dedi. Sonra yazıcısına dönerek
yavaşça yazdıracaklarını söylemeye başladı.



— Yazacak mısınız? Bunu yazmak mı istiyorsunuz? Hay
hay, yazın, kabul, tamamen, razıyım baylar! Yalnız bakın…
Durun, durun, şöyle yazın: “Rezalet çıkarmaktan, zavallı bir
ihtiyarı öldüresiye dövmekten suçludur.”

Yazıcıya dönerek,

— Bir de içimde, yüreğimin en uzak köşesinde bir suçum
var, ama bunu yazmayacaksınız! diye ekledi, özel hayatımla
ilgili bu baylar, yani yüreğin gizli köşeleri sizi ilgilendirmez.
Yalnız ihtiyar babamı öldürmekten suçlu değilim. Akla
sığmaz bir düşünce! Size kanıtlayacağım, siz de hemen
inanacaksınız. Sonra kendiniz güleceksiniz, şüphenize
kahkahalarla güleceksiniz baylar!

Sorgu Yargıcı, alabildiğine coşan Mitya’yı kendi
soğukkanlılığıyla yatıştırmak ister gibi,

— Sakin olun Dmitri Fyodoroviç, dedi. Sorguya devam
etmeden önce, bir noktayı açıklamanızı istiyorum: ölen
babanızı sevmediğinizi, onunla hep kavgalı olduğunuzu
ağzınızdan duymak isterim. Burada, aşağı yukarı bir çeyrek
saat önce, onu öldürmek istediğinizi bile söylemiştiniz galiba:
“Öldürmedim, ama öldürmek istiyordum!” diye bağırdınız.

— Ben mi? Aa, olabilir. Evet, yazık ki öldürmek istedim
onu, hem kaç kere istedim. Yazık, çok yazık!

— İstiyordunuz. Babanızdan bu kadar nefret etmenizin
nedenini açıklayabilir misiniz?

Mitya, yere bakarak,



— Neyi açıklayayım, baylar? diye durgun bir tavırla
omuzlarını kaldırdı, içimdekileri saklamıyorum ki, bütün
şehir biliyor, lokantada herkes biliyor… Daha pek yakında
Staretz Zosima’nın hücresinde söylemiştim. Aynı günün
akşamı dövdüm babamı, az kalsın öldürüyordum ve yemin
ettim: bir kere daha gelip tanıklar huzurunda öldürecektim
onu! Tam bir ay bağırdım durdum; herkes tanık buna! Olay
meydanda, olay her şeyi anlatıyor, bar bar bağırıyor, ama
duygulara gelince değişir baylar, duygu konusu bambaşka…
Bakınız, (Mitya kaşlarını çattı) bana öyle geliyor ki, beni
duygular yönünden sorguya çekmeye hiç hakkınız yok. Gerçi
yetkilisiniz, anlıyorum bunu, ama bu benim iç dünyamla ilgili
bir sorun. Gene de duygularımı önceleri de saklamadığıma
göre… örneğin, lokantada her önüme gelene açmıştım
bunu… Öyleyse şimdi de saklayacak değilim. Evet, durumu
iyice anlıyorum, baylar; elinizde beni suçlu gösteren korkunç
kanıtlar var. Onu vuracağım diye sağa sola ilan ederken adamı
öldürdüler… Bunu benden başka kim yapmış olabilir? Hah,
ha? Sizi bağışlıyorum, baylar, yürekten bağışlıyorum. Ben
bile şaşkınlık içindeyim, onu benden başka kimin öldürmüş
olabileceğine akıl erdiremiyorum, öyle değil mi? Ben
vurmadımsa kim, kim yaptı bunu? Şunu bilmek istiyorum,
söylemeniz için ısrar ediyorum, baylar: nerede öldürüldü?
Söyleyin bana!

Mitya telaşla soruyor, gözlerini Savcıdan Sorgu Yargıcına
çeviriyordu.

— Çalışma odasında, yerde sırtüstü, kafatası kırılmış olarak
bulduk, dedi Savcı.



— Korkunç bu baylar! diye birden ürperdi Mitya. Sonra
dirseğini masaya dayayarak eliyle yüzünü örttü.

— Devam edelim, dedi Sorgu Yargıcı. Peki, öyleyse bu
derin nefretinizin nedeni neydi? Galiba, her yerde açıkça
söylediğiniz gibi kıskançlıktı, değil mi?

— Evet, kıskançlık, ama sadece kıskançlık değildi.

— Para yüzünden tartışmalar mı?

— Para da nedenlerden biriydi.

— Galiba, mirastan eksik kalmış bir üç bin ruble yüzünden
bu tartışmalar…

— Ne üç bin rublesi! Daha çok, daha çok! diye atladı
Mitya. Altıdan, belki on binden de fazla… Herkese
anlatıyordum, bağıra bağıra söylüyordum. Sonunda üç bine
razı olmaya karar verdim, çünkü bu paraya çok ihtiyacım
vardı. Bu yüzden, onun Gruşenka için yastığının altında
sakladığını bildiğim üç binlik paketi adeta benden çalınmış
sayıyordum. Evet, gerçekten, o parayı kendi malım
biliyordum.

Savcı, Sorgu Yargıcına anlamlı anlamlı baktı ve belirsizce
göz kırptı.

Sorgu Yargıcı hemen,

— Bu konuya bir daha döneceğiz, dedi. Şimdilik şu noktayı
not etmemize izin verin: siz o zarftaki parayı kendi malınız
sayıyordunuz, öyle değil mi?



— Yazın efendim, yazın. Bunun da aleyhimde bir kanıt
olduğunu biliyorum, ama kanıtlardan korkmam ben, kendi
kuyumu kazıyorum… İşitiyor musunuz, bunları kendim
söylüyorum!

Sonra birden üzgün bir tavırla,

— Galiba siz beni olduğumdan bambaşka bir adam
biliyorsunuz, diye ekledi. Sizinle konuşan mert bir insandır.
Şunu unutmayın ki, bir sürü alçaklık yaptığı halde, her şeye
rağmen varlığının derinliğinde her zaman mert kalmış bir
insan bu… Anlatmayı beceremiyorum yalnız… Zaten ömrüm
boyunca çektiğim acıların baş nedeni mertlik, yücelik peşinde
koşmam oldu. Diyojen gibi, elimde fener, mertlik peşine
düşmüştüm, bir yandan da çeşit çeşit kepazelikler yapardım;
hepimiz gibi baylar… yani şey, yanlış söyledim, hepimiz
değil, yalnız ben, ben, ben! (Acıyla yüzünü buruşturdu.)
Başım çok ağrıyor… Biliyor musunuz, dış görünüşünü
sevmezdim onun; namussuzca bir gurur, her kutsallığı
çiğneme isteği, tam bir imansızlık okunurdu her halinden;
iğrençti, iğrenç! Ama şimdi ölünce başka türlü düşünüyorum
artık.

— Nasıl yani?

— Yani başka türlü düşünüyorum, ondan nefret ettiğim için
üzülüyorum.

— Pişman mısınız?

— Yo, pişmanlık değil bu, yazmayın bunu. Ben de hırlı
değilim baylar, ben de imrenilecek bir mal değilim. Bunun
için onu aşağılamaya hakkım yok doğrusu. Bunu yazın bari!



Sözünü tamamlayınca Mitya’nın yüzünü derin bir hüzün
kapladı. Zaten Sorgu Yargıcının sorularına karşılık verdikçe
yüzü gitgide kararıyordu. Tam o anda gene beklenmedik bir
sahne patlak verdi. Mesele şuydu: Gruşenka’yı demin dışarı
çıkarmışlar, ama pek uzağa götürmemişlerdi. Sorgunun
yapıldığı mavi odanın üç oda ötesindeydi. Bu, gece oyun
oynanan, âlem yapılan büyük odanın bitişiğinde tek pencereli
küçük bir odaydı. Gruşenka oradaydı, yanında o aralık yalnız
Maksimov vardı. İhtiyarcık şaşkındı, son derece ürkmüştü.
Gruşenka’ya sokularak ondan kurtuluş çaresi umuyordu
adeta. Kapının önünde göğsü resmi plakalı bir mujik
duruyordu. Gruşenka ağlıyordu. Birdenbire, ruhunu saran
acıya dayanamadı, yerinden fırladı, ellerini birbirine vurarak,
‘’Vay başıma gelenler!” diye haykırdı ve odadan dışarıya,
Mitya’sına doğru fırladı. Bunu öyle ansızın yaptı ki, kimse
tutacak vakit bulamadı.

Mitya, Gruşenka’nın çığlığını duyunca sarsıldı, bir çığlıkla,
kendinden geçmiş gibi ona atıldı. Birbirlerini gördükleri
halde, kavuşmalarına bu defa da engel oldular. Mitya’nın
kollarına yapıştılar. Genç adam debelenip kurtulmaya
çalışıyordu, üç dört kişi güç tutabildi. Gruşenka’yı da
yakaladılar. Dışarı çıkarılırken bağırarak kollarını ona nasıl
uzattığını gördü Mitya. Bu sahne sona erdiğinden Mitya gene
eski yerinde, masada, Sorgu Yargıcının karşısındaydı. Savcı
ile Sorgu Yargıcına bakarak,

— Ne istiyorsunuz kadından, niçin eziyet ediyorsunuz ona?
Suçsuz o, suçsuz! diye haykırdı.

Savcıyla Sorgu Yargıcı onu yatıştırmaya çalışıyorlardı. On
dakika kadar böyle geçti. O aralık odaya hızlı adımlarla



demin dışarıya çıkan Emniyet Müdürü Mihayl Makaroviç
girdi. Savcıya dönerek, yüksek sesle, heyecanla,

— Götürdük, dedi. Aşağıda. Yalnız izin verirseniz şu
zavallıya bir şey söyleyeceğim. Hem de yanınızda baylar,
yanınızda…

— Buyurun Mihayl Makaroviç, şimdilik itirazımız yok.

— Dmitri Fyodoroviç, beni dinle oğlum…

Emniyet Müdürünün heyecanlı yüzünde zavallı adama karşı
içten bir acıma, bir baba sevecenliği belirdi:

— Senin Agrafena Aleksandrovna’yı aşağıya kendim
götürdüm, hancının kızlarının yanında bıraktım. O ihtiyarcık,
Maksimov da yanından ayrılmıyor. Yatıştırdım onu. Duydun
mu, yatıştırdım, avuttum, suçsuzluğunu kanıtlaman
gerektiğini söyledim. Bunları, zihnin karışıp da boş yere
kendini suçlamayasın diye söylüyorum, anladın mı? Ne
söylediysem hepsini anladı. Akıllıdır birader, hem de iyi
yürekli… Benim gibi ihtiyarın ellerine sarıldı, senin için
yalvarıp durdu… Kendisi yolladı beni buraya, ondan yana
tasalanmayasın diye. Ben dönüp, onu merak etmediğini,
rahatladığını haber vermeliyim… Sen şimdi iyice
sakinleşmeye bak. O kadına karşı suçum var, baylar:
Hıristiyan ruhu taşıyor, mazlum, suçsuz bir insan o! Peki, ne
diyeceğim ona Dmitri Fyodoroviç, uslu duracak mısın,
durmayacak mısın?

Babacan adam ağzına geldiği gibi konuşuyordu, ama
Gruşenka’nın kederinin ona iyice dokunduğu belliydi, gözleri
bile yaşardı. Mitya ona atılarak,



— Affedersiniz baylar, müsaade edin ne olur! diye bağırdı.
Melek ruhlusunuz Mihayl Makaroviç, melek ruhlu; onun
adına teşekkür ederim. Ruhunuzun sonsuz iyiliğine sığınarak
yalvarıyorum: ona, tamamıyla sakin, neşeli olacağımı
söyleyin. Evet, neşeliyim; neşeli, hatta sizin gibi bir koruyucu
meleği olduğunu bildiğim için gülmeye bile başlayacağım.
Buradaki işim biter bitmez hemen yanına gideceğim. Merak
etmesin, beklesin beni.

Mitya birdenbire Savcıyla Sorgu Yargıcına döndü:

— Baylar, şimdi size kalbimi açacağım, içimi dökeceğim,
meseleyi çabucak tatlıya bağlar bitiririz. Sonunda hepimiz
güleceğiz olanlara, değil mi? Bu kadın ruhunun ecesidir,
baylar! Ne olur, bunu söylememe izin verin, bunu açıkça
anlatacağım size. Mert, şerefli insanlar arasında bulunduğumu
görüyorum. Bu kadın ışığım, bütün kutsallığımdır benim:
“Seninle birlikte idam sehpasına giderim!” diye haykırmasını
duymalıydınız. Oysa ne verdim ona ben? Beş parasız,
çıplağın biriyim… Bana neden böyle bir sevgi duyuyor;
benim gibi adi, alçak, rezil bir yaratık uğruna sürgünü nasıl
göze alıyor, böyle bir aşka layık mıyım ben? Bu gururlu,
kesinlikle suçsuz kadın demin benim yüzümden ayaklarınıza
kapandı! Ona tapmazsam, onsuz olamayacağımı bütün
gücümle haykırmazsam bana ne derler? Kusura bakmayın
baylar… Evet, şimdi içim rahat artık.

Mitya iskemleye çöktü, yüzünü elleriyle kapayarak hıçkıra
hıçkıra ağlamaya başladı. Ama bunlar huzurlu gözyaşlarıydı.
Bir anda toparladı kendini. İhtiyar Emniyet Müdürü
memnundu; galiba Savcıyla Sorgu Yargıcı da öyle. Emniyet
Müdürünü uğurladıktan sonra Mitya bayağı neşelendi:



— Artık sizinim baylar, tamamıyla sizinim. Ah, şu
ayrıntılara dalmak olmasa sizinle ne kolay anlaşırdık. Gene
konuya dönüyorum ben. Evet, emrinizdeyim baylar, ama
yemin ederim, anlaşmamız için karşılıklı güven şart. Sizin
bana, benim size… Yoksa dünyada anlaşamayız. Sizi
düşünerek söylüyorum bunu. Hadi konuya gelelim. Her
şeyden önce iç dünyama bu kadar dalmayın, böyle olur olmaz
şeylerle hırpalamayın onu. Konuyla ilgili sorular sorun,
hemen cevaplarım; ayrıntılar cehennemin dibine!..

Sorgu yeniden başladı.



IV



İkinci Çile

Sorgu Yargıcı heyecanlı bir sesle,

— Sizin böyle iyi niyetle hareket etmenizin bize manevi
bakımdan nasıl bir güç verdiğini bilemezsiniz, Dmitri
Fyodoroviç, dedi.

Bir an önce gözlüğünü çıkardığı için açık gri, çok miyop ve
oldukça patlak gözlerinde gizlenmeyen bir memnunluk
okunuyordu.

— Karşılıklı güven hakkında söyledikleriniz çok doğru.
Kuşku altında bulunan kimse gerçekten kendini temize
çıkarmak istiyorsa, bunun baş koşulu karşısındakilere güven
duymaktır. Biz elimizden geleni yapacağız; şimdiden işe nasıl
başladığımızı görüyorsunuz. Doğru değil mi, İppolit
Kiriloviç?

— Tabii, kuşkusuz.

Savcının doğrulama şekli Sorgu Yargıcının heyecanı
yanında soğukça göründü. Şehrimize yeni gelen Sorgu
Yargıcı Nikolay Parfenoviç çalışmaya başlar başlamaz bizim
İppolit Kiriloviç’e karşı sonsuz bir saygı, hatta yakınlık
duymuştu. O, “mesleğinde sille yemiş” İppolit Kiriloviç’in
erdemlerine, olağanüstü yeteneğine kesinlikle inanmış belki
biricik insandı; sille yediğine de inanıyordu. Daha
Petersburg’dayken hakkında konuşulanları duymuştu. Ama
şunu da söylemek gerekiyor ki, gencecik Nikolay Parfenoviç
“sille yiyen” Savcımızın dünyada gerçekten sevdiği tek
insandı. Hana gelirken yeni işleri hakkında uzun uzun



konuşmuşlar, bazı kararlara varmışlardı. Nikolay Parfenoviç
uyanık zekâsıyla büyük meslektaşının her sözünü ağzından
kapıyor, onun daha ağzını açmadan ne demek istediğini
anlıyor, bakışından, göz kırpışından gereken anlamı
çıkarıyordu.

— Efendim, izin verin de siz sözümü kesmeden her şeyi
kendim anlatayım.

— Pek güzel. Teşekkür ederim. Yalnız anlatmaya
başlamadan önce, izninizle bizi hayli ilgilendiren ufak bir
sorunun açıklanmasını isterdik. Şu, dün, saat beşe doğru
arkadaşınız Pyotr İlyiç Perhotkin’den, tabancalarınızı rehin
ederek ödünç aldığınız on ruble sorunu…

— Evet, rehine bıraktım onları; on ruble karşılığında
bıraktım. Ne var bunda? Evet, şehre döner dönmez yaptım
bunu.

— Bir yerden mi döndünüz? Şehir dışına mı çıktınız?

— Evet, baylar, çıktım; kırk verstlik yoldan geldim.
Haberiniz yok muydu?

Savcıyla Sorgu Yargıcı bakıştılar.

— En iyisi dün yaptıklarınızı sabahtan başlayarak düzenli
bir şekilde anlatsanız, olmaz mı? Örneğin, neden şehir dışına
çıktığınızı, ne zaman yola çıkıp döndüğünüzü öğrenebilir
miyiz?

Mitya güldü:

— Bunu istediğinizi söyleseydiniz ya! Böyle olunca
anlatmaya dünden değil, ta evvelsi günün sabahından



başlamalıyım. O zaman nerelere, nasıl ve niçin gittiğimi
anlarsınız. Efendim, evvelsi gün buralı koca tüccar
Samsonov’a gittim. Çok sağlam bir karşılık göstererek üç bin
ruble ödünç isteyecektim. Birdenbire elim daralmıştı, ansızın
lazım oluverdi…

Savcı nazik bir tavırla,

— Müsaadenizle sözünüzü keseyim, dedi. Bu apansız
ihtiyaç, hem de mutlaka üç bin ruble olarak, nereden doğdu?

— Aman efendim, gene mi ayrıntı peşindesiniz? Nasıl, ne
zaman, niçin? Neden şu kadar değil de, bu kadar para
istiyordunuz ve buna benzer ıvır zıvırlar… Bunlara dalarsak
üç ciltlik kitap doldururuz da bir de sonsöz gerekir.

Mitya bunu bütün gerçeği anlatmak isteyen, en iyi niyetlerle
dolu insanın saf ama biraz da sabırsız teklifsizliğiyle söyledi.
Sonra birden kendini toparlayarak,

— Sizden tekrar rica ederim baylar, tersliğimi bağışlaym.
Emin olun size karşı büyük saygı duyuyor, gerçek durumu
çok iyi anlıyorum. Sarhoş olduğumu sanmayın. Ayıldım artık,
sarhoş da olsam fark etmezdi zaten. Ben öyleyim:

Ayıldım, gözlerim açıldı… aptallaştım,

İçtim, kaybettim kendimi… akıllandım.

Ha, ha! Ama şu mesele bir sonuca bağlanana kadar
huzurunuzda şakalarımın yersiz kaçacağını görüyorum.
Herkes haddini bilmeli… Şu anda farklı durumda
bulunduğumu pekâlâ görüyorum. Ne de olsa suçlu
sandalyesinde oturduğum için kendimi sizinle eşit saymam



yakışık almaz. Siz de beni el altında bulundurmak
zorundasınız. Şu Grigori meselesi yüzünden bana aferin
diyecek değilsiniz ya! Sen kalk, ihtiyarın kafasını kır, sonra
elini kolunu sallayarak gez; yağma mı var! Herhalde altı ay,
bir yıl tıkarlar içeriye, ama yurttaşlık haklarımı almazlar,
değil mi? Bunu yapmazlar, değil mi bay Savcı? Evet,
aramızdaki farkı anlıyorum. Ama siz de şunu kabul edin ki,
sorularınızla Tanrıyı bile şaşırtabilirsiniz: nereye gittin, neden
gittin, ne zaman gittin? Bütün bu sorular şaşırtır beni tabii…
Siz de fırsat bu fırsat, ağzımdan dökülenleri hemen kâğıda
geçirirsiniz; ne çıkar bunun sonunda? Hiçbir şey. Size yalanla
başladıysam öylece bitiririm. Siz de okumuş, soylu kişiler
olduğunuz için bağışlarsınız beni. Şu beylik sorgu usulünden
vazgeçmenizi dileyeceğim. Hani, nasıl kalktın, ne yedin, nasıl
tükürdün, nereye tükürdün gibi önemsiz sorularla başlayıp
suçlunun “dikkatini uyuşturduktan” sonra kimi öldürdün,
kimi soydun gibi sersemletici sorularla yere serme usulü…
Hah, ha! Beylik usul bu, bütün kurnazlığınızı harcıyorsunuz
buna. Ama siz böyle açıkgözlüklerle bizim mujikleri uyutun,
beni değil. Ben bu işin adamıyım, kendim de çalıştım, hah,
ha!

Mitya Savcıyla Sorgu Yargıcına garip bir babacanlıkla
bakarak,

— Darılmıyorsunuz, patavatsızlığımı hoş görüyorsunuz,
değil mi baylar? diye bağırdı. Konuşan Mitya Karamazov
olduğuna göre bağışlanabilir, çünkü akıllı bir adamda
bağışlanmayan kusurlar Mitya’da bağışlanır! Hah, ha…

Nikolay Parfenoviç hem dinliyor, hem gülüyordu. Savcı
gülmüyor, gözlerini ayırmadan Mitya’yı inceliyordu; sanki



tek bir sözünü, hareketini, yüzündeki en belirsiz kıpırdanmayı
kaçırmak istemiyordu.

Gülmeye devam eden Nikolay Parfenoviç,

— Ama biz nasıl kalktınız, ne yediniz gibi şaşırtmaca
sorularla değil, meselenin esasından başladık, dedi.

— Anlıyorum, anladım ve takdir ettim. Bana gösterdiğiniz
en soylu kişilere yakışan eşsiz, gerçek iyiliği takdir ediyorum.
Burada soylu üç kişiyiz, her şeyimiz şerefin, soyluluğun
birbirine bağladığı aydın, yüksek muhit insanlarına özgü
karşılıklı güvene dayanmalı. Herhalde onurunum ayaklar
altına alındığı şu anlarda sizi en iyi dostlarım saymama izin
verirsiniz. Buna darılmazsınız, değil mi?

Nikolay Parfenoviç kibirli bir tavırla,

— Tam tersine, çok güzel ifade ettiniz, Dmitri Fyodoroviç,
diye destekledi onu.

— Ayrıntılara gelince, o ıvır zıvırdan vazgeçin artık baylar,
yoksa hiçbir sonuca varamayız, öyle değil mi?

Savcı birdenbire söze karıştı. Mitya’ya dönerek,

— Yararlı öğütlerinize tamamen uyacağım, dedi. Ama gene
de sorumdan vazgeçecek değilim. Bu kadar paraya, yani şu üç
bin rubleye niçin ihtiyacınız olduğunu bilmemizin bizim için
büyük önemi var.

— Niçin mi?.. Şunun için, bunun için… her neyse, bir
borcumu ödemem gerekiyordu,

— Kime?



— Yo, bunu ne pahasına olursa olsun söylemeyeceğim,
şimdiden haber vereyim. Ama bakın; söyleyemeyeceğimden,
çekindiğimden, korktuğumdan filan değil, çünkü önemsiz,
saçma sapan bir şey bu. İlkelerime bağlı olduğum için
söylemeyeceğim. Sorunuz özel hayatımla ilgili, özel hayatıma
kimsenin girmesine müsaade edemem. Şaşmaz bir ilkem bu
benim. Sorunuzun, üzerinde durduğunuz olayla hiçbir ilgisi
yok; olayla ilgili olmayan şeylerse hep özel hayatıma aittir.
Borcumu verecektim. Namus borcuydu bu, ama kime
verecektim, bunu söylemem.

— Müsaadenizle yazalım bunu, dedi savcı.

— Pekâlâ, yazın. Olduğu gibi yazın; söylemem, asla
söylemem. Yazın baylar, bunu söylemeyi şerefsizlik
saydığımı yazın. Galiba yazı yazacak vaktiniz pek bol.

Savcı, oldukça sert bir tavırla,

— Bayım, eğer bilmiyorsanız size önceden haber vereyim
ve hatırlatayım ki, burada sorulara karşılık vermemek
elinizdedir. Bizim de, şu ya da bu nedenle karşılık vermekten
kaçındığınız zaman —bu tamamıyla size bağlı— sizi
zorlamaya hakkımız yok. Yalnız bugünkü gibi bir durumda
soruları karşılıksız bırakmakla kendinize ettiğiniz kötülüğün
derecesini size anlatmak ödevimizdir. Buyurun, devam edin.

Mitya bu uyarıya biraz bozuldu.

— Ben darılmadım ki baylar… diye mırıldandı. Ben… şey,
o Samsonov’a gittim…

Mitya’nın anlattığı ve okuyucuların bildiği şeyleri bir bir
tekrarlayacak değiliz tabii. Sabırsızlanarak hem her şeyi en



ince noktasına kadar anlatmak, hem de bunu mümkün olduğu
kadar çabuk yapmak istiyordu. Fakat anlattıklarını tutanağa
geçirdikleri için ikide bir sözünü kesiyorlardı. Dmitri
Fyodoroviç buna içerlediği halde, boyun eğiyor, gene hafiften
kızıyordu. Arada bir, “Aman baylar, Tanrı olsa bu kadarına
dayanamaz!” ya da, “Beni boş yere kızdırıyorsunuz, haberiniz
var mı?” diye bağırıyordu. Ama bu anlarda bile dostça
coşkunluğunu henüz koruyordu. Böylece Samsonov’un
evvelsi gün ona nasıl “oyun oynadığını” anlattı. (Bunun oyun
olduğuna iyice inanmıştı artık.)

Sorgu Yargıcıyla Savcı, Mitya’nın yol parası yapmak üzere
saatini satarak altı ruble aldığını da o sırada öğrendiler ve
buna büyük ilgi gösterdiler. Mitya’nın fena halde kızdığına
bakmadan, onun bir gün önce hemen hemen meteliksiz
olduğunu bir kere daha yazmayı gerekli buldular. Mitya yavaş
yavaş surat asmaya başlamıştı. Lyagavıy’a gidişini, isli
kulübede geçirdiği geceyi anlattıktan sonra şehre dönüşüne
geldi. Burada soruların derinleşmesini beklemeden,
kendiliğinden Gruşenka yüzünden çektiği kıskançlığın
kendisine ne kadar acı verdiğini anlatmaya başladı. Onu
sessizce, dikkatle dinliyorlardı. Gruşenka’nın Fyodor
Pavloviç’e gitmesini engellemek için Mitya’nın, Marya
Kondratyevna’nın bahçesinde, arkada bir gözetleme yeri
edinmiş olmasıyla, Smerdyakov’un ona haber taşımasıyla
özellikle ilgilendiler, not aldılar. Mitya kıskançlığını
anlatırken hararetle, etraflı konuşuyordu; en gizli duygularını
elaleme “orta malı” ettiği için gizli bir utanç duyuyordu, ama
gerçekten ayrılmamak çabasıyla dişlerini sıkıyordu.
Konuşurken Sorgu Yargıcının, en çok da Savcının kayıtsız bir
sertlik dolu bakışlarını üstünden ayırmamaları sonunda



bocalattı Mitya’yı. Hüzünle, “Daha birkaç gün önce kadınlar
üzerine gevezelik ettiğim şu delikanlı Nikolay Parfenoviç’e
de, hasta Savcıya da değmez bunları anlatmak… Rezalet!”
diye düşündü. Düşüncesini bir şiirden “Sabret, eğil ve sus!”
dizesiyle tamamladı. Sonra hikâyesine devam etmek için gene
toparlandı. Hohlakova konusuna gelince Mitya yeniden
neşelendi, hatta bu kadın hakkında konuyla ilgisi olmayan
yeni bir fıkra anlatmak istedi, ama Sorgu Yargıcı nazik bir
tavırla keserek, “daha esaslı noktalara” geçmeye davet etti
onu. Mitya daha sonra, duyduğu umutsuzluktan söz açtı,
Hohlakova’dan çıkınca “birisini öldürmek pahasına da olsa üç
bini bulmalıyım… “ şeklindeki düşüncesini açıkladı. Sorgu
Yargıcıyla Savcı onu durdurarak, “birisini öldürmek
istediğini” not ettiler. Mitya bunu yazmalarına ses çıkarmadı.
Sonunda Gruşenka’nın onu aldatarak Samsonov’un evinden
usulca kaçışına geldi; tüccarın evine kendisi götürmüştü onu.
Gruşenka ihtiyarın yanında gece yarısına kadar kalacağını
söylediği halde hemen Mitya’nın peşinden çıkıp gitmişti.
Hikâyenin burasında Mitya’nın ağzından, “Şu Fenya’yı o
anda vurmadımsa sırf başka, acele işlerim olduğundan!” diye
kaçıverdi. Bunu da özenle yazdılar. Mitya asık yüzle bekledi,
sonra babasının bahçesine nasıl koştuğunu anlatmaya başladı.
Sorgu Yargıcı durdurdu onu. Kanepede yanında duran büyük
bir çantadan pirinç havanelini çıkararak Mitya’ya gösterdi.

— Bunu tanıyor musunuz?

Mitya, hüzünlü bir gülümsemeyle,

— Tanımaz olur muyum! dedi. Verin bakayım… Aman,
cehennemin dibine.. istemez!

— Onun sözünü etmediniz ama…



— Allah kahretsin! Sakladığımdan değil, onun da sırası
gelecekti. Aklımdan çıkmış.

— Öyleyse bu aleti nasıl ele geçirdiğinizi anlatıverin lütfen.

— Hay hay, emredersiniz.

Mitya havanelini nasıl kapıp dışarı fırladığını anlattı.

— Aleti ne amaçla almıştınız?

— Ne amacı, hiçbir amacım yoktu! Kaptım kaçtım.

— Hiçbir amacınız yoktu da ne diye aldınız?

Mitya için için öfkeleniyordu. “Toy delikanlıyı” dik
bakışlarla süzüyordu. Yüzünde üzüntülü, hırçın bir
gülümseme belirdi. Demin “böyle insanlara” bu kadar candan
içini dökerek kıskançlığının hikâyesini anlattığı için gitgide
daha fazla utanıyordu.

Birdenbire öfkeyle,

— Tükürmüşüm sizin havanelinize! diye homurdandı.

— Evet ama…

— Peki, peki, köpeklerden korunmak için aldım bunu.
Karanlıktı… Ne olur ne olmaz diye…

— Karanlıktan bu kadar korktuğunuza göre, her sokağa
çıkışta yanınızda böyle bir korunma aleti bulundurur
musunuz?

Kızgınlıktan burnundan soluyan Mitya,



— A, elinin körü! Sizinle konuşulmaz baylar! diye bağırdı.
Yüzü kıpkırmızıydı. Yazıcıya dönerek, hiddetle,

— Şunu da yaz… hemen yaz, dedi. “Havanelini babamı…
Fyodor Pavloviç’i öldürmek için aldım,” diye yaz. Memnun
oldunuz mu baylar? Keyfiniz yerine geldi mi?

Mitya, Sorgu Yargıcıyla Savcıyı küçümseyerek süzdü.

— Bize ve sorularımıza kızdığınız için böyle
konuştuğunuzun farkındayız, diye sert bir edayla karşılık
verdi Savcı. Siz bunlara değer vermiyorsunuz, ama aslında
hepsinin büyük önemi var.

— Rica ederim baylar, ne varmış sanki havanelini
almamda?.. Bunu ne düşünceyle yaptığımı, inanın
bilmiyorum. Kapıp koştum. Hepsi bu… Ayıp artık, passons,
[128] yoksa vallahi devam etmeyeceğim!

Mitya dirseğini masaya dayadı, başını avucuna yasladı.
Sorguyu yapanlara yanını vermiş, duvara dönmüştü. İçindeki
kötü bir duyguyu yenmeye çalışıyordu. Aslına bakılırsa o
anda en çok istediği şey ayağa kalkarak oradakilere, “İdam
etseniz bile tek bir söz söylemeyeceğim!” diyebilmekti.

Sonra ansızın kendini zorlayarak,

— Size bir şey söyleyeyim mi? dedi. Şu durumumuz bir
anımı canlandırdı benim: bazen garip bir düş görürüm ben…
sık sık da tekrarlanır. Gece karanlıkta birisi beni kovalar, arar,
ben de kapının, dolabın arkasında tabansızca saklanmaya
çalışırım. O, nereye saklandığımı bilir, ama mahsus bana
eziyet etmek, korkumdan zevk almak için bilmez gibi



davranır… Siz de böyle yapıyorsunuz şimdi. Tıpkı onun gibi
vallahi!

— Demek böyle düşler görürsünüz? dedi Savcı.

Mitya dudaklarını çarpıtarak gülümsedi.

— Evet, böyle düşler görürüm. Yoksa bunu da mı yazmak
niyetindesiniz?

— Yo, yazacak değiliz, gene de düşleriniz pek garip.

— Ama şimdi düş değil artık, gerçek baylar, gerçeğin ta
kendisi! Ben kapanda kurt, siz peşimde koşan avcılarsınız;
bırakmayın yakasını kurdun!

Nikolay Parfenoviç son derece tatlılıkla,

— Kıyaslamanız pek yersiz… diye başladı.

— Yersiz değil yo, yersiz değil!

Mitya yeniden köpürdü, ama deminki taşmayla içini biraz
boşaltmış olmalıydı; her kelimede biraz daha yumuşuyordu:

— Siz sorgularınızla hırpaladığınız suçluya ya da suçlanana
inanmayabilirsiniz, ama ruhu soylu bir insana, ruhunun en
soylu duygularına (bunu cesaretle söylüyorum) inanmamazlık
edemezsiniz, hatta bunu yapmaya hakkınız da yok! Ama ne
çare,

Sus kalbim,

Sabret, eğil ve sus!

Sonra,



— Devam edeyim mi? diye sertçe sordu.

— Tabii tabii lütfen, dedi Nikolay Parfenoviç.



V



Üçüncü Çile

Mitya’nın konuşması sertleştiği halde, hikâyesinden bir şey
unutup atlamamak için çabası büsbütün artıyordu. Duvardan
babasının bahçesine nasıl atladığını, pencereye kadar nasıl
yürüdüğünü, pencerenin altında olanı bir bir anlattı.
Bahçedeyken, o sırada Gruşenka’nın babasında olup
olmadığını öğrenmeyi ne kadar istediğini, o anda neler
duyduğunu da anlattı bir bir. Ama işin garibi, Savcı da Sorgu
Yargıcı da bu defa onu içine kapanık, soğuk bir tavırla
dinliyor, daha az soruyorlardı. Mitya, yüzlerinden bir anlam
çıkaramıyordu. “Kızdırıp gücendirdim onları galiba…” diye
düşündü, “cehennemin dibine…” Babasına pencereyi açsın
diye Gruşenka’nın geliş işaretini vermeye hazırlandığını
anlatırken, Savcı ile Sorgu Yargıcı “işaret” kelimesinin ne
anlama geldiğini anlamamışlar gibi, üzerinde durmadılar.
Mitya bunu fark etti. Sonunda, pencereden uzanan babasını
görünce nefretten nasıl kanın tepesine sıçradığını, cebinden
havanelini kaptığını söyledi ve birdenbire, sanki mahsus
konuşmasını kesti. Duvara bakarak oturuyordu, iki çift gözün
her hareketini kolladığının farkındaydı.

— Evet, dedi Sorgu Yargıcı, silahınızı kaptınız ve… sonra
ne oldu?

— Sonra mı? Öldürdüm sonra… Tepesine indirdiğim gibi
kafatasını ikiye ayırdım… Sizce böyle oldu, değil mi?

Mitya’nın gözleri alevlendi, yatışmış hiddeti yeniden
parlayıverdi.



— Bizce… diye tekrarladı Nikolay Parfenoviç, peki, ya
sizce?

Mitya gözlerini yere indirdi, uzun uzun sustu.

— Bence şöyle oldu baylar, diye yavaşça başladı. Birisinin
gözyaşları mı, anamın Tanrıya ettiği dualar mı, Kutsal
Ruhun[129] o anda alnıma kondurduğu bir öpücük mü nedir,
bilemem ama, şeytanın sırtı yere geldi o anda… Pencereden
uzaklaşarak duvara doğru koştum. Babam korktu, ancak o
zaman beni fark etti, bağırarak pencereden geri çekildi; şimdi
gibi gözlerimin önünde… Bahçeden duvara seğirttim…
Grigori beni, duvara tırmandığım sırada yakaladı. Mitya
bunları anlatırken gözlerini yeniden dinleyenlere çevirmişti.
Onlar da, görünüşte sakin bir dikkatle süzüyorlardı onu. Genç
adam birden parlayarak,

— Ama siz benimle alay ediyorsunuz baylar! dedi.

— Bunu da nereden çıkardınız? dedi Nikolay Parfenoviç.

— Söylediklerimin tek bir kelimesine inanmıyorsunuz. Bu
gün gibi açık. İşin can alıcı noktasındayım: ihtiyar orada
kafatası parçalanmış yatıyor, size onu nasıl öldürmek
istediğimi, hatta havanelini kapışımı filan son derece
dokunaklı bir şekilde anlattım; bütün bunlardan sonra ansızın
pencereden geri çekiliveriyorum… Masal bu! Manzum
masal! Siz de bu herifin anlattıklarına inanacaksınız ha! Ha,
ha! Alayın bu kadarı da fazla, değil mi baylar?

Mitya iskemlesini çatırdatarak döndü. Onun heyecanına
aldırmamış görünen Savcı,



— Siz pencereden ayrıldığınız zaman fark etmediniz mi?
diye başladı. Kulübenin öbür ucunda bahçeye açılan kapı açık
mıydı, kapalı mıydı?

— Açık değildi.

— Öyle mi?

— Evet, kapalıydı. Hem kim açabilirdi onu? A, kapı ha…
durun!

Mitya toparlandı, silkindi:

— Açık mı buldunuz yoksa?

— Evet.

— Peki ama, sizden başka kim açabilirdi onu? diye şaşkın
şaşkın sordu Mitya.

Savcı tane tane,

— Kapı açıktı ve babanızın katili kesinlikle o kapıdan girdi,
dedi. Suçu işledikten sonra aynı kapıdan çıkmış olmalı. Bu
bizim için su götürmez bir gerçek. Suç pencereden değil,
doğrudan doğruya odada işlenmiştir. Bunun böyle olduğu
odada yapılan incelemeden, cesedin durumundan, her şeyden
belli oluyor. Bunda en ufak şüpheye düşülemez.

Mitya şaşırmıştı. Ne diyeceğini bilemiyordu.

— Ama bu mümkün değil! diye bağırdı. Ben… ben
girmedim… size kesin olarak söylüyorum, ben bahçedeyken,
sonra da bahçeden kaçarken kapı örtülüydü. Ben, yalnızca
pencerenin altından gördüm onu… o kadar… o kadar… Son



dakikaya kadar hatırımda. Hatırımda kalmamış olsa bile gene
eminim, çünkü işaretleri ben, Smerdyakov, bir de ölen bilirdi.
İşaret almayınca kapıyı dünyada kimseye açmazdı!

Savcı doymaz, içini kemiren bir merakla,

— İşaret mi? Ne işaretiymiş o? diye sordu. O anda bütün
resmiliği kaybolmuştu. Çekingen bir tavırla, yılışır gibi sordu
bunu. Henüz bilmediği bir noktanın varlığını hissetmiş, ama
belki Mitya’nın bunu tam olarak açıklamak istemeyeceğini
düşünüp son derece kuşkulanmıştı.

Mitya hırçın, alaylı bir gülümsemeyle göz kırptı:

— Demek bilmiyordunuz! Ya ben söylemezsem? Kimden
öğreneceksiniz o zaman? İşaretleri ölen, ben ve Smerdyakov
biliyorduk o kadar; bir de gök biliyordu, ama o söylemez size.
Oysa bu nokta pek ilgi çekici, üstelik ne kadar işinize yarardı
kim bilir! Ha, ha! Merak etmeyin baylar, söyleyeceğim,
boşuna telaşlanmayın! Karşınızdakinin nasıl bir insan
olduğunu bilmiyorsunuz. Karşınızda kendi kötülüğüne
tanıklık eden bir suçlu var. Evet, çünkü ben sapına kadar
merdim, ama siz değilsiniz!

Yeni bir şey öğrenmek için sabırsızlanan Savcı bu lafları
sineye çekti. Mitya, Fyodor Pavloviç’in Smerdyakov için icat
ettiği işaretleri hiçbir noktasını unutmadan, uzun uzun anlattı.
Ayrı ayrı vuruşların ne anlama geldiğini bir bir saydı, hatta
masaya vurarak bunları tekrarladı. Sonra Nikolay
Parfenoviç’in öyleyse Mitya’nın da babasının penceresine
vurarak “Gruşenka geldi” işaretini verip vermediği sorusuna,



— Evet. “Gruşenka geldi” işaretini verdim, diye karşılık
verdi. Sonra anlatmayı keserek, işte size bir yığın malzeme,
binanızı kurabilirsiniz, dedi, sonra da küçümseyici bir tavırla
başını öteye çevirdi.

Nikolay Parfenoviç yeniden,

— Demek bu işaretleri yalnız ölen babanız, siz ve uşak
Smerdyakov bilirdi. Başka bilen yoktu, öyle mi? diye sordu.

— Evet, uşak Smerdyakov ve yukarısı… Göğü de yazmayı
unutmayın, yazarsanız fena olmaz. Zaten sizin de Tanrıya
ihtiyacınız olacak.

Ötekiler hemen yazmaya koyuldular. Tam o sırada Savcı
yeni bir düşünce ortaya attı:

— Mademki Smerdyakov işaretleri biliyordu, siz de
babanızın ölümünde suçlu olduğunuzu kesin olarak
reddediyorsunuz, belirli işaretlerle babanıza kapıyı açtırıp…
suçu işleyen Smerdyakov olmasın?

Mitya derin bir alay, aynı zamanda alabildiğine nefret dolu
bakışını Savcıya dikti. Sessizce bakışı o kadar uzadı ki,
Savcının gözleri kırpışmaya başladı. Sonunda Mitya,

— Gene tongaya bastırdınız tilkiyi, dedi; kuyruğunu
kıstırdınız keratanın… Ha, ha! İçinizi okuyorum, bay Savcı!
Hemen ayağa fırlayarak avazım çıktığı kadar, “Aa, tamam,
Smerdyakov… Katil Smerdyakov’dur!” diye bağıracağımı
sanıyordunuz. Açık söyleyin, böyle düşündünüz değil mi?
Söyleyin, o zaman devam edeceğim.

Savcı ses çıkarmadan bekliyordu.



— Yanıldınız, Smerdyakov’u suçlamayacağım, dedi Mitya.

— Ondan hiç mi kuşkulanmıyorsunuz?

— Siz kuşkulanıyor musunuz?

— Ondan da kuşkulandık.

Mitya gözlerini yere dikti. Sonra üzüntülü bir sesle,

— Şakayı bırakalım, dinleyin, dedi. Demin şu perdenin
arkasından karşınıza çıkar çıkmaz aklımdan “Smerdyakov!”
diye geçti. Burada, şu masadan, dökülen kanda suçum
olmadığını bağırırken kafamda hep “Smerdyakov!” vardı.
Düşüncelerimi bir türlü Smerdyakov’dan kurtaramıyordum.
Şimdi bile, “Smerdyakov,” dedim kendi kendime, ama sadece
bir an için, hemen arkasından, “Hayır, Smerdyakov olamaz!”
diye düşündüm. Onun işi değil bu, baylar.

Nikolay Parfenoviç usulca,

— O zaman başka birisinden kuşkulanıyorsunuz herhalde
diye soracak oldu.

Mitya bu soruya,

— Başka birisi mi? Ya göğün ya şeytanın parmağı, ama
herhalde Smerdyakov değil! diye kesin bir karşılık verdi.

— O olmadığına neden bu kadar eminsiniz?

— İnancım bu, Smerdyakov bayağı, korkak bir adamdır,
öyle herhangi bir korkak da değil, dünyanın bütün
korkaklığını, tabansızlığını içinde toplamış iki ayaklı bir
yaratıktır. Bir tavuktan dünyaya gelmiş. Benimle konuşurken



her defasında kendisini öldürmeyeyim diye eli ayağı titrerdi,
oysa elimi kaldırdığım olmamıştı. Ayaklarıma kapanarak
ağlar, şu ayakkabımı öperek, “korkutmamam için” yalvarırdı
adeta. Duydunuz mu: “korkutmamamı” istiyor! Oysa ona
hediyeler verirdim ben. İnsan değil, kafadan sakat, saralı,
miskin bir tavuk o; sekiz yaşında bir çocuk bile hakkından
gelir onun… Smerdyakov yapamaz bunu, baylar. Hem paraya
düşkünlüğü de yok, verdiğim bahşişleri kabul etmezdi. Zaten
ihtiyarı ne diye öldürsün? Piçiydi onun, bilmiyor muydunuz?

— Evet, işittik bu hikâyeyi. Ama siz öz oğlu olduğunuz
halde öldürmek istediniz onu, herkese de söylediniz.

— Adice, çirkince bir taş bu! Ama korkmuyorum. Hem ben
kendim çanak tuttum, dilediğiniz gibi konuşabilirsiniz.
Sadece istemek değil, onu öldürebilirdim; zaten az kalsın
öldürüyordum. Ama öldürmedim, koruyucu meleğim kurtardı
beni; sizin gözden kaçırdığınız bu… İçinizin kötü oluşu da bu
yüzden… Öldürmediğim, öldürmediğim için! Öldürmedim
ben, duydunuz mu bay Savcı, öldürmedim, öldürmedim!

Tıkanacaktı nerdeyse. Sorgu boyunca hiç bu kadar
heyecanlanmamıştı. Sonra bir an susarak,

— Smerdyakov ne söyledi size, sorabilir miyim? diye
sözünü bağladı.

Savcı sert, soğuk bir tavırla,

— Olay hakkında dilediğinizi sorabilirsiniz, dedi. Sizi
yanıtlamak zorundayız. Uşak Smerdyakov’u yatağında belki
onuncu defadır tekrarlayan korkunç bir sara nöbeti içinde



baygın bulduk. Yanımızda bulunan doktor onu muayene
ettikten sonra bize, belki sabaha çıkamayacağını söyledi.

Mitya o ana kadar kendi kendine hâlâ, “Smerdyakov mu,
Smerdyakov değil mi?” diye soruyor olmalıydı. Birdenbire,

— Öyleyse şeytan öldürdü babamı!.. diye mırıldandı.

— Bu konuya tekrar döneriz, dedi Sorgu Yargıcı. Şimdilik
isterseniz sizi dinlemeye devam edelim.

Mitya biraz dinlenmek istedi. Bütün nezaketleriyle izin
verdiler. Kısa bir dinlenmeden sonra Mitya yeniden başladı.
Ama kendini nasıl zorladığı belliydi. Bitkindi, aşağılanmış,
ruhen sarsılmıştı. Öte yandan Savcı, mahsus yapıyormuş gibi,
her an “olur olmaz şeylere” takılıyordu. Mitya, duvarda ata
biner gibi otururken, sol ayağına asılan Grigori’nin kafasına
havanelini nasıl indirdiğini, sonra hemen yere atlayıp yanına
nasıl koştuğunu anlatırken, Savcı sözünü kesti, duvarda
oturuşunu daha ayrıntılı anlatmasını istedi. Mitya şaşırdı:

— Basbayağı oturdum, bir ayağım duvarın bu yanında,
öbürü öteki yanında…

— Havaneli?

— Elimdeydi.

— Cebinizde değil miydi? Bunu iyice hatırlıyorsunuz
demek. Peki. Çok mu hızlı vurdunuz?

— Hızlı olmalı, ne yapacaksınız bunu?

— Siz şimdi, durumu daha iyi kavrayabilmemiz için,
iskemlenize o günkü gibi oturup havaneliyle nasıl



vurduğunuzu gösterir misiniz bize?

Mitya, Savcıyı küçümser bir bakışla süzdü:

— Benimle alay mı ediyorsunuz yoksa?

Fakat Savcının alay eder bir hali yoldu. Mitya sinirli bir
hareketle döndü, iskemleye ata biner gibi oturdu, elini
kaldırdı:

— Böyle vurdum işte! Böyle öldürdüm! Var mı başka bir
istediğiniz?

— Sağolun. Zahmet olmazsa, yere niçin, ne amaçla
indiğinizi de açıklar mısınız?

— Amma da soru… Yaraladığım adamın yanına
koşuvereyim diye indim… Ne bileyim ben neden!

— O kadar da heyecanlıydınız… kaçıyordunuz…

— Evet heyecanlıydım, kaçıyordum.

— Demek ona yardım etmek istediniz?

— Ne yardımı… öyle ya, belki de yardım etmek istedim,
hatırlamıyorum.

— Ne yaptığınızı hatırlamıyorsunuz demek, öyleyse
kendinizi kaybetmiş olmalısınız.

— Hiç de değil, olup bitenleri çok iyi hatırlıyorum. En ince
noktasına kadar. Bakmak için yere atladım ve mendilimle
sildim.



— Gördük mendilinizi. Yaraladığınız adamın hayatını
kurtarmayı mı umuyordunuz?

— Ne umduğumu bilmiyorum. Sadece hayatta olup
olmadığını anlamak istiyordum.

— Demek bunu anlamak istiyordunuz. Sonra?

— Doktor değilim ki anlayayım. Öldürdüm sandım ve
kaçtım. Oysa Grigori kendine gelmiş.

— Pekâlâ, diye ekledi Savcı. Teşekkür ederim, öğrenmek
istediğim bu kadardı. Devam edin lütfen.

Yazık ki Mitya, aslında unutmadığı halde vurduğu adama
acıdığı için yere atladığını, “Kabak senin başına patladı
ihtiyar, ne yapalım, yat aşağı…” gibi içinden gelen sözler
söylediğini Savcıya tekrarlamayı akıl edemedi. Savcının
inancına göre bu, adam “öyle bir anda, o derece
heyecanlıyken duvardan sadece suçunun biricik tanığının
hayatta olup olmadığını iyice anlamak için atlamıştı. Öyleyse
adamda (o anda bile) güç, irade, soğukkanlılık ve ileri
görüşlülük olmalıydı ki…” Savcı memnundu: “Sinirli adamı
ayrıntılarla kızdırdım, baklayı ağzından çıkardı…”

Mitya acıyla devam etti. Ama başlar başlamaz bu kez Sorgu
Yargıcı sözünü kesti:

— Elleriniz, hatta sonradan anlaşıldığına göre yüzünüz kan
içindeyken hizmetçi Fedosya Makarova’nın yanına nasıl
gidebildiniz?

— Kana bulaştığımın farkında değildim, diye karşılık verdi
Mitya.



Savcıyla Nikolay Parfenoviç bakıştı:

— Doğru söylüyor. Böyle olur zaten.

Mitya takdirle,

— Evet farkına varmadım, iyi anladınız bay Savcı, dedi.

Daha sonra Mitya’nın “çekilmek”, “mutlu çifte yol vermek”
hikâyesi başladı. Ama bir daha kalbini dökmek, “ruhunun
ecesi”nden söz açmak artık Mitya’nın içinden gelmiyordu. Bu
soğuk, kene gibi yapışkan insanlara karşı nefret duyuyordu.
Bu yüzden tekrarlanan sorulara kısaca, sert sert,

— Evet, vuracaktım kendimi, dedi. Kendi kendime,
yaşamanın ne anlamı kaldığını soruyordum. Gruşenka’nın ilk
gözağrısı, o namus düşmanı herif gelmişti. Beş yıl önceki
hakaretini sevgiyle, evlenme teklifiyle temizlemeye
gelmişti… O zaman benim için her şeyin bittiğini anladım.
Batağın içindeydim, üstelik Grigori’nin kanı… Ne diye
yaşayacaktım? Rehine bıraktığım tabancalarımı geri almaya
gittim. Sabaha karşı kafama bir kurşun sıkmaya kararlıydım.

— Gece de çılgınca bir âlem, değil mi?

— Evet, gece çılgınca bir eğlenti… Yeter artık baylar,
çabuk bitirin bunu. Evet, kendimi öldürmeye kesin olarak
karar vermiştim; şuracıkta, köyün dışında, sabahın beşinde
kıyacaktım canıma. Cebimde bir kâğıt hazırdı, Perhotkin’de
tabancamı doldururken yazdım, işte kâğıt, okuyun.

Yeleğinin cebinden çıkardığı kâğıdı küçümseyici bir tavırla
masaya fırlattı. Sorguya çekenler merakla okuduktan sonra
bunu da öbür kâğıtlara eklediler.



— Bay Perhotkin’e giderken bile ellerinizi yıkamayı
düşünmemişsiniz. Şüphe uyandırmaktan korkunuz yoktu
demek.

— Ne şüphesi? Kim isterse şüphelensin, nasıl olsa buraya
gelip saat beşte beynimi patlatacakken tutamazlardı beni!
Babamın başına gelen olmasa siz de ne bir şey duyacak, ne
buralara gelecektiniz. Ah, şeytan karıştı bu işe, babamı
öldüren de o, sizi buralara çabucak koşturan da! Göz açıp
kapayıncaya kadar yetişiverdiniz. Şaşılacak şey doğrusu.

— Bay Perhotkin’in anlattığına göre ona geldiğiniz zaman
ellerinizde… kanlı ellerinizde… para… pek çok para, yüz
rublelik bir deste varmış… Bunu evinde hizmet eden bir
çocuk da görmüş.

— Öyle, hatırımda, öyle…

— Şimdi size ufak bir sorumuz var, diye yumuşak bir sesle
başladı Sorgu Yargıcı. Bu kadar parayı nereden buldunuz?
Kovuşturmamız ve arada kalan zaman üzerine ufak bir
hesaplama eve uğramadığınızı gösteriyor.

Bu soru Savcıya pek açık sorulmuş gibi geldi, ama Sorgu
Yargıcının sözünü kesmedi.

Mitya görünüşte sakin, ama yere bakarak,

— Evet, eve uğramadım, dedi.

Nikolay Parfenoviç sinsi sinsi sokuldu:

— Öyleyse soruyu tekrarlamamıza müsaade edin. Birden bu
kadar parayı nereden buldunuz? Kendi söyleyişinizle, o gün
saat beşte…



— On rubleye ihtiyacım olduğu için tabancalarımı
Perhotkin’e rehin vermiştim. Hohlakova’dan üç bin ruble
istedim; o da vermedi, falan filan… Evet meteliğim yokken
ansızın binlere kavuştum, ne dersiniz buna? Size bir şey
söyleyeyim mi baylar, şimdi ikinizin de ödü patlıyor: ya herif
parayı nereden bulduğunu söylemezse diye… Doğru
anladınız, söylemeyeceğim, bilemeyeceksiniz!

Mitya bunu kesin bir tavırla, tane tane söyledi. Savcıyla
Sorgu Yargıcı bir an sustular. Sonra Nikolay Parfenoviç
yavaşça, alttan alarak,

— Bunu bilmek zorundayız. Bay Karamazov, anlıyor
musunuz? dedi.

— Anlıyorum, ama gene de söylemeyeceğim. Söze karışan
Savcı, sanığın kendi açısından daha uygun gördüğü takdirde
sorulara karşılık vermemekte serbest olduğunu hatırlattı. Ama
susmakla zararlı çıkabileceğini, hele sorular bu kadar önemli
olursa ve…

— Ve saire, ve saire! Yeter artık, çok dinledik bu lafları!
İşin can damarının bu nokta olduğunu biliyorum, ama gene de
söylemeyeceğim.

Sorgu Yargıcı sinirli bir sesle,

— Bize göre hava hoş, dedi. Kendi kendinize kötülük etmiş
olursunuz.

Mitya birdenbire gözlerini kaldırarak ikisini sert bir bakışla
süzdü.



— Şakayı bırakalım, baylar. Ben zaten baştan gelip bu
noktada takılacağımızı biliyordum. Ama başlangıçta, işin bu
tarafı henüz pek uzaklarda, adeta bir sis perdesi altındaydı;
“karşılıklı güven” önermek gibi bir safdilliğe kalkıştım. Şimdi
aramızda böyle bir güvenin mümkün olmadığını açıkça
görüyorum, çünkü eninde sonunda o uğursuz duvara gelip
çatacaktım. Geldik de işte! Olmaz, ötesi yok! Gene de sizi
ayıplamıyorum, söylediklerime inanmamakta haklısınız.

Mitya üzgün bir tavırla sustu.

— Peki, bu en önemli noktayı açıklamama kararınızdan
ayrılmadan, sorgumuzun en nazik anında susuvermeniz
üzerine ufacık bir imada bulunamaz mısınız?

Mitya hüzünlü, dalgın bir gülümsemeyle,

— Düşündüğünüzden daha iyi yürekliyim, dedi. Hak
etmediğiniz halde, size neden böyle davrandığım konusunda
ufacık bir ipucu vereceğim. Bu benim için şerefsizlik
konusudur, ondan susarak geçiştiriyorum. Bu parayı babamı
öldürüp soyarak sağlamış olsam, bu suç, gerçekten işlediğim
suç yanında solda sıfır kalırdı. Bunun için söyleyemem size.
Ayıbımı ortaya dökemeyeceğim için söyleyemem. O ne, bunu
da mı yazacaksınız baylar?

— Evet yazacağız, diye mırıldandı Nikolay Parfenoviç.

— “Ayıptan” söz etmeyin bari. Bunu iyiliğimden söyledim,
yoksa hiç açmayabilirdim. Oysa siz hemen açıkgözlüğe
kalkışıyorsunuz. Aman yazın, istediğinizi yazın… diye
küçümseyerek, tiksintiyle sözünü bağladı. Korkmuyorum
sizden, hatta olanca gururumla duruyorum karşınızda.



— Ayıbınızın nasıl bir ayıp olduğunu söyleyemez misiniz?
diye mırıldandı Nikolay Parfenoviç.

Savcı yüzünü buruşturdu. Mitya başını salladı:

— Ni-ni, c’est fini![130] Boşuna uğraşmayın. Bulaşmaya
değmez zaten; yeterince bulaştım size. Değmezsiniz siz; siz
de, başkaları da… Yeter artık, kesiyorum.

Bunu çok kararlı söyledi. Nikolay Parfenoviç üstüne
düşmekten vazgeçti, ama Savcı İppolit Kiriloviç’in
bakışlarından henüz umudunu kaybetmediği belliydi.

— Hiç olmazsa Bay Perhotkin’in evine gelirken elinizde ne
kadar para olduğunu söyleyemez misiniz?

— Bunu da söyleyemem.

— Bay Perhotkin’e, güya Bayan Hohlakova’dan aldığınız
üç binden söz etmiştiniz galiba?

— Olabilir. Bırakın efendim, paranın miktarını
söylemeyeceğim.

— Öyleyse buraya, Mokroye’ye nasıl geldiğinizi, gelip ne
yaptığmızı anlatın lütfen.

— Aa, bunu da buradakilerden öğreniverin! Ama olsun,
anlatayım bari…

Anlattı. Söylediklerini tekrarlayacak değiliz. Kısa, cansız
bir anlatıştı bu. Aşkının coşkunluğundan, heyecanından hiç
söz açmadı. Yalnız intihar kararından “yeni olaylar
karşısında” vazgeçtiğini söyledi. Nedenlere dokunmadan,
ayrıntıya dalmadan anlatıyordu. Sorgucular bu sefer onu



sorularıyla örselemiyorlardı. Onları ilgilendiren önemli
noktanın anlatılanlarla ilgili olmadığı belliydi.

Nikolay Parfenoviç,

— Bütün anlattıklarınızın doğruluğunu araştırıp
huzurunuzda dinleyeceğimiz tanıklarla bu konulara yeniden
döneceğiz, dedi. Şimdi müsaadenizle, sizden üzerinizdeki
eşyayı, özellikle parayı şuraya, masanın üstüne bırakmanızı
rica edeceğim.

— Parayı mı? Hay hay, bunun gerekli olduğuna
inanıyorum. Daha önce istememeniz garip doğrusu. Hoş,
kaçacak değilim ya, meydandayım işte… Buyurun paramı,
sayın, hepsi tamam olmalı.

Mitya bütün ceplerini boşalttı, yeleğinin yan cebinden kırk
kapiklik ufaklığı bile çıkardı. Saydılar: sekiz yüz otuz altı
ruble, kırk kapik para vardı.

— Hepsi bu mu? diye sordu Sorgu Yargıcı.

— Hepsi bu.

— Demin sorgu sırasında, Plotnikov’un dükkânında üç yüz
ruble bıraktığınızı söylemiştiniz. Perhotkin’e on, arabacıya
yirmi vermişsiniz; burada, oyunda da iki yüz ruble
kaybettiniz, Sonra…

Nikolay Parfenoviç parayı tek tek saydı, Mitya da ona canla
başla yardım etti. En son kapiğe kadar hesap tutuldu. Nikolay
Parfenoviç toplamı kaydetti.

— Şu halde bu sekiz yüzle, başlangıçta bin beş yüz rubleye
yakın paranız vardı, öyle mi?



— Öyle olmalı, diye kesip attı Mitya.

— Ama hepsi, daha fazla olduğunu söylüyorlar.

— Söyleyebilirler.

— Siz de öyle diyordunuz.

— Ben de öyle diyordum.

— Bunu biz henüz başvurmadığımız tanıkların ifadesinden
kontrol edebiliriz. Paranız için merak etmeyin; onları gereken
yerde saklar, her şey bittikten sonra size geri veririz… eğer
bunlara hakkınız olduğu kesin olarak meydana çıkar, daha
doğrusu ispat edilirse… Şimdilik…

Nikolay Parfenoviç birdenbire ayağa kalktı, Mitya’ya, tam
bir arama yapabilmek için “üstünü başını” aramanın kendisi
için “zorunlu bir görev” olduğunu sertçe söyledi.

— Hay hay, buyurun, isterseniz bütün ceplerimi tersine
çevireyim.

Gerçekten ceplerini ters yüz etmeye başladı.

— Elbisenizi çıkarmanız gerekiyor.

— Ne? Soyunacak mıyım? Vay canına… Böylece
arasanıza, soyunmadan olmuyor mu?

— Olmaz, Dmitri Fyodoroviç. Elbisenizi çıkarmanız
gerekiyor.

Mitya somurtarak,



— Pekâlâ, nasıl isterseniz, diye boyun eğdi. Yalnız rica
ederim burada olmasın, perdenin arkasına geçeyim. Aramayı
kim yapacak?

— Tabii perde arkasında, diye başını salladı Nikolay
Parfenoviç. Daracık yüzünde aşırı bir ciddiyet belirdi.



VI



Savcı, Mitya’yı Açmaza Düşürüyor

Mitya beklenmedik, kendi kendisinin de şaştığı bir
durumdaydı. Daha bir an önce ona, Mitya Karamazov’a bir
kimsenin böyle bir şey yaptırabileceği aklından geçmezdi. En
önemlisi, ötekilerin ona karşı takındıkları tepeden bakan,
küçümser tavırdı. Ceketini çıkarmasıyla yetinmediler, daha da
soyunmasını söylediler. Hem rica şeklinde değil, nerdeyse
emredercesine. Mitya bunu pek iyi fark etti. Gururlu,
çevresindekileri küçümseyen bir tavırla, ses çıkarmadan
boyun eğdi. Perdenin arkasında Nikolay Parfenoviç’ten başka
Savcı ve birkaç mujik vardı. “Yardım için besbelli.” diye
düşündü Mitya, “Belki de başka bir amaçla…”

Sert bir sesle,

— E, gömleği de çıkarayım mı? diye sordu.

Nikolay Parfenoviç karşılık vermedi. Savcıyla birlikte
redingotla pantolonu, yelek ve kasketi incelemeye
dalmışlardı. Bu işin onları hayli ilgilendirdiği belliydi. “Hiç
çekindikleri yok.” diye düşündü Mitya. “İnsan hiç değilse
biraz kibar olur!”

Artan bir sertlik ve hırçınlıkla,

— İkinci defa soruyorum size, gömleğimi de çıkarmam
gerekiyor mu, gerekmiyor mu? diye tekrarladı.

— Meraklanmayın, biz söyleriz size, dedi Nikolay
Parfenoviç.

Tam bir amir gibi konuşuyordu. Ya da Mitya’ya öyle geldi.



O sırada Sorgu Yargıcıyla Savcı aralarında kaygılı kaygılı
konuşuyorlardı. Mitya’nın redingotunda, hele sol eteğinin
arkasında kocaman kan lekeleri vardı. Lekeler pıhtılaşmış,
sertleşmiş, ama henüz pek yayılmamıştı. Pantolondaki lekeler
de öyle… Nikolay Parfenoviç, ayrıca, herhalde bir şeyler
arayarak parmaklarıyla redingotun yakasıyla kol kapaklarını,
pantolonla redingotun dikiş yerlerini de yokladı; para
arıyordu tabii. Mitya’nın, paraları elbisesinin gizli bir yerine
dikmiş olabileceğinden kuşkulandığını saklamıyordu. Mitya
kendi kendine, “Karşılarında subay değil, bir hırsız varmış
gibi davranıyorlar…” diye söylendi.

Sorgucular, düşüncelerini de garip bir açıklıkla birbirlerine
söylüyorlardı. Yardım için perde arkasına sokulup koşuşan
yazıcı, Nikolay Parfenoviç’in dikkatini Mitya’nın kasketine
çekti; onu da yokladılar. Nikolay Parfenoviç, “Yazıcı
Gridenko’yu hatırlar mısınız?” dedi. Yazın bütün dairenin
aylığını almaya gitmiş, dönüşte parayı sarhoşken kaybettiğini
söylemişti. Nereden çıktı sonra? Herif yüzlükleri büküp
büküp kasket şeridinin içine dikmişti…”

Gridenko olayını Sorgu Yargıcıyla Savcı da çok iyi
hatırlıyorlardı. Bu yüzden Mitya’nın kasketini ayrı yere
koydular. Kasketle elbiseyi bir kere daha inceden inceye
aramaya karar verdiler.

Mitya’nın gömleğinin kıvrılı kolunun tümden kan içinde
olduğunu gören Nikolay Parfenoviç birdenbire,

— Müsaade edin, bu ne, kan mı? diye bağırdı.

Mitya kısaca,



— Kan ya, dedi.

— Yani kimin kanı? Hem gömleğin kolu neden içe
kıvrılmış?

Mitya, Grigori ile uğraşırken gömleğinin kolunu nasıl
kirlettiğini, Perhotkin’de ellerini yıkarken içe kıvırdığını
anlattı.

— Gömleğinizi de alacağız, çok önemli… maddi kanıt
olarak gerekiyor.

Mitya kızdı, kıpkırmızı kesildi.

— Çıplak mı kalacağım? diye bağırdı.

— Merak etmeyin, çaresini buluruz. Şimdilik lütfen
çoraplarınızı çıkarın.

Mitya’nın öfkeden gözleri yanıp sönüyordu.

— Şaka mı ediyorsunuz? Bu da gerekli mi?

— Şakanın sırası değil herhalde, diye sert sert karşılık verdi
Sorgu Yargıcı.

— Peki, madem gerekli… ben, şey… diye mırıldandı
Mitya.

Yatağın üstüne oturarak çoraplarını çıkarmaya başladı. Çok
utanıyordu. Herkes giyimliyken o çıplaktı; işin tuhafı soyunuk
haliyle kendini onlara karşı suçlu hissetti. Ayrıca şimdi
hepsinden aşağı olduğunu, buradakilerin onu küçümsemeye
hakları olduğunu kabullendi nerdeyse. “Herkes soyunuk olsa
neyse, ama yalnız başına çıplanıp başkalarının bakışlarını



üstünde hissetmek pek utandırıcı!” diye içinden geçirip
duruyordu. “Sanki düşteyim.. Bazen düşte başıma böyle
rezillikler gelirdi!” Çoraplarını çıkarmak pek azaplı oldu;
hayli kirliydi çünkü, iç çamaşırı da öyle, hepsi gördü bunu.
En çok ayaklarından utanıyordu: ayaklarını hiç sevmezdi.
Nedense ömrünce ayak başparmaklarını, hele sağ ayağındaki
kaba, yassılmış, içeri kıvrık bir tırnağı pek biçimsiz bulurdu;
şimdi herkes görecekti bunu. Duyduğu dayanılmaz utançtan
kabalığını bile bile artırdı. Gömleğini koparırcasına sıyırdı.

— Utanmıyorsanız başka yerlerimi de arayın.

— Yo, şimdilik istemez.

— Peki, böyle çıplak mı kalacağım? diye hiddetle ekledi.

— Evet, şimdilik başka çare yok… Şuraya biraz oturun,
isterseniz yataktan yorganı alıp sarının, ben de şey… şu işleri
yoluna koyayım.

Bütün eşya tanıklara gösterildi, tutanak düzenlendi; sonunda
Nikolay Parfenoviç dışarı çıktı, arkasından Mitya’nın
elbiselerini götürdüler. Savcı İppolit Kiriloviç de çıktı.
Mitya’nın yanında sadece mujikler kaldı, ses çıkarmadan
gözlerini ona dikmiş duruyorlardı. Mitya yorgana büründü,
üşüyordu, “İnsanı çatlatacak bunlar… Köpek yerine
koyuyorlar beni…” diye dişlerini gıcırdatıp duruyordu.
“Savcı keratası da gitti. Çıplaklığımdan tiksinmiş olmalı…”
Gene de Mitya, elbisesini dışarda inceledikten sonra geri
getireceklerini umuyordu. Tam o sırada Nikolay Parfenoviç’le
başka bir elbise getiren bir mujiği görünce fena halde kızdı.



Sorgu Yargıcı bu başarısından pek keyiflenmişti. Çok rahat
bir tavırla,

— İşte size bir elbise, dedi. Bay Kalganov bu ilginç olay
uğruna bunu, bir de temiz bir gömleğini feda ediyor. Neyse ki
bavulunda varmış, iç çamaşırınızla çoraplarınız yanınızda
kalabilir.

Mitya köpürdü.

— Giymem başkasının elbisesini! diye haykırdı. Benimkini
verin!

— Olmaz.

— Verin diyorum! Kalganov da, elbisesi de yerin dibine
batsın!

Mitya’yı yatıştırıncaya kadar akla karayı seçtiler. Kanla
lekelenmiş elbisesinin “maddi kanıtlar arasına konulacağını,
işin sonucu daha belli olmadığından bunu geri
veremeyeceklerini” elden geldiği kadar anlatmaya çalıştılar.
Sonunda Mitya yatıştı. Somurtarak sustu, acele acele
giyinmeye başladı. Yalnız giyinirken, elbisenin onunkinden
daha gösterişli olduğunu, “bundan yararlanmak” istemediğini
söyledi. Sonra da “Dapdaracık şey… Kepazelik, gönlünüz
hoş olsun diye şeytanlık mı edeyim?” diye söylendi durdu.

Bu kez de, işi büyüttüğünü, Kalganov’un ondan az bir şey
boylu olduğunu, yalnız pantolonun azıcık uzun geldiğini
söylediler. Ama redingotun omuzları gerçekten dardı.

Mitya boyuna söyleniyordu:



— Allah kahretsin, iliklenmiyor ki… Rica ederim Bay
Kalganov’a benden, hem de hemen şimdi, elbisesini
istemediğimi beni bunlarla maskaraya çevirdiğinizi söyleyin.

— Bunu o da biliyor ve üzülüyor. Tabii elbisesi için değil,
bu durumdan dolayı üzülüyor.

— Umurumda değil onun üzülmesi! E, şimdi nereye? Yoksa
hep burada mı kalacağız?

Öteki odaya geçmesini rica ettiler. Mitya yüzü asık,
kimseye bakmamaya çalışarak çıktı. Sırtında başkasının
elbisesiyle kendini oradaki mujiklerden, hancı Trifon
Borisiç’ten bile aşağı hissediyordu.

Trifon Borisiç nedense bir aralık kapıda görünüp kayboldu.
“Maskarayı seyre gelmiş…” diye düşündü Mitya. Az önce
oturduğu sandalyeye geçti. Korkunç bir karabasan görüyor
gibiydi. Aklını yitirdiğini sanıyordu.

Savcıya dönerek, dişleri arasından,

— E, şimdi ne olacak, bir sopa atmadığınız kaldı, dedi.
Nikolay Parfenoviç’e bakmıyordu, onunla konuşmayı alçalma
sayan bir hali vardı. “Çoraplarıma ne diye öyle gözlerini
dikmişti? Üstelik tersyüz ettirdi… Namussuz, mahsus yaptı,
herkes çamaşırımın nasıl kirli olduğunu görsün diye!”

Nikolay Parfenoviç sanki Mitya’nın sorusuna karşılık
olarak,

— Şimdi tanıkların ifadesini almaya başlayalım, dedi.

Savcı, aklında bir şeyler varmış gibi düşünceli bir tavırla,



— Öyle ya, diye doğruladı.

Sorgu Yargıcı,

— Dmitri Fyodoroviç, diye devam etti, iyiliğiniz için
elimizden geleni yaptık. Ama üzerinizde bulunan parayı
nereden bulduğunuzu inatla açıklamak istemediğinize göre…

Dalgınlığından birdenbire sıyrılan Mitya, Sorgu Yargıcının
sözünü kesti:

— Yüzüğünüzün taşı ne cins? diye sordu adamın sağ elini
süsleyen iri taşlı üç yüzükten birini göstererek.

— Yüzüğümün taşı mı?

— Evet, şu işte, şu… orta parmağınızda, damarlı olan ne
taşı?

Nikolay Parfenoviç gülümsedi:

— Dumanlı topaz bu. Bakmak istiyorsanız çıkarayım.

Mitya birdenbire toparlandı, kendi kendine kızarak,

— Hayır, hayır, istemez, çıkarmayın! diye kızgın kızgın
homurdandı, istemez!.. Hay kör şeytan! İçime tükürdünüz
baylar! Babamı gerçekten öldürmüş olsam birtakım dolaplara,
hileye yalana sapar mıydım sanıyorsunuz? Dmitri
Karamazov’un yapacağı iş mi bu? Yemin ederim, suçlu
olsaydım ne buraya gelmenizi, ne de ilkin tasarladığım gibi,
güneşin doğuşunu beklerdim; gün ağarmadan kendimi yok
ederdim. Bunu şimdi içten hissediyorum. Bu uğursuz gecede,
karşınızda otururken anladıklarımı yirmi yılda öğrenemezdim.
Gerçekten bir baba katili olsam sizinle böyle mi konuşur,



böyle mi hareket eder, size ve dünyaya böyle mi bakardım?
Grigori’yi kazara öldürdüğümü sandığım halde bütün gece
rahat edemedim, ama korkudan, ceza korkusundan değil!
Yaptığım rezalet ürküttü beni. Bir de istiyorsunuz ki, sizin
gibi alaycılara, görmeyen, inanmayan kör köstebeklere yeni
bir alçaklığımı, yeni bir rezaletimi anlatayım. Temize
çıkacağımı bilsem bile yapmayacağım bunu. Sürülsem daha
iyi! Babamın kapısını açıp içeri giren onu hem öldürdü, hem
de soydu. O adamın kim olduğunu şaşkınlıkla, acıyla
düşünüyorum. Yalnız şunu bilin ki, Dmitri Karamazov
değildir bu. Size bundan fazlasını söyleyemem. Bırakın beni
artık, yeter… Sürün, cezalandırın, ama kızdırmayın beni.
Konuşmayacağım artık. Tanıklarınızı çağırın!

Mitya bu beklenmedik konuşmayı, temelli susmaya karar
vermiş gibi, bir çırpıda yaptı. Konuştuğu sürece gözlerini
ondan ayırmayan Savcı, Mitya susar susmaz kayıtsız bir
tavırla, pek basit bir şey söyler gibi,

— Size, o açık kapı konusunda, yaraladığınız ihtiyar
Grigori Vasilyeviç’in ifadesini açıklayalım, dedi. Bu hem
sizin, hem bizim için çok önemli ve ilgi çekici. Kendine
geldikten sonra, açık seçik ve kesin olarak şunu anlattı: Dışarı
çıkıp bahçede birtakım gürültüler duyunca açık bulunan
kapıdan bahçeye girmiş. Deminki ifadenizde anlattığınız gibi,
karanlıkta babanızı açık pencerenin önünde görünce
kaçtığınızı o da görmüş. Ancak o sırada ona daha yakın olan
ve sizin, bahçede kaldığınız sürece kapalı durduğunu ileri
sürdüğünüz kapının açık olduğunu fark etmiş. Şunu da
saklamayacağım ki, Grigori Vasilyeviç sizi başlangıçta da
bahçenin ortasından duvara doğru koşarken fark etmiş;



gözüyle görmemekle birlikte, açık kapıdan kaçmış
olabileceğinizi söylüyor.

Mitya, Savcının sözünü keserek ayağa fırladı:

— Saçma! diye çılgın gibi haykırdı, hayasızca bir yalan!
Kapının açık olduğunu göremezdi, çünkü kapalıydı… Yalan
söylüyor…

— Size şunu da söylemek zorundayım ki, Grigori
Vasilyeviç’in ifadesi son derece kesin. En ufak kararsızlığı
yok. Bazı şeyleri tekrar tekrar sorduğumuz halde hiçbir
çelişmeye düşmüyor.

— Evet, ben kendim birkaç kere sordum, diye hararetle
doğruladı Sorgu Yargıcı.

— Yalan, yalan! Ya bana iftira ya da bir delinin
sayıklaması! Aldığı yaradan, kan kaybetmekten sayıklamış,
ancak bu olabilir. Sayıklıyor.

— Öyle ama, kapının açık olduğunu yaralıyken değil,
ondan önce, bahçeye girerken fark etmiş.

— Doğru değil bu, doğru değil, olanaksız! Bana
kızdığından kara çalıyor… Göremezdi bunu… Kapıdan
kaçmadım ben.

— Kanıtlayın.

Nikolay Parfenoviç birdenbire masaya büyücek, kalın,
resmi zarflar boyunda bir zarf koydu. Üzerinde bozulmamış
üç mühür vardı. Zarfın içi boştu, bir yanı açılmıştı. Mitya
gözlerini iri iri açtı:



— Bu… babamın zarfı olmalı bu… diye kekeledi, içine üç
bini koyduğu zarf… Üzerinde “Pilicime” yazılıysa… İşte,
“Üç bin” demiş gördünüz mü?

— Görmesine gördük, ama zarfta para bulamadık; boş
olarak yerde, yatağın yanında, paravananın arkasındaydı.

Mitya birkaç saniye beyninden vurulmuş gibi hareketsiz
durdu. Sonra olanca sesiyle,

— Bu Smerdyakov’un işi! diye haykırdı. O öldürüp soydu
onu! İhtiyarın zarfı sakladığı yeri bilen yalnız oydu. Odur, çok
açık!

— Ama zarf hakkında sizin de bilginiz vardı, yastığın
altında sakladığını biliyordunuz.

— Hiçbir zaman bilmiyordum; görmedim de, şimdi ilk kez
görüyorum, ancak Smerdyakov’dan duymuştum. İhtiyarın
bunu nereye sakladığını sadece o bilirdi.

Mitya tıkanacak gibiydi.

— Ama ifadenizde, zarfın ölen babanızın yastığının altında
bulunduğunu söylediniz. Evet, yastığının altında dediniz.
Demek yerini biliyordunuz.

— Biz de böylece yazdık, diye ekledi Nikolay Parfenoviç.

— Saçma, çok saçma! Zarfın yastığın altında olduğunu
bildiğim yoktu. Belki de yastığın altında değildi, gelişigüzel
söyledim bunu… Smerdyakov ne diyor? Zarfın yerini
sordunuz mu ona? Ne diyor? En önemlisi bu… Ben mahsus
kendi kendime kara çaldım… Yastığın altında olduğunu
düşünmeden atıverdim, siz de hemen… Biliyor musunuz,



bazen insanın durup dururken ağzından bir laf çıkıverir…
Yoksa bunu Smerdyakov’dan başka bilen yoktu; yalnız o,
başka kimse bilmiyordu. Bana bile nerede olduğunu
açıklamamıştı! Ama bu o, Smerdyakov; mutlaka o öldürdü,
gün gibi açık bu!

Mitya bunları gitgide artan bir heyecanla tekrarlıyor, öfkesi
gittikçe artıyordu:

— Bunu kabul edin de bir an önce tutuklayın herifi…
Çabuk, çabuk! Anladım şimdi: ben kaçtıktan sonra, Grigori
baygın yatarken öldürmüş olmalı, çok açık… İşaret etmiş,
babam da açmış ona… İşaretleri yalnız o biliyordu, babam
işaretsiz kimseye kapıyı açmazdı.

Savcı hep aynı sakin, ama biraz da zafer kazanmış tavrıyla,

— Gene de şunu unutuyorsunuz ki, dedi, siz daha
bahçedeyken kapı açıktı, işarete gerek yoktu.

— Kapı… kapı… diye mırıldandı Mitya ve sessizce
gözlerini Savcıya dikti, sonra bitkin bir durumda sandalyeye
çöktü. Hepsi sustu, Mitya kendinden geçmişçesine önüne
bakarak,

— Bir hayalet bu… Tanrı bile bana karşı! diye bağırdı.

— Gördünüz mü, dedi ciddiyetle Savcı. Şimdi kendiniz
karar verin Dmitri Fyodoroviç. Bir yandan, sizi de, bizi de
üzen şu kaçtığınız açık kapı hakkındaki tanıklık, öte yandan,
kendi ifadenize göre, daha üç saat önce elinizde metelik
yokken, on ruble için tabancalarınızı rehine korken,
birdenbire kavuştuğunuz para hakkındaki anlaşılmaz, inatçı,
nerdeyse hırçın susuşunuz… Bu durumda siz söyleyin: neye



inanalım, neye karar kılalım? “Soğuk, arlanmaz alaycılar”,
ruhunuzun yüce coşkusunu anlamaya gücü olmayan insanlar
olduğumuzu sanmayın. Tam tersine, bizim durumumuzu da
anlamaya çalışın.

Mitya son derece heyecanlandı. Sarardı.

— Peki! diye birdenbire bağırdı. Sırrımı açıklayacağım size,
parayı nereden aldığımı açıklayacağım! İlerde ne sizi, ne de
kendimi suçlamamak için açacağım ayıbımı…

Nikolay Parfenoviç duygulu, sevinç dolu bir sesle atıldı:

— Ve inanın Dmitri Fyodoroviç, şu anda yapacağınız içten
bir itiraf ilerde durumunuzun iyileşmesi için, hatta… ayrıca…

Savcı masanın altından Sorgu Yargıcının ayağını hafifçe
dürttü, o da tam zamanında sustu. Hoş Mitya’nın onu
dinlediği yoktu ya…



VII



Mitya’nın Büyük Sırrı Alaya Alınıyor

Hep aynı heyecanla,

— Baylar, diye başladı, bu para… size her şeyi açıklamak
istiyorum… bu para benimdi.

Savcı ile Sorgu Yargıcının yüzleri asıldı, bekledikleri bu
değildi.

— Nasıl sizin oluyor? diye kekeledi Nikolay Parfenoviç.
Daha saat beşte, kendi itirafınıza göre…

— Ee, saat beşi de, itirafımı da şeytan alsın, dediğime
baksanıza siz! Bu para benimdi; benimdi, yani çaldığım
para… Benim değil de, çaldığım, aşırdığım bin beş yüz
rubleydi. Hep yanımdaydı bunlar…

— Nereden aldınız?

— Boynumdaydı, şu gördüğünüz boynumda… Şuradaydı,
bir bez parçasına dikili olarak epeydir, bir aydır boynumda
utançla, rezilcesine taşıyordum bunları.

— Peki, bu parayı kimden aldınız?

— “Çaldınız” diyecektiniz… Doğrusunu söylemekten
neden kaçınıyorsunuz? Evet, bence bu çalınmış paradır,
isterseniz, “aldım” da denebilir. Ama bence düpedüz çaldım
bunları. Hele dün gece tam anlamıyla çaldım.

— Dün gece mi? Demin bir aydan önce… aldığınızı
söylüyordunuz ya?



— Evet ama, babamdan değil; ondan değil, merak etmeyin,
ötekinden… Durun, sözümü kesmeyin, anlatacağım artık.
Çok acı bir şey. Bakın, bir ay önce eski nişanlım Katerina
İvanovna Verhovtzeva bir gün beni çağırdı… Tanıyor
musunuz onu?

— Tanımaz olur muyuz!

— Biliyorum tanıdığınızı. Son derece gönlü yüce bir
insandır; ama benden çoktandır, pek eskiden beri nefret
eder… haklı olarak nefret eder!

— Katerina İvanovna mı? diye şaşkınlıkla sordu Sorgu
Yargıcı. Savcı da gözlerini Mitya’dan ayırmıyordu.

— Rica ederim baylar, gereksiz yere adını anmayın! Adını
vermekle alçaklık ettim zaten. Evet, benden çoktandır nefret
ettiğini biliyordum. Daha ilk günden evimde… Ama yeter bu
kadarı, yeter, bunları öğrenmeye layık değilsiniz, gerek yok…
Evet, bir ay önce çağırdı beni, kız kardeşiyle başka bir
akrabasını Moskova’ya göndermek üzere (sanki kendisi
gönderemezmiş) üç bin ruble verdi bana. Ben de… evet, ben
o ara hayatımın dönüm noktasındayım; başkasını, şu
şimdikini, aşağıda oturan Gruşenka’yı seviyordum. Parayı
kaptığım gibi soluğu burada, Mokroye’de aldım. İki günde o
kahrolası üç binin yarısını, yani bin beş yüz rubleyi yedim,
öbür yarısını alıkoydum. Muska gibi boynumda taşıyordum…
Dün bunu da açtım, o paranın da altından girip üstünden
çıktım… Elinizdeki sekiz yüz ruble dünkü bin beş yüzden
kalan paradır, Nikolay Parfenoviç.

— Müsaade edin, nasıl olur? Siz burada bir ay önce bin beş
yüz ruble değil, üç bin bırakmışınız, bunu herkes biliyor.



— Kim biliyor? Kim saymış? Kime hesap vermişim ki?

— Rica ederim, siz o zaman kendiniz herkese, üç bin
harcadığınızı söylüyordunuz.

— Doğru, söylüyordum; bütün şehre yaydım, herkesin
dilindeydi bu. Şehirde de, Mokroye’de de benim üç bini
yediğimi sandılar. Oysa ben üç bin değil, sadece bin beş yüz
harcayıp kalan bin beş yüzü bir bezin içine dikmiştim. Mesele
bundan ibaret baylar, dünkü para buydu işte…

— Garip… diye kekeledi Nikolay Parfenoviç.

— Size bir şey soracağım, dedi bu kez Savcı. Bunu daha
önce herhangi bir kimseye açtınız mı? Yanınızda bin beş yüz
ruble alıkoymanızı kastediyorum.

— Kimseye açmadım.

— Tuhaf. Hiç kimse bilmiyor muydu?

— Asla. Kimse, hiç kimse…

— Peki ama bu kadar ağız sıkılığı neden? Bunu bir sır
haline getirmek ne oluyor? Biraz daha açıklayayım: utanç
verici sırrınızı sonunda bize açıkladınız. Zaten davranışınız,
yani başkasının üç bin rublesini kuşkusuz geçici bir zaman
için almanız bence, hele kişiliğiniz hesaba katılırsa, hiç de
öyle utandırıcı değil, hatta bir ölçüde doğal… Daha çok,
düşüncesizce bir hareket bu. Yakışıksız, son derece yakışıksız
olduğuna şüphe yok, ama o kadar utandırıcı değil. Zaten bu
Bayan Verhovtzeva’nın üç bin ruble meselesini, itirafınıza
gerek kalmadan bu ayın içinde birçok kimse anlamış
bulunuyordu. Hatta ben bile hikâyesini duydum. Mihayl



Makaroviç de duymuş; şehirde herkesin dilinde dolaşıyor…
Ayrıca yanılmıyorsam, meseleyi, yani elinizdeki paranın
Bayan Verhovtzeva’ya ait olduğunu birisine açtığınızı
gösteren bazı kanıtlar da varmış. Bu yüzden, kendi
söyleyişinizle, bir yana koyduğunuz şu bin beş yüz ruble
etrafında bu zamana, daha doğrusu şu ana kadar olağanüstü
bir sır ve dehşet havası yaratmanıza şaşıyorum… Böyle bir
sırrın açıklanması size bu kadar zor gelsin, inanılır gibi değil!
Çünkü daha demin bunu açığa vurmaktansa sürgüne gitmeyi
yeğ tuttuğunuzu bağıran sizdiniz.

Savcı sustu. Heyecanlanmıştı. Kızgınlığını saklamıyordu,
içinde birikeni deyiş güzelliğine aldırmadan kesik kesik,
karmakarışık sıralıyordu.

Mitya sert bir sesle,

— İşin ayıbı, bin beş yüz rubleyi iç etmemde değildi, dedi,
bin beş yüzü üç binden ayırarak saklamam bir yüzkarasıydı.

Savcı sinirli bir gülümsemeyle,

— Ne var ki bunda? dedi. Üç bini iç etmeniz yakışıksız ya
da sizin deyişinizle ayıp olabilir, ama bunun bin beş yüzünü
saklamak neden ayrı bir yüzkarası olsun? Önemli olan üç bine
sahip çıkmanız, onu kullanma şekli değil. Şey, neden böyle
yaptınız yani niye ikiye böldünüz bu parayı? Amacınızı
açıklayabilir inisiniz bize?

— Bütün sorun amaçta zaten, diye bağırdı Mitya.
Alçaklığımdan, bir şeyler hesaplayarak yaptım bunu, bu
durumda hesaplamalara girişmek alçaklığın ta kendisidir.
Alçaklığım tam bir ay sürdü.



— Anlaşılmıyor.

— Şaşılacak şey! Peki, yeniden açıklayayım, belki
gerçekten anlatamadım. Bakın, dikkatli dinleyin beni.
Diyelim ki ben, bana, şerefime güvenilerek verilmiş üç binin
altından girip üstünden çıkıyorum. Sabah kadına gidip,
“Katya, suçluyum, üç bin rubleyi yedim…” diye haber
veriyorum. Nasıl, iyi mi? Yo, iyi değil, şerefsizce, tabansızca
bir hareket. Bunu ancak hayvanın biri, hayvanca başıboşluk
içinde olan biri yapabilir. Değil mi, öyle değil mi? Ama gene
de bu adam hırsız değildir! Düpedüz bir hırsız değildir, kabul
edin bunu. Parayı yemiştir, ama çalmamıştır. Şimdi ikinci
olasılığı ele alalım. (Lütfen sözlerimi can kulağıyla dinleyin,
yoksa gene şaşırırım belki, nedense başım dönüyor.) Şimdi
ikinci duruma gelelim. Ben burada paranın yarısını yiyorum.
Ertesi gün, kalan yarısını Katya’ya geri veriyorum: “Al şunu,
Katya; düşüncesiz, alçak herifin biriyim ben,” diyorum,
“paranın yarısını batırdım, kalanı da yerim, iyisi mi, geç
olmadan vereyim sana!” Buna ne dersiniz? Hayvanın, alçağın
biridir, ama henüz hırsız değildir, yani tam anlamıyla hırsız
sayılamaz. Hırsız olsa, kalan parayı geri vermez, alıkordu.
Kız da, parasının yarısına sahip olunca, adamın yemiş olduğu
kısmı da ergeç, gerekirse ömrünün sonuna kadar çalışıp
çabalayıp geri vereceğine inanır. Böylece adam alçaklığına
alçaktır, ama hırsız değildir; değildir, ne derseniz deyin, hırsız
değildir!

Savcı soğuk bir gülümsemeyle,

— Diyelim ki, bir dereceye kadar fark var, dedi. Ama siz
bunu aşırı büyütüyor, nerdeyse bir trajedi yapıp çıkıyorsunuz.



— Evet, belki… Herkes alçak olabilir, ama hırsız olamaz.
Hırsızlığı ancak alçaklığın da aşağısında olanlar becerebilir.
Bu incelikleri anlatmak benim harcım değil. Yalnız hırsızın
bir alçaktan da kötü olduğuna inanıyorum. Bakın: bu parayı
tam bir ay üzerimde taşıdım, oysa hemen ertesi gün sahibine
vermiş olsam kendimi temize çıkarabilirdim. Ama verme
kararına bir türlü yanaşamadım. Her gün niyetleniyordum,
“Hadi karar versene, alçak herif!” diye dürtüyordum kendi
kendimi. Gene de bütün bir ay karar veremedim. Nasıl, sizce
kurtarır yanı var mı bunun?

— Evet, ahlaktan yana mükemmel olduğu söylenemez,
buna itiraz edemem tabii… Hem bütün bu ince farklara ait
tartışmaları bir yana bırakıp asıl konuya geçseniz olmaz mı?
Sorduğumuz halde bize, şu üç bini daha o zaman bu şekilde
bölmenizin, yani yarısını yiyip öbür yarısını saklamanızın
nedenini açıklamadınız. Niçin alıkoydunuz, ne yapmak
niyetindeydiniz bu bin beş yüz rubleyle? Bunu ısrarla
soruyorum Dmitri Fyodoroviç.

Mitya eliyle alnına vurarak,

— Aa, gerçekten! diye bağırdı. Afedersiniz, başınızı ağrıtıp
duruyor, en önemli noktayı açıklamıyorum. Onu söyler
söylemez bütün mesele aydınlanacak zaten. Çünkü işin
rezilce oluşu maksattan, sadece maksattan ileri geliyor. Bakın,
hep o ihtiyar, o ölen… O, Agrafena Aleksandrovna’nın aklını
çelmeye çalışıyor, ben de kıskanıyordum. “Kadın aramızda
karar veremiyor…” diye düşünüyordum. Her gün aklımdan:
ya bana eziyet etmekten bıkar da, birdenbire, “Onu değil, seni
seviyorum, dünyanın öbür ucuna götür beni!” derse diye
geçiyordu. Ne yapardım o zaman? Cebimde beş para yoktu.



Nasıl, neyle götürürdüm? Mahvolurdum o zaman… O sıralar
onu tanımıyor, anlamıyordum: istediğinin para olduğunu,
yoksulluğumu bağışlamayacağını sanıyordum. Bu düşünceyle
çıfıtlar gibi üç binin yarısını ayırıp olanca soğukkanlılığımla
bir beze diktim; hesaplayarak, içki âleminden önce yaptım
bunu. Sonra da kalan parayı yemeye gittim. Buna alçaklıktan
başka ad verilemez! Anladınız mı şimdi?

Savcı yüksek sesle güldü: Sorgu Yargıcı da,

— Bana kalırsa, kendinizi tutarak bütün parayı
batırmamanız akıllıca, dürüst bir hareket, ne olmuş sanki?
diye kıkırdadı.

— Hırsızlık ettim, olan bu. Aman Yarabbi, bir türlü
anlayamıyorsunuz! Beze dikili şu bin beş yüz rubleyi
koynumda taşıdığım sürece her gün, her an kendi kendime,
“Hırsızsın, hırsızsın!” diye tekrarlıyordum. Bu yüzden o ay bu
kadar azmıştım, bu yüzden meyhanede dövüştüm, bu yüzden
babamı dövdüm… Hep kendimi hırsız saydığım için!
Alyoşa’ya, kardeşime bile bu bin beş yüz ruble meselesini
açamadım, açmaya cesaret edemedim, kendimi o derece
aşağılık, iğrenç hissettim. Ama şunu da bilin ki, bu parayı
üzerimde taşıdığım her gün, her saat kendi kendime, “Hayır
Dmitri Fyodoroviç, belki de henüz hırsız değilsin,” diyordum.
“Neden? Çünkü istesen, hemen yarın gidip Katya’ya bu bin
beş yüz rubleyi geri verebilirsin…” Ancak dün, Fenya’dan
Perhotkin’e giderken, muskayı boynumdan koparmaya karar
verdim. O ana kadar bir türlü yapamıyordum bunu. Ama
kopardığım andan itibaren tam anlamıyla bir hırsız ve ömrüm
boyunca şerefsiz bir insan oldum. Neden? Çünkü boynumdaki
muska ile beraber Katya’ya giderek, “Alçağım ama hırsız



değilim,” diyebilmek hayalimi de silkip atmıştım. Şimdi
anladınız mı her şeyi?

Nikolay Parfenoviç,

— Niçin dün verdiniz bu kararı? diye sözünü kesecek oldu.

— Neden mi? Gülünç soru! Çünkü burada, sabahın beşinde,
şafakla ölüme mahkûm etmiştim kendimi. “Öleceğime göre
ha namuslu olmuşum, ha alçak, fark etmez!” diye düşündüm.
Ama hayır, düşündüğüm gibi çıkmadı! İnanır mısınız baylar,
bana bu gece en çok acı veren şey, ihtiyar uşağı öldürdüğüm
için Sibirya’ya gitmek, hem tam aşkımın zafere ulaştığı,
göklerin bana açıldığı sırada sürgüne gitmek değildi. Bu da
acıydı, ama sonunda koynumdan çıkarıp batırdığım şu
uğursuz paralarla hırsız oluşum kadar değil! İçim
parçalanarak tekrarlıyorum size: bu gece pek çok şey
öğrendim! Yalnız yaşamak değil, alçakça ölmek de mümkün
değil… Hayır baylar, ölüm bile şerefli olmalı!

Mitya sararmıştı. Aşırı heyecanından yüzü süzgün, bitkin
görünüyordu. Savcı tatlılıkla, nerdeyse acıyarak ve heceleri
uzata uzata,

— Sizi yavaş yavaş anlıyorum Dmitri Fyodoroviç, dedi.
Ama gene de, ne derseniz deyin, bence bu sadece bir sinir
rahatsızlığı, o kadar. Bir aydır çektiğiniz acılardan kurtulmak
için parayı size emanet eden kişiye gidip bin beş yüz rubleyi
geri verebilirdiniz. Her şeyi açıklar, bu derece feci
gördüğünüz durumunuzu öne sürerek hatalarınızı mertçe
açıklardınız. Sonra da akla en uygun gelen yolu deneyerek,
gerekli parayı bu kişiden istemenizde ne gibi sakınca
olabilirdi? Sıkıntıda olduğunuzu görünce duygulu kalbiyle



isteğinizi geri çevirmezdi herhalde. Hele ona da imzalı bir
kâğıt, tüccar Samsonov’la Bayan Hohlakova’ya önerdiğiniz
güvenceyi verebilseydiniz… Yoksa bunu artık güvenilir
saymıyor musunuz?

Mitya birdenbire kızardı. Kızgınlık dolu bakışını Savcının
gözlerine dikerek duyduklarına inanmaz bir tavırla,

— Demek beni bu derece adi sayıyorsunuz, dedi. Ciddi
konuştuğunuzu sanıyordum!

— Emin olun, ciddi söylüyordum. Ciddi olmadığımı
nereden çıkardınız? (Bu defa şaşıran Savcıydı.)

— Öff… pek çirkin olurdu bu! Bana nasıl işkence
ettiğinizden haberiniz var mı baylar? Pekâlâ, oldu olacak,
bütün iblisliğimi açıklayacağım, ama bunu sizleri utandırmak
için yapacağım. O zaman, insan duyguları alaşımlarının ne
derece aşağılık türleri olabileceğini görerek şaşacaksınız. Bay
Savcı, demin sözünü ettiğiniz yol benim aklıma da geldi.
Evet, bu uğursuz ay içinde düşündüm bunu ve Katya’ya
gitmeyi göze alacak kadar da alçaldım! Ama ona gidip
ihanetimi açıklamak, bu ihaneti bütünüyle gerçekleştirmek
için gerekli parayı istemek (istemek, duyuyorsunuz, istemek!)
ve hemen arkasından başkasıyla, onun rakibiyle, ona hakaret
eden baş düşmanıyla kaçmak; rica ederim, siz çıldırdınız
galiba bay Savcı!

— Çıldırmasına çıldırmadım, ama şüphesiz,
heyecanımdan… o şey… kadın kıskançlığı aklıma gelmedi…
Eğer iddia ettiğiniz gibi kıskançlık varsa bu işte… Ama var
da galiba… diye gülümseyerek ekledi Savcı.



Mitya yumruğunu masaya indirerek,

— Çok çirkef, iğrenç bir şey olurdu bu! diye haykırdı. Hem
biliyor musunuz, bu parayı verirdi bana, benden öç almak, öç
zevkini tatmak, beni aşağılamak için verirdi. Çünkü o da
şeytan ruhlu, hırs kumkuması. Parayı alırdım ben; almasına
alırdım, ama ömrümün sonuna kadar… aman Yarabbim!
Kusura bakmayın, pek bağırıyorum, çünkü bu para işi daha
evvelsi gece, Lyagavıy ile uğraşırken, sonra dün, bütün gün
öteki olaya kadar hiç kafamdan çıkmadı.

— Hangi olaya kadar? diye merakla soracak oldu Nikolay
Parfenoviç. Ama Mitya duymadı.

— Size korkunç bir açıklamada bulundum, diye sert bir
tavırla sözünü bağladı. Buna gereken değeri siz verin artık.
Gereken değeri vermek de az, büyük önemini kavramaya
çalışın. Yoksa ruhlarınızda iz bırakmadan bir kulağınızdan
girip öbüründen çıkarsa, o zaman beni açıktan açığa
saymıyorsunuz demektir… Ben de sizin gibilere açıldığım
için utancımdan ölürüm! Evet, vururum kendimi! Zaten bana
inanmadığınızı görüyorum. O ne, bunu da mı yazmak
istiyorsunuz?

Nikolay Parfenoviç ona hayretle bakıyordu:

— Ama demin söyledikleriniz, şu son ana kadar Bayan
Verhovtzeva’ya gidip o parayı istemeye niyetli olmanız…
Emin olun, bunlar bizim için çok önemli Dmitri Fyodoroviç,
yani bütün bu olay… özellikle sizin için, sizin için büyük
önemi var.

Mitya ellerini birbirine vurdu.



— İnsaf edin yahu, bari bunu yazmayın, utanın! Ben size
içimi olanca çıplaklığıyla döktüm, siz de bundan faydalanarak
yarayı parmaklarınızla deşip duruyorsunuz. Aman Yarabbi!

Üzüntü içinde, yüzünü elleriyle örttü. Savcı sözünü
tamamlayarak,

— Bu kadar üzülmeyin Dmitri Fyodoroviç, dedi.
Yazdıklarımızı sonra birlikte okur, uygun görmediklerinizi
istediğiniz şekilde değiştiririz. Şimdilik üçüncü defa olarak
size ufacık bir soruyu yeniden soracağım: şu muska içine
diktiğiniz paradan gerçekten kimsenin, hiç kimsenin haberi
yok muydu? Doğrusu buna hiç ihtimal veremiyorum.

— Hiç kimse bilmiyordu; hiç kimse dedim ya… Demek ki
anlamadınız beni. Rahat bırakın artık.

— Öyle olsun, ama bu meselenin açıklanması gerekiyor…
Çok zamanımız var, siz de düşünün: üç bin harcadığınızı
şurada burada anlattığınıza, hatta bar bar bağırdığınıza dair
düzinelerle tanığımız var. Hem bin beş yüz değil, üç bindi bu.
Hatta dün elinize para geçince, birçok kimseye buraya üç
binle geldiğinizi haber vermişsiniz.

— Düzinelerle değil, yüz, iki yüz tanığınız var; bin kişi
duydu bunu!

— Gördünüz mü hepsi, hepsi buna tanıklık ediyor. Hepsi
sözünün bir anlamı var.

— Hiçbir anlamı olamaz; yalan söyledim, onlar da yalanımı
tekrarladılar.

— Peki, “yalana” neden gerek duydunuz?



— Şeytan bilir orasını! Belki övünmek için… hani, bunca
parayı yedim gibilerden… Belki paçavraya dikili parayı
unutmak için… Evet, bunun için belki de… Hem kaçıncı defa
soruyorsunuz bunu. Yalan söyledim, o kadar işte. Ağzımdan
çıktı bir kere, bir daha da dönemedim. İnsan zaman zaman
yalan söyler; nedeni açıklanabilir mi bunun?

— Buna bir neden bulmak güç, Dmitri Fyodoroviç, diye
ciddi ciddi karşılık verdi Savcı. Şu koynunuzdaki muska
dediğiniz nesne büyük müydü bari?

— Yo, büyük değildi.

— Ne kadar vardı?

— Yüz rublelik banknotu ikiye katlayın, o büyüklükte…

— Parçalarını bize gösterseniz iyi olacak. Herhalde
yanınızda…

— A, sıktınız artık! Rezillik… Ne bileyim ben parçaların
nerede olduğunu!

— Ama müsaade buyurun: muskanızı üzerinizden nerede,
ne zaman çıkardığınızı hatırlamıyor musunuz? Dediğinize
göre, eve uğramamışsınız…

— Fenya’dan çıkıp Perhotkin’e giderken yolda boynumdan
kopardım, çıkardım parayı.

— Karanlıkta mı?

— Işığa gerek yoktu ki. Parmağımla çabucak açıverdim.

— Makas filan kullanmadınız, sokaktaydınız, öyle mi?



— Şehir alanından geçiyordum o sırada galiba, makasa ne
gerek var? Eski bez, hemen yırtılıverdi.

— Sonra ne yaptınız onu?

— Attım gitti…

— Nereye attınız?

— Alana attım dedim ya, rasgele atıverdim. Alanın neresine
attığımı kestiremem doğrusu. Hem ne yapacaksınız bunu?

— Büyük önemi var, Dmitri Fyodoroviç. Sizin yararınıza
maddi kanıtlar bunlar, ne diye anlamak istemiyorsunuz! Bir
ay önce bu muskayı kim dikmişti size?

— Kimse… Kendim diktim.

— Dikiş bilir misiniz?

— Bir askerin dikiş bilmesi şarttır, marifet değil ki bu.

— Peki, gereken malzemeyi, yani içine parayı koyduğunuz
bezi nereden aldınız?

— Bunu alay olsun diye sormuyorsunuz, değil mi?

— Asla, alay edecek durumda değiliz, Dmitri Fyodoroviç.

— Bezi nereden aldığımı unuttum, bir yerden almıştım…

— Nasıl unutursunuz Dmitri Fyodoroviç?

— Vallahi unuttum, belki de çamaşırlarımdan birini
yırttım…



— Bu ilgi çekici: kopardığınız çamaşır parçasını yarın
evinizde bulabiliriz. Gömlek filan mıydı acaba? Sonra bezin
cinsi neydi: patiska mı, keten mi?

— Ne bileyim ben… Durun!.. Galiba bir şeyden yırtmadım;
patiska parçasıydı. Galiba ev sahibemin başlığına dikmiştim
onu.

— Ev sahibenizin başlığına mı?

— Evet, kadıncağızdan aşırdım.

— Nasıl aşırdınız?

— Evet, hatırımda kaldığına göre, bir gün gerçekten bir
başlığını ya toz bezi yapmak ya da kalemimi silmek için
aşırmıştım. İşe yaramaz eski bir paçavra olduğu için haber
vermedim ona. Parçaları odamda kaldı, bin beş yüz rubleyi
bunlardan birine diktim. Evet, bu beze diktim. Zaten eski, bin
kere yıkanmış bir patiska parçasıydı.

— Bunu kesin olarak hatırlıyor musunuz?

— Pek kesin değil. Galiba başlığın parçasıydı. Hoş vız gelir
bana bunlar!

— Peki ama, ev sahibeniz başlığının kaybolduğunu fark
edebilirdi.

— Hiç farkına varmadı. Dedim ya, çöp tenekelik bir
paçavraydı.

— İğne ipliği nereden buldunuz?

Mitya taştı:



— E, yeter bu kadarı, konuşmayacağım, istemiyorum!

— Hem o şey… muskayı alanın neresine attığınızı unutmuş
olmanız da garip.

— Emredin, yarın alanı iyice bir süpürsünler, belki
bulursunuz, diye gülümsedi Mitya.

Sonra bitkin bir sesle,

— Yeter, diye ekledi. Yeter! Bana inanmadığınız gün gibi
açık. Hiçbir sözüme zerre kadar inanmadınız. Suç benim,
sizin değil, itiraf etmemeliydim. Sırrımı size açarak kendimi
ne diye kepaze ettim bilmem! Size alay konusu oldum,
gözlerinizden anlıyorum. Beni bu hale getiren sizsiniz bay
Savcı, övünebilirsiniz, elinizden gelirse… Allah belanızı
versin, canavarlar!

Başını eğerek yüzünü elleriyle örttü. Savcıyla Sorgu Yargıcı
susuyorlardı. Mitya bir an sonra başını kaldırdı, yüzünü
sonsuz bir hüzün kaplamıştı. Sessiz sessiz oturuyordu;
kendinden geçmiş gibiydi. Öte yandan, bu işin tamamlanması
gerekiyordu; vakit kaybetmeden tanıkların ifadesi alınacaktı.
Saat sabahın sekizine geliyordu. Mumları söndüreli epey
olmuştu. Sorgu sırasında odaya girip çıkan Mihayl
Makaroviç’le Kalganov dışarı çıktılar. Savcı ile Sorgu Yargıcı
iyice yorgun görünüyordu. Hava kötüydü, etrafı kaplayan
bulutlardan gök görünmüyor, bardaktan boşanırcasına yağmur
yağıyordu. Mitya bilinçsiz bakışını pencereye dikmişti.

Ansızın Sorgu Yargıcına dönerek,

— Pencereden bakabilir miyim? diye sordu.



— Tabii, istediğiniz kadar.

Mitya yerinden kalkarak pencereye yaklaştı. Yağmur
pencerelerin küçük yeşilimsi camlarını kamçılıyordu. Tam
pencerenin altında çamurlu bir yol vardı, ilerde, puslu havada
sıra sıra uzanan kara, yoksul, sevimsiz köy evleri seçiliyordu.
Yağmurda daha da kara, büsbütün yoksul görünüyorlardı.

Mitya, “altın bukleli Phoebus”un ilk ışığıyla kendini
vurmak isteğini hatırladı. “Böyle bir sabahta bundan iyisi
olamazdı…” diye gülümsedi. Sonra ansızın, elini sallayarak
“canavarlara” döndü:

— Baylar! diye bağırdı. Ben mahvoldum, anlıyorum… Ya
o, Gruşenka? O ne olacak, söyleyin, yalvarırım size! O da
benimle sürünecek mi? Hiç suçu yok onun; dün gece “suçlu
olduğunu” bağırırken kendinde değildi. Hiç suçu yok! Bütün
gece karşınızda acı çektim. Şimdi ona ne yapacağınızı
söyleyemez misiniz bana?

Savcı hemen atılarak,

— Bu bakımdan meraklanmayın, Dmitri Fyodoroviç, dedi.
Bu derece ilgilendiğiniz kişiyi rahatsız etmek için henüz bir
neden görmüyoruz. Umarım, bundan sonra da bir değişiklik
olmaz. Tam tersine, ona ilişmemek için elimizden geleni
yapacağız. Siz yüreğinizi ferah tutun.

— Sağolun, sizin her şeye rağmen şerefli, doğruluksever
insanlar olduğunuzu biliyordum, içim rahatladı… E, şimdi ne
yapacağız? Ben hazırım.

— Biraz acele edelim. Hemen tanıkları dinleyeceğiz. Bunu
yanınızda yapmamız gerektiği için…



Sorgu Yargıcı,

— İlkin birer çay içsek olmaz mı? diye Savcının sözünü
kesti. Hak ettik galiba!

Mihayl Makaroviç besbelli çay keyfi yapmaya gittiğine
göre aşağıda çayın hazır olabileceğini düşündüler ve birer
bardak içmeye karar verdiler. Kahvaltıyı ise daha serbest bir
zamana bıraktılar.

Aşağıda gerçekten çay hazırdı; çabucak yukarı getirdiler.
Mitya ilkin Sorgu Yargıcının çok nazik bir tavırla sunduğu
çayı içmek istemedi, ama sonra kendisi istedi, adeta hırsla
içti. Mitya bitkindi. Aslında onun gibi güçlü biri için, ne
kadar heyecan dolu olursa olsun, bir gecelik sefahat neydi ki.
Oysa Mitya güçlükle yerinde oturuyor, zaman zaman
çevresinde her şeyin gözünün önünde uçuşup sallandığını
hisseder gibi oluyordu. “Nerdeyse sayıklamaya
başlayacağım,” diye düşündü.



VIII



Tanıkların Anlattıkları, Bebek

Tanıklar dinlenmeye başladı. Artık hikâyemize bundan
önceki gibi fazla ayrıntıya girmeden devam edeceğiz. Bunun
için Nikolay Parfenoviç’in her çağrılan tanığa ifadesini doğru
vermesi gerektiğini, bunu ilerde yeminle tekrarlamak zorunda
kalacağını nasıl hatırlattığını bir bir anlatacak değiliz. Her
tanığın ifadesi alındıktan sonra tutanağın imzalanmasını da
geçeceğiz. Yalnız şuna dikkat edeceğiz ki, tanıkların
sorgusunda en büyük önem üç bin ruble meselesine
verilmekteydi. Dmitri Fyodoroviç’in Mokroye’de bir ay önce
ve bu defa yaptığı içki âlemlerinde üçer bin mi, yoksa bin
beşer yüz ruble mi harcadığı üzerinde duruluyordu.

Yazık ki, bütün ifadeler Mitya’nın aleyhindeydi. Tanıkların
bir teki bile ondan yana çıkmadı. Hatta bazı ifadelerde,
Mitya’nın söylediklerine şaşırtıcı derecede zıt şeyler vardı.
İlkin hancı Trifon Borisiç’i dinliyorlardı. Adam sorguya
çekenler karşısında çok rahat duruyordu, hatta suçlanana karşı
sert, öfkeli halinde bile bir kibirlilik vardı. Az, kısa
konuşuyor, soruları bekleyerek ayrıntılı karşılıklar veriyordu.
En ufak kararsızlık göstermeden, bir ay önceki âlemde
harcanan paranın üç binden aşağı olamayacağını, oradaki
bütün mujiklerin de doğruca “Dmitri Fyodoroviç”ten üç bin
miktarını duyduklarını tekrarlıyordu. “Yalnız çengi kızlara
dağıttığı para binin üstündeydi…”

Mitya, sertçe,

— Beş yüz bile vermedim; dedi. Sarhoştum, saymadım.
Keşke saysaydım…



Mitya bu sefer yana doğru, sırtını perdeye vermiş
oturuyordu. Asık suratla dinliyordu; yorgun, hüzünlü bir
tavırla, “Aman, ne isterseniz söyleyin, vız gelir artık!” demek
ister gibiydi sanki.

Trifon Borisiç kesin olarak,

— Binden fazla gitti, Dmitri Fyodoroviç, diye onu
yalanladı. Rastgele savuruyordunuz, onlar da fırsattan
yararlanarak kapışıyordu… Hırsız, madrabaz, at hırsızıdır bu
millet. Sürdüler buradan hepsini; burada olsalar, sizden ne
kadar tırtıkladıklarını söylerlerdi belki. Elinizdeki parayı
gözümle gördüm. Gerçi bana vermediniz, saymasına
saymadım, ama gördüğüme göre bin beş yüzden çok fazlaydı.
Ne bin beş yüzü! Biz de para gördük, anlarız o kadarını…

Bir gün önceki para için de Trifon Borisiç, Dmitri
Fyodoroviç’in üç bin rubleyle geldiğini haber vererek
arabadan indiğini söyledi.

Mitya karşılık vermek istedi:

— Yapma, Trifon Borisiç, demek üç binle geldiğimi
söyledim sana, öyle mi?

— Söylediniz, Dmitri Fyodoroviç. Arabacı Andrey’in
yanında söylediniz, işte Andrey de burada, henüz gitmedi,
çağırın. Salonda da koroyu ağırlarken, burada altıncı bini
bıraktığınızı bağırdınız, yani öbürleriyle altıncı olmalı…
Stepan da, Semyon da duydular. Hatta Pyotr Fomiç Kalganov
da o sırada yanınızdaydı, belki aklında kalmıştır.

Ortaya bir de altıncı bin lafı çıkması sorguya çekenlerin pek
hoşuna gitti. Üç, üç daha altı ederdi; evet, üç bin o zaman, üç



bin de bu gece, tam altı bin ediyordu; çok açıktı hesap…

Trifon Borisiç’in isteği üzerine Stepan’la Semyon’un,
arabacı Andrey’in ve Pyotr Fomiç Kalganov’un ifadeleri de
alındı. İki köylü ile arabacı hiç duraksamadan hancının
söylediklerini doğruladılar. Öte yandan Andrey’in ağzından
Mitya ile yoldaki konuşmasını, “Öldükten sonra cennete mi,
cehenneme mi gideceğim? Öbür dünyada bağışlarlar mı,
bağışlamazlar mı beni?” demelerini de özellikle not ettiler.
“Ruhbilimci” Savcı İppolit Kiriloviç bunu ince bir
gülümsemeyle dinledikten sonra, Dmitri Fyodoroviç’in
ölünce nereye gideceğine ilişkin hikâyenin de dosyaya
eklenmesini salık verdi.

Çağrılan Kalganov içeri isteksizce, somurtarak, hırçın bir
tavırla girdi. Savcı ve Nikolay Parfenoviç’le eskiden tanışır,
hemen hemen her gün görüşürlerdi. Ama bu kez onları ilk
görüyormuş gibi konuşuyordu. İfadesine “Hiçbir şey
bilmediğini, bilmek de istemediğini” söyleyerek başladı.
Yalnız altıncı bin lafını o da duymuştu; o anda Mitya’nın
yanında duruyormuş. Mitya’nın elindeki paranın, göz kararı
ne kadar olduğu sorusuna, “Bilmiyorum ne kadardı…”
karşılığını verdi. Polonyalıların oyunda hile yaptıklarını
doğruladı. Gene bir soruya karşılık olarak, Polonyalıların
dışarı atılmasıyla Mitya ile Agrafena Aleksandrovna’nın
aralarının düzeldiğini, kadının Mitya’yı sevdiğini söylediğini
açıkladı. Agrafena Aleksandrovna’dan yüksek muhitten bir
kadınmış gibi saygılı bir dille söz ediyor, bir kerecik olsun
“Gruşenka” diye küçük adını ağzına almıyordu. Delikanlının
sorguya çekilmeye karşı gösterdiği açık tiksintiye rağmen,
İppolit Kiriloviç ona uzun uzadıya sorular sordu ve ancak
böylece Mitya’nın o geceki “roman”ını bütün ayrıntılarıyla



öğrendi. Mitya, Kalganov’un sözünü hiç kesmedi. Sonunda
delikanlıyı bıraktılar, o da gizlemediği bir öfkeyle dışarı çıktı.

Polonyalıların da ifadesi alındı. Çekildikleri odada yattıkları
halde bütün gece uyumamışlardı. Görevliler gelince hemen
giyinmiş, derlenip toparlanmışlardı. Mutlaka çağrılacaklarını
biliyorlardı. Çalımlı görünüşlerine rağmen, biraz
korkuyorlardı. Baş olan, yani kısa boylu Polonyalı on ikinci
dereceden emekli bir memurdu, Sibirya’da veterinerdi; soyadı
Mussyaloviç’ti. Vrublevski serbest çalışan bir dişçiydi. İkisi
de odaya girer girmez Nikolay Parfenoviç’in sorularını bir
kenarda duran Mihayl Makaroviç’e dönerek yanıtlamaya
başladılar. Nedense onu orada bulunan en yüksek görevli
sanmışlardı. Konuşurken ikide bir, Pane Pulkovnik[131] diye
eklemekten geri durmuyorlardı. Ancak Mihayl Makaroviç’in
uyarmasından sonra ifadelerini doğruca Nikolay Parfenoviç’e
vermek gerektiğini anladılar. Bazı kelimeleri bozuk
söylemeleri bir yana bırakılırsa Rusçayı hiç de fena
konuşmadıkları meydana çıktı.

Mussyaloviç, Gruşenka ile eski ve şimdiki ilişkilerini
heyecanla, gururla anlatırken Mitya birden parladı, bir
alçağın, karşısında böyle konuşmasına izin vermeyeceğini
bağırdı. Mussyaloviç “alçak” sözüne alındı, tutanağa
geçirilmesini rica etti. Mitya köpürdü:

— Evet alçak, alçak! Geçirin tutanağa, onun bir alçak
olduğunu bağırdığımı da yazın! diye haykırdı.

Nikolay Parfenoviç hakareti tutanağa geçirmekle birlikte bu
tatsız durumda gerçekten övgüye değer bir beceriklilik de
gösterdi. Mitya’ya sertçe bir uyarıdan sonra işin duygusal
yanıyla ilgili soruları tamamen kesti, öze geçti. Polonyalıların



ifadesinde sorgucuları son derece ilgilendiren bir nokta ortaya
çıktı: bu, Mitya’nın öbür odada Mussyaloviç’le para
konusunda uzlaşmak istemesiydi. Yedi yüz rubleyi hemen
veriyor, kalan iki bin üç yüzü “ertesi gün şehirde”
tamamlayacağına namus yemini ediyordu; Mokroye’ye bu
kadar para getirmemişti, parası şehirdeymiş… Mitya, baştan,
kızgınlıkla parayı ertesi gün şehirde vereceğini söylediğini
yalanladı. Ama Vrublevski ötekinin dediklerini tekrarlayınca,
Mitya da biraz düşündükten sonra, asık bir yüzle kabul etti.
Belki Polonyalılar haklıydılar; o anda çok heyecanlı olduğu
için gerçekten ağzından böyle bir şey çıkmış olabilirdi. Savcı
bu ifadeye dört elle sarıldı. Durum çok açıktı. (Sonradan da
bu sonuca vardılar.) Mitya’nın elinde üç binden artakalan para
gerçekten şehirde, hatta belki de burada, Mokroye’de bir
yerde olabilirdi. Kovuşturmayı nazikleştiren ve cılız olmakla
beraber Mitya’nın bir derece lehinde olan kanıt, elinde sadece
sekiz yüz ruble bulunması, şimdi bu şekilde
açıklanabiliyordu. Böylece Mitya’dan yana olan tek kanıt da
kaybolmuş oluyordu. Savcının, elinde sadece bin beş yüz
ruble varken Polonyalıya ertesi gün, hem de namus sözü
vererek iki bini nasıl, nereden vereceği sorusuna Mitya, kesin
bir tavırla, mendebur Polonyalıya ertesi gün para değil tüccar
Samsonov’a ve Bayan Hohlakova’ya yaptığı gibi,
Çermyaşnaya’nın tapusunu ve mülkiyet hakkını teklif
edeceğini söyledi. Savcı, hilenin saflığına gülümsemekten
kendini alamadı.

— Onun, para olarak iki bin üç yüz ruble yerine bu
“haklar”ı kabul edeceğini mi sanıyordunuz?

— Yüzde yüz kabul ederdi, diye hararetle atıldı Mitya.
Düşünün bir kere, o, bu işten yalnız iki değil, dört, hatta altı



bini cebe atabilirdi. Herif Polonyalı, Yahudi avukat
bozuntularını toplar, değil üç bini, ihtiyarın elinden bütün
Çermyaşnaya’yı alırdı.

Şüphesiz, Mussyaloviç’in ifadesini bütün ayrıntılarıyla
tutanağa geçirdiler, sonra da Polonyalıları serbest bıraktılar.
Oyunda yaptıkları hileden söz açılmadı. Sorgu Yargıcı
anlattıklarından o kadar memnun kalmıştı ki, böyle önemsiz
şeylerle üzmek istemedi onları. Zaten mesele, sarhoş kafayla
oyun sırasında üzerinde durmaya değmez bir kavgadan
ibaretti. O gece az mı azgınlık, taşkınlık olmuştu… Böylece
iki yüz ruble Polonyalıların cebinde kaldı.

Daha sonra ihtiyar Maksimov’u çağırdılar. Korka korka,
küçük adımlarla odaya girdi. Şaşkın, hüzünlü bir hali vardı.
Aşağıda hep Gruşenka’nın yanında oturmuştu. Mihayl
Makaroviç’in sonradan anlattığına göre, arada bir kadının
karşısında ağlamaya başlıyor, kirli mavi mendiliyle gözlerini
siliyordu. Gruşenka onu avutmaya çalışıyordu. İhtiyarcık,
sorgucuların karşısına çıkar çıkmaz, ağlamaklı oldu, Dmitri
Fyodoroviç’ten, “Yoksul olduğum için on ruble ödünç aldım,”
diye suçunu itiraf etti, parayı geri vermeye hazırdı. Sorgu
Yargıcı, Dmitri Fyodoroviç’ten ödünç para alırken çok
yakında bulunduğu için, elinde ne kadar para olduğunu görüp
görmediğini sordu. Maksimov çok kesin bir tavırla, “Yirmi
bin” diye karşılık verdi.

Nikolay Parfenoviç gülümsedi:

— Şimdiye kadar yirmi bin rubleyi bir arada gördünüz mü?

— Gördüm efendim, gördüm. Gerçi yirmi değildi de, yedi
bindi gördüğüm: karımın köyümü ipotek ettiği zamandı. Ama



sadece uzaktan gösterdi bana, övündü karşımda… Koca bir
desteydi, hep yüzlük! Dmitri Fyodoroviç’inki de hep
yüzlüktü.

Maksimov’u çabuk saldılar. Sonunda sıra Gruşenka’ya
geldi. Galiba, kızın gelişinin Dmitri Fyodoroviç üzerinde
yapacağı etkiden yana kuşkuluydular. Hatta Nikolay
Parfenoviç giriş olarak birkaç söz geveledi. Mitya, “Gürültü
edecek değilim” gibilerden sessizce başını eğdi. Gruşenka’yı
Mihayl Makaroviç getirdi. Sert, içine kapanık, görünüşte
tamamen sakin bir yüzle girdi, Nikolay Parfenoviç’in
karşısında gösterilen sandalyeye sessizce oturdu. Sararmıştı,
üşür gibiydi; kara, göz alan şalına sımsıkı sarınmıştı. Tam o
sırada, o geceden sonra geçirdiği uzun hastalığın başlangıcı
olan hafif bir titreme nöbetine tutulmak üzereydi. Ciddi
bakışları, sakin duruşu hepsi üzerinde son derece iyi bir
izlenim bıraktı. Hatta Nikolay Parfenoviç baştan biraz
“heyecanlandı” bile. Bir zaman sonra bir yerde, ancak o gün
bu kadının ne kadar güzel olduğunu anladığını söyledi; onu
daha önce de gördüğü halde sadece bir kasaba yosması
sanmıştı. Bir bayan topluluğunda, “Oysa halleri, tavırları en
yüksek muhitten bir kadınınki gibiydi!” diye ağzı dolu anlattı
durdu. Sözleri dinleyiciler arasında kızgınlık uyandırdı.
Nikolay Parfenoviç’i, “çapkın” diye azarladılar, o da bundan
pek memnun kaldı.

Gruşenka odaya girerken Mitya’ya adeta ilgisiz baktı. O da
onu merakla süzdü, ama o andaki hali merakını yatıştırdı.
Usulden birkaç soru ve öğütten sonra Nikolay Parfenoviç
biraz duraklamakla beraber çok nazik bir şekilde, “Emekli
Teğmen Dmitri Fyodoroviç Karamazov’la ilişkileriniz ne



şekildeydi?” diye sordu. Gruşenka sakin, ama kesin bir
tavırla,

— Ahbabımdı, dedi. Şu son ayda ahbabım olarak evime
gelirdi.

Ondan sonraki sorulara doğru ve tamamen açık olarak,
Mitya’yı “zaman zaman” beğenmekle beraber sevmediği
karşılığını verdi; sadece “hırsından” çekiyordu. O
“ihtiyarcığa” da aynı şeyi yapıyordu. Çünkü Mitya’nın onu
Fyodor Pavloviç’le başkalarından dehşetli kıskandığını
görüyor, eğleniyordu. Fyodor Pavloviç’e gitmeyi aklından
bile geçirmemişti; onunla alay ediyordu sadece… “O ay
süresince onlarla uğraşacak durumda değildim, başkasını,
bana karşı suçu olan bir adamı bekliyordum” diye ekledi.
“Ama bu konu sizi ilgilendirmez sanırım, kişisel sorunum
olduğu için size açıklamak zorunda değilim.”

Sorgu Yargıcı dediği gibi yaptı: “duygusal” konuları
atlayarak o önemli üç bin konusuna geçti. Gruşenka,
Mokroye’de bir ay önce gerçekten üç bin ruble harcadığını
doğruladı. Parayı saymamıştı, ama üç bin olduğunu Dmitri
Fyodoroviç’ten duymuştu.

— Bunu size baş başa olduğunuz zaman mı, yoksa
başkalarının yanında mı söyledi? Ya da bunu yanınızda
başkalarına söylerken mi duydunuz?

Gruşenka bunu Mitya’nın başkalarının yanında da, yalnız
oldukları zaman da söylediği, ayrıca başkalarına anlatırken
duyduğu karşılığını verdi.

Savcı,



— Bir defa mı, yoksa birkaç kere mi duydunuz bunu? diye
yeniden sordu ve Gruşenka’nın bunu birkaç defa işittiğini
öğrendi.

Gruşenka’nın anlattıkları İppolit Kiriloviç’i memnun etti.
Sorular devam ederken paranın kaynağını, yani Dmitri
Fyodoroviç’in bunları Katerina İvanovna’dan aldığını
Gruşenka’nın da bildiği anlaşıldı.

— Peki, bir ay önce yenilen paranın üç binden az olduğunu,
yarısını Dmitri Fyodoroviç’in alıkoyduğunu hiç duymadınız
mı?

— Hayır, duymadım, dedi Gruşenka.

Daha sonra, Mitya’nın ona o ayda meteliksiz kaldığını sık
sık tekrarladığı anlaşıldı. “Babasından para almayı
umuyordu…” Nikolay Parfenoviç, damdan düşer gibi,

— Şey, size… laf arasında yahut öfkeli bir anında, babasına
kıymak niyetini açtı mı hiç?

— Aah, söyledi ya! diye iç çekti Gruşenka. Birkaç defa, hep
öfkeli olduğu zamanlar…

— Bunu yapacağına inanmış mıydınız?

Gruşenka kesin bir tavırla,

— Hayır, asla inanmadım, dedi, soyluluğuna güvenim
vardı.

Mitva, birdenbire,



— Bir dakika baylar! diye bağırdı. Agrafena
Aleksandrovna’ya, huzurunuzda kısacık bir şey söylememe
izin verin.

— Söyleyin, dedi Sorgu Yargıcı.

Mitya yerinde doğrularak,

— Agrafena Aleksandrovna, dedi, Tanrıya ve bana inan:
dün öldürülen babamın kanında günahım yok benim!

Sözünü tamamlayınca oturdu. Gruşenka ayağa kalkarak
huşu içinde istavroz çıkardı. Heyecanlı, içten bir sesle,

— Şükürler olsun Tanrıya! dedi. Sonra oturmadan, Nikolay
Parfenoviç’e döndü:

— Siz onun eski dediklerine değil, şimdi söylediklerine
inanın, diye ekledi. Bilirim onu ben: laf olsun diye ya da
inatçılığından bir şey yumurtlayıverir, ama vicdanına karşı
yalan söylemez. Gerçeği gizlemek elinden gelmez, inanın
buna!

Mitya titrek bir sesle,

— Sağol, Agrafena Aleksandrovna, canıma can kattın! diye
karşılık verdi.

Bir gün önceki para hakkındaki soruları yanıtlayan
Gruşenka, paranın ne kadar olduğunu bilmemekle birlikte,
Mitya’nın orada bulunanlara birkaç kere üç binle geldiğini
tekrarladığını duyduğunu söyledi. Karamazov ona, parayı
Katerina İvanovna’dan “çaldığını” söylemiş, o da, paranın
çalınmış sayılmayacağı, hemen ertesi gün geri vermesi
gerektiği karşılığını vermişti. Savcının, Karamazov’un



Katerina İvanovna’dan çaldığı parayla dünkü parayı mı,
yoksa bir ay önce harcanan üç bini mi kastettiğini ısrarla
sorması üzerine Gruşenka, Mitya’nın bir ay önceki parayı
kastettiğini, bunu öyle anladığını söyledi.

Gruşenka’yı bıraktılar sonunda. Nikolay Parfenoviç, hemen
atılarak, artık şehre dönebileceğini, ona at bularak ya da
yanına adam katmak gibi bir yardımı dokunursa elinden
geleni yapmaya hazır olduğunu söyledi.

Gruşenka, Sorgu Yargıcının önünde eğilerek,

— Sağolun, dedi. Ben şu ihtiyar derebeyiyle giderim, hem
adamcağızı evine bırakacağım. Şimdi de izniniz olursa siz
Dmitri Fyodoroviç’in işini bitirene kadar aşağıda
bekleyeceğim.

Gruşenka dışarı çıktı. Mitya sakindi, hatta iyice canlanmış
görünüyordu, ama bu çok sürmedi. Tuhaf bir halsizlik bütün
vücudunu sarıyordu. Gözleri yorgunluktan kapanıyordu.
Tanıkların sorgusu bittikten sonra tutanağa son şeklinin
verilmesine geçildi. Mitya oturduğu iskemleden kalkarak
perdeyle ayrılmış köşeye geçti, üzeri halıyla örtülü büyük bir
sandığa uzandı ve hemen uyuyuverdi. Uyur uyumaz zamana
ve yere hiç uymayan, tuhaf bir düş gördü. Sanki vaktiyle
görev gereği, bozkırda bir yere gidiyor, çift atlı bir arabada
yol alıyordu. Yol çamurluydu. Mitya ürperiyordu. Ekim
başında lapa lapa yağan sulusepken yere değer değmez
eriyordu. Mujik arabayı iyi sürüyordu, kumral, uzun sakalı
hoş bir şekilde sallanıyordu. Arabacı pek yaşlı sayılmazdı,
ellisinde olmalıydı; sırtında mujiklerin giydiği boz renkli bir
gocuk vardı… Köy yakındı artık, kapkara kulübeler
görünüyordu, kulübelerin yarısı yanmıştı, üstlerinden yanık



kalaslar, tahta parçaları sivriliyordu. Köyün ağzında, yol
boyunca kadınlar sıralanmıştı, bir sürü kadın… Hepsi sıska,
güçsüz şeylerdi; yüzleri toprak sarısıydı. Kenarda uzun boylu,
bir deri bir kemik, görünüşte kırk, aslında belki yirmi yaşında
bir kadın vardı. Yüzü upuzun, zayıftı, kucağında bir çocuk
ağlıyordu. Kadının göğüsleri tahta gibiydi, bir damla sütü
yoktu besbelli… Bebek de ağlıyor, durmadan ağlıyordu,
soğuktan morarmış, çırılçıplaktı, sıkılı yumruklarını öne
uzatıyordu.

Kadınların önünden arabayla olanca hızıyla geçen Mitya,

— Niye ağlıyorlar? Niçin ağlıyorlar? diye sordu.

— Bebe ne olacak… dedi arabacı, bebe ağlar öyle…
Mitya’ya, adamın bebek değil de, köylü ağzıyla ‘’bebe”
demesi dokundu, hoşuna gitti. “Bebe” kulağına sanki daha
dokunaklı geldi. Aptal gibi, ille,

— Niye ağlıyor bu? Ayakları neden çıplak, neden bir şeyle
sarmamışlar? diye tutturdu.

— Üşümüş yavru, üstündekiler donmuş, ısıtmıyor gayrı.

Akılsız Mitya adamı bir türlü bırakmıyordu:

— Ama neden öyle, niçin?

— Yangından çıktı zavallılar; ekmek yok, ocaklarını
onaralım diye…

Mitya hâlâ anlamıyor gibi,

— Yo, sen bana şunu söyle, diyordu, neden duruyor burada
şu yangından çıkmış analar, buradaki insanlar niçin yoksul?



Şu yavru neden yoksul, bozkırın kuraklığının nedeni ne? Niye
bu adamlar hemen sarmaş dolaş olup öpüşmüyor, neşeli
şarkılar söylemiyorlar, neden kara bahtları yüzlerine de
vurmuş? Bebenin karnını doyursalar ya…

Mitya içinden, sorduklarının saçmalığını hissettiği halde,
bunları ille de böyle sormak istiyordu. Bir yandan da
kalbinde, o zamana kadar hiç duymadığı bir duygunun
kabardığını hissediyordu. Ağlamak istiyor; kavruk ananın,
kucağındaki bebenin ağlamamaları için o andan başlayarak
hiç kimsenin gözyaşı dökmemesi için bir şeyler yapmaya
niyetleniyordu. Hem bunu hemen, o anda, geriye atmadan,
her şeye rağmen, Karamazovlar’ın bütün hızıyla yapmak
istiyordu.

Kulağında Gruşenka’nın tatlı, içten sözleri: “Ben seninle
beraberim, artık bırakmayacağım seni, ölünceye kadar
beraberiz!” deyişi çınlıyordu. Yüreğine kor düşmüş gibi bir
ışığa doğru atılmak istiyordu; içi yaşamak, yeni bir yoldan,
onu çağıran yeni ışığa koşmak isteğiyle doluydu. Bunu
çabucak, hemen o anda yapmak istiyordu.

Birdenbire,

— O ne? Nereye? diye seslenerek gözlerini açtı. Uyuduğu
sandığın üstünde doğruldu, yüzü bir gülümsemeyle
aydınlanmıştı. Başucunda duran Nikolay Parfenoviç, tutanağı
bir kere dinleyip imzalamasını rica ediyordu. Mitya bir saat,
belki daha da çok uyuduğunu anladı. Nikolay Parfenoviç’i
dinlemiyordu bile. Birdenbire başının altında, yatarken, orada
olmayan bir yastık buldu; pek garibine gitti bu.

— Yastığı kim getirdi? Kim bu hayır sahibi?



Bunu, sanki ona dünyanın en büyük iyiliğini yapmışlar gibi
içten kopan bir minnetle duygulanarak bağırdı. Hayır
sahibinin kim olduğu anlaşılamadı. Belki tanıklardan ona
acıyan biri, belki de Nikolay Parfenoviç’in yazıcısı koymuştu;
Mitya’nın içi parçalandı. Masaya yaklaşarak, ne isterlerse
imzalamaya hazır olduğunu söyledi.

Sonra da bambaşka, bayağı sevinçle, ışıldayan bir yüzle,

— Hayırlı bir düş gördüm, baylar! dedi tuhaf bir sesle.



IX



Mitya’yı Götürüyorlar

Tutanak imzalanınca Nikolay Parfenoviç resmi bir tavırla
sanığa dönerek ona tutuklama kararını bildirdi. Karar, falan
yılın filan günü, filan yerde, falan mahkemenin Sorgu
Yargıcının falancayı, yani Mitya’yı, şu şu fiillerle suçladığı
(suçların hepsi bir bir yazılıydı) ve bunlar üzerine sorguya
çektiğiyle başlıyordu. Sanık bu suçların hiçbirini kabul
etmemekle beraber, kendi lehine bir kanıt gösterememişti.
Oysa filanca tanıkların ifadeleriyle sanığın filan halleri onu
Ceza Kanununun filan filan maddelerine göre tam olarak
suçlamaktaydı. Bu nedenle kovuşturmanın sağlıklı yürümesi
için falancanın (yani Mitya’nın) tutuklu olarak yargılanması
karar altına alınmış, bu durum sanığa bildirilerek kararın bir
sureti Savcı Yardımcısına sunulmuştu, vb., vb… Kısacası,
Mitya’ya o andan itibaren tutuklu olduğunu, kendisini şehre
götürüp hayli sevimsiz bir yere kapatacaklarını bildirdiler.
Mitya dikkatle dinledikten sonra sadece omuz silkti.

— Ne yapalım, sizi suçlamam baylar, dedi. Elinizden başka
bir şey gelmiyor, anlıyorum.

Nikolay Parfenoviç, yumuşak bir tavırla, onu şehre o sırada
orada bulunan Bölge Başkomiseri Mavriki Mavrikiyeviç’in
götüreceğini haber verdi.

Mitya, Sorgu Yargıcının sözünü keserek odada bulunanlara
içinden kopan bir duygulanmayla,

— Bir dakika! dedi. Baylar, hepimiz zalim, hepimiz
canavarız; hepimiz insanlara, analara, memedeki çocuklara



bile gözyaşı döktürürüz. Ama şimdi, şuracıkta kararlaştıralım
ki, gene de benden daha aşağılık bir yaratık yok! Olsun.
Ömrüm boyunca her gün, göğsümü yumruklayarak
düzelmeye söz veriyor, her gün de aynı kötülükleri
tekrarlıyordum. Artık anladım ki, benim gibilere bir darbe,
kement gibi boyuna geçiveren, gücüyle bizi yenen tepeden
inme bir kader darbesi gerek. Benim kendiliğimden
kalkınacağım yoktu. Ama gök gürledi. Suçlanmanın acılarına,
apaçık rezaletime seve seve katlanıyor, acı çekmek istiyorum;
acıyla arınacağım! Böylece temizlenir miyim dersiniz? Yalnız
size son olarak şunu söyleyeyim ki, ben babamın kanına
girmedim. Cezama onu öldürdüğüm için değil, öldürmek
istediğim ve belki de öldürebileceğim için razıyım… Ama
gene de sizinle mücadele etmek niyetindeyim, haberiniz
olsun! Sonuna kadar mücadele edeceğim sizinle, ondan
ötesine Tanrı karışır artık. Hoşçakalın baylar, sorgu sırasında
size bağırıp karşılık verdiğim için bağışlayın beni, pek
budalaca davrandım… Bir an sonra mahpus olacağım; ama şu
anda Dmitri Karamazov, son defa özgür bir insan olarak size
elini uzatıyor. Sizinle vedalaşırken bütün insanlara veda
ediyorum!

Sesi titredi, gerçekten elini uzattı. Ama ona en yakın duran
Nikolay Parfenoviç birdenbire, nerdeyse telaşla ellerini geri
çekti. Mitya farkına vardı, sarsıldı. Elini hemen indirdi.

Sorgu Yargıcı biraz bozularak,

— Kovuşturma bitmedi henüz, diye geveledi, şehirde
devam edeceğiz. Ben kendi hesabıma size tam bir başarı…
temize çıkmanız bakımından başarılar dilerim… Zaten sizi
her zaman suçlu olarak değil, daha çok talihsiz bir insan



durumunda gördüm, Dmitri Fyodoroviç… Burada hepimiz —
tabii burada bulunanlar adına konuşmaya yetkiliysem— sizi
aslında soylu, ama ne yazık ki kendini bazı tutkulara aşırı
derecede kaptırmış bir genç olarak kabule hazırız…

Bücür Nikolay Parfenoviç, söylevinin sonunda büsbütün
kabardı. Mitya’nın aklına birdenbire, şu “oğlanı” hemen o
anda bir köşeye çekip, daha pek yakında aralarında geçmiş
“kızlarla” ilgili bir konuyu açmak geldi. Zaten bazen, idama
götürülen suçlu bile ne çeşitli, o anla hiç ilgisi olmayan şeyler
hatırlayıverir.

— Baylar, iyi yürekli, insaflısınız, dedi. Onu görebilir
miyim, son bir defa vedalaşayım…

— Şüphesiz, yalnız şey… yani… yalnız olarak olmaz.

— Pekâlâ, sizin yanınızda olsun.

Gruşenka’yı getirdiler. Ama vedalaşma kısa, Nikolay
Parfenoviç’i doyurmayan birkaç kelimeden ibaret kaldı.
Gruşenka, Mitya’nın önünde yerlere kadar eğildi.

— Söylediğim gibi, seninim artık; senin olacağım, nereye
sürerlerse ölünceye kadar peşinden geleceğim. Talihin açık
olsun, kendini boş yere yok eden bahtsız!

Dudakları titredi, gözlerinden yaş boşandı.

— Aşkım uğruna, aşkımla seni de mahvettiğim için beni
bağışla Gruşa?

Mitya bir şey daha söylemek istedi, ama birden sözünü
kesip kapıya yöneldi. Görevliler hemen etrafını sardılar.
Aşağıda, daha dün Andrey’in troykasından cakalı cakalı



indiği merdivenin önünde koşulu iki araba duruyordu. Tıknaz,
sarkık yanaklı Mavriki Mavrikiyeviç o sırada çıkan bir
karışıklığa kızarak bağırıp çağırıyordu. Mitya’ya gereğinden
sert bir tavırla arabaya binmesini söyledi. Mitya binerken
“Meyhanede içki sunduğum zaman herifin yüzü
bambaşkaydı,” diye düşündü. Trifon Borisiç de sahanlıktan
aşağı indi. Kapıda arabacılar, kadınlı erkekli bir kalabalık
toplanmış Mitya’yı seyrediyordu.

Mitya, onlara dönerek,

— Hakkınızı helal edin Tanrı kulları! diye seslendi.

İki üç ses,

— Sen de helal et… karşılığını verdi.

— Trifon Borisiç, sen de helal et!

Ama hancı bakmadı bile o yana; belki pek meşguldü de
ondan… O da bir şeyler bağırıp telaşlanıyordu. Mesele,
muhafızları götürecek arabanın hazır olmamasından çıkmıştı.
İkinci troykayı sürecek olan arabacı bir yandan gocuğunu
giyiyor, bir yandan da yola çıkma sırasının onda değil,
Akim’de olduğunu ileri sürüyordu. Akim ortalarda yoktu;
aramaya koştular. Adamcağız direniyor, beklemeleri için
yalvarıyordu.

— Hiç utanma yok bu millette, Mavriki Mavrikiyeviç! diye
söyleniyordu hancı. Arabacıya dönerek,

— Akim sana daha evvelsi gün bir gümüş çeyrek verdi,
dedi. Şimdi bağırmasını bilirsin, ama o zaman parasıyla



pekâlâ kafayı çekmiştin… Ne diyeyim Mavriki Mavrikiyeviç,
bu alçak millete ettiğiniz iyiliğe şaşarım.

— İkinci troyka ne olacak, diye söze karıştı Mitya, birine
sığışırız. Elinden kaçacak değilim, Mavriki Mavrikiyeviç,
muhafıza ne gerek var?

— Benimle nasıl konuşulacağını bilmiyorsanız öğrenin
bayım. Sizin için sen değilim, senlibenli konuşamazsınız
benimle; öğütlerinizi de başka zamana saklayın.

Mitya’yı tersleyen Mavriki Mavrikiyeviç hıncını alacak
birini bulduğuna sevinmişti.

Mitya sustu, kıpkırmızı kesildi. Bir an sonra da ürperdi.
Yağmur kesilmişti ama, bulanık göğün her yanı bulutlarla
kaplıydı, yüzüne sert bir rüzgâr vuruyordu. Mitya omuzlarını
oynattı: “Sıtma nöbeti mi, ne?” diye düşündü. Sonunda
Mayriki Mavrikiyeviç de arabaya bindi, gövdesinin bütün
ağırlığıyla çöktü. Farkında değilmiş gibi, Mitya’yı iyice
sıkıştırarak arabanın içine yayıldı. Adamın suratından düşen
bin parçaydı: verilen ödev hiç sarmamıştı onu.

— Hoşça kal Trifon Borisiç! diye tekrar bağırdı Mitya. Ama
bu defa kendisi de, içten değil, hırsından bağırdığını hissetti.

Trifon Borisiç kibirli bir tavırla ellerini arkada bağlamış
duruyor, gözlerini Mitya’ya dikerek sert sert bakıyordu;
karşılık vermedi.

O anda, birdenbire, bir yerden çıkıveren Kalganov’un sesi
duyuldu:

— Güle güle Dmitri Fyodoroviç, güle güle!



Arabaya doğru koşarak Mitya’ya elini uzattı. Kasketsizdi.
Mitya uzatılan eli yakalayıp sıkmaya yetişebildi. Heyecanla,

— Hoşça kal, aziz dostum, iyiliğini unutamayacağım! diye
bağırdı.

Araba hareket etti, elleri ayrıldı. Çıngıraklar öttü… Mitya’yı
götürdüler.

Koşarak içeri giren Kalganov bir köşeye sokuldu, başını
eğerek yüzünü elleriyle örttü, ağlamaya başladı. Bu haliyle,
yirmi yaşında bir delikanlı gibi değil, küçük bir çocuk gibi
uzun uzun ağladı.

Mitya’nın suçlu olduğuna nerdeyse kesinlikle inanıyordu.
Derin bir umutsuzlukla, “Ne biçim iş bu, insanlar hep böyle
mi oluyor?” diye kesik kesik tekrarlıyordu. O anda, yaşamak
bile istemiyordu. Can evinden vurulmuş delikanlı, “Değer mi,
yaşamaya değer mi?” diye tekrarlıyordu.
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Kolya Krasotkin

Kasım başlarıydı. Soğuk sıfırın altında on biri bulmuştu,
yollar baştan başa buz kaplıydı. Geceleyin donmuş toprağa
biraz kuru kar serpelemişti. Ama sert, keskin rüzgâr bunları
önüne katıp şehrin iç karartan sokaklarında, en çok da pazar
meydanında savurup durmuştu. Bulanık bir sabahtı, ama kar
dinmişti artık. Meydanın dolayında, Plotnikov’un dükkânına
yakın, ufak, içi dışı tertemiz, memur Krasotkin’in dul
karısının evi vardı. İl yazıcısı Krasotkin hayli eskiden, aşağı
yukarı on dört yıl önce ölmüştü. Otuz yaşlarında, hâlâ yüzüne
bakılır dul karısı tertemiz evceğizinde “kendi parasıyla
geçinip gidiyordu.” Namuslu, çekingen, yumuşak huylu, ama
oldukça şen bir kadındı. Kocası ölünce, on sekizinde dul
kalmıştı; topu topu bir yıl kadar birlikte yaşamışlar, bir de
erkek çocukları olmuştu. Kocasının ölümünden sonra kendini
biricik oğlu Kolya’yı yetiştirmeye vermişti. Çocuğunu deli
gibi sevdiği için on dört yıldır üzüntüden kurtulamıyordu: her
gün ya Kolya hastalanırsa, soğuk alır, yaramazlık ederse,
tırmandığı sandalyeden düşüverirse diye kendi kendini yiyip
bitiriyordu. Kolya ilkokula, sonra da jimnaza gitmeye
başlayınca annesi ona yardım etmek, ödevlerini birlikte
yapmak için Kolya’nın okuduğu dersleri öğrenmeye koyuldu,
öğretmenleriyle, eşleriyle ahbap oldu. Hatta oğluna
dokunmasınlar, onu hırpalamasınlar, alaya almasınlar diye
çocuğun arkadaşlarına sokuluyor, onlara yaltaklanıyordu. İşi
o hale getirdi ki, yumurcaklar gerçekten Kolya’yı alaya
almaya, ona karşı, bir muhallebi çocuğuna davranır gibi
davranmaya başladılar. Ama çocuk kendini ezdirmedi.
Gözüpekti, sınıfta cesaretiyle, “acı kuvvetiyle” ün salmıştı.



Atılgan ve çalışkandı. Hatta aritmetik ve genel tarihte
öğretmen Dardanelov’u cebinden çıkaracağını söylerdi.
Burnu havada, çevresine biraz tepeden bakan bir çocuk
olduğu halde, iyi arkadaştı; ne oldum delisi değildi:
öğrencilerin saygısını bir hak diye kabul ederdi, ama
arkadaşlığı iyiydi gene de. En önemlisi ölçüyü kaçırmazdı,
gerekince kendini tutabilirdi. Büyüklere karşı yasak sınırını
asla aşmaz, asice, uygunsuz, yasadışı davranışlardan
kaçınırdı. Bununla birlikte, en azılı bir afacanın yapacağı
yaramazlıkları yapmaktan geri kalmazdı. Bunları
yaramazlıktan çok caka, gösteriş olsun diye yapar, bütün o
marifet ve tuhaflıklarına, “aşırılık”larına bayılırdı. Bir yandan
da son derece onurlu bir çocuktu. Annesine despotça
hükmederdi. Kadıncağız bunu kabullenmiş, çoktandır
oğlunun iradesine boyun eğmişti; yalnız Kolya’nın onu “pek
az sevdiği” düşüncesini bir türlü hazmedemiyordu. Kolya’nın
ona karşı “duygusuz” olduğunu sanıyor, bazen isterik
gözyaşlarına boğularak soğukluğunu yüzüne vuruyordu.
Çocuk bu hallerden hiç hoşlanmazdı. Ondan sevgi istendikçe
sanki inadına aksilenirdi. Ama isteyerek yapmazdı bunu,
huyu öyleydi. Annesi yanılıyordu: Kolya onu çok severdi,
sevmediği şey, öğrenci diliyle “sululuk”tu. Babasından, içinde
birkaç kitap bulunan bir dolap kalmıştı; okumayı çok seven
Kolya bunlardan bazılarını okumuştu. Annesinin buna
aldırdığı yoktu, sadece çocuğun oynamaya çıkacak yerde
dolabın önünde elinde kitapla saatlerce oturmasına şaşıyordu
bazen. Böylece Kolya, yaşı bakımından henüz okuması
gerekmeyen şeyleri de okudu. Yaramazlıkta belirli bir sınırın
ötesine geçme alışkanlığı olmadığı halde, son zamanda
Kolya’nın bazı taşkınlıkları annesini iyice telaşlandırmıştı;
gerçi yaptıkları ahlak bakımından zararlı değildi, ama delice,



gözünü budaktan esirgemeyen davranışlardı. Tam o yaz,
temmuzda, okullar tatilken ana oğul bir haftalığına yetmiş
verst ötede başka bir ilçede oturan bir uzak akrabalarına
gittiler. Kadının kocası demiryollarında istasyon memuruydu.
(Şehrimize en yakın ve İvan Fyodoroviç Karamazov’un bir ay
sonra Moskova’ya giderken trene bindiği istasyondu burası.)

Kolya oraya gelir gelmez demiryolculuğu en ince
ayrıntılarına kadar inceledi, bütün düzenleri, kuralları
öğrendi. Niyeti eve dönünce kendinden küçük sınıftaki
arkadaşlarına bilgiçlik satmaktı. O sırada Kolya, orada oturan
birkaç çocukla tanıştı, arkadaş oldu. Kimi istasyonda, kimi
dolayında oturuyordu. Hatta ikisi bizim şehirden gelmişlerdi;
on iki ile on beş yaş arası altı yedi çocuktular. Hep birlikte
oynayıp eğleniyorlardı. Kolya’nın gelişinin dördüncü ya da
beşinci günü akılsız gençler arasında, iki rubleye, pek saçma
bir bahis tutuşuldu. Grubun yaşça hemen hemen en küçüğü
olan Kolya, belki bu yüzden büyükleri tarafindan
küçümsendiği için ya da kabadayılığından, gece on treni
geçerken, raylar arasında yüzükoyun, hiç kıpırdanmadan, tren
olanca hızıyla üstünden geçene kadar yatacağını söylemişti.
Gerçi ilkin bir inceleme yapıldı: raylar arasında iyice
yassılaşarak yatan birine üzerinden geçen katarın zararı
dokunmayacağı anlaşıldı; gene de bunu yapmak meseleydi!
Kolya yatacağını iddia etti. Ötekiler ilkin onu alaya aldılar,
yalancı, farfara dediler; böylece büsbütün kışkırttılar
Kolya’yı. En çok, şu on beş yaşındakilerin onu hor görüp
başlangıçta “küçük” diye arkadaşlığa bile kabul etmek
istemeyişleri dokunuyordu, buna hiç dayanamıyordu.
Kararları şöyleydi: tren hızını iyice alsın diye o akşam
istasyondan bir verst kadar uzaklaşacaklardı. Toplandılar.



Mehtapsız, hem sadece ışıksız değil, zindan gibi bir geceydi.
Kolya, kararlaştırılan saatte iki rayın arasına yattı. Bahse
giren beş arkadaşı heyecandan kalpleri duracak gibi, sonradan
korku, pişmanlık da duyarak demiryolunun aşağısında yol
kenarındaki çalılıkta beklediler. En sonunda uzaktan,
istasyondan kalkan katarın gürültüsü duyuldu. Karanlıkta iki
kırmızı fenerin parıltısı göründü, korkunç canavar
uğuldayarak yaklaşıyordu. Çalılar arasında korkudan ölecek
hale gelen yaramazlar,

— Kaç, çekil raylardan! diye bağırıyorlardı, ama çok geçti
artık. Tren yaklaştı, üzerinden kayıp gitti ve aynı hızla
uzaklaştı. Çocuklar Kolya’ya koştular: kıpırdanmadan
yatıyordu. Kalkması için sarsmaya, kaldırmaya başladılar.
Kolya birdenbire kalktı, ses çıkarmadan demiryolundan aşağı
indi. Arkadaşlarına, onları korkutmak için bayılmış gibi
yaptığını söyledi. Aslında Kolya gerçekten bir an kendini
kaybetmişti, bunu epey sonra annesine açıkladı. Böylece
“gözüpek oğlan” ününü iyice pekiştirdi. İstasyona, eve sapsarı
geldi. Ertesi gün hafif, asabi bir ateşlenmeyle yattı, ama
neşesi yerindeydi, hayatından memnundu. Olay birden değil,
bir süre sonra duyuldu; şehrimize, okula ve okul yönetimine
kadar yayıldı. Kolya’nın annesi oğlunu korumak için okul
müdürüne koştu, yalvardı, yakardı, sonunda hatırı sayılan
nüfuzlu öğretmen Dardanelov’un araya girmesiyle mesele hiç
olmamış sayılarak kapandı.

Dardanelov henüz yaşlanmamış bir bekârdı, yıllardır Bayan
Krasotkina’ya çılgınca âşıktı. Bir yıl önce, korku ve
nezaketinden ezilip büzülerek, en saygılı bir tavırla ona
evlenme teklifi yapmıştı. Ama Bayan Krasotkina bunu kabul
etmeyi biricik oğluna ihanet saydığı için kesinlikle reddetti.



Oysa Dardanelov’u bu hoş, ama gereğinden fazla iffetli ve
kibar dulun ondan hoşlandığını düşünmeye zorlayan
esrarengiz bazı belirtiler de vardı ortada. Kolya’nın çılgınlığı
galiba buzları eritmişti; Dardanelov’a, yardım ve aracılığına
karşılık, üstü kapalı bir şekilde umut verildi. Gerçi bu pek
kapalı bir imaydı, ama Dardanelov da son derece temiz
yürekli ve kibar bir insan olduğu için bu kadarı bile onu mutlu
etmeye yetti. Çocuğu sevdiği halde ona yılışmayı kendine
yediremiyordu, derslerde sert, titizdi. Kolya da ona yüz
vermiyordu; iyi çalışıyordu, sınıfın ikincisiydi. Dardanelov’a
karşı gayet resmiydi. Bütün sınıf Kolya’nın genel tarihte
Dardanelov’u cebinden çıkaracağından emindi. Gerçekten
Kolya, bir keresinde, Troya’nın kimler tarafindan
kurulduğunu sorunca Dardanelov genel olarak ulusların
gelişmelerinden, göçlerinden, zamanın derinliğinden,
efsanelerden söz etti. Ama Troya’yı kimlerin kurduğunu
açıklayamadı; hatta nedense soruyu boş, yersiz buldu.
Çocuklar da Dardanelov’un Troya’yı kimlerin kurduğunu
bilmediği kanısına vardılar. Kolya, Troya konusunda
babasının dolabındaki Smaragdov’un tarih kitabından bilgi
edinmişti. Sonunda Troya’yı kimlerin kurduğu sorunu
çocukların hepsini sardı, ama Krasotkin bir türlü sırrını
açmadı, şeref payı onda kaldı.

Demiryolu olayından sonra Kolya annesine karşı biraz
değişti. Anna Fyodorovna (dul Bayan Krasotkina)
oğulcuğunun marifetini öğrenince dehşetten aklını kaçıracaktı
nerdeyse. Birkaç gün üst üste öyle korkunç isteri krizleri
geçirdi ki, Kolya ciddi olarak korktu, bundan sonra böyle
yaramazlıklar yapmayacağına namusu, şerefi üstüne söz
verdi. İkonun önünde diz çökerek, Bayan Krasotkina’nın



isteğiyle, ölen babasının aziz hatırasına yemin etti. “Metin”
Kolya’mız bunu yaparken “duygulanarak” altı yaşında çocuk
gibi ağladı. O gün ana oğul ikide bir kucaklaşarak sarsıla
sarsıla ağlaştılar. Ertesi gün Kolya eskisi gibi “duygusuz”
uyandı, ama daha sessiz, uslu, ciddi ve düşünceli olmuştu.
Gerçi bir buçuk ay sonra gene bir yaramazlığı yakalandı, hatta
adını sulh yargıcımız da öğrendi, ama o başka çeşit, gülünç
sayılabilecek, akılsızca bir afacanlıktı. Zaten sonraları asıl
suçlunun başkası olduğu da ortaya çıktı. Kolya bu işe sadece
karışmıştı, o kadar. Şimdilik bundan söz açmayı başka
zamana bırakalım.

Kolya’nın annesi korkular içinde kıvranıp üzülürken,
Dardanelov kadının üzüntüsü ölçüsünde umutlanıyordu. Şunu
da belirtelim ki, Kolya bu bakımdan Dardanelov’un halini
anlıyor, meseleyi kavrıyor ve “duygular”ı yüzünden son
derece küçümsüyordu. Önceleri annesine, Dardanelov’un
niyetini anladığından üstü kapalı söz etmiş, bu küçümsemeyi
nezaketsizce açığa da vurmuştu. Ama demiryolundaki
olaydan sonra durumunu bu bakımdan da değiştirdi: en üstü
kapalı imalardan bile vazgeçti, annesinin yanında Dardanelov
hakkında daha saygılı konuşmaya başladı. Hassas Anna
Fyodorovna bunu anladı, oğluna derin bir minnet duydu, öte
yandan başka birisi, örneğin bir konuk filan Kolya’nın
yanında Dardanelov’un adını ansa, kadıncağız kıpkırmızı
kesilirdi. Kolya böyle anlarda somurtarak ya pencereden
dışarı bakıyor, ya pabucunun delinip hava alıp almadığını
olanca dikkatiyle inceliyor ya da hırçın bir sesle “Perezvon!”
diye bağırıyordu. “Perezvon”, oldukça iri, dağınık uzun tüylü,
pek mendebur bir köpekti. Kolya bir aya yakın bir zamandır
bunu nereden bulmuşsa bulmuş, eve getirmişti. Ama nedense



onu evde gizli tutuyor, arkadaşlarından hiçbirine
göstermiyordu. Hayvanı sıkıya alarak çeşitli oyunlar, hünerler
öğretmiş, kendine iyice alıştırmıştı. Kolya okuldayken köpek
acı acı uluyor, çocuk eve dönünce sevincinden çığlıklar
atıyor, deli gibi sıçrıyor, susta duruyor, kendini yerden yere
atarak ölü taklidi ve başka şaklabanlıklar yapıyordu. Öğretilen
bütün marifetleri bu defa emirle değil, minnet dolu köpek
kalbinin sevinciyle tekrarlıyordu.

Unutmadan söyleyelim; Kolya Krasotkin, okuyucumuzun
önceden tanıdığı emekli yüzbaşı Snigirev’in oğlu İlyuşa’nın,
babasına “kıtık” diye takıldıkları için öğrencilerle kavga
ederken çakıyla böğründen yaraladığı çocuktu.



II



Yumurcaklar

O soğuk, puslu kasım sabahı Kolya Krasotkin evde
oturuyordu. Günlerden pazardı, okul yoktu. Saat on biri
çalmıştı; Kolya’nın “çok önemli bir iş için” sokağa çıkması
gerekiyordu. Oysa evin büyükleri hayli garip ve acele bir iş
yüzünden dışarı çıktıkları için evde kimse kalmamıştı, ev ona
emanetti.

Dul Krasotkina’nın evinde, kendi oturduğu daireyi ayıran
koridorun öte yanında tek bir kiralık daire vardı; bu minnacık
iki odada iki küçük çocuğuyla bir doktor karısı oturuyordu.
Anna Fyodorovna ile aynı yaştaydı, çok iyi arkadaştılar,
doktor kocası bir yıldır ilkin Orenburg’da kalmış, oradan da
Taşkent’e geçmişti, altı aydır haber alamıyorlardı. Bayan
Krasotkina’nın yüzüstü bırakılmış kadını birazcık avutan
arkadaşlığı olmasa zavallıcık gözyaşlarında boğulacaktı
nerdeyse… Talihin bütün bu kötü cilveleri yetmiyormuş gibi
doktor karısının hizmetçisi Katerina o gün hanımına hiç
beklenmedik bir haber verdi: sabaha kadar bir çocuk dünyaya
getireceğini söyledi. Bu işi önceden kimsenin fark etmemiş
olması bir mucizeydi. Şaşkına dönen doktor karısı daha vakit
varken Katerina’yı böyle durumlarda başvurulan bir ebeye
götürmeye karar verdi. Hizmetçisine çok önem verdiği için
hemen götürdü, kendisi de yanında kaldı. Sabah, nedense
Bayan Krasotkina’nın arkadaşça ilgisiyle yardımına ihtiyaç
belirdi: Kolya’nın annesi böyle nazik bir durumda etraftan bir
şeyler isteyebilir, onları koruyabilirdi. Böylece bayanların
ikisi evden çıktı. Krasotkin’lerin hizmetçisi Agafya kadın da
çarşıya gitti.



Kolya bir süre doktorların evde yalnız kalan
“yumurcaklarının”, yani kızıyla oğlunun bekçiliğini yaptı.
Kolya’nın ev beklemekten korktuğu yoktu, yanında Perezvon
vardı. Kolya ona antredeki tahta sıranın altında
kıpırdanmadan yatmasını emretmişti. Köpek, odaları dolaşan
Kolya’nın antreye her girişinde başını silkeleyerek
kuyruğunun tok ama yaltaklanan çift vuruşlarıyla onu
karşılıyordu, gelgelelim beklediği çağrı ıslığını duyamıyordu
bir türlü. Sahibi, bahtsız köpeğe kötü kötü bakmakla
yetiniyor, o da yeniden usulca yere yapışıyordu. Zaten
Kolya’nın aklında o anda sadece yumurcaklar vardı. Tabii
Katerina’nın başına gelen o hesap dışı maceraya karşı derin
bir küçümseme duyuyordu. Yalnız kalan bücürleri çok sevdiği
için hemen yanlarına gitti, bir de çocuk kitabı götürdü onlara.
Sekiz yaşındaki büyük kız Nastya okuyordu artık,
yumurcakların küçüğü yedi yaşındaki Kostya ablasının
okuduklarını dinlemeye bayılırdı. Şüphesiz, Krasotkin onları
daha iyi eğlendirebilirdi, ikisini yan yana dizip askercilik ya
da bütün evin içinde saklambaç oynayabilirdi. Bu her zaman
yaptığı şeydi, kendisi için küçüklük saymazdı. Sınıfta
Krasotkin’in küçük kiracılarıyla arabacılık oynadığı, at olarak
koştuğu söylenirdi. Ama Krasotkin bu suçlamayı büyük bir
soğukkanlılıkla karşılamış, “Yüzyılımızda on üç yaşında
çocukların akranlarıyla atçılık, arabacılık oynamaları
gerçekten ayıp sayılabilir” demişti; ne var ki, o bunu çok
sevdiği yumurcaklar için yapıyordu, duyguları yüzünden de
kimseye hesap verecek değildi. Tabii yumurcaklar da ona
tapıyorlardı. Fakat şimdi oyunun sırası değildi, özel, çok
önemli, hatta görünüşte esrarlı bir işi vardı Kolya’nın. Zaman
geçiyor, çocukları emanet edebileceği Agafya da bir türlü
pazardan dönmek bilmiyordu. Kolya birkaç kere koridordan



geçip doktorunkinin kapısını açtı, kaygılı bakışlarla
yumurcakları süzdü. Çocuklar ağabeylerinin emrine uyarak
verdiği kitapla oyalanıyor, kapıyı her açışında sessizce,
ağızları kulaklarına vararak sırıtıyor, girmesini, güzel,
eğlenceli bir oyun getirmesini bekliyorlardı. Fakat Kolya’nın
içi rahat değildi, yanlarına gitmiyordu. Saat on biri vururken
Kolya, Allahın belası Agafya on dakikaya kadar dönmezse
onu beklemeden sokağa çıkmaya kesin olarak karar verdi.
Şüphesiz, giderken, yumurcaklardan onsuz korkmayacakları,
yaramazlık etmeyip korkudan ağlamayacakları konusunda söz
alacaktı. Bunları düşünerek içi pamuklu, kürk yakalı kışlık
paltosunu giydi, çantasını omzuna astı. Annesinin
tekrarlamaktan dilinde tüy biten “Sokağa böyle soğuklarda
çıkarken lastiklerini giy!” tembihine aldırmadan, antreden
geçerken lastiklerine dudak bükmekle yetindi.

Kolya’yı sokak kılığında gören Perezvon kuyruk vuruşlarını
hızlandırdı; bütün gövdesi sinirli bir ürperme içindeydi, hatta
sonunda dayanamadı, acı acı uludu. Ama Kolya köpeğinin bu
heyecanlı sabırsızlığını disipline aykırı buldu; onu tahta
sıranın altında hiç olmazsa bir dakika fazla tutmadan
yapamadı. Ancak ondan sonra koridorun kapısını açarken
ıslıkla çağırdı onu. Köpek çılgın gibi yerinden fırladı,
Kolya’nın önünde taşkın bir sevinçle zıplamaya başladı.
Kolya koridoru geçip yumurcakların kapısını açtı. İkisi hâlâ
masanın başındaydılar, ama artık kitap okumuyor, hararetle
bir şeyler tartışıyorlardı. Bu iki yavru dikkatlerini çeken
çeşitli konular üzerine sık sık tartışırlardı. Büyük Nastya her
zaman küçük kardeşine üstün çıkardı. Kostya ondan yana
olmayınca çoğu zaman Kolya’dan imdat arardı. Kolya’nın
kararı her iki taraf için de kesindi.



Yumurcakların bu defaki tartışma konusu Kolya Krasotkin’i
biraz ilgilendirdi, dinlemek için kapıda durdu. Çocuklar onun
dinlediğini görünce büsbütün coşarak tartışmaya devam
ettiler.

— Yo, dünyada inanmam! diye hararetle cıyıldadı Nastya.
Bebekleri ebeannelerin bostanda lahanalar arasında
bulduklarına dünyada inanmam! Bir kere şimdi kış, bostanda
lahana ne gezer, ebeanne Katerina’ya bostandan kız falan
getirmiş olamaz.

— Vay be! diye kendi kendine mırıldandı Kolya.

— Hem şu da var: bebekleri evli olanlara getirirler.

Kostya gözlerini ablasından ayırmadan bakıyor, düşünceli
bir tavırla dinliyor, duyduklarını kavramaya çalışıyordu.
Sonunda hiç heyecanlanmadan, kesin bir sesle,

— Çok aptalsın Nastya, dedi, Katerina evli değil, bebeği
olamaz ki onun.

Nastya iyice heyecanlanmıştı.

— Anlamıyorsun sen, diye ters ters sözünü kesti. Belki
kocası var, ama hapiste yatıyor, o da doğurdu işte…

Ağırbaşlı Kostya,

— Hapiste mi onun kocası? diye sordu.

Fakat ilk tahminini unutan Nastya atılarak,

— Ya da şöyle olmuştur, dedi, Katerina’nın kocası yok,
bunda haklısın, ama evlenmek istiyordu; nasıl evleneceğini



düşüne düşüne sonunda kocası değil, çocuğu oldu.

Buna Kostya’nın da aklı yattı.

— Böyleyse başka, dedi. Bana önce söylemedin ki, nereden
bilirim ben!

Kolya odalarına bir adım atarak,

— Ne tehlikeli şeylersiniz! dedi.

Kostya’nın dudaklarına bir gülümseme yayıldı:

— Perezvon yanında mı Kolya ağabey? diye sordu,
parmaklarını şaklatarak köpeği çağırmaya başladı.

Kolya büyük adam tavrıyla,

— Bücürler, zor durumdayım, dedi, bana yardım edin.
Agafya şimdiye kadar gelmediğine göre bacağını kırmış
olmalı, başka bir neden olamaz. Benim de mutlaka sokağa
çıkmam gerekiyor. Bırakacak mısınız beni, bırakmayacak
mısınız?

Çocuklar kuşkulu bir tavırla bakıştılar, gülümseyen
yüzlerinde bir hüzün belirdi. Gene de onlardan ne istediğini
tam olarak anlayamamışlardı.

— Ben yokken yaramazlık yok, değil mi? Uslu duracak
mısınız? Dolabın üstüne tırmanmazsınız ya? Elinizi ayağınızı
sakatlamadan, korkup ağlamadan oturmaya söz veriyor
musunuz?

Çocukların sıkıntıları yüzlerinden okunuyordu.



— Ben de size buna karşılık bir şey göstereceğim: barutla
ateş eden pirinçten küçük bir top…

Küçüklerin yüzleri o anda güldü.

Neşelenen Nastya,

— A, gösterin! dedi.

Kolya Krasotkin elini çantasına daldırarak pirinçten
küçücük bir top çıkardı, masaya koydu.

— “Gösterin…” ha? İşte, tekerlekli! (Oyuncağı masanın
üstünde sürdü.) Ateş de ediyor. Saçmayla doldurup
atabilirsiniz.

— Vurur mu?

— Nişan aldın mı hiç kaçırmaz.

Kolya, barutun nereye konulacağını, saçma tanelerinin nasıl
yerleştirileceğini, geri tepmenin ne olduğunu açıkladı.
Çocuklar kulak kesilmiş dinliyorlardı. Geri tepme işi pek
şaşırttı onları.

— Barut var mı sizde? diye sordu Nastya.

— Var.

Yalvaran bir gülümsemeyle,

— Barutu da gösterin ne olur! dedi.

Kolya yeniden çantasını yokladı, ufak bir şişe çıkardı,
içinde gerçekten azıcık barutla kâğıda sarılı bir tutam saçma
vardı. Şişeyi açarak avucuna biraz barut döktü, sonra cakayla,



— Sakın etrafta ateş olmasın, hepimiz havaya uçarız! dedi.
Çocuklar barutu zevklerini büsbütün artıran saygılı bir
korkuyla seyrediyorlardı. Ama Kostya saçmadan daha çok
hoşlandı:

— Saçmanızdan biraz verir misin bana Kolya ağabey? diye
yalvaran bir sesle sordu.

— Al, biraz vereyim, ama ben gelene kadar annene
gösterme. Barutu görünce kadının yüreğine iner, siz de sopayı
yersiniz.

— Annem bize hiç sopa atmaz! dedi hemen Nastya.

— Biliyorum, lafın gelişi söyledim. Siz de annenizi hiç
aldatmayın, yalnız bu defalık, ben gelene kadar… Hadi şimdi
söyleyin, gideyim mi, gitmeyeyim mi, bücürler? Ben gidince
korkudan ağlamazsınız ya?

Ağlamaya şimdiden hazırlanan Kostya,

— Ağ… ağ… ağla… yacağız… diye uzattı.

Ardından Nastya da korkuyla, çabuk çabuk tekrarladı:

— Ağlarız ya, mutlaka ağlarız!

— Aah çocuklar çocuklar, çağınız ne kadar tehlikeli… Ne
yapalım, kalalım yanınızda yavrular! Ama kim bilir ne
zamana kadar… Oysa vakit öyle dar ki!

— Kolya ağabey, ne olur Perezvon’a söyle ölü taklidi
yapsın! dedi Kostya.



— Başka çare yok zaten, Perezvon da yardım etsin bize.
İci[132] Perezvon!

Kolya köpeğine emirler vermeye, o da bildiği hünerleri
göstermeye başladı.

Perezvon uzun tüylü, orta irilikte, mora çalan boz tüylü bir
sokak köpeğiydi. Sağ gözü kör, sol kulağı nedense yırtıktı.
Tiz bir sesle cırlıyor, sıçrıyor, susta duruyor, art ayakları
üstünde yürüyor, kendini sırtüstü yere atıp dört ayağını
havaya dikerek ölü gibi kıpırdanmadan yatıyordu. Son
hünerini yaparken kapı açıldı, eşikte elinde torbasıyla Bayan
Krasotkina’nın Agafya’sı göründü. Kırkında, çopur, şişman
bir kadındı. Kapıda durdu, torbası sol elinden sarkarak köpeği
seyretmeye koyuldu. Agafya’nın gelişini sabırsızlıkla
beklediği halde Kolya gösteriyi kesmedi. Perezvon’a belirli
bir süre ölü taklidi yaptırdıktan sonra ıslık çaldı; köpek
doğruldu, ödevini başardığına sevinerek zıplamaya başladı.

— İte bakın, dedi Agafya beğenerek.

Kolya sert bir tavırla,

— Nerelerde kaldın, hatun kişi? diye sordu.

— Hatun kişiymiş… cücüğe bakın!

— Cücük müyüm?

— Cücüksün ya. Geç kaldımsa sana ne oluyor; geç kalmam
gerekmiş ki, genç kaldım.

Agafya sobayla uğraşmaya başladı. Sesi hiç öfkeli, hırçın
değildi, tam tersine memnundu, neşeli küçük beyle çene
yarıştırmaya fırsat bulduğuna seviniyor gibiydi.



Kolya kanepeden kalkarak,

— Beni dinle, düşüncesiz kocakarı, dedi, bana dünyada en
kutsal bildiğin, hatta bundan da üstün şeyler üzerine, ben
yokken şu yumurcakları gözden ayırmayacağına yemin eder
misin? Ben sokağa çıkıyorum.

Agafya güldü:

— Ne diye yemin edeyim, yeminsiz bakarım onlara.

— Yo, olmaz. Ruhunun selameti adına yemin edeceksin.
Yoksa gitmem.

— Gitme, bana ne. Zaten dışarısı buz gibi… otur
evceğizinde.

Kolya çocuklara döndü:

— Bücürler, bu kadın, ben ya da anneniz gelene kadar sizi
burada bekleyecek. Anneniz de gelir nerdeyse. Kahvaltınızı
da verecek: bir şeyler verirsin, değil mi Agafya?

— Olur.

— Hadi hoşça kalın yavrular! İçim rahat gidiyorum.

Agafya’nın önünden geçerken yavaşça, ağırbaşlı bir adam
tavrıyla,

— Sen de anacağızım inşallah, bunlara şu sizin mahalle
karılarının saçmalıklarından söz etmezsin, dedi, çocuklarıma
kıymazsın. “Perezvon, ici!”

Agafya öfkelendi bu defa:



— Şuna da bakın… Maskara! Basmalı sopayı sana, böyle
lafların için…



III



Öğrenci

Ama Kolya dinlemiyordu artık. Sonunda çıkabilmişti. Avlu
kapısını geçince etrafa bakındı, omuzlarını oynattı.
“Soğuk…” diye söylenerek cadde boyunca yürüdü, sonra
sağdaki sokaktan pazar meydanına yöneldi. Meydana bir ev
kala kapının önünde durdu, cebinden bir düdük çıkarıp belirli
bir işaret verir gibi var gücüyle öttürdü. Bir dakikadan fazla
beklemedi, kapıdan on bir yaşlarında kışlık, temiz, hatta şık
sayılabilecek palto giymiş kırmızı yanaklı bir çocuk fırlayarak
onu karşıladı. Hazırlık sınıfından Smurov’du bu. Kolya
Krasotkin iki sınıf büyüktü ondan. Smurov varlıklı bir
memurun oğluydu. Ailesi yaramazların elebaşısı sayılan
Krasotkin’le arkadaşlık etmesine izin vermiyordu galiba,
Smurov kimseye duyurmadan, kaçamak yapmıştı. Okuyucu
unutmamışsa, Smurov iki ay önce hendeğin karşı yanından
İlyuşayı taşlayan çocuklar grubundandı ve Alyoşa
Karamazov’a İlyuşa hakkında bilgi veren çocuktu. Heyecanla,

— Bir saattir bekliyorum sizi Krasotkin, dedi. Beraberce
meydana doğru yürüdüler.

— Geciktim, dedi Kolya. İşim vardı da… Benimle olduğun
için dayak yemeyesin sonra?

— Daha neler, kim dövecekmiş! Perezvon yanınızda mı?

— O da burada.

— Onu da mı götürüyorsun?

— Evet.



— Aah, Juçka olsaydı!

— Juçka yok artık. Juçka kayıplara karıştı.

Smurov yolda ansızın durarak,

— Acaba şu olmaz mı? dedi. İlyuşa’nın söylediğine göre,
Juçka’nın da Perezvon gibi tüyleri salkım saçak, duman
rengindeymiş. Ona, bunu Juçka diye göstersek inanır belki?

— Öğrenci, yalandan kaçar; bu bir; hayır için bile olsa
yalana yanaşmaz; iki. Asıl önemlisi, onlara oraya gideceğimi
haber vermedin umarım?

— Tanrı korusun, verir miyim! Ama Perezvon’la gönlünü
alamazsın onun! Biliyor musun, şu yüzbaşı, “Kıtık”, bugün
ona halis Medelyan, siyah burunlu bir enik getireceğini
söylüyordu. İlyuşa’yı bununla avutacağını sanıyor, ama hiç
aklım kesmiyor.

— İlyuşa nasıl?

— Kötü, çok kötü! Bence verem o. Kendini biliyor, ama
soluması bir tuhaf… İyi değil soluk alışı… Geçen gün
yataktan kaldırıp odada dolaştırmalarını istemiş: kundurasını
giydirip yere indirmişler, duramamış ayakta, yıkılı yıkılı
vermiş… “Sana, şu eski pabuçlarımın kötü olduğunu hep
söylerdim ya baba,” demiş. “O zaman da rahat
yürüyemiyordum.” Pabucun kötülüğünden dinelemediğini
sanmış, oysa gücü yok. Haftaya çıkmaz. Herzenstube gelip
gidiyor. Gene zengin oldular, paraları çok…

— Dalavereciler.

— Kimler?



— Doktorlarla genel olarak bütün bu tıp güruhu… Hepsi…
Tıbbı kabul etmiyorum ben. Yararsız bir uğraş. Gene de
inceleyeceğim bu konuları. Hepimizin insanlık damarları
kabarmış gibi… Galiba sınıf halinde oraya taşınıp
duruyorsunuz artık?

— Yo, bütün sınıf değil, her gün onar kişi falan gidiyoruz.
O kadarı da olur.

— Ben bu işte şu Aleksey Karamazov’un durumuna
şaşıyorum: ağabeyini yarın öbür gün cinayet suçundan
yargılayacaklar, o, çocuklarla bir olup kendini gereksiz
duygulanmalara kaptıracak vakit buluyor.

— Gereksiz duygulanma falan yok bunda, Krasotkin. Sen
de şimdi İlyuşa ile barışmaya gidiyorsun ya.

— Barışmak mı? Gülünç bir deyim… Gene de kimsenin
hareketlerimi yorumlamasına müsaade etmem.

— İlyuşa seni görünce çok sevinecek! Geleceğini aklının
köşesinden geçirmez.

Smurov, birden,

— Niçin şimdiye kadar gitmek istemedin Krasotkin, niçin?
diye heyecanla bağırdı.

— Bu senin değil, benim meselem, sevgili çocuğum. Ben,
canım istediği için gidiyorum; sizleri, hepinizi Aleksey
Karamazov sürükledi oraya; farkı anlıyorsun ya… Hem
nereden biliyorsun, belki de barışmaya gitmiyorum? Saçma
bu söylediğin.



— Bizi götüren Karamazov değil, asla. Bizimkiler
kendiliklerinden gidip gelmeye başladılar. Tabii, ilkin
Karamazov’la birlikte gidiyorlardı. Saçma tarafı yok bunun,
önce biri, arkasından başkası… Babası geldiğimizde son
derece sevindi. Sana bir şey söyleyeyim mi Krasotkin, İlyuşa
ölürse çıldırır o. İlyuşa’nın öleceğini anlıyor. İlyuşa ile
barışmamıza nasıl sevindiğini bilemezsin! İlyuşa seni sordu
bir kere; başka bir şey söylemedi ama. Sordu, sonra da sustu.
Babası ya aklını kaçırır ya da asar kendini… Biliyor musun,
şerefli bir insan o, bir hata oldu o gün. Suç, onu döven o baba
katilindeydi.

— Ne olursa olsun, şu Karamazov benim için bir bilmece.
Çoktan tanışabilirdim onunla, ama bazı durumlarda gururlu
davranmayı severim. Sonra onun hakkında kendime göre bir
düşüncem var, bunu incelemem gerekiyor.

Kolya ciddi bir tavırla sustu; Smurov da öyle yaptı. Tabii ki,
Smurov, Kolya Krasotkin’i ulaşılmaz yükseklikte görüyor,
onunla eşit olabileceğini aklından geçirmiyordu. O anda
merak içindeydi. Kolya, “kendiliğinden” gittiğini söylüyordu.
O gün, tam bu sırada gitmek istemesinde bir keramet
olmalıydı.

Pazarın kurulu olduğu meydandan geçiyorlardı; pazar,
dışardan gelen yüklü arabalarla ve kümes hayvanlarıyla
doluydu. Şehirli kadınlar üstü örtülü tezgâhlarda simit, iplik,
vb. satıyorlardı. Şehrimizde pazar günleri kurulan böyle
pazarlara, safça, “panayır” denirdi. Pek keyifli olan Perezvon
şurada burada bir şeyler koklamak için yalpalayarak sağa sola
koşuyordu. Başka hoşhoşlarla karşılaştıkça da köpek milletine
özgü usullerle pek candan koklaşmayı ihmal etmiyordu.



— Hayatın gerçekleriyle ilgilenmekten hoşlanırım ben,
Smurov, diye başladı Kolya. Köpeklerin birbirleriyle
karşılaşınca nasıl koklaştıklarına dikkat ettin mi hiç? Bu
onlarda genel bir doğa yasası sanki.

— Evet, gülünç bir yasa.

— Yo, gülünç değil, yanılıyorsun, insanların kör inançlarına
ne kadar ters düşerse düşsün, doğada gülünç hiçbir şey
yoktur. Köpeklerin kendilerini anlatma, eleştirme güçleri
olsaydı, efendileri olan insanların kendi aralarındaki
bağıntılarda belki daha da gülünç yönler bulurlardı. Bizde
saçmalıkların daha kabarık olduğuna kesin olarak inandığım
için tekrar söylüyorum bunu. Rakitin’in düşüncesi bu,
olağanüstü bir düşünce. Ben sosyalistim, Smurov.

— Sosyalist ne demek?

— Tam bir eşitlik; mal, eşya ortaklaşadır, evlenme yok, din,
yasalar isteğe göre, her şey öyle… Ama sen henüz bunu
anlayacak yaşta değilsin, zamanın gelmedi daha. Hava ne
kadar da soğuk.

— Öyle. Sıfırın altında on iki. Babam demin dereceye
bakmıştı.

— Hiç dikkat ettin mi, Smurov, kış ortasında derece sıfırın
altında on beş, on sekiz dereceye düştüğü halde hava insana
karın az, derecenin daha yüksek olduğu kış başından daha
yumuşak gelir. Şimdi de öyle… Çünkü insanlar baştan soğuğa
alışmamıştır. Hayatta alışkanlığın büyük önemi var. Devlet ve
siyaset işlerinde de alışkanlık her şeyin başı. A, şuna bak, ne
komik bir mujik!



Kolya, iriyarı, gocuklu, babacan bakışlı bir köylüyü gösterdi
Adam arabasının yanında durmuş, üşümüş eldivenli ellerini
birbirine vuruyordu. Uzun kumral sakalı buz tutmuştu.

Kolya önünden geçerken yüksek sesle,

— Şu mujiğin sakalına bak, donmuş! diye laf attı. Köylü
sakin, öğretici bir tavırla,

— Çoğunun sakalı donmuş, dedi.

— Takılma şuna, dedi Smurov.

— Aldırma, iyi adam bu, darılmaz. Hoşça kal, Matyev.

— Güle güle.

— Senin adın Matyev mi?

— Matyev ya. Bilmiyor muydun?

— Yo, attım öyle.

— Bak sen! Öğrencisin besbelli?

— Öyle.

— Dayak yer misin?

— E, ara sıra.

— Canın acır mı?

— Oldukça.

— Hey gidi felek! diye içten göğüs geçirdi köylü.

— Hoşça kal, Matyev.



— Güle güle. Hoş çocuksun, belli.

Çocuklar yola devam ettiler.

— İyi bir mujik, dedi Smurov’a Kolya. Halkla
konuşmaktan, onları takdir etmekten zevk alırım.

— Dayak yediğimizi ne diye uydurdun?

— Gönlü hoş olsun diye…

— Nasıl?

— Bana bak Smurov, sözümü anlamayıp tekrar tekrar
soranlardan hoşlanmam ben. Zaten bazı gerçeklerin
açıklanması da kolay değil. Köylünün düşüncesine göre
öğrenciye dayak atılır, atılmalı da. Hani dayak yemeyen
öğrenciye aklı ermez onun… Şimdi ben ona, bizi okulda
dövmediklerini söylesem, düş kırıklığına uğrar adamcağız.
Neyse, sen buna akıl erdiremezsin. Halkla, yolunu bilerek
konuşmalı.

— Yalnız kimseye kafa tutmadan konuş ne olursun, geçen
günkü kaz meselesine dönmesin.

— Korkuyor musun yoksa?

— Alay etme Kolya, vallahi korkuyorum… Babam duysa
kıyameti koparır. Seninle gezmemem için sıkı sıkı tembih
ettiler.

— Korkma, bugün bir şey olmaz.

Sundurmanın altındaki satıcı kadınlardan birine takılarak,

— Merhaba Nataşa! diye seslendi.



Henüz yaşlı sayılamayacak kadın,

— Ne Nataşa’sı, Marya’yım ben, Marya! diye bağırarak
karşılık verdi.

— Öyle mi, pekâlâ, hoşça kal Marya!

— Vay şeytanın dölü, bir karış boyu var, ama aklı
havalarda!

Kolya, sanki o değil de, kadın ona sırnaşıyormuş gibi
ellerini sallayarak,

— Aman vaktim yok, vaktim yok, öbür pazara anlatırsın!
dedi.

— Ne anlatacakmışım sana öbür pazar? Sanki sataşan o
değil! Sopa atmalı sana, sopa… edepsizliğini bilmeyen yok
zaten!

Tablalarda öteberi satan kadınlar arasında gülüşmeler
duyuldu. Tam o sırada tezgâhtar kılıklı bir adam ortaya
fırladı; öfkeliydi. Bizim tüccarlardan değildi, dışarlıklıydı.
Uzun lacivert kaftan giymişti, başında kasket vardı. Genççe,
koyu kumral dalgalı saçlı, solgun, hafifçe çopur yüzlüydü.
Aptalca bir heyecan içindeydi. Kolya’ya tehditle yumruk
sallayarak, kızgın kızgın,

— Tanırım seni ben, tanırım? diye bağırmaya başladı.

Kolya dikkatle süzdü onu. Bu adamla ne zaman çatıştığını
hatırlayamadı. Ama sokakta bu gibi çatışmaları o kadar çoktu
ki, hatırlamasına zaten olanak yoktu.

— Tanıyorsun demek? diye alaylı alaylı sordu.



— Tanıyorum seni, tanıyorum! diye ahmakça tutturdu
adam.

— İyi ya. Şimdilik vaktim yok, hadi hoşça kal!

— İllallah senden! Gene ne haltlar karıştırıyorsun?

Kolya adamı süzdü, sonra,

— Yaptığım seni ilgilendirmez birader, dedi.

— Ne diye ilgilendirmiyormuş?

— İlgilendirmez de ondan.

— Peki, kimi ilgillendirir?

— Trifon Nikitiç karışır artık.

— Hangi Trifon Nikitiç?

Delikanlının öfkesi hâlâ geçmemişti, Kolya’ya bön bir
şaşkınlıkla bakıp duruyordu. Kolya bütün kibriyle onu
tepeden tırnağa süzdü. Sonra birdenbire, sert bir sesle ve
adeta üstüne düşerek,

— Voznesenye’ye gittin mi sen? diye sordu.

Delikanlı afalladı:

— Ne Voznesenye’si? Yo, gitmedim.

Kolya daha sert, ısrarını artırarak,

— Sabaneyev’i tanır mısın? diye devam etti.

— Sabaneyev’i mi? Tanımam…



— Hadi canın cehenneme öyleyse! diye birden kesti Kolya.
Ansızın sağa saptı, Sabaneyev’i bilmeyecek kadar ahmak olan
bir adamı konuşmaya değer bulmuyormuş gibi hızla yoluna
devam etti.

Oğlan birden toparlandı, yeniden heyecanlandı:

— Hey, dursana, kimmiş o Sabaneyev?

Kadın satıcılara dönerek aptal aptal baktı:

— Ne diyor bu yahu?

Kadınlar gülüştüler. Biri,

— Tuhaf çocuk, dedi.

Delikanlı hem sağ elini sallıyor, hem durmadan,

— Kim o, hangi Sabaneyev’di? diye tekrarlıyordu.

Başka bir kadın,

— Şu Kuzmiçev’lerde çalışan Sabaneyev olmasın? dedi.

Oğlan anlamsız bakışını kadına dikti.

— Kuzmiçev’deki mi? diye tekrarladı kadınlardan biri.
Ama Trifon değildi ki o. Kuzma idi adı onun, Trifon değil;
oysa çocuk Trifon Nikitiç diyor.

O zamana kadar ses çıkarmadan ciddi ciddi dinleyen
üçüncü kadın,

— Ne Trifon, ne de Sabaneyev… Çijov bu, diye söze
karıştı. Aleksey İvaniç adı onun. Çijov Aleksey İvaniç…



Dördüncü kadın doğruladı onu:

— Öyle öyle, Çijov bu.

Şaşkına dönen oğlan, kadınlardan kâh birine, kâh öbürüne
bön bön bakıyordu. Nerdeyse üzüntüyle,

— Peki ama, ne diye sordu bunu, a dostlar, ne diye? diye
söyleniyordu. “Sabaneyev’i tanır mısın?” dedi… Yerin dibine
batsın Sabaneyev, ne bileyim ben kimin nesi olduğunu!

Kadınlardan biri ciddi ciddi,

— Be akılsız adam, dedi, Sabaneyev değil, Çijov o, Aleksey
İvaniç Çijov, anladın mı?

— Çijov da kim? Hangi Çijov? Söylesene biliyorsan…

— Sırık gibi biri; uzun saçlı, yazın pazara çıkardı.

— Neme bu Çijov benim, a dostlar?

— Ne halt edersen et, bana ne!

— Öyle ya, diye atıldı başka bir kadın. Ne diye üstüne
düşüyorsun? Besbelli bir sıkıntın var ki, geveleyip
duruyorsun. Bize değil, sana anlatıyordu bunları, budala.
Gerçekten bilmiyor musun?

— Kimi?

— Çijov’u, kimi olacak!

— Çijov’u da, seni de şeytanlar götürsün! Döveceğim
onu… Alaya aldı beni!



— Çijov’u mu döveceksin? Dayağı sen yeme de…
Ahmağın birisin, herif!

— Çijov’u değil, Çijov’u anan kim be kadın, o piç kurusunu
ıslatacağım. Getirin onu buraya, getirin, alay etti benimle!

Kadınlar kahkahadan kırılıyordu. Kolya gururlu bir edayla
epey uzaklaşmıştı. Yanında yürüyen Smurov vakit vakit
dönerek, arkalarından bağrışan kalabalığa bakıyordu. Kolya
ile birlikte başlarını belaya sokmaktan korktuğu halde pek
eğleniyordu. Ne karşılık alacağını tahmin ettiği halde,

— Kimdi o Sabaneyev? diye sordu.

— Ne bileyim ben… Akşama kadar bağrışıp durur bunlar
şimdi. Toplumun her sınıftan ahmaklarını kışkırtmaya
bayılırım. Bak, şurada da bir aptal duruyor; nah, şu mujik
işte… “Dünyada aptal bir Fransız kadar aptal yoktur…”
derler ya. Rus suratı da bu bakımdan “iştah açıcıdır”. Şu
herifin suratına bak, aptallığı okunmuyor mu?

— Bırak şunu Kolya, geçelim.

— Dünyada bırakmam; hızımı aldım artık. Hey babalık,
merhaba!

Önlerinden geçen, besbelli hafifçe çakırkeyif, güçlü
kuvvetli, yuvarlak yüzlü, safça, kırçıl sakallı bir mujik başını
kaldırarak Kolya’ya baktı, acelesiz,

— Eğlenmiyorsan sana da merhaba! dedi.

Kolya güldü:

— Eğleniyorsam?



— Eğleniyorsan, ona da eyvallah! Neden olmasın, insan
isteyince eğlenir.

— Kusura bakma kardeşim, şaka yaptım.

— Tanrı kusurunu bağışlasın.

— Sen bağışladın mı?

— Hem de candan. Hadi güle güle.

— Sen galiba akıllı bir adamsın babalık.

Mujik hep o ağır tavrıyla,

— Senden akıllıyım, dedi.

Kolya biraz şaşaladı:

— Pek sanmam…

— Doğru söylüyorum.

—Evet, belki de…

— Gördün mü?

— Hoşça kal, babalık.

— Uğurlar olsun.

Kolya kısa bir sessizlikten sonra Smurov’a,

— Mujikler de çeşit çeşit, dedi. Karşıma akıllısının
çıkacağını ne bilirdim. Halk zekâsını kabule her zaman
hazırım.



Uzaktan, başkilisenin saati on bir buçuğu çaldı. Çocuklar
adımlarını sıklaştırdılar. Emekli yüzbaşı Snigirev’in evine
kadar hayli uzun yolu çabucak ve hemen hiç konuşmadan
geçtiler. Eve yirmi adım kala Kolya durdu, Smurov’a önden
gidip Karamazov’u çağırmasını söyledi.

— Baştan havayı yoklayalım, dedi.

— Ne diye çağıracağız, doğruca girersin; hepsi çok
sevinecek. Bu soğukta sokakta mı tanışacaksınız?

Kolya buyurgan bir tavırla,

— Soğukta neyin yapılıp yapılmayacağını ben bilirim, diye
arkadaşının sözünü kesti. (“Küçüklere” böyle davranmaktan
pek hoşlanırdı.)

Smurov emri yerine getirmeye koştu.



IV



Juçka

Kolya, yüzünde ciddi ve kibirli bir ifadeyle duvara
yaslanmış, Alyoşa’nın gelmesini bekliyordu. Onunla
karşılaşmayı ne zamandır istiyordu. Çocuklardan Alyoşa
hakkında çok şey duymuştu. Ama birisi ona Alyoşa’dan söz
açınca ilgisiz, küçümseyici bir tavır takınır, hatta anatılanları
dinlerken eleştirirdi Alyoşa’yı. Aslında, içinden, onunla
tanışmaya can atıyordu. Şimdiye kadar Alyoşa hakkında
duyduklarında sevimli, çekici bir hava buluyordu. Bu yüzden
o an çok önemliydi Kolya için. İlkin, altta kalmaması, başına
buyrukluğunu göstermesi gerekiyordu. “Yoksa on üç yaşında
olduğum halde öbür çocuklardan farksız olduğumu
düşünecek… Niçin ilgileniyor bizim çocuklarla acaba? İyice
tanıştıktan sonra soracağım. Boyumun bu kadar kısa olması
işi bozuyor. Tuzikov benden küçük, ama boyu benden uzun.
Gene de yüzüm zeki; yakışıklı değilim, suratsız olduğumu
biliyorum, ama zeki bir yüzüm var… Birdenbire fazla
yakınlık göstermemeli, yoksa görür görmez kucaklaşmalara
kalkarsak, o da kendini bir şey sanır… Böyle düşünürse pek
kötü olur!”

Kolya olanca gücüyle rahat olmaya uğraşırken büsbütün
heyecanlanıyordu. En çok boyunun kısalığına üzülüyordu,
“suratsızlığına” değil, boyuna… Daha geçen yıl evde,
odasının bir köşesinde, duvara kurşunkalemle boyunu işaret
etmişti. O zamandan beri her iki ayda bir duvardaki çizgiye
heyecanla bakarak ne kadar büyüdüğünü ölçüyordu. Yazık ki,
boyu pek yavaş uzuyordu! Çocuk bu yüzden umutsuzluğa
düşüyordu nerdeyse. Yüzüne gelince; hiç “suratsız” değildi,



hatta tam tersine sevimli, beyaz, biraz solgun, çilli bir yüzü
vardı. İri olmayan, ama canlı, gri gözlerinin bakışı cesur, çoğu
zaman da duyguluydu. Elmacık kemikleri oldukça geniş, ağzı
ufaktı, pek kalın olmayan kıpkırmızı dudakları vardı. Ufak
burnu iyice kalkıktı. Aynada kendine bakarken, “Ne çotur
burnum var… tam çotur!” diye üzülür, aynadan her zaman
öfkelenerek uzaklaşırdı. Bazen, “Yüzüm belki de zeki
değil…” diye bu yönden de işkillenirdi. Gene de yüzle boy
meselesinin Kolya’ya dünyayı unutturan konular olduğu
sanılmamalıdır. Tam tersine, ayna karşısında geçirdiği
dakikalar hayli acı olduğu halde Kolya bunları çabucak, hatta
uzun zaman için unutur, kendi söyleyişiyle “bütün varlığıyla
düşüncelerine ve gerçek hayata verirdi kendini.”

Alyoşa çabuk geldi, aceleyle Kolya’ya yaklaştı. Kolya
birkaç adım uzaktan bile Alyoşa’nın yüzündeki sevinçli
ifadeyi seçebildi. “Bana mı sevindi acaba?” diye hazla
düşündü.

Şimdi yeri gelmişken, Alyoşa’nın bıraktığımızdan beri hayli
değiştiğini söyleyelim: manastır cüppesini atmıştı; sırtında
çok iyi dikilmiş bir redingot, başında yumuşak, yuvarlak
şapka vardı, saçları kısa kesilmişti. Bu hal ona pek yakışmıştı.
Sevimli yüzü her zamanki gibi neşeliydi, yalnız sakin, sessiz
bir neşeydi bu. Besbelli aceleyle çıktığı için Alyoşa’nın
paltosuz oluşu Kolya’nın tuhafına gitti. Alyoşa elini Kolya’ya
uzattı:

— Hele şükür, geldiniz. Çok bekledik sizi!

— Bazı nedenler vardı, anlatırım şimdi. Tanıştığımıza çok
memnun oldum. Ne zamandır bir fırsat gözlüyordum, çok şey
işittim…



Kolya tıkanır gibi konuşuyordu.

— Evet, nasıl olsa tanışacaktık; ben de hakkınızda epey şey
duydum. Yalnız buraya gelmekte pek geç kaldınız.

— Burası nasıl?

— İlyuşa çok fena, kesin ölecek.

— Ne diyorsunuz! Şu tıp sadece bir namussuzluk, değil mi
Karamazov? diye heyecanla bağırdı Kolya.

— İlyuşa sık sık anıyordu sizi, hatta uykuda, sayıklarken…
Besbelli, size önceleri, şu bıçak olayından önce yürekten
bağlıydı. Bir neden daha var. Şey, sizin mi bu köpek?

— Evet. Perezvon.

Alyoşa yalvaran bir bakışla Kolya’nın gözlerine baktı:

— Ama Juçka değil… O kayboldu, değil mi?

Kolya esrarlı bir tavırla gülümsedi. Sonra, coşkunlukla,

— Biliyorum, hepiniz Juçka’yı istiyorsunuz; hepsini
duydum, dedi. Bana bakın Karamazov, size her şeyi
anlatacağım, zaten bunun için geldim; sizi, oraya girmeden
önce bütün meseleyi açıklamak için çağırttım. Bakın
Karamazov, baharda İlyuşa hazırlık sınıfına başladı. Hazırlık
sınıfı malum: hep çoluk çocuk. İlyuşa’yı hemen hırpalamaya
başladılar. Ben iki sınıf büyüğüyüm; başlangıçta karışmadan
uzaktan baktım bir süre… Küçük, çelimsiz olduğu halde
çocuğun boyun eğmeyişi, hatta dövüşmeye kalkması
dikkatimi çekti. Gururlu, gözleri fıldır fıldır bir çocuk…
severim böylelerini. Öbürleri yüklendikçe yüklendi. O sıralar



üstü başı da pek kötüydü; pantolonu kısa, kunduraları ağız
açmış hava alıyor… Bu yüzden alaya aldılar onu.
Küçümsüyorlardı. Ama ben hoşlanmam bundan, hemen araya
girdim, çocuğu kurtardım.

Kolya heyecanlanarak,

— Barut kesilip bir bir patakladım yumurcakları. Dayağı
yedikleri halde hepsi gözümün içine bakar. Genel olarak
çocukları severim. Şimdi evde de başımda iki yavru var, zaten
gecikmeme de onlar neden oldu. Böylece İlyuşa’ya kimse el
kaldıramaz oldu, benim kanadım altındaydı artık. Gururlu
çocuk, inanın bana, çok gururlu, ama gene de sonunda köle
gibi bağlandı bana. Tek sözümden dışarı çıkmaz, bana bir
ilahmışım gibi davranır, hep beni taklide çalışırdı.
Teneffüslerde hemen yanıma koşar, birlikte dolaşırdık, pazar
günleri de öyle. Bizde, jimnazda, büyükler küçüklerle arkadaş
olunca alay ederler; bence yanlış bir düşünce bu. Keyfim
böyle istiyorsa kime ne, değil mi? Ben bu çocuğu
yetiştiriyorum, hoşuma gittiği için gelişimine yardım
ediyorum; bunda ne var, siz söyleyin? Siz de çoluk çocukla
arkadaş oldunuz Karamazov, demek siz de genç kuşağı
etkilemek, geliştirip onlara yararlı olmak istiyorsunuz. Ne
yalan söyleyeyim, ağızdan ağıza kulağıma gelen bu
özelliğiniz beni en çok ilgilendiren yönünüz oldu. Ama biz
gene konumuza dönelim: dikkat ettim, çocukta bir
duygulanma, bir içlilik gelişmeye başladı. Oysa ben doğuştan
bu çeşit sululukların düşmanıyım. Ayrıca saati saatine
uymuyor; gururlu olduğu halde bana kölece bir bağlılığı
var… Bazen de gözleri birden parlar, karşı gelir, isyan
bayrağını çeker. Ara sıra bazı düşünceler ortaya atardım;
bunları kabul etmediğinden değil, sadece bana kafa tutmuş



olmak için karşı koyardı. Yakınlık gösterilerine de
soğukkanlılıkla karşılık veriyordum. Onu pişirmek için, bana
sokuldukça inadına soğuk davranıyordum; benim tarzım
budur. Bir kişiliğe biçim verip bir insan yaratmak… Sonra
da… Canım, ne demek istediğimi anlıyorsunuz tabii. Bir
aralık onda garip bir huzursuzluk sezdim, hem de bu her
zamanki duygulanmalarından farklı, daha güçlü, daha derin
bir hüzündü. Ne var bunun altında diye düşünüyordum.
Sıkıştırdım, meseleyi öğrendim. Nasıl olmuşsa olmuş, İlyuşa
daha babanızın sağlığında uşağı Smerdyakov’la tanışmış.
Uşak, küçük budalaya ahmakça, daha doğrusu hayvanca,
alçakça bir oyun öğretmiş: ekmeğin içine iğne saplayıp,
açlıktan lokmaları çiğnemeden yutan sokak köpeklerinden
birine atılacak, karşısına geçip seyredilecek… Böyle bir
ekmek hazırlayıp Juçka’ya atmışlar. Juçka’nın avlusunda ona
zırnık veren yoktu, hayvan bütün gün boşuna havlar durur.
(Bu saçma sapan havlamayı sever misiniz, Karamazov? Ben
nefret ederim!) Juçka ekmeğin üstüne atıldığı gibi birden
yutuvermiş, yutunca da acı acı cırlayarak dönmeye başlamış
ve kaçmış. Kaçarken hep ince ince cırlıyormuş… İlyuşa böyle
anlatmıştı bana. Anlatırken hüngür hüngür ağlıyor, titriyordu.
“Hem koşuyor, hem cırlıyor, hem koşuyor, hem cırlıyor!”
diye tekrarlıyordu, o derece etkilemişti onu bu durum…
Vicdan azabı çektiği belliydi. Durumu ciddi bir şekilde
karşıladım. Aslında, ona öncekiler için de iyi bir ders vermek
istiyordum. Bunun için açıkça söyleyeyim, biraz kurnaz
davrandım, belki pek de duymadığım bir hiddet gösterdim.
“Sen,” dedim, “alçaklık ettin, namussuzun birisin!” Yaptığını
kimseye anlatmayacağım, ama şimdilik seninle
konuşmayacağım. Olayı iyice tarttıktan sonra ilerde
arkadaşlığa devam edecek miyim, yoksa seni adi birisi



sayarak sırt mı çevireceğim, Smurov’la bildiririm. (Smurov,
şimdi benimle gelen ve bana son derece bağlı olan çocuktur.)
İlyuşa fena halde şaşırdı. Doğrusu o zaman bile ona karşı
fazlaca sert davrandığımı düşünmüştüm, ama ne yapayım,
ancak böyle hareket edebildim. Bir gün sonra Smurov’u
yollayarak, artık onunla “küs olduğum” haberini gönderdim.
İçimden, İlyuşa’ya sadece birkaç gün acı verip pişmanlığını
görünce yeniden barışmak niyetindeydim. Buna kesin olarak
kararlıydım. Ama işe bakın: Smurov’un dediğini dinledikten
sonra birden parlamış: “Krasotkin’e söyle, bundan sonra
bütün köpeklere iğneli ekmek atacağım!” diye bağırmış.
“Hepsine, hepsine!” Ya, dedim kendi kendime, üstelik
başkaldırıyoruz demek; bunu önlemeliyiz… Ondan sonraki
günlerde karşılaşmalarımızda ya küçümseyerek başımı öteye
çeviriyor ya da alaylı alaylı gülümsüyordum. Ansızın
babasının başına o iş geldi —şu kıtık meselesi— hatırlıyor
musunuz? Çocuk zaten önce mayalı, patlamaya hazır. Benim
İlyuşa’ya sırt çevirdiğimi görünce bizimkiler iyice abandılar,
“kıtık, kıtık” diye alaya alıyorlardı. Çok geçmeden aralarında
dövüşler başladı. Buna çok üzüldüm, çünkü bir kere galiba
adamakıllı patakladılar İlyuşa’yı. Birinde de, sınıftan çıkarken
o çocuklara saldırdı; biraz ilerden gözlüyordum onu. Yemin
ederim, güldüğümü hatırlamıyorum o sırada, tam tersine son
derece acıdım ona, bir an daha geçse atılıp koruyacaktım.
Birdenbire bakışlarımız karşılaştı, gözlerimde ne gördüyse
gördü, ansızın cebinden bir çakı çıkararak üzerime atıldı,
kalçama, sağ bacağıma saplayıverdi. İstifimi bozmadım; ne
yalan söyleyeyim, bazen cesur olurum ben Karamazov,
küçümseyerek baktım ona, o kadar. Bakışımla,
“Arkadaşlığımızın karşılığı bu demek, peki, devam et!”
demek ister gibiydim. Bıçağını ikinci defa saplayamadı,



korktu, çakıyı fırlattı, ağlaya ağlaya kaçtı. Tabii onu
gammazlamadım, okul yöneticilerinin kulağına gitmesin diye
çocuklara da ses çıkarmamalarını sıkı sıkı tembih ettim.
Anneme bile yaram iyileştikten sonra söyledim; zaten yara da
önemsizdi, ufak bir çizikti. Sonraları işittim, aynı gün
çocukları taşlamış, parmağınızı ısırmış… Şimdi, bunları ne
haldeyken yaptığını anlıyorsunuz ya! Doğrusu ben de akılsız
davrandım; hastalandığı zaman onu bağışlamaya, barışmaya
gitmedim, şimdi üzülüyorum buna. Ama başka maksatlarım
vardı da… mesele bu… Galiba saçma davrandım.

Alyoşa heyecanla,

— Çok yazık, dedi, aranızda geçenleri önceden bilseydim
size çoktan gelip İlyuşa’ya birlikte gitmemizi rica ederdim.
İnanır mısınız hastalığında, ateşler içindeyken sizi
sayıklıyordu. Size bu kadar değer verdiğini bilmiyordum. Ah,
nasıl bulamadınız o Juçka’yı? Babası, arkadaşları bütün şehri
altüst ettiler araya araya… İnanır mısınız, hastalığı sırasında
tam üç kere babasına, ağlayarak, “O gün Juçka’yı
öldürdüğüm için hasta oldum baba, Tanrı beni
cezalandırdı…” diye tekrarladı. Şimdi Juçka’yı bulup ona
köpeğin ölmediğini, canlı olduğunu göstermek mümkün olsa
çocuk sevincinden dirilirdi. Hepimizin umudu sizdeydi.

Kolya merakla,

— Peki ama, Juçka’yı mutlaka bulacağımı neden
düşündünüz? diye sordu. Neden başkasına değil de ille bana
güveniyordunuz?

— Aradığınız söylentisi çıkmıştı da… Bulup getirmeye
çalışıyormuşunuz, Smurov böyle bir şeyler söylüyordu. Şimdi



hepimiz İlyuşa’yı Juçka’nın sağ olduğunu görenler var diye
kandırmaya çalışıyoruz. Çocuklar bir yerden canlı bir tavşan
getirdiler ona; şöyle bir göz attı, hafifçe gülümsedi, sonra kıra
bırakmalarını söyledi, istediğini yaptık. Babası hemen eve
döndü, nereden bulmuşsa bulmuş, bir çoban köpeği yavrusu
getirdi. Adam çocuğu avutmak için ne yapacağını bilemiyor,
ama sonuç galiba daha kötü oldu.

— Bir şey daha soracağım Karamazov: babası nasıl bir
adam? Tanırım onu, ama sizce… soytarının, şaklabanın biri
mi?

— Yo, hayır. Son derece içli, ama ezilmiş bazı insanlar
vardır, yüze karşı dobra dobra konuşacak cesaretleri olmadığı
için işi şaklabanlığa vururlar, bu onlar için bir çeşit hınçlı
alaydır. İnanın Krasotkin, bazen çok acı, yürek parçalayıcı
olur bu şaklabanlıklar… Snigirev için dünyada varsa yoksa
İlyuşa. İlyuşa ölecek olursa ya çıldırır ya kendine kıyar. Şimdi
ona bakarken buna büsbütün inandım.

Kolya duygulanarak,

— Anlıyorum sizi Karamazov, belki Juçka’yı da buluruz;
bu… Perezvon… İlyuşa’nın odasına alalım onu, belki çoban
köpeği yavrusundan daha çok neşelendirir çocuğu. Biraz
bekleyin Karamazov, birazdan bir şeyler göreceksiniz. Aman
Yarabbi, lafa tuttum sizi, bu soğukta incecik ceketle
duruyorsunuz… Ne kadar bencilim gördünüz ya! Ah hepimiz
benciliz Karamazov, hepimiz!

— Üzülmeyin canım, hava soğuk, ama ben çabucak soğuk
alanlardan değilim. Evet, gidelim artık. Şey, adınız ne, ben
kısaca Kolya’yı biliyorum?



— Nikolay, Nikolay İvanov Krasotkin. Resmi dille İvan
Krasotkin oğlu…

Kolya nedense güldü, sonra ansızın,

— Tabii, Nikolay adından nefret ederim, diye ekledi.

— Neden?

— Pek basit, beylik bir ad…

— On ikiyi bitirdiniz, değil mi? diye sordu Alyoşa.

— Daha doğrusu on üçü. İki hafta sonra on dördüme
basıyorum, bir şey kalmadı… Size zayıf bir yanımı
açıklayayım Karamazov, ilk tanıştığımız anda, beni olduğum
gibi bilesiniz diye: yaşımla ilgili sorulardan nefret ederim,
hatta nefretin de üstünde bir duygu bu… Sonra şey…
hakkımda bir iftira uydurmuşlar, güya geçen hafta hazırlıktan
çocuklarla “haydutluk” oynamışım. Aslına bakarsanız
oynadığım doğru, ama bunu kendi zevkim için yaptığım
kuyruklu yalan. Sizin kulağınıza gelmiştir herhalde, ama
dediğim gibi, bücürleri eğlendirmek için oynuyordum; bensiz
bir türlü oynayacak oyun bulamıyorlardı. Bizde hemen
saçmalamaya başlarlar. Emin olun, bu kadar dedikoducu şehir
görülmemiştir.

— Kendi zevkiniz için oynasanız ne çıkar? Ne var bunda?

— Daha neler! Siz “atçılık” oynar mısınız?

Alyoşa gülümsedi.

— Şöyle bir açıdan bakın buna: büyükler tiyatroya gider;
orada kahramanların haydutlarla savaşları, çeşitli serüvenleri



olur. Bu da bir dereceye kadar aynı şey değil mi? Ya büyük
öğrencilerin teneffüslerde askercilik ya da haydutluk
oynamaları? Bu, genç ruhlarda uyanan bir sanat yeteneği,
sanat ihtiyacından ibarettir. Hatta bazen bu oyun tiyatro
temsillerinden daha düzgün düzenlenir; fark yalnız tiyatroya
artistlerin seyredilmeye gelinmesinde, burada ise artistlerin
gençlerin kendileri oluşundadır. Bu doğal bir şey.

Karamazov’dan bakışını ayırmayan Kolya,

— Siz öyle mi düşünüyorsunuz? Görüşünüz bu demek,
dedi. Biliyor musunuz, oldukça dikkate değer bir düşünce
bu… Evde bu konu üzerine biraz kafa yorayım. Doğrusu
sizden bir şeyler öğrenebilmeyi umuyordum zaten.

Kolya iyice heyecanlanmıştı,

— Sizden ders almaya geldim Karamazov, diye duygulu bir
sesle ekledi.

Alyoşa gülümseyerek elini sıktı.

— Ben de sizden.

Kolya, Alyoşa’dan son derece hoşlanmıştı. Karamazov’un
ona eşit davranışı, “büyük adamla” konuşur gibi konuşması
şaşırtmıştı onu. Sinirli bir gülmeyle,

— Şimdi ben de size bir numara, tiyatrovari bir oyun
göstereceğim, dedi. Buraya bunun için geldim zaten.

— İlkin sola, ev sahiplerine uğrayalım, sizinkiler paltolarını
oraya bırakırlar, içerisi hem kalabalık, hem sıcak.



— Paltomla gireyim, sadece bir dakika kalacağım. Perezvon
da şuracıkta, koridorda kalıp ölü taklidi yapacak, ici
Perezvon, couché![133] Öl hadi! Bakın, hemen ölüverdi, önce
ben girip durumu inceleyeyim, sonra “ici Perezvon!” diye
ıslık çalacağım. Göreceksiniz, deli gibi içeri dalacaktır. Yalnız
Smurov kapıyı açmayı unutmasın o anda. Ondan sonra ben
idare ederim, siz de numaramızı seyredersiniz.



V



İlyuşa’nın Başucunda

Tanıdığımız emekli yüzbaşı Snigirev’in ailesinin oturduğu,
bizce bilinen oda o sırada kalabalıktan daralmış, havasız
kalmıştı. Birkaç çocuk İlyuşa’yı görmeye gelmişti. Hiçbiri
onları İlyuşa ile barıştırıp birleştirenin Alyoşa olduğunu kabul
etmiyordu: Smurov da bu düşüncedeydi. Oysa gerçek buydu.
Alyoşa’nın bu işteki bütün hüneri, çocukları İlyuşa ile sanki
mahsus değil, bir rastlantıymış gibi, “tatsız duygulanmalara”
yol açmadan birleştirebilmesiydi. Arkadaşlarının çevresinde
oluşu acılı anlarında İlyuşa’ya büyük ferahlık veriyordu.
Eskiden düşmanı olan bu çocukların yakınlığıyla candan
dostluğu onu duygulandırıyordu. Aralarında bir Krasotkin
eksikti. Bu İlyuşa’yı azap içinde kıvrandırıyordu. Acı anıları
arasında en ağır basanı, biricik dostu ve koruyucusu
Krasotkin’e çakıyla saldırmasıydı. İlyuşa ile barışmak için
herkesten önce gelen zeki Smurov da aynı şeyi düşünüyordu.
Fakat Smurov Krasotkin’e, Alyoşa’nın “bir iş için” ona
gelmek isteğinden ima yollu bile söz açınca öteki hemen lafı
ağzına tıkıyordu. Ne yapmak gerektiğini bildiğini, kimseden
akıl istemediğini, bu konuda “kendine göre hesapları”
olduğunu kesinlikle söylüyordu. Şu son pazardan iki hafta
önce oluyordu bunlar. Alyoşa da tasarladığı halde bir türlü
ona gidememişti. Gene de Smurov’u Krasotkin’e üst üste
yollamaktan vazgeçmiyordu. Krasotkin iki defa sert, kesin
olarak, Alyoşa onu götürmeye gelirse İlyuşa’ya hiçbir zaman
gitmeyeceği, üstüne fazla varmamaları karşılığını verdi.

Son güne kadar Kolya’nın o sabah İlyuşa’ya gideceğini hiç
kimse, Smurov bile bilmiyordu. Cumartesi akşamüzeri



ayrılırken Kolya birdenbire sert bir tavırla arkadaşına, ertesi
sabah onu evde beklemesini, birlikte Snigirev’lere
gideceklerini söyledi. Ayrıca, ansızın gitmek istediği için
kimseye bundan söz açmamasını da tembih etti. Smurov onun
isteğini yaptı. Kolya’nın kaybolan Juçka’yı bulup getireceği
hakkında Smurov’un kurduğu hayal, arkadaşının bir gün laf
arasında, “Köpek sağ ise onu bulmamak eşekliktir…”
demesinden doğuyordu. Bir gün, uygun bir zaman bulup
Juçka hakkında düşündüklerini çekine çekine söyleyince
Krasotkin fena halde köpürdü: “Perezvon’um varken şehirde
fellik fellik elin köpeğinin peşinden koşacak kadar budala
değilim! Hem iğne yutan köpeğin sağ kalması mümkün mu?
Sululuk bu sadece!”

Öte yandan İlyuşa, aşağı yukarı iki haftadır ikonlar altındaki
köşede yatağından çıkmadan yatıyordu. Alyoşa’nın parmağını
ısırdığı günden beri okula gitmiyordu. Zaten o gün
hastalanmıştı. Gerçi bir aydır, arada bir kalkıp odada
dolaşıyor, koridora çıkabiliyordu. Ama gitgide güçten düştü,
babasının yardımı olmadan yerinden kıpırdayamaz oldu.
Babası üstüne titriyordu, içkiden bile vazgeçmişti. Oğlunun
öleceği aklına geldikçe dehşetten çıldıracak gibi oluyordu.
Kaç kere, hele koluna girerek odada gezdirip yatağına
yatırdıktan sonra dışarı fırlıyor, koridorun karanlık köşesine
sokulup duvara abanıyor, İlyuşeçka’nın kulağına gitmesin
diye hıçkırıklarını boğmaya çalışarak sarsıla sarsıla ağlıyordu.

Odaya dönünce de hemen sevgili çocuğunu eğlendirmeye,
avutmaya başlıyordu. Masallar, gülünç hikâyeler, fıkralar
anlatıyor, rastladığı komik adamların ya da hayvanların
gülünç böğürtülerini, bağırmalarını taklit ediyordu. Fakat
İlyuşa babasının bu soytarılıklarından hoşlanmıyordu.



Hoşnutsuzluğunu göstermemeye çalışıyordu, ama babasının
çevresinde küçümsendiğini seziyor, bundan üzüntü
duyuyordu. “Kıtık” ve “acı günü” bir türlü unutamıyordu…

İlyuşeçka’nın ablası yatalak, sessiz, yumuşak başlı Ninoçka
da babasının maskaralıklarından hoşlanmazdı. (Varvara
Nikolayevna’ya gelince, o kurslarına devam etmek için
çoktandır Petersburg’a gitmişti.) Ancak aklı tamam olmayan
anneleri, kocası marifetlerine başlayınca, katılırdı gülmekten.
Onu avutan yalnız bunlardı, geri kalan zamanlar durmadan
söylenir, hepsinin onu unuttuğundan, saymadıklarından,
incittiklerinden sızlanır dururdu. Ama son günlerde o da
değişir gibi olmuştu. İkide bir İlyuşa’nın yattığı köşeye
bakarak düşünceye dalıyordu. Daha az konuşuyor, hatta
kimse duymasın diye sessiz sessiz ağlıyordu. Yüzbaşı bu
değişikliği üzülerek, şaşkınlıkla karşıladı. Başlangıçta
çocukların gelip gitmelerinden hoşlanmayan Bayan Snigireva
sonradan neşeli hayhuylarına iyice alışmış, anlattıkları onu da
ilgilendirmeye başlamıştı. Sonunda onlarsız edemez oldu;
çocuklar ayağı kesecek olsalar buna son derece üzülecekti.
Konuşurlarken ya da bir oyuna başlayınca o da gülüyor, el
çırparak onlara katılıyordu. Bazılarını yanına çağırıp
seviyordu. En çok küçük Smuroy’dan hoşlanıyordu.
Yüzbaşıya gelince, çocukların İlyuşa’yı avutmak için evine
gelişleri ilk günden beri içini coşkun bir sevinçle
doldurmuştu; İlyuşa’nın bundan sonra sıkılmayacağını,
böylece belki de daha çabuk iyileşeceğini umuyordu. Son
dakikaya kadar bütün kaygılarına rağmen, oğlunun
iyileşeceğinden bir an olsun şüphe etmemişti. Küçük
misafirleri adeta huşu ile karşılıyordu. Etraflarında dört
dönüyor, hizmetlerine koşuyor, bir sırtında taşımadığı



kalıyordu. Son zamanlarda bunu bile yapmaya başladı, ama
İlyuşa bu çeşit oyunlardan hoşlanmadığı için vazgeçildi.
Snigirev çocukları ağırlamak için tatlı çörekler, fındık fıstık
alıyor, çay kaynatıyor, sandviç hazırlıyordu. Şurasını
belirtelim ki, o sıralar paradan yana sıkıntısı yoktu. İlkin
Katerina İvanovna’nın geri çevirdiği iki yüz rublesini tıpkı
Alyoşa’nın tahmin ettiği gibi sonradan kabul etmişti. Snigirev
ailesinin durumuyla İlyuşa’nın hastalığını yakından öğrenen
Katerina İvanovna evlerine gitmiş, bütün aileyle tanışmış,
hele yüzbaşının yarım akıllı karısını büyülemişti adeta. O
zamandan beri yardımını esirgemiyordu. Oğlunun ölümünün
düşüncesine bile dayanamayan yüzbaşı, eski kibirli halini
bırakmış, yardımı alçakgönüllülükle kabul ediyordu. Doktor
Herzenstube de Katerina İvanovna ile anlaşmasına uyarak, hiç
aksamadan günaşırı hastayı görmeye geliyordu, ama bu
ziyaretlerin pek faydası yoktu, sadece çeşit çeşit ilaç
yazıyordu çocuğa. Fakat o gün, yani pazar sabahı
yüzbaşılarda Moskova’dan yeni gelen ve orada ün salmış bir
doktor bekleniyordu. Bu doktoru büyük bir para karşılığında
Moskova’dan Katerina İvanovna getirmişti; İlyuşeçka için
değil, başka, daha sonra, sırası gelince söz açacağımız bir
amaçla çağırmıştı. Doktor gelince İlyuşeçka’yı da görmesini
rica etti. Çocuğun babasına, ziyaretten önce haber verildi.
Kolya Krasotkin’in geleceği yüzbaşının aklından geçmiyordu,
oysa İlyuşeçka’nın özlemini bu kadar çektiği arkadaşının
gelmesini çoktandır istiyordu. Krasotkin’in kapıyı açıp odada
göründüğü anda oradakilerin hepsi, yüzbaşı, gelen çocuklar
hastanın yatağının etrafında toplanmış, yeni getirilen
minnacık bir kurt köpeği yavrusunu seyrediyorlardı. Yavru bir
gün önce doğmuştu ama, yüzbaşı, kaybolan ve herhalde
hayatta olmayan Juçka’nın özlemini çeken İlyuşeçka’yı



eğlendirıp avutmak için tam bir hafta önce ısmarlamıştı bunu.
Bir köpek yavrusunun, hem de adi değil, kurt köpeği
yavrusunun (bunun büyük önemi vardı tabii) hediye
edileceğini İlyuşa üç gün önce öğrenmişti. İnce bir nezaketle
hediyeye sevindiğini belli ediyordu, ama oradakilerin hepsi
yeni köpeğin ona hırpaladığı zavallı Juçka’yı belki daha da
çok hatırlattığını anlıyordu. Enik yanında yattığı yerde
kıpırdanıp duruyor, İlyuşa yüzünü buruşturan bir
gülümsemeyle ince, solgun, kurumuş eliyle tüylerini
okşuyordu. Köpeğin hoşuna gittiği belliydi ama… gene de
Juçka değildi bu, Juçka yok olmuştu! Bu yavrunun yanında
bir de Juçka olsa mutluluğu noksansız olacaktı!

O anda Kolya’nın odaya girdiğini ilk gören çocuklardan
biri,

— Krasotkin! diye bağırdı.

Bir telaşlanma oldu, öğrenciler yatağın iki yanına
sıralandılar, İlyuşeçka aralarından göründü. Yüzbaşı,
Kolya’ya atıldı,

— Buyursunlar aziz misafirimiz, buyursunlar! diye
mırıldanmaya başladı; oğluna döndü: İlyuşeçka, Bay
Krasotkin geldi sana!

Ama Kolya yüzbaşıya aceleyle el uzattıktan sonra görgü
kuralları bakımından epey bilgili olduğunu gösterdi, ilkin
doğruca koltuğunda oturan yüzbaşının karısına gitti.
(Kadıncağızın o anda neşesi yerinde değildi: İlyuşa’nın
yatağının önünde durup yeni köpeği görmesine engel olan
çocuklara söylenip duruyordu.)



Kolya önünde eğilip gayet nazik bir şekilde, bir ayağını
öbürünün yanına getirerek selam verdi. Sonra Ninoçka’ya
dönerek onu da Bayan Snigireva gibi selamladı. Çocuğun
kibar hareketi hasta kadın üzerinde son derece iyi etki
uyandırdı.

Ellerini açarak, yüksek sesle,

— İyi terbiye görmüş genç nasıl belli oluyor, dedi. Öbür
misafirlerimiz hep birbirinin sırtında geliyor…

— Aman ne demek o anacığım, birbirlerinin sırtında ne
demekmiş? diye tatlılıkla geveledi yüzbaşı. (“Anacığı”ndan
yana kuşkuluydu biraz…)

— Tabii ya. Koridorda birbirlerinin sırtına binip kibar bir
ailenin içine böylece, at üstünde gibi dalıyorlar. Misafir böyle
mi yapmalı?

— Kim yapmış bunu anacığım, kim?

— İşte şu çocuk, bu çocuğun sırtına binmişti; şu da
ötekinin… Kolya artık İlyuşa’nın yatağının önündeydi. Hasta
belli olacak kadar sararmıştı. Yatağında doğrulmuş, gözlerini
Kolya’ya dikmişti. Kolya arkadaşını iki aydır görmemişti;
karşısında birdenbire şaşkınlık içinde durdu. Bu kadar
zayıflamış, sararmış bir yüz, alev alev yanan, alabildiğine
irileşmiş gözlerle ipincecik kollar göreceğini aklından
geçirmemişti. Kederli bir şaşkınlık içinde İlyuşa’nın derin, sık
sık soluk alışına, dudaklarının kuruluğuna dikkatli dikkatli
bakıyordu. Ona doğru bir adım ilerleyerek elini uzattı,
büsbütün şaşırarak,

— E, ne var ne yok babalık… nasılsın? dedi.



Fakat sesi koptu, halindeki serbestlik kayboldu, yüzü birden
çarpılır gibi oldu, dudaklarının çevresinde bir titreme belirdi.
Hâlâ söz söyleyecek halde olmayan İlyuşa ona ıstıraplı bir
gülümsemeyle bakıyordu. Kolya ani bir hareketle elini
kaldırdı nedense İlyuşa’nın saçlarında gezdirdi.

Yavaşça, ya arkadaşına güç vermek için ya da kendisinin de
bilmediği bir nedenle,

— Ziyan yok… diye mırıldandı.

Bir an ikisi de ses çıkarmadılar. Sonra Kolya birdenbire,
tam bir aldırmazlıkla,

— Bu ne, yeni bir yavru mu? diye sordu.

İlyuşa tıkanarak, uzun bir fısıltı halinde,

— E e v… e e t… dedi.

— Burnu kara; azılı, zincire vurulanlardan…

Kolya bunu bilgiç bir kesinlikle söylüyordu, sanki bütün iş
köpek yavrusunda ve kara burnundaydı. Oysa asıl derdi,
kendi kendisiyle mücadele ederek “bebek” gibi ağlamamak
için çaba göstermekti.

— Evet, evet, büyüyünce zincirlemek gerekecek, bilirim
ben.

— Kocaman olacak! dedi çocuklardan biri.

Birkaç ses birden,

— Tabii, kurt köpeği… Şöyle, dana gibi kocaman… diye
duyuldu.



Yüzbaşı yanlarına sokuldu:

— Evet, evet, dana gibi… gerçek dana gibi, dedi. Mahsus
böylesini, en azgınını aradım. Anası babası da öyle kocaman,
hem azgın mı azgın… Boyları yerden şu kadar! Buyurun,
İlyuşa’nın yatağına yahut şu sedire oturun. Hoş geldiniz aziz
misafirimiz, doğrusu gözlerimiz yolda kaldı… Aleksey
Fyodoroviç’le teşrif ettiniz, değil mi?

Kolya, İlyuşa’nın yatağının ayakucuna ilişti. Belki yolda
serbestçe konuşabileceği bir konu hazırlamıştı, ama o anda bir
türlü toparlayamıyordu.

— Hayır… Perezvon’la geldim… Bir köpeğim var,
Perezvon. İslav ismi… Dışarda bekliyor; ıslık çalarsam
hemen içeri dalar. Ya, benim de bir köpeğim var.

İlyuşa’ya dönerek, damdan düşercesine,

— Juçka’yı hatırlıyor musun babalık? diye sordu.

İlyuşa’nın yüzü acıyla kırıştı. Kolya’ya acı acı baktı.
Kapının yanında duran Alyoşa kaşlarını çattı, Kolya’ya
belirsizce, Juçka lafını açmaması için işaret etti, ama çocuk ya
farkına varmamış ya da varmak istememişti.

İlyuşa kırık bir sesle,

— Nerede o… şey… Juçka nerede? diye sordu.

— Juçka’n uçtu! Uçtu gitti senin Juçka, kardeşlik!

İlyuşa ses çıkarmadı, yeniden dikkatli bir bakışla Kolya’yı
süzdü. Alyoşa bu kez Kolya’nın bakışını yakalamıştı, başıyla



işaretler veriyordu, ama Kolya gene gözlerini kaçırarak
görmezlikten geldi.

— Kaçmış olmalı, kayboldu gitti! Böyle bir ziyafetten sonra
yok olmaz da ne yapar…

Bu acımasız konuşmadan nedense içinin daraldığını
hissediyordu. Devamla,

— Benimki de Perezvon, dedi. İslav adı bu… Sana
göstermek için getirdim.

— Yo, istemez! dedi birdenbire İlyuşa.

— Hayır, hayır, gerekli bu, mutlaka görmelisin…
Avunursun. Mahsus getirdim… Öteki gibi uzun tüylü…

Kolya anlaşılmaz bir heyecanla Bayan Snigireva’ya döndü:

— Köpeğimi buraya çağırmama müsaade eder misiniz
hanımefendi?

— İstemez, istemez! diye acı acı bağırdı İlyuşa. Bakışı
sitem doluydu.

Duvarın yanındaki sandığın üstünde oturan yüzbaşı
yerinden fırlayarak,

— Şey, siz… başka zaman olmaz mı? diye mırıldanmaya
başladı.

Fakat Kolya ısrarla acele acele, Smurov’a,

— Aç kapıyı Smurov! diye seslendi.



Çocuk kapıyı açar açmaz Kolya cebinden çıkardığı düdüğü
çaldı. Perezvon olanca hızıyla odaya daldı. Kolya yerinden
fırlayarak,

— Hop, Perezvon, susta! Susta, Perezvon! diye bağırdı.

Köpek İlyuşa’nın yatağı önünde artayakları üstünde dikildi.
O anda beklenmedik bir şey oldu: İlyuşa ürperdi, hızla öne
attı kendini, Perezvon’a doğru eğildi, kımıldanmadan
bakıyordu ona. Sonra sevinç ve acıdan kopan sesiyle,

— Juçka… Juçka bu!.. diye bağırdı.

Kolya, mutluluk dolu bir haykırışla odayı çınlattı:

— Ne sandın ya!

Köpeği kaldırarak İlyuşa’ya yaklaştırdı.

— Şuna bak, babalık; bir gözü sakat işte, sol kulağı da
kesik… İşaretlerin hepsi tastamam. Bunlardan buldum bunu!
Hem de çabucak buldum. Kimsesizdi, sahibi yoktu…

Kolya yüzbaşıya, karısına, Alyoşa’ya, sonra yeniden İlyuşa’
ya dönerek hızla anlatıyordu:

— Fedotov’ların evinin arkasında barınıyordu. Ama onların
baktığı yoktu hayvana, ortalıkta başıboş dolaşıyordu. Bu
halde buldum onu. Demek o gün attığın ekmeği yutmamış
babalık, yutsa mutlaka ölürdü! Ölmediğine göre ekmeği atmış
ağzından, ama fark etmemişsin. Gene de tükürürken iğne
diline batmış olmalı ki, öyle acı acı cırlamış… Onun koşup
cırlamasından sen de ekmeği yuttuğunu sandın. Köpeklerin
ağzındaki deri çok naziktir, o kadar cırlayacaktı tabii,
insanınkinden de nazik, çok daha nazik!



Kolya olanca sesiyle bağırarak konuşuyordu, yüzü
alevlenmiş, sevinçten pırıl pırıldı.

İlyuşa konuşacak halde değildi, iri, yuvasından fırlamış
gözleriyle, ağzı açık, yüzü kâğıt gibi solmuş bir halde
Kolya’ya bakıyordu. Kolya, hasta arkadaşının sağlığı için o
anın ne kadar zararlı olabileceğini bilseydi, böyle bir oyuna
asla kalkışmazdı tabii. Ama odadakiler arasında bunu
anlayabilecek durumda olan belki yalnız Alyoşa’ydı.
Yüzbaşının, oradaki çocukların en küçüğünden farkı yoktu.

Sevinç içinde,

— Juçka! Demek Juçka bu… diye bağırıyordu. Senin Juçka
bu İlyuşeçka, senin Juçka! Anacığım, Juçka bu, Juçka!

Nerdeyse ağlayacaktı.

— Ben de işin aslını anlayamadım…

Smurov, sakin bir sesle,

— Yaşa Krasotkin, Juçka’yı bulacağını söylüyordum ben.
Buldu işte! dedi.

— Buldu ya! diye çınladı başka bir neşeli ses.

— Aferin Krasotkin!

— Aferin, aferin!

Öğrenciler bağrışarak el çırpmaya başladılar.

Kolya seslerini bastırmaya çalışarak,



— Durun çocuklar, durun! dedi. Size hepsini olduğu gibi
anlatayım. Asıl ilginci bu. Onu buldum, eve götürdüm, hemen
sakladım; evde kilitliyordum. Son güne kadar kimseye
göstermedim. Sadece Smurov iki hafta önce öğrenmişti, ama
onu da, köpeğin Perezvon olduğuna kandırdım, hiç fark
etmedi. O aralık Juçka’ya çeşitli marifetler öğrettim. Bakın
neler biliyor! Onu sana böyle terbiyeli, düzgün bir halde
getirmek için uğraştım babalık: “Al gör işte bugünkü
Juçka’nı!” Bir parça et yok mu buralarda? Numarasına
gülmekten katılacaksınız! Canım ufak bir parça et… Yok mu
hiç?

Yüzbaşı koridorun öbür ucundaki ev sahiplerinin bölümüne
koştu, onların yemeği de orada pişerdi. Kolya, değerli zamanı
kaybetmemek için telaşla, Perezvon’a,

— Öl! diye bağırdı.

Hayvan o anda kendi çevresinde döndü, sonra sırtüstü
yatarak dört ayağını havaya dikiverdi. Çocuklar kahkahadan
kırılıyor, İlyuşa hep o acıklı gülümsemesiyle seyrediyordu.
Prezvon’un “ölmesini” en çok beğenen “anacık” oldu.
Köpeğe bakarak kahkahayı basıyor, parmaklarını şaklata
şaklata,

— Perezvon, Perezvon! diye sesleniyordu.

— Dünyada kalkmaz, dünyada! diye haklı bir gururla ve
zafer kazanmışçasına bağırdı Kolya. Kim isterse bağırsın, ben
bir sesleneyim, o anda fırlar:

— İci Perezvon!



Köpek doğruldu, sevinçli çığlıklarla zıplamaya başladı. O
sırada elinde haşlanmış bir et parçasıyla yüzbaşı koşarak içeri
girdi. Eti elinden alan Kolya aynı telaşla, ciddi bir tavırla,

— Sıcak olmasın? diye sordu. Yo, sıcak değilmiş, köpekler
sıcak şeylerden hoşlanmaz. Şimdi hepiniz bakın; İlyuşeçka,
sen de bak; bak, baksana babalık, niye bakmıyorsun?
Getirdim hayvanı, o da bakmıyor!

Perezvon’un yeni hüneri şöyleydi: hareketsiz duran köpeğin
öne uzattığı burnunun üstüne mis kokan et parçası
konuluyordu. Zavallı hoşhoşçuk, efendisinin emri olmadıkça
yarım saat bile olsa kıpırdanmadan, ete dokunmadan durmak
zorundaydı. Neyse ki Perezon’u bir dakikadan fazla
bekletmediler.

— Tut! diye bağırdı Kolya. Et parçası o anda Perezvon’un
burnundan ağzına uçuverdi. Seyirciler taşkın bir hayranlık
gösterdiler.

Alyoşa elinde olmadan, sitemle:

— Demek bu zamana kadar gelmemenizin nedeni sadece
köpeği terbiye etmenizdi, öyle mi? diye söylendi.

Kolya olanca saflığıyla,

— Tabii, yalnız bu yüzden! diye bağırdı. Perezvon’u
dörtbaşı mamur göstermek istiyordum.

O anda İlyuşa ince, kemikli parmaklarını şaklatarak köpeği
yanına çağırdı:

— Perezvon! Perezvon!



— Ne bekliyorsun canım, atlasana yatağına! (Kolya eliyle
yatağa vurarak) İci Perezvon! diye bağırdı.

Perezvon ok gibi atılarak İlyuşa’nın yatağına zıpladı. Çocuk
iki eliyle köpeğin kafasını sardı, öteki karşılık olarak onun
yanağını yaladı, İlyuşeçka onu kendine çekerek yatağına
uzandı, yüzünü hayvanın uzun tüylerine gömdü.

— Yarabbim, aman Yarabbim! diyordu yüzbaşı.

Kolya gene İlyuşa’nın yatağına ilişti:

— Sana bir göstereceğim daha var, babalık. Ufacık bir top
getirdim sana. Hatırlar mısın, sana bunun sözünü ettiğim
zaman, “Ah bir görsem şunu!” demiştin. İşte getirdim.

Kolya aceleyle çantasından pirinç topu çıkardı. Mutluluğu
sonsuz olduğu için hareketleri pek telaşlıydı. Başka zaman
daha ölçülü davranır, Perezvon’un uyandırdığı etkinin
geçmesini beklerdi. Ama bu defa ölçü, hesap vızgeliyordu:
“Bu kadar mutluluktan sonra işte size bir yenisi daha!” Kendi
de kabına sığamıyordu.

— Memur Morozov’daydı, ne zamandır senin hesabına göz
koymuştum bu nesneye; ya, senin için babalık… Boşu boşuna
duruyordu; kardeşinden mi ne eline geçmiş. Babamın kitap
dolabından Peygamberin Akrabası ya da Faydalı
Delilikler[134] adında bir kitaba karşılık aldım. Yüz yıllık bir
kitap; sansür olmadığı sıralar çıkmış Moskova’da. Yaman bir
şeymiş. Morozov sever öyle şeyleri, teşekkür bile etti.

Kolya küçük topu herkesin görebileceği şekilde tutuyordu.
İlyuşa yatağında hafifçe doğrulmuş, sağ koluyla Perezvon’u
sarmaya devam ederken oyuncağa hayran hayran bakıyordu.



Kolya, “bayanlar rahatsız olmazlarsa, getirdiği barutla bunu
ateşlemenin mümkün olduğunu” söylediğinde heyecan son
haddini bulmuştu. “Anacık” hemen oyuncağı yakından
görmek istedi, isteğini yerine getirdiler. Pirinçten tekerlekli
ufacık toptan pek hoşlandı, dizlerinde yuvarlamaya başladı
bunu. Ateş etmesi için, ondan ne istediklerini pek anlamadığı
halde seve seve izin verdi. Kolya barutla saçmayı gösterdi.
Yüzbaşı, eski bir asker olarak doldurma işini üzerine aldı,
içine bir parçacık barut koyup saçmayı başka zamana bıraktı.
Topu yere, ağzını boş bir köşeye çevirerek koydular, kibritle
tutuşturdular. Nefis bir patlama oldu. “Anacık” önce bir
irkildi, ama hemen neşeyle güldü. Çocukların hepsi hayran
hayran bakıyordu. Ama en çok zevk alan, İlyuşa’dan gözlerini
ayırmayan babasıydı. Kolya küçük topunu yerden aldı,
saçmasıyla, barutuyla İlyuşa’ya armağan etti. İçi sevinç dolu,

— Bunları senin için hazırladım, senin için… diyordu.
Çoktandır hazırladım.

— Ah ne olur, bana verin! diye birdenbire çocukça bir
yalvarmayla atıldı “anacık”. Topçuğunuzu bana armağan
edin, hadi!

Vermezler diye korkusundan yüzünde bir kuşku belirdi.
Kolya bozuldu. Yüzbaşı telaşlandı, karısına döndü:

— Anacığım, topçuk senin, senin; yalnız İlyuşa’da kalsın,
çünkü ona armağan ettiler onu. Genç de senin sayılır…
İlyuşeçka oynamak için verir sana, ortaklaşa kullanırsınız.

— Yoo, istemem… ortak istemem. İlyuşa’nın değil, temelli
benim olsun! “Anacık” ha ağladı, ha ağlayacaktı.



— Al anne, al işte! diye bağırdı İlyuşa. Sonra yalvaran bir
tavırla Kolya’ya bakarak,

— Anneme bunu versem olur mu? dedi.

Armağanını başkasına devrederek arkadaşını kırmaktan
korkuyor gibiydi. Krasotkin hemen razı oldu:

— Elbette olur, dedi, küçük topu İlyuşa’nın elinden alarak
nazik bir tavırla annesine uzattı. Kadıncağız ağlayacak kadar
duygulanmıştı.

— Canım İlyuşeçka! Anacığını sever o!.. diye bağırdı, topu
kaparak hemen dizlerinin üstünde yuvarlamaya başladı.

Kocası bir sıçrayışta yanına sokuldu.

— Ver öpeyim elini anacığım! dedi, dediğini de yaptı.

Kadın, şükran dolu, Kolya’yı göstererek,

— İyi yürekli çocuk, çok sevimli bir genç! dedi.

— Sana bundan sonra istediğin kadar barut getiririm İlyuşa,
dedi Kolya. Borovikov bunun nasıl yapıldığını öğrenmiş:
yirmi dört ölçü güherçile, on ölçü kükürt ve altı ölçü ağaç
kömürü iyice ezilip karıştırılıp içine su katılıyor, sonra da bu
macun davul derisinden süzülüyor. Barut böyle yapılıyor.

İlyuşa,

— Smurov da bana barutundan söz etti, ama babam bunun
gerçek barut olmadığını söylüyor, dedi.

— Neden gerçek değilmiş?



Kolya kızardı:

— Patlıyor ama… Gene de bilmem…

Yüzbaşı nerdeyse suçlu bir tavırla sokuldu ona:

— Yok efendim, bir şey demedim ben… Evet, gerçek
barutun başka şekilde hazırlandığını söyledim, ama zarar yok,
böyle de olur.

— Bilmem, siz daha iyi bilirsiniz tabii. Biz, taştan bir
merhem kutusunda ateşledik; sonuna kadar güzelcene yandı,
azıcık is kaldı. Hem bizimki sadece macundu, deriden
geçirilirse… Ama siz daha iyi anlarsınız tabii, ben bilmem…

Kolya, İlyuşa’ya döndü:

— Bulkin’i babası, barutumuz yüzünden dövmüş, duydun
mu?

— Duydum.

Hasta çocuk arkadaşını büyük bir zevk ve sonsuz bir
merakla dinliyordu.

— Bir şişe dolusu barut hazırladık. Bulkin bunu yatağının
altında saklıyordu. Babası görmüş. Patlar demiş, oğlanı
hemen oracıkta pataklamış. Beni de okula şikâyet etmek
istemiş; artık gezdirmiyorlar benimle… Yalnız onu değil,
başkalarını da bırakmıyorlar, Smurov’u da öyle. Ün saldım:
“Deli bozuğun biri!” diyorlar… (Kolya küçümseyerek
gülümsedi.) Hep o demiryolu işi yüzünden…

— Ya, bu numaranızı biz de duyduk, diye atıldı yüzbaşı.
Nasıl yaptınız? Trenin altında yatarken hiç korkmadınız mı?



Korktunuz, değil mi?

Yüzbaşı bütün gücüyle yaltaklanıyordu Kolya’ya. Kolya,
değer vermez gibi,

— Yo, pek o kadar değil… dedi, yeniden İlyuşa’ya döndü:

— En çok şu lanet olası kaz yüzünden adım kötüye çıktı.

Kolya anlatırken önem vermez bir tavır takınıyor, gene de
zaman zaman soğukkanlılığını kaybediyordu.

İlyuşa ışıklı bir yüzle,

— Öyle ya, kaz işini de duydum! diye güldü. Söyledi
çocuklar, ama pek anlamadım: gerçekten mahkemeye
götürdüler mi seni?

— Canım manasız, incir çekirdeği doldurmaz bir iş. Her
zamanki gibi pireyi deve yaptılar. Geçen gün pazar
meydanından geçerken bir kaz sürüsü gördüm; bakıyordum.
Plotnikov’ların çırağı, buralı bir çocuk, Vişnyakov, “Ne var
da kazlara bakıyorsun?” diye laf attı bana. Şöyle bir baktım:
tostoparlak, ahmak suratlı, yirmisinde gösteren bir herif…
Size şunu söyleyeyim ki, halka sırt çevirmem ben, halkla
kaynaşmayı severim… Halktan uzaklaştık biz, bu kesin bir
gerçek… Gülüyorsunuz galiba, Karamazov?

Alyoşa büyük bir saflıkla,

— Yo, ne münasebet, sizi dinliyorum, deyince kuşkulu
Kolya yeniden toparlandı. Tekrar neşelenerek hızlı hızlı
konuşmaya devam etti:



— Açık, yalın bir düşüncem var Karamazov: halka inanırım
ben, şımartmamak koşuluyla bu sine qua…[135] hakkını seve
seve teslim ederim. Şey, kazı anlatıyordum. Baktım o aptala:
“Şu kazın kafasında ne var, diye düşünüyorum,” dedim.
Büsbütün avallaştı. “Ne düşünüyor acaba?”… “Şu yandaki
buğday arabasını görüyor musun?” dedim. “Çuvaldan buğday
dökülüyor; kaz boynunu tam tekerleğin altına uzatmış taneleri
gagalıyor.”… “Görüyorum.” … “Şimdi arabayı az öne alsak
tekerlek kazın boynunu keser mi, kesmez mi dersin?” …
“Yüzde yüz keser!” Ağzı kulaklarına varmış sırıtıyordu, herif
zevkten bayılacak nerdeyse… “Hadi deneyelim delikanlı, var
mısın?” … “Varım,” dedi. Çabucak işi yoluna koyduk: o, belli
etmeden dizginin yanında durdu, ben kazın yolunu çevirmek
için yana geçtim. Kazcının o aralık işine baktığı yoktu,
birisiyle lafa mı dalmıştı ne; kaza yol göstermeme bile gerek
kalmadı: bir buğday tanesini almak için tam tekerleğin altına
boynunu uzatıverdi. Ben oğlana göz kırptım, arabayı çekti,
krak!.. Kazın boynu ikiye ayrılıverdi! Köylüler tam o anda
bizi görmesin mi! Hep birden “Mahsus yaptın!” diye bar bar
bağırmaya başladılar. Çocuk, “Mahsus yapmadım…” diyor,
ama herifler, “Mahkemeye gideceğiz!” diye tutturdular. Beni
de yakaladılar: “Senin de parmağın var bu işte, pazarda
tanımayan yok seni!” diye…

Kolya nerdeyse gururla,

— Gerçekten nedense pazardakilerin hepsi tanır beni, diye
ekledi. Sulh mahkemesinin yolunu tuttuk, kaz da
yanımızda… Baktım, bizim oğlan korkusundan ağlıyor,
vallahi kadın gibi ağlıyor! Kazcı, “Bunlar böyle istedikleri
kadar kaz çiğnetirler!” diye bağırıyordu. Tabii birkaç tanık da
çıktı. Yargıç hemen karara bağladı: kazcıya bir ruble kaz



parası, kaz da oğlana verilecekti; çocuğa böyle şakalar
yapmamasını da tembih etti. Oğlan hâlâ karı gibi zırlıyor,
“Suçlu ben değilim, bana bu öğretti!” diye beni gösteriyordu.
Tam bir soğukkanlılıkla, ona bir şey öğretmediğimi, sadece
ana fikri verdiğimi söyledim. Sulh Yargıcı Nefedov
gülümsedi, sonra da gülümsediği için kızdı kendi kendine.
“Şimdi seni okul yöneticilerine haber vereyim de,” dedi,
“oturup ödevlerini çalışacak yerde böyle ana fikirlerle
uğraşmayasın bir daha…” Gene de idareye haber vermedi.
Şaka söylemiş, ama olay ağızdan ağıza yayıldı, okul
yöneticilerimizin kulağına gitti; her yerde kulakları vardır
zaten. En çok edebiyat hocası Kolbasnikov diklendi. Bereket
Dardanelov kurtardı gene. Kolbasnikov şu sıralar önüne
gelene çatıyor, kasıp kavuruyor ortalığı… Sen onun
evlendiğini duydun mu İlyuşa? Mihaylov’lardan bin ruble
drahoma koparmış, ama kız da yenilir yutulur şey değil!
Üçüncü sınıf hemen bir tekerleme uydurdu:

Üçüncü sınıf şaştı kaldı

Pasaklı Kolbasnikov’un evlenme işine…

Arkası da pek komik, sonra getiririm sana. Dardanelov için
bir şey diyemem: bilgili, ama beni koruduğu için değil…

— İyi ama Troya’yı kimin kurduğu meselesinde alt ettin
onu, diye söze karıştı Smurov. Kolya ile o anda yürekten
övünüyordu. Kaz hikâyesi de pek hoşuna gitmişti.

Yüzbaşı hep o yılışık haliyle atılarak,

— Olur şey değil, demek alt ettiniz onu? dedi. Şey bu,
Troya’nın kurucusunun kim olduğu… Şaşırtmışsınız onu;



İlyuşa o zaman anlatmıştı bana.

İlyuşeçka da babasına katıldı:

— Her şeyi bilir o, okulda en bilgili öğrenci! Kendini öyle
gösteriyor, ama bütün derslerde birinci…

İlyuşa sonsuz mutluluk içinde bakıyordu Kolya’ya.

Kolya hoşuna gittiğini saklamadan, gene de
alçakgönüllülükle,

— Önemi yok bu Troya konusunun, dedi, ufak şey… Bence
üstünde durmaya değmez.

Gereken havayı bulmuştu artık, azıcık tedirginlik
duyuyordu o kadar. Fazla heyecanlanıp şu kaz olayını aşırı bir
içtenlikle anlattığını hissediyordu. Alyoşa’nın hikâye
süresince ses çıkarmayışı, ciddi ciddi dinleyişi onurlu çocuğu
kuşkulandırdı, içine yavaş yavaş kurt düştü: “İltifatını
beklediğimi sanıyor… Beni küçümseyerek susuyor galiba…
Bunu aklına getiriyorsa, ben de…”

Sert, gururlu bir tavırla,

— Evet, bu konuyu üzerinde durmaya değmez buluyorum!
diye kesti attı.

O anda, oturduğu yerde hiç söze karışmayan, görünüşte
çekingen bir çocukcağız, birdenbire,

— Troya’yı kimin kurduğunu ben de biliyorum, dedi.

Kartaşov adında, on bir yaşlarında çok güzel bir çocuktu.
Tam kapının yanında oturuyordu. Kolya hayret ve kibirle



süzdü onu. “Troya’yı kimin kurduğu” meselesi bütün sınıflar
için bir bilmeceydi. Bunun çözümü sadece Smaragdov’un
tarih kitabında vardı. Ama Smaragdov Kolya’dan başka
kimsede yoktu. Bir gün Kartaşov, Kolya’nın başını öteye
çevirip bir şeyle ilgilenmesinden yararlanarak kitapları
arasında bulunan Smaragdov’un tarihini aceleyle gelişigüzel
açtı. Açtığı yer tam Troya’nın kuruluşu konusuydu. Epey
önce olmuştu bu, ama Kartaşov nedense çekiniyor, Troya’nın
kurucularının kim olduğunu öğrendiğini arkadaşlarına
açıklamaya cesaret edemiyordu: altından bir şey çıkar da
Kolya onu bozar diye korkuyordu. Şimdi nedense kendini
tutamamış, birden ağzından kaçırmıştı… Zaten ne zamandır
bunu açıklamak için can atıyordu.

Kolya kibirli, küçümser bir tavırla Kartaşov’a döndü.
Yüzünden, ötekinin meseleyi bildiğini anladı ve hemen ona
göre hareket etmeye hazırlandı. Ortada tedirgin bir hava esti.

— E, kimmiş kuran?

— Troya’yı Tevkros, Dardanos, İlias ve Tros kurdular! diye
ezberlemiş gibi karşılık verdi çocuk. Yüzü acınacak derecede
kızardı.

Çocukların hepsi gözlerini ona dikerek tam bir dakika
seyrettiler onu. Sonra dikilen gözler bir anda Kolya’ya döndü.
Kolya hep o küçümser soğukkanlılığıyla küstah çocuğu
süzmeye devam ediyordu. Sonunda lütufta bulunur gibi,

— Peki, nasıl kurdular? dedi. Zaten bir şehir ya da bir
devlet kurmak ne demek? Gelip de yere birer tuğla mı
koydular?



Gülüşmeler duyuldu. Suçlu çocuğun yüzü pembeden mora
döndü. Ses çıkarmıyordu, nerdeyse ağlayacaktı. Kolya bir
dakika kadar daha bu halde bıraktı onu. Sonra öğüt
verircesine,

— Bir ulusun doğuşu gibi önemli tarih olaylarından söz
açmadan önce konuştuklarımızın anlamını iyice bilmek gerek,
dedi. Ben, kendi hesabıma, bütün bu kocakarı masallarına
kulak asmam; zaten genel tarihe de pek saygım yoktur.

Kolya bunu ortaya ve kayıtsız bir tavırla söylüyordu.

— Genel tarihe mi?

Yüzbaşının sesinde korku vardı adeta.

— Evet. İnsanların yığın yığın ahmaklıklarıyla dolu bir
bilim… Ben yalnız matematiğe, bir de doğa bilimlerine
inanırım.

Kolya sözünü bitirince belirsizce Alyoşa’ya baktı: onun ne
düşündüğünü bilmekten başka kaygısı olmadığı anlaşılıyordu.

Alyoşa hâlâ susuyordu, hâlâ deminki gibi ciddiydi. Belki bir
şey söylerse her şey böylece bitiverecekti. Fakat Alyoşa ses
çıkarmamaya devam etti. “Susması, küçümseyici bir anlam
taşıyabilir…” Kolya gittikçe öfkeleniyordu. Devamla,

— Şu klasik dilleri alalım, dedi, delilikten başka bir şey
değil… Galiba bunda da benden yana değilsiniz Karamazov,
öyle mi?

— Değilim, diye hafifçe gülümsedi Alyoşa.



— Klasik diller bence sadece polisçe bir önlem almak
amacıyla programa konulmuştur.

Kolya gitgide kızışıyor, bu yüzden soluğu daralıyordu.

— Sıkıcı, zekâyı körletici olduğu için öğretilir, öğrenci
sıkıntıdan boğulmaktadır, bu sıkıntıyı artırmak için ne
yapmalı, bütün o saçmalıkların yanına yenilerini nasıl
katmalı? Klasik dillerin icadı böyle olmuştur. Düşüncem bu
benim, bu düşünceyi asla değiştirecek de değilim!

Sert bir tavırla sözünü bitiren Kolya’nın yanaklarında birer
yuvarlak halinde pembelikler belirdi.

Onu can kulağıyla dinleyen Smurov, birdenbire,

— Doğru, dedi. Çınlayan sesi inanç doluydu.

Çocuklardan biri,

— Öyle söylüyor, ama kendisi Latincede birinci! diye
bağırdı.

Söze katılan İlyuşa,

— Doğru baba, sınıfın birincisi Latincede, dedi.

— Ne çıkar bundan? diye kendini savunma gereği duydu
Kolya. (Bir yandan da övülmekten hoşlanıyordu.) Latinceyi,
anneme okulumu bitirmeye söz verdiğim için ezberliyorum.
Üzerime aldığım her işi iyi yapmalıyım, âdetim bu, yoksa
klasikçiliğe, bütün o adiliğe metelik verdiğim yok… Kabul
etmiyorsunuz, değil mi Karamazov?

Alyoşa yeniden gülümsedi:



— Neden “adilik” olsun?

— Rica ederim, klasik eserlerin hepsi konuşulan dillere
çevirilmiştir. Onun için Latince, klasikleri öğretmek için
değil, ancak polisçe amaçlarla, bir de yetenekleri öldürmek
için öğretilir. Adilik değil de nedir bu?

Alyoşa dayanamadı, şaşkınlıkla,

— Kim, kim öğretti bunları size? diye bağırdı.

— İlkin, kimsenin akıl hocalığına ihtiyacım yok benim,
kendim anlayabilirim; gene de şunu bilin ki, demin size klasik
çevirileriyle ilgili söylediklerimi öğretmen Kolbasnikov
üçüncü sınıfa apaçık söylemişti.

O zamana kadar ağzını açmayan Ninoçka birdenbire,

— Doktor geldi! dedi.

Gerçekten, evin kapısında Bayan Hohlakova’nın arabası
durdu. Sabahtan beri doktoru bekleyen yüzbaşı kendini dışarı
atarak onu karşılamaya koştu. “Anacık” derlenip toparlandı,
kibirli bir tavır takındı. Alyoşa İlyuşa’nın yanına giderek
yastığını düzeltti. Ninoçka oturduğu koltuktan Alyoşa’nın
yatak düzeltmesini merakla gözlüyordu. Çocuklar aceleyle
vedalaşmaya başladılar, bazıları akşam uğramaya da söz
verdi. Kolya Perezvon’u çağırdı, köpek yataktan atladı.

Kolya çabuk çabuk,

— Ben gitmeyeceğim, gitmeyeceğim, dedi. Koridorda
bekler, doktor gidince Perezvon’la tekrar gelirim.



Doktor giriyordu artık. Ayı postundan palto giymiş, uzun
siyah favorili, çenesi perdahlı, heybetli biriydi. Eşikten
adımını atar atmaz irkilerek durakladı, galiba yanlış yere
geldiğini sanmıştı. Kürküyle başındaki şapkasını çıkarmadan,
“Bu ne? Neredeyim?” diye mırıldandı. İçerdeki kalabalık,
odanın fakir hali, köşede ipe serili çamaşır onu iyice
şaşırtmıştı. Önünde yerlere kadar eğilen yüzbaşı,

— Burası efendim… fakirhanemdesiniz… diye yılışarak
kekeliyordu. Zatialiniz bendenizi…

Doktor olanca azametiyle yüksek sesle,

— Sni-gi-rev… Bay Snigirev siz misiniz? diye sordu.

— Bendenizim efendim.

— Yaa!

Doktor tiksintili bakışını yeniden odada gezdirdi, kürkünü
sırtından attı. Boynundaki büyük nişanın parıltısı odadakilerin
gözlerini aldı. Doktor kürkünü atarken yüzbaşı yetişerek
yakaladı. Adam şapkasını da çıkardı. Yüksek, tok bir sesle,

— Hasta nerede? diye sordu.



VI



Erken Gelişme

Kolya,

— Sizce, ne diyecek bu doktor? dedi. Hem ne pis suratı var
herifin, değil mi? Nefret ederim tıptan!

Alyoşa, hüzünlü bir tavırla karşılık verdi:

— Ölecek İlyuşa… Hiç umudum yok.

— Namussuzlar! Doktorluk da namussuzluk. Sizinle
tanıştığıma çok memnunum, Karamazov. Çoktandır tanışmak
istiyordum zaten. Yazık ki, böyle acıklı bir durumda
karşılaştık…

Kolya daha içten, daha heyecanlı bir şeyler söylemeyi, hem
istiyor, hem yapamıyor gibiydi. Alyoşa bunu fark etti,
gülümseyerek elini sıktı. Kolya devamla,

— Sizin varlığınızda ne zamandır eşsiz bir insanı takdir
etmeyi öğrendim, dedi. Bir mistik olduğunuzu işittim ama…
bu durum durdurmadı beni. Gerçeğe dokunduğunuz zaman
bundan sıyrılırsınız. Sizin yaratılışınızdaki kimselerde hep
böyle olur.

Alyoşa biraz hayretle,

— Mistik demekle ne kastettiğinizi anlayamadım, dedi.
Neden sıyrılacakmışım?

— Şey, Tanrı ve başka şeyler…

— Ne gibi, siz Tanrıya inanmıyor musunuz?



— Tam tersine, Tanrıya diyeceğim yok. Şüphesiz, Tanrı
sadece bir varsayım… Ama varlığının düzen için… dünyanın
düzeni ve başka şeyler için gerekli olduğunu kabul ediyorum.
Olmasaydı icat etmek gerekirdi onu…

Kolya gene hafiften kızarmaya başlamıştı. Birdenbire aklına
Alyoşa’nın hakkında, bilgiçlik taslayıp “büyüdüğünü”
göstermek istediğini düşündüğü geldi. Öfkeyle “Oysa
bilgilerimle övünmeyi aklımdan bile geçirmiyorum!” diye
düşündü. Bir kızgınlık duydu. Sert sert,

— Doğrusu bu çeşit tartışmalardan hoşlanmam, dedi.
Tanrıya inanmadan da insanları sevmek mümkün, ne
dersiniz? Voltaire Tanrıya inanmadan insanları severdi…
(Gene başladım, gene… diye içinden geçti.)

— Voltaire Tanrıyı da severdi, ama az severdi galiba,
insanları da öyle.

Alyoşa bunu ağır ağır ve çok doğal bir tavırla söyledi:
karşısında yaşıtı, hatta kendisinden yaşça büyüğü varmış gibi
konuşuyordu. Alyoşa’nın Voltaire hakkındaki düşüncesine
pek güvenmeyişi, hatta bunu kendisinden küçük olan
Kolya’nın kararına bırakır gibi konuşması çocuğun tuhafına
gitti.

— Voltaire’i okudunuz mu? diye sordu Alyoşa.

— Yo, okudum denemez… Ama Candide’in Rusça
çevirisini okudum… Eski, kötü, berbat bir çeviri… (Gene, ah
gene!)

— Anladınız mı bari?



— A evet, hepsini… yani şey… diye lafını şaşırdı Kolya.
Anlamadığımı ne diye düşündünüz? Şüphesiz, içinde açık
saçık konular da var. Ama eserin felsefi bir roman olduğunu,
belirli bir düşünceyi aşılamak amacıyla yazıldığını anlayacak
durumdayım elbet… Ben sosyalistim Karamazov, tepeden
tırnağa bir sosyalistim.

Ansızın sustu.

— Sosyalist mi? diye güldü Alyoşa. Ne zaman becerdiniz
bunu? Yanılmıyorsam daha on üç yaşındasınız.

Kolya içerledi:

— Bir kere, on üçümde değil, artık on dördündeyim; iki
hafta sonra on dördüme basıyorum. İkincisi, yaşımla bunun
ilgisini anlayamadım, iş yaşımda değil, düşündüklerimde,
öyle değil mi?

Alyoşa alçakgönüllü bir tavırla,.

— Yaşınız ilerledikçe çağın düşünceler üzerindeki önemini
görürsünüz, dedi. Zaten söylediklerinizin size ait olmadığı
kanısı uyandı içimde.

Kolya heyecanla atıldı:

— Rica ederim, siz itaat ve mistisizmden yanasınız! Hiç
olmazsa, Hıristiyanlığın sadece zenginlerle büyüklere
yaradığını, aşağı sınıfları kölelikte tutmaya hizmet ettiğini
kabul edin. Doğru değil mi?

— Bakın, bunu nerede okuduğunuzu biliyorum! diye
bağırdı Alyoşa. Kesinlikle başkasının ağzı bu…



— Allah Allah, neden ille de bir yerde okumuş olayım…
Hiç kimse öğretmiş değil. Kendi düşüncem bu… Yani
isterseniz, İsa’ya düşmanlığım yok diyelim. Tam anlamıyla
bir insandı. Zamanımızda yaşasaydı devrimcilere katılır, belki
ön saflarda, bayrağı taşıyan olurdu. Hatta mutlaka böyle
olurdu…

— Nereden kaptınız bunları siz, nereden? Hangi ahmağın
peşindesiniz?

— Gerçeği saklayamayız ki. Gerçi bir mesele yüzünden
Bay Rakitin’le sık sık görüştüğüm oldu ama… duyduğuma
göre koca Bielinski[136] de bu düşüncedeymiş.

— Bielinski mi? Hatırımda değil. Böyle bir düşünceyi
hiçbir yerde savunmamıştır.

— Yazmamışsa da, anlattıklarına göre söylemiş…
Birisinden duydum… her neyse…

— Bielinski’yi okudunuz mu?

— Şey… Hayır… Pek okumadım ama… Tatyana’nın
Onegin’le[137] niçin gitmediğinden söz eden yeri okudum.

— Onegin’le gitmemesi mi?.. Bunları anlıyorsunuz demek?

Kolya sinirli bir sırıtmayla,

— Rica ederim, beni küçük Smurov mu sandınız? dedi.
Ama sakın anadan doğma bir devrimci olduğum da aklınıza
gelmesin. Bay Rakitin’le birçok bakımdan ayrılırız biz.
Tatyana konusunda da öyle… Ben kadın hakları savunucusu
değilim. Bence kadın, özgürlüğü düşünülemeyecek, boyun



eğmek zorunda olan bir yaratıktır. Les femmes tricottent,[138]

böyle demiş Napolyon…

Nedense gülümsedi Kolya.

— Ben hiç olmazsa bu konuda, sözümona büyük olan bu
adamın düşüncesine katılıyorum. Ayrıca; vatandan
Amerika’ya kaçmayı bir alçaklık, daha kötüsü, aptallık
sayıyorum. İnsanlığa buradan da, hem de geniş ölçüde yararlı
olunabilir. Amerika’ya gitmek de ne oluyormuş! Hele şimdi.
Bir yığın yapıcı işler var. Böyle karşılık verdim.

— Ne karşılığı? Kime? Size Amerika’ya gitmeyi salık
veren mi oldu?

— Ne saklayayım, kışkırtanlar çıktı, ama razı olmadım.
Tabii bu aramızda Karamazov, kimseye söylemeyeceksiniz.
Yalnız size açtım bunu. Üçüncü Şubeye düşüp Tzepnoy
Köprüsü’nde[139] ders almak niyetinde değilim.

Tzepnoy köprüsündeki

Binayı hatırlayacaksın!

Hatırlar mısınız? Enfes, değil mi? Niye gülüyorsunuz?
Yoksa yalan mı söylüyorum sanıyorsunuz?

Kolya, “Babamın kitap dolabında Kolokol’un[140] sadece bir
sayısı olduğunu, bundan başka bir şey okumadığımı
öğrense?” diye düşündü, ürperdi adeta.

— Yo, gülmüyorum; yalan söylediğiniz de aklımdan
geçmiyor. Mesele burada zaten, çünkü bütün bunlar yazık ki



gerçeğin ta kendisi! Peki, söyleyin: Puşkin’i okudunuz mu,
Onegin’i mesela… Demin Tatyana’dan söz açmıştınız ya.

— Hayır, henüz okumadım, ama okumak isterim. Açık
düşünceliyim ben, Karamazov. Her iki tarafı dinlemek
isterim. Niye sordunuz?

— Öyle işte.

Kolya birdenbire Alyoşa’nın önünde esas duruşa geçer gibi
dikilerek,

— Söyleyin Karamazov, beni çok küçük görüyorsunuz,
değil mi? diye kesin bir tavırla sordu. Çekinmeden, açıkça
söyleyin.

Alyoşa şaşkınlıkla baktı Kolya’ya:

— Sizi mi küçük görüyorum? Neden? Yalnız sizin gibi iyi
bir çocuğun daha hayatı tanımadan böyle adi saçmalıklarla
kirlenmesine üzülüyorum.

Kolya, oldukça kendini beğenmiş bir tavırla,

— Benim için üzülmeyin, dedi. Yalnız aptalcasına,
hımbılcasına kuşkuluyum, işte şimdi gülümsediniz; benim de
hemen aklıma…

— Gülümsemem bambaşka bir şeyeydi, diye sözünü kesti
Alyoşa. Geçenlerde bir süre Rusya’da kalmış bir Almanın,
eğitim çağındaki gençlerimiz için Avrupa’da yayımladığı bir
yazıyı okudum. “Rus öğrencisine, şu ana kadar hiç bilmediği
yıldızlarla dolu bir gök haritası gösterin. Ertesi gün bunu size,
üzerinde düzeltmeler yaparak geri verecektir…” Almanın Rus



öğrencisi için söylemek istediği şu: bilgiden yana sıfır
oldukları halde alabildiğine bir kendini beğenmişlik…

Kolya kahkahayı bastı.

— Vallahi doğru! Hem doğrunun doğrusu. Aferin Almana!
Gene de kaz kafalı iyi tarafımızın farkına varmamış, ne
dersiniz? Kendini beğenmişlik pek de zararlı değil, gençlikten
geliyor. Bu; düzelir zamanla, eğer düzelmesi gerekliyse…
Ama hemen hemen çocukluğumuzdan doğup gelişen ruh
özgürlüğü, düşünce, inançlarımızdaki cesaret bu
sucukçuların[141] otoritelere karşı kölecesine
yaltaklanmasından pek farklıdır. Gene de güzel söylemiş
Alman! Aferin doğrusu! Ama ne olursa olsun ezmeli şu
Almanları. Varsın bilim yanları güçlü olsun, gene de ezmeli…

— Neden? diye gülümsedi Alyoşa.

— Eh saçmaladım belki, kabul. Bazen büsbütün
çocuklaşırım. Bir şeye sevindim mi kendimi tutamaz,
konuştukça konuşurum. Biz burada çene çalarken doktorun işi
epey uzadı. Belki “valde”yi, bacaksız Ninoçka’yı da muayene
ediyor. Bu Ninoçka hoşuma gitti, biliyor musunuz? Odadan
çıkarken bana, “Niçin daha önce gelmediniz?” diye fısıldadı,
içten bir sesle, yakınarak! Son derece iyi, zavallı bir kız
gibime geliyor…

Alyoşa hararetle,

— Evet, evet, dedi. Buraya her gelişte onun nasıl insan
olduğunu daha iyi anlayacaksınız. Böyle insanlarla tanışarak
öğreneceğiniz şeyleri değerlendirebilmek için teması
kesmemelisiniz. En büyük yararı bundan göreceksiniz.



Kolya duyduğu acıyla,

— Ah, dedi, daha önce gelmediğime çok pişmanım, ne
kadar kızıyorum kendi kendime…

— Evet, çok yazık. Zavallı çocuğun ne kadar sevindiğini
gördünüz. Ya sizi beklerken çektiği üzüntü!

— Söylemeyin! Büsbütün içim kararıyor. Ama yok, bunu
hak ettim: hep gururumdan, bencillik ve gururumdan, alçakça
hükmetme hevesimden… Ömrüm boyunca kendimi ne kadar
zorlasam kurtulamıyorum bundan. Ancak şimdi fark
ediyorum Karamazov, birçok bakımdan alçağım ben!

— Hayır, içinizde bir düzensizlik var, ama gene de iyi
insansınız. Bu soylu, aşırı duygulu çocuk üzerindeki etkinizi
çok iyi anlıyorum.

Kolya adeta bağırarak,

— Bunu bana siz mi söylüyorsunuz! dedi. Oysa ben, hem
kaç kere, deminki gibi beni küçümsediğinizi sanmıştım.
Düşüncelerinize ne kadar önem verdiğimi bilseniz!

— Bu derece kuşkulusunuz demek. Bu yaşta! Size bir şey
söyleyeyim mi, demin odada anlattıklarınızı dinlerken de çok
kuşkulu bir yaratılışınız olduğunu düşünmüştüm.

— Demek düşündünüz? Gördünüz mü, keskin bir
görüşünüz var, doğru değil mi? Eminim, kaz hikâyesiydi
bu… Tam o sırada birdenbire kabadayılık tasladığım için beni
hor gördüğünüzü düşündüm, sizden nefret ettim nerdeyse,
zırvalamaya başladım. Sonra (az önce oldu bu, burada) hani
“Tanrı olmasa Onu icat etmek gerekirdi” dediğim zaman;



sanki ne kadar bilgili olduğumu göstermekte acele ediyor
gibiyim… Bu cümleyi bir kitaptan aktardığımı da ekleyeyim.
Fakat yemin ederim size, doğru bu, telaşlı atılışım
gururumdan değildi: neden olduğunu da bilmiyorum, belki de
sevinçtendi, vallahi sevinçten… Gerçi insanın sevinçten
önüne gelenle sarmaş dolaş olmaya kalkışması da ayıp, onu
da biliyorum. Yalnız hiç olmazsa beni küçümsemediğinizi,
bunun kafamın bir uydurması olduğunu anladım artık. Ah
Karamazov, öyle mutsuzum ki! Bazen aklıma neler, neler
gelir: herkesin, bütün dünyanın benimle alay ettiği… İşte o
zaman ben de dünyayı altüst etme isteğine kapılıyorum…

— Ve çevrenize eziyet ediyorsunuz, diye gülümsedi Alyoşa.

— Çevremdekilere, hele anneme etmediğimi bırakmıyorum.
Şimdi, şu anda çok gülüncüm değil mi, doğrusunu söyleyin
Karamazov!

— Canım düşünmeyin bunu, hiç aklınıza getirmeyin böyle
şeyleri! Hem gülünç olmak da ne demek? Gülünç olan ya da
gülünç olduğunu sanan az insan mı var? Zaten zamanımızda
yetenekli insanların hemen hepsi gülünç görünmek
korkusunun tedirginliği içindedir. Beni şaşırtan, sizin bu
duyguya bu kadar erken kapılmanız… Gerçi bu hali epeydir
başkalarında da görüyorum ya… Çocuklarda bile görüyoruz.
Delilik gibi bir şey bu… Bu aşırı duyarlık içe giren bir şeytan
gibi bütün genç kuşağı sardı… Evet, tipik şeytan gibi, diye
ekledi Alyoşa.

Bakışını ondan ayırmayan Kolya, Alyoşa’nın bunu hiç
gülümsemeden söylediğini gördü. Alyoşa sözünü bitirirken,



— Siz de herkes gibi, yani çokları gibisiniz, ama herkes gibi
olmamaya bakmalı.

— Herkes böyle olduğu halde…

— Evet, buna rağmen. Yalnız siz böyle olmayın. Zaten
herkesten başkasınız: Bakın, şu anda çirkin ve gülünç halinizi
açıklamaktan çekinmediniz. Oysa zamanımızda kim yapar
bunu? Hiç kimse. Kimse kendinde kusur görmek ihtiyacı
duymuyor. Herkes gibi olmayın, tek başına kalmak pahasına
bile ayrılın.

— Eşsizsiniz Karamazov! Hakkınızda yanılmamışım, insanı
avutabiliyorsunuz. Ah, sizi öyle arıyordum ki Karamazov,
karşılaşmak için ne zamandır fırsat kolladığımı bilseniz!
Demek siz de beni düşünüyordunuz, öyle mi? Demin beni
düşündüğünüzü söylemiştiniz.

— Evet, sizden söz edildiğini duydum; düşündüm de…
Bunu belki biraz da onur meselesi yaparak soruyorsunuz, ama
ziyanı yok.

Kolya güçsüz, adeta utançlı bir sesle,

— Biliyor musunuz Karamazov, şu konuşmamız aşk ilanına
benziyor, dedi. Gülünç değil mi?

Alyoşa temiz bir gülümsemeyle,

— Hiç gülünç değil, diye karşılık verdi. Gülünç olsa bile
önemi yok, çünkü iyi bir anlamı var.

— Doğru söyleyin Karamazov, şu anda yanımda biraz
utanıyorsunuz. Gözlerinizden anlıyorum bunu.



Kolya hem kurnaz, hem mutlu bir gülümsemeyle,

— Neden utanıyormuşum? diye sordu.

—Niye kızardınız?

— Siz neden oldunuz… diye güldü Alyoşa ve gerçekten
kıpkırmızı oldu. Adeta bozularak,

— Doğrusu biraz utanıyorum, ama neden utandığımı Tanrı
bilir… diye utangaç bir tavırla mırıldandı.

— Ah, şu anda bana karşı utanç duyduğunuz için sizi nasıl
sevip takdir ettiğimi bilemezsiniz! dedi Kolya. Sonra taşkın
bir heyecanla,

— Siz de tıpkı benim gibisiniz! diye bağırdı; yanakları
kızarmış, gözleri ışıl ışıldı.

— Şunu da söyleyeyim Kolya, siz hayatta mutsuz
olacaksınız.

— Biliyorum, biliyorum. Her şeyi nasıl da önceden
kestiriyorsunuz!

— Fakat toplu olarak düşünülürse, gene de hayattan çok
memnun olacaksınız.

— Tamam. Yaşayın! Peygambersiniz. Evet, sizinle
kaynaşacağız, Karamazov. En çok benimle akran gibi
olmanızdan hoşlanıyorum, Karamazov. Oysa akran değiliz,
siz benden kat kat yükseksiniz! Gene de dost olacağız. Biliyor
musunuz, bu son ay hep kendi kendime, “Onunla daha ilk
karşılaşmada ya ölene kadar dost ya da düşman olacağız!”
demiştim.



Alyoşa neşeyle güldü.

— Bunu söylerken de beni seviyordunuz tabii.

— Seviyordum, hem de çok seviyordum. Sizi
düşünüyordum hep. Nasıl da her şeyi önceden biliyorsunuz?
Hah, işte doktor… Yarabbi, ne diyecek acaba, suratına bakın!



VII



İlyuşa

Doktor, Snigirev’lerin kulübesinden gene kürküne sarınmış,
başında şapkasıyla çıkmıştı. Öfkeliydi, pis bir şeye sürünüp
kirlenmekten korkar gibi tiksintiyle bakıyordu. Kayıtsız
bakışını koridorda gezdirirken Alyoşa ile Kolya’yı gördü,
serteldi. Alyoşa kapıdan arabacıya eliyle işaret etti, doktoru
getiren araba sokak kapısına yanaştı. Yüzbaşı hemen
doktorun peşinden fırladı. İki büklüm olmuş, önünde eğilip
bükülerek, son sözünü duymak için onu durdurdu. Yüzü
bitkin, bakışı korku doluydu:

— Ekselans, diye başladı; gerçekten mi, ekselans? Sözünü
bitirmedi, sadece derin bir kederle ellerini hızlı bir hareketle
kenetledi. Ama gene de sanki zavallı çocuğu hakkındaki
kararın doktorun şu anda söyleyeceği sözlerden
değişebileceğine inanır gibiydi.

Doktor ilgisiz, alışkanlıktan gelme bir ciddilikle,

— Ne yapalım, Tanrı değilim ben, diye karşılık verdi.

— Doktor bey… Ekselans… Yakın mı o şey… yakın mı?

Doktor, hecelere basa basa,

— Her şeye hazır olun! dedi, sonra gözlerini yere indirdi,
eşikten arabaya yöneldi.

Yüzbaşı korku içinde,

— Ekselans, Allah rızası için! diye doktoru bir kere daha
durdurmak istedi. Artık hiçbir şey mi kurtaramaz onu?



Doktor sabırsızlıkla,

— Elimizde bir şey yok artık, dedi. Gene de şey… Mesela
hemen şimdi, vakit kaybetmeden (Doktor “hemen şimdi,
vakit kaybetmeden” sözlerini öyle sert, hatta kızgın bir tavırla
söyledi ki, yüzbaşı ürperdi birdenbire) hastanızı Siracusa’ya
yollayın… Belki iyi gelir… Yeni iklim koşullarında…
mümkün olabilir…

— Siracusa’ya mı? diye bağırdı yüzbaşı. Hâlâ bir şey
anlamamış gibi bir hali vardı.

Kolya açıklamak için yüksek sesle,

— Sicilya’da bu Siracusa, dedi.

Doktor ona baktı. Yüzbaşı şaşkına döndü:

— Sicilya mı? Aman ekselans, halimizi gördünüz…

Ellerini açarak evin içini gösterdi:

— Peki, ya annemiz, ailem?

— Yoo, ailenizi Sicilya’ya göndermeye gerek yok. Onları
Kafkasya’ya göndereceksiniz. Bahar gelir gelmez kızınızı
Kafkasya’ya, eşinizi de romatizması için orada bir ılıcaya
yollamalısınız. Sonra da Paris’e, ruh doktoru Lapelletier’nin
kliniğine gitmesi gerekiyor. Ona bir mektup da verebilirdim…
O zaman belki… mümkündü.

Yüzbaşı “umutsuzluk içinde gene elini kolunu sallayarak
doktora kulübenin çıplak tahta duvarlarını gösterdi:

— Doktor bey, halimizi görüyorsunuz, doktor bey!



Doktor gülümsedi:

— Orasını bilmem; bilimin bu durumda son çaresinin ne
olduğu hakkındaki sorunuzu cevapladım. Bundan ötesi yazık
ki…

Doktorun eşikte duran Perezvon’a kuşkuyla baktığını fark
eden Kolya yüksek sesle, sertçe,

— Merak etmeyin hekim efendi, köpeğim ısırmaz sizi, dedi.
Sesinde öfkeli bir titreyiş vardı. (Sonraları söylediğine göre,
“hekim efendi” sözünü hakaret amacıyla kullanmıştı.)

— Neymiş o?

Doktor sert bir hareketle kafasını kaldırdı, Kolya’ya şaşkın
şaşkın baktı. Sonra açıklama bekler gibi Alyoşa’ya dönerek,

— Kim bu? diye sordu.

Kolya yeniden atıldı:

— Perezvon’un sahibiyim, hekim efendi. Kimliğimden
yana pek meraklanmayın.

Perezvon’u anlayamayan doktor,

— Zvon mu? diye tekrarladı.

— Evet, nereden geldiğini bilmediğiniz bir Zvon![142] Güle
güle hekim efendi, Siracusa’da görüşürüz!

Doktor ansızın köpürdü:

— Kim bu? Kim, kim?

Alyoşa kaşlarını çatarak, aceleyle,



— Buralı okul çocuklarımızdan biri, dedi. Afacandır,
aldırmayın.

Sonra Krasotkin’e döndü:

— Susun Kolya! İlgilenmeyin onunla doktor bey! diye
sinirli bir tavırla ekledi.

Ama fazlasıyla alınan doktor yatışmadı. Ayaklarıyla yere
vurarak,

— Dayak, dayak istiyor bu, dayak!

Kolya bembeyaz oldu, gözleri alevlendi. Titrek bir sesle,

— Size bir şey söyleyeyim mi, hekim efendi, bizim
Perezvon’un bazen saldırdığı da olur, dedi. İci, Perezvon!

— Kolya, bir kelime daha söylerseniz selamı sabahı
keserim sizinle!

— Hekim efendi, Nikolay Krasotkin’e emredebilen tek
canlı vardır dünyada, o da bu adam işte! (Kolya, Alyoşa’yı
gösterdi.) Onun sözünden çıkamam. Hoşça kalın!

Yerinden fırlayarak kapıyı açtı, hızla iç odaya geçti.
Perezvon da peşinden içeri daldı. Doktor birkaç saniye taş
kesilmiş gibi Alyoşa’ya bakarak olduğu yerden
kıpırdanamadı. Sonra birden yere tükürdü, hızlı adımlarla
arabaya yollandı. Hem yürüyor, hem yüksek sesle,

— Bu… bu… bu… nasıl iş bu! diye tekrarlıyordu.

Yüzbaşı onu arabaya bindirmeye koştu. Alyoşa Kolya’nın
ardından içeri girdi. Kolya artık İlyuşa’nın yatağının



yanındaydı. İlyuşa onu elinden tutmuş, babasını çağırıyordu.
Bir dakika sonra yüzbaşı da geldi.

— Baba, buraya gel baba… biz… diye kekeledi İlyuşa; son
derece heyecanlıydı. Ama devam edemedi. Kupkuru kollarını
öne uzatarak Kolya ile babasını gücü yettiği kadar kucakladı,
kendisi de onlara sokuldu. Yüzbaşı sessiz hıçkırıklarla
sarsılıyordu; Kolya’nın dudakları, çenesi titremeye başladı.

— Baba, sana ne kadar acıyorum, baba! diye acı acı inledi
İlyuşa.

— İlyuşeçka… canım… doktor dedi ki, iyileşeceksin…
mutlu olacağız…

— Ah baba, yeni doktorun ne dediğini biliyorum ben…
Duydum!

İlyuşa tekrar olanca gücüyle ikisini kendine doğru çekti,
yüzünü babasının omzuna gömdü.

— Ağlama baba… Ben ölünce başka, iyi bir çocuk al…
aralarından en iyisini seç, benim adımı ver… benim yerime
sev onu…

Kolya, kızgın gibi,

— Sus be babalık, iyileşeceksin sen! diye bağırdı.

İlyuşa devam etti:

— Beni de unutma baba, sakın unutma, mezarıma gel…
Biliyor musun baba, seninle gezmeye gittiğimiz büyük taş var
ya, oraya göm beni. Akşamları Krasotkin’le gelirsiniz…
Perezvon da gelsin! Bekleyeceğim sizi… Baba…



Sesi kesildi. Üçü de sarsılmıştı, konuşmuyorlardı artık.
Ninoçka da koltuğunda sessizce ağlıyordu. Hepsinin
ağladığını gören anneleri de ağlamaya başladı:

— İlyuşeçka, İlyuşeçka! diye haykırıyordu.

Kolya birdenbire İlyuşa’nın kollarından sıyrıldı. Acele
acele,

— Bana izin ver babalık, anam yemeğe bekliyor, dedi.
Keşke gelirken haber vereydim! Merak eder… Yemekten
sonra hemen gelir akşama kadar yanında kalırım. Neler
anlatacağım, neler! Perezvon’u da getiririm, ama şimdilik
götüreyim onu, çünkü bensiz dırlanmaya başlar, rahatsız eder
seni. Hadi hoşça kal. Dışarıya dar attı kendini. Ağlamamak
için çok çalıştığı halde koridorda tutamadı kendini, boşandı.
Alyoşa onu o halde buldu.

— Sözünüzü mutlaka tutup gelmelisiniz Kolya, yoksa
çocuk çok üzülür.

— Mutlaka! Daha önce gelmediğim için kendi kendimi
nasıl kahrediyorum bilemezsiniz!

Kolya gözyaşları içinde konuşuyordu. Ağladığına
utanmıyordu artık. O anda yüzbaşı da dışarı fırladı ve hemen
kapıyı örttü. Çılgına dönmüştü, dudakları titriyordu, iki
gencin önüne dikilerek ellerini havaya kaldırdı. Dişlerini
gıcırdata gıcırdata, vahşi bir sesle,

— İyi çocuk falan istemem ben! diye fısıldadı, istemem
başka çocuk… “Seni unutursam ey Kudüs, dilim…”



Boğularak sözünü bitiremedi, peykenin önüne bitkin bir
halde dizüstü çöktü. Başını yumrukları arasına almış
hıçkırıyordu. Tiz, garip sesler çıkarıyor, çığlıklarının içerden
duyulmamasına elden geldiği kadar çaba gösteriyordu. Kolya
sokağa fırladı. Sert, hırçın bir sesle,

— Hoşça kalın Karamazov! dedi. Siz de gelecek misiniz?

— Akşam mutlaka gelirim.

— Kudüs’ten söz etti: neymiş o?

— Tevrat’tan: “Seni unutursam Kudüs”, yani en değerli
şeyimi unutur ya da bir şeyle değişirsem çarpılayım…

— Anladım, yeter. Gelin, siz de gelin akşama. İci Perezvon!
diye olanca hiddetiyle bağırdı Kolya; sonra iri, hızlı adımlarla
eve yürüdü.



On Birinci Kitap



İvan Fyodoroviç Kardeş
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Gruşenka’da

Alyoşa, Katedral Meydanı’na, tüccar karısı Morozova’nın
evine, Gruşenka’ya yollandı. Kadın sabah erkenden Fenya’yı
ona göndermiş, kendisine mutlaka uğraması için rica etmişti.
Alyoşa Fenya’yı sorguya çekerek hanımının dünden beri
büyük, bambaşka bir üzüntü içinde olduğunu öğrendi. İki ay
boyunca, Mitya’nın tutuklanmasından sonra Alyoşa kâh
kendiliğinden, kâh Mitya’nın işleri için Morozova’nın evine
sık sık gidip gelmişti. Mitya’nın tutuklanışından iki üç gün
sonra Gruşenka ağır hastalandı, aşağı yukarı beş hafta yattı.
Hele bir hafta hiç kendini bilemedi. Yüzü hayli değişmiş,
sararmış, zayıflamıştı. Ama iki haftadır sokağa çıkabiliyordu
artık. Alyoşa onu bu yeni haliyle daha çekici buluyordu.
Hoşlandığı bakışları daha keskinleşmiş, daha bir anlam
kazanmıştı. İç dünyasında da bir değişiklik seziliyordu;
sakindi, iyiliğe geri dönülmez bir kesinlikle yöneldiği
belliydi. Alnında, kaşları arasında ince, dikine bir çizgi
belirmişti. Bu onun sevimli yüzüne içine kapanık, hatta ilk
bakışta ağır, düşünceli bir görünüm veriyordu. Eski
hoppalığından eser kalmamıştı. Alyoşa bir de şunu tuhaf
buluyordu: talihsiz kadın başına gelen bütün felaketlere;
nişanlandığı anda sözlüsünün korkunç bir cinayetle
suçlanmasına, geçirdiği hastalığa, ne olacağı şimdiden bilinen
mahkeme kararına rağmen gene de eski günlerdeki neşesini
kaybetmemişti. Önceleri gururla bakan gözlerinde şimdi bir
yumuşaklık ışıltısı parlıyordu. Gene de… bazen, seyrek de
olsa bu gözlerde pek hayra alamet olmayan kıvılcımlar
görünüyordu. Kalbini eski bir kuşkunun sıktığı anlarda
oluyordu bu… Bu duygusu sönmemiş, hatta daha da



güçlenmişti, konu hep aynıydı: Katerina İvanovna… Hasta
döşeğinde bile onu anmıştı Gruşenka! Elinde fırsat olduğu
halde Mitya’nın ziyaretine gitmeyen Katerina İvanovna’yı acı
acı kıskandığını anlıyordu Alyoşa. Bütün bunlar onun için
hayli çetin bir bilmeceydi, çünkü Gruşenka yalnız ona
açılıyor, durmadan akıl danışıyordu. Oysa Alyoşa bazı
durumlarda ne diyeceğini kestiremiyordu.

Kaygılı bir tavırla gelen Alyoşa, Gruşenka’yı evde buldu;
yarım saat kadar önce Mitya’dan dönmüştü. Kadının
karşılamak için koltuğundan aceleyle fırlayışından onu
sabırsızlıkla beklediğini anladı. Masada bir deste kâğıt vardı.
Masanın bir yanındaki deri divana yatak serilmişti, yatakta
yan uzanmış bir halde sabahlıkla, kâğıttan bir takke giyen
Maksimov oturuyordu. Tatlı tatlı gülümsemesine rağmen
hasta, bitkin görünüyordu. Evsiz barksız ihtiyar iki ay önce
Gruşenka ile birlikte Mokroye’den dönmüştü. O zamandan
beri onda kalıyordu.

O günkü yağmurlu, puslu havada sırsıklam olmuş, korkuyla
divana ilişerek ürkek, yalvaran bir gülümsemeyle gözlerini
sessizce ona dikmişti. Bir yandan bütün varlığını saran keder,
öte yandan hastalığın başında basan ateş, döndükleri ilk yarım
saatte çeşitli işler arasında Maksimov’u adeta unutturdu
Gruşenka’ya. Sonra birden bakışını ona dikince zavallı
Maksimov şaşkın bir tavırla gözlerinin içine bakarak sırıttı.
Gruşenka Fenya’yı çağırıp ihtiyarın karnını doyurmasını
söyledi. O gün Maksimov aynı yerde kıpırdanmadan oturdu.
Hava kararıp pancurlar örtülünce Fenya, hanımına,

— Gece de burada mı kalacaklar? diye sordu.

— Evet. Divana ser yatağını.



Maksimov’a durumunu etraflı olarak sorduktan sonra, şu
sıralar gidecek yeri olmadığını öğrendi. “Velinimetim Bay
Kalganov artık beni evinde barındıramayacaklarını söylediler,
bir de beş ruble bağışladılar…” Gruşenka acıyan bir
gülümsemeyle “Ne yapalım, burada kal bari,” dedi. İhtiyar bu
gülümsemeden sarsıldı, dudakları titredi, minnetinden
ağlamaya başladı. O günden sonra evsiz barksız ihtiyar sığıntı
Gruşenka’ya postu serdi. Kadının hastalığında bile gitmedi.
Fenya ve Gruşenka’ya aşçılık yapan annesi onu atmadılar,
eskisi gibi yemeğini veriyor, yatağını yapıyorlardı. Zamanla
Gruşenka alıştı ona, Mitya’dan gelince, (henüz iyileşmeden,
ayağa kalkar kalkmaz gitmeye başlamıştı) efkâr dağıtmak için
“Maksimuşka”yı karşısına alıp çene çalardı; ihtiyar bazen ipe
sapa gelir laflar da edebiliyordu. Sonunda Gruşenka onsuz
yapamaz oldu. Alyoşa’dan başka hemen hiç kimseyi evine
almıyordu, ama o da her gün uğramıyor, üstelik çok
kalmıyordu. Gruşenka’nın ihtiyar tüccarı o sırada artık iyice
ağırlaşmış yatıyordu; şehirdekilerin söyleyişiyle “bir ayağı
çukurdaydı”. Gerçekten, Mitya’nın yargılanmasından bir
hafta sonra öldü. Ölümünden üç hafta önce yaklaşan sonunu
hissetmiş, oğullarını karılarıyla, çocuklarıyla yukarı çağırarak
onu bundan sonra yalnız bırakmamalarını emretmişti.
Gruşenka’ya o andan itibaren kapısını kapamış,
hizmetkârlarına, gelecek olursa tarafindan, “uzun, neşeli
ömürler dilediğini, onu unutmasını emrettiğini” söylemelerini
sıkı sıkı tembihlemişti. Ama Gruşenka hemen hemen her gün
sağlık haberlerini sorduruyordu.

Kâğıtları masaya fırlatarak,

— Hele şükür, geldin! diye sevinçle atıldı Alyoşa’ya.
Maksimuşka belki gelmezsin diye beni öyle korkuttu ki…



Çok ihtiyacım var sana! Geç masaya, kahve ister misin?

Alyoşa masaya yerleşti.

— Fena olmaz, acıktım,

— Gördün mü; Fenya, çabuk bir kahve! Fenya! Ne
zamandır senin için kaynayıp duruyor. Börekleri de getir ama
sıcak olsun. Aman Alyoşa, bu börekler yüzünden bugün
kopan fırtınayı bilemezsin! Bunlardan hapishaneye götürdüm
ona… İnanır mısın, yemeden önüme fırlattı, birini yere atıp
çiğnedi. “Gardiyana bırakacağım,” dedim. “Akşama kadar
yemezsen öfkenin zehiriyle karın doyuruyorsun demektir!”
Kalktım gittim. Gene kavga ettik, inanır mısın! Her gidişimde
öyle.

Gruşenka bunları soluk almadan, heyecanla söyledi.
Maksimov ürkmüştü, yere bakarak sırıtıyordu.

— Gene ne oldu, niye kavga ettiniz?

— Aklımdan bile geçmeyen bir nedenle… Düşün, beni o
“eskisi”nden kıskanıyor. “Ne diye bakıyorsun o herife?
Demek geçindirmeye başladın onu, öyle mi?..” Kıskanmadan
edemiyor! Gece gündüz hep kıskanıyor. Geçen hafta
Kuzma’yı bile kıskandı.

— Ama “eskisi’ni biliyordu…

— Tabii ya. İlk günden beri biliyordu; bugün durup
dururken bastı azarı. Söylediklerini tekrarlamaya utanıyorum.
Aptal! Ben çıkarken Rakitka girdi. Belki Rakitka kışkırtıyor
onu, ne dersin?

Gruşenka son sözleri dalgın bir tavırla ekledi.



— Seviyor seni o, mesele bu, çok seviyor. Şimdi üstelik
sinirli de…

— Nasıl olmasın, yarın yargılanacak; yarın olacaklar
hakkında biraz konuşayım diye gitmiştim, bunları düşünmeye
bile korkuyorum! “Sinirli” diyorsun, bir de benim nasıl sinirli
olduğumu düşünsene… Kalkmış Polonyalının lafını ediyor!
Ahmak! Maksimuşka’yı kıskanmıyor ama…

— Eşim de beni çok kıskanırdı, diye lafa karıştı Maksimov.

Gruşenka isteksiz isteksiz güldü.

— Seni mi kıskandı, kimden kıskanabildi seni?

— Hizmetçi kızlarımızdan…

— Bırak şimdi Maksimuşka, şakanın sırası değil,
kızıyorum. Böreklere de göz dikme, vermem; dokunuyor
sana, içki de vermem. Bir de bununla uğraş, düşkünler
yurduna döndü burası vallahi!

Maksimov ağlamaklı oldu:

— İyiliklerinize layık değilim, alçağım… İyiliklerinizi
benden daha faydalı kimselere yapın siz!

— Faydasız insan var mı Maksimuşka, kimin kimden daha
faydalı olduğunu ne bilirsin? Yerin dibine batsın şu Polonyalı,
üstelik hastalandı bugün! Ona da gittim. Şimdi inadıma börek
de yollayacağım; göndermemiştim ama, Mitya gönderdim
diye iftira attı bana; şimdi bile bile göndereceğim işte,
inadıma! Bak, Fenya mektup getiriyor: tamam, dediğim gibi
gene Polonyalılardan, gene para istiyorlar!



Gerçekten Mussyaloviç pek uzun, her zamanki gibi
tumturaklı bir mektup yollamıştı; mektubunda ödünç olarak
üç ruble istiyordu. Mektubun içinde üç aylık bir senet de
vardı; senedi Vrublevski de imzalamıştı. Gruşenka’nın
“eskisi”nden aldığı kaçıncı senetli mektuptu bu! İki hafta
önce, hastalığı geçince başlamıştı. Gruşenka hastalığı
sırasında Polonyalıların onu yoklamaya geldiklerini biliyordu,
ilk aldığı mektup büyük bir kâğıda yazılmış, iri bir aile
mühürüyle mühürlenmişti. Yazılış şekli karışık, ağdalıydı.
Gruşenka yarısına kadar okuyup bir şey anlamayınca bir
kenara attı. Ertesi gün ikinci bir mektup geldi. Mussyaloviç
çok kısa bir zaman için iki bin ruble ödünç istiyordu.
Gruşenka bu mektubu da karşılıksız bıraktı. Arkasından
mektuplar her gün gelmeye başladı; hepsi böyle ağdalı bir
dille yazılmıştı. Yalnız istenen paranın miktarı gitgide yüz
rubleye, sonra yirmi beşe, ona kadar indi. Sonunda
yolladıkları bir mektupta Polonyalılar sadece bir ruble
istediler, bu mektuba da ikisinin imzasıyla bir senet
eklemişlerdi. Gruşenka birdenbire acıdı onlara. O gün, hava
kararınca bir aralık gitti yanlarına; ikisini de tam bir sefalet
içinde buldu. Yiyecekleri, yakacakları, sigaraları yoktu, ev
sahiplerine de borçlanmışlardı. Mokroye’de Mitya’dan
kazandıkları iki yüz ruble erimiş gitmişti. Gruşenka’yı
şaşırtan, Polonyalıların onu kafa tutarcasına kibirli, etiketli
davranışlarla ve şişirme laflarla karşılamalarıydı. Genç kadın
buna sadece güldü ve “eskisi”ne on ruble verdi. Hemen o gün,
gülerek, Mitya’ya da anlattı bunu. Mitya hiç kıskançlık
göstermedi. Ama Polonyalılar o günden sonra Gruşenka’ya
iyice asılmaya, para isteğiyle her gün mektup
bombardımanına tutmaya başladılar. Kadın her gün azar azar



yolluyordu. Mitya’nın bugün nedense kıskançlık damarı
kabarıvermişti.

Gruşenka, Alyoşa’ya aceleyle,

— Budala gibi, Mitya’ya giderken bir koşu uğrayıverdim
ötekine, diye anlatıyordu, hastalanmıştı bizim eski pane…
Gülerek anlatıyordum Mitya’ya: Bak, benim Polonyalının
gitarla eski şarkılar söylemek esmiş aklına. Duygulanıp da
ona varacağımı sanıyor galiba… Ben bunu söyler söylemez
Mitya bir fırlasın ayağa, başlasın bana ağzına geleni
savurmaya… Ben de şimdi inadıma Polonyalılara börekler
yollayacağım!

Hizmetçiye döndü:

— O kızcağızı mı göndermişler, Fenya? Ver şu üç rubleyi,
kâğıda da beş on börek sar, götürüp versin. Alyoşa, börek
yolladığımı Mitya’ya mutlaka anlat.

Alyoşa gülümsedi.

— Dünyada söylemem.

— Yaa… Üzülür mü sanıyorsun? Kıskanması da yalandan,
merak etme, yoksa vızgelir ona!

— Nasıl yalandan?

— Budalasın Alyoşenka. Zekân var, ama gene de bunlara
akıl erdiremiyorsun. Beni kıskanmasına kızmam ben, hatta
kıskanmazsa içerlerim, öyleyim ben. Kıskançlığa darılmam.
Benim kalbim de zalim, ben de kıskanırım. Ama beni
sevmediğine, yalandan kıskandığına yanıyorum! Kör değilim
ya! Demin bana öbürünü, şu Katya’yı açtı; durup dururken,



yok şöyleymiş de böyleymiş: onu kurtarmak için
Moskova’dan bir doktor, ayrıca en birinci, en bilgili avukatı
getirtmiş. Yüzüme karşı onu övdüğüne göre seviyor demektir;
hayasız herif! Kendisi bana karşı suçlu olduğu için beni
suçlayıp her şeyi bana yüklemek istiyor: “Sen benden önce
Polonyalıylaydın, benim de Katka ile birleşmemden bir şey
çıkmaz!” Böyle bu! Bütün suçu bana yıkmak istiyor. Mahsus
çattı diyorum sana, ama ben de yapacağım…

Gruşenka ne yapacağını söylemedi, gözlerini mendille
örterek hıçkıra hıçkıra ağlamaya koyuldu.

— Katerina İvanovna’yı sevmiyor o, dedi kesinlikle Alyoşa.

Gruşenka mendili gözlerinden kaldırmadan,

— Sevip sevdiğini pek yakında anlarım ben! dedi. Sesi
tehdit doluydu; yüzü kasıldı.

Alyoşa bu tatlı, sakin, neşeli yüzün bir anda nasıl
çatıldığını, hırçınlaştığını görüyor, üzülüyordu.

Gruşenka ansızın,

— Bu saçmalıklar yeter! diye kesti. Seni bunları dinlemek
için çağırmadım. Kuzum Alyoşa, yarın ne olacak, yarın?
Bana azap veren bu. Azap duyan da yalnız benim. Hepsine
bakıyorum, kimsenin umurunda değil, ilgilenen yok.
Düşünüyor musun yarın ne olacağını; yarın yargılanacak…
Anlat bana, nasıl olacak bu yargılama? Öldüren uşaktır, uşak;
o giyer mi? Kimse savunmayacak mı onu? Uşağı çağırdıkları
bile yok, değil mi?

Alyoşa düşünceli bir tavırla,



— Sıkı bir sorguya çektiler, dedi, ama hepsi suçlu olmadığı
kanısına vardı. Şimdi çok hasta, yatıyor. O zamandan beri
saraya tutulmuş. Gerçekten hasta.

— Yarabbim; bir de sen şu avukata git Alyoşa, baş başa
konuş onunla. Petersburg’dan üç bine getirtmişler.

— Üçümüz verdik üç bini: ben, kardeşim İvan ve Katerina
İvanovna. Doktoru, iki bine Katerina İvanovna kendisi
getirtti. Avukat Fetükoviç daha fazla isteyecekti, ama dava
bütün Rusya’da duyulmuş; gazeteler, dergiler hep yazdı
bunu… Fetükoviç bu işi daha çok ün için aldı, sayılı bir dava
çünkü. Dün gördüm onu.

— Ne yaptın, konuştun mu? diye telaşla atıldı Gruşenka.

— Dinledi beni, bir şey söylemedi. Yalnız belirli bir
düşünceye vardığını açıkladı. Ama sözlerimi de hesaba
katacağını söyledi.

— Ne hesaba katması! Hay düzenbazlar, mahvedecekler
onu! Peki, öteki doktoru ne diye getirtmiş, ne gereği vardı?

— Bilirkişi olarak. Ağabeyimin deli olduğunu, delilik
anında vurduğunu kanıtlamak istiyorlar. Ama ağabeyim buna
razı olmaz.

— Öldürmüş olsa, doğruydu bu… Deliydi o zaman, tam
anlamıyla deli! Hep ben rezil karı suçluyum, ben! Ama
öldürmedi ki o, öldürmedi! Oysa bütün şehir ona çullanıyor…
Fenya’nın tanıklığından bile onun öldürdüğü çıkıyor. Ya
bakkal dükkânında, lokantada o memurun anlattıklarını
duymayan kalmadı! Hepsi düşman kesilmiş, aleyhinde atıp
tutuyorlar.



— Evet, tanıklar çoğaldı, dedi Alyoşa donuk bir sesle.

— Grigori de, Grigori Petroviç yani, kapının açık
olduğunda ısrar ediyor, bir türlü dediğinden dönmüyor.
Gittim, görüştüm onunla. Üstelik haşladı beni.

— Evet, dedi Alyoşa, ağabeyime karşı belki en güçlü tanık
da o.

Gruşenka kaygılı, esrarlı bir tavırla,

— Mitya’nın deli olduğuna gelince, gerçekten öyledir o,
dedi. Sana bunu çoktandır söylemek istiyordum Alyoşenka:
her gün ona gidip geliyorum, şaşıyorum doğrusu. Bana şu
sıralar neler anlatıyor bilemezsin. Dediklerinden hiçbir şey
anlamıyorum. İlkin, büyük laflar ediyor besbelli, aklımın
kıtlığından anlamıyorum, diyordum. Sonra baktım, bir bebek
tutturdu, ne bebeği ise… “Bebek neden fakirmiş? Bebek
yüzünden Sibirya’ya gideceğim… Katil değilim ama
Sibirya’ya gitmem gerek!” Ne bebeği bu, Tanrı bilir!
Konuşurken dayanamadım, ağlayıverdim, öyle güzel
söylüyordu ki! Kendisi de ağlıyordu; o zaman ağlamaya
başladım işte. Birdenbire öptü beni, eliyle kutsadı. Nedir o
Alyoşa, anlat bana, ne “bebeği”ymiş bu?

— Rakitin ona dadandı nedense. Ama bu Rakitin’in
etkisiyle değil… Dün gitmedim ona, bugün gideceğim.

— Hayır, Rakitka değil bu; kardeşi İvan Fyodoroviç aklını
karıştırıyor onun…

Gruşenka birdenbire yutkundu, sustu.



Alyoşa şaşkınlıkla gözlerini ona dikti. Gruşenka kıpkırmızı
kesildi, bozuldu.

— Aah… Ben öyleyim işte… Gevezelik ettim! Dur Alyoşa,
oldu olacak; madem ağzımdan kaçırdım, hepsini dosdoğru
söyleyeceğim: iki kere geldi ona İvan Fyodoroviç. İlk defa
buraya geldiği zaman: ben hastalanmadan önce; Moskova’dan
acele acele gelmişti. İkinci olarak bir hafta önce uğradı;
Mitya’ya, sana söylememesini, bunu hiç kimseye açmamasını
tembih etti, gizli gelmişti.

Alyoşa derin derin düşünüyordu, işittiği haber onu
etkilemişti. Ağır ağır,

— Kardeşim İvan, Mitya’nın işini konuşmaz benimle, dedi.
Zaten bu iki ay içinde pek az görüştük. Geldiğim zamanlar
hiç memnun görünmüyordu, ben de üç haftadır uğramıyorum
ona artık. Eveet… Bir hafta önce oraya gittiğine göre… evet.
Mitya’da bu hafta içinde bir değişme var.

— Hem de ne değişme! Bir sır aralarında, sır! Mitya
kendisi, sırları olduğunu söyledi. Hem öyle bir sır ki,
Mitya’nın huzuru iyice kaçtı. Oysa önceleri pek neşeliydi;
şimdi de neşeli ama, başını şöyle sallayıp odada dolaşmaya,
sağ eliyle şakağındaki saçları çekiştirmeye başladı mı içinin
rahat olmadığını anlıyorum. Önceleri pek neşeliydi, hatta
bugün bile bir aralık…

— Sinirliydi dedin ya?

— Evet hem sinirli, hem neşeli. Sinirleniyor, bir dakika
sonra gene neşeleniyordu; ardından birdenbire tekrar sinir
basıyordu. Hem biliyor musun Alyoşa, şaşıyorum ona;



önünde bu kadar korkunç bir şey varken bazen olur olmaz
yerde kahkahayı basıyor. Kendisi de bebek gibi vallahi…

— Bana İvan’ın gelişini açmamanı tembihlediği doğru mu?
“Söyleme” mi dedi?

— Evet, “Söyleme” dedi. En çok senden çekiniyor. Sır
olduğunu söyledi; kendisi öyle dedi, sırmış!

Gruşenka birden heyecanlanarak,

— Kuzum Alyoşa, ne olursun git öğren, ne sırrıymış bu.
Öğren, sonra gel bana anlat. Beni de rahata kavuştur; bileyim
acı kaderimi ben de! Bunun için çağırdım seni.

— Seninle ilgili mi sanıyorsun? Böyle olsa, yanında sırdan
söz açmazdı.

— Bilmem. Belki bana söylemek istiyor da cesaret
edemiyor. Hazırlık yapıyor… Sır var, dedi, ama ne sırrı
olduğunu söylemedi.

— Sen ne düşünüyorsun?

— Ne düşüneyim? Sonum geldi artık — düşündüğüm bu.
Üçü birleşmiş, sonumu hazırlamışlar; çünkü işin içinde Katka
da var. Hep bu Katka, her şey onun başı altından çıkıyor! “O
şöyleymiş, o böyleymiş…” Demek ben öyle değilim. Bunu
şimdiden söylüyor, şimdiden hazırlıyor beni. Aklına beni
bırakmayı koymuş, bütün sır bu. Üçünün beraberce
kararlaştırdığı bu: Mitka, Katka ve İvan Fyodoroviç… Sana
çoktandır bir şey sormak istiyorum Alyoşa: bir hafta önce
bana, İvan’ın Katka’ya âşık olduğunu açıkladı; sık sık



gidiyormuş ona… Söylediği doğru mu, değil mi? Elini
vicdanına koy da söyle, acıma.

— Yalan söylemem sana. İvan’ın Katerina İvanovna’ya âşık
olduğunu sanmam.

— Ben de öyle düşündüm. Uyduruyor bana utanmaz herif,
yalan! Demin beni kıskanması da sırf ilerde her şeyi bana
yüklemek için… Aptaldır o, izini belli etmemeyi beceremez,
içi dışı bir; öyledir o… Ama bunu komam onun yanına,
komam! “Sen öldürdüğüme inanıyorsun!” diyor. Bana diyor
bunu, bana! Başıma kakıyor bunu! Tanrı bağışlasın onu… Ee,
hele dur: şu Katka’nın mahkemede benden çekeceği var! Bir
tek söz söyleyeceğim orada… Her şeyi açıklayacağım!

Gruşenka yeniden acı acı ağlamaya başladı.

Alyoşa yerinden kalktı.

— Sana şunu kesin olarak söyleyebilirim Gruşenka. Her
şeyden önce Mitya yalnız seni, dünyada her şeyden çok ve
yalnız seni sever; buna inan. Biliyorum, iyice biliyorum bunu.
İkinci olarak, sırrını öğrenmek için ağız arayacak değilim,
ama bugün kendisi söylerse sana söylemeye söz verdiğimi
saklamayacağım. O zaman hemen bugün gelir anlatırım sana.
Yalnız… bana göre Katerina İvanovna’nın adı bile yok, başka
bir şey bu. Kesinlikle öyle… Katerina İvanovna ile ilgili
olacağını hiç sanmam, benzemiyor. Şimdilik hoşça kal!

Alyoşa Gruşenka’nın elini sıktı. Gruşenka hâlâ ağlıyordu.
Genç adam, kadının sözlerine pek inanmadığını görüyordu,
ama gene de, içini döktüğü, acılarını döktüğü için



ferahlamıştı. Gruşenka’yı bu halde bırakmaya gönlü razı
değildi, ama acele ediyordu. Yapılacak pek çok işi vardı.



II



Hasta Ayak

İlk işi Bayan Hohlakova’nın evindeydi. Bunu bir an önce
toparlayıp Mitya’ya geç kalmamak için acele acele gitti
oraya.

Bayan Hohlakova üç haftadır keyifsizdi; ayağından biri
şişmişti nedense. Hohlakova yataklık hasta değildi, ama
çekici, zarif bir sabahlıkla odasında kanepeye uzanmıştı.
Alyoşa bir gün, saf bir gülümsemeyle, kendi kendine, Bayan
Hohlakova’nın hastalığına rağmen pek şıklaştığını söylemişti:
çeşitli başlıklar, fiyonklar, açık bluzlar ortaya çıkmaya
başlamış… Alyoşa nedenini az çok kavramakla beraber bu
düşünceleri gereksiz saydığı için üzerinde durmuyordu. Son
iki aydır Bayan Hohlakova’da başka misafirler arasında genç
Perhotkin görünmeye başlamıştı. Alyoşa oraya dört gündür
gitmemişti, gelince doğruca Liza’ya geçmek istedi, onunla
görüşecekti çünkü. Liza bir gün önce hizmetçisiyle “çok
önemli bir iş için” hemen onu görmek istediği haberini
yollamıştı. Alyoşa bazı nedenlerden merak etti bunu. Fakat
hizmetçi, geldiğini Liza’ya haber verene kadar Bayan
Hohlakova da gelişini duymuş, “beş dakika için” yanına
çağırmıştı. Alyoşa, Liza’ya önce gitse, orada otururken
kadının ikide bir yanlarına adam koşturacağını bildiği için
kıza gitmeden annesinin isteğini yerine getirmeye karar verdi.
Bayan Hohlakova olağanüstü süslü bir kıyafette, belli edecek
kadar sinirli, heyecanlı bir halde kanepesine uzanmıştı.
Alyoşa’yı sevinç çığlıklarıyla karşıladı.

— Yüzyıllar, yüzyıllar oldu sizi görmeyeli! Tam bir hafta
geçti, insaf yok mu sizde; şey… değil, dört gün önce,



çarşamba günü gelmiştiniz… Lise’e geldiniz, değil mi?
Eminim, ben duymayayım diye, parmak uçlarına basarak
doğruca ona geçecektiniz. Canım, kuzum Aleksey
Fyodoroviç, Lise’i ne kadar merak ettiğimi bir bilseniz!
Neyse, bu sonra. Gerçi en önemlisi, ama en sonraya kalsın.
Azizim Aleksey Fyodoroviç, Liza’mı size emanet ediyorum.
Staretz Zosima’nın ölümünden sonra —Tanrı ruhunu huzura
kavuştursun!— (Bayan Hohlakova istavroz çıkardı) size bir
keşiş gözüyle bakıyorum. Gerçi yeni kılığınız size pek
yakışmış ya… Böyle usta terziyi nereden buldunuz? Yo,
hayır, önemli olan bu değil, hayır, bu da sonra! Kusura
bakmayın, size bazen kısaca Alyoşa diyorum; yaşlılığıma
bağışlayın.

Bayan Hohlakova işveli işveli gülümsedi. Sonra,

— Ama bu da sonra, diye devam etti. Asıl önemli konuyu
tamamlayalım. Lütfen, ben lafa dalınca, “Hani o önemli şey?”
diye hatırlatıverin. Hoş, şu anda en önemlisinin ne olduğunu
bilecek halde değilim ya… Aleksey Fyodoroviç, Lise size
verdiği o çocukça evlenme sözünü geri alınca, bunun, uzun
zaman koltuğunda çakılı kalmış hasta bir kızın çocukça hayali
olduğunu anladınız tabii. Çok şükür yürüyor artık. Şu yeni
doktor, Katya’nın talihsiz ağabeyiniz için Moskova’dan
getirttiği doktor… Şey, yarın ağabeyiniz… Neyse, açmayalım
bunu! Yarını düşündükçe ölecek gibi oluyorum. En çok
meraktan… Kısacası, bu doktor dün bize de geldi, Lise’i
gördü. Vizitesine elli ruble verdim. Ah bu da o değil, başka
şey! Görüyorsunuz, bütün bütüne şaşırdım. Acele ediyorum,
ama nedenini bildiğim yok. Zaten artık beynim durdu. Her
şey önümde bir yumak gibi dolaştı sanki. Korkarım, canınız
sıkılıp “pır” diye kaçacaksınız buradan, ondan sonra sizi



yakalayana aşkolsun! Aman Yarabbi, niye böyle oturuyoruz?
Hepsinden önce kahve gelmeli. Yuliya, Glafira, kahve!

Alyoşa hemen teşekkür etti, kahveyi yeni içtiğini söyledi.

— Kimde içtiniz?

— Agrafena Aleksandrovna’da.

— A, şey… o kadında mı? Aah, hepsini mahveden o, odur!
Ama bilmem ki, onun da bir azize olduğunu söylüyorlar;
geçmiş ola! Daha önce, gerektiği zaman olmalıydı, neye yarar
şimdi? Susun Aleksey Fyodoroviç, susun, size o kadar çok
şey söylemek istiyorum ki, hiçbirini söyleyemeyeceğim
galiba. Bu müthiş dava… mutlaka gideceğim mahkemeye,
hazırlanıyorum; salona koltukta götürecekler beni.
Oturabilirim artık, yanımda adamlarım da olacak… Tanıklık
edeceğim, biliyor musunuz? Nasıl konuşacağım, nasıl
konuşacağım! Ne söyleyeceğimi de bilmiyorum. Yemin
ettiriyorlar galiba, öyle mi?

— Evet, ama gidebileceğinizi sanmıyorum.

— Yo, oturabilirim; ayy… şaşırtıyorsunuz beni! Bu dava,
bu vahşilik, sonra hepsi Sibirya’ya gidecek, kimi de
evlenecek; her şey göz açıp kapayana kadar geçiyor,
değişiyor, sonu hiç, hepsi ihtiyarlıyor, bir ayakları çukura
eriyor. Aman olsun, yoruldum ben. Şu Katya, —cette
charmante personne[143] — bütün umutlarımı kırdı: şimdi
ağabeyinizin peşinden Sibirya’ya gidecek, öbür kardeşiniz de
onun ardına düşecek; dolaydaki şehirlerden birinde oturacak,
hepsi birbirlerini hırpalayacaklar. Deli ediyor beni bu,
duyuldu her yanda: Petersburg’da, Moskova’da bütün



gazeteler milyon defa yazdılar. Ha şey, düşünün bana bile
takılıyorlar: güya ağabeyinizin “pek aziz dostu” imişim; asıl
çirkin kelimeyi ağza almak istemem. Düşünsenize bunu bir
kere!

— Olamaz! Nerede, nasıl yazdılar?

— Şimdi göstereceğim. Dün aldım; hemen okudum. Burada
işte; Petersburg’da çıkan Söylenti’de… Söylenti bu yıl
çıkmaya başlamış, söylentilere bayıldığım için abone oldum,
ama başıma belayı almışım: buymuş söylenti… İşte şurası, şu
kısmı okuyun. Bayan Hohlakova yastığın altından bir gazete
yaprağı çekip Alyoşa’ya uzattı. Üzgün değildi, daha çok
dermansız bir hali vardı. Belki gerçekten kafasında her şey
topaklanıp karışmıştı. Gazetedeki haber oldukça dikkate
değerdi; şüphesiz, ona hayli dokunan yanı vardı. Bereket
Hohlakova o anda dikkatini bir noktaya toplayabilecek gibi
değildi; bu yüzden bir dakika sonra haberi de, gazeteyi de
unutabilir, bambaşka bir konuya geçebilirdi. Müthiş davanın
bütün ülkede duyulduğunu Alyoşa çoktandır biliyordu.
Gerçek, doğru haberler arasında son iki ay içinde ağabeyi,
tüm Karamazov’lar, hatta kendisi hakkında ne ipe sapa
gelmez haberler, yazılar okumuştu. Hatta gazetelerden biri
güya onun, ağabeyinin cinayetinden sonra korkudan bir
köşeye çekildiğini, rahip olduğunu yazmıştı. Başkası bunu
yalanlıyor, tam tersine, Alyoşa’nın Staretz Zosima’sıyla
manastırın para sandığını kırarak “manastırdan tüydüğünü”
öne sürüyordu. Söylenti’deki yeni haberin başlığı şuydu:
“Skotoprigonyevsk’ten Karamazov davasına…” (Evet,
neyleyelim şehrimizin adı Skotoprigonyevsk’tir;[144] bunu
şimdiye kadar açıklamak istememiştim.) Haber kısaydı,
Bayan Hohlakova’nın açıktan açığa sözü edilmiyordu, zaten



yazıda hiç ad verilmemişti. Yazıda, gürültülü dava sahibinin
ordudan emekliye çıkarılmış bir subay; küstah, tembel,
köleliği tutan, vaktini âşıkdaşlıkla geçiren ve özellikle
“yalnızlıktan canı sıkılan bayanlar” üzerinde etki uyandıran
birisi olduğu söyleniyordu. Güya, yetişkin bir kız anası
olduğu halde gençlik taslayan böyle canı sıkkın bir dul, suçun
işlenmesinden iki saat önce, birlikte altın madenlerine kaçmak
koşuluyla adama üç bin ruble önermiş. Ama canavar, “kırklık
dilberiyle” Sibirya’ya taşınmaya, aynı üç bini elde etmek için
babasını vurmayı üstün tutmuş. Bunu da kimseye hesap
vermeden yapabileceğini ummuş. Bu oynak dilli bildiri,
gereken şekilde baba katline ve eski kölelik yasasına karşı
soylu bir öfkeyle sona eriyordu.

Alyoşa ilgiyle okuduktan sonra kâğıdı katlayıp Bayan
Hohlakova’ya geri verdi.

— Ben değilim de kim bu? diye yeniden cıvıldamaya
başladı Hohlakova. Bir saat önce ona altın madenlerine
gitmeyi öneren bendim. Sonra da… “Kırklık dilber”! Amacım
bu değildi ki… Mahsus bu… Cenabı Hak şu kırklık dilberi
günahına yazmasın; benim bağışladığım gibi… Fakat bu…
bunu kimin yazdığını biliyor musunuz? Arkadaşınız Rakitin.

— Belki, dedi Alyoşa. Gerçi ben bir şey duymadım ya…

— O, mutlaka o! Kovdum onu… Meseleyi biliyorsunuz,
değil mi

— Evinize bir daha gelmemesini söylediğinizi biliyorum,
ama neden… sizden duymadım.



— Ya, ondan duydunuz demek! Hakkımda epey atıp
tutuyor, değil mi?

— Evet ama, o herkes için yapar bunu. Yalnız kapınızı ona
kapatmanızın nedenini Rakitin’den duymamıştım. Zaten pek
seyrek karşılaşıyoruz. Arkadaşlık ettiğimiz yok.

— Öyleyse size hepsini açacağım, ne yapayım, günahımı da
açıklayayım, çünkü bir nokta var ki, suçlu benim belki. Ama
o kadar ufak, minnacık bir noktacık ki, varlığıyla yokluğu
bir… Bakın canım (Bayan Hohlakova birdenbire cilveli bir
tavır takındı, dudaklarında sevimli, esrarlı bir gülümseme
belirdi); bakın, içime bir şüphe girdi… bağışlayın beni
Alyoşa, sizinle bir anne gibi, yo, hayır… tam tersine, sizi
babam kabul ederek konuşacağım. Annelik bu duruma uygun
değil: Staretz Zosima’nın karşısında günah çıkarıyormuşum
gibi… en uygunu bu, demin size keşiş demiştim zaten, işte şu
zavallı delikanlı, arkadaşınız Rakitin… (Aman Yarabbi, ona
darılmak da elimden gelmiyor bir türlü! Kızıyorum,
öfkeleniyorum, ama pek o kadar değil.) Kısacası bu uçarı
delikanlı bana âşık olmaya kalkışmış sanıyorum. Bunu
sonradan birdenbire fark ettim. Başlangıçta, yani şöyle bir ay
kadar önce ziyaretlerini sıklaştırdı, hemen her gün gelmeye
başladı. Oysa tanışıklığımız yeni değildi ki… Bir şeyden
haberim yok… Sonra birdenbire, kafamda şimşek çaktı
sanki… hayretle bir şeyler sezmeye başladım. Tabii
biliyorsunuz, iki aydır burada memur olan şu alçakgönüllü
sevimli ve değerli genç Pyotr İlyiç Perhotkin’i evime kabul
ediyordum. Çoğu zaman siz de ona rastladınız. Değerli, ciddi
bir adam, değil mi? Üç günde bir geliyor, her gün değil;
(keşke her gün gelse!) Daima çok iyi giyinir; ben gençliği
severim Alyoşa, hele sizin gibi yetenekli, alçakgönüllü



olanları… Onda adeta bir devlet adamı zekâsı var, konuşması
öyle tatlı ki, mutlaka bir şeyler yapacağım onun için…
Yarının diplomatı bu çocuk. O korkunç günde, gece vakti
gelerek beni ölümden kurtardı adeta. Dostunuz Rakitin de
kocaman pabuçlarını halının üstünde sürüye sürüye geliyordu.
Uzatmayalım; bana bir şeyler sezdirmeye başladı. Bir gün
ayrılırken elimi nasıl sıktığını hiç unutmam! Elimi sıkar
sıkmaz birden ayağım ağrımaya başladı. Pyotr İlyiç’le
önceleri de karşılaşırdı ve her defasında hırpalardı
adamcağızı, inanır mısınız, hep hırpalıyor, hep bir şeyler
mırıldanıp duruyor… İkisine baktıkça için için gülüyordum.
Bir keresinde yalnız oturuyordum. Hayır, değil; o sıralar
ayağım yüzünden yataktaydım; dediğim gibi de tek
başımaydım. Rakitin, Mihayl İvanoviç geldi. Düşünün, hasta
ayağım için bir şiir yazmış, kısacık bir şey, hasta ayağımı
şiiriyle tasvir etmiş. Durun bakayım, nasıldı o:

Şu minicik ayak, minicik ayak

Sızlıyor azıcık…

Böyle bir şeydi işte, aklımda hiç şiir tutamam, şurada bir
yerde galiba, sonra gösteririm size. Pek güzel, pek hoş: hem
biliyor musunuz, yalnız ayağımdan söz etmiyor, ahlaki bir şey
aynı zamanda, güzel bir fikir var içinde ama neye ait bir
fikirdi unuttum. Kısacası tam albümlere konulacak bir şiir.
Tabii teşekkür ettim, o da memnun oldu. Ben teşekkür
ederken Pyotr İlyiç içeri girdi. Mihayl İvanoviç’in suratı bir
karış asıldı. Pyotr İlyiç’in onu tedirgin ettiğini sezdim,
besbelli şiirden sonra bir şeyler daha söylemek istiyordu, işte
tam o sırada Pyotr İlyiç girmiştı. Şiiri Pyotr İlyiç’e gösterdim,
kimin yazdığını söylemedim ama. Eminim o anda anladı,



eminim buna! Gerçi o bunu açıklamadı, anlamamış göründü,
ama mahsus yapıyordu. Şiiri okur okumaz kahkahayı bastı,
kötülemeye başladı; beş para etmez bir şiir diyordu, bir papaz
okulu öğrencisinin kaleminden çıkmış olmalı… Pek de ateşli
konuşuyordu! Arkadaşınız gülecek yerde kudurdu adeta.
Aman Yarabbi, birbirine girecekler sandım: “Ben yazdım
bunu,” dedi. “Şakadan yazdım, çünkü şiir yazmayı esasen en
aşağılık bir iş sayarım… Gene de şiirim güzel. Sizin Puşkin’e
kadın ayakları üzerine yazdığı şiirleri yüzünden heykel
dikmek istiyorlar, benim şiirimde fikir de var. Sizde insanlık
denen şeyden eser yok, kölecisiniz. Zamanımızın yüce
duygularını bilmezsiniz, iç gelişimden habersiz yaşıyorsunuz;
memursunuz, üstelik rüşvet alan soyundan!” Bu defa ben
araya girdim, yalvarmaya başladım onlara. Bilirsiniz, Pyotr
İlyiç korkak adam değildir, birdenbire gayet nazik, kibar bir
sesle konuşmaya başladı. Rakitin’e alaylı alaylı bakıp özür
diledi: “Bilmiyordum,” dedi. “Bileydim bunları söylemez,
överdim şiirinizi… Şairler hep sinirli olur.” Kısacası, kibarlık
maskesi altında alay üstüne alay; oysa ben ciddi konuşuyor
sanmıştım. Şimdiki gibi yatmış düşünüyordum: “Mihayl
İvanoviç evimde misafirime böyle çirkin çirkin bağırdığı için
kovsam onu ayıp olur mu, olmaz mı?” diye… İnanır mısınız,
şöyle gözlerimi kapadım; boyuna “Ayıp olur mu olmaz mı?”
diye düşünüyor, bir türlü karar veremiyordum. Azap
içindeydim, kalbim küt küt atıyor, “Bağırayım mı,
bağırmayayım mı?” diye düşünüyordum. Bir ses: “Bağır!”
öbürü “Hayır, bağırma!” diyordu. Birden, ikinci sese uyarak
çığlığı bastım, ardından da bayılıverdim. Tabii o anda ortalık
birbirine girdi. Ben de birdenbire doğrularak Rakitin’e,
“Mihayl İvanoviç, üzülerek söylemek zorundayım ki, bundan
sonra sizi evime kabul edemem,” dedim. Böylece kovdum



onu. Ah Aleksey Fyodoroviç! Kötü davrandım, biliyordum,
yalan söylemiştim, aslında ona hiç kızmamıştım. Ama o anda
her şey, bütün bu sahne pek güzel olacak gibi gelmişti bana…
Yalnız, inanır mısınız, çok tabii oldu, çünkü ağladım orada,
hatta sonradan da birkaç gün ağladım. Ama bir gün, yemekten
sonra hepsini bir anda unutuverdim. Rakitin ayağını kesti, iki
haftadır uğradığı yok. İçimden, “Hiç mi gelmeyecek acaba?”
diye geçiyor. Daha dün bunu düşünürken akşamüstü bu
söylentiler geldi. Okuyunca parmağım ağzımda kaldı; ondan
başka kim yazar bunu… O gün eve dönünce masaya geçip
döşenmiştir. O herifler de basmışlar yolladıklarını, iki hafta
önceydi bu. Aman Alyoşa, boyuna konuşuyorum ama bir
türlü esasa geldiğim yok. Ne yapayım, kendiliğinden
dökülüyor ağzımdan bunlar!

— Ben de bugün ağabeyime erkence gitmeliyim… diye
kekeledi Alyoşa; çok gerekli…

— Evet, evet, tamam! İyi hatırlattınız: şey, tehevvür nedir
acaba?

— Ne tehevvürü?

— Adli tehevvürden söz ediliyor; suçtan affettirirmiş. Ne
suç işlemiş olursanız olun hemen affederlermiş sizi.

— Nasıl yani?

— Şunu demek istiyorum ki Katya… Ah ne hoş, ne cana
yakın yaratık! Yalnız kime âşık olduğunu bir türlü
anlayamıyorum. Geçenlerde buradaydı, o kadar uğraştım gene
de ağzından bir kelime alamadım. Zaten o da şu sıralar hep
sudan şeylerden, sağlık durumumdan filan söz ediyor, başka



bir konuya yanaştığı yok; halleri de bir tuhaf… Kendi
kendime, “Aman ne yaparsanız yapın, bana göre hava hoş!”
dedim. Şey, ne diyordum … ha, tehevvürden söz ediyorduk.
O doktor da geldi, doktorun geldiğini biliyor musunuz? Tabii
biliyorsunuz, şu delilerden anlayan doktor, onu getiren
sizsiniz zaten; yani siz değil de, Katya getirtti. Her taşın
altından o çıkar zaten! Bakın nasıl oluyor bu: bir adam deli
olmamakla beraber tehevvüre kapılıyor; kendini biliyor, ne
yaptığının da farkında, ama tehevvür işte… Herhalde Dmitri
Fyodoroviç’in durumu da buydu. Tehevvür meselesi şu yeni
açılan mahkemeler tarafindan ortaya atılmış. Yeni
mahkemelerin getirdiği iyi bir yenilik bu. Bana da geldi o
doktor, o akşam altın madenleri işini sordu: o günkü hali
nasıldı, falan diye… Elbette tehevvüre kapılmış: gelir gelmez
tutturdu: “Para, para isterim! Üç bin verin bana!” diye…
Sonra oraya gitti, öldürüverdi. “Öldürmek istemem,” diyordu,
“istemem!” Ama gene de öldürdü. İstemediği halde yaptığı
için affedilecek.

Alyoşa sert sert,

— Öldüren o değildi, diye Hohlakova’nın sözünü kesti.
Sabırsızlığı gitgide artıyor, huzuru kaçıyordu.

— Biliyorum, öldüren o ihtiyar Grigori…

— Grigori de nereden çıktı? diye bağırdı Alyoşa.

— Evet, evet, o, Grigori vurmuş. Dmitri Fyodoroviç ona
vurunca düşmüş, sonra kalkmış; bakmış oda kapısı açık, içeri
girip vurmuş Fyodor Pavloviç’i.

— Niye? Neden yapmış bunu?



— Öfke… Dmitri Fyodoroviç kafasına vurunca kendini
kaybediyor, ayılınca öfkeye kapılıyor, gidip adamı öldürüyor.
“Ödürmedim” demesine bakmayın, belki de bunu
hatırlamıyor bile. Yalnız size şunu söyleyeyim ki, Dmitri
Fyodoroviç öldürmüş olsa daha iyiydi. Zaten öyle olmalıydı;
gerçi ben, bunu yapanın Grigori olduğunu söylüyorum, ama
değil, Dmitri Fyodoroviç’in işi olmalı bu, böylesi de daha
yerinde. İyi deyişim, bir evladın babasını öldürmesini hoş
gördüğüm, övdüğüm için değil, tam tersine, çocuklar
büyüklerine saygı göstermeli. Gene de onun vurması daha iyi,
kendini bilmeyerek yaptığına göre sizler için fazla üzülecek
bir neden kalmıyor. Daha doğrusu, bilerek yapıyor, ama bu
halin ona nasıl geldiğinin farkında değil… Yok yok, onu
bağışlamaları gerekir, insanca bir hareket olur bu. Hem yeni
mahkemelerin ne kadar merhametli olduğunu herkes görür.
Ben bilmiyordum, ama dediklerine göre yeni değilmiş bunlar.
Dün duydum, öyle şaşırdım ki hemen sizi çağırmayı
düşündüm. Sonra şöyle bir karar verdim: temize çıkarsa
mahkemeden doğruca bize, yemeğe çağıracaktım. Birkaç eş
dost da çağırıp hep birlikte yeni mahkemelerin şerefine kadeh
kaldıracaktık. Tehlikeli bir hali olduğunu sanmam, zaten epey
insan davet edecektim; bir şey yapacak olsa dışarı
çıkarılabilirdi. İlerde, başka bir şehirde sulh yargıcı ya da
bunun gibi bir şey olabilirdi. Malum ya, yargıçların en iyisi
daha önce acı çekenlerden çıkıyor, işin en önemlisi, bu
zamanda kendini bu çeşit tehevvüre kaptırmayan insan yok;
hepimiz kendimize göre bir nedenle tehevvüre kapılıyoruz,
örnekleri istediğinizden çok: bir bakarsınız bir adam oturmuş
şarkı söylerken birden bir şeye kızar, tabancasını çektiği gibi
önüne ilk çıkanı yere serer. Böyle vakalarda adamı suçlu
saymıyor, temize çıkarıyorlar. Geçenlerde okudum bunu,



bütün doktorlar kabul ediyor. Canım, uzağa gitmeye ne hacet,
bizim Lise’de de tehevvür var; daha dün onun yüzünden
ağladım. Evvelsi gün de, bugün de kızın tehevvür içinde
olduğunu anladım. Ah, çok üzüyor beni bu Lise! Aklını
yitirmiş gibi geliyor bana. Neden çağırmış sizi? O mu çağırdı,
yoksa kendiliğinizden mi geldiniz?

— O çağırdı, hemen gidip göreceğim onu.

Alyoşa kararlı bir tavırla ayağa kalktı. Bayan Hohlakova
birdenbire ağlamaya başladı:

— Kuzum, canım Aleksey Fyodoroviç! diye bağırdı. Belki
de en önemli konu buydu işte. Lise’i size bütün
samimiyetimle emanet ettiğimi Tanrı bilir, sizi annesinden
gizli olarak çağırmasına aldırmıyorum. Ama kardeşiniz İvan
Fyodoroviç’i çok soylu, kibar bir genç saydığım halde, kızımı
aynı kolaylıkla emniyet edemem ona. Oysa haberim olmadan
pattadak Lise’e gelivermiş…

— Nasıl? Ne diyorsunuz? Ne zaman?

Alyoşa çok şaşırmıştı. Artık oturmadan, ayakta dinliyordu.

— Anlatacağım. Belki de sizi bunun için çağırdım, çünkü
niçin çağırdığımı ben de bilemiyorum artık. Bakın: İvan
Fyodoroviç Moskova’dan dönünce topu topu iki kere geldi
bana. İlkinde, ahbapça bir ziyaret amacıyla; ikincisinde,
oldukça yakınlarda, Katya’nın bizde olduğunu öğrenerek
uğradı. Şu sırada ne kadar meşgul olduğunu bildiğim için sık
sık ziyaretini beklediğim yoktu tabii. Vous comprenez, cette
affaire et la mort terrible de votre papa[145] . Ama ansızın, beş
altı gün önce, bana değil de Lise’e gelip birkaç dakika



oturduğunu öğreniyorum. Olaydan tam üç gün sonra, bizim
Glafira’dan haber alınca şaşırdım. Hemen Lise’i çağırdım.
Güldü: “Sağlık haberinizi almaya gelmiş, uyuyorsunuz diye
rahatsız etmemiş…” Şüphesiz öyle. Ama Lise, ah şu Lise yok
mu, Yarabbi ne kadar üzüyor beni! Düşünün, bir gece, bundan
dört gün önce, son geldiğiniz gün, siz gittikten sonra kriz
geçirdi, bağırıp çağırmalar, isteri nöbeti işte! Peki, bende niye
hiç isteri nöbeti olmuyor? Ertesi gün yeni bir kriz, öbürsü
gün, dün de yeniden… Ayrıca bir sabit fikir de çıkardı:
“Nefret ediyorum İvan Fyodoroviç’ten, kabul etmeyeceksiniz
onu, almayacaksınız bir daha evimize, istemem!” diye
bağırmaya başladı. Ne yapacağımı şaşırdım. Dedim ki:
“Böyle saygıdeğer, bu kadar bilgili ve felakete uğramış —
bütün bu işler mutluluk değil, elbette felakettir, öyle değil mi?
— bir insana kapımızı nasıl kaparız?” Sözlerime gülüverdi,
hem ne küstahça güldü! Gerçi onu güldürdüğüm için
sevindim: nöbetleri geçer diyordum… Zaten İvan
Fyodoroviç’e tuhaf ziyaretleri yüzünden evimize bir daha
gelmemesini söyleyecek, ondan bunu açıklamasını
isteyecektim. Bugün de başka bir şey oldu. Liza sabah
uyanınca Yuliya’ya bir şeyden kızmış, tokatlamış… Korkunç
bir şey bu, ben hizmetçi kızlarımla siz diye konuşurum. Bir
saat sonra da Yuliya’nın boynuna atılıp ayaklarına kapanmış.
Bana, ne şimdi, ne de bundan sonra yanıma gelmeyeceği
haberini yolladı. Ben odasına gidince boynuma sarıldı, hem
öpüyor, hem ağlıyor, bir yandan da kapıya doğru itiyordu
beni… Böylece hiçbir şey öğrenemedim. Şimdi aziz Aleksey
Fyodoroviç, bütün umudum sizde; kaderim sizin ellerinizde…
Çok rica ederim, Lise’e gidin, ancak sizin becerebileceğiniz
şekilde her şeyi sorup öğrenin. Sonra buraya gelin, bana, onun
annesine anlatın. Çünkü durum böyle devam ederse, ya



öleceğim ya da evden kaçacağım. Yapamam artık, sabırlıyım,
ama sabrımın da bir sınırı var; tükenirse korkunç bir şey
olabilir.

O sırada odaya giren Pyotr İlyiç Perhotkin’i gören Bayan
Hohlakova’nın yüzü birden sevinçle parladı:

— Hele şükür, Pyotr İlyiç! diye bağırdı. Geç kaldınız, geç!
Neyse oturun, anlatın neler yapmış o avukat? Nereye Aleksey
Fyodoroviç?

— Lise’e.

— Ha sahi! Unutmazsınız, değil mi? Ricamı
unutmayacaksınız umarım. Geleceğimiz buna bağlı, bütün
geleceğimiz…

Bir an önce yakayı kurtarmaya çalışan Alyoşa,

— Unutmam şüphesiz, unutmam… diye tekrarlıyordu,
fırsat bulursam tabii… Çok geç kaldım zaten.

— Hayır hayır, “fırsat” falan yok, mutlaka uğrayın!

Bayan Hohlakova bağırırken Alyoşa odadan çıkmıştı bile.



III



Küçük Şeytan

Alyoşa, Liza’yı, yürüyemediği sıralar yatarak vaktini
geçirdiği tekerlekli sandalyede buldu. Geleni karşılamak için
kıpırdanmadı bile, ama içe işleyen keskin bakışını üstüne
dikti. Bakışı ateşli, yüzü solgun, sarıydı. Genç kızın üç gün
içinde bu kadar değişmiş, hatta zayıflamış olması Alyoşa’yı
şaşırttı. Liza elini uzatmadı. Alyoşa kendiliğinden dizlerinde
hareketsiz duran ince uzun parmaklarına dokundu, sonra
sessizce karşısına oturdu.

Liza sert bir sesle,

— Hapishaneye gitmek için acele ettiğinizi biliyorum, dedi,
annem iki saattir tuttu sizi. Şimdi de benimle Yuliya arasında
geçeni anlattı.

— Nereden bildiniz?

— Kapıdan dinledim. Niye öyle bakıyorsunuz? Canım
dinlemek istiyor, dinliyorum; bir kötülük yok ki bunda. Özür
dileyecek değilim bunun için…

— Bir şeye sıkıldınız galiba?

— Tam tersine, hayatımdan çok memnunum. Daha şimdi,
belki otuzuncu defadır, kendi kendime, karınız olmayı
reddetmekle ne kadar iyi ettiğimi söylüyordum. Kocalığa
yaramazsınız siz. Sizinle evlenirim; günün birinde üstünüze
seveceğim başka birine aşk mektubumu götürmek için
veririm size. Alıp mutlaka götürür, üstelik karşılık da



getirirsiniz. Kırk yaşına bile gelseniz gene bu çeşit mektupları
taşıyacaksınız.

Liza birden güldü. Alyoşa ona gülümsedi.

— Hem hırçın, hem saf bir haliniz var, dedi.

— Sizden çekinmediğim için bu saflık. Utanmıyorum;
üstelik sizden, özellikle sizden utanmak da istemiyorum.
Niçin saymıyorum sizi Alyoşa? Sizi çok severim, ama saygım
yok. Saygım olsa böyle çekinmeden konuşmazdım sizinle,
öyle değil mi?

— Evet.

— Sizden utanmadığıma inanıyor musunuz?

— Hayır, inanmıyorum.

Liza yeniden sinirli sinirli güldü; hızlı, çabuk çabuk
konuşuyordu:

— Ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç’e hapishaneye şeker
yolladım. Ne kadar güzelsiniz Alyoşa, biliyor musunuz? Sizi
sevmeme bu kadar çabuk izin verdiğiniz için ölesiye
seveceğim sizi.

— Beni neden çağırdınız bugün Lise?

— Size bir isteğimi açıklamak istedim. Birisinin beni
hırpalamasını istiyorum: evlensin benimle, sonra hırpalayıp
aldatsın, bırakıp gitsin… Mutlu olmak istemiyorum!

— Huzursuzluktan hoşlanıyorsunuz yani.



— Yo, huzursuzluk değil… Evi yakmak istiyorum.
Gözümün önüne getiriyorum: Gidip gizlice, ama mutlaka
gizlice kundaklayacağım! Etraftakiler söndürmeye uğraşırken
ev cayır cayır yanıyor, ben bildiğim halde ses
çıkarmıyorum… Aman, saçma şey bunlar! Öyle canım
sıkılıyor ki…

Liza bıkkınlıkla elini salladı. Alyoşa yavaşça,

— Zenginlik içinde yaşıyorsunuz, dedi.

— Yoksulluk daha mı iyi?

— Daha iyi ya.

— Ölen keşişinizin sözleri bunlar. Doğru değil. Ben zengin
olayım, herkes yoksul olsun. Ben şeker yiyeyim, kaymaklı süt
içeyim, öbürleri hava alsın. Aman öf, söylemeyin, hiçbir şey
söylemeyin bana! diye el salladı Liza. (Oysa Alyoşa’nın
ağzını açtığı yoktu.) Hepsini önceleri söylemiştiniz,
ezberledim artık. Bıktım. Yoksul olsam birisini öldürürdüm;
zengin olsam da yapardım ya bunu belki, boş durmaktansa!
Bir şey söyleyeyim mi size: tarlada orakla ekin biçmek
isterdim. Sizinle evleneyim, siz de köylü, gerçek bir mujik
olursunuz; bir tayımız olur, ister misiniz? Kalganov’u tanır
mısınız?

— Evet.

— Boyuna hayal kurar. Diyor ki, gerçekle yaşamaktansa
hayal kurmalı. Hayal içinizi açar. Gerçek hayat sıkıcıdır.
Yakında evlenecek o. Bana bile aşk ilan etti… Topaç
çevirmeyi bilir misiniz?



— Bilirim.

— O da topaç gibi: kaytanı sarıp savur, sonra da ha babam
kırbaçla… Evleneyim onunla, ömrümün sonuna kadar topaç
çeviririm. Yanımda bulunmaktan utanmıyor musunuz?

— Yo.

— Kutsal şeylerden söz açmadığım için fena halde
kızıyorsunuz tabii. Ama ben ermişlik peşinde değilim
doğrusu, öbür dünyada en büyük günahın cezası ne acaba?
Herhalde bunu bilirsiniz siz.

Alyoşa dikkatli bir bakışla süzdü onu.

— Cezalandıran Tanrıdır.

— Ben de cezalandırılmak istiyorum. Cezalandırsınlar, ben
de yüzlerine karşı güleceğim… Bir evi, evimizi yakmayı öyle
canım istiyor ki Alyoşa; inanmıyorsunuz bana, değil mi?

— Neden inanmayayım? On, on iki yaşlarında çocukların
bile bir şeyler yakmak isteği olur ve yakarlar da. Hastalık
gibidir bu.

— Doğru değil bu, değil! Çocukların böyle isteği olabilir,
ama benim dediğim başka.

— Siz kötü şeyleri iyi gibi görüyorsunuz. Geçici bir
bunalım bu, belki eski hastalığınızın kalıntısı.

— Gene küçümsüyorsunuz beni. Hayır, iyilik değil, kötülük
istiyorum ben, hastalıkla da ilgisi yok bunun.

— Kötülüğü neden istiyorsunuz?



— Her şey yok olsun diye. Dünyada hiçbir şey kalmasın, oh
ne iyi olur! Biliyor musunuz Alyoşa, bazen içimden
alabildiğine kötü, pis şeyler yapmak gelir. Bunu uzun bir süre
kimseye sezdirmeden yapacağım, sonra birdenbire patlak
verecek… Hepsi beni sarıp parmaklarıyla gösterecekler, ben
de karşılarına geçip bakacağım. Ne hoş şey! Niçin bu kadar
zevkli bu Alyoşa?

— Öyle işte. İyi bir şeyi yok etmek ya da ateşe vermek bir
çeşit ihtiyaçtır… Olur bazen.

— Ama benimki laf değil, yapacağım bunu.

— İnanırım.

— “İnanırım” dediğiniz için sizi çok seviyorum Alyoşa.
Hem bunu hiç de, hiç de yalandan söylemiyorsunuz. Yoksa
size bunları sadece takılmak için mi söylediğimi
sanıyorsunuz?

— Yo, öyle bir şey sandığım yok. Belki biraz ihtiyacınız var
buna.

— Var biraz. Size asla yalan söyleyemem.

Liza bunu söylerken gözlerinde bir alev parlayıp söndü.

Alyoşa’nın en çok kızın ciddiliği tuhafına gidiyordu.
Yüzünde en “ciddi” anlarında bile kaybetmediği neşe ve
muziplikten eser yoktu.

Alyoşa düşünceli bir tavırla,

— İnsanların cinayetleri sevdiği anlar olur bazen, dedi.



— Değil mi ya? Düşündüğümü söylediniz siz; severler, hem
“anlar” falan değil, hepsi, daima sever. Biliyor musunuz, bu
konuda vaktiyle yalan söylemek âdet olmuş; herkes o
zamandan beri yalan söyleyip duruyor. Hepsi kötülükten güya
nefret ediyor, aslında içlerinden seviyorlar.

— Eskisi gibi kötü kitaplar okuyor musunuz, Lise?

— Okuyorum. Annem okuyor, yastığının altına saklıyor;
oradan çalıyorum.

— Kendinizi mahvediyorsunuz, yazık değil mi?

— Kendimi mahvetmek istiyorum. Burada bir çocuk var,
rayların arasına yatmış, tren üstünden geçmiş. Ne mutlu ona!
Bakınız, ağabeyiniz babasını öldürdüğü için yargılanıyor,
oysa herkes onun babasını öldürdüğüne memnun.

— Memnun mu, babasını öldürdüğü için mi?

— Evet, hepsi memnun. Hepsi, bunun korkunç, feci
olduğunu söylüyor, ama içlerinden hoşlarına gidiyor. Başta da
ben…

Alyoşa yavaşça,

— Sözlerinizde toplumla ilgili bazı gerçekler var, dedi.

— Bir rahibe göre pek yaman düşünceleriniz! diye
coşkunlukla haykırdı Liza. Yalan söylemediğiniz için size ne
kadar saygı duyduğumu bilemezsiniz Alyoşa! Size gülünç bir
rüyamı anlatayım mı: bazen düşte şeytanlar görüyorum.
Geceymiş gibi, ben odamda bir mumla oturuyorum. Odanın
her köşesi, masanın altı filan şeytanlarla dolu, kapıyı açıp
kapıyorlar; dışarda da sürülerle var, içeri girip beni yakalamak



istiyorlar… Yaklaşıyorlar, nerdeyse kapacaklar… O zaman
ben istavroz çıkarıyorum; şeytanlar geri geri gidiyorlar, ama
büsbütün değil, kapıda, köşelerde pusu kurup bekliyorlar…
İçimden birdenbire Tanrıya küfretmek geliyor. Küfretmeye
başlayınca şeytanlar hep birden bana atılıyor; seviniyorlar,
gene yakalamak istiyorlar, ama ben ansızın istavroz çıkarınca
yeniden gerisin geri kaçıyorlar, öyle hoş ki, soluğum
tutuluyor!

— Benim de aynı düşü gördüğüm oldu.

— Ne diyorsunuz? Bana bakın Alyoşa; ama gülmeyin: iki
ayrı adamın aynı düşü görmesi mümkün mü?

— Herhalde.

Liza aşırı derecede şaşırarak,

— Bu çok önemli Alyoşa, diye devam etti. Düş değil,
önemli olan sizin de benimle aynı düşü görebilmeniz. Bana
asla yalan söylemediniz, bu defa da söylemeyin: doğru mu
bu? Alay etmiyorsunuz ya?

— Dosdoğru.

Liza hep o derin hayret dolu haliyle bir an sustu. Sonra,
yalvaran bir sesle:

— Gene gelin bana Alyoşa, sık sık gelin; dedi.

Alyoşa kararlılıkla,

— Her zaman, ömrüm oldukça gelip gideceğim size! dedi



— Yalnız size her şeyi söyleyebilirim, diye tekrar başladı
Liza. Kendi kendime ve size. Dünyada sadece size… Hatta
size kendimden daha istekle açılıyorum. Sizden hiç
çekinmiyorum. Sizden neden hiç çekinmiyorum Alyoşa? Şey,
Yahudilerin paskalyalarında çocukları kaçırıp kestikleri doğru
mu Alyoşa?

— Bilmem.

— Bir kitabım var: orada bir yargılama okudum. Yahudinin
biri dört yaşında bir çocuğun iki elinin parmaklarını bir bir
kestikten sonra yavrucağı çarmıha gerer gibi duvara çivilemiş.
Mahkemede çocuğun çabuk, dört saat içinde öldüğünü
söylemiş… Ne de çabuk, değil mi! Hep inledi, demiş, hep
inledi… O da durup onu seyretmiş, iyi etmiş.

— İyi mi?

— İyi ya. Bazen düşündükçe, çocuğu çivileyenin ben
olduğunu sanıyorum. O, asıldığı yerde inliyor, ben de
karşısına geçip ananas kompostosu yiyorum… Bayılırım
ananas kompostosuna! Sever misiniz?

Alyoşa ses çıkarmadan Liza’ya bakıyordu. Kızın solgun sarı
yüzü birden kırıştı, gözleri parladı.

— İnanır mısınız, o Yahudiyle ilgili yazıyı okuyunca bütün
gece ağlamaktan bittim. Yavrucağın nasıl bağırıp inlediğini
içimde canlandırıyordum. (Dört yaşında bir çocuk elbette
anlayarak acı çekiyordu.) Bir yandan da ananas kompostosu
aklımdan çıkmıyordu. Sabah birisine mektup yolladım:
mutlaka bana gelmesini istiyordum. Geldi. Ben de ona hemen
çocuktan, ananas kompostosundan söz açtım, her şeyi



anlattım, her şeyi; bunun böyle “iyi olduğunu” da söyledim.
O da güldü, gerçekten iyi olduğunu söyleyerek kalkıp gitti.
Topu topu beş dakika yanımda kaldı. Küçümsedi beni,
küçümsedi!

Liza koltuğunda doğruldu, gözleri çakmak çakmaktı:

— Küçümsüyordu beni, değil mi, doğru söyleyin Alyoşa!

Alyoşa, heyecanla,

— Bu adamı siz kendiniz çağırdınız, öyle mi? diye sordu.

— Ben çağırdım.

— Mektup mu yolladınız ona?

— Evet.

— Sırf çocuk hakkında konuşmak için mi?

— Hayır, bunun için değil, hiç değil! Ama o gelince hemen
bunları sordum, o da karşılık verdi, güldü, sonra kalkıp gitti.

— Size karşı namuslu davranmış…

— Ama küçümsedi beni, güldü!

— Değil. Çünkü kendisi de ananas kompostosuna inanıyor
belki. Şu sıralar çok hasta o, Lise.

— Evet, inanıyor ya! diye heyecanlandı Liza.

— Kimseyi küçümsemez o, sadece kimseye inanmaz,
inanmayınca da şüphesiz karşısındakini hor görür.

— Beni de mi? Beni de demek!



— Sizi de.

— Pekâlâ, diye dişleri arasından fısıldadı Liza. Gittikten
sonra, küçümsenmenin de kendine göre bir iyiliği olduğunu
anladım. Parmakları kesik çocuğun küçümsenmesinde de
iyilik var…

Hırçın bir coşkunlukla Alyoşa’nın yüzüne güldü:

— Alyoşa, biliyor musunuz… ne istediğimi biliyor
musunuz? Kurtarın beni Alyoşa!

Koltuğundan birden fırladı, Alyoşa’ya doğru atılarak
elleriyle ellerini sımsıkı kavradı. Adeta inleyerek,

— Kurtarın beni! diye tekrarladı. Size söylediklerimi
dünyada kime söyleyebilirim? Oysa söylediklerimin hepsi
gerçek, gerçek, gerçek bunlar! Öldüreceğim kendimi, çünkü
her şeyden nefret ediyorum! Her şeyden, her şeyden nefret
ediyorum! Niçin beni sevmiyorsunuz, hiç sevmiyorsunuz
Alyoşa, niçin?

Liza kendinden geçmiş gibiydi.

— Hayır, seviyorum! diye heyecanla karşılık verdi Alyoşa.

— Ağlayacak mısınız benim için?

— Ağlayacağım.

— Karınız olmak istemediğim için değil, sadece benim için,
o kadar…

— Evet.



— Sağolun! Ben de yalnız sizin gözyaşlarınızı isterim. Geri
kalanların hepsi suçlasın, çiğnesin beni; hepsi, ayırmasız!
Çünkü hiç kimseyi sevmem ben. Duydunuz mu, kim-se-yi!
Tam tersine, nefret ederim herkesten. Hadi Alyoşa,
ağabeyinize gitme vaktiniz geldi artık.

Liza ansızın kendini geri çekti. Alyoşa nerdeyse korkarak,

— Ya siz, dedi, nasıl kalacaksınız böyle?

— Kardeşinize gidin; kapayacaklar hapishaneyi, gidin
çabuk… İşte şapkanız. Mitya’yı benim için de öpün… Hadi
gidin, gidin!

Liza, Alyoşa’yı zorla kapıdan dışarı itti. Delikanlı acı bir
şaşkınlıkla yüzüne bakarken sağ eline ufak, sert, mühürlü bir
zarf tutuşturduğunu hissetti. Zarfın üstünde “İvan Fyodoroviç
Karamazov” yazdığını gördü. Gözlerini hemen Liza’ya
çevirdi. Genç kızın yüzü birden sertleşti, tehdit eden bir ifade
aldı:

— Kendisine verin, mutlaka verin! Bugün, hemen şimdi.
Yoksa zehirlerim kendimi! Sizi bunun için çağırdım zaten.

Hızla kapıyı vurdu, içerden çekilen sürgünün sesi duyuldu.
Alyoşa mektubu cebine koyarak Bayan Hohlakova’ya
uğramadan doğruca merdivene çıktı. Alyoşa çıkar çıkmaz
Liza sürgüyü çekti, kapıyı hafifçe aralayarak bir parmağını
aralığa soktu, sonra kapıyı olanca hızıyla çekerek parmağını
ezdi. Birkaç saniye böyle durduktan sonra parmağını kurtardı,
ağır ağır koltuğuna doğru yürüdü. Dimdik oturmuş, fışkıran
kana bakıyordu. Dudakları titriyor, kendi kendine hızlı hızlı,

— Alçaksın, alçak, alçak, alçak! diye fısıldıyordu.



IV



Kaside ve Sır

Alyoşa hapishanenin kapısını çalarken vakit iyice
gecikmişti. (Kasım günleri çok kısadır zaten!) Hatta ortalık
yavaş yavaş kararıyordu artık. Fakat Alyoşa, Mitya’nın
yanına kolayca bırakılacağını biliyordu. Bizim küçük
şehrimizde de her şey başka yerlerdeki gibiydi. Baştan, ilk
soruşturmanın sonuçlanmasından sonra Mitya’nın
akrabalarıyla ve başka bazı kimselerle görüşmesi birtakım
formalitelere bağlıydı. Sonra zamanla, bu formaliteler
gevşemedi, ama hiç değilse Mitya’ya gelen birkaç kişiye ufak
tefek ayrıcalıklar tanınıyordu. O kadar ki, görüşme odasındaki
buluşmalar bazen tamamen baş başa oluyordu. Gene de
bundan sadece Gruşenka, Alyoşa ve Rakitin
faydalanabiliyordu; Gruşenka’yı Emniyet Müdürü tutuyordu.
İhtiyar Mokroye’de ona kötü davrandığını unutamıyordu bir
türlü. İşin içyüzünü öğrendikten sonra Gruşenka’ya büsbütün
başka gözle bakmaya başladı. İşin garibi, Mitya’nın
suçluluğuna kesinlikle inandığı halde, hapsedilişinden beri
ona gittikçe artan bir yumuşaklıkla davranıyordu. Kendi
kendine, “Kim bilir,” diyordu, “belki aslında iyi ruhlu bir
adamdı, ama içki, derbederlik bu hale getirdi onu…”
Başlangıçta duyduğu dehşetin yerini acıma aldı. Alyoşa’ya
gelince. Emniyet Müdürü daha önce tanıyor, seviyordu onu.
Mahpusa son zamanda sık sık gelmeye başlayan Rakitin de
“Emniyet Müdürününkiler”in (Mihayl Makaravoç’in kız
torunlarına verdiği ad) en yakın ahbaplarındandı ve Tanrının
günü kapılarını aşındırırdı. Ayrıca, ödevine düşkün, gene de
babacan bir ihtiyar olan Hapishane Müdürünün evinde ders
verirdi. Alyoşa da müdürün eski ahbabıydı: ihtiyar onunla



“yüksek şeyler” üzerine konuşmaktan hoşlanırdı. Hapishane
Müdürü İvan Fyodoroviç’i de takdir ederdi, onu yalnız
saymakla kalmaz, “kendi çapında bir filozof” olduğu halde
fikirlerinden adeta ürkerdi. Oysa Alyoşa’ya karşı dayanılmaz
bir yakınlık hissediyordu. Son yıl İncil yorumculuğuna düşen
ihtiyar, izlenimlerini sık sık genç arkadaşına açardı. Daha
önceleri, Alyoşa manastırdayken oraya gider, onunla,
rahiplerle saatlerce konuşurdu. Alyoşa hapishane ziyaret
saatlerini kaçırsa bile müdürün yanına uğrar, her şey yoluna
girerdi. Zaten hapishanede Alyoşa’yı tanıyıp benimsemeyen
gardiyan yoktu. Üstleri müsait davrandığı için nöbetçiler de
ses çıkarmıyordu.

Mitya, ziyaretçisi olunca daima hücresinden çıkıp aşağıya,
ziyaretler için ayrılmış odaya geçiyordu. Alyoşa odaya
girerken Mitya’nın yanından çıkan Rakitin’le karşılaştı. İkisi
yüksek sesle konuşuyordu; Mitya onu uğurlarken bir şeye
kahkahayla gülüyordu, Rakitin’de söylenir gibi bir hal vardı.
Rakitin, hele son zamanlarda Alyoşa ile karşılaşmaktan
hoşlanmıyor, hemen hiç konuşmuyor, hatta zorla
selamlaşıyordu. Bu sefer de Alyoşa’nın girdiğini görünce
kaşlarını çattı, kürk yakalı, geniş kışlık paltosunu iliklemeye
uğraşıyormuş gibi gözlerini öteye çevirdi. Sonra hemen
şemsiyesini aramaya koyuldu. Konuşmuş olmak için,

— Bir şey unutmayalım da… diye mırıldandı.

Mitya takıldı:

— Başkasına ait şeyleri de unutma! Nüktesine kendisi
güldü.

Rakitin hemen köpürdü, öfkesinden titreyerek,



— Sen bunu Karamazov’lara tavsiye et, Rakitin’e değil,
köleci soyu!

— Ne oluyorsun yahu, şaka ettim! Vay anasını!

Alyoşa’ya dönerek hızla uzaklaşan Rakitin’i başıyla
gösterdi:

— Hep böyle bunlar: şurada oturdu, güldü, gayet neşeliydi;
durup dururken köpürüverdi. Sana selam bile vermedi, kavga
mı ettiniz yoksa? Neden öyle geç kaldın? Sabahtan beri
gelmeni iple çekiyordum. Zarar yok, acısını çıkarırız.

Alyoşa başıyla Rakitin’in defolup gittiği kapıyı göstererek,

— Pek dadandı sana, arkadaş mı oldunuz yoksa? diye
sordu.

— Kiminle, Mihayl’la mı? Yok canım. Domuzun tekidir o!
Beni alçağın biri sayıyor, şakadan da anlamaz bunlar, mesele
burada. Hiç şakadan anlamazlar. İçi dümdüz, kupkuru, tıpkı o
gün buraya gelirken hapishaneye yaklaşınca gözüme çarpan
duvarlar gibi… Fakat akıllı, kafalı bir adam… Eh, gitti
kellem, Aleksey!

Mitya sıraya oturdu, Alyoşa’yı da yanına oturttu.

— Evet, mahkeme yarın. Hiç mi umudun yok, ağabey?

Mitya onu boş bir bakışla süzdü.

— Neden söz ediyorsun?.. Ha, mahkeme! Adam sen de…
Seninle hep olur olmaz şeylerden, şu mahkemeden filan
konuştuk ama en önemli konuya dokunmadım ben. Yarın
mahkemem var, ama ben “kelle gitti” derken bunu



kastetmedim. Kafama değil, ne olduysa içine oldu. Niye öyle
kınayarak bakıyorsun bana?

— Neden söz ediyorsun sen Mitya?

— Fikirlerimden oğlum, fikirlerimden. Törebilim. Nedir
törebilim?

— Törebilim mi? diye şaşırdı Alyoşa.

— Evet, bilim filan mı?

— Evet, var öyle bir bilim… Yalnız… doğrusu nasıl bir
bilim olduğunu açıklayamam şimdi sana.

— Rakitin biliyor öyleyse. Çok şey bilir şu Rakitin, şeytan
canını alsın! Rahip olmayacakmış: Petersburg’a gitmeye
hazırlanıyor. Orada eleştiri alanında çalışmalar yapacakmış,
ama dürüst eleştiri… Eh, belki yararlı olur, geleceğini de
sağlar. Gelecekten yana pek açıkgözdür onlar! Törebilimi de
cehennemin dibine, ben mahvoldum! Aleksey, Allahın kulu,
ben mahvoldum! Herkesten çok seni severim, içim titriyor
senin için, biliyor musun? Şey Karl Bernard da kim?

— Karl Bernard mı? diye yeniden şaşırdı Alyoşa.

— Yo, Karl değil, yanlış söyledim: Claude Bernard…
Kimyacı falan mı acaba?

— Bir bilgin olmalı. Ama doğrusunu istersen onun
hakkında da çok şey söyleyemem sana. Bilgin olduğunu
işittim, ama ne bilgini bildiğim yok.

— Şeytan alsın canını… Ben de bilmiyorum. Namussuzun
biri olmalı, hepsi namussuz zaten. Bak, Rakitin ilerler.



Gerekirse kuş gözü kadar delikten geçer; o da bir Bernard. Ah
şu Bernard’lar! Ne çok türedi bunlar!

— Ağabey, ne oldu sana? diye ısrarla sordu Alyoşa.

— Bana ve davama ait bir yazı yazmak istiyor, edebiyatta
ilk adımını böyle atacakmış, bunun için gelip gidiyor, kendisi
söyledi. Tezli bir şey yazacakmış: “Öldürmek zorundaydı,
çevresinin kurbanı oldu” falan filan gibilerden. “Yazıya
sosyalist bir çeşni vereceğim,” diyordu. Aman canı
cehenneme, çeşnisi meşnisi vızgelir bana! İvan kardeşimizi
sevmez, nefret eder ondan senden de pek hoşlandığı yok. Ben
kovmuyorum, akıllı bir çocuk çünkü. Yalnız pek burnu
havada… Demin ona “Karamazov’lar namussuz değil,
filozoftur,” dedim, “çünkü bütün köklü Ruslar filozof olur.
Sen okumuşsun ama filozof değilsin, avamdansın.” Zehir gibi
güldü. De mıslibus[146] non est disputandum![147] dedim.
Güzel bir nükte, değil mi? Böylece ben de klasikçi oldum.

Mitya birden gülüverdi. Alyoşa, sözünü keserek,

— Peki, sen niçin mahvoluyormuşsun? dedi. Demin
söylüyordun bunu, neden?

— Neden mi? H ı m m… Aslında… toplu olarak, Tanrıya
yazık; bu yüzden işte!

— Tanrıya yazık mı, ne demek o?

— Bak, göz önüne getir: sinirlerimizin, kafamızda, yani
beynimizdeki sinirlerin… (hepsi cehennemin dibine ya!)
bunların, sinirlerin demek istiyorum, birtakım ufak kuyrukları
var; bunlar titreyip harekete geçti mi… Yani ben bir şeye
gözlerimle şöyle bakarsam o kuyrukçuklar titremeye



başlıyor… Titreyince bir hayal doğuyor, ama hemen değil, bir
an, bir saniye filan geçince… sanki bir an… şey an değil,
saçmalıyorum. Bir hayal ya da bir olay meydana geliyor,
böylece ben görüyor, sonra da düşünüyorum. Bu
kuyrukçuklar sayesinde; yoksa bendeki ruhun yardımıyla
değil, Tanrı eli ile yaratıldığımdan değil, bunların hepsi
saçma. Daha dün Mihayl anlattı bana bunları, ısındım bayağı.
Enfes bir bilim bu, Alyoşa! Yeni insan türeyecek böylece,
anlıyorum bunu. Ama ne de olsa Tanrıya yazık!

— Buna da şükür, dedi Alyoşa.

— Tanrıya acımaya mı şükür? Kimya bu birader, kimya. Ne
yapalım; çekilin muhterem pederler, çekilin biraz, kimya
geliyor! Rakitin de Tanrıyı zerre kadar sevmiyor, öylesine
sevmiyor ki! Bu, hepsinin en duyarlı noktasıdır. Ama
gizlerler. Yalan söylerler. Yapmacığa saparlar. “Eleştirilerinde
söz edecek misin bundan?” diye soruyorum. Gülüyor:
“Açıktan açığa bırakmazlar tabii.” “İyi, hoş,” diyorum, “ama
insan bundan sonra ne yapar; Tanrısız, ölmezlik olmadan,
mümkün mü? Bu durumda her şeye izin verilmiş, her şey
yapılabilir demektir.” “Ha bileydin şunu!” diye güldü. “Akıllı
insan her şeyi yapabilir; ama tereyağından kıl çeker gibi
kurtulmasını da bilir. Sen öldürdün, kuyruğunu kıstırdın,
şimdi kodeste çürüyüp gidiyorsun.” Bana söylüyor bunları,
domuzun herifi! Zamanında böylelerini kapı dışarı ederdim
ben, şimdi karşıma almış dinliyorum. Ne de olsa
söylediklerinde işe yarayacak taraflar az değil. Yazışı da
güçlü doğrusu. Bir hafta önce bir makalesini okumaya
başlamıştı, üç satırını kopya ettim. İşte bak, şurada.

Mitya aceleyle yeleğinin cebinden bir kâğıt çıkarıp okudu:



— “Bu meseleyi çözmek için her şeyden önce kişiliğinizin
varlığınıza karşı koyması gerek.”

— Anladın mı bunu?

—Hayır, anlamadım, dedi Alyoşa. Merakla, inceleyerek
dinliyordu Mitya’yı.

— Ben de anlamadım. Karanlık, açık değil, ama akıllıca bir
şey. “Şimdi,” diyor, “hep böyle yazıyorlar, çevreye uyarak…
Çevreden çekinirler…” Şiir de yazıyor kerata, Hohlakova’nın
ayağına bir kaside yazmış, hah, hah, ha!

— Duydum.

— Duydun mu? O sözümona şiiri de dinledin mi?

— Hayır.

— Bende var, okuyayım. Haberin yok, anlatmadım sana, bir
hikâye bu. Kâfir! Üç hafta önce bana takılmaya başladı:
“Sen,” diyor, “üç bin yüzünden ahmakça enselendin. Ben de
bir dul hatunla evlenip yüz elli bini cebe indireyim,
Petersburg’da kâgir bir ev alırım.” Bunun üzerine
Hohlakova’ya nasıl kur yaptığını anlattı: kadın gençliğinde de
akıl fukarasıymış, kırkına basınca kalanı da yitirmiş. “Pek
duyguludur,” diyor, “kolayca elde edeceğim onu. Evlenir
Petersburg’a götürür, orada bir gazete çıkarmaya başlarım.”
Görsen, konuşurken ihtirasından ağzı köpükleniyor. Ama bu
sulanma Hohlakova’ya değil, yüz elli bine. İnandırdı beni,
inandırdı; her gün gelip anlatıyordu: “Yola geliyor,” diyordu.
Sevincinden ağzı kulaklarına varıyordu. Sonra birdenbire
kovuluverdi. Pyotr İlyiç baskın çıktı, aferin çocuğa! Vallahi
kovduğu için öpesim geldi şu budala karıyı! Bana gelip gittiği



günlerde yazmış bu şiiri. “İlk defa,” diyor, “bulaştım şiir
yazmaya; ne yapayım, hatunun aklını çelmem gerekiyor,
yararlı bir amaçla… Budala karının elinden parayı alınca
topluma bir hizmetim dokunabilir”. Böyleleri kepazeliklerine
hemen toplumsal bir mazeret uydururlar. “Senin Puşkin’den
daha iyi yazdım, çünkü bir mizah şiirine bile toplumumuz
adına duyduğum acıyı katabildim”. Puşkin hakkında
söylediğine hak veriyorum. Gerçekten yetenekli bir adamsa
ne diye sadece bacaklar üzerine yazmış? Bizimki yazdığı o
şiir bozuntusuyla nasıl övünüyordu, bilsen! Şairlerin gururu
da öyle bir gurur ki… “Sevdiğim Birisinin Hasta Ayağının
İyileşmesi Dolayısıyla”; şiirine bu adı takmış zıpır!

Ah ne oldu bu ayacığa,

Azıcık şişmiş ayacığa!

Doktorlar gelip gidiyor, tedavi ediyor,

Sarıp sarmalıyor, büsbütün sakatlıyorlar.

Ayacıklara üzüldüğüm yok,

Varsın Puşkin ovsun onları.

Üzüldüğüm o güzel baş,

İçine fikir sokmayan baş.

Yeni yeni uyanmaya başlamışken

Ayacık engel oldu!

Güzel başın anlaması için

Ayacığın iyileşmesi gerek…



Ne domuz, sapına kadar domuz herif, ama hoş yazmış, değil
mi? Gerçekten “toplum” yaralarına dokundurmuş!
Kovulduktan sonra hiddeti görülecek şeydi. Dişlerini
gıcırdattı durdu.

— Öcünü aldı bile: Hohlakova hakkında bir şeyler
çiziktirmiş.

Alyoşa Söylenti’de çıkan haberi kısaca anlattı. Mitya
kaşlarını çattı.

— Odur bunu yazan, o… Ah bu haberler… biliyorum
bunu… Şimdiye kadar Gruşenka için de ne adi şeyler
yazmışlardı! Öteki hakkında, yani Katya için de öyle… Yaa!

Kaygılı bir tavırla odada birkaç kere gidip geldi.

Alyoşa kısa bir sessizlikten sonra,

— Ağabey, çok kalamam ben, dedi. Yarın senin için büyük,
sayılı bir gün olacak, şaşıyorum sana. Tanrının mahkemesine
çıkacaksın, hâlâ dolaşıp bir şey yokmuş gibi, incir çekirdeği
doldurmaz şeylerden söz ediyorsun.

Mitya heyecanla sözünü kesti:

— Hiç şaşma, dedi. O kokmuş köpekten mi söz edeyim?
Hep o katili mi konuşayım? Bunları yeteri kadar konuştuk.
Yo, Smerdyaşçaya’nın kokmuş oğlunun lafını istemem artık!
Tanrı çarpacak onu, göreceksin… yeter!

Heyecanla Alyoşa’ya yaklaşarak birdenbire öptü onu.
Gözleri alevlendi. Coşkunluk içinde,



— Rakitin bunu anlayamaz, diye başladı. Ama sen, sen her
şeyi anlarsın. Seni ondan bu kadar özlerim. Bak, sana şu
köhne duvarlar arasında çok şey anlatmak isterdim, ama en
önemlisine yanaşmadım bir türlü; sanki zamanı gelmemişti
daha… Sana içimi dökmek için son ana kadar bekledim.
Kardeşim, ben şu son iki ayda içimde yepyeni bir insan
doğduğunu hissettim. Varlığımda hapisti, bu patırtı kopmasa
meydana çıkacağı da yoktu. Korkuyorum! Ama maden
ocaklarında yirmi yıl kazma sallamaktan değil, vız gelir bu
bana… Ben, içimde dirilen insanın şimdiden sonra beni
bırakmasından korkuyorum. Orada da ocaklarda, toprak
altında omuz omuza çalışacağım benim gibi bir sürgünde ya
da katilde insan kalbi bulacağıma, onunla dost olabileceğime
inanıyorum. Orada da sevgiyi, acıyı biliyorlar… Bir sürgünün
durmuş kalbini diriltmek mümkün; yıllarca üzerinde işleyerek
sonunda ıstırap içinde yücelmiş, yenilenmiş bir ruhla
bataklıktan bir melek, bir kahraman halinde ışıklı hayata geri
vermek mümkün. Bunlar öyle çok ki, sayıları yüzleri bulur ve
hepsinden sorumlu olan biziz! O gün, öyle bir anda düşümde
“bebe”yi neden gördüm? “Bebe neden mutsuz?” Bu bir
kehanetti benim için! “Bebe” uğruna gideceğim… Çünkü
hepimiz birbirimize karşı suçluyuz. Çünkü küçük ve büyük
çocuklar var; hepsi “bebe”dir, hepsine karşı suçluyuz; hepsi
için gideceğim! Nasıl olsa birisinin hepsi adına gitmesi
gerekiyor ya. Babamı öldürmedim, ama gitmeliyim.
Kabullendim! Burada aklıma geldi bunlar… bu köhne dört
duvar arasında. Yeraltında kazma sallayan pek çok kimse,
yüzlerce insan var. Evet, biz prangalı, özgürlükten yoksun
olacağız. Ama büyük kederimiz içinde sevinç için doğacağız;
yokluğunda insanın yaşayamayacağı sevinç için… Tanrı var
ve var olacak, zira insanlara sevinç bağışlayan Tanrıdır, bu



ona özgü bir ayrıcalıktır. İnsanoğluna ibadet yolunda eriyip
gitmeyi nasibeyle Yarabbim! Orada, yeraltında Tanrısız ne
yaparım ben? Yalan söylüyor Rakitin: onlar Tanrıyı
yeryüzünde kaldırırlarsa yeraltında bizler Ona kavuşacağız!
Sürgün olmayanlardan daha da çok Onsuz olamazlar! Biz
yeraltı insanları toprağın derinliğinden sevinç Tanrısına trajik
kasideler söyleyeceğiz. Yaşasın Tanrı ve Onun sevinci!
Severim Onu!

Mitya bu acayip söylevi nerdeyse soluk almadan çekti.
Yüzü sararmıştı, dudakları titriyordu; gözlerinden yaşlar
boşanıyordu.

— Hayır, hayat her yerde, hayat yerin altında da var, diye
yeniden başladı. Şimdi yaşamayı nasıl istediğimi, bu köhne
duvarlar arasında içimde ne doyulmaz bir var olma isteği
uyandığını bilemezsin Alyoşa! Rakitin anlamaz bunu, o ancak
ev yaptırmayı, kira sağlamayı düşünür, ama ben seni
bekliyordum. Istırap nedir sanki? Sonsuz da olsa korkutmaz
beni. Şimdi korkmuyorum ya, eskiden korkardım. Biliyor
musun, duruşmada belki konuşmayacağım ben. İçimde öyle
bir güç hissediyorum ki şimdi… Şu anda ve her zaman
“varım” diyebilmek için dünyanın bütün acılarına göğüs
gerebileceğimi sanıyorum. Çeşit çeşit azap içinde, varım!
diyeceğim; işkenceden kıvranırken gene, varım! İşkence
masasında da, varım; güneşi görüyorum, görmesem de
varlığını biliyorum. Güneşin varlığını bilmek bile yaşamaktır.
Ah Alyoşa, meleğim, çeşitli felsefeler mahvediyor beni,
körolasılar! İvan kardeşimiz…

Alyoşa,

— Ne olmuş İvan’a? diye kesti, ama Mitya duymadı.



— Bilir misin, eskiden şüphe nedir bilmezdim, ama bütün
bunlar gizliymiş içimde… Hatta kendimi içkiye vermem,
kavgalarım, kudurmalarım hep içimdeki çelişmelerden,
gelişmelerdendi belki. Bunu söndüreyim diye dövüşüyordum.
İvan kardeşimiz Rakitin’e benzemez, düşündükleri
kendindedir; sessiz bir sfenkstir, hep susar. Oysa ben Tanrıyla
bozmuşum. Bana acı veren yalnız bu… Ya gerçekten yoksa
Tanrı? Ya bu düşünceyi insanların yarattığını söyleyen
Rakitin haklıysa? Tanrı yoksa, yeryüzünün de, evrenin de başı
insan demektir. Mükemmel! Yalnız Tanrısız erdemli olabilir
mi insan? Mesele! Hep onu düşünüyorum. Böyle olunca kimi
sever insan? Kime şükredip övgülerini yollar? Rakitin,
insanları Tanrısız da sevebiliriz diyor. Yo, bunlar o
sümüklüböceğin uydurmaları, aklım ermez benim. Rakitin
için yaşamak kolay. Bugün bana, “Sen,” diyor, “İnsanların
yurttaşlık haklarının geliştirilmesi ya da hiç olmazsa et
fiyatlarının artmaması için uğraş, insanlara sevgini
felsefelerinle değil, bununla hem daha yalın, daha candan
gösterirsin.” Ben de altta kalmadım: “Sen de Tanrı olmayınca
eline fırsat düştü mü, et fiyatını fırlat, bir kapiğe bir ruble
vurursun!” diye verdim ağzının payını. Kızdı. Gerçekten,
erdemin ne olduğunu söyleyebilir misin Aleksey? Benim
erdem anlayışım başka, Çinlininki başka; şu halde değişken
bir şey… Öyle değil mi? Yoksa değişmez mi dersin? Haince
bir soru! Bunu düşünerek iki gece uykumdan olduğumu
söylersem gülme bana. Bu aralık insanların bu konularla
ilgilenmeden nasıl yaşayabildiklerine şaşıyorum. Hepsi boş
şeyler! İvan’ın Tanrısı yok, düşünceleri var;
kavrayamayacağım şeyler bunlar. Mason o galiba… Sordum,
ses çıkarmadı. Suyu kaynağından içmek istedim, ses yok.
Sadece bir kere bir şey söyledi.



— Ne dedi?

— Ona, “Öyleyse her şeye müsaade edilmiştir, değil mi?”
demiştim. Kaşlarını çattı: “Babamız Fyodor Pavloviç
domuzoğlu domuzun biriydi, ama doğru düşünürdü,” dedi.
Lafa bak. Bu kadar söyledi. Rakitin’i de bastırdı.

— Gerçekten öyle, diye acıyla doğruladı Alyoşa. Ne zaman
geldi buraya?

— Bunu sonra konuşuruz, şimdi başka şeyler var. Sana
şimdiye kadar İvan’dan hemen hiç söz açmamıştım. Hep sona
bırakıyordum. Buradaki zırıltılar biter, hüküm giyersem sana
bazı şeyler anlatacağım, her şeyi anlatacağım… Korkunç…
Bu işte benim yargıcım sen olursun Alyoşa. Fakat şimdilik
bunu hiç açma, şimdilik ağzımıza mühür vuralım. Sen yarını,
mahkemeyi konuşmak istiyorsun; inanır mısın, benim hiçbir
şey bildiğim yok.

— Şu avukatla konuştun mu ağabey?

— Ne fayda! Hepsini söyledim. Kaypak kerata, başkent
malı. Bernard! Bir kere bana zerrece inandığı yok. Benim
katil olduğuma iyice inanmış besbelli. “Bu durumda ne diye
beni savunmaya geldiniz?” dedim. Aman, içine tüküreyim
onların! Bir doktor da getirmişler, deliye çıkaracaklar beni.
Müsaade etmem! Katerina İvanovna “görev”ini sonuna kadar
yapacakmış… Zorla ama! (Mitya acı acı gülümsedi.)
Canavar! Acımasız yaratık… O gün Mokroye’de, kendisi için
“öfkesi yaman bir kadın” dediğimi biliyor. Yetiştirmişler.
Tanıklar da denizde kum misali; hem arttıkça arttı.
Grigori’nin ise dediği dedik. Grigori namuslu adam, ama
aptal. Aptallık yüzünden namuslu olan pek çok insan var.



Rakitin’in düşüncesi bu. Grigori baş düşmanımdır. Bazı
insanların düşmanlığı dostluktan daha yararlı oluyor; Katerina
İvanovna’yı kastediyorum. En çok korktuğum şey, bu kızın
duruşmada benden aldığı dört bin beş yüz rubleden sonraki
ayağıma kapanma meselesini anlatması! Son meteliğe kadar
hesaplaşacak benimle çünkü, istemem onun fedakârlığını.
Rezil olurum mahkemede, nasıl dayanırım buna? Sen ona git
Alyoşa, mahkemede bunları deşmemesini rica et. Olmaz mı
dersin? Eh, canı cehenneme öyleyse, dişimi sıkar dayanırım.
Artık ona acımam, kendisi istiyor. Eden bulur. Ben de
konuşacağım, Aleksey (Mitya tekrar acı acı gülümsedi.)
Yalnız şey… Gruşa, Gruşa var, Yarabbim! Bunca azaba niçin
katlansın o? Mitya’nın gözlerine birden yaşlar doldu.

— Evet. Gruşa… onun düşüncesi mahvediyor beni,
mahvediyor! Demin buradaydı…

— Anlattı bana. Çok üzmüşsün onu.

— Biliyorum. Huyum kurusun. Kıskandım! Ayrılırken
pişman oldum, öptüm. Yalnız af dilemedim.

Alyoşa,

— Neden dilemedin? diye sordu

Mitya birdenbire neşelenerek güldü,

— Sevgili çocuğum, sevdiğin kadından, işlediğin bir suç
için af dilemekten Tanrı korusun seni! Hele sevgilinden, en
çok ondan; ne kadar suçlu olursan ol! Kadınlar öyledir ki
birader, dertleri şeytan başına, hiç değilse bunları bilirim ben!
Hele birine, “Suçluyum, kusura bakma, affet!” demeye kalk,
sitemlerinden soluk alamazsın! İçtenlikle, kolayca affetmez,



paçavraya çevirir seni, olmamış şeyleri de hesaplaşmaya
katar, her şeyi toplar, bir şeycik unutmaz, kendinden ekler ve
ondan sonra bağışlar seni. En iyisi bile böyledir, en iyisi!
Kıyıda bucakta ne kalmışsa kazıya kazıya toplar, kafana boca
eder. Hepsinde, hayatı onlarsız mümkün görmediğimiz şu
meleklerde var bu canavarlık! Bak şeker kardeşim, sana
açıkça ve kısaca söyleyeyim: kendini bilen her erkek, şu ya da
bu kadına kulluk etmeli, inancım böyle, inancım değil de
duyuşum bu. Erkek yüce gönüllü olmalı; erkek bununla
lekelenmez! Büyük kahramanlar, Sezar bile lekelenmez. Gene
de af dilemeye kalkma; asla, hiçbir nedenle yapma bunu.
Kulağına küpe olsun: kadın uğruna mahvolan ağabeyin Mitya
öğretti bunu sana. Yok, ben af dilemeden Gruşa’nın gözüne
gireyim daha iyi. Tapıyorum ona ben Aleksey, tapıyorum!
Yalnız o bunun farkında değil, az buluyor aşkımı. Azap
çektiriyor bu yüzden. Eskiden neydi! O zaman sadece
şeytanca oyunlarıyla üzer, hırpalardı beni. Oysa şimdi ruhunu
kendi ruhuma kattım, sayesinde adam oldum. Nikâhımızı
kıyarlar mı acaba? Yapmazlarsa kıskançlıktan ölürüm. Her
gece çeşit çeşit düşler görüyorum. Benim için ne dedi sana?

Alyoşa, Gruşenka’nın bütün söylediklerini tekrarladı. Mitya
dikkatle dinledi, bazılarını tekrar tekrar sordu ve pek memnun
oldu.

— Demek kıskandığıma kızmıyor, dedi. Sapına kadar
kadın! “Benim kalbim de zalim…” Ohh, böyle yırtıcı dişiliği
pek severim, ama kıskanmalarına dayanamıyorum doğrusu,
hiç dayanamıyorum. Dövüşe dövüşe geçineceğiz onunla.
Sevmeme gelince, ölene kadar seveceğim onu. Evlendirirler
mi bizi dersin? Sürgünleri evlendirirler mi? Mesele. Ne olursa
olsun onsuz yaşayamam.



Mitya çatık bir yüzle bir aşağı, bir yukarı dolaştı. Oda iyice
kararmıştı. Birdenbire kuşkulandı:

— Bir sırrımız varmış, diyor; sır ha? Güya üçümüz ona
karşı bir komplo kurduk. “Katka” da içindeymiş güya. Hayır
Gruşenka, bildiğin gibi değil bu. Bu sefer kısa kadın aklın
yanılttı seni! Hadi, oldu olacak Alyoşa’cığım, açayım sana şu
sırrımızı!

Etrafa bakındıktan sonra Aleksey’e doğru hızlı adımlarla,
değecek kadar yaklaştı. Esrarlı bir tavırla fısıldayarak
anlatmaya başladı. Aslında konuştuklarını kimse duyamazdı,
ihtiyar gardiyan bir köşede tahta sıranın üzerinde
uyukluyordu, nöbetçi askerler bir şey duyamayacak kadar
uzaktaydı onlardan.

Mitya aceleyle,

— Sırrımızı olduğu gibi açıklayacağım sana, diye
fısıldamaya başladı. Daha sonra söyleyecektim, ama sensiz
neye karar verebilirim ben? Sen benim her şeyimsin. İvan’ın
bizden üstün olduğunu söylüyorum, ama sen benim için bir
meleksin. Ancak senin kararın bana yol gösterecek. Belki de
üstüninsan İvan değil de sensin. Bak, bu bir vicdan meselesi,
tam bir vicdan meselesi… O kadar önemli bir sır ki, tek
başıma altından kalkamam, sen gelene kadar bıraktım hepsini.
Gene de karara varmak için henüz pek erken, mahkeme
kararını beklememiz gerek. Karar çıkınca kaderimi
belirleyeceksin. Ben anlatacağım, ama sen şimdi kararını
verme. Sadece dinle, hiçbir karara varma. Sessizce dur.
Tamamını anlatmayacağım zaten, ayrıntısız, ana fikri
söyleyeceğim. Sakın ses çıkarma sen. Ne bir soru, ne bir
kıpırdanma; kabul mü? Evet, ama gözlerini ne yapacağım,



Tanrım? Korkarım, dilin sussa bile gözlerin kararını
açıklayacak! Öf, öyle korkuyorum ki… Bak dinle Alyoşa:
İvan kardeşimiz bana kaçmayı öneriyor. Ayrıntılara ait bir şey
söylemeyeceğim. Her şey önceden düzenlenmiş, başarıyla
sonuçlanacak. Sus, karar verme! Amerika’ya, Gruşa ile
birlikte… Gruşa’sız yaşayamam ki! Ya orada onu
bırakmazlarsa yanımda? Kürek mahkûmlarını evlendirirler mi
ki? İvan, evlendirmediklerini söylüyor. Gruşa olmayınca,
yeraltında kazma ile ne yaparım ben? Kafamı parçalarım o
kazmayla! Öte yandan vicdan sorunu; bu, acı çekmekten
kaçtığım anlamına gelir. Bir uyarma oldu, aldırmadım;
ruhumun temizlenmesi için önümde bir yol vardı, çark
ettim… İvan diyor ki, “iyi niyetli” olduktan sonra Amerika’da
yeraltından çok daha yararlı olunabilir. İyi, hoş, ama yeraltı
kasidemizi nerede okuyacağız? Neymiş sanki Amerika,
Amerika da boş şey! Hem öyle sanıyorum ki, Amerika
dalaverenin yatağı. Çarmıha gerilmekten kaçıyorum… Yalnız
sana söylüyorum bunları Aleksey, çünkü yalnız sen
anlayabilirsin, başkaları için kaside konusunda söylediklerim
de saçmalık, hezeyandan ibaret. Ya aklını yitirmiş ya da aptal
derler. Oysa ne deli, ne de aptalım. Kaside ile ne demek
istediğimi İvan da anlıyor, ama karşılık veremiyor, susuyor,
inanmıyor kasideye. Hayır söyleme bir şey, söyleme;
bakışından artık kararını verdiğini anlıyorum! Kıyma bana,
karar verme, Gruşa’sız yapamam… Mahkemeyi bekle!

Mitya kendinden geçmişçesine sözünü bitirdi. Alyoşa’yı
omuzlarından tutarak ateşli, soran bakışını gözlerine dikti.

Yalvaran bir sesle, üçüncü kez,



— Evlendirirler mi kürek mahkûmlarını? diye tekrarladı.
Alyoşa onu büyük bir şaşkınlık içinde dinliyordu, son derece
sarsılmıştı.

— İvan kaçman için çok ısrar ediyor mu ağabey? diye
sordu. İlkin kimin aklına geldi bu, söyler misin bana?

— O düşündü bunu, o! O ısrar ediyor! Bana hiç gelmediği
halde bir hafta önce durup dururken çıktı geldi, doğruca bu
meseleyi açtı. Son derece ısrar ediyordu. Rica falan değil,
bayağı emrediyordu. Sana olduğu gibi ona da içimi döktüm,
kasideden de söz ettim. Buna rağmen boyun eğeceğimden en
ufak şüphesi yok. Tertip şeklini anlattı, gereken bilgileri
topladı; bunu ayrıca anlatırım. Çılgınca bir inatla kafasına
sokmuş bunu. “Başta para” diyor, “on bin kaçman için, yirmi
binle Amerika’ya gidersin. On bine de kaçışını mükemmel
şekilde düzenleriz.”

Alyoşa üçüncü kez,

— Bana bunları söylememeni mi tembih etti? diye sordu.

— Evet. Asla, kimseye, en çok da sana; sana kesin olarak
söylememeliymişim. Besbelli senin canlı bir vicdan timsali
gibi karşısına dikileceğinden korkuyor. Sana anlattıklarımı
söyleme ha. Sakın söyleme, Alyoşa!

— Haklısın, dedi Alyoşa, mahkeme kararından önce bir
sonuca varılamaz. Mahkemeden sonra kendin karar verirsin.
Yeni bir insan bulacaksın kendinde, kararı o versin.

— Ya yeni bir insan ya da bir Bernard! Onun kararı da
Bernard’ca olur. Zaten ben de alçak bir Bernard’dan başka
neyim ki!



Mitya acı acı sırıttı.

— Temize çıkmak için hiç mi umudun yok, ağabey?

Mitya sinirli bir hareketle omuzlarını kaldırdı, hayır
anlamında başını salladı. Sonra birdenbire telaşlandı:

— Kuzum Alyoşa, geç kaldın, gitmen gerekiyor. Müdür
bağırıyor dışarda, buraya gelir şimdi. Geciktik, kurallara
aykırı bu. Hadi çabuk kucaklaşalım, öp, kutsa beni canım;
yarınki acılara dayanmam için kutsa…

Sarılıp öpüştüler.

— İvan kaçmam hakkında konuşurken cinayeti benim
işlediğime inanıyor, dedi birdenbire Mitya, dudakları acı bir
gülümsemeyle buruştu.

— İnanıp inanmadığını sordun mu?

— Hayır, sormadım. Sormak istedim, ama yapamadım,
gücüm yetmedi. Hem ne gereği var, gözlerinden anladım.
Hadi güle güle!

Bir daha aceleyle kucaklaştılar. Alyoşa kapıya doğruldu.
Mitya yeniden seslendi ona:

— Yanıma gel; karşımda dur, şöyle!

Alyoşa’yı tekrar omuzlarından sımsıkı kavradı. Yüzü o
anda, karanlıkta belli olacak kadar soldu. Dudakları çarpıldı,
bakışı Alyoşa’yı burguluyordu.

— Alyoşa, bana Tanrı huzurundaymışsın gibi dosdoğru
söyle: onu benim öldürdüğüme inanıyor musun, inanmıyor



musun? Sen, sen buna inanıyor musun, inanmıyor musun?
Yalan istemem ama, dosdoğru söyle!

Alyoşa bütün varlığıyla sarsıldı, yüreğini sert bir cismin
ezdiğini duyar gibi oldu. Şaşkın şaşkın,

— Ne gereği var canım, ne oluyorsun? diye mırıldandı.

Sonra titreyen bir sesle, göğsünden koparak,

— Bir an bile senin katil olduğuna inanmamıştım! diye
bağırdı. Tanrıyı tanık gösterir gibi sağ elini yukarı kaldırdı.

Mitya’nın yüzüne sonsuz bir mutluluk yayıldı. Baygınlıktan
sonra derin bir soluk bırakır gibi kelimeleri uzatarak,

— Sağol! dedi. Yeniden hayat verdin bana. İnanır mısın, şu
ana kadar sana bunu sormaya korkuyordum; sana, evet sana?
Eh, git artık, git! Yarın için güç verdin bana, Tanrı senden razı
olsun! Hadi git, İvan’ı da sev!

Mitya son sözleri elinde olmadan ekledi.

Alyoşa gözyaşlarıyla boğularak çıktı. Mitya’nın bu derece
kuşkulu; ona, Alyoşa’ya karşı bile bu derece güvensiz oluşu,
bütün bunlar birdenbire talihsiz kardeşinin ruhunda o ana
kadar düşünmediği dayanılmaz bir keder ve umutsuzluk
uçurumu göstermişti ona. Derin, sonsuz bir acıma duygusu
ıstırap vererek içini kapladı. Yüreği sızlıyordu. Mitya’nın,
ayrıldıkları zaman “İvan’ı sev!” deyişi aklına geldi. O da
İvan’a gidiyordu zaten. Daha sabahtan İvan’ı görmek için
şiddetli bir istek duyuyordu. İvan’ın üzüntüsü de
Mitya’nınkinden aşağı değildi. Hele şimdi, ağabeyiyle
görüştükten sonra daha da artacaktı.



V



Sen Değilsin, Sen Değilsin!

İvan’a giderken Katerina İvanovna’nın oturduğu evin
önünden geçmesi gerekiyordu. Pencerelerde ışık vardı.
Alyoşa ansızın durdu, içeri girmeye karar verdi. Katerina
İvanovna’yı görmeyeli bir haftadan fazla olmuştu. O anda,
böyle önemli bir günün arifesinde İvan’ın da orada
olabileceği aklına geldi. Zili çalıp içeri girdikten sonra Çin
fenerlerinin donuk ışığıyla aydınlanan merdivene gelince
birisinin yukardan indiğini gördü, karşıdan kardeşini tanıdı.
Katerina İvanovna’dan çıkıyor olmalıydı.

İvan Fyodoroviç, soğuk bir tavırla,

— A, sen misin? dedi. Hadi güle güle. Ona mı gidiyorsun?

— Evet.

— Tavsiye etmem. Çok heyecanlı, büsbütün üzeceksin. O
anda yukardan açılan kapıdan, birdenbire,

— Hayır, hayır! diye bir sesin bağırdığı duyuldu. Oradan mı
geliyorsunuz, Aleksey Fyodoroviç?

— Evet, ağabeyimdeydim.

— Bana bir şey söylemenizi tembih etti mi? Gelin Alyoşa,
siz de İvan Fyodoroviç geri dönün; mutlaka dönün, mutlaka!
Duydunuz mu?

Katya’nın sesi emreder gibiydi. İvan Fyodoroviç kısa bir
duraklamadan sonra Alyoşa ile birlikte tekrar yukarı çıkmaya
başladı.



— Kapıdan dinlemiş! diye öfkeyle kendi kendine
mırıldandı, ama Alyoşa duydu.

Salona giren İvan Fyodoroviç,

— İzin verirseniz paltomu çıkarmayacağım, dedi.
Oturmayacağım. Bir dakikadan fazla kalamam çünkü.

— Oturun Aleksey Fyodoroviç, dedi Katya, kendisi
ayaktaydı. Aradan geçen zamanda çok değişmişti, ama koyu
gözlerinde iyilik belirtisi olmayan ışıklar parlıyordu. Alyoşa
sonraları, Katya’nın o anda ona son derece güzel
göründüğünü hatırlamıştı.

— Ne dedi?

Alyoşa dosdoğru, yüzüne bakarak,

— Yalnız bir şey, diye karşılık verdi, kendinizi
düşünmenizi… Mahkemede o şeyden… (Alyoşa biraz
durakladı) yani olanlardan söz etmeyin.

— Ha, o para için ayaklarına kapanmam meselesi! Kendisi
için mi, benim için mi çekiniyor acaba? Kimi düşüneceğim:
onu mu, kendimi mi? Söylesenize Aleksey Fyodoroviç!

Alyoşa kadının içinden geçenleri anlamaya çalışarak
gözlerini ayırmadan ona baktı, baktı. Sonra yavaşça,

— Hem kendinizi, hem onu, diye karşılık verdi.

Katya hiddetlenerek,

— Öyle ya, dedi. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Tehdit dolu
bir sesle,



— Siz beni henüz bilmiyorsunuz, Aleksey Fyodoroviç, diye
devam etti. Hoş ben de kendimi bilmiyorum ya. Belki yarın
ilk soruşturmadan sonra beni ayaklarınızın altına alıp ezmek
istersiniz.

— Namusunuzla tanıklık edeceksiniz, yapacağınız bu
kadar…

— Kadınlar çoğu zaman namussuzca hareket ederler. Daha
bir saat önce o canavara… İğrenç bir sürüngenmiş gibi
dokunamayacağımı sanıyordum, oysa değil, hâlâ insan benim
için o!

Birden İvan Fyodoroviç’e dönerek, sinirli bir sesle,

— Hem bakalım, öldüren o mu acaba? O mu öldürdü? diye
sordu.

Alyoşa, Katerina İvanovna’nın aynı soruyu o gelmeden bir
an önce, hem ilk değil, belki yüzüncü kez tekrarladığını,
sonunda bu yüzden kavga ettiklerini hemen anladı.

Genç kadın gene İvan Fyodoroviç’e bakarak devam etti:

— Smerdyakov’a gittim… Dmitri’nin baba katili olduğuna
sen inandırdın beni, sen! Yalnız sana inandım!

İvan zorla gülümsedi. Alyoşa, sen denildiğini duyunca
irkildi. Aralarındaki ilişkinin bu derece ilerlediğini tahmin
bile etmiyordu.

— Yeter artık, diye kesti İvan. Gidiyorum. Yarın gelirim.

Kapıya yürüdü, dışarı çıktı. Katerina İvanovna buyurgan bir
biçimde Alyoşa’yı ellerinden tuttu,



— Hemen ardından gidin, yetişin ona! Bir dakika bile
yalnız bırakmayın! diye aceleyle fısıldamaya başladı. Deli o.
Delirdiğini bilmiyorsunuz, değil mi? Beyin humması
geçiriyor… Doktor söyledi bana, gidin, çabuk koşun
peşinden…

Alyoşa yerinden fırladı, İvan Fyodoroviç’in ardına düştü.
Kardeşi elli adım bile gitmemişti daha. Ona doğru koşan
Alyoşa’yı görünce durdu. Hırçın bir tavırla,

— Ne istiyorsun? Deliyim diye arkamdan yolladı, değil mi?
Sen söylemeden biliyorum.

— Yanıldığı şüphesiz, ama hasta olduğunu söylemekte
haklı. Yukardayken yüzüne baktım, halini hiç beğenmedim;
yüzün hasta İvan, çok hasta!

İvan yürümeye devam etti, Alyoşa da ona ayak uydurmuştu.

— Sen insanların nasıl delirdiklerini bilir misin Aleksey
Fyodoroviç?

Bunu durup dururken soran İvan’ın yavaştan çıkan ve hiç de
hırçın olmayan sesinde sadece saf bir merak vardı.

— Bilmesine bilmem ama, çeşitli delilik halleri olduğunu
tahmin ediyorum.

— Acaba insan delirirken farkına varıp kendini inceleyebilir
mi?

— Böyle bir durumda bunun tam bir açıklıkla
yapılabileceğini sanmıyorum.

İvan bir an sustu, sonra birdenbire,



— Benimle konuşmak istiyorsan konuyu değiştir lütfen,
diye kesti.

Alyoşa ürkeklikle,

— Unutmadan sana şu mektubu vereyim, dedi, cebinden
Liza’nın mektubunu çıkararak uzattı. Bir sokak fenerine
yakındılar. İvan yazıyı hemen tanıdı.

— Ha, o şeytan dölünden bu! diye hırçın bir gülüşle zarfı
açmadan parça parça etti, havaya savurdu. Rüzgâr kâğıt
parçalarını dağıttı.

Yola devam ederken, küçümseyici bir tavırla,

— On altısına basmadan kendini vermek istiyor!

— Nasıl yani?

— Basbayağı, ahlaksız kadınların yaptığı gibi.

— Yapma İvan, yapma! diye içten bir acıyla savundu
Liza’yı Alyoşa. Çocuk o daha, bir çocuğa iftira ediyorsun…
Hem de hasta, çok hasta… belki o da aklını yitirmek üzere…
Mektubunu sana vermeden edemezdim. Tam tersine, onu
kurtarmak için senden işitmek istediğim…

— Bir şey işiteceğin yok benden. O çocuksa ben de dadı
değilim. Sus devam etme Aleksey. Bunu düşünmüyorum bile.

Bir dakika kadar sustular. Sonra İvan tekrar sert, öfkeli bir
sesle,

— Şimdi bütün gece Meryem Ana’ya, yarın mahkemede
nasıl hareket edeceğini göstersin diye yalvaracak! dedi.



— Şey… Katerina İvanovna’dan mı söz ediyorsun?

— Evet, Mitenka’nın kurtarıcısı olarak mı, yıkıcısı olarak
mı gelmeli? Yukardan bir öğüt gelsin diye dua ediyor. Ne
yapacağını bilemiyor, hazırlanamamış… Beni de dadı yerine
koyuyor, avutmalıymışım onu!

— Katerina İvanovna seviyor seni kardeşim, diye hüzünlü
bir sesle mırıldandı Alyoşa.

— Belki. Ama ben ona düşkün değilim.

— Acı çekiyor. Sen de niçin öyleyse bazen… umut verici
şeyler söylüyorsun ona? Umutlandırdığını biliyorum; böyle
konuştuğum için kusura bakma.

İvan sinirli bir biçimde,

— Gerektiği gibi hareket edemem, dedi, her şeyi yüzüne
söyleyemem ki! Katilin hüküm giymesini beklemek gerek.
Şimdi onunla ilgimi kesmeye kalksam, benden öç almak için
hemen yarın mahkemede o namussuzu mahveder; nefret
ediyor ondan, bile bile nefret ediyor… Her şeyi başından
sonuna kadar yalan dolu onun! Onunla ilgimi kesmeden umut
kapısı henüz kapanmamış sayılır; o canavarı kurtarmak
istediğimi bildiği için onu batırmaya kalkmayacak. Ne zaman
çıkacak şu lanet olası karar?

“Katil”, “canavar” kelimeleri Alyoşa’nın yüreğini sızlattı.
İvan’ın söyledikleri üzerinde durduktan sonra,

— Ağabeyimi nasıl mahvedebilir? diye sordu. Mitya’yı
açıkça suçlayan ne gibi şeyler söyleyebilir?



— Haberin yok senin: elinde, Mitenka’mızın kendi eliyle
yazdığı ve matematik bir kesinlikle Fyodor Pavloviç’i
öldürdüğünü kanıtlayan bir belge var.

— Olamaz!

— Nasıl olamaz? Ben kendim okudum.

— Böyle bir belge olamaz! Mümkün değil, çünkü o katil
değil. Babamı öldüren o değil, değil!

İvan Fyodoroviç birden durdu:

— Öyleyse size göre katil kim? diye sordu. Sesi soğuktu,
hatta sorusunda üstten bir eda vardı.

Alyoşa yavaş, içten gelen bir sesle,

— Kim olduğunu biliyorsun, dedi.

— Kim? Şu kaçık, saralı budalayla ilgili masalı mı
kastediyorsun? Smerdyakov mu yani?

Alyoşa bütün gövdesiyle titrediğini hissetti. Güçsüz bir
sesle,

— Biliyorsun kim olduğunu İvan… diye elinde olmadan
tekrarladı. Tıkanıyordu.

— Kim diyorum sana, kim?

İvan bunu nerdeyse kudurgan bir hiddetle bağırdı.
Soğukkanlılığından eser kalmamıştı.

Alyoşa hep öyle, fısıltı halinde,



— Bildiğim bir şey varsa, babamızı öldüren sen değilsin!
dedi.

İvan şaşkınlıktan çarpılmışa döndü:

— “Sen değilsin!” Sen değilsin de ne demek?

— Babamızı sen öldürmedin, öldüren sen değilsin.

Bir an ikisi de sustu, İvan zoraki, yarım bir gülümsemeyle,

— Ben olmadığımı ben de biliyorum, sayıklıyorsun sen!
dedi. Gözlerini Alyoşa’ya dikmişti.

Gene bir sokak fenerinin önünde duruyorlardı.

— Hayır İvan, birkaç kere, katil olduğunu kendi kendine
söyledin.

— Ne zaman söyledim? Moskova’daydım ben… diye
şaşkın şaşkın mırıldandı İvan.

Alyoşa deminki gibi yavaş, tane tane konuşarak devam etti:

— Bunu, şu korkunç iki ayda yalnız başına kaldığın
zamanlar pek çok kez söyledin.

Alyoşa, sanki kendinden geçmiş, elinde olmadan, başka bir
gücün etkisinde konuşuyordu:

— Kendini suçluyor, katilin senden başkası olmadığını
kendi kendine tekrarlıyordun. Fakat sen öldürmedin,
yanılıyorsun, katil sen değilsin, anlıyor musun, sen değilsin!
Tanrı yolladı beni sana bunu söylemek için.



Sustular. Bu sessizlik upuzun bir dakika sürdü. Karşı
karşıya, göz göze bakışıyorlardı, ikisi de sararmıştı. İvan
birdenbire bütün gövdesiyle sarsıldı, Alyoşa’yı omzundan
tuttu. Dişleri arasından fısıltılı bir sesle,

— Bana gelmişsin, dedi. Onun geldiği gece… Doğru söyle,
gördün onu… gördün, değil mi?

— Kimden söz ediyorsun… Mitya’dan mı?

— Ondan değil, canı cehenneme! Onun bana geldiğini
biliyorsun demek? Nasıl öğrendin bunu, söyle?

Alyoşa korktu:

— O dediğin kim? Kimi kastettiğini anlamıyorum.

— Yo, anlıyorsun… bilmesen nasıl olur da… bilmemen
mümkün değil!

Sonra birden toparladı kendini. Bir şeyler düşünür gibi
duruyor, dudaklarını garip bir gülümseme buruşturuyordu.

Alyoşa titrek bir sesle,

— Kardeşim, diye yeniden başladı. Sözüme inanacağını
bildiğim için söyledim bunu sana, inanacağını biliyorum. Bu
ömrün boyunca, kesin olarak inanman gereken bir gerçek: sen
değilsin! Duydun mu, ömrün boyunca… Şu andan başlayarak
bana düşman kesilsen bile, sana bunu söylemem için Tanrı
bana emretti.

Ama İvan Fyodoroviç artık kendini iyice toparlamış
görünüyordu. Soğuk bir gülümsemeyle,



— Aleksey Fyodoroviç, dedi, peygamberlerle saralılardan
nefret ederim, hiç dayanamam; hele Tanrı vekillerinden, bunu
çok iyi biliyorsunuz. Şu dakikadan başlayarak sizinle ilgimi
kesiyorum, hem de temelli olarak galiba. Rica ederim hemen
burada, şu dörtyol ağzında bırakın beni. Zaten evinizin yolu
da bu tarafta. Hele bugün sakın bana geleyim demeyin!
Anladınız mı?

Sırtını çevirdi, sert adımlarla dosdoğru yürüdü.

— Kardeşim! diye bağırdı, Alyoşa, sana bugün bir şey
olursa ilkin beni hatırla!

İvan karşılık vermedi. Alyoşa, İvan karanlıkta görünmez
olana kadar dörtyol ağzında, fenerin yanında durdu, sonra
sokağa saparak ağır ağır eve yürüdü. O da, İvan Fyodoroviç
de ayrı evlerde kira ile oturuyorlardı. Hiçbiri babalarından
kalan evde oturmak istememişti. Alyoşa kasabalı bir aile
yanında dayalı döşeli bir oda tutmuştu. İvan Fyodoroviç ona
epey uzaktı. Oldukça varlıklı bir memurun dul karısının çok
güzel evinde genişçe konforlu bir daire kiralamıştı.

Koca dairenin işini ihtiyar mı ihtiyar, sağır, her yanını
romatizma sarmış bir kocakarı görüyordu. Kadıncağız
akşamları saat altıda yatıyor, sabahın altısında kalkıyordu.
İvan Fyodoroviç o iki ay içinde evin bakımından yana garip
derecede aldırmazlık gösteriyor, en çok yalnız kalmayı
seviyordu. Hatta her zaman kaldığı odayı kendisi topluyor,
oturduğu dairenin öbür odalarına pek seyrek uğruyordu.

Evin kapısına yaklaşıp çıngırağın sapını tuttu ve birden
durdu. Hâlâ hırstan ince ince titrediğini hissediyordu. Ani bir
hareketle elini çıngıraktan çekti, yere tükürdü, geriye dönerek



hızlı adımlarla yürüdü. Tam aksi yönde, evinden aşağı yukarı
iki verst ötede bulunan ufacık, çarpık, ahşap bir eve gitti.
Burası Fyodor Pavloviç’in eski komşusu, mutfağından çorba
almaya gelen, Smerdyakov’un gitarla şarkı söylediği Marya
Kondratyevna’nın eviydi. Kadın eski evini satmış, annesiyle
birlikte bu kulübeye yerleşmişti. Nerdeyse ölecek kadar hasta
olan Smerdyakov da Fyodor Pavloviç’in ölümünden sonra
onlara taşınmıştı. Ani, karşı gelinmez bir düşünce İvan
Fyodoroviç’i oraya sürüklüyordu o anda.



VI



Smerdyakov’la Birinci Görüşme

İvan Fyodoroviç Moskova’dan dönüşünden beri üçüncü
defadır Smerdyakov’la konuşmaya gidiyordu. İlk olarak kanlı
olaydan sonra, hemen Moskova’dan geldiği gün görüşmüştü.
İki hafta sonra yeniden uğradı; ama ikinci buluşmadan sonra
Smerdyakov’la bir daha görüşmedi. Böylece bir aydan
fazladır onu ne görmüş, ne de hakkında bir şey duymuştu.

İvan Fyodoroviç Moskova’dan babasının ölümünden beş
gün sonra dönmüş, cenazenin kaldırılmasına yetişememişti.
Dönüşünden bir gün önce kaldırmışlardı. İvan Fyodoroviç’in
geç kalmasının nedeni şuydu: Alyoşa kardeşinin adresini
bilmediği için Katerina İvanovna’ya başvurmuştu. O da İvan
Fyodoroviç’in adresini kesin olarak bilmiyordu. İvan
Fyodoroviç’in Moskova’ya gelir gelmez evlerine gideceğini
tahmin ederek teyzesine bir telgraf çekmişti. Ama İvan
Fyodoroviç onlara, gelişinden ancak dört gün sonra uğradı.
Telgrafı alır almaz soluksuz bize, buraya koştu. Bizde ilk
karşılaştığı kimse Alyoşa oldu. Küçük kardeşiyle konuştuktan
sonra, ötekinin cinayeti Mitya’ya kondurmadığı gibi katil
olarak kesin bir şekilde Smerdyakov’u göstermesi İvan
Fyodoroviç’i hayli şaşırttı, bu durum şehrimizdekilerin
düşüncelerine de aykırıydı. Emniyet Müdürü ve Savcıyla
görüştükten, suçun ve tutuklamanın ayrıntılarını öğrendikten
sonra Alyoşa’ya daha çok hayret etti, ama düşüncesini kardeş
sevgisinden doğan derin bir acımaya verdi. Alyoşa’nın
Mitya’yı ne kadar sevdiğini bilirdi zaten. Sırası gelmişken,
İvan’ın, ağabeyi Dmitri Fyodoroviç’e karşı duyguları
hakkında bir iki söz söyleyelim: İvan onu asla sevmez, olsa



olsa bazen, o da iğrenme derecesinde küçümsemeyle karışık
bir acıma duyardı. Mitya bütün varlığıyla son derece sevimsiz
gelirdi ona. Katerina İvanovna’nın Mitya’ya olan aşkını
nerdeyse isyanla karşılardı. Sanık Mitya ile Moskova’dan
döndüğü gün görüşmüş ve bu görüşme suçluluğu üzerine
şüphelerini azaltmak şöyle dursun, büsbütün artırmıştı.
Ağabeyini kaygılı, taşkın bir heyecan içinde buldu. Mitya
durmadan ama dalgın, dağınık ve çok sert konuşuyor,
Smerdyakov’u suçluyor, sözleri birbirini tutmuyordu. En çok,
ölenin ondan “çaldığı” üç bin ruble üzerinde duruyordu. “Para
benimdi, benim!” diye tekrarlıyordu. “Bunları çalmış olsam
bile hakkımdı.” Aleyhindeki kanıtlara karşı çıkmıyor, bazı
olayların ondan yana oluşunu açıklarken bile bunu
karmakarışık, beceriksizce yapıyordu. Sanki ne İvan’ın, ne
başkasının önünde suçsuzluğunu kanıtlamayı umursamıyor,
tam tersine kızıyor, suçlandıkça önem vermiyor, söylenip
köpürüyordu. Grigori’nin açık kapı hakkındaki tanıklığına
sadece gülüyor, ‘’kapıyı şeytanın açtığını” tekrarlıyordu. Ama
bu konuda işe yarar bir açıklama yapamıyordu. Hatta ilk
görüşmeleri sırasında İvan Fyodoroviç’e “her şeyi mubah
sayanların kendisinden şüphelenerek onu sorguya çekmeye
hakkı olmadığını çok sert bir şekilde söylemiş, kırmıştı onu.
Bu defa da İvan Fyodoroviç’e çok soğuk davranmıştı. İvan
Fyodoroviç de Mitya ile görüşür görüşmez Smerdyakov’a
gitti.

Daha Moskova’dan gelirken, hareket etmeden önce,
Smerdyakov’la son geceki konuşması hiç aklından
çıkmıyordu. Tuhafına giden, şüpheli gördüğü pek çok şey
vardı. Fakat Sorgu Yargıcına ifade verirken sırası gelene
kadar bundan söz açmamayı uygun buldu. Her şeyi,



Smerdyakov’la buluşmasına kadar öylece bıraktı.
Smerdyakov o sırada Şehir Hastanesi’nde yatıyordu. Doktor
Herzenstube ile Doktor Varvinski, İvan Fyodoroviç’in ısrarlı
soruları üzerine, Smerdyakov’un hastalığının kesinlikle sara
olduğunu söylediler, “Olay günü krizinin yapmacık olması”
hakkındaki sorusunu hayretle karşıladılar. Krizin görülmemiş
bir şekilde olduğunu, birkaç gün aralıklarla devam ettiğini,
hastanın hayatının tehlikede bulunduğunu anlattılar. Gene de,
alınan önlemlerden sonra hastanın yaşayacağı kesin olarak
söylenebilirdi. Ancak, Doktor Herzenstube’nin eklediği gibi,
“aklı hayatının sonuna kadar değilse de epey uzun zaman için
bozukça kalacaktı”. İvan Fyodoroviç sabırsızlıkla sorduğu,
“Şimdi de deli mi?” sorusuna, “Tam anlamıyla değilse de bazı
anormallikler görülmekte” şeklinde karşılık aldı. İvan
Fyodoroviç bu anormallikleri bizzat öğrenmeye karar verdi.
Hastanede Smerdyakov’la görüşmesine hemen izin verildi.
Smerdyakov özel bir odada yatıyordu. Yanındaki ikinci
yatakta bir şehirli vardı. Adam pek bitkindi, bütün vücudu su
toplamış, şişmişti, bugün yarın yolcuydu. İvan Fyodoroviç’le
Smerdyakov’un konuşmasına engel değildi. Smerdyakov İvan
Fyodoroviç’i görünce şüpheyle sırıttı, hatta ilk anda ürker gibi
oldu ya da İvan Fyodoroviç’e öyle geldi. Ama bu hal bir
andan fazla sürmedi. Daha sonra Smerdyakov’un sakin
duruşu İvan Fyodoroviç’i şaşırttı adeta. Hemen ilk bakışta,
adamın gerçekten, hem de enikonu hasta olduğu kanısına
vardı. Smerdyakov son derece halsizdi, ağır ağır, dilini
güçlükle oynatarak konuşuyordu, iyice zayıflamış, sararmıştı.
Görüştükleri yirmi dakika süresince hep baş ağrısıyla bütün
vücudunu kaplayan sızılardan yakındı. Hadımlarınki gibi kuru
yüzü büsbütün ufalmıştı, şakaklarındaki saçlar karmakarışıktı,
alnında eski perçem yerine incecik bir saç tutamı dimdik



duruyordu. Ama kırpık, sanki bir şeyler ima eden sol gözü
eski Smerdyakov’u ele veriyordu. İvan Fyodoroviç o anda
birdenbire “Akıllı adamla konuşmak zevktir” sözlerini
hatırladı. Hastanın ayakucunda bir tabureye oturdu.
Smerdyakov acıyla vücudunu kıpırdattı ama konuşmaya
başlamadı; susuyordu, hatta fazlaca meraklı da
görünmüyordu.

— Konuşabilir misin benimle? diye sordu İvan Fyodoroviç,
fazla yormayacağım seni.

— Tabii, rahat rahat…

Sonra, konuğunun tedirginliğini gidermek istiyormuş gibi
üstten bir nezaketle,

— Buraya geleli çok oldu mu? diye ekledi.

— Hemen bugün. Pirincin taşını ayıklamaya geldik.

Smerdyakov iç çekti.

— Ne iç çekiyorsun, biliyordun ya! diye yapıştırdı İvan
Fyodoroviç.

Smerdyakov sözlerini ağırbaşlı bir sessizlikle karşıladı,
sonra,

— Bilmemek mümkün müydü? Bile bile lades. Yalnız
sonun böyle olacağı kimin aklına gelirdi!

— Ne sonu? Cıvıma! Bodruma inerken sara tutacağını
baştan söylememiş miydin? Kesin olarak bodrumda olacak
demiştin.



— İfade verirken söylediniz mi bunu?

İvan Fyodoroviç ani bir hırçınlıkla,

— Hayır, henüz söylemedim ama mutlaka söyleyeceğim,
dedi. Bana çok şeyler açıklamak zorundasın oğlum. Hem
şunu da bil ki azizim, kimsenin bana oyun etmesine gelemem
ben!

Smerdyakov hep aynı sakin tavırla, sadece bir an için
gözlerini kapayarak,

— Bu oyunun bana faydası ne? dedi. Siz Tanrı gibi biricik
umudumsunuz.

— İlkin, sara nöbetini önceden kestirmenin mümkün
olmadığını pekâlâ biliyorum. Bunu sorup öğrendim:
dalavereye gerek yok. Bana günü, saati, hem de bodrumda
olacağını nasıl söyleyebildin? Sara taklidi yapmadığına göre
nöbet geçirirken o bodruma düşeceğini nasıl bilebildin?

— Bodruma günde birkaç kere giderim, ben… Bir yıl önce
tıpkı böyle, tavanarasından aşağı uçuvermiştim. Nöbetin
geleceği günü, saati önceden söylemek kabil değil, orası
doğru, ama her zaman bir önseziniz olabilir.

— Ama sen gününü, saatini de önceden biliyordun.

— Sara nöbeti hakkında en iyisi doktorlardan bilgi edinin
beyim; gerçek mi, yalan mı olduğu konusunda size başka bir
söyleyeceğim yok.

— Ya bodrum? Bodrumu nereden biliyordun?



— Siz de bodrumla bozmuşsunuz! Bodruma inerken içim
korku, kuruntu doluydu. Daha çok sizi kaybettiğim için
dünyada kimsesiz kalmanın üzüntüsünü çekiyordum.
Bodruma inerken, “Şimdi bastıracak… Düşecek miyim,
düşmeyecek miyim?” diye düşünüyordum. Bu kuruntu o…
kurtuluşu olmayan ispazmozu boğazıma sapladı.
Yuvarlanıverdim tabii. Bütün bunları, hatta ondan önce sizinle
konuşmamızı, o günün arifesinde akşamleyin kapı önünde,
size korkumu ve bodrum hakkında söylediklerimi Doktor
Herzenstube’yle Sorgu Yargıcı Nikolay Parfenoviç’e bir bir
anlattım, onlar da tutanağa geçirdiler. Buranın doktoru, Bay
Varvinski de herkese, bu halin düşünceden, yani “düşecek
miyim, düşmeyecek miyim” kuşkusundan ileri geldiğinde
ısrar etti. Oldu zaten. Bunu da öyle yazdılar. Buna, duyduğum
korku neden olmuş.

Smerdyakov sözünü bitirince yorgunluktan bitmiş gibi derin
bir soluk aldı.

— İfadende bunları söyledin demek, öyle mi?

İvan Fyodoroviç biraz şaşırmıştı. O zamanki konuşmalarını
açıklamakla onu korkutmayı düşünürken Smerdyakov ondan
atik davranmış, hepsini kendisi açıklamıştı. Smerdyakov
kesin bir tavırla,

— Korkum yok ki, dedi. Varsın hepsini olduğu gibi
yazsınlar.

— Kapı önünde ne konuştuksa olduğu gibi söyledin mi?

— Yo, pek o kadar da değil.



— Bana o gün yaptığın gibi sara taklidi yapabilmekle
övündün mü?

— Hayır, bunu da yapmadım.

— Şimdi bana şunu söyle: o sıralar Çermyaşnaya’ya
gitmemi neden bu kadar istiyordun?

— Moskova’ya gidersiniz diye korkuyordum; ne de olsa
Çermyaşnaya daha yakın.

— Yalan, gitmem için yalvarıyordun adeta! “Gidin, başınıza
bir hal gelmesin…” diyordun.

— Bunu sadece size olan dostluğumdan, yürekten
bağlılığımdan, evde bir felaket havası estiğini sezdiğim için
size acıyarak söylemiştim. Yalnız kendime sizden daha çok
acıyordum. Bu yüzden, “Başınıza bir hal gelmesin”
sözleriyle, evin durumunun kötülediğini, evde kalarak
babanızı korumanız gerektiğini anlatmak istedim.

— Daha açık söyleseydin, ahmak! diye parladı İvan
Fyodoroviç.

— Bundan daha açığını nasıl söyleyebilirdim? Zaten içim
korku doluydu. Hem siz de darılabilirdiniz. Dmitri
Fyodoroviç’in bir rezalet çıkararak o parayı götüreceğinden
kuşkulanabilirdim. Çünkü parayı kendine ait sayıyordu. Gene
de işin cinayetle sonuçlanacağını kim kestirebilirdi? Ben onun
beyin döşeğinin altındaki üç binlik paketi çalmakla
yetineceğini sanıyordum, oysa o cinayet işledi. Bunu siz de
önceden kestiremezdiniz, beyim.



— Anlamak mümkün değildi de ben nasıl akıl edip
kalırdım? Saçmalıyorsun sen!

— Sizi Moskova yerine Çermyaşnaya’ya yollamamdan
anlayabilirdiniz.

— Ne çıkardı bundan?

Hayli yorulmuş görünen Smerdyakov bir an sustu.

— Sizi Moskova’ya gitmekten vazgeçirip Çermyaşnaya’ya
gitmenizi isterken daha yakın bir yerde bulunmanızı
sağlamaya uğraşıyordum; Moskova çok uzak… Dmitri
Fyodoroviç buraya yakın olduğunuzu bilse, bu cesareti
gösteremezdi. Beni de, başıma bir hal gelirse,
koruyabilirdiniz. Çünkü o zaman size hem Grigori
Vasilyeviç’in hastalığından, hem saramdan ne kadar
korktuğumu açmıştım. Rahmetlinin yanına girmek için
kullandığımız işaretli kapı vuruşlarını Dmitri Fyodoroviç’in
öğrendiğini de anlatmıştım size. Ağabeyinizin bundan
faydalanacağını kestirerek Çermyaşnaya’ya bile gitmez,
evden ayrılmazsınız sanmıştım.

“Gevelemesine rağmen gayet düzgün konuşuyor,” diye
düşündü İvan Fyodoroviç. “Nerede o Herzenstube’nin
bahsettiği akıl dengesizliği!”

Öfkeyle,

— Numara yapma bana, yere batası herif! diye bağırdı.

Smerdyakov sözlerini son derece saf bir tavırla karşıladı:

— Oysa ben o zaman tamamen anladığınızı sanmıştım,
dedi.



— Anlasam kalırdım.

— Ben, sizin her şeyi anladığınız halde, beladan sıyrılmak
için bir an önce kaçtığınızı düşünüyordum.

— Herkes senin gibi pısırık mı?

— Kusura bakmayın, sizi de kendim gibi sandım.

— Tabii, anlamam gerekirdi, diye heyecanla bağırdı İvan
Fyodoroviç. Zaten böyle bir adilik beklerdim senden!

Sonra bir şey hatırlamış gibi,

— Yalan söylüyorsun, gene yalan söylüyorsun! diye
bağırdı. Hatırlıyor musun, arabamın yanına sokulup bana,
“Akıllı bir insanla konuşmak zevklidir,” demiştin. Övdüğüne
göre, gittiğime memnundun.

Smerdyakov bir daha, bir daha iç çekti, hafifçe kızardı.

Tıkanarak,

— Memnun oldumsa da bu Moskova’ya değil,
Çermyaşnaya’ya gitmeye razı olduğunuz içindi, dedi. Ne de
olsa daha yakın orası, yalnız o sözleri size övgü olarak değil,
sitem ederek söylemiştim. Fark edemediniz.

— Ne sitemi?

— Böyle bir felaketi sezdiğiniz halde öz babanızı bırakıp,
bizleri korumak istemeyişinize sitem ettim. Çünkü o üç bini
çaldım diye pekâlâ enseleyebilirlerdi beni.

— Şeytan alsın canını senin! Dur, o işaretleri, kapı
vurmalarını hep anlattın mı Savcıya?



— Hepsini, tastamam anlattım.

İvan Fyodoroviç içinden bir kere daha şaştı. Sonra yeniden,

— O zaman olsa olsa senin yapabileceğin herhangi bir
ahlaksızlığı düşünmüş olabilirdim. Dmitri öldürebilirdi, ama
hırsızlık edeceğine inanmıyordum o zaman… Fakat senden
her türlü kötülüğü beklerdim. Sara taklidi yapabildiğini
kendin söylemiştin bana, ne diye söyledin bunu?

— Saflığımdan… Hem ömrümde sara taklidi yapmadım
ben. Size övünmek için söyledim. Saçmalık işte… Pek
severdim sizi o zaman, olduğum gibiydim size karşı.

— Ağabeyim açıktan açığa seni suçluyor, öldüren de, parayı
çalan da odur, diyor.

Smerdyakov acı bir sırıtmayla,

— Başka ne yapabilir ki! dedi. Ama bunca kanıt karşısında
ona kim inanır bilmem. Kapının açık olduğunu Grigori
Vasilyeviç gözüyle görmüş, daha ne olsun? Tanrı kusurunu
affetsin. Canını kurtarmaya çalışıyor…

Bir an sessizce durdu, sonra aklına bir şey gelmiş gibi,

— Bakın gene bu işe dönüyorum; üstüme atmak istiyorlar.
Güya ben yapmışım bu işi, duydum bunu… Bir de şu sara
taklidi yapabilmem konusu. Babanız hakkında böyle bir
niyetim olsa bu marifetimi önceden açıklar mıydım? Böyle
bir cinayeti tasarlasam kendimi bu derece önemli bir töhmet
altında bırakır, meseleyi öldürülenin öz oğluna anlatacak
kadar budalalık eder miydim, rica ederim! Gerçeğe benzer
yanı var mı bunun? Olacak iş mi bu? Şu konuşmamızı Ulu



Tanrıdan başka duyan yok; bunu Savcıyla Nikolay
Parfenoviç’e anlatsanız beni, benden iyi savunmuş olurdunuz.
Baştan bu kadar açık konuşan bir insan cani olabilir mi?
Oradakiler bunu pekâlâ anlayabilir.

Smerdyakov’un son kanıtı İvan Fyodoroviç’i şaşırttı,
konuşmayı keserek ayağa kalktı.

— Bana bak, dedi. Ben senden şüphelenmiyorum, seni
suçlamayı da gülünç buluyorum… Tam tersine, kaygılarımı
giderdiğin için teşekkür ederim sana. Şimdilik gidiyorum,
gene uğrayacağım. Hoşça kal, iyileşmeye bak. Bir ihtiyacın
var mı?

— Sağolun. Marfa İgnatyevna unutmuyor beni. Bir şey
lazım olunca her zamanki iyiliğiyle yardıma koşuyor. İyi
insanlar, her gün gelip yokluyorlar beni.

— Hadi hoşça kal. Şey, ben sara taklidi yapabildiğini
söyleyecek değilim. Sana da bunu açıklamanı tavsiye etmem.

— Anladım efendim. Siz bunu söylemezseniz ben de o gün
kapıda konuştuklarımızı açıklamayacağım.

İvan Fyodoroviç koğuştan çıktı. Koridorda beş on adım
ilerleyince birden Smerdyakov’un son sözlerinin küçültücü
bir anlam taşıdığını hissetti. Hatta geri dönecekti, ama bir
anda gelip geçti bu düşünce. “Saçma,” diyerek aceleyle
hastaneden çıktı, içi rahattı, Smerdyakov’un değil de
Mitya’nın suçlu oluşu ona huzur vermişti; oysa durum bunun
tersi olmalıydı. Niçin böyle olduğunu o anda incelemek
istemiyordu, hatta duyduklarını eşelemek tiksinti veriyordu
ona. İçinde bir an önce gömmek istediği bir şey vardı. Ondan



sonraki birkaç günde Mitya’nın aleyhindeki kanıtları daha
yakından öğrenince suçluluğuna büsbütün inandı. Fenya ile
annesi gibi önemsiz kimselerin tanıklığı şaşırtıcı sonuçlar
veriyordu. Perhotkin, lokantadakiler, bakkal Plotnikov’lar,
Mokroye’deki tanıklar da caba! En çok ayrıntılar üzücüydü.
Esrarlı ‘’vuruşlar” hakkındaki bilgi, Sorgu Yargıcıyla Savcı
üzerinde hemen hemen Grigori’nin açık kapı hakkındaki
tanıklığı kadar etki uyandırdı. Grigori’nin karısı Marfa
İgnatyevna, İvan Fyodoroviç’in sorusuna karşılık olarak
Smerdyakov’un bütün gece bölmenin arkasında yattığını
kesin olarak söyledi. “Yattığımız yerle onun arasında üç adım
var yoktu.” Uykusu çok derin olduğu halde o gece
Smerdyakov’un iniltisinden sık sık uyanmıştı. “Durmadan,
bütün gece inledi durdu…” diyordu.

İvan, Herzenstube ile de görüştü. Smerdyakov’da bir akıl
bozukluğu görmediğini, sadece zayıf bulduğunu söyleyince
ihtiyar doktorun dudaklarında ince bir gülümseme belirdi.
“Smerdyakov’un bu aralık nelerle meşgul olduğundan
haberiniz var mı?” dedi. “Fransızca kelimeler ezberliyor…
Yastığının altında bir defter saklıyor; birisi ona Rusça
harflerle Fransızca kelimeler yazmış… He, he!”

İvan Fyodoroviç’in artık şüphesi kalmamıştı. Ağabeyi
Dmitri’yi tiksinmeden düşünemiyordu. Yalnız Alyoşa’nın
hâlâ katilin Dmitri değil de büyük bir olasılıkla Smerdyakov
olduğunda diretmesine akıl erdiremiyordu. Alyoşa’nın
düşüncelerinin her zaman etkisinde kalan İvan bu defa
durumu bir türlü anlayamıyordu. Alyoşa, Mitya hakkında
konuşma fırsatı aramıyor, hiçbir zaman sözü o açmıyor,
sadece İvan’ın sorularını yanıtlıyordu. İvan Fyodoroviç buna
da iyice dikkat etmişti. Aslına bakılırsa o aralık kendisiyle



ilgili bir konu İvan’ı tümden meşgul ediyordu. Moskova’dan
ilk geldiği günden beri Katerina İvanovna’ya karşı çılgınca
bir aşka kaptırmıştı kendini. Sonraları bütün hayatını
etkileyen bu yeni tutkunluğundan söz açmanın sırası değil
şimdi. Başka bir hikâyeye, yeni bir romana konu olabilirdi bu,
ama onu kaleme alıp almayacağımı henüz bilmiyorum. Gene
de, gece Alyoşa ile Katerina İvanovna’dan dönerken, önceden
de yazdığım gibi, kardeşine, ‘”Vız gelir bana o!” deyişi
yalanın en büyüğüydü; bunu açıklamadan yapamayacağım.
Evet, İvan Fyodoroviç Katya’yı delicesine seviyordu, ama
zaman zaman öldürebilecek kadar da nefret ediyordu ondan.
Bunun için pek çok neden vardı: Mitya olayının sarsıntısından
sonra İvan Fyodoroviç Katya’ya bir kurtarıcı gibi
görünmüştü; çünkü ezilmiş, aşağılanmış, duyguları ayaklar
altında çiğnenmişti. Şimdi onu daha önce de seven Katya
bunu gayet iyi biliyordu, zekâsıyla, kalbiyle takdir ettiği adam
gene karşısındaydı. Fakat çetin yaratılışlı kız ne âşığının
Karamazov’lara özgü taşkın isteklerine, ne de çekiciliğine
kendini kaptırıp tamamen teslim olmadı ona. Mitya’ya ihaneti
boyuna içini kemiriyordu. İvan’la hayli sık atışmaları
sırasında açıkça söylüyordu bunu. İvan Fyodoroviç’in Alyoşa
ile konuşmasında “yalan üstüne yalan” dediği buydu. Gerçi
bu doğruydu, yalanı pek çoktu, İvan Fyodoroviç de en çok
buna kızıyordu zaten… Ama bundan daha sonra söz açacağız.
Kısacası, İvan bir süre için Smerdyakov’u unutmuştu aşağı
yukarı. Gene de hastaneye ilk gidişinden iki hafta sonra,
başlangıçtaki garip düşünceler onu yeniden rahatsız etmeye
başladı. Şu kadarını söyleyelim, İvan Fyodoroviç Moskova’ya
gitmeden babasının evinde geçirdiği son gece niçin hırsız gibi
merdivenden usulca inerek babasının aşağıda ne yaptığını
dinlemişti? Neden sonradan tiksintiyle hatırlamıştı bunu,



niçin ertesi sabah yolda, birdenbire sıkıntı duymuş,
Moskova’ya yaklaşırken kendi kendine, “Bir alçağım ben!”
demişti? Sonunda bütün bu üzücü düşüncelerin baskısıyla, bir
gün Katerina İvanovna’yı bile unutabileceğini düşündü. Tam
bunları aklından geçirirken sokakta Alyoşa ile karşılaştı.
Hemen durdurarak,

— Hatırlar mısın, dedi, Dmitri’nin yemekten sonra eve
dalıp babamızı dövdüğü gün sana avluda, “İstek hakkı saklı,”
demiştim. Babamın ölümünü arzuladığım aklına geldi mi,
gelmedi mi o zaman, söyle!

— Geldi, dedi yavaşça Alyoşa.

— Hoş bu apaçıktı zaten, öyleydi… Ayrıca “Bir sürüngenin
bir başkasını yemesi”, yani Dmitri’nin babamızı hem de bir
an önce temizlemesini isteyişim… Bunun için benim de
elimden gelen yardımı esirgemeyeceğim aklına gelmedi mi?

Alyoşa hafifçe sarardı, kardeşinin gözlerinin içine sessizce
bakıyordu.

— Söylesene! diye bağırdı İvan. O zaman düşündüklerini
mutlaka bilmek istiyorum. Gerçeğe, gerçeğe ihtiyacım var!

Güçlükle soluk aldı. Ne diyeceğini baştan biliyormuş gibi
Alyoşa’ya hınçla bakıyordu.

— Affet beni, bu da aklıma geldi o gün…

Alyoşa, tek bir “hafifletici neden” belirtmeden susuverdi.

— Sağol!



İvan o kısa, acı yanıtı aldıktan sonra Alyoşa’dan ayrıldı,
hızla yola devam etti. O günden sonra Alyoşa, kardeşi İvan’ın
kendisinden uzaklaştığını, hatta soğuduğunu açıkça fark etti,
kendisi de ayağını kesti. O günkü karşılaşmadan sonra İvan
Fyodoroviç eve uğramadan ani bir kararla yeniden
Smerdyakov’a gitti.



VII



Smerdyakov’la İkinci Görüşme

Smerdyakov o ara hastaneden taburcu olmuştu. İvan
Fyodoroviç yeni evini biliyordu. Çarpık, kalın tahtalardan
yapılmış, iki odalı ufacık bir evdi bu. Odalardan birine
annesiyle Marya Kondratyevna yerleşmişti, öbüründe
Smerdyakov oturuyordu. Onlara nasıl, niçin gelmişti, bedava
mı, kirayla mı oturuyordu, Tanrı bilir! Daha sonraları Marya
Kondratyevna’nın nişanlısı olarak parasız oturduğunu tahmin
edenler oldu. Ana kız Smerdyakov’u son derece sayıyor,
kendilerinden üstün bir insan olarak görüyorlardı.

Kapıyı hayli çaldıktan sonra açtırabilen İvan Fyodoroviç
içeri girdi. Marya Kondratyevna’nın gösterdiği
Smerdyakov’un soldakı “misafir odası’na geçti. Odadaki çini
soba iyice kızmıştı. Duvarlar yer yer yırtılmış mavi kâğıtla
kaplıydı; aralarında sayısız hamam böceği barınıyordu. O
kadar çoktular ki odada ardı kesilmeyen bir hışırtı
duyuluyordu. Odanın döşenişi de pek cılızdı: iki duvar
boyunca birer tahta sırayla masanın önünde iki iskemle vardı,
o kadar. Masa, tahtadan olduğu halde pembe dallı bir örtüyle
örtülmüştü. İki ufak pencerede birer sardunya saksısı vardı.
Odanın bir köşesinde camlı dolapçığın içinde ikonlar asılıydı.
Masada ezik büzük küçük bir semaverle tepsi içinde iki çay
fincanı duruyordu. Smerdyakov çayını bitirmiş, semaver
sönmüştü… Masanın önünde sıraya oturmuş, deftere bakarak
bir şeyler yazıyordu, önünde mürekkep şişesiyle dökme bodur
bir şamdan vardı, şamdana ispermeçet mumu takılmıştı.

İvan Fyodoroviç, Smerdyakov’un yüzüne bakar bakmaz
tamamen iyileştiğini anladı. Yüzü daha diri, dolgundu,



alnındaki perçem kabartılmış, şakaklarındaki saçlar dümdüz
taranmıştı. İçi pamuklu, rengi hayli kirlenmiş, hırpani bir
sabahlık giymişti. Burnunda İvan Fyodoroviç’in o zamana
kadar hiç görmediği bir gözlük vardı. Bu önemsiz ayrıntı
nedense İvan Fyodoroviç’i bir kat daha kızdırdı. “Bir gözlüğü
eksikti mendeburun!”

Smerdyakov ağır ağır başını kaldırdı, gözlüğünün altından
girene baktı, sonra yavaşça gözlüğünü çıkarıp doğruldu. Ama
pek o kadar saygılı değil, hatta tembelce, sırf âdet yerini
bulsun gibilerden… İlkel nezaket kuralına uymak için
yapmıştı bunu. İvan durumu bir anda kavradı,
Smerdyakov’un haince, soğuk, kibirli bakışı, “Ne diye kapımı
aşındırıp duruyorsun?” demek ister gibiydi. “O günler her
şeyi konuştuk, kararlaştırdık; daha ne, gelmene ne gerek var?”

İvan Fyodoroviç güç tuttu kendini. Hep ayakta durarak,

— Sıcak burası, dedi, paltosunun düğmelerini çözdü.

— Çıkarın paltonuzu.

İvan Fyodoroviç paltosunu çıkardı, sıraya fırlattı, sonra
titreyen elleriyle iskemleyi hızla çekerek masanın başına
geçti. Smerdyakov sıraya ondan önce oturmayı becerdi.

— Her şeyden önce yalnız mıyız burada? diye sert bir
tavırla sordu İvan Fyodoroviç. Oradakiler konuştuğumuzu
duymasın.

— Duymaz kimse. Hol var arada, gördünüz ya.

— Bana baksana oğlum, o gün hastaneden çıkarken sara
taklidi yapmak marifetin olduğunu söylemezsem, sen de



kapıda konuştuklarımızın hiçbirini Sorgu Yargıcına
açmayacağını geveleyiverdin. Ne demekti o? Neymiş o
hiçbiri? Ne demek istedin bununla? Beni tehdit mi ediyordun
yoksa? Seninle işbirliği mi yaptık, korkum mu var senden?

İvan Fyodoroviç bunu son derece hiddetli söyledi, idare
etmeye, gizli konuşmaya gerek görmediğini, her şeyi bütün
çıplaklığıyla ortaya sermek niyetinde olduğunu belirtmek
istiyordu. Smerdyakov’un gözlerinde hiddet parıltıları
ışıldadı, sol gözü kırpışmaya başladı. Her zamanki gibi ağır,
temkinli haliyle, “Her şeyi uluorta dökmek istiyorsun demek!
Tamam, hadi öyleyse!” dercesine bir tavır takındı.

— O zamanki düşüncelerim ve amacım şuydu: siz,
babanızın öldürüleceğini önceden bildiğiniz halde onu
kurbanlık gibi bırakmıştınız. Elalemin duygularınıza ve belki
de başka şeyinize kötü anlam vermemesi için bunu üst
makamlara açmamaya söz vermiştim.

Smerdyakov acelesiz, kendine hâkim bir tavırla
konuşuyordu. Sesinde sert, inatçı, hırçın, küstahlığa varan bir
ifade vardı. Bakışını hep o küstahlıkla İvan Fyodoroviç’e
dikti, ötekinin ilk anda gözleri karardı adeta.

— Nasıl? Ne dedin? Çıldırdın mı sen?

— Yo, aklım başımda.

— O sırada cinayeti biliyor muydum ben?

İvan olanca hiddetiyle masaya bir yumruk indirdi.

— “Başka şeyinizi de…” ne demek, söylesene namussuz
herif!



Smerdyakov ses çıkarmıyor, hep o arsız bakışıyla İvan
Fyodoroviç’i süzmeye devam ediyordu.

— Söyle kokmuş kerata, neymiş o başka şeyiniz de?

— “Başka şeyiniz”, o zamanki düşünceme göre, o günlerde
babanızın ölümünü sizin de istemiş olmanızdır.

İvan Fyodoroviç yerinden fırlayarak var gücüyle omzuna
bir yumruk indirdi, Smerdyakov çarpıldı. Bir anda
gözlerinden yaş boşandı, yüzü sırsıklam oldu.

— Güçsüz bir adamı dövmek ayıptır beyim! dedi, sonra
mavi kareli basmadan sümüklü bir mendili gözlerine götürüp
sessizce ağlamaya başladı. Böylece bir dakika kadar geçti.

Tekrar yerine oturan İvan Fyodoroviç, emir verircesine,

— Yeter! Sus artık, sabrımı tüketme bari! dedi.

Smerdyakov sümüklü mendili yüzünden çekti. Kırışmış
suratının her çizgisine gördüğü hakaretin etkisi işlemişti.

— Demek benim o zaman Dmitri’yle bir olup babamı
öldürmek istediğimi sanıyordun, öyle mi, alçak herif?

Smerdyakov gücenik bir sesle,

— O zaman ne düşündüğünüzü bilmiyordum. Bunun için o
gün kapıda durdurdum sizi, şeyi soracaktım…

— Neyi soracaktın, neyi?

— Babanızın bir an önce öldürülmesini isteyip
istemediğinizi…



İvan Fyodoroviç’i en çok, Smerdyakov’un bir türlü
vazgeçmediği arsız ses tonu kızdırıyordu.

— Sen öldürdün onu! diye bağırdı birden.

Smerdyakov küçümseyerek gülümsedi:

— Onu öldürmediğimi çok iyi biliyorsunuz. Zeki bir
adamla bunu konuşmak gereksiz sanırım.

— Peki, neden, benden ne diye şüphelendin o zaman?

— Bildiğiniz gibi, sadece korkudan. O sıralar korkudan
ödüm kopuyor, herkesten kuşkulanıyordum. Sizi de
kollamaya karar vermiştim. Dedim ki, siz de ağabeyiniz gibi
aynı şeyi istiyorsanız her şey bitmiş olmalıydı; ağa düşmüş
sinek gibi mahvolmuştum ben!

— Baksana bana, iki hafta önce, hastanede öyle
demiyordun ama…

— Hastanede sizinle konuşurken de böyle düşünüyordum.
Sadece, sizin lafı uzatmadan da durumu kavrayacağınızı, zeki
bir insan gibi her şeyin bütün açıklığıyla söylenmesini
istemeyeceğinizi tahmin etmiştim.

— Öyle mi? Peki, sen bana şunu söyle; öğrenmekte ısrar
ediyorum: beni bu derece alçaltan bir şüpheyi senin adi
ruhunda nasıl uyandırabildim?

— Öldürme işini, kendiniz asla yapamaz ve istemezdiniz,
ama başkasının bunu yapmasını pekâlâ istiyordunuz.

— Ne kadar da kolay, nasıl sakin sakin konuşuyor! Ne halt
etmeye isteyecektim böyle bir şeyi?



— Laf mı? Miras ne oluyor? Babanız o sıralar ölse üç
kardeşe kırkar bin, belki daha da çok düşecekti. Ama Fyodor
Pavloviç şu Bayan Agrafena Aleksandrovna ile evlenseydi,
kadın nikâh kıyılır kıyılmaz paranın tümünü kendi üstüne
yaptıracaktı. O zaman sizler de zırnık alamazdınız. Ramak
kalmış böyle olmasına… O bayan küçük parmağını oynatıp
bir işaret ediverse sizinki dili dışarda peşinden kiliseye
koşacaktı.

İvan Fyodoroviç ıstırap içinde tuttu kendini.

— Pekâlâ, dedi sonunda. Görüyorsun, yerimden fırlayıp
üzerine saldırmadım, dövmedim, öldürmedim seni. Devam et
bakalım. Demek, senin tahminine göre bu işi ağabeyim
Dmitri’ye yaptırmayı ben tasarladım, alet olarak onu uygun
buldum, öyle mi?

— Elbette onu uygun buldunuz. O öldürürse soyluluk
şanını, rütbesini, malını mülkünü kaybedecek, sürülecekti…
Miras da yarı yarıya kardeşiniz Aleksey Fyodoroviç’le
aranızda bölüşülecekti. Bu sefer adam başına kırkar değil,
altmışar bin düşecekti. Aklınızda kesinlikle Dmitri
Fyodoroviç vardı!

— Sen şeytanı çatlatırsın! Beni dinle, köpoğlu: bu işte
kafamda birisi olsa herhalde Dmitri’yi değil, seni
düşünürdüm. Zaten… o zamanki duygularımı hatırlıyorum,
bir kepazelik çıkaracağını sezmiştim.

Smerdyakov alaylı bir sırıtmayla,

— Tamam. Bu iş için beni de hesaba kattığınızı bir an
düşünmüştüm, dedi. Davranışınızdan belliydi. Gerçekten



buradan gitmekle, “Babamın icabına bakarsan sana engel
olacak değilim,” demek ister gibiydiniz.

— Alçak! Böyle yorumladın demek?

— Hep bu Çermyaşnaya yüzünden. Rica ederim,
Moskova’ya gitmeye hazırlanıyorsunuz, babanızın
Çermyaşnaya’ya uğramanız için bütün yalvarmalarını geri
çevirdiniz. Sonra benim değersiz sözüm üzerine ansızın kabul
ediverdiniz. Neden o zaman Çermyaşnaya’ya gitmeye razı
oldunuz? Moskova’dan vazgeçerek hiç neden yokken bir
sözüm üzerine Çermyaşnaya’ya gittiğinize göre benden bir
beklediğiniz vardı demek?

İvan diş gıcırtarak,

— Hayır, yemin ederim ki hayır! diye haykırdı.

— Ne “hayır”ı! O gün söylediklerim için, bir evlat olarak
beni hemen polise vermeli, bir güzel de pataklatmalıydınız…
Hiç olmazsa hemen oracıkta suratıma bir iki şamar
indirmeliydiniz. Oysa siz müsaadenizle, darılmak şöyle
dursun, hayli ahmakça sözlerime uyarak hemen yola çıktınız.
Babanızın hayatını korumak gereken bir anda bundan
anlamsız bir hareket olamazdı. Bütün bunları nasıl düşünmem
ben?

İvan asık suratla, yumruklarını sinirli bir tavırla dizlerine
bastırmış oturuyordu. Acı acı gülümsedi.

— Gerçekten yapıştırmalıydım bir iki tane… dedi. O sırada
seni karakola götüremezdim. Kim inanırdı bana, elimde esaslı
bir kanıt yoktu, ama suratına bir iki tane… Yazık, akıl



edememiştim, yasaya aykırı ama, çeneni bir güzel
dağıtmalıydım!

Smerdyakov onu adeta zevkle seyrediyordu.

Bazen, Fyodor Pavloviç sofradayken Grigori ile din
tartışmalarına giriştiği sırada takındığı kendini beğenmiş,
ukalaca tavırla,

— Evet, günlük hayatta çene dağıtmak gerçekten yasaya
aykırıdır, dedi, bunu kimse yapamıyor artık. Fakat olağanüstü
hallerde yalnız bizde değil, dünyanın her yerinde, dört başı
mamur Fransa Cumhuriyeti’nde bile cennetten çıkma köteğin
yeri var, olacak da. Ama siz böyle olağanüstü bir halde bunu
yapmaya cesaret edemediniz!

İvan masanın üstündeki defteri başıyla işaret etti:

— Fransızca mı çalışıyorsun?

— Niye olmasın, bilgimi ilerletip belki ben de günün
birinde Avrupa’nın o mutlu ülkelerine gidebilirim.

İvan alevlenen bakışını Smerdyakov’a dikti. Titriyordu.

— Beni dinle, canavar! Suçlamalarınla gözümü
korkutamazsın benim, hakkımda istediğini söyle. Sana şu
anda temiz bir dayak çekmiyorsam bu sadece cinayette
parmağın olduğundan şüphelendiğim ve seni mahkemeye
vereceğim için… Marifetlerini bir bir sayıp dökeceğim.

— Bana kalırsa ses çıkarmamanız daha iyi. En ufak suçum
yokken hakkımda ne diyebilirsiniz? Hem kim inanır size!
Ama siz başlarsanız, o zaman ben de sayar dökerim. Kendimi
savunmak zorunda olduğumu kabul edersiniz tabii!



— Senden korktuğumu mu sanıyorsun?

— Söylediklerime mahkeme inanmayabilir, ama toplum
inanır, siz de rezil olursunuz.

— Bu da, “Zeki insanla konuşmak zevktir” anlamına
geliyor, değil mi?

— Tastamam öyle. Zekânızı gösterin işte.

İvan Fyodoroviç hiddetinden titreyerek kalktı, paltosunu
giydi, Smerdyakov’a karşılık vermeden, yüzüne de bakmadan
dışarı çıktı.

Temiz, serin gece havası yatıştırdı onu. Gökte ay pırıl
pırıldı. İvan’ın içinde duygu ve düşünceler karmakarışıktı.

— Hemen gidip Smerdyakov’u suçlu göstersem? İyi ama ne
diyebilirim, ne olursa olsun adamın suçu yok. Üstelik o beni
suçlu çıkarıyor. Gerçekten, ne diye gittim Çermyaşnaya’ya o
zaman? Ne vardı sanki? Evet, şüphesiz bir beklediğim vardı,
haklı o!

Gene belki yüzüncü defadır, son gece babasının evinde
merdivende onu nasıl dinlediğini hatırladı, ama bundan öyle
azap duydu ki, içine hançer saplanmış gibi ansızın duruverdi.
“Evet, bekliyordum bunu, gerçek bu! İstiyordum,
öldürülmesini istiyordum onun… İstiyor muydum acaba,
istiyor muydum bunu? Asıl şu Smerdyakov’u öldürmeli! Onu
öldürmeye cesaret edemezsem artık yaşamaya da değmez!”

İvan Fyodoroviç eve uğramadan doğruca Katerina
İvanovna’ya gitti. Gelişi kadını bayağı ürküttü, çılgın gibiydi.
Smerdyakov’la konuşmasını eksiksiz anlattı. Katya’nın bütün



avutmalarına rağmen bir türlü yatışamıyordu. Odada bir aşağı
bir yukarı dolaşarak kesik kesik, tuhaf bir sesle konuşuyordu.
Sonunda bir sandalyeye oturdu, dirseklerini masaya
dayayarak başını elleri arasına aldı ve,

— Öldüren Dmitri değil de Smerdyakov olsaydı ondan yana
olurdum, diye başladı, çünkü onu kışkırtıyordum. Pek iyi
bilmiyorum ya, kışkırtıp kışkırtmadığımı… Ama öldüren
oysa, Dmitri değilse, şüphesiz ben de katilim.

Katerina İvanovna onu dinledikten sonra sessizce yerinden
kalktı, yazı masasına yaklaştı, üstündeki ufak bir kutuyu açtı,
bir kâğıt çıkararak İvan’ın önüne koydu. Bu kâğıt, İvan
Fyodoroyiç’in sonradan Alyoşa’ya, babalarını Dmitri’nin
öldürdüğünü “matematik” kesinlikle doğruladığını söylediği
belgeydi.

Mitya’nın Katya’ya, Gruşenka’nın Katya’ya evinde hakaret
ettikten sonra oradan çıkıp manastıra dönen Alyoşa ile
karşılaştığı akşam sarhoşken yazdığı bir mektuptu bu. Mitya
Alyoşa’dan ayrılınca bir aralık Gruşenka’ya koşmuştu.
Görüşüp görüşmediği belli değildi; yalnız gecenin ileri
saatlerinde Başkent Lokantası’na gitmiş, iyice kafayı
çekmişti. Sarhoş haliyle kalem, kâğıt istemiş, kendisi için çok
önemli bir belge yazmıştı. Bu tam anlamıyla bir “sarhoş”
mektubu idi; deli dolu, dağınık bir ifadeyle yazılmıştı. Tıpkı
bazen bir sarhoşun eve dönüp karısına ya da ev halkından
birine dışarda hakarete uğradığını, hakaret edenin namussuz
alçağın biri, onun da tam tersine son derece iyi bir insan
olduğunu, o alçağa dünyanın kaç bucak olduğunu
göstereceğini uzun uzun, birbirini tutmayan sözlerle,
heyecanla, sarhoş gözyaşlarıyla, masa yumruklamalarla



anlatması gibi… Lokantadan verilen kâğıt alelade, kirlice bir
mektup kâğıdıydı; hatta arkasına bir hesap karalanmıştı.
Mitya’nın sarhoş gevezeliği bu kâğıda sığmamış, kenarsız
yazdığı halde mektubun son satırlarını çapraz olarak yan
tarafa yazmıştı. Mektupta şunlar yazılmıştı:

“Uğursuz Katya, yarın parayı bulup üç binini geri
vereceğim. Ondan sonra elveda, büyük hiddetin kadını ve
aşkıma da elveda! Bitirelim artık! Yarın önüme gelene
başvurarak arayacağım o parayı. Dışarda bulamazsam, sana
söz veriyorum, babama gidip kafasını kırar, yastığının
altındakileri alırım; yalnız şu İvan gitsin… Sürgüne gitmeyi
göze alarak, gene de üç binini vereceğim. Sana elveda artık!
Önünde yerlere kadar eğiliyorum, zira sana karşı alçaklık
ettim. Affet beni. Hayır, affetme daha iyi… Senin için de,
benim için de daha kolay olur! Aşkına sürgünü tercih ederim,
çünkü başkasını seviyorum ben… Onu bugün iyice tanıdın,
affedemezsin tabii. Onu elimden alanı vuracağım! Hepinizi
bırakıp Doğuya gideceğim, hiç kimseyi görmemek için…
Onu da, çünkü bana eziyet eden sadece sen değilsin, o da
öyle. Elveda!

Not 1: Lanetler yağdırırken tapıyorum sana Katya! İçimden
duyuyorum bunu, bir tel kalmış, vınlıyor… Kalbi ortadan
parçalamak daha iyi. Öldüreceğim kendimi, ama ilkin o
köpeği! Üç bini ondan söker, sana fırlatırım. Sana karşı
alçağım, ama gene de hırsız değilim! Bekle üç binini.
Köpeğin döşeğinin altında, pembe kurdele… Ben hırsız
değilim, hırsızı vuracağım. Böyle küçümseyerek bakma
Katya: Dmitri hırsız değil, katil! Sana karşı başı dimdik
durmak, gururuna göğüs görebilmek için babasını da, kendini
de yok etmiş. Seni sevmemek için de…



Not 2: Ayaklarını öperim, elveda!

Not 3: Katya, dışarda para bulmam için dua et. O zaman
ellerim kana bulanmayacak; vermezlerse, kanlıyım! Vur beni!
Kölen ve düşmanın

D. Karamazov”

Belgeyi okuduktan sonra İvan’ın inancı kesinleşti. Demek
katil Smerdyakov değil, ağabeyiydi. Mektup o anda kesin bir
anlam kazandı gözünde. Mitya’nın suçluluğundan en ufak
şüphesi kalmamıştı. Mitya’nın Smerdyakov’la birlik olup bu
işi yapabileceği İvan’ın aklından geçmiyordu: hem olayların
seyrine de uygun değildi bu. İvan yatışmıştı artık. Ertesi
sabah Smerdyakov’u, alaylarını biraz da küçümsemeyle
hatırladı. Birkaç gün sonra uşağın şüphelerinin ona bu derece
dokunabilmesine şaşmıştı adeta. Bundan sonra Smerdyakov’u
adam yerine koymamaya, hatırından silmeye karar verdi.

Böylece bir ay geçti. Smerdyakov’un adını anmıyordu.
Hastalığının arttığı, nerdeyse oynattığı kulağına çalınmıştı.
Genç doktor Varvinski bir gün,

— Deliliktir bunun sonu, demişti. İvan bunu hatırında tuttu.
O ayın son haftasında İvan da kendisini iyi hissetmiyordu.
Mahkeme başlamak üzereyken Katerina İvanovna’nın
Moskova’dan getirttiği doktora başvurmuştu. Katerina
İvanovna’ya karşı duyguları o aralık büsbütün gerginleşmişti.
Birbirine âşık iki düşman gibiydiler. Katerina İvanovna’nın
Mitya’ya kısa, ama güçlü dönüşleri İvan’ı kudurtuyordu. İşin
tuhafı, Alyoşa’nın Mitya’yı ziyaretten sonra Katerina
İvanovna’ya uğradığı gün, orada anlattığımız sahne olana
kadar İvan, bütün o ay içinde kadında, bilinen “dönüşler”e



rağmen, Mitya’nın suçluluğu üzerine en ufak bir tereddüt
sezmemişti. Dikkate değer bir nokta daha vardı: Mitya’dan
günden güne şiddetle nefret ettiğini hisseden İvan bunun
Katya’nın, ağabeyine “dönüşleri”yle ilgili olmadığını,
nedenin babasını öldürmesi olduğunu anlıyordu! Bunu bütün
varlığıyla hissediyordu. Ayrıca Smerdyakov’un bir sözünü de
içinden söküp atamamıştı. Ağabeyinin suçlu olması çıkarına
uygunmuş: Mitya mirastan payını kaybedince İvan’la Alyoşa
kırk bin yerine altmışar bin alacaklarmış. Bunun üzerine İvan,
kendisine ait otuz bini Mitya’nın kaçmasını sağlamak için
feda etmeye karar verdi.

Hapishaneden dönerken çok üzgün ve şaşkındı. Birdenbire,
Mitya’nın kaçması için otuz bini feda edişinin içindeki ukdeyi
gidermek isteğinden değil, başka bir nedenden geldiğini
hissetti. “Ruhumun derinliğinde ben de onun gibi katil
olduğum için mi acaba?” diye sordu kendi kendine. Belirsiz,
ama yakıcı bir duygu burguluyordu içini. En çok da bütün o
ay gururunun son derece hırpalanmış olması… Ama bundan
söz etmenin yeri değil henüz.

Alyoşa ile konuşmasından sonra evinin kapısının zilini
çalmak üzereyken birdenbire vazgeçip Smerdyakov’a
gitmeye karar verdi, içinde ansızın kabaran hiddete boyun
eğmişti. Katerina İvanovna’nın Alyoşa’nın yanında, “Sen,
yalnız sen katilin o (yani Mitya) olduğuna inandırdın beni!”
diye haykırdığını birdenbire hatırladı, hatırlayınca da şaşırdı.
Katya’yı Mitya’nın katil olduğuna inandırmaya hiçbir zaman
çalışmamıştı, tam tersine, Smerdyakov’dan dönünce kendini
suçlayarak konuşmuştu. “Belge”yi önüne sürüp ağabeyinin
suçluluğunu kanıtlayan oydu! Şimdi de, “Smerdyakov’a ben
de gittim!” diyor. Ne zaman gitmiştir? İvan’ın bundan hiç



haberi yoktu. Şu halde, Mitya’nın suçluluğuna pek emin
değildi. Smerdyakov ne söyleyebilirdi ona? İvan’ın içini
hiddet kapladı. Yarım saat önce bu sözlere aldırmayıp yüzüne
karşı haykırmayışına şaşıyordu şimdi. Zili çalmaktan
vazgeçerek koşar adımlarla Smerdyakov’un yolunu tuttu.
Yolda, “Belki bu kez vururum onu!” diye düşündü.



VIII



Smerdyakov’la Üçüncü ve Son Görüşme

Yarı yolda o sabahın erken saatlerindeki gibi sert, kuru bir
rüzgâr esmeye başladı. İnce, sık taneli kuru bir kar
serpeliyordu. Taneler düşünce yerde tutunamıyor, rüzgâra
kapılarak havada savruluyordu. Az sonra tam bir kar firtınası
başladı. Şehrimizde, Smerdyakov’un oturduğu dolayda sokak
fenerleri yok gibidir. İvan Fyodoroviç karanlıkta, fırtınanın
farkında olmadan yolu içgüdüsüyle bularak yürüyordu. Başı
ağrıyor, şakakları acı verecek derecede zonkluyordu.
Bileklerinde birtakım çekilmeler hissediyordu. Marya
Kondratyevna’nın evine yaklaşırken tek başına yürüyen
sarhoş bir mujikle karşılaştı. Yalpalaya yalpalaya yürüyen
boysuz, yamalı bir gocuk giymiş olan herif kendi kendine bir
şeyler söylüyor, küfrediyor, sonra birden bunu bırakıp kısık
sesle bir şarkı tutturuyordu:

Ah gitti benim Vanka Petersburg’a

Bekleyemem artık onu ben!

Şarkıyı hep ikinci mısrada kesiyor, birisine küfretmeye
başlıyor, sonra yeniden aynı şarkıyı tutturuyordu. İvan
Fyodoroviç adamcağıza karşı bilinçsizce bir nefret duymaya
başladı; bunun birdenbire farkına vardı. İçinde, herifi tepesine
indireceği bir yumrukla yere sermek için dayanılmaz bir istek
duydu. Tam o anda yan yana geldiler, mujik hızla sendeleyip
var gücüyle İvan’a tosladı. O da hırsından kendini bilmeyerek
itti onu. Adamcağız sallandı, geriledi, donmuş toprağa küt
diye yıkıldı, sadece bir kere “Of!” diye inledi ve sustu. İvan
ona doğru bir adım attı. Adam sırtüstü, kıpırdanmadan,



baygın yatıyordu. “Donacak!” diye düşündü İvan, gene de
Smerdyakov’un evine doğru yoluna devam etti.

Kapıyı açmak için elinde mumla koşarak hole gelen Marya
Kondratyevna, Pavel Fyodoroviç’in (Smerdyakov’un) çok
hasta olduğunu, öyle yatak hastası değil de aklının başında
olmadığını, çay içmek bile istemediğini fısıldayarak anlattı.
İvan kaba bir sesle,

— Ne yapıyor, saldırıyor mu? diye sordu.

— Yok efendim, tam tersine, pek uslu… Yalnız çok uzun
konuşmayın onunla.

İvan Fyodoroviç kapıyı açtı, içeri girdi.

Oda geçen seferki gibi iyice sıcaktı, ama içerde bazı
değişiklikler göze çarpıyordu: duvar boyunca duran tahta
sıralardan biri dışarı çıkarılmış, yerine maun taklidi bir deri
kanepe konmuştu. Üzerine oldukça temiz, beyaz yastıklarıyla
bir yatak seriliydi. Yatakta, sırtında aynı sabahlıkla
Smerdyakov oturuyordu. Masa kanepenin önüne
yanaştırılmış, böylece oda hayli daralmıştı. Masada, kapağı
sarı kâğıtla kaplı bir kitap vardı. Smerdyakov bunu
okumuyor, galiba hiçbir şeyle meşgul olmuyordu. İvan
Fyodoroviç’in gelişini uzun, sessiz bir bakışla karşıladı. Bu
geliş görünüşte onu hiç şaşırtmamıştı. Gözleri çukura batmış,
altları morarmıştı.

İvan Fyodoroviç karşısında durdu:

— Demek gerçekten hastasın, öyle mi? Seni uzun zaman
rahatsız edecek değilim, hatta paltomu bile çıkarmayacağım.
Oturacak yer yok mu burada?



Masanın öbür yanına geçerek bir iskemle çekip oturdu.

— Neden ağzını açmadan bakıp duruyorsun öyle? Sana tek
bir şey soracağım. Yanıtını almadan da, yemin ederim,
şuradan şuraya gitmem: Hanımefendi, Katerina İvanovna
gelmiş miydi buraya?

Smerdyakov hep o sabit bakışıyla İvan’a bakarak sessiz
sessiz durdu. Sonra birden elini kıpırdattı, başını öteye
çevirdi.

— Ne o? diye seslendi İvan.

— Hiç.

— Nasıl hiç?

— Gelmişse de size ne? Bırakın beni.

— Yoo, bırakmam! Ne zaman geldiğini söyle!

— Unuttum gitti, diye küçümseyerek gülümsedi
Smerdyakov. Sonra birden yüzünü İvan’a çevirdi, bir ay
önceki gibi çılgın, nefret dolu bakışını üzerine dikti.

— Siz de hastasınız galiba, dedi. Baksanıza, iyice
çökmüşsünüz, yüzünüzde renk kalmamış.

— Sen sağlığımı bırak, soruma karşılık ver!

— Gözleriniz niye sararmış öyle, akları bile sapsarı… Çok
hastasınız galiba.

Hep öyle küçümseyerek gülümsedi, sonra daha çok güldü.



— Bana bak, soruma karşılık almadan buradan
gitmeyeceğimi söyledim sana! diye köpürdü İvan.

Smerdyakov acıyla,

— Ne istiyorsunuz benden, dedi, niçin eziyet ediyorsunuz
bana?

— Eh, cehennemin dibine, kimin umurundasın sen! Söyle,
hemen giderim.

Smerdyakov gene başını eğdi.

— Söyleyecek bir şeyim yok size.

— Göreceksin, öyle bir konuştururum ki seni!

Smerdyakov birdenbire, artık yalnız küçümseyerek değil,
bayağı tiksintiyle gözlerini İvan’a dikti.

— Telaşınız ne, mahkeme yarın başlayacağı için mi? Size
göre ne var, emin olabilirsiniz artık. Evinize gidip rahatça
uyuyun, bir şeyden korkmayın.

— Ne demek istiyorsun sen? Neden korkacakmışım yarın?

İvan şaşırmıştı, o anda içinden bir ürperti dalgası geçti.

Smerdyakov onu süzdü. Kırgın bir sesle,

— An-la-mı-yor musunuz? diye uzattı. Akıllı bir insan
böyle bir komedyaya neden gerek görür bilmiyorum doğrusu.

İvan ona sessizce bakıyordu. Eski uşağın bu beklenmedik, o
zamana kadar hiç kullanmadığı üstten ses tonu yepyeni bir
şeydi. Bundan önceki gene de bu kadar değildi.



— Dedim ya, korkmanıza gerek yok. Hakkınızda bir şey
söylemeyeceğim, kanıt da yok. Bakın hele, elleriniz bile
titriyor! Neden öyle parmaklarınız oynuyor? Hadi gidin
evinize, öldüren siz değilsiniz.

İvan ürperdi. Alyoşa aklına geldi.

— Ben olmadığımı… ben de biliyorum… diye kekeledi.

Smerdyakov atılarak,

— Bi-li-yor musunuz? dedi.

İvan yerinden fırladı, omzuna yapıştı:

— Söyle, her şeyi söyle, alçak! Her şeyi söyle!

Öteki hiç korkmadı. Çılgınca nefret dolu bakışı İvan’ın
üstündeydi. Sonra, birdenbire hiddetle,

— O halde evet, onu siz, siz öldürdünüz! diye fısıldadı.

İvan kendini iskemleye bıraktı. Bir şeyler düşünüyor gibi
bir hali vardı. Kötü kötü gülümsedi:

— O zamanki şeylerden mi söz ediyorsun? Geçen seferki
gibi, değil mi?

— Evet. Geçen sefer de karşıma dikilip durdunuz; her şeyi
pekâlâ anlıyordunuz, şimdi de anlıyorsunuz.

— Senin deli olduğunu anlıyorum, o kadar.

— İnsan nasıl da bıkmaz! Şurada biz bizeyiz; birbirimizi
kandırıp komedyaya ne gerek var sanki! Yoksa hâlâ her şeyi
bana yüklemek mi istiyorsunuz, hem böylece, yüzüme karşı



ha? Evet, siz öldürdünüz, asıl katil sizsiniz; ben ancak
yardakçınız, uşağınız, sadık Liçardo’nuzdum.[148] Ne
dedinizse onu yaptım.

İvan buz kesildi.

— Yaptın mı? Sen mi öldürdün onu?

Beyninde bir şey sarsılmış gibi, ince, soğuk bir ürperme
bütün vücudunu kapladı. Bu defa şaşma sırası
Smerdyakov’daydı. İvan’ın içten korkusu onu da etkilemiş
olmalıydı. Çarpık bir gülümsemeyle sırıttı. Şüpheyle,

— Gerçekten bir şey bilmiyor muydunuz? diye geveledi.

İvan hâlâ ona bakıyor, dili tutulmuş gibi ses çıkaramıyordu.

“Ah gitti benim Vanka Petersburg’a

Bekleyemem artık onu ben!” diye birdenbire kafasında bir
ses yankıladı. Kekeleyerek,

— Korkuyorum ben, biliyor musun… Belki bir düş, bir
hayaletsin burada karşımda… dedi.

— Hayalet falan yok burada. Siz, ben, bir de öteki…
Şüphesiz o da şimdi burada, ikimizin arasında.

— Kim? Kim var burada? Kim o üçüncü?

İvan Fyodoroviç korkulu bakışını odanın köşelerine çabuk
çabuk gezdirdi.

— Üçüncü dediğim, Tanrı, Ulu Tanrı; şu anda burada,
yanımızda, ama siz boşuna aramayın, bulamazsınız.



— Öldürdüğün yalan; yalan söylüyorsun! diye deli gibi
haykırdı İvan. Sen, ya kaçıksın ya da geçenki gibi
eğleniyorsun benimle…

Smerdyakov hâlâ hiç korku göstermeden dikkatle
inceliyordu onu. Bir türlü inanamıyor, hep İvan’ın “her şeyi”
bildiğini ve sadece “yüzüne karşı, üstüne atmak için”
yalandan yaptığını düşünüyordu.

Sonunda güçsüz bir sesle,

— Müsaade buyurun, dedi, masanın altından sol ayağını
birden çıkararak iç donunun paçasını yukarı kıvırmaya
başladı. Ayağında uzun beyaz bir çorap ve terlik vardı.

Smerdyakov acelesiz, dizbağını çıkardı, elini çorabın içine
derince daldırdı. İvan Fyodoroviç ona bakarken dehşet içinde
titriyordu.

— Deli bu! diye çığlığı bastı, yerinden fırlayarak kendini
öyle hızla geri attı ki sırtını duvara çarptı, sonra dimdik
doğrularak duvara yapıştı adeta. Korkudan aklı gitmiş bir
halde Smerdyakov’u süzüyordu. Öteki bu korkuya
aldırmadan çorabının içini karıştırmaya devam ediyor, bir
şeyler yakalayıp çıkarmaya çalışıyordu. İvan Fyodoroviç
bunun birtakım kâğıtlar olduğunu gördü. Smerdyakov kâğıt
tomarını çıkardı, masaya koydu. Yavaşça,

— İşte, dedi.

İvan, zangır zangır titreyerek,

— Nedir o? diye sordu.

Smerdyakov gene zor duyulur bir sesle,



— Lütfen bakınız… dedi.

İvan masaya bir adım yaklaştı, tomarı alıp açmaya başladı.
Sonra birden, iğrenç, korkunç bir sürüngene dokunmuş gibi
elini geri çekti.

— Parmaklarınız ispazmoza tutulmuşsunuz gibi titriyor,
dedi Smerdyakov, acele etmeden tomarı açtı. İçinden üç deste
renkli yüz rublelik banknot çıktı. Parayı başıyla göstererek
İvan’a,

— Hepsi tamam, dedi. Üç bin eksiksiz, saymasanız da olur.

İvan yeniden iskemleye çöktü. Yüzü kireç gibiydi. Garip bir
sırıtmayla,

— Şu çorabınla… ürküttün beni… dedi.

Smerdyakov,

— Demek hâlâ bilmiyordunuz? diye tekrarladı;
bilmiyordunuz, öyle mi?

— Bilmiyordum ya. Hep Dmitri’den şüpheleniyordum.
Kardeşim! Ağabey! Ah! Başını avuçları arasına aldı:

— Bana bak, tek başına mı öldürdün? Yalnız mı,
ağabeyimle mi?

— Sadece sizinle beraber. Sizinle birlikte öldürdüm, Dmitri
Fyodoroviç’in en ufak suçu yok.

— Peki, peki… Bana sonra geliriz. Neden öyle titriyorum
sanki? Söz söyleyecek halde değilim.



— Ama o zaman pek cesurdunuz, “Her şey mubah,”
diyordunuz. Oysa şimdi korkudan titriyorsunuz. Bir limonata
içer misiniz? Hemen söyleyeyim, ferahlatır. Yalnız bunları
örtmeli.

Başıyla yeniden parayı gösterdi. Marya Kondratyevna’yı
çağırıp limonata yaptırmak için doğruldu bu arada, kadın
parayı görmesin diye üstünü örtmek istedi. İlkin mendiline
uzandı, ama mendil sümüklüydü. Masadaki sarı kaplı kitabı
para destesinin üzerine koyup bastırdı. Bu, İvan’ın odaya
girer girmez dikkatini çeken Kutsal Peder Suriyeli İsak’ın
Sözleri adlı kitaptı. İvan Fyodoroviç elinde olmayarak kitabın
başlığını okudu.

— Limonata falan istemez. Benden de sonra söz ederiz.
Otur ve anlat: nasıl yaptın? Her şeyi bir bir söyle ama…

— Paltonuzu çıkarın bari, büsbütün terleyeceksiniz.

İvan Fyodoroviç, o anda aklına gelmiş gibi, paltosunu
üstünden koparırcasına sıyırdı, sandalyesinden kalkmadan
sıraya fırlattı.

— Söyle, ne olursun söyle!

Yatışmış görünüyordu. Smerdyakov’un artık her şeyi
anlatmasını güvenle bekliyordu.

— Neyi söyleyeyim? Bunun nasıl olduğunu mu? diye iç
çekerek mırıldandı Smerdyakov. Çok doğal bir biçimde,
sözlerinize uyarak…

— Sözlerimi bırak şimdi, diye yeniden kesti İvan. Bu sefer
kendine hâkim olarak, bağırmadan, kesinlikle konuşuyordu.



— Bu işi nasıl yaptığını, bütün ayrıntılarıyla anlat. Hepsini,
sırayla. Hiçbir şeyi unutmadan. Ayrıntıları tek tek söyle.
Lütfen.

— Siz gittiğiniz zaman bodruma düşmüştüm…

— Sara nöbeti miydi bu, yoksa yalandan mı?

— Yalandan tabii. Hepsini yalandan yaptım. Merdiveni
rahatça indim, ta aşağıya kadar; sonra yere uzandım, yatar
yatmaz çığlığı bastım. Oradan kaldırılana kadar tepindim
durdum.

— Dur. Daha sonra, hastanedeyken, onlar da hep yapmacık
mıydı?

— Hayır efendim. Ertesi gün, hemen sabah, hastaneye
gitmeden önce gerçek bir sara nöbetine tutuldum; hem ne
nöbetti, yıllardır böylesini geçirmemiştim. İki gün hiç
bilmedim kendimi.

— Peki, peki, devam et.

— Yatağa yatırdılar, paravananın arkası olduğunu
biliyordum, çünkü Marfa İgnatyevna her hastalanışımda beni
oraya yatırırdı. Sağolsun; doğduğumdan beri pek şefkatliydi
bana karşı. Gece inledim, ama yavaştan, kulağım kirişteydi:
hep Dmitri Fyodoroviç’i bekliyordum.

— Nesini bekliyordun? Sana mı gelecekti?

— Bana ne diye gelsin? Eve gelmesini bekliyordum. O gece
geleceğinden en ufak şüphem yoktu. Beni görmeden, haber
almadan nasıl olsa bildiği yoldan duvardan atlayarak eve
girecek, bir şey yapacaktı.



— Ya gelmeseydi?

— O zaman hiçbir şey olmazdı. Onsuz cesaret edemezdim.

— Peki, peki… Daha açık, acele etmeden konuş, hiçbir şeyi
atlama!

— Fyodor Pavloviç’i öldürmesini bekliyordum… doğrusu
bu. Çünkü hazırlamıştım onu… son günlerde… Hem
işaretleri de biliyordu artık. O günlerde kapıldığı kuşku ve
hiddetle, o işaretler yüzünden eve gelecekti, kesindi. Yüzde
yüz. Bekliyordum zaten.

— Dur, diye kesti İvan. Öldürse, parayı da alacaktı; sen
böyle düşünüyordun herhalde. O zaman senin eline ne
geçecekti? Bunu anlamıyorum.

— Parayı dünyada bulamazdı o. Döşeğin altında olduğunu
söyledim, ama doğru değildi bu. İlkin bir çekmecedeydi.
Sonra ben, dünyada inandığı tek insan olduğum için, Fyodor
Pavloviç’e para zarfını ikonların arkasına saklamasını
öğütlemiştim. Gelecek birisi, hele biraz telaşçı da olursa
dünyada akıl edemezdi orayı… Böylece para zarfı köşedeki
ikonların gerisine saklandı. Bunu döşeğin altında tutmak
gülünçtü zaten. Çekmecede hiç olmazsa kilit altındaydı.
Burada herkes zarfın döşeğin altında olduğu inancındaydı.
Akılsızca bir düşünce. Cinayeti Dmitri Fyodoroviç işlemiş
olsaydı hiçbir şey bulamadan, bütün katiller gibi ufacık bir
tıkırtıdan ödü koparak kaçar ya da ele geçerdi. Ben de ertesi
gün, hatta o gece parayı ikonların altından alır götürürdüm.
Kabak, Dmitri Fyodoroviç’in başına patladı. Böyle
olacağından emindim zaten.



— Ya öldürmeyip sadece dövseydi ihtiyarı?

— Öldürmese, ben de parayı almaya cesaret edemezdim,
her şey boşa giderdi. Ama şöyle bir hesabım da vardı:
bayıltana kadar dövünce ben parayı alma fırsatını
kazanacaktım. Fyodor Pavloviç’e, parayı Dmitri
Fyodoroviç’in kaçırdığını söyleyecektim.

— Dur… aklım karıştı. Şu halde, öldüren gene Dmitri, sen
sadece parayı aldın, öyle mi?

— Yo, o öldürmedi. Gerçi şimdi size katilin o olduğunu
söyleyebilirdim. Ama şu anda yalan söylemek istemiyorum,
çünkü… çünkü anlıyorum ki, bu zamana kadar gerçekten
hiçbir şeyin farkında değilmişsiniz, apaçık suçunuzu üstüme
yıkmak isteyişiniz bile bile değilmiş, ama gene de her şeyde
asıl suçlu sizsiniz. Çünkü cinayeti biliyordunuz, işi bana
havale ettiniz ve her şeyden haberiniz olduğu halde basıp
gittiniz… Bunun için hazır karşılaşmışken bu gece asıl katilin
siz olduğunu ispat etmek istiyorum. Öldüren ben olduğum
halde ikinci derecede suçluyum. Resmi katil sizsiniz!

— Neden, katil neden ben oluyorum? Aman Yarabbim!

İvan, kendi hakkındaki konuşmayı sona bıraktığını
unutmuştu:

— Hep şu Çermyaşnaya yüzünden mi? Peki,
Çermyaşnaya’ya gitmeyi kabul ettiğime göre daha ne rızası
bekliyordun, söyle! Bunu nasıl açıklayacaksın?

— Rızanızı alınca, poliste şu ya da bu nedenle cinayette
Dmitri Fyodoroviç’in yerine benden şüphelenir ya da suç
ortağı sanırlarsa, dönüşünüzde yok olan üç bin için çıngar



çıkarmayacağınızdan emin olacaktım; tam tersine, yarınımı
da düşünecek, elbette mükâfatlandıracaktınız, çünkü mirasa
benim sayemde konmuş oluyordunuz. Ölen, Agrafena
Aleksandrovna ile evlense zırnık alamazdınız.

İvan,

— Demek ömür törpüm olacaktın! diye diş gıcırdattı. Ya
ben o zaman gitmeyip seni haber verseydim?

— Neyi haber verecektiniz? Sizi Çermyaşnaya’ya
göndermek istememi mi? Saçmalık bu. Hem siz
konuşmamızdan sonra ya gidecek, ya kalacaktınız.
Kalsaydınız hiçbir şey olmayacaktı; ben de istemediğinizi
anlayarak bu işe girişmezdim. Gitmekle beni ele vermeye
cesaret edemeyeceğinizi, ilerde üç bini de bağışlayacağınızı
göstermiş oldunuz. Zaten ele veremezdiniz beni; çünkü ben
de o zaman mahkemede ağzımı açar, her şeyi anlatırdım.
Tabii cinayet işlediğimi ya da hırsızlık ettiğimi söyleyecek
değildim. Babanızı öldürüp parayı çalmak için beni
kışkırttığınızı, buna razı olmadığımı söyleyecektim. Aleyhime
en ufak bir kanıt olmasın diye rızanızı elde etmem
gerekiyordu. Beni suçlayacak herhangi bir kanıta zaten sahip
değildiniz; oysa ben babanızın ölümünü dört gözle
beklediğinizi açıklayabilirdim. Yemin ederim ki, buna herkes
inanacaktı, ömrünüzün sonuna kadar rezil kepaze olacaktınız.

— Demek bunu dört gözle bekliyordum, öyle mi? diye gene
homurdandı İvan.

— Kesinlikle. Ses çıkarmadan kabulünüz bunu gösteriyor.



Smerdyakov kesin bir bakışla İvan’ı süzdü. Çok halsizdi,
ağır ağır, yorgun bir sesle konuşuyordu. Gene de onu içten
korkutan gizli bir kuvvetin etkisinde gibiydi. Bir amacı vardı,
belliydi. İvan da seziyordu bunu.

—Devam et, dedi. O geceyi anlat şimdi.

— Nesini anlatayım! Yatıyordum. Birden bey bağırmış gibi
geldi bana… Daha önce Grigori Vasilyeviç kalkıp çıkmıştı,
onun ani çığlığını duydum. Sonra her şey sessizleşti, ortalık
zifiri karanlıktı. Yattığım yerde bekliyordum, kalbim küt küt
atıyordu. Sabrım tükendi, kalktım dışarı çıktım. Bahçeye
bakan soldaki pencere açıktı… O yana birkaç adım attım,
dinlemeye başladım; sağ mı, değil mi diye… Odasında
çırpınıp inlediğini duyunca, demek sağ dedim. Pencereye
yaklaştım, “Benim bey!” diye seslendim. “Buradaydı,
burada… kaçtı…” dedi; Dmitri Fyodoroviç’i kastediyordu.
“Grigori’yi vurdu…” Fısıldayarak, “Nerede?” diye sordum. O
da aynı şekilde, “O köşede,” diye parmağıyla gösterdi. “Bir
dakika,” dedim. Gösterdiği köşeye doğru yürüdüm ve duvarın
dibinde yatan Grigori Vasilyeviç’e çarptım. Kanlar içinde,
baygın uzanmıştı. “Demek gerçekten gelmiş,” diye
düşündüm. O saat her şeyi birden bitirmeye karar verdim.
Grigori Vasilyeviç ölmemiş bile olsa baygındı, bir şey
göremezdi. Yalnız Marfa İgnatyevna’nın ansızın uyanması
tehlikesi vardı. O dakikada bunu düşündüm. Ama öyle bir
hırsa kapılmıştım ki geri dönmem olanaksızdı. Tekrar beyin
penceresine yöneldim, “Agrafena Aleksandrovna geldi,
burada, içeri girmek istiyor,” dedim. Birden çocuk gibi titredi.
“Ne diyorsun, nerede?” diye mırıldanıyor, bir türlü
inanamıyordu. “Burada,” dedim, “şuracıkta duruyor, açın!”
Pencereden bana bakıyor, inanmakla inanmamak arasında



bocalıyordu. “Benden korkuyor galiba…” diye düşündüm.
Tuhaf değil mi, birden o işaretleri hatırladım. Pencerenin
pervazına Gruşenka’nın geldiğini bildiren işaretleri gözü
önünde vurdum. Sözlerime inanmamışken vurduğum
işaretleri duyar duymaz kapıyı açmaya koştu. Açtı. İçeri
girmeye davrandım, vücuduyla önledi. Yüzüme bakarak,
“Hani, nerede o?” diye soruyor, tir tir titriyordu. Kendi
kendime, “Benden bu kadar korkması hayra alamet değil…”
dedim. Beni içeri almayacağını, Marfa İgnatyevna’yı
ayaklandıracağını ya da başka bir aksilik çıkacağını
düşündüm, korkudan dizlerimin bağı çözüldü. Oradaki halimi
hatırlamıyorum; herhalde betim benzim uçuk duruyordum
karşısında. “Görmüyor musunuz, şuracıkta… pencerenizin
altında…” diye fısıldadım. “Buraya getir onu, buraya gelsin!”
“Korkuyor,” dedim. “Deminki bağırmalardan ürkmüş,
yeşilliğin arasında gizleniyor. Siz ona yazıhaneden
sesleniverin.” Koşarak pencereye geldi, mumu pencerenin
pervazına bıraktı: “Gruşenka, orada mısın, Gruşenka?” diye
seslendi. Bağırıyor, ama pencereden sarkıp dışarı bakmaya da
bir türlü yanaşmıyordu. Benden korkusundan olacak
yanımdan uzaklaşmayı göze alamıyordu. Pencereye
yaklaşarak, “İşte şu yeşillik kümesinde: gülüyor size,
görmüyor musunuz?” dedim. O da yanaştı ve birden inandı
bana. Titriyordu, öylesine âşıktı o kadına! O ara pencereden
iyice sarktı. Yazı masasındaki dökme kâğıtlığı hatırlarsınız,
bir buçuk kilo vardır; kaptığım gibi sivri ucunu tepesine
indiriverdim. Gık demedi, oracığa çöküverdi… İkinci, üçüncü
defa indirdim… Üçüncüsünde kafatasını kırdığımı hissettim.
Birden sırtüstü, yüzü havaya bakarak yığılıverdi, kana
bulanmıştı… Kendime baktım, üstümde kan yoktu, hiç
sıçramamıştı. Kâğıtlığı sildim, yerine bıraktım. Sonra



ikonların arkasından paketi alarak parayı çektim. Kâğıdı yere,
pembe kurdeleyi de yanına attım. Bahçeye çıktım, zangır
zangır titriyordum. Doğruca kovuklu elma ağacına gittim, —o
kovuğu siz de bilirsiniz— ne zamandır onu gözüme
kestirmiştim. İçinde önceden hazırladığım bir bez parçasıyla
kâğıt vardı. Parayı ilkin kâğıda, sonra beze sarıp kovuğun
dibine soktum, iki haftadan fazla kaldı para orada, ancak
hastaneden çıktıktan sonra aldım. Odama gidip yattım. Aldı
beni bir korku: Grigori Vasilyeviç’in hesabı tamamsa iş sarpa
sarabilirdi; yok vurulmamışsa iyiydi o zaman, çünkü Dmitri
Fyodoroviç’in geldiğine, beyi öldürüp parasını aldığına görgü
tanıklığı edebilirdi. Kuşku ve sabırsızlıkla Marfa
İgnatyevna’yı bir an önce uyandırayım diye inlemeye
başladım. Sonunda kadıncağız kalktı, bana koşarken
birdenbire Grigori Vasilyeviç’in yerinde olmadığını fark etti,
dışarı koştu; bahçeden çığlığını duydum… Ondan sonra bütün
gece kargaşalığın ardı kesilmedi, ama ben artık rahatlamıştım.

Anlatan sustu. İvan onu ölü sessizliği içinde,
kıpırdanmadan, bakışını üzerinden ayırmadan dinlemişti.
Oysa Smerdyakov anlatırken ona arada bir bakıyor, daha çok
gözlerini öteye kaçırıyordu. Anlatmayı kesince açıkça
heyecanlandı, güçlükle soluk almaya başladı. Yüzünde ter
taneleri belirdi. Gene de pişman olup olmadığını anlamak
mümkün değildi.

İvan bir şeyler kestirmeye çalışarak,

— Bir dakika, dedi, ya kapı? Kapıyı yalnız sana açtığına
göre Grigori bunu senden önce nasıl açık görebildi? Kapının
açık olduğunu sen gelmeden görmüş o, değil mi?



İşin tuhafı, İvan bunları gayet sakin, bambaşka, hiç de
kızgın olmayan bir sesle soruyordu. Hatta o anda birisi oda
kapısını açıp eşikten baksa, onların karşılıklı oturmuş ilginç,
ama basit, gündelik bir konu üzerine konuştuklarını sanırdı.

Smerdyakov çarpık bir sırıtmayla,

— Kapıya gelince, Grigori Vasilyeviç’in kapıyı açık
görmesi sadece hayaldi, dedi, öyle görmüş. Görmez,
gördüğünü sanır, ama dediğinden dönmez. Bu defaki
uydurması işimize yaradı, artık Dmitri Fyodoroviç temize
çıkamaz.

İvan Fyodoroviç, adeta yeniden şaşırarak ve kendini
toparlamaya çalışarak,

— Bana bak, sana çok şey sormak istiyordum, ama şimdi
unuttum. Hep unutuyorum zaten, zihnim karışıyor… Evet, hiç
olmazsa şunu söyle: neden paketi açıp kâğıdı yere attın, neden
olduğu gibi almadın? Anlatırken, böyle yapman gerekirmiş
gibi bir anlam sezdim, ama nedenini anlayamadım.

— Nedeni vardı. Bu işi yapan, o paradan önceden haberli,
hatta belki kendi eliyle kâğıda sarmış, mühürlenmesiyle
imzalanışını gözleriyle görmüş, örneğin benim gibi bir adam
olsaydı, cinayetten sonra bunca telaş arasında kesinlikle
yerinde olduğunu bildiği parayı görmek için paketi ne diye
açacaktı? Tam tersine, bu adam benim gibi biri olsa, paketi
cebine attığı gibi gözden kaybolurdu. Oysa Dmitri
Fyodoroviç’in durumu başkaydı. O bu paketi görmemiş,
sadece duymuştu. Bunu söz gelişi, döşeğin altından çıkarır
çıkarmaz içindekini görmek, paranın orada olup olmadığını
bir an önce anlamak için açması doğaldı. Acemi bir hırsız, o



zamana kadar bir şey çalmamış, soylu birisi olduğu için
paketin ilerde aleyhine delil olacağını akıl edememişti.
Aslında bunu hırsızlık amacıyla yapmıyordu, kendine ait bir
şeyi almaya gelmiş, daha önce de bunu bütün şehre yaymıştı;
hatta herkesin önünde, Fyodor Pavloviç’e giderek malını
elinden bağırta bağırta koparacağını söyleyerek avunmuştu.
Bu düşüncemi Savcıya açıktan açığa değil, dokundurma
yoluyla duyurdum, sanki ben söylememişim de, o
kendiliğinden akıl etmiş gibi… Savcı bayıldı buna!

— Bunları hemen oracıkta mı hesapladın?

İvan Fyodoroviç iyice şaşırmıştı. Smerdyakov’a gene
korkuyla bakmaya başladı.

— Rica ederim, o telaşta kimin aklına gelir bu? Önceden
tasarlamıştım hepsini.

— Eh… öyleyse şeytanın ta kendisi yardım ediyor sana!
diye tekrar bağırdı İvan. Yo, aptal değilsin sen,
düşündüğümden çok daha akıllısın…

Galiba odada biraz dolaşmak isteğiyle kalktı. Son derece
sıkılmıştı. Fakat masa yolu kapıyordu; masayla duvar
arasından sürtünerek geçebileceği için yerine döndü, tekrar
iskemleye oturdu. Belki dolaşamadığı için birden öyle
hırçınlaştı ki deminki gibi sinirli sinirli haykırmaya başladı:

— Bana baksana, yere batası alçak herif! Seni şu ana kadar
öldürmeyişim, sadece yarın mahkemede konuşmanı istediğim
için… Tanrı şahidim, (İvan elini havaya kaldırdı) belki ben de
suçluydum, belki içimde, gerçekten… babamın ölmesi için
gizli bir istek vardı, ama yemin ederim, düşündüğün kadar



suçlu değilim, belki de hiç kışkırtmadım seni. Hayır, hayır,
kışkırtmadım! Gene de yarın mahkemede kendimi ele
vereceğim, kararım karar! Her şeyi söyleyeceğim, her şeyi…
Ama seninle beraber çıkacağız! Mahkemede hakkımda ne
dersen olduğu gibi kabul edeceğim, korkmuyorum senden;
her şeyi kabulleniyorum. Yalnız sen de mahkeme huzurunda
itiraf etmelisin! Bunu yapmalısın, yapmalısın; beraber
gideceğiz! Öyle olacak!

İvan bunu ciddi, kesin bir tavırla söyledi. Işıl ışıl parlayan
bakışından bunun böyle olacağı belliydi.

— Görüyorum ki hastasınız, iyice hastasınız, diye karşılık
verdi Smerdyakov. Gözleriniz sapsarı…

— Sesinde hafif bir alay ve acıma vardı.

— Evet, birlikte gideceğiz, diye tekrarladı İvan. Sen
gelmesen de ben tek başıma her şeyi olduğu gibi anlatırım.

Smerdyakov bir an söyleneni kavramaya çalışır gibi sustu,
sonra kesin bir tavırla,

— Hiçbir şey olmayacak, siz de gitmeyeceksiniz bir yere,
dedi.

İvan sitemle,

— Sen beni anlamıyorsun ki! dedi.

— Hepsini açıklarsanız utançtan yerin dibine geçersiniz.
Hem faydasız olur bu, çünkü ben size böyle şeylerden söz
etmediğimi söylerim. Sizin, ya hasta olduğunuzdan (haliniz
de benziyor zaten) ya da ağabeyinize acıyarak kendinizi feda
etme kararıyla ve beni de ömrünüz boyunca insan yerine



koymayıp bir böcekten farksız gördüğünüz için bunları
uydurduğunuzu ileri sürerim. Kim inanır size, elinizde kanıta
benzer ne var?

Smerdyakov, Suriyeli İsak’ın kitabını para destelerinin
üstünden alarak öteye koydu, içini çekerek,

— Alın şu parayı, götürün… dedi.

İvan, Smerdyakov’u hayretle süzdü.

— Götüreceğim tabii. Ama cinayeti bunun için işlediğin
halde neden bana veriyorsun?

Öteki titrek bir sesle,

— Ne yapayım bu parayı, dedi, elini salladı. Eskiden bu
kadar parayla Moskova’ya ya da Avrupa’ya gider, yeni bir
hayata başlarım diye düşünürdüm, gayem buydu. Ama en çok
“her şey mubah” düşüncesinin etkisindeydim. Bunu gerçekten
siz öğretmiştiniz bana. Buna benzer çok şeyler söylüyordunuz
o zaman: Tanrı olmadığına göre erdeme inanmak boşmuş ve
gereksizmiş… Ben de haklı buldum sizi.

İvan,

— Kendi kafanla buldun bunu, öyle mi? dedi, çarpık çarpık
gülümsedi.

— Sayenizde.

— Parayı geri verdiğine göre Tanrıya inanmış olmalısın.

— Hayır, inandığımdan değil.

— Neden öyleyse?



— Bırakın bunu artık, diye bezginlikle tekrar el salladı
Smerdyakov. O sıralar her şeyin mubah olduğunu
söylüyordunuz, şimdi nedense pek kuşkulu görünüyorsunuz.
Kendinizi ihbar etmeyi bile düşünüyorsunuz. Ama olmayacak
bu! İhbara gidemeyeceksiniz.

Smerdyakov kesin, kendine güvenir bir tavırla
konuşuyordu.

— Görürsün.

— Mümkün değil. Çok akıllısınız. Parayı seversiniz,
biliyorum bunu; gururlu olduğunuz için itibardan da
olamazsınız, kadınların çekiciliğine fazla dayanıklılığınız
yok. Ama en çok rahat, huzur içinde, kimseye boyun
eğmeden yaşamayı seversiniz, en önemlisi bu sizin için.
Mahkemede böyle bir rezaletle lekelenip hayatınızı sonuna
kadar mahvetmeyi istemezsiniz. Fyodor Pavloviç’in çocukları
içinde ona en çok benzeyeni sizsiniz, aynı ruhtasınız.

İvan hayretle,

— Vallahi, hiç de aptal değilsin, dedi, yüzü kıpkırmızı
olmuştu. Eskiden seni aptal sanırdım. Şimdi görüyorum, aklın
iyice yerinde…

İvan Smerdyakov’un yüzüne yepyeni bir ifadeyle
bakıyordu.

— Gururunuzdan öyle sanıyordunuz. Alın şu parayı.

İvan üç deste banknotu aldı, kâğıda sarmadan cebine soktu.

— Yarın mahkemede göstereceğim bunları, dedi.



— Kimse inanmaz size. Paranız yok değil ki şu sıralar.
Kasanızdan alıp getirmiş olamaz mısınız?

İvan doğruldu:

— Tekrar ediyorum: seni sırf yarın bana lazım olacağın için
öldürmedim, bunu hiç aklından çıkarma!

— Ne olacak, öldürün. Şimdi öldürün işte.

Smerdyakov bunu İvan’ı garip bir bakışla süzerek, tuhaf bir
sesle söyledi. Sonra acı bir gülümsemeyle,

— Ama bunu da yapamazsınız, diye ekledi. Hiçbir şey
yapamazsınız, cesur bildiğim adam, yapamazsınız!

İvan,

— Yarın görüşürüz! diye bağırdı, kapıya doğruldu.

— Durun azıcık… şunları bir daha göreyim.

İvan banknotları çıkararak gösterdi. Smerdyakov birkaç
saniye paraya baktı. Sonra eliyle,

— Eh, gidin artık… diye işaret etti. Sonra birdenbire
peşinden,

— İvan Fyodoroviç! diye seslendi.

Öteki yürürken başını ona doğru çevirdi:

— Ne var?

— Güle güle!

— Yarın görüşürüz! diye tekrarladı İvan, dışarı çıktı.



Tipi kesilmemişti. İlkin canlı, çevik adımlarla yürüyordu,
sonra birden sendeler gibi oldu. Gülümsedi: “Bedeni bir şey
bu..” diye düşündü, içi sevinç doluydu sanki; sonsuz bir
kesinlik duygusu ruhunu kaplamıştı. Son zamanlarda onu
hırpalayan kuşkular kaybolmuştu. Kararını vermişti;
“değişmez karar!” diye sevinçle düşündü. O anda ayağı
sürçtü, az kalsın kapaklanıyordu. Durunca, ayaklarının
dibinde demin itelediği mujikçiği fark etti; hep öyle, aynı
yerde, baygın, hareketsiz yatıyordu. Kar yüzünü iyice
örtmüştü. İvan adamı kaptığı gibi sırtladı, yüküyle beraber
yürümeye devam etti. Sağda, küçük bir evde ışık görerek
pencereye vurdu, içerden seslenen ev sahibinden mujiği
karakola götürmek için yardım istedi, karşılığında üç ruble
vereceğini söyledi. Adam hazırlanıp çıktı.

İvan Fyodoroviç’in bu işi nasıl başardığını, mujiği karakola
bırakıp hemen bir doktor getirerek muayene ettirdiğini
ayrıntılarıyla anlatacak değilim; “masraf için” de bolca para
bıraktı. Yalnız şu kadarını söyleyeyim ki, bir saat kadar
uğraştı orada. Bu onu pek memnun etti. Düşünceleri
dağılıyor, durmadan hareket ediyordu. Birdenbire, “Yarın için
aldığım o kesin karar olmasa şu herifle burada bir saat
oyalanmaz, başımı bile çevirmeden onu donmaya
bırakırdım!” diye adeta zevkle düşündü. “Hem kendimi
kontrol edebiliyorum artık.” Bu son düşünce onu büsbütün
memnun etti. “Çıldırmakta olduğumu nereden çıkarmış
bunlar!” Aklından, “Belki Savcıya hemen gidip her şeyi
açıklamalı?” diye geçti. Sonra yeniden evin yolunu tuttu.
Kendi kendine, “Yarın toptan olsun!” diye mırıldandı. İşin
garibi, bütün sevinci, kendine karşı duyduğu memnunluk bir
anda yok oluvermişti. Odasına girerken kalbinin buz gibi



soğuk bir duyguyla büzüldüğünü hissetti. Bu odada şimdi, şu
anda ve daha önceden de bulunan acı, çirkin bir şeye ait bir
hatıra, daha doğrusu bir hatırlatmaydı bu. Yorgun yorgun
sedire bıraktı kendini. Kocakarı semaverini getirdi, İvan
Fyodoroviç çayı demledi, ama el sürmedi. Kocakarıya sabaha
kadar izin verdi. Sedire otururken bir baş dönmesi duyuyordu.
Kendini hasta, halsiz hissediyordu. Bir aralık sayıklamaya
başladı; uykusunu dağıtmak için telaşla kalktı, odada gezindi.
Zaman zaman sayıklıyormuş gibi geldi. Gene de onu asıl
ilgilendiren hastalığı değildi. Yeniden yerine geçtikten sonra
arada bir, bir şey kolluyormuş gibi etrafa bakınmaya başladı.
Bu birkaç kere tekrarlandı. Sonunda bakışı belirli bir noktaya
dikildi. İvan gülümsedi, ama yüzü hiddetten kıpkırmızı oldu.
Başını elleriyle sımsıkı kavrayarak uzun zaman kıpırdanmadı,
hep öyle aynı noktaya, karşı duvardaki sedire yan yan
bakıyordu. Orada bir şeyin onu azap verecek derecede
rahatsız ettiği belliydi.



IX



Şeytan. İvan Fyodoroviç’in Kâbusu

Doktor değilim ama, okuyucuya İvan Fyodoroviç’in
hastalığının özelliği hakkında birkaç söz söylememin zamanı
geldiğini vazgeçilmez bir zorunluluk olarak hissediyorum.
Biraz acele davranarak şu kadarını söyleyeyim ki, epeydir
hastalıkla güçlü bir çarpışmaya girişmiş, bu yüzden de hayli
sarsılmıştı, o gece şiddetli bir humma buhranının
etkisindeydi. Tıptan hiç anlamadığım halde, İvan
Fyodoroviç’in olağanüstü bir azimle hastalığını tamamen
yenme isteğinin yatağa düşmesini bir süre geri bıraktırdığını
ileri sürmek cesaretini göstereceğim. Rahatsız olduğunu
hissediyor, gene de böyle bir zamanda, hayatının bu sayılı
anında, “kendine karşı temize çıkmak” için olanca mertliğiyle
gerekeni söylemek zorundayken hastalığa karşı adeta isyan
bayrağı açıyordu. Bununla beraber, Katerina İvanovna’nın,
önceden söz açtığım kendine göre bir düşünceyle
Moskova’dan getirttiği yeni doktora gitti bir kere. Doktor
dinledikten ve muayene ettikten sonra onda bir çeşit beyin
rahatsızlığı bulmuş, bu yüzden İvan’ın yaptığı bir açıklamaya
hiç şaşmamıştı. “Bugünkü durumunuzda hayal görmek
normal sayılmalıdır,” dedi doktor. “Gene de bunları kontrole
almak gerekir. Esasen vakit kaybetmeden tedaviye
başlamalısınız, aksi halde durum kötüleşir.”

Fakat İvan Fyodoroviç doktordan çıkınca öğüdünü kulak
arkasına atmış, tedaviye yanaşmamıştı. “Gücüm yettiği kadar
ayakta duracağım, yatağa düşersem başka… O zaman kim
isterse tedavi eder!” diye omuz silkiyordu.



Şimdi de oturduğu yerde sayıkladığını kendi de fark ediyor,
dediğim gibi, karşıki sedirde gördüğü bir nesneden gözlerini
ayıramıyordu. Birisi oturuyordu orada… nasıl girdiğini Tanrı
bilirdi, çünkü İvan Fyodoroviç, Smerdyakov’dan döndüğü
zaman odada kimse yoktu.

Bir bay, daha doğrusu belirli tipte bir Rus centilmeniydi bu.
Yaşı geçkince, Fransızların deyişiyle qui frisait la cin-



quantaine idi.[149] Oldukça uzun, hâlâ gür saçları ve sivri
sakalı henüz pek kırlaşmamıştı. Sırtındaki kahverengi ceketin
en iyi terzi elinden çıktığı belliydi, ancak hayli eskimişti;
aşağı yukarı iki üç yıl önce dikilmiş göründüğü için modası
geçmişti. Yüksek muhitin varlıklı erkekleri, iki yıl var ki,
bunları giymiyorlardı. Gömleği, eşarp biçiminde kravatı şık
geçinen bütün centilmenlerinkinden farksızdı. Yalnız,
yakından bakılınca gömleğinin kirlice, geniş eşarbının da
hayli eski olduğu anlaşılıyordu. Misafirin damalı pantolonu
üzerine hokka gibi oturmuştu, ama rengi fazla açık ve zamana
göre giyilmeyen darlıktaydı. Yanındaki beyaz fötr şapkası da
mevsime uygun değildi. Kısacası, kibar düşkünlerdendi.
Kölelik kanunu zamanında el üstünde tutulmuş asalak
derebeylerden olmalıydı. Görmüş geçirmişti; zamanında,
hatta belki şimdi bile nüfuzlu ahbaplara sahipti; ama gençlikte
har vurup harman savurduğu için, bir de kölelik kanununun
kaldırılması yüzünden züğürtleyince eski eş dostun evlerinde
kibar bir sığıntı halinde geçinmeye başlamıştı. Yumuşak
başlılığı, uysallığı yüzünden, ne de olsa kibar adam olduğu,
ev sahiplerini utandırmadığı için davet sofralarına alınıyor,
tabii diğer misafirlere göre kendine uygun bir yere
oturtuluyordu. Bu çeşit uysal tabiatlı sığıntı centilmenler,
toplulukta hikâye anlatmak, kâğıt oyunları düzenlemek
yönünden pek becerikli olmakla beraber, angarya işlerden hiç
hoşlanmazlar; genel olarak kimsesiz, ya bekâr ya da duldurlar.
Belki aralarında çocuklu olanları da vardır, ama çocukları
çoğu zaman dışarda, uzaktaki teyzelerinde veya halalarında
bakılır. Centilmenler, kibar muhitte böyle akrabalıklardan
utanır görünür, hiç sözünü etmezler. Çocuklarından pek
seyrek, ancak isim günlerinde, bir de Noelden Noele kutlama



kartları alır, arasıra cevap verirler; böylece zamanla büsbütün
soğurlar. Beklenmedik misafirin yüzü pek halim selim
görünmemekle beraber, herhale uyarlığı, duruma göre
karşısındakine faydalı olmaya yatkınlığı kolayca
anlaşılıyordu. Saati yoktu, ama siyah kurdele ile bağlı, uzun
saplı bir gözlüğü vardı. İvan Fyodoroviç hırçın bir sessizlik
içindeydi, konuşmak istemiyordu. Misafir de susuyordu.
Duruşunda, üst katta kendisine ayrılan odadan ev sahibine çay
sofrasında arkadaşlık etmek için inen bir sığıntı hali vardı. Ev
sahibinin kaşlarını çatıp kaygılı kaygılı düşünceye daldığını
görünce bir köşeye sinmiş, ilk işaretiyle söze başlamaya hazır
olduğunu gösteriyordu. Birden yüzünde ani bir endişe belirdi.

İvan Fyodoroviç’e bakarak,

— Bana bak, diye başladı. Kusura bakma, sadece
hatırlatmak için: sen Smerdyakov’a Katerina İvanovna
hakkında bilgi almaya gitmiştin, ama bir şey öğrenmeden
döndün; unuttun besbelli…

— Öyle.

İvan’ın yüzü kaygılı bir düşünceyle karardı.

— Unuttum, evet… Ama fark etmez artık, hepsi yarına
kaldı… diye mırıldandı kendi kendine. Sonra misafire
dönerek, sinirli bir tavırla,

— Demin hatırlamalıydım bunu, dedi, canımı sıkan buydu
zaten. Hatırlamam gereken şeyi önüme fırlayıp kulağıma
fısıldamanla inandım mı sanıyorsun?

Centilmen tatlı tatlı gülümsedi:



— İnanma canım. Zorla inanılmaz ki… Hem inanmada,
hele maddi olan hiçbir delilin faydası yoktur. Foma, dirilen
İsa’yı gördüğünden değil, daha önce, inanmak istediğinden
inanmıştı. İspritizmacıları al… Çok severim onları. Düşün ki,
bunlar kendilerini din yararına çalışır bilirler; çünkü şeytanlar
öbür dünyadan boynuzlarını gösterir onlara. “Bu, öbür
dünyanın varlığına maddi delildir!” Öbür dünya ve maddi
delil ha, oh ne âlâ! Hem şeytanın varlığının ispatıyla Tanrı
varlığı doğrulanmış değildir, idealistler topluluğuna yazılmak
istiyorum, muhalefet yapacağım. “Gerçekçiyim, maddeci
değilim…” Ha, ha!

— Dinle beni! diye birden yerinde doğruldu İvan. Kâbus
görüyor gibiyim şu anda… Herhalde kâbus bu… İstediğini
uydur, vız gelir bana! Geçen seferki gibi kızdıramazsın beni.
Yalnız utanıyorum nedense… Odada dolaşmak istiyorum…
Bazen seni görmüyor, sesini bile işitmiyorum geçenki gibi,
ama saçmalıklarının hepsini önceden biliyorum, çünkü
konuşan benim, sen değilsin. Yalnız bilmiyorum, geçen defa
uyuyor muydum, yoksa uyanıkken mi gördüm seni? Dur, şu
havluyu soğuk suya batırıp başıma koyayım, belki önümden
defolup gidersin…

İvan Fyodoroviç odanın bir köşesine gitti, havluyu alarak
dediğini yaptı, başında yaş havluyla odada bir aşağı bir yukarı
dolaşmaya başladı.

— Seninle hemen senlibenli oluşumuzu beğendim, diye
başladı misafir.

İvan güldü:



— Aptala bak, siz mi diyecektim sana! Şimdilik neşem
yerinde, sadece şakağımda, bir de tepemde ağrı var. Ama rica
ederim, geçen defaki gibi felsefeye başlama. Defolmak
istemiyorsan bari neşeli şeyler konuş. Dedikodu yap; evet,
sığıntının biri olduğuna göre dedikodu yap. Nereden geldi bu
kâbus! Ama korkum yok senden. Yeneceğim seni. Tıkamazlar
beni tımarhaneye!

— C’est charmant.[150] Sığıntı! Evet, onun gibi bir şey…
Yeryüzünde sığıntı değilim de neyim ki! Hem bak, seni
burada dinlerken biraz da hayret ediyorum: vallahi, beni
gerçekten yavaş yavaş bir şey yerine koyuyor, geçenki
direnişin gibi sadece hayal saymıyorsun…

— Seni bir an olsun gerçek bir varlık saydığım yok.
Yalansın, hayalsin, hastalığımsın sen! Yalnız seni yok etmenin
çaresini bilmiyorum; bir süre dayanmam gerektiğini
anlıyorum. Kâbussun. Benliğimin, daha doğrusu bir
parçamın, düşüncelerimle duygularımın, ama en kötü, en
anlamsızlarının belirlenmiş şeklisin. Seninle uğraşacak
zamanım olsa bu yönden meraka düşerdim.

— Dur, müsaade et, şimdi yakalarım seni: demin sokak
fenerinin yanında Alyoşa’yı terslerken, “Ondan öğrendin!
Onun bana geldiğini nasıl öğrendin?” diye bağırmıştın.
Benden söz ediyordun. Şu halde kısa bir an da olsa varlığıma
inandın.

Centilmen tatlı tatlı gülümsüyordu.

— Evet, zayıf bir anımdı bu… yoksa sana inandığımdan
değil. Geçen defa uykuda mıydım, uyanık mıydım



bilmiyorum. Belki seni sadece düşte gördüm, gerçekte
değil…

— Peki, demin çocuğu, Alyoşa’yı neden o kadar
hırpaladın? İyi çocuk o, Staretz Zosima yüzünden ona karşı
suçluyum.

İvan gene gülerek,

— Alyoşa’yı ağzına alma! dedi. Bu ne küstahlık, uşak
parçası!

— Hem azarlıyor, hem gülüyorsun; iyiye işaret bu. Zaten
bugün geçenkine göre daha yumuşaksın bana karşı. Sebebini
anlıyorum: aldığın büyük karar…

— Kararımı bırak! diye hiddetle bağırdı, İvan.

— Anladım, anladım; c’est noble, c’est charmant![151] Yarın
kardeşini savunmaya gidecek, kendini feda edeceksin… C’est
chevaleresque![152]

— Sus, yoksa tekmeyi yersin.

— Buna da bir derece memnun olurum, maksadıma erişirim
böylece… İş tekmeye geldi mi, maddi varlığıma inanıyorsun
demektir. Hayale tekme atılmaz çünkü. Alayı bırakalım, bana
göre hava hoş, canın isterse küfret, ama bana karşı bile
birazcık nazik olmak daha iyi. “Aptal, uşak parçası…” Ne
biçim laflar bunlar!

— Sana küfrederken, kendime küfrediyorum! diye yeniden
güldü İvan. Sen, bensin; değişik bir suratla kendimsin.
Kafamdan geçenleri söylüyorsun, yeni şeyler söyleyecek
durumda değilsin artık.



Centilmen, kibar ve ağırbaşlı bir edayla,

— Düşüncelerimizde birleşmemiz benim için şereftir, dedi.

— Ama sen hep en kötü, en önemlisi de en ahmakça
düşüncelerimi alıyorsun. Ahmak ve bayağısın. Son derece
ahmaksın. Dayanamıyorum artık sana! Ne yapayım, ne
yapayım ben?

İvan dişlerini gıcırdatıyordu.

Misafir, sığıntıya yaraşan uysal, babacan bir tavırla,

— Dostum, ben de her şeye rağmen centilmen olmak,
başkalarının gözünde de böyle görünmek isterim. Fakirim
ama, pek namuslu olduğumu söyleyemem. Toplumun beni
düşkün bir melek sayması genelleşti. Vallahi nasıl, ne zaman
melek olabildiğimi hiç aklım almıyor. Böyle bir şey varsa da
çok eski bir geçmişe ait olmalı; artık unutulsa da günah
sayılmaz… Şimdi yalnız şerefli bir insan adına değer
veriyorum; gelişigüzel yaşıyor, hoş görünmeye çalışıyorum.
İnsanları içten severim ben. Ah, pek çok bakımdan kötü
şeyler söylediler benim için! Şurada, bazen, aranıza
katıldığım zaman hayatım gerçekleşiyor; en çok bundan
hoşlanıyorum zaten. Senin gibi benim de fantastik şeylere hiç
tahammülüm yok, bunun için yeryüzündeki gerçeği severim.
Burada her şey belli; formüller, geometri falan var. Oysa
bizde sadece birtakım belirsiz denklemler… Burada dolaşıp
hayal kurarım. Hayal kurmayı severim. Ayrıca
yeryüzündeyken kendimi kör inançlara kaptırıyorum. Evet,
gülme rica ederim: bu durumdan hoşlanıyorum üstelik.
Aranıza karışınca bütün âdetlerinize ayak uyduruyorum.
Hamama gitmeye bayılırım, inanır mısın? Orada tüccarlarla,



papazlarla birlikte kızgın taşın üstünde buharda terlemek pek
hoşuma gider. Biricik emelim, temelli, kesin olarak insan
haline girip şöyle yedi pud’luk[153] şişko bir tüccar karısı
olmak, onun inandıklarına inanmak. Kiliseye uğrayarak temiz
yürekle bir mum yakmak; idealim bu oldu, vallahi öyle! O
zaman bütün acılarım dinecek. Bir de hastalıklarımla
uğraşmaktan zevk almaya başladım. Baharda çiçek hastalığı
baş gösterince çocuk bakım evine koştum, aşılandım. O gün,
nasıl keyiflendiğimi bilemezsin! “İslav kardeşlerimiz” için on
ruble bağışta da bulundum. Ama sen dinlemiyorsun. Bugün
keyfin yerinde değil galiba.

Centilmen bir an sustuktan sonra.

— Biliyorum, dün o doktora gittin, diye devam etti, nasıl
oldun? Ne dedi, doktor?

— Aptal!

— Ama sen pek akıllısın. Gene ağız bozmaya başladın. İlgi
duyduğumdan değil, laf olsun diye sordum, istersen karşılık
verme. Şu sıralar romatizma baş gösterdi…

— Aptal! diye tekrarladı İvan.

— Başka laf bilmezsin ki. Geçen yıl öyle bir romatizmaya
yakalandım ki, hâlâ aklımdan çıkmıyor.

— Şeytanın romatizması mı olurmuş?

— Bazen insanlaştığıma göre neden olmasın? Maddi bir
vücutla beraber bütün özelliklerine de sahip olurum. Şeytan
sum et nihil humanum a me alienum puto.[154]



— Nasıl, nasıl? Şeytan sum et nihil humanum… Bir şeytan
için akıllıca bir söz!

— Hele şükür, nihayet beğendirebildik.

İvan bir şeye şaşırmış gibi durdu:

— Ama bunu benden almadın… aklıma hiç gelmemişti
bu… Tuhaf…

— C’est du nouveau, n’est ce pas?[155] Bu defa namusluca
hareket edip açıklayacağım. Bak dinle: uykuda, en çok da
kâbuslarda, mide bozukluğunda falan, insan bazen adeta bir
sanat eseri gibi düşler görür; karışık, gerçek hayata uygun
şeyler, bir sürü olay… Bunları birbirine birtakım entrikalar
bağlar, içinde en ince duygularımızdan gömleğimizin
düğmelerine kadar öyle ayrıntılar vardır ki, yemin ederim
sana, Lev Tolstoy bulamaz bu kadarını… Öte yandan bu çeşit
düşleri yazarlar falan değil, sıradan insanlar, memurlar,
gazeteciler, papazlar filan görür. Bir problemdir bu; bir bakan,
en parlak düşüncelerin kafasına uykudayken geldiğini
açıklamıştı bana. Şimdi de aynı şey, ben, sadece gördüğün bir
hayalim, ama kâbustaymış gibi, yepyeni, şimdiye kadar senin
aklına gelmeyen şeyleri söylüyorum. Asla düşündüklerini
tekrarlamıyorum, oysa ben sadece bir kâbusum, başka şey
değil.

— Yalan söylüyorsun. Maksadın, gördüğümün bir kâbus
olmadığını, senin gerçek bir varlık olduğunu doğrulamaktı.
Oysa şimdi düş diye ortaya çıkıyorsun.

— Dostum, bugün özel bir yöntemle hareket ediyorum.
Bunu sana sonra anlatırım. Dur, neredeydim ben? Evet, bir



kere soğuk almıştım; ama sizde değil, daha orada…

— Orası neresiymiş? Daha çok kalacak mısın sen burada,
gitmeyecek misin?

İvan dolaşmayı kesti, sedire oturarak dirseklerini masaya
dayamış, başını elleri arasında sıkıyordu. Yaş havluyu hırsla
öteye fırlattı, fayda etmiyordu besbelli.

Centilmen serbest, ama dostça bir tavırla,

— Sinirlerin bozuk senin, dedi. Soğuk aldığım için bile
çatıyorsun, oysa bu son derece doğal bir biçimde oldu. Bir
gün Petersburg’un yüksek muhitinde, bakanlık koltuğuna göz
diken bir bayanın diplomatik toplantısına yetişmek için acele
ediyordum. Frak, beyaz kravat, eldiven tastamamdı. Ama
yeryüzüne inmek için daha bir yıllık yolu geçmem
gerekiyordu. Gerçi, bir an işi bu… ama güneş ışığı bile tam
sekiz dakikada alır bu yolu. Düşün, frakla, açık yelekleydim!
Ruhlar donmaz, ama maddi varlığa bürününce iş değişir.
Kısacası, düşüncesizlik ettim, bıraktım kendimi boşluğa…
Ama boşluğun yedinci katıyla buhar tabakası arasında bir
soğuk var ki, deme gitsin! Hani buna soğuk demek bile az;
düşün, eksi 150 derece… Köylü kızların bir oyunu vardır,
sıfırın altında otuz derecede toy bir delikanlıya baltanın
demirini diliyle yalamasını söylerler. Dokunur dokunmaz
enayinin dili demire yapışır, derisi kanlar içinde üstünde kalır.
Ya orada yüz elli derecede, parmağını baltaya dokunsan ne
olur acaba? Parmak o anda gider… tabii orada balta
bulabilirsen eğer…

— Balta ne gezer orada? diye dalgın, bezgin bir tavırla
sözünü kesti İvan.



Kendini büsbütün kaybetmemek, deliye dönmemek için
karşı koymaya çabalıyordu. Misafir hayretle,

— Balta mı? dedi.

İvan Fyodoroviç yeniden haşin bir inatla,

— Balta ya, ne işi var orada? diye bağırdı.

— Balta havada nasıl durur demek istiyorsun? Quelle idée!
[156] Çok uzağa düşerse belki yeryüzü çevresinde bir uydu
halinde döner sanırım. O zaman gökbilimciler baltanın
yükselişiyle inişini hesaplar, Gatzuk[157] almanağında bunun
sözünü eder, o kadar.

— Pek aptalsın, dedi hırçınlıkla İvan, aptal! Uydurmaların
daha akıllıca olsun bari, yoksa yenilir yutulur gibi değil. Beni
gerçekçilikle yere vurmak, var oluşuna inandırmak istiyorsun,
ama sana pabuç bırakacak değilim! İnanmayacağım.

— Yalan söylemiyorum, hepsi gerçek bunların; yazık ki
gerçekler çoğu zaman ince bir zekâ ürünü değildir.
Görüyorum ki, sen benden yüce, hatta güzel bir şeyler
bekliyorsun. Yazık, çünkü ben elimden geleni verebilirim
ancak.

— Felsefe yapma, eşek!

— Ne felsefesi, sağ yanım tutulmuş, inim inim inliyorum.
Gezmediğim doktor kalmadı. Teşhisleri gayet iyi, hastalığımı
olduğu gibi ortaya döküyorlar, iyileştirmeye gelince, hiçbir
şey yapamıyorlar. Coşkun tabiatlı bir tıbbiyeli tanıyordum,
“Ölseniz bile, hastalığınızın ne olduğunu bilerek
öleceksiniz…” demişti. Bir de hastaları uzmanlara yollamak



âdetleri var: “Biz sadece teşhis koyarız, siz falan uzmana
gidin, o sizi iyileştirir…” Sana bir şey söyleyeyim mi:
kalmadı o eski, her derde deva doktorlar… Şimdi yalnız
uzmanlar var, gazeteler ilanlarıyla dolu. Burnun kanasa,
Paris’e yollarlar seni… Bunun tedavisini Avrupalı uzmanlar
yapar diye… Paris’e gelirsin, herif burnunu muayene eder:
“Sağ burun deliğinize bakarım, ihtisasımdır; ama sol burun
deliğinizin tedavisi için Viyana’ya gidin, bunun uzmanı
Viyana’dadır.” Ne yaparsın? Kocakarı ilaçlarına başvurdum,
bir Alman doktor öğretmişti. Hamamda iyice terledikten
sonra bal tuzla karıştırılarak sürülüyor. Sadece bunun için
kalktım hamama gittim, bulandım o nesneye yukardan
aşağıya… Bana mısın demedi, beş paralık faydasını
görmedim! Canım sıkıldı, Milano’ya Kont Mattei’ye yazdım.
Bir kitapla bir de damla gönderdi, Tanrı günahını affetsin!
Düşün, Hoff’un malt özü iyi etti beni! Bir rastlantı sonucu
almıştım; bir buçuk şişe içtim. Hastalığı koydunsa bul, hora
tepecek kadar güçlüyüm şimdi. Gazetelerde teşekkür
yazdırmaya karar verdim. Minnet duygusu içimde, gelgelelim
bu sefer de bir engel çıktı. Bir tek gazete kabul etmiyor:
“Gerilik bu,” diyorlar, “kimse inanmaz, le diable n’existe
point![158] İmzasız olursa koyarız.” İmzasız teşekkür olur mu
hiç! Oradaki memurlarla gülüşüyor, “Yüzyılımızda Tanrıya
inanmak gerilik sayılır, ama ben şeytanım, bana
inanılabilir…” diyordum. Onlar da, “Anladık, şeytana kim
inanmaz; ama gene de olmaz, havamız bozulabilir!” diye
cevaplıyorlardı. “Şaka gibi olursa, belki…” Düşündüm, şaka
olarak da tatsız buldum. Sonunda basmadılar. İnanır mısın,
içime oturdu. Toplumsal durumum yüzünden şükran
duygumu belirtmek gibi en doğal bir hakkımdan yoksunum.



— Gene felsefeye dalıyorsun, diye nefretle diş gıcırdattı
İvan.

— Tanrı korusun, ama arasıra şikâyet etmeden de olmaz.
Damgalı bir insanım… Sen ikide bir ahmaklığımı yüzüme
vuruyorsun. Gençlik nasıl belli oluyor! Dostum, iş yalnız
zekâda değil. Yaratılıştan iyi kalpli, neşeliyim. “Ben her
zaman çalıp oynamak isterim.”[159] Sen galiba beni iyiden
iyiye, saçı başı ağarmış bir Hlestakov yerine koyuyorsun.
Oysa benim kaderim çok daha düşündürücü. Zaman dışı,
anlamını asla anlayamadığım bir emirle payıma “inkârcılık”
düştü; oysa iyi kalpliyim, inkârcılığa hiç eğilimim yok.
“Hayır, git, inkâr et; inkârsız eleştiri olmaz!”

“Eleştiri bölümü” olmayan dergi, dergi değil ki. Eleştiri
olmadı mı, yalnız övgü olur. Fakat hayatta sadece övgü
yetmez. Onların şüphe potasından geçmesi, olgunlaşması ve
buna benzer şeyler gerekli. Hoş ben bunlara karışmam ya,
yaratan ben değilim, sorumluluğu da bana düşmez. Gene de
kabak benim başıma patladı; eleştiri dalına verildik; yazı
yazmamı emrettiler, hayata girdik böylece. Tabii biz bu
komedyanın farkındayız. Ben apaçık bir şekilde ortadan
çekilmek isteğimi söylüyorum. Hayır, diyorlar, sen olmayınca
hiçbir şey olamaz. Yeryüzünde her şey sütliman olunca
hareket kalmaz. Sensiz hiçbir olay meydana gelemez, oysa
olaylara ihtiyaç vardır. İşte böylece, dişimi sıkarak olaylar
uğruna çalışıyor, emir altında akıl dışı işler yapıyorum.
İnsanlar, inkâr edilemez zekâlarına rağmen bu komedyayı
ciddiye alıyorlar. Kötülük bunda zaten. Tabii acı çekiyorlar…
Ama… hiç olmazsa yaşıyor, gerçek, düşsel olmayan bir hayat
yaşıyorlar, çünkü hayat aslında acı demektir. Acısı olmasa
zevki de olmazdı; her şey sonu gelmez bir övgü ayinine



dönerdi: kutsal, ama sıkıcı… Ya ben? Ben, hem acı çekiyor,
hem yaşamıyorum. Denklemin bilinmeyeni benim. Her şeyin
başını sonunu kaybedip sonuçta adını bile yitiren bir
hayaletim… Gülüyorsun! Yo gülmüyor, kızıyorsun gene. Hep
kızıyorsun zaten; akıldan başka şey istediğin yok. Bense
yeniden söylüyorum: yedi pud’luk bir tüccar karısı gövdesine
girerek Tanrıya mumlar adamayı, yıldızlar âlemindeki hayata
da, bütün rütbelerle şan ve şerefe de değişirdim.

İvan nefret dolu bir gülümsemeyle,

— Artık sen de mi Tanrıya inanıyorsun? dedi.

— Bilmem ki, ne diyeyim sana; ciddiysen…

İvan ısrarla sert sert bağırdı:

— Tanrı var mı, yok mu, söylesene!

— Ya, demek ciddisin. Doğrusu, bilmiyorum… Büyük bir
söz bu.

— Bilmiyorsun, ama görüyorsun Onu. Yo, sen ayrı bir
varlık değilsin, sen bensin; bensin sen, başka bir şey değil!
Hiçsin, yarattığım bir hayalsin!

— Felsefemiz bir de diyebilirsin, bu doğru. Je pense, donc
je suis.[160] Bunu kesin olarak biliyorum. Geri kalan —
çevremdeki evren, Tanrı, bizzat İblis[161] — bütün bunların
gerçekte var olup olmadığı benim için doğrulanmış değil.
Belki sadece kişiliğimin etkisi, ölümlü varlığımın zaman
içinde gelişmesinin doğurduğu bir kavram… Ama hemen
kesiyorum sözümü, çünkü bu defa saldıracaksın galiba.

İvan sinirli bir tavırla,



— Bir fıkra anlatsan bari, dedi.

— O da var. Yalnız tam konumuza uygun bir fıkra değil de
efsane… “Görüyorsun, ama inanmıyorsun” gibilerden…
Fakat aziz dostum, yalnız ben öyle değilim ki, hepimizin aklı
alabora, hep şu bilimlerinizden. Sadece atomlar, beş duyu ve
dört öğe olduğu zaman durum şöyle böyle gidiyordu. Atomlar
eski dünyada da vardı. Ama bizimkiler, sizin burada
“kimyasal molekülü”, “protoplazma”yı, daha neleri neleri
keşfettiğinizi duyunca kuyruklarını kıstılar. Bir kargaşalık
başladı, kör inançlar, dedikodu aldı yürüdü. Dedikodudan
yana sizden aşağı kalmayız, hatta bir boy geçeriz de. Bütün
bunlar jurnalciliği doğurdu; bizim de belirli “bilgiler”
toplayan bir dairemiz vardır…[162] Ta ortaçağımızdan; sizin
değil, bizim ortaçağımızdan kalma bir ilkel efsane vardır ki,
kimse, bizimkiler bile inanmazlar, yalnız yedi pud’luk tüccar
karılarının ağzında dolaşır bu. Bu tüccar karıları da sizinkiler
değil, bizimkiler… (Zaten sizin burada ne varsa bizde de var.)
Yasak olduğu halde sana arkadaşça bir sır veriyorum. Cennete
ait bir efsane bu. Yeryüzünde bir filozof varmış. Yasa, vicdan,
din gibi her şeyi inkâr eder, en önemlisi öteki hayata da
inanmazmış. Ölmüş; doğruca karanlığa, ölüme gideceğini
sanmış; bir de bakmış ki, önünde ölmezlik… Şaşırmış ve
kızmış: “Bu benim inançlarıma aykırı,” demiş.
Cezalandırmışlar onu. Yani, kusura bakma, duyduğumu
söylüyorum, sadece efsane bu… Verdikleri ceza şuymuş;
karanlıkta bir katrilyon kilometre (bizde artık kilometre
hesabı kullanılıyor) yürüyecekmiş, ancak o zaman önünde
cennet kapısı açılacak, affedilecekmiş…

İvan garip bir heyecanla sözünü kesti:



— Katrilyondan başka ne gibi azaplar var öbür dünyada?

— Ne gibi azaplar mı? Sorma! Eskiden pek o kadar değildi,
ama şimdi en çok maneviyatla ilgili: “vicdan azabı” ve türlü
saçmalıklar… Bu da sizden, “ahlak yumuşatma”
sisteminizden başladı. Kim kazandı? Sadece vicdansızlar.
Vicdan olmayınca vicdan azabı vız gelir onlara! Ama
vicdanını, şerefini yitirmemiş temiz insanlar bu işten zararlı
çıktı… Bir de hazırlıksız ortama, üstelik yabancı kurumlardan
kopya edilen reformlar zarardan başka şey değil. Atalarımızın
yaktığı ışık daha iyiydi gibi… Şu bizim katrilyon kilometre
yürüme cezası verilen adam birden durmuş, bakmış bakmış,
sonra yolun ortasına uzanıvermiş: “Gitmeyeceğim,” demiş,
“ilkelerime bağlı olduğum için gitmeyeceğim?” Şimdi al bir
aydın Rus inkârcısının ruhunu, ona balinanın karnında üç gün,
üç gece küs duran Yunus peygamberin ruhunu karıştır: işte
sana yolun üstünde yatan düşünürün kişiliği…

— Neyin üstünde yatıyormuş acaba?

— Yatacak bir yer varmış besbelli. Alay mı ediyorsun
yoksa?

— Aferin adama! diye bağırdı, İvan. Hep o garip heyecan
içindeydi. Olağanüstü bir merakla dinliyordu artık.

— E, hâlâ yatıyor mu?

— Hayır. Mesele de burada. Aşağı yukarı bin yıl yattıktan
sonra kalkmış, yürüyüvermiş.

Sinirli sinirli gülerek,



— Hay eşek! diye bağırdı, İvan. Bir şeyler kavramaya
çabalıyor gibiydi.

— Sonsuza kadar yatmakla katrilyon kilometre yürümek
arasında ne fark varmış sanki! Yüz milyar yıllık bir yürüyüş
bu, değil mi?

— Daha da çok. Kalem kâğıt yok ki, hesaplayalım. Ama
çoktan bitirmiş yolu o; fıkramız burada başlıyor işte.

— Nasıl bitirmiş, trilyon yılı nasıl tüketmiş?

— Sen hep bugünkü yeryüzü koşullarına göre hesap
tutuyorsun. Ama bizim bugünkü yeryüzü de belki trilyon kere
yaşamıştır şimdiye kadar; yaşlanır, donarak çatlar ve
parçalanıp asıl elementlerine ayrılır… sonra bir kuyruklu
yıldızdan güneş, güneşten de yeni bir küre doğar. Bu, sayısız
defa noktası noktasına tekrarlanıp durmuştur. Sıkıntıdan
patlamak işten değil!

— Ee, bilgin yolunu bitirince ne olmuş?

— Cennetin kapısı açılıp içeri girdikten iki saniye sonra —
saatle saptamışlar bu zamanı, saatle (oysa yolda adamın
saatinin de elementlerine ayrılması gerekirdi)— bu iki saniye
uğrunda yalnız bir katrilyon değil, katrilyon kere katrilyon
yürümeye hazır olduğunu söylemiş. Anlayacağın, bir övgü
okumuş, ama ölçüyü öyle kaçırmış ki, oradakilerden daha
efendice düşünenler onunla selamı sabahı kesmişler: pek
çabuk kabuk değiştirdi diye… Rus tabiatı, ne dersin! Ama
tekrar ediyorum, efsane bu. Başkalarının yalancısıyım. Bu
konular üzerine bizdekilerin anlayışı böyledir işte.

İvan, bir şey hatırlamış gibi, adeta çocukça bir sevinçle,



— Yakaladım seni! diye bağırdı. Şu katrilyon yıllı hikâyeyi
ben uydurdum! On yedi yaşındaydım, jimnazdayken… Bu
hikâyeyi o zaman uydurdum, Korovkin diye bir arkadaşıma
anlattım; Moskova’daydık. Hikâye oldukça tipikti, hiçbir
yerden almış olamazdım. Bir zaman unuttum onu, ama şimdi
birden aklıma geldi. Ben hatırladım, sen anlatmadın bunu!
İdama götürülenler bile elde olmadan binlerce şey hatırlar
bazen… benimki de düşte hatırıma geldi. O düş sensin!
Düşsün, gerçek değilsin!

— Beni inkâr etmedeki heyecanından gene de varlığıma
inandığını anlıyorum, diye güldü centilmen.

— Zerre kadar! Yüzde bir inancım yok!

— Ama binde bir inanırsın. Miktar azaldıkça inanma gücün
artıyor. Doğruyu söyle, inanıyorsun, on binde bir hiç
olmazsa…

— Bir an olsun inanmam! diye hiddetle bağırdı İvan.

Sonra birdenbire garip bir tavırla,

— Gene de inanmak isterim sana… diye ekledi.

— Ya! Bu da bir açıklama işte! Ama ben iyi yürekliyim,
bunda da yardım edeceğim sana. Bak dinle: ben seni
yakaladım, sen beni değil. Unuttuğun hikâyeni de mahsus,
varlığıma olan inancını kesin olarak yok etmek için ortaya
çıkardım.

— Yalan! Buraya gelişin, beni varlığına inandırmak için…

— Tamam. Ama huzursuzluk, inançla inanmamanın
çatışması senin gibi vicdanlı bir adam için bazen öyle bir



azaptır ki, kendini assan daha iyi. Bana azıcık inandığını
bildiğimden inancını iyice bulandırmak için bu hikâyeyi
anlattım. Seni sırayla, inançla inkârcılık arasında
dolaştırıyorum, bunda kendime göre bir amacım var. Yeni bir
yöntem: etkimden tamamen sıyrılınca yüzüme karşı benim
düş olmadığımı, gerçekte var olduğumu iddia etmeye
kalkışacaksın, biliyorum seni çünkü. Ben de o zaman
amacıma ulaşmış olacağım. Asıl bir amacım var. Kalbine
minnacık bir inanç tohumu atacağım, bundan koca bir meşe
ağacı gelişecek, öyle bir ağaç ki, sen dallarında oturarak
keşişliğe özeneceksin; zaten, gizliden gizliye can atıyorsun
buna, ruhunun kurtuluşu uğruna ıssız çöle atarsın kendini,
çekirgeler yersin orada.

— Vay alçak, ruhumu kurtarmaya mı çalışıyorsun?

— Bir kerecik olsun sevabına hizmet edelim. Ama
kızıyorsun sen, görüyorum, kızıyorsun!

— Soytarı! Hiç şimdiye kadar çekirge yiyen, çölde on yedi
yıl yosunlara bürünmüş dua edenleri yolundan saptırdığın
oldu mu?

— Yaptığım hep buydu zaten, dostum. Eline böyle bir ruh
geçince dünyalar senin olur, dört elle sarılırsın; paha biçilmez
pırlantadır bu! Böyle bir ruh, sırası gelince bir takım yıldıza
değer; bizim de kendimize göre bir aritmetiğimiz var. Değerli
bir zafer! Bazıları, ister inan, ister inanma, kültür bakımından
senden hiç aşağı değildir vallahi. Aynı anda inançla
inançsızlık uçurumları önünde öylelerini seyrettiğim oldu ki,
artist Gorbunov’un dediği gibi, adamın tepetaklak
oluvermesine kıl payı vardı…



— Ama burnunun kırıldığı da olurdu tabii?

Misafir, bilgiç bir edayla,

— Aman dostum, dedi, geçenlerde Cizvit papazına günah
çıkartan hasta bir markinin deyişiyle, kırık burunlu olmak,
büsbütün burunsuz kalmaktan iyidir; (besbelli bir uzman
tedavisine uğramış…) Yanlarındaydım, ömür şeydi! Göğsünü
yumruklayarak, “Geri verin burnumu!” diye tekrarlayıp
duruyordu. Papaz da, “Oğlum, her şey Ulu Tanrının sırrına
eremeyeceğimiz takdiriyle olur, gözle görünen bir felaket
bazen gizli, ama çok büyük bir fayda sağlar. Acı bir kader sizi
burnunuzdan yoksun ettiyse artık ömrünüzün sonuna kadar
hiç kimse, ‘Nasıl, burnun kırıldı mı!’ diyemeyecektir size.”
“Kutsal peder,” dedi zavallı, “keşke ömrüm boyunca her gün
burnum kırılsa da yerinde kalsa!” Papaz iç çekti: “Ne yapalım
oğlum, hayatta dört başı mamur olmak mümkün değil ama,
bu haliniz her şeye rağmen sizi unutmayan Tanrıya karşı bir
isyandır. Ömrünüzün sonuna kadar seve seve burnu kırık
kalmaya razı olduğunuzdan sızlanırken isteğiniz dolaylı
yoldan gerçekleşmiş sayılır. Burnunuzu kaybetmekle de
burnunuz kırılmış oluyor.”

— Ööhh, ne saçmalık! diye bağırdı, İvan.

— Dostum, sadece seni güldürmek için anlattım bunu. Ama
yemin ederim, Cizvit Tanrıbiliminin vicdan anlayışı budur.
Olay tıpkı böyle, sana anlattığım gibi olmuştu. Oldukça yeni,
beni de hayli uğraştırdı. Zavallı delikanlı eve dönünce hemen
o gece vurdu kendini, son demine kadar ayrılmadım
başından… Şu Cizvitlerin günah çıkarma hücreleri yok mu?
Hüzünlü zamanlarımda en sevdiğim gönül eğlencesidir
bunlar! İşte sana son günlerdeki bir olay. İhtiyar bir papaza



yirmi yaşlarında, sarışın, Normandiyalı bir kızcağız gelir.
Kafese doğru eğilerek papaza günahını fısıldamaya başlar.
“Aman kızım, gene mi günah işledin?” der papaz, “Sancta
Maria, hem de başka birisiyle, ha! Ne zamana kadar devam
edecek bu, utanmıyor musun hiç?” Kız, gözyaşları içinde,
“Ah mon père, ne yapayım,” der. ça lui fait tant de plaisir et à
moi si peu de peine[163] Cevaba bak. Ben bile pes ettim: tabiat
ananın haykırması bu; bakirelikten iyi bence! Kendi hesabıma
günahını affettim, gidecektim, ama gene de dönmek zorunda
kaldım. Bizim papazın, hücre deliğinden, kıza o gece için
randevu verdiğini duydum. Kaya gibi ihtiyar bir anda
düşmüştü! Tabiat, tabiat gerçeği hakkını alıyor. Niye burun
kıvırıyorsun gene, gene mi darılttık? Sana da bir şey
beğendiremiyoruz ki…

— Bırak beni, kâbus gibi kafamı burgulayıp durma! diye
inledi İvan Fyodoroviç. Önüne dikilmiş hayalin karşısında
tam bir güçsüzlük içindeydi.

— Sıktın beni, dayanılmaz bir acı bu! Ah, senden kurtulmak
için neler vermezdim…

Centilmen, inandırıcı bir sesle,

— Tekrar ediyorum, bu kadar çok şey isteme, dedi. “En
yüceyi, en güzeli” bekleme benden. O zaman göreceksin nasıl
dost olacağız… Gerçekten bana, karşına kırmızı alevler içinde
“gök gürültüsü ve şimşekler arasında” kanatlarım kavrulmuş
olarak değil de, bütün sadeliğimle çıktığım için kızıyorsun.
Kırılmışsın; estetik duyguların bakımından bir, gururun
yönünden iki: böyle büyük bir adamın huzuruna bu kadar
basit bir şeytan nasıl girebilirmiş gibilerden! Yo, Bielinski’nin
bütün gücüyle alaya aldığı romantizm damarı sende de var.



Ne yapalım delikanlı. Demin buraya gelirken, şaka olsun
diye, Kafkasya’da hizmet etmiş emekli bir beşinci dereceden
memur kıyafetinde,[164] fraklı, göğsümde Aslan ve Güneş
nişanıyla gelmeyi düşündüm. Ama korktum doğrusu.
Göğsüme hiç değilse bir Kuzey Yıldızı nişanı takmadığım
için pataklardın beni… Hep budalalığımı yüzüme vuruyorsun.
Ama hakçası, benim de akıldan yana seninle eşitlik iddiasına
çıktığım yok ki… Faust’un karşısına çıkan Mefisto, kendini
tanıtırken kötülük isteyip iyilik yaptığını söylüyor. Bu onun
bileceği iş; benim davranışım tam tersine… Ben gerçeği
seven, içten iyilik isteyen belki biricik insanım dünyada…
Çarmıhta ölen İsa, sağ yanında öldürülen haydutun ruhunu da
alarak göğe yükselirken ben oradaydım. Çektikleri için bütün
evreni sarsan sevinçli Tanrı övgülerini duydum. Bütün
kutsallıklar üzerine yemin ederim ki, ben de bu koroya
katılarak, birlikte söylemek istedim. İçimden taşıyor,
dudaklarımın ucuna geliyordu. Ne kadar duygulu, sanatçı
tabiatlı olduğumu bilirsin. Gelgelelim, şu başbelası sağduyum
yok mu, bunda da frenledi beni, gerekli anı kaçırdım. Çünkü
hemen o anda —Tanrı övgüsü okuduktan sonra ne olacak?—
diye aklıma takıldı. Hayat sönükleşecek, olaylar kuruyacak,
dünyanın tadı tuzu kalmayacaktı. İşte sadece ödevim uğruna
ve toplumdaki yerimin gereğine uyarak bu iyilik anını
kaçırmak, kötüler sırasında yer almak zorunda kaldım.
İyiliğin şerefi başkalarına düştü, bana yalnızca kötülük kaldı.
Ama benim başkalarının sırtından geçinmekte gözüm yok,
hırslı değilim. Gene de neden dünyanın bütün yaratıkları
içinde yalnız ben namuslu insanların lanetine uğruyor, hatta
insan kılığına girince tekmelerini yemeye mahkûm oluyorum,
neden? Biliyorum, bunda bir sır var, ama nedense açmıyorlar
bu sırrı bana… Belki öğrenir, meselenin ne olduğunu



anlayınca da olanca sesimle bir Tanrı övgüsü çınlatırım, o
zaman olumsuzluklar yok olur, ortalık sütliman kesilir. Bu,
her şeyin, hatta gazete ve dergilerin sonu olur, çünkü kim alır
onları bundan sonra? Ama er geç, biliyorum, ben de boyun
eğerek katrilyonumu tamamlayacak, o sırrı öğreneceğim.
Şimdilik bunlar olana kadar dişimi sıkarak kös kös ödevimi
yapmaktayım; bir kişinin kurtuluşu için binlercesini
mahvediyorum. Örneğin, vaktiyle beni hınzırcasına tongaya
bastırdıkları zaman iffetli Eyyüb’ü meydana çıkarmak için
nice ruhlara kıyıp şerefli insanları çamura düşürmek
gerekmişti. Evet, o sır açıklanana kadar benim için iki gerçek
var: biri, oradakilerin, bence henüz hiç bilmedikleri bir
gerçek; ötekisi benim, sadece bana ait bir gerçek… Hangisi
daha üstün, belli değil… A, uyudun mu sen?

— Öyle ya, diye hiddetle söylendi İvan. En budalaca
yönlerimi, çoktan yaşanmış, kafa süzgecimden geçip posaları
çıkmış şeyleri yenilik diye satıyorsun bana!

— Gene yaranamadım! Oysa ben anlatışımı beğendirmek
istiyordum sana. Şu gökteki Tanrı övgüsü fena değildi ama,
ha? Şimdi de, Heine’vari hicve kaçan bir yol, nasıl?

— Hayır, ben asla bu derece uşak olmamıştım! Nasıl olmuş
da senin gibi bir uşak ruhumda var olabilmiş?

— Dostum, çok sevimli, hoş bir genç Rus soylusu tanırım.
Bu genç düşünür, edebiyat ve her türlü zarif şeye pek
düşkündü. Aynı zamanda ilerisi için çok şeyler vaat eden
“Büyük Engizisyoncu” adlı bir eserin yazarıdır. Ben
kafamdan onu geçiriyordum.

İvan utancından kıpkırmızı oldu.



— “Büyük Engizisyoncu”yu ağzına almaktan men ederim
seni!

— Ya “Yerdeki Karışıklık?” Hatırlar mısın? Ne şiirdi o!

— Sus, yoksa öldürürüm seni!

— Beni mi öldürürsün? Afedersin ama, sonuna kadar
söyleyeceğim. Zaten buraya, kendime böyle tatlı bir ziyafet
çekmeye geldim. Ateşli, hayat dolu dostlarımın hayallerine
bayılırım! Daha geçen bahar, buraya gelmeye hazırlanırken,
“Dışarda yeni insanlar her şeyi yıkıp yamyamlıktan başlamayı
düşünüyorlar,” dedim. Aptallar, bana sormuyorlar! Bence
hiçbir şeyi yıkmamalı, sadece insanların kafasındaki Tanrı
hayalini yok etmeli; işe bundan başlamalı. Ah, anlayışı kıt
körler! İnsanlık, tüm olarak Tanrısızlığı kabul ederse (bu
devrin aynen jeolojik devirler gibi geleceğine inancım var);
kendiliğinden, yamyamlığa başvurmadan çözülür bu dava.
Eski görüşler, özellikle bütün eski ahlak kuralları yıkılacak,
her şey yenilenecek, insanlar hayattan, sadece bu dünyada
alabilecekleri mutluluk ve zevkleri tatmak için birleşecekler.
İnsan ruhu tanrısal devliğe ulaşmış bir gururla yücelecek,
tanrısal bir insan doğacak. İradesiyle, bilimlerle doğayı her an
alabildiğine alt eden insan bundan durmadan öyle yüce bir
zevk alacak ki, bu ona gökten beklediğini unutturacak. Hepsi,
sonradan dirilmesi olmayan ölümlüler olduklarını öğrenerek
ölümü ağırbaşlı, tanrısal bir soğukkanlılıkla kabullenecekler.
Hayatın kısacık bir andan ibaret olduğunu anlayarak, gururun
doğurduğu sitemleri unutacak, hemcinslerini çıkar
gözetmeden sevecekler. Aşk ancak ömrün kısa bir zamanını
doyuracak; bu kısalık fark edilecek, eskiden olduğu gibi
“ölüm ötesinde sonsuz sevgiye” bel bağlamadan, olanca güçle



sevmek bilinecek… vesaire, vesaire, buna benzer şeyler.
Enfes doğrusu!

İvan kulaklarını tıkamış, yere bakarak oturuyordu, bütün
vücudunu bir titreme almıştı.

Misafir devam etti:

— Genç düşünürüm kendi kendine, “Bütün mesele şunda,”
diyordu. “Bir gün böyle bir devir gelmesine olanak var mı,
yok mu? Varsa, mesele yok, insanlığın hayat sorunu çözülmüş
demektir. Fakat insanların kökleşmiş ahmaklığı yüzünden
mesele belki daha bin yıl çözülemeyeceğine göre,
zamanımızda gerçeğe varan herkes hayatını yeni ilkelere göre
düzenlemekte serbesttir. Bu anlamda onun için her şey
mubahtır. Dahası var: böyle bir devir hiç gelmese bile, Tanrı
ve ölümsüzlük olmadığına göre yeni insan, bir başına bile
kalsa tanrısal insan olabilecek ve yeni sıfatına dayanarak
gerekirse kalp huzuruyla eski köle, insanın bütün manevi
engellerini aşabilecektir. Tanrıya kanun yoktur! Her yer
Tanrınındır; ayak bastığı her yer yücelir… Kısacası, ‘Her şey
mubahtır’, o kadar işte. Bütün bunlar iyi, hoş, ama hileye
neden ihtiyaç duyuluyor, gerçekçi bir onamanın gereği ne?
Ama zamanımızın Rus insancığı böyledir işte, gerçeğe öyle
düşkündür ki, onaysız bir dalavereyi asla göze alamaz…”

Misafir gitgide sesini yükselterek, besbelli güzel
konuşmasıyla coştukça coşarak ev sahibini alaylı alaylı
süzüyordu. Ama sözünü bitirmeden İvan masanın üzerinde
duran bardağı kaptığı gibi suratına fırlattı. Öteki sedirden
atladı, üstüne sıçrayan suyu parmaklarıyla silkerek,



— Ah, mais c’est bête en fin![165] diye bağırdı. Luther’in
hokkasını hatırladın galiba. Hem beni düş sayıyor, hem
üstüme bardaklar fırlatıyor! Kadınca bu. Zaten kulaklarını
tıkayıp beni dinlemediğine inanmamıştım ben, pekâlâ
dinliyordun…

Birdenbire avludan pencereye tok, ısrarlı vuruşlar duyuldu.
İvan Fyodoroviç yeniden doğruldu.

Misafir ona,

— Duydun mu, git de kapıyı aç! diye bağırdı. Kardeşin
Alyoşa bu, sana hiç beklenmedik, ilginç bir haber getiriyor,
bundan eminim.

— Sus geveze, Alyoşa olduğunu senden önce biliyordum.
Geleceğini hissediyordum; elbette boş değil, bir “haber”le
geldi.

— Aç kapıyı aç. Tipi var dışarda, kardeşin o senin.
Monsieur sait-il le temps qu’il fait? C’est à ne pas mettre un



chien dehors.[166]

Vuruşlar devam ediyordu. İvan pencereye koşmak istedi,
ama sanki eli ayağı bağlıydı. Olanca gücüyle çabalıyor,
bağlarını koparmaya uğraşıyordu… boşuna! Pencereye
vuruşlar gittikçe hızlanıyor, daha sesli çıkıyordu. Sonunda
bağlar birdenbire kopuverdi, İvan Fyodoroviç ayağa fırladı.
Etrafını şaşkın şaşkın süzdü. Mumların ikisi de bitmek
üzereydi, misafirine demin fırlattığı bardak masanın
üstündeydi, karşıki sedirde kimse yoktu… Pencereye vuruşlar
ısrarla devam ettiği halde, düşte gördüğü gibi hızlı değil, tam
tersine usul usuldu.

— Düş değil bu, yemin ederim düş değildi! diye bağırdı.
Hepsi oldu bunların!

Pencereye atlayarak camı açtı.

— Sana gelme demedim mi, Alyoşa! diye hiddetle bağırdı.
Kısaca söyle, ne istiyorsun? Ama kısa olsun, anladın mı?

Alyoşa, dışardan,

— Smerdyakov bir saat önce astı kendini! dedi.

İvan,

— Merdivene gel, kapıyı açıyorum, dedi ve hemen kapıyı
açmaya gitti.



X



“O Söyledi Bunu!”

Alyoşa içeri girince, bir saat kadar önce Marya
Kondratyevna’nın koşa koşa geldiğini, Smerdyakov’un
intiharını bildirdiğini haber verdi. “Semaverini almaya
odasına girince baktım, duvardaki çivide asılı duruyor…”
Alyoşa’nın, gereken kimselere bunu bildirip bildirmediği
sorusuna kadın, kimseye bir şey söylemediği, “İlk olarak
doğruca size koştum… deli gibi koştum yolda…” yanıtını
vermişti. Alyoşa’nın anlattığına göre, gerçekten deli gibiydi,
tir tir titriyordu. Alyoşa ile birlikte eve geldikleri zaman
Smerdyakov hâlâ asılı duruyordu. Masanın üstünde şöyle bir
kâğıt da vardı: “Kendi irademle ve isteğimle, kimseyi
suçlamadan hayatıma son veriyorum.” Alyoşa kâğıda
dokunmamış, hemen Emniyet Müdürüne giderek meseleyi
anlatmıştı. “Oradan da sana geldim,” diye sözünü bitirdi.
İvan’ı dikkatli bir bakışla süzdü. Zaten konuştukları sürece,
kardeşinin yüzünde hayretini uyandıran bir şey varmış gibi
gözlerini ondan ayıramıyordu. Sonra, birdenbire,

— Kardeşim, sen çok hastasın galiba, diye başladı. Yüzüme
bakıyorsun, ama söylediklerimi anlamıyor gibisin.

İvan, Alyoşa’yı duymamış gibi dalgın bir tavırla,

— İyi ettin de geldin, dedi. Kendini astığını biliyordum.

— Kimden öğrendin?

— Kimseden değil, ama haberim vardı. Yoksa biliyor
muydum? Evet, o söyledi. Daha demin söylüyordu…



İvan odanın ortasında durarak hep öyle dalgın, yere bakarak
konuşuyordu. Alyoşa elinde olmadan etrafa bakındı.

— O kim?

— Yok… Tüydü…

İvan başını kaldırdı, yavaşça gülümsedi.

— Senden, senin gibi bir güvercinden korkmuş olmalı. Sen
temiz bir meleksin… Dmitri senin için “melek” der. Melek…
Yedi kanatlı meleklerin hayranlık kükreyişleri! Nedir yedi
kanatlı melek? Belki bütün bir takımyıldız… Belki
takımyıldız dediğimiz şey sadece kimyasal bir molekülden
ibaret… Aslan ve Güneş adında bir takımyıldız var mı, biliyor
musun?

Alyoşa korku içindeydi.

— Otur kardeşim, Allah aşkına otur şu sedire! dedi.
Sayıklıyorsun sen; koy başını yastığa… ha şöyle. Başına ıslak
bir havlu koyayım mı, ister misin? Belki iyi gelir.

— Ver havluyu. Şurada, sandalyenin üzerinde, demin oraya
fırlatmıştım.

— Yok orada. Üzülme bulurum ben, orada işte.

Alyoşa odanın öbür köşesinde İvan’ın lavabosunun yanında
henüz kullanılmamış düzgün bir havlu buldu. İvan havluya
tuhaf tuhaf baktı, o anda olanları hatırladı. Yerinden
doğrularak,

— Dur, dedi, bu havluyu bir saat önce oradan alıp suya
batırmıştım. Başıma koyuyordum, sonra şuraya attım… Şimdi



neden kuru böyle? Başka havlu yoktu orada.

— Bu havluyu mu koydun başına?

— Evet, odamda geziniyordum bir saat önce… Mumlar da
yanmış, neden acaba? Saat kaç?

— On iki neredeyse.

İvan birdenbire,

— Hayır, hayır, hayır! diye bağırdı. Düş değildi bu!
Buradaydı o. Şurada oturdu, işte şu sedirde. Sen pencereye
vururken ona bardak attım. Şunu… Dur, önceden uyuyordum
ama, bu gördüğüm düş değil. Eskiden de oluyordu: bazen düş
görürüm ben Alyoşa… ama uyku düşü değil bu. Uyanıkken,
dolaşıp konuşurken görürüm… uyur gibi. Fakat demin o
burada, şu sedirdeydi. Çok aptal o, Alyoşa, son derece aptal!

İvan birden güldü, odada gezinmeye başladı.

Alyoşa üzüntüyle,

— Kimmiş o aptal, kimden söz ediyorsun, kardeşim? diye
sordu.

— Şeytan! Dadandı bana. İki, belki de üç kere geldi. Alay
etti benimle: güya onun kanatları yanmış, olanca şatafatıyla,
pırıl pırıl bir başşeytan olmayışına kızıyormuşum. Yalancı,
şeytanların en adisi! Hamama gidermiş… Soyarsan, belki
Danimarka köpeklerinin kuyruğu gibi upuzun, bir arşın
boyunda, dümdüz, boz bir kuyruğu vardır… Üşüdün sen
Alyoşa, karda yürüdün; çay ister misin? Ne? Soğuk mu?
Söyleyeyim, yeni çay demlesinler… C’est à ne pas mettre un
chien



dehors…

Alyoşa çabucak lavaboya koştu, havluyu ıslattı. İvan’ı
tekrar yerine oturması için kandırdı, başını yaş havluyla sardı.
Kendi de yanına geçti.

İvan,

— Demin bana Liza hakkında bir şeyden söz ediyordun,
dedi, neydi o? (Konuşkanlığı tutmuştu.) Liza hoşuma gidiyor.
Kötü konuştum hakkında, ama yalandan, beğeniyorum onu…
Yarın Katya için korkuyorum, en çok onun için korkuyorum
zaten. Yarın için. Yarın beni bırakacak, ayaklarının altında
çiğneyecektir. Mitya’yı ondan kıskandığım için mahvetmek
istediğimi sanıyor. Öyle düşünüyor ya, değil oysa… Yarın
çarmıh var, idam sehpası değil. Yo, ben kendimi asacak
değilim. Ben hayatıma kıyamam Alyoşa, bunu biliyor musun
sen? Alçaklığımdan mı acaba? Korkak değilim, yaşama
hırsından! Smerdyakov’un kendini astığını nasıl da bildim ya,
o söyledi bana…

— Burada birisinin sedirde oturduğuna kesin olarak emin
misin?

— Evet, şu sedirde, köşede. Kovardın onu sen. Kovdun da,
göründüğün anda hemen yok oldu. Senin yüzünü severim
Alyoşa. Yüzünü sevdiğimi biliyor muydun? Ve o aslında
benim Alyoşa: ben, kendim… İçimdeki bütün alçaklıklar,
aşağılıklar ve küçüklükler! Evet, “romantik”in biriyim, bunu
anlamış o… gerçi iftira ya… Son derece aptal, ama başarısı
da bundan geliyor. Kurnaz, hayvanca kurnaz, beni çileden
çıkarmanın yolunu biliyor. Hep ona inanıp inanmadığım



yönünden tutturuyordu, böylece dinletti kendini. Çocukçasına
kandırdı beni. Şunu kabul etmeli ki, hakkımda epey doğru şey
de söyledi. Ben kendi kendime bunları asla söyleyemezdim.

İvan gayet ciddi, sır verir gibi,

— Biliyor musun Alyoşa, gerçekten onun ben olmamasını
çok isterdim! diye ekledi.

Alyoşa kardeşine acıyarak baktı:

— Seni çok hırpalamış!

— Alay etti benimle. Hem ne ustalıkla: “Vicdan! Vicdan da
neymiş? Onu ben icat ettim. Öyleyse neden ıstırap
duyuyorum? Alıştığımdan. Yedi yüz bin yıl boyunca
edinilmiş bir alışkanlık… Öyleyse vazgeçelim bundan,
tanrılığa kavuşalım!” deyip duruyordu. Böyle diyordu…

— Ama sen değilsin, değil mi? diye ışıklı bir bakışla içten
bağırdı Alyoşa. Meşgul olma onunla, bırak, unut! Şimdi
burada lanetlediklerini varsın beraberinde götürsün, bir daha
da gelmesin.

— Evet ama, kötü o. Alay etti benimle, küstahlık etti,
Alyoşa.

İvan uğradığı hakareti hatırlayarak ürperdi.

— Çoğunda da iftira etti bana, iftira etti. Yüzüme karşı
yalan söylüyordu. “Evet, erdem adına bir kahramanlık
yapacaksın: babanı öldürdüğünü, uşağınızın senin etkin
altında onu öldürdüğünü, söyleyeceksin…”



— Kardeşim, konuşma böyle! Sen öldürmedin onu, doğru
değil bu!

— O öyle söylüyor, o; o bilir… “Sen,” diyor, “bir erdem
kahramanlığına hazırlanıyorsun, ama erdeme inandığın yok.
Seni kızdıran ve üzen de bu, bunun için bu kadar kincisin.” O
söyledi bunu benim için; ne dediğini bilir o.

— O değil, sen söylüyorsun bunu, İvan! diye üzüntüyle
bağırdı Alyoşa. Hastalığın yüzünden sayıklıyor, boşuna
kendini hırpalıyorsun.

— Hayır, o ne dediğini bilir. “Sen kibrinden gidiyorsun,”
diyor. “Oraya varıp, ben öldürdüm diyeceksin; korkudan
kıvranıp durmanız niye sanki, hepiniz yalan söylüyorsunuz!
Düşünceniz de, korkunuz da gözümde hiç!” Benim için
söylüyor bunu. Sonra, birdenbire, “Sana bir şey söyleyeyim
mi,” diyor, “seni övsünler istiyorsun: (Cani ama ne kadar
duygulu, ağabeyini kurtarmak için suçunu açıkladı)
gibilerden…” Düpedüz yalan bu, Alyoşa!

İvan’ın gözleri ateş saçıyordu:

— Hımbılca övgülerini istemem ben! Yalan söylüyor,
Alyoşa, yemin ederim yalan bu. Bu sözleri üzerine bardağımı
fırlattım, suratında parçaladım.

— Aman yapma, kendine gel kardeşim! diye yalvarıyordu
Alyoşa.

İvan dinlemeden devam ediyordu;

— Yo, pek zalim o, eziyet etmede üstüne yok! Bana neden
geldiğini hep hissederdim. “Gerçi mahkemeye gitmeyi



gururundan istiyordun,” dedi bana. “İçinden, Smerdyakov’un
suçlanarak sürgün edileceğini, Mitya’nın beraat kararı
alacağını, seni de sadece manen suçlu bulacaklarını (burada
gülmüştü, anlıyor musun!) hatta bazı kimselerin seni takdir
edeceklerini umuyordun. Ama Smerdyakov öldü, astı
kendini… Mahkemeye tek başına çıkınca kim inanır sana?
Gene de gidiyorsun, gideceksin, gitmeye karar verdin çünkü.
Ne diye gidiyorsun bundan sonra?” Ne korkunç bu Alyoşa,
dayanamayacağım bu sorulara. Bunları bana sormaya kimin
hakkı var?

Alyoşa korkudan buz kesildi, İvan’ın aklını başına getirmek
umuduyla,

— Kardeşim, dedi, ben gelmeden önce sana
Smerdyakov’un ölümünden söz etmiş olamaz. Pek az zaman
geçmişti, kimsenin haberi yoktu bundan.

İvan, en ufak şüpheye yer bırakmayacak kesinlikle,

— Söyledi, dedi. Dahasını istersen, hep bundan söz etti.
“Erdeme inanmış olsan bari… Bana inanmayacaklar ama,
gene de bel bağladığım ilkeler adına gidiyorum, gibilerden…
Oysa sen de Fyodor Pavloviç gibi domuzoğlu domuzun
birisin, erdem nene senin? Fedakârlığın bir işe yaramadıktan
sonra ne diye gidersin oraya? Çünkü niye gittiğini kendin de
bilmiyorsun! Ah, gidişinin nedenini anlamak için neler
vermezdin! Kararını vermiş misin sanki? Vermedin daha!
Bütün gece oturup, gideyim mi, gitmeyeyim mi diye düşünür
durursun; sonunda gideceksin ve gideceğini de biliyorsun. Ne
düşünürsen düşün, kararın sana bağlı olmadığını biliyorsun
artık. Gideceksin, çünkü gitmemeye cesaret edemezsin.
Bunun neden böyle olduğunu kendin anla; işte bir bilmece



sana…” Sonra kalktı ve gitti. Sen geldin, o gitti. Bana
“korkak” dedi, Alyoşa! Le mot de l’enigme,[167] korkaklığım!
“Gökleri fethedenler başka kartallardır!” dedi. Böyle dedi.
Smerdyakov da bunu söyledi, öldürmeli onu… Katya küçük
görüyor beni, bir aydır farkındayım bunun, Liza da hor
görmeye başlayacak. “Övülmek için gidiyorsun…” Yalanın
kuyruklusu! Sen de beni küçümsüyorsun, Alyoşa. Senden
gene nefret edeceğim. Canavardan da, o canavardan da nefret
ediyorum. Kurtarmayacağım canavarı, varsın çürüsün
sürgünde. Kaside okuyor… Yarın oraya gidip hepsinin
suratına tükürürüm!

İvan kendinden geçmiş bir halde yerinden fırladı, havluyu
öteye atarak tekrar odayı arşınlamaya başladı. Alyoşa onun
deminki sözlerini hatırladı: “Uyanıkken düş görüyor
gibiyim… Yürüyüp konuşurken düş görüyorum, ama gene de
uykudayım…” Şimdi de bu haldeydi. Alyoşa İvan’ın
yanından ayrılamıyordu. Bir aralık, bir koşu gidip doktor
çağırmayı düşündü, ama kardeşini yalnız başına bırakmaya
korktu, yanında bırakacak kimsesi yoktu. Sonunda İvan
iyiden iyiye sapıtmaya başladı. Konuşmaları gitgide daha
abuk sabuklaştı. Hatta kelimeleri de düzgünce söylemiyordu;
birden olduğu yerde sallandı. Alyoşa yetişerek yakaladı onu.
İvan yatağa taşınmasına karşı koymadı. Alyoşa onu üstünkörü
soydu, yatırdı, bir iki saat başında oturdu. Hasta derin bir
uykuya dalmış, hareketsiz, sakin, düzenli soluklarla
uyuyordu. Alyoşa da bir yastık aldı, soyunmadan sedire
uzandı. Uyumadan önce Mitya ve İvan için dua etti. İvan’ın
hastalığının nedenini anlamaya başlıyordu: “Gururdan doğan
kararın üzüntüsüyle aşırı bir vicdan azabı!” İnanmadığı Tanrı



ve gerçekliği, hâlâ teslim olmak istemeyen kalbini gitgide
sarıyordu.

Alyoşa, yattığı yerde, “Evet Smerdyakov ölünce İvan’ın
sözlerine kimse inanmaz, ama o gene gidip söyleyecek!” diye
düşündü, sessizce gülümsedi. “Tanrı yener!.. O da, ya
gerçeğin ışıklarında dirilir ya da… inanmadıklarına hizmet
ettiği için kalbi nefret dolu, kendisinden ve çevresinden öcünü
alarak mahvolur…”Alyoşa, İvan için bir kere daha dua etti.



On İkinci Kitap



Adli Hata



I



Uğursuz Gün

Anlattığım olayların ertesi günü sabah saat onda bölge
mahkemesi duruşma salonunda Dmitri Karamazov davasına
başlandı.

Önceden şunu önemle belirteyim ki, mahkemede olanları
değil tam bir bütünlükle anlatmaya, gerekli bir düzen içinde
aktarmaya bile gücümün yeteceğini sanmıyorum. Kanımca
her şeyi baştan sona hatırlayıp gereken şekilde açıklayacak
olursak bir kitaba, hem kocaman bir kitaba ihtiyaç olacaktır.
Bu nedenle sadece beni özellikle etkileyen, aklımda ayrı yer
tutanları anlatacağım için okuyuculardan özür dilerim. Belki
de ikinci derecede olayları önemli gibi görmüş, göze
çarpanlarını atlamışımdır. Hoş, özür dilememek belki de daha
iyi… Ben elimden geleni yaparım, okuyucularımız da bunu
anlarlar.

Mahkeme salonuna girmeden önce o gün beni en çok
hayrete düşüren bir şey üstünde durmak istiyorum. Gerçi
şaşıran yalnız ben değildim. İlerde anlaşılacağı gibi herkes
garipsemişti bunu. Mesele şuydu: dava ile ilgilenenlerin
sayısının pek çok olduğunu, hepsinin duruşmayı iple
çektiğini; son iki ayda çevrede boyuna bunun sözü edildiğini,
tahminler yürüterek çeşitli olasılıklar üzerinde durulduğunu
bilmeyen yoktu. Bu davanın Rusya çapında bir dava olduğu
da herkesçe biliniyordu. Ama gene de ilginin, yalnız bizde
değil, yargılama günü, duruşma sırasında anlaşıldığı gibi, her
tarafta bu derece yaygın, heyecanlandırıcı olduğu kimsenin
aklından geçmemişti. O gün şehrimize yalnız bizim ilden
değil, Rusya’nın başka bazı şehirlerinden, hatta



Moskova’dan, Petersburg’dan gelenler oldu. Hukukçular,
birkaç ünlü kişi, bol bol da bayan geldi. Davetiyeler
kapışılmıştı. Erkekler arasında en gözde davetlilere, şimdiye
kadar hiç yapılmazken, mahkeme heyetinin bulunduğu
kürsünün arkasında bir sıra koltuk ayrılmıştı. Gerek bizden,
gerek dışardan gelen bayanların sayısı hayli kabarıktı;
sanırım, dinleyicilerin yarısından az değildiler. Yurdun her
yanından gelmiş hukukçular o kadar çoktu ki, oturacak yer
bulunamıyordu. Davetiyeler ne zamandır dağıtılmış, çoğu
türlü yalvarmalarla kopartılabilmişti. Salonun sonuna,
sıraların gerisine parmaklıkla çevrili ayrı bir yer hazırladılar.
Hukukçuların hepsi oraya alındı. Sandalye konmadığı için
adamlar ayakta kaldıkları halde hallerinden memnundular.
Bayanlardan bazıları, hele dışardan gelenler pek süslüydü,
ama çoğu süsü püsü unutmuştu… Yüzlerinden isterik,
doymak bilmeyen, adeta marazi bir merak okunuyordu.
Salonda bulunan topluluğun en göze çarpan, en sözü
edilmeye değer özelliği, hemen hemen bütün bayanların ya da
büyük çoğunluğunun Mitya’dan yana oluşuydu. Bu durum
sonraları bütün açıklığıyla anlaşıldı. Hepsi Mitya’nın temize
çıkmasını istiyordu. Bunun baş nedeni, belki de kadın
kalplerini yakmaktaki şöhretiydi. İki rakip kadının geleceği
biliniyordu. Bunlardan biri, yani Katerina İvanovna herkesi
ilgilendiriyordu, hakkında olağanüstü pek çok şey anlatılıyor,
cinayet işlediği halde Mitya’ya karşı duyduğu aşk üzerine
hikâyeler yayılıyordu. Sözü edilen özelliklerinden biri gururlu
oluşu (Katerina İvanovna kasabamızda hemen hemen
kimseyle görüşmezdi), bir de “yüksek sosyeteyle
ilişkileri”ydi. Katerina İvanovna’nın suçluyla beraber sürgüne
gitmek için hükümetten izin isteyeceği; orada maden
ocaklarından birinde, yeraltında evlenecekleri de anlatılanlar



arasındaydı. Katerina İvanovna’nın rakibesi Gruşenka’nın
mahkemeye çıkışı da aşağı yukarı aynı heyecanla
bekleniyordu. Böylece iki rakibenin, gururlu, soylu genç kızla
“aşifte”nin mahkeme huzurunda karşılaşması sabırsızlık ve
merakla bekleniyordu. Bayanlarımız Gruşenka’yı Katerina
İvanovna’dan daha çok tanırlardı. Fyodor Pavloviç’le talihsiz
oğlunu “yakan” Gruşenka’yı önceden de görmüşlerdi. “Bu
kadar basit, hiç de güzel olmayan, avamdan” kadına nasıl
olup da baba oğulun abayı yaktıklarına hepsi şaşıyordu.
Kısacası, çeşit çeşit söylentiler almış yürümüştü. Kesin olarak
bildiğime göre, şehrimizde birkaç ailede Mitya yüzünden
önemli kavgalar çıkmıştı. Pek çok bayan bu korkunç olayda
ayrı görüşe sahip oldukları için kocalarıyla fena halde
takışmışlardı. Kocaları duruşma günü mahkemeye gelirken
suçluya karşı yalnız soğukluk değil, nerdeyse hınç
duyuyorlardı. Zaten genel olarak bütün erkeklerin suçlunun
aleyhinde olduğu söylenebilirdi. Sert, çatık, hatta hiddetli
yüzler görülüyordu; çoğu böyleydi. Şunu da söylemek gerekir
ki, Mitya kasabamızda kaldığı sürece pek çoğunun kalbini
kırmıştı, pek çok kişiyle takışmıştı. Şüphesiz bazılarının
neşesi yerindeydi, Mitya’nın kaderini hiç umursamıyorlardı.
Yalnız davanın sonucuyla hepsi ilgileniyor, çoğu suçlunun
cezalandırılmasını istiyordu. Bu bakımdan hukukçular ayrı
düşünüyorlardı. Onlar davanın sadece hukuk yönüyle
ilgileniyorlardı. Ünlü Fetükoviç’in gelişi hepsini
heyecanlandırmıştı. Yeteneği ülkenin her yanında bilinirdi,
önemli cinayet davaları için taşraya ilk gelişi değildi bu.
Yaptığı savunmalardan sonra davaları bütün Rusya’ya
yayılıyor, uzun zaman akıllardan çıkmıyordu. Savcımızla
Mahkeme Başkanı hakkında da hikâyeler anlatılıyordu. Bir
kere Savcımızın Fetükoviç’le karşılaşmaktan ödü



kopuyormuş. İkisi Petersburg’dan tanışırmış ve meslekte ilk
adımlarından beri birbirlerine kanlı bıçaklı düşmanmışlar.
Petersburg’dan beri birisi yüzünden haksızlığa uğradığına,
gereken şekilde değerlenemediğine inanan aşırı derecede
onurlu İppolit Kiriloviç, Karamazov davasıyla canlanmış,
hatta bu dava sayesinde mesleğinde kaybettiğini yeniden elde
etmeyi kurmaya başlamıştı. Ancak, söylentilere göre
Fetükoviç ürkütüyordu onu. Gene de Fetükoviç’ten korktuğu
üzerine söylenenler pek de doğru sayılmazdı. Savcımız
tehlike karşısında kolay kolay yelkenleri suya indirecek
adamlardan değildi. Tam tersine, tehlikenin yaklaşıp artması
onun gururunu bir kat daha kamçılıyordu. Şunu da söyleyelim
ki, Savcımız genel olarak, birden ateşlenen, kolay duygulanan
bir tipti. Bazı davalarda, bütün geleceği, bütün varlığı buna
bağlıymış gibi kendini tümden vererek çalışırdı. Hukukçular
arasında onun bu haline takılanlar vardı. Gene de Savcımız
bizimki gibi küçük bir şehirde görevli olmasına rağmen hayli
tanınmıştı. Bunu yukarda sözünü ettiğimiz özelliklerine
borçluydu. En çok, ruhbilime düşkünlüğü alay konusu
oluyordu. Bence hepsi de yanılıyordu: Savcımız insan ve tip
olarak hakkında düşünüldüğünden çok daha ciddiydi. Ama bu
hastalıklı adam mesleğinde ilk adımlarından beri gereken yere
bir türlü ulaşamamış, böylece de ömrü boyunca devam edip
gitmişti.

Mahkeme Başkanımıza gelince, aydın insan, işinin ustası,
açık fikirli bir adamdı. Çok onurluydu ve meslekte çıkarına
aşırı bir düşkünlüğü yoktu. Tek amacı, örnek bir insan
olabilmekti. Zaten nüfuzlu yakınları ile serveti de vardı.
Karamazov davasına, sonradan anlaşıldığı gibi büyük bir ilgi
gösteriyordu ama bu ilgi ayrı bir özellik taşımıyordu. Onu



ilgilendiren davanın konusu, sınıflandırılması, toplumsal
ilkelerimiz açısından doğurduğu sonuçlar, Rus düşünce
tarzının özellikleri, vb., vb. üzerine görüşleriydi. Davanın iç
yapısı, acı yönleri, suçludan başlayarak davaya adı karışmış
bütün insanlara karşı oldukça kayıtsızdı, soyut bir görüşü
vardı; belki gereken de buydu zaten.

Duruşma salonu duruşmadan çok önce tıklım tıklım
dolmuştu. Burası şehrin en iyi, en geniş, tavanı yüksek, ses
yansıtması en mükemmel salonuydu. Üyelerin kürsüsünün
sağında jüri için bir masayla iki sıra koltuk hazırlanmıştı.
Solda, sanıkla avukatının yeri vardı. Salonun ortasında
kürsünün yakınında “suçun maddi delillerinin” bulunduğu
masa duruyordu. Deliller arasında Fyodor Pavloviç’in kan
lekeleriyle kirlenmiş beyaz ipekli sabahlığı, tahminlere göre
sanığın kullandığı o uğursuz pirinç havaneli, Mitya’nın bir
kolu kana bulaşmış gömleğiyle arka cebi kan lekeleri içinde
redingotu vardı. Cinayet gecesi kana bulanmış mendilini bu
cebine sokmuştu. Kanları kurumuş, çiriş gibi sertleşmiş,
sararmış mendil de oradaydı. Mitya’nın intihar için
Perhotkin’in evinde hazırlayıp Mokroye’de hancı Trifon
Borisiç’in gizlice aşırdığı tabancası, Gruşenka için
hazırlanmış üç binin bulunduğu boş zarf, bağlı olduğu ince
pembe kurdele ve şimdi hatırlayamadığım daha birçok şey de
masanın üzerindeydi. Salonun az gerisinden dinleyici yerleri
başlıyordu. Kürsüyü salondan ayıran parmaklığın önünde
ifade verip salonda kalacak birkaç tanık için koltuklar
konulmuştu. Saat onda başkan, bir üye, bir de sulh
yargıcından kurulu mahkeme heyeti yerini aldı. Hemen
arkasından Savcı da salona girdi. Başkan tıknaz, etlice,
ortadan kısa boylu, hemoroitlilere özgü sarımtrak yüzlü,



ellilik bir adamdı. Koyu, kırçıl saçları kısa kesilmişti, kırmızı
kurdeleli bir nişanı vardı, ama ne nişanı olduğu hatırımda
kalmadı. Yalnız ben değil, orada bulunanların hepsi Savcının
yüzünü pek solgun, adeta yeşile çalan renkte buldular.
Nedense, birdenbire, belki de bir gece içinde (çünkü onu bir
gece önce normal halde görmüştüm) iyiden iyiye süzülmüştü.

Başkan, duruşmayı, mübaşire jüri üyelerinin hepsinin
toplanıp toplanmadığını sorarak açtı. Şu anda görüyorum ki,
duruşmayı adım adım anlatamayacağım, çünkü pek çok şeyi,
ya duymadım, ya üzerinde durmadım ya da aklımda
tutamadım. Ayrıca, yukarda da belirttiğim gibi, hepsini
noktası noktasına yazacak olsam ne yerim, ne de zamanım
yeter buna… İyice hatırımda kaldığına göre taraflar, yani
gerek savunan taraf, gerek Savcı, jüri heyetinden pek azını
reddetmişti. On iki jüri üyesi de hatırımda: kasabamızdan dört
memur, iki tüccar ve altı köylü ile kasabalı… Çevremizde,
duruşma başlamadan çok önce, özellikle bayanlar, “Bu kadar
ince, karışık, psikolojik bir davada birtakım memurların,
üstelik köylülerin işi ne!” diyorlardı. “Memur, hele bir köylü
ne anlar bundan?” Gerçekten, jürideki dört memurun hepsi
ufak memurdu, yaşlı, ak saçlı adamlardı; biri gençti yalnız.
Çevremizde tanınmamış, aylıkları az, gününü gün eden
kimselerdi bunlar. İhtimal evde yaşlı, ele çıkarılmayacak
karıları, bir sürü, belki de yalınayak başı kabak gezen
çocukları vardı. Boş zamanlarını olsa olsa ufak bir kâğıt
oyunu oynamakla geçirirlerdi. Ömürleri boyunca ellerine tek
bir kitap almadıkları kesindi.

İki tüccar ağırbaşlı, garip şekilde sessiz ve hareketsizdiler.
Birinin sakalı tıraş edilmişti, kılığı alafrangaydı; ikincisi ak
sakallıydı, boynunda kırmızı kurdeleye asılı bir madalya



vardı. Kasabalılarla köylülerin sözünü etmeye değmez, bizim
Skotoprigonyev’li yerli köylülerden farksızdılar; herhalde
çiftçiydiler. Bunlardan ikisi de alafranga giyimliydi, belki bu
yüzden diğer dördünden daha kirli, daha sevimsiz
görünüyorlardı. Gerçekten, onları inceledikten sonra ben de
başkaları gibi, “Bu işten ne anlar bunlar?” diye
düşünebilirdim. Ama gene de yüzleri garip derecede etkiliydi,
adeta tehdit eden bir anlam taşıyordu, sert ve çatıktı.

Sonunda başkan, altıncı dereceden memur Fyodor Pavloviç
Karamazov’un öldürülmesiyle ilgili davaya başlanacağını,
şimdilik unuttuğum bir şekilde bildirdi.

Mübaşire Mitya’nın getirilmesi emredildi. Mitya göründü.
Salon sineğin uçuşu duyulacak kadar sessizleşti. Başkaları
için bir şey diyemem, ama ben Mitya’nın görünüşünü hiç
beğenmedim. Son derece şıktı. Üstünde yepyeni bir redingot
vardı. Sonra öğrendiğime göre bunu özel olarak Moskova’ya,
ölçüsü bulunan eski terzisine ısmarlamış… Yeni, siyah güderi
eldiveni, son derece zarif gömleği vardı. Geniş adımlarla,
dimdik, hiç sallanmadan yürüyerek tam bir kayıtsızlıkla
yerine geçti. Hemen ardından salona ünlü Fetükoviç girdi,
salonda uğultu halinde fısıltılar yükseldi. Fetükoviç uzun
boylu, kuru, ince bacaklı, upuzun, bembeyaz, ince parmaklı,
yüzü tıraşlı bir adamdı. Oldukça kısa kesilmiş saçları sade bir
şekilde taranmıştı; ince dudaklarının büzülüşü alaycılığını mı
gösteriyordu, yoksa gülümsemesi mi böyleydi, pek
anlaşılmıyordu. Gözlerinin tuhaflığı olmasa yüzü sevimli
sayılırdı. Ama ufarak, ifadesiz gözleri birbirine o kadar
yakındı ki, sadece uzun, ince burun kemiğiyle ayrılmıştı.
Sözün kısası, Fetükoviç’in yüzü göze çarpacak derecede kuş
suratını hatırlatıyordu. Frak giymiş, beyaz kravat takmıştı.



Hiç unutmam; Mitya adını, medeni halini soran Mahkeme
Başkanına öyle sert ve beklenmedik şekilde yüksek sesle
karşılık vermişti ki, Başkan, elinde olmayarak irkilmiş,
şaşkınlıkla yüzüne bakmıştı. Daha sonra duruşmaya çağırılan
tanıklarla bilirkişi listesi okundu. Liste hayli kabarıktı;
tanıklardan dördü gelmemişti. Miusov o aralık Paris’teydi,
ama dava dosyasında ilk soruşturmada verdiği ifade vardı.
Bayan Hohlakova ile toprak sahibi Maksimov hasta oldukları
için, Smerdyakov ani ölümünden ötürü gelememişlerdi.
Smerdyakov’un ölümüne dair polis raporu ekliydi.
Smerdyakov’a ait haber salonda heyecanlı fısıldaşmalara yol
açtı. Bu umulmadık intiharın halk arasında henüz
duyulmadığı belliydi. Ama hazır bulunanları en çok
Mitya’nın ani hareketi şaşırttı. Smerdyakov’un intiharı haber
verilince Mitya oturduğu yerden,

— Köpekler, köpek gibi ölür! diye salonu çınlattı.

Avukatının yanına koştuğunu, Başkanın bir daha böyle
davranırsa hakkında hayırlı olmayacağını söylediğini
hatırlıyorum. Mitya başını sallayarak kesik kesik, ama pek de
pişmanlık göstermeyen bir tavırla avukatına,

— Peki, peki, yapmam! Ağzımdan kaçtı, bir daha yapmam!
diye tekrarladı.

Şüphesiz bu küçük olay jüriyle dinleyicilerin gözünde
Mitya’nın lehine bir etki uyandırmadı. Mal kendini
gösteriyordu… Zabıt kâtibi, iddianameyi bu hava içinde
okumaya başladı.

İddianame oldukça kısa, ama noksansızdı. İçinde, sanığın
suçunun ne olduğu, hangi nedenle mahkemeye verildiği gibi



esas unsurlar vardı; bu haliyle gene de çok etkiledi beni.
Kâtip açık, tane tane, çınlayan bir sesle okuyordu. Cinayet
bütün korkunçluğuyla keskin bir ışık altında yeniden
önümüze seriliyordu. İddianamenin okunması bitince
Başkanın yüksek, tok bir sesle Mitya’ya,

— Sanık, suçlu olduğunu kabul ediyor musun? diye soruşu
hâlâ hatırımdadır.

Mitya ayağa kalkarak gene bambaşka, adeta çılgınca bir
sesle,

— Sarhoşlukta, ahlaksızlıkta, tembellik ve düşkünlükte
suçluluğumu kabul ediyorum! diye bağırdı. Tam namuslu
insan olmaya karar verdiğim anda kader yıktı beni… Fakat
ihtiyarın, düşmanım ve babam olan adamın ölümünde suçum
yok. Soyan da ben değilim. Hayır, hayır, suçlu değilim,
olamam da, Dmitri Karamazov ahlaksız olabilir, ama hırsız
olamaz!

Mitya bunları haykırdıktan sonra fark edilir bir halde
titreyerek yerine oturdu. Mahkeme Başkanı onu yeniden
uyararak, sadece sorulanları yanıtlamasını, konu dışında ileri
geri haykırmamasını istedi. Sonra duruşmayı açarak yemin
etmek üzere tanıkları içeri aldırdı. Hepsini bir arada gördüm.
Suçlunun kardeşleri yeminsiz tanıklık edeceklerdi. Papazla
Başkanın öğütlerinden sonra tanıkları çıkardılar, birbirleriyle
konuşmamaları için ayrı oturttular. Sonra birer birer
çağırmaya başladılar.



II



Tehlikeli Tanıklar

Tanıklar savunmanın ve iddia makamının olmak üzere ikiye
mi ayrılmıştı, yoksa çağrılmaları belirli bir düzene mi
dayanıyordu, bilemiyorum. Herhalde öyle olmalıydı. İlkin
iddia makamının tanıkları çağrılmıştı. Tekrar ediyorum,
duruşmayı adım adım anlatacak değilim. Zaten benim uzun
boylu açıklamalarıma gerek de yok. Çünkü Savcının ve
savunma avukatının konuşmaları, tanıkların ifadeleri davayı
bütün çıplaklığıyla ortaya koyuyordu. Savcı ile savunma
avukatının gerçekten dikkate değer iki konuşmasını yer yer
aynen almıştım. Sırası gelince gerek bunları, gerek
sorgulardan önce geçen ve yargılamanın meşum sonucunu
yüzde yüz etkileyen bir olayı da anlatacağım. Şimdilik,
duruşmanın başladığı ilk anlardan beri herkesin gözüne
çarpan davanın pek belirgin bir özelliği üzerinde durmadan
geçemeyeceğim. Bu, suçlama olanaklarının bolluğu ve
savunma unsurlarının kıtlığıydı. Şaşmaz adalet huzurunda
olgular toplanıp sınıflandırılmaya başlayınca ve dökülen kan
gözle görünür şekilde ortaya çıkarılınca bunu herkes
anlamıştı. Hepsi, belki de duruşmanın başlangıcından beri,
davanın tartışılacak yönü olmadığında, sorguların
gereksizliğinde, ve sırf böyle gerektiği için yapıldığında,
sanığın suçlu ve suçluluğunun gün gibi açık olduğunda
birleşiyordu. Hatta öyle sanıyorum ki, bu çekici sanığın
beraatını sabırsızlıkla, candan dileyen bayanlar bile toplu
olarak onun suçluluğuna inanıyorlardı. Üstelik, bana öyle
geliyordu ki, suçu kesinleşmezse üzüleceklerdi, beraat
kararının etkisini azaltacaktı bu durum… İşin tuhafı
Mitya’nın beraat edeceğinden en son dakikaya kadar aşağı



yukarı bütün bayanlar emindi! “Suçlu olmasına suçlu, ama
insanlık, gelişen yeni düşünceler, yeni duygular adına temize
çıkarılacak.” Buraya bu kadar heyecanla koşmaları da bu
yüzdendi… Erkekleri daha çok Savcıyla, ünlü Fetükoviç
arasındaki çarpışma ilgilendiriyordu. Hepsi hayretle,
şimdiden bitmiş gözüyle bakılan bu davada Fetükoviç gibi bir
dehanın bile ne yapabileceğini merakla soruyorlardı kendi
kendilerine. Bu yüzden avukatı heyecan dolu bir dikkatle, tek
bir hareketini kaçırmadan izliyorlardı. Ama Fetükoviç
sonuna, savunmasını yapana kadar herkes için sır kaldı.
Tecrübeli kimseler, avukatın belirli bir sisteme göre hareket
ederek kendince bir planı olduğunu seziyor, ama amacını bir
türlü kestiremiyorlardı. Ne olursa olsun, kendine güvenen,
kararlı hali herkesin gözüne çarpıyordu. Ayrıca, Fetükoviç’in
burada bulunduğu üç günlük kısa sürede davayı bütün
incelikleriyle kavraması hepsinin hoşuna gidiyordu, iddia
tanıklarının ifadelerini çürütmek, onları mümkün olduğu
kadar şaşırtıp küçük düşürmek, böylece de tanıklıklarını
değersizleştirmek için kullandığı taktiğin uzun zaman zevkle
sözü edildi. Gerçi belki de bunlar sadece bir oyun, bir meslek
yaldızı, avukatça numaralardan ibaretti. Çünkü topluluğun
inancı böyle şaşırtmacaların köklü bir fayda sağlayamayacağı
merkezindeydi. Böyle düşünenlere göre, Fetükoviç durumu
hepsinden daha iyi anlıyor, ama en güçlü savunma silahını,
son kozunu gereken zamanda kullanmaya hazırlanıyordu.
Daha doğrusu, Fetükoviç gücüne güvenerek şimdilik işin
alayındaydı. Örneğin, “bahçedeki açık kapıya” dair en önemli
tanıklığı yapan Fyodor Pavloviç’in eski uşağı Grigori
Vasilyeviç ifade verirken, söz sırası savunma avukatına
gelince adamcağızın tutar yanını bırakmadı. Şunu belirtelim
ki, Grigori Vasilyeviç salona ne mahkemenin azametinden, ne



dinleyici kalabalığından en ufak bir ürküntüye düşmeden,
sakin, vakur denebilecek bir tavırla girmişti. İfade verirken
sanki karşısında karısı Marfa İgnatyevna varmış gibi rahat,
biraz daha saygılı bir sesle konuşuyordu. Şaşırtmaya olanak
yoktu onu. İlkin Savcı, Grigori Vasilyeviç’e, Karamazov
ailesinin özelliklerini uzun uzun sordu. Ailenin içyüzü bütün
çıplaklığıyla ortaya serildi. İhtiyarın içten, tarafsız konuştuğu
her halinderi anlaşılıyordu. Ölen efendisinin hatırasına derin
bir saygı duyduğu halde, babasının Mitya’ya karşı haksız
davrandığını açıkladı. Mitya’nın çocukluğunu anlatırken,
“Çocuklarına hakkıyla bakmadı. Ben olmasam çocuk bitlere
yem olurdu,” diye ekledi. “Oğlanın annesinden kalan öz malı
çifliğe ait hesaplarda hakkını yemek de iyi değildi.”

Savcının, ölen efendisinin oğluyla hesaplaşmasında ne gibi
haksızlıklar yaptığı sorusunu Grigori Vasilyeviç güçlü kanıtlar
vererek karşılayamadığı için herkesin hayretini uyandırdı.
Genede, hesaplaşmanın hak gözeterek yapılmadığında, birkaç
bin ruble daha vermesi gerektiğinde ısrar ediyordu. Savcı aynı
soruyu, yani Fyodor Pavloviç’in Mitya’ya mirastan payına
düşeni tamamen verip vermediğini Alyoşa ile İvan
Fyodoroviç de dahil bütün tanıklara ısrarla sormuş, ama
hiçbirinden kesin bir bilgi alamamıştı. Olayı hepsi
doğrulamakla beraber güvenilir bir kanıt gösteremiyorlardı.
Grigori sofradaki sahneyi, Dmitri Fyodoroviç’in ansızın içeri
dalarak babasını nasıl patakladığını anlatınca duruşma
salonunun havası iyice gerginleşti. İhtiyar uşağın sakin,
kendine göre bir dille, laf kalabalığına boğmadan konuşması
dinleyenleri büsbütün etkiliyordu. O gün onu yere düşürüp
tokatladığını, Mitya’ya kin tutmadığını, çoktandır
bağışladığını söyledi. Ölen Smerdyakov’dan söz ederken,



istavroz çıkararak, yetenekli bir oğlan olduğu halde budala,
hasta, en kötüsü de dinsiz olduğunu anlattı; dinsizliği Fyodor
Pavloviç’le büyük oğlundan öğrenmişti. Fakat
Smerdyakov’un namusuna zerrece toz kondumadı.
Smerdyakov’un vaktiyle beyin düşürdüğü parayı avluda nasıl
bulduğunu, beye verişini, beyin ona bir altın hediye etmesini
ve ondan sonra her işte güvenini kazandığını bir bir anlattı.
Bahçeye açılan kapı hakkındaki iddiasını aynen tekrarladı.
Grigori’ye öyle çok şey soruldu ki, hepsini aklımda
tutamadım. Daha sonra soru sırası savunmanındı. Avukat,
Fyodor Pavloviç’in içine “güya”, “belirli bir kişi” için üç bin
ruble koyduğu paket hakkında sorularla başladı: “Efendinizin
emektarı olan siz bu paketi gördünüz mü?” Grigori bu parayı
ne gördüğünü, ne de bunun hakkında bir şey duyduğunu
söyledi. “Şimdiki gibi herkesin ağzına düşene kadar
duymadım,” diye ekledi. Para paketine dair soruyu Fetükoviç,
Savcının, çiftlik bölüştürmesine ait sorusundaki ısrarla, bu
konuda yanıt verebilecek bütün tanıklara sordu. Hepsinden
aldığı yanıt aynıydı: paket lafını çoğu duymuş, gözleriyle
gören olmamıştı. Savunmanın bu sorudaki ısrarı
salondakilerin dikkatinden kaçmadı.

Fetükoviç birden Grigori’ye döndü:

— Müsaade ederseniz size bir şey soracağım. İlk verdiğiniz
ifadeden, o gece, şifa bulmak için, ağrıyan belinize bir
merhem, daha doğrusu şurup gibi bir şey sürdüğünüz
anlaşılıyor. Bunun neyle yapıldığını öğrenebilir miyim?

Grigori soranı bön bir bakışla süzdü, kısa bir sessizlikten
sonra,

— Dişotu vardı içinde… diye mırıldandı.



— Sadece dişotu mu? Öbürlerini hatırlamıyor musunuz?

— Bir de sinirli yaprakotu.

— Belki biber de vardı?

— Vardı.

— Ve başkaları… Tabii hepsi votkaya katılmıştı.

— Hayır, ispirtoya…

Salonda hafif gülüşmeler duyuldu.

— Gördünüz mü, üstelik ispirtoyla yapılmış… Bunu
sırtınıza sürdükten sonra, yalnız eşinizin bildiği pek güçlü bir
dua ile şişede kalanı içtiniz, değil mi?

— İçtim ya.

— Çok mu içtiniz? Ne kadar tahmin edersiniz? Bir iki
kadehçik mi?

— Bir bardak kadar vardı.

— Bir bardak kadar ha! Belki de bir buçuktu?

Grigori ses çıkarmadı. Bir şeyler anlar gibi oldu.

— Bir buçuk bardak saf ispirto, hiç fena değil, ne dersiniz?
Bu halde kapının yalnız bahçeye değil, cennete bile açıldığını
görmek mümkündü.

Grigori susmaya devam ediyordu. Salondakiler yeniden
gülüştüler. Başkan yerinde kıpırdandı.

Asıldıkça asılan Fetükoviç,



— Kapının bahçeye açık olduğunu gördüğünüz zaman
uykuda mıydınız, uyanık mıydınız? diye devam etti.

— Ayaktaydım.

— Bu uyumadığınızı göstermez. (Salonda gülüşmeler.) O
anda birisi size bir şey sorsa, mesela hangi yılda olduğumuzu
sorsaydı söyleyebilir miydiniz?

— Bilmiyorum.

— Peki, şimdi hangi yılda olduğumuzu söyleyebilir
misiniz?

Grigori gözlerini eziyetçisine dikmiş, şaşkın bir halde
duruyordu. İşin tuhafı, hangi yılda olduğumuzu gerçekten
bilmiyor gibiydi.

— Acaba elinizde kaç parmak bulunduğunu söyleyebilecek
misiniz?

Grigori birdenbire, yüksek sesle, tane tane,

— Ben küçük bir adamım, dedi, büyüklerin alaylarına
boyun eğmek zorundayım.

Fetükoviç biraz bozulur gibi oldu. Tam o sırada Başkan
söze karıştı, avukata daha yerinde sorular sormasını ihtar etti.
Fetükoviç ses çıkarmadı, vakur bir baş selamıyla soracak
başka şeyi olmadığını söyledi. Şüphesiz belirli bir tedavi şekli
yüzünden “cennet kapısını” görebilen, içinde bulunduğu yılın
tarihinden haberi olmayan adamın tanıklığı salondakilerin de,
jürinin de midesini hafifçe bulandıracaktı. Böylece savunma
amacına ulaşmış oluyordu. Grigori yerine gitmeden önce ufak



bir olay daha geçti. Başkan sanığa, söyleyecek bir şeyi olup
olmadığını sordu.

Mitya yüksek sesle,

— Kapıdan başka hepsini doğru söyledi! diye bağırdı.
Bitlerimi ayıkladığı için teşekkürler, attığım dayağı
bağışlamasına da teşekkürler… İhtiyar ömrü boyunca
namusuyla yaşadı, babama tam bir fino gibi bağlıydı.

— Fino değilim ben… diye homurdandı Grigori.

— Benim fino öyleyse! Gücüne gittiyse üzerime alıyor,
özür diliyorum ondan. Hayvanca hareket ediyordum, haşin
davrandım ona. Ezop’a da öyle?

— Ne Ezop’u? diye sertçe sordu Başkan.

— Şey Piyero’ya…[168] yani babam Fyodor Pavloviç’e.

Başkan yeniden hem gayet ciddi, sert bir tavırla Mitya’ya
daha ölçülü konuşmasını ihtar etti:

— Yargıçlardan kötü not alıyorsunuz.

Savunma avukatı, Rakitin’in ifadesi sırasında da aynı
ustalığı gösterdi. Rakitin de en önemli, Savcının şüphe
götürmez şekilde değer verdiği tanıklardan biriydi.
İfadesinden anlaşıldığı gibi bu konuda bilmediği tek bir şey
olmadığı belliydi. Her yere gitmiş, her şeyi görmüş, hepsiyle
görüşmüştü; Fyodor Pavloviç’in ve bütün Karamazov’ların
hayat hikâyelerini bütün ayrıntılarıyla biliyordu. Ama içinde
üç bin ruble bulunan pakete gelince, bunu Mitya’dan
duymuştu doğrusu. Gene de Başkent Lokantası’nda Mitya’nın
marifetlerini olduğu gibi anlattı, aleyhinde yorumlanacak söz



ve hareketlerinin hiçbirini unutmadı. Emekli yüzbaşı
Snigirev’in “kıtık”lı hikâyesini de anlattı. Fyodor Pavloviç’in
çiftlik hesabından Mitya’ya borcu olup olmadığı konusunda
Rakitin de bilgi veremedi. Sadece derine gitmeden ve
küçümser bir tavırla, “Kimsenin içinden çıkamayacağı şu
Karamazov’lar deryasında suçlu ile suçsuzu, borçlu ile
alacaklıyı ayırt etmenin mümkün olmadığını” söylemekle
yetindi. Mahkeme konusu olan cinayet faciasına Rusya’nın
kölelik devrinden kalma geriliğini, ülkenin içinde bulunduğu
karmaşayı ve yöneticilerin gereken şekilde görev yapmayışını
neden gösteriyordu. Kısacası, Rakitin’e içini dökme fırsatı
verilmişti. O da kendini göstermekten geri kalmadı, coştukça
coştu; Savcı onun bir dergiye cinayetle ilgili bir yazı
hazırladığını biliyordu. İlerde göreceğiniz gibi, bu makaledeki
bazı düşünceleri iddianamesine olduğu gibi almıştı.

Tanığın çizdiği tablo son derece karamsardı, böylece
“suçlama” için iyi bir zemin hazırlanmış oldu. Genel olarak,
Rakitin’in ifadesi, düşüncelerindeki özgürlük ve yücelik,
davayı dinleyenleri büyüledi adeta. Sözü köleliğe ve
Rusya’daki karışıklıklara getirdiği sırada ansızın bir iki alkış
bile kopuverdi. Gene de Rakitin gençliğin tecrübesizliğiyle
ufak bir hata yaptı, savunma avukatı da fırsatı kaçırmadı.
Gruşenka hakkında bazı soruları yanıtlayan Rakitin,
başarısından ve ahlakçılığından başı dönerek, Agrafena
Aleksandrovna’yı küçümsedi, “Tüccar Samsonov’un
kapatması” gibi sözler söyledi. Sonradan bu sözü geri almak
için neler vermezdi! Çünkü Fetükoviç onu tam bu noktadan
yakalayıvermişti. Rakitin, dışardan gelen avukatın bu kadar
kısa zamanda işin bu derece ayrıntılarına girebileceğini
nereden kestirebilirdi!



Tanığa soru sorma sırası gelen avukat nazik, hatta saygılı
bir gülümsemeyle,

— Bir şey sormama izin verin, diye başladı.
Piskoposluğumuzun yayımladığı Kutsal Staretz Zosima’nın
Hayatı adındaki broşürü yazan Bay Rakitin, siz olmalısınız.
Başpiskoposumuza armağan ettiğiniz derin, dindarca
düşüncelerle dolu bu broşürü geçenlerde gerçekten büyük
zevkle okudum.

Rakitin birden şaşırdı, adeta bozuldu.

— Yayımlanması için yazmadım… sonradan çıkarmışlar…
diye mırıldandı.

— Ama çok güzel bu! Sizin gibi bir düşünür toplumun her
olayıyla ilgilenmeli. Çok faydalı olan broşürünüz
başpiskoposun himayesinde yayıldı, oldukça da fayda sağladı.
Ama asıl merak ettiğim bu değil. Siz demin Bayan
Svetlova’yı (Nota bene: Gruşenka’nın soyadı Svetlova’ymış.
Bunu ilk olarak o gün, dava sırasında öğrendim.) gayet
yakından tanıdığınızı söylemiştiniz.

Rakitin kıpkırmızı oldu.

— Bütün ahbaplarım yüzünden sorumlu tutulamam… Genç
bir erkeğim… Her karşılaştığı insanın sorumluluğunu kim
yüklenebilir!

— Doğru efendim, gayet tabii.

Fetükoviç bozulur ve özür diler gibi bir tavır takındı.

— Şüphesiz siz de başkaları gibi, kapısı şehrin kalburüstü
delikanlılarına her zaman açık olan bu güzel kadınla



ilgilenebilirdiniz. Ama öğrenmek istediğim bu değil.
Bildiğimize göre Svetlova, aşağı yukarı iki ay önce küçük
Karamazov Aleksey Fyodoroviç’le tanışmak istemiş; onu
evine, hem de manastır kılığında götürmenize karşılık yirmi
beş ruble vermeyi vaat etmiş. Buluşma, bildiğiniz gibi,
bugünkü davaya neden olan korkunç felaketle sonuçlanan
günün akşamı olmuş. Siz Aleksey Karamazov’u Bayan
Svetlova’nın evine götürmüşsünüz. Şimdi benim öğrenmek
istediğim, Bayan Svetlova’dan yirmi beş rubleyi aldınız mı,
almadınız mı?

— Şakaydı bu… Bununla ne diye ilgilendiğinizi
anlayamıyorum. Şakadan aldım… geri vermek üzere…

— Aldınız demek. Ama şimdiye kadar vermediniz… Yoksa
verdiniz mi?

— Saçma bunlar… diye kekeliyordu Rakitin, böyle sorulara
karşılık veremem… Şüphesiz geri vereceğim.

Başkan araya girdi, ama savunma avukatı Bay Rakitin’e
başka soracağı olmadığını söyledi. Rakitin mahkeme
huzurundan süklüm püklüm, oldukça çamurlanmış halde
ayrıldı. Söylevinin bütün yüceliği sıfıra inivermişti. Peşinden
bakan Fetükoviç, salondakilere gözleriyle, “İşte suçlayan
soylu kişileriniz bunlar…” demek ister gibiydi.

Hatırlıyorum, Mitya gene bir aksilik çıkarmadan duramadı:
Rakitin’in Gruşenka’dan küçümseyerek söz etmesine son
derece kızarak yerinden,

— Bernard! diye haykırdı.



Rakitin’in tanıklığı bitince Başkan sanığa, bir şey sormak
isteyip istemediğini sordu. Mitya olanca sesiyle,

— Ben hapse girdikten sonra bile gelip ödünç para
çekiyordu benden! diye bağırdı. Alçak, çıkarcı, Bernard!
Tanrıya da inanmaz o; başpiskoposu bile aldattı!

Mitya’nın taşkınlığını yeniden önlediler, ama Bay
Rakitin’in işi bitmişti artık. Emekli yüzbaşı Snigirev’in
tanıklığı da başarısızlıkla sonuçlandı; bunun nedeni de
başkaydı. Mahkeme salonuna üstü başı perişan, çamur içinde,
kirli papuçlarla girdi. Bütün önlemlere, dışarda geçirdiği
“sınav”a rağmen iyice sarhoştu. Mitya’nın ona hakaret ettiği
hakkındaki soruyu yanıtlamak istemedi:

— Tanrı affetsin, İlyuşeçka izin vermedi. Tanrı orada
mükafatlandıracak beni.

— Kim izin vermiyor size? Kimden söz ediyorsunuz?

— İlyuşeçka, oğlum… “Babacığım, seni nasıl aşağıladı,
babacığım!” Taşın yanında söyledi… ölüyor şimdi…

Emekli yüzbaşı hıçkırıklara boğularak birdenbire Başkanın
ayaklarına kapandı. Hademeler, dinleyicilerin gülüşleri
arasında adamcağızı dışarı çıkardılar. Snigirev de Savcının
umduğu etkiyi uyandıramadı.

Savunma avukatı hiçbir fırsatı kaçırmıyor, davanın en ufak
ayrıntıları hakkında edindiği bilgilerle herkesi gitgide daha
çok hayrete düşürüyordu. Hancı Trifon Borisiç’in tanıklığı
büyük bir etki uyandırdı; şüphesiz Mitya’nın aleyhinde bir
etki… Trifon, parmak hesabıyla, Mitya’nın olaydan bir ay
önce Mokroye’ye ilk gelişinde yaklaşık olarak ya da pek az



eksiğiyle üç bin ruble harcadığını hesapladı. Yalnız çingene
karılarına bile ne para dökmüştü!

— Ya bitli mujikleri, elli kapikle değil, en aşağıdan yirmi
beş banknotla ağırlıyordu. Çaldıkları para da caba… Çalan
elini bırakmadı ya, hırsızı tutabilirsen tut; zaten kendisi avuç
dolusu saçıyordu! Bizim köylüler de hırsız mı hırsızdır,
vicdan nedir bilmezler. Ya kızlar, şu köylü kızlarının eline
geçen! O zamandan beri millet zengin oldu çıktı, yoksa
fakirlikti her taraf…

Kısacası hancı Trifon Borisiç bütün masrafı, kaydını tutmuş
gibi bir bir saydı döktü. Böylece de üç binin sadece beş
yüzünün harcanıp diğer bin beş yüzünün kese içinde bir yana
ayrılması mümkün görünmüyordu.

— Olamaz efendim, üç bini tek kapiğine kadar izledim.
Para hesabını biz bilmesek kim bilir! diye “amirlerin” gözüne
girmek için yırtınıyordu hancı.

Soru sırası savunma avukatına gelince Fetükoviç, hancının
ifadesini çürütmeye kalkmadı. Durup dururken, Mitya’nın
Mokroye’deki ilk içki âleminde sarhoşken dışarda düşürdüğü
yüz rubleden söz açtı. Arabacı Timofey ile Akim adında
başka bir mujik bu parayı holde bulmuş. Trifon Borisiç’e
teslim etmişler, o da onlara birer ruble bahşiş vermişti.

— O yüz rubleyi Bay Karamazov’a geri verdiniz mi,
vermediniz mi?

Trifon Borisiç ilkin hık mık etti, ama iki mujiğin
tanıklığından sonra paranın bulunduğunu açıklamak zorunda
kaldı. Bunu hemen orada Dmitri Fyodoroviç’e geri verdiğini



söyledi ve “Onlar o sırada pek içkili oldukları için
hatırlayamazlar besbelli…” diye ekledi. Fakat mujiklerin
tanıklığından önce yüz rubleyi bulduğunu inkâr ettiği için
parayı içkili halde olan Mitya’ya geri vermesi hayli şüpheyle
karşılandı. Böylece savcılığın öne sürdüğü en tehlikeli
tanıklardan biri daha şüphe altında, epey lekelenerek
mahkemeyi terk etti. Aynı durum Polonyalıların da başına
geldi: kibirli, son derece umursamaz bir tavırla geldiler. İkisi
de her şeyden önce “taca hizmet ettiklerini” söylediler, “Pane
Mitya’nın şereflerini satın almak için üç bin teklif ettiğini,
elinde çok para gördüklerini” anlattılar. Pane Mussyaloviç
konuşurken durmadan Polonya dilinden kelimeler
karıştırıyordu. Bunun, Başkanla Savcının gözünde ona bir
ağırlık verdiğini görünce iyice coştu, konuşmayı büsbütün
Polonya diline döktü. Ama Fetükoviç’in tuzağı gene hazırdı.
Tekrar çağrılan Trifon Borisiç, oldukça istemeyerek, oyun
için verdiği kâğıtların Vrublevski tarafından değiştirildiğini,
Mussyaloviç’in de oyunda hile yaptığını açıklamak zorunda
kaldı. Bunu Kalganov da doğruladı. Polonyalılar iyi
bozularak salondakilerin alaylı gülüşmeleri arasında dışarı
çıktılar.

Tehlikeli tanıkların hemen hepsi aynı akıbete uğradılar.
Fetükoviç her birinde kepaze edilecek bir yön bulmakta
güçlük çekmiyor, hepsini kulaklarını düşürerek geri
yolluyordu. Bu işin tiryakileri ve hukukçular bir yandan onu
hayranlıkla izliyor, bir yandan da bütün bu marifetlerin neye
yarayacağına akıl erdiremiyorlardı; çünkü her biri, suçun
gittikçe daha belirgin hal aldığını açıkça görüyordu. Ama
“büyük sihirbaz”ın kendine güvenen haline bakarak sabırla
bekliyorlardı. Öyle ya, onun gibi bir adam Petersburg’dan



boşu boşuna gelmiş olamazdı ve herhalde eli boş dönecek
değildi.



III



Tıbbi Muayene ve Bir Kilo Fındık

Tıbbi muayene de sanığa büyük bir yarar sağlamamıştı.
Zaten sonradan anlaşıldığına göre Fetükoviç de bundan çok
bir şey beklemiyordu. Aslında bu Moskova’dan ünlü bir
doktor getiren Katerina İvanovna’nın ısrarıyla yapılmıştı. Bu,
savunmaya bir şey kaybettirmez, olsa olsa kazandırabilirdi.
Doktorların her birinin apayrı bir şey söylemesi epey komik
oldu. Bilirkişi heyeti, dışardan gelen ünlü doktor, bizim
Doktor Herzenstube ve genç Doktor Varvinski’den
kuruluydu. Son ikisi, ayrıca savcılığın isteğiyle tanık olarak
da çağrılmıştı. İlk bilirkişi olarak Doktor Herzenstube ifade
verdi.

Herzenstube yetmişlik, ak sakallı, dazlak, orta boylu,
sağlam yapılı bir ihtiyardı. Bütün kasaba ona değer verir,
sayardı. Dürüst bir hekim, iyi, dindar bir adamdı. Bize çok
önceden gelip yerleşmişti, ağırbaşlı, vakurdu. İyi yürekli,
insanseverdi; fakir hastalarla köylülere parasız bakar,
kulübelerine gittiği zaman üstelik ilaç parası bırakırdı.
Bununla beraber Herzenstube katır gibi inatçıydı. Kafasına bir
şey koydu mu, taş çatlasa dönmezdi. Sırası gelmişken
söyleyeyim ki, gelen ünlü doktor, bizde kaldığı iki üç gün
içinde Doktor Herzenstube’nin yeteneği üzerine son derece
incitici bazı sözler sarfetmişti. Moskovalı doktorun vizitesi
yirmi beş rubleden aşağı değildi, ama bazı kimseler bu gelişi
fırsat bilerek hemen koşmuşlardı ona. Tabii bütün bu hastaları
o zamana kadar Doktor Herzenstube tedavi ediyordu. Yeni
gelen doktor son derece sert bir şekilde eleştirdi onu. Hatta
sonunda hastalarla,



— Herzenstube benzetti sizi böyle, değil mi? diye alay
etmeye başladı.

Şüphesiz bunlar Herzenstube’nin kulağına gitti. Böylece üç
doktor birbiri ardınca tanıklık ettiler. Doktor Herzenstube
“Sanığın akli melekelerindeki anormalliğin meydanda
olduğunu” açıkça söyledi. Bu konuda ve üzerinde
durmadığım başka bazı düşüncelerini sıraladıktan sonra
sanığın anormalliğinin yalnız geçmişteki hareketlerinden
değil, şimdi, şu andaki davranışlarından bile anlaşılabileceğini
ileri sürdü. Mitya’nın o andaki anormalliğinin nereden
anlaşıldığı sorusuna ihtiyar doktor saf bir insanın olanca
açıklığıyla, “Sanığın duruşma salonuna girerken duruma göre
garip, olağanüstü bir hali vardı,” diye karşılık verdi. “Asker
gibi yürüyor, dik dik önüne bakıyordu. Oysa sola, bayan
dinleyicilere doğru bakması gerekirdi. Kadınlara aşırı
düşkünlüğü olan sanığın şu anda bayanların hakkında neler
konuştuklarıyla ilgilenmesi lazımdı.” İhtiyarcık bunları
kendine has konuşma tarzıyla söylüyordu. Doktor
Herzenstube her zaman ve seve seve Rusça konuşurdu, yalnız
cümleleri, kuruluş bakımından tamamen Almancaydı. Ama
buna aldırdığı yoktu; hatta Rusçasını ömrü boyunca örnek,
“Ruslarınkinden daha da iyi bir konuşma” saymıştı. Rus
atasözlerinin dünyanın en mükemmel, en anlamlı atasözleri
olduğu iddiasıyla bunları bol bol kullanmaktan da hoşlanırdı.
Bir de kendine göre bir huyu vardı: konuşurken dalgınlıktan
mı ne, gayet iyi bildiği, en basit kelimeleri nedense birden
unutuverirdi. Hoş bu durum Almanca konuşurken de başına
gelirdi ya. O zaman bulamadığı kelimeyi yakalamak ister gibi
elini yüzünün önünde sallamaya başlardı; çıkarana kadar da
ne olursa olsun söze devam etmezdi. Sanığın duruşma



salonuna girerken bayanlara bakması gerektiği hakkındaki
sözleri salondakiler arasında cinaslı fısıldaşmalara yol açtı.
Şehrin bayanları ihtiyar doktorumuzu çok severlerdi; ömrü
boyunca bekâr yaşadığı halde dindar, temiz ahlaklı bir
adamdı, kadınları yüce, ideal yaratıklar olarak görürdü. Bu
yüzden sözleri hepsinin garibine gitti.

Moskova’dan gelen doktor da, sorulunca sert, kesin bir
tavırla sanığın akli durumunu anormal, hatta son derece
anormal bulduğunu söyledi. Cinayetlerde tehevvür ve sabit
fikir üzerine uzun uzun, gayet ustaca konuştu. Topladığı
bilgilere göre sanık tutuklanmasından birkaç gün önce şüphe
götürmez bir tehevvür halindeydi. Suçu bilerek, fakat elinde
olmadan, karşı koyamadığı bir iç kuvvetin etkisi altında
işlemişti. Tehevvürün dışında doktor, sabit fikir üzerinde de
duruyor, bunun ilerde sanığı deliliğe götürecek yolun
başlangıcı olduğunu söylüyordu. (Nota bene: Doktorun tıbbi
ve bilimsel dille açıklamalarını ben konuşma dilimize
aktarıyorum.) “Hareketleri mantığa ve sağduyuya aykırıdır,”
diye devam etti doktor. “İşlediği suç ve bütün bu facia bir
yana, daha evvelsi gün konuştuğumuz zaman garip,
hareketsiz bir bakışı vardı. Yersiz, ani gülüşler… Nedeni
anlaşılmayan sürekli bir hırçınlık… Bernard, törebilim gibi
gereksiz, anlaşılmaz sözler…”

Doktor bu hallerin baş nedenini, sanığın kendini aldatılmış
saydığı üç bin ruble konusunun onu fena halde
öfkelendirmesinde buluyordu. Gerçekten başka aksiliklere,
karşılaştığı diğer hallere pek aldırdığı yoktu. Yaptığı
soruşturmalara göre sanık daha önce de, üç bin ruble
konusunun her açılışında hiddetten kuduruyordu, oysa
hakkında tanıklık edenlere göre çıkar gözetmeyen, paraya



düşkünlüğü olmayan bir adamdı. Moskovalı doktor, sözünü
bitirirken alaycı bir tavırla,

— Meslektaşımın, sanığın salona girerken, önüne değil de
bayanlardan yana bakması gerektiği hakkında söylediklerine
gelince: bunu sadece hafif değil, aynı zamanda kökünden
yanlış bir düşünce sayıyorum. Sanığın, kaderinin
belirleneceği duruşma salonuna girerken sabit bakışını önüne
dikmemesi gerektiğinde onunla birleşiyorum. Bu durum
gerçekten o andaki ruh halinin anormalliğini göstermektedir,
öte yandan, sanığın sola, bayanlardan yana bakması
gerekmediğine de kesin olarak inanmaktayım. Tam tersine,
gözleri sağa, bütün umudunun bağlandığı avukatına
yönelmeliydi.

Doktor kararlı, kesin bir şekilde konuşuyordu. Fakat iki
bilim adamının düştüğü çelişmenin komikliği son olarak
konuşan Doktor Varvinski’nin açıklamasıyla büsbütün ortaya
çıktı. Varvinski’ye göre sanık şimdi de, bundan önce de
tamamen normaldi. Gerçi tutuklanmadan önce çok sinirli,
aşırı derecede heyecanlı bir haldeydi ama bunun kıskançlık,
hiddet, devamlı sarhoşluk gibi belirli nedenleri vardı. Sanığın
salona girerken sağa mı, sola mı bakacağı noktasına gelince:
“acizane düşüncesine” göre, bakışı tam içeri girdiği andaki
gibi, yani karşıya, kaderinin bağlı olduğu Mahkeme
Başkanıyla diğer üyelere doğru çevrilmiş olmalıydı.

Varvinski “acizane sözlerini”,

— Böylece, sanık karşıya bakarak o anda tamamen normal
olduğunu ispat etmiştir, diye oldukça heyecanlı bir tavırla
bitirdi.



Mitya oturduğu yerden,

— Aferin hekim efendi, tam söylediğin gibi! diye bağırdı.
Mitya’yı susturdular, ama genç doktorun kanısı hem
mahkeme, hem salondakiler üzerinde etki uyandırdı.
Sonradan öğrendiğimize göre düşüncesi kabul edildi.

Tanık olarak ifadesine başvurulan Herzenstube’nin
söyledikleri Mitya’ya yaradı. Doktor kasabanın eskilerinden
olduğu için Karamazov ailesini öteden beri tanırdı; dikkati
çeken bilgiler verdi. Bir aralık,

— Ne de olsa zavallı delikanlının kaderi çok daha iyi
olabilirdi, dedi. Çocukken de, ilk gençliğinde de çok iyi
kalpliydi, bunu biliyorum. Ama bir Rus atasözünün dediği
gibi, “Bir akıl iyidir, ama yanına bir akıl daha misafir gelirse
çok daha iyi olur çünkü bir yerine iki akıl eder…”

Savcı, ihtiyarın, dinleyenleri etkilemek gayretiyle, etrafı
beklettiğine aldırmadan, sözü uzata uzata konuşmasını,
Almanlara has yavan nüktelerini bilirdi. Herzenstube nükteli
konuşmaya bayılırdı.

Savcı, sabırsızlıkla,

— “Akıl akıldan üstündür…” diye düzeltti.

— Evet, ben de bir aklın iyi, iki tanesinin daha iyi olduğunu
söylemek istiyorum. Ama ona ikinci bir akıl yardım etmediği
için kendi aklını da bırakmış… Ne derlerdi buna… nereye
bırakmış?.. Unuttum bu kelimeyi şimdi…

İhtiyar doktor elini gözlerinin önünde sallarken,

— Ha evet, hatırladım: spazieren,[169] dedi.



— Gezmeye mi?

— Oo, evet evet, bunu demek istedim, işte onun aklı da
gezmeye gitmiş ve öyle derine dalmış ki, kendini kaybetmiş
orada. Yoksa çok soylu, ince ruhlu bir gençti. Evet, onu
şuncağız bir yavruyken tanıdım. Babası onu evin arka
avlusuna atmıştı; pabuçsuz, pantoloncuğunda tek düğme
kalmış, koşar dururdu…

Temiz ruhlu ihtiyarın sesinde bir duygulanma, içtenlik
titredi. Fetükoviç bir koku alarak birden dikkat kesildi.

— Oo, evet, ben de o sıralar henüz pek genç bir adamdım,
diye devam etti Herzenstube. Şey… kırk beş yaşındaydım,
yeni gelmiştim buraya. Çocuğa çok acıdım. Kendi kendime
sordum: “Niçin ona bir kilo… şey almayayım?” Şeydi o… Ne
derlerdi o şeye?.. Bir kilo, çocukların o çok sevdiği şeyden…
Neydi acaba?..

Doktor gene ellerini sallamaya başladı:

— Ağaçta çıkar, herkes toplar… hediye vermek için alırlar.

— Elma mı?

— Oo, haa-yy-ıır! Kilo, bir kilo; elma taneyle olur, kiloyla
değil… Dediğim şey çok, hepsi ufak ufak, ağızda çıt çıt eder.

— Fındık mı?

Doktor sanki bu kelimeyi hiç aramamış gibi gayet sakin bir
halle,

— Evet, fındık diyordum, diye doğruladı. Bir kilo fındık
getirdim ona. Çünkü çocuğa o zamana kadar hiç kimse fındık



getirmemiş. Parmağımı kaldırdım,

— Oğlum, dedim, Gott der Vater![170] O da güldü. Gott der
Vater, diye tekrarladı. Gott der Sohn![171] Gene gülerek
kekeledi: Gott der Sohn. Gott der Heilige Geist![172] Küçük o
zaman da güldü, dili döndüğü kadar, “Gott der Heilige Geist’ı
da tekrarladı. Gittim ben. İki gün sonra oradan geçerken beni
görünce, “Amca, Gott der Vater, Gott der Sohn!” diye bağırdı.
Sadece Gott der Heilige Geist’ı unutmuştu, ben hatırlattım. O
gün de çok acıdım ona. Sonra götürdüler oradan, bir daha da
görmedim. Aradan yirmi üç yıl geçti, saçlarım iyice
aklaşmıştı artık. Bir gün baktım, bir türlü tanıyamadığım,
yağız bir delikanlı odama giriyor… Girer girmez parmağını
kaldırdı, gülerek,

— Gott der Vater, Gott der Sohn, Gott der Heiliğe



Geist! dedi. “Henüz geldim; bana aldığınız bir kilo fındığa
teşekkür etmek için koştum. O zamanlar kimse bana bir kilo
fındık almamıştı, yalnız siz aldınız bana bir kilo fındığı…” O
anda ben, mutlu gençliğimi, avludaki yalınayak çocuğu
hatırladım, yüreğim sızladı. Ona, “Kadir bilir
delikanlıymışsın. Küçüklüğünde aldığım bir kilo fındığı
unutmamışsın,” dedim. Kucakladım, kutsadım onu…
Ağladım. O gülüyor, gülerken de ağlıyordu. Ruslar çoğun
ağlanacak yerde gülüyorlar. Fakat o ağlıyordu, gördüm bunu.
Yazık ki şimdi…

— Şimdi de ağlıyorum Alman efendi, şimdi de ağlıyorum.
Tanrı kulu! diye yerinden bağırdı, Mitya.

Ne de olsa bu sahne salondakiler üzerinde oldukça iyi bir
etki uyandırdı. Kefeyi Mitya’dan yana iyice ağır bastıran,
şimdi söz açacağım, Katerina İvanovna’nın ifadesiydi. Esasen
savunma avukatının çağırdığı tanıkların ifadeleri başlayınca
talih birdenbire Mitya’ya gülmeye başlamıştı. İşin garibi,
bunu avukat kendisi bile beklemiyordu. Katerina
İvanovna’dan önce Alyoşa çağrılmıştı. Alyoşa’nın hatırladığı
bir olay, suçlamanın en önemli bir noktasına karşı güçlü bir
koz olarak görünüyordu.



IV



Talih Mitya’ya Gülüyor

Alyoşa için bile beklenmedik bir durum oldu. İfadesini
yeminsiz veriyordu. Mahkemenin ona karşı gayet yumuşak,
içten davrandığını hatırlıyorum. Bunda Alyoşa’nın kendini iyi
tanıtmış olmasının büyük etkisi vardı. Alçakgönüllülükle, en
ufak bir taşkınlığa kapılmadan konuşuyordu. Gene de
sözlerinden talihsiz kardeşine karşı ne derece yakınlık
duyduğu kolayca anlaşılıyordu. Bir soruyu yanıtlarken
ağabeyini, belki kendini şiddete, ihtirasa kaptırmış, buna
rağmen ruhça soylu, onurlu, gerekirse her türlü fedakârlığı
göze alacak bir insan olarak vasıflandırdı. Son günlerde
Gruşenka’ya karşı aşkı, babasıyla arasındaki rekabet
yüzünden dayanılmaz bir halde olduğunu da açıkladı. Üç
binin Mitya için sabit fikir haline geldiğini kabul etmekle
beraber, onun hırsızlık kastıyla suç işleyebileceğini şiddetle
reddediyordu. Mitya paracanlısı değildi ama, o üç bini
babasının onu dolandırarak elinden aldığı miras payı sayıyor,
lafı açılınca hiddetten kendinden geçiyordu. Alyoşa, Savcının
söyleyişiyle iki “kişi”nin, yani Gruşenka ile Katya’nın
rakipliği hakkında kaçamak karşılıklar verdi, hatta bir iki
soruyu yanıtlamak istemedi.

— Peki, ağabeyinizin size babasını öldürme niyetinden söz
açtığı oldu mu hiç? diye sordu Savcı. Ama gerek
görmüyorsanız karşılık vermeyebilirsiniz.

— Hayır, doğrudan doğruya söylemiyordu.

— Ya nasıl? İmalı konuştuğu oldu mu?



— Bir kere babamıza olan nefretinden… artık
dayanamayacağını… Nefretinin son haddi bulduğu bir anda
belki de öldürebileceğini söylemişti.

— İnandınız mı buna?

— Korkarım ki, evet, inandım. Fakat içimde daima başka
bir inanç da taşıdım. Meşum anda yüce bir duygu içine
girecek, kurtaracaktı onu! Düşündüğüm gibi de çıktı:
babamızı öldüren o değildir.

Alyoşa son sözleri yüksek, sert bir sesle salonu çınlatarak
haykırdı.

Savcı, savaşta hücum borusu sesini duyan at gibi birden
silkiniverdi.

— Kanaatinizin samimiliğine, bunun bedbaht kardeşinize
sevginizle ilgisi bulunmadığına tamamıyla inandığıma emin
olabilirsiniz. Aile facianız üzerine apayrı bir görüşünüz
olduğunu ilk soruşturmadan öğrendik. Size açık söyleyeyim,
bu son derece özel ve savcılığın aldığı bilgilere taban tabana
zıt bir görüştür. Bunun için size kesin olarak sormak
zorundayım: düşüncenizi yöneten, ağabeyinizin suçsuzluğuna
ve ilk soruşturmada açık olarak belirttiğiniz başka bir şahsın
suçlu olduğuna dair inancınızın dayandığı temel nedir?

Alyoşa sakin bir tavırla, yavaşça,

— İlk soruşturmada sadece soruları yanıtlıyor,
Smerdyakov’u suçlamıyordum, dedi.

— Ama onun adını söylediniz.



— Dmitri ağabeyimin ağzından… Soruşturmadan önce
tutuklama sırasında olanları ve o zaman Smerdyakov’u nasıl
suçladığını anlattılar. Ağabeyimin suçsuzluğuna yüzde yüz
inanırım. O öldürmediğine göre…

— Smerdyakov mu öldürmüştür? Ama neden ille de
Smerdyakov olsun? Siz de ağabeyinizin suçsuzluğundan
neden bu kadar eminsiniz?

— Ona inanmak zorundayım. Bana yalan söylemediğini
bilirim. Yalan söylemediğini yüzünden anladım.

— Sadece yüzünden mi? Delilleriniz bu kadar mı?

— Bu kadar.

— Smerdyakov’un suçluluğu üzerine delilleriniz de
ağabeyinizin söyledikleriyle yüz ifadesinden ibaret, öyle mi?

— Evet, başka delillerim yok.

Savcı sorguya son verdi. Alyoşa’nın yanıtları, salondakileri
bir ara hayal kırıklığına uğrattı. Smerdyakov’un adı şehirde
mahkemeden önce de geziyordu. Bir şeyler duyanlar, bir
şeyler bilenler varmış; Alyoşa ağabeyi için uşağın
suçluluğunu gösteren olağanüstü deliller toplamış… Oysaki
şimdi suçlunun öz kardeşi için pek doğal olan bazı
tahminlerden başka ortada tek bir ciddi delil bulunamıyordu.

Soru sırası Fetükoviç’e geldi. Suçlunun Alyoşa’ya, babasına
olan nefretini, onu öldürebileceğini ne zaman açtığını, bunu
cinayetten önceki son görüşmelerinde söylemiş olup
olmayacağını sordu. Alyoşa bunu yanıtlarken birden bir şey
hatırlamış gibi silkindi:



— Az kalsın unutacağım bir mesele şimdi hatırıma geldi. O
zaman bunu pek kavrayamamıştım, oysa şimdi…

Alyoşa galiba meselenin can damarını ancak bulmuştu:
Mitya ile manastır yolunda ağacın önünde son karşılaştıkları
günü heyecanla hatırladı. Mitya göğsünü, “göğsünün
yukarısını” yumruklarken şerefini temizlemenin elinde
olduğunu söylüyor, “Bunun çaresi işte burada, göğsümde…”
diye tekrarlıyordu.

Alyoşa, devamla,

— O zaman göğsüne vurarak kalbini gösterdiğini
sanmıştım, dedi. Çok acı, bana bile açıklayamayacağı bir
durumdan kurtulmak için kalbinde güç bulacak, diye
düşündüm. Açık söyleyeyim, o anda babasına gidip herhangi
bir zorbalıkta bulunma düşüncesinin onu utançtan ürperttiğini
sanıyordum. Göğsünde bir noktayı gösterirken, hatırlıyorum,
kalbin o yanda değil, daha aşağıda olduğunu düşündüm. Oysa
ağabeyim çok daha yukarıyı, boynunun altını yumrukluyor,
hep orayı gösteriyordu. Düşüncemi saçma buldum o sırada,
oysa o anda bin beş yüz rublenin dikili olduğu bezi göstermiş
olabilirdi!

— Tamam! diye yerinden bağırdı Mitya. Doğru Alyoşa,
doğru; onu yumrukluyordum ben!

Fetükoviç hemen ona atıldı, sakin olmasını rica etti, sonra
kancayı Alyoşa’ya taktı.

Hatıradan heyecanlanan Alyoşa hararetle devam etti.
Ağabeyinin o gün sözünü ettiği rezillik besbelli, üzerinde
taşıdığı bin beş yüz rubleyi Katerina İvanovna’ya geri



vermeyişi ve razı olursa, Gruşenka’yı kaçırmak için
kullanmayı kararlaştırması olmalıydı.

— Evet bu böyle, mutlaka böyle… diye heyecanla
tekrarlıyordu Alyoşa. Ağabeyim bana o gün yarısını, rezaletin
yarısını, (Yarısını kelimesini birkaç defa tekrarlamıştı) hemen
üstünden atabileceğini, ama iradesizliği yüzünden bunu
yapamayacağını… yapamayacağını bildiğini, yapacak halde
olmadığını söyledi durdu.

Alyoşa’nın tek bir sözünü kaçırmamaya çalışan Fetükoviç,

— Göğsüne vurduğu yeri kesin olarak ve tam bir açıklıkla
hatırlıyorsunuz, değil mi? diye sordu.

— Evet, kesin olarak ve tam bir açıklıkla; çünkü o anda,
“Niye orasına vuruyor, kalbi daha aşağıda…” diye
düşünmüştüm ama bu düşüncemi pek manasız buldum…
manasız bulduğumu iyice hatırlıyorum. Hepsi bir bir aklıma
geliyor. Nasıl oldu da aklıma gelmedi, şimdiye kadar! Evet,
üzerindeki keseyi kastediyor, para elinde olduğu halde bu bin
beş yüzü veremeyeceğini söylemek istiyordu. Bana
anlattıklarına göre, Mokroye’de tevkif edildiği sırada
hayatındaki rezaletlerin en büyüğünün Katerina İvanovna’ya
olan borcunun yarısını (evet, yarısını!) verme olanağı varken
bunu yapmaması ve paradan vazgeçmektense onun gözünde
hırsız kalmayı tercih etmesi olduğunu bar bar bağırmıştı.

Alyoşa sözünü,

— Bu borç kahretti onu! diye bitirdi.

Savcı boş durmadı tabii. O da Alyoşa’dan aynı şeyi
tekrarlamasını rica etti. Suçlu göğsüne vururken gerçekten bir



şey mi gösteriyordu, yoksa sadece göğsünü mü
yumrukluyordu? Savcı bunu birkaç kere ısrarla sordu.

— Hayır yumruklamıyordu, dedi, Alyoşa. Parmaklarıyla
şurayı, kalbinden çok yukarıyı gösteriyordu… Ah nasıl oldu
da şimdiye kadar hatırlayamadım bunu ben!

Başkan Mitya’ya tanığın ifadesine diyeceği olup olmadığını
sordu. Mitya Alyoşa’nın sözlerini doğruladı, eliyle
boynundan biraz aşağıya asılı bezin içindeki bin beş yüz
rubleyi gösterdiğini söyledi.

— Elbette bir rezaletti bu, hayatımın en büyük rezaleti! diye
bağırdı. Verebilirdim o parayı, ama vermedim işte! Gözünde
hırsız kalmaya katlandım da vermedim. Hele parayı ilerde de
vermeyeceğimi bilmem rezaletimi son haddine vardırıyordu!

Alyoşa’nın tanıklığı böylece bitti. Önemli ve üzerinde
durulacak yön, ufak da olsa bir delilin ortaya çıkması, gene de
bunun yardımıyla içinde bin beş yüz ruble bulunan bezin
gerçekliğinin, sanığın Mokroye’de ilk soruşturma sırasında
para için “benimdir” demesinin yalan olmadığının
anlaşılmasıydı. Alyoşa sevinmişti; yüzü kızararak, heyecanlı
bir halde gösterilen yere oturdu. Daha uzun zaman kendi
kendine, “Nasıl unuttum bunu, nasıl unutabildim! Şimdi de
böyle birden aklıma geliverdi…” diye tekrarladı durdu.

Katerina İvanovna’nın tanıklığı başladı. Salona girer girmez
etrafta doğal olmayan bir hareket başladı. Bayanlar saplı
gözlükleriyle dürbünlere sarıldı; erkekler yerlerinde
kıpırdandılar, bazıları daha iyi görebilmek için ayağa kalktı.
Sonradan söylediklerine göre Katya salona girer girmez,
Mitya bembeyaz kesilmişti. Siyahlar giymiş tanık tevazu ile,



hatta ürkek ürkek gösterilen yere yaklaştı. Yüzünden
heyecanlı olup olmadığını anlamak mümkün değildi, ama
derin, gamlı bakışında kararlı parıltılar vardı. Şunu da
söylemek gerekir ki, çoğu kimse Katya’nın o anda harikulade
güzel olduğu kanısındaydı. Yavaş, fakat bütün salonun
duyabileceği bir açıklıkla konuşuyordu. Konuşması sakindi
ya da sakin görünüyordu.

Başkan sorularına “belirli noktalara” dokunmaktan
çekiniyormuş gibi, büyük kederine duyduğu saygı havası
içinde ihtiyatla, son derece saygılı bir tavırla başladı. Fakat
Katerina İvanovna daha ilk sorulardan birine karşılık
verirken, sanıkla nişanlı olduğunu kesin bir dille açıkladı.
Sonra duyulur duyulmaz bir sesle,

— Beni bırakana kadar… diye ekledi.

Mitya’ya, postayla akrabalarına göndermek üzere verdiği üç
bin ruble hakkındaki soruya,

— Bu parayı hemen postalasın diye vermedim, dedi. O
sıralar güç durumda olduğunu hissediyordum… Parayı,
isterse bir ay içinde göndermesi koşuluyla vermiştim. Bu borç
yüzünden kendi kendini bu derece üzmesi gereksizdi.

Katerina İvanovna’ya sorulan bütün soruları ve onun
verdiği karşılıkları olduğu gibi aktarmıyor; ifadesini, genel
havayı yansıtacak şekilde özetliyorum:

— Babasından parayı alınca üç binimi nasıl olsa
göndereceğinden emindim, dedi. Paraya düşkün olmadığına,
namusuna… para işlerinde son derece namuslu davrandığına
her zaman inandım. Babasından üç bin rubleyi alacağına



güveni tamdı, bana bunu birkaç defa söyledi. Babasıyla bazı
anlaşmazlıkları olduğunu biliyordum; şu ana kadar, babasının
ona karşı haksız davrandığından eminim. Babası hakkında
tehdit filan savurduğunu hiç hatırlamıyorum. Hiç değilse
benim yanımda tehdit yollu sözler sarfetmezdi. O zamanlar
bana gelmiş olsaydı, onu şu uğursuz üç binden yana
yatıştırırdım, ama ayağını kesmişti artık. Ben de… ben de onu
evime çağıracak durumda değilim… Hem bu borç için fazla
titizlenmeye hakkım yoktu.

Katerina İvanovna’nın sesi titredi.

— Ben de bir keresinde ondan, hem de üç binden daha çok
ödünç para almışım. O sıralar bu parayı geri verip
veremeyeceğimi bilmediğim halde aldım…

Sesi kışkırtıcıydı. Tam o anda soru sırası Fetükoviç’e geçti.
Avukat bunda yararlanabileceği şeyler olduğunu hemen sezdi.
Zemini yoklayarak, ihtiyatla,

— Burada değil de ilk tanıştığınız sırada oldu bu, değil mi?
diye sordu.

(Şuracıkta söyleyeyim ki, Fetükoviç Petersburg’dan bir
dereceye kadar Katerina İvanovna’nın eliyle getirtilmiş
olduğu halde Mitya’nın vaktiyle ona verdiği beş bini, kadının
“ayaklarına kapanma” hikâyesini duymamıştı. Katerina
İvanovna saklamış, anlatmamıştı bunu. Hatta kesinlikle
söylenebilirdi ki, mahkemede anlatıp anlatmayacağı da son
dakikaya kadar kestirilemezdi, ilham gelmesini bekliyordu
sanki!)



O dakikaları asla unutamam ben. Katerina İvanovna
anlatmaya başladı. Her şeyi, Mitya’nın Alyoşa’ya açıkladığı
olayı, “ayaklarına kapanma”yı, sebebini, babasına ait
meseleyi bir bir anlattı. Bir tek kelime ya da bir ima ile,
Mitya’nın, “Parayı almak için Katerina İvanovna evime
gelsin!” diye ablasına yaptığı tekliften bahsetmedi. Asil bir
hareketle bunu sakladı. İhtiyacı olan parayı sağlamak için
belirli bir niyetle genç bir subayın evine kendiliğinden
koştuğunu açıklamaktan çekinmedi. İnsanın içini ürperten bir
andı bu! Buz kesildim, heyecandan titreyerek tanığın
söylediklerinin bir kelimesini kaçırmamak için salonda çıt
çıkmıyordu. Eşine rastlanmaz bir hareketti bu; Katya gibi
başına buyruk, herkesi, her şeyi küçümseyen gururlu bir
kızdan böyle bir açıklama, bu türlü fedakârlık, kendi ayağıyla
kurban olmaya gidiş beklenemezdi. Bunu niçin, kim için
yapıyordu? Ona ihanet eden, hakaret eden adama faydalı
olmak istiyor, temize çıkması için elinden geleni yapıyordu.
Doğrusu, elinde son kalan parayı, beş bin rubleyi verip temiz
genç kızın önünde olanca saygıyla eğilen subay o anda
herkese sevimli, cana yakın göründü, ama benim kalbim cız
etti. Daha sonra ortaya çıkabilecek (ki çıktı da…) iftiraları
düşündüm. Kasabada çirkin gülüşmelerle, kızın
anlattıklarının, hele “subayın onu sadece saygılı bir selamla”
salıvermesi kısmının pek de gerçeğe benzemeyeceği hakkında
konuşmalar oldu, arada bir yerin “pas geçildiği” söylentisi
vardı. Şehrimizin saygıdeğer bayanları, “Bütün bunlar
tastamam ve doğru olsa bile” bir genç kızın babasını
kurtarmak pahasına da bu şekilde davranmasını pek uygun
bulmuyor, dudak büküyorlardı.



Ya Katerina İvanovna, zekâsı ve marazi denecek inceliğiyle
bu çeşit söylentileri önceden tahmin edememiş miydi?
Etmişti; mutlaka etmiş, gene de her şeyi olduğu gibi dökmeye
karar vermişti. Tabii hikâyenin doğruluğu üzerine bütün bu
çirkin şüpheler sonradan başladı, ilk anda hepsi
duygulanmıştı. Mahkeme üyeleri Katerina İvanovna’yı huşu,
adeta utanç dolu bir sessizlik içinde dinlediler. Savcı bu
konuda tek bir şey sormaktan çekindi. Fetükoviç saygıyla
eğilerek Katya’yı selamladı. O artık zafere ulaşmış gibi
seviniyordu. Elinde toplananların değeri inkâr edilemezdi: bir
yandan asil bir duyguya kendini kaptırarak varı yoğu olan beş
bini feda etmiş bir adam; öte yandan aynı adamın
soygunculuk kastıyla üç bin ruble uğruna babasını
öldürebileceği… Aklın alabileceği gibi değildi bu!

Fetükoviç bu durumda hiç olmazsa hırsızlık kastını ortadan
silebilirdi. Dava ansızın yeni bir ışık altında göründü.
Sonradan anlattıklarına göre Mitya, Katerina İvanovna’nın
tanıklığı boyunca bir iki defa yerinden fırlamış, sonra gene
iskemlesine çökerek yüzünü elleri arasına almış, öylece
oturmuştu. Ama Katya tanıklığını bitirince tekrar doğrulmuş,
kollarını kıza doğru uzatarak hıçkırıklarla kesilen bir sesle,

— Beni neden mahvettin, Katya? diye bağırmıştı. Bütün
salonun duyacağı kadar yüksek sesle hıçkırıyordu. Fakat
hemen tuttu kendini ve bağırarak,

— İşte şimdi hükmü giydim ben! dedi.

Sonra taş kesilmiş gibi, dişleri kenetli, kolları göğsünde
çaprazlanmış oturdu kaldı. Tanıklık bitince Katerina İvanovna
salondan çıkmadı, gösterilen sandalyeye oturdu. Yüzü kireç
gibi, yere bakarak oturuyordu. Yanındakilerin dediğine göre



uzun zaman, sıtmaya tutulmuş gibi titremiş. Tanıklık sırası
Gruşenka’daydı.

Şimdi belki de Mitya’nın kaybının gerçek sebebi olan
felaketten söz açacağım. Çünkü gerek benim, gerek
hukukçular da dahil herkesin inanışına göre sözünü edeceğim
olay geçmese, hiç değilse suçlunun cezasının hafiflemesi
mümkündü. Buna birazdan gelmek kaydıyla şimdilik
Gruşenka’ya ait bir iki söz söyleyelim.

Gruşenka da Katya gibi siyah bir elbise giymişti;
omuzlarında zengin siyah şalıyla salona girdi. Sessiz, kayar
adımlarla, bazı etine dolgun kadınlara has salına salına bir
yürüyüşle ilerledi, sağa sola bakmadan, gözlerini başkandan
ayırmadan parmaklığa yanaştı. Bence Gruşenka o anda
harikulade güzeldi. Salondaki bayanların iddiasına göre rengi
hiç de solgun değildi. Bazılarına göre de içine kapanık, haşin
bir yüz ifadesi vardı. Bana kalırsa sadece sinirliydi,
skandallara düşkün halkımızın meraklı, ezici bakışları altında
huzursuzluk duyuyordu. Mağrur, küçümsenmeye
dayanamayan, hor görüldüğünü sezdiği anda içi hiddet ve
karşı koyma isteğiyle alevlenen bir tabiatı vardı. Öte yandan
çekingenlik, bu yüzden de gizli bir utanç duyuyordu. Bu
sebeple Gruşenka’nın konuşmasındaki düzgünsüzlüğe, kâh
öfkeli, kâh alaycı ve adeta kaba oluşuna, bazen içten kopan
bir pişmanlıkla kendini suçlamaya kalkışmasına şaşmamalı.
Bazen sözleri, uçuruma atılırcasına, “Hepsini söyleyeyim,
ondan sonra ne olursa olsun…” gibi bir anlam alıyordu. Söz
Fyodor Pavloviç’le ahbaplığına gelince sert bir tavırla,
“Saçma şey bunlar, bana asıldıysa kabahatim ne?” diye ters
bir karşılık verdi. Bir an sonra da, “Suç hep benim,” diye
ekledi, “İkisiyle de alay ettim; ihtiyarla da, bununla da…



İkisini de bugünkü hale getiren benim. Her şey benim
yüzümden oldu.”

Gruşenka, Samsonov hakkındaki soruya da küstahça bir
hışımla,

— Kimseyi ilgilendirmez bu, diye lafı soranın ağzına tıkadı.
Velinimetimdi. Ailem beni yalınayak başı kabak sokağa
atınca alıp bağrına bastı.

Başkan nezaketli bir dille ayrıntılara fazlaca dalmasa da
sorulan soruları yanıtlamak gerektiğini hatırlattı. Gruşenka
kızardı, gözleri kıvılcımlandı.

Para ile zarfı görmemiş, sadece “hain herif”ten, Fyodor
Pavloviç’te, içinde üç bin ruble bulunan bir zarf olduğunu
duymuştu. “Saçmalık işte; dünyada gitmezdim oraya ben!”

— Sözünü ettiğiniz “hain” kim? diye sordu Savcı.

— Kim olacak, efendisini öldürüp dün kendini asan uşak
Smerdyakov…

Tabii hemen, böyle kesin bir suçlama için elinde ne gibi
delilleri olduğunu sordular, ama Gruşenka’nın elle tutulur
hiçbir delili yoktu.

— Dmitri Fyodoroviç söyledi bana; inanırım ona.
Aramızdaki karaçalı yok mu, o mahvetti onu, her şeyin sebebi
o!

Gruşenka’nın sesinde nefret titremeleri vardı. Bu defa kimi
kastettiğini sordular.



— Küçük hanımı, dedi, Katerina İvanovna’yı… Evine
çağırdı beni, çikolata falan sundu, kandıracak beni sözümona!
Utanması gerçek değil, inanın bana…

Başkan bu defa sert bir şekilde daha ölçülü konuşmasını
ihtar etti. Ama kıskanç kadının gözü dönmüştü, sağa sola
aldırdığı yoktu.

Savcı söz aldı.

— Sanığın Mokroye’de tutuklanışı sırasında orada
bulunanların hepsi sizin başka bir odadan koşarak içeri girip,
“Bütün suç benim, birlikte sürgüne gideceğiz!” diye
bağırdığınızı görmüş ve duymuşlar. Şu halde siz de o anda,
Dmitri’nin babasının katili olduğuna inanıyordunuz, değil mi?

— O zaman ne duyduğumu hatırlamıyorum. Hepsi,
babasının öldürdüğünü bağırdılar. Adam benim yüzümden
öldüğü için kendimi suçlu hissettim. Fakat suçlu olmadığını
söyleyince o saat inandım ona; her zaman da inanacağım,
çünkü yalan söyleyecek adam değildir.

Fetükoviç sormaya başladı. Diğer sorular arasında, Rakitin’i
ve Aleksey Fyodoroviç Karamazov’u evine getirmek için
aldığı yirmi beş ruble işini de unutmadı.

Gruşenka öfkeli, küçümser bir gülümsemeyle,

— Parayı almasında şaşacak bir şey yok ki, dedi. İkide bir
bana dilenmeye gelirdi. Bazen otuzar ruble sızdırdığı olurdu,
hem de hep eğlence için; yoksa yeme içme yönünden sıkıntısı
yoktu.



Fetükoviç, Başkanın yerinde kıpırdanıp durmasına
aldırmadan,

— Peki ama, Bay Rakitin’e karşı bu kadar eli açık
davranmanızın sebebini sorabilir miyim? diye atıldı.

— Kardeş çocukları değil miyiz? Annelerimiz öz kardeştir.
Ama bu akrabalığımızı şehirde kimseye duyurmayayım diye
yalvarıp durdu; pek ağırına gidiyormuş.

Bu durum da herkes için şaşırtıcı oldu, akrabalıkları ne
kasabada, ne manastırda biliniyordu, hatta Mitya da
duymamıştı bunu şimdiye kadar. Anlattıklarına göre, Rakitin
oturduğu yerde utançtan renkten renge girmişti.

Gruşenka, daha duruşma salonuna girmeden Rakitin’in
Mitya aleyhine tanıklık ettiğini duymuş, fena halde kızmıştı.
Böylece Rakitin’in deminki asil nutku, kölelik kanununa,
Rusya’nın medeni hayatındaki aksaklıklara dair isyanlı sözleri
salonda bulunanların gözünde bu defa büsbütün silindi, yok
oldu. Fetükoviç hayatından memnundu. Tanrı gene kollamıştı
onu. Gruşenka’nın tanıklığı uzun sürmedi. Zaten pek yeni bir
şey söyleyemezdi. Dinleyiciler üzerinde hoş olmayan bir etki
uyandırdı. Tanıklığını bitirdikten sonra Katerina
İvanovna’dan hayli uzak bir köşeye oturunca yüzlerce
küçümser bakış dikildi üzerine… İfade verdiği sürece Mitya
taş kesilmiş, yere bakıyordu. İçeriye tanık İvan Fyodoroviç
Karamazov girdi.



V



Ani Felaket

Aslında İvan Fyodoroviç, Alyoşa’dan önce çağrılmıştı.
Ama mübaşir Başkana tanığın ani bir rahatsızlık ya da kriz
yüzünden henüz gelecek durumda olmadığını haber verdi.
Gene de, iyileşir iyileşmez ne zaman isterlerse tanıklık
edecekti. Bunu o zaman duyan olmamıştı, sonraları öğrenildi.
Salona girişini de ilk anda fark eden olmadı. En önemli
tanıkların, özellikle iki rakibenin tanıklığı bitmiş,
dinleyicilerin heyecanı yatışır gibi olmuştu. Hatta
salondakiler arasında yorgunluk belirtileri seziliyordu. Birkaç
tanık daha dinlenecekti. Ama şimdiye kadar söylenenlere
bakılırsa yeni bir şey beklenemezdi onlardan. Zaman da hayli
geçti.

İvan Fyodoroviç garip bir yavaşlıkla, kimseye bakmadan,
kaygılı bir halle bir şeyler düşünüyormuş gibi başını yere
eğmişti. Giyinişi kusursuzdu; yüzü, başkalarını bilmem ama
bende hasta adam etkisi uyandırdı. Toprağa çalan rengiyle
ölmek üzere bir insan yüzüydü bu… Gözleri bulanıktı,
bakışlarını yukarı kaldırarak salonu ağır ağır süzdü. Alyoşa
birden yerinde doğruldu, “Ah!” diye hafif bir çığlık attı. Ben
bunu iyice hatırlıyorum, ama orada bulunanlardan pek azı
fark etti.

Başkan, İvan Fyodoroviç’e yeminsiz tanıklık edeceğini,
ifade verip vermemekte serbest olduğunu, onu vicdanıyla baş
başa bıraktığını, daha da bir şeyler söyledi. İvan Fyodoroviç
dinliyor, Başkana donuk gözlerle bakıyordu. Sonra yüzüne
yavaş yavaş bir gülümseme yayılmaya başladı. Ona



şaşkınlıkla bakan Başkan sözünü bitirince, İvan Fyodoroviç
açıkça gülüverdi. Yüksek sesle,

— Ee, başka? diye sordu.

Salonu birden sessizlik kapladı, havada bir şeyler sezilmeye
başladı. Başkan, huzursuzluk içinde, bakışıyla mübaşiri aradı,
tanığa,

— Siz şey… pek iyi değilsiniz galiba? dedi.

İvan Fyodoroviç bu defa tamamen sakin ve saygılı bir
tavırla,

— Merak buyurmayın ekselans, yeter derecede iyiyim,
dedi. Size epey ilginç şeyler anlatabileceğim.

Başkan hâlâ endişeli bir sesle,

— Özel olarak bir diyeceğiniz var mı bana? diye sordu.
İvan Fyodoroviç başını eğdi, bir an durduktan sonra doğruldu,
hafifçe kekeleyerek,

— Yo… ha… hayır… özel bir diyeceğim yok, dedi.

Sorular başladı. İsteksiz, kısa kısa, gitgide artan bir
hırçınlıkla karşılık veriyordu, ama gene de düzgün
konuşuyordu. Pek çok soruya, bilmediği yanıtını verdi.
Babasıyla Dmitri arasındaki hesapları da bildiği yoktu.
“İlgilenmiyordum,” dedi. Babasını öldüreceğine dair tehdidi
sanıktan duymuştu. Zarftaki paradan Smerdyakov
bahsetmişti.

Birden, bezgin bir tavırla sözünü keserek,



— Hep aynı şeyler bunlar, dedi. Ben mahkemeye ayrıca bir
bilgi veremem.

— Keyifsiz olduğunuz belli; duygularınızı da anlıyorum,
diye başladı Başkan. Sonra Savcıyla avukata dönerek
soracakları bir şey olup olmadığını öğrenmek istedi.

O sırada İvan Fyodoroviç bitkin bir sesle,

— Müsaadenizi rica edeceğim, ekselans, kendimi hiç iyi
hissetmiyorum, dedi.

Sonra da Başkanı beklemeden birden sırtını kürsüye çevirdi,
çıkış kapısına doğruldu. Ama üç dört adım sonra durdu, bir
şeyler düşündü, sessizce gülümsedi ve gene yerine döndü.

— Ekselans, ben de köylü kıza, kiliseye evlenmeye giden
köylü kıza döndüm. Hani şu “Hem ağlarım, hem giderim…”
diyen kız gibiyim ben de…

— Ne demek istiyorsunuz? diye sert bir tavırla sordu
Başkan.

— Şunu, dedi İvan Fyodoroviç ve birden cebinden bir deste
para çıkardı.

— İşte para…

Maddi delillerin bulunduğu masayı başıyla göstererek,

— Şu zarfın içindeki ve babamın öldürülmesine sebep olan
para… diye devam etti. Nereye koyayım? Mübaşir efendi,
lütfen verin şunu.



Mübaşir parayı İvan Fyodoroviç’ten alarak Mahkeme
Başkanına verdi.

Başkan,

— Bu, o paraysa, nasıl elinize geçti? diye hayretle sordu.

— Smerdyakov, katil verdi bana dün… Kendini asmadan az
önce uğramıştım ona. Babamı ağabeyim değil, o öldürdü. O
öldürdü! Ama kışkırtan benim… Babamın ölümünü kim
istemezdi ki!

Başkan elinde olmadan,

— Aklınız başınızda mı sizin? diye mırıldandı.

— Başımda ya: mesele de burada zaten… Alabildiğine
alçakça bir akıl bu, sizin de bütün şu… suratlarınki gibi…

Ani bir hareketle salonda oturanlara döndü. Küçümser bir
hiddetle, dişlerini gıcırdatarak,

— Babamı öldürdüler, şimdi de korkmuş görünüyorlar!
Birbirlerine karşı numara yapıyorlar. Yalancılar! Hepsi
babamın ölümünü istiyordu… Bir sürüngen öbür sürüngeni
sömürür… Ortada gerçekten bir baba katli olmasa keyifleri
kaçacak, kızarak gidecekler buradan… Eğlence! “Ekmek ve
eğlence!” Hoş ben de iyiyim doğrusu… Suyunuz var mı
burada, varsa Allah rızası için verin biraz.

İvan Fyodoroviç iki eliyle başını tuttu. Mübaşir hemen
yanına gitti. Alyoşa yerinden fırladı:

— Rica ederim inanmayın ona, hasta o, nöbet geçiriyor!
diye bağırdı.



Katerina İvanovna da oturduğu iskemleden kalktı, dehşet
içinde İvan Fyodoroviç’i süzüyordu. Mitya doğrularak garip,
çarpık bir gülümsemeyle kulak kesilmiş, kardeşini dinliyordu.

İvan devam etti:

— Merak etmeyin, deli değilim, sadece katilim.

Sonra durup dururken sırıtarak,

— Bir katilden nutuk çekmesi beklenmez ya! diye ekledi.
Savcı gizlemediği bir şaşkınlıkla Başkana eğilmiş bir şeyler
söylüyor, öbür üyeler aralarında telaşlı bir halle
fısıldaşıyorlardı. Fetükoviç dikkat kesilmiş dinliyordu.
Salonda herkes heyecandan taş kesilmişti. Başkan kısa bir an
sonra toparlandı.

— Sözleriniz anlaşılmıyor. Hem burada bu şekilde
konuşamazsınız. Sakin olmaya çalışın ve anlatın…
söyleyeceğiniz bir şey varsa eğer… Sayıklamıyorsanız
itirafınızı nasıl ispat edeceksiniz?

— Hiç tanığım yok, mesele de burada. Köpek Smerdyakov
öbür dünyadan… bir zarf içinde size ifadesini gönderemez ya.
Hep zarf lazım size, biri yetmez mi? Yok tanığım, yok…
Birisinden başka…

İvan dalgın dalgın gülümsedi.

— Kimmiş o?

— Kuyruklu, ekselans. Sizin tüzüğe aykırı düşer. Le diable
n’existe point!

Sonra gülmeyi keserek, sır verir gibi,



— Aldırmayın ona; önemsiz, mendebur bir şeytan
bozuntusu… Burada bir yerde olmalı, şu maddi deliller
masasının altındadır belki, başka nerede olur ki? Bakın
dinleyin beni: Ona dedim ki, susmak istemiyorum. O da
jeolojik bir karışıklıktan… saçma! Hadi azat edin şu
canavarı… övgüsünü okudu, yüreği ferah onun! Tıpkı “Vanka
Petersburg’a gitti” diye zırlayan sarhoş herif misali… Oysa
ben sevinçli iki saniye için katrilyon kere katrilyon vermeye
razıyım. Bilmiyorsunuz beni siz! Ah, her şeyiniz öyle
manasız ki! Hadi, onun yerine beni alın bari. Buraya boşuna
gelmedim ya. Niçin her şey, bütün bunlar bu derece manasız;
niçin, niçin?

İvan Fyodoroviç gene düşünür gibi bir tavırla salonu
süzmeye başladı. Ortalığı yavaş yavaş telaş sarıyordu. Alyoşa
yanına koşarken mübaşir ondan önce yetişti, İvan
Fyodoroviç’i elinden tuttu.

Mübaşirin yüzüne dik dik bakarak,

— Bu da nesi? diye haykırdı İvan Fyodoroviç. Sonra
adamcağızın omuzlarına yapıştığı gibi yere çarptı.

Muhafızlar yetişti, İvan Fyodoroviç’i yakaladılar; korkunç
çığlıklar atıyordu. Salondan çıkarılana kadar hep böyle feryat
ediyor, anlaşılmaz şeyler haykırıyordu.

Salon iyice karıştı. Çok heyecanlandığım için olanları
sırasıyla izleyemedim, bu yüzden şimdi bulup
çıkaramıyorum. Yalnız ortalık yatışınca, herkes meseleyi
anlayınca mübaşir paparayı yedi. Ama o, amirlerine, tanığın
sağlığının yerinde olduğunu, bir saat önce hafif bir fenalık
geçirdiği sırada doktorun onu gördüğünü etraflıca anlatarak



kendini savundu. Salona girene kadar gayet düzgün
konuşuyormuş; başına böyle bir şey geleceği hiç
umulmazmış, tanıklık için kendisi ısrar etmiş.

Millet kendine gelip olay iyice unutulmadan ikinci bir sahne
başladı: Katerina İvanovna isteri buhranına tutuldu. Yüksek
sesle, çığlıklar atarak hıçkırıyordu, ama salondan dışarı
çıkmak istemiyordu. Çırpınarak, çıkarılmaması için
yalvarıyordu. Birden Başkana dönerek,

— Önemli söyleyeceklerim var! diye bağırdı, mutlaka
söylemeliyim… mutlaka! İşte kâğıt… mektup… alın okuyun,
okuyun çabuk! Çabuk! (Mitya’yı göstererek) Bu canavarın
mektubu… şunun, şunun! Babasını öldüren odur.
Göreceksiniz, mektubunda, babasını nasıl öldüreceğini
yazıyor bana! Öteki hasta, hasta o; humması var! Üç gündür
humma nöbetleri içinde olduğunu biliyorum.

Katerina İvanovna, kendinden geçmiş, haykırıyordu.
Mübaşir, uzattığı kâğıdı Başkana verdi. Katerina İvanovna
yeniden iskemleye çökerek sarsıla sarsıla, sessizce
hıçkırmaya başladı. Salondan çıkarılmak korkusundan
titriyor, elinden geldiği kadar sesini duyurmamaya
çalışıyordu. Başkana verdiği kâğıt Mitya’nın Başkent
Lokantası’nda yazdığı ve İvan Fyodoroviç’in “Matematik
önem taşıyan belge” adını taktığı mektuptu. Yazık ki,
matematik kesinliği kabul edilen bu mektup olmasa, Mitya
belki mahvolmazdı, hiç değilse bu derece feci şekilde
mahvolmazdı. Tekrar ediyorum, olayları bütün ayrıntılarıyla
izlemek güçtü. Şimdi bile her şeyi hayal meyal hatırlıyorum.
İhtimal, Başkan yeni belgeyi mahkeme heyetine, Savcıya,
avukata, jüri üyelerine gösterdi. Tanığın yeniden ifade



vermeye başlaması hatırımda kalmış. Başkanın tatlı bir sesle,
“Sakinleştiniz mi?” sorusuna Katerina İvanovna, atılarak,

— Hazırım ben, hazırım! diye bağırdı.

Sonra, onu şu veya bu sebeple dinlemeyeceklerinden fena
halde kuşkulanarak,

— Size cevap verecek durumdayım, tamamıyla hazırım,
diye ekledi.

Ona bunun ne mektubu olduğunu, ne şekilde aldığını daha
etraflı anlatmasını rica ettiler.

— Mektubu cinayete bir gün kala aldım. Bunu bana
göndermeden bir gün önce lokantada yazmış; bakın, bir hesap
pusulasının arkasına yazılmış. Bu aşiftenin peşine takılarak
ettiği alçaklık bir de bana olan üç binlik borcu yüzünden
benden nefret etti… Üç binin üzüntüsünü de alçaklığından
çekiyordu. Bu üç bin meselesi şöyleydi: ama çok rica ederim,
yalvarırım size, dinleyin beni! Babası öldürülmeden üç hafta
önce bir sabah bana geldi. Paraya ihtiyacı olduğunu söyledi;
niçin lazım olduğunu biliyordum: bu aşifteyi kandırarak
kaçırmak, birlikte götürmek istiyordu. Artık bana ihanet
ettiğini, beni bırakmak istediğini anlamıştım. Parayı kendim
verdim ona, güya ablama, Moskovaya göndermesini teklif
ettim. Verirken yüzüne baktım, ne zaman isterse, “bir ay sonra
bile” gönderebileceğini söyledim. Anlamaması mümkün
müydü hiç? Mümkün müydü? Yüzüne karşı, “Aşiftenle beni
aldatmak için paraya ihtiyacın var; işte para, al! Kendi elimle
veriyorum sana; alacak kadar şerefsizsen al!” demediğim
kaldı. Utandırmak istedim onu, ama ne oldu? Buz gibi alıp
götürdü parayı, aşiftesiyle bir gecede oralarda eritiverdi…



Ama anlamıştı artık, her şeyden haberim olduğunu biliyordu.
Emin olun, parayı, bunu benden alacak kadar şerefsiz olup
olmadığını denemek için verdiğimi de anlamıştı. Gözlerinin
içine baktığım zaman o da gözlerime bakıyor, hepsini
seziyordu. Gene de aldı, alıp götürdü paramı!

— Doğru söylüyorsun Katya! diye birden haykırdı Dmitri.
Evet, gözlerinin içine baka baka, bunu beni düşürmek için
yaptığını bile bile aldım paranı. Aşağılayın benim gibi alçağı,
aşağılayın hepiniz, hak ettim çünkü!

— Sanık, diye bağırdı Mahkeme Başkanı, bir daha
konuşursanız dışarı çıkarırım sizi.

Katya sinirli bir sesle, aceleyle,

— Para yüzünden azap çekiyordu, diye devam etti. Geri
vermek istiyordu; istiyordu, bu doğru, ama para lazımdı… Bu
yüzden babasını vurdu, ama paramı da geri vermedi, ötekiyle
köye gitti, orada yakayı ele verdi. Mokroye’de, öldürdüğü
babasından çaldığı parayı da yedi. Babasını vurmadan bir gün
önce bu mektubu yazdı bana. Sarhoşken, öfkesinden yazdı
bunu… Mektubunu, gerçekten öldürse bile kimseye
göstermeyeceğimden emindi. Yoksa yazmazdı. Ondan öç alıp
mahvına sebep olmak istemeyeceğimi biliyordu. Okuyun
şunu, rica ederim, dikkatle okuyun; çok dikkatle okuyun.
Göreceksiniz ki, mektupta her şeyi bir bir anlatmış: babasını
nasıl öldüreceğini, ihtiyarın parayı nerede sakladığını,
hepsini… Bakın, şunu kaçırmayın rica ederim; bir cümle var
orada: “Öldüreceğim; tek İvan gitsin buradan…” Demek nasıl
öldüreceğini daha önceden tasarlamış…



Mahkemeye haince telkinler yapan Katerina İvanovna’nın
bu uğursuz mektubu okuya okuya en ince noktasına kadar
inceleyip ezberlediği belliydi.

— İçkili olmasa, yazmazdı; oysa bakın nasıl her şeyi
önceden noktası noktasına programlamış!

Kendinden geçmiş gibi haykıran Katerina İvanovna bundan
sonra ne olacağını hiç düşünmüyordu. Oysa belki daha bir an
önce hiddetten ürpererek, “Bunu mahkemeye versem mi
acaba?” diye uzun uzun düşünmüştür. Şimdi tepetakla
yuvarlanıyordu… Hatırımda kaldığına göre kâtibin yüksek
sesle okuduğu mektup sarsıcı bir etki yarattı. Mitya’ya,
mektubu tanıyıp tanımadığını sordular.

— Benim, benim bu! diye bağırdı, Mitya. Sarhoş olmasam
yazmazdım… Birçok bakımdan birbirimizden nefret ederdik,
ama Katya, yemin ederim, nefret ederken de sevdim seni.
Fakat sen beni sevmiyordun! Sevmediğini biliyorum.

Ellerini kenetlemiş, sanık sandalyesine çöktü.

Savcı ile avukat Katya’yı soru yağmuruna tuttular. En çok
ilgilendikleri, demin böyle bir belgeyi gizleyerek tam ters
yönde tanıklık etmesinin nedeninin ne olduğuydu.

Katya çılgın gibi,

— Evet, evet, yalan söyledim demin, diye bağırdı. Şeref ve
vicdanıma karşı yalan söyledim! Ama onu kurtarmak
istiyordum, benden öyle nefret ediyor, öylesine
küçümsüyordu ki! Son derece küçük görüyordu beni… Her
zaman… verdiği para için ayaklarına kapandığım günden
beri… Farkındayım… Hemen hissettim, ama uzun zaman



inanmak istemedim. Kaç kere gözlerinden, “Ayağıma
geldin!” diye okudum. Ah, anlayamadı, hiçbir şeyi, ona niçin
koştuğumu anlayamadı; sadece adi, alçakça şüpheler taşıdı
içinde! Kendi gibi sanırdı herkesi!

Katya kudurgun bir hiddetle, dişlerini gıcırdatarak
konuşuyordu.

— Evet… Benimle evlenmeyi de sırf mirasım yüzünden
istedi, sadece bunun için, bunun için! Bundan daima
şüphelenirdim. Ne canavardır o! O gün ona gittiğim için
ömrümün sonuna kadar karşısında utancımdan boynum bükük
kalacağımı sandı. Beni hakir görecek, hükmedecekti bana;
bunun için alacaktı beni! Böyledir o, böyledir! Aşkımla,
sonsuz aşkımla yenmeye çalıştım onu, ihanetine bile
dayanacaktım, ama anlamadı, hiçbirini anlamadı. Zaten neyi
anlayabilir ki, canavarın biri o! Bu mektubu ertesi günün
akşamı lokantadan getirdiler bana. Oysa daha sabah, o günün
sabahı her şeyi, her şeyi, ihanetini bile bağışlamaya hazırdım!

Başkanla Savcı, Katya’yı yatıştırmaya çalışıyordu. Hepsinin
kadının taşkın halinden faydalanarak bu çeşit açıklamaları
dinlemekten utandığına emindim. “Ne kadar üzüldüğünüzü
anlıyoruz, biz de duygusuz insanlar değiliz,” dediklerini
hatırlıyorum. Gene de isteri buhranı geçiren, aklı başından
gitmiş kadına ifade verdirmekten çekinmediler. Sinirleri
gerginken sık sık olduğu gibi büyük bir açıklıkla
konuşuyordu. Bu iki ay içinde İvan Fyodoroviç’in “katil ve
canavar” ağabeyini kurtarmak için nasıl aklını yitirdiğini
anlattı:

— Kendi kendini yiyordu, ötekinin suçunu azaltmak için
babasını sevdiğini, kendisinin de ihtiyarın ölümünü istediğini



açıklardı bana. Ne vicdan bu, vicdanın derinliğine bakın!
Mahvetti kendini vicdanı yüzünden… Her şeyi açık açık
söylerdi bana; her gün gelip biricik dostu olduğum için içini
dökerdi.

Birdenbire, gözleri alev saçarak, meydan okurcasına,

— Evet, biricik dostu olmak şerefi bana ait! diye bağırdı.
Smerdyakov’a iki kere gitmişti. Birinde bana gelip,
“Ağabeyim öldürmedi, katil Smerdyakov’dur,” dedi.
(Smerdyakov’a ait masalı buradakiler uydurdular.) “Buna
göre ben de suçluyum, çünkü Smerdyakov babamı
sevmediğimi, bu yüzden ölümünü istediğimi sanırdı.” O
zaman bu mektubu çıkarıp gösterdim ona, katilin ağabeyi
olduğuna iyice inandı, bu onu büsbütün yıktı, öz kardeşinin
baba katili olduğuna dayanamazdı! Daha bir hafta önce bu
yüzden hasta düştüğünün farkındaydım. Son günlerde bana
her gelişinde arada bir abuk sabuk konuştuğu oluyordu.
Aklının karıştığının farkındayım. Gezip dolaştığı yerlerde de
kendi kendine konuşuyordu, bu halini sokakta görenler
olmuştu bile. Buraya gelen doktor, ricam üzerine iki gün önce
muayene etti onu; hummaya yakalanmak üzere olduğunu
söyledi. Hep bunun, bu canavarın yüzünden! Dün
Smerdyakov’un ölümünü öğrenince, haberin tesiriyle temelli
aklını yitirdi… hep canavar sebep, canavarı kurtarmak için!

Evet, böyle konuşmak, bu şekilde açılmak insanın ömründe
ancak bir defa mümkün olur, mesela darağacına giderken…
Fakat Katya’nın karakterine uygundu bu hal. O anda o,
babasını kurtarmak için genç sefihin evine hiç tereddüt
etmeden koşan; demin salondaki kalabalığın önünde
gururuna, iffetine bakmadan kendini, kızlık utancını



çiğneyerek Mitya’nın durumunu elinden geldiği kadar
iyileştirmek için “asil davranışını” anlatan Katya’dan
farksızdı! Şimdi de, tıpkı deminki gibi, yalnız başka bir erkek
uğruna feda ediyordu kendini ve belki o anda hayatında ilk
olarak bu başka erkeğin onun için ne kadar değerli olduğunu
hissediyor, bütün bilinciyle anlıyordu. Tanıklığıyla ağabeyinin
değil de, İvan’ın mahkûm olacağı korkusu ona bu fedakârlığı
yaptırmış, İvan’ı, adını, şerefini kurtarmak istemişti! Bir an
korkunç bir düşünce saplandı içine: Mitya’ya olan duyguları
yüzde yüz doğru muydu, yalan söylemiyor muydu bunları
anlatırken? Hayır, ayaklarına kapandığından beri Mitya’nın
onu küçümsediği ne yalandı, ne iftira… Katya buna
inanıyordu, kesin olarak emindi ki, onu taparcasına seven
Mitya o ayağa kapanmadan sonra alay ediyor, hor görüyordu
onu. Kendi de sırf gururundan sevmeye başlamıştı onu, ama
isterik, marazi, yaralı gururundan doğan bir aşktı bu. Belki bu
yaralı aşk zamanla gerçek sevgiye gelişebilirdi; belki
Katya’nın da istediği buydu, Mitya’nın ihaneti ruhunun ta
derinliğine kadar incitmişti onu ve ruhu affetmemişti… Öç
dakikası umulmadık bir anda adeta gökten inivermişti.
Aşağılanan kadının içinde uzun zamandır biriken acılar
birden, beklenmedik bir güçle taşıvermişti. Mitya’yı ele verdi,
ama kendini de beraber! İçini döker dökmez sinirleri boşaldı,
utancından ezildi. Yeniden isteri buhranına tutuldu: yere
düşerek hıçkırmaya, çığlıklar atmaya başladı. Dışarı
çıkardılar. Katerina İvanovna’yı götürürlerken Gruşenka acı
bir çığlıkla Mitya’ya doğru atıldı. Bunu öyle ani yaptı ki,
kimse tutmaya vakit bulamadı.

— Mitya! diye inledi, mahvetti seni yılanın, mahvetti!



Mahkeme heyetine döndü, hiddetinden bütün vücuduyla
titreyerek,

— İşte gösterdi size kendini! diye bağırdı.

Başkanın el işaretiyle Gruşenka’yı salondan çıkarmak için
yakaladılar ama o karşı koyuyor, çırpınıp tekrar Mitya’ya
atılmak istiyordu. Mitya da bağırarak Gruşenka’ya doğru attı
kendini. Muhafızlar yakaladılar.

Öyle sanıyorum ki, seyre gelen bayanlarımızı memnun eden
bir gösteriydi bu. Sonra hatırladığıma göre, Moskova’dan
gelen doktor ortaya çıktı. Galiba Başkan, İvan Fyodoroviç’le
meşgul olması için mübaşiri göndermişti ona. Doktor
mahkeme heyetine, hastanın tehlikeli bir humma nöbeti
geçirdiğini, hemen kaldırılması gerektiğini haber verdi. Savcı
ve savunma avukatının sorusuna, hastanın ona iki gün önce
geldiği cevabını verdi. Muayeneden sonra hummaya
yakalanmak tehlikesi olduğunu anlamış, ama hasta kendini
tedavi ettirmek istememişti.

— Akli durumu oldukça bozuktu; birtakım hayaller
gördüğünü, sokakta ölmüş kimselere rastladığını, her gece
evine şeytanın geldiğini söylüyordu.

Sözünü bitiren ünlü doktor mahkemeden ayrıldı. Katerina
İvanovna’nın mektubu maddi delillerin yanına eklendi.
Mahkeme oybirliğiyle duruşmaya devam olunmasına ve
Katerina İvanovna ile İvan Fyodoroviç’in beklenmedik
ifadelerinin de dosyaya alınmasına karar verdi.

Duruşmanın devamını yazmayacağım. Zaten kalan
tanıkların ifadeleri bir tekrarlamadan, bazı özellikleri



bulunmakla beraber öncekilerin söylediklerinin
doğrulanmasından ibaretti. Hepsi heyecanlanmış, son olayın
etkisiyle elektriklenmiş haldeydi; ne olacaksa bir an önce
olsun gibilerden tarafların konuşmasıyla bağlanacak kararı,
son haddini bulan bir sabırsızlıkla bekliyorlardı. Fetükoviç,
Katerina İvanovna’nın tanıklığından belli olacak kadar
sarsılmıştı. Savcı tam tersine seviniyordu. Yargılamanın
birinci kısmı bitince bir saat kadar ara verildi. Aradan sonra
Başkan duruşmayı yeniden açtı. Savcımız İppolit Kiriloviç
iddianamesini okumaya başlarken akşamın sekiziydi galiba.



VI



Savcının Konuşması. Tahliller.

İppolit Kiriloviç konuşmasına sinirli bir ürperti içinde,
alnıyla şakaklarından ter boşanarak, nöbet geçirir gibi bir
halde başladı. Bunları sonradan kendisi söylüyordu. Bu
konuşmayı tam bir chef d’oeuvre,[173] hayatının chef
d’oeuvre’ü, kuğunun son şarkısı sayıyordu. Gerçekten, dokuz
ay sonra veremden giden İppolit Kiriloviç ölümünü önceden
kestirebilseydi, son şarkısını söyleyen kuğuyla yaptığı
benzetmede ne kadar haklı olduğunu anlardı. Konuşmasına
bütün kalbini, olanca zekâsını döktü. Medeni duygulara ve
“belalı” konulara da kişiliğine göre yabancı olmadığını
göstermişti fukara… Konuşması bütün gücünü içten
oluşundan alıyordu. İppolit Kiriloviç sanığın suçluluğuna
yürekten inanmıştı. Görevi gereği değil, işlenen suç için “öç
alma” isteğiyle, “topluluğu korumak” amacıyla suçlamıştı
onu. Hatta İppolit Kiriloviç’e düşmanca duygular besleyen
bayanlar çevresinde bile konuşmasının uyandırdığı
olağanüstü etki inkâr edilemedi.

Okumaya çatallı, zaman zaman kopuveren bir sesle başladı,
ama az sonra sesi kuvvetlendi, bütün salonu doldurdu.
Bitirdiği zaman nerdeyse bayılacak haldeydi.

— Sayın jüri üyeleri, diye başladı Savcı. Rusya çapında ilgi
uyandıran bu davanın bu kadar üstünde durulacak, dehşete
düşülecek nesi vardı, düşünmek gerekir; özellikle, böyle
olaylara artık iyice alışmış olan bizim toplumumuz için!
Esasen işin en korkunç tarafı bu derece meşum olayların bile
bizim için dehşetini kaybetmiş olması. Falanca filancanın
işlediği suçun değil, fakat bütün bunları kanıksamış



olmamızın korkusunu duymak zorundayız. Böyle
davranışlara, hiç de parlak olmayan bir yarına götüren
bugünün bu çeşit olaylarına karşı kayıtsızlığımızın, hafiften
almamızın sebeplerini nerede aramalı? Sinizmimizde mi,
henüz pek genç olduğu halde hayal kurma gücünü yitirmeye
yüz tutmuş toplumumuzda mı? Temellerine kadar sarsılmış
ahlak kurallarımızda mı, yoksa böyle ahlak kurallarına belki
de hiç sahip olmayışımızda mı? Ben burada, hepsi birbirinden
daha ıstırap verici, her biriyle her vatandaşın ilgilenmek
zorunda olduğu bu meselelerin çözümlemesine kalkışacak
değilim. Henüz emekleme çağında, sesi pek çekingen çıkan
genç basınımızın topluma karşı bazı hizmetlerini kaydetmek
yerinde olur. Basın bize sadece yeni hükümetin sağladığı
imkânlar sayesinde açık olarak görülen duruşma safhalarını
iletmekle kalmıyor, herkes, sınır tanımayan bir başına
buyrukluğun, ahlak düşüklüğünün bütün korkunçluğunu da
olanca açıklığıyla basın yoluyla öğreniyor. Gazete
sayfalarında her gün okuduklarımız ne? Her an öyle şeylerle
karşılaşıyoruz ki, bugünkü davamız bile bunların yanında
sönükleşir, günlük olaya döner. Fakat en önemlisi, ağır ceza
davalarının gittikçe yayılıp kökleşen toplumsal bir illet halini
alması ve mücadelesi güç bir bela manzarası arzetmesidir. Bir
bakarsınız yüksek muhitten genç, parlak bir subay hayatının
ve mesleğinin ilk adımlarındayken, küçük bir memurla
evindeki hizmetçiyi alçakça, sinsice bir maksatla kesiverir.
Memur, subayın velinimeti gibidir; subay cinayeti hem borç
senedini, hem memurun kalan parasını çalmak için işlemiştir.
“Eğlencelerime, şuna buna para lazım ya…” İkisini kestikten,
başlarının altına yastıkları yerleştirdikten sonra bir şey
olmamış gibi çıkar gider… Ötede, göğsü nişan dolu genç bir
kahraman, tenha bir yolda, tam haydut gibi, amirlerinden



birinin annesini boğazlar. Suç ortaklarını suça kışkırtırken;
kadının onu öz oğlu gibi sevdiğine, yola çıkarken sözüne
uyarak hiçbir korunma tedbiri almayacağına inandırmıştır.
Şüphesiz, bu bir canavardır, ama onun, zamanımızın
parmakla gösterilecek tek canavarı olduğunu söylemeye
imkân yoktur. Başka biri çıkar; cinayet işlememiştir, ama
düşünce ve duygularıyla öldürenlerden hiç aşağı değildir, içi
ötekiler gibi baştan aşağı namussuzlukla doludur… Belki de
vicdanıyla baş başa kalınca, “Namus da neymiş, kan dökülse
ne çıkar sanki?” diye sorar kendi kendine. Belki bana itiraz
edenler, hasta, kuşkulu tabiatlı olduğumu, ölçüsüz iftira
ettiğimi, sayıkladığımı, büyüttüğümü söyleyenler çıkacaktır,
öyle olsa keşke. Bu herkesten önce beni memnun ederdi!
İsterseniz inanmayın, beni hasta sayın, ama sözlerimi
hatırınızda tutun: söylediklerim onda, hatta yirmide bir bile
doğru olsa, bu kadarı bile korkunçtur. Şu bizde kendilerini
vuran gençlere bir bakın: bunu Orada ne olacak? gibi
Hamlet’vari sorulara kapılmadan, böyle konularla hiç
ilgilenmeden yaparlar. Sanki ruhumuzla mezar ötesinde bizi
bekleyen konuların zerrece ilgisi yoktur. Şu sefahate, sefahat
düşkünlüğümüze bir göz atın. Davamızın bedbaht kahramanı
Fyodor Pavloviç Karamazov onların yanında, yeni doğmuş
bebek kadar temiz kalır… Belki bir gün Avrupalı
düşünürlerin en sivrilmişleri Rus öncülüğü üzerine
incelemelere girişecekler; değerli bir konudur çünkü. Ama
böyle bir inceleme ancak ilerde daha uygun, geniş bir
zamanda, bugünkü keşmekeş durulmaya yüz tutunca
olabilecektir. Ben ve benim gibilerden daha büyük kimseler
bunu mutlak bir olgunluk ve tarafsızlık içinde başaracaktır.
Şimdi biz ya dehşet duyarız ya da dehşet duyar gibi
görünürüz, oysa aslında gördüklerimizden sinsi



uyuşukluğumuzu gıdıklayan olağanüstü, ürpertici bir heyecan
duyar, zevk alırız; ya da küçük çocuklar gibi, korkunç
hayallerden kurtulmak için başımızı yastığın altına sokar,
kaybolmasını bekleriz. Sonra yeniden oyuna, eğlenceye
dalarak unutuveririz bunları… Ama sonunda biz de aklımızı
başımıza toplayarak, iç âlemimizi sıkı bir imtihandan
geçirmeli, sosyal bünyemizin gerçek durumunu ortaya
koymalıyız. Geçen devrin en değerli yazarı, en büyük
eserinde Rusya’yı, belirsiz bir gayeye doludizgin koşan
yaman bir troykaya benzetiyor. “Hey troyka, koş troyka, seni
kim icat etti acaba?” diyerek gurur dolu sevinçli bir
heyecanla, alabildiğine koşan bu troykanın önünde bütün
milletlerin saygıyla yol açtığını ekliyor.[174] Pekâlâ efendim,
varsın açılıp yol versinler; ister saygılı, ister saygısızca yol
versinler! Ama bence dahi sanatçı ya pek temiz, pek safça
düşüncelere kapılmıştır ya da sadece sansür korkusundan
sözünü böyle bağlamıştır. Çünkü troykasına yalnız eserinin
kahramanları Sobakeviç’ler, Nozdrev’ler ve Çiçikov’lar
koşulursa öne, arabacı yerine kimi oturtmalı, böyle
hayvanlardan hayır mı beklenir! Hem bunlar eski zaman
atları, bugünkülerle boy ölçüşemezler, siz bizimkilere bakın
da…

İppolit Kiriloviç’in konuşmasının bu yerinde alkışlar
duyuldu. Troyka benzetmesindeki serbest fikirlilik beğenildi.
Gene de topu topu iki üç alkıştı bu, o kadar ki, Başkan
dinleyicileri “salonu boşaltmak”la tehdide bile gerek görmedi,
sadece alkışlayanlardan yana sert sert baktı. Ama bu İppolit
Kiriloviç’i coşturmaya yetti. Şimdiye kadar bir defa olsun
alkışlanmamıştı! Yıllardır adamcağıza kulak veren



olmamışken şimdi eline bütün memlekette duyulacak bir
konuşma yapmak fırsatı geçmişti.

— Şimdi üzücü şöhreti bütün Rusya’ya yayılan Karamazov
ailesine yakından bir bakalım, diye devam etti. Belki biraz
büyütüyorum, ama bana öyle geliyor ki, bu ailede bugünkü
aydın topluluğumuzun ortaklaşa sahip olduğu temel unsurları
bulmak mümkündür. Unsurların hepsi değil de, sadece
“güneşin bir su damlasında” yansıması gibi son derece ufak
bir örnek görünmektedir. Şu bedbaht, bütün manevi sınırları
aşmış, sonunda da en kötü şekilde göçüp gitmiş, sözümona
“aile babası”na bakın. Soylu bir kişizadeydi, hayata beş
parasız, bir sığıntı olarak atılmıştı. Umulmadık, hesapta
olmayan bir evlenme yapmış, karısının drahoması onu ufak
da olsa bir servete kavuşturmuştu. Baştan silik bir hilebaz,
oldukça zeki bir dalkavuk, yaman da bir faizciydi. Her geçen
yıl serveti arttıkça başı biraz daha dikleşti. İçindeki aşağılık
duygusuyla dalkavukluk kaybolup sadece alaycı, zararlı bir
sinik, korkunç bir şehvet düşkünü kaldı. Manevi değerleri
tamamen yitirmiş, yerini hayata karşı doyulmaz bir hırs
almıştı. Sonunda hayatta şehvetin verdiği zevkten başka şey
göremez oldu; çocuklarını da bu yolda yetiştirdi. Baba olarak
yerine getirilmesini gerekli saydığı tek bir manevi ödevi
yoktur. Alay eder bunlarla; küçük oğullarını evinin arkasında,
hizmetkârların avlusunda büyütür, evin dışına götürüldükleri
zaman sevinir, hatta temelli unutur onları. İhtiyar sadece
Après moi le deluge[175] kuralını tanır. Vatandaşlık hakkı diye
bir şey bilmez, topluma düşmanca bir uzaklıktadır; “dünya
batsın, ben rahat edeyim de…” der. Rahattır da: Bu şekilde
yirmi otuz yıl daha yaşamak istiyor, öz oğluna annesinden
kalma mirası verirken dolandırıyor; gene ondan, oğlunun



elinden sevgilisini alıyor. Yo, sanığın savunmasını yalnız
Petersburglu değerli avukata bırakmak istemem. Gerçeği ben
de söyleyeceğim: ihtiyar Karamazov’un oğlunun kalbine
akıttığı zehri ben de anlıyorum. Ama bedbaht ihtiyarın yeteri
kadar sözünü ettik, cezasını çekti zaten. Ancak onun bir baba,
hem zamanımızın babalarından biri olduğunu unutmayalım.
Hatta, bugünün babalarının pek çoğundan biri olduğunu
söylesem bilmem, topluma hakaret etmiş sayılır mıyım?
Zamanımızda pek çok baba daha iyi bir eğitim gördüğü için
bunun gibi kaba saba konuşmaz, ama sonuç bakımından bu
büyük fark doğurmaz, onların da babalık felsefeleri aynıdır.
Varsın ben karamsar görüneyim, olsun. Beni bağışlamanız
için baştan sözleştik ya. Şunda tekrar anlaşalım ki, siz bana
inanmayın, hiç inanmayın; ben söyleyeyim, siz inanmayın.
Ama gene de söyleyeceklerimi tamamlamam için izin verin
ve sözlerimin bazılarını hiç unutmayın. Şimdi aile reisi olan
ihtiyarın çocuklarına gelelim. Biri önümüzde, sanık
sandalyesinde oturuyor, ona ayrıca geleceğiz; zaten öbürleri
üzerinde de uzun boylu duracak değiliz. Bunlardan biri,
büyüğü, mükemmel tahsil görmüş, oldukça kuvvetli zekâ
sahibi bir genç; ancak daha şimdiden hiçbir şeye inanmıyor,
hayatta tıpkı babası gibi birçok değer hükmünden sıyrılmış,
inkârcılığa sapmış. Hepimiz fikirlerini duyduk, muhitimizde
dostça kabul edilmişti. Düşündüklerini saklamıyordu, hatta
tam tersine, dilediği gibi açıklıyordu. Bunun için ben de ona
bir özellik tanımadan, Karamazov ailesinin bir ferdi sayarak
hakkında oldukça açık konuşmak cesaretini göstereceğim.
Dün burada, şehrin kenar sokaklarından birinde bir meczup
canına kıydı. Bu, dava ile yakından ilgili bulunan, Fyodor
Pavloviç’in eski uşağı, belki de gayrimeşru oğlu
Smerdyakov’du. İlk soruşturmada bana, genç Karamazov,



İvan Fyodoroviç’in onu manevi pervasızlığıyla nasıl
hırpaladığını ağlayarak anlatmıştı. “Dediklerine göre her şey,
yani dünyada ne istersen her şey yapılabilirmiş, hiçbir şey
yasak olmamalıymış bundan sonra… Hep bunları öğretirdi
bana İvan Fyodoroviç.” Galiba meczubun temelli
oynatmasına ona telkin edilen bu tez sebep olmuştu.
Şüphesiz, sarasıyla evlerinde patlak veren korkunç felaketin
de etkisi vardı. Ama bu kaçığın ağzından, ondan çok daha
akıllı bir adama yakışan, dikkate değer bir söz çıkmıştı; zaten
bu yüzden andım onu. Dedi ki: “Fyodor Pavloviç’e ahlak
bakımından en çok oğlu İvan Fyodoroviç benzer!”
Başladığım karakter tahliline devam etmeyi nezaketsizlik
saydığım için burada kesiyorum. İleriye ait birtakım sonuçlar
çıkararak genç bir insanın yarını için baykuşça kehanetlerde
bulunmak istemem. Daha demin burada, bu salonda, bu
gencin kalbinde gerçeğe bağlılığın ölmediğini; imansızlığın,
dimağda doğmaktan çok miras olarak geçmiş bir sinizmin aile
bağlarını yıkamadığını gördük. Bir oğul daha var. Henüz
körpecik, dindar, alçakgönüllü bir delikanlı bu. Büyük
kardeşinin hayatı karamsar görmesinin, zararlı düşüncelerinin
tersine “halkçılık ilkeleri”ne ya da bazı düşünür
çevrelerindeki nazariyecilerin bu tumturaklı adı verdikleri
şeye sığınmak istiyor. Bu gencin sığınağı manastır; nerdeyse
rahip olacaktı. Görüşüme göre onda henüz pek erkenden ve
adeta bilinçdışı ürkek bir umutsuzluk gelişmektedir. Bu çeşit
umutsuzluğa bedbaht toplumumuz kişilerinin çoğunda
rastlamak mümkündür. Ahlak bozucu bir sinizmin
etkilerinden ürkerek ve yanlış düşünceyle bütün suçu Avrupa
medeniyetine yükleyerek “anayurt”a sığınırlar; tıpkı
hayaletlerden korkan çocukların ana kucağına atıldığı gibi,
toprak ananın kuru göğsünde rahat rahat uykuya dalmak;



hatta korktuklarını bir daha görmemek için ömürlerinin
sonuna kadar hep böyle kalmak isterler. Ben, kendi adıma bu
iyi kalpli, istidatlı gence en iyi dileklerimi sunarım. İnşallah
genç ruhunun halkçı ilkelere doğru götürüşü, zamanla,
çoğunda olduğu gibi manevi yönden karamsar bir mistiklik,
vatandaşlığı bakımından da manasız bir şovenlik halini
almaz; çünkü bunların ikisi de millet için Avrupa kültürünü
yalan yanlış anlayarak bu kültüre boşu boşuna sahip olmuş
büyük kardeşin içini kemiren kötülüklerden çok daha feci
sonuçlar doğurabilir.

Şovenlikle mistiklik de birkaç alkış topladı. İppolit
Kiriloviç’in coştuğu belliydi, yoksa bütün bunların görülen
dava ile pek ilgisi yoktu, üstelik hayli karışık konulardı. Ne
çare ki, bu veremli, öfkeli adam ömründe ilk olarak eline
geçen içini dökme fırsatını kaçıramazdı doğrusu. Sonraları
anlattıklarına göre, Savcı, İvan Fyodoroviç’in kişiliğini
çizerken hiç de insaflı davranmamıştı. Buna, karşılaştıkları
bazı toplantılardaki tartışmalarda İvan Fyodoroviç’in onu mat
etmesini, İppolit Kiriloviç’in de yenilgiyi unutamayarak öç
isteğini sebep gösterenler vardı. Bunun ne derece doğru
olduğunu bilemiyorum. Ne olursa olsun bu bir başlangıçtı.
Sonradan Savcı daha derli toplu, konuyla daha ilgili
konuşmaya başladı:

— Bu zamane babasının üçüncü oğluna geçelim. İşte
karşımızda, sanık sandalyesinde oturuyor… Hayatı,
yaptıkları, bütün marifetleri önümüzde: zamanı geldi, hepsi
bir bir ortaya serildi. Bu, öbür iki kardeşinin tersine ne
Avrupa düşkünü, ne aşırı halkçıdır. O, Rusya’yı olduğu gibi,
tabii halinde temsil ediyor. Ama çok şükür ki, Rusya’nın
bütününü değil, büyük kütlenin böyle olmasından Tanrı bizi



korusun! Gene de anamız Ruseyuşka’nın[176] kendine has
kokusunu hemen sezinlemek mümkündür. Evet, biz
kendimize benzeriz, biz iyilikle kötülüğün eşi bulunmaz bir
alaşımıyız; biz kültürden, Schiller’den yanayız, ama
meyhanelerde çıngarlı içki âlemleri yapıp sarhoş
arkadaşlarımızın sakallarına dalmaktan da geri durmayız.
Bizim de iyiliğin, güzelliğin tutkusuna kapıldığımız olur ama,
bu ancak her işimiz yolunda, düzeninde gittiği zamana
mahsustur. En yüce idealler uğruna kendimizi feda etmeye
hazırız, evet, feda etmeye… Yalnız bunların elimize
zahmetsizce, gökten zembille iner gibi geçmesi şarttır,
bedavadan, tamamen karşılıksız olarak… Vermeyi zerre kadar
sevmezsek de almaya —ne olursa olsun— bayılırız. Bize
dünyanın çeşitli nimetlerini sunun (hem çeşitli olacak, aşağı
kurtarmaz!), daima nabzımıza göre şerbet verin, o zaman biz
de, size ne kadar iyi olabildiğimizi ispat ederiz. Açgözlü
değiliz ya, gene de paraya karşı istekliyiz; hem çok,
alabildiğine çok para olsun! Bu kadar paramız olunca nasıl eli
açık olduğumuzu, “adi maden”i nasıl hor görerek sefahat
âleminin bir gecesinde altından girip üstünden çıktığımızı
göreceksiniz! Para veren olmazsa, istedikten sonra bulmasını
bildiğimizi de gösteririz. Ama bundan daha sonra söz
açacağız, sırayı bozmayalım. Şimdi o zavallı, yüzüstü
bırakılmış, biraz önce, yazık ki, aslı yabancı olan saygıdeğer
bir vatandaşımızın deyişiyle “arka avludaki, pabuçsuz”
çocuğa dönelim. Tekrar ediyorum, sanığın savunmasında da
beni en önde göreceksiniz! Ben hem savcıyım, hem
savunucu! Biz de çocukluğun, aile yuvasının insan tabiatında
yarattığı etkileri değerlendirebiliriz… Aradan zaman geçiyor,
çocuk delikanlı, genç erkek, subay oluyor. Yaptığı
taşkınlıklar, düello yüzünden koca Rusya’mızın sınırda, en



ıssız köşelerinden birine gönderiliyor. Görevine devam
ederken sefahatten de geri durmuyor. Yaşadığı hayata para
dayandırmak mümkün değildir! Babasıyla hayli tartışmadan
sonra altı binde uzlaşıyorlar: bunun, son altı bin olması
şartıyla para gönderiliyor. Şuna da dikkat buyurun, sanık bir
senet veriyor ve yazdığı bir mektupla geri kalan paradan
vazgeçerek babasıyla miras davasının bu altı binle
halledildiğini bildiriyor. Bulunduğu yerde karakteri ve kültürü
yüksek bir genç kızla karşılaşıyor. Bu konuya ait ayrıntılara
yeniden girmeye çekiniyorum. Az önce hepimizin gözleri
önüne bir şeref ve fedakârlık tablosu serildi. Düşüncesiz, sefih
bir gencin gerçek yüksek bir ruhun önünde eğilmesi bize son
derece sevimli göründü. Ama hemen ardından aynı duruşma
salonunda, hiç beklemezken bir de madalyonun ters tarafını
gördük. Gene de bunun neden böyle olduğu üzerine
tahminlerde bulunmak için cesaretim yok, tahlillerden de
kaçınacağım. Ama böyle olması için elbette sebepler vardı.
Nişanlısı, ne zamandır içinde sakladığı isyan gözyaşlarıyla
kendisinin belki de ihtiyatsız, taşkın, ama iyilikçi, asil
hareketi için herkesten önce onu bu gencin aşağıladığını
söylüyor. Herkesten önce nişanlısının yüzünde alaylı bir
gülümseme görmüş; oysa genç kız böyle bir küçümsemenin
yalnız ondan gelmesine dayanamazdı. Sanık, nişanlısının
ihanete varana kadar her şeye dayanacağından emin olduğu
için aldatmıştı onu. Genç kız bunu bile bile ona üç bin ruble
teklif ediyor, parayı verdiğini apaçık belli ediyor. Ayıplayan,
deneyici bakışı sessizce, “Bakalım, bunu kabul edecek kadar
hayasız mısın?” diyor ona… Erkek yüzüne bakıyor,
düşüncelerini, huzurunuzda da açıkladığı gibi, bir bir anladığı
halde verilen üç bini kabulleniyor ve yeni sevgilisiyle iki
günde altından girip üstünden çıkıyor! Neye inanacağız



şimdi? İlk masala, varını yoğunu başkasına feda ederek erdem
önünde eğilen bir asalet hamlesine mi, yoksa madalyonun bu
derece iğrenç olan tersine mi? Hayatta gerçek daima iki
çelişmenin ara yerindedir, ama bu sefer hiç de öyle değil.
İhtimal, birinci defa içten bir yücelikle hareket ederken
ikincisinde de aynı derecede samimiyetle alçalmıştı. Sebep?
Buna sadece tabiatındaki Karamazov’lara has sınırsızlığı
sebep saymak gerektir; buna getiriyorum zaten. Bu tip
insanların içinde her türlü çelişme yer bulabilir. Bir anda
üstteki en yüce idealler sonsuzluğuyla dipteki en adi, çirkef
dolu uçurumu seyredebilirler. Karamazov ailesini yakından
inceleyen genç tanık Bay Rakitin’in demin açıkladığı parlak
düşünceyi hatırlayalım: “Bu çeşit dizginsiz, alabildiğine
taşkın tabiatlar için düşmenin alçaklığı en yüksek asalet
duyguları kadar şiddetli ihtiyaçtır.” Evet doğru, onlar bu tabii
olmayan karışıma aralıksız ihtiyaç duyarlar. Evet efendim,
aynı anda iki çelişme göklerin enginliği ve çirkef uçurumu;
bunlar olmayınca bedbahtız, yaşamamızın tadı yok. Genişiz,
anayurdumuz koca Rusya’mız gibi genişiz, içimize her şeyi
sindirir, her şeyi barındırırız! Sayın jüri üyeleri, söz üç bin
rubleye gelmişken burada müsaadenizle konunun biraz
ilerisine geçeceğim. Düşününüz, bu adam parayı bu derece
rezilleşerek ele geçirdikten sonra hemen o gün güya kendinde
yarısını ayırabilecek güç buluyor: bezden bir keseye dikerek,
çeşitli istek ve ihtiyaçlarına rağmen dokunmadan boynunda
taşıyacak kadar irade gösterebiliyor. Ne meyhanelerde içki
âlemlerinde, ne rakibi olan babasından sevgilisini kaçırmak
için gerekli parayı arayıp şehirde kim bilir nerelere, kimlere
başvururken boynundaki keseciğe el sürmemiş. Oysa
sevgilisini bu kadar kıskandığı ihtiyardan kaçırmak için
keseciğini açmalıydı. Evde yavuklusuna bekçilik edip



“Seninim!” demesini beklemeli, sonra bu meşum havadan
sıyırıp kaçırmalıydı onu. Ama öyle olmadı, koynundaki kutsal
şeye dokunmadı: bahanesi de neydi? İlkin, söylediğimiz gibi,
ona “Seninim, istediğin yere götür beni!” diyecekleri zaman
elinde bunu yapacak imkânı olmalıydı. Ayrıca, bunu bastıran
sanığın deyişiyle öbürünün yanında hiç kalan bir bahanesi
daha var. Bu parayı üzerinde taşıdıkça, “Alçağım, ama hırsız
değilim,” diyor. “Çünkü her an, hakaret ettiğim nişanlıma
giderek, hileyle kendime mal ettiğim paranın kalan kısmını
önüne bırakıp, bak, paranın yarısını yedim, iradesiz, ahlaksız,
hatta istersen, alçağın biriyim… (Sanığın sözlerini
tekrarlıyorum) alçak, ama hırsız değilim, olsaydım kalan
parayı da ilk yarısı gibi cebime atar getirmezdim!
diyebilirdim.” Ne garip bir açıklama! Ruh bakımından son
derece zayıf olan bu adam üç binin çekiciliği karşısında bunca
rezaleti kabullenmeye razıydı da, bir yandan da parayı hiç
dokunmadan boynunda taşıyacak bir irade gösteriyor! Tahlile
çalıştığımız karaktere uygun mu bu? Asla değil.
Müsaadenizle size böyle bir halde, parayı gerçekten keseciğe
dikmeye karar veren gerçek Dmitri Karamazov’un nasıl
hareket edeceğini söyleyeyim. Bu paraya istek duyduğu ilk
anda, mesela, paranın ilk yarısını birlikte yediği yeni
sevgilisinin gönlünü yapmak için keseciği hemen sökecek,
içinden ilk defa diyelim ki yüz ruble kadar alacaktı. Çünkü üç
binin tastamam yarısını, bin beş yüzünü saklamak şart değildi,
bin dört yüz de olabilirdi. Bununla da, “Bin dört yüz ruble
getirdim. Alçaldım, ama hırsız değilim,” denebilirdi. Bir süre
sonra keseciğe yeniden el atacak, ikinci yüzlüğü çekecekti.
Ardından üçüncüyü, dördüncüyü… Ayı bitirmeden sonuncu
yüzlükten öncekini çekecekti. “Yüz ruble de götürsem aynı
kapıya çıkar: alçağım, ama hırsız değilim; yirmi dokuz



yüzlüğü üfürdümse de birini geri getirdim!” Ama o sondan
öncekini de tüketince kalan yüzlüğe bir bakacak, “Şuncağızı
götürmeye değer mi ki! Hadi onun da icabına bakalım!”
deyiverecekti. Bizim bildiğimiz gerçek Karamazov böyle
hareket ederdi. Kesecik masalı da gerçeğe o kadar aykırı ki,
kuyruklu yalanın bundan sunturlusu olamaz. Akla sığacak
gibi değil bu. Ama buna döneceğiz daha.

Savcı, ilk soruşturmanın mal yüzünden tartışmalarını, baba
oğul aile münasebetlerine ait bilgileri sıraladı, bütün
bunlardan miras bölüşmesinde kimden kime hak geçtiğini
tespite imkân olmadığı sonucuna vardı. Sözü üç bin rublenin
Mitya’nın kafasında bir sabit fikir halini alıp almadığını tespit
için yapılan tıbbi muayeneye getirdi.



VII



Olayın Ardındaki Hikâye

— Bilirkişi hekimler bize sanığın akli melekelerine tam
olarak sahip bulunmadığını ispata çalıştılar. Ben, aklı başında
olduğu noktasında ısrar ediyorum. Ama işin kötüsü de bu:
gerçekten aklını yitirmiş olsa belki de şimdikinden daha akıllı
olurdu. Marazi halini ancak, güya sanığın babasının hileye
saptığı o üç bin ruble konusunda kabul edebilirim. Sanığın bu
paradan her söz açılıştaki taşkın öfkesi belki delilikten daha
basit bir açıklama şekli bulabilir. Ben kendi hesabıma, genç
doktorun, sanığın akli noksanlığı bulunmadığı, sadece sinirli,
hiddetli olduğu yolundaki düşüncesine katılmaktayım. Bütün
mesele de burada zaten: sanığın o sürekli ve aşırı hiddeti üç
binden falan gelmiyordu, kızgınlığını körükleyen özel bir
sebep vardı. Bu sebep, kıskançlıktı!

İppolit Kiriloviç sanığın Gruşenka’ya karşı meşum aşkını
etraflı olarak açıkladı. Olayı anlatmaya, sanığın genç kadına
(sanığın söyleyişiyle) “dayak atmaya gittiği halde”, yenilgiye
uğrayarak dizlerinin dibinde kaldığı noktadan başladı.

— Bu, bir aşkın doğuşuydu. Bu kadını aynı zamanda
sanığın ihtiyar babası da görüyor. Garip ve kötü bir rastlantı;
eskiden de görüp tanıdıkları bu kadına karşı ikisinin kalbinde
de engel nedir bilmeyen Karamazov aşkı aynı anda doğuverir.
Kadının bu konuda itirafı var elimizde: “Ben ikisiyle de alay
ettim,” diyor. Evet, durup dururken ikisiyle de alay etmeyi
canı çekmiş… O zamana kadar aklından bile geçmezken
birden esmiş, ikisini de dizlerinin dibine serivermiş. Paraya
Tanrı gibi tapan ihtiyar, evine bir tek gelişi için üç bini gözden
çıkarıyor, sonra da çılgınlığı aile adıyla birlikte varını yoğunu



vermeyi büyük saadet saymaya kadar vardırıyor. Tek isteği,
kadının nikâhlı karısı olmayı kabul etmesidir. Elimizde
bunları doğrulayan sağlam deliller var. Sanığa gelince,
yaşadığı facia önümüzde… Ama ne diyelim, bu da genç
kadının “oyunuymuş…” Fındıkçı, zavallı delikanlıya umut
bile vermemiş. Umuda, gerçek umuda, son anda, diz çökmüş
rakibi olan babasının kanına bulanmış ellerini onu hırpalayan
kadına uzattığı anda kavuşmuş; o durumda da yakalandı
zaten. Tevkif sırasında bu kadın içten bir pişmanlıkla “Beni
de, beni de beraber sürün, onu bu hale getiren benim; en
büyük suçlu benim!” diye yakınıyordu. Bu davayı kaleme
almayı üzerine alan kabiliyetli bir genç, demin bahsettiğim
Bay Rakitin kısa, tipik birkaç çizgiyle bakınız bu kadının
karakterini nasıl belirtiyor: “Erken bir hayal kırıklığı, erken
aldatılma ve düşme; iğfal eden nişanlının terk edişi, sefalet,
namuslu ailenin bedduası ve sonunda zengin bir ihtiyarın
himayesine giriş… Kadın şimdi bile onu velinimeti
saymaktadır. Belki çok iyi nitelikleri olan genç kalbi daha pek
erken nefret kaplamış. Menfaatçı, para biriktirmeye hırslı,
alaycı, topluma karşı kinci olmuş!” Bu karakterde bir kadının
iki erkeği alaya alışının sadece oyun, kötü bir oyun olduğu
kolayca anlaşılır. Sanığı hep o ayda, umutsuz aşkın, manevi
düşüşün, nişanlıya ihanet ve şerefine emanet edilen paranın
üstüne oturma ayında ayrıca dinmek bilmeyen bir kıskançlık
da kudurtmaktadır; hem de kime, öz babasına karşı! İşin acı
yanı, çılgın ihtiyar abayı yaktığı kadını oğlunun annesinden
kalan mirastaki hakkı üç binle ayartıp baştan çıkarmaya
çalışır. Evet, hak veriyorum, böyle bir duruma dayanmak
imkânsızdı! İnsanın bilincini kaybetmesi işten değildir bu
halde. Mesele parada değil, saadetinin iğrenç bir hayasızlıkla,
tamamen kendine ait bir vasıta ile yıkılmaya çalışılmasında!



Daha sonra İppolit Kiriloviç, sanığın içinde babasını
öldürme düşüncesinin yavaş yavaş nasıl doğduğuna geçti,
bunu olaylarla belirtti.

— Başlangıçta sadece meyhanelerde avazımız çıktığı kadar
bağırıyoruz, tam bir ay boyunca bağırıyoruz. Doğrusu
insanlara karışmayı, çevremize her şeyi, en kötü, en tehlikeli
düşüncelerimizi bile açmayı severiz. İçimizdekini
başkalarıyla paylaşmayı sever, başkalarının da sevgimize
karşılık vermesini, kaygılarımızla, üzüntülerimizle
ilgilenmesini, huyumuza suyumuza gitmesini isteriz. Bu
olmazsa köpürür, bir meyhanenin altını üstüne getiririz.
(Emekli yüzbaşı Snigirev hikâyesine geliyordu.) Sanığı olay
içinde görüp duyanlar babası hakkında savurduğu tehditlerin
ondaki azgınlıkla gerçekleşebileceğini düşünüyorlardı.

Savcı burada ailenin manastırdaki toplanışını, Alyoşa ile
konuşmaları, sanığın öğleden sonra babasının evine zorla
girdiği, çirkin zorbalık sahnesini anlattı. Sonra,

— Sanığın o sahneye kadar babasını öldürmek için önceden
tasarlanmış kesin bir planı olduğunu iddia edemem, diye
devam etti. Gene de elimizde, böyle bir düşüncenin içinden
birkaç kere geçtiğini, üzerinde durduğunu gösteren deliller,
tanıklarımız ve sanığın itirafı da var. Şunu da açıklayayım ki,
sayın jüri üyeleri, ben bugüne kadar cinayette tahammüt olup
olmadığı konusunda tereddüt içindeydim. Böyle bir tasarıyı
içinden birçok defa geçirmişti, ama ne uygulama zamanı, ne
de bunu hangi şartlar altında yapacağı kesin olarak
belirlenmişti. Ama tereddüdüm ancak bugüne, Bayan
Verhovtzeva mahkemeye o uğursuz belgeyi verene kadar
sürdü. “Bu bir plan, cinayetinin programı!” diye haykırışını



siz de duydunuz baylar. Bayan Verhovtzeva bedbaht sanığın
“sarhoş” mektubunu böyle adlandırıyor. Gerçekten, bütün
plan ve tasarılar bu mektupta toplanmış. Cinayetten iki gün
önce yazılan bu mektuptan sanığın korkunç tasarısını yerine
getirişinden iki gün önce yemin ederek, ertesi gün bir yerden
para bulamazsa, yastığının altındaki kırmızı kurdeleli para
zarfını almak için babasını öldürmeye karar verdiğini, “tek
İvan gitse” diye kardeşinin oradan uzaklaşmasını beklediğini
kesin olarak biliyoruz artık. Dikkat ediyor musunuz: “Tek
İvan gitse…” Şu halde her şey düşünülmüş, tasarlanmıştır;
zaten olayların seyri de tasarısına uyar şekildedir. Sanık
imzasını inkâr etmiyor. Mektubu sarhoşken yazdığı
söylenebilir; gene de bu hiçbir şeyi değiştirmez. Hatta
ayıkken düşündüklerini sarhoşluğunda kâğıda döktüğü
şeklinde yorumlanırsa önemi büsbütün artar. Ayıkken
tasarlamamış olsa sarhoşluğunda yazamazdı. “Meyhanelerde
gevezelik ederek niyetini neden açıklamış?” diyenler
çıkacaktır. Bu işi yapanın sesi çıkmaz, içinde saklar her şeyi.
Doğru, ama o, henüz plan, tasarı kurarken düşünceleri istek
halinde, yeni yeni olgunlaşırken avazı çıktığı kadar
bağırıyordu. Sonraları sesini kısmaya başladı. Mektubu
yazdığı gece, Başkent Lokantası’nda içerken her zamankinin
tersine durgun ve sessizdi, bilardo oynamıyor, bir kenara
çekilmiş kimseyle konuşmuyordu. Sadece tüccarlardan birinin
tezgâhtarını yerinden kovalamış, ama bunu adeta farkına
varmadan, içkili yerlere girer girmez çıngar çıkarma
alışkanlığıyla yapmıştı. Gerçi kesin kararını verdikten sonra
şehirde, şurada burada fazla gevezelik ettiğini, tasarladığı şeyi
yaptıktan sonra boşboğazlığının onu ele verebileceğini
düşünmüştü. Ama olan olmuş, iş işten geçmişti; şimdiye
kadar tökezlemeden gitmişti, bundan ötesi Allah kerimdi!



Yıldızımıza güveniyorduk, baylar! Şunu da açıklamak
zorundayım ki, meşum anı yaşamamak, bu işi kanla
bitirmemek için büyük çaba göstermişti. Kendine has yazış
tarzıyla, “Yarın rasgele para isteyeceğim, vermezlerse kan
dökülecek…” diyor. Sarhoş haliyle yazdığını ayıkken harfi
harfine yerine getirdi.

Daha sonra İppolit Kiriloviç, Mitya’nın cinayet işlemeden
önce para bulmak için çabalarını bir bir anlatmaya başladı.
Samsonov’da olan biteni, Lyagavıy’a gidişini, hepsini
belgelere dayanarak anlattı.

— Yorgun argın, alaya alınmış, bu yolculuğu yapmak için
saatini satarak (hem de güya, evet güya üzerinde bin beş yüz
ruble taşırken) şehirde bıraktığı sevdiği kadının o yokken
Fyodor Pavloviç’e gideceği düşüncesiyle kıskançlıktan
kıvrana kıvrana sonunda şehre döndü. Tanrıya şükür, sevgilisi
Fyodor Pavloviç’e gitmemişti. Bu defa onu kendi eliyle
koruyucu Samsonov’un evine bırakıyor. Garibi şu ki,
Samsonov’a karşı kıskançlığımız yok; bu işin psikolojik
yönünün en tipik özelliği de bu! Daha sonra “arkada”ki
gözleme yerine koşuyor, orada Smerdyakov’u sara tuttuğunu,
öbür uşağın hastalandığını öğreniyor. Hareket alanı serbesttir,
mahut işaretler de elinde olduğuna göre, fırsat bu fırsat! Gene
de isteğine karşı koymaya çalışıyor; hepimizin çok
saydığımız, bir süre için aramızda bulunan Bayan
Hohlakova’ya gidiyor. Haline çoktandır acıyan bu bayan
gayet yerinde, son derece akıllıca öğüt veriyor: sefahatini,
uygunsuz aşkını, meyhane âlemlerini, gençlik gücünü boşa
harcamayı bırakıp Sibirya’ya altın aramaya gitmesini salık
veriyor. “Taşan gücünüz, maceraya susamış romantik
tabiatınız orada yatışır,” diyor.



Savcı, konuşmanın Hohlakova’da yarattığı sonucu
anlattıktan sonra sözü sanığın, Gruşenka’nın Samsonov’da
olmadığını öğrenince, kadının onu aldatarak Fyodor
Pavloviç’e gittiği düşüncesiyle geçirdiği kıskançlık buhranına
getirdi. Kötü bir rastlantı üzerinde dikkatle durarak,

— Hizmetçi kız ona, yavuklusunun Mokroye’de “ilk göz
ağrısıyla” olduğunu söyleseydi bir şey olmazdı. Fakat
kızcağız korkudan şaşkına döndü, yemini basmaya başladı;
sanığın onu o anda haklamamasını, kendisine ihanet eden
sevgilisinin peşinden soluksuz yetişmeye çalışmasına
vermeliyiz. Ama dikkat buyurun: hiddetten kendini kaybettiği
halde pirinç havanelini almayı unutmamıştır. Neden havaneli
de, doğru dürüst bir silah değil? Öyle ya, bir aydır kafamızda
sadece bu vardı, hazırlıklar yapıyorduk. Tabii, silah olarak
kullanılabilecek bir şey görür görmez üzerine atıldık… Buna
benzer bir nesnenin silah vazifesi görebileceğini tam bir aydır
tasarlıyorduk. Böylece melun havanelini isteği dışında,
şuursuz olarak kapmamıştır o. İşte şimdi babasının
bahçesinde; meydan onun, tanık yok, ıssız gece, karanlık ve
alabildiğine kıskançlık… Sevgilisinin belki de o anda
rakibinin kolları arasında onunla alay ettiği şüphesi soluğunu
kesiyor. Şüphe de değil, şüphenin sözü mü olur artık; yalan,
aldatma gün gibi açık. İşte o odada, aydınlık odada,
paravananın arkasında! Bedbaht adam pencereye seğirterek
gayet efendice içeri bakıyor, sonra boyun eğerek, elinden
kaza çıkmasın diye usul usul uzaklaşıyor oradan… Bizi buna
inandırmaya çalışıyorlar, sanığın tabiatını, içinde bulunduğu
ruh halini bilen bizleri! Olaylar bize sanığın ruh halini açıkça
gösteriyor; hele “işaretler” de elindeyken içeri dalmaması
mümkün müydü?



“İşaret” konusuna gelince İppolit Kiriloviç bir süre
suçlamayı bıraktı, sözü Smerdyakov’a getirdi. Bu konuyu ele
almayı Smerdyakov üzerindeki şüpheleri dağıtmak için
gerekli saymıştı. Bunu o kadar canla başla yaptı ki, hepsi
Savcının bu düşünceyi umursamaz göründüğü halde üzerinde
epey durduğunu anladılar.



VIII



Smerdyakov Konusu

— Böyle bir şüphe nereden çıktı? sorusuyla söze başladı
İppolit Kiriloviç. Öldürenin Smerdyakov olduğunu ilk
bağıran, tevkif edildiği sırada bizzat sanık olmuştu. Gene de
ilk andan duruşmanın şu safhasına kadar suçlamayı
doğrulayacak tek bir delil, hatta delile benzer akla uygun tek
bir durum gösteremedi. Bu suçlamayı ancak sanığın iki
kardeşiyle Bayan Svetlova doğruluyor. Fakat sanığın ortanca
kardeşi şüphesini yalnız bugün, hastayken, tam bir akıl
dengesizliği, humma buhranı içindeyken açıklıyor. Geçmiş iki
ay süresince ağabeyinin suçluluğunu kabul ettiğini kesin
olarak biliyoruz, bunu yanıltmaya çalışacak en ufak bir çabası
yoktu. Ama bu noktaya bir kere daha döneceğiz. Sanığın
küçük kardeşi demin, Smerdyakov’un suçluluğuna dair elinde
hiçbir delil bulunmadığını, bunu sırf sanığın sözlerine ve
“yüzündeki anlam”a dayanarak ileri sürdüğünü kendisi
söyledi. Evet, bunu iki defa tekrarladı bize sanığın kardeşi.
Bayan Svetlova onu da bastırdı: “Sanık size ne derse inanın;
yalan söyleyecek adam değildir o…” Sanığın durumuyla çok
yakından ilgili bu üç kişinin Smerdyakov’a karşı bütün
delilleri bundan ibaret. Smerdyakov’dan şüphelenilmesi ne
derece yerindedir; onun böyle bir cinayeti işlemiş olması
düşünülebilir mi?

İppolit Kiriloviç, “delilik buhranında” hayatına kıyan
Smerdyakov’un karakterini birkaç çizgiyle belirtmeyi gerekli
saydı.

— Bu aklı kıt, derme çatma bir şeyler okumuş adamın zihni
ona telkin edilen bazı felsefi düşüncelerle büsbütün



karışmıştı. Ölen efendisi, belki de babası Fyodor Pavloviç’in
derbeder yaşayışında kendisine düşen bazı ödevler üzerine
yepyeni görüşler, efendisinin ortanca oğluyla çeşitli, oldukça
tuhaf felsefi konuşmalar onu allak bullak etmişti. İvan
Fyodoroviç, belki can sıkıntısından ya da daha oyalayıcı bir
uğraş bulamadığı için, alay etmek ihtiyacıyla Smerdyakov’la
adeta istekle konuşurdu. Efendisinin evinde bulunduğu son
günlerdeki ruh halinden kendisi bahsetmişti bana. Ama buna
başkaları da tanıklık ediyor: bizzat sanık, kardeşi, hatta uşak
Grigori… Yani onu yakından tanıyanların hepsi… Sarası
yüzünden Smerdyakov “tavuk gibi ödlekti…” “Yere
kapanarak ayaklarımı öperdi…” Sanık, bu gibi açıklamaların
lehine olmayacağını henüz kavrayamadığı zamanda
söylemişti bunu bize. Kendine has bir dille, “Saralı tavuk,”
derdi Smerdyakov için. Sanık onu sırdaş olarak seçiyor (bunu
da kendisi söyledi) ve öylesine korkutuyor ki, adamcağız ona
casusluk, gammazlık etmeye razı oluyor sonunda. Böylece
efendisine ihanet ediyor: sanığa para zarfının yerini ve beyin
yanına gitmek için gerekli işaretleri anlatıyor. Başka çaresi de
yoktur! Soruşturmada, ödünü patlatan eziyetçisinin tevkif
edildiğini, ona bundan sonra bir şey yapamayacağını bildiği
halde karşımızda tir tir titreyerek, “Öldürecekti Dmitri
Fyodoroviç beni, mutlaka öldürecekti!” diyordu. “Her an
benden şüpheleniyordu. Korkudan karşısında suçsuzluğumu
gösterip canımı kurtarmak için, tek fazla öfkelenmesin diye,
her bildiğimi açıyordum…” Smerdyakov’un ağzından çıktığı
gibi not ettim sözlerini: “Bana bağırmaya başladı mı
ayaklarına kapanırdım…” Yaratılıştan dürüst bir delikanlı
olduğu için efendisinin güvenini kazanmıştı. Fyodor Pavloviç,
Smerdyakov’un ne kadar namuslu olduğunu düşürdüğü parayı
ona geri verdiği zaman anlamıştı. Velinimetine son derece



bağlı olan zavallı Smerdyakov, efendisine ihaneti yüzünden
kim bilir nasıl bir pişmanlık içindeydi? En büyük ruh
doktorlarının müşahedelerine göre, saralılarda kendilerini
suçlandırma bir tutkunluk halindedir. Bir şeye, bir kimseye
karşı suçlulukları yüzünden ölçüsüz bir suçu büyütürler ya da
yoktan suçlar, cinayetler yüklenirler. Smerdyakov da korku,
tehdit yüzünden gerçekten suçlu oluyor. Ayrıca, gözü önünde
geçen olayların gitgide kötü bir sonuca doğru gittiğini
görüyor. Fyodor Pavloviç’in ikinci oğlu İvan Fyodoroviç
felakete pek yakın günlerde Moskova’ya giderken
Smerdyakov ona vazgeçmesi için yalvarmış, ama her zamanki
tabansızlığı yüzünden korku ve kuşkularının sebeplerini kesin
bir şekilde açıklamamış, birtakım imalarla yetinmiş, bunları
da anlayan çıkmamış. Şunu söyleyelim ki, Smerdyakov, İvan
Fyodoroviç’i kendine göre bir korunma aracı, bir çeşit sigorta
sanıyordu. O evdeyken hiçbir felaket olamazdı. Dmitri
Karamazov’un “sarhoş” mektubundaki “İvan gitse,
öldüreceğim ihtiyarı…” sözlerini hatırlayın. Şu halde İvan
Fyodoroviç’in varlığı herkes için evde bir huzur, nizam
garantisiydi. O gidince, Smerdyakov hemen bir saat sonra
sara nöbetine yakalandı. Bunu pek tabii saymak gerekir.
Korku ve umutsuzlukla ezilen Smerdyakov son günlerde sara
nöbetinin yaklaştığını zaten hissediyordu. Eskiden de iç
sarsıntıları, büyük kederler geçirince bu başına geliyordu.
Buhranın geleceği gün ve saat kesin olarak bilinmemekle
beraber nöbete yakalanacağını önceden kestirebilir. Bunu tıp
da kabul ediyor. İvan Fyodoroviç evden ayrılır ayrılmaz,
Smerdyakov adeta öksüzleşiyor, kendini kolu kanadı kırılmış
hissediyor… Mahzene inerken kafasından, “Acaba nöbet gelir
mi, gelmez mi? Ya şimdi burada geliverirse?” diye
geçmektedir. Bu kuşkulu, sıkıntılı hava içinde sara



nöbetlerinde öteden beri olduğu gibi bir yumru boğazını
tıkıyor, Smerdyakov kendinden geçerek yuvarlana tekerlene
mahzenin dibine düşüyor. Bu çok tabii kazada şüpheyi çeker
bir hal, hastalığın taklit olduğunu belirten işaret görenler var!
Ama bunu mahsus yapmışsa, hemen karşımıza çıkan bir soru
var: sebep? Neyi hesaplayarak, ne maksatla? Tıp bilgisini bir
yana bırakıyorum; bilimin yalan söylediğini, doktorların
gerçeği düzmeceden ayırt edemediğini kabul ediyorum. Ama
şu sorumu cevaplayın lütfen: yalandan böyle bir şey
yapmasının sebebi ne olabilir? Cinayeti tasarlarken bu
buhranla evdekilerin dikkatini çekmek için mi? Bakın sayın
jüri üyeleri, Fyodor Pavloviç’in evine cinayet gecesi beş kişi
girip çıkmıştı: ilkin Fyodor Pavloviç kendisi, ikincisi, az
kalsın o da bir cinayete kurban gidecek olan uşağı Grigori,
üçüncü olarak Grigori’nin karısı Marfa İgnatyevna girmişti,
ama onu efendisinin katili olarak düşünmek bile insana utanç
veriyor. Geriye iki kişi kalıyor: sanıkla Smerdyakov. Sanığın
katil olmadığı iddiasına göre, Fyodor Pavloviç’i
Smerdyakov’un öldürmesi gerekir. Başka şık yok, başka bir
katil bulmak mümkün değil… Demek dün intihar eden zavallı
meczuba yapılan bu “kurnazca”, olağanüstü suçlamanın
dayanak noktası da bu! Sadece başkasını bulmak mümkün
olmadığı için. Şüphelenecek altıncı bir kişi olsa, eminim,
sanık Smerdyakov’dan bahsetmeye utanır, o altıncı kimseyi
gösterirdi, çünkü Smerdyakov’u cinayetle suçlamak
saçmalıktan başka bir şey değildir. Baylar, bırakalım şu
psikolojiyi, tıbbı, hatta sağduyuyu da; sadece olaylarla
ilgilenelim, olayların bize ne gösterdiğine bakalım.
Smerdyakov öldürmüştür, ama nasıl? Yalnız başına mı,
sanıkla birlikte mi? İlkin, Smerdyakov’un cinayeti tek başına
işlemiş olması ihtimalini ele alalım. Bunu elbette bir



maksatla, bir çıkar gözeterek yapmıştır. Sanığımızı tahrik
eden kin, kıskançlık gibi sebepler Smerdyakov için
düşünülemeyeceğine göre, o bu cinayeti para için işlemiş
olabilirdi; zarfa koyarken gördüğü efendisinin üç binini almak
için… Sonra da aklında cinayet işlemek olduğu halde gidip
başka birisine, hem de bu işle gayet yakından ilgilenen
sanığa, paraya ve kapı işaretlerine ait ne biliyorsa açıklar:
zarfın nerede olduğunu, üzerinde ne yazıldığını, neyle
bağlandığını; en önemlisi, beyin yanına girmeye yarayan
“işaretler”i bir bir anlatır. Kendisini ele vermek için mi yapar
bunu? Yoksa parayla zarfı ele geçirmek için bir rakip peşinde
midir? Ama bana diyecekler ki, korkusundan söylemiştir
bunları. Olacak iş mi bu? Bu kadar küstahça, canavarca bir
plan kurup gerçekleştirecek bir kimse dünyada kendinden
başkasının bilmediği, söylemese, sonsuzluğa kadar kimsenin
ruhunun duymayacağı bilgileri açıklar mı? İlle bir havadis
vermek zorundaysa yalan söyler, uydururdu bir şeyler, ama
gene de bunları açıklamazdı. Tekrar ediyorum, sadece para
işini açmadan öldürüp zarfı cebine atmış olsaydı, hiç olmazsa
hırsızlık kastıyla cinayet işlediği öne sürülemezdi; çünkü bu
parayı ondan başka gören, evde varlığını bilen yoktu. Cinayet
ona ancak başka bir sebeple yüklenebilirdi. Fakat şimdiye
kadar öyle bir sebep gören de olmamıştı: Efendisi onu
seviyor, güven duyuyordu. Bu durumda zan altında kalacak
son kimse o olacaktı. Daha başlangıçta böyle bir suçu işlemek
için sebepleri olan, bunları sakınmadan, bağıra bağıra ilan
eden öldürülenin oğlu Dmitri Fyodoroviç akla gelecekti.
Smerdyakov, efendisini öldürerek soyacak, öldürülenin oğlu
suçlanacaktı; katil Smerdyakov daha ne isterdi! Ama cinayeti
tasarlayan Smerdyakov bunu yapmadan önce para, zarf ve
işaretler meselesini oğula anlatıyor, akla sığar mı bu?



Smerdyakov’un tasarladığı cinayet günü geliyor, sara nöbeti
taklidiyle bodruma yuvarlanıyor; ne diye? İlkin uşak Grigori,
Smerdyakov’un buhranı yüzünden yapmayı tasarladığı
tedaviden vazgeçerek ev bekçiliğine baksın diye… Ayrıca,
güvendiği gözcüsünün yokluğunu gören bey, oğlunun
baskınından korkarak korunma tedbirlerini artıracaktı. En
önemlisi de, Smerdyakov geçirdiği buhrandan bitkin halde,
her gece yalnız başına yattığı, ayrı girişi çıkışı bulunan
mutfağa yatırılmayacaktı. Sara nöbetlerinden sonra onu
öteden beri, beyin ve pek merhametli Marfa İgnatyevna’nın
kararıyla kulübenin öbür ucunda Grigori’lerin odasında ve
karı kocanın yatağından üç adım ötede bir bölmeye
yatırırlardı. Orada yattığı yerde hasta taklidini daha iyi
yapabilmek için boyuna inleyerek karı kocayı bütün gece
uyutmayacaktı. (Grigori ile karısının tanıklığından böyle
anlaşılmıştı.) Bütün bunları daha sonra rahatça kalkıp
efendisini öldürmek için mi yapıyor? Hasta taklidini şüpheyi
kendinden uzaklaştırmak için yaptığını söyleyenler olacak.
Parayı, işaretleri sanığı kışkırtmak için —o gelsin öldürsün
diye— haber vermiş olabilir… Öldürüp parayla beraber
giderken, belki gürültü patırtı çıkarıp, tanıklık edecek
kimseleri uyandıracak. İşte Smerdyakov da o zaman kalkıp
oraya gidecek; gidip de ne yapacak? Efendisini ikinci defa
öldürüp artık gitmiş parayı ikinci defa almak için mi?
Gülüyorsunuz baylar, değil mi? Böyle ihtimallere yer vermek
zorunda kaldığım için utanıyorum, ama ne yaparsınız, sanığın
iddiası bu! “Ben Grigori’yi yere yıktım, gürültü ederek evden
çıktım. Ondan sonra Smerdyakov kalkmış, oraya giderek
babamı öldürüp soymuş…” Ne dersiniz buna? Her şey bir
yana, Smerdyakov bütün bunların olacağını peşin peşin, eliyle
koymuş gibi nereden bilebilmişti acaba? Hiddetten gözü



kararmış oğulun giriş işaretlerini filan hep bildiği halde
sadece pencereden içeri saygıyla bakıp, ganimeti
Smerdyakov’a bırakarak gerisin geriye döneceği nasıl akla
gelebilir? Ciddi olarak soruyorum baylar: Smerdyakov’un
suçu işlediği anı gösterebilir misiniz bana? Bunsuz suçlamaya
imkân yoktur. Belki sara nöbeti yapmacık değil, gerçekti.
Hasta birden ayılıp bir çığlık duyuyor, dışarı çıkıyor, sonra?
“Gidip vurayım beyi,” diyor. Peki, o ana kadar baygın yattığı
halde orada olan biteni nasıl öğreniyor? Yo baylar,
hayalciliğin de bir sınırı olmalı. Belki daha da derine dalmak
taraflısı olanlar, “Ya ikisinin arasında bir anlaşma varsa,
birlikte öldürüp parayı paylaşmışlarsa?” diye düşünebilirler.
Evet, gerçekten dikkate değer bir şüphe. Biri bütün işi üzerine
alarak cinayet işliyor, suç ortağı sara taklidi yaparak sırtüstü
yatıyor, herkesi, efendisini, Grigori’yi telaşa vermek için
tabii… Güzel ama, iki suç ortağının böyle çılgınca bir plana
başvurmalarının sebebi ne olabilir? Belki de Smerdyakov bu
işte sadece pasif bir rol oynamıştı. Korkutulduğu için yalnızca
cinayete engel olmamayı kabul etmiş, ama efendisinin
öldürülmesine imdat çağırmadan, karşı koymadan razı
olmakla suçlu sayılacağını tahmin ederek Dmitri
Karamazov’dan önceden, cinayet işlenirken sara nöbeti
geçiriyormuş gibi yatakta kalması için izin istemişti: “Sen
bildiğin gibi vur, kes ama beni bu işe karıştırma…”
gibilerden. Böyle de olsa, sara buhranı evde epey telaş
uyandıracaktı, Dmitri Karamazov bunu kolay kolay göze
alamazdı. Diyelim ki razı olmuştur; o zaman gene katilin
doğrudan doğruya Dmitri Karamazov olduğu ortaya çıkıyor.
Smerdyakov sadece kendi halinde bir suç ortağı, hatta suç
ortağı da değil, korkudan, isteği dışında olanlara göz yuman
bir kukladan ibaret oluyor. Gerçek bu olsaydı, mahkemenin



bu durumu fark etmemesine imkân yoktu. Oysa ne
görüyoruz? Sanık tevkif edilir edilmez hemen her şeyi
Smerdyakov’un üstüne atıyor, yalnız onu suçluyor. Suç ortağı
olarak değil, doğrudan doğruya, tek suçlu olarak. Güya yalnız
başına yapmış; vurmuş, soymuş, hepsi onun marifetiymiş!
Ortakların ilk adımdan birbirlerine suç yıkması garip değil
mi? Hem de bunun Karamazov için ne büyük bir tehlike
gizlediğine dikkat buyurun: baş katil o, öteki önemsiz
yardakçı, kulübenin bir bölmesinde kendi başına yatarken
şimdi bütün suç omuzlarına yükleniyor. Öyle ama, ya o,
yatan, kızar da kendini korumak için gerçeği, yani “Bulaştık
ama öldüren ben değilim; korku belası göz yumdum,”
deyiverirse? Smerdyakov da mahkemenin suçluluğunun
derecesini derhal anlayacağını, cezasının, bütün suçu üstüne
atmak isteyen gerçek suçlununkinden çok daha önemsiz
olacağını kestirebilirdi. O zaman ister istemez itiraf edecekti.
Oysa böyle bir şey olmadı. Smerdyakov, katil onu kesin
olarak suçladığı, durmadan cinayeti tek başına onun işlediğini
ileri sürdüğü halde aralarında ortaklığa dair tek bir söz
söylememişti. Ayrıca, Smerdyakov soruşturmada, parayla
zarfı ve işaretleri sanığa açıklayanın kendisi olduğunu, onsuz
bir şey öğrenemeyeceğini söylemişti. Gerçekten, Dmitri
Karamazov’la birlik ve suçlu olsaydı, sanığa verdiği bilgiyi
soruşturmada böyle kolayca ortaya döker miydi? Tersine,
inkâra saparak olayları değiştirmeye, önemini azaltmaya
çalışırdı. Smerdyakov bunların hiçbirini yapmadı. Bunu ancak
suçsuz, ortaklıkla suçlanmaktan korkmayan biri yapabilir.
Sonunda, saranın verdiği marazi bir hayalcilik içinde kendini
bu feci olayın etkisinden kurtaramayarak canına kıydı.
Kendini asarken birkaç kelimelik bir mektup da bıraktı.
Kendine has bir tarzda, “Kendi irade ve isteğimle hayatıma



son veriyorum…” diye yazmıştı. Mektubuna, “Katil
Karamazov değil, benim,” diye ekleyebilirdi. Eklemedi,
vicdanı ancak bu noktaya kadar mı rıza gösteriyor? Buraya,
mahkemeye bir miktar para, üç bin ruble getirdiler. “Maddi
deliller masasındaki zarftaydı bu para. Bunu dün Smerdyakov
verdi bana…” dediler. Sayın jüri üyeleri, deminki acıklı
manzarayı unutmadınız tabii. Olanları tekrarlayacak değilim.
Yalnız bir iki noktayı hatırlatmaktan kendimi alamayacağım;
bunlar en önemsiz gibi görünen, bu yüzden de kolayca
akıldan çıkabilecek bazı ayrıntılar… İlkin, diyelim ki
Smerdyakov parayı vicdan azabı duyarak vermiş ve kendini
asmış. (Vicdan azabı olmasa parayı vermezdi.) Şüphesiz, İvan
Karamazov’a, işlediği cinayeti dün gece ilk olarak
açıklıyordu; İvan Karamazov da bunu doğruluyor. Aksi halde
bu zamana kadar durumu açıklaması gerekirdi.
Smerdyakov’un itirafta bulunduğunu kabul ettiğimize göre,
suçsuz sanığın ertesi gün mahkeme huzuruna çıkacağını
bildiği halde Smerdyakov niçin son mektubunda bize gerçeği
olduğu gibi yazmamıştır? Paranın yalnız başına yeter delil
olamayacağı gün gibi açık. Mesela ben ve bu salonda bulunan
daha iki kişi bir tesadüfle iki hafta önce bir olay öğrenmiştik:
İvan Fyodoroviç Karamazov eyalet merkezine bozdurmak
üzere yüzde beş faizli beş bin rublelik iki tahvil göndermiş.
Demek istiyorum ki, gerekince istenilen bir parayı bulmak
daima mümkündür, getirilen üç bin rublenin de bir
çekmeceden mi, yoksa bir zarftan mı alındığı yüzde yüz ispat
edilemez. Ayrıca, İvan Karamazov dün, gerçek katilden böyle
önemli bir açıklamayı duyunca neden hiç telaşlanmıyor?
Neden hemen, sıcağı sıcağına haber vermiyor? Sabaha kadar
bırakmasının sebebi ne? Bütün bunları açıklamak güç değildir
sanırım. Bir haftadır sağlığı iyice bozulmuş, doktorla



yakınlarına birtakım hayaller gördüğünü, ölülerle
karşılaştığını kendisi söylemişti, sonunda hastalıktan kendini
kurtaramadı… Smerdyakov’un ani ölümünü duyunca birden
şöyle düşünüyor: “Adam öldü nasıl olsa, suçu ona atarsam
ağabeyimi kurtarırım. Param da var. Bir deste götürür,
Smerdyakov’un ölürken verdiğini söylerim…” Diyeceksiniz
ki, bu bir şerefsizlik, ölüye iftira etmek, kardeşi kurtarmak
niyetiyle bile şerefsizliktir. Orası öyle ama, ya bunu
bilinçsizce, gerçekten böyle olduğunu sanarak, uşağın ani
ölümüyle aklını tamamen yitirdikten sonra düşünmüşse?
Deminki sahneyi, adamın durumunu gördünüz. Karşınızda
durmuş konuşuyordu, ama aklı neredeydi acaba? Hasta
tanığın ifadesini bir belge, sanığın cinayeti işlemeden iki gün
önce Bayan Verhovtzeva’ya yazdığı mektup takip etti. İçinde
işlediği cinayetin ayrıntılı planı yazılıydı. Şu halde bizim bu
planı ve hazırlayanları aramamıza ne gerek var? Her şey bu
programa göre yapıldı, yapan da planı hazırlayandan başkası
değildi. Evet, sayın jüri üyeleri, her şey “kitapta yazıldığı
gibi” olmuştur. Biz de, babamızın penceresinden, hele
yavuklumuzun içerde olduğuna kesin şekilde inandıktan sonra
saygılı, ürkek bir biçimde bir bakıp geri çekilmedik, asla! Yo,
manasız, gerçeğe aykırı bu. Sanık içeri girip işini bitiriverdi.
İhtimal, bu hiddet anında, düşmanı ve rakibinin yüzünü görür
görmez vurdu onu. Pirinç havanelini kaldırdığı gibi babasının
başına indirdi; ardından, dikkatli bir aramadan sonra kadının
orada olmadığına iyice inanınca, elini yastığın altına sokarak
para zarfını çekmeyi ihmal etmedi. Maddi deliller
masasındaki şu yırtık zarf işte… Bunları, bence son derece
tipik bir nokta üzerine dikkatinizi çekmek için söylüyorum.
Tecrübeli ya da maksadı sadece hırsızlık olan bir katil, zarfı
yerde, ölenin yanı başında, sonradan buldukları gibi bırakır



mıydı hiç? Cinayeti, hırsızlık kastıyla Smerdyakov işlemiş
olsa, içinde para olduğunu yüzde yüz bildiği için zarfı
kurbanının başucunda açmak zahmetine girmezdi. Para zarfa
onun yanında konulup kapatılmıştı. Paketi olduğu gibi
beraber götürse, hırsızlık olup olmadığı bile bilinemeyecekti.
Şimdi sorarım size, sayın jüri üyeleri, böyle davranır mıydı
Smerdyakov, zarfı yerde bırakır mıydı? Hayır, bu ancak
bilincini kaybetmiş, ne yaptığını bilmeyen bir katilin, hırsız
olmayan, şimdiye kadar bir şey çalmamış, hatta şimdi bile
bunu hırsız gibi değil, kendine ait bir malı alır gibi alan
birisinin işiydi. Dmitri Karamazov’un üç bin hakkında sabit
fikir haline gelmiş düşüncesi böyleydi. Zarfı eline geçirince,
bunu ilk olarak gördüğü için, para olup olmadığını anlamak
maksadıyla yırtar, parayla birlikte kaçar. Yerde bıraktığı
zarfın, suçunun en büyük delili olduğunu aklından bile
geçirmez. Çünkü bu Karamazov’dur, Smerdyakov değil.
Düşünmemiş, kestirememiştir; düşünecek halde de değildir
zaten. Kaçarken peşine düşen uşağın çığlığını duyuyor, uşak
onu yakalayıp durduruyor ve o anda yediği havaneli
darbesiyle yere yığılıyor… Sanık ona acıdığı için duvardan
aşağıya atlıyor. Düşünün, uşağın yanına merhametinden, “Bir
yardımım dokunabilir mi?” diye gittiğini ispata çalışıyor bize!
Merhamet gösterileri yapacak zaman mıydı? Yaralının yanına
koşmasının tek sebebi, cinayetin biricik tanığının sağ olup
olmadığını anlamak içindi. Başka herhangi bir duygu, bir
sebep akla sığmaz. Şuna dikkat edin, Grigori’yle uğraşırken
yaralının başını mendiliyle siliyor, öldüğünü sanarak kanları
bulaşmış halde, şaşkın şaşkın gene sevgilisinin evine koşuyor.
Kanlar içinde olduğunu, bu yüzden hemen yakalanacağını
nasıl düşünemiyor? Fakat sanık, üzerindeki kanların farkında
olmadığını söylüyor; mümkündür bu, suçluların cinayet



anında sık sık başına gelir. İlkin kurnazca bir hesap, sonradan
da düşünce kıtlığı… Zaten o anda yavuklusunun nerede
olduğundan başka düşüncesi yoktu. Nerede olduğunu bir an
önce öğrenmek için evine koşuyor, orada hiç beklenmedik,
olağanüstü bir haber alıyor: Sevgilisi, “ilk gözağrısı”nın
yanına, Mokroye’ye gitmiştir!



IX



Bol Psikoloji. Doludizgin Troyka.

Savcının Konuşmasının Sonu.

İppolit Kiriloviç bütün sinirli hatipler gibi heyecanın verdiği
bir sabırsızlıkla sırayı bozmamak için “ilk gözağrısı”yla epey
oyalandı, bu konuda dikkate değer birkaç düşünce açıkladı.

— Yavuklusunu herkesten çılgınlık derecesinde kıskanan
Karamazov şu “ilk gözağrısı” karşısında tamamen siliniyor.
İşin garibi de, bu tepeden inme rakiple önceleri hiç
ilgilenmemesi… Belki de buna adamın pek uzaklarda
bulunması, Karamazov’un ise yaşadığı anın adamı oluşu
sebeptir. Belki de onu uydurmadan ibaret sayardı… Ama
kadının yeni rakibini saklaması, o günkü gibi onu atlatması bu
tepeden inme rakibin hiç de hayal ürünü olmadığını, bu
adamın hayatta Gruşenka’nın biricik umudu olduğunu açıkça
gösteriyordu. Sanık bunu anlamakta gecikmedi, boyun eğdi.
Her şeye rağmen, sayın jüri üyeleri, sanığın ruhunun, ondan
hiç beklenmeyen bir özelliği üzerinde durmadan
geçemeyeceğim. Görünüşte böyle bir duyguya hiç eğilimli
olmayan sanıkta birden gerçek ihtiyacı, kadın saygısı, kalbin
ve duyguların hakkını verme yatkınlığı belirdi. Hem de ne
zaman, bu kadının yüzünden ellerini babasının kanına
buladığı anda! Öç yolunun başlangıcında ruhunu ve bu
dünyadaki hayatını mahveden bu adam, o anda ister istemez
kendi kendine sormuştu besbelli: canından çok sevdiği varlık
için şimdi ne değeri vardı, ne verebilirdi ona, “ilk
gözağrısı”yla kıyaslanınca ne verebilirdi? Öteki, vaktiyle
perişan ettiği kadına pişmanlığıyla, yeni bir aşkla, namuslu
isteklerle, temiz, mutlu hayat vaatleriyle döndü; bunlara karşı



o ne verebilirdi şimdi? Karamazov hepsini anlamış, işlediği
cinayetle önündeki bütün yolları kestiğini, bundan sonra
herkes gibi bir insan değil, sadece cezasını çekmeye mahkûm
bir suçlu olduğunu açıkça görmüştü. Bu düşünce onu ezdi,
mahvetti. Ansızın çılgınca bir plan beliriverdi önünde;
içindeki Karamazov’luk bu güç durumdan sıyrılmak için onu
bu tek ve meşum çareye doğru itiyordu, intihardı bu.
Tabancalarını rehin bıraktığı Perhotkin’e koştu. Yolda
koşarken babasının kanına buladığı elleriyle cebindeki parayı
çıkarıyor: ona şu anda en gerekli olan şey de para!
Karamazov ölecek, vuracak kendini Karamazov, bunu
unutmayacaklar! Şairliğimiz boşa değil, ömrümüzü mum gibi
iki ucundan boşuna yakmadık… “Ona, ona gideceğim. Orada
öyle bir âlem yapacağım, öyle bir âlem ki, yedi düvel parmak
ısıracak. Vahşi çığlıklar, çingenelerin çılgınca şarkıları
arasında taptığım kadının şerefine kadeh kaldırıp yeni
mutluluğunu kutlayacağız. Sonra hemen oracıkta, dizlerinin
dibinde kafamıza bir kurşun sıkıp hayatımıza son vereceğiz!
Mitya Karamazov’u her hatırlayışında Mitya’nın onu nasıl
sevdiğini düşünecek, acıyacak Mitya’ya…” Evet bir sürü poz,
romantik delilikler, Karamazov’lara has vahşice taşkınlık ve
duygulanmalar… Ama bunların yanı başında sanığın ruhunda
başkaldıran, zihnini çekiçleyen, kalbine zehir akıtan bir şey
daha var, bu onun vicdanı sayın jüri üyeleri, çektirdiği
korkunç azaplar! Fakat tabanca her şeyi paklayacak, tabanca
tek çıkar yol, başkası da yok! Ama bilmem ki Karamazov,
orada ne olacağını hiç aklına getiriyor muydu? Hem
Karamazov’un böyle Hamlet’çe, orada ne olacağını
düşünmesi mümkün mü? Hayır, sayın jüri üyeleri,
başkalarında Hamlet’ler, bizde henüz Karamazov’lar var, o
kadar!



Burada İppolit Kiriloviç, Mitya’nın hazırlıklarını inceden
inceye anlattı. Perhotkin’de, bakkal dükkânında, arabacılarla
geçen sahneleri çizdi. Tanıkların doğruladıkları birçok söz,
cümle ve hareketi tekrarladı. Çizilen manzara dinleyenler
üzerinde büyük etki uyandırdı. En çok, olayların birbirlerine
son derece uygun yürümesiyle ilgilendiler. Çığrından çıkmış,
her şeye meydan okuyan bu adamın suçluluğu apaçıktı.

— Kendini korumayı da düşünmüyordu artık, diyordu
İppolit Kiriloviç. İki üç kere az daha suçunu tamamen itiraf
ediyordu, dilinin ucuna gelmişti… (Burada tanık ifadeleri
okunmaktaydı.) Hatta arabacıya, yolda, “Bir katili
götürüyorsun, haberin var mı?” diye bağırmıştı. Daha çoğunu
söyleyemezdi, önce Mokroye’ye gidecek, şiirini orada
tamamlayacaktı. Bedbaht adam Mokroye’de de tahmin ettiği
şeyle karşılaşmadı. Daha ilk anlardan “Su götürmez gerçeğin”
pek de o kadar su götürmez olmadığını, yeni mutluluğa kadeh
kaldırmanın makbule geçmediğini gördü. İlk soruşturmadan
sonraki olayları sizler de biliyorsunuz, sayın jüri üyeleri. Su
götürmez gerçek, Karamazov’un rakibi alt etmesi olmuştu. O
anda ruhunda yepyeni bir değişim, belki de ömrünce geçirdiği
ve geçireceği en korkunç değişim başladı! Sayın jüri üyeleri,
tabiata karşı işlenen bir suçun öcü insan adaletinden daha
zorlu oluyor. Hatta mahkeme, idam, tabiatın verdiği cezayı
hafifletir; umutsuzluk anlarında bu, suçlunun ruhuna bir
kurtuluş çaresi gibi gelir. Gerçekten, kadının onu sevdiğini,
“ilk gözağrısı”nı, “su götürmez gerçek” âşığını onun uğruna
teperek yeni, temiz mutluluk vaat eden bir hayata onu,
Mitya’yı çağıracağını anlayan Karamazov’un duyduğu dehşet
ve manevi acı tarifsizdir. Bütün bunlar, hayatta onun için her
şeyin bittiğini, tek çıkar yol kalmadığını düşündüğü anda



olmuştu. Sanığın o zamanki gerçek durumunu açıklamamız
için çok önemli bir noktayı yeri gelmişken söyleyeceğim: bu
kadın, son ana, tevkifine kadar onun bütün varlığıyla
arzulayıp birleşemediği aşkıydı… İşte, o anda kendini
vurmayışını, niyetinden vazgeçmesini, hatta tabancasını
nereye koyduğunu bile unutmasını bununla açıklayabiliriz.
Yakıcı aşk isteği, bunu hemen oracıkta tatmin edebilmek
umudu durdurmuştu onu. Âleme kendini kaptırarak onunla
beraber eğlenen, her zamankinden çok daha güzel, çok daha
çekici sevgilisinin iradesine boyun eğmişti. Ondan bir an bile
ayrılmıyor, yanında eriyip kaybolmak istiyordu. Bu doyulmaz
ihtiras bir an için yalnız yakalanmak korkusunu değil, vicdan
azabını bile bastırabilmişti. Suçlunun üç yönden baskıya
girmiş o zamanki ruh halini kafamda kolayca
canlandırabiliyorum: ilkin içkili hali, çılgınca cümbüş,
oyunun, şarkıların gürültüsü ve şaraptan yüzü al al olmuş o;
çakır keyif, şarkı söyleyerek oyunlar oynayan, gülen,
gözlerini ondan ayırmayan sevgilisi… İkincisi, meşum
çözülmenin henüz uzakta oluşu, hiç değilse pek yakın
sayılmaması… Belki de onu ancak ertesi sabah gelip
alacaklarını kuruyor, cesaretleniyordu, önündeki birkaç saat
ona yeter de artardı bile! Onu, asılmaya giden bir idam
hükümlüsüne benzetiyorum. Arabayla upuzun bir sokaktan,
ağır ağır, binlerce kişi önünden geçilecek, bu sokaktan başka
sokağa sapılacak; korkunç meydan o ikinci sokağın öbür
ucundadır! Bana öyle geliyor ki mahkûm bu sefil arabayla
yola çıkarken önünde bitmez tükenmez bir hayat varmış gibi
bir duygu içindedir. Ama evler bir bir geride kalır, araba yola
devam eder. Gene de önemi yok bunun, ikinci sokağa
sapmaya çok var daha… Mahkûm istifini bozmaz, sağı solu
kayıtsız bir merakla seyreder; bakışlarını, gözlerini ona



dikmiş binlerce kişi üzerinde metanetle gezdirir. Kendisinin
de onlardan biri olduğunu sanır, işte öbür sokağın dönemeci!
Ama bu da önemli değil, daha upuzun bir sokak var önünde.
Evler geride kaldıkça mahkûm hep, “Önümüzde daha çok ev
var…” diye düşünecektir. Bu meydana kadar böylece devam
eder. Karamazov’un o günkü halini ben buna benzetiyorum.
“Daha farkına varmadılar; nasıl olsa bir çare bulur, kendimi
savunacak bir şeyler uydururum…” diye düşünüyordu.
“Şimdilik bütün güzelliğiyle o var!..” İçi korku, şüphe
doluydu, ama gene de elindeki paranın yarısını ayırıp bir yere
saklamayı becermiş, babasının yastığının altından aldığı üç
binin yarısının nereye gittiğini başka türlü açıklayamam.
Mokroye’ye ilk gelişi değildi, ondan önce de bir kere tam iki
gün âlem yapmıştı. Büyük, eski, ahşap hanın bütün köşe
bucaklarını, dehlizlerine varana kadar biliyordu. Tahminime
göre, paranın bir kısmını hemen o gün, tevkiften az önce o
evde bir tahta aralığına ya da bir döşeme yarığına gizlemişti.
Niçin? Niçin mi? Felaket her an beklenebilirdi, bunu nasıl
karşılayacağımız için belirli bir tasarımız yoktu, zaten bunun
sırası da değildi, kafamız uğulduyor, bir kuvvet ona, yalnız
ona çekiyordu… Paraya gelince, para nasıl olsa her durumda
lüzumluydu. İnsan parayla her yerde insandır, öyle bir anda
bu hesaplar size doğal görünmeyebilir. Fakat sanık tam bir ay
önce huzursuz, karamsar bir anında üç binin yarısını ayırıp bir
beze diktiğini kendisi söylüyordu ya. Doğru olmasa bile, ki
bunu hemen ispat edeceğiz, bu düşünce Karamazov için
yabancı değildi, önceden aklından geçirmişti böyle bir şeyi…
Dahası var; sorgu yargıcını bin beş yüz rubleyi, aslında var
olmayan bir kesecikte ayırdığına kandırırken bu belki de
hemen o anda aklına gelmişti. Çünkü tam iki saat önce
yanındaki paranın yarısını ayırmış, her ihtimale karşı üzerinde



bulundurmamak için sabaha kadar Mokroye’de saklamıştı.
Böyle çelişmelerin Karamazov’un tabiatına uygun düştüğünü
biliyorsunuz artık, sayın jüri üyeleri! Binada arama yaptık,
ama bir şey bulamadık. Belki para hâlâ oradadır, belki de
sanıktadır… Her ne hal ise, onu kadının yanında dizüstüyken
tevkif ettiler. Kadın oradaki yatağa uzanmıştı; o, kollarını
sevgilisine uzatarak öylesine kendinden geçmişti ki, tevkif
için gelenlerin farkında bile olmadı. Verilecek cevabı da
hazırlamamıştı. Apansız baskına uğradı, işte şimdi
yargıçlarının, kaderini ellerinde tutan bir gücün karşısında
bulunuyor. Sayın jüri üyeleri, öyle anlar olur ki, görevimiz
yüzünden biz kendimiz insanlara karşı ve insanlar için korku
duyarız. Bu özellikle suçlunun her şeyin kaybolduğunu
gördüğü halde, hâlâ mücadeleye devam edip size kafa tutmak
isterken taşıdığı hayvani dehşeti gördüğümüz anlarda olur. Bu
sıralar korunma içgüdüsü şahlanır, kendini kurtarma çabasıyla
soran ıstıraplı bakışını delercesine üzerinize diker; yüzünüzü,
düşüncelerinizi inceler, bir şeyler yakalamaya çalışır, nereden
saldıracağınızı kestirmeye uğraşır. Allak bullak olmuş
zihninde binlerce plan kurar. Ama konuşmaya yanaşmaz
kolay kolay, ağzından bir şey kaçırmaktan korkar. İnsan ruhu
için bu aşağılayıcı, çileli anlar, ne pahasına olursa olsun
kurtulmak için bu hayvanca çaba korkunçtur! Sorgu
Yargıcında bile suçluya karşı bazen bir ürperti, bir acıma
duygusu uyandırır. O gün bunların hepsini gördük, ilkin
şaşkına dönerek, dehşet içinde “Kan! Ettiğimi buldum!”
sözlerini ağzından kaçırdı. Ama hemen toparladı kendini. Ne
diyecek, nasıl cevap verecekti, henüz hiçbirine hazır değildi,
sadece hiçbir şeye dayanamadan, “Babamın ölümünde suçlu
değilim!” inkârına sarıldı. Şimdiki halde gerisine sığındığımız
tahta perde buydu, ilerde belki bir barikat falan kurabilirdik…



Ağzından kaçırdığı, onu lekeleyen sözleri, daha sorularımızı
beklemeden, kendini yalnız uşak Grigori’nin ölümünde suçlu
saydığı şeklinde açıklamaya kalkışıyor. “Bu kanda ben
suçluyum, ama babamı kim vurdu baylar, kim acaba? Benden
başka kim vurabilirdi onu?” Duyuyor musunuz bunu: bize,
ona aynı şeyi sormaya gelen bizlere soruyor! Şu vaktinden
önce sarfettiği benden başka kim sözlerini, bu hayvani
kurnazlığı, bu safdilliği, tam Karamazov’lara has sabırsızlığı
fark ediyor musunuz? Ben öldürmedim; olmaya ki, benden
şüphelenesiniz: “Öldürmek istiyordum baylar, istiyordum…”
diye hemen aceleyle itiraf ediyor, hem öyle bir telaşla ki!
“Ama gene de suçlu değilim ben, babamı öldürmedim!
Öldürmek istediğimi kabul ediyorum; bakın ne kadar içten
konuşuyorum, siz de katil olmadığıma hemen inanın bari!”
Ah, böyle hallerde suçlu çoğu zaman pek kıt düşünceli olur,
gafil avlanır. Tam o anda Sorgu Yargıcı ona söz arasında gibi,
gayet sade bir soru soruyor: “Smerdyakov öldürmüş
olmasın?” Beklediğimiz çıkıyor: onu önleyip hazırlıksız
yakaladığımıza, Smerdyakov’u uygun bir anda öne sürmek
fırsatını elinden almamıza fena halde kızıyor. Tabiatı icabı,
hemen ters düşünceyi tutuyor, Smerdyakov’un
öldürmediğine, bunu yapamayacağına, yapacak güçte
olmadığına bizi inandırmaya çalışıyor. Ama inanmayın,
Smerdyakov’dan büsbütün vazgeçmiş değildir; tam tersine,
kullanacaktır onu, çünkü ondan başka elinde kimi var? Yalnız
bunu daha uygun bir anda yapacak, şimdilik bu işe bozulmuş
gözü ile bakılabilir. Belki yarın, hatta belki birkaç gün sonra
bir punduna getirip onu yeniden ortaya sürecektir. “Gördünüz
mü, Smerdyakov’un suçluluğuna sizden çok ben karşıydım,
bunu hatırlarsınız tabii. Ama şimdi onun öldürdüğü
kanısındayım,” diyecek, “o değilse kim olabilir?” Şimdilik



bütün hiddeti, olanca karamsarlığıyla inkâr ediyor, karşı
koyuyor bize. En acemice, en gerçeğe aykırı açıklaması da
babasının penceresine bakıp saygılı bir tavırla oradan
uzaklaştığına dair olanı… Kendine gelen Grigori’nin verdiği
ifadeyi bilmediği için böyle konuşuyor. Araştırmaya
başlıyoruz. Buna kızmakla beraber metanetini kazanıyor, üç
binin tamamını bulamadılar ya, sadece bin beş yüz bulundu.
Şu hiddetli susuş ve inkâr anlarında kesecik buluşu aklına
geliveriyor. İcadının ne derece gerçeğe aykırı olduğunu
şüphesiz kendisi de hissediyor. Bunu gerçeğe uydurmak,
inanılır bir hikâye haline getirmek için adeta ıstırap duyuyor.
Bu gibi hallerde ilk sorgunun baş gayesi hazırlığa vakit
bırakmamak, suçluya tepeden inme şaşırtmalarla içindekileri
olduğu gibi döktürmektedir. Suçluyu söyletmenin en güvenilir
çaresi, cinayete ait aslında çok önemli, fakat suçlu için
beklenmedik, önemi kestirilemeyen bir ayrıntıdan ansızın,
yeri gelmiş gibi söz açmaktır. Kendine gelen uşak Grigori’nin
sanığın kaçtığı açık kapı hakkında söyledikleri bizce epey
zamandır bilinmekteydi. Bu konu sanığın aklından tamamıyla
çıkmıştı. Grigori’nin kapıya dikkat etmiş olabileceğini de
düşünmemişti. İfadeyi öğrenince son derece heyecanlandı,
yerinden fırlayarak birdenbire, “Smerdyakov öldürdü,
Smerdyakov!” diye bağırdı; böylece en gizli, temel
düşüncelerinden birini en gerçeğe uymaz şekilde açıklamış
oldu: Smerdyakov cinayeti ancak Karamazov Grigori’yi yere
serip kaçtıktan sonra işleyebilirdi. Sanığa, Grigori’nin kapının
açık olduğunu yaralı olarak yere düşmeden önce gördüğünü,
yatak odasından çıkarken de bölmenin arkasında
Smerdyakov’un inlemelerini duyduğunu söylediğimiz zaman
Karamazov gerçekten büyük şaşkınlığa uğradı. Meslektaşım
sayın Nikolay Parfenoviç sonradan, ona bu anda gözleri



yaşaracak derecede acıdığını söylemişti. Tam o sırada işi
yoluna koymak için bildiğimiz kesecik hikâyesini önümüze
sürdü. Sayın jüri üyeleri, bir ay öncesinden keseye dikili para
hikâyesini yalnız saçma değil, böyle bir durumda son derece
abes bir uydurma saydığımı önceden açıklamıştım. İstense
bile, bundan daha saçma bir hikâye uydurulamayacağını hep
kabul edersiniz. Başı dik hikâyeciyi yere sermek için
ayrıntılardan, gerçekte daima pek bol bulunan, hem de
önemsiz, gereksiz göründüğü için bu bedbaht, zoraki
hikâyecilerin üzerinde durmadığı, hatta akıl edemediği
ayrıntılardan faydalanmak zorundayız. Öyle ya, kafaları dev
tasarılarla doluyken böyle ufak tefek ayrıntılarla ne diye zihin
yorsunlar! Ama mesela, “Keseciğiniz için malzemeyi nereden
aldınız? Kim dikti bunu?” diye sorulur. “Kendim diktim.”
“Bezi nereden aldınız?” Sanık kızıyor; bunlar üstünde
durmaya değmez ufak ayrıntılardır. İçten kızıyor, inanır
mısınız! Hepsi böyledir zaten. “Gömleğimden bir parça
yırttım…” “Pekâlâ, şu halde yarın çamaşırlarınız arasında bir
parçası kopuk bir gömlek bulacağız.” Tahmin edersiniz ki,
sayın jüri üyeleri, sanığın bavulunda veya komodininde
bulunması gereken böyle bir gömleği ele geçirseydik, bunu
sözlerinin doğruluğunu gösteren maddi bir delil sayabilirdik.
Ama onun bunu düşündüğü yoktur. “Hatırımda değil, belki
gömleğimden değil de ev sahibemin başlığından diktim.” “Ne
başlığı?” “Canım işe yaramayan eski püskü patiskadan bir şey
almıştım da…” “Bunu kesin olarak hatırlıyor musunuz?”
“Hayır, kesin değil…” Ve kızıyor, kızıyor… Oysa siz
söyleyin böyle bir şeyi hatırlamamaya imkân var mı? İnsan,
hayatının en korkunç anlarında, mesela idama götürülürken
ille de bu gibi ayrıntıları hatırlar. Aklından her şey silindiği
halde yolda gördüğü yeşil bir çatı, kilisenin haçına konmuş



bir karga belleğine nakşolur sanki… Sanık keseciğini
dikerken ev halkından saklanıyordu, birisi içeri girip onu
elinde iğneyle yakalamasın diye korkudan, utancından ecel
teri döküyordu; en ufak bir çıtırtıyla yerinden fırlayarak
bölmenin arkasına kaçıyordu. (Oturduğu dairede bir bölme
varmış). Sayın jüri üyeleri, diye birdenbire bağırdı, İppolit
Kiriloviç, bütün bu önemsiz ayrıntıları size niçin
anlatıyorum? Çünkü sanık, şu ana kadar hep bu saçmalık dolu
ifadesinde inatla diretiyor. O meşum gece üzerinden iki ay
geçtiği halde, hayal dolu ilk ifadesinden başka ne bir
açıklamada bulundu, ne de gerçeğe dayanarak tek bir örnek
verdi. Ağzından sadece, “Önemsiz şeyler bunlar, siz şerefime
inanın benim!” gibi sözler çıkıyor. Doğrusu biz de inanmak
isteriz, hatta bundan başka isteğimiz yok, kana susamış
çakallar değiliz biz! Sanıktan yana tek bir delil, ama maddi
bir delil gösterin, biz de seviniriz. Yalnız deliller öz
kardeşinin sanığın yüzünden okuduğu anlam ya da göğsünü,
hem de karanlıkta yumruklarken bunu keseciği göstermek
amacıyla yaptığı şeklinde açıklamalar olmamalı… Güvenilir
ilk delile herkesten önce biz sevinir, suçlamamızı derhal geri
alırız. Şimdilik adalet adına hareket ederek suçluyoruz ve
vardığımız sonuçların hiçbirinden geri dönmek niyetinde
değiliz.

İppolit Kiriloviç konuşmasının son kısmına gelmişti.
Sıtmaya tutulmuş gibi ürperiyor, titreyen sesiyle, akıtılan bir
kan için, “alçakça bir hırsızlık kastıyla” babasının kanını
döken oğlunun cezasını istiyordu. Savcı olayların feci, gözden
kaçmasına imkân olmayan uygunluğunu gösterirken,
savunma avukatına dokunmadan yapamadı:



— Yüksek kabiliyetiyle ün salmış savunma avukatından
duyacağımız belagatli, dokunaklı sözler sizi belki
duygulandıracaktır, dedi. Ama unutmayın ki, şu anda adaletin
tapınağında bulunuyorsunuz. Unutmayın ki, siz haklarımızın,
kutsal Rusya’mızın, aile kavramının ve kutsal bildiğimiz her
şeyin savunucusu olarak bulunuyorsunuz burada! Şu anda siz
Rusya’yı temsil ediyorsunuz, kararınız yalnız bu salonda
değil, bütün memlekette duyulacak, bütün memleket size
haklarının koruyucusu, hükmü giydiren yargıç gözüyle
bakacak, kararınızla ya avunacak, ya yakınacak. Hayal
kırıklığına uğratmayın onu. Korkunç troykamız, belki bir
uçuruma doğru alabildiğine, uçarcasına koşuyor…
Memleketin her köşesinden uzanan kollar, yalvaran sesler bu
doludizgin gidişi durdurma çabasında… Yabancıların bu
dörtnala, çılgınca giden troykanın yolundan kaçışmaları şairin
pek arzuladığı gibi saygıdan değil, sadece duydukları
dehşetten… Evet, dehşetten; hatta belki de tiksintiden. Keşke
çekilmekle kalsalar; ya bundan vazgeçerler de hepsi
birleşerek kalın bir duvar halinde hayaletin önüne çıkar,
medeniyet adına bu delice başıboşluğa kendileri son
verirlerse? Avrupa’dan gelen bazı kuşkulu sesler duyduk bile.
Harekete geçiyorlar. Kışkırtmayın onları, babasını vuran oğlu
temize çıkararak gün geçtikçe kızışan husumete çanak
tutmayın!

Kısacası, İppolit Kiriloviç ölçüyü biraz kaçırdı, ama gene de
sözünü içten bir heyecanla bitirdi. Uyandırdığı etki gerçekten
olağanüstüydü. Konuşmayı bitirir bitirmez salondan çıktı,
bitişik odada adeta baygın halde serildi. Alkışlayan
olmamıştı, ama ağırbaşlı, ciddi kimseler memnundu. Yalnız
bayanlar pek memnun kalmamıştı; gene de Savcının



belagatine onlar da hayran kaldı, sonuçtan yana nasıl olsa
kuşkuları yoktu. Fetükoviç’e güvenleri tamdı. “Yeri gelince o
da söyleyeceğini söyler, üstünlüğü sağlar!” diyorlardı.

Hepsinin gözü Mitya’daydı. Savcı konuştuğu sürece
sessizce oturmuş, elleri kenetli, dişleri sıkılı, başı yerden
kalkmamıştı. Arada bir, en çok söz Gruşenka’ya gelince
doğrulup kulak kabartıyordu. Savcı, Rakitin’in Gruşenka
hakkında düşüncesini açıklarken yüzünde nefret dolu,
küçümseyen bir gülümseme belirmiş, oldukça yüksek sesle,

— Bernard’lar! demişti.

İppolit Kiriloviç’in Mokroye’deki eziyetli sorgu hakkında
anlattıklarını Mitya başını kaldırarak büyük bir merakla
dinledi. Bir yerinde kalkıp bağıracak gibi oldu, ama sonra
tuttu kendini, sadece küçümser bir tavırla omuz silkti.
Suçluyu Mokroye’de sorguya çekerken Savcının
marifetlerinden muhitimizde sonraları da bahsedildi.
Konuşmanın sonu için, “Kendini övmeden yapamadı
adamcağız!” diye İppolit Kiriloviç’i biraz alaya aldılar.

Duruşmaya kısa bir süre, bir çeyrek saat —çok çok yirmi
dakika— ara verildi. Davayı dinleyenler arasında konuşmalar,
karşılıklı fikir yürütmeler duyuluyordu. Bazıları hatırımda
kaldı:

Gruplardan birinden bir bay, kaşlarını çatarak,

— Esaslı konuştu doğrusu, dedi.

— Psikolojiyle şişirdi ama…

— Hepsi doğru ama, gerçeğe aykırı tarafı yok.



— Evet, usta doğrusu.

— Nefis bir bilanço yaptı!

Üçüncü ses konuşmaya katıldı:

— Bizim bilançomuzu da yaptı, dedi. Konuşmasının
başlangıcında, hatırlıyor musunuz: hepimiz birer Fyodor
Pavloviç’iz demişti.

— Sonunda zırvaladı ama…

— Bazı kısımlardan hiçbir şey anlaşılmıyordu.

— Coştu biraz.

— Haksız efendim, haksız.

— Yo, öyle demeyin, pekâlâ becerdi. Ne zamandır fırsat
kolluyordu adamcağız; iyice kurtlarını döktü, ha, ha!

— Bakalım savunma ne diyecek?

Başka bir grupta:

— Petersburgluyu demin yersiz iğneledi: “dokunaklı
konuşmalar” filan… Hatırladınız mı?

— Evet, biraz biçimsiz kaçtı.

— Acele etti.

— Sinirli adam efendim…

— Biz burada gülüyoruz, ama sanığın hali ne acaba?

— Yaa, Mitenka’nın işi duman!



— Bakalım avukat ne diyecek?

Üçüncü grupta:

— Şu kenardaki, saplı gözlüklü şişman bayan kim?

— Boşanmış bir general karısı, tanırım.

— Desene ondan saplı gözlüğü var…

— Beş para etmez.

— Yo, şirin şey.

— Asıl iki koltuk ötesindeki sarışın nefis!

— Herifi o gün Mokroye’de ustaca faka bastırmışlar!

— Öyle ya. Bir daha tekrarladı bunu. Ötekinin berikinin
evinde de kaç kere anlatmış…

— Burada da dayanamadı. Kendini beğenmişlik.

— Adamı harcamışlar, ha, ha!

— Hem alıngan… O ne tumturaklı konuşma, upuzun
cümleler!

— Bir de tehdit ediyor, farkında mısınız? Troykayı
hatırlıyor musunuz? “Orada Hamlet’ler, bizde hâlâ
Karamazov’lar!” İyi buluş doğrusu.

— Hür fikre yaltaklanma. Çekiniyor!

— Avukattan da korkuyor.

— Öyle. Bakalım, Bay Fetükoviç neler diyecek?



— İstediği kadar dil döksün, bizim mujiklerimizi
etkileyemez.

— Öyle mi dersin?

Dördüncü grupta:

— Şu troyka, başka milletler kısmı pek hoştu.

— Başka milletlerin beklemeyeceklerini söylüyor ya, doğru
bu…

— Bir şey mi var?

— Var ya. İngiliz parlamentosunda üyelerden biri geçen
hafta söz almış, bakanlığa, nihilistlerin durumunu sormuş:
barbar milletleri adam etmenin zamanı gelmemiş midir
gibilerden de laf etmiş… İppolit’in onu kastettiğini gayet iyi
biliyorum. Geçen hafta anlatmıştı bunu.

— Zor yaparlar bunu.

— Neden zor oluyormuş?

— Kronşat’ı kapatır, buğdaylarını keseriz. Nereden alırlar?

— Amerika’dan. Dönerler Amerika’ya…

— Saçma.

Zil çalmaya başladı, hepsi yerlerine koştular. Fetükoviç
kürsüye çıktı.



X



Savunma. İki Ucu Sivri Değnek.

Avukatın ilk sözleriyle salonda ses seda kesildi. Bütün
gözler ona dikildi. Fetükoviç son derece açık, sade bir dille,
kendine güvenen, fakat tafraya varmayan bir üslupla
konuşmaya başladı. Ne süslü sözler sarfediyor, ne de
duygulandırmak için sesini zorluyordu. Ondan yana bir
topluluğa konuşur gibiydi. Sesi son derece güzel, gür,
sevimliydi; sesinde bile içten, saf bir hava seziliyordu. Gene
de herkes konuşanın gerçek bir heyecanla dinleyenlerin
kalplerini umulmaz bir güçle sarsmak kudretinde olduğunu
hemen anladı. Belki İppolit Kiriloviç kadar düzgün, uzun
cümlelerle konuşmuyordu, ama ifadesi daha keskindi. Yalnız
bayanların hoşuna gitmeyen şey, avukatın hele konuşmasının
başlangıcında eğilip bükülmesi olmuştu. Başıyla selam verir
gibi değil, uzun sırtını bükerek öne atılıp dinleyenlerin üstüne
uçacak gibi, sanki uzun, ince belinin ortasında dik açı yaparak
eğilmesini sağlayan bir yay vardı adeta. Başlarken biraz
dağınık, belirli bir planı yokmuş gibi, olaylara gelişigüzel
dokunarak konuşuyordu, ama sonradan derli toplu bir bütün
ortaya çıktı. Savunmasını iki kısma ayırmak mümkündü:
birincisi, eleştirme, suçlamanın yer yer haşin, alaycı bir
çürütmesi. Fakat ikinci bölümde sesi, hatta hali bile birden
değişti, yüce bir heyecanın doruğundaydı artık. Salondakiler
hep birlikte bunu bekliyordu adeta, coşkun sevinç ürpertisi
içindeydiler.

Fetükoviç doğruca konuya girdi. Söze, çalışma alanı
Petersburg olduğu halde, suçsuzluğundan emin olduğu veya



bunu hissettiği sanıkların savunmaları için memleketin birçok
şehrini dolaştığını söyleyerek başladı.

— Bu defa da öyle oldu, diye devam etti. Gazetelerde bu
olayla ilgili ilk yazılar çıkar çıkmaz sanığın lehinde yönler
sezdim, ilgilendim onunla. Beni en çok ilgilendiren, adli
işlerde sık sık rastlanan, ama şimdiye kadar, bütün özellikleri
toplamış olması yönünden bu kadar dört başı mamur örneğini
görmediğim bir durumu sezişim olmuştur. Bundan asıl
konuşmamın sonunda, sözümü bitirirken söz etmem
gerekirdi, ama ben düşüncemi başlangıçta açıklayacağım.
Konuya doğrudan doğruya girmek, uyandırılacak etki
yönünden açıklamalarda hesaplı davranmamak benim başlıca
tutkunluğumdur. Bu şekilde davranmam belki de pek akıllıca
değil, ama hiç şüphesiz içten… Sözünü ettiğim durum şudur:
bu vakada bir yandan olaylar belirli bir düzende sanığa karşı
birleşmişken, öte yandan her biri teker teker ele alınınca
önemlerini tamamıyla kaybettiklerini görüyoruz. Söylentileri
ve gazeteleri izlerken bu konudaki inancım bir kat daha
kesinleşti. Sonunda sanığın akrabalarından onu savunma
teklifini alır almaz buraya koştum. Burada tahminlerim
şaşmaz bir kanıya dönüştü. Suçlayıcı olaylardaki meşum
düzeni dağıtarak her birinin teker teker ne derece yetersiz ve
hayal ürünü olduğunu doğrulamak için savunmayı üzerime
aldım.

Bu girişten sonra avukat birden sesini yükseltti:

— Sayın jüri üyeleri, buranın yabancısı olduğum için
kimsenin etkisinde kalmış değilim. Serkeşliği ve hırçınlığıyla
şehirde belki yüzlerce kişiyi kendine düşman eden sanığın
bana bir kötülüğü dokunmuş olamaz. Şüphesiz, bura



insanlarının duygularında yerden göğe haklı olduklarını kabul
etmek zorundayım. Sanık ele avuca sığmaz delinin biridir.
Bununla beraber şehrin seçkin ailelerine girip çıkıyor, hatta
çok değerli hasmımın evinde de pek içten bir kabul
görüyordu. (Bu kısımda salondakilerden birkaçı kıs kıs güldü.
Gülüşmeler çabuk kesildi, ama herkes farkındaydı. Savcının
Mitya’yı evine zorla, sırf karısının isteğine uyarak kabul ettiği
herkesçe biliniyordu. Son derece erdemli, saygıdeğer bir
kadın olan Savcının karısı kaprisliydi, kafasının dikine
hareket eder, özellikle önemsiz, günlük olaylar yüzünden
kocasıyla çatışmayı pek severdi; Mitya’yı nedense meraka
değer bir genç sayıyordu. Gene de Mitya pek sık gitmezdi
onlara.) Böyle olduğu halde bağımsız bir zekâ, haksever bir
tabiata sahip olan hasmımın bile talihsiz müvekkilim için pek
de iyi düşüncelere sahip olduğunu sanmıyorum. Bedbaht
adam bunu fazlasıyla hak ettiği için hakkındaki duyguları
doğal saymak gerekir. Ahlak ve yüce duygular konusunda
bazı hükümler pek amansız olur. Savcının pek değerli
konuşmasında sanığın karakter ve davranışlarının derinden
derine tahlili üzerine son derece titiz bir incelemeyi az önce
hepimiz duyduk. Önemli olan şu ki, olayın özüne varabilmek
için öyle ruhi derinliklere girildi ki, sayın hasmımın sanığa
karşı herhangi bir kastı ya da kötü niyeti olsa bu derece
zahmete katlanması herhalde mümkün olmazdı. Ama böyle
hallerde kasıttan, hatta taraf tutmaktan da kötü, yıkıcı
durumlar olabilir. Örneğin, kendimizi sanatçılığa, yaratıcılığa,
roman yaratma ve Tanrı vergisi bir ruhbilimcilik hevesine
kaptırırsak… Daha Petersburg’da, buraya gelmeye
hazırlanırken, özelliğini önceden de bildiğim ruhbilimci
hasmımın, genç hukukçularımız arasında nasıl ün saldığını
duymuştum. Ruhbilimcilik baylar, çok derin bir bilim olduğu



halde iki ucu sivri değneğe benzer. (Salondakiler arasında
gülüşmeler.) Güzel konuşmayı pek beceremediğim için kaba
benzetmemi bağışlamanızı rica edeceğim. Şimdi sayın
Savcının konuşmasından gelişigüzel bir örnek alacağım.
Sanık o gece kaçarken bahçe duvarına tırmanır, ayağından
asılan uşağın kafasına pirinç havanelini indirerek adamı yere
serer. Sonra, hemen ardından tekrar bahçeye atlar, yaraladığı
adamı öldürüp öldürmediğini anlamak için beş dakika kadar
başında uğraşır. Ama sayın Savcı sanığın ifadesine, yani
ihtiyar Grigori’ye acıyarak yanına koştuğuna bir türlü
inanmak istemiyor. Böyle bir anda bu kadar duygulanma
olamazmış; doğal değilmiş, aşağı atlaması cinayetin biricik
tanığının ölüp ölmediğini anlamak içinmiş… Başka bir his,
başka bir istekle bahçeye inemeyeceğine göre cinayet işlediği
gün gibi açıkmış. Psikolojik zorunlulukmuş bu; şimdi biz de
aynı ruhbilimi, yalnız başka ucundan alırsak, bunun kadar
gerçeğe uygun bir sonuca varabiliriz. Katil, bir ihtiyat tedbiri
olarak tanığın hayatta olup olmadığını anlamak için geri
dönüyor; oysa Savcının söylediğine göre, öldürdüğü
babasının çalışma odasında az önce yerde, suçluluğunun en
büyük delilini, içinde üç bin ruble bulunduğunu da gösteren
yırtık bir zarf bırakmıştır. “Zarfı beraber götürmüş olsa ne
içindeki paradan ne de sanığın bunu çaldığından kimsenin
haberi olmayacaktır.” Bunu söyleyen bizzat Savcıdır. Bakın,
bu adam tedbirli davranamamış, şaşırmış, korkmuş ve
arkasında bir delil bırakarak kaçmış… Ama birkaç dakika
sonra başka birisini öldürünce hemen son derece katı
yüreklilik gösteren bir ihtiyatlı davranışına tanık oluyoruz.
Pekâlâ, diyelim ki, bu böyle olmuştur, ruhbilimin inceliği de
Kafkasya kartalı gibi yırtıcılık ve keskin gözlülükten bir an
sonra zavallı bir köstebek gibi kör ve ürkek olunabileceğini



göstermesinde değil mi? Diyelim ki, ben öldürdüğüm adamın
sırf sağ olup olmadığına bakmak için yanına dönecek kadar
insafsız ve hesabiyim, şu halde kurbanımın başında
uğraşmalarla kendimi yeni tanıklarla karşılaşma tehlikesine
atmamın sebebi ne? Adamın başındaki yarayı mendilimle
silmem, kendime karşı bir suç delili hazırlamak için mi? Yo,
bunları yapacak kadar hesabi ve katı yürekliysek, duvardan
aşağı atladıktan sonra vurduğumuz uşağa birkaç darbe daha
indirip tanığı büsbütün yok etmek, üzüntüden temelli
kurtulmak daha iyi olmaz mıydı? Ayrıca, tanığımın sağ olup
olmadığını kontrol için dönerken hemen yanı başında bir
başka delil daha bırakıyorum: iki kadından kaptığım
havaneli… İkisi de her zaman bunu tanıyabilir, onlardan
aldığımı söyleyebilirlerdi. Hem bunu yol üstünde unutmuş,
dalgınlık ya da şaşkınlıkla düşürmüş de değilim, hayır,
kullandığımız silahı Grigori’nin düştüğü yerden on, on beş
adım öteye fırlattık. Soruluyor: niçin bunu böyle yaptık, diye?
Bakın neden: bir insanı, emektar bir uşağı öldürdüğümüze
yandığımız için öfkeyle, lanet okuyarak uğursuz havanelini
fırlattık attık. Başka türlü olamazdı, bu derece hızla savurup
atmaya ne lüzum vardı? Bir insanı öldürdüğümüze acıma,
keder duyabilmemizin elbette ki babayı öldürmemişsek
mümkün olacağı aşikârdır. Babayı öldürmüş olsak vurulan
öbür adama acıyarak yanına koşmazdık, kendi canımızı
kurtarmaya bakardık, bunun böyle olması gerekir. Tekrar
ediyorum, vurulanın başında durup beş dakika uğraşmaz,
kafatasını temelli patlatıverirdik. Merhamet, iyilik duygusu,
ancak temiz bir vicdanın ürünleri olabilir. Bu başka bir
psikoloji artık. Oysa benim ruhbilime başvurmam sadece,
buna dayanarak istenilen sonuçların çıkarılabileceğini
örnekleriyle göstermek içindi. Niyete bakar. Ruhbilim en



ciddi insanlarda bile elde olmayacak roman yaratma hevesi
uyandırır. Ruhbilime yerli yersiz, lüzumundan fazla
başvurulmasını kastediyorum, sayın jüri üyeleri.

Bu defa da gene Savcıyı hedef alan gülüşmeler duyuldu.
Savunmayı baştan sona tekrarlamadan, en önemli bazı
kısımları vermekle yetineceğim.



XI



Ortada Ne Para, Ne Hırsızlık Vardı

Avukatın konuşmasında bir nokta herkeste hayret uyandırdı.
Üç bini ve bunun çalındığını kesin olarak reddediyordu.

— Sayın jüri üyeleri, diye devam etti Fetükoviç, bu davada
insanın tuhafına giden, son derece garip bir özellik var. Bir
yandan, bir hırsızlık suçlaması ortaya atılırken, öte yandan
çalınan şeyi göstermeye imkân bulunamıyor! Güya üç bin
ruble çalınmıştır; ama bu üç binin gerçekte var olup
olmadığını bilen yok. Düşünün bir kere: ilkin, üç binin orada
olduğunu nasıl öğrendik, kim görmüş bunu? Bu parayı gören,
üstü yazılı bir zarfa konulduğunu söyleyen yalnız uşak
Smerdyakov’dur. O da bunu daha olaydan önce sanığa ve
kardeşi İvan Fyodoroviç’e söylemişti. Bayan Svetlova’nın da
bilgisi var. Ama bu üç kişi parayı görmüş değildir; gören
sadece Smerdyakov… Şimdi, kendiliğinden ortaya bir soru
çıkıyor: para gerçekten varsa, Smerdyakov bunu görmüşse,
son olarak ne zaman görmüştür acaba? Ya efendisi ona haber
vermeden parayı döşeğin altından çekip yeniden çekmecesine
koymuşsa? Şuna da dikkat edin; Smerdyakov’un dediğine
göre para yatağın içinde, döşeğin altındaymış. Sanığın parayı
çalması için döşeğin altından çekmesi gerekirdi. Oysa yatak
hiç bozulmamıştı, bu durum tutanağa aynen geçirilmiştir.
Sanığın yatağı hiç bozmadan, o gece için yeni serilmiş
tertemiz ince çarşafları kanlı elleriyle lekelemeden parayı
çekmiş olması düşünülemez. Bize, “Ya yerdeki yırtık zarf?”
diyenler olacaktır. Bu zarftan söz açmaya değer. Demin
saygıdeğer hasmımın bu zarftan bahsedişi sırasında
şaşırmaktan kendimi alamadım. Sayın Savcı, katilin



Smerdyakov olmasını sadece saçmalık saydığını söylerken
düşüncesini şöyle açıklıyordu: “Zarf olmasa, maddi suç delili
olarak yerde bulunmasa ve hırsız bunu beraberinde götürse ne
bu zarf, ne de içindeki para bilinebilecekti. Bu durum paranın
sanık tarafindan çalındığını göstermektedir.” Demek oluyor
ki, doğrudan doğruya Savcının söyleyişiyle sanığın hırsızlıkla
suçlanmasına sadece üstü yazılı bir kâğıt parçası sebep
olmaktadır. “Aksi halde ne hırsızlığı, ne de belki paranın
varlığını bilen olurdu.” Peki ama nasıl olur da sadece yerdeki
yırtık bir zarf parçası, içinde para bulunduğunun ve bu
paranın çalındığının tek delili olabilir? “Smerdyakov paranın
zarfta olduğunu görmüş,” diye cevaplıyorlar bu sorumuzu.
Ben de, Smerdyakov’un bunları son defa ne zaman
gördüğünü soruyorum. Smerdyakov’la ben de konuştum.
Bana, cinayetten iki gün önce gördüğünü söyledi. Buna göre
şöyle düşünemez miyim: örneğin, ihtiyar Fyodor Pavloviç
evine kapanmış, sevgilisini isterik bir sabırsızlıkla beklerken,
can sıkıntısından zarfı koyduğu yerden almış ve atmıştır.
“Zarfa ne lüzum var, içinde para olduğuna inanmaz belki,
oysa otuz alı[177] bir arada görmenin etkisi başka, ağzı
sulanır…” Zarfı yırtıp parayı içinden alıyor, zarfı pervasızca
yere fırlatıyor, bunun delil filan olacağı aklından bile geçmez
tabii! Sayın jüri üyeleri, bundan daha olağan bir varsayım
düşünülebilir mi? Neden böyle olmasın? Olmuşsa da hırsızlık
suçlaması kendiliğinden çürüyor. Ortada para olmayınca
hırsızlık da yok demektir. Ama zarfın yerde oluşu, içinden
paranın çalındığına delil sayılırsa, bunun tersini, yani zarfın
sahibi tarafindan boşaltıldıktan sonra yere atıldığını ileri
sürmekte de haklı oluruz. Evet, Fyodor Pavloviç parayı
zarftan alınca ne yapmış? Evdeki aramada para bulunmadı.
İlkin, çekmecesinde bu miktar para buldular; ikinci olarak



parayı sabah ya da bir gün önce çıkarıp başka yerlere
sarfedebilirdi. Bir yere verir, gönderebilir; nihayet
Smerdyakov’a haber vermeksizin hareket planını kökünden
değiştirebilirdi. Böyle bir ihtimale azıcık da olsa imkân
varken cinayetin hırsızlık kastıyla işlendiğini, hatta hırsızlığın
varlığını bu kadar kesinlikle iddia etmek mümkün mü? Ama
biz romanlar dünyasındayız! Bir şeyin çalındığını iddia
ederken bunun ne olduğunu göstermek, hiç değilse varlığını
kesin şekilde ispat etmek gerekmez mi? Oysa çalındığı
söylenen nesneyi tek kişi görmüş değildir. Geçenlerde,
Petersburg’da, genç, on sekizinde, çocuk denecek yaşta bir
işportacı güpegündüz balta elinde, bir sarraf dükkânına
giriyor, görülmemiş küstahlıkla dükkân sahibini vurup bin beş
yüz ruble para alıyor. Beş saat sonra yakalanmış; harcadığı on
beş rubleden başka bütün para üzerindeymiş. Ayrıca, cinayet
sırasında dükkânda olmayan tezgâhtar dönünce karakola
koşmuş, yalnız çalınan paranın miktarını değil, banknotların
değerlerine göre renklerini, altın paranın cins ve miktarını
bildirmiş; hepsi de katilin üzerinde çıkmış. Kendisi de her
şeyi tamamen itiraf etmiş. Delil diye buna derim ben, sayın
jüri üyeleri; burada gözle görülen, elle tutulan bir para var.
“Yoktur… olmamıştır,” diyemem artık. Bizim durum öyle mi
ya? Bir insanın kaderi, ölüm-kalımı buna bağlı. Diyecekler ki,
“O gece içki âlemi yapmış, kucak dolusu para savurmuş:
görenler üzerinde bin beş yüz ruble olduğunu söylüyorlar…
Bunu nereden almış olabilir?” Zaten meydana çıkan paranın
yalnızca bin beş yüz ruble olması bile öbür yarısı
bulunamadığına göre paranın asla Fyodor Pavloviç’in
zarfından çıkmadığını ispata yetmektedir. İlk soruşturmada en
titiz incelemelerle sanığın Svetlova’nın hizmetçilerinin
mutfağından ne eve, ne de başka yere uğramadan doğruca



memur Perhotkin’e koştuğu, ondan sonra da hiç yalnız
kalmadığı ve böylece üç bin rublenin yarısını ayırıp bir yere
saklama imkânına sahip olamadığı ortaya çıkmış… Savcının,
paranın Mokroye köyünün kuytu bir köşesinde saklandığı
üzerine tahmini bu hesaplara dayanıyordu işte. Udolphe
Şatosunun[178] mahzenlerinde olmasın sakın?.. Bu derece
hayale dayanan, romantik bir tasavvur görülmemiştir. Şuna da
dikkat buyurun, yalnız bu, yani paranın Mokroye’de
bulunması tahmini ortadan kalksa, hırsızlık suçlaması da
havaya uçuverecek, çünkü öbür bin beş yüz rublenin nerede
olduğu bilinmemektedir. Sanığın hiçbir yere uğramadığı ispat
edildiğine göre nereye gitmiştir o para? Oysa biz böyle
romanlar yüzünden bir insan hayatına kıymaya hazırız.
“Üzerinde bulunan bin beş yüz rublenin hesabını
verememiştir; oysa o geceye kadar meteliksiz olduğu
herkesçe bilinmekteydi,” denilecektir. Kimmiş bilenler? Hem
sanık parayı nereden aldığını açık, kesin olarak anlatmıştır.
Bence, sayın jüri üyeleri, bence açıklaması doğal olmaktan
başka sanığın ruhuna, karakterine de son derece uygundur.
Savcılık makamı kendince hazırladığı bir hikâyeyi
beğenmektedir. İradesi zayıf bir adam, nişanlısının son derece
küçültücü şartlarla teklif ettiği üç bini almaya karar verdikten
sonra yarısını ayırıp bir bez torbacığına dikemezmiş, dikse
bile iki günde bir söküp içinden birer yüzlük çeke çeke bir
ayda paranın hakkından gelmesi gerekirmiş. Bu tahminin en
ufak bir itiraz kabul etmez şekilde söylendiği hatırınızda mı?
Peki, ya durum böyle değil de tasarladığınız romanın
kahramanı bambaşka bir kişiyse? Mesele de burada zaten,
bambaşka bir kişi uydurulmuştur! Bayan Verhovtzeva’dan bir
ay önce aldığı üç bini bir çırpıda, son meteliğine kadar
Mokroye’de üfürdüğüne tanıklık edenler olduğunu, o



durumda paranın yarısını ayıramayacağını söyleyenler
olabilir. Tanıklar da kim? Duruşma sırasında söylediklerine ne
derece güvenilebileceği ortaya çıktı. Karşıdan bakmak insanı
daima yanıltabilir; tanıklardan hiçbiri parayı saymış değildir,
göz kararı hüküm veriyorlar. Tanık Maksimov, sanığın elinde
yirmi bin ruble olduğunu söylemedi mi? Şimdi de, sayın jüri
üyeleri, ruhbilim mademki iki uçluymuş, müsaadenizle bir de
öbür açıdan bakalım. Cinayetten pek az önce, Bayan
Verhovtzeva sanığa, postayla göndermek üzere üç bin ruble
vermiştir. Burada akla bir soru geliyor. Paranın demin
anlatıldığı gibi hakaretle, küçümsemeyle verildiği doğru mu
acaba? Bayan Verhovtzeva’nın bu konuyla ilgili ilk ifadesi
tamamen başkaydı. İkincide sadece hiddet, kin, uzun
zamandır tortulaşmış nefretin dile gelişini duyduk. Tanığın ilk
ifadesinin doğru olmaması, ikincisinin de yanlış olabileceği
sonucuna varmamıza imkân veriyor. Sayın Savcı kendi
söyleyişiyle, “bir romana dokunmak istemiyor, cesaret
edemiyor…” Öyle olsun, ben de dokunacak değilim, yalnız şu
kadarını belirtmeden geçemeyeceğim: sayın Bayan
Verhovtzeva gibi iffetinden, erdeminden asla şüphe
edilemeyecek bir insan, sanığı mahvetmek istediğini gösteren
açık bir niyetle mahkeme huzurunda ilk ifadesini toptan
değiştirmeye kalkarsa, bu defaki tanıklığın soğukkanlılıkla,
taraf tutmadan yapılmadığına inanmak zordur. Acaba öç
peşinde bir kadının birçok olayı büyütüp değiştirebileceği
kanısından yoksun mu edecekler bizi? Evet, tanık para
teklifinin utandırıcı, küçültücü şartlarını bize çok daha
büyüterek göstermiş olabilir. Oysa aslında teklifin havası,
sanık gibi uçarı bir gence tamamen uygun gelecek bir
şekildedir. Karamazov o günlerde, kendi hesabına göre
babasının ona borçlu olduğu üç bin rublenin gelmesini



bekliyordu. Düşüncesizlikti bu ve düşüncesizliği yüzünden
babasının ona para göndereceğine, Bayan Verhovtzeva’nın
emanet parasını yerine koyarak postaya yatırabileceğine
inandı. Ama Bay Savcı sanığın, tam suçluluk gününde o
paranın yarısını ayırıp beze dikebildiğine bir türlü inanmak
istemiyor. “O karakterde adam değil o, yok onda böyle
duygular!” Güzel, ama Karamazov’un kabına sığmaz, gökle
uçurumun dibini aynı anda seyredebilecek tabiatta olduğunu
bağıran sizdiniz. Evet, Karamazov böyle, iki yönlü, çelişme
dolu yapıda bir insandır. Belirli bir yönü ağır basınca en
şiddetli sefahat ihtiyacını içine gömebilir. Bu sefer aşk tarafı,
ansızın patlak veren yeni aşkı ağır basıyordu; bu aşk için para
gerekliydi, içki âleminden daha çok lazımdı… Yavuklusu,
“Seninim, Fyodor Pavloviç’i istemem,” diyecek olursa kadını
kaptığı gibi kaçıracaktı buradan; kaçırmak için hazır parası
olmalıydı. Bu, âlemlerden daha önemliydi. Karamazov bunu
anlamayacak durumda değildi, bütün derdi buydu. Şu halde
her ihtimale karşı para ayırıp saklamasında da hiçbir
olağanüstü yön yoktu. O arada zaman geçti, Fyodor Pavloviç
sanığa üç bini vermek şöyle dursun, söylentilere göre o parayı
sevdiği kadını elde etmek için ayırdı. Dmitri, “Vermezse,
Katerina İvanovna’ya karşı hırsız durumuna düşeceğim…”
diye düşünüyordu. Zaman zaman aklından boynundaki
kesecikte taşıdığı bin beş yüz rubleyi Bayan Verhovtzeva’ya
giderek, “Alçağım, ama hırsız değilim!” deyip geri vermek
geçiyordu. Sadece bunu yapabilmek için bu bin beş yüz
rubleyi gözü gibi saklayacak, yüzer yüzer çekip
tüketmeyecekti. Sanığı şeref duygusundan mahrum etmek
istemenizin sebebi ne? Hayır, şeref duygusu kaybolmamıştı
onda! Belki zaman zaman kendine göre yanlış anlamları
olmuştur, ama bu duygusu ihtiras derecesindedir ve sanık



ispat etmiştir bunu. Durum gitgide ciddileşiyor, kıskançlığın
verdiği ıstırap dayanılmaz hal alıyor. Kafasını burgulayan
sorulardan da henüz kurtulamamıştır: “Parayı Katerina
İvanovna’ya versem… Gruşenka’yı neyle götürürüm o
zaman?” Sanığın bütün o ay meyhanelerde vur patlasın çal
oynasın âlemleri de bu iç çatışmaları yüzündendi. Sonunda
dayanamayarak o üç bini son olarak istemek için babasına
haber yolladı ve cevabını beklemeden evine daldı. İhtiyarı
tanıklar yanında kıyasıya dövdü. Artık kimseden beş para
alamazdı, dayak yiyen babası da vermezdi elbet. Aynı günün
akşamı para keseciğinin asılı durduğu döşüne eliyle vurarak
kardeşine, alçaklıktan kurtulmak için elinde imkân olduğunu,
gene de alçak kalacağını, çünkü bu imkânı kullanmak için
gerekli ruh ve irade gücüne sahip olmadığını yana yakıla
söylüyordu. İddia makamı niçin Aleksey Karamazov’un bu
kadar temiz, içten, hazırlıksız ve gerçeğe uygun tanıklığına
inanmamaktadır, neden? Tam tersine, neden beni bilmem
nenin tahta aralıkları arasında, Udolphe Şatosu’nun
mahzenlerine gizlenmiş paralara inandırmak peşindedirler?
Hemen aynı akşam, kardeşiyle konuşmasından sonra sanık o
uğursuz mektubu yazıyor; hırsızlık suçunun başlıca delili de
bu mektup sayılıyor! “Herkese başvuracağım, kimse
vermezse babamı öldüreceğim, döşeğinin altındaki pembe
kurdeleli zarftakileri alacağım; yalnız İvan gitsin buradan!”
… “İşte cinayetin tam programı: katil o değildir de kimdir!
Yazdığı gibi harfi harfine!” diye bağırıyor iddia makamı.
Fakat her şeyden önce, bir sarhoşun mektubu bu, hiddetten
gözleri dönük yazılmış; ikincisi, zarftan bu defa da
Smerdyakov’dan duyduğu şekilde bahsediyor, kendisi onu
görmemiştir. Üçüncü olarak, mektup yazılmış ama olay içinde
yazıldığı gibi mi geçmiş, bunu nasıl ispat edeceğiz? Sanık



zarfı yatağın içinden almış mı, hatta aslında böyle bir para var
mıydı? Hem sanık oraya para için mi koşmuştur, bunu
hatırlasanıza! O aralık, içini kavuran kadının nerede
olduğundan başka düşüncesi yoktu. Sadece bunu öğrenmek
için gözü kararmış halde koşmuştu oraya. Ama programlı,
mektupta yazılı olduğu gibi değil, yani tasarlanmış bir
hırsızlık amacıyla değil, elinde olmadan, kıskançlık hiddetine
kapılarak ansızın koşuvermişti. “Öyle ama,” diyecekler,
“oraya gelip cinayeti işledikten sonra parayı da götürmüş.”
Öldürüp öldürmediğini kesinlikle bilen var mı? Ben hırsızlık
suçlamasını şiddetle reddediyorum. Çalınan şeyin ne olduğu
kesinlikle ispat edilmedikçe kimseyi hırsızlıkla suçlamaya
imkân yoktur; bu şaşmaz bir kuraldır. Hem hırsızlık bir yana,
öldüren o mudur, ihtiyar Karamazov’u sanık mı öldürmüştür?
Delillerle doğrulanmış mı bu? Bunun da bir roman olmadığını
kim ispat edebilir?



XII



Cinayet İşlenmiş Değil

— Müsaade buyurursanız, sayın jüri üyeleri, ortada bir
insan hayatı var, adımlarımızı dikkatle atmak zorundayız.
İddia makamının son güne, bugüne, duruşma gününe kadar
sanığı bile bile işlenen bir cinayetle suçlamaktan kaçındığını
hepimiz gördük. Bu kararsızlık, sarhoş kaleminden çıkma
meşum mektup bugün mahkeme heyetine verilene kadar
sürdü. “Mektupta yazılanlar gibi oldu!” Ama ben tekrar
söylüyorum: sanık sevdiği kadının ardından koşmuştur,
sadece onun nerede olduğunu öğrenmek istemektedir. Bunun
doğruluğu inkâr edilemez. Kadını evinde bulsa hiçbir yere
gitmez, yanında kalırdı, mektubunda söz ettiği gibi
yapamazdı. Hazırlıksız, ansızın koştu oraya, belki “sarhoş”
mektubu aklında bile değildi. “Havanelini de aldı…” Yalnız
şu havaneliyle bize nasıl bir psikoloji örgüsü hazırlandığını
hatırlayın: neden havanelinin silah olarak kullanılabileceğini
düşünmüş, neden hemen kapmış?.. Benim de şimdi aklıma
son derece basit bir ihtimal geliyor. Ya şu havaneli görünecek
yerde, rafta değil de, dolabın içinde olsaydı sanığın gözüne
ilişmeyecek, o da silahsız, eli boş dönecek, belki de kimseyi
öldürmeyecekti. Şu havaneli işinden silahlanma, kasıt
sonuçlarını nasıl çıkarabilirim? Evet, ama babasını vuracağını
meyhanelerde bar bar bağırmıştır, sarhoş haliyle mektup
yazdığı gece, cinayete iki gün kala kuzu gibiydi, sadece bir
dükkân tezgâhtarıyla dalaşmıştı; “Karamazov bu, dalaşmadan
yapamazdı.” Buna şöyle karşılık vereceğim: sanık böyle bir
cinayeti hem de dört başı mamur, planlı bir şekilde tasarlamış
olsa, o tezgâhtarla kavga etmez, belki meyhaneye bile
gitmezdi; çünkü böyle bir işi tasarladıktan sonra sessizliğe,



göze çarpmamaya ihtiyaç vardı. Etraf onu görmesin,
duymasın. “Mümkünse büsbütün unutsunlar beni…” Hem bu
hal hesaplı bir hareket sonucu değil, sadece içgüdü
etkisiyledir. İşte böyle, sayın jüri üyeleri, ruhbilim daima iki
türlü olabiliyor. Bir ay boyunca meyhanelerdeki naralara
gelince; çocuklar bağırmazlar mı, sarhoşlar da meyhaneden
çıkarken kavgaya tutuştukları zaman “Asarım, keserim…”
diye homurdanırlar, ama kimsenin kılına dokunmazlar. O
mektup da öyle. Bir sarhoşun öfkesinin, taşkınlığının ifadesi;
meyhaneden çıkanın, “öldürürüm, hepinizi vururum!” diye
meydan okuması, o kadar… Öyle ya, hem neden böyle
olmasın? Niçin bu mektuba meşum deniliyor da, gülünç
sayılmıyor? Sebep şu ki, sanığın babasının cesedi ortadadır,
bir tanık onu bahçede silah elinde kaçarken görmüş, kendisi
de ondan bir darbe yedikten sonra yere yıkılmıştır. Kısacası
her şey çorap söküğü gibi gitmiştir. O halde mektup artık
gülünç değil, meşumdur. Hele şükür, şu nazik noktaya da
geldik: “Bahçede olduğuna göre o öldürmüş demektir…”
Olduğuna göre; her şey bu noktada düğümleniyor. Orada
olması neden ille bu sonuçlara götürsün bizi? Evet, olaylarda
gerçekten hayli manalı bir uygunluk var. Ama hepsini teker
teker, aralarındaki uygunluğun etkisine kapılmadan inceleyin,
durum değişecek. Niçin iddia makamı, sanığın babasının
penceresinden kaçtığına dair söylediklerimin doğruluğuna
inanmak istemiyor? Bu konuda baba katilinin ansızın
duyduğu saygı ve “dindarca” hisler üzerine alaylarını
hatırlayın. Sanık ilk soruşturmada, “Besbelli anamın duası
benimle birlikti o sırada,” demişti; Svetlova’nın babasında
olmadığını anlar anlamaz oradan kaçmış. “Pencereden
bakarak anlayamazdı bunu,” diye itiraz eder bize iddia
makamı. Neden? Sanığın verdiği işaretler üzerine pencere



açılmıştı. Açılırken Fyodor Pavloviç’in söylediği bir söz, bir
seslenme, sanığı Svetlova’nın orada olmadığına
inandırabilirdi. Niçin varsayımlarımızın ille de hayalimizde
yarattığımız gibi olduğunda ayak diriyoruz? Gerçekte, en ince
romancı dikkatinden kaçabilecek binlerce ayrıntı olabilir.
“Öyle ama, Grigori kapının açık olduğunu görmüş, şu halde
sanık mutlaka içeri girmiş, girdiğine göre de öldürmüştür.” Şu
kapı meselesi, sayın jüri üyeleri… Kapının açık olduğuna
tanıklık eden yalnız bir kişi var, onun da o sıradaki hali…
neyse… Varsın kapı açık olsun, sanık inkâr etsin, bulunduğu
durumda pek tabii olan korunma duygusuyla söylüyor, olsun.
Eve girdiğini kabul edelim; ne çıkar bundan, içeri girmesi
mutlaka öldürmüş olması mı demektir? İçeri dalıp odalardan
hızla geçerek babasını itebilirdi, hatta ona el kaldırabilirdi,
ama Svetlova’nın orada olmadığını görünce kaçmış;
yanıldığına, babasını öldürmediğine sevinerek kaçmış da
olabilirdi. Belki sadece bu yüzden bir an önce öfkeye
kapılarak yere serdiği Grigori’ye, babasına kıymak isteğinden
kurtulmanın rahatlığı içinde acımıştır. Sayın Savcı bize
sanığın Mokroye’deki feci halini belagatli bir şekilde
anlatıyor. Değişik bir hayata çağıran yeni bir aşkın
eşiğindeydi… Ama sevmek yasaktı ona artık, çünkü
arkasında babasının kanlı cesedi, korkunç bir cinayet vardı.
Gene de sayın Savcı aşk ihtimalini kabul ediyor, bunu da
kendi psikolojik açısından açıklıyor: “Sarhoşluk hali, idama
götürülen suçlunun uzun bekleyişi, vb., vb…” Ama tekrar
soruyorum size, Bay Savcı, gerçektekinden bambaşka bir kişi
yaratmış olmayasınız? Elleri babasının kanına bulanmış olsa,
o anda aşkı, mahkemede çevireceği dolapları düşünecek kadar
kaba, ruhsuz bir adam mı o? Hayır, hayır, hayır! Sevdiği
kadının da onu sevdiğini, yeni hayata çağırıp yeni bir



mutluluk vaat ettiğini öğrenince, arkasında babasının cesedi
olsa kendini öldürme ihtiyacından kurtulamaz, yapardı bunu.
Tabancalarının yerini unutmuş olamazdı, sanığı tanıyorum
ben. İddia makamının ona yüklediği vahşi, odunca bir
duygusuzluk tabiatına uygun değildir. Kendini öldürürdü
mutlaka; ama “annesinin duası” onu korudu, elini babasının
kanına bulaştırmasını önledi. O gece Mokroye’de
kederlenmesi, vicdan azabı çekmesi yalnız vurduğu ihtiyar
Grigori yüzündendi. İçinden ihtiyarın ayılıp kalkabilmesi,
vuruşunun öldürücü olmaması, böyle bir suçla lekelenmemesi
için Tanrıya dua ediyordu. Niçin olayları bu yönden
görmeyelim? Sanığın bize yalan söylediğini gösteren ne gibi
kesin delillerimiz var? Bize gene babasının ölüsünü
gösterecekler: “Evden koşarak o çıkmış, o vurmamışsa kim
öldürmüştür ihtiyarı?” Tekrar ediyorum, iddia makamının tek
dayanak noktası bu: o değilse kim olabilir? Yerine koyacak
başka birisi yok. Ama bu doğru mu, sayın jüri üyeleri?
Gerçekten hiç, hiç kimse yok mu? Savcı, o gece ihtiyarın
evine girip çıkanları bir bir saymıştır. Çıkanlar beş kişidir.
Üçünün tamamıyla şüphe dışı olduğunu ben de kabul ederim.
Öldürülen, ihtiyar Grigori ve karısı. Geriye sanıkla
Smerdyakov kalıyor. Savcı, heyecan dolu bir edayla sanığın,
sadece başka birini bulamadığı için Smerdyakov’u
suçladığını, altıncı bir adamın gölgesi bile olsa ona çullanarak
Smerdyakov’u anmaya utanacağını ileri sürüyor. Ben de
bunun aksini söyleyemez miyim, sayın jüri üyeleri? Bir sanık,
bir de Smerdyakov kaldığına göre, siz suçlayacak başka
kimse bulamadığınız için müvekkilimi bu cinayetten sorumlu
tutuyorsunuz, diyemez miyim? Sanığı suçlamanızın tek
sebebi Smerdyakov’a toz kondurmamanızdır. Smerdyakov’a
karşı yalnız sanıkla iki kardeşi ve Bayan Svetlova var, o



kadar. Gene de bu konu üzerinde başka duranlar da var, ama
henüz tam bir kesinlik ve açıklıkla değil. Birtakım söylentiler,
bir bekleyiş havası… Ayrıca, belli belirsiz olmakla beraber
bazı olaylarda dikkate değer bir yaklaşma gözden kaçmıyor.
İşte Bay Savcının nedense bu kadar savunup gerçekliğini
ispata çalıştığı tam cinayet günü gelen sara nöbeti…
Smerdyakov’un mahkemeden bir gün önceki ani intiharı…
Ardından o ana kadar ağabeyinin suçluluğuna inanan ortanca
kardeşin bugün mahkemede söyledikleri, getirdiği para ve
Smerdyakov’u katil olarak anması! İvan Karamazov’un hasta
olduğu ve humma nöbeti geçirdiği konusunda ben de iddia
makamıyla mahkeme heyetine katılıyorum. Demin verdiği
ifade suçu ölene yüklemek, kardeşini kurtarmak için humma
halinde tasarladığı çılgınca bir deneme olabilirdi. Gene de
Smerdyakov’un adı geçti, gene esrarlı bir hava var bunda…
Sanki açıklanmamış, tamamlanmamış bir şey var ortada,
sayın jüri üyeleri. Belki tamamlanır, ama şimdilik bırakalım
bunu, ilerde yeniden geliriz. Mahkeme, duruşmanın devamına
karar verdi. Ben bu aralık sayın Savcının intihar eden
Smerdyakov’un büyük bir incelik ve başarıyla çizdiği
karakteri hakkında bazı düşüncelerimi açıklamak isterim.
Tahlilcinin kabiliyetine hayranlık duymakla beraber,
söylenenlerin özünü olduğu gibi kabul edemeyeceğim.
Smerdyakov’a gittim; gördüm onu, konuştum. Üzerimde
bıraktığı etki bambaşkaydı. Sağlık bakımından zayıftı, bu
doğru, ama karakteri, kalbi yönünden hiç de iddia makamının
dediği gibi zayıf bir insan değildi. Özellikle Bay Savcının
kendine has bir şekilde açıkladığı çekingenlikten eser
görmedim onda. Saflığı da yoktu, tam tersine saflıkla
maskelenmiş dehşetli bir şüphecilik, pek çok şey görebilen bir
zekâ sezdim. Doğrusu, iddia makamının Smerdyakov’a



meczupluk yakıştırması büyük bir temiz yürekliliktir. Ben
ondan kesin bir etki ile ayrıldım: bence Smerdyakov içi zehir,
boyunu çok aşan bir onur dolu, kinci, aşırı kıskanç bir
yaratıktı. Hakkında edindiğim bilgilere bakılırsa dünyaya
geliş şeklinden nefret ediyor, utanç duyuyor;
“Smerdyaşçaya’dan dünyaya geldiğini” hatırladıkça diş
gıcırdatıyordu. Çocukluğunda bu kadar iyilik gördüğü uşak
Grigori ile karısına karşı saygısızdı. Rusya’ya lanet okur,
alaya alırdı. Fransız uyruğu olabilmek için oraya gitmeyi
kurardı. Bunu yapacak parası olmadığından sık sık
bahsederdi. Bana öyle geliyor ki, bu adam kendinden başka
kimseyi sevmezdi, kendine karşı saygısı garip denecek kadar
büyüktü. Aydın bir insan olmak onun gözünde güzel elbise,
temiz gömlek, iyi parlatılmış kundura giymekti. Fyodor
Pavloviç’in yasa dışı çocuğu olarak (bu ispatlanmıştı)
durumunu öbür çocuklarla kıyaslarken halinden nefret
edebilirdi. Bütün haklar, miras, her şey, ötekilerde, o ise
sadece bir aşçı… Parayı Fyodor Pavloviç’le birlikte zarfa
koyduklarını söyledi bana. Yarınını kurtarabilecek bu paranın
nereye gideceğini biliyor, içerliyordu tabii. Gıcır gıcır, renk
renk banknotları gözüyle görmüştü; (mahsus sordum ona.)
Kıskanç, özüne fazla düşkün kimselerin önüne asla çok para
yaymayın! Smerdyakov bu kadar toplu parayı ömründe ilk
olarak görüyordu. Renk renk banknot desteleri hayalinde
marazi bir etki uyandırabilirdi, ama başlangıçta bu hal
herhangi bir sonuç doğurmayabilirdi. Dirayetli sayın
Savcımız, Smerdyakov’u katillikle suçlamada bütün olumlu
ve olumsuz ihtimalleri olağanüstü bir incelikle çizdi bize;
özellikle Smerdyakov’un sara nöbeti taklidi yapmak için ne
gibi sebepleri olabileceği üstünde durdu. Evet, bu nöbet
yapmacık da olmayabilirdi, nöbet kendiliğinden gelir, sonra



da hasta ayılırdı. Tabii tamamıyla iyileşemezdi, ama
saralılarda olduğu gibi kendine gelirdi. İddia makamı
Smerdyakov’un cinayet işleyebileceği anı soruyor. Bu anı
tespit etmek gayet kolay. Ayılıp, derin uykudan sonra (sara
nöbetinden sonra hasta daima deliksiz bir uykuya dalar) tam
Grigori kaçan sanığın bacağına asılarak, “Baba katili!”
çığlığıyla ortalığı inlettiği anda kalkmış olabilirdi. Gecenin
karanlık ve sessizliğinde doğal olmayan bu haykırış
Smerdyakov’u uyandırabilirdi. Belki de o sırada uykusu zaten
açılmak üzereydi. Bir saat kadar önce uyanmaya başlaması
gerekiyordu. Yatağından kalkıp aşağı yukarı şuursuz bir
halde, sırf çığlığın sebebini anlamak için o yana gidiyor.
Kafasında geçirdiği rahatsızlığın sersemliği, düşünceleri hâlâ
bulanık… Aydınlık pencerelere yaklaşınca onu sevinçle
karşılayan efendisinden korkunç haberi öğreniyor, beyni
birdenbire çalışmaya başlıyor. Hayli korkmuş efendisi, olan
biteni bütün ayrıntılarıyla anlatıyor ona. Smerdyakov’un
sarsılmış, hasta beyninde, gitgide korkunç, ama çekici ve
karşı konulmaz, mantığa uygun bir düşünce gelişiyor:
öldürüp, üç bini alarak her şeyi küçük beyin üstüne atmak…
Zaten bu durumda küçük beyden başka kimden
şüphelenebilir, ondan başka kimi suçlayabilirler? İspat, delil
hepsi var, buraya uğradı çünkü. Bir yandan para, yağma hırsı:
öte yandan cezalanmayacağından emin oluşu gözünü
karartabilirdi. Evet, bu çeşit ani, dayanılmaz hamleler
genellikle bir dakika önce öldürmeyi aklının kenarından
geçirmeyen katillerde görülür. Böylece, Smerdyakov
efendisinin yanına gidip planını yerine getirebilirdi. Neyle,
hangi silahla? Bahçede eline ilk geçirdiği bir taşla… Bunu ne
maksatla yaptığına gelince, üç bin ona yepyeni bir geleceğin
kapılarını açmaktadır. Evet, kendimi yalanlamıyorum: para



var, olabilirdi… Hatta yerini de yalnız Smerdyakov biliyordu.
“Peki, ya şu yırtık zarf, banknot destelerinden koparılmış
bantlar?” Demin, Bay Savcı para paketinden bahsederken,
zarfı yerde ancak Karamazov gibi acemi bir hırsızın
bırakabileceği, Smerdyakov’un arkasında böyle bir delil
bırakmayacağı yolunda son derece ince bir düşünce ileri
sürdü. İnanır mısınız, para paketini Karamazov’un ne
yapacağı hakkında aynı sözleri, aynı tahmini tam iki gün önce
Smerdyakov’dan işittim. Hem bu kadar da değil, bana öyle
geldi ki, yapmacık bir saflıkla bu düşünceyi bana kabul
ettirmek istiyor, adeta telkin ederek, aynı sonucu çıkarmam
için zorluyordu beni. Soruşturma sırasında da aynı şeyi
yapmış olmasın? Çok dirayetli Bay Savcıya da düşüncesini
mal etmiş olmasın? “Ya Grigori’nin ihtiyar karısı?”
diyecekler. “Kadıncağız bütün gece hastanın yanındaki
bölmede inlediğini duymuş…” Duymuş ama, böyle bir delile
ne derece güvenilebilir? Bir bayan tanımıştım, kadıncağız,
sokakta bütün gece havlayan hoşhoşun onu uykusuz
bıraktığından acı acı şikâyet ediyordu. Sonradan anlaşıldığına
göre, hayvancağız bütün gece topu topu iki üç kere havlamış.
Ama bu doğaldır, insan uyurken, uyku arasında bir inilti
duyar, öfkeyle uyanır, sonra yeniden dalar. Bir iki saat sonra
gene bir inilti; gene uyanıp tekrar dalar, birkaç saat sonra
üçüncü defa aynı iniltiyle uyanıp tekrar uyur. Ertesi sabah
kalkınca, birisinin inleye inleye bütün gece onu
uyandırdığından şikâyet eder. Uyuduğu zamanların farkında
olmadığı için böyle bir duyguya kapılması doğaldır.
Smerdyakov’un intihar ederken bıraktığı mektupta suçunu
neden açıklamadığını soruyor iddia makamı. “Vicdanı yalnız
bu kadarına mı yetmiş?” Müsaade buyurun, vicdan, pişmanlık
demektir, Smerdyakov pişmanlık duymamış olabilirdi; sadece



acı bir umutsuzluk içindeydi o. Umutsuzluk ve pişmanlık
temelde birbirinden ayrıdır. Ölene kadar içinde umutsuzluk
duymuştur, ama ömrü boyunca kıskandığı kişilere karşı
nefretinin kat kat artmış olması da mümkündür. Sayın jüri
üyeleri, bir adli hataya düşmekten sakının! Şimdiye kadar
ileri sürdüğüm iddialarda gerçeğe uymayan bir taraf var mı?
Sözlerimde hatalı, gerçek dışı, saçma bir yön bulun. Şu halde
söylediklerimde azıcık bir imkân, azıcık gerçeğe uygunluk
varsa, kararınızı verirken son derece dikkatli davranın. Hem
azıcık da değil bunlar. Size bütün kutsallığım üzerine yemin
ederim ki, anlattıklarıma kesinlikle inanarak konuştum. Beni
en çok üzen, en çok şaşırtan nokta, iddia makamının sanığa
karşı kullandığı bir yığın vaka arasında itirazsız, mutlak
olarak kabul edilecek bir tekinin bulunmaması; bahtsız adam
sırf birkaç vakanın birbirine uygunluğuna kurban edilmek
isteniyor. Evet, korkunç bir uygunluk bu: şu kan, ellerinin,
çamaşırlarının kan içinde oluşu… Karanlık gecede “Baba
katili!” çığlığı ve kafatası kırılarak yere düşen adam… Bütün
bu söz, hareket ve haykırışlar kalabalığı etkiler, aklını
çelebilir! Ama sizin inançlarınız böyle gösterilerin üstündedir.
Unutmayın ki, elinizde sınırsız bir kudret var; ister
cezalandırır, ister bağışlarsınız. Kudret ne kadar büyükse,
bunun kullanılması o derece sorumluluk yükler. Burada
söylediklerimden tek bir sözü geri alacak değilim, ama bir an
için bahtsız müvekkilimin ellerini babasının kanına buladığını
kabul edelim… Bu sadece bir varsayımdır, çünkü ben bir an
bile onun suçluluğuna inanmış değilim. Bu varsayım üzerine
de size bir şeyler söylemek istiyorum, çünkü içinizde,
kalplerinizde, akıllarınızda büyük bir mücadele geçeceğini
hissediyorum. Kalbinizi, aklınızı söz konusu etmemi hoş



görün, sayın jüri üyeleri. Ama ben sonuna kadar samimi
olmak istiyorum. Hepimiz samimi olalım!

Konuşmanın bu yerinde avukatın sözleri kuvvetli bir alkışla
kesildi. Son sözlerinde gerçekten öyle içten bir deyiş vardı ki,
salondakilerin hepsi onun konuşmasının en önemli kısmına
geldiğini anladılar. Başkan, alkıştan sonra, bu hareket bir daha
tekrarlanırsa salonu boşaltmakla tehdit etti. Ortalıkta ses soluk
kesildi. Fetükoviç yepyeni, içten bir sesle konuşmasına
devam etti.



XIII



Düşünceye İhanet

— Sayın jüri üyeleri, müvekkilimi mahkûm eden yalnız
vakaların birbirine uygunluğu değil; hayır, onu aslında tek bir
şey mahvediyor, ihtiyar babasının cesedi! Basit bir cinayet
olsa, toptan değil de teker teker ele alınan ayrıntıların
önemsizliği, delilden yoksun oluşu ve bir yığın uydurma
karşısında, ya iddiayı reddeder ya da hiç değilse, sırf olumsuz
bir izlenim yüzünden —ne yazık ki böyle bir izlenim haksız
değildir— bir insanın kaderine kıyamazdınız. Ama burada
sıradan bir katillik değil, baba katilliği var. Bu o derece
etkileyici ki, en ufak delilsiz vakalar büyüyor, sanıkla ilgili
olmayanların bile gözünde önem kazanıyor. Böyle bir sanığı
nasıl temize çıkarmalı? Ya öldürdüğü halde cezadan
kurtulursa? Herkes içinden, ister istemez, adeta bir içgüdüye
uyarak geçirmektedir bunu. Evet, baba kanı dökmek korkunç
şey! Bana hayat veren, beni seven, hayatını benden
esirgemeyen, çocukluğumda hastalıklarımı benimle beraber
çeken, mutluluğum uğruna kendini feda eden, sırf sevincimle,
başarılarımla yaşayan bir babayı öldürmek; bu insan aklına
sığmaz. Sayın jüri üyeleri, baba, gerçek baba; ne büyük
kelimedir bu, bu ad içinde ne muazzam bir varlık taşır.
Gerçek bir babanın ne olduğunu, nasıl olması gerektiğini
saydık. İlgilendiğimiz, içimizi yakan bu davadaki baba, ölen
Fyodor Pavloviç Karamazov, kalbimizden koparak çizdiğimiz
baba tipine uygun değildi. Baba değil, bela idi. Evet, bazı
babalar gerçekten tam beladır. Verilecek kararın önemini
düşünerek hiçbir şeyden çekinmeden şimdi bu belayı
yakından inceleyelim, sayın jüri üyeleri. Özellikle şimdi; çok
dirayetli Bay Savcının yerinde deyimindeki “Çocuklar ya da



ödlek kadınlar gibi” bir şeyden korkmamalıyız, şöyle veya
böyle düşüncelerden kaçınmamalıyız. Hararetli konuşması
sırasında sayın hasmım (ben henüz ilk sözümü söylemeden),
“Hayır, sanığın savunmasını kimseye, Petersburg’dan gelen
avukatına bile bırakacak değilim,” diyordu. “Suçlayan da,
savunan da benim!” Bunu birkaç kere tekrarlarken bir noktayı
gözden kaçırdı: şu korkunç sanık, çocukluğunda, babasının
evinde şefkat gördüğü bir adamın verdiği bir kilo findık için
tam yirmi üç yıl minnet duymasını bilmişti. Ama baba evinde,
insansever doktor Herzenstube’nin dediği gibi, “evin
arkalarında, pabuçsuz, pantolonunda tek düğmeyle”
dolaşmasını da aklından çıkarmamıştı. Sayın jüri üyeleri, bu
“bela”nın üstünde daha fazla durarak, herkesçe bilinenleri
tekrarlamaya gerek var mı? Müvekkilim memleketine,
babasına gelince neyle karşılaşmıştı? Müvekkilimi niçin
duygusuz, bencil, canavar şeklinde göstermeli, niçin? Kabına
sığmaz, vahşi, taşkın bir insandır; bunlar için burada
yargılıyoruz onu. Fakat bu hallerinden kim sorumlu; temeli
iyi, kadirbilir, duygulu olduğu halde böyle manasız bir terbiye
görmesinde kim suçlu? Yol göstereni, eğitimiyle ilgilenen,
küçükken biraz olsun onu seven var mıydı? Müvekkilim Tanrı
himayesinde, yabani bir hayvan gibi büyümüştü. Uzun bir
ayrılıktan sonra babasını özlemişti belki; çocukluğunu hayal
meyal hatırlarken belki binlerce defa o zamandan kalma
çirkin hatıraları kovalamış, babasını haklı görmek, boynuna
atılmak istemişti. Ne oldu sonunda? Eve döner dönmez sinsi
alaylarla, şüphelerle, miras yüzünden didişmelerle karşılaştı.
Günlük “konyak sohbetlerinde” mide bulandırıcı laflar, aynı
çeşit hayat öğütleri dinledi. Sonunda ondan, öz oğlundan,
hem de onun parasıyla yavuklusunu ayartmaya kalkışan bir
baba görüyor… İğrenç, insaf dışı bu, sayın jüri üyeleri! Ve bu



ihtiyar, sağa sola oğlunun saygısızlığından, zalimliğinden dert
yanıyor, çevrede onu lekeleyerek ayağını kaydırmak
fırsatlarını kaçırmıyor, suç atıp hapse tıkmak için borç
senetlerini satın alıyor! Sayın jüri üyeleri, müvekkilim gibi
görünüşte sert, kaba, ele avuca sığmaz, isyancı insanların
çoğu aslında son derece duygulu kimselerdir. Gülmeyin bu
düşünceme, gülmeyin! Çok dirayetli savcımız demin
müvekkilimin Schiller’i, “Güzel ve yüce şeyleri” sevmesiyle
amansızca alay etti. Bay Savcının yerinde olsam alay
etmezdim bununla. Ne olur bırakın, savunayım şu pek az ve
çoğunda haksız anlaşılan kalpleri! Belki serkeşliklerinin,
kabalıklarının karşıtıdır diye çoğu zaman güzele, doğruya
aşırı bir susamışlık içindedirler. Görünüşte haşin, ihtiraslı olan
bu insanlar bir kadını ıstırap derecesinde sevebilirler; hem de
yüksek, temiz bir aşkla… Tekrar ediyorum, gülmeyin bana.
Böyle durumlara en çok bu çeşit tabiatlarda rastlanır. Yalnız
bazen kabalığa varan ihtiraslarını saklayamadıkları için bu hal
hayret uyandırarak göze batar. İçlerindeki insanı gizler,
ihtirasların hepsi çabuk tatmin edilip geçer, fakat asil ruhlu,
güzel bir varlığın yanında bu dış görünüşü kaba, haşin
adamlar bir kalkınmayla düzelip iyileşmek, yükselmek,
namuslu olmak imkânını aramaktan hiç geçmezler, demin
alay edilen “yüce ve güzel” deyimindeki gibi olmak isterler.
Az önce, müvekkilimin Bayan Verhovtzeva ile ilişkilerine
dokunmak cüretini göstermeyeceğimi söylemiştim. Gene de
şu kadarını söyleyebilirim sanırım: demin dinlediğimiz,
sıradan bir tanık ifadesi değildi, sadece hiddetten gözü
kararmış, öce susamış bir kadının haykırışıydı bu. Oysa
ihanetten yakınmaya hakkı yoktu, çünkü o da ihanet etmişti.
Önünde düşünecek biraz zamanı olsa bu çeşit tanıklığa
kalkışmazdı. İnanmayın ona, müvekkilim onun dediği gibi



“bir canavar” değildir, asla! Çarmıha gerilen büyük
insansever cefaya başlamadan, “Ben iyi bir çobanım; iyi bir
çobanım; iyi çoban koyunlarının bir tekinin yok olmasına
katlanamaz, koyunları uğruna kendi canını verir…”[179]

diyordu. Biz de bir insan ruhunun mahvına sebep olmayalım.
Az önce babalığın anlamı üzerinde durmuş, bu kelimenin
taşıdığı değeri açıklamaya çalışmıştım. Bu adı ancak layık
olana, şerefli bir şekilde taşıyana vermeli, sayın jüri üyeleri.
Ben müsaadenizle burada herkese layık olduğu adı vererek
konuşacağım. Öldürülen ihtiyar Karamazov gibi bir babaya
baba denemez, bunu hak etmemiştir. Sevgi hak edilmemişse
babalık da manasız, imkânsız olur. Hiçten sevgi yaratılmaz;
hiçten yaratmak yalnız Tanrı işidir. Kalbi sevgi dolu havari
şöyle diyor: “Babalar, çocuklarınızı incitmeyin!”[180] Bu
kutsal sözleri yalnız müvekkilim hakkında değil, bütün
babalara hatırlatmak amacıyla söylüyorum. Babalara öğüt
vermek yetkisini kim vermiştir bana? Hiç kimse. Bir insan,
bir vatandaş gibi… vivos voco![181] Yeryüzünün kısa
misafirleriyiz, az zamanda çok kötü şeyler yapar, kötü sözler
söyleriz. Bunun için topluyken birbirimize iyi şeyler
söylemek fırsatlarını kaçırmayalım. İşte şimdi ben bunu
yapıyorum, karşınızda, elime geçmiş bir fırsatı kullanıyorum.
Sesimi bütün memlekete ileten bu kürsü, bize şahane iradenin
bağırışıdır![182] Sadece burada bulunanlara değil, bütün
babalara sesleniyorum: “Babalar, çocuklarınızı incitmeyin!”
İlkin biz İsa’nın öğüdünü yerine getirelim de çocuklarımızdan
istediklerimize sıra sonra gelsin. Aksi halde baba değil,
çocuklarımızın düşmanı oluruz, onlar da evlatlıktan çıkarak
bize düşman kesilirler; onları bu hale getiren de bizleriz.
“Kullandığınız ölçüler size de uygulanacaktır.”[183] Ben değil,
İncil ölçülerde eşitliği emreder. Geçenlerde Finlandiya’da bir



kız hizmetçi gizlice çocuk dünyaya getirmekle suçlanmıştı.
Kızı izlediler. Evin tavanarasında bir köşede, tuğlalar
gerisinde gizlenmiş bir sandık buldular. Açılınca içinden
doğurup öldürdüğü yavrunun cesedi çıktı. Aynı sandıkta daha
önce dünyaya getirip öldürdüğü iki çocuğun iskeletlerini
buldular. Kadın suçunu saklamadı. Sorarım size sayın jüri
üyeleri, çocuklarının anası mıdır bu kadın? Onları
doğurmuştur, ama anaları sayılabilir mi? Bu kutsal “anne”
adını aramızdan kim verebilir ona? Cesur olalım, sayın jüri
üyeleri, hatta cüretli olalım; şu anda böyle olmamız
gerekiyor; bazı kelime ve düşüncelerden, Moskovalı cahil
tüccar karılarının “maden”den, “kükürt”ten duydukları
ürkekliğe kapılmayalım. Hayır, tam tersine, son yıllardaki
gelişmelerin bizim ilerlememize yaradığını ispat edelim. Hiç
çekinmeden şunu ortaya koyalım: sadece hayat veren değil,
hayat verip hak eden, baba adını taşıyabilir. Babalığın öbür
anlamı malum, bu, bir baba çocuklarına karşı canavarca,
hunharca davransa da gene hayat veren olarak babadır. Ama
bu anlam bence daha çok mistik bir nitelik taşır, aklımın
ermediği, fakat din kuralı olarak tartışmasız kabul ettiğim
ilkeler arasındadır. Bu yüzden de gerçek hayata tam uyarlığı
yoktur. Çeşitli hakların yanı sıra bize büyük ödevler yükleyen,
gerçek hayatta tam bir insan ve Hıristiyan olmak istiyorsak
ancak aklın ve denemenin süzgecinden geçmiş, iyice
çözümlenmiş fikirleri uygulamalıyız. Kısacası, başkalarına
kötülük etmemek, kimsenin mahvına sebep olmamak için
aklını yitirmiş, kendini bilmez ya da hayal dünyasındaymış
gibi değil, sağduyumuzla hareket etmeliyiz. Ancak böyle
davrandığımız zaman mistik inançlara körü körüne
bağlanmak yerine akla uygun salt insanseverliğimizi gösteren,
gerçek Hıristiyan eserleri yaratmış olacağız…



Salonun birçok yerinden şiddetli alkışlar duyuldu, ama
Fetükoviç, sözünü kesmemeleri için adeta yalvarırcasına
ellerini salladı. Her şey yeniden sessizleşti. Avukat devam
etti:

— Zanneder misiniz ki, sayın jüri üyeleri, çocuklarımız
delikanlılık, daha doğrusu düşünme çağına gelince bütün bu
meseleler üzerinde durmazlar? Bu asla mümkün değildir;
onlardan imkânsız bir içine kapanıklık beklemeyelim. Düşkün
bir babanın durumu, özellikle başka arkadaşlarının iyi
durumda babalarıyla kıyaslama yaparak bir gençte ister
istemez birtakım acı sorular uyandırır. “Babandır, kanını
taşıdığın için onu sevmek zorundasın” gibi beylik cevaplar
alır. Genç, elinde olmadan, “İyi ama, bana hayat verirken beni
sevdiği var mıydı?” diye düşünmeye başlar. “O anda, ihtiras
anında, belki de içkili kafasıyla ne beni, ne cinsiyetimi bildiği
vardı. Bana karşı tek babalık ödevi de içki düşkünlüğünü
aşılamak oldu. Ne diye seveceğim onu. Hayat verip ömrü
boyunca beni sevmedikten sonra, değer mi?” Bu sorular belki
size kaba, haşin gibi gelir, ama genç insanın düşünce seline
set çekemezsiniz. “Tabiat kapıdan kovulursa pencereden
girer…” Bu arada en önemlisi, “maden”in, “kükürt”ün
uğursuzluğundan korkmayalım. Meseleyi mistik hükümlere
göre değil, sağduyunun, insanseverliğin emrettiği yolda
çözümleyelim. Oğul babasının karşısına geçerek ciddiyetle,
“Seni sevmemin benim için bir ödev olduğunu ispat et, baba!”
desin. Babası bunun karşılığını verebilecek, söylediğini
ispatlayacak durumda ise bu ailenin yalnız mistik, geri
düşünceler üzerine değil, kişisel sorumluluk esasına uygun,
insanca temellere dayanmış normal bir aile olduğu ortaya
çıkar. Baba soruyu olumlu bir şekilde cevaplayamazsa, o aile



yıkılmıştır. Adamın babalık hakkı yok olur, oğlu onu kendine
yabancı, hatta düşman saymaya hak kazanır. Sayın jüri
üyeleri, kürsümüz gerçek ve sağlam fikirlerin yayıldığı bir
okul olmalı!

Coşkunca alkışlar avukatın sözünü kesti. Dinleyiciler adeta
kendilerinden geçerek alkışlıyorlardı. Şüphesiz bütün salon
değil, ama salonun yarısı, en çok annelerle babalar
alkışlıyordu. Yukardan, bayanların oturdukları sıralardan
çığlıklar, bağrışmalar duyuldu. Mendiller sallanıyordu.
Başkan çıngırağa asıldı. Salondakilerin taşkınlığına kızdığı
belliydi, ama deminki tehdidine uyarak salonu boşaltmaya
cesareti yoktu, çünkü alkışlayanlar, mendil sallayanlar
arasında kürsünün arkasında özel koltuklarda oturan fraklı,
göğüslerinde nişanlar parlayan yaşlı devlet adamları da vardı.
Gürültü kesilince Başkan, deminki gibi, salonu boşaltacağını
kesin bir dille tekrarlamakla yetindi. Zafer heyecanıyla
coşmuş Fetükoviç konuşmasına devam etti:

— Sayın jüri üyeleri, burada bugün de hayli sözü edilen
korkunç geceyi hatırlıyorsunuz sanırım. Oğul, bahçe
duvarından atlayarak babasının evine dalmış, ona hayat veren
düşmanla yüz yüze gelmiş. Bütün gücümle ısrar ederek
tekrarlıyorum, o anda para almaya gelmemiştir o; hırsızlık
suçlaması abestir. Maksadı öldürmek de değildir, asla!
Önceden böyle bir tasarısı olsa bir silah sağlamayı düşünürdü,
pirinçten havanelini sadece içgüdü etkisinde, ne yaptığını
bilmeden kapmıştı. Diyelim ki içeri girmek için babasını
bilinen işaretlerle kandırmış, diyelim ki girmiştir; asla
inanamayacağım bu masalın doğruluğunu bir an için kabul
edelim. Sayın jüri üyeleri, size bütün kutsallığım üzerine
yemin ederim ki, orada babası değil, yabancı bir düşman



olsaydı, odaları gözden geçirip kadının orada bulunmadığını
görünce rakibine dokunmadan kaçardı. Belki bir şaplak
indirirdi ya da iteleyiverirdi, o kadar… Çünkü bununla
uğraşacak durumda değildi, vakti yoktu, yavuklusunun nerede
olduğunu öğrenmesi gerekiyordu. Ama babasını,
çocukluğundan beri ona rahat yüzü göstermeyen bir
düşmanını, şimdiki korkunç rakibini görmek her şeyi altüst
etti. Nefret duygusu elinde olmadan kabarıp bütün varlığını
sardı, düşünecek zamanı kalmadı, bir anda oluverdi her şey!
Bir çılgınlık buhranıydı bu, ama doğal, bozulan kanunları için
(her zaman olduğu gibi) olanca şiddetiyle öç alan tabiatın
hiddeti… Katil gene de öldürmemiştir, bunu ısrarla
haykırıyorum. Sadece karşısındakinin suratına nefretle,
tiksintiyle havanelini sallayıverdi bir kere; öldürmek
istemeden, öldüreceğini bilmeden… Elinde uğursuz havaneli
olmasa belki döverdi babasını, ama öldürmezdi. Kaçtıktan
sonra yere serdiği ihtiyarı öldürüp öldürmediğini bilmiyordu.
Buna katillik denmez. Baba katilliği hiç değil. Ancak geri
fikirlilik bu fiili böyle adlandırabilir. Gerçekte ortada bir
katillik var mıydı, sizlere tekrar tekrar içtenlikle soruyorum
baylar? Sayın jüri üyeleri, sanığı mahkûm edeceğiz; o da
kendi kendine, “Bu insanlar benim için hiçbir şey
yapmadılar,” diyecek. “Adam olmam için ne terbiyemle, ne
eğitimimle ilgilendiler. (Aç, susuzken doyurup susuzluğumu
gidermediler, hapiste çıplak yatarken gelip aramadılar beni…)
[184] Üstelik sürgüne yolladılar. Ödeştik, bundan sonra ne
onlara, ne başkalarına sonsuzluğa kadar borcum yok. Onlar
kötüyse ben de kötü olurum, zalimliğe zulümle karşılık
veririm.” Böyle diyecektir, sayın jüri üyeleri! Yemin ederim,
suçlamakla onu ferahlatacak, vicdan yükünden
kurtaracaksınız. Bundan sonra döktüğü kan için vicdan azabı



çekmeyecek, lanetler okuyacak ona. Bir insanı temelli
söndüreceksiniz. Ondan sonra ömrünün sonuna kadar içi zehir
dolu, hayata karşı kör bir adam olarak yaşayacak… Sanığa en
acı, en korkunç cezayı vererek ruhunu sonsuzluğa
kazandırmak ister misiniz? Merhametinizle ezin onu. Nasıl
sarsılacağını göreceksiniz; “Bu kadar sevgiye, iyiliğe layık
mıyım?” diyecek. Evet, bu vahşi, ama soylu kalbi biliyorum
ben, sayın jüri üyeleri, biliyorum. Soylu hareketiniz önünde
secde edecek, büyük sevgi gösterilerine susamış bu kalp
yeniden canlanacak, sonsuzluğa yönelecek. Bazı miskin
ruhlar başlarına gelen kötülükler yüzünden bütün dünyayı
suçlu görürler. Azıcık bir merhamet, biraz sevgi onları
değiştirip kötülüklerinden döndürmeye yeter, çünkü içleri
iyilik tohumlarıyla doludur. Bu ruh açılacak, Tanrının sonsuz
merhametini, insanların iyiliğini, doğruluğunu anlayacak…
Yaptığına pişmanlık duyarak insanlığa olan borcunun
büyüklüğü altında ezilecek. O zaman “ödeştik” diyemeyecek.
“Bütün insanlara karşı suçluyum, herkesten aşağıyım,” diye
tekrarlayacak. Pişmanlık, ıstırap derecesinde bir duygulanma
ile, “Beni mahvetmek değil, kurtarmak isteyen insanlar
benden ne kadar iyi!” diye gözyaşı dökecek. Ve sizler için
bunu, bu iyiliği yapmak pek kolaydır. Çünkü ortada gerçekle
ilişiği olan deliller yokken, “Evet, suçludur!” demeniz kolay
sayılmaz. Duyuyor musunuz, şanlı tarihimizden yükselen
yüce sesin, “Bir suçsuzu cezalandırmaktansa on suçluyu
affetmek daha iyi!”[185] deyişini duyuyor musunuz? Benim
gibi bir acize sizlere, Rus mahkemesinin yalnız cezalandıran
değil, düşenleri tutup kaldıran bir el olduğunu hatırlatmak
düşmez! Varsın başka milletler salt kanun maddelerine
dayanarak hükümlerini versinler, biz ruha, öze yönelip
bahtsızları kurtarmaya, kalkındırmaya çalışalım. Böyle olursa,



Rusya da, adaleti de bu yolda ilerlerse, yarınımıza güvenle
bakabiliriz. Dünya milletlerinin nefretle uzaklaştığı çılgın
troykalarla korkutmayın bizi! Doludizgin troykalar değil,
heybetli Rus arabası, azametli, sakin yol alışıyla amacına
ulaşacaktır. Müvekkilimin kaderi gibi Rus gerçekçiliğinin
kaderi de sizin ellerinizde. Onu siz kurtaracak, siz savunacak,
doğrulayacaksınız!



XIV



Mujikler Gösterdiler Kendilerini

Fetükoviç sözünü böylece bitirdi. Dinleyenlerin bu seferki
coşkunluğu bir heyecan fırtınası halindeydi, önlemek
imkânsızdı. Kadınlar ağlıyordu, erkeklerden de ağlayanlar
vardı. İki yüksek devlet memurunun gözleri yaşarmıştı.
Başkan boyun eğdi, çıngırağını çalmayı bile ağırdan aldı.
Bayanlarımızın sonraları bar bar bağırdıkları gibi, “Böyle
heyecana kıymak bir kutsallığa kıymaktı…” Konuşmacı da
içten duygulanmıştı. Böyle bir anda bizim İppolit Kiriloviç
“savunmayı cevaplamak” için yeniden kürsüye geldi. Onu
nefretle süzen bayanlar, “A, bu da nesi? Ne demek oluyor bu?
Ne yüzle karşılık verecek?” gibilerden mırıldanmaya
başladılar. Ama dünyanın bütün bayanları, başta bizzat Savcı
İppolit Kiriloviç’in sayın eşi bile olsa, o anda onu durdurmak
imkânsızdı. Sapsarı kesilmiş, heyecandan titriyordu.
Konuşmasının başlangıcında ilk kelimeleri, ilk cümleleri
adeta anlaşılmıyordu; tıkanıyor, doğru dürüst söyleyemiyor,
tutuluyordu. Ama çabuk toparlandı.

İkinci konuşmasından sadece birkaç cümle aktaracağım.

— … Bize romanlar yarattığımızdan ötürü sitem ediliyor.
Ya savunmanın bütün söyledikleri roman değil de ne! Bir şiir
eksik içinde. Fyodor Pavloviç sevgilisini beklerken zarfı
yırtıp yere atıyormuş. Hatta bu ilginç durumda neler söylediği
de tekrarlanıyor. Bir destan değil mi? Parayı çıkardığına dair
deliller nerede, söylediklerini duyan kim? Ya şu aklını
yitirmiş, meczup Smerdyakov’un yasa dışı doğuşu yüzünden
toplumdan öç almak amacıyla tam bir Byron kahramanlığı!
Hele babasının evine dalıp ihtiyarı aynı zamanda hem



öldüren, hem öldürmeyen oğula ne demeli? Bu artık romanın,
şiirin de üstünde, kendinin bile çözemeyeceği bilmeceler
söyleyen bir Sfenks… Öldürdüyse öldürmüştür; oysa burada
hem öldürmüş, hem öldürmemiş, içinden çıkabilirsen çık!
Sonra da bize, kürsümüzün gerçek ve sağlam fikirler kürsüsü
olduğunu ilan ederler. Bu “sağlam fikirler” kürsüsünden
yeminle karışık şöyle bir hikmet savruluyor: bir babanın
vurulmasını baba katilliği diye adlandırmak sadece geriliktir!
Biz baba katilliğine gerilik diyelim, her çocuk babasına, “Seni
neden sevecekmişim baba?” diye sorsun; e, sonu ne olacak
bunun, toplumun, aile temellerinin hali ne olacak? Baba
katilliği sadece Moskovalı cahil tüccar karılarının
“kükürt”üymüş… Sırf maksatlarına ulaşmak, beraatine imkân
olmayan birisini temize çıkarmak için Rus mahkemesinin en
değerli, en kutsal kurallarına yanlış, züppece bir şekilde
başvuruluyor. “Aman merhametle ezin onu!” diye bağırıyor
sayın avukat. Sanığın istediği de bu, ama yarın onun nasıl
ezileceğini hep görecekler. Sanığın yalnız beraatini istemekle
fazla tevazu göstermiyor mu bay avukat? Bence
kahramanlığını milletçe ve gelecek kuşaklar boyunca
yaşatmak için baba katili adına bir vakıf kurmalı… İncil’le
din kurallarının da tashihine kalkışıyorlar. Bunlar hep
mistisizm; bizim aklın ve sağduyunun süzgecinden geçmiş
gerçek Hıristiyanlığımız var. Karşımıza yalancı bir İsa
çıkarılıyor, kullandığımız ölçüler size de uygulanacaktır!
Savunma, bundan, ölçülerimizi başkalarına uygulamamayı
emrettiği sonucunu çıkarıyor. Bunu gerçek ve sağlam fikirler
kürsüsünden duyuruyor! Biz İncil’i ancak nutuklarımızı
söylemeden bir gün önce açarız, bu özgün eserden gereken
bilgileri edinir, gereken yerlerde bunlardan faydalanarak
karşımızdakilerin gözlerini kamaştırırız. Oysa İsa bize böyle



yapmamamızı, bundan çekinmemizi emrediyor, bu, kötüler
dünyasının işidir. Biz kötülük yapanları bağışlamalı, bir
yanağımıza vurana öbür yanağımızı uzatmalıyız, kısasa kısas
dememeliyiz. Tanrımız bize bunu öğretmiş; çocukların
babalarını öldürme yasağının bir gerilik olduğunu
öğretmemiş. Biz de, gerçek ve sağlam fikirler kürsüsünden
savunmanın sadece “çarmıha gerili insansever” dediği, bütün
Hıristiyan Rusya’daki “Tanrı”mızın İncil’ini düzeltmeye
kalkışmayalım…

Başkan araya girerek fazla heyecanlanan Savcıyı konu
dışına çıkmaması için uyardı, bu gibi durumlarda başkanların
söylediklerini tekrarladı. Ama salonda da huzursuzluk
seziliyordu. Halk kıpırdanıyor, kızgın kızgın söyleniyordu.
Fetükoviç karşılık vermiyordu. Az sonra, eli göğsünde, vakar
dolu bir tavırla kürsüye çıktı. Gene hafifçe alaylı bir tarzda,
“romanlar”a ve “ruhbilim”e dokundurdu, bir yerinde de
“Jüpiter kızıyorsun, demek haksızsın,” dedi. Sözleri salondaki
çoğunluğun onayan gülüşleriyle karşılandı, çünkü İppolit
Kiriloviç’in Jüpiter’e benzer tarafı Allah için yoktu.
Fetükoviç büyük bir vakarla Savcının, kendisinin genç
kuşağın babalarını öldürmesini hoş gördüğü yolundaki
suçlamasına cevap vermeyi lüzumsuz saydığını söyledi. Sözü,
İsa’ya, Tanrı değil de sadece, lütfen, “çarmıha gerili
insansever” deyişine; sözlerinin “Hıristiyanlığa aykırı olup
gerçek ve sağlam fikirler kürsüsünden söylenemeyeceğine”
getiren Fetükoviç, zararlı dokundurmalara üzüntüsünü,
buradaki kürsünün onu hiç olmazsa “bir vatandaş ve dinine
bağlı bir kişi” olmak yönünden uğrayacağı hücumlardan
koruyacağına inancını belirtti. Ama Başkan bu defa da onu
susturdu. Fetükoviç bir baş selamıyla konuşmasına son verdi,



salondakilerin ondan yana fısıltıları duyuldu, İppolit
Kiriloviç’in bayanlarımızın söyleyişleriyle, “ömrünün sonuna
kadar işi bitti…”

Daha sonra sanığa söz verildi. Mitya ayağa kalktı ama çok
konuşmadı. Maddi ve manevi bakımdan yıkılmıştı. Sabah
salona girerken üzerindeki serbest, zinde hal hemen hemen
kalmamıştı. Sanki o gün, ömrü boyunca bilmediği,
anlamadığı önemli şeyler öğrenmiş, kavramıştı. Sesi
güçsüzdü, deminki gibi bağıramıyordu. Sözlerinde kadere
boyun eğiş, yenilgi, içtenlik vardı.

— Ne söyleyeyim, sayın jüri üyeleri! Yargılama günü geldi.
Tanrının elini üzerimde hissediyorum. Serseri adamın sonu
geldi! Ama sizlere Tanrının huzurundaymışım gibi, “Babamın
kanından suçlu değilim,” diyorum, “hayır, suçlu değilim!”
Son olarak tekrarlıyorum, öldüren ben değilim. Serseriydim,
ama iyi şeyleri severdim. Her an iyi olmaya çabaladım, gene
de bir yaban hayvanı gibi yaşadım. Bay Savcıya teşekkürler,
hakkımda bilmediğim birçok şey söyledi. Ancak babamı
benim vurduğum doğru değil, bunda yanılıyor Savcı!
Avukatım var olsun, dinlerken ağladım; ama babamı
öldürdüğüm doğru değil, böyle tahminlere lüzum yoktu.
Doktorlara inanmayın, aklım başımda, yalnız ruhum ezgin.
Bağışlayıp bırakırsanız, dua ederim sizler için. İyi olmaya söz
veriyorum. Tanrı huzurunda söz veriyorum. Mahkûm
ederseniz, kılıcımı başımın üzerinde kırar, parçalarını öperim.
Ama bağışlayın, Tanrımdan yoksun etmeyin beni, kendimi
bilirim çünkü: isyan edeceğim! Mahvoldum, baylar…
bağışlayın!



Yerine çökercesine oturdu, sesi koptu, son cümleyi güçlükle
söyleyebildi.

Duruşmanın bundan sonraki kısımlarını vermeyeceğim.
Sonunda jüri üyeleri karar için çekildiler. Başkan son derece
yorgun olduğu için onları oldukça sudan, beylik birkaç sözle
uğurladı: “Taraf tutmayın, savunmanın güzel sözlerine
kapılmayın, kararınızı düşünüp taşınarak verin. Görevinizin
büyüklüğünü hatırdan çıkarmayın…”

Jüri üyeleri çıktılar, duruşmaya ara verildi. Salondakiler için
de kalkıp dışarda dolaşarak birbirlerine izlenimlerini anlatma,
büfeye uğrama fırsatı çıktı. Vakit çok geçti, gece yarısından
sonra bire geliyordu. Gene de kimse gitmiyordu. Heyecanın
doğurduğu sinir gerginliği dinlenme ihtiyacını unutturuyordu.
Hepsi yüreklerinde çarpıntıyla kararı bekliyordu. Hoş hepsi
değil ya, bayanlar sadece isterik bir sabırsızlık duyuyordu,
içleri rahattı onların. Nasıl olsa “beraat yüzde yüzdü!” Artık
heyecanlı sonuca hazırlanıyorlardı. Şunu da açıklayayım ki,
salonun erkeklere ait kısmında da beraatten emin olan pek
çoktu. Kimi seviniyor, kimi dudak büküyor, kimi açıkça
hoşnutsuzluk gösteriyordu. Fetükoviç başarısından emindi.
Etrafını saran kalabalık onu kutluyor, yılışıyordu.

Gruplardan birinde, sonradan anlattıklarına göre birisi,

— Efendim, diyordu, avukatla jüri üyeleri adeta görünmez
bağlarla birbirine bağlanmıştı. Savunma sırasında bu bağların
varlığını hissettim ben. Dava bizimdir, hiç üzülmeyin.

Civardaki toprak sahiplerinden çatık kaşlı, şişman, çopur bir
adam gruba yaklaştı:



— Bakalım bizim mujikler ne diyecek buna?

— Yalnız mujikler değil ki. Dört memur var.

Evet, memurlar, diye söze karıştı eyalet kurulu üyesi.

— Siz Nazaryev’i, Prohor İvanoviç’i tanır mısınız, şu
madalyalı tüccar, jüri üyesi?

— Ne olmuş?

— Dehşetli kafalı adamdır.

— Ama ağız açtığı yok, hep susuyor.

— Sustuğuna bakmayın, böylesi daha iyi. Petersburglu ona
değil, o Petersburgluya öğretir her şeyi. On iki çocuğu var, siz
düşünün artık!

Başka bir grupta genç bir memur,

— Beraat ettirmez bunlar, diye bağırıyordu.

Kesin bir ses,

— Beraat yüzde yüz, diye karşılık verdi ona.

Memur,

— Ayıp, rezalet doğrusu beraat çıkmazsa! diye devam etti.
Öldürmüş bile olsa bir baba, bir de bu türlü baba var. Sonra
adam çılgına dönmüş… Belki gerçekten havanelini şöyle bir
sallamış, öteki de yere düşüvermiştir. Uşağı bu işe
karıştırmaları iyi olmadı. Bu gülünç bir iddia. Ben avukatın
yerinde olsam “öldürdü, ama suçlu değil” yolunu tutar,
hepsinin canını cehenneme yollardım.



— O da öyle dedi, yalnız canlarını cehenneme yollamadı.

— Yo, Mihayl Semyoniç, hemen hemen bunu da söyledi…
diye duyuldu bir kadın sesi.

— Rica ederim efendim. Büyük Perhiz ayında âşığının
meşru karısının boğazını kesen aktrisi beraat ettirdiler ya…

— Ama tam kesememiş.

— Hepsi bir, ha kesmiş, ha kesmeye başlamış…

— Çocuklar için söyledikleri harikulade doğrusu!

— Harikulade.

— Ya o mistisizm kısmı?

— Mistisizmi bırakın da, İppolit’in bugünden sonraki halini
düşünün! diye bağırdı birisi. Karısı yarın Mitenka yüzünden
gözlerini oyar onun.

— Burada mı?

— Yok canım. Burada olsa hemen şimdi oyardı. Evde; dişi
ağrıyormuş. Hah ha!

— Hah ha ha!

Üçüncü gruptakiler:

— Galiba beraat edecek Mitenka…

— Olur a; yarın da “Başkent”te taş taş üstünde komaz, on
gün âlem yapar.

— Şeytan herif!



— Şeytan dediniz de, bu işte şeytanın parmağı var…

— Bir şey söyleyeyim baylar: konuşma iyi, güzel, ama
babaların kafaları el kantarlarıyla kırılmaz doğrusu. Bunun
sonu neye varır!

— Araba bahsini hatırlıyor musunuz, araba bahsini?

— Öküz arabasını zafer arabası yaptı.

— Yarın da zafer arabasını öküz arabasına çevirir. “Duruma
göre, her şey duruma göre…”

— Yaman milletiz doğrusu! Sorarım size baylar, gerçek var
mı, yok mu Rusya’da?

Çıngırak çaldı. Jüri üyelerinin tam tamına bir saatlik
görüşmesi sona ermişti. Dinleyenler yerlerine geçince salonu
derin bir sessizlik kapladı. Jüri üyelerinin salona girişini hiç
unutmam! Soruları sırasıyla hatırlamıyorum. Yalnız Başkanın
birinci ve en önemli sorusu aklımda: “Sanık hırsızlık kastıyla
taammüden cinayet işlemiş midir?” (Aşağı yukarı böyleydi.)
Salonda çıt yoktu. Jüri başkanı, memur, en gençleri, salonun
derin sessizliği içinde yüksek sesle, tane tane,

— Evet, suçludur! diye karşılık verdi.

Ondan sonraki bütün maddelere aynı şekilde “Suçlu, evet,
suçlu…” cevabı verildi. Hem de en ufak bir hafifletici sebep
olmaksızın!

Bunu kimse beklemiyordu. Hiç değilse hafifletici
sebeplerden umutluydu çoğunluk. Salondaki ölü sessizliği
sürüp gidiyordu. Gerek mahkûmiyet, gerek beraat isteyenlerin
hepsi taş kesilmişti. Ama bu bir an sürdü. Ondan sonra



dehşetli bir hengâme koptu. Erkeklerden memnun olanlar pek
çoktu. Bazıları sevinçlerini gizlemeden ellerini
ovuşturuyorlardı. Memnun olmayanlar şaşkın bir halle
omuzlarını oynatarak aralarında fısıldaşıyor, sanki hâlâ
durumu kavramamış gibi davranıyorlardı. Bayanların hali
görülecek gibiydi. Hep birden ayaklanacaklar sandım. İlkin
kulaklarına inanamamış gibiydiler. Sonra,

— Nasıl olur bu?

— Bu da ne demek? diye bağırmalar salonu çınlattı.
Yerlerinden fırladılar. Galiba her şeyi değiştirip başka şekle
sokmanın mümkün olduğunu sanıyorlardı.

Tam o anda Mitya yerinden doğruldu, kollarını öne
uzatarak, acı bir sesle,

— Tanrı ve mahşer günü adına yemin ederim ki, babamın
kanında suçum yok! diye bağırdı. Seni bağışlıyorum, Katya!
Kardeşler, dostlar, ötekine merhamet edin!

Sözünü bitirmedi, bambaşka, ona tamamen yabancı,
korkunç bir sesle avazı çıktığı kadar ve bütün salonu
çınlatarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Balkonun en arka
sıralarından tiz bir kadın çığlığı duyuldu, Gruşenka’ydı bu.
Az önce birisine yalvararak duruşma salonuna yeniden
girmişti.

Mitya’yı götürdüler. Kararın okunması ertesi güne bırakıldı.
Salondakiler büyük gürültüyle dağılmaya başladı; ben artık ne
bir şey bekliyor, ne de dinliyordum. Yalnız kapıdan çıkarken
birkaç kişinin konuşmaları kulağıma çarptı:

— Maden ocaklarında yirmi yıl yer…



— En azından…

— Yaa, mujiklerimiz gösterdiler kendini!

— Mitenka’mızın hesabını gördüler!



Sonsöz



I



Mitya’yı Kurtarma Tasarısı

Mitya’nın yargılanmasının beşinci günü, sabahın erken
saatlerinde, dokuzdan önce Alyoşa ikisi için de çok önemli bir
iş hakkında kesin bir görüşme yapmak üzere Katerina
İvanovna’ya gitti. Ayrıca ona bir siparişi de vardı. Oturup
konuştukları oda Katya’nın vaktiyle Gruşenka’yı kabul ettiği
odaydı. Bitişik odada humma nöbetleri içinde İvan
Fyodoroviç yatıyordu. Mahkemedeki sahneden sonra
Katerina İvanovna kendini bilmez halde olan İvan
Fyodoroviç’in evine götürülmesini emretmişti. Geleceğine,
muhitte söyleneceklere, kınamalara aldırdığı yoktu. Yanında
oturan akrabalarından biri mahkemede olanlardan hemen
sonra Moskova’ya gitti, öbürü kaldı. Ama ikisi de gitmiş
olsalar Katerina İvanovna gene kararından dönmez, hastaya
bakar, gece gündüz başucundan ayrılmazdı. Hastayı Varvinski
ile Herzenstube tedavi ediyordu; Moskovalı doktor
Moskova’ya dönmüş, hastalığın ne sonuç vereceği hakkında
kesin kararını söylemekten kaçınmıştı. Kalan doktorlar
Katerina İvanovna ile Alyoşa’yı yatıştırmaya çalıştıkları halde
henüz pek umutlu olmadıkları belliydi. Alyoşa hasta kardeşini
günde iki defa ziyaret ediyordu, ama bu sefer başka, çok
nazik bir sebeple gelmişti. Bundan söz açmaktaki güçlüğü
hissediyor, gene de telaşlanıyordu, çünkü o sabah ayrı bir
yerde, geri bırakamayacağı başka bir önemli işi daha vardı.
Bir çeyrek saat kadardır konuşuyorlardı. Katerina İvanovna
sararmış, yorgundu, aynı zamanda sinirli bir heyecan
içindeydi. Alyoşa’nın gelişinde başka, ayrı bir maksat
sezmişti.



Sert bir kesinlikle Alyoşa’ya,

— Karar için üzülmeyin, dedi. Tek çıkar yol bu, kaçması
lazım. Şu bedbaht, namus ve vicdan kahramanı… yo, Dmitri
Fyodoroviç değil, bitişik odada yatan, kardeşi uğruna kendini
feda eden, bana çok önce açmıştı bu kaçma planını… Bazı
temaslar yapmış… Size söz etmiştim bundan. Bu herhalde
Sibirya yolunda üçüncü konakta olacak… Ama daha çok
vakit var. İvan Fyodoroviç üçüncü konağın şefine gitmiş,
görüşmüş. Yalnız kafile başkanının kim olacağı henüz belli
değil, önceden öğrenmek de imkânsız. Belki yarın size, İvan
Fyodoroviç’in mahkemeden önce, her ihtimale karşı bana
bıraktığı planı gösteririm… Şey günüydü o, bizi akşam kavga
ederken bulmuştunuz, merdivenden iniyordu, ben de sizi
görünce geri döndürdüm: hatırlıyor musunuz? O günkü
kavgamızın sebebini biliyor musunuz?

— Hayır, bilmiyorum.

— O zaman saklamıştı sizden. Şu kaçma planı yüzünden…
Üç gün önce bana en önemli noktaları açıklamıştı, ondan
sonra kavga etmeye başladık. Tam üç gün sürdü bu…
Kavgamızın sebebi de şuydu: Dmitri Fyodoroviç’in, mahkûm
olursa o aşifteyle Avrupa’ya kaçacağını söyledi bana. Fena
halde kızdım, ama neden kendim de bilemiyorum… A,
şüphesiz bu aşifte yüzünden; evet, evet, o aşifte yüzünden,
Dmitri’yle birlikte Avrupa’ya kaçacaklarına kızdım!

Katerina İvanovna’nın hiddetten dudakları titriyordu.

— İvan Fyodoroviç o aşifte yüzünden bu kadar kızdığımı
görünce Dmitri’yi ondan kıskandığımı sandı, hâlâ onu
sevdiğim sonucunu çıkardı. İlk kavgamızdı bu. Ona, ne bir



şey açıklamak, ne de af dilemek gereğini duydum; onun gibi
bir adam benim hâlâ ötekini sevebileceğimden nasıl
şüphelenirdi, ağırıma gitti bu! Hem bunu ona çok daha önce,
Dmitri’yi değil, yalnız onu sevdiğimi söylediğim halde! Üç
gün sonra buraya geldiğiniz akşam bana kapalı bir zarf verdi,
başına bir şey gelirse bunu açmamı tembihledi. Hastalığını
önceden hissetmişti o! Zarfın içinde kardeşinin kaçmasıyla
ilgili bir plan olduğunu açıkladı ve ölümü yahut ağır bir
hastalığa yakalanması halinde Mitya’yı kurtarmayı bana
bıraktı. Para da verdi; Savcının bilmem kimden bozdurmaya
gönderdiğini duyduğu on bin rubleyi… İvan Fyodoroviç’in
beni kıskandığı, Mitya’yı hâlâ sevdiğime inandığı halde
ağabeyini kurtarmak niyetinden vazgeçmemiş olmasına, hatta
bu işi bana havale edişine şaştım doğrusu. Bu bir fedakârlıktı.
Ah Aleksey Fyodoroviç, bu fedakârlıktaki derinliği
anlayamazsınız siz! Huşu içinde ayaklarına kapanmak
istedim, ama sonra bunu sadece Mitya’nın kurtuluşuna
sevindiğim için yaptığımı düşüneceği aklıma geldi. Mutlaka
öyle anlayacaktı bunu… Bana karşı bu derece haksız
olabileceği ihtimalini düşünmem bile yetti, ayaklarına
kapanacak yerde kıyametler kopardım! Pek talihsizim!
Huyum kurusun, kötü, uğursuz bir tabiatım var! Bak
göreceksiniz, bu hallerimle kaçıracağım onu, beni bırakıp
başka, daha yumuşak başlı bir kadına gidecek, Dmitri gibi…
Ama buna… buna dayanamam, öldürürüm kendimi! O gün
siz içeri girerken bana ansızın, nefretle, küçümsemeyle
bakışına öyle içerledim ki, hatırlar mısınız, kardeşi Dmitri’nin
katil olduğuna beni inandıranın o, yalnız o olduğunu
bağırmıştım size. Bile bile, bir kere daha incitmek için iftira
ettim ona, yoksa onun ağzından ağabeyinin katil olduğu asla
çıkmamıştı. Tam tersine, ona bu düşünceleri ben aşılamak



istiyordum. Her şeye şu delice hiddetim sebep… Mahkemede
o lanet olası sahneyi de ben hazırladım, hep ben! Bana ruh
yüceliğini, ağabeyini sevdiğim halde kin ve kıskançlık
yüzünden onu mahvetmeyeceğini ispatlamak istemişti. Bu
yüzden mahkemede konuştu… Sebep benim, suçlu yalnız
benim!

Katya şimdiye kadar Alyoşa’ya böyle açıklamalar
yapmamıştı. Alyoşa, genç kadının, gururlu kalplerin yenilgiye
uğrayınca duydukları ölçüsüz keder içinde olduğunu
hissediyordu. Katya’nın Dmitri’nin mahkûmiyetinden sonra,
ondan saklamaya çalıştığı ıstırabın sebebini biliyordu. Gene
de orada o anda bu konuyu açarak karşısında küçülmesini
istemiyordu. Katya, mahkemedeki “hainliği” yüzünden azap
duyuyordu. Alyoşa, vicdanının ona içini dökmek, ağlaya
ağlaya, çığlıklar ata ata, isteri buhranında yerlerde çırpına
çırpına suçunu açıklamaya, bunu ille onun, Alyoşa’nın
önünde yapmaya zorladığını görüyordu. Bu andan korkuyor,
talihsiz kadını önlemeye çalışıyordu. Gelişinin sebebini
açmak bu yüzden büsbütün güçleşti. Sözü gene Mitya’ya
getirdi,

Fakat Katya sert, inatçı bir tavırla,

— Bir şey olmaz, bir şey olmaz, diye sözünü kesti. Ondan
yana korkmayın! Bir andı o, geldi geçti… biliyorum onu,
içini gayet iyi biliyorum ben. Emin olun, kaçmaya razı olur.
Hemen şimdi değil, karar vermeye vakti var daha. O zamana
kadar İvan Fyodoroviç de iyileşir, benim araya girmeme
gerek kalmaz. Hiç üzülmeyin, kaçmaya razı olacaktır.
Şimdiden bile razı: o aşifteden ayrılabilir mi hiç! Kadının
sürgün yerine gitmesine izin verilmeyeceği için kaçmaz da ne



yapar! Aslında sizden çekiniyor, ahlak bakımından hoş
görmeyeceğiniz için çekiniyor.

Katya bir an sustu, sonra zehirli bir gülümsemeyle,

— Ama sizin onamanız mutlaka gerekli, izin vermek
büyüklüğünü gösterin bari! diye ekledi.

Kısa bir sessizlikten sonra yeniden gülümsedi.

— Birtakım kasidelerden, çekeceği çileden, bilmem ne
ödevinden söz ediyor, diye devam etti. İvan Fyodoroviç o
zaman epey söz etmişti bundan. Ani bir duygulanma ile,

— Bilseniz, nasıl anlatıyordu bunu, diye bağırdı. Ondan söz
ettiği anlarda nasıl seviyordu o bahtsızı, belki nefret de
ediyordu aynı zamanda! Anlattıklarını, gözyaşlarını üstten bir
gülümsemeyle seyrettim! Aah kahpe! Benim, asıl kahpe
benim! Hastalığına ben sebep oldum. Öbürü, mahkûm olan da
ıstırap çekmeye hazırmış… Istırap kim, o kim! Onun gibileri
asla ıstırap çekmezler.

Katya sözünü sinirli bir şekilde bitirdi. Konuşmasında
nefret, tiksinti dolu bir küçümseme vardı. Oysa Dmitri’yi ele
veren kendisiydi. Alyoşa, içinden “Kim bilir, belki
suçluluğunu hissettiği için bazı dakikalarda nefret duyuyor
ona karşı…” diye geçirdi. Bu halin sadece “dakikalar”
süresine sığmasını diledi. Katya’nın son sözlerinde bir
kışkırtma sezdi, ama karşılık vermedi.

— Onu kandırmaya söz verdiğiniz için bugün çağırdım sizi.
Yoksa siz de, kaçmayı şerefsizlik, alçaklık ya da… ne derler
ona, Hıristiyanlığa aykırı bir hareket mi sayarsınız?



Katya büsbütün kışkırtıcıydı.

— Yo, hayır. Hepsini söylerim ona… diye kekeledi Alyoşa.
Sonra kararlı bir tavırla gözlerini Katya’nın gözlerine dikerek,
birden,

— Sizi bugün görmek istiyor o, çağırıyor, dedi.

Katya irkilerek, oturduğu kanepede biraz geriledi.

— Beni mi? Olur mu bu? Yüzü bembeyaz kesilmişti.

— Olur ve mutlaka gerekli. Size çok ihtiyacı var, hele
şimdi. Bu derece gerekli olmasa bunu burada açıp üzmezdim
sizi. Fakat hasta, deli gibi bir hali var, hep sizi istiyor.
Barışmak için çağırmıyor, gelip sadece eşikte görünün ona. O
günden sonra hali çok başkalaştı. Size karşı suçunun
büyüklüğünü anlıyor. Bağışlamanızı istemiyor, “Beni
bağışlamak imkânsızdır,” diyor. Yalnız kapının eşiğinden bir
kere görmek istiyor sizi…

— Pek birden oldu… Bugünlerde bunun için geleceğiniz
içime doğuyordu zaten… Beni çağıracağınızı biliyordum.
Ama imkânsız bu.

— İmkânsız da olsa siz yapın gene. Unutmayın ki, size
ettiği hakareti ilk olarak tam manasıyla kavrıyor. “Gelmeye
razı olmazsa, ömrümün sonuna kadar mutsuz olurum!” diyor.
Duydunuz mu: yirmi yıl sürgün yiyor da hâlâ mutlu olmayı
düşünüyor… Acınmaz mı buna?

Alyoşa isyan ederek,

— Haksız yere ceza yiyen birisini ziyaret edeceksiniz! diye
bağırdı. Elleri temiz onun, kana bulaşmamış! İlerde çekeceği



sonsuz ıstırap adına gidin görün onu. Gidin, karanlık yoluna
uğurlayın… Kapının eşiğinde durun, o kadar… Bunu
yapmalısınız, yapmak zorundasınız!

Katya inler gibi,

— Evet, zorundayım… ama yapamam! dedi. Yüzüme
bakacak… yapamam.

— Göz göze gelmelisiniz. Şimdi buna cesaret edemezseniz
bundan sonra nasıl yaşarsınız?

— Ömrüm boyunca acı çekmek daha iyi.

— Gitmek zorundasınız, Katerina İvanovna, gitmek
zorundasınız! diye yeniden acımasız bir kesinlikle tekrarladı
Alyoşa.

— Peki ama neden bugün, neden hemen? Hastayı
bırakamam ki.

— Bir dakika için olur, sadece bir dakika. Gelmezseniz
geceye varmadan hummaya tutulacak Dmitri ağabey. Size
yalan söyleyecek değilim… Acıyın ona!

— Siz de bana acıyın! diye sitemle söylendi Katya,
ağlamaya başladı.

Ağladığını gören Alyoşa, kararlı bir sesle,

— Geleceksiniz, değil mi? dedi. Gidip haber vereyim.
Şimdi geleceğinizi söyleyeyim ona.

— Hayır, hayır, sakın söylemeyin! Gideceğim, ama önceden
söylemeyin, çünkü giderim de içeri giremem belki…



Bilmiyorum daha…

Sesi koptu. Güçlükle soluyordu. Alyoşa gitmeye hazırlandı.

Katya, birdenbire yavaşça,

— Ya orada birisiyle karşılaşırsam? dedi, yüzü sarardı.

— İşte bunun için, kimseyle karşılaşmamanız için hemen
şimdi gitmeniz gerekiyor. Kimse olmayacak, doğruyu
söylüyorum. Bekleyeceğiz sizi.

Alyoşa odadan çıktı.



II



Bir An İçin Yalan Gerçek Oldu

Alyoşa telaşla, Mitya’nın o sıralar yattığı hastaneye gitti.
Mahkeme kararından sonra ikinci gün ateşli bir sinir nöbetine
tutulmuş, Şehir Hastanesi’ne, mahkûmlar koğuşuna
yatırılmıştı. Ama Doktor Varvinski, Alyoşa ve daha birçok
kimsenin araya girmesiyle (Hohlakova’nın, Liza’nın vb…)
Mitya’yı mahkûmlar arasına koymamış, önceleri
Smerdyakov’un yattığı tek yataklı küçük bir odaya
yerleştirmişlerdi. Gene de koridorun bir ucunda bir nöbetçi
duruyordu, pencere kafesliydi. Böylece iyi kalpli, merhametli
genç doktor kanuna pek uymayan hareketini hafifletmiş
oluyordu. Mitya gibi birisi için birdenbire katiller, hırsızlar
arasına konulmanın ne kadar zor geleceğini, buna yavaş yavaş
alışması gerektiğini anlıyordu. Akraba, ahbap ziyaretlerine
hem doktor, hem Hapishane Müdürü, hatta Emniyet Müdürü
tarafından —hep gizli olarak— müsaade edilmişti. Fakat
bugünlerde Mitya’yı yalnız Alyoşa ile Gruşenka görmeye
geliyordu. Rakitin de iki defa gelmek istemişti, ama Mitya,
Varvinski’den onu içeri almamasını özellikle rica etti.

Alyoşa ağabeyinin yanına girdiği zaman Mitya, sırtında
hastane sabahlığıyla yatağında oturuyordu. Biraz ateşliydi,
başı sirkeli suda ıslatılmış havluyla sarılıydı. Boş bakışını
içeri giren Alyoşa’ya dikti, bir an gözlerinde korku ifadesi
belirdi.

Yargılama gününden beri çok düşünceliydi. Bazen sanki
kendini zorlayarak, ıstıraplı bir düşünceye dalıyor, bu hali
yarım saat kadar sürüyordu. Dalgınlığından sıyrılınca ansızın,
damdan düşer gibi konuşmaya başlıyor ve mutlaka söylemek



istediğini değil, bambaşka konuları açıyordu. Arada bir
kardeşini acı acı süzüyordu. Gruşenka ile kendini daha iyi
hissediyordu galiba. Gerçi onunla da hemen hemen hiç
konuştuğu yoktu, ama kadın girer girmez yüzü sevinçle
parlıyordu.

Alyoşa sessizce yanına, yatağa oturdu. Bu sefer Mitya
kuşkuyla kardeşine bakıyor, bir şey sormak istiyor, cesaret
edemiyordu. Katya’nın ona gelmeye razı olmasını mümkün
görmüyordu, öte yandan gelmemesi de büsbütün imkânsız
görünüyordu. Alyoşa duygularını anlıyordu.

Mitya birden, telaşlı bir tavırla,

— Trifon Borisiç hanının altını üstüne getirmiş diyorlar,
dedi. Döşeme tahtalarını tek tek kaldırmış, balkon
parmaklığını sökmüş, define arıyormuş… Savcı, oraya bin
beş yüz ruble sakladığımı söyledi ya… Mahkemeden döner
dönmez paçaları sıvamış. Arasın bakalım kerata! Buranın
bekçisi dün anlattı; oralıymış.

— Bak ağabey, dedi Alyoşa, gelecek. Yalnız ne zaman
geleceğini kesin olarak bilemiyorum; belki bugün, belki
bugünlerde, ama geleceği kesin.

Mitya titredi, bir şey söylemek istedi, ama ses çıkarmadı.
Aldığı haberin etkisi altındaydı. Konuşmanın ayrıntılarını
merak ettiği halde sormaya çekiniyordu. Katya’nın sert,
küçümseyici bir sözü o anda kalbine bıçak gibi saplanacaktı.

— Ayrıca, kaçman konusunda vicdan bakımından seni
yatıştırmamı söyledi. İvan o zamana kadar iyileşmese bile bu
işi kendisi ele alacaktı.



— Sen bunu daha önce de söyledin bana, diye dalgın bir
tavırla karşılık verdi Mitya.

— Sen de hemen Gruşa’ya anlattın.

— Söyledim ya…

Sonra ürkek bakışını kardeşine çevirerek,

— Bugün akşama gelir artık, diye ekledi. Dün, bu işle
Katya’nın meşgul olacağını söyledim; ses çıkarmadı, dudak
büktü. “Varsın yapsın!” diye mırıldandı, işin öneminin
farkında. Ben de üstelemedim, ötekinin beni değil, İvan’ı
sevdiğini anlamış olacak.

— Öyle mi?

— Belki de öyle değil, ama bu sabah gelmeyecek, bir iş de
verdim ona… Sana bir şey söyleyeyim mi Alyoşa, İvan
hepimizi geçecek. Asıl o yaşamalı; bizim değil, onun
yaşaması gerek, iyileşecek.

— Bak Katya da korku, kuşku içinde titriyor, ama
iyileşeceğinden emin.

— Öyleyse öleceğinden emin. İyileşeceğinden emin olması
korkudan.

— İvan’ın yapısı sağlam, ağabey. Benim de iyi olacağına
umudum var.

— Öyle, iyileşecek. Ama öteki öleceğinden emin… Derdi
başından aşmış onun…



Sustular. Mitya’nın içini kemiren bir şey vardı. Birdenbire,
sesi titreyerek,

— Gruşa’yı pek çok seviyorum Alyoşa! dedi.

— Ama seninle beraber oraya bırakmazlar ki onu…

— Şu da var, dedi Mitya, sesi hep titriyordu: Yolda ya da
orada dövmeye kalkarlarsa dayanamam… El kaldırırsam
kurşuna dizerler… Yirmi yıl, dile kolay! Buradakiler
senlibenli konuşmaya başladılar bile. Gardiyan sen diyor
bana. Bu gece yattığım yerde yokladım kendimi, hazır
değilim! Gücümün üstünde… “Kaside” okumak isterken
gardiyanın sen demesine katlanamıyorum. Gruşa uğruna her
şeye dayanırım, her şeye… yalnız dayağa değil. Ama onu
bırakmazlar ki oraya!

Alyoşa sessizce gülümsedi.

— Beni dinle, ağabey, dedi. Bu konuda düşündüklerimi ilk
ve son olarak söyleyeyim sana. Yalan söylemeyeceğimi
biliyorsun. Bak, dinle beni: hazır değilsin, bu çile sana göre
değil. Ayrıca senin gibi hazırlıksız biri mertliğe özenmemeli.
Babamızı öldürmüş olsan bundan kaçınmana üzülürdüm.
Ama sen suçsuzsun, omuzların bu yükü kaldıramaz. Istırap
çekerek başka insan olmak istedin; bence ömrünün sonuna
kadar nerede olsan, nereye gitsen, hatırından çıkarma o yeni
insanı, bu kadarı yeter sana. Büyük ıstıraplar yolunu
seçmemekle kendini daha çok borçlu duyacaksın, bunun
etkisi altında doğru yolu bulman için belki oraya gitmekten
daha da faydalı şeyler sağlayabileceksin. Orada
dayanamazsın, başkaldırır, belki sonunda gerçekten “ödeştik”
dersin. Avukatının bu bakımdan hakkı var. Herkes ağır yük



kaldıramaz, bazı kimseler yapamaz bunu… Ne düşündüğümü
öğrenmek istiyordun, bunlar işte… Eğer kaçmakla
başkalarını, subayları, erleri sorumlu düşürecek olsan
kaçmana gene “izin vermezdim”. Fakat hepsi (Konak şefi
ayrıca İvan’a da söylemiş) ustalıkla hareket edilirse kimsenin
fazla canının yanmayacağını, ufak tefek cezalarla
atlatılacağını kesinlikle söylüyor. Şüphesiz, rüşvetçilik bu
durumda bile şerefli iş sayılmaz, ama eleştirmek de doğru
değil, çünkü İvan’la Katya bu işi bana havale etseler pekâlâ
gidip rüşvet vereceğimi biliyorum. Bunun için onların
hareketlerini eleştiremem. Şunu da bil ki, seni hiçbir zaman
suçlayacak değilim. Eh, durumu kavradım galiba.

— Evet ama, ben suçlayacağım kendimi! diye bağırdı
Mitya. Kaçmasına kaçacağım, bunu sensiz de kararlaştırdık:
Mitka Karamazov’un kaçmaması mümkün mü? Fakat bunu
yaptığım için suçlayacağım kendimi, gittiğim yerlerde ölene
kadar günahım için Tanrıya yalvaracağım. Cizvitlerin
dedikleri gibi… Şimdi senle ben gibi… öyle mi?

— Öyle, diye sessizce gülümsedi Alyoşa.

Mitya içten gülerek,

— Senin şu her şeyi dosdoğru konuşmak huyuna bayılırım!
diye bağırdı. Demek benim Alyoşka’yı Cizvitlikte yakaladım
ha! Öpesim geldi seni. Şimdi kalanını da dinle: içimde ne
varsa dökeyim sana. Düşündüm ve şöyle bir karara vardım.
Para, pasaport işlerini düzenleyip Amerika’ya kaçsam bile
bunu neşe içinde, mutlu bir hayat sürmek için yapacak
değilim. İstediğim buradaki sürgünden belki daha da beterine
kavuşmak… Hiç aşağı olmaz, inan Aleksey! Şu Allahın
belası Amerika’dan şimdiden nefret etmeye başladım. Gruşa



da benimle olsun istediği kadar… Bir kere baksana ona,
Amerikalı kadın olabilecek hali var mı? Tepeden tırnağa Rus,
Rusya’ya ait o… Anayurdun özlemini çekecek; ben de her an
buna benim sebep olduğumu, hiç suçu olmadığı halde bu
acıya benim yüzümden katlandığını bileceğim. Ya oradaki
hımbılların bana yapacakları muameleye nasıl katlanırım?
Belki benden daha iyidirler, o başka… Gene de nefret
ediyorum şu Amerika’dan, daha şimdiden! İstedikleri kadar
her biri birer makine allamesi olsun, daha da bilmem ne
olsun, vızgelir bana, bana göre, ruhuma göre insan değil
onlar! Rusya’yı severim ben, Aleksey, Rus Tanrısını severim,
aşağılığın biri olduğum halde… Geberir giderim orada!

Mitya’nın gözleri alevlenmiş, sesi titriyordu. Heyecanını
bastırarak devam etti:

— Dinle, sana kararımı açıklayayım, Aleksey. Gruşa ile
oraya varınca hemen toprak alıp işlemeye, çalışmaya
başlayacağız, bir tenhada, yaban ayılarıyla birlikte… Oralarda
da olmalı böyle kuytu köşeler. İşittiğime göre, güneşin battığı
yerde Kızılderililer bile varmış, biz de şu son Mohikanların
yanına gider sığınırız. Ben de Gruşa da hemen gramere
sarılırız. Bir yandan iş, bir yandan gramer; üç yıl falan geçsin
öylece. Üç yılda İngilizceyi değme İngilize taş çıkartacak gibi
belleriz. O zaman da Amerika’ya paydos! Amerikalı vatandaş
olarak buraya, Rusya’ya kaçarız. Merak etme, bu şehre
gelecek değiliz. Ücra bir köşeye, ya kuzeye ya da güneye
sineriz. Ben o zamana kadar değişirim, o da öyle. Amerika’da
doktorlar suratıma bir ben filan uydururlar, ustalıklarına laf
yok doğrusu! Olmazsa, gözlerimin birini kör eder ya da bir
karış sakal bırakırım. Memleket özleminden saçlarım
kendiliğinden ağarır nasıl olsa… Böylece tanıyamazlar belki.



Tanırlarsa, varsın sürsünler; kısmet buymuş derim! Burada da
ıssız bir köşede toprakta çalışırız, ben artık ömrümün sonuna
kadar Amerikalı taklidi yapacağım. Hiç değilse öz
vatanımızda öleceğiz. Planım bu, kararım kesin. Ne dersin?

Karşılık vermek istemeyen Alyoşa,

— Uygun, diye kesti.

Mitya bir an sustu, sonra birdenbire,

— Mahkemenin tertibi nasıldı ha? Ne tertip, değil mi?

Alyoşa içini çekti:

— Tertip de olmasa seni gene mahkûm edeceklerdi.

— Doğru ya. Göze battım burada. Tanrı bağışlasın onları,
ama acı ne de olsa!

Bir an daha sustular. Mitya, birden,

— Alyoşa, bari öldür beni şurada, olduğum yerde, diye
bağırdı. Gelecek mi şimdi, gelmeyecek mi, söyle? Ne dedi?
Nasıl konuştu?

Alyoşa ürkek bir bakışla,

— Geleceğini söyledi, ama bugün gelip gelmeyeceğini
bilemem. Onun durumu da güç…

— Güç olmaz mı, elbette güç! Aklımı kaçıracağım, Alyoşa!
Gruşa hep bakıyor bana. Anlıyor… Yarabbim, büyük Tanrım
sen beni ıslah et, ne istiyorum ben, Katya’yı istiyorum! Ne
istediğimi anlıyor muyum acaba? Hep Karamazov arsızlığı
bu! Alçağım ben, o kadar.



— İşte geldi! diye bağırdı Alyoşa.

O anda kapının eşiğinde Katya göründü. Şaşkın bir bakışla
Mitya’yı süzerek durdu bir an. Mitya ayağa fırladı, yüzünde
korku belirdi; sarardı, ama hemen arkasından dudaklarına
çekingen, yalvaran bir gülümseme yayıldı. İçten kopan bir
hamleyle iki elini Katya’ya uzattı. O da bunu görünce
Mitya’ya doğru atıldı. Ellerini kavrayarak adeta zorla yatağa
oturttu, kendisi de yanına geçti; hâlâ ellerini bırakmıyor,
heyecanla sıkıyordu. İkisi de birkaç kere bir şeyler söylemek
istedi, ama bir türlü yapamıyor, sessizce, sanki birbirine bağlı
bakışlarla ve dudaklarında garip bir gülümsemeyle
birbirlerine bakmakla yetiniyorlardı. Bir iki dakika geçti
öylece. Sonunda Mitya,

— Affettin mi, affettin mi? diye kekeledi ve sevinçten
değişmiş bir yüzle Alyoşa’ya döndü.

— Duyuyor musun, ne soruyorum ona, duyuyor musun?

Katya birden, içinden gelerek,

— Kalbinin asilliği için seviyordum seni, dedi. Birbirimizin
affına muhtaç değiliz. Bağışlamış veya bağışlamamışız,
ömrümüzün sonuna kadar birbirimizin ruhunda kalacağız;
böyle bu…

Soluk almak için sustu. Sonra telaşla ve taşkın bir heyecanla
yeniden başladı:

— Buraya neden geldim, biliyor musun? Dizlerine
sarılmak, ellerini böyle, acıtana kadar sıkmak, Moskova’daki
gibi —hatırlıyor musun— sana tekrar, Tanrım, hayatım
olduğunu, seni çılgınca sevdiğimi söylemeye geldim!



Katya ani bir hareketle dudaklarını Mitya’nın eline bastırdı.
Gözlerinden yaş boşandı. Alyoşa sessizce, şaşkınlık içinde
duruyordu. Bunu hiç beklemiyordu.

Katya,

— Aşk geçti Mitya, diye devam etti, ama geçmişimiz benim
için acı duymadan hatırlanmayacak kadar değerli. Olabilecek
şeyi şimdi, sadece bir an için, gerçekmiş gibi kabul edelim.

Dudaklarında acı bir gülümseme, gözlerinde sevinç ışıkları
vardı.

— Artık sen de, ben de başkasını seviyoruz, ama gene de
sen beni, ben de seni sonsuzluğa kadar seveceğiz, bunu
biliyor muydun? Ömrümün sonuna kadar sev beni, duydun
mu?

Sesinde adeta tehdit titremeleri vardı.

Mitya, her kelimede soluk alarak,

— Seveceğim, dedi, ve… biliyor musun Katya, ben seni,
beş gün önce, o akşam da seviyordum… Yere düştüğün…
seni dışarı çıkardıkları zaman… Ömrünün sonuna kadar!
Evet, hep böyle olacak…

Böylece birbirlerine anlamsız, delice, belki de aslında
gerçek olmayan şeyleri tekrarlıyor, o anda söylediklerinin her
kelimesine inanıyorlardı.

Mitya, birdenbire,

— Katya! diye bağırdı, benim öldürdüğüme inanıyor
musun? Şimdi inanmadığını biliyorum, ama o zaman…



tanıklık ederken… İnandın mı, inandın mı?

— O zaman da inanmadım. Hiçbir zaman inanmadım!
Senden nefret ettiğim için bir an kendi kendimi inandırdım…
İfade verirken… Tanıklığım bitince hepsi geçti gene. Her şeyi
bilmelisin.

Katya, deminki aşk cıvıltısından ayrı, yeni bir sesle,

— Kendi kendimi cezalandırmaya geldiğimi unuttum, diye
ekledi.

Mitya elinde olmadan,

— Çok acı çekiyorsun sen kadın! diye mırıldandı.

Katya fısıldayarak,

— Şimdilik izin ver… dedi. Tekrar gelirim…
dayanamıyorum artık.

Yerinden doğruldu, sonra bir çığlıkla geriledi. Odaya
birden, ama sessiz adımlarla Gruşenka girmişti. Kimse
beklemiyordu onu. Katya hızla kapıya yürüdü. Gruşenka ile
karşılaşınca durdu, yüzü bembeyaz kesildi. Duyulur
duyulmaz bir sesle, inilti halinde,

— Bağışlayın beni! dedi.

Öteki bakışlarını ona dikerek bir an sessizce durdu. Sonra
nefret taşan bir sesle,

— İkimiz de kötülük kumkumasıyız gözüm, dedi. İkimiz
de… Bağışlamak kim, biz kim! Onu kurtarırsan ölene kadar
duacın olurum.



Mitya acıyla,

— Affetmek istemiyorsun! diye bağırdı.

Katya,

— Merak etme, kurtarırım onu, senin için… diye fısıldadı,
koşarak odadan çıktı.

Mitya dayanamadı, gene acı acı söylendi:

— Bağışlanma isteğini nasıl da kabul etmedin!

Alyoşa araya girdi:

— Sitem etme ona Mitya, hakkın yok buna.

Gruşenka tiksinerek,

— Kalbinden değil, kibirli ağzından çıktı o söz, dedi. Ama
seni kurtarırsa her şeyi bağışlarım…

Birden boğazı düğümlenerek sustu. Hâlâ kendini
toparlayamıyordu. Sonradan anlaşıldığına göre bir şeyden
haberi olmadan, bu karşılaşmayı hiç ummadan girmişti.

Mitya hızla kardeşine döndü:

— Peşinden koş Alyoşa! Ona de ki… ne demeli bilmem
ki… Böyle gitmesin ama…

— Akşama doğru gene uğrarım, diye bağırdı Alyoşa ve
Katya’nın peşinden koştu. Hastane avlusunun dışında
yetişebildi.

Katya hızlı hızlı yürüyor, acele ediyordu. Alyoşa yanına
gelince, delikanlıya, çabuk çabuk,



— Hayır, bu kadının önünde küçültemem kendimi! dedi.
Ona, “Bağışla beni,” dedim. Kendimi sonuna kadar
cezalandırmak istiyordum. Affetmedi… Bu yüzden severim
onu!

Katya’nın gözlerinde hiddet parıltıları vardı.

— Ağabeyim hiç beklemiyordu, gelmeyeceğinden
emindi…

— Şüphesiz. Bırakalım bunu. Şey, sizinle şimdi cenazeye
gelemem ben. Tabut için çiçek gönderdim. Paraları var galiba
daha… İhtiyaçları olursa onları ilerde de yardımsız
bırakmayacağımı söylersiniz. Şimdilik bırakın, ne olur, yalnız
bırakın beni, Alyoşa… Siz de geç kalıyorsunuz: ikinci ayin
çanı çalıyor… Yalnız bırakın beni, rica ederim!



III



İlyuşeçka’nın Toprağa Verilmesi. Taşın Önündeki
Nutuk.

Alyoşa gerçekten geç kalmıştı. Bekliyorlardı onu, hatta
sonunda çiçeklerle donatılmış, zarif, süslü tabutu onsuz
kiliseye götürmeye karar verdiler. Zavallı İlyuşeçka’nın
tabutuydu bu. Mitya’nın hüküm giymesinden iki gün sonra
ölmüştü. Alyoşa’yı avlunun kapısında İlyuşa’nın
arkadaşlarının sabırsızlık seslenmeleri karşıladı, geldiğine
hepsi sevinmişti. On, on iki kişi toplanmıştı, hepsinin
omuzdan asılı okul çantaları vardı. İlyuşa ölürken, “Babam,
ağlayacak, babamı yalnız bırakmayın,” diye onlara vasiyet
etmiş, çocuklar da bunu unutmamışlardı. Başlarında Kolya
Krasotkin vardı.

Alyoşa’ya elini uzatarak,

— Geldiğinize çok sevindim, Karamazov! dedi.
Buradakilerin hali yürekler acısı. Snigirev içkili değil, bugün
ağzına bir damla koymadığını biliyoruz, ama sarhoş gibi…
Ben dayanıklı olduğum halde pek acı gene… Karamazov, sizi
geciktirmeyeyim, ama içeri girmeden önce bir şey sormak
istiyordum.

Alyoşa duraladı,

— Ne var Kolya?

— Suçlu mu, suçsuz mu ağabeyiniz? Babanızı o mu, uşak
mı vurdu? Sizin dediğinize inanacağım. Dört gecedir bunu
düşüne düşüne uyuyamadım.



— Uşak öldürdü, ağabeyim suçsuz.

Çocuklar arasından Smurov,

— Ben de aynı şeyi söyledim! diye bağırdı.

— Öyleyse gerçek uğruna kahraman olmuş Dmitri
Karamazov! dedi Kolya. Ne mutlu ona. Mahvoldu, ama
talihli, kıskanacağım onu!

Alyoşa şaşırdı:

— Nasıl söz bu, ne münasebet?

— Evet, keşke bir gün ben de kendimi gerçek uğruna feda
edebilsem!

— Doğru, ama böyle bir işte, bu kadar rezaletle, kötülükle
değil.

— Şüphesiz… Ben bütün insanlar için ölmek isterdim.
Rezalet de vız gelir: batacak olan adlarımız olsun!
Ağabeyinize saygım var!

— Benim de!

Bunu hiç beklenmedik şekilde, Troya’yı kimin kurduğunu
bilen çocuk bağırdı ve tıpkı o günkü gibi kıpkırmızı kesildi.

Alyoşa odaya girdi. Beyaz tülden fırfırlarla süslü mavi
tabutun içinde kolları kavuşturulmuş, gözleri kapalı olarak
İlyuşa yatıyordu. İncelmiş yüz çizgileri hemen hemen
değişmemişti; işin garibi etrafta hiç ölü kokusu yoktu. Yüz
ifadesi ciddi, adeta düşünceliydi. Göğsünde çaprazlanan sanki
mermerden yontma elleri son derece güzeldi. Tabutun içi dışı,



küçük ölünün elleri Liza Hohlakova’nın sabah erkenden
yolladığı çiçeklerle doluydu. Ayrıca Katerina İvanovna’dan
da çiçek gelmişti. Alyoşa oda kapısını açarken yüzbaşı
titriyen ellerinde tuttuğu demetten sevgili oğlunun üzerine
çiçek serpiyordu. Alyoşa’ya bakmadı bile, zaten gözü hiç
kimseyi, gözyaşları içinde deli karısını, “anacığını” bile
görmüyordu. Kadıncağız hasta ayakları üzerinde doğrulmaya,
ölen yavrusunu görebilmeye çabalıyordu. Ninoçka’yı
oturduğu koltukla beraber çocuklar kaldırarak tabuta
yanaştırmışlardı. Genç kız başını tabuta dayamış oturuyor,
besbelli o da sessizce ağlıyordu. Snigirev’in yüzünde
heyecanlı ve şaşkın, aynı zamanda haşin bir ifade
okunuyordu. Hareketlerinde, tek tük sözlerinde çılgınca bir
anlatım vardı. İlyuşa’dan gözlerini ayıramıyor, ikide bir
“Anam babam, canım evladım!” diye tekrarlıyordu. İlyuşa
sağken onu hep bu sözlerle severdi.

Kaçık “anacık” hıçkırıklar arasında,

— Bana da çiçek ver babacığım, onun elindeki, şu beyazı al
da bana ver! diye yalvardı.

İlyuşa’nın elindeki ufak beyaz gül pek mi hoşuna gitmişti,
yoksa ölü oğlunun elinden bir hatıra mı istiyordu, belli
değildi, kadıncağız özlemle çırpınarak ellerini çiçeğe uzattı.
Snigirev hep o haşin tavrıyla,

— Kimseye vermem, hiçbir şey vermem! diye bağırdı.
Senin değil, onun çiçekleri. Her şey onun; alamazsın sen!

Ninoçka gözyaşlarından sırsıklam olmuş yüzünü birden
kaldırdı,



— Anneme ver o çiçeği, baba!

— Vermem, hele ona hiç vermem! Sevmezdi çocuğu. O gün
küçük topu elinden aldı. O da he-di-ye etti ona…

İlyuşa’nın oyuncak topu annesine bağışlamasını hatırlayan
yüzbaşı son sözleri hıçkırıklarla boğularak söyledi. Zavallı
kaçık, yüzünü elleriyle örterek sessiz sessiz ağlamaya başladı.
Çocuklar ölüyü kaldırma zamanı geldiği halde babasının
tabuttan bir türlü ayrılmak istemediğini görüyorlardı. Birden
tabutu çevrelediler, hep birlikte kaldırdılar.

Snigirev,

— Kilise bahçesine gömülmesini istemem! diye birdenbire
bağırdı. Taşın yanına, bizim taşın yanına gömülecek. İlyuşa
istedi. Bırakmam orayı!

Üç günden beri ölüyü hep taşın yanına gömeceğini
söylüyordu. Bu defa Alyoşa, Krasotkin, ev sahibesiyle
kızkardeşi onu kandırmaya çalıştılar. İhtiyar ev sahibesi sert
bir tavırla,

— Daha neler, oğlu kendi canına kıymış gibi[186] pis bir
taşın altına gömecekmiş onu… Kilise bahçesindeki toprak
haçla kutsanmış. Orada onun için dualar okunur. Kiliseden
ilahilerin sesi duyulur, diyakoz öyle açık, öyle tane tane
okuyor ki, mezarın başında dua edermiş gibi…

Emekli yüzbaşı ne yaparsanız yapın gibilerden el salladı.
Çocuklar tabutu kaldırdılar; ölenin annesinin önünden
geçerken bir an durarak, İlyuşa ile vedalaşması için yeniden
indirdiler. Üç gündür sadece uzaktan baktığı sevgili
yavrusunun yüzünü yakından görünce kadın birdenbire zangır



zangır titremeye, ak saçlı başını isterik bir tavırla öne arkaya
sallamaya başladı.

— Kutsa onu, öp anne! diye bağırdı Nina,

Annesi hep makine gibi başını sallıyor, yüzünü kederle
buruşturarak göğsünü yumrukluyordu.. Tabutu tekrar
omuzladılar. Ninoçka’nın önünden geçirirlerken sakat kız son
olarak ölen kardeşini dudaklarından öptü. Alyoşa, evden
çıkarlarken Snigirev’lerin ev sahibesine evde kalanlara göz
kulak olmasını rica etmek istedi, ama ihtiyar kadın sözünü
keserek,

— Elbette yalnız bırakmam, biz de Hıristiyanız, dedi. Bunu
söylerken ağlıyordu.

Kilise uzakta değildi, üç yüz adım var yoktu. Hava açık,
sakindi, pek soğuk sayılmazdı. Çan sesleri hâlâ duyuluyordu.
Snigirev eski, yazlığa benzeyen kısa paltosuyla, geniş kenarlı
yumuşak şapkası elinde, şaşkın, telaşlı bir halle tabutun
arkasından koşuyordu. Arada bir kâh tabutu baştan tutmak
için elini uzatarak sadece taşıyanlara engel oluyor, kâh
yandan sokuluyordu. Karın içine düşen bir çiçeği, sanki bu
çiçeğin yitmesi pek önemliymiş gibi telaşla yerden kaldırdı.
Sonra korku içinde,

— Eyvah, ekmek kabuğunu unuttuk, ekmek kabuğunu! diye
bağırdı.

Çocuklar ona, demin evden bir ekmek kabuğu aldığını,
paltosunun cebinde olduğunu hatırlattılar. Cebini yoklayarak
sakinleşti.



— İlyuşeçka öyle istedi, İlyuşeçka, diye açıkladı Alyoşa’ya.
Bir gece yatıyordu, ben de yanındaydım. “Babacığım,
mezarımı toprakla örttükten sonra üzerine bir ekmek kabuğu
ufala,” dedi. “Serçeler gelir; seslerini duyar, yalnız
olmadığıma sevinirim.”

— Çok iyi, dedi Alyoşa. Sık sık getirirsiniz.

Yüzbaşı heyecanlandı:

— Evet, evet; her gün, her gün!

Kiliseye vardılar. Tabutu tam orta yere bıraktılar. Çocuklar
çevresine geçerek ayinin sonuna kadar uslu uslu durdular.
Eski, oldukça fakir bir kiliseydi bu, ikonların çoğu
mahfazasızdı, ama böyle kiliselerde daha iyi dua edilir.
Snigirev ayin sırasında biraz yatıştı, gene de arada bir hep o
şuursuz, şaşkın, kaygılı hali yeniden beliriyordu. Tabutun
yanına gelerek örtüyü, ölünün başındaki tacı düzeltiyordu;
şamdandan bir mum düşünce yerine koymak için epey
uğraştı. Sonra rahatladı; tabutun başına geçti, dalgın, kaygılı,
bir şeye şaşırmış haliyle sessizce durdu. Resuller
kısmından[187] sonra, yanında duran Alyoşa’nın kulağına,
Resulleri gerektiği gibi okumadıklarını fısıldadı, ama bununla
ne demek istediğini açıklamadı. Kerubi ilahisi okunurken
koroya katıldı, sonra yarıda bırakarak diz çöktü, alnını yerin
taşlarına yapıştırarak uzun zaman öylece kaldı. Af duası
okunmaya başladı, mumlar dağıtıldı. Çılgına dönmüş baba
yeniden telaşlandı, fakat son derece dokunaklı okunan ilahiler
onu tekrar kendine getirdi. Birdenbire büzüldü, sık, kısa
hıçkırıklarla ağlamaya başladı. İlkin sesini boğmaya çalıştığı
halde sonunda koyverdi kendini. Ölüyle vedalaşma ve tabutun
kapağının örtülme zamanı gelince kapanmasına engel olmak



ister gibi tabutu iki eliyle sardı, üzerine eğilerek oğlunun
ölüsünü ardı ardına dudaklarından öpmeye başladı.
Yanındakiler onu teselli ederek tabutu kaldırınca Snigirev
yeniden tabuta atıldı, üzerinden birkaç çiçek kaptı. Gözlerini
bunlara dikmiş, başka, yeni bir düşünce peşinde gibiydi.
Gitgide dalgınlaştı, eller üstünde kaldırılan tabutun kilise
bahçesinin mezarlık kısmına götürülmesine itiraz etmedi
artık. Mezar, kiliseye çok yakın, pahalı olanlardandı; Katerina
İvanovna satın almıştı. Törenden sonra mezarcılar tabutu
çukurun içine indirdiler. Snigirev elinde çiçeklerle açık
mezarın içine o derece eğilmişti ki, çocuklar korkuyla
paltosunun eteğine yapışarak geri çekmeye başladılar. O,
çevresinde olan bitenin farkında değildi artık. Mezarı örtmeye
başladıkları zaman içine dökülen toprağı merak dolu bir
tavırla gösteriyor, bir şeyler söylemek istiyordu, ama kimse
ne dediğini anlayamadı, o da hemen sustu. Çocuklar, kuşlara
ekmek serpmesini hatırlattılar. Snigirev gene telaşlandı,
ekmek kabuğunu cebinden çıkardı, ufalayarak parçalarını
mezara serpmeye koyuldu. Hem atıyor, hem “Gelin kuşlar,
gelin serçecikler!” diye mırıldanıyordu. Çocuklardan biri,
elindeki çiçekler ekmeği koparmasına engel oluyor diye
bunları şimdilik birisine vermesini söyledi, ama Snigirev
büsbütün alacaklarından korkmuş gibi vermedi. Sonra mezarı
bir kere daha gözden geçirdi, ekmeğin doğrandığını, her şeyin
tamam olduğunu görünce birdenbire sakin bir şekilde
mezardan ayrıldı, evin yolunu tuttu. Adımları gittikçe
sıklaşıyordu; sonunda koşmaya başladı. Çocuklarla Alyoşa
peşini bırakmıyordu.

— Anacığa çiçek götüreceğim, çiçek götüreceğim! diye
bağırıyordu Snigirev. Kalbini kırdılar anacığımızın…



Birisi, havanın soğuk olduğunu, şapkasını giymesini
söyledi. Snigirev bunu duyunca şapkayı hırsla kara çarptı.

— İstemem, şapka istemem! diye homurdanıyordu. Smurov
şapkayı yerden alarak peşinden yürüdü. Çocukların hepsi,
ama en çok Kolya ile Troya’yı keşfeden çocuk ağlıyordu.
Yüzbaşının şapkasını taşıyan Smurov da acı acı ağladığı
halde, karlı yolun kenarında bir kızartı şeklinde beliren küçük
bir kiremit parçasını kapıp alçaktan uçan bir serçe kümesine
fırlatma fırsatını kaçırmadı. Tabii tutturamadı, hep ağlayarak
koşmaya devam etti. Yolun yarısında Snigirev birden, bir şeye
hayret etmiş gibi durdu, sonra ansızın dönerek kiliseye,
bıraktığı küçük mezara doğru koşmaya başladı. Çocuklar
hemen ona ulaştılar, sağdan, soldan asılarak durdurdular.
Snigirev vurulmuş gibi birden, halsiz halsiz karın içine düştü.
Çırpınarak,

— Anam babam, İlyuşeçka’m, sevgili yavrum! diye
çığlıklar atmaya başladı.

Alyoşa ile Kolya onu yerden kaldırıyor, yalvararak
yatıştırmaya çalışıyorlardı:

— Yüzbaşım, yapmayın yüzbaşım! Metin bir erkek her şeye
göğüs germeli… diye mırıldanıyordu Kolya.

— Çiçekleri berbat edeceksiniz, dedi Alyoşa. “Anacık”
oturup ağlıyor, evde çiçekleri bekliyor… Demin
İlyuşeçka’nın çiçeklerinden vermediğiniz için üzülmüştü.
İlyuşeçka’nın yatağı da hâlâ duruyor.

Snigirev,

— Evet, evet, anacığımıza gidelim, dedi.



Sonra, adeta korkuyla,

— Yatağı da kaldırırlarsa? dedi, telaşla döndü, gene eve
doğru koşmaya başladı. Yakın oldukları için hep birlikte
yetiştiler.

Snigirev kapıyı hızla iterek içeri daldı, demin
merhametsizce azarladığı karısına doğru atıldı:

— Anacığım, sevgilim, İlyuşa çiçek yolladı sana, al benim
dertli anam!

Donmuş, yolda karın üstünde debelenirken hırpalanmış
çiçekleri kadına uzattı. Tam o anda köşede, İlyuşeçka’nın
yatağının yanında çocuğun yan yana duran ayakkabısını
gördü. Ev sahibi koymuştu oraya; eski, rengi atmış, derisi
kırışmış, yamalı bir ayakkabıydı… Snigirev bunları görür
görmez ellerini havaya kaldırarak o yana attı kendini, oğlunun
kunduralarının üstüne kapanarak birini kaptığı gibi tükenmez
bir özlemle öpmeye, “İlyuşa’cığım, anam babam
İlyuşa’cığım! Ayacıkların nerede senin, ayacıkların nerede?”
diye hıçkırmaya başladı.

Meczup kadın yürek paralayıcı bir sesle,

— Nereye götürdün onu, nereye götürdün? diye haykırıyor,
sakat Ninoçka kendini tutamayarak ağlıyordu.

Kolya dışarı fırladı, öteki çocuklar da birbiri ardı sıra
çıktılar. Alyoşa en son çıktı.

— Doyasıya ağlasınlar bari, dedi Kolya’ya. Bu durumda
teselli kâr etmez. Bekleyelim, birazdan döneriz gene…

— Evet, teselli etmek imkânsız. Acı doğrusu…



Kolya, başkalarının duymaması için sesini alçaltarak,

— Nasıl üzüldüğümü bilemezsiniz, Karamazov! dedi. Onu
diriltmek için neler vermezdim!

— Ben de öyle.

— Bu akşam gelelim mi dersiniz, Karamazov? İçer o
bugün.

— Belki. Beraber gelir anacıkla, Ninoçka ile bir saat kadar
otururuz. Hep birden gidersek dertleri tazelenir.

— Şimdi ev sahibesi içerde sofra kuruyor, anma sofrası[188]

bu, değil mi? Papaz da gelir… Gitmemiz gerekli mi,
Karamazov?

— Mutlaka gerekli.

— Ne acayip, değil mi, Karamazov? Bir yandan böyle bir
keder, sonra da gözleme filan yenecek… Dinimizin garip
özellikleri…

Troya’yı keşfeden çocuk, yüksek sesle,

— Som balığı da varmış, dedi.

Kolya sert bir tavırla çocuğun lafını ağzına tıkadı:

— Rica ederim, Kartaşev, seninle konuşmadıkça, varlığınla
yokluğunla ilgilenmedikçe saçmalıklarınla söze karışma.

Çocuk kıpkırmızı kesildi, ama karşılık vermeye cesaret
edemedi. Yoldan yavaş yavaş yürüyorlardı. Smurov,
birdenbire,



— İşte İlyuşa’nın taşı, dedi, buraya gömeceklerdi onu.

İri taşın önünde sessizce duruyorlardı. Alyoşa taşa
bakıyordu. Snigirev’den dinlediği, İlyuşeçka’nın babasına
sarılarak, “Babacığım, nasıl küçülttü seni, babacığım!” diye
hıçkırması bir tablo halinde gözünün önünde canlanıyordu.
Ruhu bir anda ta derinlerden sarsıldı. Ciddi, vakur bir tavırla
İlyuşa’nın okul arkadaşlarının sevimli, açık yüzlerini bir bir
süzdü.

— Çocuklar, dedi, size burada, hemen şuracıkta bir şeyler
söylemek isterdim.

Çocuklar onu sararak dikkatli, soran bakışlarını yüzüne
diktiler.

— Çocuklar, yakında ayrılacağız. Ben şimdilik
kardeşlerimin yanındayım. Biri sürgüne gidiyor, öbürü ölümle
pençeleşmekte… Yakında buradan, hem belki de çok uzun bir
zaman için dışarı gideceğim. Böylece ayrılacağız
birbirimizden. Onun için burada, İlyuşa’nın taşı önünde ilkin
İlyuşa’yı, sonra da birbirimizi unutmamaya söz verelim.
İlerde, hiç karşılaşmasak bile gene de önce (köprünün
yanında, hatırlıyor musunuz?), sonra da hep birlikte
sevdiğimiz bu çocuğu, onu nasıl toprağa verdiğimizi
unutmayalım. Sevimli, iyi kalpli, cesur çocuktu. Babasının
uğradığı hakaret yüzünden şerefi adına başkaldırmıştı. Onu
ömrümüz boyunca hatırdan çıkarmayalım. İster büyük
mevkilerde önemli işler başında, ister şu veya bu felaketin
pençesinde olalım, şu anda bizi birleştiren, o çocuğu
sevdiğimiz sürece bizi olduğumuzdan daha iyi yapan temiz
duyguyu, dostluğumuzun tatlı huzurunu unutmayalım. Yavru
güvercinlerim! Size böyle dememe izin verin! Sevimli, tatlı



yüzlerinize baktıkça o güzel, küçük kuşlara ne kadar
benzediğinizi düşünüyorum… İşte böyle sevgili yavrularım,
belki sözlerimi iyice anlayamayacaksınız, çoğu zaman
söylediklerim kolay kolay anlaşılmıyor, gene de unutmamaya
çalışın; zamanla bana hak vereceksiniz. Şunu bilin ki,
hayatımızda en yüce, en güçlü ve faydalı dayanağımız ana
baba evinden kalma hatıralarımızdır. Size sık sık
terbiyenizden söz açılır; dediğim gibi, güzel, kutsal
çocukluğunuzdan kalma bir hatıra terbiyenin en iyisidir.
Böyle hatıralardan dağarcığına çokça toplayarak hayat yoluna
çıkan insan, bütün ömrüne güvenle bakabilir. Kalbimizde
kalan tek bir iyi hatıranın bile bir gün faydasını görebiliriz.
Belki zamanla kötüleşir, kötülük etmekten kendimizi
alamayız, başkalarının gözyaşlarıyla, Kolya’nın deminki,
“Bütün insanlar için ıstırap çekmek isterdim!” gibi sözleriyle
kötü kötü alay etmek isteyebiliriz. Gene de ne kadar kötü
olsak, Tanrı bizi bundan korusun. İlyuşa’mızı nasıl toprağa
verdiğimizi, son günlerini, onu nasıl sevdiğimizi, bu taşın
başında toplanarak dostça konuşmamızı hatırlayınca en katı
yürekli, en alaycımız bile bu anın iyi, güzel duygularını
içinden alaya almaya cesaret edemeyecektir. Hatta belki, bu
hatıra onu yapmak istediği bir kötülükten koruyacaktır.
Kendini toparlayarak, “O zaman ben de iyi, mert, şerefli bir
adamdım…” diyecektir. Sonradan buna içinden
gülümseyecek belki, olsun, zararı yok; insan çoğu zaman iyi,
temiz şeylerle alay etmek züppeliğinden kendini kurtaramaz.
Ama emin olun çocuklar, hemen ardından, “Yo, buna
gülmekle doğru etmedim, bununla alay edilmez!” diye kendi
kendine geçirecektir içinden.

Kolya’nın gözleri parladı.



— Evet, doğrudur Karamazov! diye bağırdı. Anlıyorum
sizi, Karamazov!

Öbür çocuklar da heyecanlanmış, bir şeyler söylemek
istiyorlardı ama kendilerini tuttular, duygulanmış bakışlarını
konuşandan ayırmıyorlardı.

— Bunları kötü insan olmamız ihtimalini düşünerek
söylüyorum. Ama ne diye kötü olalım, değil mi çocuklar?
İlkin ve her şeyden önce daima iyi kalpli, sonra namuslu
olalım, sonra da hiçbir zaman birbirimizi unutmayalım. Bunu
tekrar tekrar söylüyorum size. Kendi hesabıma hiçbirinizi
unutmamaya söz veriyorum, çocuklar! Şu anda karşımdaki
yüzlerin her birini otuz yıl geçse bile hatırlayacağım. Demin
Kolya Krasotkin, Kartaşev’in “varlığıyla yokluğuyla ilgili
olmadığını” söylüyordu. Haksız; Kartaşev’in varlığını,
Troya’yı keşfettiği günkü gibi artık tozarmadan, sevimli,
içten, neşeli gözleriyle bana baktığını unutabilir miyim?
Çocuklar, sevgili çocuklarım, hepimiz İlyuşeçka gibi yüce
ruhlu ve cesur olalım. Büyüdükten sonra daha da durulacak
Kolya gibi zeki, mert ve asil ruhlu; Kartaşev gibi
alçakgönüllü, akıllı ve sevimli olalım. Yalnız ikisinden söz
açışım, sözgelişi… Hepinizi seviyorum, hepinizin kalbimde
yeri var, siz de beni kalplerinize alın! Bizi bu güzel, insanca
duyguda birleştiren, bu duyguyu ölene kadar bize
unutturmayacak olan hep o, sevimli, tatlı, bizim için daima
değerli çocuk İlyuşeçka’mız! Onu asla unutmayalım,
kalplerimizde bugünden başlayarak sonuna kadar en iyi hatıra
olarak yaşatalım onu!

Çocuklar duygulanarak hep birden yüksek sesle,



— Evet, evet, yaşatalım! Daima… Sonsuzluğa kadar! diye
bağırdılar.

— Yüzünü, ellerini, fakir kundurasını, tabutunu, bahtsız
günahkâr babasını, babasının uğruna nasıl cesurca tek başına
koca sınıfa kafa tutmaya kalkışmasını…

— Unutmayalım, unutmayalım! diye tekrar bağırdı
çocuklar. Cesurdu, iyi yürekliydi İlyuşeçka’mız!

— Çok severdim onu, dedi Kolya.

— Hayattan korkmayın çocuklar! İyi, doğru bir şey
yaptığınız zaman hayat öyle güzel ki!

— Evet, evet! diye heyecanla doğruladılar Alyoşa’yı.
Çocuklardan biri, galiba Kartaşev, atılarak,

— Sizi seviyoruz Karamazov! diye bağırdı. Öbürleri de ona
katıldı:

— Seviyoruz, hepimiz seviyoruz sizi!

Çoğunun gözlerinde yaşlar parlıyordu.

— Yaşa Karamazov! diye heyecanla bağırdı Kolya.

Alyoşa içten duygulanarak bir daha tekrarladı:

— Ölen İlyuşeçka sonsuzluğa kadar en iyi hatıramız olacak.

— Sonsuzluğa kadar!

— Karamazov, dedi Kolya, dinimize göre hepimizin
ölümden sonra dirilerek yeniden birbirimize, İlyuşa’ya
kavuşacağımız doğru mu?



Alyoşa yarı gülerek, yarı duygulanarak,

— Dirileceğiz, mutlaka; mutlaka birbirimize kavuşacağız!
dedi. Neşe, sevinç içinde olanı biteni anlatacağız…

— Ne iyi olur! diye içten bağırdı Kolya.

— Hadi şimdilik toplantımıza son yerelim, anma sofrasına
gidelim. Gözleme yemeyi de hoş görün. Geleneğimiz bu
bizim, bunun da kendine göre iyiliği var.

Alyoşa güldü.

— Hadi! Şimdi el ele yürüyelim.

— Sonuna kadar da öyle, ömür boyunca el ele! Yaşa, varol
Karamazov! diye tekrar heyecanla bağırdı Kolya.

Çocukların hepsi bu bağırışa bir kere daha katıldılar.



[1] Mitya, Dmitri’nin küçültülmüş biçimidir.

[2] 1840 -50 yıllarını kastediyor.

[3] Ortaöğretimin yapıldığı okul.

[4] Papaz çömezi.

[5] Eski Rusya’da her ilde soylular tabakasının bir başkanı
bulunurdu.

[6] Alyoşa, Aleksey’in küçültülmüş biçimidir.

[7] Staretz - ihtiyar, dede; tarikat babalığına benzer bir
anlamı vardır.

[8] İkon - kutsal tasvir.

[9] İcat etmek gerekir.

[10] “Bir arabacı gölgesi gördüm; bu gölge bir fırça
gölgesiyle bir araba gölgesini fırçalıyordu.”

[11] Bir verst, 1066 metredir.

[12] Tam bir soylu.

[13] Kederli Ana (İsa’nın gerildiği çarmıhı kucaklayan
Meryem Ana için kullanılır.)

[14] Bu cümlede, Rusya Emniyet Amiri anlamına gelen
ispravnik kelimesinin ünlü bir orkestra şefinin adıyla
benzerliğinden yararlanılarak kelime oyunu yapılmaktadır.

[15] İncil’den.



[16] İncil’den.

[17] Ermişlerin hayatını anlatan bir kitap.

[18] Papanın nüfuz ve egemenliğinin artırılması yanlısı bir
akım.

[19] Ultramontain aynı zamanda Alp Dağlarının Ötesi
anlamına geldiği için kelime oyunu yapılmaktadır.

[20] Aslında masal değil, sayıklama kelimesini kullanıyor.

[21] Kvas, arpa veya kuru ekmekle ya da kuru üzümle
yapılan ve mayalanmış bir şıra çeşididir.

[22] Badem peltesi.

[23] İçtenlikten çok soyluluk.

[24] Soyluluktan çok içtenlik.

[25] Soyluluk.

[26] Hılıstovluk, mistik bir ideoloji üzerine kurulmuş,
şamanlığın ilkel unsurlarını esas almış bir tarikattır. İlkeleri
arasında, ayinlerinde birbirlerini kırbaçlamak (Hılıst - kırbaç)
ve karılarıyla ancak ayinler sırasında cinsel ilişkide bulunmak
vardı.

[27] Ruhani Meclis.

[28] İncil’den.

[29] Fransa’nın Médoc şehrinin adını taşıyan bir Fransız
şarabı.



[30] Kokan.

[31] Pide hamurundan, kilit biçiminde, küçük ekmek.

[32] Büyük.

[33] Nekrasov’un bir şiirinden.

[34] Puşkin’in Altın Balık masalını kastediyor.

[35] Goethe’nin “Das Goethliche” adlı şiirinden.

[36] Sevinç’e.

[37] Silen’ler, yarı insan, yarı at biçiminde tasarlanan
doğacinleri. Silenos da denir, Şarap Tanrısı olarak da bilinen
Bakhus’u onlardan biri yetiştirmiştir.

[38] Silyon, Rusça güçlü demektir.

[39] Ceres, toprak ürünleri tanrıçasıdır. Hasatı ve bereketi
simgeler. Yunan Demeter’inin Latinleştirilmişidir.

[40] Proserpina, ölüler ülkesi Tanrıçasıdır. Latinleştirilmiş
Yunan Persephone’sidir. Ölüler ülkesi Tanrısı Pluto’nun
karısıdır.

[41] Güzellik Tanrıçası Aphrodite’nin üç arkadaşı. Kharit’ler
göze hoş olanı simgeleyen tanrıçalardır.

[42] Taranto dolayında bulunan iri, siyah, zehirli bir
örümcek.

[43] Eski Rusya’da tüccar çoğunluğunu sonradan görmeler
oluştururdu. Bunlar paralarına güvenerek çeşitli şımarıklıklar,



münasebetsizlikler yaparlardı.

[44] Hıristiyanların dini perhizinde et gibi, süt ve sütle
yapılan yemekler de haramdır.

[45] İçi balıkla yapılan yağlı börek.

[46] Din kitaplarından birinde şöyle bir hikâye vardır: Kâhin
Valham’ı Muhabitler hakanı Valak çağırmış. Kâhin, Muhabit
topraklarına saldırmak üzere olan İbranilere beddua
edecekmiş. Valham eşeğine binerek yola çıkmış. Eşeğin
karşısına çıkan melek üç kez onu yoldan çevirmek istemiş.
Valham hayvanı dövmeye başlayınca eşek, insan diliyle ona
yalvarmış. Melek de görünerek hayvanı dövmemesini ve
İbranilere beddua değil, hayır dua etmesini emretmiş.

[47] Gogol’ün Ukrayna ile ilgili hikâye kitabı.

[48] Skopetzlik çok eski bir mezheptir. Kurucusu, tahminlere
göre, havarilerden Matta idi. Skopetzler, bedensel duygularını
öldürmek amacıyla kendilerini iğdiş ederlerdi.

[49] Pislik bütün bunlar.

[50] Kelime oyunu yapıyor: Mokroye Rusça’da yaş, ıslak
anlamına gelir.

[51] İçinde Piron’luk var. Antikçağ Yunan düşünürü Pyrrhon
(İ.Ö. 365-275) felsefede kuşkuculuğun babasıdır.

[52] Latince “inanırım” anlamına geliyor.

[53] Lermontov’un romanı.



[54] Kaşa: Rusların çeşitli tahıldan yaptıkları, pilava, lapaya
benzer bir yemek.

[55] Paskalya yortusundan önceki, İsa’nın çarmıha gerildiği
hafta.

[56] Perhiz ayının birinci haftasını kastediyor.

[57] Paskalyadan elli gün sonra. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh
Tanrısal Birliği yortusu.

[58] İkonlarda Kutsal Ruh beyaz güvercin şeklinde
resmedilir.

[59] Feci şey bu.

[60] Teşekkürünüz bana vız gelir hanımefendi.

[61] Slovoyers, “S” ekli sözcük anlamına gelir. “S” harfi
konuşmada, sözcüklerin sonuna konuşanın aşırı
alçakgönüllülüğünü göstermek için (bendenizim, kölenizim
anlamında) getirilir.

[62] Latincede, lehte ve aleyhte anlamına geliyor.

[63] Sosna kelimesinin (çam) ve (uykuda) anlamına
gelmesinden yararlanarak kelime oyunu yapıyor.

[64] Griboyedov’un Akıldan Bela adlı oyununu kastediyor.

[65] Kokmuş.

[66] Polonya’da ve Rusya’nın bazı yörelerinde sırf pislikten
olan, saçları yapış yapış kalıp haline getiren bir hastalıktır.



[67] 1812 yılı.

[68] İnanç açıklamalarına.

[69] İncil’den.

[70] Verşok: 4.4 cm’lik Rus uzunluk ölçüsü. (Ç.N.)

[71] 1861’de Kölelik Yasası’nı kaldıran Çar II. Aleksandr’ı
kastediyor.

[72] Schiller’in bir şiirinden.

[73] Çok aziz ve bağışlayıcı Bakire Meryem’in hayırlı
kararı.

[74] Paskalyadan elli gün sonra olur.

[75] Matta’ya göre İncil’den.

[76] Schiller’in “Sabırsızlık” adlı şiirinden Jukovski’nin
serbest bir çevirisi.

[77] Meryem Ana.

[78] Yuhanna’nın Vahiy’i.

[79] Zamanın şairlerinden biri.

[80] Engizisyoncuların dine karşı suç işleyenleri yaktıkları
ateş.

[81] Latince: Tanrının ulu şanı için.

[82] İbranice: Sana övgüler olsun.



[83] İki şeyi birbirine karıştırmaktan doğan yanlışlık.

[84] İncil’e göre İsa vaftizinden sonra çölde kırk gün kırk
gece oruç tutup ibadet etmiş. Açlık hissettiği bir anda Şeytan
gelip ona, “Tanrı oğlu isen, buradaki taşları ekmek haline
getir, karnını doyur,” demiş. İsa, “Kitaplarda, Yalnız ekmekle
yaşanmaz yazılıdır,” cevabını vermiş. Bunun üzerine Şeytan,
İsa’yı kutsal şehre götürüp bir kilisenin en yüksek kulesine
çıkarmış. “Tanrı oğlu isen, kendini aşağı at,” demiş. “Çünkü
Kitaplar, böyle bir şey olunca meleklerin kollarını uzatarak
Seni tutacaklarını yazıyor.” İsa, “Tanrını denemeye kalkışma”
sözleriyle Şeytanın ikinci iğvasını da reddetmiş. Şeytan bu
defa onu yüksek bir dağa götürmüş. Yukarıdan, aşağıda
serilmiş dünyayı göstererek, “Bana secde edersen hepsi Senin
olur!” demiş, İsa, ancak Tanrının önünde secde edildiğini
söyleyerek Şeytana onu rahat bırakmasını emretmiş, ibadetine
devam etmiş.

[85] Yuhanna’nın Vahiy’inden söz ediliyor.

[86] Yuhanna’nın Vahiy’i.

[87] Latince, “Sözüm bitti” anlamına gelir.

[88] Latince, İsrafil Peder. İsrafil, Hıristiyan inancında
başmelektir. Göksel Ruh olarak da anılır.

[89] Lyagavıy, Zağar, yani bir cins av köpeği anlamına gelir.

[90] Orta Rusya eyaletlerinden biri.

[91] O zamanlar mavnaları, büyük sandalları güçlü kuvvetli
ırgatlar, sahilden halatlarla çekerlerdi.



[92] Rus Kilisesinin din kitaplarının çoğu eski Slav dilinde
yazılmıştır.

[93] Ölünceye kadar konuşmamaya yemin eden çilekeşler.

[94] Cenaze hücreden kiliseye ve kiliseden mezarlığa
götürülürken keşiş - rahipler için sadece “Dünyanın ne
tadı…” ayeti; ayrıca papazlığı da bulunanlara “Yardımcı ve
Koruyucu” ilahisi okunur. (Yazar)

[95] Katedral Meydanı.

[96] Hıristiyanlıkta kibir, cimrilik, şehvet, kıskançlık,
oburluk, tembellik, hırsızlık en büyük yedi günah sayılır.

[97] Sovremennik Rusça “çağdaş” anlamına gelen bir
derginin adıdır.

[98] Apollon’un sanlıklarından biridir. Parlak anlamına gelir.
Yunanlılar “Phoibos”, Romalılar “Phoebus” derlerdi.

[99] Altın madenleri bölgesini kastediyor.

[100] Bir atasözü.

[101] Truva muhasarasının başlıca kahramanlarından bir
Yunanlı. İhtiyat ve kurnazlığı ile kendini göstermiştir.
Homeros’un ünlü Odysseia destanına konu olmuştu.
Odysseus, mitolojik İthake kralıdır. Latinler, Ulyssus derler.
Ünlü Troya Savaşı’nın kahramanlarından biridir. Homeros
Odysseia’da onun serüvenlerini anlatır.

[102] Polonya dilinde, beyefendi. Bu adam Polonya dilinden
kelimeler katarak bozuk bir Rusçayla konuşur.



[103] Kraliçem.

[104] Bayan.

[105] Küçük hanım.

[106] Mızraklı süvariler.

[107] Polonyalıların ulusal dansı.

[108] Peder beyle valide hanım.

[109] Aşağılık adam.

[110] Nozdrev - burun deliği, Nos ise burun demektir.

[111] Rusya’da eskiden kibar muhitte “hamama” gitmek
yerine maskeli baloya gitmek deyimi kullanılırdı.

[112] Rus şairi Batyuşkov’un “Yeni Sappho’ya Bir Beyit”
şiirinden. Phaon, yaşlı ve çirkin bir salcıymış. Söylenceye
göre, bir gün salına tanrıça Aphrodite’yi bindirmiş. Aphrodite
de ona küçük bir şişe vermiş. Phaon, şişedeki iksiri sürdükçe
gençleşir, güzelleşirmiş. Midillili şair Sappho da ona âşık
olmuş. Ama Phaon’dan yüz bulamayınca kendini bir kayadan
denize atmış.

[113] Burada yatan Piron, hiçbir şey olmadı hayatta, bir
Akademi üyesi bile.

[114] Memnun oldum, içelim beyim!

[115] Polonya’nın bağımsızlığını yitirdiği yıl.

[116] Bu güzel işte.



[117] Geçtir beyler.

[118] En iyisi bu.

[119] Üç bin mi, beyefendi?

[120] Allahaısmarladık.

[121] Ayıp, ayıp.

[122] Bu kadar aşağılanmaya dayanamam artık.

[123] Buyurun!

[124] Sabots denilen tahta pabuçlarla oynanan bir dans.

[125] Balıklı börek.

[126] Köleliği kaldıran yasayı kastediyor.

[127] Kâğıt oyunu.

[128] Geçelim.

[129] Teslis’teki Kutsal Ruhu kastediyor.

[130] “Ni-ni” Rusça “yo, yo” anlamına gelir; Fransızca
“bitti” ile uyaklı olarak söylüyor.

[131] Bay Albay.

[132] Buraya.

[133] Yat!

[134] Fransızcadan çevrilmiş açık saçık bir roman.



[135] Latince; “böyle olunca” anlamına gelir.

[136] On dokuzuncu yüzyılın başta gelen Rus eleştirmeni.

[137] Puşkin’in Yevgeni Onegin’ini kastediyor.

[138] Kadınlar örgü örer.

[139] Gizli siyasi polis şubesi.

[140] Kolokol (Çan), Londra’da çıkan ve Herzenin’in
Rusya’ya gizlice getirttiği siyasi bir dergidir.

[141] Sucukçular (salamcılar) Rusların Almanlara verdikleri
isim.

[142] Zvon, zil, çan sesi demektir.

[143] Bu sevimli kişi.

[144] Hayvan pazarı anlamına gelir.

[145] Anlıyorsunuz tabii, bütün bu mesele ve babanızın şu
korkunç ölümü.

[146] Mısl, Rusça, fikir demektir; Latince bir kelime havası
veriyor.

[147] Fikirler tartışılmaz.

[148] Rusya’da o zaman pek sevilen eski bir Fransız
şarkısındaki kraliçe Blonde’un sadık uşağı Richard’a halk
dilinde verilen şekil.

[149] Ellisine merdiven dayamış.



[150] Güzel bu

[151] Soylu, hoş bir davranış.

[152] Şövalyece bir davranış.

[153] Bir pud = 18 Kg.

[154] Şeytanım ben ve insanlara ait hiçbir şeyi kendime
yabancı saymıyorum.

[155] Yeni bir şey bu, değil mi?

[156] Ne biçim düşünce bu!

[157] Aleksandr Gatzuk: zamanın birkaç gazete, dergi ve
almanak yayımcısı.

[158] Şeytan diye bir şey yoktur.

[159] Gogol’ün Müfettiş’inden Hlestakov’un sözleri.

[160] Düşünüyorum, öyleyse varım.

[161] Şeytanların başını kastediyor.

[162] Gizli Polis Üçüncü Şubesini kastediyor.

[163] Ah pederim, bu ona öyle bir zevk, bana da o kadar az
zahmet veriyor ki.

[164] General rütbesine eşit.

[165] Ah, bu kadarı da fazla artık.



[166] Mösyönün havadan haberi var mı? İnsan köpeğini
salmaz dışarıya bu havada.

[167] Bilmecenin anahtarı.

[168] Palyaço anlamında.

[169] Gezmek.

[170] Baba Tanrı.

[171] Oğul Tanrı.

[172] Kutsal Ruh Tanrı; Hıristiyanların Kutsal Üçlüsü,
Teslis.

[173] Şaheser.

[174] Gogol’ün Ölü Canlar’ından.

[175] Benden sonra tufan.

[176] Rusya’cığımızın.

[177] Eski 100 rublelik banknotlar al renkliydi.

[178] Udolphe Şatosunun Esrarı, Anna Radcliff’in o sıralar
çok okunan bir macera romanıydı.

[179] Yuhanna’ya Göre İncil’den.

[180] Havari Pavlus’un Mektubundan.

[181] İnsanları çağırıyorum.

[182] Çar’ı kastediyor.



[183] Matta’ya Göre İncil’den.

[184] İncil’den bir cümle.

[185] Büyük Katerina’nın sözü.

[186] İntihar edenlerin kilise çevresinde gömülmesine izin
verilmemektedir.

[187] “Resullerin İşleri” (İncil’den).

[188] Ruslarda, Hıristiyanlığın ilk devirlerinden kalma bir
âdet.
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