


Altı yaşındayken Gerçek Öyküler adlı,
balta girmemiş ormanlardan söz eden bir
kitapta korkunç bir resim görmüştüm. Boa
yılanının bir hayvanı nasıl yuttuğunu
gösteriyordu. Resmi yukarıya çizdim.

Kitapta şunlar yazılıydı: "Boa yılanı avını
bütün halinde çiğnemeden yutar. Ondan sonra

hiçbir yere kımıldayamaz ve altı ay süren sindirimi boyunca
uyur."

Balta girmemiş ormanlar üzerine uzun uzun düşündüm
bunları okuyunca. Sonra da biraz çaba ve renkli kalemle ilk
resmimi yaptım. İşte l numaralı resmim aynen şöyleydi:

Sanat yapıtımı büyüklere gösterdim. Korkup
korkmadıklarını sordum. "Korkmak mı?" dediler. "Şapkadan
mı?"

İyi ama, şapka resmi yapmamıştım ki ben. Fili yutmuş
olan bir boa yılanı resmi yapmıştım. Ama büyükler
anlamadığı için onlara bir resim daha yaptım. Büyükler açık
seçik görüp anlasınlar diye fili yutmuş olan yılanın içini
çizdim. Şu büyüklere her şeyi tek tek açıklamak gerekir hep.
2 numaralı resmim de şöyle oldu:



Büyükler bu kez de boa yılanının içinin ya da dışının
resimleriyle uğraşmayı bırakıp, kendimi coğrafya, tarih,
aritmetik ve dilbilgisine vermemi öğütlediler. İşte daha altı
yaşındayken belki de çok büyük bir ressam olma fırsatını
böylece kaçırmış oldum, l ve 2 numaralı resimlerimin
başarısızlığı hevesimi kırmıştı doğrusu. Büyükler hiçbir şeyi
kendiliklerinden anlamıyorlar. Onlara hep bir şeyleri
açıklamak zorunda olmak ne kadar da sıkıcı bir şey çocuklar
için.

Ben de başka bir meslek seçtim kendime: pilot oldum.
Dünyanın her yerinde biraz uçtum. Coğrafyanın çok işime
yaradığı bir gerçek. Bir bakışta Çin'de miyim, yoksa
Arizona'da mıyım anlarım. Geceleyin yönümü şaşırınca çok
yararlı olur bu bilgiler.

Hayatım boyunca birçok önemli kimseyle ilişkilerim oldu.
Büyüklerin arasında da çok bulundum. Onları çok yakından
tanıma fırsatı geçti elime. Ama doğrusu onlar hakkındaki ilk
yargımda bir değişme olmadı.

Zaman zaman aralarında birazcık daha zeki görünenler
olmadı değil. Öyle zamanlarda hemen hep yanımda taşımakta
olduğum l numaralı resmimi çıkarıp denememi yapıyordum:
bakalım kavrayışı yerinde mi diye. Ama ne çare, o da
sözleşmiş gibi ötekilerle aynı yanıtı veriyordu: "Şapka."

Eh bunun üzerine ben de ona boa yılanından, balta
girmemiş ormanlardan, ya da yıldızlardan filan söz
etmiyordum artık. Anlayacağı düzeye iniveriyordum; briçten,
golften. politikadan, kravattan filan söz açıyordum. Büyükteki



keyfi görün siz artık; aklı başında biriyle karşılaştı ya
sonunda.



Bundan altı yıl önce Büyük Sahra Çölü
üzerinde uçağımla geçirdiğim kazaya kadar
işte bu yüzden yapayalnız bir hayat sürdüm.
Motorda bir parça kırılmıştı. Değil tamirci,
yanımda bir yolcu bile olmadığından bu çetin
işe tek başıma koyulmuştum. Benim için ölüm
ya da kalımdı bu. Çünkü yalnızca bir haftalık

suyum vardı.
İlk gece en yakın yerleşim merkezinden bin kilometre

uzakta kumda uyudum. Okyanusun ortasında salıyla
kalakalmış bir denizciden bile çok daha yalnızdım. Bu yüzden
gün doğarken incecik bir sesle uyandırıldığımda nasıl
şaşırdığımı tahmin edersiniz sanırım. İnce ses, "Lütfen,"
diyordu. "Bana bir koyun çizin!

"Ne?.."
"Bir koyun çizin!"
Yattığım yerden ayağa fırladım. Beynimden vurulmuş

gibiydim. Gözlerimi açıp açıp kapadım. Çevreme baktım.
Küçücük, olağandışı biri ciddi bakışlarla beni süzüyordu.
Sonradan resmini yapmaya çalıştım, ama kendisi resminden
çok daha sevimli tabii.



Ama bu benim suçum değil. Daha altı yaşındayken
büyükler resim yapma konusunda hevesimi kırdıklarından,
boa yılanının dıştan ve içten görünümleri dışında başka bir
şey çizmeyi öğrenemedim.

Şaşkın şaşkın, karşımda duran bu kişiye bakıyordum. En
yakın yerleşim merkezinden tam bin kilometre uzakta
olduğumu söylemiştim. Ama bu küçük kişinin hiç de çölde
kaybolmuş, yorgunluktan, açlık ya da susuzluktan perişan
olmuş veya korkmuş bir görünüşü yoktu. Kendimi toplayıp
konuşmaya çalıştım:

"Ama sen... Sen burada ne arıyorsun?"
Alçak bir sesle, çok önemli bir şey söylüyormuşçasına

yineledi: "Lütfen... Bir koyun çizin bana..."
Kafanız allak bullak olunca söyleneni yapmamazlık

edemiyorsunuz. Size saçma ya da gülünç gelebilir, ama en
yakın yerleşim merkezinden bin kilometre uzakta ölüm
tehlikesiyle yüz yüze bir halde oluşuma bakmaksızın
cebimden dolmakalemimle bir kâğıt çıkardım. Ama birden



aklıma yıllarımı coğrafyaya, tarihe, aritmetik ve dilbilgisine
verdiğim geldi. Resim yapmayı bilmiyordum ki. Biraz
üzülerek bunu söylediğimde, "Ne olacak canım," dedi küçük
çocuk. "Bir koyun çiziverin işte..."

Daha önce hiç koyun çizmemiştim. Bu nedenle ona koyun
yerine, çizmeyi becerebildiğim iki resimden birincisini
çizdim. Şu, boa yılanının dıştan görünüşünü. Resmi
gösterince çocuğun söyledikleri beni çok şaşırttı:

"Hayır, hayır! Fili yutmuş olan boa yılanının resmini
istemiyorum ben. Boa yılanı çok tehlikeli, fil ise çok büyük.
Benim yaşadığım yerde öyle küçüktür ki her şey. Bütün
istediğim bir koyun. Bir koyun çizin bana."

Sonunda bir koyun resmi yaptım. Dikkatle inceledi. Sonra
da, "Hayır," dedi. "Bu koyun çok zayıf, hasta gibi. Başka bir
koyun çizin."

Başka bir koyun çizdim. Bu kez tatlı ve hoşgörülü bir
gülümsemeyle, "Siz de görüyorsunuz ki," dedi. "Koyun değil
bu, koç. Boynuzları var baksanıza."

Bir koyun daha çizdim. O da ötekiler gibi beğenilmedi.
"Bu da çok yaşlı," dedi. "Uzun bir süre yaşayacak bir koyun
istiyorum ben"



Ama artık sabır filan kalmamıştı bende, çünkü motoru bir
an önce sökmek istiyordum. Bu yüzden de aşağıdaki resmi
çizip bir de açıklama yaptım: "Bu senin koyununun kutusu.
Koyun kutunun içinde."

Genç eleştirmenimin yüzü aydınlanıverdi birden. "Evet!"
dedi. "Tam istediğim gibi oldu işte. Sizce bu koyun çok ot
ister mi?"

"Niye sordun?"
"Çünkü yaşadığım yerde her şey öyle küçük ki..."
"Canım artık bir koyun için biraz ot bulunur herhalde.

Hem sana çizdiğim koyun çok küçük zaten."
Resme bakarak boynunu büktü. "Bana pek küçük gibi

gelmedi. Hey! Bak sen şuna, uyudu."
İşte küçük prensle ilk tanışmam böyle oldu.



Nereden geldiğini öğrenmek oldukça
zamanımı aldı. Bana bir sürü soru soruyor,
ama benim sorularımı duymazlıktan geliyordu
hep. Artık, rastlantıyla ağzından çıkan sözleri
bir araya getirerek anlayabildim ne
anladıysam.

Örneğin uçağımı ilk kez gördüğünde
(uçağımı çizmemi istemeyin ne olur, çok karışık, beceremem)
Nedir bu?" diye sordu.

"Uçak. Benim uçağım." Uçtuğumu öğrenmesi beni çok
gururlandıracaktı. "Ne? Yoksa gökyüzünden mi indin?" diye
bağırdı birden. "Evet," dedim önemsemiyormuş gibi başımı
çevirerek.

"Ama bu çok hoş!" dedi küçük prens. Sonra da
kahkahalarla gülmeye başladı. Biraz rahatsız etti beni bu.



Doğrusu başıma gelen talihsizliklerin ciddiye alınmasını
isterim.

Gülmesini bitirip, "Demek sen de gökyüzünden
geliyorsun," dedi. "Hangi gezegenden peki?" Birden
karşımdaki küçük yaratığın bir türlü anlam veremediğim
varlığıyla ilgili bir ışık belirdi kafamda. Olabilir miydi?
Duraksamadan sordum:

"Sen başka bir gezegenden mi geliyorsun?" Yanıt
vermedi. Uçağımdan gözlerini ayırmadan başını salladı
hafifçe. "Bununla pek de uzaklardan gelmiş olamazsın zaten."
dedi.

Bir süre uzun uzun düşündü. Sonra cebinden çizdiğim
koyunu çıkarıp hazinesini incelemeye daldı.

Bu tam da açıklığa kavuşmamış olan "başka gezegen"
olayının nasıl kafama takıldığını tahmin edersiniz. Bir şeyler
daha öğrenebilmek için çaba göstermeliydim.

"Bak canım, söyler misin, nereden geldin sen? Şu
'yaşadığım yer' dediğin yer neresi? Koyununu götüreceğin yer
yani?"

Bir süre suskun suskun düşündükten sonra, "Biliyor
musun," dedi. "Koyunum bana verdiğin bu kutuyu geceleri
evi olarak kullanabilir."

"Evet. Ayrıca iyi çocuk olursan sana bir ip de verebilirim,
gündüzleri onu bağlaman için; ha bir de kazık tabii."

Ama bu önerim küçük prenste şok etkisi yaptı sanki.



"Bağlamak mı!" dedi. "O niye ki?"
"Bağlamazsan, çeker gider, kaybolur." Küçük arkadaşım

yine bir kahkaha attı. "Gider mi? Nereye gidebilir ki?"
"Her yere. Burnunun doğrusuna çeker gider."
"Ne fark eder ki?" dedi küçük prens. "Nasıl olsa her şey

küçücük benim yaşadığım yerde."
Sonra da ekledi; sesi biraz üzüntülü gibiydi: "Burnunun

doğrusuna gitse de kimse fazla uzağa gidemez orada..."



Böylece çok önemli bir şey öğrenmiştim:
Küçük prensin geldiğini söylediği gezegen
olsa olsa bir ev büyüklüğündeydi!

Bu beni çok da şaşırtmamıştı doğrusu.
Çünkü bildiğimiz, isimleri konulmuş Dünya,
Jüpiter, Mars, Venüs gezegenlerinin yanı sıra
uzayda adı konmamış, bazıları teleskopla bile

güçlükle görülebilecek kadar küçük yüzlerce gezegen
olduğunu biliyordum. Gökbilimcileri bunlardan birini ilk kez
görüp ortaya çıkardığında isim vermek yerine yalnızca bir
numara veriyorlar. Örneğin "Asteroid 325" gibi.

Küçük prensin geldiği gezegenin B-612 diye bilinen
asteroid olduğu konusunda beni haklı çıkaracak ciddi bir
nedenim var.

Bu asteroidi ilk kez 1909 yılında bir Türk gökbilimci
teleskopla gözlem yaparken görmüş.

Bu buluşunu hemen Uluslararası Gökbilimi Toplantısı'nda
büyük bir heyecanla sunmuş, ama adamcağız şalvar, cepken
ve fes giyiyor diye onun söylediklerine hiç kimse değer
vermemiş. Büyükler böyledir işte...



Bir süre sonra bir Türk lideri herkesin Avrupalılar gibi
giyinmesini zorunlu kılmış, hatta buna uymayanları ölümle
cezalandıracağını söylemiş de, 1920 yılında aynı gökbilimci
etkileyici ve şık bir giysiyle Asteroid B-612'yi tanıtabilmiş.
Bu kez herkes ilgiyle izlemiş onun söylediklerini.

Şu anda size bu asteroidle ilgili bu kadar çok şey
anlatabiliyor, numarasını filan söyleyebiliyorsam bu hep
büyükler sayesinde oluyor. Büyükler sayılara bayılırlar. Yeni
bir arkadaş edindiniz diyelim: onun hakkında hiçbir zaman
asıl sormaları gerekenleri sormazlar. "Sesi nasıl?" demezler
örneğin, ya da. "Hangi oyunları sever? Kelebek koleksiyonu
var mı?" diye sormazlar. Onun yerine. "Kaç yaşında?" derler.
"Kaç kardeşi var? Kaç kilo? Babası kaç para kazanıyor?"
Ancak bu sayılarla tanıyabileceklerini sanırlar arkadaşınızı.

Eğer büyüklere, "Güzel bir ev gördüm, kırmızı tuğlalı,
pencerelerinden sardunyalar sarkıyor, damında ise kumrular
var," derseniz, nasıl bir evden söz etmekte olduğunuzu bir
türlü anlayamazlar. Ne zaman ki onlara, "Yüz milyonluk bir
ev gördüm," dersiniz, işte o zaman size, "Oo, ne kadar güzel
bir evmiş!" derler gözlerini koca koca açıp.

Aynı şekilde onlara, "Küçük prensin güler yüzlülüğü,
tatlılığı ve bir koyun istiyor olması, onun var olduğunu
gösterir. Birisi bir koyun istiyorsa, bu onun varlığının
kanıtıdır." derseniz size inanmazlar, dalga geçerler. Ama



onlara, "Küçük prensin geldiği gezegenin adı Asteroid B-
612'dir," derseniz, işte o zaman size inanıverirler ve sıkıcı
sorular sormazlar.

Büyükler böyledir işte. Ama bunu onlara anlatabilmek
olanaksızdır. Çocuklar büyükler karşısında her zaman sabırlı
ve anlayışlı olmak zorundalar.

Doğal olarak, yaşamı anlayan bizler için sayıların hiç
önemi yok. Bu öyküye tıpkı peri masallarında olduğu gibi
başlamış olmayı isterdim. "Bir zamanlar kendisinden birazcık
daha büyük bir gezegende yaşayan küçük bir prens varmış.
Bu prens bir koyun istiyormuş..." diyebilirdim örneğin.

Yaşamı anlayabilenler için eminim bu çok daha gerçekçi
bir hava verirdi öyküme. Hiç kimsenin kitabımı özensizce
okumasını istemem doğrusu. Bu anılarımı yazarken çok
üzüntülü anlar yaşadım. Arkadaşım, koyunu ile birlikte beni
bırakıp gideli tam altı yıl oldu. Onu burada anlatmaya
çabalıyorsam, bu biraz da onu unutmamak için. Arkadaşı
unutmak çok üzücü bir şey. Herkesin arkadaşı olmamıştır.
Arkadaşımı unutursam, kendimi o, sayılardan başka bir şeye
değer vermeyen büyükler gibi hissederim sonra.

İşte yine bu amaçla bir kutu boya ve kalem satın aldım
kendime. Bu yaştan sonra resim yapmaya kalkışmak benim
için çetin işti doğrusu. Hele altı yaşından beri tek yaptığım
resmin bir boa yılanının içten ve dıştan görünüşü olduğu



düşünülürse... Resimleri olabildiğince gerçeğe uygun çizmeye
çalışacağım tabii. Ama başaracağımdan pek emin değilim
açıkçası. Bir resim fena olmuyor derken, bir ötekinin gerçekle
hiçbir ilgisi olmayıveriyor. Küçük prensin boyunu çizerken de
hata yaptığım oluyor; bir yerde kısa, başka bir yerde uzun
boylu çiziyorum onu. Giysilerinin rengiyle ilgili kuşkularım
da var. İşte böyle doğrulu yanlışlı da olsa herhalde üç aşağı
beş yukarı gerçeği hakkında bir fikir vermeyi başarıyorumdur.

Bazı çok önemli ayrıntılarda hata yaptığım da oluyor.
Ama işte bu benim suçum değil. Arkadaşım hiçbir zaman
bana tam bir açıklama yapmadı ki. Benim de kendisi gibi
olduğumu düşündü belki, kim bilir? Ama, şimdi açık
konuşalım, ben kutuların içindeki koyunları göremiyorum.
Belki de büyükler gibiyim biraz. Büyümek zorunda
kaldığımdan olacak.



Her geçen gün, konuşmalarımız arasında
küçük prensin gezegeni ve oradan ayrılışı ile
ilgili bir şeyler öğreniyordum. Bu bilgileri çok
yavaş ve onun düşünce sürecine bağlı olarak
söyledikleriyle elde ediyordum. O baobap
ağaçlarıyla ilgili felaketi de böyle rastlantıyla
öğrendim.

Bunun için de bir kez daha o koyuna teşekkür borçluyum.
Çünkü küçük prens çok ciddi bir endişeye kapılmış gibi
birden, "Koyunların küçük çalıları yediği doğru mu?" diye
sormuştu.

"Evet, yerler."
"Hah, neyse!"
Koyunların küçük çalıları yemesinin neden bu kadar

önemli olduğunu anlamamıştım. Ama küçük prens, "Baobap
ağacını da yerler öyleyse," dedi.

Ona baobap ağacının küçük çalı olmadığını, tam tersine
kale gibi büyük olduğunu, bir fil sürüsünün bile tek bir
baobap ağacını yiyip bitiremeyeceğini anlattım. Fil sürüsü
fikri onu çok güldürdü. "Onları üst üste koymak zorunda
kalırdık," dedi.

Ama sonra da çok akıllıca bir söz etti:



"O kadar büyümeden önce baobaplar da küçük oluyorlar."
"Çok doğru, ama koyununun küçük baobap ağaçlarını

yemesini neden istiyorsun ki?"
"Bunda anlamayacak ne var?" diye yanıtladı beni. Çok

açık bir şeyden söz ediyordu sanki. Kafamı zorlayıp
anlamalıydım bunu, hem de yardımsız.

Sonunda küçük prensin gezegeninde, öteki gezegenlerde
olduğu gibi, iyi ve kötü bitkilerin var olduğunu öğrendim. İyi
bitkilerin tohumları daha iyi, kötü bitkilerin tohumlan daha
kötü oluyormuş. Ama bu tohumlar göze görünmüyormuş.

Toprağın kuytularında gizlenmiş dururlarken arada bir
birkaçının uyanacağı tutarmış. Bu tohum başlangıçta biraz
çekingenlik gösterse de. kendi halinde güneşe doğru uzamaya
başlarmış. Eğer bu bitki yalnızca bir turp ya da bir gül goncası
olsa büyümesinde hiçbir sakınca yokmuş. Ama öyle kötü
bitkilerdense hemen ortadan kaldırılmalıymış.

Şu sıralarda küçük prensin gezegeninde çok korkunç bir
bitkinin tohumları sarmış ortalığı. Baobap tohumlarıymış



bunlar. Toprağın içi bunlarla doluymuş. Fark etmekte biraz
geciktiniz mi, iş işten geçer, bir daha onlardan kurtuluş
olmazmış. Bütün gezegeni sararlar, kökleriyle de içerden
sıkıca kavrarlarmış. Eğer bir de gezegen küçücük, baobaplar
da çok sayıdaysa işte o zaman ufalanıverirmiş gezegencik...

Sonraları küçük prens bu konuyu, "Bu bir çeşit disiplin,"
diye açıklamıştı. "Sabah uyandığınızda nasıl yüzünüzü
yıkayıp temizliğinizi yapıyorsanız, gezegene de aynı şeyleri
yapmalısınız; hem de daha büyük bir özenle. Bütün
baobapları hemen sökmelisiniz. yoksa bir süre sonra iyice gül
fidelerine benzerler. İşte o zaman hangisinin gül hangisinin
baobap olduğunu anlamak da güçleşir. Sıkıcı bir iş bu, ama
çok kolay."

Bir gün de, "Güzel bir resmini yapmalısın bunun." dedi.
"Böylece sizin oralardaki çocuklar da nasıl bir şey olduğunu
görsünler. Kim bilir belki bir gün yolları düşerse, onlara
yararı olur bu bilginin. Ufak bir işi ertesi güne bırakıvermenin
pek sakıncası olmaz çoğu kez," diye ekledi. "Ama baobaplar
ertelenirse felaket! Tembel birisinin yaşadığı bir gezegen
biliyorum. Adamcağız yalnızca üç küçük fideyi sökmeye
üşendiydi de..."

İşte küçük prensin sözünü ettiği bu gezegenin resmini
yapmaya çalıştım. Ben öyle öğütler vermeyi seven biri
değilim, ama bu baobap konusu ne kadar az biliniyor ve
özellikle bir asteroidde yapayalnız kalan biri için öyle
tehlikeli bir bela ki, bu seferlik kuralımı bozuyorum ve,
"Aman çocuklar." diyorum, "baobaplara dikkat!"



Arkadaşlarım da, ben de. hiç farkında olmadan bu
tehlikenin yakınından geçmişiz. Bu resimle uzun uzun
uğraşmam biraz da onlar için. Böyle önemli bir uyarıyı
yapmamı sağladığı için harcadığım emeğe değdiğini
düşünüyorum. Belki şimdi. "Bu kitapta niçin bu baobap
resimleri kadar etkileyici ve nefis başka resimler yok?" diye
soracaksınız. Yok, çünkü çok uğraştım, ama öteki resimlerde
bu kadar başarılı olamadım. Baobapları yaparken konunun
önemine o kadar kaptırmıştım ki kendimi, iyi bir iş çıktı
sonunda.



Ah, küçük prens! Her an biraz daha
anlıyorum o kısa ve hüzünlü geçmişinin
gizlerini... Epeydir tek eğlencen oturup gün
batımını izlemek olmuş demek. Bunu daha
dördüncü günün sabahında, "Günbatımını
izlemeye bayılırım. Haydi, günbatımını
izlemeye gidelim," dediğinde anladım.

"Ama bunun için beklememiz gerekir," dedim.
"Beklemek mi? Neyi?"
"Günbatımını. Daha erken."
Önce çok şaşırmış gözüktün. Sonra da bastın kahkahayı.

"Yine kendi gezegenimde sandım kendimi!" dedin.
 Herkes bilir ki, Amerika'da öğle olduğunda güneş

Fransa'da batıyordur artık. Fransa'ya bir dakikada
uçulabilseydi, öğle saatinde akşamı yakalayabilirdi insan.
Ama ne yazık ki. Fransa böyle bir iş için oldukça uzak. Oysa
senin gezegeninde sevgili küçük prensim, yapacağın tek şey
iskemleni biraz kaydırmak. Böylece dilediğinde günün
bitimini, karanlığın çöküşünü izleyebilirsin...

"Bir gün," demiştin bana, "günbatımını tam kırk dört kez
izledim!"

Sonra da, "Biliyor musun," diye ekledin. "İnsan
günbatımını çok üzgün olduğunda seviyor."

"O sırada çok üzgün muydun?" diye sorduydum. Hani şu
kırk dört günbatımı izlediğinde?"

Ama küçük prens hiçbir şey söylemedi bu soruma
karşılık.





Beşinci gün yine o koyun sayesinde küçük
prensin gizini öğreniverdim. Durup dururken
sormuştu; sanki uzun uzun düşünerek çözüm
aradığı bir sorununu dile getiriyordu.

"Koyun... Koyun çalıları yiyorsa çiçekleri
de yer, değil mi?"

"Koyunlar bulabildikleri her şeyi yerler."
"Dikenli çiçekleri de mi?"
"Evet dikenli çiçekleri de."
"Öyleyse dikenler... Ne işe yararlar ki?.."
Bilmiyordum. O anda motorun sıkışmış bir cıvatasını

gevşetmeye çalışıyordum. Endişem artıyordu, çünkü giderek
uçağımdaki arızanın son derece ciddi olduğunu fark
ediyordum. İçme suyum da çok azaldığından endişemde
haklıydım.

"Dikenler ne işe yarar?"
Küçük prensin aklı bir şeye takıldı mı asla peşini

bırakmıyordu. Benimse aklım cıvatadaydı. Aklıma ilk geleni
söyleyiverdim:

"Dikenler hiçbir işe yaramaz. Çiçekler kindarlıklarından
dolayı dikenlidirler..."

"Ya!"
Bir anlık bir sessizlik oldu. Sonra küçük prens birden

parlayıverdi. Gücenik bir sesle:
"Hayır! Sana inanmıyorum. Çiçekler narin yaratıklardır.

Çok masumdurlar. Kendilerini güvencede hissetmek isterler.
Dikenlerinin korkunç silahlar olduğuna inanırlar..."



Bir şey söylemedim. O anda aklımda tek bir şey vardı.
"Eğer bu cıvata hâlâ gevşemeyecekse çekiçle vurup
kopartacağım," diyordum içimden. Küçük prens
düşüncelerimi dağıttı yine:

"Demek sen sanıyorsun ki çiçekler..."
"Hayır! Hayır!" diye bağırdım. "Hayır, hiçbir şey

sanmıyorum ben. Aklıma ilk geleni söylemiştim yalnızca.
Görüyorsun ki çok önemli işlerim var benim!"

"Önemli işler mi?"
Bana bakıyordu. Elimde çekiç, parmaklarım yağdan

simsiyah olmuş, ona çok çirkin gözüken bir nesnenin üzerine
eğilmiş olan bana...

"Tıpkı büyükler gibi konuşuyorsun!"
Biraz utandım ama o acımasızca sürdürdü:
Her şeyi birbirine karıştırıyorsun, karmakarışık

ediyorsun..."
Gerçekten çok kızmıştı. Altın renkli saçları rüzgârda

dalgalanıyordu.
"Gezegenlerden birinde yaşayan kırmızı yüzlü bir adam

tanıyorum. Tek bir çiçek koklamamış, tek bir kez bir yıldıza
bakmamış, kimseyi sevmemiş. Yaşamı boyunca tek yaptığı
şey bir takım sayıları toplamak. O da bütün gün kendi
kendine aynı şeyi söylüyor, senin gibi: 'Çok önemli işlerim
var benim!' Bunları söylerken gururla kabarıyor göğsü. Ama
o bir insan değil ki, mantar!"

"Ne?"
"Mantar!"
Küçük prens şimdi öfkeden bembeyazdı. "Çiçeklerin

milyonlarca yıldır dikenleri var. Milyonlarca yıldır koyunlar



dikenli çiçekleri de yiyorlar. Peki bu çiçeklerin hâla dikenleri
olsun diye çabalamalarının nedenini anlamaya çalışmak
önemli işlerden sayılmıyor. Koyunlarla çiçekler arasındaki bu
savaş kırmızı yüzlü adamın topladığı rakamlardan daha mı
önemsiz? Hele benim gezegenimde, yalnız benimkinde
yaşayabilen bir çiçeğimin olduğunu, bunu koyunun bir ısırışta
yok edebileceğini düşün. Bu çok mu önemsiz?"

Şimdi de yüzü al aldı.
"İnsan bir çiçeği severse, milyonlarca ve milyonlarca

yıldızda yalnız tek bir çiçek açarsa, işte o yıldızlara bakarak
mutlu olur. Kendi kendine şöyle der: 'İşte orada, o
yıldızlardan birinde benim çiçeğim.' Ama koyun çiçeği yedi
miydi bütün yıldızlar kararıverir... Bu da hiç önemli değil,
öyle mi?"

Sözleri hıçkırıklara boğuldu.
Gece olmuştu. Aletlerimi olduğu yere bıraktım. Şu anda

çekicin, cıvatanın, susuzluğumun ne önemi vardı?
Yıldızlardan, gezegenlerden birinde, benim gezegenim
Dünya'da bir küçük prens vardı avutulacak. Kollarıma aldım
onu ve başını okşadım.

"Sevgili çiçeğin tehlikede değil, üzülme," dedim ona.
"Koyununun ağzına kapamak için bir ağızlık çizerim sana, ya
da istersen çiçeğin çevresine bir parmaklık çizerim..."

Ne söyleyeceğimi bilemiyordum aslında. Kendimi toy bir
budala gibi hissediyordum. Ona nasıl ulaşabileceğimi, yine
eskisi gibi yan yana olmayı nasıl başarabileceğimi
bilemiyordum.

Çok gizemli bir ülke şu gözyaşları ülkesi.





Çok geçmeden şu çiçek hakkında daha çok
bilgi edindim. Küçük prensin gezegeninde
çiçekler her zaman çok sadeydi. Tek sıralı taç
yaprakları vardı, fazla yer kaplamıyorlar ve
kimseye de sorun olmuyorlardı. Bir sabah
otların arasında beliriverirler, geceleyin de
sessizce solup giderlerdi. Ama bir gün

kimsenin bilmediği bir yerlerden bir tohum uçup gelmiş ve
küçük prens gezegeninde eşi benzeri bulunmayan bu çiçeği
dikkatle izlemişti. Öyle ya, yeni bir tür baobap da olabilirdi
bu.

Bir süre sonra fidenin büyümesi durmuş, çiçek vermeye
hazırlanmıştı. Kocaman tomurcuk kendini gösterdiğinde
orada bulunan küçük prens büyük bir merakla ortaya çok
ilginç bir şeylerin çıkmasını beklemişti. Ama çiçek yeşil
örtüsünün altındaki hazırlığının yeterli olduğunu sanmıyordu
henüz. Renklerini büyük özenle seçiyor, kendini ağır ağır
süslüyor, taç yapraklarını tek tek sıralıyordu. Gelincikler gibi
buruşuk buruşuk çıkmak istemiyordu ortaya. Güzelliğinin en
pırıltılı anında kendini göstermeye karar verdi. Aman! O ne
cilveler, o ne pozlar! Günlerce sürmüştü o gizemli
süslenmeler.

Ve bir sabah tam gün doğarken ortaya çıkıverdi.



Uzun uzun kendine çeki düzen vermeye çalıştıktan sonra
esnedi ve. "Oh! Çok ender olarak uyanık kalırım" dedi.
"Lütfen taç yapraklarımın düzensiz olmasından dolayı
kınamayın beni..."

Küçük prens hayranlığını gizleyemeyip, "Ne kadar
güzelsin!" dedi.

Çiçek, "Evet biliyorum," dedi, "Üstelik güneşle birlikte
doğdum..." Küçük prens onun pek de alçakgönüllü
sayılamayacağını tahmin edebiliyordu tabii, ama olsun; yine
de çok etkileyiciydi.

Biraz sonra çiçek. "Sanırım kahvaltı zamanı," dedi.
"Lütfen benim gereksinimlerimle ilgilenmek nezaketini
gösterir miydin?"

Küçük prens utanarak biraz su alıp geldi ve çiçeği suladı.



Çiçek çok geçmeden kendini beğenmişliğiyle küçük
prensi canından bezdirmeye koyuldu. Doğrusunu söylemek
gerekirse hiç de kolay olmuyordu buna katlanmak. Örneğin
bir gün üzerindeki dört dikeninden söz ederken küçük prense,
"Sıkıysa kaplanlar pençelerini bir uzatsınlar!" demişti.

"Gezegenimde kaplan yok." demişti küçük prens ona.
"Hem kaplanlar ot yemezler."

"Ben ot değilim," olmuştu çiçeğin tatlı bir sesle verdiği
yanıt.

"Özür dilerim..."
"Kaplanlardan korkmam ben. Sert rüzgârlardan korkarım.

Beni rüzgârlardan koruyacak bir siperlik bulamaz mısın?"
"Sert rüzgârlar... Bu bir çiçeğin en korkulu rüyası olmalı,"

demişti küçük prens. Sonra da içinden, "Bu çiçek çok
anlaşılması güç bir yaratık," diye mırıldanmıştı.

"Geceleri beni cam bir fanusla örtmeni istiyorum. Burası
çok soğuk. Benim geldiğim yerde..."

Tam o anda susmuştu. Bir tohum olarak gelmişti oraya.
Öteki dünyalar hakkında bilgisi olamazdı Böyle gerçek
olmayan bir şeyi söylemek üzereyken yakalanmış olmasından
dolayı utanarak iki üç kez öksürmüş, küçük prensin ilgisini
dağıtmaya çalışmıştı.

"Siperlik hani?"



"Seni dinlemek için durdum. Şimdi gidip bulacaktım..."
Çiçek küçük prensin vicdan azabı çekmesi için biraz daha

öksürmüştü sonra.
Böylece küçük prens tüm sevgisine, iyi niyetine karşın bir

süre sonra çiçeğinden şüphe etmeye başlamıştı. Önemsiz
sözleri çok fazla ciddiye almış, sonuçta da mutsuz olmuştu.

"Onu dinlememeliydim," dedi bir gün bana. "İnsan hiçbir
zaman çiçeğini dinlememeli. Ona bakmalı ve güzel kokusunu
içine çekmeli yalnızca. Çiçeğimin kokusu bütün gezegene
yetiyordu. Ama ben ona hak ettiği inceliği gösteremedim. Şu
kaplanların pençeleriyle ilgili sözleri yalnızca acıma
duygularıyla doldurmalıydı yüreğimi."

Küçük prens, "Gerçek şu ki," diye sürdürdü sözlerini, "bir
şeyi anlamaya çalışırken neyi dikkate almam gerektiğini
bilmiyordum. Sözlere değil, yapılanlara bakmalıydım. Güzel
kokularıyla beni öyle büyülemişti ki... Ondan
uzaklaşmamalıydım... Onun bana yaptığı o küçük
numaraların arkasında yatan sevgiyi anlamalıydım. Çiçekler
çok tutarsız oluyorlar. Ama onu nasıl sevmem gerektiğini
bilemeyecek kadar küçüktüm..."





Sanıyorum küçük prens gezegeninden
ayrılırken, göç etmekte olan bir yabani kuş
sürüsünden yararlanmıştı. O sabah gezegenini
derleyip toparlamıştı. Etkin volkanları
temizlemişti önce. İki taneydiler ve sabahları
kahvaltı hazırlarken ocak olarak çok işe
yarıyorlardı. Bir tane de sönmüş volkanı vardı

küçük prensin. Ama, "Hiç belli olmaz!" diyordu. Bu nedenle
onu da temiz tutuyordu. Temiz tutulduğunda volkanlar ağır
ağır ve düzgün yanıyorlardı. Öyle patlamaya filan gerek
duymadan. Volkanik patlamalar tıpkı evlerin tutuşan
bacalarına benzerdi.

Dünya'daki volkanlar bizim için çok fazla büyük; bu
nedenle de temizleyemiyoruz ve ikide bir başımıza olmadık
işler açıyorlar.

Küçük prens ayrıca son iki baobap sürgününü de
sökmuştu içi sıkılarak. Bir daha dönmek istemeyebileceğini
düşünüyordu. Ama o sabah her zaman yaptığı işler çok
önemliydi onun için. Hele çiçeğini son kez sulayıp cam
fanustan koruyucusunu üzerine geçirirken neredeyse
ağlayacaktı.

"Elveda," dedi çiçeğine. Çiçekten bir karşılık gelmedi.
"Elveda," dedi bir kez daha. Çiçek öksürdü, ama soğuk
aldığından değildi öksürük.

"Saçmaladım," dedi sonunda küçük prense. "Bağışla beni,
mutlu olmaya çalış..."

Küçük prens çiçeğinin ona sitem etmemesine şaşırmış,
elinde cam fanusla kalakalmıştı. Bu sessiz tatlılığı
anlayamıyordu.



"Tabii, seni çok seviyorum." diye konuştu çiçek. "Bunu
şimdiye dek sana belirtmemiş olmam benim hatam. Aslında
bu da önemli değil. Ama sen... Sen de benim kadar aptalca
davrandın. Mutlu olmaya çalış... Fanusu da istemem."

"Ama rüzgâr..."
"Soğuk algınlığım o kadar kötü değil. Gecenin serinliği

iyi gelir bana. Çiçeğim ben."
"Ya hayvanlar?.."
"Kelebeklerle tanışmak istiyorsam, bir iki tırtıla

katlanmayı öğrenmek zorundayım. Çok güzel olmalılar.
Kelebekler de, yani tırtıllar da olmazsa kimle dostluk
edeceğim ki?... Sen uzaklarda olacaksın... Büyük hayvanlara
gelince... Onlardan korkmuyorum. Pençelerim var benim."

Bunları söyledikten sonra küçük prense dört tanecik
dikenini gösterdi. Sonra da, "Haydi sallanma. Gitmeye karar
vermiştin. Git!" dedi.

Çok gururluydu. Ağladığını görmesini istemiyordu küçük
prensin...



Küçük prens 325, 326, 327. 328. 329 ve
330 numaralı asteroidlerin yakınlarında
bulmuştu kendini. Bilgisini artırmak amacıyla
hepsini tek tek dolaşmaya başladı.

İlkinde bir kral yaşıyordu. Kraliyet
morundan kürklü kaftanıyla hem çok sade.
hem de çok muhteşem görünen bir tahta

kurulmuştu.

"İşte bir kul!" diye bağırdı küçük prensin geldiğini
görünce.

Küçük prens, "Beni daha önce hiç görmediği halde
tanıyabiliyor?" diye sordu kendi kendine.

Krallar için her şeyin ne kadar basit olduğunu bilmiyordu.
Onlara göre bütün insanlar kuldu.

Yaklaş, seni daha iyi göreyim," dedi kral. Sonunda
birisine krallık edeceği için gururlanıyordu.

Küçük prens oturacak bir yer bulmak için çevresine
bakındı. Ama bütün gezegen kralın muhteşem kürküyle



kaplıydı. Bu yüzden ayakta bekledi; yorulduğu için de esnedi.
"Kral huzurunda esnemek son derece yakışıksız bir

şeydir," dedi kral. "Bunu hemen yasaklıyorum."
"Elimde değil ki. Kendimi tutamıyorum." dedi küçük

prens. Çok utanmıştı. "Uzun yoldan geliyorum ve hiç
uyumadım..."

"Peki öyleyse," dedi kral, "esnemeni emrediyorum.
Yıllardır esneyen birini görmedim. Esnemek bir merak
konusu benim için. Haydi şimdi! Esne! Bu bir emirdir."

Küçük prens, "Korkarım, bir daha esneyemem..." diye
mırıldandı. Utancından kıpkırmızıydı şimdi.

Kral, "Hımmm..." diye başını salladı. "O halde sana
emrediyorum, bazen esneyeceksin, bazen de... Bazen de..."

Bir iki kekeledi. Kafası karışmış gibiydi. Çünkü gerçekte
kralın derdi her ne biçimde olursa olsun krallığına saygı
gösterilmesiydi. Dik başlılığa hiç gelemezdi. En büyük otorite
oydu. Ama çok iyi bir insan olduğu için mantıklı emirler
veriyordu.

"Bir generalime, eğer martıya dönüşmesini emredersem
ve general de bu emrime uymazsa bu generalin değil benim
hatamdır," diyordu.

Küçük prens çekingen bir sesle, "Oturabilir miyim?" diye
sordu.

"Oturmanı emrediyorum," dedi kral ve heybetli
hareketlerle kaftanının ucunu çekti.

Küçük prensin aklına bir şey takılmıştı. Çok küçük bir
gezegendi bu. Kral kime krallık ediyordu ki?

"Efendim," dedi, "umarım size bir soru soracağım için
beni bağışlarsınız..."



Kral, "Soru sormanı emrediyorum," diyerek rahatlattı onu.
"Efendim, siz kimin kralısınız?"
"Her şeyin," dedi kral şaşılacak derecede içtenlikle.
"Her şeyin mi?"
Kral eliyle kendi gezegenini, ötekileri ve bütün yıldızları

gösterdi.
"Hepsinin mi!" diye sordu küçük prens.
Kral, "Hepsinin," diye yanıtladı.
Egemenliği yalnızca mutlak değil, aynı zamanda

evrenseldi de.
"Yıldızlar da emirlerinize uyuyorlar mı?"
"Tabii ki," dedi kral, "hiç aksatmadan hem de. Baş

kaldırmalarına asla izin vermem."
Bu küçük prens için inanılmaz bir şeydi. Böyle bir güç

onda olsaydı iskemlesini yerinden bile oynatmadan
günbatımını günde yalnız kırk dört kez değil, yetmiş iki kez,
yüz kez, hatta iki yüz kez izleyebilirdi.

Geride bıraktığı küçük gezegenini hatırlamak onu biraz
üzmüştü. Kraldan bir dilekte bulunmak için bütün cesaretini
topladı.

"Bir günbatımı görmeliyim... Lütfen benim için güneşe
batmasını emreder misiniz?"

"Generalime bir kelebek gibi çiçekten çiçeğe uçmasını
emredersem, ya da trajik bir piyes yazmasını istersem, ya da
bir martı olmasını emredersem ve general de bu emrimi
yerine getirmezse kim suçludur?" diye küçük prense sordu
kral. "General mi, yoksa ben mi?"

"Siz," dedi küçük prens yüksek sesle.



"Doğru," dedi kral. "İnsan herkesten verebileceklerini
istemeli. Bir otoritenin kabul görmesi mantıklı olmasına
bağlıdır. Eğer halkınıza gidip kendilerini denize atmalarını
emrederseniz size isyan ediverirler. Bana gelince...
Emirlerime uyulmasını istemek benim hakkım. Çünkü ben
mantıklı emirler veriyorum."

"Peki benim günbatımı?" diye hatırlattı küçük prens.
Sorduğu bir soruyu asla unutmazdı.

"İstediğin günbatımı olsun. Gereken emri vereceğim.
Ama benim yönetim ilkelerime göre, uygun koşulların
oluşması için daha beklemeliyim."

"Bu ne zaman olur?"
"Hımmm, hımmm..." diyerek kral kalın ciltli bir kitaba

baktı. "Evet, akşamleyin tam sekize yirmi kala. Emirlerime
nasıl uyulduğunu o zaman göreceksin."

Küçük prens esnedi. Günbatımı şimdilik suya düşmüştü.
Ayrıca sıkılmaya da başlamıştı biraz.

"Burada yapacak bir şeyim kalmadı," dedi. "Yola
koyulmalıyım artık."

"Gitme," dedi kral. Birine krallık yapmaktan dolayı mutlu
olmuştu. "Gitme, seni bakan yapacağım!"

"Ne bakanı?"
"Şey... Adalet bakanı!"
"Ama burada yargılanacak hiç kimse yok ki!"
"Bundan emin olamayız," dedi kral. "Krallığımın her

yanını dolaşmadım henüz. Çok yaşlıyım. Araba için burası
çok küçük. Yürümek de beni yoruyor."

"Ben çoktan baktım bile!" dedi küçük prens. Bir kez daha
gezegenin arka yüzüne bakıp geldi. Hiç kimse yoktu



gerçekten...
"O halde kendini yargılayacaksın," dedi kral. "En zoru da

budur. Kendini yargılamak başkasını yargılamaya benzemez.
Eğer kendini yargılamayı başarabilirsen, o zaman gerçek
bilgeliğe ulaşmışsın demektir."

"Evet," dedi küçük prens, "ama kendimi her yerde
yargılayabilirim. Bunun için bu gezegende kalmama gerek
yok ki."

"Hımm," dedi kral. "Gezegenimin bir yerlerinde yaşlı bir
farenin var olduğu konusunda kuşkularım var. Geceleri sesini
duyuyorum. Onu yargılayabilirsin. Zaman zaman ona ölüm
cezası verirsin. Böylece yaşaması sana bağlı olur. Ama onu
hep bağışlarsın. Tutumlu davranmalıyız, çünkü elimizde
başkası yok."

"Ben kimseye ölüm cezası vermek istemiyorum," dedi
küçük prens. "Hem sanırım artık gitme zamanım geldi."

"Hayır," dedi kral. Gitmeye kararlı olan küçük prens yaşlı
kralı üzmek istemiyordu.

"Yüce kralım eğer emirlerine aynen uyulmasını
istiyorlarsa," dedi, "bana akla uygun bir emir vermeliler.
Örneğin bir dakika içinde burayı terk etmemi emretmeliler.
Çünkü sanırım koşullar bunun için uygundur."

Kral bir şey söylemedi. Küçük prens bir an duraksadı.
Sonra yerinden kalktı.

"Seni büyükelçi yapacağım," dedi kral arkasından
çabucak. Bakışlarında otoriter bir hava vardı bunları
söylerken.

"Şu büyükler çok tuhaf," dedi küçük prens ve yola
koyuldu.



İkinci gezegende kendini beğenmiş bir
adam yaşıyordu. "Ah işte, bir hayranım
geliyor!" diye sevinçle haykırdı küçük prensi
görünce.

Kendini beğenmiş bir insan herkesin kendisine hayran
olduğunu düşünür çünkü.

"Günaydın," dedi ona küçük prens. "Şapkanız ne ilginç
öyle."

"Halkı selamlamak için uygun bir şapka," dedi adam.
"Hayranlarım beni alkışlarken çıkarıp onları selamlayacağım
şapkamla. Ama ne yazık ki, hiç kimse geçmiyor buralardan."

"Alkışlamak mı?" diye sordu küçük prens. Adamın
söylediklerini anlamamıştı, "iki elini birbirine vuracaksın,"



diye açıkladı adam. Küçük prens ellerini birbirine vurdu.
Adam şapkasını çıkarıp onu alçakgönüllü bir tavırla
selamladı. "Kraldan daha eğlenceli," diye düşündü küçük
prens. Ellerini yine birbirine vurmaya başladı. Kendini
beğenmiş adam da yine şapkasıyla selamladı onu.

Beş dakika sonra küçük prens bu tekdüze hareketten
sıkılmıştı.

"Şapkanız aşağı indirmeniz için ne yapmalıyım?" diye
sordu.

Ama kendini beğenmiş adam onu duymamıştı. Kendini
beğenmiş adamlar övgü sözleri dışında bir şey duymazlar
çünkü.

"Bana gerçekten çok hayranlık duyuyor musun?" diye
adam küçük prense sordu.

"Hayranlık nedir?"
"Hayranlık demek, beni bu gezegendeki en yakışıklı, en

iyi giyinen, en zengin ve en akıllı kişi olarak görmek
demektir."

"Ama bu gezegende sizden başka kimse yok ki!"
"Hiç fark etmez. Sen yine de hatırım için bana aynı

şekilde hayranlık duyabilirsin."
"Size hayranlık duyuyorum," dedi küçük prens omuzlarını

silkerek, "Fakat bu sizin için niye bu kadar önemli?"
Küçük prens bunları söyleyip uzaklaştı. "Büyükler

gerçekten çok tuhaf," diyerek yolculuğunu sürdürdü.



Sonraki gezegende bir ayyaş yaşıyordu.
Küçük prens orada çok az kaldı, ama yüreği
sıkıntıyla doluydu ayrılırken.

Bir sürü boş ve dolu şişenin bulunduğu bir
masada oturmakta olan ayyaşa, "Ne
yapıyorsunuz burada?" diye sormuştu.

"İçiyorum," demişti ayyaş asık bir suratla.
"Niye içiyorsunuz?" diye küçük prens yine sormuştu,
"Unutmak için," diye yanıtlamıştı ayyaş.
Küçük prens adamın haline üzülerek, "Neyi unutmak

için?" diye sormuştu bu kez de.
"Utancımı," demişti adam başını sallayarak.
"Niçin utanıyorsunuz ki?" diye sormuştu küçük prens.

Ona yardım etmek istiyordu.
"İçtiğim için!" demişti adam. Sonra da yine eski

sessizliğine gömülüvermişti.
Küçük prens kafası karışmış olarak uzaklaşmıştı oradan.



"Büyükler gerçekten çok tuhaf," diye söyleniyordu
giderken.



Dördüncü gezegenin sahibi bir işadamıydı.
O kadar meşguldü ki küçük prensin geldiğini
görmemişti bile.

"Günaydın," dedi küçük prens ona. "Sigaranız sönmüş."
"Üç iki daha beş eder. Beş yedi daha on iki; on iki üç daha

on beş; on beş yedi daha yirmi iki; yirmi iki altı daha yirmi
sekiz... Sigaramı yeniden yakacak zamanım yok. Yirmi altı
beş daha otuz bir... Vay canına! Böylece beş yüz bir milyon
altı yüz yirmi iki bin yedi yüz otuz bir etti.

"Beş yüz milyon ne?" diye sordu küçük prens.
"Ha? Sen hâlâ burada mıydın? Beş yüz bir milyon.

Duramam. Yapacak çok işim var, çok. Önemli işlerim var
benim. Boş sözlerle zaman öldüremem. İki beş daha yedi..."

"Beş yüz bir milyon ne?" diye sordu küçük prens yine.
Yanıtını almadan sorusundan asla vazgeçmezdi.



İşadamı başını kaldırdı.
"Bu gezegende yaşamaya başladığımdan bu yana geçen

elli dört yıl içinde yalnızca üç kez çalışmam bölündü. İlki
yirmi iki yıl önceydi. Nerelen geldiğini bilmediğim sersem bir
kaz konuvermişti karşıma. Çıkardığı korkunç sesler her
yerden yankılanıyordu. Toplamada tam dört yanlış yaptırdı
bana. İkincisi, on bir yıl önceydi. Romatizmam tutuverdi. Pek
jimnastik yapamıyorum. Boş gezecek zamanım yok.
Üçüncüsü, işte o da şimdi! Ne diyordum? Beş yüz bir
milyon..."

"Milyon ne?"
İşadamı birden bu soruyu yanıtlamadan rahat

bırakılmayacağını anlamıştı.
"Şu küçük şeylerden," dedi. "Hani gökyüzünde görürüz ya

arada bir."
"Sinekler mi?"
"Yo, hayır. Parıldayan küçük şeyler."
"Arılar?"
"Hayır hayır, tembellere hayal kurduran küçük altın

şeyler. Bense boş hayallerle zaman öldüremem, önemli
işlerim var benim."

"Ha, anladım yıldızlar."
"Evet, yıldızlar."
"Eee? Beş yüz milyon yıldıza ne olmuş peki?"
"Beş yüz bir milyon altı yüz yirmi iki bin yedi yüz otuz

bir. Önemli bir iş yapıyorum burada. Sayılar şaşmamalı."
"Ne olmuş bu kadar yıldıza peki?"
"Ne mi olmuş?"



"Evet."
"Hiçbir şey olmamış. Benim onlar, hepsi bu."
"Yıldızlar sizin mi?"
"Evet."
"Ama daha önce gördüğüm kral..."
"Krallar yönetirler, sahip olmazlar. İkisi çok farklıdır."
"Yıldızlara sahip olmanın size ne yararı var ki?"
"Ne yararı mı var? Zengin oluyorum böylece."
"Zengin olmanın ne yararı var peki?"
"Zengin olunca yeni yıldızlar satın alabilirim. Yenileri

bulunursa tabii..."
Küçük prens kendi kendine, "Bu adamın düşünceleri o

ayyaş adamınkileri andırıyor biraz," diye söylendi.
Ama yine de aklına takılanları sormadan edemedi.
"İnsan nasıl olur da yıldızlara sahip çıkabilir?"
"Peki sence kimin yıldızlar?"
"Bilmem. Hiç kimsenin."
"Gördün mü işte, benim, çünkü bunu ilk ben akıl ettim."
"Bu yeterli mi?"
"Tabii, örneğin sahipsiz bir elmas buldun diyelim, o

senindir. Sahipsiz bir ada keşfettin, senindir. Aklına daha önce
kimsenin aklına gelmeyen bir fikir geldi, hemen patentini
alırsın, senin olur. İşte tıpkı bunun gibi, yıldızların sahibi de
benim; çünkü onlara sahip çıkmayı ilk ben akıl ettim."

"Evet, doğru," dedi küçük prens. "Peki ne yapıyorsunuz
onlarla?"



"Deftere işliyorum," dedi işadamı. "Sayıyorum. Sonra
yine sayıyorum. Çok zor iş. Ama ben tam böyle önemli işler
için yaratılmış bir insanım."

Küçük prens hâlâ tam tatmin olmamıştı bu sözlerden.
"Bir ipek atkım olsa," dedi, "boynuma sarıp götürebilirim.

Bir çiçeğim olsa, koparıp onu da götürebilirim. Ama yıldızları
gökyüzünden koparıp alamazsınız ki..."

"Evet, ama bankaya yatırabilirim."
"O da ne demek?"
"Yani yıldızlarımın sayısını bir kâğıda yazar, bu kağıdı da

bir çekmeceye koyup kilitlerim."
"Hepsi bu mu?"
"Bu yeter," dedi işadamı.
"Çok eğlenceli," diye düşündü küçük prens. "Pek şiirsel,

ama çok önemsenecek bir iş değil gibi." Önemli işler
konusunda küçük prens büyüklerinkinden farklı düşüncelere
sahipti.

"Benim bir çiçeğim var," dedi işadamına. "Her gün
suyunu veriyorum. Her hafta temizlediğim üç volkanım var.
Sönmüş olan volkanımı da temizliyorum ben, ne olur ne
olmaz diye. Onların sahibi olmam çiçeğimin de,
volkanlarımın da biraz işine geliyor. Ama siz yıldızların
hiçbir işine yaramıyorsunuz ki..."

İşadamı ağzını açtı, ama söyleyecek bir şeyi yoktu. Küçük
prens oradan uzaklaştı.

"Şu büyüklerin tümü de çok garip," diye söylenerek yine
yola koyuldu.



Beşinci gezegen çok ilginçti. En
küçükleriydi. Üzerinde bir sokak feneri vardı
ve bu feneri yakan adamın sığacağı kadar yer
vardı. Küçük prens uzayın bir köşesinde,
üzerinde hiçbir insanın ve evin bulunmadığı
bir gezegende fener ve fenercinin ne işe
yarayabileceğini kestiremedi. Ama yine de

kendi kendine, "Belki de kaçığın biridir," diye düşündü. "Ama
o kral kadar, kendini beğenmiş adam kadar, ayyaş adamla
işadamı kadar kaçık değil. Feneri yaktığı zaman bir yıldız ya
da bir çiçek daha kazandırmış oluyor bize. Fenerini
söndürdüğü zaman da çiçeği ya da yıldızı uykuya göndermiş
oluyor. Bu çok güzel bir uğraş. Ve güzel olduğu için de
yararlı." Gezegene vardığında fenerciyi selamladı.

"Günaydın. Fenerinizi niçin söndürdünüz?"
"Emir böyle," dedi fenerci. "Günaydın."
"Emir mi? Ne emri?"
"Fenerimi söndürmem gerektiğini belirten emir. İyi

akşamlar."
Yine feneri yaktı.
"Ama niye yine yaktınız?"
"Emir böyle," dedi fenerci yine.
"Anlamıyorum," dedi küçük prens.
Fenerci, "Anlayacak bir şey yok," dedi. "Emir emirdir.

Günaydın." Ve feneri söndürdü. Sonra da üzerinde kırmızı
küçük kareler bulunan bir mendille alnında biriken terleri
sildi.

"Berbat bir meslek bu. Eskiden bir anlamı vardı. Sabahları
söndürüp, akşamları yakıyordum. Gündüzün kalan bölümünü



dinlenerek, geceyi de uyuyarak geçirebiliyordum."
"Herhalde sonradan emir değişti."
"Hayır, emir aynı," dedi fenerci. "Sorun da bu! Yıldan yıla

gezegen daha hızlı dönmeye başladı, ama emir değişmedi!"
"Sonra?"
"Sonrası şu: Gezegen şimdi kendi çevresindeki dönüşünü

bir dakikada tamamlıyor. Bu yüzden de kendime ayıracak
saniyem bile kalmıyor. Dakika başı feneri yakıp söndürmek
zorundayım!"

"Çok komik! Demek burada bir gün yalnızca bir dakika
sürüyor."

"Bunun neresi komik?" dedi fenerci. "Şu konuşmamızı
yaptığımız sırada tam bir ay geçti."

"Bir ay mı?"
"Evet, bir ay. Otuz dakika. Otuz gün yani. İyi akşamlar."

Sonra da fenerini yaktı yine.
Küçük prens görevine bu denli sadık olan bu adamı

sevdiğini düşündü. İskemlesini kaydırarak peşine takıldığı
kendi günbatımlarını düşündü; yeni arkadaşına yardım etmek
istedi.

"Biliyor musunuz," dedi. "Size dilediğinizde
dinlenebilmeniz için bir yol gösterebilirim..."

"Hep dinlenmek istiyorum," dedi fenerci.
Bir adamın hem görevine sadık, hem de tembel olması

olanaksız bir şey değildi.
Küçük prens açıklamasını sürdürdü:
"Bu gezegen öyle küçük ki, üç adımda çevresini

dolaşırsınız. Hep gündüz olmasını istiyorsanız ağır ağır



yürürsünüz. Böylece siz istediğiniz sürece hep gündüz olur."
"Bunun bana pek yararı olmaz," dedi fenerci. "Hayatta en

sevdiğim şey uyumaktır."
"O zaman yapabileceğiniz hiçbir şey yok," dedi küçük

prens.
"Tabii, yok. Günaydın," dedi fenerci. Ve fenerini

söndürdü.

Küçük prens kendi kendine, "Bu adamı bütün ötekiler çok
küçümserdi herhalde," diye düşündü yine yola koyulurken,
"Kral, kendini beğenmiş adam, ayyaş, işadamı. Yine de kaçık
olmayan tek kişi o gibi geliyor bana. Belki de kendisinden
başka bir şeyi daha düşündüğü için."

Sonra da üzüntüyle içini çekerek, "Arkadaşım olarak
seçebileceğim tek kişi o. Ama gezegeni çok küçük. İkimize
birden yer yok..." diye düşündü.

Küçük prensin kendine asıl itiraf edemediği şey
üzüntüsünün daha çok bir günde 1440 günbatımı
izleyemeyeceğinden kaynaklanmasıydı!



Altıncı gezegen bir öncekinden on kez
daha büyüktü. Cilt cilt kitaplar yazmakta olan
yaşlı bir adam yaşıyordu burada.

Küçük prensin geldiğini görünce, "îşte bir gezgin!" diye
bağırdı.

Küçük prens masaya oturup bir süre derin derin soludu.
Şimdiden çok uzun gelmişti yolculuğu.

"Nereden geliyorsun?" diye sordu adam ona.
"O kocaman kitap ne kitabı?" diye küçük prens sordu. "Ne

yapıyorsunuz?"
"Coğrafyacıyım."
"Coğrafyacı nedir?"
"Coğrafyacı bütün denizlerin, kentlerin, dağların ve

çöllerin yerini bilen bir bilim adamıdır."
"Çok ilgi çekici," dedi küçük prens. "İşte sonunda gerçek

bir meslek!"



Sonra da çevresine bakındı. Coğrafyacının gezegeni
küçük prensin gördüğü en görkemli ve en büyük gezegendi.

"Gezegeniniz çok güzel," dedi coğrafyacıya.
"Okyanuslarınız da var mı?"

"Bunu söyleyemem," dedi coğrafyacı.
"Yaa!" Küçük prens hayal kırıklığına uğramıştı.

"Dağlarınız, peki?"
"Bunu söyleyemem," dedi yine coğrafyacı.
"Peki kentler, ırmaklar, çöller?"
"Bunları da söyleyemem," dedi adam.
"Ama siz coğrafyacısınız!"
"Pek tabii," dedi coğrafyacı, "Ama gezgin değilim.

Gezegenimde tek bir gezgin yok. Kentleri, akarsuları, dağları,
denizleri, okyanusları ve çölleri gidip saymak coğrafyacının
işi değildir. Coğrafyacının gezip tozmaktan daha önemli işleri
vardır. Bu masadan ayrılamaz ama gezginleri kabul edebilir.
Onlara sorular sorar, gezi izlenimlerini not alır. Eğer
gezginlerden herhangi birinin anlattıkları ilginç gelirse,
hemen o gezginin ahlakını araştırır."

"O niye?"
"Çünkü yalan söyleyen bir gezgin, coğrafyacının kitapları

için felaket demektir. Çok içen bir gezgin de."
"O niye?" diye sordu küçük prens yine.
"Çünkü sarhoş gezginler her şeyi çift görürler. Düşünsene,

sonra coğrafyacının kitaplarına bir yerine iki dağ
yazdırmazlar mı?"

"Çok kötü bir gezgin olabilecek birini tanıyorum," dedi
küçük prens.



"Olabilir," dedi yaşlı adam. "Daha sonra, eğer gezginin
ahlakı yerindeyse keşfettiği yerlerle ilgili olarak araştırma
yapılır."

"Oraya giderek, değil mi?"
"Hayır, bu çok uzun sürer. Gezginin kanıt getirmesini

isteriz Örneğin, gezgin yeni bir dağ keşfettiğini söylüyorsa,
oradan büyük kayalar getirmesini isteriz."

Coğrafyacı birden heyecanla yerinden sıçradı. "Sen! Sen
de uzaklardan geldin! Sen de bir gezginsin! Bana geldiğin
gezegeni anlat haydi!"

Coğrafyacı bunları söylerken büyük defterinin kapağını
kaldırdı ve kurşunkaleminin ucunu sivriltti. Gezginler uygun
kanıtlar getirmeden hiçbir şeyi mürekkeple yazmıyordu.

"Evet?" diye küçük prense baktı.
"Şey, yaşadığım yer pek öyle ilginç sayılmaz," diye

anlatmaya başladı küçük prens. "Çok küçük. Üç volkanım
var. İkisi hâlâ etkin, birisi sönük. Ama hiç belli olmaz."

"Belli olmaz," dedi coğrafyacı.
"Bir de çiçeğim var."
"Çiçekleri yazmıyoruz," dedi coğrafyacı.
"Neden? Çiçeğim gezegenimdeki en güzel şeydir!"
"Çiçekleri yazmıyoruz," diye yineledi coğrafyacı, "çünkü

onlar gelip geçici şeyler."
"Gelip geçici de ne demek?"
"Coğrafya kitapları, kitaplar içinde en önemli olanlarıdır.

Hiçbir zaman eskimezler. Bir dağın yer değiştirdiği çok
enderdir. Bir okyanusun sularının çekilmesi de. Biz kalıcı
şeyleri yazarız."



"Ama sönmüş volkanlar yine alev püskürtebiliyorlar,"
diye karşı çıktı küçük prens. "Gelip geçici de ne demek
şimdi?"

"Sönmüş ya da sönmemiş, bizim için fark etmez," dedi
coğrafyacı. "Bizim için önemli olan onun bir dağ olduğu. Bu
değişmez."

"Ama gelip geçici de ne demek?" diye küçük prens yine
sordu. Yanıtını almadan bir sorunun peşini bırakmazdı hiçbir
zaman.

"Gelip geçici demek, hızla yok olma tehlikesiyle karşı
karşıya olmak demektir."

"Benim çiçeğim hızla yok olma tehlikesiyle mi karşı
karşıya?"

"Kesinlikle öyle."
"Çiçeğim gelip geçici," dedi küçük prens kendi kendine.

"Kendini her şeye karşı savunmak için yalnızca dört dikeni
var ve ben onu gezegenimde yapayalnız bıraktım!"

İlk kez pişmanlık duymuştu. Ama hemen kendini topladı.
"Buradan sonra nereye gitmemi önerirsiniz?" diye

coğrafyacıya sordu.
"Dünya'ya git," dedi coğrafyacı. "İyi şeyler duydum orası

hakkında."
Ve küçük prens aklı çiçeğinde yola koyuldu.



Yedinci gezegen böylece Dünya oldu.
Dünya öyle sıradan bir gezegen değildir.

Orada (zenci kralları da atlamadan) tam 111
kral, 7.000 coğrafyacı, 900.000 işadamı,
7.500.000 ayyaş, 311.000.000 kendini
beğenmiş insan yaşar; 2.000.000.000 insan
yani.

Dünya'nın büyüklüğü hakkında siz bir fikir vermek için şu
kadarını söyleyeyim: Elektriğin bulunmasından önce altı
kıtanın tümünü aydınlatmak için tam 462.511 kişilik bir
fenerci ordusu işbaşındaydı.

Uzaktan bakıldığında gerçekten görülmeye değerdiler.
Sanki bir operadaki balerinler gibi düzen içinde hareket
ediyorlardı. Önce Yeni Zelanda ve Avustralya'daki fenerciler
fenerlerini yakıyorlar ve sonra uykuya yatıyorlardı. Sonra Çin
ve Sibirya'daki fenerciler sahneye çıkıyorlar ve görevlerini
yapıp yerlerine çekiliyorlardı. Onları Rus ve Hintli fenerciler
izliyor; daha sonra Afrika ve Avrupa; son olarak da Güney ve
Kuzey Amerikalı fenerciler işe koyuluyorlardı. Bu sırayı
hiçbir zaman aksatmıyorlardı. Harika bir şeydi.

Yalnızca iki kişinin, Kuzey Kutbu'ndaki ve Güney
Kutbu'ndaki birer fenerin başında duran fenercilerin işi azdı.
Yılda yalnızca iki kez iş çıkıyordu onlara.



Doğrusu insan sözün ucunu biraz kaçırınca
ister istemez gerçeklerden biraz uzaklaşıyor.
Fenerciler hakkında anlattıklarım tümüyle
doğru değildi. Üstelik bilmeyenlere
gezegenim hakkında yanlış bir fikir verme
tehlikesine de düşüyorum. İnsanlar Dünya'da
çok az bir yer kaplarlar. İki milyar insanın

tümünü ayakta tıpkı açık hava toplantılarındaki gibi bir araya
toplasanız, hepsi hepsi ancak eni boyu otuzar kilometre olan
bir alana sığarlar. Yani tüm insanlığı pasifikteki küçük bir
adaya sığdırabilirsiniz.

Tabii, büyükler bunu söylediğinizde inanmazlar. Çok daha
geniş bir yer kapladıklarını sanırlar. Baobap ağaçları gibi
önemserler kendilerini. Aynı hesabı kendilerinin de
yapmalarını önermelisiniz. Rakamları çok sevdikleri için
bundan hoşlanacaklardır. Ama siz bunun için zaman
harcamayın. Gereksiz. Bana güvendiğinizi biliyorum.

Küçük prens Dünya'ya geldiğinde hiç kimseyi
görememesine çok şaşırdı. Yanlış gezegene geldiğini
düşünüyordu ki, kumun üzerinde altın gibi parıldayan ayışığı
rengindeki yılanı gördü.

"İyi akşamlar," dedi nazikçe.
"İyi akşamlar," dedi yılan.
"Bu geldiğim gezegenin adı ne?" diye sordu küçük prens.
"Dünya," diye yanıtladı yılan. "Burası da Afrika."
"Ya! Demek Dünya'da hiç insan yaşamıyor?"
"Burası çöl. Çölde insan olmaz. Dünya çok büyüktür,"

dedi yılan. Küçük prens bir taşın üstüne oturdu, bakışlarını
gökyüzüne çevirdi.



"Acaba," diye söze başladı. "Günün birinde hepimiz kendi
yıldızımızı bulalım diye mi hepsi böyle birbirinden uzak.
Örneğin, şu benim gezegen. Tam üstümüzde, ama ne kadar
uzak!"

"Çok güzel," dedi yılan. "Seni buralara getiren nedir?"
"Bir çiçekle sorunlarım vardı," dedi küçük prens.
"Ya!" dedi yılan.
İkisi de sustular. Sonunda küçük prens, "İnsanlar nerede?"

diye söze başladı. "Çölde insan çok yalnız hissediyor
kendini..."

"İnsanların arasında da yalnızdır insan," dedi yılan.
Küçük prens uzun uzun ona baktı.
"Sen komik bir hayvansın," dedi. "Parmağım kadar

kalınlığın..."
"Ama bir kralın parmağından bile daha güçlüyüm," dedi

yılan.
Küçük prens gülümsedi.
"Pek güçlü değilsin. Ayakların bile yok.

Yürüyemiyorsun."
"Seni gemilerin götürebileceğinden daha uzaklara

götürebilirim istersen," dedi yılan.
Küçük prensin ayak bileğine sarıldı, altın bir bilezik gibi.
"Kime dokunursam, onu geldiği dünyaya geri

gönderirim," dedi yine. "Ama sen masum ve içten bir
çocuksun. Bir yıldızdan geliyorsun..."

Küçük prens bir şey söylemedi.
"Senin için üzülüyorum. Bu granitten yapılmış Dünya'da

ne kadar güçsüzsün," dedi yılan. "Sana yardım edebilirim.



Eğer bir gün kendi gezegenini çok özlersen, ben..."
"Oo, seni anlıyorum," dedi küçük prens. "Ama niçin hep

bilmece gibi konuşuyorsun?"
"Hepsini çözerim ben," dedi yılan.
İkisi de sustular sonra.



Küçük prens çölü geçerken yalnızca tek
bir çiçeğe rastladı. Üç taç yapraklı önemsiz bir
çiçekti bu.

"Günaydın," dedi küçük prens.
"Günaydın," dedi çiçek.
Küçük prens, "İnsanlar nerede?" diye

nazikçe sordu.
Çiçek bir kez bir kervanın geçtiğini görmüştü.
"İnsanlar mı?" dedi. "Sanırım onlardan altı ya da yedi tane

var. Birkaç yıl önce görmüştüm. Ama nerede olduklarını
kimse bilemez. Rüzgâr sürüklüyor onları. Kökleri yok, bu
yüzden de yaşam onlar için güç."

"Hoşça kal," dedi küçük prens.
"Hoşça kal," dedi çiçek.



Daha sonra küçük prens yüksek bir dağa
tırmandı. Kendi volkanlarından başka dağ
görmemişti; onlar da yalnızca dizlerine kadar
geliyordu. Sönmüş olan volkanını tabure
olarak kullanıyordu. Kendi kendine, "Bu kadar
yüksek bir dağın tepesinden herhalde bütün
gezegeni, bütün insanları görürüm..." dedi.

Ama uçları iğne gibi sipsivri kayalardan başka bir şey
göremedi. "Günaydın," dedi nazikçe.

"Günaydın... Günaydın... Günaydın..." dedi yankı.
"Kimsin?" dedi küçük prens.
"Kimsin... Kimsin... Kimsin?..." dedi yankı.
"Arkadaşım olur musunuz? Yalnızım..." dedi küçük prens.
"Yalnızım... Yalnızım... Yalnızım..." dedi yankı.
"Ne tuhaf bir gezegen!" diye düşündü küçük prens.

"Kupkuru ve sipsivri; ürkütücü ve sert. İnsanlarında da hayal
gücü yok. Ne söylerseniz aynısını yineliyorlar. Benim
gezegenimde bir çiçeğim vardı. Önce o söze başlardı..."



Küçük prens kumların, kayaların ve
karların içinden yaptığı uzun yolculuğun
sonunda bir yola ulaştı. Bütün yollar
insanların yaşadığı yerlere giderdi.

"Günaydın," dedi küçük prens.
Açmış güllerle dolu bir bahçenin

önündeydi. "Günaydın," dedi güller.
Küçük prens onlara baktı uzun uzun; kendi çiçeğine

benziyorlardı.
"Kimsiniz?" diye sordu şaşkınlıkla.
"Biz gülleriz," dedi güller.
Birden küçük prensin içi üzüntüyle doldu. Çiçeği ona

evrende başka bir eşi benzeri bulunmadığını söylemişti. Oysa
işte burada, tek bir bahçede beş bin tane birden vardı!

"Görseydi ne çok üzülürdü," dedi kendi kendine.
"Hemen öksürmeye başlar, alay edilmesin diye ölüyormuş

gibi yapardı. Ve benim de onu yaşama döndürmek için
çırpınmamı beklerdi. Eğer öyle yapmazsam gerçekten ölmeye
bırakırdı kendini..."

Küçük prens düşüncelere dalmıştı:
"Eşi benzeri bulunmayan bir çiçeğe sahip olduğum için

çok zengin olduğumu düşünüyordum. Yalnızca sıradan bir
gülmüş. Sıradan bir gül ve dizime kadar gelen üç volkan.
Birisi belki de artık tümden söndü... Hiç de büyük bir prens
değilim ben...

Küçük prens çimenlere uzandı ve ağladı.





İşte tilki o zaman ortaya çıktı.
"Günaydın," dedi küçük prense.
"Günaydın," dedi küçük prens nazikçe,

ama kimseyi görememişti.
"Burdayım," dedi tilki. "Elma ağacının

altında."

"Kimsiniz" dedi küçük prens. Sonra da, "Çok güzel
görünüyorsunuz," diye ekledi.

"Tilkiyim ben," dedi tilki.
"Benimle oynar mısın?" dedi küçük prens. "Çok

mutsuzum."
"Hayır," dedi tilki. "Oynayamam; evcil değilim ben."
"Öyle mi? Bağışla beni," dedi küçük prens. Ama bir süre

düşündükten sonra, "Evcil ne demek?" diye sordu.
"Sen buralı değilsin," dedi tilki. "Ne arıyorsun buralarda?"
"İnsanları arıyorum," dedi küçük prens. "Evcil ne

demek?"
"İnsanları mı arıyorsun? Silahları var ve avlıyorlar. Çok

can sıkıcı. Ayrıca tavuk yetiştiriyorlar. Tek konuları bunlar.
Tavuk mu arıyorsun?"



"Hayır," dedi küçük prens. "Arkadaş arıyorum. Evcil ne
demek?"

"Genellikle ihmal edilen bir iş," dedi tilki. "Bağlar kurmak
anlamına geliyor."

"Bağlar kurmak mı?"
Tilki, "Yani," dedi, "örneğin sen benim için hâlâ yüz bin

öteki çocuk gibi herhangi bir çocuksun. Benim için gerekli de
değilsin. Senin için de aynı şey. Ben de senin için yüz bin
öteki tilkiden hiç farkı olmayan herhangi bir tilkiyim. Ama
beni evcilleştirirsen, birbirimiz için gerekli oluruz o zaman.
Benim için sen dünyadaki herkesten farklı birisi olursun. Ben
de senin için eşsiz benzersiz olurum..."

Küçük prens, "Anlıyorum galiba," dedi. "Bir çiçek var...
Galiba o beni evcilleştirdi..."

"Olabilir," dedi tilki, "dünyada böyle şeyler hep olur."
"Ama hayır, o Dünya'da değil," dedi küçük prens. Tilki

şaşırmıştı. Merakla,
"Başka bir gezegende mi?" diye sordu. "Evet."
"Orada avcılar var mı?" "Yok."
"Aman ne hoş! Peki tavuklar?" "Hayır, tavuklar da yok."
"Hiçbir şey mükemmel olamıyor," diyerek içini çekti tilki.
Birden aklına bir fikir geldi.
"Benim yaşamım çok tekdüze," diye anlatmaya başladı.

"Ben tavuk avlıyorum, insanlar da beni. Bütün tavuklar
birbirine benziyor, bütün insanlar da... Bu yüzden çok
sıkılıyorum. Ama beni evcilleştirirsen yaşamıma güneş
doğmuş gibi olacak. Duyduğum bir ayak sesinin ötekilerden
farklı olduğunu bileceğim. Öteki ayak sesleri beni köşe bucak
kaçırırken, seninkiler tıpkı bir müzik sesi gibi beni çağıracak,



sığınağımdan çıkaracak. Hem bak, şu buğday tarlalarını
görüyor musun? Ben ekmek yemem. Buğday benim hiçbir
işime yaramaz Buğday tarlalarının da hiçbir anlamı yoktur
benim için. Bu da çok üzücü. Ama senin saçların altın sarısı.
Beni evcilleştirdiğini bir düşün! Buğday da altın sarısı.
Buğday bana hep seni hatırlatacak. Ve ben buğday
tarlalarında esen rüzgârın sesini de seveceğim..."

Tilki uzun bir süre küçük prense baktı. Sonra da,
"Lütfen... Evcilleştir beni!" dedi.

"Çok isterim," dedi küçük prens, "ama burada çok
kalamayacağım. Bulmam gereken yeni dostlar ve anlamam
gereken çok şey var."

"İnsan ancak evcilleştirirse anlar," dedi tilki. "İnsanların
artık anlamaya zamanları yok. Dükkânlardan her istediklerini
satın alıyorlar. Ama dostluk satılan bir dükkân olmadığı için
dostları yok artık. Eğer dost istiyorsan beni evcilleştir."

"Seni evcilleştirmek için ne yapmalıyım?" diye sordu
küçük prens.

"Çok sabırlı olmalısın," dedi tilki. "Önce karşıma, şöyle
uzağa çimenlerin üstüne oturacaksın. Gözümün ucuyla sana
bakacağım, ama bir şey söylemeyeceksin. Sözler yanlış



anlamaların kaynağıdır. Her gün biraz daha yakınıma
oturacaksın..."

Ertesi gün küçük prens yine geldi.
"Aynı saatte gelmen daha iyi olur," dedi tilki. "Örneğin

sen öğleden sonra dörtte geleceksen, ben saat üçte mutlu
olmaya başlarım. Mutluluğum her dakika artar. Saat dörtte
artık sevinçten ve meraktan deli gibi olurum. Ne kadar mutlu
olduğumu görmüş olursun. Ama herhangi bir zamanda
gelirsen yüreğim saat kaçta senin için çarpacağını bilemez.
İnsanın belli alışkanlıkları olmalı..."

"Alışkanlıklar mı?"
"Evet. Bunlar çoğunlukla ihmal edilir," dedi tilki.
"Alışkanlıklar bir günü öteki günlerden, bir saati öteki

saatlerden farklı kılan şeylerdir. Örneğin benim avcılarımın
bir alışkanlığı vardır. Her perşembe köyün kızlarıyla dansa
giderler. Bu nedenle perşembeleri benim için güzel günlerdir.
Üzüm bağlarına kadar sokulabilirim o günler. Ama avcılar
dansa herhangi bir günün herhangi bir saatinde gidiyor
olsalardı hiç tatilim olmazdı."

Böylece küçük prens tilkiyi evcilleştirdi. Ayrılma zamanı
geldiğinde tilki, "Ağlayacağım," dedi.

"Benim bunda bir suçum yok," dedi küçük prens. "Seni
üzmek istememiştim, ama evcilleştirilmeyi sen istedin..."



"Evet, orası öyle," dedi tilki.
"Ama ağlayacağını söylüyorsun."
"Evet, öyle," dedi tilki.
"O halde evcilleştirilmek senin için pek iyi olmadı!"
"Çok iyi oldu!" dedi tilki. "Buğdayların rengini düşün."
Sonra da, "Gidip güllere bak şimdi," diye ekledi. "Kendi

gülünün eşi benzeri olmadığını göreceksin. Sonra da gel
vedalaşalım. Sana armağan olarak bir sır vereceğim."

Küçük prens gidip güllere baktı.
"Siz benim gülüme benzemiyorsunuz," dedi. "Hatta hiçbir

şeysiniz şu anda. Çünkü ne bir kimse sizi evcilleştirdi, ne de
siz bir kimseyi. İlk gördüğüm zamanki tilkim gibisiniz. O
zaman yüz bin başka tilkiden herhangi biriydi. Ama şimdi
dostum oldu ve benim için eşi benzeri yok."

Güller çok utanmışlardı.
"Çok güzelsiniz, ama boşsunuz benim için," diye

sürdürdü sözlerini küçük prens. "İnsan sizin için ölemez.
Doğru, gelip geçen biri için benim çiçeğimin sizden hiçbir
farkı yok. Ama o benim için yüzlercenizden daha önemli;
çünkü suladığım, cam bir fanusun altına koyduğum, önüne
siperlik yerleştirdiğim çiçek o. Çünkü tırtılları ben onun için
öldürdüm. (Birkaç tanesini bıraktık, sonradan kelebek
oldular.) Çünkü yakındığı, ya da övündüğü, ya da hiçbir şey
söylemediği zamanlarda dinlediğim çiçeğim o benim. Çünkü
o benim çiçeğim."

Tilkinin yanına döndü sonra.
"Hoşça kal," dedi.
"Hoşça kal," dedi tilki. "İşte sana bir sır, çok basit bir şey:

İnsan yalnız yüreğiyle doğruyu görebilir. Asıl görülmesi



gerekeni gözler göremez."
"Asıl görülmesi gerekeni gözler göremez," diye yineledi

küçük prens; unutmamalıydı bunu.
"Gülünü senin için önemli kılan, onun için harcamış

olduğun zamandır."
"Onun için harcamış olduğum zaman..." diye yineledi

küçük prens. Unutmamalıydı bunu.
"İnsanlar unuttular bunu," dedi tilki. "Ama sen

unutmamalısın. Evcilleştirdiğimiz şeyden sorumlu oluruz.
Sen gülünden sorumlusun..."

"Ben gülümden sorumluyum," diye yineledi küçük prens.
Bunu da unutmamalıydı.



"Günaydın," dedi küçük prens.
"Günaydın," dedi demiryolu makasçısı.
"Burada ne yapıyorsunuz?" diye sordu

küçük prens.
"Binlerce yolcunun gitmek istedikleri yöne

gitmelerini sağlıyorum," dedi makasçı.
"Trenlerin kimini sağa, kimini sola gönderiyorum."

Gök gürlemesini andıran bir sesle geçen ışıklı bir ekspres
treni makasçının kulübesini sarstı.

"Ne kadar da hızlı gidiyorlar?" dedi küçük prens. "Neyin
peşindeler?"

"Bunu o trenin makinisti bile bilemez," dedi makasçı.
Yine pırıl pırıl ışıklı bir ekspres, bu kez ters yöne hızla

geçti.
"Bu kadar çabuk mu dönüyorlar?" diye sordu küçük

prens.
"Yo yo, bu başka," dedi makasçı. "Bu bir tür değişim."
"Bulundukları yerde mutlu değiller mi?" diye sordu küçük

prens.
"Kimse bulunduğu yerde mutlu değildir," dedi makasçı.
Üçüncü bir trenin, gök gürültüsünü andıran bir sesle

geldiğini duydular.
"Daha önce geçenleri mi kovalıyorlar?" diye sordu küçük

prens yine.
"Hiç kimseyi kovalamıyorlar," dedi makasçı. "Uykudalar

şimdi. Uykuda değillerse bile esniyorlardır. Yalnızca çocuklar
burunlarını cama dayamışlardır."



"Yalnızca çocuklar neyin peşinde olduklarını biliyorlar,"
dedi küçük prens. "Paçavradan bir bebekle saatlerce oynarlar
ve o bebek çok önemli olur onlar için ve eğer birisi onu
ellerinden almaya kalkarsa ağlarlar..."

"Şanslılar" dedi makasçı.



"Günaydın," dedi küçük prens.
"Günaydın," dedi tüccar.
Susuzluk giderici haplar satan bir tüccardı

bu. Haftada yalnızca bir hap yutuyordunuz ve
hiç susamıyordunuz.

"Bunları neden satıyorsunuz?" diye sordu
küçük prens.

"Çünkü çok zaman kazandırıyor," dedi tüccar. "Uzmanlar
hesaplamışlar. Bu haplarla haftada elli üç dakika kazanılıyor."

"Peki ne yapacağım o elli üç dakikada?"
"Ne istersen..."
"Bana sorarsanız," dedi küçük prens, "dilediğimi

yapacağım bir elli üç dakikam varsa, bir su kaynağına doğru
gönlümce yürümeyi seçerim."



Çölde kazaya uğradığımdan bu yana sekiz
gün geçmişti. Tüccarın öyküsünün sonunu
dinlerken son yudum suyumu içiyordum.

"Evet," dedim küçük prense. "Anlattıkların
çok hoş ama ben hâlâ uçağımı onaramadım;
içecek bir şeyim de kalmadı. Doğrusu ben de
gönlümce bir su kaynağına yürümeyi

isterdim!"
"Dostum olan tilki..."
"Sevgili küçük adamım. Bu işle tilkinin bir ilgisi yok!"
"Neden?"
"Çünkü susuzluktan ölmek üzereyim de ondan..."
Söylediğimi anlayamıyordu. "Dost edinmiş olmak iyi bir

şeydir," dedi yanıt olarak, "ölmek üzere olsa bile insan.
Örneğin ben bir tilki ile dost olduğum için çok mutluyum..."

"Durumu anlayamıyor," diye düşündüm. "Hiç susamıyor,
hiç acıkmıyor ki. Biraz güneş yetiyor ona..."

Ama dimdik bana bakarak düşündüklerimi yanıtladı:
"Ben de susadım. Haydi bir kuyu arayalım..."
Bezginlikle elimi salladım. Koskoca çölde rasgele kuyu

aramak saçmaydı. Yine de yürümeye başladım.
Birkaç saat konuşmadan yürüdük. Gece oldu ve yıldızlar

çıktı. Susuzluk biraz başımı döndürüyordu; rüyadaymışım
gibi baktım yıldızlara. Birden küçük prensin son söylediği
çınladı kafamın içinde.

"Demek sen de susadın?" dedim.
Sorumu yanıtlamadı, yalnızca, "Su yürek için de iyidir..."

dedi.



Bir şey anlamamıştım, ama sustum. Onu sorguya
çekmenin bir işe yaramayacağını biliyordum.

Yorulmuştu. Oturdu. Ben de yanına oturdum. Bir süre
sessizlikten sonra yine konuştu:

"Buralardan görülmeyen bir çiçek sayesinde yıldızlar
güzel."

"Evet, güzel," diye yanıtladım. Sonra da önümüzde
uzanan, ay ışığının aydınlattığı kum tepelerine çevirdim
başımı.

"Çöl güzel," diye ekledi küçük prens.
Doğruydu. Çölü her zaman severdim. İnsan çölde bir kum

tepesine oturduğunda hiçbir şey görmez, hiçbir şey duymaz.
Ama yine de o sessizliğin içinde bir şeyler soluk alıp veriyor,
bir şeyler parıldıyor gibidir...

"Çölü güzel yapan," dedi küçük prens, "bir yerlerde bir
kuyuyu gizliyor olması..."

Şaşkınlıkla baktım. Kumlardan yayılan gizemli ışığın
nedenini anlamıştım birden. Çocukken yaşadığımız eski evin
altında bir hazinenin gömülü olduğunu söylemişlerdi bize.
Doğrusu kimse tam olarak nerede olduğunu bilmiyordu, hatta
belki kimse aramamıştı bile. Ama o evin büyüsüydü o. Evim
yüreğimin derinliklerinde bir sır saklıyordu...

"Doğru," dedim küçük prense. "Ev, yıldızlar, çöl... Onları
güzel yapan gözle görülmeyen bir şeyler!"

"Tilkimle aynı fikirde olmana sevindim," dedi küçük
prens.

Küçük prens uykuya dalarken onu kucağıma alıp yine
yola koyuldum. Çok etkilenmiştim; duygularım karmakarışık
olmuştu. Çok narin bir hazine taşıyor gibiydim. Hatta, sanki



dünyada ondan daha narin bir şey yoktu. Ay ışığının
aydınlattığı soluk alnına, yumulu gözlerine, rüzgârın
uçuşturduğu saçına baktım ve şöyle söyledim kendi kendime:

"Şu anda gördüğüm yalnızca bir kabuk. Asıl önemli olan
ise gözle görülmüyor..."

Dudakları belli belirsiz bir gülümsemeyle aralanırken
kendi kendime şunları söylüyordum:

"Küçük prensin beni en çok etkileyen yanı uykudayken
bile çiçeğine, tüm varlığını bir lambanın ışığı gibi aydınlatan
bir gülün hayaline olan bağlılığı..." Şimdi onu daha da narin
hissediyordum. Onu korumak, sakınmak istiyordum; sanki
hafif bir esintinin söndürüvereceği bir küçücük alevdi...

Gün doğarken kuyuyu buldum.



"İnsanlar," dedi küçük prens, "neyin
peşinde olduklarını bilmeden ekspres trenlere
binip oradan oraya telaşla gidip geliyorlar..."

Ve ekledi:
"Boşuna bir uğraş..."
Bulduğumuz kuyu Büyük Sahra'nın

kuyularına benzemiyordu. Sahra'nın kuyuları kumda bir
deliktir yalnızca. Bu kuyu köy kuyusu gibiydi. Ama çevrede
köy filân yoktu. Rüya görüyorum sandım...

"Çok garip," dedim küçük prense. "Çıkrık, kova, ip... Her
şey kullanılmaya hazır."

Güldü, ipi yakalayıp çıkrığı döndürdü. Çıkrık rüzgarın
uzun bir süre için unuttuğu eski bir yel değirmeni gibi inledi.

"Duyuyor musun?" dedi küçük prens. "Kuyuyu
uyandırdık, şarkı söylüyor..."

Kendini yormasına gönlüm razı gelmedi.
"Bana bırak," dedim. "Sana ağır gelir."
Kovayı çekip kuyunun kıyısına koydum. Yorgun, ama

suyu çıkardığımdan dolayı da mutluydum. Çıkrığın sesi
kulaklarımdaydı. Hâlâ çalkalanan suda güneşin ışığı
oynaşıyordu.

"İşte bu suya susadım," dedi küçük prens. "İçmek
istiyorum, biraz verir misin bana?"

Ne istediğini anlamıştım. Kovayı dudaklarına eğdim.
İçerken gözlerini kapamıştı. Tatlı bir şölendi bu. Sıradan bir
susuzluk gidermek olmadığı kesindi. Yıldızların altındaki
yolculuğun, çıkrığın sesinin ve kollarımdaki yorgunluğun da
payı vardı bu tatlılıkta. Yüreğe iyi gelen bir yanı vardı,
armağan gibi. Çocukluğumdaki Noel ağacı gibi, hep birlikte



söylediğimiz yeni yıl şarkıları, gülen yüzlerin yumuşaklığı da
aldığım armağanları böyle ısıtırdı.

"Yaşadığın yerdeki insanlar," dedi küçük prens, "bir
bahçede beş bin gül yetiştiriyorlar, ama asıl aradıklarını
bulamıyorlar yine de."

"Bulamıyorlar," diye yanıtladım.
"Ve aradıklarını tek bir gülde, ya da birazcık suda

bulabilirler."
"Doğru," dedim.
Küçük prens ekledi:
"Ama gözler kör. Yüreğiyle bakmalı insan..."
Suyu içtim. Ferah bir soluk aldım. Gün doğarken kum bal

rengindedir. Ve bu bal rengi de beni mutlu ediyordu. Öyleyse
içimdeki bu keder nedendi?

"Sözünü tutmalısın," dedi küçük prens hafifçe, yanıma
otururken.

"Ne sözü?"
"Canım, şu koyunum için ağızlık... Çiçeğimden

sorumluyum, biliyorsun..."
Cebimden çizimlerimi çıkardım. Küçük prens yine

hepsine baktı ve güldü.
"Baobapların... Lahanaya benziyorlar."
"Öyle mi?"
Ben de ne kadar övünüyordum baobaplarımla!
"Tilkinin kulakları da boynuz gibi; çok da uzun."
Yine güldü.



"Haksızlık ediyorsun küçük prens," dedim. "Ben fili
yutmuş bir boa yılanının içerden ve dışardan görünümü
dışında resim çizmeyi öğrenmedim ki."

"Çocuklar anlarlar bence," dedi küçük prens.

Bunun üzerine ağızlığın resmini çizdim. Ona verirken
içim burkuldu.

"Benim bilmediğim bazı tasarıların var galiba," dedim.
Yanıt vermedi. Onun yerine, "Biliyor musun?" dedi.

"Yarın gelişimin yıldönümü olacak."
Biraz sustuktan sonra ekledi:
"Şuraya inmiştim."
Birden kızardı.
Ve bir kez daha, nedenini bilmeden tuhaf bir üzüntüye

kapıldım. Aklıma da bir soru takılmıştı: "Öyleyse en yakın
yerleşim merkezinden bin kilometre uzakta sana ilk
rastladığım o sabah, öyle yapayalnız dolaşırken yolunu
yitirmiş değildin. İniş yaptığın yere geliyordun?"



Küçük prens yine kızardı. Birazcık duraksayarak ekledim:
"Yıldönümü yüzünden belki de?"
Küçük prens yine kızardı. Sorularıma yanıt vermiyordu,

ama kızarmak biraz da evet demek anlamına gelmez mi?
"Korkarım ki..." diye söze başladım, ama beni susturdu:
"İşinin başına dönmelisin. Çalışmalısın. Seni burada

bekleyeceğim. Yarın akşam yine gel..."
Rahatlamamıştım. Tilkiyi hatırladım. İnsan

evcilleştirilmeyi kabul etti mi, biraz gözyaşını da göze
almalı...



Kuyunun yanında yıkık bir duvar kalıntısı
vardı. Ertesi akşam işimi bırakıp geldiğimde
küçük prensi duvarın üzerine oturmuş,
ayaklarını sallarken gördüm. Bir yandan da,
"Yanlış hatırlıyorsun. Burası değil," diyordu.

Birisi ona yanıt veriyor olmalıydı ki, yine,
"Evet, evet! Bugün, ama burası değil," dedi.

Duvara doğru yürüdüm. Henüz kimseyi görememiştim.
Ama küçük prens yine, "Aynen öyle," dedi. "Kumda ayak
izlerimin başladığı yeri göreceksin. İşte orada bekle beni, bu
gece geleceğim."

Duvardan yirmi metre uzaktaydım. Hâlâ kimse
gözükmüyordu.

Bir süre sustuktan sonra küçük prens yine konuştu.
"Zehirin etkili mi? Bana fazla acı çektirmeyeceğine emin

misin?"
Olduğum yerde kalakaldım. Yüreğim parça parçaydı, ama

hâlâ bir şey anlamıyordum.
"Şimdi git," dedi küçük prens. "Duvardan inmek

istiyorum."
O zaman duvarın dibine baktım. Bakar bakmaz da

yerimden sıçradım. Önümde, küçük prensin tam karsısında
insanı otuz saniyede öteki dünyaya yollayacak sarı
yılanlardan biri duruyordu. Tabancamı çıkarmak üzere elimi
cebime atarken bile geriye sıçramaktan kendimi alamadım.
Ama çıkardığım ses üzerine, yılan hafif metalik bir ses
çıkararak hiç acele etmeden suyu kesilen bir fıskiye gibi
küçülüp kayaların arasında kayboldu gitti.



Tam zamanında duvara sıçrayıp küçük adamımı kollarıma
aldım. Yüzü kar gibi beyazdı.

"Ne oluyor?" diye bağırdım. "Neden yılanla
konuşuyorsun?"

Hep boynunda duran altın sarısı atkısını gevşettim.
Şakaklarını ıslattım ve biraz su verdim. Ona soru sormanın
sırası değildi. Yüzüme çok ciddi baktı ve kollarını boynuma
doladı. Yüreği vurulmuş, ölmek üzere olan bir küçük kuşun
yüreği gibi çarpıyordu...

"Uçağının motorundaki arızayı bulmana sevindim," dedi.
"Artık evine dönebileceksin."

"Bunu nerden biliyorsun?"
Ben de tam, hiç beklemediğim bir anda motoru tamir

etmeyi başardığımı söylemeye geliyordum.
Sorumu yanıtlamadı, onun yerine ekledi:
"Bugün ben de evime dönüyorum..."
Sonra üzüntüyle, "Çok daha uzak... Çok daha zor..." dedi.
Olağandışı bir şeylerin olduğunun farkındaydım. Küçücük

bir çocukmuş; gibi kollarımda tutuyordum onu, ama bana
öyle geliyordu ki hızla korkunç bir uçuruma doğru gidiyordu
ve onu kurtarmak için yapabileceğim hiçbir şey yoktu...

Bakışları çok uzaklarda bir yere bakıyormuş gibi
donuklaşmıştı.

"Koyunum var artık. Kutusu ve ağızlığı da var..."
Acıyla gülümsedi.
Uzun süre bekledim. Yavaş yavaş canlandığını fark

ediyordum.
"Küçük adamım," dedim. "Korkuyorsun sen..."



Korktuğu kesindi. Ama hafifçe güldü.
"Bu akşam daha çok korkacağım..."

Buz gibi hissettim kendimi yine, onarılmayacak, geri
getirilemeyecek bir şeylerin sezgisiyle. Onun gülüşünü bir
daha hiç duymayacak olmayı kaldıramayacağımı biliyordum.
Benim için çölün ortasında bir tatlı su kaynağıydı o.

"Küçük adam," dedim. "Gülüşünü duymak istiyorum
yine."

Ama o, "Bu gece, tam bir yıl olacak," dedi. "Yıldızım, bir
yıl önce Dünya'ya indiğim yerde tam tepemde olacak bu
gece..."

"Küçük adam," dedim. "Ne olur bunun yalnızca kötü bir
düş olduğunu söyle bana; şu yılanla konuşmanın, buluşma
yerinin ve yıldızın filan..."

Ama yakarışıma kulak asmadı. Onun yerine, "Asıl önemli
olan, gözle görülmeyendir..." dedi.

"Evet, biliyorum..."



"Çiçekle olduğu gibi tıpkı. Bir yıldızda yaşayan bir çiçeği
seviyorsanız, geceleyin yıldızlara bakmak hoştur. Bütün
yıldızlar çiçek açmış gibidir..."

"Evet, biliyorum..."
"Su için de öyle. Çıkrık ve ip sayesinde vermiş olduğun su

müzik gibi geldi bana. Hatırlıyor musun, ne hoştu."
"Evet, biliyorum..."
"Ve geceleri gökyüzüne bakarsın. Her şeyin çok küçük

olduğu gezegenimin yerini gösteremem sana. Belki böylesi
daha iyi. Yıldızım senin için herhangi bir yıldız olsun.
Böylece gökyüzündeki bütün yıldızlara bakmayı seveceksin...
Hepsi senin dostların olacak. Hem sana bir armağan
vereceğim..."

Sonra yine güldü.
"Küçük prens, sevgili küçük prens, bu gülüşünü çok

seviyorum!"
"İşte bu benim armağanım. Yalnızca bu suyu içtiğimiz

zamanki gibi olacak."
"Ne söylemek istiyorsun?"
"Yıldızlar bütün insanların," diye yanıtladı. "Ama her

insan için aynı değiller. Yolcular için, yıldızlar yol gösterici.
Ötekiler için yalnızca gökyüzündeki pırıltılar. Bilim adamları
için hepsi birer problem. İşadamı için zenginlik. Ama bütün
yıldızlar sessiz. Sen... Yalnızca sen yıldızlara herkesten farklı
sahip olacaksın..."

"Ne söylemek istiyorsun?"
"Yıldızlardan birinde ben yaşıyor olacağım. Ben gülüyor

olacağım bir tanesinde. Ve geceleyin gökyüzüne baktığında



bütün yıldızlar gülüyor gibi olacak... Yalnızca senin gülen
yıldızların olacak!"

Sonra yine güldü.

"Ve üzüntün hafiflediğinde (zaman bütün acıları hafifletir)
beni tanımış olmak hep seni mutlu edecek, dostum olarak
kalacaksın. Benimle gülmek isteyeceksin. Bunun için de
arada bir pencereni açacaksın... Dostların gökyüzüne bakıp
bakıp güldüğünü görünce çok şaşıracaklar! Onlara 'Yıldızlar
hep güldürür beni!' diyeceksin. Deli olduğunu düşünecekler.
Sana nasıl bir oyun oynadığımı görüyorsun..."

Sonra yine güldü.
"Sanki sana yıldızlar yerine gülmesini bilen bir sürü

küçük çan vermişim gibi olacak..."
Ve yine güldü. Sonra birden yüzü ciddileşti.
"Bu gece... Biliyorsun... Gelme."
"Seni bırakmayacağım," dedim.
"Acı çekiyormuş gibi bakacağım. Biraz da ölüyormuşum

gibi... Evet, öyle. Bunu görmeye gelme. Görmeye değmez."
"Seni bırakmayacağım."



Ama o endişeliydi.
"Dinle beni. Biraz da o yılan yüzünden... Yani seni

sokmasını istemem. Yılanlar kötü niyetli yaratıklardır. Bu da
seni yalnızca zevk için sokabilir..."

"Seni bırakmayacağım."
Ama bir düşünce onu rahatlatmıştı.
"İkinci kez sokmaya zehirleri kalmıyor ki."

O gece yola çıktığını görmedim. Hiç ses çıkarmadan
kalkıp gitmişti. Ona yetiştiğimde çabuk ve kararlı adımlarla
yürüyordu. Beni görünce, "Demek geldin," dedi yalnızca.

Elimden tuttu. Endişeliydi hâlâ.
"Gelmemeliydin. Acı çekeceksin. Ölmüşüm gibi olacak,

ama ölmeyeceğim..."
Bir şey söylemedim.
"Anlamalısın. Çok uzak. Bu gövdeyi oraya taşıyamam.

Çok ağır."
Bir şey söylemedim.
"Atılmış, eski bir deniz kabuğu gibi olacak. Bunda

üzülecek bir şey yok..."



Bir şey söylemedim.
Cesareti kırılmıştı. Son bir çaba daha gösterdi.
"Biliyor musun, çok hoş olacak. Ben de yıldızlara

bakacağım. Bütün yıldızlar çıkrığı paslanmış kuyular gibi
olacak. Bütün yıldızlardan içmem için tatlı sular akacak..."

Bir şey söylemedim.
"Harika olacak! Senin tam beş yüz milyon küçük çanın

olacak, benim de beş yüz milyon su kaynağım..."
Artık susmuştu, ağlıyordu çünkü...
"İşte burası. Bırak, yalnız gideyim." Ve oturdu.

Korkuyordu. Sonra yine, "Biliyor musun," dedi. "Çiçeğim...
Ondan ben sorumluyum. Ve o çok güçsüz! Çok saf! Kendini
savunmak için dört işe yaramaz dikeni var..."

Ben de oturdum. Ayakta duracak halim kalmamıştı.
"İşte hepsi bu..."
Biraz daha durakladı, sonra ayağa kalktı. Bir adım attı.

Ben kımıldayamadım.
Ayak bileğinin dibindeki sarı bir parıltıdan başka hiçbir

şey görülmedi. Bir an hareketsiz kaldı. Çığlık atmadı. Bir
ağaç gibi yavaşça devrildi. Kuma düştüğü için hiç ses
çıkmamıştı.





Ve altı yıl geçip gitti bile. Bu öyküyü
kimseye anlatmadım. Döndüğümde beni
karşılayan dostlarım beni hayatta
gördüklerinden dolayı mutluydular. Ben
üzgündüm, ama onlara, "Yorgunum," dedim.

Üzüntüm biraz hafifledi artık. Yani
tümüyle geçmedi. Ama onun gezegenine

döndüğünü biliyorum, çünkü gün doğduğunda gövdesini
bulamadım. Öyle, çok ağır değildi ki... Ve geceleri yıldızları
dinlemeyi çok seviyorum. Sanki beş yüz milyon çan gibiler.

Yalnız hâlâ aklıma takılan bir şey var. Koyunu için ağızlık
çizdiğimde ağızlığı bağlayacak kayışları çizmeyi unutmuşum.
Ağızlığı koyunun ağzına asla bağlayamayacak. Bu yüzden
orada neler olduğunu çok merak ediyorum. Belki de koyun
çiçeği yedi...

Bazen kendi kendime, "Tabii ki, hayır," diyorum. "Küçük
prens her gece çiçeğinin üzerine cam fanusu kapatıyor,
gündüzleri de koyununa göz kulak oluyordur..." O zaman
mutlu oluyorum. Yıldızların gülüşleri çok hoş geliyor.

Ama bazen de diyorum ki:
"Herhangi bir gün dalgınlığına gelse, yeter! Bir akşam

fanusu kapatmayı unutsa, ya da koyun bir gece sessizce
kalksa ve..." İşte o zaman küçük çanlar gözyaşlarına
dönüşüyorlar...

İşte bu büyük bir sır. Küçük prensi benim kadar seven
sizler için de, benim için de hiç bilmediğimiz bir yerlerde, hiç
göremediğimiz, bir koyunun bir gülü yediği ya da yemediği
(acaba hangisi?) öyle çok şeyi değiştirir ki...



Gökyüzüne bakın. Kendi kendinize sorun: Yedi mi?
Yemedi mi? Ne kadar çok şeyin değiştiğini göreceksiniz...

Hiçbir büyük bunun ne kadar önemli bir sorun olduğunu
anlayamaz!

Bu, benim için dünyadaki en güzel ve en hüzün dolu
görüntü. Bir önceki sayfadakinin aynısı, ama unutmanızı
istemediğim için bir daha çizdim. Küçük prensin Dünya'da
belirdiği ve sonra da yok olduğu yer burası.

Çok dikkatli bakın ki, eğer bir gün Afrika'daki çöle
yolunuz düşerse tanıyabilesiniz. Bu noktaya geldiğinizde
lütfen acele etmeyin. Yıldızın tam altında biraz durun. Ve
eğer gülen, altın saçlı, sorularınıza yanıt vermeyen küçük bir
adamla karşılaşırsanız, onun kim olduğunu biliyorsunuz. Eğer
böyle bir şey olursa, ne olur beni de rahatlatın; döndüğünü
haber verin bana.
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