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Birinci Bölüm

Sabahın erken saatleri.

Güneşin ilk ışıkları, yumuşacık, denizin ürpertisini altın
pınltısıyla oynaştırıyordu.

Kıyıdan bir mil açıkta bir balıkçı teknesi. Denize yem için
dökülen balık artıklarının kokusu bir anda yayılıyor havaya ve
kahvaltı sürüsü çağrıyı alıyor. Bin martılık kalabalık, yiyecek
parçaları için kapışıp kavga etmeye geliyor. Yoğun bir gün
başlıyor yine.

Ama uzakların yalnızlığında, tekneden ve kıyıdan
ötelerde, Martı Jonathan Livingston tek başına uçuş
denemeleri yapıyor. Otuz metre yükseklikte, parmak araları
perdeli ayaklarını indiriyor, gagasını kaldırıyor, kanatlarının
acı veren eğimli gerginliğini koruyabilmek için kasılıyor.
Eğim, ağır uçacağını gösteriyor ve rüzgâr yüzünde bir fısıltı
kalana dek, altındaki okyanus hareketini yitirene dek
yavaşlıyor. Tüm dikkatini toplayıp kısıyor gözlerini, soluğunu
tutuyor, zorluyor ... bir ... tek ... santim ... biraz ... daha ...
eğim ... sonra, tüyleri karmakarışık, bocalıyor ve düşüyor.

Bilirsiniz, martılar asla bocalamaz, sendelemezler asla.
Havada bocalamak utançtır onlar için, onursuzluktur.

Ama utanmadan kanatlarını yeniden geren, titreyen o
zorlu eğimle yeniden geren-yavaşlayan, yavaşlayan ve bir kez
daha bocalayan - Martı Jonathan Livingston sıradan bir kuş
değildi.



Çoğu martılar, uçuşun en basit gerçeklerinden ötesini
öğrenmeye zahmet etmezler-kıyıdan yiyeceğe ve oradan
geriye ulaşmak. Martıların çoğu için uçmak değildir önemli
olan, boğazdır. Bu martı ise yemeyi değil, uçmayı
önemsiyordu. Uçmayı herşeyden çok seviyordu Martı
Jonathan Livingston.

Diğer kuşlara hoş görünmek için bu tür düşün cenin hiç de
yararlı olmadığını keşfetti. Jonathan' in bütün günlerini tek
başına, yüzlerce kez alçaktaı süzülme deneyi yaparak
geçirmesi, anasıyla baba sini bile üzüyordu.

Martı Jonathan nedenini bilmiyordu arm suyun üzerinde
kanat açıklığının yarısından az yük sekliklerde uçtuğu zaman,
az bir çabayla havad daha uzun bir süre kalabiliyordu.
Ayakları sıkıc bedenine yapıştırılmış bir biçimde su yüzüne
değdi ğinde, her zamanki gibi inik ayaklarla suya batma
yerine, uzun bir iz bırakarak süzülebiliyordu Kıyıda benzer
süzülmeler denemeye, sonra da i: kayma uzunluğunu kumda
bıraktığı izi adımlayc rak ölçmeye vardırınca, anası-babası
gerçekte dehşete düştüler.

"Neden Jon, niçin?" diye sordu annesi. "Sürünün geri
kalanına benzemet bu kadar mı zor? Alçaktan uçmayı neden
pelikanlara, albatroslara bırakmıyorsun? Neden yemiyorsun?
Jon, bir tüy bir kemik kaldın."

"Bir tüy bir kemik kalışıma aldırmıyorum anne. Yalnızca
havada ne yapıp ne yapamayacağımı bilmek istiyorum, hepsi
bu. Yalnızca bilmek istiyorum."



"Bak Jonathan" dedi babası, hiç de haşin olmayan bir
sesle. "Kış pek uzak değil. Tekneler seyrelecek ve yüzey
balıkları derine inecek. Eğer çalışman gerekiyorsa, yiyecekle
uğraş, nasıl yiyecek bulacağım öğren. Bu uçma işi iyi de,
biliyorsun, bir süzülmeyi yiyemezsin. Unutma ki uçmanın
nedeni yemektir."

Jonathan itaatlice başını salladı. Birkaç gün öbür martılar
gibi davranmaya çalıştı; gerçekten uğraştı, iskelelerde, balıkçı
teknelerinin çevresinde çığlıklar atıp sürüyle kavgalara girişti,
balık ve ekmek yığınlarına dalıp çıktı. Ama yürütemedi.

O kadar anlamsız ki, diye düşündü, zor kazanılmış bir
hamsiyi, kendisini kovalayan yaşlı, aç bir martının önüne
kasıtlı olarak düşürürken. Bütün bu zamanı uçmayı öğrenerek
geçiriyor olabilirdim. Öğrenecek onca şey varken!

Çok geçmeden Martı Jonathan yine tek başınaydı, açık
denizlerde ac, mutlu, öğrenmede.

Hız konusunda uğraşıyordu ve bir haftalık pratikle,
yaşayan en hızlı martıdan daha çok şey öğrendi bu konuda.

Üçyüz metre yükseklikten, kanatlarını olabildiğince hızlı
çarparak, dalgalara doğru dimdik bir dalışa geçti ve martıların
neden böyle dalışlar yapmadığını öğrenmiş oldu. Yalnızca altı
saniye içinde hızı yetmiş mile çıkmıştı, bu hızda kanatlarını
de-netle yemiyordu bir türlü.

Her seferinde böyle oluyordu. Tüm dikkatine karşın,
gücünün, yeteneğinin son zerresini kullanmasına karşın,
yüksek hızda denetimini yitiriyordu.



Tırman üçyüz metreye. Tüm hızla ilen. Çırp kanatlarını ve
dimdik pikeye geç. Ama yine olmuyor, olmuyordu. Sol
kanadı hız yitirip bocalıyor ve şiddetle sola savruluyordu. Sağ
kanadını kapatıp denge kazanmaya çalıştığında ise fırıldak
gibi sağa dönü veriyordu.

Bir türlü beceremiyordu bu pikeyi. Belki on kez denedi.
Onunda da, saatte yetmiş millik hıza ulaşıyor, sonra
karmakarışık bir tüy yumağı halinde, şiddetle suya çakılı
veriyordu.

Her yanından sular sızarken, birden beyninde şimşek
çaktı: Yüksek hızda kanat çırpmamalı! Elli mile çık ve sonra
kanatlarını öylece tut!

Altıyüz metreye tırmanıp yeniden denemeye girişti.
Gagasını aşağı dikip denize doğru pikeye geçti. Hızı elli mile
ulaşır ulaşmaz kanatlarını kaskatı gerdi ve hareketsiz bıraktı.
Dehşetli güç tüketiyordu bu deney ama olmuştu, sonunda
başarmıştı. On saniye içinde saatte doksan mili aşıverdi.
Martılar arası dünya hız rekorunu kırmıştı Jonathan.

Ama kısa ömürlü bir başarı oldu bu. Yeniden yükselmeye,
kanatlarının açısını değiştirmeye kalktığı an aynı felaketle
yüzyüze geldi. Havada patladı ve taş gibi suya çaküıverdi.
Saatte doksan mil hız sanki dinamitlemişti onu.

Kendine geldiğinde karanlık çoktan çökmüştü ve
ayışığında okyanus üzerinde sürükleniyordu. Kanatları kurşun
gibiydi ama başarısızlığın yükü çok daha ağırdı. Bu ağırlık



onu dibe çekmeye yetseydi keşke! Çeki verseydi dibe ve sona
eri verseydi herşey! Böyle diledi belli belirsiz.

Suyun dibine çökerken garip bir ses duydu içinden. Çaresi
yok. Ben bir martıyım. Kendi doğamla sınırlanmışım. Eğer
uçuş hakkında bunca şey öğrenmem gerekseydi, beyin yerine
uçuş haritalarım olurdu. Hızlı uçmam gerekseydi, şahin gibi
kısa kanatlarım olurdu ve balık yerine fareyle beslenirdim
Babam haklıymış, bu saçmalıkları unutmalıyım. Eve, sürüme
dönmeliyim ve kendimle yetinmeliyim. Zavallı, sınırlı bir
martı olarak kabullenme-liyim kendimi.

Ses sönüp gitti ve Jonathan hak verdi ona. Gece vakti bir
martının yeri kıyıdır ve Jonathan o andan itibaren sıradan bir
martı olmaya and içti. Hem, böylesi herkesi hoşnut edecekti.

Karanlık sulardan bitkince çekip çıkardı kendini ve kıyıya
uçmaya başladı. Neyse ki alçaktan Uçuş hakkında hayli şey
öğrenmişti de fazla zorlanmıyordu.

Ama hayır! Öğrendiğim herşeyi bir yana bırakmalıyım,
unutmalıyım eski kendimi. Diğer martılar gibi sıradan bir
martıyım ben ve onlar gibi uçacağım. Güç bela otuz metreye
tırmandı ve kıyıya ulaşmak için kanatlarını hızla çırpmaya
başladı.

Sürüden biri olmaya karar verdiği için rahatlamıştı. Artık
öğrenme isteğine gem vurmaya gerek kalmayacaktı. Ne yeni
girişimler olacaktı ne de yeni başarısızlıklar. Ne hoştu,



düşünmemek ve kıyıdaki ışıklara doğru karanlıkta uçmak ne
hoştu!

Karanlık! İçindeki garip ses dehşetle haykırdı. Martılar
asla karanlıkta uçmaz!

Jonathan kulak vermek istemedi. Hoş, diye düşündü.
Mehtap ve ışıklar suda oynaşıyor, gecenin içine kıpırtılı izler
salıyorlardı. Herşey o kadar huzurlu ve sakindi ki...

İn aşağı! Martılar asla karanlıkta uçmaz. Karanlıkta
uçman gerekseydi gözlerin baykuş gözü olurdu. Beyin yerine
uçuş haritaların... Şahin gibi kısa kanatların...

Gecenin orta yerinde, otuz metre yükseklikte, Martı
Jonathan Livingston - gözlerini kırptı. Acısı, kararları, hepsi
yok oluverdi.

İşte yanıt! Ne aptalmışım! Tüm gereken küçük, minicik
bir kanat. Kanatlarımı bükmeliyim ve sırf kanat uçlarımla
uçmaya çalışmalıyım. Kısa kanatlar!

Kapkara denizin üzerinde altı yüz metreye tırmandı.
Başarısızlığı ya da ölümü bir an bile düşünmeden kanatlarını
bedenine yapıştırdı. Yalnızca dar ve sivri kanatuçlannı rüzgara
vererek dimdik bir pikeye geçti.

Rüzgar başında bir fırtınaydı. Saatte yetmiş mil, doksan,
yüzyirmi, daha hızlı, daha hızlı... Şimdi yüz kırk mildeki
rüzgar gerilimi, önceleri yetmiş milde olduğundan bile daha
azdı ve kanat uçlarıyla küçücük bir kavis çizdiğinde, pikeden



çıkıp, ay ışığında gümüş bir gülle gibi dalgaların üzerinde
yükseliveriyordu.

Rüzgara karşı gözlerini ince çizikler halinde kıstı. Müthiş
bir coşkuydu bu. Saatte yüz kırk mil! Ve denetimli! Altı yüz
yerine binbeşyüz metre yükseklikten pikeye geçsem, acaba ne
kadar hıza...

Bir an önceki and içmeleri, kararları, hepsi unutulup
gitmişti, rüzgârın hızı onları silip süpürüvermişti sanki. Ama
kendine verdiği sözlerden caydığı için hiçbir suçluluk
duymuyordu. Böyle sözler yalnızca sıradanlığı kabul eden
martılar içindir. Öğreniminde yetkinliğin eşiğine ulaşan biri
için bu tür sözler yoktur.

Güneş doğduğunda, Jonathan'ı yine uçuş denemelerinin
başında buldu. Binbeşyüz metreden, balıkçı tekneleri dümdüz
maviliğin üzerinde birer noktaydı, Kahvaltı Sürüsü ise dönüp
duran silik bir toz bulutu...

Yaşam doluydu Jonathan, hazla ürperiyor, korkusunun
denetim altında oluşundan gurur duyuyordu. Sonra, törensel
bir hazırlığa gerek duymaksızın kanatlarını gövdesine
yapıştırdı, kanat-uçlarının açısını olabildiğince genişletti ve
doğrudan denize pikeye geçti. Binikiyüz metreye indiğinde
son hıza ulaşmıştı. Rüzgar katı bir ses duvarı gibiydi, denetim
altına alınmış ama hızının sınırını çizen bir duvar. Şimdi,
saatte ikiyüzondört mil hızla dimdik aşağıya iniyordu. Bu
hızda kanatlarını açıverecek olsa, milyonlarca minik martı
zerreciğine parçalanacağını bilerek yutkundu. Ama hız gücün
ta kendisiydi ve hız coşkuydu ve hız saf güzellikti.



Üçyüz metreye indiğinde, kanat uçları dehşetli rüzgârda
uğuldayıp çırpınırken, yolunun tam üzerindeki balıkçı sandalı
ve martı sürüsü meteor hızıyla büyüyüp üzerine gelirken,
pikeden çıkmaya hazırlandı.

Duramazdı, bu hızda nasıl yön değiştirileceğini bile
bilmiyordu henüz.

Çarpışmak, anında ölüm olacaktı. Ve böylece gözlerini
kapadı.

İşte o sabah, o anda, gündoğumundan hemen sonraydı ki,
Martı Jonathan Livingston saatte ikiyüzon mil hızla ve kapalı
gözlerle, rüzgâr ve tüylerden oluşmuş müthiş bir çığlık gibi
Kahvaltı Sürüsünün ortasında patladı. Şans Martısı ona bir
kez daha gülümsedi ve kimse ölmedi.

Jonathan gagasını yukarı dikmeyi başardığında, saatte
yüzaltmış millik bir hızı hâlâ koruyordu. En sonunda, yirmi
mile düşebildiğinde ve kanatlarını açabildiğinde, tekne,
binikiyüz metre aşağıda, deniz üzerinde bir kırıntıydı.

Zafer: Buydu ilk düşüncesi. Son hız! Ikıyü-zondört milde
bir martı! Bir devrimdi bu. Sürünün tarihindeki en büyük tek
andı ve bu anda Jonathan için yepyeni bir çağ açıldı. Kendi
yapayalnız deney alanına dönerken, ikibin dörtyüz metreden
dalışa geçmek üzere kanatlarını büktü ve nasıl dönüş
yapılacağını keşfetme işine girişti.



Ve öğrendi ki, kanatucundaki tek bir tüyü santim
kıpırdatmak bile, müthiş hızda yumuşak ve güzel bir kavis
çizmek için yeterlidir. Ama bunu öğrenene kadar, bu hızda tek
tüyden fazlasını oynatmanın onu fırıldağa çevireceğini de
anlamış oldu... Jonathan, yeryüzünde , crobatik uçuş yapan ilk
martı olmuştu.

O gün diğer martılarla konuşmak için zaman yitirmedi.
Günbatımından sonraya kadar uçmayı sürdürdü. Taklayı,
yavaş tonoyu, ters dönüşü, fırıldak dönüşü öğrendi.

Martı Jonathan kıyıdaki sürüye katıldığında, çoktan gece
olmuştu. Başı dönüyordu ve müthiş yorgundu. Yine de keyifli
bir taklayla başladı inişe ve uzun bir süzülmeyle tamamladı.
Duyduklarında, diye düşünüyordu. Devrimi duyduklarında,
sevinçten çılgına dönecekler. Şimdi yaşam ne kadar anlamlı!
Balıkçı teknelerinin peşinden bezgince ileri geri sürünmenin
ötesinde, gerçek bir anlam bu! Bilgisizlikten sıyrılıp
çıkabiliriz, kendimizi mükemmel, zeki ve yetenekli yaratıklar
haline getirebiliriz. Özgür olabiliriz! Uçmayı öğrenebiliriz

Gelecek, umut pırıltısıyla çağırıyordu.

İndiğinde, Martı Kurultayını toplantı halinde buldu.
Aslında toplantının bir süredir onu beklediği anlaşılıyordu.

"Martı Jonathan Livingston! Ortaya çık!"

Yaşlı kurultay başkanı en törensel sesiyle konuşmuştu.
"Ortaya çıkma" yalnızca büyük utanç ya da büyük onursuzluk



anlamına gelirdi. Martı önderlerini saptamak için ise, "Onur
Adına Ortaya Çıkma" çağrısı yapılırdı. Elbette, diye düşündü.
Bu sabahki Kahvaltı Sürüsü yaptığım Devrimi gördü. Ama
ben onurlandırılmak istemiyorum ki! Önderlikte gözüm yok.
Yalnızca buluşlarımı paylaşmak, önümüzde açılan engin
ufukları göstermek istiyorum. Bu düşüncelerle ortaya doğru
ilerledi.

Yaşlı Kurultay Başkanı: "Martı Jonathan Livingston",
dedi. "Martı Soydaşlarının bakışları altında, utanç adına
ortaya çık."

İşte o an, kaynar sular döküldü başından aşağıya.
Dizlerinin bağı çözüldü, tüyleri sarktı, kulakları uğuldadı.
Utanç adına ortaya çıkmak? Hayır olamaz! Ya Devrim!
Anlamıyorlar! Yanılıyorlar... Yanılıyorlar!

"... bağışlanmaz bir sorumsuzlukla" diye diye yankılandı o
törensel ses, "Martı Ailesinin geleneğini ve saygınlığını
sarsarak..."

Utanç adına ortaya çıkmak, martı toplumundan dışlanmak
ve Uzak Kayalar'a tek başına sürgün edilmek anlamına
geliyordu.

"...bir gün, Martı Jonathan Livingston, sorumsuzluğun
zararını anlayacaksın. Yaşamın sırrına erilemez. Yegâne
bilinen, bu dünyaya yemek ve olabildiğince çok yaşamak için
geldiğimizdir."

Bir martının Kurultaya karşı yanıt hakkı kesinlikle yoktu
ama Jonathan'ın sesi yükseldi. "Sorumsuzluk mu? Ama



kardeşlerim!"diye haykırdı. "Yaşamın anlamını, daha yüce bir
amacını bulan ve ona ulaşmaya çabalayan bir martıdan daha
sorumlu biri olabilir mi? Binlerce yıldır balık kafaları
kovalayıp durduk, ama şimdi bir yaşama nedenimiz var-
öğrenmek, keşfetmek, özgür olmak! Bana bir şans tanıyın,
size buluşlarımı gösterme fırsatı verin..."

Sürü, taş kesilmişti sanki.

"Kardeşlik öldü" diye haykırdılar hep bir ağızdan ve hep
birlikte ona sırtlarını dönüp kulaklarını tıkadılar.

Derdi, yalnızlık değildi. Öbür martıların, önlerindeki uçuş
erincine inanmayı reddetmiş olmalarıydı. Onlar, gözlerini
açıp bakmaktan kaçınmışlardı.

Her gün yeni şeyler öğrendi. Yüksek hızla dalış
yaptığında, okyanus yüzeyinin üç metre altındaki o az
bulunur, lezzetli balıkları avlayabileceğim öğrenmişti;
yaşamak için balıkçı teknelerine ve küflü ekmeklere ihtiyacı
yoktu artık. Kendini karadan gelen esintiye bırakarak havada
uyumayı öğrenmişti, böylece günbaiımından gündoğumuna
yüz millik bir yol katedebiliyordu. Aynı iç denetimi
kullanarak, yoğun sis tabakalarım yarıyor ve göz kamaştırıcı,
duru gökyüzüne ulaşabiliyordu... hem de bütün öbür martılar,
sisten ve yağmurdan göz gözü görmeyen kıyılarda pinekleyip
dururken. Güçlü rüzgârlarla kara parçalarının taa içlerine
ulaşmayı ve oralardaki nefis böceklerle beslenmeyi de
öğrendi.

Bir zamanlar sürünün tümü için umduklarını, şimdi
yalnızca kendisi için elde ediyordu. Uçmayı öğreniyordu ve



karşılığında ödediği bedel nedeniyle pişmanlık duymuyordu.
Martı Jonathan, bir martının yaşamını o denli kısaltan
nedenlerin, sıkıntı, korku ve öfke olduğunu keşfetti ve
bunların zihninden silerek uzun, güzel bir yaşam sürdü.

Sonra onlar geldiler. Vakit akşamdı. Ve Jonat-han'ı, sevgili
gökyüzünde, tek başına ve huzur içinde süzülürken buldular.
Kanat uçlarında beliriveren iki martı, yıldızlar gibi
dupduruydular. Gecenin koynunda sevgiyle ve dostlukla ışık
ışıktılar. Ama hepsinden güzeli, iki yanında ve kanatlarından
birer parmak açıkta uyum içinde uçabilme yetenekleriydi.

Tek söz etmeden, Jonathan onları kendine has sınavdan
geçirmeye koyuldu, öyle bir sınav ki, tek martı bile bunu
başaramamıştı. Kanatlarını büküp saatte bir millik hıza düştü.
İki ışıltılı kuş da onunla birlikte yavaşladılar ve yumuşacık bir
uyumla üçlü uçuşu sürdürdüler. Yavaş uçuşu biliyorlardı.

Kanatlarını katlayarak kaydı Jonathan, sonra saatte
yüzdoksan millik bir pike inişe geçti. Onlar da kusursuz bir
dalışla Jonathan'a katıldılar.

Sonra bu hızdan, uzun, dikey bir yavaş kaymaya geçti.
Onlar da gülümseyerek Jonathan'la birlikte kayıyorlardı.

Martı Jonathan düz uçuşa döndüğünde uzun süre sessiz
kaldı. "Pekala", dedi sonunda. "Kimsiniz siz?"

"Bizler senin süründeniz Jonathan. Kardeşleriniz."
Sözcükler güçlü ve duruydu. "Seni daha yukarılara çıkarmaya
geldik, evine götürmeye."



"Evim yok benim. Benim Sürüm yok. Dışta-lanmışım
ben. Şimdi Büyük Dağ Rüzgârının tepesinde uçuyoruz

Bu yaşlı gödeyı, belki ancak yüz metre daha
yükseltebilirim, ama daha fazla değil."

"Hayır Jonathan, başarabilirsin. Çünkü öğrendin. Bir okul
bitmiştir, başka bir okula başlama zamanıdır şimdi."

Tüm yaşamını aydınlatan bilinç, Martı Jonat-han'ın o
anını da pırıl pırıl ediverdi. Haklıydılar. Daha yükseğe
uçabilirdi ve eve dönme zamanıydı. Gökyüzüne, onca şey
öğrendiği bu görkemli gümüş ülkeye son kez uzun uzun baktı.

"Hazırım" dedi sonunda.

Ve Martı Jonathan Livingston, yıldız parlaklı-ğındaki iki
martıyla birlikte, göğün koyu karanlığında uzaklaşarak
gözden kayboldu.

İkinci Bölüm

Cennet buymuş demek

diye düşündü ve hemen arkasından gülümsedi kendi
kendine. Henüz eşiğindeyken cenneti yorumlamaya kalkmak
pek de saygın bir tavır olmasa gerekti.



Işık saçan iki martıyla kenetlenip Yeryüzünden bulutların
üzerine yükseldiğinde, kendi bedeninin de onlarınki gibi
parlamaya başladığını görmüştü. İçinde daima dipdiri kalmış
olan genç Martı Jonathan oradaydı halâ, ama dış görünüşü
değişmişti. Bedeni yine bir martınınkini andırıyordu ama
şimdiden, eskisiyle kıyaslanamayacak kadar iyi uçuyordu.
Yeryüzündeki çabamın yarısıyla, oradaki başarılarımın iki
katını ekle edebilirim, diye düşündü.

Tüyleri pırıl pırıldı şimdi, kanatları yeni parlatılmış gümüş
levhaları andırıyordu. Büyük bir f hazla onları tanımaya, bu
yeni kanatların gücünü keşfetmeye koyuldu. Saatte ikiyüz elli
mile ulaşınca, düz uçuştaki azami hızına yaklaştığını
sezinledi. İki yüzyetmişüç mile çıkınca, bu hızı
aşamayacağını düşündü ve belli belirsiz düşkırıklığına
kapıldı. Yeni bedenin yapabilecekleri de sınırlıydı demek, ve
eski düz uçuş rekorunun hayli üzerinde olmasına karşın, bu
yeni sınırı aşmak yine de çok çaba gerektirecekti. Oysa,
cennette sınır olmamalıydı.

Bulutlar yarıldı, kılavuzları "iyi inişler Jonathan", deyip
gözden kayboldular.

Bir denizin üzerinden sarp kıyıya doğru yol alıyordu.
Birkaç martı yamaçlardan esen rüzgârlarla oynaşıyorlar,
birkaçı ise kuzeye doğru, ufkun üzerinde uçuyorlardı. Yeni
görüntüler, yeni dü— şünceler, yeni sorular... Neden bunca az
martı? Oysa Cennet martılarla dolup taşmalıydı! Ve ben,
neden birden bire bu kadar yorgunum? Cennetteki martıların
hiç yorulmamaları gerekirdi, ve hiç uyumamaları.



Nereden duymuştu bunu? Yeryüzündeki yaşantısı giderek
siliniyordu belleğinden. Yeryüzünde pek çok şey öğrenmişti
elbette ama ayrıntılar bulanıyordu, yiyecek için kapışmalar,
dıştalanmak gibi bir şeyler...

Kıyıdaki bir düzine martı onu karşılamaya geldiler, hiçbiri
bir şey söylemeksizin. Yalnızca benimsendiğini seziyordu ve
burasının yuvası olduğunu. Müthiş bir gün olmuştu onun için,
gündoğumunu bile artık anımsayamadığı bir gün.

Kıyıya inmek üzere alçaldı ve kanat çırparak yumuşacık
kondu kumların üzerine. Öbür martılar da indiler ama tek bir
tüylerini bile çırpmadan. Kendilerini rüzgâra verip parlak
kanatlarını germişler ve ayakları yere değdiği anda
durabilecek biçimde tüylerinin açısını değiştirivermişlerdi. Ne
güzel bir iniş, ne mükemmel bir denetimdi bu! Ama Jonathan
şimdi bunu deneyemeyecek kadar yorgun hissediyordu
kendini. Hâlâ tek bir sözcük bile söylenmemişken, kumların
üzerinde dururken öylece uyuyakaldı.

Sonraki günlerde Jonathan anladı ki, bu yeni yerde çok
şey vardı uçuş hakkında öğrenilecek, geride bıraktığı
yaşamdaki kadar çok şey. Yalnızca bir farkla. Burada, kendisi
gibi düşünen martılar vardı. Herbiri için, yaşamdaki en
önemli şey, en sevdikleri konuda, yani uçuşta kendini aşmak
ve yetkinliğe ulaşmaktı. Hepsi de olağanüstü kuşlardı, hergün
saatlerce uçuş denemeleri yapıyorlar ve ileri havacılık
tekniklerini sınıyorlardı.

Uzun bir süre, Jonathan kopup geldiği dünyayı unuttu.
Gözlerini uçuş şevkine kapatmış, kanatlarını yalnızca yiyecek



kavgası için kullanan sürü dünyası geride kalmıştı. Ama ara
sıra tek bir an için bile olsa anımsayıveriyordu.

Bir sabah, katlanmış kanatla takla çalışmasından sonra
eğitmeniyle kıyıda dinlenirken yeryüzü düştü aklına.

"Herkes nerede Sullivan?" diye sordu sessizce.
Çığlıklarla, anlamsız ötüşlerle değil, bu martıların kullandığı
telepati yöntemiyle iletişim kurmaya alışmıştı artık. "Neden
bu kadar azız? Garip! Benim geldiğim yerlerde..."

"Binlerce ve binlerce martı yaşardı, biliyorum" diyerek
başını salladı Sullivan. "Sana verebileceğim tek yanıt, senin
ancak milyonda bir raslanan bir martı olduğun. Çoğumuz
öylesine yavaş geliştik ki. Dünya değiştirdiğimizde,
vardığımız yer hemen hemen aynısıydı terkettiğimizin,
nereden geldiğimizi hemen unutarak ve geleceğe
aldırmayarak günü birlik yaşadık. Karın doyurmanın,
didişmenin sürü içinde iktidar hırsının ötesinde değerler
olduğunun bilincine varmak için kaç yaşamdan

geçtik dersin? Binlerce Jon, onbinlerce! Sonra da
yetkinlik denen şeyin varlığını öğrenmek için yüz yaşam ve
ona ulaşmak için bir yüz yaşam daha. Şimdi aynı kural bizim
için yine geçerli elbette: Gelecek ı ek i dünyamızı burada
öğrendiklerimizle kuran/. Bir şey öğrenmedik mi, geleceğimiz
şimdiki nin eşi olur. Hep aynı sınırlamalar, üstesinden
gelmemiz gereken kurşun gibi ağır bir tekdüzelik... hep
aynısı."

Sullivan kanatlarını gerip rüzgâra döndü "Ama sen, Jon,
sen bir yaşamda öylesine çok şey öğrendin ki, buraya



ulaşabilmek için binlerce yaşamdan geçmek zorunda
kalmadın."

Az sonra ikisi de yeniden uçuş denemelerine
başlamışlardı. İkili ters taklayı uygulamak hayli güçtü.
Taklanın yarısında, Jonathan başaşağı düşünmek zorunda
kalıyordu. Üstelik bu sırada kanatlarının eğimini değiştirmesi
ve eğitmenine anında uyum sağlaması gerekiyordu.

"Yeniden deneyelim", dedi Sullivan, defalarca. "Yeniden
deneyelim." "Yeniden... oldu, güzel!" Sonra dış takla
çalışmasına başladılar.

Bir akşam, gece uçuşuna çıkmayan martılar kumsalda
toplanmış, düşünüyorlardı. Jonathan, tüm cesaretini
toplayarak, yakında onların dünyasından ayrılacağı söylenen
Yaşlı Martıya yaklaştı.

Kayşılı bir sesle, "Chiang..." dedi.

Yaşlı martı sevgiyle baktı ona. "Evet yavrum..." Yıllar onu
güçten

düşüreceğine, büsbütün güçlendirmişti. Tüm martılardan
daha hızlı uçabiliyordu, diğerlerinin ancak yeni yeni
kavramaya başladığı hünerleri vardı.

Chiang, burası cennet filan değil, öyle değil mi?"



Ay ışığında gülümsedi Yaşlı: "Öğreniyorsun yine Martı
Jonathan", dedi.

"İyi ama bundan sonra ne olacak? Nereye gidiyoruz?
Cennet diye bir yer yok mu?"

"Hayır Jonathan, öyle bir yer yok. Cennet ne bir zamandır,
ne de bir mekan. Cennet yetkinliğin ta kendisidir." Sustu bir
an. "Sen çok hızlı bir uçucusun, değil mi?"

"Ben ... ben hızı severim", dedi Jonathan. Vasimin
farketmiş olmasına hem şaşırmış, hem de onur duymuştu
bundan.

"Yetkin hıza ulaştığında, cennete ulaşmış sayılırsın
Jonathan. Ve bu, ne saatte bin mildir, ne milyon mil, ne de
ışık hızı. Çünkü herhangi bir sayı sınırdır daima, oysa
yetkinlik sınır tanımaz. Yetkin hız cennettir yavrum."

Chiang apansız gözden kayboluverdi ve aynı anda onbeş
metre kadar ötede, su kıyısında belirdi.

Yeniden kayboldu ve saniyenin bindebirinden önce
Jonathan'ın omuz başındaydı. "Hoş bir oyun", dedi.

Şaşırmıştı Jonathan. Cennet hakkında sormak islediklerini
unuttu. "Nasıl yapıyorsun bunu? Nasıl bir duygu veriyor? Ne
kadar uzağa gidebilirsin böyle?''

"İstediğin herhangi bir yere ya da zamana gidebilirsin.
Ben, düşünebildiğim her yere ve her zamana gittim. "Denizin
ötelerine baktı. "Ne garip! Yolculuk uğruna yetkinliği



yadsıyan martılar, o yavaşlıkla hiçbir yere ulaşamıyorlar.
Yetkinlik uğruna yolculuktan cayanlarsa, anında her yere
gidebiliyorlar. Unutma Jonathan, cennet bir mekan ya da
zaman değildir, anlamsızdır mekan ve zaman. Cennet..."

"Bana böyle uçmasını öğretebilir misin?" Martı Jonathan,
yeni bir bilinmeyeni fethetme coşkusuyla titredi.

"Elbette, eğer öğrenmek istersen." "İsterim. Ne zaman
başlayabiliriz?" "İstersen hemen şimdi."

Gözlerinde garip bir ışık parlamıştı Jonar-han'm. "Böyle
uçmayı öğrenmek istiyorum. Ne yapmam gerektiğini söyle
bana."

Chiang onu büyük bir dikkatle izleyerek ağır ağır konuştu.
"Herhangi bir vere düşünce kadar hızlı uçabilmek için, oraya
şimdiden vardığına inandıımalısın kendini."

Chiang "a göre bu işin sırrı, Jonathan'ın kendini bir
metrelik kanat açıklığı olan bir bedenle ve harita üzerinde
izlenebilecek bir uçuş rotasıyla sınırlı gör memesi ydi. Sır,
gerçek özünün, henüz sözlen-memiş bir sayı
mükemmeliyetiyle, /aman ve mekanın her yerinde aynı anda
yaşadığını bilmekti.

Jonathan günlerce, gündoğumundan önce başlayıp
geceyarılarından sonralara kadar inatla uğraştı. Ama, tüm
çabasına karşın, bir tüy boyu bile yol alamadı.

"İnanca boşver" diyordu Chiang tekrar tekrar. "Uçmak
için inanca ihtiyacın yoktu, uçuşu anlaman gerekiyordu. Bu



da aynı şey. Şimdi yeniden dene..."

Sonra bir gün Jonathan, kumsalda gözlerini kapamış ve
dikkatini tek bir noktaya toplamış durup dururken, birden bire
Chiang'ın söylediğini anlayı-verdi. 'Elbette! Ben
sınırlandırılmamış, yetkin bir martıyım." Müthiş bir coşkuyla
sarsıldı.

"Güzel" dedi Chiang zafer dolu bir sesle.

Jonathan gözlerini açtı. Yaşlı martıyla birlikte bambaşka
bir kıyıda yapayalnızdı. Ağaçlar suya eğilmişti ve tepelerinde
çifte sarı güneşler dönüyordu.

"Sonunda öğrendin işte", dedi Chiang. "Ama kendini
denetlemek için biraz daha uğraşman gerek."

Şaşkınlıktan dili tutulmuştu Jonathan'ın. "Neredeyiz?"

Garip çevreden hiç etkilenmeyen Yaşlı, soruyu
önemsemedi.

"Besbelli ki herhangi bir gezegendeyiz, yeşil ı gökyüzü ve
güneş yerine çifte yıldızı olan bir gezegen."

Jonathan bir sevinç çığlığı attı. Yeryüzünden ayrılah,
çıkardığı ilk sesti bu: "BAŞARDIM!"

'Elbette basardın. Ne yaptığını bilirsen daima başarırsın.
Şimdi şu denetim sorununa dönersek..."



Döndüklerinde hava kararmıştı. Diğer martlar, altın
gözlerinde pırıldayan saygıyla baktılar Jo-nathan'a. Onun,
uzun süre dikilip durduğu yerden birden bire yok oluşunu
görmüşlerdi.

Jonathan onların kutlamalarını kısa kesti. 'Ben burada
yeniyim. Ve sizden öğrenmesi gereken benim."

"Bundan kuşku duyarım Jon" dedi yakınında duran
Sullivan. "Onbin yıldır gördüğüm tüm mar-ılar içinde
öğrenmekten en az korkansın sen." Sürüye sessizlik çöktü,
Jonathan övgülerden duy-İuğu utançla kıpırdandı.

"Dilersen, geçmişe ve geleceğe uçmanı sağlaya-ak olan
zaman denemelerine geçebiliriz", dedi

Chiang. "Ve o zaman, en zoruna, en güçlüsüne ve
hepsinden daha eğlencelisine başlamak için hazır olacaksın.
İyiliğin ve sevginin anlamını öğrenmek için uçuşa hazır hale
geleceksin."

Bir ay ya da bir ay gibi gelen bir süre geçti aradan,
Jonathan müthiş bir hızla öğreniyordu. Sıradan günlük
deneyimlerden de çabuk öğrenmişti daima ve şimdi, Yaşlı
Martının özel öğrencisi olarak, yeni düşünceleri tüylü bir
bilgisayar gibi yutuveriyordu.

Ama sonra Chiang yok oluverdi. Ayrılmadan önce sessiz
konuşuyordu onlarla. Öğrenmekten, öğrendiklerini
uygulamaktan, tüm yaşamın ö/ü olan o görünmez yetkinliğe



ulaşmak için çabalamaktan asla caymamalarını öğütlüyordu.
Sonra, konuşurken, tüyleri giderek parlaklaşt: ve sonunda o
denli parladı ki, hiçbir martı ona bakamaz hale geldi.

"Jonathan, sevgi üzerinde çalışmayı sürdür." Son sözleri
oldu bunlar.

Yeniden görebildiklerinde, Chiang gitmişti.

Günler geçtikçe, Jonathan geride bıraktığı yeryüzünü
sıkça düşünmeye başladığını farketti. Oradayken, şimdi
bildiklerinin onda birini, hatta yüzde birini bilmiş olsaydı,
yaşam ne denli anlamlı olurdu kimbilir! Oralarda, sınırlarını
aşmaya çalışan, teknelerden atılan ekmek parçalarını
kapmanın ötesinde uçuşun anlamını kavramaya çaba-

layan bir martı var mıydı acaba? Belki de, Sürünün
yüzüne karşı gerçeği söylediği için Dışlanmış olan bile vardı.
İşte bunlar geçiyordu aklından kumsalda dinlenirken. Ve,
Jonathan iyilik derslerinde derinleşip sevginin doğasını
anlamaya çalıştıkça, Yeryüzüne dönme isteği güçlendi, çünkü,
yalnız geçmişine karşın, Martı Jonathan eğitmen olmak üzere
doğmuştu ve onun sevgisini gösterme biçimi, gördüğü
gerçeği, gerçeğe ulaşmak için yalnızca fırsat kollayan bir
martıyla paylaşmaktı.

Düşünce hızıyla uçmayı öğrenmiş ve şimdi bunu
başkalarına öğretmekte olan Sullivan, kuşkuluydu.

"Jon, sen bir zamanlar dışlanmıştın. Nasıl oluyor da eski
süründen herhangi birinin seni dinleyeceğini
düşünebiliyorsun? Bilirsin şu atasözünü ve doğrudur: En



yüksek uçan martı, en uzağı görendir. Senin geldiğin yerdeki
martılar, bağırıp çağırarak ve dövüşerek sahillerde
pinekliyorlar. Cennetten bin mil uzaktalar - Ve sen onlara
Cenneti göstermek istediğini söylüyorsun! Jon, onlar kendi
kanat uçlarını görmekten acizler! Burada kal. Buradaki
martılara, öğreteceklerini kavrayabilecek olanlara yardım et.
Sustu bir an, sonra sözlerini sürdürdü. Chiang kendi eski
dünyalarına dönmüş olsaydı...? nerelerde olurdun sen bugün?

Son nokta önemliydi ve Sullivan haklıydı. En yüksek
uçan martı en uzağı görendir.

Jonathan geriye dönmedi. Yeni gelen kuşların eğitimiyle
uğraştı. Bunların tümü, derslerini çabu-

cak kavrayan zeki martılardı. Ama eski duygusu yine de
canlanıyordu. Yeryüzünde de, öğrenmeye hevesli bir iki martı
olabileceğini düşünmeden edemiyordu. Kendisi dışlandığı
gün Chiang ona ulaşabilmiş olsaydı, şimdi çok daha bilgili
olmayacak mıydı?

"Sully, geri dönmeliyim", dedi sonunda. "Öğrenciler
başarılı. Yeni gelenleri yetiştirmede sana yardımcı olurlar."

İçini çekti Sullivan. Ama tartışmadı. "Seni çok
özleyeceğim Jonathan." Tüm söyleyebildiği buydu.

"Utan Sully!"diye serzenişte bulundu Jonat-han. "Aptallık
etme! Biz ne yapmaya çalışıyoruz? Eğer dostluğumuz zaman
ve mekan gibi şeylere bağlıysa, sonunda zamanı ve mekanı
yendiğimizde, kendi dostluğumuzu da yıkmış oluruz! Ama
mekanı yendiğimizde, geriye yalnızca Burası kalır. Zamanı



yendiğimizde, bize kalan yalnızca Şimdi'dir. Burayı ve
Şimdiyi paylaşacağımıza göre, nasıl düşünemezsin sık sık
birlikte olacağımızı?"

Martı Sullivan gülmekten kendini alamadı. "Deli kuş",
dedi sevgiyle. "Yerdeki birine bin mil ötesini göstermek
mümkünse, bunu Martı Jona-than Livingston'dan başka kim
yapabilir?" Sonra gözlerini kuma dikti. "Hoşçakal Jon,
dostum benim..."

"Hoşçakal Sully! Yine karşılaşacağız." Ve o anda,
bambaşka bir zamanın bir deniz kıyısındaki

koca martı sürülerinin görüntüsünü düşledi. Yaşadığı
pratik ona, yalnızca kemik ve tüylerden oluşmadığını,
özgürlüğün ve uçuşun sınır tanımayan yetkinliğini taşıdığını
öğretmişti.

Martı Fletcher Lynd çok gençti henüz ama şimdiden,
hiçbir kuşa hiçbir Sürünün bu denli acımasız ve bunca
adaletsiz davranmadığını biliyordu.

"Ne derlerse desinler" diye düşündü öfkeyle. Uzak
Kayalar'a doğru uçarken gözleri dolmuştu. "Uçmak, bir
yerlerden bir yerlere ulaşmak için kanat çırpmaktan ibaret
olamaz. Bunu bir ... bir sivrisinek bile yapabilir! Sırf eğlence
olsun diye Sürü Başının önünde biı takla atıverdim mi hemen
Dışlanmış oluyorum! Kör mü bunlar? Göremiyorlar mı?
Uçmayı, gerçek anlamda öğrenmenin yüceliğini
kavrayamıyorlar mı?"



"Ne düşünülürse düşünsünler. Onlara uçmanın ne
olduğunu göstereceğim. İstedikleri buysa, tümüyle Yasa Dışı
olacağım. Ve pişman edeceğim onları..."

Sonra bir ses duyuverdi kafasının içinde. Yumuşaktı bu
ses, ama onu öylesine şaşırttı ki, havada sendeleyip tökezledi.

"Onlara karşı sert olma Martı Fletcher. Seni dıştalamakla
onlar yalnızca kendilerini yıprattılar ve bunu bir gün
anlayacaklar. Bir gün gelecek, onlar da senin gözünle
görecekler. Bağışla onları ve anlamalarına yardımcı ol."

Kanadının iki üç santim ötesinde dünyanın en beyaz, en
parlak martısı, tek bir tüyünü kıpırdatmadan, Fletcher'in
neredeyse son hızında uçuyordu, hem de zahmetsizce
süzülerek.

Genç kuş allak bullak oluverdi o an.

"Ne oluyor? Çıldırıyor muyum? Öldüm mü yoksa? Nedir
bu?"

Ses, yumuşakça ve sakince, düşüncesinin arasına karışıp
sordu ona: "Martı Fletcher Lynd, uçmak istiyor musun?"

"EVET, UÇMAK İSTİYORUM!" Martı Fletcher ne denli
gururlu ya da incinmiş olursa olsun, bu olağanüstü yetkin
varlığa yalan söyleyemezdi.

"İstiyorum" dedi usulca.



"Öyleyse Fletch", dedi parlak yaratık sevgi dolu bir sesle,
"Düz uçuşla başlayalım işe..."

Üçüncü Bölüm

Jonathan Uzak Kayalar üzerinde çevresini gözleyerek ağır
ağır dönüyordu. Bu genç ve acemi Martı Fleteher mükemmel
bir uçuş öğrencisine benziyordu. Havada güçlü, hafif ve
çevikti ama çok daha önemlisi, öğrenme isteğiyle yanıp
tutuşuyordu.

Geliyordu işte! Pikeden bulanık, gri şekilli bir

şimşek gibi çıkıyor ve saatte yüzelli mil hızla eğit-

} menini bir anda geride bırakıyordu. Onaltı sayışlı

dik-yavaş tonoyu bir kez daha denemeye girişti

hemen, yüksek sesle sayıyordu.

"... sekiz ... dokuz ... on ... görüyormusun Jonathan, hız
yitiriyorum ... onbir ... seninki-gibi-güzel-keskin-duruşlar-
istiyorum-oniki... lanet-olsun-yine-olmadı ... onüç ... şu-son-
üç-sayı-yok mu ... onlarsız ... ondöö ... aaakh!"

Başarısızlık karşısında duyduğu korku ve öfke Fletcher'in
tepedeki düşüşünü büsbütün beter etti. Şiddetle ters döndü.
Yalpalayarak başaşağı kurşun gibi düşmeye başladı.
Eğitmenin otuz metre alında, soluk soluğa durabildi ancak.



"Benimle zaman yitiriyorsun Jonathan! Geri zekalının
biriyim ben! Aptalım! Uğraşıyorum, didiniyorum, ama asla
başaramayacağım!"

Martı Jonathan ona bakıp başını salladı. "Böyle sert
çıkışlarla başlarsan başaramazsın asla. Daha başlangıçta
saatte kırk mil hız yitirdin! Yumuşak olmak zorundasın.
Kararlı fakat yumuşak, unutma!"

Genç martının yanına indi. "Birlikte deneyelim şimdi,
yanyana. Çıkışa dikkat et. Yumuşak, kolay bir giriş, tamam
mı?"

Üçüncü ayın sonunda Jonathan'ın altı öğrencisi daha
vardı. Dışlanmış martılardı tümü de. Bu yeni uçuş fikrini,
uçuş zevki için uçmayı merak eden martılar.

Yine de, yetkinlik denemelerine girişmeleri, bunun
ardında yatan felsefeyi anlamalarından daha kolay oluyordu.

"Gerçekte her birimiz, Yüce Martı düşüncesinin, sınırsız
özgürlüğün ta kendisiyiz. Uçuş yetkinliği, özümüzü dile
getirmeye doğru bir adımdır. Bizi sınırlayan her şeye karşı
çıkmalıyız. Yüksek hız denemeleri, yavaş uçuşlar, hava
akrobasisi, bunların tümünün amacı sınırları yıkmaktadır."
Jonat-han akşamları kumsalda böyle eğitiyordu öğrencilerini.

... ve, gün boyu uçmaktan yorulan öğrencilerin uykusu
gelirdi. Pratiği seviyorlardı, çünkü hızlıydı, heyecan vericiydi
ve her dersle artan bir öğrenme açlığını doyuruyordu. Ama
hiçbiri, Martı Fletcher Lynd bile uçuş teorisinin, tüylerin ve
rüzgârın uçuşu kadar gerçek olabileceğini kavrayamıyorlardı.



Bazen de şöyle derdi Jonathan onlara: "Kanat-ucunuzdan
kanatucunuza bedeninizin tümü, aslında düşüncenizin
somutlaşmış biçimidir. Düşüncelerinize vurulan zinciri kırın,
göreceksiniz ki bedeniniz de zincirlerini koparıp atacaktır..."
Ama nasıl söylerse söylesin, hoş bir hayal gibi geliyordu bu
sözler genç martılara ve iyice uyku çöküyordu üzerlerine.

Sürüye dönme zamanlarının geldiğini söylemek için bir
ay daha bekledi Jonathan.

"Hazır değiliz!" diye karşı çıktı Martı Henry Calvin. "Bize
hoşgeldin diyecek halleri yok! Dışlanmışız biz!
İstenmediğimiz yere zorla girmeye çalışanlayız ya!"

"İstediğimiz yere gitmekte ve istediğimiz şeyi olmakta
özgürüz" diye yanıtladı Jonathan. Kumlar üzerinden
havalanarak doğuya, Sürünün yaşadığı yere doğru uçmaya
başladı.

Bir tedirginlik sardı öğrencileri. Sürü Yasası der ki,
dışlanmış olan asla geri dönmez ve onbin yıldır bir kez olsun
bozulmamıştı bu yasa. Yasa, gitmeyin, kalın diye buyuruyor,
Jonathan gidin diyordu; ve şimdiden bir mil uzaklaşmıştı bile.
Daha uzun süre bekleyecek olurlarsa, düşman bir sürüyle tek
başına karşılaşacaktı.

"Eh, sürünün bir parçası olmadığımıza göre, yasaya
uymak zorunda değiliz, ne dersiniz?" Flet-cher'in sesi
kaygılıydı. "Ayrıca bir kavga verilecekse, orada, burada
olduğumuzdan daha fazla işe yararız."



Ve böylece, o sabah batıdan sekiz martı geldi. Kanatuçları
adeta birbirine değerek çifte halka yapmışlardı. Sürünün
Kurultay Toplantısı yaptığı kıyıya saatte yüzotuzbeş mil hızla
vardıklarında, Jonathan en öndeydi, sağ kanatucunda rahatça
uçan Fletcher, solda onlara uymak için çaba harcayan Henry
Calvin. Sonra hepsi birlikte sağa kaydılar, tek bir kuş gibi ...
aynı hizadalar ... ters döndüler ... aynı hizadalar ... ve rüzgâr
yalayıp geçiyor onları.

Sürünün günlük yaşamı, bağırış çağırışları bir anda
kesildi. Gökten inen dev bir bıçaktı sanki bu sekizli ve
sekizbin martı gözü, kıpırtısız, onları gözlüyordu. Sekiz kuşun
herbiri havada keskin birer takla attıktan sonra geniş bir
dönüş yaparak kumların üzerine bir anda iniverdiler. Ve sonra,
sanki bu hergünlük bir olaymışçasına, Jonathan uçuşun
eleştirisine girişti.

"Herşeyden önce" dedi keyifsiz bir gülüşle, "havada
birleşirken biraz geciktiniz."

Sürüde sanki şimşek çaktı. Bunlar dışlanmış kuşlar! Ve
geri gelmişler! Ve bu ... bu olamaz! Fletcher'in kavga
beklentisi, Sürünün şaşkınlığı arasında eriyip gitti.

"Pekala, dışlanmış olabilirler", dedi genç martılardan
bazıları. "Ama böyle uçmayı nerede öğrenmişler,
söylesenize?"

Başkanın buyruğu ancak bir saate yakın bir süre sonra
yayılabildi süreye: "Aldırmayın onlara!



Dışlanmış biriyle konuşan da kendim dışlanmış bilsin.
Başını çevirip bir dışlanmışa bakan bile Sürü Yasasını
çiğnemiş sayılır."

O andan itibaren, tüm sürü gri tüylü sırtlarını donuverdi
Jonathan'a, fakat o farketmemiş göründü. Uçuş derslerini
Kurultay Kumsalında sürdürdü ve ilk kez, öğrencilerinin
yeteneklerini son sınırına kadar zorladı.

"Martı Martin!" diye bağırdı gökyüzünü çınlatarak.
"Alçak hız uçuşunu bildiğini söylüyorsun. Kanıtlayana kadar
hiçbir şey biliyor sayılmazsın. Göster bakalım. UÇ!"

Ve böylece minik martı Martin William, eğitmeninin
hısımına uğramış olmanın dehşetiyle, kendini bile şaşırtarak
alçak-hız uçuşunda harikalar yarattı. Kendini kaldırabileceği
en hafif esintiyle ve bir kez olsun kanadını çırpmaksızm,
kumlardan bulutlara kadar havalandı ve yere indi.

Martı Charles-Roland ise Büyük Dağ Rüzgârını yakalayıp
sekizbin metreye tırmandı. Soğuktan morarmış olarak ama
şaşkın ve mutlu, ertesi gün daha bile yükseğe çıkma kararıyla
geri geldi.

Hava akrobasisini herkesten çok seven Martı Fletcher
onaltı sayışlı dik-yavaş tonosunu zaferle" tamamladı ve ertesi
gün üçlü taklayla kendini aştı. Tüylerinden yansıyan güneş,
kumsalda gizlice onu izleyen ve sayıları hiç de az olmayan
martıların gözünü aldı.

Jonathan her an öğrencilerinin yanındaydı. Gösteriyor,
öneriyor, yönlendiriyor ve zorluyordu.



Gece demeden, bulutlara, fırtınalara aldırmadan keyifle
uçuyordu öğrencileriyle, üstelik kumsaldaki martılar
umarsızlık içinde birbirlerine sokulup dururlarken.

Uçuş sonrası, öğrenciler kumsalda toplanır-rdı. Giderek
Jonathan'ı daha dikkatle dinlemeye ısladılar. Anlayamadıkları
bazı çılgın fikirler ileri irüyordu, gelgeldim, anlayabildikleri
güzel fikir-re ne demeli?

Derken, öğrenci halkasını başka bir halka çev-lemeye
başladı geceleri - koyu karanlıkta sonuna :k dinleyen ama
birbirlerine görünmek istemeyen i gündoğumundan önce
kaybolup giden meraklı artıların oluşturduğu bir halka.

Bir ay geçmişti Dönüş'ün üzerinden. İlk kez ırüden bir
martı sınırı aştı ve uçmayı öğrenmek is-diğini söyledi. Sorar
sormaz da, Martı Terrence ewell lanetlendi; dışlanmış
damgası yedi, ve mathan'ın sekizinci öğrencisi oldu.



Sonraki gece, Martı Kirk Maynard koptu sürü-;n.
Kumsalda sendeleye sendeleye, sol kanadını sü-ıkleyerek
geldi ve Jonathan'ın ayakları dibine yığılıp ildi. "Yardım et
bana." Son nefesini veren biri gibi iulca konuşuyordu.
"Dünyada herşeyden çok ucayı istiyorum."

"Gel öyleyse", dedi Jonathan. "Yüksel benle rlikte, hadi
başlayalım."

"Anlamıyorsun. Kanadım. Kanadımı kıpırdamıyorum."

"Martı Maynard, kendin olma, gerçek kimlini bulma
özgürlüğüne sahipsin, burada ve şu anda, ve hiçbir şey
engelleyemez seni. Yüce Martı Yasası, var olan tek yasa
budur."

"Yani uçabileceğimi mi söylüyorsun?"

"Özgürsün diyorum."

İşte öylesine kolayca ve çabucak, Martı Kirk Maynard
kanatlarını açtı ve hiç zorlanmadan gece karanlığında
havalandı. Tüm sürü, onun yüzelli-ikiyüz metre yüksekten,
sesinin son perdesinde kopardığı çığlıklarla uyandı:
"Uçabiliyorum! Bakın! UÇABİLİYORUM!"

Gündoğumunda, öğrenciler halkasının çevresinde bine
yakın kuş toplanmış, merakla May-nard'ı süzüyorlardı.
Görülüp görülmediklerine aldırmıyorlardı bile. Dinliyorlardı,
Martı Jonathan'ı anlamaya çalışıyorlardı.



Çok yalın şeylerden söz ediyordu Jonathan: Uçmak bir
martının doğal hakkıdır, özgürlük varlığının özündedir. İster
boş inançlar ve gelenekler, isterse sınırlamanın herhangi bir
biçimi, özgürlüğü kısıtlayan ne varsa kaldırıp atılmalıdır."

"Kaldırıp atılmalı mıdır?" diye bir ses yükseldi
kalabalıktan. "Bu sürü yasası olsa bile mi?"

"Tek gerçek yasa, özgürlüğe gidendir. Başka yasa yoktur."

"Senin gibi uçmamızı nasıl bekleyebilirsin?"

dedi bir başka ses. "Sen özelsin, ayrıcalıklı ve kut-alsın,
öteki kuşlardan farklısın."

"Fletcher'e bakın! Ya Lovvell? Charles Ro-and? Onlar da
özel, ayrıcalıklı ve kutsal mı? Ne izden üstün onlar, ne de
benden. Tek fark, inanın û tek fark, gerçek özlerinin bilincine
varmaya ve mu hayata geçirmeye başlamış olmalarıdır."

Flatcher dışındaki öğrenciler tedirgince kıpır-ındılar.
Şimdiye dek anlayamamışlardı yaptıkla-ıın bu olduğunu.

Kalabalık her gün biraz daha arttı. Kimi sorgu-ııaya, kimi
putlaştırıp yüceltmeye geliyor, kimi çatıyordu onlara.

Bir sabah, ileri Hız Eğitimi sonrası, Fletcher Jo-ıthan'a
şöyle dedi: "Sürüde, senin ya Yüce Mar-un kendi oğlu
olduğun ya da zamanımızın bin yıl risinde yaşadığın
söyleniyor."



İçini çekti Jonathan. Yanlış anlaşılmanın belli, diye
düşündü. Sana ya Tanrı derler, ya da ylancı. "Sen ne
düşünüyorsun Fletcher, zamanızın ilerisinde miyiz?"

Uzun bir sessizlik. "Doğrusunu istersen, bu tür kuş, onu
keşfetmek isteyenler için hep vardı, eliizin altındaydı; bunun
zamanla ilgisi yok. Alışılmışın ötesindeyiz, belki. Çoğu
martıların uçuş biçiinin ilerisinde."

"Bu da birşey" dedi Jonathan, başaşağı süzülürken.
"Zamanımızın ötesinde olma düşüncesinden daha iyi en
azından."

Olay bir hafta sonra oldu. Fletcher, yeni öğrencilerden
oluşan bir kümeye yüksek-hız uçuşunu gösteriyordu.
İkibinbeşyüz metreden yaptığı dalışı henüz tamamlamış,
kumsalın on santim üzerinde uzun, gri bir iz gibi kayıp
gidiyordu ki, ilk uçuşunu yapan gencecik bir kuş anasını
çağırarak tam yolunun üzerine çıkıverdi. Martı Fletcher,
yavruya çarpmamak için, saniyenin onda biri gibi kısa bir
süre içinde sola doğru sert bir dönüş yaptı. Ve, saatte ikiyüz
milden fazla bir hızla kayalara, granit kayalara...

Kaya, bambaşka bir dünyaya açılan kocaman, sert bir
kapıydı sanki. Çarptığı anda bir patlama; korku, şok, karanlık
... sonra, tuhaf, çok tuhaf bir gökyüzünde süzülmek ...
Unutmak, anımsamak, unutmak; korku, üzüntü, pişmanlık,
müthiş bir pişmanlık.



Martı Jonathan Livingston ile ilk karılaştığı gün duyduğu
ses yine geldi.

"İşin sırrı, Fletcher, sınırlarımızı sırasıyla ve sabırla
aşmaya çalışmaktır. Programımızın daha ileri aşamalarına
ulaşmadan kayaların içinden uça-mayız."

"Jonathan!"

"aynı zamanda Yüce Martı'nın oğlu olarak da bilinir!"
diye yanıtladı eğitmeni, inceden inceye alay ederek.

"Senin ne işin var burada? Kayalar ... Ben ... Ölmemiş
miydim? ... Ölmedim mi?"

"Hadi canım, böyle yapma Fletch! Düşün. Benle şu anda
konuşabildiğine göre, ölmediğin apaçık ortada, değil mi?
Senin yapmayı becerebil-diğin, biraz ani olmakla birlikte,
bilinç düzeyini yükseltivermekti. Şimdi seçim senin. Burada
kalabilir ve bu düzeyde öğrenmeyi sürdürebilirsin-ki, geride
bıraktığından hayli ileri bir düzey bu-ya da geri dönüp sürüyle
birlikte çalışabilirsin. Yaşlılar bu tür bir felaketi bekleyip
duruyorlardı zaten ama onları bu denli sevindirmene kendileri
bile şaştılar."

'Elbette sürüye geri dönmek istiyorum. Yeni yeni
başlamıştım öğrencilerimle çalışmaya."

"Çok iyi Fletcher. Unutma ki, bedenin düşüncenin somut
biçiminden başka bir şey değildir."



Fletcher başını salladı, kanatlarını gerdi ve gözlerini
açtığında kayanın dibindeydi. Tüm sürü toplanmıştı ve tam
ortalarında buluverdi kendini. Kıpırdadığı anda büyük bir
çığlık koptu martılardan.

"Yaşıyor! Ölmüş olan yaşıyor!"

"Kanatucuyla dokundu, can verdi ona! Yüce Martının
Oğlu."

"Hayır! O bunu yadsıyor! Şeytanın ta kendisi o!
ŞEYTAN! Sürüye dağıtmaya geldi!"

Olup bitenlerden dehşete düşmüş dörtbin martı ... ve bir
çığlık: ŞEYTAN! Çığlık okyanus kasırgası gibi sarstı
martıları, fırtına gibi dolandı sürüyü. Ve atıldılar, parlak
gözlerle, sipsivri gagalarla parçalamak için atıldılar.

Jonathan sordu: "Ne dersin Fletcher, u/.aklaş-sak daha mı
iyi olacak acaba?"

"İşte buna fazlaca karşı çıkacağımı sanmıyorum..."

Anında bin metre ötedeydiler ve linç grubunun bilenmiş
gagalan boşlukta buldu kendilerini.

"Nedendir", diye sordu Jonathan şaşkınlıkla. "Dünyada en
zor şey neden bir kuşu özgür olduğuna ikna etmektir? Oysa



kendisi kısa bir pratikle bunu kendi kendine kanıtlayabilir!
Neden bu kadar zor?"

Fletcher bu ani değişiklik nedeniyle hâlâ gözlerini
kırpıştırıyordu. "Ne yaptın az önce? Nasıf geldik buraya?"

"Linçten kurtulmak istediğini söyledin, söylemedin mi?"

"Evet! Ama sen nasıl..."

"Herşeygibi, Fletcher. Pratik."

Sabah olduğunda sürü çılgınlığını unutmuştu ama Fletcher
unutmadı. "Jonathan, bir zamanlar söylediğini anımsıyor
musun? Sürüyü, geri dönecek kadar, öğrenmesine yardım
edecek kadar sevme konusunda..."

"Evet."

"Az önce seni linç etmeye kalkışan bu ayaktakımı kuşları
sevmeyi nasıl becerebildiğini anlamıyorum."

"Yok Fletch, o değil sevdiğim! Kin ve kötülüğü sevmezsin
elbet. Ama gerçek martıyı, herbirinin içindeki iyi yanı
görebilmelerine yardımcı olmalısın. Sevgiden benim
anladığım budur. Üstelik bir kez tadına vardın mı,
vazgeçemessin bu işten", düşünmüyor musun?"

Öfke dolu genç bir martı hatırlıyorum örneğin. Adı Martı
Fletcher Lynd. Henüz dışlanmıştı ve Sürüye karşı bir ölüm



kalım savaşına girmeye hazırlanıyordu, Uzak Kayaları kendi
cehennemi edecekti az daha. Ve işte bugün burada kendi
cennetini inşa ediyor. Üstelik tüm sürüyü de buna
yönlendiriyor."

Fletcher eğitmenine döndüğünde gözlerinde bir anlık
korku belirdi. "Ben mi? Ben mi yönlendiriyorum? Ne demek
istiyorsun sen? Burada eğitmen sensin. Gidemezsin!"

"Gidemez miyim? Başka sürüler, başka Flet-cher'ler
olduğunu, aydınlanmak için onların bir eğitmene daha fazla
ihtiyaç duyduklarını düşünmüyor musun?"

"Ben mi? Jon ben sıradan bir martıyım, oysa sen..."

"... Yüce Martının biricik oğlu, değil mi?" Jon içini çekti
ve açık denize baktı. "Artık bana ihtiyacın yok. Kendi başına
keşfetmelisin, gerçek sınırsız Martı Fletcher'e her gün bir
parça daha yaklaşmalısın. Senin eğitmenin odur. Onu
anlamalı ve pratiğe geçirmelisin."

Bir an sonra Jonathan'ın bedeni havada dalgalandı ve
saydamlaşmaya başladı. "Benim hakkımda saçma sapan
söylentiler yaymalarına ya da benden bir Tanrı yaratmalarına
izin verme, tamam mı Fletcher? Ben bir martıyım. Uçmayı
seviyorum, hepsi bu..."

"JONATHAN!"



"Sevgili Fletch! Gözlerinle gördüklerine inanma. Dış
görünüştür onlar yalnızca, sınırlıdır. Kavrayışınla bak,
öğrendiklerinin bilincine var, ve böylece uçmanın yolunu
bulacaksın."

Dalgalanma duruldu. Martı Jonathan gözden
kaybolmuştu.

Bir süre sonra Martı Fletcher Gökyüzüne sürükledi
kendini ve orada ilk uçuş dersi için sabırsızlanan bir grup yeni
öğrenciyle karşılaştı.

"Herşeyden önce şunu unutmayın ki" dedi hüzünle, "bir
martı sınırsız bir özgürlük kavramıdır. Yüce Martının bir
görüntüsüdür. Ve bir kanadından öbürüne, tüm bedeniniz
düşüncenizin ta kendisinden başka bir şey değildir."

Genç martılar şaşkınlıkla baktılar ona. Hadi canım, diye
düşündüler, takla atma kuralına hiç de benzemiyor bu sözler.

Fletcher içini çekip yeniden başladı. "Hımm... Ah...
Pekala", dedi onları süzerek. "Düz uçuşla baş layalım. Böyle
der demez, Fletcher dostu Jonat-han'ın kendisinden hiç de
daha kutsal olmadığını anlayıverdi.

Hiç mi sınır yok Jonathan? Öyleyse senin kumsalında
belirivereceğim zaman uzak değil.

Üstelik sana uçuş hakkında bir iki şey bile göstereceğim.

Öğrencilerine alabildiğine ciddi görünmeye çalışmasına
karşın, Martı Fletcher birdenbire onları gerçek kimlikleriyle



görüverdi. O bir an, sevmekten öteydi duyguları, aşık oldu
gördüğüne. Sınır yok mu. Jonathan? Böyle düşündü ve
gülümsedi. Öğrenme yarışı başlamıştı.

SON….
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