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MEYHANE

Emile ZOLA'nin

BASLANGIC

Rougon — Macquartflar, yirmi kadar roman olacak. Bunun, genel plani
1869'dan heri kararlastirilmistir ve hu plani son derece siki
uyguluyorum. Sira L'Assommoir'a (1) geldi, yazdim; bundan sonrakileri
de, dodru yoldan zerre kadar ayrilmadan yazacadim. Bana kuvvet veren
budur. Bir amacim var, ona dodru ylUriyorum.

L'Assommoir bir gazetede c¢iktidi vakit, benzeri olmayan sertlikle
hiicuma ugradi, mimlendi, udramadidi suc¢lama kalmadi. Yazar olarak
guttigim amaclan burada birkac¢ satirla aciklamaya hacet var mi? Kenar
mahallelerimizin kokusmus cevresindeki bir is¢i ailesinin kaderindeki
diistinlisiinii tasvir etmek istedim. Ickicili§in ve tembellidin sonunda,
aile baglarinin gevsemesi; karmakarisik fuhsun murdarliklari; temiz
duygularin yavas yavas unutulusu, sonra, sonu¢ olarak, utanc¢c ve o6lum
var. Sadece, pratik bir ahldk dersi.

L'Assommoir, hic¢ siphe yok, kitaplarimin en temizidir. Coklukla, c¢ok
daha korkung¢ yaralari desmek durumunda bulundum. Yalniz sekil
korkuttu. Kelimelere Ofkelendiler. Halk dilindeki kelimeleri toplamak
ve bunlari, c¢ok islenmis bir kaliba dokmek edebi tecesslisini
gosterisim, su¢ oldu. Evet, sekil; asil biuyik suc¢ sekilde! Oysa; bu
dilin sézltkleri vardir; aydin insanlar, bunlari inceliyorlar,
tazelidinden, umulmadik ve gic¢cllii tasvirlerinden zevk duyuyorlar.
Arastirici gramer uzman-

(1) Zola'nin L'Assommoir adim verdidi bu romani, kelimenin cesitli
anlamlari ig¢inde, en uygunu olan Meyhane adiyle Tirkgeye cevirmeyi
uygun goérdum. — H. V.

lan ic¢in bu dil bir haz kaynadidir. Bununla beraber, idealimin, c¢ok
biyik, tarihi ve sosyal Onemine'inandigim filolojik bir eser
yaratmaktan ibaret bulunduunu kimse sezemedi.

Aslinda kendimi savunmuyorum. Eserim beni savunacaktir. O, gercedi
sdyleyen bir eserdir, halk tabakasini anlatan, yalan sdylemeyen ve
halkin kokusunu tasiyan ilk romandir. Bu romandan, halk tabakasinin
bastan basa fena oldudu anlamini c¢ikarmamak gerektir; clnki,
romandaki kisiler fena insanlar dedillerdir; sadece cahildirler ve
icinde yasadiklari cetin calisma ve sefalet c¢evresinde
bozulmuslardir. Yalniz kendim ve eserlerim hakkinda dolasan
1smarlama, glilling ve idrenc¢ hikimleri kabul etmeden &nce romanlarimi
okumak, anlamak, bUtinint acikca gdrmek gerektir. Ah! Halki avutmak
icin sdylenen uyusturucu masalin, dostlarimi ne kadar gildirdigini
bilseler! O kan ig¢ici mahlukun, o yirtici roman yazarinin nasil kendi
halinde bir insan oldudunu; kendi kosesinde yasayan, biricik emeli,
olabildigi kadar genis ve canli bir eser yaratmaktan ibaret bir
arastirma ve sanat adami oldudunu bilseler! Hi¢ bir soylentiyi
yalanlamiyorum. Calisiyorum ve ist iste yigilan hezeyanlar kiimesi
altindan, sonunda go6zikip ortaya c¢ikmak ic¢in, zamana ve halkin iyi
niyetine gliveniyorum.

Paris, 1 Ocak 1877

EMILE ZOLA

Jervez (Gervaise), Lantiye'yi (Lantier), sabahin ikisine kadar
beklemisti. Sonra, pencereden giren ayazda, bir gdmlekle oturdudu
icin titreye titreye kendisini yatadga atmis, ndbetler icinde,
yanaklari gbz yaslariyla sirsiklam, uyuyakalmisti. Sekiz glnden beri,
yemeklerini yedikleri Veau & deux Tetes (iki Basli Dana)
lokantasindan c¢iktiktan sonra, Lantiye, onu cocuklarla beraber eve,
yatmaya gonderiyor; kendisi, is aramak bahanesiyle, ancak gece gec¢
vakit geliyordu. O aksam Jervez, Lantiye'nin donitsini gbzlerken, onu,
alev alev yanan On penceresi, dis bulvarlarin kara ¢izgisini bir
yangin kiziligiyle aydinlatan Grand - Balcon (Biiyik Balkon) salonuna
girerken gérir gibi olmustu; arkasinda da kiicik Adel (Adele) goOziine
ilismisti. Onlarla ayni lokantada yemek yiyen bu cil&ci kiz, kapidaki
fanuslarin ¢iy aydinlidi altindan birlikte gecmemek ig¢in onun
kolundan yeni c¢ikmis gibi, elleri iki yanma sarkik, bes alti adim



geriden yirityordu.

Jervez, saat bese dogdru, vicudu kaskati, beli adrilar ig¢inde uyandigi
zaman hickira hickira aglamaya basladi. Lantiye eve ddénmemisti. 1lk
defa olarak disarida geceliyordu. Jervez, tavana bir sicimle bagli ok
bicimi dednekten sallanan, acem \
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kumasi nakisli soluk bez parcgasinin altindaki karyolanin kenarina
oturdu, kaldi. Bir cekmesi eksik ceviz dolaptan, iU¢ hasir iskemleden,
Uzerinde kirik agizli bir su kabi sltrinip duran kiicik bir yagla
masadan ibaret esyali, sefil kira odasini, yaslardan bugulanan
gozleriyle, adir adir sizuyordu. Bu esyaya, c¢ocuklar icin, dolabin
ontint kapatan ve odanin ic¢te ikisini dolduran bir demir karyola
eklenmisti.

Jervez'le Lantiye'nin sandidi bir kosede apacik duruyor, bos ici
goziklyordu. Sandidin ta dibinde, kirli godmleklerle kirli c¢oraplarin
altina sokulmus eski bir erkek sapkasi vardi; duvarlarin boyunca,
iskemlelerin arkaliklarinda, delik bir atki, camurdan paralanmis bir
pantolon, eskicilerin befenip de almadiklari bu son pirtilar gdze
carpiyordu. SOminenin ortasinda, tek tek kalmis, iki c¢inko samdanin
arasinda, bir demet, soluk pembe renkte, rehin evi alindisi vardi.
Burasi, otelin birinci katinda, bulvara bakan en iyi odaydi.

Bu sirada ¢ocuklarin ikisi de, baslari ayni yastik iizerinde, yanyana
yatmislar, uyuyorlardi. Sekiz yasinda olan Klod (Claude) klcik
ellerini yorgandan disari c¢ikarmis, adir agir nefes aliyor; daha
dordini siiren Etiyen (Etienne) bir kolunu erkek kardesinin boynuna
dolamis, gilUmsiyordu. Analari, yas dolu gdzlerini onlara c¢evirince,
bir hickirik tufanina daha tutuldu, tutamadidi iniltileri bastirmak
icin mendilini adzina tikadi. Ve, yere diisen terliklerini giymeyi
akil etmeden, yalinayak, tekrar pencereye gelip abandi, geceki gibi
tekrar bek-v lemeye, wuzaktaki kaldirimlari gobzleriyle arastirmaya
basladi.

Otel, Puasonyer (Poissonniere) kordonunun sonunda, Sapel (Chapelle)
bulvari iizerindeydi. Ikinci katina kadar asi boyali, pancurlari
yvagmurdan c¢lUrimis, iki katli bir virane idi. catlak camli fenerinin
Ustiinde, iki pencerenin arasinda, clUriylip dokiilen sivanin, bazi
parcalarini alip gotlirdigd iri biylk sari harflerle yazilmis «Bonkor
Oteli — Sahibi Marsul-ye» sdzleri okunuyordu. Fenerin, ileriyi
gormesine engel olan Jervez, mendili dudaklarinda, parmaklarinin
ucuna basarak ylkseliyordu. Sa§ tarafa, Rossuar (Rochechouart)
bulvarinin oldudu tarafa bakiyordu. Orada salhanelerin &niinde
kasaplar,

kanli onlikleriyle durmus, bekliyorlardi. Serin rizgdr, ara sira, pis
bir koku, bogazlanmis hayvan kokusu getiriyordu. Sol tarafa bakiyor,
hemen hemen tam karsisinda, o tarihte yeni yapilmakta olan
Laribuazyer (Lariboisiere) hastahanesinin, beyaz yigininda biten,
serit gibi uzun caddeyi gortyordu.

Jervez, bazi geceler, arkasindan, 06ldirtlen insan seslerini andirir
feryatlar isittigi oktruva (octroi) kordonunu, adir agir, ufkun bir
ucundan Oteki ucuna kadar gdzden gegiriyor, ve Lantiye'nin, karni
bicak vuruslariyle desilmis cesedini gdrmek korkusuyle, nemden ve
stUprintiden kararmis uzak ddénemecleri, los koseleri arastiriyordu.
Gozlerini yukariya kaldirinca, sehri bir ¢6l seridi gibi kusatan kil
rengi ve sonsuz duvarin Otesinde, Paris'in sabah pariltisiyle dolu,
glines zerrelerinden meydana gelmis biytk bir 1sik gdriyordu. Ama, hep
Puason-ye kordonuna doéniyor, oktruvanm iki bodur kulibesi arasindan,
Monmartr (Montmartre) ve Sapel tepelerinden inen, araliksiz insan,
hayvan ve araba dalgasinin akisini, basi sersemleyerek seyrediyordu.
Orada, bir kalabalik; aletleri sirtlarinda, somunlari koltuklarinda,
ise giden sonsuz bir sirid depren-tisiyle ani duruslarla sose lizerine
sel halinde yayilan bir isc¢i akini vardi. Ve bu karmakarisik
kalabalih, durmadan Paris'in ig¢ine daliyor, orada bitiyordu. Jervez,
bitin bu kalabaligin ortasinda Lantiye'ye benzer birini gdérir gibi
oldukgca, dismek tehlikesine ragmen daha fazla egiliyor, sonra,



derdini yine ig¢ine gdmmek istercesine, mendilini agzina daha kuvvetle
bastiriyordu.

Geng ve sen bir ses, onu pencereden ayirdi:

«Corbaci gelmedi ha, madam Lantiye?»

Jervez, glilimsemede yeltenerek cevap verdi:

«Hayir, Mosyod Kupo (Coupeau) .»

Bu, otelin en Ust katinda, on franklik bir odada oturan, bir c¢inko
isgisi idi. Torbasi omuzunda asiliydi. Anahtari kapinin idstinde
gorince, teklifsizce girmisti.

«Haberiniz var mi, diye devam etti, simdi hastanenin orada
¢calisiyorum... Ne guzel Mayis ayi, ha? Bu sabah, hava fena 1siriyor.»
Konusurken, Jervez'in, gbz yaslarindan kizarmis yizine bakiyordu.
Yatadin bozulmamis oldudunu gdriince, basini adir adir salladi, sonra,
hé&la, melek gibi pembe ylzleriyle uyuyan cocuklarin kiiciik karyolasina
kadar ilerledi; ve sesini yavaslatarak:

«Corbaci uslu oturmuyor, dedil mi? dedi. «Uziilmeyin madam Lantiye.
Siyasetle cok udrasiyor; gecen gliin, bizden dedikleri Ojen Su (Eugene
Sue) icin oy verildigi zaman, deli gibiydi. Belki o Bonapart
keratasini ¢ekistirmek icin, geceyi ah-baplariyle beraber
gegirmistir.»

Jervez, guc¢likle mirildandai:

«Hayir, hayir, is sizin sandidiniz gibi dedil. Ben, Lanti-ye'nin
nerede bulundugunu biliyorum... Ne yaparsin, bizim de, herkes gibi,
kendimize gore dertlerimiz var!»

Kupo, bu yalana kanmadidini gdstermek ic¢in godz kirpti; ve, efer
sokada c¢cikmak istemiyorsa, sitini alip getirmeyi teklif ettikten
sonra, c¢ikti. «Glizel ve iyi bir kadinsiniz, demisti; bir sikintiniz
olursa bana glivenebilirsiniz.»

O gider gitmez, Jervez, yine pencereye abandi.

Kordonda, sabah serinlidinde, o siiril deprenmesi sirtyordu.
Cilingirler, mavi ceketlerinden; duvarcilar, beyaz onliklerinden;
nakkaslar, altindan uzun gdmlekler gdziiken paltolarindan belli
oluyordu. Uzaktan, bu kalabalik, alg¢iya kacan bir siliklik; ic¢inde
soluk mavi ile kirli kil rengi fazla, anlamsiz bir ton tasiyordu.
Zaman zaman, bir isc¢i duruyor, sdnen piposunu yakiyor; o dururken
etrafindakiler, hic¢ giilmeden, arkadasina bir sbz sdylemeden, soluk
yanaklariyle, vyluzleri Paris'e doniik, durmadan gec¢iyorlardi; ve Paris,
apacik bir adzi andiran Fo-bur - Puasonyer (Faubourg - Poissonniere)
sokadindan, onlari birer birer yutuyordu. Ama, Puasonye sokaginin iki
kbsesinde, kepenklerini acmakla ugrasan iki sarapcg¢i dikké&ninin
kapilari oniinde, adimlarini yavaslatanlar vardi; bunlar, dikkana
girmeden &nce, kaldirimin kenarinda duruyorlar, kollari gevsek, blutin
bir giinliik aylakliga Onceden karar vermis durumda, Paris'e yan
gozlerle bakiyorlardi. Tezgédhlarin onlinde birikenler, birbirlerine

ikramlarda bulunuyorlar; orada, ayakta ken-
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dilerini unutuyorlar, meyhanenin igerisini dolduruyorlar, ti-
kiiriyorlar; oOkslriyorlar, kadeh, kadeh iUstiine igcerek girtlaklarini
suluyorlardx.

Jervez, sokadin solunda, Kolomb (Colombe) babanin meyhanesini
gozliyordu. Lantiye'yi oraya girerken gorir gibi olmustu. O sirada
basi acik, onlikli, sisman bir kadin, sokadin ortasindan kendisine
seslendi:

«0000, Madam Lantiye, bu sabah erkencisiniz!»
Jervez, egildi:
«Vay! Siz misiniz Madam Bos (Boche)?.. Bugiin bir yi-dm isim var da!»

— Oyle vya, dogru! Isler kendi kendine gériilmiiyor.»

Pencere ile sokak arasinda bir sohbet basladi. Madam Bos, zemin
katinda iki Basli Dana Lokantasi bulunan binanin kapicisi idi.
Jervez, Lantiye'yi yani basinda yemek yiyen o bir siirii erkek arasinda
yapyalniz, bir masada oturmamak ic¢in, bircok defa, onun kullibesinde
beklemisti. Kapici kadin, iki adim o6tedeki Sarbonye (Charbonniere)



sokagina kadar gitmek istedidini sdéyliyordu. Orada, kocasinin,
onardidil bir elbise parasini elinden kurtaramadidi bir memuru daha
yataktan ¢ikmadan yakalamak istiyordu. Sonra bir aksam Once eve bir
kadinla beraber gelen ve sabahin uUciune kadar c¢evreye uyku uyutmayan
bir kiracisindan s®z ac¢ti. Ama hem konusuyor, hem gen¢ kadini
siddetli bir merakla siziyordu. Oraya gelip pencerenin altinda
durmasinin, bir seyler &drenmek icin oldugu belliydi.
Birdenbire:
«Mbsy6 Lantiye, hé&léd yatiyor mu?» diye sordu.
Jervez, elinde olmayarak kipkirmizi kesildi:
«Evet, uyuyor,» diye cevap verdi.
Madam Bos, onun gozlerinin sulandigini gdrmisti; ve her halde memnun;
erkekleri, yaman tembel olmakla suc¢layarak uzaklasirken, geri dondi,
seslendi:
«Camasirhjaneye bu sabah gidiyorsunuz dedil mi?.. Ben de bir seyler
yikayacagim, yanimda size yer ayiririm, konusuruz.»
Sonra birdenbire onun haline acimis gibi, devam etti:
«Yavrucugum, orada durmasaniz daha iyi edersiniz, hasta
olacaksiniz... YUzunuiz mosmor.»
Jervez, sekize kadar, pencerenin oniinde iki acikli saat daha inat
edip oturdu. Dikkdnlar ag¢ilmisti. Yukarilardan inen gdmlekliler
kalabalidi bitmisti. Yalniz ge¢ kalan birkac¢ kisi genis adimlarla
Kordon'dan igeri giriyorlardi. Sarapg¢i dilkkdnlarinda, ayni adamlar,
ayakta, halad ic¢iyorlar, oksiriyor, ve ti-kiirtiyorlardi. Erkek
isgilerden sonra, isc¢i kadinlar, ciléci kizlar, kadin sapkacilarai,
cicekgiler, ince elbiselerine siki siki sarinmislar, dis bulvarlar
boyunca, tipis tipis yluriiyerek gecmeye baslamislardi. Ucer, ddérder
kisilik kafileler halinde yiriyorlar, hafif glilimsemelerle, hararetli
hararetli konusuyorlar; etraflarina sildir sildir bakiyorlardi.
iclerinden biri, tek basina, c¢iliz, soluk yiizlili ve ciddi; c¢op
birikintilerine basmamada calisarak, oktruva duvari boyunca
ilerliyordu. Sonra, parmaklarina hohlayarak, ylirirken on paralik
ekmeklerini yiyerek, memurlar gecmisti. Bunlar, elbiseleri fazla
kisa, zayif, yorgun gozli, uyku sersemi genglerdi; kalem odalarinda
gegirdikleri uzun saatlerin yiprattigi, yizleri soluk, islerine
saniyesi saniyesine yetismek ic¢cin boyuna saatlerine bakarak
adimlarini ayarlayan ton ton ihtiyarciklardi. Sonra, bulvarlar, her
zamanki sabah sessizlidine birilinmislerdi; c¢evredeki irat sahipleri
gines-. te geziniyorlardi; baslari acik, kirli eteklikli analar,
kundaktaki c¢ocuklarini salliyorlar, siralarin Ustinde, bunlarin
altlarini de§istiriyorlardi. SUmtkld, perisan bir stri yumurcak,
viyaklamalar, giiliismeler, aglamalar ortasinda, itisip kakisiyor;
yerlerde sirunuyordu.
O zaman, Jervez, bltin Umidini kesti. Bir ylrek sikmti-siyle basi
dondii, bogulacak gibi oldu; artik her sey bitmis, dinya bitmis,
Lantiye eve bir daha dénmeyecekmis gibi geliyordu. Dalgin godzleri,
i¢inde bogazlanan hayvanlarin kamyle ve pis kokulariyla kararmis eski
salhanelerden ayrilip sira sira pencerelerinin daha apacik duran
oyuklarindan, &lumin tirpan atacak oldugu c¢iplak salonlar goziiken,
yeni, donuk renkli hastahane binasina gidiyordu. Karsisinda,
oktruva duvarinin
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arkasinda, parlak godkyiizi, Paris'in biylk uyanisi Ustiinde blyliyen giin
dogusu, onun gozlerini kamastiriyordu.
Genc¢ kadin, elleri iki yanma sarkik, bir iskemleye oturmus, artik
aglamiyordu. O sirada, Lantiye, elini kolunu sallayarak girdi.
Jervez, onun boynuna atilmak istedi:
«Sen misin? Sen misin?» diye haykirdi.
Lantiye:
«Evet, benim, ne olacak?» diye cevap verdi. «Minasebetsizlige
baslama, kuzum!.»
Jervez'i itmisti. Sonra, &6fkeli bir tavirla, siyah fotr sapkasini,
dolabin uUstune firlatta.
Yirmi alti yasinda, ufak tefek, son derece esmer, sevimli yizldy,



elinin makinelesmis bir hareketiyle durmadan biktigid kaytan biyikli
bir gencti. Arkasinda, isci elbisesi, dar belli, lekeli, eski bir
redingot vardi ve c¢ok belli bir tasra sivesi ile konusuyordu.
Iskemlesine yine yigilan Jervez kisa ciimlelerle, hafif sesle

yakmiyordu:

«Go6zUmi kirpmadim... Basina bir is geldi zannediyordum... Nereye
gittin? Geceyi nerede gec¢irdin? Allah askina, bir daha yapma, deli
olurum... Soyle, Oglst (Auguste), nereye gittin?»

Geng, omuz silkerek:

«Allah Allah, dedi, bir yerde isim vardi, oraya gittim! Saat sekizde,
Glasyer (Glaciere) deydim; bir sapka fabrikasi acacak olan o
arkadasta ge¢ kalmisim. Orada yatmayi tercih

ettim...... Hem, bana bak, godzetlenmekten hoslanmam. Rahat

birak beni!»

Genc¢ kadin yine hickirmaya basladi. Lantiye'nin yiksek sesi,
iskemleleri devirerek yaptigi sert hareketler, c¢ocuklari
uyandirmisti.

Yari ciplak, saclarini ufacik elleriyle ayirarak, yerlerinde
dogruldular; ve, analarinin agladigini isitince, uykudan yeni acilan
gozleriyle onlar da aglamaya basladilar, korkun¢ yaygaralar
kopardilar.

Fena halde &6fkelenen Lantiye:

«Hah! Zirilti basladi! dedi. Haberiniz olsun, ben gidiyorum! Hem, bu
sefer temelli tiylyorum... Susmayacak misiniz? Hosca kalin! Geldigim
yere donuyorum.»

Dolabin tUstinden sapkasini almisti bile. Fakat Jervez atildi:
«Olmaz, olmaz!» diye kekeledi.

Ve, kiclklerin goz yaslarini, onlari oksayarak dindirdi. Cocuklarin
saclarini Opuyor, tatli sodzlerle, tekrar yataklarina yatiriyordu.
Birdenbire yatisan kiicikler, baslari yastikta, giluyorlar,
birbirlerini ¢imdikleyerek egleniyorlardi.

Bu arada, babalari, kunduralarini bile c¢ikarmadan, bitkin bir halde,
yluzinde uykusuz gecen bir gecenin mermer donukludu, kendini yataga
atmisti. Uyumadi, gbzleri apacik, odayil cepegevre gbzden gecirmeye
koyuldu.

«Dogrusu, burasi pek temiz!» diye sdylendi.

Sonra, Jervez'in ylzine bir an bakti, kotd kotd, iléve etti:

«Sen, artik ylizinu gdzuinu yikamiyor musun?»

Jervez daha yirmi iki yasindaydi. Uzun boylu, biraz inceydi; ylzinin
¢cizgileri, hayatinin ¢etinligi ile daha simdiden kirismaga
baslamisti. Saclari dadinik, ayaginda terlikler, lzerinde esyanin
tozlari ve kirleri birikmis gdmledinin altinda tirtir titriyor,
gecirdigi aci ve gbz yasi dolu saatlarla, on yas ihtiyarlamis
gorintiyordu. Lantiye'nin bu sozli lzerine korkak ve isi oluruna
birakmaktan siyrildi. Hararetlendi:

«Haksi1zlik ediyorsun,» dedi. «Biliyorsun ki elimden geleni yapiyorum.
Bu hale distiikse, kabahat benim degil... Su 1sitmak ic¢cin bir ocagd:
bile bulunmayan bir odada, iki ¢ocukla sen kalsaydm da gOrseydim...
Paris'e geldidin vakit, parani yiyecedine, sozini tutup hemen
yerlesmemiz gerekti.»

Lantiye:

«Hey, bana bak!» diye haykirdi. «Paralari benimle beraber sen de
ziftlendin; simdi yedigin nimeti hor gdrmek yakisik almiyor.»
Jervez, bunu isitmemis gibi, devam etti:

«Neyse, disimizi sikarsak, yine isin icinden siyrilabiliriz... Din
aksam madam Fokonye'yi (Fauconnier) gordim, N&v (Neuve) sokagindaki
camasirciyl. Beni pazartesi ginli yanina alacak. Sen de Glasyer'deki
arkadasinla ise baslarsan alti aya varmaz bir parca Ust bas yapar,
bir kosede basimizi sokacak bir yer buluruz, kendi evimiz olur,

isimizi dizeltiriz... Ya! Calismali, calismali...»
Lantiye, can sikintisiyle sokada dogru doéndii; o zaman, Jervez
kopturdu:

«Evet, tabii, aman calisayim diye can atmadidin belli... ihtirastan



catliyorsun, beyefendi gibi giyinmek, ipek eteklikli orospularla
gezmek istiyorsun. Oyle dedil mi? Biitiin elbiselerimi Rehin Sandidina
yvatirdigindan beri beni beJenmiyorsun artik... Bana bak, Oglist, sana
bunun lafini etmek istemiyordum, yine kendimi tutacaktim, fakat
geceyl nerede gec¢irdigini biliyorum. Adel sirtigi ile beraber, Gran
Balkon'a girdigini gdrdim. Yooo! Dogrusu, iyisini sec¢iyorsun! Bu
Adel, malin g6zi! Prenses gibi kendini satmakta hakki var... Bitin
lokanta halki ile yatmis.»

Lantiye, bir sicrayista karyoladan asagi atladi. Gozleri, soluk
yuzinde, mirekkep karasi bir renk almisti. Bu ufak tefek adamda,
6fke, firtina gibi esiyordu.

Geng¢ kadin yine:

«Evet, evet, bltin lokanta halki ile, dedi. Madam Bos, ona da, kiz
kardesi olacak o kazik kariya da yol verecek, c¢lnkii, merdivende, her
zaman dizi dizi erkek dolu imis.»

Lantiye, iki yumrudunu birden kaldirdi; sonra, onu ddévmek istedini
yenerek, kollarini yakaladi, siddetle silkti, cocuklarin karyolasina
dogru itip yuvarladi. Kiclkler, yine yaygaraya basladilar. Ve
Lantiye, yine vyatti, bir karar veren, fakat bu karar karsisinda héala
duralayan bir kimse gibi, sert, mirildandi:

«Oyle bir is yaptain ki, farkinda de§ilsin, Jervez... Hata ettin,
goreceksin. .»
Cocuklar, Dbir an hickirdilar. Analari, vyatadin kenarinda

kivrilmis, ikisini birden kucaklamisti; biteviye bir sesle, belki
yirmi defa Ustiste hep ayni sozlu tekrarliyordu:

«Ah! Siz olmasaydiniz, yavrularim!.. Siz olmasaydiniz!.. Siz
olmasaydiniz!...»

Lantiye, rahatca uzanmis, gbzlerini, soluk bez parcasina dikmis,
artik dinlemiyor, bir saplantiya dalmis gidiyordu. G&z-kapaklarma
agir basan yorgunluga karsi, kendini uykuya kaptirmadan, bir saate
yakin bu durumda kaldi. Dirsedine dayanarak, sert ylzlinde, kararini
vermis bir ifade ile déndigl zaman, Jervez odayl toplamakla
ugrasiyordu. Cocuklari kaldirmis, giydirmis, yataklarini yapiyordu.
Lantiye, onun, ortaligi slUplrdiguni; bir bezle, esyanin tozunu
aldigini gordi. Oda, isli tavani, nemden kabarmis duvar kagidi; bez
dokundukga, Uzerlerindeki kir biisbiitiin sivasan ve yayilan topal
ayakli Uc¢ iskemlesi ve dolabiyle, yine, karalidini ve sefaletini
sUrdirtyordu. Sonra, Lantiye'nin, tiras olurken kullandidi, pencere
sirmesine asili kiiciik yuvarlak aynada, Jervez, sacglarini toplayip,
bol su ile yikanirken, Lantiye, onun ¢iplak kollarini, c¢iplak
boynunu, meydanda biraktigi bltin c¢iplak yerlerini, sanki zihninde
kiyaslamalar yapar gibi, gbzden gecirir gorindii, ve dudak biukti.
Jervez'in sa§ bacadi topalliyordu; fakat bu, yorgun ginlerinde,
kalcalarinin agrisindan kendini koyuverdigi glinler fark
edilebiliyordu. O sabah da, gecenin verdigi bitkinlikten dolayi
bacagini siriiyor, duvarlara tutunuyordu.

Sessizlik devam ediyordu, bir kelime sOylesmemislerdi. Lantiye,
bekliyor gibiydi. Jervez, derdini icine gdémiiyor, aldiris etmiyor gibi
gorinmeye calisiyor; teldsli teldsli bir seyler yapiyordu. Bir kdseye
sandigin arkasina atilmis kirli camasirlari paket yaparken, Lantiye
sonunda dudaklarini kimildatti, sordu:

«Ne yapiyorsun?.. Nereye gidiyorsun?»

Jervez, Once cevap vermedi. Sonra, sorusunu tekrarlayinca, Ofke ile
karsilik verdi:

«Goériyorsun ya... Bunlari yikamaya gidecedim... Cocuklar pislik
icinde oturamazlar.»

Jervez, iki l¢ mendil toplaymcaya kadar, Lantiye ses c¢ikarmadi.
Yeniden bir sessizlik oldu ve Lantiye yine sordu:

«Paran var mi?»

O zaman, Jervez dodruldu, elinde tuttudu, kiclklerin kirli
gomleklerini birakmadan, dik dik bakti:

«Para m1? Nereden calacadim ki param olsun?.. Biliyorsun ki evvelki
glin siyah etekligime ¢ frank aldim. O para ile iki defa yemek yedik,
pastirma ve sucuda da ¢ok para gidiyor... Hayir, param yok, tabii.



Dort metelidim var, camasirhaneye verecedim... Birileri gibi para
kazanmiyorum ben...»

Lantiye, bu kinayeye aldirmadi. Karyoladan inmis, odanin etrafinda
asili birkac¢ pirtiyil gdzden geciriyordu. Sonunda, pantolonla atkiyi
¢ividen aldi, dolabi acti, bir kadin entarisiyle iki kadin gdmlegi
¢ikardi; sonra, hepsini Jervez'in koluna atarak:

«Al, dedi, bunlari rehine gotir.

— Cocuklari da gotireyim mi, istersen? Cocuklari da rehin kabul
etselerdi, ne glizel bir kurtulus olurdu, dedil mi?»

Boyle demekle beraber, yine, rehin evine gitti. Yarim saat sonra
dondigl zaman séminenin Ustine, yliz meteliklik bir maden para
birakti; alindiyi da, iki lambanin ortasinda duran Oteki alindilarin
yanma koydu.

«Iste bu kadar verdiler, dedi. Alti frank istedim amma, olmadi.
Hesaplarini biliyorlar, kuzum... Icerisi de, her zaman miisteri dolu!»
Lantiye, ylUz metelidi hemen almadi. Jervez'e de biraz bir sey
birakmak ic¢in, parayi bozdurmasini istiyordu. Fakat, dolabin tstinde,
bir kagida sarili bir parca jambon artidi ile biraz ekmek bulundudunu
gobrince, kararini verdi, parayil yeledinin cebine indirdi.

Jervez:

«Sitcliye ugramadim, dedi, c¢unkl sekiz glinlik borcumuz var. Ama erken
donerim; ben gelinceye kadar sen iner, ekmek, kotlet pane alirsin,
karnimizi doyururuz... Bir litre de sarap getir.»

Lantiye, hayir demedi. Barisacaga benziyorlardi. Genc¢ ka-dm, kirli
camasir paketini hazirlamisti. Fakat, sandigin icin-
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den, Lantiye'nin gdénnlekleriyle c¢oraplarini alacadi sirada, o,
haykirarak, bunlari birakmasini soyledi.

«Birak benim camasirlarimi, anliyor musun? Istemiyorum!»

Jervez dogrularak sordu:

«Ne istemiyorsun? Bu murdar seyleri giymek niyetinde olmasan gerek,
degil mi? Tabii, yikamak l&zim.»

Bunu sOylerken, endise ile onun yizinid inceliyor, giizel delikanli
ylizlinde, sanki bundan sonra hic¢ bir seyle yola gel-meyecekmis gibi,
ayni sertligi goriyordu. Lantiye O6fkelendi, camasirlari kadinin
elinden zorla c¢ekip aldi. Yine sandigda attai.

«Hay Allah kahretsin! Bir kere olsun sdzimi dinle yahu! istemem
diyorum, sana!»

Jervez'in benzi sarardi; icine giren korkung¢ bir siphe ile yine:
«Ama, nic¢in? diye sordu. GoOmleklerin simdi sana lizumu yok, bir yere

gidecek degilsin... Alip gotlirsem sana ne zarari var?»
Lantiye, onun, yluzine dik dik bakan atesli gdzlerinden rahatsiz oldu:
«Nigin mi? Nicin mi? diye kekeledi... Bunu bilmeyecek ne var; rast

geldigin yerde, bana baktidini, camasirlarimi yikadidini, sdokiklerimi
diktigdini sdéyleyeceksin, iste bu canimi sikiyor, anladin mi? Sen
kendi islerine bak, ben kendi islerimi go&ririm... Camasirci kadinlar
necilik?»

Jervez yalvardi, hi¢ bir zaman siklyet etmedidini sdyleyerek kendini
savundu; ama Lantiye, sert bir hareketle sandidi kapadi. Ustiine
oturdu ve onun suratina:

«Hayir! diye haykirdi. Kendi malima kendim sahibim, elbette!»

Sonra, Jervez'in, hep kendisini kollayan bakislarindan kurtulmak
icin, uykusu oldugunu, kafasini daha fazla sisirme-mesini soyleyerek,
yine yatadina uzandi. Bu sefer, gergekten uyuyor gibiydi.

Jervez, bir an, kararsizlik icinde kaldi. Camasir paketini ayagiyle
itip orada oturmaya, dikis dikmeye niyetleniyordu.
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Lantiye'nin dizgin nefes aldigini isitince, sonunda ig¢i rahat etti.
Son yikadigdi camasirdan artan ¢ivit topadgi ile sabun pargasini aldi;
pencerenin 6niinde, eski mantarlarla, sessizce oynayan klcliklere
yaklasarak onlari oOptid, yavas sesle:

«Uslu uslu oturun, girilti etmeyin. Babaniz uyuyor,» dedi.



0, odadan ciktiktan sonra, kara tavanin altindaki derin sessizlikte,
yalniz Klod'la Etiyen'in, hafifleyen giilismeleri isitiliyordu. Saat
ondu. Aralik pencereden bir giines demeti giriyordu.

Jervez, bulvara cikinca sola dondi. Gut Dor (Goutte d'or) un Nov
sokaginda yirtdi. Madam Fokonye'nin dilkk&ninin o6niinden gecerken, onu
basiyle selé&mladi. Camasirhane, sokadin ortasina dodru bir noktada,
kaldirimin ylkselmeye basladidi yerdeydi. Yassi bir binanin tstinde,
simsikil vidalanmis ¢inko silindirler halinde gayet biylk i¢ su
haznesinin kiil rengi, yuvarlak sekilleri goériliyordu; geride, her
tarafi, gayet ince c¢itadan panjurlarla &rtili, cok yliksek ikinci bir
kat teskil eden kurutma dairesi wvardi. Panjurlarin g¢italarindan bol
hava giriyor, aralarindan, piring¢ tellere asilmis, kurumakta olan
camasirlar godzikiiyordu. Su haznelerinin saginda, buhar makinesinin
ince borusu, keskin ve diizenli bir ses c¢ikararak, belli araliklarla
beyaz duman puskirtiuyordu.

Jervez, su birikintilerine alisik bir kadin gibi, eteklerini
toplamadan, Javel suyu kiipleriyle dolu kapidan girdi. Oniinde biiyiik
defterler, raflarda sabun kaliplari, kavanozlarda ¢ivit topaklari,
soda paketleriyle, camekdnli bir kuliibede oturan, godzleri hastalikli,
camasirhane sahibini, o, ufak tefek ince yapili kadini taniyordu. En
son defa camasir yikadidi zaman, muhafaza etsin diye ona biraktigi
camasir tokmadiyle fircasini, ca-mekdnm Oniinden gegerken, istedi.
Sonra, numarasini aldi, iceri girdi.

Camasirhane, kirisleri meydanda basik tavanli, demir situnlar istline
oturtulmus, genis, aydinlik pencerelerle Ortili, gayet biyluk bir
sundurma idi. Sit rengi bir sis gibi havada duran sicak budunun
arasindan, donuk bir gliindiz 1s1d1i, ser-

bestce giriyordu. Bazi kOselerden dumanlar ylikseliyor, etrafa
yayiliyor, dip taraflari mavimtrak bir gdlgeye biurintyor-du. Sabunlu
bir koku ile; kekremsi, nemli, sirekli bir koku ile dolu, agir bir
rutubet yagiyordu. Zaman zaman, Javel suyunun daha keskin kokusu agir
basiyordu. Ortadaki yolun iki tarafinda bulunan sira tekneler
boyunca, kollari omuzlarina kadar ag¢ik, boyunlari ciplak, yukara
sivali eteklerinin altindan renkli c¢oraplari, badli iri kunduralari
goziken kadinlar dizi olmuslardi.

Pis agizlari, kaba tavirlari, kinla dokiile hareketleriyle, sadanaga
tutulmus gibi sirsiklam, vicutlari kizarmis ve buram buram ter
dokerek var kuvvetleriyle tokmak indiriyorlar, giiliyorlar, samata
ortasinda biribirlerine seslenmek ic¢in geriye dodgru yaslaniyorlar,
teknelerinin dibine dodru ediliyorlardi. Etraflarinda, altlarinda,
oradan oraya tasinip bir solukta bosaltilan kovalar dolusu sicak
sularin, yliksekten akan, ag¢ilmis soJuk su musluklarinin; tokmaklardan
etrafa sacilan serpintilerin; ¢itilenen camasirlardan dokilen
damlalarin biriktirdigi bluylk bir sel akiyordu; yokuslu zeminden,
ufak su yollari halinde akan bu birikintilere batip ¢ikiyorlardi. Ve,
yaygaralarin, ahenkli vuruslarin, yagmur siriltisini andiran
guriltisinin, 1slak tavan altinda bodulup kalan bu firtina
ugultusunun ortasinda, sagdaki buhar makinesi, ince bir ¢iyle
bembeyaz, gliriltinin blUyukliglini dizenler gibi gdriinen carkin
sallantili deprentisiyle, durmadan soluyor, homurdaniyordu.

Jervez, saga sola bakmarak, ufak adimlarla, orta yoldan yluriyordu.
Camasir c¢ikinini koluna takmis, bir kalcasi yukarida, daha fazla
topallayarak, camasirci kadinlarin kendisini ite kaka gidis gelisleri
arasindan gec¢iyordu.

Madam Bos, kalin sesiyle haykirdi:

«Hist! Bu tarafa, kizim!»

Sonra, gen¢ kadin, sola, ta en dibe kadar gidip onun yanina varinca,
sert hareketlerle bir corap citilemekte olan kapici kadin elindeki
isi birakmadan, kisa climlelerle konusmaya basladi:

«Suraya gelin, yerinizi ayirdim... Benim icin o) kadar
uzun sirmez. Bos, camasirini pek az kirletir... Ya siz? Sizin isiniz
de cok sirmeyecek, dedil mi? Cikininiz ufacik. Ogleden d&nce bitirir,
yemede gidebiliriz... Ben, camasirimi, Pule (Pou-let) sokadinda bir

camasirciya veriyordum. Fakat klorlaya fir-calaya, ne var ne yok



parcaliyordu. Ben de artik kendim yikiyorum. Kar etmis oldum.
Sabundan baska masrafi yok. Ayol, su gdmlekleri sodali suya
batirsaydimz ya! Bu yumurcaklar yok mu, Allah bilir, kiclarinda kurum
var.»

Jervez, c¢ikini c¢ozluyor, kiclklerin gdmleklerini seriyordu; madam Bos,
bir kova camasir suyu almasini tavsiye edince, sdyle cevap verdi:
«Yok, canim! Sicak su yeter... Her zaman yaptigim is.»

Camasiri ayirmis, boyali birkac¢ parcayi bir tarafa koymustu. Sonra,
teknesini arkadaki musluktan, dért kova soduk su ile doldurdu, beyaz
¢camasir yiginini daldirdi. Etedini topladi, bacaklari arasindan
yukari c¢ekti, karni hizasina kadar gelen, dikine konulmus bir kutuya
girdi.

Madam Bos:

«Her zaman yaptiginiz is, ha? diyordu. Memleketinizde ¢amasirciydiniz
degil mi, kizim?»

Jervez, kollari sivali, korpe dirsek taraflari hafifce pembe-lesmis
kumral kadin kollarinin giizelligini meydana koyarak, c¢amasirinin kaba
kirini akitmaya basliyordu. Teknenin, su ile aarmis ve asinmis dar
tahtasi Ustline bir gémlek sermis, sabun-luyor; c¢evirip, Ote tarafini
sabunluyordu. Cevap vermeden Once, tokacini yakaladi, camasiri
dovmeye basladi; badira badira konusuyor, sdzlerini, sert ve dizgln
toka¢ vuruslariyle kesiyordu.

«Evet, evet, camasirciydim... On yasindayken... On iki sene oluyor...
Irmaga gidiyorduk... Orasi buradan daha gltizel kokuyordu... Gorilecek
seydi, agaclarin altinda bir ko&se vardi... Duru akar suda yikardik...
Su, Plassans'da... Plassans'i bilmez misiniz?... Hani, Marsilya
tarafinda?»

Onun tokag¢ vuruslarinin sertlidine hayran olan madam Bos:
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«Yaman sey! diye haykirdi. Vay kafir wvay! Ufacik, hanim abla
elleriyle, demiri versen yamyassi edecek!»

Sohbet c¢ok ylksek sesle devam etti. Kapici kadin, ara sira,
isitemedigi ic¢in egilmek zorunda kaliyordu. Beyaz camasir, ta-mamiyle
tokmaklandi, hem de adamakilli! Jervez, camasiri tekneye tekrar
daldirdi, teker teker alip, ikinci defa olarak sabun-ladi ve
fircaladi. Aldidi parcayili bir eliyle, tahtanin Ustinde tutuyor, ayrik
otundan, kisa firgcasini tutan oteki eliyle, camasirdan, kirli bir
kopik ¢ikartiyor, uzun akintilar halinde yere dokiiyordu. O zaman,
fircadan c¢ikan hafif hisirti arasinda birbirlerine yaklastilar, daha
gizli konustular.

Jervez:

«Hayir, evli degiliz, diye devam etti. Ben soézimi gizlemem. Lantiye,
karisi olmak istenecek kadar iyi adam dedildir. Ah, c¢ocuklar
olmasaydi!... 1lki dinyaya geldidi zaman ben on dort yasindaydim, o,
on sekiz... Oteki, dort sene sonra dogdu. Bizimki de olagan islerden
biri, malum ya. Evimizde mutlu dedildim. Makar (Macquart) baba,
hicten yere belime tekmeler indirdi. E, bdyle olunca, insan disarida
gonil eglencesi ariyor... Belki bizi evlendirirlerdi amma, bilmiyorum
iste, anamiz babamiz istemediler.»

Beyaz kopliklerin iginde kizaran ellerini silkti:

«Paris'in suyu adamakilli sert,» dedi.

Madam Bos, gevsek gevsek yikamaya baslamisti. Orada kalmak, on bes
glinden beri merakini giciklayan bu hikadyeyi Ogrenmek ig¢in duruyor,
sabunlama isini uzatiyordu. Iri suratinda, adzi yari acikti, patlak
gézleri parliyordu. Isin ic¢ yiiziinii kesfetmis olmanin verdigi
sevingle:

«Tamam, diye distintyordu; kizcadiz fazla anlatiyor. Maraza ¢ikmis.»
Sonra, ylksek sesle iléve etti:

«Demek, iyi adam dedil, ha?»

Jervez:

«Aman, sormayin, diye cevap verdi. Oradayken, bana karsi c¢ok iyiydi;
fakat Paris'e geldigimizden beri, bir tirld onini alamiyorum...
Efendim, annesi gecen sene 61di, buna



bir seyler bairakti, asadi yukari bin yedi ylz frank. Paris'e gelmek
istiyordu. Makar baba da, bana, ikide birde samar attidi ic¢in, onunla
beraber gelmede razi oldum; iki cocudgu beraber alip yola c¢iktik. Bana
camasirhane acacakti, kendisi de sapkaciligini yapacakti. Cok mutlu
olacaktik... Amma, neylersiniz ki, Lantiye'nin gozi yikseklerdedir,
miisriftir, yalniz edlence diisiinen bir adamdir. KisaGa, pek iyi bir
mal dedildir. Uzatmayalim, Monmartr (Montmartre) sokadinda, Monmartr
oteline indik. Gelsin yemekler, arabalar, tiyatro, kendisine bir
saat, bana ipekli elbise; c¢linki, parasi oldugu zaman, kalbi fena
degildir. Sizin anlayacadiniz vur - patlasin gitti, oyle ki, iki ay
sonra tertemizdik, iste o zaman Bonkdr oteline gelip yerlestik, bu
pis hayat basladi...»

Birdenbire bogJazi kisildi, yaslarini icine akitarak sustu. Camasirini
fircalamis, bitirmisti.

«Gidip sicak su alayim,» diye mirildandi.

Fakat, dertlesme sirasindaki bu durus pek canini sikan madam Bos,
oradan geg¢en camasirhane usadini cagirdi:

«Sarl'cigim, dedi, madamin isi acele, ne olursun, bir kova sicak su
aliversene.»

Usak, kovayi aldi, doldurup getirdi. Jervez, parasini verdi. Kova
basina bir metelikti. Sicak suyu tekneye bosaltti, kumral sag¢larinin
Ustiinde, iplik iplik kil rengi dumanlar dolastiran bir buhar
ortasinda, camasir tahtasinin Ustiine iki kat e§ilerek, ca*rfasiri,
elleriyle, son bir defa daha sabunladi.

Kapici kadin, hatirbilir bir tavirla:

«Alin, soda koyun, bende burada var,» dedi.

Ve beraber getirdigdi bir kese k&gJidi ic¢cindeki sodadan artanzi,
Jervez'in teknesine bosaltti. Javel suyu da ikram etti. Fakat genc
kadin istemedi. O su, yag lekeleriyle sarap lekeleri icindi.

Madam Bos, lafi yine Lantiye'ye getirdi ve adini soOylemeden:

«Galiba biraz capkinca,» diye cevam etti.

Jervez, iki blklim, elleri camasir suyunun ic¢cinde ve camasirlari
kavrayarak, yalniz, basini sallamakla yetindi.

Beriki:

«Evet, evet, diye devam etti, ufak tefek bircok seyler gdzime
ilisti...»

Fakat, sapsari bir ylzle yerinden dogrulan ve kendisini slizen
Jervez'in ansizin davranisi karsisinda irkildi.

«Yooo, hayir! Bir sey bildigim yok, dedi. Zannederim, gonlini
eglendiriyor, o kadar... Hani, bizim evde oturan iki kiz wvar, Adel
(Adele) le Virjini (Virginie); taniyorsunuz. is-te onlarla edleniyor.
Ama, ilerisine gitmiyor, eminim.»

Gen¢ kadin, ylzi ter icinde, kollarindan sipir sipir sular
damlayarak, onun karsisinda dimdik durmus, hdlé&, dikili ve derin bir
gozle bakiyordu. O zaman, kapici kadin kizdi, gdgsitine bir yumruk
indirerek namusu Uzerine yemin etti.

«Hi¢ bir sey bilmiyorum a canim, sOyliyorum iste» diye haykiriyordu.
Sonra yatisti; gercedin kendisine sOylenmesi dodru olmayan bir
kimseye sOylercesine, ahenksiz bir sesle:

«Bence, onun bakislari samimi, dedi... Sizinle evlenecektir, yavrum;
gorirsiniz!»

Jervez, 1slak eliyle alnini sildi. Sonra, basini tekrar sallayarak,
sudan, bir baska parca daha c¢ikardi. Bir zaman, ikisi de sustular,
etraflarinda, camasirhanenin gliriltisti dinmisti. Saat on biri
caliyordu. Camasirci kadinlarin yarisi, bacaklarinin birisini
teknelerinin kenarina dayayip oturmuslar, ayaklarinin dibinde,
mantari acilmis bir litre sarap, ortasinda yarik ekmeklerin icine
yerlestirilmis sucuklar yiyorlardi. Yalniz, ufak c¢ikinlardaki
¢camasirlarini yikamak ic¢in oraya gelmis ev kadinlari, yazihanenin
Ustiine asili yuvarlak saate bakarak, acele ediyorlardi. Hafifleyen
gulismelerin, obur bir c¢ene sapirtisi icinde pelteklesen konusmalarin
ortasinda, tek tik, aralikli tokac¢ sesleri yine isitiliyor; durup
dinlenmeden isleyen buhar makinesi, koca meydani dolduran zmgirtili,
homurtulu sesini ylikseltir gibi oluyordu. Fakat kadinlardan hig



birisi onu isitmiyordu. Bu ses, tavanin kirisleri altinda, havada
dalgalanan sonu olmayan buduyu biriktiren sicak bir nefes,
¢amasirhanenin kendi solumasi gibiydi. Sicak, dayanilamaz bir hale
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gelmekteydi. Soldan, yiksek pencerelerden, glines i1sinlari giriyor,
st rengi almis su birikintilerinin titen buharlarini cok tatli pembe
gri ve mavi renklere buruyordu. Sikayetler yiikselmeye basladidi icgin
usak Sarl, pencereden pencereye gidiyor, kaba bezden perdeleri
o0rtiyordu; sonra, Ote tarafa, gdlge tarafina gecti, pencere
kanatlarini acti. Sarl'a alkisliyorlar, el c¢irpiyorlardi; korkung¢ bir
nese calkaniyordu. Cok gec¢meden, son tokmaklar da sustu.
Camasircilar, agizlari dolu, yalniz, ellerinde tuttuklari, agizlari
acik bicaklarla jestler yapiyorlardi. Sessizlik o dereceyi buluyordu
ki, ta dipte, tas komliri alip makinenin ocadina atan atesc¢inin kiirek
sesi, pek a4l3 isitiliyordu.
Jervez, ziyan etmedidi bol kopikll sicak suda boyali camasirlarini
yikiyordu. Bitirince, bir sehpa c¢ekti, biitin camasirlari onun iUstiine
atti ve yerde mavi su birikintileri yapan bu c¢amasirlari suya vurmada
basladi. Arkasindaki musluktan, camasiri tutmak izere iki tahta kolu
bulunan, yerdeki genis ve yerli tekneye sodJuk su akiyordu. Tepesinde,
havada iki direk daha wvardi ki, camasirlarinin son sulari orada
stuzuliyordu. Madam Bos:
«Iste bitiyor, dedi, hele siikiir. Ben kalayim da, size yardim edeyim,
sunlari sikalim.»
Boyalilari yumruklariyle doven ve duru suda ¢irpan gen¢ kadin:
«Yok canim! Zahmet etmeyin, tesekkilr ederim, dedi. EJer carsaf
yikamis olsaydim, neyse.»
Fakat kapici kadinin yardimini kabul etmek zorunda kaldi. Soluk
kahverengi ufak bir yln etekligi, birer ucundan tutup, sarimtrak
sularim akitarak siktiklari sirada, Madam Bos:
«Ay! Uzun Virjini! diye haykirdi. Bir mendillik dort pir-tisiyle
buraya ne yikamaya geliyor, bu?»
Jervez, hizla basini kaldirmisti, Virjini, kendi yasinda, ondan daha
uzun boylu, esmer, ylzl uzunca oldudgu halde glizel bir kizdi. Kirmalsi,
siyah bir eski elbise giymis, boynuna kirmizi bir kordele baglamisti.
Saclarini Ozenle diizeltmis, topuzunu mavi ipekten bir file ile
tutturmustu. Ortadaki yolda bir
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an, aranir gibi gdzlerini kisti; sonra, Jervez'i gdriince, dimdik,
kiistah, kalcalarini oynatarak yanindan gecti, bes tekne Otede, onunla
ayni sirada yer aldi.

Madam Bos, daha yavas sesle devam ediyordu:

«Amma da tuhaf sey! Omriinde bir c¢ift elbise kolu yikamaz... Yaman
tembeldir, emin olun! Bir terzi ki, kendi sokii§linid dikmez! Kiz
kardesi gibi; o ciliz kiz, o Adel kaltagi da Oyle, atelyeye bir gln
giderse iki glin ugramaz! Ne analarini bilen var, ne babalarini, neyle
gecindikleri belli degil. SoOylenecek ¢ok sey var amma... Ne yikiyor
o, orada? Eteklik mi o0? I§renc mi igrencg, kim bilir neler gdérmiistiir o
eteklik!»

Madam Bos, besbelli, Jervez'e hos gorinmek istiyordu, isin aslinda
ise, Adel ile Virjini'nin paralari oldugu vakit kahveyi ¢odu zaman
onlarda icerdi. Jervez cevap vermiyor, teldsli elleriyle acele
ediyordu. Uc ayak istiine oturtulmus kiiciik bir teknede civitli su
yapmisti. Beyaz camasirlari batiriyor, boyali suyun icinde biraz
¢alkaliyor, suyun rengi hafif kirmiziya c¢aliyordu; sonra, bunlari
hafifce sikiyor, ylksekteki tahta siriklara asiyordu. Bitlin bu isleri
yaparken, Virjini'ye sirtini bile bile dbner gibi davraniyordu.
Fakat, onun alayci gllislerini isitiyor, kendisine yan bakislarini
hissediyordu. Virjini, sirf onu kiskirtmak icin gelmis gibiydi.
Jervez bir aralik arkasina doniince, bir an, dik dik bakistilar.

Madam Bos:

«Birakin sunu canim, diye mirildandi. Sa¢ saca, bas basa gelecek



degilsiniz ya... Size, bir sey yok diyorum! O degil, iste bu kadar!»
O sirada, genc¢ kadin son pargayl asarken, c¢amaslirhanenin kapisinda
guilismeler oldu.

Sarl seslendi:

«iki cocuk gelmis, analarini ariyorlar.»

Bitin kadinlar egildiler. Jervez, c¢ocuklarin, Klod'la Etiyen
olduklarini gdrdi. Cocuklar Jervez'i goriir gormez, su birikintilerine
basa basa, baglari ¢ozlk kunduralarinin topuklarini dbsemelere
vurarak, ona dodru kostular. Buyugl Klod. kiicik kardesini elinden
tutmustu. Camasir yikayan kadinlar, yanla-

rindan gegen cocuklari, bir parca urkmis, fakat yine giilimser
gorerek, hafif acima sesleri c¢ikariyorlardi. Klcikler, hep el ele
tutusarak, kumral baslarini kaldirip, orada annelerinin oninde
durdular.

Jervez:

«Babaniz mi1i gdnderdi sizi?» diye sordu.

Fakat, Etiyen'in kundurasinin baglarini baglamak ig¢in edildigi
sirada, Klod'un, elinde, ucundaki bakir numara mar-kasiyle, odanin
anahtarini salladidini gdrdi.

Cok sasirarak sordu:

«0 ne? Anahtari mi getirdin? Nig¢in?»

Cocuk, parmadinda unuttugu anahtari goriince hatirlar gibi oldu ve
incecik sesiyle bagirdi:

«Babam gitti.

— Yiyecek almaya gitti de, sizi buraya, benim yanima mi gdnderdi?»
Klod, kardesine bakti; ne soOyleyecedini sasirdi, duraksadi. Sonra,
bir c¢irpida ilave etti.

«Babam gitti... Yataktan atladi, bitin esyayi sandia koydu, sandigi
indirdi, arabaya yikledi... Gitti.»

Jervez, ¢Omelmis durumdan, yavas yavas dogruldu, yizi bembeyaz
olmustu. Basinin c¢atirdadidmi isitir gibi, ellerini yanaklarina,
sakaklarina gotirdii. Yalniz, bir sz soyleyebildi ve bunu, ayni
ahenkle belki yirmi defa tekrar etti:

«Aman yarabbi!.. Aman yarabbi!.. Aman yarabbi!..»

Madam Bos da, bu ise karistidindan dolayi heyecan ic¢inde, simdi
cocuga soruyordu:

«Soyle bakayim yavrum, iyice anlat... Kapiyi o kapadi, anahtari
annenize goétirtin dedi, dedil mi?»

Ve, sesini yavaslatarak, Klod'un kulagina sordu:

«Arabada bir kadin var miydi?»

Cocuk tekrar sasirdi. Gururlu bir tavirla, ayni soOzleri tekrar etti:
«Yataktan atladi; blitin esyayil sandiga koydu gitti...»

Sonra, madam Bos kendisini serbest birakinca, kardesini

muslugun oniine c¢ekti. Beraberce, su akitarak oynamaya basladilar.
Jervez aglayamiyordu. Belini teknesine dayamis, yizii hdld ellerinin
arasinda, boJuluyordu. Vicudu kisa lUrpermelerle sarsiliyordu. Zaman
zaman, uzun bir gogiis gegiriyor, birakil-mislidinin karanligina
gomilip kaybolmak istercesine, yumruklarini gbzlerine daha fazla
bastiriyordu. Karanliklarla dolu bir kovudun dibine yuvarlandigi
duygusuna kapiliyordu.

Madam Bos:

«Aman; evlddim, ne oluyorsun?» diye mirildaniyordu.

Jervez, sonunda, gayet yavas sesle:

«Bilseniz! Bilseniz! dedi. Bu sabah, beni rehin evine gdnderdi, atkzi
ile gdmleklerimi rehine koydurdu. O arabanin parasini vermek
icinmis.»

Ve agladi. Rehin evine gidisini hatirlayinca, sabahki olay
aciklanmis, hickiriklar boazina tikanmaya baslamisti.

Rehin evine o gidis, umutsuzludu ortasinda, c¢ok biyluk bir aci veren
feci bir seydi. Elleriyle zaten 1slattidi c¢enesinden yaslar akiyor,
ve Jervez, mendilini kullanmayi bile akil edemiyordu.

Madam Bos, onun etrafinda ¢irpmiyor:

«Aklinizi basiniza toplayin, susun, herkes size bakiyor.» diyip
duruyordu. «insan, bir erkek ic¢in bu kadar tzulir mi?.. Demek ki, ne



de olsa onu seviyordunuz, dedil mi yavrucugum? Demin adamakilli
6fkelendiniz ona. Oysa simdi onun i¢in agliyorsunuz, yiredinizi
paraliyorsunuz. Aman ya Rabbi, ne budala seyleriz biz!»

Sonra, bir ana sefkatiyle:

«Sizin gibi glizel, cana yakin bir kadina yazik degil mi!..» dedi.
«Simdi, artik her seyi anlatabilirim ya! Dinleyin, bak!
Hatirliyorsunuz, sizin pencerenin onlinden gecmistim, o zaman tahmin
ediyordum... Disininiiz, bu gece, Adel eve geldigi vakit, onunla
beraber bir de erkek ayak sesi isittim. Bunun lUzerine, merak ettim,
merdivene baktim. Adam ikinci kata varmisti bile; fakat Mosyd Lantiye
oldugunu, elbisesinden anladim. O sabah nobet bekleyen Bos, onun,
elini kolunu salla-

yarak, tekrar asagi indigini gormis... Adel'le beraberdi,
anliyorsunuz ya! Virjini'nin simdi bir adami var, haftada iki defa
ona gidiyor. Yalniz, ne olursa olsun, yine pek temiz bir is degil;
¢linkl bir tek odalari, bir tane karyolalari var, Virjini nerede yatti
bilmem.»

Bir an sustu, dondi, kalin, kisik sesiyle devam etti:

«Sizin agladiginizi gdriuyor da gliliyor, tas yirekli kari. Eger,
camasir yikamasi yapmacik degilse, bileklerimi keserim.. Onlarin
ikisini arabaya oturtmus, sonra sizin ne hale girdiginizi go&rip
anlatmak i¢in buraya gelmis.»

Jervez, ellerini yluzinden ayirdi, bakti; karsisinda, Virji-ni'yi ¢
dort kadinin ortasinda, alcak sesle konusur ve kendisini silizer halde
gorince, delice bir Ofkeye kapildi. Kollari ileride, biutin lyeleri
titreyerek, oldugu noktada done ddne yerde bir seyler arastirdi,
birka¢ adim yiridi, dolu bir kovaya rastladi, onu iki eliyle
yakaladi, olanca hiziyle firlatta.

Uzun Virjini:

«Kaltak!» diye bagirdi.

Geriye dodru sigramils, yalniz potinleri islanmisti. Geng¢ kadinin goz
yvaslariyle bir zamandan beri heyecanlanan c¢amasirhanedeki kadinlar,
cekismeyi gdrmek icin itisip kakisiyorlardi. Ekmeklerinin son
lokmalarini bitiren camasirci kadinlar, teknelerinin Ustine c¢iktilar.
Daha baskalari, elleri sabun koplkleri iginde kosustular. Bir halka
oldu.

Uzun Virjini, hé&la:

«Hay, kaltak!» diyordu. «Ne oluyor bu kuduz kariya bdyle?»

Jervez, cenesi ileride, ylzi seirme icinde, tetikte duruyor, daha
Parisliler gibi calcene olmadidi icin cevap vermiyordu. Oteki devam
etti:

«Haydi suradan! Tasrada sirinmekten bikmis, daha on iki yasma
basmadan askerlere siltelik etmis, bir bacadini memlekette
birakmis... Clirtuylup dokilmis, bacadi...»

Bir kahkaha koptu. Virjini, basardigini gorince, iki adim yaklasti,
uzun boyunu daha yilkseltti, daha keskin sesle haykirdi:

«Haydi! Hele biraz yaklas da adzinin payini vereyim! Haberin olsun,
gelip burada bizim canimizi sikma... Benim bu pisle bir alisverisim
var mi1? EJer bana elini sirseydi, eteklerini basina bir gecirecektim
ki, siz de beJenecektiniz. Soylesin bakalim, ne yapmisim ben ona...
Soylesene pis kari, sana kim, ne yapti?»

Jervez, kekeledi:

«0 kadar fazla konusmayin. Pekdld biliyorsunuz... DUn aksam, kocami
gormisler... Hem, susunuz, cinkli muhakkak boJarim sizi.

— Kocasiymis! Aman, sevsinler!... Hanimefendinin kocasi da varmis!
Sanki, bu suratla, insanin kocasi olabilirmis gibi!... Seni birakip
gittiyse kabahat bende dedil. Onu senden calmadim ya. Ustumi
arasinlar... Sana bir sey soOyleyeyim mi, zehirliyordun sen o adami!
Fazla kibar davraniyordu, sana karsi... Bari tasmasi var miydi?
Hanimefendinin kocasini bulan var mi?.. Mikdfat verilecek...»
Kahkahalar yine basladi. Jervez, &adeta kisik sesle, yalniz soyle
soyleniyordu”

«Pekéld biliyorsunuz, pekdld biliyorsunuz... Kiz kardesinizin
marifeti, boJacadim kiz kardesinizi...»



Virjini, sinsi sinsi gildi:

«Evet, git de kiz kardesime cat. Ya! Kiz kardesim ha? Olabilir, kiz
kardesim senden alimlidir... Amma, bundan bana ne? Artik,
gamasirimizl rahat rahat yikayamayacak miyiz? Beni rahat birak,
anliyor musun, yeter artik!»

Camasirina bes alti tokmak vurduktan sonra, bu sefer, isittigi
hakaretlerden kendinden gecmis, kizgin, donltp geldi, iu¢ defa, susa
baslaya soOylendi:

«Dedigin gibi, evet, kiz kardesim iste? dedi. Nasil, memnun oldun mu?
Birbirlerine bayiliyorlar, &plUsmeleri gdriilecek sey!... Seni de
piclerinle yalniz birakti! Suratlari pislik ig¢inde, ne sevimli
yavrular! Bir tanesi bir jandarmadan oldu, dedil mi? Buraya gelirken
fazla yuk olmasin diye, daha ¢ tanesini de geberttin... Senin
Lantiye'n anlatti bunlari bize. Neler soylemiyor, neler; senin pis
vicudundan bikmis artik!»
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Jervez, kendini kaybetmis, vicuduna yine korkun¢ bir titreme
yapismis, avazl ¢iktidi kadar haykirdi:

«Pasakli kari! Pasakli kari! Pasakli kari!»

Dondl, yerde bir kere daha arandi. Kigik tekneyi bulabildi, onu
ayaklarindan yakaladi, ¢ivitli suyu Virjini'nin suratina firlatta.
Bir omuzu blitin i1slanan ve sol eli maviye boyanan Virjini:

«Kaltak! diye haykirdi. Robumu mahvetti! Dur hele, lagim giibresi!»

O da bir kova yakaladi, gen¢ kadinin Ustine bosaltti. Bunun izerine,
zorlu bir doviis basladi. Ikisi de, tekneler boyunca kosuyorlar, dolu
kovalari kapiyorlar, donip geliyorlar, birbirlerinin basindan asagi
bosaltiyorlardi. Her su sakirtisi, bir yaygara ile beraber
duyuluyordu. Simdi, Jervez'in kendisi de cevap veriyordu.

«Al sana! Murdar kari!.. Begendin mi? Kizginlidini soéndirsin.

— Kokmus! Bu da pisligini temizlesin. Omriinde bir defa su ylizi gor.
— Evet, evet, tuzunu eritecedim, koca balik kurusu, seni!

— Al, Dbir daha!... Dislerini c¢alkala, Belom (Belhomme)
sokadinin kosesinde bu aksamki nodbetine hazirlik, tuvalet yap.
Sonunda, kovalari musluktan doldurmada basladilar. Kovalarin
dolmasini beklerken, agiz dolusu kiifre devam ediyorlardi. i1k
kovalar, iyi firlatilmadigi ig¢in, sOyle bdyle 1slaniyorlardi. Ama,
elleri alismada baslamisti, ilk olarak, Virjini, tam suratina, bir
kova dolusu su yedi; boynundan giren su, sirtina ve gerdanina akti,
robunun Ustine sizdi. Daha sersemligini gidermeden, ikinci bir kova,
yandan geldi, sol kulagina siddetle carpti, topuzunu islatti ve bir
sicim gibi ¢o6zdi. Jervez'in Once, bacaklari islanmis; bir kova su,
ayakkabilarinin i¢ine dolmus, butlarina kadar sig¢gramisti. Ondan
sonra, iki kova su da, kalcalarini sirsiklam etti. Ama, biraz sonra,
sularin nereye carptidini kestirmede imkdn kalmamisti. Kadinlarin
ikisi de tepeden tirnada sirilsiklam olmuslar; korseleri omuzlarina,
etekleri Dbel-

lerine yapismis; siskalasmislar, kaskati kesilmisler, titreyip
duruyorlardi; bir yadmur saganadi altinda kalmis semsiyeler gibi her
taraflarindan sular akiyordu.

Bir camasirci, kisik sesiyle:

«Cok tuhaf seyler!» dedi.

Camasirhane halki son derece eJleniyordu. Sigrayan sulardan
1slanmamak i¢in herkes gerilemisti. Var kuvvetle bosaltilan kovalarin
sel sakirtisi ortasinda, alkislar, alayci sOzler yikseliyordu. Yerde,
su birikintileri akiyor, iki kadin, asik kemiklerine kadar suya
batiyordu. O aralik, Virjini, bir kahpelik hazirladi: Yanindaki
kadinlardan birinin getirdigi kaynar sodali su dolu bir kovayi
birdenbire yakaladi, firlatti. Bir feryat koptu. Jervez'i, haslandi
sandilar. Fakat, yalniz sol ayadi hafifge yanmisti. Ve, can acisinin
artirdigir ofkeyle, bu defa doldurmadan, Virjini'nin bacaklarina
dogru, blutin kuvvetiyle bir kova firlatti; Virjini disti:

Camasirci kadinlarin hepsi birden konusuyordu.

«Kadinin ayagini kirdi!



«Eeee! Oteki de onu haslayacakti!

«Eger erkegini elinden almislarsa, kumral kadinin hakki wvar!»

Madam Bos, kollarini kaldiriyor, dévinip duruyordu, iki tekne
arasina, ihtiyatla, siper almisti; cocuklar, Etiyen'le Klod
agliyorlar, hickiriklarla boguluyorlar, korku icinde, onun etedine
yapismislar, hickiriklari arasinda kesik kesik c¢ikan sesleriyle
durmadan: Anne! Anne! diye haykirisiyorlardi.

Madam Bos, Virjini'nin yere yuvarlandigini gdrince kostu, Jervez'i
eteginden c¢ekti:

«Ne yapiyorsunuz, dedi, ¢ikin, gidin! Aklinizi basiniza toplayin...
Allah bilir, kanim oynadi! Goridlmis sey dedgil, bi-ribirinizi
6ldireceksiniz.»

Fakat, geriledi, c¢ocuklarla beraber, o iki teknenin arasina yeniden
sigdindi. Virjini, Jervez'in girtladgina atilmisti. Ensesinden tutmus
sikiyor, onu bogmaya ugrasiyordu. O zaman, geng¢ kadin siddetle
silkindi, kurtuldu. Virjini'nin ¢&ziilmis topuzunun ucuna, kafasini
koparmak istercesine yapisti. BoJusma bu

sefer, hi¢ bir feryat, hic¢ bir kiflir isitilmeden, sessiz, yeniden
basladi. Gogis goglise gelmiyorlar, birbirlerinin ylizlerine
atiliyorlar, acik ve parmaklari cengel gibi kivrik elleriyle,
yakaladiklari yeri kopariyorlar, tirmaliyorlardi. Uzun boylu esmer
kizin kirmizi kurdelesiyle mavi ipekten filesi koptu; boyun tarafi
yirtilan korsesinden c¢iplak teni, omuzunun bir kismi meydana ¢ikti;
kumral, nasil oldugunu kendi de bilmeden soyulmus, beyaz ceketinin
bir kolu kopmus gdémledi yirtilmis, ciplak teni gdzikilyordu. Kumas
parcalari havada ucusuyordu. Once, Jervez'in viicudu kanadi, adzindan
genesine dodru inen l¢ uzun tirmiktan kan akmada basladi; gdzlerini
sakiniyor, her samarda, kor olmak korkusuyle kapiyordu. Virjini'nin
viicudunda daha kan yoktu. Jervez onun kulaklarina nisan aliyor,
onlari yakaliyamadigi icin &fkeleniyordu; sonunda, sari camdan, armut
bicimi kipelerin birini yakaladi; c¢ekti, kulagi yardi, kan akti.
Bircok sesle:

«Birbirlerini o6ldiirtiyorlar! Ayirin su maymunlari!» diye haykirdi.
Camasirci kadinlar yaklasmislardi. iki taraf oldular. Bir taraf, iki
kavgaciyi, dovisen disi kopekler gibi kizistiriyordu; daha sinirli
olanlar, tir tir titreyerek baslarini cgeviriyorlar, seyretmekten
usanmis, mutlaka hasta olacaklarini sdéyleyip duruyorlardi. Az kalsain,
genel bir dovis c¢ikacakti; birbirlerine kati ylrekli, miskin
diyorlardi; ciplak kollar uzaniyordu; U¢ samar sesi isitildi.

Madam Bos da, camasirhane hademesini ariyordu.

«Sarl! SarlL Nereye gitti bu, kuzum?»

Onu, On sirada, kollarini kavusturmus, bakar buldu. Cok kaim enseli,
iri yari bir gencti. Giliyor, iki kadinin meydana c¢ikan tenlerini
gordikgce haz duyuyordu. Kumral kadin, bir yaban Ordedi gibi semizdi.
Gomledi yirtilsa pek zevkli bir sey olacakti.

Bir gozini kirparak:

«Ay!» diye mirildandi, «Kolunun altinda bir ben varmis.»

Madam Bos onu gdrince:
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«A! Sen, burada misin? diye bagirdi. Ayol, yardim etsene, sunlari
ayiralim!.. Sen pekdld ayirabilirsin, onlari!

— Yooo, hi¢ bana bakmayin!» dedi. «Bir ben kaldimdi da! Gecen ginki
gibi gbzimi oysunlar, dedil mi?... Ben buraya adam ayirmada gelmedim,
isim basimdan asar sonra... Korkmayin, canim! Bir parca kan almak iyi
gelir onlara. Yumusarlar.»

Kapici kadin, bu sefer, polise haber verelim dedi. Fakat, camasirhane
sahibi olan, gbzleri hastalikli ince kadin, buna kesinlikle karsiydi.
Birkag¢ defa, iUst Uste:

«Hayir, hayir, dedi. Istemem, milessesenin adi lekelenir.»

Yerde bogusma sirtyordu. Birdenbire, Virjini, dizleri ilzerinde
dogruldu. Yerden bir tokac¢ almis, havaya kaldiriyordu. Sesi
pirizlenmis, hirildiyordu.

«Sunturlusu geliyor, hele biraz dur! Kirli camasirini hazirla!»
Jervez hizla elini uzatti, o da bir toka¢ aldi, lobut gibi havaya



kaldirdi. Onun da sesi catallanmistai.

«Ya! Tokmaklanmak istiyorsun &yle mi?.. Gel de, derinden pacavra
yapayim!»

Bir zaman, Oylece, diz ¢okmils durumda, biribirlerini tehdit ettiler.
Saclari ylizlerine dokiilmiis, gdgisleri ine kalka, vicutlari camur ve
bere ic¢cinde, birbirlerini gézliyorlar, bekliyorlar, nefes
aliyorlardi. Ilk vurusu Jervez yapti; tokaci, Vir-jini'nin omuzunu
siyirtti. Ayni zamanda, onun indirdigi tokmadi yememek i¢in yana
kacti; tokmak, kalcasini siyirtip gecti. O zaman, sevke geldiler,
camasirci kadinlar, camasir dover gibi, cabuk, siirekli hareketlerle
birbirlerine vurmaya basladilar. Toka¢ indikgce tok bir ses c¢ikiyor,
tekne dolusu suya saplak indirmis gibi oluyordu.

Etraflarindaki camasircilar artik gilmiyorlardi. Bircoklari, bu
durumun midelerini bulandirdidini soyleyerek c¢ikip gitmislerdi; orada
kalan otekiler, gdzleri zalim bir i1sikla tutusarak boyunlarini
uzatiyorlar, bu kabadayi kadinlari pek cesur buluyorlardi. Madam
Bos, Klod'la Etiyen'i alip gotirmisti;

hickiraiklari, camasirhanenin o6te basindan, iki tokacin tinlayan
vuruslariyle karisik isitiliyordu.

Fakat Jervez, birdenbire, avazi ¢iktigi kadar bagirdi. Virjini, var
kuvvetiyle tokmadi savurmus, onun c¢iplak koluna, dirsedinden biraz
yukariya yapistirmisti; kirmizi bir leke peyda oldu ve kol hemen
sisti. O zaman, Jervez saldirdi. Otekini tepeleyecek zannettiler.
«Yeter! Yeter!» diye haykirismalar oldu.

Jervez'in yluzl Oyle korkunctu ki, hic¢ kimse yaklasmaya cesaret
edemedi. On kat artan kuvvetiyle Virjini'yi belinden yakaladi, biktdi,
kalcalari havada, ylzlni dbosemeye yapistirdi; ve onun debelenmesine
karsi, eteklerini ta beline kadar kaldirdi. Etekligin altinda bir ic¢
pantolonu vardi. Elini pantolonun yarigindan soktu, pantolonu cekti
aldi, her tarafini, c¢iplak butlarini; ciplak kaba etlerini meydana
¢cikardi. Sonra, tokmak elde, bir vakitler Plassan'da Viyorn (Viorne)
kiyisinda, ustasi, garnizonun ¢amasirlarini yikadidi zaman nasil
vuruyorsa, Oylece vurmaya basladi. Tahta, etlere vurdukca, 1islak bir
gurilti ile gevsiyordu. Her vurusta, beyaz ten, yol yol kizariyor-du.
Hademe Sarl, hayran, godzleri bluylimis:

«Vay! Vay! Vay!» diye sdyleniyordu.

Tekrar kahkahalar kopmustu. Fakat, biraz sonra: «Yeter! Yeter!»
sesleri yine isitildi. Jervez isitmiyor, usanmiyordu. EJilmis, bir
tek kuru yer birakmamak azmiyle, isine bakiyordu. Bitin bu viicudun
dovilmis, berelerle dolmus olmasini istiyordu. Ve vahsi bir neseye
kapilmis, eski bir camasirci sarkisini hatirlamis, sdyleniyordu:

«Pat! Pat! Margo gitti g¢amasira... Pat! Pat! tokacini wvura, wvural!..
Pat! Pat! Su serpecek yiredine... Pat! Pat! Tasa dolu kalbi yine...»
Ve, devam ediyordu:

«Al, bu sana; al, bu kiz kardesine; al, bu Lantiye'ye... Onlari
gordigliin zaman kendilerine verirsin... Dikkat, yine basliyorum. Al,
bu Lantiye'ye; al, bu kiz kardesine; al, bu sana...

Pat! Pat! Margo gitti camasira... Pat! Pat! Tokacini vura, vu-
ra:...»

Virjini'yi elinden zorla c¢ekip almak zorunda kaldilar. Uzun boylu
esmer kiz, yuzl yaslarla sirsiklam, kipkirmizi, utanmis bir halde,
camasirini aldi, savustu. Yenilmisti. O giderken, Jer-vez, ceketinin
kolunu geciriyor, etekligini tekrar beline takiyordu. Kolu agridigi
icin, c¢amasirini omuzuna vermesini madam Bos'tan rica etti. Kapici
kadin dovisi anlatiyor, c¢ektigi heyecani tarif ediyor ve bir yerine
bir sey olup olmadigini anlamak ic¢in onun vicudunu gdormek istiyordu.
«Belki bir tarafiniz kirilmistir, diyordu... Bir tokmak sesi isittim
ki...»

Fakat gen¢ kadin gitmek istiyordu. Etrafini kusatan, onlikleri
6nlerinde camasirci kadinlarin acinmalarina, bedenen gevezeliklerine
cevap vermiyordu. Cikinini omuzuna alinca, c¢ocuklarinin kendisini
bekledikleri kapiya dodru yiurudi.

Camekénli kullbesine tekrar yerlesmis olan camasirhane sahibi onu
durdurarak:



«iki saat oldu, dedi, iki metelik vereceksiniz»

Nigcin iki metelik istiyordu? Jervez, kendisinden yer kirasi
istenmesini anlayamiyordu. Sonra, iki metelidi verdi. Ve, omuzunda
asili 1slak camasirlarin agirligi altinda iyiden iyiye topallayarak,
sirsiklam, dirsedi morarmis, yanagi kan ig¢inde, h&ld hickiriklarla
sarsilan ve yluzleri gbzleri, yaslara bulanmis, yanibasmda tipis tipis
ylirlyen Etiyen'le Klod'u c¢iplak kolla-riyle siriikleyerek, yliridi,
gitti.

Onun arkasindan, camasirhane, yine, o kocaman su bendi gluriltislne
baslamisti. Camasircilar, ekmeklerini yemisler, saraplarini icmisler,
yuzleri kipkirmizi, Jervez'le Virjini'nin dovisi ile neselenmis, daha
kuvvetle tokag¢ salliyorlardi. Teknelerin boyunca, omuzlari disik,
koéseli kukla profilleri menteselerin lizerinde hareket eder gibi,
siddetle egiliyorlar, kollar, yine, haril haril isliyordu. Yollarin
bir basindan oteki basina kadar konusmalar sirip gidiyordu. Sesler,
gulismeler, acik sacik kelimeler, suyun sariltisina karisiyordu.
Musluklar sakirdiyor, kovalardan sular firlatiliyor, tekne dizisi
altindan bir

sel akiyordu. OJleden sonraki is baslamis, tokacla camasir
doviliyordu. Koca meydanda, dumanlar kizillasiyor; yalniz, perdelerin
yirtiklarindan stzilen altin yaldizli toplar gibi glines
yuvarlaklariyle yer yer deliniyordu.

Sabun karisigi kokularin 111kligdi nefes kesiyordu. Sundurma,
birdenbire, beyaz bir budu ile doldu; ig¢inde sodali su kaynayan
teknenin koca kapagdi, ortadaki vidali c¢ubuk boyunca makine aracla
yikseliyor, tugla temele goémili bu teknenin apacik deligi, sekerli
potas c¢esnisinde buhar kasirgalari yayiyordu. Bir taraftan, Oote
yanda, camasir sikma aletleri isliyordu; dokme silindirler icinde
camasir desteleri, fosurdayan, dumani tliten; camasirhaneyi, celik
kollarinin siirekli islemesiyle daha kuvvetle sarsan makine c¢arkinin
bir donmesiyle, sularini saliveriyordu.

Jervez, Bonkdr otelinin gecidine gelince, gdzleri tekrar yasardi.
Burasi, karanlik, dar; pis sularin akmasina yarayan, duvar boyunca
yapilmis bir su yolu bulunan bir gec¢itti. Tekrar burnuna carpan bu
pis koku, orada, Lantiye ile birlikte geg¢irdigi on bes ginii, aciszi
simdi yakici bir pismanlik uyandiran sefalet ve kavga dolu o on bes
gini aklina getiriyordu. Ona, birakilmisligmm ic¢cine dahyormus duygusu
geldi.

Yukarida, oda c¢irciplak, gunes dolu, pencere ag¢ikti. Bu glnes, ucgusan
bu altin zerresi yigini; kara tavana, kagitlari kopuk duvarlara
hiiztinld bir gorinis veriyordu. Somineye ¢akili bir c¢ivide, sicim gibi
bltkik, ufacik bir kadin boyun atkisindan baska bir sey yoktu.
Cocuklarin karyolasi odanin ortasina kadar ¢ekilmis, dolabi meydanda
birakmisti. Acik kalan gdzlerin bos ig¢i gdrintyordu. Lantiye yikanmis
ve bir iskambil k&gidi istiinde duran iki meteliklik pomatayi
bitirmisti. Ellerinden akan kirli su, le§eni dolduruyordu. Hig¢ bir
sey de unutmamisti. O zamana kadar sandidin durdugu kose, Jervez'e,
koskocaman bir kovuk gibi goériniiyordu. Pencere mandalina takili
yuvarlak, klcik aynayili bile bulamadi. O zaman, Onse-zili bir duygu
ile, sdminenin Ustiine bakti. Lantiye, alindilari gotirmisti; toz
pembe kaJit destesi, artik orada, tek tek kalmis ¢inko lambalarin
arasinda degildi.

Camasirini, bir iskemlenin arkalidina asti. Ayakta kaldi, esyalari
evire cevire yoklamaya basladi. Oyle bir saskinlik icindeydi ki, gdz
yvaslari artik akmiyordu. Camasirhane ig¢in alikoydugu dort metelikten,
bir metelik kalmisti. Sonra, pencerenin onilinde, dertlerini c¢oktan
unutmus olan Etiyen'le Klod'un glildiklerini isitince, yaklastai,
boyunlarina sarildi; o sabah, isc¢i halkin uykudan uyanisini, Paris'in
o dev gibi caliskanligini gordigu kil rengi sose karsisinda, bir an
i¢cin kendini unuttu. O saatte, glinlin gidis gelisiyle kizisan
kaldirim, sehrin idstiinde, oktruva duvarinin arkasinda, siddetli bir
alevlenme tutusturuyordu. Onu, kluclklerle beraber, tek basina, iste
bu kaldirimin idstine, bu kizgin firin havasinin ic¢ine atiyorlardi:
Jervez, sagda ve soldaki dis bulvarlari, bir bakista gordi; gdzleri,



bulvarlarin iki ucunda durdu; ve hayati, bundan sonra, orada, bir
salhane ile bir hastahane arasinda gegecekmis gibi, ic¢in ic¢in bir
korkuya kapildi..

1 of

feel Vi ;>
Uc hafta sonra, giizel, glnesli bir gin, saat on bir bucuga dogru,
Jervez, ve ¢inko iscisi Kupo, Kolomp babanin Asomuar (Assommoire)
inda, birlikte, birer erik yiyorlardi. Kaldirimda sigara igmekte olan
Kupo, camasir gotlrmekten donen Jervez'i, sokaktan gectidi sirada,
oraya girmeye zorlamisti; dort kdse, blylk camasir sepeti yerde,
kiicik ¢inko masanin arkasinda, yanibasmda duruyordu.
Kolomp babanin Asomuar'i, Puasonye sokadiyle Rossuar bulvarinin
kdésesindeydi. Tabelasinda, uzun mavi harflerle, boydan boya, yalniz
su isim yaziliydi: «Distillation». Kapida, ortalarindan kesilmis iki
ficinin ig¢inde, toza bulanmis katmerli zakkumlar vardi. iceri
girince, solda, dizi dizi kadehleriyle, haznesiyle, kalayli
O0lgcekleriyle; kocaman tezgé&h uzaniyordu; ve genis meydan, c¢epecgevre,
acik sari boyali, parlak cildli; bakir cemberleri ve musluklari
pirildayan iri figilarla siislii idi. Daha yukarida, raflarda 1likor
siseleri, meyva kavanozlari, dizgln dizilmis c¢esit c¢esit kiclik
siseler, duvarlari Ortiyor, tezgdhin arkasindaki aynaya elma yesili,
donuk altin, tatli kirmizi, keskin renklerini yansitiyordu.
Ama, buranin 6zelligi, dipte meseden bir parmakligin &te
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tarafinda, camekdnli bir avluda duran ve misterilerin gdzleri Onlnde
isleyen imbikti. ic¢kici isc¢iler, bu uzun boyunlu imbiklerin, yerin
altina inen kivrik sodutma borularinin bu tuhaf biiyl ¢anadinin
karsisinda, duse dalarlardx.
0Jle yemedi vakti olan o saatte, Asomuar bostu. Kirklik sisman bir
adam olan Kolomp baba, kollu jilesi sirtinda, dort meteliklik icgki
almak icin elindeki tasi uzatan on yaslarindaki bir kiza icki
veriyordu. Kapidan girip yayilan glines, sigara igcenlerin
tiklrtkleriyle hep nemli duran zemini isitiyordu. Ve, tezgéhtan,
figcilardan, bitin meyhaneden, bir icki kokusu, bir alkol dumani
yikseliyor; glinesin ugusan tozlarini ddeta kalinlastiriyor, sarhos
ediyordu.
Kupo, o aralik, bir sigara daha sariyordu. Tertemizdi, arkasinda
bezden bir ceket, basinda yine bezden, mavi bir kasket vardi.
Guliyor, beyaz dislrini gdsteriyordu. Firlak alt c¢enesi, hafifce
basik burnu, kestane rengi glizel gbzleriyle, sen ve cana yakin bir
kopek c¢ehresini andiriyordu. Kivircik, glir saclari kabarik duruyordu.
H&l14 yirmi alti yasindaki gibi cildi taze idi. Karsisinda, Jervez,
kara orlean karakosundan elbisesi, acik basla, bir erigi,
parmaklarinin ucuyle sapindan tutmus bitirmeye cabaliyordu. Tezgéhin
6niine, fig¢ilarin boyunca dizilmis dort masadan ilkinde, sokaga yakin
oturuyorlardi.

Cinko isc¢isi sigarasini yaktiktan sonra, dirseklerini masaya dayadi,
yluzinl ileri uzatti, bir sey sodylemeden bir an gen¢ kadina bakti.
Jervez'in, glzel kumral kadin yiziinde, o giin, halis porselen gibi,
bir siit saydamlidi vardi. Sonra, vyalniz kendilerince bilinen, daha
once konusulmus bir ise dokundurarak hafif sesle, sordu:

«Ee, demek, razi olmuyorsunuz Oyle mi?» Jervez, glllimseyerek,
sogukkanlilikla cevap verdi: «Elbette olmuyorum, Mosyd Kupo. Burada
bana bundan bahsedecek dedilsiniz zannederim. Makul olacaginiza soz
vermistiniz... Bilseydim, davetinizi kabul etmezdim.»

Kupo, sozlin arkasini getirmedi; c¢ok yakindan cesaretli ve istekli bir
sevgi ile ona bakmaya devam etti. En ¢ok, Jervez'-
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in dudaklarinin kenarina, soluk pembe, nemlice, gllimsedigi zaman
agizin koyu kirmiziligini meydana koyan ufacik dudak | kenarlarina

vurgundu. Jervez, gerilemiyor, sessiz ve icten duruyordu. Biraz



sustuktan sonra, yine:

«Bunu aklinizdan g¢ikarin, ciddi soéyliyorum, dedi. Ben yasli bir
kadinim; sekiz yasinda, koca bir oJlum var.. Birlesir-sek ne
yapariz?»

Kupo, g6z kirpti, hafif sesle:

«Allah Allah, dedi, herkes ne yapiyorsa, onu!»

Ama, Jervez, sikilmis bir hareket yapti:

«Aman! O her zaman hosa gider bir sey mi zannediyorsunuz? Sizin,
evlilik hayati gecirmediginiz belli.. Hayir, Mosy® Kupo, ciddi olarak
distinmek zorundayim. Zevk ve edlencenin sonu yok, bunu bilin! Evde,
iki bogaz beni bekliyor; hem de ne yeme! Ask isleriyle gdénil
eglendirirsem, coluk cocudumu nasil biUyltirim?... Hem, size bir sey
sOyleyeyim, feld&ketim benim ic¢cin yaman bir ders oldu. Artik,
erkeklerle isim yok. Uzun zaman tuzada dismem.»

Bir camasir isinden konusur gibi, bir fistoyu kolaya batirmasina
engel olan nedenleri anlatir gibi, ©6fkesiz, c¢cok akillica, c¢ok
sogukkanli konusuyordu. Uzun uzun disindikten sonra, kafasinda bu isi
tasarladigi anlasiliyordu.

Kupo, izulerek, durmadan:

«Beni c¢ok lziuyorsunuz, c¢ok izluyorsunuz,» diyip duruyordu.

Jervez:

«Evet, goriiyorum, diye devam etti, ve, sizin hesabiniza, bundan
dolayi UzgUnim... Glcenmemeniz lazim. EJer goniil eglendirmek
niyetinde olsaydim, baskasiyle degil, sizinle yapardim, elbette! iyi
insana benziyorsunuz, kibarsiniz. Birlesirdik, kismet ne kadarsa
beraber yasardik, dedil mi ya? Ben Ovinmem; bu, olmaz seydir
demiyorum... Yalniz, mademki istedim yok, neye yarar? Iste, on bes
gindiir, madam Fokon-ye'deyim. Kliclikler mektebe gidiyorlar. Ben
calisiyorum, memnunum... O halde, boylece kalmak en iyisi, dedil mi?»
BOyle dedikten sonra, sepetini almak icin egildi.

«Beni lafa tutuyorsunuz, dedi, patronun orada beni beklerler... Siz,
baska birisini bulursunuz, Mosyd Kupo, benden daha glizel, hem de
pesinde siriikleyecek iki ¢ocudu olmayan birisini.»

Kupo aynaya gomiili duran tekerlek saate bakiyordu. Jer-vez'i oturttu:
«Durun, canim, diye haykirmisti! Saat daha on biri otuz bes
gegiyor... Benim daha yirmi bes dakikam wvar... Uygunsuzluk yaparim
diye korkacak dedilsiniz ya; aramizda masa var... Demek ki, benimle
bir parca konusmak istemeyecek kadar benden nefret ediyorsunuz, Oyle
mi?»

Jervez, onun hatirini kirmamak icin, sepetini yeniden yere biraktzi;
ve icten iki dost gibi konustular.

Jervez, camasirinil gdotlirmeden Once karnini doyurmustu; Kupo da, gelip
onun yolunu godzlemek icin, c¢orbasini ve dana etini erkenden
atistirmisti. Jervez, nezaketle cevap verirken, bir yandan da,
pencereden, ispirtolu meyva kavanozlari arasindan, sokadin
canliligina bakiyordu. Yemek vakti, sokadi, olaganisti bir kalabaliga
bodmustu. Her iki kaldirimda, evlerin arasindaki dar alanda, teléslzi
ylirtimeler, sallanan kollar, sonu gelmeyen bir dirsek itismesi vardi.
Isbasinda kalip gecikmis ameleler, acliktan somurtmus, genis
adimlarla soseden geciyor, karsidaki ekmek¢i firinina ugruyorlar,
koltuklarinda bir kiloluk bir somunla oradan ¢ikinca, alti metelige
karin doyurmak icin ii¢c kapi asiri, Iki Basli Dana lokantasina
giriyorlardi. Ekmekc¢inin yaninda bir yemis¢i kadin vardi ki, kizarmis
patates ve maydanozlu midye satiyordu; uzun onlikld isciler, durmadan
geliyorlar, kese kagitlar icinde patates ve késelere konmus midye
alip gidiyorlardi; daha baskalari, baslari acik, nazik tavirli glizel
kizlar, demetle turp aliyorlardi. Jervez, e€§ildidi zaman, misteri
dolu bir sucukc¢u dikké&ni da gorltyordu. Diikkdndan, ellerinde, yagli
k&§ida sarilmis bir kotlet pane, bir sosis, yahut sicak sicak bir
domuz sucuduyle, c¢ocuklar cikiyordu. Bu arada, glizel havalarda bile
kara bir camurla vicik vicik olan sosenin boyunca, ylriyen halkin
gidis gelisi arasinda.
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bazi isc¢iler, karinlarini doyurmus, koltuk meyhanelerden c¢ikiyorlar,
kafile halinde iniyorlar; mideleri tika basa dolu, kalabalidin itip
kakmasi ortasinda kayitsiz ve battal, acik avucglari bacaklarini
doverek, aylak aylak dolasiyorlardi.

Asomuar'in kapisinda bir grup toplanmisti. Kisik bir ses sordu:

«Ey, Bibi la Griyad (Bibi -la- Grillade), bir vitriyol ismarliyor
musun?»

Iceriye bes isci girdi, ayakta durdular. Ayni ses devam etti:

«Ah! Bu Kolomp Baba olacak harami yok mu?. Bana bak, eskisinden
istiyoruz; amma, gercek kadehle olacak, ceviz kabuduyle dedil!»
Kolomp baba, sessizce hizmet ediyordu. Uc kisilik bir isci kafilesi
daha geldi. Yavas yavas, gdmlekliler, kaldirimin kosesinde birikiyor,
orada kisa bir an duruyor, sonunda, birbirlerini, tozdan, kil rengi
olmus iki zakkum adacinin arasindan, meyhanenin ic¢ine itiyorlardi.
Jervez, Kupo'ya:

«Uygunsuzluk ediyorsunuz! diyordu. Yalniz, hinzirlik disiiniiyorsunuz!
Onu elbette seviyordum... Amma, beni 6yle igrenc sekilde birakip
gidince...»

Lantiye'den s6z agmislardi. Jervez, onu bir daha gdormemisti;
Glasyer'de, sapka fabrikasi acacak olan o arkadasinin yaninda,
Virjini'nin kiz kardesiyle yasadigini zannediyordu. Aslinda, onun
pesinden kosmayi hic distunmiiyordu. Once, cok kederlenmisti; hatta,
kendisini suda bogmak istiyordu; fakat simdi, aklini basina
toplamisti, her sey pekdld, yolunda idi. Belki de, Lantiye ile
beraber olsaydi, c¢ocuklari hi¢ yetistiremeyecekti; c¢iinkii Lantiye c¢ok
para yiyordu. Klod'la Etiyen'i gormege, opmede gelebilirdi, Jervez
onu kapidan kovacak dedildi. Fakat, kendisine gelince, parmaklarinin
ucuyle dokunmaya kalksa, vicudunu liyme liyme dodratir, yine
dokundurmazdi. Bunlari, iyiden iyiye diisiinmiis, nasil yasayacadini
iyice kararlastirmis bir kadin gibi anlatiyor, Kupo ise ona sahip
olmak hevesini elden birakmiyor, saka ediyor, her sdzden koétid anlam
¢cikariyor, Lantiye hakkinda ona acik sagik sorular soruyor ve

44

MEYHANE

bunu 0yle sen bir tavirla, kar gibi beyaz dislerini meydana c¢ikararak
yapiyordu ki, Jervez, bundan gocunmuyordu.

Kupo, sonunda:

«Onu doven asil sizdiniz, dedi. Yoo, hic¢c merhametli degilsiniz!
Herkesi tepeliyorsunuz.»

Jervez, onun sozinl, uzun bir kahkaha ile kesti. Dedigi dogruydu,
o Virjini olacak kazik kariyi tepelemisti. O giin, birini eline
verseler, can ve gonliilden boJardi. Sonra, daha fazla glilmeye basladi.
Clinkl Kupo, Virjini'nin, her tarafi goriindi diye c¢ok cani sikildiga
icin, mahalleden c¢ikip gittigini sdéylemisti. Jervez gluliyor, fakat
yuzi, cocuk saflidini muhafaza ediyordu; tombul ellerini uzatiyor,
bir sinek bile 6ldiremeyecedi-ni4d soyliyordu. Dayadin ne oldudunu,
hayatinda hayli dayak yemis oldugu i¢in biliyordu. Bunun ilzerine,
gencliginden, Plas-sans'dan s0z acti. Hi¢ de capkin bir kiz degildi;
erkekler canini sikiyordu; On dort yasindayken Lantiye ona sahip
oldugu zaman, bu, hosuna gitmisti, c¢inkii, Lantiye ona, kocasi
oldugunu soyliyordu ve Jervez, kari kocalik oynadiklarini saniyordu.
Tek kusuru c¢ok duygulu olmasi, herkesi sevmesi, Oteki beriki icgin
dzllmesiydi; sonra da, bu insanlar ona etmediklerini birakmiyorlardi.
Yani, bir erkedi sevdidi zaman, uygunsuz seyler diisiinmezdi, her zaman
beraber, cok mutlu yasamaktan baska bir sey kurmazdi. Ve Kupo, biyik
altindan gilerek, iki cocuundan s6z agip onlari her halde, yastik
altinda kuluckaya yatirarak dinyaya c¢ikarmadidini sdyleyince, onun
parmaklarina fiskeler vurdu, kendisinin de, elbette, &teki kadinlar
gibi, ayni kaliptan c¢iktidini soyledi; ancak, kadinlarin, hep bu
isin tiryakisi olduklarini zannetmek yanlisti; kadinlar, evlerinin
isini disiniirlerdi, evde helak olurlardi, geceleri ¢ok fazla yorgun
yatarlar, hemen uykuya dalarlardi. Aslinda kendisi, anasina benzerdi.
O da, yirmi yildan fazla, Makar babaya dolap beygirligi etmis, is
basinda &6lmis, c¢ok caliskan bir kadindi. Kendisi yine c¢ok cilizdi,



oysa annesinin, gecerken, kapilari yikacak gibi omuzlari vardi. Ama,
ne olursa olsun, insanlara baglanmak isinde, kendisi de anasi kadar
diskiindii. Hatta, bir parca topallamasi da, Makar babanin, dayaktan
canini
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¢ikardigi zavalli kadincadizin yiiziindendi; anasi, belki yiiz defa
anlatmisti. Babasinin, eve sarhos geldidi oyle geceler olurmus, dOyle
kabaca sevgi eseri gdsterirmis ki, kadinin vicudunu hurdahas edermis,
mutlaka, kendisini de, bu sakat bacagiyle, Oyle gecelerden birinde
peydahlamisti.

Kupo, iltifat olsun diye:

«Yok canim! Hi¢ bir sey yok gibi, fark edilmiyor» dedi.

Jervez basini salladi; fark edildigini pekéld biliyordu. Kirk yasma
gelince, iki biklim olacakti. Sonra, yavas sesle ve hafif bir
guliusle:

«Ne tuhaf zevkiniz var, topal bir kadini seviyorsunuz,» dedi.

Bunun izerine, Kupo, dirsekleri hep masaya dayali, ylzini daha fazla
ileri uzatarak, onu sersemletmek ister gibi, kelimelerini cesaretle
kullanarak genc kadina iltifata basladi. Fakat, Jervez, kanmiyor,
basiyle, hep, olmaz diyor; lédkin, bu yaltaklanan sesten haz
duyuyordu. Artan kalabalikla yeniden ilgilenmis gOrinerek, godzleri
disarida, dinliyordu.

Simdi, bos dikké&nlari siplirtyorlardi; yemisci kadin, kizarmis
patateslerin son tavasini ¢ikariyordu; sucukcu ise, tez-gédhmdaki,
sirasi bozulmus tabaklari dizeltiyordu. BUtin koltuk meyhanelerden,
isc¢ci kafileleri c¢ikiyordu; sacgli sakalli adamlar itisiyorlar, ufacik
cocuklar gibi oynasiyorlar, demirli koca ayakkabilarini takirdatarak
kaldirimda kayiyor, yeri ¢iziyorlardi. Daha baskalari, iki elleri
ceplerinde, gbzleri glineste, godz-kapaklarmi kirpistirarak, dalgin bir
tavirla titin iciyorlardi. Kaldirimi, soseyi, su birikintilerini,
acik kapilardan akan, arabalarin ortasinda duran, tembel bir dalga
kapliyordu. Bu dalga, sokadi delip gegen sari 1si1din altinda, isci
ceketlerinden, godmleklerden, eski paltolardan, solmus, rengi kacmis
bir dizi meydana getiriyordu. Uzakta, fabrika canlari calmiyordu.
Isciler, telds etmiyorlar, sénmils pipolarini yakiyorlardi; sonra,
sarapc¢il dikkdnlarindan biribirlerine seslenerek, sirtlarini
kamburlastirarak, ayaklarini siriye siriye, fabrikanin yolunu tutmagda
katlaniyorlardi. Jervez, on adimda bir, geri dénip bakan biri uzun,
ikisi kisa boylu i¢ isciyi gbzledi. Bunlar, sonun-
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da, sokaktan indiler ve dosdodru Kolomp babanin Asommuar'-1ina
geldiler.

Jervez: «0Oooo! diye sOylendi, bu lc¢ kisi, yaman tembellerden!»

Kupo: «Ay, dedi, uzun boylusunu tanirim; adi Me - Bot (Mes - Bottes)
dur. Bizim arkadaslardan.»

Assommuar dolmustu. Kisik seslerin boduk miriltisini yirtan cok
yiuksek sesle konusuluyordu. Ara sira, tezgdha vurulan yumruklar,
kadehleri smgirdatiyordu. Icki icenler, hepsi ayakta duruyor, elleri
karinlari lzerinde bitismis, yahut arkalarinda, sikis sikis, kicik
gruplar meydana getiriyorlardi; ficilarin yaninda, Kolomp babadan
icki istemek icin on bes dakika beklemeleri icap eden, misteriler de
vardl.

Me Bot, Kupo'nun omuzuna kuvvetle vurarak:

«Vay! diye haykirdi, bizim Kade - Kasi (Cadet - Cassis) beyzadesi
imis! Hazir cigara icer, temiz camasir giyer, kibar bir zattir!..
Dostuna caka satmak ic¢in tatli ismarliyorsun ha?»

Kupo c¢ok Ofkelendi:

«Bana bak, canimi sikma» dedi.

Fakat oteki alay ediyordu:

«Anlasildi, cakariz, odlum... Andavalliligi andavallilara birakalim,
iste bu kadar.»

Jervez'e korkunc¢ bir yan gdzle baktiktan sonra, arkasini déndi. Geng



kadin, biraz korkmus, geriliyordu. Pipolarin dumani, biltin bu
adamlarin keskin kokusu, alkolle dolu havada ylkseliyordu; Jervez,
gicik tutmus, bodulacak gibi oksliriyordu. Hafif sesle:

«Aman, icki cok fena sey!» dedi.

Ve, vaktiyle, Plassans'da, anasiyle beraber, anason rakisi ictidgini
anlatti; fakat, glnin birinde, bu ickiden 6lmesine az kalmis, ve o
zamandan beri tiksinmisti. LikOrlerin goriniisiine dayanamiyordu.
Kadehi gostererek:

«Bakiniz, dedi, erigi yedim; fakat suyunu icmeyecedim, c¢linki
dokunur.»

Kupo da, kadehler dolusu ispirto icebilenlere akil erdire-

miyordu. Arada sirada bir erik yemek fena degildi. Vitriyol, apsent
ve daha baska berbat ickilere gelince, yerinde dursun, lizumu yoktu.
Arkadaslar istedikleri kadar alay etsinler, onlar, meyhaneye
girerken, o kapida kalirdi. Kendisi gibi ¢inko is¢isi olan Kupo baba,
kafayi fazla c¢ektigi bir giin, 25 numaranin yadmur oludundan diusip
Koknar (Coquenard) sokadinin kaldiriminda kafasi patlamisti; bu ani,
blitiin aileyi uslandiriyordu. Kendisi, Koknar sokadindan gecerken onun
distigli yeri gordikce, sarapc¢i dikkdninda bedava bir kadeh icki
icecedine, dere suyu icmeye razi oluyordu. Sozinl su climle ile
bitirdi:

«Bizim iste saglam bacak ister.»

Jervez sepetini yeniden eline almisti. Fakat kalkamiyor, onu dizleri
istlinde tutuyor, gozleri dalmis, sanki gen¢ isc¢inin sozleri, onda,
hayati ic¢in uzak disiinceler uyandiriyormus gibi, hayale dalmisti. Bir
fikirden oOtekine gec¢tidi belli olmadan, adir agir:

«Vallahi bilmem, dedi. Benim go&zum ylkseklerde degdil, fazla bir sey
istemiyorum... Emelim, rahat rahat calismak, her zaman yiyecedim
ekmedi bulmak, yatip uyumak icin temizce bir kose sahibi olmak, bir
yatak, bir masa, iki iskemle; o kadar.. Ha! Cocuklarimi da buylitmek,
olabilirse onlari iyi adam olarak yetistirmek isterim... Bir emelim
daha var; sayet bir ev kurarsam, dayak yememek; yok, dayak yemek
isime gelmez... Iste bu kadar, gdriiyorsunuz, bu kadar iste...»
Arastiriyor, baska istedi olup olmadigini distniyor, cekici hig¢ bir
ciddi istek bulamiyordu! Ama, biraz duraksadiktan sonra ildve etti:
«Evet, insan sonunda, rahat désedinde &6lmek de isteyebilir... Ben,
btitin hayatimda iyice kosup yorulduktan sonra, evimde, kendi
yatagimda &lirsem, gam yemem.»

Ve kalkti. Onun dileklerini candan dodru bulan Kupo da saatin
ilerlemis olmasindan teldsa diiserek ayagda kalkmisti. Fakat, hemen
¢ikmadilar; Jervez, mevhanenin dip tarafinda, meseden parmakligin
arkasindaki kiicik avluda, aydinlik ca-

mekdnin altinda isleyen kirmizi bakirdan biylk imbidi gdrmek merakina
dismistii. Cinko isg¢isi de onunla beraber gelmis, aletin g¢esitli
kisimlarini parmadiyle isaret ederek icinden iplik gibi ince, berrak
bir alkol sizan koca karni gdstererek, bunun nasil isledigini
anlatiyordu.

Iimbigin, acayip bicimli kaplariyle, sonsuz, dolambacli bo-rulariyle,
kuvvetli bir hali vardi; hi¢ bir tarafindan, duman ¢ikmiyordu; icgin
i¢cin bir nefes, yeraltindan gelir gibi bir homurtu ancak
isitiliyordu. Bu, somurtkan, kuvvetli ve sessiz bir is¢i tarafindan
glipeglindiiz yapilan bir gece isi gibiydi. O sirada, Me Bot, tezgdhin
bir kosesinin bosalmasini bekleyerek, yaninda iki arkadasiyle gelmis,
parmaklida abanmisti. Basini salliyor, sarhos edici makineye dikilmis
gbzlerinde i¢li bir ifade ile yadsiz kalmis bir makara gicirdar gibi
guiliuyordu.

«Vay anam vay! diyordu. Ne can sey! Bu sisko bakir gdbedin icinde,
boJaza, sekiz gln serinlik verecek kadar mal var. Su kivraintili
borunun ucunu dislerimin arasina dayasalar, vit-riolin, sicak sicak
icime doldugunu, ufacik bir i1rmak gibi, boyuna, boyuna, topuklarima
kadar indigini duysam. Vallahi, yerimden kimildamazdim. Bu Kolomp
baba olacak hergelenin yiksik kadar kadehlerine tas c¢ikartirdi.»



Ve, arkadaslari giliyorlar, su Me Bot keratasinin ¢ok sen oldudunu
séylityorlardi. Imbik, icin icin, bakir bedeninin 1siltilarinda hic
bir alev, hi¢ bir parlaklik goziikmeden; gitgide, meyhanenin icini
kaplayacak, dis bulvarlara yayilacak, Paris'in muazzam bosludunu
dolduracak olan agir akisli ve inat¢i bir pinar gibi, alkolden
terini, akitiyordu. O zaman, Jervez, bir lUrperti ile geriledi;
gulumsemeye calisiyor, mirildaniyordu:

«Ne tuhaf, bu makine beni iirpertiyor... Icki, icimi tsiitiiyor...»
Sonra, tam bir glvenle oksadidi fikre donerek:

«Ha? Oyle dedil mi? diyordu. Calismak, yiyecek ekmek bulmak, basini
sokacak bir bucadi bulunmak, cocuklarini yetistirmek, rahat ddsedinde
6lmek, daha iyi...»

Kupo, neseli, ildve etti:

«Ve dayak yememek. Amma, ben sizi ddévmem. Razi ol-

saydiniz, madam Jervez... Korkacak bir sey yok, ben hi¢c i¢mem. Sonra
da, sizi ¢ok seviyorum... Haydi, bu aksam, ha? Ayaciklarimizi
1sitiriz.»

Jervez, sepeti Onlinde, erkeklerin arasindan kendine yol acarken,
Kupo, sesini alcaltmis, onun ensesinden konusuyordu. Fakat, genc
kadin yine birka¢ defa basini salladi, olmaz, dedi. Ama, geri donip
bakiyor; ona gulimsiyor, icki i¢medigini &Jrenmekle memnun
gorunuyordu.

Bir erkekle hic¢ birlesmemede yemin etmis olmasaydi, elbette ona
«olur» diyecekti.

Sonunda, kapiya vardilar, disari c¢iktilar. Arkalarinda, Aso-muar,
h&la dolu, kisik seslerin glUrtltisini ve ismarlanan vit-riyollerin
ispirtolu kokusunu sokaga kadar Ufliiyordu. Me Bot'-un Kolomp babaya,
hayta dedigi, kadehini yarim doldurmakla sucladigi isitiliyordu.
«Ben tam adamim, kibar adamim, tuttudumu koparirim, diyordu. Viz
gelir! Patron aransin, dursun, bugiin ise gitmeyecedim, tembellidim
var.»

Ve, iki arkadasin, ickisi son derece saf olan, Sen Doni (Sait -
Denis) kapisindaki Poti Bonom ki tus (Petit Bonhmme qui tousse)
mevhanesine gitmeyi teklif ediyordu.

Jervez, kaldirifha c¢ikinca:

«Oh! Diinya varmis, dedi. Eh! Allaha ismarladik, tesekkiir ederim MoOsyo
Kupo... Acele, ise donecedim ben.»

Bulvar boyunca gidecekti. Fakat Kupo onun elini tutmus birakmiyor:
«Benimle beraber gelin,» diyordu. «Gut Dor sokagindan gec¢in, yolunuz
uzamaz... Ben de yapilya gitmeden evvel kiz kardesime ugrayacadim...
Beraber gideriz.»

En sonunda, Jervez teklifi kabul etti ve kol kola girmeden, yan yana,
agir yluriylsle Puasonye sokadini yukari dodru ciktilar. Kupo ona
ailesini anlatiyordu. Eskiden yelek dikisg¢isi olan Kupo Ana, gdzleri
gormemede basladigdi ic¢in, hizmetcgilige gidiyordu. Gegen ayin uciinde
altmis iki yasma girmisti. Kupo, ailenin en kicik evladiydi. Kiz
kardeslerinden biri olan madam Lora (Lerat) otuz alti yasinda bir
duldu, c¢icgekgilik edi-

yor ve Batinyol (Batingnolles) de Muan (Moines) sokadginda oturuyordu.
Otuz yasinda olan oOteki kiz kardesi, muzip bir adam olan kostekci
Loriyd (Lorilleux) ile evlenmisti. Kupo simdi onun Gut Dor'daki evine
gidiyordu.

Kiz kardesi, soldaki blylk evde oturuyordu. Kupo, aksam yemeklerini
Loriy6'lerde yiyordu; bu, her ¢l ic¢in de bir tasarruftu. Hatta,
simdi udramasinin sebebi, kendisini beklememelerini haber vermekti,
cinklli o giin bir arkadasa cagirilmisti.

Jervez, onu dinlerken, birdenbire sozinl kesti, giilimseyerek sordu:
«Sizin isminiz, Kade - Kasi, dyle mi mdsyd Kupo?»

«Yok canim, bu takma adi arkadaslar buldular, ciinkii, beni zorla
sarapciya gotlirdikleri zaman, c¢okluk, frenk dzimi 1ikdérl icerim... Me
Bot diye ¢agirilmaktansa, Kade - Kasi olmak hayirli, dedil mi?»

Genc kadin:

«Tabii, dedi, Kade - Kasi fena degil.»

Ve, isi hakkinda ona sorular sordu. Kupo, hadld orada, Okt-ruva



duvarinin arkasinda, yeni hastahanede calisiyordu. Is, eksik degildi,
hani. Bu yapidan bir yildan &nce ayrilmayacadi muhakkakti. Yapilacak
metrelerce, yagmur oludu vardi!...

«Biliyor musunuz, dedi, ben damda iken, BankOr otelini gdriyorum.
Din, siz pencerede idiniz; kollarimi salladim, amma, siz beni
gormediniz.»

Boyle konusarak, Gut Dor sokadinda yliz adim kadar ilerlemislerdi ki,
Kupo durdu, yukari bakti:

«Iste bu ev, dedi... Ben, daha uzakta, 22 numarada dodmusum... Fakat
bu ev de az kocaman dedil! Icerisi, kisla kadar biiyiiktiir.»

Jervez basini salliyor, evin ylzini gdzden geg¢iriyordu. Ev sokak
Ustline bes katti; her katin, bir sirada on bes penceresi vardi.
Pencerelerin, kirik tirizli, kara panjurlari, bu koca duvara bir
yikinti hali veriyordu. Asadida, zemin katta, dort diikkén
bulunuyordu. Kapinin sadinda, murdar bir koltuk meyhanesi; solunda,
bir komiirci, bir aktar, bir de semsiyesi kadin vardi. Ev,
bitisigindeki bodur, ciliz iki kiictik binanin or-
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tasinda bulundudu icin daha biylik goriniiyor ve bastan savma
hazirlanmis, yadmur altinda clriyip dagilan bir harc¢ yidini gibi dort
kbse, kocaman kaba kibi idzerindeki c¢ikintili ihtiyat duvar taslarzi
bosluga acilmis dissiz c¢enelere benziyor, ugsuz bucaksiz hapishane
duvarlari ¢iplaklidinda, sivasiz, camur rengi yanlarini, civar
damlarin uUstlinde, berrak godkyliziine resmini ¢iziyordu. Fakat Jervez,
en c¢cok kapiya bakiyordu. Gayet bluyik ve yuvarlak olan bu kapi, ikinci
kata kadar yikseliyor, meydana getirdigi derin kapi sundurmasinin ote
basinda, biyik bir avlunun, solgun 1s1g1 gozikiyordu. Sokak gibi
kaldirim doseli bu kapi sundurmasinin ortasinda, c¢cok tatli pembe bir
su akiyordu.

Kupo:

«Girsenize, dedi, sizi yemezler.»

Jervez, onu, sokakta beklemek istedi. Fakat, kapidan iceri girip,
sagdaki kapici kulibesine kadar gitmemezlik edemedi. Orada, esikte
durup, tekrar yukari bakti.

Iceride, cepheler, alti katliydi ve dért kose genis avluyu dort
dizgln cephe kusatiyordu. Sari bir leke ile kemirilmis, damlarin
sizmtisiyle lUzerinde yollar peyda olmus; kaldirimdan arduazlara
kadar, tek girintisiz ve ¢ikintisiz, yamyassi ylkselen kil rengi
duvarlardi bunlar; yalniz yadmur oluklari, katlarda dirsekler
yapiyor, c¢irkef oluklarinin apac¢ik tekneleri, o noktalarda, paslzi
dokme bedenlerinin lekesini godsteriyordu. Panjursuz pencerelerin,
bulanik sular gibi koyu yesil, c¢iplak camlari gdzikiiyordu. Acik duran
bazilarindan, havalandirilmak lizere c¢ikarilmis, mavi kareli silteler
sarkiyordu. Bazilarinin Onlinde, gerilmis iplerde camasirlar, erkek
mintanlari, kadin gdmlekleri, cocuklarin pantolonlari, bitin bir evin
camasiri kuruyordu. Uclincti katta bir pencere vardi ki, &niine, pislik
icinde bir c¢ocuk siltesi serilmisti. Yukaridan asagiya kadar bu
meskenler, darliktan disariya tasiyor, biutun catlaklarindan disari,
sefalet akiyordu. Asadida, her cephede, doJrudan dodruya duvar
bedenine oyulmus, ahsap kismi olmayan ylksek ve dar birer kapi vardi
ki, binaya, catlaklarla dolu bir giris seklinde gémuluyor;
kovugunda, demir tirabzanli bir
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merdivenin c¢amurlu basamaklari, done done yukari cikiyordu. Duvara
boya ile yazili, alfabenin ilk dort harfiyle gdsterilmis, bu sekilde
dort merdiven vardi. Zemin katlari, koca atelyeler halinde tertip
edilmis tozdan kapkara cameké&nlarla ortilmistii. Bu atelyelerde, bir
¢ilingir ocadinin alevleri goriiliiyor; daha uzakta, bir marangoz
rendesinin sesi isitiliyor; kapici kulibesinin yaninda ise, bir
boyaci laboratuvari, sokak kapisinin altinda akan o tatli pembe suyu
bol bol sokaga dokiiyordu.



Boyali su birikintileriyle, yongalarla, kémir kirintilariyle kirli;
duvar diplerinde, taslarinin arliklarinda otlar bitmis avlu, ginesin
erisebildigi c¢izgi ile ikiye big¢ilmis gibi, ¢i§ bir i1sikla
aydinlaniyordu. Golge tarafinda, musluklari civarinda siirekli bir nem
yapan cesmenin etrafinda, ayaklari camurlu ¢ kiicik tavuk yeri
gagaliyor, solucan ariyordu. Jervez, gbzlerini adir agir
dolastiriyor, altinci kattan kaldirima kadar indiriyor, bu biuyiklik
karsisinda saskinlik icinde, kendini canli bir varlidin ortasinda,
bir sehrin ta g&beginde saniyor, karsisinda dev gibi bir insan varmis
gibi, evle ilgileniyordu.

Kapici kadin, merakla, kulibesinin kapisinda gorinerek:

«Madam birini mi istiyor?» diye sordu.

Ama, genc¢ kadin, birisini bekledidini sdéyledi. Tekrar sokada dondi;
sonra, Kupo geciktigi ig¢in, merakla dondi geldi, yine bakmaga
basladi. Ev ona c¢irkin gorinmiiyordu. Pencerelere asili pirtilar
arasinda glilec koseler vardi; bir saksi icinde acmis bir sebboy,
civiltili bir kanarya kafesi, loslugun derinliginde yuvarlak yildiz
piriltilari yapan tiras aynalari goriliiyordu. Asagida, bir marangoz,
rendesinin diizenli hisirtisina uyan sesiyle sarki soyliyor; ¢ilingir
dikkdninda, tempo ile vurulan c¢ekiglerin girtltisi, bol, tinlayan bir
O0tiisle yansiyordu. Sonra, bir kdsesi siritan sefaletin istine acilmis
pencerelerin hemen hepsinde, cocuklar kirli ve gliler yluzlerini
gosteriyorlar; kadinlar, isleri lzerine egilmis sakin profilleriyle,
dikis dikiyorlardi. Yemekten sonra, tekrar ise baslama saatiydi;
disarida calisan erkekler gitmis, odalarda yoktular; ev, yalniz,
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tezgdhlarin glriltislyle; saatlerce tekrar edilen her zaman ayni
nakaratin biteviyelidiyle bozulan o engin huzura yeniden kavusuyordu.
Yalniz, avlu bir parca nemliydi. EJer Jervez o evde otursa, dipte,
gines tarafinda bir odasi olsun isterdi. Bes alti adim atmisti, fakir
evlerde goérilen o kekremsi kokuyu, yillanmis toz ve eksi kir kokusunu
duyuyordu. Ama, boyali sularin aci kokusu istin geldidi ig¢in, orayi;
Bonkor otelinden pek daha az fena kokulu buluyordu. Kendi penceresini
de secmisti bile. Soldaki kosede, onlinde, ince dallari sicimle bir
cardaga sarilmaya baslamis ispanya fasulyesi dikili kiiciik bir kutu
bulunan bir pencereydi, bu.

Birdenbire, yani basinda Kupo'nun sesini isitti.

«Sizi beklettim mi? diyordu. Yemedi onlarda yemezsen bir mesele
oluyor, uUstelik de, kiz kardesim bugiin dana eti almis.»

Jervez, sasirip, hafifce irkildigi ig¢in, o da, gdzlerini binada
dolastirmis, devam etmisti:

«Eve mi bakiyordunuz? Yukaridan asadi her zaman doludur. Uc¢ yiliz
kiraci var, zannederim... Esyam olsaydi, bir oda tutmak ic¢cin goz
kulak olacaktim... Burada insan rahat eder, dedil mi?»

Jervez hafif sesle:

«Evet, rahat eder, dedi. Plassans'da, bizim sokak bile bu kadar
kalabalik degildi... Bakin besinci katta, o6ninde fasulye duran su
pencere ne sirin.»

O zaman, Kupo, fikrinde i1srar ederek, razi olup olmadigini ona yine
sordu. Bir karyolalari olur olmaz, hemen orada bir yer
kiralayacaklardi. Fakat Jervez, bu uygunsuz sdzlere yeniden
baslamamasini rica ederek, susuyor, kapinin altindan teldsla
uzaklasiyordu. Ev yikilsa, onunla, orada, ayni yorgan altinda
yatmayacakti, bu muhakkakti. Ama, Kupo, madam Fo-konye'nin atodlyesi
o6niinde ondan ayrilirken, gen¢ kadinin, biyik bir dostlukla avucuna
biraktidi elini, bir an elinde tuttu.

Bir ay, genc kadinla ¢inko isc¢isinin iliskileri iyi sirdi. Kupo,
Jervez'in Olesiye calistidini, c¢ocuklara baktidini, Ustelik,
aksamlari tUrld tUrld dikis dikecek vakit buldugunu gordiikce
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onu pek gayretli buluyordu. Temiz olmayan, zevkine diskin, girtladina
diskiin ne kadinlar vardi; fakat, dodrusu, o, bu kadinlara hig



benzemiyordu, hayati fazla ciddiye aliyordu.

Kupo boyle soyleyince, Jervez gililiyor, alcakgoniillilik gbsteriyor,
kabul etmek istemiyordu. Ne yazik ki, basindan beri boyle akilli uslu
yasamamisti. Bunu sdylerken, daha on dort yasindaki ilk logusaligini
anlatmak istiyordu. Yine &nceleri, anasiyle beraber bosalttiklari
litrelerce anasonlu ickileri anlatiyordu. GoOrdikleri onu bir parca
yola getiriyordu, o kadar. Onu fazla iradeli sanmak hata idi.
Tersine, ¢ok iradesizdi. Baskalarina azap vermek korkusuyle, nereye
iterlerse oraya gidiyordu. Emeli, namuslu bir cemiyet ic¢inde
yasamakti, clUnki, kotd cemiyet, bir balyoz gibi, insanin kafasini
kirar, kadini, cabucak yamyassi eder diyordu. Jervez, gelecek
karsisinda ter bastidini hissediyor, kendisini de, havaya firlatip
kaldirimin iUstline, rasgele ya yazi, ya tura gelen bir metelige
benzetiyordu. O zamana kadar blitiin gdrdikleri, cocuk gbzleri O&niline
serilen kot &rnekler, ona yaman bir ders oluyordu. Fakat Kupo, kara
disiincelerinden dolayi ona takiliyor, kalcalarini c¢imdikle-mege
yeltenerek ona cesaret vermeye gayret ediyordu. Jervez onu itiyor,
ellerine samar vuruyor; Kupo, bagira bagira giiliyor, iradesi zayif
kadin oldugu halde, kolay kolay ele gecire-medidini sdéyliyordu.
Kendisi, isi alaya vuruyor, gelecekten endiseye dismilyordu. Ginler
birbirini kovalayip duruyordu, iste. Nasil olsa, insan, basini
sokacak bir yer, yiyecek bir lokma ekmek bulurdu. Sokaklari
vicutlarindan temizlemek miimkiin olan igkicilerin sdéyle yarisi bir
tarafa birakilirsa, mahalleyi temiz buluyordu. Kendisi fena adam
degildi, ara sira cok akilli sbézler sdyliyordu; hatta bir parca da
sikti, sacini, diizgin bir ¢izgi ile yandan ayiriyordu, glzel
kravatlar takiyordu, pazar ginleri giydigi bir ¢ift cil&li kundurasi
vardi. Ayni zamanda, maymun kadar becerikli ve edepsizdi; Paris
is¢gisine mahsus, palavra dolu, alayci bir soytariligi vardi ki, onun
gen¢ yuzunde daha cana yakin oluyordu.

Jervez ve Kupo, sonunda, Bonkdr otelinde, Dbiribirlerine bir yidin
hizmet gormislerdi. Kupo, gidip onun sitini aliyor,

sokaktaki islerine bakiyor, camasir c¢ikinlarini tasiyordu. CoJu
zaman, aksamlari, isten ilkin Kupo déndigi ig¢in, dis bulvarda
cocuklari gezdiriyordu. Jervez, bu nezakete karsilik, onun, catzi
altinda yattidi dar odaya cikiyor, elbiselerini muayene ediyor,
gbmleklerinin digmelerini, bez ceketlerin sokiiklerini dikiyordu.
Aralarinda bluylk bir teklifsizlik basliyordu. Kupo yanindayken,
Jervez'in cani sikilmiyor, onun soyledidi sarkilarla edleniyordu.
Paris wvaroslarinin sirekli zevzekligini meydana getiren bu sarkilar,
Jervez icin yepyeni bir seydi. Kupo, hep onun etedi dibinde dolasa
dolasa, gittikge daha fazla atesleniyordu. Tutulmustu, hem de yaman
tutulmustu! Sonunda, sikilmada basladi... Hald sakaya devam ediyordu,
fakat o kadar keyifsiz, i¢i o kadar tasali idi ki, artik bu halden
hoslanmaz olmustu. Takilmalar strip gidiyordu. Kupo onunla her
karsilastikca: «Ne zaman?» diye seslenmeden yapamiyordu. Jervez onun
ne demek istedidini biliyor ve bu istedidi seyi, ¢ikmaz ayin son
carsambasi ic¢in vaat ediyordu. O zaman, Kupo ona takiliyor, onun
evine tasinir gibi, terlikleri elinde, oraya geliyordu. Jervez
guliyor, Kupo'nun slirekli acik sacik telmihlerini, hig¢ yizu
kizarmadan karsiliyordu. Kabalik etmesin de, her haline dayaniyordu.
Yalniz, bir giin, Kupo onu zorla &pmek isteyip de saclarini kopardigi
zaman Ofkelenmisti.

Haziranin sonlarina dogdru, Kupo'nun nesesi kacti. Tuhaf bir hal
aliyordu. Onun bazi bakislarindan endiselenen Jervez, geceleri
kapisini siki siki ortuyordu. Sonra, Kupo, pazardan saliya kadar
somurtmus, ve sali aksami, saat on bjre dogru, birdenbire gelip onun
kapisini calmisti. Jervez kapfyi acmak istemiyordu; fakat Kupo'nun
sesi o kadar tatli ve titrekti ki, Jervez, sonunda, kapiya dayali
dolabi c¢ekti.

Kupo iceri girince, genc¢ kadin onu o kadar solgun, gozleri kizarmis,
ylizl mermer gibi donuk bir halde gordi ki, hasta sandi. Kupo ayakta
durmus, kekeliyor, basini salliyordu. Hayir, hayir, hasta degildi.
Yukarida, odasinda, iki saattir agliyordu; komsular isitmesin diye,



yastidini isirarak, bir cocuk gibi adliyordu. Uc¢ gecedir, artik, uyku
uyumuyordu. Bu bdyle sliremezdi.

BoJazi kisilarak, dokunsalar aglayacak bir halde:

«Beni dinleyin, madam Jervez, dedi. Buna bir son vermek 1l&zim, degdil
mi?... Evlenelim. Ben raziyim, kararimi verdim.»

Jervez, biyluk bir saskinlik ic¢indeydi. Cok ciddiydi:

«Aman, Mosyo Kupo, dedi, ne sdéyliyorsunuz! Bunu sizden hic¢ istemedim;
pekadld biliyorsunuz... Isime gelmiyordu, o kadar... Yoo! Hayir,
hayir, simdi is ciddilesti, dislininiz rica ederim.»

Fakat Kupo, sarsilmaz bir karar verdigini gdsteren bir tavirla, héléa
basini salliyordu. O, gerektigi kadar diistinmiis, tasinmisti. Iyi bir
gece gecgirmede ihtiyaci oldudgu icin asagdi inmisti. Tekrar yukari
¢i1kip aglamasina goénli razi olmazdi, tabii. Jervez peki der demez,
artik onu rahatsiz etmeyecekti, rahat rahat yatip uyuyabilirdi.
Istedidi, yalniz onun peki dedigini isitmekti. Ertesi sabah
gorisltrlerdi.

Jervez, cevap verdi:

«Bdyle birdenbire peki diyemem, tabii. Ileride, sizi budalaca bir ise
tesvik etmek sucu altinda kalmak istemem... Bakin, mdésy® Kupo, bu
isin Ustine diismeniz yanlis bir is. Benim i¢in duydudunuzun ne
oldugunu kendiniz de bilmiyorsunuz. Beni sekiz giin gdrmeseniz,
eminim, gececek. Erkekler, cokluk, bir gece ig¢in evlenirler, ilk gece
i¢in; sonra, geceler birbiri pesinden gelir, glinler uzar ve erkek,
bttlin bir O6mir, sikilir, durun... Oturun suraya, hemen konusalim.»
Ve, gece yarisindan sonra saat bire kadar, karanlik odada, bir mumun
isli 1si1§inda, fitili kesmeyi akil etmeden, evlenme tartismasi
yaptilar. Baslari ayni yastikta, misil misil uyuyan iki c¢ocuk, Klod
ve Etiyen uyanmasin diye seslerini kisiyorlardi. Jervez, donip
dolasip sozl cocuklara getiriyor, Kupo'ya onlari gbsteriyordu; bu pek
tuhaf bir c¢eyizdi; dodrusu, onun basina iki cocuk saramazdi. Sonra,
onun hesabina utaniyordu da; mahallede ne derlerdi? Kendisini
ds1giyle beraber gbrmils, tanimislardi, macerasini biliyorlardi. Daha
aradan iki ay gec¢meden evlendiklerini gorirlerse, hic de dodru bir
sey olmazdi. BlUtin bu akillica nedenlere, Kupo, omuz silkerek
karsili-
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yordu. Mahalleden ona neydi! O, baskalarinin isine burnunu
sokmuyordu; ilkin burnu kirlenir diye c¢ok korkardi! Evet, dogru,
Jervez, kendisinden Once Lantiye ile yasamisti. Pekdléd, amma, bunda
bir kottlik var miydi? Zevk ve edlence ig¢inde yasamiyordu, bircok
kadinlar gibi, hem de zengin siniftan kadinlar gibi, evine erkek
alacak degildi ya! Cocuklara gelince, adam sen de, onlar da
bluylrlerdi, yetistirirlerdi onlari! Kupo, onun kadar caliskan, onun
kadar iyi; ondan daha fazla nitelikleri olan kadin nerede bulacakti?
Aslinda, bitin bunlar bir tarafa, efer Jervez, kaldirimlarda sirten,
¢cirkin, tembel, igren¢ bir kadin da olsaydi; bir stri kiicik cocudu da
bulunsaydi, gdzlinde bunun da O6nemi yoktu. Kupo onu istiyordu.
Yumrugunu dizine durmadan vurarak:

«Evet, sizi istiyorum, diyordu. Isitiyor musunuz, sizi istiyorum...
Buna bir diyecediniz yok, zannederim?»

Jervez, yavas yavas yumusuyordu. Kendisini kusattigini duydudu bu
hayvanca istedin ortasinda kalbi ve hisleri gevsiyordu. Ellerini
eteklidinin Ustine birakmis, ylizu tatlilik ic¢inde, ancak ¢ekingen
itirazlarda bulunuyordu. Disaridan, aralik pencereden, glizel haziran
gecesinin sicak nefesleri giriyor, kir-mizimtrak yiksek fitili
islenen mumun alevine c¢irpintilar veriyordu; uykuya dalan mahallenin
derin sessizligi arasinda, yalniz, bulvarin ortasina sirt Ustd yatmis
bir sarhosun c¢ocuk gibi hickiriklari isitiliyor; cok uzakta, kim
bilir hangi lokantanin ic¢cinde bir keman, ge¢ vakte kadar siren bir
eglentide bir «kadril kanay» caliyor, bir armonik nadmesi kadar
berrak ve ince, billur gibi bir sesle otliyordu. Kupo, gen¢ kadinin,
artik itiraz edecek sey bulamadidini, sustudgunu ve belli belirsiz
gilim-sedigini gorince, ellerini yakalamis, onu kendine dodru



cekiyordu. Jervez, o c¢cok korktudu teslim olus anlarindan birini
yasiyordu; kanmis, karsisindakinin istedini reddedip ona azap
veremeyecek kadar cok hisli olmustu. Fakat, ¢inko isc¢isi, onun,
kendini teslim ettigini anlayamadi; geng¢ kadina sahip olmak ic¢in,
bileklerini, ezecek gibi sikmakla yetindi; ve ikisi de, bu hafif aca
ile, bir ic¢ gecgirdiler. Bu ic¢ c¢ekiste, sevgilerini bir parca yerine
getirmis gibi bir sey vardi.

JVL 2 I ti. A IN

Kupo:

«Peki, diyorsunuz dedil mi?» diye sordu.

Jervez, yavas sesle:

«Beni ne kadar uziyorsunuz! dedi. Oyle mi istiyorsunuz? O halde,
peki... Vallahi, biyik bir delilik yapiyoruz, belki...»

Kupo ayaga kalkmis, onu belinden kavramis, ylzline, rasgele, sert bir
O0plicik kondurmustu. Sonra, bu Oplus ¢ok glrilti ¢ikardigi icin, Once
kendisi teldsa distii, Klod'la Etiyen'e bakti, hirsiz adimlariyle
yuridi, sesini alcaltta:

«Ssst! Uslu oturalim, dedi, kiicikleri uyandirmayalim... Yarin
gdrisuruz.»

Odasina ¢ikti. Jervez, titreye titreye, bir saate yakin, karyolasinin
kenarinda oturdu kaldi, soyunmak bile aklma gelmedi. Duygulanmistaz,
Kupo'yu c¢ok diriist buluyordu. Clnkid, bir an gelmisti ki, artik her
seyin olup bittidgine, Kupo'nun orada yatacadina hikmetmisti. Asagida,
pencerenin altinda, sarhos, sahibini kaybetmis bir hayvan gibi, daha
boJuk boJuk inliyordu. Uzakta, «kanay» dans havasi calan keman
susmustu.

Ertesi ginler, Kupo, Jervez'i, bir aksam Gut Dor sokagina; kiz
kardesine gitmeye kandirmaya calisti. Fakat, genc kadin, c¢ok
cekiniyor, Loriydlere bu ziyareti yapmaktan c¢ok urkii-yordu. Cinko
isg¢isinin, o kari kocadan, ic¢in i¢in korktudunu pek iyi gorityordu.
Gerci, kiz kardesine muhtac dedildi ve kadin, onun ablasi bile
degildi. Kupo anne ise, oJlunun hi¢ bir istedini reddetmedidi icin,
can ve gbnilden bu evlenmeye razi olacakti. Yalniz, aile arasinda,
Loriyd'lerin, ginde on franga kadar kazandiklari soOylenirdi. Onlar
da, bu inden dolayi, biylik bir otorite sagliyordu. Onlar, her seyden
once, karisini kabul etmedikge, Kupo evlenmeye cesaret edemezdi.
Jervez'e:

«Kendilerine sizden bahsettim, diye anlatti; projelerimizi
biliyorlar. Aman ya Rabbi! Ne cocukcg¢a disiniyorsunuz! Bu aksam gelin.
Gelecedinizi haber verdim, c¢inklii. Kiz kardesim biraz serttir.
Loriyd'nin de her zaman yluzi glilmez. Aslina bakarsaniz, pek canlari
sikildi. Cinkil, evlenirsem artik, evle-

rinde yemek yemeyecedim, bu da artirdiklari parada noksanlik yapacak.
Amma, zarari yok; sizi kapi disari etmezler... Benim hatirim ic¢in
yapin bunu, mutlaka lazim.»

Bu so6zler, Jervez'i daha fazla korkutuyordu. Ama yine, bir cumartesi
aksami razi oldu. Kupo, saat sekiz bucukta onu almaya geldi.
Giyinmisti; siyah bir rop giymis, emprime yinliden, sari dalli bir
atki almis, basina, kiicik bir dantelle siisli beyaz bir «bone»
oturtmustu. On haftadan beri calisiyordu, yedi frank artirip atkiyi,
iki frank elli santim artirip boneyi almisti. Robu, temizlenip tamir
edilmis eski bir roptu. Puasonye sokadindan dolastiklari sirada,
Kupo: «Sizi bekliyorlar, dedi. Beni evli gdrmeye, yavas yavas
alisiyorlar. Bu aksam, pek iyilikleri Ustinde... Hem de, eJer simdiye
kadar, altin kordon nasil yapilir gdrmedinizse, pek hosunuza gidecek.
Tam da, pazartesi i¢in bir siparis var, ellerinde.»

— Evlerinde altin var mi? diye Jervez sordu.

— Elbette, duvarlarda var, yerlerde var; her tarafta var.» Bu
sb6zleri konusurken yuvarlak kapidan girmisler, avluya

gecmislerdi. Loriyd'ler B. merdiveninden c¢ikilan altinci katta
oturuyorlardi. Kupo, Jervez'e seslendi; gllerek, tirabzani siki sika
yakalamasini ve sakin birakmamasini sdyledi. Jervez basini kaldirdi,
iki katta bir, 4¢ hava gazi memesiyle aydinlanan merdiven yuvasinin
teskil ettigi yiksek bosludu gorince, gbzlerini kirpti. En tepede



yanan hava gazi, kara bir gdkylizinde titrek bir yildizi andiriyor;
O0tekileri, merdiven basamaklarinin sonsuz helezonu boyunca, garip
sekilde tairtilli, uzun 1siklar sacgiyorlardi.

Cinko isc¢isi, birinci katin sahanligina gelince: «Nasil? dedi, bal
gibi so§anli corba kokuyor, dedil mi? Muhakkak, soganli corba
yemisler.»

Gergekten, kil rengi, pis, tirabzani ve basamaklari yagli, siyrik
duvarlarinin alg¢isi goziken, B. merdiveni, hdlé&, keskin bir yemek
kokusuyle dolu idi. Her sahanlikta, samatalarla Oten koridorlar
ileriye dogru gomiiliiyor; sari boyali, ellerin kiriyle kilitleri
kararmis kapilar, bu koridorlara aciliyordu. Ve pen-

cere hizasinda, c¢irkef oluklari pis kokulu bir nem yayiyor, bu nemin
pis kokusu, pismis sodanin kekreliine karisiyordu. Zemin katindan
altinci kata kadar, bulasik sesleri, karistirilan tavalarin,
temizlemek icin kasikla kazinan tencerelerin glUriltist isitiliyordu.
Birinci katta, Jervez, Ustinde, iri harflerle Ressam yazili yari acik
bir kapmm aralidindan, musamba Ortili, toplanmis bir sofranin basinda
iki kisinin, pipolarindan ¢ikan dumanlar ortasinda, hararetli
hararetli konustuklarini gordi, ikinci ve {icinci katlar daha
sessizdi. Yalniz, kapi catlaklarindan, sallanan bir besigin
tikirdisi; bir cocudun boduk feryatlari; sozleri anlasilmadan, akar
bir suyun boguk siriltisini andiran kalin bir kadin sesi siziyordu.
Ve Jervez, kapilara civilenmis tabelalarda Hallag¢ Madam Godron
(Gaudron); biraz daha ileride, Mukavva isleri atelyesi, Mosyd Madinye
(Madini-er) gibi birtakim isimler okudu.

Dordinci katta dovis vardi. Doseme tahtasini titreten bir tepinme,
tekerlenen esya, korkunc¢ bir kiiftir ve tekme, yumruk samatasi
isitiliyordu. BOyle oldugu halde, karsi komsular, hava almak icin
kapiyi acmislar, kagit oynuyorlardi.

Fakat, Jervez, besinci kata varinca, durup nefes alma zorunda kaldi;
merdiven ¢ikmaya alisik dedildi. Boyuna ddénen bu duvar, birbiri
ardindan ve yari bucuk igerisi gdriinen bu evler, onun basini
dondiriyordu. Zaten, sahanlikta, yolu kesen bir aile efradi vardi.
Baba, c¢irkef oluduna yakm bir kicik toprak maltizda tabak yikiyor;
ana, tirabzana sirtini vermis, yatadina yatirmadan evvel, cocugunun
elini yluzint sili-yordu.

Kupo, geng¢ kadina gayret veriyordu. Neredeyse geleceklerdi. Sonunda,
altinci kata ulasinca, bir gilimseme ile ona yardim etmek icin,
dondi, bakti. Jervez, basini kaldirmis, birinci basamaktan beri
dinledigi biutin o&teki glUriltileri bastiran, parlak ve keskin, ince
bir ses sizintisinin nereden geldigini arastiriyordu. Bu, tavan
arasinda, on U¢ meteliklik bebeklere elbise dikerken sarki soyleyen
ihtiyar bir kadincagizdi, iri yari bir kiz, elinde bir kova ile,
bitisik bir odaya girerken, Jervez, orada, bozulmus bir yatak,
yatagdin igine uzanmis, gdzleri

tavanda, bekleyen bir de erkek gordi. Kapanan kapmm istiinde, elle
vazilmis bir kartvizitte su ibare vardi. Matmazel Kle-mans
(Clemance), Uticu.

Ta Ust kata c¢ikinca, bacaklari yorgunluktan harap, nefes nefese,
tirabzanin Ustinden, merakla asadi sarkip bakti. Simdi, asagidaki
hava gazi memesi, alti katin teskil ettidi dar kuyunun dibinde bir
yi1ldiz gibi yaniyordu. Ve, kokular, evin kocaman ve ugultulu hayati,
bir tek nefes halinde ona kadar geliyor; orada, bir ucurum kenarindan
sarkivermis gibi duran merakli ylizline, sicak sicak carpiyordu.

Kupo:

«Daha gelmedik, dedi. Git git bitmez bir yoldur.»

Solda uzun bir koridora sapmisti. Birincisinde yine sola, ikincisinde
saga, 1iki defa daha déndi. Koridor, daralarak, catlak, dokik
duvarlariyle uzayip gidiyor, yollara ayriliyor, uzaktan uzaga, ciliz
bir havagazi aleviyle aydinlaniyordu. Hapishane veya manastir
kapilari gibi, ayni bic¢im bir sira kapi, hemen hepsi ardina kadar
acilmis, sicak haziran aksaminin kizil bir budu ile doldurdugdu,
evlerin sefalet ve is hayatini gdstermeye devam ediyordu. Sonunda,
tamamiyle karanlik bir koridor dibine vardilar.



Cinko iscgisi:

«Geldik, dedi. Dikkat! Duvara tutunun, U¢ basamak merdiven vardir.»
Jervez, karanlikta, dikkatle, on adim kadar daha yliridi. Ayagi
takildi, iU¢ basamadi saydi. Bu sirada, Kupo, koridorun dibindeki bir
kapiyi, vurmadan itmisti. Disariya keskin bir 1sik yayildi. Girdiler.
Koridorun devami gibi gdrinen, dar, sican yoluna benzer bir yere
girmislerdi. O sirada bir sicimle yukari kalkik duran, rengi kagmis,
yunll bir perde, sican yolunu ikiye béliyordu. Birinci bdlmede, besik
O0rtisl tavanin bir kosesine sirtlmis bir karyola, tUstiinde i1sinan
yemedin 111klidini henliz koruyan bir sa¢ soba, iki iskemle, bir masa,
ve karyola ile kapi arasina sigsin diye pervazi kesilmis bir dolap
vardi. Ikinci bélme, atel-ye haline getirilmisti. Dipte, koértklt
bir ocak vardi. Sadgda,

dzerinde demir araclarin sirinip durdudu bir rafin altinda, duvara
gomilmis bir mengene goriliiyordu. Solda, pencerenin yaninda, yagli ve
cok pis minimini masalarla, keskilerle, testerelerle dolu, ufacik bir
tezgdh duruyordu.

Kupo, yinli perdeye kadar ilerleyerek:

«Biz geldik,» diye haykirdi.

Fakat, bu sese hemen cevap gelmedi. Jervez c¢cok heyecanli, hele altin
dolu bir yere girecedini disinerek heyecan ic¢inde, iscinin arkasinda
duruyor, kekeliyor, seldm vermek icin ikide bir bas salliyordu.
Tezgdhin iUstlinde yanan lamba ile ocakta alev sacan kdémir atesinin
biyik 1s1d1, saskinligini artiriyordu. Ama, Madam Loriyd'yl, sonunda
gordi. Ufak tefek, kizil sacli, tiknazca bir kadin olan madam Loriyd,
mengeneye sikistirilmis bir haddenin deliklerinden gec¢irdigdi siyah
bir maden teli, elinde tuttudu biylk bir kerpeten vasitasiyle,
kisacik kollarinin biutin kuvvetiyle c¢ekiyordu. Onun gibi kisa boylu,
ama daha ciliz omuzlu olan Loriy®d, tezgdhin Oniinde, penslerinin
ucuyle, bir maymun gibi ¢evik, o kadar kiicik bir sey lzerinde
calisiyordu ki, is, nasirli parmaklarinin arasinda kayboluyordu.
11kin, basini kaldiran o oldu. Bu seyrek sacli basin, eskimis balmumu
sariliginda uzun ve hastalikli bir ylizi vardi.

«Ha! Siz misiniz? Peki, peki! diye sdylendi. Acele bir isimiz var,
malum va... Atelyeye girmeyin, ise engel olursunuz. Odada oturun.»

Ve tekrar, elindeki ince ise koyuldu; yluzl, lamba 1sidinin, arasindan
gegip elindeki isi keskin bir 1sik yuvarladinin aydinlattiga,
yesilimtirak yansimasina gomilmisti.

Madam Loriy®d de:

«Iskemle al, diye seslendi. O madam geldi, dedil mi? &la, &la!»

Teli sarmisti; onu ocaga gdétirdil, orada, atesi, genis bir tahta
yelpaze ile canlandirdi, teli, haddenin son deliklerinden gecirmeden
o6nce bir kere daha kizdirmaya koyuldu.

Kupo, iskemleleri getirdi, Jervez'i perdenin yanma oturttu. Aralik
O0yle dardi ki, kendisi onun yanma sigamadi. Arkaya

oturdu; ise dair bilgi vermek icin ensesine dodru egiliyordu. Geng
kadin, Loriyd'lerin bu garip karsilama seklini goriince sasalamis, yan
bakislari altinda huzursuzluk duyuyor, kulaklarini dolduran ugultu
ylizinden, sdylenen sozleri isitemiyordu. Kadini, otuz yasma gdre c¢ok
vasli, hircin tavirli, burusuk entarisinin iUstiine dokilmis kilkuyruk
(1) saclariyle, kirli buluyordu. Ondan ancak bir yas bluylk olan
kocasi, ince, fesatc¢i dudaklari, arkasinda gomledi, &kcesi basik
terlikleriyle, Jervez'e, bir ihtiyar gibi goriiniiyordu. Onu, en ¢ok
sasirtan sey, atdlyenin kictkligl, duvarlarinin pislidi, araclarin
pasi, bir hirdavatc¢i diikkanindaki dokintli esya gibi orada sirtnip
duran biitiin o pislikti. Icerisi korkunc surette sicakti. Loriyd'niin
yesile boyanan ylizinde ter damlalari pirildiyordu; madam Loriyd ise,
sonunda, ceketini ¢ikarmis, kollari c¢iplak kalmis, gdmlegi, disik
memelerine yapismisti..

Jervez, yavas sesle sordu:

«Hani, altin nerede?»

Merakli bakislari koseleri arastiriyor, hayal ettidi pariltiyi, bitin
bu pislidin arasinda arastiriyordu.

Fakat Kupo gulmeye baslamisti:



«Altin m1? dedi. Iste, bu altin, bu da altin, su, ayaklarimizin
dibindeki de altin!»

Sira ile, kiz kardesinin incelttigi teli; sonra, bir kangal demir
tele benzeyen, mengeneye yakin, duvara asili dider bir yigin teli
gbstermisti. En sonunda, dort ayak ylriiyerek, yerden, atdlyenin
zeminini kaplayan tahta kafes ddsemenin altindan, bir kirinti tel,
pasli bir igne ucuna benzeyen bir dokintl almisti.

Jervez, hayret nidalari koyuveriyordu. Bu, demir gibi c¢irkin,
siyahimsi maden, her halde altin degildi!

Kupo, yerden aldigda kirintiya 1sirip, dislerinin biraktigi
(1) Burada kullandigim Kilkuyruk tabiri, eserin aslindaki «gue-ve de
vache» (Inek kuyrugu) soziiniin elbette tam karsiligi dedildir. Ancak,
ilerdeki sayfalarda goriilecedi gibi, bu kadina, bu isim lakap olarak
takilacagindan, bizim kuladimiza daha uygun gelen bu deyimi
kullanmayi tercih ettim. —HV.

parlak centigi ona gdstermek zorunda kaldi. Ayni zamanda, anlatmasina
devam ediyordu, is sahipleri, altini, halitasi yapilmis olarak, tel
halinde veriyorlardi. Isciler, istedikleri kalinligi vermek icin,
teli, Once haddeden geciriyorlar, islerken kopmasin diye, bes alti
defa ateste kizdiriyorlardi. Bu is ic¢cin saglam bir bilek ve
aliskanlik l&zimdi ha! Kiz kardesi, kocasini, haddelere el slirmekten
menediyordu, clinkil Loriyd Oksiriyordu. Kiz kardesinin yaman kollari
vardi; Kupo, onun, haddeden, kil kadar ince altin c¢ektidini gormisti.
O sirada, Loriy®d, bir oksiriige yakalanmis, taburesinin tUstinde iki
bikliim oluyordu. Oksirigi arasinda konustu, boJulur gibi bir sesle,
Jervez'in yine ylizine bakmadan, sanki kendi kendine soyliyormus gibi:
«Ben, cubuk yapiyorum,» dedi.

Kupo, Jervez'i, yaklasip baksin diye ayada kalkmada zorladi. Kostekcgi
homurdanarak izin verdi. Karisinin hazirladidi teli, bir milin, gayet
ince, c¢elikten bir c¢ubudun etrafina sariyordu. Sonra, hafifce bir
testere dokundurdu, milin biitin boyunca tel kesildi, her kivrimi
halka oldu. Sonra, lehimledi. Halkalar, iri bir agac komiri parcasi
istliine konuluyordu. Bunlari, yani basinda duran, kirik bir bardak
dibinden aldidi bir damla boraksla islatiyor; sonra, lambada, kuyumcu
korigintin yatay alevinde, cabucak kizdiriyordu. Yiz kadar halka
yaptiktan sonra, ellerinin sirtinmesiyle cilalanmis, eyenti agaci
tabir edilen bir pléngete parcasinin kenarina dayanarak, o ince isine
tekrar basladi. Halkayi pensle kiviriyor, bir ucunu sikistiriyor,
yerine konulmus olan iUst halkaya gec¢iyor, bir kalemle tekrar
agiyordu. Bunu, devamli bir diizenle yapiyor, halkalar birbirini o
kadar cabuk takip ediyordu ki, kordon, Jervez'in gdzleri Onlinde, isi
takip etmesine ve iyice anlamasina imkd&n vermeden yavas yavas
uzuyordu.

Kupo:

«Buna, c¢ubuk derler, dedi. Daha kaytan var, forsa var, saray isi var,
halat var. Fakat bu, cubuktur. Loriyd yalniz c¢ubuk yapar.»

Loriyd, memnun ve alayli giilimsedi. Siyah tirnaklarinin
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arasinda gozukmeyen halkalari pensle kivirmaya devam ederek haykirdi:
«Dinle bak, Kade-Kasli.. Bu sabah bir hesap yaptim. Ben on iki yasinda
ise basladim, dedgil mi? Peki! Buglinkii gline kadar ne uzunlukta cubuk
yapmisim biliyor musun?»

Solgun ylzini kaldirdi, kizarmis gbzlerini kirpistirdi.

«Sekiz bin metre, anliyor musun? Iki fersah!.. Ne dersin. Iki fersah
uzunlugunda c¢ubuk! Mahalledeki bilitiin disilerin boynuna dolanacak
kadar uzun... Hem de, boyuna uzuyor. Paris'ten Versay'a kadar

uzatacadim, umarim.»

Jervez, hayal kirikligina udramis, bitin gdrdiiklerini ¢irkin bulmus,

donlip yerine oturmustu. Loriy®'lere hos gorinmek i¢in giilimsedi. Asil
huzurunu kaciran sey, evlenmesi hakkinda, kendisi ic¢in ¢ok Onemli bu

is hakkinda hi¢ bir sey konusulmamasi idi. Bu is olmasaydi, o buraya

elbette gelmezdi. Loriyd'ler, ona, Kupo tarafindan getirilmis fuzulil

bir merakli muamelesi yapmaya devam ediyorlardi.



Sonunda, bir séz acildi, fakat o da, yalniz evdeki kiracilarla
ilgiliydi. Madam Loriy®, yukari c¢ikarken, dordiinci kattaki
kiracilarin doévistiklerini isitip isitmedigini, kardesine sordu. Bu
Benar (Bernard) lar, her giin bogusuyorlardi; erkek, kor kiitik sarhos
geliyordu; kadinin da bircok kusurlari vardi, igreng sozler
soOyliyordu. Sonra, birinci kattaki ressamdan, Bod-ken (Baudequin)
denilen o kazik heriften s6z acildi. Girtlagina kadar bor¢ icinde
oldugu halde caka satar, durmadan titin icer ve arkadaslariyle avaz
avaz haykirarak konusurdu. M. Madin-ye'nin mukavva atelyesi de artik
aksamaya baslamisti. Patron, bir gin evvel, iki isc¢i kiza daha yol
vermisti. Top atsa, bulunmaz nimet olacakti, c¢inkl eline geceni
yiyor; cocuklarini donsuz birakiyordu. Madam Godron'un da, bir tuhaf
dosek doldurusu vardi; yine gebeydi; o yasta, bu, artik, hic¢ yakisik
almiyordu. Ev sahibi, besinci kattaki Koke (Coquet) leri evden
cikarmisti, Uc¢ taksit kira borc¢lari vardi; sonra da. maltizlarini
ille sahanlikta yakiyorlardi. Hatta, bir evvelki cumartesi, altinci
kattaki ihtiyar matmazel Rémanju (Remanjou) bebek gotirirken, tam
zamaninda inmis, ki¢ciik Lengerlo (Linguerrlot) yu
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bastan basa yanmaktan kurtarmisti. Matmazel Klemans'a gelince, o da
bildigi gibi yasiyordu. Fakat, Allah ig¢in sdéylemeliydi, hayvanlara
bayiliyordu, altin gibi saf bir kalbi vardi. Ama, Oyle glizel bir
kizin, rastgele her erkekle diisip kalkmasi yazik dedil miydi? Gecenin
birinde, ona, muhakkak bir kaldirimda rastlanilacakti.

Loriyd, 6§le yemedinden beri {dzerinde ¢alistigdi kordonu karisina
uzatarak:

«Al, iste bir tanesi oldu, dedi. Dogrultabilirsin.» Ve basladigi
sakayi kolay kolay elden birakmayan bir kimse inadiyle, iléve etti:
— Dort bucuk kadem daha... Versay'a yaklasiyorum. Madam Loriyd cubudu
tekrar ateste kizarttiktan sonra, ayar haddesinden gecgirerek
dogrultuyordu. Sonra, suyla karisik asid nitrik dolu uzun sapli kiicik
bir bakir tencereye koydu ve ocadin atesinde temizledi. Jervez,
Kupo'nun 1srariyle, bu son ameliyeyi de seyretmek zorunda kaldi.
Kordon, kezzapta temizlenince koyu kirmizi bir renk aldi. Artik
hazirdi, teslim edilebilirdi.

Cinko iscgisi:

«Boyle kabataslak teslim edilir, diye izah etti. Cilasini, c¢uha
ile cilécilar yapar.»

Fakat Jervez artik bikmisti. Gitgide artan sicak, nefesini tikiyordu.
En kiicik bir hava akimi olsa Loriy® nezleye yakalandigi icin, kapiyi
kapali tutuyorlardi. Evlenmelerinden h&l& sdz agilmadidini gdrince,
gitmek istedi, Kupo'nun ceketini yavasca c¢ekti. Kupo maksadi anladi.
Aslinda, o da, mahsus sirlip giden bu sessizlikten sikilmaya,
gocunmaya baslamisti. «Eh, biz gidiyoruz, dedi. Sizi birakalim,
calisin.» Bir an, yerinde saydi, bekledi, bir kelime, herhangi bir
ima umdu. Nihayet, s6zl kendisi ac¢maya karar verdi.

«Ee, Loriyd, size gliveniyoruz, karimin sahidi siz olacaksiniz.»
Kostekgi basini kaldirdi, biyik altindan giilerek, sasirma taklidi
yapti. Karisi da, haddeleri birakip, atelyenin ortasina gelmis,
dikilmisti.

Loriyéd:

«Demek ki bu is ciddi ha?» diye sOylendi. «Ah bu kéfir Kade - Kasi
saka mi ediyor, ciddi mi soyliyor, hi¢ belli olmaz.»

Karisi, Jervez'i tepeden tirnada siizerek:

«Ha! Evet, sana varacak olan, madam bu,» dedi. «Vallahi bilmem! Size
0git verecek degiliz.. Amma, evlenmek, ne de olsa, tuhaf bir arzu.
Neyse, ikinizin de isine geliyorsa, diyecek yok. Sonu iyi ¢ikmazsa,
kabahati insan baskasina bulmaz vesselam. Hem de her zaman iyi
¢cikmaz, iyi c¢ikmaz, iyi ¢ikmaz...»

Bu son sodzleri sdylerken sesini agirlastirmis, basini salliyor,
gozlerini, gen¢ kadinin yluzinden ellerine, ayaklarina gotirityor,
sanki, cildinin deliklerini godrmek ig¢in onu soymak istiyordu. Tahmin
ettiginden daha iyi bulmus olacak ki, daha soguk bir tavirla:



«Kardesim istedidini yapmakta serbesttir, dedi. Kimbilir, ailenin
arzusu belki de... Insan ne projeler yapar. Fakat isler o kadar garip
sekiller alir ki... Bir kere, ben, kavga etmek istemem. Bize,
bayadinin asagisi bir kadm da getirseydi, ben kendisine:
«Evleneceksen evlen de, beni rahat birak,» derdim... Oysa burada,
bizim yanimizda rahati hi¢ de fena degildi. Semizlidine pekdld semiz,
belli ki karni doyuyordu. Hem de sicak ¢orbasini dakikasi dakikasina,
her zaman &niinde hazir buluyordu. Loriyd, kuzum, madam, Terez'e
benziyor mu? Hani, veremden &len, su karsiki kadina?» Kostekgi, cevap
verdi: «Evet, bir parca andiriyor.”!

— Hem de iki c¢ocuunuz*"var, madam. Nasil olur! Ben kardesime
sOyledim: iki cocudu olan bir kadinla nasil evleniyorsun, aklim
ermiyor, dedim. Onun menfaatlerini koruyorum diye bana kizmayin.
Tabii bir sey bu... Ustelik de, dinc gdrin-miyorsunuz... Oyle degil
mi, Loriy®, madam din¢ gorinmiyor?

— Hayir, hayir, ding¢ degil.»

Bacadindan bahsetmediler. Fakat Jervez, bunu hatirlattiklarini, yan
bakislarindan, dudak blikiislerinden anliyordu. Sari dalli ince
atkisina sarinmis, karsilarinda duruyor, hékimler hu-
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zorundaymils gibi, tek heceli kelimelerle cevap veriyordu. Kupo onun
Uzildigini goriince, sonunda haykirdi:

«Bunlarin hepsi bos SOZ. .. Ha bu sbzleri sb6ylemissiniz,
ha hi¢ bir sey sdylememissiniz, hepsi bir. Digin 29 Temmuz,
cumartesiye olacak. Takvime bakip hesap ettim. Karar mi?
Isinize geliyor mu?» Kiz kardesi:

«0oo! Bize gbre hava hos, dedi. Fikrimizi sormana llzum yoktu...
Loriyd'nin sahitlidine engel olacak degilim. Ben, kafam ding¢ olmak
isterim.»

Jervez, basini edmis, ne yapacadini bilmedigi i¢in, ayadinin ucunu,
atdlye zeminini Orten tahtanin, baklava bi¢imi araliklarindan birine
sokmustu. Sonra, ayadini oradan c¢ekerken, bir seyi yerinden oynatmis
olmak korkusuyle, edilmis, eliyle yok-lamisti. Loriy®d derhal lambayi
yaklastirdi. Siphe ile, onun parmaklarini muayene ediyordu.

«Dikkat etmek 1dzim, dedi. Kig¢lik altin parcalan, kunduralarin altina
yapisir, insan farkina varmadan, beraber alir gotirir.»

Bu, bir mesele oldu. Patronlar, bir miligram kirainti birakmiyorlardi.
Ve Loriyd, eyenti adacinin istiinde kalan altin kirintilarini sitplrmek
icin kullandigi tavsan ayadini; yine altin kirintilari, Ustine
takilsin diye, dizlerine yaydigi deriyi gosterdi. Haftada iki defa,
atelye, itina ile slpriliyordu; siprin-tiler muhafaza ediliyor,
yakiyor, kiilleri eleniyor, ic¢inde, her ay, yirmi bes, otuz franklik
dron bulunuyordu.

Madam Loriy®, gbzlerini, Jervez'in kunduralarindan ayirmiyordu.
Iltifatli bir giiliimseme ile:

«Amma, bunda kizacak bir sey yok, dedi. Madam, kunduralarinin altina
bakabilir.»

Kipkirmizi kesilen Jervez, tekrar oturdu, ayaklarini kaldirdi,
altinda hic¢ bir sey olmadidini gbsterdi. Kupo, kapiyi acmis, sert bir
sesle:

«Bonsuvar!» diye haykirmistzi.

Koridordan Jervez'e seslendi. Jervez, tekrar gdrisiilecegi-

ni ve aralarinda anlasacaklarini uUmit ettidi yolunda bir nezaket
cimlesi kekeledikten sonra, o da c¢ikti.

Fakat LoriyO'ler, atdlyenin karanlik kovudunda tekrar ise
koyulmuslardi. Kicik ocak, bir firinin kavurucu sicaginda akkor
haline gelen son bir kémir parcasi gibi pirildiyordu. Kadin,
gomledinin bir ucu omuzundan asagi kaymis, cildi, atesin aleviyle
kizarmis, yeni bir tel daha cekiyor, her sarfettigi gayrette boynu
sisiyor, kaslari sicim gibi kabariyordu. Kocasi, su yuvarlagdinin
yesil 1s1g1 lUzerine egilmis, bir baska kordona basliyor; halkayi
pensle kiviriyor, bir ucunu sikistiriyor, Ust halkaya sokuyor, bir
kalemle tekrar aciyor, durmadan, bir makine gibi, ylzindeki teri
silmek icin bir fazla jest yapmadan, ayni hareketi tekrar ediyordu.



Jervez, koridordan gec¢ip, altinci katin sahanlidina c¢iktigdi zaman,
gozleri yasararak, su sozl sOylemekten kendini alamadi.

«Bu is pek hayra alémet dedil.»

Kupo, 0fkeli basini salladi. Loriy®'ye, bu aksamin hesabini
verdirecekti. GOriilmis cimri herif dedildi. Uc dirhem altin tozunu
alip gbtlirecekler diye insanin aklina gelir miydi? Bitin bunlar,
halis muhlis cimrilikten baska bir sey degildi. Kiz kardesi yemek
masrafindan dért metelik artirmak ic¢in, kendisinin hicg
evlenmeyecedini mi sanmisti, acaba? Ne olursa olsun, bu is yine, 29
temmuz'da olacakti. Kupo, onlara aldiris bile etmiyordu.

Fakat Jervez, merdivenden inerken, h&lad lzgindl, ic¢inde bir korkunun
azabi vardi; tirabzanin simdi daha biyimis gdlgelerini, godzleri,
endise ile arastiriyordu. O saatte, merdiven 1ssizlasmis; yalniz
ufalan alevi, bu karanliklar dolu kuyunun dibinde bir damla kandil
151d1 gibi yanan ikinci kattaki havagazi memesiyle aydinlaniyordu.
Kapali kapilarin arkasindan, sofradan kalkar kalkmaz yatada giren
iscilerin derin sessizligi, yorgun uykusu isitiliyordu. Ama, uticl
kizin odasindan kis kis bir giilme duyuluyor; on lg¢ meteliklik
bebeklere, hafif bir makas sikirtisiyle, h&lé&, gaz boyamasindan
elbiseler bicen matmazel Rémanju'nun anahtar deliginden bir i1sik
¢izgisi stzulu-

yordu. Asagida madam Godron'un evinde, h&léd bir cocuk agliyordu.
Cirkef oluklari bu karanlik ve sessiz, bliyik huzur ortasinda, daha
pis bir koku yayiyordu.

Sonra, avluda, Kupo, kapiyi actirmak icin ahenkli bir sesle kapiciya
seslenirken, Jervez doéndi, eve son bir defa daha bakti. Bina, aysiz
gok altinda, daha blyumis gibi gdriniyordu. Kil rengi cepheler,
karanlikta, sivalarinin dokikligi kalmamis, bastan basa gdlge ile
badana edilmis gibi, enine boyuna ylikseliyordu; glindiiz glineste
kuruyan pirtilar iceri alinmis oldugu ig¢in, duvarlar simdi daha
ciplak, dimdizdi. Kapali pencereler, uykudaydi. Kuvvetli 1sik sacan
birkac¢i, acik gbzleri andiriyor, karanliklarda bazi noktalara goz
kirpiyor gibiydi. Her girisin idstiinde yukaridan asadi, sira ile altzi
sahanlidin camlari, donuk bir 1sidin beyazligi ile, dar ve aydinlik
bir kuleyi andiriyordu. Ikinci kattaki mukavva atelyesinden inen bir
lamba 1s1d1 pariltisi, avlunun kaldirimina sari bir aydinlik
serpiyor, zemin katindaki atelyeleri dolduran karanliklari de-
liyordu. Ve, bu karanliklarin icinden, c¢esmenin iyi kapanmamis
muslugundan, sessizlik ortasinda tinlayan, tek tek su damlalari
dokiliyordu.

O zaman, Jervez, evin, ezici, dondurucu haliyle, omuzlarina yikildigda
duygusuna kapildi. Bu, deminki korkunun etkisiy-di; sonradan, bu
cocukca haline kendisi de giliyordu.

Kupo:

«Dikkat edin!» diye haykirdi.

Ve Jervez, sokaga c¢ikmak icin, boyahaneden akmis olan blyik bir su
birikintisinin dzerinden atlamak zorunda kaldi. O gin, birikinti mavi
idi, kapicinin gece kandili de, ig¢inde yildizlar tutusan, bir yag
goglnin koyu maviliginde idi.

I

Jervez digin istemiyordu. Masrafa ne lizum vardi? Sonra da, héla, bir
parca utaniyordu; evlenme isini, biitiin mahallenin gdzleri Oniline
sermek ona lizumsuz geliyordu. Fakat Kupo itiraz ediyordu. Hep
beraber bir lokma bir sey yemeden, Oyle bastan savma evlenmek mi
olurdu! Mahalle kim oluyordu? Soyle gayet sade bir sey; ilk
rastladiklari bir ahg¢i dikké&ninda bir tavsanin icabina bakilacak
zaman kadar, ©Jleden sonra sdyle bir gezinti yaparlardi. Yemek
sonunda, c¢algi, hanimlar gbbeklerini sallasin diye klarinet
olmayacakti, tabii. Yalniz, kadeh tokusturacaklardi. Sonra, herkes
kendi evine gelip, tumba, yatacakti.

Cinko iscisi isi sakaya, alaya vurarak ve eglenti yapilmayacadina
yemin ederek genc kadini razi etti. Kafalarin dénmesini Onlemek icin,
kadehleri goz hapsine alacakti. Bunun iUzerine adam basina yliz metelik
hesabiyle Sapel bulvarinda. Ogltst'lin, Mulen Darjan (Moulin d'Argent)



mda bir piknik tertip etti. Bu Oglust, fiyatlari ucuz bir kiclik
sarapc¢l idi. Dikk&ninin gerisindeki ¢ akasyah avlusunda bir baloz
yeri vardi. Birinci katta, gayet rahat edeceklerdi. Kupo, on gin, kiz
kardesinin Gut Dor sokadindaki evinde davetli topladi, Mosyo
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Madinye'yi, Matmazel ROmanju'yu, madam Godron'u ve kocasini
cagiracakti. Hatta udrasa udrasa, Jervez'e iki arkadasini, Bibi -la-
Griyad'la Me - Bot'u bile kabul ettirdi. Gerg¢i, Me - Bot kafayi
cekerdi, fakat Oyle yaman bir istahi vardi ki, bu doymaz keratanin
alti kilo ekmedi mideye indirdidini gdren ahg¢i diltkkdni sahibinin
saskinlidini seyretmek icin onu her zaman ziyafetlere cadirirlardi.
Geng¢ kadin da, kendi patronu madam Fokonye'yi ve ¢ok iyi insanlar
olan Bos'lari cagiracagini vaat etti. Topluca, sofrada on bes kisi
olacaklardi. Yeterdi. Kalabalik c¢cok olunca, sonu kavgaya varirdi.
Amma, Kupo'da metelik yoktu. Caka satmaya lizum gormeden, diurist bir
insan gibi hareket etmek istiyordu. Patronundan elli frank &ding
aldi. Bu para ile, once nisan halkasini aldi. Loriyd'niin, araya
girip, fabrikadan, dokuz franga tedarik ettidi bu halka, on iki
franklik bir altin halka idi. Sonra kendisine, bir redingot, bir
pantolon, bir yelek i1smarladi. Bunlari Mirra (Myrrha) sokadindaki bir
terziye 1smarlamis ve yalniz, yirmi bes frank avans vermisti; cilédla
kunduralari ve genis sapkasi, daha ise yarardi. Digln yemedi ic¢in
kendinin, Jer-vez'in, masraf payi olan on frangi da ayirinca,
cebinde, tastamam alti frank, fakirler mihrabinda bir dua okutacak
kadar para kaldi. Gercekte, papazlari sevmezdi; boazlarini
serinletmek ic¢in paraya ihtiyag¢lari olmayan bu haylaz heriflere
cebindeki alti frangi gotlirip vermek fenasina gidiyordu. Fakat,
duasiz nik&h, kim ne derse desin, nikdh degildi.

Kiliseye kendi gidip pazarlik etti; wve kirli ciibbeli, alabildigine
acgbzlii, vyasli bir papazla bir saat cekisti. Icinden, papazin
suratina tokat indirmek istedi geliyordu. Sonra, alay olsun diye,
dikkdninda, fazla ince eleyip sik dokumayan bir c¢iftin pekdléd isine
yarayabilecek cinsinden, c¢ok yipranmamis, elden disme bir dua bulunup
bulunmadigini sordu. Ufak tefek, yasli papaz, onun nikdhini takdis
etmekten, Allahm hi¢ bir zevk duymayacadini homurdanarak sdylemekle
beraber, sonunda, duayi bes franga birakti. Ne de olsa, yirmi metelik
tasarruf etmis demekti. Yanma yirmi metelik para kaliyordu.

Jervez de temiz pak giyinmek istemisti. Evlenmesi karar-lasir
kararlasmaz isini ona gdre tuttu, aksamlari gec¢ saatlere kadar
calisti ve bir kenara, otuz frank biriktirebildi. Fobur Puasonyer
(Faubourg - Paissonniere) de on l¢ franga sergilenen bir ipekli kisa
mantoyu pek ic¢i ¢ekiyordu. Onu satin aldi; sonra, madam Fokonye'nin
evinde 0lmis bir ¢amasircinin kocasindan, karisina ait koyu mavi bir
yin robu on franga satin alip kendi bedenine gdre, bastan asagi
yeniledi. Geri kalan yedi frankla, bir ¢ift pamuk eldiven, bonesi
igin bir giil ve biiyiik oglu Klod'a bir ¢ift kundura satin aldi.
Bereket versin, kiligiklerin, henliz giyilebilecek ceketleri vardi. Dort
gece, calisti, bitin giyecekleri temizledi, c¢oraplarinin ve
gomledinin en kiicik deliklerine varincaya kadar elden gecirdi.

En son, cuma aksami, o bluylk glnden bir giin &nce, Jervez ve Kupo,
isten dondikten sonra, saat on bire kadar yine epey didindiler.
Sonra, her birisi kendi evinde uykuya yatmadan once, geng¢ kadinin
odasinda, bu zor isi basarmis olmaktan memnun, birlikte bir saat
vakit gegirdiler. Mahalle icin kendilerini ilzmemeye karar vermis
olduklari halde, ise yine c¢cok onem vermisler ve yorgunluktan harap
olmuslardi. Birbirlerine geceniz hayrolsun dedikleri zaman, ayakta
uyuyorlardi. Fakat, ne olursa olsun, derin ve rahat bir nefes
almislardi. Artik, isler diizenlenmisti. Kupo'nun sahitleri mosyod
Madinye ile Bibi-la-Griyad'di; Jervez, Loriy® ile Bos'a gliveniyordu.
Altisi birlikte, peslerinde bir slri adam siriklemeden, rahat rahat
Belediye dairesine gideceklerdi. Hatta, damadin iki kiz kardesi,
varliklari sart olmadidi icin evlerinde kalacaklarini sdylemislerdi.
Yalniz, Kupo ana, o gin gidip bir kbdseye blizlilecedi-ni sdyleyerek,



aglamaya baslamisti. Bunun ilzerine, kendisini gotireceklerini vaat
etmislerdi. Hep birlikte bulusmak ig¢in de, saat birde, Mulen
Darjan'da randevu vermislerdi. Istahi acmak icin, oradan, Sen Déni
(Saint Denis) ovasina gidilecek, trene binilecek ve biuyik yol
boyunca, yayan doénilecekti.

Cumartesi sabahi, Kupo, giyinirken, yirmi meteliklik paranin
karsisinda, endiseye diistii. Yemek zamani gelinceye kadar, sahitlere,
nezaket geredi, bir kadeh sarapla bir dilim jam-

bon ikram etmek l&zim gelecedini dislinmisti. Sonra da, belki akla
gelmedik masraflar c¢ikardi. Muhakkak ki yirmi metelik yetmezdi. Bunun
izerine, Klot'la Etiyen'i, aksam Ustl alip yemede getirecek olan
madam Bos'u evine go&tlirmeyi vaat ettikten sonra Gut Dor sokadina
kostu ve Loriyd'den on frank borg¢ almak lzere, uluorta yukari c¢ikti.
Gerci, bu tesebbiis icini sikiyordu, c¢inkii, enistesinin surat
edecedini biliyordu. Lo-riyd, zararli bir hayvan gibi homurdandai,
biyik altindan alay etti, sonunda, iki tane ylz meteliklik parayi
verdi. Fakat Ku-po, kiz kardesinin, disleri arasindan «glizel
baslangic¢c» dedidini isitti.

Belediye dairesinde nik&h saat on bucukta yapilacakti. Hava c¢ok
glizeldi, yaman bir glines, sokaklari kasip kavuruyordu. Gelinle glvey
kaynana ve dort sahit, gdze carpmamak icin, ikiye ayrildilar. Jervez,
en o6nde Loriydé'nin kolunda gidiyor, M. Madinye, Kupo anneyi
gotirtyordu. Sonra, yirmi adim &teden, Obir kaldirimdan, Kupo, Bos ve
Bibi-la-Griyad geliyorlardi. Bu i¢ kisi siyah redingotlar giymisler,
sirtlari edik, kollarini sallaya sallaya ylriyorlardi; Bos'un
ayaginda saril bir pantolon vardi; Bibi-la-Griyad, yeleksiz oldudu
i¢cin elbisesini girtlagina kadar iliklemisti, ip gibi baglanmis
kravatinin bir ucu meydanda gozikilyordu. Yalniz Madinye'nin arkasinda
doért koése kuyruklu, genis bir frak vardi; yolcular duruyor, yesil
atkili, kirmizi kurdelelerle siislii kara hotozlu bu sisman Kupo anayi
gezdiren mosydye bakiyorlardi. Jervez gayet sirin, neseli; acik mavi
robu, dar kisa mantosunun ic¢inde kisilan omuzlariyle; sicak oldugu
halde, sak big¢imi koca bir paltonun icine gomiilmiis olan Loriyd'yi
nezaketle dinliyor; sonra, ara sira, sokak kOselerinde, basini biraz
ceviriyor, glneste parildayan yeni elbiselerinden dolayi sikilan
Kupo'ya, kurnazca gu-lumsuyordu.

Gayet agir yluridikleri halde, belediye dairesine, tam yarim saat
erken vardilar. Belediye baskani da gec¢ kaldidi ic¢in, onlara, ancak
on bire dodru sira geldi. Salonun bir kosesinde, iskemleler iistiine
oturup, yuksek tavani ve duvarlarin somurtkanligini seyrederek, yavas
sesle, Belediye Baskani icin, tem-
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bel diyorlardi. Her halde, yosmasinin yanina kuluncunu ovdurmagda
ugramis olsa gerekti. Belki de soyunup dokilmisti bile. Fakat, baskan
goziklince saygil ile ayada kalktilar. Oturmalari soOylendi. Bunun
izerine, ¢ nikdh toreninde hazir bulundular, beyaz elbiseli
gelinleriyle, saclari kivrilmis gen¢ kiz-lariyle, pembe kemerli
matmazelleriyle; orta yasli, gayet kibar tavirli mdsydlerin ve
madamlarin teskil ettidi sonu gelmez ka-fileleriyle, lg¢ burjuva
digint ortasinda sasaladilar. Sonra, siralari gelip cadirilinca, az
kaldi nikdhlari yapilamiyacakti. Bibi-la-Griyad ortadan kaybolmustu.
Bos, onu asagida, meydanda, piposunu icerken buldu. Toren, medeni
kanunun okunmasi, sorular sorulmasi, kagJitlarin imzalanmasi o kadar
carcabuk oldu bitti ki, tdérende yari yariya aldatilmis olduklarini
sanarak bakistilar. Jervez, sasalamis, yluredi taskin, mendilini
dudaklarina bastiriyordu. Kupo ana, hiingir hiingiir agliyordu. Hepsi
defterin Ustine egilmisler, isimlerini, edri bigrd iri harflerle
yaziyorlardi. Yalniz, glivey, yazisi olmadigi icin, bir hac¢ isareti
¢izdi. Hepsi, fakirler icin, doérder metelik verdiler. Hademe,
Kupo'vya, nik&h belgesini verdidi zaman, Jervez onun kolunu dirttid ve
Kupo, bes metelik daha c¢ikardi.

Belediye dairesinden kiliseye kadar epey yol vardi. Yolda, erkekler
bira ictiler, Kupo ana ile Jervez, su katilmis frenk tzimi 1ikorid
aldilar. Ve, glnesin tam tepeden vurdudu, ¢izgi halinde tek godlge



bile bulunmayan uzun bir yolu yirime zorunda kaldilar.

Zangog¢, onlari, bos kilisenin ortasinda bekliyordu; dinle alay etmek
icin mi boyle ge¢ geldiklerini Ofkeyle sorarak kendilerini bir kicik
mihraba dogru itti. Somurtkan suratli, ylzi ag¢liktan sararmis bir
papaz, pesi sira, tipis tipis gelen, pis harmaniyeli bir papaz yamagi
oldugu halde iri adimlarla yiriyerek geldi. Lé&tince climleleri
geveleyerek, donerek, egilerek, kollarini carcabuk acarak, gelin
giveye ve sahitlere yan gbzle bakarak, todreni bir hamlede bitirdi.
Mihrabin onlinde gayet sikilan, ne zaman diz c¢dkmek, ne zaman kalkmak,
oturmak l&zim geldigini bilmeyen gelinle gilivey, papaz ¢iradinin bir
isaretini bekliyorlardi.
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Taniklar, yolunda hareket etmis olmak i¢in, hep ayakta duruyorlardi;
Kupo ana ise, yine gz yaslarini tutamamis, bir komsu kadindan iJreti
aldidi dua kitabinin istinde agliyordu.

0Jle vakti olmus, son dua okunmus, kilisenin ici hademelerin ayak
sesleriyle, yerlerine yerlestirilen iskemlelerin guril-tistyle
dolmaya baslamisti. Galiba, biylk mihrap bir tdren icin
hazirlaniyordu; zira, Ortileri c¢ivileyen yorgancilarin cekicg
glirtiltileri isitiliyordu. Ve, zangocun vurdudu siplirgenin tozu
arasinda kaybolan klicik mihrabin icinde, somurtkan suratli papaz,
kuru ellerini, Jervez'le Kupo'nun egilmis baslari Ustinde gezdiriyor,
sanki, iki ciddi toren arasinda Cenabihakkm kayboldudu bir sirada,
onlari, bir esya tasinma isi ortasinda

birlestiriyordu.

Sahitler ve evliler, kilisede, bir deftere tekrar imzalarini attiktan
sonra, kapidan c¢ikip kendilerini yine glinesin ortasinda bulunca,
orada, bir an, dortnala kosturulmus olmaktan ileri gelen bir
saskinlik icinde, nefes nefese kaldilar.

Kupo, sikintili bir gilisle:

«Iste bu!» dedi.

Iki ayadi iistiinde sallaniyor, bu isin hic¢ de hosa gidecek tarafini
goremiyordu. Ama, su soOzleri ildve etti:

«Masallah! Isi uzatmiyorlar. Sipmisi bitiriveriyorlar... Discilerde
de oyledir ya. Gik dedirmeden, can acisi duyurmadan adamil
evlendiriveriyorlar.»

Loriyd, biyik altindan gildi:

«Evet, evet,» dedi. «Mikemmel is. Bes dakikada hallediliyor, Oomrin
oldukgca simsiki dayaniyor... Vah Kade - Kasi'cik

vah!»

Bunun Uzerine, hepsi de, c¢inko is¢isinin omuzlarina vurdular; o da,
tokatlar indikge, sirtini kabartiyordu. Bu sirada, Jervez, Kupo
anayil, gulimseyerek, fakat gdzleri nemli, kucakliyor, yasli kadinin,
kesik kesik sdyledigi sozlere cevap veriyordu:

«Merak etmeyin, elimden geleni yapacadim. Sonu fena c¢ikarsa, benim
yluzimden olmayacaktir. Kesinlikle olmayacak-
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tir; mutlu olmayi c¢ok istiyorum... Neyse, olan oldu dedgil mi ya?

Anlasmak, gayret etmek ikimize de diiser.»

Bunun ilzerine, dosdodru Mulen Darjan'a gidildi. Kupo, karisinin
koluna girmisti. Otekilerinden iki yiiz adim ileride, ne evleri, ne
gelip gecenleri, ne arabalari gdrmeden, ucgurularak gotirillircesine
hizli hizli, glilerek gidiyorlardi. Mahallenin velveleleri,
kulaklarinda c¢an sesleri gibi ugulduyordu.

Sarapci dikkdnina geldikleri zaman, Kupo, zemin katindaki camekénli
kticik odada, tabak ve oOrtiye lizum gdrmeden, sadece mide bastirmak
icin, hemen iki litre sarap, ekmek ve jambon ismarladi. Sonra, Bos'la
Bibi-la-Griyad'm, sahiden istahli davrandiklarini gorince, bir lcinci
litre sarapla bir parca leri peyniri ismarladi. Kupo ana a¢ degildi,
yemek yiyemeyecek kadar heyecanliydi. Hararetten Olen Jervez, rengi
belli belirsiz kizarmis, bardak bardak su igiyordu.

Kupo, hemen kasaya dodru giderek:



«Hesap bende,» dedi ve dort frank bes metelik para &dedi.

Bu zaman i¢inde saat bir olmustu. Davetliler geliyorlardi. Sisman,
h&la glizel bir kadin olan madam Fokonye ilk olarak geldi. Emprime
¢igekli, ham ipekten bir rop giymis, pembe bir kravat baglamis,
basina fazla bol c¢igekli, bir sapka oturtmustu. Sonra, &deta yatarken
bile sirtindan c¢ikarmadigi, ezelili siyah robu ic¢inde incecik matmazel
Romanju ile, kari koca Godron'-lar bir arada geldiler. Godron, hayvan
gibi kaba saba bir adam, en kiicik hareketinde, koyu renkli ceketini
gatirdatiyor; muazzam bir kadin olan karisi, gebe karni ileri dogru
¢cikik, ¢ig mor etekligi, bu karnm yuvarlaklidini daha fazla
genisletiyordu. Kupo, Me Bot'u bekleyemeyeceklerini sdyledi; bu
arkadas, kendilerini, Sen - DOni yolu lzerinde bulacakti.

Madam Lora, iceri girerken:

«Amanin,» diye haykirdi, «Sirsiklam islanacadiz! Pek tuhaf olacak!»
Sonra, bulutlari; Paris'in glineyine dodru hizla ylkselen, mirekkep
karasi firtina bulutlarini gdstermek icin, hepsini, sarapci
dikkdninin kapisi oniline ¢adirdi. Kupo'larm en blyi-
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gl olan madam Lora, uzun boylu, kuru, erkek gibi, himhim konusan bir
kadindi. Fazla bol, pire rengi bir robla istiinkdri giyinmis,
esvabinin uzun sacaklariyle, sudan ¢ikmis, zayif bir fino kopegine
benzemisti. Semsiyesini bir sopa gibi kullaniyordu. Jervez'le
Opustikten sonra:

«Bilmezsiniz,» dedi, «Sokakta ylirirken insan tokat yemis gibi oluyor.
Sanki adamin yiziine ates serpiyorlar.»

Bu s6z Uzerine, hepsi, borayi coktan beri duyduklarini sdylediler.
Kiliseden c¢iktiklari zaman, Madinye, isin ne oldudunu zaten
anlamisti. Loriy®, nasirlarinin, sabahin ic¢iinden beri kendisine uyku
uyutmadigini soyledi. Aslinda, bu isin sonu bdyle olacadi belliydi.
Uc giindir, gercekten cok sicak vardi.

Kupo, kapinin onlinde ayakta durmus, endiseli gozlerle gdkylzine
bakarak:

«Evet, belki de sakirdayacak,» diyordu. «Kiz kardesimden baska
gelecek yok. Gelirse, belki de yine gidebiliriz.»

Dogrusu, madam Loriyd gec¢ kalmisti. Madam Lora, onu almak icin evine
ugramisti; fakat, korsesini giymekle udrastigi ic¢in, kavga
etmislerdi. Uzun boylu, dul, kardesinin kuladina egilerek:

«Onu oraya ektim, geldim,» dedi. «Bir O0fkesi var ki!.. Gbreceksin
bak, ne suratsiz!x»

Ve digtn halki, sarapc¢i dikké&ninda yerinde sayarak, tezgdhta bir bira
icmek lizere iceri giren miisterilerin ortasinda dirsek yiyerek,
tartaklanarak, bir ceyrek saat daha sabretmek zorunda kaldi. Zaman
zaman, Bos, yahut madam Fokonye, ya da Bibi-la-Griyad kafileden
ayriliyor, kaldirim kenarina kadar ilerliyor, gdzlerini kaldirip
havaya bakiyordu. Hi¢ de sakirdadigi yoktu; ortalik karariyordu; yeri
sUplirerek esen rizgdr saganaklari, beyaz toz kasirgalari
kaldiriyordu.

11k gdk glUriltisi isitildigi zaman, matmazel Rémanju istavroz
¢cikardi. BUtin gdzler, aynanin Ustindeki saate, endise ile bakiyordu.
Saat ikiye yirmi vardi.

Kupo:

«Tamam!» diye haykirdi. «iste melekler aglamaya basladi.»

Soseyi bir yadmur sadanadgi slpiriyor, kadinlar, etekleri-

ni iki elleriyle tutmuslar, kacg¢isiyorlardi. Ve madam Loriyd, sonunda,
bu ilk saganak ortasinda nefes nefese, hiddet ic¢inde, bir tirli
kapanmak istemeyen semsiyesiyle, kapinin esiginde c¢ekiserek geldi.
«0Olur sey degil!» diye sdyleniyordu. «Tam kapida yakalandim. Az daha
yukari donlip soyunacaktim. Ne iyi olacakti... Ne digin, ne digin!
Size sbyledim, gelecek cumartesiye birakalim dedim, beni
dinlemediniz, iste yadgmur yadiyor! Oh olsun! GOgin dibi delindi iste,
oh olsun!»

Kupo, onu yatistirmaya calisti. Fakat madam Loriyd onu tersledi. Robu



mahvolursa odeyecek o dedildi. Siyah ipekliden bir rop giymis, ig¢inde
boJuluyordu. Cok dar olan korsesi iliklerinden c¢ekiliyor,
omuzlarindan basiyordu; kilif seklinde bicilmis olan etekligi,
bacaklarini oyle sikiyordu ki, ufacik adimlarla ylrimek zorunda
kaliyordu. Boyle oldudu halde, oradaki kadinlar, dudaklarini
1sirarak, tuvaletini kiskanarak ona bakiyorlardi.

Madam Loriyd, Kupo ananin yaninda oturan Jervez'i gdrmedi bile.
Loriyd'yl cagirdi, mendilini istedi; sonra, dilkkdnin bir kdsesinde
ipekli elbisesinin Ustiine dokiilen yagmur tanelerini birer birer
dikkatle sildi.

Fakat, yagmur birdenbire dinmisti. Ortalik daha ¢ok karariyor, Aadeta
gece oluyor ve bu gecenin mor karanligini, genis simsekler yaliyordu.
Biri-la-Griyad gllerek, her halde gdkten kesisler yagacadini soyleyip
duruyordu. O sirada, bora, son derece siddetle patladi. Yarim saat,
sular, kovalardan bosanirca-sina dokiildi; gdk, durmadan girledi.
Erkekler, kapinin Oniinde durmustu; saganagin kil rengi bir tdl gibi
akisini, kabaran selleri, birikintilerin calkanmasmdan meydana gelen
toz halindeki suyun ucusunu seyrediyorlardi.

Kadinlar, korkudan, gdzlerini elleriyle Ortmiisler, oturmuslardi.
BoJazlar bir parca kisilmisti, artik, konusulmuyordu. Bos'un, Sen
Piyer gdkylziinde aksiriyor, diyerek gok gliriltiisinden alayli bir
tarzda konusmasi, kimseyi glilimsetmedi bile. Fakat yildirim
seyreklesip uzaklara gidince, hepsi tekrar sabirsizlanmaya, boraya
kizmaya, kufretmeye, bulutlara yum-
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ruk atmaya basladilar. Simdi, kil rengi gokyliziinde, sonu gelmez, ince
bir yagmur dokitliyordu.

Madam Loriyd:

«Saat ikiyi geg¢ti, burada yatacak dediliz ya!» diye haykirdi.
Matmazel ROmanju, istihkdm hendeklerinden ileriye gidilemeyecek de
olsa, yine kira c¢cikilmasi lafini ettiginden, hepsi haykiristilar.
Yollar kim bilir ne &lemdeydi, otlarin iUstiine bile oturulamazdi. Hem
de yadgmur bitmise benzemiyordu, belki bir sadanak daha gelebilirdi.
Kupo, sirsiklam i1slanmis, yadmur altinda aldirmadan yiriyen bir
isciyi gdzleriyle izleyerek:

«EJer Me - Bot hergelesi, bizi Sen Doni yolunda bekliyorsa, gines
carpmasi tehlikesinden hi¢ korkmasin,» dedi.

Bu, hepsini gildirdi. Ama keyifsizlik artiyordu. Artik, sikintidan
patlayacaklardi. Bir seye karar vermek gerekti. Yemek zamanina kadar,
boyle karsilikli bakisip duracak degillerdi ya!

O zaman, inatc¢i yadmurun karsisinda, bir ceyrek saat kafa yordular.
Biri-la-Griyad, k&§it oynamayi teklif ediyordu. Maskara ve sinsi
huylu Bos, glnah cikartma oyunu diye cok eJlenceli bir oyun
biliyordu; madam Godron, Klinyankur (Clignan-court) sosesinde soganli
bébrek yiyelim diyordu; madam Lora, hikdye anlatilmasini istiyordu.
Godron'un cani sikilmiyordu. Orada rahati iyi idi; yalniz, hemen
sofraya oturulmasi teklifinde bulunuyordu. Ve, her teklifte
tartisiyorlar, Ofkeleniyorlardi. Sag¢ma diyorlardi. Hepimize uyku
basar, bizi c¢oluk c¢ocuk zannederler, diyorlardi. Sonra Loriyd de
kendi fikrini soOylemek istedi, gayet basit bir sey buldu. Dis
bulvarlarda, Per La-sez (Pere - Lachaise) e kadar bir gezinti teklif
etti. EJer vakit olursa Eloiz (Heloise) le Abelar (Abelard) in
mezarlarini ziyaret ederlerdi.

O zaman, madam Loriyd, kendini tutamadi, patladi. Cekilip gidecekti,
o kadar! Herkesle alay mi ediyorlardi? Giyinsin, yadmura tutulsun,
bir de istelik, gelsin bir sarapg¢i diikké&nina kapansin! Yok, yok,
bbéyle digln, yerinde kalsin, kendi evi daha iyiydi.

Kupo ile Loriyd, kapiyi tutup yolu kesmek zorunda kaldilar. O,
durmadan:

«Cekilin suradan! Gidecedim, diyorum size!» deyip duruyordu.

Kocasi onu yatistirabilince, Kupo, Jervez'e yaklasti. O, ayni kdsede
sesi c¢ikmadan h&lad oturuyor, kaynanasi ile ve madam Fokonye ile
konusuyordu.



Kupo, onunla senlibenli konusmaya cesaret gOsteremedi.

«Ama, siz bir sey teklif etmiyorsunuz!» dedi.

Jervez, gulerek:

«Ne karar verilirse ben raziyim,» dedi. «Titiz dedilim. Cikalim,
cikmiyalim, benim icin hepsi bir. Burada pek rahatim, fazla bir sey
istedigim yok.»

Dogrusu, yizl, sakin bir nese ile aydinlanmisti. Davetliler oraya
geleliberi, hepsine, bir parca yavas ve heyecanli bir sesle, akillica
bir tavirla sz soyliyor, kavgalara karismiyordu. Bora esnasinda,
gozlerini sabit bir bakisla dikip kalmis, simsekleri seyretmis; bu
ani alevlerin 1sigiyle, c¢ok uzaklarda, gelecekte, sanki korkulu
seyler gdrmustu.

Fakat, Madinye daha bir teklifte bulunmamisti. Frakinin etekleri
acik, tezgdha dayanmis, patronluk gururunu korumustu. Uzun uzun
Okslirdl, iri gbzlerini cevrede gezdirdi:

«Kuzum Allahaskina,» dedi, «Mizeye gitsek va...»

Sonra g6z kirparak herkesin fikrini arastirdi, cenesini oksadi:
«Antika esya var, resimler, tablolar var, bir alay sey var. Cok sey
O0grenir insan... Belki de gOrmemissinizdir. Oooo! Hi¢ olmazsa bir
defa gbrmede defer.»

Digin halki bakisiyor, birbirine danisiyordu. Hayir, Jervez mizeyi
bilmiyordu; madam Fokonye de bilmiyordu, Bos da, digerleri de. Kupo,
bir yaz giini oraya girdigini zannediyordu, amma, iyice
hatirlamiyordu.

Yine de durakliyorlardi. O zaman madam Loriyd, Mosy® Madinye'nin
gosterisli tavrinin tesiri altinda kalarak, teklifi cok uygun, c¢ok
glizel buldu. Mademki giin feda edilmisti ve giyinmislerdi, bir seyler
O0grenilecek bir yeri ziyaret etmek da-

II

ha dogru idi. Herkes kabul etti. Bunun lzerine, yadmur halad hafif
hafif devam ettidi ic¢in, sarapc¢idan, &ding olarak, misteriler
tarafindan unutulmus, mavi, yesil, kahve rengi eski semsiyeler
aldilar ve mizeye gitmek lzere yola ¢ikildi.

Saga dondiiler, Fobur Sen - D6ni'den Paris'e indiler. Kupo ile Jervez,
yine &nden gidiyorlar, kosa kosa oOtekileri geciyorlardi. Kupo ana,
bacaklari agrididindan sarapc¢i dikkéninda kaldidi ic¢in, Madinye,
simdi, madam Loriy®'nln koluna girmisti. Onun arkasindan Loriyd ile
madam Lora, Bos ve madam Fokonye, Bibi-la-Griyad ve matmazel ROmanju,
en geriden de kari koca Godron'lar geliyorlardi. On iki kisi idiler.
Kaldirimda, epey uzun bir sira oluyorlardi.

Madam Loriy®, Madinye'ye anlatiyordu: «Yoook! Bizim bu iste hic
sucumuz yok, vallahi. Nereden buldu bilmiyoruz, daha dodrusu
fazlasiyle biliyoruz. Fakat, sOylemek bize diismez, dedil mi ya? Nisan
halkasini kocam satin almak zorunda kaldi. Bu sabah, gdzuni uykudan
acar acmaz on frank oding vermek icap etti. Yoksa, hig¢ bir sey
yapilacadi yoktu. DUginine, akrabasindan tek kisi getirmeyen gelin
gorilmis sey midir? Paris'te sucukculuk eden bir kiz kardesi oldudunu
sOyliyor. Mademki varmis, ne diye cadirmamis?»

Sustu, kaldirimin inisinden dolayi fazla topallayan Jer-vez'i
gosterdi.

«Bakin! Bu kadin alinir mi?.. Aman ne paytak sey!» Bu «paytak»
kelimesi agizdan agiza dolasti. Loriy® biyik altindan giliyor, onu bu
isimle cagirmak diyordu. Fakat madam Fokonye, Jervez'i savunuyordu.
Onunla alay etmekte haksizdilar, ¢il para gibi temizdi ve lézim
oldugu zaman mikemmel is c¢ikariyordu. Hep acik sacik dokunakli sbdzler
sOyleyen madam Lora, Jervez'in bacadina «ask comadi» diyor,
erkeklerden codunun bundan hoslandigini ekliyor, fazla acg¢iklamiyordu.
Dugin halki, Sen - Doni'den c¢ikarak bulvari gecti. Bir zaman araba
kalabalidi karsisinda bekledi. Sonra, yadmurdan, akan bir camur
deryasi haline gelen soseye ¢ikmak yigitligini
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gosterdi. Yadmur tekrar baslamis, hepsi semsiyelerini acgmisti. Ve,



erkeklerin ellerinde sallanan bu sefil manzarali, koca semsiyelerin
altinda, kadinlar eteklerini topluyorlar, bir ucu bir kaldirimda,
o0teki ucu oOblr kaldirimda, aralikli bir dizi oluyorlardi. Bu
manzarayl goren iki serseri, «apukurya!» diye haykirmada basladi;
yolculardan kosusanlar oldu. Dikké&ncilar, gilliserek vitrinlerinin
arkasinda, ayaklari ucunda yikseldiler. Halkin kaynasmasi ortasinda,
bulvarin gri ve 1slak zemini istiine, kafile halinde siralanan
¢iftler, madam Jervez'in koyu mavi robuyle, madam Fokonye'nin,
emprime cicekli elbiseleriyle, Bos'un kanarya sarisi pantolonuyle,
keskin lekeler c¢iziyorlardi. Kupo'nun parlak elbisesiyle Madinye'nin
dort koése fraki, yortuluk elbiselerini giymis insanlara mahsus
katilikla-riyle, bir karnaval gilin¢ligine birtniyordu. Madam
Loriyd'nin glizel tuvaleti, madam Lora'nm piskiilleri, matmazel
Romanju'nun burusuk etekligi, modalari birbirine karistiriyor,
fakirlere mahsus, bitpazari liksini dizi dizi gbzlere seriyordu.
Fakat, asil gllincl, uzun zaman saklanmis, dolabin karanlidi ic¢inde
rengi atmis, yliksek tepeli, yayvan, sivri, goriilmemis cinsten,
kivrik, yassi, fazla genis veya fazla dar kenarli, komik
sekilleriyle, erkeklerin sapkalariydi. En sonunda manzaranln son
kismini teskil eden hallac¢ madam Godron, ¢iy mor renkli esvabiyle,
biyik ta ileri kadar c¢ikintili gebe karniyle ilerlemeye baslayinca,
gulismeler artti. DUJin halki, yine de, adimlarini hizlandirmiyor,
kalender, etraftan kendisine bakildigi ig¢in memnun, alay edenlerle
eglenerek ilerliyordu.

Serserilerden biri, madam Godron'u isaretle:

«Ay! Geline bakin!» diye haykirdi. «Eyvah! Feldket! Kiyak sisirmis.»
Hepsi birden kahkahalarla gtldiler. Bibi-la-Griyad dondi, «Odlan bu
tasi iyi yuvarladi» dedi. Hallac¢ kadin hepsinden fazla gililiiyor,
kahkahadan kiriliyordu. Gebelik, namusa dokunur bir sey degildi,
tersine, o gecerken, yan yan bakip, cekemeyen kadinlar pek coktu.
Kleri (Clery) sokagina girmislerdi. Sonra, May (Mail) sokadina
saptilar. Viktuar (Victoire) meydaninda bir durakla-
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ma oldu. Gelinin sol ayagindaki kunduranin bagi c¢ozilmistid. Lui XII
(Louis) heykelinin dibinde badi baglarken ciftler arkasina
yigildilar, baldirinin bir parcasi goziktigini soyleyip saka ederek,
beklediler. Sonunda, Krua de Poti San (Croix - des - Petits Champs)
yolundan indikten sonra Luvr'a (Louvres) vardilar.

Madinye, kafilenin basina gecmek lizere, kibarca, izin istedi.
Icerisi cok biiyiiktii, birbirlerini kaybedebilirlerdi. Aslinda, kendisi
iyi yerleri biliyordu: Cinkid, bir artistle beraber, bircok defalar
buraya gelmisti. Artist ¢ok zeki bir cocuktu. Bluylik bir karton isleri
milessesesi, kendisinden, kutularin ustiine koymak ic¢in, resimler satin
aliyordu. Asagida, Asurlular miizesine girince, hepsi, hafif bir
Urperti gecirdiler. Vay canina! igerisi hi¢ de sicak dedildi. Tam bir
mahzen olabilirdi, ora-* si. Ve, c¢iftler, baslarini kaldirmis,
gozlerini kirparak, ruhsal katiliklari icinde sessiz, siyah mermerden
ilédhlarin; ol yuzld, ince burunlu kabarik dudakli, yari kedi yarzi
kadin tuhaf hayvanlarin, bu dev gibi taslarin arasindan ilerliyordu.
Fenike harfleriyle yazili bir yazi onlari biyilk bir hayret ig¢inde
birakti. Imkani yoktu, bu kargacik burgacik yaziyili hic kimse okumus
olamazdi. Fakat Madinye, madam Loriy® ile birlikte ilk sahanliga
varmis, kubbelerin altindan onlara sesleniyordu: «Gelin a canim. O
1vir zivir, bir sey degil... Asil, birinci kati gOrmek lazim.»
Merdivenin dekor c¢iplakligi onlara bir ciddilik verdi. Merdiven
sahanliginda kendilerini bekler gibi duran kirmizi ye-lekli,
iniformasi sirma islemeli, gayet siisli bir hademe, heyecanlarini
arttirdi. Fransiz galerisine, hiirmetle, kabil oldugu kadar yavas
ylirlyerek girdiler.

Orada, durmadan, gOzleri cercevelerin yaldiziyle kamasmis, ic¢ ice
klicik salonlari gectiler, iyice seyredilemeyecek kadar fazla sayida
olan resimleri seyrettiler. Anlamada kalkisinca, her resmin Oniinde
bir saat zaman gec¢irmek ldzimdi. Vay canina, ne de c¢cok tablo vardi!



Bitmek tikenmek bilmiyordu. Kim bilir ne para ederdi, bunlar. Sonra,
Madinye, onlari, ta
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sonra, Mediz'lin salt isimli tablonun oniinde birdenbire durdurdu ve
tablonun konusunu anlatti. Hepsi, saskin, hareketsiz, susuyorlardi.
Tekrar ylirimeye basladiklari zaman, Bos, genel izlenimi, «yaman firca
vurmus» sozleriyle kisaca anlatta.

Apollon galerisinde, en c¢ok parkeye hayran oldular. Parlak, ayna gibi
ciléli bir parkeydi, icinde, kanape ayaklarinin akisleri goriniiyordu
Matmazel Rémanju gdzlerini kapiyor, su ilzerinde yirir gibi oldudunu
sOyliyordu. Madam Godron'a sesleniyorlar, vaziyetinden dolayai,
ayaklarini siki basmasini soOyliyorlardi. Madinye, onlara, tavandaki
yaldizlari ve resimleri godstermek istiyordu; fakat boyunlari
agriyordu ve hic¢ bir sey secemiyorlardi. O zaman, kare salona
girmeden evvel, eliyle bir pencereyi isaret etti ve:

«Iste,» dedi, «Dokuzuncu Sarl (Charles), halka bu balkondan ates
etti.»

Ayni zamanda, kafilenin sonuna dikkat ediyordu. Kare salonun
ortasinda, bir isaretle, dur emri verdi. Bir kilisedeymis gibi, yavas
sesle, orada hep saheserler bulunduunu sdyledi. Salonu cepegevre
gezdiler. Jervez, Kana ziyafeti isimli tablonun konusunu sordu.
Cercevelerin Ustiine tablolarin konularini yazmamak sacmaydi. Kupo,
Jokond tablosunun oniinde durdu ve halalarindan biriyle onun arasinda
benzerlik buldu.

Bos ve Bibi-la-Griyad, c¢iplak kadinlari gdz ucuyle birbirine
gostererek, sinsi sinsi gluliyorlardi. Hele Antiop'un bacaklari
karsisinda hayran kaldilar. Ve en sondaki, kari koca Godron'lar,
erkek agzini acmis, kadin elleri karninda, Murillo'-nun Meryem'i
karsisinda, alik alik, hayran ve sasirmis bakiyorlardi.

Salon gezilip bittikten sonra, Madinye, bir kere daha dolasmak
teklifinde bulundu. Zahmete de§erdi. Ipekli robundan dolayi, madam
Loriyd ile c¢ok mesgul oluyor ve onun her sordudu soruya, ciddiyetle,
bluylik bir glivenle cevap veriyordu. Kadin, sari saclarini kendi
saclarina benzettigi, Titien'in sevgilisi ile ilgilenince, Madinye,
onu, Ambigu tiyatrosunda bir piyesi oynanan, ddrdinci Hanri'nin
metreslerinden, glizel Fe-ronyer (Ferronniere) diye tarif etti.
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Sonra, hep birlikte, Italyan ve Fleman ekolii tablolarinin bulundugu
uzun galeriye saldirdilar. Orada da tablolar, hep tablolar wvardi.
Anlasilmaz yluzld azizler, erkekler ve kadinlar, kapkara manzaralar,
sarl renkler almis hayvanlar, insanlardan ve esyadan meydana gelen
karma karisik Oyle bir manzara ki, keskin renklerinin yaptidi yigdin,
fena halde baslarini adritiyordu. Mosyd Madinye artik konusmuyor,
blitiin boyunlari arkaya bikilmiis, gdzleri havada, kendini diizenle
takip eden kafileyi yavas yavas yuritiyordu. Cahilliklerinin
saskinliga o6niinde yizyillari dolduran sanat, ilkellerin zarif
kurulugu, Venediklilerin hasmeti, Hollandalilarin, 1s1k dolu
zengin ve glizel hayati geg¢iyordu. Fakat, onlari en fazla
ilgilendiren sey, yine, halkin ortasina yerlestirdikleri
tuvalleriyle, cekinmeden, resim yapan kopyecilerdi. Biyiik bir
merdivene tirmanmis, gayet bii-. yik bir tuvalin tatli renkli gdgdtinde
bir badana fircasi dolastiran yasli bir kadin, en c¢ok gbzlerine
garpti. Bir- dégin halkinin, Luvr'u gezmekte oldugu haberi, azar azar
etrafa yayilmis olsa gerekti. Genis bir gllimseme ile agizlari
kulaklarinda ressamlar, kosusuyorlardi; kafilenin geg¢isini rahat
rahat seyretmek ic¢in, ondan evvel gelip sedirlere oturan meraklilar
vardi. Muhafizlar, dudaklarini i1sirarak, nikteler yapiyorlardi. Ve
kafile artik yorulmus; saygili tavrini kaybediyor salonlarin
¢iplak ve hustlu temizligi ortasina kapip koyuverilmis dadinik bir
siri depreniisiyle, c¢ivili kunduralaraini siiriikliyor, yankili parkelere
topuklarini vuruyordu.

Madinye, yapacadi tesire hazirlanmak i¢in susuyordu. Dogruca,



Rubens'in Kermes'ine dodru yirtyordu. Orada, yine bir sey,
sOylemeden, bilgic¢ bir gdz isaretiyle tuvali gbsterdi. Kadinlar,
resimle burun buruna gelince, hafif ¢igliklar kopardilar; sonra
yuzleri kipkirmizi, geri doéndiler. Erkekler, onlarin oradan
ayrilmalarina engel oldular. Alaya basladilar, acik sacik teferruata
arastirdilar. Bos:

«Bakin, yahu!» diyordu, «Verilen paraya deder. Suna bak, kusuyor.
Beriki, hindibalari suluyor. Ya su, Oooo! Ya su... Vay canina! Yaman
sey bunlar.»

Madinye, basarisindan dolayl son derece memnun: «Haydi gidelim,»
dedi. «Bu tarafta gorilecek sey kalmadi.» Geri dondiler, kare
salondan ve Apollon galerisinden tekrar gectiler. Madam Lora ve
Matmazel ROmanju sikdyet ediyorlar, ayaklarina kara su indigini
soyliyorlardi. Fakat mu-kavvaci, Loriyd'ye, eski milcevherleri
gostermek istiyordu. Micevherler, yan tarafta, bir kilicik salonun
sonundaydi; oraya, gbzi kapali gidebilirdi. Boyle oldudu halde
sasirdi, kafileyi, 1ssiz, soJuk; icinde sayisiz miktarda kirik canak
comlek ve gayet ¢irkin adam tasvirleri bulunan somurtkan vitrinlerle
sislii yedi sekiz salondan dolastirdi. Hepsi titriyor, fena halde
canlari sikiliyordu. Sonra, bir kapi aradiklari sirada, resimlerle
burun buruna geldiler. Bu da, bitmez tikenmez bir dolasma oldu.
Resimlerin sonu gelmiyordu, salonlar birbirini kovaliyordu, izerleri
karalanmis vitrinlere konulmus, duvarlara asilmis kagitlardan baska,
hosa gidecek hic¢ bir sey yoktu. Madinye, saskina doniyor, yolunu
kaybettigini itiraf etmek istemiyordu. Bir merdivene dogru yuridi,
kafileyi bir kat yukari c¢ikardi. Bu sefer, bahriye miizesinin
ortasinda, harp aletleri ve top modelleri, kabartma planlar, oyuncak
blylikliglinde gemiler ortasinda yirliyorlardi. On bes dakika daha
yuridikten sonra, sonunda uzakta bir merdivene rast geldiler. O
merdivenden inince, kendilerini tekrar resimlerin ortasinda buldular.
O zaman, Umitlerini kestiler, c¢iftler, birbirinin pesinde, Madinye'yi
takip ederek salondan salona gec¢tiler. Madinye, kendinden gecmis bir
halde alnindaki terleri siliyor, kapilarin yerlerini dedistirdigi
i¢cin mlze idaresine atip tutuyordu. Muhafizlar ve ziyaretcgiler,
hayret ic¢inde, onlarin gecisini seyrediyordu. Yirmi dakikadan daha az
bir zaman zarfinda, kafile, kare salonda, Fransiz galerisinde,
dogunun ufacik ildhlarinin pinekledikleri vitrinler boyunca tekrar
tekrar gozikti. Buradan disari artik cikamayacaklardi. Kafile,
yorgunluktan harap, kendini koyuvermis, miithis bir samata ile
dolasiyor, yurirken madam God-ron'u geride birakiyordu.

Muhafizlar giir sesleriyle:

«Mize kapaniyor! Mize kapaniyor!» diye haykirdilar.

Kafile az daha igeride kapanip kaliyordu. Bir muhafizin, basa gecgip,
onlari kapiya kadar goétirmesi lazim geldi. Sonra Luvr'un bahg¢esinde,
vestiyerde semsiyelerine kavusunca derin birer nefes aldilar. Madinye
kendine gelmisti. Sola donmedigine hata ettigini soéyliuyordu. Simdi
hatirliyordu, miicevherler sol taraftaydi. Hos, kafile halki, gordigi
seylerden dolayili memnunmus gibi bir tavir takmiyordu.

Saat dérdi vuruyordu. Yemekten once, bos iki saatleri daha vardi.
Vakit gecirmek ic¢in bir gezinti yapmaya karar yerdiler. Cok yorulmus
olan kadinlar, bir yerde oturmayi pek istiyorlardi. Fakat hi¢ kimse
bir ikramda bulunmadigi ig¢in, tekrar ylirlimeye basladilar, rihtimi
takip ettiler. Orada, bir saganak daha geldi, hem 0yle siddetli bir
saganak ki, semsiyeleri oldudu halde, kadinlarin tuvaletleri berbat
oluyordu. Robunu i1slatan her damlanin yiiregine aktigini hisseden
madam Loriy® Ruyal koéprisinin (Pont - Royal) altina sidinmalarini
teklif etti. Aslinda, kendisiyle beraber gelmezlerse, oraya tek
basina inecedini soyluyordu. Ve kafile, Pont - Royal'm altina indi.
Orada gayet rahattilar. Dogrusu, c¢ok glizel bir fikirdi, bu! Kadinlar,
mendillerini yere yaydilar, bacaklarini uzatip, oturdular; taslarin
arasinda biten otlari iki elle yolarak, sanki kira c¢ikmis gibi,
simsiyah suyun akintisini seyrederek orada dinlendiler. Erkekler,
karsilarindaki kemerde yanki uyandirmak icin ylksek sesle badirarak
eglendiler. Bos ve Bibi-la-Griyad, arka arkaya, bosluda hakaret



savuruyorlar; avazlari ¢iktigi kadar «Domuz!» diye bafiriyorlar ve
yanki, ayni kelimeyi tekrar edince kahkahalarla giiliiyorlardi; sonra,
sesleri kisildi, yassi cakillar toplayip suda tas sektirdiler.

Yagmur dinmisti, fakat rahatlari o kadar iyiydi ki, orayi birakip
gitmeye hi¢ niyetleri yoktu. Sen nehri, yagli tabakalar, eski
mantarlar, zerzevat kabuklari, bir yigm silpirinti si-rikliyordu ve bu
yiginlar, képri kemerinin gdlgesiyle kararan los suda, bir su
cevrintisi ortasinda bir an durakliyor; koprinin idstinden,
omunibliislerin ve kira arabalarinin giiriiltisii, Paris'in velvelesi
gegiyor, bunlarin, bir kovuk dibinden seyredilir gibi, sagdan soldan,
yvalniz damlari gozukuyordu. Mat-
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mazel ROomanju i¢ gecg¢iriyordu. EgJer, yapraklar da olsaydi, burasi ona,
1817 yillarinda, simdi h&l& 6zlemini c¢ektidi bir delikanli ile
birlikte gittikleri, Marn nehrinin bir kdsesini hatirlatacadgini
sOyluyordu.

M6syd Madinye, hareket isareti vermisti. TUildri (Tuile-ries)
bahgesinden dolastilar. Ortasindan gectikleri kiigtik bir cocuk
kafilesinin cemberleri ve balonlari, c¢iftlerin glizel diizenini bozdu.
Sonra, Vandom (Vendome) meydanina vardiklari zaman, sutunu
seyrederlerken, Madinye, kadinlara bir kibarlik gOstermek istedi.
Stituna c¢ikip Paris'i gormeyi teklif etti. Teklifi pek alaylzi
buldular. Evet, evet, c¢ikilirsa iyi olurdu; bir zaman, konusulup
gilistilme nedeni olurdu. Esasen, ayadi karadan hi¢ kesilmemis
insanlar ic¢in bunun hos bir tarafi vardi.

Madam Loriyd:

«Acaba, Paytak, comadini kakarak buraya girmeyi gdze alacak mi?» diye
mirildaniyordu.

Madam Lora:

«Ben memnuniyetle girerim ama,» dedi, «arkamdan erkek gelmemeli.»

Ve kafile, slituna ¢ikti. Merdivenin dar sarmali ic¢inde, on ikisi
birden, arka arkaya, asinmis basamaklara carparak, duvarlara
tutunarak tirmaniyorlardi. Sonra, bisbiitiin karan-nga dalinca, giiliisme
basladi. Kadinlar, hafif ¢igliklar atiyorlardi. Erkekler, onlari
gidikliyorlar, bacaklarini c¢imdikliyor-lardi. Fakat, sz sOyleyip
belli etmeleri budalalik dedil miydi? Insan, fare zannediyormus gibi
yapardi. Aslinda, fena bir maksat yoktu; namus icabi, hududu
asmamasinl biliyorlardi.

Sonra, Bos, bir alay icat etti ve bilitin kafile bunu tekrarladi. Madam
Godron sanki yari yolda kalmis gibi ona sOyleniyorlar, karninin,
s1di1p sigmadigini soruyorlardi. Diisiinlin bir kere! Ya sikisip kalsa,
ne yukari cikabilse, ne asadi inebilsey-di, deligdi tikamis olacaktai,
oradan nasil kurtulacaklarini bile-miyeceklerdi. Ve bu gebe kadinin
karniyle 0Oyle glUridltild bir nese ile, alay ediyorlardi ki, sttun
sarsiliyordu. Sonradan Bos. bilisbitiin artan bir nese, ile, bu ocak
bacasinda ihtiyarladiklarini soyledi. Ne bitmez yoldu bu, gdde mi
¢ikiyorlardi? Bir
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yandan da, sUtunun kimildadigini soOyleyerek kadinlari korkutmaga
calisiyorlardx.

Kupo, bir sey demiyordu, Jervez'in pesinden geliyor, onu belinden
tutmus, vicudunu kendine biraktidini hissediyordu. Ve, tam onu
ensesinden &pmekle mesguldi ki, aydinliga c¢iktilar.

Madam Loriy®, gocunmus bir tavirla: «Masallah!» dedi, «Askolsun. Hig
sikilmayin sakin!» Bibi-la-Griyad, c¢ok &6fkeli goézikiiyordu. Disleri
arasindan: «Amma gUriltld ettiniz ha!» diye sdyleniyordu. «Basamaklari
sayamadim bile»

Madinye, simdi taracada, binalari gdstermekle mesguldii. Ne madam
Fokonye, ne matmazel Rémanju, merdivenden ayrilmak istemediler.
Asagidaki kaldirimi yalniz akillarina getirdikg¢e baslari déntyordu ve
ufacik kapidan disari sdylece gbz atmakla yetiniyorlardi. Daha cesur
olan madam Lora, kubbenin tun¢ kenarina yapisarak, dar taracanin



etrafinda dolasti. Fakat, bir bacadini asirmanin asagi dismeye ka&fi
gelecedini disiniince, bu bile c¢ok heyecan veriyordu. O ne diisis
olurdu, ya Rabbi Erkekler, renkleri bir parca solmus, meydana
bakiyorlardi, insan, kendisini neredeyse boslukta, her seyden ayri
sanacakti. Yok, muhakkak ki, insanin ic¢i Urperiyordu.

Madinye, gdzlerini kaldirip, karsiya, c¢ok uzada bakmalarini tavsiye
ediyordu. Bdyle yapmak bas donmesini onlerdi. Boyle soOyleyerek,
parmagiyle, Invalid'i (Invalides), Sen Jak (Saint Jacques) kulesini,
Monmartr tepelerini gdsteriyordu. Sonra, madam Loriyd'nin aklina bir
sey geldi; La Sapel bulvarinda, yemek yiyecekleri sarapg¢iyi, Mulen
Darjan'i oradan gérmenin kabil olup olmadigini sordu. On dakika
arastirdilar, hatta cekistiler. Herkes, sarapg¢i dilkkdnini, baska bir
tarafta gosteriyordu. Etraflarinda, Paris, derin, cukur yerleriyle;
dalga dalga damlariyle, uzak noktalari mavimtrak, kil rengi bir
hudutsuzlukla yayiliyordu. Bitin sag sahil, bakir rengi blyik bir
bulut tabakasi altinda, losluga gomilmistii; altin bir sacakla cevrili
bulutun kenarindan, genis bir demet fiskiriyor; sol sahilin binlerce
penceresini bir kivilcim ¢itirdisiyle tutus-

turuyor, sehrin bu kdsesini, boranin yikadidi cok berrak bir
gobkylzine, 1siklarla c¢iziyordu.

Bos, merdivene tekrar ayak atarken, hiddet ig¢inde:

«Birbirimizi yemek icin buraya c¢ikmak zahmete dedmezdi,» dedi.
Kafile, sessiz sadasiz, somurtarak, yalniz kunduralarini merdiven
basamaklarinda tikirdatarak indi. Asadida, parayi Madinye vermek
istedi. Fakat Kupo itiraz etti ve muhafizin eline, adam basina iki
metelik hesabiyle yirmi dort metelik tutusturdu. Saat bes bucugda
yvaklasiyordu. Donus " zamaniydi. Bulvarlardan ve Puasonye
mahallesinden gecerek dondiler. Ama, Kupo, gezintinin boyle
bitemeyecedini soyliyordu.

Hepsini bir sarapc¢i dikkanina soktu, orada vermut igtiler.

Yemek saat alti ig¢in i1smarlanmisti. Mulen Darjan'da, yirmi dakikadan
beri digln halkini bekliyorlardi. Kapici kulibesini, kiracilardan bir
kadina emanet etmis olan madam Bos, birinci kat salonunda, hazir
sofranin karsisinda, Kupo ana ile konusuyordu. Beraber getirdigi iki
kiicik, Klot ve Etiyen, bir sliri iskemle arasinda, masanin altinda
kosarak oynuyorlardi. Jervez, bitin gin gdrmedidi cocuklari godrince,
onlari kucagina aldi, oksadi, sapir supur Optil.

Madam Bos'a:

«Uslu oturdular mi?» diye sordu. «Sizi sikmadilar ya?»

Madam Bos, yumurcaklarin, &§leden sonra sdyledikleri, insani katila
katila glldiren sozleri anlatinca, Jervez onlari tekrar kucadina
aldi, bluyik bir sefkatle gddsiine bastirdi.

Madam Loriy®, salonun sonunda, kadinlara:

«Kupo 'nun durumu gergekten tuhaf,» diyordu.

Jervez, sabahki rahat ve gliler yiizld halini muhafaza ediyordu. Ama,
gezintiden beri, zaman zaman tasalaniyor, disinceli ve akilli
tavriyle, kocasina ve Loriyd'lere bakiyordu. Ku-po'yu, kiz kardesinin
karsisinda pisirik buluyordu. Kupo daha bir giin &6nce, atip tutuyor,
eder bu yilan dilli insanlar kendisine saygida kusur ederlerse,
onlara hadlerini bildirecedini soéyliyordu. Fakat, ylz ylze gelince,
koépek gibi yaltaklandigini,

sb6zlerini kulak kesilip dinledigini, &fkelendiklerini tahmin edince
fena halde sasaladigini pekdléd goériyordu. Ve bu, gen¢ kadini, gelecek
hakkinda tasalandiriyordu.

Ha1l& meydanda godzlkmeyen Me - Bot'tan baska gelecek yoktu.

Kupo:

«Aa! Viz gelir!» dedi. «Biz sofraya oturalim. Neredeyse diser. EJer
hdl& Sen D6ni yolu lUzerinde ayazliyorsa keyfi pek yerinde olsa
gerektir.»

Bunun izerine, pek neselenen diglin halki, biylk bir iskemle giritltiisi
arasinda sofraya oturdu. Jervez, Loriy® ile Madinye'nin arasindaydi,
Kupo da, madam Fokonye ile madam Loriyd'niin arasina oturmustu. Oteki
davetliler, canlarinin istedidi yerlere oturdular. Ciinkili, herkese yer
gbsterilirse, isin sonu, kiskancliga, kavgaya c¢ikiyordu.



Bos, madam Lora'nm yanma sokuldu. Bibi-la-Griyad, matmazel ROmanju
ile madam Godron'un arasina distii. Madam Bos ile Kupo ana, masanin ta
ucunda, c¢ocuklari yanlarina aldilar, onlarin yiyecekleri etleri
kesmek, icecek seylerini vermek; hele fazla sarap i¢irmemek gdrevini
Ustlerine aldilar.

Kadinlar, eteklerini, leke olur korkusuyle Ortiniin altina
yerlestirdikleri sirada, Bos, sordu:

«Yemek duasi okuyan yok mu?»

Fakat madam Loriyd, bdyle sakalari sevmezdi. Adeta sofumus olan
sehriye corbasi, kasiklarda Utflenerek, cabucak icildi. Yagli kisa
ceketli, kirli beyaz onlikld iki garson hizmet gOriyordu. Avludaki
akasyalara bakan dért acik pencereden, yikanmis ve heniiz sicakligi
Ustiinde, firtinali bir aksamin bol 1s1§d1 giriyordu. AdJaclarin rengi,
bu nemli kodsede, dumanli salonu yesillendiriyor, belli belirsiz bir
kiif kokusunun 1slakligi kalmis olan sofra Ortiisi iUstlinde yapraklarin
golgelerini kimildatiyordu. Salonun iki basinda, sinek pisligi dolu
iki ayna wvardi ki, rengi sariya c¢alan, bulasik sularinin yadzi,
bicaklarinin girintili yerlerinde kara kara izler halinde goérilen,
kaba sofra takimiyle o6rtili sofrayi, uzatip duruyordu. Dipteki mut-
faktan, garsonlarin her giris c¢ikisinda, acilip kapanan kapi, keskin
bir yanik et kokusu yayiyordu.

Herkesin, burnu tabadina egik sustugunu goriince, Bos:

«Hepimiz birden konusmayalim,» dedi.

Garsonlarin getirdigi iki kiymali bdredi gdzleriyle kolla-yarak ilk
sarap kadehini ic¢tikleri sirada, Me - Bot igeri girdi:

«Askolsun! Amma hergele seylersiniz ha!» diye haykirdi. «Yol istinde,
i¢ saat taban patlattim, hatta bir jandarma, nifus k&§idimi sordu...
Insan, ahbabina bdyle hergelelik eder mi? Bari bir haber
gonderseydiniz. Yoo! Bak, sakayi bir tarafa birakalim, bdyle sey
olmaz. Bir de yagmur yagiyordu ki, ceplerimin i¢i su doldu... Allah
sizi inandirsin, balik tutsan tutulurdu, hani!»

Hepsi gliliiyorlar, kahkahadan kiriliyorlardi. Me - Bot keratasi
sarhostu; iki litreyi yutmustu bile. Amaci, yalniz, firtinanin
tepesinden asadi akittidi o kurbada surubuyle i1slanma-makti.

Kupo, seslendi:

«Hey! Kont hazretleri! Suraya, madam Godron'un yanina otur.
Goriyorsun ya, seni bekliyorduk.»

Ooh! Me - Bot icin gilicliik yoktu, sofradakilere yetisirdi, o. Uc¢ defa
Ustliste c¢orba getirtti, tabaklar dolusu sehriyeye koca koca dilimler
dogruyordu. Ve, sira borede gelince, Me - Bot, bitin sofra halkinin
derin hayranligini cekti. Nasil da tikistiriyordu. Hayretler icinde
kalan garsonlar, ona ekmek yetistirmek ig¢in saf teskil ediyorlardai,
incecik kesilmis dilimlerin her birini bir lokma yapip yutuyordu.
Sonunda, &6fkelendi. Ya-nibasina bir tane somun konulmasini istedi.
Pek telé@sa disen sarapci, bir aralik, salon kapisinin esiginde
gozukti. Bunu bekleyen sofra halki, tekrar kahkahadan kirildz.
Meyhaneci afal-lamisti! Bu Me - Bot, gercekten yaman herifti! O&leden
6nce saat on ikiyi calincaya kadar on iki tane hazirlop yumurta
yemis, on iki bardak sarap i¢misti! Bdylesine her zaman rastla-
nilmazdi.

Matmazel ROmanju, hayran, Me - Bot'un lokmalari c¢ignemesini
seyrediyordu; Madinye ise, &adeta saygili bir dereceye

varan saskinlidim anlatmak icin bir kelime aramis, bunu gorilmedik
bir kabiliyet diye adlandirmisti.

Bir sessizlik oldu. Bir garson, salata tabagdi gibi c¢ukur ve genis bir
tabak ig¢cinde, sofraya bir tavsan yahnisi getirmisti. Kupo, bitin
alaycilidini ele alarak bir nikte savurdu:

«Garson, bana bak, bu tavsan, oluk tavsani (1)... Hald miyavliyor.»
Gercekten de, tabaktan, gayet glizel taklit edilmis, hafif bir
miyavlama isitilir gibi oluyordu. Bunu, dudaklarini kipirdatmadan,
girtlagiyle, Kupo yapiyordu. Toplantilarda yapilan cinsten bu numara,
her zaman mutlak surette basari kazandigdi icin, Kupo, ne vakit
lokantada yemek yese, mutlaka tavsan yahnisi ismarlardi.

Kupo, miyavlamadan sonra kedi gibi mirmira basladi. Kadinlar, c¢ok



fazla gildikleri ic¢in, pegeteleriyle yilizlerini sili-yorlardi.

Madam Fokonye, tavsanin basini istedi; o, yalniz, bas severdi.
Matmazel Rémanju, kiciik yag parcalarina bayilirdi. Bos da, iyice
pismis olmak sartiyle ufak soanlari tercih ettidini sdyleyince,
madam Lora dudaklarini bizdu:

«Anliyorum,» dedi.

Fasulye sirigi gibi kuru bir kadindi. Kendi diinyasinda kapali bir
is¢i kadin hayati yasiyordu; dul kaldigindan beri evinde bir tek
erkekle burun buruna gelmemisti. Ayni zamanda hayésiz seylerle
araliksiz ugrasirdi, iki anlamli ve ag¢ik sacik nilkteli sodzlere karsi
Oyle bir duskinligt vardi ki, soylediklerini yalniz kendi anlardi.
Bos, egilip, kuladina, gayet yavas sesle sdyleyerek bilgi isteyince,
yine:

«Tabii, kiclik soan... Kafi, zannederim,» dedi.

Fakat konusma ciddilesiyordu; herkes kendi isinden s&z etmege
baslamisti. Madinye, mukavva islerini gdklere c¢ikariyordu. Bu
meslekte, gercek sanatg¢ilar vardi. Meseld, hediyelik

(1) Fransizlar, mecaz anlamda, kediye «Yadmur oludu tavsani» derler.
Tlirkgcede karsiligi olmayan bu niikteyi oldugu gibi ¢evirmek zorunludu
vardir.
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seker kutularini soyliyor, bunlarin Dbirer liiks harikasi olan
nevilerini bildigini anlatiyordu.

Loriyd ise, gizli gizli alay ediyordu. Altin isledigi ig¢in iftihar
ediyor, parmaklarinda ve blitin vicudunda, &deta altinin pariltilarini
goriyordu. Kuyumcularin, vaktiyle, kilic¢ tasidiklarini, sik sik
soyliyor, ve bilmeden, Bernar Palissi (Bernard Palissy) 'nin adini
ileri striyordu.

Kupo, arkadaslarindan birinin saheseri olan bir firildagi
anlatiyordu. Bu firildak, bir milden, sonra bir «demetten, sonra bir
yemis sepetinden, sonra bir bayraktan ibaretti. BUtind ile cok glizel
tertiplenmisti ve yalniz, kesilip birbirine lehimlenmis ¢inko
vapraklardan yapilmista.

Madam Lora, bicadinin sapini, kemikli parmaklari arasinda c¢evirerek,
bir giil dalinin nasil yapildigini Bibi -la- Griyad'a tarif ediyordu.
Sesleri yikseliyor, birbirine karisiyordu. Girilti arasinda, madam
Fokonye'nin cok yliksek sesle soyledigi kelimeler isitiliyordu. O da,
isgcilerinden yakinip duruyordu. Kluclk bir c¢cirak vardi ki, daha bir
gin evvel, bir c¢ift yatak carsafi yakmista.

Loriyd, masaya bir yumruk vurarak, haykirdi:

«Ne derseniz deyin, altin, altindir.»

Ve bu gercedin uyandirdigdi sessizlik ortasinda, matmazel Romanju'nun
anlatmasini kesmedigi ince sesinden baska ses kalmadi.

«Sonra etekligini tersine c¢evirir, ig¢inden dikerim... Sapkasini
tutsun diye kafasina bir toplu igne saplarim... Olur biter. Bunlari
on U¢ metelide satarlar.»

Ceneleri, agir agir, degirmen taslari gibi dénen Me - Bot'a
bebeklerini anlatiyordu. Beriki dinlemiyor; ig¢lerini siyirmadan
tabaklari gotlirmemeleri icin, basini sallayarak garsonlari
gozliyordu. Salcali bir dana kizartmasiyle taze fasulye yemislerdi.
Firinda solmus ve pismis tere istiinde, iki siska tavuk kizartmasi
geldi. Disarida, glunes, akasyalarin ylksek dallari lzerinde
soluyordu. Salondaki yesilimtrak parilti, sarap ve salca lekeleriyle
dolu, takimlarla darmadadinik sofradan yiikselen bugu ile
kalinlasiyordu. Ve, duvar boyunca, garsonlar tarafin-
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dan oraya birakilan kirli tabaklar, bos kadehler, sofranin, teker
meker yuvarlanmis ve siplriilmis ¢Opleri gibi duruyordu. Cok sicak
vardi. Erkekler ceketlerini cikardilar ve yemede, gdmlekleriyle devam
ettiler.

Az konusan Jervez, uzaktan Etiyen'le Klod'u gbzleyerek:

«Madam Bos,» dedi, «Rica ederim, c¢ocuklari o kadar tikistirmayin.»



Yerinden kalkti, kiliciklerin iskemleleri arkasinda ayakta durarak bir
an konustu. Cocuklar distnmezlerdi, bitiin glin verseniz istemem
demeden yerlerdi. Tavugun beyaz etinden bir parcacik onlara kendi
eliyle verdi. Fakat, Kupo ana, kirk yilda bir, cocuklarin mideleri
bozulursa bir sey c¢ikmayacadini soyledi. Madam Bos, kocasi Bos'a,
madam Lora'nm dizlerini c¢imdiklememesini yavas sesle hatirlattai.
Sinsilik ettidini, sarhosluda basladigini sOyledi. Elinin masa
altinda kayboldugunu acikca gormistii. EJer bir daha yaparsa, Allah
bilir, kafasina sirahiyi fairlatir mi, firlatirdx.

Madinye, sessizligin ortasinda, politikadan s&z acmisti.

«0 31 Mayis tarihli kanunlari idren¢ bir sey. Simdi iki yil oturma
zorunluludu var. Uc¢c milyon vatandas, listelerden silindi... Bana
dediklerine gbre, Bonapart'm, esas bakimindan cok cani sikilmis,
cinkli halki sever, Orneklerini de gOstermistir.»

Madinye cumhuriyetc¢i idi, ama prensi, amcasindan dolayi begeniyordu.
Oyle adam, bir daha hic¢ bir zaman gelemezdi.

Bibi-la-Griyad kizdi. O, Elize'de calismis, Bonapart'm simdi Me -
Bot'u gordidi gibi, nah boyle ta karsidan gdrmistii. Baskan olacak o
avanak, aygira benziyordu o kadar. Lyon tarafindan dolasmaga
gidecekmis deniyordu; bir hendegde disip boynu altinda kalsa ne iyi
bir kurtulus olacakti.

Tartisma, kavgaya doénmeye baslayinca, Kupo ise karisma zorunda kaldi:
«0oo! Politika yluzinden cekisecek kadar hdld safsiniz!.. Politika da
neymis? Bizim ic¢in politika var mi?.. Ne isterlerse getirsinler, kral
getirsinler, imparator getirsinler, hic¢c bir sey getirmesinler, ben
yine bes frangimi kazanirim, karnimi doyu-

rurum, uykumu uyurum, dodru dedgil mi?... Yok, yok, yok anlamsiz sey!»
Loriyd basini salliyordu. 29 Eylil 1820 de, Kont do Sam-bor
(Chambord) la ayni gliinde dogmustu. Bu rastlayis, cok gdze carpiyor,
belli belirsiz bir hayalle zihnini udrastiriyor; ve bu hayalin
ortasinda, kralm Fransaya donmesi ile kendi kisisel mutlulugdu
arasinda bir ilgi kuruyordu. Umdugu seyi acikca soylemiyordu, fakat,
o zaman, kendisine, goriilmedik glizel bir sey olacagini ima ediyordu.
Onun ig¢n, ne zaman, tatmin edilemeyecek fazla biylik bir arzu duysa,
bunu sonraya, «kralin donusine» birakiyordu.

«Aslinda, diye anlatti, bir aksam Kont do Sambor'u gdrdim...»

Bitun yizler ona dondi.

«Evet, paltolu, kalender halli, sisman bir adam... Sapel caddesinde,
mobilye satan dostlarimdan Pekinyo (Pequignot) nun oradaydim. Kont do
Sambor, bir glin 6nce, orada bir semsiye birakmis. Girdi, teklifsizce,
sade bir tavirla: «Litfen semsiyemi verir misiniz?» dedi. Evet, ta
kendisiydi. Pekinyo, namusu lizerine soyledi.»

Davetlilerden hic¢ birisi zerre kadar sliphe gdstermedi. Yemis
yeniyordu. Garsonlar, biylk bir tabak canak glriltisi ile sofrayi
topluyorlardi. Ve, o ana kadar gayet kibar, gayet hanimefendi
tavriyle oturan madam Loriyd:

«Hay mendebur herif!» diye bir kifiir savurdu. Garsonlardan biri, bir
tabak kaldirdidi sirada ensesine 1slak bir sey dokilmisti. Mutlaka,
ipek robu lekelenmisti. Madinye, onun arkasina bakti, hi¢ bir sey
gormedigine yemin etti. Simdi, sofranin Ustinde, bir salata tabagi
icinde, kremali yumurta ile iki tabak peynir, iki tabak da meyva
duruyordu. Sari krema ilzerinde ylzen, beyazlari fazla pismis
yumurtalar, ihtiramla karsilandi. Bu beklenmedigi ic¢in, kibarlik
eseri olarak gdérildii. Me - Bot halad yiyordu. Bir ermek daha
istemisti. Peynirlerin ikisini de bitirdi. Salata tabadinin icinde
krema arttigi icin tabadi istedi; aldi, ic¢ine, c¢orbaya dodgrar gibi,
koca ekmek dilimleri dogradi.

Madinye, hayranligi yine uyanmis: «Mosyd, hakikaten dikkate deger,»
diyordu. Erkekler, pipolarini icmek i¢in sofradan kalktilar. Bir an,
Me - Bot'un arkasinda durup omuzlarina vurarak, karni doyup
doymadigini sordular. Bibi -la- Griyad, onu, iskemlesiyle beraber
tutup kaldirdi; fakat, hay Allah miistahakmi versin, yezit herif bir
misli airlasmisti. Kupo, alay olsun diye, onun, ancak hizini almagda
basladidini, simdi, sabaha kadar ekmek yiyecedini soylliyordu. Dehsete



kapilan garsonlar ortadan kayboldular. Biraz O&nce asagi inen Bos,
tekrar yukari c¢ikti ve asadida, sarap¢inin ne hale geldigini anlatta.
Tezgdhin basinda sapsari kesilmisti, karisi, saskina donmis, adam
gonderip ekmekgilerin acik olup olmadigini sordurmustu. Evin
kedisinde bile iflds etmis bir hal vardi. Pek glling bir seydi;
dogrusu, verilen yemek parasina dedmisti.

Bu Me-Bot olacak obur olmazsa =ziyafet bir seye benzemezdi.
Erkekler, pipolarini vyakmislar, ona, imrenerek bakiyorlardi.
Oyle ya, ne bulursa silip siiplirmek icin, insanin sapsadlam bir viicudu
olmasi l&zimdi! Madam Godron:

«Yooo! dedi. Sizi Dbeslemeye mecbur olmak istemezdim, dodrusu!
Yoo! Sakin ha!»

Me-Bot, yanmdakinin karnina yan gbzle bakarak: «Kuzum Allah askina,
dedi, alayi birakin. Siz benden fazlasini yutmussunuz.»

Alkisladilar, bravo diye haykirdilar. Tas, yerindeydi. Gece karanligi
basmisti, salonda i¢ havagazi lambasi yaniyor, pipolardan c¢ikan
dumanin ortasinda, bulanik koca 1isiklar kimildiyordu. Kahve ile
konyadi verdikten sonra, garsonlar, son kalan kirli tabak yidinlarini
gotirtyorlardi. Asagida, Uc¢ akasyanin altinda, baloz basliyordu. Bir
pistonlu boru ile cok yliksek perdeden c¢calman iki kemanin sesi, sicak
gecenin ortasinda bir parca boduk c¢ikan kadin kahkahalarina
karisiyordu. Me-Bot:
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«Simdi bir ispirto tutusturmak ladzim! diye haykirdi. Iki litre
icki, bircok limon, sekeri fazla olmasin!»

Fakat Kupo, karsisinda, Jervez'in tasali yuzinl gdrince, bundan fazla
icilmiyecedini soyleyerek ayaga kalkti. Cocuklari da bluylik adam gibi
saymak sartiyle, adam basina bir bucuk litreden yirmi bes litre
igcmislerdi. Bu kadari pek yerindeydi. Birlikte, dostga, birbirine
caka satmadan bir lokma yemek yemislerdi; c¢linkii, herkesin biribirine
karsi saygisi vardi ve bir aile eglentisini, kendi aralarinda
kutlamak istemislerdi. Pek iyi wvakit gegmisti. Neselenmislerdi,
simdi, kadinlara saygili gostermek ve isi azitmamak l&zimdi. Kisacaszi,
son s&z olarak, yeni gelin giiveyin sagligina bir iki kadeh ig¢mek ic¢in
toplanilmisti; kiifelik olmak ig¢in degil.

Cinko isc¢isinin, azimli bir tavirla ve her cimle sonunda elini
gogsliine gotirerek soyledidi bu kisa nutuk, Loriy® ile Madinye
tarafindan kuvvetle desteklendi. Fakat, otekiler, Bos, Godron, Bibi-
la-Griyad, hele Me - Bot, dordi de akamakilli kafayi tilitsiilemis
olduklari ic¢in pelteklesmis dilleriyle, c¢ok susamis olduklarini,
icmek lazim geldigini soOylediler.

Me - Bot, su disinceyi ileri sirdi:

«Susayanlar, susamistir, susamayanlar, susamamistir. Mademki
boyledir, icki ismarlanmak!.. Kimseye meydan okududumuz yok.
Beyzadeler sekerli su getirtsinler.»

Ve ¢inko iscisi, tekrar va'za baslayinca, ayaga kalkmis olan o&teki,
kendi kaba etine bir samar indirerek, haykirdi:

«0ooo! Bana bak fazla geldin, Kade bozuntusu... Garson, iki litre
sarap!»

O zaman, Kupo, yalniz yemek parasini hemen Odeyecedini soyledi.
Boylece, kavgaya meydan verilmemis olacakti. Terbiyeli insanlar,
ayyaslar ic¢cin para &deme zorunda degillerdi.

Me - Bot, ceplerini uzun uzadiya arastirdiktan sonra, ancak t¢ frank,
yedi metelik bulabildi. Elbette ya! Sen Doni yolu ilzerinde ne diye
kafa titsliletmislerdi ona? Suda bogulacak degildi ya, yluz meteligini
bozmustu. Kabahat onlardaydi, iste o kadar!

iyl Hi X AR X» -

Sonunda, U¢ frangi verdi, yedi metelidi ertesi gin i¢in titln paraszi
diye ayirdi. EJer Jervez, fena halde korkup yalva-rarak kocasini
ceketinin ucundan cekmeseydi, son derece O0fkelenen Kupo, arkadasina
silleyi indirecekti. Loriy®'den iki frank odin¢ almada karar verdi.
Loriyd o6nce vermek istemedi, sonra, gizli bir koseye c¢ekilerek parayi
verdi. Clunkil, karisi gbrse, mutlaka buna hi¢ razi olmayacakti.



Bu arada, Madinye bir tabak almisti. Matmazellerle erkeksiz madamlar,
madam Lora, madam Fokonye, matmazel Romanju, ilk olarak, gizlice,
tabaga yliz meteliklik birer para koydular. Sonra, erkekler, salonun
O0te basina c¢ekilip, yalniz kaldilar ve hesap gordiler. On bes kisi
idiler, demek ki, hesap yetmis bes frangi buluyordu. Bu yetmis bes
frank tabakta birikince erkeklerden her biri, garsonlar icin bes
metelik ildve etti. Hesap, herkesi memnun edecek sekilde kapanmcaya
kadar, on bes dakikalik hararetli bir gayret harcamisti.

Fakat, Madinye, patronla gdrismek isteyip sarapc¢iyl c¢agirtinca, onun,
gilimseyerek, bu hesabi dodru bulmadidini isiten davetliler hayrette
kaldilar. Ilaveler vardi. Bu «ilaveler» sozii, 6fkeli nidalarla
karsilaninca, sarapcl bilgi verdi. Onceden kararlastirilan yirmi
litre yerine, yirmi bes litre sarap; meyvayl az buldudu icin iléve
ettidi salcali yumurtalar; nihayet, rom sevenler bulunur Umidiyle,
kahveyle beraber verilen bir sirahi rom. Bunun lzerine, korkuncg bir
kavga koptu. Sorumluluk kendisine yilikletilen Kupo, c¢irpmiyordu. Hig
bir zaman yirmi litre diye bir laf etmemisti. Salgali yumurtaya
gelince, bu da yemise dahildi, lokantaci, bunu kendi istediyle iléve
etmisse, bu onun bilecedi isti. Geriye, kala kala bir sirahi rom
kaliyordu ki, o da bir gb0steristen, masaya, kimsenin kuskulanmadigi
likorler sirerek bir nevi hesap kabartma usuliinden baska bir sey
degildi.

«Sltirahi, kahve tepsisinin istiindeydi, diye haykiriyordu; o halde,
kahveye dahil olmasi l&zim... Cekin arabanizi, paranizi alin gidin,
bir daha da bu mendebur diikkéna ayak basarsak iki olsun!.»
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Sarapci:

«Alt1 frank fazla vereceksiniz, diyip duruyordu. Verin alti
frangimi... Ayrica, mosyonin yedidi id¢ somunu da saymiyorum!»

Bitlin davetliler, siddetli el, kol hareketleriyle, 6fkeden bogulan
yaygaralarla, sarap¢inin etrafini kusatiyorlardi. Hele kadinlar,
cekingenligi birakiyorlar, bir santim bile il&ve etmeyeceklerini
sOoyluyorlardi.

Nazar dedmesin, ne de glizel digindi, masallah! Matmazel ROmanju, bir
daha boyle ziyafetlere adimini atmada tovbe ediyordu! Madam Fokonye,
karnini doyuramamisti. Evinde bu kirk metelikle Oyle bir yemek
pisirirdi ki, parmaklarini bile yerdi. Madam Godron, masanin en fena
tarafina, Me - Bot'un yanma atildigindan ve bu adamin, kendisine
zerre kadar ilgi gOstermediginden sikéyet ediyordu. Kisacasi, bu gibi
toplantilar her zaman c¢ok fena biterdi. Nik&hinda kalabalik gdrmek
isteyen, herkesi davet ederdi, yahu!

Jervez 1ise, pencerelerden birinin oniinde, Kupo ananin yanma sidinmis,
biitin bu serzenislerin kendisine sdylendidini anliyor, utaniyor,
sesini ¢ikarmiyordu.

Sonunda, mosyd Madinye, sarapci ile birlikte asadi indi. Asagida
tartistiklari duyuluyordu. Yarim saat sonra, mukav-vaci yukari c¢ikti.
Uc frank vererek isi halletmisti. Fakat davetliler, déniup dolasip
ildveler meselesine geliyor, can sikintisi ve O6fke devam ediyordu.
Madam Bos'un siddetli bir hareketi lizerine samata artti. O, hep Bos'u
gozetliyordu. Nihayet, bir kosede, madam Lora'yili ¢imdikledigini
gormiis, kolunun var kuvvetiyle bir siirahi firlatmis, sirahi duvara
carplp pargalanmisti.

Uzun boylu dul, dudaklarini, gizli anlamlar dolu bir tavirla bizerek:
«Kocanizin terzi oldugu meydanda, madam dedi. Birinci derecede bir
eteklik dikiscgisi... Oysa, masanin altindan, okkali tekmeler de
savusmustum.»

Toplantinin tadi kagmisti. Suratlar gitgide daha eksidi. Madinye,
sarkl sdylenmesini teklif etti; fakat, glizel Dbir sesi
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olan Bibi-la-Griyad, ortadan kaybolmustu. Matmazel ROman-ju, bir
pencereye abandidi sirada, onu, iri yari saclari daginik bir kizi,
akasyalar altinda dans ettirirken gormisti. Pistonlu boru ve iki
keman, «Marchand de moutarde» isimli pargayi g¢aliyordu. Bir kadril



olan bu parca, «pasturel» tarzinda, el c¢irparak calmiyordu.

O zaman, herkes ¢il yavrusu gibi dagildi. Me - Bot ve kari koca
Godronlar asagi indiler. Bos'un kendisi de savustu. Pencerelerden
bakinca, yaprak arasindan, ¢iftlerin déndigt gdériliyor; dallara asila
fenerler, dans edenleri, boyali ve ¢ig bir dekor yesiline buruyordu.
Gece, fazla sicaktan bitkin, nefes bile almadan uyuyordu. Salonda,
Loriyd ile Madinye arasinda ciddi bir konusma baslarken, kadinlar,
0fke ihtiyaclarini nasil gidereceklerini bilemediklerinden,
elbiselerine bakiyorlar, leke olup olmadiklarini arastiriyorlardi.
Madam Léra'nin sacaklari galiba kahveye girmisti. Madam Fokonye'nin
ham ipekten robu salcaya bulanmisti. Kupo ananin yesil atkisi, bir
iskemle Ustiinden yere dismis, bir kdsede, tortop ve ¢idnenmis bir
halde bulunmustu. Fakat, asil &6fkesini yenemeyen, madam Loriyd idi.
Sirtinda bir leke vardi; hayir, ne kadar yemin etseler inanmiyor;
onun varligini hissediyordu. Bir aynanin karsisinda, doéne kivrila,
sonunda lekeyi gordi.

«Ben demedim mi? diye haykirdi. Pilic¢ salgasi. Garson robun parasini
O0desin. Hem de dava acacagim... Bu, hepsine tly dikti. Keski evde
kalsaydim. Hele simdi gideyim de. Berbat diginlerinden bikkinlik
geldi, artik!»

Merdivenleri, topuklariyle sarsarak, hiddet icinde c¢ikip gitti.
Loriyd, arkasindan kostu. Fakat, ancak bir seye kandi-rabildi. EgJer
hep birlikte gitmek isteniliyorsa, madam Loriy®d, kaldirim izerinde,
bes dakika beklemede razi oluyordu. Onceden niyetlendigim gibi,
firtina gecince gitmeliydim, diyor, o giin g¢ektiklerini, Kupo'nun
burnundan getirecegini soyliuyordu.

Kupo. onun bu kadar &6fkelendigini Odgrenince, pek cani
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si1kildi; ve Jervez, onun UzlUlmesine meydan birakmamak icin, hemen eve
donmeye razi oldu.

Bunun lzerine, c¢abucak oplisilip vedalasildi. Madinye, Kupo anayil
evine gotirmeyi izerine aldi. Madam Bos, ilk gece ig¢in, Klod ve
Etiyen'i, kendi evinde yatiracakti; annelerinin merak etmesine sebep
yoktu; kicikler, salcali yumurta ile tika basa doymus, iskemle
dstinde uyuyorlardi.

Yeni evlilr, davetlilerden kalanlari sarap¢i diikk&ninda birakip,
Loriyd ile birlikte savusurlarken, asagida, balo yerinde,
kendilerinden olanlarla, baskalari arasinda bir kavga basladi. Bos ve
Me - Bot, bir kadini Opmislerdi; sahibi olan iki askere vermek
istemiyorlar, «Les Perles» polkasini calmakla mesgul pistonlu boru
ile iki kemanin ¢ilgin giriiltisi arasinda, ortalidi altist edecekleri
tehdidini savuruyorlardi.

Saat on bir var yoktu. O cumartesiye rastlayan on bes glnliklerin
O0denmesi, Sapel bulvarini ve bitin Gut Dor mahallesini, biylik bir
ickiciler girtltisiine boguyordu. Madam Loriy®, Mulen Darjan'dan yirmi
adim O6tede bir havagazi fenerinin dibinde, ayakta bekliyordu.
Loriyd'nun koluna girdi, arkasina bakmadan, onden Oyle hizli
adimlarla ylUrimeye basladi ki Jervez'le Kupo, onlara yetismek icgin
nefes nefese kaliyorlardi. Ara sira, sirt Ustl yere uzanmis bir
sarhosa carpmamak i¢in kaldirimdan iniyorlardi. Loriyd, durumu
dizeltmek istediyle arkasina dondi:

«Sizi kapiya kadar goétirelim,» dedi.

Fakat madam Loriy®d, sesini yikseltiyor, digin gecesini, Bonkdr oteli
denilen o pis kovukta gec¢irmeyi tuhaf buluyordu. Evlenmeyi daha
sonraya birakip i¢ bes kurus biriktirseler, mo-bilye alsalar, ilk
gece kendi evlerine gitseler daha iyi olmaz miydi? Tavan arasinda,
hava bile almayan on franklik bir odada, ikisi istif halinde, dodrusu
pek rahat edeceklerdil!

Kupo sikilgan bir eda ile:

«0Oday1l biraktim, diye karsilik verdi, tavan arasinda degiliz.
Jervez'in odasi daha biyik, orayi alikoyduk.»

Madam 'Loriy® bos bulundu, birdenbire dondii:

«Bu daha garip! diye haykirdi. Paytadin odasinda mi1i yatacaksin?»
Jervez sapsarl kesildi. Yizine karsi ilk defa sOylenen bu takma ad



bir tokat gibi carpmisti. Sonra, gdriimcesinin sézinin anlamini
tamamiyle anliyordu. Paytadin odasi, onun, bir ay, Lantiye ile
birlikte yasadidi, gec¢mis hayatina ait pirtilarinin h&ld icinde
stUriklenip durdugu oda idi. Kupo anlamadi, yalniz takma ad glicline
gitti. Can sikmtisiyle cevap verdi:

«Baskalarina isim takmakla hata ediyorsun. Mahallede, sac¢larindan
dolayi, sana Kilkuyruk dendigini bilmiyorsun. Nasil, hosuna gitmedi
de§il mi?... Birinci kattaki odayi ne diye alikoymayacakmisiz? Bu
aksam cocuklar orada yatmayacaklar, pek&léd rahat ederiz.»

Madam Loriy®, kendisine Kilkuyruk diye hitap edilmesinden dolayi
korkung sekilde cani sikilmis, gururuna blrinmis, baska hi¢ bir soéz
sOylememisti.

Kupo, Jervz'i avutmak ic¢in, kolunu hafif hafif sikiyordu; hattéa,
kulagina egilip, Ucl iki meteliklik, biri bir meteliklik paralarai,
pantolonunun cebinde sikirdatarak yuvarlak hesap yedi metelikle aile
kurduklarini sdylemis ve onu neselendirmeyi bile basarmisti. Bonkor
oteline vardiklari zaman, dargin bir tavirla ayrildilar. Ve, Kupo,
iki kadini, budalalar diyerek birbirinin boynuna sarilmaya tesvik
icin iterken, sad taraftan gecmek ister gibi gbriinen bir sarhos,
birdenbire sola dodru yon dedistirdi ve iki kadinin arasina girdi.
Loriyéd:

«Vay! dedi. Bazug (Bazougue) baba imis! Bugiin tam olmus!»

Jervez korkmus, otel kapisina yaslaniyordu. Elli yaslarinda kadar bir
mortocu olan Bazug babanin siyah pantolonu c¢amur ig¢indeydi; siyah
kaputu omuzuna kadar ilikliydi, siyah mesin sapkasi, kim bilir nerede
yere yuvarlandidili zaman, kam-burlasmis, yassilmisti.

Loriyéd:

«Korkmayin, fena adam degildir, diye devam ediyordu.
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Komsumuzdur, bizim odadan evvel, koridorda ic¢lncii odada oturur...
Dairesinden onu bu halde gdrseler, isi dumandir!»

Bazug baba ise, gen¢ kadinin korkusundan alinmisti:

«Ey, ne oluyor? diye kekeliyordu. Biz adam yemeyiz... Ben de insanim,
hanim abla... Gerci, bir parca kafayi cektim! isler yolunda gidince,
tekerlekleri yaglamak lazim. Alti yiz librelik milsteriyi, dordiinci
kattan kaldirima iki kisi tasidik, hem de bir tarafini kirmadan. Onu
ne siz, ne de yanmizdakiler indirebilirdiniz... Ben, keyifli adamlarzi
severim.»

Fakat, Jervez, sakin bir nese ile gecirdigi giniin zevkini yokeden
buylik bir aglama ihtiyaci i¢inde, kapinin kOsesine daha fazla
sokuluyordu. GOrumcesiyle Opilismeyi artik disinmiiyordu bile; sarhosu
uzaklastirmasi ic¢in Kupo'ya yalvari-yordu. O zaman, Bazug, sendeleye
sendeleye, horlukla dolu, kalenderce bir el hareketi yaptzi:

«Merak etme, sen de o yolun yolcusu olacaksin... Belki bir gin
gelecek, isteyerek gideceksin... Evet, ben ne kadinlar bilirim, alip
gotliiren olsa, Allah razi olsun diyecekler...»

Loriy6'ler, onu beraber gdtirmek isteyince, baba Bozug arkaya dondi,
tiksirarak, son bir cimle daha kekeledi:

«Insan bir kere 01dii miiydii... Bak ama, iyi dinle... Insan bir kere
61dd miydi, gitti gider.»

Dort yillik, cetin bir calisma slresi gecgirdiler. Mahallede,
Jervez'le Kupo, iyi bir aile meydana getiriyorlardi. Kimsenin ig¢ine
karismadan, ayri, kavgasiz, dovissliz yasiyorlar, pazar glinleri, hicg
sasmadan, Sent den (Saint - Ouen) tarafina gezmede gidip sdyle bir
dolasiyorlardi. Kadm, madam Fokonye'-nin yaninda glinde on iki saat
calisiyor, evini ¢il para gibi tertemiz tutuyor, c¢oluunun cocudunun,
sabah aksam, nafakasini temin etmeyi basariyordu. Erkek, i¢ip sarhos
olmuyor, haftaliklarini eve getiriyor, uykuya yatmadan once, hava
almak ic¢in, penceresinin o6niinde bir pipo ig¢iyordu. Terbiye ve
nezaketlerinden dolayi &viiliiyorlardi. Ikisi, giinde dokuz franga yakin
para kazandiklari ic¢in, bir kenara bir hayli para koyduklari hesap
ediliyordu.



Ama, en c¢ok da ilk zamanlar, iki ucunu bir araya getirmek igin
adamakilli didinmek zorunda kaldilar. Evlenmeleri, sirtlarina iki ylz
frank bor¢ ylklemisti. Sonra, Bonkdr otelinden nefret ediyorlardi;
kot insanlarin girip ¢iktigi bu yeri igreng buluyorlar; kendilerine
ait, Ozenle koruyacaklari mobilyelerle siislii evlerinde yasamayl
kuruyorlardi. Bu is ic¢in ne kadar para lazim oldudunu yirmi defa
hesapladilar; ufak tefek esyala-
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rini sigistiracak yerleri olmasini ve gerektikce, el altinda, bir
tencereleri veya bir tavalari Dbulunmasini hemen istedikleri

takdirde, yuvarlak hesap ltc¢ yiz elli franga ihtiyac¢ vardi. Bu kadar
buylik bir parayi iki vyildan 6nce Dbiriktirmeye imkdn olmadidini
disiinerek umutsuzluda kapildiklari sirada, karsilarina iyi bir
kismet c¢ikti. Plassans'li yasli bir adam, iki klcikten birini, biyugi
Klod'u, orada koleje yerlestirmek i¢in yanina istedi. Minimininin,
vaktiyle yaptidi kargacik burgacik adam resimleri siddetle dikkatini
ceken, tablo amatdrli, garip huylu bir adamin, cOmertce bir hevesinden
ibaretti, bu. Klod, onlara avu¢ dolusu masrafa mal olmaya baslamisti.
Yalniz kiigiglin, Etiyen'in masrafi {zerlerinde kalinca, ¢ yiz
frangi yedi bucuk ayda biriktirdiler. Belom (Belhomme) sokaginda
bir koltukgudan mobilyelerini aldiklari glin, eve donmeden Once,
yirekleri bluylk bir sevingle dolu, dis bulvarlarda bir gezinti
yaptilar. Bir karyola, bir gece dolabi, Ustl mermerli bir konsol, bir
elbise dolabi, musambasiyle beraber bir yuvarlak masa, alti iskemle
almislardi; hepsi de eski maun agacmdandi. Yatak takimi, camasir,
sanki yeni denilebilecek mutfak esyasi bunlardan ayri idi. Bu, onlar
i¢n, hayata ciddi kesin bir giris gibiydi; onlari mal sahibi ederek,
mahallenin durumu yerinde insanlari arasinda kendilerine Onem
kazandiran bir seydi.

Iki aydan beri ev aramakla u§rastilar. Ilkin, Gut Dor sokadindaki
blylik binada bir yer kiralamak istediler. Ama, bos bir tek oda bile
bulunmadigindan, eski hayallerinden vaz gec¢mek zorunda kaldilar.
Dogrusunu sdylemek gerekirse, Jer-vez'in bundan cani sikilmadi.
LoriyO'lerle kapi komsu olmaktan cok iirkiiyordu. O zaman, baska
yerlerde aradilar. Kupo, Jervez'in, ginin her saatinde birkac¢ adimda
evinde bulunabilmesi ic¢in, pek hakli olarak, madam Fokonye'nin
atelyesinden uzaklasmak istemiyordu.

En sonunda, Gut Dor'da. NOov sokadinda, camasirci ile &deta karsi
karsiya, bir araligi, bir de mutfadi olan biiyiik bir oda, bir kelepir
buldular. Burasi, tek katli, kiicik bir evdi. Cok dik bir merdivenle
yukari c¢ikiliyordu. Merdivenin ist basinda, biri sagda, biri solda,
yvalniz iki daire vardi. Binanin alt katini
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kira arabalari isleten birisi tutuyor, arabalarini, sokak boyunca
genis bir avluda, sundurmalarda bulunduruyordu.

Gen¢ kadin, seving icinde, kendisini tasraya dénmis zannediyordu.
Komsu yoktu, dedikodu yoktu; ve bu rahat kdse, ona Plassans'da,
tabyalarin gerisindeki dar sokagi hatirlatiyordu. Ustelik sans sonucu
olarak da, isinin basindayken, elindeki itiyl birakmadan, yalniz
basini uzatmakla, evin penceresini godrebiliyordu.

Nisan basinda yeni evlerine tasindilar. O sirada Jerve: sekiz aylik
gebeydi. Ama, biylk caba gdsteriyor, calisirken cocudun kendisine
yardim ettigdini glilerek séyliyordu; onun ufacik ellerinin, icinde
biyidigini ve kendisine kuvvet verdidini duyuyordu. Kupo, onu bir
parca uyutmak ic¢in yatirmak istedidi zamanlar, agdzinin payini bir
aliyordu ki! Adgrisi tuttudu zaman yatacakti. Acelesi yoktu. Cinki,
simdi, fazla bir boda” besleyecekleri ic¢in, c¢ok calismak ladzimdi.
Once, evi, kendisi temizledi, sonra esyalari yerlestirmek icin
kocasina yardim etti. Mobilyalarina &deta tapiyordu; onlari, bir ana
sevgisiyle silip temizliyor, en kiiglik bir siyrik olsa ylredi
sizliyordu. Ortalik sipiiriirken bunlardan birine c¢arpacak olsa, kendi
vicuduna vurmus gibi, etkileniyordu. En c¢ok konsolu seviyordu; onu
glizel, saglam, ciddi goriniisli buluyordu. Acmaya cesaret edemedigi



bir disti vardi. Bir masa saati almak istiyordu. Mermerin tam ortasina
oturtunca, kim bilir ne glizel duracakti. EJer, bebek yolda olmasa,
belki de bu saati almaya kalkisirdi. Icini cekiyor, bu isi sonraya
birakiyordu.

Kari koca, yeni evlerinin verdidi biyull zevk ic¢inde yasadilar.
Etiyen'in karyolasi aralikta duruyordu; oraya bir cocuk yatadi daha
yerlestirebilecekti. Mutfak avu¢ ic¢i kadardi ve karanlikti, ama
kapiyl acik birakinca, icerisi yeter derecede aydinlik oluyordu; hem,
Jervez, otuz kisiye yemek yetistirecek degildi ya! Bir tirld yemegini
pisirecek yeri olmasi ona yetiyordu. Biylk odaya gelince, onunla
gurur duyuyorlardi.

Daha sabahtan, yatak odasinin, beyaz tilden perdelerini Ortiyorlardi;
ve, oda, ortada masasiyle karsilikli dolabi ve kon-

solu ile yemek odasi oluyordu. Somine, glinde on bes paralik tas
komird yaktigi igin, onu kapamislardi. Mermer kapadin Ustine
oturttuklari bir kiclik dokme soba, siddetli soJuklarda, onlari yedi
metelik masrafla isitiyordu. Sonra, Kupo, evi glizellestirmek amaciyle
duvarlari elinden geldidi kadar siislemisti. Bir topla bir giille
yi1dinl arasinda, asasl elinde, ayakta duran bir Fransiz maresalini
gbsteren biylk bir baski resim, ayna yerini tutuyordu; komodin
istliinde, ic¢ine kibrit koyduklari, yaldizli porselenden, eski bir
kilise sulugunun sagma soluna, iki sira, aile resimleri dizilmisti.
Dolabin tUstinde, Pas-kal'in bir biistidi ile Beranje (Beranger) nin bir
blisti karsilikli duruyor, biri somurtkan, oteki glilimseyen tavirla,
guguklu saatin yaninda, onun tikirtilarini dinler gibi
gorintyorlardi. Gercekten, giizel bir oda idi. Jervez, her gelen
misafire:

«Bilin bakayim, buraya kag¢ para veriyoruz?» diye soruyordu.

Kirayil fazla tahmin edenler olunca, coskun bir seving¢ duyuyor,
haykiriyor, bu kadar az para ile bu kadar iyi bir yerde oturdudu icin
cok fazla memnun oluyordu.

«Yiz elli frank, bir metelik fazla degil!.. Nasil? Cok ucuz, degil
mi?» diyordu.

Gut Dor'un Nov sokadi da, sevinglerine sebep olan ayri bir seydi.
Jervez, durmadan, evinden madam Fokonye'ye gidip gelerek adeta
sokakta zaman gecgiriyordu. Kupo, simdi, aksamlari asadi iniyor,
piposunu kapi oniinde ic¢iyordu. Kaldirimsiz sokak, c¢cokmis taslariyle,
yukari dodru cikiyordu. Ust basta, Gut Dor sokadi tarafinda, kirli
pencereli karanlik dikké&nlar, kunduracilar, figicilar, kotd bir
bakkal diikkani; haftalardan beri kapali duran kepenkleri ilén
kdJitlariyle dolu, top atmis bir sarapci vardi. Ote basta, Paris'e
dogru, dort katli evler gdkyizini ortiyordu; bunlarin zemin
katlarinda, biribirine bitisik, bir sltirii camasirci dikkdnlari vardi.
Yalniz, yesile boyali bir kasaba perukér dikké&ninin, tatli renkli
siselerle dolu vitrini, pek temiz tutulan bakir berber taslarinin
piriltilariyle, bu los koseyi aydinlatiyordu. Ama sokadin en senlikli
yeri or-
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tasiydi. Burada binalar, daha seyreklestigi ve alc¢aldigi ic¢in,
havanin ve glinesin girmesine imk&n kaliyordu. Kira arabacisinin
sundurmalari, seltz suyu yapan, bitisik kurum, karsidaki camasirhane;
bos ve sessiz, genis bir alan meydana getiriyor, orada, camasirci
kadinlarin boguk sesleri ve buhar makinesinin &lc¢tli fosurtusu,
sessizligi artirir gibi oluyordu. Icerlek arsalar, kara duvarlar
arasina dalan gecitler, burayi, bir kasabaya benzetiyordu. Ve, Kupo,
sabunlu sularin sirekli akintilari idzerinden sekerek gegen tek tik
yolculara baktikca, amcalarindan birinin, kendisini, bes yasindayken
gotirdigld bir tdlkeyi hatirladidini soyliyordu. Jervez'in en hosuna
giden sey de, penceresinin solunda, avluya dikili bir agac¢ti. Bir
akasya olan bu agag¢, dallarindan yalniz bir tanesini uzatiyor ve bu
dalin ciliz yesillidi, bitin sokadi senlendirmede yetiyordu.

Genc kadin, nisanin son guni dogurdu. OJleden sonra, saat dort
sularinda, madam Fokonye'nin atelyesinde bir c¢ift perdeyi Utllemekle
ugrasirken adgrisi tuttu. Hemen gitmek istemedi. AJrisi biraz



hafifledikce bir iki #tl vurarak, orada bir iskemle iistiinde kivrandai,
durdu; perdelerin isi aceleydi, onlari bitirmek ic¢in inat ediyordu.
Hem, agri, belki de bir badgirsak sancisindan baska bir sey degildi,
bir karin agrisini Onemli saymaya lizum yoktu. Ama, erkek
gomleklerini Utilemede niyetlendidi sirada, bembeyaz kesildi.
Atelyeden ayrilmak zorunda kaldi. Sokada c¢ikti, iki bitklim, duvarlara
tutuna tutuna karsiya gec¢ti. Bir is¢i kadin, beraber gelmek
teklifinde bulundu. Jervez, teklifi reddetti; yalniz, yanibasmdaki
sokaktan Sarbonyer sokadindan ebeyi cadirmasinil rica etti. Ates
bacayl sarmis dedildi, tabii. Her halde, adrisi blitin gece devam
edecekti. Eve gidince Kupo'nun yemedini hazirlamasina engel
olmayacakti, sonra, soyunmada bile hacet kalmadan, bir parcacik
yatada uzanirdi. Merdivende 0Oyle bir ndbete yakalandi ki,
basamaklarin ortasina oturmak zorunda kaldi, iki yumrudunu,
bagirmamak ic¢cin agzina bastirdi; erkeklerden yukari c¢ikan olursa
kendisini orada bulurlar diye utaniyordu. AJri gecti; Jervez,
odasinin kapisini acabildi; rahatlamisti, aldandigini zannediyordu.

O aksam ig¢in, kaburga etleriyle bir koyun
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yahnisi koymustu. Patatesleri soyarken bir sey olmadi. Kaburga
etlerini, bir tavada kavurmakla udrasirken, ter ve sancilar yine
basladi. Jervez, gdzleri iri yas damlalariyle budulanarak, ocadin
karsisinda, tepine tepine salcasini c¢evirdi. DoJurmasi, Kupo'yu
yemeksiz birakmak icin bir sebep olamazdi, dedil mi ya? Sonunda,
yahni, kiillenen atesin istiinde tikirdamaga basladi. Jervez tekrar
odaya geldi, masanin bir kdsesine bir kisilik yer hazirliyabilecedini
sandl: sarap sisesini carcabuk alip masaya ancak koyabildi. Karyolaya
kadar gidemedi, yere distil ve orada, bir hasir Ustiinde doJuruverdi.
Ebe kadin, bir c¢eyrek saat sonra geldidi zaman, geri kalan isi orada
tamamlada.

Cinko isc¢isi h&lad hastanede calisiyordu. Jervez onu rahatsiz
etmelerini istemedi. Kupo saat yedide eve dondigi zaman onu yatakta,
sarilip sarmalanmis, yastigin iustiinde sapsari ben-ziyle buldu. Cocuk,
bir atkiya kundaklanmis, anasinin ayak ucunda agliyordu.

Kupo, Jervez'i kucakladi:

«Vah! Zavalli karicigim! dedi. Daha bir saat once, sen burada
kivranirken ben giilip alay ediyordum ha?... Amma, sikinti gekmiyorsun
masallah, aksirir gibi kolayca c¢ikartiver-missin.»

Jervez, halsiz halsiz gllimsedi; sonra, hafif sesle:

«K1iz,» dedi.

Kupo, karisini avutmak ig¢in alayli bir tavirla:

«Tamam! dedi, ben de kiz i1smarlamistim, zaten! Bekledigim oldu iste!
Sen benim her istdigimi yapiyorsun demek ki ha?»

Ve, cocugu kucagina aldi, devam etti:

«Sizi bir gobrelim, bakalim, kirloz hanim!.. Ylziniz pek kara. AJarir,
merak etmeyin. Uslu olalim, asiftelik etmeyelim, anne ile baba gibi
akli basinda bluyluyelim.»

Jervez, hafif bir elemle gdlgelenen gdzlerini iri iri ag¢mis, pek
ciddi, kizma bakiyordu. Basini salladi; ogdlan doJurmayi daha c¢ok
istiyordu. Cinkili, oglan cocuklar kendilerini her zaman
kurtarabilirlerdi, ve bu Paris sehrinde o kadar tehlike karsisinda
degillerdi.

112 ivi r, i nn ix ja

Ebe kadin, miniminiyi Kupo'nun elinden c¢ekip almak zorunda kaldi.
Jervez'e de konusmayi yasakladi. Etrafinda bu kadar glrilti edilmesi,
aslinda fena idi.

O zaman, ¢inko isg¢isi, Kupo ana ile Loriy®'lere haber vermek
gerektigini soyledi; fakat ac¢liktan o6liyordu, ilkin, yemedini yemek
istiyordu. Onun, kendi isini kendi gdrmesi, mutfada kadar gidip
yahniyi almasi, cukur bir tabadin icine koyup yemesi, ekmek
bulamamasi, loJusayi c¢ok dzlyordu. Yasak edildigi halde sizlaniyor,
yatadin ic¢inde kivranip duruyordu. Sofrayili hazirlayamamasi pek fena
olmustu; sanci onu, bir sopa yemis gibi yere sermisti. Kocacigdi,
yemedini bu kadar rahatsiz bir sekilde yerken, kendisi yatakta yan



gelip yattidi ic¢in ona &fkelense hakliydi. Patateslerin, bari, iyice
pisip pismedigini soruyor, tuzlayip tuzlamadidim hatirlamiyordu. Ebe
kadin:

«Sussaniza, a canim!» diye haykirdi. Kupo, agzi dolu:

«Aman! dedi, sunun, kendi kendini yemesini onleyin kuzum! Bahse
girerim ki eder siz burada bulunmasaydiniz, bana ekmek kesmek igin
yataktan kalkardi... Sirt st yatsana, koca sersem! Viicudunu
hirpalama; yoksa, on bes ginden o6nce ayaga kalkamazsin... Yahni cok
giizel olmus. Madam da benimle beraber yiyecek. Oyle dedil mi, madam?»
Ebe kadin yemek istemedi; fakat, bir bardak sarap icmeyi kabul etti;
¢lnkli, kadincagizi, bebekle beraber hasirin istiinde godriince ylUredinin
oynadidini sdéyliyordu..

Sonunda, Kupo, ailesine haberi goétlirmeye gitti. Yarim saat sonra,
Kupo anayi, Loriyd'leri, madam Léra'yi, hep birlikte alarak geldi.
Madam Lora'yi da, Loriy®lerde bulmustu. Lo-riydler, yeni evlilerin
refahi karsisinda cok naziklesmisler, Jervez'i normalden asiri
oviyorlar, fakat gercek fikirlerini sonraya birakir gibi bas
salliyorlar, gdz kirpiyorlar, kiigik ¢ekinme jestleri yapiyorlardi.
Neyse, ne biliyorlarsa biliyorlardi, yalniz, bitin mahallenin fikrine
aykiri sey sdylemek istemiyorlardi. Kupo:
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«Milleti aldim, sana getirdim! diye seslendi. Ne yapalim! Seni gdrmek
istediler... Ceneni acma, yasak. Bir kosede oturup, sessiz sedasiz
seni seyredecekler; darilmaca yok, dedgil mi?.. Ben kahve pisirecedim,

hem de kiyak tarafindan!»

Mutfaga daldi. Kupo ana, Jervez'i Optiikten sonra, cocudun iriligi
karsisinda hayran kalmisti. Obiir iki kadin da, lohusa-nin yanaklarina
iri &plcikler kondurdular. Uci de, karyolanin &niinde ayakta
durmuslar, haykirisa, c¢igrisa, doJumlardan, bir dis c¢ikarir gibi
kolayca oluveren tuhaf dogumlardan soz ediyorlar, aciklamaya
girisiyorlardi. Madam Lora, miniminiyi tepeden tirnada muayene
ediyor, kusursuz oldudunu soyliiyor, hatta bile bile, yaman bir kadin
olacagini séyliuyordu. Ve, basini fazla sivri bulmus, c¢ocuk feryat
ettigi halde, yuvarlaklastirmak icin, hafif hafif bastiriyordu. Madam
Loriyd, &6fkelendi, bebedi onun elinden ¢ekti aldi; kafasi bu kadar
yumusak olan bir mahluku bdyle minciklamak, ona bitin kusurlari
asilamaga yatirdi. Sonra, benzerlik arastirdi; az kalsin kavga
edeceklerdi. Loriyd, kadinlarin arkasindan boynunu uzatmis, cocudun
Kupo'ya hi¢ benzemedidini séyliyordu. Burnu belki bir parca
benziyordu, o bile sdyle boyle! Tipki annesiydi, godzleri baska; bu
gozlerin aileye benzemedidi muhakkakti.

Fakat Kupo hé&léd meydana c¢ikmamisti. Mutfakta, ocakla ve kahve
ibrigiyle hasir nesir oldugu isitiliyordu. Jervez fena halde
dziliyordu. Kahve pisirmenin erkek isi olmadigini soyliyor, ebe
kadinin, sert sert ssst! diye ihtarlarda bulunmasina kulak asmadan,
yiksek sesle, ona kahve pisirmeyi tarif ediyordu.

Kupo, elinde kahve ibridi, odaya girerek:

«Ortalidi toplayin! dedi. Amma da inatci sey ha! Ille, kendini
izecek... Kahveyi bardakla igeriz, olmaz mi? Cinkl, bilirsiniz vya,
fincanlar dikké&ncida kaldi.»

Masanin etrafina oturdular ve c¢cinko isc¢isi, kahveyi, kendisi
bosaltmak istedi. Kahve, pek giizel kokuyordu, kestane suyu dedildi.
Ebe kadin, kendi kahvesini ic¢tikten sonra gitti; durum iyiydi,
kendisine ihtiyac¢ kalmamisti, eder, lohusa, geceyi 1iyi
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gegirmezse, ertesi sabah haber génderilip c¢agirtilirdi. Kadin, daha
merdivenden inerken, madam Loriyd, onun ac¢cgdzll bir kadin oldudunu,
bir ise yaramadidim sdyledi. Kahvesine dért parca seker koyuyor, on
bes frank para aldigi halde, insani, dodururken, vyalniz birakiyordu.
Fakat Kupo onu savunuyordu; on bes frangi goniil rizasiyle vermisti;
ne de olsa, bu kadinlar, gencgliklerini &§renimle geciriyorlardai,
fazla para istemekte hakliydilar. Sonra, Loriyd, madam Lora ile kavga
etti; Loriyd, oglan cocuk dogurmak icin yatadin bas ucunu kuzeye
dogru cevirmek gerektigi iddiasinda idi; oysa, madam Lora bu soze,



cocukluk diyor, omuz silkiyor, bir baska sekil tarif ediyordu. Bu
sekle gbre, erkek, karisina haber vermeden, siltenin altina, glineste
koparilmis bir avu¢ taze 1sirgan saklamaliydi.

Masayi, karyolanin yanma itmislerdi. Yavas yavas ¢ok biyik bir
yorgunluga disen Jervez, saat ona kadar, basi yastikta yana donik,
gulimser ve aptalca, bakti durdu. Goriyor, isitiyor, fakat ne bir
hareket yapmaya, ne bir soz sdylemeye kuvvet bulabiliyordu. Sanki
O0lmistl, tatli bir o6limle 6lmistl ve OlUmin derinliginde, otekilerin
yasaylsina bakarak mutlu oluyordu.

Kalin seslerin ortasinda, bir glin once, Sapel'in &te basinda, Bon Pii
(Bon - Puit) sokaginda olan cinayetle ilgili sonu gelmez fikirler
arasinda, zaman zaman, kicidin viyaklamasi isitiliyordu.

Sonra, misafirler gitmeye kalkacaklari sirada, vaftizden soz acildi.
Loriy6'ler, isim anasi ve isim babasi olmayi kabul etmislerdi;
arkada, mirin kirin ediyorlardi. Fakat, Kupo ile karisi onlara teklif
etmemis olsalardi, surat edeceklerdi. Kupo, c¢ocugu vaftiz etmeye hig
llizum gdérmiyordu. Bu sayede, on bin lira irat sahibi olacak degildi,
elbette; iUstelik de nezleye yakalanmasi tehlikesi vardi. Papazlarla
ne kadar az alisveris edilirse o kadar iyiydi. Fakat, Kupo ana, ona,
dinsiz diyordu Loriyd'ler, kilise kapilarini asmdirmamakla beraber,
dindar gec¢iniyorlardi.

Kostekegi:

«Isterseniz, dedi, pazar giini yapariz.»
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Ve, Jervez, bir bas isaretiyle razi olunca, hepsi onu optiler ve
sagligina iyi bakmasi o6gidinde bulundular. Bebede de veda egildi.
Herkes, Urpertiler icindeki bu bicare kiicik viicuda dogru egildi,
sanki anlarmis gibi, agucuklar yapti, sefkatli sdzler sdyledi. Onu,
isim anasinin adi olan Anna'dan dedistirerek Nana adi ile

¢agiriyorlardl.
«Bonsuvar, Nana... Haydi, Nana, gizel kiz ol...» Nihayet onlar
gidince, Kupo, iskemlesini, karyolanin ta yanina getirdi ve

Jervez'in elini avucunda tutarak piposunu bitirdi. Yavas yavas
iciyor, pek heyecanlanmis bir halde, piposunu her c¢ekistiriste bir
cimle soyliyordu:

«Degil mi, karicidim, kafani sersemlettiler? Anliyorsun ya,
gelmelerine engel olamadim. Ne de olsa, bizi sevdiklerini gOsterir...
Fakat, yalniz kalmak daha iyi, dedil mi ya? Benim, seninle bir parga,
bbéylece yalniz kalmaya ihtiyacim vardi. Saatler &yle uzun geldi
ki!... Vah, benim pilicim! Hasta oldun dedil mi? Bu yumurcaklar
dinyaya gelirken, nasil can yaktiklarinin farkinda olmazlar. Sahi,
insanin kasiklarini yariyorlar-mis gibi olur galiba... Neren hasta,
Opeyim?»

iri ellerinden birini, onu incitmeden, arkasina sokmus, Jervez'i
kendine cekiyor, carsafin Ustiinden karnini Opiyor; hdld da ic¢indeki
bu verimli viicut karsisinda, kaba saba bir erkek duygusu icindeydi.
Bir yerini acitiyor muyum diye soruyordu; onu, Ufleyerek iyi etmek
kabil olsa yapacakti. Jervez, c¢cok mutluydu. Artik hic¢ acisi
kalmadidini yeminle sdéyliyordu. Yalniz, bir an &nce yataktan kalkmak
istegindeydi. Cunki, artik, kollarini kavusturup oturmak zamani
gecmisti.

Ama Kupo ona garanti veriyordu. Kicigin nafakasini kazanmak onun
gorevi dedil miydi? Bu miniminiyi onun sirtina birakirsa, ne alcak
bir adam olurdu. Cocuk yapmak marifet dedildi; asil hiiner onu
beslemekti, Oyle dedil mi?

Kupo, o gece, hi¢ uyumadi. Sobanin atesini Ortmistii. Saat basinda
kalkip, cocugda, 1lik, sekerli su verdi. Boyle oldugu halde,
sabahleyin, her zamanki gibi ise gitti. Hatta, 06§le paydosundan
yararlanarak belediyeye gidp beyanname verdi. Kendisine haber
gonderilen madam Bos, bu zaman ic¢inde, kosup
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gelmis, aksama kadar Jervez'in yaninda kalmisti. Fakat genc¢ kadin, on
saat derin uykudan sonra, sizlanmada baslamisti; yatmaktan vicudu



agridigini soéyliyordu. EJer, kalkmasina izin vermezlerse hasta
olacakti.

Aksam olup, Kupo gelince, derdini ona da anlatti. Gerc¢i, madam Bos'a
guveniyordu; fakat, yabanci bir kadinin kendi odasina yerlesmesi,
cekmeleri acmasi, ufak tefek esyasini ellemesi onu ¢ileden
¢ikariyordu.

Ertesi giin, bir is ic¢in c¢arsiya cikan kapici kadin, doéniste onu
ayakta, giyinmis, ortalik sipirmekle ve kocasina yemek hazirlamakla
ugrasir buldu. Ve Jervez, tekrar yatada girmeye hic¢ yanasmadi.
Kendisiyle belki e§leniyorlardi! Halsiz gorinmek hanimefendilerin
isiydi, insan zengin olmayinca, bos zamani bulunmazdi. Jervez,
dogumdan ¢ gln sonra, madam Fo-konye'nin atelyesinde, ocadin
siddetli atesiyle kan ter icinde, Utilerine yapismis, eteklikler
dtuluyordu.

Madam Loriy®, cumartesi aksamindan, isim analigi hediyelerini
getirdi. Bunlar, otuz bes meteliklik bir takke ile, soluk oldugu icin
alti franga aldigi pliseli ve kiclk bir dantelle stsli bir vaftiz
elbisesiydi.

Ertesi giin, Loriyd, isim babasi olarak, lohusaya alti libre seker
verdi. Her seyi yolu ve iziyle yapiyorlardi. Hatta o aksam, Kupo'larm
verdigi aksam yemedine elleri bos gelmediler. Erkek, iki koltugunda,
her biri birer librelik sarap sisesiyle geldi; karisinin elinde, sose
Klinyankur'da pek meshur bir pastacidan aldigi biyik bir ¢drek vardi.
Yalniz, Loriydler, bu cémertliklerini, bitin mahalleye yaydilar;
yirmi franga yakin para harcamislardi. Jervez onlarin g¢enesi
disikligini haber alinca nutku tutuldu ve kibar hareketlerine hig¢ bir
deger vermedi.

Kupo'lar, ayni kattaki komsulariyle, bu vaftiz yemedinde, siki fika
ahbap oldular. Kigik evin 6teki dairesinde iki kisi, Guje

(Goujet) '"ler denilen bir ana odul oturuyordu. O zamana kadar,
onlarla, merdivende ve sokakta seldmlasmislardi, o kadar; bu
komsular, bir parca yabani gorinliyorlardi. Sonra, Guje anne, dogumun
ertesi gini Jerveze bir kova su tasidigi icgin,
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gen¢ kadin onlari yemede davet etmeyi uygun bulmustu. Kaldi ki,
kendilerini c¢ok iyi insanlar sayiyordu. Yemekte de, ta-biatiyle
tanisilmisti.

Guje'ler, kuzey bdlgesi halkindandi. Kadin dantel tamir ediyordu; isi
demircilik olan ogdlu, bir c¢ivi fabrikasinda calisiyordu. Sahanliktaki
O0teki dairede bes yildir oturuyorlardi. Sessiz ve rahat hayatlarinin
arkasinda, butin bir eski dert gizliydi. Guje baba, Lil (Lille) de,
sarhoslugun verdigi azginlikla, bir arkadasini, bir demir cubukla
vurarak &6ldirmis; sonra, zindanda, mendiliyle kendisini bogmustu. Dul
kadinla cocuk, bu feldketten sonra Paris'e gelmisler, bu faciayi hep
baslarinin ustinde duyuyorlar, onu, c¢ok siki bir diristlikle,
sarsilmaz bir sessizlik ve cesaretle odiyorlardi.

Hatta, bu hallerinden dolayi bir parca da gurur duyuyorlardi; c¢lnki,
gitgide, kendilerini, baskalarindan daha iyi insanlar halinde g&rmeye
basliyorlardi. Hep karalar giyen, alnini bir papaz takkesiyle
cerceveleyen madam Guje, sanki dantellerin solgun rengi,
parmaklarinin Ozenli ¢alismasi, ylizline bir rahatlik pariltisi verir
gibi, beyaz ve sakin yizlu bir kadindi. Guje, yirmi ¢ yasinda iri
yari, boylu boslu, pembe ylzli, mavi gdzli, Herkil gibi kuvvetli bir
delikanliydi. Atelye-de, arkadaslari, glizel sari sakalindan dolayi
onu G&1 Dor (Gue-ule d'Or) diye cagiriyorlardi.

Jervez, bu insanlara karsi, hemen biylik bir dostluk beslemeye
basladi. Evlerine ilk defa girdigi zaman, oranin temizlidine hayran
oldu. Nereye olursa olsun lfleseniz bir tek toz zerresi ucmazdi.
Doseme tahtasi, ayna gibi parliyordu. Madam Guje, oJlunun odasini
gostermek icin onu oraya aldi. Burasi, bir genc kiz odasi gibi sisli
ve beyazdi. Muslin perdelerle Ortili bir kiicik demir karyola, bir
masa bir tuvalet, duvara asili bir kiicik kitap rafi; sonra, yukaridan
asagi kadar resimler, kagittan oyulmus karagdzler, dért civiyle
duvara tutturulmus renkli gravirler, resimli gazetelerden kesilmis



her cesit meshur adam portreleri. Madam Guje, gilimseyerek, ogdlunun
koca bir cocuk oldugunu soyliyordu. Aksamlari okumaktan yorulunca bu
resimlere bakarak wvakit geciriyordu. Jervez, bir
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pencere 6niine oturup kasnadini islemeye devam eden komsusunun yaninda
bir saat kaldi. Dantele takili ylizlerce idnenin manzarasi onu
cekiyor, Jervez, orada bulunmaktan mutlu, bu nazik isin murakabali
bir sessizlikle doldurdugu evin glizel, temiz kokusunu kokluyordu.
Guje'ler, gelen gidenlerinin c¢cok olmasindan da kazaniyorlardi. Fazla
calisiyorlar, on bes ginlik kazanclarinin dortte birinden fazlasini
biriktirme sandigina yatiriyorlardi. Mahallede hatirlari sayiliyor,
tutumluluklari soyleniyordu. Guje'nin elbiselerinde hi¢ delik desik
yoktu, Uzerinde tek lekesi olmayan temiz is¢i gdmlekleriyle sokaga
cikiyordu. Cok terbiyeli, hatta genis omuzlarina radmen bir parca
sikilgandi. Sokadin basindaki c¢amasirci kadinlar, onun, gegerken
basini eddigini gorerek giliusiliyorlardi. Guje, onlarin, acik sacik
sb6zlerinden hoslanmiyor, kadinlarin, her zaman adzi bozuk olmalarini
igrenc¢ buluyordu.

Ama, bir giin, eve sarhos gelmisti. O zaman, madam Guje, baska hic¢ bir
sitemde bulunmadan, ona, dolabin i¢inde saygi ile sakladigi,
babasinin, boyali bir kotid portresini gostermisti. O dersten sonra,
Guje, artik, kaldirabildidinden fazla i¢miyor, ama saraptan nefret
etmiyordu, c¢lUnki sarap isc¢i icin gerekliydi. Pazar glinleri, annesini
koluna takip sokaga c¢ikiyordu; c¢codu zaman, onu, Vensen (Vincennes)
tarafina goétirtyordu; ara sira da, tiyatroya gidiyorlardi. Annesi,
dinyada en fazla sevdidi insandi. Onunla, hala, ufacik cocukken
konustudu gibi konusuyordu. iri kemikli kafasi, c¢etin cekig¢ isinin
kalinlastir-digi viicudu ile koca hayvanlari andiriyordu. Kalin
kafali, fakat iyi ylUrekliydi.

11k ginler, Jervez'den c¢ok sikildi. Sonra, birka¢ hafta ic¢cinde ona
alisti. Paketlerini alip yukari c¢ikarmak ic¢in onun yolunu goézliyor,
kaba bir teklifsizlikle ona kiz kardes muamelesi ediyor, resimler
kesip veriyordu. Bir sabah, kapisini, vurmadan acmis, gen¢ kadini,
yari c¢iplak, ensesini yikarken gdrmistii. Bunun ilzerine, sekiz giin
onun ylzine bakamadi, ©Oyle ki, sonunda, Jervez'i de utandirdi.

Kade - Kasi, o Parisli zevzekligiyle, GOl Dor'u enayi bulu-
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yordu cok icgmemek, kaldirimlarda, kizlarla burun buruna konusmamak
iyiydi; fakat, erkek, erkek olmaliydi; yoksa, hemen eteklik giysindi
o kadar. Jervez'in yaninda ona takiliyor, mahalledeki bitin kadinlara
gdz ettigini soyliyor; o Guje olacak sersem de, kendisini siddetle
savunuyordu. Oysa, iki is¢inin arkadas olmalarina bu, engel degildi.
Sabahlari birbirlerine sesleniyorlar, beraber gidiyorlar, ara sira
eve dobnerken birlikte birer kadeh bira ig¢iyorlardi. Vaftiz yeme§inden
beri senliben-1i konusuyorlardi, c¢linkil daima «siz» diye konusmak so&zi
uzatiyordu.

Dostluklari bu raddeye gelmisken, GOl Dor, Kade - Kasi'ye bir
hizmette bulundu; Dbilitin bir omir unutulmayan cinsten Onemli bir
hizmet. Araligin ikinci gUntydt. Cinko iscisi, alay olsun diye,
ihtildli seyretmek arzusuna kapildi. Cumhuriyet, Bonapart, bitin o
patirti glriltl ona viz geliyordu. Yalniz, baruta bayiliyor, tlfek
sesleri pek hosuna gidiyordu. Ve, efer demirci, rasgele tam zamaninda
bir barikat arkasinda bulunup da, iri vicuduyle onu Ortmemis ve
sivismasina yardim etmemis olsaydi, orada, yakayi ele verecekti.
Guje, Fobur Puason-yer sokadindan yukari dodru c¢ikarken ciddi bir
yuzle, hizli yiriiyordu. O politikayla udrasiyordu, makul sekilde,
adalet namina ve milletin mutlulugu i¢in cumhuriyetg¢i idi, ama, siléh
atmamisti. Nigin bdyle oldugunu da anlatiyordu. Halk,
Burjuvalar hesabina atese atilmaktan usanmisti. Subat ve haziran, iyi
birer ders olmustu; onun ig¢in, bundan sonra, varoslar, sehri, bildigi
gibi harekette serbest birakacaklardi. Sonra, yokusun basina,
Puasonye sokadina gelince, basini cevirip Paris'e bakmisti; ne de
olsa, orada, kotd bir is hazirlaniyordu; halk, ginin birinde,



kollarini kavusturup oturduduna belki de pisman olacakti. Ama,
Kupo biyik altindan guliuyor, valniz meclisteki tembel heriflerin
yirmi bes franklarini korumak icin postlarini tehlikeye koyan esekler
pek hayvan seyler, diyordu. O ginin aksami, Kupo'lar, Guje'leri
yemede davet ettiler. Yemekten sonra, Kade - Kasi ve GOl Dor,
biribirlerinin yanaklarina ikiser tane iri Oplcik kondurdular. Artik,
dinya ve ahret kardes olmuslardx.

120

MEYHANE

Uc yil, iki ailenin hayati, sahanligin iki tarafinda,, hic bir
olaysiz yurtdi gitti. Jervez, kiclk kizini bluylitmis, fazla olarak,
haftada iki giin calismamanin yolunu da bulmustu. iyi bir ince
camasir isc¢isi olmustu, ¢ franga kadar kazaniyordu. Onun icin,
sekizini, siren Etiyen'i, Sartr (Chartres) sokadinda bir gece okuluna
yazdirmisti. Oraya ylz metelik licret veriyordu. Kari koca, iki
¢ocugun masrafi oldudu halde, her ay, biriktirme sandigina, yirmi
frank, otuz frank yatiriyorlardi. Biriktirdikleri para alti yiz
frangi bulunca, gen¢ kadin, tutkulu bir disle, uykularini kaybetmege
basladi. Kendi basina is sahibi olmak, bir kiictik dikké&n kiralamak,
isgiler calistirmak istiyordu. Her seyi hesaplamisti. EJer is iyi
giderse, yirmi sene sonra bir irat sahibi olabilecekler, kdyde bir
yere cekilip rahat rahat yiyebileceklerdi. Ama, ise atilmada cesaret
edemiyordu. Diisinecek vakit bulabilmek icin, dikkan
aradigini sdéyliyordu. Para biriktirme sandiginda hi¢ bir tehlike
karsisinda dedildi; aksine, yavruluyordu. Jervez, U¢ yi1l icinde,
emellerinden yalniz birini yerine getirebilmis, bir masa saati
almisti; pelesenkten, burma situnlu, yaldizli bakirdan sarkacli o
saat bile, her pazartesi yirmi metelik hesabiyle bir senede
O0denecekti. Kupo, saati kurmak isteyince Jervez kiziyordu; bu isi
yalniz kendisi yapiyor, karpuzu kaldiriyor, dolabinin mermeri bir
kilise mihrabina donmis gibi, situnlari, dindar bir Ozenle
siliyordu. Karpuzun altina, sarkacin gerisine biriktirme
clizdanini gizliyordu. Ve sik sik, dikkdnini hayal ettikcge, orada,
saatin kadrani karsisinda dalip gidiyor, yelkovanlarin doéniistini dik
bakislarla seyrediyor, sanki, kararini vermek ig¢in, uygun bir an, bir
esref saati bekliyordu.

Kupo'lar, hemen her pazar, Guje'lerle birlikte gezmege ¢ikiyorlardi.
Bu gezmeler pek hos gecgiyordu. Ya Sent Uen'de bir balik tavasi, yahut
Vensen'de bir ahg¢i dikké&ninin kameriyesi altinda, sessiz sadasiz, bir
tavsan yiyorlardi. Erkekler, susuzluklarini giderecek kadar
iciyorlar, kadinlari kollarina takip, akillari baslarinda eve
doniyorlardi.. Aksam, yatmadan &nce, her iki ev, masraflari
hesaplaiyorlar; yari yariya paylasiyorlar-

di. Ve hic¢ bir zaman, bir; metelik eksik, bir metelik fazla
olmasindan dolayi tartisma olmuyordu.

Loriyoler, Gujeleri kiskaniyorlardi. Kade - Kasi ile Paytadin bir
aileleri oldudu halde, hep yabancilarla disip kalkmalarini garip
buluyorlardi. Oyle ya! Aileye aldiris ettikleri bile yoktu! Bir
kenara ¢ kurus biriktireli beri, kafa tutuyorlardi Kardesini elden
kacirdidini gbren madam Loriyd, Jervez'e karsi yine hakaretler
kusmaga basliyordu. Madam Lora, tersine, gen¢ kadinin tarafini
tutuyor, harikali masallar, aksam istl, bulvarda, bastan c¢ikarma
tesebblislerine dair hikdyeler anlatarak onu savunuyor, Jervez'i, bu
alcak saldirgana bir ¢ift samar indirdikten sonra, isin ig¢inden bir
dram kahramani halinde ¢ikmis gibi godsteriyordu. Kupo anaya gelince,
o, herkesi uzlastirmada, cocuklarinin hepsiyle iyi geg¢inmege
calisiyordu. Gozleri gitgide gdormemede basliyordu, calistidi bir tek
kapi kalmisti; onlardan yiizer metelik alirsa, memnundu.

Nana U¢ yasina girdigi glinin aksami, Kupc, eve doéndiigi zaman,
Jervez'l heyecan ic¢inde buldu; bir sey soylemek istemiyor, hi¢ bir
seyim yok diyordu. Fakat, sofrayi kurarken ters isler yaptidginzi,
elinde tabaklarla, derin disiincelere daldigini gdren kocasi, bunun
nedenini mutlaka &6Jrenmek istedi.

Jervez, sonunda itiraf etti:



«Peki, soyleyim, dedi. Gut Dor sokagindaki ufak tuhafiyeci dikkani
kiralik... Bir saat evvel, iplik almaya gittidim zaman gdrdim.
Heyecanlandim.»
Tam da, vaktiyle oturmayi kurduklari biylk evde, ¢cok temiz bir
dikkandi. Bir dikkén, bir dikkan arkasi, sagli sollu iki de odaszi
vardi. Kisacasi, tam onlara gdre bir yerdi; odalar biraz kiigik, fakat
durumu iyiydi. Yalniz, Jervez'e c¢ok pahali goriniiyordu. Mal sahibi,
bes yiz franktan kapi ac¢iyordu.
Kupo:
«Demek ki dikkdni gezdin, fiatmi da sordun Oyle mi?» dedi.
Jervez, kayitsiz bir tavir takinarak:
«Yoo! dedi, merak ettim de ondan! Insan, her kiralik yere girer,
¢ikar; bir zarari yok ya... Ama burasi, c¢ok pahali, mu-
hakkak. Hem de, kendi basima is tutmak belki de budalalik olacak.»
Gene de, yemekten sonra, tuhafiyeci dikké&ni sozini acti. Bir
gazetenin kenarina, dikkdnin resmini yapti. Ve, yavas yavas soOzl
uzatiyor, kose bucagi olcliyor, sanki hemen ertesi giin esyalarini
oraya yerlestirecekmis gibi, odalari dizeltiyordu. O zaman, Kupo,
Jervez'in c¢ok fazla hevesli olduunu gériince, kiralamada tesvik etti.
Hi¢ siiphesiz, bes ylz franktan daha asagiya, iyi bir yer
bulamayacakti. Hem, belki de biraz indirme yaptirabilirlerdi. Biricik
kotld yonl, Jervez'in dayanamadidi Loriydlerin oturduklari binada
bulunmasiyda.
Fakat Jervez kizdi; o, kimseden nefret etmiyordu. Hatta, dikkéni
kiralama istedinin harareti ic¢inde, Loriydleri savundu bile. Aslinda
fena insanlar degillerdi, pek&ld anlasabilirlerdi. Yataklarina
yattiktan sonra, Kupo c¢oktan uykuya daldigdi halde, o, dikkéni
kiralamayil iyice tasarlamamis oldudu halde, icerisini h&la diuzeltip
duruyordu.
Ertesi giin, yalniz kalinca, saatin karpuzunu kaldirip, biriktirme
Sandigi clizdanina bakmak ihtiyacini yenemedi. Dikkéni, bu clizdanin
icinde, kotid yazilarla karalanmis su yapraklardaydi ha? ise gitmeden
evvel madam Guje'ye danisti. Madam Guje, onun, kendi basina is yapmak
fikrini kuvvetle destekledi. Kocasi gibi iyi huylu, ic¢ki igmeyen bir
erkekle, islerinin iyi gidecedine, parasinin yenmeyecedine emin
olabilirdi. Jervez, &3le yemedi zamani, Loriydlerin evine bile gitti,
fikirlerini sordu. Aileden gizli is yapar gorinmemek istiyordu.
Madam Loriy® hayret icinde kaldi. Nasil? Paytak, simdi de diikkén
sahibi mi olacakti? Yliregi yarali, bir seyler geveledi, c¢ok memnun
gorinmek zorunda kaldi. Elbette, diikkdn kullanisliydi, Jervez orayl
tutmakta hakliydi. Oysa, madam Loriy® biraz kendine gelince, kendisi
ve kocasi, avlunun neminden, zemin katindaki odalarin ic¢ karartici
loslugundan soz ettiler. Romatizmaya yakalanmak ig¢in bire birdi.
Amma, bir kere tutmada karar vermisti, itirazlari buna engel
olamazdi, dedil mi ya?
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O aksam, Jervez, eJer dikké&ni tutmasina engel olsalardi hasta
olacagini, gllerek, aciktan aciga itiraf etti. Fakat, son soézi
sOylemeden once, yeri gdrmek ve kiradan bir parca indirmek ic¢in Kupo
ile beraber oraya gitmek istiyordu.
Kocaszi:
«0 halde, istersen, yarin gideriz, dedi. Alti sularinda, Nas-yon
(Nation) sokagindaki calistidim binaya gelirsin, eve ddnerken, Gut
Dor sokagina ugrariz.»
Kupo, o siralarda, U¢ katli yeni bir binanin damini bitirmeye
ugrasiyordu. Tam o gin de, son c¢inko levhalarini yerlestirecekti. Dam
ddeta yassi oldugundan, iki sepha istiine oturtulmus genis bir kapi
kanadindan ibaret tezgdhini oraya yerlestirmisti. Parlak bir mayis
gin batisi, bacalari yaldizliyordu. Ve damin ta tepesinde, berrak
gokyliziine ¢izilen isc¢i, dikké&ninda bir pantolon bigen terzi gibi,
tezgédhina dodru edilmis, makasiyle sakin sakin, c¢inkosunu kesiyordu.
Bitisik evin duvarinin dibinde, ¢iradi, ciliz ve sarisin, on yedi
yasinda bir cocuk, her ifleyisi etrafa kivilcimlar sacan koca bir



korigli isleterek ocaktaki atesi canlandiriyordu.

Kupo:

«Hey! Zidor, havyalari atese koy!» diye seslendi.

Cirak, gin 1sigindan soluk pembe bir renk alan atesin ortasina,
havyalari daldirdi. Sonra tekrar koritklemeye basladi. Kupo, son c¢inko
levhayi elinde tutuyordu. Bunu, yadmur oludgunun yanma, damin kenarina
koymak kalmisti; orada, dam, birdenbire meyilleniyor ve sokadin
boslugu aciliyordu. Cinko iscisi, evindeymis gibi, ayaginda aba
terlikleri stiliyerek, Hu! Kic¢ik kuzular! havasini i1islikla calarak
ilerledi. Damin kenarina gelince, kendini birakti, dizinin birini bir
bacanin duvar kismina dayadi, kaldirima dodru yari yolda durdu.
Bacaklarindan biri asadi sarkiyordu. O, Zidor olacak yilan oglani
¢cagirmak i¢in geriye dodru yaslandigi zaman, altindaki kaldirima
yuvarlanmamak ic¢cin, duvarin bir kenarina tutunuyordu.

«Hay tembel kerata, hay!.. Versene havyalari! Havaya ne bakip
duruyorsun, miskin! Armut pis, agzima dis diye mi bekliyorsun?»

Lz1
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Ama Zidor orali dedildi. Civar damlara bakiyor, Paris'in &blr
ucundan, Gronel (Grenelle) tarafindan yikselen kaim bir dumana dikkat
ediyordu; bir yangin dumani olabilirdi. Ama, geldi, ylzikoyun uzandi,
basi ucurumun kenarinda, hayvala-ri Kupo'ya verdi. Kupo, c¢inko
levhayi lehimlemeye koyuldu. Comeliyor, uzaniyor, yarim oturuyor, bir
ayadinin ucuna basip, bir tek parmadinin lUstinde, daima dengesini
buluyordu. Yaman bir dengeye, korkun¢ bir cesarete sahipti, aliskin
oldugu tehlikeye meydan okuyordu. Isinin ehliydi. O, sokaktan degil,
sokak ondan korkuyordu. Piposunu adzindan birakmadigdi ig¢in, ara sira
doniyor, fitursuzca sokaga tiukirtyordu.

Birdenbire:

«Vay! Madam Bos! diye haykirdi. Hu! Madam Bos!»

Kapici kadinin, sokakta, karsidan karsiya gectidini gormistii. Kadin
basini kaldirdi, onu tanidi. Ve damdan kaldirima bir sohbet basladi.
Madam Bos, basi havada, ellerini 6nliginin altina sokmustu. Kupo,
simdi ayadga kalkmis, sol kolunu bir bacanin etrafina dolamis,
egiliyordu.

«Karimi gordiniiz mi? diye sordu.

Kapici kadin:

«Hayir, gbrmedim tabii, dedi. Bu taraflarda mi?

— Beni almaya gelecekti... Sizler ne dlemdesiniz, iyi misiniz?

— Evet, tesekkiir ederim, en hastasi benim, iste... Bir but almak
icin sose Klinyankur'a gidiyorum. Mulen Ruj'daki kasap on alti
metelikten asadi vermiyor.»

Genis, 1ssi1iz Nasyon sokagindan bir araba gectidi ic¢in seslerini
yikseltiyorlardi. Avaz avaz konusmalarini isiten, yalniz, bir yasli
kadin olmus; o da, penceresine c¢ikmisti. Orada, abanip kalmis, karsi
damdaki bu adami seyrederek biyik bir heyecanin zevkine daliyor,
sanki onun her an diismesini Umit ediyordu.

Madam Bos, sonunda:

«Eh, Allaha i1smarladik, dedi, sizi rahatsiz etmeyeyim.»

Kupo dondii, Zidor'un uzattidi havyayi aldi. Ama, kapici kadin tam
uzaklasirken, 0©Oteki kaldirimda, Nana'nm elinden
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tutmus oldugu halde Jervez'i gdbrdi. Tam, Dbasini kaldirmis, ¢inko
isgisine haber vermeye hazirlaniyordu ki, gen¢ kadr sert bir
hareketle onun adzini kapadi. Ve yukaridan isitilmemek ic¢in, yavas
sesle, korkusunu anlatti. Birdenbire goziikiirse kocasini sasalatip
sokaga diusirtmekten korkuyordu. D&rt yildir, onu isinin basinda
gormeye bir tek defa gitmisti. O gin ikinci oluyordu. Bu manzaraya
dayanamiyordu; kocasini yerle gbk arasinda, sercelerin bile
dolasmaktan korktuklari yerlerde goriince, kan beynine ¢ikiyordu.
Madam Bos:

«Tabii, hos bir sey degil, diyordu. Benimki terzi, boyle korkularim
yok.»



Jervez devam etti:

«Bilseniz, ilk zamanlar, sabahtan aksama kadar ne korkular
gegciriyordum. Onu hep kafasi patlamis, bir sedyeye yatirilmis
gériiyordum. Simdi, o kadar diisiinmiiyorum. Insan her seye alisiyor.
Ekmek parasini kazanmak l&zim... Ne de olsa, pek pahaliya mal oluyor,
bu ekmek; eceli gelmeden Olmek tehlikesi sik sik var.

Nana'nm bagirmasindan korktudu ig¢in onu etedine sakladi, ve sustu.
Elinde olmadan sapsari olmus, bakiyordu. Tam o esnada, Kupo, ¢inko
levhanin en uc tarafini, yagmur olugunun yanma lehimlemekle mesguldi.
Kabil oldudu kadar uzaniyor, uca yetisemiyordu. O zaman, iscilere
mahsus o fitursuz, adirlik dolu adir hareketlerle ilerledi. Bir an,
sokadgin Ustiinde, hig¢ bir yere tutunmadan, kayitsiz, kendini isine
vermis, asilip durdu. Asagidan, Ozenli bir elle gezdirilen havyanin
altindan, lehimin ufacik beyaz alevinin ¢itirdadigi goriliyordu.
Jervez, ses c¢ikarmadan, boJazi heyecanla kisilmis, ellerini
bitistiriyor, mekanik bir yalvarma hareketiyle yukari kaldiriyordu.
Fakat, derin bir nefes aldi. Kupo, sokada son bir defa daha
tikirerek, teléssiz, tekrar dama cikmisti.

Jervez'l gbrince, neseli bir tavirla seslendi:

«Beni gozetliyorsun ha! Madam Bos, isi aptallia vurdu dedil mi?
Seslenmek istemedi... Bekleyin, on dakikalik isim kaldi»
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Bir bacaya sapka koymasi, cocuk oyuncadi gibi bir isi kalmista.
Camasirci kadinla kapici kadm, mahalleden konusarak, c¢irkefin ig¢inde
kiicik baliklar arayan Nana oraya dalip ¢ikmasin diye gbz kulak
olarak, kaldirimda beklediler. Ikisi de, arada bir, dama bakiyorlar;
gulumsuyorlar, bas salliyorlar, sabirsizlanmadiklarini anlatmak
istiyorlardi. Karsidaki yasli kadm, penceresinden ayrilmamis, hep
damdaki adama bakiyor, bekliyordu.

Madam Bos:

«Bu cadaloz neyi gozetliyor kuzum? dedi. Amma yezit suratli sey!»
Yukarida, ¢inko iscisinin, giir sesiyle, Ah! c¢ilek koparmak ne glizel
seyil sarkisini soOyledigi isitiliyordu. $imdi tezgé&hin Ustine egdilmis,
bir sanatc¢i gibi, c¢inkosunu kesiyordu. Pergelini bir ¢eviriste bir
¢cizgi cekmis, toparlak bir makasla, ¢inkodan, genis bir yelpaze
¢ikariyordu. Sonra, bu yelpazeyi, tokmakla, sivri mantar seklinde
katliyordu. Zidor, ocadin atesini tekrar koriiklemeye baslamisti.
Glnes, evin arkasinda, hafif solgun, ac¢ik leylédk rengine biliriinen
bluylik bir pembe 1sik icinde batiyordu. Ve gok kubbenin altinda ginin
bu durgun saatinde, iki isc¢inin, ¢ok fazla biylyen siluetleri,
tezgéhin koyu renkli ¢izgisi ve korigin acayip profili ile gddun duru
zeminine bir sekil c¢iziyordu.

Sapka kesilip bitince, Kupo yine seslendi:

«Zidor! Havyalari!»

Fakat Zidor meydanda yoktu. Kupo, sdJe saya onu gdzleriyle aradai,
acik kalan tavanarasi penceresinden seslendi. Nihayet, onu, iki ev
O0tede, komsu damlardan birinde gordi. Capkin oglan, seyrek sari
saclari rizgdrda ucusarak, ucgsuz bucaksiz Paris'in karsisinda
gozlerini kirpistira kirpistira geziniyor, civari kesfetmekle mesgul
oluyordu.

Kupo, hiddet ig¢inde:

«Hey, serseri! dedi. Kendini kirda mi1i zannettin? Mosyd Beranje
(Beranger) gibi, sen de beyit mi diziyorsun, yoksa? Su havyalari
verecek misin? Olur sey dedil! Damlarda seyra-

na ¢ikmis! Ne duruyorsun, yavuklunu da getir de, sevgi sarkilari

oku... Haydi, ver su havyalari hirbo!»
Lehimini yapti, Jervez'e seslendi:
«Iste, bitti... Iniyorum.»

Uzerine sapka takacadi boru, damin ortasmdaydi. Jervez, ici rahat
etmis, onun yaptidi hareketleri gozleriyle takip ederek gtlimsiyordu.
Nana, babasini gorince, birdenbire sevinmis, ufacik ellerini
¢irpiyordu. Yukariyi daha iyi gormek ic¢in kaldirima oturmustu.

Avazi1i c¢iktigi kadar, haykiriyordu:

«Baba! Baba! Baba! Baksana!»



Kupo egilmek istedi, fakat ayadi kaydi. Birdenbire, yok yere,
ayaklari dolanan bir kedi gibi yuvarlandi, damin hafif meyli
izerinden, bir yere tutunamadan kaydi. Boduk bir sesle:

«Vay canina!» dedi ve disti.

Vicudu, hafif bir edim ¢izdi, iki takla atti, yukaridan atilmis bir
camasir bohcgasi gibi boduk bir glrilti ile sokadin ortasina
yuvarlandi.

Jervez, biyluk bir feryat koparmis, sersem bakislarla, kollari havada,
kalakalmisti. Yoldan gecenler kosustular, bir kalabalik birikti.
Madam Bos, sasalamis, dizlerinin badgi ¢6zilmis, Nana'nm basini
saklamis, gormesine engel olmak ig¢in onu kucagina almisti. Karsi
evdeki yasli kadin, istedidi olmus gibi, rahat rahat penceresini
kapiyordu.

Nihayet, dort kisi, Kupoyu, Puasonye sokaginin kosesindeki eczaneye
gotirdiler. Laribuazyer (Lariboisiere) hastanesinden bir sedye
getirtinceye kadar, orada, dikkdnin ortasinda, bir &6rtd istline
uzatilmis halde, bir saate yakin kaldi. Henliz nefes aliyordu. Fakat
eczacil, hafif hafif bas salliyordu.

Simdi Jervez, yere diz ¢okmlis, ylzl yaslarla sirsiklam, gdzleri
bulanik, sersem sersem, durmadan hickiriyordu. Mekanik bir hareketle
ellrini uzatiyor, c¢ok yavasca, kocasinin vicudunu yokluyordu. Sonra
ellerini c¢ekiyor, ona dokunmasini Onleyen eczacinin ylzine bakiyordu;
birkac¢ saniye sonra vicudun, sicakligini muhafaza edip etmedigini
muayene etmekten kendini alamiyor, iyi bir sey yapiyorum zanniyle,
tek-

rar ellerini uzatiyordu. Sonunda, sedye gelip de hastaneye gitmek
s6zUi olunca, ayadga kalkti, siddetle:

«Hayir, hayir, hastaneye degil! dedi... Gut Dor'da, Nov sokaginda
oturuyoruz.

Kocasini evine gotlrirse, hastaligin, kendisine ¢ok pahaliya mal
olacagini ne kadar soOyledilerse de dinletemediler. O, ayni direnme
ile durmadan:

«Gut Dor'da, Nov sokaginda, diyordu, kapiyi ben gdsteririm... Size
ne? Beni param var... Kocam dedil mi? Benimdir, istiyorum.»

Kupo'yu evine gotlirmek gerekti. Sedye, eczane Oniinde biribirini
¢igneyen kalabalidin arasindan gecerken, mahalle kadinlari, hararetli
hararetli, Jervez'den bahsediyorlardi. Kafir kari topaldi, ama, yaman
seydi; muhakkak, kocasini kurtaracakti; halbuki, hastanede, hekimler,
fazla diskiin hastalari, tedavi zahmetine katlanmamak icin, Oblr
dinyaya yolluyorlar-di. Madam Bos, Nana'yili kendi evine gotlrdikten
sonra, donip gelmis, heyecandan hdléd titreyerek kazayi, bitmez
tikenmez aciklamalarla anlatiyordu.

«Bir but almaya gidiyordum, oradaydim, distigtini gdordim, diyordu.
Kicltglin ylzinden oldu, ona bakayim dedi, paldir kildir yuvarlandi!
Ah! Aman, aman! Allah bir daha gbstermesin, dayanilir sey dedil...
Gidip budu almalzi.»

Sekiz gln sireyle, Kupo, c¢ok fena idi. Ailesi, komsular, herkes,
nerdeyse onun kalibi dinlendirecedini tahmin ediyorlardi. Her
vizitesine yiiz metelik alan pahali doktor, i¢ yaralardan korkuyordu.
Bu s6z, herkesi cok korkutuyordu. Mahallede, c¢inko isc¢isinin,
dismeden, kalbinin yerinden oynadidi sdéyleniyordu. Yalniz, Jervez,
uykusuz gecirdidi gecelerden sapsari kesilmis, ciddi, azimli, omuz
silkiyordu. Kocasinin sad bacadi kirilmisti; bunu herkes biliyordu;
bacadini yerine oturturlardi, vesselam. Ust tarafi, kalbinin yerinden
oynamasli, O bir sey degildi. Kendisi, o kalbi yerine yerlestirirdi.
Kalplerin, yerlerine nasil ihtimamlarla, temizlikle, saglam bir
dostlukla yerlestirildigini biliyordu. Ve, Kupo ndbet geg¢irdigi
zamanlar, sadece onun yaninda oturuyor ve elleriyle ona dokunmakla
iyi ede-

cedine emin, gururlu bir inang¢ besliyordu. Bir dakika siphe etmedi.
Tam bir hafta ayakta, az konusarak, onu kurtarmak israrina blrinip,
cocuklari, sokadi, bitin sehri unuttu. Dokuzuncu giin, sonunda doktor,
hastanin kurtuldugunu sdyleyince, dizleri gevsemis, beli adeta
kirilmis bir halde, yaslar icinde, bir iskemleye yigildi. O gece,



basini yatadin ayak ucuna yaslayip iki saat uyumaya razi oldu.
Kupo'nun gecirdigdi kaza, aileyi altiist etmisti. Kupo ana, geceleri,
Jervez'le kaliyordu. Fakat dokuz olur olmaz, iskemlenin istiinde
uyuyakaliyordu. Madam Lora, her aksam, isten donerken, haber almak
igcin, uzun bir sapa yoldan yliriylip geliyordu. Loriy®ler, Once, giinde
iki ¢ defa ugramislar, hastayili beklemeyi teklif etmisler, hatta
Jervez ic¢in, bir koltuk getirmislerdi. Sonra, c¢ok gecmeden hastaya
bakim sekli hakkinda kavgalar c¢ikmisti. Madam Loriy®, hayatinda
bircok kimseleri kurtardigi ig¢in nasil hareket edilecedini bildigini
iddia ediyordu. Ayni zamanda, gen¢ kadini, kendisini tartaklamakla,
kardesinin yatadindan uzaklastirmakla sug¢luyordu. Paytak, Kupo'yu
tedavi etmek istemekte elbette hakliydi; c¢inkli, sonuc¢ olarak, eger
Nasyon sokadina gidip onu rahatsiz etmemis olsaydi, Kupo
dismeyecekti. Yalniz, bu bakim sekline devam ederse, onun icabina
bakacadi muhakkakti.

Jervez, Kupo'nun tehlikeyi atlattigini gdériince, yatadinin basucunda,
o derece kiskanc¢ bir sertlikle yaptigi bek¢ilige son verdi. Artik,
onu kimsenin O6ldirmesine imké&n kalmamisti, herkesin yaklasmasina, hig
kuskusuz, izin veriyordu. Ailesi odayi d olduruyordu. Iyilesme cok
uzun sirecekti; doktor, dort ay demisti. O zaman, ¢inko iscisinin
uzun uzun uyududu saatlerde, Loriydler, Jervez ic¢in, budala, dediler.
Kocasini evinde tutmakla sanki marifet yapmisti. Hastanede olsa, daha
cabuk ayaga kalkardi. Loriyd, Laribuazyer'e gitmekte tereddiit edip
etmeyecedini Jervez'e gdstermek icin, hasta olmayi, herhangi bir
hastaliga yakalanmayi diliyordu. Madam Loriyd, o hastaneden c¢ikan bir
kadin taniyordu. Orada, sabah aksam tavuk yemisti. Kari koca, dort
aylik iyilesmenin, Kupo'lara kaca mal olacadgini, belki yirminci
defa hesapliyorlardil, ilkin, kaybo-

lan is glinleri, sonra doktor, ildg¢, daha sonra da iyi cinsten sarap,
kanli et. EJer Kupo'lar, biriktirdikleri dort bucuk kurusu yiyip
bitirmekle kalsalar, kendilerini yine mutlu saymalari l&zimdi. Ama,
borc¢lanacaklardi, muhakkak. Eh! kendi bilecekleri isti, bu. Hele,
aileye hi¢ glvenmesinlerdi; herkes, evinde hastaya bakacak kadar
zengin degildi. Kabahat Paytadin ken-disindeydi, dedil mi ya? Herkes
gibi, o da, kocasini hastaneye kaldirabilirdi. Kibirliligin dik
dlasiydi, bu.

Bir aksam, madam Loriy®, Jervez'e, durup dururken su soruyu sormak
insafsizliginda bulundu:

«Ey! Diikk&ninizi ne zaman tutuyorsunuz?» Loriyd de, biyik altindan
glilerek ildve etti: «Evet, kapici hdlad sizi bekliyor.»

Jervez bodulur gibi oldu. Diikkdni tamamiyle unutmustu. Fakat
dikkdnin, artik tarihe karistidini akillarina getirdikge, bu
insanlarin, ko&étid kotl sevindiklerini gorityordu. Gercgekten, o aksamdan
sonra, onun suya disen bu disi ile alay etmek ic¢in firsat aradilar.
Gerceklesmesi imkdnsiz bir Umitten soz edilirken, meseleyi,
Jervez'in, cadde istinde, glizel bir magazada patron olacagdi giine
birakiyorlar, arkasindan, c¢ekistirip duruyorlardi. Jervez, bu kadar
ko6t tahminlerde bulunmak istemiyordu, amma, gercgekte, Loriydler,
simdi, onu, Gut Dor sokaginda c¢amasirhane acmaktan alikoyan, Kupo'nun
ugradigi kazadan dolayi cok-memnun gdriniyorlardi.

O zaman, Jervez, kendisi de onlarla alay etmek ve kocasinin bakimi
icin, parayil nasil memnunlukla feda ettidini gbstermek istedi.
Biriktirme sandidi ciizdanini, onlar oradayken, saatin karpuzu
altindan, ne zaman eline alsa, nese ile:

«Sokaga ¢ikiyorum, dikké&nimi kiralayacadim,» diyordu. Parasinin
hepsini birden c¢ekmek istememisti. Dolabinda, c¢cok fazla para
bulundurmamak ic¢in, ylzer frank aliyordu; sonra, belirsiz sekilde,
bir mucize umuyor, paranin hepsini cekmemelerini mimkin kilacak ani
bir iyilesme bekliyordu. Tasarruf sandigina her gidiste, eve doéniince,
orada kalan paralarini bir kagit lzerinde hesapliyordu. Bu, sadece,
diizgln is gdrmis olmak i¢indi, paraya ne kadar biiyiik delik agilirsa
acil-

sin, Jervez, ekonomisindeki bu bozgunun hesabini, o kadin kadincik
haliyle ve sakin gilimseyisiyle, yine tutuyordu. Bu parayi bu kadar



iyi bir sekilde kullanmak, feldkete ugradiklari bir sirada onu el
altinda bulmak da bir avuntu dedil miydi? Ve, hic¢ bir esef duymadan,
itinali bir elle, clizdani, karpuzun altina, rakkasin arkasina yine
yerlestiriyordu.

Gujeler, Kupo'nun hastalidi 