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KONAK Cemberlitas'ta, Sultanahmet'e dogru
men sokaklardan birinde, kocaman bir konakta
dogmusum... Harem ve selamlik halinde iki
kapili, dort katli ve bilmem kag¢ odali bu konak,
icinde, yakic1

hatiralarin kay—nastig1 tiitsii ganagidir. Renk
renk, sekil sekil, fisilt1 fisiltt hatiralar... Bazen de



ciglik ciglik...

Cocuk denecek kadar gencken yazdigim «Bir
Yalmizlik Gecesinin Vehimleri» isimli
hikdyemdeki mekan

iste bu konak... Selamlik kapisinin 6niinde,
bodrum katinin iistiin—de, birka¢ merdivenle
cikilan, koseleme mermer bir sa—hanlik ve
yaninda kiiciiciik bir bahge... Mermer sahanliga,
st katin ¢ikintisindan iki siitun iniyor. Ve giris
kapisi...



Asil bahge, biiyiik bahge, konagin arkasinda...
Bahcenin iki ucunda, usak odasi ve
camasirhane, iki ayri binacik... Ortada, yakin bir
bildik gibi suratinin biitiin ¢izgileriyle tanidigim
bir dut agacu.

Bahg¢enin konak tarafinda, dikine batirilmis ¢akil
taslarindan daracik bir yol. Bahgeye, komsu
konaklarin arka cepheleri bakiyor. Su
esvap¢ibasimn, su bilmem kimin evi... Konagin
ici miithis girift. Kocaman salon... Sofalar
tizerinde, biiyiikli kii¢iiklii odalar; ve odalardan
gectikce oradan ve buradan saga sola kivrilan
dehlizler, gegitler, araliklar, merdivenler,
bolimler... Her taraf los, her kosede her an
aksam havasi... Rutubet kokuyor her taraf...

Konagn birinci katinda tas zeminli biiylik
yemek odasi. Ayrica resmi ziyaretlere mahsus
odalar... Dkinci katinda teklifsiz misafirlere ait
biiyiik salon - sofa. Buradan gecilen ve arka
bahceye bakan satafatli salon; ve oraya karanlik
bir koridorla bagli, biiyiik babamin kitap odasi.
Sonra, ii¢lincii kattaki yatak odamiz... Bu odanin
yaldizli ¢italarla ¢erceveli siyah kadife kaph



tavani, onun

karsisinda ve sokak iistiinde, biiyiik babamla
cici annemin (ba—baannemin) biiyiik, cok biiyiik
yatak odalari... Derken dordiincii kat ve
tahtaposlar... Yedikule'den gelen trenlere bakan
ve insana bas donmelerinin en tathisini veren
tahtaposlar... Bunlar, hatiralarimin bucak bucak
kan lekelerini tasir. BUYUK BABAM

Biiyiik babami goriiyorum; asagi kattaki yemek
salonunda, biiyiik sofranin basinda... Etrafinda
haremi, kiz—lari, gelini ve torunlari... Solunda ve
yanibasinda ben va—rim... Hava soguksa

muhakkak onun kiirkiine biiriili-ytim... 10

Bes - alt1 yasindaymm... Bliylik babam her an
bana bitisik yasar. O sofraya gelen sicak
yemeklerden hi¢ hoslanmaz. Dste cici annemi ve
hizmetg¢ileri hashyor. Herkes bas1 oniinde,
susuyor; bir benim basim dik... Dstersem avaz
avaz haykirabilirim, biiyiik babami da
susturabilirim. Ba—na izin sonsuz... Biiytliklerin,
cocuklar yedikten sonra sof—raya oturdugu



zamanlarda da ben, hem kiiciiklerin hem
biiyiiklerin masasinda hep bas kosedeyim...
Biiyiik babam Dstanbul Cinayet Mahkemesi ve
Dstinaf Reisliginden emekli, Maraslh
Kisakiirekzade Hilmi « Efendi... Abdiilhamid'e
atilan bomba hadisesinin tarithi muhakemesini
biiyiik babam

yapmis... O devrin parasiy-le, emekli ayligi
olarak 80 altin aliyor. Parasi, bir Adliye
mutemedi tarafindan her ay ko—naga getirilir.
Memura kapiy1 a¢an usak daima beni ¢agiir,
ben de singir singir para torbasmi kaptigim gibi
bii—yiik babama gétiiriiriim. Obiir torunlar da
arkamda... Bii—yiik babam torbadan bir altm
cikarip bana verir. Obiirleri—ne giimiis
kuruslardan ve nihayet ¢eyreklerden baska bir
sey diismez.

Ayda bes altina kalabalik ailelerin gec¢indigi o
giin—lerde, 80 altinin ve ayrica bircok miilk ve
akardan gelen iratlarin dondiirdiigli konag1 hayal
etmeli...

Asc1 ve yamaklar, birgok usak, dadi, kadin



hiz—met¢i, zenci kole, arabaci; ve birer fayton ve
kupa araba-siyle Sahin ve Mazlum isimli kestane
dorusu iki piril piril at.

11 MATMAZEL Bir de, matmazel asag,
matmazel yukari... Tathsu Frenk'i, altmishik bir
kokona... Hem de bakire... Babamin Fransizca
O0gretmeni, benim de miirebbiyem giiya...

Altmisina kadar fjviisel Zevako) tipi kahraman
s0—valyesinin atla gelip kendisini kagiracagi
glinli bekleyen romantik kokona...

RUH Anlasiliyor ki, konagm ruhu biiyiik
babam; ben de onun ruhuyum... Ciinkii biricik
oglunun biricik oglu—yum... Babadan ogula,
icinde yasattig1 soy idealinin onca en mitkemmel
numinesiyim.

Sag kolumu acar ve orada gordiigii ben'i
babasin-dakine benzetir ve dper; elimin
parmaklarini kendi el ayalarina yerlestirir ve
mafsal yerlerindeki kirisiklar tip—ki
babasindakilere es bularak oper, oper.



Babasinin ismi Ahmet Necip... Bana o ismi
ver—mis. Zekama gelince bu noktadan mesuttur.
Her vesi—leyle haykirir;



— Gel benim akl-1 evvel (akilda birinci)
torunum!

Sonra tercihindeki hakikati gostermek i¢in
torunla—rin1 6niine dizer, herhangi bir Divan'dan
bir beyit okur, kimse onu tekrarlayamaz ve ben
biilbiil gibi basta ve son—da tekrar edince de;

— Gordiinliz mii, der; nasil sevmeyeyim akl-1
evvel torunumu?

Ve bana altin, obiirlerine ¢il kuruslar... 12

Misafirlerine de her defa tiyatro perdesi gibi,
be—nim zeka sahnemi agmaktan daha biiyiik haz
tanimaz...

Misafirler gittikten sonra, tiitsiiler tistiinden
atlati—lirdim!.. Hala kokular1 burnumda... CDCD
ANNE

Torunlarinin «Cici Anne!» diye hitap ettigi
biiylik annem, biiylik babamin zevcesi Zafer
Hanim, sanli bir Ds—tanbul hanimefendisi... Eski
Halep Valisi, Hariciye Miis—tesari, Zaptiye Nazin



Salim Pasa'nm kizi...

Salim Pasa Halep Valisi iken, kendisine bagl bir
mutasarriflik olan Maras'a gelmis, Kisakiirek
ogullarimin konagina inmis; o zaman toy bir
delikanl olan biiyiik ba—bami gérmiis, zekasina
hayran olmus, yanina almis, Ds—tanbul'a gitmis,
tahsil ve terbiyesiyle ugrasmis, sonunda da
kendisine

damat etmis... Eger bu satirlarin ¢ergeveledigi
seyler, Efendime a¢ilan yolumun ve bu yol
basindaki ruhi anlarimin kalin hatlarla
karalanmis, sadece malzemelik, basit
dekorlarin—dan ibaret olmasaydi; eger bu

dekorlarin bahane tiplerine ayrica deger vermem
icap etseydi; Zafer Hanimefendiye, uzun, ¢ok
uzun bahisler ayirmam, onu tek basma bir
mevzu diye ele almam gerekirdi.

Kadin saclarmin topuklara kadar indigi o
devirde bile, bugiiniin kesik sa¢larina es; kirpik
sacli bas1 ve dai~ma sultani edasiyle cici annem,
biitiin Dstanbul'da dillere destan elmaslari,



ziyafetleri,

armonikli piyanosu ve ¢ogu Garp dillerinden
terclime sepet sepet romanlar1 ve karma—karigik
bir dekor icinde, Abdiilhamid devrinden
Mesruti—yet sonrasina aktarilan, Sark ve Garp
bulamaci, Tanzimat

13 artig1, mihrakindan oynatilmis ve yeni
mihraka oturtula—mamis hafakanli Dstanbul
hanimefendisinin en tipik bir 6rnegidir.
Cemiyetin ruhi dayanagindaki, o zamanlar alip
yuriyen saskinlik ve muvazenesizlik, onun
miza¢ ayna—sindan ne canli akisler
puskiirtiyordu...

Her seyden once, miithis bir sinir, vehim
kumku—masi... Denizden korkar, vapura
binemez; Sariyer'deki koskiine, karadan Sahin
ve Mazlum'un ¢ektigi kupa ara-basiyle gider.

Oliimden 6yle iirker ki, geceleri yatagma
diimdiiz uzanmay1 bile yar1 6liim sayar ve
basmm altina dort bes yastik koyar. Sanki
oturdugu yerde 6liim onu bastiramaz ve



omuzlarmi yere getiremez. Vehme bakin ki siz,
konagin ti¢lincii katindaki ya—tak odasinda,
yangina karsi baska care kalmazsa pencere—den
inmek iizere bir ip merdiven bulundurur.
Halbuki o da yas¢a altmisi gegkindir, hayli
sismandir, sargilar altin—da boru gibi duran
bacaklariyle, ip merdivenden degil, konagn
sahane merdivenlerinden bile rahat rahat inip
¢ikmak iktidarinda degildir.

Cocuk sevmez, sefkatten pek anlamaz, evin
manevi havasii mayalandinci derinliine bir i¢
hiiviyet belirtmez; ya ilag siseleriyle dolu maun
dolabina abanik, yahut goriilmemis israflarin ve
gliniibirlik meselelerin si—niri i¢inde, ¢irpinir,
durur. Ve hep, disina biraz fazla sizan nefsaniyet
haliyle goze carpar.

Cocuklar yemesin diye arka salonun piiskiillii
ka—nepeleri altina sakladig: tathlari bir hiicumda
yok etmek ve ip merdivenini pencerelerden
sarkitmak en biiyiik zev-kimizdi.

Fakat o daima asil ve zarif... 14



OBURLERD Evet, biiyiik babam ve cici
annem...



Konakta biliyiik babam, biitiin 6zenis ve
degismele—re ragmen, saffetli ve Anadolulu
kalma seciyesinden; cici annem de, kabus
catilarinin 6rdiigi bliylik sehir kadinin—da,
kararmis bir i¢ hayatin disina fiskirtti§1 bunalma
ha—linden birer mostra...

Annesinin, cici annemin bir kopyas1 olan, Tevfik
Fikret diiskiinii kii¢iik halam ve bes ¢ocugu...
Daha ziya—de babasina, biiylik babama ¢ekmis,
icli ve agir bagh bii—yiik halam ve iki ¢ocugu...
Etti mi yedi ¢ocuk?

Ya ben?.. Evin veliahdi, bas gozdesi, erkek
oglun erkek oglu... Ve benden bir - iki yas ufak
ve hep boynu biikiik Dkiz kardesim Selma... Kiz
oldugu i¢in itibarda degildir; [ve konagin, sadece
ezilmeye memur gelini annemden baska
kimseden himaye

gdrmemektedir. Obiir torunlar, ev sahibi biiyiik
babalarindan himaye gérmeseler de, Za—fer
Hanimefendinin kizlar1 annelerinden gelen bir
stma-Tiklik imkani i¢indedirler. Fakat Selmacik
ne biiyiik baba—sindan aldka goriir, ne cici



annesinden, ne de zaten hi¢ bir kimseyle hi¢ bir
alakasi olmayan babasindan, babam—dan... O,
evi dolduran dokuz ¢ocuk i¢cinde agabeyi, ben,
biiyiik kii¢iik herkesin ensesinde boza pisirirken,
minicik siyah onliigliyle bir duvara yapismis
mahzun mahzun ba—kan ve oniinden gecenleri
rahatsiz etmekten adeta ¢ceki—nen bir golgeciktir.
Alt1 yasinda 6len Selma, bebekligin—den beri,
daima duvarlara yapismis ve ortalarda suna bu-

15 na engel olmaktan lirkmiis, beyazi damar
damar goriinen eld gézleriyle hep 6lecegi giinii
bekledi. Selma bende, ¢ocuklugumun en derin
ukdelerinden biri...

Annemle babam mi1? Onlar da birkag satira
sigdirmaya mecburum. Annem, uzaklardan,
uzaklardan, Akdeniz kiyila—rindan Dstanbul'a
hicret etmis bir ailenin kizi. Babamla evlendigi
zaman ondort - onbes yaslarinda... Babam da
onalt1 - onyedi...

Annemin tarafi, Aksaray'da, birkac¢ odali ecig-
bii-cii¢ bir ahsap evde otura dursun...
Cocuklugunda, biiylik babamin biricik oglu



sifatiy-le hayale sigmaz hasariliklarin kahramani
ve «Deli Fa—zil!» lakapli babam saldirganligini o
hale getirmis ki, ni—hayet aile dostlar1 i¢inde
hikmet sahipleri:

— Kani bir yanardag gibi kaynayan bu ¢ocugu
kurtarmak i¢in, demisler; hemen tezinden, bu
kiiciik yasta evlendirmekten baska care yok!..

Ve baslamislar kendilerine denk ailelerden kiz
istemege... Denk ailelerden hig¢ biri bu garip
cocuga kizin1 vermemis... Annem gibi, ayni
Akdeniz memleketinden olan ci—ci annem bir
yakini1 ve memleketlisi tarafindan Aksa—ray'daki
ecig - biicli¢ evin ondort - onbeslik bakiresini
ha—ber almas...

16 Aksaray'daki fakir evin dniinde bir giin
miikellef bir konak arabasi duruyor. Kiz1
kaptiklar1 gibi konaga go—tiiriiyorlar.

Burnunun ucuna kadar kapali, biitiin 6mriince
Al—-lah't, Resuliinii ve emirlerini anip aglamaktan
baska isi olmayan ve dort yani hep ahret
kardesleriyle ¢evrili yasa—yan dul ve immi



anneannem, (Dkinci Dlinya Harbine ka—dar
yasadi) kayitsiz ve sartsiz teslimiyet 6rnegi derin
ve fedakar

Miisliiman - Tiirk annesi timsé!j miibarek kadin,
bu garip izdivaca razi oluyor. Oyle ya, kizini
isteyen bli—yiik bir aile...

Ugultu girdab1 konakta, ondort - onbeslik
masum ve iptidai, o da annesi gibi immi
bakirenin hali?.. Oyle ki, babamin tavri, anneme
tahammiil edeme—digi zamanlar «gdtiiriin!»
diyor; ¢ocuk kadini, konaga ya—kin bir tarafta
tuttuklar bir evcige tasiyorlar. Sonra «geti—rin!»
diyor; yaka - paca

konaga dondiiriiyorlar, cocuk ka—din1... Annem,
ugultulu konakta en hatirli hizmetgiden bir
derece daha tstiin, asli kadronun en
kiiciigiinden de bir derece asagi ve herkesin gel-
git emrine memur aci bir mazlumluk hayati
siirliyor; ve biitliin imidini, dogurdugu erkek
cocuga bagliyor. Bana...

Ah!.. SDYAH KADDFE TAVAN






Halamin gelinlik odas1 diye stislenen, yaldizli
cita—larin ¢ergeveledigi siyah kadife tavanh
salonda dogmu—sum. Beni, viladiyeci bir erkek
doktor almas...

17 O kadar ciliz ve ¢elimsizmisim ki, doktor, sag
eliin sehadet parmagiyle orta parmagini
¢enemin altina ge—¢irmis, beni mangal masasi
gibi tutmus ve legene sokup bu vaziyette
yikamis...

Halime bakanlar: — Yasamaz bu ¢ocuk!
Demigler. Babam da, bir erkek ¢ocuk sahibi
olduguna dair miijdeyi, o giinlerde Bogazici'nde
oturan biiylik babama vermek i¢in tek basina
kullandig1 (brek) arabasinin atini ¢atlatircasina
siirerek Sariyer't boylamis. Biiyiik babam o
kadar sevinmis ki, o vakarl ve agir bash Hilmi
Efendi Hazretleri, hemen ogluyla beraber (brek)
arabasina atla—yip ayni hizla Dstanbul'a
donmekte ve kendisini havail

og—luna emanet etmekte tereddiid gostermemis..
Fakat o da bana bakip hayiflanmis:



— Cok kiigiik... Yasar m1, yasamaz mi1, Allah
bilir! Dste tam tarih: 26 MAYIS

1320 —1604 REBDULEVVEL Dki yasinda,
Sariyer'deki koskiin {ist katinda, besik—ten
yuvarlandigimi ve en 6nde biiyiik babam, biitiin
ev halkinin telagla pat pat, merdivenlere
kostugunu hatirliyo—rum.

Anneme, buyiikligimde bu hatirami anlattigim
za—man, gozleri dehsetle agilmisti: — Hayret!
Tamamiyle dogru! Biitiin kosk birbirine girmisti.
Nasil da hatirlayabiliyorsun? O vakitler ilave
etmistim:

18  Koskiin arkasinda, bahge tarafinda,
camagsirlik gibi bir yer vardi. Rafinda da, bir
tabak icinde beyaz bir madde. Duvara dayal
merdivenden ¢ikip kaymak sandi—gim o
maddeden yemege basladim. Meger kireg
kaymagi degil miymis?.. Yine biitiin kosk
birbirine girmisti.

__Evet, evet, demisti annem; olur sey degil,
sen—deki hafiza !.. Devam etmistim:



__Galiba Dstanbul'a gelen ilk otomobillerden
birini babam satin almisti. Bah¢ede otomobilin
tekerlekleri, ta—kozlarla hafif¢e havaya
kaldirilmisti. Muayene mi, tamir mi bir seyler
yapiyorlardi. Gizlice arabanin altina girip
aletlerini kurcalamaya baslamistim. Ug dort
yasinda var miydim, yok muydum, bilmem! O
sirada motoru isletti—ler. Tekerlegin pul pul
demirli l1astigi basima ¢arpt1 ve de—rin bir yara
actl. Kanlar i¢inde yere serildim. Annem
haykirmist:

— Sus, sus! O meseleden biiylik baban, az kald1
hepimizi 6ldiirecekti. Giinlerce yatakta kaldin!
60 kiisur yillik yarani izini, sag kagimin
istlinde, alnimin sag yaninda tasiyorum. Yara izi
alnimda, fakat o gilinler nerede?..

SDRKELD BEZLER Alnimda, hala, sirkeye
batirilmis soguk bezler his—setmekteyim. Keskin
bir sirke ve hasta odas1 kokusu...

Evet, alnimda sirkeli bezler... Atesimi alsin
diye... Biitiin ¢ocuklugum, ilk ¢ocuklugum,
hastalikla gecti. On - onbes yasima kadar, bir



cocugun ¢ekmesi miimkiin ne kadar hastalik
varsa hemen hepsini ¢ektim.

19 Kag kere hayatimdan iimit kesilmis; ve ben,
Allah oyle istedigi i¢in, her defasinda kefeni
yirtmisim...

Oglunun diinyaya gelisinden sonra, (Mekteb-i
hu—kuku bitiren babamin, bir baltaya sap olmasi
icin, biiylik babamin zoru altinda tayin edilip
gittigi ve bizi alip gé—tiirdiigii Bursa'da az kaldi
oliyormusum...



Irmak kenarindaki evimizin odasinda, mangal
ba—sinda, eldiven c¢ikarir gibi, serit serit
derilerimi ylizdiigli—mii biliyorum. Kizil
hastaligindan kurtulduktan sonra... Hala
kulagimda irmagin siriltilar1 ve kirk derece ates
icinde seyredilen diinya.

Derken Mudanya'ya kadar yayli araba ve
Dstanbul'a doniis... Zaten benim Bursa'ya
gotiiriilmeme razi olmayan biiyiik babam, bu
kurtulustan sonra babami hemen Ds—tanbul'a
aldirtmis ve beni yanindan hi¢ ayirmamais...

TELKDN Biiyiik babam kitap odasinda bir
sedirde... Sedire ¢omelmis, gozligi goziinde,
diriltil1 bir sark: soyler gibi Fuzuli Divanini
okuyor. Ben de odaya girip yanina
soku—luyorum. Beni kiirkiiniin i¢ine alip opliyor
ve sonra bir kagit ¢cikarip listline birtakim yazilar
yazdiriyor ve:

— Yaz bakalim suraya; diyor, biiyiik babanin
ismi—ni yaz!.. Ozene bezene, kagida bir «Hilmi»
konduruyorum. Fakat sonundaki «ye» harfi
biraz ¢arpik kagiyor; bunu begenmiyorum,



biiyiik babam durusumdaki tereddiitii an—hyor
ve giilimseyerek ne

yapacagima bakiyor, «ye» har—finin
kuyrugundan imza ¢izgisi gibi bir sey ¢ekip
dizeltiyorum ve kagidi uzattyorum. Cirkinligi
sezisim ve diizel-tisim o kadar hosuna gidiyor
ki, beni gégsiine

bastyor ve iftihar gdzyaslar dokiiyor. Buyuk
babam bana en kii¢iik yaslarda okuyup
yaz—may1 0gretti. Bilmem ki, dort - bes yasinda
su gibi oku—yup yaziyordum dersem inanir
misiniz? O zamanin agdal diliyle giinliik
gazeteleri, dort - bes yasinda okuyor, anli—yor,
hattd anlattyordum.

Daima hastaliktan hastaliga gectigim i¢in,
dokto—rum meshur Kadri Resit Pasa, sik sik
konaga gelir ve bu erken ruhi inkisafimi bildigi
icin de, ben salona girince soyle derdi:

— Gel bakalim, benim biiytik kii¢tigiim!... Ve
bana sual sorup cevap aldikca dort - bes
yasin—daki ¢ocukta bu vaktinden evvelki



gelismeye hayret eder—di.

Yatakta da biiylik babamla beraberim ve
kiirkiiniin i¢gindeyim... DIk dini telkinlerimi
ondan aldim.

Yatakta ondan hep dini menkibeleri dinliyorum.
Dste, liciincii katta, bizim yatak odamizin
karsisin—daki bliylik yatak odasinda, kocaman
bir ceviz karyolada biiylik babamin yaninda ve
kiirkiiniin i¢indeyim. Hazret-1 Ali'ye, onun
misilsiz kuvvet ve secaatine dair bir menki—be
dinlemis bulunuyorum.

Soruyorum: — Biiyiik baba, Hazret-1 Peygamber
mi daha kuv—vetliydi, Hazret-i Ali mi?.. 20

21 Bes - alt1 yasindaki ¢ocuk saffetinin i¢inden
fiski—ran bu sual, bliyiik babama hem ¢ocuklara,
hem de bii—yiiklere verilebilecek cevaplarin en
glizelini verdiriyor:

— O kimseyle 6l¢iilmez, O'nda Peygamber
kuvve—ti vardi. Biiyiik babamin «O'nda
Peygamber kuvveti vardi.» soziinii, hecesi



hecesine hi¢cbir 4n unutmadim. Allah biiyiik
babama rahmet eylesin...

KISAKUREK En kiiciik yasta aldigim telkinler
arasinda, bir de Maraslilik, Anadoluluk suuru...
Biiylik babam, oglunun ve torununun

Dstanbul'da dogmus olmalarina ragmen, be i

kokiimle, kok nisbetimle alakalanmaya davet
ederdi.

Ne biiyiik babamin riitbesi, ne bir sey... Maras
ve Kisakiirek ogullari... Alaka bunlara... Yavuz
Sultan Selim devrinde Maras'ta hiikiimet sliren
ve OsmanoguUarmdan daha eski bir familya
olan Dulkadir (Ziilkadir) ogullarina bagh
Kisakiirek'ler kolu... D¢lerinde birgok biiyilik din
adami bulunan Kisakiirek ogullarinin son
vardigi halka, Mevlana Bektut Hazretleri,
Dulkadir ogludur. Biiyiik

ba—bam da, Mevlana Bektut'dan gelen kolun
daima babadan ogula, ana dali {istiinde... Dsmin
nereden geldigi iizerinde de bir¢ok rivayet:
Maras'ta vaktiyle bir kitlik olmus ve o zamanki
cedlerimiz, kimine kisa, kimine uzun kiirekle



erzak dagit—mislar da, ondanmas...



Yavuz Sultan Selim, Misir seferinde Maras'i
zap—tettikten sonra bir camiin ag¢ilis merasiminde
bir kiirek 1azim olmus da, cedlerimizden kisa
boylu birini omuzla—rindan itip:

22 — Aln size bir kisa kiirek!.. Demis ve ondan
sonra bu zatm kolu Kisakiirek is—mini almas...
Yok o degilmis de kiirek kemigiymis, suymus,

buymus... Hangisiyse ve her neyse. Deger
verilecek nokta, Kisakiirek'lerin Yavuz Sultan
Selim devrine kadar varan mazbut bir secere
icinde aralarindan olgun din adamlar yetismis,
saf Anadolulu bir siilaleden geldikleri.

Asir1 bir hemserilik gayreti giiden biiylik
babamin tesiri, konagin kapilarim, ardina kadar
Marash ziyaretci—lere ve ricacilara actirmisti.

En kii¢iik yaslarimin hatirasi, Balkan Harbinin
Ds—tanbul'dan derinden derine duyulan boguk
top sesleri. Ca—talca Onlerine kadar gelen
diismana, denizden ve karadan atilan toplar...
Dmparatorlugun panigi... Balkan Harbinde
bozgun veren ordu dokiintiileri arasinda yaral



bir¢ok Ma—rash konagi doldurmustu. Hayal
meyal, aralarinda dolas—tigim1 ve onlara yiyecek
ve i¢ecek tasidigimi goriir gibi—yim.

Tam sekiz yasindayim. . YARAMAZLIK

Balkan Harbi yaralilar1 arasinda gelip de, sonra
bii—ylik babamin himayesine eren ve Adliyeye
giren kalin si—yah kash, mert ytizlii, gayet agir
ve sakin tavirlh Mustafa

Efendi... Bu Mustafa Efendi, son zamanlarda
Dzmit Agir Ce—za Reisiydi ve 1943'de
Erenkoy'iindeki evimize gelip o sene dogan ilk
oglum Mehmed'in kulagina ezan okumus—tu.

23 Dste bu Mustafa Efendi bana, konagin ilk
katinda, yemek odas1 katindaki kiiciik ve resmi
ziyaret odasinda Kur'an dersi verirdi.

Garip ve derinligine dogru, bir i¢ hayat istidad1
icinde, duygularim disartya vurdugu zaman ne
tiirlii yara—mazliklara, hasariliklara kalktigimi
tasarlayabilir misiniz? Benim i¢in:



— Babasini gegecek galiba yaramazlikta...
Diyenler de vardi... Konagin tavanarasi
merdiveninden ta birinci katin avlusuna kadar
trabzanlar lizerinde kaymalar... Yarali bir atin
cilk etine pergelle dokunup ondan muhtesem bir
tek—me yiyerek yerde

yuvarlanmalar... Camura bulanmis bir siiri cam
kirigini bir kova i¢cinde arabacinin basma
gecirmeler... Zafer Hanimefendi—nin ne kadar
zaafi varsa onlara dogru hiicum etmeler, onun
armonikli piyanosunu avaz avaz bagirtmalar,
laglarini birbirine katmalar, kitaplarini altiist
etmeler, ki—lerlerini

bosaltmalar... Neler, neler? Obiir cocuklar da,
Selmacigim miistesna, hep mai—yetimde ler... Bir
tehlike goriince can attigim liman, bii—yiik
babamin etegi veya kiirkii...

Bazen kendimi o kadar mesut hissederdim ki,
onle—rinden kosup gectigim birtakim esyayi,
mahzun ve boynu biikiik goriir ve doniip
oksardim.



Buna ragmen annemden yemedigim dayak
kalma—mistir. Kendisini delice sevdigim i¢in
biiyiik babama sikayet edemiyordum da ondan...

Nihayet Zafer Hanimefendi, biiyiik babasi
sayesin—de kendisini tam serbest hisseden hasari
tistli hasar1 torununun ruhunu kamastirmak,
uyusturmak i¢in miithis bir (narkoz) uyutucu
kesfetti. 24

ya. Dort bes yasinda okuyup yazmay1
O0grenmistim Beni romana alistirdi. ROMAN

Fransizlarin, asagi tabaka muharrirlerine ait
tiimen tiimen terciime... Kirmizi kadife mantolu
ve sapkasi yesil tiiyli sovalye... Baykuslar ve
kara kediler arasinda siritan tek disli biiyiicii
kadin...



Adadaki kuleden cuval i¢inde denize atilan
ceset, siyah kukuletali kambur zangog,
be—yazlar giyinmis bakire, silindir sapkali ve
cekme rugan potinli kont cenaplari; sato
bahcgesinin mese agacindaki kazintilardan mana
devsirmeye c¢alisan kasketli ve pipolu dedektif...
Yeter mi? Alt1 yedi yasindaki bir cocuk
mu—hayyilesinde bu kitaplar ne yapar?
Kundaktaki ¢ocuga yalanci dolma

yedirilince ne yaparsa onu... Oniki yasima kadar
siiren bu 6l¢lisiiz, abur cubur okuma hastaligi
bende o hale gelmisti ki, on, onbir yasima
dogru (Pol ve Virjini), (Graziyella), (Ladam -o
ka—melya), (Zavalli Necdet) gibi hissilik ve
edebilik iddia—sindaki eserlere kadar tirmanan
alakam, nihayet hastaliga donmiis, gecelerimi ve
glindiizlerimi bir ag gibi sarmisti. Sonralar1 (Pol
ve Virjini)yi Heybeliada'da Papaz mektebi
tarafindaki camlar altinda sabahtan aksama
kadar okuyup gozlerim yas dolu, oracikta
kaldigimi, giines battiktan sonra beni arayip
bulduklarini ve zorla eve stiriikledikle—rini
soylersem ne dersiniz?



(Misel Zevako)lardan dyle bir tesir kalmisti ki
lize—rimde, bazen geceleri Sultanahmet
tarafindaki bir dostunu ziyarete giden biiyiik
babamin arkasinda, en arkada fener

25 tastyan bir usak, belime ¢ini sobanin uzun
masasini kili¢ diye takmis, kendimi muhafiz bir
sovalye farziyle yiiriir—diim.

Birgiin bir diigiinde, calinan sazlardan garip bir
vecde diismiistiim. Kendimi beyaz bir at
tizerinde dort na—la gelip diigiin evine girerken
goriiyor ve sonra telli pullu gelini atimin
terkisinde, kaldirim taslarindan kivilcim
fis—kirtarak kacirtyordum.

ACITAN HAYAL Bakin, hayalim, nasil
patlayasiya sisirilmisti: Meshur dedektiflerin
yardimcilar1 vardir ya; ben de torunlar arasinda,
kiiciik halamin ogullarindan birini ken—dime
muavin yapmis, konagin arkasindaki Binbirdirek
mahzenlerinde, faili me¢hul cinayetlerin gizli
kaatiUerini aramaya ¢ikmigtim.

(Gokbayrak)taki Canbey'in mukavvadan tolgasi



ve siipiirge sapindan kargisi da ayri... Siselerde
renk renk ilaclari birbirine katip kimse—nin
bilmedigi gizli terkibi artyordum. Simdi biitiin
bunlar1 ben, gayeleri kendilerinden ibaret hos ve
renkli hikayeler diye anlatmiyorum; ruhu—mun
ne yollardan ve nasil pismege basladigini ve
nelere istidat kazandigini géstermek ve her seyi
ORAY A bagla—mak i¢in kisa kisa noktaliyorum.

Marazi bir hassasiyet... Acitan bir hayal
kuvveti... Ve bu arada dehsetli bir korku... O
yasta bile anliyordum ki, ben baska tiirlii, ayr
yaratilista bir insanim ve hissettiklerimle 6biir
insanlarin duyduklar1 arasinda miithis bir fark...

26 Dste ilk ¢ocuklugumun, kendi 6z biinyesi
icinde ve disaridan aldigi bin bir tesir altinda,
hiiviyeti... Arada bir (Giizel Prenses) romaninin
o hafta ¢ikan formasini satin almak lizere tek
basima-

konaktan ¢ikip birka¢ yiiz adim mesafedeki
aktar dilkkkaninin 6niine var—digim zaman,
mechul semtlerden gelen ve meghul semt—lere
giden mechul sahislara kars1 anlatilmaz bir



korku du—yar ve kendi kendime sorardim:

— Ben de bliylidiigiim zaman bunlar gibi
korkma—dan her tarafa gidip gelebilecek miyim?
Hele bir memle—ketten bir memlekete nasil gidip
gelebilecegim?..

Ve formay1 gogsiime bastirmis, kosa kosa eve
ge—lir, kapinin ziline var kuvvetimle basardim.
SESLER VE...

Derin, yirtici, kanatici hassasiyetimin baslica iki
tesir kutbu bekcilerle saticilar... Gecenin en
beklenmez saatinde paket taglarin iistiine inen,
ucu demirli sopa sesleri ve bir haykirig: —
Yangin var!.. Azapkapisinda, Glingdérmezler-
deeeee!



Azapkapisi... Ne korkung isim... Alt1 koseli ¢ivi
baslarina ¢arpilan kafalardan, kanl sag
yoluntular1 yapis—mis demir ¢aprazli, i¢inden bir
eveik gececek kadar genis ve yiiksek kapi...
Glingérmezler. Damlari birbirine yapi—sik egri -
biigrii evlerin sinirladig1 yilankavi sokaklar. Cin
yatagi ahsap eve sokulan kundak. Kundakta,
burus burus bir ¢ocuk yiizii. Cocuk katila katila
agliyor... Seytan

alev—lerin yaylanisina bak!.. Birden ¢oken dam
ve bir ates piis-kiirtiisii; kivilcim tipisi... Ve
biitiin bu hayallerin gerisin—de artik uzaklarda,
cok uzaklarda, Anadolulu bir ses:

27 Yangin var!! Yangin kundag1 géziimde gazlh
bir bez degil «kun—dak» kelimesinin iltisakiyle,
ylizii burus burus, katila ka—tila aglayan bir
cocuk... Alevler i¢ginde unutulmus bir co—cuk.
Ve iste korkunun en

dokunakli timsali!.. Ve saticilar... Ruhumu
acilastiran aksam saatlerin—de saticilar: —
Yogurtcu!.. Yogurteu!..



— Simitci!.. Aksam simidi! O zaman,
oturdugum odanin tavan kosesine dogru bir
noktada can ¢ekisen giiniin son 1siklarina bakip
sedire yiizlikoyun uzanmak ve higckira hickira,
katila katila agla—mak isterdim.

Glinesin, kivrila kivrila, istikametleri burgulaya
burgulaya ancak sabah ve aksamin bellibash
saatlerinde ve bellibash noktalarma sizabildigi
bu los konakta bana her sey dipsiz bir mananin
thtarcisiydi.

Gilines goren taraflar1 soluk kadife perdeler...
Tavanarasindaki tahtapostan seyrettigim, yirtici
cigliklarla kosusan ve arkasinda dumanlari
yavas yavas eriyen trenler...

Arka bahceye inen merdivenin tepesinde
kirmizi, sar1, portakal rengi, mor, yesil, mavi
camlarmn 6tesindeki diinya... Ve her sey...

Cocuktan daha ¢ocuk, 6-7 yaslarinda, yakici bir
hayal beni her seyin 6tesine siiriikliiyor, bana bu
diinyay1 dar ve bunaltic1 gosteriyordu.



Kulagima bende bir anlatilmaz, isimlendirilmez,
derinligine sarkilmaz «daiissilaynin yankisini
fisildiyor her sey...

Ve ben agliyordum. Sebebini bilmeden, ne
istedigimi bilmeden... 28

Bu hallerim gézden kagmamis olacak ki, bir
aralik kitaplarima el koydular: — Artik okumak
yasak!..

ERMDSLDK VEHMD Biiyiik babamin kitap
odasindaki sedirde gecirdi—gim bir hastalik
icinde, gece yarisi birden bire uyandim.
Atesimin diistiigiinii hissettim, basimdaki sirkeli
bezi at—tim ve yatakta dogruldum. Giinlerdir
uyumayan anneci—gim, bir koltuk {izerinde
sizmis, dalmaisti.

Gokler dolusu sessizlik... Cok uzaklarda tek tiik
kopek havlamalart...

Birden bire kendimi 6yle hafif, derin, esya ve
hadiselerin nabzini tutan dyle ince bir idrak
duygusu i¢cin—de buldum ki, acaba bu diinyada



benim kadar duyan ve anlayan ikinci bir mahlak
var midir, diiye diisiindiim. Sanki hayatin
digiimler Iif lif ¢6ziilmiis, muammalarin
anahtarlar1 elime teslim olunmustu. Annem
uyandi:

— Ne var Necip? — Bir sey yok annecigim! —
Atesin diistli mii?

— Diistii. , — Kendini nasil hissediyorsun? —
Cok iyi annecigim!



— Haydi uyu! Kiigiiciik ¢gocugun ermislik
vehmiyle, o gece saba—ha kadar uyumamigtim.
Her seyi unutsam o geceyi unutamam.

29 MEKTEP Roman okuma duragindan sonra
eski yaramazli—gim biisbiitiin patlak vermis
olacak ki, cici annemin de is-rariyle mektep...
Cok kisa bir mahalle mektebi devresin—den
sonra biliyiik babam benim elimden tuttu; ve
yakasin—da, Fransiz hiikkimetiniien aldig*
(Lejyon donor) nisaninin kordelasi, (Mecelleyi
kaleme alan heyet icinde Mehmed Hilmi imzas1
da vardir. Fransizlar, asl Dslam1 olan bu bii—yiik
eserin miielliflerine nisan vermislerdir) beni
Gedik-pasa tarafindaki Fransiz mektebine
yazdirdi. Papazlar, hiikiimetlerinin diinyada
say1ili insanlara verdigi milli ni—sanlarini tasiyan
ithtiyara tagkin bir hiirmet gosterdiler. Fakat bu
mektepte yapamadim. Beni oradan alip yine
ay—ni1 semtteki Amerikan kolejine verdiler.

Tam, ana sinifi yasindayim... Hala hatirimda;
(Mis Mardin) isimli ak sa¢li bir Amerikan kadini,
bana ismimi cismimi sordu. Cevap ver—dim. Bir
kagit uzatti ve:



— Suraya tarihi yaz, dedi; hangi senedeysek
yaz! Ve benim «1328» yazdigimi goriince,
kendisi, bir kagit lizerine, biiylik yazilarla
«1912» diye yazdi. Bunca yil 6nce gecen
hadiseyi, o kagidi elimle tu—tacak kadar
kendime yakin goriiyorum.

Amerikan mektebinden ¢abucak usaniverdim,
cik—tim. Bende oradan kalan tek hatira, mektebe
giderken Ge-dikpasa bakkallarindan birinden
aksamlar1 kahvalti diye alip yolda yedigimiz
«bes ekmek, bes peynirpler... Yani bes paralik
ekmek ve bes paralik peynir... Bes para; bes

30 kurusun kirkta biri ve bugiin artik piyasada
kalmamis bir kiymet... Bununla dumanlari
buram buram tiiten kabuk tarafindan kocaman
bir dilim ekmek, ve ayrica bugiin an—cak 9 - 10
liraya alinabilecek, kaymak gibi bir dilim
peymir verirlerdi. Altin para zamanina gore
sOyle boyle 5 yiiz misli pahahlasan hayat...

Derken Biiyiikdere'de Emin Efendinin Mahalle.
Mektebi, Dstanbul'da Biiyiik Resit Pasa Numune
Mektebi; bir aralik Vanikoytlinde Raif Ogan'm



Miidiir ve Peyami Safa'nin mubassirlik ettigi

«Rehber-1 Dttihat» ve daha bil"mem ne...
Roman okuma, yaramazlik, hastalik, biiyiik
baba—min kolunda sik sik Beyazit'ta, Misir¢arsisi
esyast satan bir diikkkana girip kakule almalar,
vesaire, i¢ice devam—da...

Biiyiik babam geceleri Sultanahmet tarafinda
otu—ran Faiz Efendi isimli bir din adamini
ziyarete gider, beni de yanina alird1. Onde,
elinde bir fener, yol gosteren usak, arkada da
ben... Biiyiik Cini Sobanin; topuzu kilig
kabzasina benzer masasini belime takar, ona
kili¢ gibi da—yanir, biiyuk

babamin muhafizi bir s6valye edasiyle arka—dan
gelirdim. BUYUKDERE

Birinci Diinya Harbine dogru Biiyiikdere'de bir
ya—li satin aldilar. 500 altin liraya... Bugiliniin
parasiyle 4 - 5 Milyon lira... Tam deniz
kenarinda oniinden bir sahil yolu

31 gecen bir yali... Cemberlitastaki konak gibi,



karisik, do—lambagli; iki1 katli; cin yuvasi
kocaman bir barhane...

Yaliin bitisiginde ismine «Barbay» denilen
thtiyar bir rum'un diikkani var... Balik oltasindan
cukulatasma, defter ve kaleminden kus iiziimiine
kadar her seyi satan bu ihtiyar hususiyle
cocuklarin ugragi... Benim de ¢il ¢il
kuruslarimin avug¢landigi damarlar siskin, nasirh
eller... Giinde bes - on kelimeden fazla
konusmayan ve hep dal—gin, denize bakan, bu
clirimiis ¢mar, zamanin yipraticili—gindan bir
kitabe gibi goériinmiistii bana; ve 9 - .10
yasin—daki ¢ocugu soyle diistindirmiistii:

— Ben de mi bir giin boyle olacagim?



Yalinin oniindeki balik¢1 kizaklarinin tistiinde
oy—narken bas asagi denize diistiim. Kizagin
dort kose 1zgara tahtalarindan gecen basim,
denize dokiilmiis bazi ¢er¢dp maddelerle
biisbiitiin yumusak kumlara saplandi. Nefes-
sizlikten 6liiyor gibi oldum. Bir balik¢1 hemen
kosup beni ayak

bileklerimden kavradigi gibi ¢ikarmis... Yalida
beni yine ayak bileklerimden tutup yuttugum
sular1 bosaltma—ya calistilar. Biiyiik babamin
sag1 solu haslayan ve sucla—yan dik sesi...

On yaslarinda bir cocukta kadin diye bir mesele,
icini kavuran bir his var midir? Bagkalarini
bilmiyorum fakat bende, karsi durulmaz bir
duyguydu bu... Latinlerin (odora di femina -
kadin kokusu) dedikleri sey, o yasta her
mesamemi doldurmustu.

Bir glin, halamin oglunu, yalinin biraz ilerisinde;
bize misafir gelen bir hanimin kiiciiciik kiziyla
gezerken gordiim. Onlar takibe ¢iktim. Sahil
boyunca yliriidiikten sonra dondiiler. Beni



gormemeleri i¢in, oraciktaki firmin 32

Oniine yerlestirilmis atlara tasitilan iki tarafh
ekmek kiife—lerinin ortasindaki bosluga
giriverdim. Benden 1 yas bii—yiik, sessizlik ve
mahcupluk 6rnegi cocuk, yaninda sagla—ri
kurdelal kiicticiik kizla giiliiserek geliyordu.
Ofkeden catlayacak hale geldim. Eve onlardan
evvel varmak i¢in

kostum. Arka taraftan girdim ve taghgin
sonunda, sokak kapisinin arkasinda onlara
kapiy1 elimle agmak i¢in bek—ledim: Geldiler,
kapiy1 actim ve ayagimi yegenimin gog—siine
var kuvvetimle ¢arptim. Beyaz ¢orapl ve beyaz
is-karpinli ayagimi hala yegenimin gégsiinde ve
onun «ne

yapiyorsun Necip?» diyen sesini duyuyorum. 10
yasinda—ki Necip (Otello)yu yastyordu.
Biiytikdere'deki yalida en ¢arpici ve ruh kumasi-
* min en hassas noktasini belirtici hatiram yaliya
giren hir-

siz... Ne oldugunu, ne bittigini hatirlamiyorum.



Hatirla—digim, yalinin alt katindaki salonda
biiyiiklerin konusma-—lari:

— Ben bir ses duydum. Arkadaki bahge
tarafinda bir el tahta kaplamalara vurdu ve kisik
kistk mirildandi: Mehmed usta uyuyor musun?

(Mehmet usta o sirada yalida yapilan bir ek
odanin insa isiyle mesgul ve evin hisimlarindan
biridir.) — Hi¢ Mehmet ustadan siiphe edilebilir
mi?.. As—la!

— Hirsizlar evvela ikinci katin sofasindaki
mesin sandig1 agmislar ve oradan Beyefendinin
(biiylik babam) nisanlarini ¢almiglar. Sandiga
egilen birini gelin hanim (annem) gérmiis ve
karanlikta, bol sa¢lar yliziinden Mat-

33 mazele benzetmis... «Ne yapiyorsun orada
MAtmazel?» diye seslenince de hirsizlar
kacmaya baslamislar. Fakat altin ve pirlantal
nisanlar ugup gitmis...

— Biz de giiriilti izerine hemen
yataklarimizdan firlayip sofaya ¢iktik. Hirsizlar



paldir - kiildiir merdiven—lerden iniyorlardi.
Giderken taghiktaki duvar ¢ivilerinde asili palto,
baston, semsiye gibi seyleri toparlamay1 ihmal
etmediler.

— Beyefendi Necip nerede diye haykirdi.
Odasina atildik. Yataginda yoktu. Her sey
unutuldu ve Necip aranmaya baslandi. Higbir
yerde yok... Beyefendinin yii—regine inmek
lizere... Nihayet onu, yatak odasina bitigik
helada kapiy1 icerden siirmelemis, sessiz sedasiz
oturuyor bulmayalim mi? Biitiin bunlari, o sirada
Biiylikdere Merkez Memu—ru (Emniyet Amiri)
dayima anlatiyorlar ve daymm, kendi 6z evi
demek olan yaliya girmek cesaretini gosterenlere
kars1 ibretle, dislerini sikarak her seyi not ediyor.

Ve ben, biliyiik babamin kiirkii altinda; korkudan
zangir zangir titreyerek dinliyorum. Cocuk
muhayyilem—de hirsiz, bana korkularin en
dipsizini veriyor ve suratt mechul bu tipte
suikastei1 gizlilik ifadesinin kemiklerime kadar
dondurucu esrarin1 okuyorum...

SELMANIN TABUTU Kiz kardesim Selma



0ldii. Annem, ikinci kattaki salon - sofada, orta
yerdeki sedirin iistiinde, yiizlini tir-naklariyle
gererek ¢iglik ¢cighk aglamakta... Yaninda onu
siiklinete getirmege ¢alisan, mahzun tavirh iki
erkek... Dayilarim...



34 Ustiinde beyaz gelin etlleri ugusan kiigiiciik
tabut, konagim selamlik kapisindan ¢ikiyor...
Annem Selma'cigin 6limiinden Oyle sarsild1 ki,
agir beyin hummasina tutuldu. O hastaliktan da
kalkip verem oldu.

Annemi bliylik dayimin yaninda, Dsvicreye
gonder—diler. Orada bir sanatoryumda bir
miiddet kalip Dstanbul'a dondii.

Bu devre benim, tekrar kitaplara dalip
hassasiyeti-min en had derecelere ulastigi ¢igur...
Hele Vanikoytlinde, Serasker Riza Pasa
yalisindaki «Rehber-1 Dttihaty mektebinde, ilk
defa tattigim yatili ta—lebe acisiyle, Riza
Tevfik'in «Selma sen de unut yavrumy siirini
okuyarak, Bogazi¢i'ne bakan biiyiik pencereler
ontinde doktiiglim gozyaslari...

Selma'ya ait bir hatiram sonra sonra beni
yakacak hale geldi: Biiylik babamdan kipkizil
bir lira ¢eyregi kopardi—gim bir giin, onu
Selma'ya gostermistim. Yavrucagin elinde,
hafif¢e 1sirilmis, mini mini dislerinin izini tagiyan
bir elma vardi. Lira ¢eyregi o kadar hosuna



gitmisti ki, o ebediyen mahzun, yahut hiizlin
ebediyetiyle dolu gozlerini bana

dikmisti de: — Agabey, demisti; bu elmay1 sana
vereyim de o parayi bana ver! Biraz 1sirdim ama,
ziyani yok, degil mi?

Pirltili lira ¢eyregini vermis, fakat elmay1 da
al~mak gibi bir gaflete diismiistiim. Sonra sonra
doviindiigiimii hatirhyorum:

— Ah, ni¢in lira ¢ceyregini verdim de, hafifce
1siril- 35

mi1s elmay1 kendinde birakmadim? Ni¢in «O da
senin ol—sun!» diyemedim. Hayatimin ilk biiytik
vicdan azabi budur.

SEN CIK ODADAN Hemen arkasindan Birinci
Diinya Harbi, allak bul—lak yerytizii, yikilan
maddi ve manevi muvazeneler, an—nem
Dsvigre'den dondiikten sonra bir miiddet doktor
tavsi—yesiyle Heybeliada'da oturusumuz, aradaki
Numune Mektebine'girisim ve biiyiik babamin
Oltimdi...



Biiylik babam, konagin ti¢iincii katindaki maliim
biiyiik yatak odasinda bana Allah ve
Resuliinden bahsetti—gi karyolanin i¢cinde ve
yanimda 061dii.

Hastaliginda beni bir an yanindan ayirmamais;
yii—zlime dalarak beyaz sakalina damlayan tuzlu
gozyaslariy-le aglamis ve ancak komaya
gectikten sonradir ki, torunu—nu gérmez
olmustu. Hayatinda hep acik gideceginden
bahsettigi gozleri kapali, gogsii bir koriik gibi
inip ¢ikiyor. Sonra hafif¢e agilan gozlerini, ayak
ucundaki pen—cerenin tepesinde oynasan aksam
1siklarma dikerek ruhu—nu teslim etti.

Annem ve halam: — Haydi sen ¢ik odadan,
dediler bana, git, gocuk—larin yanina git!
Boynum biikiik, ¢ikip gittim.

Cici annem biiyiik salonda"doviintiyor: — Evin
diregi yikildi!

Ve ben dehsetle insanlari inceliyorum. Hissi

ol~maktan ziyade, zihni bir iskence i¢cindeydim.
36



Biiylik babami, asagi kattaki yemek odasina
biti—sik, kurnali hamamin kerevetine uzattilar.
Cocuklarla bahge tarafinda hamam penceresine
tirmandik, i¢eriye baktik.

Kerevetin tizerinde sapsari, fil disi renginde,
saka—linm her teli yiiziine tek tek yapistirilmis
gibi, biiylik ba—bam...

Biiyiik babamin cenaze merasimi muhtesem
oldu. Cemberlitas'tan Beyazit'a kadar uzanan bir
kalabalik onu Edirnekapisina kadar gotiirdii.
Trablus harbinde Dstan—bul'a muhacir gelip
bizim konaga kapilanan Ali isimli bir
hizmetkarin, mezara indirilen tabut {izerine
kapanip «beni de beraber gomiin!» diye ¢ighk
kopardigini hatirhyorum.

Mezara su tas1 diktiler:



Riitbe-i1 Bala ricalinden Mahkeme-i Cinayet ve
Dsti—naf Reisi Marasli Mehmet Hilmi Efendinin
ruhuna FATD—HA...

HEYBELIADA Heybeliada'da kiiciik bir kira
evine tasindik. Dok—torlarin, Dsvigre'den donen
anneme, havasi iy1 gelir diye tavsiye ettikleri
yer...

Heybeliada'daki kiralik evinde, ¢ocukluk
hassasi—yetim, son irtifain1 buluyor. Bayiltici
cam kokulari, sabahlara kadar okunan acikh
romanlar ve aglamalar; ve arada ben. Bahriye
Mek—tebi tarafindan yanik boru sesleri ve
trampetli Divan me—rasimi... Bir agizdan
haykiris:

— Padisahim ¢ok yasa! O sirada,
komsularimizdan birinin kizini sevdim, 37

yahut sevdigimi sandim. Bir gece mehtapta
camlara ¢ikip kiz1 diistiniirken, kalbimin yaninda
ayri bir kalbin vurdu—gunu duydum; amma tam
bir fizik ithsas halinde duydum ve kendi kendime



mirildandim: — Demek ki, ask buymus!.. Babasi
bir Yemenli olan bu kizdan hatirladigim, bir ¢ift
hareli ve yosunlu eld gézden sonra, gayet tatl,
de—rin bir tebessiim... Adanin ¢ocuklari ve
delikanlilart onun beyaz koskii 6niinde gegit
resmi yaparlar ve bir tebessii—miinii koparmaya
bakarlardi. Fakat o, bu tiir kusatilmis olmaktan
m1, nedir, onlara derin bir bezginlikle cevap
verirdi.

Bu kiz1, 30 - 40 yi1l sonrasina kadar, uzaktan,
muhi—timin etrafinda gérdiim; evlendigini ve
coluk.cocuk sahi—bi oldugunu haber aldim, ama
11 yasima ait saffet kapilimsimi kaybettigim i¢in
kendisinde eski sihrinden hicbir iz bulamadim.

Bu kiz bende, malikiyet icindeki
mahrumiyetlerin timsali kadini 11 yasindaki
cocuga gore remzlendiren bir 6rnek oldu.

Kendimi Heybeliada'da ayr bir yildizda hayal
edi—yordum. Uzaktan Maltepe kiyilar1 ve
tepeden seyredilen Dstanbul, sanki bin yillik
mesafedeydi ve kuvvetli bir diir—biinle
yakinlastirilmig gibiydi. Okudugum hissi



romanla—rin iklimi i¢ginde yasiyordum.

Heybeliada'da sik sik yoluma ¢ikan Rum
oliileri... Neftiye ¢almis siyah kadife eski
tabutlarda, o zaman apa-

38 ¢ik giden Rum 6liileri... Elbiseli, erkekse
kolali yakali ve kravatl, yeni giydirilmis
potinlerinin parlak koselesi tize—rinde ayakkabi1
numaralar1 siritan korkung oliiler...

Oliim karsisinda «mahremyin, silinmenin,
soyunup bir patiska altinda saklanmanin, tabut
icine gizlenmenin sirrim Orseleyen, dolayisiyle
Dslam'm tstiinliigiinii belir—ten bu canhiras
manzara, ¢ocuk ruhumu boguyordu.

Aksamlar gezintiye ¢ikan Bahriyelilerin
kiliklar, bal petegindeki hendese siirine uygun
intizamlari, husu—siyle insan1 gurbetten gurbete
davet eden borulari, beni o kadar sarmist1 ki,
aralarina katilmaya can attim. Heybeli-ada
Numune Mektebini bitirdikten sonra Bahriye

Mekte—binin kabul imtihanlarma girdim,



(estetik) Ol¢iilere kadar varan incelemelerden
gecirildim, kazandim; ve Birinci Diinya Harbinin
sonlarina dogru «Mekteb-1 Fiinun-u Bahriye»
talebesi oldum. DLK MUHASEBE

Namzet ve harp smiflar1 boyunca Bahriye
Mekte—binde gecen bes senem, beni ¢ocuklugun
son basamakla—rindan alip delikanliligm ilk
basamaklarina ¢ekici nazik devre...

O giine kadar muhasebem, her unsuriyle
hassasiye—timi giciklayan koca bir konak, her
ferdinin nereden gelip nereye gittigini bilmedigi
ugultulu bir cereyan i¢inde, her an iniltilerle
acilip ortiilen miriltili kapilar arasinda ve bii—tiin
bir ses, renk ve sekil climbiisii ortasinda, bes
hasse—min sinirin1 tirmalayici ve ilerisini
arastirict derin bir (melankoli) duygusundan
ibaret... Bana konaktaki

cocuk—lugumdan kalan ve ilerideki
basamaklarda gittik¢e ki- 39



vamlanan bu hassasiyet, sonunda, Biiyilik
Veli'nin esigine yiiz siirecegim ana kadar -
otuzuna yaklasincaya dek-miicerret, miiphem,
formiillesmemis ve sisteme girme—mis, hayat
iistli bir hayat, ideal hayat hasretinin,
kulakla—rima devaml fisiltisin1 akitti. Oniki
yasimdan yirmi kii—sur, hattd otuz yasima kadar
siiren, giiya kendime gelme, billirlasma ve
sahsiyetlenme ¢igirimda, su veya bu baha—mnenin
carkina tutulmus, doner, doner ve kendimi hep
gli—niibirlik bahanelerin hasis

kadrosunda belirtmeye ¢abalar—ken, bu fisiltiys;
seslerin, renklerin, sekillerin ve mesafe—lerin
otesindeki hakikatten ¢akmtilar birakip gegen bu
fi—siltiy1 hig kaybetmedim. Madde ici hayatta
perende listiirne perende atarken, madde oOtesi
hayatin, ruhumda daima ihtarcisina, gozi uyku
tutmaz ndbetgisine rastliyor; ve arada bir bu
nobet¢inin selamini alip yine beni siiriikle~yen
carklara takiliyor, ona:

— Haydi, beni nereye gotiireceksen gotiir, kime
teslim edeceksen et! Diyemiyordum.



Otuz yasima kadar da muhasebem budur.
Bundan sonra, Biiylik Miirsidin esigine kadar,
za—man Olciisiine nisbetle cok hizli ¢izgilerle
gidecegim i¢in, bu toplu hiikkmii, tepeden inme,
yerine

oturtuyorum. Beni oralara, bilmeden hasretini
yasadigim iklime ¢eken saikin daha evvel bende
buldugu istidat zeminini géstermek, boylece
kendimi degil, yine onu belirtmis olmak i¢in de,
baglarda kaydettigim gibi, 6z hayatimdan ve
nefsimden noktaciklar serpmek zorunda
kaliyorum. Yoksa (o iklim) ve muhtesem saray
dururken, be—nim kostebek yuvasi evimin ve
solucan

hayatimin ne de—geri olabilir; ve baslangicta
siirdiiglim hayata nasil bagla—nabilir?.. Hayatim,
basindan ben muazzam bir seyi bulma—nin
cereyani i¢cinde akiyordu. Su veya bu miskin
vesilenin hassasiyeti i¢inde birini artyordum.

BDRDND... O, kim mi? Allah'mm Sevgilisi...
Sonsuzluk ikliminin batmayan giinesi ve
ebedilik sarayinin paslanmaz taci...



Tek dava O'nu bulmakta, bulduracak olani
bul—maktaydi. Binbir istikamette seke seke, saga
sola biikiile biikiile, renkten renge bulana
bulana, hi¢bir seyden haber—siz ve insandaki
meccani emniyet ve bedahet saadeti kar—sisinda
saskin, hep o BDR etrafinda helezonlar ¢izen bir

hayat... Benim hayatim budur! BAHRDYE
MEKTEBD O zamanin {itopyasina gore harb
kazanildiktan sonra bize gegecek olan Fransiz
donanmasimin zirhlilarin—da vazife gormege ve
prenseslerin ellerinden 6pmege namzet zabitler
sifatiyle yetistirildigimiz, bu sartlara gore se¢ilip
alindigimiz, herkes saman ekmegi yerken nefis
sofralara oturtuldugumuz, miizikle yemek
yedigimiz, sa—raylara mahsus muaseret edepleri
icinde

yuguruldugu-muz, boyleyken disiplinlerin en
yakicist iginde kavruldu—gumuz, memleketin en
namli hocalarina malik bulundu—gumuz ve tatile
ti¢c ayda bir ¢iktigimiz Bahriye Mektebi... Siire
orada basladim. Vesilesi siir kitabimin basinda
yazil... Bizden, hayatimizin en c¢arpici vakasina
dair birer



41 40 vazife istiyen Edebiyat muallimine
«Biiylik babamin 6lii—mii» isimli bir nesir
verdim, onun taskin takdirlerini ka—zandim; ve
sonra siire basladim. Derken Edebiyat
Mualli-mimizin eline bir de siir sikistirinca onun
su hitabina ¢arptim:

— Yooo! Artik ¢izmeyi astyorsun! Bu yastaki
co—cuk sairlige kalkamaz! Bekle, sabret! Zavalli
hocam; alt1 yedi sene sonra bana bir lokan—tada
rastlayacak ve ismi yeni ¢ikmaya baslayan sair
tale—besinden, yillardir yazi1 yazdigi halde bir
tiirlii taninama-mi1s mahzun edebiyat hocasi
sifatiyle 6zir dileycektir.

HOCALARIM



Din Dersleri Hocamiz, Dslamiyetin biitiin
insanlig1 nasil kusatacagina dair bir tahassiis ve
tahayyiil yazimi o kadar sevdi ki; onu smifta
okuttu, yliziime dikkatle bakt1 ve istakbalde
benden ¢ok seyler bekledigini sdyledi.

Bu, Aksekili Ahmed Hamdi Efendiydi.
Demokrat Parti devrinde Diyanet Dsleri
Reisliginde bulunan ve ma-kamiyle vicdani
arasindaki muhasebe neticesinde kalbi ¢atlayip
O0len Ahmet Hamd1

Aksekili... Diyanet Dsleri Reisliginde oldukca
sik temasta bu—lundugum merhum, talebesine o
zamanlar bigtigi kiymeti Allanin gerceklestirmis
oldugunu soylerdi.

Tarth Hocamiz Yahya Kemal! Yine
Hocalarimizdan Hamdullah Suphi'nin sinifa
girip, bize: 42

—Tiirk dili ve siirinin en usta yontucusu! Diye
takdim ettigi Yahya Kemal!..

Boyuna burnunu karistiran kontrolsiiz hali,



dalgin ve esyadan habersiz tavri, efsane
kahramanlar1 etrafinda boyuna kopiirttiigii
satthci heyecaniyle, Yahya Kemal, beni o
zamandan ¢ekmedi.

Bir de Dbrahim Agki Bey... Hocalarimizin en
yaslisi, derin irfan sahibi, ancak birka¢ tanidigi
arasinda maruf ve herkes¢e mechul hususi
kiymet... Edebiyat ve felsefeden, riyaziye ve
fizige kadar i¢ ve dis bir ¢cok ilimde derin ve
mahrem mintikalara ka—dar niifuz edebilmis, bir
kac risalecikten baska hicbir sey

nesretmemis ve kabugunun i¢inde sOniip gitmis,
bu kizila ¢alan palabiyikli ve Tatar surath insan,
sonradan bize Edebiyat Muallimi oldu; ve bana
bilmeden, isteklisi oldu—gum diinyadan, belki
derme c¢atma, fakat ilk adresleri ver—di. Edebiyat
derslerindeki vazifelerimden bende bir seyle—re
dikkat etmis olacak ki:

— Sen oku, dedi; her seyden evvel oku! Amma
okumaya baslamadan evvel bil, ne okuyacagim
bil! Sonra smifa doniip hitap etti:



— Talebe ne demektir? Talep etmekten,
istemek—ten gelir bu isim... Talep etmek de bir
ilimdir, bir ilk ilim... Dlim istiyebilmek i¢in de
bir ilk ilim ister. Muallim de boyledir; bir taraftan
ogretirken, bir taraftan da talebe—si ona dgretir.

Sinifin kapisinda, ona: — Ne okuyayim, dedim;
ne okumami tavsiye eder—siniz? — Ben
getiririm!

Dedi ve bana iki kitap getirdi: Sar1 Abdullah
Efen—dinin Semerat-iil Fuad (Goniil Verimleri)
1simli meshur

43 eseriyle, «Divan-1 Naksi» diye, sahibini
bilmedigim man—zum bir kitap... Tasavvufla,
deri Ustil deri bir satith planinda da ol—sa, ilk
temasim bashyordu. Fuzlli'nin; «Dlm-1 kisbiy1"
paye-i rif at, Arzu-yu muhal imis ancak. Ask
imis her ne var alemde DIm, bir kil-u kaal imis
ancak.» Misralarini sik sik tekrarlayan ve (kisb1 -
sonradan kazanilmis) bilgilere

yiikselmenin muhal oldugunu anla—yacak ve her
seyi aska baglayacak kadar arif olan Dbrahim



Aski Bey, ayn1 zamanda yaman buluslara,
niiktelere sa—hipti.

Bana derdi ki: — Sana diyorum ki; Gel, iste
yesillik, iste otlak. Dort ayagim dayamissin,
gelmem diyorsun! O siralarda, bir mecmuanin
tefrika ettigi (Erenlerin Bagindan) miinasebetiyle
Yakup Kadri i¢in de demisti ki:

— Bagina girmis amma tizimiini yiyememis!..
Atlarken, ziplarken, kosarken, talim ederken,
vazi—fe goriirken, cevap verirken, dinlerken,
konusurken, daima icimde bir his; birinci ve
Ustiin yaratilmis olmak, mu-radlanma yakin
bulunmak hissi... Basarmak i¢in yaratil—dim
duygusu... Amma gurur degil...

44 MESELELERDM



Mektebin camiindeki minareden sabah ve yatsi
ezanlar1 okunurken yatagimdan dogruluyor,
elimle basi—mi kapatiyor ve anlatilmaz hasyet
duygulan i¢inde yilizii—yorum.

Bas meselem, Allah... Koltugumun altinda,
yapraklar1 6d agaci ve giil ya—g1 kokan
«Semerat-iil Fuad» ve yumurta akiyle
parlatil—mis esmer kagit tizerine yazma «Divan-1
Naksi», rthtim boyunda dalgalara karsi
diisiince... Daragacma ¢ekilen Mansur'un
menkibesi, ta¢ ve tahtin1 yele veren Dbrahim
Ethem'in macerasi ve diinyay1 biitiin nakislariyle
perde lizerindeki golgelere benzeten Naksi sair,
ruhumu, aksam

1ss1zligia ¢evirmisti. Karagdzvari bir «Edebiyat-
1 Cedide» dili i¢inden tabiat levhalarmna, (plastik)
goriiniislere takilan ilk siir zevkim artik yavas
yavas istikamet degistiriyor, ruhumun tipasina
bir tirbusonla asilip delmeye ve orada, dipte,
di—binde bir seyler aramaya savasiyordu.

Seyh Galip'e kadar Divan siirinin ve Anadolu
halk sairlerinin soylu ve koklii hiiviyetleri bir



tarafa; Abdiilhak Hamid'ine ve Tevfik Fikret'ine
kadar biitiin Tanzimat ve Tanzimat sonrasi
edebiyati, goziimde her an kuklalag-makta...

«Edebiyat-1 Cedide» romaninin nieselesiz insan
ti—pi, daha bulig yasina ermemis bu cocugun
hayretini diir-

45 tilyordu. Bir ka¢ merhale boyunca Tiirk
cemiyetinin i¢ine siirildiigii hayat ve bu hayatin
kopyaci1 sahteligi de, go—zlimde, heniiz teshisi
yerine getirilememis ve formiillesti-rilememis bir
sezis... Kandilleri sonmeye yiiz tutan tarihi
kubbenin altinda pirildatilacak yeni igiktan ne bir
1z, ne bir isaret... Sonralar1 bende sistemlesen bu
goriis gizli mayasini o zamandan almaya
baslamisti. Fakat daima be—lirsiz, rehbersiz,
ahsap tavanlardaki budaklardan sekil
c¢i—karmaya calisan hecelemeler halinde...

Biiytik teneffiis salonunda etrafimda halka halka
biriken arkadaslara, vaktiyle okudugum (Misel
Zeva-ko)lardan sifahi parcgalar tefrika eder,
evvela «Talebe Ya—zilar», sonra «Nihal» isimli,
el yazmasi haftalik bir mec—mua ¢ikarir ve biitiin



bu arada yapmadigim yaramazlik ve
gormedigim ceza birakmazken, ver elini bulGig

cagl...

Bu cag bende, yillarca sonra, otuz yasima dogru
oteler alemine bakan bir ¢ift gdziin lizerine attig1
nazar—larla altiist olan ve fikir ¢ilelerinin en
kanlis1 i¢cine diisen ruh biinyemin haberci ve
1saret¢i hengamesidir.

lar. tiim. DLK CDLE Basimda ne sabit fikirler,
kurcalayislar, tirmalayis-Evvela, daire, yuvarlak
vehmine, kiskacina diis- Diinya yuvarlak, giines
yuvarlak, ufuk ¢cepcevre yuvarlak, bagim
yuvarlak, bilegim yuvarlak,

yuvarlak yu- 46

varlak... Her sey, her madde, bir dairenin smir1
icinde... Hatta li¢ kose, dort kose sekiller bile
nihayet, dairenin bii—kiilmis, zedelenmis ve
zorlanmis istihalelerinden baska bir sey degil...
Maddenin madde olabilmesi i¢in mutlaka bir
dairenin hiikmii altina girmesi lazim...



Bu, yar1 hikmetli, yar1 mecnun vehim,
tirnaklarin1 ¢cocuk ruhumun zarma oyle gegirdi
ve beni Oyle sikintili bir idrak cenderesine soktu
ki, haftalarca ondan siyrila-madim. Teki, tek
olani, mutlaki, mutlak olana arayan ru—hum,
aradigimin degil, kendi varligimin sikintisi
icinde bunaliyor; ve

«bedahet» dedigimiz sezis zevkini kaybet—tikce
anlamay1 da kaybettigi hissini veren
cehennemden beter bir azaba diisiiyordu.

Biitiin bedahetler, meccani ve hazirlop insan
emni—yetleri nazarimda yeniden
gergeklestirilmesi 1azim birer mahiyet aliyordu.
Dnsanlarin kaslari, gozleri, parmaklan bile
tuhafima gidiyor, bunlari ilk defa goriiyormus ve
se—bebini anlayamiyormuscasina bir garabet
duygusu beni kapliyordu. Bir de, bu hislerin
arkasinda, hayale sigmaz korku—lar:

— Ya bir sabah kalkar da, kendimde,
konustugum dilden tek kelime bulamiyacak
olursam?



— Ya hafizami, tabii zevklerimi, biitiin insan ve
esya miinasebetlerini idare eden emniyet
duygumu kay—bedersem?

— Oldiikten sonra ebedi hayat... Cennet veya
Ce—hennemde ebediyet... Sonu olmamak? Hep
var olmak, hep var olmak?.. Bu diinyadaki
devam Ol¢iisiine gére na—sil kavranir bu is? Akil
patlamaz da ne yapar?

Bugiinkii cevaplarindan o zamanlar hi¢ birine
ma~—lik bulunmadigim bu akrep sualler, ¢ocuk
beynimi disli-

47 yordu. Ebedi hayata inanarak onu
kavrayamamaktan ge—len sikintim, ters
istikamette, yoklugu kavrama istikame—tinde
tecelli etseydi, iste 0 zaman aklimin patlamasi
ge—rekmez miydi? Onu bugiin diisiinebiliyorum:;
ve bugiin biliyorum ki, «yokluk», o da bir
«var», Allah'n var ettigi bir «vary... Kisacasi1 bir
mahlik.

Bir gece yarisi, arkadaslarim misil misil uyurken
hafakanlar icinde yatagimdan firlayip yliziimu



yikadiktan sonra, kendime:

— Adam sen de!.. Hep de en kuvvetli
taraflarindan siiphe ediyorsun! Her seyi kendi
ziddina alacagia, uygun tarafindan kabul
etsene!.. Herkese uysanal!..

Diye kuvvetli bir telkin yapmasaydim, halim
nice olurdu bilmem. Evet, bir gece yarisi
rthtimda dalgalarin sesi, hav—lum omuzumda,
yiiz yikama yerinden donerken kendime
yaptigim bu sert telkin, beni, diiser gibi oldugum
c¢ukur—dan bir anda kurtard1 ve ¢ocukluk
delikanlhilik aras1 dev—remin serbest insiyaklarina
birakiverdi. Sele kapildim ve miithis bir
taskinlik, coskunluk, kaynama, fikirdama
seci—yesi i¢cinde plirlizsiiz bir satih iizerinde
akmaya basladim.

Fakat daima «ben»imin derinliklerinde,
uykulari—min yosunlu dibinde, dalginliklarimin
ufuk gerisinde, o, hi¢ bir zaman kaybolmayan
mahzun davet:

— Gel, gel! Neredesin, neredesin?.. SADR



Mektepte lakabim sairdir, bir de koca kafa...
Kii—ciik yaslarda da kafam buydu; viicudum
sonradan ona yetisti.

Sair asagi, sair yukari!.. Benden bir ka¢ smnif ileri
olan Nazim Hikmet de sair... Amma lakapsiz...
Heveskar siirleri yaziyor.

Dngilizce yolundan Garp edebiyatiyle de temas
kur—-mus, (Sekspir)den (Oskar Vayld)a,
(Fuzili)den (Ahmet Hasim)e kadar, kdse bucak,
taramaktayim.

Ziya Gokalp'in etrafindaki hececiler ve agik
Tiirk-ceciler, gdziimde, yeni alete yeni ses
katamiyan basit devsirmeler... Ziya Gokalp
Tiirkciiligii de kekremsi bir sey... Zayifladigi
sanilan bir «eski»nin yerini almaya ba—kiyor
ama nerede? Ne gittigi sanilanin muhasebesi var,
ne geldigi sanilanin... Vatan harap, bir hay-u-
hiiy'dur git—mekte...

Milli Miicadele baslamis ve mektebin, Prenses
el-lerinden 6pmege namzet vals ve muaseret
edebi miitehas—sisi1 talebesi, birden bire maddi



ve manevi sefalete diis—miuistir...

Dstanbul'da ittihatcilarin polis seflerinden olan
bii—ylik dayim da Anadolu'ya gec¢mis,
vilayetlerden birinde

polis miidiirii... Bizden, hususiyle mektebi bitirip
deniz talebesi ve mithendis (ikinci miilazim -
tegmen) olan talebelerden de Anadoluya kacan
kacana...

D¢inde hayatimin en giizel bes senesi gegen ve
sah—siyetimin temel duygular pisen Bahriye
Mektebine artik sigamiyorum. Fena halde
sikiliyorum. Niyetim Dariilfii—nuna
(Universiteye) gitmek ve oray1 bitirmek...
Edebiyat

49 48 degil; clinkii sanatkar1 ders olma yolundan
geecmege muh—tag gormiilyorum. Mesela, felsefe
subesi...



Mektebin namzet sinifindan ayri, ii¢ harp sinifini
bitirdikten ve mezuniyet vaziyetine gectikten
sonra diplo—malarimizi1 beklerken, birden bire
lave ettikleri dordiincii sinif o kadar canimi sikti
ki, bu simifi bitirmemeye karar verdim. Kararimi
kiiciik dayima acikli ve gayet edebi bir mektupla
haber verdim ve onda buldugum izin tavri
tize—rine yil sonunda imtihan kagitlarim bos
olarak

teslim et—tim. Kaydimz sildiler. Bir miiddet sonra
da elime o ta—rihte namzet ve sadece li¢ harp
smifindan ibaret Bahriye Mektebini tamamen
ikmal ettigime dair bir vesika verdi—ler.

Aradan 30 yi1l gececek ve meshur Malatya
davasmin savcisi, esas ile higbir alakas1 olmadigi
halde benim Bahriye Mektebinden ahlaksizliktan
kovuldugumu iddia edecektir. Yahudi ve Mason
tesiri altinda hicbir in—sanin diisemeyecegi bir
senaat derecesine diisen, bir ara—lik Bakan
koltugunda da oturan ve sonra bir trafik
kaza—simnda 6len bu savciya cevabim, elimdeki
vesika ve su an—da



Tiirkiye Cumhur Reisi bulunan sinif arkadagim
Fahri Korutiirk'tiir. ELVEDA

Babam annemden ayrilmis ve baska bir kadin
al-mistir. Yeryliziinde yalniz ¢ile gekmeye ve en
gen¢ cagin—dan sonra bir daha erkek yiizi
gormemeye mahkim an—nem, kii¢iik dayimin

yanindadir. Bahriye Mektebinden ¢ikinca birden
bire kendimi, 50

kopri lizerinde, kiiciik daymmi yaptirdig: sivil
elbise iginde buldum. Sokaklarda elvan elvan,
bi¢im bi¢im, Dn—giliz, Fransiz, Dtalyan
askerleri, gittikce acilan (Tango) carsath
kadinlar, Dstanbul'un i¢ine birer fuhus seytani
ha—linde diisen beyaz Ruslar, nereye
gideceklerini ve ne ya—pacaklarini sasirmis
beyaz sarikli hocalar, yere egik astra—gan zabit
kalpaklar1 ve fesler; hummasiz ve meselesiz

ka—falar tizerinde kirmizi fesler... Hiclige dogru
ugul ugul akan bir cemiyet... Elveda Bahriye
Mektebi, camlarinin altinda, rihtt—minin
taslarinda, dershanelerinin siralarinda,



teneffiisha-nelerinin masalarinda, dorder cifte
iskampavyalarinda ve siit beyaz kotralarinda,
kendime gelisimin en dikkatlli an—larini
yasadigim unutulmaz bucak...

Erzurumda polis miidiirii bulunan biiyiik
dayimmin yanina gittik. Ben, annem ve
anneannem... Bir ecnebi kumpanyasmin
vapurunda giiverte yolcusu olarak,
denk—lerimizin iizerine uzanmis,

Trabzon ve oradan yayli ara—bayla sekiz giinde
Erzurum... Niyetim, kisin son demleri—ni
Erzurum'da gecirdikten sonra Dstanbul'a kii¢lik
dayimin yanma donmek ve sonbaharda
«Dariilflinun»a girmek... Yolda, Zigana
daglarinin ¢am agaglar1 ve herbirinin a§—zindan
halat kalimliginda billur sular akan pimarlarla
siislii heybeti, Kopdaginin da goklere dogru
kabaran ziynetsiz ve i¢ine kapanik hasmeti beni
biiyiiledi. Yolda, bir handa iri bir agag
kovugundan farksiz odamizda, kuru
nevalele—rimizi yerken, birden korkung tiifek
sesleriyle irkildik. Bir yaylim atestir gidiyor.
Meger Dnonii zaferi degil miy—mis... Koyliiler



bayram etmekte... Kendi diinyasinda ya- 51

sayan ve dis diinyaya bir (hiyeroglif) gibi bakan
annean—nemin masum iistl masum bir lafi: —
Bari disariya ¢ikalim da bir gazete alalim!

Kop Daginda gazete!!! Arabacimiz, daha
dogrusu bir¢ok arabanin sahibi, ayni zamanda
bir eskiya ¢etesine kumanda ettigi soylenen
Tevfik, rahvan bir atla yanimizdan gidiyor ve
arada sira—da araba siiriiclisiiniin yanina geg¢ip
beni atina bindiriyor... Dste, bende at merakini
uyandiran ilk vesilelerden biri... Bu at ilgisi,
Erzurum'da, konagimizin ahirina bagh bir ata
boyuna binmek, ondan sonra siivari zabiti

tiniformasini tagiyacagim giinlerde biisbiitiin
azmak ve oturdugum bah—c¢elik ve kirlik
semtlerde daima ahirimda bir, hatta iki soylu at
bulundurmak suretiyle 60 yasima kadar benden
ayrilmadi. Erzurum; sonralar1 Anadolu'nun en
saffetli yerle—rinden biri olarak kalbime
naksedilen Erzurum'da, bu ye—re ve onun
yerlisine ait ilk intibam yine ata baghdir:



Bir glin ahirimizda ariyet olarak birakilan ve
be—nim besleye besleye sisirdigim, hatta
azginlastirdigim ata binmis, c¢arsi tarafindan
geciyordum. Her taraf kar... Kar iki yana
tepeleme ¢ekilmis ve ortasinda ancak tek adamin
gecebilecegi, listline komiir tozu serpili ince bir
yol



bira—kilmis... Atim azgm... Kantarmaya
abanmis, yavaslamak bilmez bir hizla ilerliyor,
dizginlere asilistma hi¢ aldirmi—yor, 6niimde
bastan asagi damali bir ¢arsafa biiriilii bir kadin
yiriiyor. Kadina ¢arpacagim! Ata hakim
olamama—min hicabiyle kadina haykirmak
zorunda kaliyorum:

— Hey, hatun! Kenara ¢ekil! Nereye c¢ekilsin?..
Kar y1ginin tepesine mi ¢iksin?.. Kadin doniip
arkasma bakmiyor bile... Var kuvvetimle
dizginlere asiliyorum. At biraz yavashyor, fakat
kadina 52

hafif¢e ¢garpmaktan da kendini alamiyor. Birden
dizginle—re yapisan ve at1 zink diye oldugu yere
mihlayan bir el... Geng bir Erzurum dadasi...

— Ata binmeyi bilmezsin! Zenne kisiye de
carpar—sin! Nola senin halin! Korkung hakaret!..
Bu hakarete hak verip gecece—gime onun daha
biiyiigline layik bir adilikte bulunuyo—rum. Polis
Miidiirii dayimin mevkiine giiven duygusuyla
geng¢ Erzurum'luya diyorum ki: — Sen benim
kim oldugumu biliyor musun?..



Dste o zaman Erzururm delikanlisi, beni hayran
bi—rakan ve asla hatirimdan ¢ikmayan cevabini
veriyor. Yi—zlime nefretle bakip atimin sagrisina
bir tokat askediyor

ve: — Dstersen vali pasanin oglu ol, diyor;
haydi ¢ek git!

Ufuklan, feza ciisseli bir pehlivanin siskin kol
ada—lelerini andiran daglarla siirh, geceleri aya
merdiven da—yamak ve yildizlar1 yemis gibi
koparmak hissini verici, hi¢bir sek ve siiphe
karartis1 tasimaz, berrak, sonsuz ber—rak bir
madde ¢ercevesi icinde, iste en basit bir Erzurum
delikanhisinin tittirdiigii manadaki saffet ve
asalet!..

Aradan uzun yillar gectikten sonra, giiya
Erzu—rumlu sair Kemaletten Kami'ye (Kamu) bu
madde ve mana hususiyetlerini anlattigim
zaman, o benzetisime hayran olmustu. Halbuki
0, halis bir Erzurumlu, yahut Er-zurumlu'nun
halisi degil, tersiydi; En ucuz tarafindan bir
inkarci, bir dinsiz... Ne oriimcek, ne fiisun; Kabe
Arabin olsun, Cankaya bize yeter! Diyen adam...



, 53 OK MEYDANI O kis1 Erzurum'da
gecirdikten sonra Dstanbul'a dondiik. Kiigiik
dayimim Kasimpasa'da tuttugu, kii¢lik ve ahsap
ev... Tepelerde, Ok Meydanina yakin bir
semtte...

Sonbaharda Dartilfiinun'a girecegim. Felsefe
sube—sine... Glindiizleri felsefe ve edebiyat
okuyor, aksam tizerleri de Ok Meydani'na dogru
gezintiye ¢ikiyorum. Hali¢ ve Dstanbul yakasi,
gok mavisi bir duvar iizerinde, bir igleme gibi
goriinliyor bana... Hali¢ ve Topkapi'dan
Sarayburnuna dogru kubbeler ve minareler... Bu
manza—radan isim veremedigim bir hasret
tiittiigiini hissediyo—rum. Bir giden var, bir
beklenen var. Ok Meydani'na ¢i—kan
yollardaysa tozu topraga katan ve matemli bir
kadin gibi sag¢in1 yolan bir riizgardan baska bir

sey yok.

Diigiimlenirken uzun yollarin ufukta ucu, Bugiin
de gelmedi, hasretle beklenen yolcu. Ok
Meydani gezintilerimde i¢cimi siir riizgariyle
si—siren demlerin bana aruz vezninde soylettigi
ilk deneme—lerden biri...



DIk siirlerimden biri (postayla gondermistim) bir
gazetenin edebi ilavesinde ¢ikti. Heyecanim
biiyiik... DsTmimi matbaa harfleriyle siirimin
altinda goriince, sandim ki diinya - dlem o anda
gazeteye egilmis beni okumakta... Elimde
gazete, carsidan eve dogru yiiriirken, nargilesini
ceken kasap, esneyen bakkal, siritan manav ve
sunun bu—nun, yanima kosup:

— Tebrik ederiz Necip Fazil Bey! Dste sohrete
ka—vustunuz! Dememelerinden adeta
hayretteydim.

54 Bahriye Nezaretinden aldigim tahsil
vesikasinda, sonradan ilave edilen dordiincii
siift bitirmedigim kayith oldugundan bununla
«Dariilflinun»a kabul edilip edilme—yecegim bir
meseleydi. Hi¢ ugrasmamaya, hakkimai tesbit
ettirmek i¢in zahmete katlanmamaya karar
verdim. O zaman, ya lise, yahut yiiksek mektep
diploma-—siyle, olmazsa imtihanla girilen
«Dariilflinun» kapisinda—ki istekli kalabaligina
karistim ve imtihani parlak sekilde kazandim.



DARULFUNUN Cumhuriyetin ilan1 yakm. Ben
17 yaslarindayim. Bahriye mektebinde oldugu
gibi Universitenin de belki en kiiciik talebesiyim
ve simdiki Edebiyat Fakiiltesinin bulundugu
yerdeki Zeynep Hanim konaginin ve sonra es—ki
Harbiye Nezareti binasinin en hareketli
cocuguyum. Dariilfiinun'u yeni bitirmis olan
Hasan Ali Yiicel, Zeynep Hanim konagidaki
Dariilfiinun Kiitiiphanesinde (Hafiz-1 Kiitiip)
kiitiphane memuru ve arkadasim... DIk siirlerim
ona okunuyor ve o, bunlara bayiliyor.

CUMHURDYET MD, ASLA! Rafet Pasa,
Ankara'nin fevkaladde miimessil ve mu—rahhasi
olarak Dstanbul'a gelmis ve misli masallarda
go—riilmedik bir kucaklanisla karsilanmistir.
Yedisinden yet—misine, hayir, heniiz
doganindan 6lmek {izere bulunanma kadar
biitiin Dstanbul sokaklarda, Pasanin gececegi
yollar—da... 55

Zaif viicudu, zarif edasi, incecik astragan
kalpagi ve gayet giizel kesilip bigilmis
cizmeleriyle Rafet Pasa, arabasinda dogrulmus,
goklerin tavanii zangirtadan su halk ¢igligmi



dinliyor:

* — Yasa, Pasa! Vatan kurtaricilarina selam! '
Dstiklal Savasi Zaferi'nin halkta uyandirdig: ilk
duygu... Pasa, Zeynep Hanim konagna,
«Dartlflinun»a geldi. Gengligin omuzlar
tistlinde yukari salona ¢ikarildi ve yiizlerce
talebe, hoca ve alakaliya kars1 tantanali bir nutuk
cekti. Bu nutka, her seye ilk veya son demde
sahip ¢ikmay1 bilen donme profesorlerden
Miislihiiddin Adil de, yayvan agiz1 ve iki tarafa
bir 6glitme makinesi seklin—de ¢aprazvari gidip
gelen ¢enesiyle ayni parlaklikta bir cevap verdi.

Rafet Pasa elinde bir Alman mecmuasi, bagirip
du—ruyor: — Bakimn su mecmua ne yaziyor?
Zaferin pesin—den, Anadolu Hiikiimeti, kisa
zamanda Cumhuriyeti ilan edecekmis!.. Bu
gidisin varacagi nokta burastymis. Asla, asla
efendiler, milli hiikiimet ve Tiirkiye Biiyiik
Millet Meclisinin asla bdyle bir niyeti yoktur!..

Dsler daima boyle baglar ve bilindigi gibi biter.
Uc¢ sene sonra, artik gézden diismiis Rafet
Pasa'nin Ankara -Dstanbul aras1 bana trende



neler anlattigini1 goreceksiniz.

USTADLAR Birgiin «Dkdam» gazetesine gidip
Yakup Kadri'yi gérdiim. Heniiz Anadolu'ya
gecmemis ve Ankara'ya ta-sinmamaistir.
«Dkdam» gazetesinde «Tahlil ve Terkip» bashgi
altinda yazilar kaleme almaktadir.

56 Yakup Kadri, tislibu ve «Edebiyat-1 Cedide»
bu—dalalarina nispetle zengin diinyasiyle,
Bahriye Mektebin—den beri ruhumu
cekenlerden... Hususiyle onun «Erenle—rin
Bagindan» isimli nesirlerine giinlerce abandigim
ol™mustu. Bir giin de onun i¢in edebiyat
muallimimiz, tasav-vufcu Dbrahim Aski Bey:

— Erenlerin bagma girmis ama tizimiini
ylyeme- mis...

Demisti. Kaydetmistim. Bugiin, lizlimiinii
yiyememek soyle dursun, erenle—rin bagina
girmis olmasini da kabul edemeyecegim, bu
kabuk iistii derin adam, o zamanlar bana, kalem
ve fikir haysiyetinin ve i¢ murakabeye sahip
mubharririn ta kendisi gibi goriinmiistii. Sahte



biiyiileri ¢oziiliip, cehrelerinin olanca siglik ve
kabaligiyle meydana ¢ikan ve biitiin sih—rini
kendinden degil, bizim ruh

piiskiirtiimiizden aldig1 belli olan kadin misaline
denk, Yakup Kadri, benim gé—ziimde, boyalari
dokiilmiis bir ahsap maddedir...

DLK SDDRLERDM Evet, Yakup Kadri'yi
gormek i¢in, «Dkdam» gaze—tesine gittim.
Odasinin kapismi vurdum. Giir ve tok bir ses
«giri—niz» dedi. Girdim ve elimdeki defteri
masasina birakarak:

— Ben, dedim; Felsefe talebesiyim. Siir
yaziyo—rum. Takdir etti§im ender kalemlerden
birt oldugunuz i¢in siirlerimi size getirdim.
Begenecek olursaniz nesirle—rine liitfen delalet
edersiniz.



Ve tek kelime beklemeden ve eklemeden ¢ikip
git—tim. Kalem kaslari, a¢ik alni, vakarh cizgiler
tasiyan yu-

ziiyle Yakup Kadri, iizerimde 1y1 bir tesir
birakmisti. On—da, Bahriye Mektebinden hocam
ve sonralari, ahbabim Yahya Kemal'in, ya dalgin
ve unutkan, yahut yilisik ve laubali yiiziinden
eser yoktu.

Vilayet Mescidinin solunda, (Arsiv) dairesinin
biti—sigindeki ahsap binada (hala duruyor)
karargah kurmus olan «Yeni Mecmua» onun
fikri idaresindeydi.

Bir iki hafta gecti, gecmedi; kafamda bir
bomball!! 17 yasindaki cocugun siirleri en genci
35 - 40 yasindaki tistadlarin yazilari arasinda
yayimlanmaya baslamaz mi?.. Mecmuaya bakan,
Fevzi Latfi (Karaosmanoglu)... Mecmuanin
etrafinda Yakup Kadri, Ahmet Hasim, Yah—ya
Kemal, Halide Edip, Refik Halit, Ahmet Refik,
Kop-riiliizade Fuat ve benzerleri... «Yeni
Mecmua»nin bu Zi—ya Goklap'tan sonraki
devresinde, fikir yazilarini, daha ziyade



Dariilflinun hocalar1 yaziyor; ve ilk hamlede
oraya kabul edilmek bir muvaffakiyet saniliyor.

Gliya tasavvufi bir hava tiitiiyor ilk siirlerimden.
Cilesini gekmeye heniiz (12-13) yil uzak
oldugum davanin, biitiin inceliklere uzak,
(fantazi) planinda bir heveskariyim. «Beny»i
biisbiitiin ezmek ve sliriindliirmek yerine taht'a
oturttugumun farkinda degilim.

Bir benligi bin secdeye vefsem, Vermek, yine
benden, yine benden Yahut, satih i¢i kof kelime
planinda bir 6zenis: Sevgilime kul oldum,

Giizelligi seceli. Varlikta yoksul oldum,
Benligimden geceli. Viicut ruha ag gibi, Bir
diigiimlii bag gibi Muhabbet, menba gibi
Kevserinden i¢celi Aruzla hece vezni arasinda
bocalfyorum. Fakat te~mel daima hece... Benim
de yerim bu el oldu yahu Genglik bahgesinde sel
oldu yahu! Ciink ta derinden bagrimi yaran, O
basimin taci el oldu yahu! Saglar1 boynumda
dalgaland1 da, Beni bogmak i¢in tel oldu yahu!
Ateste yaktiktan sonra nefesi Kulumu savurdu,
yel oldu yahu! Ben bu halden ibret almadan



gOctiim. Ondan ibret alan, el oldu yahu!

17-18 yaslarinin gayet acemi ve iptidai siir ¢aba-
layist...

SES Zamanenin «Edebiyat-1 Cedide»
kartonlarindan sonra «Fecr-i Ati» kuklalarindan
elenmis listadlari, bu ¢o—cuga ve onun getirdigi
yeni sese hayran... Hece vezninin Ziya Gokalp
devsirmeleri, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi, Fa—ruk
Nafiz gibi sairler de, aralarinda Nazim Hikmet,
miis—terek siir brosiirleri ¢ikariyor, bir ikisi is1
glildiirmecilik esnafligina dokmeyi fikir ve siir
cilesinin Ustiinde tutu—yor; ve ana dile agik
Tiirkgenin bu ilk ve posa sairler1, «Yeni
Mecmuay siitunlarma layik gorilmiiyor.

Henliz «Hece»nin kemmiyet aleti iistiinde,
keyfiyet cevheri geti—rilmemistir. 58

59 Delikanli muhayyilemde o kadar biyiittiigiim
bu uistadlarm, birka¢ temas i¢inde géziimde nasil
karagdzles-tiklerini, siglastiklarini anlatamam.
Hepsinde bir cilice hir—si1 ve birbirini kii¢iiltme
¢abasi, ceketlerinin altindan ¢ik—muis bir i¢



camasir1 gibi meydanda...

Yukarida, «Yahu» redifli siiri gordiiniiz ya!..
«Me—zar Kitabesi» adini tasiyan bu siir i¢in, bir
gliin Ahmet Hasim'in «Yeni Mecmua
idarehanesinde Fevzi Litfi'nin yaninda bana
soyledigi s0zii unatamam:

— Cocuk! Bu sesi nerede buldun sen? Sonra,
verdigi riitbeyi kiskanmis olacak ki, ilave etti: —
Kendini bir sey sanma! Yakup Kadri'nin seni
tuttuguna da bakma! Tesiri altindasin da ondan...
Sanatkar, tesiri altinda kalani sever.



En asagi 35 - 40 yasindaki iistad payeli insanin,
18'lik cocuk heveskara soyledigi bu s6z, o
zaman bana ¢ok dokundu. En iptidai zaaflarini,
clicelik duygularin1 yenemeyen bu insanlara
karst:

— Hale bak sen; kimlere inantyoruz? Diye
diistinmekten ve o ¢agda bile beni gerimdeki-
lerden ayiran sinir ¢izgisini gormekten nefsimi
alikoya—madim.

«Yeni Mecmua»nin pismis listadlari, bu koca
kafa—l1 ve yeni sesli cocuga hayretle
bakiyorlardi. Bana gelince, nefs zebunlugu
bakimindan onlardan beterdim. Belirtmis
oldugum gibi nesredilmis ilk siirim—den
baslayarak, diinyada artik beni tanimayan tek
kisi kalmadigini, kahvelerde,

sokaklarda, salonlarda hep beni konustuklarini
saniyordum... Herkes clice, bense dev... 60

HAYRAN Hayranlarimdan biri de Mustafa
Sekip Tung. Uni—versitede Ruhiyat Hocamiz
Mustafa Sekip... Gece giindiiz onun



Siileymaniye tarafindaki ahsap evindeyim.
Sinifta kendisini dinledigim Mustafa Sekip,
evinde sabahlara kadar beni dinliyordu. Gitgide
hocalik ve talebelik tersine dondii ama,

onun, ileride bir hayli yu~musattigim ruhunu bir
tiirlii pazarliksiz imana ¢ekeme—dim. Mustafa
Sekip'in ben talebesiyken dogan ve Giizel
San'atlar Akademisi Mimari subesinde benim
talebemken 6len erkek ¢cocugu i¢in bebekliginde
bir ninni yazmistim. Galiba bu ¢ocuk beni, hele
Oltiim dosegindeki son anina dogru, babasindan
daha iyi anladi. Babasinin putperest ad1
«Samany ismini taktig1 cocuk, son anlardaki
telkinim—le Miisliiman 6ldii.

Universitede Ahmet Kutsi Tecer ile Ahmet
Hamdi Tanpmar, arkadaslarim... Ahmet Hamdi
Edebiyat Fakiiltesinde ve bizden daha eski...
Kutsi ise «Dar-iil Mualli-min-i Aliye: Yiiksek
Muallim Mektebi»nde yatakhane ar—kadasim...
Ahmet Hamdi'nin lakab1 «Kirtipil Hamdi»..
Kutsi lakapsiz...

Musir piiskiilii renginde acik sar1 sacli, gayet



(ka—rakteristik) kalin dudakli, son derece sakin
tavirli ve his—lerini peceleme sanatinda usta
Ahmet Kutsi Tecer de sa—ir... Fakat ne o, ne
Ahmet Hamdi heniiz nesir planina
¢i—kabilmisler...

Ahmet Hamdi'yi Universitede gdziim hig
tutmadi. Fakat Kutsi ile ¢abucak kaynastik. Bu
kaynasma, daha zi-

61 yade onun bana tahammiil etmeyi
bilmesinden, (kap—rislerime sessizlikle cevap
vermesi ve onlari sineye ¢ek—mesinden
doguyor. Siirleri de, bir gergef hiinerinden
ile—riye gecmiyor ve (metafizik) tirpertiye
yanasamiyor. Ama muhakkak ki, «hece»ye veni
bir zarafet, ahenk ve (mistik - sirri) bir dil
getirmek istidadinda... Kutsinin bu dis yiiz—den
is¢ilik sanatin1 o kadar begeniyorum ki, onu bir
miid—det sonra tanidigim Peyami Safa'ya bir
harika diye vasif-landirtyorum. Her seye (Sarlok
Holmes)den kopya, «Cin—gdz Recai» goziiyle
bakan Peyami Safa da, bu kadar medhin altinda
benim kuvvet ve rahathgimmi sezecegi yer—de,
zaafima ve surim1 agzimdan kagirmis olmama



hiik—mediyor ve ileride, ¢ok ileride, ¢eyrek asir
sonra yazacag1 bir yazida polis hafiyeligini
yerine getiriyor ve Kutsi'yi siirde benim tistadim
diye gosteriyor. Hatta ayni zat, be—nim
«Kaldirimlary siirimin kendinin bir romanindan
araklama oldugu vehmini sonuna kadar
muhafaza etmig—tir. Eger bu siirle onun
romaninin nesir tarihlerini bakila—cak olursa, is
laboratuar kesinligiyle de anlasilir ve bu takdirde
Peyami Safa'nm romanindaki o pasaji benden
calmis olmasi icap eder. Fakat hayir! O pasajla
benim sii—rim arasinda dyle bir keyfiyet farki
vardir k1, Peyami'yi benim evimden caldig:
Dsfahan halisini bir ¢uvala ¢evir—mis olmaktan
tenzih ederim.

1923'den 1943'e kadar en siki - fik1 dostluk
cerce—vesi i¢cinde tanidigim Peyami, bakin nasil
yoluma ¢ikt1?..

ARKADAS Beylerbeyi'nde oturuyorduk. Hayati
boyunca bana fazla bir aldka gdstermemis olan
babam, ben daha Uni-
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versiteye girmeden ve 33-34 yaslarinda olmiistii.
Ben dai"ma annem ve kii¢iik dayimla
beraberim. Bir de, maliim miibarek
anneannem...

Beylerbeyi'nin yalilar boyu caddesindeki
cimarlar arasinda ve siir hummalar i¢inde gidip
gelirken, daima . bir gélgeye rastliyordum. Elleri
arkasmda, benim gibi ko—ca kafali, iistelik ciliz
viicutlu, hep diistinceli spor ceketli ve gri
pantalonlu, ihtiyarla ¢cocuk bulamaci bir geng...
Onun i¢in,

muharrir, romanci demislerdi. Bir giin Bogazigi
vapurunda, Hasan Ali Yiicel, onu bana takdim
etti. — Peyami Safa Bey...

Ve aramizda hemen biiyiik bir dostluk tutustu.
Dkinci Diinya Harbine kadar siiren, derken
siyasi goriis ayriligindan gdlgelenen, hele benim
miirsid esiginden igeri géz atistmdan sonra
biisbiitiin tavsayan; Tiirkiye'nin en biiyiik sairi
bilinirken Miisliimanliktan baska gaye ta-
nimayisim meydana ¢ikinca, benden teker teker
el ceken—lerle bir hizada porsiiyen, tekrar



canlanan ve ayni gayede bulusuyormusuz
hissini veren; yine, catlayip kuruyan ve dyle
kalan mahzun bir dostluk... Ama gencligimine
en si—cak dostluklarindan biri. Boyuna ¢izgisine
girer gibi olup, sonra ¢izgisinden ¢ikar gibi olan,
fakat hic¢ bir zaman tam ziddina donmeyen bu
eski dostlugu, arada bir tersine

ce—virici tek saik, daima Peyami'nin degismeleri
olmustur. Biz sabit kaldik ve hep yerimizde
bekledik. Zira yerimizi bulmustuk.

PARDS Cumhuriyetin ildnindan bir yol sonra
Maarif Vekaleti bir imtihan acti: Lise ve
Universite mezunlarin-

63 dan Avrupa Universitelerinde tahsile
gonderilecek ilk Cumhuriyet talebesine mahsus
imtihan...Dartilfiinunun son somestreleri
sirasinda ve Yiksek Muallim Mektebin—de
bulundugum, Anadoluculuk ideali giitmege
basladi—gim, Anadolulu geng¢lerin (Miikremin
Halil, Hilmi Ziya Ulken, Ahmet Halit Bayri)
cikardig1 bir dergide (Anadolu Mecmuasi)
siirlerimi nesrettigim bu hengdmede, Avrupa,



goziimde piril piril 1s11ldamaya basladi. Matbaay1
getiren Dbrahim Miiteferrika, (Versay) hayrani
Yirmisekiz Cele—bi, (Sarlotenburg) meddahi
Sadullah Pasa, ucuz Hiirriyet

Kahramani1 Namik Kemal, Tanzimat zarifi
Abdiilhak Hamid'den beri bir cogunun gidip de
hakikatte hi¢ bir sey getirmedigi ve buradaki
temelle oradaki catiya birlestire-medigi Avrupa.
Dmtihana girdim ve galiba en iy1 derecelerden
bi—riyle kazandim. Yabanci dil imtihanini

Dngilizceden ver—digim halde Londra'ya degil
Paris'e gonderiliyorum ve al—t1 ay lisan 6grenme
miiddeti almis bulunuyorum.

Gazeteci manasma muharriligim de o tarihte
bas—lar. Paris'e hiikiimet talebesi olarak
gonderilisimin resmi muamelesini de ikmal
etmek i¢in, «Vakity gazete—sinin Ankara
mubhabiri sifatiyle yeni idare merkezine, odun
yakan bir lokomotifin arkasinda ve 36 saatte
var—dim.

Toz, ¢camur, kerpi¢ ev ve astragan kalpak



panayir1 bir Ankara... Her isimi bitirip donerken
de trende Rafet Pasayla karsilastim. Yalniz
ikimizin bulundugu eski ve kirmiz1 kadifeli
birinci mevkide, o giinlerde bazi arkadaslariyle
muhalefete ge¢mis olan Pasa, bana i¢ini doktii:

— Dstanbul'da nasil karsilandigimai bilirsiniz! Su,
64

varmak tizere bulundugumuz Eskisehir'de beni
bekleyen askeri kitalar nerede simdi? Dlahi
kanun mutlaka yerine gelecektir...

Galata rihtiminda cebimdeki Tiirk liralarini en
ya—kin sarraftan Fransiz frangina ¢evirip bana
getiren sair .dostum Ahmet Kutsi, yanimda beni
ugurlamaya gelen Mustafa Sekip...

Mustafa Sekip, veda aninda ve herkesin
duymasini istedigi bir tonla dedi: — Tarthin mal
oldugunu unutma!

KABUS SEHRD



(Bormida) isimli, salapurya biiyligii bir vapurla
Marsilya'ya hareket ettik. Aramizda vapurda
yemek veril-meyecegini sanip da ¢ikin ¢ikin
nevalesini yanina alan ve sonra yemek
verildigini goriince onlar1 kamarasinin
limbozundan denize atan su mahut felsefeci,
Kainatin DIdhi vahye muhatap

Efendisine felsefe isnat edecek ka—dar anlayissiz
ve nasipsiz Cemil Sena, Seyhiilislam Hayri
Efendi'nin oglu Suat Hayri (Urgiiplii),
(Enerjetizm) adli bir felsefe nazariyesi icat ettigi
zanninda Namdar Rahmi gibi tipler ve son
derece alakaya deger bir geng, Burhan Umit
(Toprak)... Cogu Dstanbul yaldizli bu kerpic
tiplerle bir arada Paris'e ilk Cumhuriyet talebeleri
olarak gidiyo—ruz. Yolda zavalli salapuryamizin
kiiciiclik bacasiyle iki siska diregine kadar biitiin
govdesini yutup sonra kusan, firtinali bir deniz
lizerinde 7 giin ¢irpinis ve Marsilya...

«Harb-1 Umumi»ye «Harab-1 Umumiy,
hiinkarlik 65

makamindaki bazi tiplerin tasidig1 «Gazi»



unvanima «ha—va gaz» gibi adlar takarak,
insanlar1 ve hadiseleri kafiyeli kelime
oyunlariyle yaftalamaya bayilan bir
hariciyecinin sonradan yakistirdigi tabirle
«Buhran Nevmid», yani Bur—han Umit, gdlgem
kadar yakinim... Paris hayatim boyun—ca hangi
semtte, hangi otel ve pansiyonda oturdumsa
be—raberimde... Bryik biraksam biyik birakir,
kessem keser. Oyle ki bryigimn sol tarafim
kesip sagini1 biraksam o da dyle yapar. Ama
sanilmasin ki, Burhan basit bir madde kopyacisi.
O kendi ifadesiyle «Yasanmaya deger hayat»1
arayan, i¢1 icine sigmayan, sahsi ve cemiyetinin
hayat 6l—¢iilerinden igrenen, tarihi gelisimimizin
getirdigi bazi inkildplaraysa hi¢ giiveni olmayan,
sahteyi sezen ve «mutlak»1 dileyen ulvi
rahatsizlardan

biridir; ve kendisin—deki bu kivilcimlanmay1 bir
anda yangina g¢evirici bir in—san ve arkadas
olarak beni bulmustur. Bense heniiz ken—dimi
bulmaktan uzak oldugum o devirde bu buhranh
gen—ce karsi, (Sekspir)in «olmak mi, olmamak
m1?» diye ifa—delendirdigi gidis gelislerimle tam



bir

(soliisyon - hail sekli) mevkiindeyim. Halbuki
namzedi oldugum ger¢ek hal sekline ve onun
ergin ve olgun tavrina heniiz ne kadar uzagim!

Paris hayatim,benim de kendi kendimi
arayisimin miithis helezonlar1 ve korkung girinti
ve c¢ikintilar1 arasmn—da, nefs cesareti bakimindan
hayal yakic1 bir tablo ¢izdi; ve Burhan Toprak
bu tabloya, daima uzaktan anlar gibi olup da
asla yanasamadig1 ve bir nevi (burjuva)
muvazenesini feda edemedigi bir hayranhk
goOziiyle bakti. Biitiin dmriince de i¢ine
dalamadig1 «nar-1 beyza» potasinin dig—tan
hayrani sifatiyle mirildandi, durdu:

— Hayat m1, eser m1?.. Dste biitiin mesele?..
Ve... 66

Ve yaratilisindaki nadir mayaya ve onun
donacagi kalib1 aramaktaki kivraniglarina
ragmen, ne 0zledigi ha—yat1 yasayabildi, ne de
eserini yazabildi. Yanik bir kafa hazin bir 6rnek
olarak, geldi, gecti.



Kabus sehrini bendeki tesiri bakimimdan kendi
ay—namda manalandirirken, biitiin kirik
dokiikliigi i¢inde benim aynam olmaya dogru
giden Burhan Toprak'ta 6zles—tirme
miimkiindiir.

Dhtilag, rase, takalliis, hafakan tifleyici ve
semanin biitiin yildizlarin1 maskeleyen 1siklar1 ve
canavar dizisi halindeki binalariyle, bir seyi,
biiyiik bir seyi peceleyici kdbus sehri... Kadini,
kumari, i¢gkisi; (bohem) hayati, siip—heci
felsefesi, sar'a nobetleri iginde sanati; ¢gbzmeye
calis—tikca dolasan ve biisbiitiin diigiimlenen
meseleleriyle Pa—ris... Susadik¢a gaz igmenin ve
gaz ictikce susamanin ve piriltili kadehler icinde
ebedi bir su hasreti cekmenin ha—li... Her tiirli
madde alayisi ve nefsani saadet ciimbiisii i¢inde,
hissi iptal edilmis ruhun ilk bakista agr1 ve siz1
gostermeyen kivraniglaria yataklik, hiisran
beldesi...

Burhan Toprakla bir giin (Sen) nehrinin bir
koprii—sii lizerinden gecerken, kendisine su sozii
sOyledigimi ha—tirliyorum:



— Bir giin gelecek; bu makine diinyasinin son
buhrani kertesinde beklenen fikir kahramani
zuhur ede—cek ve kollarini agarak insanliga
seslenecek: «Ne yaptimniz, mukaddes emaneti,
ne yaptimiz?..» Paris, remzlestirdigi biitiin Bati
mamuresiyle bera—ber, perdenin 6niinde aldatici
nakislar olarak dyle (plastik) harikasi ki, sadece
perde gerisindeki karanlik ve harapliktan haber
vermeye memur ve



dertli basini tastan tasa vura vura, bunalimdan
bunalima kiyamete kadar ko—se kapmaca
oynamaya mecbur... Ve iste Bati!

67 Kabus sehrindeki hayatimi anlatmaya
hicabim ve Dslami edebim manidir. Yalniz ii¢
bes ¢izgi.

Aylarca sehrin giindiiziinden habersiz bir gece
ya—sayisi... Oteldeki odamin aynasi karsisinda,
yanaklarimi tirnaklayarak doktiigiim
gozyaslari... Cok defa otelin sa—bah
kahvaltisindan ibaret giinliik gida...

Ve istirap, 1stirap, istirap... Kendi kendine
gelme—digi zaman zorla arayip da buldugum,
bulmak ic¢in her se—yi yaptigim, her vesileyle
tokezleyip diimdiiz yiirimeye raz1 olmadigim ve
daima inkisarina istekli ¢iktigim 1sti—rap...

Efendim ve kurtaricima, 10 yil dncesinden boyle
mi hazirlantyordum? FDLDDSD KULE

Ustiin nizam ve topluluk derken basibozuk ve
ser—serilik... Universite talebeliginden Paris



doniisiine kadar gegen yillarin 6zii. Ondan sonra
bu hal bende biisbiitiin azd1.

Siirimdeki 6zenme tasavvufi eda ve Anadolu
siiri—nin «Kosmay sekline bagl iptidai
hassasiyet de gittik¢e silinip, yerine dipsiz bir
korku, sinirsiz bir gurbet duygu—su, devaml bir
ithtilag, vecdini kaybetmis biiyiik sehirle—rin
bogucu kabusu gecti. DIk eserim «Oriimcek
Ag bi—rinci; sonraki kitabim «Kaldirimary,
ikinci merhalenin belirticilersi...

Bir de, siiri kendisinden, 6z nefsinden ibaret
bilen, ona baska murat bicemeyen, hasis
gayelere bagh asagilik teblig siirleri yaninda
siirin, 0z muradina ancak Allah ga

68 yesiyle varabilecegini ve ancak boylelikle
telkin siiri ola—bilecegini heniiz kestiremeyen,
ham ve yarim bir (poetik)

anlayisi- Ve bu anlayis icabi, Fransizlarin
«Fildisi Kule» de—digi hodbinlik hisarina ¢ekilip
meydan ve «avamy sairi olmaktan nefret
duygusu; ve ancak Cin Mandarenleri sa—yisinda



bir sec¢ilmisler ve siiziilmiisler, «havas»
ziimresi—ne hitap zevki...

Halbuki Peygamberler, secilmisler ve
siizilmisler—den, «havas»dan hi¢ bir ferdin
ulasamiyacagi mucizeleri—ni meydan yerine ve
«avamy perdesine dokmiislerdi. Dava ise,
mutlak essiz ve

miinezzeh Peygamber tecelli—sinden sadece bir
hikmet pay1 alip, kendi olus ¢ap1 i¢inde, en tist
ve en alt tabakay1 birlestirebilmekte...

Yani, Peygamber, her seyde oldugu gibi, siirin
ustiliinde de rehber... Siir ve sanat, kendisini
mutlak hakikate memur ederek ve miiessese
hikmetini mutlak hakikate dogru ebedi bir arayis
diye cergeveleyerek, bir yandan sonsuz
mechuller iklimine fener tutan ve esyanin
nabzini sayan bir telkinci, 6bli yandan da ayni
davaya bagl i¢timai he—yecanin bestekar: ve dis
Olciilerin mimar bir tebligci sifa-tiyle, i¢ ve dis
gayesini birlestirmis olur: Bu isin de gayesi;
Allah...



Saf siirin bizde en biiylik ustalari, Yunus Emre,
Baki, Fuzili, Seyh Galip; baska hangi mihenge
vurulabi—lirler?..

Ancak Miirsid kapisinda iiflenen havanin
yluziime ¢arpmasiyledir ki, ¢c6zebildigim bu sirra,
o zamanlar ala—bildigine uzak; sert ve dikenli bir
benlik kabugunda mah—pus ve alabildigine
basibos, geng, pek genc sanatkar... Sa-

69 nat1 sanat i¢in bildigi gibi, toprak tstii
siirlingen yasayisi—ni da ger¢cek hayat sanan ve
basini goge kaldiramayan magrur clice...

BOHEM HAYATI Avrupa talebeligi
imtihanindaki basarim ytliziinden sOmestrelerini
ikmal etmis oldugum resmen kabul edilen
Universiteye bir daha ugramadim. Devlet
kapisindan ir-kildigim i¢in bir ecnebi bankasina
girdim; mahut kona—gm, ben Paristeyken 6len
cici-annemden kalma hissesini 10 kurus



yerine 1 kurusa satip yedim; Heybeliada'da
has—ta doseginde beni gozleyen sevgili anneme

kosacak bagli—lik duygusunu bile kendimde
bulamadim ve hep o seytan kabugunun i¢inde,
nefessiz ve huzursuz, siirinmekte de—vam ettim.

Banka memuriyetiyle Anadolunun Cenubu...
Tez vakitte soluk soluga Dstanbul'a doniis...
Banka memuriye—tiyle Anadolunun simali...
Kisa zamanda nefes nefese yine ana sehre
avdet... Bu gidis ve gelisler, Dstanbul'da da-ralip
Anadolu'da acilmak, sonra Anadoluda patlayip
Ds—tanbul'da

ferahlamak isteginin bos yere bas vurmalart...
Yoksa daralmak ve patlamak esas... Beyoglu
pansiyonlarinda ve Fikret Adil'in Asmah-mescit
sokagindaki tavanarasi garsoniyerinde, ressamli,
heykeltrash, sairli, muharrirli. profesorli bir
kalabaliga gomiilii, daral, patla, dur!..

Bu hayatin, kendisi yok ama, ismi var: (Bohem)
hayati... Migde gurultusu kadar basibos
insiyaklarm ve tabak gicirdatilinca duyulan sinir



kamcilanmalar1 gibi en kaba teessiiriyetlerin
hayati...

70 Bu hayat siiresince bende, derin bir bunalma,
ruh sikismasi, kendinden ka¢gma, kendini
unutmaya c¢alisma hali..- Belki de bu halden
kurtulmak i¢indir ki, kendimi cehennem ¢arkina
biisbiitiin

kaptirmis bulunuyorum. Ve ¢abaladik¢a
batiyorum. Yirmi yasini heniiz asmisim... Kendi
kendimin, kendi mahrem «ben»imin stiine bir
ceki tas1 koymus, ta—sa da ¢ikmig, hora
tepmekteyim:

— Sus! Sesini duymak istemiyorum! TENEKE
MADALYALAR

Nazim Hikmetle de ¢alisti§imiz ve biri ruhgu,
oblrl maddeci; biri teblig, obiirii telkin siiri
olarak karsi—likli iki zit kutbu temsil ettigimiz bu
devrede, (Cumhuri- ? yet) gazetesinin Peyami
Safa idaresindeki edebi sahife-sinde toplanmis
bulunuyoruz.



Sene 1928... Benim siir diyapazonumun
herkesce begenilmek noktasindan en dik
irtifalan kaydettigi basa—mak... Biitiin eser
mevcudum o zaman 64 yaprak ve 128 sahifeyi
geemezken, hakkimda yazilip ¢izilenler bunun
on mislini agsmakta... Yakup Kadri Alp
Daglarindan gon—derdigi makalelerde beni ilk
defa tarafindan kesfedilmis bir deha diye belirtir.
Nurullah Ata (Atag) benim gedikli meddahim
gecinir; Dsmail Habib «Edebi Yeniligimiz»de,
bendeki his ve hayal yiiksekligine higbir sairin
cikmamis oldugunu kaydeder, Peyami Safa ile
Mustafa Sekip de isi, dirtst fikir

planinda incelemeye calisir; ve daha ileride de
Yasar Nabi, ismimi «bir misra1 bir millete seref
vere—cek sair» diye anarken...

71 Bunlar ni¢in ortaya dokiiyorum, biliyor
musunuz; bunlari, bu teneke madalyalan?...
Ben, O Tepenin riizgarini aldiktan ve
Miislimanligimi bayraklastirdiktan sonra, bu
insanlardan bir ikisi miistesna, hemen hepsi ve
daha niceleri benden yiiz ¢evirdi ve beni,
«Sanatina kiyan geri adam» diye yaftaladi da



ondan.

Evet; tepemden asagi bu yarim adamlarin takdir
esyasi, renk renk (serpanten) ve (konfetti)
yagmuru halin—de inerken, ben biitiin bu
ciimbiisler i¢inde yine huzuru—mu bulamiyor, 6z
¢ehremi

goremiyor; ve ruhumu, ti¢lincii buuttan mahrum
bir satth planina mihli, ¢ikartma kagidi
kelebeginden ayiramiyordum. Bu kelebegin
canlanmasi, titremesi, kimildanmasi; kanatlarini
cirpmaya baslamasi ve yapistigi satthdan firlayip
mesafeler boyunca u¢masi lazimdi.

Ama nasil? Bunun i¢in iki cendereden siyrilip
cikmak lazimdi: Aletten yoksunluk, hedeften
mahrumluk...

Alet, dil, Tiirkge... Bu aletin (Hentatonik)
basitligi ve havasizligi beni boguyordu.
Cedlerimizin bu davayi kavrayip Tiirk¢eyi bir
carsaf gibi Arapca ve Fars¢a mey—ve agaglarmin
dallar altinda



agmalar1 ve yemislerini .dev—sirmeleri, boylece
icinde tek bir miicerret mefhum bulun—mayan
dillerini diistiniir hale getirmis olmalar1 bana
ya—pilmasi sart tek is olarak goriiniiyor; fakat bu
gidisin igre—tilikten ileriye gegemeyisi, biinyeyle
kaynastirilamayisi ve asli maddeleri almak



dururken sarf ve nahvine kadar iktibascilik
yobazligina diisiilmesi, hususiyle «Edebiyat-1
Cedide» devrinde en agdali Divan Edebiyatinda
bile rast-lanmayacak ve Arapla Dranliy1
sasirtacak derecede sun'ili-ge yol agilmasi
ruhuma son derece giran geliyordu.

Diisiiniin; aslinda idaresi ve hazmettirilmesi
bilin- 72

dikten sonra tam yemisini verecek bu essiz
krymetlerin Tiirk¢e'den kovulup yerlerine milli
hangere yabancist hiriltilar alinan yeni dil, ad1
ve saniyle uyduruke¢a, simdi ba—na nasil
gorunur?..

Soyleyeyim: Kurbaga vakvaklarindan daha
sevim—siz ve anlamsiz. Gelelim hedefe, muhit ve
cemiyete... Eski Yunanda bir tracedya sairinin,
temsil ettigi marifet adina donanma
kumandanhigma bile layik goriil-mesi 6l¢ilisiine
karsi, 6teden beri saire bir yar1 deli ve tam sapsal
goOziyle bakan bir cemiyetten ne
bekleyebilirsiniz? Bu cemiyet karsisinda,
katirlara



saman yerine (Orkide) serpen sanatkarin acisini
hayéal edebilir misiniz? Nazim Hikmet ve
takipcilerinin sadece sasirtma ve apistirmaya
dayanan kaba teblig canbazliklarini, en
uyaniklariyle ma—rifet sayan bu cemiyette,
fezaya titretici telkin fisiltilaria pazar bulabilir,
hele ondan sonraki méana, sekil ve ruh yoksunu
mide gurultularini alt alta dizme ve kolaylarin en
sefiline yapigsma hiinerine kars1 idraki bulabilir
misi—niz?

Ama ne pahasina olursa olsun, olmaliydim; ve
«yasanmaya deger hayat»1 cemiyet ve devlet
sekline dek nakislandirmaliydim. Eksigim
O'ydu.

ONLAR VE BDZ Her an nedamet, her an
nefsinden sikayet ve her an ucalarma kori
korine itaat halindeki Burhan Toprak
dos—tumuzun diline pelesenk ettigi malim soz:

Hayat mi1, eser mi? 73

D¢inde bizzat yasanacak hayata ermek mi, onu
hayal edip beyaz yapraklar tistiine kelimeler



dokmek mi?..

Ustiin murad1 anlatmakta bu ¢ok kisir ifadenin
he—defini ¢ilginca arayan bir olus hasretinden
baska bir dela—leti yoktu. Bulunmasi gereken
bizzat hayatti; asil hayat... Onu bul da evvela
yasa, sonra yaz yazabildigin kadarini... Burada
yasayabilmekle yazabilmek beraber...

Garp aleminde, kendilerince yasayabilenler, yani
duyup yazabilenler arasinda, en mahrem ve
azapl sezis siirlarini zorlayabilmis bir kag isim
taniyorum: Biiyiik mustariblerden (Paskal),
(Bodler), (Gote), (Tolstoy) ve (Rembo)... DIki,
insan tefekkiiriinii zorlaya zorlaya isi
Peygamberlerin etegine yapismakta bitirmis,
kapkaranlik bir ¢ile deminde birden bire
parlayan bir alevle karsilas—mis ve sonunda:

— Filozoflarin bahsettigi degil, Peygamberlerin
haberini getirdigi Allah! Diye haykirmis ve tek
tek bir ¢ok Peygamber ismi saydig: halde,
Peygamberlerin Efendisini bulamamis ve kil
farkiyle kurtulus gemisini kagirmis insan...



Dkincisi, 19. Asir makine medeniyeti i¢ginden,
esya ve hadiseleri insan hakimiyetinden kagirici,
ne azametli bir buhran gelmekte oldugunu,
bilmeden, dumanli sehir—lerin havasini kasvet
siiriyle bestelemis, seytana esir ruh...

Uciinciisii: — Dnsanlar dmiirlerinde bir kere
bul(ig acis1 ¢eker—ler; fakat dehanin ¢ocuklari,
sik sik ve bir ¢ok defa... Boylece her defasinda
genclesirler.

Diyecek kadar ulvi nefs muhasebesine yakin,
fakat tumturakl lafizlar cambazhigina da diiskiin,
biiyiik tinifor-

74 Lali, fakat kolayca anlagilabilecek hasmetli
bir lafazan; Fransiz edibinin tabiriyle «muhtesem
esek».

Dordiinciisii, 6liim korkusunu, bir gece hasta
yata—nindan firlayip malikanesinin ormaninda
ve at sirtinda ondan ka¢gmaya kalkisacak
derecede ileriye gotiiren cins hassasiyet...
Besincisi ve belki en degerlisi de, kafasinda—ki
miicerretler hummasini, en geng yasta birden



bire ¢ildi—racak hale gelip



bir anda siir1 birakmak zorunda kalasiya
alevlendirmis, ondan sonra dmrii devaminca siir

soyleme—mis, timarhane korkusiyle tek tesbih
yapmamis, Afrika ¢ollerinde Fransiz Cografya
Cemiyetine kuru raporlar yazmis ve kirkina
varmadan Marsilya'da dliirken, Arap—lardan
ogrendigi dille ve ayniyle: — Allah kerim...

Diye ruhunu teslim etmis, yirtict ve yirtilan
idrak... Ve onun bir s6zli: «— Gergek hayat
burada mevcut degil...» Yahut:

«— Gergek hayat buradaki degil...» Veyahut:
«— Gergek hayat, var olup da burada olmayan
ma—nasina, namevcut...» Fransizcasi: «— La
vrai vie absente.» Bunlarin hepsi Allah'in
pervaneleriydi; yol bilme—yen yanik
pervaneler... Ve insanda kilavuzsuz, Allah't
aramanin, bulur gibi olup bulamamanin veya
biisbiitiin kaybetmenin, belki en ileri, fakat
timitsiz cehdini temsil ediyorlarda.

(Sokrat)tan (Bergson)a, (Sekspir)den
(Meterling)e, (Epiktet)den (Dekart)a,



(Homer)den (Valeri)ye kadar da kol kol, su veya
bu nisbet Ol¢iisii ve tistelik bir seye ermis
olmanin magrur vehmi i¢inde hep ayni
dalgalanis.

75 Bunlar beni doyuramiyor, biisbiitiin
aciktirtyorlar—di. Maddeciler, kuru akilcilar,
Ol¢iip bigiciler ve bes hasse kadrosunda
yasayanlarsa dairemin dasinda... Muhtesem
taraflar1 da olmayan, magrur ve rahat esekler...

Artik diisiinlin s1z; Batinin olusunu, hem de
gayet acemi ve tereddiitlii dis ¢izgilerle kopya
etmek gayretin-deki Tanzimat ve sonrasi
fikircileri ve edebiyatgilari, benim i¢in ne kadar
koksiiz ve sahte...

En geng¢ yasta muhitine girdigim ve «ben
Tanzima-t1 yasadim ama, ruhunu ve manasini
senden 0greniyo—rum!» tavrina kadar
teslimiyetine sahit oldugum biiyiik babam
yasindaki Abdiilhak Hamid ve etrafi...

Her iste ve her yerde Allah1 géstermeye mahsus
esyanin gizli dordiincii buudu soyle dursun,



liclincii buut-dan bile mahrum satih ciiceleri,
cikartma kagidi kahra—manlari... Beyni kanayan
tek kisi yok...

Esi Liisyen hanim hayranimdir ve beni
salonunun tugra sahsiyeti saymaktadir. NE
VAKDT

Hig bir seyle doymayan, kanmayan,
yetinmeyen, ne siirimdi, ne fikrim, ne
kiiltiirim... Cocuklugumda g6—riir gibi olup
kaybettigim carpici renk, ¢ekici ses, tilsim-layici
eda... Buydu aradigim... Siirin, fikrin, bilginin
ts—tiinde bir alemden, kapilarimi tirmikliyan,
pencerelerimi zangirdatan isaretler almis ve artik
onlar1 bir daha bula—maz olmustum.

Biitiin dis hayat, bildigimiz biitiin oluslariyle,
basi—min {istiinde bir takim basik tavanlardan
ibaret... Onlar bir bir yiktik¢a, ¢ikan ikinci katin
tavani da bana alcak

76 geliyor ve cigerlerimin muhtag oldugu
havaya bir tirlii ¢ikamiy ordum. Catiy1 da
yikamiyordum.



Fikirde daima, ruhgu, tecritci, sezisci, keyfiyetei;
sir idrakine bagli ve ilahi vahdeti tasdik¢iydim.
Fakat bu haller, atese kartpostal lizerinden
bakmak, onu resimden tanimak gibi bir seydi.
D¢ine giremiyor, 6tesine gecemi-yordum.
Olamamanin ve tam bulamamanin i¢ime
yerles—tirdigi

huzursuzlugu da hig¢ bir sey dagitamiyordu.
Gece—leri beni topuklarimdan ¢ekip: — Hani ya,
ne vakit?

Diye yalvaran sesi duymamak i¢in de, zaman
za—man, kendimi kaba nefsaniyetime biisbiitiin
birakiyor, en sert nefs esareti altinda
yastyordum.

Kadm: Bana mahrumlugumu anlatmaktan baska
bir sey getiremiyordu. Dcki:

Zaten marazi ¢aptaki coskunlugumu
kamgcilamaya muhta¢ olmadigim i¢in onunla
bagdasamiyor, anlasami—yor, onu fitrattan
sevmiyordum.



Kumar: Dste felaketim!.. Kendimden kagmak ve
icimdeki sabit fikirleri uyutmak i¢in bende ilag
haline gelen geber-tici zehir... Beni ¢liriiten,
sahsiyetimi lif lif yolan, dis ha—yata ve ciicelere
karsi

miidafaalarimi tek tek diisiiren bu zehir, seytanin
icime girmek i¢in ruh kalemde agtigi en korkung
gedikti. Paris'ten getirdigim ve ilk genglik,

geng¢—lik, olgunluk, hatta ithtiyarlik ¢agma kadar

kendimi su ve ekmek ihtiyacindan fazla
kaptirdigim, arada bir biiyiik davranislar ve
doviinmelerle arka ¢evirip tekrar agina
tu—tuldugum bu zehir, (Asil)in- topugundaki
zayif nokta

77 hayaline tas ¢ikartacak ¢apta, iistiine seytanin
eli deger degmez teslim oluverdigim bir ukde
yasatiyordu ruhum—da...

1928'den 1934'e, boylece alt1 yil gecti. Arada,
Ankara'da yerlesip on sene kaldigim ve
mii—fettisligine kadar yiikseldigim bir banka...



Ankara'da temasim Yakup Kadri ve Falih
Rifki'mn evleriyle... Geceleri, ya birindeyim ya
oblriinde. Falih Rifki'mn Dstanbul'dan tanidigim
esi (paradoks - sagmalik mantig1) ve (aforizm -
her sey1 iptal gayreti)ndeki geng saire salonlarini
agmis; ve kocasina aykirt noktalarda bile onun
cksi fikirlerinden hazzetmek zevkini
kaybetmemis—tir. Falih Rifk1 karis1 gibi degil...
Bana karsi asik yiizlii ve siipheci... Medeni adam
Olgiisiine leke stirmemek i¢in de beni istiskal
edemiyor. Onun, evinde bulunmadigi
za—manlarda bile kollarmn1 sallaya sallaya girip
cikan genc sair hakkinda

esprisi: — Bir giin gelecek, Necip Fazil'i,
pyamalarimi giymis olarak evimde bir koltuga
yaslanmis, bana «hos geldiniz!» derken
gorecegim!

Ankara'da, eski neslin iistadlar1 sayilan Falih
Rifki, Yakup Kadri; ve yakinlari, Sevket
Siireyya Aydemir ve Burhan Belge; ilk ikisi
Tiirk inkilab1 dedikleri, koksiiz olusu, 6biirleri
de bu inkilaba materyalizma ve komiiniz-mada
kok arayici bir davayi savunucu satih aydinlari



ola—rak, nazarimda siisli puslii kuklalar...
Diistinmeyi degil de konusmay1 becerebilen...

Derken askerlik, yine Ankara... Vicdan azabi
gibi toz yagan yagmurunun altinda cinnet
buhranlarina diisti—giim Trabzon ve oradan
Dstanbul...

78 Bankanin Dstanbul subesinde muhasebe
seflerinde-nim-- Unutmayalim... Sene 1934...
Kisim... Senenin ba-

sindaki kis... Liisyen Hanimefendinin, beni,
salonunda ecnebile- kdim ederken daima
tekrarladigi gibi: — Otuzdan asag1 sairlerimizin
en istlinii... Cercevesi icindeyim...

YALI VE DCDNDEKDLER Beylerbeyi'nde bir
yalida oturuyoruz. (Bohem)lik-ten biraz
styrilmig, simdi de (konfor) ve (dekor) merakina
diismis vaziyetteyim. Madde estetigine tutulus...

Yalida anneannem, annem ve kii¢iik dayim...
An—neannem; su, annem 14 - 15'lik bir
bakireyken evlenisin—de anlattigim, Aksaraydaki



egri biigrii ahsap evin cinlere karismis
kahramani... Bes vakit namazinda ve her an
Al-lah ve Resuliiniin bahsinde yasayan; ve
glinlin 24 saatini ya aglamak, ya diisiinmek, ya
dua etmekle geciren miiba—rek kadin... Ayak
parmagindan sagma dek kar gibi beyaz tiilbent
kokan, kemik iizerine deri cilas1 ¢ekilmis
denecek kadar zayif, cocuklarina delice diiskiin,
tek basina oturdu—gu koselerde bile sag1 basi
ortiilli, yalniz Kur'an okumay1 bilen ve Allah'in

kelamindan baska hig¢ bir yerde harflere nazar
etmemis olan bu 6rnek kadin benim i¢in ne
biiyiik mesele... Ama ne yapaymm ki, bahsinin
yeri bu kadar...

Bir giin dalgi dalgin pencereden bakisini
gOrdii—giim timmi kadina sormustum: —
Anneanne ne diisiiniiyorsun? Cevap vermisti:

— Allahi1 diistiniiyorum! Ne diisiinecegim? 79

Cigerime kadar iirpermis ve kendi kendime
demis-



tim:

— Keske bizim ilmimiz, bunun iimmiliginin
ayak tozuna erisebilse... Paydos! Bu kadmlarin
nesli kurutulmustur!

Anneme gelince, yirmi kiisur yasinda babamdan
dul kaldiktan sonra topyekiin kiisen, biitiin 6mrii
ugultulu konaktan baslayarak bir besleme
halinde ezilmekle ge—¢en, nihayet hastalanan,
kurtulan, ¢ocugunu (beni) disle—rinde tasiyarak
biiyiiten, bu defa da kendini erkek
kardes—lerinin hizmetinde harcayan,
Miislimanlikta ve derinlikte annesine es biiyiik
kadin, bazi siirlerimden de tiittiigii gibi en kokli
zaafim...

Allanin, bende yarattig1 bir ¢ok hususiyeti,
anne—min yolundan verdigine inantyorum.
Yalinin kadrosu hep yukari katlara
siirilmistiir... Birinci kat benimdir. Divanlar,
Hint sallari, maun Dngiliz koltuklan, Dran
halilar1 ve samdanlar... Bah¢edeki ahirda da
nefis bir arap at...



Giliya yastyorum... Taksim, Macka, Sisli
taraflarinda da, kendisini yiiksek cemiyetten
bilen insanlarla halkali ve onlar1 dai—ma
apistirmaya memur edalara biiriiliytim. Boyuna
konu—suyorum ve gozlerin camekaninda miithis
bir hayranligin ¢éreklenip beni seyrettigini
goruyorum.

Burhan Toprak her zamanki ¢igligin1
basadursun: — Hayat mi, eser mi?

80 NDHAYET BDR AKSAM... Nihayet bir
giin... Bir aksam... Calistigim bankadan ¢iktim.
Paltomun yakasimi kaldirip Kopriiye dogru
yuriimeye basladim. Yenicami kemerinin
disinda kar perdesi...

O zamanin tabiriyle «Sirket-1 Hayriye» vapuruna
atladim. Vapurun orta salonunda, Uskiidar
tarafini1 sagi—ma alarak oturdum. Vapurun gittigi
istikamete dogru...

Vapur hayli kalabalik... Taninanlar1 ve taninma-
yanlartyle maliim tipler... Maliim, hep maliim,
yahut tam



mechul... Vapurda bir seyler diisinerek veya
diistinmeyerek gidiyorum.

Pencere bugulu... Salon dumana bogulmus..-.
Dn—sanlar, gozleri suraya veya buraya ¢ivili,
kendi sikintili «malimy»larmi diistintiyorlar;
yahut hi¢ bir sey diisiinmii—yorlar.
Diistinmemeyi

diislintiyorlar, Benim gibi... En bahtiyarlari,
gazete okuyanlar. Dalacak bir sey bulmuslar.
Baslarini kabugundan ¢ikarmis kaplumbagalara
benziyor—lar.

Karsimda sismanca bir adam oturuyor. Ablak
yiz—li. Kafasi pergelle ¢izilmis gibi
yuyuvarlak... Pembe ve dolgun yanaklari var.
Benim 6l¢iime gore son derece ma—nasiz bir
yiiz... Gayet rahat ve kaygisiz bir tavir i¢ginde
ba—na bakiyor...

Bakar ya... Nigin bakmasin?.. Bakis uzadi.

Sikildim, gazetemi actim ve aramiza perde
gerdim. Sanki okuyorum. Gazete, sikintili



«malim»larin en sikin—tilist...
Gazeteyi indirdim. Adam yine bana bakiyor. 81

Bu defa adamakilli sikildim ve gazeteyi yine
kal=dirdim. Dlan sayfasini okuyordum.
Gazetenin arkasinda, onun rahat ve kaygisiz
gozlerini bir bigak ucu gibi hisse~diyorum.
Gazetenin benden tarafi adeta bir bigak ucuyla
sipsivri kabariyor.

Bir daha indirdim. Oyle rahat ve kaygisiz bir
sey—redisi var ki, insan1 ¢ildirtabilir. Ne
yapayim?

Bitisik oturdugum camin bugusunu sildim ve
disa—riy1 seyre koyuldum. Sol yanagimda
adamin gidiklayici gozleri... Ona bakmadan,
rahat ve kaygisiz bana nasil baktigini
goruyorum.

Uskiidar'a kadar hep o vaziyet...



Uskiidar'da vapur bosald1. Karsilikl1 iki uzun
kana-penin bir ucunda o, bir ucunda ben...
Koskoca ve bombos salonda o tiirlii burun
buruna-yiz ki, mutlaka ya konusmamiz yahut
sille tokat birbiri~mize girmemiz lazim...

Olur sey degil! Hep bana bakiyor! Neredeyse
ifade alacak... Polis mi ne? Ama ben o devirde
heniiz polis mevzuu degilim...

D¢imde sert bir mukabele ihtiyaci... Hemen
adama hitap edebilirim: — Beyefendi, boyuna
bana bakiyorsunuz! Goze yasak olmaz, derler
ama galiba en biiyiik ve en ince yasak gozedir.
Ne demek istiyorsunuz?

Davrandim, vazgec¢tim. Bir sigara ¢ikardim.
Araniyorum... Uzerimde kibrit artyorum. Gayet
sakin bir tavirla karsimdan uzatilan bir kutu
kibrit... — Tesekklir ederim.

82 — Bir sey degil... ? Sigarami yaktim ve
kibriti iade ettim. Yine konus—maya ve laf
acmaya niyetli degilim. Oysa niyetini asla belli
etmiyor, yalniz bakiyor; o kadar... D¢imden



diisiindiim:

— Adamin bakisinda incitici bir hal yok. Fakat
gozlerindeki rahatlik ve kaygisizlik miithis!
Bakma, diye~mem ki...

G0z ucuyla ben de ona dikkat etmeye basladim:
Goriilmemis bir nefs emniyeti i¢inde...
Dudaklarinda bir I de sefkatli tebessiim, tatl bir
biikiiliis. Allah Allah... Bu da nesi?

ESRAR KUPU Oteden beri meczubu oldugum
«mechul» zevki ve esrar sezisi imdadima yetisti:
— Bu gayet basit, dort kose goriiniislii adam
sakin bir sir kiipli olmasm?.. Yoksa hayatimi
dolduran sikintili «maliimy»larm ufkunda yeni bir
tecelli mi?

Hissimin tam bu noktasinda adam bana: —
Birbirimizi selamliyalim...

Dedikten sonra Miisliimanca selam verdi.
Selami—ni, ayni kelimelerin karsiligiyle aldim.
Konusmaya basla—di. Dsmini, cismini, iini,
meslegini bildirmek zahmetine diismeden



konustu. Sanki o, ismiyle ve cismiyle, miicer—ret
manada Abdullah'ds;

Allanin kulu... Hepimiz gibi... Yolcular
Uskiidar'a ¢ikmaya baglarken girdigi bah—si
vapur kalkmaya hazirlanirken hiilasalandirmasti:

Din, islamiyet... Dine baglilik giinden giline
zayifli- 83

yor. Herkes gaflette... Ecel de her an
tepemizde... Oliim anmin dehseti... Bir
giinahkara ait korkung 6liim sahne—si...

Boyle seyler anlatti ve miimkiin oldugu kadar
basit anlatti. Biitiin bir «malimylar zinciri... Bu
zinciri ¢ekti, durdu.

Sikiliyor muydum? Hayir! Bir sey, bir netice
beklimyordum. Vapur, Kuzguncuga dogru yol
altyor, kar durmus... Uzerlerinde tek tiik 1s1klar
kanayan yali pencereleri... Kimbilir bu evlerin
icinde neler doniiyor?

Adam hep anlatmakta... Hali ve anlatis1 da bir



ka—buk kadar sert ve cevhersiz. Zaten anlattigi
seyler de 1sin kabuk tarafi. Ama cevher,
kabugun i¢inde... O, bu cev—herden habersiz
gibi...

Yoksa bana 6giit vermek mi istiyor: — Geng
adam! Aklini1 basin1 devsir! Biitiin havai—likleri
birak! Hemen ibadete basla! Dinin biitiin
emirlerini yerine getir! Aradigin ruh, bu yalgin
emirlerin 0tesinde. Ve onlar simsiki, birbirine

kenetli... Emirlere baglan ve olmaya calis! Boyle
mi demek istiyor?..



Fakat biiyiik lezzetten koku almaksizin kabuga
ya—pismay1 anlamayan ve onun i¢inde sakl
cevheri goremi-yen kor nefs, ille isi kurcalamak
gayretinde...

Hemen tasavvuf bahsini actim. Cocuklugumun
ve ilk gencligimin, yalniz bandrol bilgisi halinde
bir ka¢ ke—limesini ezberledigi ve nimetlerini
hep kavanozun cami lizerinden yaladig1 biiyiik
dava... Adam, bu bahiste, ah ¢eker gibi bir tavir
ald1 ve fazla konusmadi. Davanin yanindan,
oniinden,

arkasindan dolanir gibi laflar etti. 84

Dilinin altinda bir seyler saklar gibiydi. Benim
bii—tiin merakim da o... Nihayet bandrol
bilgisinin kliselesmis en yaman meselesini 6ne
siriiverdim: — Zamanimizda irsada ehliyetli bir
kimse var m1? Boyle birini tantyor musunuz?
Giildii.

Vapur Kuzguncuga yanasiyor. Sordu:

— Kuzguncuga mi ¢ikacaksmiz? — Hayir,



dedim; Beylerbeyi'nde oturuyoruz. Ya siz?

— Ben CengelkOyiine gidiyorum. Beylerbeyi'ne
kadar konusabiliriz. — Buyurunuz!

— Zamanimizda boyle bir kimse var... Boyle bir
kimse degil, biiyiik bir kimse var... — Ne
diyorsunuz?..

— Evet!.. Atildim: P} — Onu nerede
gorebilirim?.. O, gayet sakin, bildirdi: ~—
Beyoglunda, Agacamiinde... Cumalari, orada rs
verir. — Dsmi? — Abdiilhakim Efendi
Hazretlers...

— Nasil bir zat? — Gorlrsiiniiz!.. Orada
dinliyecekleriniz halk i¢in, nas i¢in soylenen
sozler... Siz o sOzlerin i¢gine girmeye ve
otesindeki hikmete ulagmaya bakin!..

Dona kaldim. Adam, adeta degismis, tebesstimii
derinlesmis, bana bakiyor. 85

Bir zar delintyordu. Altindan, muazzam, kainat
¢a—pinda muazzam bir vaadin adresi ¢ikiyordu.



Hep, hep kli—se ezberciligi halinde tanidigim bir
sifatin, miisahhas, gozle gortiliir, elle tutulur
zat1... Bir veli, bir miirsit, bir rehber...

Oylesine donmustum ki, artik adamcagizin
anlat—tiklarini1 dinleyemez hale gelmistim.
Bilet¢inin sesi.

— Beylerbeyi! Adam, verdigi adresi ayni
kelimelerle tekrarladi; ve ¢imacinin «ytiriiyelim»
narasi iizerine mirildandi:

- Giile giile, selametle... Dskeleye son ayak
basan, bendim. ANNE BU

Yalilar boyu uzayan, iki tarafi aga¢h yoldan
evime dogru yiiriirken, bu sikintili «maliimy»larin
caddesini, ebe—di bir mechule dogru istikamet
degistirmis gériiyordum.

Annem, annelere mahsus bir duyguyla ayak
sesle—rimden beni tanid1 ve kapiy1 acti: — Ne

var oglum?

— Hig anne!.. Ne olacak? Annem, bu «hi¢g»in ne



muhtesem bir «hep» belirtti—gini seziyor muydu
acaba? Anne bu, her seyi sezer. Bey—nim
kamasiyor:

Beyoglu... Fuhusun merkezindeki cami...
Agaca-mi... Orada, yalniz Cuma giinler1 ders
veren biiyiik veli... Nas i¢in sdylenen sozler...
Sen onlarm i¢ine girmege, o sdzlerin otesindeki
hikmete olusmaya bak!.. Dsmi, Abdiil-hakim
Efendi Hazretleri... Acaba nasil bir insan?..

86 Evet, onu, vazifesini bitirmis olan Hizir tavirh
ada—m1 6mriim boyunca bir daha gormedim.



KADIN

Ne yapmaliydim? Oniimdeki ilk Cuma giiniinii
iple ¢cekip Agacamii-ne kosmali degil miydim?
Hayr!

Bir gece sliren esrar vecdini ertesi sabah
unuttum. Ve yine daldim saksi altindaki bécek
hayatima... Dgren¢ bocek... Hem gozii giineste;
hem de nefsi saksinin dibindeki karanlik,
rutubetli ve avug i¢i kadar kiiciik zemine
yapisik. Bu gozii, bu nefsten hangi ameli—yatla,
hangi doktorun nasteriyle ayirabilecektim?

Basima bir de kadin belasi ¢ikmaz mi1? Kadmni o
gline kadar nefsimin sehrayini diye alan ben, bu
defa adamakilli sikistim. Kadin, fazla usta ¢ikt;
ve erkegi mat etmekteki en tesirli silah olarak
beni, nef—simle korkung¢ bir ihtilafa, ihtilal

capinda bir ihtilafa dii—slirdii. Adeta ikiye
boliindiim ve kendi kendimi yemeye basladim...
O siralarda bir giin... Kadma cazibeli goriinmek
i¢in beynimi limon gibi sikip, renkli tertipler ve
151kl formiiller diisiinmekte oldugum bir giin...



Beyoglu'nda Aga-camii'ne bir kag¢ yliz metre
mesafede, bir apartmanda—yim... Yanimda bir de
ressam arkadasim... Bu ressamla bir ¢ok zevk
anlayisinda ve (estetik) idrakte beraberiz.
Mizaglarimizin da birbirini tutan taraflar var...
Sonunda isi tam Miisliimanlik ve ruhc¢ulukta
tamamlayacak olan ben, komiinizma ve
maddecilikte bitirecek olan da o, ka-

87 derin ileride aramiza katacagi korkuncg
mesafeden haber—siz, sarmas - dolas haldeyiz.
Tiirli (paradoks)lar i¢inde canbazlik ediyoruz.
Dilimizde (Rembo) dan iki misra: Honneur, au
voyant superieur; Au superieur voyant, honneur!

Fransizca (Voyant) kelimesi, gaibi goren, kahin
gi—bi bir sey... (Rembo) ¢ilgilik buhranlarina
distiigii za—man, siiri bir (Voyance), gaibi
gorme 151 kabul etmis ve gaipler perdesinden
ustline sigcrayan serareler altinda yigi—lip kalmis
ve siiriine siiriine kagmuisti.

Biz; imsanoglunda gaibi gormek ve bilmek
kudreti—ni tanimiyan, onu yalniz Allah'a
baglayan ve insan oglu—nu Allah'in gésterdigi



ve bildirdigi kadariyle gérme ve bilme hakkina
malik kabul eden tenzihgiler, buradaki (voyant)
kelimesini sadece «haberci», bilinmez ve
biline—~mezin habercisi diye alirsak misralan
soyle terclime ede—biliriz:

Seref, ustun haberciye, Ustun haberciye, seref!
Siirde, iste bu manada bir habercilik, her zerrede
bin nakis pirildatan vahdetten isaretler kapma
1s1... Yoksa iistiin haberci, ancak Peygamberler...
Ve onun emrinde veli...

USTUN HABERCD Evet; bu ressamla,
dudaklarimizda (Rembo)nun mahut iki misrai,
icimizi dolduran mavera istiyakini bes-

teliyoruz. Tabii, herbirimizin istiyaki ve istiyak
istidad1 baska baska... Birden, tiiylerim
tirpererek hatirima bir sey geldi:

— Bugiin ne kuzum? — Cuma...

__jsfe dedin? Cuma mi1? Agacamiine de bir iki
yliiz metre mesafedeyiz!



— Ne olacak? — Ne olacagini birak da saate
bak! — 12'ye geliyor.

— Tamam! Namaza pek az vakit var... Haydi
dav—ran, sana {istiin haberciyi gosterecegim! Ve
arkadasa, vapurda gegen hadiseyi ¢izgisi
cizgi—sine anlattim.

Miithis alakalandi. Daldi ve dedi:  Ya bizden
siiphe ederse?.. Bizi polis filan zan—nederse?..
— Yaniliyorsun, diye haykirdim; eger
aradigimiz iistiin haberciyse bir bakista bizi
anlar. Degilse, zaten bi—ze lizumu yok...
Dstedigi kadar siiphe etsin.



Besinci katinda bulundugumuz apartmandan yu-
varlanircasina inip kendimizi kaldirimlara attik...
89

TANIDIKTAN SONRA 1934 - 1943 BUYUK
ZAT

Cami... Girince sol tarafta, yerden bir iki
basamak yiiksekliginde, balkonumsu bir yerde,
sarikli, 1lk bakista esmer, beyaza yakin kir ve
uzun sakalli bir zat... Oniinde, kitabin1 koydugu
kiiciik bir yer masasi... Etrafinda, diz listii veya
bagdas kurup oturmus bir kiime insan....

Aralarina ge¢ip oturduk. Kisik, donuk, birden
bire ahengi anlasilamiyan pe—celi, zarfli bir ses...
Fakat son derece tesirli... Tane tane konusuyor;
ve kelimeler, ciimle i¢inde, yakindan cekilip
biitliin sinema perdesini dolduran bir sekil gibi,
biliyiik bir hacme biiriiniiyor. Hem yakindan
kelimeleri, hem de uzaktan ciimleleri
goriiyorsunuz. Sive, Sark Anadolusu...

Vapurda mec¢hul sahsin «nas i¢in» dedigi
konusma boyleyken gayet derin... Yiiziine



bakiyorum.

Birer hilal kavsiyle catilmis, kabarik, ince,
vezinli kaslar, irice ve ahenkli bir burun... Yine
ince dudaklar...

Siinnete uygun sekilde fazlaca kirkik bir biyik
ve uzun, ¢ok uzun bir sakal... Sarig1, kaslarina
yakin noktaya kadar indigi i¢in, aln1 biitiin
acikligiyla goriinmiiyor.

93 Gozlerinden heniiz bahsetmedim. Onlar,
kendine yaklasinca gérecegiz ve manalarina
yakalanip kalacagiz. Bu gozler, uzaktan gayet
dalgin ve i¢ine kapanik duruyor.

Bir de, bazen onilindeki yapraklan karistiran,
fevkalade zarif, esmer, >nce ve uzun
parmaklar... DIk bakista kendisinden insana
carpan duygu, miit—his bir vakar ve heybet...

Ders bitti. On siradan, esmer, tath yiizlii, tiknaz;
uzun boylu bir gen¢ kalkip, Efendi Hazretlerine,
balkonumsu yerden inmesi i¢in yardim etti.
Dinleyiciler hep ayakta ve Efendi Hazretlerini



yakindan gormek i¢in ona goriinmek
thtiya—cinda...

Kiirsiiden indiler. Hafif 6ne egilmis orta boylu,
yetmis yaslarinda hissini veren bir zat...
Etrafindakilere sefkatle baktilar.

(Cabucak firlayip potinlerimizi giydik ve
kendileri—ni kapida beklemege basladik.
Etraflar kalabalik, kapiya geldiler. Potinlerini
giy—diler; kollarinda, deminki esmer, tatl yiizli
geng, avluya ¢iktilar.

Birden yanlarina, ihtiyar bir kadin sokuldu.
Yeldirmeli, simsik1 basortiilii, Dstanbulun iicra
semtlerini hatir—latan bir kadn...

Kadm, dert yandi ve hastasinin gifa bulmasi i¢in
dua istedi. DIk defa, yakindan, bir sahsa hususi
hitabini duyu—yoruz: «— Asil siz bizim i¢in dua
edin! Dlleti de, sifay1 da veren Allah... Dua
edin.» Vaktimiz gelmisti.

94 Yanlarina sokulduk. Baslarini kaldirip o
anlatilmaz go6zlerini tizerimize | diktiler. Ben



atildim:

— Affinizi rica ederiz efendim; ellerinizden
op—mek saadetine erebilir miyiz? Gozlersi,
gozleri, daima baktig1 seylerin ilerisinde—ki,
otesindeki bir «goriinmez»e bakan gozleri
lizerimiz—de...

Baktilar, baktilar ve ne gordiilerse gordiiler. «—
Biz Eyiipsultan'da oturuyoruz, dediler; G-
miissuyunda, ne zaman isterseniz buyurun!»
Devlet!..

Evlerine, yuvalarina ¢agiriliyorduk.



Kabul edilmistik.

Ama henliiz, i¢ i¢e giden i¢ daireye degil... Dis
dai—reye, giivenilir insanlara mahsus ilk sohbet,
konusma dai—resine, avluya...

Kim bilir?.. Uzandigim, esmer, zarif ve incecik
parmakli eli bir 1 kurtarana yapisircasma kapip
optim. RUYA

O giinden kisa bir miiddet sonra, yahut biraz
evvel, Beylerbeyi'ndeki siislii odamda bir riiya
gormustum:

Biiytik, pek biiyiik bir anfi... Binlerce insani
alacak biiytlkliikte... Anfinin sedlerinde, biikiik
kavisli masalarin gerisinde, nur yiizlii, binlerce,
sarikli insan... Beyaz giil dizileri halinde sayisiz
sarik... 95

En 6nde ve merkezde yine sarikli ve nur istii
ylizlli biri... Ben kiirsiide konusuyorum. Ne
dedigimi, ne soyl& digimi bilmiyorum. Kelime
istll bir ahenkle konusuyo rum. Ellerimle de
fikirlerimi noktalayan isaretler veriyo rum.



S6ziim bitti. Merkezdeki nur iistii nur yiizlii zat
ye| rinden kalkti, yanima geldi ve bagimi iki
eliyle kavrayy kendisine ¢ekti ve Optii.

Bu riiyadan, i¢imde, tatl, bayiltici tathlikta bir
lezj zet kalmisti. Bu riiyaya bir mim koyunuz!
Ona anlatacagim za—man ne cevap verecegini
goreceksiniz. EYUP SULTAN

Aradan haftalar gecti. Belali kadinla
ugrasmaktan baska isim yok... Cu ¢elerin,
saclarindan tel tel yere bagladigi (Giiliver)e ben
ziyorum. Dogrulmak istiyorum, fakat miimkiin
degil. Saclarimdan tel tel yere baglanmis, arka
ustl topraga ¢1 viliyim.

DIk aldigim adresin sahibini bulduktan, asil
adresi ondan aldiktan sonra da gevsemek?.. Olur
mu? Oldu! Ruhuma kuvvet aradigim giinlerden
birindt ressam arkadasi buldum.

— Haydi, dedim; seninle bugiin Eylip'e
gidecegiz Ustiin haberciye... Onu yakindan
tanimaya... Kolkola verdik. (Estetik) bir gezinti
olsun diy” Eylip vapuruna bindik, Eyiip'e ¢iktik,



biiyiik camiin 6nu ne geldik ve sorduk:

96 — Abdiilhakim Efendi Hazretleri ne
taraflarda otu-lyorlar? Giimiissuyu'nda dediler.
Oras1 ne tarafta?

Adamin biri parmagini uzatip kdsede bir aktar
diikkanimi gosterdi: — Su diikkanin sahibinden
sorunuz. Kendisine sik sik gidenlerdendir o...
Ressam arkadasla ayn1 isknde, bir ka¢ parmag:
ek—sik diikkan sahibi, aldkamizdan gayet
memnun anlatti:

— Camiin kenarindan saga doniin! Bahriye'ye
dogru... Bir ka¢ adim sonra mezarligin i¢inden,
yukariya merdivenli bir yol sapar. (Piyerloti)
kahvesine kadar gi—der bu yol... Cikin, ¢ikin,
tepeye kadar... Karsmiza gele—cek ilk kapi...
Bahge kapisi, daima acik... Vaktiyle tek-keymis
orasi... Mescidinden ve etrafindaki ¢atilarindan
anlayacaksiniz. Halic'e bakan bir sed iistiinde...

Mezarlarin arasindan ¢iktik, ¢iktik. Hali¢
ayagimi—zin altinda bir kordela... Anlatilan yeri,
karsimizda oldu—gu gibi bulduk. Hafif aralik



bahge kapisini ittik ve girdik.

Sicak bir ilkbahar giinii... D¢eriye girer girmez
karsilastigimiz, orta yerde bir sadirvan, sagda
Halic'e bakan sed ve iistiinde heybetli mezar
taslari... Solda mescit ve mescide bitisik ev...
Sag—da, herhalde vaktiyle ayin yapmaya
mahsus, simdi bos, camlarn kirik, tek kath biiyiik
bir salon seklinde bir pav—yon ve ona bagli, yine
bos bir daire... Sadirvanin 6niinde bir hasir
koltuk ve bir kag¢ iskemle...

Camideki, esmer, tath yiizlii gencle karsilastik ve
kendimizi bildirdik. Esmer ve tath yiizlii geng,
biiyiik bir zarafet, nezaket ve 1y1 kabul tavriyle
iskemleleri gosterdi:

— Buyurunuz, oturunuz efendim; simdi gelirler.
Ve kendisini takdim etti: — Dsmim Sakir...
Kendilerinin yakiniyim...



97 Uc bes kelimelik sohbet... Bir tikirt1 ve
hareket... Soldan mescide bitisik ev tarafindan
Efendi Haz—retleri geliyorlar. Koltuga oturdular.
Bana ilk sualleri: «— Siz ne is yaparsiniz?» —
Bir bankada ¢alistyorum. Muharrir ve sairim...
Dsmim Necip Fazil... Ressam arkadasa: \

«— Ya siz?» — Ressamim... Ben ilave ettim: —
Efendim, arkadasim, Mesnevi sarihi meshur
Abidin Pasanin torunudur. Dsmi de Abidin...
Abidin Di-no...

«— Ya dediler; kiymetli bir insand1 Abidin
Pasa... Cok giizel...» Uzerlerinde, daima tercih
ettiklerini sandigim renk olarak, acik kiil rengine
calan ince bir kumastan bir pan-talon ve setre
uzunlugunda bir ceket... Kar gibi beyaz ve
tertemiz bir gomlek... Baslarinda takke... Ve o
gozler; baktig1 noktanin «goriinmez»ine bakan
namiitenahi derin gozler... Kestane rengiyle ela
karigig1, icinde mavimtirak inci pirildayislart mi
desem, ne desem?.. Sayisiz terkiple—ri ve
tonlariyla renk, topyekiin renk, o gozler 6niinde
dai—ma yalan soyler.



Fezanin gozleri onlar... Fezanin, insani1 bir
tutusta fezaya ¢eken gozleri... Rahmet gibi
dipsiz, rahmet gibi sicak, rahmet gibi diriltici...
98

SUS, DZAH ETME Bana sordular: «— Siz
tasavvuftan bir seyler biliyor musunuz?
Okudugunuz kitap oldu mu?» Bahriye
mektebindeki hatirami anlattim. (Semerat-iil
Fuad) ve (Divan-1 Naksi)yi soyledim. Son
zamanlarda da, karistirdigim (Marifetname)...
Naksi divaninin kimin eseri oldugu sualine
cevap veremedim.

Dste, atesten harflerle beynimi daglayarak
sOyledik—leri ilk fikir: «— Bu is kitapla olmaz.
Akilla da varilmaz... Hi¢ yemegin lezzeti catal
bigakla aranip bulunabilir mi?»

«— Ya siz ne okudunuz?» Sualine karsi, Abidin
Dino, 1yi Tiirk¢e bilmedigini, kiiltiiriiniin daha
ziyade Fransizcaya bagli oldugunu ve Dslam
tasavvufuna ait bir kac¢ Fransizca kitap
okudugunu soyledi. «Bekay ile «Fena»yi,
(Baka) ve (Fana) diye he—celeyerek, Fransizca



bir kitabin gordiigii ve gosterdigi oyuncak
kliseleri siralada.

Derin derin dinlediler; «bekay ile «fena»y1 ele
al—dilar ve kalbin bir mertebesine ait «fena»da:
«— O zaman istikdmet, cihet diye bir sey
kalmaz insanda...»

Buyurdular. Heniiz idrakim, isin siirine ve dis
estetigine bagh olarak, insanoglunda madde,
mesafe, hacim, mekan em—niyetini allak - bullak
eden bu olus, ideal diinyanin sartla-undan biri
seklinde hayalimi oyle kavradi ki, zaman ve
mekan temasini kaybeder gibi oldum ve artik tek
laf et—meksizin

kendilerine mihlandim. Konustular; su veya bu
vesileyle hep konustular. O 99

ahengi belirsiz, aglamakli sesi; ve rengi mechul
kucakla—yic1 gozlerle konustular. Belki ii¢, belki
bes saat siiren o giinden, o glinkii
konugsmalardan hatirladigim yalniz bir ahenk
caglayani. Bagka hi¢ bir sey bilmiyorum. Sonra
sonra seyrek de olsa dokuz yil siiren temaslarim



icinde, bahislerin hemen bii—tiin koprii baslarini
kelimesi kelimesine hatirliyorum da o giinden, o
giinkii konusmalardan bende (kloroform) tesiri
gibi bir kendimden gegmehissinden baska bir
sey hatirla—miyorum.



Kacta gitmistik? Bilmiyorum! Ogle vakti miydi,
ikindi miydi? Bilmiyorum! Ciktigimiz zaman
aksam ol—mus, karanlik, bir seccade gibi
Eyiip'iin iistline atilmist.

Evet; aksam, Eyiip'lin iistiine bir seccade gibi bir
hamlede diistii sandim. Evden ¢ikip etrafima
bakinca ak—samin farkina vardim da ondan.
Sade aksamin m1? Ken—dimin, nerede
oldugumun, nereden gelip nereye gittigi—min
de...

Oylesine kendimden ge¢mis, bayilmistim. Bu,
ke—limelerin tistiinde bir tesirdi. O, ahengi
belirsiz, aglamakli ses; ve rengi mec¢hul,
kucaklayici gozlerden bana bir sey gegmis,
ruhuma bir bugu

yayilmis ve beni yere sermisti. Zaten biitiin
dava, irsad davasi, erdiricilik sanati iste o
«sey»de... Gerisi dedikodu...

Dki tarafi mezar, dar yoldan kosarcasina inerken
0 «sey»in beni biisbiitiin kapladigini
duyuyorum. Arkada—sim, nasipsiz arkadasim da



o0 an i¢in benimkine yakin bir tesir altinda kalmis
olacak ki, konusmay1, anlatmayi, fikir kesip
bicmeyi ¢cok c¢irkin bulan bir sezisle susuyor ve
basi 6niinde beni takip ediyordu.

Eylip vapurunda kars1 karstya oturuncaya kadar
siikitumuz ve kendi i¢imizde kalisimiz devam
etti. Niha-

100 yet Eylip vapurunda, belki de vapurun
yegane iki yolcusu halinde kars1 karsiya gecince
gozlerimiz birdenbire kapi-di

Ne dersin Abidin? Miithis!..

[ —Konusurken, soylediginden ilerisini belirten,
ba—karken baktiginin 6tesini isaret eden miithis
bir ermis...

Sus, miithis! Sus, izah etme! — Ya o muazzam
edeb? Kipirdamadan, en kii¢ilik bir insiyakilik
gostermeden, en basit basi bos harelcetlerin en
tabiisine bile diismeden, her an en bliyiik bir
huzur be—lirtici o heybet?..



— Suz, sus!.. Ve ellerimizde, bize evde hediye
edilen, Efendi Hazretlerinin «Er Riyazet-iit
Tasavvufiyye» isimli eserin—den birer niisha...
Ne akilla, ne de akilsiz erisilmesi miim—kiin olan
gayenin akla hitap ettigi kadariyle,
kalemlerin—den dokiilme bahisleri... Dzah ne
miimkiin!..

SAATLD BOMBA Drsat edicinin bir bakisiyle
yerden ayaklari kesilen, kaldirilan, erdirilen nice
sefiller, miiflisler biliyoruz. Bu, miiritte; hem bir
istidat, daha dogrusu nasip meselesi, hem de
yolun usil ve disiplini davasi... Yolun usil ve
di—siplininde, umumiyetle tedricilik; yavas yavas
ve sira ile olus prensibi, baslica kanun...

Bense bir bakista allak bullak oldum ama, ertesi

jgiinii kendimi, Efendi Hazretlerim gormeden ne
haldey-

] sem Oyle buldum. 101

O Efendi Hazretleri ki, kendisini buluncaya
kadar gecen hayatim, onu beklemekten, bekleyis
sikintilar1 igin—de kivranmaktan baska bir sey



degildi.

Buldum; ve yine buldugumu anlayamadim.
Dc¢ime yerlestirilen saatli bombadan haberim
yok. Her seyin bir saati oldugundan haberim
yok... Zaman akiyor... Yine eski havamdaymm...

Ustelik kadm belasinin en had deminde... Bir
gece... Sabaha karsi...

Herkes uykuda... Yalinin yemek odasinda bir
yaz1 yaziyorum. Gecenin ilk saatlerinden beri
ustiine abandi—gim bir yazi... Yazida bir diinya
muradi iizerindeyim. Fa—kat bu muradi dyle
kurcaliyor, onun kiinhiine; i¢ine niifuz etmek
i¢cin dyle ¢irpmiyorum ki, nihayet onun da, her
se~yin de sinirin1 agmis gibi bir sey oluyorum.
Karsima «Ra—kip» ismiyle Allah ¢ikiyor ve artik
o murat bana birsey



ifade etmez oluyor. Gokte, tam bir mesafe
emniyetiyle ucarken birden bire bir duvara
carpmak gibi bir hal... Dnandigim diinya bir
anda elimden ¢ikiveriyor ve ben ka—lemimi
birakip dehsetler iginde basimi tutuyorum.

Edebiyat ve sanat yapmiyorum, azametli bir
vakia, sert bir olus hendesesi iizerindeyim. Tam
o anda ensemde, balyozla vurulmus gibi bir ses
duyuyorum. O an, kiil olmak {izere oldugumu,
yahut beynimin bir atom gibi ¢atlamak {lizere
bulundugunu se-zercesine yerimden firliyorum:

Elektrigi agik birakarak kendimi disariya
attyorum, merdivenleri beyninden kur—sun almis
bir yaralidan beter bir yikilisla ¢ikiyor ve
ken—dimi yataga attyorum. Ve kendime, mevcut
biitiin ener—jimle emir veriyorum:

— Uyu!.. Bu oyle sert bir emir ki, cihanda
benim cinsimden hig¢ bir fani, nefsine boylesini
verememistir.

102 Tam o anda, gézlerim yumulu, apagik, bir
sey go—riiyorum: Bir canavar, anlatilmaz bir



canavar, kopek az—man1 bir canavar, agzini
agmis, igne ucundan daha sivri dislerini ¢ikarmis
bana hirliyor. Uyuyorum... Yahut miithis bir his
iptali altinda

kendimden gec¢iyorum. Ertesi sabah kalktigim
zaman, diinya benim i¢in baska bir diinyadir.

Bu hali biraz daha yakindan gorebilmek icin,
on—dan tli¢ dort yil sonra yazdigim ve evvela
(Senfoni), arka—sindan (Cile) ismini verdigim ve
en ¢ok sevdigim siiri okumak 1azim... Ensemin
orsiinde bir demir balyoz;

Kapandim yataga son care diye. Bir kanlh
safakta bana ¢il horoz, Yepyeni bir diinya etti
hediye. YDNE RUYA

Efendi Hazretlerini tanidiktan sonra ve bu
halden evvel, kendimi muvazeneli sandigim
demlerde gordiigiim baska bir riiya:Yalimiza
giden 1ki tarafh agaglk yolda ge—ce karanliginda
ylrirken, agzimdan balon gibi seffaf bir sey
cikiyor. Kii¢ilik bir balon, ceviz biiyiikliigiinde;
der—ken elma, derken ayva... Nihayet kafa



biiyiikliigiinde. Ba—lonu 1ki avucumun i¢inde
tutup bakiyorum: Dehset! Ka-fatasini!.. Kafami
da, ic1 bos bir zar, neredeyse patlaya—cak bir zar
halinde ve yerinde

hissediyorum... Aman!.. Buhran gecesi oldugu
gibi, biitlin enerji mevcudumla, onu, kafatasimi
yutuyor ve yerine iade ediyorum.

103 «Cile» siirindeki hayalin ayniyle vakiasi...
Demek oradaki, benim buldugum bir tesbih
degil, gérdiigiim bir seymis...

Cikmis m1yd1 ayniyle riiyam?.. BDR YAZI

Ondan dokuz yil sonra, «Biiylik Dogu»larda,
«Tanr1 Kulu» ismiyle nesrettigim ve manen
Efendi Haz—retlerine ithaf ettigim bir yazi...

Her ne kadar sadece «Dlah» méanasima gelse de,
kaynagindaki putperestlik delaleti yliziinden
sevmedigim «Tanrikulu» adini, ileride «Hikmet
Sahibinin Kulu»na ¢evirmek niyetiyle iste yazi:
«TANRI KULU



Dinmeyen, bilinmez bir agr1 ¢eken dis. Ne kibrit
cOpiinden imdat, ne berber kerpeteni, ne karanfil
yagi, ne de eczaci giillacindan...

Dste boyle; bir zamanlar beynim «mutlak
hakikat» acilarina yataklik etti. Agriyan akil
disimdi. Masallardaki benzetisle, denizler
miirekkep, agac¢—lar kalem olsa bu acilar1 say1p
dokmeye yetmez. Hayatimda dyle bir giin
dogdu ki, kundaktan pati—ge, emzikten kisa
pantalona, oyuncaktan boyun bagina, karalama
defterinden polis hafiyesi romanina, bes tastan
iskambil kagidina ve ayva

tilyiinden kir saca kadar anne, baba, dada,
mektep, arkadas, kitap, hoca, tabiat, sehir,
ce—miyet,



kimden ne aldimsa hepsini geriye verdim.
Ruhuma istifledikleri hazirlop diinya bir
sarsilista yikildr gitti.

Bilmem ki hi¢ bir fani, diinyaya gelmis olmak
adi- 104

na bu kadar agir bir bor¢ senedi imzalamaya
davet edil—mis midir? Bir tohumu, cevherini
bulmak i¢in merkezine dog—ru, tabaka tabaka
soyup hi¢ bir sey bulamamak, tistelik tohumun
ezbere inanilmis hakikatini de kaybetmek gibi;
her seyin i¢ yiizlinli ararken her seyi elden
cikarmayayim

mi1? «Dmam-1 Gazali»nin migdesine aylarca tek
damla suyu bile kabul ettirmiyen ve «Paskal»m
beyninde urlarin en miithisini kabartan kanl
fikir ¢ilesinden payima dii—senleri anlatmaga
kalkmiyacagim. Diinyaya gelmis ol~mak adma
benimki kadar agir borg taahhiidiine sokulmus
olanlar bilirler ki, cogu yeryiiziine alacak
senetleriyle ge—len insanlara bu bahiste
anlatilabilecek seyler pek az.



Ben yalniz dogrudan daha gergek bir yalan,
vakiadan daha 06l¢iilii bir masal, maddeden daha
kat1 bir hayal anlatacagim:

Tanrikulu, Tanrikulu; onu nasil tanidjm? Ve iste
ruhumun biiyiik zelzelesini, bir yikinti alemi
icinde Tanrikulu'na agilan gizli kapiy1 meydana
¢1—karmis bir saik diye haber veriyorum! Evet,
«niginy ve «nasil»1 benim, hikayesi sizin ol—sun;
su kadar yillik kainat, gdziime, biitiin
yaftalanmig, raflara dizilmis, istenmeden herkese
dagitilmis ve sorul"madan migdelere indirilmis
hakikatleriyle, yeni bastan ve teker teker
ger¢eklestirilmeye muhtag goriindii.

Esya ve hadiselerin aslini, 6ziinii, cevherini
arasti—rirken galiba dyle bir sirr1 tirmikladim ki,
bu sir sahlandi, sahlandi ve beni carpti; rahat ve
mes'ut insanin nezaret ufkunu karartti; ve artik
hi¢bir seyi gormemek yerine en—semden bastirip
bana dipsiz bir kuyuda yoklugu géstermeye
kalkti.

105 Bu kuyuda, «6z agzimdan kafatasimi
kusarcasia» Allah'in gblgesini gordiim.



Maddenin mahpus oldugu kaba bir dort kose
icin—de, bir takim esya ve hadiseleri diizenleyip,
Allah'a yok diyenlere nisbet, ruhumda beseri
kanunlarin tezgahi o tiir—li devrildi ki, bu
devrilisin altindan yalniz mutlak hakikat
dogrulabilirdi. Her seyi o tiirli kaybettim ki,
Allah'1 ka—zandim.» VEHDM VE SUPHE

«Aman efendim! Bogazig¢inin bir kiyisindan
obli—riline gecmek i¢in on paralik bilet yeterken,
bu ge¢idi ken—dinden evvelki hi¢ bir alet ve
vasitaya bas vurmaksizin gegmeye zorlanan
adamin felaketini diisiinsenize!

Dste, biitiin iman ve inkari, uguk bir anne
dudagin—dan, soluk bir kitaba; basit bir g6z
emniyetinden ahmak bir el temasina kadar, orta
mal1 ve demirbas aletlere da—yanan adamcagiza
karsilik, Allah bana kendisini kendi elimde
buldurmak icin tas kirict bir balyoz gibi enseme
nasil indi, bilseniz!.. Bir geceydi...

Penceremde sabah, koyu siyahin iistiine her an
bi—raz daha ac¢ik mavi bir renk piiskiirtiiliircesine
yavas ya—vas maya tutuyordu. Masamda uglari



kiitlesmis bir ka¢ kalem ve bir yigin kagit, disleri
birbirine kenetli birkag kitap ve sigara oliisii
dolu kocaman bir tabla; saclarim yli—ziimde ve
¢cenem gogsiimde, enseme inen balyozu maddi
bir tesir halinde duydum.

Duvarlara, kap1 tokmaklarma, merdiven
trabzanla-rina tutunup kendimi yataga dar
attigimi hatirhyorum...

106 Butun giiciimii tek saniyenin i¢inde teksif
edip kendime verdigim «uyu!» emrinden sonra
ertesi giin agir bir ameliyat bayginligindan
uyanmis bir hastaydim ben

Her sey yepyeni ve bambaska- © gf6 kadar
garlari ve nefs istinatlarinin en kustahlariyle
miidafaa ettigim ahmak emniyetler bir tara—fa;
merkezinde Allah bulunmak tizere ruhumda ve
namiitenahi bir daire seklinde idrakine mecbur
oldugum butun bir kdinat bir tarafa...



Sokakta, arkamdan kaldirip 6ntimde yere
birakti~gim”ayagiminiki hareket1 arasindaki
zaman atomlarini biribirine baglayamiyacak
kadar yaman bir (metafizik) teri dokerken,
ayagimin degdigi her noktada arzin kisr
cokecekmis glb1 korkung bir istinatsizlik vehmi
cekiyor-

akre- um h T SP nD 1Smm V6hDm Ve bini hi¢
bir insan gozii gdrmedi. Bakiniz- K g gfUnUr
Ve SOrUnmez ** b>r ¢ocugu kandirmak igin,
biitiin insan-arin birlik olup uydurdugu miithis
bir yalan olmasinTve sakin o ¢ocuk ben
olmiyayimm?

kiinde Br hOyIC gK1DyOr kD' hCr hangl bDr
c®grafya *ev-hmden, her hangi bir hadisenin
sebep ve neticesine kadar

butun yeryiizii tecellileri bu miithis yalanin
korkunc¢ niza—mindan ibaret... Mesela Simal
Kutbu diye bir yer yoktur annem beni
dolmamuistir; 1kl kere 1/dort eLez; *

hStet” 7 T'§U daklk3da fiMn d6VDetl but



1cTnd ."1 SadCCe harP taklld]l yap™=**!*; ta- su
Tt g » mahSUS kaskati kesil'y°r ve mah-

sus dudaklarini kipirdatmiyor!!! n telemi
kaPllan> PenCerden' SUk{itla"> sogukkanlihkla-
tekmeleyip avaz avaz haykirmak .stiyordum:

107 — Dogrusunu soyleyin; bana dogrusunu
soyleyin! Hepiniz birden, biitiin kanunlariniz ve
biitiin miiessesele—rinizle elbirligi edip bir
insandan, mechul bir insandan biitiin hakikati
gizliyebilecek tecriibedesiniz! O insan benim
iste! SOyleyin bana her seyin dogrusunu!.. Esya
ve hadiselerin pegesini kaldirin ve igytizlerini
gosterin!

Ve belki de timajhandeki deliler kursaklarindaki
sirrt artik agizlarindan kacgiracak kadar ruhlari
zayifladigi icindir ki, boyle demir parmaklikli
kiimeslere kapatilmis—lardi.»

DGNELD FICI «Daha ne istiyorsunuz? Bir
daire, bir ¢izgi, bir nokta, bir hareket, bir fiil, bir
methum, zaman, mekan, 6liim, hayat etrafinda,
kuyru—gundaki makaranin arkasindan donen, bir



kedi yavrusu gibi kivranip duruyordum.

Bir igneli fi¢1 ki, bu, tistiinden hayal ugsa
kanatlar1 kana boyanir. Her sey, ama her sey,
icimde dumana, riizgara, golgeye, sifira
karisirken, yalniz bir sey; kendisinden bas—ka
her seyin yoklugu pahasina mutlak bir varlik
sartina biiriiniiyordu. — Yalniz Allah var! Var
olan yalniz Allah! Her sey o kadar yok ki, yalniz
Allah var! Allah 6yle var ki, kendisinden baska
hi¢bir sey yok!

Tam otuz yasmadayim. Yedi yasimdan beri, ¢ok
defa yatagima yiizilkoyun uzanip bir mum
1s181inda oku—dugum kitaplar, icimde ugsuz
bucaksiz bir sahife... Bu u¢suz bucaksiz sahife,
kivrim kivrim yanmais, kiil olmus-

108 Yalniz bir tarafinda, atesin ¢epgevre sardigi
yanmamis bir par¢a vardi, Dslam tasavvufuna ait
bir kitaptan satir—lar..- O satirlar1 yeni bir sekle
sokmustum:

«— Bir irsat ediciye varmadan olmaz! Yollara
diis, bucak bucak ara ve irsat edicni bul!» Geng



adam, dere, tepe diiz; o sehir senin, bu koy
benim, yillarca arastirdi, durdu.

Kirdig1 her cevizin i¢i bombos... Nihayet bir
glin, bir dag basinda, koyunlarini otlatan bir
coban gordii, kuz-guni siyah bir zenci... Zenciye
(Beni irsat edecek birini artyorum dedi, artyor ve
bulamiyorum. Bana yol goster!)

Zenci, ufuklarin etrafinda govdesi ve gozleriyle
¢cepcevre bir daire ¢izdikten sonra gen¢ adama
dondii, mi—rildanda:

(Dort bir istikameti kokladim! Seni, benden
baska irsat edebilecek kimse yok! Drsat edicin
benim!) Ve gen¢ adam, zenci ¢cobana
kapilandi... Ve erdi...



Dc¢imde her biri bine béliinen yankilar... — Bir
irsat ediciye varmadan olmaz! Yollara diis,
bucak bucak ara ve irsat edicini bul! Seni kim
irsat ede—cek? Mucize iklimlerinin irsat
edicilerini bu asirda bul—mak!..

Zifiri karanlikta bir aksam... Dki sira agag
arasindan evime dogru, yerden kalkmaz bir
cuval gibi viicudumu siiriiklerken, yol ortasinda
bir gdlge gordiim. Golge sanki kafamin dort
duvar arasindaki yankilarin1 duymustu. Bir
agaca yaslandim, kaldim. Golge, i¢inde
karanligin yiv yiv helezonlasti§1 gozlerle beni
tartti.

Her an bir mucize bekliyordum; sasirmadim, her
seyi olagan bulan bir hisle haykirdim: —
KDmsin sen? Soyle!..

Gramofon plagi cizirtisina benzer miithis bir
fisilti: 109

— Drsat edicinin habercisi! — Ne diyorsun?
Masal diinyasinda miy1z? Bu za—manda bir irsat
edici? — Her zaman bir irsat edici var!



Gokte bir yildiz diiserken muradini kestirebilen
bir kavrayis acelesi ile atildim: — Cabuk, yerini
yurdunu, adini, sanin1 bildir!

— Dlle bir tarif mi istiyorsun? — Dlle bir tarif
istiyorum! Sigara kagidindan daha ince bir
kamis gibi i¢i ses ve nefes dolu golge biikiildii,
sigradi; biraz ileride karanli—gin, dipsizlik
kuyusunu ¢emberliyen soguk agzina daldi ve
yine miithis fisiltisini

koyuverdi: — (Sir vermez)e git: (Tesbihg¢iler)den
geg! Saga sap! (Kapali Camii) sokagina gir!
Yiird yurt! (Yikik ¢ces—melin karsisinda (9)
numaral..

Goge baktim, bir yildiz diisiiyordu.» muvazene
kazanarak oradan geriye donmenin haliydi bu..-

Ve aklm, akla glivenmenin sefaletini anlama
hali...

Gosterilmezse anlasilmaz bu hal... Dste, tabi
oldugu Resuliin mucizesi halinde onun ilk
kerameti!.. Tabir onundur:



«— Velinin kerameti, tabi oldugu Resuliin
mucize-sidir.» Bu halin iizerinde fazla
durmiyacagim.

DIk olusundan tam on ve Efendimin vefatindan
bir yil sonra ayniyle tekrarlanan hali (dahasi da
var), Allah ile aramda birakalim ve yalniz dis
perdelere bakalim...

Zaten dis perdelerden baska gorebildigimiz ne
var ki?.. Perdeler diistiikce meydana ¢ikan, yine
dis... D¢, mut—lak i¢, o ebediyet... Kimi su kadar
dista, kimi su kadar i¢—te; hepsi bu kadar...
Biiytlik gecidin yeni zaman bekgisi ise, i¢lerin
icin—de...

AV" Bu, biiylik bir manevi buhran, (metafizik)
kivranis, yepyeni bir kurulusa dogru temelinden
sarsilisti; en kisa zamanda sezdigime gore, onun,
Efendi Hazretlerinin tez nazaridir ki, beni bu
hale getirmisti.

Avlanmistim. Beni avlamislardi. Adi sinir
hastakklariyle, yahut, marazi ruhiyat
ki—taplarinin ¢er¢eveledigi basit ve siifli ruh



ithtilaclariyle alakasi yoktu bu halin... Ulvi mi,
ulvi bir cile...

Belki aklin verasina ¢ikip ¢ildirma noktasina
gel—menin ve sonra kudsi bir nur, bir ruh
feyziyle kanat ve

BEND KURTARINIZ! Marazi, bir nimet olarak
ondan aldigimi1 sezen ben, sifay1 da; tabii
nimetin nimeti halinde ondan, onun yolun—dan
aradim.



Birkag ay i¢inde sadece kemiklerimin agirligina
kadar diismiis ve tizerimde hi¢ bir et sikleti
kalmamis ola—rak, kapisina dadandim. Artik
feryadim su:

— Beni kurtariniz! Fakat agzimdan halime ait
tek kelime ¢ikmiyor. Kisa bir anlatis ve her seyi
kendisinden, Allanin lGtfiyle kendisinden
bekleyis...

110 111 «— Sik sik gelin, buyurdular; sohbet
sizi agar. Dn-saallah feraha kavusursunuz!»
Baska ne bir emir, ne bir 6giit, ne bir tedbir, ne
bir tatbik...

1934 yilinin yaz'i, sonbahari ve 1935'e devrettigi
kis, benim i¢in nasil bir azap c¢ergevesi? Ne
anlatilir, ne anlasilir!..

Dslam tefekkiiriiniin, kavrama, anlama manasina
«yakin» methumiyle belirttigi ii¢ derece var:
DIm-el yakin: Ogrenerek anlamak...

Ayn-el yakin: Bizzat gorerek anlamak... Hakk-el
yakin: D¢ine girerek, i¢cinde eriyerek anla—mak...



Mesela, Van goliinii bilmek bir «ilm-el yakin»
an—layistir. Yanina kadar gidip gormek «ayn-el
yakiny... D¢i—ne girip bogulmak «hakk-el
yakiny...

Halimi anlayabilmek i¢in {i¢iincii soydan bir
anla—y1s lazimdi. Bu da ancak bir velide
bulunabilirdi. UZAKLIK

Cocuklugumdaki hastaliklardan birinde, zeka ve
hassasiyetimin marazi ¢capa vardigi demlerde,
basucum—daki anneme bakip, insanlarin
birbirine, birbirinin haline ne kadar uzak
oldugunu diistinmiis; bir takim kelime ve klise
yakinliklarina ragmen iki ten arasinda ne
korkung bir ugurum, bir buud ¢éreklendigini
hissetmis ve kesik kesik sormustum:

112 — Anne, sen benim halimden anliyor
musun? — Anlamaz miymm evladim, bilmez
miyim? — Ne bileceksin anne; i¢imde degirsin
ki... Hasta olan, benim!.. Dste iki insan arasinda
bazan irkilircesine duydugu—muz bu uzakliktir
ki «Kuluma sahdamarindan daha yaki—nimy»
diyen Allanim sirlarindan bir isaret...



Biitlin itibari yakinliklar arasindaki uzakligin
ifa—desi olarak. (Mopasan)m «Yildizlarin
Bikesligi» adindaki hikayesine bir zamanlar
bayildigini séyleyen Peyami Sa—fa, asil Yunus
Emre'ye

bakmaliydi: Bir garip 61dii diyeler, Uc giinden
sonra duyalar, Soguk su ile yuyalar; Soyle garip
bencileyin. Meger ki, gokte yildizim Ola garip
bencileyin Garibiz; her yerde, her seyin i¢inde
ve herkesin or—tasinda garibiz... Vatanimiz
burasi sanmayin!.. Ve bu gurbet Allah
hasretinden baska hi¢bir sey degil... Her se—ye
ve herkese uzakligin da aks-i davasi o, Allah...
Yakin olan o, ama biz farkinda degiliz.

Oyleyse bazan, hem de ezbere: — Bir Allahim
bilir, bir de ben... Derken ne kadar dogruyu
soylemis oluyoruz. En dogrusu: — Yalniz Allah
bilir... Bu kadar!..

Benimki de, fertler arasi biitiin miinasebet ve
inti—kal vasitalarin1 kaybetmenin, dipsiz bir kuyu
icinde tek



113 basima kalmanin ve ilahi azameti,
birdenbire sahdamarin-da hissetmenin haliydi.
BU HAL



Bu hal i¢cinde kendi diinyamdan en ¢ok temas
ettik—lerim, Peyami Safa ile Mustafa Sekip
Tung... Peyami be—ni, agzimla itiraf etmedigim
halde uzaktan sezdigi ve (metafizik kaygi) diye
teshisini yapistirdigi i¢ kivranma—larim boyunca
sabahlara kadar dinler ve soyle derdi:

— Biitiin soylediklerin, hep not edilecek
seyler!.. Aralarinda bir tane bile aleladesi yok!..
Boyleyken, yine onunla aramda, iki ayr kalip ve
ruh arasinda dyle ugurumlar goriiyordum ki, en
taskin ya—kinlasma cehdine ragmen insanlarin
birbirlerine ne kadar uzak oldugu, herkesin
kendi i¢inde ve kendi hiicresinde yapayalniz
kaldig1 hakikatini alev alev i¢iyordum. Bu hal
bana, sadece bana hissettiriyordu ki, Allahtan
baska her yakinlik, temelsiz bir vehimden
ibaret...

Baskalarina gelince, onlarla miinasebetim
biisbli—tiin uzakligin, hattd kabul edilmis ve
sineye ¢ekilmis bir uzakligm ta kendisi... Mesela
beni sokakta gortip de:

— Nedir bu halin, kendine gel! Diyenlerden;



nereye baktig1 ve ne gordiigii belir-sizlesmis
gozlerime gozlerini dikip: — Ne o; sesi bes
gormeye mi basladin? Diyenlere kadar... Bu
tiplere tabii gériinmek ve kendimi géstermemek
gayretindeydim.

Hele Mustafa Sekip... O, bir milimetrelik satih
ka—bugu iizerinde tiineller agmaya savasan
felsefe profeso—rii?..

114 Bir giin kendisine: — Hakikati gérmekten
korkmuyor musun; anla_maktan, anlamanin
atesiyle kavrulmaktan korkmuyor musun?

Dedigim zaman su cevabi1 vermisti: —
Anlamamaktan korkuyorum! Anlayamamanin
acismi ¢cekiyorum! « Istirabimi gérmeyen koriin
yuziine tikiirmek istimyorum!»

Diyen Fransiz sairi ne kadar hakliydi. Benim,
icin—de yasadigim ruh iklimine gore, Mustafa
Sekip, kizgin ¢ollerin devesine nispetle buz
daglarinin kutup ayisini ya—satiyor; ve
idraksizlik i¢cindeki tistiin idraki, korkung bir
ahmaklik aczi halinde ortaya dokiiyordu.



Ona sordum: — Sen 6ldiikten sonra senden ne
kalacak?.. Bir kosede pinekleyen, nasirli ve
carpik ayaklari-seklini almis iskarpinlerini
gosterdi: — Bunlar kalacak!..

Ne kadar yalniziz, ne kadar yalniziz!.. (Paskal)in
dedigi gibi: « Yapayalniz oliiriiz!»

Dste bu yalnizligi kokiinden giderici ve biliyiik
visa-] erdirici yol... Onun ilk ¢ilesi icindeydim.
RAKKAS

Buhranimin i¢inde, en uzun, 180 derecelik kavsi
tutan bir rakkas gibi, tam inkarla tam iman arasi
gidip geldigim bir an, Efendimin kitabini1 sobaya
attigimi, sonra bir l1dhzada, tek lahzacikta
sobaya, atesin i¢ine atildigimi;

115 alevli yapraklar elimle sondiirdiigiimii ve
kitab1 6perek basimin listiine koydugumu Allah
biliyor, siz de bilin!..

Kalblerimiz ilahi kudret elinin iki parmagi
arasimn—da... Diledigi gibi ¢eviriyor. Kenarlari
yanik o kitab1 sakliyorum.



Dnsallah, ben 6ldiikten sonra da saklayan olur.
Tam bir y1l siiren uykusuzluk... Lisanimla
bildirmedigim halimi uzaktan goriip et—rafimda
pervane gibi donen anneme diyorum Ki:

— Bir gece, bir gececik tam uyku her seyi
diizelte—cek ama, nerede?.. Calistigim bankanin
subesini agmak i¢in gitti§im Edirne'de, bir
doktordan, tibbin zavalli tibbin son imkani—ni
soruyorum:

— Sizin insan1 uyutmaya, olmazsa bayiltmaya
ve suursuz birakmaya mahsus bir ildciniz yok
mu? — Ne yapacaksiiz, diyor doktor, ni¢in?



— Onu sormay da var mi, yok mu, séyleyin!
Bana, oniinde 6lii kafasi resmi bulunan ve «su
ka—dardan fazlasi i¢in 6liim tehlikesi» yazili bir
ila¢ veriyor. Dozunu biraz kagirdigim halde
uyuyamiyorum; demirden bir el g6z kapaklarimi
asag1 ¢ekerken, bir baska el biitlin ruhumu
yirtiyor ve ben yataktan firladigim gibi kendimi
Edirne'nin sokaklarina attyorum. Sabaha kadar
gezinti ve banka...

Herkes beni (normal) biliyor; i¢ine kacan
gozleri—min yerine komiirle bir ¢ift kondurmus,
«ben de sizin gi—biyim» tarzinda, diinyay1
aldatmaya, rol oynamaya me—murum. Halimin
de kaynagini ve keyfiyetini sezdigim

116 i¢in, zavalli tibdan hi¢bir imdat
beklemiyorum. Dokto—rum o; Dstanbul'da
biraktigim Efendim... Ama ne zaman ve nasil iyi
edecek, bilemiyorum.

Bankadan istifa edip Dstanbul'a geliyor ve
huzurun—da tas gibi oturup kaliyorum. Eli yanan
adam onu soguk suya sokunca ne olur? Aci
kesilir. Gel de ¢ikar simdi elini sudan... Ac1 bin



misli

artacaktir. Ben de béyleyim... Onu goriince
uyusuyorum, ha—fifliyorum, fakat ayrilir
ayrilmaz, tamam!.. Oyle de bir edeb ve heybet
sarmis ki, beni, ona kars1 kendisinden ftgikca
hi¢gbir sey istemiyor, derdimi bildiremiyor, ilag¢
1s-

eyemiyorum. Ama, her seyi bildigini biliyorum.
«— Bu sohbetler size iy1 geliyorsa sik sik buyu-
n!l..»

Etrafinda, edeblerin en keskiniyle oturan ve
daima susan bir yakinlar halkasi, sundan bundan
bahsediliyor ve aksam oluveriyor. Konusmalar
hep perdeli...

Haydi Necip Fazil, ayril Efendi Hazretlerinden;
ve yiiriiyen oliiler halinde gordiigiin insanlar
arasindan ge¢ip evine kapan ve sabaha kadar
yorganini 1sirl..

Dnsanlari, benzetisle degil, tam vakia olarak,
kendi—lerinden habersiz, gidip gelen oliiler



halinde goriiyorum...

Zamani bir sinema filmine benzetiyor; ve
hareket—leri perdeden degil, filmin lizerinden ve
kesik kesik takip eder gibi, hasyet i¢inde
kaliyorum...

Ayagimi bastigim noktada arzin kisr
cokecekmis-cesine bir istinatsizlik hissine
diistiyorum... 117

Kaderi diisiiniiyorum. Ne yapsam nihayet
yapaca—gim tek bir sey olacagima ve o da
alnimin yazisini belirte—cegine gore; onu, biitiin
iradeleri asan namiitenahi bir ku—caklayis kabul
ediyor ve irademin yanmis bir kibrit gibi
biikiiliip biiziildiigiini duyuyorum...

Daha anlatayim mi1?.. Vazgecin canim, siz
meccani bedahet duygularimizla yiiriimeye
bakiniz!.. Benden bedahet hissi kaldirilmisti.

1934 - 1935 Yilbasi gecesi, karsimda susturup
de—virdigim bir radyo; sabaha kadar nasil
agladigimi ben bi—lirim.



EFENDDME, EFENDDME! Nihayet 1935
bahari... Ankara'ya bir seyahat ve tekrar
bankaya giris... Ve hastaliktan kurtulus...
Bundan boyle, gozlerinin pas1 silinmis,
tstiindeki bugu alinmis ve ilk imtithandan
gecirilmis insan olarak, Efendimi, aydinlik gozle
gorebilirim.

Artik 6ntimde yol, tek: Allah ve Resulii...

Dstanbul'a donerken, trenin tekerlekleri benim
ag—zimdan haykirtyor: — Efendime gidiyorum!
Efendime gidiyorum!

Kalbimde biiyiik buhran i¢cinde sezemedigim bir
halet... Abdiilhakim Efendi Hazretlerine
hudutsuz bir ask... Tekerlekler ona gittigimi
soylerken, yatakli vagon



118 Icompartmanimin piril piril lambrisinde, o
cilali tahtanin jstiinde, onun yiiziinli gériiyorum.
Giiliimsiiyorlar.

EFENDDM 1281 - 1860 yilinda, Van'da
diinyaya gelmigler... Van, Baskale kazasi, Arvas
koyi... Van'in cenup sarkin—da; Dran sinirina
yakin, 2400 metre yliksekliginde gayet sarp ve
engelli bir saha...

Arvas, seyhleri ve miirsitleri Seyyid Fehim
Hazret—lerinin de koyii... Pederi; Seyyid
Mustafa... Nesepleri, madde yolun—dan da
Kainatin Efendisine bagh: Es'Seyyid
Abdiilhakim Arvasi...

Manevi veraset yoluna gelince: Zaten hep onun
tizerinde gittigimiz bu davayi, 6zli bir takdim
ctimlesine nasil sigdirabiliriz? Tecriibe edelim:

Peygamberlerden sonra insanoglunun en
biiytigi Hazret-1 Ebu Bekir'e «Sevr»
magarasinda teslim edilen has oda sirrin1 otuz
ligiincii el olarak devr ve teslim alip, onu
Yirminci Asirda; makine, tirli kesif, ruhi



buhran, ictimal muvazenesizlik, sar'a ve cinnet,
hasret ve gurbet asrinda, bu asrin

ortasina kadar, zerresini feda etmeksi—zin, en
kemalli veraset halinde temsil etmeye memur,
es—siz veli...

D1s tafsilat «Basbug Velilerden 33» adh
eserim—de... Hissettirebildim mi makaminin
hususiligini ve ulu—lugunu?.. Dnsanogluna,
kendi 0z eserinin tahakkiime basladi-

119 g1, madde kesiflerinin insanlari
burunlarindan halkaladig1 ve biitiin ruh
miieyyidelerinin bangir bangir iflasa
siirik—lendigi manevi panik devrinde kutup;
boyle bir devirde her ol¢iiyli miidafaa ve
muhafazaya memur kutup ne de—mekse,
Es'Seyyid Abdiilhakim Arvasi, o... 14'lincii Hicri
Asrin yenileyicisi...

Devrinin, i¢li ve dish kiifiir deccallerine ve
bunla—rin iifledigi felaket cereyanlarma dikkat
ederseniz, onun; kimlere ve nelere, insanlari
cekip kurtaracagi hangi ba—taklik sartlarina karsi



gonderildigini sezer ve biitiin bun—lardan bir
mikyas ¢ikarabilirsiniz.

Bu terkibi hiikmiin, bundan evvel oldugu gibi,
bundan sonra da nokta nokta tahlil unsurlarina
gecerken, Es'Seyyid Abdiilhakim Arvasi'yi,
2400 metre yiiksekli—gindeki sarp yayladan
Dstanbul lizerine inmis, hakikatte, 15181
milyarlarca senede gelen yildizlarin tepesinde,
bir feza ve mana kartali diye takdim edersem
sanmayn ki, bir sey soyliyebilmis olurum.

Obiir eserdeki tafsilata ragmen, kisaca, dis
cephe—lerinden de birkag ¢izgi: Seyyid Fehim
Hazretlerinin irsat huzurlarinda, iki dizi iistiine
¢Okiiyor; ve on yedi yasinda, din ve diinya,
zahir ve batm ilimlerinden, yani kaal
cercevesinin biitiin mevcutlarindan icazet ve

mezuniyet aliyorlar. Yine ayni irsat i¢inden,
yolun, Naksi, Kaadiri, Kiibrevi, Siihreverdi,
Cesti kollar1... Ana cadde Naksilik...

Ve bunca kaal yiikiiniin zarfi i¢cine fezay1 alan
bir hal! Hal, hal, her sey hal'de...



Bu hal ve kaal ile, 1916 yilinda, 56 yaslarinda,
Moskof larin Van'a yaklasmasiyle baslayan
Ermeni aya-

120 lanmasi karsisinda hicrete mecbur oluyorlar.
Revandiz, Erbil, Musul, Adana ve Eskisehir
taraflarinda bes sene... 1921'de, 61 yasinda
olarak Dstanbul'a geliyorlar.

Kendilerine devrin hiikiimeti tarafindan,
Eyiipsul-tan'da, Giimiissuyunda, eski Kaggari
dergahi, bildigimiz ¢ati tahsis ediliyor.

«Medrese-1 Miitehassisin»de, bir nevi Dslam
Uni—versitesi makamindaki mektepte de
tasavvuf miiderrisli—gi... «Er-Riyazii't
Tasavvufiyye» isimli eserlerini bu sira—da
kaleme aliyorlar.



Batin ve hal mihraklar etrafinda kiimelenen
atesli goniiller disinda, halk i¢in, nas i¢in, herkes
icin camilerde dersler... Zaman zaman, birkaci
birarada ve ayr ayri, Eyiip, Fatih, Beyazit,
Bakirkoy, Kadikdy camileri ve Be-yoglundaki
Agacamii...

Hicretlerinden evvel iki kere Hac... Dleride bir
vesileyle bana s0yle buyuracaklardir: «Ben
omriimde yalniz iki rekat namaz kilabildim; o da
Hac seferinde, (Ravza-i Nebi)de...» Omriinde
tek vakit namazini birakmamis ve kay—bolan tek
vakti, cthanlarin kaybiyle bir tutmus insanin,
bunca ibadet ve nice tecelli arasinda kendisini
yalniz iki rekat kilabilmis farzetmesi, o namazi,
Allah Resuliiniin Ravzalarinda kilinan bu
namazdaki keyfiyeti diisiinelim...

Sozleri: «Tek vakit namazimi kagirmaktansa bin
kere 6l—mey1 tercih ederim.» 121

DADRE HDKMETD Dginde tam bir sene, etimle
ve kemigimle, beynim—le ve iligimle fukur fukur
kaynadigim, kaynatildigim, kaynanip da yine

kivamini bulamadigim kaynar su, kay—nar demir



rejiminden sonra yliziim goziim yerine gelmis,
huzurlarinday im.

Derdin boylesinden de doniiliir mii? Donmiis,

dondiiriilmis bulunuyorum. Karsimda o nur
heykeli...

Goz; degdigi yeri kezzap gibi oyabilen,
tohumun merkezindeki goriinmez noktanin
kivranigini gorebilen goz, ne gorir
kendilerinde?..

Biiytikler bliyltigii Dmam-1 Rabbani Hazretlerinin
daire misaliyle belirttikler: hikmetin
mazhariyetini...

Soyle: Veli, dairenin en asagi noktasindan yola
cikarken bir higtir; ¢ika ¢ika en yukari noktasina
erigir. Ondan son—ra gercek kemali, daireyi
tamamlar; ve inis gibi goriinen, halbuki ¢ikisin
cikist olan noktalardan gecip isi baslangic
noktasinda bitirir. Bu noktada, kaba mantik gozii
icin, ol—dugu yerde kalanla, daireyi devretmis
bulunan arasinda fark yoktur. Oysa, asil fark,
farklarin farki o noktada... Dmam-1 Rabbani



tistliste iki noktanin birine «muhik» ve obiiriine
«muptil» diyor. Biri hak, biri batil... Yani,
oldu—gu yerde kalanin hicligi hakikat; kemali bir
devir sonra ayn1 yerde bulanin «hep» olarak
«hig» goriinmesi de batil... Dste o «Muhik»i, o
«muptilpden ayrabilen gézdiir ki, gozdiir.

Ve Allah Resuliiniin: «— Miiminin goriisiinden

korkunuz; zira o Al-lah'in nuriyle nazar eder.»
122

Olgiilerindeki sirdan en kii¢iik nasip, bu farki
he—men kestirir. Boyle bir gz icin:

Abdiilhakim Efendi Hazretleri, basitlerin basiti
gi—bi duran bir ifade i¢inde, biitiin Arz kiiresini
hasir koltu—=gunun yuvarlak yastig1 kadar
kiiciiltiip tizerine oturmus, etekleriyle simsiki
pecelemis ve bunu belli etmemeyi en biiylik
marifet ve keramet bilmis bir tavir sahibiydi. O
etekleriyle

gizledigi muazzam bir madenin lstiinde
oturu—yordu. Beni anliyor musunuz? Beni
anlatamayan kelime—lerin aczini Allah'a havale



ederim. VELD

Lafta, kitapta, halk hayalinde, kocakar1
tasavvu—runda, sunda bunda nice veli -ne
miinasebet!- veli taslagi gérdiim. Ermislik
halinin, halk g6zii i¢in disariya vurmus sahte
alametlerini tagtyanlar... Bunlarla onun
arasindaki fark, sadece dis fark, sabundan
yaptiklar1 sun'i meyve cinsinden bir

muzla, buram buram rayihasi goniil agan hakiki
muz nisbetine uygundu. Veli'nin mukabil
tarafinda deni vardair.

Ve bir velinin veliligi tizerinde en kiiciik iddia,
gosteris, yeltenis sahibi olmasi, «bir kadinin
hayz aninda kendisini kanli doniyle damda
teshir etmesinden be-ter»dir. Sah-1 Naksibend'e
ait bu aziz



Olgiiye gore, icine alindig1 «mahremyler
ikliminin sirlar1 6niinde veliye dii-Sen haya
derecesi tasarlanabilir. Bu hayadan; davanin
ru—hu olan bu hayadan kendisinde eser olmayan
insan, veli yerine hangi sifata layiktir, belirttik.

123 Belki velilere mahsus birgok tavirlarin
taklit¢ileu bulundugu gibi haya tavrinin da
mukallitleri bulunabilir. O zaman da denilik
derecesi terakki eder; ve aslinda tak—lid1
miimkiin olmiyan haya tavrini, daha nice tavirla
bera—ber, Allanin nur verdigi g6z, daima
sahtesinden ayirir.

Ozenti dalgmliklar, yalanci vecd edalari, gaipten
haber alma ve haber verme duruslar1 ve
davranislari, her seyi s1g bir dedikodu planinda
helak eden iddiac1 ve ez—berci agiz kalabaliklari,
ham heyecan, korkiitiikk gurur, makyaj ve kilik
gayreti, hasili olanca gayesi cahil avla—maya ve
diinya 6tesi diinya yalani s0ylemeye mahsus
ta—virlar, onda akar suya yagl boya ¢ekilmesi
kadar imkan disindaydi.

O, her haliyle som ve halis... EDEP



Biiytiklerin: «— Manasiz sualin liizumsuz
cevabini vermek...» Diye tarif ettikleri
«malayanilik»den, hatta manali ve tekelliiften
uzak, bir konusma edebi... Ne sorarsaniz onun
cevabini aliyor ve sayfalari sonsuz, ilahi bir
kamus gibi bildirilmesi gerektigi kadariyle
altyorsunuz. Nasibi—nizde yoksa, zaten izahin
cogu da hic, az1 da... Zira o, ke—limelerden
baska bir sey; gozle goriilmez ve kulakla
isi—tilmez bir sey, bir feyz, bir nur veriyor; ve
kelimeler, sa—dece isin kemmiyet 6rgiisiine
memur, zaruri bir aletden ileriye gidemiyor.

iste veli!.. Ustiinde tek toz zerresi
barindirmayan, hilkatten temizlik, her ¢izgi ve
her edasinda ici ve dis1 seriat uy-

124 eunlugu, insanda nebat ve hayvani tam
tasfiye edip insa—na yiikselmis olmanin -bizimse
ismimiz insan- mucize ¢apinda hali; kiigiik bir
esneme, saga sola bakinma, su ve—ya bu
noktaya takilma diye belirtilebilecek biitiin
ilcailiklerden topyekiin mahfuzluk i¢inde, o, dis
g0ze so—rarsaniz, aleladeliklerden bir tablo,
dairenin ilk noktasi...



Fakat... DIk, ¢ilinkii son noktasi... Ve en bliyiik
kerameti kendisine edilen ilahi ikra—min setri,
ortiilmesi, pegelenmesi... YDRMDNCD ASRIN
NOBETCDSD

Size, ondan ne anlatsam, mesela «bir bakir
gligiime parmagini degdirdi ve onu altina
cevirdi» demege ka—dar hepsi avama, halka
mahsus seylerden ibaret kalir ve tam havaslik bu
kerametin setri kerametine ulasamaz.

O, bu diinyada, dairenin ilk ¢ikis noktasinda, o
noktaya mahsus aleladeliklere biiriilii, otururken,
o nokta—ya biitiin fezay1 devretmis olarak
geldigini, bu diinyaday—ken bu diinyada
olmadigni, ancak nasibi olanlara sezdiri-ci,
biiyiik Allah dostu...

Tekrarlayalim: Buradayken burada degil,
diinyadayken diinyada degil... Dste, bu en ileri
kerametin merkezinden, simdi bii—tiin
anlatacaklarimi takip edebilirsiniz. Otelere agilan
kapinin Oniindeyiz; otelere acilan ve topyekin
kainatin hesabimi veren kapmin Yirminci Asir
bekgisiyle ylizyiize... Yirminci Asir ndbetcisi...



125 BENZERLDK Hastayken, Misir Carsisindan
ot secmek yerine, Sahaflardan kitaplar
devsirmege bakmistim. Heniiz bu ki—taplar 1y1i,
kotii diye ayirt edebilecek bir miidir fikir
Olgii—sline de malik degildim.

Tasavvufa, Dslam miitefekkirleri—ne, evliya
menkibeleri.” dit ne varsa... Kafamda tama-
miyle posalasmis; hurdalasmis hale gelen Bati
biiyiikleri bir tarafa; asil Dogu ve Dslam
biiyiikleri arasinda



benim—kine benzer bir nefs muhasebesinden,
fikir ¢ilesinden ge¢cmis biri var midir diye

bakiyordum. Diktigi gomlegi ayni yerden
defalarla sokiip diken velinin: — Nefsim beni bir
seyle mesgul etmeden ben, onu mesgul etmege
bakiyorum! Demesi... Ve baska bir velinin
durmadan tesbih ¢e—kerken ne aradigini
soranlara: — Gafleti artyorum!

Cevabini vermesi... Bunlarda halimi andiran
pirilti—lar gérmekle beraber, sefil mevkiimi
onlarin ulvi makam—larma yakistiramiyordum.
«Gafleti artyorum!» soziindeki hikmete ve bu
sOzlin belirtttigi ihtiyaca muhatap olacak, o anda
ve biitiin diinyada benden layik kimse
bulunamazdi ama, onlarm Allah'a dogru
ucuslarindaki sihhatli hali ile, benim, yine belki
Allah yolunda; fakat parca parca edili-simdeki
hasta ifade nasil birlestirilebilirdi? Bana, kemal
yolunda aklin iflasmi gdérmiis ve bu iflasin
yangini i¢ginde kavrulmus biri lazimda.

Nihayet buldum: Dmam-1 Gazali... Sonra, o da
veliler yolunda en ileri mertebelerden birine



varan ve topraga bagh akilla, yani benim kafa
cin-

126 simle aldkasini kesen koca Dmam-1 Gazali,
baslangigta her seyi «nasil?» ve «ni¢in?» isimli
iki kol i¢inde zaptet~meye savasirken dyle bir
buhrana diismiistii ki, aylarca uyumamus,
ruhunun

maddesinde a¢tig1 yara yliziinden tek lokma
ekmek yese, yerlerde kivranacak hale gelmis; ve
esyanin kiinhiinii aramak cehdi i¢inde biitiin
bedahet duy—gularini kaybeder gibi bir sey
olmustu. Bu bahse «Tanri-kulu» yazisinda biraz
dokunmustuk.

— Su kadar ay siirdii ve sonra sifa buldum.
Diyor Dmam-1 Gazali ve ilave ediyor: —
Gordiim ve anladim ki, peygamberlik tavri
ak—im otesindedir; ve her sey, O'nun, Allah
Sevgilisinin batinindan bir feyiz nuru
alabilmekten ibarettir. O nura teslim oldum ve
kurtuldum! Akil sahasinda bu davayi; idrak
sirrini1 sir idrakin—de tamamlayan ve kafayi
kafayla kalbe ¢eviren bu davalarin davasini,



kimse bana Dmam-1 Gazali derecesin—de
gosteremezdi.

Simdi kaliyor i, o buhran ile benimki arasindaki
farki1 gostermeye... «Dslamin Hiicceti» tugrasini
tastyan Dmam-1 Gazali Hazretlerinin, ayagi
altindaki toz zerresinden daha hakir oldugumu
bilerek ve kipkirmizi kesilerek, Efendimin bir
fermanini bildirmeye

mecburum: Hastaligimdan sonra, bana ilk
latuflari, ¢ektigim c¢ile etrafindaki suallerimi
cevaplandirmak olan Efendim, « Dmam-1
Gazali'nin buhrani m1 daha biiytikti, benimki
mi?» diye sormama karsi, ayniyle ve tek
kelimeyle soyle buyurdular:

«— Seninki!..» Hos; bir azab1 daha derinden ve
daha biiyiik hisset—mis olmak, Obiir ¢cekenden
tistiin bulunmak iddiasina da

127 yol agmaz. Bu i1zahi, sirf yanlhis anlasilmak
korkusuna kars1 veriyorum. Efendimden
hatirimda kalan her s6zii ayniyle inti—kal
ettirmek borcunda oldugum i¢in, kendilerinin,



bu ka—dar nazik bir bahiste:

«— Seninki!..» Buyurmalarini gizliyemezdim.
Siras1 gelmisken kaydedeyim ki, Efendimden
bii—tiin hatirladiklarimi tirnak i¢cinde gosterirken,
onlara, ruh, 6z ve meal halinde, kelimesi
kelimesine denecek kadar ri—ayet kaygisi
icindeyim. Sozlerinin bazilariysa, hem zarf, hem
mazruf halinde, aynen...

AYNA Hastaligim esnasinda ve giinlerce nereye
baksam gordiigiim kipkirmizi bir renkten
bahsederken, diinyada bir esine rastlamadigim
bir zerafetle, tirperir gibi bir has—sasiyet tavri
belirttikleri,

g0ziimiin oniinde. Sonradan 6g—rendim ve
anladim ki, velilerin kalbi, miicella bir aynadair;
ve oraya



muhatabinin her hali akseder. Mesela, suya
diis—miis bir miiridi bitisik odada kurutulurken,

dakikalarca zangir zangir titreyen veli... Nitekim
yine sonradan 6grenmis bulunuyorum ki,
hastaligimda kendilerini her ziyarete gelisimde,
Efendi Hazretleri, ben dondiikten sonra saatlerce
agirhik gegirir-lermis...

Bir giin; huzurlarinda, Halic'e kars1 oturmus,
vecd 128

icinde kendilerine bakarken, birden bire
hastaligim i¢in sdyle buyurdular: «— Eseri bile
kalmadi, degil mi?»

Baska bir giin de, sadirvanin bir yaninda ve yine
bir siikiin aninda, seslerinin en halavetli dilegi ve
gOzlerimin en aglamakli niyaziyle, buyurdular:

«— Sen hasta olmal!..» Su hikmetler
kendilerinin: «— Cemiyetteki ruh hastaliklar
iman eksikligin—~den doguyor...» ;<— Manevi
aciin yaninda, maddisi hig...»



«— Kur'an sifadir; fakat sifa, suyun geldigi
boruya tabi... Pis borudan sifa gelmez.»
(Ufiiriikgiileri ve iifiiriik—¢iiliigii san'at edinenleri
diisliniin!)

«— Manevi elem zamani, bunu maddi bir elemle
ortmege bakmali. Mesela ayakta bir yara
vesaire...»

«— Sigara mubahtir. Giinde 9 veya 11 sigara
ic!.>129

«— Orug tut; cok sthhat bulursun!» Sen giinde
8-9 saat uyumahsin!» «— Dtidal haddiyle difk,
(viicutta toplanan erkeklik cevherini disariya
atmak), devalardan biri...» — Ruhun kuvveti
neyledir efendim? «— Dmanla...»

KALBE DUSENLER «Hataraty... Bu kelimeyi
duydunuz mu? «Hatar»in cem't... Bu tabir,
tarikatta biitiin bir bahsin adi... Yol ede—bine ait
sartlarin en ehemmiyetlilerini ¢er¢geveliyen bir
bahis... «havatiry veya «Hataraty... «Hatarat»
kalbe ani olarak iniveren, ters fikirlere, zid
manalara, musallat vehimlere, bogucu



hayallere deni—liyor. Ve yola girenlerde mutlaka
bu bashiyor; ve onun nasil murakabe ve idare
edilecegini de bilmek gerekiyor.

Dste size, hastaligimla alakali bir yol
hususiyeti!,,. Su var ki benimki bir maraz, belki
de bu halle karigik bir

130 marazken -nitekim sonradan maraz gidip
hatarat devam etti- o, yolun basindakilere
mahsus bir hal... Ruhun esrar—li yapisina bagl,
ruhu biitiin (anti - tez) aks-1 davalarile
calkandirmahali... Salik (bir yola giren), iste bu
«hatarat»1 ezip kog-inak, tarikat tabiriyle
nefyetmek borcunda... Yunus'un «Zehirle pismis
as't yemeye kim gelir?» dedigi bu is, ko—lay
degil... «Hatarat»in i¢cinde, Allah't inkardan nice
kii—fiirlere kadar tiirliisii vardir; ve sunu da
belirtelim ki, on—lar, imanin kuvveti nisbetinde
gelir ve korkulacak, deger verilecek seyler
degildir.

Halimi az ¢ok i¢inde buldugum bu «hatarat»
bahsi beni hemen sardi. Bir giin onlardan
bazilarinin bana nasil musallat olduklarim ve



onlar1 nasil kogdugumu anlatir—ken tebessiim
buyurdular.

Yanlarinda ayakta duran Sakir; su, esmer ve tath
yuzli geng, Efendi Hazretlerinin ayril-maz
nedimi:

— Evet, dedi; onlar gelir ve gecger; sonra insan,
on—lar1 arasa, davet etse de bulamaz. — Yaaa,
evet, evet!..

Derken ben, tebessiimleri devam ediyordu.
KERAMET

Gece... Mescide gecit veren bir odacikta
oturuyo—ruz. Kendileri hasir koltukta, ben bir
iskemledeyim... Et—raflarinda yakinlarindan
birkag kisi... Diziistii, yerde otu—ruyorlar. Efendi
Hazretlerine karsi naz makamindaki Sa-kir'cik
gidip geliyor. Bir kosede semaver...



Ha, soylemeyi unuttum; Efendi Hazretlerinin
evle—rinde semaver gece giindiiz kaynar ve
ziyaretcilere uistiis-

131 te gay verilir. «Artik igemem, af buyurun!»
deninceye ka—dar... Yemekten sonra ¢aylar
i¢cilmis; Efendi Hazretlerin—den, o muazzam
temkin tavirlar1 i¢ginde binbir hikmet
din—lenmistir.

Sakir'e emir buyurup bana bir defter verdirdiler.
«— Oku, dediler bana; yliksek sesle oku!..» Bu,
«hataratra dair, kalemlerinden ¢ikma bir risa-
lecikti ve yliksek sesle okumaya bagladim. Tis
yok; yalniz bir duvar saatinin tiktaklari...
Din—leyenler, miimkiin olsa, kalblerini

durduracaklar... Oyle dinliyorlar... Risalede
«hataratytan bahsediliyor; kaynagi, hik—meti,
onlar1 def ve nefyetme sekli... Bunun i¢in tedbir
su—dur:

«— Celal kelimesini, Allah ismini, medd ile
ceke—rek kalbden gecirmek ve dimaga dogru
yiikseltmek...»



Bahis bu noktaya gelince emir buyurdular: «—
Medd ile ¢ek bakalim, Allah ismini!..» —
Allaaaaaah...

Diye ¢ektim. O anda olan sey... Miithis!.. Ayak
uclarinda oturan yakinlardan biri, galiba
Eyiipsultan'daki aktar diikkaninin sahibi, o tiirlii
sarsildi1 ki, kopacak kadar sikilmis bir camasir
gibi kendi iistiinde birkag kere burkuldu, gozleri
kaydi, agzindan ko—plige benzer bir sey cikti; ve
bir doktora teslim edilse bir—ka¢ giinde ancak

diizeltilebilecek bir hale diistii. Ben dondum,
herkes sakin; kimse adamcagizin yii—ziine bile
bakmiyor, hepsi doktorlarindan emin...

Efendi Hazretleri, herkesten daha sakin ve
telassiz, sadece adama ismiyle hitap ettiler: «—
Abidin!»

Ve adam; bir anda ¢oziiliip kendine geldi. Bu
manzara, etraftakilerin en tabii hadiselere
mah—sus kayitsizlig1 i¢inde seyredilirken, olmaz
istll olmazin ancak goziyle gorene tecelli
edecegi carpict mana, zaten tek keramet



beklemek ve

istemeksizin teslim olmus bulu—nan bana nasil
tesir etti, hayal edin!.. Bir miiddet sonra i¢cimden
diistinliyorum:

— Simdi ben, gece yarist mezarlarin arasindan
na—sil inip de gidebilecegim? Derhal hasmetli
baslarin1 Abidin'e ¢eviriyorlar ve diyorlar:

«— Necip Fazil Beyi sen gotiiriirsiin! Beraber
gi—dersiniz!» Efendi Hazretlerini ilk arayisimda
«kosedeki ak—tar!» diye gosterdikleri ve bana
yolu gosteren Abidin ile kol kola mezarliktan
iniyoruz.

— Fatiha okuyalim. Beklerler ve isterler! Diyor
Abidin... Okuyoruz.

Mezar taslarinda tebessiim... Gokte ay bedr
halinde... Abidin elini uzatmis Eyiip Camiine
dogru bir nok—tay1 gosteriyor! — Bak, bak, su
151k ¢izgisini goériiyor musun?

— Evet, evet!.. Nedir 0? — Adi 1siktan baska bir



sey... — Yani?..

— Nur!.. Dleride, tabutu, Efendi Hazretlerinin
bulundugu nur 6niinden gecerken ne haller
gecirecegini goreceginiz Abidin nur i¢inde
yatmaktadir.

132



133 EN BUYUK KERAMET «— Gercek
keramet, kerametin gizlenmesidir. Bu—nun
disinda tecelli edenler, velinin irade ve
ithtiyariyle de—gildir, ilahi hikmet 6ye
gerektiriyor, demektir. O vakit de veli bir geng
kiz kadar hicap duyar.»

Bu hikmet, kilif ve ruh bakimindan elifi elifine
kendilerinin... Biitlin bunlar1 gériiyor ve
duyuyordum da hald adam olamiyor, 6nlerinde
diz ¢okiip: — Beni ne yaparsaniz yapin;
kapinizdan ayrilmi—yorum ve hizmetciniz
olmaktan bliylik seref tanimiyo—rum! Diyemiy
ordum...

Bu duygu, benim bugiinkii doviiniisimdyiir;
yoksa kapilarinda kolelik isteseydim, bana, bu
kapida tovbenin tedrici oldugunu, yoluma ve
nasibimin istikametine git-memi ve her tiirli
ifrat ve

miibalagadan kacinmami sdy—leyeceklerdi.
Eminim... Ama su¢um sugtur, degismez... En
biiyiik kerameti, onu 6rtmek olan Velinin
ortii—sii altina kagmayi, ciicelerin hayatina veda



etmeyi becere-miyordum.

Bankada ¢alismama mani olmadilar. At
merakimi, bir kagida bir hadis yazarak tesvik
buyurdular: «— Hayr, atlarin alinlarina
1slenmistir.—

134 Her halleriyle derhal namaza baslamami
hissettirir oldular. Devamli olarak, evlenmem
gerektigine isaret etti-

ler. Ve basima gelen hallerin ceza cephesini su
hikme—te bagladilar. «— Basma” ne geldiyse
annene ettigin kotii mua—meleden bil!»
GEMDNDN PASPASI

Biyiik bir ask havasi i¢inde ve en sefkatli kabul
tavri karsisindaydim. Fakat vaziyetim neydi?
Biiyilik olus mektebinin defterine kaydedilmis
miydim? Yoksa sadece uzaktan sevgi ve saygi
kadrosunda m1 kaliyordum? Neza—ket ve alaka
gosterilen herhangi bir ziyaret¢iden farkim var
miydi?

Bana, ilk giinden son giine kadar: —



Bizdensin!.. Seni mensup ve mahsuplarimizin
(baghilar ve hesab1 goriilmiisler) arasina
altyoruz! Yola kabul edildin!

Tarzinda, onun benzerinde, benzerinin
benzerinde ne bir sey sOylendi, ne en kiiciik bir
1ima veya ima golgesi belirtildi; ne de tarikata,
tarikat edeplerine ait tatbiki bir sekil, bir merasim
gosterildi. Yalniz bes vakit namazda, bir safa
dizilen; ve bunun disinda, biiyiikligi belirsiz bir
biiyiigiin etrafinda hikmet dinleyen, hemen hig
konusma-

135 yan nsaalar... Namaz kilar veya Efendi
Hazretlerini din—lerken titremeler geciren bu
insanlarin hal ve vaziyetlerini de bilmiyordum.
Bu hal bana biisbiitiin heybet ve hasyet
veriyordu. Etrafinda

toplanilan biiyiik, biiyiikligii belirsiz kilacak
kadar biiyiik zat, yolun goriiniir tarafini da
belir—siz kilmisti. Yolun nisbet igaretlerine ait dis
goriiniis planinda en kiicliik emare yoktu. Bu
tekkeleri ve tarikatla—r1 kaldirmis olan kanunun
goOziinden kagirilmak i¢in takinilmis bir tavir



degil, bir hakikat edasiyd.

Nitekim bir giin soyle buyurmuslardi: «—
Hiikiimet tekkeleri kapatmadi; onlar zaten kendi
kendilerini kapatmiglardi. Hiikiimet bos
mekanlar kapatti.»

Oyleyse hiikiimetin kapattigi, manada bos
tekke—ler... Yasak edebildigi de, sahtekarlarca
dis plan maskesi olarak kullanilmasi gayet kolay
ve kokiinii kaybetmis me—rasim sekilleri...
Efendi

Hazretlerinde ise yolun 6z haki—kati olarak gizli
kok nisbeti 0yle yerindeydi ki, baz1 zaruri dis
alametlerin biisbiitiin silinip ortadan kaldirilma-
siyle miiteessir olmuyor; ve bu nisbet, 15181 suda
kepceyle yakalamak gibi, kanunun tutabilecegi
bir sey olmaktan miinezzeh kaliyordu.



Zaten ve esasen sohbet temeli tizerine kurulu; ve
goriinmez radyo dalgalari seklinde kalb
antenlerine car—pan gizli nura bagh bu yol,
hiikiimetlerce aziz tutuldugu giinlerde de dis
tezahiir perdelerindeki climbiislere,
tini—~formalara, kaliplara, torenlere iltifat
gdstermis degildi. Oylesine ulvi, dylesine latifti
ki, onu kalp paralar gibi te~daviilde bulmanin ve
ayrica kalbten kalbe

tedaviiliine mani olmanin imkéan1 yoktu. Yol
buydu; Efendi Hazretleri buydu ama ben
ney—dim?.. 136

Seyh Safiyliddin Hazretlerinin: Bicare Safi, sen
tek ayagi yanmis bir kopeksin ki, Ug ayakla o
san kervanmin ardindan kogmaktasim... Dedigi
kopek kadar olsun, igeriye, 6z kadroya kabul
edilmis miydim? Bu niikteyi, uzun miiddet, ¢ok
uzun miiddet, Efen—dimin vefatina kadar tam
¢6zemedim. Ancak vefatlarin—dan sonraki ikinci
buhranimdadir ki, birdenbire, on yildir
agmadigim bir cekmecenin ayagima diisiip
icinden bir kagit ¢ikmasi gibi, her seyi kesfettim.



Efendimin ileri dereceli yakinlarindan merhum
Zi—ya Bey'in bana soyledigi, kesfime tipatip
uygundu:

«— Sen gemidesin! Ayak silmeye mahsus bir
pas—pas olsan yine gemidesin! Seni birakmazlar!
Aldiklarini, , bir daha birakmazlar!»

MEMURDYET Kalemime, fetih ve inkisaf
onunla geldi. D¢imde yepyenti bir diinya goriisii,
daha evvel ciim—le ve fikir kaliplarina
dokiilmeksizin, yalniz huzurlarinda-ki kelime
st feyizle, kendilerini tanidiktan sonra tiitme-
ye basladi.

«Fildisi Kule»yi yikip biiylik i¢timai plana,
cemi—yet meydanina ¢ikmak; orta yere bir tarih,
nefs, Sark ve Garp muhasebesi ¢ikarmak, asrin
nabzmi bulmak ve her seyi kendi vahidine ve
oradan mutlak vahide irca' etmek ihtiyaci, bende
onunla dogdu.

(Sokrat)in yaptig1 gibi, insanlar1 eteklerinden
ce—kip: — Hey, nereye?..



137 Diye haykirmak ve: — Her sey yanlis; her
sey yeni bastan ele alinmaya ve insa edilmeye
mubhtag!.. Bizim disarida aradigimiz gii—nes,
cebimizde kayip!..

Narasin1 basmak borcu, bende onunla
ger¢eklesti. Tekrar ediyorum; tek kelime
konusmadan, yalniz gériinmez feyiz
mevceleriyle... Bu bir memuriyet miydi?

Allah bilir... Muhakkak olan sudur ki, ben
kendilerini tanima—dan dik bir kaya {izerinde
gururla diinyaya kars1 dikilmis uyuz bir
kec¢iyken, tanidiktan sonra; yere inen ve gectigi
yol boyunca siit koyuveren

memeleri sis, patlayasiya sis bir koyun
olmustum. Otuz yasina kadar tiknefes yasayan
ve bir iki siir kitabindan baska bir sey
veremeyen ben, ondan sonra, piyes, fikir, tetkik,
dava, tez; kirk elli ciltlik bir ¢apa dogru
yiikselecektim. Varsin benim «lahik sair»
oldugumu gérmeyenler bana «sabik sair» desin,
siir ve san'ata sirt ¢evirdigimi sansin ve buna
hayiflansim...



1935'te (Tohum), 1936'da (Aga¢c Mecmuasi),
1937'de (Bir Adam Yaratmak) ve saire...
Bilhassa (Cile) siiri... Derken (Ddeolocya
Orgiisii) ve bugiinedek dava yo—lunda tip tip ve
cap cap yiiz cildi gegen eser...

Mecmuami ¢ikaracagim siralarda huzurlarinda
ni—yetimden bahsetmis; ve emirleriyle Sakir'in
getirdigi Mu-hiddin-i Arabi Hazretlerine ait
(tefe'ilname)den niyetime bir dyet meali halinde
su cevap ¢ikmisti:

«— Onlara mijdeler olsun...» Miijde, ¢eyrek
asirdir hep cile ve kahir seklinde te—celli etti.
Fakat mujdeligini kaybetmedi. Cileler ve
kahir—lar caddesinde itise kakisa yol agmaya
calisarak miijdey1 artyorum.



Bendeki her kiymet onun, her su¢ nefsimin...
138

O'DUR Riiyay1 anlatmistim ya... Hani su, bir
(anfi)de ¢epgevre dizili nur insanlara ettigim
hitap ve tam orta yerde oturan nuriistii nur ytiizli
birinin kalkip beni alnimdan 6pmesi...

Anlattim ve su karsilig1 aldim: «— Dnsallah
O'dur!»

Urperdim. Demek ben Allah'm Resuliinii,
Kainatin Efendisi—ni, Varlik Sirrinin Gayesini
gOrmiistiim riiyada... Ve anla—yamamistim.

Riilyanm nasil ger¢geklesecegini, ileride
«Konfe—ranslar» bahsinde goreceksiniz.
Nurlariyle cilalanan fikir ve san'atimin ilk
verimle—rinden bir 6rnek olarak, bundan otuzbes
yil kadar evvel, bugiin bas diismanim, o giin ve
bugiin memleketin bag ki—birlisi ve bas
kiufurlisi, Solculuk karargahi bir gazetede ¢ikan
makalemi okumustum, sadirvan basinda,
kendileri—ne... Dikkatle dinlediler. Yaz1
bitinc&Sakir'den kalem istediler ve yaziy1 ¢cekip



istline sOyle yazdilar: «— Altun ile yazilacak
yazi...»

Tiirk cemiyetinin Kanuni devrine kadar siirmiis
ask ve muvazene ¢igirinda, bu mes'ut ruh
kivaminin nelere bagli oldugunu gosteren yazi;
glines, toprak ve agac¢ ha—linde, iman, cemiyet
ve ferdin nasil hamurlasmak borcun—da
oldugunu gosteriyordu.

Uzerinde Efendimin el yazisimi tasiyan gazete
par- 139

¢asini, aziz emanetleri arasinda sakliyorum.
Hiiccetim; senedim ve dayanagim, o... Biitiir
fikirlerimin kontrol miihrii...

«Cile» siirimi de derin derin dinlediler. Ve
siik(it... Hattd memnuniyetsiz bir siikt...
Sonradan ben at derin derin diisiindiim; ve bu
memnuniyetsiz siikQitu, siirin kendilerine okunan
ilk sek—lindeki baz1 edeb hatalarina yordum.
Gergekten, siirde, onun ilk yazilis seklinde,
mukaddes o6l¢iileri tasirir gibi edalar varda.
Vefatlarindan sonra bunlar1 diizelttim. Ne



yapayim; yavas yavas adam oluyordum.
Okyanuslar gibi dalgalanan ¢amur nefsimi
yuksiik yiiksiik siizmeye me—murdum. Uzun bir
siiktit... Herkes susuyor... Ben de...

Nasil bir tecelli karsisinda kalmis olacaklar ki,
bas—larinin iistiinde adeta elle tutulabilircesine
acik bir nur huzmesi, en aglamakli sesleriyle,
kendi kendilerine hitap ettiler:

«— Zerresini bile feda etmem!..» Birden bire
anlayamadik.

Sonradan ben anladigimi saniyorum. Mukaddes
Olciileri ihtar ediyorlardi. Ve herkesten ziyade
bana... Miithis an...

Onsuz hig¢ bir seye imkan yok... Seriat falakasina
yatirmadan nefsi, hi¢ bir olusa yol yok... 140

Mukaddes falaka, muazzez falaka... Sen ne

giizel=sin. Aci gortiniiyorsun ama, tad sensin...
ALAFRANGA KEMAL

Burhan Toprak'i gétiirdiim kendilerine... Daha



ev-vel de Burhana bir siirii izah: — Distan hig
bir sey goremiyeceksin! Disini biitliin iddialardan
temizlemis olan insanin nasil bir batin
tasidi—gma ve neyi gizledigine dikkat et! Olanca
niikte ve neza—ket burada... Suallerine dis plan
hesabina yeter derecede, ne eksik ve ne fazla,
kupkuru cevaplardan bagka bir sey

alamiyacaksin! Dste, bu kurulugun ve basitligin
otesindeki hasmete gecebilmektir ki, hiiner...
Ona gore davran!..

Gittik.



«Kemal, Kemal!..» diye ¢irpinan ve biraralik
bunu Garp yollarindan «alafranga kemal» olarak
devsirebilece-gini uman dostum, yine o eski
temaytiliinden kalma ukde—sini, ilk sualiyle
belirtti: — Hazret-1 Dsa hakkinda ne
buyurursunuz? «— Babasiz Hak Peygamber...»

Ve siikiit... — Peygamberimize nisbetle farklari?
«— Biytik...» Ve siikit...

— Ne gibi?.. «— Hazret-1 Dsa melekiyette en
istiin dereceydi; O'na nisbetle bir eksigi vardi.»
Ve siikt...

— Neydi eksigi efendim? «— Beseriyeti!..» 141

Bu son cevap, hakikat orsiiniin tistiine bir balyoz
gibi inmisti: Melekiyette en ileri, fakat melegin
secde ettigi be—seriyette, O'na nisbetle eksik,
babasiz Hak Peygamber Dsa Aleyhisselam...

O siralarda bana eserlerinden bir kagini1 hediye
eden Burhan Toprak, bunlardan birinin {istiine
su ithafi yazdu.



«— Bana, Alafranga Kemal'in boslugunu
gosteren Necip Fazil'a...» Burhan Toprak'in
Yunus ve Mansura aski da malim...

Ona da cevap: — Tomar getiriniz! TOMAR

Ben ki, onlarin, Burhan'dan eksik delisi degilim;
bu yaman ger¢egi ne de derinden seziyordum.
Daha evvel kendilerine Yunus Emre de
sorulmus—tu. Sadece ve kisaca:

«— Ariflerden...» Buyurmuslardi. NASIP
MESELESD Burhan Toprak'in rahmetli zevcesi,
Maresal Fevzi Cakmak'in kiz1t Muazzez i¢in,
yetmis bin Tevhit kelimesi okunup hediye
edilmesini tavsiye ettiler.

Bektasilik hakkindaki suale: «— Hak tarikat
olarak basladi; fakat birka¢ batin sonra
bozuldu.» Buyurdular.

Burhan Toprak'in 6niline, manevi nisbetlerinin
kol kol agacin1 gosteren biiyiik bir tomar
actirdilar ve dediler:



«— Bu namsiz ve nisansiz insanlardan her biri
bir mansur'dur.» Mansur ve Yunus Emre delisi
Burhan Toprak, bu ¢ok yerinde baghligina kars,
onlarin da derecesi lizerinde bir dl¢ii
kazantyordu. Hakikatte Efendi Hazretlerinin
mu-—rad1 suydu:

— Bu namsiz ve nisansiz, kendilerini silip yok
et—mis insanlardan her biri, bir Mansur'dur.
Dava; sOhrette degildir.

142 «— Resim hiirmet makaminda olmazsa
caizdir. Yerde ve hiirmet ifade etmiyen her
yerde...» Dediler.

Besmelesiz kesilen hayvanlarin etlerini
yemekteki mahzuru one siiren birine dediler: —
Sen yerken Besmele ¢ekiyorsun ya; ona bak!..

143 Kur'anda, bazi siirelerin basindaki kesik
harfler (Huruf-u Mukattaat-1 Kur'aniye) veya
(Tavasin-iil-Kur'an) hakkinda buyurdular:

— Onlar, sevenle sevilen arasinda sifreler... ve
daha sonra senator), biraderzadeleri Faruk Isik,



Avu—kat Vecihi Isik... Damadi, eski Van
Mebusu Dbrahim Bey, (Arvas) ismini tercih etti.

Nedimi ve en yakmi Sakir, Sakir Ucisik...
Manevi yakmlarindan Ziya Isik, Muhip Isiklar...



Safii mezhebinden olduklarini duydugum
zaman, sanki ayr1 devletlerin tabiiyet
halkasindanmisiz gibi tiziil—miistiim. O zamanki
ilmim, arada hig bir fark bulunmadi—gini
gosterebilecek capta degildi. Onunla ayr1 odalara
dii-stiyormusuz gibi, duydugum ¢ocukg¢a iizlintii
karsisinda, ne giizel, ne zarif tebessiim
buyurdular...

Ve yazi masasinin cami altinda «Ol ve ol!» diye
bir nara yazili olan Burhan Toprak'in: — Ne
yapip da olmali?

Cighigima gayet sakin, cevap verdiler: «— Nasip
meselesi...» Nasip olmayinca care yok, demek
istiyorlardi. Olunca da olmamaya imkan yok. —
Sen de anliyorsun ki, nasibin yokmus...

UCISIK Soyadi Kanunundan sonra «Ugisik»
ismini aldilar. «Arvasi» lakaplarini- soy adina
cevirmeksizin... Bu ismi, kiiciik farklarla maddi

ve manevi yakinlar1 da aldi. Anka—ra'da Divan-1
Muhasebat

tiyelerinden (sonra reislerinden 144



Yakmlarindan en ileri derecede gordiigiim,
Halid Bakir ve Ziya Isik'ti. Dkisi de rahmetli...
Halid Bey Dstan—bul Sihhat Miizesinde mulaj
miitehassisi, Ziya Bey de Karamiirsel Fabrikasi
Miidiiri... Birinde rikkat ve rah—met, obiiriinde
Olgiilere baglilik noktasindan siddet ve salabet
mizaci,

harikaydi. Ve Cevat Yiicemen (emekli su—bay)...
Askta ve meskte siddetlilerden... Ziya Bey'in
damadi, Albay, kimyager Hilmi Isik'la, Faruk
Bey'in damadi, dis doktoru Sabri Isik... Ve
eczaci Dlyas Ketenci...

Her biri, mizaglarinin aynasina gore, o 1sikiisti
151—g1 pirildatan aynalar... Ne yapayim ki,
kendilerinden, an—cak Efendi Hazretlerinin
huzurundaki tecelli vesileleri icinde
bahsedebiliyorum. Bunlardan Halit Bey -nur
icinde yatsin- Efendimin vefatindan sonra beni
enseleyen ikinci ¢ile

icinde en ya—kinim oldu. Ne ince, ne derin, ne
sevgili insandi1 o... Ve Muhib, -Allah gonliindeki
nuru artirsin- ne ince, ne derin, ne sevgili



insandir o...

Hele Faruk Bey... Ne vekar, ne edep, ne ahlak,
ne muhtesem idrak abidesi... O da gitti. Hepsi,
hepsi...

Bu isimleri, bundan sonra gelecek hatiralarin has
isimler fihristi diye takdim ediyorum. 145

Dki ogullar1 var: Kadikoy Miiftiisii'yken vefat
eden Mekki Ucisik ile Miinir Ucisik... O'nun
miibarek ogullart dedikten sonra, ayrica va—sif
aramaya ne hacet...

Mekki Efendinin ogullari, Baha ve Siiheyl'den
de Taha ve Fehim... Ve obiir ogullari.Hikmet ve
Medeni... Efendi Hazretlerinden gelen Nur nesli
bu «Ugisik»larda devamda...

PDYES 1937 - 1938 temsil yilinda Sehir
Tiyatrosunda oynanan, Muhsin Ertugrul'un
bizzat oynadigi, ates icinde kavrularak oynadigi,
gecirdigim biiylk ruh ¢ilesinin sah—ne destani
«Bir Adam Yaratmak» piyesine, yakinlarindan
birgogunu gonderdiler. Onlara tahsis ettirdigim



locada, derinlere isleyici gozleriyle Muhip'cigim,
dirsegini loca—nin kadife balkonuna dayamas,
piyesi seyrederken

kar—simda... Piyese, yedi sekiz yil sonraki
tekrarinda da Halid Beyle beraber gitmistik.
Efendimin, rikkat, rahmet, zera-fet madenleriyle
bir kiip gibi doldurdugu miistesna insan, beni ne
de sicak kucaklamis, tebrik etmisti.

Piyesimden bahsetmek sevdasinda degilim; her
se~yi ona baglamak davasindayim. 146

MUHAL FARZ 1935'ten baslayarak 36, 37,
derken yolum, bir tef—tis heyeti i¢cinde,
Zonguldak 63 numarali komiir madenini teftise
cikti. Piyesimi yazdigim yer... Emrimizde
Dngiliz atlari, otomobil, giizel bir villa... Tam
rahattayiz. Ruhi sihhatce fevkalade iyiyim. Hig
bir zaman olmadigim ka—dar... Orada, Allah'm
Sevgilisine ait eserimin baslangicim yazmaya
basladim. Ruhg¢a ¢ok 1yiyim ama, daha evvel

bahsettigim «hatar»larin ¢esitleri, viz viz,
kulagimin di—binde isliyor.






Bir glin denizde, bir kayanin iistiine ¢ikmas,
glines—leniyorum. Allanin Sevgilisine dair, goz
yasindan harfler—le yazdigim baslangi¢ yazisinin
tesiri igindeyim...

Kulagimda ani bir «hatar» viziltis: — Sen
Peygamberini o kadar seviyorsun ama, Onun
Yolu seni ebedi cehenneme gotiirecektir . Bu,
ahmakiistii ahmak, igrenciistii igren¢ «hatar»a
onu kovmaya bile tenezziil etmeksizin sirtimi
cevirdim. Hayret! Yine o, yine o, yine o!.. Boyle
sesler, ruhumuzun esrarli yapisi i¢inde, nereden
kopup ve hangi merdiven—lerden ¢ikip
karsimiza dikiliyor?..

Siddetle kovdum. Yine geldi. Nihayet ben de
onu karsilayip, cevabimi, agzimdan kelime
kelime dokiiliircesine kafasina ¢arptim: —
Peygamberimin Yolu ebedi cehennem olsa bile
ben ondan ayrilmam! Anladin mi1? Var m1 bagka
bir diye—cegin...

Hayret ki, hayret!.. Bu sert cevap karsisinda
«ha—tary, 1siklar yaninca karanlik ne olursa dyle
oldu. Kagti, silindi, yok oldu. D¢im, zevk ve



saadet dolu, denize atla—yip ¢iktim.

147 Dstanbul'a gelince kendilerine anlattigim
zaman gii—limsediler: «— Cok glizel, dediler;
glizel cevap vermissin!.. Yalniz kii¢lik bir eksigi
var... Cevabinin i¢ine (muhal farz) tabirini
sikistirmaliydin...»

Yine, basitlik i¢indeki hasmete hayran oldum.
Oy—le ya, o yolun cehenneme ¢ikmasi muhaldir.
Dava, bu muhali basa alarak yola baglhilik

gostermekte; ve inadin degil, hakikatin sebatini

belirtmekte... «Muhal Farz» 0yle bir can
kurtarandir ki Dslam tefekkiiriinde, vakialari ille
z1d cephelerinden de kurcalamak sevdasindaki
aklin tu—tunma halkas1 gibi bir sey...

— Mubhal farz, Allah olmasaydi... Diye baslar ve
daireyi emniyetle doniip mutlak varlik
noktasida karar kilabilirsiniz. Elime, sliphe
celladna karsi kullanilacak alete ait, en giizel
ustl 6l¢lisii gegmisti. HAS DSDM

Varligin Tacma dair, Zonguldak'ta yazdigim



yazi soyle bashyor: — Ya (M.......... N

Noktali yerde O'nun ismi, has ismi... Mukaddes
has isim... Yani mukaddes isme, nida siygasiyle
hitap ediyordum.

«— Onu ¢ikar oradan, buyurdular; Allahin
Resuliine, has ismiyle ve nida siygasiyle hitap
olunmaz. — Nigin efendim?

«— Haya meselesi!.. Allah bile Kur'aninda,
Sevgi—lisine, has ismiyle nida ederek hitap
etmedi.» 148

Biiytik sir karsisinda yandim, kiil oldum. Bizzat
Allah'in haya gosterdigi sir... — Kur'anin hig bir
yerinde bdyle bir hitap yok

mu? Kisa ve sert: «— Hig bir yerinde!..»
Gergekten «de ki» manasma «gil» kelimesiyle
baslayan bir cok ayette, bu hitaptan sonra isim
gelmedigi, goziimiin 6niinden geciverdi. Buna
karsilik, bir¢cok tefsir-cinin «de ki ya M......!»
diye kullandiklar1 kliselerdeki ka—balik i¢imi
burkuttu.



HAM VE KABA SOFTA Sir idrakinden uzak,
her seyi nefsaniyetlerine irca edici ve herseyin
kabugunda kalic1 boyle tipler i¢cin, Efen—dimin
yaftast hazirdi:

«— Ham ve kaba softa...» Tabir, ayniyle
kendilerinindir. Bu da bende biitiin bir metodun
anahtaridir. Ham ve kaba softa, emirlere, ask
eksikligiyle de olsa korii koriine bagli olan degil
-emirlere kori koriine baglh olmak, ebediyen
g0zii ve gonli agik olmaktir-; on—lar kendi
havasiz ruhuna indiren, i¢lerine giremeyince,
hikmetlerine sizamiyan, sirlarin1 tadamiyan ve
mukaddes Ol¢iilerin aynasinda kendi nefsini
gosterendir Yoksa gor—diikten sonra goziini
yummak ve kori koriine baglanmak ve



artik ebediyeti géren bir g6z sahibi olmak, ne
devlet!.. Ona ask derler... Keske bu manada
softa olabilsek...

Tarthimiz boyunca ne ¢ektikse, belirttigimiz gibi
asksiz, hikmetsiz ham ve kaba softalardan
cektik! 149

AH! Efendim, bir giin, elbette tek ¢izgiden ibaret
olan iman istikametinin bedahatini belirtmeye
lizum gorme—den miicerret inanmanin kuvvetini
gostermek i¢in s0yle buyurmuslardi:

«— Dnan da, istersen bir odun pargasina
inan!..» Zonguldak'ta kaleme aldigim baslangig
yazisinin bir yerinde, «Kim inanir, kim
inanmaz?» diye bir istif~ham actiktan sonra «ya
beyninin her atomu bir giines ka—dar 151kl
Dmam-1 Rabbani inanir, ya en basit bir koylii...
Ya en biiytik, ya en kiigiik...» gibilerden bir fikir
yuritii—yor, ikisi ortasi

ahmaklarin inkara memur olduklarini
kaydediyor; ve en kii¢iik insandaki gizli ruh
feyzini, belki de yanlis1 bile bilmemekten gelen



bir imtiyaz olarak gos—teriyor, bunlar hakkinda
kullandigimiz «saf» kelimesini, iste, yanls ve
dogru hig¢ bir sey bilmemek hikmetine
bag—liyordum.

Sira bu satirlara ve «saf» kelimesine gelince: «—
Ah...»

Dediler; ve ne derinden, ne icli, ne giizel!..
Kendilerindeki tek heceli bir «ah» lafzinin
hudut—suz derinligini géstermek i¢indir ki, bu
kadar 1af ettim ve-bunca vesileyi karistirdim.

ABDULHAK HAMID O siralarda Abdiilhak
Hamid 6lmiistii. Nitekim Zonguldak'ta ona ait
bir de konferans vermistim. Seksenaltilik Hamid,
hemen her an, benimle, otuz—luk gen¢ dostuyle
bulusmak ister, bana ve diistincelerime

150 aarip bir tiryakilik gosterirdi. Kendisine ve
Lisyen Hanimefendiye, Efendi Hazretlerinden
bahsetmistim. Cok aldkalanmislardi. Efendi
Hazretlerinin eserinde «Edep» bahsinin

baslangicim, edebin tarifini okumustum
Abdiil-hak Hamid'e:



«— Edep hududa riayet etmektir. En bliyiik
edep, DIahi hududu muhafaza...» Bu, her
zamanki vekar i¢inde, muazzam ifade, o kadar
hosuna gitmisti ki Himid'in, o da Efendi
Hazretleri gibi bir «ah...» ¢ekmisti. Son
glinlerinde:

— Ah, bir miirside ihtiyacim var, bir miirside
thtimyacim var... Deyip duruyordu.

— Dste miirsid, demistim; en biiylik miirsid!..
Biitiin emeli, Efendi Hazretlerini gormekti. —
Goriiseyim de, demistim; sizi bir otomobille
karsisina kadar gotiirtiirim.

Bundan Efendi hazretlerine de bahsetmistim ve
su cevab1 almistim: «— O bizden yasca biiytik...
Biz onun ayagia gi—deriz.»

Fakat olmadi, iistiine diisemedim; Efendimle
Ab—diilhak Hamid'i karsilastiramadim. Nasip
meselesi...

Zonguldak'ta bir at kazas1 ge¢irdim ve saatlerce
baygin yattim. Baygimligimda tek bir riiya veya



riilyams1 bir sey...

Muayede salonu gibi fevkalade bir odada; iki
yal—dizli koltukta, sirtlarinda bala riitbesinin
tiniformalar1 ve ellerinde kili¢lar, biiyiik babam
ve Abdiilhak Hamid...

151 Dkisi de rahmetli... Biiylik babam beni
goriince giilimsii—yor ve eliyle «gel gel!» diye
isaret ediyor. Abdiilhak Hamid ona doniiyor ve:

— Hayir efendim; onun cemiyette yapacak daha
cok isi var!.. Diyor.

Bu riiya sona erdi ve ben bayginliktan siyrildim,
kalktim... Dnsaallah cemiyette yapacagim isler
heniliz bitme—mistir. TESELLD



Biitiin bunlar oluyor, goriiliiyor, diisiintiliiyor
ya... Beni hala adam olmus, hi¢ degilse dis hiza
cizgisine gire—bilmis sanmayin!

Canevimden oku yemis bulunuyorum ama okun
sapindaki, bolca tutulmus, kalomali ipi istedigim
tarafa siiriikleyerek yine dis diinyay1 tas tas
koklamakta devam ediyorum. Sonra
doviiniiyorum, agliyorum, bazan déoviin—mek de
gelmiyor hatirnma; ve daima nefsime miiddet
ls—tiine miiddet, vade uistiine vade bagislayarak,
sefil ve perisan, siiriinliyorum.

Kirk yasma kadar tesellim: — Ellisinden sonra
insallah... Parisa Hazretlerinin sozlerini elimle
kaydediyor, ona bayiliyor da bir tiirlii tabi
olamiyorum: «— Gafil halk, kesik ve bitkin, bir
laf eder: Yarin olsa da bir 15 islesem... Bilmez ki,
bugiin, diinkii glinlin yarinidir. Bugiin ne
islemistir ki, yarin bir sey isleyebil—sin?»

152 Teselli, hep teselli, kuru teselli; seytan
tesellisi... Efendimin baska bir miinasebetle
sozleri:



«— Allah herkese bir tiirlii, tesellisini verir.»
Burhan Toprakla gittigimiz ikinci bir defa,
mesci—de bitisik oturma odasinin camindan
onlari, aksam nama—zmi1 kilarken gormiistik.
Namaz bitinceye kadar ayakta beklemis ve
hasyetimizden oturamamistik.

Sakir, imam; Efendi Hazretleri ve yakinlari,
arka—sinda... O ne namazd1!

Sakir'in sesindeki ahenk, ahengi bitirdikten ve
onun Otesine gectikten sonra baslayan kalb
sesinin, kiyam halinde bir ruh haykirisinin ta
kendistydi. Evet; kiyam, gonliin ayaga kalkmasi,
Allah

kelammin biirtindiigii o ha—rikalar harikasi seste
topyekln biitiin insanlik mezardan kollarini
yiikseltmis gibi bir eda:

— Allahii Ekber, Allahii Ekber... Ben heniiz bu

hizanin dis ¢izgisine bile geceme—mistim.
KERAMET MAHCUP

Dste simdi, Efendimin, yalniz bana tecelli eden,



clinkii yalniz bana cevap olarak gosterilen bir
1sini belirt—mek zamani geldi.

Ds mi; her sey is... Keramet sozii, bu isdeki
biiylik—ligii belirtmekten mahcuptur. Yani
herkesin agzindaki keramet sozii... Onunki
gercek keramet...

Allah bilir ki, kerametlerin en ulvisinde bildigim
Efendimden hig¢ bir an zahir kerameti
beklemeden, iste—meden, bu liituf bana geldi:

153 Kendilerini galiba bir camiden, galiba
Beyazit ca—miinden almigtim. Ders bittikten
sonra beraberce bir oto—mobile binmis, Eytiib'e
gelmistik. Mahut dik yokusu, be—raber, kii¢iik
adimlarla ¢ikmistik. Ben; onun, ayagindaki toza
kurban fedaisi, koluna girmistim. Sakir'in yerini
al~mistim.

Sadirvan basimnda oturmus, mescide bitisik
came—kanl odaya ge¢mis, ¢caylarimizi igmis,
namazimizi kil-mis, ev tarafindan asagi kata inip
yemegimizi yemis, tek—rar yukariya ¢ikmis; evin
kapist 6niide yer almis bulunu—yoruz. Hemen



biitiin giin devam eden beraberlik ve soh-betden

sonra, hafif bir dalginlik, diisiince ani1... Uzun
siik(it... Ben kapiya kars1 bir banko lizerindeyim.
Kendileri, bir iki metre ilerimde, cephemle
solum arasinda; hasir koltugunda...

Etrafta birka¢ yakini; o kadar... Uzun stikit...

Birden, i¢ime bir ates diistii. Kendime, i¢imden,
harfi harfine sunlar1 sdylemege basladim: — Sen
ne adi, ne pestpaye insansin! Efendinin ya—nima
geliyor, birkag saat kaliyor ve kar gibi
beyazlasip ugarak, bulutlarin iistiine basarak
gidiyorsun! Kapidan ¢i—kar ¢ikmaz yine eski
insan!.. O bembeyaz halinle zift fici—larina
baliklama daliyorsun! Sonra yine gel, yine
temiz—len, yine git,



yine kirlen!.. Sen adam olmazsin! Sen;
gos—terilen dogru yolda kendi iradenle tek adim
atmak serefi—ni kazanamazsmn!

Ve tam bu noktada, daha ytiksek bir i¢
seslenisiyle kendi kendime haykirdim: — Bizim
gibi sefilleri kendi halimize birakmama-—li... Bizi,
tam tabiriyle, tasarruf etmeli... Biiyiik veli, bizi

154 bir nazariyle tasarruf etmeli... Bliytik veli,
bizi bir naza—riyle tasarruf edip biitiin dis
alakalarimizdan sokiip kopar—mali, kurtarmali
ve ayaginin dibine serip «iste hepsi bu kadar!»
demeli... Bizi tasarruf etmeli, beni tasarruf
etmeli...

Basim oniimde, bunlari diisiiniirken, birden,
biitiin dmriimde ne bir esini gérebilecegim, ne
de hayal edebile—cegim bir hal!.. Kalbim, bir
lastik gibi, cephemle sol tara—fim arasinda
uzuyor!.. Aman, ne oluyorum ben? Kalbim bir
lastik gibi uzuyor; ve ben, diinyanin en korkung
aci-siyle, en tath

duygusu arasinda avazim ¢iktig1 kadar



ba—girmak istiyorum! Dayanilmaz bir aci1 ve dil
dokundu—rulmaz bir tad...

Bir de basimi kaldirinca ne géreyim?.. Efendi
Hazretleri, bir arslan gibi hagsmetll baslarin1 bana
cevirmisler, o miithis gozlerini lizerime
dikmisler, bakiyorlar...

£»anki demek istiyorlar: — Sen misin tasarruf
istiyen?.. Acaba sende buna dayanacak takat var
m1?.. Hemen ruhaniyetlerine sigindim; kalbim
yerine geldi, nefes aldim.

Bize ilk gelisimizde yolu tarif eden aktar, Abidin
Bey, oliiyor. Tabutu, dik yokustan yukariya
cikariliyor, setin 6nilinden geg¢irilerek biraz
ilerideki kabrine gotiiriilii—yor.

Tabut tam evin Oniine gelince, Efendi Hazretleri
setin listline ¢ikip bakmislar... Dort omuz
tizerindeki tabut durmus... Oldugu yer—de
mihlanip kalan, tagiyanlar degil, tabut... Ve
tabut,

155 Efendi Hazretlerine dogru donmege



baslamis... Donen, tasiyanlar degil, tabut...
Efendi Hazretleri, kisa ve belirsiz bir duadan
sonra elleriyle «gotiriin!» diye isaret etmisler;
tabut yoluna de—vam etmis...

Bunu, yakimlardan, en emin agizlardan dinledim.
«RABITA»

Heniiz esiginde bulundugum yeni iklimin
havasina sadece saygi ve sevgi sahibi uzak bir
seyirci veya ziyaret—¢i gibi degil, ezeli bir bildik
sahabetiyle alindigim ve ya—vas yavas
alistinldigim hissini veren bu siralarda, bana
Efendi Hazretlerinin ikinci bir kitabini1 sundular.
Matbu ve kiiciiclik bir kitap, bir risale... «Rabita-
1 Serifex» risale—si... Kendileri, vaktin geldigini
her halde g6z ucuyla isa—ret ettiler ve risale
hemen elime sikisfisldi.

Evvela, Efendi Hazretlerinin eserlerinden birine
daha muhatap olmaktan baska mana veremedim
bu ise... Bastan basa ve defalarca okuduktan
sonra bile... Daha sonra, ¢ok sonra,
vefatlarindan sonra bile... Daha sonra, ¢ok
sonra, vefatlarindan sonra 6grendim ki, ilk



eserleri herkese mahsus bir

kitap... «Rabita-1 Serife» ise yalniz manevi
deftere kaydedilenler i¢in... Bu, ilk eserlerinin
belki yarisindan da ufak, iki ti¢c formalik
brosiirde, gayenin, gayeler gayesinin metod
cep—hesi, billur ¢izgileriyle, apaydinlik
resmediliyor ve yolun kainat sirrin1 ¢ozmeye
mahsus anahtari, nasil kullanilaca—g1
bakimindan ele teslim olunuyordu.

Birinci eserleri gibi, evvela, akil {istli davanin
akli bilgi ¢ercevesi diye aldigim ve fiili
niktesine, bu niikte-

156 nin sahsima yonelisindeki hususi manaya
dikkat edeme—digim kiicliciik regete -evet, bu
risale bir 6liimii yenme recetesiydi- eczahanesini
bulmak, ilacini yaptirmak, ige—bilmek ve sora
dayanmak kaydiyle, bana bir ihtardi:

— Kabul edildin!.. Simdi ol bakalim!..
Gordiigiin sekilde...



«Rabita-1 Serifennin, metod olarak akli bilgi
cep—hesinde, yeni ve gizli bir sey yoktu. Biitiin
«Altun Silsile» boyunca tek usil... Asli
Sahibinden, alemlerin kendisi i¢in yaratildigi
Varlik Tacinin

Sahibinden beri gelen ustl... Bilgisi de umumi
ve meccani... Biitiin hususilik ve pahalilik, onun
sahsa mal edilebilmesinde; yani irsat edi—ciyle,
irsada layik goriilenin, bu metod halkasinda bir
ara—ya gelebilmesinde... Ve lafta degil, halde...

Herkes hesabina davanin en ¢etin tarafi olan
dok—torunu ve eczahanesini bulmak, ilacini
yaptirmak diye bir sey kalmiyordu benim i¢in...
Dlag, doktor eliyle ve yapil—mis olarak
geliyordu. D¢ebilecek ve dayanabilecek
miy—dim? Biitiin mesele, biitiin mesele burada!..

USUL Yola girmek istiyen, tam bir i¢ ve dis
temizligi icinde, Biiylik Kapi'nin bekgileri
«Altun Silsile» Kahra—manlarina yonelecek ve
yalvaracak:

— Beni de baghilarinizin, hesabi



goOriilmiislerinizin arasina alin! Kim bilir nasil;
daglar1 ve kayalari eritici bir yan—ginla i¢i
kavrularak yalvaracak... Sonra iki rekat istihare
namazi kilacak...

Alacaklar veya almiyacaklar... 157

Bundan kendisinin haberi olacak veya
olmiyacak... Hattd miirsidi bile, isteklisinin kabul
edildigini bi—lecek veya bilmiyecek... Drsat
ediciyle irsat edilenden, isteklinin yola kabul
edildigini, ikisi de bilebilir yahut sadece miirsit
bilir, ya—hut da hi¢biri bilmez. Ve irsat devam
eder.

Kabul ediimeyexi, miirside maliimdur; hatta,
umu—miyetle, kabul edilen de... Risalenin bu
noktasinda, giinesin pisirdigi bir ka—vun misali...
Giines, kavunu bilmese de pisirir; kavun,
glinesin farkinda olmasa da piser. Elverir ki,
aradaki bag ve liyakat ol¢iisii kurulsun... Eger
ik1 tarafli verici ve alici suur ve bilgi yerine
gelirse, 15, arabanin tath bir meyil lizerinde
kaymas1 gibi kolaylagir.



DIlahi esrar!... En biiylik ilmin, idrakin, istiklalin
i¢inde bile herkes Allanin kuklasi... Bildiren o,
gosteren o, hareket ettiren o, sonra biitiin bunlar
gizleyen ve ula-silmazjjjr sonsuzluga yol agan
yine o...

Gordiiniiz mii, kapidan i¢eriye daha ilk adimin
sar—t1, -Dgeride atilacak adimlar, agilacak kapilar
ve asilacak gecitler sonsuz- girmek istiyen ve
hattd yol veren hesabi—na ne kadar ince ve
girift?..

Ya, insan tarlalarinin tepesine, giines diye bal
ka—baklar1 asip «seni iceriye aldim, seni
almadim!» tarzinda hiikiim kesen ve 1lahi yolun
isteklilerine, bir kuliibe {iye olma
muamelesindeki kabaligi tatbik eden
sarlatanlar!..

Ondan sonra ig «rabitanya geliyor; 6liimstizliik
ilacinin bas unsuru olan baglanma isine... Soyle:
Kibleye kars1 oturup gozlerinizi yumacaksi—niz.
Kalbinizi, genis, uzun bir dehliz, bir koridor farz
edip, miirsidi onun lizerinde size dogru geliyor
goreceksimiz. Hayal hazineniz, miirsidi her an,



kalbinizin i¢indeki

158 madalyonda muhafaza edecek... Noktasi
noktasina, ¢izgi—si ¢izgisine... Bu, «rabitaynm
iptidai sekli... Bir de onun «telebbiisi» giyim
sekli var ki, muazzam... Kendinize, miirsidinizi
giydireceksiniz. Yani arada siz yoksunuz;
miirsidiniz var... Ylziiniiz, kasiniz, géziiniiz,
agziniz, bur-nunuz, hep onun... Elleriniz,
parmaklariiz, kiliginiz, ki—yafetiniz de...Sanki
siz

O'sunuz. Zikir, Allah1 anma, bu vaziyette...
Dbadet, namaz bu vaziyette...

Hatta her sey, her iyi ve giizel sey, bu
vaziyette... Ta ki......

Hele siras1 gelsin... SIR



Dste «rabitay; iste Kur'anla, Kur'anin sonsuz
derin—liklerinde kaybolanlarin gorebildigi
mutlak Ol¢iiyle sabit vekat'i keyfiyet...

Erenler yolunun da, her seyin de sahibi Allah
Sev—gilisinden sonra bas kilavuz Ebu Bekir,
Efendisine, Kainatin Efendisine o tiirlii rabita etti
ki mahrem yerler—de, el ve yiiz yikama
yerlerinde bile bu rabitay1 ¢6zeme-mekten yine
O'na sikayet etti.

Biitiin erenler bu yoldan erdi. Rabita, Allahta
fani olmanin baslangici, miirsidde fani olma
hali... Zikirsiz rabita; Allanin huzuruna, miirsidin
ruhani-yet kiligiyle ¢ikma, ¢ikabilme sirri... 159

S6zde iman yobazlarina karsilik bir de kiifiir
yo—bazlar1 vardir ki soyle derler: — Allahla
kulun arasma girilmez! Gordiiniiz mii, nasil
giriliyormus?..

Fakat bu girme degil, kulu Allaha gotiirme isi...
Yoksa zaten her fert Allahiyle yapayalniz;

meleklerden bile gizli kalacak derecede yalniz...
Bu méanada zaten ara—ya girmek muhal... Fakat



ileridekinin geridekini ¢ekip go—tiirmesi
bakimindan, Allah ve hakikate delalet yolunda
vasitanin ne demek oldugunu o, kafasi balyozla
ezileme-yecek kadar sert kiifiir yobazina soyle
anlatiniz: — Sen, raftaki bir kitab1 almak i¢in
bile araya vasi—ta katar, iskemleye ¢ikarken; sen
vapurdaki yolcuyu se¢c—mek i¢in bile vasitasiz
edemez, eline bir diirbiin alirken, Allaha
vasitasiz ermekten, hatta tapmaktan nasil
bahsede—bilirsin? Kopriiden Uskiidar'a gegmek
icin bile vasitasiz kalsan tn"in Karadenizi
dolanmaya mecbur olan sen!...

En biiylik vasita, O, Peygamber, Peygamberlerin
Peygamberi... Sonra sahabi...

Sonra veli... Sonra alim... Sonra Miisliiman,
sadece, basit ve kuru Miisli—man... Herkes
herkese ve her sey her seye, vasita...
Boy—leyken herkes ve her sey, Allah ile
dosdogru baglantida...

Ve «Rabitay, vasita hikmetinin en ileri
metodunu inkar edici, sozde dindarlarin da
bulunusu... Bunlara, ¢ig—nenmek lizere, yemisin



yalniz kabugu verilmistir. Halbu—ki i¢ kabugun,
kabuk da i¢'in...

160 VE ZDKDR Rabita ile beraber, onun
ayrilmaz yakini halinde «zikir» geliyor. Agacla
yemisl, istirityeyle incisi, gemiyle pusulasi; ve
pesinden derya... Fakat bu, zikrin, alet degil,
rabitayla kemal bulmus tesir ve keyfiyet
cephesi...

Bu tiirli zikrin agtig1 deryayi, kalemlerinden
¢ikma bir mektubun bazi satirlarindan stizmeye
calisalim:

«— Zikir ve zikrin tesiri bir denizdir. Bir deniz
ki, kimse dibine varamamistir. Dalgali bir derya
ki, diinya onun tek dalgasini gérmiiyor...
Diinyay1 kavrayan bir Ok—yanus ki, onu
kusatmaya kainatin giicli yetmez. Nihayetimne
kimsenin erisemiyecegi bir alem... Her zerreye
niifuz etmis, sizmis, sahilsiz bir umman... Zikir,
zikredenlerin kalblerinde dogan bir hal ki,
soylemesi, yazmasi,

bildir-mesi imkansiz... Allah1 bilen kimsenin,



dili soylemez olur; kelime bulamaz ki,
anlatabilsin... Sasirir kalir; diin—yadan ve
insanlardan haberi olmaz. Zikredilen Allah
ol—dugu gibi, zikreden de ancak odur. Kendini,
yine ancak kendisi zikredebilir... Mahltklarm,
onu zikredebilmek haddine mi diismiis?.. Ancak
ilahi sifatlariyle sifatlanma—s1 i¢in yarattigi
insana kendisini zikretmesini

emretmistir ki, herkes, yaradilisindaki kabiliyeti
derecesinde o ntha—yetsiz, dalgali denizden bir
seyler, bir teselli bulsun, raha—ta kavussun...
Veyselkarani, o deryanin bir damlasiyle te—selli
buldu. Ciineyd, o denizden bir avug suyla
doymus kanmistir. Abdilkadir (Geylani), o
denizin ancak

kenarimna varabilmistir. Muhiddin (Arabfi) ise
diplerden ¢ikaril—mis bir cevherle viiniir.
Dmam-1 Rabbani o denizden bii—yiik pay
almistir.»

Buraya kadar en biiyiik velilerin dereceleriyle
bir arada ve kelamin son haddiyle anlatilan zikir
keyfiyeti,






161 daha sonra, zikrin akil perdesinde nihai
hakikatine kadar yiikseliyor ve soyle
cerceveleniyor: «— Allah kelimesini teskile
hizmet eden (elif), (1dm) ve (he) harfleri, bu
muazzam kelimenin isaret etti—gi, hi¢ bir seye
benzemiyeii Zati1 anlatmaya alet ve vasita—dir.
Bunlar sdylemek zikir degildir, zikir bu
kelimenin neticesi, semeresi olan bir hal ve
keyfiyet...

Bu kelimeye zikr denilmesi mecaz yoliyledir;
hakiki mana ile degil... Bunun gibi, Tevhit
Kelimesi de zikrin kendisi degildir. Ancak
telaffuzu ve manasi1 bakimindan zikre alettir.
Zikir, kelimenin ve bu ibarenin kalb ile
tekrarindan dogan bir haldir ki, dogmasi, bu
kelime ve bu ibareye bagli...»

Biiylik Kapi'nin rabita denizi i¢indeki inci zikri,
* kapali dudakladir. Gizli zikir... Carsida,
pazarda, evde, is-de, herkes sizi sunu veya bunu
yapar goriirken; zikir... Zaten herkes ve her sey,
bilmeden zikirde...

OLUMUN HAYALI Rabita ve zikrin yani



basinda «tezekkiir-ii mevt» 6liimii anmak diye
isimlendirilen bir is daha var: Gozlerinizi
yumacak Ye kendinizi tenesir listiinde hayal
edeeceksiniz. O kadar siddetle ve

hassasiyetle hayal edeceksiniz ki, siz arttf sanki
bir ruhsunuz, viicu—dunuz da gergekten tenesir
tizerinde... Gozlerinizi actiginiz ve ayaga
kalktigmiz zaman, sizinle beraber dogrulan
cesedinizdir; tekrar ruhunuza alaka baglamstr,
ama, o artik kendini 6lii bilir: « Olmeien
olintiz!»

Sirlarin sirri... 162

Dste bu emirden kiiciik bir tatbik... Oliimiin
hayali, 6liimiin hayali... Her an kendiniz—de,
bagkalarinda ve her seyde 6liimiin hayali...
Vazife, emir ve gaye dis1 biitiin diinya
nes'elerinde, alakalarinda Oliimii diisiinmek...

Karsiniza ¢ikan kadin, siz de biliyorsunuz ki,
Alla-hin bir iskelet lizerine giydirdigi, siiresi tek
an, harika gii—zel et ve deri ¢izgilerinden
ibarettir. Koparin bu maskeyi ve altindakine



bakin!

Su, giin yiizli ¢ocuktaki nerm ve nazik ten,
solu—can yemi olarak yaratilmadi mi; ve ¢ocuk
O0lmek lizere dogmadi mi1?

Hangi kitap vardir ki, sonunda bir (son) olmasin;
ve hangi madde vardir ki, degismeden bir saniye
kalabil—sin?

«Gayeme vardim!» diyebilmis tek hasret taniyor
muyuz? Gaye gelip gec¢iyor; hasret yine eski
yerinde...

Gelip gecen her sey Oliiyor... Allahm fermani,
bu... «Neylerse giizel eyleyen»in fermani... Bu
zevke vardigimiz, varir gibi oldugumuz andadir
ki, Allahin (Esfel-iis-safilin—sefillerin en sefili)
diye an—dig1 su yeryiiziinde, bu, gurbetlerin,
ayriliklarin, uzaklik—larin, eksikliklerin,
kesikliklerin, kirikliklarin vataninda, ruhumuzu
catlatasiya geren bir kasvet seziyoruz ki, baska
bir alemin, yerin, iklimin ihtarcisidir.

Ebedi safanin... Allahta ebedi safanin... Bu



safanim yolu da, 6lmek, 6lmeden 6lmek... Ds
oliimii hayal etmekse, onu Yunus'tan derin kim
gorebilir: 163

gaye... Yunus der ki, gor takdirin isleri:
Dokiilmiistiir kirpikleri kaslari, Baglan ucunda
hece taslari; Ne soylerler, ne bir haber verirler.

Ds, 6limi hayalden baslayip 6liimii delmek... O
da alet, o da vasita...

Alet i¢inde alet, vasita i¢inde vasita, gaye iginde
Ds, Allahta ebedi safaya ermek...

Biraz sonra, Yunus, onu da soyliyecektir:
Boyandim rengine solmazam ayruk;



Asikim, asikim, 6lmezem ayruk; SAFA

«— Safa, her lisanda memduh; ve zidd1 olan
kedu-ret, her lisanda mezmumdur.» Bu ciimle
Efendimin kitaplarindan...

Safa; Kagithane safas1 veya gece safasi degil...
Bii—yiik ve Dlahi nes'e... Ne giizel kelime!..
Keduret... Safanin zidd1 ve kederin miicerret hal
ifadesi... Ne harika mefhum...

Dste biitiin insanlik, biitiin ifade kaliplariyle
bunlar—dan ilkini 6ver ve ikincisini yerer... Biri
memduh, biri mezmum...

Dlahi nes'e, Dlahi neg'e... Safa, bu... Biitiin
insanlign, tiirli inanislar icinde, bulustugu,
kelime ve mana halinde tutustugu, vardigi ve
diziistii ¢co—kiip ellerini goklere kaldirdig: dilek

esigl...
— Safa, Allahim safa!.. 164

Yunus Emre de, gergek inanis ¢izgisinden onu
iste—di, hatta ona erdigini soyledi. «O,



sevgilisinin rengine bo—yanmistir, artik solmaz;
asiktir, artik 6lmez...»

Ah, gaye; gayelerin gayesi... Allahta fani olmak
ve onda bekaya ermek gayesi... Beyni kan
canagina donen (Paskal)in:

— Joie, joie!.. Diye bos yere haykirdigi gaye...
Ciinkii o, yolu bulabilmis degildi. Ebedi Safa...

Buyurun, o da burada... Kitabin ta basinda ve
1sin sonunda... Ne sundadir, ne bunda; orada,
orada, Peygamber batininin sarayinda...
MUTLAKA NAMAZ

«Rabaita-1 Serifey risalesi elime verildikten bir
miiddet sonra sualleri: «— Namaza ne vakit
basliyacaksin?»

Bu sual, cevab1 bakimindan beni sasirtmamaisti.
Za—ten i¢gimden kurmustum. Ramazana bir, bir
bucuk ay ka—dar bir zaman vardi. Ramazanda
baslamay1 distinliyor—dum.

— Ramazanda baglayacagim efendim. «—



Hayir; 14 Saban giinii basla!» Berat gecesini
kastediyorlardi; her yil, her ferde beratinin
verildigi miibarek gece... 165

— Bana, amel noktasindan en dogru bilgileri
top—lamis hangi kitabi tavsiye edersiniz? «Diirr-i
Yekta» serhini tavsiye ettiler. Basladim, yine
kalakaldim. Tekrar basladim, yine kalakaldim.
Basi—mui, bir bulutlara, bir taslara vura vura
gidiyorum.

Nitekim namazlarimin, kendilerini tanidiktan
sonra ilk zincirleme devam ahdine kesik ve
kopuk bir ¢igir acan 1940 ve 41 siralarinda,
galiba huzurlarinda evlenisim za—manlarinda,
bana soracaklardir: «— Nasil gidiyor
namazlarin?»

Vakitlerinde yetistiremiyorum efendim, fakat
ak—samlar1 evde, yatsi namazinin edasiyle
beraber biitliin gii—nii kaza ediyorum.

Ve, bir kere daha oldugu gibi, memnuniyetsiz
bir sukutla susacaklardir. Henuz o tarihlere
vaktimiz var...



VE NAMAZ 1961'de kaleme alinmis bir not:
«Bugiin ne halde miyim? 1961 yilinin May1s
aym—da?.. Soyliyeyitn? Dostlarima «Zahit»
goriinmek degil

- de -Allah saklasin- diismanlarima «softa»
goriinmek ve yeni bir nefret vesikasi vermek
icin sOyliyeyim... Biraz da, en bliyiik haya
mevzuu olan namazin, sirasinda nasil



bir ilana medar olabilecegini géstermek igin
haykirayim: Her giin, o giiniin bes vaktini,
zamaninda edadan baska, ayrica iki giinliik kaza
namazi kiliyorum. Bu senenin Ramazaninda,
kazalarimi, bir giin ilavesiyle li¢ giine ¢ikardim.

166 1957 hapsinden beri tuttugum ve iistiine
«Dptila Defteri» yazdigim, kocaman bir defterim
var... Hapishane notlariyle dolu... Bu defterin
sonuna, buliiga erdigim ta—rihten bugiine kadar,
her seneyi ay ay gosteren bir tablo ekledim. Bu
tabloda ge¢mis yillarin devre devre kilinabil—mis
eda

namazlarini, ay ay, mavi mirekkeple karaladim.
Kaza namazlarin1 da kirmizi miirekkeple...
Boylece, Al-lah nasip ederse, mavi miirekkeple
ileriye dogru, kirmiz1 miirekkeple de geriye
dogru giden devrelerime yetisecek, Efendi
Hazretlerini tanidigim zamana varacak, oradan
da bulig

zamanima ulasacagim. Omriim olursa, ondan
son—ra, tek vakit borcum kalmamis olarak
edalara devam... Defterde, belki maviden ¢ok



kirmiz1 goriinecek ama, ne yapayim?..

Allaha ahdim var: — Her giin, en asag1 su
kadarma ahitliyim... Allah ve kul hakk1 olarak
tizerimde ne kadar bor¢ varsa, bunla—rin hepsini
o0detmeden canimi alma...

Allahla beraber biitiin inananlar1 sahit tutuyor ve
onlardan duama ortak olmalarini diliyorum.
Namaz, Efendimden aldigim feyizle, benim i¢in
her isin basi, her olusun temeli, dinin diregi...
Onsuz hi¢—bir sey konusamam; ne konusur, ne
konustururum.

Simdi gosterebildim mi, neyin ilanina medarmis
namaz?..» Bu notu a¢iga vurmak nefsani bir
celadet, hatta seytani bir kiistahlik... Dnsana
sorarlar: Peki ahdine sadik kalabildin mi?

Kiicliciik bir thmaliniz bile olmus olsa ne cevap
verebileceksiniz?.. Sucun ilan1 ise ayri bir sug...
Dogrusu bile yasakken yalandan ziiht satmak
da, denaetlerin dena-eti...

167 Allah hepimizi affetsin; ve bizi, ayagimiz



arada siirgmiis olsa bile takrar dogru yola ¢eksin
ve ahitlerimize baglasin... Tek, halis ve samimi
olmay1 bilelim...

Namaz kilanlar, kendileri de isin i¢cinde, namazin
sathinda kalanlara acisin, kilmayanlar da, o satha
bile tu-tunamadan derinliklere girmek
palavrasindan haya et—sin!..

NAMAZ, NAMAZ, NAMAZ. Hi¢ incitmeden,
asla sogutmadan, zerrece iirkiit—meden, kus
kanadi1 kadar yumusak ve niivazisli bir sesle, bir
temasla, hep dokunuyorlardi:

«— Namaz, aman namaz; mutlaka namaz...
Nere—de, ne sart altinda olursa olsun, mutlaka
namaz...»

Sonra yakimlarindan birinden duydum: «— Bir
vakit namazimi kaybetmektense, derler—mis;
diinyalar1 kaybetmeyi tercih ederim.» Bir giin
de, beraberlerinde namaza yetisememekten
fevkalade tliziilen, adeta harap olan birine, biiyiik
bir veli—den bir beyit okumuslar:



«O giinah ki, insana, kii¢iikliik ve siginma
duygusunu verir, Bliylikliik ve kibir veren
ibadetten daha hayirhdir.»

Dste boyle namaz, boylesine namaz... 168

Yine bir yakinima s0zii: «— Namaz vardir ki,
mutfak pacavrasindan daha adidir.» Bu da murai
ve minafiklarin namazi...

Ne zaman huzurlarina ¢iksam, o giine mahsus
ola—rak utanmadan kildigim, yahut ¢coktandir
utanmadan bi—raktigim namazlarin bilangcosunu
alnimdan okuduklarina emindim. Bereket ki,
thlasimdan, samimiligimden, beyaz ates halinde
yanisimdan siiphem yoktu. Bunu da
okuyor—lard: her halimden...

Dsaret etmistim ya:



Efendi Hazretleriyle beraber kilinan namazlara
dikkat ediyordum: Yakinlardan bazilarini,
namazda titre~meler tutuyordu. Omuz ve kol
baslarindan gogse dogru akan ra'seler... Bu
ra'seler, namaz disinda, mukaddes isimlerden
biri gegerken de oluyordu. Bilhassa Efendi
Hazretleri konusurlarken ve Allah Resuliiniin
isimleri ge—cerken...

Hareket, yalniz Efendi Hazretlerinde yoktu. Tam
ve kat'i temkin makamindaydilar. Sonradan
0grendim ki, bu da, yolun basma mahsus
hususiyetlerden biridir; ve kalbde nur ile zulmet
carpis—masindan dogmaktadir. Tam istifaya
varmis, siiziilmiis temkin ve istikraT makamina
varmis olanlar, boyle haller—le alakali degil...

Bana basta, kendisini gizleyememek, zaaf gibi
go—riinen bu ra'seler, epey sonra, namazlarimda
beni de sar-

169 di. Zaaf olmaya zaafti; ¢iinkii eksik ¢ok
eksik, her an renk degistirici bir makamin
habercisiydi. Fakat ben bu zaafi diisliniirken,
eksikten de eksiktim. Demek ki, o an, bana goére



cok fazla bir nimetti bu...

«— Namazini kil, namazini kil!..» — Efendim,
namazda tistime miithis «havatiry yiikleniyor.
«— Olsun... Namazmi kil!..»

— O kadar kilmak istiyorum ki, eskilerini de
kaza etmegi diisiiniiyorum. Hatta sormak
istiyorum: Acaba ge¢mis namazlar ikiser rekat
uzerinden kaza edilebilir mi?..

Sualimi, bilgisizlik i¢cinde o kadar saffetli
buldular ki, aydmlik ve 1lik, giiliimsediler: «—
Hayir! Her namaz kendi miktarinca kaza edi—lir.
Sen namazini kil!»

Bir kere de «Sehiv Secdesi»ni sormaya kalktim.
Hatadan korkuyordum; sanki hata korkusiyle
namaz kila-miy ordum.

«— Sen bunlan birak da, dediler; namazini
kilma—ya bak!» AKIL

Hikmet, hikmet, hikmet. «— Her ilmin butlani
(yanlis1), o ilmin miinteha-sinda (en ileri



noktasinda) belli olur.» Yalniz bu 6I¢li Yirminci
Asir felsefesinin, miisbet

170 bilgiler manzumesinden tiiten metafizik
anlayisla bera—ber, kafasini ¢arptigi en biiyiik
hakikati ¢cergevelemeye yeter.

«— Allah, zuhurunun siddetinden gaiptir.» ;<—
Haddini asan her sey, ziddina doner.» «— Akil
icin idrak, zevk yoliyledir.>

«— Hangi akil, kimin akli?.. Hakikat gibi selim
akil da birdir ama, o kimde?..» Bir adet, hem
tek, hem ¢ift olamaz.»

«— Dstidat birdir, iyilige veya kotiiliige istidat...
Ds—tidat birdir; ve dava, kotiiyt iyiye
cevirmekte...» 171

«— Allah, kamil kudrettir; kamil, fazlasi ve
eksigi olmayan...» Ve dalgin, vecde batmuis,
gozleri her zaman oldugu gibi, otelerde: «—
Latesbih, cocuklarin ¢elik comak oynayis1 gi—bi,
kainatla oynar.» «— Veli, mevzuunu bulamaz
ki, ben desin...»



Ve (ben)in insanda ne korkung bir mechul veya
mevhum belirttiginin, harikatstii harika izaht:
«— (Ben) nerede?.. Onu daima bir baska unsura
bagl olarak ifade ediyoruz: Benim elim, benim
ayagim, benim goziim, benim yiiziim... Biitiin
bunlarin gériinme—yen merkezinde (ben)... O
nerede?.. Viicudumuzda her mevcut, o
mechulde toplaniyor. O nerede?.. Onu
goOstere—bilir miyiz?» Simdi ben konusuyorum:

Hikmetlerin en derini; mutlak varlik, mutlak
viicut tecellisi Oniinde birden bire mevhumlasan,
yokluga kacan (ben)...

Kur'andan hikmet:



«— Her sey onun vechine kars1 helak halinde...»
172

Hazret-1 Ali'den hikmet: «— Her sey onunla var,
her sey ona nisbetle yok.

Yirminci Asir Bat1 felsefesinin (Henri
Bergson)da erisir gibi oldugu son merhaleyi,
Dslam tasavvufu mutla-kiyet ifadesiyle
getirmisti:

— Bu is ne akilla olur, ne de akilsiz!.. Yani:

Aklin son vazifesi, kendi higligini gérmek ve
sini—Timi1 ¢izmektir. Dmam-1 Gazali:

«— Peygamberlik tavri, aklin verasinda,
otesinde—dir.» FELSEFE

Dslamiyette felsefe diye bir sey yoktur. Hikmet
var—dir, fikir vardir, tefekkiir vardir; felsefe
yok... Vakia, fel—sefe «Hikmet dostlugu» demek
ama, onunki bagimsiz bir arayicihk, Islaminki de
tam bagiml tefekkiir oldugu igin, felsefeyle hig
bir alaka kabul edemez. Onun i¢indir ki «Kur'an



felsefesi» denemez. «Kur'an hikmetleri» denir.
Dslam felsefesi degil, Dslam hikmetler...
Felsefe, hakikati basi bos bir merkezden yola
cika—rak, sayilar boyunca «bir cok» da
aramanin; din ise, onu, tam bagli olarak «Tek»i
de bulduktan sonra «bir cok»da tefekkiir
etmenin miiessesesi... Bu bakimdan, din ve
fel—sefe, biri simale ve obiirii cenuba dogru iki
z1d hareket... Ve elbette ki,

Dslamiyetce kiymet hitkkmii, bu... Felsefe, 173

hakikati bulmanin degil, ancak birbirinin
yanlisii bulup ¢ikarmanin ve ebediyen
hakikatten mahrum kalmanin aleti...

Bir giin bu bahisteki bir mektuplari, bir sual
tizeri—ne yazilmis cevaplar1 okunurken,
kendilerine, felsefeyi mahkim edigimizdeki
hikmetin, merkezsiz, basibos te—fekkiir
miiessesesi olmasindan ileri geldigini, istifsar
ki—likli soyledim:

— Oyle mi efendim? Riyazi bir kat'iyetle
noktaladilar: «—Evet, dyle!..»



Kader hakkinda, kapali, rumuzlu, aklin takatine
gore buyurduklari: «— Allah, mahliklarinin ne
yapacagmi onceden bilir ya... Dste kader!..» «—
Kader, bir itikat meselesidir; amelde, isde
dii—siiniilmez.»

Bu incelerin incesi davanin akla kars1 dayanagi
an—cak bu kadar saglam kurulabilirdi. —
Efendim; son gilinlerde bir modadir tutturuldu.
En adi islerde «yarattik, yarattigimiz,
yarattiginiz» diye konusuyorlar. Olur mu bu?

«— Eger (yarandirmak, yararl kilmak)
manasina kullaniliyorsa, olur; halketmek
manasinaysa asla!l..»

— Tiirk¢ede (yaratmak) halketmek manasinadir.
Ancak Allah yaratir. 174

«— Olmaz, olmaz! Dnsani fiillere bu tabir
yakistiri-lamaz.» Hikmet, hikmet, hikmet:

«— Zevk etmeyen ne bilsin?..» «— Her veli
kendi mesrebi i¢inde belirir. > «- Allah dostlar1
yalniz yakimlik isterler. Latesbih, sultanin yakim



olmak, mesela hizmetkari, ibrikdari, per-dedari
vesaire, vezirl olmaktan tuistiindir.»

«— Allah diledigini eyler. Dster sebepli ister
sebep—siz, diledigi gibi azap veya liitfeder.
Glizel ve dogru, onun diledigidir.»

«— Kiifiir ve cezasmin, zamanla (kemiyet
Olciisiy-le) alakasi yoktur. Tek anlik kiifriin
cezasi ebedidir.»



— Anas1 veya babasi kafir bir evladin onlara
kars1 vaziyeti?.. «— Anas1 veya babasimi bu
sifatlarindan dolay1 se-

175 ver ve korur; kiifiirlerinden 6tiiri de uzaklik
duygusunu asla kaybetmez ve onlari uygun
sekilde imana davet et—mekten vaz gecmez.»

Kur'andan ezbere bir siire okumami arzettiler.
«Felak» stresini okudum. «Tamam!» dediler.
Bu «ta—mamy s6zliniin manasini 30 kiisur yil
sonra anladim. Her zaman bu stireyi okuyup
tizerime tflerim.

«— Biitiin ilimler, (kok bakimindan)
Peygamber—lerden kalma... Riyaziye ilmi de
bir¢ok ilim gibi, semavi—dir.»

Benim, «Peygamberler olmasaydi, insanoglu iki
say1y1 Ustliste yazip toplayabilmekten bile aciz
kalird» soziime verdikleri bu karsilik, topyekin
tefekkiiriin insa—nogluna nereden ve nasil

geldigini gosterici kistas... Akl bitirmislerds;
bitirdikten, tekmilledikten sonra tekrar ellerine



almiglardi. Aklin 6tesinden, akilla
konusu—yorlards;

«— Gormek i¢in evvela goriilecek sey, sonra
gore—cek goz, sonra da 151k lazim...» Ne
goriilecek seyi, ne gorecek gozii, ne de 15181
ka—lan diinyamiz... Hacmin {i¢ buudu iistiinde
birden ¢oken diinyamiz...

176 ZEVKLERD Dus i¢in: «— Ne glizel icat!»
Buyuruyorlar ve yazin sicak giinlerinde deniz
ke—narinda oturmaktan ve deniz banyolarindan
hoslantyor—lard:.

Uzun middet «Altin Kumy»a gidip geldikten
sonra Beylerbeyinde bir yali arsasini tercih
etmeye basladilar.

Beylerbeyi; o zamanlar benim muhitim... Sene
1940...

Go6ziimiin Oniinde hep o... «Rabita» kendisine
bag—lamis gibi... RABITA

Akil 6tesi Alemin anahtar1 «Rabitay.. Oyle



kahra—manlar ki, bu anahtar1 verenler, her sey
onlarda bir sir ifa—desine biiriiliiyken yine her
sey, her tlirli mana dolandiri—ciligindan
miinezzeh ve bir anahtarin ¢izgileri gibi hende-si
ve berrak...

KDME RABITA? «Rabaita-1 Serife» risalesiyle
yakindan, giin gectik—¢e daha yakindan
alakaliyim... Namazlarimi, kor ve topal, eksik ve
kopuk, kiliyor; rabita da ediyorum...

Risalede rabita emri kdmil miirside... Fakat o
kim?.. Miicerret emir, sarahat yok... Benim
icinse bundan daha sarahatli bir sey olamaz:
Efendi Hazretler...

177 Risalede, nakis sahislara, sahte miirsidlere

rabita—nin bir cinayet oldugu yazili... Cinayetin
en biiyiligi de rabita ettirene diisiiyor. Bu kayit
da imanimi biisbiitiin kuvvetlendiriyor: Rabita,
ancak Efendi Hazretlerine ola—bilir.

Fakat asla «bana rabita ediniz!» demiyorlar. Her
sey remzlerle anlatiliyor, takdire birakiliyor ve
hattd zahir planinda reddediliyor.



Bir giin Eyiib'de dedim ki: — Efendim, ben size
rabitaya basladim. Son derece nazli, «Hayir»
derken «Evet!» diye haykiran bir eda ile
reddettiler; ve rabitanin ancak «Altun Silsile»
biiyiiklerine, mesela Mevlana Halid Hazretlerine
olabilecegini soylediler.

Fakat Sakir'cik, Efendi Hazretlerinin arkasina
gecti; kendilerine gostermeden, eliyle pek iyi
yaptigimi, yap—tigimin tam isabet oldugunu
anlatan isaretler verdi.



Ben de bir isaretle, Sakir'e anladigimi
hissettirdim. Efendi Hazretleri, nazlilarin nazlisa,
mahcup ve ez—gin, siikit buyurdular; yani hi¢bir
sey anlamamig goriin-diiler.

KENDDNDEN KAYBOLMA Rabitanin, daha
evvel «sirasi gelecek» dedigim ga—yesi, insanda
bir kendinden ge¢me hali... Bu hal dogunca—ya
kadar, bilhassa zikirde, rabitaya devam
edilecek... Bu halin dogmasi, huzur isareti...
Biiylik huzur, tiiyleri Girper—tici huzur... Huzur
meydana gelince de rabita birakilacak ve o hal

tizerinde kalinacak...Yoksa, gaye dururken
vasi—taya bagli kalmak gibi bir tehlike doguyor
ki, huzurun

178 kaybolmasina yol agiyor. Ugakla
Kafdaginin tepesindeki billur saraya konduktan
sonra tayyarede kalinmaz; koske girilir.

Gordiiniiz mii inceligi?.. Neredeymis o «Allahla
kul arasinda vasita olmazy» diyenler?.. Dste,
vasitanin yeri bu noktaya kadar... Olur, ama bu
noktaya kadar olur. Ve bu noktaya kadar



vasitasiz hi¢cbir sey olmaz.

Drsad edicinin, heceler ve kelimeler iistiinde,
radyo mevceleri halinde nurunu emme ve o
yoldan erme isi olan rabita, dyle bir hayat iksiri
ki, géziinlizii kapayip da kalbinizi miirsidinize
agtiginiz an, sizi, a¢ bir kuzunun anne memesine
yapismasi gibi bir halet sartyor. O zaman
kafanizda biitiin

lambalar1 sondiiriiyor ve ne ilim, ne fikir, hi¢bir
sey birakmiyorsunuz. Tam cehle, yiizde yiiz
bilgi—sizlige ¢ikiyorsunuz. Marifet burada iste!..
Ve her seyin oradan geldigini, o nur
memesinden agziniza ve ylziini—ze
dokiildiigiinii goriiyorsunuz. O memeye
kurutacak ka—dar kuvvetle asilmay1 bilirseniz ne
mutlu size! O meme kuramaz; biitiin insanligi
Agustos sicaginda Biiyiik Sah—rada toplasaniz
da hepsini birden tek miirside rabita ettir-seniz
yine kuramaz.

TAKLDDD BDLE NE? Benimse rabitam, sadece
sekilde, cesette kalan bir taklit, 6zenti olmasina
ragmen birdenbire yakici bir tecel-liye



kavustum. Binbir giinah, rezalet ve gaflet i¢inde
yu—varlanarak kildigim namazlarin
kaadelerinde, yani ikiser rekat sonlarindaki
oturma yerlerinde, «Et'Tahiyyatii» okurken,
icime

anlatilmaz, ifadeye sigmaz bir bayginlik,
tutulma, cezbedilme hissi ¢cokmege basladi.
Hayir, baska 179

yerlerde degil, yalniz orada, «Et'Tahiyyatii» de...
Ve, miithislerin miithisi: Dizlerimin tistiindeki
parmaklarimi, kaba ve sekilsiz parmaklarima,
Efendimin, ince ve uzun vezinli ve soylu
parmaklan seklinde goriir gibi olmaya basladim.
Parmaklarim rengini bile degistiriyor, esmerle-
siyordu.

Dnanmayacaklara, «telkin, kendi kendini
aldatmay diyeceklere ne soyliyebilirim? Elbette
bu diinyada kendi kendini aldatanlar da vardir;
en ulvi hakikatlerin taraca-sindan, aldandigini
veya aldanmadigmi sananlara ibretle bakanlar
da... Nefsini benim kadar torpiileyici, arayici,
ta—rayici; bencileyin siipheci, teftisei,



murakabeci az insan bulunabilecegini takdir
eden varsa, anlattiklarima kaskat1 bir vakia
goziyle bakar.

Zaten merkezi iman bahsinde, kafa ¢ilelerinin en
zorlularmi ¢ektikten ve bedavaciliktan
kurtulduktan son—ra, kendi bogazini kendi eliyle
kesmis ve yukarisina hig—bir hak tanimamis olan
ben, Efendimin bahsinde, yalan soylemek
iktidarinda degilim... Belki istidadindayim
am—ma, iktidarinda degilim...

Beylerbeyindeki yali arsasinda, huzurlarinda
kaldi—gim biitiin bir giin, aksam iizeri eve
donilince, annemi evin taracasinda buldum. Ben
bahge kapisindayim; o taraga-da... Eve dogru
yiriiyorum. Annem seslendi:

— Ne o basindaki sey?.. — Ne var; basimda bir
sey mi var?.. Ve karsilasinca, eliyle saglarimi
diizelterek miril—dandi: 180

— Hayret! Sa¢larinda bembeyaz bir sey gordim.
Kar gibi bir sey... Ne garip!.. Anneye gosteriyor
Allah...






Bir devre ki, hayatimda 1940, firinin ta yanina
gel—digim halde kendimi o «nar-1 beyza»
girdabma atamiyo—rum; en kiiciik «ciz» edisle
irkilip arkamda bekleyen nefs zebellahisinin
kucagina

diisiiyorum. Ve boyuna gidip ge—liyorum,
boyuna gidip geliyorum.
ALLAHAISMARLADIK BANKA!

Beylerbeyindeki yali arsasina hemen her
gelisle—rinde beraberlerindeyim... O devirde bes
yliz liradan fazla -bugiiniin yirmibes bin lirasi-
aylik aldigim bankadan bir yildir istifa etmis
bulunuyorum.

1939 yilinda bir giin, bankanin Ankara'daki
Umumi Miidiirliik binasindaki odamda asagi
yukari1 dola—sirken soyle demistim kendime:

— Ne olacak senin halin boyle?.. Dolap beygiri
gi—bi, yok miifettis, yok miidiir diye dolanip
duracak misin? Efendi Hazretleri gibi bir
kurtarictya kavusturdu seni Al-lah... Cik bu
hesap makinesinin, seksek oyununun i¢in—den;



ictimai memuriyetin neyse ona atil ve ne
olacaksan olmaya bak! Batinda olamazken hig
olmazsa zahirde bir sey olmaya c¢alig!.. Davanin,
cemiyet planina baglh sézcii—sii, fikircisi,
aksiyoncusu.

181 Ve bir hamlede on yillik emegim bulunan
banka—dan istifa etmis, Dstanbul'da bir aksam
gazetesinin birinci sayfasinda bir fikra yeri
almis, bir de yliksek tahsil kade—mesinde bir
hocalik bulmustum. Dki yerden ayligim, ban-
kadakinin ancak yarisin1 buluyordu ama, ne
cikar?.. Asil (Biiyiik

E)ogu)larda baslayan i¢timai memuriyetimin
esi—gine ayak basmistim ya... Dste,
Beylerbeyindeki yali arsasinda, yani baglarin-
daym... Ve yepyeni bir yolda... BUYUK DOGU

Dstifamdan da bir yil evvel, benden bir «Milli
Mars» istenmisti. Akif in Dstiklal Mars1
begenilmiyor, bu—nun yerine bir Milli Mars
isteniyordu. Hattd (Ulus) gaze—tesi bu maksatla
bir de miisabaka



acmisti. Demislerdi ki bas aldkalisina: — Bunu

yazsa yazsa Necip Fazil yazabilir; ama bir garip
adamdir, yazmaz! Ve bana teklif edilmisti. Ben
de:

— Akif in ruhuna ve eserine hiirmetim var...
Fakat i¢inde hicbir has isim gegmemek ve kendi
anlayisima gé—re yazmak sartiyle, milletimden
aldigim heyecani boyle bir mars iginde

billirlastirmak isterim. Raz1 misiniz? Oy—leyse
durdurun miisabakay1! — Pek giizel!..

Demigler ve miisabakay1 durdurmuslardi. 182
Bu vesileyle «Biiylik Dogu Mars» meydana
gel-misti: «Dogsun Biiyiik Dogu benden
dogarak...»

Ve yukarilarda: «Adet kii¢iik, zaman ¢abuk, yol
uzun; Nur yolu izinden git, Kilavuzun!" O
zaman kimse bana:

— Bu kilavuz kimdir? Diye sormamisti.
Sorsalardi: — Miicerret kilavuz... Millet
onciisii... Diyecektim ve yalan olmiyacakti.



Halbuki «kilavuz» bende, majiiskiille yazili
mii—sahhas bir delaletti; ve isteyen, onu,
istedigine yakistirrmakta serbestti.

Benim «Kilavuz»um, zaman ve mekan boyunca
tek rehber, Kainatin Efendisi... Fakat Devlet
Reisinin hastalanmasi ve pesinden 61—mesi,
marsin kendisine gosterilmesine engel olmus; ve
boylece manzume, «Biiylik Dogu Mars1»
ismiyle bana kalmuis, tistelik «Biiylik Dogu»
ismini dogurmustu.

Nelerden neler doguyor; ve neler nelere vesile
olu—yor? Dste Beylerbeyindeki yali arsasinda,
Efendimin yani-basindayim!..

Ve yepyeni bir yolda... KALBDM BDR FIRIN O
giinlerde bende, garibin garibi, bagka bir hal...
Namazlardaki o halimin istiine, bir de saatlerce
devam eden bir kalb yangini... Maddi, kaskati
madde ifadesiyle,



183 firm gibi bir kalp yanmasi... Kalbim
yaniyor, yaniyor, sonra derinlere gomiilerek bir
merhem hokkasima batiril-miscasina uyusuyor,
donuyor. Evvela korkmustum:

— Yoksa kalb hastasi m1 oluyorum?
Bilmiyordum ki, tam on yil sonra, 1950'de
mahpus sifatiyle bulundugum Guraba
hastahanesinde, doktorlar bana soyle diyecektir:

— Kalbiniz yirmi yasindaki sporcu bir gencin
kal—-binden farksiz... Fakat kaygim ¢abuk
geemis ve manevi deger Ol¢ii—sli, hemen madde
kiymetinin tistiine ¢ikmisti. Ne zaman namaz
kilsam, dini bir vecd ve heyecana diigsem,
mukaddes isimleri ansam o vakit oluyor...
Nere—de maddi sebep; nerede bu?..

Efendime, Beylerbeyindeki yali arsasinda,
eteginin yanibasinda halimi anlattim. Bu
diinyada hig bir seye o sey i¢in bakmamis olan
biiyiik insan, heybetli nazarlarini bana dikti,
adeta sualimi bekliyormus gibi, hemen,
hemencecik cevabini verdi:



«— Yolun, yola girmenin baslarma ait bir haldir
bu... Sonra, ileride, ayn1 yaniklig1, arkada,
kalbinin muka—bil tarafinda hissedeceksin!»

«Dptila defterinne yapistirilmak tizere 1960 - 61
hapsimde birer takvim yapraginin iistiine
kaydettigim iki notu ayniyle takdim ediyorum:

«1 Ocak 1961... 13 Recep... Saat 19,15...
Nezirlerim (40 Yasin) tamamlandi. Saat 20... Bu
aksam ilk defa olarak kalbimdeki hara—reti
mukabil taraftan ve siddetle duydum.» «8 Ocak
1961... Elhamdiilillah, her iki taraftan kal—bim
cayir cayir yaniyor, Yarabbi bu atesi bana
kaybettir-me...»

184 Demek ki, temizlik veya kirlilik dereceme
gore devre devre tutusan, parlayan, yine devre
devre kiillenen, gizlenen fakat asla sonmiyen
mukaddes ates oniimden gi—rip arkamdan
¢ikmig bir kiling gibi ger¢ek harini o tarih—ten
tam yirmi y1l sonra bulacakmas...

Demek ki, kalbinin iistiinden
daglanmiglardan—dim..- Baglanmis ve hesab1



goriilmiislerden; deftere kay—dedilmislerden...

Hala anlayamiyordum. Zira yolumuzun
edebinde «Aldim - verdim, yaz—dim - ¢izdim»
gibi adilikler yoktu. Bu yolda miirid, kiitiige,
sonsuz olus kiitiigiine ya—zildigin1 her zaman
bilemeyecegi gibi, miirsidin bilmesi daima sart
degildi.

Emir ve ferman 33'ler yolundan geliyordu.
ALTUN SDLSDLE

Efendim, «Altun Silsile»nin 33'iincii halkasidir.
Tesbihin son tanesi gibi, bagsmdakine ve biitiin
sayilara say1 ve yollara yol verene en yakindan
bagli ve tam bir devrin donlim ifadesi... Ayrica
devrimizin, yirminci asir ortalarinin mana ve ruh
buhranima denk bir ifade; memu-—riyet ifadesi...
Mukaddes silsile soyle:

1 - O... (Biitiin zaman ve mekanin Efendisi)... 2 -
Hazret-1 Ebu Bekir

3 - Selman (Farisi)... 4 - Kasim Bin Muhammed
Bin Ebu Bekir... 5 - Cafer-1 Sadik...



185 6 - Beyazid (Bestami)... 7 - Ebulhasan
(Harkani)... 8 - Ebu Ali (Farimedi)... 9 - Yusuf
(Hamedani)... 10 - Abdiilhalik (Gucdevani)... 11
- Arif (Reyvegeri)...

12 - Mahmud Encir (Fagnevi)... 13-
Ali(Ramitenfi)... 14 - Muhammed Baba

(Semmasi)...



15 - Seyyid Emir Kiilal... 16 - Sah-1 Naksibend...
17-Alaeddin Artar... 18 -Yakup Cerhi... 19-
UbeydullahAhrar... 20 - Muhammed Zahid...

21 - Dervis Muhammed... 22 - Hacegi
(Emkengi)... 23 - Muhammed Bakibillah... 24 -
Dmam-1 Rabbani (Miiceddid -i Elf-i Sam')... 25 -
Muhammed Masum...

26 - Seyfeddin... 27-Seyyid Nur... 28 - Mazhar-1
Can-li Canan... 29 - Abdullah (Dehlevi)...

30 - Mevlana Halid... 31 - Seyyid Taha... 32 -
Seyyid Fehim... 33 - Seyyid Abdiilhakim
(Arvasi)... Bunlar, en biiyiiklerdir. Mukaddes
emaneti, Adem Peygamberden baslayarak, Resul
elinden Resul eline tes—lim ede edevasil
sahibine, topyeklin zaman ve mekanin

186 Efendisine gelen ana caddenin, O'ndan
sonraki veliler yo—lunda en biiyiik 33
kahramana... Biitiin veliler zincirinin hususi bir
biikliim halinde en biiylik 33 halkasi... Sah-1
Naksibend, Dmam-1



Rabbani, Mevlana Halid gibi zirve noktalari
etrafinda, hepsi birbirinden biiyiik, hepsi mutlak
biuiyiikliikte fani ve kimin kimden iistiin oldugu
kiyastan miicerred, fakat yek{in olarak biitiin
yekiinlarin tizerinden en biiyiik 33 kahraman...

O ise sira vermek, siraya bas olmak bakimindan
bir; yoksa siranin ve her seyin iistiinde... Hig¢ bir
devir bos olmiyacagina gore, Abdiilhakim
Efendi Hazretlerinden sonra kime geliyor sira?..
Kat'l olarak bildigimiz, hi¢ bir devrin bos
olmiya-cagi prensibinden sonra, kim, nerede ve
nasil suallerine:

— Bilmiyoruz! Demekten ibaret... Abdiilhakim
Efendi Hazretleri, son giinlerine ka—dar, kamil
miirsidi soranlara efendileri Seyyid Fehim
Hazretlerini murat ederek:

«— 1313'ten beri kamil miirsid gelmedi.»
Buyururlarda...

Biz de: — 1362 (1943)ten beri kdmil miirsidden
haberimiz yok! Demek mevkiindeyiz.



«Rabita-1 Serifennin sonundaki «Hatm-1
Hacegan» duasinda «Altun Silsile»nin Seyyedi
Fehim Hazretlerine kadar, her biri ayr vasiflarla
anilan halkalarina baktik¢a tiiylerim tirperiyordu.
Bunlarin arasinda, bilhassa yolu sahsiyle
1simlendirmis olan Sah-1 Naksibend, «Nur
hey—keli» diye anilan Dmam-1 Rabbani,
kendisinden yildiz su—alar1 gibi veli figkiran
Mevlana Halid, en sonra

Efendimin 187

Efendisi Seyyid Fehim Hazretleri, isimlerini tier
anisim-da, kalbime erimis kursun halinde, kizgin
bir agk sivis1 dokiiyorlardi.

Hayretler icindeydim. Haklarinda hig bir sey
bilmedigim, hi¢ bir hususiyetlerini tanimadigim
tialde, Sey—yid Fehim Hazretlerine karsi, biiyiik
saygi bir tarafa, fa—kat bu ¢ildirtict ask, bende
nasil doguyordu?

Efendime anlattim. Bir doktorun aldigi ilactan ne
duydugunu anlatan hastasini dinlemisi gibi,
sakin ve emin, tabii ve bedihi, dinlediler ve



buyurdular:

«— Uzerinde yesil bir ciibbe vardi.»



Bu dis1 kuru cevap beni biisbiitiin sarsti... Yoksa
rabita etmem i¢in mi bu unsuru bildiriyorlardi?
Muhak—kak ki, lizerime yagan simseklerin, gelis
ve gidis biitiin istikametlerini gozleriyle

goriiyorlardi. ANLAYAN KDM? «— Allanin ve
Resuliiniin kitaplarindan sonra di—nin en biiyiik
kitab1...» Diye vasiflandirdiklar «Mektubat-1
Dmam-1 Rabbani» den bir par¢a okunurken, bir
glin, dinliyenlerin haline, bizim halimize bakip:

«— Kendi kendimize okuyoruz. Lafiz halinde...
Anlayan kim?.. Nerede?..» Buyurmuslarda.

Bizim ilim sandigimiz, gafletin ta kendisi... 188

PAYLAMALARINA ASIKTIM Arada bir, beni
paylar gibi konusmalari, iltifatla—rindan daha
¢ok hosuma gidiyordu. Takdir, yakinligin,
sahabetin delili...

Yine bir and1. Giinahlarimdan bahsediyor,
kendimi hudutsuz giinaha batmis goriiyor,
kimseye es olmiyacak bir giinahkarlik ¢apinda
buluyordum. Bu sikayetten de bir teferriid, gizli



bir benlik ve gurur kokusu almis olacaklar ki, su
miithis cevabi verdiler:

«— Daha ne gilinahkarlar gelip gecti bu yoldan...
Seninki de ne?..» Carpilip kaldim. Yani;

— Sen onda da bir sey degilsin, merak etme!..
Demek istiyorlardi.

Nefs hilesine ne harikulade karsilik.
Hiristiyanlarin hallerinden, nisbet iddia ettikleri
Hazret-1 Dsa'nin kimbilir ne kadar muazzap
oldugu tarzin—daki goriisiime gayet sert:

«— Nebidir, muazzap olmaz!» Buyurdular.
Halbuki ben, «muazzap» kelimesini, yanlhslikla
«raz1 degil» manasina kullanmistim. Olsun...
Lisana ve kelimeye dikkat suuruna ait emir,
ancak bu ka—dar giizel verilebilirdi.

En giizel ve en ¢arpici tekdirleri izdivacimda ol-
du.

«- Evlen, evlen, evlen!> 189



Namaz emrinden sonra daimi ihtarlari... —
Evime ne zaman seref vereceksiniz? «— Sen
evlenmeden gelmem!» Bir giin dayanamadim:

— Efendim, ben miinasibini bulamiyorum. Siz
ba—na muhitinizden, yakinlarinizdan birini bulun
ve emre—din... Dsterse o bir hizmetginiz olsun,
hemen evleneyim!

«— Yok, olmaz, dediler; sen bulacaksin ve
kendi muhitinden bulacaksin!..» Géziimiin
onilinde bir hayal:

Biiytik sehir climbiislerine uzak bir yerde, basit,
belki tek katli, perdeleri inik, gicir gicir doseme
tahtalar1 1slak cam agaci1 kokan, beyazlar i¢inde
bir evcik... D¢inde beyaz basortiilii beyaz bir
kadmn... Kulagi hep zilde ve gozleri Allah'in
kitabinda...

Ben insana benzer gibi oldugum zaman bu eve
ko—sacagim ve insanliktan ¢ikar gibi olunca da
minderin altina bir zarf dolusu para birakip,
basimi aldigim gibi...



Ben bir algaktim! NESLDHAN KISAKUREK
Nihayet yoluma, otuzyedi yildir ¢ile ortagim,
Nes—lihan ¢ikti. Bana nur topu gibi bes cocuk
hediye eden sev—gili zevcem... Sirasiyle,
Mehmet, Omer, Ayse, Osman ve Zeynep...

D1s yiizlin dis yiizlinde baslayan miinasebet en
kisa zamanda koklere kadar indi. Kendisini
aldim, Eytib'e go-

190



turdum. Evin 6niinden gecirdim ve biraz
ilerideki (Piyer Loti) kahvahenesinde oturttum:
— Bekle biraz dedim; kendilerine haber
vereyim.,. Cagirirlarsa kosar, gelir seni
gotirlirim. Dzinsiz ¢ikara-mam huzurlarna...

Kizcagiz, derin bir tevekkiil i¢cinde, oturdu,
nasibii bekledi. Huzurlarindayim: — Efendim;
bir kizla tanistim, ismi Neslihan... Bildiginiz
modern kizlardan; Babanlardan, Babanzade-
lerden... Buraya kadar da getirdim. Su anda,
ilerideki kahvahenede oturuyor. Takdir
buyurursunuz ki, zamane kizlarina giiven zor...
Stipheliyim... Ne emredersiniz?

Bir anda, simsek gibi bir hareketle sordular: «—
Uzerinde ne var?..» — Yesil bir manto, efendim!

Yine bir anda, simsek gibi bir hiz i¢inde, ani bir
dalis ve uyanis: «— Sen, ondan degil,
kendinden siiphe et!»

Suratimda saklayan tekdir tokatinin zevkiyle,
Nes—lihan' bu kadar giizel kabul edilisindeki
zevk, igimde birbirine karismis, kostum; (Piyer



Loti) kahvehanesinden zevcemi aldim ve
evlerine

getirdim. Sadirvan basinda yalniz Sakir ve
yakinlarindan bir delikanl, Mehmet... Kendileri
iceriye gecmisler, belki birden bire goriinmek
istememislerdi.

Neslihan, ben, Sakir ve o delikanli, bir arada
otur~duk. Akit temellendirildikten ve 15 belediye
dairesindeki tescile kaldiktan sonra, birden bire
Efendi Hazretleri, ev—den ¢iktilar ve yanimiza
gelmeden bahge kapisina dogru ylirlimege
bagladilar. Arkalarindan ilerledik ve ellerinden
optiik...

191 Ayni simsek edasiyle, yivleri ebediyen
kulaklarim—dan silinmeyecek bir hitapta
bulundular: «- Allah zamin (borglu) ve kefil;
unutmal..»

Ve durmadan ¢ikip gittiler. Dleride, vasitamla
Neslihan'a gonderecekleri mek—tuplarda
kendisine «kizim» diye hitap edecekler ve
ben—den «damadimy diye bahis



buyuracaklardir.

Otuzyedi yildir ki, zevcemle aramda, sadece
Efen—dimin yiimniyle, bereketiyle, benim
yiziimden cektigi bin bir musibete ragmen
kiiciik ¢ekigsmeler disi, hainlige kacan higbir
hadise ve bag

gevsemesi olmamistir. Neslihan'in ailesini
(Babanlar) ¢ok takdir buyuru—yorlar, «Hiikiimet
icra etmis» bir familya olarak vasiflan—diriyorlar;
ve onun amca kollarindan, merhum Babanzade
Nairn Beyi medihle aniyorlardi. Eski Dariilfiinun
Profesorlerinden Nairn Bey ki, doktor kendisine:

— Kalb hastasisiniz, namaz kilamazsiniz,
secdede oliirsiiniiz!

Demis; o da «ne mutlu bana» diye devam ettigi
na—mazlarimdan birinde ve secdede ruhunu
teslim etmisti.

Efendimin Neslihan'a gonderdigi mektuplardan
bi—rindeki hitabin sirrini, ileride ¢o6zmege
calisacagim... Za—ten o hitabin bir sir



sakladigini, vefatlarindan hayli sonra ve
yakinlarindan Muhib'in dikkatiyle kesfettik.

192 YA LUTUFLARI? Pek seyrek vesilelerle
beni paylamalarma karsilik, IGtuflan, iltifatlar,
tevecciihleri nihayetsizdi. Zekama sik sik isaret
buyururlar ve onun bende if—rat halinde mevcut
oldugunu soylerlerdi. Halbuki din ve hakikat
Olciisiyle makbul olan, her seyde itidal... Biitiin
sir itidalde, sag ve sol kanatlar arasindaki
muvazenede...

Bir giin dediler: «— Sende iki sey ifrat halinde:
Zeka ve muhab—bet... Muhabbet inip ¢ikar.
Fakat zeka sabittir... Ona c¢are yok...»

Bir giin de dediler: «— Keske bu kadar zeki
olmasaydin!..»



Baskalarina garip gelecek olan bu dilegin sirrmi
bana sorun; akildan ne ¢ekildigini «igneli fign»
da tatmis ve kafasini, ayva kirar gibi, duvardan
duvara ¢arpacak kadar ac1 ¢ekmis olan bana...

— Her sey itidal halinde olmali buyuruyorsunuz.
Yani her sey haddini muhafaza etmeli... Askta,
muhab—bette de mi efendim?..

«— Ne zannettin ya; o da haddi i¢inde kalmalu...
Yoksa yanar, kiil oluruz.» DUA

Huzurlarinda 6biir yakinlarin tas gibi edeblerine
mukabil, ben biraz serbest davraniyor, ileri geri
konusu-

193 yor, icimdeki sevgi ve samimiligi
doludizgin birakiyor, hattd bazan atilip
dizlerinden 6pmege kalkacak kadar kendimi
kaybediyordum.

Bir siirii tagkinliktan sonra kendimi zaptettigim
ve tas gibi oturmaya calistigim bir andi ki, hig
bir miinasebet olmaksizin, kendi kendilerine
mirildanircasina bana hitap



q_ttiler: «— Allah seni iki cihan aziz etsin...»
Oyle eridim ki, yere yikilmamak i¢in kendimi
guc tuttum.

Soyleyin; Biiylik Okyanusu dondurup altin
yapsa—lar, onun pazarmi bulsalar; ve farz-1
mubhal, bu servet tii-keninceye kadar bana 6miir
saglasalar, bu duadan daha

kiymetli olabilir mi? Allaha her an yalvariyorum:
— Rabbim, beni Efendimin duasiyle iki cihan
aziz et!

Yine boyle bir vecd, biraz da taskinlik halinde
bir—den bire sormak kiistahliginda bulundum: —
Benden kiifiir sadir olur mu? (¢ikar mi1?)

Her zamanki nur heykeli, kipirdamadan,
bekleme—den, dudaklarini oynatti: «— Senden;
kiifriin sadir olmaz!»

SEN SEHDT OLURSUN! Bir seriat meselesi
konusuluyordu: Bir miimine, hayati veya
viicudunda bir uzvun ke—silmesi pahasina bir
kiifiir kelimesi soyletmege kalksalar,



194 miimin, kalbinde imanim saklayarak bu
kelimeyi soyliye-bilir. Dzin vardir, fakat
soylemez ve imanin1 zahirde de korursa,
Oldiiriiliince sehid olur. DIki «ruhsat» ikincisi
«azimety»... Biri miisaade, Obiirii miisaadeye
ragmen dos—dogru gidis manasina gelen bu
Olgiiler, bir¢ok yerde tat=bik sekli bulur.

Miithis costum ve yine atildim: — Boyle bir
vaziyet karsisinda kalsam ben ne olu—rum?.. Su
anda biitiin tiiylerim Urpererek kaydediyorum

ki, Efendim, bir anda, yine simsek gibi o arslan
basini ba—na ¢evirdi; ve yliz binler arasindan
parmagiyle beni seger-cesine bir ton ytikseltti:

«Sen sehid olursun!» Uzerinde ¢ok diisiindiigiim
ve hudutsuz esrarli bul~dugum sozlerinden ve
hallerinden biri... Bakalim, ben ne olacagim,
ruhumu hangi sartlar i¢inde teslim edecegim?..

Bana elinizle bir sey yazip verir misiniz? Hep
tize—rimde tasimam i¢in... Muradim, bazi
dolandiricilarin 6niine gelene yazip verdikleri ve
miinezzeh kiymetlerini kendi kokmus



nefes—lerine diisiirdiikleri (niisha) muskalar
kabilinden degil de, en biiyiik veli elinden ¢ikma
ve onun miinasip gorecegi

herhangi bir yazi... Derhal kagit ve kalem
getirttiler; «Ashab-1 Kehf»in isimlerini siraladilar
ve bana uzattilar:



«— Uzerinden hi¢ ayirma!» Her tarafi lehimli bir
madalyon i¢cinde bunu tasiyo—rum boynumda...
Mezara da benimle girecek... 195

Nicin (Ashab-1 Kehf)in isimleri; ne maksatla?..
Her sey gibi bu da bir sir... Kendileri biliyordu.
Kendileri bilir.

KUR'AN Ni¢in Kur'an, 6z harflerinden, asli
harflerinden ay—rilmaz. Zira:

«— Allah ismi, (latesbih, tugra gibi) bir remz, bir
alemdir. Has isim, zat ismi, alem ismi... (Mahlak
lisan1 icinden takma bir isim degil; bunlarin
hepsi DIah, Tanr1 manasma)... Ve Hazret-1
Adem,

Cennetin kapisinda Se-hadet Kelimesini asli
harfleriyle gérmiistiir. Boyleyken Allah ismi,
zata igaret eden bir alet ve vasitadir; Zat de—gil...
Cocuk olsa anlar bu farki...»

Ve Kur'an, mahlik olmayan Kur'an, kendi asli
harfleriyle, ezelden, Allah'ta mevcuttur. Mahlik
lisan1 Arapg¢a yine mahlik olan harfleriyle ayru...



Dinin en ince, en gamizali bahislerinden biri...
«Tavasin-il Kur'an» veya «Huruf-u mukattadt-1
Kur'aniye» denilen, bazi surelerin basindaki
esrarli harf-ler de:

«— Sevenle sevilen arasinda sifreler...» 196

OLCULER «— Allah, sirrin1 eminine verir; bilen
soylemez, soyleyen bilmez.» «— Allaha malik
olan neden mahrumdur; Allahtan mahrum olan
da neye malik?..» «— Peygamberlerin en {istiin
dort derecelisi: Birin—ci, insan ehraminin son
noktas1 Allahin Sevgilisi; ikinci, Allahin Halil'i
Hazret-1 Dbrahim; iiciincii Allahin Kelimi
(konusani) Hazret-1 Musa, dordiincii, ruh lakaplh
Hazret-1 Dsa...»

«— Allahin Sevglisi; insani hakikat olarak bir
co—bandan farksiz; Muhammedi hakikat
bakimindan da tek ve essiz...»

«— Dnsanlik dairesinin en iistiinde O, en altinda
kiifriin ve O'na diismanligin en azil tipi var...»
«— Allah, bana kars1 islenen sucu bagislarim;
fa—kat Sevgilime karsi isleneni affetmem,



buyurdu.» 197

«— Her anilista, hatira her geliste, her an; Salat
ve selam ona olsun!..» VAHDETD VUCUT

«Seyh-i Ekber» lakapli Muhiddin-1 Arab1i
Hazretle—rinin «Vahdet-1 Viicut» davasi
malim... Bu davaya gore miiessir (Allah), esere
(Kainata) mutabiktir. Hatta Efendi Hazretleri,
biiyiik veliye biiyiik saygi gostererek,
eserleri—nin sonunda sdyle derler:

«— Eseri miiessirin ayni bilmek bu fakire pek
gi-ran geliyor.» Buradaki «bilmek» tabiri, velilik
derecesi iizerinde kimsenin siiphesi olmiyan
Muhiddin-1 Arabi Hazretlerine hiirmetlerinden...
«Giran» kelimesi de, kendilerinden ve
hakikatten... Olanca incelik surada ki, pek az
insan Mu—hiddin-i Arabi'nin muradini
anlayabilmis ve yanls tefsir yiizinden bir ¢ogu
helake gitmistir. Muhiddin-1 Arabi'nin akil
donemeci lizerinden kimse kivrilamaz. O kadar
nazik ve tehlikeli...

Onu yanlis anlayana karsi nihayet tam ve kat'l



dii—zeltici, Dkinci Binin Yenileyicisi Dmam-1
Rabbani Hazret—leri gelmis ve biitiin vahidleri
yerli yerine oturtmustur. Seriat ve tasavvuf, zahir
ve batin, Dmam-1 Rabbani'de bir-lesmistir.
Onun Peygamber miijdesi olarak tasidigi
«S1~lay, yani birlestirici lakabinin da sirr1
burada... Muhiddin-i Arabi Hazretlerini kendi 6z
anlayisi icinde tenzih etmek ve akil dis1 olan bu
bahiste ondan hiikiim devsirenleri su¢glandirmak
lazim... Seyh-1 Ekber'i tasdik ve tenzih ile
beraber, biz, mizacimizin Dmam-1 Rabbani
lizerinde oldu—gunu ileriye siireriz.

198 Dmam-1 Rabbani: «— Allah, 6telerin
otesinde, onun da Otesinde, na—miitenahiye
kadar, onun da Otesinde...»



Ve:

«— Ne ki o sanilir, ona pecedir.» Eserlerindeki,
«boyle bilmek bana giran geliyor» séziinii
hatirlatip, acaba ni¢in «boyle degil
demiyorsu—nuz?» gibilerden sordugum zaman
derin derin, tath tath giilimsediler ve hi¢ bir
cevap vermediler. — Diislin ve bul! Demek
istiyorlardi, belki...

Dnsaallah dogruyu bulmusumdur. Dogrusu,
aynadaki hayalle zatin bir olmadigidir.
Muhiddin-1 Arabi ile Dmam-1 Rabbani'yi
mukaye—seleri:

«— Muhiddin-1 Arabi, eser ilizerinde
derinlesmis—tir; Dmam-1 Rabbani ise miiessir
iizerinde, zat lizerinde...»

Artik siz ¢ikarin hiikmii!.. Akla da fazla
giivenme—yin! Keyfiyetleri Allaha havale edin!..
Seyh-1 Ekber'den bir riyaziye formiilii
gosterdiler. Bu formiile gore Adem
Peygamberden son insana kadar gelmis ve
gelecek biitiin insanlarin sayis1 ¢ikiyordu.



An—lattiklarima gore, zamaninda bu formiile
itirazlar olmus; Seyh-1 Ekber de demis ki:

- Beni kizdirmayin! Onlarin tek tek yiizlerini de
resmederim.

199 Seyh-i Ekber'e hiirmetleri biiyiiktii; fakat
mizaclart ayri... Dmam-1 Rabbani goriisii
tizerinde... DKD UCLU OK

Seyh-1 Ekber't yanlis anlayip da adim basinda
insa—nin (hasa) Allah olmasindan bahseden,
keramet iddiasin—da bir zat1 huzurlarina
gotirdim. Agzi tikali kald1 bu za—tin... Hatta
Efendi Hazretlerinin, aynen Burhan Toprak'a
soyledikleri gibi:

«— Nasibin yokmus!» Hitabma hi¢bir cevap
veremedi. Mithis!.. Kifriine hikmetmiyorlardi
hemen... Oyleyse?..

Olgiileri: «— Kiifiir, tevili olmiyan sdzdedir.» "-
Bir Miisliimanin bir miisliimana kiifiir isnat
et—mesi kadar tehlikeli bir sey yoktur. Dsnat
edilen kiifiirde degilse, kiifiir, isnat edene



doner.»

«— Kiifiir 1snadi, iki tarafli ok...» O ne ince
edeb, hudut kaygisi, idrak cilesi, emir hiddeti ve
ayni zamanda rahmet edasiydi. Ve esrar
anla—yisi...

RUH VE NEFS Ruhun, madde iistii varligina ve
bekasina misalleri: «— Hani bazi otlar vardir ya;
ezilir, kurutulur,

kaynatilir ve her haliyle hassasint muhafaza
eder? Mesela 200

ot miishil tesirine malikse, yasken de o,
kurutulunca da, suyu icilince de, dumani
koklaninca da... Dste ottaki mad—de iistii hassa
gibi bir sey, ruh...»

Ve: «— Nefs, ruhun mukabili olarak, kalb
denilen et pargasina aldka baglamis bir latifedir.
Bunlar, o maddi et par¢asina taalluk edici iki
latif varlik ki, kalbde birlesiyor ve onun
hakikatini meydana getiriyor.»



Ve: «— Ruh, daima cesedine taalluk halindedir.
Me—zarda da, ceset Uizerindeki biitiin tesirleri
hisseder.»

Ve: «— Oliileri iistiiste gdmmek, cesede eza
etmek, kesip bicmek, yakmak yasaktir.» Ve:

«— Tenasiih, ruhun kalip degistirdigine
manmak, kiifiirdiir.» Sordum:



— Sik riiya géormek makbul miidiir? «—
Makbuldiir.» — Ya hi¢ gormeyenler?..
Gafletlerini sithhat sanan—lar?.. «-V— Onlarmnki
hayvan sihhati.»

VESADRE — Nazar?.. G6z degmesi? «—
Haktir. Dste Olgiisii: Nazar, erkegi kabre ve
de—veyi ¢comlege sokar.» — Dlac1 ne?

«— Nun vel'Kalem suresinin son iki ayeti...»
201

Efendi Hazretlerinin 6lgiisiinde, nazar boncugu,
filan, falan gibi seyler, (fetis)ler, kiifiir devrinden
kalma ve saf imana zi1d adetlerin esyasidir ve en
biiyiik giinah—lardandir. Halbuki bunlari

kullanmay1, asagi sinif halk, bizde Miisliimanlik
zanneder. Onlar1 gorenler de Miisliimanlik
budur sanir.

— Ya sihir, bliyli?.. «— Sihir de haktir; yani
vardir. Fakat yapmak kii—fiirdiir. Onu
yapabilecek tersine ilim sahibi de bu devirde
yoktur. Sunun bunun yapmaya c¢alistig1 da, dini



glinahi i¢inde ayrica sarlatanlik...»

— Kur'andan sifa nasil beklenebilir?.. «—
Suyun geldigi boruya tabi... Boru temiz olmal
ki, su kendisini gostersin!..» Hastaligim
zamanindaki siiphelerim, derdime se—bep
arayislarim i¢inde sordugum bu suallere ait
cevaplar1 da, Efendime ait tek kelimeyi
kaybetmek istemedigim i¢in tesbit ediyorum.

Hatta ilk eserlerinin tabirler listesindeki «Cennet-
1 ef al» terkibini «Cinnet-1 ef al*» sanmis ve
korkuyla izah1—n1 istemistim.

Yine tath tath giilimsemislerdi: «— Cinnet degil,
Cennet... Cennet-i efal...» Bir kediye bile
hitaplarin1 hatirlasam, kaydetmeden gecemem...
Ona ait degersiz bir sey olamaz.

Huzurlarimda zaman fikri i¢inde kavrulurken: —
Ah efendim, dedim; su insanlarin zaman
emni—yeti kadar bos, ne olabilir? Bir bakima
sonu olmiyan ba—samaklarla kivrila kivrila ¢ikan
bir merdiven; bir bakima



202 tek basamak... Biitiin omur, bir gbz acip
kapamaktan iba—ret... Kelimelerin kadeh kadeh
tasidigi cile zehrini icen ben degilmisim de
kendileriymis gibi, manayi ta kalble-rinden
tadarak:

«— Ne dogru!» Diye tastik ettiler. Bu diinya,
bastan basa noksanlarin ve yarimlarin isaretcisi
olan zaman ve mekaniyle, nazarlarinda bir
hig—tir.

Kitaplarinda ve sohbetlerinde; ruh ve 6z olarak,
buyurduklari: «— Zaman i¢inde, bir varlik, bir
yokluk; bir varlik, bir yokluk... Varlik ve yokluk
birbirini takip eder. Oluk—tan, kesik kesik, fazla
hizla inen su damlalar1 gibi... Bun—lar o kadar
hizla birbirini takip eder ki, insan varlhigi
yek—pare ve stirekli gorir: (Halbuki o, tistiiste
konmus tavla pullar1 gibi, bir siyah, bir beyaz;
bir siyah, bir beyazdir.) Her sey, her an helakte;
yine her sey, her an hayatta... Al-lah her an her
seyi yok ve her an her seyi var eder. Vah-det-i
Viicut niiktelerinden biri de bu...» SADECE
DNCELDK



Dedik ya; ne sorarsaniz onun cevabini
aliyorsunuz. O, alelade hi¢bir sey soylemiyor.
Yiikseklerden, asagida-kilerin adiliklerine litfen
elini uzatiyor; ve bu, yiiksekli—gin ta kendisi
oluyor.

— Kesilen tirnaklari nereye atalim efendim? «—
Topraga gdmmeli...»

Noktasina kadar... 203

1 — Av mubah midir?



«— Mubahtir; fakat yiimtinlii sayilmaz.» — Ya
kopek beslemek? «— Bahgede old lir.» Buralara
kadar... Hamr"in haramlig1 ve pisligi malim...
Bu korku, tabii biitiin alkollii maddelere sirayet
ediyor, bu bakimdan kimyager Hilmi Bey (Ziya
Beyin damadi, Albay) kolon—yay1 6ne siiriiyor
ve esasmin alkol oldugunda israr ediyor.

«— Ne biliyorsun?» Buyuruyorlar.

Bu «Ne biliyorsun» hitabmdaki inceligi, bilmek
ne marifet!.. Asil ilim bu... Bizzat kimyagere a
maddenin «alkol mii, degil mi, hamrden murat,
kolonyadaki kulla-nilisiyle alkol mii, degil mi;
bu sekille emir arasinda mii—nasebet mevcut mu,
degil mi?» inceligini:

— Ne biliyorsun? Diye belirten ol¢ii
hassasiyetine ve rahmet goriisii—ne can kurban...
Baslica hikmet, Olgiileri fazla kurcalamamakta,
ne sagdan ve ne soldan (bindirerek veya
indirerek) onlar1 6r-selemekte, siipheli seylerden
kacimmmakta ve hiikiim kesip bicmemekte...
Bilhassa kendi kafasiyle kiyasa gitmemek—te...
Dste «ham ve kaba softayyla derin miimin



arasindaki fark!.. Dmam-1 Gazali Hazretleri
buyuruyor:

— Seriate, emirde olmayan seyleri ekleyerek
nus-ret ettigini sananlar vardir ki, isleri, seriate
yardim degil; onu bozmaktir.

Seriat, Allah emirlerinin manzumesi olarak
kamil—dir. Kamil ise, biliyoruz ki, ziyadesi,
eksigi olmayan..

204 Buyurdular: «— Oyle her seye (dir), (tir)
demekten ¢ekinmek lazim...» Dman, iner ve
¢ikar m1?

Stinnet ehlinin itikatta ik1 ana mezhebi olan
«Matiiridi» ve «Es'ar» mezheplerinden birine
gdre, sabit—tir, ne iner, ne ¢ikar. Obiiriine
goreyse, iner ve cikar; esasta sabittir, ya mevcut,
ya degil...» «Marifetname»nin son kisimlari i¢in:

«— En ileri niifuz tabakalarina ulasmas,
miikem—mel...» Teshisini koydular. «Fiisus»un
Tiirkce «Bosnevi» serhi i¢cin de:
«Anlayamamis... Cok hatali...»



Dediler. Hatta «Mektubat»; Dmam-1 Rabbani
Hazretlerinin, bu, Allah'mm ve Resuliiniin
kitabindan sonra dinde en bii—yiik eseri bile,
Tiirk¢e terciimesinde bazi yanlislara
bulan—muistir.

Sed kenarinda hasir koltuklarindan Dstanbul'a
dog—ru bakip dediler: «— Su Dstanbul ne garip
belde!.. Dnsan, mii'min ol-mak i¢in de, kafir

olmak i¢in de burada her vasitay1, her imkani
bulabilir.»

205 — Huristiyan, rityada Allah'm Resuliinii
gOrir mii? «— Gortir; goriince de Miisliiman
olur.» — Hiristiyanlardan veli ¢ikmis midir,
cikabilir mi? «— Allah'm Resuliinden sonra
cikamaz.» Allah'in Resuliinii hi¢ duymamis bir
insan; mesela medeni alemden uzak kalmis
iptidai bir insanin vaziyeti?

«— DIlahi tevhit ve tenzihe kendi kendisine
varmis—sa mii'mindir.» «— Sadr-1 Dslamda
(Saadet devri) fitne yoktu; ak—sine iddia
kiifiirdiir.» Hazret-1 Muaviye'yi soran birine:



«— Sen bir sahabi hakkinda ne dersin?» —
(Radiyallahii Anh - Allah ondan razi olsun)de-
rim.

Dste o kadar!..>: Biri, kendilerine demis ki: —
Allah bize adliyle tecelli etsin!..



«— Allah bize fazliyle tecelli etsin, bizi fazliyle
206

(meccanen, hi¢ yoktan, hi¢ degerimiz olmadan)
koru—sun..- Adliyle tecelli ederse yanariz!»
Buyurmuslar.

Kapali Carsi'dan gecerken, karsilarina,
tanidiklar—dan bir diikkanci ¢ikmis: — Efendi
Hazretleri, dua edin de Allah, Muham-med
Ummetini kurtarsin! Bir levhaya yazilip
kiyamete kadar bakilmak dege—rinde, bir cevap
vermisler: «— Siz bana Muhammed Ummetini
gosterin; ben de size onun hemen kurtuldugunu
haber vereyim... Nere—de o iimmet?..»

HARBE GDRDLMEZ Sene 1941... Almanlar
sinirlarimizda... Ben, bir ga—zetede ¢ikan
yazilarimda da iistiine bastigim gibi, Dkinci
Diinya Harbine girmemizin bir &n meselesi
olduguna ka—miim...

Mavera davasi Oniinde ¢erden ¢opten telakki
etti~gim bu meseleyi ve harbin giin meselesi
oldugu tezini hu—zurlarinda savunuyorum.



Liitfen dinliyorlar. Etraflarinda, her zamanki
yakinlarindan birkag kisi ve Avukat Mahmut
Veziroglu isminde bir zat... Bu zat, sadece
sevenlerden;

mensuplardan degil... Anlatiyorum, anlatiyorum;
ve goriislerinden birgo—gu ayniyle zuhur etmis
bir insanin giiliing nefs emniyeti i¢inde, harbe
siiriklenmek mecburiyetimizi riyazi bir vakia
halinde gosteriyorum.

207 Sonuna kadar dinledikten sonra buyurdular:
«— Harbe girilmez. Yalniz, Birinci Diinya
Harbin—de oldugu gibi pahalilik olmasa, vesika
usili ¢ikmasa...»

Dkinci Diinya Harbi, bizi td canevimizden
nisanla—dig1 halde harbe girmedik; fakat
pahalilik, vesika ustlii, bu cevabin hemen
arkasmndan milleti kavurdu, gecti.

Zannedersem 1961'de, ben zindandayken
Allah'm rahmetine kavusan Mahmut Bey, bana
bu kerameti sik sik tekrar eder ve basini tutardi:



— Miithis, miithis!.. Herkes harbi beklerken
«har—be girilmez»; ve kimse vesika ustliinii
beklemezken «o olacak» diye beklemeleri
biiyiik keramet!..

Almanlar i¢in, Polonya isgalindeki zuliimlerini
duyduklar1 zaman: «— Eger zulme basladilarsa,
dediler; halleri harap—tir. Simdiden neticeyi
kaybettiler.» Dngilizler hakkinda buyurdular: "-
Dslam diismani oldugu halde, bilmeksizin
Dslam ahlakma en yakin Avrupali millet...»

Miisliiman dogup da isi Miisliimanliga
diismanlik—ta bitirenlerle kiyaslayip, bazi
Avrupalilarin, kiifiirlerine ragmen «insaf»
gosterdiklerini soylerlerdi.

.208 MURTED Bir Avrupali miistesrikin
Dslamlik aleyhindeki kita—bin1 terciime etmis,
«Abdullahy ismini tasiyan koyu din diismani
eski bir muharrire su ismi takmislardi: «—
Adiivvullah (Allah diismani)...» Bu
«Adiivvullahylar, bir - iki degildi. En
biiyiiklerinden biri i¢in buyurmuslar: «—Ne
ibadetimden, ne amelimden rahmete giivenim



var... Tek rahmet iimidim, miirtede bugzum,
ondan nefretimdir.» Bir miirted hakkinda
sordum: — Ne haldedir acaba 6biir diinyada?..
Gozleriyle goriiyormusgasina bildirdiler: «—
Azaplarm en siddetlisi i¢inde...»

«— Nikah muamelesinde, Allah'm emri diye bir
serahat, yeter!» Nice haramlara yemin edip
sonra keffaret pesinde gezen bana, keffareti
anlattiktan sonra emirleri: «— Hem kefarretini
ver, hem yapmal!..»

Dkinci Abdiilhamid'in nasil bir insan oldugunu
ken—dilerinden 6grendim; sonra 1939'da
hocayken Maarif Ve-

209 kili Hasan Ali Yiicell in Tanzimatin
yliziincii yili miinase—betiyle Dil Kurumu
hesabina bana yazdirdigr «Namik Kemal» isimli
eser zaviyesinden tetkiklerimi derinlesti-rince,
hakikati bizzat



gordiim. Dediklerine, elifi elifine uygun...
Muazzam bir keramet daha... Ve bu davayi
Tur—kiye'de ilk defa ortaya atan ve attiran
muharrir olmak haysiyetini kazandim. Tafsilat
verecek degilim... 1943'ten baslayarak, biitiin
«Biiylik Dogu»lar meydanda...

— Sultandan veli olur mu? Sualime cevaplan:
«— Hayir, olmaz!» ASK

Hig bir seyle o sey i¢in ugrasmayan ve en biiylik
kerameti bu noktada toplanan Efendi
Hazretlerinin, o za—manlar bir «Dariissafaka
talebesi olan Sabri'yi (Faruk Bey'in damadi, dis
doktoru Albay), eteklerinin dibine oturtup nasil
basindan oksadigini hayal ettik¢e i¢im
bur—kulur. DIahi agk abidesi... Her sey gibi
askini da pegele-meyi bilmis, «nar-1 beyza»
icinde fikirdarken giiliimseyen ve ¢ocuklari
oksayan, Allah elinin yonttugu rahmet ve sefkat
heykeli...

AHENK Muhib'e aksam tlizerleri, yiiksek sesle
okutturduk-if -1 ilahiler, yanik tirkiiler,



kulagimda... Allah i¢in DIahi hikmet
zaviyesinden ahenkli ses...

210 Bu bahisteki 6l¢ii, «Rabitay risalesindedir.
Ozii: «— Sema' ismi verilen ses ve ahenk, vesile
oldugu seye gore kiymetlenir. Haram ve
kotiiliige vesile oluyorsa o nisbette haram ve
koti, ulvilik ve

1yilige yardimci olu—yorsa o nibsette mubah ve
1yl... Yani dokildiigii kaba go—re sekil alan bir
mayi... Zahir ehli ona mutlaka «haramy» demistir
ama, bliyiiklerden de iltifat gosterenler olmustur.
Ahenkli sesin, kalb tizerindeki ulvi tesiri de
belli... Bu ba—kimdan Naksi buiytikleri, ne
(mutlaka ve her tlirlii haram) 6l¢iisiinii kabul
ederler, ne de (mutlaka ve her tiirlii helal)
disiincesini... Onlar her seyi yerine tahsis
ederler ve ahenkli seste de had ve sekil sirrina
riayeti esas kosarlar. Su var ki, ondan ve hele
ifratindan ¢ekinmeyi bir mizag¢ borcu bilirler.
Baska yollarm vecdi, sarap

sarhosluguna benzer; coskun ve zahiridir.
Bizimkiyse afyon sarhoslu—gunu andirir; durgun



ve ice dogrudur. Ahenkli sesi inkar etmeyiz
ama, ondan, pek de hoslanmayiz.»

Bir giin, bir camide olanca fikrini ses ve musiki
cehdine vermis, Kur'an okuyan birini goriip
demisler ki:

«— Allah, Kur"an'1 boyle okunmasi i¢in inzal
et—medi.» Nasil; muazzam mi?..

TEZ Kilicta, maddi fetihte, hattad bazi1 Gilizel
San'atlarda {istiin seviyelere ulasmis olan Tiirk
irkinin, saf ve miicerret fikirde, madde Otesi
anlayis cehdinde, emsali miislii-man milletlere
gore bir fark belirttigi; mesela bizden bir Dmam-
1 Rabbani, bir Dmam-1 Gazali, bir Muhiddin-1
Arabi yetismedigi, vecd ve ask devrinde
yetisenlerinse biiytik

211 ve usta kopyacilar oldugu, halis ve asli
(orijinal) miiellif—ler olmadigi; ve nihayet hi¢ bir
nefs muhasebesine giris-meksizin kabul
ettigimiz Dslamlig1, yine hi¢ bir nefs
mu—hasebesine kucak agmaksizin feda ettigimiz
yolundaki te—zimi, en derinden dinleyip, en



derinden dogruladilar. DS BDLMEKTE VE
TATBDKTE

Tefecilere ve tefecilige gore bir fark belirtmesi
ge—reken ve iktisadi nazim rollerini inkar
miimkiin olmiyan bankalarm aldigi faiz i¢in:

«—Bu namla almamak, ticret ve masraf karsiligi
diye almak lazim...» Buyurmuslard:.

Bankada ¢alisan bir memurun aldig1 aylik da,
kar yeklinunda faiz ifade eden seylerle ifade
etmeyen seylerin birbirine karismasi ve neyin
nereden geldiginin bilinme—mesi yliziinden
kendini

kurtartyordu. Her isde kurtulus ve rahmet yolu
bu kadar agikken, Tanzimattan beri iglerin ve
hele bas is dinin aslin1 gérebi—len ¢ikmamaisti.
Yani, ya lafta iman, ya gercekte kiifiir yo—bazi
elinde haraplik, perisanlik...



Yekpare, boliinmez, fedakarlik ve pazarlik kabul
etmez mukaddes vahidleri, zaman ve mekana
tatbik liya—katinde insandan, dort yiiz yildir eser
yok...

MEVLEVD Remzi Efendi isimli bir mevlevi
seyhini tanimis—tim. Uskiidar'da oturuyordu.
Gayet zarif edali bir insan...

212 Bir giin ona vapurda rastladim. Uskiidar'la
Koprii arasinda, bana, Efendi Hazretlerine dair,
basindan ge¢cmis su hadiseyi anlatt:

«— Dlahiyat Fakiiltesinde Tasavvuf imtihani
vardi. Dersin hocasi bendim. Abdiilhakim
Efendi Hazretleri miimeyyiz seg¢ildiler. Geldiler.
Huzurlarinda imtihan bas—ladi. Talebeden birine
bir sual sordum: (Tarikatlar arasin—daki farika ve
hususiyetler nelerdir?) Cocuk cevap verdi:
(Harika ve karemette Kaadirilik, ask ve
muhabbette Mevlevilik, ziiht ve takvada
Naksilik...) Sormaya devam ettim: (Sen
bunlardan birini tercih mevkiinde kalsan
han—gisini se¢erdin?) Talebe, herhalde biraz da
hocasiin Mevlevi oldugunu diisiinmiis olacak



ki, giizel bir cemile yapti bana... (Mevleviligi
secerdim etendim!) dedi. Sor—mak, talebenin
tercih Olgiisiinii kurcalamak lazimdi: (Ni—¢in

Mevleviligi secerdin oglum?) Talebe,
tereddiitsliz, karsiligini verdi: (Ask ve
muhabbete her sey dahildir; her sey onun
icinde...) Bu sz iizerine Abdiilhakim Efendi
Hazretleri, ¢ocuga (Aferin!) dediler. Dmtihan
bitti. Ciktik. Efendi Hazretleriyle yanyana
yuriirken kendilerine dedim ki: (Cocuk,
hocasinin tarikati olan Mevleviligi secti,
dii—slincesini soyledi ve siz onu aferinle takdir

buyurdunuz. Naksi oldugunuz halde... Sebebini
sorabilir miyim?) Dste o zaman Efendi Hazretleri
bana aynen su mukabelede bu—lundular: (Cocuk
dogru soyledi. Ask ve muhabbete her sey
dahildir. Su var ki, Naksilerin ziiht ve takvasi, bu
ask ve muhabbeti 6rtmek i¢in perdedir. Cocuk
dogruyu soy—ledi. Ziiht ve takva ile ortiilii ask
ve muhabbeti ayirt ede—cek kadar derinlere
inemezdi.)

S6zlerine hayran oldum. Cok biiyiik insandir o...



Kapiy1 tam bulmussunuz.» O kadar inceydi ki,
eski Mevlevi seyhi, miicerret ask ve muhabbetin
yuzii suyu hiirmetine, kendi ask sekli-

213 nin eksikligini kabule razi oluyordu. Ve bu
hadiseyi bana Efendi Hazretleri degil, kendisi
anlatiyordu.

Bazi vecd demlerindeki heybet ve temkinlerine
dikkat ediyordum da, «Altun Silsile»
biiyiiklerinden biri—nin, Mansur i¢in "Abdiilhalik
Gucdevani miiritlerinden o zaman en degersiz
biri bulunsa ve ona rastlasaydi ipe ¢e—kilmezdi"
tarzindaki s6zlinii hatirliyor ve o hikmeti elim—le
tutar gibi

oluyordum. di!«

«— Bektasinin kiifrii ve Mevlevinin kibri
olmasay-Buyurmuslar. Her tarikat ayni
mukaddes noktaya giden birer yol—ken, yolun
istikamet hususiyetlerini muhafazada bugiin
Naksilikten baskasi kalmamistir. O da gergek
Naksi olmak sartiyle... Bir giin Eyiip'te Hiiseyin
Efendi isimli bir ihtiyar1 gormiistiim. Bu zat



vaktiyle Naksi postuna oturmus ve Efendi
Hazretleri Dstanbul'a gelip de Eylip'te mekan
ku—runcaya kadar seyh

gecinmekten ¢ekinmemisti. Gergek seyhi
goriince de edebiyle ¢ekilmeyi bilmisti.

Bana demisti ki: 214

— Onu gorilince seyhlik neymis anladim ve
etegine yapismaktan baska isim kalmadigini
kestirdim. SAHTE VE GERCEK

Tiyatrolarda musamba perde iizerine c¢izili saray
dekorlar gibi, birkag taklit ¢izgisi i¢inde
kendisini «fena fillah» makaminda gosteren,
halk tarafindan da sihirli seccadeler lizerinde
goklere ucurulan veli taslaklariin kolayca
hazmedildigi bu devirde, ger¢ek veliye ait
ince—likleri gostermek,

Abdiilhakim Efendi'yi de bu ayirt etme isinin
mihenk sifatlarini tasiyici zat olarak meydan
yerine dikmek bana bor¢tur. Kendilerinin biitiin
bir hayat bo—yunca kacindiklari bu sohret ve



alayis hali,



onca ne kadar kesik ise, onu tesbit; bence o
nisbette borg... Ta ki, bu yo—lun isteklileri,
muhta¢ olduklari mizana kavussunlar...

Kuyumcu, sahsiyle teneke bile degildir ama
altunu ayarlamakta, bir ustalik sahibidir. Simdi
miisaade ederse iz biz de, bir veliyi teshiste
cektigimiz bunca ¢ile karsili—g1, bir ihtisas sahibi
olalim ve tenekeden adi sahsimizla, gercek ve
sahtesini ayird edeici melekeden bir pay dev-
sirmis bulunalim.

Herkes seyhini biiyiik ve iistiin tanidigina,
asrinin sadece bir tanesi oldugunu ve bunu da
miisbet veya menfi, ispat miimkiin olmadigina
gore, evvela miicerred biiylikliik ve iistiinliik
hassalarini izah ve ancak ondan sonra bu
hassalardan miirside diisen hisseleri tesbit
et—mek, baslica usll ve zaruret olmaz mi?

Halbuki bizde, Allah'in yakinlik dairesi i¢ine
aldig1 dostlarna ait kiymet ve buiytiklik
sartlarinin ne oldugunu bilmeyenler, saf bir
bakisa, bon bir durusa, keramet satici



215 bir edaya, bir anda hemencecik meftun olup
biitiin tenkid hislerini, mizana tatbik suurlarini
ve miisahade selametlerini kaybeder, burunlar
halkali vahsi kabileler halk: gibi, seyhlerini veya
seyh sandiklarini bir (tabu) da—iresi i¢ine alirlar
ve ¢cok defa bilmeksizin seriat bendlerini yikip

mukaddes 6l¢li ve hadleri tasira tasira Uhud dagi
biiyiikliigiinde bir put imal etmeye dogru
giderler...

Gliya iman ve Dslam adma yapilan bu seylerin
be—lirttigi ruhiyat ile, dogrudan dogruya iman ve
Dslama zit olarak, yine dogrudan dogruya kiifiir
tarafindan girisilen ve dogrudan dogruya kiifriin
kendisi olan putlastirmalara ait (psikoloji)
arasinda fark yoktur.

Gerg¢ek miirsid, her seyden once bu hale,
samimi—yetsiz sozlerle degil, miiridlerine
ifledigi fikirle, ruhla, zahiri ve batini ilimle,
terbiye ve disiplinle mani olandr.

Miiridine bak, seyhini tan1! Bir giin bir doktor
bana dedi ki: — Efendinin biiyiikliigiine delil



aramaya ne hacet! Senin gibi birini bu hale
getirmesi yetmez mi?..

Velilerin derece ve mertebelerini tiyin ederken
simsik1 muhafaza edilmesi gereken umumi ve
temel 0lcii, «had» mefthumunu anlamaktan
ibarettir. Din, bir bastan 6blir basa hadler
tablosundan ibarettir ve aynen Abdiil-hakim
Efendi hazretlerinin, maliim tabiriyle:

«— Edeb, hadlere riayet demektir, en biliyiik
edep de Dlahi hududu muhafaza etmek..." 216

HADLER Resule Allah dememek sartiyle ne
denilse az... Sahabiye nebi dememek ve yalniz
nebilere mahsus vasiflar1 kondurmamak sartiyle
ne denilse az... Velileri de asla sahabi, hususiyle
nebi ve resul va—siflarina ve mertebesine
ylikseltmeden, bu sinir i¢inde is—tenildigi gibi
yliceltmek caiz...

Bu ana ve temel 6lciiden sonra, velilere ait,
kokleri batinda, fakat alametleri zahirde, su
vasiflar gelir:



1 - Anahtarin kumdaki yatagiyle kendisi
arasinda—ki mutabakata es, her hali, her sozii,
her hareketiyle tam bir seriat uygunlugu...

2 - Yine Abdiilhakim Efendinin «mevzuunu
bula—maz ki ben desin...» seklinde belirttigi gibi,
en kiiclik benlik kokusuna yer vermeyen ve
bunu bilhassa sahte ta—rafindan bir kelime
oyunu halinde géstermeyen halis bir mahviyet...

3 - Keramet izharindan, viicudunu kafes
arkasinda giines bile gormemis bir bakirenin
herkes icinde sirtindan gomlegi diismiiscesine
duyacagi hicaba benzer bir duygu, utanc¢ sahibi
olmak... Keramet velilerde ya ihtiyarsizca, Dlahi
iradeyle meydana gelir, yahut yine DIahi
iradeyle maslahat icab1 olur; ve asla makinenin
diigmesini ¢evirip ¢arkini igletircesine sahsi ve
keyfi bir tasarruf belirtmez.

4 - Muhtesem bir heybet ve temkin... Dlahi
iradeye bagli olmaktan gelen bir teslimiyetle
diinya islerinden uzaklik ve hak yolunda olsa
bile hadiseleri zorlama miza—cima yabancilik...
Bu nokta,






ger¢cek kemal ehlini sahtesin—den ayirdedici
baslica vasiflardan birini gosterir. Cemiyet

meydaninda, nefslerine Mehdji siisiinii vererek
ulu-orta bayrak agan ve ¢ok defa basarisizliga
mahk@m hareketle-

217 re girisen tiplerle, Dlahi irade karsisinda
temkin ve teslimiyet sahibi kamiller arasindaki
ince fark... Kimse DIahi iradeyi bilmeyecegine
gore, ona zit bir davranista bulun—mamak i¢in,
pisiriklik ve her tiirlii hamleden uzaklik
manasina gelmeyen bir temkin ve teslimiyet,
ancak bii—yliklerin karidir. Bu temkin ve
teslimiyet, ne kotiiliige ri—za, ne de cemiyet
alakasindan tecerriit haliyle de izah

olunamaz. Belki Allah ile velisi arasinda, son
derece mah—rem ve gbdzlerden nihan bir sir
belirtir. Daima Abdiilhakim Arvasi Hazretlerinin
tabiriyle tesbit edelim: «Allah sirrin1 eminine
verir; bilen s0ylemez, sdyleyen de bilmez!..»
Tekrar edelim ki, kendilerini alemin 1slahina
memur goren ve telas icinde birtakim hareketler
pesinde kosan, sohret hirslisi insanlarin nefsani



hallerine nispetle, bu harikulade bir heybet
icindeki temkin ve riza tavri, veliye ait baglica
alamettir. Din davasinda cemiyet i¢i miicadele
makami ise ayridir ve ermislik iddiasina
ge¢c—memek sart1 altinda miibarektir. 5 - Allah
Resuliiniin kainat ¢capindaki ahlaklarin—dan tam
bir nasip... Nefsten geldigi hissini veren en
kii—¢iik kokuyu bile iizerinden silmis olmak...
Allah i¢in 6fke ve sevgiden baska, ne bir seye
kizmak, ne kucak a¢gmak...

6 - Carpici bir huzur hali... Bu diinyadayken bu
diinyada olmadigin1 gdsterici bir hal ve bu halin
edebi... Bir kere bile, esnedigini, kasindigini,
gevsedigini, ayak listiine ayak attigini, her hangi
nebati veya hayvani, hattd kaba manada beseri
bir hareket yaptigin1 géstermeyen, maddesiyle
ruhunu tek noktada per¢inlemis bir edep...

7- Hikmet... 8-Letafet... 9 - Zarafet... Kisaca: 218

Bir yerde, seirat inceliklerinde laubali, izerinden
benlik kokular1 gelen, velilik iddia edici ve
karemet sati—c1, gdzii diinyada ve giiya
diinyanin 1slahinda, usilii telds ve didinme ve



gayesi isim ve sOhret, muritlerinin keyfiye—ti
yerine kemmiyetine diiskiin birini gordiiniiz mii,
rahat—¢a hiikiim miihriinii basabilirsiniz:

— Bu adam bir veli degil, ancak bir denidir!!
Artik bu 6l¢tileri dilediginize tatbik edip hiikiim
kesmekte serbestsiniz. Bugiin ortada «sucu»
veya «bucurlara karsilik «Abdiilhakim'ci» diye
yaftali bir ziimre bulunmamasi bile onun
biiyiikliigiinden ayr bir isaret... O, asrmin
«kutb-iil-irsad - Drsad Kutbu»ydu ve makaminin
san1 bakimindan satih niimayislerinden
miinezzehti.

Bir seye dikkat ettim: Efendi Hazretlerinin
meclislerine devam edenler—den hig bir fert
gosterilemezdi ki, o mecliste susarak otur—mus,
hattd pek az sey dinlemis, nazarlarina hedef
teskil etmekten ibaret kalmis olsa bile,
kendisinde her meseleyi ¢oziimleyebilecek
nurani ve ruhani bir ayirdedicilik has—sas1

dogmamis bulunsun... Bir giin bir derslerinde
sOyle buyurmuslar: «— Bizim meclisimizle
bulunanlar, siikit icinde otursalar ve siikiittan



bagka bir sey gérmeseler bile, din bahsinde alim
gecinenlerin hatalarini kesfederler, bir bir
cikarirlar...»

Resuller de kiyasin i¢inde olarak biitiin
mahliklar Allah'a ve onun yarattigi derecelere
kars1 birer had ile ¢evrilidir. Hi¢ bir had ile
mahdut, hi¢ bir hiikiimle

219 mahk(m, hi¢ bir kayitla mukayyet olmayan
yalniz Al-lah... Dedik ki, Resullerin de bir haddi
var. Bu had, an—cak ilahi zat ve kudretin
sinirladigi son ¢izgi... Onlara, Allah dememek
sartiyle ne denilse ve hangi biiyiikliik izafe
edilse azdir.

KIYMET HUKMU Efendi Hazretleri, her haliyle
etekleri altinda biitiin bir cihan gizleyen ve
kiifriin en kuduz devrinde gelmis ol-mak
bakimindan derecesi en ileri olmak icap eden o
bii—yilik kutuptu ki, hikmetini

dogrudan dogruya peygamber—lik sirrindan
devsirici irsad makaminin, Abdiilhalik Guc-
devani,






Sah-1 Naksibend, Abdullah Ahrar, Dman-1
Rabba—ni, Mevlana Halid ve daha niceler1 gibi
ustiin temsilcileri arasinda mevki sahibi
bulunuyor; en biiylik hususiyeti de en azgin
kiifiir mevsiminde her kemalin kefaletini seriatta
gostermek memuriyetinde toplaniyordu.

Uydurma Menemen hadisesi miinasebetiyle seyh
ve seyh bozuntusu kim varsa toplayip
Menemen'e gon—derdikleri zaman, Efendi
Hazretlerini de, ne tarikat, ne si—yaset, dis
diinyaya sizan hig¢ bir

faaliyetleri olmadigi hal—de yakaladilar ve
oralara siirdiiler. Binbir ¢ile i¢inde dim—dik,
tevekkiille Dlahi iradeyi bekledi ve «Divan-1
Harp» huzurunda olanca miidafaasini, su «Din
Mazlumlari»

ki—tabindaki harikulade ciimleye sigdirdi: «—
Ben seyh degilim ve o ylice mertebeye layik
ol~maktan uzagim; yok, eger seyhlik devrimizde
gordiiklerimin hali demekse ona da tenezziil
etmekten miinezzehim!»



220 DDNLEDDKLERDM Vefatlarindan hayli
sonra... Cevat Yiicemen'le kar—s1 karsiyayiz. —
Anlat bakalim, Cevat Bey, Efendi Hazretlerinin
kerametlerinden ve kendilerinde tespit ettigin
harikalar—dan birkag¢ sey anlat!..

— Ne anlatayim; her hali bir keramet... Bir
tanesi ise gizli kalabilecek cinsten degil...
Sakarya Harbi sirala—ri... Ben iisttegmenim...
Ordumuz ric'at ediyor ve Anka—ra'nin
bosaltilmasi faaliyetine girisilmis bulunuyor...
Ba—na emir buyurdular: «Hemen Ankara'ya git,
orduya katil ve herseyden evvel Fevzi (Maresal
Fevzi Cakmak) Pasa—ya ¢ikip de ki: Beni buraya
kendi halinde bir miisliiman gonderdi.
Yilmasinlar, sebat etsinler, zafer muhakkaktir
diyor.» Gittim ve Maresal'e aynen

soyledim, Tesekkiir et—ti. Orduya katildim,
harbe girdim; yaralandim ve «malil yiizbasi»
olarak emekliye ayrildim. Zaferi de gézlerimle
gordiim. Dste sana en biiylik keramet!..

Muhib Isiklar anlatiyor: - Bir cuma namazindan
sonra gordiim; ve goriis is—te o gorls!..



Kapilandim ve bir daha etegini birakmadim.
Daha ne soyleyeyim?..

S6z, onun otuz yillik nedimi; gdlgesi kadar
yakini Sakir'in: — Yedi yasimda yanlarina
girdim ve vefatlarina kadar otuz y1l yanlarindan
ayrilmadim. Geceleri de ayni1

221 odada, beraberlerinde kalirdim. Onu benden
dinlemeyin; gordiiklerinizle yetinin!.. Benden
dinleyeceklerinizi akii almaz.

— Soyle Sakir, soyle!.. Bizim aklimiz;
alamadigini1 da alir. — Bir gece, or»1 ay'ir
ondordi altinda, ay'in mi1 ona, onun mu ay'a 151k
verdigi belirsiz bir nuranilik i¢inde goérdiigiimii
soyleyecek olsam, akliniz kabul eder mi
bu—nu?..

— Kabul eder, Sakir! — Evet, onu ay'a 151k
verirken gordiim. — Dnanirim, Sakir!

— Dzmir'de Hisar Camiinde... Huzurlarina oniki
yasinda bir ¢ocuk getiriyorlar. Cocuk dilsiz...
Anne ve baba, ¢ocuklarini kapmis, haberini



aldiklar1 Velinin huzu—runda... Anne ve baba
camiin giris noktasinda bekliyor ve ¢ocuk
Efendi Hazretlerine dogru ilerleyip ellerini
optiyor. Efendi Hazretleri gocuga hitap
ediyorlar: Adin ne, og—lum! Dilsiz cocuk hemen
cevap veriyor. Ahmed!.. Anne ve baba ¢ilgin bir
hayranlik i¢inde...

—Miithis, Sakir! — Bir gilin beraberce,
Uskiidar'da medfun Abdiil-fettah Efendi isimli
bir seyhin mezarina ugradik. «Rabita et ve
gOrdiigiinii soyle!» buyurdular. Rabita ettim ve
de—dim: Uzun boylu ve esmer bir zat!.. «Evet,
dediler; oyle, tipk1 dedigin gibi...»

— Dabha, Sakir, daha... — Bir giin sikilmaslar...
Miithis bir kabz hali, manevi kabz... Dayanilir
gibi degil... Nida gelmis: Dayan, ilahi rahmet
geliyor! Dediler ki: «Rahmet geldi ve bir damlasi
tizerime dustii, viicuduma yayildi. Hemen o
anda sifa buldum.» *



222 DEVAM ET! — Devam et, Sakir, devam
et!.. — Ne soyleyeyim; basi ve sonu yok ki!..
Her ha—liyle keramet, zarafet, nezaket... Ve
Sakir:

— Sizin i¢in giyabimizda bir s6zleri var... «Elime
daha O0nce gecseydi daha baska olurdu!»
buyurdular. Bir giin de huzurlarinda sizi
yermeye calisan birine s0yle de—diler: «Ben
Necib'ime l1af soyletmem!»

Muhib: — Ben bir ¢ift s6zlerini bildireyim:
«Dlim cehli iza—le eder, ahmaklig1 degil...»
Dkincisi de su: «Mevlevinin kibri, Bektasinin de
kiifrii olmasaydi, ererlerdi!»

Muhib: — Japonya'dan Amerika'ya kadar, biitiin
Asya, Af-rika ve Avrupa, nerede bir Dslam
toplulugu varsa gezdim. Uzun yillarim Dslam
memleketlerini gezmekle gecti. Git—tigim her
yerin din biiyiiklerini aradim ve gérdiim. Hi¢ bir
yerde Efendi Hazretlerinin ayagina su
dokebilecek bir insana rastlayamadim.

Muhib, Efendi Hazretlerinden sonra emanetin



ki—me gectigi davasini kesinlikle ¢oziimleyen
derin anlayis—tir:

— Efendi, makamlarin en iistiinii olan Drsad
Ku-tupluguna sahiptir. Aynen kendi ifadesiyle,
irsad kutbu, vefatindan sonra da memuriyetine
devam edebilir. Medar kutbunun ise mutlaka
diinyada olmas1 gerekir. Goriiniise gore yolu dis
Olgiileriyle talim edebilecek birkag fert bi-
raktilarsa da yerlerine kimseyi tayin etmediler;
ve ma-

223 kamlarini da 6biir alemde faaliyetine devam
etmek lizere bareber gotiirdiiler. Yine Sakir:

— Bir sabah tekkenin mescidinde namazdayiz.
Ben ve kendileri... Dki kisiyiz. Her zaman
oldugu gibi imamlik bende, bana uymaya
tenezziil etmek litfu da on—larda... Mescidin
giris kismi bastan basa camekan; ve gi—risteki,
sofa seklinde oturma yerinden mescidin i¢i
apacik goriilmekte... Biz namaza hazirlanirken
zevcem gelip so—fa kisminda caylarimizi
hazirlamaya basladi. Namaz ve dua bitip de
sofaya gecince gordiik ki, semaverin etrafin—da



ki ¢ay bardagi yerine bir siirii fincan... Zevceme
bu kadar fincana liizum olmadigini sdyleyip
ni¢in ikiden faz—la fincan getirdigini sorunca su
cevabi aldik: «Hayret! Arkanizda biiyiik bir
cemaat vardi. Simdi dagilmis...»

Ve Sakir: — Eyiip tiirbedar1 vefat etmis...
Buyurdular: «Bi—zim Ceddimize Hazret-1 Halid
cok hizmet etmisti. Biz de simdi onun tiirbesine
hizmet edersek bize nimet olur.» Miizeler
idaresinden 1ki zat gelip

bana tiirbedarlig1 teklif ettiler. Kabul etmek
istemedim. Buyurdular: «Simdiye kadar
emirlerime karsi durmadin! Yine
durmayacaksin. Kabul et!»... Kabul ettim ve
yirmibes giin kadar Hazret-1 Halid'e tiirbedarlik
ettim.

— Sonra?.. — Sonrasi maliim... Siirgilin... 224

SURGUN Sene 1943... Ben, gazetedeki
fikralarima ve yiiksek mimari subesindeki
derslerime devamdayim... Efendi Hazretlerini
her goriisiimde insan, ondan her ayrilisimda



hayvanim-.. Yalniz agzi ve

kalbiyle birtakim dogrular1 geveleyen, fakat
teniyle ¢opliikte yasayan bir hayvan... Tam da
filozofun dedigi gibi, metafizik hayvan...

(Biiyiik Dogu)yu hazirliyorum... Birinci oglum
Mehmet dogmustu o senenin Temmuz ayinda...
Babiali, Erenkoy'l, git, gel, asir telaslar
icindeyim... Ev, ilk ¢o—cuk, afis, kagit, muharrir,
matbaa, nereye yetisecegimi bi—lemiyorum...
Efendimi géremiyorum...

(Biiyiik Dogu) ¢ikti. Eyiib'de bir kurban kesmek
ve Efendimin elini 6pmek niyetindeyim.



Bir otomobile atlayip Eyiib'e gittim. Kurban isini
goriismek icin ¢arsida yakinlardan birini aradim.
— Hig gitme yukariya!

— Neden? — Efendiy1 gotiirdiiler! — Kimler?

— Polisler... — Ne diyorsun? — Ne yazik ki,
boyle... Hem de bugiin... Sabahle—yin
oradaydim; ¢ok sikiliyorlardi; «Hayirdir
insaallah» diyrlardi. Biraz sonra memurlar geldi.

— Neredeler simdi? — Her halde Birinci
Subede... Fazla konusamadim; hemen
otomobilime atlayip, gdézlimiin 6niinde bombos
ev, mescit, sadirvan, dogru Po—lis
Miidiirliigiine...

Vakit aksam... 225

Nobetei miidiirii goriip kendimi tanittim,
goriismek miisadesini istedim. Verdiler. Son
katta Birinci Sube... Ondan sonra tadin1 bir hayli
tattigim Siyasi Kisim... Beni bir odaya aldilar.
Bekledim.



Kap1 agildi, Sakir geldi. Vekar i¢inde, fakat
mah—zun, perisan... — Ne o, Sakir?

— Hig efendim, bizi alip getirdiler. — Ne
olacak?

— Galiba Dzmir'e gonderecekler! — Su anda bir
derdiniz?

— Yok efendim! — Efendi Hazretleri? — Dyiler
efendim! Birtakim tesebbiislere girismek
azmiyle, simsek gi—bi tas merdivenlerden atlayip
indim. Polis Miidiiriyetin—den ¢iktim, Fakat hi¢
bir sey yapamadim.

1942 - 43 kisinda ben Erzurum'da ikinci
askerligi—mi yaparken Efendi Hazretlerini bir iki1
kere ziyaret etmis olan zevcem, parmagi
agzinda, apigsmis, ben ondan daha saskin,
bakisiyoruz. Hayrola?..

Bir 4n geriye donelim: 1943 yilinin Eyliil ayz1...
Ramazanin 18'inci giinii... Eyiib'deki evleri
bashiyor ve araniyor, tabii kitaplardan



226 baska hig bir sey yok... Ne olabilir? Bir
bohg¢aya itina ile sarili bir hirka buluyorlar: —
Bu da nesi?

— Alelade bir hirka, bir hatira... Hirka, miirsitleri
Seyyid Fehim Efendi Hazretleri-nindir ve Efendi
Hazretleri nezdinde en degerli emanet...

Efendi Hazretleri ve Sakir'le beraber hirkayi da
alip Miidiiriyete gotiiriiyorlar. Orada gordiikleri
muamele nazik ve iyi... Galiba insandan ve
halden anlayan bir mii—diire rastliyorlar.

Haklarinda Vekiller Heyeti karar1 var... Teblig
edi—liyor. Dzmir'e gdnderilecekler... Once
kendilerini Dpek Pa—las otelinde yatiriyorlar ve
ertesi giinii Ege vapuriyle Dz—mir... Sakir
Mersin'e diistiyor. Yani ilk cocuklugundan beri
saniye ayrilmadigi Efendisinden ayriliyor Sakir...
Hem de bu diinyada biisbiitiin...

Damatlar1 Van Mebusu Dbrahim Arvas,
tesebbilis listiine tesebbiisle... Birka¢ ay sonra
yine Vekiller Heyeti karariyle serbest kaliyorlar.
Yakinlarindan bir ikisi Dz—mir'e gelip



kendilerini aliyor,

Ankara'ya getiriyor. Anka—ra'da, biraderlerinin
oglu Faruk Isik'm Hacit Bayram Ca—mii
tarafindaki evine iniyorlar.



Hastadirlar... Zaten biitiin alametler, bu
diinyadaki faaliyetlerinin kemalden sonra zevale
inhiraf ettigini gos-temekte...

Derler ki: «— Her kemalden sonra bir zeval
beklemeli...» 227

Ankara hi¢ sevmedikleri bir yerdir; ve bir giin o
ci—varda gomilecekleri hayéallerine bile
ugramamis bir key—fiyet... Hattd Dstanbul'da,
Baglarbasi'nda; Seyhiilislam Hikmet Efendi'nin
kabri yaninda kendilerine bir mezar
hazirlatmiglar, bir de tabut yaptirmislardir.

SON NEFES Faruk beyin, eski Ankara tipi ahsap
evinde ondo-kuz giin hasta yatiyorlar. Nihayet,
1943 yilinin 27 Dkinci tesrin Cumartesi giinii
(29 Zilkaade 1362) giin dogmadan on sekiz
dakika

evvel... Tam sabah namazi vakti... Elleri Faruk
Beyin ellerinde... Riichan Isik (Faruk Beyin
oglu) ayaklarini uguyor. Dudaklarinda tek
kelime... Kainatin tek kelimesi:



Allah... Son nefes... Vefat ediyorlar... Seksen {i¢
yasindalar... Vefat aninda zelzele... O gecenin
sabahi, hemen o sabah, damatlar1 Dbra—him
Arvas'in Kec¢ioren'deki koskiine naklediliyorlar,
Gasl, techiz, tekfin, orada...

Ve Kegioren'den ileriye dogru Ankara'ya 24
kilo—metre mesafede bir kdye gotiiriip
defnediliyorlar. Ayni giiniin gurup vaktinde,
glines batarken...

228 Ya sen, Necip Fazil; biitiin bunlar olurken,
yeryli—ziindeki giinesin batarken neredesin?
BAGLUM

Simdi bir mesele: Miibarek nasin Dstanbul'a
nakli i¢in resm1 makam—lara basvuruyorlar.
Tahnit (ilaglama) mecburiyeti oldugu cevabi
veriliyor. Dmkansiz!.. O halde?.. Sehrin belediye
sinirlart iginde Olenlerin Asri Mezarliga
gOmiilmesi sart1 da var... Daha imkansiz!.. O
halde?.. Kirsehir'e kaldirma—y1 ve orada bazi
yakinlari arasinda topraga vermeyi
diisiniiyorlar. Bu da resmi sarta uygun degil...



O sirada ahsap evin kapisi ¢calintyor ve kim
oldu—gu, nereden geldigi, ne istedigi belli
olmayan ak sakalli

bir adam: — Ankara civarinda Baglum isimli bir
koy vardir, diyor; orada Naks1 seyhlerinden bir
zat da medfun... Ora—ya goétiiriiniiz, kendilerine
uygun yer orasidir!

Ve cikip gidiyor. Mechul adamin arkasindan
kosu—yorlarsa da ele geciremiyorlar. Baglum,
Ankara'nin belediye sinirlar1 disinda ol~dugu
halde, cenazeyi battaniyeye sarip bir taksi i¢ine
ati—yorlar ve en yakinlarindan birkag kisi,
Baglum nahiyesine gotiiriiyorlar. Yolda
Dbrahim Arvasi'nin Ke¢ioren'deki koskiine
ugruyorlar ve techiz tekfin isini orada
yaptyor—lar. Bir de

bakiyorlar ki, 12 kisiden ibaret olan
yakinlari—nin cenaze etrafindaki dairesi 500
kisiye ¢cikmistir. Bunlar kimdir, nereden
gelmislerdir, ne demek isterler, hep me¢—hul...

229 Efendi Hazretlerini; yal¢in ve ¢iril¢iplak



Baglum mezarliginin ilkokula bitisik kdsesine,
namsiz nisansiz, ilansiz, isaretsiz sekilde
defnediyorlar.

Miibarek mezar, bugiin, iizerinde yazisiz bir tas
olarak, her satafattan uzak, semalara tebessiim
etmekte—dir.



HABER Efendi Hazretlerinin vefatini zevceme,
Beylerbe-yi'ndeki, annemin evinde ve geceden
degil de, sabahleyin haber verdim:

— Allah'in emriyle toprak tabakalari tiril tiril
tit-rerken vefat ettiler. Tam zelzele aninda...
Yatakta kadincagizin basini yastiga dayayip,
sessiz ve miitevekkil, nasil agladigini, yiizii hig
burusmadan gozlerinden nasil yaslar bosandigini
gorseydiniz...

— Biz kendi halimize aghyalim... O gercek
mekanina gitti. Dedigim zaman ben, dogruluk
maskesi altinda ukalalik gayretinden ibaret bir
tas yiireklilikten baska hi¢ bir gercegi
belirtemiyordum; Neslihan ise, gdzyaslariyle
1slattigi sessizlige biiriilii, tam hakki terciime
ediyordu.

Sonradan, Efendimi anarak, haftalarca, aylarca,
hatta yillarca zindanlarda aglamak iizere, o an,
tastan farksizdim.

ANKARA'DAKD KOY Baglum... Ankara'nin
bir koyli... Ankara'dan ¢iki—yor, Kecioren'den



gecip, Verem Sanatoryomunun oniin—den
siizliliiyor, dag yoluna diisiiyorsunuz. Sapsari
step... 230

Yiikseklerdesiniz. Kumlar ¢itir ¢itir yollar,
biikliim biik—liim virajlar, kivrim kivrim
tepelerden arkaniza bakarsa—niz, Ankara,
cukurlarda, mukavvadan bir maket... Keskin
yar'lar... Bir sagmizda, bir solunuzda... Nihayet
iki tepe arasinda manzaranin kisildigi bir yola
giriyorsunuz. Asa—giya dogru biraz inip,
birdenbire, genis bir koy meydani—na
cikiyorsunuz. Solunuzda nahiye binasi ve
jandarma... Koyli kilig1 gibi, hep ayni tislip
icinde degisik, kerpi¢—ten, toprak damh evler...

O giin bugiin, bir hayli modernlesmis burasi
da... DIk karsilayiciniz, kopekler... Kimi
kuyruksuz, kimi kulaksiz coban kdpekleri...
«Karabasylar... Peslerinde sal—varl ve yol yol
mintanli, stimiikleri akan ¢ocuklar... On—lar da,
koy evleri gibi, sabit bir iniforma ig¢inde...

Nahiye binasinin dniinden dosdogru yiiriiylince,
solunuzda bir mezarlik... Ne bir agag, ne bir



sey... Cilk ve pasli mezar taglari... Yiirimekte
devam ediniz. Karsiniza (asri) bir bina ¢ikacak...
Mektep... Dste, mezarligin mek—tep bahgesine
bitisik nihayetinde, yliziiniiz mezarliga dogru
sag dip kosesinde bir kabir...

Efendimin nur yatagi... NUR YATAGI

Hey gidi hey!.. Hayatinda, iizerinde tek toz
tanesi goriilmezdi. Simdi de mezan dyle... Her
tirlli 1lgi ve ba—kimdan uzak, bu pas ve kiif
cergevesinde, iistlinde tek harf yazili olmiyan iki
tas arasinda, insana inbikten siiziil—miis toprakla
dolu hissini veren, kii¢iik yerden bir karis
yiiksek bir beton

mustatili icinde, her zamanki derin ve tath
tebessiimleriyle giiliiyor mezari... 231

Mezarm ayak ucunu saginiza alip bas tarafina
dog—ru bakiyorsunuz: — Es'selamii aleyk(im, ey
Allah'in bliytik velisi!

Ve ¢omeliyorsunuz. Ruhaniyetine
sigintyorsunuz. Bir «Fattha» ve on bir «thlasy



okuyup hediye ettik—ten sonra, gézleriniz,
kalbiniz ve beyniniz kamasmis, 6y—lece
kaimiz...

Bu hale, «Rabita-Serife» risalesinde yazili
oldugu gibi, mezarlara kalb baglamak denir.
Eger mezardaki, kii—¢iik, «istihlak edilmis»
velilerdense, tesir cabuk ve kesik olur, gelir ve
gider. Biiyiik, irsada ehliyetli velilerin tesi-riyse
yavas, ahenkli ve devamlidir; ¢abuk gelmez ve
ca—buk gitmez. Efendimin kabrini her
ziyaretimde, aksama kadar tesirini tasiyor;
hemen her defa bir sise veya kutu i¢cinde aldigim
topragmdan, kokladik¢a bayiltict bir misk
kokusu duyuyor ve sarhos doniiyordum. Bu
topragin, sise icinde, fosfor piriltisina benzer bir
1s1ldama verdigini sdylersem inanir mismniz?
Yoksa is1 «tabakat-jeoloji» miitehassislaria mi1
havale edersiniz?

Allah, mezarimi Efendimin ayak ucunda ve yani
basinda nasip etsin ama, olur da kismetimize
bagka bir yer diiserse, tabutumun tistiine evvela
o topraktan atilma—sini, biitlin Miisliimanlar
huzurunda vasiyet ediyorum. Zevcem ve



cocuklanm da kendileri i¢in ayni1 seyi
diisiin—stinler...



O GUNDEN BERD 1943 - 1978

232 1944 BAHARI 1944 Dlkbaharinda (Biiyiik
Dogu)yu, ilk defa ola—rak Vekiller Heyeti
karariyle kapadilar. Biraz evvel de, Glizel
San'atlar Akademisi Yiiksek mimarlik
subesindeki hocaligimdan, Hasan Ali Yiicel'in
emriyle atilmistim.

Sebep, heniiz rengini tam belli etmek imkanini
bile bulamayan (Biiyiik Dogu)nun, bir iki hadis
meali nesret—mis olmasi... Soyle, en pest
perdeden de, birazcik; biraz—cik Allah ve
ahlaktan bahsetmis olmak...

Kisa bir miiddet evvel de, zamanin Basvekili
(Sa—ragoglu Siikrii) tarafindan, tamim halinde,
her giin bir fik—ra yazdigim gazeteye cifte ayh
bir emir gelmisti: «— Allah ve ahlaktan
bahsetmek yasaktir!» (Biliylik Dogu)da ¢ikan
hadis meali s0yleydi: «— Allah'a itaat etmeyene
itaat edilmez.» O zaman Ankara'da gordiigim
Hasan Ali, bana ne demis olsa begenirsiniz:

«— Bu hadisi nesretmek, bize itaat edilmez



de—mektir.» 235

Dnkar eden, zaten itaat diye bir sey
tanimiyacagina gore, bir taraftan Allah't kabul
eder gibi olup bir taraftan itaat etmedigini
sOylercesine bu garip kiifiir ifadesi, idra—kimi
dondurmustu.

Sonra bu adam «Allah» diye kitaplar yazarak
oldii. Ne cilve, Allah'm1! 1944 Mayisi, tlizerime,
bir penge gibi uzandt:

— Gel bakalim; su 1934 Mayisinda ge¢irdigin
manevi buhranin daha ¢etinini, Efendinin vefat
arkasin—dan, ilkinden tam on yil sonra yasa!..

«Aman!» demege kalmadi; ayni sabit fikirlerle
gokler yine tizerime yikilmaz mi1? Allah'in
emriyle bana sifami veren ve beni batininda
tutan Efendimin vefatiyle, yine Allah'in cilvesi
olarak, dayaniksiz m1 kalmistim? Oliimiin ne
degeri ola—bilir; onun ruhaniyeti, kinindan
styrilmis, kinini atmis bir kili¢ halinde daha
keskinlesmis degil miydi? Muhakkak!.. Fakat
kendilerine ve yol edebine aykiri islerimin ceza



gli—nii, demek vefatlarinin hemen arkasiydi.

Sille... Sille yiyordum. Oradan geliyordu.
Oradan gelen her sey acak lituf... Bereket ki
sille yiyordum ve diinyada yiyordum.

Al sana bir harika daha!.. HARDKA MI?

Vefatlarindan sonra ruhaniyetlerinin tecellisine
ait hakikatlarm en biiyiigii, (TAN) matbaasinin,
milliyetci ve mukaddesatg1 Universiteliler eliyle,
ot yolunur gibi pa—ramparca edilmesinde
goriind.

236 «Sertelylerin biitiin avanesiyle tam bir
komiinizma tezgahi haline getirdigi bu gazetede
bir muharrir, benim dindarligimi ele olarak, bir
seyhim oldugunu, seyhin beni 6niine
oturttugunu, agzimi actirdigini, «hak tu!» diye
ag—zima tiiklirdiigiinii ve iste o hengameden beri
malim hale geldigimi, bana ve Efendime seni
bir istihza ve hakaret islibu i¢inde yazmisti.

Yaziy1 okudugum zaman, sirf Efendime edilen
ha—karetten aglamis; ve gece herkesin uykuda



oldugu bir sa—atte ellerimi yiikseklikler alemine
kaldirip, goniil tasirici bir i¢ acisiyle
yalvarmistim: — Allah'im!.. Efendime edilen bu
hakaretin ceza—simni1 tez ver! Ben yokum!..
O'nun, onlarin, o

yolun ylizii suyu hiirmetine!.. Birka¢ giin gecti,
gecmedi; (Tan) gazetesi ve mat—baasi didik
didik edildi. DMANIMA MUSALLAT

Vefatindan baslayarak harika iistiine harika
gelir—ken beni saran eski dert birden bire
oylesine dokundu ki bana, kafeslerinden
bosanmis vahsi hayvanlar gibi saldi—ric1 sabit
fikirlere, kovulmaz diisiincelere soyle nida
et—tim:

— Sikiysa imanima musallat olun!.. Bakalim,
onunla basa ¢ikabilir misiniz? Sen misin bu
karsilg1 veren?.. Ertesi giinii, yilanli, akrepli,
¢iyanli, biitliin bir vehim katar1 imanima
saldirma—ya baslamaz mi?..



icimde, seriat emirleri ve dlciileri olarak, kopmaz
baglarla yapistigim her ne varsa, tek tek,
hepsinin birden

237 Dnkar eden, zaten itaat diye bir sey
tanimiyacagina gore, bir taraftan Allah'1 kabul
eder gibi olup bir taraftan itaat etmedigini
sOylercesine bu garip kiifiir ifadesi, idra—kimi
dondurmustu.

Sonra bu adam «Allahy diye kitaplar yazarak
oldii. Ne cilve, Allah'im! 1944 Mayisi, iizerime,
bir penge gibi uzandi:

— Gel bakalim; su 1934 Mayisinda gecirdigin
manevi buhranin daha c¢etinini, Efendinin vefati
arkasin—dan, ilkinden tam on yi1l sonra yasa!..

«Aman!» demege kalmadi; ayni1 sabit fikirlerle
gokler yine ilizerime yikilmaz mi1? Allah'in
emriyle bana sifami veren ve beni batininda
tutan Efendimin vefatiyle, yine Allah'in cilvesi
olarak, dayaniksiz m1 kalmistim? Oliimiin ne
degeri ola—bilir; onun ruhaniyeti, kinindan
styrilmig, kinin1 atmis bir kili¢ halinde daha



keskinlesmis degil miydi? Muhakkak!.. Fakat
kendilerine ve yol edebine aykiri islerimin ceza
gliini, demek vefatlarinin hemen arkasiyda.

Sille... Sille yiyordum. Oradan geliyordu.
Oradan gelen her sey acak liituf... Bereket ki
sille yiyordum ve diinyada yiyordum.

Al sana bir harika daha!.. HARDKA MI?

Vefatlarindan sonra ruhaniyetlerinin tecellisine
ait hakikatlarin en biiyiigii, (TAN) matbaasinin,
milliyetci ve mukaddesatc1 Universiteliler eliyle,
ot yolunur gibi pa—ramparca edilmesinde
gorindii.

236 «Sertel»lerin biitiin avanesiyle tam bir
komiinizma tezgahi haline getirdigi bu gazetede
bir muharrir, benim dindarligimi ele olarak, bir
seyhim oldugunu, seyhin beni oniine
oturttugunu, agzimi agtirdigini, «hak tu!» diye
ag—zima tiklirdiigiini ve iste o hengadmeden beri
maliim hale geldigimi, bana ve Efendime seni
bir istthza ve hakaret lislibu i¢inde yazmisti.



Yaziy1 okudugum zaman, sirf Efendime edilen
ha—karetten aglamis; ve gece herkesin uykuda
oldugu bir sa—atte ellerimi yiikseklikler alemine
kaldirip, goniil tasirici bir i¢ acisiyle
yalvarmistim: — Allah'im!.. Efendime edilen bu
hakaretin ceza—simi1 tez ver! Ben yokum!..
O'nun, onlarn, o

yolun ylizii suyu hiirmetine!.. Birkag¢ giin gecti,
geemedi; (Tan) gazetesi ve mat—baasi didik
didik edildi. DMANIMA MUSALLAT

Vefatindan baglayarak harika iistiine harika
gelir—ken beni saran eski dert birden bire
oylesine dokundu ki bana, kafeslerinden
bosanmis vahsi hayvanlar gibi saldi—ric1 sabit
fikirlere, kovulmaz diisiincelere sdyle nida
et—tim:

— Sikiysa imanima musallat olun!.. Bakalim,
onunla basa ¢ikabilir misiniz? Sen misin bu
karsilg1 veren?.. Ertesi giinii, yilanli, akrepli,
ciyanli, biitiin bir vehim katari imanima
saldirma—ya baslamaz mi?..



Dc¢imde, seriat emirleri ve Olglileri olarak,
kopmaz baglarla yapistigim her ne varsa, tek
tek, hepsinin birden

237 (anti tez)i, aks-1 davasi... Hatar, vehim, her
seyin hakika—tini bulma gayreti, hepsi, hepsi bir
arada... Bir veli anlatiyor:

«— Bir giin sahradan gegerken i¢cime bir hatar
diis—ti: Seriat, hakikate aykiridir, diye... Hemen
o anda bir ni~da duydum: (Bu tiirlii zanlann
hepsi ilhad ve zindikliktir.) Hatar kayboldu.»

Veliye bir an i¢in gelip uguveren hatar, bende,
sade siiphe degil, mutlaka o seyin 6ziine,
kiinhiine inilmesi mecburi ve sonsuz bir tecrit
zoru halinde ve binlercesiyle geliyor, cigerimi
delip i¢ine goz goz yerlesiyor; ve ben, emin
oldugum hakikatten tek yardim géremezken,
sahte—ligini bildigim siiphelerin satirlar1 altinda
kiyma kiyma dograniyordum.



Bunlar benim en mahrem taraflarim; ruh
macera—ma ait, Allah'la aramda, en gizli sirlar...
Fakat erdirici yo—lu anlatirken, onu; en mahrem
planlara kadar ¢izgilendir-meden belirtmenin
imkan1 yok... Zaten ondan, onlardan; olan her
seyi kendilerine mal etmek, borg... Ta ki,
Dslamin ruhu olan 1hlas, samimilik, saffet,
dibine kadar tecelli et—sin... Bu bakimdan bu
acikliga kars1 Allah'in rizasirti umuyor; zaten sir
denilen seyin agiga vurmakla da a¢ik—lanmis
olabilecegine inanmiyorum. Daima Allah'la kul
arasinda o...

Bu kadariyse, vazife... DKDNCDSD

Dkinci buhranim, agikc¢a belli oluyordu ki,
Efendi—min tasarruf cilvesinden baska hig bir
sey degil... Buna «hastalik» diyeceklere
cevabim, diinyada bu kadar kontrollii, 6z
nefsince kontrollii bir

hastalik goriip gormedikleri... Sadece oradan
gelen bir hal, tasarruf; odur bu... Ve devreler
boyu utanmadan biraktiktan sonra, ka—fama
dank edince, yine utanmadan veya utanglarin en



ya—kicis1 i¢ginde namaz ve niyaz...

Dmana musallat vehimler o hale geldi ki, 1944
ilk—baharinda; bir gece, sabaha karsi, ortalik
heniiz agarirken namaza kalkip, biitiin kalibimi
eritecek kadar sicak géz—yaslari i¢cinde ellerimi
kaldirdim: — Yarabbi... Eger bu hal bende
imanima kastet—meye kadar gidecekse simdi, su
anda, ruhumu kabzetme-mi, canimi almani niyaz
ediyorum!

imanin bu tiirli fiskirisi iginde, iman korkusu?..
Biiyiik Allah'im, bliytikliigiin yaraticist Allah'im;
ne cilve, ne cilve!.. O zaman 10 aylik olan
sevgili oglum Mehmed, ba—basinin, kendisini
yatakta gogsiine alip, biikiilesiye, kiv-ranasiya,
can ¢ekisesiye agladigini; kendisinin de ona gii-
limsiyerek baktigini nereden hatirlasin?..

238 239 EGRDDDR — Haydi, dediler; o
siralarda; Egridir'e, askerligi—nin hocalik
dolayisiyle eksik kalan kismini tamamlama—ya!
Dogru, Dsparta'nin Egridir kazasima!..

Sadece mecmuami kapatmakla birakmiyorlardi



beni; bir de garnizon kontrolii altina aliyorlarda.
Nitekim Egridir'deki Dag Talimgahinin
basindaki kumandan, Omer isimli muhterem bir
Yarbay, bana, vari—simdan kisa bir zaman sonra,
hakkimda «Genel Kur-may»dan aldigit mahrem
kayitl, ¢ift kirmiz1 ayli tezkereyi gosterdi.
Bunda, benim soyle zeki oldugum, boyle
hiiner—li oldugum, tesir ve telkinimin yaman
oldugu, adim ba—sinda hareketlerimin kontrol
edilerek bildirilmesi

emredi—liyordu. Yarbaya dedim ki: — Hayret!..
Boyle bir emre ordu muhatap kilinabi-lir mi?
Ordu bir nezarethane ve siz gardiyan mismniz?
Bu, orduya hakaret degil mi? Her hareketini
kontrol emrini verdigi bir subay1, ordu, nasil
icinde muhafaza eder?

Eski nesilden ve icli bir insan olan Omer Bey:
Sus, sus, diye cevap verdi; sana itimat ettim ve
goOsterdim, sus!.. On aylik cocugumuzu annemin
Beylerbeyi'ndeki evine birakarak, zevcem ve
ben Egridir'i boyladik. Orada, g6l kenarinda bir
evde biitiin bir yaz mevsi—mi... Sabahleyin atim
geliyor, talimgaha



cikiyorum, ha—limden hig bir sey belli etmiyerek
aksama kadar bir «hayal-1 fener» seklinde boy
gosteriyorum, aksam yine eve doniiyorum;
yemek masasinda bir seyler karistirip

240 dogru yataga... Dlkinden tecriibem,
uykunun ne demek ol—~dugunu goésterdigi i¢in
bana, hattd yats1i namazini bekle-yemeden
uzaniyor, sabaha kadar birakiyorum.

Orada, atesli Miisliiman, yerli bir dava
vekilinden baska kimseyle temasim yok... Bir de
Van'li, Efendimin memleketlisi oldugu i¢in pek
sevdigim, doksanlik ve ama bir kadin: Fatma
nine... 1944 yilin biitiin yaz mevsimi boyunca,
Egridir gbliine karsi, yanaklarimdan inen
yaslar...



Zevcemi Dstanbul'a gonderdim; ben de gereken
yerlere bagvurdum ve kendimi Dzmit'deki
kolordu karagdhma naklettirdim. Orada da, 1944
- 45 kis1 boyun—ca bu defa tek basima, ayni1
hayat... Kolordu bineklerinin tavlasiyle firin
arasinda kiiciik bir odada, ibadet ve cile...
Giindiizleri «Uss-ii Bahri»de, eski mektep
siralarimin yarbaylar1 va albay'lariyle 6gle
yemegi, sohbet ve yine igneli ficu...

Bahriye mektebinden fizik hocamiz, «Uss-ii
Bahri» Kumandan Muavini Albay Safiyiiddin
Bey'in (an—nesi Dngiliz oldugu i¢in «Dngiliz
saffety diye maruf) o za—man bana ve din
meselelerine

gosterdigi aldkay1 unuta—mam... Bu derin,
sahici, manen de derin kiiltiirlii, ¢ceyrek
miinevver diismani, fikir 6fkelerinin en harhsiyle
yanip tutusan gercek sahsiyet Allah'a ve
Resuliine kars1 dyle bir agk sahibiydi ki, gok
mavisi gozlerini tizerime dikerek:

— Bana, demisti; amellere ve bidate ait en dogru
bir kitap tavsiye eder misin? Etmistim. Elli yedi



yasinda, talebesinden (DIm-i hal) istiyen ulvi
adam, sonra ne yapti, isi nerede bitirdi,
bilmiyorum.

O giinlerde beraberce gittigimiz (Bir Adam
Yarat~mak) temsilinden sonra yiiziini
gormedigim Safiyiiddin

241 Bey'in, 1960 hapsimde Ankara'da vefat
ettigini gazeteler~den 6grendim. D¢im yandi; ve
15 - 16 yillik son hayatinin ayni1 ¢izgi lizerinden
akmis olacag fikriyle kendisine rah—met
diledim. Dzmit safthasi da, askerlikte ve
omriimiizle beraber boyle gecti; saatler isledi;
takvim yapraklari ugustu ve her sey yine
unutuldu.

SONRASI Sonrasi, o siralarda zor altinda kabul
edilen basin hiirriyetiyle beraber (Bliylik
Dogu)nun en keskin hamle—si... Ve Efendimin
yakinlariyle diistip kalkmalarim.

Dkinci ruh ¢ilemde, her hafta Dstanbul'a
geldikce, isim Efendi Hazretlerinin en sevdigim
yakinlarindan Ha—lid Bakir'la diistip kalkmakti.



Halimi bir o biliyordu. Bi—raz Muhib'e, biraz da
Ziya Beye bahsetmistim ama, Halid Beyinki
bagka... Her hali bagskaydi onun; actig1 setkat ve
niivazis kucagmin... Beni her defa Sihhat
Miizesi'ndeki odasinda kucaklayarak kabul eder;

¢izmelerimin iizerine meshettirerek ve

tabanlarini temizleterek namazimi kildi—rir; o
civarda «Miisliimandir ve yemekleri hafiftir»
kay-diyle bir lokantaya gotiiriir, aksamlar1 da

Bakirkoy'iindeki evine davet ederdi. Bakirkoy'li
oldugu i¢in bu soyadini almistt ama, onun asil
manasi, bildigimiz «bakir» degil, Allah
Resuliiniin Nur Neslinden gelen.«Bakir»
Hazretle—rinin ismi... Halid Bey de Nur
Siilalesinden... Ve ne ince, ne zarif bir Dstanbul
efendisi...

242 Efendi Hazretlerine rabita ediyor, emirlerini
almak istiyor, bana su veya bu tavsiyede
bulunuyor, adeta derdi—me bir merhem bulmak
icin, kendi kendini eziyor, havan—da
ogiitiiyordu. Efendi Hazretlerine ait, kendi
bulunmadi—g1 meclislerdeki hatiralarimi



anlattikca onlarin en derin

tefsirlerini yapiyor, baglilardan ve kayitlilardan
oldugu—ma dair hig bir siiphesi kalmadigini
bildiriyor; ve bilhassa Efendi Hazretlerinin bana
soyledikleri: «Senden kiifiir sadir olmaz!»
sozlimii s0yle yorumluyordu:

— Bu s6zi kimseye soylemez Efendi
Hazretleri... Zira kimsenin sonu kat'iyetle belli
olmaz. Boyle bir hii—kiim, 6nceden, ancak belli
basl bir kola, irsiyet koluna aittir.

— Nedir o kol? — Uzerlerinde, Allah'in
Resuliinden bir irsiyet zer—resi tastyanlarin,
seyidlerin kolu... Halid Beyin bu s6zii bana oyle
1sledi ki, hemen an—ne ve baba taraflarimi
kurcaladim, hi¢ bir delalet bulama—dim; nihayet
1949 kisinda ilk defa Maras'a gittigim za—man,
Kisakiirek'lerin bana gosterdigi secerenin
basinda ve bir ismin yaninda «Seyyid» diye bir
sifata sahit oldum, fakat ne ailede boyle bir
suura ve ne de kayitta tam bir hiiccete
rastlayabildim.



Bu da bir sir olarak kaldi. Halid Bey derdi ki:



— Vaktiyle Kureys kafirlerinin «nesli
tiilkenecek» dedigi Sevgilisine, Allah, dyle bir
siillale vermistir ki; bu siilale, Arab't, Tiirk'ii,
Dranli's1, Hintli'si, Cavah'siyle, bii—tiin diinyay1
sarmistir. Bunlardan bir¢ogu kendisini bil-mez,
bazis1 da iddiasinda yalanci olabilir. Muhakkak
olan su ki, bugiin yanik ve hamleli
Miisliimanlarin hemen hep—si, sayica milyonlara
varan bu siilaledendir. 243

— Acaba? Boyle miyim?.. Sahi m1?.. Diye
tizerinde yandigim bu hikmeti, bir tiirli kendi
nefsimde ¢c6zemedim. Bu da bir sir olarak kaldi.

(Cok sonra bir giin Muhib evimize geldi.
Kendisi—ne, Efendi Hazretlerinin Neslihan'a
gonderdigi mektupla—ri gésterdim. Muhib,
hayretle bir noktaya dikkat etti: Mektubun
basindaki «Neslihan kerimeme» hitabi, (sin)
yerine (sat) harfiyle «Nash han» seklinde
yazilmisti. Biz—se bu noktaya yillardir dikkat
etmemistik.

(Nas), Kur'an hiikmii... Ne demek olsa gerek?..
Nur stilalesinin imtiyazi Kur'an'la sabit olduguna



gore, yoksa ebediyet siilalesinden olan, zevcem
miydi? Boyley—se, evlenme giiniimde o bana
soyledikleri:

«— Sen kendinden siiphe et!..» S6zliniin
hikmeti, giin gib1 agik... Bu da bir sir olarak
kalda.

HALDD BEY Halid Bey her isi rahmet
tarafindan alir, biitin mazlumlarin Hesap
Giiniinde kendi kanlarini dokenlere sefaatci
olacaklarini sdyler, her seyi affeder, sahsi hi¢ bir
kiyas cesareti gostermeksizin yalniz biiytiklerin
Olciisiine teslim olur ve giinah bahsinde derdi ki:

— Giinahtan korkmanin da derecesi vardir.
Fazlas1 da glinahtir. Biz iki kanat ortasindaki
ahenk ve muvazeneye memuruz. Allah'in
Resulii, sahabilerin biiylik bir giinah korkusu
gecirdigini goriince buyurmuslardir: «Al—lah
dilerse hepinizi helak eder, yerinize giinah
isleyecek yeni insanlar yaratir ve onlar1 affeder.»
Peygamberlerden

244 hig¢ giinah islememis biri, giinah islemek ve



gufran tecel-lisine vesile olmak i¢in tekrar
yeryiiziine inecektir. Pey-gamberlerinki giinah
degil «zelle»dir. Dava, giinah isle~mek mi?
Hayir! Giinah korkusu 6l¢iiyii tasirinca bu defa
o yoldan insan1 sapitmaya gelecek olan seytana
karst dur—mak... Biiyiik adamdi1 Halid Bey...

Bir gilin abdest alirken, musluk basinda diisiip
Rah—mete kavustu. O da gitti ve ben yapayalniz
kaldim.

Ziya Isik da, sert ifadesi icinde derin mi, derin...
Benim «Mecmua, Mecmuay diye ¢irpinarak
(Bii—yiik Dogu) pesinde gezdigim bir giin,
evinde, Dmam-1 Rabbani Hazretlerinin
«Mektubat»ini gosterip;

— Dste bizim mecmuamiz! Demisti. Ne giizel,
ne giizel! Elbette temel mecmuamiz, o... Fakat
onun kaldirimlarda ve cemiyet meydaninda
golgesi olacak mecmuaya da can kurban...

Bana, Dlahi geminin paspasi olsam da i¢inde
kala—cagimi ve denize atilmiyacagimi bildiren
Ziya Bey...



Karanlik bir yere girse veya bir yerde 1siklar
sonse soyle derdi: — Bir de mezarin karanlhigimni
distinelim!.. O da gitti.

245 KISACA 1945 - 46 (Biiyiik Dogu)lari...
1946'da, bir sayimi—zin kapagina: «Basimizda
kulak istiyoruz!» diye koca—man bir kulak resmi
koydugmuz i¢in Orfi Ddarece kapati—lis, derken
maddi sikinti, korkun¢ darlik, borg iistiine borg;
ve nihayet 1947 tesebbiisii ve yeniden zuhur...

DIk hapsim: -Turkliige hakaretten... Beraet...
(1943'te de, subayken siyasi yazi yazdi,
iddiasiyle 1 giin yatmistim; onu saymiyorum.)
Tekrar kapanis...

Halk Partisi'nin o devirde, o devrin parasiyle
yuz-binler harcayip aleyhimde tertipledigi
mitingler...



1949... Haftalik gazete seklinde ¢ikis... Biiyiik
Do—gu Cemiyeti...

1947 beraetinin Temyiz Umumi Heyetine
bozdu-rulusu ve yine hapis... Bir ipe asili
kestane figekleri gibi birbirini patlata patlata
giden davalar ve beraetler...

Demokrat Parti devresi ve 1950 Ramazan
Bayra—minda af kanuniyle kurtulus... Kiiciik
boyda mecmua sek—li.. Yeni iktidarin, Meclis
kiirsiisiine kadar uzanan, hakki—mizdaki
homurtulari... Kimi ve neyi, hangi fikir ve
davay1 tuttugu belli olmayan Demokrat Parti
iktidar1 i¢in—de bir hizbin hazirladig:
kurmarhane baskini komplosu; bunun iizerine
¢ikan meshur 54'incii sayimmiz ve yine ha—pis...
Boynu biikiik soluveren Bliyiik Dogu
Cemiyeti...

1951'de, sermaye sahibinin ithanetine ugrayan
ilk giinliik (Biiytiik Dogu) tecriibesi... 1952'de,
zamane Bagvekilinin yardim elini uzattig1 kendi
glinliik (Biiyiik dogu)muz... Ayni yilin
Sonbaharin—da, zamane Devlet Reisinin baskisi



ve Bagvekilinin bo—yun egisiyle gelen «kapat!»
emri... 246

Malatya hadisesi... Yine hapis... Her taraftan tam
birakilis... Acikli hikayesi hapishane
hatiralarimda (Cin—net Mustatili)...

1953 sonunda beraet, 1 yil 3 giinliik zindan
gomle—gini parcalayis, 1954'teki mecmua sekli,
tekrar mahkeme ve kapanis...

1956'da yeni bir yardim istidadiyle yine giinliik
ga—zete, tek santim ilan yok; ve yine kapilarini
kapat! Bu arada hep zamane Basvekilinin
korunmasi i¢in kaleme alman yazilardan bir siirii
mahkimiyet ve 1957 - 58'de tam 8 ay bilmem
kag giin siiren, bilmem kac¢inci zindan... 1959'da
biiyiik kit'adaki rotatif baskili, renkli (Bii—yiik
Dogu), Bolu daglarinda tutulus ve dogru
kodese... Basindan sonuna kadar sadece bir
timit, imitlerin en mahzunu halinde bir timit
muhafaza ettigimiz, kesik kesik ettigi maddii
yardimlarin iistiine evimizin kegesini ve bakirini
da ekledigimiz, bir tiirlii uyandiramadigimiz,
madde yerine ruh ve ideolocya imarma



inandiramadigi—miz, kadrosunu

kurduramadigimiz ve ruhunda sabit nok—tay1
bulamadigimiz zamane Basvekilinden artik
bezip biisbiitiin kapanis ve 1960 Mayisinda
Ankara'larda ¢irp1 -nirken gelen ihtilal... Birkag
gilin sonra Davutpasa Kislasi ve Balmumcu
Ciftligi... Oradan da ligiincii defa teserriif ettigim
ve eserin ilk yazilisinda i¢inde bulundugum
Top-tas1 Cezaevi; yani dokuzuncu hapis... Gel
ber(, ey her devrin mazlumu!.. Cek!..

Biitiin bunlarm hikayesini size hapishane
hatirala—rim anlatsin... Kisaca hiikiim su:
Vefatlarinin arkasindan ve ken-dilerinini
tantyisimdan on yi1l sonra tatti§im ikinci
buh—randan da ders alamamis ve gidisimi
diizenleyememistim. Cektiklerimin rahmet
cephesi

yaninda, bir de ceza tarafi 247

vardi. Belalarin en biiyiiklerini nebilerine, sonra
velilerine ve daha sonra derece derece
miiminlere veren Allah, bu sonsuz rahmet



tecellisinin i¢cinde bana, benim anlayis perdeme
kahriyle de

goriinmekte ve hissettirmekte... — Herkes nasil
bilirse bilsin; sen kendini suglu bil!.. ANKARA

Efendimin vefatindan sonra Ankara, hemen
hemen benim i¢in kap1 komsusu gibi bir sey
oldu. Dki sey ¢eki—yordu beni oraya... Biri sefil,
biri ulvi... is ve mezar... Kag kere, ka¢ kere
miibarek kabre gidip yiiz siirdiim. Bel—ki diinya
hayatlarinda, evlerine, yanlarina gittigimden
fazla... Boyle mi olmaliydi, boyle mi olacakti?..
Hayatla—rinda yanlarindan hi¢ ayrilmamali,
vefatlarinda da

gerek—tigi kadar Baglum'a gidip yine her an
onunla olmali degil miydim?.. Obiir yakinlara
baksana; benim gibi miibarek kabre habire
hiicum halindeler mi?.. Hayatinda Biiyiik
Veli'nin pesini

birakmamis insanlar sifatiyle, siras1 gel—dikge,
telassiz ve giiriiltiisiiz, kabre gidiyorlar,
gitmedik—leri zaman da yine ve hep onunla



oluyorlar.

Kabre git, kendinden geg; toprak al, yiiziine ve
gO—ziine siir, bir siseye doldurup evine getir ve
sonra yine yo—lunu sasir?.. Emanet
cekmecesinde siseler yanyana dizi—lirken giinah
ve gaflet silosunda sira daglar toplansin?.. Olur
mu hig¢?.. Boyle mi olacakti1?..



Ankara'da Efendimin havasindan bana en sicak
ik—limi bagislayan, kardesinin oglu Faruk Isik...
Onun Hac1

248 Bayram'daki Ankara tipi ahsap evi.
Efendimin ruhunu teslim ettigi mekan, benim
i¢cin ne sicakti. Ve Faruk Bey, o gercek
«Seyyidy, iffet, hilm, nezaket, akil, zevk ve
irfanda ne miistesna bir insan...

Evinde i¢tigimiz Van isi yogurtlu ¢orbalarmn tadi
baska bir seydi... — Faruk Bey, insallah 1yi olur
her sey!..

— Dnsaallah; fakat ben {imitli degilim... Uzgiin
ve mahzun bir riza ve tevekkiil abidesi...
Halinden daima raz1 ve Allah'a hep tevekkiil
halinde... Peygamber irsiyetinin ne demek
oldugunu merak eden, Faruk Beye baksin...

* Anlatiyor: — Bundan yillarca evvel oglum
Nevzat, o zaman—lar oturdugumuz apartman
katinin balkonundan asagiya, beton bir zemin
izerine diistii. Cocugu koma halinde kal—dirip
bir hastahaneye dar attik. Ayildi; fakat akli



meleke—lerini kaybetmis vaziyette... Dstanbul'a
gotiirdiik ve biitiin miitehassis sinir ve akil
doktorlarindan ge¢irdik. Hemen hepsi timit
goremediklerini sdylediler. Bir rum doktor

«erken bunamay teshisini koydu ve «sifasi
yok!» hiitkmii—nii basti. Bulig ¢agindaki
¢ocugumu, biliyiik amcas1 Efen—di Hazretlerinin
kollarina teslim ettim. Cocuk tekkede kirk giin
kaldi. Bu miiddet i¢cinde onu nazarlarindan
ayirmadilar ve sadece «mahzunum,
mahzunum» diye i¢lene—rek isi Allah'a havale
ettiler. Kirk giin sonra Nevzat, hi¢ bir zaman
malik olmadig1 maddi ve manevi bir sthhatle
ayaga kalkt.

Nevzat, su dakikada Ankara'da ve maruf bir
avu—kat... 249

GENCLDK Efendimden aldigim nurla yepyeni
bir gencglik yu-gurma meraki, bende, 1942'de
basladi. O sene, Beylerbe-yi'ndeki evimde, bir
gece, pancerelerin katran rengi siit beyaz
oluncaya kadar, bir genclik grubuyla sohbet...
Bii—tiin bir gece yapilan tarih, millet ve nefs



muhasebesi... Sa—baha kadar

kaynayan semaver ve gengleri ilk vapura
ye—tistirip doniisiim... Bu ilki... Ondan sonra ne
gencler gelip gecti; fakat hayat ve hadiseler
cogunu yuttu ve kalburun iistiinde yalniz birkac1
kaldi. Her gelen yi1l da yenilerini getirdi.

Dava Anadolulu geng¢lerden, her biri «porté-ulvi
as1y1 tasiyici ve bulastiric» bir ask kadrosuna
maya tuttu—rabilmekti. Ceplerde kaybedilen ve
asirlardir disarida ara—nilan giinesi bulup
cikaracak, yerine oturtacak, her seyi ilk saffet ve
asliyet vahidine irca' edecek, hasis ferd
kad—rolarinda

eskitilmis ve porsutulmus manalarla hi¢ bir alaka
kabul etmiyecek, mutlak hakikat dl¢tisiyle aklin
hakkini1 akla ve kalbin hakkini kalbe verecek,
tarith bo—yunca biitiin hesaplagmalar1 yerine
getirecek bir genglik... Vecdiyle, estetigiyle,
ahlakiyle, ideolojisiyle simsiki mer—keze bagli,
solmayan renk ve gecmeyen anin, ezel kadar
eski oldugu i¢in, ebed kadar yeni davanin
gencligi... Efendi



Hazretlerinin, hani su «Siz bana o Ummeti
goste—Tin de, ben de size onun hemen
kurtuldugunu haber vere—yim» buyurdugu
topluluga ¢ekirdek, oliimsiizliik gayesime
destek genclik...

Bu genclik, ilk ¢izgi iizerindeki 10'lar1 ve
sirasiyle, 100'ler1, 1000'leri; 10000'leri ve
1000000'leriyle bugiin maya tutmus sayilabilir.

250 IDEOLOCY A Kendi kendine hig bir istiklali
olmayan ve temel gayenin, aslindan nokta feda
etmeksizin yeni zaman ve mekana tatbikinden
ibaret olan Biiyiik Dogu ideolocyasi iste bu
genclere mahsus bir kafa ve ruh plani olarak
orgii-lestirilir ve bu agir bagh 6rgiiniin yaninda,
zidlarimiza kars1 en agir

savaglar agilirken, ¢ektiklerimiz, bir tiirli
anlasilmayisiniz; bodrum katindaki ¢iiriik
cuvallar gibi hep geriye irca edilisimiz, vatan
kurtaricilig1 yerine vatan hainligiyle
suclandirilisimiz ve kendi aramizda bir tiirli

toparlanamayisiuz, ancak su tiirli izah
edilebilir:






Bu yurdun, tam dort yliz yillik alcalma ve
ciirime, al¢altilma ve ¢liriitiilme tarthinde, devre
devre gelen ve listiiste binen tesirlerin, nihayet,
cocuk ninesini ve biiylik baba torununu tanimaz
hale gelecek derecede ruhlarda ac¢tigi yara...
Muhataplarimin hali!..

Ve... Benim adam olamayisim... Benim halim!..
Boyleyken, verdigi nimetleri dile getirmek
borcun—da oldugumuzu emreden Allah'a
siginarak kaydediyorum ki, bu ideolocyanin
Efendimden tasidig1 nur zerresi; ve o gengligin
cakintili saflar1 icinde birka¢ nurlusu, sesimi—zin,
tilsimina dayanilmaz bir beste gibi ebediyet
yolunda

helezonlasacagma beni inandirmistir. Bende
mevcut ne varsa, biitlin iyileri onun, biitiin
kotiileri benim olduguna gore; genclik ve
ideolocya cep—hesinden de gerekli devir ve
teslimi kendisine ettikten ve geriye kalan biitiin
adilikleri tizerime aldiktan sonra yine kendime
donebilirim.

251 Efendimden 6grendigim ilahi besteyi



notasinda hig¢ bir falso yapmaksizin kiyamete
kadar siirdiirecek gencligi bekliyorum.

TECELLDLER Birkag¢ ayin1 Toptasi zindanimin
revirinde, gerisini de Haydarpasa Numune
Hastahanesinde gecirdigim 1957-58 hapsinde,
hastahanede beni gormeye gelen ziya—retcilerin
basinda, Eczaci Dlyas... Hastahanenin sol
niha—yetinde, icerisiyle hi¢ bir irtibat1 olmiyan,
bir zemin kat odasi, bir taglik, bir lavabo ve bir
camekanl antreden iba—ret hiicremde, hemen
her giin, en asag1 haftada birkag giin, her pazar,
Dlyas'la beraberiz.

Orada da tuttu beni babalarim... Bu defa sikint1
yli—ziinden; fakat daima o yoldan... Dlyas'cik,
benim gibi o kapinin mal ve Bliylik Zat'in
yakini... Ona «benim gibi» dedigim i¢in
Allah'tan af dilerim. Bunu nisbet noktasin—dan
sOyledim; yoksa asil, Dlyas gibi olabilmek
benim i¢in ne devlet ve bana ne uzak!..

Alelusul, orada, utanmaz adamin namazlari,
gOz—yaslary, yirtinip dégiinmeleri vesaire...
Se¢im Demokratlarca kazanilmis, basin affi



yapil—mamis, hastaheneden bir raporla
kurtarilmam timidi de suya diismiis ve ben tam
cildiracak hale gelmisimdir ki, Dlyas karsimda:

— Dlyas, ne olacak benim halim? — Ug giine
kadar c¢ikacaksiniz insaallah... — Dlyas ne
diyorsun?.. Hi¢ bir timit kalmadi! Bir «tashih-i
karary tesebbiisiim var, ama, bana rapor bile
verdirmeyenler bunu nasil yapar?

252 — Ug giine kadar ¢ikacaksiniz insaallah...
— Dlyas, ne oluyorsun? Ne kadar da esrarlisin,
hayrola!.. «— Bundan boyle yine haramlara
dalarsaniz kor—kunuz kendinizden!...» Ve hi¢
bir imidin kalmadigi, zevcemin gece yarisi
evden gelip bir Ankara telefonuna gore rapor
1sinin miim—kiin olmadigini sdyledigi, benim bir
kiilge gibi donup tas kesildigim, «bizi diisiiniin!»
diye bagiran zevceme aptal aptal baktigim ve
«peki, git, dayanmaya calisacagim!» dedigim,

pesinden de Dlyas't gordiigiim andan tam {i¢
glin sonra «tashih-i karar» yoluyla kurtulus...
Gordiiniiz mii, onun en kii¢iik baglisinin halini,
de—recesini?..



Bunlar1 o zaman defterime, «Dptila defteri» ne
kay—dettim, ¢ikar ¢cikmaz yine eski adam oldum.
Defteri bir daha agmadim; ve 1961 hapsimde,
yeni halimde o defteri getirtip karistirinca,
beynimin iistiine bir yildirim yedim.

1960'daki ¢igligim: — Dlyas, Dlyas!.. Neredesin
Dlyas?.. Duyduguma gore Rize'ye gitmis, orada
bir eczahane agmigsimn... Hani 1959'da (Biiyiik
Dogu)ya gelip:

— Hastahanedeki halinizi, o giizel hali
kaybettimiz!



Demistin ya... Acaba simdiki halimi gérsen
benden tekrar iimide diisebilir misin?.. Yoksa
beni, temizlendik¢e kirlenmeyi, sikiya diistiikce
de temizlenmeyi (mekanik) bir aligkanlik haline
getirmis bir sahtekar diye mi alir-

sin/.. 253 Dlyas!.. O vakit defterime yazdigim
ihtarina; evet, hi¢ dikkat edemeyip de simdi
derinligine inebildigim th—tarina, kendimi bugiin
muhatap olmus kabul ediyorum.

Allah'a ahdettim, sen de sahit ol Dlyas; ben bu
satir-lar karalarken kulagin ¢inlar da beni
hatirlarsan, bagis—lanmami niyaz et!..

Baska ne diyeyim, Dlyas?.. Onun en kii¢lik
baglisinin ve bu baga en kii¢iik liyakat
gosterenin ne demek ol~dugunu sende
seyretsinler...

ADAM OLMAMAK 1938 miydi, neydi; Dzmir
tarafinda bir yerin banka subesine teftise
gonderilmistim. Odemis miydi, neydi; bir yere
ge¢ vakit vardim ve bir otele indim.
Yorgundum, uyumak ihtiyacindaydim. Yataga



uzandim. Saat 12 miy—di, 1 miydi, neydi; her
taraf dipsiz bir sessizlik i¢inde... Fakat sokak

tarafindan bir inilti... Dnilti durmadan devam
ediyor. Kesik kesik ve ayni tonda... Yarim saat,
bir saat siirdii. Hep ayni noktay1 cizildatan
bozuk bir plak, sanki... Sayilar boyunca siirecegi
hissini veriyor. Hafakanlar icin—de yataktan
dogruldum, zipladim ve pencereyi acip bak—tim:
Sokakta, yaya kaldiriminin iistiine oturmus, sefil
ki—likli bir adam... Basi oniine egik, tekrarliyor.

— Beykoz'lu Ahmet, adam olamadin! Sag elinin
parmaklariyle sol elinin derisini biizmiis
inildiyor: — Beykoz'lu Ahmet, adam olamadin!

Ertesi sabah bu adamin bana, memleketin delisi
ol—dugunu soylediler: 254

— Zararsiz bir deli, her aksam bir noktay1 se¢ip
sa—baha kadar boyle mirildanir, durur.
Urpermistim. O aksam da zararsiz deli, benim
ye—rimi, ilk defa memleketine gelen bir
yabancinin bulundu—gu noktay1 se¢misti.



— Peki, «Beykozlu» ne demek oluyor? —
Galiba ash orali... Sonradan burada yerlesmis...
Hal, benim halimdi: — Kisakiirek'li Ahmed
(kii¢lik ismim Ahmed) adam olamadin!

BUNLAR ONLARDAN Burada ve bu defa
(I960)... Harabmm... Kendimi, Amerika'daki yiiz
kath bir «gdkdelen» farzediyorduysam, simdi,
paf diye yere dokiilmiis bir kav ve kiil y1gin1
gori—yorum. Bunun da riiyasii gérmiistiim:

Dhtilalden bir iki ay evvel, Ankara'da, bogazima
kadar kotiilige batmis, yataga girdigim bir gece,
riyamda Efendi Hazretleri... Yiizl fevkalade
miiteessir, basini sal—liyor:

— Cok sikilacaksm, ¢ok sikilacaksin!..
Sonunda... Sonunda, adet bildirerek su kadar
servetim olaca—gmi1 sOyliiyorlar... Dste!..

Daha sonun sonuna gelmedik. Ve servet, maddi
mi, manevi mi; mechul... 255

Miisliimanda, su ti¢ halden biri, ikisi, yahut
hepsi, eksik olmazmis: Dllet, killet, zillet...



Hastalik, darlik, hor—luk...

Kaide degil; umumiyetle vasiflarimiz bunlar...
Toptasi zindaninda bu {i¢ halden her biri, hepsi,
be—ni en ileri ¢gaplarda yakaladi. Ruh halimi bir
tarafa biraka—lim; 6yle madde kivranmalarina
distiim ki, ruh acima panzehir gibi geldi. Bir
siire, sinirden, sabahlara kadar kivrandiric1 mide
sancilari; arkasindan dis agrisi, derken biitiin kis
sol ayagimin topugundan kaba etime kadar
hallag pamugu gibi atan (siyatik) sinirimin
sahlanmasi... Bazi giinler, 6gleyin bol sulu
birka¢ kuru fasulyeden, ak—samlar1 da ¢orbadan
ibaret mahk(im



yemegine yetecek kadar darlik... Ne tiirlii hor
gorildiigiimiiz de, ismimizle, cismimizle,
sinifimizla, ziimremizle, manamizla, ruhu—muzla
belli. Yalniz su kadarim bildireyim ki; bu horluk,
hor goriis, ana baba kaatilinin; veya hirsizin
goOzlerine ka—dar sari...

Fakat biitiin bunlar, bir zarf... Ne degeri olur
zar—fin?.. D¢indekine bakalim... Hastalik, darlik
ve horluk zar—finin i¢inde, biitiin bunlar1 yaraya
konan sinekler gibi gosterici bir ruh ezigi...

Ruhum oylesine ezildi ki, i¢imin «Himalaya»si,
bir kav tabakasi halinde topuklarimdan asagiya
diistii ve ben c¢irilgiplak kaldim.

Nefsim, kemal ve DIahi marifet yolunda
devirmekle miikellef oldugum o korkung perde,
burada ve bu defa, biitlin cinayetleri iistiinde tek
tek yazili olarak elime veril—di. G6ziimiin 6niline
serildi ve elime verildi.

256 Saglarim li¢ numara ile dibinden kesik,
trasim on glnliik, cocuklarin kedi 6liisiini
siiriiklemesi tarzinda kendimi tas



merdivenlerden kogusa dogru ¢ekerken geng ve
hoyrat gardiyanin:

— Dhtiyar! Nereye? Diye bagirmasina
kizmiyorum. Bu hanger sese karsi en kiiciik
kirginlik diiserse icime, hemen tovbeye
yapisityorum. Ben artik kimseye kizmak, hi¢ bir
hakaret—ten kirilmak hakkma malik degilim...

«Dptila defterinne yapistirilmak tizere not
altyorum: «— Ben, kaatilden, 1rz diismanindan,
yankesici—den, esrar saticisindan da adi ve
sefilim... Bunlarin ara—sinda bulunmaktan eza
duymak, nefs ¢ighgindan, o zalim ve kafir
ejderhanin hala ustiinliikk gayretinden baska bir
sey degil...»

Allah i¢in 6fkeden baska hi¢ bir davranis kabul
et~ miyorum. Benim kalbim, kirilmak igindir;
baskalarmin kalbiyse oksanmak igin... Asil ben,
kalb kirmamaya baka—ymm...

Glinlerdir beni gormeye gelmeyen, gelemiyen,
kim bilir ne halde oldugu i¢in gelemeyen, ama
halimi bildigi i¢cin de gelmesi gereken zevceme



yazdigim sert mektubu yirttyorum; Efendimin
«Kizim!» diye hitap ettigi fedakar kadini
affetmesi i¢cin Allah'a yalvartyorum.

Annem; ev sahibimiz ¢oluk ¢ocugumu sokaga
atar—sa kendisinin toplayip, toparlayip evine
almasini rica etti-gim annem... Hasta ve
mecalsiz, nefes nefes oglunu tel 6rgiiden
ziyarete gelen annem, kii¢lik bir tereddiit gegirip
de ben ona cikisinca, arkasindan dakikalarca
agliyorum.

Hatirima, annesi izin vermedigi i¢in Allah'm
Resuliinii gormek ve sahabi olmak serefinden
yoksun kalan veliler velisi geliyor ve
yikiliyorum.

257 Bana hakaret goziyle bakan, dolar
kacgakeisi, zen—gin ve kiistah, asagilik bir ruma
sertge bir 1af ettim diye onun bile gonliinii almak
zorunda kaliyorum.

Dsin i¢inde nefsim oldugu i¢in, seriat olgiilerini
bile lehimde imdada ¢agiramiyorum. Mukaddes
Olciilerin batinindaki sir boyle emrediyor.



Ferhad'in sevgilisine kavusmak icin deldigi dag,
benim devirmek borcunda oldugum nefse gore
bir kum tanesi...

Nefse, kirk yil bir bardak eksi ayrani bile ¢ok
go—ren vellyi hatirliyorum da, onu, kirk yildir ne
kus siitleriy—le besledigim godziimiin oniine
geliyor ve...

Ve diisiiniin ne hale geliyorum!.. Kirbag altinda
hi¢ bir kopek, bu tiirlii, nefsimin simdi
zangirdadig1 sekilde, aglamakli gézlerini
sahibine dikerek titrememistir.

Odii pathyor... Ben ranzamda bagdas kurmus,
cin—met terler1 dokerken, disarida biri 6tekine
sogse: «yanlisin var, ona degil bana
sovecektin!» gibilerden bir su¢ alin—ganhg:
icinde ¢irpmiyor nefsim... Ustiine varsaniz, tarih
boyunca gelmis ve gelecek biitiin cinayetlerin,
senaatlerin faili diye kendisini gdstermeye
hazir...

Bu da hiyle, inanmiyorum; pusuda bekledigine
ve rol oynadigma inaniyorum. Ah o sahtakar,



ah!..



Kimsede istiklal, irade, kasit, kuvvet diye bir sey
gormiiyorum. Beni saran ve Allah'tan gelen
siddetlerin

258 denizinde, yalniz onun mutlak saltanatina
hayran, bir giin ayagimin dibe degecegi ve her
seyin muvazene noktasini bulacagim iimidiyle,
dalgalar arasinda top gibi gidip geli—yorum.
Dalgalar benimle top oynuyor.

«Hig bir nefse takatinden fazlasini yiiklemem!»
buyuran Allah'im! Boylesini ve bu kadarmi
yiiklemek li—yakatini verdinse bana, daha ne
isterim?...

Biitiin bunlar onlardandir; «isan» diye andiklar
ONLARDAN... 1960 - 61 hapsi de boyle gecti
ve 1961 kisinda Toptas1 Cezaevinden ¢iktim.
MECMUA VE KONFERANSLAR

1964'e kadar ayr1 ayr iki gazetede faaliyet ve
15'inci1, son devresine dogru satha satha (Biiyiik
Do—gular... Daha sonra (Sabah ve Bugiin)
gazeteleri tecriibe—leri...



Heyhat ki, «Allah» demenin bile resmen yasak
edildigi devirde yepyeni bir sesle (agora)ya ¢ikip
beline yedigi kazmalara ragmen yikilmayan,
arada bir yeralt1 ti-nellerine dalip tekrar ¢cikan
ve neticede milyonluk bir gen¢ligin gonliine
nakigh bir ideolocya manzumesine sa—hip bir
remz halinde ayakta ve yiiksekte kalan (Biiyiik
Dogu)ya karsilik, sag basin iddiasindaki bazi
tiiredi gaze—teler, tiknefes, irfansiz ve hikmetsiz
hiiviyetleri yliziinden davamizi harcamis
bulunuyorlar... Yine ayni sebeble ve ayni
sekilde, mukaddes davay1 aksiyonda da
harcamis bir parti misaliyle ylizyiize
bulunuyoruz.

259 Dnceden inceye teshisi, tahlil ve terkibi
gereken nazik noktalardan biri... 1963, benim, o
gline kadar ekilen tohumlarin veri—mini gérmek,
hizlandirmak ve demetlendirmek bakimin—dan
yepyeni bir devreme esik oldu. DIk defa, en has
ve ha—lis Bliyiik Doguculardan

Doktor - Profesor Siileyman Yal¢in'in kurdugu
«Aydimlar Kuliibiinnde baslayan bu
konferanslar, Bursa, Salihli, Dzmir derken



birdenbire bii—tiin Anadoluyu tutusturdu ve
1963'de, Erzurum'da en bii—yiik irtifaina varda.

Evet, yine bir konferansimda soyledigim gibi, o
glinedek serseri kuslar gibi gagalarimizdan
corak toprak—lara serptigimiz ve bitki haline
gelecegini hi¢ ummadigi—miz tohumlardan
ormanlar bitmis oldugunu, dehset ve hasyetle
gordiik.

Derken en basta Kayseri, Konya, Ankara ve
Dstan—bul; Van'dan Kirklareli'ne, Rize'den
Manisa'ya kadar bii—tiin vatani kaplayan bir
telgraf hatt1 sebekesi halinde, yol yol, muazzam
bir ruh orgiisii... Bu ruh orgiisii 1972
basla—rinda Almanya'ya kadar si¢grayacagina ve
Berlin, K6In, Frankfurt

dairesini ¢evirecegine gore, hesap edin
manasini... Konferanslarimda bir tecelli:

Hani Efendi Hazretlerini heniiz tanimadan bir
riiya gérmiistim ya; hani (anfi) gibi bir yerde,
nur yiizlii ve bembeyaz sarikli ulu kisilere hitap
edisim; ve en 6ndeki ylice zatin yerlerinden



kalkip beni alnimdan 6piisleri?.. Ve Efendi
Hazretlerinin «Dnsaallah Odur!» buyurduklari
ruya?..

Dste bu riiyanin hakikatine, aradan 30 kiisur yil
260

gectikten sonra, bir yaz giinii Samsun'da erdim.
(Anf1) seklinde oturulan bir bahge sinemasinda
ve onbini askin bir kalabalik huzurunda
konusurken, birden gézlerim ka—masti, herkesi
sarikli insanlar seklinde gérmeye basladim, ani
olarak riiyay1 hatirladim ve hasyetle gozlerimi
ug-dum.

Aslinda riiyanin hakikati biitiin konferanslarima
samildi. Van'da bile ti¢, Kirklareli'nde bile 1ki
konferans ve—ren ben, ayni nispet Olgiisiyle 200
konferans vermis ol—sam ve her birinde 5000
kisiye hitap (¢ok daha fazla) et—mis bulunsam en
asag1 1 milyon insan demetlemis sayila—bilirim.

Ama sadece ruhta ve o an i¢in... Zaaflarimizi
tani—yalim!.. Dhtilal sonras1 devri, benim igin,
ceyrek asirdir yu-gurdugumuz gengligin, su



yliziine ¢ikmaya ve billirlas—maya basladigini
gosterici bir ¢igir oldu.



Derken Biiyiik Dogu'nun 15'inci devresi, 17 say1
cikis, bilyiik alaka, komiinizma hareketleri, Orfi
Ddare ve kapanis... Ve arada bir siirii dava ve
muhakeme...

NDHAYET 1972 ilkbaharindan beri evimde
adeta hapisteyim. Gardiyanim, kendim...
Kitaplarimla mesguliim ve yeni bir ruh haletine
biiriilii... Uglincii ¢ile deyip gegeyim ve fazla
konusmayayim... Hapishane cileleriyle beraber
al—tmcisi...

261 Biitiin bunlar onlardandir; Allah tarafindan
ve on—larin yoliyle... D¢ice yumurtalar ki,
actikca liituf, actikca ceza, a¢g—tikca Lituf...
Derken yine ceza ve sonu liituf... Sabur,
musibetin géze gorliinenine degil de; bir de goze
goriinen minicikler arasinda goze

goriinmeyen ko—camanina nisbetle hesap
edilmeli degil mi? Bilmem ki, bu 6l¢liye gore
ben sabirli miyim; yoksa cilk yara halinde bir
hassasiyetin muazzam miibalagalarina burnunu
kaptir-mis, tam bir sabirsiz mi1?



Nefs hiikkmiine razi1 degilim... Allah'a birakalim...
Verdigini; ve yine kendi iradesiyle aldigini, o
biliyor.

Dmam-1 Rabbani Hazretlerinin boyuna devam
ettigi mukaddes Ol¢iiniin meali: «- Allah'tan
baska kimsede havi (davranis) ve kuv—vet
yoktur!»

Yats1t namazindan sonra hemen girdigim yatakta,
bayilincaya kadar bu 6lgiiye devam ediyorum.
YEND KERAMET

Bu devrede yeni bir kerametlerine sahit oldum,
ve evliyanin diinyadan gogtiikten sonra da
devam eden, hatta siddetlenen tasarruflar
tizerinde fiili bir laboratuar dersi aldim.

Mecmua yok, gazete yok, su yok, bu yok: tirli
ge—¢cim sikitisi iginde kavruldugum ve rizk
korkusu (ki bii—yiik giinah) ¢ekmemek i¢in
Allah'a sigindigim bir dem... Yine yedigim
tokatin tesiriyle o haldeyim ki, ne bastigim yeri
goOriiyorum, ne de goérdiigiim seyi anliyorum.
Fakat dis goriiniisiim, 10 kiisur kilo kaybetmis



olmama ve olu

262 gibi sararmis bulunmama ragmen, her tokat
yiyisimdeki halime es olarak, tabii... Aghyor,
yirtintyor, doviiniiyor, fakat adamakailll
yuvarlanmaya basladigim hissini veren bu
halden silkinemiyorum.

Bu defa da, 6ldiiriicii, 6liimden oteye oldiiriicii
bir vehim ¢okmesin mi icime: — Yoksa ben
efendim tarafindan kovuldum mu?..
Liyakatsizlik ve sadakatsizligimden otiirii, kap1
disar1 m1 edildim?.. Beni batinlarindan ¢ikardilar
m1 yoksa?..

Bu vehim icinde kavrulurken, evime oteberi
almak i¢in gidip geldigim sokak doniisiinde, tam
ikindi namazi—na durmak ic¢in seccademi
diizeltirken bir de baktim ki, clizdanim lizerimde
degil!..

Adetim, para clizdanimi1 umu—miyetle
komodinin iistiine atmak... Veya yatak
odamdaki, tizeri birtakim dosyalar, zarflar ve
kitaplarla ¢evrili yazi masama birakmak...



Hayret!.. Ciizdan ne orada, ne bura—da... D¢inde
de benim belki bir aylik gecimime denk bir
para... Sokaktan gelirken de

tizerimde oldugunu biliyo—rum. Zevcemi ¢agirip
vaziyeti anlattim ve o, yatagi, ma—salari, her seyi
ararken ben sokaga cikip hi¢ birinde
dii—siirmedigime emin oldugum yerleri tek tek
taradim. Yok, yok, yok!.. Paranin degeri hig
bahis mevzuu degil... Fakat ben o haldeydim ki,
sigaram1 yakmak i¢in elime aldigim kibrit ¢opii
kirik ¢iksa, cinnet terleri dokebilirdim.
Donii—stimde zevcem her tarafi aradigini, yazi
masasini didik di—dik ettigini ve hi¢ bir sey
bulamadigini soyledi.

Yerde serili seccade; ve ben anlatilmaz bir hal
icin—deyim. Agzimdan su sozler ¢ikti:

— Allah'im; bu hal, bu imtihan, namazimi
kilma—ma mani olamayacak!.. 263

Namazimi kildim ve yazi masasina ge¢tim. Para
i¢cin degil, sirf halim i¢in, bu defa agzimdan
ithtiyatsizca bir ¢iglik koptu:



— Efendim, imdat!..



Yiiziim duvara dogruydu ve sol tarafimdaki
kagit ve kitap destelerine bakmiyordum. Birden,
birt ¢ekmis gibi sol elim kagitlara gitti; ve elime,
ben hi¢c bakmadigim halde, biri tutusturmus gibi
clizdanim tutusturuldu. Hadisenin olus
mekanizmasi tize—rinde her fikir bos... Ciizdani
oraya ben sikistirmis olsam bile, bulunusundaki
1s kiymeti, eser hakki benim degil...
Gozyaslariyle masaya kapandim:

— Allah'im; demek kovulmadim, demek o
kapinin kopegi olmak memuriyetim devamda...
Zevcemi ¢agirip anlatinca, kadincagiz
dehsetinden dondu; bir miiddet sonra da
kerameti benden dinleyen, Efendi Hazretlerinin
torununun oglu Taha Ugisik soyle dedi:

— Brrakilmadigimizin bundan biiytik delili
olamaz. Sevinin! YASAMAK ZOR- OLMEK
ZOR

Son giinlerde Muhib'le konusuyoruz. Cemaatle
ki—lman namazlarla tek basina ve tenhada eda
edilenler ara—sindaki incelikler {izerindeyiz.



Muhib dedi ki: — Bildiginiz gibi namazin esasi
cemaatla kilinma-sindadir. Tek basma kilinanlar
eda sayilsa da, topluluk namazlarinin faziletine
malik olamaz. Hele sizin mutlaka cemaat i¢inde
goriinmeniz lazim!..

264 Dedim ki: — Cemaat namazlarmin
tistlinliigiinii ben de bilimyorum. Ondan mahrum
kaldigim i¢in de kendimi yiyo—rum. Elimden
geldigi kadar da cemaate katilmaya
calisi—yorum. Fakat oyle haller ve duygular
icindeyim ki, ¢cok defa beni evimde ve kapali
kosemde ibadet etmeye zorlu—yor.

— Mesela?.. — Evvela ruhi halim... Bu nokta
anlatilir gibi de—gil... Sonra cemaat i¢inde
bir¢oklarinin bana giran gelen ' edalari... Hatta,
elaleme goriinmek i¢in, yani riya olarak cemaate
katildigim1 sanmalari

thtimaline karsi bile bir kaygi var igcimde...
Muhib, gayet manal, dikti gozlerini gozlerime:
— Dste bu son kaygi duygusu da tersinden bir
nevi riyadir. Bu hiikiim de benim degil, Efendi
Hazretlerinin... Soyle buyurdular: «Riya olmasin



diye cemaatten kacan—lar, ayri bir riya

icindedirler!» Nefslerine ve mazeretlerini
bildirdikleri sahislara kars1 gizli bir riya...
Bundan sonra, dinin, gururla vakar, yerinde
ofkey—le yersiz gazap, atilganlikla hareketsizlik
vesaire vesaire gibi, birbiri icinde birbirinin
manasini tersine ¢eviren in—celikleri hikmetine
dondiik.

Muhibcigim, benim kemal 6rnegi dostum, yiizi
apact: — Dslam, dedi; zit kutuplar arasinda
muvazene ahengini bulma davasidir; ve
namiitenahi inceliklerin, kili kirk yarmak yerine
kirk bin yarmanin isidir. Bu 15 de ne kadar zor,
ne kadar zor!.. Bir 1ahza durdu ve sonra i¢ini
cekerek, su, biitlin Arz kiiresinin muhiti boyunca
mahyalandirilmaya layik, sozleri soyledi:

265 — Olmek zor, yasamak zor! Diisiin, Allah'a
karst halimiz ne ¢etin!.. Muhib'in yiiziine
dikkatle baktim ve tepemden asa—g1 kizgin bir
mayi gibi yedigim hikmetin yakici tesirini ona
gostermek istemedim. Ona bakarken de,
hepimizi bos ve dibi kovalar misali, nuriyle



doldurmus olan Efendi Hazretlerinin
biiyiikliigiinden baska bir sey gormedim.

Rize'den Dstanbul'a gelisinde bir aksam bana
ugra—yan Dlyas Ketenci: — Son zevcelerinden
tivey ogullan bir giin huzu—runa ciiniib olarak
c¢ikmisti. Hemen hamamin yakilmasini emrettiler
ve delikanliya «git yikan!» buyurdular. Onun
kemaretleri bir giil sahrasi... Hangisini
seceyim?..

Torununun oglu Taha: — Dbn-i1 Teymiyye ve
reformaciiar hakkinda da sézleri: «Dini1 i¢inden
bozan kafir...» Bu ifadeye bir de «ler» ilave
edebiliriz.

266 BENDM EFENDDM!



Efendim! Benim Efendim! Benim, giizellerin
glii—zeli Efendim! Vaktiyle: «keske bu kadar zeki
olmasaydin!» bu—yurdugun adamin beynini,
zerre zerre kiskaca alip atom gibi ¢atlattiklar: bu
hengamede, eminim ki, her dem bera—berimde,
her an bas ucumdasin... Ka¢ milyon baba ve kag
milyon anne, senin mil—yarda birin eder? Sen
benim bdyle bir seyimsin! Babamla anneme
Allah'm bana tattirdig1 varlik sevkine vesile
ol—duklar1 i¢in bagliysam, sana da, bu 6l¢iiniin
ebedi hayat mikyasiyle per¢inliyim...
Diistinstinler farki!..

Seni, Baglum koyiindeki, namsiz ve nisansiz
cuku—runda, bembeyaz ve taptaze bir kefene
biiriilii, esmer ve pembecik teninin hi¢ bir
noktasi tozlanmamig ve paslan—mamais, derin
g0Ozlerin

ebediyete.cevrili, Allah'1 zikreder—ken
goriiyorum. Yirmidokuz yil degil, ikibin
dokuzyltiz yil degil, sayilar boyunca devirler
gelip gegse, lizerinden zaman ge¢cmiyecek
velilerdensin sen... Ruhun gibi kalbin de
mahfuz... Kalibin orada; fakat



ruhaniyetin, Allah'in izniy—le her tarafta ve
benim yanimda... Benim giizel Efendim!

Bas ucumdasin, biliyorum; ama ben ne yapayim
ki, diinya zindani i¢inde, ayrica bes hassemin
zindaninda kapaliyim ve seni géremiyorum.

Hayatta biricik gayem, yasarken 6liimii delmek
ve oteye ge¢mek gayesinin; o, anahtarin1 Kap1'y1
acmak tize-

267 Sonunda. ? Benim Efendim! Cocuklugumda
beni dehsetler iginde yerimden firlatan ve i¢inde
tek tel—kin ve nefsimi aldatma hissi bulunmasi
imkansiz bu hari—ka karsisinda aklimi ¢atlatan
sen degil miydin?..

Bu tecelli karsisinda biisbiitiin kopeklesmis, son
nefesime kadar Kapi'nin képek kuliibesinde ve o
kopege mahsus liyakat sartlar1 i¢inde kalacagima
s0z veren be—nim!..

Carklar islemekten asindi, vadeler dolmaktan
cat—ladi. Aksam oluyor... Bir mizrak boyu kaldi,
benim de hayat glinesimin batmasina...



Ne olursam, bu bir mizrak boyu zaman i¢inde
ola—cagim... Allah'tan af istiyorum. Allah'in
Sevgilisinden ve

biitiin Silsileden teker teker su¢larimin
bagislanmasini is—tiyorum. Benim avucglarimdan
stiziilen, iste o kaynaktan al-digim sudur; ve bu
suyun eger bulanik bir tarafi varsa nefsime,
nurani 6zii de O'na aittir.

Bugiiniin, yesillikler ve piriltilar icinde suyu
ara—yan ceylan gencligi o pinara kossun!.. 271
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