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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, insan
varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlarının
benimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın
düşünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir
ulusun, diğer ulusların edebiyatlarını kendi dilinde, daha
doğrusu kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama
gücünü o yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve
yeniden yaratması demektir. İşte çeviri etkinliğini, biz, bu
bakımdan önemli ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız.
Zekâsının her yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne
döndürebilmiş uluslarda düşüncenin en silinmez aracı olan
yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin
ruhuna kadar işleyen ve sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin
birey ve toplum üzerinde aynı olması, zamanda ve mekânda
bütün sınırları delip aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı
gösterir. Hangi ulusun kitaplığı bu yönde zenginse o ulus,
uygarlık dünyasında daha yüksek bir düşünce düzeyinde
demektir. Bu bakımdan çeviri etkinliğini sistemli ve dikkatli
bir biçimde yönetmek, onun genişlemesine, ilerlemesine
hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen
Türk aydınlarına şükran duyuyorum. Onların çabalarıyla beş
yıl içinde, hiç değilse, devlet eliyle yüz ciltlik, özel
girişimlerin çabası ve yine devletin yardımıyla, onun dört beş
katı büyük olmak üzere zengin bir çeviri kitaplığımız
olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden elde edeceği
büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri etkinliğine yakın ilgi
ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elinde değildir.

23 Haziran 1941.
Milli Eğitim Bakanı

Hasan Âli Yücel



SUNUŞ

Cumhuriyet'le başlayan Türk Aydınlanma Devrimi'nde,
dünya klasiklerinin Hasan Âli Yücel öncülüğünde dilimize
çevrilmesinin, kuşkusuz önemli payı vardır.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yılında,
bu etkinliği yineleyerek, Türk okuruna bir "Aydınlanma
Kitaplığı'' kazandırmak istedik.

Bu çerçevede, 1940'lı yıllardan başlayarak Milli Eğitim
Bakanlığı'nca yayınlanan dünya klasiklerini okurlarımıza
sunmaya başladık.

Büyük ilgi gören bu etkinliği Milli Eğitim Bakanlığı'nca
yayınlanmamış -ancak Aydınlanma Devrimi yarıda
kalmasaydı yayınlanacağına kesinlikle inandığımız- dünya
klasiklerini de katarak sürdürüyoruz.

Cumhuriyet



ÖNSÖZ

Ferenc Molnar yabancı ülkelerde daha çok Franz Molnar
diye tanınmıştır. Öyküleri, oyunları ve romanları ona yazın
dünyasında parlak bir ün kazandırmıştır. Oyunlarının birçoğu
beyaz perdede ve tiyatro sahnelerinde zevkle seyredilmekte
ve alkışlanmaktadır. Her bakımdan yetkin bir roman olan ''Pâl
Sokağı'nın Çocukları" ise Macar gençlik yazınının en güzel
yapıtı sayılır. Çocuklarımızın, ellerine geçen kitapları,
dergileri satır satır nasıl didiklediklerini görüyoruz. Okulda
okuyorlar, yolda okuyorlar, evde okuyorlar. Okula gidenler
okuyor; sokakta gezenler okuyor; cami avlularında, boş
arsalarda "meşin eskitenler"; deniz kıyısında balık tutanlar...
Hepsi okuyor. Onlar, bu davranışlarıyla, yaprakları durmadan
kemiren ipekböceklerine benziyorlar. Vakit ve olanak
bulabilenler için, bu sevimli böceklerin önüne renkli ve
kokulu yapraklar atıp bunları nasıl iştahla yediklerine
bakmaktan daha zevkli ne olabilir! Bu güzel kitabı onlar için
çevirdim ve emeğimin boşa gitmediğine eminim.

Haziran 1944
NECMİ SEREN
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I

Saat bire tam çeyrek vardı ki, doğa bilimleri salonunda
öğretmen masasında, uzun ve boş deneylerin sonunda,
güçlükle, heyecanlı bekleşmelerin ödülü olarak, Bunsen
lambasının renksiz alevinde zümrüt yeşili, nefis bir çizgi
parladı. Bu, öğretmenin, alevi yeşile boyadığını kanıtlamak
istediği maddenin gerçekten alevi yeşile boyadığını
gösteriyordu. Evet, bire çeyrek kala, tam bu zafer
dakikasında, komşu evin avlusundan piyano sesleri gelmeye
başladı ve bununla, sınıftaki ciddilik ortadan kalkıverdi. Bu
sıcak mart gününde pencereler ardına kadar açıktı ve müzik,
serin ilkyaz rüzgârının kanatlarında dersliğe doluyordu. Bu,
piyanoda bir yürüyüş marşına dönüşen oynak bir Macar
havasıydı ve öyle tatlı, öyle şen yankılanıyordu ki, bütün sınıf
gülümsemek istedi; hatta, gerçekten gülümseyenler bile oldu.

Bunsen lambasında yeşil alev neşeyle dalgalanıyordu ve
buna ancak ön sıradan birkaç çocuk dalmıştı. Ötekiler
pencereden dışarıya bakıyorlardı. Buradan, komşu küçük evin
damı ve uzakta, parlak öğle güneşi altında, kilisenin çan
kulesi görünmekteydi. Bu kuledeki saatin yelkovanı on ikiye
doğru, bakanlara avuntu verecek biçimde ilerliyordu.

Çocuklar pencereden dışarıya dikkat edince, müzikle
birlikte, başka, yabancı seslerin de salona dolmakta
olduğunun ayrımına vardılar. Atlı tramvayların sürücüleri



boru çalıyor, evlerin birinde bir hizmetçi kız piyanodakinden
büsbütün başka bir şarkı söylüyordu.

Sınıf kıpırdanmaya başladı. Çocukların bir bölümü
sıralarında kitaplarını karıştırıyor, daha dürüst olanlar
kalemlerini temizliyor, hokkasını kapatıyordu. Bu öyle güzel
yapılmıştı ki, birisi cebine bir yumruk veya bir tekme
indirmedikçe içinden mürekkep sızmazdı. Çele, dağılmış olan
kitap yapraklarını topluyordu. O, kitap yerine bunları
getirirdi. Çünkü şıklığa düşkündü; başkaları gibi bütün
kitaplığı koltuğunun altında taşımazdı. Yalnızca gereken
yaprakları getirirdi. Bunları da iç ve dış ceplerine özenle
dağıtırdı. Çonakoş, en arka sırada, canı sıkılan bir suaygırı
gibi esniyordu. Vays cebinin içini dışına çevirdi ve saat ondan
saat bire kadar cebinden lokma lokma koparıp yediği ekmeğin
kırıntılarını temizledi. Gereyb ayağa kalkmak isteyen insanın
yaptığı gibi, sıranın altında ayaklarını yere sürtmeye başladı.
Barabaş hiç sıkılmadan muşambasını dizlerine yaydı; kitapları
boy sırasıyla üst üste koydu. Sararken sırımı öyle güçlü sıktı
ki altındaki sıra bile gıcırdadı ve kendisi kıpkırmızı oldu.
Özetle, herkes çıkmak için hazırlık yapıyordu. Beş dakika
sonra her şeyin sona ereceğinden haberi olmayan yalnızca
öğretmendi. Yumuşak bakışlarını sevimli çocuk başlarının
üstünde dolaştırarak:

- Bu ne? diye seslendi.
Bunun üzerine odayı derin bir sessizlik kapladı. Bir ölüm

sessizliği... Barabaş ister istemez sırımı gevşetti; Gereyb
ayaklarını altına çekti; Vays cebini gene içeriye çevirdi;
Çonakoş ağzını eliyle kapayarak esnemesini avucunun
arkasında tamamladı; Çele "yapraklar"ı oldukları yerde
bıraktı; Bika kırmızı hokkasını çabucak cebine soktu ve



bundan, cebe iner inmez, güzel mavi bir mürekkep sızmaya
başladı.

Öğretmen :
- Bu da ne? diye yineledi.

Şimdi herkes yerinde kımıldamadan duruyordu... Sonra,
öğretmen, neşeli piyano seslerinin dolduğu pencereye baktı.
Sanki, bu seslerin öğretmenlik yetkesi altında olmadığını
herkese anlatmak istiyordu. Bununla birlikte, sesin geldiği
yana doğru sert sert bakarak:

- Çengei, pencereyi kapa! dedi.
İlk sıranın başında oturan Çengei, minik Çengei kalktı,

gayet ciddi ve sert bir yüzle pencereyi kapamaya gitti.
Bu anda Çonakoş sıranın yanından eğilerek küçük, sarışın

bir çocuğa:
- Dikkat, Nemeçek! diye fısıldadı.

Nemeçek başını geriye çevirdi ve hemen yere baktı. Yanına,
buruşturulmuş bir küçük kâğıt yuvarlanmıştı. Aldı, açtı. Bir
yüzünde "Bika'ya verilecek" diye yazılıydı.
Nemeçek biliyordu ki bu yalnızca adresti ve mektubun
kendisi, asıl söylenecek olan şey kâğıdın öteki yüzünde
yazılıydı. Fakat Nemeçek çok dürüst ve özyapısı sağlam bir
çocuk olduğu için başkasının mektubunu okumak istemedi. O
da kâğıdı dürüp uygun zamanı bekledi. Şimdi de o yere eğildi
ve fısıldadı:

- Dikkat, Bika!..
Bu kez Bika yere baktı. (Sıraların arasındaki bu yol

çocukların herhangi bir iş için konuşmalarını sağlıyordu.)
Küçük kâğıt parçası top gibi yuvarlanarak oraya gelmişti.



Kâğıdın öteki yüzünde, sarışın Nemeçek'in namusluca bir
davranış saymadığı için okumadığı yüzünde, şu yazılıydı:

"Öğleden sonra üçte toplanacağız. Alanda başkan seçimi
var. Arkadaşlara ilet."
Bika kâğıt parçasını cebine koydu ve kitap paketine son
düğümü vurdu.Saat birdi. Elektrikli saat çalmaya başladı.
Dersin bittiğini şimdi artık öğretmen de anlamıştı. Bunsen
lambasını söndürdü, nereye kadar çalışacaklarını söyledi ve
ders araçları odasına, koleksiyonların yanına döndü. Buradan,
kapının her açılışında, doldurulmuş hayvanlarla, raflara
dizilen doldurulmuş kuşlar cam gözleriyle aptal aptal dışarıya
bakarlardı ve sararmış, gizem dolu, korkunç bir insan iskeleti
sessizce fakat ağırbaşlı bir tavırla köşede dururdu.

Çocuklar bir saniye içinde salonu boşalttılar. Geniş ve
sütunlu merdivenlerde vahşi bir saldırış vardı. Bu, ancak
öğretmenler uzun boylarıyla gürültülü çocuk kalabalığının
arasına karıştıkları zaman yumuşayıp ivedi bir yürüyüş biçimi
alırdı.

Böyle zamanlarda, koşanlar adımlarını yavaşlatır, bir an
sessizlik olurdu; fakat öğretmen köşeyi dönünce aşağıya
doğru yarış yeniden başlardı,
Kapıdan dışarıya uğrayan çocuk kalabalığının yarısı sağa,
yarısı sola ayrılırdı.

Aralarında öğretmenler de bulunur, böyle zamanlarda
şapkalar hızla aşağıya inerdi. Göz alacak kadar aydınlık olan
sokakta hepsi de yorgun ve aç bir durumda
yürürlerdi.Başlarında hafif bir sersemlik olurdu ve bu, ancak,
sokağın gözleri önüne serdiği birçok neşeli ve canlı görüntü
karşısında yavaş yavaş dağılırdı. Sanki hepsi de
özgürlüklerine kavuşan küçük tutsaklardı; açık havada ve



parlak güneş altında öyle sallana sallana yürürler; kendileri
için "arabaların, atlı tramvayların, sokakların ve dükkanların
karışık yığınından ve bunların arasında evi bulmaktan" başka
bir şey olmayan bu gürültülü, taze ve devinimli boş kentin
kaldırımlarında öyle gezinirlerdi.

Çele, komşu kapılardan birinin altında kozhelvası satan bir
adamla gizlice pazarlık ediyordu. Helvacı fiyatları gerçekten
utanmazcasına yükseltmişti. Bu helvanın fiyatı, o zaman,
dünyanın her yanındabeş paraydı. Demek istiyorum ki,
helvacı, elindeki küçük bıçakla bir vuruşta içi cevizli büyük,
beyaz parçadan ne kadar kesebilirse bunun için beş para
alırdı. Zaten, kapı altında, her şeyin fiyatı -ölçü bu olduğu
için- beş paraydı. Tahta parçalarına geçirilmiş üç erik, üç
yarım incir, üç yaban eriği, üç yarım ceviz, ağdaya batırılmış
olarak, hep beşer parayaydı. Kocaman bir horoz şekeri ve
büyük bir parça akide şekeri için de hep beş para verilirdi.
Hatta "öğrenci yemi" dedikleri, dört köşeli küçük parçalara
ayrılmış olan ve en lezzetli şeyler karıştırılarak yapılan tatlı
bile beş parayaydı.

Bunun içinde fındık, kuru üzüm, şeker parçaları, badem,
sokak çöpleri, çörek kırıntıları ve sinek bulunurdu. El
emeğiyle, birçok hayvan ve bitki ürününün bedeli bu beş
paranın içindeydi.

Çele pazarlık ediyordu; çünkü helvacı fiyatları artırmıştı.
Ticaret kurallarından anlayanlar iyi bilirler ki, alışveriş
tehlikeye düştüğü zaman da fiyat yükselir. Örneğin, haydut
yatağı bölgelerden getirilen Asya çayları pahalıdır ve bu
tehlikeyi biz Avrupalılar ödemek zorundayız. Helvacıda da
yetkin bir ticaret zekâsı vardı. Zavallıya okul yakınlarında
satış yapmayı yasaklamak istiyorlardı. Adamcağız iyi



biliyordu ki, yasak etmek istiyorlarsa elbette edeceklerdi. Bu
nedenle, bütün sattıkları tatlı olduğu halde, önünden geçen
öğretmenlere, içindeki çocuk düşmanlığını gizlemek için tatlı
tatlı gülümseyemiyordu. Onlar:

- Çocuklar bütün paralarını bu İtalyan'a veriyorlar! diye
söylenirlerdi. İtalyan, bu lisenin yanında artık uzun süre
kalamayacağını anlıyordu. Ne yapsın, fiyatları yükseltmişti.
Mademki buradan gidecekti, gidinceye kadar biraz para
kazanmalıydı.
Çele'ye:

- Şimdiye kadar her şey beş parayaydı; bundan sonra her
şey on paraya! dedi.
Bu Macarca sözleri güçlükle kekelerken elindeki küçük
bıçağı vahşi devinimlerle havada sallıyordu.

Gereyb, Çele'nin kulağına eğildi:
- Şekerlerin ortasına vur şapkanı!
Düşünce, Çele'nin pek hoşuna gitmişti. Bu ne enfes bir şey

olurdu! Şekerler sağa, sola nasıl fırlayıp dağılırdı! Çocuklar
amma da eğleneceklerdi!..

Gereyb şeytanlıkla onu kandırmak için kulağına fısladı:
- Vur şapkanı be! Soygunculuk bu...
Çele şapkasını çıkardı:
- Bu güzel şapkayı mı? dedi.
Fırsat kaçırılmıştı. Gereyb bu güzel önerinin yerini iyi

seçememişti. Zaten Çele şıklığa düşkündü ve kitaplarının bile
yalnızca yapraklarını getirirdi.

Gereyb sordu:
- Acıyor musun?



- Acıyorum; ama sakın beni korkak sanma. Ben korkak
değilim: yalnızca şapkama kıyamıyorum. Bunu sana
kanıtlayabilirim. İstersen seninkini ver; bak nasıl vuruyorum,
görürsün!

Gereyb'e böyle şey söylenmez. Bu, adeta aşağılamadır.
Hemen köpürdü ve dedi ki:

- İş benim şapkaya kaldıysa kolay. Ben kendim de
vururum. Bu kazıkçının biri be... Sen korkuyorsan çek
arabanı!

Onda dövüşçülük işareti olan bir davranışla, şapkasını
şekerle dolu tablanın orta yerine çarpmak üzere, aşağıya
indirmişti.

Ama arkadan birisi elini tuttu. Hemen hemen erkekçesine
ciddi bir ses ona sordu:

- Ne yapıyorsun?
Gereyb arkasına baktı. Orada duran, Bika'ydı.Yeniden

sordu:
- Ne yapıyorsun?
Ve ciddi, yumuşak bakışlarla ona baktı. Gereyb, eğiticisi

gözünün içine baktığı zaman aslanın yaptığı gibi,
homurdandı. Yumuşadı. Şapkasını giydi ve omuz silkti.

Bika yavaş sesle:
- Bu adama dokunma, dedi. Ben cesur olanları severim;

fakat bu işin hiç anlamı yok. Haydi gel!..
Elini ona uzattı. Eli mürekkep içindeydi. Koyu mavi renkli

su, hokkadan cebine rahat rahat sızmıştı ve Bika bunu sezerek
elini cebinden çıkarmıştı. Ama buna aldırış etmediler. Bika
elini duvara sürdü. Bunun sonucu şu oldu ki, duvar boyandı



ve Bika'nın eli temizlenmedi. Bununla birlikte, mürekkep işi
böylece kapanmış oldu.

Bika, Gereyb'in koluna girdi ve sokakta yürümeye
başladılar. Sevimli, minik Çele geride kalmıştı. Fakat onun
homurtulu bir sesle ve silahı alınmış bir devrimcinin acı
boyun eğişiyle İtalyan'a söylediği sözü duydular:

- Pekâlâ... Mademki bundan sonra her şey on para, öyleyse
on paralık helva ver...

Yeşil renkli, güzel, küçük para çantasına elini soktu. İtalyan
gülümsedi ve yarından başlayarak her şeyi on beş paraya
çıkarsam ne olur acaba? diye düşündü. Ama bu yalnızca
düşlemdi; insanın, düşünde, parasının yüz misli
değerlendiğini görmesine benzer bir şeydi. Bıçağını hızla
indirdi ve ayrılan parçayı bir kâğıda koydu.

Çele suratını ekşiterek baktı:
- Ama, bu önceden verdiğinden daha az!..

Ticari başarı İtalyan'ı şimdi artık küstahlaştırmıştı. Gözlerini
açarak: - Mademki şimdi daha pahalı, elbet daha az olacak!
diye yanıtladı ve bu olayı gördükten sonra onluğu avucunda
tutan yeni müşteriye döndü. Elindeki küçük bıçağı, birtakım
acayip devinimlerle, beyaz, büyük helva külçesinin orasında
burasında gezdirdi. Bunu yaparken; küçük bir karış
boyundaki bıçakla fındık kafalı, ufacık insanların başlarını
kesen, adı masallara geçmiş, dev cüsseli bir ortaçağ celladına
benziyordu. Helvadan da adeta kanlar akıyordu.

Çele yeni müşteriye:
- Bundan alma be... Kazıkçının biri! dedi ve bütün parçayı

birden ağzına attı. Kâğıdın yarısı helvaya yapışmıştı. Bunu
çıkarmak olanaksızdı ama, yutmak güç değildi. Bikalara:



- Bekleyin! diye bağırdı ve arkalarından koştu.
Köşe başında onlara yetişmişti. Buradan Pipo Sokağı'na,
Şorokşar Caddesi yönüne saptılar. Üçü baş başa vermişlerdi.
Bika ortadaydı ve her zamanki gibi yavaş, ciddi bir sesle bir
şeyler anlatıyordu. On dört yaşındaydı ve yüzünde erkeklik
izleri daha pek azdı. Fakat ağzını açtığı zaman birkaç yaş
büyük görünürdü. Sesi derin, yumuşak ve ciddiydi.
Söyledikleri de sesine benzerdi. Anlamız söz pek az
konuşurdu ve külhanbeyce davranışlardan hiç hoşlanmazdı.
Ufak tefek kavgalara karışmaz; onu yargıcı yapmak istedikleri
zaman bile çekinirdi. O, "yargı"dan sonra hep bir yanın
kırıldığını ve bu acı kırgınlığı yargıcıya karşı duyduklarını
artık biliyordu. Ama, tehlike arttığı ve kavga öğretmenlerin
işe karışmasını gerektirecek kadar büyüdüğü zaman Bika
araya girer, barıştırırdı. Barıştıranaysa, ne o yan kızar, ne bu
yan. Özetle, Bika akıllı bir çocuk gibi görünüyordu ve
yaşamda -uzun zaman sürmeyecek bile olsa- mert ve namuslu
bir erkek olarak yer alacak bir insan gibi davranıyordu.

Eve gitmek için, Şorokşar Caddesi'nden Köztelek
Sokağı'na sapmaları gerekiyordu. Bu sessiz ve küçük sokak
ilkyaz güneşinin tatlı ışıklarıyla doluydu ve sokağın bir yanı
boyunca uzanan tütün fabrikası hafif bir gırıltıyla çalışıyordu.
Köztelek Sokağı'nda topu topu iki insan görüntüsü göze
çarpmaktaydı. Ortada durmuş, bekliyorlardı. Bunlardan biri
Çonakoş'tu; güçlü Çonakoş. Öteki küçük, sarışın Nemeçek'ti.

Çonakoş omuz omuza yürüyen bu üç çocuğu görünce
sevincinden iki parmağını ağzına götürdü ve lokomotif
düdüğünü andıran keskin bir ıslık çaldı. Bu tür ıslıkta yalnızca
o uzmandı. Kendi sınıfında kimse onun gibi yapamazdı; hatta
bütün lisede bu arabacı ıslığını biraz becerebilen ancak birkaç
çocuk vardı. Yalnızca Özeğitim (*) Kurulu Başkanı Tsinder'in



bu ıslığı çaldığını biliyorlardı. Ama Tsinder bunu Özeğitim
Kurulu'na başkan seçilinceye kadar kullanmış; ondan sonra
parmağını ağzına götürmemişti. Her çarşamba öğleden sonra
kürsüde, Macar dili profesörünün yanında oturan Özeğitim
Kurulu Başkanı'na bu artık yakışmazdı.
Evet, Çonakoş ıslık çalmıştı. Çocuklar yanına geldiler ve
sokağın ortasında kümelendiler.

Çonakoş küçük, sarışın Nemeçek'e döndü:
- Onlara söylemedin mi daha?
- Hayır!
Ötekiler hep bir ağızdan sordular:
- Neyi?
Küçük sarışının yerine Çonakoş yanıtladı:
- Müzenin bahçesinde dün gene aynştand yapmışlar.
- Kim?
- Kim olacak! Pastorlar. İki kardeş.
Aynştand ne demek belki bilmezsiniz. Bu, Peşte

çocuklarının kullandığı bir sözcüktür. Büyücek bir çocuk
kendisinden daha küçük ve daha zayıf çocukları zıpzıp,
kalemucu, keçiboynuzu çekirdeği gibi şeylerle oynarken
görüp de bunları ellerinden almak isterse: Aynştand! der. Bu
çirkin Almanca sözcük, güçlü çocuğun bunları savaş ganimeti
saydığını, karşı durmaya yeltenenlerden onları zorla alacağını
anlatır. Demek ki aynştand bir "savaş ilanı"dır; aynı zamanda
sıkıyönetimin, zorbalığın, yumruk hakkının ve haydutça kafa
tutmanın kısa, ama güçlü anlatımıdır.

İlk olarak Çele'nin sesi çıktı. Duygulu çocuk büyük bir
korku içinde:



- Aynştand mı yaptılar! dedi.
Küçük Nemeçek bu işin ne büyük bir etki yaptığını

gördükten sonra cesaretini toplayarak:
- Evet! diye yanıt verdi.
Gereyb kendini tutamadı:
- Bu çekilmez artık! Ben bir şeyler yapmak gerektiğini çoktan
söyledim ama, Bika hep suratını ekşitmekle yanıtlıyor. Bu
gidişle onlardan dayak da yiyeceğiz.
Çonakoş bir sevinç ıslığı çalmak için iki parmağını ağzına
götürdü. O, her devrime sevinçle karışmaya hazırdı. Ama
Bika elini yakalayıp indirdi:
- Kulaklarımızı sağır edeceksin be! diye çıkıştıktan sonra
ciddi bir tavırla küçük sarışına sordu:
- Anlatsana, nasıl oldu?
- Aynştand mı?
- Evet. Ne vakit oldu?
- Dün öğleden sonra.
- Nerede?
- Müzede.
Müzenin bahçesine böyle derlerdi.

- Öyleyse, nasıl oldu anlat; ama, nasıl olduysa öyle. Çünkü
onlara karşı bir şey yapmak istiyorsak işin doğrusunu
bilmeliyiz...
Küçük Nemeçek, çok önemli bir işin tam ortasında
bulunduğunu anladığında, heyecanlıydı. Bu, onun pek seyrek
başına gelen bir durumdur. Nemeçek herkes için önemsizdi.
Hesaptaki "bir" gibi, değerleri ne çoğaltır, ne azaltırdı. Kimse
ona aldırış etmezdi. Silik, küçük, zayıf, güçsüz bir çocuktu.
Onu iyi bir "kurban" olmaya elverişli bir duruma getiren de
belki buydu.



Konuşmaya başladı ve çocuklar baş başa verip dinlediler:
- Bakın nasıl oldu. Öğle yemeğinden sonra müzeye

gitmiştik: Vays, ben, Rihter, Kolnai, Barabaş. Daha önce
Esterhazi Sokağı'nda oynamak istedik; fakat top
Kolejlilerindi, onlar bırakmadılar. Bunun üzerine Barabaş
"Müzeye gidelim; orada zıpzıp oynarız, duvarın dibinde"
dedi. Biz de hep birden müzeye gittik ve duvarın dibinde
oynamaya başladık. Oyun şuydu: Herkes bir zıpzıp atıyordu.
Kimin zıpzıpı daha önce atılmış olan zıpzıplardan birine
vurursa bütün zıpzıplar onun oluyordu. Sıra ile zıpzıpları
yuvarlıyorduk. Duvar dibinde on beş kadar zıpzıp toplanmıştı
ve bunların arasında iki tane de cam zıpzıp vardı. Bu sırada
Rihter birden "Yandık; Pastorlar geliyor!" diye bağırdı. İki
Pastor köşeden bize doğru geliyorlardı bile. Elleri
ceplerindeydi, başlarını öne eğmişlerdi. Öyle ağır
yürüyorlardı ki biz hepimiz çok kötü korktuk. Beş kişi
olmamız da boşunaydı. Onlar, ikisi öyle güçlüydüler ki on
kişi olsak gene bizi döverlerdi. Sonra, bizi beş kişi saymak da
doğru değil. Çünkü, başı sıkıya geldi mi Kolnai de kaçar,
Barabaş da kaçar. Onun için bizi üç kişi saymak daha iyi.
Hatta, yerine göre ben de kaçarım; öyleyse yalnızca iki kişi
saymak daha doğru. Gerekir de beşimiz birden kaçarsak
bunun da yararı olmaz: Çünkü bütün Müzede Pastorlar en iyi
koşucudur. Biz kaçmak istersek hemencecik yakalayıverirler.
Ne diyordum: Pastorlar geliyordu. Gittikçe yaklaşıyorlardı ve
zıpzıplara dik dik bakıyorlardı. Kolnai'ye "Zıpzıplarımız
hoşlarına gitti" dedim. En akıllı Vays çıktı: "Geliyorlar,
geliyorlar; bu gelişin sonunda büyük bir aynştand var" dedi.
Ben, bize dokunmazlar diye düşünüyordum. Biz onlara hiçbir
zaman bir şey yapmamıştık ki. Önce bize dokunmadılar.
Yalnızca durdular ve oyunumuza baktılar. Kolnai kulağıma



eğilip: "Bana bak, Nemeçek, oyunu bırakalım" dedi. Ben ona:
"Ne münasebet. Tam şimdi ha? Attın da vuramadın diye mi?
Şimdi sıra bende. Kazanırsam bırakırız" dedim. Bu sırada
Rihter atıyordu; ama korkudan eli titredi. Yan gözle de
Pastorlara bakıyordu; doğal olarak vuramadı. Pastorlar
kımıldanmıyorlardı bile. Elleri ceplerinde, öyle duruyorlardı.
Sonra ben attım, vurdum. Bütün zıpzıpları kazanmıştım. Bu
otuz kadar zıpzıpı toplamaya gidiyordum ki Pastorlardan biri,
küçüğü önüme dikildi; "Aynştand!" diye bağırdı. Başımı
arkaya çevirip baktım: Kolnai ile Barabaş çoktan tabanları
kaldırmışlardı. Vays duvarın dibinde duruyordu. Amma yüzü
sapsarıydı. Rihter, kaçsın mı, kaçmasın mı diye düşünüyordu.
Ben önce dürüst davranmayı denedim: "Rica ederim, buna
hakkınız yok" dedim. Bu sırada büyük Pastor zıpzıpları
toplayıp cebine koyuyordu. Küçüğü ceketimin yakasına
yapışıp: "Aynştand diyorum, duymuyor musun?" diye bağırdı.
Elbet, bundan sonra ben de bir şey söylemedim. Vays duvarın
dibinde ağlamaya başlamıştı. Kolnai ile Barabaş müzenin
köşesinden ne oluyor diye bizi gözetliyorlardı. Pastorlar bütün
zıpzıpları topladılar ve bir sözcük söylemeden gittiler. Hepsi
bu kadar.

Gereyb, kızgınlıkla:
- Görülmemiş şey! dedi.
- Tam anlamıyla haydutluk!
Bunu Çele söyledi. Çonakoş "Havada barut kokusu var"

anlamına bir ıslık çaldı.
Bika sessiz duruyor ve düşünüyordu. Herkes dikkatle ona

bakıyordu. Aylardan beri herkesin yakındığı ve kendisinin
ciddiye almadığı bu işler için ne diyeceğini herkes merak



ediyordu. Bununla birlikte, bu iş, bu işteki apaçık haksızlık
Bika'yı da heyecana getirmişti. Yavaş sesle:

- Hele şimdi yemeğe gidelim. Öğleden sonra Alan'da
buluşuyoruz. Orada hepsini konuşacağız. Artık ben de
söylüyorum ki, bu görülmemiş şey! dedi.

Bu söz hepsinin hoşuna gitmişti. Bika bu dakikada pek
sevimliydi. Çocuklar ona sevgiyle bakıyorlardı ve akıllı
küçük başına, şimdi içinde savaşçılık ateşi yanan parlak kara
gözlerine bakarken gülümsüyorlardı. Sonunda o da kızdı diye,
boynuna sarılıp öpmek bile istiyorlardı.

Eve doğru yürümeye başladılar. Yojef Varoş yönünden
neşeli çan sesleri geliyordu. Güneş parlaktı. Her şey güzel,
her yer sevinçle doluydu. Çocuklar büyük işlerin önünde
duruyorlardı. Hepsi iş yapmak isteğiyle yanıyor; hepsi de,
acaba ne olacak diye heyecanlanıyordu. Çünkü, madem ki
Bika "Bir şey yapacağız" demişti, kuşkusuz, bir şeyler
olacaktı.

Üllö Caddesi'ne doğru yürüdüler, yürüdüler. Çonakoş,
Nemeçek'le geride kalmıştı. Bika arkasına dönüp baktığı
zaman onlar tütün fabrikasının bir küçük bodrum penceresi
yanında duruyorlardı. İnce tütün tozları bu pencerede kalın,
sarı bir tabaka halinde toplanmıştı.

Çonakoş sevinçle:
- Burunotu! diye haykırdı; bir ıslık daha çaldı ve ince

tozları burnuna çekti.
Nemeçek, bu küçük maymun katıla katıla gülüyordu. O da
elini uzattı ve ince, küçük parmaklarının ucuyla biraz tütün
tozu aldı. İkisi yan yana, hapşıra hapşıra, bu buluşun verdiği
sevinç ve mutluluk içinde Köztelek Sokağı'nda ilerliyorlardı.
Çonakoş, kızara kızara, korkunç aksırıklarla top gibi



patlıyordu. Küçük sarışınınkiler öyle değildi. O, daha çok,
kızdırılan bir adatavşanı gibi psihliyordu. Hapşırdılar,
güldüler, koştular. O dakikada bu öyle büyük bir mutluluktu
ki, büyük haksızlığı bile unuttular: Bika'nın, bizzat Bika'nın,
sessiz ve ciddi Bika'nın dahi "görülmemiş şey" dediği büyük
haksızlığı...



II

Alan... Ey güzel, sağlıklı ova çocukları; siz ki kendinizi
kırda, sonsuz düzlükte, adına "gökyüzü" dedikleri bu güzel,
büyük, mavi cam fanus altında bulmak için yalnızca birkaç
adım atmaya gereksiniminiz var; siz ki büyük uzaklıklara,
geniş ufuklara bakmaya alışkınsınız; siz ki yüksek yapılar
arasına zincirlenmiş olarak yaşamıyorsunuz; siz bir Peşte
çocuğu için boş bir arsanın ne demek olduğunu bilemezsiniz.
Peşte çocuğunun ovası, kırı, düzlüğü hep budur. Onun için
sonsuzluğu, özgürlüğü bu anlatır. Bir yanından köhne bir
tahtaperdeyle sınırlanan, öteki yanlarında büyük yapı
duvarları göklere doğru yükselen küçük bir toprak parçası.
Şimdi artık Pâl Sokağı'ndaki Alan'da, kiracılarla dolu, dört
katlı büyük bir apartman somurtuyor ve bu insanlardan belki
hiçbiri, bu küçük toprak parçasıyla birkaç zavalı küçük Peşte
çocuğunun gençliği arasındaki ilgiyi bilmiyor.

Alan boş bir arsaya yakışacak biçimde bomboştu.
Tahtaperde Pâl Sokağı yönünde boydan boya uzanıyordu.
Sağında ve solunda iki büyük yapı yükseliyordu. Ve Alan'ı
önemli yapan, ona bizi bağlayan şey arkada... Evet, arka
yandaydı. Demek istiyorum ki, burada başka büyük bir arsa
vardı. Bu büyük arsayı da, kesilmiş ağaçları buharlı
makineyle biçen bir şirket kiralamıştı ve arsa baştan başa
odun yığınlarıyla doluydu. Burada yığınlar ölçülü ve düzenli



küpler halindeydi ve kocaman küplerin arasında küçük
sokaklar vardı. Burası adeta bir labirentti. Sessiz ve kararmış
yığınlar arasında elli altmış tane küçük ve dar sokak birbirini
kesiyordu ve bu labirentte yolu şaşırmamak kolay değildi.
Güçlükle de olsa öteki baştan çıkan insan bir boşluğa gelirdi
ki bunun ortasında küçük bir yapı vardı.

Odunlar bu yapıda kesiliyordu. Burası acayip, gizemli ve
korkunç bir yerdi. Yazın yabanıl bir asma her yanını kaplardı
ve iyi işleyen bir makine düzeniyle belirli zamanlarda beyaz,
temiz buharlar salıveren ince, siyah baca yeşil yapraklar
arasından dumanlarını püflerdi. Bu zamanlarda insan, uzakta
işitirse, yığınlar arasında bir yerde bir lokomotif sıkışıp kaldı
ve yolu söktüremedi sanırdı.
Bu yapının çevresinde büyük, ağır odun arabaları beklerdi.
Zaman zaman arabalardan biri yapının saçağı altına gelir, o
vakit takırtılar işitilirdi. Saçağın altında küçük bir pencere
vardı; bu pencereden dışarıya tahta bir oluk uzanırdı. Araba
küçük pencerenin altına gelip durduğu zaman, birden, tahta
oluktan, kesilmiş küçük odunlar dökülmeye başlar ve sel
halinde büyük arabaya akardı. Araba dolunca arabacı
bağırırdı. Bunun üzerine incecik bacanın püfürtüsü durur;
yapının içine hemen derin bir sessizlik çöker; arabacı
beygirlere seslenir ve hayvanlar dolu arabayla yürürlerdi.
Sonra başka bir araba, aç ve boş olarak saçağın altına gelir; o
zaman yine siyah demir bacadan beyaz buhar fışkırmaya
başlar, yine kesilmiş odunlar dökülürdü. Bu, yıllardan beri
böyle gidiyordu. İçerideki makinenin küçük parçalar halinde
kestiği odunların yerine büyük arabalar arsaya yenilerini
getirirdi.

Böylece, büyük avludaki odun yığınları hiç tükenmez ve
buharlı makinenin ıslığı da hiç kesilmezdi.



Bu küçük yapının önünde birkaç tane kurumuş dut ağacı ve
bunlardan birinin dibinde bir tahta baraka vardı. Çalmasınlar
yahut yakmasınlar diye gece odunları bekleyen bekçi burada
otururdu.

Artık, eğlenmek ve oynamak için bundan daha güzel yere
gerek var mı? Bizim için, kent çocukları için, hayır. Bundan
daha güzelini, bundan daha iyisini biz düşleyemezdik bile. Pâl
Sokağı'ndaki bu arsa nefis bir düzlüktü ve bizim gözümüzde
Amerika çayırlarının yerini tutuyordu. Arka bölüm, odun
kümelerinin bulunduğu yan büsbütün başkaydı; kent, orman,
kayalıklı dağ bölgesi, özetle o gün hangi adı veriyorsak, o hep
burasıydı. Sakın, bu odunlarla dolu alanı savunmasız bir yer
sanmayın! Bazı büyük yığınların üstüne korunaklar, kaleler
yapılmıştı. Hangi noktayı güçlendirmek gerektiğini Bika
kararlaştırırdı. Kaleleriyse, Çonakoş'la Nemeçek yapardı.
Dört beş yerde kale vardı ve her kalenin komutanı ayrıydı.
Yüzbaşı, üsteğmen, teğmen: Ordu buydu. Nefer, yazık ki, bir
taneden başka yoktu. Bütün Alan'da komutanlar, subaylar hep
bu biricik ere buyurur; bu biricik ere çatar; olur olmaz şeyler
için bu biricik eri hapse atarlardı.
Sanırım, söylemeye gerek bile yok bu biricik er Nemeçek'ti;
küçük, sarışın Nemeçek. Yüzbaşılar, üsteğmenler, teğmenler
Alan'da bir günün öğle sonrasında yüz kez karşılaşsalar gene
birbirlerini nezaketle selamlardı. Oradan oraya koşarken
ellerini şapkalarına götürürler ve:

- Selam! derlerdi.
Yalnızca zavallı Nemeçek her defasında durmak, ses

çıkarmadan ve dimdik durarak selam vermek zorundaydı.
Önünden şöyle geçerken bile ona çıkışırlardı:

- Bu ne biçim duruş?



- Topuklarını bitiştir!
- Göğüs dışarı, karın içeri!
- Duruşa geç!
Nemeçek herkese sevinerek başeğerdi. Öyle çocuklar

vardır ki onlar için "başeğmek" bir zevktir. Ama çocukların
pek çoğu ne de olsa "buyruk vermek"ten hoşlanır. İnsanlar
böyledir. Bu nedenle, Alan'da herkesin subay, yalnızca
Nemeçek'in er olması pek doğal bir şeydi.

Öğleden sonra iki buçukta Alan'da henüz kimse yoktu.
Barakanın önünde, yerde bir beygir keçesi vardı; bekçi bunun
üstünde tatlı tatlı uyuyordu. Bekçi hep gündüzleri uyurdu;
çünkü geceleyin odun yığınları arasında dolaşır, yahut,
kalelerden birinin üstünde oturup dolunayı seyrederdi...

Bıçkı makinesi işliyor; küçük, siyah baca bembeyaz buhar
bulutçukları püskürtüyor ve kocaman arabaya kesilmiş
odunlar dökülüyordu.
Saat iki buçuktan birkaç dakika sonra Pâl Sokağı'ndaki ufacık
kapı gıcırdayarak açıldı ve Nemeçek içeri girdi. Cebinden
büyük bir parça ekmek çıkardı; çevreye bakındı ve daha
kimsenin gelmemiş olduğunu anladıktan sonra, ekmeğin
kabuğunu sessizce kemirmeye başladı. Fakat daha önce
kapıyı dikkatle kapamıştı; çünkü Alan'daki düzenlerin en
önemlilerinden birine göre, içeriye giren, kapıyı kapamak
zorundaydı. Hangi nedenle olursa olsun bunu yapmayan,
hapsedilirdi. Genellikle, askeri disiplin bu kadar sıkıydı.

Nemeçek bir taşın üstüne oturdu. Ekmeğinin kabuğunu
yedi ve ötekileri bekledi. O gün Alan'da çok meraklı şeyler
geçecek gibi görünüyordu. O gün büyük işler olacağı, solunan
havadan bile seziliyordu. Ve, niçin yadsımalı, bu anda
Nemeçek, kendisi de Alan'ın üyesi olduğu için, Pâl Sokağı



çocuklarının bu ünlü birliğinin içinde bulunduğu için pek
gururluydu. Bir süre ekmeğini kemirdi; sonra, can
sıkıntısından, gezinmek için odun yığınlarına doğru yürüdü.
Küçük sokaklarda dolaşırken ansızın bekçinin iri, kara
köpeğiyle karşılaştı. Ona dostça:

- Hektor! diye bağırdı.
Ama Hektor'da bu selama karşılık vermek için hiç istek

yoktu. Hafifçe kuyruğunu oynattı. İvedi ivedi giderken bizim
şapkamıza şöyle dokunuvermemizin anlamı neyse köpeklerde
de bu biçimde kuyruk oynatışın anlamı odur. Köpek bunu
yaptıktan sonra yürümeyi sürdürdü ve acı acı havlamaya
başladı. Sarışın Nemeçek arkasından koştu. Köpek bir odun
yığınının önünde durmuş, büyük bir hırsla bu yığına karşı
havlıyordu. Bu, üstüne çocukların kale yaptığı yığınlardan
biriydi. Yukarıda, yığının üstünde, yarılmış odunlardan
yapılmış bir savunma duvarı vardı ve ince bir değnek
üzerinde küçücük bir kırmızı-yeşil bayrak dalgalanıyordu.
Köpek kalenin çevresinde sıçrıyor ve durmadan havlıyordu.

Küçük sarışın, köpeğe:
- Ne oluyorsun? diye bağırdı; çünkü küçük sarışın, kara

köpekle sıkı dosttu. Belki, orduda kendinden başka biricik er
Hektor'du da onun için.
Başını kaldırıp kaleye baktı. Orada kimseyi görmedi; fakat
odunların arasında birinin kıpırdandığını sezmişti. Hemen
yürüdü ve odunların uçlarına tutunarak yukarıya tırmandı.
Yarıya kadar çıkmıştı ki yukarıda birisinin odun parçalarını
yerlerinden oynattığını apaçık duydu. Yüreği çarpmaya
başladı. Şimdi geri dönmek hiç de kötü olmayacaktı. Fakat
yere bakıp da Hektoru aşağıda görünce yine cesaretlendi.
Kendi kendine:



- Korkma Nemeçek! dedi ve kendini göstermeden
tırmanmayı sürdürdü. Her basamakta kendine yeniden cesaret
veriyor ve boyuna:

- Korkma Nemeçek! Korkma Nemeçek! diye söyleniyordu.
Yığının tepesine varmıştı. Orada son bir "Korkma Nemeçek!"
daha dedi. Kalenin alçak duvarını atlamak istediği zaman,
korkusundan, ileriye uzattığı ayağı havada kaldı.

- Vay canına! diye haykırdı ve başını önüne eğerek aşağıya
indi. Yere ayak bastığı zaman yüreği şiddetle çarpıyordu.
Başını kaldırıp kaleye baktı. Bayrağın yanında, Âtş Feri,
korkunç Âtş Feri, hepsinin düşmanı, Bitki Bahçesi
çocuklarının başı, sağ ayağını kale duvarına basmış
duruyordu. Rüzgâr bol kırmızı gömleğini dalgalandırıyor ve
o, haşin bir alayla gülümsüyordu. Aşağıdaki küçük çocuğa,
yavaş sesle:

- Korkma Nemeçek! dedi.
Fakat Nemeçek şimdi artık korkuyordu, hatta kaçmaya

başlamıştı. Kara köpek de arkasından koştu. Odun yığınları
arasından, ikisi de geriyi, Alan'ı gözetliyorlardı. Âtş Feri'nin
alaycı sesi rüzgârın kanatlarında onların arkasından uçuyordu:

- Korkma Nemeçek!
Alan'dan geriye doğru baktığı zaman Âtş Feri'nin kırmızı

gömleğini yığının tepesinde artık görmedi. Ama, kaledeki
bayrak da yerinde yoktu. Feri; Çele'nin ablasının diktiği
küçük kırmızı-yeşil bayrağı almıştı. Odun yığınları arasında
gözden yitip gitti. Belki, bıçkı makinesinin bulunduğu yandan
Marya Sokağı'na çıkmıştı. Arkadaşlarıyla, Pastor kardeşlerle
bir yere saklanmış olması da olasıydı.
Pastorların da burada olması olasılığını düşündüğü zaman
Nemeçek'in sırtından soğuk bir ürperme geçti. Pastorlarla



karşılaşmanın ne demek olduğunu o artık biliyordu. Fakat Âtş
Feri'yi şimdi ilk kez yakından görüyordu. Ondan çok
korkmuştu. Ama, doğruyu söylemek gerekirse, bu çocuk
hoşuna gitmişti. Geniş omuzlu, güzel, esmer bir çocuktu ve
bol kırmızı gömlek ona öyle güzel yakışıyordu ki!.. Bu ona
adeta bir savaşçı görünüşü veriyordu. Kırmızı gömleğin
içinde bir tür "kahraman" vardı. Zaten bütün Bitki Bahçeliler
kırmızı gömlek giyiyorlardı. Çünkü Âtş Feri ne yaparsa hepsi
de onu yapardı.
Alan'ın tahtaperdesindeki kapıya, eşit arayla dört kez vuruldu.
Nemeçek rahat bir soluk aldı. Dört kez vuruş Pâl Sokağı
çocuklarının işaretiydi. İçeriden kapatılmış olan kapıya koştu
ve onu açtı. Yanında Çele ve Gereyb'le Bika gelmişti.
Nemeçek korkunç olayı onlara anlatmak için
sabırsızlanıyordu; fakat yine, bir er olduğunu ve yüzbaşılara,
üsteğmenlere karşı olan görevini unutmadı. Hemen duruşa
geçti ve sert bir tavırla onları selamladı.

Yeni gelenler:
- Selam! Ne haber? dediler.
Nemeçek telaş içindeydi; her şeyi bir anda, bir solukta

anlatmak istiyordu.
- Korkunç! diye bağırdı.
- Ne var?
- Korkunç! İnanmayacaksınız.
- Peki, ne var?
- Âtş Feri buraya geldi!
Şimdi sıra öteki üç çocuğa gelmişti. Birdenbire

ciddileştiler.
Gereyb:



- Yalan söylüyorsun! dedi.
Nemeçek elini göğsüne götürdü:
- Vallahi, gözüm kör olsun!
Bika:
- Ant içme! dedi ve sözüne daha büyük bir etki vermek için

bağırdı:
- Duruşa geç!
Nemeçek topuklarını vurdu. Bika onun yanına gitti:
- Ne gördünse hepsini anlat!
- Sokakların arasına gittiğim vakit, -dedi Nemeçek- köpek

havlıyordu. Peşinden yürüdüm. Ortadaki kalede tıkırtılar
işittim. Üstüne çıktım: Âtş Feri kırmızı gömleğiyle orada
duruyordu.

- Yukarıda mı duruyordu? Kalede ha?
Küçük sarışın:
- Evet, dedi. Neredeyse yine ant içecekti. Elini göğsüne

götürmüştü bile; fakat Bika'nın sert bakışları üzerine onu
aşağıya indirdi ve ekledi:

- Bayrağı da götürdü.
Çele irkildi:
- Bayrağı mı?
- Evet.
Dördü birden oraya koştular. Nemeçek, ses çıkarmadan, en

arkadan koşuyordu: Biraz, er olduğu için; biraz da, belki Âtş
Feri oralarda bir yere saklanmıştır diye... Kalenin önüne
gelince durdular. Bayrak gerçekten yoktu. Hatta değneği de



yoktu. Çok kötü kızmışlardı. Yalnızca Bika soğukkanlılığını
yitirmemişti. Çele'ye döndü:

- Ablana söyle, yarına yeni bir bayrak yapsın.
- Peki. -dedi Çele- ama başka yeşil bez yok. Kırmızı var

ama, yeşil kalmadı.
Bika telaşlanmadan bir çare aradı:
- Beyaz var mı?
- Var.
- Öyleyse kırmızı-beyaz bir bayrak yapsın. Bundan sonra

rengimiz kırmızı-beyaz olacak.
İçlerinde bir ferahlık duydular. Gereyb, Nemeçek'e bağırdı:
- Er!
- Komutanım!
- Bundan sonra rengimiz kırmızı-yeşil değil, kırmızı-

beyazdır; yarın yasalarımızı buna göre düzelt.
- Baş üstüne, üsteğmenim.
Gereyb, dimdik duran küçük sarışına nezaketle işaret etti:
- Rahat!
Küçük sarışın rahat duruşa geçti. Çocuklar kaleye

tırmandılar ve Âtş Feri'nin bayrak direğini kırmış olduğunu
gözleriyle gördüler. Direk oraya çivilenmişti ve çivinin
altında kalan parçası, hüzünlü bir durumda hâlâ orada
duruyordu.

Alan'dan bağrışmalar duyuldu:
- Hahooo, hooo! Hahooo, hooo!
Parolaları buydu. Anlaşılan, öteki çocuklar gelmiş, onları

arıyorlardı.



Birçok çocuk hançeresinden çıkan bu keskin sesler her yanı
çınlatıyordu:

- Hahooo, hooo! Hahooo, hooo!
Çele, Nemeçek'i yanına çağırdı:
- Er!
- Komutanım!
- Onlara yanıt ver!
- Baş üstüne, üsteğmenim.
Elini huni gibi yapıp ağzına götürdü ve ince çocuk sesiyle

bağırdı:
- Hahooo, hooo!
Çocuklar aşağıya inip düzlüğe doğru yürüdüler. Ötekiler

Alan'ın ortasında küme halinde duruyorlardı: Çonakoş, Vays,
Barabaş, Kolnai ve daha birkaç çocuk. Bika'yı gördükleri
zaman hepsi duruşa geçtiler; çünkü komutan oydu.

- Selam! dedi Bika.
Kolnai kümeden ileriye çıkarak:
- Saygımla bildiririm, geldiğimiz vakit küçük kapı içeriden

kapalı değildi. oysa, yasaya göre, kapının içeriden
sürmelenmiş olması gerek dedi.

Bika başını çevirip yanındakilere sert sert baktı.Öteki
çocukların hepsi Nemeçek'e baktılar. Nemeçek yine elini
göğsüne götürmüştü ve kapıyı kendisi açık bırakmadığına ant
içmek üzereydi ki komutan sordu:

- En son kim girdi?
Derin bir sessizlik oldu. Kimse en sonra gelmemişti. Bir an

hepsi sustu. Bu sırada Nemeçek'in yüzü güldü:



- En son siz girdiniz, komutanım.
- Ben mi? dedi Bika.
- Evet.
Biraz düşündü. Sonra ciddi bir tavırla:
- Hakkın var; -dedi- kapıyı içeriden sürmelemeyi unuttum.

Bunun için adımı kara deftere yazın, üsteğmen!
Gereyb'e dönmüştü. Gereyb cebinden kara kaplı küçük bir

not defteri çıkardı; içine kocaman harflerle: "Bika Yanoş"
yazdı; hangi işle ilgili olduğunu anımsamak için de yanına
"kapı" diye kaydetti.

Bu, çocukların hoşuna gitmişti; Bika doğru ve dürüst bir
çocuktu. Bu "kendi kendini cezalandırma" erkekliğin öyle
güzel bir örneğiydi ki, böylesi Latince dersinde bile
görülemezdi; oysa Latince dersi yüksek Roma özyapısının
örnekleriyle doluydu.

Ama Bika da sonunda insandı. Bika'nın da zayıf yanları
yok değildi. Nitekim adını yazdırdıktan sonra, kapının açık
olduğunu haber veren Kolnai'ye döndü:

- Sen de biraz çeneni tut! Üsteğmen, Kolnai'yi de
fesatçılıktan yaz!

Üsteğmen korkunç not defterini gene çıkardı ve Kolnai'yi
yazdı. En arkada duran Nemeçek ise bu sefer olsun deftere
kendi adını yazmadılar diye sevincinden, sessizce, küçük bir
Çardaş dansı yaptı. Çünkü, bu defterde Nemeçek'in adından
başka bir şey okumak adeta olanaksızdı. Her zaman, her şey
için herkes hep onu yazdırırdı. Ve her cumartesi günü
toplanan mahkeme, ne yazık, hep onu mahkûm ederdi. Ondan
başka rütbesiz asker yoktu.



Artık, çok sıkı tartışmaların başlaması yakındı. Kırmızı
gömleklilerin başı Âtş Feri'nin buraya, Alan'ın can evine
gelmek cüretinde bulunduğu, orta kaleye tırmandığı ve
bayrağı alıp götürdüğü konusundaki önemli haberi birkaç
dakika içinde herkes duymuştu. Hepsini korku almıştı. Bütün
çocuklar, heyecanlı olayla ilgili her an yeni yeni bilgiler veren
Nemeçek'in çevresini almışlardı.

- Sana bir şey dedi mi?
Nemeçek:
- Ne sandın ya? Elbet! diye böbürlendi.
- Ne dedi?
- Bana bağırdı.
- Ne diye bağırdı?
- "Korkmuyor musun, Nemeçek?" diye bağırdı.
Küçük sarışın bunu söylerken yutkundu. Çünkü, biliyordu

ki bu doğru değildi. Hatta gerçeğin tam tersiydi. Çünkü bu
söz onu çok cesurmuş gibi gösteriyordu; öyle ki buna Âtş Feri
de şaşmış ve "Korkmuyor musun, Nemeçek?" diye sormuştu!

- Sen yanıt vermedin mi?
- Vermedim. Kalenin dibinde öylece durdum. Sonra o

yandan indi; gözden kayboldu. Kaçıyordu.
Gereyb söze karıştı:
- Atıyorsun. Âtş Feri kimseden kaçmaz.
Bika, Gereyb'e baktı:
- Şuna bak! Demek onu savunuyorsun?
Gereyb daha yavaş bir sesle:



- Demek istiyorum ki, Âtş Feri'nin Nemeçek'ten korkmuş
olması doğru değildir dedi.

Bu söze hepsi birden güldüler. Gerçekten, bu doğru
olamazdı. Nemeçek arkadaşlarının ortasında şaşkın bir
durumda dikiliyor ve omuz silkiyordu. Bu sırada Bika ortaya
çıktı:

- Buna karşı bir şey yapmak gerek, çocuklar! Nasıl olsa
bugün seçim var; tam yetkili bir başkan seçeriz; onun bütün
buyruklarını körü körüne yaparız. Bu işten belki bir savaş
çıkar; onun için, gerçek çarpışmalarda olduğu gibi, işleri
önceden düşünüp kararlar verecek birisine gereksinmemiz
var. Er! İleri çık! Duruşa geç! Kaç kişiysek o kadar parça
kâğıt hazırla! Herkes kimin başkan olmasını istiyorsa onu
kâğıda yazsın. Kâğıtları bir şapkanın içine doldururuz. En çok
oy alan başkan olur.

Bütün çocuklar birden:
- Yaşa! diye bağırdılar. Çonakoş iki parmağını ağzına

götürdü ve harman makinesini düdüğünü andıran bir ıslık
çaldı. Not defterinden kâğıt kopardılar. Vays kurşun kalemini
çıkardı. Arka yanda iki kişi bu onura erecek olan şapka için
kavga ediyordu. Kolnai ile Barabaş. Bu ikisi zaten hiç
geçinemezlerdi. Neredeyse boğaz boğaza geleceklerdi.
Kolnai, Barabaş'ın şapkasını istemiyor; onun yağlı olduğunu
söylüyordu. Buna karşılık Barabaş, Kolnai'nin şapkasının
daha yağlı olduğunu ileri sürüyordu. Bunun üzerine hemen
denemeye giriştiler. Birbirlerinin şapkalarının içindeki meşin
kenarları çakıyla kazıdılar. Ama vakit ilerlemişti. Çele temiz,
şık şapkasını oylar için ortaya attı. Boşuna, şapka işinde
kimse Çele'yi geçemezdi.



Nemeçek'se, şaşkın bakışlar arasında, kâğıt parçalarını
dağıtacak yerde, bütün dikkatleri bir an kendine çekmek için
fırsattan yararlandı. Kâğıtları mini mini kirli avucunda sıkarak
ileri çıktı; duruşa geçti ve titrek bir sesle dedi ki:

- Rica ederim, komutanım; burada benden başka er yok. Bu
iş böyle gitmez. Birliği kurduğumuz zamandan beri herkes
subay oldu; ben hâlâ erim. Bana herkes emrediyor. Her işi ben
yapmak zorundayım. Sonra... Sonra...

Burada üzüntüsü son derecesini bulmuş; sarışın, ince
yüzünden iri yaşlar dökülmeye başlamıştı.

Çele, büyüklenen bir tavırla:
- Hapsetmeli. Ağlıyor! diye söylendi.
Arkadan bir ses duyuldu:
- Böğürüyor!
Hepsi güldüler. Bu sonunda Nemeçek'in çok kötü canını

sıktı. Zavallıcık acı içindeydi ve artık bol bol yaş döküyordu.
Hıçkırıklar ve gözyaşları arasında dedi ki:

- Ka.. ka.. kara deftere de ba.. ba.. bakın; o.. o... orada da
hep be.. be.. ben yazılıyım. Kö.. kö.. köpek kadar onurum
kalmadı...

Bika, sakince:
- Böğürmeni hemen kesmezsen bir daha bizim yanımıza

gelemezsin. Sümüklülerle oynamıyoruz biz! dedi.
"Sümüklü" sözcüğü etkisini göstermişti. Nemeçek, zavallı

küçük Nemeçek çok kötü korktu. Yavaş yavaş, ağlamayı
bıraktı. Komutan elini omzuna koydu:

- İyi davranırsan ve yararlılık gösterirsen mayısta subay
olabilirsin. Şimdiki durumda er olarak kalıyorsun.



Öteki çocuklar da bunu doğru buldular. Çünkü Nemeçek de
o gün subay olsaydı, gerçekten, hiçbir şeyin değeri kalmazdı.
O zaman kime buyururlardı!

Gereyb'in keskin sesi duyuldu:
- Er, şu kalemi yont!
Vays'ın kurşunkalemini eline tutuşturdular. Ucu, cepte,

zıpzıpların arasında kırılmıştı. Er, uysal bir tavırla kalemi aldı.
Yaşlı gözlerle ve ıslak yüzüyle, toplandı; sonra yonttu, yonttu.
Büyük ağlamalardan sonra olduğu gibi, sessizce ve seyrek
seyrek hıçkırıyordu. Bütün üzüntülerini, mini mini yüreğinin
bütün acılarını bu 2 numaralı Hartmut kurşunkaleminin
yontuklarıyla birlikte döktü.

- A.. a.. açtım kalemi, üsteğmenim.
Kalemi verdi ve derin bir soluk aldı. Bu solukla birlikte,

yükselmeden falan da vazgeçmişti.
Kâğıtları dağıttılar. Herkes bir kıyıya çekildi. Herkes başka

bir yana gitti; çünkü bu, çok çok önemli bir işti. Sonra er
kâğıtları topladı; birkaçını Çele'nin şapkasına attı. Çele
şapkasını dolaştırırken Barabaş Kolnai'nin kolunu dürttü.

- Onunki de yağlı.
Kolnai şapkanın içine baktı. Her ikiside, utanmak için

neden olmadığını duyumsadılar. Çele'nin şapkası da yağlı
olduktan sonra artık dünyadan hayır kalmamıştı.

Toplanan kâğıtları Bika açıp okuyor ve okuduğunu,
yanında duran Gereyb'e veriyordu. Hepsi on dört taneydi.
Sırayla okuyordu: Bika Yanoş, Bika Yanoş, Bika Yanoş. Bir
kez şunu okudu: Gereyb Dejö. Çocuklar birbirlerine baktılar.
Biliyorlardı ki bu Bika'nın kâğıdıydı. Bika nezaketen
Gereyb'e oy vermişti. Sonra yine hep "Bika Yanoş" yazılı



kâğıtlar sıralandı. Bir ara gene bir "Gereyb Dejö" çıktı; en son
da yine bir "Gereyb Dejö." Demek ki, Bika on bir, Gereyb de
üç oy almıştı. Gereyb biraz şaşırarak gülümsedi. Şimdi ilk kez
açıkça görülüyordu ki Gereyb, Birlikte Bika'nın rakibiydi ve
bu üç oy onu keyiflendirmişti. Bika'nın canını sıkan, bu üç
oydan ikisiydi. Kendisinden hoşlanmayan bu iki kişinin kim
olabileceğini bir an düşündü; sonra, aldırmadı.

- Demek, başkan beni seçtiniz.
Yine "yaşa!" diye bağırdılar; Çonakoş gene ıslık çaldı.

Nemeçek'in gözleri hâlâ yaşlıydı; bununla birlikte, korkunç
bir sevinçle bağırmıştı. Bika'yı çok severdi.

Başkan susmaları için işaret etti; çünkü konuşmak
istiyordu. Dedi ki:

- Teşekkür ederim, çocuklar. Hemen işe başlayabiliriz.
Sanırım, hepiniz çok iyi biliyorsunuz ki, kırmızı gömlekliler
Alan'ı ve odun yığınlarını elimizden almak istiyorlar. Daha
dün Pastorlar bizim çocukların zıpzıplarını aldılar.

Bugün Âtş Feri buraya gelip saklandı; bayrağımızı alıp
götürdü. Er geç, bizi buradan atmak için gelecekler. Bizse
burasını savunacağız.

Çonakoş'un sesi gürledi:
- Yaşasın Alan!
Şapkalar havaya uçtu. Herkes hançeresinin bütün gücüyle

ve coşarak haykırdı:
- Yaşasın Alan!
Tatlı bir ilkyaz ikindi güneşi altında pırıl pırıl yanan güzel,

geniş Alan'a ve odun yığınlarına uzun uzun baktılar. Bu
küçücük toprak parçasını sevdikleri, hatta gerekirse onun için
çarpışacakları gözlerinde okunuyordu. Bu, yurt sevgisinin bir



türüydü. "Yaşasın Alan!" diye bağırırken "Yaşasın
yurdumuz!" der gibi bağırıyorlardı. Gözleri parlıyordu ve
hepsinin yüreği doluydu.

Bika konuşmayı sürdürdü:
- Onlar buraya gelmeden biz oraya, Bitki Bahçesi'ne

gideceğiz!
Başka zaman olsa çocuklar bu kadar atılganca bir tasarıdan

belki çekinirlerdi. Fakat bu coşkunluk saatinde hepsi bir
yürek gibi, bir ruh gibi haykırdı.

- Gideriz!
Herkes böyle bağırdıktan sonra Nemeçek de "Gideriz!"

diye haykırdı. O zavallı nasıl olsa arkadan gidecek ve
subayların ceketlerini taşıyacaktı. Odun yığınları yönünden
şarap kokulu bir ses geldi. Bu da "gideriz!" diye bağırıyordu.
Baktılar. Bekçiydi. Piposu ağzında, gözleri ışıl ışıl, orada
duruyordu. Hektor da yanındaydı. Çocuklar güldüler.

Bekçi de onlar gibi yaptı: Şapkasını havaya atarak haykırdı:
- Giderük!
Resmi işler bununla sona ermişti. Sıra oyuna gelmişti. Bir

bölümü çalımla bağırdı:
- Er, cephaneliğe git; topu ve raketi getir!
Nemeçek cephaneliğe koştu. Cephanelik bir yığının

altındaydı. İçeriye sokuldu ve raketle topu çıkardı. Bekçi
yığının önündeydi. Barabaş'la Kolnai de bekçinin yanında
duruyorlardı. Bekçinin şapkası Barabaş'ın elindeydi; Kolnai
de bu şapkadaki yağın derecesini ölçüyordu. Kuşku yok ki, en
yağlı şapka bekçininkiydi.

Bika, Gereyb'in yanına gitti:



- Sen de üç oy aldın, dedi.
Gereyb, koltuklarını kabartarak:
- Evet! diye yanıtladı ve keskin bir bakışla gözlerinin içine

baktı.



III

Ertesi gün öğleden sonra, steno dersinden çıktıkları zaman
savaş planı hazırlanmış bulunuyordu. Steno dersi saat beşte
biterdi. Sokaklarda lambaları artık yakıyorlardı.

Okuldan çıkarken Bika çocuklara dedi ki:
- Baskın yapmazdan önce, bizim de onlar kadar cesur

olduğumuzu kanıtlayacağız. En cesur iki adamımı yanıma
alacağım; birlikte Bitki Bahçesi'ne gideceğiz. Onların adasına
gireceğiz.

Orada şu kâğıdı ağaca asacağız:
Bunu söylerken cebinden kırmızı bir kâğıt çıkardı. Bunda,

hep büyük harflerle, şu yazılıydı:
PÂL SOKAĞININ ÇOCUKLARI BURAYA

GELMİŞLERDİR!
Öteki çocuklar hayranlıkla bu kâğıda bakıyorlardı. Steno

öğrenmeyen, fakat merak ettiği için gelmiş olan Çonakoş:
- Bu kâğıda ağır birkaç sözcük de yazsak kötü olmazdı,

dedi.
Bika, buna karşı çıkar gibi başını salladı:
- Doğru değil. Biz Âtş Feri'nin bayrağımızı götürürken

yaptığı biçimde bir davranışta bile bulunmayacağız. Yalnızca
onlara göstermek istiyoruz ki: Kendilerinden korkmuyoruz;



toplantılarını yaptıkları ve tüfek çattıkları ülkelerine girecek
kadar cesaretimiz vardır. Bu kırmızı kâğıt parçası bizim
kartımızdır. Bunu onlara bırakacağız.

Çele de söze karıştı:
- İşittiğime göre, onlar akşamları bu vakit adada toplanıp

hırsız-polis oynuyorlarmış.
- Ne çıkar be? Âtş Feri de bizim bulunacağımızı bildiği

zamanda geldi. Korkan benimle gelmez.
Fakat hiç kimse korkmuyordu. Nemeçek bile çok cesur

görünüyordu. Subaylığa yükselmek için başarı kazanmak
istediği belliydi. Gururla ileri atıldı:

- Ben seninle geliyorum!
Burada, okulun önünde duruşa geçmeye ve selamlamaya

gerek yoktu; çünkü yasalar ancak Alan'da geçerliydi. Burada
herkes birdi.

Çonakoş da ileri çıktı:
- Ben de!
- Ama, ıslık çalmayacağına söz ver.
- Veriyorum. Yalnızca şimdi, bırakın, son olarak bir ıslık

daha çalayım.
- Çal bakalım!
Çonakoş da çaldı. Öyle güzel, öyle keyifli bir ıslık çaldı ki

sokaktan geçenler dönüp baktılar... Sonra, mutluluk içinde:
- Eh, artık bugünlük içimi boşalttım, dedi.
Bika, Çele'ye döndü:
- Sen gelmiyor musun?
Çele somurtarak:



- Ben gelip de ne yapayım! dedi. Gidemem, çünkü saat beş
buçukta evde bulunmam gerek. Annem, steno dersinin kaçta
bittiğini biliyor. Bugün eve geç gidersem bir daha hiçbir yere
bırakmaz diye korkuyorum.

Bu düşünce onu çok kötü korkutmuştu. Artık Alan'a,
üsteğmenliğe, her şeye hoşçakal demek gerekirdi.

- Öyleyse sen kal. Ben Çonakoş'la Nemeçek'i alır, giderim.
Ne olup bittiğini yarın sabah okulda öğrenirsiniz.

El sıktılar. Bika'nın aklına bir şey gelmişti:
- Baksanıza, Gereyb bugün steno dersinde yoktu, değil mi?
- Yoktu.
- Acaba hasta mı?
- Sanmam. Öğleyin eve birlikte döndük. Bir şeyciği yoktu.
Gereyb'in davranış biçimi hoşuna gitmemişti. Onun

gözünde Gereyb en geniş anlamıyla "kuşkulu"ydu. Bir gün
önce ayrılırken gözlerinin içine öyle garip, öyle anlamlı bir
biçimde bakmıştı ki! Bika aralarında bulundukça kendisinin
bir şey olamayacağını anladığı belliydi. Bika'yı kıskanıyordu.
O daha ateşli ve çok daha atılgandı; Bika'nın sakin, akıllı ve
ağırbaşlı yapısını beğenmiyordu. Kendisini daha üstün bir
genç olarak görüyordu.

Bika yavaşça:
- Pekâlâ! dedi ve iki çocukla birlikte yola düzüldü.

Çonakoş ciddi bir durumda yürüyordu. Nemeçek neşeliydi ve
sonunda bu kadar meraklı bir serüvene girenler arasında
bulunabildiği için, keyfine diyecek yoktu. O kadar neşeliydi
ki Bika azarladı:



- Ne oluyorsun, Nemeçek? Yoksa, eğlenceye gidiyoruz mu
sanıyorsun? Bu yolculuk senin düşündüğünden çok daha
tehlikeli. Pastorları aklına getir bir kez!

Bu sözü işitir işitmez küçük sarışının neşesi boğazına
tıkandı. Âtş Feri de gerçekten korkunç bir çocuktu. Hatta
kolejden kovulduğunu söylüyorlardı. Güçlü ve inanılmayacak
kadar atılgan bir çocuktu. Fakat gözlerinde sevimli ve çekici
bir şey vardı ki Pastorlarda bu yoktu. Bunlar hep başlarını öne
eğerek dolaşırlardı; bakışları donuk ve keskindi. Yüzleri
güneşte yanmış esmer çocuklardı ve güldüklerini daha kimse
görmemişti. Pastorlardan korkulurdu.

Üç büyük delikanlı ucu bucağı olmayan Üllö Caddesi'nde,
kentin dışına doğru koşarcasına yürüyorlardı. Artık hava
kararmaya başlamış, akşam olmuştu. Yolda bütün lambalar
yanıyordu ve günün bu alışmadıkları saati çocukları
tedirginlik ediyordu.

Onlar her zaman öğle yemeğinden sonra oynarlardı. Bu
saatte sokakta bulunmazlardı; evde kitaplarının başına geçmiş
olurlardı. Ses çıkarmadan, yan yana yürüyorlardı. Bir çeyrek
saatte Bitki Bahçesi'ne vardılar. Taş duvarın arkasından, artık
yapraklanmaya başlayan büyük ağaçlar, korku verici biçimde
onlara doğru bakıyordu. Taze dallar arasında rüzgâr inliyordu.
Karanlıktı. Uçsuz bucaksız bahçe, kendi gizemli ve kapalı
kapısıyla, korkunç bir hışıltı içinde gözlerinin önüne serildiği
vakit yürekleri korkunç bir heyecanla çarpmaya başladı.
Nemeçek kapının çıngırağını çalmak istiyordu.

Bika:
- Ne yapıyorsun. Sakın ha! dedi. Burada olduğumuzu

anlarlar. Belki de yolda onlarla karşılaşırız... Hem, bize kapıyı
açmazlar ki...



- Öyleyse nasıl gireceğiz?
Bika gözünü kırparak duvarı işaret etti.
- Duvardan mı?
- Elbet.
- Burada, Üllö Caddesi'nde ha?
- Yok canım! Bahçenin arkasına gidelim; orada duvar çok

daha alçak.
Dar, karanlık sokağa saptılar. Taş duvar burada

tahtaperdeye dönüşüyordu. İçeriye atlamak için elverişli bir
yer arayarak biraz yürüdüler. Sokak lambasının
aydınlatmadığı bir yerde durdular. Tahtaperdenin iç yanında
ve hemen dibinde büyük bir akasya vardı.

Bika fısıldadı:
- Buradan tırmanırsak şu akasyadan kolayca aşağıya ineriz.

Bir iyiliği daha var; akasyanın tepesinden uzakları görebiliriz
ve burada olup olmadıklarını anlarız.

Bunu diğer iki çocuk da uygun buldu ve hemen işe
başladılar. Çonakoş yere çömelip ellerini tahtaperdeye dayadı.
Bika usulca omzuna çıktı ve iç yana baktı. Hiç ses
çıkarmıyorlardı ve hiçbiri kıpırdamıyordu. Bika, yakınlarda
kimse bulunmadığına emin olduktan sonra eliyle işaret etti.
Nemeçek Çonakoş'a fısıldadı:

- Kaldır!
Çonakoş başkanı yukarı kaldırdı. Başkan tahtaperdenin

üstüne tırmandı ve o zaman altında çürük tahtalar çatırdamaya
başladı.

Çonakoş:
- Atla içeriye! diye seslendi.



Birkaç çatırtı daha ve bunun arkasından, küt! diye bir ses
duyuldu. Bika içeride, ot dolu bir minderin tam ortasındaydı,
onun arkasından Nemeçek içeriye atladı; daha sonra da
Çonakoş. Ama Çonakoş daha önce akasyaya tırmanmıştı.
Ağaçlara tırmanmayı çok iyi becerirdi; çünkü taşralı bir
çocuktu. Diğer ikisi aşağıdan sordular:

- Bir şey görüyor musun?
Ağacın tepesinden boğuk bir sesle yanıtladı:
- Pek az. Çünkü karanlık.
- Adayı görüyor musun?
- Görüyorum.
- Kimse var mı orda?
Çonakoş, ağaç dalları arasında sakınmayla sağa, sola

eğilerek, karanlıkta, göl yanına dikkatle baktı:
- Adada, ağaçlardan ve fundalardan bir şey görünmüyor...

ama köprüde...
Burada sustu. Bir dal daha çıktı. Oradan konuşmayı

sürdürdü:
- Şimdi artık iyi görüyorum. Köprünün üstünde iki kişi

duruyor.
Bika, yavaş sesle:
- Oradalar; köprünün üstündekiler nöbetçilerdir, dedi.
Sonra yine dallar hışırdadı; Çonakoş ağaçtan yere indi. Üçü

bir arada, ses çıkarmadan duruyorlar ve ne yapacaklarını
düşünüyorlardı. Kendilerini kimse görmesin diye bir fundanın
arkasına çömeldiler.

Orada, sessiz ve fısıltı halinde bir görüş alışverişi başladı.



Bika:
- Fundaların arkasından, gizlene gizlene, kendimizi kale

yıkıntısına atabilirsek çok güzel bir şey olur, dedi. Biliyor
musunuz, orada bir yıkıntı var; şurada, sağda, tepenin
eteğinde.

Diğer ikisi bu yeri bildiklerini anlatmak için, sessizce
başlarını salladılar.

- Fundaların arasında, saklana saklana, çömele sürüne,
yıkıntıya kadar gidebiliriz. Oraya vardık mı birimiz tepeye
tırmanıp çevreyi gözetler. Kimse yoksa, sürüne sürüne
tepeden aşağıya ineriz.

Tepeden doğruca göle varılır. Orada sazların arasına
gizleniriz; ne yapacağımızı orada kararlaştırırız.

Parıl parıl yanan iki çift göz Bika'ya dikkatle bakıyordu.
Çonakoş'la Nemeçek onun her sözüne kutsal kitabın yazıları
kadar önem verirlerdi. Bika sordu:

- İyi değil mi böyle?
Diğer iki çocuk:
- İyi, diyerek başlarını salladılar.
- Öyleyse, haydi ileri! Yalnızca, hep arkamdan gelin. Ben

yolu biliyorum.
Bodur fundalar arasında, dört ayak üstünde ilerlemeye

başladılar. Peşinden gidenler ancak diz çökmüşlerdi ki,
uzaktan uzun ve keskin bir ıslık sesi geldi. Nemeçek:

- Eyvah, gördüler; diyerek fırlayıp kalktı. Bika:
- Yat! Yere yat! diye buyruk verdi. Bunun üzerine üçü

birden otların üstüne yamyassı uzandılar. Soluklarını keserek,



acaba ne olacak diye beklediler. Yoksa, onları gerçekten
görmüşler miydi?

Fakat kimse gelmedi. Rüzgâr ağaçlar arasında inliyordu.
Bika:

- Bir şey yok, diye fısıldadı.
Ama bu sırada keskin ıslık yeniden havayı parçaladı. Yine

beklediler ama bu kez de kimse gelmedi. Bir fundanın
dibinden Nemeçek, titreyerek:

- Ağaca çıkıp çevreye bakmalı, dedi.
- Hakkın var. Çonakoş, çık ağacı!
Çonakoş, kedi gibi bir anda kocaman akasyanın tepesine

çıkmıştı.
- Ne görüyorsun?
- Köprünün üstünde birkaç kişi dolaşıyor... Şimdi dört kişi

oldular... Şimdi ikisi adaya dönüyor.
Bika, sakinleşerek:
- Öyleyse işler yolunda. İn aşağı! Islık köprü üstünde

nöbetçilerin değiştiğine işarettir, dedi.
Çonakoş ağaçtan indi ve hemen, üçü birden, dört ayak

üstünde, tepeye doğru ilerlemeye başladılar. Geniş ve gizemli
bahçeye günün bu saatinde sessizlik çöker. Ziyaretçiler, işaret
kampanası çalınca çekilip giderler ve orada kötü niyetli
olanlardan başka yabancı kalmaz. Kafalarında savaş planları
kuran bu üç koyu ve küçük gölge de, yumak halinde
toplanmış, bir fundadan ötekine akıyordu. Birbirlerine bir tek
sözcük bile söylemiyorlardı; görevlerini o kadar önemli
sayıyorlardı. Hatta, içtenlikle itiraf edelim, içlerinde hafif bir
korku bile vardı. Kırmızı gömleklilerin iyi berkitilmiş



kalesine, küçük bir gölün ortasındaki adaya girmeyi istemek,
bu adaya geçilen biricik tahta köprü üstünde de nöbetçiler
beklerken, büyük bir cesarete bağlıydı.

Nemeçek: "Bunlar belki de Pastorlardır" diye düşündü ve
aralarında cam zıpzıplar da bulunan güzel, şık ve renkli
zıpzıplar aklına geldi. Korkunç "aynştand" sözcüğü, tam
kendisi attığı ve birçok güzel zıpzıpı kazanacağı sırada
söylenmişti; bunu düşündüğü zaman, şimdi bile, içi
sızlıyordu.

- Ayyy! diye haykırdı Nemeçek.
Diğer ikisi korku içinde durdular.
- Ne var?
Nemeçek şimdi diz üstünde duruyordu ve parmağını dibine

kadar ağzına sokmuştu.
- Ne oldun be?
Parmağını ağzından çıkarmadan yanıtladı:
- Elimi ısırgana bastım.
Çonakoş:
- Em kardeşim, em! dedi.
O, akıllılık etmiş, kendi eline mendilini sarmıştı.
Sürüne sürüne ilerlediler ve kısa bir zamanda tepeye

vardılar. Önceden de bildiğimiz gibi, buraya, tepenin bir
yanına, zenginlerin bahçelerinde olduğu gibi, küçük uydurma
bir kale yıkıntısı yapmışlar; büyük taşların arasını yapma
yosunlarla doldurarak, eski kalelerin yapı biçimine özene
bezene öykünmüşlerdi.

Bika açıkladı:



- İşte kale yıkıntısı. Burada çok dikkat etmeliyiz. Kırmızı
gömlekliler buraya da gelirlermiş diye duydum.

Çonakoş söze karıştı:
- Ne biçim kale bu? Bitki Bahçesi'nde kale var diye bir şey

okumadık ki tarihte!..
- Bu yalnızca bir yıkıntı. Onu yıkıntı olarak yapmışlar.
Nemeçek gülmeye başladı:
- Madem ki yapıyorlar niçin yeni kale olarak yapmamışlar?

Yüz yıl geçince nasıl olsa yıkıntıya dönerdi...
Bika çıkıştı:
- Oh, oh; amma da keyiflisin! Eğlen bakalım. Şimdi

Pastorlar karşına çıkarsa görürsün gününü.
Gerçekten bu sözü işitir işitmez Nemeçek'in yüzü ekşidi.

Tehlikeyi çabucak unutuveren bir çocuktu; ona hep
anımsatmak gerekirdi.

Mürver fidanları arasından ve yıkıntının taşları üzerinden
tepeye doğru tırmanmaya başladılar. Şimdi Çonakoş önden
gidiyordu. Birden, olduğu gibi, dört ayak üstünde durdu. Sağ
elini kaldırdı. Hemen geri döndü ve korku dolu bir sesle:

- Birisi geliyor! dedi.
Yüksek otların arasına sindiler. Çeşit çeşit otlar, dikenler

onları çok iyi gizliyordu. Sık fundalar içinde yalnızca
gözlerinin parıltısı görülüyordu. Dikkat kesilmişlerdi. Bika
fısıldayarak buyruk verdi:

- Çonakoş, kulağını yere koy. Amerika yerlileri çevreyi
böyle dinlerler. Birisinin yaklaştığını insan böyle kolayca
anlar.



Çonakoş buyruğu yerine getirdi. Yüzükoyun yere kapandı
ve ot bitmemiş bir yerde kulağını toprağa koydu. Ama derhal
kaldırdı ve korku içinde:

- Geliyorlar! diye seslendi.
Şimdi artık, yerlilerin yöntemine başvurmadan da, birisinin

çalılar arasında silah şakırdattığı duyuluyordu. Şimdiki halde
hayvan mı, insan mı olduğu bile belli olmayan bu gizemli
"birisi" dosdoğru onların bulunduğu yere gelmekteydi.
Çocuklar irkildiler ve başlarını da otların arasına soktular.
Yalnızca Nemeçek, yavaş ve iniltili bir sesle:

- Ben eve gitmek istiyorum, dedi.
Çonakoş neşesini kaybetmemişti:
- Yere yapış yavrum! dedi.
Fakat Nemeçek bunu yapmak cesaretini bile

gösteremeyince Bika otların arasında başını kaldırdı ve
gözleri öfkeden parlayarak, doğal olarak kimse duymasın diye
yavaş sesle:

- Er! Yere yapış! buyruğunu verdi.
Bu buyruğu yerine getirmek gerekiyordu. Nemeçek yere

yapıştı. Gizemli "birisi" boyuna silah şakırdatıyordu; fakat
şimdi galiba yönünü değiştirmişti ve onlara doğru
gelmiyordu. Bika otların içinde yeniden doğruldu; çevresine
baktı. Artık tepeden aşağıya doğru giden ve sopasıyla
fundaları karıştıran koyu bir gölge gördü. Otların üstünde
yüzükoyun yatan çocuklara:

- Gitti. Bekçiymiş, dedi.
- Kırmızı gömleklilerin bekçisi mi?
- Yok canım, bahçenin korucusu.



Rahat bir soluk aldılar. Onlar yaşlı adamdan korkmazlardı.
Örneğin, müze bahçesindeki patlıcan burunlu yaşlı bekçi
onlarla başa çıkamazdı... Aynı biçimde ilerlemeyi sürdürdüler.
Fakat, bekçi bir şey işitmiş olacak ki durdu ve çevreyi
dinlemeye başladı. Nemeçek:

- Farkına vardılar! diye kekeledi.
Şimdi ikisi birden, bakalım ne yapacak diye Bika'ya

baktılar. Bika:
- Yıkıntının içine! buyruğunu verdi.
Üçü birden öne doğru eğilerek, biraz önce sürüne sürüne

tırmandıkları tepeden bu sefer iniş aşağı akıp gittiler.
Yıkıntıda kemerli küçük pencereler vardı. İlk pencerede

demir parmaklıklar olduğunu görünce irkildiler. Sessizce
ikinciye koştular; onda da demir parmaklık vardı. Sonunda,
bir yerde, taşların arasında sığacakları büyüklükte bir delik
buldular. Buradan karanlık bölmeye girdiler ve soluklarını
bile tuttular. Bekçinin gölgesi pencerelerin önünden geçti.
Buradan baktıkları zaman anladılar ki artık bahçenin Üllö
Caddesi yönündeki bölümüne doğru gidiyordu. Evi oradaydı.

Çonakoş:
- Tanrıya şükür, bunu atlattık, dedi.
Karanlık bölmede çevrelerine göz gezdirdiler. Burada hava

rutubetli ve küf kokuluydu; bir gerçek kalenin bodrum
katında bulundukları duygusunu veriyordu. Karanlıkta
ayaklarını sürüye sürüye yürürken Bika ansızın durdu. Ayağı
bir şeye takılmıştı. Eğildi; takılan şeyi eline aldı. Diğer ikisi
de yanına koştular. Hafif akşam aydınlığında gördüler ki bu
bir savaş baltasıydı. Romanların yerlilerin savaş için
kullandıklarını yazdığı baltaya benzer bir şeydi. Bu balta



ağaçtan yapılmış ve üstüne yaldızlı kâğıt yapıştırılmıştı.
Karanlıkta korkunç bir biçimde parlıyordu.

Nemeçek derin bir şaşkınlıkla:
- Bu onların! dedi.
Bika düşüncesini söyledi:
- Öyle. Hem, madem ki birini bulduk, ötekiler de kesin

buradadır.
Araştırmaya başladılar ve bir köşede yedi tane daha

buldular. Galiba, burası onların gizli silah cephaneliğiydi.
Çonakoş'un aklına gelen ilk düşünce bu sekiz baltayı savaş
ganimeti olarak alıp götürmekti. Bika:

- Hayır, böyle yapmayacağız; bu pek bayağı bir hırsızlık
olur, dedi.

Çonakoş utandı. Nemeçek bundan cesaret alarak:
- Konuşsana, yavrum! dedi. Ama Bika yavaşça dürttüğü

için sesini kesti.
- Zaman yitirmeyelim. Çıkıp tepeye tırmanalım. Biz adaya

vardığımız zaman hepsi gitmiş olsun, bunu istemiyorum.
Bu atılganca düşünce onlarda serüven isteğini

kamçılamıştı. Savaş baltalarını, buraya başkalarının gelmiş
olduğunu anlasınlar diye, bölmenin orasına, burasına attılar.
Sonra, delikten dışarıya çıktılar ve korkunçbir cesaretle
tepeye doğru hızla yol aldılar. Tepenin en yüksek yerinden her
yan görünüyordu. Yan yana durup çevreye baktılar. Bika
cebinden küçük bir paket çıkardı. Gazete parçasını açtı ve
içinden, sedefli küçük bir dürbün çıkardı.

- Bu, Çele'nin ablasının tiyatro dürbünü, dedi. Onunla
baktı. Fakat ada dürbünsüz de iyi görülüyordu. Küçücük



adayı çeviren ufacık göl parlıyordu.
Burada su bitkileri yetiştirirlerdi ve kıyıları sık kamışlarla,

sazlarla örtülüydü. Adanın yapraklı ağaçları ve yüksek
fundalıkları arasında küçük bir ışık noktası parlıyordu. Bunu
görünce üçünün de tavrı ciddileşti. Çonakoş kısık bir sesle:

- Oradalar! dedi.
Fener Nemeçek'in hoşuna gitmişti:
- Fenerleri de var!
Adada bu küçük ışık noktası dolaşıyor; şimdi bir fundanın

arkasında kayboluyor, şimdi kıyıda gene parlıyordu. Birisi
fenerle oraya, buraya gidiyordu.

Dürbünü bir an bile gözünden ayırmak istemeyen Bika:
- Öyle görüyorum ki, bir şeye hazırlanıyorlar, dedi. Ya gece

manevrası yapıyorlar.. yahut da...
Burada birden susuverdi. Öteki ikisi, üzülerek:
- Evet.. yahut da? diye sordular.
Bika dürbünle bakarak, birdenbire:
- Vay canına! dedi. Şu fenerle dolaşan yok mu, işte o...
- E... Kimmiş o?
- Tanıdık birisi... Sakın...
Daha iyi görmek için biraz daha çıktı. Fakat bu sırada ışık

bir çalının arkasında kayboldu. Bika dürbünü indirdi,
yavaşça:

- Kayboldu! dedi.
- Ama kimdi?
- Söyleyemem. İyice göremedim. Tam, dikkatle bakacağım

zaman kayboldu. Tümüyle emin olmadan kimseyi kuşku



altında bırakamam...
- Yoksa bizden biri mi?
Başkan kaşlarını çatarak yanıtladı:
- Sanırım.
Çonakoş, ses çıkarmaması gerektiğini unutarak:
- Fakat bu alçaklıktır! diye haykırdı.
- Sus! Oraya varınca her şeyi öğreniriz. O zamana kadar

sabret...
Şimdi artık onları bir yandan da merak kamçılıyordu. Bika,

lambayla dolaşanın kime benzediğini söylemek istemedi.
Çocuklar bulacaklardı; ama Başkan, kimseyi kuşku altında
bırakmanın doğru olmadığını söyleyerek, bunu da yasakladı.
Tepeden aşağıya doğru, heyecan içinde, ivedi ivedi indiler ve
aşağıda, otların arasında yine dört ayaklı olarak ilerlemeyi
sürdürdüler. Şimdi artık, elleriyle, dikenlere, ısırganlara ve
keskin çakıl taşlarına bassalar da farkında olmuyorlardı.
Adeta koşuyorlar; gittikçe yakınlaşan gizemli küçük gölün
kıyısına doğru sessizce akıyorlardı.

Oraya vardılar. Burada ayağa kalkabilirlerdi; çünkü sık
kamışlarla sazlar ve fundalar onların kısa boylarını gizleyecek
kadar yüksekti.

Bika soğukkanlılıkla buyruklar verdi:
- Buralarda bir yerde sandal olacak. Ben Nemeçek'le

kıyıdan sağa doğru gidip sandalı arayacağım; Çonakoş, sen
sola doğru git. Sandalı kim önce bulursa ötekini beklesin.

Dilsiz bir sessizlik içinde hemen davrandılar. Ancak birkaç
adım atmışlardı ki Bika, sazların arasında sandalı gördü:

- Bekleyelim! dedi.



Çonakoş bütün gölün çevresini dolaşıp oraya gelinceye
kadar beklediler. Su kıyısına oturup kısa bir süre, yıldızlı göğe
baktılar. Sonra, adada konuşulanlar duyuluyor mu acaba diye
kulak verdiler. Nemeçek akıllılık göstermek isteyerek:

- Baksana, ben kulağımı yere koyacağım, dedi.
Bika çıkıştı:
- Rahat bırak şu kulağını! Su kıyısında bunu yapmak

boşunadır. Ama, suya doğru eğilirsek daha iyi duyabiliriz.
Ben kayıkçıları gördüm; suya eğilerek, Tuna'nın bir
kıyısından öteki kıyısına, birbirleriyle konuşuyorlardı. Su
geceleyin sesi çok iyi iletir.

Suya doğru eğildiler; fakat anlaşılır sözler duymadılar.
Adadan yalnızca fısıltılar, telaşlı sesler işitiliyordu. Bu sırada
Çonakoş geldi ve canı sıkılmış bir havada:

- Hiçbir yerde sandal yok! dedi.
Nemeçek onu avuttu:
- Üzülme yavrum, biz bulduk.
Sandalın bulunduğu yere doğru yürüdüler.
- Biniyor muyuz?
- Burada değil, dedi Bika. Sandalı önce köprünün tam ters

yönüne çekeceğiz. Ayrımına varırlarsa köprüye yakın
olmamalıyız. Köprüye en uzak noktadan binip adaya
geçeceğiz. Arkamızdan koşmak isterlerse, böylece, uzun bir
yol geçmek zorunda kalırlar.

İleriyi gören bu zekâ diğer iki çocuğun hoşuna gitmişti.
Başkanlarının bu kadar akıllı bir çocuk olduğunu ve her şeyi
çok iyi hesapladığını bilmek, cesaretlerini artırmıştı. Komutan
sordu:



- Kimde sicim var?
Çonakoş'ta vardı. Çonakoş'un cebinde her şey bulunurdu.

Onun cebindeki kadar çeşitli eşya bulunduran dükkân yoktur.
Bu cepte bıçak, sicim, zıpzıp, kilit, çivi anahtar, paçavra, not
defteri, tornavida ve daha birçok şey vardı. Sicimi çıkardı.
Bika bunu sandalın burnundaki halkaya bağladı. Bununla
sandalı kıyıdan, adanın arka yanına doğru, çok yavaş olarak
ve dikkatle çekmeye başladılar. Sandalı çekerken hep adayı
gözetliyorlardı. Köhne tekneye binecekleri yere geldikleri
zaman, biraz önceki ıslığı yine duydular. Ama şimdi artık
ondan korkmuyorlardı. Bunun köprü üstünde nöbet
değiştiğine işaret olduğunu iyi biliyorlardı. Korkmamalarının,
daha önemli başka bir nedeni vardı: Artık savaşın ateşi içinde
olduklarını duyumsuyorlardı. Gerçek askerler de gerçek
çarpışmalarda böyledir. Düşmanın yüzünü görmedikleri
sürece her çalıdan ürkerler. İlk kurşun kulaklarının dibinden
vızıldayarak geçti mi, onlara cesaret gelir; kendilerini
yitirirler ve ölüme koştuklarını unuturlar.

Çocuklar sandala bindiler. İlk olarak Bika girmişti, ikinci
olarak Çonakoş. Nemeçek çamurlu kıyıda korka korka adım
atıyordu. Çonakoş onu yüreklendirmek istedi:

- Gel yavrum, gel!..
Nemeçek:
- Geliyorum yavrum, dedi.
Bu sırada ayağı kaydı; korkusundan, incecik bir kamışa

tutundu ve gık bile demeden boylu boyunca suyun içine
uzandı. Gırtlağına kadar çamura batmıştı; ama bağırmaya
cesaret edemedi. Hemen ayağa kalktı. Üstünden sular
akarken, ve o hâlâ, kalem sapı inceliğindeki kamışı elinde
sımsıkı tutarken, kahkahalarla gülünecek bir görünüşü vardı.



Çonakoş kendini tutamadı; kıs kıs gülerek:
- İçtin mi, kardeşim? dedi.
Küçük sarışın, korkmuş bir yüzle:
- İçmedim! dedi ve böylece, ıslak ve çamurlu bir durumda,

üstünden şıpır şıpır sular aka aka sandala girip oturdu.
Korkudan yüzü hâlâ sapsarıydı. Yavaşça:

- Bugün bir de banyo yapacağımı aklıma getirmemiştim,
dedi.

Ama, yitirecek zamanları yoktu. Bika ile Çonakoş kürekleri
aldılar ve sandalı suya ittiler. Ağır sandal tembel bir
devinimle kıyıdan ayrıldı ve durgun suları kendi çevresinde
dalgalandırdı. Kürekleri sessizce suya daldırıyorlardı ve o
kadar derin bir sessizlik vardı ki, sandalın burnunda büzülen
küçük Nemeçek'in dişlerinin birbirine vurduğu işitiliyordu.

Birkaç dakika sonra sandal adanın kıyısındaydı. Çocuklar
hemen dışarıya atladılar ve derhal bir fundanın arkasına
saklandılar. Bika:

- Gördünüz mü, buraya kadar geldik işte... dedi. Sonra,
yavaş yavaş ve dikkatle sürüne sürüne, kıyıda ilerlemeye
başladı. Diğer ikisi de onu izlediler. Başkan geriye dönerek:

- Bana bakın, sandalı başı boş bırakamayız; dedi. Eğer
görülürse adadan kaçamayız sonra... Köprüde nöbetçiler var.
Sen sandalın yanında kal, Çonakoş; zaten soyadın da
"Kayıkçı" (*).

Sandalı birisi görecek olursa, parmaklarını ağzına
götürürsün; çalabildiğin kadar güçlü bir ıslık çalarsın. Biz
koşup gelir, sandala atlarız; sen de sandalı suya itersin.

Çonakoş görünmemeye dikkat ederek sandalın yanına
döndü. İçinden, belki istediği kadar güçlü bir ıslık çalmak için



fırsat çıkar diye seviniyordu...
Bika, küçük sarışınla, suyun kıyısında ilerledi. Fundaların

daha yüksek olduğu bir yerde ayağa kalktılar; ilerlemeyi
böyle sürdürdüler. Sonra, gene böyle yüksek bir fundanın
dibinde durdular. Dalları aralayıp baktılar. Adanın ortası
gözüküyordu. Burada küçük bir açıklık vardı; bu küçük
alanda kırmızı gömleklilerin korkunç kalabalığını gördüler.
Nemeçek'in yüreği çarpmaya başlamıştı. Bika'ya daha çok
sokuldu. Başkan onun kulağına eğildi:

- Korkma!..
Alanın ortasında büyük bir taş vardı; fener bu taşın

üstündeydi. Kırmızı gömlekliler fenerin başına
çömelmişlerdi. Gerçekten, hepsinin de gömlekleri kırmızıydı.
Pastor kardeşler Âtş Feri'nin yanında çömeliyordu ve küçük
Pastor'un yanındaki çocukta kırmızı jimnastik gömleği
yoktu...

Bika, yanında Nemeçek'in titremeye başladığını
duyumsamıştı. Nemeçek, yalnızca:

- Bak... bak.. bak.. diye kekeleyebildi. Sonra, yavaş sesle
ekledi:

- Görüyor musun?
Bika kaşlarını çatarak:
- Görüyorum, dedi.
Gereyb orada, kırmızı gömleklilerin yanında oturuyordu.

Demek, tepeden buraya baktığı zaman yanılmamıştı; biraz
önce fenerle dolaşan, gerçekten Gereyb'di. Şimdi daha büyük
bir dikkatle kırmızı gömleklilere bakıyorlardı. Fener, asık
yüzlü Pastorları ve ötekilerin kırmızı gömleklerini tuhaf bir
biçimde aydınlatıyordu. Hepsi susmuştu; yalnızca Gereyb



yavaş sesle konuşuyordu. Diğerlerini çok ilgilendiren bir şey
anlattığına kuşku yoktu; hepsi de başlarını ona doğru
uzatmışlar, büyük bir dikkatle dinliyorlardı. Akşamın derin
sessizliği içinde, Gereyb'in sözlerini Pâl Sokaklı iki çocuk da
duyuyordu. Gereyb diyordu ki:

- Alan'a iki yerden girilebilir... Pâl Sokağı'ndan girilebilir;
ama buradan girmek güç; çünkü, içeriye girenin kapıyı
arkadan sürgülemesi yasalarında yazılıdır. Öbür kapı Marya
Sokağı yönünde. Burada, odun biçilen yerin kapısı ardına
kadar açık durur ve buradan, odun yığınları arasından Alan'a
girilebilir. Bunun da güçlüğü şurada ki, odun yığınları
arasındaki sokaklarda kaleler var...

Âtş Feri derinden gelen bir sesle:
- Biliyorum, dedi.
Bu ses Pâl Sokaklıları titretti.
Gereyb sürdürdü:
- Evet; gittiğin vakit sen de görmüşsündür. Kalelerde

nöbetçiler vardır; bunlar odun yığınları arasında birisi
yaklaşırsa, hemen arkadaşlarına haber verirler. Buradan
girmenizi salık vermem, doğrusu...

Evet, kırmızı gömleklilerin Alan'a girmesi işi
konuşuluyordu...

Gereyb sözünü sürdürdü:
- İyisi mi, siz ne vakit geleceğinizi önceden kararlaştırın.

Ben o zaman Alan'a sonuncu olarak girerim; küçük kapıyı
açık bırakırım. Sürgülemem.

Âtş Feri:



- Pekâlâ, dedi, bu düşünce iyi. Alan'ı, içinde kimse yokken
işgal etmeyi dünyada istemem. Tam anlamıyla bir çarpışma
yapacağız. Onlar Alan'larını savunabilirlerse ne âlâ.
Savunamazlarsa onu ele geçireceğiz ve kırmızı bayrağımızı
dikeceğiz. Bilirsiniz ki bunu hırstan ve açgözlülükten
yapmıyoruz...

Pastorlardan biri söze karıştı:
- Top oynayacak bir yer elde etmek için yapıyoruz. Burada

oynanamıyor. Esterhâzi Sokağı'nda da her zaman yer kavgası
oluyor... Bize top oynamak için yer gerekli, işte o kadar!

Görülüyor ki, gerçek askerler hangi nedenlerle savaşırlarsa
bunlar da aynı nedenlerle savaşa karar vermişlerdi. Rusların
denize gereksinimi vardı; Japonlarla bu nedenle savaştılarr.
Kırmızı gömleklilerin de top oynayacak bir yere
gereksinimleri var; başka çare olmadığı için, bunu savaş
yoluyla elde etmek istiyorlar.

Kırmızı gömleklilerin başı Âtş Feri:
- Öyleyse kararımız şu: -dedi- konuştuğumuz gibi, sen Pâl

Sokağı'ndaki küçük kapıyı kapamasını unutmuş gibi
yapacaksın.

- Evet, dedi Gereyb...
Zavallı küçük, sarışın Nemeçek'in yüreğinde korkunç bir

acı vardı. Işığın çevresinde oturan kırmızı gömleklilere ve
onların arasındaki casusa, açılmış gözlerle bakarak, sırsıklam
giysisi içinde kımıltısız duruyordu. Acısı o kadar şiddetliydi
ki, Gereyb'in ağzından -onun Alan'ı düşmana alçakçasına
teslim etmek istediğini gösteren- "evet" sözcüğü çıktığı
zaman hüngür hüngür ağlamaya başladı. Bika'nın boynuna
sarılarak sessiz sessiz hıçkırdı ve yalnızca:



- Başkanım.. başkanım... diye kekeledi.
Bika onu yumuşak bir devinimle itti:
- Şimdi ağlamakla bir şey kazanılmaz.
Ama, onun boğazına da bir şey tıkanmıştı. Gereyb'in

burada yaptığı iş pek kötü bir şeydi.
Bu sırada, Âtş Feri'nin işareti üzerine, kırmızı gömlekliler

birden ayağa kalktılar. Komutan:
- Eve gidiyoruz. Herkesin silahı yanında mı? dedi.
Hepsi birden:
- Evet! diye yanıt verdiler ve uçlarında minimini kırmızı

bayraklar bulunan uzun tahta mızraklarını yerden aldılar.
Âtş Feri komut verdi:
- İleri!.. Fundaların arasına!... Silah çatılacak!..
Âtş Feri önde olmak üzere, hepsi birden küçük adanın iç

yanına doğru yürüdüler. Gereyb de onlarla birlikteydi. Küçük
alan, ortasındaki taşla ve taşın üstünde yanan fenerle, bomboş
kalmıştı. Ayak seslerinin gittikçe uzaklaştığı duyuluyordu.
İçerilere doğru, sık çalılara doğru mızraklarını saklamaya
gidiyorlardı.

Bika kımıldandı. Nemeçek'e:
- Tam sırası! diye fısıldadı ve elini cebine soktu. Kırmızı

kâğıt parçasını çıkardı. Buna, daha önce bir resim çivisi
iliştirilmişti. Fundanın dallarını araladı ve başını arkaya,
küçük sarışına çevirdi:

- Burada bekle! Bir yere kımıldama!
Hemen, biraz önce kırmızı gömleklilerin halka olup

oturdukları küçük alana atladı. Nemeçek, sanki soluk bile



almaksızın arkasından bakıyordu.
Bika'nın ilk işi, alanın kıyısında bulunan ve tepesindeki sık

dallarla bütün adayı kocaman bir şemsiye gibi örten büyük
ağacın yanına koşmak oldu. Göz kapayıp açacak kadar kısa
bir zamanda kırmızı kâğıdı ağacın gövdesine iliştirdi ve
hemen fenerin yanına gitti. Cam kapağı açıp üfledi. Mum
söndü ve bu anda Nemeçek, Bika'yı da gözden yitirdi. Fakat,
daha gözü karanlığa alışmamıştı ki Bika yanına gelip
kolundan tuttu:

- Koş arkamdan, haydi çabuk!
Adanın kıyısına, sandalın bulunduğu yere doğru koşmaya

başladılar. Çonakoş onları gördüğü zaman sandala atladı;
harekete her an hazır bulunmak için, küreği kıyıya dayadı.
Çocukların ikisi de sandala atladılar.

Bika, heyecandan yüreği çarparak:
- Gidebiliriz, diye fısıldadı.
Çonakoş kürekle kıyıya dayandı; ama sandal kımıldamadı.

Buraya geldikleri zaman büyük bir hızla kıyıya vurmuşlardı;
bu nedenten, sandalın yarısı karadaydı. Burnunu kaldırmak ve
onu suya itmek için birinin çıkması gerekiyordu. Ama bu
sırada, küçük alan yönünden sesler duyuldu. Kırmızı
gömlekliler cephanelikten dönmüşler ve feneri sönmüş olarak
bulmuşlardı. Önce, rüzgâr söndürdü sandılar; fakat Âtş Feri
baktığı zaman kapağın açık olduğunu gördü.

Gürültülü sesiyle:
- Buraya biri gelmiş! diye bağırdı. Ve öyle bağırdı ki

sandalla başları derde giren çocuklar bile işittiler.
Feneri yaktıkları zaman ağaca iliştirilmiş olan kırmızı kâğıt

hepsinin gözüne çarptı: "Pâl Sokağı'nın çocukları buraya



gelmişlerdir." Kırmızı gömlekliler birbirlerine baktılar. Âtş
Feri haykırdı:

- Madem ki buraya geldiler, şimdi de buradadırlar.
Yakalayın!..

Güçlü bir ıslık çaldı. Köprüdeki nöbetçiler koşarak geldiler
ve adaya kimsenin geçmemiş olduğunu haber verdiler.

Pastorların küçüğü:
- Sandalla gelmişlerdir, dedi.
Hâlâ sandalla uğraşan üç çocuk kendileri için haykırılan

keskin "yakalayın!" sözünü duydukları zaman korkudan
ödleri koptu...

Tam bu söz kulaklarına geldiği anda Çonakoş sandalı suya
itmeyi ve kendini içeri atmayı başarmıştı. Hemen küreklere
yapışarak, var güçleriyle kıyıya kürek çekmeye başladılar.

Âtş Feri yüksek sesle buyruklar veriyordu:
- Vendaver, duvara çık, neredeler bak! Pastorlar, siz

köprüye koşun; sağdan, soldan gölün kıyısını arayın!
Duruma bakılırsa, kuşatılmışlardı. Onlar, kendilerini kıyıya

atacak olan dört beş kürek darbesini vuruncaya kadar, yaman
koşan Pastorlar gölün çevresini dolaşmış olacaklar ve artık ne
sağdan ne soldan kaçmak olanağı kalmayacaktı. Eğer, kıyıya
Pastorlardan önce yetişilirse, o zaman da, ağacın tepesindeki
gözcü onları görecek ve ne yana doğru kaçtıklarını haber
verecekti. Âtş Feri'nin, elinde fenerle, adanın kıyısında,
oradan oraya koştuğunu sandaldan görmüşlerdi. Biraz sonra
ayak sesleri duyuldu: Pastor kardeşler tahta köprüden dışarıya
doğru koşuyorlardı...

Bununla birlikte, gözcü ağaca tırmandığı zaman onlar
kıyıya varmışlardı. Ağaçtan bir ses çevreyi çınlattı:



- Sandal şimdi yanaştı kıyıya!..
Başkanın güçlü sesi buna derhal yanıt verdi:
- Herkes arkalarından koşsun!
Pâl Sokaklı üç çocuk soluk soluğa koşuyorlardı. Bika,

koşarken:
- Yetişirlerse yandık! Onlar bizden çok kalabalık! dedi.
Önde Bika, arkasında diğer iki çocuk, yolda, çimende

koşmayı sürdürüyorlardı. Dosdoğru limonluğun yolunu
tutmuşlardı. Bika:

- Limonluğa girelim! diye fısıldadı ve limonluğun küçük
kapısına doğru koştu. Çok şükür, kapı açıktı. Sessizce içeriye
girerek selvi fidanlarının arasına saklandılar. Dışarıda hiç ses
yoktu.

Anlaşılan, peşlerinden gelenler izlerini yitirmişlerdi.
Üç küçük delikanlı burada azıcık dinlendiler. Camlı

çatısından ve cam duvarlarından kent akşamının solgun
aydınlığı süzülen bu acayip yapıda çevrelerine bir göz attılar.
Bu kocaman limonluk dikkati çeken tuhaf bir yerdi. Onlar sol
yandaydılar ve buradan biraz ötede yapının orta bölümü
başlıyor, daha sonra da sağ yan geliyordu. Burası, baştan
başa, büyük yeşil saksılar içinde iri yapraklı, kalın gövdeli
ağaçlarla doluydu. Tahtadan yapılmış uzun çiçekliklere eğrelti
otları, mimozalar dikilmişti. Orta bölümün büyük kubbesi
altındaysa, yelpaze yapraklı hurma ağaçları yükseliyordu ve
burada güney bitkilerinden gerçek bir küçük orman
oluşmuştu. Ormanın ortasında, içinde kırmızı balıklar bulunan
bir havuz, bunun yanında da bir kanepe vardı. Sonra gene
manolyalar, defneler, portakallar, çok büyük eğrelti otları
geliyordu. Hepsi de sert, bayıltıcı kokular yayan bu bitkiler



havayı güzel bir kokuyla doldurmuştu. Ve su buharıyla ısıtılan
bu büyük cam yapıda sürekli sular damlıyordu. Damlalar iri,
şişman yapraklar üstüne pıtır pıtır düşüyor; ve büyük hurma
yapraklarından ne vakit ses gelse, çocuklar hep, burada, bu
sıcak, rutubetli, sık ormancıkta, yeşil saksılar arasında dolaşan
tuhaf bir güney hayvanı görüyorlarmış gibi bir kuruntuya
kapılıyorlardı...

Kendilerini güvende duyumsadılar ve buradan ne zaman
kurtulacaklarını düşünmeye başladılar.

Büyük bir hurma ağacının dibinde kendinden geçmiş bir
durumda oturan, ve iliklerine kadar ıslanmış olduğu için bu
sıcak yer pek hoşuna giden Nemeçek:

- Sakın, üzerimize kapıyı kilitlemesinler? diye fısıldadı.
Bika onu avuttu:
- Madem ki şimdiye kadar kilitlemediler; bundan sonra da

kilitlemezler.
Artık oturdular ve kulak kabarttılar. Hiç ses yoktu. Onları

burada aramak kimsenin aklına gelmemişti. Sonra kalktılar ve
yeşil fidanlarla, kokulu bitkilerle, büyük çiçeklerle tıklım
tıklım dolu olan yüksek raflar arasında dolaşmay a başladılar.
Hatta, Çonakoş, raflardan birinin yanına giderken, ayağı
kayıp düştü. Nemeçek yardıma koşmak istedi:

- Dur, ışık yakayım, dedi.
- Bika buna engel olmaya vakit bulamadan, cebinden

kibriti çıkardı ve bir tanesini çaktı. Kibritin parlamasıyla
sönmesi bir oldu. Çünkü Bika, bunu hemen üfleyip
söndürmüştü. Öfkeyle:

- Maymun! dedi, cam yapıda olduğunu unutuyorsun. Bu
yapının duvarları da cam. Şimdi kesin ışığı görmüşlerdir.



Durup kulak kabarttılar. Gerçekten, Bika haklıydı. Kırmızı
gömlekliler bütün cam yapıyı bir an için aydınlatan parlak
ışığı görmüşlerdi. Bunu izleyen anda, çakıl taşları üzerinde
ilerleyen ayak seslerini duydular. Onlar da sol yandaki kapıya
doğru geliyorlardı. Âtş Feri'nin, başkomutan edasıyla verdiği
komutları duydular:

- Pastorlar sağdaki küçük kapıya! Sebeniç orta kapıya! Ben
buradayım.

Pâl Sokaklılar bir anda birer köşeye saklandılar. Çonakoş
bir rafın altına yüzükoyun yatmıştı. Nemeçek'i, zaten nasıl
olsa ıslak diye, kırmızı balıklı havuzun içine soktular.

Küçük sarışın suda kayboluyordu ve başını büyük bir
eğrelti otu yaprağının altına sokmuştu. Bika, açık duran
kapının arkasına saklanacak kadar vakit bulabildi.

Âtş Feri, elinde fener, adamlarıyla birlikte kapıdan içeriye
girdi. Fenerin ışığı cam kapıya öyle vuruyordu ki, Bika Âtş
Feri'yi iyice görebildi; fakat beriki, kapının arkasına
saklanmış olan Bika'yı göremedi. Bika, yalnızca bir kez,
Müze bahçesinde yakından görmüş olduğu kırmızı gömlekli
komutana dikkatle bakmıştı. Âtş Feri güzel bir çocuktu ve
şimdi gözleri savaş isteğiyle parlıyordu. Ama, çabucak
önünden kaybolmuştu. Öteki çocuklarla birlikte, içerdeki
yollarda dolaştı. Sağ yandaki rafın altına da baktılar. Havuzun
içini aramak hiçbirinin aklına gelmemişti. Çonakoş ise,
yakalanmaktan bakın nasıl kurtuldu: Onun rafının altına
bakmak istedikleri zaman, Âtş Feri'nin Sebeniç diye çağırdığı
çocuk:

- Onlar şu sağdaki kapıdan çıkıp gideli çok oldu, demişti. O
bu kapıya doğru yürüyünce ötekiler de, izleme heyecanı
içinde, arkasından koşmuşlardı.



Cam yapıda oraya buraya koştular. Bazı boğuk
şangırtılardan anlaşıldığına göre onlar da, saksıların düşüp
düşmemesine pek aldırış etmiyorlardı.

Biraz sonra dışarıya çıktılar ve yeniden sessizlik çöktü.
Çonakoş ortaya çıkarak:

- Bana bakın, saksılardan biri kafama düştü. Toz toprak
içindeyim, dedi.

Ağzına dolan kumları ivedi ivedi tükürüyordu.
Onun arkasından Nemeçek, bir su canavarı görünüşüyle

havuzdan çıktı. Zavallıcığın her yerinden gene şıpır şıpır sular
akıyordu. Her zamanki gibi, ağlayışa benzer bir sesle yakındı:

- Nedir yani, ben bütün ömrümü su içinde mi geçireceğim?
Ben neyim sanki? Kurbağa mı?

Islatılmış fino köpeği gibi silkiniyordu. Bika durdurdu:
- Ağlayıp durma! Haydi, gidiyoruz. Bu işi bırakalım artık.
Nemeçek içini çekti:
- Ah, artık eve gitsem!..
Giysisini sırsıklam görünce evde kendisini nasıl

karşılayacakları aklına gelmişti. Onun için, söylediğini
düzeltti:

- Eve gitmeyi de pek canım istemiyor ya!..
Geriye doğru, yıkık tahtaperdeden içeriye atladıkları

yerdeki akasyaya doğru koştular. Birkaç dakikada oraya
vardılar. Çonakoş ağaca tırmandı bile. Ama, perdenin üstüne
çıkmadan geriye, bahçe yanına baktı ve korku içinde
haykırdı:

- İşte, geliyorlar!



Bika:
Ağaca çekil! dedi.
Çonakoş geri çekilerek, iki arkadaşının da oraya çıkmasına

yardım etti. Dallar ne kadar uygunsa o kadar yükseğe
tırmandılar. Kurtuluşun bu kadar yakın olduğu bir zamanda
yakayı ele vermek düşüncesi çok kötü canlarını sıkıyordu.

Kırmızı gömleklilerin alayı gürültü ederekten ağacın
yanına varmıştı. Çocuklar yukarıda, ses çıkarmadan, sık
yapraklar arasına konmuş üç büyük kuş gibi duruyorlardı...

Gene, cam yapıda da arkadaşlarını şaşırtmış olan Sebeniç
konuştu:

- Tahtaperdeden atlarlarken gördüm onları...
Anlaşılan, içlerinde en budalası bu Sebeniç'ti. Hem,

yalnızca en akılsızı değil, aynı zamanda en yaygaracısıydı;
durmadan o bağırıyordu. Hepsi de usta birer jimnastikçi olan
kırmızı gömlekliler bir an içinde tahtaperdeden atladılar. Âtş
Feri sona kalmıştı; dışarıya atlamadan önce feneri söndürdü.
O da, tepesine kocaman üç kuşun konmuş olduğu aynı
akasyaya tırmanarak tahtaperdeyi geçti. Hatta delik bir saçak
gibi sürekli su akıtan Nemeçek'ten, ensesinin tam ortasına
birkaç şişman su damlası düşmüştü.

- Yağmur yağıyor! diye bağırdı. Ensesini sildi. Sonra, o da
sokağa atladı.

Sokaktan:
- İşte, gidiyorlar! diye sesler duyuldu ve Sebeniç'in gene

yanıldığına kanıt olarak hepsi birden koşmaya başladılar.
Hatta Bika:

- Eğer bu Sebeniç olmasaydı, çoktan yakalanmış olacaktık,
dedi...



Şimdi artık duyumsuyorlardı ki, kırmızı gömleklilerin
elinden kesin olarak kurtulmuşlardı. Onların, küçük bir
sokakta kendi halinde sessizce yürüyen iki çocuğun peşinden
koştuklarını görüyorlardı. İki çocuk onlardan korktular ve
kendileri de koşmaya başladılar. Bunun üzerine kırmızı
gömlekliler haykırıştılar ve çılgın bir halde arkalarından
saldırdılar. Gürültü, uzaklarda, Yojef Varoş'taki küçük
sokakların birinde söndü...

Pâl Sokaklılar tahtaperdeden aşağıya kaydılar ve
ayaklarının altında yeniden sokağın kaldırımlarını
duyumsayınca geniş bir soluk aldılar. Yaşlı bir kadın onlara
doğru geliyordu. Onun arkasından başka yolcular da göründü.
Gene kentte olduklarını ve burada artık hiçbir şeyden
korkulamayacağını duyumsadılar. Yorgun ve açtılar. Yakında
bulunan ve pencereleri karanlık geceyi dostça aydınlatan
kimsesiz çocuklar evinde yemek zili çalıyordu.

Nemeçek, dişleri birbirine vurarak:
- Çabuk yürüyelim! dedi.
- Bana bak, -dedi, Bika- sen tramvayla git eve. Al bilet

parasını...
Elini cebine soktu. Ama eli içeride kaldı. Başkanın ancak

on beş parası vardı. Cebinde, bu on beş paradan, bir de,
içinden hep mavi mürekkep sızan şık hokkadan başka bir
şeycik yoktu. Mürekkepli üç beşliği cebinden çıkarıp
Nemeçek'e verdi:

- Bu kadarcık var.
İki beşlik de Çonakoş'tan çıktı. Küçük sarışının, üstünde

melek resmi olan bir uğur beşliği vardı; bunu hep bir hap



kutusu içinde yanında taşırdı. Hepsi altı beşlik ediyordu.
Bununla tramvaya bindi.

Bika sokakta durakladı. Kafası hâlâ Gereyb işine takılıydı.
Somurtup duruyor ve konuşmuyordu. Ama Çonakoş ihanetle
ilgili henüz bir şey bilmediği için neşesi yerindeydi.

- Buraya baksana, kardeşim, dedi ve Bika başını ona
çevirdiği zaman iki parmağını ağzına götürüp, kulakları sağır
eden bir ıslık çaldı. Çalabildiği kadar güçlü bir ıslık... Sonra,
bu ıslıkla keyfi yerine gelmiş gibi çevresine baktı. Neşeli bir
edayla:

- Bu akşam artık başka istemem; dedi. İçimden geldi,
dayanamadım, kardeşim.

Somurtkan Bika'nın koluna girdi. Birlikte, bu kadar
heyecanlı serüvenlerden sonra, ucu bucağı olmayan Üllö
Caddesi'nde kente doğru yorgun yorgun yürümeye başladılar.



IV

Derslikte, saat gene biri çaldı. Çocuklar kitaplarını
toplamaya başladılar. Profesör Rats kitabını kapayarak ayağa
kalktı. İş görmeye hazır duran küçük Çengei, ilk sıranın
başında oturan çocuk, yanına koşarak giyinmesine yardım
etti. Pâl Sokaklılar, değişik sıralardan, Bika'nın işaretini
bekleyerek birbirlerine bakıyorlardı. O gün öğleden sonra saat
ikide Alan'da toplanılacağından haberleri vardı. Üç üyesi
bulunan araştırma kolu Bitki Bahçesi'nde neler yaptıklarını
anlatacaktı. Bu akımın başarılı olduğunu ve Pâl Sokaklıların
başkanının kırmızı gömleklilerin ziyaretine gözüpeklikle
karşılık verdiğini hepsi biliyordu; ama işin ayrıntılarını,
başlarından geçen serüvenleri ve atlatılan tehlikeleri merak
ediyorlardı. Bika'nın ağzından, kerpetenle bile bir sözcük
alınamazdı. Çonakoş, hepsini anlatıyordu; ama, Tanrı onu
bağışlasın, korkunç yalan atıyordu. Bitki Bahçesi'ndeki
yıkıntılarda yabanıl hayvanlarla karşılaştıklarından bile söz
etti... Güya Nemeçek gölde az kalsın boğulacaktı... Güya
kırmızı gömlekliler kork

unç bir ateşin çevresine oturmuşlardı... Her şeyi anlatıyor;
ama hep en önemli işleri unutuyordu. Söylediklerini sonuna
kadar dinlemek olanaksızdı; çünkü, cümlelerin sonuna nokta
koyar gibi çaldığı ardı arkası kesilmeyen ıslıklarla,
dinleyenlerin kulaklarını sağır ediyordu.



Nemeçek ise rolünü o kadar önemli bulmaktaydı ki, büyük
bir ciddilikle, ağzı kapalı duruyordu. Sorarlarsa:

- Hiçbir şey söylemem...
Yahut: - Başkana sorun! diyordu.
Er olduğu halde bu kadar güzel serüvenlere karışmış olan

Nemeçek'i ötekiler çok kötü kıskanıyorlardı. Teğmenler ve
üsteğmenler bundan sonra neferin yanında cüce gibi
kalacaklarını duyumsamaktaydılar. Hatta bazıları artık küçük
sarışının kesinlikle subaylığa yükseltileceğini, o zaman artık
Alan'da Hektor'dan, bekçinin kara köpeğinden başka er
kalmayacağını söylüyorlardı...

Profesör Rats, sınıftan daha çıkmamıştı ki, Bika, Pâl
Sokaklı çocuklara doğru iki parmağını kaldırdı. Bu, saat ikide
buluşacağız, demekti. Bu işaretin anlamını anladıklarını
göstermek için selam çaktıkları zaman, Pâl Sokaklılardan
olmayan öteki çocuklar onları korkunç biçimde kıskandılar.

Hepsi birden dışarıya çıkmak istediği sırada bir şey oldu.
Profesör, pardösüsünün cebinden küçük bir kâğıt çıkardı.

Gözlüğünü taktı ve kâğıttan, aşağıdaki adları okumaya
başladı:

- Vays!..
Vays, korkarak:
- Efendim! dedi.
Profesör sürdürdü:
- Rihter! Çele! Barabaş! Leski! Nemeçek!...
Sırayla hepsi:
- Efendim! diye yanıtladılar.



Profesör Rats, kâğıt parçasını cebine koyarak dedi ki:
- Siz şimdi eve gitmeyeceksiniz; benimle öğretmen odasına

geleceksiniz. Sizinle küçük bir işim var...
Yürüdü ve bu acayip çağrının nedenini söylemeden, hızlı

adımlarla derslikten çıktı.
Bunun üzerinde, sınıfta her kafadan bir ses çıkmaya

başladı:
- Niye çağırıyor?
- Niçin kalıyormuşuz?
- Ne istiyorlar bizden?
Çağrılanlar birbirlerine bunları soruyorlardı. Hepsi de Pâl

Sokaklı oldukları için Bika'nın çevresine toplandılar.
Başkan:
- Ne olabilir, bilmiyorum.. dedi; hele girin içeriye! Ben sizi

koridorda beklerim.
Sonra ötekilere döndü:
- Öyleyse, saat ikide değil, üçte buluşuyoruz. Engel çıktı.
Okulun büyük koridoru insanla dolmuştu. Öteki sınıflar da

çocuklarını dışarıya döküyordu. Başka zaman sessiz olan
büyük pencereli koridorda şimdi büyük bir kaynaşma ve telaş
vardı. Herkes ayaklarını sürüyerek yürüyordu. Herkes bir an
önce çıkıp gitmek istiyordu. Bir çocuk, öğretmen odasının
kapısında somurtan üzgün topluluğa sordu:

- İzinsiz mi kaldınız?
Vays, göğsünü gererek yanıt verdi:
- Hayır!



Çocuk koşarak uzaklaştı. Arkasından kıskanarak baktılar. O
artık eve gidebilirdi...

Birkaç dakikalık bekleyişten sonra, öğretmen odasının
kapısı açıldı ve camlı kapının arkasında Profesör Rats'ın uzun
boylu, zayıf görüntüsü belirdi:

- İçeriye girin! dedi ve önden yürüdü.
Öğretmen odası boştu. Çocuklar, uzun yeşil masanın

çevresinde, ölüm sessizliği içinde ayakta durdular. En
arkadaki çocuk, saygı dolu bir davranışla kapıyı kapadı.

Profesör Rats, masanın başına oturarak çevresine baktı:
- Hepiniz burada mısınız?
- Evet.
Aşağıdan, avludan, eve koşan çocukların neşeli gürültüsü

geliyordu. Profesör pencereyi kapattı. Şimdi, kitap raflarıyla
dolu geniş odada sessizlik korkunç bir durum almıştı.
Profesör Rats bir mezar sessizliği içinde söze başladı:

- Sizinle konuşmak istediğim sorun şu: Siz bir dernek
kurmuşsunuz. Bunu haber aldım. "Macun Toplayanlar
Birliği" mi ne, böyle bir şey... Bunu bana söyleyen, birlik
üyelerinin adlarını da verdi. Birliğin üyeleri sizmişsiniz,
doğru mu?

Kimse yanıt vermedi. Hepsi de yan yana, başlarını öne
eğmiş, sessiz duruyorlardı ve bu, ileri sürülenin doğru
olduğunun kanıtıydı.

Profesör sürdürdü:
- Şimdi söyleyin bakalım. Ne biçimde olursa olsun, birlik

kurulmasına dayanamayacağımı açıkça söylediğim halde, bu



birliği kim kurdu? Her şeyden önce bunu öğrenmek
istiyorum.

Derin bir sessizlik...
Korkak bir ses duyuldu:
- Vays.
Profesör Rats, Vays'a sert sert baktı:
- Vays, kendin söyleyemez misin?
Yanıt pek yumuşaktı:
- Evet, söyleyebilirim.
- Öyleyse niçin söylemedin?
Zavallı Vays buna da yanıt vermedi. Profesör Rats bir

sigara yaktı ve dumanını havaya üfledi.
- E, şimdi söyle bakalım, dedi. Önce, macun nedir, şunu

bana anlat...
Vays, yanıt verecek yerde, cebinden kocaman bir parça

macun çıkarıp masanın üstüne koydu. Kısa bir zaman ona
baktı; sonra, ancak işitilecek kadar yavaş bir sesle:

- Macun budur, dedi.
Profesör sordu:
- Bu da ne?
- Hamur gibi bir şey efendim. Camcılar bununla camı

çerçeveye yapıştırırlar. Camcı bunu oraya sıvar; çocuklar da
gidip oradan tırnaklarıyla kazırlar.

- Sen mi kazıdın bunları?
- Hayır efendim, birliğin macunu bu.
Profesör gözlerini açarak sordu:



- Ne demek?
Vays'a biraz cesaret gelmişti:
- Bunu üyeler topladı, dedi. Onu saklamak görevi için de

ben seçildim. Daha önce Kolnai saklıyordu; çünkü veznedar
oydu. Fakat macun onun yanında kurudu; çünkü o hiç
çiğnemiyordu.

- Bunu çiğnemek mi gerekiyor?
- Evet. Bu yapılmazsa sertleşir; istenen biçime girmez. Ben

her gün çiğnedim.
- Niçin bu işi başkası yapmıyor da, sen yapıyorsun?
- Çünkü, birliğin yasasında "Başkan birliğin macununu,

sertleşmesin diye, her gün en az bir kez çiğnemek zorundadır"
diye yazılı.

Vays şimdi bol bol gözyaşı döküyordu. Sesi titreyerek
ekledi:

- Şu anda başkan benim...
Durum ciddiydi. Profesör sert bir sesle bağırdı:
- Bu kocaman parçayı nereden topladınız?
Kimse yanıt vermiyordu. Profesör, Kolnai'ye baktı:
- Kolnai, nereden topladınız bunu?
Kolnai, içten bir itirafla durumunu kurtarmak isteyen bir

insan gibi çabuk çabuk yanıt verdi:
- Profesör, bir ay kadar oluyor efendim. Bir hafta ben

çiğnedim. Ama, o zaman daha küçüktü. İlk parçayı Vays
getirmişti; bunun üzerine birliği kurduk. Vays'ı babası arabaya
bindirmiş; o da bunu arabanın penceresinden kazımış.
Tırnakları kan içindeydi. Sonra, müzik salonunda bir cam



kırılmıştı. Öğleden sonra geldim. Camcı gelinceye kadar,
saatlerce bekledim. Camcı saat beşte geldi. Küçük bir parça
macun istedim; yanıt vermedi. Yanıt da veremezdi; çünkü
suratı macunla şişti.

Profesör sert bir biçimde kaşlarını çattı:
- Ne biçim lakırdı bunlar? Surat beygirde olur!
- Yani ağzı macunla doluydu. O da çiğniyordu. Biraz

durduktan sonra yanına gidip pencereye camı takarken
bakayım diye rica ettim. Başıyla, peki der gibi işaret etti. Ben
baktım; o camı taktı, gitti. O gittiği vakit ben percerenin
yanına vardım. Macunları kazıdım; alıp götürdüm. Fakat
kendim için çalmadım ki, "birlik' için...bihir...lihik...ihiçin...

O da ağlıyordu.
Profesör Rats:
- Ağlama! dedi.
- Vays ceketinin eteğini kırıştırıp duruyordu. Şaşkınlıktan,

söze karışmayı gerekli buldu:
- Şimdi böğürür...
Ama Kolnai yalnızca hıçkırıyordu; acındırıcı bir biçimde

hıçkırıyordu. Vays onun kulağına eğildi:
- Böğürmesene!
Bunun üzerine o da böğürmeye başladı. Bu güçlü ağlayış

Profesör Bay Rats'ı acındırdı. Sigarasından derin soluklar
çekti. Bu aralık Çele, kibar Çele sıradan öne çıktı; gururlu bir
tavırla profesörün önünde durdu. Şimdi, o da, birkaç gün önce
Bika'nın Alan'da almış olduğu çalımlı tavrı takınmaya karar
vermişti. Duraksamadan ve kararlı bir sesle:

- Efendim, Profesör, Birliğe ben de macun getirdim, dedi.



Gururla profesörün gözlerine bakıyordu. Profesör Bay Rats
sordu:

- Nereden?
- Evde, kuşumun banyo teknesini kırmıştım, dedi Çele;

annem yeniden yaptırdı. Ben de macununu kazıdım. Mandi
yıkanırken sular hep halılara aktı. Böyle bir kuşun yıkanmak
nesine? Böcekler de hiç yıkanmazlar; gene de hepsi pistir.

Profesör Bay Rats iskemlesinde öne doğru uzanarak
korkutucu bir tavırla:

- Maşallah, keyfin yerinde, Çele; dedi, dur hele, şimdi
senin işini görürüm. Sen sürdür, Kolnai!

Kolnai korkudan titriyordu. Burnunu sildi:
- Neyi sürdüreyim?
- Ötekileri nereden topladınız?
- Şimdi Çele söyledi... Birlik bir kez bana altmış tane beşlik

verdi: Ben de macun bulup getireyim diye.
Bu, artık profesör Bay Rats'ın keyfini kaçırmıştı.
- Demek, parayla da aldınız, öyle mi?
- Hayır, dedi Kolnai; benim babam doktordur. Sabah

vizitelerine arabayla gider. Bir gün beni de birlikte almıştı.
Arabanın penceresindeki macunları kazıdım. Bu macun çok
yumuşaktı. Bu arabaya ben girip oturayım diye Birlik bana
dokuz tane yirmilik vermişti. Öğleden sonra içine girip
oturdum; onunla Memurlar Mahallesine kadar gittim. Dört
pencerenin de macunlarını kazıdım. Sonra eve yayan geldim.

Profesör anımsadı:
- Hani seninle Ludovika'da karşılaşmıştık; o zaman mı oldu

bu?



- Evet.
- Sana seslenmiştim de yanıt vermemiştin.
Kolnai başını önüne eğerek, üzüntüyle:
- Çünkü ağzım macunla doluydu, dedi.
Testi yeniden kırılmış, Kolnai yeniden ağlamaya

başlamıştı. Vays gene heyecana tutuldu; gene ceketinin
eteklerini kırıştırmaya başladı. Şaşkınlıktan gene:

- Şimdi böğürür, diye söyleniyordu.
Kendisi de ağlamaya yeniden başladı. Profesör ayağa

kalktı. Odanın içinde, bir aşağı bir yukarı gezindi. Başını
salladı:

- Mükemmel bir birlik! Ya başkan kimdi?
Bu soru üzerine Vays üzüntüsünü unutuverdi; ağlamayı

kesti ve göğsünü gererek yanıtladı:
- Ben.
- Veznedar kimdi?
- Kolnai.
- Kaç para kaldıysa çıkar bakayım!
- Buyurun.
Kolnai hemen elini cebine soktu. Onun cebi de

Çonakoş'unkinden daha küçük değildi. İçerisini karıştırmaya
başladı ve ne varsa hepsini çıkarıp masanın üstüne dizdi. İlk
olarak bir on kuruşlukla kırk üç tane beş paralık çıkmıştı;
sonra, iki tane yirmi beşer paralık pul, bir tane posta kartı,
birer kuronluk iki damga pulu, sekiz tane yeni kalemucu; bir
tane de, renkli cam zıpzıp.

Profesör paraları sayıp hesapladıktan sonra suratını astı:



- Bu parayı nereden buldunuz?
- Üyelerın verdiği ödenti bunlar. Her üye haftada otuz para

verir.
- Siz parayı ne yapacaksınız.
- Hiç. Ödenti verilmiş olsun diye topluyoruz. Vays

başkanlık ödentisini vermemek için görevinden ayrıldı.
- Ne kadardı bu?
- Haftada 25 para. Pulları ben getirdim; posta kartını

Barabaş, damga pullarını da Rihter, Onun babası... o
babasından...

Profesör sözünü kesti:
- Çaldı! Öyle mi? Rihter!
Rihter ileri çıktı; gözlerini indirdi.
- Çaldın mı?
Sesini çıkarmadan, başıyla, "evet" der gibi işaret etti.

Profesör başını salladı:
- Ne ahlaksızlık! Kimdir baban?
- Doktor Rihter Ernö, dava vekili. Fakat, Birlik pulu iç etti.
- Nasıl, nasıl?
- Ben pulu babamdan çaldığım için, sonra korktum. Birlik

bana bir kuron verdi. Bununla başka bir pul satın aldım. Bunu
yazı masasının üzerine koyarken babam yakaladı; çalarken
değil, yerine koyarken. Ve ense köküme bir tane ekledi...

Profesörün sert bir bakışı üzerine sözünü düzeltti:
- Beni dövdü babam. Pulu geri getirdiğim için adamakıllı

patakladı ve "Nereden çaldın?" diye sordu. Bir şey söylemek
istemedim; çünkü bu yüzden de ayrıca dayak yiyecektim.



Onun için, Kolnai'den aldım, dedim. O vakit babam "Hemen
götürüp geri ver; kesinlikle bir yerden aşırmıştır" dedi. Onun
için şimdi iki pulu var Birliğin.

Bu açıklama üzerine profesör düşünmeye başladı:
- Peki, niçin yeniden pul satın aldınız öyleyse? Eski pulu

geri getiremez miydin?
Onun yerine Kolnai yanıt verdi:
- Bu olamazdı; çünkü arkasında Birliğin mührü vardı.
- Mührünüz de var demek! Nerede bu mühür?
- Mühür memuru Barabaş'tır.
Şimdi sıra Barabaş'a gelmişti. Bu kez o ileri çıktı. Zaten hiç

geçinemediği Kolnai'ye kötü kötü baktı. Alan'daki şapka
sorununu hâlâ unutmamıştı... Ama ne yapabilirdi ki! Lastikten
yapılmış damgayı, ıstampasıyla birlikte, usulca, yeşil
öğretmen masasının üstüne bıraktı. Profesör damgaya baktı.
Üzerinde şu yazılıydı: "Macun Toplayanlar Birliği,
Budapeşte, 1889"

Profesör Râts gülmemek için kendini tutarak gene başını
salladı. Barabaş'a cesaret gelmişti. Masaya doğru uzanıp,
damgayı geri almak istedi. Ama profesör daha önce elini
uzattı.

- Ne yapıyorsun?
Barabaş:
- Efendim, mührü kimseye vermemek, gerekirse onu

yaşamımla savunmak için ant içtim, dedi.
Profesör mührü cebine koyarak:
- Sesini kes! dedi.



Ama Barabaş sakinliğini artık koruyamıyordu.
- Öyleyse Çele'den de bayrağı alın, efendim, dedi.
Profesör, Çele'ye dönerek:
- Demek, bayrağınız da var ha? Ver şunu bana! dedi. Çele

elini cebine sokarak oradan, tele geçirilmiş, minimini bir
bayrak çıkardı. Alan'ın bayrağı gibi bunu da ablası dikmişti.
Genellikle, bu gibi dikiş işlerini Hep Çele'nin ablası yapardı.
Ama bu bayrak kırmızı-beyaz-yeşildi ve üzerinde şu
yazılıydı:

"Macun Toplayanlar Birliği, Budapeşte, 1889. Ant içerizki
artık köle olmayacağız!" (*)

Profesör:
- Hım, dedi, "içerizki" deki "ki"yi bitişik yazan hangi

sersemmiş bakayım? Bunu kim yazdı?
Kimse yanıt vermedi. Profesör gürleyen bir sesle soruyu

yineledi:
- Kim yazdı bunu?
Çele bir an düşündü. Çocukların başını derde sokmak

istemiyordu. "Ki"yi bitişik yazan Barabaş'tı; fakat bu yüzden
acı çekerse yazık değil miydi. Onun için:

- Ablam yazdı, efendim, dedi ve bunu söyler söylemez
yutkundu. Bu iyi bir davranış değildi amma, böylece
arkadaşını kurtarmıştı...

Profesör hiçbir şey söylemedi. Şimdi artık çocuklar
karmakarışık bir biçimde konuşmaya başladılar. Kolnai,
öfkeyle:

- Efendim, bayrağı haber vermek Barabaş'a yakışmaz! dedi.
Barabaş kendini savundu:



- İşi gücü benimle uğraşmak! Madem ki mührü benden
aldılar, Birlik de ortadan kalktı demektir.

Profesör Râts tartışmayı kesti:
- Susun! Şimdi ben sizin hesabınızı görürüm. Artık birlik

mirlik yok! bir daha böyle işler karıştırdığınızı duymayayım!
Hepinizin hal ve gidiş notu kırılacak. Vays daha fazla numara
kaybedecek; çünkü başkan oydu.

Vays boynunu bükerek yanıtladı:
- İzin verir misiniz efendim, başkanlığım bugün bitmiş

oluyor. Çünkü bugün toplantı yapacaktık ve önümüzdeki
hafta için başkası başkan olacaktı.

Barabaş kıs kıs gülerek:
- Kolnai'yi seçtik, dedi.
- Bana göre hepsi bir, dedi profesör; yarın, saat ikiye kadar

burada kalacaksınız. O zaman sizinle hesaplaşırız. Şimdi
gidebilirsiniz.

Hepsi birden, koro olarak:
- Allahaısmarladık! diyerek kıpırdandılar. Vays, ortada

duran macuna uzanmak için bu karışıklıktan yararlandı.
Profesör görmüştü:

- Bırak bakayım onu!
Vays boynunu büktü:
- Macunu geri vermeyecek misiniz?
- Hayır. Hem, kimde macun varsa çıkarsın! Kimde

bulursam çok kötü yaparım.
Bu söz üzerine, şimdiye kadar sazan balığı gibi sessiz

duran Leski ileri çıktı. Ağzından bir parça macun çıkardı ve



içi sızlayarak onu, kirli elleriyle Birliğin macununa karıştırdı.
- Başka yok mu?
Yanıt olarak, Leski ağzını açıp, başka olmadığını gösterdi.
Profesör şapkasını aldı:
- Hele bir kez daha birlik kurduğunuzu işiteyim!.. Şimdi

yallah eve!
Çocuklar sessizce yürüyorlardı. Yalnızca biri, Leski,

yavaşça:
- Allahaısmarladık! dedi; çünkü biraz önce, ötekiler bunu

söylerken onun ağzı doluydu.
Profesör gitti ve dağıtılmış olan Macun Toplayanlar Birliği

yalnız başına kaldı. Çocuklar somurtarak bakıştılar. Kolnai,
dışarıda bekleyen Bika'ya hepsini başından sonuna kadar
anlattı. Bika geniş bir soluk alarak:

- Çok korkmuştum, dedi; çünkü birisi Alan'ı haber verdi
sandım...

O bunu söylerken Nemeçek kalabalığın yanına gelerek
fısıldadı:

- Bana bakın.. siz sorguya çekilirken.. ben pencerenin
yanında duruyordum... Camı yeni takılmıştı.. hemen...

Oradan kazımış olduğu taze macunu gösterdi. Ötekiler iç
çekerek baktılar. Vays'ın gözleri parladı:

- Mademki macun var; gene "birlik" var demektir. Alan'da
toplantı yaparız.

Ötekiler de:
- Alan'da! Alan'da! diye bağırdılar ve hepsi birden evlerine

doğru koşmaya başladılar. Pâl Sokaklıların parolasını:



- Hahooo, hooo! hahooo, hooo! diye bağırarak söylüyorlar
ve bu, merdivenlerde yankılar yapıyordu.

Hepsi birden kapıdan dışarıya fırladılar. Bika, yalnız başına
ağır ağır yürüyordu. Neşesi yerinde değildi. Kafasında hep
Gereyb vardı: Bitki Bahçesi'ndeki adada feneri dolaştıran
casus Gereyb. Derin derin düşünerek eve gitti. Yemeğini yedi
ve ertesi günün Latince dersine bir göz attı...

İşlerini bu kadar çabuk nasıl bitirdiler, Tanrı bilir; saat iki
buçukta Birliğin üyeleri Alan'daydılar. Barabaş doğruca
yemekten gelmişti; çünkü kocaman bir ekmek kabuğunu hâlâ
kemirmekteydi. Başına bir kayısı atmak için Kolnai'yi kapıda
bekliyordu. Kolnai de artık çok olmuştu.

Hepsi toplandığı zaman Vays onları odun yığınlarının
arasına çağırdı ve korkunç bir ciddilikle:

- Oturumu açıyorum! dedi.
Kayısıyı kafasına yemiş, hattâ onu yeniden Barabaş'a atmış

olan Kolnai'nin düşüncesine göre, Profesörün yasaklamış
olmasına karşın Birliği sürdürmek gerekiyordu.

Barabaş onu suçluyordu:
- Başkan olmak sırası onda da onun için böyle söylüyor.

Bana kalırsa bu işi bırakalım artık. Siz burada sırayla hep
başkan oldunuz; bizse macunu boşuna çiğniyoruz. Ben
bundan iğreniyorum artık. Ağzım hep bu yapışkan şeyle mi
dolu olacak?

Şimdi Nemeçek konuşmak istiyordu. Başkana:
- Söz isterim! dedi.
Vays ciddi bir edayla:



- Bay Yazman söz istiyor, dedi ve on paraya satın alınmış
olan minimini çıngırağı çaldı.

Bununla birlikte, Macun Toplayanlar Birliği'nin yazmanlık
görevi kendisine verilmiş olan Nemeçek bir sözcük
söyleyemedi. Odun yığınlarından birinin dibinde Gereyb'i
görmüştü. Gereyb hakkında onun bildiğini, o unutulmaz
gecede Bika ile birlikte onun da gördüğünü başka kimse
bilmiyordu. Gereyb odun yığınları arasında tek başına sinsi
sinsi yürüyordu. Bekçinin, köpeğiyle birlikte oturduğu küçük
kulübeye doğru koştu. Nemeçek, haini gözden yitirmemenin,
onu adım adım izlemenin görevi olduğunu düşünüyordu.
Bika; "Adada, fenerin yanında kırmızı gömleklilerle
otururken gördüğümüzü, Gereyb ben gelmeden haber
almamalı" demişti. Herhalde, bu işi kimsenin bilmemesi daha
iyi olacaktı.

Ama, işte, şimdi buradaydı. Burada sinsi sinsi dolaşıyordu.
Nemeçek, ne pahasına olursa olsun, bekçinin yanına niçin
gittiğini öğrenmek istiyordu. Onun için:

- Teşekkür ederim. Bay Başkan, dedi; sözümü başka zaman
söyleyeceğim. Bir işim vardı, şimdi aklıma geldi.

Vays ufacık zili yine salladı.
- Bay Yazman söylevini başka zamana bırakıyor.
Bay Yazman çoktan fırlayıp gitmişti. Koşuyordu; fakat

Gereyb'in arkasından değil, önüne doğru. Boş arsayı hızla
geçip Pâl Sokağı'na çıktı. Buradan Marya Sokağı'na saptı ve
bütün hızıyla, odun biçilen yerin kapısına doğru koştu. Tam
bu sırada kapıdan çıkmakta olan, kesilmiş odun yüklü
kocaman bir araba az kalsın onu ezecekti. Küçük demir baca
püfürdüyor ve havaya beyaz buhar püskürüyordu. Yapının
içinde bıçkı makinesi acı acı haykırıyor; sanki:



- Dik..kat! Dik..kat! diyordu.
Nemeçek koşarken ona:
- Elbette dikkat ederim! diye yanıt verdi. Küçük evin

yanından hızla geçerek odun yığınları arasında gözden yitti ve
dosdoğru bekçi kulübesinin arkasına gitti. Bekçi kulübesinin
çatısı onu gizleyecek durumdaydı ve çatının saçağı kulübenin
arkasındaki odun yığınına hemen hemen dokunuyordu.
Nemeçek odun yığınına tırmandı ve yüzükoyun yattı. Yan
gözle çevreyi gözetleyerek, bakalım ne olacak diye
beklemeye başladı. Gereyb bekçiden ne isteyebilirdi? Yoksa
bu, kırmızı gömleklilerin bir savaş hilesi miydi? Başına ne
gelirse gelsin, onların konuşmasını dinlemeye karar vermişti.
Eyyy, bu ona ne büyük bir onur kazandıracaktı! Bu yeni
ihanetin gizini açığa çıkardığı zaman göğsü nasıl kabaracaktı!

Bekler ve çevreyi gözetlerken birdenbire Gereyb'i gördü.
Gereyb ağır ağır, sakınan adımlarla kulübeye yaklaşıyor ve
birinin izlemesi korkusuyla, sık sık arkasına bakıyordu.
Peşinden kimsenin gelmediğine emin olduktan sonra cesaretle
yürümeye başladı. Bekçi, kulübesinin önündeki sırada kendi
halinde oturuyor; piposuyla, çocukların ona getirmeyi
alışkanlık edindikleri izmaritleri içiyordu. Bütün çocuklar
Yânoş için izmarit toplarlardı.

Köpek yanından fırladı. Gereyb'e karşı bir iki kez havladı.
Ama, yabancı olmadığını anlayınca yerine dönüp yattı.
Gereyb, Yânoş'un tâ yanına kadar geldi. Öyle ki çatı onları
Nemeçek'in gözünden saklıyordu. Ama, şimdi artık
Nemeçek'e cesaret gelmişti. Yavaşça, yapabildiği kadar
dikkatli davranarak, odun yığınından kulübenin damına geçti.
Orada da yüzükoyun yattı ve bu durumda yukarıya doğru
sürünerek o kadar ilerledi ki, neredeyse, öndeki kapının



üstünden başını uzatıp onlarla göz göze gelecekti. Bir iki kez,
altında tahtalar çatırdamıştı. Bu gibi zamanlarda Nemeçek
damarlarında kan durdu sanıyordu... Ama, sürünerek
ilerlemeyi sürdürüyor, başını sakınarak ileriye uzatıyordu. Bu
anda, bekçi yahut Gereyb akıl edip de yukarıya baksaydı,
tahtaların kıyısından, kulübenin önünde olup bitenlere
yusyuvarlak açılmış gözlerle bakan Nemeçek'in akıllı, küçük,
kumral başını görüverir ve kuşku yok ki korkardı.

Gereyb bekçinin yanına sokularak dostça:
- Günaydın, Yânoş! dedi.
Bekçi, piposunu ağzından çıkarmadan:
- Günaydın! diye yanıtladı.
Gereyb ona doğru eğildi.
- Sigara getirdim, Yano!
Bekçi bunu işitince pipoyu ağzından çıkardı. Gözleri

parladı. Sigarayı bütün görmek mutluluğu zavallı Yano'ya
yaşamında çok zaman nasip olmamıştı. Bunlar, ancak
başkaları iyi yanını içtikten sonra onun eline düşerdi.

Gereyb cebinden üç tane sigara çıkarıp Yano'nun avucuna
bıraktı.

Nemeçek, içinden:
- Tamam, çok iyi ettim de buraya çıktım. Madem ki sigara

vererek başlıyor; bekçiden kesin bir şey isteyecek! diye
düşünüyordu ki Gereyb'in bekçiye yavaş sesle söylediklerini
duydu:

- Yano, benimle kulübenin içine gel... Seninle burada,
dışarda konuşmak istemiyorum... İstemiyorum görsünler...
Çok önemli bir şey söyleyeceğim. Sana daha sigara veririm.



Cebinden bir avuç dolusu sigara çıkardı.
Nemeçek çatının üstünde başını sallıyordu.
- Bu kadar çok sigara getirdiğine göre, herhalde büyük bir

hainlik yapacak! diye düşündü.
Doğal olarak, bekçi sevinçle içeriye girdi; Gereyb de

arkasından. Gereyb'den sonra köpek de sokuldu. Nemeçek
üzülmeye başlamıştı:

- Konuştuklarının hiçbirini işitemeyeceğim. Hazırladığım
bütün güzel tasarılar suya düştü, yazık!.. diye düşünüyordu.
Ve, onların peşinden, kapı kapanmadan içeriye girebilen
köpeği korkunç bir biçimde kıskanıyordu. Çünkü, içeriye
girdikten sonra kapıyı da kapamışlardı. Nemeçek'in aklına
demir burunlu cadının şehzadeyi kara köpek biçimine soktuğu
masallar geldi. Gerçekten, eğer şimdi bir demir burunlu cadı
çıkıp da onu, büyüyle, birkaç saniye için kara köpek biçimine
soksa ve onun yerine Hektor'dan bir küçük sarışın Nemeçek
yapsaydı, buna karşılık, seve seve, yirmi otuz tane güzel cam
zıpzıp verirdi. Zeten, nasıl olsa ikisi arkadaştı; ikisi de
"er"di...

Ama, demir burunlu cadı yerine çelik dişli bir böcek
yardımına yetişti. Bu, çatı tahtalarından birini vaktiyle
kemirmiş ve tahtanın yumuşak özüyle ailece karın doyurmuş
olan ve bu davranışıyla, bir gün Pâl Sokağı çocuklarına ne
büyük bir hizmet yapacağının farkında olmayan zavallı bir
ağaç kurduydu.

Böceğin kemirdiği yerde tahta inceydi. Nemeçek kulağını
oraya yapıştırdı ve dinlemeye başladı. Küçük kulübeden
boğuk sesler geliyordu. Nemeçek kısa bir deneme sonucunda
sevinçle anladı ki, içeride konuşulanların hepsini eksiksiz bir
biçimde duyabiliyordu. Gereyb söylediklerini bu ıssız yerde



bile başkası işitir diye korktuğu için olacak, yavaş sesle
söylüyordu. Bekçiye şöyle diyordu:

- Yano, aptallık etme. Benden, istediğin kadar sigara
alabilirsin. Fakat, bunun için bir şey yapmak gerekiyor.

Yano, homurdanarak sordu:
- Ne yapmak gerek?
- Yalnızca, çocukları buradan atmak; burada top

oynamalarına, odun yığınlarını bozup dağıtmalarına izin
vermemek.

Birkaç saniye hiçbir ses duyulmadı. Nemeçek, bundan,
bekçinin düşündüğüne karar verdi. Biraz sonra bekçinin sesi
yine duyuldu:

- Burdan atmak mı gerek?
- Evet.
- Niçin?
- Çünkü buraya başkaları gelmek istiyor. Bunlar hep paralı

çocuklar... Sana, istediğin kadar sigara verecekler... Hatta para
da...

Bu söz etkisini göstermişti. Yano sordu:
- Para da mı verecekler?
- Evet. On kuruş.
"On kuruş" bekçiyi yumuşatıvermişti.
- Pekâlâ; sepetleriz onları, dedi.
Kapının tokmağı gıcırdadı; kapı aralandı. Gereyb

kulübeden çıktı. Ama Nemeçek artık çatıda değildi. Kedi gibi,
bir kedi çevikliğiyle kayıp yere atlamış ve odun yığınlarının
arasından geriye, Alan'a doğru koşmaya başlamıştı. Küçük



sarışın pek heyecanlıydı ve, o anda bütün çocukların sonunun,
bütün Alan'ın geleceğinin kendi elinde olduğunu
duyumsuyordu. Arkadaşlarını gördüğü vakit uzaktan bağırdı:

- Bika!
Fakat kimse yanıt vermedi.
Gene bağırdı:
- Bika! Başkan!
Bir ses yanıtladı:
- Daha gelmedi!
Nemeçek fırtına gibi koşuyordu. Bu olayı Bika'ya hemen

bildirmek gerekliydi. Egemen oldukları bu topraktan
atılmalarına vakit kalmadan davranmak zorundaydılar. Son
odun yığınının yanından koşarak geçerken daha toplantı
durumunda bulunan Birlik üyelerini gördü. Vays hâlâ ciddi
bir yüzle başkanlık ediyordu ve küçük sarışın yanlarından
koşarak geçerken, bağırdı:

- Hahooo! hooo! Bay Yazman!
Nemeçek, hızını kesmeden, "durmayacağım" der gibi

başını salladı.
Vays, arkasından:
- Bay Yazman! diye haykırdı ve sözünün etkisini artırmak

için başkanlık zilini hızlı hızlı salladı.
Nemeçek başını geriye çevirerek:
- İvedi işim var! diye bağırdı ve Bika'yı evinde bulmak

üzere koşmayı sürdürdü. O zaman Vays son çareye başvurdu.
Sert bir sesle arkasından bağırdı:

- Er! Dur!..



Bu komut üzerine durmak gerekti. Çünkü Vays subaydı...
Küçük sarışın öfkesinden kuduruyordu. Ama, ne çare, Vays
rütbesiyle çağırınca durmak zorundaydı.

- Buyur, teğmenim!
Duruşa geçti.
Birliğin başkanı:
- Şimdi karar verdik: bu günden başlayarak Birlik gizli bir

dernek olarak çalışacak. Yeni başkanı da seçtik, dedi.
Çocuklar yeni başkanın adını coşkun bir sevinçle

haykırdılar:
- Yaşasın Kolnai!
Yalnızca Barabaş, yavaşça:
- Kahrolsun! diye homurdandı.
Başkan sözünü sürdürdü:
- Bay Yazman, eğer Yazman olarak kalmak istiyorsa şimdi,

bizimle birlikte, bu işi gizli tutacağına ant içsin. Çünkü
Profesör Râts haber alırsa...

Bu anda Nemeçek odun yığınları arasında Gereyb'in sinsi
sinsi dolaşmakta olduğunu görmüştü. Gereyb şimdi giderse
her şey çok kötü olacaktı... Kaleler elden gidecek, Alan elden
gidecekti... Ama eğer Bika onunla burada, duygularını
okşayarak konuşabilirse belki de onda yine iyi duygular
canlanırdı. Küçük sarışın nerdeyse öfkesinden ağlayacaktı.
Başkanın sözünü kesti:

- Bay Başkan... çok ivedi işim var... gitmeliyim...
Vays sert bir tavırla sordu:



- Yoksa Bay Yazman korkuyor mu? Yakalanırsak seni de
cezalandırırlar diye korkuyorsun galiba!

Ama artık Nemeçek dikkat bile etmiyordu. Yalnızca, odun
yığınları arasına sinmiş olan ve kendini sokağa atmak için
çocukların başka yere gitmesini bekleyen Gereyb'e doğru
bakıyordu... Ve onu gördüğü zaman, bir tek sözcük, bir tek
söz söylemeden, Birliği bırakıp, ceketinin düğmelerini ilikledi
ve yıldırım hızıyla Alan'ın karşı yanına geçerek kapıdan dışarı
fırladı.

Toplantıyı ağır bir sessizlik kaplamıştı. Biraz sonra, bu
mezar sessizliği içinde başkan bir mezar sesiyle şöyle dedi:

- Sayın üyeler, Nemeçek Ernö'nün davranış biçimini hep
gördünüz. Önünüzde ilan ediyorum ki Nemeçek Ernö bir
korkaktır!

Bütün topluluk:
- Evet, korkaktır! diye haykırdı. Hatta Kolnai:
- Haindir! diye bağırdı.
Bu söz üzerine Rihter heyecanlı bir biçimde dedi ki:
- Öneriyorum: Birliği bu sıkıntılı durumunda bırakıp giden

korkak haini yazmanlıktan atalım: Birlikten çıkaralım; gizli
sicil defterine onu "hain" diye yazalım!

Bütün gırtlaklardan aynı ses çıktı:
- Yaşa!
Başkan derin bir sessizlik içinde yargısını bildirdi:
- Genel kurulun Nemeçek Ernö'yü hain diye ilan ettiğini

sicil defterine kaydet ve adını küçük harfle yaz.
Toplantıda, her kafadan bir ses çıkıyordu. Anayasaya göre,

en ağır ceza buydu. Birçoğu Leski'nin çevresini almıştı. O



hemen yere oturdu; Birliğin sicil defteri olan bu yirmi beş
paralık defteri dizinde açtı ve kargacık burgacık harflerle, iri
iri: "nemeçek ernö haindir!.." diye yazdı.

Birlik, Nemeçek'ten onurunu böyle geri almıştı...
Bu sırada Nemeçek Ernö, isterseniz şöyle diyelim;

nemeçek ernö, Bika'nın gösterişsiz, tek katlı bir evde
oturduğu Kinij Sokağı'na doğru koşuyordu. Kapıdan içeriye
dalıp doğru Bika'nın yanına gitti. Bika kendine geldiği zaman:

- Hayrola! Ne işin var burada senin? dedi.
Nemeçek, gördüklerini soluk soluğa anlattı ve çabuk olsun

diye, Bika'yı kolundan tutup çekmeye başladı. Şimdi ikisi
birden Alan'a doğru koşuyorlardı. Yolda koşarken Bika sordu:

- Bunların hepsini duydun, gördün mü?
- Hem duydum, hem gördüm.
- Daha orada mı Gereyb?
- Çabuk olursak gitmeden yetişiriz.
Klinika'nın yanında durmak zorunda kaldılar. Zavallı

Nemeçek öksürmeye başlamıştı. Duvara dayanarak:
- Sen git... dedi; çabuk git sen oraya.. Ben.. ben..

öksürüğüm geçince gelirim.
Çok kötü öksürüyordu. Yanından ayrılmayan Bika'ya:
- Üşüttüm kendimi, dedi. Bitki Bahçesi'nde üşüttüm... Göle

düştüğüm zaman bir şey olmadı ama, çiçeklikte havuzun içine
saklandığım vakit su pek soğuktu. İliklerime kadar üşüdüm.

Pâl Sokağı'na saptılar ve tam köşeyi dönecekleri sırada
tahtaperdenin ufacık kapısı açıldı; Gereyb aceleyle dışarı
çıktı. Nemeçek ansızın Bika'yı tuttu:



- İşte gidiyor!
Bika elini huni gibi yaparak, küçük ıssız sokağı baştan başa

çınlatan güçlü bir sesle:
- Gereyb! diye bağırdı.
Gereyb durdu; geriye döndü. Bika'yı görünce kahkahalarla

güldü ve büyük caddeye doğru önlerinden gülerek koştu. Bu
alaylı gülüş Pâl Sokağı'nın evleri arasında güçlü yankılar
yaptı. Gereyb onlarla alay etmişti.

İki çocuk sokağın köşesinde mıhlanmış gibi kaldılar.
Gereyb gözden yitmişti. Her şeyin bittiğini duyumsuyorlardı.
Birbirlerine bir tek sözcük bile söylemediler. Şimdi artık,
Alan'ın küçük kapısına doğru sessizce yürüyorlardı. İçerden,
top oynayan çocukların neşeli gürültüsü geliyordu. Sonra
keskin bir haykırış duyuldu.

Birlik çocukları yeni başkanları için:
- Yaşa! diye bağırıyorlardı... İçerdekilerin hiçbiri

bilmiyordu ki: Onların çocuk ruhları için sonsuzluk, özgürlük
anlamına gelen; öğleden önce Amerika çayırı, öğleden sonra
Macaristan ovası, yağmurda deniz, kış mevsiminde kuzey
kutbu; kısaca, her zaman onların dostu olan ve onları
eğlendirmek için, ne isterlerse onun biçimine giren bu avuç
içi kadarcık yer; bu kısır, yamru yumru Peşte toprağı; iki ev
arasında sıkışıp kalmış olan bu ufacık düzlük belki de artık
onların değildi.

Nemeçek:
- Görüyor musun; onların haberi bile yok!.. dedi.
Bika başını önüne eğerek, yavaş sesle yineledi:
- Haberleri bile yok!



Nemeçek, Bika'nın zekâsına güveniyordu. Akıllı ve
sakıngan küçük dostunu görünceye kadar umudunu
yitirmemişti. Ancak, Bika'nın gözlerinde ilk yaşı gördüğü ve
Başkanın, bizzat Başkanın, derin bir üzüntüyle ve sesi
titreyerek:

-Peki, ne yapacağız şimdi? dediğini işittiği zaman
gerçekten korkmuştu.



V

İki gün sonra, perşembe günü, Bitki Bahçesi'ne akşamın
karanlığı indiği zaman, köprünün üstündeki iki nöbetçi
kapkara bir gölgenin yaklaştığını görerek silaha davrandı.
Nöbetçilerden biri:

- Selam! diye bağırdı. Bunun üzerine, ikisi birden,
üzerlerinde solgun ay ışığı parlayan, ucu yaldızlı mızraklarını
havaya kaldırdılar. Bu saygı duruşu kırmızı gömleklilerin
komutanı Âtş Feri içindi. O, köprüden ivedi adımlarla
geçerken nöbetçilere sordu:

- Hepsi burada mı?
- Evet, yüzbaşım.
- Gereyb de burada mı?
- İlk olarak o geldi yüzbaşım.
Komutan sessizce selamladı. Bunun üzerine nöbetçiler

mızraklarını yine havaya kaldırdılar. Kırmızı gömleklilerin
tüfekle selam biçimi buydu.

Bütün kırmızı gömlekliler, adanın küçük alanında
toplanmışlardı. Âtş Feri yanlarına geldiği vakit Pastorlar'ın
büyüğü:

- Selam! diye haykırdı ve uçlarına yaldızlı kâğıt sarılmış
birçok mızrak, hepsi birden, başlarının üstünde yükseldi.



Âtş Feri selamlarını aldıktan sonra:
- Çocuklar, acele edelim. Çünkü biraz geciktim. Hemen işe

başlamalıyız. Feneri yakın! dedi.
Komutan gelmeden fener hiçbir nedenle yakılamazdı.

Fenerin yanması Âtş Feri'nin de adada bulunduğunu
gösterirdi.

Küçük Pastor feneri yaktı; kırmızı gömlekliler bu küçük
ışığın çevresinde halka olup oturdular. Kimse konuşmuyor,
herkes komutanın konuşmasını bekliyordu. O:

- Söyleyeceğiniz bir şey var mı? diye sordu.
Sebeniç el kaldırdı.
- Nedir?
- Saygımla bildirim: Bay Komutanın Pâl Sokaklılardan

ganimet olarak aldığı kırmızı-yeşil bayrak cephanelikte yok.
Komutan kaşlarını çattı:
- Silahların hepsi tamam mı?
- Evet. Buraya geldiğim zaman, cephanelik korumanı

olarak yıkıntıya gittim; mızrakları, savaş baltalarını birer birer
elden geçirdim. Hepsi tamamdı. Yalnızca küçük bayrak yoktu.
Birisi çalmış.

- Ayak izleri gördün mü?
- Gördüm. Yasaya uyarak her akşam yaptığım gibi, dün

akşam da yıkıntının içine ince kum yaymıştım. Bugün
baktığım zaman küçük bir ayak izi gördüm. Bu iz, yarıktan
dosdoğru bayrağın bulunduğu köşeye gidiyor, oradan gene
yarığa dönüyordu. Orada izi yitirdim; çünkü orada yer sert ve
çimenlidir.

- İz küçük müydü?



- Evet. Çok küçüktü; hatta Vendaver'inkinden daha küçük.
Oysa aramızda en küçük ayak onun ayağı.

Şimdi derin bir sessizlik vardı.
Komutan:
- Cephaneliğe bir yabancı girmiş. Hem de Pâl

Sokaklılardan biri, dedi.
Kırmızı gömlekliler arasında her kafadan bir ses çıkıyordu.

Âtş Feri sürdürdü:
- Şundan anlıyorum ki, eğer başka çocuk gelseydi silahtan

hiç olmazsa bir tanesini alırdı. Fakat, gelen çocuk yalnızca
bayrağı almış. Anlaşılan, Pâl Sokaklılar bayraklarını geri
almak göreviyle birini gönderdiler. Gereyb, sen bu konuda bir
şey bilmiyor musun?

Gereyb artık sürekli casus rolü oynuyordu. Ayağa kalktı:
- Bir şey bilmiyorum.
- Peki, oturabilirsin. Bu işi anlayacağız. Hele şimdi kendi

işimize bakalım. Geçende, ne utanılacak duruma düştük,
biliyorsunuz. Hepimizin burada bulunduğu bir sırada düşman
şu ağaca kırmızı bir kâğıt astı. Onları yakalayamadık; o kadar
becerikli davrandılar. Ta Memurlar Mahallesi'ne kadar iki
yabancı çocuğun arkasından koştuk. Ancak oraya vardığımız
zaman anlaşıldı ki, onlar nedensiz kaçmışlar; biz de boşuna
kovalamışız. Bu kâğıdın asılması bize karşı büyük bir
aşağılamadır ve bunun öcünü alacağız. Alan'ın alınmasını,
Gereyb yerinde inceleme yapıncaya kadar geri bırakmıştık.
Şimdi Gereyb açıklamada bulunacak; biz de, savaşa ne zaman
gireceğimizi kararlaştıracağız.

Gereyb'e baktı:
- Gereyb! Ayağa kalk!



Gereyb yine ayağa kalktı.
- Seni dinliyoruz. Ne yaptığını anlat.
Çocuk, biraz şaşırarak anlattı:
- Ben.. düşünüyordum ki.. belki, çarpışma yapmadan da

orasını ele geçirebiliriz. Sonra, önceden ben de onlardandım...
Niçin, başkasını değil de beni öne sürüyorsunuz?.. Hem,
oranın bekçisini rüşvetle elde ettim. Bugün yarın onları
oradan... oradan...

Sözcükler boğazında düğümlendi. Âtş Feri gözlerinin içine
öyle sert bakıyordu ki sözlerini sürdüremedi. Bunun üzerine
Âtş Feri, bir nedenle çocuklara kızdığı vakit onları çok kez
titretmiş olan güçlü ve engin sesiyle gürledi:

- Yook; anlaşılan, sen kırmızı gömleklileri hâlâ
tanımıyorsun. Biz rüşvet vermek yahut pazarlık yapmak için
gidecek degiliz. Alan'ı gönül rızasıyla vermezlerse zorla
alırız. Ne elinde her şey olan bekçiye, ne de onları kovmasına
gereksinmem var benim. Ne bayağı iş bu?!

Hepsi dinliyordu; Gereyb gözlerini yere indirmişti. Âtş Feri
ayağa kalktı:

- Korkuyorsan evine git!
Gereyb'e bunları söylerken gözleri parlıyordu. Gereyb bu

anda pek korkmuştu. Şimdi onu kırmızı gömlekliler
aralarından atarlarsa, gerçekten, bu dünyada yeri
olmayacağını duyumsuyordu. Onun için, başını kaldırıp,
cesaretli bir sesle konuşmayı denedi:

- Ben korkak değilim! Sizinleyim, sizinle kalacağım; size
bağlı olacağım, söz veriyorum!

Âtş Feri:



- Lakırdı bunlar! dedi; fakat bu yeni üyeyi içten sevmediği
yüzünde okunuyordu; bizimle kalmak istiyorsan yasamıza
boyuneğeceğine söz verirsin.

Gereyb:
- Sevinerek! dedi ve geniş bir soluk aldı.
- Ver elini öyleyse!
Birbirinin elini sıktılar.
- Şu andan başlayarak, teğmen rütbesiyle aramızdasın.

Sebeniç sana da mızrakla savaş baltası versin ve adını gizli
listeye yazsın. Şimdi beni dinle. Bu işi geciktiremeyiz. Baskın
gününü yarın kararlaştıracağım. Yarın öğleden sonra hepimiz
burada toplanacağız. Güçlerimizin yarısı Marya Sokağı
yanından girip kaleleri zapteder; öteki yarısına sen Pâl
Sokağı'ndaki küçük kapıyı açarsın. Bu bölük, Alan'dakileri
dışarıya atacak; eğer odun yığınlarının arasına kaçarlarsa
ötekiler de kalelerden saldıracak. Bize top oynayacak yer
gerek ve ne yapıp yapıp bunu elde edeceğiz!

Hepsi yerinden fırladı. Bütün kırmızı gömlekliler:
- Yaşa! diye bağırdılar ve mızraklarını havaya kaldırdılar.
Komutan susmaları için işaret etti.
- Sana bir şey daha soracağım: Pâl Sokaklılar senin bize

geçtiğini sezmiş olmasınlar? Ne dersin?
Yeni teğmen yanıtladı:
- Sanmam. Geçenlerde, kırmızı kâğıdı ağaca astıkları

zaman onlardan biri buraya gelmiş bile olsa, karanlıkta beni
görememiştir.

- Öyleyse, yarın öğleden sonra, hiç çekinmeden yanlarına
gidebilirsin.



- Elbet.
- Hiçbir şeyden kuşkulanmayacaklar mı acaba?
- Hayır. Bir şeyden kuşkulansalar bile, söylemeye hiçbiri

cesaret edemez; çünkü benden hepsi korkar. İçlerinde, bir tane
olsun, yürekli çocuk yok.

Keskin bir ses sözünü kesti:
- Kim demiş!
Çevrelerine baktılar. Âtş Feri heyecanla sordu:
- Bu da kim?
Hiçbiri yanıt vermedi. Keskin ses yine duyuldu:
- Kim demiş!
Sesin büyük ağacın tepesinden geldiğini şimdi artık çok

açık olarak duymuşlardı. Hemen dallar hışırdamaya başladı;
büyük ağacın sık yaprakları arasında bir şey çatırdadı ve bunu
izleyen anda ağaçtan, küçük, sarışın bir çocuk yere indi. Son
daldan yere atladığı zaman hiç istifini bozmadan giysisinin
tozlarını silkti; dimdik durdu ve şaşkınlıktan ağızları açık
kalan kırmızı gömleklilerin gözlerinin içine baktı. Kimse bir
tek sözcük söyleyemedi; gökten inen bu çağrılmadan gelen
küçük konuk herkese dilini yutturmuştu.

Gereyb sapsarı olmuştu. Korku içinde:
- Nemeçek! dedi.
Küçük sarışın yanıtsız bırakmadı:
- Evet, Nemeçek. Benim, Pâl Sokağı bayrağını

cephanelikten kimin çaldığını anlamak için boşuna
yorulmayın; onu ben çaldım. İşte, burada. Vendaver'inkinden
de küçük olan ayak benimkidir. Hepiniz gidinceye kadar, ses
çıkarmadan ağacın tepesinde kalacaktım. Zaten saat üç



buçuktan beri orada tünüyordum. Ama, Gereyb bizim
içimizde bir tane bile yürekli çocuk olmadığını söyleyince
düşündüm: "Dur hele; Pâl Sokaklıların içinde de yürekli
çocuk var mı, yok mu, şimdi görürsün! Kimse çıkmasa
Nemeçek, er Nemeçek çıkar" dedim. İşte, karşınızdayım.
Bütün konuştuklarınızı dinledim; bayrağı çaldım. Şimdi
buyurun, ne yapacaksanız yapın. Dövün; bayrağı zorla
elimden alın. Çünkü onu kendiliğimden nasıl olsa vermem.
Haydi, haydi, ne duruyorsunuz? Hem, ben bir kişiyim, siz on
kişi.

Bunları söylerken yüzü kızarıyor ve kollarını yana
açıyordu. Bir elinde bayrağı sımsıkı tutmaktaydı. Kırmızı
gömlekliler şaşkınlıktan kurtulup kendilerine gelememişlerdi.

Aralarına gökten düşmüş olan ve orada -iki güçlü Pastor ve
Âtş Feri de içinde, bütün bu kalabalığı bir atılışta yere serecek
kadar gücü varmış gibi-başını dimdik tutarak yüksek sesle
suratlarına haykıran bu yumruk kadarcık sarışın delikanlıya
bakmaktan başka bir şey yapmıyorlardı.

En çabuk kendine gelen, Pastorlar olmuştu. Minimini
Nemeçek'in yanına gidip sağdan, soldan kollarını tuttular.
Sağında küçük Pastor vardı ve bayrağı zorla almak için eline
doğru uzanmıştı ki, derin sessizlik içinde Âtş Feri'nin sesi
duyuldu:

- Bırakın! Dokunmayın ona!
Pastor kardeşler şaşırarak komutana baktılar. O sürdürdü:
- Ona dokunmayın! Bu çocuk hoşuma gidiyor. Dedikleri

gibi cesur çocuksun, Nemeçek! Sana elimi uzatıyorum. Sen
de kırmızı gömlekli olarak aramıza gir!

Nemeçek yadsır biçimde başını salladı ve inatçı bir tavırla:



- Hiçbir zaman! dedi.
Sesi titriyordu. fakat, korkudan değil, heyecandan. Solgun

bir yüzle ve sert bakışlarla ayakta duruyordu.
- Hiçbir zaman! diye yineledi.
Âtş Feri gülümseyerek şöyle dedi:
- Mademki girmiyorsun, pekâlâ. Ben zaten kimseyi

çağırmadım. Buradakilerin hepsi kendileri isteyerek girdiler.
İlk olarak seni çağırıyorum. Mademki istemiyorsun,
gelmezsin...

Ve ona sırtını döndü.
Pastorlar:
- Ne yapalım onu? diye sordukları zaman komutan ancak

şöyle omuz silkerek yanıt verdi.
Büyük Pastor, Nemeçek'in kolunu bükerek, küçük ve

güçsüz elinden kırmızı-yeşil bayrağı aldı. Kolu acımıştı;
Pastorların uğursuzcasına sert avuçları vardı. Ama küçük
sarışın dişlerini sıkmış ve ağzından en küçük bir ses bile
çıkmamıştı.

- Bayrağı aldım! dedi Pastor.
Herkes, şimdi ne olacak diye, güçlü Âtş Feri nasıl korkunç

bir ceza haykıracak diye bakıyordu. Nemeçek inatçı bir
tavırla yerinde duruyor ve dudaklarını ısırıyordu.

Âtş Feri ona dönerek Pastorlara işaret etti:
- Bu çocuk pek zayıf. Onu dövmek yakışmaz. Yalnızca...

hafif bir banyo yaptırın.
Kırmızı gömlekliler kahkahalarla güldüler. Âtş Feri de

güldü; Pastorlar da güldü. Sebeniç kasketini havaya attı;
Vendaver çılgın gibi yerinden sıçradı. Hatta ağacın altında



Gereyb bile gülüyordu. Bütün bu neşeli kalabalığın içinde
ciddi duran bir tek yüz vardı: Nemeçek'in minimini yüzü.
Çocuk soğuk almıştı ve günlerden beri öksürüyordu. Sokağa
çıkmasını annesi o gün de yasaklamıştı; fakat küçük sarışın
evde oturmamıştı. Saat üçte evden kaçmış; üç buçuktan
akşama kadar adadaki ağacın tepesinde tünemişti. Ama,
kıyamet kopsa bunları söylemezdi. Soğuk aldığını söylemeli
miydi? O zaman daha çok gülerlerdi; Gereyb bile, şimdiki
gibi, ağzını açabildiği kadar açıp bütün dişlerini göstererek
gülerdi. Onun için, hiçbir şey söylemedi. Kahkahalar arasında
adanın kıyısına götürülmeye ve orada Pastorlarca göle
batırılmaya katlandı. Pastorlar korkunç iki çocuktu. Birisi
kollarını tutmuş, öteki ensesinden bastırmıştı. Boğazına kadar
suya soktular. Bu anda adada herkes bayram yapıyordu. Su
kıyısında kırmızı gömlekliler neşeyl

e dansediyorlar, şapkalarını havaya atıyorlar ve çılgınca
haykırıyorlardı:

- Huya, hop! huya, hop!
Onlar böyle bağırırlardı.
Birçok "huya, hop!" sesi kahkahalarla birbirine karışıyor;

bu neşeli gürültü küçücük adanın akşam sessizliğini altüst
ediyor ve Nemeçek'in su içinden, üzgün bir kurbağa yavrusu
gibi üzüntüyle çevreye bakındığı kıyıda Gereyb, bacaklarını
açmış, kahkahalar atarak ve başıyla küçük sarışını işaret
ederek ayakta duruyordu.

Biraz sonra Pastorlar bıraktı ve Nemeçek sudan çıktı. İşte
asıl şimdi, onu her yanından şıpır şıpır sular akan çamurlu
giysilerle gördükleri zaman korkunç bir kahkaha tufanı
kopardılar. Ceketinden sular akıyordu ve kolunu salladığı
vakit yenlerinden, bardaktan boşanırcasına su dökülüyordu.



Islatılmış bir fino köpeği gibi silkindiği zaman herkes
yanından kaçtı ve ona alaycı sözler haykırdılar:

- Kurbağa!
- Epey içtin mi?
- Azıcık neye yüzmedin?
Hiçbirine yanıt vermedi. Acı acı gülümsüyor ve ıslak

giysilerini sıvazlıyordu. Bu sırada Gereyb karşısına dikildi;
alaycı bir gülüşle ağzını açtı ve başını büyüklenmeyle
sallayarak sordu:

- Hoşuna gitti mi?
Nemeçek, iri mavi gözlerini ona kaldırarak, yavaşça:
- Gitti, diye yanıt verdi ve ekledi: -Çok hoşuma gitti.

Herhalde, kıyıda durup benimle eğlenmekten daha iyiydi.
Arkadaşlarımın düşmanlarıyla birleşip komplo yapmaktansa
yılbaşına kadar suyun içinde otururum, daha iyi. Suya
batırmaları vız gelir bana. Geçenlerde suya kendim düşüp
ıslanmıştım. O zaman seni burada, yabancılar arasında
gördüm... Beni de yanınıza çağırabilirsiniz;
yaltaklanabilirsiniz; bana istediğiniz kadar armağan
verebilirsiniz; fakat hepsi boşunadır. Beni bir kez daha suya
soksanız, yüz kez, bin kez daha suya soksanız gene, yarın da,
öbür gün de buraya geleceğim. Sizin görmeyeceğiniz bir yere
saklanacağım. Ben sizin hiçbirinizden korkmam. Eğer Pâl
Sokağı'na, bizim toprağımızı almaya gelirseniz biz de orada
olacağız. Ben burada yalnızım da onun için böyle
konuşuyorum; oraya gelin de, on kişi olduğumuz yerde
sizinle nasıl konuşacağımızı size göstereyim. Bana
istediğinizi yapabilirsiniz. Kim güçlüyse o kazanır. Pastorlar



Müze bahçesinde zıpzıplarımı aldılar; çünkü onlar daha
güçlüydü. Bir kişiyi,

on kişi, elbet yener. Ama ben aldırmam. İsterseniz bana
dayak da atabilirsiniz. Zaten, isteseydim beni suya
sokmayacaktınız. Fakat ben sizden olmadım. Beni suda
boğsanız, dayaktan öldürseniz, gene birisi gibi, nah şunun
gibi hain, casus olmam...

Kolunu uzatıp Gereyb'i gösterdi. Şimdi, onun kahkahası
boğazına tıkanmıştı. Fenerin ışığı Nemeçek'in güzel, kumral
başına, sudan parlayan giysisine vuruyordu. Cesaretle, gururla
ve temiz yürekle Gereyb'in gözlerinin içine baktı. Gereyb bu
bakıştan, içine bir ağırlık çöktüğünü duyumsadı. Ciddileşti ve
başını önüne eğdi. Bu anda, sanki bir tapınaktaymışlar gibi
herkes sustu ve derin bir sessizlik oldu. Nemeçek'in
urbalarından sert toprağa düşen su damlalarının sesi apaçık
duyuluyordu...

Bu derin sessizlik içinde Nemeçek:
- Gidebilir miyim? diye sordu.
Kimse yanıt vermedi. O bir kez daha sordu:
- Beni öldürmeyecek misiniz? Gidebilir miyim?
Şimdi de kimse yanıt vermeyince, köprüye doğru, sessizce

ve ağır ağır yürümeye başladı. Bir tek el bile kımıldamadı; bir
tek çocuk bile yerinden kıpırdamadı. Artık herkes anlamıştı ki
bu minimini sarışın çocuk gerçek bir küçük kahraman;
yetişkin bir adam olmaya layık gerçek bir erkekti... Köprünün
üstünde duran ve akşamdan beri görev gören iki nöbetçi,
yalnızca, hayran hayran bakıyorlardı. Ona sokulmaya hiçbiri
cesaret edemedi. Nemeçek köprüye ayak bastığı zaman Âtş
Feri'nin engin ve güçlü sesi havayı çınlattı:



- Selam!
İki nöbetçi selam duruşuna geçerek ucu yaldızlı

mızraklarını havaya kaldırdılar. Bütün çocuklar topuklarını
birbirine vurdular ve hepsi de mızraklarını havaya kaldırdılar.
Ucu yaldızlı mızraklar ay ışığında parıldarken hiçbirinin sesi
çıkmıyordu. Yalnızca, Nemeçek'in, köprü üstünde gittikçe
uzaklaşan ayak sesleri duyuluyordu. Biraz sonra o da kesildi;
yalnızca, içine su dolmuş ayakkaplarıyla yürüyen birinin
çıkardığı sese benzer bir fışırtı kulağa geliyordu...

Nemeçek gitmişti.
Adada, kırmızı gömlekliler birbirlerine şaşkın şaşkın

baktılar. Âteş Feri, alanın ortasında, başını önüne eğmiş
duruyordu. Gereyb yanına gitti. Yüzü duvar gibi bembeyazdı.
Bir şeyler kekeledi.

- Biliyorsun ki... rica ederim...
Âtş Feri ona sırtın çevirdi. O zaman Gereyb kımıldamadan

duran çocukların yanına dönerek, büyücek Pastor'a yaklaştı.
- Biliyorum ki... rica ederim... diye ona da bir şeyler

kekeledi.
Ama, Pastor da komutanı gibi yaptı. O da Gereyb'e arkasını

döndü. Şimdi Gereyb taş kesilmiş gibi kımıltısız duruyor ve
ne yapacağını bilmiyordu. Sonra, boğuk bir sesle:

- Öyle görünüyor ki gidebilirim, dedi.
Buna da kimse yanıt vermedi. Biraz önce Nemeçek'in

gittiği yolda şimdi o gidiyordu. Ama, onu kimse selamlamadı.
Nöbetçiler, köprünün korkuluğuna dayanmış, suya
bakıyorlardı. Bitki Bahçesinin sessizliği içinde Gereyb'in
ayak sesleri de kayboldu.



Kırmızı gömlekliler, böylece kendi kendilerine kaldıkları
zaman Âtş Feri büyücek Pastor'un yanına gitti. Ona o kadar
sokuldu ki nerdeyse yüzü yüzüne değecekti. Soğukkanlılıkla
sordu:

- Müze bahçesinde bu çocuğun zıpzıplarını sen mi aldın?
Pastor sakin bir biçimde yanıt verdi:
- Ben aldım.
- Kardeşin de birlikte miydi?
- Evet.
- Aynştand mı yaptın?
- Evet.
- Kırmızı gömleklilere, ufak ve zayıf çocukların

zıpzıplarını almayı yasak etmemiş miydim?
Pastorlar, susuyordu. Âtş Feri'ye karşı gelinemezdi. Başkan

onları sert bakışlarla tepeden tırnağa kadar süzdü. İtiraz
götürmeyen bir sesle, fakat sakin bir biçimde:

- Birer banyo yapın! dedi.
Pastorlar, bir şey anlamamış gibi ona baktılar.
- Anlayamıyor musunuz? Böyle, olduğunuz gibi,

urbalarınızla. Şimdi siz banyo yapacaksınız.
Bazı çocukların yüzünde gülümseme görünce:
- Kim gülerse o da banyo yapacak! dedi.
Bunun üzerine, kimsede gülmek için istek kalmadı. Atş,

Pastorlara bakarak bu sefer aceleci bir sesle:
- Haydi bakalım suya! dedi. Boğazınıza kadar. Bir, ki!
Sonra öteki çocuklara döndü:



- Yüzler arkaya! Bakmayın onlara!
Kırmızı gömlekliler, topukları üstünde geriye dönerek göle

sırtlarını çevirdiler. Hatta, Pastorların bu cezayı sonunda
kendilerine nasıl uyguladıklarına Âtş Feri bile bakmadı.
Pastorlarsa, üzgün bir biçimde, ağır ağır göle girdiler ve
kendilerini bırakarak, su boğazlarına gelinceye kadar
çömeldiler. Çocuklar onları görmüyorlar; yalnızca suyun
çalkanışını duyuyorlardı.

Âtş Feri, göle baktı ve iki çocuğun gerçekten boğazlarına
kadar suya gömüldüklerine inandıktan sonra komut verdi:

- Tüfek indir! Marş!
Kıtayı adadan dışarıya yürüttü. Nöbetçiler feneri

söndürerek arkadaşlarına katıldılar. Kıta rap! rap! asker
yürüyüşüyle köprüyü geçip, bahçenin sık fundalıkları
arasında gözden kayboldu...

Pastor kardeşler sudan çıktılar. Birbirlerine baktılar. Her
zamanki gibi ellerini ceplerine soktular ve onlar da yola
düzüldüler. Bir tek sözcük bile söylemediler. Birbirlerinden
utanıyorlardı.

Ada, dolunaylı ilkyaz akşamının sessizliği içinde kendi
başına kalmıştı... 



VI

Ertesi gün öğleden sonra saat iki buçuk sularında çocuklar
Alan'ın küçük kapısından birbiri ardı sıra içeriye girdikleri
zaman, tahtaperdenin iç yanında, dört köşesinden çok büyük
çivilerle mıhlanmış büyük bir kâğıt yaprağı gördüler.

Bu kocaman kâğıt parçası bir ilandı ve onu, bir gecesini
vererek, Bika yazmıştı. İri kitap harfleriyle ve Çini
mürekkebiyle yazılmıştı; yalnızca, cümlelerin ilk harfleri
kırmızıydı.

Bu ilanın tam metni şuydu:
İLAN!!!
Şimdi herkesin emre hazır bir durumda durması gerekir!
Ülkemiz büyük bir tehlike karşısında bulunuyor; cesur

olmazsak bütün toprağı elimizden alırlar!
Alan tehlikede!
Kırmızı gömlekliler bize saldırmak istiyorlar!
Fakat biz onlara karşı duracağız ve gerekirse ülkemizi

yaşamımızla bile savunacağız.
Herkes görevini yapsın!
BAŞKAN



O gün kimsenin canı oynamak bile istemiyordu. Top
Rihter'in cebinde rahat rahat dinleniyordu. (Çünkü topun
memuru oydu.) Çocuklar bir aşağı bir yukarı geziniyorlar;
yakında patlayacak olan savaştan konuşuyorlar; sonra, bir
daha bir daha, tahtaperdeye asılı ilanın yanına dönüyorlar;
heyecan ve coşkunluk veren bu yazıyı on kez, yirmi kez
okuyorlardı. Bir çoğu onu ezberlemişlerdi ve odun
yığınlarının üstünden bir savaşçı sesiyle yerdekilere
okuyorlardı. Berikiler de onu ezberden bildikleri halde
ağızlarını açmadan dinliyorlardı. Ve başından sonuna kadar
dinledikten sonra tahtaperdenin yanına koşuyorlar; onu
yeniden okuyorlar; sonra, onlar da birer yığına tırmanıyor;
onlar da bunu bir söylev gibi yineliyorlardı.

Bütün çocuklar, şimdiye kadar böyle bir şey görmedikleri
için, hep bu ilanla ilgiliydiler. Gerçekten, Bika'nın, en yüksek
olan kendi imzasıyla bildiri yazmaya gerek gördüğüne
bakılırsa, yıkım çok büyük, tehlike olağanüstü ciddiydi.

Çocuklar bazı şeyler duymuşlardı. Şurada, burada
Gereyb'in adı geçiyordu; ama işin doğrusunu kimse
bilmiyordu. Başkan, özel bazı nedenlerle, Gereyb işini gizli
tutmayı uygun bulmuştu. Bu nedenlerden biri de şuydu: Onu
burada, Alan'da, iş üstünde yakalamak ve hemen mahkemeye
vermek istiyordu. Küçük Nemeçek'in kendi kendine Bitki
Bahçesi'ne gidip orada, düşman savaş güçlerinin tam
ortasında büyük bir olay çıkaracağı,elbet, aklının kıyısından
bile geçmemişti... Başkan bunu ancak, o gün öğleden önce,
okuldan, Latince dersinden çıktıkları zaman, okul
hademesinin tereyağlı sandviç sattığı bodrum katında
Nemeçek onu bir kıyıya çekip her şeyi anlattığı zaman
öğrenmişti. Bununla birlikte, Alan'da, saat iki buçuğa geldiği



halde henüz tam anlamıyla kuşku ve kararsızlık egemendi, ve
herkes başkanın gelmesini bekliyordu.

Bu genel kızgınlığın üstüne can sıkan başka bir şey daha
çıktı, Macun Toplayanlar Birliği'nin kendi içinde bir
kepazelik oldu. Birliğin macunu kurumuştu. Çatlamış ve
kullanılmaz bir duruma gelmişti; yani onu yeniden çiğneyip
yoğurmak olanaksızdı. Hiç kuşku yok, bu, başkanın
yanlışıydı. Zaten bütün olup bitenlerden sonra ayrıca
açıklamaya gerek bile yok ki, birliğin macununu vakit vakit
çiğnemek birlik başkanının göreviydi. Kolnai, yeni başkan, bu
görevini pek çirkin bir biçimde savsaklamıştı. Ona karşı ilk
saldırıya kalkanın kim olacağını bulmak kolaydır. Bunu
ortaya atan Barabaş'tı. Bir çocuktan ötekine gidiyor; yeni
başkanın kayıtsızlığını acı sözlerle eleştiriyordu. Oradan
oraya koşması sonuçsuz da kalmamıştı; çünkü, beş dakika
içinde, üyelerin bir bölümünü, olağanüstü bir toplantı istemek
için kandırmayı başarmıştı.

Kolnai ne konuşulduğunu sezmişti.
- Pekâlâ; dedi, fakat şimdi Alan işi daha önemlidir.

Olağanüstü toplantıya genel kurulu yarın için çağırıyorum.
Barabaş yaygarayı bastı:
- Buna dayanamayız! Bay başkan korkuyor galiba!
- Senden mi?
- Benden değil, genel kuruldan! Toplantının bugün

yapılmasını isteriz.
Kolnai tam buna yanıt vermek üzere idi ki, kapı yanından

Pâl Sokaklıların parolası duyuldu:
- Hahooo! hooo! Hahooo! hooo!



Hepsi o yana baktılar. Küçücük kapıdan Bika içeriye girdi.
Yanında, işlemeli, büyük, kırmızı bir atkıyla boynu sarılmış
olarak, Nemeçek vardı. Başkanın gelmesi tartışmayı kesmişti.
Kolnai birden öneriyi kabul etti:

- Pekâlâ, toplantıyı bugün yaparız. Hele şimdi Bika'yı
dinleyelim de.

Barabaş:
- Buna razıyım, diye yanıt verdi. Fakat şimdi artık, Macun

Birliği'nin üyeleri bütün öteki çocuklarla birlikte Bika'nın
çevresini almış, ona binlerce soru yağdırıyorlardı.

Onlar da kalabalığın yanına gittiler. Bika susmaları için
işaret etti. Sonra, büyük bir dikkat içinde bekleyen
arkadaşlarına şöyle dedi:

- Çocuklar! Ne kadar büyük bir tehlike karşısında
olduğumuzu ilanda da okudunuz. Casuslarımız düşman
toprağına girdiler ve kırmızı gömleklilerin bize yarın
saldırmaya karar verdiklerini öğrendiler.

Bu söz üzerine büyük bir gürültü koptu. Savaşın hemen bir
gün sonra başlamasını kimse beklemiyordu.

Bika sürdürdü:
- Evet, yarın. Onun için bugünden başlayarak sıkıyönetim

ilan ediyorum. Herkes, üstlerine, kayıtsız boyuneğmek
zorundadır ve subaylardan hiçbiri benim buyruğumdan dışarı
çıkamaz. Yapacağımız işi bir çocuk oyunu sanmayın. Kırmızı
gömlekliler hem güçlü çocuklar, hem de sayıları fazla.
Çarpışma pek korkunç olacak. Bununla birlikte, kimseyi
savaşa katılmak zorunda bırakmak istemiyoruz; onun için
şimdiden ilan ediyorum: Savaşa girmek istemeyen, haber
versin!



Derin bir sessizlik vardı. Kimseden ses çıkmadı. Bika
sözünü yineledi:

- Kim savaşa girmek istemiyorsa ileri çıksın! Kimse
çıkmıyor mu?

Hep bir ağızdan bağırdılar:
- Hayır!
- Öyleyse hepiniz yarın saat ikide burada bulunacağınıza

söz verin.
Birer birer hepsi Bika'nın yanına gittiler ve Bika, ertesi gün

saat ikide orada bulunacakları konusunda hepsinden ayrı ayrı
söz aldı. Sırayla hepsinin elini sıkarken yüksek sesle şöyle
dedi:

- Yarın burada bulunmayan, onursuz bir dönektir. Bir daha
buraya ayak basmasın; sopayla dışarı atarız.

Leski sıradan ilerleyerek:
- Başkanım, hep buradayız: Yalnızca Gereyb yok! dedi.
Bu sözü bir ölüm sessizliği izledi. Gereyb'e ne oldu diye

herkes merakla bekliyordu. Ama, Bika ilk verdiği karardan
dönen bir çocuk değildi. O, Gereyb'i, burada, arkadaşlarının
yanında iş üstünde yakalamadan atmak istemiyordu.

Bir çoğu sordu:
- Gereyb'e ne oldu?
Bika, sakin bir biçimde:
- Hiç, diye yanıtladı; bunu başka zaman konuşuruz. Şimdi,

her şeyden önce, savaşı kazanmanın çarelerini düşünelim.
Size görev vermeden bir şey söylemek isterim. İçinizde,
birbirine kızıp darılmış olanlar varsa bu dargınlığa son
versinler. Dargınlar barışsın.



Kimseden ses çıkmadı. Başkan sordu:
- Nasıl? Dargın kimse yok mu?
Vays boynunu büktü:
- Ben biliyorum...
- Haydi, çabuk söyle!
- Biliyorum ki... Kolnai ile... Barabaş...
- Doğru mu?
Barabaş kızardı:
- Evet... Kolnai...
Kolnai dedi ki:
- Evet... Barabaş...
Bika onlara bağırdı:
- Haydi bakalım, hemen barışın. Yoksa ikinizi de buradan

kovarım! Ancak, birbirimizle iyi dost olursak savaşabiliriz.
İki dargın kös kös Bika'nın yanına gittiler ve istemeye

istemeye birbirlerine el uzattılar. Daha birbirlerinin elini
bırakmamışlardı ki Barabaş:

- Başkanım! dedi.
- Ne var?
- Bir koşulum var.
- Nedir?
- Eğer.. eğer, kırmızı gömlekliler saldırmazsa o zaman.. o

zaman ben gene dargın kalmak isterim. Çünkü...
Bika, sanki bir ok gibi delip geçmek isteyen bir bakışla ona

baktı:
- Sus!



Barabaş sustu. Ama biraz homurdandı. Eğer, keyifli keyifli
gülümseyen Kolnai'ye o anda korkunç bir yumruk
indirebilseydi gam yemeyecekti...

Bika seslendi:
- Er! hele şu savaş planını ver bana.
Nemeçek, iş görmekten hoşlanan bir insan tavrıyla elini

cebine sokarak bir kâğıt parçası çıkardı. Bika'nın o gün öğle
yemeğinden sonra düşünerek yaptığı savaş planı buydu. Bu
plan şöyleydi:

Bika bunu bir taşın üstüne koydu. Bütün çocuklar çevresine
toplanıp çömeldiler. Herkes, kendisi nereye verilecek,
kendisine nasıl bir görev düşecek diye merak içinde
bekliyordu. Bika savaş planını anlatmaya başladı:

- İyi dikkat edin. Gözlerinizi şu resimlerden ayırmayın. Bu,
bizim ülkemizin haritası. Casuslarımızın verdiği habere göre,
düşman, iki yerden aynı zamanda saldıracak; Pâl Sokağı
kapısından ve Marya Sokağı kapısından. Bakın, A ve B ile
gösterilen şu iki kare, kapıyı savunacak olan iki taburun
yeridir. A taburunda, Vays'ın komutasında üç kişi var. B
taburu da üç kişiliktir; Leski'nin yönetiminde, Marya Sokağı
kapısını da gene iki tabur savunacak. Burada C taburunun
komutanı Rihter, D taburununki Kolnai'dir.

Biri sözünü kesti:
- Niçin ben olmuyorum?
Bika sert bir tavırla sordu:
- Kim bu?
Barabaş kendini belli etti.



- Gene mi sensin? Bir sözcük daha söylersen savaş
divanına veririm seni. Otur yerine!

Barabaş homurdandıktan sonra oturdu. Bika anlatmayı
sürdürdü:

- E harfiyle ve numaralarla işaretlenen siyah noktalar
kaleleri gösteriyor. Buraları kum bombalarıyla dolduracağız.
Her kaleye iki kişi yeter. Kumla çarpışma yapmak kolaydır.
Hem, kaleler birbirine o kadar yakın ki, birisine saldırdıkları
zaman öteki kaleler de saldıranları bombalayabilir. 1, 2 ve 3
sayılı kaleler Alan'ı Marya Sokağı yönünden savunacak; 4, 5
ve 6 sayılı kaleler de, kum bombalarıyla A ve B taburlarını
koruyacak. Hangi kalede kimin bulunacağını sonra söylerim.
Tabur komutanları kendi yanlarında çalışacak ikişer kişiyi
kendileri seçecekler. Anladınız mı?

Hep bir ağızdan:
- Evet! diye yanıtladılar.
Bu olağanüstü savaş planının çevresinde, çocukların hepsi,

şimdi artık ağızları ve gözleri açık oturuyorlardı. Hatta
bazıları ceplerinden not defterlerini çıkararak, başkomutanın
söylediklerini sevinç ve heyecanla kaydettiler.

Bika dedi ki:
- İşte, savunma yerlerine yerleşmek bu biçimde olacak.

Şimdi, asıl savaş buyruğunu veriyorum. Hepiniz iyi dinleyin.
A ve B birlikleri, tahtaperdenin üstündeki gözcü kırmızı
gömleklilerin yaklaştığını haber verince kapıyı açacaklar.

- Kapıyı mı açacağız?
- Evet ya, açacaksınız. Kendimizi kapayamayız: çünkü

savaşı kabul ediyoruz. Önce onlar içeri girsin; sonra biz onları
dışarı atarız. Onun için, kapıyı açarsınız; bırakırsınız girsinler.



Son erleri de girince onlara saldırırsınız. Bu sırada 4, 5 ve 6
sayılı kaleler de bomba atmaya başlarlar. Bu, güçlerimizden
birinin görevi. Pâl Sokağı karşısındaki ordunun. Onları
püskürtebilirseniz ne ala; bu olmadığı takdirde, hiç olmazsa,
3, 4, 5 ve 6 sayılı kalelerin tuttuğu çizgiyi zorlamalarına ve
Alan'da kalmalarına olanak vermezsiniz. Öteki ordunun,
Marya Sokağı karşısındaki ordunun işi daha ağır. Rihter,
Kolnai, iyi dinleyin beni. C ve D taburları Marya Sokağı'na
gözcü çıkaracaklar. Kırmızı gömleklilerin diğer bölümü
Marya Sokağı yönünden görünür görünmez taburlar savaş
düzenine girecekler. Kırmızı gömlekliler büyük kapıdan içeri
girdikleri zaman her iki tabur kaçıyormuş gibi yapacak.
Buraya bakın.. haritaya... Görüyor musunuz? C taburu senin,
Rihter... Siz hangara kaçacaksınız...

Parmağıyla gösterdi:
- İşte buraya, anladın mı?
- Anladım.
- D taburu, yani Kolnai'nin taburu da Yano'nun kulübesine

koşacak. Dikkat edin şimdi; çünkü en önemli iş şimdi geliyor.
Haritaya iyi bakın. Kırmızı gömlekliler makine yapısının
sağından, solundan bu yana koşarlar ve makine yapısının
arkasında 1, 2 ve 3 sayılı kalelerle karşılaşırlar. Bunlar hemen
bomba yağdırmaya başlarlar. Tam bu anda iki tabur, biri
hangardan, öteki de bekçinin kulübesinden, ileriye atılır ve
düşmana arkadan saldırır. Eğer cesaretle çarpışırsanız düşman
burada kıskaç içine düşer ve ister istemez teslim olur. Eğer
teslim olmazlarsa onları bekçinin kulübesine tıkarsınız; kapıyı
üstlerinden kilitlersiniz. Bu yapıldıktan sonra, C taburu
kulübenin yanında, D taburu da -odun yığınlarının arkasından
dolaşarak- 6 sayılı kalenin yanında ortaya çıkıp A ile B'nin



yardımına koşar. 1 ve 2 sayılı kalelerin yiğitleri 4 ve 5 sayılı
kalelere giderek bomba yağmurunu hızlandırırlar. Bunun
arkasından A, B, C ve D taburları bir çizgi üzerinde sıralanıp
saldırıya geçerler ve düşmanı Pâl Sokağı kapısına doğru sür

erler. Bu sırada bütün kaleler düşmanın kafasına bomba
yağdırır ve düşman bu birleşmiş güce karşı duramaz. O
zaman onları Pâl Sokağı kapısından dışarıya atarız. Anlaşıldı
mı?

Bu soru üzerine korkunç bir heyecan oldu. Mendillerini
bayrak gibi sallıyorlar, şapkalarını havaya fırlatıyorlardı.
Nemeçek işlemeli büyük kırmızı atkıyı boynundan çıkararak,
nezleli sesiyle o da genel gürültüye karıştı:

- Yaşasın Başkan!..
Yanıt da:
- Yaşasın! oldu.
Ama Bika yine işaret etti:
- Susun. Bir şey daha söyleyeceğim. Ben, emir subayımla,

C ve D taburlarına yakın bir yerde duracağım. Onunla ne
haber gönderirsem, ben komut veriyormuşum gibi karşılayın.

Bir ses sordu:
- Emir subayı kim?
- Nemeçek.
Birkaçı birbirlerine baktılar. Hatta Macun Birliği üyeleri,

buna karşı çıkmak gerek, der gibi, hafifçe dürtüştüler. Şöyle
sesler duyuldu:

- Söylesene be!..
- Sen söyle!..



- Niçin ben söyleyecekmişim? Sen söyle!..
Bika şaşırarak onlara baktı:
- Karşı olduğunuz bir şey mi var yoksa?..
Konuşmak cesaretini gösteren, Leski oldu:
- Evet.
- Nedir bakalım?..
- Macun Birliği'nin genel toplantısında, geçen gün... hani...

şey...
Bika'nın sabrı tükenmişti. Leski'ye bağırdı:
- Yetişir! Sus! Budalaca düşüncelerinizi öğrenmeye hiç de

merakım yok. Emir subayım Nemeçek olacak, işte bu kadar...
Ona karşı bir sözcük söyleyeni savaş divanına veririm!

Bu sözler biraz sertti; ama, savaş zamanında ancak böyle
davranarak iş yapılabileceğini herkes kabul ediyordu. Onun
için, emir subayının Nemeçek olmasına ses çıkarmadılar.
Macun Birliği'nin ileri gelenleri arasında hafif bir fiskos oldu.
Macun Birliği için bunun bir aşağılama olduğunu
söylüyorlardı. Genel kurullarında "hain" ilan ettikleri ve adını
birliğin kara defterine küçük harflerle yazdıkları birine savaş
zamanında bu kadar önemli bir iş verilmiş olması onların
yüzünü kızartıyordu. Oysa bilmiş olsalardı...

Şimdi Bika cebinden listeyi çıkardı. Kimin hangi kaleye
ayrılmış olduğunu oradan okudu. Tabur komutanları kendi
yanlarına ikişer kişi seçtiler. Bütün bu işler büyük bir ciddilik
içinde yapılıyordu ve çocuklar o kadar heyecanlıydılar ki,
hiçbiri bir tek sözcük söylemedi. Bütün işler bittikten sonra
Bika buyruğunu verdi:

- Herkes yerine gitsin! Manevra yapacağız.



Bir anda hepsi dağıldı ve herkes yerine koştu. Bika
arkalarından:

- Yeni bir komut verilinceye kadar herkes beklesin! diye
bağırdı.

Şimdi Alan'ın tam ortasında Nemeçek'le, emir subayıyla
kalmıştı. Zavallı emir subayı korkunç öksürüyordu.

Bika yumuşak bir sesle ona:
- Ernö, atkıyı gene sar boğazına. Sen çok kötü üşütmüşsün,

dedi.
Nemeçek, dostuna şükranla baktı ve sanki ağabeyi imiş

gibi ona boyuneğdi. İşlemeli, büyük, kırmızı atkıyı yeniden
boğazına sardı; o biçimde ki, ancak kulakları görünüyordu.

Bu iş bitince Bika:
- Şimdi seninle 2 sayılı kaleye bir buyruk göndereceğim.

İyi dikkat et.. dedi.
Ama o anda Nemeçek o zamana kadar hiç yapmadığı bir

şeyi yaptı. Üstünün sözünü keserek:
- Beni bağışla, daha önce sana bir şey söylemek istiyorum,

dedi.
Bika kaşlarını çattı:
- Nedir?
- Demin burada Macun Birliği üyeleri...
Başkan sabırsızlanarak bağırdı:
- Bırak canım şunları!.. Sen de bu budalalıkları ciddiye mi

alıyorsun?..
Nemeçek yanıt verdi:



- Evet. Çünkü onlar da ciddiye alıyorlar. Biliyorum ki onlar
aptaldır. Benim için nasıl düşünürlerse düşünsünler,
aldırmam. Ama eğer sen... sen... sen de benden yüz
çevirirsen, işte bunu istemiyorum.

- Senden ne diye yüz çevirecekmişim?
Büyük, kırmızı atkının saçakları arasından, ağlamak üzere

olan bir ses yanıt verdi:
- Çünkü onlar benim için ilan ettiler ki... hainmişim...
- Hain mi? Sen mi?
- Doğru söylüyorum. Ben...
- Bak, bu işi gerçekten merak ettim.
Nemeçek boğuk sesle, kesik kesik, o günün olayını: Tam

Macun Birliği üyeleri gizlice ant içerken gitmek zorunda
kalışını, onların bu aksiliği fırsat bilip "Gizli derneğe girmeye
cesaret edemediği için kaçıyor" diye söylenmelerini ve ona
hain, alçak demelerini olduğu gibi anlattı. Gerçekte bütün
bunlar şunun için oluyordu ki; Başkanın, kendileriyle
arkadaşlık etmeyip de basit bir eri, devletin bütün gizli
işlerine karıştırmasını teğmenler ve yüzbaşılar artık
çekemiyorlardı ve sonunda, kara deftere adını hep küçük
harflerle yazmışlardı.

Bika bütün bunları sonuna kadar sabırla dinledi. Sonra
gene sustu. Çocukların arasında böylelerinin de bulunması
onun canını sıkmıştı. Bika akıllı çocuktu, bununla birlikte,
öteki insanların bize hiç benzemediklerini ve bizim bunu
üzücü duygular pahasına öğrenmek zorunda kaldığımızı
henüz bilmiyordu.

Sonra, küçük sarışına sevgiyle bakarak:



- Pekâlâ, Ernö; dedi. Şimdi sen işine bak, onlara kulak
asma. Şimdi, savaştan önce bir şey söylemek istemiyorum.
Hele bir kez şu savaşı atlatalım, bak onlara neler yapacağım.
Haydi şimdi çabuk 1 ve 2 sayılı kalelere atını sür; buyruğu
götür; Çocuklar 4 ve 5 sayılı kalelere tırmansınlar. Bu iş için
ne kadar zaman gerektiğini görmek istiyorum.

Er selam duruşuna geçti, sert bir selam verdi ve o anda,
kendi onuruyla ilgili bir sorunun savaş yüzünden geri
kalmasının ne acı olduğunu düşünmekle birlikte, gene bütün
acılarını yendi ve bir asker tavrıyla:

- Başüstüne, Başkanım! dedi.
Hemen koşmaya başladı. Bastığı yerden toz kaldırıyordu.

Çok geçmeden, üstlerindeki kalelerden sevimli çocuk
başlarının yusyuvarlak açılmış gözlerle baktığı odun yığınları
arasında gözden kayboldu. İnsanları iyi tanıyan cesur savaş
muhabirlerinin, çarpışmadan önce askerlerde görüldüğünü
yazdıkları heyecanın aynı, çocukların yüzlerinde okunuyordu.

Bika, Alan'ın orta yerinde tek başına kalmıştı. Tangır
tungur geçen arabaların gürültüsü, tahtaperdeyle çevrilmiş
olan bu geniş düzlüğe kadar geliyordu; ama Bika, buna
karşın, sanki büyük bir kentin kıyısında değil de, herhangi
uzak ve yabancı bir ülkedeymiş ve bir gün sonra bir savaşın
iki ulusun alın yazısını belli edeceği geniş bir ovada
bulunuyormuş gibi bir duyguya kapılmıştı.

Çocuklar küçük bir gürültü bile yapmıyorlardı; herkes
sessizce yerinde duruyor ve verilecek komutu bekliyordu.
Bika şimdi her şeyin kendi elinde olduğunu anlıyordu. Bu
ufak toplumun varlığı, geleceği ona bağlıydı. Neşeli öğle sonu
saatleri, arkadaşlarının burada her gün oynadıkları toplar,
türlü türlü oyunlar ve eğlenceler ona bağlıydı. Ve şimdi Bika,



bu kadar güzel bir işi üzerine aldığı için gurur duyuyordu.
Kendi kendine:

- Evet, sizi savunacağım; dedi.
Sevgili Alan'a göz gezdirdi. Sonra odun yığınlarının

bulunduğu yana baktı. Bunların arkasından bıçkı yapısının
ince demir bacası merakla başını kaldırıyor; sanki o gün de
öteki günlerden farksızmış gibi... sanki hiçbir şey, ama hiçbir
şey tehlikede değilmiş gibi... o kadar şen ve o kadar kayıtsız,
havaya kar gibi beyaz buhar bulutçukları püskürtüyordu...

Evet, şimdi Bika da, büyük Napolyon'u düşünüyordu...
Kafasıyla geleceği düşlemeye dalmıştı. Bu acaba nasıldı? O,
yaşamda ne olacaktı? Acaba gerçek bir asker olacak mıydı?
Ve bir gün, Alan gibi küçük bir toprak parçası için değil,
adına "yurt" denen büyük ve güzel ülke için, uzak, gerçek bir
savaş alanında, gerçek askerleri yönetecek miydi? Yoksa, her
gün hastalıklara karşı büyük, ciddi ve gözüpek savaşlar veren
bir doktor mu olacaktı?

Bika bunları düşünürken erkenci bir ilkyaz akşamı sessizce
yere iniyordu. Bika derin derin içini çekti ve kalelerdeki
yiğitleri gözden geçirmek üzere odun yığınlarına doğru
yürüdü.

Başkomutanın kendilerine doğru geldiğini çocuklar
yığınların üstünden gördüler. Kalelerde kıpırdanmalar başladı.
Kum torbalarını sıra sıra dizdiler ve herkes selam duruşuna
geçti.

Ama, başkomutan yolun yarısında birden durarak geriye
baktı. Bir şeye kulak kabartıyor gibiydi. Sonra döndü ve ivedi
adımlarla, geriye, tahtaperdedeki küçük kapıya doğru gitti.



Kapı vuruluyordu. Bika sürmeyi çekip kapıyı açtı ve
heyecandan geriye doğru sendeledi.

Karşısındaki, Gereyb'di. Şaşkın bir durumda:
- Sen misin? dedi.
Bika derhal yanıt veremedi. Gereyb ağır ağır içeri girdi;

kapıyı kapadı. Bika onun ne istediğini hâlâ bilmiyordu. Ama
şimdi Gereyb önceki kadar neşeli ve sakin değildi. Solgun ve
hüzünlüydü. Eliyle sinirli sinirli yakasını düzeltti. Belliydi ki
bir şey söylemek istiyor, fakat nasıl başlayacağını bilmiyordu.
Ne Bika konuştu, ne de o. Böylece, karşı karşıya birkaç
dakika sessiz durdular. Hiçbiri ne yapacağını bilmiyordu.
Sonunda Greyb konuştu:

- Seninle... görüşmeye geldim.
Bunun arkasından Bika'nın sesi duyuldu. Doğal ve ciddi bir

sesle yanıtladı:
- Seninle konuşacak hiçbir şeyim yok benim. Şu kapıdan,

girdiğin gibi çıkıp gidersen, akıllılık etmiş olursun.
Çocuk bu öneriyi kabul etmedi. Dedi ki:
- Bana bak, Bika; ben artık biliyorum ki senin her şeyden

haberin var. Biliyorum ki, benim kırmızı gömleklilere
geçtiğimi hepiniz biliyorsunuz. Ben şimdi buraya bir casus
gibi değil, iyi bir dost gibi geldim.

Bika, yavaşça:
- Sen buraya iyi bir dost gibi gelmezsin, dedi.
Gereyb başını öne eğdi. Kendisine kaba davranacaklarını,

kendisini kovacaklarını düşünerek buna hazırlanmıştı. Fakat
kendisiyle bu kadar sessiz bir üzüntüyle konuşacaklarını hiç
beklemiyordu. Bu ona dayak yemekten daha çok



dokunmuştu. Şimdi artık o da yavaş sesle ve hüzünlü bir
edayla konuşuyordu:

- Ben yanlışımı onarmak için geldim.
- Bu olanaksızdır, dedi, Bika...
- Fakat ben pişman oldum.. çok pişman oldum... Ve

bayrağınızı oradan alıp getirdim. Hani, Âtş Feri buradan alıp
götürmüştü de küçük Nemeçek çalmıştı... Sonra da Pastor'lar
küçük Nemeçek'in elinden zorla almışlardı...

Bunu söyleyerek, ceketinin altından küçük kırmızı-yeşil
bayrağı çıkardı. Bika'nın gözleri parladı. Ufacık bayrak
buruşmuş, örselenmişti. Onun için epey boğuşmalar olduğu
belliydi. Ama küçük bayrak için asıl güzel olan da buydu.
Savaş zorlukları içinde yıpranan gerçek bir bayrak gibi
eskiydi.

Bika dedi ki:
- Bayrağı yakında kırmızı gömleklilerden kendimiz geri

alacağız. Geri alamazsak zaten hepsi boş... O zaman nasıl olsa
buradan gidip darmadağın olacağız... Artık bir araya
gelemeyeceğiz... Bayrağı bu biçimde almak istemeyiz. Zaten
sana da gereksinmemiz yok...

Bunu söyledikten sonra, yürüyüp gitmek istiyormuş gibi bir
tavır takındı. Sanki Gereyb'i orada kendi başına bırakmak
istiyordu. Ama o, ceketinin eteğini tuttu ve soluk alamayan
bir insanın sesiyle:

- Yanoş, dedi. İtiraf ederim ki size karşı çok büyük bir suç
işledim. Ben yanlışımı düzeltmek istiyorum. Beni bağışlayın.

- Ooo, ben seni çoktan bağışladım dedi, Bika.
- Gene aranıza alacak mısınız?



- Bu olamaz.
- Asla mı?
- Asla.
Gereyb, mendilini çıkarıp gözlerine götürdü. Bika üzgün

bir edayla:
- Ağlama, Gereyb; dedi. Burada, karşımda ağlamanı

istemem. Haydi güzel güzel eve git de bizi rahat bırak. Şimdi
elbet yanımıza gelirsin; çünkü kırmızı gömleklilerin yanında
da ipliğin pazara çıktı.

Gereyb mendilini cebine koydu ve erkekçe bir davranışta
bulunmak istedi.

- Pekâlâ, giderim. Siz beni bir daha görmeyeceksiniz. Ama
ant içerim ki buraya, kırmızı gömlekliler benden yüz
çevirdiler diye gelmiş değilim. Bunun başka nedeni var.

- Ne gibi?..
- Bunu söylemem. Belki de biliyorsun. Yazıklar olsun bana,

eğer sen bunu biliyorsan...
Başkan gözlerini açtı:
- Bir şey anlamıyorum.
Gereyb:
- Şimdi anlatmam.. diye kekeledi ve küçük kapıya doğru

yürüdü. Orada durarak bir kez daha geriye döndü ve:
- Beni gene alın diye rica etsem, boşuna mı? diye sordu.
- Boşuna...
- Öyleyse.. ben de rica etmiyorum.
Hızla dışarıya çıkıp kapıyı kapadı. Bika bir an kararsızlık

geçirdi. Yaşamında ilk defa olarak, birisine karşı acımasız



davranıyordu. Arkasından gitmek ve:
- Gereyb, geriye gel! Ama bundan sonra dürüst olacaksın!

diye bağırmak için kımıldamıştı bile... Fakat bu anda
birdenbire aklına bir sahne geldi: O gülüş... Gereyb'in, birkaç
gün önce, Pâl Sokağı'nda önlerinden koşarak geçerkenki
gülüşü... Onlarla alay edişi... Nemeçek'le ikisinin, Gereyb
önlerinden sıçrayıp gittikten sonra, kulaklarında o alaycı ve
hain gülüşle, yaya kaldırımının kıyısında üzgün ve boynu
bükük kalışları...

Kendi kendine:
- Hayır, onu geri çağırmayacağım. Kötü bir çocuk o!.. diye

söylendi.
Odun yığınlarının yanına gitmek üzere geriye dönmüştü;

ama şaşkınlığından, durmak zorunda kaldı. Bütün çocuklar
odun yığınlarının üstünden bu sahneye bakıyorlardı. Kalelere
ayrılmamış olanlar da oradaydılar. Bütün bu küçük ordu,
düzgün odun küpleri üzerinde sessiz bir sıra halinde
dizilmişlerdi. Hiçbiri bir sözcük söylemiyor; herkes, acaba
Bika ile Gereyb arasında ne olacak diye, soluklarını tutarak
bekliyordu. Gereyb gittiği ve Bika odun yığınlarına doğru
yürüdüğü vakit, tutulan heyecanları boşandı ve bütün ordu
ansızın, birdenbire, bir tek insan gibi:

- Yaşa!.. diye bağırmaya başladı. Odun yığınlarının
üstünden birçok taze çocuk sesi yankılanıyor ve şapkalar
havada uçuşuyordu.

- Yaşasın Başkan!..
Korkunç bir ıslık baştan başa havayı parçaladı. Öyle güçlü

bir ıslık ki, lokomotif bile, bütün gücünü toplasa belki
böylesini çıkaramazdı. Bu, keskin bir zafer ıslığıydı, Bunu



çalan kuşkusuz Çonakoş'tu. Mutlu bir insan görünüşüyle
çevresine baktı ve şeytan şeytan gülerek:

- Bu kadar keyifli bir ıslık ömrümde çalmadım, dedi.
Bika, Alan'ın ortasında duruyordu; heyecanlı ve mutlu bir

durumda, ordusunu karşıdan selamladı. Şimdi gene büyük
Napolyon'u düşünüyordu. Onu da, emektar korumanları bu
kadar çok severdi...

Sahneyi herkes görmüştü ve şimdi artık kimse için Gereyb
işinin bilinmeyen yanı kalmamıştı. İki çocuğun kapıda ne
konuştukları oradan duyulmamıştı. Ama, davranışlarını
görmüşler ve bunlardan her şeyi anlamışlardı. Bika'nın onu
geri çeviren hareketini görmüşlerdi. Ona elini vermediğini
görmüşlerdi. Gereyb'i ağlarken ve giderken görmüşlerdi.
Kapıda geri dönüp Bika'yla yine konuştuğu zaman hepsi
birden adeta irkilmişlerdi. Leski:

- Eyvah.. Ya şimdi onu kabul ederse?.. diye fısıldamıştı.
Ama Gereyb'in yürüyüp gittiğini ve Bika'nın "olmaz" der

gibi başını salladığını gördükleri zaman heyecanlarını
tutamamışlar ve Başkan onlara doğru dönünce "Yaşa!"
sesleriyle havayı çınlatmışlardı. Başkanlarının çocuk değil de
ciddi bir erkek olması onların hoşuna gitmişti. Onu
kucaklamak ve öpmek istiyorlardı. Ama, savaş zamanıydı;
bağırmaktan başka bir şey yapılamazdı. Onlar da, ciğerlerini
şişirerek ve gırtlaklarının bütün gücüyle bunu yaptılar.

Çonakoş, böbürlenerek:
- Yaman delikanlısın be kardeşim! dedi. Sonra da korkarak

hemen düzeltti:
- "Kardeşim" değil.. bağışla.. "Başkanım."



Bundan sonra manevra başladı. Sert komutlar işitiliyor;
birlikler odun yığınları arasında koşuşuyorlar; kalelere
saldırıyorlar ve sağa, sola kum bombaları yağıyordu. Her şey
çok iyi gidiyordu.

Herkes kendine düşen görevi iyi biliyordu. Ve bu, onların
sevincini ve heyecanını artırmıştı. Her yandan sesler
geliyordu:

- Yeneceğiz!..
- Onları sopayla dışarı atacağız!
- Âtş Feri'nin kendisini yakalayacağız.
Yalnızca Bika ciddi duruyordu. Onlara dedi ki:
- Başarı sizi sarhoş etmesin. Neşenizi savaştan sonraya

saklayın. Şimdi, isteyen evine gidebilir. Bir kez daha
söylüyorum: Yarın vaktinde kim burada bulunmazsa kalleştir.

Manevra sona ermişti. Fakat hiçbirinin canı eve gitmek
istemiyordu. Küme küme ayrılıp Gereyb işini konuştular.

Barabaş yaygaracı bir sesle bağırıyordu:
- Macun Birliği! Macun Birliği!
Çocuklar sordular:
- Ne istiyorsun?
- Genel kurul.
Önceden söz vermiş olduğu genel kurul Kolnai'nin aklına

gelmişti. Bu toplanmada, Birliğin macununu kuruttuğu
suçlamasından kendini temize çıkarması gerekiyordu.
Somurtarak razı oldu:

- Pekâlâ, toplantı yapacağız. Sayın üyelerden rica
ediyorum, şu yana gidelim.



Sayın üyeler, şeytan Barabaş önde olmak üzere, odun
yığınları arasından geçerek ileriye, tahtaperdenin yanına
gittiler. Genel kurulu orada yapacaklardı.

Barabaş:
- Susalım! Susalım!.. diye bağırdı. Kolnai çok ciddi bir

sesle:
- Oturumu açıyorum. Söz Bay Barabaş'ındır, dedi.
Barabaş, bir tehlike sezmiş gibi, gırtlağını kazıdı:
- Ihhım, ıhhım! Sayın üyeler! Bay Başkana talih yardım

etti. Kendisini yerinden düşürecek olan bu toplantı, savaş
manevrası dolayısıyla, neredeyse büsbütün kalacaktı.

Muhalif parti:
- Ohhooo, ohhooo! diye bağırıyordu.
Konuşmacı sesini yükselterek sürdürdü:
- Ohhooo.. diye boşuna bağırıyorlar. Ben ne söylediğimi

biliyorum. Bay Başkan manevra nedeniyle işi biraz
savsakladı. Ama artık daha fazla geciktiremez. Çünkü şimdi...

Birden sustu. Tahtaperdenin küçük kapısı sert sert
vuruluyordu. Ve o aralık, çocuklar kapının her çalınışında çok
kötü korkuyorlardı. Bilinmezdi, belki de düşman gelmiş
olabilirdi.

Konuşmacı:
- Kapıyı çalan kim? diye sordu ve hepsi dikkatlerini oraya

verdiler.
Sert ve sabırsızca vuruşlar yine duyuldu. Kolnai titrek bir

sesle:



- Kapıyı çalıyorlar! dedi ve tahtaların arasındaki yarıktan
dışarıya baktı. Sonra, şaşırmış yüzünü çocuklara çevirdi:

- Kapıda bir adam var.
- Bir adam mı?
- Evet, sakallı bir adam.
- Öyleyse aç kapıyı.
Kapıyı açtı. Gerçekten, büyük siyah yakalı paltosu olan, iyi

giyinmiş bir adam içeri girdi. Kara, yuvarlak bir sakalı vardı
ve gözlüklüydü. Eşikte durarak içeriye bağırdı:

- Pâl Sokağı'nın çocukları siz misiniz?
Bütün Macun Birliği hep birlikte yanıtladı:
- Evet.
Bunun üzerine paltolu adam içeri girdi ve ansızın

bakışlarını yumuşatarak çocuklara baktı. Küçük kapıyı
kaparken:

- Ben Gereyb'in babasıyım, dedi.
Bunun üzerine bir sessizlik çöktü. Gereyb'in babası oraya

kadar geldiğine göre, iş artık ciddi bir biçim almıştı. Leski,
Rihter'i dürttü.

- Koş, Bika'yı buraya çağır!
Rihter bıçkı makinesinin bulunduğu yana doğru koştu. Bu

sırada Bika orada, çocuklara, Gereyb'in neler yaptığını
anlatıyordu.

Top sakallı adam Macun Birliğine döndü:
- Oğlumu buradan ne diye kovdunuz?
Kolnai öne çıktı:
- Çünkü bizi kırmızı gömleklilere sattı.



- Kim bu kırmızı gömlekliler?
- Bu, başka bir çocuk topluluğu. Onlar Bitki Bahçesi'nde

oynarlar... Ama şimdi burasını bizim elimizden almak
istiyorlar; çünkü top oynayacak yerleri yok. Bizim
düşmanımız onlar.

Sakallı adam alnını kırıştırdı:
- Oğlum demin ağlayarak eve geldi. Ne derdi olduğunu

anlamak için onu çok sıkıştırdım; bir türlü söylemek istemedi.
Sonunda zorlayınca, kendisini casuslukla suçladığınızı itiraf
etti. Bunun üzerine ona dedim ki: "Şimdi ben şapkamı giyip o
çocukların yanına gidiyorum. Onlarla konuşacağım; bunun
doğru olup olmadığını soracağım. Doğru değilse, senden af
dilemeleri için direteceğim. Eğer doğruysa, o zaman başına
geleceği düşün. Senin baban bütün ömrünce namuslu bir
insan olarak yaşadı; oğlunun, arkadaşlarına karşı casusluk
etmesine katlanamaz." Ona böyle dedim. İşte, şimdi
buradayım ve size soruyorum. Namuslu ve doğru insanlar
gibi yanıt verin: Oğlum casusluk yaptı mı, yapmadı mı? Ha?..

Bunu, derin bir sessizlik izledi.
Gereyb'in babası yine sordu:
- Ha?.. Korkmayın benden. Doğrusunu söyleyin. Oğlumu

haksız yere mi incittiniz; yoksa, bu cezaya layık mı o? Bunu
bilmeliyim...

Kimse yanıt vermedi. Kimse, küçük bir liseli olan
çocuğunun ahlakı için bu kadar büyük bir titizlik gösteren ve
iyi bir insana benzeyen bu paltolu adamı öfkelendirmek
istemiyordu.

O Kolnai'ye döndü.



- Sizi sattığını sen söyledin. Şimdi senin bunu kanıtlaman
gerek. Ne vakit sattı? Nasıl sattı?

Kolnai kekeledi:
- Ben.. ben.. ben yalnızca işittim...
- Bundan bir şey çıkmaz. Bu işin doğrusunu bilen kim?

Kim gördü? Kim biliyor?
Bu anda, kalelerin önünde Bika ile Nemeçek göründü.

Onları Rihter getiriyordu. Kolnai geniş bir soluk aldı:
- Efendim, işte geliyor... Şu küçük sarışın... Nemeçek... O

görmüş, o biliyor.
Üç çocuk yanlarına gelinceye kadar kekelediler. Fakat

Nemeçek kapıya doğru gidiyordu. Kolnai o yana bağırdı:
- Bika! Hele buraya gelin!
Bika yanıt verdi:
- Şimdi olmaz, lütfen biraz bekleyin. Nemeçek'e çok kötü

öksürük nöbeti geldi... Önce onu eve götürmeliyim...
Paltolu adam Nemeçek adını duyunca ona bağırdı:
- Nemeçek sen misin?
Küçük sarışın yavaşça:
- Evet, dedi ve siyah paltolu adamın yanına geldi. Adam

ona sert sert dedi ki:
- Ben Gereyb'in babasıyım. Oğlum casus mu, değil mi,

bunu öğrenmek için geldim buraya. Sen görmüşsün, sen
biliyormuşsun; arkadaşların böyle diyor. Namusun üzerine
yanıt ver: doğru mu, değil mi?

Nemeçek'in yüzü hummadan yanıyordu. Şimdi gerçekten
çok hastaydı. Şakakları atıyordu; elleri ateş gibiydi. Ve



çevresinde bütün dünya öyle tuhaftı ki... Kendisiyle o kadar
sert konuşan, Profesör Rats'ın kötü öğrencilerle konuştuğu
gibi konuşan bu sakallı, gözlüklü amca.. gözlerini açmış, ona
bakan bu bir alay çocuk.. savaş... Birçok heyecan, hepsi... Ve
bu ciddi soru... Bunun arkasında da şu: Gereyb çocuk,
gerçekten casussa, işte o zaman kıyamet kopacak...

Siyah paltolu adam sabırsızlanıyordu:
- Yanıt ver! Konuşun artık! Yanıt ver! Oğlum casus mu?
Küçük sarışın, ateşten kızaran yüzüyle, ateşten parlayan

gözlerle, suçlu kendisiymiş de şimdi bir itirafta bulunuyormuş
gibi, sakin ve cesaretle yanıt verdi:

- Hayır efendim, casus değildir.
Baba gururla ötekilere döndü:
- Demek yalan söylediniz?..
Macun Birliği üyeleri korkudan sanki taş kesilmişlerdi.

Küçük bir kıpırtı bile yoktu. Kara sakallı adam, alay ederek:
- Hahha! Demek yalan söylediniz! Ben derhal anlamıştım:

Benim oğlum namuslu çocuktur! dedi.
Nemeçek ayakta ancak durabiliyordu. Boynunu bükerek

sordu:
- Gidebilir miyim?
Sakallı adam ona bakıp güldü.
- Gidebilirsin, küçük bilgin!
Nemeçek, sendeleye sendeleye, Bika ile sokağa çıktı.

Şimdi artık, her şey gözlerinin önünden silinmişti. Şimdi artık
hiçbir şey görmüyordu. Siyah adam, sokak, birçok odun
yığını karmakarışık bir biçimde önünde dans ediyor; kulağına
acayip sözler geliyordu. Bir ses: "Çocuklar, kalelere!" diye



çınladı. Bunn arkasından başka bir ses: "Çocuğum casus
mu?" dedi. Siyah adam alay ederek güldü ve gülerken ağzı
okulun kapısı kadar büyüdü... Ve bu kapıdan Profesör Rats
çıktı...

Nemeçek şapkasını indirdi. Bika sordu:
- Kime selam veriyorsun? Bütün sokakta canlı bir sinek

bile yok.
Küçük sarışın yavaşça:
- Profesör Rats'a selam veriyorum, dedi.
Bika ağlamaya başlamıştı. Yavaş yavaş karanlığa gömülen

sokakta küçük dostunu çekerek adeta sürükleyerek eve
götürüyordu.

Alan'da Kolnai ileri çıkıp siyah adama:
- Efendim, bu Nemeçek yalancının biridir. Biz onu "hain"

diye ilan ettik ve Birlikten attık, dedi.
Baba keyifliydi. Onayladı:
- Belli zaten. Yüzünden okunuyor. Kötü yürekli çocuk.
Mutlu bir durumda, eve, çocuğunu bağışlamaya gitti. Üllö

Caddesi'nin köşesine vardığı zaman, Bika'nın, Nemeçek'le,
Klinika'nın önünden, sendeleye sendeleye yolun öbür yanına
geçtiğini gördü. Ama o zaman artık Nemeçek de ağlıyordu;
pek hüzünlü ve pek acı bir biçimde, er yüreğinin en derin
acılarıyla ağlıyordu. Ve bu sıtmalı ağlayış sırasında,
birdenbire, yalnızca şunu kekeledi:

- Adımı küçük harfle yazdılar... Benim zavallı, lekesiz
adımı küçük harfle yazdılar...



VII

Ertesi sabah Latince dersinde bütün sınıf o kadar
heyecanlıydı ki, Profesör Rats bile bunun farkına varmıştı.

Çocuklar sıralarında boyuna kıpırdanıyorlar; yanıt verene
pek dikkat etmiyorlardı. Ve böyle olağanüstü bir durumda
olan, yalnızca Pâl Sokaklılar değil, bütün sınıf, diyebilirim ki
bütün okuldu. Savaş için yapılan büyük hazırlık kocaman
yapı içinde kulaktan kulağa çabucak yayılmış; yukarı
sınıfların çocuklarında bile bu işe karşı büyük bir ilgi ve
merak uyanmıştı. Kırmızı gömlekliler Yojef Varoş'taki koleje
gidiyorlardı ve bu nedenle bütün lise Pâl Sokaklıların
kazanmasını istiyordu. Hatta bazıları bu zaferin okul için bir
onur sorunu olduğunu ileri sürmekteydiler.

Profesör Rats, sabredemeyerek sordu:
- Bugün size ne oluyor? Yerinizde duramıyorsunuz;

dalgınsınız. Kafalarınız başka yerde!..
Ama, çocukların bu durumunun nedenini anlamak için pek

de ileri gitmedi. Kendi kendine, bugün sınıfta bir huzursuzluk
var, deyip geçti. Ve paylar gibi bir sesle:

- Elbette; dedi, artık ilkyaz. Gelsin zıpzıp; gelsin top...
Artık okul hoşumuza gitmiyor. Hele durun, ben size
gösteririm!



Ama bunu yalnızca söylüyordu. Profesör Rats, sert yüzlü,
fakat yumuşak yürekli bir adamdı. Derse kalkmış olan
çocuğa:

- Oturabilirsin! dedi ve not defterini karıştırmaya başladı.
Böyle zamanlarda sınıfta hep bir ölüm sessizliği olurdu.

Dersini iyi hazırlamış olanlar da içinde olmak üzere herkes
soluğunu tutar; profesörün, not defteri yapraklarını yavaş
yavaş çeviren parmaklarına, gözünü ayırmadan bakardı.
Çocuklar, kimin adının defterin hangi sayfasında olduğunu
artık biliyorlardı. Profesör defterin son yapraklarını çevirirse
A ve B harfliler geniş soluk alırlardı. Sonraki adlardan,
ansızın baş yana doğru geçince de R, S, T... harflilerin keyfi
yerine gelirdi.

Profesör, adların hepsini gözden geçirdikten sonra yavaşça:
- Nemeçek! dedi.
Bütün sınıf:
- Burada yok! diye çınladı. Ve bir ses, herkesin tanıdığı Pâl

Sokaklı bir ses ekledi:
- Hasta.
- Nesi var?
- Soğuk almış.
Profesör Rats gözlerini bütün sınıfın üstünde gezdirdikten

sonra, yalnızca:
- Kendimize niçin dikkat etmiyorsunuz? dedi.
Pâl Sokaklı çocuklar biribirlerine baktılar. Nemeçek'in,

nasıl ve niçin kendisine dikkat etmediğini onlar çok iyi
biliyorlardı. Sınıfta dağınık bir biçimde otururlardı. Kimi
birinci sırada, kimi üçüncü sırada, hatta Çonakoş, niçin



yadsımalı, en arka sıradaydı. Fakat şimdi hepsi birbirine
baktı. Şu Nemeçek'in iyi bir iş yaparken üşümüş olduğunu
bütün yüzlerde okumak mümkündü. Açık söylemek gerekirse,
zavallı Nemeçek yurdu uğruna soğuk almış; bir kez kazayla,
bir kez onuru için, bir kez de zorunlu olarak, üç kez suya
girmişti. Kimse, bu büyük gizi, dünya yıkılsa söylemezdi.
Oysa şimdi artık herkes ve Macun Birliği üyeleri bunu
biliyordu. Hatta Birlikte, Nemeçek'in adını kara defterden
silmek yolunda bir eğilim bile belirmişti. Yalnızca, önce baş
harfleri büyük harf olarak değiştirip bundan sonra mı hepsini
silsinler; yoksa, hiçbir resmi işlem yapmadan siliversinler mi,
işte bunu bir türlü kararlaştıramıyorlardı. Hâlâ başkan olan
Kolnai, törene gerek görmeden silmek gerektiğini söylediği
için, doğal olarak, Bara

baş karşı bir küme oluşturdu ve bunlar, her şeyden önce
adının onurunu geri vermenin gerektiğini ileri sürdüler.

Ama şimdi bu o kadar önemli değildi. Bütün ilgi, o gün
öğleden sonra yapılacak olan savaşın çevresinde
toplanıyordu. Latince dersinden sonra, yabancı sınıfların
çocukları küme küme Bika'nın yanına gelerek yardıma
gelmeyi önerdiler. Bika hepsine şu yanıtı verdi:

- Çok üzgünüm, bunu kabul edemeyiz. Biz ülkemizi
kendimiz savunacağız. Kırmızı gömlekliler bizden daha güçlü
bile olsalar biz gene ustalıkla onları yeneceğiz. Ne olursa
olsun, biz savaşı kendi başımıza yapmak istiyoruz.

Merak ve ilgi o kadar büyüktü ki, yalnızca yukarı sınıfların
öğrencileri değil, saat birde yemek için eve giderlerken, hâlâ
komşu kapının altında koz helvası satan adam bile Bika'ya,
hizmet önerisinde bulundu:



- Küçük bey, dedi; ben oraya gelirsem tek başıma hepsini
tepelerim.

Bika gülümsedi:
- İşi bize bırak sen, babalık.
O da ivedi ivedi eve gitti. Okulun dış kapısında, sınıf

arkadaşları Pâl Sokaklıların çevresini almışlar; işlerine
yarayabilecek türlü türlü öğütler veriyorlardı. Çelme nasıl
takılacağını Pâl Sokaklı çocukların hepsine birer birer
öğretenler bile çıktı. Bazıları, onların hesabına casusluk
yapma önerisinde bulundular. Bir bölümü de, savaşı sonuna
kadar seyredebilmek için izin istediler. Ama hiç kimse bunun
için bile izin alamadı. Bika'nın koyduğu sert kurallara göre,
savaş başlarken kapılar içeriden kapanacaktı ve ancak düşman
dışarıya doğru kaçmaya başladığı zaman, kapı nöbetçileri
kapıları açacaktı.

Ama, bütün bunlar ancak birkaç dakika sürdü. Çocuklar
dağıldılar; çünkü saat tam ikide Alan'da bulunmaları
gerekiyordu. Saat biri çeyrek geçerken lise çevresinde
kimsecikler kalmamıştı. Helvacı bile toparlanıyordu. Yalnızca
okul hademesi kapının önünde sessizce piposunu içiyordu. Bu
aralık, helvacıya birkaç kez takıldı:

- Eh, senin komşuluğun da pek uzun sürmeyecek. Bu bir
sürü abur cuburu çocuklara büsbütün yasaklıyoruz.

Helva satan adam buna yanıt bile vermedi; yalnızca omuz
silkti. O, büyük bir adamdı. Başında kırmızı fes vardı. Olur
olmaz okul hademesiyle konuşacak kadar alçalmazdı; hele, bu
sıradan okul hademesinin haklı olduğunu anladığı böyle bir
zamanda.



Tam saat ikide, Bika, başında Pâl Sokaklıların rengini
taşıyan yeşil-kırmızı şapkayla, Alan'ın kapısında göründüğü
zaman bütün ordu arsanın ortasında asker düzeninde
sıralanmış duruyordu. Bütün topluluk oradaydı. Yalnızca, bir
tek üyesi eksikti: Nemeçek, evinde hasta yatan Nemeçek. İşe
bakın ki, Pâl Sokaklıların ordusu savaş gününde, tam savaş
gününde ersiz kalmıştı. Oradakilerin hepsi teğmen, üsteğmen
ve yüzbaşıydı. Erin kendisi, asıl ordunun kendisi Rakoş
Sokağı'nın bahçeli küçük bir evinde, bunun da miniminicik
bir yatağında hasta yatıyordu.

Bika hemen işe başladı. Bir asker sesiyle haykırdı:
- Dikkat!
- Size derhal bildireyim ki, "başkan"lık sanını üzerimden

atıyorum; çünkü bu ancak barış zamanında iyidir. Şimdi savaş
durumundayız; bunun için, "general"lik rütbesini alıyorum.

O anda hepsi korkunç bir heyecan içindeydiler. Bika'nın,
savaş gününde ve en büyük tehlikenin egemen olduğu günde
generalliği üzerine alması dolayısıyla, bu, gerçekten morali
yükselten tarihi bir andı.

Bika sözüne ekledi:
- Şimdi son defa olarak savaş planını bir daha söylüyorum

ki sonra bir yanlışlık olmasın.
Anlattı. Ordu buyruğunu sözcük sözcük bildiği halde, hepsi

dikkatle dinlediler.
Komutan sözlerini bitirdiği zaman şu kısa komutu verdi:
- Herkes yerine!
Sıra birden dağıldı. Yalnızca Çele, şık Çele, hasta

Nemeçek'in yerine emir subaylığı yapmak üzere Bika'nın
yanında kaldı. Sarı tenekeden bir boru belinde asılıydı. Bu



boruyu ortak harcamayla; başkomutanın, savaş gereksinimleri
için doğrudan doğruya el koyduğu on beş kuruşla satın
almışlardı ve Macun Toplayanlar Birliği'nin üç kuruş on
paradan ibaret olan bütün serveti de bunun içindeydi.

Bu, küçük ve güzel bir posta borusuydu ve üflendiği zaman
tıpkı askerlerin borusu gibi ses verirdi. Bu boruyla, topu topu
üç işaret verebiliyorlardı. Birisi, düşmanın geldiğini; öteki,
saldırı buyruğunu bildirirdi; üçüncüsü de "Herkes komutanın
yanına koşsun" demekti. Çocuklar bu işaretleri bir gün önceki
manevrada öğrenmişlerdi.

Görevi gereği tahtaperdenin üstüne tırmanıp, sağ ayağını
Pâl Sokağı'na sallayan gözcü içeriye bağırdı:

- Komutanım!
- Ey, ne var?
- Saygıyla bildiririm, bir hizmetçi, elinde bir mektupla

Alan'a girmek istiyor.
- Kimi arıyor?
- Komutanımı aradığını söylüyor.
Bika tahtaperdenin yanına gitti.
- İyi bak, kadın giysisi giyip casusluk yapmaya gelmiş bir

kırmızı gömlekli olmasın.
Gözcü sokağa eğildi. Öyle ki, az kalsın düşecekti. Sonra:
- Komutanım, dedi; saygıyla bildiririm, iyi baktım. Gerçek

bir kadın.
- Peki, gerçek bir kadınsa girebilir.
Kapıyı açmaya gitti. Gerçek kadın içeriye girerek çevresine

baktı. Gerçekten, gerçek bir kadındı. Başörtüsünü bile



almadan, öylece, mutfak temizliğini yarıda bırakmış gibi,
ayağında terlikle gelmişti. Dedi ki:

- Bu mektubu Gereybler'den getiriyorum. Küçük bey "çok
ivedi" dedi; yanıt bekliyor.

Bika üstünde "Sayın Başkan Bay Bika" yazılı olan
mektubu açtı. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu, bir mektup
değil, koskoca bir tomardı. İçinde her türlü kâğıt: yazı kâğıdı,
mektup kâğıdı, ablasının mektup kâğıdından bir parça, her
renkten ve her çeşit kâğıt vardı; hepsi de, kargacık burgacık
iri harflerle baştan başa doldurulmuş ve her sayfaya numara
konmuştu. Okudu, mektup şuydu:

"Sevgili Bika!
Benimle mektupla bile konuşmak istemeyeceğinizi nasıl

olsa biliyorum; bununla birlikte, sizinle ilgimi büsbütün
kesmeden önce bir kez de bu çareye başvurmak istedim.
Şimdi artık, yalnızca suçun bende olduğunu değil, o biçimde
davranılmaya layık olmadığınızı da anlıyorum. Çünkü siz,
hele size karşı casusluk yaptığımı yadsıyan Nemeçek, babama
karşı son derece nazik davrandınız. Benim casusluk yaptığım
doğru çıkmadı diye babam o kadar gururluydu ki, gönlümü
almak için, hemen o gün bana Jül Verne'in "Gizemli Ada"sını
aldı. Bu kitabı çoktan beri istiyordum. Ben kitabı alır almaz
armağan olarak Nemeçek'e götürdüm. Oysa daha
okumamıştım. Oysa okumayı çok isterdim. Ertesi gün babam:
"Kitap nerede, çapkın?" diye sordu. Ben yanıt veremeyince
babam "Haylaz, demek sattın bile ha? Dur hele, bak bir daha
sana bir şey alıyor muyum!" dedi ve kararını uygulamaya
başladı bile. Bugün öğle yemeği vermediler. Fakat
aldırmıyorum. Mademki Nemeçek benim yüzümden haksız



yere acı çekti; ben de şimdi kendi isteğimle onun için haksız
ye

re acı çekiyorum. Ama bunu şöylece, fırsat düştü diye
yazıyorum. Yoksa, asıl söylemek istediğim bu değildir. Dün,
benimle konuşmadığınız okulda, yanlışımı nasıl
düzeltebileceğimi düşündüm ve sonunda bunun için bir çare
buldum. Bu yanlışı, nasıl yaptımsa gene öyle düzeltmeye
karar verdim. Onun için, beni kabul etmiyorsunuz diye
suratımı asarak sizden ayrıldıktan sonra, yemeğimi yer
yemez, sizin için bazı şeyler öğrenmek üzere, doğru Bitki
Bahçesi'ne gittim. Tıpkı Nemeçek gibi yaptım; adada, bütün
bir öğle sonu onun tünemiş olduğu ağaca tırmandım; elbet,
kırmızı gömleklilerden daha kimse adada yokken. Sonunda
saat dörtte geldiler; benim hakkımda dehşetli atıp tuttular.
Bunların hepsini ağacın tepesinden çok iyi işittim. Fakat artık
hiç aldırış etmedim. Çünkü, siz beni atmış olsanız da ben
kendimi gene Pâl Sokaklı sayıyorum; çünkü yüreğimi çıkarıp
atamazsınız. Çünkü onunla sizin gibi duyumsuyorum ve beni
kovsanız da aldırmıyorum. Ama, Âtş Feri şunları söylediği
zaman sevincimden nerdeyse ağlayacaktım: "ŞuGereyb

gene de onlardan. Gerçek bir casus değil o. Bana öyle
geliyor ki bizim gizlerimizi öğrensin diye onu buraya Pâl
Sokaklılar gönderdi". Genel toplantı yaptılar. Bütün sözlerini
dikkatle dinledim. Diyorlar ki, Nemeçek her şeyi öğrendikten
sonra artık bugün çarpışma yapmaya gelemezlermiş; çünkü
siz hazırlık yapmışsınız. Fakat savaşı yarın yapmaya karar
verdiler. Hem, büyük bir kurnazlık düşündüler ve bunu o
kadar yavaş konuştular ki, işitebilmek için iki dal aşağı inmek
zorunda kaldım. Böylece biraz aşağıya indiğim zaman
dalların hışırtısını duydular. Vendaver: "Belki şu Nemeçek
gene ağaçtadır" dedi. Ama bu yalnızca şakaydı. Çünkü,



Tanrı'ya şükür, başlarını kaldırıp bakmadılar bile. Baksalardı
bile göremezlerdi; çünkü yapraklar pek sıktı. Özetle, senin
bildiğin ve Nemeçek'in dinlediği biçimde yarın baskın
yapmayı kararlaştırdılar. Âtş Feri şöyle dedi: "Onlar
sanacaklar ki, Nemeçek her şeyi duydu diye biz savaş
planımızı değiştireceğiz. Ama bir planımızı
değiştirmeyeceğiz; şunun için ki onlar bizi başka durumda be

kliyorlar." Böyle karar verdiler. Sonra talim yaptılar ve ben
saat altı buçuğa kadar, en büyük tehlike içinde ağacın üstünde
tünedim. Raslantı sonucu farkına varsalardı ne olurdu, bunu
kestirebilirsin. Elimle tutunacak kadar gücüm ancak vardı.
Eğer altı buçukta gitmemiş olsaydılar, yorgunluktan öyle
bitkin bir duruma gelecektim ki bu kocaman ağaçtan olgun
bir kayısı gibi ortalarına düşebilirdim. Oysa ben kayısı
değilim ve bu kayısı ağacı değildir. Şaka ediyorum. Asıl
önemli olanlar daha önce yazdıklarımdır. Saat altı buçukta
ada bomboş kaldığı zaman ben de ağaçtan indim, eve gittim.
Yemekten sonra Latince'ye mum ışığında çalışmak zorunda
kaldım; çünkü öğleden sonraki bütün zamanımı yitirmiştim.
Sevgili Bika, şimdi senden yalnızca bir şey rica edeceğim.
Lütfen, yazdıklarımın doğruluğuna inan; bunların yalan
olduğunu ve kırmızı gömleklilerin casusu olarak sizi
aldatmak istediğimi aklına getirme. Yeniden yanımıza
dönmek ve affınıza layık olmak istediğim içindir ki bunları
yazıyorum. Sizin sadık bir eriniz olacağ

ım. Teğmenlik rütbesini benden alırsanız gene üzülmem;
basit bir er olarak aranıza girmeyi sevinçle kabul ederim.
Şimdi nasıl olsa eriniz yok; çünkü Nemeçek hasta ve er olarak
yalnızca bekçinin köpeği var. O da sonunda savaş köpeği.
Ben hiç olmazsa bir çocuğum. Eğer şimdi beni bir kezcik
olsun bağışlayıp da gene aranıza alırsanız, hemen bugün



yanınıza gelip savaşta sizinle yan yana çarpışacağım ve öyle
yararlıklar göstereceğim ki artık bütün suçlarımı
bağışlayacaksınız. Çok rica ederim, geleyim mi, gelmeyeyim
mi, Mari ile bildirin. Geleyim diye haber gönderirseniz derhal
geleceğim. Çünkü Mari bu mektupla Alan'da, senin
yanındayken ben Pâl Sokağı'nda, 5 numaralı evin kapısı
önünde duruyorum ve yanıt bekliyorum.

Sadık dostun
Gereyb"Bika mektubun sonuna geldiği vakit, Gereyb'in

yalan söylemediğini ve yeniden kabul edilmeye layık olacak
derecede düzelmiş olduğunu anlamıştı. Bu nedenle, emir
subayı Çele'yi yanına çağırarak:

- Emir subayı, boruyla 3 numaralı işareti ver; herkes
generalin yanına gelsin! dedi.

Mari sordu:
- Yanıtınız nedir efendim?
General buyurgan bir sesle:
- Siz biraz bekleyin, Mari! dedi.
Küçük boru öttü ve onun keskin sesini duyar duymaz

çocuklar odun yığınlarının arasından çekine çekine ileriye
doğru geldiler. Bu neydi, boru onları generalin yanına niçin
çağırıyordu, anlamamışlardı. Ama Bika'yı yerinde, sakin bir
durumda gördükleri vakit cesaretlendiler; bir dakika sonra
bütün ordu generalin karşısında asker düzeninde yer almış
bulunuyordu. Bika mektubu onlara okudu ve sordu:

- Onu gene alalım mı?
Çocuklar, neye yadsımalı, hep iyi çocuklardı. Hepsi birden:
- Alalım! diye yanıtladılar.



Bika hizmetçiye dönerek:
- Git söyle, gelsin! Yanıt bu, dedi.
Mari bütün bu işlere, orduya, yeşil-kırmızı şapkalara,

silahlara şaşkın şaşkın baktı... Sonra, küçük kapıdan çıkıp
gitti.

Kendi başlarına kaldıkları zaman Bika:
- Rihter! diye bağırdı. Rihter sıradan öne çıktı.
General dedi ki:
- Gereyb'i senin yanına vereceğim; ona sen bakacaksın.

Kuşkulu bir davranışını sezersen hemen yakalayıp kulübeye
kapatacaksın. Buna sıra geleceğini sanmam. Bununla birlikte,
ihtiyatlı davranmak her zaman iyidir. Rahat et. Mektuptan da
anlaşılıyor ya, bugün savaş olmayacak. Bugün için neler
düşündükse hepsi yarına kalıyor. Onlar savaş planlarını
değiştirmezlerse bizde de her şey eskisi gibi kalacak.

Sözünü sürdürmek isterken, hizmetçi kız çıktıktan sonra
kimsenin kapamadığı kapıyı birisi itti ve Gereyb, sonunda
yeryüzü cennetine ayak basan bir insan gibi yüzü gülerek ve
mutlu bir durumda içeriye daldı. Fakat bütün orduyu gördüğü
zaman ciddileşti. Bika'nın yanına gitti; genel dikkat ortasında
şapkasını çıkardı. Başında, Pâl Sokaklıların yeşil-kırmızı
şapkası vardı.

Selamladı ve:
- Buradayım, generalim! dedi.
Bika resmiliği bir yana bırakarak dedi ki:
- Seni Rihter'in yanına veriyorum: Şimdilik er olarak.

Savaş gününde nasıl davrandığına bakacağım; o zaman eski
rütbeni gene alabilirsin.



Bunu söyledikten sonra orduya döndü:
- Gereyb'le, işlediği suçla ilgili bir sözcük

konuşmayacaksınız. Bunu sizin hepinize şiddetle
yasaklıyorum. O yanlışını düzeltmek istiyor; biz de onu
bağışlıyoruz. Kimse ona çatmasın, suçunu yüzüne vurmasın.
Bundan söz etmeyi ona da yasaklıyorum; çünkü bu iş artık
kapanmıştır.

Bunun üzerine derin bir sessizlik oldu. Çocuklar kendi
kendilerine, gene "Ne de olsa Bika akıllı çocuk. Generalliğe
en layık o" diye düşündüler.

Rihter, vakit geçirmeden, Gereyb'e, ertesi günkü savaşta işi
ne olacağını anlatmaya başladı. Bika, Çele ile konuşuyordu.
Onlar böyle sessizce konuşurken, hâlâ tahtaperdenin üstünde
beygire binmiş gibi oturan gözcü, o vakte kadar sokağa
sarkıttığı sağ ayağını birden çekti. Yüzünde ürkü okunuyordu.
Korku içinde kekeledi:

- Generalim, düşman geliyor!
Bika şimşek hızıyla koşup kapıyı içerden sürmeledi.

Herkes sapsarı bir ölü yüzüyle Rihter'in yanında duran
Gereyb'e bakıyordu. Bika öfkeli bir tavırla ona baktı:

- Gene mi yalan söyledin?! Gene mi yalan söyledin?!
Gereyb heyecandan yanıt veremedi. Rihter onu kolundan

yakaladı.
Bika:
- Bu ne? diye haykırdı.
Bunun üzerine Gereyb büyük bir güçlükle bir şeyler

kekeledi:



- Belki... belki, ağaçta olduğumun farkına varmışlar... ve
yanıltmak istemişlerdir...

Gözcü sokağa baktı; sonra, aşağıya atladı; silahını aldı ve
ötekilerin yanında sıraya girdi.

- Kırmızı gömlekliler geliyor, dedi.
Bika gidip kapıyı açtı. Kapının önünde, sokakta cesur bir

adam tavrıyla dikildi. Gerçekten, kırmızı gömlekliler
geliyordu; ama ancak üç kişiydiler: Pastor kardeşlerle
Sebeniç. Bika'yı gördükleri vakit Sebeniç ceketinin altından
beyaz bir bayrak çıkararak bunu Bika'ya doğru salladı ve daha
uzaktayken:

- Elçiyiz! diye bağırdı.
Bika Alan'a döndü. Kendisini o kadar çabuk suçladığı için

Gereyb'e karşı biraz mahçuptu. Rihter'e:
- Bırak onu! dedi; beyaz bayrakla elçiler geliyor. Bırak

Gereyb'i!
Zavallı Gereyb geniş bir soluk aldı. Nerdeyse, suçu

yokken, içinden çıkamayacağı bir çamura düşecekti. Fakat
gözcü de ağzının payını aldı. Bika ona şöyle bağırdı:

- Baksana bana! Yangın var, diye bağırmadan önce gözünü
aç da iyi bak! Korkak budala, sen de.

Sonra buyruk verdi:
- Herkes arka yana, odun yığınlarının arasına! Burada

benim yanımda Çele ile Kolnai'den başka kimse kalmayacak.
Marş!

Ordu asker adımlarıyla yürüdü. Az zaman sonra, Gereyb'le
birlikte, odun yığınlarının arasında kayboldu ve tam son yeşil-
kırmızı şapka gözden kaybolurken, elçiler kapıyı çaldı. Emir



subayı onlara kapıyı açtı. Girdiler. Her üçü de kırmızı
gömlekli ve kırmızı şapkalıydı. Silahsız olarak gelmişlerdi ve
Sebeniç beyaz bayrağı havada tutuyordu.

Bu gibi zamanlarda, ne yapmak gerektiğini Bika biliyordu.
Mızrağını alıp tahtaperdeye dayadı; böylece o da silahını
bırakmış oldu. Kolnai ile Çele de, bir sözcük söylemeden,
onun gibi yaptılar. Hatta Çele, fazla gayretten, borusunu da
yere bırakacak kadar ileri gitti.

Pastorların büyüğü ilerledi:
- Başkomutanla görüşebilir miyim?
Çele yanıt verdi:
- Evet. General odur.
- Biz elçi olarak geliyoruz ve kurulun başkanı benim.

Başkomutanımız Atş Ferens'in adına savaş ilan etmek için
geldik.

Başkomutanın adını söylerken bütün elçiler selam duruşuna
geçmişlerdi. Bika ve arkadaşları da nezaketen ellerini
şapkalarına götürdüler.

Pastor sürdürdü:
- Düşmanlarımızı habersiz avlamak istemiyoruz. Biz

buraya yarın tam iki buçukta geleceğiz. Bunu haber vermek
istedik. Yanıt rica ediyoruz.

Bika bunun son derece önemli bir an olduğunu
sezmekteydi. Yanıtlarken sesi biraz titredi:

- Savaş ilanını kabul ediyoruz. Bununla birlikte bazı şeyleri
kararlaştırmamız gerek. Bu yüzden aramızda kavga çıkmasını
istemem.

Pastor asık bir suratla:



- Biz de istemeyiz, dedi ve her zamanki gibi başı göğsüne
düştü.

Bika sürdürdü:
- Ben istiyorum ki, aramızda savaş topu topu üç biçimde

olsun. Kum bombaları, kurullara uygun güreş ve mızrak atma.
Kuralları iyi biliyorsunuz, değil mi?

- Evet.
- İki omzu yere değen, yenilmiş sayılır ve artık güreşemez.

Fakat, isterse diğerse iki biçimde savaşı sürdürebilir. Razı
mısınız?

- Razıyız.
- Mızrakla, kavga etmek de, saplamak da yasak. Onunla

vuruşma karşıdan karşıya olacak.
- Uygun.
- Hem, iki kişi bir kişiye saldıramaz. Ama birlikler

birliklere saldırabilir. Kabul ediyor musunuz?
- Ediyoruz.
- Öyleyse, söyleyecek başka bir şey yok.
Onları selamladı. Elçiler de onu selamladılar. Pastor gene

söze başladı:
- Bir şey sormak isterim. Başkomutanımız bize,

Nemeçek'in ne olduğunu sormak görevini de verdi.
Hastaymış diye duyduk. Hastaysa onu ziyaret etmek de
görevimiz. Geçen gün bizde öyle davrandı ki biz böyle bir
düşmana karşı büyük bir saygı besleriz.

- Rakoş Sokağı'nda, 3 numarada oturuyor. Çok hasta.



Bu söz üzerine sessiz bir saygı durumu aldılar. Sebeniç
yine bayrağı yukarı kaldırdı; Pastor:

- Marş! diye haykırdı ve elçiler dışarı çıktılar. Generalin,
orduyu toplamak ve olupbitenleri anlatmak için çaldırdığı
küçük borunun sesini sokaktan duydular.

Kurul, Rakoş Sokağı'na doğru ivedi ivedi yürüyordu.
Nemeçek'in oturduğu evin önünde durdular. Kapıda küçük bir
kız vardı; ona sordular:

- Nemeçek burada mı oturuyor?
Küçük kız:
- Evet, dedi ve onları Nemeçek'in oturduğu yoksul

görünüşlü, tek katlı eve götürdü. Kapının yanında, kötü bir
biçimde, maviye boyanmış, tenekeden, küçük bir tabela vardı
ve üstünde şu yazılıydı: "Nemeçek Andraş, terzi."

Girdiler. Selam verdiler. Niçin geldiklerini söylediler.
Zavallı, zayıf, ufak tefek, sarışın bir kadın olan ve oğluna çok
benzeyen -yahut daha doğru bir söyleyişle, oğlu kendisine
çok benzeyen,- Nemeçek'in annesi onları erin yattığı odaya
götürdü. Sebeniç beyaz bayrağı burada da yukarı kaldırdı ve
burada da Pastor öne çıktı:

- Atş Ferens sana selamını gönderiyor ve şifalar diliyor.
Yüzü sararmış, saçları ürpermiş bir durumda yatan küçük

sarışın bu söz üzerine yatağında doğruldu. Mutlulukla
gülümsedi ve ilk sorusu şu oldu:

- Savaş ne zaman?
- Yarın.
Buna üzüldü. Kederle:
- Demek ki ben bulunamayacağım orada! dedi.



Ama elçiler buna yanıt vermediler. Sırayla Nemeçek'in
elini sıktılar ve asık, yaban suratlı Pastor dayanamayıp:

- Beni bağışla, dedi.
Küçük sarışın yavaşça:
- Bağışlıyorum, dedi ve öksürmeye başladı. Yine yattı:

Sebeniç başının altında yastığını düzeltti. Sonra Pastor:
- Eh, artık gidiyoruz, dedi.
Bayrak görevlisi beyaz bayrağı yine kaldırdı; üçü birden

mutfağa geçtiler. Orada, Nemeçek'in annesi ağlayarak dedi ki:
- Siz hep... siz hep o kadar mert ve iyi çocuklarsınız... ki

benim zavallı yavrumu bu kadar çok seviyorsunuz. Bunun
için... bunun için... şimdi üçünüz de birer fincan çikolata
içeceksiniz...

Kurulun üyeleri birbirlerine baktılar. Çikolataya da
dayanılmazdı. Bununla birlikte yine Pastor öne çıktı; güzel,
esmer başını bu kez olsun önüne eğmeyip tersine yukarı
kaldırarak, gururla:

- Çikolata bize gitmez. Marş! dedi.
Ve dışarı çıktılar.



VIII

Savaş günü çok güzel bir ilkyaz günüydü. Sabahleyin
yağmur yağmıştı ve okulda, ders aralarında çocuklar
pencereden dışarıya hüzünle bakıyorlardı. Yağmur bütün
savaşı berbat edecek sanıyorlardı. Ama öğleye doğru yağmur
durmuş ve gökyüzü tertemiz olmuştu. Saat bire geldiği zaman
ilkyaz güneşinin tatlı ışıkları parlıyordu. Kaldırımlar
kurumuştu. Çocuklar okuldan eve giderken hava gene
ısınmıştı ve rüzgâr Buda Dağları'ndan taze kokular
getiriyordu. Bu, savaş için, istenebilecek en güzel havaydı.
Kalelere yığılmış olan kumlar ıslanmış; fakat, öğleden sonra
içi bir dereceye kadar da kurumuştu. Böylece, şimdi bombalar
kullanılmaya daha elverişliydi.

Saat birde korkunç bir koşuşma vardı. Herkes eve
koşmuştu ve saat ikiye çeyrek kala ordu Alan'da toplanmıştı.
Öğle yemeğinden kalan ekmek hâlâ bir bölümünün
ceplerindeydi; oradan atıştırıyorlardı. Ama şimdi heyecan bir
gün önceki kadar büyük değildi. Bir gün önce, henüz ne
olacağını bilmiyorlardı. Fakat elçilerin gelmesi tedirginliği
gidermiş, onun yerini ciddi bir bekleme almıştı. Şimdi artık,
ne zaman geleceklerini, savaşın nasıl olacağını biliyorlardı.
Hepsinin yüreğinde savaşçılık ateşi yanıyor ve hepsi artık
çarpışmanın içinde olmayı istiyordu. Bununla birlikte, son
yarım saat içinde Bika savaş planında değişiklik yapmıştı.



Çocuklar, toplandıkları zaman, 4 ve 5 sayılı kalelerin önünde
uzun ve derin bir hendek uzandığını şaşkınlıkla gördüler.
Daha korkakça olanlar, hemen, bunu düşman yapmıştır diye
düşündüler ve Bika'ya koştular:

- Hendeği gördün mü?
- Gördüm.
- Kim kazmış?
- Bu sabah Yano kazdı. Benim buyruğumla.
- Ne olacak bu?
- Bununla savaş planının bir bölümü değişiyor.
Notlarına baktı; sonra A ve B taburlarının komutanlarını

çağırdı:
- Bu hendeği görüyor musunuz?
- Görüyoruz.
- Siper nedir biliyor musunuz?
Pek iyi bilmiyorlardı. Bika anlattı:
- Siper; birlikler içine çekilsin, düşmandan kendini gizlesin

ve ancak en uygun zamanda çarpışmaya başlasın diye yapılır.
Savaş planımız değişiyor. Siz Pâl Sokağı kapısının yanında
durmayacaksınız. Bunun iyi olmayacağını anladım. Siz
taburlarınızla sipere girip saklanacaksınız. Düşmanın bu yana
ayrılan bölümü Pâl Sokağı kapısından girdiği zaman kaleler
hemen bomba atmaya başlayacaktır. O zaman düşman
kalelere doğru gider; çünkü odun yığınlarının dibindeki siperi
görmez. Siperlerin beş adım yakınına kadar geldikleri vakit
siz hendekten başınızı kaldırıp ansızın onlara kum bombası
yağdırmaya başlarsınız. Bu aralık kaleler gittikçe daha
şiddetli ateş ederler. O zaman siz siperden çıkıp düşmana



saldırırsınız. Onları hemen kapıya doğru kovalamazsınız; biz
Marya Sokağı yanındaki bölümü haklayıncaya kadar
beklersiniz ve ancak, ben saldırı borusu çaldırdığım zaman
onları kapıya doğru sürersiniz. Biz Marya Sokağı
yanındakileri kulübeye tıkar tıkmaz 1. ve 2. kalelerin yiğitleri
öteki kalelere koşar; Marya Sokağı yanınd

aki birliklerimiz de sizin yardımınıza gelir. Özetle, siz
yalnızca onların ilerlemesine engel olacaksınız. Anlaşıldı mı?

- Elbette.
- Ben o zaman saldırı borusu çaldırırım. O vakit onların iki

katı oluruz; çünkü onların yarısı kulübeye kapatılmış olacak.
Kurallara göre de, toplu olarak saldırıya geçtiğimiz zaman
sayıca üstün olmamızda sakınca yoktur. Yalnızca kişisel
çarpışmalarda iki kişinin bir kişiye saldırması yasaktır.

O bunları söylerken Yanoş yanına gitti; orasını, burasını
birkaç çapa vuruşuyla düzelttikten sonra, içine, bir el arabası
daha kum döktü.

Bu sırada, kaledeki çocuklar kendi hallerinde çalışıyorlar;
odun yığınlarının üstünde hiç durmadan iş görüyorlardı.
Kaleler o biçimde yapılmıştı ki odunların arasında çocukların
yalnızca başları görünüyordu. Sık sık eğilerek gözden
yitiyorlar; sonra gene ortaya çıkıyorlardı. Kum bombası
yapmakla uğraşıyorlardı. Rüzgâr her kalenin üstünde
minimini bir kırmızı-yeşil bayrak dalgalandırıyordu. Yalnızca
köşedeki 3 sayılı kalede bayrak yoktu. Âtş Feri'nin vaktiyle
alıp götürdüğü bayrak buradaki bayraktı. Onun yerine
başkasını asmamışlardı; çünkü onu savaşta yeniden ele
geçirmek istiyorlardı.

Evet, şimdi de anımsayabiliriz ki, başına birçok şey gelmiş
olan bu bayrak son olarak Gereyb'in yanındaydı. Onu ilk kez



Âtş Feri alıp götürmüş; kırmızı gömlekliler Bitki
Bahçesi'ndeki yıkıntıya saklamışlardı. Nemeçek oradan
almıştı ve yerde onun minimini izlerini bulmuşlardı. İşte o
akşam küçük sarışın, ağaçtan, kırmızı gömleklilerin ortasına
pat diye düştüğü zaman Pastorlar elinden almışlar ve bayrak
yine kırmızı gömleklilerin gizli cephaneliklerine, savaş
baltalarının yanına götürülmüştü. Oradan da, son olarak, Pâl
Sokaklıların gözüne girmek için Gereyb almış, getirmişti.
Ama o zaman Bika: "Biz çalınmış bayrak istemiyoruz"
diyerek geri çevirmişti. Onlar bayrağı onurlu bir biçimde ele
geçirmek istiyorlardı...

Bir gün önce, kırmızı gömleklilerin gönderdiği kurul
Alan'dan ayrılır ayrılmaz bir Pâl Sokaklılar kurulu, bayrakla,
Bitki Bahçesi'ne doğru yola çıkmıştı.

Onlar vardığı zaman bahçede büyük savaş kamutayı
toplantı durumundaydı. Kurulu Çele yönetiyordu ve bunlar iki
kişiydi: Vays ve Çonakoş. Çele'de beyaz bayrak vardı ve
kırmızı-yeşil bayrağı Vays gazete kâğıdına sarılmış olarak
götürüyordu.

Tahta köprüde nöbetçiler önlerine çıktı:
- Dur! Kimsin?
Çele, ceketinin altından beyaz bayrağı çıkarıp yükseğe

kaldırdı. Ama, bir tek sözcük bile söylemedi. Nöbetçiler bu
gibi durumlarda ne yapılacağını bilmiyorlardı. Onun için,
adaya bağırdılar:

- Huya, hop! Burada yabancılar var!
Bunu duyar duymaz Âtş Feri köprüye geldi. O, beyaz

bayrağın ne demek olduğunu biliyordu. Elçileri adaya
götürdü:



- Elçi olarak mı geldiniz?
- Evet.
- Ne istiyorsunuz?
Çele öne çıktı:
- Bizden almış olduğunuz bu bayrağı geri getirdik. Bizim

yanımızdaydı. Ama biz onu bu biçimde ele geçirmek
istemiyoruz. Yarın savaşa birlikte getirin. Onu elinizden
alabilirsek ne âlâ; eğer alamazsak sizde kalır. Generalim size
bunu bildiriyor!

Vays'a işaret etti; o da, büyük bir ciddilikle, bayrağı sarılı
olduğu kâğıttan çıkardı ve teslim etmeden önce öptü.

Âtş Feri:
- Cephanelik korumanı Sebeniç! diye bağırdı.
Fundalıktan bir ses:
- Burada yok, dedi.
Çele seslendi:
- Demin, elçi olarak bize gelmişti.
Âtş Feri:
- Doğru, bunu unutmuştum, dedi; öyleyse, koruman

yardımcısı buraya gelsin!
Bodur bir ağacın dalları aralandı; küçük ve çevik Vendaver

fırlayıp komutanın önüne geldi.
- Elçilerden bayrağı al; götürüp cephaneliğe koy.
Elçilere döndü:
- Bayrağı çarpışmada cephane korumanı Sebeniç taşıyacak.

Yanıtım budur.



Çele, gideceklerini anlatmak için beyaz bayrağı gene
havaya kaldırmak üzereyken, kırmızı gömleklilerin komutanı:

- Bayrağı size getiren her halde Gereyb'dir, dedi.
Ses yoktu. Kimse yanıt vermemişti.
Âtş Feri sordu:
- Gereyb mi getirdi?
Çele selam duruşuna geçerek, askerce:
- Bu konuda bir şey söylemeye yetkim yok, dedi. Sonra

askerlerine bağırdı:
- Dikkat! Marş!
Komutanı orada bırakıp yürüdüler. Çele için "şıklığa

düşkün" demeleri boşuna değildi; Çele'nin kibar bir çocuk
olması da öyle. İtiraf etmeli ki bu işi askerce yapmıştı. Onda,
düşmana karşı kimseyi, hatta kendilerini ele vereni bile ele
verecek göz yoktu.

Bu anda Âtş Feri'nin biraz fiyakası bozulmuştu. Vendaver,
elinde bayrakla orada durmuş, bakıyordu. Komutan ona
öfkeyle çıkıştı:

- Aptal aptal ne bakıyorsun? Yerine götür bayrağı!
Vendaver koşa koşa giderken şöyle düşünüyordu:
- Şu Pâl Sokaklılar gene de yaman çocuklar be! İşte,

korkunç Âtş Feri'ye ağzının payını verenlerin bu ikincisi
oluyor.

Bayrağın gene onlara geçmesi bu biçimde olmuştu ve 3
sayılı kalede bayrak bunun için yoktu.

Gözcüler tahtaperdenin üstüne çıkmışlardı bile. Biri Marya
Sokağı'ndaki, diğeri Pâl Sokağı'ndaki tahtaperdeye beygire



biner gibi oturmuştu. Odun yığınları arasında koşuşan, gidip
gelen, hazırlık yapan kalabalıktan Gereyb ileri çıktı; koşarak
Bika'nın yanına geldi ve topuklarını vurdu:

- Generalim, saygıyla bildiririm, bir ricam var.
- Nedir?
- Generalim bugün bana, kale topçusu olarak 3 numaralı

kaleye gitmek buyruğunu vermişlerdi; nedeni de, bu kalenin
köşede ve en tehlikeli yerde bulunması, aynı zamanda, bir kez
alıp getirmiş olduğum bayrağın bu kalede eksik olması.

- Evet, ne istiyorsun?
- Buradan daha tehlikeli bir yere verilmemi rica ediyorum.

Sipere ayrılmış olan Barabaş'la anlaştım bile. O iyi bir atıcı.
Kalede daha yararlı olabilir. Oysa ben siperden çıkıp ön safta
serbestçe vuruşmak istiyorum. Lütfen bana izin edin.

Bika onu tepeden tırnağa süzdü:
- Gene mert çocuksun, Gereyb!
- İzin veriyor musunuz?
- Veriyorum.
Gereyb onu selamladı; fakat Generalin önünde kaldı. Beriki

sordu:
- Ey, başka ne istiyorsun?
Kale topçusu biraz şaşırmış durumda yanıt verdi:
- Şunu söylemek istiyorum ki, "Mert çocuksun, Gereyb"

demene pek sevindim. Fakat "gene" sözüne de çok üzüldüm.
Bika gülümsedi:
- Başka türlü yapamam. Bunun nedeni sensin. Alınganlığı

bırak hele şimdi. Geriye dön! Marş! Doğru yerine git.



Gereyb yürüdü. Sipere sevinçle atlayıp gözden yitti ve
hemen, ıslak kumlardan bomba yapmaya koyuldu. Bu aralık,
siperden, toz toprak içinde bir gölge çıktı. Bu, Barabaş'tı.
Bika'ya bağırdı:

- İzin verdin mi?
General bağırarak yanıtladı:
- Verdim!
Ne de olsa, çocuklar Gereyb'e pek güvenemiyorlardı. Bir

kez doğruluktan ayrılanın başına gelecek budur. Doğruyu
söylediği zaman bile onu denetliyorlardı. Ama generalin sözü
bu kuşkuyu da ortadan kaldırmıştı. Barabaş köşedeki kaleye
tırmandı. Kale komutanının karşısında selama durduğu
aşağıdan da görülüyordu. Fakat, pek kısa bir zaman sonra her
ikisi de sevimli başlarını kale duvarının arkasına çektiler.
Onlar da çalışıyorlar; bombaları piramit gibi üst üste
yığıyorlardı.

Böylece birkaç dakika geçti. Bu birkaç dakika, çocukların
gözünde, birkaç saatti ve sabırsızlık o kadar artmıştı ki şöyle
bağrışmalar duyuluyordu:

- Gözlerine kestiremediler mi yoksa?
- Korktular!
- Kesinlikle bir hile düşünüyorlar!
- Gelmeyecekler!
Saat ikiyi birkaç dakika geçe emir subayı koşarak bütün

savaş mevzilerini dolaştı; "Her şey bitsin; herkes, dikkat!
komutasını beklesin" diye bir buyruk bildirdi. Çünkü general
son denetimini yapıyordu. Emir subayı son mevziye geldiği
zaman Bika, sessiz ve ciddi bir tavırla, ilk mevzide
görünmüştü. Önce, Marya Sokağı birliklerini gözden geçirdi.



Burada her şey yerli yerindeydi. İki tabur büyük kapıdan
sağa, sola doğru dizilmiş, dimdik duruyordu. Komutanlar ileri
çıktılar. Bika:

- Çok güzel! dedi; görevlerinizi biliyor musunuz?
- Biliyoruz. Kaçıyormuş gibi yapacağız.
- Sonra... arkadan!
- Evet, generalim!
Bundan sonra kulübeyi denetledi. Kapıyı açtı. Kocaman

paslı anahtarı dışardan kilide soktu ve işleyip işlemediğini
anlamak için birkaç kez çevirdi. Sonra ilk üç kaleyi gözden
geçirdi. Her kalede iki kişi duruyordu. Kum bombaları
yığılmış, hazır durumdaydı. 3 sayılı kalede ötekilerin üç katı
bomba vardı. Burası korunakların en önemlisiydi. General
geldiği zaman burada üç topçu selam duruşuna geçti. 4, 5,
6'ncı kalelerde yedek bombalar vardı.

Bika dedi ki:
- Bunlara dokunmayın. Öteki kalelerin topçularını buyrukla

buraya gönderirsem atacak bombaları olsun. Bu yedek
bombalar onun için.

- Başüstüne, General!
Beşinci kalede heyecan o kadar artmıştı ki, general geldiği

zaman, biraz fazla gayretli olan topçu neferi haykırdı:
- Dur! Kimsin?
Arkadaşı onu dürttü. Bika da ona bağırdı:
- Generalini de mi tanımıyorsun, eşek!
Sonra ekledi:
- Böylelerini derhal kurşuna dizmek en iyisi!



Buna öfkelenen topçu erini ölüm derecesinde bir korku
almıştı. Kendisini burada kurşuna dizivermeleri olasılığı
olmadığı o anda aklına gelmemişti. Hatta Bika bile, bu kez
nasıl olup da böyle saçma bir söz söylemiş olduğuna üzgün
görünmüyordu.

Yürümeyi sürdürerek, siperin yanına geldi. Derin hendekte
iki tabur yere çömelmiş durumda duruyordu. Yüzünde
sevinçli bir gülümsemeyle, Gereyb de aralarındaydı. Bika,
siperin önündeki tümseğe çıkarak, coşkunlukla:

- Çocuklar! diye bağırdı. Savaşın talihi sizin elinizde! Eğer
Marya Sokağı yanındaki birliklerimiz işlerini bitirinceye
kadar düşmanı oyalayabilirseniz savaşı kazanırız! Bunu hiç
aklınızdan çıkarmayın!

Buna, siperin içinden keskin bir haykırış yanıt verdi.
Çömelen gölgeler birden coşmuşlardı. Siperin içinde, ayağa
kalkmadan bağırır ve şapkalarını sallarken, insanı eğlendiren
pek sevimli bir görünüşleri vardı.

General:
- Sessizlik! diye bağırdı ve yürüyüp Alan'ın ortasına gitti.

Kolnai, borusuyla, orada bekliyordu.
- Emir subayı!
- Buyruğunuz?
- Biz öyle bir yere gitmeliyiz ki oradan bütün savaş alanını

görebilelim. Başkomutanların çarpışmaya bir tepeden
bakmaları gerekir. Bunun için, biz de kulübenin üstüne
çıkacağız.

Bir dakika sonra artık kulübenin tepesinde bulunuyorlardı.
Güneş Kolnai'nin borusunda parlıyor ve bu, emir subayına,



korkunç bir savaşçı görünümü veriyordu. Kalelerden topçular
birbirlerine gösteriyorlardı:

- Bak...
Bika, cebinden, bir kez Bitki Bahçesi'nde de işine yaramış

olan tiyatro dürbününü çıkardı; kayışından omzuna astı ve bu
anda onu büyük Napolyon'dan ayıran, yalnızca, önemsiz
birtakım görünüş farklarıydı. Başkomutan olduğu kesindi ve
bekliyorlardı.

Tarih yazan, kesin sayılar vermeli. Onun için biz de kesin
olarak söyleyelim ki, altı dakika sonra Pâl Sokağı yönünden
bir boru sesi geldi. Bu, yabancı bir boruydu. Bu ses üzerine
taburlar kaynaşmaya başladı. Ağızdan ağıza:

- Geliyorlar! sözü dolaşıyordu.
Bika'nın rengi biraz uçmuştu. Kolnai'ye:
- Yurdumuzun yazgısı şimdi belli olacak! dedi.
Birkaç saniye geçince her iki gözcü tahtaperdenin üstünden

yere atlayarak, üzerinde Generalin durduğu kulübeye doğru
koştular; kulübenin önüne gelince durup selamduruşuna
geçtiler.

- Düşman geliyor!
Bika:
- Yerinize! diye bağırdı ve gözcüler yerlerine koştular. Biri

sipere, öteki Marya Sokağı yanındaki askerlerin yanına. Bika
dürbünü gözlerine götürdü ve Kolnai'ye, yavaşça:

- Boruyu ağzına götür, dedi.
Bu yapıldıktan sonra, Bika dürbünü birden indirdi. Yüzü

kıpkırmızı olmuştu. Heyecanlı bir sesle:
- Çal! dedi.



Boru çınladı. Ülkelerinin her iki kapısının önünde kırmızı
gömlekliler durdu. Güneşin ışığı ucu yaldızlı mızraklarında
parlıyordu. Kırmızı gömlekleri ve kırmızı şapkalarıyla,
kırmızı şeytanlara benziyorlardı. Onların borusu da saldırı
işareti veriyordu ve şimdi hava insanı coşturan boru sesleriyle
doluydu. Kolnai boyuna çalıyor, bir saniye bile durmuyordu.
Kulübenin tepesinden sürekli boru sesi geliyordu.

- Tata... tra... trara...
Bika şimdi dürbünle Âtş Feri'yi arıyordu. Bağırdı:
- İşte orada... Âtş Feri Pâl Sokağı yönündeki çocuklarla

gelmiş... Sebeniç de yanında... Bayrağımızı elinde tutuyor...
Pâl Sokağı'ndaki askerlerimizin işi çok ağır!

Marya Sokağı yönünden gelenlere büyük Pastor komuta
ediyordu. Kırmızı bir bayrakları vardı ve üç boru durmadan
ötüyordu. Kırmızı gömlekliler, kapıların önünde, yanaşık
savaş düzeninde duruyorlardı.

Bika:
- Plan kuruyorlar! dedi.
Emir subayı bir an için boruyu keserek:
- Vız gelir! diye bağırdı; fakat hemen gene, göğsünü şişire

şişire boruyu öttürmeyi sürdürdü:
- Tata... tra... trara...
Sonra, kırmızı gömleklilerin boruları birden sustu. Marya

Sokağı kapısından gelenler korkunç bir savaş çığlığı
kopardılar:

- Huya, hop! Huya, hop!
Ve kapıdan içeriye saldırdılar. Berikiler, çarpışmayı kabul

etmek istiyorlarmış gibi bir an karşılarında durdular; ama,



birkaç saniye sonra, savaş planına uyarak, korkunç bir hızla
kaçmaya başladılar.

Bika:
- Bravo! diye bağırdı. Sonra, birden, Pâl Sokağı yönüne

baktı. Âtş Feri'nin askerleri kapıdan içeri girmiyorlardı.
Hepsi, açık kapı önünde, sokakta kazık gibi dikiliyorlardı.

Bika korktu:
- Bu da ne?
Kolnai titreyerek:
- Bir hile olsa gerek! dedi. Sonra yine sola baktılar.

Bizimkiler kaçıyor; kırmızı gömlekliler haykırarak
arkalarından koşuyordu.

O zamana kadar, ciddi bakışlarla, adeta irkilerek, Âtş Feri
tümenlerinin kımıltısızlığına bakan Bika, şimdi ansızın, öyle
bir şey yaptı ki onun yaşamında buna benzer bir davranışı o
ana kadar olmamıştı. Şapkasını havaya fırlattı; bir çığlık attı;
kulübenin tepesinde, aklını oynatmış gibi dans etmeye
başladı. Öyle ki, çürük yapı nerdeyse altında çökecekti.

- Kurtulduk! diye haykırdı. Kolnai'nin üstüne atılarak onu
kucakladı ve öptü. Sonra onunla birlikte dans etmeye başladı.
Emir subayı bundan bir şey anlamamıştı. Heyecanla sordu:

- Bu ne? Bu ne?
- Bu ne? Bu ne?
Âtş Feri'nin, askerleriyle birlikte kımıldamadan durduğu

kapıyı gösterdi:
Onu görüyor musun?
- Görüyorum.



- Peki, bir şey anlamıyor musun?
- Yo...k!
- Aptal, sen de... Kurtulduk! Kazandık! Sen anlamıyor

musun?
- Yo...k!
- Kımıldamadan durduklarını görüyor musun?
- Elbet görüyorum.
- İçeriye girmiyorlar... Bekliyorlar.
- Görüyorum.
- Peki, niçin bekliyorlar? Neyi bekliyorlar? Pastorun

tümeni Marya Sokağı'nda işini bitirsin diye bekliyorlar. Onlar
ancak o zaman saldırıya geçecekler. Birden saldırmadıklarını
görünce ben bunu hemen anladım. Talihimizden, onlar da
bizimkinin benzeri bir savaş planı güdüyorlar. İstiyorlar ki
Pastor erlerimizin yarısını Marya Sokağı'na atsın da sonra,
geri kalanlara ansızın saldırsınlar: Pastor arkadan, Âtş Feri
önden. Amma, avuçlarını yalasınlar! Haydi gel!

Aşağıya doğru kaymaya başladılar.
- Nereye gidiyoruz?
- Sen gel benimle. Burada bakacak bir şey yok. Çünkü

bunlar yerlerinden kımıldamıyorlar. Marya Sokağı yanındaki
erlerimize yardıma gidelim.

Marya Sokağı yönündeki birlikler görevlerini eksiksiz bir
biçimde yapmaktaydılar. Makine yapısı önündeki dut
ağacının çevresinde bir o yana, bir bu yana koşuyorlardı.
Hileyle iş gördükleri kesindi; çünkü şu biçimde bağrışmalar
da duyuluyordu:

- Vay! Vay!



- Yandık!
- Hapı yuttuk!
Kırmızı gömlekliler korkunç çığlıklar atarak onları

kovalıyorlardı. Şimdi Bika yalnızca tuzağa düşüp
düşmeyeceklerine dikkat ediyordu. Bizimkiler makine
yapısının yanında ansızın gözden kaybolmuşlardı. Erlerin
yarısı hangara, öteki yarısı kulübeye kaçmıştı.

Pastor buyruk verdi:
- Peşlerini bırakmayın! Yakalayın onları!
Kırmızılar onlara saldırarak makine yapısının arkasına

gittiler.
Bika haykırdı:
- Çal boruyu!
Küçücük boru öterek, kalelerin ateşe başlaması işaretini

verdi. İlk üç kaleden ince çocuk seslerinin zafer haykırışları
geliyordu. Birtakım boğuk sesler duyulmaktaydı. Kum
bombaları havada uçmaya başlamıştı. Bika kıpkırmızıydı ve
bütün vücudu titriyordu. Bağırdı:

- Emir subayı!
- Komutanım!
- Sipere koş da söyle, beklesinler. Onlar yalnızca

beklesinler. Ateşe, saldırı borusu çaldırdığım zaman
başlasınlar. Pâl Sokağı kaleleri de beklesin.

Emir subayı ok gibi fırlamıştı. Kulübenin yanına gelince,
hâlâ kapının önünde kımıldamadan duran düşman askerleri
görmesin diye, yüzükoyun yere yattı ve siper tümseğinin
arkasından, sürüne sürüne sipere kadar ilerledi. En yakındaki



askere buyruğu fısıldayarak bildirdi; sonra, geldiği gibi
yüzükoyun sürünerekten, generalin yanına döndü.

- Buyruğunuzu yerine getirdim! dedi.
Makine yapısının gerisinde hava bağrışmalarla doluydu.

Kırmızı gömlekliler yendiklerini sanıyorlardı. Üç kale
kahramanca savaşıyor ve onların, odun yığınlarına
saldırmalarına izin vermiyordu. En önemli olan, yandaki 3
sayılı kalede Barabaş, gömleğinin kollarını sıvamış, bir aslan
gibi dövüşüyordu. Büyük Pastoru hedef tutmuştu; başka
hiçbir şeye bakmıyordu. Yumuşak kum torbaları Pastor'un
kara kafasında birbiri ardı sıra patlayıp dağılıyordu ve
Barabaş her bombayı atarken:

- Al bir daha! diye bağırıyordu.
Yumuşak kumlar Pastor'un ağzına, burnuna doluyordu. O,

bunları temizlerken çok kötü sinirleniyordu. Öfkeyle:
- Dur, şimdi geliyorum! diye haykırdı.
Barabaş:
- Hele gel! diye bağırdı; nişan aldı ve attı. Kırmızı

gömleklinin ağzına, burnuna gene kum dolmuştu. Kalelerden
korkunç bir "yaşa!" sesi yükseldi. Barabaş coşarak:

- Biraz kum ye! diye bağırdı. Bombaları iki elle sıkıyor ve
hepsini Pastor'a atıyordu. Diğer iki arkadaşı da boş
durmuyordu. Bu iki yönlü kale öyle çalışıyordu ki görenin
göğsü kabarırdı. Piyadeler saklandıkları hangarda ve
kulübede hiç ses çıkarmadan duruyor ve saldırıyaa geçmek
için komut bekliyorlardı. Kırmızı gömlekliler şimdi artık
kalelerin dibindeydiler ve bütün güçleriyle savaşıyorlardı.
Pastor gene bir komut verdi:

- Odun yığınlarının üstüne!



Barabaş:
- Puf! diye bağırdı ve komutanın tam burnuna bir bomba

yapıştırdı.
- Puff!
Bu parolayı öteki kaleler de birbirlerinden aldılar ve

tırmanmaya hazırlanan düşman askerlerinin başına gerçek bir
kum sağanağı boşalttılar.

Bika, Kolnai'yi kolundan tutarak dedi ki:
- Kumumuz bitmek üzere. Buradan görüyorum. Barabaş

bile artık bir elle çalışıyor. Oysa bu kalede ötekilerin üç katı
bomba vardı...

Gerçekten, ateş hızını yitirmiş gibi görünüyordu.
Kolnai sordu:
- Ne olacak şimdi?
Bika artık sakindi:
- Onları yeneceğiz?
Bu anda, 2 sayılı kale ateşi kesmişti. Kuşkusuz, kumları

yoktu.
Bika haykırdı:
- Tam zamanı! Hangara koş! Saldırıya geçsinler!
Kendisi kulübeye koştu. Kapıyı hızla açarak içeriye

haykırdı:
- Hücum!
İki tabur bir anda ileri atıldı: Biri, araba hangarından; öteki,

kulübeden. Tam vaktinde yetiştiler. Pastor bir ayağını 2 sayılı
kaleye atmış durumdaydı. Yakalayıp aşağıya çektiler. Şimdi
kırmızı gömlekliler şaşırmışlardı. Onlar, kaçan askerlerin



odun yığınları arasına sığındığını ve kalelerin görevinin
düşmanı yığınların arasına bırakmamak olduğunu sanıyorlardı
ve işte, demin önlerinden kaçmış olanlar şimdi onları arkadan
vuruyordu...

Gerçek çarpışmaları izlemiş olan ciddi savaş gazetecileri
derler ki savaşta en büyük tehlike düzensizliktir.
Başkomutanlar yüzlerce toptan korkmazlar da; dakikadan
dakikaya büyüyüp az zamanda genel bir bozguna dönüşmesi
kesin olan en küçük kargaşadan çok kötü ürkerler. Karışıklık
toplu, tüfekli gerçek orduları bile zayıf düşürdüğüne göre;
kırmızı jimnastik gömleği giymiş birkaç yaya askerin bu
yıkımdan yakasını kurtarmasına olanak var mıdır?

Durumu bir türlü kavrayamıyorlardı. Hatta, bunların demin
önlerinden kaçan askerler olduğunu bile ilk anda
anlayamamışlardı. Bunu yeni bir birlik sanıyorlardı. Ancak
bunları birer birer tanıdıkları zaman, yine o askerlerle karşı
karşıya olduklarını anladılar.

Pastor; güçlü iki kol kendisini ayaklarından yakalayıp da
kaleden aşağıya çektiği zaman:

- Yerden mi bitiyor bunlar be? diye bağırdı.
Şimdi Bika da savaşıyordu. Kırmızı gömleklilerin birini

yakalamış, onunla boğuşuyordu ve güreş sırasında onu yavaş
yavaş ve ustalıkla kulübeye doğru sürüyordu. Kırmızı
gömlekli, o anda, Bika ile başa çıkamayacağını anlamıştı.
Onun için, kendini toparlayıp bir çelme taktı. Kalelerden, bu
güreşi izleyenlerin karşı çıkma sesleri yükseldi:

- Kepazelik!
- Çelme takıyor!



Çelme yiyince Bika yere yıkılmıştı; fakat bir anda fırlayıp
ayağa kalktı ve kırmızı gömlekliye bağırdı:

- Çelme takıyorsun! Kurala aykırıdır bu!
Kolnai'ye işaret etti; çabalanıp duran kırmızı gömlekliyi,

birkaç saniye içinde kulübeye tıkıverdiler. Bika, üstüne kapıyı
kilitledikten sonra dedi ki:

- Enayinin biriydi. Doğru dürüst güreş yapsaydı
yenemezdim onu. Böyle yapmadığı için, ona karşı ikimiz
birden davranmakta haklıyız...

Yeniden, gençlerin ikişer ikişer ayrılıp güreştiği savaş
saflarına koştu. İlk iki kalede kalmış olan bir parça kumu
topçular dövüşen düşmana karşı kullanıyorlardı. Pâl
Sokağı'ndaki arsaya bakan kaleler susmuştu. Bekliyorlardı.

Kolnai tam güreşe başlayacağı sırada Bika bağırdı:
- Güreşme! Koş, buyruğu götür; birinci ve ikinci

kalelerdeki gençler dördüncü ve beşinci kalelere yardıma
gitsinler!

Kolnai dövüşenlerin arasından karşıya geçti ve buyruğu
götürdü. İlk iki kaleden bayraklar hemen kayboldu; çünkü
çocuklar yeni savaş hattına onları da birlikte götürmüşlerdi.

Zafer naraları birbirini izliyordu. Ama Çonakoş Pastor'u,
korkunç ve yenilmez Pastor'un ta kendisini kucaklayıp da
kulübeye doğru götürdüğü zaman en güçlü bağırdılar. Bir
dakika sonra Pastor, kulübenin içinde, çaresiz bir öfkeyle
homurdanıyordu...

Bunun üzerine korkunç bir gürültü koptu. Kırmızı gömlekli
askerler yenildiklerini anlıyorlardı. Komutanları aralarından
çıkınca akılları başlarından gitmişti. Şimdi artık bütün
umutları Âtş Feri tümeninin bu gediği doldurmasında, bu



boşluğu kapatmasındaydı. Gittikçe şiddeti artan ve boyuna
yinelenen zafer çığlıkları arasında kırmızı gömleklileri birbiri
ardısıra kulübeye tıkıyorlar ve sesleri, Pâl Sokağı kapısının
eşiğinde kımıldamadan duran düşman birliğine kadar
gidiyordu.

Cephe önünde bir aşağı, bir yukarı gezinen Âtş Feri,
büyüklenen bir gülümsemeyle:

- İşitiyor musunuz? Şimdi işareti alırız, dedi.
Çünkü kırmızı gömlekliler arasındaki karar şöyleydi:

Pastor'un tümeni, Marya Sokağı'nda işini bitirdiği zaman boru
çaldıracaktı ve o vakit Pastor'la Âtş Feri birden saldırıya
geçeceklerdi. Ama, Pastor'ların borazanı olan küçük Vendaver
çoktan kulübeye tıkılmıştı ve borusu içine kum dolmuş
olarak, üçüncü kaledeki savaş ganimetlerinin arasında rahat
ve sessiz bir durumda yatıyordu...

Makine yapısının ve kulübenin çevresinde bu işler olurken
Âtş Feri adamlarına sessizlik içinde güvence veriyordu:

- Hele biraz daha sabredin. Boru sesini duyar duymaz,
ileri!..

Ama o kadar zamandan beri bekledikleri boru sesi bir türlü
gelmiyordu. Bağrışmalar, haykırışmalar derece derece
yavaşlamıştı; hatta bunların kapalı bir yerden yansıdığı artık
kuşku götürmüyordu... Yeşil-kırmızı şapkalı iki tabur son
kırmızı gömlekliyi de kulübeye tıktığı ve bunun üzerine,
Alan'ın ömründe görmediği, en korkunç zafer çığlıkları
koptuğu zaman Âtş Feri'nin tümeninde sinirli kıpırdanışlar
göze çarpıyordu. Küçük Pastor sıradan öne çıkarak:

- Başlarına bir iş geldi sanıyorum, dedi.
- Niçin?



- Çünkü bu onların sesi değil. Bunlar hep yabancı sesler.
Âtş Feri kalktı. Gerçekten, bunlar ona da, yabancı

hançerelerin müziği gibi gelmişti. Bununla birlikte, sakin
görünerek:

- Başlarına bir şey gelmemiştir, dedi. Onlar sessiz
dövüşüyorlar. Pâl Sokaklılar bağırıyorlar; çünkü kuyrukları
kötü sıkıştı.

Tam bu anda, Marya Sokağı yanından, Âtş Feri'yi yalancı
çıkarır gibi, pek açık olarak işitilebilen "Yaşasın!" sesleri
geldi.

Âtş Feri:
- Vay canına! "Yaşasın!" diye bağırıyorlar, dedi.
Küçük Pastor kızarak söylendi:
- Başına iş gelen "yaşasın!" diye bağırmaz! Ağabeyimin

askerlerinin kazanacağına o kadar kesinlikle inanmasaydık
daha iyi ederdik...

Akıllı bir çocuk olan Âtş Feri hesaplarının doğru
çıkmadığını şimdi artık anlıyordu. Hatta bununla bütün
askerlerinin savaşı yitirmiş olduğunu artık sezmekteydi.
Çünkü şimdi Pâl Sokaklıların bütün ordusuna karşı yalnız
başına savaşmak zorundaydı. Son umudu, o kadar zamandır
beklediği boru sesi de duyulmamıştı...

Ama bunun yerine başka bir boru ötmüştü. Bu, Bika'nın
askerlerine işaret veren yabancı bir boru sesiydi. Ve, Pastor
ordusunun, son erine kadar yakalanıp kilit altına alındığını,
arsa yönünden saldırının başlamak üzere olduğunu
bildiriyordu. Gerçekten, boruyla verilen işaret üzerine Marya
Sokağı ordusu ikiye ayrılmış; bir bölümü kulübenin, diğer
bölümü 6 numaralı kalenin yanında ortaya çıkmıştı. Giysileri



biraz buruşmuştu; fakat gözleri, bir zafer savaşının ateşi
içinde keskinleşmiş olarak, zafer neşesiyle parlıyordu.

Âtş Feri şimdi artık kesin olarak biliyordu ki, Pastor'un
ordusu dayağı yemişti. Birkaç saniye, yeni gelen iki taburdaki
askerlerin gözlerinin içine dimdik baktı; sonra, ansızın küçük
Pastor'a dönerek, öfkeyle:

- Peki, dedi; onları tepeledilerse kendileri nerede? Onları
sokağa attılarsa niçin gelmiyorlar buraya?

Gidip Pâl Sokağı'na baktılar; hatta Sebeniç, Marya
Sokağı'na kadar koştu. Hiçbir yerde kimse yoktu. Marya
Sokağı'ndan bir tuğla arabası geçiyor ve birkaç yolcu sessizce
işine gidiyordu.

Sebeniç, çekingen bir tavırla:
- Kimsecikler yok dedi.
- İyi amma, onlara ne oldu?
Kulübe ancak şimdi aklına gelmişti. Öfkeyle kendinden

geçerek bağırdı:
- Onları kapattılar! Onları tepeleyip kulübelerine

kilitlediler!
Sözleri, deminki yalanlamaya karşılık, şimdi doğrulanmıştı.

Kulübe yönünden birtakım boğuk gürültüler geliyordu.
Tutsaklar yumruklarıyla tahtalara vuruyorlardı. Ama
boşunaydı. Küçük kulübe bu kez Pâl Sokaklı çocukların
egemenliği altındaydı. Ne kapısı, ne yanları kırılacak gibi
değildi. Yumruk vuruşlarını sert bir direnişle karşılıyordu.
İçeride tutsaklar bir cehennem konseri veriyorlardı.
Gürültüleriyle Âtş Feri askerlerinin dikkatini oraya çekmek
istiyorlardı. Borusu elinden alınmış olan zavallı Vendaver iki



elini huni gibi yaptı ve boğazını yırtarcasına bir gayretle boru
sesine öykündü.

Âtş Feri, askerlerine dönerek haykırdı:
- Çocuklar! Pastor savaşı yitirdi! Kırmızı gömleklilerin

onurunu kurtarmak görevi bize düşüyor! İleri..
Oldukları gibi, geniş bir çizgi üzerinde arsaya girerek koşar

durumda saldırıya geçtiler. Fakat Bika şimdi gene, Kolnai ile
birlikte, kulübenin tepesindeydi. Ayaklarının altında gürültü
eden, bağırıp çağıran ve kıyameti koparan cehennem müziğini
gölgede bırakan bir sesle haykırdı:

- Çal boruyu! Hücum! Kaleler, ateeeş!..
Siperlere doğru koşan kırmızı gömlekliler birden şaşırarak

durakladılar. Bir sıra üzerinde dört kale onlara bomba
yağıdırmaya başlamıştı. Bir anda onları bir kum bulutu
kaplamıştı; hiçbir şey göremiyorlardı.

Bika haykırdı:
- Yedekler, ileri!..
Yedekler toz kasırgasına, üzerlerine gelen düşman safına

saldırdılar. Siperdeki piyadeler hâlâ hiçbir iş yapmadan
çömeliyor; kendilerine sıra gelmesini bekliyorlardı.
Kalelerden savaş hattına birbiri ardısıra bombalar atılıyor;
bunlardan bazıları Pâl Sokaklı çocukların sırtında dağılıyordu.

Ama, Âtş Feri'nin askerleri taze bir güçle çarpışmaya
başlarken bu ordu yorulmuş durumdaydı. Boğuşanlar
dakikadan dakikaya siperlere yaklaşıyor gibiydi; bundan,
onların, kırmızıları yerlerinde tutamayacakları anlaşılıyordu.
Ve onlar siperlere ne kadar yaklaşırlarsa bombalarda isabet o
kadar artıyordu.



Barabaş gene komutanı hedef tutmuştu. Şimdi Âtş Feri'yi
bombalıyor ve haykırıyordu:

- Üzülme!..Ye bakalım! Tertemiz kumdur!
Yukarıda, kalenin tepesinde alay ederek ve avazı çıktığı

kadar bağırarak, yeni bombalar için şimşek hızıyla eğilirken,
o çabuk bir küçük şeytana benziyordu. Âtş Feri yedeklerinin
torbalar içinde kum getirmesi boşuna bir zahmet olmuştu.
Şimdi bunlardan yararlanamıyorlardı; çünkü savaş hattında
bütün adamlarına gereksinimleri vardı. Bu nedenden, kum
torbalarını hep atmışlardı.

Bu arada, her iki boru birden, insanı heyecana ve harekete
getirecek biçimde öttü: Kolnai'ninki kulübenin üstünden,
küçük Pastor'unki de birbirine giren kalabalığın içinden.
Şimdi artık, siperden ancak on adım uzaklıktaydılar.

Bika haykırdı:
- Hey, Kolnai; ne becerin varsa şimdi göster bakalım!

Sipere koş; bombalara kulak asma; orada yardım borusu çal.
Siperden ateşe başlasınlar; kumları bitince saldırıya geçsinler!

Kolnai:
- Hahooo! Hoo!.. diye bağırdı ve kulübenin tepesinden yere

atladı. Bu sefer yüzükoyun sürünmüyor; başını dimdik tutarak
sipere doğru koşuyordu. Bika arkasından bağırdı; ama sesi
ayaklarının altında kaynayan cehennemin gürültüsüne, Âtş
Feri askerlerinin ardı arkası kesilmeyen boru seslerine ve
bağrışmalara karışıp kayboldu. Yalnızca arkasından baktı;
siperde saklananları kırmızı gömlekliler görmeden haberi
götürebilecek mi diye baktı.

Boğuşanların arasından çok güçlü bir gölge çıkarak
Kolnai'ye doğru koştu. Elinden yakaladı ve onunla güreşmeye



başladı. Her şey mahvolmuştu; Kolnai buyruğu yerine
getirememişti.

Bika, umutsuzluk içinde:
- Kendim giderim! diye bağırdı; kulübenin tepesinden o da

atladı ve sipere doğru koştu.
Âtş Feri ona doğru haykırdı:
- Dur!..
Düşman başkomutanıyla çarpışması gerekirdi; fakat

bununla belki de her şeyi tehlikeye atmış olacaktı. Onun için,
sipere doğru koşmayı sürdürdü.

Âtş Feri de arkasından koşuyordu. Ona bağırdı.
- Korkaksın! Benden kaçıyorsun! Ama korkma,

yetişeceğim!..
Yetişti bile. Hem de, tam, sipere atladığı vakit. Bika:
- Ateeeş! diye bağıracak kadar zaman ancak bulabilmişti.
Yanına gelen Âtş Feri, bir saniye içinde, kırmızı gömleğine,

kırmızı şapkasına ve kırmızı suratına taptaze, on kadar bomba
birden yedi ve:

- Siz şeytansınız be. Şimdi de yerin altından mı
bombalıyorsunuz? diye bağırdı.

Artık, savaş hattından topçuların saldırısı adamakıllı
kızışmıştı. Kaleler yukarıdan, siper aşağıdan bomba
yağdırıyordu. Kumlar fırtına halinde savruluyor; gürültüye
şimdi taze sesler karışıyordu. O zamana kadar susmak
zorunda kalmış olan siperin de artık sesi çıkıyordu. Bika son
ve kesin saldırı anının gelmiş olduğuna karar verdi. Hattın
kıyısında o bulunuyordu ve Kolnai, bir kırmızı gömlekliyle,



ondan birkaç adım ötede boğuşuyordu. Siperin kıyısına
çıkarak son buyruğu verdi:

- Şiddetli hücum! İleri...
Gerçekten, yerin altından yeni bir ordu çıkmıştı. Hücum

yürüyüşüyle saldırdılar ve ikişer ikişer güreşmek durumunu
kabul etmemeye çok dikkat ettiler. Kırmızı gömleklilere
doğru yanaşık düzende yürüyerek onları siperden
uzaklaştırdılar.

Barabaş, kaleden aşağıya:
- Kum bitti! diye bağırıyordu. Bika, koşarken:
- Aşağıya inin! Hücum! diye yanıt verdi. Bunun üzerine

kale duvarlarında eller, ayaklar göründü ve topçular aşağıya
indiler. Bunlar da, ikinci sık savaş safını oluşturuyorlar ve
birincinin arkasından adım adım yürüyorlardı.

Ama savaş artık çok kızışmıştı ve kırmızı gömlekliler
yenileceklerini anladıkları için kurullara pek kulak
asmıyorlardı. Onların, ancak, kurallara uygun bir savaşla da
zaferi kazanacaklarına inandıkları sürece buna gereksinimleri
vardı. Şimdi artık bütün kuralları bir yana bırakmışlardı.

Bu, tehlikeliydi. Pâl Sokaklıların yarısı kadar oldukları
halde, onları bu biçimde haklayabilirlerdi.

Âtş Feri gürledi:
- Kulübeye! Kurtaralım onları!..
Bütün yumak yönünü değiştirerek kulübeye doğru

yuvarlanmaya başladı. Pâl Sokaklılar bunu karşılamaya
hazırlanmış değillerdi. Kırmızı gömleklilerin ordusu,
önlerinde, raydan çıkmış bir katara benziyordu. Birisi çivi
çakarken çekiç vuruşları altında çivi ansızın nasıl eğilirse,
saldırı çizgisi de böylece sola doğru kıvrılmıştı.



Âtş Feri önde bilinçsiz bir hızla koşuyor ve zafer umudu
taşan bir sesle:

- Koşun arkamdan! diye bağırıyordu.
O anda, önüne bir şey yuvarlamışlar gibi, ansızın durdu.

Kulübenin yanından önüne küçük bir çocuk gölgesi fırlamıştı.
Kırmızı gömleklilerin başkanı korkarak durakladı ve
savaşçılar birbirine çarparak onun arkasında durdu.

Âtş Feri'nin önünde küçük bir çocuk dikiliyordu: Ondan bir
baş daha küçük olan ufak bir çocuk. Bu zayıf, sarışın çocuk,
yasak! der gibi, iki elini havaya kaldırdı. Ve incecik sesiyle
bağırdı:

- Dur!..
Ani tehlike nedeniyle korkudan şaşırmış olan Pâl Sokaklı

çocuklar, hep bir ağızdan:
- Nemeçek! diye haykırdılar.
Küçük sarışın, ince kemikli hasta çocuk bu anda kocaman

Âtş Feri'yi kucakladı; sıtmadan, yakıcı ve çarpıntılı
hummadan, bilinçsiz bir heyecandan aldığı korkunç bir güçle,
ne yapacağını şaşıran başkomutanı boylu boyunca yere serdi.

Sonra kendi de baygın bir durumda onun üzerine yıkıldı.
O anda, kırmızı gömleklilerin arasındaki düzen bağları

çözülüvermişti. Sanki başlarını kesmişler gibi, Başkanlarının
düşmesiyle, onların da alnına sonlarının damgası vurulmuştu.
Pâl Sokağı çocukları bir an süren şaşkınlıktan yararlandılar.
El ele tutuşup kocaman bir zincir oldular ve ne yapacağını
bilmeyen düşman ordusunu dışarıya doğru sürdüler.

Âtş Feri kalktı; öfkeli ve kıpkırmızı yüzle, ateş saçan
gözlerle çevresine baktı. Giysisinin tozlarını silkeledi ve tek
başına kalmış olduğunu gördü. Ordusu, şimdi artık, kapıya



yakın bir yerde, kazanan Pâl Sokaklılarla birbirlerine karışmış
bir durumda boğuşuyordu ve o, tek başına ve yenilmiş olarak
burada duruyordu.

Nemeçek, yanıbaşında, yerde yatıyordu.
Son kırmızı gömlekliyi de dışarıya atıp kapıyı

sürmeledikleri vakit yüzlerinde zaferin sarhoşluğu vardı.
"Yaşasın!" sesleri ve zafer haykırışları havayı çınlatıyordu.
Bika makine yapısı yönünden bekçiyle koşarak geldi. Su
getirmişti.

Hepsi, yerde yatan küçük Nemeçek'in çevresine toplandılar
ve biraz önceki güçlü "yaşasın!" seslerinin yerini bir ölüm
sessizliği aldı.

Âtş Feri ayrı duruyor ve yenenlere somurtarak bakıyordu.
Kulübede tutsaklar hâlâ gürültü ediyorlardı. Ama, şimdi
onlara bakan kimdi!

Yano, Nemeçek'i özenle yerden kaldırarak, siper tümseğine
yatırdı. Sonra, gözlerini, alnını ve yüzünü suyla yıkamaya
başladılar. Ve birkaç dakika sonra Nemeçek gözlerini açtı.
Solgun bir gülümseyişle çevresine baktı. Herkes susuyordu.
Yavaşça:

- Ne var? diye sordu.
Fakat, herkes o kadar kendinden geçmişti ki, bu soruya

yanıt vermek kimsenin aklına gelmedi. Ona, anlamı olmayan
bakışlarla baktılar.

Çocuk:
- Ne var? diyerek sorusunu yineledi ve tümseğin üstünde

doğruldu.
Şimdi Bika ona yaklaştı:



- İyice misin?
- İyiceyim.
- Bir yerin ağrımıyor ya?..
- Hayır.
Gülümsedi. Sonra şunu sordu:
- Yendik mi?
Bu soru üzerine, susmak şöyle dursun, hepsi birden yanıt

verdiler. Bütün dudaklar birden:
- Yendik! diye bağırdı.
Âtş Feri'nin hâlâ bir odun yığınının dibinde durmasına ve

Pâl Sokağı çocuklarının bu aile sahnesini ağır bakışlarla ve
hüzünlü yüzle seyretmesine kimse aldırış etmiyordu.

Bika dedi ki:
- Yendik. İşin tam sonunda, hemen hemen başımıza bir

yıkım geliyordu; bu yıkımın olmamasını sana borçluyuz. Sen
birdenbire ortaya çıkıp da Âtş Feri'yi şaşırtmasaydın,
kulübedeki tutsakları salıvereceklerdi ve o zaman kim bilir ne
olurdu!

Küçük sarışın sanki bu söze içerlemişti:
- Doğru değil! dedi. Şimdi siz bunu ben sevineyim diye

söylüyorsunuz. Hastayım da onun için böyle diyorsunuz.
Elini küçük alnında gezdirdi. Şimdi, yüzüne yine kan

çıktığı için, kıpkırmızı olmuştu; hastalık ateşinin onu yakıp
eritmekte olduğu besbelliydi.

Bika dedi ki:
- Seni şimdi hemen eve götüreceğiz. Buraya gelmekle

delilik ettin. Annen, baban nasıl oldu da seni bıraktılar, aklım



ermiyor.
-Bırakmadılar ki... Ben kendim geldim.
- Nasıl, nasıl?..
- Babam evden gitti; bir yere, prova için giysi götürdü.

Annem de çorbamı ısıtmak için komşuya gitti. Giderken
kapıyı kilitlemedi. "Bir şey gerekirse sesleniver" dedi. Ben
yalnız kaldım. Yatağımda oturup çevreyi dinledim. Hiçbir ses
duymadım. Ama gene bana, bir şeyler duyuyormuşum gibi
geliyordu. Atların koşması, borular ve bağrışmalar işitiyor
gibiydim. Çele'nin sesini de duydum. Sanki, "Gel, Nemeçek,
başımız darda!" diyordu. Sonra, senin bağırmanı işittim: "Sen
gelme, Nemeçek. Sana gereksinmemiz yok; çünkü hastasın,
değil mi, zıp zıp oynadığımız ve eğlendiğimiz vakit
gelebiliyordun da, ne yazık ki, şimdi savaşırken gelmiyorsun;
savaşı yitiriyoruz!" Böyle dedin sen, Bika... Ben bunları
söylediğini duydum. O zaman, hemen yatağımdan atladım.
Atlarken de düştüm. Elbet ya! O kadar zamandan beri
yatıyorum ki, büsbütün zayıfladım. Fakat yerden kalktım ve
urbalarımı dolaptan çıkardım... Ayakkabılarımı da. Çabucak
giyindim. Annem eve döndüğü zaman giyimliydim. Ayak
seslerini duyar duymaz, hemencecik giysilerimle yat

ağa girdim; üstümdeki urbaları görmesin diye, yorganı
burnuma kadar çektim. Annem "Bir şey istiyor musun, diye
sormaya geldim" dedi. "Hayır" dedim. O gene dışarı çıktı. O
zaman ben de evden kaçtım. Ama, ben bir kahraman değilim;
çünkü böyle sıkışık durumda olduğunuzu bilmiyordum; ben
de ötekilerle dövüşmek için buraya geldim. Fakat Âtş Feri'yi
gördüğüm vakit düşündüm ki, onun bana soğuk suda banyo
yaptırması yüzünden sizinle savaşa girememiştim. O zaman
çok kötü kızdım. Kendi kendime: "Göreyim seni, Ernö, ya



şimdi, ya hiçbir zaman!" (*) dedim; gözlerimi kapadım ve..
ve.. atıldım üstüne...

Küçük sarışın bunları öyle bir coşkuyla söylüyordu ki,
büsbütün yorgun düştü. Öksürmeye başladı. Bika:

- Daha fazla konuşma; sonra anlatırsın. Şimdi seni eve
götüreceğiz, dedi.

Yano'nun yardımıyla, kulübeden tutsakları birer birer
salıverdiler. Kimde silah kalmışsa aldılar. Hepsi, Marya
Sokağı kapısından, sırayla ve somurta somurta çıkıp
gidiyordu. Küçük, siyah baca şimdi onlarla alay edercesine,
durmadan öksürüp tükürüyor; bıçkı makinesi de, sanki savaşı
kazanan Pâl Sokağı ordusunun dostuymuş gibi, arkalarından
ıslık çalıyordu.

En son Âtş Feri kalmıştı. Hâlâ, bir odun yığınının dibinde
durmuş, yere bakıyordu. Kolnai ile Çele yanına gittiler ve
silahını almak istediler.

Bika onlara seslendi:
- Başkomutana dokunmayın!
Bunu söyledikten sonra o da Âtş Feri'nin yanına giderek:
- General, siz kahramanca dövüştünüz! dedi.
Kırmızı gömlekli ona hüzünle baktı: "Senin beni övmenin

şimdi artık bana ne yararı dokunabilir!" demek istiyordu
sanki...

Bika arkasına dönüp komut verdi:
- Selam!..
Pâl Sokağı ordusunda ses kesildi. Hepsi birden ellerini

şapkalarına götürdüler. Bika, önlerinde dimdik duruyordu; o
da elini şapkasına götürmüştü. Şimdi, zavallı Nemeçek'te de



"er"lik ruhu uyanmıştı. Tümseğin üstünde güçlükle doğruldu
ve elinden geldiği biçimde, yere dayanarak, o da dikkat
duruşuna geçti ve selamladı. Zavallıcık, büyük hastalığına
neden olanı selamlıyordu.

Âtş Feri selama karşılık verdikten sonra gitti. Silahını da
birlikte götürdü. Silahını yanında götürebilen, yalnıca oydu.
Geri kalan bütün silahlar: Ünlü ucu yaldızlı mızraklar, yaldızlı
birçok savaş baltası kulübenin kapısı önünde bir tepe gibi
yığılıyordu. Düşmandan geri alınan bayrak 3 numaralı kaleye
yeniden dikilmişti. Onu, savaşın en şiddetli ve en heyecanlı
anında, Sebeniç'in elinden Gereyb almıştı.

Nemeçek, gözlerini şaşkınlıkla açarak sordu:
- Gereyb burada mı?
Gereyb öne çıktı:
- Evet.
Küçük sarışın, Bika'ya, bir şey sorar gibi baktı. Bika

yanıtladı:
- Kendisi burada. Ve yanlışını düzeltti. Ona üsteğmenlik

rütbesini derhal geri veriyorum.
Gereyb kızararak:
- Sağ ol! dedi. Sonra, yavaşça ekledi:
- Ama...
- "Ama" da ne?..
Gereyb şaşırmış bir durumdaydı:
- Biliyorum ki buna hakkım yok; çünkü bu Generalin

bileceği bir iş... Ama... ben düşünüyorum... ben biliyorum ki
Nemeçek hâlâ erdir.



Derin bir sessizlik çöktü. Bunda Gereyb'in hakkı vardı.
Büyük heyecan içinde, her şeyi üçüncü kez kendisine borçlu
oldukları insanın hâlâ er olduğunu hepsi unutmuştu.

- Haklısın, Gereyb; dedi Bika, hemen bir şey yapmalıyız.
Derhal atıyorum...

Nemeçek sözünü kesti:
- Ben atanmak istemiyorum... Bunun için iş yapmadım...

Buraya bunun için gelmedim...
Bika sert görünmek isteyerek bağırdı:
- Niçin gelirsen gel, bunun önemi yok. Asıl önemli olan,

buraya geldiğin zaman ne yaptığındır. Nemeçek Ernö'yü
derhal yüzbaşılığa atıyorum.

- Yaşasın!..
Hepsi birden böyle bağırdılar. Teğmenler ve üstteğmenlerle

birlikte hepsi yeni yüzbaşıyı selamladılar. Hatta, Generalin
kendisi en öne çıktı ve elini öyle askerce bir şapkasına
götürdü ki, görenler onu er ve küçük sarışını general
sanırlardı.

Eski giysiler giymiş ufak tefek bir kadının, geri yanda,
Alan'da bir baştan öbür başa koştuğunun farkına varmışlardı.
Bu kadın şimdi onların önüne çıkıvermişti.

- Hey Tanrıım!.. -diye bağırdı.- Buradasın ha?.. Buraya
geldiğini hemen anlamıştım zaten!..

Bu kadın Nemeçek'in annesiydi. Zavallı ağlıyordu; çünkü
hasta yavrusunu her yerde aramıştı ve buraya, ancak, onun
nerede olduğunu çocuklardan sormak için gelmişti. Çocuklar
çevresini alarak onu yatıştırdılar. Kadıncağız yavrusunu sarıp
sarmaladı; kendi atkısını boynuna doladı. Onu eve
götürüyordu.



O ana kadar hiç ağzını açmamış olan Vays:
- Onu eve kadar götürelim! dedi.
Bu düşünce herkesin hoşuna gitmişti. Hepsi:
- Götürelim! diye bağırdılar ve toparlanmaya başladılar.

Savaş ganimeti olan silahları çabucak kulübeye doldurdular
ve bütün kalabalık, kendi vücudunun sıcaklığından da bir şey
verebilmek için çocuğunu koltuğunda sıkarak eve doğru
çabuk çabuk yürüyen kadıncağızın peşine takıldı.

Pâl Sokağı'nda, ikişer olmuş durumda arkasından
yürüyorlardı. Akşamın karanlığı artık inmişti. Lambaları
yakmışlardı ve dükkânlardan yaya kaldırımına güçlü bir ışık
dökülüyordu.

Sokakta ivedi ivedi giden yolcular bu acayip topluluk
yanlarından geçerken bir an durup bakıyorlardı: En önde;
büyük bir atkıdan yalnızca burnu görünen küçük bir çocuğu
koltuğunda sıkarak, ağlamış gözlerle, ivedi ivedi yürüyen
zayıf, sarışın, ufak tefek bir kadın... Arkada; hepsi bir örnek
yeşil-kırmızı şapka giymiş, asker adımıyla yürüyen, ikişer
olmuş bir çocuk kafilesi.

Gülümseyenler de oluyordu. Bazı sokak delikanlıları
kahkahayla gülüyorlardı. Fakat onların şimdi buna aldırış
ettikleri yoktu. Başka zaman böyle bir gülüşe derhal ve en iyi
biçimde karşılık veren Çonakoş bile, şimdi, arkadaşlarının
arasında, şen kalfalara kulak asmadan, sessizce yürüyordu.
Onlara göre bu, o kadar ciddi ve kutsal bir işti ki, bunu
dünyanın en neşeli çapkını bile bozamazdı.

Nemeçek'in annesinin en küçük kaygısı bile, orduyla
ilgilenmesine olanak vermeyecek kadar büyüktü. Bununla
birlikte, Râkoş Sokağı'ndaki küçük evin kapısına geldikleri



zaman, içeriye girmeden durmak zorunda kaldı; çünkü,
çocuğunun inadı tutmuştu ve yeryüzünde, onu kapıdan içeriye
sokacak güç yoktu. Annesinin kolundan kendisini kurtardı ve
çocukların önüne dikilerek:

- Allahaısmarladık! dedi.
Çocuklar birer birer onun elini sıktılar. Elleri ateş içindeydi.

Sonra, annesiyle birlikte kapıdan girip karanlıkta kayboldu.
Avluda bir kapı kapandı; küçük bir pencerede ışık göründü.
Ve sessizlik oldu.

Çocukların hiçbiri kapının önünden ayrılmamıştı. Kendileri
sonradan bunun farkına vardılar. Birbirleriyle konuşmuyorlar;
yalnızca avluya bakıyorlar; arkasında küçük kahramanı yine
yatağa yatırdıkları aydınlık küçük pencereden gözlerini
ayırmıyorlardı. Sonunda, içlerinden birisi pek acı bir biçimde
göğüs geçirdi, Çele:

- Şimdi ne olacak? dedi.
Bundan sonra, ikişer üçer, karanlık dar sokaktan Üllö

Caddesi'ne doğru yürüdüler. Şimdi artık hepsi yorgundu;
savaş onlarda güç bırakmamıştı. Sokakta, eriyen karların
soğuk soluğunu dağlardan getiren sert bir ilkyaz rüzgârı
esiyordu.

Onların arkasından ötekiler de aşağıya, Ferens Vâroş'a
doğru yöneldi. Kapının önünde, Bika ile Çonakoş'tan başka
kimse kalmamıştı. Çonakoş, durduğu yerde sallanıyor,
Bika'nın gitmesini bekliyordu. Ama Bika yerinden
kımıldanmayınca, boynunu bükerek sordu:

- Gelmiyor musun?
Bika, yavaşça:
- Hayır, dedi.



- Kalıyorsun, demek?..
- Evet.
- Öyleyse... Allahaısmarladık.
Yavaş yavaş, ayaklarını sürüyerek o da gitti. Bika

arkasından baktığı zaman onun birçok kez dönüp baktığını
gördü. Çonakoş az sonra köşeyi dönüp kayboldu. Atlı
tramvayların geçtiği gürültülü Üllö Caddesi'nin yanında kendi
halinde uzanan küçük Râkoş Sokağı, şimdi karanlıkta,
sessizlik içinde dinleniyordu. Yalnızca, bir baştan bir başa
rüzgâr inliyor ve sokak fenerlerinin camlarını tüm gücüyle
sarsıyordu. Ara sıra rüzgâr şiddetli estiği zaman, titrek ve
dalgalı gaz alevleri birbirlerine gizli ve şıngırtılı birtakım
işaretler veriyorlarmış gibi, birbiri ardı sıra hepsi
şangırdıyordu. O anda, bu küçük sokakta, Bika Yânoş'tan,
generalden başka kimse yoktu. Ve Bika Yânoş, general
çevresine bakıp da yalnız olduğunu görünce yüreği öyle
burkuldu ki, Bika Yânoş, general kapının kanadına dayanarak
bütün yüreğiyle, acı acı hıçkırarak ağlamaya başladı.

Söylemeye hiçbirinin cesaret edemediği şeyi o da sezmiş,
anlamıştı. Kendi erinin, ağır ve hüzünlü bir sönüşle nasıl
eridiğini o da görüyordu. Bunun sonunun ne olacağını biliyor;
bu sonun çok uzak olmadığını anlıyordu. O şimdi, zafere
ermiş bir başkomutan olmasına aldırmıyor; bu sefer ilk kez
olarak erkeklikten ve ciddilikten ayrıldığına aldırmıyor;
içindeki çocuk ruhunun kendi benliğine egemen olmasına
aldırmıyor; yalnızca ağlıyor ve ağlarken durmadan
söyleniyordu:

- Küçük dostum... İyi yürekli şeker kardeşim... temiz
yürekli küçük yüzbaşım...

Bu sırada bir adam gelerek seslendi:



- Neye ağlıyorsun, küçük?
Ona yanıt vermedi. Adam omuz silkip yoluna gitti. Biraz

sonra, kolunda kocaman bir sepetle, yoksul bir kadın geldi; o
da durdu, fakat bir şey söylemedi. Bir süre baktı; sonra o da
gitti. Onun ardından, kısa boylu, ufak tefek bir adam geldi ve
kapıdan içeriye girdi. Dönüp baktı. Tanımıştı:

- Sen misin, Bika Yânoş?
- Bika ona baktı:
- Benim, Bay Nemeçek.
Bu, zavallı terziydi. Kolunda giysi getiriyordu. Teyellenmiş

urbaları prova için Buda'ya götürmüştü. Ama bu adam Bika'yı
anlıyordu. Ona, ne, "Niçin ağlıyorsun, küçük?" diye sordu; ne
de uzun uzun baktı. Yanına giderek akıllı küçük başını
kucakladı ve onunla yarış edercesine, o da ağlamaya başladı.
Öyle ki, Bika'da generallik ruhunu uyandırdı. Bika, terziye:

- Bay Nemeçek, ağlamayın... dedi.
Terzi elinin tersiyle gözlerini sildi; eliyle havaya doğru bir

işaret yaptı. Sanki, "Benim için artık nasıl olsa hepsi bir. Hiç
olmazsa biraz içimi boşalttım" demek istiyordu.

Generale:
- Tanrı senden razı olsun, yavrum. Haydi artık eve git, dedi

ve avluya girdi.
Bika da gözlerini kuruladı ve göğüs geçirdi. Çevresine

baktı. Eve gitmek istiyordu. Fakat, sanki bir güç onu
bırakmıyordu. Hiç bir yararı olmayacağını bilmekle birlikte,
öyle duyumsuyordu ki, şimdi burada kalmak ve can çekişen
askerinin evinin önünde onur nöbeti beklemek kendisi için
kutsal ve ciddi bir görevdi. Kapının önünde birkaç adım
gezindi. Sonra, karşı yana geçip küçük eve oradan baktı.



Issız küçük sokağın sessizliği içinde şimdi ayak sesleri
duyuluyordu. "Bir işçi evine gidiyor" diye düşündü ve karşı
kaldırımda, başını önüne eğmiş olarak gezinmeyi sürdürdü.
Kafası, o zamana kadar hiç aklından geçmemiş olan türlü
türlü tuhaf düşüncelerle doluydu. Aklında yaşam ve ölüm
vardı. Ve bu büyük sorunda hiçbir biçimde çıkacak yol
bulamıyordu.

Ayak sesleri gittikçe yaklaşıyordu; fakat şimdi, yürüyen,
sanki adımlarını ağırlaştırmıştı. Kara bir gölge evlerin
dibinden çekine çekine yürüdü ve Nemeçekler'in evinin
önünde durdu. Kapıdan içeriye baktı. Bir an için, kapı
kemerinin altına bile girdi; sonra gene çıktı. Durdu. Bekledi.
Sonra, evin önünde, bir aşağı bir yukarı gezinmeye başladı ve
ilk olarak bir gaz lambasının altına geldiği zaman rüzgâr
ceketinin eteğini kaldırdı. Bika oraya baktı. Ceketinin altında
kırmızı gömlek görünüyordu.

Bu, Âtş Feri'ydi.
Şimdi, iki başkan uzun süre, birbirlerine gözlerini

kırpmadan baktılar. Yaşamlarında ilk kez olarak, böyle karşı
karşıya ve göz göze bulunuyorlardı. Burada, bu yaslı evin
önünde karşılaşmışlardı. Birisini yüreği, ötekini vicdanı
buraya getirmişti. Birbirlerine bir tek sözcük bile
söylemediler. Yalnızca birbirlerine baktılar. Sonra, Âtş Feri
yürüdü ve evin önünde gezinmeyi sürdürdü. Uzun süre, çok
uzun süre, kapıcı kapıyı kilitlemek için karanlık avludan
çıkıncaya kadar gezindi. O zaman Âtş Feri yanına gidip
şapkasını çıkardı ve ondan yavaşça bir şey sordu. Kapıcının
yanıtı Bika'nın kulağına kadar geliyordu:

- Çok kötü! dedikten sonra büyük, ağır kapıyı kapadı.
Çıkan ses sokağın sessizliğini bozmuştu. Ama biraz sonra,



dağların arasındaki gök gürültüsü gibi sönüp gitti.
Âtş Feri yavaş yavaş kımıldadı. Sağa sola yürüdü. Artık

Bika'nın da eve gitmesi gerekiyordu. Soğuk bir rüzgâr inliyor;
başkomutanların biri sağa, öbürü sola gidiyordu. O zaman
bile, birbirlerine bir tek sözcük söylemediler.

Sonunda, küçük sokak taze ilkyaz gecesinin sessizliğine
gömülmüştü; orada rüzgâr, şimdi artık, fenerlerin camlarını
sarsarak, sarı gaz alevlerinin parlak saçlarını dağıtarak ve
paslı birkaç rüzgâr horozunu bağırtarak tek başına
dolaşıyordu. Bütün yarıklardan içeriye üflüyor; zavallı küçük
bir terzinin, masa başına oturmuş, gazete kâğıdına sarılı
sucukla sessizce akşam yemeğini gevelediği ve küçük bir
yatakta, ateşli yüzü ve yanan gözleriyle bir küçük yüzbaşının
acıyla soluduğu bu küçük odaya da giriyordu. Pencereyi
sarsıyor, gaz lambasının alevini dalgalandırıyordu.

Ufak tefek kadın çocuğunu örtüp bastırdı:
- Rüzgâr esiyor, yavrum.
Yüzbaşı hüzünlü bir gülümsemeyle ve ancak işitilir bir

biçimde, adeta fısıldayarak:
- Alan yönünden esiyor. Sevgili Alan yönünden esiyor..

dedi.



IX

Macun Toplayanlar Birliği'nin büyük defterinden birkaç
sayfa:

KARAR
"Bugünkü genel kurulda aşağıdaki kararları verdik ve

bunları derhal Birliğin büyük defterine kaydediyoruz.
1.
Büyük defterin 17'nci sayfasında küçük harflerle "nemeçek

ernö" diye bir kayıt var. Bu kaydın geçerliliği derhal
kaldırılmıştır. Çünkü bu kayıt yanlışlıkla yapılmıştır. Genel
kurul derhal bildirir ki, Birlik, adı geçen üyeyi nedensiz
olarak incitmiştir ve o, buna, onurlu bir insan gibi
katlanmıştır; tarihi bir olay olan savaşa, tam anlamıyla bir
kahraman gibi katılmıştır; bu nedenle Birlik bildirir ki, eski
kayıt, Birliğin bir yanlışıdır ve yazman, üyenin adını buraya
derhal baştan başa büyük harflerle yazacaktır.

2.
Derhal, baştan başa büyük harflerle kaydediyorum:
NEMEÇEK ERNÖ
Yazman
Leski
3.



Macun Toplayanlar Birliği genel kurulu, generalimiz Bika
Yânoş'a, dünkü çarpışmayı tarih kitabındaki başkomutanlar
gibi yönettiği için teşekkür etmeye oybirliğiyle karar
vermiştir. Ve saygımızın kanıtı olarak şunu da karar altına
aldık ki, Macun Toplayanlar Birliği'nin her üyesi, eve gider
gitmez, tarih kitabının 168'inci sayfasının yukarıdan 4'üncü
satırındaki "Hunyadi Yânoş" adının yanına mürekkeple, "ve
Bika Yânoş" diye yazmak zorundadır. Bu kararı, Başkomutan
buna layık olduğu için verdik. Çünkü eğer o, işini o kadar iyi
yapmasaydı, kırmızı gömlekliler bizi tepelerlerdi. Aynı
biçimde, herkes "Mohaç Bozgunu" başlıklı konudaki
"Başpiskopos Tomori" adının üstüne -kendisi de onun gibi
tepelendiği için- kurşun kalemle "ve Âtş Ferens" diye yazmak
zorundadır.

4.
General Bika Yânoş, Birliğin servetini (üç kuruşu), razı

olmadığımız halde, zorla almıştı. Çünkü, savaş gereksinimleri
için, herkesin nesi varsa vermesi gerekliydi. Oysa bununla,
yalnızca, 14 kuruşa bir boru satın almışlardı; oysa Rözer
pazarından 6 kuruşa, 5 kuruşa bir boru alınabilirdi. Böyleyken
yine, daha güçlü ses çıkarıyormuş diye pahalısını aldılar.
Oysa kırmızı gömleklilerin, kendi savaş borularını ele
geçirmiştik. Şimdi iki tane borumuz var. Oysa şimdi bize bir
tanesi bile gerekli değil. Ve eğer gerekliyse bir tanesi de yeter.
Onun için, Birliğin, servetini (üç kuruşu) geri istemesine;
Generalin boruyu bir yerde satmasının uygun olacağına; ne
olursa olsun, -kendisinin de söz vermiş olduğu- bu paraya
bizim gereksinmemiz olduğuna karar verdik.

5.



Birliğin başkanı Kolnai Pâl derhal üyelerin eleştirisine
uğrayacak; çünkü Birlik macununun kurumasına neden oldu.
Görüşmeleri kayıt defterine geçirmek gerektiğinden,
görüşmeleri kayıt defterine geçiriyorum:

Başkan: Ben macunu şunun için çiğnemedim; çünkü
savaşla uğraşıyordum.

Üye Barabaş: Bu bir özür değildir.
Başkan: Barabaş her zaman alay eder; onun bozduğunu hep

ben düzeltirim. Ben macunu seve seve çiğnerim; çünkü
namus ve onurun ne olduğunu bilirim ve anayasaya göre,
macun çiğnemek için başkan seçildim. Ama benimle alay
etmelerine izin veremem...

Üye Barabaş: Ben kimseyle alay etmiyorum.
Başkan: Ediyorsun.
Üye Barabaş: Hayır.
Başkan: Evet.
Üye Barabaş: Hayır.
Başkan: Pekâlâ, senin üstünde kalsın.
Üye Rihter: Sayın üyeler, önerim var: Büyük deftere

Başkan için bir "azar" yazalım; çünkü görevini yapmamıştır.
Üyeler: Uygun, uygun...
Başkan: Ben, Birliğin bu seferlik beni bağışlamasını

dilerim. Düşünün ki, dün bir yabanıl aslan gibi dövüştüm ve
emir subayı bendim ve en büyük tehlike içinde sipere koştum
ve düşman beni yere yatırıp ezdi ve ülkemiz için acılara
katlandım. Öyleyse şimdi, macunu çiğnemedim diye, niçin
ayrıca acı çekeyim?

Üye Barabaş: Bu başkadır.



Başkan: Başka değildir.
Üye Barabaş: Başkadır.
Başkan: Değildir.
Üye Barabaş: Başkadır.
Başkan: Pekâlâ, senin üstünde kalsın.
Üye Rihter: Efendim, kabulünü öneriyorum.
Birlik: Kabul ediyoruz, kabul ediyoruz.
Soldan bir ses: Kabul etmiyoruz.
Başkan: Oya koyalım.
Üye Barabaş: Rica ederim, açık oyla olsun.
Oylar toplandı.
Başkan: Birlik üç fazla oyla, Başkan Kolnai Pâl'in suçlu

olduğunu kabul ediyor. Bu rezalettir.
Üye Barabaş: Başkanın oy çokluğuna karşı kabalık etmeye

hakkı yoktur.
Başkan: Vardır.
Üye Barabaş: Yoktur.
Başkan: Vardır.
Üye Barabaş: Yoktur.
Başkan: Pekâlâ, senin üstünde kalsın!
Gündemde başka madde olmadığı için, başkan oturumu

kapar.
İmzalar: Leski (Yazman)
Kolnai (Başkan)
Gene de diretiyorum ki, bu rezalettir."



X

Rakoş Sokağı'ndaki küçük sarı evde derin bir sessizlik
vardı. Her vakit avluda toplanıp yüksek sesle dedikodu yapan
komşular bile şimdi, terzinin kapısının önünden geçerken
ayaklarının ucuna basıyorlardı. Hizmetçiler tozunu
silkecekleri urbaları ve halıları arka yana, avlunun öte başına
götürüyorlar; orada bile, gürültüyü hasta duymasın diye,
ancak şöyle böyle iş görüyorlardı. Eğer kendilerinde şaşmak
yeteneği olsaydı halılar, her günkü öfkeli dayakların yerine
bugün paylarına yumuşak, küçük vuruşlar düşmüş olmasına
şaşarlardı...

Komşular cam kapıdan sık sık içeri bakıyorlardı:
- Nasıl oldu çocuk?
Hepsi şu yanıtı alıyordu:
- Ağır, çok ağır!
İyi yürekli kadınlar şunu bunu getiriyorlardı:
- Kadınım, birkaç yudum şarap getirdim, kabul edin...
- Gücünüze gitmesin, küçüğe birkaç şekerleme getirdim...
İyi yüreklilere ağlamış gözlerle kapıyı açan küçük sarışın

kadın bu armağanlar için nezaketle teşekkür ediyordu; fakat
onlardan pek de yararlandığı yoktu. Hatta bazılarına şöyle
diyordu:



- Yemiyor, zavallıcık. İki günden beri ağzına ancak iki
kaşık süt akıtabildik.

Saat üçte terzi eve geldi. Dükkândaydı ve oradan eve iş
getirmişti. Dikkatle ve sessizce kapıyı açıp mutfağa girdi;
karısına hiçbir şey sormadı.

Yalnızca, ona baktı. Karısı da ona baktı. Böylece, ikisi de
birbirlerini anlamışlardı. Karşı karşıya, ses çıkarmadan
duruyorlardı. Terzi kolunda getirdiği ceketleri bile bir yere
koymamıştı.

Sonra, ikisi birden, ayaklarının ucuna basarak, çocuğun
yattığı odaya girdiler. Şüphe yok ki, Pâl Sokağı'nın her
zamanki şen eri ve şimdiki hüzünlü yüzbaşısı çok değişmişti.
Zayıflamış, saçları uzamış ve avurtları çökmüştü. Yüzü
solgun değildi ve belki işin en hüzünlü yanı yanaklarının hep
kıpkırmızı olmasıydı. Bu, sağlık kırmızılığı değildi.
Günlerden beri ara vermeden onu yakan, içindeki ateşin
yüzüne vurmasıydı.

Yatağın yanında durdular. Birçok yıkım, sıkıntı ve büyük
acı görüp geçirmiş, zavallı ve basit insanlardı; onun için
yakınmıyorlardı. Yalnızca, başlarını öne eğmiş duruyorlar ve
yere bakıyorlardı. Biraz sonra, derin sessizlik içinde terzi
sordu:

- Uyuyor mu?
Kadın sesle yanıt vermeye cesaret edemedi; yalnızca, evet

der gibi başını salladı. Çünkü, şimdi artık çocuk yatakta o
durumda yatıyordu ki, uyuyor mu, uyanık mı, anlamak
mümkün değildi.

Dış kapıya hafifçe vuruldu. adın:
- Belki doktordur, diye fısıldadı.



Kocası onu gönderdi:
- Aç kapıyı.
Kadın gitti; kapıyı açtı. Eşikte Bika duruyordu. Oğlunun

arkadaşını gördüğü zaman kadıncağızın yüzünde hüzünlü bir
gülümseme belirdi.

- Girebilir miyim?
- Gir oğlum.
Girdi.
- Nasıl?
- Hep öyle.
- Ağır mı?
Yanıt beklemeden, o da içeri girdi. Kadın da arkasından.

Şimdi, yatağın yanında üçü birden duruyordu ve hiçbiri bir
sözcük söylemiyordu.

Onlar yatağın yanında böyle dururken küçük hasta,
kendisine baktıklarını ve kendisi için sustuklarını sezmiş gibi,
sessizce, yavaşça gözlerini açtı. Pek hüzünlü bir halde, önce
babasına, sonra annesine baktı. Daha sonra Bika'yı görünce
gülümsedi. Ancak işitilen zayıf bir sesle ona:

- Sen burda mısın, Bika? dedi.
Bika yatağa daha ziyade yaklaştı:
- Buradayım.
- Burda mı kalacaksın?
- Evet.
- Ben ölünceye kadar mı?
Bika buna yanıt veremedi. Arkadaşına gülümsedi; sonra,

yardım istiyormuş gibi, arkasına, kadına baktı. Fakat kadın



onlara sırtını dönmüş ve önlüğünün ucunu gözlerine
götürmüştü.

Terzi:
- Anlamsız şeyler söylüyorsun, yavrum; dedi ve gırtlağını

kazıdı. Khm.. khm... Anlamsız şeyler söylüyorsun.
Ama Nemeçek Ernö bu sefer babasının söylediklerine

kulak asmadı bile. Bika'ya baktı ve babasına doğru başıyla
işaret edecek:

- Bunlar bilmiyorlar, dedi.
Şimdi artık Bika'nın da sesi çıktı:
- Kim demiş bilmiyorlar? Senden iyi biliyorlar.
Kımıldandı; güçlükle yastıktan başını kaldırdı ve yatağında

oturdu. Kendine yardım edilmesine katlanamıyordu.
Parmağını havaya kaldırdı ve ciddi bir tavırla:

- Ne söylerlerse söylesinler, onlara inanma. Çünkü onlar
özellikle söylerler. Ben biliyorum ki öleceğim, dedi.

- Doğru değil.
- Doğru değil mi, diyorsun?
- Evet.
Sert sert baktı:
- Peki, ben yalan mı söylüyorum?
Kızmaması için onu yatıştırdılar. Çünkü onu kimse yalan

söylemekle suçlayamazdı. Ama o bu kez pek sertti ve sözüne
inanmamaları zoruna gitmişti. Ciddi bir yüz takınarak:

- Öyleyse, size söz veriyorum ki öleceğim! dedi.
Kapıcı kadın başını kapıdan içeri uzattı:
- Kadınım... Doktor geldi.



Doktor içeri girdi. Herkes onu saygıyla selamladı. Doktor
çok sert, yaşlı bir adamdı. Bir sözcük bile söylemedi. Başıyla,
pek hüzünlü bir biçimde selam verdi ve doğruca yatağın
yanına gitti. Çocuğun nabzını tuttu; sonra alnını okşadı.
Bunun arkasından, başını göğsüne eğip dinledi. Kadın
sormadan duramadı:

- Rica ederim... Doktor bey... daha mı ağır?
Doktor, ilk kez olarak şimdi:
- Hayır, dedi.
Ama bunu pek tuhaf bir biçimde söylemişti. Kadının

yüzüne bile bakmadan söylemişti. Sonra, şapkasını aldı ve
yürüdü. Terzi, hizmete hazır bir durumda kapıyı açmaya
koştu:

- Sokağa kadar götüreyim sizi, Bay Doktor.
Mutfaktan geçerlerken doktor terziye oda kapısını

kapaması için bir göz işareti yaptı. Zavallı terzi doktorun
kendisiyle baş başa görüşmek istemesinin ne demek olduğunu
sezmişti. Kapıyı kapadı. Doktorun yüzünde şimdi daha içten
bir anlatım var gibiydi.

- Bay Nemeçek, dedi; sen erkeksin; seninle açık
konuşacağım.

Terzi başını eğdi.
- Bu çocuk sabaha çıkmaz. Belki bu akşamı bile geçiremez.
Terzi kımıldanmadı bile. Ancak birkaç saniye geçtikten

sonra, sessizce başını sallamaya başladı.
Doktor sürdürdü:
- Sen yoksul bir adamsın. Yıkımın ansızın gelmesi daha

tehlikelidir de onun için söylüyorum. Onun için... böyle



zamanlarda... böyle zamanlarda... gereken şeyleri...
hazırlarsanız kötü olmaz...

Biraz daha baktı; sonra, birden elini omuzuna koydu:
- Tanrı'ya emanet olun. Bir saat sonra yine gelirim.
Terzi artık bunu işitmedi. Yalnızca önüne bakıyor; mutfağın

tertemiz tuğlalarından gözünü ayırmıyordu. Doktorun gittiğini
bile görmemişti. Yalnızca, gereken şeyleri hazırlamak
düşüncesi durmadan kafasını kurcalıyordu. Bu gibi
zamanlarda hazırlanması görenek olan şeyleri hazırlamak
gerekti! Doktor bu sözüyle ne demek istemişti? Sakın tabut
olmasın. Sendeleyerek odaya girdi; bir sandalyeye oturdu.
Ağzından bir sözcük almak olası değildi; karısı boş yere
yanına gitti:

- Doktor ne dedi?
Yalnızca, durduğu yerde sallanıyordu.
Şimdi, küçüğün yüzü sanki neşeliydi. Bika'ya döndü:
- Yanoş, buraya gel.
Yanına gitti.
- Otur şuraya, yatağımın kıyısına. Korkmazsın ya?
- Neden korkayım! Ne diye korkacakmışım?
- Çünkü, tam sen yatağıma oturduğum zaman ölüveririm

diye korkarsın belki. Fakat bundan korkmaya gerek yok;
çünkü ben öleceğimi sezersem daha önce sana haber veririm.

Yanına oturdu.
- Ne istiyorsun bakalım?
Çocuk boynuna sarılarak ve önemli bir giz vermek

istiyormuş gibi kulağına eğilerek:



- Kırmızı gömleklilerle ne yaptınız? dedi.
- Tepeledik onları.
- Ey, sonra?
- Sonra Bitki Bahçesi'ne, yerlerine döndüler; toplantı

yaptılar. Akşam geç vakte kadar beklediler; fakat Âtş Feri
gelmedi. Sonra, beklemekten canları sıkıldı; evlerine gittiler.

- Peki, Âtş Feri niçin gelmedi?
- Utanıyordu da ondan. Ve kendisini başkanlıktan

atacaklarını biliyordu; çünkü savaşı yitirmişti. Hem, bugün
öğle yemeğinden sonra gene toplandılar. Âtş Feri bu kez
geldi. Dün gece onu burda, kapınızın önünde gördüm.

- Burda mı?
- Evet. Biraz iyileştin mi diye kapıcı kadından sordu.
Bu sözü duyunca Nemeçek pek gururlandı. Kulaklarına

inanamıyordu:
- Kendisi mi?
- Kendisi ya.
Pek hoşuna gitti. Bika anlatmayı sürdürüyordu:
- Ne diyordum; evet, adada toplantı yaptılar ve kıyameti

kopardılar. Korkunç bir biçimde kavga ediyorlardı; çünkü
herkes Âtş Feri'yi düşürmek istiyordu. Ondan yana çıkan
yalnızca iki kişiydi: Vendaver'le Sebeniç. Pastorlar adamakıllı
ona karşı dönmüşlerdi. Çünkü büyük Pastor başkan olmak
istiyordu. Bunun sonu şu oldu ki, onu başkanlıktan attılar;
büyük Pastor'u başkan olarak seçtiler. Ama, biliyor musun ne
oldu?

- Ne oldu?



- Sonunda gürültü bitip de yeni başkan seçilince Bitki
Bahçesi'nin korucusu adaya gidip müdürün bu gürültüye daha
fazla katlanamayacağını söylüyor; onları bahçeden dışarı
atıyor. Adayı kilitlediler. Köprüye de bir kapı yaptılar.

Bu haber üzerine yüzbaşı keyifli keyifli güldü:
- Ooo, bu çok güzel! Nerden biliyorsun bunları?
- Kolnai anlattı. Şimdi buraya gelirken ona rasladım. Alan'a

gidiyordu; çünkü Macun Birliği'nin gene genel kurulu var.
Bu söz üzerine çocuk yüzünü ekşitti.
Yavaş sesle:
- Onları sevmiyorum artık. Onlar adımı küçük harfle

yazdılar, dedi.
Bika hemen onu avutmaya çalıştı:
- Düzelttiler ama. Yalnız düzeltmekle de kalmadılar; adını

büyük deftere baştan başa büyük harflerle yazdılar.
Nemeçek, buna inanmamış gibi başını salladı:
- Doğru değil. Bunu sen bana, hasta olduğum için

söylüyorsun. Beni avutmak istiyorsun.
- Hiç de değil. Doğru da onun için söylüyorum. Ant içerim

ki doğru.
Küçük sarışın, gene, zayıf parmağını havaya kaldırdı:
- Beni avutmak için, şimdi artık yalan yere ant da

içiyorsun.
- Fakat...
- Sus artık!
Ona bağırdı. O, yani yüzbaşı, generale! Sözcüğün tam

anlamıyla bağırdı. Bu haykırış, Alan'da olsaydı korkunç bir



suç sayılırdı; ama burada öyle değildi. Bika gülümseyerek
katlandı.

- Pekâlâ, dedi; bana inanmıyorsan hepsini kendin görürsün.
Senin için özel bir onur belgesi hazırladılar; nerdeyse onunla
buraya gelecekler. Sana getiriyorlar. Bütün Birlik geliyor.

Ama küçük sarışın hâlâ inanmıyordu:
- Görürsem o vakit inanırım.
Bika omuz silkti. İçinden: "İnanmaması daha iyi; hiç

olmazsa, onları gördüğü zaman sevinci o oranda büyük olur"
diye düşünüyordu.

Fakat, bu sorunla, hastayı, istemediği halde kızdırmıştı.
Macun Birliği'nin ona karşı yapmış olduğu hazırlık zavallının
pek canını sıkmıştı. Kendi kendini kışkırtıyordu:

- Baksana, dedi; onların bana karşı yaptıkları pek çirkindi!
Bika konuşmaya artık cesaret edemiyordu; çünkü onu daha

da öfkelendirmekten korkuyordu. Hatta:
- Nasıl, hakkım yok mu? diye sorduğu zaman:
- Hakkın var, diye onayladı.
Nemeçek:
- Oysa, diyerek yastığının üstüne oturdu; oysa ben,

Alan'dan onlar da yararlansın diye, ötekiler için olduğu kadar
onlar için de öyle çarpıştım ki! Oysa ben kendim için
çarpışmadığımı biliyorum. Çünkü ben Alan'ı, Alan'ı, sevgili
Alan'ı nasıl olsa artık bir daha göremeyeceğim.

Sustu. Acaba artık Alan'ı görmeyecek miydi? Küçücük
başıyla bu korkunç sorunu düşünüyordu. Çocuktu. Burada, bu
dünyada her şeyi seve seve bırakabilirdi; yalnızca Alan'ı,
sevgili Alan'ı burada bırakmamalıydı.



Ve, bütün hastalığı boyunca olmamış olan bir şey şimdi
olmuş; bu düşünce üzerine gözünden yaşlar akmaya
başlamıştı. Ama onu ağlatan, üzüntüsü değildi; Pâl Sokağı'na,
kalelerin dibine, kulübenin yanına bir kezcik daha gitmesine
izin vermeyen korkunç "şey"e karşı duyduğu çaresiz öfkeydi.
Şimdi, makine yapısı, araba hangarı, iki büyük dut ağacı
aklına gelmişti. Bu ağaçlardan Çele için dut yaprağı
koparırdı; çünkü Çeleler evlerinde pek çok ipekböceği
beslerlerdi. Dut yaprağı onlar içindi ve Çele şıklığa düşkündü;
ağaca tırmanıp da güzel urbalarının zarar görmesini
istemezdi. Çele bunun için ağaca hep onu çıkarırdı; çünkü er
oydu... İnce, küçük demir bacayı düşündü. Neşeyle püfürüp
tertemiz mavi göğe doğru kar gibi beyaz buhar bulutçukları
püskürtür ve bunlar çabucak, bir an içinde dağılıp hiç olurdu.
Ve bıçkı makinesinin odunları keserken çıkardığı o dost,
ıslıklı ses buradan duyuluyordu sanki.

Yüzü kızardı, gözleri parladı.
- Alan'a gitmek istiyorum! diye bağırdı.
Bu haykırışa kimse yanıt vermediği için, yineledi; fakat bu

kez sesi daha inatçı ve daha direticiydi:
- Alan'a gitmek istiyorum!
Bika elini tuttu:
- Sabret biraz; gelecek hafta, iyi olursan gene gelirsin.
Hırslandı.
- Hayır! Şimdi gitmek istiyorum. Hemen şimdi! Urbalarımı

verin. Pâl Sokağı şapkasını giyeceğim.
Elini yastığın altına uzattı; oradan, utku kazanmış bir yüzle,

yamyassı olmuş olan yeşil-kırmızı şapkayı çıkardı. Onu bir an
bile yanından ayırmamıştı. Giydi.



- Giysilerimi verin!
Babası, üzülerek:
- Hele iyi ol da, sonra, Ernö, dedi.
Ama artık onunla başa çıkamıyorlardı. Hasta ciğerlerinin

olanak verdiği güçle bağırdı:
- Ben iyi olmayacağım!
Bunu bir üst tavrıyla söylediği için, ona kimse karşı

çıkmadı.
- İyi olmayacağım! diye bağırıyordu. Siz yalan

söylüyorsunuz; çünkü, ben öleceğimi iyi biliyorum. Neresi
hoşuma giderse orada ölürüm! Ben Alan'a gitmek istiyorum!

Elbet, bu olacak iş değildi. Hepsi birden yanına koştular;
kandırmaya, yatıştırmaya ve anlatmaya çalıştılar:

- Şimdi olmaz...
- Hava bozuk...
- Gelecek hafta inşallah...
Zeki bakışları karşısında söylemeye ancak cesaret ettikleri

hüzünlü sözü boyuna yinelemek zorunda kalıyorlardı:
- Hele iyi ol da...
Fakat o bunların hiçbirini kabul etmiyordu. Onlar havanın

kötülüğünden söz ederken, herkesin yaşam bulduğu ve ancak
Nemeçek Ernö'nün, yaşamını geri alamadığı, yaşatıcı, bol
ışıklı, ilkyaz güneşi sıcak ve parlak bir biçimde avluya
dökülüyordu ve çocuk nöbet içinde kıvranıyor; delice bağırıp
çağırıyordu. Yüzü kıpkırmızıydı ve minicik burun delikleri
açılıyordu. Söylev verir gibi bağırdı:



- Alan başlı başına bir ülkedir! Sizin bundan haberiniz yok;
çünkü siz hiçbir zaman yurt için çarpışmadınız!

Kapı çalındı. Kadın dışarıya çıktı. Kocasına:
- Baksanıza, Bay Çetneki gelmiş! dedi.
Terzi mutfağa çıktı. Bay Çetneki, giysilerini Nemeçekler'e

yaptıran bir belediye memuruydu. Terziyi gördüğü zaman,
sinirli sinirli:

- Bizim kruvaze gri ceketten ne haber? dedi.
İçeriden üzücü söylev işitiliyordu:
- Boru öttü... bütün Alan toz içinde yüzüyordu... İleri! İleri!
Terzi dedi ki:
- Efendim, dilerseniz şimdi giyip prova edebilirsiniz;

ancak, şunu rica ederim, burada, mutfakta buyurun giyin...
Lütfen bağışlayın... Çocuğum ağır hasta... İçeride yatıyor...

Odadan, kısık bir çocuk sesi yankılanıyordu:
- İleri! İleri! Beni izleyin! Şiddetli hücum! Ordaki kırmızı

gömlekliyi görüyor musunuz? Âtş Feri gümüş mızrakla önde
gidiyor... Şimdi suya atacaklar!

Çetneki kulak kabarttı:
- Bu ne?
- Bağırıyor zavallıcık.
- Mademki hasta, ne diye bağırıyor?
Terzi omuz silkti:
- O artık hasta bile değil, efendim... Son dakikalarını

yaşıyor... Ateşten sayıklıyor zavallı...
Çift sıra düğmeli, beyaz çizgili kurşuni ceketi içeriden

getirdi. Kapıyı açtığı vakit şunlar duyuluyordu:



- Siperdekiler, susun! Dikkat! İşte geliyorlar... Geldiler
bile! Borazan, çal boruyu!

Elini huni gibi yaptı.
- Trata... trara... tratata!
Bika'ya bağırdı:
- Sen de çal!
Bika elini huni gibi yapmak zorunda kaldı. Şimdi ikisi

birden boru çalıyordu: Yorgun, titrek, zayıf, ince bir sesle;
tıpkı onun gibi hüzünlü gelen, sağlıklı başka bir ses. Artık
Bika'yı gözyaşları boğuyordu. Bununla birlikte o dayanıyor,
erkekçe direnç gösteriyor ve boru çalmak onun da hoşuna
gidiyormuş gibi yapıyordu.

Bay Çetneki, soyunurken:
- Üzgünüm, fakat benim bu gri giysiye çok gereksinmem

var, dedi.
Odadan sesler geliyordu: - Trata! Trata!
Terzi ceketi giydirdi ve yavaş sesle konuşmaya başladılar:
- Koltuk altı biraz açılacak.
- Evet efendim.
(-Trata! trata!)
- Bu düğme biraz yüksek, bunu daha aşağıya alın; çünkü

ütü göğüste serbestçe dolaşırsa hoşuma gider.
- Evet, beyefendiciğim.
(- Şiddetli hücum! İleri!)
- Kol biraz kısa gibi geliyor bana.
- Sanmam.



- Ama iyi bakın. Siz bütün ceketlerin kollarını kısa
yapıyorsunuz; bu sizin kusurunuz!

Terzi: "Neden benim kusurum olsun?" diye düşündü ve
ceketin yenine tebeşirle işaret etti. İçeride gürültü gittikçe
artıyordu.

Çocuk sesi haykırdı:
- Haha! Demek burdasın ha? Şimdi karşımda duruyorsun!

Sonunda yakaladım seni, korkunç başkan! Şimdi, şimdi!
Görürüz, kim daha güçlü?

Bay Çetneki:
- Pamuk koyun, dedi; biraz omuza, biraz da göğüse, her iki

yanına.
(- Puf! Seni yere vurdum!)
Bay Çetneki kurşuni ceketi çıkardı ve giyinirken terzi

yardım etti.
- Ne vakit hazır olacak?
- Öbür gün.
- Peki. Ama biraz uğraşın onunla da, gene bir hafta sonraya

kalmasın. Başka işiniz var mı şimdi?
- Ah, şu çocuk hasta olmasaydı, beyefendiciğim!
Bay Çetneki omuz silkti:
- Bu acı bir şey. Çok üzgünüm; fakat, dedim ya, benim bu

giysiye gereksinmem var; hem çok ivedi. Şunu bir an önce
bitirin.

Terzi göğüs geçirdi:
- Hiç merak etmeyin.
Bay Çetneki:



- Allahaısmarladık! dedi ve neşeli bir biçimde uzaklaştı.
Kapıdan, bir kez daha, dönüp bağırdı:

- Hemen başlayın çalışmaya!
Terzi güzel kurşuni ceketi aldı ve doktorun söylediklerini

düşündü. Bu gibi zamanlarda sağlanması görenek olan şeyleri
sağlaması gerekiyordu. Ne yapsın, hemen işe koyuldu. Bu
kurşuni ceketten alacağı para kim bilir nereye harcanacaktı.
Bu beş on kuruş belki marangozun, çocuk tabutları yapan
marangozun cebine girecekti ve Bay Çetneki Tuna kıyısındaki
gazinoda yeni giysisiyle koltuklarını kabartarak keyfedecekti.

Yine odaya girdi ve hemen dikişe oturdu. Şimdi artık
yatağa bakmıyordu bile. İşini çabuk bitirmek için, hızla
iğneye, ipliğe yapıştı. Çünkü iş her bakımdan ivediydi. Bay
Çetneki'nin de, belki marangozun da ona gereksinmesi vardı.

Küçük yüzbaşıyla başa çıkmanın artık olanağı yoktu.
Gücünü toplayıp yatağın üstünde ayağa kalkmıştı. Uzun
gecelik entarisi topuklarına kadar iniyordu. Başında, yeşil-
kırmızı şapka çapkınca yana eğilmişti. Selam verdi. Şimdi
artık hırıltılı konuşuyordu ve bakışları bilinmez bir noktaya
dikiliydi.

- Saygıyla bildiririm, Generalim, kırmızı gömleklilerin
başkanını yere vurdum; beni yükseltmenizi rica ederim! Bana
yan bakmayın, artık yüzbaşıyım ben! Yurt için ben çarpıştım;
yurt için ben öldüm. Trata! trara! Çal Kolnai!

Bir eliyle karyolasının baş yanına dayandı:
- Bombalayın, kaleler! Hahooo! İşte Yano! Dikkat et Yano!

Sen de yüzbaşı olacaksın, Yano! Hem, senin adını küçük
harflerle yazmayacaklar! Ah, ne kötü yürekli çocuklarsınız
siz! Beni çekemediniz; çünkü Bika beni seviyordu; çünkü



onun dostu bendim, siz değil! Bütün Macun Birliği bir
budalalık! Çıkıyorum! Birlik'ten çıkıyorum.

Yavaşça ekledi:
- Lütfen sicil defterinde belirtin.
Terzi, küçük ve alçak iskemleden şimdi ne bir şey görüyor,

ne bir şey duyuyordu. Kemikli parmakları ceketin kumaşı
üzerinde çevik devinimlerle işliyor; iğne ve yüksük
parlıyordu. Kıyamet kopsa yatağa bakmayacaktı. Gözü oraya
ilişirse bütün isteğini derhal yitirmekten, Bay Çetneki'nin
güzel kurşuni ceketini yere çarpmaktan ve çocuğunun
boynuna sarılmaktan korkuyordu.

Şimdi yüzbaşı yatağında oturuyor ve sesini çıkarmadan
yastığa bakıyordu.

Bika yavaşça sordu:
- Yoruldun mu?
Yanıt vermedi. Bika yorganını bastırdı; annesi başının

altında yastığını düzeltti:
- Konuşma artık; dinlen.
Bika'ya baktı. Ama, görmediği bakışlarından anlaşılıyordu.

Yüzünde şaşkınlık vardı. Ona:
- Baba... dedi.
General, boğuk sesle:
- Yok, yok, diye seslendi; ben baban değilim... Tanımadın

mı? Ben Bika Yanoş'um.
Hasta; yorgun bir sesle, anlaşılmaz bir biçimde yineledi:
- Ben... Bika... Yanoş'um...



Şimdi uzun bir sessizlik oldu. Çocuk, gözlerini yumarak,
sanki bütün üzüntülü insanların bütün acıları onun küçücük
yüreğine sıkışmış gibi, uzun ve derin bir soluk aldı.

Hiç ses yoktu. Uykusuzluktan ancak ayakta durabilen ufak
tefek, sarışın kadın:

- Belki uyuyacak, diye fısıldadı. Bika, yavaşça:
- Çekilelim, dedi.
Yandaki yeşil renkli köhne divana oturdular. Şimdi terzi de

işini bırakıp kurşuni ceketi dizlerinin üstüne koydu ve başını
alçak masaya eğdi. Hepsi susuyordu. Derin bir sessizlik vardı;
sineğin uçuşunu bile işitmek olasıydı.

Avludan, pencereyi geçerek, çocuk sesleri geliyordu.
Dışarıda, birbirleriyle yavaş sesle konuşan bir alay çocuk var
gibiydi. Bika'nın kulağına, birden, tanıdık bir sözcük çarptı.
Bir ad işitmişti; birisi: - Barabaş! diye fısıldamıştı.

Kalktı; ayaklarının ucuna basarak odadan dışarı çıktı.
Mutfağın camlı kapısını açıp da avluya çıktığı zaman tanıdık
yüzler gördü. Kapının eşiğinde, çekingen durumda bir alay
Pâl Sokaklı çocuk duruyordu.

- Siz misiniz?
Vays:
- Evet. Bütün Macun Toplayanlar Birliği burada, diye

fısıldadı.
- Ne istiyorsunuz?
- Ona bir onur belgesi getirdik. Birliğin kendisinden af

dilediği ve adının büyük deftere hep büyük harflerle
kaydedildiği onda yazılı. Büyük defter de burda. Bütün genel
kurul da burda.



Bika başını salladı:
- Daha önce gelemez miydiniz?
- Niçin?
- Çünkü şimdi uyuyor.
Kurulun üyelerı birbirlerine baktılar.
- Daha erken gelemedik; çünkü, kurulun başkanı kim olsun

diye bir tartışma çıktı. Vays seçilinceye kadar bu yarım saat
sürdü.

Eşikte kadın göründü:
- Uyumuyor; şimdi sayıklıyor, dedi.
Çocuklar kımıldamadan duruyorlardı. Hepsi üzüntülüydü.
Kadın:
- İçeri gelin, çocuklar; sizi görürse kendine gelir belki,

dedi.
Kapıyı ardına kadar açtı. Sırayla, tapınak kapısından

giriyorlarmış gibi, çekine çekine ve saygıyla içeriye girdiler.
Şapkalarını dışarıda, kapının önündeyken çıkarmışlardı. Son
girenin ardından kapı yavaşça kapandığı zaman hepsi de, ses
çıkarmadan, terbiyeli terbiyeli ve açılmış gözlerle, oda
kapısının eşiğinde duruyorlardı. Terziye bakıyorlar, yatağa
bakıyorlardı. Terzi o vakit bile başını kaldırmadı. Boynunu
bükmüş, susuyordu. Ağlamıyordu. Ancak, pek yorgundu.
Yüzbaşı, yatağında gözleri açık yatıyor; güçlükle ve derin
derin soluk alıyordu ve ince dudaklı küçücük ağzı açıktı.
Fakat, kimseyi tanımıyordu. O, şimdi artık belki de, dünya
gözüyle görülemeyen şeyleri görüyordu. Kadın çocukları öne
doğru itti:

- Yanına gidin!



Ağır ağır yatağa doğru yürüdüler. Fakat, güçlükle
ilerliyorlardı. Biri ötekine cesaret veriyordu:

- Sen git.
- Sen git ileri.
Barabaş:
- Kurulun başkanı sensin, dedi.
Vays bunun üzerine yavaş yavaş yatağın yanına gitti.

Ötekiler de onun arkasına dizildiler. Çocuk onlara
bakmıyordu bile.

Barabaş:
- Söyle! diye seslendi ve Vays titrek bir sesle başladı:
- Sen... Nemeçek...
Ama Nemeçek işitmiyordu. Sık sık soluk alıyor ve

kımıltısız bir bakışla duvara bakıyordu.
Vays:
- Nemeçek! diye yineledi ve hemen hemen ağlamak

üzereydi.
Barabaş kulağına eğilerek:
- Böğürme! dedi.
Vays!
- Böğürmüyorum! diye yanıtladı ve ağlamadan bu kadarcık

bir şey olsun söyleyebildiğine sevindi. Sonra kendini topladı.
- Pek sayın yüzbaşım! diye söyleve başladı ve cebinden

yazılı bir kâğıt çıkardı: Buraya geldiğimiz vakit... ve ben
başkan olarak... derhal, Birlik adına... çünkü biz yanıldık... ve
biz hepimiz senden şimdi af diliyoruz... ve bu onur
belgesinde... burada hepsi yazılı...



Arkasına döndü. Gözlerinde iki damla yaş parlıyordu.
Ama, dünyanın bütün hazinelerini verseler, onlar için en
büyük zevk olan resmi sesi bırakacak değildi.

Geriye seslendi:
- Yazman, Birliğin defterini ver.
Leski, hizmete hazır bir tavırla defteri verdi. Vays, çekine

çekine, onu yatağın kıyısına koydu ve sayfaları karıştırarak
"kayd"ın yazılı olduğu yeri buldu. Hastaya:

- Bak buraya; işte burada yazılı, dedi.
Bu sırada, hastanın gözleri ağır ağır kapandı. Beklediler.

Sonra, Vays gene:
- Bak! dedi.
O yanıt vermedi. Hepsi, yatağa daha çok sokuldular. Kadın,

titremeler içinde, çocukların arasından kendine yol açtı.
Yavrusunun üstüne eğildi. Acayip, şaşkın ve titrek bir sesle,
kocasına:

- Baksana! Soluk almıyor... dedi.
Başını göğsüne eğdi. Şimdi, hiçbir şeye aldırmayarak hızla

bağırdı:
- Baksana! Soluk almıyor!
Çocuklar geri çekildiler. Küçücük odanın bir köşesinde

sıkışık bir durumda durdular. Birliğin defteri, karyoladan,
Vays'ın açtığı biçimde yere düştü.

Kadın şimdi bütün gücüyle haykırdı:
- Baksana! Elleri buz gibi!
Bu sözleri izleyen derin ve boğucu sessizlik içinde, o

zamana kadar iskemlede boynunu bükerek sessiz ve kımıltısız



oturmuş olan terzinin birdenbire hıçkırmaya başladığı işitildi.
Yaşlı adamların yaptığı gibi, sessizce ve ancak işitilir bir
biçimde ağlamaktaydı. Ağlarken omuzları sarsılıyordu.
Zavallı, Bay Çetneki'nin güzel kurşuni ceketine şimdi bile
dikkat ediyordu; üstüne gözyaşları dökülmesin diye, onu
dizlerinden kaydırmıştı.

Kadın ölmüş olan çocuğu kucakladı, öptü; sonra, yatağın
yanına diz çökerek minimini yastığa kapandı ve hıçkıra
hıçkıra ağlamaya başladı. Macun Birliği'nin yazmanı, Pâl
Sokağı'ndaki Alan'ın yüzbaşısı Nemeçek Ernö ise, sonsuz
sessizlik içinde, duvar gibi beyaz bir yüzle ve kapanmış
gözlerle, yatakta arka üstü yatıyordu ve şimdi artık kesindi ki,
çevresinde olup bitenlerin hiçbirini görmüyor, hiçbirini
duymuyordu. Yüzbaşı Nemeçek'in görmesi ve duyması için
melekler gelmişler ve kendisini, ancak yüzbaşı Nemeçek gibi
olanların tatlı bir müzik duydukları ve parlak bir görkem
gördükleri yere götürmüşlerdi.

Barabaş, yavaşça:
- Geç geldik, dedi.
Bika oda kapısının eşiğinde, başını öne eğmiş duruyordu.

Daha demin, birkaç dakika önce, yatağın kıyısında otururken
hıçkırıklarını zor tutmuştu; şimdi gözlerine yaş gelmemesine
ve ağlayamamasına şaşıyordu. Ruhunda ölçülmez bir
boşlukta çevresine baktı. Köşeye çekilmiş olan çocukları
gördü. Vays öndeydi ve elinde, Nemeçek'in göremediği süslü
onur belgesi vardı.

Bika yanlarına gitti:
- Haydi eve gidin.



Onlar, zavallılar, oradan, arkadaşlarının yatakta cansız
yattığı bu yabancı küçük odadan gidebileceklerine adeta
seviniyorlardı. Arka arkaya sıralanarak, odadan mutfağa,
oradan da güneşli avluya çıktılar. Leski en arkadaydı.
Özellikle en geriye kalmıştı. Hepsi dışarıya çıktığı zaman,
ayaklarının ucuna basarak yatağın yanına gitti ve Birliğin
defterini yavaşça yerden aldı. Yatağa ve artık sesi çıkmayan
küçük yüzbaşıya baktı. Sonra, ötekilerin ardından, o da
güneşli avluya çıktı. Buradaki cılız küçük ağaçlardan
kuşların, genç ve neşeli ufak böceklerin sesi geliyordu.
Kuşlara baktılar, avluda durdular. Hiçbir şey anlamıyorlardı.
Arkadaşlarının öldüğünü biliyorlar; fakat bunun ne demek
olduğunu bilmiyorlardı. Yaşamlarında ilk kez gördükleri,
anlaşılması olanaksız, gayet tuhaf bir şeyden gözlerini
ayıramayanlar gibi, şaşkın şaşkın birbirlerine bakıyorlardı.

***
Karanlık basarken Bika sokağa fırladı. Çalışması

gerekiyordu; çünkü ertesi gün ağır dersler vardı. Latince
güçtü ve çoktan beri derse kalkmadığı için, Profesör Rats'ın
kendisini kaldıracağına kesin diye bakıyordu. Ama, canı hiç
çalışmak istemiyordu. Kitabı ve sözlüğü bir yana itip sokağa
çıktı.

Sokakta, amaçsız olarak dolaşmaktaydı. Pâl Sokağı'ndan ve
her zaman gezip oynadıkları yerlerden adeta kaçıyordu. O
hüzünlü günde Alan'ı yine görmek gerektiğini düşünmek içini
sızlatıyordu.

Fakat, hangi yana doğru giderse gitsin, her yerde her şey
Nemeçek'i anımsatıyordu.

Üllö Caddesi...



Çonakoş'la birlikte üçü, keşif kolu olarak Bitki Bahçesi'ne
giderken buradan geçmişlerdi.

Köztelek Sokağı...
Bir gün, öğle vakti, okul dönüşü bu küçük sokağın

ortasında durmuşlardı ve Nemeçek Pastorlar'ın bir gün önce
Müze bahçesinde zıpzıplarını nasıl aldıklarını büyük bir
ciddilikle anlatmıştı. Çonakoş tütün fabrikasının yanına
gitmiş, bodrum penceresinin demir parmaklığından tütün tozu
alıp çekmişti. Ne hapşırmışlardı! Hepsini anımsıyordu.

Müze yakınları...
Oradan da geri döndü. Alan'dan ne kadar kaçarsa, acı bir

duygunun kendisini o kadar güçlü bir biçimde oraya doğru
çektiğini duyumsadı. Sonunda, çekinmeden, dosdoğru,
cesaretle Alan'a gitmek için kendi kendine ansızın karar
verdiğinde, içine bir hafiflik geldi. Bir an önce oraya varmak
için acele ediyordu ve kendini ülkelerine daha yakın
duyumsadıkça, yüreğini yavaş yavaş dolduran ferahlık
artıyordu. Marya Sokağı'na geldiği vakit bunu artık o kadar
güçlü bir biçimde duydu ki, oraya bir an önce varmak için
koşmaya başladı. Gittikçe artan karanlıkta köşeye varıp da kül
renkli tahtaperdeyi gördüğü zaman yüreği çarpmaya
başlamıştı. Durmak zorunda kaldı. Şimdi artık koşmak için
neden yoktu; şimdi artık oradaydı. Küçük kapısı açık duran
Alan'a doğru ağır adımlarla ilerledi. Yano, kapının önünde,
tahtaperdeye dayanmış piposunu içiyordu. Bika'yı görür
görmez gülerek eliyle işaret etti:

- Tepeledik onları!
Bika hüzünlü bir gülümsemeyle karşılık verdi. Fakat Yano

coşmuştu:



- Tepeledik... sepetledik... kovaladık...
General, sessizce:
- Evet, dedi.
Sonra bekçinin önünde durdu. Bir süre sustu; sonra:
- Biliyor musun ne oldu, Yano? dedi.
- Ne oldu?
- Nemeçek öldü.
Bekçi gözlerini açtı. Pipoyu ağzından çıkardı ve sordu:
- Nemeçek hangisiydi?
- Şu küçük sarışın.
- Ahah! dedi bekçi ve pipoyu yine ağzına götürdü: Vah

zavallı!
Bika kapıdan içeri girdi. O zamana kadar birçok neşeli saat

görmüş olan bu geniş ve boş kent toprağı, önünde sessizce
dinleniyordu. Ağır ağır öbür başa kadar giderek siperin
yanına vardı. Siperde savaşın izleri hâlâ duruyordu. Kumlar
ayak izleriyle doluydu. Çocuklar siperden saldırıya geçtikleri
zaman toprak tümseğinin orası burası çökmüştü. Odun
yığınları, tepelerinde kalelerle, esmer ve kapkara birbirinin
yanında duruyordu ve kalelerin yan duvarları kendi barutları
olan kumlarla baştan başa bozulmuştu.

General tümseğin üstüne oturarak elini çenesine dayadı.
Alan'da çıt yoktu. Küçük demir baca akşam olunca
soğumuştu ve çalışkan ellerin gene altını yakacakları sabahı
bekliyordu. Bıçkı makinesi de dinleniyor ve küçük ev
tomurcuklanan yaban asmasının dalları arasında uyuyordu.
Uzaktan, kentin gürültüsü buraya, sanki düşte duyuluyormuş
gibi yansıyordu. Arabalar gürültü çıkararak geçiyor; şurada



burada insanlar bağırıyor; bir komşu evin -belki mutfak olan
ve artık lamba yanan- arka pencerelerinin birinden neşeli
şarkı sesleri geliyordu. Bir hizmetçi kız şarkı söylüyordu.

Bika ayağa kalktı ve kulübeye doğru, açıktan bir eğri
çizerek yürüdü. Nemeçek'in Âtş Feri'yi, David'in Golyat'a (*)
yaptığı gibi yere serdiği noktada durdu. Yere eğildi ve değerli
ayak izlerini aradı. O ayak izleri ki, kumlardan, küçük
dostunun bu dünyadan kaybolduğu gibi kaybolacaktı. Toprak
burada karışmıştı; ayak izlerini göremedi. Oysa Nemeçek'in
minimini ayaklarının izlerini, görse tanırdı. Zaten o kadar
küçüktü ki, kırmızı gömlekliler bile, Bitki Bahçesi'ndeki
yıkıntıda, Vendaver'inkinden daha ufak olan kundurasının
izlerini gördükleri vakit şaşkınlıkla bakmışlardı.
Anımsanmaya değen o günde...

Göğüs geçirerek yürümeyi sürdürdü. Küçük sarışının Âtş
Feri'yi ilk kez gördüğü 3 sayılı kalenin yanına gitti. Âtş Feri
ona bakıp aşağıya:

- Korkuyor musun, Nemeçek? diye bağırmıştı.
General yorgundu. O günün acıları bedenini, ruhunu

hırpalamıştı. Sert bir şarap içmiş gibi sendeliyordu. Güçlükle
2 numaralı kaleye tırmanıp içine çömeldi. Burada hiç olmazsa
kimse görmüyor, kimse rahatsız etmiyordu; tatlı anılarla baş
başa kalabilirdi ve belki, eğer ağlayabilirse, gözyaşlarıyla
içini boşaltabilirdi.

Rüzgâr ona sesler getiriyordu. Kaleden aşağıya baktı ve
kulübenin önünde koyu iki küçük gölge gördü. Karanlıkta
onları tanıyamadı. Kendi arkadaşlarından biri mi, seslerinden
tanıyacak mı diye dikkat etti.

İki çocuk, birbirleriyle yavaş sesle konuşuyorlardı. Biri:



- Bana bak, Barabaş, dedi; işte şimdi, tam zavallı
Nemeçek'in ülkemizi kurtardığı yerde bulunuyoruz.

Sustular. Sonra şu söz duyuldu:
- Bana bak, Barabaş; şimdi burada barışalım; hem de

gerçekten ve bir daha küsmemek üzere. Birbirimize
darılmanın anlamı yok.

Barabaş, heyecanla:
- Hay hay, ben barışırım. Zaten buraya onun için geldik,

dedi.
Gene sustular. Karşı karşıya, konuşmadan duruyorlardı ve

her biri, barışmak için ilk davranışı öteki yapsın diye
bekliyordu. Sonunda Kolnai konuştu:

- Haydi, Allahaısmarladık.
Barabaş sevinç ve heyecanla yanıtladı:
- Haydi güle güle.
Birbirlerinin elini sıktılar. Böyle, el ele uzun süre kaldılar.

Sonra, hiçbir şey söylemediler; yalnızca kucaklaştılar.
Bu da olmuştu. Bu mucize de olmuştu. Bika yukarıdan,

kaleden onlara bakıyordu; fakat kendini belli etmedi. O yalnız
kalmak istiyordu. Hem, onları niçin rahatsız edeyim, diye
düşünüyordu.

Biraz sonra, iki küçük adam yavaş sesle konuşa konuşa Pâl
Sokağı'na doğru yürüdü. Barabaş:

- Yarınki Latince dersi güç, dedi.
- Evet, dedi Kolnai.
Barabaş içini çekti:



- Senin için kolay; çünkü sen dün kalktın. Ama ben çoktan
beri derse kalkmadım; bugünlerde sıra bana gelir.

Kolnai dedi ki:
- Dikkat et, ama; 2'nci konunun 10'uncu satırından 23'üncü

satırına kadar olan bölüm yoktur. Kitabında işaretledin mi?
- Hayır.
- Sakın burasını da bellemeye kalkma! Dur, ben seninle

geleyim de kitabına işaret edeyim.
- Hay hay.
Görülüyor ki onlar artık dersi düşünüyorlardı. Çabucak

unutmuşlardı. Nemeçek niçin ölmüşse Profesör Rats onun
için yaşamda kalmıştı ve Latince dersi de yaşıyordu;
özellikle, onlar da yaşıyorlardı.

Yürüdüler; akşamın karanlığında gözden yittiler. Şimdi
Bika sonunda yapayalnız kalmıştı. Ama, kalede içi rahat
değildi. Hem, vakit de ilerlemişti. Yojef Varoş'taki kiliseden
baygın çan sesleri geliyordu.

Kaleden indi ve kulübenin önünde durdu. Yano'nun, küçük
Pâl Sokağı kapısından kulübesine doğru geldiğini görmüştü.
Hektor, yanı başında, kuyruğunu sallayarak ve yerleri
koklayarak koşuyordu. Bekçi:

- Ne o, küçük bey, eve gitmedin mi? dedi.
Bika:
- Artık gidiyorum, diye yanıt verdi.
Bekçi yine güldü:
- Evde sıcak akşam yemeği seni bekliyor.
Bika, bir makine duygusuzluğuyla:



- Sıcak akşam yemeği... diye yineledi ve Rakoş Sokağı'nda,
zavallı terzinin evinde de şimdi iki küçük insanın, terziyle
karısının, mutfakta sıcak akşam yemeğine oturduğunu; odanın
içinde mumlar yandığını ve Bay Çetneki'nin çift sıra düğmeli
güzel kurşuni ceketinin orada olduğunu düşündü. Ve
raslantıyla kulübenin içine baktı. Tahta duvara dayanmış
birtakım acayip araçlar gözüne ilişti. Burada; yuvarlak,
kırmızı-beyaz teneke levhalar.. hız katarı kulübenin önünden
hızla geçerken demiryol bekçilerinin sapından tutup
gösterdiklerine benzer yuvarlaklar.. tepesinde sarı madenden
bir boru bulunan üç ayaklı bir araç.. ve, beyaza boyanmış
kazıklar... vardı.

Sordu:
- Bunlar ne?
Yano içeriye baktı:
- Bunlar mı, bunlar mühendisin.
- Nasıl mühendisin?
- Yapı mühendisinin.
Bika'nın yüreği korkunç bir biçimde çarpıyordu:
- Yapı mühendisinin mi? Onun ne işi var burada?
Yano pipodan bir soluk çekti:
- Yapı yapacaklar.
- Burda mı?
- Evet. Pazartesi günü işçiler geliyor. Alan'ı kazacaklar...

Bodrum yapacaklar... Temel atacaklar...
- Ne? diye haykırdı Bika. Buraya yapı mı yapacaklar?
Bekçi, kayıtsızca:



- Yapı yapacaklar, dedi; üç katlı büyük bir yapı... Alan'ın
sahibi yaptırıyor bunu.

Ve kulübeye girdi.
Bika'nın gözünde dünyanın altı üstüne gelmişti. Şimdi artık

gözlerinden yaşlar akıyordu. Kapıya doğru, önce çabuk çabuk
yürüdü, sonra koştu. Buradan; o kadar acıya katlanarak ve o
kadar kahramanca dövüşerek savundukları halde, şimdi
kocaman bir kira yapısını sonsuza kadar taşımak üzere sırtına
almak için, onları vefasızca bırakan bu hayırsız toprak
parçasından kaçıyordu.

Bir daha dönmemek üzere yurdundan ayrılan bir insan gibi,
kapıdan, bir kez daha dönüp baktı ve bu düşünce üzerine
yüreğini sıkan büyük acının içinde, yalnızca küçük, pek
küçük, miniminicik bir avuntu vardı. Zavallı Nemeçek,
Macun Toplayanlar Birliği'nin af dilemek için gönderdiği
kurulla görüşememişti ama, hiç olmazsa, yolunda can verdiği
yurdunu elinden aldıklarını görmek yıkımına da uğramamıştı.

Ertesi gün, büyük sınıf engin ve soğuk bir sessizlik içinde
yerinde otururken ve Profesör Rats; derin sessizlik içinde -
yavaş sesle Nemeçek Ernö'yü anmak ve bütün sınıfı ertesi
gün öğleden sonra saat üçte hep siyah veya koyu renkli
giysilerle Rakoş Sokağı'nda toplanmaya çağırmak üzere- ağır
adımlarla ve resmi bir tavırla kürsüye doğru giderken, Bika
Yanoş üzgün bakışlarla önündeki sıraya baktı ve temiz çocuk
yüreğini şimdi ilk olarak aydınlatmaya başlayan bir sezişle:
"Gerçekten, şu yaşam nasıl bir şey ki hepimiz onun,
durmadan savaşan, bazen üzüntülü, bazen neşeli
hizmetçileriyiz!" diye düşündü.
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