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NIKOLAY VASILYEVIC GOGOL

(D. 31 Mart 1809, Sorocintsi, Poltava yakinlari-O. 4 Mart
1852, Moskova, Rus Carligi) Rus roman ve oyun yazari. 19.

ylzyll Rus gercekciliginin temel eserlerinin yazari olarak
kabul edilmektedir.

Renkli koy hayati, Kazak gelenekleri ve zengin halk
kiltiiriiyle Ukrayna, Gogol’tin ¢ocuklugunun arka planin
olusturuyordu. Orta halli toprak sahibi bir aileden gelen
Gogol’lin edebiyata olan ilgi ve yetenegi heniiz lise yillarinda
basladi. Bir dergide yayimlanan siirleri, yazilari ve okulda
sahnelenen oyunlardaki mizah yetenegiyle dikkati cekti.
1828’de memur olmak umuduyla gittigi Petersburg’da parasi
ve gerekli iliskileri olmadigr icin gecimini saglamanin pek
kolay olmadigim anladi. Bir ara ABD’ye yerlesmeyi diistindii.
Daha sonra Almanya’ya gitti. Parasi tiikenince tekrar
Petersburg’a donerek is aramaya basladi. Cok az maasla bir
devlet memurlugu buldu. Ancak bir yil sonra aymnldi.
Puskin’in etkisiyle Ukrayna halk kiiltiiriindeki cesitli fantastik
Ogelerle dolu oykiiler yazdi. Bu siirecin sonunda sekiz
oykiiden olusan Vecera na hutore bliz Dikanki (1831-32, 2
cilt; Masalar: Dikanki Yakinlarinda Bir Ciftlikte Aksam
Toplantilar1)) yaymmlandi. Halk  kiiltlirintin =~ havasim
yansitmalari, Ukrayna sozciik ve deyislerine yer vermeleriyle
bu Oykiiler, Rus edebiyat diinyasinda biiyiik ilgi topladi.
Gogol bir anda tn kazandi. Ardindan 1835’te Mirgorod
(Mirgorod Hikayeleri) ve Arabeski adli eserleri yayimlandi.
Mirgorod Hikayeleri’ndeki 6ykilerden biri olan Taras Bulba,
Kazak gecmisi kusursuz bir bicimde yansitmaktaydi. “Povest



o tom, kak possorilsya Ivan Ivanovic s Ivanom Nikiforovicem”
(Ivan Ivanovi¢ ile Ivan Nikiforovic’in Nasil Kavga
Ettiklerinin Hikayesi) mizahi yoniine ragmen, var olmanin
anlamsizligr ve bayagilig1 karsisinda duyulan aci ve ofkeyi
anlatiyordu.

“Starosvetskiye pomesciki”’de (Eski Zaman Beyleri) yergici
tutum iyice belirginlesiyordu. Arabeski’deki ¢ykiilerden birisi
olan “Zapiski sumassedsevo” (Bir Delinin Hatira Defteri)
yaptigl monoton ve sikici is yiiziinden bunalan bir memuru
anlatir. Memur sonunda akil hastanesine kapatilir. “Nevski
prospekt”te (Nevski Bulvar1) romantik bir hayalci ile kaba bir
maceracl1 karst  karsiyadir.  “Portret”’in  (Portre) son
boliimiinde, bu diinyada kotiiligiin ortadan
kaldirilamayacagina olan inancini vurgular.

Gogol 1836°da Puskin’in c¢ikardigr dergide yergili
oykiilerinin en hoslarindan biri olan “Kolyaska”y1 (Araba),
ardindan gercekiistiicii oykiisii “Nos”u (Burun) yayimladi.
Biiyiik bir komedi olan Miifettis’te yozlasmis biirokrasiyle
alay edilir Oyun sahnelendiginde gerici basinin ve
biirokrasinin  gosterdigi  biiyiik tepki tizerine Gogol,
Rusya’dan ayrilmak zorunda kaldi. Roma’da basyapiti olan
Myortvye dusi (Olii Canlar) adli romanmm yazdi. Feodal
Rusya’daki serflik diizenini yansitan romana 1842’de basladu.
Ayni y1l neseli komedisi Jenitba (1842; Bir Evlenme) ve Sinel
(1842; Palto) yayimlandi. Puskin’in trajik 6liimiinden sonra
Gogol’lin tinii daha da artt1 ve Rus edebiyatinin babasi olarak
kabul edildi. Ama o, ¢6ncii roliinii kendine 6zgii bir acidan
degerlendiriyordu. Topluma yonelik suclamalarla herkesi
giildiiriip olumlu sonuclar aldigim1 goriince, Tanri’nin ona bu
bliylik yetenegi yalmizca giildirme yoluyla koétiliikleri



elestirmesi icin degil, Ruslar’a kotii bir diinyada dogru yolu
gostermesi icin de verdigine inandi. BoOyle bir kurtaricilik
gorevi yiiklenen Gogol, yaraticithgini giderek kaybettigini
gordii. Ama yine de sanat¢l olarak degilse de en azindan
ogretmen ve din adami olarak Rusya’nin kalkinmasi ve ahlaki
gelisimi icin gerekli gordiiklerini sOyleyebilecek durumda
oldugunu go6stermeye karar verdi. Bu amacla yazdigr ve
yalnizca tutucu Kkiliseyi degil, birka¢c yil Oncesine kadar
acimasizca sucladigr giicleri de ovdigi Vibrannye mesta iz
Perepiski s druzyami (1847; Dostlarimla Yazismalarimdan
Secilmis Parcalar) hayranlarinin tepkisiyle karsilandi. Gogol
bu tepkileri, giinah isledigi icin Tanri’’min goziinden
distiigtinii gosteren deliller olarak yorumladi. Dine daha
yakindan baglandi ve cileci bir yasam siirmeye basladi.
1848’de Filistin’e giderek kutsal topraklar1 ziyaret etti ama
bekledigi huzuru bulamadi. Moskova’ya dondiikten sonra
Gogol, lizerinde bir tiir ruhsal baski uyguladigi anlasilan
Matvey Konstantinovski adli bagnaz bir rahibin etkisi altina
girdi. Onun emriyle 24 Subat 1852°de Olii Canlar’in,
tamamladig1 samilan ikinci béliimiiniin el yazmalarim yakt.
Ve on giin sonra 6ldi. Gogol Rusya’ya kendi yiiziinii gosteren
ilk yazarlardandir.



ONSOZ

“Tanri’nin emriyle su tuhaf kahramanlarimla siiriip giden
koca hayati, herkesin gorebilecegi alay ve kimsenin
goremeyecegi gozyaslariyla daha ne kadar seyredecegim?”

Olii Canlar, 1842

Rus edebiyatinin biiytiileyici bir gelisim gosterdigi 19. yy’in
ilk yarisina taniklik eden ve tanikliginin sonuclarim zengin
dili ve insam1 derinden etkileyen hiciv yetenegiyle gozler
ontine seren Nikolay Gogol, aslinda bu ‘biiyiilii dénemin’
olusmasinda, gelismesinde ve devam etmesinde rol oynayan
en onemli kisilerdendir.

Car I. Nikola’nin iktidar doneminde (1825-1855) Fransiz
Devrimi’nin diisiincelerinden etkilenerek Car’in otoritesini bir
anayasayla simirlamak isteyen subay ve aydinlardan olusan
grubun darbe girisimi (Dekabrist Ayaklanmasi — 14 Aralik
1825) basarisizlikla sonuclandiktan sonra, bu muhalif
harekete destek veren Kkisilerin bir kismu asilarak idam edilir;
geri kalanlar ise Sibirya’ya siirgiine génderilir. Donem, baski
donemidir. Iktidar, gitgide katllasan tutumuyla ‘fikirleri
ozglirce ifade etme’ yollarimin Oniinii kesmek icin caba
sarfeder; Rus aydin katmaninin (intelligentsia) iizerinde
odiinstiz bir baski kurmaya calisilir. Sansiir mekanizmasini
isler hale getirmek icin kurulan °‘gizli servis’ acimasizca
gorevini yerine getirir; sadece diisiinmek ve yazmak bile
mutlakiyete, serflik sistemine karsi ‘bir baskaldir’’ olarak
degerlendirilir. Aydinlara nefes bile aldirmamak amaciyla var
edilen uygulamalar, 0©zellikle —Dostoyevski’nin de bir
komploya katilmis olma suclamasiyla énce kursuna dizilerek



idam edilmeye, ardindan Omsk’da kiirek mahkiimu olarak
ceza cekmeye mahkum edildigi— 1848 yihiyla Car I
Nikola’nin 6liimiine (1855) kadar olan donemde doruk
noktasina ulasir. Bu donem daha sonra Rus kiiltiir tarihinde
“Yedi Karanlik Sene’ olarak anmilacaktir.

Baskici uygulamalarin, uzun siirgiinlerin, acimasiz cezalarin
zirveye ulastigl bu donemde edebiyat da dénemin siy reketin
tzerine gidilir Ayni donemde Rusya’nin ulusal kimligi
lizerine tartismalar bas gosterir. ‘Ulus’tan kasit nedir? Ulus
denilen kesim, kendilerinden daha iyi egitim almis ve genelde
Avrupa geleneklerini benimseyen toprak sahiplerinin
boyundurugu altinda yasayan Rus koyliilerinden olusan genis
kitleden mi ibarettir, yoksa Rus toplumunun Fransizca
konusan elit kesiminin kiiltiiri de bu kavramin bir parcasi
midir? Rusya kendi icine ve kendi gecmisine doniik bir tavir
m1 sergilemelidir, yoksa Avrupa’nin bir parcasi m1 olmalidir?
Bu tartisma ozellikle 1840°h yillarda Slavcilar ve Baticilar
adiyla anilan iki grup arasinda varolan fikir ayriliginin tam da
merkezinde yer alir. Her iki grup da kendi fikirleriyle
ortiistiigline inandiklar iki farkli kenti iilkenin baskenti olarak
gorir: Eski Rusya’nmin degerlerini yasatan, sahip c¢ikan,
yansitan Moskova ve yeni, Batili Rusya’yr temsil eden
Petersburg.

Iste. Gogol, Rusya’da feodalizmin sarsihp vyerine
kapitalizmin yapilanmaya basladigi, farkli goriislerin hem
iktisadi, hem siyasi, hem de Kkiiltiirel alanda birbirleriyle
kiyasiya carpistigl, aydin kesimin tizerindeki baskilarin daha
once hi¢ olmadig1 kadar yogunlastiglr bir dénemde verir
eserlerini; ve var olan sistemin savunuculari tarafindan Rus
insanmimin kotii yanlarini gostermekle, kendi halkina ihanet



etmekle suclanir her seferinde. Oysa ne bdyle bir amaci ne de
inanc1 vardir yazarken. Rus insaninin kotii oldugunu degil,
sistemin Rus insanim kotii gosterdigini diistinmektedir. Ancak
Rusya gerceginin aksayan yonlerini acikca gozler oOniine
sermedeki basaris1 ve egemen sinifa mensup Kisileri
karikatiirize etme yetenegi sonucunda tepki gérmekten asla
kurtulamaz. Gerek bu tepkiler, gerekse kendi i¢ celiskileri
Gogol’tin hayatim1 olumsuz yo6nde etkileyen nedenlerin
basinda gelir.

Kendisini acimasiz bir sekilde elestirenlerin yaninda
Gogol’ti  sahiplenen, yazdiklarini, essiz  yetenegini
destekleyen 6nemli kisiler de olmustur. Rus edebiyatina halk
masallarini, halk dilini sokan ve Rus gercekciliginin baslangic
noktas1 olarak kabul edilen biiyiik sair-yazar Puskin ve
donemin en etkin elestirmeni, 19. yy Rus edebiyatinin
yonelimlerini biliylik 6lcliide belirleyen Belinski akla ilk
gelenlerdendir.

Puskin ile yakin iliskisi, Gogol’lin tutunabildigi, bildigi
yolda devam etmek icin giic kazandigr nadir kaynaklardan
biridir. Puskin’in her s6zii, her elestirisi, her 6nerisi onun icin
onemlidir. Bu yiizdendir ki bir Avrupa gezisi (daha dogrusu
kendisine yoneltilen elestirilerden uzaklasmak icin kendini
mecbur hissettigi bir kacis) sirasinda, konusunu da Puskin’in
onerdigi Olii Canlar adli eseri yazmaya calisirken haber
aldig1 “Sairin Oliimii’"!! onu derinden etkiler ve iiziintiisii
Mart 1837°de arkadasi Pletnev’e yazdigi mektuba su sekilde
yansir:

“Rusya’dan bundan daha kotii bir haber alamazdim. Onun
Oliimiiyle yasama sevincimi tamamen yitirdim. Onun fikrini



almadan hicbir sey yapamiyordum! Onu yanimda hayal
etmeden tek bir satir bile yazamiyordum! O ne der? Neye
dikkat eder? Neye giiler? Neyi begenir? Bilmek istediklerim
bunlardi; beni yazi yazmaya tesvik eden seyler bunlard...
Tanrim, onun ilhamiyla basladigim elimdeki bu eseri, onun
eserini stirdiirecek giicli kendimde nasil bulacagim?... Kac kez
kalemi yeniden elime almayi denedim, ama kalem elimden
diistii gitti. Anlatilmaz bir keder bu!”

Puskin’in Oliimiinden bu derece etkilenen Gogol, cok
zorlanmasina karsin tizerinde calismakta oldugu iki 6nemli
eseri tamamlar ve 1842 yilinda, Rusya gerceginin aksayan
yonlerini etkili bir sekilde gdzler oniine serdigi ve yerdigi Olii
Canlar adli romanin birinci cildiyle 19. yy Rus edebiyatinin
agirhikli konusu olan ‘kiiciik adam’ temasinin basariyla
islendigi Palto isimli 6ykiisiinii yaymlar. Oykii, Rus
Edebiyati’nin gelismesinde, Rus gercekciliginin olusmasinda
onemli rol oynayacak; sonraki gilinlerde Dostoyevski
“Hepimiz  Gogol’tin  ‘Palto’sundan  ¢iktik” itirafinda
bulunacaktir. Unlii elestirmen Belinski de Palto’yu donemin
en Onemli eseri olarak nitelendirecektir.

Bu Oykiiyle birlikte o giine kadar ihmal edilmis, gérmezden
gelinip eserlere konu edilmemis, kent toplumunun bir parcasi
olan kiiciik memurlarin yasantilar1 ve dramlart Rus edebiyat
tarihindeki yerini alacaktir.

Carlik Rusyasi’nda yasanmakta olan esitsizligi net bir
sekilde ortaya koyan 6ykiiniin bagkisisi Akakiy Akakiyevic’in
acilarla dolu hayati, ‘kiiciik insanlarin’ cektiklerinin sadece
bir parcasidir. Artik edebiyatin vurgusu yoksul, ezilen,
haksizliga ugrayan °‘kiiciik insanlar’ iizerine kaymistir ve



Gogol’den sonra gelen Rus yazarlarinin hemen hepsinin bu
oykiiye borclu oldugu bir sey vardur.

Gogol oykiiyti, bir arkadas toplantisi sirasinda anlatilan bir
olaydan esinlenerek yazar: Ava cikmaya cok merakli olan
kiiciik bir memur, yillarca bin bir giicliikle para biriktirerek
bir av tiifegi satin alir. Yeni tiifegiyle ava ciktig1 giin sandala
biner ve her nasilsa tiifek suya diisiip kaybolur. Memur
tziintiisinden yataklara diiser; gilinlerce atesler icinde
kivranir. Baska bir ¢6ziim yolu bulamayan arkadaslar
aralarinda para toplayarak kendisine yeni bir tiifek alir ve
memur ancak o zaman iyilesir.

Bahsi gecen olay anlatildiktan sonra Gogol’lin etrafinda
bulunanlarin hepsi kahkahalarla giilmeye baslar; oysa Gogol
anlatilanlarda giiliinecek bir yan bulamamis ve uzun siire
diistincelere dalip kalakalmistir.

Gogol, duydugu andan itibaren icini kemirmeye baslayan
bu olay1 tam sekiz sene sonra yayinlanan Palto’da, giic¢
sartlarda yasayan, varolan sistemin de, cevresindeki Kisilerin
de 6nemsemedigi Akakiy Akakiyevi¢’in dramiyla giin 15181na
cikaracaktir. Oykii, yayinlandigi andan itibaren soylu kesimin
tepkisine hedef olur. Donemin ‘miihim adamlarindan’ biri
eseri sOyle yorumlar:

“Su Gogol’tin Palto’su amma da dehset verici bir hikaye.
Kalinkin Kopriisii’'ndeki hortlak bir giin hepimizin sirtindan
paltosunu cekip alabilir. Hikayeyi okurken ne hale diistiim,
varin siz diistintin.”

Oykiiniin, Rus edebiyatinda kendinden sonraki gelismelerde
belirleyici rol oynayacak sekilde, ‘kiiciik adam’ temasim



derinlemesine incelemesinin ve bu yonde vazgecilmez bir
ornek olusturmasimin disinda dikkat edilmesi gereken bir yani
daha bulunmaktadir. Gogol’tin bu eserde kullandig1 dil,
tutturdugu ton, onceki eserlerinden farkhidir. Yazdiklaryla,
okuyucularimi ac1 aci giliimsetmeye cok yatkin olan yazar,
Palto’da bu becerisini doruk noktasinda yasatir. Bu kez,
okuyanlan giiliimsetmekten cok sarsmayi1 hedeflemistir.

Bugiin, okuyanlara hala sdyleyecek sozii olan bu metin, hig
kuskusuz Diinya ve Rus edebiyati ac¢isindan oOnemini ve
degerini yitirmeden gelecek nesillere de aktarilacak ve hak
ettigi yeri korumaya devam edecektir. Daha Once bircok
cevirmen tarafindan Tiirkce’ye aktarilan bu cok Onemli
gordiigiim Oykiiyli yorumlama sansini bana veren “Bordo
Siyah”a ve sevgili hocam, editorim Veysel Atayman’a
tesekkiir ederim.

Ash Takanay

Aralik 2003, Istanbul



PALTO

Devlet dairelerinden birinde... Ama hangisinde oldugunu
belirtmeden gecsek daha 1iyi olacak. Ciinkii devlet
dairelerinde, askeri birimlerde, 0zel kalemlerde, kisacasi
kamu hizmeti goren kurumlarin herhangi birinde calisanlarin
hepsi tepki gostermek icin firsat kolluyorlar; alinganlikta
tstlerine yok. Artik Oyle bir noktaya geldik ki, insanlar
sahislarina yoneltilen bir suclamayi, mensubu olduklar
toplulugun  tlimiine  yoneltilen bir saldin  olarak
degerlendiriyor. Duyduguma goére, daha gecenlerde bir
baskomiser (hangi sehirden oldugunu hatirlayamiyorum), bir
sikayet dilekcesi kaleme almis. Dilekcesinde yasalarin hice
saylldigini, resmi kurumlarinin tehlikede oldugunu ve bu
kurumlar nezdinde devletin ytice adinin kiictik diistirtildiigiini
ileri stiriyormus. Sozlerine delil olarak da oldukca kalin bir
edebi eseri dilek¢esinin ekinde sunmus. Bu eseri delil olarak
sunmasinin nedeni ise her on sayfada bir, bir baskomiserden
bahsedilmesi, hatta baz1 yerlerde s6z konusu baskomiserin
basbayag1 sarhos bir halde resmedilmesiymis. Hal bdyle
olunca biz de, herhangi bir tatsizlik yasanmasin diye
anlatacagimiz olayin cereyan ettigi yerden ‘devlet
dairelerinden birinde’ diye bahsetmeyi uygun gordiik.

Evet, ne diyorduk... Devlet dairelerinden birinde goérev
yapmakta olan bir memur vardi ve bu memurun, dis
gorinimi itibartyla insanlarda ilgi uyandiran biri oldugu da
soylenemezdi. Kisa boylu, cipil gozlii, biraz da copur
surathiydi; kizila calan saclari yer yer dokiilmiis, her iki
yanaginda da derin kirisikliklar olusmustu; yiiziinden,
basurdan yana dertli oldugu anlasiliyordu... Elden ne gelir ki!



Tek suclu Petersburg iklimi! Memurumuzun unvanina gelince
(ki bizde bir kimsenin adindan 6nce unvam belirtilmelidir),
kendilerine dis geciremeyecegine inandiklar1 insanlara
yliklenmeyi meziyet sayan pek cok yazarin acimasizca alay
ettigi, sivri dilleriyle ignelemekten asla vazge¢cmedigi siradan
kalem memurlarindan ve ilelebet ‘siradan kalem memuru
olarak  kalacaklardan’ biriydi. Soyadi Basmackin’di.
Kunduraci anlamina gelen bu soyadimin vakti zamaninda
basmak  (kundura) kelimesinden tiiretildigi  acikca
goriilmektedir; ancak ailesi bu soyadim1 ne zaman, hangi
nedene dayanarak kullanmaya basladi, bunu anlamak ve
anlatmak mimkiin degildir. Ciinkii memurumuzun babasi da,
dedesi de, hatta kayinbiraderi bile, yani istisnasiz tim
Basmackin siilalesi kundura degil, cizme giyer; senede {i¢
kere de tabanlarim tamir ettirirlerdi. Memurumuzun adi
Akakiy Akakiyevic’ti. Bu ad okuyucuya biraz tuhaf, uydurma
gibi gelebilir, ama sizi temin ederim ki hi¢ de uydurulmus ya
da uzun uzadiya aranmis bir isim degildir; kendiliginden
gelisen olaylar memurumuza baska bir isim vermeyi imkansiz
hale getirmistir. Kisaca olanlar aktaralim:

Eger hafizam beni yamltmiyorsa Akakiy Akakiyevi¢c 23
martta gece yarisina dogru diinyaya geldi. Bir memur esi olan
iyi yiirekli annesi, cocugun vaftiz edilmesi icin gereken tiim
hazirhiklarnn yapti. Kadincagiz kapimin karsisindaki lohusa
yataginda yatiyor; sag tarafinda senato kalemlerinden birinde
bolim sefi olarak gorev yapmakta olan vaftiz baba,
saygideger insan Ivan Ivanovi¢c Yeroskin ile mahalle
muhtarinin karisi, ender rastlanacak erdemlere sahip olan
vaftiz anne Arina Semenovna Blobryuskova duruyordu.
Anneye aralarinda bir secim yapmasi icin takvimden (¢ isim



onerildi: Mokkiya, Sossiya bir de Hozdazat. “Hayir” diye
itiraz etti zavalli kadin, “Cika cika bunlar m1 ¢ikt1!” Anneyi
memnun etmek icin takvimin baska bir sayfasini cevirdiler;
karsilarina yine ti¢ isim ¢ikti: Tirifiliy, Dula ve Varahasiy. “Bu
da m1 gelecekti basima,” dedi kadincagiz, “Ne bicim isimler
bunlar! Tekini bile daha 6nce duymadigima yemin ederim.
Varadat ya da Varuh olsa, neyse diyecegim, ama Tirifiliy ve
Varahasiy... Hic isitmedim bile.” Yine sayfay1 degistirdiler; bu
kez de karsilarina sunlar cikti: Pavsikahiy ve Vahtisiy.
“Tamam, ben gorecegimi gordiim,” dedi kadin. “Anlasilan,
bu, yavrucagimin kaderi. Eger durum bdyleyse, ona babasinin
adimm vermek en iyisi olacak. Kocamin adi Akakiy idi,
birakalm oglunun adi da Akakiy olsun.” Iste Akakiy
Akakiyevic adi bu sekilde ortaya cikti. Cocuk vaftiz edildi ve
bu sirada sanki giiniin birinde siradan bir kalem memuru
olacagini onceden hissetmis gibi yiiziinii eksitip aglamaya
basladh.

Iste olaylar bu sekilde gelisti. Olan biteni dogrudan
anlatmay tercih ettik, béylece okuyucu cocuga baska bir isim
verilmesinin kesinlikle miimkiin olmadigini, aslinda bu ismi
secmeye mecbur kaldiklarini kendiliginden gorecektir.

Ne zaman, ne kadar siire 6nce dairede ise alindigini ve onu
ise alanin kim oldugunu kimse hatirlamiyordu. Daireden nice
mudirler, nice masa sefleri gelip gecmisti, ama Akakiy
Akakiyevi¢c hep aym yerde, aym sekilde, ayn1 gorevi yerine
getirmis; yani mektuplar1 temize cekmisti. Yasamindaki bu
‘ayni’liklardan olsa gerek, insanlar giderek onun kel kafas1 ve
resmi {iniformasiyla bu ise hazir bir halde diinyaya geldigine
inanmaya basladi. Dairede kimse ona saygi gostermiyordu.
Iceri girdiginde odacilar ayaga kalkmak soyle dursun, sanki



onlerinden gecen basit bir sinekmis gibi kafalarin1 ondan
tarafa cevirmeye bile tenezziil etmiyorlardi. Sefler de ona
oldukca soguk ve zalimce davramiyordu. Sef yardimcilar,
“Sunu temize ceker misiniz?” ya da “Iste size degisik bir
konu, sununla bir ilgilenebilir misiniz?” demeye gerek
gormeden ya da is iliskilerinin sayg1 kurallar1 cercevesinde
yuritiildiigii dairelerde oldugu gibi bir nezaket géstermeden,
temize cekmesi gereken evragl adeta suratina firlatirlardi.
Akakiy Akakiyevi¢c de bakislarim1 evraktan bir an bile
ayirmadan, basini kaldirip onu 6niine koyanin kim oldugunu
ya da o Kkisinin bunu yapmaya hakki olup olmadigim
diistiinmeden kagidi alir ve hemen temize cekmeye baslard.
Genc¢ memurlar ise, memurlara 6zglii o keskin zekalarinin
triinii olan niiktedanlik becerilerinin en glizel 6rneklerini
sergileyerek Akakiy Akakiyevic’le alay eder, onun gururunu
zedeleyen espriler yaparlardi. Mesela hemen yam basinda,
onunla ve yetmis yasindaki ev sahibesiyle ilgili kendi
uydurduklar1  hikayeleri birbirlerine anlatirlar; Akakiy
Akakiyevic’in ihtiyar kadindan dayak yedigini soyler, ikisinin
ne zaman evlenecegini sorar, kagittan hazirladiklar
konfetileri basindan asag1 dokerek “A! Kar yagiyor!” diye
dalga gecerlerdi. Akakiy Akakiyevic bu olaylar karsisinda hic
tepki gostermez, sanki etrafinda kimse yokmus gibi calismaya
devam ederdi. Dahasi, yaptig1 isi de etkilemezdi olup bitenler;
onca samatanin ve kendisine yoOneltilen bu cirkin saldirilarin
ortasinda mektuplar1 temize cekerken tek bir hata bile
yapmazdil. Sadece vyapilan sakalar dayamilmaz hale
geldiginde, gen¢c memurlar koluna yapisarak isini yapmasini
engellemeye basladiginda agzindan su sozler dokiliiverirdi:
“Birakin beni, neden bana boyle eziyet ediyorsunuz?” Garip
bir hava vardi ses tonunda, sanki aciya yenik diisen bir



adamin sessiz haykirislart duyuluyordu. Bu haykirslar
ylziinden dairede goreve yeni baslamis olan genc¢ bir memur,
digerlerinin izinden giderek Akakiy Akakiyevi¢’le dalga
gecme hakkini kendinde goriirken, birden bicakla kesilmis
gibi bu tiir davranislarina son verdi. O giinden sonra da geng
memurun olaylara bakis acis1 tamamen degisti; her seyi farkh
gormeye basladi. Adi konulamayan bir giic, o giine dek
terbiyeli, saygin insanlar olarak kabul ettigi, bu sekilde
degerlendirdigi is arkadaslarindan uzaklasmasina neden oldu.
En neseli oldugu anlarda bile, zavalli Akakiy Akakiyevig
basindaki keliyle ve insanin icine isleyen sozleriyle, “Birakin
beni! Neden bana boyle eziyet ediyorsunuz?” derken
canlaniyordu gozlerinin oniinde. Ve bu ytirek burkan sozlerle
birlikte benzeri baska s6zler de cinhiyordu gen¢ memurun
zihninde: “Ben sizin kardesinizim. Neden bana boyle eziyet
ediyorsunuz?”

Hayati boyunca bu sahne goziiniin 6niine geldikce, gencg
adam elleriyle yiiziinii kapatip insan denilen varligin ne kadar
acimasiz olabildigi; ince, kiiltiirlii, terbiyeli kisilerde
(Tanrim!), hatta toplum tarafindan asil ve serefli insanlar
olarak kabul gormiis kisilerde bile ne kadar gaddarca bir yan
olabildigi gercegini gordiikce, derinden sarsildi.

Kanimca, Akakiy Akakiyevi¢c kadar isine bagh, isi icin
yasayan birini bulmak zor olurdu. ‘Sevkle calisirdi’ desek,
‘sevk’ kelimesi baglhihigini anlatmak icin yetersiz kalirdi; evet,
Akakiy Akakiyevic isine tutkuyla, askla baghydi. Bu iste,
yani mektuplarn temize cekme isinde sadece kendine ait,
degisik, hos bir diinya bulurdu. Isini yaparken duydugu
mutluluk yiiziinden okunurdu; bazi harfler gbzdesiydi ve sira
bu harfleri yazmaya geldiginde kendinden gecer, gozlerini



kirpistirir, giliimser ve sanki dudaklariyla kalemine yardim
ederdi. Yiiziine bakinca kaleminin ucundan hangi harfin
dokiilmekte oldugu kolayca anlasilirdi. Eger sarf ettigi cabayi
karsilayacak sekilde terfi ettirilseydi (ki bu ise kendisi bile
sasirirdl), enciimen tliyeligine kadar yiikselmesi isten degildi.
Ancak sakaci calisma arkadaslarimin da ifade ettigi gibi
hizmetinin karsihginda Akakiy Akakiyevic¢’in eline, sirtindaki
kambur ve ‘lizerine oturdugu yerdeki’ basurdan baska bir sey
gecmemisti. Gerci gosterdigi cabaya tamamen Kkayitsiz
kalindigim1 séylemek de miimkiin degildi. Ornegin bir
keresinde, uzun siiren hizmetinden dolayr kendisini
odiillendirmeye hevesli, kiymet bilir bir miidiir, Akakiy
Akakiyevi¢’e  alisageldigi  siradan  temize = ¢ekme
gorevlerinden biraz daha fazla 6nem tasiyan bir is verilmesini
buyurmus, baska bir devlet dairesine gonderilmek iizere zaten
hazirlanmis olan bir belgedeki gerekli diizeltmeleri yapmasini
istemisti; ki bu is, yalmzca ilk sayfadaki bashklari
diizenlemek ve bazi yerlerdeki fiilleri birinci tekil kisiden
tictinci tekil kisiye cevirmekten ibaretti. Kendisine verilen bu
gorev Akakiy Akakiyevic’e o kadar zor geldi ki, hayat1 bir
anda zindana doniistii; sonunda, alnindan boncuk boncuk
dokiilen damlalan silerek, “Yok yok, bana temize cekilecek
bir sey verin, daha iyi,” dedi.

O gilinden sonra Akakiy Akakiyevi¢’i ‘ebediyen’ yazilar
temize cekme isiyle bas basa biraktilar. Onun icin, yazilari
temize cekmekten baska bir seyin ©6nemi yok gibiydi.
Ornegin, giydigi kiyafetler iizerine hic kafa yormazdi,
umurunda bile degildi bunlar; tiniformas: artik yesil rengini
kaybetmis, pash — kirli bir renge biirtinmiistii. Yakas1 kisa ve
dardi; Akakiy Akakiyevi¢’in boynu, ¢ok uzun olmamasina



ragmen daracitk yakadan sk gibi disan tastig1 icin
oldugundan daha uzun gortiiniir ve kafas1 da Rusya’da seyyar
saticiik yapan yabancilarin baslarinin tizerindeki tablalarda
onar onar tasidiklari al¢1 tasindan yapilmis kedi yavrularinin
saga sola sallanan kafalarim ammsatirdi. Uniformasinin
lzerine ya bir saman c¢oplii ya da bir iplik parcasi, ama
mutlaka bir seyler yapismis olurdu. Bir de yolda yiiriirken,
tam coplerin disar1 dokiilmekte oldugu anda pencerelerin
altindan gecmek gibi kimsede kolay kolay rastlanmayacak bir
yetenege sahipti; bu ylizden de sapkasindan kavun karpuz
kabugu ya da benzeri alakasiz artiklar asla eksik olmazdi.
Hayat1 boyunca bir kez olsun sokakta yiiriirken etrafinda olup
bitenlere dikkat kesilmemisti; ki bunlar malumunuz, gencg
memurlarin gozlerini dort acarak izledikleri seylerdi. Oyle ki
onlar, diger kaldinmda bulunan birinin pantolonunun 6niintin
acik kaldigim bile fark edip kis kis giilebilmek icin firsat
kollarlardi.

Oysa Akakiy Akakiyevi¢c bu gibi olaylarla karsilagsa bile,
baktiginda, 6zenle, diizgiin bir sekilde temize cektigi
satirlardan baska bir sey goérmezdi. Sadece, bir ihtimal,
bilinmeyen bir yerden ansizin bir at ¢cikar da kafasim1 Akakiy
Akakiyevi¢’in omzuna yaslayiverir ve burun deliklerinden
cikan giiclii bir riizgar da onun yanagina denk gelirse, o ¢ok
sevdigi satirlarinin arasinda degil de bir sokagin orta yerinde
oldugunun farkina varabilirdi.

Isten doner dénmez hemen sofraya oturur, aceleyle
corbasini icer, soganla birlikte bir parca sigir eti yerdi.
Yediklerinin tadina hic¢ dikkat etmez, lokmalarinin iizerine
konan sineklerle ya da o giin Tann rizk olarak neleri uygun
gormiisse onlarla birlikte mideye indirirdi. Karninin doymaya



basladigin1 fark ettigi anda sofradan kalkar, miirekkep
hokkasimi alir ve eve getirdigi yazilar1 temize cekmeye
baslardi. Eger daireden bir sey getirmediyse, tislubunun
giizelliginden ziyade ismini yeni 6grendigi onemli bir kisiye
hitaben yazilmis olmasina dikkat ederek bir yazi secer ve
sadece kendi zevki icin onu temize ¢ekerdi.

Petersburg’un Kkiil rengi gogii hepten karardiginda ve biitiin
memurlar gelirlerine, zevklerine uygun bir sekilde
yemeklerini  yiyip karinlarim1  doyurduklarinda; yani,
dairelerde tiim giin siiren kalem gicirtilann ve kosusturmalar
sona erdikten, kendilerine ve bagkalarina ait yapilmasi
gereken isler tamamlandiktan, hatta is askiyla yanip tutusan
memurlarin gonillii olarak tstlendikleri ‘fazladan’ gorevler
bile yerine getirildikten sonra ‘artik’ dinlenme zamam gelip
cattiginda, hala harcayacak enerjisi olanlar, isten arta kalan
zamani keyifli seyler yaparak gecirmek icin acele ederlerdi.
Eglence diskiinleri ucarcasina tiyatronun yolunu tutarken,
digerleri son moda kadin sapkalarimi incelemek icin
kendilerini sokaklara atardi. Kimileri bir grup memurun
gzdesi olmus alimli, genc bir hanmima kur yapma sevdasiyla
bir gece davetine katilir, kimileri ise (ki en ¢ok rastlanan da
buydu) ticlincii ya da doérdiincii katta bulunan, iki kiiciik oda
ve bir antre ya da mutfaktan olusan, modaya uyma hevesiyle
bircok etkinlikten feragat edip para biriktirerek giicbela
edinilen bir lambanmin veya degisik bir biblonun siisledigi,
yakin bir arkadasin evinin yolunu tutardi. Kisacasi biitiin
memurlarin tamdik evlere dagilip, hararetli bir sekilde kagit
oynadigl, ¢ kurusluk kurabiyeler esliginde caylarim
yudumlayip uzun pipolarim tiittiirdiikleri, kagitlar dagitilirken
yliiksek sosyeteye dair son dedikodular1 birbirlerine



anlattiklan (ki bu dedikodular Rus insaninin hi¢bir zaman ve
hicbir kosulda vazgecemeyecegi seylerdir), hatta konusacak
bir konu kalmadigr zaman, kendisine ‘Bakir Atl’
heykelindeki atin kuyrugunun kesildigi sdylenen kumandan
hakkindaki ardi arkasi gelmeyen anekdotlar havalarda
ucustugunda; yani herkes elinden geldigince eglenmeye
calisirken, Akakiy Akakiyevi¢ bu eglencelerden hicbirine
katilmazdi. Kimse onu, hayatinin herhangi bir doneminde,
herhangi bir davette gérmiis oldugunu soyleyemezdi. Yazilar
temize cekme hevesini yeterince tatmin ettikten sonra
yatagina yatar, ertesi giin Tanri’nin kendisine bahsedecegi
temize cekme gorevlerini diisliinerek, yiiziinde beliren
giilimsemeyle uykuya dalardi. Iste, kaderine yazilan ‘yilda
dort yiiz rublelik gelirle’ memnun olmayi becerebilen bir
adamin sakin yasami bdylece siiriip gitmekteydi. Belki de
sadece  yazicilarin  degil,  diizeltmenlerin,  miidiir
yardimcilarinin, midirlerin, kendileri kimseye bir sey
damismadiklar1 gibi, kendilerine de hicbir sey danmisilmayan
danmismanlarin, yani herhangi bir kademede gorev yapan
memurlarin ilerlemekte olduklar1 yasam yolu {izerine
serpilmis cesitli felaketler olmasaydi, Akakiy Akakiyevic’in
hayati da ilerideki yaslilik giinlerine kadar aym sekilde siirtip
gidecekti.

Yilda dort yiiz ruble kadar gelir elde eden herkesin
miicadele etmek zorunda kaldigi amansiz bir diisman vardir
Petersburg’da. S6z konusu diisman, her ne kadar insan
saghgina iyi geldigi sdylense de, bizim tinlii kuzey ayazindan
baska bir sey degildir. Sabah dokuzda, yani tam da islerine
gitmeye calisan insanlarin caddeleri doldurdugu saatte ayaz,
herhangi bir ayrim yapmadan hepsinin burunlarina keskin



fiskeler indirmeye baslar, zavalli memurlar burunlarin nereye
sokacaklarin1  sasirirlardi.  BoOyle zamanlarda, yiiksek
mevkilerde bulunanlarin bile soguktan alinlarn sizlar,
gozlerinden yaslar bosanirken, zavalli1 siradan memurlar cogu
zaman ayazda tamamen savunmasiz kalirlardi. Tek careleri,
daireye ulasmak icin gecmek zorunda olduklar bes ya da alt1
sokagl, eskimis, ince paltolarinin icinde miimkiin oldugunca
hizli bir sekilde asmak ve kapic1 odasina ulasir ulasmaz yolda
tamamen buz kesmis ayaklar1 c¢oziiliinceye ve tipki ayaklari
gibi soguktan islemez hale gelmis memuriyet becerileri
yeniden isler duruma gelinceye dek 1sinmaya calismakt.
Akakiy Akakiyevi¢c de daireye ulasmak icin katetmesi
gereken yolu miimkiin oldugu kadar hizla gecmeye
cabalamasina ragmen, bir siiredir 6zellikle sirtinin ve
omuzlarinin soguktan dondugunu hissetmeye baslamisti.
Sonunda sorunun paltosundan kaynaklanabilecegi geldi
aklina. Eve doniince paltosunu iyice inceledi; sirtinda ve
omuzlarinda iki ya da ¢ yerin kalbura dondiigiinii kesfetti.
Kumas o kadar incelmisti ki, diger tarafi bile gormek
mumkiindii, ayrica astar da artik gercekten miadini
doldurmustu.  Yeri gelmisken Akakiy Akakiyevi¢’in
paltosunun memurlar arasinda dalga konusu oldugunu da
belirtmek gerekir. Hepsi de bu harap olmus kumas parcasinin
‘palto’ ismini hak etmedigi, ona ancak ‘sabahlik’
denilebilecegi konusunda fikir birligine varmisti. Dogrusu,
Akakiy Akakiyevi¢’in paltosunun pek paltoluk hali kalmadigi
da ortadaydi hani. Yakasi, diger yerlere yapilacak yamalar
icin kaynak olarak kullamildigindan her gecen sene biraz daha
ufalmisti. Hem yamalar da maharetli bir terzinin elinden
cikmis, goze hos gelen tirden degildi; kaba wve cirkin
goriiniiyorlardi.  Sorunun  kaynagimi  anlayan  Akakiy



Akakiyevic, paltosunu Petrovi¢’e gotiirmeye karar verdi.
Petrovig, arka merdivenlerden c¢ikinca dordiincii katta oturan
bir terziydi; goren tek goziine ve yilziindeki cicekbozugu
izlerine ragmen pantolon ve ceket tamiri konusunda oldukca
basarili bir adamdi. Tabii bu basarisi, ayik olmasina ve zihnini
kurcalayan herhangi bir sey olmamasina baghydi. Bu terzi
hakkinda uzun uzadiya bilgi vermeye elbette gerek yok,
ancak madem oOykiilerde bulunan tiim karakterleri etraflica
tanitmak bir gelenek olmus, okumakta oldugunuz satirlara
Petrovic’i de buyur etmekten, onun hakkinda bir cift laf
etmekten baska secenegim yok.

Onceleri kendisine sadece Grigoriy denilmekteydi ve
bilmem hangi toprak agasimin yaninda calisan bir koleydi.
Ozgiirliigiinii elde ettikten ve bayramlarda zilzurna sarhos
olana dek icki icmeye basladiktan sonra Petrovi¢ diye
anilmaya bagladi. Ilkin sadece biiyiik bayramlarda iciyordu;
ama sonralarn biiyiik kiiciik demeden takvim sayfalarinda
yanina hac¢ isareti konulmus biitiin kutsal giinlerde kafayi
cekmeye basladi. Bu yoniiyle aile gelenegini bozmadigini,
saga sola sapmadan dedelerinin izinden gittigini rahathkla
ifade edebiliriz. Karis1 ile agiz dalasina girdiginde ona
‘maddiyatc1 kadin’ ya da ‘Alaman karisi’ diye soverdi. Eee,
madem Petrovic¢’in karisinin da adim andik, onun hakkinda da
bir iki cift laf etmek farz oldu bize. Gelgelelim bu
kadincagizla ilgili pek dise dokunur bir bilgi yok elimizde ve
bildiklerimizi oldugu gibi aktarmak gerekirse, kuracagimiz
cimleler sunlardan ibarettir sadece: Petrovi¢’in bir karisi
vardi; bas ortiisii kullanmazdi, bere takardi ve Oyle dillere
destan bir giizelligi de yoktu. Dogrusu, biyiklarimi burarak ve



alisiilmadik sesler ¢ikararak yanina yaklasan muhafiz askerleri
disinda kimse yiiziine bakmazd.

Akakiy = Akakiyevi¢,  Petrovicler’in  evine  giden
merdivenlerden c¢ikarken (yalmiz hakkim1 vermek lazim,
Petersburg’da bulunan tiim diger evlerin arka merdivenleri
gibi bu merdivenler de su ve camur icindeydi ve her tarafina
kesif bir amonyak kokusu sinmisti)... ne diyorduk... Akakiy
Akakiyevi¢c merdivenlerden cikarken, bu is icin Petrovic’in ne
kadar isteyecegini kestirmeye calisiyor ve kendi kendine iki
rubleden bir kapik fazla vermemeyi tasarliyordu. Petrovi¢’in
karis1 balik kizarttigi icin evin kapisimi ardina kadar acik
birakmisti. Mutfakta o kadar cok duman vardi ki, etrafta
gezinen hamambdoceklerini secebilmek bile miimkiin degildi.
Akakiy Akakiyevic ev sahibesine goriinmeden mutfagin
icinden gecip koridorun sonundaki odaya girdi. Petrovic
bliylikce, boyasiz bir ahsap masada, Tiirk pasalarlt gibi
bacaklarim altina toplamis oturuyordu. Ayaklari, is basindaki
tim terzilerde gelenek oldugu iizere ciplakti. Akakiy
Akakiyevi¢’in goziine carpan ilk sey; ©nceden de goriip
bildigi ayak basparmag: oldu. Uzerindeki tirnak son derece
bicimsiz, kaplumbaga kabugu gibi sert ve kalin goriintiyordu.
Boynunda bir cile ipek ve iplik asihiydi; kucaginda da eski
deliginden gecirmeye calisiyordu, ancak bunu bir tiirli
beceremedigi icin karanliga ve hatta elindeki iplige kisik sesle
soviip duruyordu: “Yabani sey, sakin gecme e mi! Tiikettin
beni be, seni deyyus!” Petrovic’in tam da sinirli oldugu bir
anda oraya gittigi icin Akakiy Akakiyevi¢c’in cam sikildi.
Oysa siparisini Petrovic’in keyfinin yerinde oldugu bir anda
ya da karisinin deyisiyle “tek gozlii seytanin kafasi kiyakken”



vermek isterdi. Eger o keyifli ammm yakalayabilse, Petrovig
kendisine Onerecegi paraylr hemencecik kabul etmekle
kalmaz, bir de yerlere kadar egilerek selam verip, tesekkiir
tstline tesekkiir ederdi. Gerci sonra karisi sizlanarak gelir,
kocasinin sarhos oldugunu, bu yiizden cok ucuza anlastigim
sOylerdi, ancak on kapiklik bir ilaveyle bu sorunu da ¢6zmek
mumkin olurdu. Ama goriliniise bakilirsa o giin, Petrovic
gayet aylk durumdaydi; bu ylizden de son derece aksi ve
anlasmaya uzak bir tavir sergiliyordu. Kim bilir paltoyu
yamamak icin ne kadar para isteyecekti. Akakiy Akakiyevic
tehlikenin farkina varir varmaz gerisingeri doniip oradan
gitmek istedi, ama artik bunun icin cok gecti. Petrovi¢c goren
tek goziiyle Akakiy Akakiyevic’i bastan asag1 dikkatle stizdii
ve zavalli memurumuz da istemeye istemeye konusmak
zorunda kald:

“Iyi giinler Petrovig!”

“Iyi giinler dilerim efendim,” dedi Petrovig, ne tiir bir
ganimetle geldigini anlamak icin gozlerini Akakiy
Akakiyevic’in ellerine dikerek.

“Ben sana Petrovic... sey... sunu...”

Bilinmesi gereken konu sudur ki, Akakiy Akakiyevi¢c cogu
zaman kendini Oziirlerle, bahanelerle ve son tahlilde herhangi
bir anlam tasimayan muglak sozlerle ifade ederdi. Eger
zorlanacagr bir konuda konusmasi gerekirse, kurdugu
climleleri yarim birakmak onun belirgin 6zelliklerindendi. Bu
ylizden cogu kez soze, “Bu gercekten de, bilirsiniz...” diye
baslayip, devaminda hicbir sey sdylemez, isin kotiisii bunun
farkina da varmayip, sOylenmesi gereken her seyi soyledigini
zannederdi.



“Ne oldu?” diye sordu Petrovic. Bu esnada goren tek
goziinii Akakiy Akakiyevic’in lizerindeki {iniformanin
yakasindan baslayip kollarina, oradan da st ve bel
boliimiine, diigme iliklerine dogru gezdirerek inceliyordu.
Hepsi kendi elinden ¢cikmis oldugu icin gordiikleri son derece
tanmidikti. Bu tavir terzilere has bir aliskanliktir aslinda;
birisiyle karsilastiklarinda ilk yaptiklari sey budur.

“Iste bak Petrovic... palto, kumasi... goriiyorsun, diger
yerleri ashinda sapasaglam... biraz tozlanmis, o yiizden eski
gibi goriinliyor, oysa yeni... sey... sadece bir yerinde biraz...
sirtinda, bir de omzunun tekinde kiiciik bir delik var... sey...
diger omzunda da bir tane var, kiiciik ama... gordiin mi?
Hepsi bu. Fazla isi yok...”

Petrovi¢ ‘sabahligi’ eline aldi; 6nce onu masanin iizerine
yaydl, uzun uzun inceledi, basim1 salladi ve kapaginda bir
generalin resmi olan yuvarlak enfiye kutusunu almak icin
pencere pervazina dogru uzandi. Resmin hangi generale ait
oldugunu kestirmek miimkiin degildi, yiiziiniin bulundugu
yer, parmak darbeleriyle delik desik oldugundan kare seklinde
bir kagit parcasiyla yamanmisti. Bir tutam enfiye cektikten
sonra Petrovi¢ iki eliyle ‘sabahhigl’ iyice gerdi, havaya
kaldirdr ve 1518a dogru tutarak bakti, yine basini salladi. Sonra
astar1 disa gelecek sekilde ‘sabahligl’ tersyiiz etti ve yine
basimi salladi. Tekrar, tizerine kagit yapistirilan general
resminin oldugu kapag1 kaldirdi, burnunu tabakaya
yaklastirarak bir nefes daha cekti, kapag1 kapatti, kutuyu
elinden birakti.

“Hayir, bunu onarmak mimkiin degil: Eski piskii bir
stipriintii bu!” dedi.



Bu sozler karsisinda Akakiy Akakiyevic’in yliregi duracak
gibi oldu.

“Neden miimkiin degil, Petrovic?” diye sordu, bir cocuk
gibi sizlanarak. “Sadece omuzlar1 biraz yipranmis... sey...
nedir ki, sende kiiciik kumas parcalar1 vardir yama icin...”

“Evet, parca bulmak miimkiin, parca bulunur bulunmasina
da, bu kumas dikis tutmaz. Coktan cilirimiis gitmis, igne
degdiremezsin buna, degdirirsen parcalanip gider.”

“Varsin parcalansin, hemen yamayiverirsin sen de.”

“Yama filan yapilmaz buna; yamay1 tutacak bir sey
kalmamis, cok yipranmis. Kumashk hali kalmamis, yamasan
bile en ufak esintide dagilir gider.”

“O zaman, bir sekilde saglamlastirsan... Eminim ben...
gercekten... bu...”

“Hayir,” dedi Petrovic¢ kararh bir sekilde. “Yapilacak hicbir
sey yok. Paltoluk hali kalmamis bunun. Hatta bana kalirsa,
bunu seritler halinde kesip kendinize dolak gibi bir sey yapin,
daha iyi olur. Soguklar bastirinca ayagimzi sicak tutar hig
olmazsa. Coraplar hic ise yaramiyor. Zaten corap dediginiz
nedir ki? Gzl doymak bilmez Alman milleti iki kurus daha
kazanmak icin icat etti su corap denilen seyi. (Petrovic, firsat
buldukca Almanlar hakkinda atip tutmaya bayilirdi.) Palto
meselesine gelince, yeni bir tane diktirmeniz gerekecek.”

‘“Yeni’ kelimesini duyar duymaz Akakiy Akakiyevi¢’in
gozleri karardi; odadaki tiim esyalar, her sey etrafinda
donmeye basladi. Artik, Petrovi¢c’in enfiye kutusunun



kapaginmin (zerinde bulunan general resminin yiiziini
kaplayan kagit parcasindan baska bir sey secemiyordu gozii.

“Yeni bir palto mu?” diye sordu, hala yasadiklarimin bir
kabustan ibaret oldugunu sanarak. “Bunun icin yeterli param
yok ki benim.”

“Evet, yeni bir palto,” diye yanitladi Petrovic, insani
dehsete diisiiren bir sogukkanhlikla.

“Peki... yeni bir palto diktirmek... yenisi acaba kaca...?”
“Kaca mal olacagin1 mi soruyorsunuz?”
“Evet.”

“En az yiiz elli rubleyi gozden cikarmak lazim,” dedi
Petrovic ve anlamh bir sekilde dudaklarim biizdi. Sozleriyle
karsisinda bulunan kisiyi afallatmayi, sonra da goz ucuyla
ylziiniin aldig: sekli izlemeyi pek severdi.

“Bir palto icin yiiz elli ruble mi!” diye bir ¢ighk att1 zavalli
Akakiy Akakiyevic. Belki de hayat1 boyunca attig: ilk cighkt
bu, zira kendisi hep ses tonunun yumusakhigiyla taninan bir
adamda.

“Evet,” dedi Petrovic. “Tabii licret, istediginiz paltonun
Ozelliklerine gore de degisecektir. Eger yakasina kiirk
koyacaksam, ipek astarh bir kaptlison ekleyeceksem, o zaman
fiyat1 iki yiiz rubleye kadar yiikselir.”

Akakiy  Akakiyevig, Petrovi¢’in  sodylediklerini  ne
duyuyordu ne de duymak icin bir caba sarf ediyordu.
Aglamakli bir sekilde, “Petrovic, liitfen... bir sekilde onar
sunu, hic degilse bir siire daha idare etsin beni,” dedi.



“Miimkiin degil; bu miadin1 doldurmus artik! Verilen emek
de, harcanan para da bosa gider,” diye yanitladi Petrovic. Bu
sozleri duyan Akakiy Akakiyevic, dagilmis bir halde oradan
ayrildi.

Petrovi¢ ise Akakiy Akakiyevic¢’in gidisiyle birlikte yeniden
ise koyulmadan o©Once, uzunca bir siire daha dudaklarini
anlamli bir sekilde bilizerek ¢ylece durdu. Hem bir miisteri
karsisinda kendini kiiciik diistirmedigi, hem de terzilik
sanatinin serefini alcaltmadigi icin halinden memnundu.

Akakiy Akakiyevi¢ sokaga ciktiktan sonra bile, gormekte
oldugu bir kabustan heniiz uyanamamis gibiydi. “Su ise bak!”
diye sOyleniyordu kendi kendine. “Bdyle olacag aklima bile,
gelmezdi... Su ise bak!” Bir anlik sessizlikten sonra devam
etti soylenmeye: “Su ise bak! Ne ummustum, ne buldum! Hey
Tanrim!” Uzun siiren bir sessizligin ardindan, “Ise bak! Hic
tahmin etmezdim bdyle olacagini... Bunlar... kimin aklina
gelirdi ki... Ne fena bir durum...” Bunlarn sdylerken eve dogru
ylriiyecegine, ne yaptigini bilmez bir halde tam da aksi
istikamete dogru yoneldi. Yolda, bir baca temizleyicisi ona
carparak biitiin omzunu kurum icinde birakti; insaat halindeki
bir binanmin altindan gecerken de tepesine bir miktar kirec
bosaldi. Ama Akakiy Akakiyevi¢ bunlarin hicbirinin farkina
bile varmadi. Neden sonra, tabakasindan nasir tutmus
avucuna bir nefeslik enfiye almak icin elindeki sopay1 bir
kenara koyan bekciye carptiginda adam, “Ne diye insanin
tepesine cikiyorsun, koca sokakta baska yer mi kalmadi be
adam!” diye cikisinca, kendine gelir gibi oldu. Toparland,
etrafina bakindi ve eve dogru yoneldi. Ancak o zaman
diistincelerini toparlayabildi; icinde bulundugu durumu
gercekci bir gozle degerlendirdi ve kendi kendine akilli, icten



bir dostuyla dertlesir gibi konusmaya basladi: “Yok, yok...
Petrovi¢’le bugiin konusmak hataydi,” dedi. “O, herhalde...
karis1 muhtemelen hirpalamistt onu. lyisi mi pazar sabahi
gideyim ben. Cumartesi gecesi siinger gibi icer nasil olsa,
ertesi sabah da hala ayilmamis olur. Kendine gelmek icin bir
tek daha atmas1 gerekir, ama karis1 da ona kapik koklatmaz.
Iste o sirada ben eline on kapik sikistirdim miydi, hemen
yumusay1iverir ve belki de paltoyu...”

Aldig1 bu kararla cesareti yerine gelen Akakiy Akakiyevig,
pazar giiniini beklemeye koyuldu. Sabah, terzinin karisinin
evden ciktigini goriir gérmez solugu Petrovic’in yaninda aldi.
Tam tahmin ettigi gibi cumartesi gecesi sabaha kadar icki icen
terzi hala ayillamamisti. Saglam kalan tek gozii kayiyor,
kafasini bir tiirlii dik tutmay1 basaramiyordu. Yine de Akakiy
Akakiyevic’in hangi konu icin oraya geldigini anladig1 an
icindeki seytan uyaniverdi. “Mimkiin degil,” diye cikist.
“Yeni bir palto diktirmelisiniz.” Akakiy Akakiyevi¢ hemen
eline on kapik tutusturdu. Petrovic ise “Tesekkiirler bayim, bir
kadeh de sizin sagligimza icecegim. Yeni palto konusunda
sakin ola endiselenmeyin; eskisinden artik hayir gelmez. Sizin
icin, adiniza yarasir bir palto dikecegim; bana
giivenebilirsiniz,” diye yanitladi onu.

Akakiy Akakiyevic, yeni bir palto dikmek yerine eskisini
onarmasl icin bir iki laf daha edecek olduysa da Petrovic onu
dinlemeyerek, “Yeni bir palto... Size kesinlikle yeni bir palto
dikecegim; bana gilivenebilirsiniz; elimden geleni yapacagim.
Hatta modaya uygun bir sey bile cikarabiliriz; yakas1 giimiis
renginde gizli kopcalarla tutturulan bir palto mesela,” dedi.



‘Yeni palto’dan kacis olmadigim1 anlayinca Akakiy
Akakiyevic¢’in fena halde cam sikildi. Nasil karsilayacakti ki
bunu, hangi parayla yaptiracakti? Yakinda alacag bayram
ikramiyesine kismen giivenebilirdi elbette, ancak bu paranin
gidecegi yer cok 6nceden belirlenmisti bile. Birkac tane yeni
pantolon edinmesi gerekiyordu; cizmelerinin yiiziini
yenileyen kundura tamircisine epeydir geciktirdigi borcunu
O0demesi lazimdi ve li¢ gomlegin yam sira burada adini acikca
anmamizin yakisik almayacagi iki parca da i¢ camasirl
siparisi vermeliydi. Kisacas1 paranin tiimii harcanip gidecekti.
Eger amiri bonktér davranip kendisine bayram ikramiyesi
olarak kirk yerine kirk bes ya da elli ruble uygun gérse bile,
bu harcamalarin ardindan elinde ciizi bir miktar kalacak ve bu
miktar da yeni bir palto icin gerekli olan servetin yaninda
devede kulak gibi olacakti. Ger¢i Petrovi¢’in, yapacagi is icin
fahis fiyat istemek gibi garip bir zevki oldugunu elbette
biliyordu Akakiy Akakiyevic. Hatta boéyle durumlarda
karisinin bile kendini tutamayip, “Aklim1 peynir ekmekle mi
yedin be adam! Baska zaman olsa bu isi bedavaya yapardi,
simdi ise diinyanin parasini istiyor. Bir sor bakalim, kendisi o
kadar eder miymis acaba!” diye kiyameti kopardigindan da
haberdardi. Diger taraftan, Petrovic’in paltoyu seksen rubleye
dikmeye razi olacagini da biliyordu; ama o seksen rubleyi
nereden bulacakti, iste bu konuda hicbir fikri yoktu. Bu
miktarin yarisim bulabilirdi; evet yarisi, hatta biraz fazlasi
bulunabilirdi, ama  diger yariy1 nereden  bulup
bulusturacakti?... Yalniz her seyden once, su ilk ‘kirk
rublenin’ nasil temin edilecegini okuyucularimiza anlatmamiz
gerekir. Akakiy Akakiyevi¢’in, harcadigi her rubleye karsilik
lizerinde para atmak icin bir deligi bulunan kilitli, kiictiik bir
kutuya yarim kapik atarak para biriktirmek gibi bir aliskanhigi



vardi. Altt ayda bir, kutuda biriken bakir paralar,
bozukluklar toparlar, hepsini kiiciik giimiislere cevirirdi. Bu
ise baslayal1 epey zaman olmustu; birkac yil icinde yaklasik
olarak kirk ruble biriktirmeyi basarmisti. Yani, palto icin
gerekli olan paranin ilk yarisi elindeydi, ama diger yariyi
nereden bulacakti? Bir kirk ruble daha nereden bulabilirdi ki?
Akakiy Akakiyevic, diistindii... diistindii... ve sonunda giinliik
harcamalarini kismak zorunda olduguna Kkarar verdi; en
azindan bir sene boyunca bunu yapmasi sartti. Aksamlari cay
icmeyi birakacak, mum da yakmayacakti; eger calismasi
gerekiyorsa, ev sahibesinin odasina gidecek ve isini onun
mumunun 1s1ginda gorecekti. Disan ciktiginda agirligim
ayaklarina vermeden, neredeyse parmaklarinin ucunda
basarak yiiriiyecek ve elinden geldigi kadar adimlarni,
diizgiin kaldirim taslarina denk getirmeye calisacakti, boylece
ayakkabilarinin tabanlar1 hemen asinmayacakti. Camasirlarini
da yikamaya daha seyrek gonderecek, boylece onlarin da
hemen yipranmasini engelleyecekti. Eve doner donmez
eskimesinler diye derhal giysilerini cikaracak, sadece,
umarsizca gecip giden zamanin bile merhamet ettigi eski
pamuklu gecelik entarisiyle oturacakti. Dogrusu ya, baslarda
bu sikintilara alismak Akakiy Akakiyevic’e oldukca zor geldi,
ama bir silire sonra teker teker hepsine alisti ve isler rayina
girdi; hatta aksamlar1 a¢c acina uyumak bile onu rahatsiz
etmemeye basladi. Evet, belki karnm1 doymuyordu, ama tim
diistincelerinde yer eden ‘gelecekte sahip olacagi paltoyla
ilgili hayaller’, ruhunu yeterince besliyordu. Sanki yasaminda
eksik olan bir seyin yarattigi bosluk doldurulmustu; sanki
evlenmisti; sanki yaninda, yasamakta oldugu am paylasan biri
vardi, artik yalniz basina degildi; sanki hos bir hayat arkadasi
oniinde uzanan yasam yolunu kendisiyle birlikte ve el ele



yluriimeye razi olmustu. Takdir edersiniz ki bu hos hayat
arkadasi, kalin wvatkalarmn ve dayamkh bir astar1 olan
paltosundan baskas: degildi. Oniine kesin bir hedef koyan her
insan gibi, daha canli ve hatta daha azimli biri olup
cikivermisti. Ne istedigini ve bunun icin neler yapmasi
gerektigini biliyordu. Yasamakta oldugu degisim, yliziinden
ve davranislarindan acikca okunuyordu; artik kuskucu,
kararsiz bir adam degildi. Zaman zaman go6zlerinde bir
kivileom parhyor; hatta zihninde, daha o6nce diisiinmeye
cesaret edemeyecegi fikirler birer simsek gibi cakiyordu:
Sahi, neden paltonun yakasina sansar kiirkii konulmasin ki?
Zihni strekli ‘yeni palto’yla mesgul oldugu icin dikkatini bir
tiirlti isi tizerinde yogunlastiramiyordu. Bir keresinde 6niine
konan bir belgeyi temize cekerken hata yapmasina ramak
kaldi; durumun farkina varinca “Ah!” diye bir cighk kopardi
ve hemen istavroz cikardi. Ayda en az bir kez, palto hakkinda
konusmak icin Petrovi¢’e ugruyordu. Kumas: nereden alsa
daha iyi olurdu, ne renk kumas almaliydi, bu kaca mal
olurdu... Petrovi¢’in yanindan ayrilip eve dondiigiinde biraz
endiseli olsa bile, eninde sonunda paltosunun dikilmesi icin
gereken zamanin gececegi, gerekli malzemelerin bulunup
satin alinacagi ve paltosunun er gec dikilecegini diisiinmek
onu rahatlatiyordu. Isler tahmin ettiginden hizli ilerledi.
Beklenenin aksine amiri, Akakiy Akakiyevi¢’in ikramiyesini
kirk ya da kirk bes ruble degil, tam tamina altmis ruble olarak
belirlemisti. Buna, Akakiy Akakiyevic’in yeni bir paltoya
ihtiya¢ duydugunu sezdigi icin mi karar vermisti, yoksa her
sey tamamen bir rastlantidan mu ibaretti, bilemiyoruz; fakat
nedeni ne olursa olsun sonug itibariyla Akakiy Akakiyevic’in
elinde fazladan bir yirmi ruble kalmisti iste. Bu beklenmedik
para, islerin seyrini hizlandirdi. Iki ti¢c ay daha ‘kismi yokluk’



cektikten sonra, Akakiy Akakiyevic ihtiyac1 olan seksen
rubleyi bir araya getirmeyi basarmisti. O giine dek hep sakin
sakin atan kalbi, artik yerinden firlayacak gibi carpmaya
baslamusti.

Hemen Petrovi¢ ile birlikte carsiya cikip cok giizel bir
paltoluk kumas satin aldilar. Acikcasi, alti aydir bu konuyla
yatip kalktiklar1 ve sik sik carsi pazar dolasip kumas fiyatlari,
kaliteleri hakkinda bilgi topladiklarindan, bu is onlar icin pek
zor olmadi. Petrovic, satin alabilecekleri kumaslar arasinda en
iyisini bulduklarimi sOyledi. Astar icin de kaliteli ve saglam
bir pamuklu bez sectiler; Petrovic’in sdyledigine bakilirsa bu,
ipek astar kadar saglamdi; goriintii itibariyla da ondan asagi
kalir yam1 yoktu. Sansar kiirkii almadilar, cok pahaliydi; ama
onun yerine kedi kiirkii tercih ettiler; diikkandaki en iyi kedi
kiirkiiydii bu. Ustelik uzaktan bakilinca sansardan ayirt bile
edilemiyordu. Cok fazla teferruati oldugu icin, paltoyu
tamamlamak Petrovi¢’in tam iki haftasini aldi; yoksa daha
erken bitirmis olurdu. Dikis ticreti olarak on iki ruble alds,
daha da asagisi kurtarmazdi hani. Ipek iplikle cift sira dikis
cekmisti ve her dikisi disleriyle sikarak iyice
saglamlastirmist.

Ve... sonunda bir giin, Petrovi¢ paltoyu tamamlayip teslim
etti. Tam olarak tarih vermek cok gilic belki, ama sunu
rahathikla soOyleyebiliriz ki ‘o gin’ Akakiy Akakiyevic’in
yasaminin en gorkemli giiniiydii. Paltoyu sabahleyin, tam
Akakiy Akakiyevi¢ daireye gitmek icin evden c¢ikmak
lizereyken getirmisti. Daha uygun bir zamanda da gelemezdi
hani; dondurucu soguklar kendini hissettirmeye baslamis ve
havanin daha da soguyacag iyice anlasilmisti. Petrovig
paltoyu, isinin ehli terzilerin yaptigi gibi bizzat kendisi



getirmisti. Yiziinden, Akakiy Akakiyevi¢’in daha once hig
tanik olmadigi bir gurur okunuyordu. Hi¢ de azimsanmayacak
bir isi kotarmis oldugunun ve elinde tuttugu saheser
sayesinde, astar dikmekten, tamirat yapmaktan Oteye
gidemeyen terziler ile ‘gercek terzileri’ birbirinden ayiran
ucurumu tiim ciplakhgiyla ortaya koydugunun kesin surette
farkinda oldugu yiiziinden acikca anlasiliyordu. Camasircidan
yeni gelen, biiylikce bir tiilbentle sarip sarmaladigi paltoyu
yavasca cikardi, sonra tiilbenti katlayip ileride yeniden
kullanmak tizere cebine koydu. Paltoyu cikarinca, bir kez
daha biytiik bir gururla eserini inceledi, daha sonra iki eliyle
iyice kavrayarak ustaca bir hareketle Akakiy Akakiyevic’in
omuzlarina birakiverip birka¢ kez asagi dogru cekti, eliyle
arkasini da diizelterek iyice lizerine yerlestirdi. Bir siire,
Akakiy Akakiyevi¢’in omuzlarinda diigmeleri iliklenmeden
duran eserini seyretti. Akakiy Akakiyevic¢ yasinin da verdigi
tecriibeyle, paltoyu tam olarak giyip manset boyunu da
gormek istedi. Petrovi¢c hemen ona yardim etti; baktilar, kollar
da tam oturmustu. Kisacasi palto, lizerine tipatip uymus, tam
Akakiy Akakiyevi¢’in oOlgiilerine gore olmustu. Firsat bu
firsattir diye diisiinen Petrovic, kiiciik bir sokakta yasadig,
terzi tabelas: bile olmadig1 ve Akakiy Akakiyevic’i cok uzun
zamandan beri tamidig1 icin paltoyu bu kadar ucuza diktigini
ve eger ayni paltoyu Nevski Bulvari’ndaki bir terziye
diktirmeye kalksaydi, sirf terzilik icin kendisinden yetmis bes
ruble alacaklarimi sOylemekten de geri durmadi. Akakiy
Akakiyevic, bu konuda Petrovic’le tartismaya girmekten
kacinmusti, clinkii onun telaffuz etmekten hoslandigi korkunc
rakamlardan oldum olasi korkardi. Borcunu 6dedi, tesekkiir
etti ve tlizerinde yeni paltosuyla, daireye gitmek icin oradan
ayrildi. Pesinden Petrovi¢ de disarn cikip, sokakta durdu;



arkadan uzun uzun paltoyu seyretti; sonra yandaki sokaga
dalip kestirmeden Akakiy Akakiyevi¢’in Ontine cikarak, bu
kez de paltosunu 6n cepheden izledi. Bu sirada Akakiy
Akakiyevi¢c bayramliklarina yeni kavusmus bir cocuk gibi
mutluluktan ucarak yiiriiyordu. Attigi her adimda
omuzlarinda yeni paltosunun oldugunu diisiiniiyor, ici i¢ine
sigmiyordu. Hatta ylireginde dalga dalga kabaran mutluluk
sayesinde birkac kez giiliimsedi bile yiiriirken. Halinden
hosnut olmamasi icin hicbir neden yoktu: Paltosu onu hem
sicacik tutuyordu hem de gercekten cok giizel bir paltoydu.
Ne kadar yiiriidiigiiniin farkina bile varmadan kendini dairede
buldu. Vestiyerde paltosunu cikardi, her tarafina bir kez daha
g6z gezdirdi, sonra da onu vestiyer gorevlisinin itinal ellerine
emanet etti. Nasil oldu bilmiyoruz, ama dairede bulunanlarin
hepsi Akakiy Akakiyevic’in yeni bir paltosu oldugunu, eski
‘sabahligin’ artik tedaviilden kalktigini hemen 6grenmisti.
Herkes bir anda yeni paltoyu gormek icin vestiyere hiicum
etti. O kadar biiylik bir coskuyla karsiladilar ki Akakiy
Akakiyevic’i, tebrikleri ilkin giilimseyerek kabul eden
memurumuz, bir siire sonra utanip sikilmaya basladi. Yanina
gelen herkes, yeni paltonun ‘slatilmas’’ gerektigini
soyliiyordu. En azindan hepsini bir aksam caya davet
etmeliydi. Akakiy Akakiyevi¢’in saskinliktan dili tutuldu; ne
cevap verecegini, bu durumdan nasil kurtulacagini
kestiremedi. Birka¢ dakika sonra hepten Kkizararak,
etrafindakileri bunun yeni bir palto olmadigina, yani o kadar
da yeni sayllamayacagina safca inandirmaya calisti. Sonunda
memurlardan biri, daha dogrusu seflerden birinin yardimcisi,
muhtemelen biinyesinde zerre kadar kibir barindirmadigin,
kendinden asagi pozisyonlarda calisanlarla bile birlikte vakit
gecirebilecegini climle aleme gostermek adina, “Pekala...



Pekala...” dedi, “Akakiy Akakiyevic’in yerine ben veriyorum
daveti. Bu aksam hepinizi evimde caya bekliyorum. Hem
tesadiif iste, benim de dogum giiniim bugiin.”

Tim memurlar sef yardimcisimin yeni yasimi kutlayip,
yapmis oldugu teklifi seve seve kabul ettiklerini belirtti.
Akakiy Akakiyevi¢c tam bahaneler uydurup gelemeyecegini
sOyleyecekti ki, memurlar hep bir agizdan bunun biiyiik bir
saygisizlik olacagini, teklifi kesinlikle geri ceviremeyecegini
sOyleyerek 1srar edince, o da caresiz daveti kabul etti. Hatta
daha sonra, bu davet sayesinde aksam da yeni paltosunu
giyme firsati bulacagim fark edince, daveti kabul ettigine
sevindi bile.

O giin Akakiy Akakiyevi¢’in en coskulu giliniiydii. Evine
son derece mutlu bir sekilde dondii, paltosunu cikards,
dikkatli bir sekilde duvara asti; hayranlhkla bir kez daha hem
kumasini hem de astarim inceledi; sonra da aralarinda
karsilastirma yapmak icin onceden palto niyetine kullandigi
paramparca olmus ‘sabahlig’ cikardi. Ikisini soyle bir
stizdiikten sonra kahkahay1 patlatti: Tanrim! Aralarinda daglar
kadar fark vardi! Hatta epey zaman sonra yemek yemek icin
sofraya oturdugunda bile, ‘sabahliginin’ durumu aklina
geldikce giilmeye devam etti. Neseli bir sekilde yemegini
yedi ve yemekten sonra tek satir bile temize cekmedi; onun
yerine yatagina yatip kisa bir siire icin dinlenmeyi tercih etti.
Hava iyice kararinca kalkti, bir cirpida giyindi, paltosunu
omzuna ald1 ve disan cikt.

Ne yazik ki daveti veren memurun tam olarak nerede
yasadigini sdyleyemeyecegiz, zira hafizamiz hazin bir sekilde
bizi yaniltmaya basladi; Petersburg’da bulunan her sey, biitiin



sokaklar, biitlin evler kafamizda karman corman olmus
durumda ve bu bilgilere dayanarak herhangi bir yer tarifi
vermek de miimkiin goziikmiiyor. Yine de, en azindan sunu
sOyleyebiliriz: Sef yardimcisi sehrin iyi semtlerinden birinde,
dolayisiyla da Akakiy Akakiyevi¢’in evine pek de yakin
olmayan bir yerde yasamaktaydi.

Once pek iyi aydinlatilmayan, 1ssiz sokaklardan yiiriimesi
gerekiyordu Akakiy Akakiyevic’in, ama sonra, daveti veren
sef yardimcisinin evine yaklastikca gectigi sokaklar daha
canli, kalabalik ve daha aydinlik olmaya basladi. Artik adim
bas1 bir yayaya denk geliyor, hatta bunlarin arasinda giizel
giyimli kadinlar ve yakasi kunduz derisinden paltolar giymis
adamlar da goze carpiyordu. Siikliim pikliim arabacilarin
kullandig1, tahta korkuluklarn piring civilerle cakilmis basit
kizaklara daha az rastlamyor, onlarin yerini koyu kirmizi
renkte kadife sapkalariyla iyi giyimli arabacilarin siirdiigii,
lizerine ay1 postu serilmis, her yeri verniklenmis kizaklar
aliyordu. Siiriiciiniin  oturdugu yer bile 0©zenle dayanip
dosenmis arabalar, tekerlekleri karda gicirdayarak ucarcasina
geciyordu sokaklardan.

Akakiy Akakiyevi¢ tiim bunlara, hayati boyunca hig
gormedigi seylermis gibi bakiyordu; kim bilir en son ne
zaman geceleyin sokaga cikmusti. Isil 1s11 bir diikkan
vitrininin 6niinde merakla durdu, gézii bir tabloya takilmsti.
Tabloda giizel bir kadin, ayakkabisini ¢ikarirken resmedilmis;
bicimli bacag: biitiiniiyle ortaya cikmisti. Arka tarafta uzun
favorili, keci sakalli bir adam baska bir odanin kapisindan
basimi ileri dogru uzatmis, kadim seyrediyordu. Akakiy
Akakiyevi¢ basini salladi ve giiliimseyip yoluna devam etti.
Peki, neden giiliimsemisti ki? Acaba, kendisine pek tamdik



gelmese bile, aslinda her erkegin benliginin derinliklerinde
var olan bir duygunun icinde kimildandigim hissettigi icin mi,
yoksa diger memurlar gibi, “Eh, su Fransizlar! Ne denilebilir
ki... Eger bir seyi gercekten isterlerse mutlaka...!” tiirtinden
bir sey diistindiigii icin mi... Belki de bunlarin hicbiri degildi
aklindan gecirdikleri, kim bilir... Ne de olsa insan ruhunun
derinlerine gizlice stiziiliip neler diisiindiigiinii 6grenmek olasi
degil.

Akakiy Akakiyevi¢c sonunda sef yardimcisinin oturdugu
giizel binaya vardi. Merdivenler fenerlerle aydinlatilmisti,
daire ikinci kattaydi. Antreye girince, duvarin dibinde yan
yana dizili duran birkac sira ¢izme gordii. Onlarin arasinda,
odanin orta yerinde bir semaver, etrafa dalga dalga buhar
salarak fokurdamaktaydi. Duvardaki askida paltolar ve
kabanlar asiliydi; aralarinda yakas1 kunduz kiirkiinden olanlar
da vards; kadifeden olanlar da. Icerideki odadan giiriiltii ve
konusma sesleri geliyordu. Birden kapi acilip, evin hizmetkar:
elindeki tepsiyle disann cikinca giriltii bir kat daha artti.
Tepsinin tlizerinde bulunan bos bardaklardan, siitliikten ve
biskiivi sepetinden memurlarin uzun zaman once toplandiklari
ve ilk caylarim coktan i¢cmis olduklarn anlasiliyordu. Akakiy
Akakiyevic paltosunu kendi elleriyle asip odaya girdiginde
hic de alistk olmadigi bir manzarayla karsilasti; etrafi
aydinlatan mumlarin, kalabalik memur toplulugunun ve
agizlarinda tittiirdiikleri  pipolarin, oyun masalarinin
gortintiisi ve dort bir yandan yiikselen konusmalarin,
yerlerinden oynatilan sandalyelerin cikardigr gicirtilarin
yarattigl giiriiltii onu sersemletmeye yetti de artti1 bile. Ne
yapacagini, nasil davranacagin bilmez bir halde, odanin
ortasinda durakladi. Bu esnada orada bulunanlar, coktan



Akakiy Akakiyevic’in geldigini fark etmis, esash bir yaygara
koparmis ve siirii halinde bir kez daha yeni paltoyu incelemek
bahanesiyle antreye dogru ataga kalkmislardi.

Akakiy Akakiyevi¢ bu durumdan biraz utanip sikildiysa da,
cok temiz kalpli bir adam oldugu i¢in paltosunun goérdiigii ilgi
ve ovgii karsisinda sevin¢ duymaktan kendini alamadi. Zaten
kisa bir siire sonra tiim davetliler Akakiy Akakiyevic’i de,
paltosunu da bir kenara birakip, ilgilerini her zaman oldugu
gibi kagit oyunlar i¢in hazirlanan masalara yonelttiler.

Biitin bu gilriltii, kalabalik, konusmalar, Akakiy
Akakiyevic icin alisilmadik, tuhaf seylerdi. Nasil davranmasi
gerektigini, ellerini, kollarini, bacaklarim1 nereye koyacagini,
bedenini nasil kullanacagim hi¢ bilmiyordu; sonunda kagit
oynayanlarin yanina ilisiverdi. Once biraz oyunu izledi, sonra
bakislarini teker teker oyuncularin yiizlerinde gezdirdi; birkac
dakika sonra da sikilarak esnemeye basladi; uyku saati coktan
gelip gecmisti bile. Ev sahibiyle vedalasarak oradan ayrilmak
istedi, ancak yeni paltosunun serefine bir kadeh sampanya
icmeden hicbir yere gidemeyecegini soyleyerek onu
birakmadilar. Bir saat sonra, sebze salatasi, s0glis dana eti,
ezme, borek ve sampanyadan olusan yemek servisi yapild.
Kendisine zorla icirilen iki kadeh sampanya Akakiy
Akakiyevic’in, etrafinda olup bitenleri daha keyifli bir sekilde
izlemesine ortam hazirladiysa da, saatin on ikiyi vurdugunu
ve onun coktan eve donmiis olmasi gerektigini unutmasini
saglayamadi. Belki gitmekten vazgecirmeye calisir diye ev
sahibine gériinmeden sessizce odadan cikti; antrede paltosunu
aradi ve onu ne yazik ki yerde siirtinlir vaziyette buldu; eline
alip silkeledi, tizerine yapismis tozlar, tiiyleri temizledi,
omzuna aldi ve merdivenlerden inerek sokaga cikti.



Disarist hala 1sil 1s1ldi. Hizmetkar takiminin ve gedikli
miisterilerin ugrak yeri olan birkac kullip hala acikti. Kapal
gibi gortinenlerin bile pencerelerinden disariya 1s1k demetleri
stiziiliyor; bu da, bu kuliiplerin heniiz tam olarak
bosalmadigi, bu saate kadar nerede kaldiklarn konusunda
efendilerini  merakta birakan hizmetci ve usaklarin,
sohbetlerine hentiz bir nokta koymadiklari anlamina
geliyordu. Akakiy Akakiyevi¢c neseli bir sekilde yiirtiyordu
sokakta. Hatta nedendir bilinmez, yam basindan simsek
hiziyla gecen ve viicudunun her yeri ayr1 ayri oynayan bir
kadimin arkasindan kosturmaya bile basladi. Ancak sonra
hemen toparlandi ve kendisini etkisi altina alan bu heyecana
nasil kapildigina sasirarak, tekrar eskisi gibi sakin sakin
yliriimeye devam etti. Cok gecmeden, giin icinde bile cok
hareketli olmayan, geceleri ise daha da tenhalasan, bombos
sokaklar serildi Oniine. Gecenin bu saatinde etraf, her
zamankinden daha cansiz ve 1ssiz goriiniiyordu; yaglan
bitmeye yiiz tutan sokak fenerleri kendilerini bile zor
aydinlatiyordu. Sonra tahta citlerin cevreledigi ahsap evleri
gordii; etrafta tek bir canli bile yoktu; yalnizca sokaklar
kaplayan karin 1siltisi ve kepenkleri ¢oktan uykuya dalmis
alcak catili kuliibelerin karartilar1 secilebiliyordu. Akakiy
Akakiyevic, sokagin ucsuz bucaksiz bir meydanla kesildigi
yere yaklasti. Meydan, obiir ucunda giicliikle goriilebilen
evleriyle, insanin tiiylerini tirperten bir ¢dle benziyordu.

Cok uzakta, Tann bilir belki de diinyanin 6biir ucunda, bir
bekc¢i kuliibesinden sitiziilen 1s1k belli belirsiz titresiyordu.
Akakiy Akakiyevic’in keyfi kacti. Kotii bir seyler olacagim
sezmis gibi, korka korka ilerlemeye basladi meydanda. Once



dontiip arkasina bakti, sonra da sagini solunu kolacan etti; dort
bir yan1 ucsuz bucaksiz denizlerle cevrili gibiydi.

“Yok, yok, etrafa bakmasam daha iyi olacak,” diye
diisiinerek go6zlerini kapattti ve yine yliriimeye basladi.
Meydanin sonuna yaklasip yaklasmadigini goérmek icin
gozlerini actiginda karsisinda —neredeyse burnunun dibinde—
biyikhi birtakim adamlarin durmakta oldugunu fark etti. Neye
benzediklerini ayirt edemedi bile. Go6zleri karards; kalbi sanki
yerinden firlayacakmis gibi atmaya basladi. Iclerinden biri
Akakiy Akakiyevic’in yakasina yapisarak, “Hey, bu palto
benim!” diye kiikredi. Akakiy Akakiyevi¢ tam, “Imdat!
Cankurtaran yok mu!” diye bagiracakti ki, diger adam,
memur Kkafasi biiyilikliigiindeki yumrugunu onun agzina
dayayarak, “Sikiysa bagir bakalim!” diye bir tehdit savurdu.
Akakiy Akakiyevic, sadece paltosunu tzerinden cekip
cikardiklarim ve tekmelerle ona giristiklerini hissetti; ytiziistii
karlarin icine yuvarlandi, goriip duydugu baska bir sey de
olmadi. Birka¢ dakika sonra kendine geldi, ayaga kalkti, ama
adamlar coktan yok olmustu. Akakiy Akakiyevi¢ zangir
zangir titredigini, paltosunun da tlizerinde olmadigim fark etti
ve avazl ciktiglr kadar bagirmaya basladi. Ancak goriiniise
bakilirsa sesini, meydanin diger ucuna kadar ulastirmay1
basaramayacakti. Umutsuzluk icinde, ama bir an bile
bagirmaktan vazgecmeyerek meydanin Obiir tarafindaki bekci
kuliibesine dogru kosmaya basladi. Kuliibenin yaninda uzun
sopasina yaslanarak ayakta duran bekci, uzaktan kendisine
dogru bagira cagira kosan bu Tanri’min cezasi herifin kim
oldugunu gormek icin merakla onu izliyordu. Bekcinin yanina
varir varmaz zar zor nefes alarak “Goziiniin 6niinde adam
soyuyorlar, sense burada uyuklayip duruyorsun!” diye cikisti.



Bekci ise Akakiy Akakiyevi¢’in meydanin orta yerinde iki
adam tarafindan durduruldugunu fark ettigini, ama adamlarin
onun arkadaslar oldugunu disiindiigiinii; kendisine bos yere
bagirnp cagirmak yerine, ertesi giin karakola gidip polis
miifettisiyle konusmasi gerektigini; onun, paltosunu calanlari
mutlaka bulacagini sdyledi. Akakiy Akakiyevi¢ perisan bir
halde evine dondii: Sakaklariyla kafasinin arka kisminda
kalan bir tutam sa¢ da darmadagin olmustu; sag1 solu, gégsii,
pantolonunun her tarafi karla kaplanmisti. Yash ev sahibesi,
birinin kapiy1 kiracakmis gibi vurdugunu duyunca yatagindan
firladi, telastan sadece tek ayagina terlik giyerek acmak icin
kapiya dogru kosturdu. Geceliginin oniinii eliyle kapamaya
calisarak kapiy1 araladiginda, karsisinda Akakiy Akakiyevic’i
perisan bir halde buldu; saskinliktan bir adim geri sicradi.

Akakiy Akakiyevi¢c basina gelenleri teker teker anlatti;
kadincagiz ah vah edip déviinerek dogruca bolge emniyet
mudirligiine gitmesi gerektigini, eger mahalle karakoluna
giderse, oradakilerin kendisini kandiracagimi, vaatlerde
bulunup hicbirini yerine getirmeyeceklerini, onu bos yere
oyalayacaklarini; bu yilizden dogruca bolge emniyet
miidiiriine gitmesinin en iyi ¢6ziim oldugunu, aslinda miidiiri
de tanidigini, bir zamanlar yanminda as¢i olarak calisan
Anna’nin, artik emniyet miidiriiniin yaninda dadi olarak
calistigini; ayrica kendisinin de midiri sik sik evlerinin
oniinden gecerken gordiigiinii, adamin her pazar kiliseye gidip
duasin1 eden, herkese samimiyetle yaklasan biri oldugunu,
tiim bu saydiklarindan dolayr midiiriin iyi niyetine inandigim
soyledi. Akakiy Akakiyevic ev sahibesinin &giitlerini
dinledikten sonra tlizgiin bir sekilde odasimin yolunu tuttu. O



geceyi nasil gecirdigini kendini bir baskasinin yerine koymay1
basarabilenler az cok tahmin eder zaten.

Sabah erkenden emniyet miidiiriiniin evine yollandi; ancak
miidiiriin heniliz uyanmadigim sdylediler. Saat onda tekrar
gitti; miidiir hala uyuyordu; saat on birde gitti, miidiiriin evde
olmadigim soylediler; 6gle tatilinde gitti, ama bu kez de
bekleme odasindaki gorevliler onu iceri almak istemediler;
miidiirle hangi konuda goriisecegini, oraya gelis nedenini,
olayin tiim detaylarimi anlatmasi icin 1srar ettiler. Durum
boyle olunca Akakiy Akakiyevic, hayatinda ilk defa kisiligini
ortaya koymaya calisarak kendinden emin, tavizsiz bir ses
tonuyla miidiirii bizzat gormesi gerektigini, bunu engellemeye
ctiiret edemeyeceklerini, bir hiikiimet meselesini goriismek
lizere bir devlet dairesinden gonderildigini, onlar hakkinda
sikayette bulunursa hepsinin glinliinii gorecegini soyledi.
Bunun {iizerine gorevliler tek kelime bile etmeye cesaret
edemedi; i¢lerinden biri miidiire haber vermeye gitti. Miidiir,
paltonun calinmasiyla ilgili hikayeyi son derece tuhaf
karsiladi. Asil  konuyla ilgilenecegi yerde, Akakiy
Akakiyevic¢’e konuyla ilgisi olmayan sorular sormaya basladi:
Neden evine o kadar gec¢ bir saatte doniiyormus, yoksa su
malum evlerden birine mi gidiyormus, yoksa olay vuku
buldugunda o evlerden birinden mi dénmekteymis... Bu
sorular karsisinda Akakiy Akakiyevic o kadar utanip sikildi
ki, paltosuyla ilgili bir sorusturma acilip acilmayacagim bile
ogrenmeden oradan ayrildi. O giin, memuriyet hayatinda ilk
kez daireye ugramadi. Ertesi giin beti benzi atmis bir halde ve
sirtinda, artik daha da acinacak bir durumda olan eski
‘sabahligiyla’ daireye gitti. Paltonun calinma haberi, her ne
kadar aralarinda Akakiy Akakiyevic’le dalga gecmek icin bu



firsat1 bile kacirmay1 géze alamayan bazi memurlar olsa da,
dairedekilerin cogunun yiiregini parcaladi. Ona yardim etmek
icin aralarinda para toplamaya karar verdiler, ancak pek de ise
yarar bir meblag toparlamay1 beceremediler. Ciinkii o ay hem
mudirin portresinin yapilmasina katkida bulunmak, hem de
sube miidiiriinlin tavsiye ettigi bir kitab1 satin almak icin (ki
kitabin yazar kendilerinin yakin arkadasiydi), oldukca ytiklii
miktarda para harcamis bulunmaktaydilar. Bu yiizden de
toplanan para, lafi bile edilemeyecek kadar ciizi bir miktardi.
Akakiy Akakiyevic’in haline aciyan memurlardan biri, hic
degilse bir yol gostererek ona yardim etmeye karar verdi ve
mahalle karakoluna gitmemesini séyledi. Ciinkii onlarin, sirf
amirlerinin goziine girmek i¢in paltosunu bulmay1 basarsalar
bile, paltonun kendisine ait olduguna dair kati deliller
sunamadig1 takdirde, paltoya el koyacaklarini, bu yiizden
yapilacak en iyi seyin bir miihim adama basvurmak oldugunu,
cinkii miihim adamin gerekli yerlerle yazisarak, gerekli
kisilerle baglantiya gecerek, isin istedigi dogrultuda
sonuclanmasim saglayabilecegini soyledi. Akakiy Akakiyevig
caresiz, miihim adama gitmeye karar verdi. Miihim adamin
tam olarak ne isle mesgul oldugu, bugiine kadar hala netlik
kazanmayan bir konudur. Sunu da belirtelim, kendileri
yalnizca kisa bir siire ¢énce miihim adam olmustu ve daha
onceleri mithim bir adam degildi. Aslinda kendisinden daha
‘miihim’ olan diger adamlarla karsilastirilinca, bu adamin
konumu hala, pek de ‘miihim’ olarak degerlendirilemezdi.
Gelgelelim, bu gibi ‘ashinda miihim olmayan adamlarin’
cevresinde, onlarin mithim adam olarak goriilmesini saglayan
insanlar da her daim var olmustur. Kaldi ki, bizim so6ziinii
ettigimiz mihim adam da bulundugu konumun O6nemini
digerlerinin goziinde elinden geldigince yiikseltmek icin tirli



carelere basvurmustu; ornegin daireye geldiginde, emrinde
calisan tim memurlarin  kendisini  karsilamak icin
merdivenlere ¢ikmasini buyurmus; kimsenin, gerekli islemler
harfiyen yerine getirilmeden huzuruna c¢ikmaya cliret
etmemesini emretmisti. Once goriismek istedikleri konuyu
kayit memuruna bildirmeliydiler, kayit memuru bunu
yazmana, yazman da diizeltmene ya da ast list iliskisine gore
sirada kim varsa ona iletmeliydi; konu, ancak bu sira
izlenerek kendisinin goriisiine sunulmaliydi. Iste, Kutsal
Rusyamiz taklitcilik hastaligina bu derece kapilmis durumda;
herkes amirlerine 6zeniyor, herkes birbirine amirlik tashyor.
Bakin, sdyle bir olay duydum gecenlerde; bir kalem memuru
kiiclik bir daireye kalem sefi olarak atanmis; atanir atanmaz
da kendisine 6zel bir oda hazirlatmis, kapisina ‘béliim sefi’
diye tabela astirmis, girise de kirmizi yakali, kravath bir odaci
konuslandirmis. Adamcagiz eli kapinin kolunda ‘hazir ol’da
bekleyip, iceri gireceklere kapiy1 aciyormus; isin komik yani,
bu ‘sef odasi’ normal boyutlarda bir yazi masasinin bile
giicbela s1gdig1, ufacik bir odaymus.

Bizim sOziinii edecegimiz miihim adamin aliskanliklarn
gosterisli ve ciddi, fakat cok da karmasik degildi. Calisma
sisteminin temelinde disiplin yer almaktaydi. “Disiplin,
disiplin ve yine disiplin,” der dururdu ve son kelimeyi
soylerken genellikle konustugu kisinin yiiziine, hiikmeden
tarafin kendisi oldugunu vurgulamak icin dik dik bakardu.
Aslinda bunu yapmasi icin bir neden de yoktu, cilinkii sefligini
yapmakta oldugu kalemde islerin yiiriimesini saglayan topu
topu on memur vardi ve hepsi de onun karsisinda liizumundan
fazla korkuya kapilir; uzaktan, geldigini goren herhangi biri
derhal isi giicii birakir, o odadan cikincaya dek tiim dikkatini



ona yOneltmis bir sekilde ayakta beklerdi. Kendinden alt
seviyedeki memurlarla hep onlar1 azarlar gibi konusur ve
soyledigi seyler genelde su tli¢ cimleyle sinirli kalirdi: “Bu ne
ciret! Siz kiminle konustugunuzu biliyor musunuz?
Karsimizda kim var farkinda misimiz?” Aslinda, 6ziinde iyi bir
adamdi; arkadaslariyla iyi gecinir, yardimlasmay1 severdi.
Ancak aldig1 terfi onun basim1 dondiirmiistii. Terfi eder etmez
adama bir seyler olmustu; kafas1 karismis, dengesi bozulmus,
nasil davranacagimm hepten sasirmisti.  Eger kendi
seviyesindeki kimselerle birlikteyse, yine son derece terbiyeli,
kibar biri oluyor; onlarla arasindaki iliskiyi diizeyli bir sekilde
stirdirebiliyordu. Ancak kendisinden bir derece bile alt
seviyede bulunan memurlarin arasina girer girmez bambaska
biri oluveriyordu; agzimi bicak acmiyor, bir késede oylece
oturuyordu. Bu hali, etrafindakilerin kendisine acimasina
neden oluyor; bu da bir yana, aslinda zamanim cok daha
keyifli bir sekilde gecirebilecegini o da fark ediyordu. Bazen
gozlerinden, etrafinda siirip giden ilgi cekici sohbetlere
katilmak icin giicli bir istek duydugu okunabiliyordu. Ancak
bu davranmisin, bulundugu konuma uymayacagi, laubalilige
ortam hazirlayacagi ve itibarini zedeleyecegi endisesiyle hep
kendini geri cekiyordu. Vakur bir edayla hi¢c sesini
cikarmadan bir kosede oturuyor, agzindan nadiren bir iki
kelime dokiiliiyordu. Bu yiizden de ‘son derece sikici biri’
diye anilma serefine nail olmustu.

Iste dostumuz Akakiy Akakiyevi¢’in yardimini rica ettigi
miihim adam bdéyle birisiydi ve bu rica icin ona, en uygunsuz
zamanda gitmisti. Gerci zaman Akakiy Akakiyevic acisindan
uygun degildi, yoksa miihim adam o sirada gayet miisaitti.
Odasinda, yillardir gormedigi cocukluk arkadasiyla son



derece neseli bir sekilde sohbet ediyordu. Bu esnada
Basmackin adinda birinin geldigini ve kendisiyle goériismek
istedigini ogrendi. Ters ters “Kimin nesiymis peki?” diye
sordu. “Bir memur,” diye yanmtlandi sorusu. “A! Bekleyebilir
Oyleyse. Su anda hi¢c vaktim yok,” dedi miihim adam. Bu
noktada, vakti olmadigin1 séyleyen miihim adamin yalan
soyledigini belirtmek zorundayiz; aslinda wvakti vardi.
Arkadasiyla, konusabilecekleri her seyi coktan konusmuslar
ve sohbetleri artik son derece uzun siiren suskunluklarla
boliinmeye baslamisti. Yalnizca arada bir, birbirlerinin
dizlerine neseyle vurup, bozuk plak gibi “Iste béyle Ivan
Abramovi¢!”, “Ya, demek oyle Stefan Barlamovic!” diye
sayikliyorlardi. Buna ragmen, sirf birkac sene ©nce
memuriyeti birakip koye yerlesen arkadasina memurlarin
kendisiyle goriismek icin ne kadar uzun bir siire beklemeleri
gerektigini  gostermek  icin,  Akakiy  Akakiyevi¢’i
bekletmelerini emretmisti. Nihayet, arkadasiyla uzun uzun
konustuktan, daha dogrusu bol bol sustuktan ve rahat
koltuklarinda arkaya dogru kaykilarak birer sigara daha
tiittlirdiikten sonra, miihim adam sanki birdenbire hatirlamis
gibi, elinde kendisine imzalatmak tizere getirdigi kagitlarla
kapida bekleyen sekreterine donerek, “Ah, bu arada... bir
memur bekliyordu degil mi? Soyleyin, iceri gelsin,” dedi.

Akakiy Akakiyevi¢’in miitevazi halini ve eskimis
iniformasin goriince, terfi edip sef olmadan 6nce odasinda
aynanin karsisina gecip binlerce kez kendi kendine provasini
yaptig1 sert, hiikkmeden ses tonuyla “Ne istemistiniz?” diye
sordu.

Odaya zaten cekine cekine giren Akakiy Akakiyevic, bu
tavir karsisinda biraz daha afallad1 ve elinden geldigince, ama
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her zamankinden daha cok “sey”, “iste” diyerek, yepyeni bir
paltosu oldugunu, acimasizca kendisine saldiran hirsizlarin
onu caldigimi, bu yilizden kendisi gibi yiiksek mevkideki
birine, mesela emniyet miidiiriine ya da bagska birine
paltosunu bulmalar icin bir dilekce yazmasim rica etmeye
geldigini anlatti. Sef kendisine dogrudan dogruya
basvurulmasim biiyiik bir saygisizlik olarak degerlendirdi,
“Baska emriniz Pasa Hazretleri?” diye cikisti, “Hic¢ yol
yordam bilmez misiniz siz? Bu makama dogrudan dogruya
basvurabileceginizi mi  samyorsunuz? Islerin  nasil
yiiriidiigiinden haberiniz yok mu? Once bir dilekceyle kaleme
basvurmaliydiniz, dilekceniz masa sefine iletilmeliydi, oradan
boliim sefine, oradan da sekretere ve sekreterden de bana
ulasmaliydi...”

Akakiy Akakiyevic’in her yanimi ter basmuisti; biisbiitiin
kirillmak tizere olan cesaretini toplamaya calisarak, “Ama
sayin Ekselanslari...” dedi, “Size... sey... zahmet vermek
cliretini gosterdim yiice Ekselanslari, clinkii sekreterler...
sey... onlara pek giivenilmez de...”

“Ne? Ne? Ne?” diye cikisti miihim adam, “Bu cesareti
nereden buluyorsunuz? Kim sokuyor Kkafaniza bu
diistinceleri? Amirlerine, biiytiklerine karsi saygi diye bir sey
kalmadi su genclerde!”

GoOrlntise bakilirsa miihim adam, Akakiy Akakiyevi¢’in elli
yasinin lizerinde oldugunu fark etmemisti, ciinkii Akakiy
Akakiyevic’e ‘genc’ diyebilmek icin onu ancak yetmis
yasinda birisiyle karsilastirmak gerekirdi.

“Bu ne ctiret! Siz kiminle konustugunuzu biliyor musunuz?
Karsinizda kim var farkinda misimz?”



Bunlar sOylerken ayagimi sertce yere vuruyor ve avazi
ciktigr kadar bagiriyordu. Akakiy Akakiyevi¢c korkudan tas
kesilmisti, sendeledi, tiim viicudu zangir zangir titremeye
bagladi, ayakta duramiyordu. Eger odacilar yetisip onu
tutmasaydi, oldugu yere yigilacakti; odadan cikardiklarinda
artik kendinde degildi. Miihim adama gelince, beklediginin de
Otesinde bir etki yaratmaktan, bir ¢ikisiyla karsisindaki adam
ayakta bile duramaz hale getirebildigini goérmekten
alabildigine hosnut, olan biteni nasil karsiladigini gérmek icin
arkadasina kacamak bir bakis firlatti. Onun da tedirgin
oldugunu, hatta biraz da korkmaya basladigim goriince
mutlulugu ikiye katlandh.

Merdivenlerden nasil indi, sokaga nasil cikti, bunlara dair
hicbir sey hatirlamiyordu Akakiy Akakiyevic. Ne kollarim ne
de bacaklarim hissediyordu. Hayati boyunca bir seften,
listelik de baska bir dairenin sefinden bdyle agir bir azar
isitmemisti. Disarida siddetli bir tipi vardi; uguldayarak esen
riizgar sokaklan esir almisti. Akakiy Akakiyevi¢ agzi bir karis
acitk halde yirirken ayagr kaldinma takildi: riizgar,
Petersburg’da her zaman oldugu gibi, dort bir yandan, biitiin
sokak baslarindan tizerine dogru esiyordu. Hemen bogazi
agrimaya basladi; eve vardiginda tek kelime bile edecek giicii
kalmamust;; kendini yataga atti. Isitilen esash bir azar kimi
zaman insani bu hallere diistirebiliyor iste!

Ertesi giin, Akakiy Akakiyevi¢’in atesi iyice yiikseldi;
sayiklamaya basladi. Eksik olmasin, Petersburg ikliminin
comert yardimlar sayesinde, hastaligi tahmin edilemeyecek
kadar hizli ilerleme kaydetti. Kendisini muayene etmek icin
gelen doktor, Akakiy Akakiyevi¢c’in nabzina baktiktan sonra,
derdine derman olacagindan filan degil de, sirf hastasi1 tibbi



yardimin nimetlerinden mahrum kalmasin diye ona lapa salik
verdi ve yalmzca iki giinliik 6mri kaldigini séyledi. Sonra, ev
sahibesine donerek, “Siz de anacigim, vakit kaybetmeden bir
cam tabut siparisi vermelisiniz, zira mese tabut onun gibi
birine pahali gelecektir,” dedi.

Akakiy Akakiyevi¢c bu mesum aciklamaylr duymus muydu,
eger duyduysa bu sozler gercekten onu sarsmis miydi, orasi
belli degil... O sirada zavalli adamcagiz atesler icinde yaniyor,
stirekli bir seyler sayikhiyordu. Goziiniin o©niinde hig
durmadan birbirinden tuhaf sahneler beliriyordu: Petrovic’i
goriiyor, ona tizerinde hirsizlarn yakalamak icin tuzaklar
bulunan bir palto dikmesi icin siparis veriyordu; hirsizlarin
yataginin altinda saklandiklarini saniyor ve yorganinin altina
kadar giren bir hirsizi yakalayip oradan cikarmasi icin ev
sahibesini yanina cagirip duruyordu; bazen, yepyeni bir
paltosu olmasina ragmen neden karsisinda eski ‘sabahliginin’
asili durdugunu soruyordu; bazen de sefin karsisinda ayakta
durup ondan esashi bir papara yedigini samyor ve
“Affedersiniz FEkselanslar1”, “Haklisiniz Ekselanslarn” diye
sayikliyordu, bir siire sonra hiddetleniyor; agza alinmayacak
sozleri birbiri ardina siraliyordu. Akakiy Akakiyevic’in
agzindan bu tiir sozler dokiildiigiine hic¢ sahit olmayan yash
ev sahibesi endiseyle istavroz ¢ikariyordu. Kadincagizi daha
cok dehsete diisiiren sey de bu kiifiirlerin hemen ardindan
“Ekselanslar1” soOziintin geciyor olmasiydi. Bir siire sonra
iyice sacmalamaya basladi, sodylediklerinden hicbir sey
anlasilmiyordu; yalmz surasi acikti: Zirvaladig: laflarin tiimii
paltoyla alakaliydi. Nihayetinde zavalli Akakiy Akakiyevic
ruhunu teslim etti. Odasina da, esyalarina da miihiir
vurulmadi, c¢iinkii ne bir mirascisi vardi ne de geriye ‘miras’



diye adlandirlabilecek bir sey birakmisti. Tim esyasi, bir
deste divit, iki diizine beyaz kagit, ¢ cift corap,
pantolonundan diisen iki ya da 1li¢ tane diigme ve
okuyucularin zaten asina oldugu o eski ‘sabahliktan’ ibaretti.
Bu ‘biiyiik servet’ kime nasip oldu, orasini Tanr bilir;
dogrusu Oykiiniin yazari bile bu konuyu arastirmak icin caba
sarf etmemistir. Akakiy Akakiyevic topraga verildi ve
Petersburg onsuz kaldi; sanki bu kentte boyle biri hi¢ var
olmamisti. Davasina kimsenin sahip cikmadigi, kimsenin
yakinlik gostermedigi, bir ignenin ucuna yerlestirdigi siradan
bir sinegi bile alip mikroskop altinda incelemeyi ihmal
etmeyen doga bilimleri uzmanlarinin dahi dikkatini cekmeyen
bir yaratik, 0mriintin son giinlerinde de olsa palto bi¢cimine
blirinmiis 1s1l 1s1l bir misafir tarafindan ziyaret edilmis,
yoksulluk icinde gecen kasvetli yasami bir an icin bile olsa
renklenmis, sonra da carlarin ve diinyadaki diger tiim
hiikiimdarlarin tizerine cOken felaket onun da karsisinda
belirmis, yillarca dairedeki arkadaslarinin acimasiz alaylarina
sabirla katlanan Akakiy Akakiyevi¢ bir hi¢ ugruna bu
diinyadan sessizce goclip gitmisti.

Oliimiinden birkac giin sonra, Akakiy Akakiyevi¢’in evine,
calistig1 daireden bir odaci gonderildi; sefi hemen isinin
basina doénmesini emrediyordu. Odac1 daireye geri
dondiigiinde, Akakiy Akakiyevic’in artik ise gelemeyecegini
bildirdi. Kendisine “Neden?” diye sorulunca da, “Sey,
gelemez clinkii 6lmiis; dort giin 6nce topraga vermisler,” diye
cevap verdi. Akakiy Akakiyevic’in oliimiinden dairedekiler
bu sekilde haberdar oldu; ertesi giin ise yerinde baska bir
memur oturuyordu. Yeni memur Akakiy Akakiyevi¢’e gore



oldukca uzun boyluydu, ama yazis1 onunki gibi diizgiin degil,
daha carpikti.

Akakiy Akakiyevic ile ilgili anlatacaklarimizin bu kadarla
kalmayacagi kimin aklina gelirdi ki... Yasadig: siire boyunca
kimsenin farkina bile varmadigi bu adamin, éliimiinden sonra
birka¢c giin daha bu diinyada varligimi hissettirme sansinin
kendisine bahsedilecegini kim diistinebilirdi! Ama oldu iste...
Ve anlatigimiz hazin hikaye beklenmedik bir sekilde
fantastik bir sonla noktalaniyor.

Birdenbire Petersburg’da birtakim soOylentiler yayilmaya
basladi: Anlatilanlara gore, Kalinkin Kopriisii civarinda
geceleri memur kiliginda bir hortlak goriilmeye baglamist.
Hortlak, caldirdigr paltosunu ariyor ve riitbesine ya da
unvanina bakmadan karsisina cikan herkesin sirtindan
paltosunu cekip aliyordu. Paltonun ozellikleri hakkinda da
herhangi bir ayrim yapmiyordu; yakasi kedi ya da kunduz
kiirkiinden olmus, vatkali olmus, vatkasiz olmus, rakun
kiirkiinden ya da tilkiden ya da ay1 postundan olmus, fark
etmiyordu; kisacasi insanoglunun kendi bedenini 6rtmek icin
kullandig1 her tiirden deri ve kiirkten yapilmis paltoya el
koyuyordu. Dairedeki memurlardan biri hortlagi kendi
gozleriyle gordiigiinii ve ilk bakista onu Akakiy Akakiyevic’e
benzettigini soyliiyordu; ancak adamcagiz o sirada Oyle
biiytik bir korkuya kapilmist1 ki, oradan elinden geldigi kadar
hizli bir sekilde kosarak uzaklastigr icin, hortlagi adamakilh
gorememis; sadece uzaktan parmagim tehdit eder gibi
kendisine dogru uzattigini secebilmisti.

Sikayetlerin ardi arkasi1 kesilmiyordu; sadece siradan
memurlarin degil, (st diizey gorevlilerin bile paltolan



sirtlarindan zorla cekilip alindig1 icin, hepsinin boynu ve
omuzlar1 soguktan tutulmaya baslamisti. Polise, derhal ne
gerekiyorsa yapilip, 6lii ya da diri bu hortlagin yakalanmasi
ve digerlerine ibret olsun diye en sert sekilde cezalandirilmasi
emri verildi; neredeyse bunu basaracaklardi da... Soyle ki,
Kiryuskin Sokagi’nda bir bekci, eskiden fliit calan emektar
bir miizisyenin paltosunu calmak tizereyken hortlagin
yakasina yapismisti. Sonra da iki bekci arkadasimi yardima
cagirdi. Diger bekciler gelince onlara, soguk kis gecelerinde
tam alti kez donan burnunu kurtarmak icin cizmesinin
icindeki enfiye kutusunu cikarmasi gerektigini, bu siire
zarfinda hortlag: tutmalarim séyledi. Ancak enfiyenin cinsi o
kadar sertti ki, degil bir canli, bir hortlak bile bu kokuya
dayanamazdi. Bekci sag burun deligini parmagiyla kapatip
soldakine heniiz enfiye cekmisti ki, hortlak {icliniin birden
suratina dogru siddetle hapsirdi. Bekciler suratlarina savrulan
salya stimiikleri temizleme derdine diisiince, bunu firsat bilen
hortlak ortadan kayboldu. Her sey o kadar hizli gelismisti ki,
bekciler hortlag1 gercekten yakalayip yakalayamadiklarindan
emin bile olamadilar. O gilinden sonra da, hortlagin verdigi
korku onlan 6yle cok etkiledi ki, degil bir 6liiyti, bir canliy1
bile yakalamaya cekinir oldular; uzaktan “Hey sen! Buralarda
dolasma, yoluna git, hadi!” diye bagirmaktan ileri
gidemediler. Boylece hortlak-memur Kalinkin Kopriisii’niin
diger tarafinda da cirit atmaya ve biitiin yiireksiz adamlara
korku salmaya basladi.

Yalniz, hortlaktan bahsetmeye o kadar daldik ki, tamamen
gerceklere dayanan bu hikayenin fantastik bir sonla
noktalanmasina neden olan miihim adami hepten unuttuk. Her
seyden once, konumum miihim adama karsi adil davranmami



ve onun icinden gecenleri oldugu gibi sizlere aktarmami
gerekli kiliyor. Isittisi azardan dolay1 altiist olan Akakiy
Akakiyevic odadan cikar ¢ikmaz, miihim adamin yiiregi biraz
burkulmustu aslinda. Zaten acima duygusu ona ¢ok da uzak
olan bir sey degildi; her ne kadar bulundugu yiice mevkii,
hissettiklerini aciga vurmasim genelde engellese de yliregi
insani duygulara acikti. Ziyaretine gelen arkadasi makamim
terk eder etmez, zavallh Akakiy Akakiyevic’i diisiinmeye
basladi ve o andan itibaren neredeyse her giin, kendisinden
isittigi ~ paylamaya  dayanamayan  zavalli = Akakiy
Akakiyevic’in beti benzi atmis goriintiisii goézlerinin 6niinde
canlandi. Bicare Akakiy Akakiyevi¢ hakkindaki endiseleri
Oyle bas edilemez hale geldi ki, bir hafta sonra dayanamayip
yaninda calisan memurlardan birini adamcagizin ne durumda
oldugunu, hala yardimina ihtiyaci olup olmadigini 6grenmesi
icin calistig1 daireye gondermeye karar verdi. Akakiy
Akakiyevic’in beklenmedik bir sekilde atesler icinde
sayiklayarak ruhunu teslim ettigi haberini alinca, kendini ¢ok
kotii hissetti, biitlin glin vicdan azabi icinde kivrandi ve bir
tiirlii toparlanamadi. Kafasim1 dagitmak ve bu nahos olayin
etkisinden kurtulmak icin, o gece bir arkadasinmin verecegi
davete katilmaya karar verdi. Oraya vardiginda hatir1 sayilir
insanlardan olusan bir toplulukla karsilasti, her seyden
onemlisi orada bulunanlarin neredeyse hepsi kendisiyle ayni
seviyede Kkisilerdi; bu yiizden istedigi gibi hareket edebilirdi,
davranmislarini kisitlamak zorunda degildi. Keyfi yerine geldi.
Gevsedi; giiler yiizlii, hossohbet biri oluverdi; yani oldukca
giizel bir gece gecirdi. Yemekte iki kadeh sampanya icti, ki
bilindigi gibi insanin neselenmesinde hi¢c de yabana
atilmayacak bir etkiye sahiptir sampanya. Iste bu etki



sayesinde miihim adam dogruca eve gitmeyip bir hamm
arkadasini, Karolin Ivanovna’yi ziyaret etmeye karar verdi.

Miihim adam, aslen Alman olan bu hanimefendiye karsi
tamamiyla arkadasca duygular besliyordu siiphesiz. Ayrica
hemen belirtmekte fayda wvar; kendileri, genclik yillarim
coktan geride birakmis olan miikemmel bir es ve saygin bir
aile reisiydi. iclerinden biri memur olarak calisan iki yetiskin
oglu ve her sabah uyanir uyanmaz elini operek “Bonjour
Papa”!!! diyen, biraz kemerli olmakla beraber giizel, kiiciiciik
bir burnu olan on alt1 yasinda sevimli bir kiz1 vardi. Hala genc
ve glizel olan karisi, 6pmesi icin dnce kendi elini uzatir, sonra
da kocasimn eli tistte kalacak sekilde cevirir ve onunkini
operdi. Miihim adam yasadiklan aile saadetinden biiyiik bir
memnuniyet duyuyor olsa da, kentin diger yakasindan ‘sadece
dostane duygular besledigi’ bir hamim arkadas edinmenin de
sakincasi olmayacagini diistinmiistii. Oysa bu hanim arkadas,
karisindan daha gen¢ ya da daha giizel degildi, ancak
bildiginiz gibi yeryiiziinde bu gibi sasirtici olaylara sik sik
rastlanmaktadir ve bunlarn elestirmek de bizim isimiz degildir.
Her neyse, arkadaslarindan ayrilan miihim adam
merdivenlerden indi, kizagina bindi ve siiriiciiye “Karolin
Ivanovna’ya siir” talimatimi verdi. Son derece sik, insamni
sicacik tutan kiirk paltosuna sarinmisti ve hala gecirmis
oldugu keyifli gecenin etkisi altindaydi. Bir Rus icin,
birbirinden hos diisiincelerin herhangi bir caba sarf etmeden;
insana, arkalarindan kosma zahmeti vermeden, kendiliginden
zihnine {tisiismesinden daha iyi bir sey yoktur. Keyifle,
gecirmis oldugu gecenin en neseli anlarini, cevresindeki
samimi toplulugun kahkahalarla giilmesine neden olan tiim
esprileri teker teker amimsadi; bircogunu da kisik sesle kendi



kendine tekrarladi ve hepsini de ilk anlatildiklar andaki kadar
komik buldugu icin, bir kez daha icten kahkahalar atmaktan
kendini alikoyamadi. Gerci zaman zaman, aniden siddetlenen,
nereden ve neden estigi belli olmayan riizgar onu rahatsiz
ediyor, yiiziini bicak gibi kesiyor, paltosunun yakasinmi bir
yelken gibi havaya kaldirip, birden beklenmedik bir giicle onu
kafasina geciriyor ve bundan kurtulmak icin debelenip
durmasina neden oluyordu.

Miihim adam, birinin ansizin cok giiclii bir sekilde yakasina
yapistigini hissetti. Arkasina doniip bakinca, tlizerinde eski
piiskii bir memur tiiniformas1 bulunan kisa boylu bir adamla
burun buruna geldi. Kar gibi bembeyaz yiizlii adamin Akakiy
Akakiyevi¢ oldugunu fark edince dehsete kapildi. Bir de
hortlak-memurun konusmak tizere agzini actigim goriip, o
agizdan burnuna dogru yonelen ciliriimeye baslamis ceset
kokusunu duydugunda miihim adam korkudan bayilacak gibi
oldu. Hortlak, “Sonunda buradasin iste! Sonunda... sey...
senin de yakana yapistim. Asil senin paltondu aradigim;
benimki calindiginda parmagini bile kipirdatmadin, yardim
istedim diye bana demedigini birakmadin! Bu ytlizden simdi
bana kendi paltonu vereceksin!” dedi. Zavalli miihim adam
korkudan neredeyse ruhunu teslim edecekti. Oysa dairede,
Ozellikle de kendinden diisiik seviyedeki memurlarin 6ntinde
ne kadar da kuvvetli ve kudretli duruyordu, erkeksi tavirlarini
ve gorliniisiinii goéren herkes, “Of be! Ne adam ama!”
demekten kendini alamiyordu. Ancak su an icinde bulundugu
durumda, baskalarinin géziinde kahraman gibi goriinen bircok
miihim adam gibi korkudan tir tir titriyor ve bu korku
ylziinden bir yerine inme inecegini saniyordu. Hemen
paltosunu cikarip elinden geldigince wuzaga firlati ve



alisilmadik bir ses tonuyla arabaciya bagirdi: “Eve siir!”
Yalnizca hayati durumlarda duydugu ses tonunu ve
devaminda daha sert wuyarilarin gelebilecegi ihtimalini
deneyimleri sayesinde iyice kavramis olan arabaci, olasi
azarlara karst oOnlemini alarak omuzlarini yukar dogru
kaldirdi; kamcisim saklatti ve kizak, bir ok gibi yerinden
firladi. Bes alti dakika sonra miihim adam evinin kapisina
gelmisti bile. Karolin Ivanovna’ya gidecegi yerde, solgun,
korkudan dili tutulmus ve paltosuz bir sekilde kendi evine
vardi. Zar zor kendini odasina att1 ve biitiin gece sikintiyla bir
0 yana bir bu yana dondii durdu. Zorlu gecen gecenin izlerini
ylziinde tasidig1 icin, ertesi giin kahvaltida kizi, “Bugiin ¢cok
solgun goriiniiyorsun babacigim,” dedi; ama zavalli babacig
suskunlugunu bozmadi ve onceki gece basina gelenlerden,
nerede oldugundan ve nereye gitmeyi planladigindan
kimselere bahsetmedi. Yasamis oldugu bu olay onu derinden
etkiledi. Hatta emrinde c¢alisan memurlara “Bu ne ciiret!
Benim kim oldugumu biliyor musunuz?” tiirtinden sozleri pek
seyrek soyler oldu. Boyle cikislar yapsa bile oncelikle olan
biteni en ince ayrintisina dek 6grenmeye gayret ediyordu.

Daha da ilgin¢ olan sey, o giinden sonra hortlak-memur bir
daha ortalarda goriinmedi; anlasilan miihim adamin paltosu
lizerine tam oturmustu. En azindan, artik insanlarin
sirtlarindan  paltolarinin  zorla alindigina dair haberler
duyulmuyordu. Yine de bdyle mevzulardan keyif alan kimi
isglizarlar, rahat durmay1 beceremediler ve kentin {iicra
yerlerinde hortlak-memurun hala ortaliklarda dolastigim
anlatip durdular. Ornegin, Kolomna’da bir mahalle bekcisi
hortlagin, go6ziiniin onlinde bir evin arkasindan siiziilerek
ortaya ciktigim gormiis, ancak kendisi oldukca celimsiz bir



adam oldugu icin (ki bir keresinde heniiz siitten kesilmemis
normal biiytikliikte bir domuz yavrusu evin tekinden aniden
disan firlamis ve etraftaki arabacilarin kahkahalar1 esliginde
bekciyi bir vurusta yere sermisti; gerci bekci de yapmis
olduklart bu saygisizliktan dolay1 arabacilarin her birinden
enfiye parasi niyetine iki kapik toplayivermisti), iste bu kadar
celimsiz biri oldugu icin hortlagi durdurmaya cesaret
edememis, bunun yerine karanlikta onu takip etmeyi tercih
etmisti. Bir silire sonra hortlak, birisi tarafindan izlendigini
fark etmis, birdenbire arkasina doniip ‘bu diinyada’ yasayan
hicbir adamda géremeyeceginiz kadar biliylik olan yumrugunu
havaya kaldirarak “Ne istiyorsun?” diye bagirmisti bekc¢iye. O
da, “Hiii¢” diye cevap vermis ve derhal olay yerinden
uzaklasmisti. Soylenenlere bakilirsa bu son derece iri yar ve
pala biyikli bir hortlakmis. Obukhov Kopriisii'ne dogru
ilerlemis, sonra da gecenin karanligi icinde yitip gitmis.



[1]Fr. Giinaydin baba.



[1] Puskin’in, Rusya’ya s1ginan monarsi yanlisi bir Fransiz
subayi tarafindan bir diiello komplosuyla 6ldiiriilmesi iizerine
Lermontov’un kaleme aldig siir.
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