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HALIDE EDIB ADIVAR, 1882’de istanbul’da dogdu. Uskiidar’daki Amerikan Kiz Koleji’nde okudu.
1908’de gazetelere yazmaya basladigi kadin haklariyla ilgili yazilarindan 6tiirii gericilerin diismanligini
kazandi. 31 Mart Ayaklanmasi sirasinda bir siire i¢in Misir’a kagmak zorunda kaldi. 1909’dan sonra
egitim alaninda gorev alarak 6gretmenlik, mifettislik yapti. Balkan Savasi yillarinda hastanelerde calisti.
1919’da Sultanahmet Meydanr’nda, izmir’in isgalini protesto mitinginde etkili bir konusma yapti.
1920’de Anadolu’ya kagarak Kurtulus Savasr’na katildi. Kendisine 6nce onbasi, sonra iist¢avus riitbesi
verildi. Savasi izleyen yillarda Cumhuriyet Halk Firkasi ile siyasal goriis ayriligina diistii. Ardindan
1917°de evlendigi ikinci esi Adnan Adivar’la birlikte Tirkiye’den ayrildi. 1939’a kadar dis ulkelerde
yasadi. O yillarda konferanslar vermek lizere Amerika’ya ve Mahatma Gandi tarafindan Hindistan’a
cagrildi. 1939°da istanbul’a dénen Adivar, 1940'ta istanbul Universitesi’nde ingiliz Filolojisi Kiirsiisii
Baskani oldu, 1950’de Demokrat Parti listesinden bagimsiz milletvekili secildi. 1954’te istifa ederek

evine c¢ekildi ve 1964’te oldii.



Sunus

Halide Edib Adivar, cocukluk giinlerinden 1918’e kadarki
hatiralarini Mor Salkumli Ev baghgiyla kaleme almisti. 1918 den 1923
sonlarina kadar olan donemi anlattig1 anilarinin ikinci bolimiinde yazar,
Ulusal Kurtulus Savasi sirasinda yasadiklarini, gozlemlediklerini canli ve
etkileyici bir anlatimla okuyucuya sunuyor. Tiirk’iin Atesle Imtiham,
Kurtulus Savasi’'nin Halide Onbasisi’'nin, o giinleri yasayan bir aydininin
icten anlatimiyla yakin tarihimize 1s1ik tutuyor.

[lk olarak 1928’de Asia dergisinde My share in the Turkish ordeal
(Tirk’iin Sikintili Miicadelesindeki Payim) adiyla Ingilizce olarak tefrika
edilir. Yapit, ayn1 yil icinde kitap olarak da yayimlanir. Halide Edib,
kitabin girisinde de yazdig: gibi, anilarini 6nce Ingilizce, sonra Tiirkce
kaleme almustir. Yani, ceviri degildirler. 1959’da Hayat dergisinde
tefrika edilmeye baslanan Tiirk'iin Atesle Imtiham, ilk olarak 1962’de
kitap olarak basilir.

Bu baskida, yapitin yazarin hayattayken yapilan son baskis1 (1962)
esas alinmus, gerekli goriilen yerlerde diger baskilariyla karsilastirilmastar.

MEHMET KALPAKLI-S.YESIM KALPAKLI



Anlatacaklarim basit seylerdir. Tiirk’tin ategle imtihani esnasinda, o
miicadelede yer almis olan Ttirklerin ve dismanlarinin gencligi,
gelecekte bunu okuduklar1 zaman, birbirlerinin kanina girdiren
diismanlik perdesini yirtacak, goz goze gelecek, o eski kin ve nefret
harabesinin tistiinde bir insanlik ve baris diinyasi kuracaklardir.

Nasil Sinekli Bakkal’r ve hatiratimin birinci cildini 6nce Ingilizce,
sonra Ttiirkce yazdimsa hatiratimin ikinci cildi olan ve 1918’den 1923
sonlarina kadar Istiklal Savasi’'ni icine alan Tiirk'iin Atesle Imtihani'ni1 da
once Ingilizce, sonra Tiirkce yazdim. Bunlarin hicbiri terciime degildir,
fakat baz1 yerleri kisa, baz1 yerleri biraz uzun olmakla beraber, 6z
itibariyle aynidir. Bu hatiralar, Istiklal Savasi’'n1 hazirlayan zihniyetin,
bagka bagka yonlerden, lehte ve aleyhte olan biitiin fertlerin, en fazla,
bir ruh tahlilinden ibarettir. Gerg¢i baglica vakalar1 da i¢ine alinmigsa da,
bu hatiralar asil, biitiin bir memleketin, ii¢ yil sonunda Izmir’e, nasil
ontine gecilmez bir sel gibi beraberce aktigini gosterir.

H.E.
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Baykus nevbet calar Efrasiyab takinda,
Ortimcek perdedardir Kayser’in sarayinda.

SADI-1 SIRAZI



1
Milli Miicadele’yi hazirlayan hadiseler

30 Ekim 1918’den 19 Mayis 1919’a kadar

Benim o giinlerde maddi ve manevi durumum, Miitareke' imza
edilip de Ittifak Kuvvetleri'nin? Istanbul’a girisiyle memlekette hasil

olan® umumi hislerden baska degildi. Herkes gibi ben de, 1914’ten
itibaren gecen hadiselerin tesiriyle yorgun, saskin ve canimdan bikkin
bir vaziyetteydim. Osmanli Imparatorlugu ¢ékmdistii. Fakat bu korkunc
¢okiintii altinda ezilenler sadece Birinci Biiyiik Diinya Savasi'na
Tiirkiye'yi sokan Ittihatcilar degildi. Surasini da eklemek isterim ki, o
savasa girsek de, girmesek de Imparatorluk’un devam edemeyecegine,
ben, o giinlerde de inanmistim. Bununla beraber gelecegi gorebilen bir
siyaset takip edebilseydik, belki o giiniin ani ve korkun¢ akibetine
ugramazdik. Her halde, o giin Imparatorlugun 6liimii apacik bir
hakikatti.

Esasen, bir taraftan Ttirkiye’deki azinliklar arasinda Bat1
devletlerinin yillarca devam eden hazirliklar1 oldugu kadar, Abdilhamid

devrinde baslayan muhtelif ve karsilikl: kitaller* ve bilhassa tehcirler”
de bu neticeyi bir giin getirecekti.

Birinci Diinya Savasi’nin sonunda Rusya “hors de combat”, yani
savas sahnesinin disinda kalmisti. Bundan dolayi Ingiltere, Fransa ve
belki Italya, zaferlerinin biiyitk ganimetine namzettiler. Italya hissesini,
bir dereceye kadar, Avusturya’dan almisti. Otekiler, Osmanli
Imparatorlugu’nu niifuz bélgelerine ayirarak, onlarin tistiinde
hakimiyetlerini ytirtitmek suretiyle hisselerini almak istiyorlardi. Surasi
bir hakikattir ki, Tiirkiye’de Mittefiklerin ahlakca tstiinliigiine ve



onlarin insan haklari, adalet gibi biiyiik s6zlerine inanmis olanlar dahi,
bunlar1 Tiirkiye’ye tatbik edeceklerinden emin degildiler. O giinlerde

Wilson’un on dért prensibi® samatayla ilan edilince biitiin diinyada
biiytik bir tesir yapt: ve Tirklerin cogunlukta olduklar: yerlerde,

istiklallerine dokunulmayacag: zanni’ hasil oldu. Bu gériislere inanan
Tirk aydinlari, Mittefiklerin hic olmazsa iki seyden sakinacaklarina
inaniyorlardi. Bu seylerden birincisi suydu: Tiirkiye'nin dogusunda ve
batisinda bir Ermenistan kurmaya tesebbiis etmeyecekler. Ciinkd,
Ermeni tehcir ve kitalinden 6nce de buralarda Ermeni niifusu en az %2,
en cok da %20’yi gecmemisti. Ikincisi; Yunanlilara Orta Dogu’da yer
vermeyecekler. Ciinkii, boyle bir tesebbiisiin bu iki millet arasinda kanli
bir miicadele acacagi muhakkakti. Eger, Mittefikler bu iki seyden
kaginmis olsaydilar, bugiiniin tarihi bambagka bir sekilde gelisecekti.

Biiyiik Savas’in sonunda, Tirkiye’deki milli hislerin bilancosu
muhtelif bakimlardan yapilabilir:

Ben kendim, bu tarihte bambaska seylerle mesguldiim. Evvela, Tiirk

Ocagr’'ndaki® yeni idare heyeti” iiyesi sifatiyla tiiziigiin bazi maddelerini

10

degistirmeye calistyordum. '’ Uzerinde en fazla calistigimiz nokta,

birka¢ doktorla beraber bir “Koyciilik” tegsekkiilii meydana
getirmekti. !

Miitarekeden birkac hafta evvel, Talat Pasa kabinesi istifa etti. [zzet
Pasa kabinesi, Mondros’ta Amiral Galthorpe ile miizakereye giristi.

Izzet Pasa ile Rauf Bey'” (o zaman Bahriye Nazir1) Tiirk miimessili '
olarak 30 Ekim 1918’de Miitareke’yi imzaladilar.

Miittefik kuvvetlerinin Istanbul’a girisi ile bir kistm azinliklar
sokaklarda baris icinde yasamaya alismis olan Tiirk vatandaslarina cok
kotii muamele etmeye basladilar. Bu aralik etrafta dolasan
dedikodularin en kuvvetlisi Senegalli askerler hakkindaydi. Ortada
dolasan bir soylentiye gore, sokakta Tirk kadinlarini 1sirtyorlar, Tirk



cocuklarini kesip aksam yemegi olarak yiyorlarmis. Tabii, bu bir
soylentiden ibaretti. Yalniz su var ki, Mittefik kuvvetleri, kiiciik

bahanelerle, durmadan Tiirkleri tevkif'* ediyor, cezalara carptiriyor ve
bazan da Mittefik merkezlerinde fena halde doviiyorlardi. Evler zorla
sahiplerinin elinden aliniyor, iceridekiler digartya atiliyordu. Miittefik
terciimanlarinin umumiyetle azinliklardan olmasi, tabii onlara karsi cok
koti bir his uyandiriyordu. Bu durum, bilhassa sakin yasamaya alismis
olan Istanbullular: ¢ileden cikartyordu. Fesler, kadin pegeleri yirtiliyor
ve biitiin bunlara kars: sehir halk: cok vakur ve sakin davraniyordu.
Burada sunu da ilave etmek gerekir ki, Ttrkler her tiirli haksizligs,
hatta fenalig1 affedebilirler, fakat onurlarina dokunuldugu zaman
mesele biitiin biitiin degisir.

Tiirk basini Mittefiklerin sanstirti altinda oldugu icin, bu olaylar

gazetelerde pek az yer aliyor ve bu yiizden miibalagali !> séylentiler
agizdan agiza dolasiyordu.

Kolonel Heathcote Smythe, Ingiliz Genel Karargaht’ nin en kudretli
sahsiyetiydi. Bu adam, bir giin Istanbul’un hapishanelerini teftise
gitmisti. Bizim o giinkii hapishanelerimizin ¢cok feci bir durumda
oldugunu kabul etmek lazimdir. Ne var ki, buralara azinliklar kadar

Tiirkler de girerdi. Ayni zamanda buradaki mahpuslar'® arasinda
siyasiler yer almazdi. Daha ziyade adam 6ldiirme ve diger suclardan
oraya gelmislerdi. Suras: dikkate deger ki, Ttirkiye’de daima siyasi
suclular idama mahkéim olmakla beraber, adam oldirenlerin ¢cok azi1 bu
cezayi gorirler. Kolonel, azinliklara mensup biitiin mahpuslari o giin
hemen serbest biraktirdi. Bunlarin arasinda kendi ailesinden iki kisiyi
oldiiren bir Ermeni oldugu gibi, Tokatliyan’in 6niinde Hayri Pasa’nin
oglunu tabanca ile sinsice vuran bir Rum da vardi. Bugiinlerde
Tirklerin higbiri silah tastmamakla beraber Hiristiyanlarin hepsine sildh
verilmisti. Iste bundan dolay1, bilhassa Fatih ve Aksaray gibi biiyiik bir
kism1 yangindan harabeye donmiis yerlerde ¢ok ac1 vakalar oluyordu.



Bu aralik, harpten sonra her seye kars1 kayitsiz ve yeis'’ icinde
gortinen Tirk gengliginde bir uyanma olduguna dikkat ettim. Bu

devirde Ocak’ta gecen birka¢ konusmayi iyi hatirlarim. Birkag zabit '

[tilaf Kuvvetleri’ nin'” boyle anarsiye elverisli bulunmalarina
hayretlerini gosterdiler; birkac sivil de biitiin askerlerin aleyhinde
bulundu. Bir tanesi, bilhassa iyi hatirlarim, Garp medeniyeti denilen
seyin o zamana kadar daha insani oldugunu soyledikten sonra,

Bolsevizm’e”" karst tek tampon olan bizlere bu muamelelerini cok
siddetle tenkit etti ve iclerinde insanlik olmasa bile kafalarinda daha

ileriyi goren bir zeka bulunduguna beyhude?! inanmis oldugunu
soyledi.

Halk arasinda dolasip herkesi dinlerken kadinlarin memleket
meselesinde erkeklerden daha hassas olduklarina inandim. Hepsi birden
tehlikeyi anlamistilar. Clinkii onlar, siyasi sebepleri anlamasalar bile,
yurtlarinin tehlikeye girmesine karst derhal isyan ediyorlardi. Beyoglu
tarafindaki yiiksek sosyete kadinlari, Itilaf Kuvvetleri’'nin bu hareketine
karst halk arasinda uyanan 6fkeyi Itilaf zabitlerini davet ederek onlara
anlatmaya calistyorlardi. Dansli partiler veriliyor ve Itilaf ordularinin
zabitleri elde edilmek isteniyordu. Belki bu zabitlerin tizerinde bir tesir
yapmiglardi. Bunun gortintirdeki neticesi birka¢ evlenme ile nihayet
buldu. Ben, kendim bu partilerden daima uzak kaldim. Daha ¢ok, halk
arasinda dolasityordum ve goriiyordum ki, cok konusmamakla beraber,
Tirk kadinlart hislerini kudretle ifade ediyorlard.

Bu devre ait bu gibi sahnelere, en ¢ok, tramvaylarda ve vapurlarda
sahit olunuyordu. Bunlarin bazilarini anlatmak isterim. Buradaki azinlik
kadinlar1 bilhassa en asagi sinifa mensup olanlardi. Bunlar daima ikinci
mevki bileti aldiklar1 halde mutlak birincide otururlardi.

Biz, o zaman Bebek’te oturdugumuz icin, Istanbul’a inerken cok
zaman vapura binerdik. Bir giin, iyi hatirlarim, sar1 esvapli bir kadin yan



kamaraya gelerek kadinlar ite kaka sikisip oturdu. Biletci, biletinin
ikinci mevki bileti oldugunu soyledigi zaman

— Ben Ingilizlerle Fransizlarin himayesindeyim; hicbir zaman birinci
mevki bileti almam, diye bagirip biletciye epeyce hakaret etti.

Biletci gayet sakin bir sekilde:

— Tkinci mevki kamara da var, sizi oraya gondereyim, dedi. Kadin
birdenbire azarak (belki biraz da sinir hastasiydi) biletcinin ytiziine
tikirmeye kalkt:, yumruklarini kafasina indirmeye ve agza alinmayacak
kiiftrler savurmaya basladi. Ama biletci onu yine de ¢ikardi.

On dakika sonra, bir polis ve bir miifettisle iceriye girdi. Kadin
bagirtyordu:

— Biletcinin beni dovdiagini soyleyiniz! Miifettis bunun dogru olup
olmadigin1 kadinlardan nezaketle sorunca, aralarindan iki ¢ kisi bir
agizdan:

— O, bilet¢iyi dovdi, dediler.

Miifettis kadin1 disar1 ¢cikardi. Fakat herkes daha yerine oturmadan
kadin tekrar geldi ve Rumca agza alinmayacak kiftrlere baglad:.
Aralarinda Rumca bilen bir Giritli kadin heyecana geldi. Biraz sonra
biitiin kadinlar soviismeye basladi. Ben, meselenin kotiiye varacagin
distinerek disartya ¢iktim, mifettisi ¢cagirdim. Bu defa mifettis kadini
kolundan tuttu, siriikledi. Mifettis, azinliklardan olmasina ragmen
vazifesini yapmayi biliyordu. Fakat ¢ikarken kadinin tekrar dine, imana
sovmesinden dolay1, o zamana kadar bir kdsede oturan bir ihtiyar kadin
birdenbire bayildi. Cantamdaki kolonya ile bagini, bileklerini ovdum;
biraz siikinet buldu, fakat durmadan agliyordu:

— Oglum ne der? Fransizlarin yaninda irtibat zabiti. Gayet nazik
olduklarini sdyliiyor. Benim gibi ak sacli ve bes vakit namazinda bir
kadin dinine kiifir edildigini duyarsa ne yapabilir?

Ben bundan sonra hep ikinci mevkiye, bilhassa denize bakan tarafa
gidiyordum. Birinci mevkideki biitiin ¢ekismeleri cok sogukkanla



seyretmis olan ben, giivertedeki vaziyet karsisinda da cileden ¢ikmaya
basladim. Burada, umumiyetle, siyah ¢arsafli, fakat peceleri kalkik isci
kadinlar otururdu. Bir sey soylemezlerdi. Bana daima aralarinda yer
verirlerdi. Fakat bu distaki sessizliklerine ragmen, Ttiirk milletinin
muhtemel akibetini en ¢ok onlarin hissetmemis oldugunu sezdim.

Bu sirket vapurlarinda, Bebek’ten gelirken umumiyetle Itilaf
Kuvvetleri'nin Bogazici'ndeki donanmalarinin oniinden gecerdik. Beni
bu manzara o kadar sarst1 ve belki de bunu yiiztimden belli etmis
olacagim ki, yanimdaki, eli isten katilasmis bir kadin elimi tutup:

— Bu da gecer, dedi.

Iste bu tesir altinda, Istanbul’daki evime tasinmaya karar verdim.
Bebek’te oturmamizin baslica sebeplerinden biri, kii¢iik yasta olan
ogullarimin Robert College’e gitmeleriydi. Fakat, cocuklarimin
Istanbul’dan Bebek’e gitmelerini tercih edecek kadar irademi
kaybetmistim.

Burada bagka bir olay anlatacagim ki, bu, Tturk’a suur alt1 bir

kuvvetle Istiklal Savasi'na sevk eden dmillerden?? biridir. Bu defa,
Istanbul semtinde, Emindnii’den son tramvaya binerek ablamin evine
gidecektim. Biletci galiba azinliklardandi. Siraya bakmadan igeriye
azinliklar1 aliyor, Tirk kadinlarini itiyordu. Vakit cok gecti. Sokak
fenerlerinin altinda duran ihtiyar kadinlarin yiizlerinde, bana ac1 gelen
bir sey vardi. Ben tramvaydaydim. Kapiya giderek bir ihtiyar kadin1
iceriye ¢cektim ve ona yerimi vermek istedim. Bilet¢i buna o kadar kizds
ki, bilet kutusuyla beni itti ve sovmeye bagladi. Ben daha agzim1 agmaya
vakit bulmadan, erkeklerin oturdugu taraftan, perde agildi ve kudretli
bir ses 6fkeyle bagird:

— O kadina kiiftir etmeyi birak, yoksa vuracagim! Dondiim, baktim.
Uzun boylu, sisman, orta yagh bir Ttirk subay1 idi. Eli pantolonunun
cebindeydi. Orada da tabanca var miydi, yok muydu bilmiyorum.

Fakat, bu, kisa burunlu, biytik gozlii adamin ytiziint hi¢ unutmadim.



Biletci o kadar korkmustu ki, polis cagirmaya bile cesaret edemedi.
Tramvay Istanbul’un sessiz ve karanlik sokaklarindan siiktinetle gecti.
Acaba kimdi? Bu yeis ve felaket arasinda, hi¢ bilmedigi bir kadin1
korumak icin, kendini tehlikeye atan bu adama kars1 icimde ebedi bir
minnet uyandi. Tirbe’de tramvaydan indigim zaman dizlerim
titriyordu.

Galiplerin dar gorist ve siyasetleri neticesinde hasil olan i¢
durumumuza karst hepimizin isyani, akli baginda ve durumu anlayan
bir Batili ile konustugumuz zaman biraz degisirdi. “Adalet duygular
olmasa, yalniz sagduyular olsa, hareketlerini muhakkak degistirirler,”
diyorduk. Ben, kendim 1rk ve din ayriligina bakmadan bu samatal
politika diinyasinda daima insanlarin birligine inantyordum. Bu
sebepten Batililar arasinda bizim gibi diisiinen birisini gortince, icimde
bir timit uyaniyor, fakat ¢ok stirmeden sontip gidiyordu. Bunlarin

arasinda, ilk gordiigiim ve adini hatirlayamadigim bir Ingiliz miralay1?’
vardi ki, onu Kiz Koleji'nde, tarih hocas: olan Doktor Miller adli kadinla
cay icerken gormistim. Makedonya’da savasmisti ve Tiirk koylistine
kars1 biiytik bir sevgi besliyordu. Diistincesinde de, hareketinde de bir
Tiirk’ten farkli degildi. Gegici bir siikiin veren bir Batili da Mister Philip
Browne’di. Tiirkiye'ye mitarekeden sonra, Amerikan miimessili olarak
gelmisti. Hatiratimin birinci cildinde, ben talebeyken bu adamin Robert
College’de hoca oldugundan bahsetmistim. Kendisi ayn1 zamanda

Baskan Wilson’un on dért maddelik prensiplerine iman etmislerdendi.
Tirk olan her seyi seviyordu. Diinyadaki zihniyetin yirmi milyon halka
karg1 aldig1 vaziyete muhalifti. Mister Philip Browne, 1908’den evvel

Damat Ferit Pasa’'nin?> dostuymus, 1918 Aralik ayinda Pasa’y1 gorerek
Tiirk milleti namina vaziyet almasini tavsiye etmis. Abdilhamid
devrinde liberal ve demokrat olan Ferit Paga, simdi tekrar Sultan
Vahideddin’in sahsinda bir mutlakiyet kurmaya calistyordu.

Ileri goriisiin en biiyitk emaresini”® bu devirde Dr. Gates bir yaziyla



ifade ediyordu. Kendisi ¢ok atesli bir Hiristiyan’d: ve Ermenilerin can
dostuydu. Durumu tetkik icin Adana’ya ve civarina giderek dolast.
Dondigt zaman, Ermenistan’in bu kadar kiictik bir azinlikla
Tirkiye'nin giineyinde kurulamayacagini acikca belirtti. Tabii, buna
kars1 Ermeni basini ¢ok siddetli bir dil kullandi. Ne yazik ki, Dr. Gates
sozlerini Paris’te hazirlanan Barig Konferansi'nda dinletemedi.

Tirkiye'yi aralarinda paylasmay: disiinen Bati politikacilar
memleketimizin i¢ durumundan ¢ok cesaret aliyorlardi. Hi¢gbir zaman
Tirkiye bu kadar parcalanmaya ve yok olmaya elverisli goriinmemisti.
Padisah kendine kuvvet verebilecek herhangi bir yabanci devletle
birlesmek istiyor, bilhassa Ingilizlerin himayesine taraftar oluyordu.
Tarihimizde aptal, sarhos ve kot padisahlara tesadiif edilmemis
degildir. Fakat Osmanli hanedanindan hicbiri sirf kendi kudreti ve
rahat1 icin memlekette bir yabanci egemenligi istemis degildir. Bununla
beraber, galip devletlerden biriyle isbirligi yaparak memleketi
kurtarmak fikrinde olan vatanseverler de vardir. Bilhassa Ittihat ve
Terakki’nin muhalifi olan Itilaf Partisi arasinda akli basinda oldugu
muhakkak insanlar vardir. Bu devrede Padisah, Meclis’i kapatmay1
dtstintiyordu. Mustafa Kemal Pasa’y: elde ederek Parlamento’yu
kapatmak ve ardindan bir mutlakiyet kurmak istiyordu.

Izzet Pasa kabinesi diistip de Tevfik Pasa kabinesi iktidara gelince
Meclis’i kapatmak meselesi kuvvetle canlandi. Meclis’in ¢cogunlugu bu

devrede Ittihatci idi ve harbe girdikleri icin, efkar-1 umamiyye”’ onlarin
aleyhindeydi. Surasi gariptir ki, Millet Meclis’i olan bir memlekette o
meclis ne kadar yanlis hareket ederse etsin, halk yine onu meclissiz
hitktimete tercih eder. Iste bundan dolayidir ki, Itilafcilarla Ittihatcilar
da halkin goziinden diismislerdir.

Tevfik Pasa, Meclis’i kapatti. O devirde, Mustafa Kemal Paga’y1
sevmeyenler Padisah’in bu hareketini Mustafa Kemal Paga’dan cesaret
alarak yaptigini ileri stirdiiler. 1926 Nisani'nda, Mustafa Kemal Pasa'nin



Milliyet'te yayimladig1 hatiralarindan bazi parcalarin mealini”® almak
dogru olur:

Kendisi orada, Findikli'ya (Millet Meclisi binasina) ilk defa gittigini
ve mebuslarla konustugunu anlatir ve Tevfik Paga’nin kabinesine
gliivenoyu vermemelerini tavsiye ettigini soyler. Buna ragmen Tevfik
Pasa’ya giivenoyu verilmis ve o cuma giinii Mustafa Kemal Pasa,
Padisah’la konusmustur. Bu uzun miilakattan bahsederken, Mustafa
Kemal Paga, Padisah’in ordudaki zabit ve kumandanlarin kendisine kars1
olup olmadiklarini sordugunu soyler.

Istanbul’a birkac giin 6nce dénmiis olan Mustafa Kemal Pasa boyle
bir aleyhtarliga sebep olmadigini sdylemigse de, Padisah boyle bir seyin
gelecekte de olup olmayacagini sormus. Mustafa Kemal Pasa buna ne
cevap verdigini soylemiyor. Fakat, anlasilan Padisah’in ifade etmemekle
beraber, gelecekte Mustafa Kemal Paga’nin orduyu kendi aleyhine
cevirmemesini sagladig1 hissi uyaniyor. Bu miilakat bir saat sirmdis.

Bu tarihi cuma giinii, Mustafa Kemal Pasa ile konusurken Padisah,
hekimi Resat Pasa’y1 Rauf Bey’e gondererek onunla da konusmak
istedigini soylemis. Rauf Bey, o zaman Bahriye Nazir1 degildi.

— Benim vaziyetim mes’al”” bir adam vaziyeti degil. Ben alelade bir
vatandasim, Zat-1 Hasmetleri'ne soyleyecek hicbir seyim yoktur. Fakat
beni bir subay sifat1 ile gormek isterlerse, emrederler, demis ve
gitmemistir.

Mustafa Kemal Pasa’nin bu miildkatindan iki giin sonra Meclis
kapatilmis ve Mustafa Kemal Pasa da Padisah’a ordunun bu hareketi
tasvip edecegini soyledigi hakkinda rivayetlerin dondiigiinii isitmistir.

Ayn1 zamanda milli bir hareket, memleketlerinde bir Ermenistan
kurulmasi ihtimaline kars1 Sark’ta siddetli surette uyanmisti. Kazim

Karabekir Pasa,”" o zaman, memleketimizde tek hatir1 sayilabilir Tiirk
ordusunun basinda bulunuyordu. Kendisi, ayn1 zamanda, Itilaf
Kuvvetleri'nin Sarki Anadolu’da bir Ermenistan kurmalari ihtimaline



kars1 halki silahlandiriyordu. O tarihte, Izmir'de heniiz Yunan ordusu
yoktu. Fakat Sark’taki kuvvetli hareket Padisah’1t korkutmus, Mustafa
Kemal Pasa’y1, Kdzim Karabekir Pasa’nin bu tehlikeli istegini onlemek
icin oraya gondermisti. Mustafa Kemal Paga, Sark kuvvetlerimizin
umumi miufettisi olarak 1919 Nisani'nda doguya gonderildi.

Benim ve herkesin Mustafa Kemal Pasa hakkindaki fikrimiz bu
devrede soyle ifade edilebilir: Canakkale’de Anafartalar kahramana,

Padisah’in Yaveri®! ve harikulade bir zeka ve ihtirast olan bir insan diye
tanintyordu. Ben kendisini birka¢ defa Babiali’de gormiistiim. Sahsiyeti
ve iradesi, inkar edilemeyecek bir goriintisti vardi. Dogu Anadolu’ya,
oradaki kuvvetleri yatistirmaya gonderdiklerini isittigim zaman ihtirasi
hakkindaki fikirlere hi¢ inanmadim. Tiirk’{in istiklalini koruyacak bir
vaziyet aldiktan sonra, Ttirk milletinin kendisine en biiyiik mevkii
verecegini tabii gortiyordum.

Biitiin diinyada kuvvetli bir tesir yapan ve yenilmis milletlere biraz
{imit veren Wilson Prensipleri bizde de biiyiik tesir yapt: ve Istanbul’da
Wilson Prensipleri Cemiyeti, taninmis yazarlar ve avukatlar tarafindan
kuruldu. Galiplerin yenilen milletlere hicbir taviz vermeyecekleri
hissediliyordu. Taksim faciasina ugrayan Ttrkiye, tabii olarak, dikkatini
Wilson gibi hi¢bir tilkeye goz dikmeyen adamin tarafina cevirdi. Gazete
mumessilleri Vakit Matbaasi'nda toplanarak Paris’te bulunan Wilson’a
bir muhtira gondermeye karar verdiler. Bu muhtiranin esas:

Amerika’nin Tiirkiye’ye evvela muayyen>? bir zaman icin baris temin
etmesi, yani taarruzdan korunmasini saglamasi, ayn1 zamanda
Tirkiye’ye iktisadi yardimda bulunmasi, bu yillar esnasinda Tiirkiye’'ye

miitehassislar®? gondererek yeni bir rejim kurmasi ve i¢ kalkinmayi
saglamasindan ibaretti. Cemiyet, 1918 yili Kasim ayinda kuruldu. Iki ay
icinde de ortadan kalkti. Ciinkii, Dogu Anadolu ta baslangictan beri
bunun aleyhindeydi.

Erzurum’da, 1919’da, Ruslarin Ermeni Generali Antranik, halks



goce zorlayan kitaller yaptirmisti. Amerika’nin sadece bizim Ermenilere
kars1 daha onceden (ta Abdilhamid zamanindan beri) yapmus
oldugumuz katal ve tehcirlerden dolay:r tamamen Ermeni taraftar
oldugu goriilityordu. Bundan dolay1, Dogu Anadolu, Amerika'yi
tehlikeli goriiyordu. Halkin Amerika’ya karsi bu devirdeki hislerini

Erzurum Kongresi’'ndeki®* bir hadise ifade eder. Burada, Mustafa
Kemal Paga, Ttirk topraklar: izerinde g6zii olmayan biytik bir devletin
bize iktisadi, teknik ve siyasi yardim etmesi liizumundan s6z etmisti. O
zaman Ingiltere, Fransa, hatta Italya da Tiirk topraklarini isgal etmis
bulunduklarindan, bu teklifin Amerika’y1 kastettigi hissediliyordu.
Erzurum Kongresi'nde Dogu Anadolu’ yu temsil edenlerden biri ayaga
kalkarak Mustafa Kemal Pasa’nin hangi devleti kastettigini sormustu.
Siyasi meselelerde ¢ok hassas olan Mustafa Kemal Pasa, Dogu
Anadolu’nun Amerika’ya kars1 hislerini sezdigi icin hangi devleti
kastettigini soylememisti.

Biitiin bu karisik meseleler arasinda bir de yetimhanelerdeki Ttrk
cocuklar1 meselesi vardi. Bu, feci bir vaziyet almaktaydi. Vaktiyle
oldirilen Ermenilerin ¢cocuklart bazi Tirk yetimevlerine gotiiriilmds,
Miisliiman ve Tiirk olarak kaydedilmislerdi. Bunun bir misalini
hatiralarimin birinci cildinde Ayin Tura Yetimevi'nde gecen bir hadise
miinasebetiyle anlatmistim. Simdi de Ermeniler ayni seyi yapiyor, ana
babalar1 6ldiiriilen yahut goce zorlanan Tirk cocuklarini toplayarak
Ermeni yetimevlerinde Ermeni cocugu olarak kaydediyorlardi.
Bunlardan birincisi Ermeni Kilisesi'nin Kumkap1’da topladig: Tiirk
cocuklarinin bulundugu yerdir. Bu durum karsisinda Amerikalilar da
Bebek’te Near East Relief Center (Yakin Dogu’ya Yardim Merkezi) adi
altinda bir miiessese kurmuslardi. Orada hangi cocuklarin Ttrk ve
Miisliiman, hangilerinin Ermeni oldugunu ayirt edeceklerdi. Cocuklara
iyi muamele edilmesine ragmen bircok Tiirk cocugu Ermeni olarak
kaydedilmisti. Bu Bebek’teki miiesseseyi tetkike Nakiye Hanim bizim



tarafimizdan memur edilmisti. Fakat o da, Ttirk cocuklarinin kayitlar:
harp esnasinda yanmis yahut kaybolmus oldugundan, bir sey yapmaya
muvaffak olamayarak bu isten cekildi.

1. Mondros Miitarekesi (30 Ekim 1918): Birinci Diinya Savasi sonunda Osmanli Devleti ile itilaf
Devletleri arasinda imzalanan anlasma. Bu antlagmayla Istanbul’un isgal edilmesi ve ordunun dagitiimasi
kabul edilmistir.

2. ittifak Devletleri: Birinci Diinya Savas’ni ¢ikaran ve itilaf Devletleri’ne karsi savasan Almanya,
Avusturya-Macaristan devletlerine verilen ad. Sonradan Osmanli Devleti ve Bulgaristan da bu birlige
katild.

3. Meydana gelen.
4. Topluca éldiirmeler.
5. Gog ettirmeler.

6. ABD’nin 28. baskani Woodrow Thomas Wilson, iilkesini Birinci Diinya Savasi’na sokmakla beraber
unlti On Do6rt Madde’yle barig goriismelerine temel hazirlamis ve Paris Baris Konferansi’nda Milletler
Cemiyeti’nin 6nde gelen savunucusu olmustur.

7. Sanisi.

8. Tiirk Ocagi: 1912’de kurulmus bir sivil toplum 6rgiitii. Mehmed Emin Yurdakul, Hamdullah Suphi
Tanridver, Ziya Gokalp, Yusuf Akgura gibi tinlii aydinlar da bu 6rgiitiin icinde yer almisti.

9. Yonetim kurulu.

10. Bilhassa Tiirk Ocagr’'na, Tirk gelenek ve kiltiirinii benimsemis olan azinliklari da almak. Ciinkd,
Ocak’in irkgiliga kaymasina engel olmak istiyordum. Uye olarak almaya Ocak’i ikna edememekle
beraber Komitas gibi sanatkarlari davet ediyorduk. (Y.N.)

11. Bu fikir tGzerinde tesir yapan muhtelif seyler vardi. Amerika’da Jane Addams’in kurmus oldugu Hull
House faaliyeti; Edmond Desmoulin’in mektebinin yayinlarini takip eden ve bir kiigiik hareket haline
gelen fikir. Bu fikrin siyasi tarafi yoktu. Bunu yapmak isteyenler yeni bir Tiirkiye kurmak gayesini
gidenlerdi. Ciinki, 1908’den beri biitiin ilerleme ve inkilap taraftari olan partiler ve hiikiimetler, asag
yukari sirf Gist tabakayla mesgul idiler. Yeni Tirkiye kurabilmek icin, cogunlugu ziraatla mesgul olan
koylileri dikkate almak gerekiyordu. Bunu yapabilmek icin, fertler arasinda hayatlarini bu ise verecek
idealistler lazimdi. Buna en fazla doktorlar taraftard. ilk sectigimiz yer Tavsanl’dir. Dért doktor, kiigiik
saglik merkezleri agarak ise basladilar. Bunlarin ilk ikisi Hasan Ferit’le Resit Galip’tir. (Y.N.)

12. Rauf Bey (Rauf Orbay): Balkan Savasi sirasinda gosterdigi kahramanliklarla Hamidiye Kahramani
olarak anilan Orbay, 1942-44 yillari arasinda Londra biiytkelgiligi yapti.

13. Temsilcisi.
14. Tutukluyor.
15. Abartil.



16. Tutuklular.
17. Keder.
18. Subay.

19. itilaf Devletleri: Birinci Diinya Savas’’ni ¢ikaran ittifak Devletleri’ne karsi birlesen Fransa, ingiltere,
Rusya’ya verilen ortak ad.

20. Bolsevizm: Rus Sosyal Demokrat Partisi sol kanadi tarafindan 6ne siiriilen &greti. Proleterya
devriminin ideolojisi.

21. Bosuna.

22. Etkenlerden.
23. Albay!.

24. inanmislardandi.

25. Damat Ferit Pasa: Osmanli sadrazami. Sevr Antlagsmasi’ni imzaladi, Anadolu’da kurtulus igin
savasanlari asi ve eskiya ilan etti, Talat ve Cemal pasalari giyaben idama mahkim ettirdi.

26. Belirtisini.

27. Kamuoyu.

28. Anlamini.

29. Sual olunmus, sorumlu.

30. Kadzim Karabekir: Milli Miicadele kahramanlarindan. Asker, devlet adami.
31. Yardimcl.

32. Belirli.

33. Uzmanlar.

34. Erzurum Kongresi: Kurtulus Savas’'nin hemen basinda, 23 Temmuz 1919°da Erzurum Sultanisi’de
toplanan kongre.
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[zmir’in isgali ve ic kargasalik

15 Mayis 1919°dan 16 Mart 1920’ye kadar

15 Mayis 1919 faciasindan sonra, Milli Miicadele’ nin nasil
hazirlandigini kisaca anlatmak faydal: olur.

Istanbul’da, biitiin memleketten gelen saiklerle’> bir hayli cemiyet
kurulmustu. Baglangicta bunlar, ihtilalci degildiler. Dogudaki cemiyetler
arasinda Karadeniz ve Erzurum en canli gériintiyordu. Ciinkii, limani
Trabzon olmak sartiyla o bolgede bir Ermenistan kurulmasi
distniliyordu. Yakin olan Baris Konferansi’'nda bu mesele
gortistilecekti. Yalniz su var ki, bu Karadeniz bolgesi cografya
bakimindan ve ayni zamanda halkinin ihtilalci ruhundan dolays, orada
bir Ermenistan kurulmasi icin, yeni bir isgal ordusunun gelmesi gerekti.

Kilikya,*® Fransizlar tarafindan isgal edilmis ve Fransizlarin
Ermenilerden bir asker kuvveti toplamalar1 buytk bir kizginlik yaratmaig
ve ayn1 zamanda kanli olaylara yol agmust.

Antalya’y1, Italyanlar isgal etmislerdi. Yabanci bir isgal kuvveti
olmalarindan dolay: hos gériinmemekle beraber, Italyanlarin halkimiza
kars1 davranislar1 en medenisiydi.

Trakya ve Mezopotamya’da da Tiirkler bazi cemiyetler kurmuslarda.
Evvela, Izmir'de Nureddin Pasa, sayet oras1 isgal edilirse, mukavemet

etmeye’’ karar vermisti. Nureddin Pasa’nin oradan alinmasi biiyiik bir
endise uyandirdi. 1920 yili olaylar1 icin hazirlanan bir hayli siyasi

birlikler kuruldu.

Istanbul’da, Hiirriyet ve Itilaf*® parcalaniyordu. Bunlar birkac
partiye ayrilmislardi. Bu yeni partiler Istanbul’ da miitevaz: bir evde



toplanarak Esad Pasa’nin himayesinde bir milli kongre meydana
getirdiler. Bunlarin faaliyetini, “Toplandilar, oturdular, konustular ve
dagildilar,” vecizesiyle ifade edebiliriz.

O giinlerde, Tiirklerin goriisiinii harice’” bildirmek ¢ok giictii.
Burada Amerikan muhabirlerinin ve bazi sahsiyetlerinin dogru
distincelerine ¢ok sey bor¢luyuz. Bunlar sayesinde Bati’da Ttirklere
kars1 verilen pesin hiikiimlere ragmen, bizim goriisimiiz Bati’ya
sizmaya bagladu.

Karakol adini1 tagiyan bir gizli birlik en onemlisi ve en iyi netice
verenidir. Bunun reisi Kara Vasif Bey’di. Ufak tefek, esmer ve sagir olan
bu adam cok biiyiik hizmetler gormiistiir. Bir cocuk kadar saf gozleri ve
konusmasi onun manevi ve insani vasiflarin1 derhal a¢iga vururdu.
1908’den itibaren bir hayli ihtilalci Tirk liderleri tanimistim ve yillarca
Milli Miicadele’nin en nazik devirlerini yasamistim. Fakat hi¢cbir zaman,
Vasif Bey kadar prensiplerine sadik insana rastlamamistim. Sahsi sohret
onu hi¢bir prensibinden ayiramazdi. Derdi ki:

— Milletimizi kurtarabilecek olan sey kolaylikla elde edilecek bir
basar1 degildir; ancak manevi kudretimiz, hiirriyet askimiz, hak ve
adalete inancimiz bizi kurtarabilir.

Gerci bu adamin adi en az bugiin gecerse de, bence gelecek
Tirkiyesi'nin en gercek bir yurtsever 6rnegidir. Onun istedigi hiir bir i¢
irade kurmak ve hi¢bir yabanci kuvvete dayanmamakti.

Karakol ile miinasebetim hayli drama benzeyen bir toplantida
olmustur. Benim oraya gitmemi, tabii ¢cok dikkatli ve gizli bir sekilde
temin etmislerdi. Gider gitmez kars1 karsiya geldigim ilk sima

Kaymakam Kemal Bey (Kemaleddin Sami Pasa)*" oldu. Bu adam,
Suriye’de mekteplere ve yetimevlerine ¢cok yardim etmisti. Hemen kars:
karstya oturduk, bir kagit tizerine milli maksadimizi tesbite calistik.
Tabii, o, memleketin cografi durumunu ¢ok iyi biliyordu. Cogu zabit
olan bir hayli gen¢ Ttrklerin stiphe gotiirmez cogunlukta olduklar:



yerlere gideceklerdi. Bu, Tiirkiye'yi paylasmaya hazirlanan Itilaf
Kuvvetleri'nin planlarina karst halki uyandirmak ve hazirlamak i¢in
yapilmasti.

Kara Vasif Bey, bu tesekkiiliin®' ruhu, Kemaleddin Sami ise eli kolu
ve idare cihazinin basiydi. O, istila kuvvetleriyle yakindan temasta ve
ayni zamanda el altindan Anadolu’ya silah kacirtmak yollarini temin
etmekteydi. Hatta, Ingiliz ve Fransiz kuvvetlerinin depolarindaki bir
hayli silahi, kapicilar, gemiciler ve orada ¢alisan bagka kimseler
vasitastyla elde edip Anadolu’ya gondertirdi. Bunlarin arasinda 320
makineli tiifek, 1500 tifek, 1 top, 200 sandik mermi, 10 000 t{iniforma
vesaire Anadolu’ya kacirilmistr. Kemaleddin Sami, Istanbul’da Onuncu
Firka Kumandani oldugu zaman, biitiin giin vazifesini gordiikten sonra
geceleri de ihtilali hazirlardi. Gece yarisindan sonra Uskiidar tarafina
gecerek muhtelif birliklerle temasa gecer, hazirlanirdi ve ekseriya gece

saat ikiden sonra*’ bize gelir ve derdi ki:

— Dr. Adnan,*? o kadar yorgunum ki, yatsam viicudum kendini
yataktan yere atiyor.
Yazilarim, konugsmalarim, muhtelif sahis ve gruplarla temaslarim

beni o kadar isgal ediyordu ki, miitemadiyen** degisen hiikiimetlerle
hic ilgilenmiyordum. Tek bildigim sey, bu hiikiimetlerin tarafsiz yahut
da maksadimiza taraftar olup olmadiklariydi. Tabii, Hiirriyet ve Itilaf
iktidarda oldugu zaman benim vazifem de giiclesiyordu.

16 Mayis 1919 sabahinda, kolejdeki hocam Miss Dodd bana telefon
etti:

— Sen misin, Halide? Bu Izmir meselesine cok canim sikildu.

— Izmir mi? Ne oldu Izmir’e?

— Yunanlilar isgal ettiler.

— Ya! Bunu der demez telefonu kapattim. Bu olayin teferruatini®
yine telefonla muhtelif dostlar bana bildirdiler. Izmir’i Yunan ordusu



[tilaf Kuvvetleri'nin donanmalari himayesinde 15 Mayis’ta isgal etmisti.
Vali Izzet Bey de dahil, memurlari Kordonboyu'na siiriikleyerek “Zito

Venizelos!”*© diye bagirmaya mecbur etmisler. Buna boyun egmeyenleri
Kordon’da saatlerce yiirtiterek tustlerini baglarini parcalamiglardi. Bir
hayli kanli vakalar da olmustu. Bu vakalar esnasinda sehit olanlarin
sayist hayli yiiksektir. Hatta, askerler ve bazi kumandanlar da buna
dahildir. Fakat isin hayret edilecek tarafi, bunun Itilaf donanmasinin

gdzii 6niinde yapilmasi idi. Iste Mister Lloyd George'un®’ “Tiirkleri
medenilestirecegiz,” diye gonderdigi ordu ne yazik ki, medenilestirmek
hareketine boyle baslamigtir. Tiirk efkarini ¢igrindan ¢ikaran iste bu ilk
Izmir hadisesidir.*®

Ben, [zmir’in isgalinden sonra, hemen hemen bu mesele hakkinda
bir kimse ile konusmamistim. Fakat Istiklal Miicadelesi hissi bende bir
cesit mukaddes cinnet halini almisti. Artik sahis olarak yasamiyordum.
Bu milli, mukaddes cinnetin bir parcasindan ibarettim. 1922’de Izmir’i
aldigimiz giine kadar benim icin hayatta bagka hicbir seyin ehemmiyeti
kalmamasta.

Izmir’in isgalinden iki giin sonra, Uskiidar'da, Kiz Koleji'nde, daha
once vermis oldugum sozii yerine getirerek konusacaktim. Kolej’de her
milletin miimessili konusacakti. Tabii, konu sadece egitime ait idi.

Konferans salonu hincahin¢ doluydu. Bitiin mimessiller muazzam
tezahiirat arasinda konustular. Fransiz ve Ingiliz zabitlerinin
tiniformalar1 piril pirildi ve yiizleri galibiyet sevinciyle magrur
gortintiyordu. Hiristiyan azinlik talebe, tabii, cok memnundu. Nihayet,
siyahlar giyinmis bir kiiciik insan, sahanliga cikan merdivenlere yavas
yavas tirmanirken, herkes ona bakiyordu. O, bendim.

Soyleyeceklerimi hazirlamis degildim. Ancak, bu merdivenlerden
cikarken distinmeye ¢alistyordum. Cikar ¢itkmaz, azinlikta olan Tiirk
talebesinin gozlerinin bana endise ile cevrildigini hissettim. Bu gozlerin
her biri bana birer mesaj yolluyor, 4deta o anda beni memleketten



ayirmiyordu. Evet, karalara biirtinmiis Tiirkiye! Yiizti sapsari, omuzlar
cokmdiis, gozleri elem icinde. Fakat, o galiplerin kuvvet ve sevincinden
daha kudretliydi. Ciinkii, zulme ugramis milletinin haklarina iman
etmisti. O giin, o Halide, o merdivenleri ¢ikarken, sonunun bir sahanlik
degil, bir idam sehpasi olmasini ve bu suretle inandigi mukaddes maksat
ugrunda 6lmeyi istiyordu.

[zmir’'den hic bahsetmedim. Tahsilin, insanlar1 benzerlerine karst
insanca bir duygu ve davranisa gore yogurmadig: takdirde beyhude
oldugunu séyledim. Konusurken kafamin icinde Izmir’in isgali ve eski
Romalilarin insanlar1 pargalatan eglenceleri geciyordu. Kafamin icindeki
bu hayal beni o kadar sarsmist1 ki, alkiglar1 bile duymadim. Sadece
hatirladigim, uzun boylu, genis omuzlu Ingiliz tiniformali bir adamn
karstmda durup benimle konusmasiydi. Bu adam Ingiltere’nin Yakin
Sark’taki aldkasizligindan bahsettikten sonra dedi ki:

— We hawve bitten off more than we can chew already.*’

Bu, General Long idi. Yiiziindeki o mert ifade kendisine bir sey
soylememe méni oldu. Fakat icimden diyordum ki: “Tiirkiye sahiden
cignenemeyecek kadar biiyitk lokmadir. Ingiltere, lokmanin kenarlarin:
Yunanistan’a ¢ignetmek istiyor.”

Ertesi giin, Tiirk Ocagi'ndan telefon ettiler. Bir ses:

— Izmir kitalini protesto etmek iizere, hemen gel! Bu maksatla bir
miting hazirliyoruz. Biitiin talebe birlikleri buna dahildir. Ocak’in reisi
o zaman Ferit Bey’di.

Ocak’ta biitiin gengler heyecan icindeydiler. Bir tanesi:

— Cebimde otuz lira olsa hemen Izmir daglarina cikacagim, dedi. O
gtinlerde daga ¢ikmak istegi hepimizin i¢inde vardi. Bundan hemen
sonra, ne Padisah’in zavalli siyaseti ne de Itilaf ordular: bir siirii genci
Izmir’e gitmekten men edebilirdi.

Bu toplantinin ilk maksad: bir protestodan ibaretti. Fakat, Ferit Bey,
Zat-1 Sahane’ye bir heyet gonderilerek milli unsurlardan miitesekkil bir



kabinenin kurulmasini istemelerini teklif ediyordu. Ferit Bey, kendisini
o zaman Dahiliye Nazir1 olan merhum Ali Kemal ¢agirttig1 igin,
mitingden evvel gitti. Buradaki konusmay1 kimin yapmasi gerektigi
meselesinde herkeste bir tereddiit hasil oldu. Sinirlilik son dereceyi
bulmustu.

— Ben konusurum, dedigim zaman, herkes ¢ok sevindi ve ilk miting
yerinin Fatih olmasina karar verildi. Bu, Itilaf hava kuvvetlerinin
miitemadiyen her hangi toplant1 tizerinde u¢tugu giinlere tesadif eder.
Gergi, ben, 1908’den sonra bir hayli kapali salonlarda konusmus isem
de, hicbir zaman acikta konusmus degildim. Cinkii, 1908’deki sokak
kalabaliklarinin acayip konusmalar1 bana biraz fena tesir etmisti.
Bununla beraber ruh haletim beni o giin diisiinmekten menetti.

Halk, Fatih Belediyesi'nin 6niinde toplanmisti. Balkondan
konusulacakti. Sesimi kalabaligin hepsine isittirmek miimkiin olabilecek
mi, diye diisiintirken dramatik bir olay bana bu endisemi unutturdu.
Binanin tizerinde ay-yildizli kirmizi bayraklar riizgirda sallanirken, onun
altinda da, yani balkonun demir parmakligindan asagiya dogru bir siyah
ortl sarkitilmagta.

Demir parmakligin siyah ortiisti tizerinde bir insan denizi ile kars
karsiya gibiydim. Kalabaligin ortasinda askerler ve zabitler vardi.
Onlarin etrafinda ¢ogu geng¢ olmak tizere, siyah carsafli kadinlar vardi.
Hepsi nutku bekliyordu. Ayni zamanda da beyaz sariklilar, kirmizi
fesliler, birkac tane de sapkal:i vardi. Fakat insan, kalabaligin karsisinda,
ne oldugunun farkina bile varmiyor. Clinkii parlayan gozler,
soyleyecegini insana ilham ediyordu. Hepimizin i¢cinde haklarimiza ve
kudretimize iméan etmek gayesi vardi. Ilk ctimlem: “Gece en karanlik ve
ebedi gortindiigii zaman giin 15181 en yakindir,” oldu. Konusurken, sesim
ta karsimdaki Ugak Sehitleri Aniti’'na ¢arpip geri geliyordu. Garip bir
tesadiif olarak, iste bu Sehitler Anit1 sesimi bu kalabaliga duyuruyordu.

Ben ne soyledimse hepsini bu gozlerden ilham alarak sdyledim. O



kadar birbirimize dalmustik ki, asagilara inen iki Ingiliz ucaginin farkina
bile varmadik. Ucaklardan bir tanesi kalabaligin sag tarafina dokunacak
kadar indi. Beyaz sakalli bir adamin: “Allah, Allah!” diye tistint basin
yirttigt goriliyordu. Kalabalik saga sola ayrilmaya baglarken, orta
yerdeki kadinlar mihlanmis gibi duruyorlardi. Kuvvetli bir asker sesi,
kumanda veriyormus gibi, kalabalik i¢cinden yiikseldi:

— Gene konus!

Esasen ben susmus degildim. Adeta, korkmus bir cocugun elini
tutarak, ona tehlikeyi unutturmak icin konusan bir insan gibiydim.
Biraz sonra, dagilmis olan kalabalik yerlerine donds.

Dariilfiintin’un Hukuk Miiderrisi®” Seldhaddin Bey, mitingin 6zetini
yapti ve halkin Padisah’a giderek milletini tutmasini talep etmemizi
istedi. Mitingi hazirlayanlar, Padisah’a gidecek kimseleri secmek tizere
Bayezid'e, Dariilfiintin’a dondiiler. Ben iki talebeyle beraber Zat-1
Sahane’ye gitmeye memur edilmistim.

Yildiz’a ¢ikan yokusun nihayetindeki saraya geldigimiz zaman
lambalar yanmist1. Buralarda cocukken ne kadar dolasmus ve
oynamigtim. Sarayda, siyahlar giyinmis bir katip bizi kabul salonuna
gotiirdi. Cocuklara ve bana siiphe ile bakiyordu. Kendi kendime, acaba
Padisah tipki XIV. Louis gibi, halktan gelen herhangi bir seye kars1
sinirleniyor muydu, diye sordum. Her halde mitingin haberleri saraya
gelmis olacakti ve tabii kudretini irsi ve ilahi zanneden bir hitkiimdar
buna sinirlenebilirdi.

Birisi Bahriyeli olmak {izere, iki tane yaver, bizi biiyiik bir samimiyet
ile kabul ettiler. Galiba onlarin kalbi bizden yanaydi.

Padisah’in Birinci Mabeyincisi Yaver Paga, giiya oziir diler gibi
ellerini ovusturarak yanimiza geldi. Bilhassa genc talebelerden cekinir
gortintiyordu. Yaver Pasa, huzur-u Sahane’ye birkag¢ defa girip ¢iktu.
Nihayet biytik bir esefle Padisah’in hasta oldugunu, bundan dolay: bizi
kabul edemeyecegini fakat evlatlarinin arzularini dikkate alacagini



soyledi. Yaver Pasa, kendi adina da gayet nazik sozler ilave etti. Fakat
talebe:

— Bizi halk gonderdi, mutlaka kabul edilmek isteriz, diye birkac
defa 1srar etti. Bu, Yaver Pasa’y1 tabii cok tiziyordu. Ona, Padisah’a
emir verir gibi haber gonderen bir genclik cok kotii bir tesir yapmusta.
Ben, sadece halkin arzusunu soyledikten sonra, hep birlikte saraydan
ayrildik. Yildiz Yokusu'nu inerken, bu yerlerin Abdiilhamid zamanina
nisbeten ne kadar bosalmis ve toz toprak icinde oldugunu gordim.
Icimde, Osmanli hanedaninin son giinlerini yasadiklar: hissi hasil oldu.

Bunu takip eden cuma giinti, Haydarpasa Tip Fakiiltesi talebesi ve
Kadikoyliler orada da konusmami benden istediler. Firtinali ve
yagmurlu bir gtindi. Fakat bu, halkin orada toplanmasina méani
olamadi. Ben gene Belediye binasinin balkonundan konustum. Oniimde
bir semsiye denizi calkalaniyordu. Arada bir, sularin arkasindan bazi
yiizler de gorebiliyordum. Onlarin arkasindan beyaz kopiikla dalgalar
miitemadiyen akip gidiyor ve ta uzaklarda, ufuklarda mavilik
gortintiyordu. Fakat, yagmur devam etti ve halk {i¢ saate yakin oradan
ayrilmada.

Bu miting de Fatih mitinginin hemen tekrarindan ibaretti. Bu aylar
benim i¢in daima acikta konugmakla gecti. Fakat o ayin daha sonraki
cuma giinti Sultan Ahmed mitingi oldu.

Bu, 6 Haziran 1919’a rastlar. Sultan Ahmed Meydani'na, Fuad Pasa
Tirbesi Sokagi'ndan girdim. Yanimda kac kisi vards, beni kim
gotirtiyordu, bilemiyorum. Kalbim o kadar atiyordu ki, yiriirken
sallaniyordum. Fakat meydanin bagina gelip de kalabaligi goriince bana
stikinet geldi. Sultan Ahmed Camii’'nin minareleri, mavi bosluga
yiikselen, ilahi bir sanatkarin elinden ¢cikmis beyaz neyler gibiydi.
Minarelerin dar serefelerinden siyah bayraklar havada dalgalaniyordu.
Cami’'nin 6ntinde, yerde, yiiksek bir kiirsti vardi. O da siyah bir ortiiyle
kapliydi. Kiirstiniin 6niinde Wilson'un on ikinci prensibini temsil eden



bir yazi vardi.”' Sade meydan degil, ta Ayasofya’ya kadar insan
doluydu. Halk o kadar sikigmusti ki, hareket edemeyecek bir halde idi.
Askerler kalabaligin iki ytiz bin kisi oldugunu soyliyorlard:.

Bu kimildanamayacak kadar siki olan kalabaliktan bagka, Cami’'nin
demir parmakliklari, damlar, cami kubbeleri dahi insanla doluydu. Nasil
o kiirsiiye yaklasabildim, farkinda degildim. Iki yanimda, iki 6niimde
dort stingtli asker, bana yol aciyordu. Bunlarin gosterdigi bir kardes
sevgisi ve itinasin1 dmriim olduk¢a unutmayacagim. Acaba, bunlardan
beni oraya gotiirmeleri istenmis miydi? Yoksa, kendi kendilerine mi
gelmiglerdi, bilmiyorum. Kirsiiniin 6ntine geldigim zaman, hayatimin
en 6nemli dakikalarindan birini yasadigimi hissettim. Viicudumun her
zerresi elektriklenmis gibiydi. Bu hal, herhangi bagka bir zamanda beni
derhal oldiirebilecek kudretteydi. Fakat, o an, benim i¢in unutulmaz bir
tecriibedir, ¢tinkd hig sesi ¢tkmayan bu iki yiiz bin kisinin 1stirabin1 bana
astlamagt.

Inaniyorum ki, Sultan Ahmed’teki Halide, her giinkii Halide degildi.
Bazan en miitevazi ve taninmamis bir insanin biytik bir milletin biytk
idealini temsil edebilecegine inaniyordum. O giinkii Halide’nin kalbi
biitiin Tiirk kalplerinden gelen hisle atiyor ve Halide’ye gelecek yillarin
faciasin1 duyuruyordu.

Minarelerden gelen seslere, kalabalik arasindaki ytizlerce ulema,
Miisliimanlik’in bir nakarati olan “Allahu Ekber, L3 ilahe illallah,
Vallahu Ekber, Allahu Ekber Velilhamd” ile bu seslere katiliyordu.
Halide, bu harikulade teraneyi dinlerken kendi kendine sunlart
soyliiyordu:

“Insanlarin kardesligini ve barisini ifade eden Islamiyet ebedidir.
Batil inanclar ve dar goriisler Islamiyet degil. Allah’tan gelir gercek
Islamiyet. Ben bugiin onun en yiiksek noktasini ifade etmeye
mecburum. Tirkiye, benim zulme ugramis milletim de ebedidir. O,
oteki milletlerde olan kusur ve faziletlere sahip olmakla beraber, hicbir



maddi kuvvetin yok edemeyecegi manevi bir kudrete de sahiptir. Ben,
bu giin onun zirvesini anlatmali, insanligin kardesligini ifade eden
ruhunu vermeye calismaliyim.”

Halide'nin sesinin belli bir noktadan 6teye gitmedigine eminim. Bu
yuz binlerce halk icin o, sadece kara bir noktadan ibaret kalmistar.
Fakat, bu insan denizi icinde insani1 tirkiiten mutlak bir stikdit vardi.
Belki herkes kendi icinden gelen sesi dinliyordu. Halide ise, o giiniin
kelimesiz gelen bir mesajinin bir medyumundan ibaretti.

Once minarelere hitap ederek onlardan sanli tarihimizin devam
ettirilmesini istiyordum. Bu konusmanin bir ctimlesi millet arasinda
vecize yerini aldi: “Milletler dostumuz, hitkiimetler diismanimizdir.”
Bunu soylerken Halide, demokrat esaslara bagli hakiki bir Miisliiman
milletin hissini ifade ediyordu. Nihayet, Halide, onlarin asagida
soyleyecegim esaslara bagli kalacaklarina iki defa yemin etmelerini teklif
etti:

1. Insanlik ve adalet esaslarina sadik kalmak,

2. Her hangi sartlar altinda olursa olsun, hicbir kuvvete boyun
egmemek.

Binlerce ses, bir ugultu halinde:

— Yemin ediyoruz, diye cevap verdi. Gok giirlemesini andirir insan
sesleri yiikseliyor ve Halide'nin ayaklarinin altindaki kiirsiiyti sarsiyordu.
Ayni zamanda, [tilaf Kuvvetleri'ne bagli ucaklar minarelerin arasinda
ucuyor, kalabalig: teftis eden bir polis vazifesini gorityordu. Adeta bir
dev ar1 gibi vizildayan bu makineler bizi korkutmak istiyordu. Fakat hig
kimse maddi bir kuvvetten haberdar degildi. Her hangi halkin, ytiregine
6liim korkusu tistiinde bir his gelebilir. Inantyorum ki, o giin, sayet
ucaklar ates agmus olsaydi, bu yeni miicadele ruhuyla kendinden gecen
halk bundan haberdar olmayacakti. Nihayet, Halide, kiirsiiden asagi
baktig1 zaman, ontinde bir sakat asker kalabalig1 gordii. Hepsi itinayla
giyinmislerdi. Iclerinden bir genc grup kiirsiiniin 6niinii almas,



kalabaligin oraya girmesine mani oluyordu. Bu kiirstiye en yakin olan
yarim insan dairesinin arasinda Fransiz iniformals, yakisikls, ince ytizli
bir adam vardi. Bu, General Foulon’du. Fransiz dogan bu adamin yiregi
o gun Turk’ti ve biutin Tirk gengleriyle beraber onun da gozlerinden
yaslar akiyordu.

Bu gerginlik, asagidaki gen¢ bir Dartlftiintinlunun sesiyle kirilda.
Birdenbire:

— Milletim, zavalli milletim, diye bagirarak hickirmaya baslad: ve
birden diistip bayildi. Bu, Halide'yi icine diistiigii vecitten”? ¢ikard: ve
kiirstiden inerek o da yardimina kostu.

Burada, hatiratimi tekrar birinci sahisa ¢eviriyorum.

Kiirstiniin merdivenlerinde yesil sarikli bir adam oturuyordu.
Alelade, Anadolulu bir hocaydi. Top sakallarindan asagiya dogru
gozyaslart akiyordu.

— Halide Hanim, Halide Hanim, kizim, diye aglayarak ellerimden
yakaladi. Ben, onu kiirstiniin merdivenine oturtarak yanina ilistim.
Ihtiyar, bas1 ellerimin iistiinde, aglamaya devam etti. Ben de
agliyordum. Fakat arkasini oksayarak yukarisini gosterdim:

— Git, dua et, dedim. O da yukar: ¢ikarak kiirsiiden Tiirkce olarak

memlekete dua etti ve bu suretle miting sona erdi.”>

Fuad Pasa Tiirbesi Sokagi'nin baginda, bu muazzam kalabalikta bir
degisiklik oldugunu fark ettim. Adeta iceriden esen bir riizgar firtinali
bir hareket viicuda getirmek tizereydi. Birkag saniye icinde biitiin
kalabalik kosuyor ve konusuyordu. Bunun bir panik olmadigini anladim.
Her halde daha bagka bir sebeple heyecana gelmislerdi. Umumiyetle
kalabaliklar hayvani icgtidiilere tibidirler. Fakat, nadiren de mucize gibi
mukaddes bir hisse de tabi olurlar. Sultan Ahmed mitingi biytik
glinlerden biriydi, esen riizgar da onun bir neticesiydi. Bir ihtiyar Nafia

Nezareti’'nin”* duvarina dayanmus, ellerini gége kaldirmis, bir seyler
mirildaniyordu. Orta yasli, yoksul kilikli bir kadin, ellerini sallayarak



kosuyor:

— O da geldi, bize geldi, diye bagiriyordu. Gelen kimdi? Benim ilk
hissim, Miislimanlarin muhayyilelerinde bazan uyaniveren bir evliya
olmasi ihtimaliydi.

Ablamin kiz1 Feride egildi, iskarpinlerini ¢ikararak kosmaya baslada.
Hepimiz kosuyorduk. Ben, Feride'yi tutmak istiyordum. Sokagin basina
gelmeden yakaladim.

— Ne oluyor, Feride?

— Teyze, geldi, geldi!

— Kim geldi?

— Padisah!

O zaman anladim. Divan yolu’nun baginda bir agaca dayanarak
insan akisini seyrettim. Hicbir araba gitmiyordu. Yalniz insanlar. Ne
Padisah ne de alay. Agacin obiir tarafina bir bahriye zabiti ilismisti.
Giiltimsedi. Fakat bu giiliimsemede bir acilik vardi. Sordum:

— Padisah nerede, kardesim?

— Padisah filan yok. Bu, halkin hayalinde. Gortiyor musunuz,

kalabaligin icinde miisir™ tiniformal: birisi var.

Egildim, baktim. Hakikat, uzun ve ince, Vahidettin’e benzeyen bir
adamd:.

— Bu, Sevket Turgut Pasa. Harbiye Nazir1. Harbiye’ ye giderken
halk onu Padisah zannetmis, arabasindan indirmis, ytirtitmeye baglamus.
Simdi yavas yavas taniyorlar.

Heyecan yavag yavas azaliyor.

— O degil, diye bagirmaya basliyorlardi. Fakat, bazilar1 hala
timitlerini kesmeyerek Sevket Turgut'un arkasindan kogsuyorlardi.
Galiba iki hafta once Yildiz’da Osmanli hanedaninin sona erdigini
diistindiigiim zaman pek yanilmamistim.

Bahriye zabitinin kalabalik arasina katilmadan 6nce son s6zii su

oldu:



— Hemsire, Padisah’in gelmedigine siikredelim.>°

O aksamu Istanbul’daki evimde gecirecektim. Saat dokuza dogru bir
Dariilfiinun talebesi bana geldi. Halk arasinda Itilaf Kuvvetleri'nin beni
tevkif ettikleri soylentisi dolastigini ve biiytik bir heyecan yarattigini
soyledi. Hatta, bazilari beni, iki yabanc1 zabit arasinda bir arabada
gottrilirken gordiklerini ileri stirmisler. O gece, en asagi on kere,
bilmedigim adamlar beni telefona cagirarak bu soylentinin dogru olup
olmadigini anlamak istediler. Hakikat halde, Itilaf Kuvvetleri'nin askeri
merkezlerinde Sultan Ahmed’in o ¢ok sulh ve siikéin icinde gecen
mitingi endise uyandirmisti. Ayn1 zamanda, Beyoglu'nda Hiristiyanlar
da telasa digsmiistii. Sokaklarda kosusarak:

— Tiirkler geliyor, Tiirkler geliyor, diye feryat etmislerdi. Itilaf
Ordulari, Kastmpasa tarafina bir topcu kuvveti yollamiglardi. Ayni
zamanda Ingilizler, Ferit Pasa'nin hapsettirdigi Ittihat ve Terakki>’
liderlerini gizlice hapisten alarak bir savas gemisiyle Malta’ya
gondermisti. Bunlar arasinda, Fethi ve Hiiseyin Cahit beyler ve daha
hayli taninmis adam da vardi. Halk bunun, Ferit Paga hitkimeti
tarafindan yaptirilmis oldugunu soyliyordu.

Artik olaylar bir sinema seridi hiziyla birbirini kovaliyordu. Tevfik
Pasa’nin Meclis-i Mebusan’1 kapatmasi soylentisi kuvvetlenmisti. Bu,
biiyiik bir endise uyandiriyordu. Ciinkii, Padisah’in bir daha, bir meclis
actirmamasi ihtimalini hatira getiriyordu. Bu nokta, yalniz Anadolu’da
degil, Istanbul’da da siyasi cevrelerde ciddi olarak ele alinmisti.
Haziran’in 7. giinii muhtelif gruplarin temsilcileri toplanip bu meseleyi
konusacaklardi. Bu, milli birligin kendine mahsus bir karakteri vard..
Bu, Imparatorluk’un en taninmis otuz azasindan tesekkiil ediyor ve
basinda Ahmed Riza Bey bulunuyordu. Burada eski sadrazamlar ve
kumandanlar da bulunuyordu. Bir geng, giilerek, bunlarin arasinda g
kabine kurabilecek sahislar bulundugunu séylemisti. Once, otuz bes
mubhtelif tesekkiiliin temsilcileri yukarida toplandilar. Bunlar genclerden



tesekkiil ediyordu. Nihayet on bir kisi se¢cmisler ve ertesi giin secim
yapmak i¢in harekete ge¢melerini istemislerdi. Secilenlerin birisi de
bendim; bunu, “Toplandilar, konustular ve dagildilar,” diye ifade
edebiliriz. Ondan sonra, Milli Birlik beni davet etti. Sebebini hala
bilmiyorum. Miitevaz1 bir odada otuz kisilik gayet vekarli bir topluluk
vardi. Omriimiin sonuna kadar bu derece vekarli insanlar1 bir arada bir
daha gorecegimi sanmiyorum. Hemen hepsi boylu poslu, iyi giyinmis,
Tiirk tarihinde yer almis adamlardi. Ahmed Riza Bey, en 6nde
gortiniiyordu. Ben de siyah carsafli, kiiciik ciice, bir koseye cekilip
kendimi saklamak istiyordum. Bu yagh biytkler de huzursuzluk
icindeydiler. Hepsi gayet ciddi ve resmi bir Tirkceyle konusuyor,
sozlerini tarta tarta soyliiyorlardi. Kendi kendime, biiyiikannemin sag
olmadigina tiziildiim. Ciinkii, bunu kendisine anlatmak ¢ok tatl1 olurdu.
Uzun bir tartigmadan sonra Padisah’a iki temsilci gondererek secimlerin
yapilmasini rica etmeye karar verdiler. Fakat, bu temsilcilerin kimler
olacagi meselesi biiyiik tereddiit uyandirdi. Ben, kendi kendime, “Bu
defa, bu temsilcilerden biri her hilde ben olmayacagim,” diyordum.
Nihayet, aralarinda en sismani olan Celaleddin Arif Bey ile Misir Hursit
Pasa’y1 sectiler. Bunu takip eden gayet nazik selimlasmadan sonra
ayrildik.

Rumeli Hisar1'nin yokusunu tirmanirken saat dokuz bucuktu.
Yemek yiyemeyecek kadar yorgundum. Papuclarimi ¢ikardim, bir
koltuga oturdum. Mahmure Abla geldi ve dedi ki:

— Diin gece Kolonel Heathcote Smythe geldi, seni gormek istedi.
Simdi, sen gelmeden once de geldi, tekrar gelecegini soyledi.

Kolonel H. Smythe, Amerikali Galthorpe'un sag koluydu ve Rumeli
Hisari'nda bize komsuydu. Kendi kendime dedim ki: “Her halde sahsen
beni tevkife gelecek degildir; olsa olsa, siyasi bir seyler soyleyecek.”

Kolonel H. Smythe, saat on biri gece geldi. Bunu hatirliyorum.
Cunki, Dr. Adnan telefondayd: ve diyordu ki:



— Hayar, hayir, kendisi burada. Bir sey olmad:.

Sordum:

— Ne var?

— Talebeden biri, giiya iki Ingiliz zabiti seni bir arabada gétiiriirken
gormus.

Kolonel Smythe, kendi hakkinda dolasan sdylentilere ragmen sakin
ve canayakin bir insan gibi gortintiyordu. Bahriye tiniformasi icinde
uzun boylu ve bahriyelilere has tavriyla hos bir intiba birakiyordu. Yiizi
hislerini pek ac¢iga vurmuyordu. Gozlerinin kenarinda ve simsiki ince
dudaklarinda bir kurnazlik hissediliyordu.

Vaktiyle, Tevfik Fikret'in talebesi oldugundan, 6nce Ttirkce
konusmaya basladi. Iyi konusuyordu. Fakat, carcabuk Ingilizceye baslad:
ve nicin geldigini anlatt1. Ingiltere, bu milli hissiyati, yani mitingleri cok
begeniyormus. Bundan baska da, Ingiltere’nin milleti temsil eden bir
hiikiimeti, mutlakiyete tercih edecegini de ilave etti.

— Sizin bu fikirde olan adamlar1 Malta’ya gondermis oldugunuzu
haber aldim, derken icimdeki istihzay1 zor zaptediyordum.

— Onlar Ittihatc: idiler.

— Gecmis giinlerde Ittihatct olan cok adam vardi. Mesela, bugiin
Ittihatcilara muhalif olan Ferit Bey.

— Su Trablusgarp kahramani, degil mi?

Demek kahraman tabiatlilar aforozluydular. Sualine cevap
vermeden dedim ki:

— Beni tevkif etmis oldugunuzu, biitiin sehir soyliyor.

Biraz sasird1 ve alelacele su kelimeleri soyledi:

— Oh, we gave up this idea.”®

Acaba beni tevkife karar verip de sonra vaz mi1 gecmislerdi, yoksa bu
bir tehdit miydi? Ve acaba herhangi bir dakika beni tevkif edecekler
miydi? Bunu kestiremiyordum.

— Milli Kongre’de faaliyetinizi haber aldik.



— Onlar gizli degildi ki!

— Ayni zamanda Sultan Ahmed’teki gibi bir miting daha yaparak
Padisah’1 secime ve Meclis’i acmaya zorlamak istiyormugsunuz.

Bu defa ben sasirdim. Gerg¢i boyle bir fikir aramizda konusuluyor
idiyse de, bunu kongrenin toplantisinda sdylememistik. Boyle bir karar
alirsak, bunu Ingilizlere séyleyecektik ama, onlar bunu nereden haber
almislardi? Yzimdeki saskinligi anlamis olacak ki, muzafferce bir
glilimsemeyle:

— Buna devam ediniz. Biiyiik bir miting yapiniz, Meclis’in iadesine
karar verirseniz, Ingiltere de sizi tutar ve halkin temsilcileriyle anlasmay1
Padisah’la anlasmaya tercih eder.

Ben:

— Bakalim, dedim.

Nihayet, bize basar1 diledi ve giilimseyerek ayrilirken:

— Bunu dostlarinizla konusunuz, dedi.

Bundan kimseye bahsetmeden 6nce, Kolonel H. Smythe’in
soyledikleri tizerinde hayli diistindiim. Acaba, bu resmi makamlarin
ilhami m1ydi1? Acaba Ingiltere Dogu’daki siyasetinden bahsederek,
halkin hareketine mani mi olmak istiyordu? Yoksa, Kolonel H. Smythe
sadece benim agzimi1 mi1 artyordu? Icimdeki bu suallere ben cevap
bulamadim (Kolonel Smythe bir giin hatiralarini yazarsa, her halde
okuyacagim).

Bu miilakat: dostlarima anlattigim zaman, umumi kanaati bunlardan
biri ifade etti:

— Ingilizler bir sey séyledigi zaman, onun tamamen tersini yapmak
gerek. lyi niyetli olsalardi, bu adamlar1 Malta’ya gotiiriirler miydi? Belki
kafali adamlarin daha bir¢cogunu birdenbire tevkif etmeye karar
vermislerdir. Benim tavsiyem boyle bir mitingde konusmamanizdir.

Hemen, Tibbiye talebesi tesekkiiliiniin basinda olan Dr. Resit
Galib’e telefon ettim. Kendisi, Dr. Hasan Ferit'le beraber Tavsanli'ya



gidip koyciilitk harekatina istirak edeceklerdi. Istanbul’daki evimde beni
gormesini soyledim.

O aksam, mitinglerin daha fazla adami Malta’ya gondermesi icin bir
bahane olmasi ihtimalinden dolay1, bunlardan vazgecilmesini soyledim.
Insaallah, Padisah Anadolu’daki baskaldirmanin tesiri altina girecekti.
Bu miting yapilirsa, daha sessiz ve daha taninmamig adamlar1 basina
koymasi gerektigini de ekledim. Resit Galib, talebeyi bu sahada
harekete gecirmeye karar verdi.

Bununla beraber, Resit Galib’le birlikte daha tehlikeli bir hareket
distintiyorduk. Bu da, sokaklara ilanlar koydurarak Paris Baris

Konferansi” toplanmadan énce bizim Teskilat adina, Padisah’in secim
yaptirmasini istemekti.

Dr. Resit Galib:

— Bizi, biitiin polis ve zaptiye tegkilat1 takip ediyor, dedi. Kendisi
Tavsanli’da yapilacak olan koyciiliik harekatina ¢ok bagli oldugu icin
siyasi bir gliclik ¢tkmasini istemiyordu. Fakat, Tibbiye talebesi tizerinde
o kadar biiytik bir tesiri vardi ki, bundan da vazgecemiyordu. Ayni
zamanda tehlikeden de hoglaniyordu. Her halde karisik bir isti bu.

Iki giin sonra, Istanbul bastan basa bu ilanlarla dolmustu. Hitkiimet
heyecana geldi, ilanlar1 bir bir toplattirdi. Fakat, bunlardan bir tanesi
Babiili'nin duvarinda ve polisin gozleri oniinde duruyordu. Bunu
tehlikeli, gizli bir cemiyetin yapmis oldugu saniliyordu. Resit Galib,
bunu kendisinin yapmis oldugunu soyledi ve dedi ki:

— Bir polisle o kadar dost olduk ki, bunu benim yapacagimi
dtstinmedi. Kendisi bir bagka polisle konusmak icin biraz uzaklasinca,
hemen duvara ilan1 yapistirdim.

Bundan sonra kiigiik bir miting daha yapildi. Fakat, artik mitinglere
ragbet azalmist1 ve bizler Dartilfiintin salonunda toplaniyorduk.

Mustafa Kemal Pasa, Izmir’in isgalinden bir giin sonra, yani Mayis'in
16. giinii Anadolu’ya hareket etti. Bu tarih, Milli Miicadele’de bir



dontim noktasidir. Padisah ve Damat Ferit, onu Dogu’yu yatistirmak
icin gondermisti. Gortintiste hitk(imetin emrini kabul etmis gibi

davranirken, gizliden gizliye Ali Fuad Pasa®’ (Ankara’da On Ikinci
Ordu Kumandani), Kidzim Karabekir Paga (Erzurum’da Dokuzuncu
Ordu Kumandani) ve Rauf Bey ile anlagmisti. Onunla beraber gidenler

arasinda Miralay Refet (Refet Pasa)®' de bulunuyordu. Refet Pasa,
Samsun’da Uciincii Ordu Kumandani'ydi. Bundan baska da Miralay
Arif (Sakarya’da Mustafa Kemal Pasa ile beraberdi), Amasya’da ilk
tarihi toplantida hazir bulunmustu.

Rauf Bey, Istanbul’dan Ankara’ya giderek orada Ali Fuad Pasa ile
birlesip Amasya’ya hareket etmisti. 9 Haziran’da Amasya’da, Mustafa
Kemal Pasa, Ali Fuad Pasa, Miralay Refet ve Rauf beylerin imzasiyla bir

protokol imzalandi. Miralay Arif, Anadolu Inkildbi®” adi altinda
yayimladig: kitapta bu protokoliin digerleri tarafindan da tasdik edilen
seklini soyle tarif ediyor:

“Mustafa Kemal Pasa, Amasya’dan mubhtelif kimselere mektup
yazmustir. Ben, onun ilk mektubunu oradan aldim. Hususi bir kurye ile
gelir, eger aceleyse, Kemaleddin Sami Pasa’ya bir sifre ile gonderir, o da
Harbiye Nezareti'nde ismini bilmedigim bir zabite tevdi ederdi. Meali
sudur:

“Merkezi hitkimet tamamen ecnebi kontroli altindadir. Tirk
milleti, ecnebi hakimiyetini reddetmeye karar vermis ve bunu
memleketin her tarafindaki tesekkiillerle isbat etmistir. Bu, muhtelif
tesekkdllerin faaliyetleri birlestirilmelidir.

Sivas’ta bir kongre toplanmali ve bunun yeri ve tarihi —acilincaya
kadar— gizli tutulmalidur.

Istanbul’dan gonderilen ve milli nokta-i nazardan kanaatleri stipheli
olan kumandanlar kabul edilmemelidir.”

Ayni zamanda, ihtiyac hasil olunca, Ali Fuad Pasa’ nin Orta ve Batu
Anadolu’da askeri ve sivil idareyi eline almasi kararlastirilmas.



Konya’daki Kumandan Mersinli Cemal Resit Pasa®® ve Kazim Karabekir
Pasa bu kararlar: telgrafla kabul etmislerdir. Amasya Protokolii’niin®
imzasina kadar Istanbul Hitkiimeti’nden ayrilmak ve Anadolu’da yeni
bir hitkimet kurmak arzusu belirmisti. Bundan baska da, Amasya
Protokolii'niin iisltibu, Istila Kuvvetleri’ne karst milli bir miidafaa
kurmak arzusunu da ifade ediyordu. Memleketin bu kanli durumunda
Protokol’tin {izerlerine yiikledigi mesuliyet hakkinda tek s6z alan
Miralay Refet olmustu. Miralay Refet, Protokol’ii okuduktan sonra, Ali
Fuad Pasa’ya donerek demisti ki:

— Yeni bir hitkimet mi kuruyoruz? Yoksa memleketin miidafaasini
mi1 organize ediyoruz?

Ali Fuad Pasa soyle cevap vermisti:

— Bu noktalar1 diisiintirken yeni bir hitkimet kurmay: tasarlamadik.
Fakat, eger miidafaa sadece bu sartlar alinda miimkiinse, nicin
kurmayalim?

Miralay Refet de cevabinda:

— Bunu, yalniz ac¢ik bir miinakasadan sonra yapabiliriz. Ben itiraz
ettim, ctinkii bundaki niyeti anladim.

Ali Fuad Pasa, Miralay Refet’in arkasini oksayarak demisti ki:

— Nazariyeyi birak, Refet. Imzan at.

Refet imzasini1 atmisti. Her halde, bu meselede, ikna edilmesi en gti¢
olan kimse Miralay Refet olmustu. Refet Pagsa’nin, gayet tenkitci,
kurnaz ve ayn1 zamanda ihtilalci ve son derece cesur bir tarafi varda.

Ali Fuad Pasa, Ankara’ya dondii ve digerleri Sivas yoluyla Erzurum’a
hareket ettiler. Orada, Sivas Valisi Resit Pasa ile konustular ve o da
Sivas Kongresi’'ne sadik kalmayi vaad etti.

Biitiin bu isler kolay olmadi. Amasya toplantisinin haberi Istanbul’a
gelmis ve Itilaf Kuvvetleri buna cok aleyhtar olmuslardi. Orta
Anadolu’da bulunan Ali Fuad Pasa gayet saglam bir milli tegkilat
meydana getirmisti. Tabii, bunlar muntazam birlikler degildi. Istanbul



Hiik(imeti buna ragmen, kendisini yerinden almaya cesaret edemedi.
Amasya Protokolii’niin imzasindan bir hafta sonra Ali Fuad Pasa, Orta
Anadolu’daki telgraf merkezlerini ve sivil idareyi eline aldi. Onu da
harekete sevk eden sey, Mersinli Cemal Pasa’nin Konya’dan kaldirilmas:
ve giivenemeyecegi adamlarin valiliklere getirilmesi idi.

Kéazim Karabekir Paga’nin arkasinda buyiik bir ordu vardi. Bundan
baska da, Erzurum halki kendisini tutuyordu. Bundan dolay1, ona
dokunmak mimkiin degildi. Erzurum’un kongre merkezi olarak
secilmesi, bundan baska da Dogu vilayetlerinde bir Ermenistan
kurulmas: ve Trabzon’un da ona liman olarak verilmesi tasavvuruna®°
kars1 alinmis bir tedbirdi. Bu Milli Harekat'in basta gelen onderleri
arasinda sunlar vard:

Necati, Hiiseyin Avni, Hoca Refet. Bunlar, Kdzim Karabekir’e
giderek Erzurum’u bogaltma emrini alirsa ne yapacagini sormuslarda.

Aralarinda soyle bir konugsma olmustu:

Kazim Karabekir:

— Hiiktimet Erzurum’u bosaltmami emrederse, bir asker sifats ile
emrine itaate mecburum.

Onlar:

— Bizi diigmana m1 birakacaksin?

— Hiik(imetin emri tistiinde milletin iradesi vardir. Eger millet,
temsilcileriyle bunu 1zhar ederse,°© onlara itaat edip isgale kars: gelirim.

Kazim Karabekir, Erzurum Kongresi'ni daha esasli bir noktaya
dayatmak istiyordu. Bu Kongre, Mustafa Kemal Pasa’nin baskanliginda
acildi. Ne yazik ki, Mustafa Kemal Paga’nin tiniforma ile gelmesi
Erzurumlular1 pek memnun etmedi.

Kongre esnasinda, Harbiye Naziri, Kdizim Karabekir’e, Mustafa
Kemal Pasa’y1 ve Rauf Bey’i tevkif icin emir verdi. Ayn1 zamanda da

Kéazim Karabekir Pasa’y1 Dogu Anadolu’daki biitiin askeri kuvvetlerin

miifettisi (yani Mustafa Kemal Pasa yerine) nasbediyor®’ ve Kongre'yi



derhal kapatmasini emrediyordu. Kazim Karabekir bu emre itaat
etmedi. Mustafa Kemal Pasa'nin yerine bir miifettis tayinini gayri mesru
saytyordu. Bir defa, Mustafa Kemal Pasa’y: Milli Hareket’in bas1 olarak
kabul ettikten sonra, Kazim Karabekir soziine sadik kalarak Mustafa
Kemal Paga’dan emir aldi. Mustafa Kemal Pasa da o zaman ordudan
istifa etti.

O devrin durumunu inceleyenler, Kdzim Karabekir Paga’nin uzag:
goren ve suratle hareket eden bir insan oldugunu takdir ederler. Gayet

muvazeneli®® ve akilli bir adamdi. Herhalde Dogu’yu tehlikeli bir
maceraya atmak istemiyordu. Ayni zamanda, ayr1 bir hitkkiimet kurmay1
da istemiyordu. Ciinkii, bunun sahsi olmasi ihtimalini gortiyordu.
Bundan dolayi, bir taraftan hitkimet merkezini iknaya ¢alisirken, onun
yabanc1 kuvvetler elinde bir oyuncak olmasina da mani olmak istiyordu.
Her halde, Ttrk topraklarinda bir Ermenistan kurulmasina karsi cephe
altyor ve bunun icin hazirlanryordu.

Durum asagidaki noktalardan dolay1 hayli nazikti:

Kafkasya’da sadece Ingiliz askerlerinden miitesekkil®” iki firka vardh.
Bunlar, Tiirkleri kanli hareketlere sevk icin kiskirtmak suretiyle
Ermenileri kuvvetlendirmek istiyorlardi. Bu devirde, Erzurum’da oturan
Kolonel Rawlinson, Dogu vildyetlerinin basinda idi. Kendisi bir taraftan
orada durumu incelerken, diger taraftan Istanbul’a da bagli idi. Kazim
Karabekir, halkin kigkirtilmasina ve karsilikta bulunmasina engel olmaya
calistyordu. Tirklerin karsilikta bulunmasi hem Ermeniler i¢in, hem de
[tilaf Kuvvetleri icin hosa giderdi. Ciinkii, bu, Tiirk topraklarinda bir
Ermenistan kurulmasina bir bahane olabilirdi. Bundan dolay1, Kdzim
Karabekir Ingiliz Kuvvetleri cekildikten sonra harekete gecmek
istiyordu.

Kolonel Rawlinson’un vazifesi, Dogu Anadolu’nun sildhlarini
elinden alip sildh ve cephaneleri Kafkas Ermenilerine gotiirmekti. Bu,
asag1 yukari Izmir’de oynanan oyunun ayni olabilirdi. Kdzim Karabekir,



Tiirk sildhlarinin Ermenilere gecmesine siddetle karsi koyuyordu. Fakat,
silah gotiiren trenler Hasankale’den 6teye gidemediler. Ciinkii, oradaki
Tirk milliyetcileri trenlere hiicum ederek silah ve cephaneleri aldilar.
1920’de Kazim Karabekir'in Ermenilere karsi harekatinda bu silahlar
kullanilmastir.

Bu kadar birbirine zit tesirler ve kargasalik arasinda Dogu
vilayetlerinin korunmasi, Kdzim Karabekir’'in en cok oviilecek
hareketlerinden biridir. Kafkasya Ermenileri ve Dogu Anadolu’yu teftis
eden Amerikan askeri komisyonunun basinda olan General Harbord
bana oyle bir devirdeki emniyet ve intizamdan biiyiik bir takdirle
bahsetti.

Ayn1 zamanda, Erzurum Kongresi su ti¢ nokta tizerinde ¢alismaya
karar verdi:

1. Milli Misak’1’ hazirlamak,

2. Anadolu’nun miidafaas: icin hazirlik yapmak,

3. Sayet Anadolu’da muvakkat’' olarak Milli Miidafaa icin bir
hitkimet kurulacaksa, bunu idare icin (Heyet-i Temsiliye) ad: altinda
bir heyet secmek. Fakat eger Kongre gecici bir hitkiimet kurmak icin bir
heyet secerse, bu heyetin merkezi hiik(imetin kanunlarin: tatbik etmesi
ltizumunu tesbit etmek ve bir Milli Misak tesisinden sonra hiikiimetten
cekilmek.

Erzurum Kongresi, Istanbul Hitktimeti'ni ve Padisah’1 tirkiittii ve
bunun neticesi olarak, bir secim yapmak meselesi ciddi olarak
konusulmaya bagland.

Erzurum Kongresi, 23 Temmuz ve Agustos 1919’da Sivas’ta baska
bir kongre yapmak icin harekete gecti. Burada Bat1 ve Orta Anadolu ile
hatta Istanbul’un temsilcileri bulunacakti. Sivas Rauf Bey’i, Erzurum
Mustafa Kemal Pasa’y1 ve Hoca Raif Efendi’yi bu kongre icin se¢misti.

Istanbul’daki Itilaf Kuvvetleri ve Padisah hiikiimeti bu ikinci
kongreye mani olmak icin muhtelif cephelerden harekete gectiler.



Fransiz zabitleri, Sivas Valisi Resit Pasa’ya giderek eger bu kongre
olursa, bes giin icinde Sivas’1 alacaklarini soylediler. Bu tiltimatomdan
hemen sonra, Ingilizler Samsun’a Batum’dan dort tabur asker cikardilar.

Miralay Refet Bey hemen muntazam’? milli kuvvetlerle Samsun’a
yiiriiyerek Ingilizlerden kuvvetlerini geri cekmesini istedi ve onlar da
hemen geri ¢ektiler. Bundan hemen sonra, Miralay Seldhaddin Bey,
Refet Bey’in yerine tayin edildi. O da, Miralay Seldhaddin Bey’in milli
ve vatani hislerinden emin oldugu i¢in yerini ona terk etti. Miralay
Seldhaddin, milliyetcilere Sivas’t miidafaa edecegine soz verdi.

Sivas Kongresi, 4 Eylil 1919’da toplandi. Kararlar1 Erzurum

Kongresi'nin kararlarinin ayn1 idi. Erzurum’da teessiis etmis’> olan milli

haklarin Rumeli ve Anadolu adina miidafaasi yolunda bir tesekkiil
hasil olmustu. Bu vilayetlerdeki Ittihat ve Terakki’ye bagl siyasi

kuliiplerin bircogu ihtilalci bir vaziyet aldi.”>

Merkezi hitktimet, Malatya Valisi Ali Galib Bey’e, Sivas’a yiirtiyerek
temsilcileri tevkif etme emrini verdi. Bu emri, Sivas 6grendi. Malatya
milliyetcileri Ali Galib’i korkutarak onu oradan kagirttilar. Bu haince
hareket, Heyeti Temsiliye’yi Istanbul Hitkéimeti’nden tamamen
ayirarak mustakil bir vaziyet almaya zorladi. Sivas’in milli harekete
baglilig1 cok buytiktii. Orada kendisini tehlikeye atarak, temsilcileri

tutanlarin arasinda en miihim sahislardan biri Halis Turgut Bey’dir.”°
Secimler biiyiik bir hiirriyet icinde biitiin yurtta basladi. 1908
secimi bir yana, hicbir secimin bu kadar hiirriyetle yapildigini ben
hatirlamiyorum. Burada garip bir hadise olmustu. Ttrk Kanun-u
Esasisi’/ (1924 teki degisiklikten 6nce) yirmi yasindaki biitiin Tiirk
erkeklerin secilebilecegini ifade etmekteydi. Beypazari'nda 22 oydan
20’sini bana vermislerdi. Bundan baska da, Giresun 8 oy vermisti. Bana
kars1 gosterilen bu giiven ve sevgiden dolay1 ¢cok minnet duymama
ragmen, siyasi hayata atilmak istemiyordum. Bundan baska da,



kadinlarin secilme haklar1 yoktu. Fakat, eger isteseydim, Ayan

Meclisi'nin’® tefsirine baglanmak sartiyla ben mebus olabilirdim.
Beypazari, beni kendine fahri hemsire secti. Giresun da, orada Halide
Hatun adi altinda bir kiz okulu acti. Vatandaglarin emniyet ve sevgisi
beni daima minnettar etmekle beraber, bu, bilhassa beni ¢ok
heyecanlandird:.

Milliyetcilerle Merkezi Hitk(imet arasinda miinasebet tekrar baglada.
Merkezi Hiiktimet, Bahriye Nazir1 Salih Paga’y1t Amasya’ya gonderdi;
Mustafa Kemal Paga, Rauf ve Bekir Sami beylerle bu meseleyi ciddi
olarak konugmasini sagladi. Bu konusma sirasinda, Meclis'in merkezi,
Anadolu olmasi istenmis ise de, bu, o zaman gerceklesmemisti.

Secimler biter bitmez, hitktimet merkezinin Istanbul’da mi1 yoksa
Anadolu’da bir yerde mi olmasi daha uygundur meselesi ortaya cikt.
Mustafa Kemal Pasa ve kendisi ile isbirligi yapan bazilarimiz, ben de
dahil, merkezin Anadolu’da olmasin1 tercih ettik. Bu esnada, Mustafa
Kemal Pasa, hepimize yazarak bu meselenin Istanbul disinda bir merkez
secilmesi ile hallolunmasi tizerinde durdu. Bu aralik, Istanbul'un
durumu cok karanlikt1. Bazilari, eger Istanbul’dan merkez kalkarsa,
Tiirklerin Istanbul’a 6nem vermedigi hissini uyandiracagindan ve
Istanbul’u kaybetmek ihtimalinden korkuyorlardi. Sonunda, Istanbul
merkez olarak kabul edildi.

Milli Hareketi temsil eden mebuslarin baginda Rauf Bey, 1920 yili
Ocak ayinda Istanbul’a geldi. O da, Mustafa Kemal Pasa gibi, merkezin
Anadolu’da olmasini istiyordu. Fakat, cogunluga bas egmeye mecbur
oldular. Burada, benim kendimin de siddetle merkezin Istanbul'un
disinda olmasini istedigimi eklemek isterim. Sebebi, Istanbul’a kars
kayitsizligim degil, merkezin Anadolu olmasinin oralarin
medenilesmesine yol agmasi ihtimaliydi.

Burada kismen sahsi bir vakadan bahsedecegim:

Eski devirleri temsil eden Istanbullular arasinda benim en ¢ok bagl



oldugum Dr. Adnan’in enistesi idi. Yetmis yasinda bir adamdi ve San

Francesco D’ Assisi’yi’” garip bir sekilde hatirlatirdi. Ciinkii, sadece
evliya gibi bir adam degil, ayn1 zamanda bir cocuk hissi tastyan bir
insand1. Bu sebepten, bir aile konagi, " bir oglu, bir kiz1 olmast, evli
olmasi, ¢ok giizel bir bahgesi bulunmasi bir tezat tegkil ediyordu.
Cunkii, San Francesco D’Assisi’'ye benzemesi, bir adam1 magaraya
cekilmis olarak distindirtiyordu.

Evin yaninda mini mini bir cami vardi. Kendisinin zamans,
bahcesinde calismakla veya namaz kilmakla gecerdi. Cok uzun boylu bir
adamdi. Gayet zayif, biraz one dogru egik omuzlar ile yiiriirken, insana
(bircok nesillerden gelme bir kiiltiiriin tesiri ile) bir dere kenarinda
hareket halinde olan bir saz1 hatirlatirdi. Daima utiili, kar gibi beyaz
gomleginin stiine siyah bir clippe giyer, kollar1 rahat ¢aligabilmek icin,
dirseklerine kadar sivali, dolasirdi. Basindaki beyaz sarik, Turk
topraklarindan ebediyyen go¢miis olan bir “beyaz sarik” zarafeti tasirdi.

Yiizii ince, uzun, teni pembe, burnu ufak, agz1 yumusak bir
giiliimseme icinde idi; gozleri harikulade giizel, acik maviydi.®! Her ne
zaman oraya gitsem, ister namazda, ister bah¢ede olsun, hemen yanima
gelirdi. Eski ve antika bir kigit kadar ince elini uzatirdi. Ondan sonra
yanima oturur, gozleri giileg, sigara icmemde 1srar ederdi. Ciinki, ona

saygimdan dolay1 yaninda icmek istemezdim. Onun o rakik®’ sesi hala
kulagimdadar:

— Hanimefendi kizimiz nasil?

Onun huzuru, hanimefendi kizinin ruhunu, o giinlerde Tiirkiye'de
gecen facia havasindan siik{ina gotiirtirdii. Higcbir zaman ayak ayak
tistiine atmazdi. Sigara icerken de biraz kendisini kabahatli hissederdi.
Konusulan konular, giiller, hayvanlar ve sebzelerden ibaretti.
Insanlardan hemen hi¢ bahsetmezdi. Fikrinin sitkéinu icinde 1rk, din ve
sinif ayriliklart hicbir zaman yer almazdi. Her 6len onca rahmete
kavusur; ve yasayanlara da hayirl bir hisle bakardi. O giinlerde etrafinda



donen biytik ofke ve garaz hislerinden hic haberi yok gibiydi.

Onu memnun etmek icin, o giinlerde Medine Kumandani Fahreddin
Pasa’nin istifasini ve nasil uzun miiddet, Miitareke’den sonra Ingiliz
Kuvvetlerine Medine’yi terk etmek istemedigini anlattim. Ingiliz
Kuvvetleri, Medine'yi kusatmis, halk susuz ve yiyeceksiz kalmistu.
Nihayet, maiyeti, halki acliktan 6ldiirmemek icin teslim olmay1 teklif
ettikleri gibi, Istanbul da kendisine Miitareke’nin maddelerine
dayanarak Medine’yi derhal terk etmesini emretmisti. Anlattiklarina
gore, Fahreddin Pasa, Hazret-i Muhammed’in kabrine gitmis, kilic,
sade ona ait olduguna inandig1 icin, ayak ucuna biraktiktan sonra orada
bayilmusti.

Ben bunu kendisine anlattigim zaman, bu dini vakanin onu memnun
edecegini sanmistim. Fakat, o rakik yiiziinde hic de boyle bir belirti
yoktu. O zamana kadar hi¢ rastlamadigim garip bir sesle dedi ki:

— Fahreddin Pasa, Peygamber’in kabrinin etrafindaki hurma
agaclarini kestirmis.

Ben sasirdim ve bilhassa o zaman, Ali Riza Bey’in ruhunda
ordularin, kiliglarin yer almadigini anladim. Onun icin en 6nemli sey,
hurma agaclartydi. Bu, Gandhi’ciligi bile gecen bir ruh haletiydi. Iste,
bundan dolay1 Francois d’Assis’i hatirladim. Kendisine bir hizmet
edebilmek icin icim yanardi. Fakat o benden bir sey istememis, bununla
beraber, bir giin soyle bir sey soylemisti:

O zaman Istanbul’da yasayan Serif Nasir Bey, Ali Riza Bey’in
akrabasi ve dostuydu. Anlasildigina gore, Serif Nasir'in ailesi, okstiz bir
Arap kizin1 evlatlik almislardi. Kizin, renginin esmer olmasindan dolayi
Ermeniler onu bir Ermeni ¢ocugu diye ellerinden almuglardi. Serif Nasir
Bey, Ingilizlerin himayesinde oldugu icin, bu meseleyi nicin kendisi
halletmemisti, bilmiyorum. Ali Riza Bey’e gelince, iyi muamele
edilmek sartiyla, bir cocugun Ermenilerin veya Tiirklerin elinde
olmasinda bir fark yoktu. Bana dedi ki:



— Acaba Hanimefendi kizim, Ingilizlere bunun bir Miisliiman
cocugu oldugunu soyleyebilir mi? Bunu ispat edebilecek niifus tezkeresi
Medine’de cikartilmastar.

Ben, Ingilizlerle miinasebette bulunmak istemedigimden dolayi
biraz tereddite diistiim. Bununla beraber, ertesi giin Rumeli Hisari’'nda
oturan Kolonel H. Smythe’i gormek tizere erkenden ayrildim.

Guizel, ufak tefek bir Rum karis1 vardi. Beni nezaketle kabul etti.
Kendisi de derhal asagiya indi. Ona, bu Ermeni-Ttrk yetimleri
meselesinin Tirklerle azinliklar arasinda nasil bir vaziyet doguracagimni
anlattim. Basini salladi, parmaklarin1 birbirine gecirerek dedi ki:

— Ermeni ve Tirk ¢ocuklari bu vaziyettedir. Onlar1 ayirt etmek icin
parmaklar1 kesmek gerekir.

Kendisine kiiciik Arap kizindan bahsetmeden sessizce ayrildim.
Kolonel H. Smythe’i son olarak gérdiigiim zamandan beri, Ingilizlerin
Tirklere karsi yumusar gibi goriinen durumu artik degismisti. O giin,
Kemaleddin Sami’'nin baz1 raporlarini hazirladim. Anlagildigina gore,
Ingilizler, baris ve sitkiin adina Istanbul’u tamamen ellerine almak icin
bir bahane artyorlardi. Bu bahane de Tiurklerle azinliklar arasinda kanl
bir cekisme sonunda meydana gelebilirdi. Ayni zamanda, o giinlerde
Fener’deki zavalli, fukara Hiristiyan bolgesiyle Tirklerin fakir
mahallelerinde endiseler artmisti. Tabii, bu meseleden artik Ali Riza
Bey’e bahsetmedim.

Eve dondiigiim zaman, gercek bir felakete stiriklenmekte
oldugumuzu tamamen idrak etmistim. Irklar arasinda nefret giin
gectikce artiyordu. O kadar ki, Hiristiyan cocuklar: Ttrk
mahallelerinden, Tiirk ¢ocuklart da Hiristiyan mahallelerinden
birbirlerini ddvmeden gecemiyorlardi. Buna karismamis hemen hicbir
cocuk yoktu. Burada garip bir olay anlatacagim:

Fazlipasa’daki evimizin ontinde Ttirk ve Hiristiyan ¢ocuklar:

birbirlerine girdigi zaman, iki tarafin anneleri de gelmis ve onlari



ayirmusti. Ondan sonra da, bu kavgalar durmustu. Bu, bana gelecekteki
bir diinyada kadinlarin el ele vererek savasa nihayet vermeleri
ihtimalinin ilk adimi gibi gelmisti. Ertesi giin, Ali Riza Bey'i gormeye
gitmistim. Esi tavuklara yem veriyordu. Sordum:

— Beyefendi nerede?

Eliyle bir duvarin arkasini gostererek:

— Zerzevat®® bahcesinde. Calisirken gidip gérmek ister misin, dedi.

Hemen duvardaki tahta kapiy1 acarak en serin ve en giizel bir sebze
ve yemis bahcesine girdim. Incir agaclarindan incirler sallaniyor, her
taraf golge icinde. Bir tarafta kabak, lahana tarlalar1 ortasindaki kuyunun
etrafinda dolagarak su ceken bir esek. Ali Riza Bey, arkasinda eski bir
mavi gomlek, baginda beyaz bir takke, esekle birlikte doniiyor ve onunla
insanmus gibi:

— Hadi oglum, hadi oglum, diye konusuyordu. Beni goriince:

— Buraya geliniz, Hanimefendi kizim. O dinlensin. Ben de size incir
toplayayim, dedi.

Kargs1 karstya oturduk, bahcenin hususiyetini teskil eden o tath
incirleri yedik. Sanki Kolonel H. Smythe’in cevabinin ne oldugunu ve
benim tizerimde yaptig1 tesiri anlamus gibi, beni avutacak tarzda ve her
zamandan daha tath konustu.

Bundan bir miiddet sonra, kiictik oglum bana gelerek biytik kardesi
gibi, uzun pantolon giymek istedigini soyledi.

— Alt1 ay sonra olabilir, ancak, dedim. Parmaklariyla alt1 sayarak:

— Cok uzun zaman, diye cevap verdi.

Barig Konferans: yaklasmisti. Anadolu’daki muhtelif tegkilat
huzursuzluk icindeydi. Itilaf Kuvvetleri'nin sansiirii, davalarmi dis
memleketlere duyurmaktan alikoyuyordu onlari. Bat1 Anadolu,
Yunanlilarin isgali altinda olan kisimlarin kendilerine iadesini istiyordu.

Adana’da Ermeni-Tiirk kitali® devam ediyordu. Dogu Anadolu,
topraklari tizerinde Ermenistan istemiyorlards; Izmir daglarinda ise



carpismalar devam ediyordu.

1919 yil1 Eyliil ayinin sonlarinda, King-Crane Komitesi Istanbul’a
geldi. Bunlar, bir taraftan durumu Amerika adina incelemek, bir
taraftan da, biiytik bir nezaketle, bizim de sikdyetlerimizi dinlemek
istediklerini soylediler. Bunlar, bizimkilerin sikdyetini de Paris’teki Barig
Konferansi'na bildireceklerdi. Trakya temsilcileri Komisyon’a giderek
sikayetlerini bildirmemi ve benim bunlar1 terciime etmemi istediler. Bu,
pek hosuma gitmedi. Amerikan elciliginin merdivenlerini ¢ikarken
diinyanin sonu gelmis gibiydi. Ger¢i, Anadolu’nun daha fazla kuvveti ve
sans1 var idiyse de, diisman 1rklar arasinda bulunan Trakya'nin durumu
cok kotiiydii. Nihayet, Komisyon karsisina ¢iktik. Umumiyetle Madame
Bristol’de cay i¢tigimiz sofra simdi yesil bir orti ile ortiilii, etrafinda beg
kisilik komisyon oturuyordu. Milli haklarimizi herhangi bir elcilikte
miidafaa etmek bana cok agir geldi.

Ben, ti¢ arkadasim adina terciimeye basladim. Mister King:

— Bulgarlar1 Yunanlilara tercih etmez misiniz, diye sordu.

Hicbirini tercih etmiyorduk. Bu toplant: bittigi zaman, hepimiz

nefes aldik. Siileyman Nazif Bey’in®> o vakur kafasiyla, harikulade
gozlerinin bakisini hi¢ unutmam. Benim elimi bir kiictik cocugu himaye
eder gibi tutmus:

— Bize bugiin analik et. Bizim icin de terciimanlik yap, demisti.
Onlar Dogu Anadolu’yu temsil ediyorlardi. Stileyman Nazif Bey
konustu. Stiphe gotiirmez bir Tiirk ¢cocugu olanlar, Dogu Anadolu’da
Ermenistan istemiyorlardi. Heyetten birisi kitalden bahsetti. Siilleyman
Nazif sinirlendi. Bu kitalin nasil iki tarafli oldugunu, Ttrkler kadar
Ermenilerin de mesul oldugunu anlatti. Sozleri Wilson'un 27 Eyliil
1918’de vermis oldugu nutku hatirlatiyordu.

— Tarafs1z bir adalet, hicbir tarafi ayirt etmemek lizumunu tagir.

O, dyle bir adalettir ki, mevki ve taraf tutmadan herkesin miisavi®® olan

hakkini tanar.



Bu miilakat cok ac1 oldu. Muazzam bir masa etrafinda oturan
heyetle, sag taraftaki siyahlar giyinmis dort Tirk vatandagin facia ifade
eden yiizleri hala hafizamdadir.

Ben, orada sadece bir terctiman degil, biraz da avukat
vaziyetindeydim. Odadan ¢iktigimiz zaman, Siilleyman Nazif Bey’in
yuziinin son derece sararmis olduguna dikkat ettim. Kapida
birbirimizden ayrildik. Son Telgrafta, 1924’te “Edib Kiz1 Halide” adls
makalesi ile bu giinti hatirlatiyordu.

Mister Crane, Turklere gayri resmi bir sekilde ¢cok dostluk gosterdi
ve Amerika’ya alt1 talebe gonderdi. Bundan baska da, Sivas’a Chicago
Daily News'un muhabiri Mister Browne’1 gondererek Tiirklerin
gortislerini aldirtti. O zaman, Profesor Albert H. Lybyer’in bulunmasi,
gelecegin tarihcileri icin iyi bir sey olmustur. Ciinkii, Prof. Lybyer ile
Prof. Arnold Toynbee, Yakin Dogu’nun cetin kargasaligini tarafsiz gozle
goren iki bilim adamu idiler.

Izmir daglarinda miidafaaya hazirlanan insanlar teskilatlarini
kuvvetlendiriyorlardi. Bunlar, hentiz Mustafa Kemal Paga’nin Sivas’taki
teskilat: ile pek temasta degildiler.

Izmir daglarinda daima Robin Hood esatirini®/ hatirlatan bir hareket
vardir. Oralar1 daima Osmanli hitktimeti ile anlagmazlik halinde idi.
Eskiyalar zenginlerin ¢cocuklarini yakalarken, onlardan para alirlar,
zengin tiiccarlari, hitkiimet erkdnini 6ldiriirlerdi. Fakat, fakir koyliilere
yardim ederlerdi. Eskiyalar, Yunan isgalinin ilk giinlerinde dagdan

inerek Yunanllara katilmislards. ®®

Bu, kismen yagmaya katilmak hirsindan, kismen de Osmanli
Hiik(imeti'ne kars1 besledikleri hinctan ileri geliyordu. Fakat, bir ay
gecmeden, sildhini alan tekrar daga ¢ikti. Gokge Efe, orada, Yunanlilara
kars1 silahli mukavemeti yapan ilk adamdir. Onun hikayesi, bir nevi
halk efsanesi haline gelmistir.

Diger liderler ve halk, Aydin ve Nazilli’de toplaniyorlard:.



Kendilerini meydana ¢ikarmayan zabitlerden biraz talim gordikten
sonra, oralar1 Yunanlilar i¢in yagsanamayacak bir hale getirmislerdi.
Aydin, yedi defa zaptedilmis, tekrar geri alinmist1. Nazilli, Milli
Kuvvetler tarafindan Demirci Efe diye taninan liderin maiyetinde
Yunanlilara kars1 vaziyet almist1. Salihli cephesi, Halil Efe tarafindan
tutuluyordu. Cerkes Edhem de onlarin basi olmustu.

Sar1 Efe lakabs ile anilan Kaymakam Edib ve birka¢ Ttiirk taburu
silahlariyla birlikte onlara katilarak miidafaa noktasinin kuvvetini tegkil
etmekteydiler. Miralay Bekir Sami (sonraki Hariciye Vekili ile
karistirilmamali) ve Miralay Kazim bu miicadelenin ilk taninmis isimleri
arasindadirlar.

Tiirklere, Izmir'de yapilan ilk kanli muameleye kars: tamamen
kayitsiz kalan Bat1 efkar-1 umtmiyyesi Izmir’in icindeki Rumlarmn kars:
karstya bulundugu tehlikeden heyecana diismiistii.

Italyan, Fransiz ve Amerikan amiral ve generallerinden miitesekkil
bir tetkik komisyonu 1919 Ekimi'nde durumu incelemek icin Izmir’e
gittiler. Fakat bunlarin raporu, Tiirk-Yunan miicadelesi bitmeden 6nce
yayimlanmadi. Rapor, Izmir’in Yunanlilar tarafindan isgalini makul
bulmuyordu.

Milli Misak’in yayimlanmasi, Italyan ve Fransiz Isgal Kuvvetleri
Merkezleri'nde iyi karsilanmakla beraber, Ingiliz Merkezi somurtkan bir
vaziyet almisti. Bununla beraber, kimse yeni bir hareket beklemiyordu.

Subatta durum sallantili bir hal aldi. Kemaleddin Sami, gece
yarisindan sonra bize ziyaretlerini siklastirmis ve Istanbul’ daki
Ingilizlerin siyasi hareketleri hakkinda raporlar getirmisti.

Bunlarin birinde, Milli Hareket aleyhinde bulunmak tizere Sait
Molla'nin adamlarmin Anadolu’ya gittigi ifade ediliyordu.
Adapazari’'nda Cerkesleri harekete getirmeye calistyorlardi. Biitiin
raporlar kiictik, sar1 kagit parcalar tizerine yazilmis oldugu icin, ben,
dogruluklarindan stiphe ediyordum. Sordum:



— Bunlar1 nasil elde ettiniz, Kemal Bey?

— Sait Molla’nin katipligini yapan bir akrabasindan.

— Dogruluklarindan emin misiniz?

— Cocuk, biitiin kalbiyle bizim tarafimizda...

— Bu kagitlar1 calmay1 dogru bulan bu adam, nicin asillarini
almamug?

— Sait Molla kendisinden siiphe etmesin diye.

Ben, bunlarin dogrulugundan tamamen emin degildim. Ancak,
1920’de, Milli Hareket'i hemen hemen ortadan kaldiracak bir durum
hasil oldugu zaman ben de fikrimi degistirdim. Bunlardan daha sonra
bahsedecegim.

Kemalletin Sami, bunlara ¢cok 6nem veriyordu. Bunlardan bir tanesi
daha sonra Chicago Tribune’de ve bazi Fransiz gazetelerinde ¢ikta.
Bunlardan biri, adi Forester olan bir Ingiliz’le Ferit Pasa arasindaki bir
miilakattan bahsediyor ve Ingiltere’nin tipki Musir gibi Tiirkiye'yi ele
almasini ifade ediyordu.

Ayni Subat ayinda, Ingilizlerin Milli Misak’a kars1 bir vaziyet alarak,
hepimizi esir edip Malta’ya gonderecekleri haberleri agizlarda
dolasiyordu. Gergi, benim gibi herhangi birini almalar:1 ihtimali varsa da,
Istanbul’ daki Meclis’i kapatarak mebuslarin gonderilecegine kimse pek
inanmryordu.

Ben, Ingilizler tarafindan biiyiik bir stiphe ile karsilandigimi bilmekle
beraber, bunun dogrusunu Sabiha Zekeriya'nin bana anlattiklarindan
ogrendim. Dedi ki:

— Dikkat et, Halide Hanim, General Milline senin ¢ok aleyhinde.

— Nereden biliyorsun?

Anlasildigina gore, Sabiha Zekeriya, General’i gormeye gittigi
zaman, orada onu bulamamis ve C. Armstrong’la gortismiis. Armstrong,
soz arasinda, Sabiha’ya Halide Edib’i tantyip tanimadigini sorduktan

sonra, General’in yaninda onun adin1 agzina almamasin1 tavsiye etmis



ve Sabiha da biraz sasirmus.

Ben, General Milline’i hi¢ gormedim. Fakat, inandim ve inaniyorum
ki, bu dissmanlik Milli Miicadele’de hizmet eden herhangi insana kars
onda vardu.

Ben, Burgaz Adasi’'ndaki evimi sattiktan sonra cocuklarimi Robert
College’e yatili olmak tizere koydum. Artik para hususunda endisem
kalmamusta.

Iste, bu aralik, Kemalleddin Sami ile Anadolu’ya kagmak meselesini
konustum. Sayet, ihtiyac hasil olursa, ilk si@inilacak yer Sultantepe’de
Ozbekler Tekkesi'ydi. Oraya kabul edilmek icin de parola, “Beni Isa
yollads,” idi. Fakat benim icin, o tekkeye siginacak olursam, parola 1dzim
degildi.

Ayni zamanda, kiictik ogluma uzun pantolonlu elbiseyi yaptirdim.

10 Mart Carsamba giinii, Istanbul’daki Izmir Miidafaa Cemiyeti'ne
gittigim zaman, orada bir telgraf buldum. Belirsiz bir sekilde,
Istanbul’da bir bahri hareket olacag: ve Istanbul’a asker cikarilacag
bildiriliyordu. Icimden pazartesine kadar bu isin olmamasini temenni
ediyordum. Sahsi arzularimin nadiren gerceklesenlerinden birisi de

budur.

35. Etkenlerle.
36. Giiniimiizde Adana ve Mersin illeri ile Konya’nin giineyini ve Antalya’nin dogusunu kapsayan bolge.
37. Direnmeye.

38. Hiirriyet ve Itilaf Firkast: Il. Mesrutiyet Dénemi’nde ittihat ve Terakki Partisi iktidarina karsi muhalif
gruplarin kurdugu siyasi parti.

39. Dis ulkelere.

40. Kemaleddin Sami: Kurtulus Savasi komutanlarindan. Savas sonrasinda Sinop milletvekilligi ve Berlin
biyikelciligi yapti.

41. Kurulusun.

42. 1925'te Istanbul’da hirsizlik sugundan Kiz Ali adinda biri tevkif edilerek mahkemeye verilmisti.



Bunun Ingilizlerin merkezine bagli oldugu séylenirdi. Mahkemede hakim bunun dogru olup olmadigini
kendisine sordugu zaman, “Benim tek vazifem Dr. Adnan’in evini gézetlemekten ibaretti,” demisti. Bu
gozetleme gece yarisindan sonraya kadar devam ettigi icin, bize gelenler mutlaka sabaha karsi gelmek
zorunda idiler. (Y.N.)

43. Abdiilhak Adnan Adivar: Meclisi Mebusan’da istanbul mebusu olarak gérev yapmis, ilk TBMM’de
Sihhiye ve Muaveneti igtimaiye vekilligine segilmis, taninmis bilim ve siyaset adamlarimizdan. Osmanli
Tiirklerinde ilim, Tarih Boyunca ilim ve Din gibi cok 6nemli kitaplari vardir.

44. Sirekli.
45. Ayrintisini.
46. (Yun.) Yasa Venizelos.

47. Lloyd D. George: ingiliz devlet adami. Yunanlilarin Ege’ye asker cikarmasini destekledi. Tiirk
Kurtulus Savas’’nin basariya ulagmasi ile siyasi ¢cikmaza girdi. Tepkiler lizerine gérevinden ayrildi.

48. Tiirk’iin Atesle imtihan’ni bundan yirmi kiisur yil énce ingiltere’de yazarken fecaatlerin muhtelif
parcalari Uizerinde daha fazla durmustum. Tirkgesinde gerek bizim, gerek onlarin tarafindan yapilan bu
gibi hadiseleri kisa kesmeyi dogru buluyorum. Ciinki, Yakin Dogu’da baris ve selametin Tiirk ve Yunan
dostluguna bagh olduguna inaniyorum. Nitekim, Mustafa Kemal Pasa da buna kanaat getirmisti. (Y.N.)

49. (ing.) Cigneyebilecegimizden fazla bir lokma attik agzimiza. (Y.N.)
50. Profesorii.

51. 12. madde: Osmanli imparatorlugu’nun Tiirk unsurunun hakimiyeti temin edilmeli; fakat onlarin
idaresinde olan azinliklarin da her nevi inkisaflari emniyet altinda olmalidir. Canakkale biitiin milletlerin
gemilerine ve ticaretlerine milletlerarasi teminatla agik bulundurulacaktir.

52. Coskudan.

53. Nutku hazirlamamis ve yazmamistim. Bir hafta gectikten sonra tesadiif ettigim Hocam Miss Dodd
bana ¢ikisti ve dedi ki:

— Sultan Ahmed’deki mitingde senin Hiristiyanlar1 6ldiirmeleri icin halka yemin ettirdigini
soylediler.

Ben de buna karsilik olarak bu nutkun bazi parcalarini alan gazetelere ve hafizama dayanarak
onlari Ingilizceye terciime edip gonderdim. Yani burada verecegim, sadece o nutkun 6ziidiir.
Simdi okurken biraz drama kactigin1 goriiyorum:

“Kardesler, vatandaslar,

Yedi yiiz yilin serefi goge yiikselen bu minarelerin tepesinden Osmanli tarihinin yeni
faciasini seyrediyor, bu meydanlardan ¢ok zaman alay halinde ge¢mis olan biiyiik atalarimizin
ruhuna hitap ediyor, basimi bu goriinmeyen ve yenilmez ruhlara kaldirarak diyorum ki: Ben
[slamiyet’in bedbaht bir kiziyim ve bugiiniin talihsiz, fakat ayni derecede kahraman devrinin
anastyim. Atalarimizin ruhlar1 6niinde egiliyor, onlara bugiiniin yeni Tiirkiyesi adina hitap
ediyorum ki, silahsiz olan bugiinkii milletin kalbi de onlarinki gibi yenilmez kudrettedir; Allah’a
ve haklarimiza iman ediyoruz.

Kardesler, evlatlar, size diinyanin verdigi hitkmii dinleyiniz: Avrupali Itilaf Devletleri'nin
tecaviiz siyaseti bazan hiyanetle ve daima haksiz olarak Tiirkiye'ye cevrilmistir. Eger ayda ve
yildizlarda da Tiirk’le Miisliman bulundugunu soyleseler oralara da istila ordular1 gonderirlerdi.



Nihayet hilali parcalamak icin ellerine bir firsat ge¢cmistir. Bu kararlarina kars1 bizi tutacak hicbir
Garpli kuvvet yoktur. Bu meselede bu insani olmayan karara katilmayanlar da ayni derecede,
belki daha da mesuldiirler. Onlarin hepsi, insan haklarini ve millet haklarin1 miidafaa icin bir
mahkeme kurmuslar, fakat orada yenilenlerin parcalanmasi hitkmiinti vermiglerdir. Tiirklere
ginahkar diyen bu kimselerin kendileri o kadar giinahkardirlar ki, Okyanus’un sular1 onlart
temizleyemez.

Bir giin gelecektir ki, daha biiyiik bir mahkeme, milletleri tabii haklarindan mahrum
birakanlart mahkam edecektir. O mahkeme bugiin bizim aleyhimizde olan devletlerin
fertlerinden tesekkiil edecektir. Ciinkii, her ferdin icinde ezeli bir hak duygusu vardir ve
milletleri meydana getirenler de fertlerdir.

Kardesler, evlatlar, beni dinleyiniz. Sizin iki dostunuz vardir: Miisliimanlar ve haklariniz icin
seslerini bir giin yiikseltecek olan medeni milletlerin fertleri. Birincisi, bugiin sizlerle beraberdir.
Ikincilerse bizim sasmaz olan gayemizin hakkini er ge¢ anlayacak olan fertlerdir. Hitkiimetler
diismanimiz, milletler dostumuz ve kalbimizdeki hakli isyan kuvvetimizdir. Biitiin milletlerin
haklarini kazanacag giin ¢cok uzak degildir. O giin geldigi zaman, bayraklariniz1 aliniz, bu
maksat icin canlarin1 veren kardeslerimizi ziyaret ediniz. Simdi yemin edin ve benimle beraber
tekrarlayin:

Yiiregimizdeki mukaddes heyecan milletlerin haklar: ilan edilinceye kadar devam edecektir.”
(Y.N)

54. Bayindirlik Bakanligr'nin.

55. Maresal.

56. Sevket Turgut Pasa’nin gelmesinin sebebi hakkinda sdyle bir sdylenti doniiyordu: Giiya Sultan
Ahmed’de toplanan halk, hapse atilan liderlerinin kurtarilmasini istemis ve Pasa da buna mani olmak igin
Ferit Pasa tarafindan génderilmis. (Y.N.)

57. ittihat ve Terakki Cemiyeti (Partisi): Meclis-i Mebusan’in yeniden agilmasini isteyenlerin kurdugu
dernek. 1907°de siyasi parti oldu. 1908’de Hiirriyet'i ilan ettiler ve Il. Abdiilhamid’e Il. Mesrutiyet’i
kabul ettirdiler. Birinci Diinya Savasi’na Osmanli Devleti’ni soktular.

58. (ing.) O fikirden vazgegtik. (Y.N.)

59. Paris Baris Konferansi (17 Haziran 1919): tilaf Devletleri’nin yenilen miittefik devletleri cagirarak
Paris’te savasin sonuglarini goristikleri ilk barig konferansi.

60. Ali Fuat Cebesoy: Kurtulus Savasi komutanlarindan, devlet ve siyaset adami.

61. Refet Bele (Refet Pasa): Mustafa Kemal’le birlikte Samsun’a ¢ikanlardan biri. Cerkes Edhem isyanini
bastirdi. izmir Suikasti davasinda yargilandi, beraat etti.

62. Anadolu Inkilébr, Miralay Mehmed Arif Bey, haz: Biilent Demirbas, Arba Yayinlari, Istanbul 1987.
63. Resit Paga (Mustafa Salih): 1902’de Sivas Valisi, 1918’de $ara-yi Devlet Reisi oldu.

64. Amasya Tamimi. Bati Anadolu’nun Yunanlarca isgalinin hemen sonrasinda Mustafa Kemal’in,
Mondros Miitarekesi kosullarina ve isgale karsi direnmeleri icin 21 Haziran 1919’da, askeri ve miilki
yoneticilere yaptigi ¢cagri.

65. Dislincesine.



66. Belli ederse.

67. Atyor, goreve getiriyor.
68. Dengeli.

69. Olusan.

70. Misak-1 Milli Beyannamesi (28 Ocak 1920): Erzurum ve Sivas kongrelerinde iilkenin bitiinliigii ve
bagimsizligi konusunda alinan kararlar. Son Osmanl Mebusan Meclisi tarafindan da kabul edilmistir.

71. Gegici.
72. Diizenli.
73. Kurulmus.
74. Kurulus.

75. Bu tarihte sabik [eski] Maliye Naziri merhum Cavit Bey, Sisli’de sakli oldugu bir evde beni gormek
istedi. Ferit Paga Hiikiimeti basa gelir gelmez, Ittihatcilar tevkif edildigi icin, o da saklanmisti. Istanbul
ittihatcilart kendisini bu kongreye miimessil [temsilci] secmek istiyorlardi. Bu hususta benim fikrimi
sordu. Ben de bu hususta Mustafa Kemal Pasa’nin fikrini almadan harekete gegmemesini tavsiye ettim.
Ben, Kemaleddin Sami Bey vasitasiyla Pasa’ya yazdim. Mustafa Kemal Pasa da nazik bir surette bunun
olamayacagini bildirdi. Cavit Bey miiteessir [iizgiin] goriindii ve o hafta istanbul’dan uzaklasti. (Y.N.)

76. Halis Turgut, Sivas’in taninmis bir ailesindendi. Meclis’te yillarca Sivas’i temsil etmisti. 1926
Haziranr’'nda bilinen meseleden dolayi izmir’de idam edilmistir. Gergi, Mustafa Kemal Pasa’ya suikast
meselesiyle hicbir ilisigi yok ise de, ¢ok hiir diislinceli bir adam olmasi, onun hayatina mal olmustur.
(Y.N.)

77. Anayasasi.

78. Senato’nun.

79. Assisili Aziz Francesco: Fransisken Tarikat’nin kurucusu.
80. Ev, simdi Cerrahpasa’da Kizilay Hemsire Okulu’dur. (Y.N.)

81. Ali Riza Bey, ikinci Mahmud'un Sadrazami Selim Pasa’nin torunu idi. Onun zamaninda Yeniceriler
oldiirtiilmisti. Bu kadar kanl bir adamin bu kadar ince ve rakik (narin) bir torunu olmasi bana irsiyet
(soyagekim) denilen seyin umulmadik bir tecellisi (ortaya ¢ikisi) gibi gelirdi. (Y.N.)

82. Narin.
83. Sebze.
84. Karsihkli éldirmeler.

85. Siileyman Nazif Bey: 1909-1914 yillari arasinda gesitli illerde valilik yapti. Gazetelerde yazilar yazd.
ingiliz isgaline karsi yazilari nedeniyle Malta’ya siiriildii. Kurtulus Savas’ndan sonra istanbul’a yerlesti.

86. Esit.
87. Efsanesini.

88. Bunlarin baginda Gékge Efe bulunuyordu ve Yunanlilar kendisini cok seviyorlar, izmir kahvelerinde
bulusup konusuyorlardi. Bu, boyle devam ederken bir giin Efe kahvede birdenbire iki Yunan askerini
oldiirerek ortadan kaybolmustu. Anlatildigina gére, bir Yunan ¢avusu Efe’ye mavi bir keseden tiitiin
ikram etmis. Bu keseyi Efe begenmis ve cavus da, anlasilan sarhos bir vaziyette bunun hikayesini



anlatmis. Cavusun anlattigina gore, dagda bir Tirk kizina tesadiif etmis, ona taarruz edip 6ldiirdiikten
sonra boynundaki mavi keseyi almis ve bunu bir tiitiin kesesi yapmisti. Iste Gékge Efe bundan dolayi
adami 6ldiirmiis, kagmis ve avenesi de onu takip etmisti. (Y.N.)



3

Anadolu’ya siginma

16 Mart 1920’den 2 Nisan 1920’ye kadar

15 Mart 1920 6gleden sonra, saat tigte bizim ev heyecan i¢indeydi.
Benim oglanlar hazirlanmisti. Kapida bekleyen araba onlari1 Robert
College’e yatil1 olarak gotiirecekti. Nihayet, kiictik oglum uzun
pantolonunu giymisti.

Onlar gittikten sonra, hayatimin en karanlik ginlerinden birini
gecirdim. Fakat, durmadan calisiyor ve yaziyordum. Saat 8’de Adnan
geldi. Giiliyor, neseli gorinmeye calistyordu. Ama, yiiziiniin ifadesinde
bir acilik vardi. Dedim ki:

— Biz bu gece, yemekten sonra Nigar'a gidecegiz.

Adnan, o gece evde kalacagini ve Ingilizlerin hitkiimet darbesini o
aksam yapacaklarini soyledi

— Ne yapmak istiyorsun, diye sordum.

— Biz bu gece evde kalmaya, sonra Meclis’e giderek, eger
kapayacaklarsa, orada bulunmaya karar verdik.

— Olamaz!

— Sen, kendin, “Hiikimetler diismanimiz, milletler dostumuz,”
demedin mi? Ingiliz milleti ve parlamenter hiiktimetin en eskisi, milli
bir cemiyete boyle bir sey yapilmasina engel olurlar.

Birdenbire hayalimde Roma senatorlerinin Roma alinirken, stikéinla
olduklar1 yerde oturduklarini gozlerimin ontine getirdim. Ben,
birdenbire karar vermistim. Kagitlar1 topladim. En 6nemli vesika olan
Mustafa Kemal Pasa’nin mektuplarin1t Mahmure Abla’ya biraktim.
Ondan sonra, ¢arsafimi ve mantomu giyerek Adnan’in elinden
yakaladim.



O, isyan eden bir sesle:

— Ben s6z verdim, dedi.

Fakat ben, bu soziin manasiz oldugunu, Anadolu’ya ne kadar once
gidersek o kadar dogru olacagini séyledim. Artik, Ortacag’in bir
destanindaki karakterler gibi hareket etmek zamani ge¢cmisti. Durum
romantik degil, korkun¢tu. Adnan’t ikna etmek gii¢ oldu. Fakat onu
adeta zorladim. Mahmure Abla’ya o gece evde kalmasin1 sdyledim. Bir
hadise olursa, Nigir'in evine gelip ertesi sabah bana haber vereceklerdi.
Ben orada olup bitenleri bekleyecektim. Iste boylece mutfak kapisindan

cikarak karanlik sokaklara gittik. Bidiiziye®’ goziimiiz arkada, kimsenin
bizi takip edip etmedigini gozliiyorduk. Nigar'la kocasi, biyiik, kirmizi
bir evde oturuyorlardi. Dr. Adnan, Nigar'in kocast Saib’e durumu
anlattig1 zaman, o, bunun bir yalan olabilecegini soyledi. Gece, her
zamanki gibi gecti. Evin karsisindaki Tasvir-i Efkdr matbaas
mitemadiyen isliyordu. Tavsir-i Efkdr, milli gazetelerin basinda geldigi
icin ilk hiicum her halde oraya olabilirdi.

Oday1 hatirliyorum. Karsilikli iki uzun minder. Bir tanesinde Nigar
oturmus, otekinde Dr. Adnan uzanmisti. Kendisine yerde yatak
yapilmis olmasina ragmen yatmak istemiyordu. Saib odasina cekildi.
Nigar'la Dr. Adnan olduklar1 yerde kaldilar. Ben de soyunup yattim.
Arkami onlara ¢evirdim. Onlar fisildasarak konusuyorlarken ben
dastiniiyordum. Dr. Adnan, tehlikeden ziyade, verdigi s6zde durmamus
olmaktan tizgiindii. Bundan bagka da, Adnan’in fikrince, sayet Ttiirk
mebuslar1 Ingilizler tarafindan esir alinirsa, Garp efkar-1 umtmiyyesi
bizim tarafimiza donecekti. Benim tuttugum yol, tehlikeli oldugu kadar
supheli idi de. Bitiin bunlara ragmen, gece gayet sakin uyudum.
Uyandigim zaman, Nigar'la Dr. Adnan atesin karsisinda duruyorlard..
Fakat, ben, bir sey olmadigin1 goriince, arkami cevirip tekrar uyudum.

O sabah, yatagimin baginda, namaz kilacak gibi diz ¢6kmiis oturan
Mahmure Abla’nin yiiziinii hi¢ unutmayacagim. Incecik yiizij,



carsafinin siyah cercevesi icinde, cesur ve kararli goriintiyordu. Dr.
Adnan yatagin obiir tarafina oturmus, Mahmure Abla ona bir seyler
anlatiyordu. Gozlerimi agar agmaz, kollarini1 boynuma dolayarak iki
yanaklarimdan optii. Anlattifina gore, gece sakin gecmisti. Fakat,
miitemadiyen kamyonlar gelip ge¢cmislerdi. Sabahin erken saatinde,

Hilal-i Ahmer’in”” hademelerinden Halis gelmis, Istanbul’un gece
yarisindan sonra saat ikide askeri isgal altina alindigini sdylemis.

Hilal-i Ahmer’i otuz kisilik bir askeri mifreze isgal etmis. Tiirk veya
Ermeni terciman olmadigindan, sadece Ingilizce konusmuslar.
Telefonlar koparilmis, kagitlar paramparca edilmis, uyuyan hademelerin
basina tabanca dayayarak Dr. Adnan’in nerede oldugunu sormuslar.
Dolaplar, hatta kagit sepetleri bile aranmis. Dr. Adnan’in orada
olmadigin1 6grenince, evini sormusglar. Bunlarin birer isaretle
soruldugunu zannediyorum. Yalniz, iclerinden biri birkag kelime
Tirkge biliyormus. Nihayet, Balkan gogmenlerinden Hamid adli ve Dr.
Adnan’in himaye ettigi 6kstiz oglan1 yakalayarak sorguya cekmisler. O
da bilmedigini soyleyince, askerler cocugu dipcikle dovmeye
baglamiglar. Cocuk, Hilal-i Ahmer’den ayrildigi zaman, ytizii kan
icindeymis. Bununla beraber, hademe Halis’e ne yapsalar evi haber
vermeyecegini ve Halis’in gidip ablama bunu haber vermesini rica

etmis. Bu, giizel muhabbet nisanesi’!, Dr. Adnan’1 aglatmaya basladu.
Benim goziimden bir tek yas akmadi. Ciinkd, daha iyi giinlere
kavusmadan 6nce, bir damla gozyasi dokmemeye karar vermigtim.
Bundan baska, iki defa da eve telefon ederek Dr. Adnan’1 sormuslar.
Mahmure Abla da nereye gittiklerini bilmedigini sdylemis. Ev simdi goz
hapsindeydi. Mahmure Abla oradan cikinca, Nigir'in evine gelmeden
once, Bayezid’e gitmis. Orada, Ingiliz Kuvvetleri, Nezaret'e girerken,
Fevzi Pasa’nin ayakta durdugunu gormiis. Ablami en ¢ok tizen sey,
Kemaleddin Sami Bey’in firkasindan yedi askerin 6ldiiriilmesi olmus.
Ingiliz Kuvvetleri 6nce kapidaki iki muhafizi ldiirdiikten sonra iceri



girmisler, sonra da, yatakta bes askeri vurmuslar. Mahmure Abla,
Bayezid'den gecerken yaralilarin kanlar1 aka aka sedye icinde
gotiirildiiklerini gormiis. Simdi, Ingiliz askerleri Gedikpasa’da evleri
artyor, hatta mezarliklar1 karistirip bomba ve sildh bulacaklarin
santyorlarmis. Iste, Mahmure Abla’nin verdigi haberler bunlardu.

Bunlar1 dinledikten sonra, ablama, bana Belkis’t gondermesini
soyledim. Ertesi sabah, tekrar gelecek, beni olan bitenden haberdar
edecekti.

Saib, Hilal-i Ahmer’de katipti. Mahmure Abla gelmeden vazifesine
gitmisti. O giin 6gle yemegine geldigi zaman, o da baz1 haberler getirdi.
Hilal-i Ahmer binas: altiist olmus. Uskiidar’dan gelen bir katibin
ifadesine gore, Esat Pasa ve Cevat Pasa tizerlerinde gecelikleri, bir
Ingiliz motoruna bindirilerek, Selimiye Kislas: 6niinde duran bir Ingiliz
gemisine gotirilmisler. Her yerde silahli askerler, esir Tiirkler, sokakta
dolasan tanklar goraliiyormus.

Biz, terciiman olarak, Ingiliz’den baskasin1 kullanmadiklar: icin,

evimizin bulunmasinda masun kalmustik.”?

Herkes o kadar saskin bir vaziyetteydi ki, derin derin diisinmek
gerekiyordu. Bizim icin yapilacak iki sey kalmist:. Hemen Uskiidar’a
gecmek ya da birkag giin bu firtinanin azicik dinmesini beklemek. Ben
ikinci yolu sectim. Cunkii, birkac kisiyi daha bizimle alip gotiirebilirim,
santyordum.

Iki giin, bos yere Anadolu’ya kacirabileceklerimizle miinasebet
kurmaya calistim. Nihayet, Uskiidar’a gidecektim. Bu iki giin icinde
durum daha da sikismus, Ingiliz polisi ile bazi Ermeniler biitiin vapurlar
ve iskeleleri nezaret altina”® almislardi. 18 Mart’ta harekete karar
verdik. Uskiidar’a giden alt1 bucuk vapurunu, yani karanlik bastig
zamani tercih ettik. Belkis bize kapali bir araba bularak gelecek, bizi
Uskiidar’a giden vapurun durdugu iskelenin 6niinde birakacakti. Saib ile
Abdtlmuttalip (gtivendigimiz bir dost) rihtimda bekleyecekler, bizi



tantyan birisini goriirlerse, isaret edeceklerdi. Uskiidar’da
Abdilmuttalip bir araba bulacak, Sultantepesi’ne en yakin bir yerde
bizi birakacakti.

Bunun en gii¢ tarafi kiyafet meselesiydi. Kiyafeti fazla degistirmek
de, hi¢ degistirmemek kadar tehlikeli bir seydir. Bundan baska da, Dr.
Adnan’mn endamu, fesi, yiirtiyiisii cok kendisine has ve halk¢a bilinirdi.
Tiras olup kadin elbisesi giymek istemiyordu. Bunu, sadece boyunun bir
kadin i¢in fazla uzun olmasindan degil, giiliing vaziyete dismemek icin
istemiyordu. Nihayet, onu bir hoca kiyafetine soktuk. Ciink, o eve
bitisik evde oturan bir hoca akrabasi vardi. Ben, siyah gozliik takmasina
itiraz ettim. Cilinkii o da bir nevi maske gibi bir seydi. Benim de kiligim,
kiyafetim biraz taninmis oldugu i¢in, Mahmure Ablamin eski bi¢im
carsafin1 giydim. Bir hoca karis1 vaziyetini almak istiyordum. Hoca
karilariysa gozlerini ortmezler. Bizimkiler, etraftan beni gozlerimden
tantyacaklarindan korkuyorlardi. Fakat bu da olmadi. Ctinkii, Halide
denilen mahlak, artik viicudu ile miinasebetini kesmisti.

Nihayet, Mart'in 18’inde Persembe giinti hayatimizin biiyiik drami
icin hazirlandik. Dr. Adnan’in siyah ciibbesi ile beyaz sarigi ona daha
ince ve aristokratik bir ifade vermisti. Adeta en eski Miisliimanlardan
biri yerytiziine vaaz etmek icin gelmisti. Giyinmesi bittikten sonra biraz
kiil istedi. Nigin oldugunu anlamadik. Sonra, bunu papugclarinin {istiine
dokiince anladim. Ben de viicudumun inceligini ablamin carsafi ve kiligi
ile degistirmistim. Tam hazirlandigimiz zaman, yanimizda bulunan
Nakiye Hanim:

— Ellerinden tanirlar, dedi. Ciinkii, ellerime manikiir yaptirmistim.
Nihayet tirnaklarimi kisa kestim, koltugumun altina da bir boh¢a
stkistirdim. Belkas, arabay1 getirir getirmez, hareket ettik. Ilk tehlike

ihtimali Babiali’den gecerkendi. Ciinkii, muharrirler ve tabiler” hemen
hepimizi tanirlar. Fakat, hi¢c kimse bizi tanimadi. Sirkeci’ye
geldigimizde, cogu zenci olan Fransiz askerleri arabaya dogru gelerek,



bize dillerini cikardilar. Adnan hic karsilik vermememi soyledi. Nihayet,
hoca karisi, kocasiyla beraber Galata’ya geldi, biletini aldi. Dr. Adnan
bir lamba direginin altinda durmus, gazete okuyordu. Orada iki Ingiliz
ajan1 duruyordu. Icimden, “Insaallah 6ksiirmez,” diye dua ediyordum.
Fakat, can tatls, hiirriyet kiymetlidir. Omriinde ilk defa Adnan
okstirtigiine galebe calabildi. Nihayet, diidiik ¢aldi ve biz vapura bindik.

Bogazici harp gemilerinin 1siklartyla piril piril. Toplar kiyilara
cevrilmis. Bahriyeliler asagi yukar1 dolasiyor. Sular beyaz koptikli. Ben
disarida oturdum. Biletci:

— Bu sogukta nicin iceri girmiyorsun, Valide Hanim, dedi.

Uskiidar’da, Abdiilmuttalip, yanima gelerek dedi ki:

— Vapurda, Babiali’de bir miirettip”’> olan Efkar adli bir Ermeni
vardi. Arabaya ¢abuk binelim.

Fakat, her halde Efkar bizi ele vermedi.

Sultantepesi’'ne, oraya giden kiiciik ve dar yokustan c¢iktik. Orada
yalniz Ingiliz polisi degil, hirsiz da bulunur. El ele vererek, yolunu
kaybetmis iki cocuk gibi yuriyorduk. Ekseri, bohcay1 o tasidig: gibi,
elimi de o tutuyordu. Ciinki, yokus ¢ikmak, ta o giinlerden beri daima
kalbime dokunur.

Baba evinin ¢cam ormanini ve orada gecen cocuklugumu diisinmek
ne garip idi. Nihayet en yiiksekte olan tekkeye vardik.

Kapinin ontine gelince, ipi ¢ekip ¢ingiragi caldik. Yukaridan biri
seslendi:

— Kim o?

— Bizi Isa yolladi.

Yukaridan ipi ¢ektiler, kap1 agildi. Bizi, bir dervis karsiladi. Elindeki
feneri indirerek ytiziimiize bakti. Bu, cocuklarimin adini koymus olan
ihtiyar Seyh’in damadi Kahraman idi. Dedi ki:

— Ah, Dr. Adnan, siikiir geldin. O kadar fena bir hazimsizlik
cekiyorum ki.



Ne garipti! Adeta bir doktor sifatiyla gelmis gibiydik. Adnan,
Kahraman’in omzunu oksadx:

— Haydi yukariya gidelim de, hastaligina orada bakarim, dedi.

Merdivenlerden ¢ikarken, Seyh’in damadi diyordu ki:

— Sizi salidan beri bekliyoruz. Diin, ddeta yakalanmis oldugunuza
hikmettik.

Bu aralik, Seyh de kosarak gelip bizi karsilad:.

Orada, Anadolu’ya gitmek isteyen dort tane daha mebus vard..
Seyh, bizi Bogazici’'nin parlak manzarasina bakan bir odasina gotiirdi.
Hemen hareket etmemiz gerektigini soyliiyordu. Celaleddin Arif, bir
giin 6nce, Miralay Ismet Bey”° de iki giin 6nce birkac zabitle birlikte
hareket etmisti. Ismet ad1 bize biiyiik bir seving verdi. Karakteri ve
zekasi gelecek icin herhangi miicadelede insana {imit 15181 veriyordu.

Artik Dr. Adnan’1 bu tarafa gecirdikten sonra, ertesi giin tekrar
Istanbul’a giderek birkac kisiyi daha beraberimize almaya karar verdim.

Seyh, bizim adimiz1 kadinlardan sakladi. Sadece Kahraman ile
Seyh'’in kiictik kardesi Semseddin biliyordu.

Ayni1 giin, biitiin sehirde Ingilizce ve Tiirkce olarak, herhangi
milliyet¢iye yardim edenin 6liime mahkém edilecegini ilan eden afisler

astlmust1. Istasyonda, bu afislerin birinde “6liim” kelimesinin muazzam®’

harflerle yazilmis oldugunu gordiim. Buna General Wilson imza
atmust1. Eger, sirf bize yardim edecekler oliimle tehdit ediliyorsa, acaba
bize ne ceza vereceklerdi?

Biraz sonra dort milteci yanimiza geldi. Bunlardan biri, meshur

Cerkes Edhem’in”® kardesi Binbas: Resit idi. Kendisi, Anadolu’daki
Milli Hareket'in en kudretli seflerinden biri oldugu gibi, ayn1 zamanda

Saruhan Mebusu idi. Mavi gozlii, cok zeki ve iyi tavirli bir adamda.
Dedi ki:
— Bize simdi lazim olan sey, adamakall1 bir harita, bir de kilavuz.
Ben kendi kendime, “Iste akli basinda bir adam,” dedim.



Ikincisi, Kayseri'ye yakin olan Keskin Mebusu Riza Bey’di. Tam
oranin sivesiyle konusuyordu:

— Bende bes bomba, {i¢ tabanca var. Cantamin icinde. Korkmayin,
harbe hazirz.

Ben de kendi kendime, “Bu, o kadar zeki degil,” dedim. Bu silahla
koca bir orduya kargs1 gelmek imkan1 olmasa gerek. Ama, bu uzun boylu
ve esmer adam o kadar saf ve iyi yirekli bir adamdi ki, ona kars1 bir
yakinlik hissetmekten kendimi alamadim.

Biz konusurken, kapinin ¢ingirag: calindi ve cok gecmeden, odaya,
kisa boylu, zayif, sinirli halli bir adam girdi. Seyh, onu, “Manavoglu
Nevres” diye tanitt1 bize.

Eger aramiza bir bomba diismiis olsaydi, bundan daha cok
sasirmazdik. Bu adam hakkinda biitiin duyduklarim bir bir aklimdan
gecti. Onun Kibris'ta bir Ingiliz ajani oldugu ve Misir’da Tiirkler
aleyhine yayinda bulundugu soyleniyordu. Acaba dogru muydu?
Kemalleddin Sami de soyle demisti:

— Kismen kacik, kismen bir evliya, kismen de kanli bir adamdir. Bir
an olur ki, memleketi i¢in 6lmeye hazirdir. Bagka bir an, memleketi beg
para icin satar. Morfinmandir. Simdi bize katilmaya calistyor. Onun
fikrince, Ittihatcilar ortadan kalkmadan Tiirkiye kurtulamaz. Vaktiyle
de Garplilarin adaletine ¢ok inanirdi. Simdi, hayal kirikli§ina ugramas.
Her seyi yapmaya hazir gortiniiyor. Fakat, insan aramiza girip sirlarimizi
satmayacagindan emin olamryor.

Iste, biitiin bunlar zihnimden gecerken, Riza ve Resit beylerin ona
biiytik bir hingla baktiklarini gordiim. Manavoglu Nevres sasirdi ve bana
onun bu durumu ¢ok dokundu. Hele onlarin ellerini uzatip da elini
stkmamalar1 bitin biitin beni tizdi. Elleri birden yanina diisti.

Ben, icimden ona kars1 duydugum acimayi saklayarak elimi uzattim.
O da bana garip bir minnetle bakarken ytziindeki tiztintii biraz gecti.

— Nasilsiniz, Nevres Bey?



— Ben Anadolu’ya kagmak istiyorum, Ata Efendi, diye Seyh’e
hitabetti.

— Gel, beni yarin gor, bir caresine bakariz.

Zavalli Seyh, o adamin samimiyetine inaniyor ve otekilerin aldig:
vaziyetten fena halde sikiliyordu. Gergi, o evden ¢ikinca, benim de i¢cim
rahat etmedi ama, bu ruhen ac1 ¢eken bir adamla bir bag kurmus
olmakla beraber, biitiin selimet ve emniyetimizin onun durumuna
baglandigini diisiinmekten de kendimi alamiyordum.

Seyh’in odasinda, Adnan’la bana yere yatak serdiler. Otekiler hemen
cekildi. O gece hareket ettiklerini haber aldim. Ben, kendim Istanbul’da
bir gece daha kalmak tehlikesini goze aliyordum. Ciinkii, bir taraftan
her tiirlt ihtimale karsi ¢cocuklarim icin bir seyler yapmak zorundaydim.
Fakat, bir saat icin bile emniyette olmadigimizi biliyordum. Dr. Adnan’1
yatirdiktan sonra, ben o gece uyumadim, bekledim. En kiiciik tehlike
isaretine kars1 tekkenin arkasindaki kapidan cikip genis ve 1ss1z arsadan
kacmaya karar vermistik. Pencerede oturmus, uzaktaki isiklar1 ve
Sultantepesi’'nin karanlik evlerini, ayn1 zamanda tekkeye c¢ikan dar ve
kiiciik yokusu gézden geciriyordum. Once hicbir hareket gdziime
carpmadi. Fakat geceyarisi bu 1ss1z, kiiciik yokusta bir 151k belirdi. Kendi
kendime, “Acaba Nevres bizi ele mi verdi?” diyordum. Gozlerim yokusa
dikilmisti. Bir tek adam, elinde bir cep feneri ile, yolunu bulmaya
calisarak, yokusta yturtiyordu. Acaba herkesi uyandirip kagmali miydi?
Hay1r! Bagka bir 151k veya golge gormeden beklemeye karar verdim. Bu,
hayli gii¢ bir durumdu. Isik saga sola cevriliyor, ben de, nihayet herkesi
uyandirmaya karar veriyorum. Fakat tam o anda, fener tutan adam
tekkenin yanindaki biiyiik evin bahcesine girdi. Garip olarak, sonradan,
adamin Salih Zeki oldugunu 6grendim. Anlagilan, tipk, biz
Sultantepesi'nde onunla evli oldugumuz zamanki gibi, orada tutmus
oldugu bir evden cikip geceleri komsuya gidiyor ve ge¢ vakit eve
dontiyordu. O gece, o sokaktan, o saatte ge¢cmesi ne garip bir tesadiftii!



Sabahleyin erkenden giyinerek yokustan indim, 1ss1z ve kimsenin
bulunmadig: taraflardan Uskiidar iskelesine gittim. Simdi, yillar yili
tanidigim bu yerde, bir takim siyah kalpakli adamlar (Emniyet’in
adamlar1) geleni geceni gozden gegiriyorlardi. Gergi, orada herkes
kabahatli imis gibi bu tetkikten {irkmiis gortiniiyorsa da ben korku
gosteremezdim. Cinkd, iki giin daha orada kalmaya, bu tehlikeye gogiis
germeye mecburdum. Her hilde, yakalanmaktan cok, bu meselede
muvaffak olmak kararim kuvvetliydi. Yine Bogazici vapurunun soguk ve
dondurucu riizgarlarina acik giivertesinde oturdum. Istanbul’a gecince
tekrar Nigarlarin evine gittim, orada, Abdtilmuttalip’i gérecektim. O da
beni, bazi dostlarla temasa getirecekti. Bu, bosuna oldu. Cami Bey’den

baska kimse ile irtibat kuramamasti.””

Cami Bey’in bulundugu yer Abdtilmuttalip’e sdylenmemisti. Fakat,
kendisini nasil gérecegim hususu kararlagtirilmisti. Rifki (Pasin) Bey
isminde bir arkadast beni ertesi giin Uskiidar iskelesinde bulacak ve ona
gottirecekti. Bu adami hi¢ tanimiyordum. Bana bir resmini verdiler. O
da beni kiyafetimden ve bilhassa elimin {izerine atilmis lacivert bir
saldan taniyacakti. Beni tanir tanimaz yanima gelecek, “Nasilsiniz,
Fatma Hanim,” dedikten sonra, Cami Bey’in evine gotiirecekti.

Ertesi giin, benim Istanbul’daki son giiniim olacakti. Ciinkii, daha
bundan sonra baskalarini aramamaya karar vermistim. Isittigime gore,
Parlamento Ingilizler tarafindan basilmis, Rauf Bey’le Kara Vasif Bey
alinip gotiirilmisti. Gergi, Parlamento’nun 30 kisilik muhafiz1 olan
cesur askerler mukavemet etmek istemislerse de, o arada boyle bir
miicadelenin uygun olmayacagini bazi mebuslar soylemisti.

Ben, Mahmure Abla’nin Gedikpasa’daki kii¢iik evine gittim. Ablam,
ailesiyle birlikte benim evimde oturuyordu. Nakiye Hanim’la Mahmure
Abla benim yanimdaydilar. Gergi, bu buytik bir tehlikeydi ama,
ogullarimdan bir tanesini olsun géormeden ayrilmak istemiyordum.
Biiytigiinii istedim c¢tinki kiiciik ¢cok heyecanliyd: ve Robert



College’deki azinliklara mensup arkadaslarinin taarruzlarina mukavemet
edemeyerek kendisini tehlikeye atabilirdi. O giin, sokaklarda asili olan
biiyiik harflerle yazili OLUM baslig1 altindaki afisler miitemadiyen
goziime carpiyordu. O gece Uskiidar’a dondiim.

Cumartesi sabah1 tekrar iskeleye indim. Siyah kalpaklilar cogalmus,
herkes gibi beni de gozden geciriyorlardi. Siikéinla ben de onlara
baktiktan sonra yavas yavas yuradam.

Biraz sonra birisi arkamdan:

— Nasilsiniz, Fatma Hanim, diye seslendi.

Sarisin bir adamla kars1 karsiya geldim. Begiktas vapuruna binmemiz
gerektigini sdyledi. Iskele hincahin¢ doluydu. Ben kendime bir paket
tiitiin ve sigara kagidy, biraz da Sam fist1g1 alarak vapura girdim. Hava o
kadar soguktu ki, giivertede oturamadim.

Kamarada, denize bakan pencerenin dntinde bir geng kiz
oturuyordu. Benim tiniversite talebelerinden biriydi. Yalniz onun
profilini goriiyor, denizi seyrettiginin farkina varryordum. Tttiin
paketini, tizerine vurarak actim, bir sigara sarmaya bagladim. Bu smnif
halkin tavrini ne kadar iyi taklit ettigimi diistinerek koltuklarim
kabarirken, karsidaki gen¢ kizin doniip bana baktiginin farkina vardim.
Sigara sarmakta devam ederek ve nihayet kibriti cakip sigaray: yakarken,
yiregim agzima geldi. Clinkii bu defa taninmistim. Cok siikiir, bugiin
artik ellerim sosyete hanimlarinin ince, manikiirlii elleri degil, calisan
alelade bir kadinin elleridir. Yapilacak tek sey, onun yiiziinde beliren
korku ve ayni zamanda sevinci gormemis gibi davranmakti. Halinden,
yerinden firlayip bana gelmek istedigini hissettim. Ama ben bu ara bir
taraftan sigaray: tellendiriyor, bir taraftan da onu gormezlikten
geliyordum. Yavag yavas yuzindeki heyecan uctu, gozleri yasardi, ayni
zamanda, stiphe ve aciyla doldu. Sigara biter bitmez, fistik kiilahini
acarak icindekileri yiyip kabuklarini yere tiikiirmeye bagladim. Bu, ona
benim Halide Edib olmadigim kanaatini vermis olacak ki, yliziinii tekrar



denize cevirdi. Gerci beni hicbir zaman ele vermeyecegini biliyordum
ama, bana yardim eden vatandaglar 6liimle tehdit edildigi i¢in beni
tanimamasini kendi menfaati bakimindan uygun buldum.

Besiktas'tan bir araba ile Nisantasi'na ¢iktik. Rifki Bey dedi ki:

— Beni uzaktan takip edin. Bir kapinin 6ntinde durup ayaklarimin
tozunu alip ¢ekildikten sonra siz o kapidan igeriye girin. Cami Bey
tictinct kattadir. Bir saatten fazla durmaymiz. Ben sizi kose basinda
bekleyecegim.

Cami Bey, beni gortince iki dakika kadar hayret icinde bana bakt.
Derhal hareketimizin planini hazirladik. Kendisi ayn1 giin, 6gleden
sonra Bebek’e inecek, Beylerbeyi'ne gececek, orada Abdilmuttalip onu
bekleyecek, tekkeye gotiirecek. Ertesi giine kadar hazirlik tamam
olacak, ben ertesi sabah tekkeye geldigim zaman da yola ¢ikacagiz.

Cami Bey sordu:

— Bu geceyi Istanbul’da gecirmeniz tehlikeli olmaz mi?

Opyleydi. Fakat benim icin bu, bir mecburiyetti. Cami Bey de ¢cok
izglin gortintiyordu. Cok gilizel, geng bir karisi, en biiytigii 15 yasinda,
en kiictigti 9 aylik olmak tizere bes ¢ocugu vardi. Onlar1 bir hafta
gecindirecek kadar bile parasi yoktu. Hemen o giin, bir dosttan borg
almaya karar verdik. Bagini iki elleri arasina alip sikigin1 hi¢ unutmam.

Ben, Rifki Bey’i kose basinda buldum. Osmanbey’e kadar yuradiik.
Zenci bir arabacinin arabasina binmeye karar verdik. Fakat arabaya
binerken iki {iniformali Ingiliz polisi ile bir sivil memurun arabaya
binenleri gozden gecirdigine dikkat ettik. Arabanin 6ntinde durarak
konustuk. Ben diyordum ki:

— Ben, buraya bugiin Efendi Hazretleri'ni gormeye geldim.

O da cevap veriyordu:

— Ben de ingaallah yakinda kendilerini ziyarete gidecegim.

Ben arabaya yalniz bindim. O, yerden alaturka bir temenna'®"
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verip

ayrildi. Arabaciya beni Koprii'ye 'V gotiirmesini soyledim. Her hilde,



Mahmure Abla’ya gidinceye kadar belki ti¢ defa araba degistirecektim.
Zencinin garip bir surette bana baktigin1 ve Beyoglu'nda lizumundan
fazla agir gittigini hissettim. Belki beni Ingiliz polisine teslim edip
etmeyecegini diisiniiyordu. Ilan edilmis olmamakla beraber, beni haber
verenlere 500 veya 1000 Ingiliz lirast verilecegi séylentilerini
duymustum. Bu para, bu zavalli icin olduk¢a miihim idi.

Bununla beraber arabaci beni Koprii'ye kadar gotiirdi.

Mahmure Abla’nin evine geldigim zaman, lambay1 yakmadan 6nce
penceresine battaniyeler asti. Ciinkii, komsular1 onun benim evimde
oldugunu saniyorlardi. Beni soyup yataga yatirmasi ne kadar biytk bir
huzur verdi. Yatagim bir yer yatagrydi. O gece, her halde bir karyolada
yatamazdim. Omriimde hissetmedigim bir bas dénmesiyle beraber
atesim de vardi. Tavan, 1dmba, etrafindaki esya birbirine karisip
duruyordu. Fakat ben, ertesi gtin icin yapilacak hazirliklar: ablama
soyliiyordum:

— Iki dis fircasi, bir yiiz havlusu, alt1 mendil, bir sise tentiirdiyot,
bundan baska yarim kilo ekmek, biraz peynir, bir de cep feneri.

Etrafimdaki miitemadi dontisten dolay1 gozlerim kapaliydi. Fakat,
Mahmure Abla bunlar1 kaydetti. Biraz sonra, Nakiye Hanim, biytik
oglumla geldi. On dort yasindaydi. Fakat birdenbire, o vaziyette, bana
biliytimiis bir insan gibi geldi.

Onlar yemek yedikten sonra, kagit, kalem istedim ve ogluma benim
yanimdan ayrilmamasini soyledim. Ben yaz1 yazarken, kollariyla beni
tuttu. Once, yazdigim en énemli mektup, Mr. Crane’edir. Ogullarim
sayet Amerika’ya gitmek mecburiyetinde kalirlarsa, onlarla meggul
olmasini rica ediyordum. Ciinkii, Ingilizlerin bizim gibilerin cocuklarini
cok gecmeden alacaklarindan emindim.

Nihayet, biiyiik bir bas donmesi ve ates icinde uzandim, gozlerimi
kapadim. Ertesi giin cok zor olacakti. Bununla beraber, hi¢ aglamadim.
Biitiin gece, oglum, oda, 151k etrafimda dontiyor gibiydiler.



Ikide birde oglumla konusuyordum, fakat bunlar énemli seyler
hakkinda degildi. Miitemadiyen kii¢iik oglumun, uzun pantolonundan
memnun olup olmadigin1 soruyordum.

Ertesi sabah, saat 6’da Mahmure Abla geldi. Beni onlar giydirdiler.
Ctinkd, hala atesim yiiksekti ve bagim durmadan agriyordu. Bununla
beraber, sokaga cikar ¢itkmaz kendimi ayakta tutabilecegimden
emindim. Ablam bir muska getirip boynuma takt1 ve dedi ki:

— Bu, Seyh Edebali’nin odasinda asili bir duaymus. Bir giin Sultan
Osman, sehzadeyken, onu ziyarete gelmis, bu duanin ne oldugunu
sormus. Seyh de bunun ne kadar mithim oldugunu soyleyince, biitiin
gece, bu duanin asili oldugu yerin altinda durarak kurmak istedigi
hiikiimet icin sabaha kadar dua etmis. O hiiktimet geldi, gecti. Sizler
onu yerine koyacaksiniz yine. Simdi bunu boynuna asalim, sen bu
mukaddes dua yolunda calisirken, sana bir zarar gelmez.

Mahmure Abla’nin hicbir zaman bu kadar ciddi konustugunu
duymamistim. Durmadan yiizime bakiyor, giilip gilmedigimi anlamak
istiyordu.

— Tak boynuma Abla, bir daha ¢ikarmam.

Cocuklugumda boynuma muska astirmazdim. Fakat, bunu
Mahmure Abla’nin kendisini ifade ettigi icin takiyordum.

Idealistler icin insan unsuru kadar énemli bir sey yoktur. Bu unsur
ortadan kalkar kalkmaz, onlar diinya icin bir tehlike tegkil ederler.
Cunkii, bu alem sirf onlarin ideali icin yaratilmis degildir.

Nakiye Hanim’la oglum 6nce ciktilar. Aglamadilar. Oyle istiyordum.
Ben de onlarin arkasindan bohcamla ve ekmek paketimle cikacaktim.
Giinlerden beri o kadar az sey yemistim ki! Ama kendi midemin
boslugunu disiinecek durumda degildim. Ablam dedi ki:

— Sen, Ali Samil Pasa’nin kizisin, Bedirhan Pasa’nin torunusun.

Yakalarlarsa bunu soyleyeceksin.
— Pekala!



— Niifus tezkerelerini de almalisin.

Kosedeki bir sepetten niifus tezkerelerini ¢ikararak kendi gogsiine
koydu.

Tekrar kars1 karstya durmus, hemen hemen otuz yil 6nce, mor
salkimli evde oynadigimiz oyunlardan birini tekrar ediyor gibiydik.

Ben dedim ki:

— Ben, ben degilim.

— Sen kimsin?

— Ben, Bedirhani Mahmure Hanim’in Ayse adli beslemesiyim.
Biitiin eski ailelerin boyle beslemeleri vardir ve arkalarindan sokakta
yiirtir ve hanimlar1 da onlara ikide bir, “Haydi, Ayse, yiirii, bohcaya
dikkat et!” derler.

Bu oyuna Mahmure Abla razi oldu. Fakat cok ciddi goriintiyordu.
Kapiy1 kaparken:

— Allahim, sen bize yardim et, dedi. Bir daha bdyle bir sey
soylememesini kendisine tembih ettim.

Gerc¢i, Mahmure Abla kadar mukallit'"? insana rastlamak giicse de,
bugiin aklin1 kaybetmis ve aptal gortintiyordu. Bir tiirli boh¢ay1 benim
tastmama raz1 olmuyordu. Basimin donmesinden dolayi, birdenbire
disebilecegimi saniyordu. Bidiziye dontip bana bakiyordu. Cok stikiir,
sokaklarda birka¢ Arnavut salepciden baska kimsecikler yoktu. Divan
Yolu'na kadar kimseye rastlamadan geldik. Orada bir arabaya bindik.
Artik bagimin donmesi ge¢mis gibiydi. Ben, ikimizi de idare etmek
mecburiyetindeydim. Iskelede, bir kayiga mi, yoksa vapura mi1 binmek
daha uygun olacagini tartistik. Fakat, hava oylesine soguktu ki, her tarli
tehlikeyi goze alarak vapura bindik.

Uskiidar iskelesinde, o tarafta yillarca oturmus oldugumuz icin, beni

tanimayan arabaci azdi. Bununla beraber, hemen hi¢c binmemis
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oldugum tek atli parasollerden'"” birine atlayarak, Bilbil Deresi'ne

kadar gittik. Ben onu yokusun altinda birakmak istiyordum. Fakat, o



beraber gelmek icin 1srar etti. Nihayet, tekkenin dar yokusuna geldik.
Kapiya yaklasirken Seyh’in kardesi, rengi sapsar1, korkung bir fisiltiyla
bize kosarak geldi ve dedi ki:

— Diin gece polis geldi. Herkes gitti. Siz hemen yandaki eve gidin.
Iceriye bahceden girin.

Zavalli cocuk, konusurken gozleri evlerinden disar1 firliyordu.
Gosterdigi eve dogru giderek, iceriye girdik. Burasi, Riza Bey’in eviydi.
Onun oglu, Hilal-i Ahmer’de Dr. Adnan’in katibiydi. Ne yazik ki, aile

biiyiik bir felaket gecirmis bulunuyordu. Bir kizini o ay kaybetmisti.

104 ye giizeldi. Silleyman Bey’in

Fakat annesi, gayet sakin, dost, metin
oglu Saffet ile Abdulmuttalip de oradaydilar. Ben sordum:

— Ne oldu?

Anlasildigina gore, Cami Bey tekkeye geldikten sonra, Italyan ve
Ingiliz polisleri de gelmisler. Bunun iizerine, Seyh arka pencereden
atlayarak ka¢cmis. Dr. Adnan’la Cami Bey de bu eve gelmisler. Evin arka
tarafi bos ve kimsenin gecmedigi biiytik bir arsaydi. Dr. Adnan ve Cami
Bey oradan kacmuslar.

Biitiin arabalar Kisikl: ve Camlica’da Ingilizler tarafindan teftis

ediliyordu.'”> Cami Bey’le Dr. Adnan, Yalnizselvi'ye bos arsalardan
yuriyerek gitmisler. Ben kadin oldugum icin kurtulmam ihtimalini
daha biiyiik gormisler. Bizi Biilbiil Deresi'nde bir araba bekliyormus.
Bir jandarma da bizimle beraber gelecekmis.

Ben sordum:

— Ya arabacr?

Arabaciya glivenmek i¢in sebepler vardi. Bu isi eski Jandarma
Kumandani Remzi Bey hazirlamisti. Arabaci, alt1 yil hapse
mahktmmus. Bizi buradan gecirdigi takdirde, serbest birakacagina,
Remzi Bey ona s6z vermis. Biz hemen hareket etmek
mecburiyetindeydik. Bundan bagka da, bir suale martiz kalirsak, ne
cevap verecegimizi de hazirlamistik.



Nihayet arabaya binerek hareket ettik. Jandarma, gayet ciddi
goruniiyor, zenci arabaci da dudaklarinin titremesine mani olamiyordu.
Gozleri fildir fildir dontiyor, Adeta Amerikan gazetelerinde rastlanan
zenci karikatiirlerini hatirlatiyordu. Mitemadiyen basini bana cevirip
mirildaniyordu:

— Eger bundan sag kurtulursam... Bir daha... Asla...

Bu ctimleyi bitiremiyordu. Acaba, bir daha bir suc¢ islemeyecegini
mi, yoksa bir miilteciyi kagirmayacagini mi1 sdylemek istiyordu? On
dakika kadar gittikten sonra, tekrar basini bana cevirdi. Fildir fildir
donen gozlerinin siyahlar1 kaybolmus, iki beyaz nokta kalmisti. Aglar
gibi:

— Miiltecileri kagirmanin cezast... diye mirildandi. Ben de ona
dogru uzanarak, ciddi bir edayla:

— Bana bak! Oliimden daha biiyiik ceza var mi, diye sordum.

— Yoooo0k!

— Ceza vermek istedikleri biziz, degil mi? En biiytik cezayi tabii
bize verecekler. Eger bir miilteci kadin1 kacirirken tutulursan, sana
verecekleri ceza en nihayet alt1 yillik hapistir.

Yutkundu, yine sordu:

— Sen Halide Edib Hanimsin, degil mi? En ¢ok seni tutmak
istiyorlar, dedi.

— O halde 6liim cezasinin serefi bana ait olmasi1 lazim.

Her halde, arabaci 6liim cezasinin bir seref olacagina inanmiyordu.
Sordu:

— Benim cezamin alt1 yildan fazla olmayacagini biliyor musun?

— Bana bak! Senin yapacagin sey, eger bir sey sorarlarsa, beni
Biilbiil Deresi'nden alip Cemal Bey’in evine gotirdiigiint sdylersin.
Ondan 6tesini bana birak! Bu gece evine donersin. Arabay1 kosturma.
Bilhassa Ingilizlerin 6niinden gecerken. Eger korku gostermezsen, hicbir
sey olmaz.



Dizginleri tekrar yakalayarak azimle arabayi siirmeye calist1. Fakat
gozleri mitemadiyen bana dontiyor ve evlerinden firliyordu.

Biiyiik Camlica’nin dért yol agzinda, Ingilizler duruyorlardi. Cok
siikiir, [zmir’in isgalinden sonra hicbir seyden korkmamak icin verdigim
karar hala yerinde idi.

Bir Ingiliz askeri agacin altinda durmus, yolu gézetliyordu.

106 etrafa isaret veriyorlardi.

Arkasinda ti¢ asker daha vardi. Heliyografla
Arabadan egildim, onu tetkik ettim. Onde duran askere kars: icimde
biiytik bir acima hissi kabardi. Sapsari, yorgun goriintiyordu. Zavall
adam belki sitmaya tutulmustu.

Eger ben avlanan zavalli bir hayvansam, o zavalli da o hayvani zorla
avlamaya sevk edilmis bir mahliktu. Kim bilir, nasil, icinde
memleketinin hasreti vardi. Ondan sonra, arkasindakilere dikkat ettim.
Anlagildigina gore, Bakkalkoy ile Pagakoy'iin Ermenileri silahlandirilmas,
stiphe ettikleri kim olursa olsun, vurmak emrini almiglardi. Ayni
zamanda, daha uzakta bir avu¢ Tirk de miltecilere yardima
calistyordu. Arabanin icindeki basit, alelade Tiirk kadinina bir defa
baktiktan sonra, onun icin her halde bir isaret vermedi. Bagta duran,
gozlerini yolun asagisina ¢evirdi. Benim zenci arabaci sasirmisti. Fakat, o
kadar yorulmustu ki, Yalnizselvi yolunun baginda arabay1 durdurdu.
Birden, korkung bir firtina cikti. Oniimiizdeki katir arabalari, Ingiliz
askerleri, asag: yukar1 gidip geliyorlardi. Bizse hala orada duruyorduk.
Ben orada bu kadar uzun boylu durmamiz: siipheli buldum; fakat bize
katilacak olan jandarma gelmekte gecikiyordu. Nihayet, kosarak geldi.
Yizinden, fena haber getirdigini anladim. Fakat, daha fazla durmay:
tehlikeli buldugum igin:

— Arabaya atla, orada konusuruz, dedim.

Verdigi haberler pek hos degildi. Samandira —ki bizim geceyi
gecirecegimiz koydii- ve ondan 6nceki Dudullu’yu Ingilizler isgal
etmislerdi ve Istanbul’dan gelen olup olmadigini teftise koyulmuslard.



Jandarma, biitiin bunlar gizli telgraf servisinden 6grenmisti. Simdi,
jandarma benim Camlica’dan gectigimi onlara haber vermek
mecburiyetindeydi. Istanbul’dan Ankara’ya kadar gizli bir telefon
sistemi kurulmus bulunuyordu. Bunu yapan, vatansever ve cesur
telgrafcilar, her tehlikeyi géze almislardi. Insan, ister istemez, onlart
taninmis ve meshur isimlerden daha mithim buluyordu. Ciinki, onlarin
hicbirinin adi tarihe gececek degildi.

Yalnizselvi'ye yaklasinca, sahne muazzam bir facianin prologu'’’
olmaya elverigli bir durum almisti. Hudutsuz bir ovanin {izerinde
rizgar, tozlar1 korkung bir hizla kaldiriyor, garip garip renkler ortaya
cikiyordu. Ovanin ortasinda, bir tek selvi, tek basina, bir bayrak gibi
saga sola sallaniyordu. Yalnizselvi, ti¢ kahve, birkac evden ibaretti.
Oraya gelir gelmez, araba durdu. Jandarma atlayarak, kahveye Dr.
Adnan’la Cami Bey’i aramaya gitmek istedi. Ben sordum:

— Onlar taniyor musun?

— Dr. Adnan’1 resimlerinden biliyorum.

Uc kahveyi de dolastiktan sonra, jandarma gelerek orada onlar1
bulamadigini ve stipheyi cekmemek icin koylilerden de soramadigini
soyledi. Orada uzun boylu duramazdik. Tam hareket etmeye karar
verdigim anda, hatirrma Cami Bey’in bir kardesinin Yalnizselvi'de
oturdugu ve yaninda Ressam Nazmi Ziya'nin bulundugunu soyledigi
geldi. Kahveye Nazmi Ziya Bey’in evini sorduktan sonra, oraya dogru
yollanmaya karar verdik. Biz oraya varmadan, bir jandarma elini
sallayarak bize dogru kostu. Bu jandarma, Dr. Adnan’la Cami Bey’e
yardim etmek tizere tegkilat tarafindan memur edilmisti. Onlar da
jandarmay1 beni yolda beklemeye memur etmislerdi. Adamcagiz da
soguk ytiziinden koye gitmis, ge¢ kalmisti. Bes dakika sonra, Cami Bey,
Dr. Adnan ve Cami Bey’in kardesinin bana dogru geldiklerini gordim.

Dr. Adnan’1 bir getr'"® pantolonla gérmek bana her seyi unutturdu.
Anlagilan, Siileyman Bey’in oglu Saffet’in getrlerini giymis ve



Istanbul’da herkesin tanidig1 ciddi kiyafetlerini birakmisti. Her halde o
vahsi boglukta bu kiyafetle Dr. Adnan ¢ok garip gortintiyordu. Bir
elinde kiiciik bir av torbasi vardi. Bunu Cami Bey’in kardesi kendisine
vermisti. Bu, yolda ¢ok isimize yaradi. Burada tekrar etmek gerekir ki,
hayatta sanildigindan ¢ok daha az seye ihtiyacitmiz vardi. Cami Bey'le
Adnan iizgiin gériintiyorlardi. Dudullu’nun Ingilizler tarafindan isgalini
duymuslardi. O hilde, Samandira’ya simdi gidemezdik. Bundan baska
da, zenci arabact Dudullu’dan 6teye gidemeyecegini bildirdi. Cami Bey
ve Dr. Adnan Samandira’ya tarlalardan yirtyerek gideceklerdi. Saat tice
geliyordu. Gidecegimiz yer de 25 km. 6tedeydi. Oraya ancak saat 11’de
varilabilirdi. Fakat, Dudullu’da bir vasita bulmak meselesi vard. Ikisi de
zenci arabaciya cok yalvardilar. Fakat fayda vermedi. Adamcagiz,
gozlerinden yaslar akarak:

— Yapamam, yapamam, beni oldiirtrler, diyordu.

Ben de:

— Zarar yok, gerekirse okiize de binerim. Allahaismarladik,
dedikten sonra arabaya atladim. Ben arabaya binerken, Adnan’in sesini
duydum:

— Halide, Halide!

Bu ses, bir erkek sesinden ziyade, kapana tutulmus bir zavalli
yaratigin sesi idi.

— Efendim, diye cevap verdim.

— Siz de birsey olmamus gibi yolunuza devam ediniz. Eger, 11’e
kadar Samandira’da bizi bulamazsaniz...

Bir an cevap yok, sonra, garip, kiiciik bir ses:

— Peki, peki.

Bu, Mahmure Abla’nin, “Allahim, sen bize yardim et!”ini
hatirlatiyordu.

Artik ortalik kapkaranlikti. Riizgar, karanligi karistirir gibi garip bir
ahenk icinde eserken, biz de yolumuza koyulduk. Saat bese dogru



Dudullu’ya vardigimiz zaman, bir Ingiliz miifrezesinin énlerinde
katirlar, oradan cekilmekte oldugunu gordiik. Birdenbire, bir ¢ift yorgun
mavi goz, bagin1 arabaya uzatti. Arabacinin bagirmasindan korktum.
Fakat, adamcagiz basini cevirip yiiriidii, gitti. Ingiliz miifrezesi oradan
cekilip gitmisti. Fakat, koy korku icindeydi. Yanimdaki jandarma ne
yapacagmi sasirmusti. Nihayet, karakola giderek orada benim icin bir
vasita (hatta bir katir) temin etmeye calist1. O gittikten sonra arabaciy1
yanima ¢agirdim. Arabanin yaninda, ayakta duruyordum. Zavalli adam
adeta sayiklar gibi:

— Olmaz, daha ileriye gidemem, diyordu. Fakat ben, aldirmayarak
durmadan onu iknaya calisityordum. Beni Samandira’ya gotiirmesini
temin etmek istiyordum. Nihayet, bu zavally, alik, zenci arabaciy1 ikna
edebildim. Jandarma dondigi zaman arabaci harekete hazirlaniyordu.

— Arabaya atla, Thsan Efendi, cabuk. Gidiyoruz, dedim.

Jandarma arabaya atlads, olanca siiratiyle hareket ettik. Yiiziinden,
koyde hicbir vasita bulamamis oldugunu anladim.

Samandira’ya saat sekizde girebilmistik. Dogru, Jandarma
Karakolu'na gittik. Makedonyali olduklar1 anlasilan iki jandarma beni
arabadan indirerek zemini toprak, icinde dort biytik yatak bulunan bir
odaya gotiirdiler. Odanin ortasinda biytik bir soba vardi. Tek tahta
sandalyeyi bana verdiler. Jandarmanin biri, once sobaya odun
doldurduktan sonra telefona gitti.

— Ben Karakol Kumandani Semsi Cavus. Alemdar’a telefon
edecegim. Baglayin... Alo, alo Alemdar! Halide Hanim Samandira’ya
sag salim geldi. Adnan Bey’le Cami Bey daha sonra gelecekler. Onlar
yuriyorlarmis... Bizim sadece tictimiiziin tiifegimiz var... Koyt terk
edemeyiz... Evet, Yirmiler disarida. Geldikleri zaman telefon ederim.

Semsi Cavus telefonu birakinca bana dedi ki:

— Koyliiler evlerine cekilince sizi bir yere gotiirtiriim, rahat

edersiniz.



Fakat, bir dakika ge¢meden telefon caldi. Cavus yine konusmaya
basladx:

— Burasi Samandira. Orasi neresi? Evet, evet... Selametle geldi.
Evet, evet... Otekiler yiiriiyorlar. Evet, evet, Yirmiler de bu civarda.

Bu, biraz diistindirticii bir vaziyetti. Yirmiler, Bakkalkoy'in
Ingilizler emrinde olan cetesiydi. Eger, Dr. Adnan’la Cami Bey onlarin
eline diiserlerse, hi¢ dissiinmeden oldirirlerdi. O giinlerde, merhamete
benzer hi¢bir his, Milli Miicadele’ye girisilenlere kars1 yoktu. Ben, 11’e
kadar tiimidi kesmemeye karar verdim. Cavus odadan c¢ikinca, sobanin
karsisinda biraz nefes alarak oturdum. Sicaklik beni ddeta sevindirmisti.
Biraz sonra disarida insan oldugunu hissedince, gittim, kapiy1 actim.
Evet, kapinin 6ntinde, bir tek fener altinda alt: tane uzun boylu adam
duvara dayanmis, duruyordu. Onlerindeki kiiciik cukurdaki su
donmustu. Seslendim:

— Iceri gelin, arkadaslar, gelin, ben rahatsiz olmam.

Jandarmalar birer birer iceri girdiler. Odada bir ¢cocuk uyuyormus
gibi ayaklarinin ucuna basarak yavasca ilerleyip yataklarin Gstiine
oturdular. Hepsinin gozleri onlerinde. Hicbiri bir tek s6z s6ylemiyordu.
Bir iki dakika sonra, bir tanesi sobaya tekrar ates att.

Ilk agzini acan ben oldum:

— Arkadaslar, karnim a¢, dedim.

O sabah, saat altida Mahmure Abla’nin bana vermis oldugu bir
fincan caydan sonra agzima hicbir sey koymamistim. Hepsi birden
yerlerinden firladi. Biraz sonra hepsinin elinde birer siyah ekmek
somunu, yanima geldiler. Her biri kendi ekmegini kabul ettirmek
istiyordu. Giildim:

— Bana bir dilim kesiniz, dedim ve tabii, kumandanlar1 kesti.

Ekmek yutulamayacak kadar katiydi. Bu adamlar, ellerine sadece
boyle ekmek verebilen bir hizmete kendilerini vermislerdi. Kendi
kendimden adeta utandim. Simdi, artik aramizda bir dostluk havasi



hasil olmustu. Hepsi, yiiziimii tetkik ediyordu. Kendi memleketlerinin
bir kadininin Ingilizlere karst koymus olmasindan dolay1 biiyiik bir
gurur duyuyorlardi. Nihayet dilleri ¢oziildii. Kumandanlari cebinden
sararmus, pis bir kagit parcasi ¢ikararak yatagimin stiine koydu ve dedi
ki:

— Bu, Sunday Times'tandir. Burada, Enver Pasa'nin'"” Hayber
Gegidi’nin basinda Ingilizlerle miicadelesini yaziyor. (Bdyle bir seyin
Sunday Times tarafindan basilmamis oldugunu ve bunun sirf askerlerin
maneviyatini yiikseltmek i¢in uydurulmus oldugunu 6grendim.)

Bundan sonra, bir bir konusmaya bagladilar. Padisah’in memlekete
hiyanet ettigini soylediler. Yenildikse ne olurdu, Almanlar da
yenilmemis miydi? Bizim istiklalimizi elimizden almaya ne haklar
vardi? Evet, Osmanli hanedanindan birinin memleketi yabancilara
satmast nasil bir ayipt1? Fakat, biz bundan sonra istibdadi ortadan
kaldiracaktik. Hi¢ olmazsa, Bulgarlardan ornek almak gerekti. Onlar
hicbir zaman istibdada bas egmemislerdi.

Iste konusmalarinin konusu buydu. Onlarin hepsi Makedonyaliydh.
Hepsi heyecanly, isyanci ve istibdada karsi duran hisler tagiyorlardi.
Hepsi belirsiz bir sekilde, yeni bir Ttirkiye hayal ediyor ve bunu

yaratacak bir kahraman distiniiyordu. Bu Makedonyalilarin igcinde

119 0ldugunu anladim. Iclerinden

Enver Pasa’ya kars1 biiytik bir temayti
biri, Makedonya’da onunla birlikte doviismiistii. Kumandanlari laflarini
keserek, Mustafa Kemal Pasa’dan bahsetmeye basladi. Ne kadar biiyiik
bir asker oldugunu ve Yunanlilar1 Atina’ya defedecegini soyledi.
Nihayet, saat dokuz olmustu. Kumandan ayaga kalkt1 ve dedi ki:

— Artik seni bir eve gotiirebiliriz, Halide Hanim.

Bunu soyledikten sonra, 6tekiler ayaga kalktilar. Tipki girdikleri gibi
odadan yavas yavas ciktilar.

Ayaga kalkip da goziim pencereye ilisince, orada bir adamin asag:
yukari ylirimekte oldugunu gordim. Yizina fark edememekle



beraber, hareket hilinde oldugunu goriiyordum. Her halde ayaklari yere
bir kaplan ayagi gibi sessiz basiyordu. Pencereye yaklasarak ytiziini
gormeye calisim. Isi@in altinda, iki parlak siyah goz, uzun, ince, biraz
carpik bir burun ve yanaklarindan c¢enesine inen ince, siyah biyiklari
gordiim. Bu yiiz bana eski bir Galyali veya Yeniceri'yi hatirlattu.
Kumandan dedi ki:

— Asagida Mehmed Cavus nobet bekliyor.

— Mehmed Cavus kim?

— Anadolulu bir komiteci. Kuvay: Milliye’den.

Bu yiize dikkatle baktigim zaman, onun da benim gibi bir maksat
icin can vermeye hazir oldugunu hissettim. Kumandan’la beraber
yanina gittigimiz zaman:

— Safa geldiniz, Halide Hanim, dedi.

Giiliimsedigi zaman, biitiin beyaz disleri meydana c¢ikiyordu.
Kumandan dedi ki:

— O silah kacirir. Biraz cenesi diistiktiir.

Bir Makedonyali icin, basiyla, eliyle veya goziiyle bir hareket
yaparak cevap vermeyen herkesin cenesi diisiiktiir. Ben, Kumandan’la
uzaklagirken, seslendi:

— Ben nobet bekliyorum. Buna, “korkmayin” kelimesini eklemesi,
beni de kendisi gibi bu isin ferdi saydig: hissini veriyordu.

Karanlik ve camurlu sokaga girdigimiz zaman, yorgunlugumu
hissettim. Atesin basinda jandarmalarin dostluk gosterileri bana kim
bilir daha ne kadar zaman 6tede beride dolasip bilmedigim evlere
siginmaya mecbur olacagimi unutturmustu. Nihayet, sokakta Semsi
Cavus bir kapiy1 cald: ve bana dedi ki:

— Burast Muhtar Resul Aga’nin evidir. Sadik bir adamdir. Otekiler
gelinceye kadar bu evde dinlenirsiniz.

Karanlik bir eve girdik. Tahta merdivenlerden evin tek katina ciktik.
Merdivenin basinda, elinde kii¢iik bir [amba ile, uzun boylu bir koyli



kadin duruyordu:

— Safa geldin, kizim, ded.i.

Her halde annem olacak yasta degilse bile, bu zavalli miilteci kadina
analik etmek istiyordu. Merdivenin basamaginda oturarak camurlu
ayakkabilarimi ¢cikarmaya calisirken, tatli bir sesle:

— Zarar1 yok, ¢ikarma ayakkabilarini, dedi.

Girdigim odada catur ¢catir yanan odunlarla dolu bir ocak, yerde
koyun postekileri vardi. Ustiinde iki kiiciik kiz oturuyordu. Cocuklar
beni yakalayarak sedire gotiirdiler. Oraya oturtup iki tarafimdan bana
sarildilar ve soguk yanaklarimi 6pmeye bagladilar. Eger bana tek rahat
ve huzur verebilecek bir oday1 kendim hazirlamis olsaydim, bundan
daha mitkemmelini yapamazdim. Analar1 ayakta bana tath tath
gulimseyerek bakiyordu. Hicbir sey sormadi. Yalniz dedi ki:

— Istanbul’da kan govdeyi gétiiriiyormus.

— Vaziyet pek o kadar fena degil.

— Benim Istanbul’da bir kizim var da, cok merak ediyorum.

— Koydeki vaziyetiniz nedir?

— Cok kot Bakkalkoy'tin Yirmileri gecen ay ¢ kisi oldtrdiler.
Kimse sokaga yalniz ¢ikamiyor. Son zamana kadar bir tek jandarmamiz
vardi. Simdi, stikir, iki kisi oldular. Kumandanlari1 Semsi Cavus cok iyi
adam... Bir sey yemek istemez misin?

— Tesekkiir ederim, bir sey istemem.

— Kahve?

— Getirin, igerim.

Hemen bir tepsinin tistiinde, bol koptikla bir fincan kahve getirdi.
Bu kadinin benim hakkimda tek bilgisi bir miiltecinin esi olmamdan
ibaretti. Karakol, biz oradan ayrilincaya kadar, benim adimi kimseye
soylemek istemiyordu.

Bir dakika sonra kocas: da geldi. Uzun boylu, kara sakalli, tatl yiizla
bir Anadolulu idi. Biraz sonra da ¢coban kiyafetli, on bes yaslarinda



tahmin edilen oglu gelerek ocaga odun att1. Iste, orada Anadolulu ile
Makedonyali arasindaki farki tamamen anladim. Bu adam, sakin,
icinden alayci, becerikli goriiniiyordu. O, ne Enver Pasa’nin Ingilizlerle
kavgasina ne de Mustafa Kemal Pasa’ nin Yunanlilar1 Atina’ya
suriikleyecegine inaniyordu. Padisah’in hiyanetini hissetmekle beraber,
ona sovmiiyordu. Kendisi i¢in bizim basarimiz stipheli goriinmekle
beraber, gene de sadakatiyle hizmet ediyordu.

Birdenbire kap1 acildi, ev sahibi kadin girdi:

— Sizi biri gérmek istiyor, dedi.

Hemen sonra, garip yiizli, uzun boylu bir adam iceri girdi.

— Kurtuldugunuza memnun oldum, Halide Hanim. Emindim.
Gecen hafta Izmir Milli Miidafaa Cemiyeti'nde...

— Ben, sizi hi¢ Izmir Milli Miidafaa Cemiyeti'nde gérmedim.
Buraya nasil geldiniz?

— Gebze'den. Beni dort jandarma getirdi.

— Karakol biliyor mu?

— Karakol mu? Ben teftise geldim. Biitiin bunlar benim emrimde.
Bunu soylerken elini biitiin diinyaya hitkmediyormus gibi salliyordu.

— Benim burada oldugumu nereden haber aldiniz?

— Eski Muhtar Ahmed Aga’nin evine gittim. Bir kadinin araba ile
Karakol’a, sonra da Resul Aga'nin evine geldigini 6grendim. Eski
Muhtar ¢ok iyi bir adamdir, oraya gitmeliydiniz. Bunu duyunca, tabii
vaziyeti anladim.

Ev sahibi biraz sonra bana, bu adamin benim kocam oldugunu
soyleyerek beni gormek istedigini sdyleyince hem siipheye diistim, hem
fena halde kizdim. Bir yalanci, ayn1 zamanda da Ingilizlerin bir adam
olabilirdi. Kendisine kars1 etrafta hasil olan siipheye ragmen bir
konudan otekine atliyor, elini uzatarak:

— Biitiin buras1 benim emrimde, diyordu.

— Ben, Cami Bey’in dostuyum. Dr. Adnan’t da tanirim. O da



geliyor mu? Benim Izmir daglarinda alt1 Yunan zabitine ne yaptigimu
duydunuz mu? Onlarla karsilagtigim zaman tiifegimde yalniz bes
kursun vardi. Hemen ates etmeye basladim. Bir tanesi disti, iki tanesi
diistii, tictinciisiine ates ettigim zaman, hepsi tabanlari kaldirds, kact.

Bu aralik odaya giren Semsi Cavus, benim kadar stipheli
goruniyordu. Sert bir sesle:

— Karakol’a haber verdiniz mi?

— Liizumu yoktu. Ben Gebze’den geliyorum.

— Bunu tahkik etmek lazim.

— Hig liizum yok. Ben Cami Bey’in dostuyum. Izmir daglarinda...

Bu defa, her sey benim emrim altinda dememekle beraber,
konugmasina devam etti.

Semsi Cavus’'un hareketi bana tehlikeyi daha fazla hissettirdi. Eli
kalcasindaki tabancasinda, sert sert adama bakiyordu. Ates edip
etmemek icin karar vermeden 6nce, benden bir isaret bekliyordu. Once,
bunca kisinin hayatini tehlikeye sokmak ihtimali olan bu adam
himayeye hakkim olup olmadigini diistindiim. Fakat, ayn1 zamanda, bu
adamin bir serseri ve geveze olmasi ihtimalini de diisiindiim. Odadan
disar1 ciktim. Semsi Cavus da arkamdan geldi. Dedi ki:

— Cami Bey’le Adnan Bey Dudullu’ya gelmisler. Yirmi dakika once
de oradan hareket etmisler. Bir saate kadar buraya gelebilirler. Ben bu
adami1 burada birakamam. Her halde, bu evden ¢ikmali.

Bu aralik, adam iceriden seslendi:

— Cavus! Siz daha baskalarini da bekliyormussunuz. Buradaki kadin
beni onlardan biri zannetti.

— Siladhiniz var m1?

— Hayur, siz bana bir silah vermelisiniz. Ben, Halide Hanim’la
Anadolu’ya gidecegim.

Ben Cavus’a:

— Onlar gelinceye kadar bekleyelim, dedim.



Cavus cikt1. Ingilizlerin elinden kagmaya muvaffak olan bir kadinin
bile bu ihtilal islerinde bulunmamasi 1azim geldigini disindiigiine
emindim. Zaman ¢ok uzun geldi, fakat, biraz sonra ev sahibi kadinin
merdiven bagindan sesi geldi:

— Ayaklarinizi ¢itkarmayin.

Buna Cami Bey cevap verdi:

— Merhaba hemsire! Pabuclarimiz cok kirli. Senin temiz evini
kirletmemek lazim.

Ben hemen disari firladim. Adam da kapinin 6ntinde duruyordu.
Merdiven baginda Cami Bey’in kulagina bu adami taniyip tanimadigini
sordum. Cami Bey tanimadigini sdyleyince, Semsi Cavus’'u bu adam
hakkinda bilgi edinmek i¢in Karakol’a yolladik.

Nihayet, yumurta, yogurt ve ekmek getirdiler. Erkekler hemen
yemege basladi. Acele ediyorduk. Cilinkii, Tepedren denilen koye safak
sokmeden varmamaiz gerekiyordu.

Biraz sonra Cavus geldi. Yiiziinden bu adamin 6ldirtilecek kadar
miithim olmadigina kanaat getirdigi anlasiliyordu. Herifin yiiziine
bakmadan dedi ki:

— Sen de gidebilirsin Anadolu’ya.

— Tabii. Fakat ben silah isterim. Gayet iyi nisanciyim.

Bundan sonra, basladigi uzun hikayelere kimse kulak vermiyordu.
Semsi Cavus, Dr. Adnan’a diyordu ki:

— Hemen hareket etmeniz 1dzim, Efendim. Resul Aga okiiz
arabasini hazirladi. Sizi kendisi gotiirecek. Yaniniza iki silahli jandarma
da verecegiz. Mehmed Cavus da sizinle beraber gelecek. Korna'y1
bugiin Ingilizler isgal etmisler.

Bu aralik, elindeki kiiciik bir haritay: tetkik eden Cami Bey dedi ki:

— Korna iggal edilmigse, Tepeoren’e nasil gidebiliriz?

Semsi Cavus cevap verdi:

— Mehmed Cavus’un bildigi hususi bir yol var. Ingilizler sizin



geleceginizi 0grenmisler, yollart muhafaza altina almislar. Mehmed

Cavus'un gosterecegi yoldan giderseniz kurtulursunuz. '

Simdi Karakol'un benim ismimi koye nicin vermedigini anladim.
Cami Bey, karn1 doyup da sigara yaktigi zaman, ancak bu acayip adamin
yuziine bakt1 ve dedi ki:

— Ben, seni bir defa Izmir Milli Miidafaa Cemiyeti’'nde gérmiistiim.

Ben de kendi kendime, “Bunu daha evvel nicin soylemedin, az daha
herifi 6ldiirecektik,” dedim.

On ikiye ceyrek kala, beni 6kiiz arabasina bindirdiler. Arabanin
tistiinde {i¢ tane saman dolu cuval vardi. Okiizlere en yakin olaninin
tistiine oturdum. Okiizlerden korktugum icin, o zamana kadar hic
yanlarina yaklagsmazdim. Fakat, bu anda 6kiiz bile olsa, canli bir
mahliika yakin olmak istiyordum. Ortalikta hic 1s1k yoktu ve kimse
konusmuyordu. Yagmur yagiyordu. Yalniz yukaridan sizan 1sikta
jandarmalarin tifekleri ile yiirimekte olduklarini goriiyordum. Ev
sahibi kadin beni yagmurdan korumak i¢in, Gstiime iki ¢uval 6rtmistdi.
Erkekler arabanin yaninda bir sira olmus, yiirtiyorlardi. Gece ¢cok
karanlikti. Durmadan yagmur, karla karigik tipi halinde yagiyor, kisaca,
gokytizii tepemize durmadan bir seyler indiriyordu. Ayn1 zamanda, buz
gibi bir riizgar ara vermeden esiyordu. Bu vaziyetin nakarati, arabanin
tekerleklerinin gir¢ gir¢ diye c¢ikardiklar: seslerle Dr. Adnan’in siirekli
oksturiigiiydi. Bu, ebedi ve 1slak karanlik icinden seslendim:

— Mehmed Cavus!

Ta yanibagimdan:

— Buradayim, diye bir ses gelince, sasirdim, bakakaldim. Ya cuvalin
ucunu yahut da etegimi yakalamis ve yolun sonuna kadar beni
birakmamuist1. Sordum:

— Bu Yirmiler dediginiz kim oluyor?

— Bakkalkoy'tin Hiristiyanlar cetesi. (Bunu kayda deger bir kiiftir
sesi takip etti.)



— Baska cete var mz1?

— Evet, Pasakoyii’'nden Ellilik ve Izmir'den Seksenlik bir cete biitiin
bu havaliyi kontrol ediyor.

— Tirk koylileri kendilerini nasil miidafaa ediyorlar?

— Silahlar1 olmadig icin bir sey yapamiyorlar. Fakat daha icerilerde
bizim de iki cetemiz var.

— Kim onlar?

— Yirmi kisilik bir kuvvetin basinda olan Arslan Kaptan. Day1 da var
orda.

— Bu Day1 da kim oluyor?

— Tabii, Day1 Mesut.

Bu meshur Day1 Mesut’u bilmememe hayret eden Mehmed Cavus
devam etti:

— Hiristiyan cetelerin vazifesi, yakaladiklart milliyetgileri 6ldiirmek.
Onlar Ingilizlerin himayesinde...

Bunu c¢ok canli kiiftir serisi takip etti.

Bundan sonra sessizlik, sonsuz 1slaklik ve titreme.

Birdenbire, uzun, mavi bir 1s1k, sol tarafimizdaki sirtlar: taradi. Bu
neydi? Gerg¢i karanlik korkunctu, ama, bu 151k jandarmalarin sert
yiizlerinde endise uyandiriyordu. Sordum:

— Bu nedir, Mehmed Cavus? Gok giirlemedigi icin her halde
simsek degildir.

— Ingilizlerin projektorii. Hiristiyan ceteler bizi gorsiin diye ikide
bir etrafi aydinlatiyorlar.

— Mehmed Cavus?

— Efendim?

— Simdi bana, Anadolu’ya nasil silah kacirdigini anlat bakayim.
Mehmed Cavus’u bunun kadar hicbir konu heyecanlandirmazda.
Korkung bir seving icinde anlatmaya basladi. Once silah kacirma teknigi

hakkinda uzun bilgi verdi, sonra kendi yaptiklarina donds.



Onun hareket sahasi, Samandira ile Izmit arasindaymis. Kémiir veya
saman ¢uvallari icine sildhlar1 saklayarak gece gotiirtirmiis. Sabah olunca
arabalar1 bosaltirmis. Her halde, zeka ve cesarete dayanan bir hareket
bu. Ciinkii, yollar Ingilizler tarafindan, bos sahalar da Hiristiyan ceteler
tarafindan teftis edilmekteydi. Mehmed Cavus, son kacakc¢iligindan
bahsederken, gururu son dereceyi buluyordu.

— Kurk araba dolusu silaht1. Isgal heniiz olmustu. Geceyarisindan
sonra, Korna'ya erigsmis, koytin disinda bir yere gommiistiik. Safak
sokmeden 6nce, toplandik. Silahlar1 yerlestirmeye basladik. Fakat
yanimdaki adamlar korktular. Ben hemen tifegimi gostererek, sizin
adlariniz Hitkiimet defterinde yoktur. Hadi bakalim. Hepinizi kopek
gibi gebertirim, dedim.

Bundan sonra, adamlarin sildhlar ytiklerken Hiristiyan cetesinin
hiicumuna ugradigini, onlar1 tek bagina tiifegiyle nasil karsiladigini ve
koyliilerin nasil cesurca davrandiklarini anlatts.

Gerci, Mehmed Cavus ile jandarmalar pek anlagamiyorlarsa da
gayeleri birdi. Mehmed Cavus Anadolulu, onlarsa Makedonyaliydilar.
Koyliiler vergiden sikayetci olduklar: i¢in, Hitktimet’e kars1 gelmeye
hazirdilar. Ayn1 zamanda, hepsinin biraz Bolsevik propagandasina
tutulmus olduklarini da hissettim.

Karanlik, arada bir yanan 1siklar, soguk, yagmur, sonra gir¢ girc, bana
hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi. Islaklik stiimdeki ¢cuvallar gecmis,
tenime kadar islemisti. Bir tek teselli Mehmed Cavus’un sesiydi. Bu kirk
araba hikayesini ka¢ defa tekrar ettigini hatirlamiyorum. Her halde bu
tekrarin bana siikdin verdigini hissediyordu.

Araba birdenbire yana sarkti ve durdu. Bir ses:

— Yolu kaybettik. Kuyunun 6ntindeyiz. Hicbiriniz yerinizden
kimildamayin. Isik, 1s1k!

Fakat 1s1k yoktu. Herkesin cebindeki kibritler de 1slanmis oldugu icin
yanmiyordu. Ben:



— Benim bir cep fenerim var, dedim. Nihayet bohcadan cikararak
yolu aydinlattik. Herkes Mehmed Cavus'un konusmaktan baska bir sey
yapmadigini soyleyerek onu suclandiriyordu. Hep birden, okiiz
arabasini yukariya cekerek tepeye giden dag yolunu tutmak istedik. Bu
epeyce uzun siirdi. Cinkd, arabay1 yerinden kimildatmak ¢cok zordu.
Ben de arabadan indim. Nihayet, yola diuzildik. Bu yolda okiizle
beraber insanlar da araba cekiyordu.

Resul Aga durmadan okiizlere:

— Haydi oglum, haydi oglum, diyor; Mehmed Cavus da benim
yanima gelmis:

— Kirk arabayds... diye eski hikdyesine devam ediyordu. Gozlerimi
kapadim. Ciinkii bu gecenin sonu gelmeyecekmis gibi goriintiyordu.

Gozlerimi actifim zaman, karanlik incelesmis, ortalik yavas yavag
beyazlasmaya baglamisti. Artik yagmur ¢ok hafif bir sis halini almasti.
Yan tarafimizdaki sirtta bir sira koy evleri gortintiyordu. Yine gir¢ girg,
yine arabanin yola devamu.

Bir evin, bir tek, biiytik, dumanli odasina girmistik. Ocagin yaninda,
korkung ytizlii bir adam atesle megguldii. Kosedeki yatakta da bir adam
kalkmus, gozlerini ogusturuyordu. Birkag asker bizi karsiladi. Geng ve
cok kaba giyinmis olmalarina ragmen, tavirlarinda okumus ve yetigkin
bir insan hali vardi. Bir tanesi ancak on sekiz yasinda olmaliydi. Oteki
biraz daha biiyticek, kisa boylu, sarisin bir adamdi. Kendisini

Miilazim ''? Bekir diye tanittiktan sonra, yanindakini de Yiizbas: Esat
diye takdim etti. Miilazim Bekir, ocagin bagindaki adamu geri cekerek
beni orada ufak bir iskemleye oturttu. Ustiim basim sirsiklamdi. Atesin
yanindaki adam bir taraftan esniyor, bir taraftan da diyordu ki:

— Bu, Korna koytindeki adamlarin seni haber vermelerini onlara
gosterecegim. Hepsini kesecegim. Vallahi, billahi.

Bunu soyledikten sonra, onlar1 ne sekilde gebertecegini garip bir
tavirla anlatiyordu. Erkekler ocagi doldurduk¢a doldurdular. Oradaki ¢



erkek Bulgarca, Tirkce birtakim tiirkiler ¢igiriyorlardi. Hepsi Mehmed
Cavus’ un bagka bagka 6rnekleriydi. Miilazim Bekir dedi ki:

— Buras1 koyiin mektebi idi. Stikrii Bey (Anadolu’ya gecenlerin
selametini o temin ediyordu) simdi gelecek. Biraz dinlenmez misiniz?

Ben etrafima bakinarak nerede yatabilirim diye distintiyordum. O:

— Arkanizda, vaktiyle hocanin odasi olan bir bolme var. Orada size
bir yatak yaparim, dedi.

Kalktim, onu minnetle takip ettim. Arkamdaki bélme, mini mini bir
kose bolmesiydi. Miilazim Bekir bir silte yaydi ve yerden hayli kirli bir
torba alarak basgtmin altina koydu. Bundan sonra paltosunu ¢ikararak
ustume orttu:

— Ben sizin bir¢ok konferanslariniza ve biitiin mitinglerinize
gelmistim. Fakat sizi tanimak imkanin1 bulamamistim, dedi, sonra
bolmeden cikt.

Bu bolmenin obiir tarafindan kalpaklar: gértiyordum. Yattim. Basimi
o pis torbanin tistiine koymaya calistim. I¢i kocaman taslarla dolu
gibiydi. Torbay1 acinca bu tas sandigim seylerin, gayet sert, simsiyah
asker tayinlar1 oldugunu gordim.

Kim bilir kag kisinin yatmis oldugu bu siltenin kokusu beni bir tiirli
uyutmuyordu. Evet, bu, o zamanki Tiirkiye'nin, o insan siifinin

kokusuydu. Yiizyillar stiren zuliim, sessiz mesakkat''? onlarin
viicuduna bu kokuyu vermisti. O zaman baz1 geng yazarlarin, halkin
hayat1 diye, halk psikolojisine dair yazdiklar1 yazilar1 diisiinerek
giilimsedim. Insan, o giiniin, o tabakasini anlamak i¢in mutlaka bu
kokuyu koklamis olmasi 1dzimdi. Evet, bu, zulmiin ve zulme kars:
duyulan biiyiik 6fkenin kokusuydu.

— Burada ne yapiyorsun, Siikrii?

— Cok siikiir, sag kurtulmugsun. Gortiyorsun ya, ben burada milleti
idare ediyorum.

Kudretli, biraz da alay eden bir ses. Iki cocuk gibi birbirine sarilan



adamlarin baglarini gortiyorum. Bunlardan biri Adnan, 6teki Stikrii
Bey’di. Bolmenin 6biir tarafindan Stkrii Bey'in (Yenibahgeli)
kahverengi ipek kalpagin1 goriiyorum.

— Bekir, benim torba hazir mi? Iyi kapa! Dis fircalarini bidiiziye alip
kacryorlar.

Dr. Adnan’a doénerek:

— Hemsireniz nerede, diye sordu. Tabii, beni kastediyordu.

Onlar bélmenin arkasinda, uzun tahta siraya oturmuslar, giiya beni
uyandirmamak icin yavas yavas konusuyorlar. Kalktim, Binbas1 Stikrii
Bey’le konugsmak icin ben de bolmenin obiir tarafina ge¢tim. Arkasinda
iyi bicilmis, kahverengi bir spor elbise, ipek gomlek ve kirmizi bir
boyun bagi vardi. Sanki, bir ihtilal piyesi oynamak i¢in sahneye ¢cikmist.
Elimi optii. Salimi tahta siranin Gstiine sererek beni oturttu.
Onlerindeki mangalda yumurta ve et pisiyordu.

— Simdi, yemegimizi yeriz, sonra hemen hareket ederiz, hemsire.

— Nereye gidiyoruz?

— Koseler’e! Bizim sevgili Mesut Dayi ile korkung Arslan Kaptan'in
merkezi. Buradakilerin ikisi —iki kahraman- sizi gotiirecek. Sekiz saat
kadar stirer.

— Benim kahramanlardan hoslanmadin mi1, hemgire?

— Hayir, oyle degil. Yalniz gitsek olmaz m1?

— Olamaz. Bu adamlara tam emniyet etmelisiniz.''# Bunlar bizim
ordumuzdur.

Bunu soyledi, biraz diisiindii, sonra seslendi:

— Buraya gel, Bekir! Bu Bekir benim yavrumdur. Bekir sizinle
beraber Koseler’e kadar gidecek. Haydar’la, Ihsan da 6nde yiiriiyecek.
Gerekirse Hiristiyan cetelerle doviisecekler.

Saman dolu ¢uvalin tstiine tirmanirken, yeni bir adam daha peyda
oldu. Bu, Ahmed Halim adinda bir tiiccardi. Derhal arkasindaki

yagmurlugu cikararak bana giydirdi. Clinkii, yagmur hala yagiyordu.



Stikrii Bey bizi yolcu ettikten sonra, Miildzim Bekir arabanin yaninda
yuriadi. Omzunda bir tifek, belinde tabanca vardi, kemerinden de iki
bomba sallaniyordu. Siikrii Bey diyordu ki:

— Benden sonra en iyi atici, bu Bekir'dir. Evet, gercekten, Binbasi

Siikrii Bey'in aticiligi meshurdu. Maltepe’deki Endaht''> Mektebi'nin
baginda bulunuyordu.

Biz, tekrar, Anadolu’nun tepelerinden, arka yollarindan ilerliyorduk.

Iki yerde durduk. Birisi kahvehaneydi. Birer fincan kahve ictik.
Stikrii Bey’in kahramanlar1 Bekir’in belinde sallanan bombalara agizlar
sulanarak bakiyorlardi. Clinksi orduya mensup olmayan Milli
Miidafaacilara bomba verilmiyordu. Bu yolda hi¢ unutmadigim bir sey
de, giil bahceli bir yerden gecerken etrafa yayilan giil kokulariyd:.

Kahramanlar bir zaman icin gozden kayboldular. Sonra, onlar1 bir
kayanin arkasinda bulduk. Artik, Koseler koytine selametle
gidebilecegimizi soylediler. Bundan sonra, aticiliktaki marifetlerinden
bahsetmeye bagladilar. Miilazim Bekir de durmus, yiiksek kayanin
tepesine bakiyordu. Kahramanlardan biri tepedeki beyaz bir noktay:
isaret ederek, Bekir'e onu vurup vuramayacagini soruyordu. Miladzim
Bekir derhal tiifegini kaldirarak tetigi cekti. Beyaz, tistii yesil bir kaya
parc¢as1 ontimiize distii. Milazim Bekir, ayn1 zamanda, benim de ille
tiifek atmay1 6grenmem gerektigini soyliyordu.

Aksama dogru rizgar soguk ve siddetli esmeye baglad: ve kalin bir
karanlik perdesi etrafimiz1 sardi. Arkamdaki yagmurluk canimi kurtards,
diyebilirim. Clink, artik icime yagmur girmiyordu. Bir kirliktan
gectikten sonra, Koseler’in kapisina geldik.

Koseler’in kapisina tagli bir yoldan ve mezarliktan gecilerek
giriliyordu. Dort tarafi tepelerle sarilmisti. Yokustan inerken arabadan
inmemi tavsiye ettiler. Clinkii, okiizlerin sirtina diigecek kadar araba
egilmisti. Fakat, ben o kadar halsizdim ki, hi¢ aldirmadan yerimde
kaldim. Nihayet, 6tede beride evler goriindii. Birkag asker, ellerinde



fenerle dolastyorlard.

Araba, koyiin nihayetinde, biiyiik bir bahcenin ortasindaki evin
kapisinda durdu. Bir asma altindan gecerek eve girdik. Tam bir koy evi.
Ahir1 yanibaginda. Erkekler baglarini kaldirmis bize hayretle bakiyorlar.
Bizi eve gotiirenler orduya mensup askerlerdi. Temiz, genis bir odaya
girmistik. Odanin orta yerinde bir hali, yan duvarinda bir stirti yatak
tstiste dizili duruyordu.

Miilazim Bekir atesin karsisindaki duvarin yanina bir yatak serdi.
Ben de oturup arkami dayadim duvara. Otekiler de kendilerine silteler
serdiler. Mini mini bir iskemle {izerinde, kii¢iik bir lamba yaniyordu.
Fakat ocaktaki atesin 15181 kafi geliyordu. Erkekler ayaklarini ocakta
isittiktan sonra, siltelerine oturarak sigaralarini yaktilar.

Askerlerden biri yogurtla yumurta getirdi. Ben de bir parca peynirle
ekmegimi ¢ikardim. Tam biz oturup yemege baslarken disaridan bir ses
duyduk:

— Ben de geleyim, sizinle yemek yiyeyim mi, Adnan?

Kapi acildi, Binbasi Stikrii, kolunda, uzun boylu, temiz giyinmis
fakat benim Nevres Bac1 kadar siyah bir adamla igeri girdi.

Stikrii Bey:

— Mesut Dayi, diye bize onu tanitirken sesinde hafif bir rikkat!''® ve
sevgi hissediliyordu. Adamcagiz benim elimi optiikten sonra, Siikri
Bey’in ona kars1 hissettigi sevginin sebebini anladim. Mesut Day1’'nin
halinde, davranisinda ince bir sovalye edas1 vardi. Binbasi Siikrii Bey,
Mesut Day1'nin bir cocugu oldugunu anlatirken, ondan “stitlii kahve”
diye bahsediyordu. Galiba, karis1 beyazdi. Erkeklerin ¢cubuklarini
ictikleri bu sakin Anadolu odasi, bana sonsuz bir huzur verdi. Fakat
Cami Bey, o ebedi haritasini ¢ikarip incelemeye baslayinca bu siikiin
kayboldu.

— Bir kuyu dibinde gibi duran bu koye bizi getirmenin ne manasi
var. Ingilizler dokuz kilometre 6temizde. Bir saate kadar gelir, bizi



kapana kisilmis fareler gibi yakalayabilirler.

Soyledigi dogruydu. Fakat, ben canli olarak Ingilizlerin esiri olmak
istemiyordum. Sordum:

— Mesut Dayi, kuvvetiniz ne kadar?

— Otuz kisiyiz, hemsire.

Bunu soylerken, Miilazim Bekir’'in bombalarina gozim dikilmisti.

— Eger bizi sararlarsa ne yaparsiniz, Mesut Day1?

O gayet kararli bir sesle:

— Doviistirtiz, hemsire, dedigi zaman biraz siikin buldum.

Simdi, hepsi Cami Bey’in haritasinin tistiine egilmis, yolumuzu
miinakasa ediyorlardi. Yiizbasi Esat’la Miilazaim Bekir, Siikrii Bey’e birer
telgraf getirdiler. Bunlar1 okurken, yiizii karardi. Anlasilan biitiin yollar
Ingiliz siivarisi tutmustu. Ayni zamanda, Izmit kumandanindan emin
degildiler. Adapazari'nda bizi vurmaya hazirlandig1 sdyleniyordu.
Adapazarlilarin eline gegmemek icin {i¢ giin icinde hareket etmemiz
gerekti. Bunu yapabilmek i¢in de Cal kdyiinden ge¢gmek gerekiyordu.
Bu ise, yeniden daglar1 asmak demekti. Bu miinakasa esnasinda, Gebze
Jandarma Kumandani, Binbag1 Siikrii Bey’e, bizi oradan ne kadar ¢abuk
kaldirmak miimkiinse kaldirmasini tavsiye ediyordu. Ingilizler, her
hareketimizi haber alabilecek durumdaydilar.

Tekrar kap1 vuruldu. gozler kapiya cevrildi. Arslan Kaptan goriindii.
Selamlaginca dedim ki:

— Sen demek burada kaplanlarin sefisin!

Yiizii Isa’nin resimlerine benzeyen, kendisi mini mini bir adamdi.
Ince, uzun bir cene, muntazam bir burun, cocuk gibi gozler. Bu kaplana
benzeyen yiiziin viicudu ne kadar baskaydi. Ayaklar: yere dokununca,
derhal kaplanvari bir stiratle yukariya kalkiyor ve viicudu atilan bir ok
yay1 gibi hareket ediyordu. Uzerinde kahverengi bir pantolon vardi. Beli
fiseklerle dolu. Uzerinde bir ipek gémlek. Basinin iizerinde kocaman,
kirmiz1 ipekli bir sey sarili. Elinde bir tiifek, belinde iki tabanca ve



aralarinda bir kama. Tiifegini yere koyarak bana dogru geldi. Elimi iki
defa 6ptip basina koyduktan sonra:

— Safa geldin, hemsire hanim, dedi. Sonra tifegini alarak bir
siltenin tizerine bagdags kurdu, tiifegini de dizlerinin tstiine koydu.

Stikrii Bey, ona durumun ciddiliginden ve at bulmak lizumundan
bahsetti ve bana donerek:

— Ata binebilir misiniz, diye sordu.

Ben, her seye hazirdim.

Arslan Kaptan, dudaklarinda garip bir giliimseme ile sessizce
dinledikten sonra, dedi ki:

— Ingilizlerin bizi bu vaziyete sokmalarina siikredelim.

— Nigin, Arslan Kaptan?

— Ciinki, hemsire, biz cabuk inanan, yufka yiirekli insanlariz. Bize
iyi muamele etselerdi, onlara inanir, belki istiklalimizi de kaybederdik.
Fakat, sen endise etme, hemsire. Benim Yelkentepe’de bir magaram var.
Eger Adapazari’'na gecemezsek, ben sizi oraya saklarim. Alt1 aylik da
yiyecek var. Iste o yeri Ingiliz ordusu bulamaz.

O gece, baska bir sey yapmak imkén1 olmadigini anlayinca,
oturdular, Arslan Kaplan cetesiyle Hiristiyan ceteleri arasindaki kanl
savaglar1 anlattilar.

Arslan Kaptan dedi ki:

— Insaallah muvaffak olursak, bir tek hevesim var, hemsire.

— Nedir o, Arslan Kaptan?

— Beyoglu’'nda Tokatliyan’in kapisinda, elimde tifek, bu
kiyafetimle durup Yunan palyacolarina calim satmak.

Bunu o kadar ¢cocukca o kadar icten soyledi ki, herkes giilmeye
baslada.

Stikrii Bey, Koseler’e donecekti. Erkekler oturdu. Fakat ben duvarin
kenarinda uyudum. Arada bir, uykumun arasinda, Bekir'in ocaga odun
attigini duyuyordum.



Sabahin erken saatinde, Bekir, o aksam Koseler’de daha baska
miiltecilerin beklendigini haber verdi. Ogle vakti Siikrii Bey geldi.
Arslan Kaptan'in on tg kisilik cetesiyle bizi Adapazari'na
gotiireceklerdi. Galiba, yol ti¢ giin siirecekti.

Ben, Sitkrii Bey’e sordum:

— Bizim yanimizda bir adam vardi, ona ne oldu?

Stikrii Bey cevap verdi:

— Bana stipheli gortindiigii icin kdyden bir yere kimildanmamasin
emrettim. Sayet kimildarsa derhal vuracaklar.

Galiba, ¢ok tizgiin goriinmiis olacak ki, Cami Bey:

— Merak etmeyin, bir yere kimildanmaz, dedi.

Aksamiistii, yeni miilteciler geldi. Bunlar arasinda Kaymakam''’

Hisrev (Trabzon Mebusu), Miralay Kazim (o zaman Ankara’da Erkan-1

Harbiye''® Ikinci Reisi), Kaymakam Naim Cevat (Istanbul’dan sildh
kagiranlardan biri) ve Hiisrev Bey’in kardesi Kaymakam Besalet vard..
Ertesi sabah, yeni miltecilerin hepsini gordiim. Bu muntazam giyinmis,
eski Istanbullu tavirli zabitlerle, Kaplan’a benzeyen 6rnekler arasinda
nasil bir tezat vardi!

Ertesi sabah erkenden hazirlandigimiz zaman, yerde kar nerdeyse bir
metreyi bulmustu. Odadan ¢ikmadan 6nce, bir er, mahcup bir tavirla,
yanima bir sey soylemek istiyormus gibi, geldi:

— Ne diyeceksin, hemserim, diye sordum.

Anlattiklar: sunlardi: Mudurnulu bir ailenin altinci ogluymus.
Kardeslerinin hepsi harpte sehit olmuslar. Kendisi Istanbul’da Itfaiye
alayinda imis. Harbe katilmadan once, bir defacik ihtiyar annesini
gormek istiyor ve anlasilan benim Siikrii Bey’den kendisi icin izin
almami {imit ediyordu, ayn1 zamanda tiifegini de yaninda gotirmek
istiyordu.

Stikrii Bey izin veriyor, fakat tifegi birakmiyordu. Zavalli
adamcagizin cebinde kirk liras1 vardi. Annesine gotiirecekti. Tufeksiz



giderse bunu calabilirlerdi. Ben, Siikrii Bey gelince, adi Mehmed olan
bu adamin benim atimin bagini tutmasini istedigimi sdyledim. Ciinkd,
uzun yillardan beri ata binmis degildim. Bu suretle tifegini de beraber
alabildi.

Nihayet, gitmek vakti geldi. Bah¢enin 6ntindeki meydana bakan
birkag¢ koy evi vardi. Orada, o zaman “Halide Edib Grubu” denilenler
toplanmusti. Kadinlar pencereden baslarini ¢ikarmus, hepsi gozleri yasly,
bizi selametliyorlard.

Atlarin hepsinin semerleri tahta, izengileri de iptendi. O beyaz
havada gidis ne garipti. Stikrii Bey beni ata bindirdi. Miralay Seyfi
semerin tizerine kendi paltosunu cikarip koydu. I¢lerinden biri de
boyun atkisin1 boynuma sardi. Nihayet, Arslan Kaptan da geldi, atina
bindi. Binbag1 Siikrti su emirleri verdi:

— Yarim saat once buradan ¢ kisi hareket etti. Yirmi dakika yavas
gidiniz. Koyden uzaklastiktan sonra, ti¢ defa ates edilmesini bekleyiniz.
Bu, yolun emniyette olduguna isarettir. Ondan sonra, Cal kdyiiniin
sirtin1 tirmanirsiniz. Allah yardimciniz olsun. Allahaismarladik!

Binbagi Siikrii’'niin sesinde hissedilen her zamanki alay, bu defa
yoktu. Hatta sesi tiztintiisiinden titriyordu.

Arslan Kaptan’la ben onde, 6tekiler arkada olmak tizere dizi
halindeydik. O kar firtinasinin icinde ytriirken arkamizdan Mesut Day1
ile Stikrii Bey sesleniyorlardi:

— Allah selamet versin, Allah yolunuzu acik etsin!

Kadinlar da aglayarak ayni s6zleri tekrar ediyorlardi. Mehmed,
atimin yaninda ytrtiyordu. Yirmi dakika sonra durduk, dinledik.
Nihayet, ti¢ el silah sesi duyunca daga tirmanmaya basladik.

Sirt o kadar sarpt1 ki, iki elimle tahta semere sarilmak zorunda
kaliyordum. Eminim ki, Anadolu’dan olmayan herhangi bir at hi¢bir
zaman o donmus, tash sirti tirmanamazdi. Soguk dayanilmaz
derecedeydi. Riizgarsa hi¢ ara vermeden esiyordu. Vadilerden,



kayaliklardan gectik. Herkesin eli tabancasinda. Arslan Kaptan gayet
neseli. Bana hangi noktalarda cete savasi yaptigin1 anlatiyordu. Yaya
gidenlerin bir tanesi yolda bayildi. Onu ayiltmaya calistiktan sonra
atlilardan birine emanet ederek yolumuza devam ettik. Simdi, adamin
yiizii gozlerimin oniindedir. Biyiklari, kirpikleri bembeyaz, uzun, ince
bir gen¢. Viicudunun giigsiizliigiinden o kadar mahcup goriniyor ki!
Ogletistii bir kdyiin agzinda durduk. Ekmek, peynir aldik. Atlarin
istiinde yedikten sonra, yolumuza devam ettik.

O aksam, Cal koytine vardik. Oranin agalarindan birinin biyiik,
sicak evinde kaldik. O aksam, hep dumanli gelir bana. Bir yataga
uzanmis yatiyorum. Yizim ocagin atesine ¢evrilmis. Geng¢ kadinin
ninni soyleyerek besikte uyuttugu cocugu seyrediyorum. Biraz sonra,
koy kadinlari1, ayaklarinin ucuna basa basa odaya geldiler, yatagimin
etrafin1 aldilar. Hepsi yeni bir savas ihtimalinden korkuyor. Bircok
sualler soruyorlar.

— Aman Allahim, ingaallah bu son olur, diyorlardi. Bitiin
omiirlerinde savag belas1 icinde yasamis olan bu kadinlarin halleri icimi
paraliyordu. Adeta bir mucize olarak yasayabilmislerdi. Bir tanesini iyi
hatirliyorum. Bir taraftan 6rgii oriiyor, bir taraftan harpte sehit olan
kocasindan bahsediyor, ayn1 zamanda erkek sayis1 azaldig: icin, koca
bulmanin zorlugundan s6z ediyordu. Fakat, kimsenin kocasini da
elinden almak istemiyordu.

Dedim ki:

— Bu geng milliyetcilerden bir tanesini kacir, al.

Kahkahalarla giildi:

— Ben de diistindiim ama, hicbirini begenmedim, diye cevap verdi.

Nihayet arkamui orttiiler, beni bir bir optiikten sonra, rahat uyumak
icin biraktilar.

Ertesi sabah, kimin kafileye reislik edecegi konusuluyordu. Biraz
tartismadan sonra, Miralay Kazim'’1 sectiler. Hem riitbesi yiiksekti, hem



de kabiliyeti vardi. Miralay Kdzim, Arslan Kaptan’in elini sikarak onun
maiyetine karigmayacagini soyledi. Kendisi yalniz zabitlerle meggul
olacakti.

Miralay Kazim, bana kendi kir atin1 teklif etti. Cok gtizel bir att1 bu.
Fakat, ben benim kiictik, tahta semerli ata alismis oldugum icin,
tesekkiir edip kabul etmedim. Galiba, bundan biraz memnun da oldu.
Artik, Arslan Kaptan da adamlari ile beraber beni ata bindirdiler,
ayaklarima ip tizengileri gecirdiler.

Mehmed yine yanimda ytiriiyordu. Kumandanin gercek bir asker
elinde olmasindan gurur duyuyordu. Ciinkii:

— Askerlere ceteler hitkmedemez, diyordu.

Yerde kar yiiksek olmakla beraber, hava kuruydu. Zaman zaman,
gines doguyordu. O giin, bu asker olmayan cetelere kars1 hislerim ¢ok
degisti. Cok dikkate deger psikolojileri vardi. Bir taraftan cok siddetli ve
kanli, bir taraftan da c¢ok insan hisli idiler. Hele verdikleri sdzden hig
donmiiyorlardi. Hiikéimet denilen seye kars1 biiyiik bir nefretleri varda.
Ctuinkd, hitkiimetin kanun adina diye her tiirli seyi yaptigina emindiler.
Fakat, Tirkiye'nin sadik evlatlariydilar.

Ogleden sonra, Arslan Kaptan’in adamlarindan biri kosarak geldi ve
Ingiliz stivarisinin bes dakika 6nce gecmis olduklarini, kéyden bizim
hakkimizda bilgi almaya calistiklarin1 soyledi.

Manali bir sessizlik. Hissediyordum ki panik olmayacak. Clinkii, iyi
kotii, herkes Miralay Kazim'in kararina boyun egecekti. Dedi ki:

— Burasi durmak i¢in emin bir yer. Bes dakika 6nce oradan
ciktilarsa epeyce zaman alir buraya gelmeleri. Hangi tarafa gittiklerini
sordun mu?

Hay1r, sormamisti. Miralay Kazim’in buna cani sikildi, fakat Arslan
Kaptan'in adamlarina karismamaya soz verdigi icin, bir sey soylemedi.
Nihayet, yakinimizdaki bir koytin ontinde durduk. Biraz yogurt,
yumurta yedikten sonra, tekrar hareket ettik. Yol, daha kolaydi. Fakat



Ingilizlerin hangi yone gittiklerini bilmek cok zordu.

O giin 6gleden sonra, saat tice dogru, bir kdoyden tiifek sesi geldi.
Miralay Kazim:

— Durunuz, dedi. Hep durduk. Erkekler hemen atlarindan
atlayarak tabancalarina sarildilar. Ben, bunu cidden biyiik bir ilgiyle
seyrediyordum. Beni de attan indirmek istedikleri zaman reddettim.
Once, ayagima bagli olan ipleri ¢tkarmak zorlugu vardi. Sonra da, bu
catismanin psikolojisini yakindan gormek istiyordum. Ayni zamanda,
Miralay Kizim’in nasil hareket edecegini de merak ediyordum. Etrafi
gozden geciriyordu. Ikinci bir tiifek sesi gelince, yoniinii anladi. Simdi
kursunlar bagitmizin tistiinden geciyor, fakat kimseye degmiyordu.
Bekir'i yanina ¢agirarak, dedi ki:

— Koye dort nalla git! Bes dakikadan fazla stirmez. Eger tehlike
varsa, ¢ defa ates et. Eger on bes dakika zarfinda etmezsen, bir mesele
olmadigini anlarim.

Miilazim Bekir selam vererek, tipk: bir orduda imis gibi, harekete
gecti. Ates durdu. Miralay Kazim, bir taraftan vadiyi gozetliyor, bir
taraftan da saatine bakiyordu. Anlasildigina gore, eger bu ates asagidan
Ingiliz siivarileri veya Yunanlilar tarafindan geliyorsa, beni Arslan
Kaptan'in adamlariyla birlikte uzaklastiracaklar, kendileri durup kavga
edeceklerdi. On, on bes dakika gecti. Miildzim Bekir'in beyaz at1
gériindii. On dakikada bizim yanimizdaydi. Adeta bir savas manevrasi
yapiyor gibiydiler.

— Izmit Kumandani bize yardim olsun diye on tane siivari
gondermis. Koyde bizi bekliyorlar. Dikkatimizi cekmek icin ates
etmisgler.

Biraz sonra, o on siivari gortindd.

Hayat, sinemadan bagka bir sey degil. Tek farki, sinema adama daha
fazla heyecan veriyor.

Iste, Izmit Kumandani'nin bize ilk yardimi bu oldu. O giiniin geri



kalan kismi1 benim icin viicudumun adalelerine bir intizam vermekle
gecti. Her adale kendi bagina hareket ediyor gibiydi. Bitiin giin,
inan1lmaz derecede gecilmez sanilan yollardan gectikten sonra, Kiiciik
Kaymaz’a geldik. Cok ¢camurluy, cilk yollarda, ¢cogu kadin olan koyliiler
toplanmus, bizi seyrediyorlar. Miralay Kdzim gitti, bize bir ev temin etti.
Kapisindan iceri girdigimiz zaman tek hatirladigim sey, bir hindi
strasiintin, korku ile glu glu yapmasi idi. Nihayet, yine biiyiik bir oda
ve giizel ocak atesi. Oda, karsidaki tepeye ve altindaki ovaya bakiyordu.
Uzerlerine tiftik derileri serili uzun sedirler vardi. Ihtiyar bir kadin bizi
odaya gotiirdii. Yumusak bir tiftigin tizerine diz ¢oktiim. Viicudumun
agrisindan bagirmamak icin kendimi zor tutuyordum. Birdenbire yere
ditsmiisiim. Thtiyar kadin kostu, bana yastik getirdi.

— Gencler ihtiyarlardan ¢abuk yorulur. Benim kizim bile senin gibi
yoruluverir.

Erkekler baska odadaydilar. Onlardan sonra, bana da ¢orba getirdi.
Cocukmugum gibi, kasikla kendisi icirdi. Ondan sonra da biraz sicak su
getirerek elimi ytiziimii yikadi. Birdenbire, icimde, o atesin yaninda, o
kadinin ellerinden 6pmek arzusu uyandi. Ciinkii bundan sonraki
yuzlerce kilometreyi gidecek halim kalmamus gibiydi. Kadin, koy
imaminin kaynanasiydi. Imam, anlasilan, daima kitap okuyan, kendini
ilme vermis bir adamdi. Adamcagiz bizim gelecegimizi haber alinca,
koyden kacmusti. Ciinkd, Ingilizlerin, haber alirlarsa fenalik
yapacaklarindan korkuyordu.

Kadin, derinin altindan, General Wilson'un milliyetgilere yardim
edenlere 6liim cezasi verecegini bildiren ilan1 ¢ikardi. Kadinin kendisi
korku nedir bilmiyordu. Birka¢ defa geldi. Alnima su siirerken ytiziimi
de 6pliyordu. Ben de:

— Ninecigim, ninecigim, diye ¢cocukluk giinlerimdeki gibi onun
boynuna sarilryordum.

Ertesi giin, yolculugun en uzunu olacakti. Clinkii, Adapazari'na



yetmis bes kilometre vardi.

Sabahleyin sokakta bir giirtalti. Miildizim Bekir, sebebini anlamak
icin kosuyor. Bizimkilerden birisi de:

— Essekoglu essek, diye bagirtyor. Anlagilan, kéydeki Jandarma
Karakolu'ndakiler, bizi Ingiliz zannederek oradan kacmuslar.

Nihayet, saat sekizde hareket ettik. Bizim atlardan ti¢ti de
kaybolmustu. Oteki ata bindim, yola diizildiik.

Hava parlak ve giines don tizerinde 1sildiyordu. Tekrar yan yollardan
gitmek zorundaydik. Iki saat sonra, Marmara ve Izmit koérfezinin mavi
sular1 goriinen bir tepeye erigsmistik.

Biitiin atlar durdu ve biitiin gozler yesilimtirak mavi su parcasina
cevrildi. Hi¢ kimse, yanindakine bakmiyordu. Herkesin gozii, belki de
ebediyen terk edecegi hayatinin bu parcasina cevrilmisti. Herkes kendi
icine ¢ekilmis gibiydi. Herkesten 6nce atimi1 tepeden asagiya stirdim.
Deniz artik goriinmiyordu... Arkamda kalanlarin ugultulu seslerini
isitmez olmustum artik. Bu, dyle bir ayrilist1 ki, iki defa insanin bagina
gelmezdi.

— Hanim Teyze, deniz ne kadar giizel, tarla ne kadar yesil!

Bunu sdyleyen, Arslan Kaptan'in yaveri, tek gozlii Ismail’di.'!”

Kendisi Gebzeli'ydi. Dudaklarinin titremesinden buraya ne kadar bagh
oldugunu anladim.

— Buralara tekrar donecegiz, Ismail, dedim.

Gugliiklerle dolu bir giindii. Bir Ermeni koytiniin sinirindan
gecerken sazlarin arasindan, bir insan ¢ehresinin tirkek gozlerle bize
baktigini gordik.

Arslan Kaptan'in sesi giirledi:

— Kimsin sen?

— Artin.

— Ne koyudir bu?

— Ermise.



Arslan Kaptan'in kafasindan ne gectigini gayet iyi biliyordum.
Ermeni, Hiristiyan ¢etelerin oraya, bizi gozetsin diye biraktig1 bir casus
olabilirdi bu. Gozlerimiz karsilastig1 vakit, yliztinden, korkung bir niyeti
oldugunu okur gibi oldum. Bakiglarimdaki endiseyi goziinden
kacirmadi. Arslan Kaptan’a ¢cok minnettarim. Yiiziindeki o korkung
ifade silindi, yerini bir giiliimseme aldi. Ermeni’ye nefretle ama hos
goren bir sesle:

— Oldugun yerden bir saat kimildamayacaksin, ded.i.

— Peki agam.

Gegecegimiz gecit cok berbatti. Arazi son derece bataklikti. Atlar sik
sik camura saplantyordu. Bazan bir at1 veya tstiindekini kurtarmak icin
hayli vakit kaybediyorduk. Ogleden sonra, saat ikide Ikizce-i Osmaniye
adinda bir Cerkes koytine vardik. Koytin orta yerinde, genis, dort kose
bir meydanlik vardi. Burada bir cami, camiin ortasinda da bir cesme
bulunuyordu. Hemen hemen kirmiziya boyanmus, yesille kapls,
verandali glizel evler siralanmisti. Cerkesler, sessiz ve sakin
gortntiyorlar, bize pek de dostca bakmiyorlardi.

Atlarimizdan asagi inip kolumuzun, bacagimizin uyusuklugunu
gidermeye kalmadan, hayvanlar1 sulamak icin dogru cesmeye gittigimize
bakarak, bu koytin pek gtivenilir bir koy olmadigini anladim. Atlar,
imkan nispetinde birbirine yaklastirilmist1. Arslan Kaptan'in adamlar,
gozlerini dort agmuaslar, dort bir yani kolluyorlardi. Miralay Kazim,
koytin disindaki sik calilikli ormani gegcmek icin kilavuz olarak kirmizi
gomlekli bir Tirk delikanlist secti. Ben, her zamanki gibi, herkesin
ontine gectim. Kirmizi gomlekli delikanli benim 6ntimde, sik agacliklar
arasinda yiirtiyordu. Ormandan ¢iktigimiz zaman, delikanlinin ¢alilara
takilan kirmizi gomlegi, orasindan burasindan yirtilmisti. Benim
yanaklarim da diken icindeydi. Karanlik basmisti bile ve gidecegimiz
koyden hala cok uzaklarda bulunuyorduk. Yollar daha da
berbatlagmisti. Rutubetli bir soguk yorgun kemiklerimize isliyor,



herkesin ytiztine bitkin ve somurtkan bir ifade veriyordu. On evlik, 1ss1z
bir kdy yakinlarinda stivariler durdular, ikiser tigerlik gruplar halinde
toplanip konusmaya basladilar. Zavalli Miralay Kdzim! Adamlar daha
oteye gitmek istemiyorlardi. Cok yorulmuslardi. Miralay Kizim'in
konustugunu, birtakim isaretler yaptigini gordiim. Onlar1 yola getirmek
distincesiyle atimi1 siirmeye devam ettim. Biitiin o bolge daha da
berbatlastyordu. Orada bir giin daha kalmak hepimiz icin koti
olabilirdi.

Atimu1 yavas yavas strtiyordum. Kafam agrilar, sizilarimla megsguldt.
Arkamda nal seslerinin kesildigini fark ettim. Atin gemini ¢ektim,
dontip arkama baktim. Atlilar durmuslardi. Hemen o anda Miralay atinm1
bana dogru stirda. Yiizi allak bullakta.

— Kaymakam Hiisrev’le Dr. Adnan buradan 6teye bir adim
atmayiz, diyorlar. Otekiler de onlara uyup gitmeyecegiz diye
tutturacaklar! Bana kalirsa bir gayret daha gosterip bu gece
Adapazari’na varmaliyiz. Siz ne dersiniz?

— Yola devam etmeliyiz, diye cevap verdim.

Miralay Kazim kendini destekleyen birisini bulunduguna ¢ok
sevindi. Arkaya doniip kesin bir eda ile seslendi:

— Biz gidiyoruz. Isteyenler ardimizdan gelsin.

Bir daha donmeden, atlarimizi ileriye dogru siirmeye basladik.
Bagsimizi ¢evirdigimiz zaman, arkamizdan kos kos geldiklerini gordiik.
Hepsinin ytiziinde son derece timitsiz bir ifade vardh.

— Adapazari’'na daha ne kadar yol var, diye sordum.

Aldigim cevap:

— On iki kilometre, oldu.

Zifiri karanlik. Arada bir yagmur serpistiriyordu. Kim bilir ne
zamandan kalma tagli, berbat bir yol. Durmadan tokezleyen atlar.
Binlerce agr1, binlerce siz1. Oliim sessizligi icindeki bir avug atli. Biitiin
bunlar gecenin karanligina karigiyor. Biitiin bunlar yetmiyormus gibi,



bir de durmadan basim doniiyor. Her an attan diisebilirdim. Hayar,
insan viicudu dedigimiz, su et ve kemik kiilcesine yenilmeyecektim.
Attan dissem bile, karar vermistim, sessiz sedasiz diisecektim.
Distigiimi kimsecikler duymamaliydi. Yollarina devam edip
Adapazari’'n1 boylamaliydilar.

Etrafimda tek hayat belirtisi olarak arada bir yanip sonen sigara
atesinden bagka bir sey yoktu. Gidecegimiz koytn fersiz 1siklar
gorundiigi zaman, vakit gece yarisini bulmus olmaliydi. Derin bir nefes
alamayacak kadar atesler icinde yaniyordum. Sanki sihirli bir el atimi
yularindan tutmus, yirttiiyordu.

— Dur, diye giirleyen bir ses, karanliklar: yirtts ve kudretli kollar
beni tutarak yere indirdi. Ayaklarim topraga degince bir tuhaf oldum.
Sanki, bu ayaklar benim degildiler. Arkaya dogru sendeledim ve sanki,
mucize kabilinden, sirtim sert bir tas duvara dayand.

— Bittim, diye bagirdim. Yan1 basstmda, karanliklar icinde, bir erkek
sesi.

— Ben de 6l gibiyim, diye karsilik verdi. Bu, Kaymakam Hiisrev'in
sesiydi. Dort bes adim 6temde, benim gibi bitkin bir insanin varligini
duymak ne kadar ferahlaticryds.

Bir kapiya vuruldu. Araliktan, kirli, sar1 bir 1s1k akti. Kéyiin kahvesi
ontindeydik. Tki adam, sessiz sessiz, beni biiyiik, dort kose bir salona
buyur etti. Salonun dort bir yani tahta siralarla ¢evriliydi. Tam orta
yerde biiytik bir soba vardi. Siralardan birinin {izerine oturdum, sirtimi
duvara verdim. Bana riiya goriiyormusum gibi geldi. Esrarli insanlar
iceriye girip c¢ikiyor, sobaya kucak dolusu c¢ali ¢irpr atiyordu. Arslan
Kaptan’in adamlar1 elden ele bir sise gezdiriyor, bacaklarini uzatip
cekerek uyusukluklarini gidermeye calisiyorlardi. Zayif, 4deta canindan
bezmis hissini veren kahveci, elinde kirli bir 1amba, saga sola
seyirtiyordu. Lambanin o sar1 151811 hi¢ unutmayacagim. Kahveci bana
kizinin kizamiga tutuldugunu ve yukarida yattigini séyledi Yarim saat



sonra, hepimize koyde yer saglamis olan Miralay Kizim, tam
zamaninda, beni yerime gotiirmeye geldi. Ayaga kalkmam gerekiyordu.
Egilip kalkmak bana imkansiz geliyordu. Diglerimi siktim, Dr. Adnan’a
dayanarak kalktim.

Bir yatak. Ciplak bir oda. Bir soba. Yataga uzanmak da bir
meseleydi. Uzandigim zaman, kimildamamak igin biytk bir gayret sarf
etmem gerekiyordu. Ayaklarimi, kollarimi uzatirsam, adalelerim
kopacakmus gibi geliyordu. Yarali bir deve gibi inliyordum. Bereket
versin, atesim vardi. Kendimi bir kaybediyor, bir buluyordum. Kendi
kendime, “Boyle giderse, viicudumu degistiririm,” diyordum. Bu, beni
biraz avuttu. Hala aklimdadir: Durmadan, “Bu viicudu
degistirmeliyim,” diyor, hem de kendi kendime gtliiyordum.

Nihayet sabah oldu. Viicudum ise hala ayni1 durumdayda.

Asil Adapazari, kiiciik kdyden bir saat 6tedeydi. Oraya gitmek icin
arabaya bindik. Adapazari’na yaklasirken, birkac siivari bizi karsilamaya
geldi. Iclerinden birisi dikkatimi cekti: Aramizda bir tanidik arar gibiydi.
Bu, Adapazari’'nin eski valisi Fuad Bey’di. Milliyetcilerin tarafina
gecmisti. Cami Bey’in ahbabiydi. Aslen Cerkes olan Fuad Bey, son
derece yakisikli ve tahsilli bir kimseydi. Bizimle birlikte Ankara’ya gelip
kendini tamamiyle milli gayeye vermek istiyordu.

Bu ara, sehrin dis mahallelerinden kivrila kivrila gecerken, kimseye
gorinmeden, istasyon civarindaki bos bir eve kapagi atmak istiyorduk.
Bizim kafile adamakailli kabarmisti. Hava soguktu. Bir hayli aradiktan
sonra, barinacagimiz evi bulduk. Birkac iskemle getirdiler. Parlak atesin
karsisinda oturunca, butin dertlerimi unuttum. Vali Tahir Bey bizi
gormeye geldi ve takip edecegimiz yol {izerine konustu. O kadar
memurca ve resmi bir ifadesi vardi ki, istiklal hareketine yakinlik
gosterebilecegine aklim yatmiyordu. Adapazari’nin gayet siipheli bir
durumda oldugunu, halkin ikiye ayrildigini, her an birbirleriyle
carpisabileceklerini soyledi. Adapazari, ahalisi en karigik olan bir yerdi:



Cerkesler, Lazlar, Arnavutlar ve Tirkler icinde milliyetciler ve padisah
taraftarlar1 vardi.

Sakarya kiyilarinda Arslan Kaptan ve adamlarindan ayrildik. Sehre
girdik gireli, Arslan Kaptan’in adamlar ikinci planda kalmiglardi. Vali
dort bir yanimizda kosuyordu. Fakat, ben her zamandan daha ¢ok,
onlarin varligin1 ariyor, sehrin ve valisinin stipheli hislerine ragmen,
onlarin fedakarliklarini insantstii bir fedakarlik sayryordum. Hitktimet
makamlar1 onlara stipheli gozle bakiyorlardi. Fakat, ben biliyordum ki,
bu stiphe karsisinda, onlar, belki de, kendilerine hi¢ giivenmeyecek,
inanmayacak olan insanlar icin hiir bir memleket kurmak istiyorlard:.

Nehri gecmek icin sallara bindigimiz zaman, her biriyle ayr1 ayr1 el
sikistim. Biz gecerken, bize el salladilar. Bundan sonra Hendek’e kadar
her sey yolundaydi. Adapazar’in eski valisi bizimle beraber geliyordu.
Onun misafiri olacaktik.

Karsimizdaki birkag¢ arabadan kulagima bir ¢algi sesi geldi. Arabanin
etrafin1 Cerkesler almist1. Biri:

— Cerkes diigiinii, dedi. Iki atli arabamiza yaklasti ve:

— Gelin arabasina binmek istemez misiniz, diye sordu. Benim
arabalarina gitmemi o kadar candan istiyorlardi ki, dayanamadim,
gittim. Gelinle ablasi orta yasliydilar. Ikisi de halleriyle, tavirlariyla
giizeldiler. 1ki gen¢ kiz gibi fikirdastyorlardi. Onlara kars: bir anne gibi
davranmaya calistim. Bu, onlarin hosuna gitti. Gelinin ablas1i durmadan
laterna caliyordu. Atlilar durmadan canbazca hareketler yapiyor,
kadinlar da boyuna ciglik atiyorlardi. Her bes dakikada bir, iki ath
arabay1 durduruyor ve mendil istiyordu. Gelinin hep laterna calan ablas:
bana:

— Siz misafirsiniz, ne olursunuz sdyleyin sunlara da gitsinler
basimizdan. Siz sOylerseniz, hatirinizi kirmazlar, dedi.

— Ne olursunuz, gelmeyin bir daha, dedim. Soziim1ii dinlediler,
cekildiler. Boylece kadinlar sayisiz mendil vermekten kurtuldular.



Hendek minarelerinin secilmeye basladigi bir yol donemecinde onlardan
ayrildim. Sahane atlara binmis iki adam bizi karsilamaya geldi.
Bunlardan biri, Hendek’teki Anadolu ve Rumeli Milli Miidafaa
Cemiyeti'nin bagkan1 Laz Rauf Bey’di. Bizim kafileden birkag kisi ona
misafir olacakti. Bu sayede, kacisimizin sekizinci giinti, sahiden rahat bir
yatak ve hamam yiizii gordiim. Kadinlar arasina katilabildim.

Endiseli bir zamandaydik. Hendek sokaklarinda bircok insanlar
buraya gelip toplaniyor, gizli gizli konusuyorlardi. Kargasalik ha cikt,
ha c¢ikacakti. Bolu’dan gelen haberlerse hi¢ de i¢ acic1 degildi. Biz de bu
sehirden gececektik. Haritalara bakildi, gececegimiz yol tizerinde uzun
uzun konusuldu. Sabah erkenden, tam hareket edecegimiz zamanda
Mustafa Kemal Pasa’dan bir telgraf aldik. Yiirek hoplatacak haberler
veriyordu. Ali Fuad Pasa’nin Ingilizleri Eskisehir’den stirdiigiinii, bizim
de Geyve'ye kadar yolumuza trenle devam etmemizi istiyordu. Bu,
Adapazari’na geri donmek demekti. Yine bir savas divani kurduk ve
gece yarisi, Adapazari’'na donmeye ve sabahleyin de hareket etmeye
karar verdik. Dr. Adnan’la ben, Fuad Bey’in evinde kalacaktik. Digerleri
de tam takir evde yatip uyumaya calisacaklard.

Fuad Bey’in annesi, son derece bilgili, sevimli, yash bir Tiirk
hanimiydi. Biiytik oglunun dul karis1 ve giizel cocuklariyla beraber
oturuyordu. Hepsi bana ¢ok yakinlik gosterdiler. Bana verdikleri nefis
gecelikle, mavi kurdeleli gece bagligin1 hi¢ unutamam. Bunca giizel
seylerin bulundugu alemden ¢ok uzaklarda kalmis gibiydim. Sabahleyin
erkenden oteki eve gittik. Herkesi yerli yerinde bulduk. Vali de
oradaydi. Cok {izgiin bir hali vardi. Galiba Ingilizler Izmit’ten telgraf
cekerek, gece yaris1 Adapazari’na giren bazi “stipheli misafirler’in
adlarini sormuslardi. Ingilizler her an gelebilirlerdi. Bizi, Milli
Kuvvetlerin yeni karargahi olan Dogancay’a gotiirecek olan arabalarsa
hala gortntrde yoktu. Acaba zamaninda hareket edebilecek miydik?
Geng bir ylizbag1 sekiz stivariyle birlikte bizimle gelecekti. Yiizbagi,



Yiizbas1 Bekir'in sinif arkadagi ¢ikts ve ikisi de oliinceye kadar
mukavemet edeceklerini soylediler. Boylece, Adapazari’ni, her an ele
gecmek korkusu altinda terk ettik. Dogancay’a kadar yol tiziintili ve
glic gecti. Arabalar, bircok defa camura saplandilar ve her seferinde
biiytik giicliiklerle kurtarilabildiler. Dogancay’da nehri goriince derin bir
nefes aldik. Miralay Mahmut, bizi karsilamak icin ytiz milliyetci
gondermisti. Arkamizdan kimselerin bizi kovalamadigini bilmek, azicik
da olsa, kendimizi yurdumuzda hissedebilmek ne bulunmaz bir seydi.
Surada burada rastladigimiz milliyetci kuvvetler biiytik bir sayida
Dogancay’da toplanmiglardi. Temiz kalpli ve Arslan Kaptan gibi silahli
yiiz kadar basibozuk asker sokaklarda gosteri yapiyorlardi. Muhakkak ki,
Eskisehir zaferi bizim kafilenin maneviyatini son derece yiikseltmisti.
Miralay Mahmut yarim saat sonra yanimiza geldi. Kararli bir hali vardi.
Ihtilalin ddeta bir sembolii gibiydi. Durmadan kahveler ictik,
basimizdan gecenleri birbirimize anlattik.

O aksam Geyve'ye vardik ve geceyi valinin evinde gecirdik. Mustafa
Kemal Paga biitiin Anadolu’ya bir timim gondermisti. Her bolgeden iki
mebus secilmesini istiyordu. Bunlar Ankara’da toplanacak olan Millet
Meclisi'ne katilacaklard:.

Istanbul’da kapanan Mebusan Meclisi'nden ne kadar mebusun
Ankara’da bulunabilecegini kimse bilmediginden, yurdun hiir
kistmlarindan miimkiin oldugu kadar mebus se¢gmenin dogru olacagi
dtstnilmiisti. Ciinki, Meclis bir Anayasa Meclisi olacak ve ciddi
kararlar alacakti. Yalniz Padisah degil, ayn1 zamanda HiikGimet de
tamamen Ingilizlerin hitkmii altinda oldugundan, zulme ugrams Tiirk
milletinin hayat1 ve hiirriyeti ugrundaki bu miicadelesini idare etmek
icin Anadolu’da bir hitkimet kurma zarureti acikts.

Geyve’de Heyet-i Nasiha'?" iiyeleriyle bulustuk. Heyette iki meshur

kimse vardi: Yusuf Kemal Bey’le Dr. Riza Nur Bey.'?! Heyet,
Anadolu’yu yatistirmak icin Istanbul Hitkéimeti tarafindan



gonderilmisti. Halk: yatistirmaya ve durumu kabule zorlamak o
glinlerde, tabii, hos goriinmiiyordu. Devlet hizmetinde bulunmus olan
bu taninmus adamlarin Itilaf Kuvvetleri'nin istekleriyle hareket etmek
durumuna diigsmis bir HiitkGimet hesabina boyle bir vazifeyi kabul etmis
olmalari ne hazin bir seydi! Anadolu’nun devlet adamlarina muhtag
oldugu boyle nazik bir zamanda, yapilacak en iyi hareket bu kimselere
kars1 dost davranmak ve onlar kurtulus hareketine katilmaya ikna
etmekti. Hiisrev Bey ile Dr. Adnan onlara kurtulus hareketini

benimsetmeye calistilar ve zannedersem, Hiisrev Bey bu mesele icin

122 girigti. Mustafa Kemal Pasa,

Mustafa Kemal Pasa ile muhabereye
sahsen ne fikirdeydi, bilmiyorum ama, her tirli uzlasmayi kabule
yanagmadi. Boylece, en akilli milliyetgiler onlar1 kazanmaya calistilarsa

da, onlar millete katilamadilar.
Ertesi sabah, bir saat Akhisar’da kaldiktan sonra, Lefke’ye vardik.

Burada Yunus Nadi Bey’le'”® konustum. Kendisi, Istanbul’da Yeni Giin
gazetesini cikartyordu. Bir baska yoldan kacip gelmis ve Geyve’de bizim
kafileye katilmist.

Yolun tehlike ve giicliikleri azaldigindan, beni Ankara’ya cagiran isi
diisinmeye bagladim. Anadolu’daki milliyet hareketinin en zayif tarafi
gazeteci ve propaganda yokluguydu. Onun icin Yunus Nadi Bey'i bir
Hizir gibi karsiladim. Intibalarindan, Cumhuriyet gazetesinde 1924’te

ctkan bir seri makalede bahsetmektedir.!?* Ben tabii, gazetecilik isi ve
Milli Hareket’in sozctisti olmak tizere bir ajans yaymnina baslamanin
ltizumu tizerinde kendisiyle konustum.

Trenle Lefke’ye hareket ettik. Ertesi giin, Eskisehir’e ulastik. Icimiz
icimize sigmiyordu. Bir ¢arst hamami goziimde tiitiiyordu. Hepimizin
tistine bir yabanilik ¢cokmistii. Hicbir zaman sik olmayan kalik
kiyafetimiz, simdi lime limeydi. Sabahleyin, Eskisehir’e bir saat kala,
tren durdu. Herkesin cani sikildi. Demiryolunda ufak bir tamir yapmak
gerekiyordu. Cok ge¢cmeden bunun bir tertip oldugunu anladim ve



Mustafa Kemal Pasa’nin kudretine hayran oldum. Onun diistincesi,
Eskisehir’de treni durdurup Istanbul mebuslarinmn ne séyleyeceklerini
anlamakti. Her zamanki gibi, alt1 saat duracak yerde, Eskisehir’de iki
dakika kaldi. Sonra tren, Ankara’ya hareket etti.

Eskisehir’deki manzara yiirekler acistydi. “Tamam,” sesi yikselip de
tren keskin diidiigiint ottiirdiigti zaman, halk bizi karsilamak igin
toplanmaya vakit bulamadi ve tren bu siipheli sehirden var hiziyla
uzaklasti.

Durumu kabul etmekten bagka yapacak bir sey yoktu.

Nisanin ikinci glinti aksami, alacakaranlikta, Ankara’ya
yaklastyorduk. Yunus Nadi Bey’in biiyiik bir heyecan icinde yanima
gelip:

— Halide Hanim, istasyon hincahin¢ dolu. Orada birkag s6z
soylemek gerekecek. Bizim adimiza konusursunuz, degil mi, dedigini
hatirliyorum

Ne soyleyecegimi pek bilemiyordum ama:

— Merak etmeyin, konusurum, diye cevap verdim. Oldukca
heyecanliydim. Burasi, Milli Hareket'in Kabesi'ydi.

89. Siirekli.

90. Kizilay’in.

91. Sevgi belirtisi.

92. Korunmustuk.

93. Gozaltina.

94. Yazarlar ve yayincilar.
95. Dizgici.

96. ismet inonii: Atatiirk’iin silah arkadasi, Kurtulug Savasi’nin 6nderlerinden, sonrasinda Tiirkiye’nin
ikinci cumhurbaskani.

97. Biiyiik.

98. Cerkes Edhem: Kurtulus Savasi sirasinda Aznavur, Bolu, Yozgat isyanlarinin bastiriimasinda 6nemli



gorevlerde bulundu. Yesil Ordu’yu kurdu. Daha sonra Yunanlilara sigindi; Kurtulus Savasi’ndan sonra
Suriye’de oldu.

99. Cami Bey, en eski ve en gergek Tiirk liberallerinden biriydi. Abdiilhamid devrinde geng bir
zabitken, Fizan ¢ollerine siirilmis, bir hayli sergiizest [macera] gegirmisti. Nihayet, memleketin en
biiyiik vatanseverlerinden olan Trablusgarp Valisi Recep Pasa onu yaver olarak almisti. Cami Bey ilk
once, Abdiilhamid’in tahtindan indirilmesinde rol oynayanlarin arasinda idi ve ilk Millet Meclisi’'ne Fizan
Mebusu olarak gelmisti. Bununla beraber, ittihat ve Terakki’nin iktidara geldikten sonraki bazi
vaziyetleri karsisinda hayal kirikligina ugrayarak muhalefete ge¢misti. Bununla beraber, muhalefetten de
yliziini cok cabuk cevirerek ayrilmisti; siyaseti ebediyyen birakmaya karar vermis olmakla beraber,
Tirkiye’nin bu 6lim-kalim miicadelesine ister istemez katilmisti. Bilhassa, Adana kitallerinden ve
Izmir’in isgalinden sonra, ona da itilaf Kuvvetleri'nin Tiirkiye’yi ortadan kaldirmak istemeleri bu karari
verdirmisti. Evet, tek ihtimal bu miicadeleye bagl idi. Cami Bey’in siyasette hi¢bir zaman muvaffak
olamamasi, kismen ittihat ve Terakki, hatta daha sonra milli rejimde, higbir ihtirasi olmamasina bagliyd..
Bundan baska da, ¢cok hassas, hareketi sevmez ve hitabetten kaginir bir adam oldugu icin, bir koseye
cekilip kafasinin iginde inandigi esaslara bagli kalmayi tercih ederdi. Ta ilk zamandan, tabiatindaki mistik
cephe onu Mahatma Gandhi’nin pasif mukavemet esasina inandirmisti. Belki siyasette bu, en iyi usuldi.
insanlarin icindeki hayvan tarafi, ister miidafaa ister miicadele olsun, etraflarina daima zarar getirmistir.
Acaba bekanin tek ihtimali, pasif mukavemette degil miydi? iste Cami Bey’in ileri stirdiigii deliller
bunlardi. Kisa siirmekle beraber, Milli Miicadele devrindeki hizmetleri manidardir. Bunlara daha sonra
gelecegim. (Y.N.)

100. Selam.

101. Galata Képriisii'ne.

102. Taklit yapan.

103. (it.) Parasol, paragol: Bracciola. Tek atla gekilen izeri kapali, yanlari agik, dingilsiz asma araba.
104. Dayanikli.

105. Gozden gegiriliyordu.

106. (Fr.) Heliyograf: Héliographe. Lescure’nin (1856) buldugu, Giines isinlarindan yararlanarak ¢alisan
optik telgraf aleti.

107. Ondeyisi.

108. (Fr.) Guétre: Bacagin alt bolimiinii ve ayakkabinin iistiinii 6rten kumas veya koseleden yapilmis bir
tlir tozluk.

109. Enver Pasa: Birinci Diinya Savas’’na Almanya’nin yaninda katilmamizda etkin rol oynayan Tiirk
Komutani. Batum’da Tiirkiye Stralari Partisi’ni kurarak Tirkistan’i kurtarma hareketini baslatti. 42
yasinda, Orta Asya’daki (bugtinkii Tacikistan) Cegan Tepesi'nde 6ldirildi.

110. Eilim.

111. ismail Fazil Pasa bir gece 6nce Korna’dan gecmis, Mustafa Kemal Pasa’ya bizim yolda oldugumuzu
sdylemis, her nasilsa bu haber de ingilizlerin eline gecmisti. (Y.N.)

112. Tegmen.
113. Zorluklar.

114. Guvenmelisiniz.



115. Aus.

116. incelik.

117. Yarbay.

118. Genelkurmay.

119. Savasin son yillarinda ismail beni sik sik yoklar ve durmadan Gebze’nin mavi denizinden, yesil
tarlalarindan, zeytinliklerinden deli gibi bahsederdi: “Su Ankara da ne tozlu toprakli, ¢orak, susuz bir
yer, Hanim Teyze,” derdi. “Birlikte tekrar Gebze’ye gider, atla dolasiriz, olmaz mi?” Bundan emin
olmak isterdi. Bu mert adam, simdi, tek bacakli ve tek gozliidiir. Ama Gebze’de oturmakta ve biitiin
glin mavi denizi doya doya seyretmektedir. (Y.N.)

120. Nasihatgilar: 1919’da, Padisah Vahideddin’in mesajini halka iletmek tizere kurulmus, baslarinda
genellikle bir sehzadenin bulundugu taninmis kisilerden olusan gruplar-.

121. Riza Nur: Meclis-i Mebusan’da istanbul milletvekili. Saghk bakani oldu. Lozan’da Tiirkiye ikinci
delegesi idi.

122. Haberlesmeye.
123. Yunus Nadi: Meclis-i Mebusan’da Aydin milletvekili, yazar ve Cumhuriyet gazetesinin kurucusudur.

124. Cumbhuriyet, 27 Mayis, 1924: “Agach kéyl imami durmadan tekrarlyordu: Elli kisilik bir grup, ath
ve yayan ....... ” (Y.N.)



II. BOLUM
ANKARA'DA

Gitti Mecnun hane-i dehri bana 1smarladi
Bir harap evdir kalir divaneden divaneye

BEKTASI NEFESI



4
Ankara, Mustafa Kemal ve Milli Miicadele

Giin karartyor, istasyonda toplanmis olan kalabalik fark
edilemiyordu. Tren istasyonda durunca, biri trene yaklasti. Asker
tiniformasityla Babiali civarinda uzaktan gormiis oldugum Mustafa
Kemal Pasa oldugunu tanimak giicti.

Trenin kapisi acilinca, Mustafa Kemal Pasa yaklasti. Bana
merdivenlerden inerken yardim etti. Bu elin ¢evik hareketi ve kudreti,
bana Mehmed Cavus’la Milli Miicadele’nin, yolda arkadaslik etmis
oldugum sahsiyetlerini hatirlatti. Fakat bu kudretli el, sekil itibariyle
otekilerden bambaskaydi. Anadolulularin elleri umumiyetle kocaman,
genis ve zalimleri girtlagindan yakalamaya kadir goriintir; Mustafa
Kemal’in gergin derili, uzun parmakli, beyaz eli Tirk’tin biitiin
hususiyetleriyle birlikte ayn1 zamanda hakim bir vasfa da sahipti.

— Safa geldiniz Hanimefendi’den sonra, hatirimi sordu ve arkasinda,
ayakta duran uzun, siyah sakall1 bir sahsi:

— Ankara Valisi, diye takdim etti.

Istasyonda duranlar arasinda, biraz 6tede Miralay Emin Bey’in karis:
Didar goziime ilisti. Kendisi, Mahmure Abla’nin goriimcesinin kiziydi.
Cocukluk, daha ziyade genclik giinlerimiz Sultantepesi’'nde beraber
gecmisti. Gariptir ki, gecmis giinlerden tamamen ayrildigim bu
glinlerde onun ytizii beni ge¢mis giinlere gotirdi. Bu gece onlarin
evinde misafir kalacaktik. Boynuma sarilan kollan titriyor:

— Cok stikiir, sag salim geldin, diyordu.

Ondan sonra, zifiri karanlik sokaklardan onun evine arabayla gittik.
Yollar bir tas ve camur deryast. Iki tarafta dizili, basit kuliibelerin
pencerelerindeki 1siklara bakiyordum. Koyunpazari'n1 gectik. Atlar her



adimda tokezliyordu. Nihayet, dar bir sokaga vardik. Kosesindeki
cesmenin etrafinda kadinlar dizilmis, sira ile su aliyorlardi. Aralarinda
kosusan ¢cocuklarin yalniz ayak seslerini duyuyor ve oraya mahsus bir
oyunun kelimelerini isitiyordum:

Geliyor yavas yavas yavas,
Patlican arkadas.

Biitiin bunlar hummali bir hayal gibi. Kendi sesim de bana garip
geliyor.

— Didar, sicak su, ¢ok sicak su, sabun ve kese istiyorum.

O, gtlerek:

— Hepsi hazir, diyor.

Yerde kirmizili hali. Uzun bir sedir. Beyaz perdeler ve sobadaki
alevler inanilmaz bir saadetti. Didar, derimi soymadan ne kadar
keselemek kabilse beni dyle keseledi. Ayaklarimda fanila terlikler, sagim
arkamda ve bir yemeni ile bagli. Bana birdenbire cennete girmisim gibi
geldi.

Sedirin tizerine yerlesir yerlesmez, kap1 calindi. Didar, perdenin
araligindan bakinca hemen aceleyle arkama uzun bir hirka ve bagima da
adamakall: bir bag ortii getirdi:

— Mustafa Kemal Pasa’yla Adnan Bey geliyorlar, dedikten sonra
odadan cikt1. Iceriye giren Pasa’y1 lambanin soniik 1s1ginda pek fark
edemiyordum. Sedirin iizerine oturarak konusmaya basladi. Ilk goriiste
onu anlamak giictii. Mustafa Kemal Pasa deniz fenerlerini
hatirlatiyordu. Isik saldigi zaman goz kamastiracak kadar parlak, fakat
151k sond{igli zaman bir sey gormek ihtimali yok. Bu ilk konusmada onu
anlamak kabil degildi. Giderken:

— Yarin Ziraat Mektebi’'ne gelin de konusalim, dedi. O gittikten
sonra, tek hatirladigim sey, lavanta ¢icegi kokan temiz bir yatakta
duydugum hazdir.



Sabah olunca etrafimi daha iyi goriiyordum. Evin arkasindaki yatak
odamizdan, karsidaki Cebeci sirtlar1 gortintiyordu. Sabahin sisi arasinda
yiikselen bu sirtlarin etrafin1 garip bir eflatun renk sarmis, uzaklardan
sapsar1 toprak yiginlar1 ve yer yer yesillikler gortintiyordu. Bazan
Ankara’dan “En kara” diye bahsederler. Fakat, suras: bir gercektir ki,
havasi bu kadar saf olan yer ¢ok azdir. Tepesindeki muazzam gokkubbe
tarifi imkansiz, sayisiz renklerle doludur.

Sabahleyin erkenden, Adnan, Celileddin Arif Bey’le beraber
Miralay Ismet Bey’i karsilamaya gitmisti. O, Bolu yolundan geliyordu.
Kahvalt: ederken Didar’a bana miimkiin oldugu kadar ¢cabuk, hemen
arkamdaki pacavralardan kurtulacak bir esvap temin etmesini sdyledim.

Didar:

— Sen onu bana birak, dedikten sonra, hemen pazara firladi. Koyu
renk bir ytinlii kumas alarak ve Sultantepesi’'nde tanidig1 —o aralik
Ankara’da bulunan— bir genc terziyi getirterek beraberce dikmeye
basgladilar. O sabah ben yalnizken birtakim Ankarali kadinlar beni
gormeye geldiler. Ankara cok bolgeciydi ve az istisna ile, Istanbullulara
“yabancilar” derlerdi. Ben onlara ¢cok minnettarim, ¢tinkd, ilk giintinden
itibaren Dr. Adnan’la beni de bagirlarina bastilar. Didar’'in hizmetcisi
kahve getirdikten sonra, bir tanesi, disarida kimse olup olmadigin
gozledikten sonra, hepsi birden etrafimi aldilar. Benim ne kadar can
pahasia Milli Miicadele’ye atilmis oldugumu bilmekle beraber,
dertlerini bana acmalarina cok iclendim.

— Buraya bakin, biz de memleketimizin iyiligini isteriz. Fakat nicin
Ankara’da, Istanbul, Ingilizlerin elindedir diye iimitsiz bir savasa
giristik? Biz onlar1 yenip disar1 atabilir miyiz? Ankara’nin yarist
Canakkale’de sehit oldu. Ne faydasini gordiik. Birakin her yer kendi
hesabina doviissiin.

Bu, bolgeciligin tam ifadesiydi. Etrafimiz, komsularimiz sefalet
icinde yasarken kendimizin baris ve dirlik icinde yasayabilecegimize



inanmak ne yazik ki eski diinyanin bir dtistintisiiydii. Fakat, Ankara
kadinlari bunu sirf kendi menfaatleri icin sdylemiyorlardi. O zamana
kadar yapilan fedakarliklarin bir netice vermedigini gorerek bu
diistinceye varmiglardi. Ben, onlara bu savagin simdiye kadar
gortilmemis derecede gii¢ olacagini soyledikten sonra, nihayet muvaffak
olacagimiza emin bulundugumu da ekledim. Ben onlar1 kandirmak icin
bunlar1 sdylemiyordum. Ben, kendim de ne kadar biytik fedakarliga
bagli oldugunu bilmekle beraber bu savasta muvaffak olacagimiza iman
etmistim. Ogleden sonra beni karargaha gotiirmek icin bir araba geldi.
Iste bu yer, yeni bir hitkiimeti ve yeni Cumhuriyeti yaratacak binaydh.

Bu bina, Ankara’nin kuzeyinde bir siirii sirtlardan birinin tepesinde
yapilmus bir tas binaydi. Bunu vaktiyle Ittihatcilar, Ankara’da Ziraat
Mektebi olarak kurmuslardi. Sol tarafindaki vadide de Niimune
Ciftligi'ni ve ona gereken binalar1 yaptirmiglardi. Simdi, mektep
kullanilmadigi icin ciftlikte kalan talebe yoktu. Ve bize orada yer
vereceklerdi.

Araba giicliikle sirtin tepesine tirmandi. Binanin ontinde iki asker
nobet bekliyordu. Los antreye acilan koridorlar vardi. Beni yukariya bir
cavus cikardi. Genis ve aydinlik bir odaya girdim. Kap1y1 acinca,
Mustafa Kemal Paga ve diger birkac kisinin tarihi bir rol oynayacaklar:
sahneye girdim gibi geldi. Mustafa Kemal Pagsa, Adnan ve Cami Bey'le
gorusiiyordu. Kapinin 6ntine kadar geldi, elimi 6ptiikten sonra, sedire

kargilikli oturduk.

Konusmaya, yoldaki intibalarimi '

> sormakla basladi. Ben gerek
yoldaki, gerek o sabah kadinlarla konusmamu hatirlayarak hemen Yunus
Nadi Bey’le yolda konustugumuz ajans meselesini actim. Ne harici
diinya ne memleketin i¢i Milli Hareket’in manasini anlamamuglarda.
Ctuinki, bu hususta haber alamiyorlardi. Bunu Yunus Nadi Bey ile
Anadolu Ajansi olarak baslamay1 konustugumuzu anlattim. Teklifimiz,
bu ajans haberlerini telgrathanesi olan her yerlere gondermek ve



olmayan yerlerde de camilere ilan halinde yapistirmakti. Bundan bagka
da, diinya efkarini anlamak icin Ingilizce ve Fransizca gazetelerin en
mithimlerini zamaninda getirtmekti. Bu gazetelerin basinda, Manchester
Guardian, Times ve Lloyd George’un fikrini yayimlayan Daily Chronicle
vardh.

Bu noktalar {izerinde anlastiktan sonra, Yunus Nadi Bey’in orada
hemen c¢ikarmaya hazirlandigis Hakimiyet-i Milliye gazetesine de yardim
etmek istedigini Mustafa Kemal Pasa soyledi. Ben, bir yazi makinesi
lazim oldugunu sdyledigim zaman, bunu Osmanli Bankasi’'ndan temin
edecegini vaad etti.

Biz konusurken, siyahlar giyinmis bir adamla arkasinda bir genc
zabit iceri girdi. Dr. Adnan hemen yerinden kalkip onu Miralay Ismet
diye takdim etti. Miralay Ismet’in ilk dikkatimi ceken noktas: gézlerinin
canliligiydi. Bundan sonra da tavirlarinin sadeligi ve Ttiirkcesinin biitiin
siniflara hitabedebilecek derecede genis olmasiydi. Ilk gordiigiim
zaman, bana Kara Vasif Bey’i hatirlatti. Yanindaki zabiti Binbasi

Salih'?° diye tanitt1. Anlasilan, bu geng zabit Istanbul’da Bahriye
Nezareti'nde, Mustafa Kemal Pasa ile hepimizin muhaberesini temin
etmis olan mechul zatt1. Ben, Mustafa Kemal Pasa’dan, Karargih’ta ise
baglamadan once iki giinltik bir mihlet istedim ve Didar’a dondiim.
Oraya geldigim sabah, ayn1 zamanda Nimune Ciftligi'ne yerlesmem
gerekiyordu. Didar’in evinden ayrilacagim sabah, Miralay Refet, beni
gormeye geldi. Dr. Adnan’1 Karargah’ta bulmus, onun vasitasiyla beni
ziyaret etmek istemisti.

Evde, Didar’in uzun sedirinde oturduk, konusmaya basladik. Ik
sozii Gaza Harbi’'nde okumus oldugu Handan romanina ait hisleri oldu.
Miralay Refet Bey, sade sinir ve adaleden ibaret, ipince bir adamdi. O
da otekiler gibi piril piril yanan {iniformasiyla goriintiyordu. Ben, ona
[zmir daglarindaki miicadelede Demirci Efe ile gecen hayati hakkinda
sualler sordum. Bir romanc1 gibi onlarin hayatini canlandirdi. Cok



eziyet cekmis, tiirlt giiclitklere katlanmis olan bu adam, mizac itibariyle
medeni ve ictimai hayata cok diiskiindii. Istanbul’a “Aydin Efe” ad
altinda gelmis ve Ingilizlerin eline diismemisti. Miralay Refet Bey de
Mustafa Kemal Pasa kadar anlasilmasi gii¢ bir sahsiyetti. Ankara’ya
geldigimizin ¢tinct aksami Nimune Ciftligi'nde bize ayrilan bir oday:
isgal ettik. Burasi, merkez binanin ikinci katinda vaktiyle talebeye
yatakhane vazifesi gormiistii. Adnan ile isgal ettigimiz odanin Ankara’ya
bakan gtizel bir balkonu vardi. Bina, akasya agaclarinin ortasindayda.
Oniinden Ciftlik arazisini sulayan Cubuk Cay1 gecerdi. Cayin 6biir
tarafinda iki biiyiik tepe vardi. Ondeki yesil, nisbeten alcak, 6teki ise
yiiksek ve ciplakti. Uzerinde, etrafinda dort stitunlu, orta yeri kiiciik
kubbeli, eski bir Tiirk kuyusunu hatirlatan bir sey vardi. Ben, kii¢iik
sirta Cennet Dag1, otekisine de Cehennem Dagi adin1 verdim. Ciinkdi,
bir tanesi ne kadar yesil ve hos ise oteki de tstiindeki o garip kuyu
agziyla o kadar korkunctu, Cehennem’i hatirlatiyordu. Hdkimiyet-i
Milliye'ye “Cennet Dag1 ve Cehennem Dag1” ad1 altinda yazilarimi
bunlarin tizerinde yazmistim. Ankara okuyucular ¢ok ilgilenmis
olacaklar ki, aralarinda oraya “Cehennem Vadisi” derler.

Bahar yaklastig1 icin akasyalar acryor, biitiin etraf yesilleniyordu.
Bununla beraber, cevresi bu kadar hos olan yeni evimizin ici tasavvur
edilemeyecek kadar kir pas icindeydi. Binanin alt katinda Ciftlik hocasi
otururdu. Etrafinda da ahirlar vardi. Hanimina bagvurup evi
temizletmek icin ne yapacagimi sordum. Derhal, Ciftlik’in camasircist
olan ve karsidaki Kalaba koytinde oturan Emine Hanim’1 bana gonderdi.
O da, dort koyli kadinla gelerek, yerleri ovdu. Bu dort kadin arasinda,
her halde, on besinden yukar1 olmayan, sevimli, temiz ytizli bir kiz
vardh.

Adini sordum:

— Adim Fatma’dir, ama bana Fatis derler, dedi.

— Sen de Kalaba’dan misin?



— Hayar, biz muhaciriz. Amcam, Mehmed Aga Ciftligi'nde
bah¢ivanbasidir. Benim anam, babam yok.

Fatig'i teyzesinden derhal alarak yanimda alikoydum. Karargih bize
Stiileyman adinda bir de er vermisti. Fatis onunla beraber biitiin
hizmetimizi gortirdii. Cami Bey’in odasi bizim odalarin arkasindayda.
Bu zeki kiz, adeta Ankara’da tarihi bir sima oldu. Bize l4zim olan biitiin

esyay1 Dr. Refik ile'?’ Ankaralilar temin ettiler.

Bu canly, fakat karisik hava icinde, Dr. Refik aramizda bir aile hissi
yaratmaya muvaffak olmustu. Kendisi Karargidh’ta otururdu. Odas:
daima derli toplu, 4deta bir kadin odas: gibiydi. Ilgilendigi insanlara
kars1, dostlarina kars1 cok fedakar bir adamdi. Bundan bagka da, insan
onunla bu acayip giinlerde aleldde meselelerden de bahsedebilirdi.
Kadife Hanim adli, gayet giizel, sar1 bir kedisi vardi. Bu mahldk ona
tamamiyle hakimdi. Yavruladigi zaman, hepimize serbet ikram eder,
yavrulara kars: gercek ve biiytik bir sevgi gosterirdi.

Ankara’ya geldigimin besinci gtinii, biytik sofaya agilan dar ve uzun
odalardan birini bana ayirdi. Burasini bir nevi biiro haline sokmustu.
Buranin egyasi biiytik bir yazihane, dosya raflari, sandalye ile beraber iki
masa, bir de eski bir yazi makinesinden ibaretti. Ben Ingilizce
gazetelerin siyasete kacan kisimlarini terctime eder, Mustafa Kemal
Pasa’nin katibi Hayati Bey'in getirdigi telgraflar arasindan Anadolu
Ajans1 veya Hdakimiyet-i Milliye gazetesi icin lazim olan parcalari keser,
bundan baska da, Mustafa Kemal Pasa’nin diger muhaberatina ait
yazilart hazirlardim. Burada Afganistan’dan bize gelmis olan
Abdirrahman adinda bir gen¢ Afganli da bana yardim ederdi.
Abdiirrahman, Balkan Harbi esnasinda Ttrkiye'ye gelmis, tabiiyetimize
girmis, Birinci Diinya Savasi'nda bizim orduda hizmet etmisti. Ondan
sonra da Rauf Bey ile beraber Erzurum’a gitmis ve artik Mustafa Kemal
Pasa’nin karargdhindan ayrilmaz olmustu.

Bir parmagiyla fakat basariyla, yazi makinesini kullanir, bundan



baska da is gormezdi. Bununla beraber, ¢ok idealist, ayn1 zamanda Pan-
Islamist oldugu icin, her seyi o bakimdan muhakeme ederdi. Benim icin
onu tetkik faydali oldu. Ciinkii, Hindistan’da Aligar Universitesi’ nin
mahsulii olan bu adam, bana Hint psikolojisinin nasil bir sabit fikir
halinde her seye Miisliimanlik noktasindan baktigini 6gretti.

O giinlerde, Karargah’ta bulunan Miralay Ismet ve Binbas1 Salih
beylerden bagka bir de Yiizbast Recep Bey bulunuyordu. Sonra Milli
Miidafaa Vekili olan Recep Bey Sivas'ta Mustafa Kemal Pasa’nin askeri
katipligini yapmasti. Bu ilk ay, Celaleddin Arif Bey de aramiza katilds.

Yemeklerimizi Karargah’ta yiyorduk. Ogle yemegi cok basit ve
cabuk gecerdi. Hemen sonra da Mustafa Kemal Pasa, Dr. Adnan, Cami
Bey ve Miralay Ismet Bey Ankara’ya inerler, yeni Meclis’in hazirlig: ile
mesgul olurlardi. Aksam yemekleri daha uzun gecerdi. At nali seklinde
bir masanin etrafinda otururduk. Iyice konusulurdu. Bilhassa, Mustafa
Kemal Paga gecmis glinlerden uzun uzun bahseder, hemen herkesi aci,
fakat parlak bir surette tenkit ederdi. Onu dinlerken, memlekete
yarayacak hicbir sahsiyet olup olmadigi hakkinda insanda siiphe
uyanirdi. Buna karsilik, Miralay Ismet Bey, ince bir goriisle onlari
miidafaa ederdi.

Yemekten sonra, biiyiik odada toplanilir ve is konusulurdu. O
guinler, 6lim kalim savas1 gecirdigimiz icin, isler cok ciddiydi. Gugliik
ve kargasalik bu ilk giinlerde durumu yikacak bir hildeydi. Konya
iyiden iyiye karisikts, aciktan aciga olmasa da miicadelemizi
tutmuyordu. Soylenenlere gore, Konya’'da Miralay Fahreddin Bey
Istanbul’la Ankara arasinda kararsizdi. Bolu, Adapazari civari ve Izmit
savas halindeydi. Her ne kadar Ankara tarafsiz goriiniiyorsa da, onun da
ne zaman harekete gececegi belli degildi. Tek emniyet noktasi, Kdzim
Karabekir'in Dogu’daki ordusundan ibaretti. Fakat o da bizden 800 km.
uzaktaydi. Bulundugu yer daglarla cevriliydi ve oraya tren yoktu.
Bundan bagka Kazim Karabekir sinirda oldugu icin yerinden



kimildanamazdi.

1920 yilinin Nisan ay1 baslarinda durum kotiilesmisti. Bilhassa,
Fahreddin Pasa’dan trkiiliiyordu. Orayi tetkik icin Refet Bey, yaveri ile
gonderildi.

Bundan iki giin sonra, Karargih’a geldigim sabah, Miralay Refet’i
etrafa nege sacarken gordiim. Konya’dan bitiin esraf, Fahreddin Pasa’yla
birlikte gelmisti. Bu, ddeta, kurnazca yapilmis bir kacirma neticesinde
olmustu. Trenini biraz 6tede birakarak Kumandan’a ve esrafa gelip
kendisiyle goriismeleri icin nazik bir haber gondermis. Onlar biner
binmez tren olanca hiziyla hareket etmis. Trende olanlar durumu
tartigmak istedikleri zaman, Miralay Refet biitiin bunlar1 Mustafa
Kemal Paga ile konusmalarini sdylemis. Esraf hemen bize katilmis; fakat
Fahreddin Pasa iki gtin diisinmek icin miisaade istemisti.

Mustafa Kemal Pasa, Konya'y1 tetkik icin Miralay Ismet’i
gondermeye karar vermisti. Beraberlerinde Miralay Refet de gidecek,
orada Milli Hareket hakkinda nutuklar vereceklerdi.

Iki giin sonra, yine Karargih’a gittigim vakit, Ismet Bey’i orada
buldum. Diyordu ki:

— Doéndiik. Fahreddin Pasa Istanbul’'u terk edip bizimle beraber
olmaya karar verdi.

Bu giinlerde, Dr. Adnan ile Miralay Ismet’in her goriistitkleri zaman,
birbirlerine nasil sevgiyle sarildiklarini iyi hatirlarim. Bu kanli ve
tehlikeli giinlerde iki sey biytik {imit veriyordu. Birincisi, Mustafa
Kemal Pasa ile Ismet Bey’in yakinliklari. Ciinkii, Ismet Bey’in
yumusatict bir tesiri vardi. Ikincisi de, hayatlarini savas yolunda fedaya
karar vermislerin arasinda hayli siki dostluk vard:.

Konya meselesi halledilince Yusuf Kemal Bey ile Dr. Riza Nur
(Heyet-i Nasiha’dan) Ankara’ya gelip ¢aligmak kararini aldilar. Onlar ilk
kabineye giren azalar arasina karisacaklardx.

Bundan sonra, Hamdullah Suphi Bey'?® ile Bekir Sami hayli



giicliikle Istanbul’dan geldiler. Bekir Sami Bey, '*” Sivas Kongresi'nin
taninmus bir simast oldugu gibi, Tirkiye'nin de en degerli devlet
adamlarindandi. Hamdullah Suphi Bey bizimle Ciftlik’te kalir, Bekir
Sami Bey’se Karargah’ta yatar kalkardi. Bunlarin ikisi de hazirlanmakta
olan yeni hiitktimete ait meselelerin tartigtilmasina katilirlardi.

O giinlerde alinacak olan herhangi bir karar Tiirkiye'nin biitiin
gelecegine tesir edecekti.

1920 yilinin Mart ayinda Kara Vasif, Mustafa Kemal Paga’ya
Ingilizlerin bir hitkiimet darbesi hazirladiklarini yazmis, ayni zamanda
Istanbul’daki Meclis’i dagitacaklarini, bundan dolay:r Mustafa Kemal
Paga’nin bagkanliginda Anadolu’da bir hitkimet hazirlanmasi lizumunu
bildirmisti. Kendisinden Istanbul meclisinden istedigi kimselerin
isimlerini sormus, onlar1 Anadolu’ya kacirmayi vaad etmisti.

Mustafa Kemal Paga cevap vermeden, martta hitkimet darbesi oldu.
Tabii, Ankara’da kurulmasi gereken hiitktimetin sekli hakkinda
tartismalar nisanin basinda siddetlendi. Basta, Istanbul’da anayasa
profesorti olan Celaleddin Arif olmak tizere, fikirleri Bati'ya agik olanlar
soyle bir sey istiyorlarda:

Bir tesri-i meclis, '°" bir kabine, bir de icra heyeti'®! kurmak ve
bunun basina da meclis reisi getirmek istiyorlarda.

Mustafa Kemal Pasa once buna itiraz etti. Bunu bir cumhuriyete
benzetti. Bunun halki: {irkiitmesinden korkuyordu. Tamamen Jean-
Jacques Rousseau gibi konustugunu iyi hatirlarim:

— Biitiin kudret halkindir. Kudret boliinmez, icrai ve tesrii diye
birbirinden ayrilmaz.

Kudretin boliinememesi ve halkin elinde olmasi meselesi tizerinde

uzun uzun tartismalardan sonra varilan karar bir cesit convention'>?

sekliydi. Bunu soyle 6zetleyebiliriz: Biitiin icra ve tesri kuvveti Meclis’in
elinde olacak ve kabine tiyelerini onlar sececek. Onlar sadece Meclis’e
kars1 sorumlu olacaklar. Bu suretle kabineye karst sorumluluklar:



olmayacak. Yani, kabine Meclis’in bir nevi memur heyeti olacak.
Bunlarin basinda Meclis reisi bulunacak, fakat sahsi sorumlulugu
olmayacak.

Iste, bu sekilde Mustafa Kemal Pasa bunu teklif etti. Arkadaslarinin
bir kismi bunu Sovyetler’in sekline benzettikleri icin hayli itiraza ugrada.
Fakat her seyden 6nce Mustafa Kemal Pasa’yla anlasmak gerekiyordu.

Bu miinakasalar yemekten sonra baslar, saat dokuza, hatta bazan
sabahin besine kadar stirerdi. Mustafa Kemal Pasa ve digerleri nihayet,
bu teklifleri kabul ettiler. Aralarinda hicbir fikir anlasmazlig: olamazd:.
Ctinkd mubhit tehlike i¢indeydi.

Bu tartismalar, o zamana kadar okudugum kitaplardaki fikirlere
benzedigi i¢in beni ilgilendiriyordu. Bence, seklin de ¢ok onemi yoktu.
Bu meselede Mustafa Kemal Pasa’nin sahsiyetinin biyiik rol oynadigini
sezmemek kabil degildi. Mustafa Kemal Paga fikirlerini telkinden hig
yorulmaz, etrafin1 nihayet kendi diisiincelerine siiriiklerdi. Inaniyorum
ki, tarihin dramatik ve ani degismeleri, cok zaman, dinamik fertlerin
eseridir.

Mustafa Kemal Pasa, tekliflerinin kabuliinden sonra, Millet Meclisi
icin nutkunu hazirlamaya basladi. Meclis, 23 Nisan 1920’de acgilacakt.
Bu nutku odasinda, Hakki Behic ile bana bastan basa okudu. Her ne
olursa olsun, Mustafa Kemal Pasa’nin, kudreti milletin eline birakmak
istegi, herhangi bir diktator veya sultan istemedigi goriiniiyordu. Bana, o
ginlerde, Mustafa Kemal Pasa, George Washington gibi bir kimse
goruniyordu.

O aralik, Ankara’ya Chicago Tribune’iin muhabiri William adinda
biri gelmisti. Bizim resimlerimizi aldi. Bunlar muhtelif Amerikan
gazetelerinde basilda.

Ayni giin, 6gleden sonra, Istanbul’dan Saffet Bey isminde ve
Anadolu’ya sildh kaciran bir adam geldi, beni gormek istedi. Dedi ki:

— Size biyiik bir haberim var. Ttiirk tarihinde tek mevki isgal eden



bir kadin oldunuz. Ayni zamanda, Istanbul’da, Nakiye Hanim’1 goriip
ailemden de haber getirdi. Elime uzattigs Peyam-1 Sabah gazetesinde
Kiirt Mustafa Paga mahkemesinin verdigi idam ilamu ile fetva varda.
Idama mahkam olan yedi kisi arasinda sira ile Mustafa Kemal Pasa,
Bekir Sami Bey, Dr. Adnan, Ali Fuad, Ahmed Riistem, Kara Vasif ve
Halide Edib vard:.

Halide Edib namna uzunca bir bahis geciyor, Istanbul
Universitesi'nde Bat1 edebiyat1 profesorii olan bu hatunun biitiin
kottlikleri sayip dokiliiyordu. Fetvada herhangimizi 6ldiirmenin biitiin
Miisliimanlarin dini bir vazifesi oldugu yaziliydi. Ayni zamanda,
Istanbul’da evimin Hiitkéimet tarafindan isgal edildigini, basimiz
getirene mikafat verilecegini de yaziyordu.

Biitiin bunlar bana Mahmure Abla’y1 ve ¢cocuklarimi hatirlattu.
Acaba bu hitkmii nasil karsiliyorlardi? Acaba evi nasil birakmaglards?
Bilhassa, yillarca emek sarfederek topladigim kitaplar: da distiindiim.
Bununla beraber, Malta’ya gotiirtilmiis olan Kara Vasif'1 Istanbul’a
getirip idam edip etmeyecekleri de endiseyi mucip oluyordu. Bundan
baska da bu kararin Mustafa Kemal Paga ve arkadaslar1 tizerinde ne tesir
yaptigini merak ediyordum.

Biyiik odaya gittigim zaman, Mustafa Kemal Pasa ile Dr. Adnan
elele yazihanenin yaninda oturuyorlar, Miralay Ismet de yazihaneye
dayanmus, ayakta duruyordu.

Dr. Adnan’a bu yeni serefi nasil telakki ettigini sordugum zaman,
Mustafa Kemal Pasa, Adnan’a donerek:

— Bizi mahktim edenlerin hicbir siyasi kiymeti yok. Idama mahkam
olmak hosuma gitmedi. Sen ne distintiyorsun, diye sordu.

Adnan da:

— Benim de hogsuma gitmedi, dedi. Ben tekrar:

— Bu karar sohretimizi arttiracaktir, dedim.

Miralay Ismet dedi ki:



— Bilakis, onlarin memlekette siyasi kiymeti vardir. Istanbul ve

Izmir gibi vilayetlerde bize karst muhabbet'*? artarsa da, heniiz
kararlarin1 vermemis olan halk arasinda fena tesir yapar. Bilhassa ihtilal
halinde olan yerlerde. Padisahin ve Ingilizlerin tevecciihiinii kazanmak
isteyenler hiicuma gececeklerdir. Biz, Istanbul gazetelerinin bu giinlerde
Anadolu’ya girmesine mani olmaliyiz.

Ertesi giin, Meclis ve yeni Hiitkiimet tesekkiil edecekti. O aksam,
yeni meclis isminin Kurultay olmasini Hamdullah Suphi teklif etti.

Buna karsilik Celaleddin Arif Bey Meclis-i Kebir-i Milli'** diyelim,
diyordu. Fakat, nihayet, Biiyiik Millet Meclisi ad1 verilmesi kararina
varildi. Yeni kabine asagidaki isimlerden kuruldu:

Hariciye Vekili Bekir Sami Bey
Dahiliye Vekili Cami Bey

Milli Miidafaa Vekili Fevzi Pasa

Sihhiye Vekili Dr. Adnan

Maarif Vekili Dr. Riza Nur

Ziraat Vekili Yusuf Kemal Bey
Adliye Vekili Celaleddin Arif Bey
Seriye Vekili Mustafa Fehmi Efendi
Maliye Vekili Hakk: Behi¢ Bey
Nafia Vekili Ismail Fazil Pasa

Erkan-1 Harbiye Reisi Miralay Ismet Bey

Erkan-1 Harbiye Bagkanligi ilk defa olarak kabineye aliniyordu.

Mustafa Kemal Pasa, Meclis Reisi olacakt1 ve ayn1 zamanda da
Hiitkimet'in basi. O aksam, Ciftlik’e biraz daha erken indik. Garip bir
ruh haileti icindeydik. Basimizdan bir kursun ge¢mesini bekliyorduk.
Bizi biiyiik coban kopegi Karabas’in havlamasi kargiladi. Ben onde gider,
onunla konusur, onu yatistirirdim. Ciinkii cok dosttuk. Karabas cok
vahsi bir hayvand:.



Yiiksek akasyalarin arkasindan yarim ay gortintiyordu. O gece,

yatakta hep beyaz gomlekle Bayezid'de idam sehpasina gittigimi hayal
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ediyor ve bir nutuk hazirliyordum. Hep aklimdan, Babilerin
kadin1 Kurretiil’ayn’in idam edilmeden 6nce Farsca soyledigi ciimle
geciyordu:

— Ayaklarimi yerden kaldirin ki, yiiksekten diinyay1 daha iyi
goreyim.

Nihayet, 23 Nisan 1920’de Biiyiik Millet Meclisi acildi. Mustafa
Kemal Pasa nutkunu okudu ve biiyiik bir tesir yapt1. Buytik, eski
gelenekler ve sekiller uzlasmisti. Milletvekilleri orada biitiin
sorumlulugu omuzlarinin {izerinde tastyorlardi. Meclis, Padisah’n Itilaf
Devletleri’nin elinde bir esir oldugunu, biitiin tegrii ve icra kuvvetini
kendi ellerinde tuttugunu ifade eden bir beyanname nesrettiler. Buna
Mustafa Kemal Paga imzasin1 koydu. Birkag giin sonra yeni kabine de
kabul edildi. Clinkii aralarinda vekil olabilecek cok adam yoktu.
Meclis'te oturacak kadar sandalye bile yoktu. Erkan-1 Harbiye Reisligi
Karargah’ta acildi. Bu, vaktiyle Ziraat Mektebi talebesinin jimnastik
salonuydu. Insan, Dr. Refik’in odasina gitmek icin, oradan gecmek
mecburiyetindeydi. Oradan gecerken, Binbas1 Salih Bey’'in muazzam bir
masa tizerinde kagit ve haritalar arasinda calistigini gordiim. Orasinin
kendi odas1 olup olmadigini sordugum vakit, Erkan-1 Harbiye Tegkilat:
oldugunu soyledi. Yaninda uzun boylu bir zabit oturuyordu. Bu, bir
jandarma zabiti olan Kemal Bey’di. Istanbul’dan diger unsurlar
gelinceye kadar Erkdn-1 Harbiye bunlardan ibaret olacakti. Biiytik
zorluk, yazi makinesindeydi. Cilinkii, parca parca ve kirikti. Ben de
yalniz bir tek parmakla yazabiliyordum. Vesikalar1 makineyle yazmak
cok glictii. Bazan, alt1 sayfay: sekiz saatte yazabiliyordum. Arkam da son
derece agrir dururdu.

Bu azapli giinlerden birinin aksami, biiytik sofaya giderek bir
sandalyeye oturdum. Mustafa Kemal Pasa, ontindeki gazeteden goziini



kaldirarak:

— Nigin olmasin, deyip giilimsedi. Ben bunun bir hiicum oldugunu
fark ettim. Fakat Hamdullah Suphi, gazetedeki bu pasaji okudugu
zaman giilmeye bagladim. Anlasilan benim Maarif Vekili oldugumu
yaziyordu. Tabii, gazete, kanun dis1 boyle asi kadina hiicum ediyor ve
din taassubunu tahrike ¢alistyordu. Bundan memnun olmadim. Cinkd,
ben hicbir maddi seref, yahut miikafat pesinde degildim.

Memleketimizde Erzurum’dan, Izmir’e kadar kanli bir yol vardir.
Orada olenlerin her biri isimsiz ve memleketlerini esirlikten kurtarip

hiir ve miistakil '*° bir yurt yaratmak icin canlarini vermislerdir.
Onlardan biri olmak ve o yolda can vermek benim icin daima kafi bir
miikafatti.

Istanbul gazeteleri, ayn1 zamanda benim yesil bir ciibbe giyerek halk
arasinda propaganda yaptigimi yaziyorlardi. Gergi, yesil renk Bolsevik
Misliimanlarin aldig1 bir renkse de, halk bu noktaya onem vermedi.
Onlar i¢in yesil, sadece mukaddes bir renkti.

Bu aralik, Mahmure Abla, Istanbul’dan gelen bir adam vasitasiyla
yolladigi mektupta, evimizin nasil HitkGimet tarafindan isgal edilmis
oldugunu anlatiyordu. O mektupta bize sthhat ve afiyet diledikten
sonra, halkin bu idam kararindan sonra bizi daha ¢ok sevdigini yaziyor,
Peyam-1 Sabah gazetesine bir mektup gonderdigini, fakat cocuklarinin
bunu yollamadiklarini syliiyordu. Diyor ki:

“Eve geldikleri zaman, ben Feride ile oradaydim. Benim ne kadar
hiddetli oldugumu bildigi i¢in, Feride beni onlarla konusturmada.
Aralarinda Seriye Mahkemesi'nden bir adam sana ait olan seylerin bir
listesini yapti. Bu aralik orada bulunan bir zabit, Feride’'nin yanina
gelerek size bu hareketi yapanlarin arasinda bulunmaktan utandigini ve
ilk firsatta Anadolu’ya kagacagini sdyledi. Hoca, Gustave Dore’nin
Kitab-1 Mukaddes’e ait resimlerini goriince fena halde kizmis. ‘Idama
mahktm olmay1 hak etmis,” demis. Fakat, orada Kuran’a ait yazilar



gortince de biraz yumusamus. Ev, polis tarafindan cevrilmisti. Ben,
mutfakta heyecan icinde asag: yukar1 dolastyordum. Bir tanesi kapiy1
vurarak dedi ki: ‘Kuzum Hanimefendi, bu evde bu hareketi yapmaktan
utantyorum. Her ne hizmet isterseniz hazirim. Eger yukaridaki
heriflerden saklamak veya kacirmak istediginiz bir kitap veya bagka bir

sey varsa ben gormezlikten gelirim.”
Nisanin sonlarinda, Ingiliz gazetelerinin birinde bir devlet adaminin

Big Stick Policy'>’ adli beyanatini okudugum zaman fena halde isyan
ettim. Bir imparatorluk kurmus bir millet sifatiyla boyle bir beyanat on
yil once higbir tesir yapmazdi. Mustafa Kemal Paga biiroma geldigi
zaman, bu nutkun terciimesini oniine koydum. Mustafa Kemal Pasa
hicbir zaman bu kadar 6fkelenmemisti. Adeta sesi kisildi. Bizim de
onlar derecesinde oldugumuz giin anlayacaklarini ve bize bas
egeceklerini sdyledikten sonra, en son insana kadar onlarin
medeniyetlerini baglarinda parcalamak icin can verecegimizi ilave etti.
Bana dyle geldi ki, biitiin serefimiz, Mustafa Kemal Pasa’nin bu
ifadesinde ve sesinde dile geliyordu.

O zaman, bunun bana yaptig: tesir, Itilaf Kuvvetleri’ nin Istanbul'u
isgalinden fazla oldu. Bana 6yle geliyor ki, insanlar arasinda herhangi
anlagsmazlik ve diismanlik zamanla gecebilir ama bir tanesi kalir. O da,
karsidakinin yiikseklik iddiasi. O giin diisindiim ki, eger Dogu ile Bati
herhangi bir zaman birbirlerinin bogazina sarilirlarsa, bunun en biyiik
sebebi bu yukaridan bakma olacaktir.

Siniflar ve milletler arasindaki miicadele, insanlarin haysiyetlerindeki
miusavilik ve haklar taninincaya kadar devam edecektir.

125. izlenimlerimi.

126. Binbagi Salih (Salih Bozok): Atatiirk’iin cocukluk, genglik arkadasi ve sonraki gérevlerde de yaveri.
Yaveri Atatiirk’ii Anlatiyor adh bir kitabi var.



127. Refik Saydam (Doktor Refik): Kurtulus Savasi yillarinda Erzurum ve Sivas kongrelerine katildi,
sonrasinda TBMM’de istanbul milletvekili oldu. Tiirkiye Cumhuriyeti’nin dérdiincii bagbakant.

128. Hamdullah Suphi Tanriver: Yazar ve devlet adami. TBMM’de Saruhan milletvekilligi yapti. Milli
Miicadele’ye yazi ve konusmalariyla katkida bulundu.

129. Bekir Sami Bey: 3 Mayis 1920’de ilk icra Vekilleri Heyeti’nde Disisleri Bakan secilinceye kadar
Disisleri’nde cesitli gorevlerde bulundu. istanbul Hiikiimeti tarafindan Mustafa Kemal’le birlikte idam
karari alinanlardan biridir.

130. Yasama meclisi.

131. Yiritme kurulu.

132. Anlasma.

133. Sevgi.

134. Milli Biyik Meclis.

135. §irazhh Ali Muhammed Bab (1819-1850) tarafindan kurulan din.
136. Ozgiir.

137. Sopa siyaseti.
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I¢ savasin 6nemli sathalari

Bundan sonraki birkag ay icinde gecen i¢ savaslari izah etmek biraz
glicttir. Bu, kaynasma halindeki bir insan kalabaliginin baska baska
yonlerde birbirlerini cekememeleri gibi bir seydir. Her yerde, kardesler
arasinda kan dokiliiyordu. Her yerde, hentiz sabit bir sekil almamis
fikirler arasinda miicadele devam ediyordu. Bu devrin yiikselen bazi
sahsiyetlerinin portrelerini vermek kolay degildir. Hepimizin hayati
tehlike ve ani karar almak mecburiyeti ile kars: karstyaydi. Ankara’daki
bizler, o giinlerde Mustafa Kemal Pasa’y1 bu hareketin en canli bir
kilavuzu ve sahsiyeti telakki ediyorduk. Calisir, konusur, etrafa dagilan
kuvvetleri bir araya toplamak i¢in durmadan gayret sarfederd.i.

Bana dyle geliyor ki, adeta goriinmeyen bir el Tiirk milletine yeni bir
veche vermeye calisiyor gibiydi. Fakat, o giinkii gayemiz istilacilardan
kurtulmakti. Milletin varacag: yeni yon herkesin, hatta Mustafa Kemal
Paga’nin kafasinda bile agik¢a bir sekil almis degildi. Basari, stiphesiz,
ona en yuksek payeyi verecek idi. Fakat, mesuliyet herkes tarafindan
paylasilmaktayd.

Ankara’ya yerlestigimiz ilk giinlerde, Anzavur'*® hareketi basladh.
Bu, okumak, yazmak bilmeyen, basit bir Cerkes’ti. Milli Hareket’e kars1
koysun diye Padisah tarafindan kendisine pasalik unvani verilmisti.
Bandirma’da harekete gecti. Carcabuk Bursa’ya yaklasti. Ondan sonra
da, [zmit'e dogru yoneldi.

Bandirma ve Bursa’da ona kars1 gelen hareketlerin basinda Ethem ve
[zmit'te de Ali Fuad Pasa vardi. Ethem de Cerkes’ti. Fakat, cahil bir
insan olmasina ragmen, daha cok geng ve cesurdu. Salihli’de, Izmir’in
isgalinden sonra bagibozuk kuvvetlerin reisi olarak kendini gdstermisti.



Onun kuvveti en kalabalik olaniydi. Aralarinda zabitler de varda.
Agabeyleri Resit ve Tevfik de Erkan-1 Harp zabitleriydiler ve ona
direktif verebiliyorlardi. Tabii, kuvvetlerinin seldmeti, Salihli halkinin
vatanseverligine dayaniyordu. Fakat halktan bir stirti para ¢ekmisti. Her
halde, Anzavur'u yenmek serefi ona aittir. Ger¢i, Milli Miidafaacilar’'in
cok giivendigi ve dayandigi bir kuvvet ise de, hi¢ kimse onun fazla
kuvvet kazanmasin1 ve basa gecmesini istemezdi. Cok siikiir, Ali Fuad
Pasa, cok kiiciik olsa da, muntazam kuvvetleriyle Eskisehir ve Izmit'e
hakimdi. Ve etrafta doviisen kiiciik birlikleri idare edecek kabiliyete de
sahip bulunuyordu.

Ali Fuad Pasa ile Cerkes Edhem, Bursa ile Izmit sahalarini hilafet
kuvvetlerinden (Biitiin Milli Miicadele’ye karst doviisen birliklere
Sadakat Ordusu adi verilirdi) temizledikleri anda, Bolu ve Diizce’de
Cerkes sefleri ve Gerede'de de Tirkler hilafet adina harekete gectiler.
Birkag hafta icinde, ddeta yangin gibi, bu hareket Yabanabad’a kadar
geldi. Yani Ankara’ya 28 km. uzakta olan bir merkeze kadar. Hareket,
sayet yalmiz Cerkesler arasinda olsaydi, o kadar tehlikeli olmazda.
Tirkler de buna karistigi icin mesele biiytik bir 6nem aldu.

Bolu hareketinin basinda, halk: aydinlatmak ve tarafimiza cekmek
icin Gerede mebuslar1 bulunan Binbas1 Hiisrev Bey ile Osman Bey
oraya gonderildiler. Bu hareket, bilhassa Istanbul’daki dini fetvanin
tesirinden ve baz1 séylentilere gore de, Ingilizlerin parasindan
dogmustu. Bu isyan Milli Miicadele’de aleyhimize kabaran kanli
isyanlardan biriydi. Ne yazik ki, bizim tarafimizdan harekete gecen
seflerin bazilarinin halka kars: aldiklar siddet siyaseti ve onlardan para
cekmeleri, isi ciddi bir sekle soktu. Bunlarin baginda olan Kirsehirli Arif,
cadirinda mechul bir el tarafindan vurulmustu. Bu haberi bize getiren
bir gen¢ doktorun anlattiklarini hi¢ unutmam. Kendisi de dahil, hig¢
kimse, hangi anda bir adam tarafindan oldiriilecegini bilmez bir

durumdaymus. Iste o zaman, ihtilalin birtakim kan dékmek iptilas:'*”



uyandirdiginin farkina vardim. Binbasi1 Hiisrev, Ali Fuad Pasa ve Miralay
Mahmut beylerin bu meseleyi bastiracaklarina inaniyordu. Bilhassa,
Miralay Mahmut vatanseverligi, kudreti ile birlikte insanlik hisleri de
bulunan bir idealistti.

Birbirini takip eden bozgunlar karsisinda bulunuyorduk. Ne yazik ki,
ihtilal alelade harpten ¢cok bagka hususiyetler tastyordu. Sadece cesur ve
sadik olmak bir ihtilali bagsarmaya yetmiyor. Mukaddes bir gaye icin de
olsa, ihtilal ilerledikge icindeki kii¢iik unsurlar tepeye ¢ikiyor, canlarini
gaye ugrunda feda edenleri bertaraf ediyorlar.

Binbag1 Hiisrev, yanindaki yirmi atliyla Gerede'ye gitmisti.
Ko6priiniin basinda, obiir taraftan bir alay insanin kendisine bayrak ve el
salladigini gormiistii. Bunu baris ve dostluk belirtisi telakki ederek
kopriden ge¢misti. Geger gecmez, halk onu attan indirerek taglamaya
ve dovmeye baglamis. Garip olarak canini kurtaran sey, sirf ¢cok yakigikls
bir adam olmasiydi. Kalabalik arasindan ihtiyar bir kisi Binbasi
Hiisrev'in tstiine kapanarak:

— Bu kadar cesur ve gilizel adami nasil 6ldiirebilirsiniz? Ben
omrimiin sonuna geldim, Allah ve Peygamber askina 6ldiirmeyin, diye
feryat etmis. Garip olarak bir an i¢in kalabalik durmus, Binbasi1 Hiisrev
ile Osman Bey’in boyunlarina ve ellerine zincirler takilarak, bir taraftan
taslanarak, bir taraftan da ytizlerine tiikirtilerek hapishaneye
goturilmislerdi. O giinlerde kasaba hapishaneleri demir parmaklikl: bir
kap1 arkasinda ufak bir yerdi. Halk demir parmakligin arkasindan,
ellerindeki kamalar: sallayarak kapiy: taglamis ve onlar tehdit
etmislerdi. Hilafetcilerin arasinda, Sefer adin1 tasiyan bir Cerkes sef
sayesinde canlarini kurtarmiglardi. Bu adam, her nasilsa Milli
Miicadele’nin kazanmasi ihtimalini dikkate alarak onlar1 kurtarmist1. Biz
onlarin Istanbul’a gétiiriilerek idam edilecekleri haberini alinca, aramiza
bomba diigmiis gibi saskina dondiik.

Ayni1 zamanda, Miralay Mahmud Bey de Hendek’ten Bolu tizerine



yiriyordu. Insanca hareketi sayesinde, halkin sevgisini kazanmusti.
Hilafetgiler, bunu goriince, Mahmut Bey’in adamlarini kendi taraflarina
cekmek icin her tiirli tesebbiise girismislerdi. Onlar Hendek'ten
gecerken, minarelerden:

— Kardes kanina nasil gireceksiniz, diye sesler duyulmaya
baslamigti. Burada dikkate deger bir nokta, muntazam asker birliklerinin
sivillere nisbeten daha ¢ok insan olmalaridir. Onlar, harp saflar1 disinda
kan dokmeyi sevmezler. Her hilde, Miralay Mahmud'un telkin ettigi
given, kendisinin etrafinda topladigi emniyet ve sevgi ile beraber,
kuvvetlerinin muntazam askerlerden olmasina bagliydi. Miralay
Mahmut'un 6biir taraftan atilan kursunlardan biri ile sehit olmasi, bizi
cok saskina cevirdi. Ciinki, o aralik en ¢ok dayandigimiz kuvvetlerden
biriydi.

Bundan sonra, ¢ok ciddi bir duruma girdik. Muntazam kuvvetler ¢cok
azalmist1 ve biitiin dayanagimiz bizim tarafimizda bulunan sivil
ihtilalcilerden ibaretti. Onlarsa vatanseverlikleri yaninda, paraya ve
yagmaya da diiskiin olduklar: icin, halk arasinda sevilmiyorlarda.

Aralarinda en iyileri bile, muntazam kuvvetlere muarizdilar.'* Garip
olarak, o aralik, muntazam kuvvet tegkiline aleyhdar olan askerler bile
vardi. Tek pratik yol, cete harbine devam etmek oldugunu Miralay
Kéazim Bey de miidafaa ediyordu.

Iste bundan dolays, sivil ve basibozuk askerler kullanmaktan baska
elimizde ¢are kalmamusti.

O aralik, Ethem tek kuvvet oldugu icin, onu Bolu’ya gondermistik.
Anzavur’'u yenmisti. Demirci Efe’den de yardim istiyorduk. Bu kii¢tik
kuvvetlerin disinda Miralay Refet ve Binbagi Nazim bulunuyordu.
Bunlar da Mudurnu’da toplanarak Hilafet Ordusu’nun Bolu'ya
girmesine mani olmaya calistyorlards. Iste, haziran ve temmuz aylarinda
Ankara’daki Biiyiik Millet Meclisi'nin kars1 karsiya kaldigi durum
buydu.



Bir aksam, yemekten sonra, Bolu'ya girmis olan Ethem’den bir
telgraf aldik. Mustafa Kemal Pasa’dan, kendisinin idama mahktim ettigi
kimselerin listesine imzasin1 koymasini istiyordu. Ne yazik ki, listede
Binbag1 Hiisrev'le Osman beyleri kurtaran Sefer ve arkadaglarinin
isimleri de vardi. Ankara onlar1 affettigini bildirmis oldugu icin, bizler
onlarin oldiriilmesi aleyhindeydik. Mustafa Kemal Pasa, etrafindaki bir
avug insanin fikirlerini sorarken, benim fikrimi de sorardi. Fakat surasini
soyleyeyim ki, ben bu miinakasalara hemen hemen hi¢ karismazdim.
Yalniz bu meselede fikrimi ¢ok agikca soyledim ve affetmis oldugumuz
bu adamlarin idaminin aleyhinde bulundum. Yeni tegsekkil edecek bir
hitkéimetin s6ziinden donmesini fena buluyordum. Fakat, bu meselede,
Mustafa Kemal Paga, Ethem’in arzusunu yerine getirmek gerektigini
soyliiyor, bizim vaziyetimizdeki adamlarin merhamet gostermesinin
zaaf tegkil edecegini ileri stirtiyordu. Diisman ele gegirildigi zaman, ne
vaad edilmis olursa olsun, mutlak dldirilmeliydi. Etrafima bakindigim
zaman, Miralay Ismet Bey'le goz goze geldim. Bir koltukta oturuyordu.
Avyaga kalkti, Mustafa Kemal Paga’ nin karsisina gelerek, yazihanesine
dayand: ve konusmaya basladi. Bu satirlar1 yazarken, o sahnenin biitiin
teferruatini goriir gibiyim. Bir tabiat kudreti gibi gortinen kursuni
kalpakli Mustafa Kemal Pasa’nin karsisinda Miralay Ismet konusuyordu.
Hicbir zaman bana onun Tiirkgesi bu kadar sade, bu kadar makdl ve
insaniyetle dolu gelmedi. O zaman soyledikleri i¢in ona icimden hala
dua ederim. O, bir hiikiimetin verdigi sozde daima durmas: gerektigini
ve ancak bu sayede halkin giivenini kazanabilecegini iddia ediyordu.
Fakat, uzun bir miinakasa oldu. Ertesi giine birakmaya karar verdiler.
Mustafa Kemal Pasa da bir kagida, Ethem’e hitaben Sefer’i ve
arkadaslarini affetmeyi vaad ettigimizi, onun icin onlar1 6ldiirmemesini
yazmusti. Ismet Bey’in bir cocuk gibi gozlerinin parladigini gordiim.
Ertesi sabah, biiromda calisirken, Hayati Bey, Anadolu Ajans: icin
hazirlamis oldugu kagitlar: getirdi. Bolu’dan ne haber oldugunu



sordugum zaman, Mustafa Kemal Pasa’nin kigidi Bolu'ya varmadan
evvel hepsinin idam edilmis oldugunu soyledi.

Belki, Mustafa Kemal Pasa, Ethem’in kendine sdylerse, mutlak bu
adamlar1 6ldirmeyecegine kani bulunuyordu. Ne garip bir
durumdaydik. Bir taraftan Hilafet Kuvvetleri halka musallat olmustu.
Bir tarafta Kilikya’da Fransiz Kuvvetleri halki 6ldiirtiiyor, diger taraftan
Yunanlilar etrafi yakip yikiyor, adam oldiirtiyordu. Nihayet,
Istanbul’daki Itilaf Kuvvetleri de halki eziyordu. Adeta, Garb’in,
hakikat halde, Sark’a “Sopa Siyaseti” tatbik ettiklerini ve “Kahrolsun
Tirkler!” diye bagirdiklarini duyuyor gibiydim. Tirklerin kendileri de
aralarinda bogustuklar: icin, milletin atesle imtihaninin en korkung
anlarin1 yastyorduk.

Karargih’ta da digtan sakin goriinmekle beraber, gii¢ anlar
yastyorduk. Ben, daima biiromda terciime ve makine ile mesguldiim.
Bazan Mustafa Kemal Pasa gelir, bir kahve 1smarlar, azicik otururdu. O
glinlerde, biitiin enerjisiyle maksat ugruna calisan daginik kuvvetleri
idare etmeye calistyordu. Ayni zamanda, atesi vardi ve hastaydi. Bu
glinlerde Dr. Refik ile Dr. Adnan adeta endiseyle etrafinda dolasir,
onunla mesgul olurlardi.

Biiyiik odadaki manzara gozlerimin ontindedir. Mustafa Kemal Pasa,
lambasinin 15181 altinda kagitlar: karistirir. Miralay Ismet Bey
miitemadiyen dolasir. Cami Bey dizinde kagitlarla konusmak firsatini
beklerdi. I¢ islerinde meseleler gittikce cogaliyordu. Her yarim saatte bir
Hayati Bey gelir, telgraflar getirirdi. Bunlarin arasinda soyleleri vardi:
“Ben Hilafet Ordusu’nun yaklastigini gortiyorum. Halkin onlara

iltihakindan'#! endise ediyorum. Onlar girip telgraf tellerini kesmeden
evvel emirlerinizi bekliyorum.”
Bunlardan biri okunduktan sonra, Hayati Bey askeri seldm vererek:
— Teller kesilmistir, dedi. Iste, ihtilalin manzaralarindan biri.
Diger bir telgraf: “Ben kasabanin disinda muhabere merkezi tesis



ettim. Kaymakam, Hilafetciler ile anlasmak tizeredir. O, bir vatan
hainidir.”

Her gece, etrafimizdaki merkezler ve kasabalardan boyle telgraflar
alirdik. Bu ihtilal giinlerinde zavalli ve fakir telgrafcilarin cesaret ve
vatanseverliklerini, yaptiklar: hizmeti takdir etmemek imkan disindadur.

Bu durum, her gece safak sokiinceye kadar devam eder, hepimiz
yorgunluktan bitkin bir hale gelirdik. Mustafa Kemal Pasa’nin o
glinlerdeki kadar yorgun ve bazan da {imitsiz oldugunu gormiis
degildim.

Umumiyetle birkag saat uyuyabilmek i¢in sabahin erken saatlerinde
asagrya inerdik. Fakat, rahat uyumak da pek miimkiin olmazdi. Ciinkd,
Hilafet Ordusu mensuplarinin ne zaman bizim yerimizi de basip
yatagimizda bizi bogazlayacaklarin1 tahmin edemiyorduk. Bu giinlerde,
bu vatan hainleri Bolu hastahanesinde yatan bazi subaylar1 da
yataklarindan siiriikleyip hastahanenin oniinde kafalarini tasla
ezmiglerdi.

Yine bu sabahlarin birinde, Ciftlik’e girerken Karabag'in sesini
duymadim. Ertesi sabah, mechul bir adam tarafindan kursunla
oldiirtilmis oldugunu 6grendik. Ayni hafta icinde alt1 aylik yavrusunu
da mechul bir adam zehirlemis. Tabii, bizim durumumuzun da ne
olacag belli degildi.

Miicadele Kuvvetleri’'nin tek giiclii oldugu yer, bu ara, Mudurnu idi.
Orada, Bolu’dan gelen hiicumlara Binbasi Nazim idaresindeki kuvvet
karst koyuyordu. Binbast Nazim’a, Selanik’ten eski Ittihatci Binbast
Ibrahim de katilmist1. Cok vatansever ve alcakgoniillii bir adama
benziyordu. Mudurnu koyliilerini bizim lehimize ¢evirmeye muvaffak
olabilmisti. Iste, tek iimit noktamiz buydu. Ama taarruzlar dinmedi,
Bolu ile Ankara arasindaki koyler birer birer ayaklanmaya bagladilar.
Bunlar, hep 6ldiren, yakan ve savasan kiiciik giiruhlardan ibaretti.

Bir sabah, kendimi hasta hissettigimden, Karargah’ tan erken



ayrildim. Dr. Adnan geldigi zaman dedi ki:

— En tehlikeli geceyi gecirdik. Hemen biitiin teller kesildi.
Yakindan silah sesleri geliyordu. Ortalikta bir panik havasi var.

O giinlerde, Karargdh’in etrafina bir siir(i at getirildigini gordim.
Bunlarin ne icin oldugunu sordugum zaman:

— Belki Ankara’yi: terk etmek ve Sivas’a gitmek zorunda kaliriz.
Senin i¢in bir araba hazirlatiyoruz, dediler. Ben araba istemedigimi ve
gitmeyecegimi sOyledim. Ama bu, sirf cesaretten ibaret degildi. Biitiin
vaziyeti diisinmiistim. Eger ytzde bir sansimiz varsa, o da
Ankara’daydi. Orada kalmakla sadece 6liimden kurtulabilirdik.

O aksam, Dr. Adnan, Mustafa Kemal Pasa'nin kendisine, beni araba
ile gondermek teklifinde bulundugunu soyledi. Ben:

— Halk tarafindan parcalanmaktansa, zehir alir 6liirtim, dedim. Dr.
Adnan, tstiinde, bu giinlerde, daima kuvvetli bir zehir tasiyordu. Yine o
ginlerde kardesimden aldigim bir mektuptan, ogullarimin Ekim ayinda
Amerika’ya gitmelerinin temin edildigini 6grendim. Biraz memnun
oldum.

Bir sabah Karargah’tan ¢ikarken, Binbagsi Stikrii Bey’ le Miilazim
Bekir’i gordiim. Odama geldiler. Onlar Izmit’ten gelip bize
katilmiglardi. Binbas1 Stikrii, tabancam olup olmadigini sordu. Ben,
tabancanin sesine bile tahammdiil edemeyecegimi ve o giinlerde kursun
bulmanin miimkiin olmadigini, yalniz, Karargah’tan bir mavzer
edinebilecegimi, fakat onun da yerinden kaldirilmas: gii¢c oldugunu
soyledim. Binbag1 Stikrii gtildii, cebinden bir Parabellum ¢ikararak
uzatt1 ve o giinden itibaren Ciftlik’in arkasinda silah sesine alismam icin
atis talimleri yapmami soyledi.

Ciftlik'ten birka¢ yiiz metre otede, talimlere basladik. Orada bir
kiiciik kuliibe vardi. Kultibe ¢cokmiis ve kapisinin yarist meydanda
kalmis oldugu icin, icinde kimse yoktu. Kap1y1 nisangah yaptik. Silah
sesinden sicrayan ben, bu sese alistim. Eger, bugiin Ciftlik’in arkasinda



hala o kuliibe varsa bizim kursunlarin izlerini gormek kabildir.

Binbagi Stikrii, kapiya bir bes kurusluk para yapistirdi. Paraya nisan
alryor, ates ediyordum. Dostlar da bana o giinlerde epeyce kursun
getirdiler. Cami Bey’le oturdugumuz kiiciik yerin stratejik noktalarin
konusurduk. Cami Bey mavzeri ile merdiveni tutacak, ben de
pencereden ates edecektim. Yani bir hiicuma ugrarsak.

Miralay Refet de Izmir daglarindan ii¢ yiiz zeybek ile geldi. Bir
miiddet sonra Mudurnu’ya gidecekti. Halk arasinda aleyhimize cereyan
her halde vardi. Bizleri 6ldiirmek istedikleri muhakkakti. Ayni
zamanda, bitiin tirash ve gomleklilere de kafir nazariyla bakiyorlarda.
Bir aksam yemekten sonra, biiyitk odada otururken, Miralay Refet’le
sakin sakin konusuyorduk. Kendisine Kalaba kadinlarinin zeybeklerden
sikayet ettiklerini anlatiyordum. Kalaba koytiniin 6ntindeki derede
kadinlar camasgir yikarken, zeybekler gelip kizlara bakiyorlarmis. Her
halde zeybeklerin kiliklar1 acayipti ve hepsi silahliydi. Kadinlara, bunu
Miralay Refet Bey’e sdylemeyi vaad etmistim.

O aralik, Hayati Bey tekrar o kotii haberlerle geldi. Miralay Refet,
oraya gitmemelerini emrederim, dedigi zaman, Hayati Bey tekrar geld.i.
Askeri selamin1 verdikten sonra:

— Biitiin teller kesildi, dedi. Bunu sdyler séylemez, disaridan tiifek
sesleri gelmeye basladi. Once, herkes heyecanlandi. Mustafa Kemal Pasa
ayakta dolasarak emirler veriyor, hemen herkes émriiniin son dakikasini
yasadigina inaniyordu.

Garip olarak o dakika bende biiyiik bir merak uyandi. Siviller beni
ilgilendirmiyordu. Ciinkii hepsinin korktugu belliydi. Iki biiyiik asker,
Kemal Pasa ile Miralay Refet Bey’di. Miralay Refet yerinden
kimildamad:i. Stikinla sigarasini icmeye devam etti. Mustafa Kemal Pasa
daima tehlikeye martiz kalmis biiyiik bir askerdir. Fakat, o da suursuz
kalabaliktan hoslanmiyordu. Ama, o dakika, selametin Milli Hareket'in
basarisinda oldugunu hissediyordu. Ben, kalktim, odadan yavas yavas



ciktim. Odanin disinda, zabitler miidafaa hazirliklar1 yapryorlards.
Sakindiler. Bir tanesi telefon ediyordu. Diyordu ki:

— Ne dediniz? Atesin zeybekler tarafindan atildigini mi
soyliiyorsunuz? Soyleyin cephaneyi israf etmesinler. Ankara’y1
korkutabilirler.

Ondan sonra zabit odaya gelerek atesin cepheye gitmek i¢in
hazirlanan zeybekler tarafindan edilmis oldugunu soyledi.

Ertesi giin de, son defa olarak Ankara’y: terk etmek miinakasasi
yapildi. Fakat, kendimizi biraz daha emniyet icinde hissediyorduk.
Miralay Refet, azgin zeybekleriyle ertesi giinii Ankara’yi terk etti. Bolu
isyan1 biraz yatismisti. Ethem de Ankara’ya gelecekti.

Ethem, Ankara’ya silahli kuvvetleriyle girdigi zaman, halk sokaklar
doldurmustu. Adamlar1 arasinda kadinlar da vardi. Dikkati ceken
Ethem biyiik bir sevkle karsilandi. Mustafa Kemal Pasa otomobilini ona
tahsis etti. Bu, Ankara’da bulunan tek otomobildi. Ethem, Biiyiik Millet
Meclisi'ne geldigi zaman siddetle alkigland.

Ben onu ilk defa Karargah'ta gordiim. Bir giin, biiyiik odaya girerken
bir stirti silahli adamin arasinda kendimi buldum. Tabii, bunlar
Ethem’in adamlariydi. Mustafa Kemal Pasa’ya bazi raporlar
gotirtiyordum. Ethem’i Pasa’nin karsisinda bir sandalyede buldum.
Avyaga kalkts, elimi 6ptii. Alelideden uzun boyu vardi. Hig eti olmayan
kudretli viicudu canli bir iskelete benziyordu. Tam Cerkes yapisiydi.
Genis omuzlar, ince bel, uzun bacak ve kollar, kocaman sarisin bir kafa,
kisa bir burun ve gayet solgun gozler. Teni hicbir hava tesiriyle
degismemisti. Kisa burnu Anglikan bir mizah ifade ediyordu. O odada,
istinasiz bu kocaman Cerkes herkesi golgede birakmakla meggul
gortuniiyordu. Odada etrafi tetkik ediyordum. Mustafa Kemal Pasa da
mesgul gortintiyordu. Oniinde Islam tarihinin ilk sayfalari, yani
demokrasiye en yakin olan ve yirmi dort seneyi ihtiva eden kismi
okuyordu. Emeviye hitkiimetinin kudretli niifuzunu tetkik ederken,



belki Ankara’daki din unsurlarini nasil elde edecegini diistintiyordu.

O giinler, 1920 yazinin ortalarina rastlar. Karargah’ ta ddeta bir

manastir hayatinin riyazeti'*? icinde yasiyorduk. Yakup Kadri bu

devirden bahsederken:

— Siz manastir hayat1 yastyorsunuz, derdi. Mustafa Kemal Pasa,
ddeta rahip gibi yastyordu. Fakat, bazi aksamlar obtir taraftaki bir eve
gider, baska bir muhitte bulunurdu. Bazan, bir cocuk safiyeti ile din
miinakasasinda bir hocay1 yere vurdugunu soylerdi. Bana:

— Hanimefendi, hocalarin goriintislerine inanmayiniz. Ac¢iktan icki
aleyhindedirler, fakat herkesten ¢ok icerler, derdi. Bu aksamlar, Mustafa
Kemal Pasa, hocalar1 elde tutmak icin onlari, o hususi evinde, anlasilan,

koltuklard:. '*3

Mustafa Kemal Pasa, bu ilk aylarda, hatta daha sonralar1, nazik
anlarda, kendisiyle calistigim zaman, daima dirist, daima ickiye kars
nefsine hakimdi (ickiye iptilasi rivayet edildigi halde agzina bir damla
alkol almamisti. Ayni1 zamanda hicbir seye korii koriine inanmazdi.
Herhangi bir tilkiiye tamamen baglanmis olanlar1 kullanmay1 da iyi
bilirdi).

Bundan bagka da samim1i olmayan gosterigler veya inanglarla ¢ok iyi
alay etmesini bilirdi. Her halde, bu bir paradokslu durumdu. Kendisi
gayesine varabilmek icin sira ile birbirine tamamen zit goriinen herhangi
bir lkiiyt ele alirdi. Huldsa, varmak istedigi neticeden kendisini

alikoyabilecek hicbir hisse tabi olmazdi.'** Kehanete, bilhassa riiyaya
¢ok inanirdi. Yazihanesinin arkasinda, bilmem hangi bir hoca veya kahin
tarafindan yazilmas, yesil zemin tizerinde, Arapca acayip yazilar varda.

Her sabah, muhitindekilere, 4> o gece riiya goriip gérmediklerini
sorardi. Kurnazlar da, tabii, onun muvaffakiyetini ifade eden riiyalar
anlatirlardh.

Hariciye Vekili Bekir Sami Bey ile Maliye Vekili Yusuf Kemal Bey,
bu aralik, Rusya ile yapacagimiz bir anlasmay1 tetkik icin Moskova'ya



hareket ettiler. Ttirkiye'yi insan toplulugundan hari¢ tutan Bati'ya
karsilik, durumu ¢ok zayif olan Rusya, Tirkiye ile anlasmak istiyordu.
Fransizlar da (bazilar1) hissen bizi tuttuklari i¢in, zaman zaman
Ankara’ya gelir, konusurlardh.

Iste, Rusya’nin bize taarruz edebilecek durumda olamamas: ve Bat1
memleketlerinin Tiirkiye'yi yok etmeye karar vermis olmalari, Biiytik
Millet Meclisi Hiik(imeti'ni yaratti. Bu, Buytk Millet Meclisi'ne bagh

iki tiirlit mefkare '*© miicadele halindeydi. Bunlardan birine “Garp
Mefkiresi”, 6tekine “Sark Mefkaresi” denirdi.
Garp Mefkdresi'ne dayanmais olanlar, Biiyiik Millet Meclisi’'ne sekil

vermekte daha fazla muvaffak olmus olmalarina ragmen, tamamen

147 meselelerinde 1839’da baslayan Garp

iktisadi, sosyal ve maari
ornegine dogru giden yolu tamamen tutamamuslardi. Bunlar, Garp
Mefkiresi'ne bagli olmakla beraber, dis siyasette Sark ve bilhassa
Rusya’ya miitemayil idiler. Fakat, Rusya’nin i¢ seklini katiyen
Tirkiye'ye tatbik etmek istemiyorlardi. O zaman Ankara’da
bulunanlarin yiiksek tahsilli ve ilim kafalilar1, pek az olmakla beraber,
hepsi Bati’ya bagli adamlardi. Bunlar, siddetle Sovyet sekline aleyhtar
idiler. Bilhassa, muntazam olmayan kuvvetlerin orduya miidahalesine
aleyhtar idiler. Cilinkii, tek dayanabilecegimiz kuvvet, orduydu.

Bu aralik, Sark Mefkdresi'ni tahlil etmek gayet giictii. Ciinki, ¢cok
karisikt1. Bu, Sark Mefkiiresi'nin muhtelif sathalarindan biri de
komiinizmdi. Bunun en miithim taraftari1, belki Hakk: Behi¢’ti. Bu
adam, Ittihat ve Terakki'nin idealist azalarindan ve ayn1 zamanda
maliye ile mesgul simalarindandi. Ruhen ¢ok samimi bir insandi.
Tirklage cok bagli olmakla beraber, sinif, servet ve din gibi seylerin
aleyhinde idi. Biraz da kafasinda anormallik vard.

Kendisi, Karargadh’in kars: tarafindaki kiictik bir sirtta otururdu.
Orada, daima her nevi insana rastladiginiz gibi, kendi ¢cocuklarindan
baska, bir stirti de kopegi vardi. Bununla beraber fikir meseleleri



tizerinde miinakasadan 1srarla tstiinde durdugu tek nokta, Bata
medeniyetinin sona ermis olmasi idi. Garp Mefkdresi'ne taraftar
olanlara bundan dolay: siddetle aleyhtardi. Mustafa Kemal Pasa da, bu
glinlerde, Sovyet sistemini merakla takip etmesine ragmen, ondaki bu
his, bir idealden ziyade, her nevi ihtimali tetkik etmeye dayaniyordu.
Bu giinlerde Istanbul’dan gelen Hikmet (Bayur) Bey de Sorbonne’da

okumus, Fransizcasi fevkalade, bilhassa riyaziyesi'*® kuvvetli,
Bolsevizme fikren taraftar bir adamdi. Hilal-i Ahmer’de, Istanbul’da Dr.
Adnan’in yaninda ¢aligmis oldugu i¢in, ona ¢ok bagliydi. Ankara’ya
gelince de, bizim yanimizda, Ciftlik’te oturdu.

O geldikten sonra, Hariciye Vekaleti onun kabiliyeti sayesinde
normal bir sekil almaya bagladi. 1920 yili Agustosu’nun sonunda Sevr

Muahedesi'*’ Ttiirkiye’'nin yok edilmesini kasdeden sekilde
imzalandiktan sonra, bu adam cok hizmet etti. Kendisi, komtinist
fikirlere taraftar olmakla beraber, Ttiirkiye'nin her iki tarafa kars: da

miistakil ' °" kalmasin1 isteyenlerdendi.

Bu aralik, Bati'nin siyesetinden dolay1 sasirmis olan halk da, Dogu

siyasetini, muhtelif sekillerde ve kendilerine gore tefsir ediyorlards.'>'

Mesela, gayri muntazam kuvvetlerin sefleri. Bunlar, “Yesil Ordu” ads

altinda bir tesekkiilii Hakk: Behic’in riyasetinde'°? viicuda getirdiler.
Ethem de bunlara katilinca Yeni Diinya ismi altinda bir gazete
cikarmaya bagladilar. Fakat, Mustafa Kemal Pasa bundan kuskulanarak
Yesil Ordu’yu ortadan kaldird:.

Bunun disinda bir de ulema sinifi vardi ki, bunlar da Sark
Mefkiresi'ni eski Islam demokrasisi halinde diriltmek istiyorlardi. Iste
bunlar, Mustafa Kemal Pasa’y1 eski Islami sekilleri gozden gecirmeye
sevk etmiglerdi. Bu iki mefkare arasindaki miicadele esnasinda, Mustafa
Kemal Paga’nin emri ve arzusuyla Komiinist Partisi kuruldu. Buna
kendini sevk eden sey, kanaatimce, Rusya’da bulunan Tirkler arasindaki



komiinist unsurlara kars1 vaziyet almakti. Ayn1 zamanda, o ginlerde,
komiinist sistemi de addeta bir harita hilinde tesbit eden bir tetkik ile
mesguldii. Ben sahsen, bunlardan bir sey anlamis degilim.

Bakii’deki Tiirk Komiinist Partisi'nin basginda Mustafa Suphi adinda,
Bolseviklerin ¢ok tuttugu bir adam vardi. Ankara’daki Komiinist
Partisi'nin faaliyeti hakkinda pek bir sey hatirlamiyorum. Aralarinda
yakindan tanidigim bir Hakki Behi¢ vardi. Bu aralik, Rus Sefareti de
hentiz tamamen tesekkiil etmis degildi. Fakat, kendilerine Bolsevik
denilen birtakim adamlar Rusya’dan gelip gidiyorlardi. Ilk gelenler
Tirkler ve Mislimanlardi. Sonradan, Ruslar da bunlara katilmaya
basladilar. Her halde, Ruslarin ¢cok seytanca hazirlanmis bir propaganda
sistemi oldugu acikti. Bunlarin arasinda evvela Yesil Ordu’ya girmis
olan Diyarbakirli Vakkas adinda pek garip bir adam vardi. Onu bana
Hikmet Bey getird.i.

Once, anlasacagimizdan emin gibi gériinerek hemen propagandaya
baslamisti. Ac¢iklarda vaaz eden bir hoca gibi yere bagdas kurup oturur,
Rus propagandasinin alfabesini bagindan sonuna kadar tekrar ederdi. En
cok ele aldig1 mesele zenginlik ve fakirlik meselesiydi. Siniflarin
kaldirilmas1 tizerinde uzun uzun durur, gayet manasiz konustugu zaman
bile, samimi gorinirdi. Hulas3, Rus propaganda alfabesini ezberlemisti
ve bunu bagstan basa her yerde tekrar eder dururdu. O konusurken Tiirk
rencberlerinin ellerinde kazma kiirek, biitiin ev veya mal miulk
sahiplerine hiicum etmeleri tehlikesini insan gozleriyle gortir gibi
olurdu.

Rus komiinistleri arasinda, dikkati ¢ceken bir adam Verloff idi. Ufak
tefek, kiiciik yiizlii, kocaman kafali bir adamdz. Ince, uzun bir sakali
vardi. Gozleri miitemadiyen parlardi. Daima siyahlar giyerdi. Belinde
bir kemer, ayaklarinda da, dizlerine kadar ¢ikan bir ¢cizme vardi.
Ukraynaliydi. Beni gérmeye geldigi zaman yaninda bir de terciiman
getirirdi. Burada sunu tekrar etmek isterim ki, Mustafa Pasa, Kom{inist



Parti’yi kurdurdugu zaman, evvela Dr. Adnan’in basa ge¢mesini
istemisti. Fakat, Dr. Adnan, dis siyasete muhalif olmakla beraber, Garp
Mefkresi'nin ebedi bir taraftar1 oldugu icin bunu reddetti. Iste, benim
vaziyetim de asag1 yukar1 boyleydi.

Simdi gecelim Verloff a:

Verloff soylemek istedigi seyleri bir deftere kaydederek gelirdi.
Fakat, ben terctimanin sdylediklerinden ziyade, adamin kendisini tetkik
ederdim. Verloff, eski bir nalbantin ve Lenin’in en yakin
ciraklarindandi. Fakat, iman etmis oldugu bu yeni sisteme baglilig1 sirf
insanlig1 kurtaracagina inanacak kadar safdil olmasindan ileri geliyordu.
Ekseriyetle:

— Rusya da batsin, fakat insanlik kurtulsun, derdi. Bu, onda adeta
sabit bir fikir halini almisti. Biitiin kadinlardan kiz kardeglerim,
erkeklerden de erkek kardeslerim diye bahsederdi.

O da benim yuziimi dikkatle tetkik ettikten sonra, gayet fena bir
Fransizca ile konusmaya basladi. Ondan sonra sik sik gelir, beni imanina
celmeye calisirda.

Ben, bir giin, ona Bolsevik rejimde vaki olan cinayetler ve siddet
hareketlerinden bahsettigim zaman, inkar etmedi. Fakat, pek de
aldirmadi. Garip olarak, o Djerjinsky gibi insanlarin kanina girmekten
haz duyulan giinlerde, Verlofflar gibi insanlig1 sevenler oldugu gibi,
vahsiler ve Vakkas gibi Bolsevizm vasitasiyla hayatini kazanmak isteyen
insanlar eksik degildi. Verloff'un da, nihayet, Ruslar tarafindan daha
sonralar1 fira atilarak yakildigini haber aldik.

Sovyet sisteminin de, eski zamanda, din mutaasiplarinin herhangi
vasitasiyla insanlarin kanina girmek, onlara eza etmek kabiliyetini
tasidigina emindim. Bu aralik, Verloff, beni kendi fikirlerine
ceviremeyecegini gormekle beraber, sayisiz Sovyet propaganda brostirii
getirdi, bilhassa Uciincii Enternasyonal’den sonraya ait.

Suna inanmak gerek ki, komiinizm bile insanlar arasinda ayrilik



yaratan, din, irk bakimlarindan olmasa da, baska bakimlardan, insanlara
zulmeden bir sistemdir. Verloff'un mevkii resmi degildi. Ilk resmi
miimessil Upmal yoldasti.

Ilk gelen komiinistler gibi, o da sade ve temiz bir adamdi. Fakat
aptaldi. Bunlarin hepsi bana terctimanlariyla gelirdi. Ctinkd, higbiri
adamakall1 bir bagka dil bilmezdi.

Bunlardan biri, beni Madam Trikova'nin eserlerinden tanidigini
sdylemisti. Bu kadin, 1910’da Istanbul’a gelmis Rus muhacirlerinden
biriydi. Madam Trikova, Rusya’ya asik olmakla beraber, koti
hareketlerinden ¢ok sikdyet ederdi. Fakat biz pek siyasetten
konusmamustik. Anlasilan, La Jeune Turquie adl1 kitabinda bana da
epeyce yer vermigti. Fakat, daha sonralar1, Beyaz Ruslar arasinda
Istanbul’a gelip gelmedigini 6grenemedim.

Nihayet yaz geldi. Ben sicaga pek dayanamam. Bu yiizden
Karargih’taki isim beni ¢cok yoruyordu. Mustafa Kemal Pasa’nin kendisi
bu giinlerde pek titizdi. Anlagilan, Biiyiik Millet Meclisi'ni istedigi gibi
kullanamiyordu. Bununla beraber, yiiksek tabakadan kendisini tutan
epeyce adam vardi. Clinkii, yeni bir hitkiimeti biitiin teskilatiyla
kurmak cok giictii. Herkes, Mustafa Kemal Pasa’ya ehemmiyet

vermekle beraber, onun yeni teessiis eden'>® Anayasa’ya aykir1 hareket
etmesine mani olmaya calisityorlardi. Ankara esrafinin Biiytik Millet
Meclisi'ndeki miimessilleri arasinda bir Ikinci Grup ad1 altinda
mubhalefet tesekkiil etmisti. Bundan baska da, bir Mistakiller grubu
vardi. Bunlarin sayis1 az olmakla beraber, iki taraf arasindaki
muvazeneyi tutabiliyorlard:.

Mustafa Kemal Pagsa da Meclis'i elinde tutabilmek icin, kendisine
basindan beri taraftar olmus olanlarin bazilarini feda etmeyi tercih
ediyordu.

[lk feda edilen Cami Bey oldu. Dahiliye Vekili sifatiyla Meclis'te
daima Mustafa Kemal Paga’y1 tutmustu. Fakat, Meclis, Dahiliye



Vekaleti'ni siddetle tenkit ettigi zaman, Mustafa Kemal Pasa, Cami
Bey'i tutmadi. Bunlara Cami Bey’in kendisinin cevap vermesini soyledi.
Verdigi cevaplar alkigla karsilanmis olmasina ragmen, Cami Bey istifa
etmisti.

Bundan biraz sonra, Cami Bey, Roma’ya ilk miimessilimiz olarak
gitti. Kendisi aleyhinde bir¢cok propaganda yapiliyordu. Bunlarin asilsiz
oldugu anlasildiktan sonra bile Cami Bey siyaset hayatindan cekilerek
kendi sahsi ve miitevazi yasayisina dondii.

Mustafa Kemal Pasa, fikrini ytrtitmek icin her nevi sistemi
kullaniyor, zaman zaman, bir George Washington tavri aliyor, bazan da
Napoléon havas: yaratiyordu. Fakat, ilim sahasinda ¢ok yiiksek olanlar
bile onun kudretine yaklasamazlardi. Insan tabiatinin en zeki bir
miimessili olan Mustafa Kemal Pasa daima mevkiini muhafaza edebildi.

O giinlerde, biitiin aksamlar bu meseleleri konusmakla gecerdi.
Karargah'ta, bir taraftan ddeta bir manastir hayat: yasarken, diger
taraftan Biytik Millet Meclisi’ nin miiskil vaziyeti Mustafa Kemal
Pasa’y1 yoruyordu. Cami Bey meselesinden sonra, bir aksam Hamdullah
Suphi Bey’e satast1 ve ona yalanc1 dedi. Hamdullah Suphi, s6ziinti geri
almasini istedigi zaman, Mustafa Kemal Pasa derhal geri alds, fakat
Hamdullah Suphi aleyhtarligi devam etti.

Bu devirde, Dr. Adnan, Sihhiye Vekili olmakla beraber, Cami
Bey’den bos kalan Dahiliye’'ye de vekalet ediyordu. Mustafa Kemal
Pasa, Dr. Adnan’in hicbir sahsi ihtiras1 olmadigin1 anlamisti. Cami Bey
ve Hamdullah Suphi, Dr. Adnan’in dostlar1 olduklari i¢in, Mustafa
Kemal Paga ile aralarindaki u¢urumu kapatmaya calist1 ve nihayet
muvaffak da oldu. Hamdullah Suphi, 1920’de Maarif Vekili oldu. Dr.
Adnan bu itidalinden dolayi, bir taraftan muhalifler tenkit ettikleri gibi,
diger taraftan Mustafa Kemal Pasa’y1 muhalefetlerine kars1 siddet
politikasindan alikoydugu icin bircoklar: yine onu tenkit ederdi.

Agustosun sonlarina dogru, Kazim Karabekir Pagsa, Mustafa Kemal



Pasa’ya yazarak Kars’a girmesi meselesini bildirdi. Bu, geceleri uzun
miinakasalara sebep oldu. Fakat, askeri meselelere benim aklim
ermedigi icin, bu nokta tizerinde duracak degilim.

Yazin sonlaria dogru, isim biter bitmez, Ciftlik’e ¢ekiliyordum.
Yesil akasyalar artik altin rengini almislardi. Cay, daima akip geciyor,
agustos bocekleri 6tiip duruyorlardi.

O giinlerde bir aksam, Mustafa Kemal Pasa Ciftlik’e geldi. Uzun
uzun konustuk. Pek dedigini anlamadim. Bana sordu:

— Dogru degil mi, Hanimefendi?

— Dediginizi pek anlayamadim, Pasam.

— Yanima geliniz, anlatayim.

Yanindaki sandalyeye oturdum. O da, bu defa fikrini ¢cok acik olarak
anlatt1 ve bunu su kelimelerle ifade etti:

— Sunu demek istiyorum: Herkes benim verdigim emri yapmalidir.

— Simdiye kadar Tiirkiye'nin selameti ve hayri icin boyle
yapmamuslar mi1?

— Ben hicbir tenkit, hicbir fikir istemiyorum. Yalniz emirlerimin
ifasm1. 1>*

— Benden de mi, Pasam?

— Sizden de.

Cok acik bir sekilde cevap verdim:

— Milli maksada hizmet ettiginiz miiddetce size itaat edecegim.

— Benim emrime daima itaat edeceksiniz!

Ben yine acik cevap verdim:

— Bu, bir tehdit mi, Pasam?

Birden tavrini degistirdi:

— Teesstuf ederim, dedi. Ben, sizi hicbir zaman tehdit etmem.

Gerci, Mustafa Kemal Paga’nin istedigini tehditle isteyecegini
biliyorsam da, bunu beni tehdit icin sdylemedigine emindim.

Bundan sonra, tabii bir surette konugsmaya bagladik.



Iste, Mustafa Kemal Pasa ile miinakasaya benzer tek miinasebetimiz
budur.

O aksam c¢ok diisindiim. Hep aklimdan Mustafa Kemal Pasa’nin
vaktiyle kudretin boliinemeyecegi hakkindaki sozleri geciyordu. Fakat,
kudret eline gecerse istedigini yapacagindan da emindim. Bununla

beraber, onun ne kadar énemli ve elzem > bir mevkii oldugunu
bildigim i¢in, bu hissimi bertaraf etmeye karar verdim.
Mustafa Kemal Pagsa’nin memleketi kurtaracagina inaniyordum.
Ben, bu kiiciik hadiseyi Mustafa Kemal Pasa’nin unutmayacagina
emin olmakla beraber, bir giin, Ingilizce olarak yazmaya karar

vermistim.

138. Anzavur Isyani: Kurtulus Savasi sirasinda Istanbul Hiikiimeti yanlisi cetecilerin baslattig isyan.
Cerkes Edhem kuvvetleri tarafindan bastirilmistir.

139. Duskinliga, tiryakiligi.
140. Karsiydilar.

141. Katilmasindan.
142. Cekilmisligi.

143. Pohpohlard..
144. Uymazd.

145. Cevresindekilere.
146. ideal, iilki.

147. Egitim.

148. Matematigi.

149. Antlagmasi.

150. Bagimsiz.

151. Yorumluyorlard..
152. Baskanliginda.
153. Kurulan.

154. Yerine getirilmesini.



155. Cok gerekli.



6

Kalaba koyi ve hayvan dostlarim

Ertesi giin, yazi masami oturdugum odadan yattigimiz odaya
gecirerek, hatiralarimi Ingilizce olarak yazmaya basladim. Buna “Son
Perde” adin1 vermek ve c¢ok garip olarak bilhassa, cocuklugumun, ta
kendimi bildigim andan itibaren ifade eden tarafini yazmak istiyordum.

Hatiralarimin birinci cildine ait biitiin notlar bu giinlerde
hazirlanmustir. Bunlarin Ingilizcesi Ingiltere’de basilmus, Tiirkgesi de ii¢
yil 6nce Yeni Istanbul gazetesinde tefrika edilmistir.

Ogleden sonralar: ata binmeyi 6greniyordum. Bir tanidigin
gonderdigi beyaz bir at vardi. Karargah’in bize vermis oldugu
Stileyman’la (onun da at1 vardi) Ankara civarini tetkike bagladim. Gergi,
mektep caginda ata binmeyi 6grenmistim ama, adamakill: bir binici
olamamistim. Cami Bey, vaktiyle usta binici oldugu i¢in, Hamdullah
Suphi Bey’le bana ders vermeye basladi. Fakat, birka¢ giin sonra
Roma’ya gitti. Ben de kendi kendime binmeye devam ettim. Biitiin
civar koyleri dolastim. Bu giinlerde Ankara’nin harikulade tabiat
glizelliklerine de hayran oluyordum. Hemen her giin Cankir1 yoluna
kadar gider, aksamlar1 da Kalaba'ya doner, orada koyliilerle
konusurdum. Yesillikler, sapsar1 topraklar, koyun stirtileri ve kaval
sesleri!

Bu dolagmalarda bir giin, biraz otelerde iki ev dikkatimi ¢ekti. Bir
tanesi kocaman, yesil bir bahce icinde, kavak agaclarinin ortasinda
minicik bir yuvaydi. Oteki, onun tam karsisinda, iistii kirmizi, tavan
arast odastyla daha biiyiicekti. Ikisi de harabe halindeydi. Yerlilerden
birisine aitti. Fakat, ben, icimden bunlardan birinde mutlak oturmaya
karar verdim. Dr. Adnan’1 taniyan sahipleri o evlerden hangisini



istersem bize tahsis etmeye soz verdikten sonra, tamire basladilar. Bu
gezintiler esnasinda, Binbag1 Salih Bey’e rastladiktan sonra, ¢cok zaman
onunla daha uzaklara giderdik. Seyislerimiz de bizimle beraber gelirdi.

Binbag1 Salih Bey’in altinda, yiirtiytisti ahenkli, son derece giizel bir
doru at vardi. Baginin hagsmeti, kuyrugunun giizelligi bastan basa
kalbimi kazandi ve onu edinmeye karar verdim. Binbag1 Salih’in
dedigine gore, bu cok degerli bir att1, fakat iyi terbiye edilmedigi icin
biraz tehlikeliydi. Kendisinin Istanbul’daki beyaz at1 yolda oldugu icin
bunu ondan alabilecektim. Iyi terbiye edilmemis olmasina, kaprisli ve
dolayisiyla tehlikeli olmasina ragmen onu mutlak edinmek istedim ve
edindim.

Yine bu giinlerde, Miildizim Abdiirrahman bana bir kutu icinde mini
mini bir siyah kopek yavrusu gonderdi. Bunu Ankara sokaklarinda
bulmustu. Bana hayvancagizin garip hallerini anlattigi zaman, bu kopegi
de edinmek istemistim. Miildzim Abdirrahman, onu aramis, sonunda
bulup bana gondermisti.

Adin1 Cin koydum. Cay vakitleri aramizda oturur, kirik bir
fincandan cay iger, bah¢enin armutlarini, bir insan gibi lezzet alarak
yerdi. Bu mahltika cocuklugumda rastlamis olsaydim, onu ecinnilerin
insanken hayvan kiligina soktuklar1 bir mahltk sanirdim. Aksamlar
aramizda oturur, hepimizin elini yalar, konusmak harig, biitiin
hayatimiza katilirda.

Dr. Adnan, kopeklerde tenya oldugu icin onu koynuma almaktan
beni men etmisti. Bu ytizden, kopek¢ik ayak ucumda bir minderin
tizerinde yatardi. Fakat, garip olarak uyur gibi gortiindiigii halde, Dr.
Adnan’mn uykuya daldigini sezer sezmez, hemen yatagima atlayarak
koynuma girerdi. Bu kopegi bir kiiciik evlat gibi sevmistim.

Bu devirde, Dr. Adnan, Mustafa Kemal Paga’nin yaninda gece gec
vakitlere kadar kalirdi. Askeri durum cok vahim bir sekil almaktayda.
Bize kars1 son isyanlarin en 6nemlisi Konya’da, 1920 Ekimi'nde olmus,



sehir ve biitiin kasaba ve koyler ayaklanmisti. Buna, biraz da, basibozuk
askerlerin hareketleri sebep olmustu. Konya, birka¢ giin icin, bir koyli
hiikiimeti kurmustu. Bu vakay1 o zaman, orada bulunan Miss Billings ile
Miss Allan bizzat gormiis, ¢cok aci sahnelere sahit olmuslardi. Bilhassa,
bir gen¢ doktoru oldiirtip oldiirmemek hususunda koyli hitkiimetinin
aldig1 vaziyet onlar1 izmtstii. Ben, kendim, sitma y{iziinden yataga
dismiis oldugum icin, bu durumu pek tetkik edemiyordum. O zaman,
Ankara’da adeta bir istild halinde olan tehlikeli bir sitmaya hi¢cbirimiz
tutulmadik diye seviniyorduk. Fakat, ben Suriye’de en kotii sekilde
sitmalara tutulmamis olmama ragmen, burada, en tehlikelisine
yakalanmistim.

Sokaga ¢iktigim zaman, bana ayagimin altinda toprak ve etrafindaki
agaclar sallanir gibi gelirdi. Yataga yattigim zaman, carpinti ve yiiksek
atesten bitik bir hile diiserdim. Tuhaftir, bu hastalik esnasinda hep

Viyana ve oradaki muzikalar'°° kafami doldururdu. Gézlerimin
ontinde, adeta, kirmiz1 sagl bir giizel kadin, ytiziinde maske, sarks

soylerdi. Mefistofeles’in !>/ bir kadina eziyet ettigini goriir gibi olurdum

158 ye Parsifal'> bastan basa kafami ve kulaklarimi

ve Carmen operast
isgal ederdi. Bu atesli aksamlarda, cok ac1 cektigim zamanlar, yanimda
bir adam isterken karsimda kuyrugunu sallayarak oturan Cin'i
gorurdiim. Bazan da Fatis, yatagimin basucunda diz ¢okiip bana masal
anlatirdi. Dr. Adnan o giinlerde ancak gece yarisindan sonra
gelebiliyordu. Durumum kotiilestigi zamanlar, bazan erken gelir,
benimle mesgul olurdu. Bazan da, onun pencereden, oraya gelip
vaziyetimi soran Miralay Ismet Bey’e hastaligim hakkinda bilgi verdigini
duyar gibi olurdum. Biitiin Karargih hastaligimla ¢ok yakindan
ilgilenmisti. Nihayet, odamin duvarlari artik sallanmaz olmus, cibinlik
de benim i¢in bir hapishane olmaktan ¢ikmus gibiydi.

Biraz iyilestigim zaman, vaziyetin cok koti oldugunu gordim. 1920
Haziran1 sonlarinda, Yunan taarruzu baslamisti. Hatta bu taarruz Sevr



Antlasmast’nin sinrlarini da asmisti. Balikesir ve Marmara Denizi'nin
bir kismi isgal edilmis, Bandirma, Izmit ellerine diismiis, Usak da
zaptedilmisti. Bursa’nin isgal edildigini, Afyon Karahisar'in alinmak
tizere oldugunu haber aldigim zaman cok tziildiim. Bizim ordu esasen
sayica cok zayif oldugu gibi, icerideki isyanlarla da eli kolu bagli
kalmisti. Bu savaslarda iki kadin asker de sehit olmustu.

Bilhassa Bursa’nin diismesi beni sahsen ¢ok ilgilendiriyordu. Ciinkii
babam ve Bursali bir seyhle evli olan kardesim Niliifer, Eskisehir’e
siginmuslardi. Ayaklarimin tizerine basabilecek hile gelince, Dr. Adnan
ile beraber oraya gidip onlar1 Antalya’ya gotiirmeye karar verdik.

Eskisehir’de bos bir mektebe siginmislardi. Onlar1 Afyon’a giden bir
trene koyarak Antalya’ya gonderdik.

Mustafa Kemal Pasa da Eskisehir civarinda dolasiyordu.
Vaziyetimiz, hakikat, en tehlikeli bir hal almis bulunuyordu. Ankara’ya
muvazi'° olan tren hatti Yunanllarin eline diismiis, biz de Orta
Anadolu’da kapali kalmustik. Artik, basibozuk kuvvetlere son vererek,
muntazam ordu kurmak hayati bir zaruret halini almista.

Eskisehir’den trenle donerken, Miss Billings ile Miss Allan’a
rastladim. Onlar Amerika’nin Yakin Dogu Yardim Heyeti’'nin
mumessilleriydiler. Miss Allan, Harput’ ta bulunan bir misyonerin kiz1
oldugu icin Tiirkceyi anadili gibi biliyordu. Tabii olarak, Hiristiyanlara
cok diiskiin olmakla beraber, onlarin da hareketlerini begenmiyor ve
vazifesi onu misyonerlikten ¢ekilmeye mecbur ediyordu. Iste, bu
glinlerde bu iki Amerikali kadin, biitiin miicadele boyunca Ankara’da,
Tiirklerin arasinda pek dostca yasadilar. Miss Allan Istanbul’a gittigi
zaman, benim aile durumunu da bana bildirebiliyordu. Bu iki kadinin
evi Ankara’da bir toplant1 merkeziydi, pasalar da dahil, biitiin bastakiler
oraya giderlerdi.

Eskisehir’den dondiigiim zaman, Cifteler Ciftligi harasinin bizim
ciftlige nakledilmis oldugunu gordiim. Korkung derecede azgin atlar ve



onlara bakan cok garip kiyafetli bir stirti Kiirt vardh.

Nihayet ciftlikte mektep tekrar acilacag: icin, ben Kalaba Koyii'niin
karsisindaki vadide bulunan o kiiciik evlerden birine gecmeye mecbur
oldum. Ustii kirmiz1 olan ev tamir edilmekte oldugu icin biz kiiciigiine
gectik. Ev iki odaliydi. Bunlardan birini Dr. Adnan ile ben, 6tekini de
Hamdullah Suphi Bey’le Hikmet Bey isgal ederlerdi. Atlarimiz ve
seyislerimiz ahirda yatarlardi. Fatis'in yatak odas1 da kiiciik mutfakti. Bu
aralik, Istanbul’da bana on yil hizmet etmis ve cocuklarimi kucaginda
tastmus olan eski ascim Sevket Bolu’dan geldi ve bize cok seyler anlatti.
Bana dedi ki:

— Muhtar Resul Aga’y1 bir Bolsevik hatunu evinde tuttu, diye fena
halde dovdiler. Mehmed Cavus da bizden ayrilda.

Mustafa Kemal Pasa, artik Karargah’tan ayrilarak Istasyon’da bir ev
edinmisti. Ismet Bey, ben iyilesir iyilesmez, Karargah’a gelmemde 1srar
ediyordu. Babasinin 6lmiis oldugunu haber aldigim zaman, onu taziyeye
gittim. Beni orada alikoyarak tekrar vazifeme baslattilar.

Vaktiyle Binbag1 Salih’in isgal ettigi biiyiik oda on ti¢ kiiciik bolmeye
ayrilmisti. Bunlardan biri de benimdi. Gozliklii, sisman bir adam
karsima cikarak dedi ki:

— Safa geldiniz, ugur getirdiniz, Sark’tan simdi aldigimiz bir telgrafa
gore Kazim Karabekir Kars’a girmis.

Bundan sonra, kii¢iik bolmelerde oturan zabitlere seslenerek:

— Sark kismini idare edenler bu aksam tatl yiyecekler, Garp
kisminda olanlar pirasa yiyecekler, dedi. Etrafin1 yirmi kadar Erkin-1
Harp Zabiti aldi. Bunlar, ben hastayken gelmis olanlardi. Negeli, sisman
zabit, Mustafa Kemal Pasa’nin yaninda hizmet eden Yiizbasi Tevfik idi
(soyadi: Biyikli). Kars'in isgali bizim {imitsiz vaziyetimizde tek 1s1k
olmustu. Miralay Ismet de cok sevinmisti. Geldi, hemen oturup:

— Kazim Karabekir'i tebrik edelim, dedi. Derhal bir tebrik telgrafi
yazdik. Duyduguma gore, Miralay Ismet, Mustafa Kemal Pasa ile



calismadan once, Kazim Karabekir'in en yakin arkadasiymis. Bu
sebepten cok memnun goriintiyordu.

Karabekir’'in bu basarisi, muntazam ordu kurma isiyle ugrasanlara
kuvvet verdi. Bu aralik, Ali Fuad Pasa aleyhinde genis bir propaganda
dontiyordu. Onun Mustafa Kemal Paga’ya rakip oldugunu ileri siirenler
vardi. Belki bu ytizden, Mustafa Kemal Pasa da onun ¢ok aleyhinde
bulunuyordu. Bu da Ali Fuad’in ¢cok dostu olan Dr. Adnan’1 ziyadesiyle
tiztiyordu.

Biitiin bu badire arasinda Kalaba Koyt ile miinasebetim de ¢ok siki
bir sekil aldi. Kadinlar1 derede ¢camasir yikarken daima goriirdiim. Bir
tanesinin ¢ok hasta bir cocugu vardi. Kadin ¢ok tizgiindii. Dr. Adnan’a
getirip gostermesini soyledim. Cocuk iyilesince biitiin kdy bize
baglandi. Ayn1 zamanda, kdyde romana benzeyen bir vaka cereyan
ediyordu.

Orada bir gen¢ dul kadin evlenmek tizereydi. Nisanlis1 Hasan adinda
Erzurum’dan gelmis bir gencti. Ciftlikte calistyordu. Ben, bu dul kadin1
cok hayrete deger bir sahsiyet diye distiniiyordum. Anlasildigina gore,
ev yakan, erkeklerin kalbini parcalayan bir kadindi. Bir y1l 6nce bir
adami vurmuslardi. Iki kisi, yine bu kadin yiiziinden Hasan’t da vurmak
icin tizerine hiicum etmisler. Hasan ¢ok kuvvetli oldugu icin adamlarin
ellerinden bigaklarini almis ve onlari bir glizel dovmiis. Bu dayaktan
sonra adamlardan biri hastahanede 6lmiis. Bu yiizden, Hasan az daha
hapse giriyormus.

Bana bir giin, omuzlarinda oraklarla donen iki kadin heyecan icinde:

— Iste, geliyor, diye dul kadin1 gosterdikleri zaman sasirdim, kaldim.
Cirkin bir kadindi. Genis kalcali, bicimsiz viicutlu idi. Gayet esmer bir
teni ve catik kaslar1 vardi. Fakat konustugu zaman, ¢ok tatl bir sesi
vardi. Ayni zamanda, yesil gozlerindeki kudret belki bu cazibesini teskil
ediyordu. Bu tehlikeli, dul hatun Hasan’la evlendikten bir hafta sonra,
ikinci bir digtin daha oldu. Koyl dostlar, benim mutlak digine



gitmemi istiyorlardi. Gittim. Hasan’in karisinin odasina kabul ettiler.
Burasi, halilarla doseli, sedirleri muntazam bir odaydi. Dul kadin artik
koy kiyafetini birakmus, eski usul Istanbul kiyafetine girmisti. Disarida
davul zurna caliniyor, Aysem tiirkiisii sdyleniyordu. Orada bir kahpe
vardi. Kadinlar bana:

— Kahpe yalniz erkeklere gobek atar ama, senin yanina gelip
ciftetelli oynayacak, dediler. Bu kadini nereden bulduklarini sordugum
zaman, Kirmizi Fener Sokagi'ndan getirdiklerini sdylediler. Hentiz
Hiktimet yeter derecede kuvvetlenmemis oldugu i¢in Kirmizi Fener
Sokagi'n1 sehir disina ¢itkarmamuglardi. Bu sebepten, Ankara’ya gittigim
zaman daima bu sokaktan gecer, kuliibelerin 6niinde rastikli, yanaklar:
suni benli, kirmiz1 salvarli gen¢ kadinlar goriirdiim. Bu sokaga ait bir
olay hatirimda kalmus. Bir aksam, kars1 tarafta oturan Didar’a
gidiyordum. Aksamin ge¢ olmasindan dolay: iki zabit arkadas beni oraya
gotiirdii. Sokaktan gecerken, bir kadin ince sesi ile aglaya yalvara yardim
istiyordu. Etrafa goz gezdirdigimiz zaman, kuliibelerin birinin 6ntinde
ihtiyar bir kadinin ellerini kaldirmais, ayakta, kuliibeye zorla girmek

isteyen aznavur'®! gibi bir adama mani olmaya calistigini gordiik.
Arkadaglarim, tabii olarak, yardim etmek istiyorlar, ama beni de yalniz
birakamiyorlardi. Ben hemen ati durdurdum. Arkadaslardan biri attan
atlayarak kostu, herifi yakaladx:

— Kadini birak, buradan defol git, dedi. Adam cekildi. Zabit de o
ihtiyar kadmna:

— Haydi ana, artik evine gir, korkma, dedi. Fakat, kadin ellerini acti:

— Allah razi olsun, diye durmadan dua ediyordu.

Iste, diigiinde oynayacak kadin, belki de bunlardan biriydi.
Oturdugumuz odaya girdigi zaman, gozleri biiyiik bir hing¢ ve a¢likla
doluydu:

— Gel otur da biraz 1s1n, dedim.

— Ben oynamaya geldim, dedi.



Ben de ayaga kalkip:

— Gidecegim, dedigim zaman, fena halde gururuna dokundu,
kap1y1 yliziimiize kapayarak ¢ikt1 gitti. Oradaki kadinlar, adeta
ellerinden oyuncaklar1 alinmis ¢cocuklar gibi hayal kirikli§ina ugradilar.

Ciftlige donerken, yalniz bizim koylerdeki degil, biitiin diinyadaki
kotilikleri diistintiyordum. Bu diigiinden iki hafta sonra, Emine
Kadin’in bizim ahira girip bir seyler aradigini gordiim. Ne aradigini
sordugum zaman, Hasan’1 aradigin1 ve karisindan haber getirdigini
soyledi. Anlasilan, Hasan’la karis1 bozusmus. Iki aksamdir evine
gitmiyormus. Anlattigina gore, kiskanclik ytiziinden karisini sabaha
kadar dovmdis, kadini oldiirmesine ramak kalmis. Karis1 yataktan
kalkamiyor, fakat mutlaka kocasini istiyormus ve:

— Onun vurdugu yerde giil biter, kocamui isterim kocamu, diye
bagirtyormus. Halbuki, dayak yedigi yerler giil rengi degil, simsiyahmus.

Iste, koyde tesadiif ettigim ask drami budur. Iki hafta sonra, karisini
tekrar dovdiikten sonra, Hasan dort giin disarida kalmais. Bu defa,
kayinbabasi gelerek karisinin hasretten 6ldigini sdylemis. Fakat, Hasan
ise, bir cavusla fingirderken yakaladig: i¢in dovdiga karist igin:

— Artik sevmiyorum, ¢ok cirkin, diyormus. Biitiin kadinlar, kadinin
tarafini tutuyorlarda.

Kasim ayinda, kii¢iik evimizde benim Cin ¢ok fena hastalandi. Tek
bagli oldugum mahlik o oldugu i¢in bu, benim kalbimi kirdi. Bacaklar:
tutulmus, yerinden kimildanamiyor, durmadan inliyordu. Getirtti§im
baytar, mutlaka vurulmas: gerektigini séyledi. Iyi hatirlarim, onu
vurmaya gotiirdikleri zaman, yere yiiziitkoyun yatmis, kulaklarimai
tikamus, bir cocuk gibi aglamistim.

Geng, ihtiyar bitiin dostlar, Cin’in 6limiinden tizgiin gorundiiler ve
beni taziye ettiler. Hepsi bana bir kopek vermek istiyordu. Ben kabul
etmiyordum. Bir daha kopek beslememeye karar vermistim. Simd;,
artik, bos vakitlerimde, Binbagsi1 Salih’ten aldigim Doru’ya binip



dolastyordum. Doru ile anlasmamuz bir hafta kadar stirdia. Ondan sonra,
bir kuzu gibi oldu. Onunla dostlugum Cin’in dostlugu kadar
yiirektendi. Biitiin kalbimle ona baglanmistim. O aralik, Istanbul’dan
gelen bir zabit, Doru’nun da bana tamamen baglandigini ve benden
baska kim tizerine binse, istemedigini soyledi.

Cin’in oliminden sonra, bir hayli aksamlar biiyiik bir tztinti
icinde, onu ariyor, ata bile binmek istemiyordum. Bir giin bir nefer,
kapima gelerek Ethem tarafindan bana bir kopek getirdi. Muhtesem ve
kocaman bir mahltktu. Korkung ve buyiik gozleri vardi. Yiiza bir tiggen
seklindeydi. Sirt1 siyahti, asagiya dogru kahverengi ve bembeyaz bir
gogsti vardi. Penceleri beyazdi. Tam alninda beyaz bir nokta vardi.
Gozleri etrafta dolastyordu. Ben:

— Buraya gel, Yoldas, der demez, yaklasti. Yoldas, Makedonya’'nin
ev kopeklerindendi. Birdenbire Cin kadar ona 1ssnamadim. Ama, zaman
gectikce, onun da bir ¢cok insanlarin tistiinde iyi taraflar1 oldugunu
hissettim.

Yillarca Yoldas'la beraber yasadik.

Evime geldikleri zaman, vaktiyle Cin ile oynasan dostlar, Yoldas'tan
korkarlardi. Bilhassa Refik Bey, onu baglamamui soylerdi. Hepsi
glizelligini takdir ediyor, fakat onu oksamaya cesaret edemiyordu. Onu
oksamaya cesaret eden tek kimse Hariciye Vekili Bekir Sami Bey’dir.
Ama, o da az kalsin parcalanacakt.

Dr. Adnan:

— Gece bu korkung¢ hayvani yatagina alamazsin, dedi. Biz baska
baska sedirlerde yatiyorduk. Fakat Yoldas derhal yatagimin {istiine
sicrayarak muhtesem bir vaziyet aldi. Ondan sonra yillarca ayaklarimin
tistiinde uyudu.

Ertesi sabah uyandigim zaman, Yoldas yere oturmus, yani basimda
ses ctkarmadan havliyordu. Dr. Adnan yataginda oturdu ve giild:

— Adeta senin uyudugunu hissediyor bu hayvan, dedi. Her sabah,



hatta acik yerlerde yattigim zaman bile, ben uyurken hic sesli
havlamazdi.

Artik bundan sonra, Yoldas’la biitiin etrafi dolasirdik. Sirtlar inip
cikarken, her ne zaman bir siirii gorse, sevincle havlamaya baglar
hayvanlar da dagilirds.

Yoldas'in geldiginden on giin sonra, Hakki Behi¢ Bey de bana bir
kopek gonderdi. Bu, gayet zarif ve giizel, siyah bir taziydi. Eger,
insanlarin bilhassa disilerin tabiat: hayvanlarin icine girmisse, bu hayvani
da, erkek kopeklerin kalbini yakan bir kahpe diye diisiinmek
miimkiindii. Insana pencesini dyle bir uzatist vardi ki, 4deta Fransiz
saraylarindaki inceligi hatirlatiyordu. Tabiat1 da cazibesine uygundu.
Sevdigi seyleri calmaktan hi¢cbir zaman cekinmezdi. Bir taraftan, Yoldas
acliktan olse bir seye dokunmazken, 6biir taraftan bu képek cani ne
isterse onu yapardi.

Bu mahltik biitiin hareketleriyle insani cezbeder, hayati oldugu gibi
kabul ederdi. Adeta Arnold’un “Her Seyi Calan Kadin” adl1 karakterinin
bir kopek 6rnegiydi.

Adini Sevda koydum. Yoldas’t herhangi bir kadinin binde bir
muvaffak olabilecegi tarzda elde etmisti. Bunlarin ask hikayesini cok
yazmak isterdim. Ciinkii, benim zavalli Yoldasim’in herhangi bir

162 cektigini anliyordum.

erkekten fazla bu asktan eza

Yoldas bundan bagka da koyde dolagir, disi kopeklere satasird:.
Erkek kopekler onu goriince hemen bir agizdan hirlamaya baglarlards.
Hatta ona saldirarak yaralarlardi. O da eve doniince oturup yaralarini
yalardi. Bir sene sonra, Kalaba Koyii'nde Yoldas cinsinden kopek
yavrular1 belirmeye basladi. Yoldas'in Kalaba haremlerine tecaviizi
erkek kopekleri bir araya getirmisti. Bunlar, nihayet tehlikeli bir
hiicuma gectiler.

Bir giin, Yoldas'la donerken, birdenbire Kalaba'nin alt1 coban

kopegi, saklanmig olduklar1 agaclarin arkasindan ¢ikarak Yoldas’a



saldirdilar. Burada ddeta bir Rumeli ile Anadolu kavgas: basladi.
Yoldasg'in girtlagini 1sirip onu dldiirmeye calisan bir kopegi benim seyis
nihayet vurmaya mecbur oldu. Yoldas'in gogsii parca parca ve kan
icindeydi. Onu benim yatak odasina cikardik. Iki giinliik hastaliktan
sonra iyilesmeye basladi.

Koydeki asklar gecici, fakat Sevda’ya olan agki daimiydi. Kimsenin
Sevda’ya hirsizlik ettigi zamanlar hiicumuna miisaade etmezdi. Sevda
ise, Yoldas'a hi¢ yiiz vermez, ona karsi Kalaba'nin bir erkek kopegi ile
mehtap gezintilerine cikardi. Buna kars1 Yoldas bir sey yapamiyordu.
Ctinkii, Sevda derhal sevgilisini miidafaa ediyor, Yoldas da ona kars1 cok
aciz kaliyordu.

Nihayet Sevda’y1 ¢aldiklar1 zaman, Yoldas, bir insan gibi tam alt1 ay
yas tuttu. Garip olarak, herhangi bir kimse onun yaninda Sevda’nin
adini1 ansa, insanin yiiregini parcalayacak sekilde ac1 ac1 havlard..

Aralik ayinda, Kalaba’da cocuklar bir ishal hastaligina tutuldular.
Biyiiklerse, umumiyetle, zatiirreeye tutuluyorlardi. O ay, esasen,
Anadolu miicadelesinde ac1 olaylar birbirini takip ediyordu. Dr. Adnan,
bu aralik, Meclis’e Ikinci Baskan olarak secilmisti ki, bu da iki cami
arasinda kalmis bir beynamaz mevkiinden bagka bir sey degildi. Ciink,
Mustafa Kemal Pasa ile mubhalifleri arasinda ¢ok siddetli bir miicadele
olmaktaydi. Biitiin kabine toplantilarinda bulunmaya mecbur oluyor,
bundan bagka da Mustafa Kemal Pasa’nin ¢agirdigi hususi toplantilara
gidiyordu. Bu giinlerde, nadiren gece yarisindan once gelir, bazan da
sabahin beglerine kadar disarida kalirdi. Mustafa Kemal Pasa’nin
anormal denilecek bir enerjisi oldugu i¢in, sabahleyin uyurdu. Fakat,
Dr. Adnan saat sekizde vazifeye gitmeye mecburdu. Bu vaziyet,
sthhatini cok tehlikeli bir hale sokmustu. Kalaba’nin hastalar1 da pesini
birakmazlardi. Sabahleyin evden c¢iktig1 vakit ya da geceyarisina dogru
dondiglt zaman, mutlaka onu Kalaba’nin hastalar1 beklerdi. Cuma
glinleri tek dinlenme giinti olmakla beraber, saat sekizden 6nce kalkar,



oday1 1sitir ve Kalaba'nin hastalarin1 kabul ederdi. Kadinlar, sofada
birikir, erkekler de kap1 6ntinde beklerlerdi.

Bir cuma giinti, her zamandan daha kalabalik idi. Emine Hanim
hastalarin hepsini birer birer takdim etti ve kizlar1 ellerinden tutup igeri
getirdi. Hepsi atesi yiiksek olmakla beraber, dayanikli insanlardi. Dr.
Adnan onlara ideta sihirli bir hoca gibi bakardi. Cocuklu kadinlar
sedirin tzerine dizildiler. Onlarin muayenesi bittikten sonra,
koridordaki kadinlar1 Emine Hanim iceri aldi. Sedirde oturanlardan
birisi dikkatimi ¢ekti. Ciinki fevkalade giizeldi ve ayn1 zamanda cok
hasta goriiniiyordu. Hi¢ de koylii kadin biinyesi yoktu. Ucgen gibi ince
bir ylizii, siyah kirpikleri arasinda parlayan yesil gozleri vardi. Yaninda
alt1 yaslarinda bir cocugu bulunuyordu. Cocuk, kimseyi annesine
dokundurmak istemedigi icin, Emine Hanim gelip onu tutmak zorunda
kaldi. Ben de cocugu oyalamaya calistyordum. Ustii basi partal
icindeydi. Her halde ¢ok yoksul olmaliydi. Dr. Adnan’in sordugu
suallere kadinlar cevap vermeyi pek bilmedikleri icin, bu isi de Emine
Hanim yapiyordu.

O giinlerde, her damla su bir buz héalini almis ve Dr. Adnan da bu
kadin1 boyle bir havada nasil disar1 ¢ikardiklarini sormustu. Doktor’un
vaziyetinden, kadinin tehlikeli bir durumda oldugunu anladim. Iceriye
giren ikinci kadin, Dr. Adnan’in yaninda ytiziinii 6rtmeye calisan ilk
mahliktu. Ciinkii, kadinlar Dr. Adnan’a bir kardes, bir baba goziiyle
bakarlardi. Kadin, sisman, salvarli, eski bicim mor kadife ceketliydi.
Yiiziinlin rengi ve gortintistiniin kudretiyle 6tekilerinden ayriliyordu.
Ayni zamanda ¢ok da temizdi. Kim oldugunu sordugum zaman, aile
hikayesini anlatmaya basladi. Halime adli olan hasta kadin, Deli
Mehmed’in karisiydi. Bu adam, anlasilan seytandan daha korkunc bir
kimseydi. Biitiin kdy ondan korkardi.

Yirmi yil 6nce, kendisinden yirmi yas biyiik bir kadinla evlenmisti.
Yedi yil sonra da on dort yasinda olan Halime’yi almisti. Halbuki,



Kalaba’da iki kadin almak o zamana kadar goriilmemis bir seydi. Bu
adam, bu kirmiz1 yanakl: sisman kadini da bir yil 6nce almis. Once
birinci karisiyla ikinci karis1 iyi geciniyorlarmis. Fakat, {ictinciisti ailenin
huzurunu kagirmis. Bu ti¢tincti kadin Deli Mehmed'’in hayatinda en ¢ok
tesir yapmis bir mahltktu. Birinci karis1 olditkten sonra, Halime'yi evde
bir hizmetgi gibi kullanmiglardi. Halime hasta olunca (belki i¢inden hala
bir zaaf duyan) Deli Mehmed onun Dr. Adnan’a gonderilmesinde 1srar
etmisti.

Dr. Adnan atesin yaninda, uykusuz gecen bir geceden sonra,
titreyerek oturuyor, kadinlar ona Orta Cag’in bir azizi gibi bakiyorlardi.
Dr. Adnan’a gore Halime’'nin hastalig1 adeta timitsizdi.

Dr. Adnan’in 1srar1 tizerine, bundan sonra, ila¢larin ve tedavinin
adamakalli yapilabilmesi icin, Ankara’dan hastabakicilar cagirtmak
gerekiyordu. Fakat ben, 6glelerden sonra muntazaman koye gidiyor,
hastalara bakiyordum. O giin, 6gleden sonra koye gittigim zaman, beni
evin tst katindaki odaya cikardilar. Oda son derece pisti ve sobasinda da
bir tek odun yoktu. Cocuklar: derhal odun toplamaya gonderdikten
sonra, oday1 kadinlarla birlikte temizledim. Halime'nin ¢ocugu Sirma

odadan ayrilmiyor, durmadan agliyordu. Onun da elini ytiziini
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yikadiktan sonra, saclarini taradim. Halime’'nin arkasina lapa
icin soyunca, biitiin 6mriimde gordigiim en giizel kadin viicuduyla
karsilastim. Bu lapa onun acisin1 biraz dindirdi. Kendi kendime
Hollywood’dan birisi onu gorse, derhal alip gotirirdi, diye diisindiim.
Dudaklart mosmordu. Cok metanet gosterdi. Fakat, biittin tedaviyi
sessiz kabul eden Halime’ye bir kasik ¢orba iciremedik. Derecesini
aldiktan sonra, onu ve kii¢tik kizin1 kdyde orta yasli bir kadina birakarak
eve dondim. Yasamasi hayli stipheliydi. Oradayken sormustum:

— Kumast ile Deli Mehmed nerede? Bu, Deli Mehmed’in evi mi?

Kadin, garip bir giiliimseme ve gozlerinde yasla, cevap vermisti:

— Kumasi onu evden kovdu. Pis ve hirsiz diye istemiyor. Burasi



Halime’nin 6len babasinin kuliibesidir. Kumasi1 ona yemek veriyor. Bu
yatagi da o verdi. Deli Mehmed'’in elinden bir sey gelmiyor. Ciinkii,
karis1 bliyti yapmus.

Ondan sonraki koy ziyaretlerimde cok tehlikeli vakalara tesadiif
etmedim. Analar, Doktor’'un tavsiyesini yerine getiriyorlar, cocuklarina
yalniz 1lik su igiriyorlardi. Buna biraz hayret ettim. Ciinkii sehirdekiler
cocuklarina mutlaka bulama yediriyorlard:.

Halime iyilesti. Fakat ayakta yar1 ol gibi dolasiyordu. Bu defa
Emine Hanim da Halime'nin hirsizlik ettigini, pis oldugunu ve koyiin
ondan sikdyet ettigini soyledi. Her halde, Halime'ye arada yemek veren
kocasinin teveccithii hasil olmustu. Kuma da bir kahpe olmasina
ragmen koytiin teveccithiinii yavas yavas kazaniyordu. Anlagilan, kadin,
ezberden ayetler okudugu icin kéyiin goziine hayli girmisti. Iste
kahpelikten ve erkeklere gobek atmaktan sonra kdye gelen bu kuma,
koyiin anlattigina nazaran, iyi bir kadinda.

Emine Kadin, ayn1 zamanda, bana Deli Mehmed’den haber
getirmisti. Halime'yi eve alabilmesi icin, kumas: tizerine tesir yapmami
rica etmisti. Ben, bunu kendisinin ni¢in yapmadigini sordugum zaman,
Emine Hanim boyle bir hareketin kumayi biitiin biitiin ¢ileden
cikartacagini, bu isin benim tarafimdan yapilmasi Halime'yi
kurtaracagini soyledi. Fakat ben, aile meselelerine karismak
istemiyordum. Kuma da beni gordiigii zaman, ytiziinii Orter ve
uzaklagirds.

Son zamanlarda, Mustafa Kemal Pasa'nin da sihhati iyi degildi.
Evinde ona bakacak bir kadin olmadig: icin Dr. Adnan endiseliydi.
Nihayet, akrabasindan bir kadinin gelip ona baktigini memnuniyetle
haber aldik. Ben, Ankara’nin obiir tarafina nadiren gectigim icin, nerede
oturdugunu bilmiyordum. Artik Karargah’ta da pek az bulunuyordu.
Mustafa Kemal Pasa’nin iki atli bir arabasi vardi. Fakat buna nadiren
binerdi. Bir giin, onu arabasinda Fikriye Hanim adindaki yegeni ile



gordiim. Cok giizel, mahzun yiizli bir kadindi. Anlasilan sihhati de o
kadar iyi degildi.

Bu ayin sonlarinda, ordu epeyce heyecan icindeydi. Basibozuk
kuvvetleri dagitmak istiyor, ayn1 zamanda Ali Fuad Pasa’nin aleyhinde
hareket kuvvetleniyor, onun basibozuklara ytiz verdigi ileri stiriiliiyor ve
Ali Fuad’'in Garp cephesinden uzaklastirilmasi isteniyordu.

Biitiin bunlara ragmen, Ali Fuad Pasa muntazam ordunun

baslangicini biiyiik bir gayretle hazirlamaktayd:. Miralay Arif Bey ' %
hatiralarinda, 6., 11., 23. ve 24. firkalarin Ali Fuad Pasa zamaninda
kuruldugunu yazar. Iste bundan dolay1, onu Garp cephesinden
uzaklastirmak o kadar kolay degildi. Yalniz, Moskova’ya mithim bir
adam gondermek liizumu hasil olunca, Garp cephesinden ayrildi. Bu
cephenin giiney kismi Miralay Refet Bey’e, bat1 kismi da Miralay Ismet
Bey’e verildi. Miralay Refet ayn1 zamanda Dahiliye Vekili oldugu icin
bu mevkii de vekaleten Dr. Adnan idare etmeye mecbur oldu.

Ali Fuad Pasa’nin babasi Ismail Fazil Pasa’yla cok dosttuk. Bana canli
bir tarih gibi gelirdi. Fakat Ali Fuad Pasa’y1 tanirmiyordum. Ali Fuad
Pasa bu mevkii kabul ettikten bir hafta sonra, Moskova elciligine
beraberinde gidecek adamlari se¢gme isini kendisine havale etmislerdi.
Bir giin bizim eve gelerek benimle uzun konusmaya basladi.

Rus ihtilalinin gorindiginden daha derin bir manasi oldugunu,
bizim bunu yalniz Rus ajanlarindan dinledigimizi veyahut da Marx’in
nazariyelerinden 6grendigimizi sdyliiyordu. Bundan dolay1, emniyete
deger, kafasi olgun bir insanin Moskova'ya gonderilmesi gerektigini
soyliiyordu.

Ali Fuad fevkaladde bir kumandandi. Bagska meziyetleri de oldugu
icin, onun secilmesini dogru buldum. Her halde, Sark ve Garp
mefkarelerinin hususiyetlerini anlamisti. Ben, o giinlerde, Karargah’taki
islerim, hayvanlarla koyliiler arasinda kaldigim icin diinya ile ilgim 4deta
kesilmis gibiydi.



Ali Fuad Pasa, benim kendileriyle birlikte Rusya’ya gitmemi teklif ve
rica etti. Ayn1 zamanda, bana orada c¢ok iyi bakilacagimi da soyliiyordu.
Bu teklifler tizerine iki giin diistinmek icin miisaade istedim. ki giin
sonra gidemeyecegimi soyledim.

Miralay Ismet’in Karargah’tan ayrilmas: herkesin tizerinde fena tesir
yapt1. Bilhassa yemeklerde onu ¢ok artyorduk. Ciinksi konusmasi, tavir
ve hareketiyle, hatta bilgisiyle aksam yemeklerine hayat veriyordu.

Bundan sonraki vaka, Dérdiincii Firka’dan Binbast Nazim’in
gelisidir. Onun etrafinda bir siirti kahramanlik macerasi vardi. Her
halde orijinal bir adamdi. Askerler icinde, askerligin en ¢ok aleyhinde
olan oydu. Onu biraz basibozuklara taraftar oldugundan dolay: tenkit
ederlerdi. Topcu alayina mensuptu. Kendisinde yasli bir adam
olgunlugu vardi. Ayni zamanda eski diinyanin ise yaramaz taraflarin1 da
iyi biliyordu. Gelir gelmez, en dikkati ¢ceken sima o oldu. Bilhassa,
maceralarini anlatti§1 zaman, biiyiik bir ilgiyle dinleniyordu. Yeni bir
Tirkiye'nin, hatta diinyanin sekli icin bir formiil edinmisti. O da suydu:
Evvela biitin zabitleri 6ldiirmek, sonra da zabitleri dldiirenleri
oldirmek, nihayet Tiirkiye'yi mesut ve yeni bir hayata kavusturmak.

Arkadaslar arasinda, sdylediklerinin bir saka oldugunu soyleyenler
oldugu zaman:

— Vallahi degil, derdi. Ona gore, diinyay1 altiist eden iktisadi
faktorler degil, ordulardi. Halbuki kendisi ordunun en cesur ve
mubktedir fertlerinden biriydi. Cok zaman 6gleden sonra Karargih’ta
calisirken Néazim’in bir neferi, elinde bir tavsanla gelir, onu Nazim’a
vurmus oldugunu soylerdi.

Yagmurlu giinlerde, 6gleden sonra, Binbagi1 Salih’le bizim eve
gelirlerdi. Orada atus yaris1 yapardik. Oturdugumuz kiigiik evin
karsisinda, yliz metre kadar otede kii¢tik kayaliklar vardi. Kayanin
tistiine kovanlar1 dizer, balkondan onlar1 vurmaya calisirdik. Havalar iyi
oldugu zamanlar, uzun at gezintilerine ¢ikardik. Bize, on, on iki kadar



zabit de katilirdi. Bir sabah, Binbas1 Nazim, biiyiik bir Giztintiiyle:

— ki kacak askeri vurmaya mecbur oldum. I¢cim yaniyor, dedi. Bir
baska aksam da, ordudaki vaziyeti bana uzun uzun anlatti. Kendi firkas:
kadar Anadolu’da dostluk ve arkadasliga dayanan bir firka olmadigini,
kendisinin askerlere agabey muamelesi yaptigin1 sdyledi. Hasta olduklar:
zaman, yataklarinin basindan ayrilmazmis. Tam bir esitlik saglamig
oldugunu soyledikten sonra, bir giin ¢alilarin arkasinda iki askerin
birbirine:

— Bize ¢ok iyi bakiyorlar, mutlaka bunun arkasinda bir sey var. Bize
cok zor bir ig yiikletecekler, dediklerini isitmis.

Bundan sonra, Kemaleddin Sami’'nin gelisi de mithim bir olay teskil
eder. Kendisi Ingilizler tarafindan Malta’ya siiriilmiistii. Fakat, oradan
nasilsa kurtularak Inebolu’ya vapurla gelmis. Ankara’ya gelecegi giin,
kalabalik bir sekilde atlarimizla onu karsilamaya c¢iktik.

O giinlerde, benim Doru ¢ok vahsilesmisti. Binbasi Nazim'in biiyiik
beyaz atiyla yariga girmek, onu fazla heyecana distirmisti. Gezmeye
caktigimiz zaman, kopriiniin obiir tarafindaki Sarikisla’ya giden kopriiyt
gecinceye kadar zaptedebildim. Fakat gecer gecmez, dort nala kalkt.
Ayagimin birindeki izengi firladi, cikti. Ben de yere yuvarlandim.
Anlagilan uzakta, yerde bir kirmiz1 bez parcasi gormis, ona dogru
kosmustu. Ben kendimi tamamen kaybetmistim. Goziimi actigim
zaman, kendimi yerde oturur buldum. Agzimdan burnumdan kan
bosaniyordu. Zabit arkadaslar, iyi bir binici olmadan 6nce en az dort
defa diismek gerektigini soylediler. Fakat ben, galiba, iyi bir binici
olmadigim icin, o bir defadan baska attan diismedim. Bacagimin
tutulmus, goztimin biri kapanmis olmasina ragmen, iki degnege
dayanarak eve donebildim. O aksam, hep beraber yemek yedik. Fakat
ondan sonra, bir hafta yatakta kalmaya mecbur oldum.

Kaymakam Kemaleddin Sami, yemekten sonra, Istanbul’dan
Mustafa Sagir adinda Hindistan’dan gelme bir Hintlinin geldigini



soyledi. Mustafa Sagir, Ankara’da bir ay kaldiktan sonra, Ingilizlerin
hafiyesi oldugu anlasild1 ve idam edildi. Olmeden 6nce, son arzusu, bir
Misliiman olarak Miisliiman ordusuna hiyanetinin vatandaslarina
duyurulmamasi oldu ve ad1 ilan olunmadi.

156. Muzikler.

157. Goethe’nin Faust eserinde seytanin karsihigl.

158. Mérimée’nin ayni adli romanindan konusunu alan George Bizet’nin besteledigi dort perdelik
opera.

159. Wolfram von Eschenbach’in epik siirinden konusunu alan Richard Wagner’ in besteledigi ¢
perdelik opera.

160. Paralel.
161. iriyar.
162. Aci.

163. Keten tohumu gibi maddelerin lapa kivaminda kaynatiimasi ile elde edilen, sicak olarak tiilbent
icinde bedenin sis yerine konulan ilag; yaki.

164. Arif Bey (Mehmed Arif Bey, Miralay, Ayici): 1919°da Mustafa Kemal’le Samsun’a ¢ikanlardan
biridir. izmir Suikasti davasinda yargilanarak idam edilmistir.
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Basibozuklarin sonu ve yeni ordu

Aralik ayinda, basibozuk kuvvetlerin durumu daha da karist.
Bir¢oklar1 yeni orduya gecti; fakat Ethem’in etrafinda hala kuvvetli bir
kistm bulunuyordu. Miralay Arif, Anadolu Ihtilali hakkindaki
hatiralarinda bundan epeyce bahseder. Yazdigina gore, Ethem’in ti¢ bin
kisilik kuvveti, ayrica yliz makineli tiifegi ve dort topu varmis. Onlarin
fikir vasitas: olan Yeni Diinya, Eskisehir’de durmadan ordu aleyhine
yazilar yayinliyordu. Onlarin merkezi Kiitahya idi ve Ankara ile
muhaberedeydiler. Askerleri ayda on besten otuz liraya kadar aylik
alirlardi. Yani resmi ordudakinden hemen hemen ¢ defa fazla. Bu
sebepten resmi ordudaki askerlerin bir kismi1 da o tarafa geciyordu.

Biitiin bunlar, Ethem basta oldukc¢a, basgibozuklarin hakkindan
gelmenin giicligiint gosteriyordu. Ethem, Miralay Ismet’i tanimuyor,
kendisinin dogrudan dogruya Ankara’daki Biiyiik Millet Meclisi'ne bagli
oldugunu soyliiyordu. Ordu efradi ise buna nisbeten daha azdi ve
Yunanlilar da bundan faydalanmaya hazirlaniyorlardi. Biytik Millet
Meclisi'nde, bagibozuklarla anlasmak temayili vardi. Ethem’le
konusmak icin bir delegasyon da gondermek istiyorlarda.

Bu aralik, Mustafa Kemal Pasa, durumu dikkatle gozden geciriyor ve
bizzat Eskisehir’e kadar gidip tetkikler yapiyordu. Miralay Refet,
basibozuklarin imhasina taraftardi. Kendisine Miralay Izzeddin (sonra
Pasa) ve Miralay Arif de taraftardilar. Miralay Kadzim Koprili bir
delegasyon basinda olmak tizere Ethem’le konusmak i¢in gonderildi.
Biitiin bu karisik durum esnasinda Istanbul Hitkiimeti de Ankara ile
anlagsmak icin tesebbiise gecti. Bu, Tevfik Paga’nin ikinci kabinesi
zamaninda oldu. Bu kabinede vatanseverliklerinden hi¢ siiphe



edilmeyecek olan Izzet Pasa ve Salih Pasa gibi adamlar da vardi. Ferit
Pasa kabinesinin diismesi Istanbul'u gevsetmisti ve o zaman, Anadolu’ya
zabitlerin ge¢cmesi ve mithimmat gonderilmesi daha kolaylagsmusti.

Istanbul’da Dahiliye Nazir1 olan Izzet Pasa ile Bahriye Nazir1 Salih
Pasa Anadolu’ya gelmek istediler. Anlasildigina gore, meseleyi baris
yoluyla halletmek istiyorlar ve Ingilizlerin Yunanllari Anadolu’dan
cikaracagini zannediyorlardi.

Bu pasalar, Bilecik’e birtakim taninmig sahislarla geldiler ve Mustafa
Kemal Pasa oradan onlar1 Ankara’ya kadar getirtti. Baris ihtimali biyiik
bir heyecan uyandirmisti. Fakat, pasalarin teklifleri kabule deger
olmazsa, durum, tabii, daha da giiclesecekti. Izzet Pasa’nin aralarinda
bulunmasi ayrica bir mesele tegkil ediyordu. Kendisi 1897’de
Abdilhamid zamaninda Yunanlilar1 Domekos’tan ¢ikaran ordunun
basindaydi. Bundan baska da, 1909’dan 1912’ye kadar Yemen'de
doviismiis, cok cazip, itimada deger, ciddi bir adamdh.

Teklifleri kabule layik goriilmedi. Ciinkii, Istanbul’ daki Padisah’a
boyun egilmesini, ondan sonra da Itilaf ordulariyla konusulmasini
tavsiye ediyordu. Zavalli [zzet Pasa, Ingilizlerin 6nemli olmayan
sahsiyetleri tarafindan aldatilmisti. Her halde, bircok Ingiliz, Lloyd
George'un Ingiltere’'ye Dogu’da kaybettirdigi itibar1 yeniden iade
ettirmek istiyorlardi. Buna karsilik, L. George, Yakin Dogu’da Tirk
hakimiyetine son verip onlarin yerine Yunan Imparatorlugu’nu kurmak
istiyordu.

Mustafa Kemal Pasa ve arkadaslari, bunu derhal sezdiler ve ayn1
zamanda, bu adamlarin Ankara’ya gelmelerinin biitiin memleket icin
zararli olacagini hissettiler. Ankara’ya geldikleri aksam, ben
Karargih’taydim. Kaymakamliga yiikselmis olan Nazim Bey’le Salih
Bey, Yemen'de Izzet Pasa’nin yaninda bulunmuslardi. Hepsi Izzet
Pasa’nin sahsi dostu olmakla beraber, hareketinin bir tehlike teskil
edecegini de biliyorlardi. Ben ne zaman geleceklerini sorunca, yemekten



sonra geleceklerini ve bunun Anadolu Ajansi ile ilin edilmesi gerektigini
soylediler. Bu ilanin esaslarin1 Mustafa Kemal Paga biiytik bir ustalikla
hazirlamisti. Burada, Izzet Pasa kati teminat vermezse, teklifinin
kabuliintin bir tehlike teskil edecegini soyliiyordu. Clinkii, mukavemet
kuvveti zayiflayacak ve Milli Miicadele’deki simalar arasindaki
anlasmazlik ciddi bir sekil alacakti. Halbuki, Izzet Pasa’nin Anadolu’ya
Milli Miicadele icin geldikleri yazilmais olsa, tabii, is bambaska olacakt:.
Iste, Mustafa Kemal Pasa, bu son tez tizerine ilanin esaslarini
hazirlamisti. Gergi, bu ilan ¢ok stirmezse de, her hilde zaman
kazandiracak, biz de Padisah’in oyuncaklari olmaktan kurtulacaktik.
[zzet Pasa ile arkadaslarinin Ankara’ya misafir geldikleri kabul
ediliyordu ve Dr. Adnan tarafindan kendileri i¢cin Ankara’nin en rahat
ve blyiik evi hazirlantyordu.

Fakat, Izzet Pasa'nin Ankara’nin sdyleyeceklerine memnun olup
olmayacagi belli degildi. Onun ne kadar titiz ve haysiyet sahibi bir adam
oldugunu bildigim icin, kendisine haber verilmeden boyle bir vaziyet
almanin onu tizecegini saniyordum. Her halde, Istanbul Hiiktimeti ile
anlasmis olduktan sonra, Ankara’ya boyle bir tesebbiisle gelmesi bir
“yanlis adim” idi. Mustafa Kemal Pasa bagka tiirlt diistiniiyordu. Ona
gdre, umumun nefretini uyandirms olan Istanbul Hitkéimeti ve
Padisah’1 boyle adamakall: bir kabine kurarlarsa itibarlarini yiikseltmis
olurlardi.

Ertesi giin Izzet Pasa, misyonu ile birlikte vadideki kiiciik evimde
beni ziyarete geldi. Bilhassa iki defa sadrazamlik etmis ve daima bir
nezaret iggal etmis olan ¢cok uzun boylu ve son derece itina ile giyinmis
olan bu adamin benim dar merdivenlerimden cikarken ¢cok miiteessir
oldugunu biliyorum. Izzet Pasa ve digerleri siikiin ve vekarla benim
kiictik odamun alcak kapisindan girerken, iki kat olduktan sonra
iclerinde bana karsi uyanan merhameti:

— Zavalli Hanimefendi, ah zavalli Hanimefendi, diye izhar



ettiler. !> Seslerindeki bu acima bana biraz fena geldi, ciinkii, benim
Anadolu’ya gelisim ve bu harekete katiligtm, mukaddes bir gaye icin
ateste yanmaya razi olanlarin zihniyetine uyuyordu. Benim i¢in, icinde
bulundugumuz tehlikeler ve cektigimiz zahmetler acinacak degil, seref
verecek bir vaziyetti. Fakat samimiyetlerine inandigim i¢in hislerimi
belli etmeden:

— Litfen bana aciamayiniz, bu hayat1 kendim sectim, dedim.

Istanbul’dan bana biskiiviler, cikolatalar, kolonyalar ve beyabana'°
cekilmis olan medeni bir kadina verilecek seyler getirmislerdi.

[zzet Pasa’nin o samimi yiiziine bakarken icimden, bize katilmasini
biitiin kalbimle diliyordum. Onun kuvveti, huzuru ve halk arasinda
uyandirdig1 giiven, yiiksek ahlaki her halde bize kuvvet verecekti. Fakat,
politikadan hi¢ bahsetmedik. Yalniz konusurken, bu imit ve arzumun
beyhude oldugunu anladim.

Bir iki giin sonra, Ankara Kabinesi onlar1 ziyaret ederek Milli
Hareket’e katilmalarini 1srarla rica etti. Onlarsa, Anadolu’nun
durumuna hiirmet etmekle beraber, Istanbul’a déneceklerini ve orada
daha faydali olacaklarini soylemislerdi.

Kaymakam Nazim, eski sefi olan Izzet Pasa’ya en giizel atlarini
vermisti. Kaymakam Salih Bey’le Hamdullah Suphi Bey de ziyaretlerine
gitmisti. Ben de birkac defa onlar1 ziyaret ettim. Izzet Pasa da beni
kiiciik evimde gormeye gelirdi. Fakat politikadan konusmaktan cekinir,
yalniz atlardan filan bahsederdik. Biitiin hareketlerinde serbest olmakla
beraber, Ankara’dan ¢ikmasina miisaade edilmiyordu. Hissettigime
gore, kendi arzusuyla bize belki katilabilecek olan Izzet Pasa, Mustafa
Kemal Pasa’nin beyanatindan sonra, bunu zorla yapmus gibi
goriinecegini sanirlar diye cekineceginden emindim. Miralay Ismet Bey
de Izzet Pasa, Anadolu Harekati'na katilirsa, halk tarafindan cok iyi
karsilanacagini soyliiyordu. Fakat boyle bir sey olmadi. Cok ge¢gmeden,
[zzet Pasa’nin misyonunun tesiri goriilmeye basladi. En 6nce Ethem



Biiyiik Millet Meclisi'ne kars: harekete gecti, Kiitahya’da nizami'®’
ordunun bir kisminin sildhlarini alarak askerleri evlerine gonderdikten
sonra 29 Aralik’ta Biytik Millet Meclisi’ne bir tiltimatom gonderdi.
Memleketin artik savastan yorulmus oldugunu, Izzet Pasa misyonunun
Istanbul’a giderek bir baris teklif etmesini ve kendisinin bunu biitiin

millet ve askerler adina sdyledigini ifade ediyordu.

Ocak ayinin ilk giinlerinde nizami kuvvetler Gedos’ta'°® toplanarak,
Ethem’in kuvvetlerine kars1 gectiler. Bu, belki en tehlikeli bir durum
dogurmustu. Yunan ordusu Bursa cephesine yiirtimiis, bizim kuvvetler
de birbirleri aleyhine harekete gecmislerdi. Bu kig giinlerinin ortasinda
Miralay Refet, Ethem kuvvetleri tizerine yiirtiyerek onu cekilmeye
mecbur etti. Buna sebep, bir yandan Ethem’in Yunanlilara sildh
verdigini gérmiis olmalarindan ileri geldigi icin etrafi onu terk ederek bu
tarafa geciyorlardi. Ocak ayinin baslarinda, Kaymakam Nazim bizden
ayrildi. Yunan ordusu artik harekete gecmis ve bizim nizami ordu da
vaziyet almisti.

Miralay Arif, bu Yunan hticumundan Anadolu ihtilali hakkinda
yazdig1 eserinde bahseder: Yunanlilarin Eskisehir’i kolaylikla ele gecirip
Anadolu hatlarini isgal edecekleri ve bizim askerlerimizin Ethem’in
stivarileri tarafindan cevrilecegi soyleniyordu. Her halde, Yunanlilarin
plani buydu. Yunan ordusunun ti¢ firkast Bursa’ya hiicum ederken,
Pazarcik’in batisinda Tiirk ordusunun 6nctileri ile 6 Ocak’ta
kargilagtilar. Ordumuzun biyiik kismi, bu aralik, Derbent ile Gedos
arasinda bulunuyordu.

In6nii ' kuvvetli bir mevki idi. Bu, Eskisehir’i miidafaa edebilirdi.
Yunanlilar Pazarcik’a otuz kilometre uzaktaydilar. Diger taraftan, Ttrk
ordusu Inénii mevkiine seksen kilometre katederek yetisebildi.
Kaymakam Nazim’in Dérdiincii Firkas: Inoénii mevkiine en 6nce gitti.
On birinci Firka, 7 Ocak’ta orada kavgaya bagladi. 24 saatte 70 km.
yiiriiyerek 8 Ocak’ta Inonii’ye vardilar.



Iste Miralay Arif'in yazisinin hiilasas1 budur. Sirtlarda siingii harbi
devam ediyordu. Yunan harekatini ilk defa kiran kuvvet Nazim Bey’le
Arif Bey'in kuvvetleri oldugu icin, o sirtlara o isimleri verdiler. 11
Ocak’ta Inonii Savasi’'n1 Tiirkler kazanmisti. Yunan ordusu ilk defa
kuvvetli bir mukavemetle karsilasmis ve yenilmisti.

Inénii’deki ilk savas, nizami ordunun birinci galibiyetiydi. Miralay
Ismet bunun basinda bulunuyordu. O ve Miralay Refet Bey, bundan
sonra Pasa oldular.

Ankara’daki seving sonsuzdu. Izzet Pasa da, ilk defa Karargih’a
gelerek bu umumi sevince katildu.

Ankara’daki Hilal-i Ahmer, beni, birtakim hediyelerle askerlere
gonderdi. Ben de Fatis ile Yoldag't yanima alarak Karagiah’tan bazi zabit
arkadaslarla birlikte cepheye gittim. Orada kiictik bir otel vardi ki bir
Cek kadini tarafindan isletiliyordu. Madam Tadia adin1 tagtyan bu kadin
gosterdigi muhabbetten dolayt Mama Tadia diye aniliyordu. Ben yine
bir sitma gecirdigim icin, yayl1 bir karyolada yatmak hayalleri
icindeydim. Fatis’e o gece yayli bir karyolada yatacagimi soyledigim
zaman:

— O da ne demektir, diye sordu. Ben de yorgun bir sirt icin bunun
adeta bir lokum oldugunu soyledim. Giild.

Simendiferin durumu dokuz ay éncekinden ¢ok baskaydi. Artik
basibozuklar pencerelerden ateg etmiyor, bagira bagira sarks
soylemiyorlardi. Her sey bir disiplin altina girmisti. Eski zamanlarda,
onde bagsibozuklar goriintirdii. Simdiyse makineli tiifekleriyle,
mahmuzlarini sikirdatarak muntazam ordu fertleriyle karsi karstyaydim.

Simdi Binbasi olan Tevfik Bey,'’" bizi kabul ederek Madam
Tadia’nin oteline gotiirdi. Zabit arkadaglar Karargah’a misafir oldular.
Yatak odamiza cekildigimiz zaman hatirladigim sey, Fatis’in duvarda
Isa’nin resmine saskin saskin bakmastydi. Yoldas't duvardaki aynaya
hiicum etmekten zor alikoyabildik. Ciinkii 6mriinde ilk defa ayna



gortiyordu. Ben Yoldag'y, Fatis’in yanina birakarak Hilal-i Ahmer
Hastahanesi’'ne gittim. Doktorla ertesi giin yapilacak isleri konustuk.

Onii ve arkast diigmeli, genis eteklikli, kursuni bir kostiim giydim.
Belimde bir kemer, basimda da biiyiik siyah bir bagortii vard.

Madam Tadia’nin yemek odasinda ti¢ masa vardi. Bir tanesi
ciceklerle stislenmisti. Binbagi Tevfik ile Binbasi Semseddin ve Salih
beyler icin. Kosede, bize kiiciik bir masa hazirlamislarda.

Biz sofraya oturur oturmaz, kapi acildi. Iceriye Kafkasyali bir grup
girdi. Cok parlak kostiimleri vardi. Kursunlar1 gogiislerinde, genis
omuzlu, ince bellerinden hancgerler sarkan, uzun, siyah ¢izmeli bir
gruptu. Insan, onlarin hemen dans etmeye baslayacaklarini bekliyordu.
Fakat, onlar dontip insana bakmuyorlard: bile. Evet, bu fevkalade yapili
adamlar Osmanlilara ¢cok giizel insanlar vermislerdi. Nihayet, onlardan
sonra, iceriye siyahlar giyinmis, iki diplomat kiyafetli adam girdi.
Bunlardan biri Bekir Sami Bey’di. Onu Moskova’ya Rus-Tirk
dostlugunu imza etmek icin gondermistik. Selam verip gecerken, onun
yazilarini yazmak icin kirik yazi makinesinde nasil calistifimi, sirtimin
nasil tutuldugunu hatirladim.

Kaymakam Tevfik kulagima egilerek:

— Yanindaki Giircii elgisi bir Menseviktir.'’! Bolseviklerin elcisi
yoldas Midvani'nin kardesidir. Fakat birbirleriyle kedi kopek gibi
kavgalidirlar. Sovyetler herhangi an Giircistan’1 istila edebilirler. Bekir
Sami Bey onlara yolda rastlamis ve beraber gelmisler. Oteki, ince belli,
gimts hancerliler Giircistan el¢iliginin katipleridirler. Aralarindaki su
yakigikli adam da bir Giircistan prensidir, dedi.

Etraftakiler hep Fransizca konusuyorlardi. Bir Anadolu otelinde bu
bize biraz tuhaf geldi. Fakat biraz sonra onlar1 unuttuk. Kaymakam
Tevfik yeni almis oldugu bir parabellumu ¢ikararak masanin tizerine
koydu. Ben daima parabellum kullandigim i¢in, fikrimi sormak
istiyordu. Kursunlar1 bosaltarak tabancay1 1s18a kaldirdim, baktim.



Kaldirirken Mensevik Midvani ile goz goze geldik. O, Bekir Sami Bey’e
donerek sordu:

— Est-ce que cette dame est Bolshevik? (Bu hanim Bolsevik mi?)

Bolsevik kelimesini biiytik bir nefretle soyliiyordu. Hemen hepsinin
kaslar1 ¢atildi. Giimiis hancerliler gozlerini bana cevirdiler. Bekir Sami
Bey de onlara Rusca bir seyler anlatti. Ben bu diplomatlar sofrasina hig
bakmiyordum. Fakat Kaymakam Tevfik giilip duruyordu.

Madam Tadia’nin odasindaki yatak karyola yayli degildi, fakat silte
kustiiyti oldugu icin gayet rahatti. Yoldas ayakucuma tirmandigi zaman
bu yumusak silte hi¢ hosuna gitmedi, hirlamaya basladi. Fatis de
gilerek:

— Bu yatak beni gidikliyor, dedi.

Ertesi sabah askeri mizika ile uyandim. Pencereden baktigim zaman,
bir alay geciyordu. Onlerinde bayrak tutan kudretli bir asker vardk.
Askerlerin kiyafetleri partal olmakla beraber, gayet vakur
goruniyorlardi. Ne garipti, 4deta bir perde eski basibozuklarin
tistiinden kalkmuis, ayn1 sahnede birdenbire muntazam bir Ttirk ordusu
meydana ¢ikmisti.

O sabahi Hilal-i Ahmer Hastahanesi’'nde dolasmakla gecirdim.
Yaralilarin cogu Kaymakam Nazim'in firkasindandi. Cok memnun
oldular. Hepsi Nazim’a siddetle tutkundu. Hepsi ondan muhabbetle
bahsediyordu. Kendisi, Konya’da bir sanatoryumda yatiyordu. Ogle
yemegini Ismet Pasa’nin karargahinda yedik. Yanindaki askerlerin hepsi
eski Tirkiye' nin miimessilleriydiler. O kadar tavirlar1 Osmanli
terbiyesini ifade ediyordu ki, biiytikannem sag olsaydi, onlarda bir kusur
bulamazdi. Aksamiistii otele dondiigiim zaman, Bekir Sami Bey beni
gormeye geldi, yeni Rusya hakkindaki fikrini sordum. Tamamen hayal
kirtkligina ugramisti. Halbuki, gitmeden 6nce, Sark mefkdresinin
kuvvetli taraftarlarindandi. Dontisiinde yeni Rus rejiminin diinyanin en
kot zulmiint ifade ettigine inaniyordu. Bolseviklerin samimiyetine



inanmiyordu. Onlara inanmis olan birtakim yeni hiikimetler Carlik
zamanindan daha kot muamele ile karsilasmiglardi. Rusya’nin kiigiik
bir azinlik tarafindan idare edildigini ve kendisine Ittihat ve Terakki'yi
hatirlattigini soyledi. Artik Garp mefkiresine donmemiz ve
Garplilasmamiz gerektigini soyliiyordu.

Ankara’ya dond{igiim zaman, Istasyon’da Dr. Adnan bana Itilaf
Kuvvetleri'nin Londra’da toplanacak olan bir konferansa Ankara
Hiikiimeti'ni de davet ettiklerini soyledi. Anlasildigina gore, Sevr
Antlasmasi’nin sert hitkiimlerini degistireceklerdi. Ankara Hitkiimeti
ise, Londra Konferansi'na delege gonderip gondermemekte tereddiit

ediyordu. Miifritler,'’? bunun bizi zaafa diisiirecegini ileri siiriiyorlar,

173 g6nderilmesini istiyorlardi. Ayni zamanda,

mutedillerse
hazirliklarimiza da devam etmemiz gerektigine inaniyorlardi. Sayet, bu
davet samimi ise ve kan dokiilmesine mani olmak isteniyorsa, bizim icin
iyi bir sey olacakt1. Eger, bir hileden ibaretse, Yunan ordusu taarruza
gececek ve Batililar da Yunanlilarin tarafini tutacaklardi.

Londra’ya gonderilen (Subat 1921) delegasyonun baginda Bekir
Sami Bey, Istanbul heyetinin basinda da Tevfik Pasa bulunuyordu.

Tevfik Pasa, Ankara delegesini megru olarak kabul etmisti. Lloyd

George'un Hitktimeti Izmir icin bir muhtariyet'’* ve Tiirk-Yunan
savaginda da tarafsizlik teklif etmisti. Biitiin bunlar1 Ankara HitkGimeti
once tetkik edecekti. Eger Biiyiik Millet Meclisi bunun lehinde
bulunursa, agustos ve eyliilde tekrar bir Tiirk delegasyonu
isteyeceklerdi.

Bunun bir hileden ibaret oldugu ¢ok cabuk meydana ¢ikti. Ciinkdi,
Tirk delegasyonu Londra’dan donerken, Yunanlilar biiyiik bir taarruza
gectiler.

Yunanlilar, Afyon’dan hiicuma baslayarak, biiyiik bir kuvvet
getirdiler. Fakat 31 Mart 1921’de yeni Tiirk ordusu tarafindan bozguna
ugratildilar. Buna Ikinci Inénii Harbi ad: verilir.



Biitiin vasitasizlifa, yorgunluga ve baris askina ragmen Anadolu
Hiik(imeti'ne milletin biiytik bir kismi taraftard: ve Yunanlilar: Tiirk

topraklarindan atmak istiyordu. Yine Miralay Arif'in yazilarindan bir

kisminin mealini!’®

alryorum:

“Biitiin silahlar ve cephane Erzurum, Diyarbakar, Sivas'tan develer
ve okiiz arabalariyla, yollari olmayan beyabanlardan gecirilerek, en kot
hava sartlar1 altinda getirilmistir. Silahlar1 tamir edecek yerler
yapilmustir. Erkekler yaya olarak gelmislerdir. Kadinlar, daha zor bir
durumdaydilar. Ciinkii, 6kiiz arabalar1 kirilip camurlara saplandig
zamanlar, onlar cephaneleri sirtlarinda tasirlardi. Ayni zamanda, yine
kadinlar ekiyor, bigiyor ve savasan erkekleri besleyen mahsulii onlar
yetistiriyorlardi.”

Yalniz geri hizmetlerinde degil, bizzat savasta doviigmiis kadinlar
oldugunu da sdylemeyi vazife sayarim. Bir tanesi Osmaniye’de
Raziyeler Koyti'nden Rahime adli bir kadindi. Bu kadin, Kilikya’'da
Miralay Arif’in 11. Firkasi’'nda bizzat doviismisti. 1920’de gondlli
olarak bagibozuklara katilmisti. 1920 Subati’'nda Hasanbeyli tiineline
hiicum edenler arasindaydi. Bunlar, Fransizlardan seksen tiifek, iki
makineli tiifek almiglardi. Harpte 6len iki kisiyi de bu kadin sirtinda
getirmisti. Cevikliginden dolay1 ona ordu Tayyar adini vermigti. 1920
Hazirani’'nda Osmaniye’de, Fransiz istihkdmlarina hiicuma o onderlik
etmis ve bu karargdhin 6ntinde vurularak dlmiistd.

Kuzey cephesinde bulunan Refet Pasa, Ikinci Inénii Savasi’'ndan
sonra Bat1 cephesinde Ismet Pasa’ya iltihak etmisti. Refet Pasa daima
birlesmeye taraftar, hi¢cbir sahsi ihtiras1 olmayan bir adamdi. Bundan
sonra, Milli Miidafaa Vekili oldu. Ordu simdi gruplara ayrilmisti. Her
grup ti¢ firkaliyd: ve Ismet Pasa da hepsinin basinda kumandandi.

Tirk ordusunun bu cetin savas giinlerinde, koylerde ¢ok yardima
ihtiyact vardi. Bu yardimi da sade Ankara’da bulunan Hilal-i Ahmer’den
gorebiliyordu. Bunu Ankara kadinlart hazirlamiglardi. Ankara kadinlar



beni bu isin bagsina gecirmek istedilerse de, ben sade bir aza olmakla
yetindim. Ciinki hala sitma nobetleri gecirmekteydim.

Bu aralik, Istanbul ile Ankara kadinlar1 arasindaki fark: da
gorityordum. Ankara’daki Istanbul kadinlari, umumiyetle, memur ya da
mebus karisi idiler, iyi tahsil gormiis, modern ve her ise atilmaya hazir
kimselerdi. Ankara kadinlari Istanbullulardan uzak duruyorlardi.
Anadolu kadinlarinin ¢ekingenligi belki tahsilleri olmadigindan ileri
geliyordu. Istanbul kadinlar1 ise, suuralt: bir yitkseklik duygusu
tastyorlardi. Bunlardan bir tanesi bir istisnaydi. Kendisi Cemal Bey
adinda bir adamin karistymis. Giizel, al¢cakgoniilli bir kadindi, herkesin
yardimina kosardi. Kendisi duldu. Ankara’da yerlegsmisti. Biitiin Ankara
kadinlarinin sevdigi diger bir kadin da Miralay Nuri Bey’in karistydi. O,
Hilal-i Ahmer’in basindaydi. Ankara Hilal-i Ahmer kadinlar kisminin iki
Anadolulu kadin tarafindan idare edilmesini teklif ettim. Bir tanesi
belediye baskaninin karisiydi. Belki kocasindan daha iyi bir belediye
reisi olabilirdi. Zehra Hanim adin1 tasiyan 6teki de gencliginde
Istanbul’da evlenmis, biitiin Imparatorluk’u dolasmus, iyi Arapca ve
Farsca bilir bir kadindi. Cok samimi, dindar, eski zamanin fena
ddetlerine muhalif olmakla beraber, ani degismeleri de pek sevmezdi.

Kudretle, vuzuhla'’® ve vekarla'’’ konusurdu. Hilal-i Ahmer’in bu
kadinlar subesi Kiz Muallim Mektebi'nde faaliyette bulunuyordu.

Mektebin baginda ¢ok becerikli ve cazip bir kadin vardi. Fakat, iki
defa toplanildiktan sonra is karisti. Sabah erkenden bir Istanbullu kadin
bana gelerek biitiin Ankara kadinlarinin toplantiy1 terk ettiklerini ve
Istanbul kadinlariyla calismak istemediklerini sdyledi. Sebebini
sordugum zaman, soyle anlattu:

Toplant1 yapmay1 ve buna Ankara kadinlarini gazetelere ilan vererek
davet etmeyi diisinmiisler. Ankara kadinlariysa, okumak bilmedikleri
icin bir bekci vasitasiyla her eve haber vermeyi teklif etmisler. Anlagilan
Istanbul kadinlarindan biri, gazete okuyamayacak derecede olanlart



aralarinda istemediklerini sdyleyince, hepsi birden toplantiy1 terk
etmisler. Benim bu isi yoluna koymamu istiyorlardi. Iki tarafin da
gortislerindeki makul taraflar: takdir etmekle beraber, Ankaralilarin
teklifini daha uygun buldum.

Mektebin miidiri ile konustuktan sonra, dort Ankarali kadini davet

ederek bu meseleyi actim. Onlara miinevverligin'’® sirf okumakla elde
edilmedigini anlatmaya ¢alistim. Kadinliga kars1 vazifelerinden
bahsettim. Kadinlar arasinda ayriliklara erkeklerin giilecegini
soyledikten sonra, nihayet, 1af1 vatanseverlik meselesine getirdim.

Bundan sonra birlikte ¢alismayi kabul ettiler. On iki icra komite

azasinin altist Istanbullu, altis1 da Ankarali olacakti. Namzetlerin'’®

isimlerini tesbit ettigimiz zaman alt1 Istanbullulardan birine itiraz
ettiler. O da son toplantinin dagilmasina sebep olan kadindi. Fakat, ona
da oylarini vereceklerini soylediler. Nihayet, beni 1srarla reis secerek
Zehra Hanim'1 da ikinci bagkan yaptilar.

Tabii, bu tesekkiiliin paraya ihtiyaci vardi. Bunun icin benim
hayirsever kadinlara mektup yazmamu istediler. Misirli Prenses Iffet
Hasan biiyticek bir para yolladi. Ankara kadinlar1 para meselesinde cok
sik1 olduklar1 i¢in yiiz liradan ¢ok toplanamayacagini saniyorlarda.
Hazirlik carcabuk yapildi, cuma giinii toplanilacakti. Ben de bir giin
sonra ameliyat olacaktim. Bu toplant: 6ntimiizdeki cuma giinii olacak
ve ben de ertesi sabah Didar’in evinde ameliyat edilecektim.

Ankara’nin en biyiik salonu Erkek Muallim Mektebi'nde oldugu
icin, orada toplanacaktik. O aksam, Kiz Muallim Mektebi'ne giderek
miidire ile konusurken beni bir hanimin gérmek istedigini haber
verdiler. Pencerenin 15181 altinda, giizel ve ince yuzli bir kadinla
kargilagtim. Ellerini uzatarak bana geldi. Bunun, bir defa Mustafa Kemal
Pasa’nin arabasinda gordigim yegeni Fikriye Hanim oldugunu anladim.
Bu giizel kadin her tiirlii yardima hazirdi. Cok tatli ve mahzun bir sesi
vardi. Epeyce konustuk. Her hilde Mustafa Kemal Pasa’ya cok derin bir



suretle bagliydi. Onun kadin dostlarindan ¢ekiniyordu. Bu kadin,
Mustafa Kemal Pasa’nin evini gayet iyi idare ediyor ve hemen herkesin
saygisin1 kazaniyordu. Kendisini almak isteyen bircok, adamakalli erkek
olmasina ragmen, kabul etmiyordu. Inaniyorum ki, Mustafa Kemal
Pasa’nin anasi mistesna, kendisine mevkii icin degil, sirf sahs1 icin bagh
tek kadin bu idi. Ne var ki, kendisini nikahla aldiracak kadar becerikli
degildi. Bununla beraber bir giin alacagina inaniyordu. Omriinde tek
baglandig1 erkek Mustafa Kemal Paga idi. Onu kaybederse insan
hissediyordu ki, hayatin1 da kaybedecekti. Gozlerinin ve agzinin garip
cazibesi hala hayalimdedir.

Nihayet toplanti oldu. On siray1 Istanbul kadinlar1 isgal ediyorlardi.
Hepsi iyi giyinmis, bir kism1 genc ve cok giizeldi. Bunlar Istanbul’da
nutuk vermis oldugum kadinlardan baskalar1 degillerdi. Onlarin
arkasinda Ankara kadinlari, en arkalarda da bana biiyiik bir heyecan
veren koylii kadinlar vardi. Omriimde hicbir dinleyici bu kadinlarin
vermis oldugu seref ve gururu bana hissettirmemistir.

Ne kadar sade konusmak miimkiinse, Tirkiye' nin durumunu o
kadar acik olarak anlatmaya ¢alisttm. Ayn1 zamanda bir savas kazanmak
icin sirf cesaretin yetmedigini de soyledim. En cok, baris icinde
memlekette yasamanin liizumundan bahsettim. Onlara bizim bir 6liim-
kalim savas1 gecirdigimizi anlattim. Sayet Yunanlilar Tirkiye'yi isgal
ederlerse, biitiin Anadolu Tirklerinin ortadan kalkacagini sdyledim.
Yunanlilarin girmis oldugu yerde hicbir Tiirk’iin yasayamayacagin
anlamalarini istiyordum. Zaten onlar da, cogunun erkegi cepheden
geldigi icin, neticenin ne olacagini tahmin edebiliyorlardi.

Ben epeyce uzun konustuktan sonra, basma entarili bir kadin
yanima geldi. Anlasilan gézleri pek gdremiyordu:

— Nerede? Nerede, diye sordu. Ben yanina gidince, kollarmni
boynuma doladi. Kalbinin attigini duydum.

— Senin ne dedigini anladigimi1 sdylemek istiyorum. Benim



Dartilmuallimat’ta bir kizim var. O da hizmet edecek, sulh yapacaktur.
Ben fukara bir camasirct kadinim. Ona bu tahsili verebilmek icin her
glin ¢alistyorum. O da bir giin hoca olacak. Senin konustugun gibi
konusacak, dedi.

Iste, Tiirkiye'nin gelecegini kuracak bir kadin vatandas! Nihayet dedi
ki:

— Benim oglum Canakkale’de 6ldii. Aglamiyorum. Isimi
birakmiyorum. Ciinkii kizima tahsil veremem. Fakat, hep yeni
harplerden bahsediyorsun. Canakkale’de olenleri hi¢ soylemedin.

Gogstinden bir lira ¢ikararak:

— Hilal-i Ahmer’in yaralilarina, diye uzatti. Kars1 karsiyaydik.
Birbirimizin géziiniin icine bakiyorduk. Ikimizin de gozyaslar: kalbimize
akiyordu. O ana kadar Tirkiye'nin gelecegine bu kadar kuvvetle iman
ettigimi hatirlamiyorum. Boyle bir unsur mevcut oldukga,
memleketimiz icin her tirlii cefa ve fedakarlik azdir bile. Boynuna
sartldim. Iki yanaklarindan 6ptiim ve gozlerimden yaslar bosandi.

Geri donerken Zehra Hanim yanima geldi ve dedi ki:

— Inanilmayacak sey. Ankara kadinlar1 bin lira verdiler.

Hakikat inanilmayacak seydi. Ctinkii, biitiin Ankara’da Hilal-i
Ahmer’e erkekler tarafindan verilen para bin liradan ibaretti.

Kirk sekiz saat sonra, obiir diinyanin hudutlarina yaklasmis
gibiydim. Ameliyat yapilmisti. Etrafimda birtakim doktorlar varda.
Atesim o kadar yiiksekti ki, bu sitmadan ileri gelmiyorsa, 6lmem
muhakkakt1. Icimde biiyiik bir rahatlik vardi. Orada olup bitenleri
seziyordum. O giine kadar, ne zaman hasta olursam olayim, bir seytan
gururuyla ben istemesem 6lmem miimkiin degildir gibi distinirdim.
Fakat, o giin, artik hi¢ iradem kalmamisti. Kendimi muazzam ve
aydinlik bir bosluk icinde goriiyordum. Kendimi her kaybediste,
tizerime birinin egildigini hissediyordum. Sitmanin en kot
nébetlerinden birine tutulmustum. Igne yapiyorlardi. Umitlerini



tamamen kaybetmis degillerdi. Zaman nasil gecti, bilemiyorum. Didar
ayaklarinin ucuna basa basa odada dolasiyordu. Dr. Adnan ile sedirin
tizerinde, oteki doktorlarla beraber bir seyler fisildasiyorlarda.

On bes giin sonra tekrar Kalaba civarindaki evimize dondiim. Biytik
ev hazirlanmisti. Didar da hakiki bir kardes gibi gelmis, evi diizene
sokuyordu. H4la bu evi ebedi bir mesken gibi distintiriim. Kirmizi
perdeler, uzun sedirler, benim kamcilarimin asili oldugu yeni
badanalanmis duvarlar. Hamdullah Suphi’nin esi Istanbul’ dan gelmisti.
Ayri bir yere cikmislardi. Hikmet Bayur da bazan akrabalariyla
oturdugu i¢cin Dr. Adnan’la ben bu evde yalnizdik. Ama kendimi hig
yalniz hissetmiyordum. Gerg¢i evdekiler hep ayni insan cinsine mensup
degildiler. Kopeklerin sayis1 artmisti. Tabii, Yoldas baglarinda. Bir siirti
tavuk, horoz vardi. Bunlarin hususiyetlerini de Dr. Adnan tetkik eder,
onlarla mesgul olurdu. Aralarinda sahsen tanimadigi bir tek mahltk
yoktu. Cay kenarinda bu tiiylii mahldkatla Dr. Adnan ciddi ciddi
konusurdu. Onlar da kanat cirparak cevap verirlerdi. Bu
benimsedigimiz evlatlar arasinda bir de esek yavrusu vardi. Her sabah
odama gelir, benimle oynardi. Doru, altimizdaki ahirda kisnerdi. O
hayat1 hi¢ degistirmek istemezdim.

Karargah’a gidebilecek kadar iyilesince, tekrar nasil korkung bir
miicadele icinde oldugumuzu anladim. Bizim delegasyon, ikinci defa
olarak Londra’ya gidecek, fakat Yunanlilar da bir karara varilmadan
biitiin giicleriyle hiicuma gececeklerdi. Inonii’deki iki savastan sonra
Tiirk ordusunu yenmek giic gibi goriintiyordu. Bununla beraber,
mithimmat, cephane ve diger liizumlu seyler meselesinde biz
Yunanlilardan ¢ok gerideydik. Her halde bu son savas kati bir netice
verecekti.

Biitiin bu aralik, adeta pisisik bir ruh tasir gibi goriinen Fevzi Pasa
korku icindeydi. Biitiin giin haritada bir yeri gostererek:

— Nasuhgal bizi yenecek, diyordu. Anlagilan planda Nasuhcal



dikkate alinarak hazirlik yapilmamusti. Fevzi Pasa ve digerleri tamamen
zaferimizden emin bulunuyorlardi. 1921’de Bekir Sami Bey Hariciye
Vekaleti'nden istifa etti. Bu istifanin sebebi psikolojik ve siyasi
bakimlardan Ingiliz-Rus ve Tiirk tarihinde 6nemi haiz bir noktadir.

Bekir Sami'yi Eskisehir’de Rusya’dan dondiigii zaman gormiistiim.
Orada Rusya’da nasil hayal kirikligina ugramis oldugunu daha once
anlatmistim. Londra’dan dondiikten sonra, bu hayal kirikliginin ne
kadar derin oldugunu anladim. Bir giin evime gelerek, bir vesikanin
terctimesini istedi. Bu Mister Lloyd George ile yaptig1 hususi bir
miilakatin sifahi bir kopyasiydi. Bunun i¢inde Bekir Sami Bey’in sulh
arzular ve Tirkiye'nin Yunan ordusundan tahliye edilmesi vardi. Bekir
Sami Bey’in kanaati Ingilizlerin savast durdurup Yunanlilar1 geri
cekecek kudrete sahip olduklartydi. Mister Lloyd George, Yunan
ordusunu Anadolu’ya gondermeden 6nce uzun diistinmiis oldugunu
soylemisti. Her halde L. George, Yunan ordusunun yenilecegine
inanmiyordu. Bu vesika, Bekir Sami Bey’e Ingiliz Hariciye Vekaleti'nin
arsivlerinden verildigi icin mealini dikkate almak gerekirdi.

Burada, Tiirkiye, bassehrinden ve Anadolu’daki topraklarindan
mahrum edilmek istenilmiyordu. Imparatorluk’un, Istanbul bassehri
olarak kalmasina taraftar olmakla beraber, Akdeniz ile Karadeniz
arasindaki gecidi tarafsiz hile sokmak, Ermenistan, Arabistan,
Mezopotamya, Suriye ve Filistin’i ayr1 ayr1 parcalara ayirmak varda.

Gerci bu durum 1918’den biraz bagka idiyse de, her halde,
Tirkiye'yi ortadan kaldirmak amacini gidiiyordu. Bekir Sami Bey buna
ragmen biitiin mesuliyeti izerine alarak, yeni bir teklif yapmayi
diisinmisti. Bekir Sami Bey, Kafkasya’'nin soylu ailelerinden birinin

evladidir. O, biitiin Kafkasya'nin, bilhassa simal'®" kisminin hiirriyetini
istiyordu. Bolgevik Rusya’da gordiikleri ona su kanaati vermisti: Sayet
Ruslarin idealleri Tiirkiye'ye gecerse, biitiin diinya tehlikeye girebilirdi.
Onun teklifi, Tirkiye'yi bu Rus hududundaki devletlerle birlestirerek



Bati ile Rusya arasinda bir tampon devlet kurmakti. Hatta, eger
gerekirse, Ttirkiye ile bu devletlerin Bolsevik rejimi aleyhinde savas
acmalarini ve buna Ingiltere’nin yardim etmesini istiyordu. Kendisine
gore, Tirkiye sayet Itilaf Devletleri'nin istilasindan kurtulursa, o
devrenin haksizliklarini, katillerini unutacak, Ingiltere ile birlikte Bati
ideallerinin miidafaasini istiine alacakti. Lloyd George bu fikri giiliing
bulmus. Fakat garip bir hadise olmus, bu milakatin bir kopyasi
Cicerin’in eline gecmis, o da Ankara’ya sert bir nota vermis. Iste, bu
miilakatin biitiin mesuliyetini Bekir Sami Bey’in kendi tistiine alarak
istifa etmesi bu sebepten ileri geliyordu.

Eger insan Tiirkiye'yi o zaman ortadan kaldirmak isteyen Batililarin
siyasetini bozmus ve ayni1 zamanda bize tek basina elini uzatmis olan
memleketin Rusya oldugu distintiliirse, tabii, Bekir Sami’nin Lloyd
George’a teklifi pek hos gortiinmezdi. Fakat, inandig1 seylere biitiin kalbi
ile sadik kalan Bekir Sami, Yeni Rusya’da gordiigii seylerden ve bilhassa
halkin sefaletine sahit olduktan sonra bu hareketi yapmusti.

Mayista Yunan taarruzu yakin goriintiyordu. Bu aralik, Kaymakam
Nizim gogsiinden ve asabindan rahatsiz oldugu icin, Ismet Pasa, Dr.
Adnan’a yazarak Nazim’1 gdrmesi icin cepheye gelmesini mektupla rica
etmisti. Dr. Adnan gitti. Nazim’in gogstinden hastaligi ciddi degildi.
Fakat, ciddi de olsa, harpte vazifesini gormeye mecburdu. Dr. Adnan
dondiigli zaman, Nazim tarafindan bana bir harp hediyesi olarak,
kendisinin yataginda temizleyip hazirlamis oldugu bir tiifek getirdi.
Ayni zamanda firkasini da ziyaret etmemi istiyordu. Ne yazik ki
gidemedim. Onu daha sonra, son gortisiim c¢ok feci sartlar altinda
olmustur.

Mayisin birinde Yakup Kadri, Ankara’ya geldi ve bize misafir oldu.

181 olarak ikimiz de onu ¢ok seviyorduk.

Hem dost, hem mubharrir
Yakup Kadri evin tepesindeki biitiin Ankara’nin o sar1 topraklarina

bakan odasinda kaldi. Onun misafirligi aksamlarimiz1 senlendiriyordu.



Konusurken bu biiyiik kafanin, kocaman gozlerin, kudretli sesin
arkasinda o parlak muharriri sezmemek miimkiin degildi. Yukarida ne
yazdigin1 sordugum zaman, Atesten Gomlek adinda bir Anadolu romani
yazmakta oldugunu soyledi. Ben de zihnimde bir Anadolu romani
tasarladigim icin, o kendi romanin1 bitirmeden bu isimde benim boyle
bir roman yazacagimi soyledim.

Yakup Kadri'nin gelisinin haftasinda, bir sabah, ben daha
yataktayken erkenden Halime geldi. Yatagimin ayakucuna oturdu,
salvarini yukariya cekti, bacagindaki siyahliklar1 gosterdi. Ne oldugunu
sordugum zaman, kocasinin ortagi yiiziinden kendisini dovdiigini
soyledi. Neden bosanip rahat yasamadigini sordugum zaman da,
yiiregine bir hancer saplamigim gibi aglamaya basladi. Dedi ki:

— O beni de sever, biraz sever. Ben onu, o kahpenin eline
birakamam. Bir hafta sonra orduya gidecek. Ne o beni bosar, ne ben
bosanmak isterim.

Mayisin sonlarinda, Hilal-i Ahmer Hastahanesi’ne hastabakic1 olarak
Eskisehir’e gittim. Hudutlarimiz her an taarruz bekliyordu. Bu harbin
nihai olacagi kanaati vardi. Bundan dolayi, hastabakicilara ¢ok ihtiyac
duyuluyordu. Haziranin birinci giinti vazifeme baslayacaktim.

Eskisehir’e hareketimden bir giin 6nce, yataktan kalkar kalkmaz,
disarida garip sesler duydum. Bizim sessiz vadide boyle sesler hig
isitmemistim. Yanimizdaki biiytik ahirda bir fukara kadin yatard:.
Kapisin1 durmadan vuruyorlardi. Kadin iceriden:

— O burada degil. Kapimi kiracaksiniz, diye bagiriyordu. Bu, isyan
halinde bir kalabaliga benziyordu.

Ben hazirlanip disar1 ¢tkmadan, Fatis odama geldi. Kurbagaya
benzeyen ytizii korkunctu. Ne oldugunu sordugum zaman, koy halkinin
Halime'nin kumasinin pesinde oldugunu, erkeklerin ellerinde oraklarla

onu oldiirmeye geldiklerini ve Ayse Hala’nin (ahirdaki kadin) kapisini
kirdiklarini sdyledi.



Sebebini sordugum zaman, kadinin kaynanasmin kolunu kirdigina,
gortimcesinin korkudan bayildigini, koyliler onu 6ldirmek igin
ayaklaninca korkup kactigini anlatti. Ben Fatis’in neden bu kadar
korkmus oldugunu sordugum zaman, ddeta tikands, onlarin ¢ilgin bir
halde olduklarini ve kendisinin benden korktugunu soyledi. Ben, derhal
kadin1 Fatis’in asagida saklamis oldugunu anladim. Kendisine bunu
soyleyince, siritts, biraz tiimide diistii. Fatis’in koyliler kadar kahpeden
korktugunu ve kendisinin kahpeden nefret etmesine ragmen onu
sakladigini anladim. Kocasmin nerede oldugunu ve kadini nereye
sakladigin1 sordugum zaman, bana adamin orduya gitmis oldugunu ve
kendisinin de kadin1 ahirin arkasindaki saman y1gininin icine sakladigini
soyledi. Iste, bundan dolay1 kadinin evde olmadigina yemin etmisti.

Biz konugsurken, kapinin vuruldugunu isittim. Ben de Halime’ye ve
biitiin kdye huzursuzluk getiren kadini hi¢ sevmiyordum. Fakat, bu
vurus bana bir karar aldirdi. Arkamda hentiz sabahligim vardi. Basima
bir yemeni sararak yalinayak balkona ¢iktim.

Basta biitiin koy cocuklari, oglanlar ve kizlar, ellerinde birer sopa,
gozleri piril piril, arkalarinda erkekler, benim ne diyecegimi
bekliyorlardi. Cocuklara:

— Ne istiyorsunuz, diye sorduktan sonra, arkalarindaki erkek
kalabaligina seslendim:

— Ne istiyorsunuz, 6ne gecip soyleyin, dedim.

Cocuklar:

— Fatis kahpeyi burada saklamus, biliyoruz. Babalarimiz onu
oldirecek, dediler.

— Babalariniz da kim oluyor, bir kadin1 nasil dldirebilirler?

— Thtiyar bir kadinin kolunu kirdi. Biz onu 6ldiirecegiz. Babalarimiz
da iplerle geldi.

Ben azgin bir kalabaligi durdurmanin ancak onlardan korkmamakla
kabil oldugunu biliyordum. Bu korkmamay1 onlar da hemen sezerlerdi.



Ikinci hareket, boyle bir kalabaligi tehdit etmektir. Iste ben de hemen
onlara hitap etmeye basladim. O giinkii konugsmam kadar hicbir
kalabaliga hitap, beni bu kadar eglendirmemisti. Tek defa, kalabalikla
konusurken elimle isaretler yapiyor, dramatik vaziyetler aliyor ve
hislerine hitap ediyordum. Onlar arkalarin1 cevirince, cocuklara
bagirdim. Soylediklerimi iyi hatirlarim:

— Ne duruyorsunuz? Bir daha goziim sizi gormesin. Kocasi1 koyde
olmayan bir kadini nasil 6ldiirebilirsiniz? Haydi bakalim, gidin!

Gittiler. Fakat, ikide bir geriye dontip bakiyorlardi. Nihayet, cidden
hiddetlenerek asagiya inmeye karar verdigim zaman, savustular. Evet,
ofke gosterisi ve hitabet biiytikleri durdurabilir. Cocuklara kars: ise
samimi olmalidur.

Kalabalik 6ntimtizdeki tarladan ayrilinca, hemen Fatis’e kadini
getirmesini soyledim. Kadin bastan basa saman i¢cindeydi. Ayakkabilar
ellerindeydi. Yiiziini tasavvur edilemeyecek kadar korkung bir ifade
kaplamusti. Thtiyar kadinin kolunu nicin kirdigini sordugum zaman,
kolunun kirilmamais oldugunu, Halime'nin onlar1 ayaklandirdigini ve
kocasi gider gitmez tizerine yirtidiiklerini anlatti. Bilhassa “kahpe” diye
hitap edilmek c¢ok sinirine dokunuyordu. Yiiz vermedim. Fakat,
tovbekar olup da kéyde namuslu bir kadin gibi yasarken, ge¢misinin

yiiziine vurulmasindan teessiir' °> duymasina hak verdim. Kendi
koytiniin nerede oldugunu sordum. Cubuk yolundan ti¢ saat 6tede
oldugunu soyledi. Koyiiniin kendisini kabul edip etmeyecegini
sordugum zaman, vaktiyle istemediklerini, ama simdi namuslu bir kadin
oldugundan beri erkek kardesinin ona iyi muamele ettigini anlatt1 ve
sonra kendisini yanima hizmetci olarak almamui rica etti. Olamayacagini
soyledim. Onu ahirin i¢inden kacirarak kéye dogru yirtidiim. Yolda bir
koyliye rast gelirsem, lakirdiya tutarak kadinin kagmasina zaman
kazandiracaktim. Bereket versin ki, koyliiler bir saat kadar
gortiinmediler. Ondan sonra, ¢cocuklar 6nde olmak {izere yine geldiler.



Fakat, kadin artik uzaklardaydi. Hicbir seyi saklamaya liizum olmadigini
gosteren bir sekilde, evimin ve ahirin kapist acikt.

165. Belirttiler.
166. Kirlik yere.
167. Diizenli.
168. Gediz'de.

169. 1963’e dek Boziiyiik’iin mahiyesiyken sonrasinda Eskisehir merkez ilgesine baglanmis, 1987°de ilge
olmustur. Ismet Pasa, Kurtulus Savasr’'nda zafer kazandigi bu bolgenin adin, ileride kendisine soyadi
olarak almistir.

170. Tevfik Biyikli (Mehmed Tevfik Biyikhoglu): Tirk Tarih Kurumu’nun ilk baskani. Garp Cephesi
Harekat Subesi midirligl, Lozan Konferansi’nda Tiirk heyeti askeri misavirligi yapti.

171. Rus sosyal demokrat hareketinde Bolseviklige karsit olarak gelisen Menseviklik yanlisi.
172. Asirilar.

173. Ihmlilar ise.
174. Ozerklik.
175. Ozet anlamini.
176. Aciklikla.

177. Agirbashhkla.
178. Aydinligin.
179. Adaylarin.
180. Kuzey.

181. Yazar.

182. Uziintii.
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[k goriintis

2 Haziran 1921’de bir hastabakic1 iniformasiyla Eskisehir
istasyonundan Hilal-i Ahmer Hastahanesi'ne ytiridim. Yanimda, ne
Fatis ne Yoldas vardi. Fatis’siz pekala yapabiliyordum ama, Yoldag'siz
yasamak bana c¢ok gii¢ geliyordu. Ayni zamanda zihnim Kaymakam
Nézim’'m durumuyla mesguldi.

Hastahanenin Bashekimi Dr. Semseddin eski bir tanidikt1. Inénii
Savasi'nda yaralanan misterek dostlarimiz oldugunu soyledi. Zavalli, bir
zaman, iki hastabakicryla kalmast.

Haziran giintiniin sicag1 oday1 yakiyordu. Bana ¢ay verdiler. Fakat
zihnim hastabakicinin biiytigi ile mesguldii. Derhal onu Anadolu’ya ait
romanimin kahramani yapmaya karar verdim. Kendine mahsus
hususiyetleri vardi. Ameliyat masalarinin baginda durdugu ve hastalara
yardim ettigi zaman, ddeta onlara hayat verirdi. Uzun boylu, ziimriit
gibi yesil gozli, siyah kirpikli, fildisi gibi beyaz tenliydi. Ancak sicak
iklimlerde goriinen kirmizi karanfil gibi dudaklar1 vardi. Odadan
¢iktiktan sonra Dr. Semseddin’e onu yeni bir romana kahraman
yapacagimi, adim1 Ayse koyacagimi soyledim. Doktor giilerek erkek
kahramanin kim olacagini sordu. Hentiz bilmiyordum.
Kumandanlardan biri, Istanbullu bir geng, belki de Mehmed Cavus
olabilirdi. Fakat, kararimi vermis degildim. Mama Tadia'nin kustiiyt
yatagina cekildigim zaman uyumadan 6nce bunu distintiyordum. Fakat
Eskisehir’deki vazifem zihnimi o kadar mesgul etti ki, Ankara’ya
dontinceye kadar bir karara varamadim. Ankara’da derhal romana
basladim.

Hastahane yaralilarla doluydu. Ben, otuz hasta yatan en buytk



kogusa bakiyordum. Bashemsire cok tecriibeliydi. Ayni zamanda, bir
stirti yeni hastabakic1 kadin da tedarik ettiler. Hepsi geng, giicli kuvvetli
idi, ama tecriibeleri yoktu. Miitemadiyen fingirdeyip duruyorlarda.
Biraz hastaya bakmay1 bilen, benden baska Mehmed Cavus vardi ki, o
iki ytiz hastabakiciya bedeldi. Kolunun biri yaralanmus ve tiifek
kullanamayacak hile gelmis oldugu icin, ordu onu hastahaneye
vermisti. Daima beyaz baslig1 ve onligi ile eli ytz hentiz yikanmis gibi
goriinen o temiz haliyle insan onu gériince, “I¢i dist beyaz bir adam,”
derdi.

O, iki yliz yataga nezaret ediyordu. Erkek yardimcilar pek
beceriksizdiler. En muhta¢ oldugum zamanlar daima benim kogusuma
gelir, yatakta mitamadiyen Olenlerin en kocamanini bir tiiy gibi kaldirir,
gotiirtirdd.

Doktorlarin arasinda dikkatimi ceken Cerrah Cemil Bey’dir. Insan1
hayrete diisiiren bir adamdi. Bir giinde seksen ti¢ kol bacak kestigini
bilirim. Bununla beraber, bir ana gibi hastalara hitap ederdi. Adeta bir
evliyay1 hatirlatirds.

Dokuz hazirandan 6nceki hastalarimin arasinda pek hosuma giden
Abbas adinda biri vardi. Bas1 ve ayaklari yaraliydi. Oliimle miicadele
ediyordu. Kogusun adeta dev kadar ctisseli hastasiydi. Akli bagindayken
gayet sakindi, fakat, dalginlik baslayinca, korkung bir sekilde inler, tuhaf
tuhaf konusurdu. Yanina gider gitmez elimi yakalar, gozlerini acar ve
muirildanirda:

— Hatge, Hatge!

Adeta Hatce denilen o mechul kadindan, yasayamadig icin af diler
gibiydi. Hatge kardesi miydi, karist miyds, kiz1 mrydi, bilmiyorum.
Fakat, Hatce'yi o cehennem giinlerinde yalniz birakip 6lmekten azap
duyuyordu.

Ben:

— Abbas yolcu degil, dedigim zaman:



— Abbas yolcu degil, diye cevap verirdi. Kader o kadar garip bir
seydir ki, bu adami1 Anadolu yaylalarinda, Sakarya savas meydaninda bir
daha gormustiim.

Beni Sakarya’da at tstiinde gordiigi zaman, gozleri: “Abbas yolcu
degil, Abbas yolcu degil,” der gibiydi.

Yedi haziran, saat beste, Doktor'un odasina bir fincan cay icmeye
gitmistim. Orada Istanbul gazeteleri vardi. Birinde, “Bir alimin Oliimii”
basligi goziime carpti, okudum. Salih Zeki Bey'in oliimiinii yaziyordu.
Icimden Atlantik’i ruhumla gecip cocuklarima, “Ben daha yastyorum,”
demek geldi. Ben eski giinlerin hatiralarina dalmisken, Dr. Semseddin:

— Cay soguyor, hemsire, dedi.

Yedi ve sekiz hazirana kadar, Mama Tadia'nin odasinda yatmadan
kitap okur, samdan1 sondiirmezdim. Sokaklarda ses seda yoktu.

Haziranin dokuzuncu giinti hastahane tiklim tiklim olmustu. Artik
her oday1 bir kogus haline sokmaya mecbur kalmistik. Yunanlilar baytk
taarruza baslamus, yiiz bin kisilik bir ordu ve kudretli bir topcu alayz ile
harekete gecmislerdi.

Tirk Kuvvetleri'nin merkezi Karacabey’di. Zihnim savasla hic
mesgul olmuyordu. Kendimi ve kafami hep hastalarima vermistim. Ne
kadarini soydum, ¢camurlu ytizlerini, hatta viicutlarini silip yatirdim.
Iniltiler ortalig: kaplardi. Bana biitiin Tiirkiye bir hastahane olmus gibi
gelirdi.

Hastalar arasinda en ¢ok diinyadan haber isteyen Nazim’in
firkasindan, iki bacagi yarali bir cavustu. Yiizi, hakikaten, bir Turk
cavusunun manasini tasirdi. Cok az konusur bir adamdi. Sordugunuz
suallere cevap verecek kudreti yoktu. Sade, bir giin “limon” dedi. Bir
limonata yapip icirmeye calisirken basi kolumun tizerine dusti.
Yatirdim:

— Siz Mustafa Cavus’u c¢agiriniz, dedi. Aman bacaklarimi biraz
rahat ettirin, diye ilave etti.



Basimi dondtigiim zaman, Mustafa Cavus yandaki yataktan bir
oltyt kaldiriyordu. Yaralilardan birinin yatagina sigmayacak kadar uzun
boylu kocaman bir ¢cavus oldugunu hatirlarim. Karnindan yaraliyda.
Doktorun hi¢ imidi kalmamuisti. Fakat, bu kadar iri bir adamin 6lmesine
insan inanmak istemiyordu. Ona kagikla siit vermeye calisirken,
Nazim’in ¢avusu yavasca dedi ki:

— Biz onunla beraber savastik. Bir arslandir. Bir kadinin elinden
kagsikla stit igmesi ne tuhaf!

Ertesi giin, kogustan c¢ikarken, sofanin sedyelerle dolu oldugunu
gordiim. Her yer tiklim tiklim dolmustu. Kimildanacak yer kalmamasti.
Kimse, hatta, hastabakicilar bile giilmiiyordu. Ameliyat masasi kan
icindeydi. Herkes susmustu. Bakiyorsunuz, genc bir zabit, iki yaralinin
elini yakalamis, cocuk gibi agliyor. Biiyiik bir sedyenin icinde
koskocaman bir adam:

— Ben yasamak istemiyorum, 6lmek istiyorum. O old1j,
kumandanim 6ldd, diye soylenip agliyor.

— Intikamini alacagiz, sézleri ile o parca parca, kasap
ditkkanindaymis gibi duran insanlarin arasinda garip gériiniiyordu. Iste,
savas denilen kanli ziyafetin burast mutfagi. Orada insan parcalari, gelip
geciyor. Savas biiyiik isimler yapiyor, siyaset adamlarinin,
kumandanlarinin heykelleri yapiliyor, halk onlara tapiyor. Halbuki
burada, iki dakikada gelip gecen biiyiik ruhlar1 kimse ne biliyor, ne
antyor.

Dr. Semseddin bana:

— Kogusa sekiz yatak daha soktuk, dedi. Kapiya dayanmus bir
binbas1 baygin bir halde duruyordu.

— Yirmi dort saat yemek yemedim. Aman bana bir fincan cay,
diyordu. Gittim, ona cay getirdim. Bir baskasina daha cay vermek
isterken, ayagimin altinda bir sedye daha belirdi. Yiiztiniin yaris1 sarils,
kafas1 kan icinde, tistli bas1 par¢a parca, camur icinde bir adam. Sakin



gozlerle bakip:

— Aman, bana bir sigara, diyor. Sigaray1r dudaklar1 arasina
sikistirdim, yaktim. Dumanini savururken kime benzedigini
distintiyordum. Benim kogusa sikistirdiklarimin birincisi bu idi.
Durmadan her seye, herkese kiifrediyordu. Otekilerse sedyelerde
agliyorlardi. Nazim icin agliyorlardi. Nazim da kalbine saplanan bir
kursunla bu diinyadan go¢cmiistii.

Saat dort bucukta Madam Tadia’ya gittigim zaman iki kisinin beni

bekledigini soylediler. Birisi Rusen Esref,'®? digeri Yusuf Akcura'®* idi.
Akcura, tabii, ihtiyat zabitiydi.'®> Ikisi de Ismet Pasa’nin ¢ok iizgiin bir
vaziyette oldugunu sdyledikten sonra, bana da kendisini gidip ziyaret
etmemi tavsiye ettiler.

Ricatin'®® baslangicinda, Karacabey’de Ismet Pasa’nin karargahina
gittim. Bu cekilisin bizi nerelere kadar gotiirecegini bilmiyorduk. Artik,
kader denilen kudret tamamen millete donmiuis, fertlerin hic
ehemmiyeti kalmamisti. Beni Ismet Pasa Karargahi'nda Binbas1 Tevfik
karsilad1. Vaziyetin ¢cok ciddi oldugunu ve Nazim’in nasil oldiigiina
anlatmaya bagladi. Nazim'in ne zaman sehit oldugunu sordugum zaman
dedi ki:

— Diin sipere neferlerle birlikte girmis, orada doviismiistii. Oraya
girmeden yarim saat 6nce bana telefon etti. Pasa’nin tiztilmemesini
soyledi. Ben siperlere gidiyorum, doviisecegim, dedi. Fakat Pasa ¢cok
tiztildi. Nazim’in gogsiinti kursuna actigini sdyliiyorlar. O anda
Nazim’in o alaya giiliimsemesiyle:

— Biitiin zabitleri kes, dedigini isitir gibiydim. O kesilenlerden bir
tanesi simdi kendisiydi.

Ismet Pasa’nin odasi Anadolu’nun alcak tavanly, iki kiiciik pencereli
odalarindan biriydi. Esyasi, bir portatif karyola, bir tahta masa, bir tek
sandalyeden ibaretti. Pasa bir nefer gibi giyinmisti. Bu sadelik, bu
esyalara cok uymustu. Fakat kendisi ¢ok tizgiindii. Clinki, ¢ekilme



emrini vermek zorunda kalmisti. Ona kars1 o zaman duydugum sayg1 ve
teesstirti ifade etmek ¢ok giictii. Ordunun insaniistii gayret ve
kahramanliginin herhangi bir zaferden daha biyiik oldugunu soylemeye
calistim. Fakat, diinya, eger savas zaferle bitmezse, hicbir fedakarlig:
dikkate almaz. Ismet Pasa da bunu ifade etti. Fakat, bu gibi
fedakarliklar1 yapanlar 6lmez bir eser birakarlar.

Beni yemege alikoydu. Odanin 6ntindeki bahceye bakarak yemek
yedik. Ben giderken, Mustafa Kemal Pasa'nin da gelecegini soyledi.

Eskisehir’e girerken artik cekilme tahakkuk etmisti.'®” Ismet
Pasa’nin kendisi bu ¢ekilmenin seldmetle yapilmasini saglamak icin
belki arkada kalacakti. O anda duydugum teesstirti ve savasa kars:
nefreti hic unutmayacagim. Fakat, biz savas yapmaya mecburduk.
Cunki diismanlar evlerimize kadar gelmis, savas istesek de istemesek
de, yurdumuzu yakip yikacaklardi. Nicin? Ciinkii, bir veya birkac
siyaset adami Yakin Dogu’nun haritasini degistirmek hevesine
dismiislerdi. Yunanlilar da kazang ve zafer hirsina diismtislerdi. Fakat
onlar da bunun neye mal olacagini gortiyorlardi. Gergi, hentiz zafere
kavugsmamuglards, isin sonu da gelmis degildi.

Nihayet hastahaneye geldim. Hep goziimiin ontinde savas
ziyafetinin bulagiklariyla dolu, hastahane denilen mutfak beliriyordu.
Zavalli Turkler!.. Zavalli Yunanlilar!.. Zavall: diinya!..

Ertesi sabah, yine cok ac1, cok hareketli oldu. Oliim halinde olan bu
zavalli yaralilar suurlarinin altinda ailelerini ve yurtlarini kurtarmak igin
doktiikleri kanin beyhude oldugunu hissediyorlardi. Allahim, bu ne
zaman bitecekti?

Yatagmnin icinde, oturup durmadan kiftir eden Nazim’in geng zabiti
bana biraz kuvvet verdi. Yalniz sol eli kimildamakla beraber, hayatta
kalmis oldugu icin oziir dileyecek vaziyette degildi. En ¢ok sevdigi
kumandani Nazim 6lmistii. Kafasi, simdi de neferleriyle mesguldii.
Hastahanenin, emir erini iceriye sokmamasina durmadan isyan edip



soyleniyordu. Bana:

— Pencereden bak, herif orada sokakta ne yapiyor, diye sordu. Ben
kendisine 1dzim olan seyleri getirtecegimi soyledigim zaman, bir sey
istemedi. Ne hastahane, ne hastabakic1 istiyordu. Yalniz emir erini
istiyor, vahsi bir sekilde 6liime giden kumandanina da kiifiir ediyordu.

Ogleden sonra, Askeri Hastahane’'nin doktoru geldi, hastalar:
kaldirmakta olduklarini soyledi ve Nazim’1 goriip gormek istemedigimi
sordu. Onu Ankara’ya gotiirecekler ve askeri merasimle kaldiracaklard.
Simdi, doktorun 6ntimtizdeki camli kapiya neden bu kadar hayretle
baktigini ve nicin hastahaneyi ziyarete geldigini sezdim. Ben onun daha
once iceriye girmesini soyledim. Ben kapida bekleyecektim. Kap1y1 itip
ayaklarinin ucuna basa basa iceriye girdi. Mini mini bir bolmede,
tizerinde biiytiik bir bayrak ortiilti olan Nazim yatiyordu. Bayrag:
kaldirdigint gordiim. Iki dakika bekledikten sonra, orttiigiinii farzederek
yuziimi ¢evirdim. O, yatagin tizerine egilmis, kumandan1 6perek veda
ediyordu. Sonra, bayrag: tekrar orterek disar1 ¢ikti. Evet, bu Nazim’di.
Ben iceriye girince, bir an, bayragi kaldirip kaldirmamakta tereddiit
ettim. Nihayet, kaldirdim. Iste, Nazim. Bas: yitksek yastiklara konmus,
topcu tiniformasiyla yatiyordu. Elleri gogsti tizerinde kavusmustu.
Basinda mavi tepeli, kahverengi kalpag: vardi. Ne garip! Topraga
donecek olan bu olimlii cesedin icinde Nazim’in ruhu bir zaman
yasamusti. E14 gozleri acikti. Her zamanki ifadesini tastyordu. Diinyanin
bir melodram oldugunu ifade eden giilimsemesiyle, “Biitiin zabitleri
kes,” der gibiydi. Acaba fert olarak devam ruh i¢in var mrydi?
Bilmiyorum. Fakat, o giiliimseme, yiizli toprak oluncaya kadar devam
edecekti.

Once ellerine baktim. Herhangi cilli bir cocuk eli, uyuyan bir cocuk
gibi gogsiintin tistiinde. Bu ellerin kursunla oynamis oldugunu
dtstiindiim. Elimi elinin {istiine koyarak bir kardesle veda eder gibi
vedalastim ve bayragi tizerine ¢ektim, sonra, yalniz kalmak ve hava



almak istedigimden disar1 ciktim.

Sokaklarda hayat kaynasiyordu. Askerlerden baska okiiz arabalar
esyalarla dolu, tizerlerinde, gozleri korku icinde oturtulmus cocuklar.
Kadinlar okiizleri ¢ekiyorlar... Bir insan seli akip gidiyor... Eskisehir’den
cekilmek emri artik verilmisti.

Madam Tadia’'nin otelindeki odama gider gitmez, bana karargahtan
bir haber geldi. Mustafa Kemal Pasa benim i¢in vagonunda bir
kompartiman ayirtmis oldugunu ve saat dokuz bugukta hareket
edeceklerini yaziyordu. Tesekkiir ettim, orada bulunacagimi soyledim.
Mektubu getiren nefer ayrildiktan sonra, siddetli bir infildkla bitiin
camlar kirilmaya basladi. Her yerden ates ediliyor, sokaklarda ayak
sesleri isitiliyordu. Sanki Yunan ordusu girmisti, yahut da yeni bir ihtilal
baslamaistu.

Asagiya indim. Madam Tadia’y1 gordiim. O bana evin arka
taraflarina Yunan ucaklarinin bomba attiklarini séyledi. En biiyiik
endisem, istasyonda trene konmak tizere gotiiriilen sedyelerin bir zarara
ugramus olmalartydi. Ondan sonraki birkag¢ saat esnasinda havaya
aksetmis olan yenilmenin acist son derecesini bulmustu. Hava
hiicumundan yaralanan on iki kisiyi getirdiler. Ben hastahaneye kostum.
Bunlarin birkaci cocuktu. Acidan bagriyorlardi. Hastahanede trene
konulacak olanlarin hepsini hazirladik. Kimildanmalari miimkiin
olmayanlar1 bir Tiirk ve bir Musevi doktorun eline biraktik. Geng
hastabakicilar isteri hilindeydiler. Hepsinin bas1 elleri arasinda, kapilara
dayanmuglar, aglasip duruyorlardi. Doktor Murat artik yapilacak bir sey
kalmadigini soyledikten sonra yemek yememiz gerektigini bildirdi.
Bahcedeki birka¢ ¢adirin altinda bir stirti 6li ayagi goriiniiyordu. Gokte
parlayan sar1 bir ay 1s181inda, yillarca taslar {izerinde stirtiinmiis olan
param parca ayakkabilar... Bahgenin bir tarafindaki sofraya oturduk.
Kizarmig kofte vardi. Fakat hicbirimiz bir sey yiyemiyorduk. Dr. Cemil
bitkin, durmadan sigara iciyordu. Dr. Murat bana kendisinin



kamyonetinde bir yer teklif etti. Gece tcte hareket edeceklerdi. Daha
erken ve rahat bir kompartimanda gitmeye s6z vermis olmam beni
ddeta utandirdi.

Hastahaneye girer girmez, Mustafa Cavus’un, basi beyaz sargils,
aklin1 kaybetmis gibi ¢irpinan bir hasta ile ugrastigini gordiiom. Hasta
hickira hickira agliyor:

— Allah askina, ayaginizin altin1 6peyim, beni Ankara’daki kdyiime
gotiirtin, diye yalvartyordu. Bir bagka sedyede, bir adam, ytiziikoyun
yatmisti. Ben ona biraz yiyecek vermeye ve birkac saat sonra Polatli’ya
gideceklerini soyleyerek teselliye ¢calistim. Hepsi, kadin hastabakicilar
olan bir hastahaneye gonderilmelerini istiyorlardi. Birer birer bana
koylerinin adin1 sdylediler, cocuklarini anlattilar.

Biraz ilerleyince Mustafa Cavus'un bagka bir sedyeye egilmis
oldugunu gordiim. Sedyedeki:

— Onu ¢agirin bana, diyordu.

Mustafa Cavus giuliimseyerek bana bakt:

— Iste geliyor, dedi. Sedyenin yanina gittigim zaman, benim
avucum kadar kiigtik ytizli, ancak yedi yaslarinda bir kiictik oglan
cocugun yattigini gordim.

— Neredensin, yavrum, diye sorunca:

— Hanim Teyze, beni askeri hastahanede ameliyat ettiler, sonra
buraya geldim. Annem Bilecik’'te. Babamin adi Ali’dir. Mizikadadur.
Onu bana bulun, dedi. Dudaklan titriyor, fakat aglamamaya
calistyordu. Bashemsireye miiracaat ederek, bu ¢cocugu babasi gelinceye
kadar yaninda tutmasini rica ettim. O da, sedyeyi odasina ald:.

Saat on bugukta, tren hala istasyondaydi. Kadinlar kamyonlarin
tizerinde ¢cocuklarini emziriyorlardi. Etraflar1 egya ve cocukla doluydu.
Hepsinin elinde bir tava bulundugunu gérdiim. Omriimde insanlarin bu
kadar tava kullandiklarini ilk defa gortiyordum.

Mustafa Kemal Pasa, sapsar1, platformda askerlerle konusuyordu.



Hepsi sakindi. Karsilarinda kadinlar... Bu kadinlarin gozleri ¢cok aci bir
sekilde askerlere cevrilmisti.

Tren didigini ¢aldi. Karanlikta harekete baglayinca, Anadolu’nun
bir baska perdesinin kapanmis oldugunu hissettim.

183. Rusen Esref (Unaydin): Yazarlik hayatina Yeni Giin, Tasvir-i Efkdr gibi gazetelerde muhabirlikle
basladi. TBMM’de Afyon Karahisar milletvekilligi yapti. Atatiirk’iin yakin ¢alisma arkadaslarindand..

184. Yusuf Akgura: Kurtulus Savasi’nda Anadolu’ya gecerek Milli Miicadele’ye katilan tarihgi, diisiince
adami. Kars milletvekilligi ve Tiirk Tarih Kurumu baskanligi yapti.

185. Yedeksubayd..
186. Geri gekilmenin.
187. Gergeklesmisti.



III. BOLUM

“Onlar (Yunanlilar) zafer ve Megalo Idea icin doviistiiler, fakat
Tirkler ocaklarini ve yurtlarini korumak icin savastilar.”

A. H. LYBEYER
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Cepheye nasil katildim

Ankara’da Dr. Adnan bana:

— Nasuhgal’dan geldiler, tabii, Fevzi Pasa’nin dedigi gibi. Bu
adamin anlayis1 Adeta sihirli.

Yeni durumu nasil gérdiigiinii sordugum zaman, Fevzi Paga’nin
gayet iyimser oldugunu, Sakarya’nin dogusunda onlar1 yenecegiz
dedigini soyledi. Bu konusma, vadideki evimize giderken oldu.

Karargah’ta tek heyecanli ve imitli insan Fevzi Pasa’ydi. Askerler bir
sey soylemiyorlardi. Yiizleri keder icindeydi. Biyiik Millet Meclisi
durumu vatansever bir hisle telakki ediyor, Mustafa Kemal Pasa’y1
Bagkumandan yapmay1 diistintiyordu. Ona kars1 biiyiik bir giiven vardi.
Biitiin memleket yeis ve heyecan icindeydi. Mustafa Kemal Pasa'nin
kumanday1 almasini bekliyordu. Fakat, kendisi bir sey sdylemiyordu.

Eskisehir’den dondiikten iki giin sonra, Karargih’ta, Dr. Adnan’la
yemek yedikten sonra, odamda bir saat kadar calistim. Sonra eve gitmek
icin onu aradim. Sesini duydugum bir odaya girdigim vakit, Mustafa
Kemal Pasa ile konustugunu goérdiim. Ikisi de odanin ortasinda, ayakta
duruyordu. Pasa’nin yiizii sapsariydi. I¢c ayaklanmalarin en kotii
glinlerindeki kadar endise icindeydi. Evet, Ttirk milletinin biitiin acis1 o
yiizde toplanmus gibiydi. Iceriye girdim, el sikistiktan sonra bu
durumdan ne kadar miiteessir oldugumu sdyledim. Bana, bir fincan
kahve icip Eskisehir’de déviisen Ismet Pasa’dan gelecek haberleri
beklememi soyledi. Oturdum. Nihayet neticeyi 6grendik. Yakup Kadri
de bizimle bereber Karargah’ta durdu. Mustafa Kemal Pasa’nin yaveri
durmadan haber getirirken, Mustafa Kemal Pasa hepsine soviiyordu.

Nihayet, sabah oldu. Mustafa Kemal Pasa:



— Ismet, Eskisehir savasini kaybetti; haydi bir fincan kahve daha
icelim, dedi.

Dr. Adnan biraz odadan kaybolduktan sonra geri dondiigii zaman,
daima kotiimser goriinen yiizi giliyor ve sevingli goriintiyordu.
Mustafa Kemal Pasa:

— Neredeydin, Adnan, diye sordu.

O da Fevzi Pasa’yla konustugunu, onun ¢ok iyimser oldugunu,
Yunanlilar1 yenecegimizi soyledigini ifade etti.

Mustafa Kemal Pasa da giildii ve Fevzi Pasa’yla epeyce alay etti.
Ama, yine de memnun goriiniiyordu. Ciinkii, boyle anlarda o da fala ve
rityaya cok inanirdi.

Ondan sonra, korkulu riiya gibi, korkulu iki hafta gecti. Ankaralilar
bir sey soylemiyorlarsa da, adeta, “Yu-nanlilar1 siz basimiza getirdiniz,”
der gibi idiler. Her aksam, Kalaba'nin 6ntindeki harman yerinden
gecerken, atimin etrafini koyliler alir, bana:

— Ne haber, diye sorarlardi. Biitiin harmandakiler durur, haber
beklerlerdi.

Yusuf Akcura Bey cepheden birkag giinliik izinle yanimiza geldi.
Cephe karargahindaki isleri gorecek yeter derecede adam olmadigindan
sikayet etti. Okur yazar bir adamin ne kadar 1dzzim oldugunu ve
miinevverlerin vazife almak zamani geldigini soyledi. Ak¢ura’nin bu
sozleri beni biitiin gece uyutmad.

5 Agustos 1921’de Mustafa Kemal Pasa Baskumandan, yani bir nevi
biitiin kudrete sahip bir askeri diktator olarak Biiytik Millet Meclisi

tarafindan secildi. Yani Meclis kendi elindeki biitiin kudreti Mustafa

Kemal Pasa’ya veriyordu. Fakat bunu yalniz {i¢ aya inhisar ettiriyor, '*°

her {i¢ ay sonunda, tekrar bir secim yapacagini ilan ediyordu.

Mustafa Kemal Pasa, askeri bir kabine kurdu. Iclerinde
(Diyarbakirli) Kizim Pasa ile Miralay Arif Bey de vardi. Bu secimin ilk
haftasi cok heyecanli gecti. Ctinkii, Mustafa Kemal Pasa attan diigsmiis



ve evine gotiiriilmistii. Bereket, yarasi onemli degildi. Yirmi dort saat
sonra cepheye hareket etti. Her seye ragmen Ankara’daki heyecan panik
halini aliyordu. Bir hayli kimse Kayseri'ye goctii. Koylii birkag¢ giin
sabrettikten sonra, birkaci gelerek bana dedi ki:

— Beyler Ankara’dan savusuyor. Yunanlilar yaklasmis. Sehir
kagaklarla dolu. Biz de arabalarimizi hazirladik. Ne dersin?

Ben:

— Yerinizden kimildamayin, dedim. Benim Kayseri’ ye gidip
gitmeyecegimi sorduklar1 zaman, katiyen gitmeyecegimi soyledim.
Bunun {izerine, benim, ne zaman Ankara’dan ayrilmak gerektigini
kendilerine haber vermemi rica ettiler. Ben onlara:

— Boyle bir zaman gelmeyecek, dedim. Bu, onlar1 biraz avuttu.

Durum ¢ok korkung bir hal aliyordu. Yiiz bin kisilik Yunan ordusu,
biitiin mithimmati ve levazimi ile, Ankara’ya gelmek istiyordu. Hatta,
Ankara’da bazi Ingiliz zabitlerine ziyafet vereceklerini séyleyerek onlar1
davet etmislerdi. Tirk ordusu yirmi bes bin kisilikti. Hentiz bir
maglibiyet gecirmisti. Ates kuvveti Yunanlilarin yarisindan azdi, nakil
vasitalar: cok katts, sildhlar1 degerce distiktii. Bu, son tesebbiistii. Ya son
bir taarruza gecmek ya da mahvolup gitmek gercegi ile karsi
karstyaydik. Fakat, bizler o giinii gsrmeyecektik. Iste, garip bir surette
“ben” denilen seyin tamamen milletin icine karigmis oldugunu en fazla o
zaman hissettim. Millet gocerse, ben de onlarla beraber gitmek
istiyordum. Bence kendimin, bir kiictik parca olmamin hicbir 6nemi
yoktu.

On Alt1 Agustos’ta, Mustafa Kemal Pasa’ya telgraf cekerek gonilli
olmak istedigimi yazdim. Beni Garp cephesine tayin eden bir cevap
aldim. Sureti agsagidadr:

Halide Edib Hanimefendi Hazretlerine
Aceledir



Garp cephesi

Ordu saflari arasinda vatanimizin miidafaasina fiilen istirak ' icin siddetli
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arzu ile vuku bulan'’ miracaat-1 vatanperveraneleri'’' orduca

memnuniyetle telakki olundu.'?? Hizmet-i fiiliye-yi askeriyyeye'?* kabul ve
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Garp cephesine memur edildiginizi teblig ederim. Keyfiyet' ** cephe

kumandanhigina da si’ar kilindi.' > ilk vasita ile cephe karargahina miiracaat ve

oradan vazifenizin telakki buyurulmasi rica olunur.
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188. Sinirliyor.

189. Katilim.

190. Yapilan.

191. Vatanseverce basvuru.
192. Kabul edildi.

193. Askerlik hizmetine.
194. Durum.

195. Bildirildi.



10
Sakarya

Cephenin karargihi gizli tutuldugundan, nereye gidecegimi
bilmiyordum. Malli Istasyonu’nda trenden indim. Bana cepheye
gitmekte olan bir gen¢ ytizbagi refakat ediyordu.

Simdi artik Ankara’dan Sarikoy’e kadar kiigiik bir saha Tiirklerin
elinde kalmisti. Komiir hemen hic¢ yok gibiydi. Hemen yalniz askerlerin
ihtiyac1 icin kullanilan trenler odunla isliyordu. Vagonlar hep ti¢tincti ve
cok eskiydiler. Oturacak yerler hep tahta, pencereler kirikti. Her yer
tahtakurusuyla doluydu. Her istasyonda orduya katilacak olanlar
geliyor, istasyonda, kadinlar arkalarindan kosusarak agliyorlardi. Digsiz
bir ihtiyar kadinin a¢ik agzindan ¢ikan iniltileri hala duyar gibiydim.
Trendeki erkekler birbirleriyle konusuyor, nereli olduklarini
soruyorlardi. Iclerindeki biiyiik kudrete ragmen, pek de {imitli
goriinmiiyorlardi. Umidi, yalniz, taninmamus, genc zabitten
alabiliyordunuz. Evet, bu, ategle imtihanin son sathasiydi. Malli'ya
gelmeden Onceki istasyondayken ay dogdu. Sol tarafta gayet muntazam
kiictik bir stivari birligi gidiyordu. At nallarinin akisleri kulagimiza
geliyordu. Iki adam, benim kirik pencereye tirmanarak, ellerini
uzattilar:

— Ne istiyorsunuz, hemseriler, diye sordugum zaman:

— Biz Nazim Bey’in firkasindaniz, senin elini 6pmeye geldik,
diyorlar. Ikisi de elimi 6ptiikten sonra, ben de onlara basar1 diliyorum.
Bir caresini bulup sehit Nazim’a askerlerinin bu sonsuz muhabbetini
bildirmek isterdim.

Malli Istasyonu’nda, genc yiizbasi geldi, kapimi acti. Asagida mutlak
bir siik@itla oturup bekleyen bir hayli asker vardi. Kisa boylu bir asker



bana dogru gelerek Ismet Pasa’nin yaveri oldugunu ve Pasa’nin arabasini
gonderdigini soyledi. Atimla seyisim yanimda olmakla beraber, hic ses
cikarmadan itaatle onu takip ettim. Evet, asker, artik bir fert degil, ordu
birliginin bir noktasindan ibaretti. Anadolu’nun ¢orak topraklarini istila
eden insan selinin bir parcasi. Sessiz, sar1 bir bosluk. Tek ses, arada bir
kulaginiza gelen at nallarindan ibaret. Nihayet, toprak yiginlarina ve
sirtlarina dogru gitmistik. Yiizbagidan karargdhin nerede oldugunu
sordugum zaman, Alagdz Koyii'niin yaninda, bu sirtlarin arkasinda,
kiiciik bir vadide oldugunu soyledi. Nihayet, otomobil dar bir yoldan
gecti. Uzaktan ¢oban képeklerinin havlamasi isitiliyor ve yer yer, birer
kocaman ates bocegi gibi 1siklar1 yanan ¢adirlar gortintiyordu. Koyde,
ahsap bir evin 6niinde durduk. Iki stingiilii asker kapida nébet
bekliyordu.

Acik kapidan, zeminleri toprak iki oda ve orada calisan zabitler
gortniiyordu. Evin ikinci ve son katina ¢iktigim zaman Kaymakam
Tevfik, beni kosesinde kocaman bir masa ve yaninda bir portatif karyola
bulunan odaya gétiirdii. Burasi Ismet Pasa’nin odastydi. Ayakta, bir
binbasi ile konusuyordu. Geng binbasi odadan ¢ikinca, bana dondi, bir
tahta iskemle gosterdi:

— Artik benim ordumda bir nefersin, dedi. Ben de ¢ok askerce bir
tavir aldim.

— Evet, Pasam, dedim.

Bana kiiciik, bir odali bir ev vereceklerini ve bir de nefer
bulacaklarini séyledikten sonra:

— Baskumandan’1 ziyaret ettiniz mi, diye sordu.

— Hayir, Pagam, dedim.

— Simdi hemen gitmelisiniz, sizi bekliyor, doner donmez sizi
vazifenize tayin edecegim, dedi.

Yine bir zabit beni Mustafa Kemal Paga’nin karargidhina gotiirdd.
Solda, toprak yiginlarinin altinda birkag evin 15181 yaniyordu. Bir tek ses



karanliktan geliyordu. O da, telefon servisini yapan bir askerin:

— Inler Katranci, Inler Katranci, diye bir kéyle muhaberesiydi. Sag
taraf bir cukur. Icinden su geciyor. Arkasinda ii¢c ev daha var. Bu evlerin
arkasinda, yine 1siklar1 yanan cadirlar, uzun ve sivri bir direk. Telsiz
tesisati. Koy yollar karanlik, camur icinde. Ay batmis. Gece yarisi
oluyor. Kiictik bir tahta kopriiyti gecerek obiir taraftaki eve gittik.
Mustafa Kemal Pasa’nin muhafizlari kapida. Onlardan biri beni
yukariya c¢ikardi. Pasa’nin yaveri Yiizbasi Muzaffer Bey beni Pasa’nin
odasina gotirdii. Cok aydinlik ve tek litks lambasi olan bir Anadolu
odasi.

Mustafa Kemal Pasa, oturdugu koltuktan giicliikle kalkmaya calista.

Cunkii, kaburga kemikleri hala agrilar icindeydi. Yaninda Mustafa

Kemal Pasa’nin ikiz kardesiymis gibi kendisine benzeyen bir miralay'?°

ayakta duruyor. Mustafa Kemal Pasa’ya dogru, kalbimde mutlak bir
hiirmetle gittim. O miitevazi1 odada, biitiin gencligin bir millet yasasin
diye 6lmeyi goze alan kararini temsil ediyordu. Ne saray ne sohret ne
herhangi bir kudret onun o odadaki biytikliigiine yaklasamaz. Gittim,
elini optiim.
— Sefa geldiniz, Hanimefendi, dedikten sonra, yanindaki zabiti:
— Miralay Arif, diye takdim etti. Tasavvur edilemeyecek derecede

Pasa’ya benziyordu. Zahiri'”’ nezaketine ragmen, benim orada

olmamdan memnun degildi.'”®

Mustafa Kemal Pasa, ben oturduktan sonra, Ankara hakkinda
havadis sordu. Ayni zamanda, tahta masanin tizerindeki bir haritaya
egilerek durumu dort yasinda bir cocugun anlayabilecegi kadar acik ve
sade bir ifade ile anlatti. Iste Sakarya, kivrilarak gidiyor. Etrafina
birtakim toplu igneler tizerinde kirmizi ve mavi kagitlar konulmus. Bir
kelebege benzeyen igneler. Eger askeri durum hakkindaki duygularimi
Mustafa Kemal Pasa’ya soylesem, mutlaka giilerdi. Yunan ordusu
kocaman bir canavar gibi Ankara’ya yaklagsmis goriintiyordu. Buna



muvazi'”?” olarak Sakarya'nin dogusunda Tiirk ordusu da kivrilarak bu

canavarin Ankara’y1 yutmasina mani olmaya calistyordu. Siyah canavar
o kadar kocamandi ki, insana yeis veriyordu.

— Eger Ankara’ya gider de bizi geride birakirsa, ne yapariz, diye
sordum. Korkung bir kaplan gibi giildii:

— Bon voyage, messieurs,”’” derim. Arkalarindan vurarak onlar1
Anadolu’nun boslugunda mahvederim.

Ben ayaga kalkarak Ismet Pasa’ya gidip:

— Sizinle goriistigimi bildirecegim, dedigim zaman, ilk defa olarak
tabii bir giilisle giildi:

— Yeriniz rahat mi, diye sorduktan sonra, aksamlar1 kendi
masasinda yemek yememi soyledi. Ismet Pasa, Miralay Arif ve yaverleri
de orada yemek yiyorlardi. Sakarya Savas: sirasinda, Mustafa Kemal
Pasa’nin hususiyeti bambaskaydi. Zaferden emin, aksi takdirde biitiin
arkadaslariyla beraber 6lmeye hazir gortintiyordu.

Dondiigiim zaman, Ismet Pasa beni birinci subeye (orada insana en
cok ihtiya¢ oldugu icin) memur ettigini séyledi. Benim sefim, orada
gordigim Binbagi olacakti. Garnizon kumandani beni eve gotiirdii.
Evin iki odas1 vardi. Bir tanesinde neferim portatif karyolami kurmus,
elinde bir lamba, beni bekliyordu. Uzun boylu, tstii bas1 ve ayakkabailar
paramparca bir adamd. I¢inde bana kars1, bir kardes himayesi oldugunu
sezdim. Selam vererek:

— Battaniyemi getirip kapinizin disinda yatayim mi, efendim, diye
sordu.

— Garnizon kumandanindan izin aldiktan sonra yatabilirsin, dedim.

Garnizon kumandani:

— Edib kiz1 Halide, karargah erlerinden, diye adimi, yasimi tesbit
ettikten sonra, neferimin yiyecegimi buraya getirecegini, saat onda
karargiha gitmem gerektigini, biitiin gece calisip giindiizleri yatildigin
soyledikten sonra, ayrildi. Benim nefer, bana Istanbul’dan gelen genc bir



zabit muamelesi yapryordu. Cayimui saat sekizde getirmesini soyledim.
Ads, Ali Riza idi. Nihayet, bu dar odada, al¢ak tavanin altinda
yapayalnizdim. Odanin beyaz perdeli kiiciik bir penceresi vardi. Biitiin
gece, dev kadar biiytik arilar vizildiyormus gibi, ates sesleri duydum
durdum. Beyaz perdenin arkasindaki demir parmakliklarin arasindan
disaridaki agaclarin golgesini gortiyordum. Ali Riza ¢ayimi getirdigi
zaman, o gece ates olup olmadigin1 sorunca, Yunan ucaklarinin Malls
Istasyonu’na her zamanki gibi hiicum etmis olduklarini séyledi.

Karargaha gittigim vakit, calisacagim odadaki zabitler hentiz
uyanmus olduklari i¢in, Kaymakam Tevfik’'in odasina girdim.

Ben Birinci Sube’nin bir kisminda bulunan Binbagi Kemal'in
emrinde ¢alisacaktim. (Kemaleddin Sami Bey’le karistirilmamalidir.) Bu
gen¢ adamin viicudunda dokuz yaras: varmis. Mektepten ciktigi giinden
itibaren, her doviise girip ¢ikmus, inkilap taraftar1 ve militarizm
aleyhtar1 oldugu icin de biytiklerince pek sevilmiyormus.

Bu odanin duvarlar1 da yataklarla doluydu. Orta yerdeki biiyiik tahta
masanin etrafinda sikismis zabitler, yaz1 yaziyorlardi. Binbasi Kemal
beni onlarin arasina sikigtirarak vazifemi soyledi. Her giin, muhtelif
firkalarin insan, mithimmat ve sildh bakimlarindan kuvvetini tesbit
edecek, not alacaktim. Boyle bir raporu hazirlamak 6yle sanildigi kadar
kolay degildi. Giindiiz de yanan ldmbanin altinda ¢alistyordum. Benden
baska da orada sigara icen yoktu. Ogle yemegini Kaymakam Tevfik ve
birkac zabitle yedim.

Ikinci Sube’de pek fazla is yoktu. Ona Binbasi Tahsin’le Yusuf
Akcura Bey yardim ediyorlardi. Ben, bog vakitlerimde, onlara da yardim
etmeyi vaad ettim. Bu sayede ordunun en cesur ve kabiliyetli
zabitlerinden biri olan Binbasi Muharrem’i tanidim. Anlasilan, Miralay
Arif’in Onbirinci Firkasi’'nda ¢alismisti. Miralay Arif’in Firkas:
lagvolunmus, fakat kendisi Mustafa Kemal Pasa’ nin eski arkadasi
oldugu icin askeri kabineye alinmisti. Miralay Arif’i ¢ok icki iciyormus



diye tenkit ediyorlardi. Mustafa Kemal Pasa da bu tenkitte kendisine de
bir ima oldugunu sezmis. Her halde, firkasindan ¢ekildikten sonra da bir
kurmay olarak hizmeti ¢cok biiyiik olmustu.

Geng zabitlerden biri Miralay Arif hakkinda fikrimi sordugu zaman,
akill1 bir adam gortindiigiint séyledim, ve benim yanimda, tenkit
edilecek tek kelime bile soylememis oldugunu anlattim.

O aksam, yemekten sonra, Miralay Arif ile beraber Mustafa Kemal
Paga’nin odasinda oturduk ve sabahin besine kadar zabitler durmadan
raporlarini getirdiler. Arada bir Ismet Pasa geliyor, yorgun bir halde, bir
tahta sandalyenin tstiinde uyuklayakaliyordu. Mustafa Kemal Pasa
daima askeri meseleler tizerinde duruyor, harita tistindeki kirmizili
mavili igneleri oradan oraya gotiirerek askeri harekat: tanzim

ediyordu.””! Bu, bana ¢cocuklugumuzda “Caylak yavrumu kapamazsin
ya!” oyununu hatirlatti. Bana Mustafa Kemal Pasa, yavrularint muhafaza
eden bir tavuk ve Papulas da Yunan tarafinda bir caylak gibi
gortiniiyordu.

Mustafa Kemal Pasa, topcu kuvvetlerini, muhimmati ve asker
azligin1 diistintiyordu. Biz Yunanlilara kars1 ancak tigte bir kuvvetteydik.
Bu Sakarya vadisinde, Ttrkler tarafindan alinip verilen yediden fazla
kii¢ik mevzi vardi. Mustafa Kemal Pagsa Canakkale’de on bir bin kisiyi
bir hiicumda nasil yok etmis oldugunu diistinerek o giinlere hasret
cekiyordu. Her aksam, Binbagsi Kemal yahut ben, kuvvetlerimizin

listesini ona gotiiriiyorduk. Mustafa Kemal Pasa’nin teferruat?’?
hakkindaki bilgisi beni hayrete sokmustu. Bir giin, bir rakamin yanls
oldugunu derhal fark etti. Bana bu rakamin Binbagi Kemal tarafindan
verilmis oldugunu soyledigim zaman, ona sordu. O da ¢cok mert bir
tavirla yanligini itiraf etti.

Sakarya Savasi’'nda Refet Pasa’nin Milli Miidafaa’nin bas: sifatiyla ne
kadar mithim bir hizmette bulunmus oldugunu anladim. Sakarya
ordusuna cephane, mithimmat ve insan gondermek icin, memleketin



her tarafini arar tarardi. Gergi, Sakarya Savasi’nin basinda yirmi beg bin
tiifek ve insan var idiyse de, bunlardan on alt1 bin kisiyi kaybetmistik.
Halbuki, savasin sonunda kuvvetimiz kirk bine ¢ikmisti. Erkan-1
Harbiye’'nin baginda olan Fevzi Pasa da, ordunun zaferini, insan ve
mithimmat bakimindan Refet Pasa’ya bor¢clu oldugumuzu soylerdi.
Fakat, Refet Paga’nin kendisi, biitiin bu zaferin koyli kadinlarin marifeti
oldugunu, yayan yturiiyerek orduya yardim ettiklerini soylerdi.

Mustafa Kemal Pasa yemeklerden sonra, muhtelif konular {izerinde
konusurdu. Bazan, yenilirsek, Sivas’a cekilecegimizi soylerdi. Fakat,
bunu nadiren sdyledigi zaman, Miralay Arif de, ben de miiteessir
olurduk. Miralay Arif daima bu memlekette hayatin kiymetli
olmadigini, o6liime gonderecek sayida insan bulundugunu soylerdi.
Miralay Arif, hayatini tamamen orduda gecirmisti. Nadiren konusurdu.
Konustugu zaman, ya Almanya’daki giinlerinden bahseder ya savag
meselelerine temas eder, gayet realistce konusurdu. Insan tarafini,
ihtiyar hizmetcisi Ayse Hanim’dan ve boz ayisindan bahsettigi zaman
hissederdiniz. Bu ay1y1 Pazarcik ormanlarinda yavru iken bulmus ve
yanina almisti. Dislerini ¢ikartmis, onunla daima giires edermis. Aylarca
bu ay1 giiresinden mahrum olmak ona gii¢ geliyordu. Bu ayiy1 yenecek
kimse olmadigini s6ylerdi. Ayinin Ayse Hanim’la giires edip etmedigini
sordugum zaman, Boz Oglan’in bu kadina kars1 bir evlat gibi
davrandigini anlatirdi. Anlagilan, en biiyiik zevki bu ayi ile giires
etmekti. Boz Oglan’i, Mustafa Kemal Pasa’nin bahcesinde birkac ay
sonra gordim. En c¢ok sevdigi, armuttu. Koskocaman ve korkung bir
mahliktu. Uzattigim armutu alip yedi, fakat benimle giires etmeye
kalkmad:.

25 Agustos’ta savas basladi. Ilk giinleri, Yunanlilar yer kazaniyordu.
Ufak tepeleri birer birer ele geciriyorlardi. Bu tepeler askeri bakimdan
cok onemli idiler. Mustafa Kemal Pasa onlarin Cal Tepesi'ni isgal
edinceye kadar korkulacak bir sey olmadigini, fakat Haymana'ya



girerlerse, bizim de kapana tutulacagimizi soyledi.

Ben, Yusuf Ak¢ura ve Binbas1 Ali Bey’le karargahtan Alagoz
Tepesi’'ne c¢ikarak savasi seyrettik. Yunan ucaklari ucusup duruyorlarda.
Binbagt Ali bizim yerimizi kesfetmis olmalarindan endise ediyordu. Bu
aralik, Mustafa Kemal Pasa, Refet ve Ismet pasalar Karargah’ta
toplanmuiglardi.

Alagoz Tepesi'nden agag1 dogru inen sonsuz vadiler ve toprak
yiginlari, kirmizi, mavi renklere boyanmus gibiydiler. Cal Tepesi
bunlarin tstiinde bir dev gibi yiikseliyordu.

Fevzi Pasa’ya, Mustafa Kemal Paga’nin evinin 6niinde rastladim.
Beraber yiurtdiik ve konustuk. O, Kaymakam Salih ile beraber en 6n
saftaydi. Onda zaferimize karsi, o kadar biiytik bir emniyet vardi ki, bu
insana timit veriyordu.

Bir hafta gegmeden Cal Tepesi distii. Korkung bir siikat. Mustafa
Kemal Paga soviiyor, asag1 yukar1 dolasiyor ve geri cekilme emri verip
vermemekte tereddiit ediyordu. Bir zabit odaya girerek:

— Fevzi Pasa sizi telefonda artyor, Efendim, dedi.

Gece yarisindan sonra, saat tam ikiydi. Bana orasi o gece bir tiyatro
sahnesi gibi gelir. Mustafa Kemal Pasa, karsiki odada telefon ediyor, ben
de kapiya dayanmus, dinliyorum. Sofa ayakta dimdik duran zabitlerle
doluydu. Herkes bekliyordu.

— Mustafa Kemal konusuyor. Siz misiniz Pasa Hazretleri? Ne?
Vaziyet lehimize mi dediniz? Dogru anladim mi? Haymana hemen
hemen isgal edilmistir. Ne? Yunanlilar kuvvetlerinin sonuna gelmis,
ricat m1 edecekler?

Orada duranlarin ytizleri 1sildiyor. Ondan sonra Mustafa Kemal Pasa
geldi. Yunanlilar daha ileri gitmeden onlerine gonderecegi kuvveti
temin i¢in plan yapmaya basladi. Mustafa Kemal Paga’nin gozleri o gece
Dante’nin Cehennem’inde yananlarin gozleri gibi, anlatilamayacak
kadar ac1 icindeydi.



— Dinleniniz, Pasam, yatiniz, dedim.

— Hayar, haydi bir kahve daha icelim, diyerek, kendisine hizmet
eden Ali Cavus’a seslendi. Eger bazan tesadiifi bir hareket bir milletin
kaderini degistirebilirse, iste Fevzi Pasa’nin telefonu boyle bir tesadiif
oldu.

Fevzi Pasa'nin hakki vardi. Ertesi giin Yunanlilar Haymana'ya
hiicum edemeyecek kadar yorgundular. Oradaki gedik bizim
tarafimizdan kapatilmisti. Dordinct Firka Kumandani Kemaleddin
Sami Pasa, ti¢ Yunan firkasiyla doviistiyordu. Tirk firkas: bin bes yiiz,
Yunan firkasinin her biri ti¢ biner kisilikti. Adeta Kemaleddin Sami’nin
firkas1 karsisindakinin hareketine mani olmak isteyen bir dirsek gibi
goruniyordu. Gece yarisi, Mustafa Kemal Pasa’ya telefon ederek ac1 ac1
cephane istedi. Biitiin bu aralik, Fevzi Pasa, Yunanlilarin
cekileceklerinde 1srar ediyordu. Bir stirii miinakasa oldu.

Ikinci Sube’nin isi 6nem kazanmisti. Ben de o subeye baglandim.
Bizim tarafimizdan siivari kuvvetlerinin hiicum birlikleri biiyiik rol
oynadilar. Yunan nakliyatini durduruyor, mithimmat depolarina hiicum
ediyor, tren yollarini1 bozuyorlardi. Vaktiyle Ethem’in yanindan
ayrilmis, fakat orduya katilmamus olanlar da artik simdi bir cete savasina
baglamiglardi. Yunan esirlerinden aldigimiz bilgiye gore, ordular tigte
birini kaybetmisti. Geng bir Yunan esir bana dedi ki:

— Bize her tepeye hiicumda, arkasinda Ankara var diyorlardi. On
alt1 gin gecti, Ankara gorinmedi. Turklerin eline gecersek bizi
oldiireceklerini soyliiyorlardi. Durmadan da makineli tifeklerle bizi ileri
strtiyorlarda.

Her halde Anadolu beyabani korkung sessizligiyle Yunanlilarin
mizacina uymuyordu. Bununla beraber, Sakarya’da iyi dovistiiler.
Ordularinin bir kismu yerli Hiristiyanlardan, yani Tiirk tebalarindan
tesekkiil etmisti. Bunlar doviisiiyorlardi, ¢tinkdi tutulurlarsa

vurulacaklarindan emindiler. Biz teslim olanlar1 vurmayacagimizi ilan



etseydik, Yunan ordusunun yarisin1 bizim tarafa cekecektik. Yerli
Hiristiyan koyleri de ¢ok feci durumdaydilar. Yunanlilar koyleri yakiyor,
hayvanlari aliyor ve Izmir'e génderiyordu. Artik Yunan ricati ciddi bir
sekil aliyordu.

Yunanlilarin yirmi bir ucag: vardi. Bizim bir ucagimiz vardi, onun da
benzini eksik, makinesi bozuktu. O gtinlerdeki Tiirk havacilarinin
cesaretinin derecesini anlatacak kudrette degilim. Onlarin sadece
getirdikleri haber degil, Yunan ucaklarina ve nakliyat kollarina yaptiklar:
hiicumlar da son derece mithimdi. Bunlarin arasinda, diinyanin
muhayyilesini sasirtacak olan bir tanesi Yiizbas1 Fazil idi. Bir havaciyla:

— Fazil’a ne gonderelim, diye sordugum zaman:

— Tan gazetesini yollayin, Fazil yalniz onu istiyor, demisti. Fazil’a
Tan gazetesini yolladik.

Eger Tiirk savascilari icinde Fazil’a insantistii sifati vermek gerekirse,
Sithhat Subesi’nin Basmiifettisi Dr. Murat’a da bir insan mucizesi demek
lazim gelir. O yokluk i¢inde hastahaneler, ambulanslar yaratiyor,

203 esen soguk

yaralilar1 6kiiz arabalarinda tasitiyordu. Bu vahsetabatta
rizgarda kollar1 baglar1 sarili bir stirii askerin yattigini goriirdiiniiz. Dr.
Murat at tstiinde dolasirdi. Herhangi bir memlekette mevki
yapabilecek bir doktordu. Cok zaman ates altinda yaralari sarar,
hastalar1 tagitirdi. Bizim Yunanca miitercimimiz bir Ttrkti. Her giin
Yunanlilarin Risos Pasttis adli giinliik gazetelerinden terctimeler yapard:.
Her halde Atina’da bu Anadolu savasinin insan hayatina kars1 bir katal
oldugunu anlayanlar vardu.

Eyliliin dokuzuncu sabahi, garnizon kumandanini evimin kapisinda
buldum. Bana yalniz iki battaniye ile atimi1 gotiirebilecegimi, Dr. Murat,
Mall: istasyonuna giderken onunla beraber gidebilecegimi soyledi. B,
bir emirdi. O giin muhitteki seving, koti glinlerdeki yeis kadar sessizlik
ve stiktin icinde kendini ifade ediyordu. Karargah, Polatli'nin on mil

otesine kadar gitti. Malli’da trene bindigim zaman, ilk defa Hava



Kumandani meshur Fazil'1 gordiim. Bir kursuni kopekle
kompartimanda, karsimda oturuyordu. Genis ytizlii, mahzun ve iyi
bakish gozleri olan bir adamdi. Bu gozler, muhitinin 6tesinde bir seylere
bakiyor gibiydi.

Mutfak takimlarini gotiirememistik. O sabah sade bir fincan ¢ay
icmis oldugum icin, trende agliktan kivraniyordum. Bu acligi gidermek
icin ¢ikip dolasirken trenin kapisinda Ali Cavus’u gordiim:

— Bana biraz ekmek ver, dedim. Kompartimanin kapisina
battaniyelerimden birisini asmistim. Oteki battaniye hem yastik, hem
ortii vazifesini goriiyordu. Sabaha kadar titredim. Ertesi giin, ilk Tturk
taarruzu olacakti. Once, {i¢ pasa arabayla gectiler. Bizler de, kirk kisi
kadar, beyaz, kara ve doru atlarin tistiinde onlar1 takip ettik. Tabii,
benim Doru’yu gecebilecek at olmadigi icin, o daima 6nde gidiyordu.
Bugday tarlalarindaki olgun bagaklar rtizgarda sallaniyordu. O giin
askerlerin sirf savastan dolay1 duyduklar: heyecanin mahiyetini sezer
gibi oldum. Bir Tatar kdyiiniin 6ntiine gelince attan indik. Bir tepeyi
tirmandik. Dar bir bogazda Elli Uciincii Firka vardi. Bu, Uciincii
Kolordu’nun bir parcastydi. On Besinci ve Yirmi Uciincii firkalar
hiicuma ge¢mislerdi. Hepsi dev arilar gibi vizildayan Yunan ugaklarinin
altinda. Bu tepenin oniinde genis bir vadi, etrafinda Polatli ve Katirli
bulunuyordu. Hava toz ve duman icinde. Zabitlerden biri:

— Bu manzara gece ¢ok giizeldir, diyor.

Biz ilerlerken Ali Cavus yanima geliyor ve diyor ki:

— Sol {izengiye ayagini gecirmemissin. Pasa gonderdi, diizelteyim
diye.

Ali'nin 6biir tarafindaki bir siperde Mustafa Kemal Pasa’nin giilerek
bize baktigini gordiim. Seslendi:

— Gelin, Hanimefendi, harp ediyoruz.

Yiizi, en ¢ok sevdigi oyunu oynayan bir cocuk gibi, gtilityordu. Bana
Uciincii Kolordu Kumandani Kazim Pasa’y1 takdim etti. Arkasinda bir



kiirk, elinde bir telefon, karsidaki tepelerle konusan bir adam. Mustafa
Kemal Pasa:

— Duatepe’ye hiicum ediyoruz, dedi.

Ondan sonra, oteki siperleri de dolastim. Top ve makineli tifek
sesleri hic ara vermiyor. Elimdeki dirbiinle savas oyununu
seyrediyorum. Bunun neticesinin hastahanelerde ne sekil aldigini
unutmus gibiydim. Evet, insanlar birbirine giriyor. Nihayet stingii
savaslar. Adeta kocaman karincalarin yuvalar: etrafinda kavga etmeleri
gibiydi. Yanimdaki:

— Su sivri, ehrama”’* benzeyen tepeyi goriiyor musunuz? O
Karadag'dir. Onun arkasindan bakarsaniz, Yunan ricatini goriirstintiz,
dedi.

Baktim. Giinesli gogiin altinda, siyah bir toz bulutu arasinda kapkara
bir insan strisi gidiyor. Dedi ki:

— Yunanlilar cesaretli doviisiiyorlar. Kuvvetlerinin cekilisini
kapatmak icin topgular1 kendilerini feda ediyor.

Iste, Papulos’in askeri goriisii, bu ilk ¢ekilmeden sonra savasi bir yil
daha stirdiirdii. Askeri bakimdan miikemmel bir sey. Ama, insanlik
bakimindan, bir y1l 6nce bitmesi iki taraf icin de daha iyi olurdu.

Savas o giin saat dorde kadar siirdii. Yirmi Uctinci Firka
Duatepe’nin arkasindan Cekirdekler’e girmisti. Bunu séyleyen Binbagi
Muharrem Onbesinci Firka’ya bunu haber vermek icin, onbasiy1 da
beraber gotiirmesi gerektigi zaman, bir cocuga miikafat vaad ediyormus
gibiydi.

Yeni karargdha geldigimiz zaman, Miralay Asim beni onbas1 yapmis
ve bana bir nevi ugur aldmeti gibi muamele etmisti.

Binbasit Muharrem dedi ki:

— Simdi insanlarin top atesi ile oldgt yere gidiyoruz. Bunu
soyledikten sonra, arabaya binerek epeyce gittik. Bana Duatepe’de
dumanlar arasinda savasan insanlari elimle tutacakmigim gibi geliyordu.



Orada bir sey parlads, bir ses:

— Ates, diye giirledi ve parlak bir madde ucup gitti. Duman ve
gurtlti. Nihayet, kendi topcu kismimiza gelmistik. Yine demir gibi bir
ses bize sert bir eda ile emir verdi:

— Yiiziikoyun yiiriiyiin!

Binbast Muharrem:

— Mevkilerinin Yunanlilar tarafindan kesfedildigini istemiyorlar,
dedi. Yiiziikoyun yirimek bana giiliing geldi.

— Iste Kumandanim sipere geldik, diye yanimda bir ses fisildayinca,
siperden bir dev kolu gibi bir kol uzandi, beni yakalayarak asagiya cekti.
Bu, Stikrii Naili Pasa’nin koluydu. Bu adam gayet uzun boylu, sarigin ve
cocuk gibi mavi gozliaydi. Yzl toprak icinde. Beni siperdeki
dirbiintintin bagina oturtarak:

— Simdi Onbagi, buradan Yunanlilara ates edeceksin, dedi.

Beni mazur gormesini rica ettim. O, kendisi ates meselesini temin
ederken, biz siperden stirtinerek ¢iktik.

Stikrii Naili Bey, eski Cermenlerin devrine yaragir bir insanda.
Miralay Arif, onun icabinda stingii ile doviigsecek kabiliyette bir insan
oldugunu soylerdi. Yedi firka kumandani Sakarya’da sehit olmustu.
Stikrii Naili’nin sehit olmamasi igin (sekizinci olmamast i¢in) icimden
dua ettim.

Duatepe alinmisti. Ustiinde bir tek Tiirk askerinin, giinesin altinda,
ayakta durdugunu gordim.

Saat dokuzda karargidha dondiik. Gectigimiz vadi, havasina
miirekkep stirtilmiis gibi kararmisti. Surada burada nakliyeciler ateg
yakmus oturuyorlardi. Onlarin arasindan, atlarimizin nal sesleri vadide
akisler yaparak gectik.

Bizim hiicum bir hafta kadar devam etti. Karadag’a Elli Yedinci
Firka hiicum etti. Bunlara bakarken, insan kalabaliklarinin birbirlerini
oldiirdiiklerini gortiyordum. 1200 kisiden miitesekkil olan Elli Yedinci



Firka’nin yedi ytizii sehit olmustu. Ben, kendi kendime icimden, bu
cehennem sahnesiyle ilgilenmemi tenkit ediyordum. Miralay K4dzim’in
cadirina geldigimiz zaman, bize yer gosterdi. Kumandanin bir saman
yiginindan ibaret olan yataginin tstiine oturduk. Mustafa Kemal
Pasa’nin gelmesini bekledik. Ondan sonra da, at tistiinde, onu
arabasinda takip ettik.

Yunanlilar Sakarya’nin dogu tarafini aceleyle terk ediyorlardi. Biz de
artik Polatli’ya gidebildik. Eyliliin on ti¢tinde Mustafa Kemal Paga ile
ogle yemegi yerken, Malta’dan hentiz donmiis olan Fethi Bey'i orada
bulduk. Miralay Arif de oradaydi. Mustafa Kemal Pasa, bir cocuk gibi
memnun goriniyordu. Elini Miralay Arif’e uzatarak, el falina
bakmasin1 séyledi. Miralay Arif:

— Bak, parmaklarinin arasindan 11k siziyor. Hig icini saklamiyorsun,
dedi.

Mustafa Kemal Pasa giilerek:

— Bunu bilmek i¢in elime bakmak 14zim mui, ded.i.

Miralay Arif, benim avucuma da bakinca, bir dost gtilliimsemesiyle,
benim hem i¢ini saklayan, hem kuvvetli bir insan oldugumu soyledi ve
gelecegim hakkinda parlak sozler ekledi.

Simdi, distinliyorum. Acaba, kendi avucuna bakarak korkung
istikbalinin ne olacagini gormiis miydii?

Bir zaman icin, Polatli’da, istasyonda kalmaya mecbur olduk.
Kasabadaki evlerin oturulacak hile sokulmasini bekliyorduk. Mustafa
Kemal Pasa Ankara’ya gitmisti. Sakarya kumandanlar1 bir bir gelerek
Ismet Pasa’y1 tebrik ediyorlardi. Gayet vakur ve sakin olmalarina
ragmen, bir kiiclik cocugun kendinden kuvvetlileri yendigi zamanki
vaziyette olduklarini hissediyordum. Ben vagonun merdiven
basamaginda oturarak, Polatli’'nin kirmizi damli evlerinden yiikselen toz
bulutlarina bakiyordum. O aralik, bir Tiirk cavusu bir kiictik grup
Yunan esiri getirdi. Onlar da oraya ¢cémeldiler. Aralarinda, her halde on



sekizinden fazla olmayan, mahzun ytizla bir geng vardi. Onu yanima
cagirdim. Memnun goriindii. Ben, insanlarin hiir dogduguna inandigim
icin diisman esirleri gormekten de miiteessir oldum. Bana kendi
memleketini anlatti. Annesi, alt1 kiz kardesi varmus. Isimlerini bir bir
soyledi ve ayn1 zamanda hiikGimetlerinin bu vahsi savasa kendilerini
suriiklemesinden ne kadar {izgiin oldugunu anlatti. Her halde, bu
cocuk, o giinlerin Yunan vatanseverlerinden degildi. Alelade bir insan
evladiydi. Clinkii, Yunan vatanseverligi ¢cok ¢irkin ve insani olmayan
seyler yaptirtyordu. Bu genc, Megalo Idea’y1 anlamiyordu. Bu
mefkare(ye), binlerce yil 6nce Yunanlilarin olan Anadolu’yu almay1 ve
icinde yerlesmis Ttirkleri, cocuklari, evleri, mallar1 milkleriyle yok
etmeyi 6giitliyordu. Oldiirmek, zaptetmek, taarruz etmek, iste Megalo
Idea’nin o giinkii ifadesi. Delikanli yanimdan ayrilirken:

— Adioses Kiria,”"> dedi. Cocuk sahibi bir kadinin ona yakinlik
gostermesi, onu avutmustu.

O aksam, ge¢ vakit, Yusuf Ak¢ura ile Dr. Murat beni gormeye
geldiler. Ikisi de Karadag'in tepesine cikmuslar, savasin en siddetli
oldugu yeri tetkik etmislerdi. Dr. Murat dedi ki:

— Allah bizi oraya yolladi. Orada ti¢ yarali Tirk askeri bulduk. Bir
Yunan doktoru yaralarin1 sarmis, onlara ekmek, su birakmus.

Yusuf Akcura'nin anlattig1 belki daha da dikkate deger. Biri Ttrk,
biri Yunan askerinin birbirlerine sarilmig olduklarini gormiis. Acaba
birbirlerini bogazladiktan sonra, insanlarin kardes oldugunu mu
hissetmiglerdi? Yoksa, aralarinda artik higbir siper kalmayan ve 6liime
giden iki insan gibi birbirlerine mi sarilmiglardi?

Polatli’ya yerlesir yerlesmez, Yunanlilarin Sakarya koylerindeki vahsi
hareketleri hakkinda cok cirkin haberler aldik. Tamamen hayvanlar gibi
hareket etmislerdi. Polatli’ya yerlestigimizin {iclincii giinii, Ismet
Paga’ya raporumu gotiirdiigtim zaman, onu bir Tatar’in evinin
balkonunda buldum. Beni 6gle yemegine alikoydu. Bana orada yeni bir



vazife verdi. Miibalaga ve yalan katmadan, Yunanlilarin o bolgede
yapmus olduklar1 zultimleri tetkike beni memur etti. Bu Tetkik-i
206

Mezalim-"" ad1 altinda bir vazifeydi.

Burada isim hakkinda bilgi vermeye baglamadan once, diinyada

“miicrim millet”2%’

olmadigini sdylemek isterim. Ayni zamanda, barisa
engel olan seylerden birinin de, siyasi emeller icin isteriye kacan
miibalagali yazilardir. Boyle bir hareket, genclige kotii duygular veriyor,
babalarinin yaptigindan evlatlari mesul gosteriyor. Bunun neticesi, ya
patolojik bir 6¢ alma duygusuna ya da kars1 tarafta gecmisten mesul
olmayanlarda bir ¢esit utanma duygusu uyandiriyor. Siyaset kumarcilari
bu duygulardan faydalanarak, daima bir milleti 6tekinin bogazini
stkmaya zorlarlar. Bundan dolay1, bu faciay1 cok tarafsiz ve sakin tetkik
etmek istiyorum. Ne var ki, ben de, bunun baz1 sahnelerinden ¢ok
miiteessir oluyordum.

Baginda bulundugum Tetkik-i Mezalim Subesi'nde Yakup Kadri,
Yusuf Akcura, bir miilazim, bir de bir fotografci hizmete memur
edilmislerdi. Miilazimla fotografci en uzak yerlere giderek resim ceker,
bana, harap edilmis koyler hakkinda rapor verirlerdi. Birkag giin sonra,
benim de tetkike sahsen katilmam gerektigini hissettim. Ciinkdi,
Yunanlilarin bu koylerdeki hareketleri aklini kacirmis insanlarin
hareketleri gibiydi. Miildzzimdan ve gelenlerden isittigime gore,
Yunanlilarin Anadolu kadinlarina muameleleri, biitiin vahset dlciistinii
agmis gibiydi. O zaman benim sefim olan Binbasi Tahsin Bey’e (aile
babasi ve ¢cok ahlak sahibi bir adamdi) Yunanlilar tarafindan kirletilmis
kadinlarin isimlerini raporlara gecirmememizi teklif ettim. Kabul etti.
Ne kadar zaman kil olmus koy evlerinin harabeleri {izerinde oturarak
itiraflar dinledim. Hi¢bir Katolik papazi, insanin i¢indeki ebedi ve vahsi
hayvan hakkinda bu kadar icten itiraflar dinlememistir.

Polatl: civarindaki Uziimbeyli ve Cekirdekler, en fazla vahsete
maruz kalmislardi. Papulas Erkdn-1 Harbiyesi'yle beraber



Uziimliibeyli’de kusatilmis ve biyiik giicliikle kacmist1. Geride kalan
Yunanlilar, bana verilen raporlara gore, o koyii ve civarini tamamen
yakmuslardi. Insan, pencerelerin demir parmakliklarinda yanmus el
parcalar goriiyordu. Yirmi glin sonra, buradan koyliilerin ¢cogu kagmus
oldugunu tahkik ettik. Cekirdekler’de bulunduklarini haber alinca,
oraya gittim.

Duatepe’nin eteginde, yirmi bes evli bu kiiciik koyden yalniz ti¢ ev
kalmisti. Otekileri yanmisti. Yunanlilar, Duatepe’den cekilirken, tabii
hayvan stiriilerini gotiremedikleri icin, onlar1 da 6ldiirmuslerdi. Her
yerde y181n y18in hayvan lesine rasthiyordunuz. O karanlik giiniin
kapattig1 kiil ve tas yiginlari tizerinde bir siirti insan oturmustu. Erkekler
bir sey sdylemiyor, kadinlar durmadan hareket ediyor ve ¢ocuklar
agliyordu. O giin Miralay Kenan ile Yakup Kadri benimle beraber
gelmislerdi. Onlar da tas yiginlarinin tizerinde oturdular. Bas1 kirli bir
mendile sarily, ihtiyar, burusuk ytizlii bir kadin, dissiz agz1 acikta, siyah
gozleri 6lim azabi icinde, birer penge gibi uzanan elleri ile omuzumdan
yakalamis bagirtyordu:

— Kocami, benim Uzeyirim'’i burada diri diri yaktilar!

Koyliiler, baglar1 6nlerinde susuyorlardi. Sadece, bir ihtiyar adam, bu
sahneyi merakla ve bagini sallayarak seyrediyordu. Ben, meseleyi bu
ihtiyardan dinlemek istedim. Kadinin pencesinden gii¢ beld omuzumu
kurtararak:

— Insanlar1 burada diri diri yaktilar mz1, diye sordum.

Sakin bir sesle:

— Oyle galiba, dedi.

Anlasildigina gore, Duatepe Taarruzu baglamadan 6nce, Yunanlilar
koyliileri gotiirmiis, angaryaya kosmuslar. Giden adamlar hic geri
donmemis. Umumi Yunan cekilmesinde, erkekler geri dondiikleri
zaman, kadinlar1 evlerinin kiilleri izerinde bulmuslar. Cocuklarin
bazilar1 acliktan 6lmiis, kadinlarin mariz oldugu muameleye gelince,



ondan hi¢ bahsetmiyorlardi. Yerde dort cukurun icinde kiiller, kiillerin
arasinda yanmigs kemikler ve parca parca asker esvaplari, bazan da
tizerinde Tiirkce yazilar bulunan yanmis kagit parcalar: buluyorduk.
Iste, Uzeyir’in karisi, kocasinin burada yakilmis oldugunu séyliiyordu.

Burasi Sakarya’nin en ¢ok fecaate ugramis olan koytiydi. Herkes
derin bir keder icindeydi. Gelecek hakkinda hicbir diistindiikleri yoktu.
Oteki koylerde rastladigim filozofca goriise burada rastlamadim. Bu
koyin cogunun Rumeli muhaciri olduklarini dillerinden anladim. Tirk
ordusu, Sakarya’da o kadar yorulmustu ki, Yunan ordusunu
Bolvadin’den 6teye siirecek mecali kalmamasti. Eyliiliin yirmisinde,
Sivrihisar’'in elimize diismesini bekliyorduk. U¢ giin icin, raporlart
bastirmak tizere Ankara’ya gittim. Dontiste Yoldas't beraberimde
getirdim. Hentiz, gayemize ulasamamistik. Ulasincaya kadar da, ne
kadar can kaybi1 olacagini kestirmek miimkiin degildi.

196. Alay kumandani.
197. Goriinlrdeki.

198. Sonradan 6grendigime gore, beni ¢izmelerim ve asker elbisemle ¢ok fazla geng bulmus ve orduya
bu yasta gelmenin dogru olmayacagini bir zabite sdylemisti. O da, benim hemen hemen orta yasl bir
kadin oldugumu séylemisti. Bunun lizerine Miralay bana karsi ¢cok daha samimf bir vaziyet almaya
baslamisti. (Y.N.)

199. Paralel.

200. (Fr.) lyi yolculuklar, beyler.

201. Diizenliyordu.

202. Ayrinti.

203. Vahset diyarinda.

204. Piramite.

205. Hosca kal hanim.

206. Haksizliklar, sikayet sebebi olan seyler.
207. Suclu millet.



11
Onbags1 Halide

12 Eylil 1921’den Agustos 1922’ye kadar

Simdi Onbag1 Halide'yi, herhangi bir yabanci gibi dntime alarak onu
tahlile calisacagim. Acaba, bu kadar insan kaybina ve bu kadar fecaate
tahammiil edebilecek kuvveti nerede bulmustu?

Her halde, son dakikaya kadar, yani Anadolu topraklarindan bu

korkulu ritya gecinceye kadar sabretmeye karar vermis bir ruh haleti?"®

tastyordu. Bu ruh haleti, en basit neferden ta Ismet Pasa’ya kadar acikt1.
Birbirimizin gozlerinin icine baktigimiz zaman, bu 1siks1z bakislarin
ardinda, gelecege inanan bir kuvvet vardi. O giinlerde Mustafa Kemal
Pasa’nin orada bulunmamasi belki de iyiydi. Ciinkii o, cok sabirsizdi.
Ismet Pasa’nin, buna karsilik, sinirsiz bir sabr1 vardi. Gerek Ismet
Pasa’da, gerek askerde, bu mizac yani gelecegi beklemeye ve onu
hazirlamaya azmeden sabir ve siikinet olmasaydi, Tirkler muvaffak
olamazlardi. Buna karsilik, Yunanlilar Megalo Idea’nin arkasindaki
heyecanli ve sabirsiz mizaglariyla bu gecen gilinleri kavgalara, ickiye ve
her tiirlt acayip hayata vakfetmislerdi.

Uc giin sonra Ankara’dan déniince, karargahi hala Polatli’da
buldum. Benim Tetkik-i Mezalim subemin isi, sabahleyin onda baslayip
ogleden sonra dortte bitecek dedigim zaman Yusuf Akcura fena halde
kizdi. Bir tarih hocast olan Ak¢ura’nin muntazam saatlere tahammiili
yoktu. Eskiden talebesi olan Binbasi Tahsin, 4deta onun emrindeymis
gibi her arzusunu yapiyordu. Akcura savas heyecani olmadig1 zamanlar,
bilhassa yeni evlenmis oldugu i¢in, ¢cok sabirsizlaniyordu. Bunu da biraz
tabii karsilamak gerekti. Buna karsilik, Yakup Kadri gayet sakin
davraniyor ve Yusuf Akgura ile beraber yattiklar1 odada gecen seyleri



bana giilerek anlatiyordu.

Akcura sabahleyin gozlerini aginca, bana soviip sayarmis, “O kadin,
biiyiicii,” dermis. Isin garip tarafi, sahiden de benim biiyii yaptigima
inantyormus. Benim eski dostum Akgura, bir hafta kadar bana surat
ettikten sonra, gelip calismaya basladi. Haftanin sonunda, kendisine
cikolata ikram ederek barigmak istedim, fakat bu vaziyete uzun zaman
dayanamadi. Yakup Kadri de bir hafta sonra gitti. Onun gitmesinin
sebebi sthhatinin bozulmus olmasiyd:.

Sakarya vadisini, at tistiinde, inceden inceye tetkik ettim.
Bosluklarda savagin izleri kalmamaigsti. Orada burada belki elle, tirnakla
kazilmis cukurlar varda.

Bir hafta kadar bir Tatar koytinde kaldim. Onlar1 Rus saydiklar: igin,
Yunanlilar bir sey yapmamuislardi. Koy cok temiz bir yerdi. Kadinlar
yorgun degil, cocuklar okuyup yaziyordu. Mektep hocalar1 vardi.
Kisacasi, Anadolu’da o sinif halkin biraz tistiinde gortiniiyorlardi. Bunlar
elli yil once, Kirrm Muharebesi esnasinda go¢ etmislerdi. Cocuk oliimii
az oldugu icin de cogalmislardi. O zaman Ttrkiye'nin biiyiik meselesi,
niifusunun azlig1 oldugu icin, bir giin Ismet Pasa’ya Kirim’dan gé¢men
getirtmek fikrini vermek istedim. Ismet Pasa, pencereden, bahcede su
tastyan Mogol yiizlii, elmacikkemikleri ¢ikik yaslica bir kadina bakip
basini salladi ve:

— Tirk irkinin simasini degistirirler. Onlara benzemek istemem,

dedi.
Bir giin, balkonda, kirik bir itii bulmustum. Top¢u Miifettisi

Miralay Galip,?”” bunu elimde gordiigii zaman, ona titiilenmemis
mendil kullanmanin sikiciligindan bahsettim. Bunu kendi subesinin
atolyesine tamir icin gdndermemi soyledi. O atolyede her sey
yapiliyordu.

Sivrihisar, biiytik bir yanardagin agzindadir. Yarimay seklinde,
kayaliklar Sakarya’ya hakimdir. Oraya Binbagi Tahsin ile beraber



giderken, bu kayalarin ucu goklere degiyormus gibi bana yiiksek
gorunda.

Sivrihisar yolunda en biytiik koy Miilk’tiir. Anadolu’ da boyle bir
koytin bulundugunu aklimdan gecirmezdim. Baglari, bahgeleri, iki ti¢
katli tas binalar1 vardi. Bu defa orasi dinamitle yikilmisti. Kadinlar
yikintilar arasinda, hasta cocuklarla dolasiyorlardi. Bazilar: da
tarlalardaki yatmis ekinlerin arasindan bir seyler ¢ikarip cocuklarinin
karmnlarini doyurmaya calistyorlardi. Yunanlilar en fazla burasini yakip
yikmuislar, yasama vasitalarini ortadan kaldirmislardi. Ne kimsenin
basinda bir dam ne hayvan ne yiyecek kalmisti. Kerem Dede’nin karisi
Fatma Nine ile konustum.

— Ah evladim, dedi. Ne oturup da yaz1 yaziyorsun. Bogazlari
kesilmis bir halk icin yazi neye yarar? Bu koytin ti¢ bin sigir ve koyunu
vardi. Simdi yarali kocamla kizima yedirecek yumurta bile
bulamiyorum. Bir tek tavuk kalmadi. Tuz bile yok. Yapraklari, otlar
kaynatip yerken insan igine bir parca tuz koyabilse.

Ben, ona Sivrihisar’dan bir horozla iki tavuk gonderecegimi vaad
ettim. Fakat, olan bitenleri yazmanin benim vazifem oldugunu da
anlattim. Ismet Pasa’ya haber vermek gerektigini sdyledim. Kadin,
boynunu ve gozlerini kollarina silerek:

— Pasa’ya soyle, daha evvel bizim ihtiyaclarimiz1 gorsiin. Bir sey
yurimiyor, her sey bozuldu, evladim. Eski zamanda biz sade
jandarmalarin bir felaket oldugunu distintirdiikk. Halimizden Padisah
haberdar degil, derdik. Fakat, o giinler adeta cennetmis. Nasil
Yunanlilara yalvardim, bilsen. Biraz yasayanlarin basinda bir dam
birakin, dedim. Koyliilere:

— Bizi Avrope yollads, dediler.

— Bana bak kizim, o Avrope denilen adama sdyleyin, biz ona fenalik
etmedik, biz zavalli koylileri rahat biraksin.

Tuhafi su ki, Yunanlilar, Sakarya bolgesinde en iptidai koyliye kadar



bu isin arkasinda Ingilizlerin oldugunu anlatmuslardi. Orada, taslarin
tizerinde not alarak Hilal-i Ahmer merkezine, siiratle ilag, yiyecek ve
battaniye gondermelerini, aksi halde, hic kimsenin yasayamayacagini bir
telgrafla bildirdim. O gece, Sivrihisar’a ¢ok ge¢c donebildim.

Halide Onbasi, ondan sonraki giinlerde, daima at {izerinde savas
kalintilarinin stipriintiictliigint yapan akbabalar arasinda, yikintilarin
tistiinde hep koylileri dinler, not alir ve durmadan yardim icin civardaki
kumandanlara basvururdu. Benim daha onceki sefim, Binbas1 Kemal
biitiin kalbiyle kendini bu ise verdi ve Ismet Pasa bu yakip yikilmis
sahaya mensup askerlere iki ay izin verdi.

Ekim ay1 ¢tkmadan, biitiin Sakarya vadisinde her damla su
donmustu. Koyliler arasinda, sirtimda deri kiirkle dolasirken fena halde
utanirdim. Ellerimin ve ayaklarimin donmasi, bu kabahat hissini biraz
giderirdi. O ay ¢tkmadan Hilal-i Ahmer telgrafa cevap verdi. Bu sahanin
ihtiyaclarini tesbit icin, Abdtulmuttalip ile Amerika'nin Yakin Dogu’ya
Yardim Tesekkiilii'nti temsil eden Miss Allen ile Miss Billing de geldiler.
Bana bir memur dedi ki:

— Onlarin gelmesini biz istedik. Ciinkd Miss Allen raporlarimiza
inanmryordu.

Her halde Hiristiyan bir milletin boyle facialar yapmasi onu mahcup
ediyordu.

Ben onlar1 Mellek Koyii'nde karsiladim. Sakarya’daki harap olmus
alt1 koyii onlara gosterecektim. Onlar1 yatiracak ev yoktu. Cok stikiir,
12. Firka seyyar hastahanesi bize ¢adirlar verdi ve doktorlar ¢cok
yardimda bulundu. Soguk o kadar korkunctu ki, ¢cadirda yatarken,
Yoldag'1 yatakta kendime bagliyordum. Binbas1 Tahsin ile fotograf¢imiz
ve Yiizbast Cemil de bizimle beraberdi.

Miss Allen, Tiirk¢eyi Anadolu sivesiyle konusurdu ve koyliilerle
hemen dost oluveriyordu. Onun, benim tesekkiiliimde devamli bir
yardimci olarak ¢aligmasini ¢ok isterdim.



Bu uzun gezintide ¢ok ac1 hatiralar da vardir: Bir giin Koseaga¢’tan
Gecek’e, geceyi gecirmek icin gidiyorduk. Misafirler arabayla, Binbas:
Tahsin’le ben de atla gidiyorduk. Vakit gecti. Hava ¢ok kararmista.
Tepeden dogru, bir kadin esegini giiderek geldi:

— Tahsin, ogul Tahsin, diye feryada bagladi. Sesi biitiin o bos vadiyi
tartyor gibiydi. Binbagi Tahsin miiteessir oldu. Atin1 durdurarak:

— Ben buradayim ana, gel ne sdyleyeceksen soyle, dedi.

— Bu tiniformay1 nereden buldun? Biyiklarin nasil ¢ikti?

Koseagacli bir kadindi. Yirmi ti¢ yasindaki oglunu Yunanlilar
oldiirmisti. Kafas: altiist oldugu igin, Binbas1 Tahsin’i oglu sanmustu.
Binbas1 Tahsin oglu olmadigin1 sdyleyince:

— Bulun dyleyse benim Tahsin ogulu, bu esege bindirir, gotiiriirim
ben onu.

Koseagac’a girerken, o acikli ses yine etraft:

— Tahsin ogul, Tahsin ogul, diye arayip tariyordu.

Gecek’te balkonlu bir eve indik. Misafirlerimiz ocagi yanan bir
odada oturuyorlardi. Yiizbasi Cemil onlarla konusuyordu. Kendisi
Saint-Cyre’in eski bir talebesi, ayn1 zamanda bir havaciydi. Birinci
Diinya Savasi'nda kulaklar1 sagir olmustu. Sihhati gayet nazikti. lyi
resim yapardi. Onun koy karikatiirleri hepimizi biiytilerdi. Bunlardan
biri, “Halide Edib Hanim’in bir konferansindan sonra Anadolu
koylerinin tesekkiirti” ismini tastyor ve kadin-erkek, eseklerinin tstiinde
kabak getiriyorlardi. Bu adam, kalben askerlik aleyhindeydi ve her
yasayan insana kars1 biiytik bir muhabbet besliyordu. Onunla at tistiinde
uzun muddet gitmek imkansizdi. Bir saat sonra daima attan iner,
atindan onu yordugu i¢in oziir dilerdi. Daima da:

— Ben sagir, cirkin, romatizmali ve fakir bir adamim, fakat 6lmek
istemiyorum. Onun i¢in insanlarin zulmiine ister istemez sahit
oluyorum, derdi.

Ingiliz efkar-1 umamiyyesi ve basin1 Yunanlilar {izerinde biiyiik tesir



yaptigi icin, eger Miss Allen’in raporlarini Ingilizler basmis olsaydi, bu
Izmir kampanyasinin felaketleri iki taraf icin de daha hafif olabilirdi.

Sivrihisar’a doner donmez, Binbast Muharrem’den bir mektup
aldim. Aziziye'de merkezi olan Izzeddin Pasa, grubunun Erkan-1
Harbiye Reisi idi. Beni Izzeddin Pasa’nin misafiri olarak davet ediyordu.
Raporlarimi Ismet Paga’ya gotiirdiigiim zaman bundan bahsettim. Dedi
ki:

— Onbasi, ben Bolvadin’e gidiyorum. Geceyi Aziziye'de
gecirecegim. Eger yarim saate kadar hazirlanirsan seni arabamla
gotururum.

Yarim saat sonra, Ismet Pasa’nin otomobiliyle hareket ettik. Bunu iyi
hatirlarim. Ciinkd, kdyden gecerken, bilhassa ¢ocuklarla ilgileniyordu.
Bizim yolumuzdaki koyler pek o kadar yakilip yikilmamaig bir
durumdaydi ve Makedonyali go¢gmenlerle doluydu. Bir kiictik kiz,
saclarinin orgiileri sirtinda sallana sallana Ismet Pasa’nin otomobiline
sicradi. Otekiler de etrafinda serceler gibi ziplayip duruyorlards. Ismet
Pasa, kizin basini1 oksayarak:

— Sen bu saglarin birazini bana ver, bak benim bagimda sa¢ yok,
dedi. Ve kiz1 da bir geyik yavrusuna benzettigini sdyledi. Burada Ismet
Paga, Tiirkiye'nin geleceginden bahseder, biitiin kotiiltiklere,
suistimallere son verilecegini soylerdi. Evet, Ittihat ve Terakki de ayn1
idealle basa gelmisti. [zzeddin Pasa bir yemek ziyafeti veriyordu. Biitiin
firka kumandanlari ve Erkan-1 Harp reisleri?'” oradaydilar. Herkes
belinden kemerini ve tabancasini ¢ikararak bir masanin tizerine birakti.
Bize Aziziye'nin eski kaymakami diye bir adami takdim ettiler. Ad1
Nuri idi. Bana bir evlat muamelesi yapti. Adeta beni taniyormus
gibiydi. Fakat ben, bir tiirli kim oldugunu hatirlayamadim. Bu zengin
adam, oradan gecen pasalar1 evinde misafir ederdi. Ismet Pasa, kendisi
karargahta yatacagini soyleyerek Nuri Efendi'nin evinde ona hazirlanan

yeri bana birakti. Adam bana dedi ki:



— Beni nasil unuttun, Halide Hanim? Ben seni ne kadar

omuzlarimda tasidim ve geceyarisi saraymn kapisini sana actirdim.”!!

Hemen elini yakaladim:

— Sen Cerkes Mehmed Efendi’sin, degil mi? Niye Nuri Efendi
dedirtiyorsun kendine, diye sordum. Yiirtiyerek evine gittik. O kadar
eski giinleri hatirlamis ve kendimi unutmustum ki, kemerimle
tabancami almay1 akil etmemistim.

Yolda giderken bir cocuk gibi o bolgede ne kadar mektep actigin,
yollar yaptirdigini anlatt: durdu.

— Baban velinimetimdi. Bu isleri yaparken lazim oldukca halka nasil
dayak attifimi1 kendisine soyledigim zaman beni azarlardi.

Yedi ¢cocugu, bir tane de torunu vardi. Omzunda tagimis oldugu bir
cocugun, bu beyabanda at {istiinde dolasmasi ona ¢ok tuhaf geliyordu.
— Ah Halide Hanim ah, zenginim, kalabalik ailem var, fakat bir
kizim dilsiz ve sagir. Onu kurtarabilsem, her seyi feda ederdim. Kaslar

da sana benzer.

Yedi cocugunu ve yedi aylik torununu gordim. Dilsiz yavru
babasmnin dizlerine sigrads. Iki cocuk gibi birbirlerinden ayrilmadilar.
Babasi ona:

— Haydi anlat, dedigi zaman, isaretlerle Yunanlilarin gelisini ve

yaptiklar: iskenceleri o kadar canli anlatts ki, 4deta bir Ruth Draper?!?
olabilirdi. Babasu:

— Haydi simdi de mektepleri ve nutuklari anlat, dedi. Bu, onun en
parlak marifetiydi. Aziziye'deki kiz mektebinin Tiirk ordusu serefine
verdigi ziyafette kiz cocuklarinin nutuklarini taklit ediyordu. Bir kelime
soylemeden, o kadar gtizel taklit yapiyordu ki, giilmekten gozlerimden
yaslar akt1. Yalniz o gece, ilk defa olarak, Anadolu’nun bu yerlerinde
kopeksiz ve tabancasiz bulunmam beni biraz endiseye distirdi.

Nihayet, gece, uykumdan bir cekmece aciliyormus gibi bir ses
duyarak uyandim. Fakat, birdenbire, hafif bir gtirtiltii oldu. Etrafima



bakindim, bahceye acilan yan pencerenin beyaz perdeleri tuhaf bir
suretle kimildaniyordu. Giirtlti oradan gelmisti. Bir dakika bekledim.
Yattum. Birisi o pencereyi disardan acgiyordu. Yataktan firladim:

— Kim var orada, diye pencereye kostum. Perdeyi ¢ektim. Bir siyah
kalpakli basin, hentiz agarmaya baslayan 1sikta, asag: egildigini gordim.
Koyu renk bir esvap giyinmisti. Basinda astragan bir kalpak vardi.
Elleriyle yliziinti kapamist1. O da bekliyordu. Bu adami1 mutlaka
yakalatmak istiyordum. Kiyafetinden adi bir hirsiza benzemiyordu. Beni
oldiirmek kimsenin aklina gelmeyecegini zannettigim icin, belki Ismet
Pasa’nin burada misafir olacagini duyduktan sonra, bir suikast yapmak
icin gelmis olmasi distintilebilirdi. Pencereyi acmadan yanimdaki odaya
kostum. Nuri Efendi’ye seslendim:

— Cabuk gelin, bir adam odama girmek istiyor!

Nuri Efendi terliklerini ararken:

— Riiya gormiis olacaksin, diye soyleniyordu. Geldi, pencereyi act.
Gortintirde kimse yoktu. Bahceye kostu. Pencereme dayanmis uzun bir
merdiven vardi.

Nuri Efendi’nin bahgesiyle, Aziziye kaymakaminin bahcesi birbirine
aciliyordu. Merdiven bu yeni kaymakamindi. Sabahin ayazinda o
mechul sahis, merdiveni stirtiklerken yerde izler birakmisti. Ben daima
odamda 1s1ikla uyudugum icin, adamcagiz epeyce pencerenin disinda
beklemis olacakti.

Elli Yedinci Firka kumandani meseleyi ele aldi. Bu kiyafette bir
adam (Aziziye'ye yabanci) oraya gelmis, misafirler hakkinda ona buna
sualler sormustu. Oranin karakolu da kendisini gormiistii. Onun
hakkinda alinan bilgi iste bundan ibaretti.

Sivrihisar’da Ismet Pasa sordu:

— Korktun mu, Onbag1?

— Bicaklanmak istemem. O da her halde ateg etmezdi.

— Elinde tabancan olsaydi, vurur muydun?



Bunu hi¢ diissiinmemistim. Bu adami yakalatmak istiyor, ama
hakikatte, 6ldirtmek istemiyordum. Bununla beraber, tabancamin
yanimda olmamasina sevindim, ¢tinkii korku, belki bana boyle bir
cinayet igletebilirdi.

[smet Pasa:

— Keske tabancan olsaydi da adami vursaydin, dedi.

Kasimin ortasina dogru, basilmas: gereken raporlar o kadar
cogalmists ki, yirmi giin izinle Ankara’ya gittim. Binbag1 Tevfik de
Nallthan’daki ailesine gidecegi icin onunla beraber Beylikkoprii'ye kadar
geldim. Oradan Polatli trenine binecektim. Bu defa Doru ile seyisim
Ibrahim’i getirmemistim. Ali Riza (emir erim) Ankara’ya benimle
geliyordu. Binbag1 Tevfik bana Beylikkoprii’deki kumandanin ¢ok sert
bir adam oldugunu ve bircok askerin onun yanindan kactigin
soylemisti.

Cadirina onu ziyarete gittigim zaman, icimden giilmek geldi.
Cocuklugumuzda orta oyununda gordiigiim karakterleri hatirlatiyordu.

— Merhaba, Onbasi!

— Merhaba, Kumandan Bey!

— Ben size bir baska kadin asker tanitmak isterim. O, kadin
nakliyatinin basindaki Fatma Cavus’tur. Bunu soylerken geriye ¢ekilmis
bir kadin1 gosterdi.

Yetmis yaslarinda, uzun boylu, kir sacli, fakat giiclii kuvvetli bir
kadindi. Arkasi dimdik. Yiziindeki cizgiler yastan cok, ac1 cekmis
olmasindan ileri geliyordu. Kumandan dedi ki:

— Bu sabah buradan iki gazeteci gecti. Fatma Cavus'un omzunda
tiifekle resmini aldirttim. Bir bakiniz.

Anladigima gore, Kumandan, benim bu mesele hakkinda yaz
yazmami istiyordu. O aralik odaya gelen emir eri:

— Birkac tane kacak yakalandi. Ne emredersiniz, diye sordu.
Kumandan da:



— Gortiyorsun ya, Onbagi, ben bir dakika vazifemden
ayrilamiyorum, dedikten sonra ¢adirdan cikt.

Fatma Nine, bir sandalyeye oturarak basini ellerinin icine aldi. Dedi
ki:

— Ah evladim, tifekten 6diim patlar. Elimi dokunsam yiiregim
titrer. Askerleri seviyorum. Onlara hizmet edecegim. Ama, benim
tufekli resmimi nicin aliyorlar? Kumandan konusurken dizlerim titriyor.

— Sana sert davraniyor mu, Nine?

— Hayir, hayir. Fakat her gecene beni gosteriyor. Kumandan'in
muavini beyaz sakalli adamdan da korkuyorum. Kamcisini dyle bir
salliyor ki; kacaklar1 cok fena doviiyorlar. Zavalli yavrucaklar. Icim kan
agliyor. Ne olur giizellikle yapsalar. Acaba Sogiit'ten ne zaman
cekilecegiz? Burada korkudan baska bir sey yok. Bunu askerlerim ve kor
yavrum i¢in ¢ekiyorum.

Bu aralik, Kumandan cadira gelince, Fatma Cavus sessizce sivisti.
Kumandan artik Fatma Cavus’'u unutmustu.

— Bu egeklerin neden kactiklarini bilir misin, Onbas1? Otur, otur.
Burada harp de yok. Cephede pekala harp ediyorlar. Burada hep
siperlerin icinde. Ama yine de kacip gidiyorlar. Bazilar1 bir eskiya cetesi
kurmus. Bunu isittin mi?

— Evet, diin gece Beylikkoprii’de iki kisiyi 6ldirmiisler.

— Isittin, demek. Bu, benim haysiyetime dokunuyor. Benim
kabahatim yok. Bunu Ismet Pasa’ya sdylemeli. Déviiyorum,
doviiyorum, kamci kirilincaya kadar, tabanlari parca parca oluncaya
kadar... Simdi anlatayim... Kapida birisi var. Gel!

Iceriye genc bir asker doktor girdi. Selam verdi. Fakat cok sinirliydi:

— Hastalar1 nakletme hususundaki emirlerinizi icra edemeyecegiz.

Kumandan’in yiizii korkung bir hal aldi. Agz1 kopiriyordu:

— Doktor Bey, sen mi kumandansin ben mi? Neden esekoglu
esekler geceyarisi goturulmiyorlar? Onlara fazla battaniye de



veriyorum.

— Gogislerinden hastalar. Doktor sifati ile gece nakledemem.
Soguk sifirin altinda on yedi derece. Tehlikeli olur.

— Vallahi, billahi gece gotiireceksiniz.

Doktor, gozleri cadirin direginde:

— Vazifem icabu.

— Senin vazifen kumandanin emrine itaattir. Mars!

Kumandan bana dondi:

— Sivil doktorlar hi¢cbir zaman askerligin icap ettirdigi seyleri
anlamiyorlar. Son aylarda birkag yiiz 6kiiz de 6ldii. Okiiziin bu
ginlerde ne kadar kiymeti oldugunu bilir misiniz?

Ben icimden, “Senin icin 6kiiz, insandan daha kiymetli her halde,”
dedim. Ondan sonra, neden gece nakliyatini istedigini anlattr. Okiizler
acliktan ve ¢ok ¢aligmaktan Sliyorlarmis. Onlari yasatmak icin yeter
derecede yiyecek yokmus. Tek yiyecekleri Beylikkoprii civarindaki
kirlarda otlarmis. Onun istedigi okiizleri gece ¢alistirip giindiizleri
cayirlara salivermekmis... Bu izahatin sonunda bana:

— Anladin m1, diye sordu.

Anladim, fakat bir sey soyleyemedim. Aylardan beri, askeri
mekanizmanin ne kadar liizumlu oldugunu ve nasil ¢alistigini
gormiistim. Cephedekiler, biitiin zabitler nefislerini feda eden
kahraman adamlardi. Fakat Beylikkopri hadisesi beni biraz hayal
kirtkligina ugratti. O aksam yemekte konusmak istemedim.

— Miisaadenizle, erken yatmak istiyorum, Kumandan Bey. Acaba
Polatli’dan tren olup olmadigini anlamak miimkiin mi?

Telefonu acarak Polatli Istasyon Kumandani ile konusmaya basladi:

— Trenin ne zaman gidecegini neden bilmiyorsunuz? Ben, Binbag,
siz Yiizbagisiniz. Bunu bilin. Yarin bir tren gitmeli. Alo! Nasil sirtta

odun tasindig1 benim umrumda degil. Alo! Alo! Telefon neye kapand:
sanki?



Cadirimda bir mangal yaniyordu. Camura basmamak icin yere
tahtalar konmustu. Iclerinde bir koltuk vardi. Her hilde bu beyabanda
boyle bir cadir hazirlatmak biyiik bir kabiliyet gerektiriyordu. Ali Riza,
bir tirli cadirdan gitmiyor, bir seyler soylemek istiyordu. Anadolu
seyahatlerinde cok zaman yanimda tasidigim Nazim'in tiifeginin yerini
birkac defa degistirdikten sonra, nihayet konustu:

— Burasi cehennem, efendim. Herkes kaciyor.

— Kagmak gtinahtir, Ali Riza.

— Oyle, efendim. Fakat giizellikle bir sey yapmuiyorlar. Insanin
dinine imanina, anasina avradina soviip dayak atiyorlar. Kumandan’in su
kadarcik kiictik oglu bile, elinde kamci ile dolasip 6teye beriye salliyor.

— Yarmn gortiriiz, Ali Riza. Allah rahatlik versin.

O gittikten sonra, D’ Annunzio’nun Il Fuoco (Ates) adl1 eserindeki
Foscarina’nin isterik azabini ¢ekiyordum.

Galiba, cadirin altindan siirtinerek, Kumandan’in oglu iceriye girdi.
Tabancama elini uzatmais, agz1 sulaniyordu. Bana da, tabanca sahibi bir
kadin diye biiyiik bir takdirle bakiyordu. Ancak yedi yaslarinda vardi.
Gozleri evinden firlamasti.

— Cek elini tabancadan!

Cekti. Fakat, bu defa, daha fazla bir hayranlikla bana bakti.

— Hanim Teyze, annemle kardeslerim tabanca goriince korkudan
bayilacak gibi oluyorlar. Onlar kadin. Fakat ben...

— Sus, uyuyacagim.

Bu defa hayranligi daha da artti. Ben, kendi kendime, sayet bu
sertligi dayaga cevirirsem, oglanin bana daha fazla hayran olacagin
biliyordum. Evet, iste dayak yemesi gereken insan 6rneklerinden biri!

— Hanim Teyze, su kosedeki sandalyede oturayim mi? Sesimi
¢itkarmam.

— Otur!

— Ben askerlere istedigimi yaparim. Evde de annemle kardeglerime



tipk1 babam gibi emir veririm.

— Biiytik ablamui bile doverim. O kahpe...

— Ablana boyle soyleyemezsin.

— Ama o benim sahici kardesim degil. Annemin tivey kiz1. Zor isleri
o goriir. Takunya giyer. Ustii basi1 partaldir.

— Simdi ¢ik bakayim cadirdan.

Dudaklan titredi, gozleri yasardi:

— Kopegin olayim, Hanim Teyze. Bir daha konusmam. Arap olayim
bir daha konusursam.

Bu yiiziin, bilhassa cene ve dudak hatlar1 ¢ok cazipti.

— Oturabilirsin, ama bir kelime daha soylemek yok.

Oturdu. Bir tas bebek bundan daha sessiz olamazdi. Ayak sesleri
cadira yaklastyordu. Kiictik oglan yerinden firladi. Biitiin korkusunu
unutmustu:

— Askerler, askerleri dovecekler. Babamin sesini duyar duymaz
titriyorlar.

Cadirdan firladi. Bu dayak merasiminin benim ¢adirin yaninda
neden yapildigin1 anlamadim. Kumandan, belki bana kudretinin
derecesini anlatmak istiyordu. Her halde bu bir melodramdi. Yiiksek
sesle:

— Bunlar son kagaklar mi1?

— Evet, Efendim.

— Anavatanlarinizi diismanin ¢ignemesine miisaade ettiniz.
Kadinlarinizin 1irzina gectiler. Bu memleket senin kadar namussuz
gormemistir. Vur!

Sekiz sopa. O esnada kalbim atiyor ve yatakta dogrulup
oturuyorum.

— Bu yeter. Otekine gec!

Bu nutuk tekrar bagladi. Her defasinda ses daha ytikseliyor. On



ticint de dovdiler. Anladigima gore, tabanlarini parca parca etmedigini

ve miilayim?'? davrandigini bana ihsas ettirmek”!* istiyordu.

Aralik ayinda karargaha déndiim. Sivrihisar’da Uctincii Grup
Kumandani1 Miralay Arif idi. Bana, Sarikdy’e araba gonderdi. Orduda
tekrar yerine donmiis olmaktan ¢ok sevinen Miralay Arif’le birlikte
yemek yedik. Ikinci durak, Kaymakam Salih Bey’in basinda bulundugu
61. Firka oldu. Candir Koyii'niin baginda bulunan Seyid Aga benim eski
tanidiklarimdandi. Kendisi Makedonya’dan go¢ etmisti. Ziraat usullerini
durmadan yenilestirmeye calisirdi. Oglunu Macaristan’a ziraat okumak
icin gonderecegini soyledi. Tek sikayeti mektep yoklugu ve sitmaydh.
Bununla beraber, Kaymakam Salih bu koy esrafindan epeyce sikayet
etti. Umumiyetle esrafin fukaray1 ezdigini soyliiyordu. Kendi firkasinin
genc unsurlar1 koye yardim ediyorlardi. Firkanin biitiin askerleri koyun
derisinden birer palto giymislerdi. Aralik ayinin sonunda, karargah
Aziziye’den Aksehir’e indi. Bes yiiz atli evvela Cay’a kadar karargahi
gotiirdi, sonra da biz Alasehir’de trene bindik. Bu bes yiiz atlinin
basinda giden Garp Cephesi Erkan-1 Harbiye Reisi Miralay Asim beni
yanina davet ederek atlarin ytirtiytisiinii benim idare etmemi nezaketle
teklif etti. Elimi kaldirdim: yarim saat tiris, sonra adi adim, yine tiris
sonra yine adi adim. Sekiz saat sonra 4deta donmus bir hilde Cay’a
vardik.

[lk haftalar, Aksehir’i iyi tanimama zaman yoktu. Soguk son derece
fazlaydi. Bense dizanteri ve sitmadan kivraniyordum. Ama sikayet
etmiyordum. Fakat émriimiin en biiyiik stkintilarini o haftalar icinde
cektim. Ayin sonlarina dogru Antalya Saglik Miidiiri olan Doktor

Hasan Ferit bir telgraf cekerek bana babamun niizul”!° gecirdigini ve
hemen gelmemi yazdi. Ismet Pasa, Hilal-i Ahmer Tegkilati'nin
Isparta’da hastahaneler kurmaya giden heyetiyle beraber gitmeme izin
verdi. On iki giin sonra Antalya’da babamin yanina varabildim.
Isparta’dan sonraki yollar, bilhassa korkung, tehlikeli ve cok rahatsizdir.



Insan, Anadolu’'nun yayli denilen arabasinin icinde kemikleri kirilacak
hale gelmezse, o civarin haydutlarinin hiicumuna ugrar ve bu haydutlar
canlar isterse sizi oldiiriir veya sag birakirlards.

Bu defa Ali Riza’y1 Doru ile birakip Ibrahim’i beraberimde
gotiirdiim. Ibrahim araba stirmesini ¢ok iyi biliyordu. Ayni zamanda
cok iyi nisanci ve kuvvetli bir adamdi. Yoldas da bizimle beraber geldi.

Hastahaneler hazirlaniyordu. Cok kabiliyetli bir cerrah olan Dr.
Kemal, bu islerin basindaydi. Sultan Daglari’'nin muazzam sahnelerini
seyretmek buytik bir zevkti. Aksam saat on bucukta Igdir Golii'niin
yanindaki bir koye vardik. Ertesi giin hareket edecektik. Dr. Kemal bize
ev temin etti. Bu evin avlusuna girince uyuklayan bir esek, iki de saskin
inekle kars1 karsiya geldim. Bagli bir coban kopegi de vardi. Yoldag'a
hirlamaya basladi. Uzun bir yolculuktan sonra, girdigim oda cok hos
geldi bana. Koy ocaginda y1gili odunlar bu oday1 hem sitiyor, hem de
kizil bir 1sikla aydinlatiyordu. Ug kadin odada dolasiyordu. En gencleri,
sanki ben kii¢tik bir cocukmusum gibi, kollarin1 boynuma doladu:

— Giz ne kadar tistimiisstin, rengin atmis, dedi.

Bu kadinin sahsiyeti viicudundan da hissediliyordu. Genis kalgals,

genis omuzluydu. Beyzi’!° yiiziinde siyah kirpikler arasindan yesil
gozler 1sildiyor, bagina sardigi pembe ayni1 renkten yemeninin altindan
sakaklarina dogru altin renginde bukleler sarkiyordu. Bu, simdi orduda
fakat daha 6nce koytin marangozu olan Kara Hiiseyin'in Sebben’i idi.
Atesin karsisina uzandim. Sebben yanima ¢okerek koyiin biitiin
dedikodularini anlatt1. Bir saat gegmeden, biitiin kdy kadinlar1 oday1
doldurdu. Kadinlar konusuyor, 6rgii ortiyor, tiirkii ¢igiriyorlardi. Bu, bir
hakiki Anadolu sahnesiydi. Tirkiileri birer inilti, hep daglarin ardindaki
sevgilileri cagirtyordu. Hayatlar1 her giin icin baytk bir miicadele
olmasina ragmen, ¢ok tatl kadinlardi. Bir tanesi:

— Ah, bu harp ne zaman bitecek, dedigi zaman, oday1 bir matem
havasi kapladi. Hepsi erkeklerine hasret ¢ekiyordu. Bir taraftan,



koylerini yasatmak icin sarfettikleri emege bir yardim, bir taraftan da
ask hasreti vardi. O koyde, simdi hicbirinin yas1 yetmisten asag
olmayan yirmi erkek bulunuyordu. Sebben’in kocas1 Kara Hiiseyin iki
yil 6nce orduya katilmisti. Bu miiddet ona izin i¢in bir hak verdiginden,
kendisine izin alacagimi sdyledim. Sebben cok acik bir dille kocasina
kavustugu zaman gecirecegi ask sahnelerini ve peydahlayacagi cocuklar
anlatmaya baslada.

O giin, o koyden halkin sikdyetlerini not ederek ayrildim. Her tetkik
déniisiinde Ismet Pasa’ya Tetkik-i Mezalim raporunun yaninda, bir de
halkin sikayetlerini bildiriyordum. Ismet Pasa boyle bir miicadele

esnasinda halk efkarinin’'” kiymetini tamamiyle takdir ederdi. Hatta,
iyi hatirliyorum, Aksehir’de bir giin, askerlerle halk arasinda bir
miicadele olursa, kendisinin halkin tarafini tutacagini soylemisti. Gergi
bunu her zaman yapmak imkan1 yoktu, ama bu, beni ¢ok
duygulandirmist1. Bu tetkik esnasinda ikinci defa burasini ziyaret
ettikten sonra, ona bu koytin dertlerini anlattigim zaman, Sebben ile de
cok ilgilendi. Eliyle, izin icin gerekli emirleri yazarak verdi. “Sebben’in
Kara Hiiseyin'i” adli hikiyemi yazmamiu o tavsiye etmisti.”'® Hikaye
yayinlandigi zaman, bana yazdig1 bir mektupta demisti ki: “Orduda
kumanda ettigim yiiz bin askerin her birinin evinde bir Sebben
oldugunu bilmiyordum. Bu kadinlar bana egeklerinin tistiinde birer
bohca gibi gorinirlerdi.”

Isparta’da, Hilal-i Ahmer misyonunun seyahati sona erdi. Orada
[brahim bir araba buluncaya kadar iki aksam kalmaya mecbur oldum.

Geldigimin ertesi giinii, hentiz hazirlanmis olan biytk Hilal-i
Ahmer hastahanesini benim a¢cmamu istediler. Bu, mithim bir olayda.
Cinkd, askeri ve sivil memurlardan bagka Isparta esrafi ve koyliileri
salonu doldurmustu. Halk nedense Hilal-i Ahmer’e daima cok bagliyda.
Sirtimda bir hemsire {iniformasiyla onlara baristan bahsettim. Ogleden
sonra, Isparta kadinlarina da bir nutuk vermem gerekiyordu. Tahta



siralarda oturup gozleri gozlerimin icine dalan koy kadinlariyla bir aile
konugmasit yaptim. Nihayet, zabitlerin okuma odasinda (bu defa asker
tiniformasiyla) onlarla beraber oldum. Artik nutuk meselesi bittigini
distinerek, cayimu stiktinla iciyordum. Orada da bir konugsma yapmam
gerektigini soyledikleri zaman, kafamin i¢i bombostu. Ne soyleyecegimi
bilmiyordum. Fakat, elinde cay ibrigi ile gelen bir neferle goz goze
gelince, soylemem gereken seyi o bana ilham etti (umumiyetle
hazirliks1z verdigim nutuklarda, bana dinleyicilerimden birinin gozleri
soyleyecegim seyleri ilham eder). Orada, askerlerin Tiirkiye’'nin yeniden
dogum miicadelesindeki yerinden bahsettim. Osmanl Tiirki, adini
cidden layik oldugu imparatorlugun kurucusundan almisti. Fakat bu
yeni devlet, bir tek padisaha ya da basbuga bagli degildi. Bu,
Anadolu’'nun yaratt1g1 bir devlet olacakti. Biitiin bu konusma esnasinda,
cay getiren askerle birbirimize bakiyorduk. Sozlerim bitince, bana bir
fincan daha cay getirdi.

— Neden konusurken hep o askere bakiyordun, diye sorduklari
zaman guldim.

Ibrahim, nihayet, kendisi kullanmak sartiyla bana bir araba buldu.
Burdur yolunda, bu kararin ne kadar yerinde oldugunu anladim. Yol bir
camur deryasiyd: ve kayalarla doluydu. Bizimle beraber hareket eden
yedi arabadan yalniz benimki saglam kalabilmisti. Dort tanesi olduklar:
yerde kaldilar. U tanesi uzun bir zaman sonra hareket edebildiler. Ug
gin muddetle geceleri kirli hanlarda gecirdikten sonra nihayet Cubuk
Gecidi'ne geldik. Ben de aileme kavustum.

Babam iyilesiyordu ve cevresinde eski dostlar1 ve kardeslerim vard.
Oniimiizde deniz, etrafimiz yesillik icinde. Daha ne isteyebilirdim. On
iki gtin bir hayal gibi gecti. Doktor Hasan Ferit bizimle beraber
Ankara’ya gelip Sihhiye Vekaleti'nin hazirlamakta oldugu yenilikleri
tetkik etmek istiyordu. Ayni zamanda, Hilal-i Ahmer memuru bir
doktorun gen¢ dulu da bizimle beraber geliyordu. Ogleden sonra, iki



araba ile hareket ettik.

Kirkgoz Hani'nda eskiyalara ait hikdyelerden bagka bir sey
konusulmuyordu. Oralar1 dehsete salan cetenin bast Hact Murat'ti. Bu
adam alelade yolcular1 dldiirmekle kalmiyor, onlar1 zeytinyagi
kazaninda diri diri yakiyormus. Doktorun dul karis1 Rana Hanim ¢ok
sinirliydi. Doktor Hasan Ferit onu avutmak icin:

— O yalniz zenginlere bu muameleyi yapar. Sen parasizsin, bir sey
yapmaz, diyordu. Fakat, “Yiiziikoyun yatin, kesenizi ve tiifeginizi atin!”
dedigi zaman da dedigini yapmak gerektigini ilave etmisti. Bu dar,
korkung gecitte, kayalar arkasindan, “Yiziikoyun yatin!” emrini bazan
kirk kisiye birden veriyorlarmis. Yani kayalarin arkasindan iki tifekli
adam, buytik bir alay1 durdurabiliyormus.

Cubuk Gecidi'nde, Dr. Hasan Ferit'le Hilal-i Ahmer memuru
tifekleriyle kayalarin arkasindan yiirtiyerek boyle bir stiprizden bizi
korumaya calistilar. Yollar karliydi. Arabalar ikide bir duruyor,
arkalarindan itmek gerekiyordu. Ibrahim’in araba stirmedeki kabiliyeti
ve zekasi ¢cok isimize yaradi. Hasan Ferit'le Hilal-i Ahmer memuru
vazifelerine devam ettiler. Ben 4deta bu maceradan hoglanir gibi
olmustum. On iki yasinda kadar, mavi gozli bir kiictik oglan, arabay:
arkadan iterken:

— Vay anam, gel bak oglan ne cekiyor, dedigi zaman ¢ok tztldim.
Arabadan inerek onun yaninda ytriadim. O yavrucak, ailesinin tek
erkegiydi.

Nihayet, Haci Murat’in, umumiyetle bulundugu yamaci gecince
biraz nefes aldik. Bilhassa Cine duzltigtine gelince ¢ok sevinmistik. O
yolu bugiin de gortir gibiyim. Yolun bir tarafi diizliige bakiyordu. Rana
Hanim, elinde bir tabanca, yanimda oturuyordu. Ben, tiifegimi
dizlerimin {istiine koymustum. Ibrahim, arabacinin yaninda, elinde
tufegiyle oturuyordu. Hasan Ferit ile Hilal-i Ahmer memuru
arkamizdaki arabada geliyorlardi. Rana Hanim:



— Simdi eskiyalarla karsilasacagiz, dedigi zaman bu ruh héletine
glilmek istedim. Fakat:

— Iste geliyorlar, dedigi vakitse onlar1 sahiden gérmiis olduguna
inandim. Eski bir degirmenin arkasindan sekiz kisi ¢ikmais, yola dogru
geliyorlardi. Ben:

— Onlar ava ¢gtkmuglar, dedigim zaman, eskiyalarin geldigini iyice
anlamistim. Ibrahim déndii, bana bakti.

— Yavas gidiniz, dedim.

Onlar yaklastikca yaklastilar. Nihayet yiiz ytize geldik. Reislerinin
sirtinda bir asker paltosu vardi. Daha sonra 6grendigime gore, bunu bir
soygun esnasinda almust1. Iki kisi de kalpakliydi. Tiifeklerinin hepsi
martindi. Gozlerim reislerinin gozlerinde. O da bana bakayor.
Arkamdaki kurt derisi kiirkle beni belki gen¢ bir zabit saniyordu. Yere

yatip kiirkiimii vermek istemiyordum. Ben Ibrahim’le konusurken Rana

219 cimdikliyordu.

Hanim beni bidiziye

— Ibrahim, eger dur derse, arabadan atla, yolun iistiindeki cukurda
siper al.

— Peki, Efendim.

— Hepimizin ne kadar kursunumuz var?

— Yiz.

— Onlarla miicadelede bu kursunlar ise yarar mi?

— Bizim tiifeklerimiz daha iyi. Mevkiimiz de daha saglam. Dr. Ferit
Bey de vaziyeti anladi. O da iyi nisancidir.

Eskiya reisi yola kadar geldikten sonra, arkasini1 dondi, otekilerle
beraber yiirimeye basladi. Avenesi de arkasindan onu takip etti.
Eminim ki, eger korku alameti gostermis olsaydik, arabay1 hizli
strseydik, mutlaka bize “Yere yat!” emri verirdi. Eskiya uzaklasirken
déniip doniip bize bakiyordu. Ibrahim sordu:

— Ates edeyim mi, Efendim?

— Hayur, Ibrahim. Kansiz zafer daha iyidir.



Burdur’da otele gittik. Orada hep eskiyalardan bahsediyorlard:.
Anlagilan bu sekiz kisinin bast Mahmut adinda biriymis. Arkasindaki
paltoyu bir zabitten almis ve ayn1 giin ti¢ kafileyi soymus. Bu palto ile o
civarda goriinmesi, Mahmut'un ¢ok cesur bir adam oldugunu
gosteriyordu. Clnki, jandarmalar durmadan onu aryorlarda.
Oteldekiler, ordu ise karismazsa bu eskiyalarin tutulamayacaklarini
soyliiyorlardi. Fakat, ordunun o kadar cok isi vardi ki, bir zaman icin
eskiyalar1 kendi baglarina birakmak zorundaydi.

Isparta’da, Dr. Murat’1 gordik. O da yolda hiicuma ugramas, fakat
elindeki tiifekle kendini miidafaa etmis, paltosunu kurtarmisti. Bu palto
meselesi bir saka halini aldi. Herkes, paltosu calinan zabiti yakalayip
onunla alay etmek istiyordu.

Egridir'de hastahanenin misafiri olduk. Sabahleyin siddetli bir yer
sarsintist oldu. Duvarda asili duran bir saz kafama distii, fakat elim
kafamda oldugu icin basima bir sey olmadi. Ne garipti, her tehlike
karsisinda hayatimi kurtaran bir hadise oluyordu. Kader denilen sey,
hayat manzaralarinin hepsini gormem icin beni korumak istiyor gibiydi.
Kaymakamin odasinda bize cay ikram ettiler. Gol kenarinda bizi
gecirmek icin catana bekliyordu. Hitkimet Konagi'nin 6ntinde yirmi
kadar elleri zincirli muhtelif cetelere mensup adamlar kendilerinden
vapur parasi istedikleri icin isyan etmislerdi.

— Biz kendimiz gotiiriilmek istemiyoruz, vermeyiz. Dag basindaki
eskiyanin insan1 soymastyla hitkimetin soymasi arasinda ne fark var?

Iste bu, hitkimete karst halk isyaninin sesiydi. Halbuki, bu adamn
Gelibolu’da kavga etmis bir asker oldugunu da soyliiyorlardi. Kim bilir,
hangi sebeplerle daga cikmisti. Goli ¢atana sallanarak gecti. Nihayet
tekrar Sebben’in evinde.

Bu defa rengi soluk ve sakin goriintiyordu. Hep Kara Hiiseyin icin
hasretini anlatiyordu. Buna ragmen, dedikodu yapmaktan da geri
kalmadi. Koydeki bir diismani, Sebben basini iyi 6rtmiiyor, diye tenkit



ediyormus. Halbuki, kadinin iki 45181 varmus. Sebben dedi ki:

— Benim kahpelige diyecegim yok. Ben de birisini seversem kahpe
olurum. Fakat bu yilanlar namuslu goriinmeye calisiyorlar.

Bundan sonra, Ismet Pasa’ya sdyleyecegim sozleri bana 6gretiyordu.
Acaba Kara Hiiseyin iki sene sonra onu tekrar sevecek miydi? Burnu
biiyiik oldugu icin kaygilaniyordu. Dedi ki:

— Gozin biiyiik olursa stizersin, agzin goca olursa biizersin. Burnun
goca olursa nidersin? Ondan sonra bana Kara Hiiseyin’in Istanbul’da
alinmis kiyafetiyle bir resmini gosterdi. Dondiigi zaman koyti nasil imar
edecegini anlatti. Aglayarak benden ayrild:.

Sultan Daglari’ndaki yol dar ve bir tarafi da derin bir u¢urumdu.
Obiir tarafi ise yiitksek kayaliklarla doluydu. Birdenbire bir firtina koptu.
Atlar gemi aziya aldilar. Ibrahim yere atlamus, atlar1 durdurmaya
calistyordu. Arabanin arka tekerlekleri uguruma dogru siiriikleniyordu.
Ibrahim:

— Atla asagiya efendim, diye haykird:.

Ibrahim’in bu kuvvet ve zekas: sayesinde 6liimden kurtulduk. Elele
tutusarak, dagdan yuriytp indik. Cok korkung bir boraydi. Cikardig:
ses miithisti. Yukaridan tizerime taslar yuvarlaniyordu. Asagiya, dizliage
ti¢ saatlik miicadeleden sonra inebildik. Yokusun altinda bir araba
bulduk, bindik. Fakat arabanin perdeleri kopuyor, asagidaki agaclar
koklerinden ¢ikiyor, halk avazi ¢iktigi kadar bagiriyordu. Bindigimiz
araba altiist oldu. Ne zaman icinden ¢iktigimizi hatirlamiyorum. Dr.
Murat’in bacagi incinmis, arabacinin koprii kemigi kirilmustr. Oteki
araba, bosluga yuvarlanmis, paramparca olmustu.

Aksehir’e vardigim zaman, yemeklerin biraz diizelmis oldugunu
gordiim. Hepimizin masrafina katildigimiz bir tabldotta, birtakim
zabitler ve Ismet Pasa ile birlikte yemek yedik. Aksehir esrafindan ve
ayn1 zamanda mebus olan Hac1 Bekir Efendi beni evine misafir etti.
Ailesi bana ¢ok iyi muamele etti. Karisi ile ahret kardesi olduk. O ev



vasitastyla, Aksehir kadinlarini cok yakindan tanimak imkanini buldum.

Bir sabah karargahta, Yiizbasi Cemil’in Binbas1 Tahsin ile
konustugunu goérdiim. Ustii basi cok diizelmisti. Yiiziinden pek mesut
goruniyordu. Dedi ki:

— Beni tebrik et, Onbas1. Inanilmayacak bir sey oldu, evlendim.

Tebrik ettikten sonra hanimin kim oldugunu sordum.
Beylikkoprii’deki eski kumandanin biiyiik kizi oldugunu soyledi:

— Onlarla komsuydum. Bana pencereden isaret ediyordu. Once
onu zipir bir kiiciik kiz sandim. Mektup yazarak gelip benimle gizlice
konusmasini soyledim. Ve dedim ki, ben sagirim, romatizmaliyim,
cirkinim ve fukarayim, otuz yedi yasindayim. Fakat namuslu bir
adamim. Benim yerimde giizel bir genc¢ olsa baska tiirlii hareket ederdi.
O dedi ki:

— Biliyorum, fakat beni al, ailemden uzaklastir.

Ben:

— Hakki var, ailesi ¢cok kotiydii, dedim.

— Nasil biliyorsun, Onbag1?

Kafamin icinde, Beylikkoprii’de kumandanin ¢adirinda yaramaz
kiiciik oglanin tivey ablasini nasil dovdigiini ve ona nasil muamele
ettigini anlatis1 canlandh.

— Nene lazim, sen anlat, dedim.

— Evet, onunla evlendim. Kiz ailesinden kacti. Odami temizligiyle
cennete cevirdi. Evlendigimiz giinden itibaren, fotografcilik 6grenmek
istedi. Bir iki haftada 6grendi. Kapimizin Gstiinde simdi “Kadin
Fotografcis1” diye bir tabela var. Bitin Aksehir kadinlar1 gelip resim
cektiriyorlar. Boyle bir babanin boyle bir kiz1 olacagini distinemezdim.
Cok talihliymisim.

Her halde bu adamin karikatiiriinti bu kizdan dolay1 yapmamusta.

Bir giin ¢arsidan atla gecerken Doru saha kalkmaya basladi. Neden
korktugunu biraz sonra anladim. Onde ii¢ asker gidiyordu. Bir tanesi



kafasina acayip beyaz bir ortii sarmisti. Burnu agzi kapaliyda.
Gozlerinde siyah gozliik vardi. Binbasi Tahsin Bey’e bu garip askerin
kim oldugunu sordugum zaman dedi ki:

— Ben de bu kadindan size bahsedecektim.

— Kadin m1?

— Evet, Gill Hanim. O, Sark’tan geldi. Biraz sonra gelip sizi
gorecek.

Erzincan’dan garip bir riiya tesiriyle gelmisti. Hazreti Ali’yi
rityasinda gormiis, orduya katilmasini soylemis. Evini, barkini, kocasini
birakarak on bes yasinda oglu ile orada kumandana gitmis, o da Giil
Hanim'’1t Garp Cephesi’'ne yollamisti. Yunanlilarla savasmak istiyordu.

Tath bir sesi vardi. Fakat insana huzursuzluk veriyordu. Bana
rityalarini anlatti. Eger kendisi harbe girerse, Yunanlilarin hemen
yenilecegine inaniyordu. Hosuma gitti. Ciinki{i Uskiidar’da Hazreti Ali
hakkinda okudugum hikayeleri hatirliyordum. Kadina Hazreti Ali
gintinden beri harp seklinin degistigini anlatmaya liizum gérmedim.
Kalbindeki iman ve memleketi kurtarma istegi bizimkinin ayniyda.
Diyordu ki:

— Hemen beni cepheye yollayin.

O aksam yemekte Ismet Pasa’ya bundan bahsettigim zaman,
yemekten sonra odasinda bu meseleyi birlikte konusmamizi soyledi. Bu
Giil Hanim’1 ne yapacagini sorunca, cepheye gonderilmesini tavsiye
ettim. Ismet Pasa dedi ki:

— Kiyafeti bugiine uymuyor. O garip maskenin arkasinda
konusurken insana tuhaf bir his geliyor. Soyle onu basindan ¢ikarsin.
Hastahanede ona bir yer bulamaz misin? Yahut Tetkik-i Mezalim
islerinde kullanamaz misin?

Gl Hanim’1 Ortagag’dan ve isterik ruhundan ayirmak i¢in hususi
bir muamele yapmak gerekiyordu.

Ertesi giin onu gormeye gittim. Asker tiniformasiyla beni kabul etti.



Ceketinin tistiinde sar1 6rgiileri sallaniyordu. Ince bir yiizii vardi. Kiiciik
bir burun yahut on ti¢tincii asir ressamlarinin ¢izebilecekleri bir cadi ya
da ermis yiizii.

Hastahane meselesini acinca isyan etti. Okumak yazmak biliyorsa
benim subemde calisabilecegini soyledim. Yine basini salladi. Sadece
“uhrevi seylerle” mesgul oldugunu ve mutlaka cepheye gitmek istedigini
soyledi. Bir ay sonra, sanki, ben mesulmusum gibi Erkdn-1 Harbiye
Reisi, kadinin koyi altiist ettigini, neleri varsa alip askerlere verdigini ve
riiyalartyla halk: korkuttugunu soyledi.

Martta bir aylik izinle Ankara’ya gittim. Candir'da durdum.
Erkenden kumandanin neferi geldi:

— Sizinle bir kadin goriismek istiyor, Efendim, dedi.

Kadin yanima gelince, imamin kiz kardesi tarafindan geldigini
soyledi.

— Nedir, diye sordum.

— Agik, dedi.

— Ben ne yapayim ona?

— Stivari kumandaninin arkasindan giden Sadeddin Cavus’a adsikmus.
Onunla evlenmek istiyor. Tantyor musunuz onu?

Uzun boylu bir adam oldugunu hatirladim. Kadin devam etti:

— Tkisi de birbirine asik. Imam, kumandana giderek izin vermesini
istemis. Kadin1 koylii ile evlendirmek istiyorlar. Kumandanin yiiregi tas
gibi. Izin vermiyor. Bundan sonra benim de bir diyecegim var.

— Imamun kardesinin meselesini énce anlat.

— Limon gibi sarardi. Yatakta yatiyor. Sitma oldugunu soyliiyorlar.
Fakat ben onun 4sik Kerem gibi yandigini biliyorum. Sadeddin Cavus
alev puskiiriiyor. Ikisi de elinizden 6piiyorlar, bu isi yapmanizi
istiyorlar. Simdi benim isime gelelim.

Kadin kirk beslik bir mahltk. Esmer yiizii, kurnaz gozleri, demir gibi
viicudu, tarlada calisan bir kadin oldugu hissini veriyordu.



— Her halde seninki ask meselesi degil.

— Vallahi 6yle, nakliyede calisan Onbas1 Mustafa ile evlenmek
istiyorum. Ona izin aliniz.

— Evli olmadigina emin misiniz?

— Isterse olsun bana ne. (Yiiziimiin degistiginin derhal farkina
vardi.) Hayir degil, olmadigina yemin ediyor. Ben dulum. Giizel
kadinim. Her erkek benimle evlenmek ister. Seyyid Aga beni dordiinci
karis1 olarak almak istedi. Ben evli adamla evlenmem. Ben koyli
istemiyorum.

— Onbas1 Mustafa da koyli degil mi?

— Oyle idi ama, iyidir o.

— Sana bakabilecek mi?

— Bana bakmak mi? Ben ekmekgi istemiyorum ki, koca istiyorum.
Ikimize de ben bakarim.

O aralik doktorun odaya girmesi, cok siikiir kadin1 uzaklastirda.
Doktor, kumandanin evliligi bir nevi delilik telakki ettigini soyledi.
Bundan sonra cebinden bir mektup ¢ikardi. Kadinin kumandana yazdigi
bir mektubun suretiydi. Diyordu ki:

“Sen yiireksiz bir adamsin, Kumandan Bey. Ama bin kumandan beni
Sadeddin’e varmaktan menedemez. Evet de desen hayir da desen yine
evlenecegiz.”

Cephedeyken Ankara’ya cok sik gidemiyordum. Gittigim zaman
Fikriye Hanim’la Mustafa Kemal Pasa’y1 sik gortiyordum. Mustafa
Kemal Paga’nin annesinin Ankara’ya gelmis olmasi: Dr. Adnan’1 oraya
miitemadiyen gitmeye mecbur ediyordu. Ihtiyar hanimin yiizii, ince,
hareketli viicudu, atilgan ifadesiyle Mustafa Kemal Pasa’ nin ayniyda.
Yetmis yasinda olmakla beraber, siit gibi beyaz ve pembe renkli cildinde
bir tek burusuk yoktu. Cok ¢abuk 6fkelenir olmasina ragmen, koyu
mavi gozlerinde ve agzinda bir sefkat hissedilirdi. Beyaz entarisi, ttiilii
mendilleri, beyaz elleri biiyiik annemi hatirlatirdi. Tam Makedonyali bir



kadindi. Onun i¢in oglu, daima ilk mektepteyken istedigi gibi azarladig
Mustafa’ydi. Bir yer yataginda yatiyordu. Anlasilan hastaligi cok
ciddiydi ve yasamasi bir mucizeydi. Dr. Adnan’in boynuna kollarini
dolar, yanaklarini 6per, elini yakalayarak dogmus oldugu Selanik
sehrinden bahsederdi. Anadolu miicadelesiyle pek ilgili degildi. I¢i
Selanik icin yaniyordu. Oglu Mustafa, Selanik’i almadan kendine yeni
bir entari yapmamaya ahdettigini soylerdi. Fikriye Hanim’a da pek
teveccithii yoktu.

Bu aralik Ingilizlerin Malta’ya gotiirdiikleri arkadaslar hep dondiiler.
Tabii, aralarinda Rauf Bey en onemli simaydi. Mustafa Kemal Paga ile
dostluklar1 da hentiz bozulmamusti. Sik sik konusurlardi. Rauf Bey'e
ikinci grubun tevecciihii Pasa tizerinde bir tesir yapmazdi. Cok
gecmeden bagvekil oldu. Bu mevkii 1923’e kadar muhafaza etti.

Malta’dan donenler arasinda bir fikir adami olarak basta Ziya Gokalp??"

gelir. Gelir gelmez, harpten onceki siki dostlugumuzu hatirlatan bir
samimiyetle beni ziyaret etti. Diyordu ki:

— Bu Dogu mefkiresi denilen sey de ne oluyor, Halide Hanim?
Tirk’'tin mukadder olan kiiltirtiinden bu bizi uzaklagtirmaz mi? Ttrk,
Orta Asya’dan geldigi giinden beri yiiziinii batiya ¢cevirmis degil mi?
Biitiin kudretini ve kabiliyetini Ttrk’tin ytiziint Bati’dan ¢evirmeye
calisanlarla miicadeleye kullanirda.

Mubhalefet, Ikinci Grup adin1 tasirdi. Bunlar, Millet Meclisi'nin
ekstra demokratik ve genis vaziyetinin iyi bir idare sistemi kurmasina
engel olduguna inanirlardi. Onlar, bagvekilin cogunluktan bir sahsi
secmesini ve kabine tiyelerinin hepsinin sorumlu olmalarini istiyorlarda.
Gerc¢i bu kabine sistemi Mustafa Kemal Pasa’ya daha fazla kuvvet
verecekse de, ayn1 zamanda, yeni sekil biitiin sorumlulugu Biiyiik Millet

Meclisi’'ne yiikletiyordu. Mustafa Kemal Pasa'nin hicbir sorumlulugu
yoktu. Ziya Gokalp derdi ki:

— Biz, Cenubi??! Amerika hitkiimet sekline dayaniyoruz.



Padisahlar geldi gecti, bundan sonra bir pasadan obiir pasanin eline
disecegiz.

Atesten Gomlek’i bu iznim esnasinda yazmistim. Martta cepheye
dondiigiim zaman, hayat ayni sekilde devam ediyordu. Bir siirii
manevra oluyordu. Ben de Aksehir civarindaki mektepleri geziyor,
tetkikler yapiyordum. Bilhassa On Besinci Firka’nin bulundugu koyde,
Naci Pasa’nin kumandasinda ordu halkla ¢cok mesgul oluyordu. Bu
mekteplerde cocuklarin okuduklar siirler o kadar insanca mana

tastyorlardi ki, bugiinkii Cemiyet-i Akvam??? dahi bundan daha iyi bir
ifade sekli bulamazdi. Oradaki firkalar, Bolvadin civarinda halkin
tarlalarini bile stirtiyorlarda.

Bu giinlerde, Ugakg¢ilar merkezinde, Fazil't gormeye atla gider, orada
cay icerdim. Fazil, baris devri gelir gelmez, nasil bir ucakg¢ilik sistemi
kuracagi hakkinda planlar yapard:.

Haziran'da, tekrar sitmadan ¢ok basim derde girdigi icin, ancak kinin
almakla ayakta durabiliyordum. Bir giin yemekte kinin alirken Ismet
Pasa:

— Hasta misin, Onbasi, diye sordu. Ben de sirf ihtiyat kabilinden
aldigimi soyledim. Bir hafta sonra dedi ki:

— Ankara’dan misafir bekliyorum. Yarim saat sonra gelecekler. Sen
de benimle beraber onlar1 karsilamaya istasyona gel.

Onlarin kimler oldugunu sordugum zaman, aralarinda Dr. Adnan’in
da bulundugunu sdyledi. Bu insanca hareketinden ¢ok memnun oldum.
Fakat, aksam hava ¢ok soguk oldugu i¢in paltomun yanimda

olmamasindan dolay1 gitmemin miiskiil??* olacagini sdyledim.

— Nuh, diye bagirarak emir erini ¢agirds.

— Benim pelerinimi getir.

O giin, Ismet Pasa’nin uzun pelerini omuzlarimda, istasyona [smet
Paga ile birlikte atla giderken dedim ki:

— Hatiralarimi yazdigim zaman, bir aksam cephe kumandaninin



pelerinini giydigimi sdyleyecegim. Cok ilgilendi. Sordu:

— Haturalarini yazmaya karar verdin mi? Not aliyor musun?

— Evet, aliyorum (gercekten bir deftere isimleri, beni ilgilendiren
olaylar1 kisaca not ederdim).

Istasyona geldigimiz zaman, tren gelmis, fakat misafirler ortada
goriinmiiyorlardi. Ismet Pasa beni bir lamba direginin altinda birakarak,
vagonlara dogru gitti. Gozlerimle etrafi ariyor, istasyon kapisinda ti¢
sivilin durdugunu fark ediyordum. Bir tanesi Dr. Adnan’a benziyordu.
Ucii de bana bir yabanciya bakar gibi bakiyorlardi. Fakat Dr. Adnan’in
kendisine mahsus oksilirigiinii isitir isitmez, yanina kostum:

— Beni tanimadin mi1, Adnan?

Gulda:

— Uzaktan, icimiiz de bu biyiksiz geng zabitin kim oldugunu
dtstintyorduk.

Otomobille déndiik. Mustafa Kemal Pasa saat tice kadar Tiirkiye'nin
gelecek glinlerindeki Batililasmasindan bahsetti.

— Adnan, sen Tibbiye ile ordunun en 6nce Garplilasmasindan
dolayi ilerledigini soylerdin. Biz simdi biitiin memleketi
Garplilastiracagiz.

Hatta o giin, Latin harflerini kabul imkanindan da bahsediyor, bunu
yapmak icin siki tedbirler gerektigini de ildve ediyordu.

Haziranin sonunda uzun bir izin alarak Ankara’ya gittim. Mustafa
Kemal Paga bu aralik cepheyi teftis ediyordu. Ordu taarruza hazirdi.
Fakat Tiurk-Yunan minasebetlerini kansiz olarak halletmek miimkiin
olup olmadigini son defa anlamak icin, Dahiliye Vekili Fethi Bey’i Itilaf
Kuvvetleri bagsehrine gondermisti.

Agustosun baslarinda, bir giin, sokaktan geldigim zaman Fatis,
Mustafa Kemal Pasa’nin bize gelip ertesi giinii kendisiyle yemek yemeye
bizi davet ettigini soyledi. Bu giinlerde, Buhara Emiri bulunan Enver
Paga meselesi Mustafa Kemal Pasa’y1 iztiyordu. Buhara’dan Fergana'ya



kadar Rusya’daki Tiirkler, Basmacilar’** ad1 altinda kizillara isyan
etmis, Enver Paga’y1 baglarina gecirmislerdi. O da bunu kabul etmis ve
Buhara Emiri olmustu. Daha sonra, Basmacilarin son dakikada,
Moskova’dan biiytik bir kuvvet gelince kactiklarin1 ve Enver Paga’nin
birka¢ Anadolulu ile Rus ordusuna kars1 doviistiigiinii haber aldik. Bu
savasta sehit olunca Ruslar onu merasimle gommiisler ve ceplerinde
karisinin mektuplarini bulmuslardi. Cemal Pasa, bu aralik, Amanullah
ile beraber Afganistan’da ¢alisiyor ve Rusya’ya sadik kalmasina ragmen,
Ruslar onu pek tutmuyorlardi.

Kendisini emniyette bulmadigi icin, yaveri Ismet Bey’i bir mektupla
Ankara’ya Mustafa Kemal Paga’ya gondermis, kendisini memlekete
almasin1 rica etmisti. Mustafa Kemal Pasa mektubu okuyunca bu istegi
reddetti. Cemal Pasa da Tiflis'te Bolsevikler tarafindan oldiraldd.

Bu aralik, Mustafa Kemal Pasa’nin Izmir’in sabik valisi Tahsin Bey’in
evinde bir icki dleminde hepimizin aleyhinde bulundugunu ve benim
daglarda yalniz gezmemin tehlikeli olacagini, bana orada bulunan bir
adam anlatti. Pek inanmak istemedim. Dolagsmakta devam ettim.

Inanmadim, clinkii, Mustafa Kemal Pasa’nin viicudunun??> bu
miicadeledeki lizumunu en fazla hissedenlerden biriydim. Bu adamin
sozlerini o giinlerde bize sik sik gelen ve bize ¢cok dostca davranan
Mustafa Kemal Paga’ya soylemekten cekindim.

Ayni giinlerde Amerikalilar ve Ttrkler, Kayseri’de bir yetimhane
acacaklardi. Beni oraya bu meseleyi tetkik icin yolladilar.

Kayseri'de, agustosun yirmi dordiincii giinii, teftislerimi yaparken,
Mustafa Kemal Pasa’dan bir telgraf aldim. Orduya derhal donmemi
emrediyordu. Ankara’daki tiiniformamu alabilmek icin Miss Billings’in
kiiciik otomobili ile dondiim ve derhal Konya yoluyla cepheye hareket
ettim. Bizim Biiyiik Taarruz icin karar alinmasta.
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Atesle imtihandan sonra gayeye varig

Ankara’dan Konya'ya giderken tozlu yollu Kiirt kdylerinden geciyor

ve diisiiniityordum. Mustafa Kemal Pasa’nin bu acil emri, sabik??° Vali
Tahsin Bey’in evinde ona atfedilen beyanati yalanliyordu. Her halde
Sakarya’'nin kazanilmasindan sonra, Mustafa Kemal Pasa da bana bu
hareketlerde bir ugur atfediyordu.

Iste martta Izmir’e yiiriiytisiimiiziin baslangici, bu taarruzla basladh.
Benim Sultan Ahmed Mitingi’'ndeki karanlik giinlerde gosterdigim iman
gerceklesiyordu. Bu zaferi, halkin iradesi yaratmisti. Erzurum’dan
[zmir'e kadar kanlarin1 akitarak yiirtiyen halk; kéyliiler, kadinlar,
erkekler ve cocuklar nihayet memleketi bu zafere eristiriyorlardi.
Tirk’iin hayatinin gelecegi hep onlara bagliydi. Bu zaferi, goriinmeyen,
bu isimsiz halk nihayet yaratabilmisti.

Agustosun yirmi yedisi. Aksam saat altida kendimi Konya’daki
Hilal-i Ahmer hastahanesinin kapisinda buldum. Ibrahim atimla
cepheye gitti. Benim yanimda sade Yoldas vardi.

Harp bir giin 6nce baglamisti. Ertesi giine kadar da tren yoktu. Fakat

227 ile hareket edecek ve

sabahleyin demiryollar1 miifettisi bir otodrezin
beni de gotiirecekti. Yolda, kadinlarin bize {iziim ve armut ikramindan
islerin iyi gittigini hissettim. Biz Cay’a varmadan ordu Afyon
Karahisar’a girmisti. Milletin icindeki sevinci yalniz gozlerinden
anliyordunuz.

Cay’a girdigim zaman, kalpag: bir yana egilmis, Napoléon tavr ile
calim satan bir zabitle kargsilastim. Zabit, Afyon Karahisar’a hentiz bir
vasita gitmedigini, fakat benim Miralay Kimil ile konusmam

gerekecegini sOyledi. Miralay Kamil, nakliye merkezinin basinda



bulunuyordu. Bana bir vasita temin edebilecekti. Cephe arkasindaki
zabitler cephedekilerden daha cok c¢alimliydilar.

Miralay Kamil cok nazik davrand: ve bana derhal bir vasita temin
etti. Topallaya topallaya ytiriidiigi icin yarali olup olmadigini sordum.
Dedi ki:

— Hayir, beni Konya’da miicadele aleyhtarlar1 yakaladilar. Nazim’in
yanindaydim. O pencereden atlayarak kurtuldu. Miicadele
aleyhtarlarinin basindaki koyliiler beni {i¢ giin stirecek bir igkenceden
sonra 6liime mahkam ettiler. Birinci giinti dayak attilar (hayli siddetli),
ikinci gtinti ayagimin tirnaklarini soktiler (iste bu acayip ytirtiyiis ondan
ileri geliyor), tictincii giinti de beni soydular, kollarimi iple baglayarak
bir atin arkasina koydular. At siiratle hareket edince kafam yerlere
carpip durmaya basladi. Gortiyorsun ya Onbasi, beni 6liimden oraya
gelen ordumuz kurtardi. Fakat seninle beraber gelecek vaziyette
degilim.

Elini saygiyla siktim.

Ben soforiin yaninda oturuyordum. Edirneliydi. Memleketinin
kurtulacagina inaniyordu. Afyon yolu, bir yildir kullanilmadig icin
nereden gidecegini pek bilemiyordu. Karanlik basmus, yollar
goriinmityordu. Sofér de bir yanlis yola sapmustt. 1ki saat sonra, tiifek
seslerinden cepheye yaklasmis oldugumuzu anladim. Yunanlilarin eline
diismek ihtimalimiz vardi. Geriye dondiik. Bu karanlikta gortinen tek
151k Afyon’un yakinindaki Cobanlar Koyti'nden geliyor olmalrydi.
Oniimiizdeki karanlikta baslar1 beyaz sargili sekiller dolastyordu.
Yaralilar birbirine dayanarak Cay’a gitmeye calistyorlardi. Arabadan
hemen atladim.

— Merhaba, hemseri. Bu yol Afyon’a gider mi?

— Dogru Afyon’a ¢ikar. Ama yoldan ayrilmayin. Cukurlar bomba
dolu.

Bunu soyledikten sonra beklemeden yoluna devam etti.



Afyon’un yiksek kayaliklarini gordiigiim zaman, ortalikta birtakim

haki’?® renkli golgeler goze carpiyordu. Yunanlilarin yakmis oldugu
evlerin harabelerinde hala ates vardi. Karargih birkac saat 6nce Afyon’a
girmisti.

229 merdivenlerde

Biiyiik bir evin kapisinda durduk. Emirberler
zabitlerin esyalarin1 tasiyorlardi. Zabitler odalarindan cikiyorlar ve bana:

— Merhaba, Onbagi, diye sesleniyorlardi. Aralarinda Binbag1 Tahsin
de vardi. Benim tam zamaninda yetistigimi tahmin etmisti. Cephedeki
emirberim Ali Riza hentiz gelmemisti. Fakat Binbagi Tahsin’in emirberi
Memis bana hizmet etti. Once yiiziimii yikadim. Binbas1 Tahsin bana:

— Hemen Bagskumandan’a rapor ediniz. Cavusu iki defadir geldi,
sizi sordu, dedi.

Baskumandan’in nerede oldugunu sordugum zaman, yandaki odada
oldugunu soyledi.

Sokaklar, siyahli insan ¢aglayanlariyla doluydu. Evler 1sikli. Bir kadin
grubu, Kumandan’in pencerelerine gozleri dikili duruyor. Aralarinda
ihtiyar bir hatun beni yakalayarak iki yanagimdan 6ptii. Ben de onun iki
elini 6perek basima koydum. Ondan sonra sira ile hepsi boynuma
sarildilar. Bu, zaferin temelinin kendileri oldugunu hissetmeyen bir
grup.

Nihayet, Sakarya gtinlerininkinden daha biyiik bir sofa. Biytik bir
masa. Zabitler dolastyor. Bir kiictik odanin kapist acik. Yuvarlak bir
masada iki lamba yaniyor. Fevzi Paga ile Mustafa Kemal Pasa bir harita
tizerine egilmisler, bir seyler konusuyorlar. Mustafa Kemal Pasa’nin
basinda ytiz giines birden dogmus gibi ytizii parliyor.

— Safa geldin, Hanimefend.i.

— Tebrikler Pagsam, nihayet muvaffak oldunuz.

Bir kahkaha:

— Evet, nihayet bu isi yaptik. Buraya nasil geldiniz?

— Az daha Yunanlilarin arasina distiyordum.



— Ben de bugiin Yunanlilarin arasina disiiyordum.

Bunu soylerken yine giiliiyordu.

— Sizin dismeniz ¢ok biytik bir felaket olurdu.

Yine bir kahkaha:

— Gelin, Hanimefendi. Yemek yiyelim.

Fevzi Pasa karsitmda oturuyor ve memnun oldugu anlardaki gibi sag
gdgsiine vurup giiriildiiyordu. Ismet Pasa da oradayd:.

Gegmis giinlerde neler ¢ekmis oldugunu disiinerek Mustafa Kemal
Pasa’nin nesesi insana ferahlik veriyordu. Dedim ki:

— Izmir’i aldiktan sonra artik biraz dinlenirsiniz, Pasam. Cok
yoruldunuz.

— Dinlenmek mi? Yunanlilardan sonra birbirimizle kavga edecegiz,
birbirimizi yiyecegiz.

— Nig¢in? O kadar yapilacak is var ki!

— Ya bana muhalefet etmis olan adamlar?

— Bu, bir millet meclisinde tabii degil mi?

Burada gozleri tehlikeli surette parladi ve Ikinci Grup’tan iki isim
zikrederek onlarin halk tarafindan lin¢ edilmeye layik olduklarini
soyledi.

Ben bu s6zleri ciddiye almadim. Nihayet gayemize ulasiyorduk. Bu
kadar biiytik bir milli fedakarliktan sonra O, milletin en biiyiik
miikafatin1 hak etmisti. Biraz sonra yemek yerken:

— Bu miicadele bitince, vaziyet sikintili olacak. Bagka heyecanl bir
is bulmaliy1z, Hanimefendi, dedi. Bu sozler Mustafa Kemal Paga’nin
mizacinin anahtaridir. Biiyiik kudrete erisenlerin hepsinde bu vardur.

Ben giiliiyordum. Gelecegi diistiniiyordum. Mustafa Kemal Pasa bu
biiyiik cereyanda tiste gelen en biyiik dalgaydi. Ertesi sabah Afyon’da
dolasarak halkla temasa geldim. Dumlupinar’da harp vardi. Ismet Pasa o
gece hareket edecek, ben de kendi subemle ertesi sabah gidecektim.

Agustosun otuzuncu ginii, Dr. Murat beni Afyon’ dan



Dumlupinar’a gotiirdii. Ibrahim heniiz Doru’yla gelmemisti. Yollar
cephane ve mithimmat yiiklii kamyonlar ve yorgun diismiis atlarla
doluydu. Kéyliiler bizim otomobili durdurarak gozleri 1sik icinde
konusuyorlardi. Bir tanesi boynuma sarilarak, elimin icine sicak bir
somun biraktr. Dr. Murat bunun bu kadinlarin kalbinin bir sembolii
oldugunu soyledi. Erkekleri onlar yasatmuslardi. Asker alaylar1 tikanik
bir bogazdan firlayan bir cereyan hilinde, kurtaracaklar: sehre bir tufan
gibi gireceklerdi.

Dumlupinar, iptidai**" bir koydii; bityitk kism1 yanmust1. Etrafi
vadiler ve tepelerle ¢evriliydi. Biitlin civar siperler, tel orgiileri ile
doluydu.

Once Yiizbasi Semseddin’le karsilastim. Dedi ki:

— Onbasi, koytin kadinlari, agza alinmayacak kadar kot bir
muameleye maraz kalmiglar. Bir Yunanliy1 ling ettiler.

Mustafa Kemal Pasa’y1, Nureddin Pasa'nin evinde buldum. O,
Birinci Ordu Kumandani'ydi. Dedi ki:

— Diin gelip de kadinlarin nasil intikam aldiklarini ve bir Yunanliy
nasil ling ettiklerini gormeliydin.

Bu sozlerinde benim intikam ve iskenceye karsi isyan etmeme bir
ima vardi. Bununla beraber, bana bu, Izmir savasinda ¢cok, hem pek ¢cok
nazik davrandi. Bir Yunan top mermisinden yapilmis olan bir de hatira
verdi. Bu, Yakin Dogu’yu temsil ediyor, on kisminda kalp seklinde bir
resmin tistiinde iki el birlesiyordu. Bu, Megalo Idea’nin bir hatirasiyd:
ve Yunanlilar bunun gibi bir hayli vazo yapmiglardi. Mustafa Kemal
Pasa:

— Bana ayrilan oday1 size veriyorum. Ben ¢adirda yatacagim, dedi.
Sonra Nureddin Pasa’ya donerek:

— Kizilcadere’yi gosterin ona, diye ekledi.

Kizilcadere, dort buguk Yunan firkasinin sikistirilip yok edildigi
yerdi. Yunanlilar buradan Izmir’e ricat etmek istemislerdi.



Nureddin Pasa, vadinin agzin1 On Birinci ve On Ikinci firkalarla
tutmustu. Nihayetinde altmis firka vardi. Bu da, Yakup Sevki Paga’ya
aitti. Nureddin Pasa, bu plani kendisi Mustafa Kemal Pasa’ya teklif
ettigini soyledikten sonra, Ismet Pasa soziinii keserek:

— Bu, baskumandan harbidir, dedi.

Bu dar ve uzun, iki tarafi ormanlik daglar arasindaki vadi, adeta bir
korkulu riiyaya benziyordu. Terk edilmis tifekler ve cephane yiginlar
biitiin vadide giinesin altinda parliyordu. Aralarinda bir siirti 6l insan
ve hayvan. Benim gozlerim bu dehset sahasi arasinda kopeklere donda.
Hayvanciklar bu kargagalik ve yiginlar arasinda sahiplerinin cesedini
arayarak inliyorlardi. Bu manzara ¢ok i¢imi yakti. Nureddin Paga dedi
ki:

— Onbagi, bu serseri kopekleri birak da gel buradan bir tifek sec.

Dontistimiizde, yakilmigs bir koyde Yunan esirleri gordik. Gozleri
yerdeki kiillerdeydi. Arkalar1 bir mezarlifin taslarina dayaliydi.
Kendilerinin yapmis oldugu bu harabeden korkuyorlardi.

Islehanlar Kéyii'ne geldigimiz zaman, siyah ciippeli bir hocanin
ellerini salladigin1 gordiik. Yaninda geng bir ytizbasi vardi, yerde yatan
bir cesedi gommeye calistyorlardi. Yiizbasi, kendisini takdim etti.
Nureddin Pasa, burada ne yaptigini sordu.

— Tkiz kardesimin cesedini artyorum. Nihayet buldum. Anama ne
diyecegim. Onu ¢ok severdi, iki senedir de gormemisti.

— Ad1 neydi?

— Yiizbag1 Celal.

Nureddin Pasa egilerek, tizerine bir battaniye ortiilii olan cesedi actu.
Yerde yatan Yiizbas1 Celal, kardesinin bir portresi gibiydi. Arkasinda bir
gomlekle dondan baska bir sey yoktu. Siyah kaslarinin birinin orta
yerinde biiytik bir yara vardi. Fakat ytizii mutlak bir siikéin i¢indeydi.

Nureddin Pasa:

— Biz yardim edelim, dedikten sonra, eline kazmay1 alarak mezar



act1 ve oliiyti beraberce indirdiler. Bana donerek:

— Sen de tizerine bir avug toprak at, dedi. Hoca diz ¢okmdis, elleri
goge acilmis, dua ediyordu. Biz de ellerimizi goge kaldirdik. Icimden,
“Ey Allahim, biitiin insanlara, onlarin senin ¢ocuklarin ve birbirlerinin
kardesi olduklarin1 6gretmenin zamani1 gelmedi mi?” dedim.

Dontiste, Mustafa Kemal Pasa’y1 bir ahirin yaninda kurulmus olan
cadirinda bulduk. Kadinlar etrafini sarmislardi. Gozleri, Mustafa Kemal
Paga’ya donmiis:

— Intikamimizi al! Onlarin kadinlarini yakalarsan bize yaptiklarini
yap. Kopekler, domuzlar, diye feryat ediyorlardi. Evet, nihayet, Garb’in
gonderdigi ordular, biz Tiirklere kars: besledikleri kini kendilerine kars:
uyandirmiglarda.

Bagka bir koye gittik. Cadirlar kuruluyordu. Biraz otedeki istasyonda
bir kalabalik vardi. Biiyiik bir kamyon durdu. Icinden birkac esir ¢ikt1.
Bir cocuk sesi geliyordu. Bir Tiirk cavusu, bir cocugu kollarinin arasmna
almus, sade bir babanin yapacagi gibi, onu avutmaya calistyordu. Gebe
bir Yunanl kadin, kocas1 oldugu anlasilan bir Yunan zabitine dayanmus,
geliyordu. Tirk askerleri ve zabitleri ¢ekildiler. Biraz sonra, Binbas1
Tahsin onlara kdyde bir oda verdi. Kendisi de bir aile babasi oldugu
icin, taarruza ugramasinlar diye, odalarinin 6niine nobetci koydu.
Kadinlar bagirarak, Binbagi Tahsin’e sitem ediyorlardi. Dumlupinar’da
Yunanlilarin Tirk kadinlarina boyle muamele etmediklerini
soyliiyorlardi. Gece karanligi bastiktan sonra, Miralay Kdzim’in
kumandasindaki Uciincii Firka, iclerinde bir siirii zabit ve kumandanlar
da bulunan Yunan esirleri getiriyordu. Ertesi sabah, Mustafa Kemal
Pasa’nin ¢adirinda onlardan ikisinin bulundugunu gérdiim. Binbagi
Tahsin, Yunan zabitlerinin isimlerini aliyordu. Bir kiictik iskemlede
oturan Yunanli kadin bana seslendi:

— Buraya gel, kiria,”>! ben Serez’de Tiirk evlerinde hizmetcilik
ettim. Ttrklerin dilini ve ne kadar iyi insan olduklarini bilirim, dedi.



— Sen neden esir oldun?

— Buradaki zabitler ve kadinlar, Tirklerden korkuyorlardi. Ben de
Tirklerin kuzu gibi olduklarini soyledim. Gémlegimden bir beyaz parca
kopararak ilk gelen Tiirklere salladim. Diin aksam Kemaleddin Pasa’nin
misafiri olduk, (yanindaki kiz1 gostererek) iste bu ayakkabilar1 onlar
verdiler. Ben de tistidiigtimii soyleyince bana bunu verdiler, diyerek bir
koyun postu gosterdi. Kadinlardan bir tanesi bana Rumca sévmeye
basladi. Benim Rumca bildigimden haberdar degildi. Thtiyar kadina:

— Bu, resmini gazetede gordiigiimiiz kadindir, dedi. Sonra bana
dondi ve ilave etti:

— Bana senden ne kadar hoslandigin1 soyliiyor.

— Benden ne istiyorsunuz, diye sordugum zaman:

— Ah, kiria, bizi esir kampina gotiirecek bir araba istiyoruz, dedi.

Ertesi sabah Dumlupinar’dan hareket edecektik. Binbagi Tahsin
esirlerin yaninda kaldi. Onlara vasita bulmak ¢ok zordu. Bununla
beraber, Binbasi Tahsin elinden geleni yapacakti. Ibrahim heniiz
gelmedigi icin ben Dr. Murat'in arabasinda Elvanlar’a gittim. Yolda,
ogleyin bir agacin altinda oturarak ekmegimi yedim. Oniimiizden
binlerce insan, toz toprak icinde, yuvarlanip geciyordu. Unutmayacagim
sey, bunlarin toz maskelerinin giines 1s181yla bircok renk almasiyd.
Insanlarin, nakliyatin, hayvanlarin ve topcularin hepsi bir arada, bir tek
ruh ve insan gibi Tirkiye'yi kurtarmaya gidiyorlardi. Benim ytiziim de
onlarinkinden farkl: degildi.

Elvanlar tamamen yanmisti. Oradaki halk ya acikta ya
cadirlardaydilar. Ibrahim, nihayet geldi. Tiifegi omzunda, orada
bekliyordu.

Sehirler, koyler, insan yiizleri gibi, gecen facialarin tesirini
gosterirler. Riizgar olmadigi halde hava toz i¢indeydi. Toz toprak
sokaklar1 sarmist1. Bu yanan yerden Usak’a gidiyorduk. Gecenleri
durdurup sualler soruyordum. Islenen cinayetler cok cirkindi. Iki yiiz



kisi 6ldiiriilmiis veya yakilmisti. Iclerinde kadinlar da vardi. Halk
tamamen suurunu kaybetmis bir vaziyetteydi. Gegen haftalarin acilar
halki: birbirinin bogazina diistirmiistii. Iki gen¢ Tiirk’ii, bu kalabalik
girmeden biraz once lin¢ etmisti.

Kizilcadere’den sonra, Yunanlilar bitiin {imitlerini kaybetmisler,
etrafi yakip yikmaya baglamislardi. Yerli Hiristiyanlar1 yanlarina
almislar, Hiristiyan koylerini de yakmislardi. Ciinkii, Tiirklerin baginda
dam birakmak istemiyorlard:.

Uc giin Usak’ta kaldik. Karargahta herkes General Trikopis'ten
bahsediyordu. Daha 6nceki Baskumandan Hac1 Anesti azledilmisti.
Yunanlilar, General Trikopis’in nerede oldugunu bilmiyorlardi. Yunan
esirlerden isittigimize gore Kizilcadere'ye gelmis, orada Venizelistler ile
Konstantinistleri baristirmak istemis, fakat onlarin arasinda da bogusma
devam etmis. Bazilar1 Trikopis’in intihar ettigini soyltiyorlardi.

Eyliiliin ikinci giinii, Mustafa Kemal Pasa, Fevzi ve Ismet pasalar
Usak’ta bir masanin etrafinda bulduk. General Trikopis ile General
Dionis, Ttirklere teslim olmustu. Mustafa Kemal Pasa’nin huzuruna,
Nureddin Pasa’yla Kemaleddin Pasa’nin arasinda geldiler. Eger
muhafaza edilmeselerdi, Usak halki onlar1 da parcalayacakti. Usaklilar
onlari, sevgililerini 6ldiirenler, evlerini barklarini yakanlar arasinda
sayiyorlar, mevkilerine hi¢c onem vermiyorlard.

Yunan generallerini getirdikleri zaman, Mustafa Kemal Pasa, Fevzi
Pasa ve Ismet Pasa’nin arasinda duruyordu. Benim icin bu, birinci
derecede militer bir dramdi. Onun icin biiyiik bir ilgiyle onlar1
seyrettim ve dinledim. Bizimkilerin tiniformalar1 neferlerinki kadar
sade, ytizleri sakin ve hareketsizdi. Buna karsilik Yunanlilar sirmal
tiniformalar giymislerdi. Yiizleri ve elleri, son derece asabi olduklarini
gosteriyordu. Fevzi Pasa ise bir Budha heykeli gibi sakindi, fakat belki
de icinden, “Bu herifler hakiki asker olamaz, 4deta dans eder gibi
sicrayip selam veriyorlar,” diyordu. Ismet Pasa, gozlerindeki 6fkeyi



gostermemeye calistyordu. O, askerden daha bagka bir seydi. O
bolgede, yerli halka yapilan zulme tahammiil edemiyordu.

Fevzi Pasa’yla Ismet Pasa egildiler, fakat ellerini vermediler. Mustafa
Kemal Paga bu sahnenin hakim karakteriydi. Siyasi muhaliflerini hicbir
sey dustinmeksizin ezen bu asker, askerlik alaninda bir biiytik sanatkar
ve oyunun kaidelerine uyan bir sporcuydu. O, Yunan generallerinin
kiliklarina ve maiyetlerinin yaptiklar kotiiltiklere hic 6nem vermiyor.
Trikopis, onun bu oyundaki rakibi. Bu askerlik oyununda yere vurdugu
adama kaideye uygun olan hareketi muhafaza ediyor. Sirtini yere
getirdigi pehlivanin elini sikan galip bir pehlivan gibi. Trikopis’in elini
yakalads, alelade bir el sikist mtiddetinden fazla tuttu:

— Oturun, General, yorulmus olacaksiniz.

Bundan sonra, sigara tabakasini uzatti, kahve 1smarladi. General
Dionis’e de nezaketle muamele etmekle beraber, gozleri Trikopis’in
gozlerinde. Trikopis de ona acik bir hayranlikla bakiyor. Elli yaslarinda
kadar, asabi, hastalikli, tiyatro sahnesindeymis gibi giyinmis bir adam.

— Ben, sizin bu kadar gen¢ oldugunuzu bilmiyordum, General.

Bundan sonra masanin etrafina oturdular. Mustafa Kemal Pasa,
askerlik alaninda oynadiklar1 oyunu miinakasa etmek icin
sabirsizlantyordu. Ona, ddeta halkin slikladig: bir piyesin yazarina bakar
gibi bakiyor. Once, bir Rum terciimanla lafa baslandi. Yanilmiyorsam,
bu, Tetkik-i Mezalim subemde Yunan gazetelerini terctime eden
adamdi. Ben Rumcayi o giinlerde hala iyi anlarsam da, terciime
edemezdim. Konusma daha sonralari Fransizca olarak devam etti.
General Trikopis, dertlerini bir profesyonele doken bir amator gibi
konusuyordu. Yunan ordusunun kotii durumunu, bundan mesul olan
deli Kumandan Hac1 Anesti'nin kusurlarini, durumu anlamadan

ordusuna emirler verdigini anlatiyordu. Biitiin muhabere”?? Tiirk
stivarisi tarafindan kesildigi icin, Yunan ordusunun muhtelif par¢alar
birbiriyle anlasamamuiglardi. Bundan bagka da, Yunan ordusundaki



Venizelist ve Konstantinist kistmlar birbirine girmisti. Insan, Afyon’daki
Yunan ordusunun neden panige ugradigini hissediyordu. General
Trikopis, Cobanlar’dan bir kars: taarruz yapmayi distiindigini
soyleyince, Mustafa Kemal Pasa da siik(inla kendisinin nasil mukabele
edecegini anlatti. Bu aralik, iki Yunan generali arasinda da sert bir
miinakaga baslamisti. Clinkdi, Dionis, Trikopis’in emirlerine itaat
etmemisti.

Yunan generalleri, askerlige yakismaz bir sekilde miinakasaya
girmislerdi. Bunu bizim pasalarin, askerlik sanatinin, nereden gelirse
gelsin, serefine aykir1 gordiikleri belliydi.

Miilakat bitince, Mustafa Kemal Pasa ayaga kalkt::

— Sizin i¢in bir sey yapabilir miyim, diye sordu.

Trikopis:

— Istanbul’daki karimin vaziyetimden haberdar edilmesini isterim,
diye cevap verdi.

O zaman Mustafa Kemal Paga, Trikopis’in elini yine uzunca miiddet

elinde tutarak dedi ki:

— Harp bir talih oyunudur, General. Bazan en mahiri**® de yenilir.
Siz vazifenizi yaptiniz. Mesuliyet talihten geliyor. Miiteessir olmaymiz.

General Trikopis, ellerini sallayarak:

— Ah, General! En son yapmam ldzim gelen seyi yapamadim, dedi.
Bu, anlagilan, intihara cesaret edememis olmasi meselesiydi.

Yunan generalleri gittikten sonra, Mustafa Kemal Pasa hayal
kirikligina ugramus gibiydi. Adeta milletleraras: bir sahnede déviismiis
oldugu ve sampiyonlugu kazandig1 oyundaki muhalifini kendine 1ayik
gormiiyor gibiydi.

O giin, Alasehir’in sarp yollarindan inerken giines dogmustu. Sehir
adeta bir kiil y1gin1 gibi yanik sahalarla doluydu. Insanlarin ve dkiizlerin
glicliikle cektikleri top arabalarinin arasindan atla gecmek zor oldu. Ne
Yunanlilar ne de biz, 6liilerimizi gommeye vakit bulamamistik. Turk



ordusu, Tirk sehirlerini atesten kurtarmak icin var hiziyla ilerliyor,
Yunan ordusu ise, yaptig1 bu tarihi yanginlardan siiratle kaciyordu. Tirk
ordusu sehirden sehire gectikce, hep bu yanik harabelerle
kargilastyordu. Halk darmadaginik. Kadinlar aklini kaybetmis gibi
yerdeki taslar1 tirnaklariyla ayirtyorlar. Halkin icinde korkung bir kin
hissediliyor. Cehennem diinyaya gelmis gibi. Iki millet, birisi yakip
yikmus, Otekisi kurtarmak icin hareket halinde. Higbirisi 6btir tarafa
zerre kadar merhamet gostermiyor. Sirtin eteginde hayvanlarin
sulandig1 bir cesmenin basinda durdum. Goézlerimi ve kirpiklerimi orten
tozdan etrafimi géremiyorum. Girtlagim tikanmus gibi. Oradakilerden
biri Doru’yu yalaga cekti ve benim de matarami doldurdu.

Simdi karargdhimiz Sarikiz maden suyu denilen yerde. Bir diizlik
tizerinde birkac bina var. Bunlar Aksehir’de atesten kurtulmus tek
binalar. O sehri daima insan eti kokusu gelen bir firin gibi hatirlarim.
Dizliikte zabitler ikiser, ticli gruplar halinde dolasiyorlar. Bazilar
konusuyor; hepsinin ytiziinde ¢cok kudretli bir isyan havasi var.
Aralarindan birkac1 daglara kacan halkin arasindan gelmislerdi. Halkin
bir kismi, bilhassa kadinlar Yunan ordusu tarafindan siirtiklenip
gotiirilmusti. Anlattiklar cok korkunctu. Yerde birkag insan o6liist
vardi. Zabitlerden biri annelerinin cesedini kiil yiginindan ¢ikarmak icin

yeri kazan iki kadina yardim etmislerdi.

Iste, bu feci hadiseye seyirci olan ben, bambaska bir zaviyeden”**

bakiyorum. Bir tahta siranin tistiinde oturarak kendimi toparlamak
istedim. Fakat bu korkung sahne, insan denilen canavarin hususiyetini
gdoziimiin ontinde aydinlatmast.

Ben umumiyetle iki sahsiyet gibiyimdir. Bir tanesi, maddi varligim.
Bu yasar, konusur. Oteki, kendim de dahil etrafimi tenkit eder. Iste bu,
suur Otesi tenkitci, icimde maddi varligimu silip gotiriiyordu. Ta Birinci
Diinya Savasi'ndan baglayarak tarih oncesi olaylar goziimiin ontinde
canlantyordu. Milletler, irklar daima 6ldiirmek, yakmakla mesgul. Her



insanin ytiztinde, karsisindakini nasil 6ldiirecegini diistiinen bir maske
var. Bana 6yle geldi ki, bu diisiince, ebedi insan 6ldiirme insiyakini**°
hissettiriyor. Oldiirme insiyak: olmayanlarsa insan cinsine daima bir
yabancrydilar. Yiizleri insan, dilleri insan olabilir, fakat kendileri
bambaska bir cinsten idiler. Icimden bir ses, bu cinsten ayrilmak,
kurtulmak istiyordu. Icimdeki gayz”>© degil, kin degil, insanliktan
nefretti. Ayaga kalktigim zaman, karsimda bir ses:

— Hasta gibisiniz, Onbagi. Alin su sigarayi icin. Size iyi bir haberim
var. Ben terfilerin listesini yaptyorum. Siz ¢avus oldunuz.

Karsimda genc bir zabit duruyordu. Yiziimiin manas: galiba onu
korkutmustu. Ben, bana ayrilmis olan kii¢tik odaya yiirtidiim, gittim.
Pis, karanlik bir odaydi. Tek 1s1k, kapinin tstiindeki camdan geliyordu.
Ici, bos maden suyu siseleriyle doluydu. Ali Riza bir kdseye yatag:
hazirlamais, ti¢ tane de mum yakmasti. Yoldas, yatagimin ayak ucunda
bu 1giklara bakiyordu. Ali Riza:

— Yemek yemez misiniz, diye sordugu zaman:

— Hayar, yatacagim, dedim. Kapinin i¢ tarafindaki pis perdeyle cami
orttiim. Ali Riza battaniyesiyle kapinin ontine ¢cokmiistii.

Icimde uyanan intihar kararin1 Nazim’in hatiras: biraz yatistirds.
Onun gozlerinde ve dudaklarindaki acilik hafizamda uyandi. Ya insan
oldiikten sonra son anini fert olarak beraber gotiiriirse! Icimdeki ses
bana, “Bekle, hayatin daha iyi bir safhas1 olabilir. Bu korkun¢ sahneyi
ebediyete gotiirmek dogru mu?” diyordu.

Uzandigim zaman, Yoldas bagin1 gogsiime dayadi. Odanin 6biir
tarafinda oldugunu anladigim maden suyu havuzunda herkes yikaniyor,

giiltip sarkilar soyliiyordu. Sarhos bir ses naat”>’ okuyordu.
Kapinin 6niinde birisi seslendi. Bu Ibrahim’di:
— Is1g1 gordiim, geldim. Bagdaydim. Size iziim getirdim.
— Kapinin yanina birak.
Kalkarak odanin yanindaki kii¢ttk hamamda yikandim. Sonra giyinip



yataga uzandim. Gozlerimi hi¢ kapayamadim. Sabah olmustu. Ali Riza
seslendi:

— Hasta misimiz, Efendim? Kapinizi vuruyordum, cevap
vermiyordunuz. Binbas1 Tahsin bir saat sonra hareket edecegimizi
soyliiyor. Saat on.

Atlarimiza binerek hareket ettik. Kavrulmus insan eti kokularindan
uzaklagincaya kadar siikéin bulamadim. Yolda, sar1 sacli bir kiz, kafas:
parcalanmis, ytizlerine mendil ortiilmiis iki kadin cesedi yatiyor.

Nihayet oradan uzaklastik. ki saat, haki renkli kalabaligin ve
stivarilerin arasindan yol bularak gecmeye calistik. Ogleden sonra saat
ikide bir cesme ontinde, atlarimizi suladik, sonra tekrar yola koyulduk.
Yiiztimiiz géziimiz toz icinde, etrafi zor goriiyoruz. Girtlagimiz
tikanmus gibi.

Saat dortte uzaktan Salihli gortiniiyor. Bu aralik, bir kumandan
otomobili gériindii. Icinden biri seslendi:

— Onbasi, Salihli'ye benimle beraber gel.

— Salihli’ye ¢ok az yol kaldi. Arkadaslarimi birakmamiu siz de
istemezsiniz.

— Isterim, ben en eski arkadasinizim.

Bu, Kemaleddin Sami Pasa’ydu.

Bes dakika sonra, Salihli'nin 6ntindeki meydandaydik. Sagimizda
incir agaclar ile sislii bir yol. Yerde siirtiler, askerler, nakliye taburlar.
Hepsi silahla.

Kemaleddin Sami arabadan emir verdi:

— Yerdeki cephane ve tiifekleri toplatin!

O aralik, agaclarin arasindan kursunlar atilmaya bagladi. Otomobili
durdurduk. Ordudaki kanaat, Kemaleddin Sami Pasa’nin her sildh
atilista mutlaka kursuna hedef olmasiydi. Kemaleddin Sami Pasa on
sekiz yerinden yaralanmus bir askerdi. Kursunlar bastmizin istiinden
geciyordu. Kemaleddin Sami Pasa:



— Ates kes, diye emir verdi ve bu emir agizdan agiza dolast1. Sonra,
bu atesin bizim askerler tarafindan havadan gecen iki Yunan ugagina
kars1 acildigini 6grendik. Kemaleddin Sami Pasa haykiriyordu.
Yanimizdaki ¢aliliklardan iki kisi ayaga kalkti, selam verdi. Kemaleddin
Sami Pasa:

— Milletin cephanelerini israf m1 ediyorsunuz, diye bagirdx.

Yaverine:

— Bak bunlar m1 ates etmis. Kokla silahlarinin namlularini, dedi.

Yaver:

— Onlar degil, dedigi zaman yalan soyledigini Kemaleddin Sami
Pasa da anlamis, ama iyi yiirekli bir adam oldugu icin, dogru gibi kabul
etmisti. Icimden bu genc yaverin arkasini oksamak geliyordu.

Salihli’'nin 8000 binasindan yalmiz birkac¢ yiizii kalmist1. Biz,
karargih olacak binanin avlusuna girdik. Zabitler cesmelerde ellerini,
yuzlerini yikiyorlardi. Ben de bir cesmeye yaklasarak susamais bir inek
gibi miitemadiyen su ictim. Garnizon kumandani beni goriince dedi ki:

— Onbag1! Benim emirber, sehrin 6biir tarafindaki bir eve sizi
gotiirecek.

Yarim saat yiiradikten sonra, misafir olacagim eve gittim. Kocaman
bir evin kapisini caldik. O tarafta, karsisindaki birkacg kiiciik evle
yanmamus olan bir o vardi yalniz.

Sokakta dolasan kadin ve cocuklar, baslarindaki damlar kaldig: icin
memnun goriiniyorlardi. Beni eski Ttirk usulii bir odaya aldilar.
Sedirler beyaz ortiili. Perdeler beyaz. Mum 1siklar: altinda iki kadin
beni candan karsiladiklar1 zaman ne kadar yorgun oldugumu hissettim.
Bagim dontiyor, dizlerim titriyordu. Fakat bu, maddi yorgunluktan ¢ok,
Sar1 kiz maden suyunun ontindeki facianin tesiri idi. Bu kadinlar, benim
insanlardan ayr1 gibi goriinen kafami, hiiviyetimi ginlik hayata cekip
getirdiler. Kiz1 bir legen getirdi; elimi ytiziimii yikadilar. Ondan sonra
sedirlerin tizerine beyaz bir yastik koyarak beni yatirdilar:



— Aman ne olur, sagimi ¢oziinliz, kuzum, diyordum. Basimdaki
firketeler ddeta birer hancer gibi kafama batiyordu. Kadin, sacim
cozdiikten sonra, ontime diz ¢oktii, yanagmni yanagima dayayarak,
sehirde olup bitenleri ve sahsi dertlerini anlatmaya baglad:.

Carsamba gtinti, bir Tiirk stivari boliigiintin Salihli’ ye gelisi Yunan
Garnizonu'nu korkutmus. Sehrin bu kismin1 yakmaya vakit bulamadan
Yunanlilar kagmaglar. Bura halki, sehri bayraklarla donatmas, yerlere
kapanarak kurtaric1 askerlerin atlarinin ayagini1 6pmiislerdi. Bu kadin
diyordu ki:

— Babam da bir askerdi. Onun yesil bayragini sakliyordum. Ben de
stivari alayina katildim. Alay ertesi sabah buradan ayrilirken Tirk
ordusunun gelmekte oldugunu soylediler. Askeri tren gelince biitiin
halk ellerinde bayraklar, tirkii cigirarak istasyona gitmislerdi. Fakat, bu
defa gelenler Tiirk ordusu degil, Yunan firkasiydi. Bu firka o zaman bu
sehri bir cehennem haline soktu.

Kadin, bu son Yunan firkasinin yaptig1 vahseti anlatt1. Halk,
sehirden kagcmaya baslamis. Hikayesinin sonunda, kollarini boynuma
dolayarak aglamaya basladi:

— Oglum da Yunanlilar gelince bizim orduya gitti. Bir haber
alamadim. Acaba Yunanlilarin eline mi gecti?

Ben tahkik edecegimi vaad ettikten sonra, bana yerde temiz bir
yatak yapti, kendi geceligini giydirdi, bir de sicak ¢orba icirdi.

Gece olunca, oda kadinlarla doldu. Yatagimin etrafini alarak, hepsi
bir bir boynuma sariliyor, ayni1 hikayeyi tekrar edip duruyorlard.
Bunlarin arasinda siyah carsafli, Istanbulvari bir kadin hikayesini
anlatirken, tekrar beni c¢ildirtiyordu. Diyordu ki:

— Biz birka¢ dul kadin yanan sehirden kacmaya calistik. Sokaklarda
kosusurken sekiz yasinda kiictik kizzm Nigir benim beyaz mendilimi
istedi. Diisman gelince kiz diz ¢cokmuis:

— Teslim, teslim, diye ellerini kaldirmis, ama kizi1 kalbinden



vurmuslar.
Sabahleyin tam daldigim zaman, ihtiyar nine geldi, bagim1 oksamaya

baslada.

— Sen ne zaman dondiin, Nine, diye sordum. Anlatt::

— Yavrucugum, ben Uskiip’tenim. Bes hicret”*® gordiim. Ay yildiz
nereye giderse pesinden gittim. Mutlaka onun altinda 6lmek
istiyordum. Balkan Harbi'nden sonra Istanbul’dan ¢iktim. Anadolu’nun
Kabe topragi olduguna inanirdim ve oraya kafirlerin girecegine
inanmazdim. Onlar gelince sasirdim. Bir mucize bekledim. Zafer haberi
geldigi zaman Yunanlilar hala sehirdeydiler. Benim baglarin arasindaki
kiictik kulibeye gelmediler. Bana bakan kiigtik bir torunum vardi. Ay
yildiz gelmeden 6lmekten korkuyordum. Beni gotiirstin diye ona
yalvardim. Oglan beni bizim esege bindirdi, ben de aglayarak gittim.
Nihayet bizimkilere kavustum. Onlar1 goriir gormez ben onlara
sarildim, onlar bana sarildilar. Bana bahcelerden kavun koparip verdiler.
Ay yildizin arkasindan geldigimi soyledigim zaman, beni omuzlarina
aldilar, bayraktarin arkasinda ay yildizin altinda yiiridiiler.

Simdi ayaga kalkmus, asker gibi yiirtiyor, emirler veriyor; kadinlar
guliiyor, el carpryorlarda.

O giin karargaha gittigim vakit, Mustafa Kemal Pasa yemek yiyordu.

— Gelin, siz de benimle yiyin, dedi. Ben yemek yedigimi soyledigim
zaman, Fevzi Pasa bir stitla¢ uzatarak:

— Bunu ye, dedi.

Pasalar, Izmir’e girmek icin yapilacak hazirliklar1 konusuyorlardi. En
once Izzet Pasa firkasinin girmesine karar verildi. Bunlar konusulurken,
Fransiz donanmasindaki Edgard Quinet adli gemiden bize bir mesaj
geldi. Yabanc1 konsoloslar sehri Tiirk ordusuna teslim edeceklerini
bildiriyor ve Mustafa Kemal Pasa’dan hangi kumandanin
gonderilecegini 6grenmek istiyorlardi. Ayni zamanda Hiristiyan halka
iyi davranilmasi i¢in ricaya benzer imalarda bulunuyorlardi. Salihli'nin



bu vaziyetinden sonra, boyle bir tavsiye biraz garip goriintiyordu. Her
halde, Yunanlilarin mukavemet etmeyecegini anliyorduk. Mustafa
Kemal Paga, yumrugu ile masaya vurarak:

— Kimin sehrini kime veriyorlar, dedi.

Sabahleyin saat onda Binbas1 Tahsin ile beraber hareket ettik.
Kasabada oteki birliklere katilacaktik. Simdi yine, tozdan maskeli
yiizlerimizle muazzam kalabaliga karismistik. Sabahin bu saatinden ta
ogleden sonra dorde kadar stivari, topgu ve piyade alaylar: bir siirti halk
kalabalig1 ve esir kafileleriyle dolu yollardan gectik. Yalniz cesmelerin
basinda duruyor, su iciyor, fakat attan inmiyorduk. Vaktiyle on iki bin
evli kasaba simdi bir yangin harabesiydi. Tirk’ii Anadolu’dan ¢ikarmak
icin gereken insan unsurunu ne kadar yerinde se¢cmislerdi. Yunanlilar
biitiin mesuliyeti Lloyd George’a yiikltiyorlardi. Bu yangin
harabesindeki kadinlar, Hiristiyan yerlilerin ellerini kaldirarak Lloyd
George’a kiifiir ettiklerini anlatiyorlardi. “Kako Hronis Nahis

Georgis,””>" feryatlarinin bir nakaratiydi. Ben, bu Yunan
politikacilarinin ve Itilaf Kuvvetleri'nin hain siyasetlerine kurban giden
Hiristiyanlara actyordum. Esir kamplari, Lloyd George’a lanet ediyor,
birbiriyle kavga eden Venezilistler ile Konstantinistler de, “Kako Hroniz
Nahis Georgis,” nakaratina katiliyorlarda.

Karargahtan gelen zabitlerle geceyi kasabada gecirecek iken
birdenbire Nif’e gitmeye karar verildi. A¢liktan bitkin bir haldeydik. Bir
lokma ekmek bulmak imkan1 yoktu. Ben yerden kirli bir kagit parcasi
alarak kasabada oldugu soylenen Kemaleddin Sami Paga’ya, “Acliktan
oliiyoruz, birkac okka ekmek gonderir misiniz?” diye yazarak Ibrahim’le
gonderdim. Ibrahim gelirken Kemaleddin Sami Pasa’nin otomobili de
geldi. Bize bir paket uzatti. Dedi ki:

— Sizden haber geldigi zaman benim karargah hareket etmisti.
Ancak size bunu getirebildim.

Bu pakette bir okka ekmek, iki sardalye kutusu, bir parca da peynir



vardh.

— Birkac saat dnce Bagkumandan buradaydi. Sizin de bir otomobille
gelmenizi soyledi. Siz benimle Manisa'ya gelin.

— Manisa yanmadi mi1?

— On sekiz bin binadan beg ytizti kaldi. Fakat ben size bir yer
buldum. Yarin sizi Nif’e gottirtirim.

— Tesekkiir ederim, fakat ben Nif’e arkadaslarla beraber gidecegim.

— Gidemezsiniz. Sekiz saat daha at tistiinde nasil durursunuz?

— Gidebilirim.

Biraz hayret etti. Fakat 1srarin fayda vermeyecegini anlada.

Zabit arkadaslardan bazilari ertesi sabah harekete karar verdiler.
Yalniz Binbas1 Tahsin, karikatiirist Yiizbas1 Cemil, tictimiiz saat sekizde
hareket ettik. Karargahin siivari alay1 saat beste gitti, ¢linkii atlar1 yavas
gidecekti. Her taraf, artik garip ve korkunc yizli, yagma i¢in gelmis
adamlarla doluydu. Biz, stivari alayi ile gitmedik. Saat sekiz bucukta ay
cikacakt1 ve oradan ti¢ saatte gidebilecektik. Nihayet, ay1 bekleyerek
harekete gectik. Fakat zamani yanlis hesaplamistik, o gecidin sonuna
gelinceye kadar ay ¢itkmadi. Biyiik bir dikkat ve ihtiyatla bu kum
deryasindan geciyorduk. Oniimiizde tiifekler atiliyordu. Kéyler
bastanbasa bosaltilmisti. Kasaba halki kagmisti. Yunanlilar da ¢ekilis
esnasinda tehlike tegkil edebilirlerdi. Hentiz bizim de hiikimet kurmaya
vaktimiz olmamus, biitiin yiik ordunun omuzlarinda kalmasti.
Caliliklardan kendimizi kurtarmaya calisirken, Binbas1 Tahsin’in
bagirdigin1 duydum:

— Ellerini kaldir, yoksa ates edecegim!

Caliliklarin arasindan bir ses cevap verdi:

— Ates etmeyiniz. Ben de kendimi ¢aliliklardan kurtarmaya
calistyorum.

Binbas1 Tahsin bir kibrit cakti. Oniimiizde, elleri havada bir koyli
gordim.



— Silahin var m1?

— Hayir.

— Sen kimsin?

— Armutlu’dan bir koyli. Kasabadan kactim. Buraya saklandim.
Coluk ¢cocuga yiyecek gotiiriiyorum. Rumeli sivesiyle konusuyordu.

— Niye saklantyorsun?

— Korktum. Buras: eskiyalarla dolu.

— Sen de onlardan birisin.

— Hayir, hayar!

— Yiirt 6nden! Kagmak igin en ufak bir hareket yaparsan vururum.

Adamcagiz benim yanimda yiiriiyordu. Konusuyorduk. Bana
Mehmed Cavus’u hatirlatiyordu. O yerleri o kadar iyi biliyordu ki,
eskiyalarin adami olmas1 miimkiindii. Belki daha cabuk gidebilirdik,
ama Yizbas1 Cemil ikide bir atindan iniyor, atin arkasini oksuyor, onu
dinlendiriyordu.

Karsimizdaki komiir gibi kara yiginlarin arkasindan bir 1s1k gortindii.
Ay doguyordu. Biz incirlige geldigimiz zaman herkes 6zleyisle oraya
bakiyordu. Yanimizdaki adam:

— Buradan koytime kolay giderim, ded.i.

Binbagi1 Tahsin izin verince, adam sicrayip kogsmaya basladi. Ama o
kayboluncaya kadar Binbasi Tahsin onu gozleriyle takip etti. Bu gecitten
sonra, koyler askerle doluydu. O kadar kalabalikt1 ki, aralarindan
gecmek adeta gilictii. Hep omuz omuza, 6zlenen sehre gidiyorduk.
Hepimizin kiil maskeli yiiziimiiz, gézlerimiz birbirine bakiyor. Ug saat
daha. Sabahleyin saat dortte Nif'teydik. Ik defa olarak Doru’nun
yorgunluktan yiiriyemez hale geldigini gordiim. Binbas1 Tahsin atinin
tistiinde uyukluyordu.

Yar1 uyku halinde, iki tarafi evlerle dolu bir kiiciik yokusa geldik.
Nasil attan indigimi hatirlamiyorum. Tek hatirladigim sey, bu evlerden

birinin mermer merdivenine oturup kendimden ge¢mis olmamdir.



Birisi:

— Hanimefendi, Hanimefendi, diye seslenince gozlerimi actim.
Mustafa Kemal Pasa’'nin Cavusu Ali konusuyordu:

— Gelin, Pasa’nin berberinin yattigi1 bir oda var. Onu ¢ikarip sizi
oraya koyayim.

Aydinlik bir koridor. Ustii camli bir kap1. Iceride kirik bir sedir. Ali
kap1ya bir battaniye asti.

— Sabahleyin yedide size sicak su getiririm. Saat sekizde pasalarla
kahvalt1 edeceksiniz. Battaniyelerin altinda temiz bir carsaf var.

Orada cizmelerim ve mahmuzlarimla nasil uyuyabildigime hala
sasarim. Sabah kahvaltisinda, Mustafa Kemal Pasa:

— Bugiin Izmir’e girecegiz, dedi.

Ben de dedim ki:

— Bir zafer alayinda gitmek istemem, tesekkiir ederim. Ben sonra

yalniz bagima gelirim.

240 sesiyle:

O, amir

— Geleceksiniz, Hanimefendi, dedi.

Ogle vakti zeytin dallariyla siislenmis bes otomobille Izmir’e hareket
ettik. Askerler yanda ytriiyorlardi. Ben, yliriiyen askerlerle beraber
olmadigima hayiflaniyordum. Fakat, Mustafa Kemal Pasa, o giin
mukaddes bir semboldii: halkin kurtaricisi. Sehrin kapisinda bir stivari
alay1 bizi karsiladi. Romantik bir gortintisleri vardi. Onlar dokuz giin at
istiinde Yunan ordularinin arkasinda doviismislerdi. Bir an tehlikeden
kurtulmamuglar, bir an dinlenmemiglerdi. Atlilar ve atlar biytk bir
manzara teskil ediyorlardi. Bilhassa baslarindaki gen¢ kumandan dikkati
cekiyordu. Kafas: bir iskelet gibi, avutlari ¢cokmuis, gozleri dort tarafi
tartyor ve durmadan emirler veriyordu. Bir anda askerler kiliglarini
cektiler, iki tarafimizda kili¢lar1 giineste parlayarak ytridiiler. Kapali
Carst’dan gecerken nal sesleri kulaklar parcaliyordu. Kaldirimlarda

askerler ve insanlar ytriyor, kiliclar parliyordu. Bunlarin arkasinda



binlerce agizdan:
— Yasa, sesleri yiikseliyordu.

226. Eski.

227. Oto-draisine: (Fr.) Demiryolu lizerinde kol giicii ya da motorla isleyen kiiglik araba.
228. Toprak.

229. Emir erleri.

230. ilkel.

231. (Yun.) Hanim.

232. Haberlesme.

233. Beceriklisi.

234. Agidan.

235. i¢glidiistinii.

236. Kizginlhk.

237. Hazreti Muhammed’i 6vmek igin yazilmis siir.
238. Gog.

239. (Yun.) Umarim koti bir yil sana.

240. Emreden.
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[zmir'de

9 Eylil

Bizim kafile [zmir rihtimina varip da denizin mavi sular1 gériiniince
Mustafa Kemal Pasa’'nin, “Ilk hedefimiz Akdeniz'dir!” diye yapmus
oldugu beyanati1 diisiindiim. Hakikat bu sular, ugrunda 6lmeye deger
bir hedefti. Fakat, Tirk askerinin gayesi daha cok derin ve manidards, su
ile denizle miinasebeti yoktu. O gaye, bir milletin yasamak arzusuydu.

Konak’in biiyiik sofasinin aynalarinda, istleri tozlu, haki elbiseli bir
grubun oturdugunu goriiyordunuz. Buraya acilan bir odada, Mustafa
Kemal Pasa ile Nureddin Pasa askeri meseleleri miinakasa ediyorlard.
Kadifekale’ de Tirklerle Rumlar arasinda bogusmalar oldugu, Ermeni
mahallelerinde pencerelerden bombalar atildig1 sdyleniyordu.
Sokaklarda da kalabalik arasinda garip kiyafetli kimseler vatan agkina
nutuklar veriyorlardi. Bunlar, daima bir basaridan sonra, kosedeki
bucaktaki sinmis adamlarin birer mantar gibi meydana ¢ikmasini ifade
ediyordu.

Masanin iistiinde, Izmir’e ilk girmis olana verilmek {izere Sark
vilayetlerinden birinin gondermis oldugu kili¢c duruyordu. Muhtelif
birlikler ayn1 zamanda bagka bagka yerlerden sehre girmis olduklari igin,
buna hak kazanan birden fazla insan vardi. Fakat, [zmir rihtimna ilk
gelmis olan stivari birliginin kumandani Y{izbas1 Serafeddin buna hak
kazaniyordu. Sofanin ortasinda, bast sargili, ufak tefek bir adam biitin

varligindan sergiizest”*! havasi sezilen genc bir cocuk gibi macerasini
anlatiyordu. Diyordu ki:

— Rihtim bombostu. Orada gordigimiiz ilk adam bir Fransiz
miralaytydi. Uzun bir nutuk soylemeye ve Hiristiyanlara iyi muamele



edilmesini tavsiyeye basladi. Amirale rihtimin kendisi i¢in emin bir yer
olmadigin1 sdyledim. Bu kehanet gibi bir sey oldu. Bu laflar agzimdan
cikarken, pencerelerden birinden bir bomba atild: ve tifek sesleri
gelmeye basladi. Biz, hemen amirali bu tehlikeli sahadan uzaklastirmak
icin harekete gectik. Basimdaki sarg1 o hareketin hatirasidir.

Bir Ingiliz zabiti, kapida ayakta duruyordu. Ingiliz amiralinden
Nureddin Pasa’ya bir mesaj getirdigini soyliiyordu. Arkadaslar:

— Onunla sen konus Onbasi, biz Ingilizce bilmeyiz, dediler.

Ondan sonra, biz Karsiyaka'ya gectik. Orada iki ev, karargih olarak
secildi. Ev sahipleri iki tane yaslica, rabitali Tiirk kadiniydi. Bizimle
beraber yemek yerler, Mustafa Kemal Pasa’ya bir ana gibi bakarlards.
Birdenbire evime donmek i¢in icimde biiyiik bir hasret uyand:.

10 Eylul

Gozlerim denizde; fakat hasret cektigim Ankara civarinda bir koy
evi. Ocaginda, durmadan kitiikler yaniyor; 6ntinde kursuni keci postu
ve ben tstiinde yatiyorum.

Mustafa Kemal Paga, o aksam cok neseliydi. Latife Hanim isminde
geng bir kadinla tanigmasti:

— Bu kii¢iik hanim sizden hocam diye bahsediyor, dedi. Sonra
Kolej'de bir sene kalmis oldugunu ve son zamanlarda hukuk derslerini
takip ettigi Fransa’dan donmiis oldugunu 6grendim.

Mustafa Kemal Pasa kulagima fisildadh:

— Boynunda kiictik bir cercevede benim resmim var, dedikten
sonra, sevingle giilmeye basladi. Bu gen¢ hanim, Pasa’y1 evine davet
etmigti. Paga, onun kendisine asik oldugunu tahayyiil ediyordu. Gergi, o
giinlerde Izmir’deki her kadinin gogsiinde Mustafa Kemal Pasa’nin bir
resmi var idiyse de Pasa’nin bu duygulanisina, kendi tizerinde iyi bir

tesir yapacagina inandigim i¢in memnun oldum.



11 Eylul

Rihtimdaki yeni karargiha tagindik. Ortalik karisikti. Asayis hentiz
kurulmamuast1. Garip tavirl: bir siiri insan ortalarda dolasip duruyordu.
Izmirlilerin kendileri, evlerine kapanmuslardi. Bir siirii yagma da
oluyordu.

12 Eylil

Sabahleyin erkenden Mustafa Kemal Pasa’nin karargahindan biri
beni uyandirdi. Terctime edilmesi gereken bir kagit getirmisti. Bu,
Ingiliz amiralinden gelen resmi bir kagitti. Mustafa Kemal Pasa’nin
Ingiliz konsolosu ile konusurken Tiirkiye'nin Ingiltere ile harp halinde
oldugunu sdylemis olmasindan dolayi, Mustafa Kemal Pasa’ dan bunun
yazili olarak teyidini istiyordu. Ciinkii, diger Itilaf miimessilleri ile
konusmasi gerekiyordu. Bu kagidi terciime ederek gotirdim. O giin
ogle iistii [kdam gazetesinin muhabiri sifat1 ile Yakup Kadri geldi.
Aksam ve Vakit gazetelerinin muhabirleri de onunla beraberdi.
Mubhabirler, sehirde duman gordiiklerinden yangin oldugunu tahmin
ediyorlardi. Ogle yemeginden sonra, Mustafa Kemal Pasa’nin
karargidhina gittik. Amiralin mektubunu ¢ok a¢ik bir dille miinakaga
ediyordu. Giilerek dedi ki:

— Hanimefendi, eger Yunanlilar Ingilizler tarafindan sevk
edilmeselerdi Izmir’e cikabilirler miydi? Yakin Sark’ta onlarin eli
olmayan bir hareket olabilir miydi? Evet, tabii olarak onlarla harp
halindeyiz.

Bu ac¢ik konugsmadan sonra, Mustafa Kemal Paga, hitkiimet reisi
olarak bambaska bir vaziyet almaya mecburdu. Bundan dolay: Hariciye
Vekili'ni ¢cagirtmagt.

Ermeni mahallelerinde yangin baslamisti. Sakinleri, ellerinde
bohgalar, sirtlarinda esya, rihtimi dolduruyorlardi. Yanginin kizillig:



sehre vurmus ve etrafi sarmisti. Rihtimdaki halkin ytzi korku
icindeydi. Ismet Pasa’nin karargah kumandanu, itfaiye borularinin parca
parc¢a edilmis oldugunu soyledi. Anlattigina gore, Yunanlilar sehri
yakmak icin her tirli tertibati almislardi. Geceye dogru, rnhtimdakilerin
korkusu artt1. Kizillik cogaldi. Kargasalik son dereceyi bulmustu. Bizim
karargah ates alir almaz Karsiyaka'ya gectik. Gazete muhabirleri icin bir
vasita da temin ettik. Ben Yoldas'la yalniz gittim. Yoldas'in gozlerine
bakarken kendimi ona biitiin insanlardan daha yakin hissettim.

Yangin ti¢ giin devam etti. Birkag saat sonra yangin sahasina
yaklasmak imkan1 kalmamaisti. Yunanlilarin Aya Tria ile Foti kiliselerinin
ve baz1 hususi evlerin altina yerlestirmis olduklar1 dinamitler patliyordu.
Manzara ve giiriiltii korkunctu. Izmir'in tistiindeki kizil sahne &teki
sehirlere de sirayet etti. Allahim! Ates ve kilic imtihani1 daha ne kadar
stirecekti? Acaba, halk, politikacilarin oyunundan canlarin1 ve yurtlarini
ne zaman kurtaracaklardi?

16 Eylil

Karargadh Bornova'ya gecti. Mustafa Kemal Paga simdi artik Latife
Hanim’in misafiri idi. Clinki, oras1 yangina en uzakti.

Ben, Ismet Pasa’dan, gazete muhabirlerine harp sahasini géstermek
icin izin istedim. Son raporumu yazacaktim. Ismet Pasa gereken
hazirliklar i¢in emirler verdi.

Ayin on sekizinde Latife Hanim, Ismet Pasa’y1, gazetecileri ve beni,
Izmir zaferini kutlamak icin evine davet etti. Beni oraya Mustafa Kemal
Pasa otomobilinde gotiiriirken, hep Latife Hanim’dan bahsediyordu.
Sesinde, nihayet Mustafa Kemal Paga’nin bir yuva kurmak icin
hazirlandigini ifade eden bir sey vardi. Bagliligi cok samimi
gortiniiyordu.

Nihayet, koyun mavi sularina bakan hos bir bah¢enin 6ntine geldik.
Evin verandasina gotiiren merdivenler sarmasik ve mor salkimlarla



stsliiydii. Merdivenin basinda siyahlar giyinmis, ufak tefek bir hanim
bizi bekliyordu. O zaman Latife Hanim’in yirmi dort yasinda oldugunu
biliyorduk. Fakat, tavr1 daha ¢cok olgundu. Halinde ve selam veriginde,
eski diinya vekar1 vardi. Sosyete kizlarinin gosterisi hi¢ yoktu. Bagina
sarmis oldugu siyah ortiiniin ortasinda yiizii cok hostu. Ince
dudaklarinda biiytik bir irade hissedilmekteydi. Cok giizel ve zeki
gozleri vardi. Bu kahverengi gozlerin etrafina sactig1 151k cok cazipti.
Mustafa Kemal Pasa, bir mtiddet ortadan kaybolduktan sonra, beyaz
bir kostiimle geldi. Mavi gozleri piril piril yaniyor ve oniimizde
hazirlanmis olan icki sofrasina bakiyordu. Latife Hanim da, yanimda
oturuyor, hayran hayran Mustafa Kemal Pasa’ya bakiyordu. O aksamu
senlendiren hadise, bu iki kisi arasindaki ask baslangiciydi. Pasa dedi ki:

— Izmir zaferini tesit”*” ediyoruz. Siz de bizimle icersiniz.

— Ben 6mriimde agzima raki koymadim. Sampanya ile ben de tesit
edebilirim.

Mustafa Kemal Paga raki kadehini dudaklarina gotiirtirken, eliyle
beni gostererek dedi ki:

— Hanimefendi’'nin huzurunda ilk defa olarak i¢ciyorum.

Ben de sampanyay1 dudaklarima gotiirerek onlara saadet temenni
ettim. Latife Hanim da yalniz sampanya icti.

O aksam, sade Mustafa Kemal Pasa’nin s6zlerini dinleyerek gecirdik.
En cok sevmis oldugu Selanik hayatindan ve muhtelif cephelerdeki
vakalardan bahsediyordu. Ilk defa olarak da kimse ile alay etmedi ve
kimsenin aleyhinde bulunmadi. Hatta Milli Miicadele’ye hizmeti
gecmis olan ve kendisinin sevmedigi adamlari bile 6vdai.

O aksam beni Ismet Pasa karargaha gétiirdii.

— Latife Hanim'1 nasil buldunuz?

— Cok cazip.

Her hilde, Mustafa Kemal Pasa’nin samimiyetle baglanmis oldugu
Fikriye Hanim’'la Latife Hanim, hakikaten cazip kadinlardi. O aralik,



Ismet Pasa’ya Mustafa Kemal Pasa’nin benim hakkimda vaktiyle Tahsin
Bey’in evinde séylemis oldugu laftan bahsettim. Ismet Pasa dedi ki:

— Sizi temin ederim ki bu dogru olamaz. O, sizden daima hiirmetle
bahseder.

Ondan sonra, Kizim Karabekir, Ali Fuad ve Refet pagalarin
hizmetlerinden hararetle bahsetti. Kdzim Karabekir’in Dogu’daki
zaferinin ytziimuzi ak ¢ikardigindan, Ali Fuad Pasa’nin hizmetlerinden
ve Refet Pasa’nin Ihtilal Devri'nde isyanlar1 bastirmadaki basarisindan
bahsettikten sonra, Refet Pasa’y1 davet ettigini soyledi. O giinlerde,
Ismet Pasa’nin bu Milli Miicadele’de kahramanlik gostermis olanlar
ovmesi ilk defa vaki olmuyordu. Her hilde, Mustafa Kemal Pasa’nin
hisleri ne olursa olsun, Ismet Pasa’nin bu adamlar1 koruyacagina emin
bulunuyordum. O, koyun mavi sularina bakarken memleketin siiratle
canlanacagindan ve yurttaki bu korkulu riiya gectikten sonra,
topraklarimizin yeni bir hayata kavusacagindan bahsediyordu.

Ertesi aksam, Fevzi Pasa ile yemek yerken:

— Seni Bascavus yapiyorum, dedi.

Tesekkiir ettim. Fakat benim tek sevdigim unvan halkin da bana
yakistirdigi Onbast unvaniydh.

[zmir’i terk etmeden 6nce, Baskumandan’a veda icin gittim. Latife
Hanim'’in evinin kapisinda Gl Hanim’t buldum. Her zamanki gibi
yuziinde o garip beyaz maskeye benzeyen ortii vardi.

Mustafa Kemal Pasa balkondaydi. Ali Fuad Pasa ile, o zaman kabine
reisi olan Rauf Bey de yanindaydilar. Giil Hanim’dan bahsederek onu
kabul etse iyi olacagini soyledim.

— Ben onun orada oldugunu biliyorum. Fakat kabul etmeyecegim,
dedi.

Sonra konuyu degistirerek:

— Siz hala Onbag isareti tastyorsunuz, diye ekledi ve sonra gitti,
Bascavusluk isaretlerini getirdi, Latife Hanim da oturdu onlar1 koluma



dikti.

Hareket etmeden once:

— Hava ¢ok soguk, paltonuz var m1, diye sordu.

Olmadigin1 sdyledigim zaman:

— Biraz durun, ben pelerinimi size verecegim, dedi. Gitti, bugiin
hala ¢ok iyi hatirladigim, uzun, kursuni pelerinini getirdi. Bunu, idama
mahkim oldugu giinlerdeki miicadeleleri sirasinda hep giyerdi. Bazan
biitiin gece atesin karsisinda herhangi dakika oliim beklerken, buna
sarili oldugunu hatirlarim. Pelerin yerde siirtinerek giderken, merdiven
basinda Latife Hanim’la beraber beni ugurladilar. Ben de:

— Pelerini miras olarak ¢ocuklarima birakacagim. Sonra da miizeye
gidecek, diye seslendim.

Kapinin éniinde Giil Hanim’in beklemekte oldugunu gordiim. Icim
yandi. Fakat, 6teki kumandanlar kendisine iltifat etmislerdi. Her halde
miikafatsiz hizmet, cok daha kiymetli bir seydir.

241. Seriiven.
242 Kutlama.
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[zmir’den Bursa'ya

Harabeler {izerinden gecerken evsiz barksiz dolasan, memleketi
kurtarmak i¢in insantistii emek sarfetmis olanlarin manzarasi i¢cimi
yakt1. Adeta kendi evimin hayalini diisinmekten utaniyordum. Bazan
da, halkin sabr1 ve insanca hareketleri beni avutuyordu. Bu harabeler
tizerinde garip ve yabanai ytizli insanlar cogalmis, halki intikama
suriiklemeye calistyorlardi. Ne var ki, intikam, bir milleti kalkindirmaz.
Eger biiyitk harpten sonra, Itilaf Devletleri'nin basini1 Almanlara kars:
kullandig: dili kullanmamusg olsalardi, diinya o zaman daha ne kadar
baska olabilirdi. Eger, Versailles’in o adi ve kiictik intikam hissi
olmasaydi, Avrupa o giinlerde daha ne kadar kuvvetli olabilirdi!

[zmir'den hareket etmeden 6nce, birkac vaka bende, gelecegimiz
icin besledigim iman1 kuvvetlendirdi. Bunlaradan biri: [zmir’den
Karsiyaka'ya gecerken gelip beni kolumdan cekip konusan geng
ytzbasidir. Dedi ki:

— Ben senin Sultan Ahmed nutkundan sonra orduya girdim. Orada,
“Hitkkmetler dismanimiz, milletler dostumuz,” demistin. Rumlari
miidafaa ettirmek icin git Pasa’ya soyle!

Iste, bu adam, Yunanlilarin Tiirk kadinlarina yaptiklar: bazi feci
hareketleri bilmekle beraber, daima Rumlari miidafaa etmisti. Bu
isimsiz ytizbagi, Ttirk milletinin kurtaricilar1 arasinda benim igin basta
gelir.

Diger bir vaka: Manisa’da konustugum bir kadinla hafizama
yerlesmistir. Manisa’nin harabiyetini ve orada gecen korkunc hadiseleri
tahayytil etmek bile giictiir. Bu kadinin evi yanmamus. Bahcesindeki
agaclar altinda bana gecen vakalar1 anlatmaya basladu:



— Bizim ordumuz Izmir’e girince evime déndiim. Bahcede, iki
kadinin olistint buldum. Bir tanesi gebe. Karni stingiiyle delinmis. Ama
ben gene de Rumlarin lin¢ edilmesine tahammiil edemiyorum. Biz
Miisliimaniz. Intikam ve zuliim bize yakismaz.

Bunu dedikten sonra, kollarini sivadi. Bahcedeki cesmede abdest
aldi, aksam namazini kilmaya hazirlaniyordu. Iste, din hislerini insani
yola ceviren bir 6rnek. Ister Batili olsun ister Dogulu olsun, insanlig
intihardan koruyacak devamli bir insani miinasebet kuracak bir 6rnek.
Ancak boyle bir miinasebet insan cinsini kendi kendine kiymaktan
koruyabilir.

Alasehir’de, bir mektep hocasi olan Nedime, bana Tiirk kizlarinin
Rum neferleri tarafindan nasil tecaviize ugradiklarini anlatti. Bu rezalete
mani olacak zabit olup olmadigini sordugum zaman:

— Evet, dedi. Iki Yunan zabiti neferlere ates actilar. Onlar sayesinde
ben de kurtuldum, dedi.

Iste, Yunanistan bugiin yasiyorsa bu iki zabitin zihniyetinde olan
adamlar sayesinde yasiyor.

Usak’a iki saat mesafede olan Inay’da durduk. Koy yoktu. Halk taslar
arasinda dolasiyordu. Bir taraftan not alacaktim, bir taraftan da
gezecektim. Bir rehbere ihtiyacim vardi. Gece ¢ok soguktu. Koyiin
imamui geldi. Soguktan titriyordu. Ellerini ovusturarak dolastyor, bir
taraftan da konusuyordu. Ona not alacagimi séyledim. Dedi ki:

— Gegmisi yazmakta ne fayda var. Olan biteni gortiyorsun ya.
Bizim ihtiyaclarimizi not et. Ismet Pasa’nin ayagini 6ptiigiimiizii ve bize
yardim etmesini soyle.

Anlattigina gore, Usak depolarinda hem bugday hem yap:
malzemesi varmus. Halk acliktan, evsizlikten 6liip gidiyordu. Imam:

— Geriye degil, ileriye bakiyoruz. Ge¢misi unutmak istiyoruz.
Yasayacagiz.

Bu, bir imam icin inanilmaz bir basiretti.’*® Sonra, bize Himmet



adinda bir rehber gonderdi. Kiiciik bir ogland: bu. Yanimizda ne kadar
ekmek varsa hepsini ona verdim.

Himmet, kamyonun basamaginda durdu, bize yol gosterdi. Ben
soforiin yerinde oturmusg ve kamyonu kullantyordum. On iki yasindaki
bu oglan parlak gozliiydi. Fakat cok kiictictiktii yavrucak. Bununla
beraber, bin tane yasliya bedeldi. Bana hayatini anlatti. Yedi yaginda
yetim kalmis. Miras1 bir cift okiiz, bir kuliibe, bir biiyiikanne, bir de
abladan ibaretmis. Okiizleri kira ile koyliilere vermis. Dokuz yasinda,
ablanin ceyizini diizmiis, onu evlendirmis. Sonra okiizler 6lmiis. Kendisi
li¢ sene tarlada calistiktan sonra, iki manda satin almus.

— Mandalarin hala duruyor mu?

— Hayir, Hanimteyze. Kuzgundere’de Yunanlilar elimden aldilar.

Anlattigina gore, mandalarin alinmasindan ziyade, Yunan
askerlerinin onu yere yatirip kesmek istemeleri icine dokunmustu.
Fakat, bir Yunan cavusu:

— Kiictk, birakin, diyerek onu kurtarmas.

— Simdi ne yapacaksin, Himmet?

— Ucg sene sonra bir ¢ift manda alacagim.

Cocugun sesi, Anadolu’daki hayatin gelecegi icin bana buytik bir
timit verdi. Kendimi ddeta onun ortag: gibi hissediyordum. Hala da
icimde ayni iman var.

Bursa’ya giden son yokusu tirmanirken ihtiyar bir koyliye rastgeldik.
Bir elinde yalniz kéyde giyecegi pabuclart vardi. Obiir eliyle ihtiyar bir
kadini tutmus, gidiyordu. ki cocuk gibi el ele yiirtiyorlarda.

— Nereye gidiyorsun, baba?

— Hicbir yere, kizim. Bir yildir kiimese kapanmus tavuklar gibiydik.
Koyden ¢ikamadik. Tuz almaya bile carsiya giderken hep beraber
gidiyorduk. Cok stikiir, artik kurtulduk. Benim ihtiyar hatunu aldim.
Dolasmak istiyorum. Iyi giinler ve kotii giinler nébet nébet gelir. Simdi
iyi ginlerdeyiz.



Burusuk yiiziindeki gozleri, hayata giilerek bakiyordu. Yunan istilas:
esnasinda anladim ki, biitiin Bursa ayn1 vaziyetteymis. Yerliler artik
sokaga firlamis, gece yarilarina kadar evlerinin oniinde oturuyorlar.
Bursa yaylalarinin ebedi yesilligi ve mimarisinin emsalsizligi gozleri
aliyor.

Basin miimessilleri Bursa’da kaldilar. Durumu incelediler. Bursa
civarindaki kasabalar yanmusti. Bursa’y1 Tirnaksiz isminde bir cete reisi
kurtarmist1. Yunanlilar sehri yakmaya basladiklari zaman, hiicum etmis,
onlar1 korkutmustu. Gazeteciler, sik stk Mudanya’ya gidiyorlard:.
Mudanya’da toplant1 vardi. Lozan Konferansi'nin hazirliklar:
yapiliyordu. Franklin-Bouillon ile General Harrington Itilaf Kuvvetleri
adina barig meselesinde 6nemli rol oynadilar.

Franklin-Bouillon, Tiirkiye'de, zaten ileriyi goren bir Fransiz siyaset
adamui olarak taninmisti. General Harrington ise ilk defa olarak
Ingilizlerin bars istegini ifade ediyordu. Bu General, sadece savas
alaninda cesur bir asker degil, ayn1 zamanda, memleketine baris
meselelerinde hizmet etmis bir adamdi. Daha sonralari onu Istanbul’da
gordiim. Ismet Pasa ve Dr. Adnan’la konusmalarinda terctimanlik ettim.
Mudanya’dan sonra, Lozan Konferans: basladigi zaman bile hayli
tehlikeli cereyanlar vardi. Tiirk ordusu, Canakkale’de Ingiliz ordusuyla
kars: karsiyaydi. Tiirk halk efkari, Anadolu faciasindan Ingilizleri
sorumlu tutuyor ve onlara kars: iclerindeki aciligi hentiz unutamiyordu.
Buna karsilik, Ingiliz ordusu da, siyasetlerinin iflasindan fazla
tizgindiler. Yeni bir savagt 6nlemek icin, iki tarafin da cok serinkanli
olmasi gerekiyordu. General Harrington’a, o zaman Istanbul’da Ingiliz
temsilcisi olan Mister Henderson ¢ok yardim etmisti. Her halde,
Tiirkiye’deki degisikligi anlamisti. Beyoglu’'ndaki Ingiliz mektebinde
verdigi bir nutku iyi hatirlarim. Orada, Tirkiye’'nin Tiirklerin mali
oldugunu, kendilerinin bir misafir sayilmalar1 gerektigini soylemisti.
Diisiindiim ki, eger 1918’de, Istanbul’da Harrington ve Henderson



kafasinda adamlar olsayds, bircok tiziicti meseleler 6nlenebilirdi.

243. Anlayist.
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Savasa paydos

Ben Bursa’dan ayrilirken Mustafa Kemal Pasa’y1 kabul icin
hazirliklar yapiliyordu. Mudanya Miitarekesi hentiz imza edilmis
degildi. Kamyonla hareket ettim. Bursa Mebusu Dr. Emin, Ankara
trenine bindirmek i¢in bir hastasin1 Karakdy’e kadar gotiirmemi
istemisti.

Gece saat onda lokomotifte bir bozukluk oldu. Biz disartya ¢iktik.
Birtakim otomobiller geliyordu. Durdular. Bastakinden Mustafa Kemal
Pasa ¢ikti:

— Donitiyor musunuz, Hanimefendi? Kazim Karabekir Pasa’y1 size
takdim edeyim.

Kazim Karabekir, Sark’tan dondigi vakit ben cephede oldugum icin
onu ilk defa gortiyordum. Cok vakur ve iradeli bir adama benziyordu.
Mustafa Kemal Pasa dedi ki:

— Ben Fikriye Hanim’1 sanatoryuma gétiiriiyorum. Iyi degil.

Fikriye Hanim veremdi. Doktorlar sanatoryum tavsiye etmislerdi.
Fakat bu acele gidiste Izmir’in tesiri vardh.

— Veda edebilir miyim, dedigim zaman, Mustafa Kemal Pasa,
arkasindaki otomobilin kapisini act1. Kendisi geri ¢ekildi. Fikriye Hanim,
kiirklere sarilmis oturuyordu. Ellerimi yakaladi. Kiirkiiniin icinde ¢cok
zayif gortntiyordu. Degismisti. Hasta oldugu anlagiliyordu.
Giiltimsemek icin giiclitk cekiyordu. Bu yiiz 1stirap maskesiydi.

Daha sonra, Ankara’da, Hayati Bey’in anlattigina gore, sanatoryuma
gotiriilmesine karar verildigi andan itibaren aglamaya baslamist.

— Ben Avrupa’da bir sanatoryuma gidecegim. Doktorlar, iyi olursun
diyorlar.



— Ingaallah, Fikriye Hanim. Keske bu kadar uzatmasaydiniz.

— Ben gitmek istemedim. Fakat Pasa 1srar etti. Bir iki giin
Istanbul’da kalacagim.

— Ondan sonra sanatoryuma, degil mi?

— Birkac giin de Paris’te kalip daha once kendime esvap yaptirmak
istiyorum.

Zavalli, nasil bir endise ile yiziimi inceliyor, Paris modeli esvaplarla
tekrar goze girecegini umuyordu.

O kadar acadim ki, gézyaslarimi zor tutabildim. Boynuna sarildim.

— lyi olacaksiniz, dedigim zaman:

— Ingaallah, diye o da boynuma sarildi, yanaklarimdan 6ptii. Ben de
veda ederek ayrildim.

Iste bu Fikriye Hanim’1 son goriisiimdiir.

Onunla Miinih Sanatoryumu’nda bulunan bir kadin, bana Pasa’nin
evlendigini orada haber aldiktan sonra, pek cok aglamis oldugunu
soyledi. Durmadan gozyaslar icinde, 4deta hummali bir sekilde, agk
hikayesini tekrar eder dururmus. Minih’ten iyi olmadan ayrilmis. Onu
merasimle kabul eden kadinlar, Pasa’nin evlenmis oldugunu haber
alinca ondan yiiz cevirmisler. Istasyona yalniz bir tek kadin onu
ugurlamaya gelmis. 1923’te Ankara’dan gelen resmi bir tebligde,
Mustafa Kemal Pasa’ nin uzaktan akrabasi olan Fikriye Hanim adinda
bir kadinin Pasa’nin evine girmeye ¢alismis ve muvaffak olamayinca
kendini vurmus oldugunu yaziyordu.

Sakarya ve Izmir muharebeleri esnasinda Dr. Adnan, Biiyiitk Millet
Meclisi'nin ikinci bagkaniydi ve bu sifatla Mustafa Kemal Pasa adina
hareket etmekteydi. Yorgunluktan bitkin diismiistii. Oksiiriigii artmust1.
Sik sik sitma nobetlerine tutuluyordu. Meclis’te herkesin zihnini isgal
eden mesele hallolur olmaz, Biytik Millet Meclisi'nden izin istemeye

karar verdik. Bu mesele, iki hiik(imetin varligindan dogan giiclikti.

244

Namuslu ve taninmig kimselerden miirekkep~** olmasina ragmen,



Istanbul’daki hitkéimetin basinda, vatan haini bir padisah vardi. Milli
Miicadele esnasinda, kudreti Istanbul sinirlarindan 6teye gecememisti.
Kocamuis, yipranmis ve kuvvetten dissmistii. Diger tarafta, milletin
iradesinden dogmus, Biiyiik Millet Meclisi Hitkimeti vardi. Meclis
canli, hayatiyet dolu ve kudretliydi. Ordusu Ttirk sinirlarini dirlik ve
gliven icinde tutacak giicteydi. Koskoca bir milli buhrani basar ile
atlatmisti. Ayrica bu hitk(imetin baginda, Mustafa Kemal Pasa gibi
kudretli bir sahsiyet vardi. Bu canli, din¢ hiitk(imetin, kocamus,
yipranmis olan hitkéimeti ortadan kaldiracag: tabii ve acikti. Fakat, bunu
nasil yapacakt1?

O gtinlerin olaylarini okuyacak olan tarih talebeleri iki yoldan birini
secmek gerekmis oldugunu goreceklerdir. Bu yollardan biri sudur:
Ankara Hitktimeti Istanbul’a gidebilir, kralin (bizde padisahin) bir milli
istikrar alameti oldugu Ingiliz usulii bir mesrutiyet kurabilir ve Mustafa
Kemal Paga da, hayat kaydiyla, kudretli bir Bagvekil olurdu. Bu ihtimal,
Mustafa Kemal Paga tarafindan ta eskiden, yakinlarina, asagi yukar,
“Beni kendine (Padisah) Sadrazam se¢cmeyi aklina koyarsa ne yapariz?”
seklinde ifade edilmisti. Fakat 1918’de Padisah’tan yeni bir kabine
kurmasini istemis olan Mustafa Kemal Pasa, artik en yiiksek iktidar:
eline almak i¢in Padisah’a bagvurmak ihtiyacinda degildi. Sultan
Vahidettin, Sultan Osman torunlarinin birer golge padisah olarak
saltanat tahtinda kalmalarini saglamayi diistinecek kadar kurnazlik
gosterse bile, boyle bir seyi teklif edemeyecek kadar milletin goziinden
diismiis oldugunu biliyordu. Padisah hitkéimetini ortadan kaldirmaktan
baska care yoktu. Bu imkéni, birka¢ giin sonra, Vahidettin’in son
Sadrazami Tevfik Paga saglad:.

Ankara’ya geldigimin ikinci giinii, eski ordu genel karargahinin
karsisindaki yolda ytirtiytise ¢ikmistim. Ankara tarafindan, hakiler
giyinmis on kadar cocuk gelmekteydi. Cocuklara asker elbisesi
giydirmenin aleyhinde olmama ragmen, bu ¢ocuklarin hali dikkatimi



cekti. Bunlar, asker adimzryla rap rap yiirtiyen, makinelesmis cocuklar
degillerdi. Ikiser iicerlik gruplar halinde, konusa oynasa yiiriiyorlar, en
kiictiklerine goz kulak oluyorlardi. Hepsi, iclerinde, pembe yanakls,
tombalak cocuga biiyiik bir itina gosteriyor, karargaha giden dik yokusu
citkmasina yardim ediyorlards.

Dr. Adnan’a bu ¢ocuklardan bahsettigim zaman, giildi ve:

— Bunlar, Kdzim Karabekir Paga’nin cocuklaridir. Onunla birlikte
karargihta oturuyorlar. Bu ¢ocuklarin kirk tanesini mektepte okutuyor,
dedi.

Kazim Karabekir Pasa, ana babalar1 Erzurum ve Erzincan
bolgelerinde 6ldiurilen iki bin kadar yetim Tirk cocugunu evlat
edinmisti. Bunlar, dért ile on doért arasinda cocuklardi. Uzerlerinde
asker elbisesi olmasina ve Pasa’nin sectigi zabitlerin nezareti altinda
olmalarina ragmen, asker terbiyesi gormiiyorlardi. Kdzim Karabekir
Pasa, cocuklarda, feci giinlerinin hatirasini silmek icin ne gerekirse
yapmaktaydi. Onlarin egitiminde en biiytik roli miizik oynuyordu. Bu
isi, bir Rus kadinla birlikte kendisi tizerine almist1. Cocuklar1 bilhassa
birer sanat ve meslek sahibi olacak sekilde yetistiriyordu. Bunlardan
bazilar1 gayet iyi marangozluk 6grenmisti. Giizel resim c¢izmesini,
cocukca, fakat sanatkirca oymalar yapmasini biliyorlardi. Kdzim Pasa,
ceza usuliint kaldirmis, bununla beraber, cocuklarin sahsiyetlerinin
serbestce gelismesini onlemeyecek bir disiplin kurmustu. Koti hareketi
gortilen cocugu karsisina alip onunla tek basina konusurdu. Pasa
Baba’'nin bir kenara ¢ekip 6giit verdigi cocugun hemen hemen bir daha
kotii bir sey yaptig1 olmazda.

Kazim Karabekir Pagsa’nin, ¢cocuklar1 idare kabiliyeti, zannediyorum,
anadan dogma bir kabiliyettir. Ttirkiye’ nin dort bir tarafindan kendisine
cocuklardan mektup yagar. Kazim Karabekir Pasa, Tiirkiye’de cocuk
dostu olarak taninmistir. Ordulan teftise ¢iktigi zaman, ilk isi okullara
ugramak olur. Hemen bir sinifa dalar ve saatlerce ¢cocuklarin arasinda



kalirdi. Karargahtaki siki disiplin taraftarlari bundan sikayetcidirler.
Kumandanlarinin bu yiizden alay konusu olmasindan korkmaktadirlar.
Ama, dinya yiiziinde hangi hakiki sevgi vardir ki, asiriliga varinca bir
mizaha konu olmus olmasin? Ama Kizim Pasa’nin kendisi hi¢bir zaman
tahammiilstizliik gdstermemistir.

Kéazim Pasa’nin sefkat hareketlerinin ardinda bir “fikir”
yasamaktaydi. Kizim Pasa’ya gore, Tiirk milleti degerli vasiflarindan
bazilarini kaybetmisti. Sihhatli ve dayanikli bir millet olmasi i¢in yeni
vasiflar, meziyetler kazanmasi gerekti. Cocuklara saglik bilgisini, bir din
bilgisi katiyetiyle 6gretmisti. Hepsi okumus biiyiik kimselerden daha
cok mikrop ve Tirkiye’deki belli bash hastaliklar hakkinda bilgiye
sahiptiler. Iki aylik tatil giinlerinde, hayatta kalmis akrabalari olan
cocuklar koylerine gonderiliyordu. Cocuklardan birkac ile konustuktan
sonra, onlar tizerinde ne derece gayretle calisildigini anladim.
Cocuklardan biri bana dedi ki:

— Bizim koyliilere mikrobun ne kadar tehlikeli bir sey oldugunu
anlattim. Mikroplarin cin, peri gibi bir sey oldugunu ve bunlardan
korunmak i¢in tek carenin temizlik oldugunu séyledim. Her sene eski
pliskii ne varsa hepsini yakiyor, evleri badanaliyoruz. Yemeklerden
once, Misliiman adeti tizere ellerimizi yikiyoruz...

Bu cocuk ileride bakteriyolog olmak niyetindeydi. Bu yetimlerin
terbiyesinde, makine kullanmanin liizumu ve faydas: {izerinde de
duruluyordu. Makinelerin faydasini belirten temsili piyesler oynamakta,
makineyi oven siirler okutulmaktayd;.

Cocuklarda en cok goze carpan sey, duristlik, dogru sozdi. Bu
ozellikleri ogiitlerle degil, icinde yasadiklar: cevreden, havadan
almaktaydilar. Buna karsilik, onlarda kadinlara kars1 kayitsiz sartsiz bir
sevgi hissi uyandiriliyordu. Her kadinda bir cesit kutsallik bulundugu
fikri asilaniyordu. Bu, tizerinde en ¢ok durulan hususlardan biriydi.
Maksat, Anadolu erkeklerinde kadina kars1 sayg: ve sevgi hissi



uyandirmak, bu hissi kuvvetlendirmekti. Anadolu kadinlarinin umumi
hayatta oynadiklar: roliin ne kadar hayati oldugunu ve ne biytik
angaryalara kosuldugunu biliyorlardi. Nihayet, kiiciik cocuklara,
ihtiyarlara, zayiflara bakmak, onlarca dini bir vazife sayiliyordu. Bunu
anlamak icin, onlar1 bir kadinla konusurken veya herhangi bir is
yaparken gormek elverir. Elinde boh¢a veya herhangi bir esya olan bir
kadin gordiler mi, hemen kosup ona yardim ederlerdi. Bir kosede, bir
glin Kdzim Pasa ile cay icerken, bu cocuklarin bir kismi ile konustum.
On ti¢ yaslarinda, kara gozli bir oglan Kiazim Pasa’nin yaninda nasil
yasadiklarindan, neler yaptiklarindan bahsediyordu. Ana babasini
kesmisler ve cesetlerini 6li yiginlari izerine atmuslar. Kendisi sagkin bir
vaziyette saga sola kosmus, nihayet, bir agacin altina diistip bayilmas.
Kendisini Kdzim Karabekir Pasa bulup kurtarmis. Kiigiik yastan beri iyi
ellerde bliytimiis bir aile cocugu intibaini veriyordu. Simdi, bunca
serbestlik ve sevgi havasi icinde yasayan bu cocugun asik suratli bir
mektep hayatina alismasi ne kadar gii¢ olur diye disindim.

O giin Kizim Pasa’dan ayrildigim vakit, fikirlerinin bircok nesilleri
yetistirip besleyecek giicte bir insan oldugunu anladim. Ciinkii o, bana,
Tiirkiye’deki biiyiik olaylarin meydana ¢ikardigi miistesna simalardan
biri gibi goriindi.

Mudanya Miitarekesi 22 Eyliil 1922’de imzalanmust1. Itilaf
Kuvvetleri, Istanbul Hitkiimeti'ni Lozan Konferansi’'na cagirmuslard.
Tevfik Pasa, Biytuk Millet Meclisi'ne bagvurarak, miisterek bir hat ve
hareket teklifinde bulunmustu. Bu teklif, Meclis’i, bir bagka Ttirk
hiikiimetinin mevcudiyetini hatirlatma suretiyle asabiyete sevk etmekle
kalmiyor, ayn1 zamanda, bir memlekette iki hitkimetin varlig1 gibi
anormal bir duruma son vermeye de ddeta onu mecbur birakiyordu.
Biiyiik Millet Meclisi yirmi dort saat zarfinda, muhalefet mebuslar1 da
dahil, kesin bir karar almaya hazirlanmisti. 1922 senesi Ekim ayinda,
Mustafa Kemal Paga, Dr. Adnan’in bu tarihi celseye bagkanlik etmesini



rica etmisti. Mebuslarin biiytik bir kisminin imzaladiklari ve padisahlikla

halifeligin birbirinden ayrilmasi, saltanatin ilgas1,”*> hakimiyetin kayitsiz
sartsiz millete aidiyeti prensibini ve dolayisiyla Biiyiik Millet Meclisi
Hiiktimeti'nin bu hususta s6z sahibi oldugu esasini tasiyan bir 6nerge
kabul edildi.

Aksam saat sekizde Dr. Adnan bana telefon etti:

— Alo, Halide. Saltanat1 ilgd edip Ankara Hiik(imeti’ ni kurduk.
Pasa ile arkadaslar bunu kutlamak icin bu geceyi Cankaya’da gecirmemi
istiyorlar. Haberin olsun.

Sessiz ve 1ss1z vadimle ben derin uykumuzdan bir otomobil
glirtiltistyle uyandik. Gozlerimi actim ve saate baktim. Saat sabahin
dordiydi ve Dr. Adnan kapidan iceriye girmisti.

— Halide, gozlerini a¢ da beni dinle, dedi.

Gozlerimi agtim ve dinledim. Son endiselerinden ve o gece Mustafa
Kemal Paga’nin evinde bunlardan nasil kurtuldugunu anlatti. Pek
sevingliydi. Yeni hitkimetin serefine bir hayli sampanya i¢misti. Yeni
hitkiimetin adin1 agzina alinca hararetle:

— Insaallah payidar?*° olur, dedi.

O zaman, bunun kendisi i¢in ne kadar kiymetli oldugunu anladim.
Bu hitk(imetin kurulusunda halka kars1 mesuliyet tasiyanlardan biri
olarak kabul ediyordu kendisini. Biiyiik san ve serefli bir ge¢misi olan
alt1 asirlik bir Tiirk miiessesesini ortadan kaldirmis bulunuyorlardi. Bu
miiessesenin basindaki padisah soysuzlasmis ve halka ihanet etmis
oldugu icin yok olmustu. Simdi, yeni bir hitkéimet, yalniz halkin kani ile
kazandig istiklali korumakla degil, ayn1 zamanda, biitiin hiirriyetleri,
halkin hiirriyet haklarini da, her ne pahasina olursa olsun, muhafaza

etmekle miikellefti.”*’ Bir zaman icin istiklal, hiirriyet olmadan da
ayakta durabilirdi. Ama, kot bir idare ve her seyden once istibdat,
halkin gelismesine ve mesut olmasina engel olurdu. Bu sefer, eski

tarihin tekerriir etmemesi lazimda.



Adnan, Mustafa Kemal Pasa’nin etrafindaki bazi adamlarin Ali Fuad
Pasa ve Rauf Bey gibi kimselere karsi el altindan yaptiklari menfi
propagandadan biiyiik bir tiziintii duyuyordu. Bunlar, Ismet Pasa
miistesna, ahlaki ve siyasi meziyetleri olan milli simalar1 kotilemeye
calistyor gibiydiler. Ona oyle geliyordu ki, memleket biitiin degerli
kimselerin bir tarafa atildigini ve eski giinlerdeki gibi dalkavuklarin
milleti somirdiigi bir diktatorliik rejimine dogru stiriikleniyordu.

Adnan korkularini, stiphelerini Mustafa Kemal Pasa’ ya acik
yireklilikle, diipediiz s6ylemisti. Ona:

— Yaninizdaki adamlarin Ali Fuad ve digerleri aleyhinde boyle ulu
orta konusmalarina nasil miisaade edersiniz? Bu degersiz adamlarla ne
cesit bir hitkimet kurmak tasavvurundasiniz, demisti.

O zaman, Mustafa Kemal Pasa gayet samimi ve acik olarak
konusmustu. Bu adamlarin dediklerine kulak asmadigini séylemisti.

— Onlar birer magadir, hicbir zaman benimle hakiki arkadaslarim ve

kardeglerim arasina giremezler, demisti. Adnan, Pasa’nin sozlerini bir

248 ve siddete,

senet telakki etmisti. Anlasmazliga, her cesit cebir
istibdada yer verilmeyecegine inanmusti. Ismet Pasa’y1 zaten bir ermis
telakki ediyordu. Dogru yolda kalacakti ve Pasa gecmisin hatalarim
tekrarlamayacak kadar dirayetli ve akillrydi.

Bu, mesut bir geceydi, Adnan’in hayatinin en mesut gecesiydi. Oyle
bir an geldi ki, ben de onun bu inancini paylasmak istedim. Elbetteki
bunca sefalet ve dehset sahnelerinden sonra, gelecek hicbir zaman
gecmis kadar fena olamazdi.

Adnan’in menfaat gézetmeden pir askina calistigini, ¢irpindigini, en
yiiksek diirtstlitk ve namus basamaginda tutunup durdugunu yakindan
gormiistim. Dirlik diizenlik i¢inde, kendi anavataninda yasayip
ihtiyarlamay1, memleketinin yeni hayatina, saadetine katilmay1 hak
etmisti.

Once, Ankara’nin Trakya Yiiksek Komiseri Refet Pasa Istanbul’a



geldi. Istanbul onu hararetle, coskun bir gosteriyle candan karsiladh.
Atesle imtihandan sonra, bu, Tiirk milletinin bal ay1 idi. Ttrk milleti,
kiictigiinden biiytigiine kadar kendisine hizmet etmis olanlara
minnettarligini comertce gosteriyordu. Refet Pasa bu gecis devresinde,
Istanbul’da, tabii olarak beliren giicliiklerin hepsiyle, biiyiik bir basar1 ve
dirayetle basa cikiyordu. Fakat, Aralik ayinda Trakya’'ya gitmesi
gerekiyordu. Meclis’ten {i¢ ay izin almis ve bagkan vekilliginden istifa
etmis olan Dr. Adnan’a Istanbul’da bulunan yabancilara kars1 Ankara
Hiiktimeti'nin miimessilligi teklif olundu. Tatilini nasil olsa Istanbul’da
gecirecegi icin, bu vazifeyi kabul etti.

Boylece, nihayet, dogup buytidigiimiiz sehre gidecektik.

[zmit Korfezi'ni ve zeytinliklerin mavi sulara vurmus akislerini,
korfezi cevreleyen o giizelim yesil tepeleri gortince, iki yil 6nce
buralardan ayrilistmi hatirladim. Icimde sanki iki asirlik bir 1stirap ve
hasret yer etmisti.

Bayraklar, cicekler, alaylar, mizika ve halk gelip gecti. Bu halkin
kendi giinii, kendi zaferiydi. Bunu mukaddes bir sey olarak kabul ettik.
Onlarla beraber Babiali'ye kadar yiiriidiik.

Babiali'de cay ictik ve onu takip eden sahne benim icin adeta bir
sinema seridi gibiydi. Nihayet, evimiz, Mahmure Abla’nin evi, iki yil
onceki ev. O da bambagkaydi. Duvarlar badanali, ortalik cicekle dolu,
isiklar yantyor. Oradaki son sahneyi tahayyiil etmek icin derin derin
dtstinmek lazimdi. Odanin pencerelerine battaniyeler asiliyds, 1siklar
soniiktii ve orada idama mahkam bir kadin vardi. Fakat, o kadin artik
gecmise karismist.

Mahmure Abla’nin boynuna kollarimi doladim. Cocukluk
gtinlerinde oldugu gibi birbirimize sarildik.



244. Meydana gelmis.
245, Kaldirilmasi.

246. Kalici, uzun omiirli.
247. Yukimliydd.

248. Zorlama.



Epilog

Mensup oldugum millet, istiklalini tarihin en asil ve zor bir ates
imtihanindan sonra kazanmisti. Fakat, diger bir ideale de kavusmasi
gerekti. Boyle bir ideale kavusmak icin, insanlar tarihte sehpalarda,
zincirler icinde olip giderler, stirgiinlerde 6miirlerini gecirirler. Onlarin
imtihanini yalniz cekenler bilir. Onlarin savasini hicbir zaman alkas
takip etmez. Alelade, miitevazi askerler gibi gelip gecerler. Bu, tek
basina kazanilmak icin miicadele edilen gaye, hiirriyet imtihanidr.

Istiklal Savast’nin imtihaninda en basta telakki edilen ve sembol olan
Mustafa Kemal Pasa vardi. Iste bundan dolayi onun devrinde eziyet
cekmislerin bile, kalplerinde daima bir yeri vardir. O, sonu gelmeyen
hiirriyet alanindaki cabalamalarin bir sembolidiir. Tiirk milleti de diger
hiir diinya milletleri gibi hiir olacaktir. Burada Henry W. Nevinson’un
su sozlerini aliyorum:

“Hirriyet denilen sey, biliyoruz ki, tipki agk gibi her giin yeniden
kazanilmasi gereken bir seydir. Nasil her giin agk istersek ve ask
kaybedersek hiirriyeti de oyle ister ve kaybederiz. Hiirriyet kavgas:
hicbir zaman bitmez, alan1 hicbir zaman siikin bulmaz.”
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