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KOROGLUNUN
MEYDANA CIKISI



Hey kardesler, hey dostlar, yolda belde, tavlada tarlada, kirda ovada
durup da bizi dinleyenler, okuyanlar, diinyanin ka¢ bucak oldugunu soranlar,
bilenler, hey yedi iklim dort bucagi gezenler, size bir destanimiz var.
Insanoglu su diinyada neyi arar, arasa arasa dostlugu, kardesligi arar, sozii
cok uzatmak neye yarar... Biz baglayalim Kéroglunun hikayelerini anlatmaya
birer birer. Gidelim eski, uzak yillara, Kéroglunun basindan gecenleri
sOyleyelim. Soyleyelim de dinleyenlerimizin, okuyanlarimizin damaklar1
tath, goniilleri hos olsun, mert yakalar1 namert eline ge¢cmesin. Bir de burada
bizden 6nce gelmis gecmis, bir hos sada olmus, Kéroglu hikayeleri anlatan
ustalarimiza cani goniilden bir selam ucuralim. Ruhlar sadimanlik etsin.

Soyle rivayet ederler Kki:

O zamanlar Istanbul padisahlik, Bolu beylikti. Malum, Istanbulda
Osmanogullar: hiikiim stirerdi. Onlar1 anlatmanin bir gerekligi yok; onlar1
herkes bilir. Simdi biz haberi Bolu Beyinden verelim.

O zamanin Bolu Beyi, Osmanl Padisahlar kadar tinlii, onlar kadar
itibarli bir Beydi. Gengti, yakisikliydi. Tebasi onu sever, onunla dviintirdii.

Bu uzun boylu, akilli, yakisikli, adaletli Bolu Beyi, Boluda diinyanin en
giizel atlarini yetistirirdi. Onun yetistirdigi atlarin {inii Anadoluyu agmis ta
Hindistandan Firengistana, Irandan Turana ulasmisti. Bolu Beyi deyince, akla
en giizel, riizgar gibi, kus gibi, yildirim gibi atlar gelirdi.

Dertsiz bas olmaz. Bolu Beyinin de basinda biiyiik bir derdi vardi. Hem
de ne dert! Bir dert ki diigman basina. Onun derdi suydu ki, ta ezelden beri
oldum olas1 Osmanh Padisahlariyla aralari iyi gitmiyordu.

Osmanliyla arasinin iyi olmamasi ¢ok tehlikeli bir isti. Bir giin elinden
Beyligini, otlaklardan atlarini, gévdesinden de kellesini alabilirlerdi.
Osmanhlinin kotii gézle baktig1 bir Bey, netse neylese basini beladan
kurtaramazdi.

Bolu Beyleri simdiye kadar Osmanlinin ¢cok belasini savmislardi.
Savmislardi ama ne pahasina.

Osmanl sarayindan kulagina dyle haberler geliyordu ki, Beyi
{irpertiyordu. Padisah onun iiniinii, samm ¢ekemiyormus. Ustiine sefere



kalkacakmis. O da her gelen haberden sonra biiyiik armaganlarla Padisahin
ofkesini indiriyordu.

Bu mutlu Beyin bu derdi de ortadan kalksa, artik diinyada ondan mutlu
kimse olmayacakti. iste bu yiizdendir ki Bolu Beyi Osmanlinin géziine
girmek, onunla barismak i¢in higbir firsat1 kagirmiyordu. O, suna inaniyordu
ki bir giin bu muradina da erecek, sonsuz mutluluga kavusacakti.

Bolu Beyinin atlarindan dolayi, {inii diinyay1 tutmustu, dedik. Adini
Cinden Macine, Irandan Turana duymayan yoktu, dedik. Ona bu iinii
saglayan giizel atlar1 kim yetistirirdi? Onun seyisbasis1 kimdi?

At yetistiricisinin adina Koca Yusuf derlerdi. O da Bolu Beyi kadar
diinyaya (in salmisti. Onun da hakkinda diinyanin her kése bucaginda akla
hayale gelmez hikayeler duyardiniz. Yok, onu bir ana degil de bir kisrak
dogurmus. Yok, o, at dilini bilirmis de gece sabahlara kadar atlarla konusur,
onlarin dertlerini dinler, yaralarina merhem olurmus. Diinyadaki biitiin
atlardan, at soylarindan ona atlar, damizliklar, selamlar gelirmis. Koca Yusuf
degil, seyisbasi degil, atlar padisahi... Uzun soziin kisasi, her yaratigin,
arilarin, kuglarin, karincalarin padisahi vardir, Koca Yusuf da atlarin
padisahi.

Soyle uzaktan bir ata baksa, o atin yedi siilalesini sayardi. Ne
diislindiigiinii, ne ettigini, kac¢ yasinda bulundugunu, ne kadar kulunu
oldugunu bilirdi.

Simdi biz gelelim Koca Yusufun hikayesine. Bu Koca Yusuf kimdi
neyin nesiydi? Gorenler bilenler, duyanlar syle rivayet ederler ki, o, belki on
bin yildir soylu, giizel atlar yetistiren bir soydandir. Onun yeri yurdu
camlikli, basindan bulutlari eksik olmayan bol pinarli, yarpuz kokulu, savran
kurmus oturmus sar1 ¢icekli bir dagin etegindeydi. Burasi bereketli, tas eksen
biter, cayir ¢cimen diiz bir ovaydi. Her bahar acan meneksesi dize kadar cikar,
ova yaz sonuna kadar dalga dalga menekse kokardi.

Iste bu giizelim ovada yiizlerce, binlerce soylu at otlardi. Biitiin ova at
kisnemelerinden ¢inlardi. Yiizlerce, yelesi riizgarda kisrak, arkalarinda
taylari, ovada basi bos, oradan oraya, 6zgiir, mutlu kosar dururlardi. Ovadaki
binlerce at cobansiz yularsiz... Ve burasi bir atlar cennetiydi.

Bura halkinin da bir tek isi vardi, at yetistirmek. Diinyay1 cins cins, 151l
1511, boy boy, renk renk atlarla donatmakti isleri. Bura halki ekin ekmesini,
hasat etmesini bilmezdi. Bilip de ne yapsinlar. Atlar yiiziinden diinyanin her
yerinden onlara oluk oluk altin geliyordu. Padisahlar, Beyler onlardan yilki



yilki atlar aliyorlardi. Bu at yetistiricisi halk dylesine mutluydu ki Allahtan
hicbir dilekleri olmuyordu.

Yilin birinde baglarina hi¢ beklenmedik, duymadiklari, gormedikleri bir
hal geldi. Bu at yetistiren toprakta kitlik oldu. Ansizin, ot bitirmez bir kitlik.
Bulutlardan bir damla yagmur diismedi. Toprak béliik boliik boliindii.
Topraktan dylesine toz bulutlar kalkiyordu ki, goz gozii gormiiyordu.
Tozdan soluk bile alamiyordu insan. Millet acgliktan koyunlar gibi topraklar
yaladi.

Insanlar, daha da cok atlar kirllmaya bagsladi. Surada burada yiizlerce tay
oliisii uzanmis yatiyor, kisraklar yavrularinin basinda doniip duruyordu.
Derken kisraklar da kirllmaya basladilar. Bir damla ot, su bulamayan bazi
atlar da daga ciktilar, dagdaki pinarlar kesilmis, agaclar kurumustu. Atlar,
dagdan daha 6telere kactilar. Geriye kalan dost atlar, kdytin icinde, evlerin
kapilarinda bir zaman beklediler. insanlar onlara hicbir sey veremediler. En
sonunda onlar da yelelerini riizgara verip, baslarim aldilar, sulu otlu diyarlara
goc ettiler. Ovada bir tek attan baska at kalmadi.

Atlardan sonra insanlar da dayanamayip yorganin alan, colugunu
cocugunu arkasina takan ver elini istanbul, ver elini Adana, Urfa, ver elini
Izmir deyip gittiler. insanlardan da kdyde bir tek Yusufun babas: kaldu.

Yusufun babasi her 6len atiyla bir kere 6lmiis, her kacan atiyla onun
ylireginin bir parcasi gitmis, o da bu acilara dayanamamuis, yataklara
diismiistii.

Atlardan kagmayip da kalan at, Yusufun babasinin atiydi. Kir bir atti.
Yelesi bulut gibi kabarmigsti. Ve Yusufun babasi hasta diistiigiinden beri evin
kapisindan ayrilmiyor, biiyiik kederli gozlerinde sonsuz bir aciyla kapida
kipirdamadan duruyordu.

Baba bir giin oglunu cagirdu:

“Oglum Yusuf,” dedi, “su ata bin de, buralardan uzaklastir. O dost, o
cok soylu bir attir. Insanlar bir giin béyle atlara muhtac olacaklar. Bari
Olmesin. Yasasin, dol versin ki, kir atin soyu kurumasin.”

Yusuf:

“Emrin basim {istiine baba. Gotiiriiriim onu, cayirlik, sulak bir diyara
birakir gelirim,” dedi.

Yusuf ertesi giin ala safakta ata atladi siirdii. Toprak 6yle yarilmist1 ki
hendek hendek acilmisti. Kir at hendeklerin iistiinden kus gibi ast1. Toz
bulutlarini yara yara kitlik diyarindan ¢ikti. Bir sulak, otlu, bereketli ovaya



geldiler. Yusuf attan indi, eyerini, gemini aldi, iki gézlerinden 6piip onu
saliverdi. Yaya olarak yola diisiip binbir zahmetle, ayaklar siserek,
yorgunluktan baygin diiserek, giinler sonra eve geldi. Eve geldi ki ne gorsiin.
Gordiigiinden gozleri fal tas1 gibi acildi. Kir at kapida oldugu gibi durup
duruyor.

Yusuf:

“Baba, vallahi gotiirdiim,” dedi, “ona cok giizel, sulak, otlu bir ova
buldum. Inan bana baba, kir at1 gétiirdiim biraktim. Inanmazsan ayaklarina
bak.”

Baba:

“Inamyorum sana ogul,” diye karsilik verdi. “Inaniyorum ama, ati gene
gotiir. Bu sefer baska yere. Bizim yurdumuza benzer bir dag etegindeki
ovaya. Gotiir oglum. Belki bu sefer geriye donmez. Yaziktir, 6lmesin kir at.”

Yusuftur, daha soluk almadan ata atladi, siirdii. Az gittiler, uz gittiler,
yollar beller agtilar, giizel topraklar, sulak, otlu ovalar gordiiler, durmadilar.
En sonunda Yusuf bir yer buldu ki kendi diyarlarinin tipkisi. Attan indi,
gemini eyerini aldi, gozlerinden iki kere 6ptiikten sonra ata seslendi:

“Kir at, kir at, camim kir at! Bilirim dostsun, kardassin, yoldassin,
goniildessin, bizden ayrilamazsin ama, orada kalirsan acliktan 6leceksin.
Geriye donme! Bir daha geriye doniip de eve gelme! Babam seni gene geriye
gonderir. Olan bana oluyor, giinlerce a¢ susuz yol yiiriiyorum. Kiyma bana...’

“Saglicakla kal,” dedi ve yola diistii. Eve geldigi zaman ayaginda
ayakkab1 kalmamuis, erimis, ayaklarinin alti ytiziilmiisti.

Eve geldi ki ne gorsiin, gene kir at kapida durup durur! Ofkesinden kam
basina si¢radi ama, kir ata higbir sey soyleyemedi.

Yusuf:

“Baba, baba! Inan bana bu sefer de gétiirdiim,” dedi. “Ayaklarina bak.”

Baba:

“Inandim ogul, inandim sana. Bu bir deniz aygiridir. Ben onu beg yil
deniz kiyisi bekleyerek, denizden ¢iktig1 bir anda yakalayip getirdim. Bu
soylu bir attir. Bizi 6lse de birakmaz. Yalniz, o yillardir deniz gérmemistir.
O, yillardir denizine hasrettir. Belki denizini goriince geriye ddinmez. Onu bu
sefer de gotiir bir deniz kiyisina birak...”

Hasta baba daha fazla konusamadi, sustu. Basi da yastiga diistii. Bir siire
gozleri kapali dyle kaldi. Sonra iki dirsegi tistiine dayanarak dogruldu:

“Yusufum,” diye inledi. “Beni kir atin yanina gotiir.”

b



Yusuf:

“Baba hastasin, kalkma. At1 senin yanina getireyim.”

Baba:

“Kaldir beni. Kaldir da ata gotiir beni,” diye diretti.

Baba egilip atin kulagina bir seyler sOyledikten sonra onu gézlerinden
optu:

“Saglicakla git benim en yigit, en sadik, en candan dostum kir at.
Saglicakla git ey benim kardastan ilerim. Saglicakla git benim goniildesim.”

Yusuf bakti ki atin boynuna asilip kalmig babasinin ayakta duracak hali
yok, onu ald1 yatagina gotiirdii.

Baba yatakta azicik dinlendikten sonra oglunu sesledi:

“Iki goziim ogul, goniildesim kir ata kilaptan isleme, altun iizengili eyeri,
gene altin isleme babamdan kalma gemi vur, gégsiine incili, mercanli,
magallahli gerdanligi, hamayili tak, gotiir deniz kiyisina onu dylece birak.”

Babasinin dedigi takim ta eskiden, biiyiik dedelerinden kalmisti. Bu
takim bir hazine ederdi. Yusuf ikircikliydi. Kir ata bu eyeri vursam m1
vurmasam mi, diye diisiiniiyordu ki, babast:

“Ogul, ogul,” dedi, “iki gdziimiin 15181 insan soyunun yakisigi ogul, bu
takim evimize atlarla geldi, birak da evimizden giden son atla birlikte gitsin.”
Yusufun i¢i gidiyordu ama babasina kars1 koymadi. Eyeri ata vurdu,
dizgini gerdanlig takti, at bir 1s1lt1 icinde balkidi. Ve bir safak vakti Yusuf

altindaki at1 en yakin deniz kiyisina stirdii.

Ve gene giinlerden sonra bir safak vakt1 bir denizin kiyisina vardi. Vardi
ki deniz kudurmus. Dalgalar minare boyu. Doruklarinda ak kopiikler.
Diinyay1 bir glimbiirtii almis, ortalik inliyor.

Deniz kiyisinda attan indi. O iner inmez de deniz duruldu, kuzu gibi
oldu.

Yusuf elindeki dizgini eyerin kagina baglayip kir ati gézlerinden optii.
Sagrisina bir saplak vurup:

“Iste seni vatanina getirdim kir at. Yolun acik olsun. Saglicakla...” deyip
onu birakti.

Attir, bir sicradi iki sahlandi, birkag sefer kiyinin kumlugunda kuyrugu
dikip gitti geldi, sonra da denize acildi. Denizin iistiinden tozlu yoldaymis
gibi, ayag1 suya dokunmuyormus gibi, ucup gidiyormus gibi kosuyordu.

Yusuf, kir at ta 6telerde, denizin uzaginda ak bir nokta kalincaya kadar
arkasindan bakt1 bakti, sonra onu gézden iyice kaybetti. Geriye dondii.



Eve gelince kir at1 gene karsisinda bulacakti, ama bu sefer o kadar
iziilmiiyordu. Kir at bu sefer eyeri de birlikte getirecekti. Ve Yusuf karar
vermisti. Kir at1 bir daha gétiirmeyecekti.

Kdyiin tist basindaki tepeden evlerine bakti. Eger at geri gelmisse, evin
oniinii bir altin 1s1ltis1 alacakti. Hicbir sey goremeyince yiiregi ciz etti. Demek
kir at da, yurdunu goriince onlar1 birakmisti! Simdi baba ogul virane kdyde
yapayalniz kalmislardi.

Yusuf:

“Baba, baba! Kir at gelmedi.”

Babasi zayif elleriyle yiiziinii kapatmisti. Kir atin geri gelmeyisi onu ta
ylireginden vurmustu. Kir at1 denizine géndermisti ama doniip gelecegini de
umut ediyordu. Demek onu kir at da birakmist.

“Gelmedi ogul, iki goziimiin 15181, insanoglunun yakisigi ogul, kir at
gelmedi ha? Gitti ha?”

Baba belliydi ki atin burada kalmamasini, burada kitliktan 6lmemesini
istemis, atin déniip doniip geriye gelmesi de ona gii¢ vermis, sonra da atin bir
daha geri ddonmemesine icerlemis, boyuna ah cekiyordu.

“Aaaaah, kir at!”

Aradan giinler gecti, baba yataktan kalkamadi. Yusuf hasta babasini
sirtina alip bu yangindan, kitliktan baska diyarlara goc etmek istedi, baba
buna raz1 gelmedi. Giizel giinler gordiigii, suna gibi atlar yetistirdigi
yurdunda 6lecekti.

Bir giin oglunu sesledi:

“Benim 6mriim azalmistir, ogul! Benim sana vasiyetim sudur ki baba
meslegini birakma. Sana iyilik de kotiiliik de, iin de san da, baba mesleginden
gelecektir. Oliim de yasamak da baba mesleginden gelecektir. Bu topraklar
bir daha ihya olamaz. Bu bizim topraklar ciiriidii. Kendine git daha giizel bir
diyar bul, orada daha giizel atlar yetistir. Kula kul olma, kulun emrine girme.
Girersen, bil ki basina biiyiik belalar gelecektir. Kendi basina buyruk ol.
Diinyayi giizel atlarla donatmaya devam et.”

Yusuf:

“Emrin bas listiine baba. Basim tistiine. Kendi basima buyruk olacagim,
diinyay: giizel atlarla donatacagim,” dedi, babasina s6z verdi.

Boylece konustular. Baba rahat, Yusuf rahatti. Bir safak vakti baba 61dii.

Ipissiz, kimsiz kimsesiz kdyde tek basina kalan Yusuf altin torbasini
yerden cikarip sirtina vurdu ve yollara diistii. Ora senin, bura benim, giizel,



bereketli, at yetistirmeye uygun, kendi topraklarina benzer bir yer ariyordu.
Glinlerce aylarca arad1 bulamadi, buldu satmadilar, sattilar o kadar para
istediler ki parasi yetmedi.

Uzun bir cebellesmeden sonra bir giin kendini Bolu Beyinin diyarinda
buldu. Bu diyar1 goriince seving icinde kaldi. Burasi sulak, baglik bahcgelik
bir yerdi. Ovasinda yilki yilki atlar1 vardi. Burasi 6yle bir yerdi ki, kendi
yurdundan daha giizeldi. Burada daha giizel atlar yetistirebilirdi. O anda
hicbir seyi diisiinmeden, babasinin vasiyetini aklina bile getirmeden dogru
Bolu Beyine gitti. Zaten Bolu Beyini ¢ok iyi tanirdi. Bolu Beyi, her yil
yurtlarina gelir, babasinin yetistirdigi en giizel taylar1 alir giderdi. Yillar yili,
sanki bir evde biiylimiiscesine kardes gibi olmuslardi.

Bolu Beyi onu goriince ¢ok sevindi.

“Seni bekliyordum, Koca Yusuf. Basiniza gelenleri duydum. Basin sag
olsun. Baban nasil? Koéyde mi kaldi?”

Koca Yusuf:

“Babam o6ldii.”

Bolu Beyi:

“Bir daha onun gibi bir at yetistiricisi bu diinyaya gelemez. Bu diinyada
bir daha onun yetistirdigi gibi atlar yetisemez.”

Koca Yusuf:

“Son at1 da gidince dayanamadi. O, ogulsuz yasardi da atsiz
yasayamazdi. Hastaydi ya, kahrindan 6ldii. Kir at diye diye 61dii.”

“Sen yasa, Koca Yusuf. Artik sen onu aratma. Baban 6liirken sana el
vermistir. Sen de onun gibi giizel atlar yetistireceksin. Dinle beni. Koca
Yusuf, sen benim kardesimden ilerisin. Baban beni ¢ocugu gibi severdi,
bilirsin. Cok tuzunuzu ekmeginizi yedim. Su tavladaki atlarimin, su ovadaki
yulkilarimin ¢ogu babanin yetistirdikleridir. Ya da onlarin soyundandir. Simdi
dinle beni... Bu atlar sana teslim ediyorum. Sen benim seyisbasim degil,
kardesimsin. Bu beylikte diledigini diledigin gibi yapacaksin, isine hig
kanigmayacagim. Emrinde yiiz tane seyis var. Istersen daha da alacaksin.
Istersen su atlarin hepsini éldiiriir, istersen satarsin. Sana hi¢ kimse
karismayacak.”

Koca Yusuf biiyiik bir kivang icinde kaldi. Bolu Beyi biitiin tavlalarini,
binlerce atim ona teslim edivermisti. Onun su diinyada at yetistirmekten
bagka hicbir istegi yoktu ki... Babasinin vasiyeti hi¢ aklina gelmedi...

Koca Yusuf:



“Sag ol, var ol Beyim. Sana 0Oyle atlar yetistirecegim ki, bu atlar diinya,
diinya oldu olal gérmemis olacak.”

Oradan ayrilip hemen isine koyuldu. Tavlanin birisinin yanina bir ev
yaptirdi. Artik atlarla beraberdi. Onlarla yiyor, onlarla iciyor, onlarla uyuyor,
onlarla uyaniyordu. Derdi giinii atlardi. Onlarin hastaliklarina, yiyeceklerine,
yavrularina bakiyor, soylarinm diizeltiyordu.

Birkag y1l icinde Bolu Beyinin tavlasindaki atlar degisti, giizellesti.
Yilkilardaki atlar da bagkalagsmisti. Yusufun babasinin tavlasindaki atlardan
daha giizel olmustu her biri.

Bir giin Bolu Beyi Yusufu cagirdi:

“Kardes Yusuf bu nasil bir sirr1 hikmettir ki birkag yil icinde tavlamdaki
atlarin her biri degisti, riizgar gibi oldu?.. Senin evlenme zamanin gelmistir.
Artik evlen de ¢oluk ¢ocuk sahibi ol!”

Bey duymustu ki Koca Yusufun sevdigi kiz vard. istedigi kiz1 ona aldh.
Beylere, padisahlara has bir diigiin kurdu Koca Yusuf icin. Diigiin kirk giin,
kirk gece siirdii.

Koca Yusuf bu padisahlara has diigiinden sonra isine daha bir candan,
daha bir yiirekten sarildi. Atlar o kadar giizel, 6ylesine bakimhydilar ki, her
bir at gilines altinda 1s1k saciyordu.

Evlendikten bir yi1l sonra Koca Yusufun bir oglu oldu. Adin1 Rugen Ali
koydular.

Aradan boylece yillar gecti. Seyisbasi Koca Yusuf, Beyinden, isinden
hayatindan kivan¢ duyuyor, Bey de seyisbasi Koca Yusuftan dolay1
kivancli...

Neden kivanch olmasin, atlarinin iinii varmis da biitiin diinyay: tutmus.
Hindistandan, Arabistandan, Firengistandan ona at satin almaya geliyorlar.
Yedi iklim doért bucagin padisahlari, beyleri onun ayagina atlar almaya atlar
gormeye geliyorlar. Iste biitiin bunlarin hepsi de Koca Yusufun yiiziinden.

Sicak bir bahar giliniiydii. Agaclarin dallan cicekten biikiilmiistii. Ovalar
daglar tepeden tirnaga cicege kesmis, toprak, deniz, agaclar, biitiin diinya
cicek kokuyordu. Esen yeldeki koku insani sarhos edip basimi déndiiriiyordu.
Daglarin, ovalarin nennilendigi bir giindii velhasil. Bolu Beyinin seyisbasisi
Koca Yusuf bu giizel giinde yilki yilki atlarin deniz kiyisindaki otlaga
salivermis, kendi de bir tepeye yan gelmis atlarini seyrediyordu. Atlar bu
bahar giiniinde otluyorlar, oynasiyorlar, sevisiyorlardi. Atlarin mutlulugu
diinyanin mutlulugu, Koca Yusufun mutluluguydu. Daha birinci baharlarini



yasayan tor taylar delirmisler gibi diiz ovada oradan oraya kosuyorlardi. Yeni
bir diinyaya ac¢ilmanin, diinyanin baharini ilk olarak almanin tadindaydilar.
Deniz durgun, ortalik ilimanlik, usuldan esen yel koku ytikliiydii. Olgun
kisraklar, atlar ilik giineste agkla, sevkle genis sagrilarim gerip geriniyorlardi.

Ne oldu, ne olmadi, birden ortalik karisiverdi. Direk direk toz yekindi
ovadan, denizden. Deniz kudurdu, doruklar ak képtiklii dalgalar minare
boyunu asti, ortalik giimbiirdedi. Yer, gok, deniz biribirine karisti, her sey,
agaclar, cicekler, bulutlar, atlar, kumlar, otlar karman ¢corman oldu. Ve
kudurmug mavi, ulu denizin istiini yi1ldirnim gibi oradan oraya kosan, catisan
simgeklenen kara bulutlar sardi. Deniz ¢alkandik¢a bulutlar da
calkaniyorlardi. Bulutlar riizgarlanip simsekleniyor, doniiyor, deliriyor,
kopiiriiyor, kopiikler bulutlara savruluyor, diinya kuduruyordu. Ovadaki atlar
neye ugradiklarim sasirmislar, yeleleri kuyruklari savrularak oradan oraya
kosuyorlardi. Agaclar kékiinden séken riizgar ince bacakli bu yilin taylarini
oradan oraya siiriikliiyordu. Atlar, yele kuyruk karmakarisik, toz duman
icinde dontip duruyorlar, kiimelenip biribirlerine sokuluyorlar, sonra geri
dagihiyorlardi. Tozdan dumandan goz gozii gérmiiyor, denizle toprak, denizle
gok, toprakla gok, agaclar bulutlar biribirlerine karismig, neyin ne oldugu
belli olmuyor. Diinya, diinya oldu olali béylesine kaynasmamuisti.

Koca Yusuf yanindaki agacin bedenine sarilmis, esen ulu riizgardan
kendisini korumak, onun 6niine diigiip denize, dalgalara stiriiklenmemek icin
elinden geleni yapiyor, bu delirmis diinya karsisinda saskin, dili damag
kurumus, sonucun neye varacagini bekliyordu. Durup dururken su diinyaya
ne olmustu? Onun bu kadar delirdigi, zivanadan ¢iktigi simdiye kadar ne
goriilmis, ne de duyulmustu.

Agzina burnuna toz, ac1 tuz dolmus Koca Yusuf gévdesine sarildigi
agaca gittikce var giiciiyle sariliyor, riizgara kendisini kaptirmamak icgin
sonsuz bir gii¢ harciyordu. Bir korkusu vardi, ya riizgar sarildigi agaci
kokiinden soker de gotiiriirse?

Ne oldu, ne olmadi, birden giimbiirtii kirp diye kesiliverdi. Esen riizgar
sanki hi¢ esmemisti. Denizin dalgalar ¢ekildi. Sanki 6nce kuduran deniz o
degildi. Diinya Oylesine bir sessizlige gomiildii ki ortalikta cit yok ve yaprak
kipirdamiyor. Deniz diimdiiz. Degil dalga, kopiik, tistiinde en kiiciik bir
kirisik bile yok.

Ovadaki atlarsa, bu inanilmaz sessizlik i¢cinde durup kalmiglar, olduklar:
yerde dimdik, heykeller gibi.



Derken ta Otelerde, denizin tistiinde beyaz bir at bas1 géziiktii. Piril pirl,
biiyiik gozleri 151k icinde bir atin basiydi bu. Goévdesi suyun icindeki at,
denizi yara yara kiyiya dogru yildirim gibi geliyordu. Sonra atin boynu ¢ikti
suyun yiiziine. Az sonra da at bir silkindi, suyun ytiiziine ¢ikiverdi. Suyun
yliziinde ucarcasina kiyiya dogru gelmeye basladi. Mavi denizin tistiinden
kayarak gelen kir at pirilt1 icinde balkiyordu. Bu sessizlik icinde bile kir atin
denize dokunan ayaklar1 hicbir ses cikarmiyordu. Koca Yusuf bir tiirlii
gozlerine inanamiyor, deminden beri olup bitenler hayal mi gercek mi bir
tiirlii kendine gelemiyor. Durun bakalim ne olacak?

Koca Yusuf kendi kendine sdylendi:

“Deniz aygir dedikleri bu olmasin? Babamin denize giden at1 bile boyle
giizel degil. Babamin at1 bu olmasin? Kegki biitiin atlar bu deniz aygin gibi
yaratilsaydi, su diinyada hicbir sey istemezdim. Boyle bir cift atim olsun, bir
cift goziim var, onu da alsinlar...”

Denizden topraga ayak basan at gene soyle bir silkindikten sonra dikildi,
yanina yoniine bakindiktan sonra, basini kuyrugunu dikti, 6tedeki, durmus
onu seyreden boz kisraga dogru kostu. Bunu goren Koca Yusuf delicesine
sevindi. Mucize gerceklesiyordu. Artik deniz aygirindan bir kulunu olacakti.
Ne, ne mutluluktu. Iste devlet kusu insanin basina konarsa byle konardi.

Deniz aygirinin kendine dogru geldigini goren boz kisrak kagmaya
basladi. Deniz aygir1 birakir mi, o da arkasina diistii. Kisrak bir kaciyor, iki
naz ediyordu. Kostu, nazland, bekledi. Kir aygira umut verdi, aygir
yakaladim derken o yeniden kacti. Fakat en sonuncu artik kagacak hali,
kacacak sabr1 kalmadi, genis sagrisim gerip, aygir bekledi. Deniz aygir da
dislerini kisragin boynuna gegirip, orada ona iki el agti. Koca Yusuf gozlerine
inanamadi. Sevincinden cildiriyor, ne yapacagini bilemiyor, orada dort déniip
duruyordu. Bu mucizeyi karisina, ogluna, Beye, hi¢ kimseye agcmayacak,
deniz aygirinin kulunu kendisinin olacakti. Kim ne bilecekti bu kulunun ne
oldugunu. Kim ne bilecekti bu atin deniz aygirinin kulunu oldugunu.

Vakti saat1 gelince kir kisrak ona bir kulun verecekti ki deniz aygirinin
tipkisi. Diinyalar eden bir tay. Koca Yusuf aygirin kisraga astig1 saati
dakikas1 dakikasina yazdi. Doguruncaya kadar boz kisragi géziinden bile
esirgemeliydi. Simdi boz kisrak diinya padisahlarinin hazinesini tasiyordu.
Ona gozii gibi bakacakt.

Ertesi giin gene deniz kudurdu, diinya delirdi. Gene dylesine bir
sessizlik oldu, deniz duruldu. Sonra da gene kir aygir denizden siiziiliip ¢ikti.



Bu sefer de doru kisragin ardina diistii. Doru kisrak bir kacti iki durdu, en
sonuncu durup aygir bekledi. Aygir ona da asti. Koca Yusuf artik bu kadar
sevince dayanamazdi. Neredeyse sevincinden yliregi cat deyip ortasindan
catlayacakti. Simdi iki etmisti. Diinya mali bir yana, deniz aygirinin bir tek
kulunu bir yana. Koca Yusuf bunu da dakikasi dakikasina deftere yazdi. Doru
kisraga da tabii iki gozii gibi bakacakt.

Koca Yusuf sevincinden 6lecekti. Bu inanilmaz sirr1 hi¢ olmazsa bir
kisiye sdylemeliydi. Sylemeliydi ama kimseye glivenemiyordu ki. Soylerse,
belki de deniz aygirinin biiyiisii bozulurdu. Koca Yusuf dislerini kenetledi,
agzini baglads, biiyiik sirrini kimseye sdylemedi. Oliirse 6lsiin, bir can degil
mi, deniz aygirinin yoluna feda olsun.

Uciincii giin gene ayni saatta, ayn1 haller oldu. Deniz aygir bir 1s1lt1
icinde yanarak denizden siiziiliip geliyordu. Bu sefer de yagiz kisragin ardina
diistii. Koca Yusuf bunu da defterine yazdi. Simdi {i¢ kisraga canindan da
fazla deger vererek bakacakti.

Koca Yusuf, icinde biiyiik sirrinin agirligini, mutlulugunu, giizelligini
tastyarak geldi, giinlerce denizin kiyisim bekledi. Insanoglunun gézii
doymaz, o istiyordu ki deniz aygir1 her giin denizden ¢iksin, her giin bir
kisrakla... Ne kadar kisragi varsa her birinden bir deniz kulunu olsun. Heyhat
ki, bir daha ne deniz kudurdu, ne de diinya delirdi. Ne de bir daha durulmus
denizden kir aygir siiziildi gikti.

Koca Yusuf kendi kendine sdyleniyor:

“Sunu bir daha, bir daha gorsem,” diyordu. “Su dar1 diinyada neyim
varsa, malim miilkiim, atlarim, varim yogum, neyim varsa su kir aygir1 bir
daha gérmek icin verirdim. Hicbir sey icin degil, sirf bir an, bir daha gérmek
icin.”

Ama kir aygir goriinmiiyordu. Bekledi bekledi, kir aygir bir daha
goziikmedi. Koca Yusufun da umudu kesildi.

Varsin goziikmesin. Ug tane kulun birakmisti ki, ti¢ kulunun analar da
Bolu Beyi yilkilarinin en soylu kisraklariydi. Deniz aygir binlerce kisragin
icinden bu ii¢ en soylu kisragi nasil secmisti? Sasilir.

Koca Yusuf artik uyumuyordu bile. Deli gibi gece giindiiz atlarin icinde,
tic kisragin yanindaydi. Yusuf simdi 6yle bir seyisti ki bir taya sdyle bir
uzaktan baksa, onun on yil sonra nasil bir at olacagini bilirdi. Yeni dogmus
taylarin ytizlercesini bir agila koyuyor, su tay doru kisragin, su tay sekil
kisragin, su tay da akitmali kisragin deyip, biitiin kisraklarin taylarim bir



bakista secip cikariyordu.

Seyisler artik elaman diyorlardi ondan. Geceleri tavla tavla geziyor, kir
ata soyle, doru ata boyle, gok atin dizini, kula atin goziinii diye emirler
veriyordu.

Vakti saat1 gelince, Koca Yusuf boz kisragin basini beklemeye basladi.
Dogum biraz daha gecikse o ya delirecek, ya da sabirsizliktan cat deyip
catlayacakti.

O boz kisragin baginda bekleyedursun, kisraktir bir kivranip kulunu
Koca Yusufun énliigiine birakti. Yusuf, tayin ayaklarini topraga degdirmeden
sarip sarmalayip getirdi. Tayin ayaklar li¢ giin topraga degmemeliydi. Koca
Yusuf ii¢ glin uyumadi, tay1 kucaginda tutup, tayin ayagini yere degdirmedi.

Ertesi giin doru kisrak dogurdu. Doru kisrak huysuzluk edip debelendi,
onun tay1 onu bekleyen seyisin onliigline diismedi, bir kumsal yere diistii,
ayaklar1 kuma degdi. Yagiz kisrak da doru kisrak gibi yapip debelendi,
huysuzlandi, o da kulunu bir tagshga birakti. Tayin ayaklar tasa degdi.

Bu taylar 6nliige diismemis, bu yiizden 6ziirlii dogmuslardi ama olsun.
Koca Yusuf onlarin 6ziirlerinin ne oldugunu biliyordu. Bu kadarcik kusur
kad1 kizinda da bulunur.

Seyis Yusuf bu taylar1 da alip evine getirdi. Oylesine sarild1 ki taylara,
oylesine bakiyordu ki onlara, bir goziinden bir goziine giivenmez.

Taylar boyle binbir naz icinde biiyiimede olsunlar biz haberi
Osmanlidan verelim:

Demistik ki Bolu Beyinin ta ezelden beri aras1i Osmanliyla agikti. Bolu
Beyi arasinin Osmanliyla diizelmesi i¢in can atiyordu. Boyle bir firsati
cikarana keseler dolusu altin verirdi. Iste bu yillar, Bolu Beyinin atlarimn iinii
daha da biiylimiis, Osmanli Sarayinda bile konusulmaya baglamisti.
Sehzadeler, Sultanlar Bolu Beyinin atlarindan s6z ederlerken iclerini
cekiyorlardi.

Bolu Beyinin atlarinin sézii Padisahin kulagina da gitti. Padisah Bolu
Beyiyle aralarinin acik olmasini sdyle bir hatirladi ama aldirmadi. Seyisbasini
cagirdi:

“Gidesin Bolu Beyine, benden selam soyleyesin. Atlar1 Sarayda
konusulur. Bana ii¢ at yollasin,” dedi.

Padisahin seyisbasisi birkag¢ giin sonra Boluya geldi. Bu atlar ne bi¢cim
atlardi da bu kadar {in yapmislardi? Padisah merak ediyordu. Seyisbasi da
Padisahi kadar merak ediyordu.



Seyisbas1 Bolu Beyinin huzuruna gelip:

“Padisahim tic at ister ki senden, sdyle havada ucan kusu tutsun.
Padisahimin selami var.” Padisahin emrini sdyledi.

Bolu Beyinin etekleri tutustu. Ne yapacagini sasirdi. Demek ona bu
iyilik de atlar yiiziinden gelecekti. Padisahla barigsmasi, artik kiyamete kadar
soyunun Beylikte kalmasi demekti. Bu firsati yaratacak ilk adama kese kese
altin verecekti. Hemen birkag kese altin getirip seyisbasinin kucagina koydu.
Seyisbasi ne olup bittiginin farkinda degildi. Bunlar kendilerinden at isteyene
altin da mu verirlerdi... Her neyse altinlar sevingle aldi.

Bey az sonra disar1 ¢ikt1 ve Koca Yusufu cagirdi.

“Koca Yusuf, Koca Yusuf amani bilin mi? Duydun mu olanlar1?
Duydun mu olan giizel isleri? Osmanli Padisah1 bizden ii¢ at istiyor ki gokte
ucan kusu tutsun. Kurtulduk, baristk Osmanliyla! Ustiimiize hi¢ batmayacak
bir giin dogdu. Sana giiveniyorum. En giizel atlar1 se¢ ki Osmanl hayran
kalsin. Atlar goriince lal i ebkem kalsin. Osmanl icinde adimizi kiigiik
diisiirme. Goreyim seni!”

Koca Yusuf:

“Bana li¢ giin izin ver, Beyim. Ug giin izin ver ki, Osmanh Padisahinin
ve senin sanina layik ii¢ at seceyim.”

“Sana giiveniyorum Koca Yusuf.”

Koca Yusuf ovalara gitti, yilki yilki atlarin icinde aradi, tavlalara gitti,
tavla tavla atlarin icinde aradi. Biribirinden secilmez binlerce at vardi. Her
birisi ceylan gibi, ucan sahini gokte kapan atlar. Kosarken kanat agip ucan
atlar.

Bey bu atlar yiiziinden yillar yili diisman oldugu Padisahla barisacakti.
Oyle giizel atlar se¢meliydi ki Padigsah goriince onlar1 parmag: agzinda
kalmahydi. Oyle giizel atlar secmeliydi ki Padisaha, Padisah bu giizel atlar
gonderen Beyi icin hicbir kotiiliik diigiinmemeliydi. Kétiiliik diisiinmek ne
demek, Beyi andikca Padisah ona sevgi, ona minnettarlik, ona hayranlk
duymaliyd.

Iste boyle iic at. Ug at! Seyisbasi Koca Yusufu bir diisiincedir almist1.
Aklina bir seyler geliyordu ama onu bir tiirlii diistiinmek istemiyor, hemen
kalkip atlarin igine gidiyor, bir tiirlii de at begenemiyordu.

Bu tiirlii {i¢ at1 binlerce atin icinden secemeyen Koca Yusuf cehennem
azabi igindeydi. Oyle ii¢ at secmeliydi ki Padisaha... Akl bir tiirlii varip da
diistinemiyor, dili bir tiirlii varip da séyleyemiyordu.



Uykusuz dirliksiz ii¢ giin de boyle gecti. Koca Yusuf onca atin icinden
{ic at secememisti. Ele giine kars1 rezil olacakti. Uciincii giin artik biitiin
miimkiinii ¢areleri kesilmisti. Hemen evine kostu, {i¢ tay1 tavlasindan cekti,
pesine takip Beyin konagina gitti. Evet, bir koca Padisaha bunlardan daha
layik {i¢ at olamazdi. Canimi alsalar da bu {i¢ tay1 almasalardi, ama o Beyini
can gibi seviyordu. Beyinin hatiri i¢in olmasa bu taylari ne pahasina olursa
olsun hi¢ kimseye vermezdi. Ne Padisaha ne Krala... Gene de taylari ¢ekip
konaga gotiirtirken ici kan aghyor, yiiregi kopuyordu.

Yalniz onu teselli eden kiiciik bir umut vardi: Belki deniz aygir
denizden gene cikar da gene kisraklara agardi. Karar vermisti, artik yillar yil
deniz kiyisini bekleyecekti.

Taylar cekip gotiiriirken bile bir pismanlik duyuyor, taylar1 gétiirmekten
vazgeciyor, geri evine donecekken kulaginda Beyinin sesi ¢inliyordu:

“Osmanh icinde adimizi kiiciik diisiirme. GOreyim seni...”

Adlarin1 Osmanli i¢inde kiiciik diisiirmese diisiirmese bu taylar
diistirmezdi.

Koca Yusuf arkasinda ii¢ tayla gozlerini kapayip Beyin huzuruna geldi.

Iste Padisaha layik atlar olsa olsa bunlardur.

“Iste adimiz1 Osmanl icinde bu taylar kiiciiltmeyecektir.”

Bolu Beyi taylara sdyle bir bakti, gézlerine inanamadi.

Deniz aygirinin kulunlar iki yagina gelmisti ama hicbirisi ayakta
duracak halde degildi. Taylarin hi¢ mi hi¢ gérkemleri yoktu. Gézleri
capakliydi. Burunlarindan durmadan sular akiyordu. Tiiyleri kece gibi
derilerine yapismis, kemikleri iskelet kalmis, dur da yanlarinda kemiklerini
birer birer say. Kulaklar1 diismiis, yelesiz, dizleri yara i¢inde, bacaklar1 da
titriyordu. Bunlar tay degil birer 6ltimciil tazi. Birer uyuz sican.

Bolu Beyi hisimla Koca Yusufa sordu:

“Bunlar mi1 Padisaha layik atlar? Bunlar mi bizi Osmanh icinde kiiciik
diistirmeyecek?”

Koca Yusuf, Beyin kargisina dikildi.

“Beli Beyim. Bunlar Padisaha layik atlar.”

Bolu Beyi:

“Tavlamda bunlardan iyi hi¢ mi at yoktu?”

Koca Yusuf:

“Beli Beyim, bunlardan giizel hi¢ at yoktu.”

Bolu Beyi:



“Sen benimlen alay edersin.”

Bolu Beyi 6fkesinden ¢ildirmisti. Yanindakiler de, Koca Yusufu
cekemeyenler de firsati ganimet bildiler. Herifin koltuguna birer kaya
yuvarladilar.

“Bu adam yaban elden gelmedir. Kan davasi, Beylik davasi giidiiyor.”

“Seni Osmanli icinde rezil malamat edecek.”

“Bu taylar koca bir padisaha gider mi? Yere yatsalar, her birinin
kuyrugundan {i¢ kisi tuta ki kaldira...”

“Bunlar at degil, ii¢ tane 6lii taz1! Ufiirsen yikilacaklar.”

Bolu Beyi bagirdi. Sesinden biitiin Bolu carsisi ¢inladi. Diikkancilar
korkularindan kepenklerini indirmeye basladilar. Malum Beylerin sag1 solu
olmaz. Bir bakarsin verir abad ederler, bir bakarsin vurur berbad ederler.

“Kellesini vurun su seyisin. Kellesini vurun sunun! Mademki bize
diismanlik eder, mademki ekmek yedigi sofraya bicak sokan odur, kellesini
vurun, koltugunun altina koyun ki agzinin tadini bellesin...”

Huzurda Seyis Yusufu sevenler onun degerini bilenler, onun kétii bir is,
bir ihanetlik yapmayacagina inananlar da vardi. Araya girdiler. Aman Beyim
yaman Beyim... Kul kusursuz olmaz. Yusuftur, bir kusur isledi. Canim
bagisla, dediler.

Beydir, onlarin israrlarina dayanamadi. Yusufun canini bagisladi. Fakat
ofkesi o kadar biiyiiktii ki cellatlara emir verdi:

“Canim bagisladim. Gozlerine mil ¢ekin. Gozlerine mil ¢ekin ki,
binlerce giizel at dururken iki {i¢ 6lii taziy1 Beyine bir daha secip de
getirmesin.”

Cellatlar Yusufun gozlerine mil cektiler. Yusuf gozlerine mil cekilirken
of bile demedi. Ciinkii iyiliginin, dostlugunun kurbani olmustu. Bu zalim
Beylerin anlayisi, insanligi, dostlugu olsa olsa bu kadar olurdu.

“Yiirii bre Bolu Beyi, senden bir giin bu gozlerin, bu dostlugun 6ciinii
alirsam alinm. Alamazsam da sen var kiyamete kadar ¢viin git.”

Koca Yusufun diinya géziine karanlik oldu. Diinyasinin karanlhiginda,
biiyiik, dinmeyen 6fkesinin icinde dért doniiyor, kuduruyordu. Su Bolu
Beyinden, su kadir kiymet bilmez zalimden, su en degerli adamini bir pula,
kiiciik bir kizginliga satan siitsiizden, su gozlerinin 15181n1 ¢alan lanetlemeden
octinii nasil alacakti? Doluya koyuyor almiyor, bosa koyuyor dolmuyordu.
Kimsiz kimsesiz, listelik de iki g6zden yoksun, elsiz ayaksiz, dilsiz belsiz bir
fikaraydi. Karsisindaki de koskocaman Bolu Beyi. Ne gelirdi elinden?



Gozleriyse gitti gider. Bolu Beyi belki de onu ¢oktan unutmustu. Ona
varsalar da deseler ki “senin kanina susamis, 6fkeden kudurup delirmis Koca
Yusuf adinda bir diismanin var,” deseler, Bolu Beyi onu 6ldiirmeye bile
kalkismaz, giiler gecerdi. Koca Yusufun basina gelen cok zordu. Beterin
beteriydi. Boyle bir belay1 Allah kimseciklerin basina vermesin. Bir dert ki
cekilmez, bir dert ki diisman basina. G6zlerine uyku girmiyor. Diinyasinin
karanlik olusu neyse ne ya, hayati zehir olmustu. Gece giindiiz zehir yiyor,
zehir igiyordu. Ona gozlerinin korliigii, karisinin 6liimi, fikaralig1, perisanligi
viz gelirdi. ille de onu 6ldiiren garesizligiydi. Elinin kolunun bagh olusu.
Bolu Beyinden Ociinii almak i¢in hi¢cbir imkana sahip olamayisiydi.

Oglu Rusen Ali yetisip gelismisti. Yasi varip da on sekize dayanmusti.
Alimli, genis omuzlu, uzun boyluy, ceylan gibi bir delikanliydi ama boynu
biikiiktii. G6zline mil cekilmis, Bey sarayindan kovulmus bir koriin ogluydu.
Ustelik de iistii bag1 paramparga, kic1 bas1 gériinen, dilenci kilikli birisiydi.
Bolu Beyi de babasinin géziine mil ¢ektirirken olanca mallarini, miilklerini
de ellerinden almisti. Baba ogul ciril¢ciplak doért duvar bir evde
kalakalmislardi.

Oglu Rusen her giin babasinin elinden tutar, yede yede eve gotiirtir,
evden getirir, onun yikilmis, ezilmis, kirllmis goniilciigiinii elinden geldigince
hos ederdi. Bir giin burada, iki giin surada calsir, kazandigl ile ancak iki
ekmek alir, babasini kuru ekmekle beslerdi.

Bolu biiyiik sehir. Yol kesen, seyrek basan, ardiye mali, kazanda
kaynamaz, ipten kaziktan kurtulmusun tiimii sokaklarda.

Metelige kursun atip sinekten yag cikariyorlar. Rusen her giin iki
ekmegini alip eve dénerken 6niinii onlardan biri keser, ekmegin birisini
elinden harac olarak alir. Cocuk toydur, ¢ekingen korkaktir, sesini ¢ikaramaz.
Sesini ¢cikaramaz ama harac verdiginden dolay1 da utancindan yerin dibine
gecer.

Babasi oglunun korkakligini, cekingenligini bilir. Iki ekmekten birisinin
ne oldugunu da iyice bilir. Elinden geldigince de, oglunun basina gelenleri
bildigini ona sezdirmemeye calisir. Su oglu, yiirekli yigit birisi olmus olsaydi
belki bir giin baba ogul 6c¢lerini Bolu Beyinden alabilirlerdi. Oglunun
korkaklig1 da basina gelen islerin tuzu biberi. Su diinyaya bir karayazili Koca
Yusuf gelmis ki, olmaya gitsin.

Koca Yusuf gece giindiiz ahinda vahinda. inlemesinde. Oglu azicik
aralandi miydi, birden patlar ¢aglayanlar gibi boganir. Baslar sdylenmeye.



“Bu koyu karanlik, bu tas gibi, bu su gibi, bu kursun gibi agir karanlik
olene dek tistimden kalkmayacak. Ben hi¢bir zaman, hicbir zaman 6ciimii
Bolu Beyinden alamayacagim. Hesaplasmamiz kiyamete kalacak. Koca
Yusufun bdyle oglu olur mu? Boyle ddlek, boyle tavsan gibi, boyle elindeki
ekmegi iki serseriye kaptiran ogul... Vurunca Allah tam kokiimiizden kuruttu.
Tutunacak en kiiciik bir dal, sarilacak en kiigiik bir 151k bile birakmadi.”

Koca Yusufun kendi kendine boylesine konusmalarini arada bir Rusen
Ali de yakaliyor, ¢cocukcagiz kahroluyordu. Ah biraz daha ytirekli, biraz daha
yigit olsaydi, su Bolu Beyine gosterirdi. Neredeee o yiirek onda!

Gene giinlerden bir giin Rusen babasinin ekmegini almaya carsiya
giderken bir sokakta kiicticiik bir zagar kopek gordii. Zagar disine bir
iskembe takmis, mahallenin biitiin képekleri de arkasina diismiis. Istiyorlar ki
iskembeyi zagarin elinden alalar. Zagar kiiciiciik, el kadar, arkasindaki
kopeklerin her biri at gibi kocaman. Ustelik de bir degil bes degil, bir siirii.
Rusen Ali durdu, hayranlikla, saskinlikla bu bir siirii devle, bu kiicticiik
karincanin déviisiine bakti.

Kiiciik kopek vardi, arkasini bir tasa dayad. Iskembeyi de bacaklar
arasina aldi. Oniine gelene hirladi, ardina geleni tepti. Kendi istiine gelen
kocaman kopeklere dylesine yumulup daliyordu ki, kopek neye ugradigim
bilemiyor kan revan icinde arkasina bile bakmadan bagini alip gidiyordu. Bir
yarim saat icinde kiiciiciik zagarin basinda hicbir kopek kalmadi. Kiminin
kulagi, kiminin kuyrugu kopmus, kiminin gézii citkmus, birer birer ¢ekilip
gittiler. Zagara yaklasmak mi, bir daha Allah géstermesin. Zagar bunca
doviiste iskembesini elinden kaptirmak degil, ne yapip yapmis kismetinin
ucunu bile gostermemisti 6teki itlere.

Rusen Ali kissadan hisse aldi. “Ulan su bir parmak it kadar bile
olamadik,” dedi. Gayr1 canina tak demis, tepeden tirnaga ytirek kesilmisti.
Hemen eve geri dondii. Eline iyi bir kirtlmaz aldi. Bu kirllmazin ucuna tam
bir okka civi caktirdi.

Elinde kirilmazi, kabara kabara carsiya ekmek almaya gitti. Bu sefer tam
dort tane ekmek aldi. Bir elinde ekmekler, bir elinde kirilmazi, bakalim ne
olacakt1? Elinden ekmekleri alanlar kirilmazi gériince ne diyeceklerdi?

Ne diyecekler, gene hemen karsisina ¢iktilar, ekmekleri istediler. Hem
de bu sefer dort ekmegi vardi. Serseriler basi:

“Uciinii birak da git,” dedi. “Siimiiklii oglan.”

Rusen Alidir, elindeki ekmekleri bir duvarin tistiine yerlestirdi, geriye



dondii, ona stimiiklii oglan diyenin iistiine zorladi, onu bir sopada yere yikt.
Otekileri de katt1 6niine, serseriler dylesine kagiyorlard ki, yellerine sapan
tas1 ulasamaz.

Serseriler 6nde, Rusen Ali arkada kosarak biitiin sehri dolandilar. Rusen
Ali onlara nasil ulassin. Herifler can havliyle bir kosuyorlar ki, degme yavuz
at yetisemez.

Serseriler iyi bir ders almiglar, korkularindan édleri boklarina karigsmusti.
Geri geldi, ekmekleri duvarin tiistiinde dyle duruyor, artik kim dokunabilir ki
itten 6greniktir. Ve de Oyledir.

Babasi bakti ki oglu dort tane ekmek getirmis. Sebebini hi¢ sormadi.
Nasil olsa kurnaz seyis bunun sebebini anlayacakti. Az sonra da anlad.
Nereden anladi dersiniz? Yordamlayarak evden disar ¢ikiyordu. Kapinin
yaninda eline bir sey degdi. Eline ald1 ki bir kirilmaz sopa. Sopanin ucunu
yokladi, aman Allah, sopanin ucu ¢iviyle sival.

Eve gelen dort ekmekten, ucu sivali sopadan isi anladi. Seyisbasi
sevincinden deliye déndii. Sevincinden ne yapacagim bilmiyordu. G6zii
acilsa bu kadar sevinmezdi. Bolu Beyi biitiin varini yogunu, tistiine de
Beyligini verse bu kadar sevinmezdi. Babasi dirilse, kdyii gene o eski, ceylan
gibi atlar yetistiren kdy olsa bu kadar sevinmezdi.

“Gol yatagindan su eksik olmaz. Eskiden de kurt enigi kurt olur... Koca
Yusufun oglu da Koca Yusuf gibi olacaktir eninde sonunda.”

Simdi artik tutunacak bir dali, sarilacak balkiyan bir 15181 vardi.
Umutsuzluk cehennem olup gitmis, yerini kivanca, sevince birakmisti.

Oglunun eskiden korkakligini nasil yiiziine vurmadiysa, simdi de
ylirekliligini ona sdylememeli, vurdumduymaz goriinmeli, oglundaki bu
degisikligin sebebini arastirmaliydi.

Simdi sevincinden boyuna tiirkiiler sdyliiyordu. Tiirkiisiinii sOyliiyor,
giiliiyordu.

Arastirmasi uzun siirmedi. Oglunun basina geleni hemen 6grendi. O
zagar eline gecse kuyrugunu giimiisletirdi. Insan anadan yigit dogmaz, insan
hem yiirekli, hem de korkak yapan gorgiisii ve akhdir.

Artik her giin eve tami tamina ucu bile kopmadan iki ekmek geliyor.
Bunlar bu minval iizre konup gé¢mede, yiyip icmede olsunlar taylar beyin
tavlasinda boy atip gelismeye basladilar. Seyis Yusufu da bir meraktir ald.
Acaba taylara ne olmustu, nasillardi? Birkac kere oglunu gizliden tavlaya



gonderdi, cocuk taylar bir tiirlii bulup géremedi. Koca Yusuf oglunun bu
beceriksizligine kizdi ama yiizlemedi.

Bir gece oglunu sesledi:

“Elimi tut Rugen... Ayagim oyle bas ki topraga hi¢ ses ¢ikarmasin.
Pamuk {istiinde yiiriir gibi yiirii. Beni Beyin biiyiik tavlasina gotiir.

Rusen Ali korktu:

“Baba, ne diyorsun? Beyin tavlasina girilir mi ki? Oraya kus kanadiyla,
yilan govdesiyle giremiyor. Giren insanoglu da oradan sag ¢ikmiyor.”

“Sen dedigimi yap. Tut elimi... Haydi diis 6niime.”

Rusen c¢arnacar babasinin 6niine diistii. Karanlikta ¢it cikarmiyorlardi.
Ortalikta da gecenin cikiltisinden bagka ses yoktu. Biiyiik tavlaya geldiler.

Rusen Ali:

“Beyin tavlasinda ne yapacaksin.”

“Geldik mi tavlaya?”

“Geldik. Burada ne yapacaksin baba?”

Konusmalar fisilt1 gibiydi.

“Benim taylara bakacagim. Daha fazla dayanamam... Acaba nasil oldu
benim taylar. Benim taylara baktilar m1 dersin?”

Rusen Ali:

“Bu karanlikta, bu binlerce at icinde nasil bulacagiz taylar?”

Koca Yusuf kizdi, ogluna karsilik vermedi ve biiyiik tavlanin kapisina
yiiriidii. Tavlanin kapisi saglam kilitliydi ama Koca Yusuf onu kolayca
acmasin bilirdi.

Oglu ne bilecekti at yetistirmek ne demektir? Rusen Ali daha ¢icegi
burnunda bir gencecik usak. Atlar arasinda biiyiidii ama atlara bakmadi.
Gercekten bu ¢ocuk simdiye kadar nigin atlarla hi¢ ugrasmamisti? Atlarl
sevmiyor muydu acaba? Yok yok, bunun miimkiinii yok. Koca Yusufun oglu
nasil olur da atlar1 sevmezdi. Boyle bir sey olamazdi.

Rusen Aliyi bir merak sarmist1 ki, 6ldiiriicii, iflah etmez. Babasi bunca
atin arasinda bu karanlikta, bu kor gozleriyle taylar1 nasil bulacakti? Taylar
nereye, tavlanin ne yanina bagladiklarini bile bilmiyordu.

Iyi atgilar, hele Koca Yusuf gibisiler ellerinde biiyiiyen atlarini
kokularindan bilirler. Ya da onlar derin, dogru bir duygu alir atlarina
gotiiriir. Hele Koca Yusuf kir tayin kokusunu ii¢ giinliik yoldan bile duyard.
Kir tay gelirken ortalik bir deniz kokusu, taze bir yosun kokusuyla dolardi.
Sonra da daha yaklasinca da kir taydan ince, keskin bir dag cicegi kokusu



gelirdi. Rusen biitiin bunlar1 ne bilsin?

Tavlada, baba énde Rusen arkada, atlarin arasindan yordamlayarak
ilerliyorlardi. Tavlay sicak bir ova, agir bir at kokusu doldurmustu. Atlarin
sirtindan bugulanan, aci bir ter kokusu geliyordu burunlarina. Ugsuz bucaksiz
tavlada oradan oraya dolasip duruyorlardi. Neredeyse sabah olacak, bekgiler
babayla ogulu tavlada yakalayip Beye gotiirecekler, Bey de bu sefer
miimkiinii yok onlar1 bagislamayacak, 6ldiirecekti.

Koca Yusuf neden sonra oglunu sesledi:

“Gel ogul gel! Su ilerde bizim taylar.”

Az sonra taylarin yanindaydilar. Koca Yusuf, elini uzatip taylar teker
teker yokladi:

“Eyvah, eyvah ki ne eyvah. Eyvah ki bin kere eyvah! Bu imansizlar
taylara hi¢ bakmamigslar. Ne yem, ne ot vermisler, ne de timar etmisler. Su
bile icirmemigler, 6liime terketmisler. Amma taylar o kadar saglam ki
dayanmislar. Haydi ogul gidelim. Bu iki dinlilerin bu taylara yaptiklarina
daha fazla dayanamam.”

Artik Koca Yusuf her gece sehirden el etek cekilince solugu tavlada,
taylarin yaninda aliyordu. Ama bu bdyle olmayacakti. Bir giin kir tay1
oksarken birden tip diye aklina diistii. Yarin sabahtan, erken Rusen Aliyi
Beyine gonderecek, kir tay isteyecekti. Bey de hemen ona tay1 verecekti. Kir
tayin kiymetini bilse, onu bu hale getirir miydi?

Rusen Ali sabah erkenden Beyin kapisindaydi. Bey onu kabul etti:

“Ne istiyorsun, Kéroglu?”

Rusen Ali afalladi. Ona bir kisi kériinoglu demisti ilk olarak. Artik
bundan sonra ona herkes Koriinoglu diyecek, adi san1 unutulup gidecekti.
Geldi Koéroglu, gitti Kéroglu.

Afallamis Rusen karsilik vermeden Bey tekrar konustu.

“Soyle Koriinoglu! Bir dilegin mi var? Sabah sabah huzuruma
gelmissin.”

Rusen nar gibi kizardi. Biraz 6fkeden biraz sikilganliktan kekeledi:

“Babama yiyecek tasiyacagim da...”

Bey:

“Eeee? Sonra?”

“Sakalik yapip su tasiyacagim da...”

“Eeee?.. Sonra? Uzatma! Cabuk soyle.”

“Babam dedi ki, o kotii kir tay var ya, sana versin Bey, dedi.”



Bey hemen el ¢irpip adamlarim ¢agirdi.

“Su Koriinoglu ne istiyorsa verin, tay mi istiyormus ne? Verin de
gitsin.”

Tayin zaten goziiniin yasi, burnunun stimiigiine karisiyor. Tavlaya
gittiler, bir kdsede pinekleyen uyuz kir tay1 hemen verdiler ona.

Beyin seyisi:

“Kardas, istersen su iki tay1 da al goétiir. Al gotiir de sunlarin
siimiigiinden uyuzundan kurtulalim. Yiyorlar yiyorlar bir tiirlii adam
olmuyorlar.”

Rusen Ali:

“Istemem,” dedi. “Kir tay bize yeter.”

Onun da bu stimiiklii taylar1 gozii kesmemisti. Alip da ne yapacakti?
Zaten bu bir deri bir kemik kir tay da baglarina bela olacakti. Kendi
karinlarini doyuramuyorlar, bir de bu 6liimciil tay1 nasil doyuracaklar?

Ama babas! istemisti bir kere. Ister istemez gotiirecekti. Tay1 yelesinden
tutup siiriiklemeye basladi. Tay eve varincaya kadar yolda ii¢ kere yikildi.
Rusen Ali onu giicbela kaldirdi.

“Baba getirdim.”

“Sahi mi, sahi mi? Bu dedigin gercek mi? Demek kir tay1 verdi ha?
Verdi ha, o dinsiz. Inanamiyorum, inanamiyorum. Nasil verdi? Ne dedi?”

Rusen Ali:

“Dediler ki, biktik dediler, bu 6liimciil taylardan... Bagimiza bela
oldular, dediler. Istersen, dediler, 6teki ikisini de al gotiir, dediler. Al gétiir de
oldiir bir derede, dediler.”

Baba:

“Neden almadin, be sersem ogul. Bre akilsiz ogul... Hemen git al getir.
Hemen simdi... Yok yok. Dur, gitme. Hile kaparlar tekrar doniip isteyisinden
de kir tay1 da elimizden alirlar. Cek kir tay igeriye, cabuk cek. Kimsecikler
gérmesin. inanamiyorum, inanamiyorum. lyi ki gézlerim gitti. Gézlerim
gittiyse de kir tay benim oldu. Kir tay, bir cift géze degil, bin cift géze bedel!
Cek iceri tay1. Hi¢ kimseye de bir sey sdyleme...” dedi.

Rusen Ali bir 6liimciil, siimiiklii taya bakt1 bir babasina bakti. “Iyi ki su
benim babamin gézii gérmiiyor,” diye gecirdi icinden. “G6zii gérmiiyor da,
su aslan kir tayin hallerine bakamiyor. Yoksa bu adam aklimi mi1 kagirdi?
Yoksa, akli olan alir da su uyuzu Osmanli Padisahina layik at diye beyine
gotirir mi?”



Babasini, yiiregi parcalanarak siizdii, siizdii, sonra anh sanli kir tay1
iceriye cekti. Yok yok, babasinin mutlaka aklindan bir zoru vard.

Koca Yusuf oglunu dizinin dibine oturttu. Ona séylemeye basladi:

“Aklindan gecenleri sezerim ogul. Bu benim babam aklin1 m1 kagirdi
dersin? Bir 6liimsek tay icin gozlerini verdi, simdi de neredeyse canini
verecek, diyorsun. Oglum, sen onu bunu birak da beni dinle. Su babanin
elbette bir bildigi vardir. Bak, aklim bagimda, s6ziim sohbetim yerinde. Simdi
beni iyice dinle, bizim 6ciimiizii Bolu Beyinden alirsa bu kir tay alir.
Alamazsa, 6ctimiiz kiyamete kalir. Yalniz ben ne dersem onu yapacak, hig
soziimden cikmayacaksin. Iste o zamandir ki beni anlayacaksin, deli
miymisim, akilli mi...”

Seyis Yusuf eskiden iyi giinlerden kalma tavlanin her bir yanini bir iyice
keceyle kapatti.

Oglunu sesledi:

“Rusenim, iyi bak, hicbir yerden en kiiciik bir giin 15181 bile sizmayacak.
Iceriye igne ucu kadar bir giin 15181n1n s1zmasi isimizi tiim baltalar, dedigimiz
olmaz.”

Rusen tavlayi en kiiciik girintisine ¢ikintisina kadar yokladi. En kiiciik
bir giines 15181 gérmedi. Igerisi zifiri karanlikt.

“Her yon bir zifiri karanlk, baba. Igne ucu kadar bile, higbir yerden bir
151k goziikmiiyor. Oyle karanlik ki, gz gozii gérmiiyor.”

Basladilar tay1 beslemeye. Yemini, otunu, suyunu 0l¢iiyle veriyorlar,
tam zamaninda timar eyliyorlardi. Koca Yusuf binbir ¢icekten merhemler
kaynatiyor, bu kokulu, giizel, ince, sifali ¢icek yaglariyla kir tayim1 ovuyordu.
Ayaklarini, sirtini, basini, boynunu, tiim bedenini ovuyor ovuyor, daglarin
tekmil ciceklerinin kokusunu, giiciinii kir tayin bedeni iciyordu.

Bir de Seyis Yusuf her sabah horozlar 6tmeden iner, kir tayin gozlerini
optiikten sonra, eli ile sirtin1 soyle bir sivazlardi. Sonra ogluna donerdi:

“Oglum, bak, suradan, tavlanin sol késesinden kir tayin tistiine bir 151k
golgesi diisiiyor... Kapat orasini.”

Koca Yusuf, gozsiiz Yusuf 1siklarin sizdig1 delikleri nasil bilirdi. Kir
tayin sirtini sivazlarken 1s181n s1izdig1 yonii bilirdi. Eskiler derlermis ki
tavlada beslenen atin 151k goren yani1 ham, gii¢siiz, yumusak kalir, derlermis.
Belki Koca Yusuf bundan bilirdi.

Koca Yusuf kir tayin sirtin1 yoklaya yoklaya, bir giin geldi ki tavlada bir
151k golgesinin s1ziltis1 bile kalmadi. Rusen diisiintir, miibarek adamin gézleri



kor, nasil anlar, akil almaz.

Kir tay boy attikca, gelistikce, bu mucizeye Rusen Ali sasiyor, bundan
dolay1 da babasi géziinde gittikce muammalasiyor, sihirbazlasiyordu. Su
stimiiklii tayin haline bakin! Az 6nceleri neydi, simdi ne!

Kirk giin bitmis, ikinci kirk giin baglamisti ki Koca Yusuf kir tay,
sabahtan aksama kadar bir iyice yokladi. Kir tayin iistiinde, onun
parmaklarinin ti¢ kere dokunmadigi hi¢bir yer kalmamisti. Aksamiistii oglunu
sesledi:

“Ogul, ogul, iki gbziim ogul, gel gor ki kir tay, Kirat olmustur. Ama
nasil bir Kirat olmustur? Soyuna, babasina, ustasina layik bir Kirat mi, yoksa
bir katir m1 ¢itkmistir bunca emek verdigim kir taydan? Hele sunun bir
magskina bakalim. Kir tay bize giil mii verdi, yoksa ot bitirmez karacali mi1?
Simdi var git, su ark altindaki Beyin on iki okiizliik kétenle siiriilmiis insan
boyu desilmis tarlasina, boydan boya iki giin su birak. Tarla bir camur olacak
ki, icine girdin mi girtlagina kadar camura gomiileceksin.”

Rusen Ali:

“Bas lstiine baba. Emrin bas iistiine.”

Rusgen Ali gitti, li¢ giin sonra geri geldi.

“Tarlaya suyu biraktim baba. Tufan gibi bir su biraktim. Yer gk camura
kesti.”

“Cek oyleyse Kirat1.”

Baba ogul Kirata binip bir safak vakti, tarlanin basina vardilar. Tarla
saatlarca uzayan, u¢suz bucaksiz bir ovaydi. Bir camur ovasi.

Baba oglunu goézlerinden optii. Egildi camura elini soktu.

“Bu ¢camur olmus tarlanin uzunlugu ne kadar ceker sence?..”

“Bence bir giinliik yol ceker.”

“Hepsini boylece suladin mi1?”

“Hepsini.”

“Simdi dyleyse bin Kirata, ogul. Bin de tarlanin ortasindan bir ugtan bir
uca siir... Doludizgin siir.”

Rusen Ali babasinin bu s6zlerine karsi koyacak oldu.

“Baba, sen géormiiyorsun, yer gok camur. Bir de bataklik ki, Kirat da ben
de camura batar kalirz. Bir gomiiliirsek camura, bir daha bizi oradan
kimsecikler kurtaramaz.”

Koca Yusuf:

“Bin Kirata da siir, diyorum sana. Kalirsaniz kalirsiniz orada, gelirseniz,



gozlimiin ocii, fakir fikaranin 6cii alind1 demektir Beyden. Bin ata siir.”

Rusen Alidir ne yapsin emir biiyiik yerden, babasindan... Karsi gelinmez
ki... Ama bir tiirlii de bu camur deryasina at1 siirmeyi goézii kesmiyordu. Yiizii
sapsar1 olmus, elleri titriyordu. Babasinin gozii olsa da oglunun bu
korkusunu, perisan halini gorse ona yliiregi acirdi.

“Bindin mi ogul ata?..”

“Biniyorum, biniyorum.”

Oylesine eli ayag: ¢oziilmiistii ki Rusenin, bir tiirlii ata binemiyordu. En
sonunda canini disine takt ata atladi, gozlerini yumup ati mahmuzladi. Biraz
sonra goziinl agip bakt ki ne gorsiin, camur denizinin ortasinda, altindaki at
da riizgar gibi. Ne battiklar var, ne bir sey... Rusen Ali gozlerine inanamadi.
Bu at goriinmez bir kanat m1 takmist1? Bir anda tarlanin 6teki ucunu buldu.
Sonra atin basim geri dondiiriip babasinin yanina geldi.

“Ucg kere git gel ogul, ti¢ kere.”

“Basim {istiine baba.”

At1 gene doldurdu. Altindaki at uguyordu.

Ug seferini bitirdikten sonra geldi babasinin yaninda durdu:

“Ug sefer tamam oldu baba.”

“In attan dyleyse. Al eyerini atin {istiinden.”

Cinlgiplak at1 yoklamaya basladi. Tepeden tirnaga dokunmadik yerini
birakmamacasina.

“Tirnagina azicik camur bulagsmis. Kirat iyi, iyi ama daha olmamus,
evladim.”

Kirk giin daha beslediler ayn1 minval {izre. Rusen gene ayni suyu vurdu,
camur ¢ikti, bir adam boyu.

“Bin Kirata, siir bakalim ogul, bu sefer Kirat bize ne gosterecek?”
Oglan ata eyer kapatip bismillah cekip geldi iistiine. Bu sefer Kirat
olmus bir alic1 sahin. Gokten ucan kusu aliyor. Bir asagi bir yukari... Camur
dizde, su bogazda, masallah, Kirat tozlu yolda sekip gider gibi gidiyor. Geldi.
Seyis, Kirati1 gene tepeden tirnaga yokladi. Tirnaginda bir damla kadar bir

camur bulasig1 buldu bu sefer de...

“Evladim, ne yapalim, gene olmadi.”

Kirk giin daha beslediler.

Gene tarlada ii¢ asag1 bes yukari... Seyis yokladi ki bu sefer Kiratin
ayaklari sanirsin yag kiilegine batmis, piril piril ediyor. Camur zerresinin adi
yok.



“Tamam evladim!”

Hemen yol tedarikine basladilar. Onlar yol tedarikinde olsunlar, biz
verelim haberi Bolu Beyinden.

Bu arada Bolu Beyinin tavlasindaki taylar da gelisip birer kiiheylan
olmuglardi. Taylar kimseciklerin aradiklar1 sorduklar1 yoktu. Birden tavlada
seyislerin karsisina iki kiiheylan ¢ikinca 6nce seyisler sasirdilar.

“Ula, bu atlar nereden geldiler? Hangi delikten girdiler bu tavlaya?”

“Allah Allah... Sastim kaldim. Daha 6nce var miyd: tavlada bunlar?”

“Ula goziin ¢iksin senin. Daha 6nceden tavlada boyle kiiheylanlar olur
da insan gormez olur mu? Baksana su atlara, her biri bir alic1 sahine benziyor.
Sen bu tavlada degil, su koca diinyada boyle bir at gérdiin mii?”

“Alimlarindan yanlarina yaklasilmiyor, bre masallah!.. Insan bakmaya
doyamiyor. Yagizi mi giizel dorusu mu giizel? Hey masallah, ikisi
biribirinden giizel.”

Bunlar boyle konusmakta olsunlar, hemen haber Bolu Beyine gitti.
Dediler ki:

“Beyim, Beyim, duyulmadik, gériilmedik bir sey oldu. Bugiin tavlada
iki at gordiik. Nereden ciktiklari belli degil, yerden fiskirdi desek degil,
gokten diistii desek degil... Iki giizel at ki, biri yagiz, birisi de doru, bakilir
gibi degil, gozler kamastirir. Hay magallah!..”

Bolu Beyi telaslandi, hemen tavlaya kostu atlarin yanina geldi ki ne
gorsiin, gozlerine inanamadi, saskinlik icinde kaldi. Atlara hayran kalmuis,
onlardan géziinii ayiramamusti. Bir de diisiiniip duruyordu. icine de bir kurt
diismiistii.

Neden sonra kendine gelince konustu.

“Tavlada ne kadar seyis varsa buraya toplansinlar.”

Az sonra biitiin seyisler toplandilar.

“Bu atlarin nereden geldigini, neyin nesi olduklarini bana sdyleyecek
birisi ¢ikarsa icinizden, dilesin benden diledigini.”

Seyislerin icinden yirmi yaglarinda gosteren, ¢okiik avurtlu, ince
dudakli, uzun kirpikli, kocaman gozlii, zayif, dal gibi bir delikanh ayrildi.
Beyin karsisina geldi. Delikanlinin kafasi da keldi.

“Ben biliyorum Beyim. Bu atlar Koca Yusufun Osmanl Padisahina
armagan olarak sectigi taylardir. Bunlara ben baktim, kim kimsenin haberi
olmadan tavlada bunlar1 ben besledim.”

“Dile benden ne dilersen.”



“Caniyin saghgini dilerim, Beyim.”

“Cok kotiiliik ettik Koca Yusufa, acaba ne yapsak da gonliinii alsak.
Bunlarin bir tanesi de Koca Yusufta, 6yle mi?”

“Beli Bey, kir tay1 Koca Yusuf ald1.”

Bey kendi kendine déviiniip duruyordu. Ne etmisti de Koca Yusuf gibi
bir adama inanmamigti! Onu hiyanet bir adam yerine koyup 6fkesine
kapilmsti!

Bir seviniyor, bir yeriniyordu, i¢inden, “Osmanliya bunlardan layik at
diinyada bulunmaz. Bu ikisini Osmanliya gonderirim, kir tay1 da kendime
alikoyarim,” diyordu.

“Seyis Yusufun gozlerini bosuna oydurduk. Bosuna oydurduk. Yazik.
Yazik ama giden goz bir daha gelir mi?”

Seyisin 151k diinyasi karanlik olduktan sonra Bey pisman olmus ne ¢ikar!

Bey en giivenilir adaminm Koca Yusufa gonderdi.

“Bey selam saldi. Ben hata ettim, 6fkeme kapilip onun dostlugunu
hiyanetlik sandim. Simdi onun kardesten de ileri bir dost oldugunu anladim.
Onu gene tavlama seyisbasi yaptim. Beni bagislasin. Gelsin yeter ki, gelsin
de biitlin tavlamdaki atlar onun olsun. Malim miilkiim onun olsun. Dilesin
benden ne dilerse... Dilegi yerine getirilecektir, dedi Bey. Her dilegi yerine
getirilecektir. Bir karsilik ver. Séyle Beye ne deyim?”

Koca Yusuf higbir séze varmiyordu. Donmus kalmisti sanki.

“Soyle Koca Yusuf, Bey senden bir cift kelam bekler.”

Koca Yusufta gene ses yok.

“Beye hicbir séziin yok mu?”

Tasta ses var, Koca Yusufta ses yok.

Beyin adami Koca Yusufu konusturamayacagini anlayinca kosarak Beye
gitti, isi oldugu gibi anlatti. Bey hemen meseleyi cakti.

“Amanin yetisin usaklar. Cabuk olun... Koca Yusufun hali kétii.
Buradan kagacak. Cabuk olun Kirat1 ondan alin, gelin... Once at1 isteyin,
sonra kaca satarsa ati, ne isterse verin alin.”

Bu arada Koca Yusuf da basina gelecegi hemen sezmis, ogluna:
“Aman ogul, cabuk eyerle Kirati, cabuk cabuk, eyerle! Bey atlilar
neredeyse dolusur kapiya, bizi yakalamak, Kirat1 almak icin hemen gelirler.”

Rusen at1 eyerleyip ata binmis, babasini da terkisine almisti ki Beyin
atlilar1 goriindiiler.

“Kirat1 Bey istiyor. Ver Kirat1.”



“Yigitse Beyiniz kendi gelip alsin elimden!”

“Bey dedi ki, Kirat icin ne dilerse dilesin benden. Kag altin isterse, avug
avug vereyim.”

“Bir cift goz isterim Kirat icin! Bir ¢ift goz. S6yleyin Beyinize bir ¢ift
goz verirse Kirat kendisinin olur, yoksa 6lene dek Kirat1 géremez. Simdi size
bir s6ziim var. Azicik durun da dinleyin. Bunu da Beyinize oldugu gibi
sOyleyin.”

Seyis Yusuf, ogluna seslendi:

“Ogul, ogul, iki gdziimiin 15181, diinyanin yakisigr ogul, ver su sazimi
bana. Beye sdyleyecek bir iki soziim var.”

Seyis Yusuf tel ehli idi. Aldi saz1 sinesine, geldi s6ziin binasina, bakalim
ne diyecek Bolu Beyi atlisina:

Dinleyin agalar dinleyin beyler
Sorarim bunlar: bir giin olur ki
Adam olup kog Kirata binince
Kirarim belleri bir giin olur ki
Ararim Beyleri bir giin olur ki

Al yanagim kizil kana bulandi
Akan kandan coskun sular bulandi
Diisman ne séyledi Beyim inandi
Ararim bunlar bir giin olur ki
Ararim Beyleri bir giin olur ki
Ben yiikiimii dag basina ¢6zersem
Sira sira kog yigidi dizersem
Yigitler destinde bade siizersem
Ararim bunlar bir giin olur ki
Ararim Beyleri bir giin olur ki

Ben Yusuf Bey idim kendi bagima
Diigiirtirim kog yigidi pesime
Rusen Alim ¢ikar daglar basina
Ararim sizleri bir giin olur ki
Sorarim bunlar: bir giin olur ki



Bolu Beyinin adamlar1 baktilar ki Kirat gidiyor, hemen gelip Beye haber
verdiler. Dediler ki hal keyfiyet boyle boyle. Ve de tiirkiiyli o anda oldugu
gibi Beye soylediler. Bey tiirkiiyii bir dinledi, bir daha dinledi.

Ta yiireginin kokiinden bir eyvah cekti:

“Eyvah ki eyvah! Eyvah ki akilsiz bagim. Eyvah ki 6fkeli basim. Eyvah
ki eyvah...”

Bolu Beyi basina gelecegi biliyordu da onun icin bdyle hayiflanmisti.
Basina gelecegi nereden biliyordu? Ciinkii o Koca Yusufu taniyordu. Onun
ne yaman, ne yigit, ne soziintin eri bir kisi oldugunu 6grenmisti. Az buz
zaman degil, belki on beg yirmi yil bir arada yagamiglardi. Onun Koca
Yusufta taniyamadig bir yon kalmis, o da onun bagina iste boyle biiyiik isler
acmistl. Bolu Beyi Koca Yusufun nasil bir huyunu bilememisti? Koca Yusuf
dostuna, isine hiyanetlik yapar mi, yapmaz mu? Iste simdi onu da 6grenmisti.
Koca Yusuf dostuna ve de isine hiyanetlik yapmaz.

Koca Yusuf gibi bir adam boyle zehir zemberek bir tiirkiiyii bosuna
gondermezdi. Koca Yusuf gibi adamlar bos yere zort atmazlar. Daglardan,
gelecek giinlerden, 6¢ almadan s6z ediyor. Iyilikle yola gelmezse Koca
Yusufu kotiiliikle yola getirmeli. Mademki yeniden seyisbasilig1 kabul
etmedi, mademki g6ziimii isterim dedi, onu kotiiliikle yola getirmekten baska
care yok.

Bolu Beyi en giivendigi adamlarini bagina topladi, dedi ki:

“Elimizi ¢abuk tutalim, yigitlerim. Koér ald1 Kirati gidiyor. Onun bir
bildigi var ki bana boylesine meydan okuyor. Bir bildigi olmasa da aslinda
Kor Yusuf yigit, bir orduya bedel bir adamdir. Onda o g6z, bende de Kirat
acis1 varken biz bir daha dost olamayiz. Cabuk olup arkalarindan yetisin.
Kirati ellerinden alin ve de baba ogul ikisinin birden icabina bakin. Kor ile
oglunu kacirirsak ilerde basimiza biiyiik gaileler acacaktir. Belki bizim atlar
yetisemez Kirata. Doru tayla yagiz tay1 da alin. Belki onlar yetisirler.”

Bolu Beyi bir el ¢irpti, adamlar geldiler.

“Buyur Beyimiz.”

“Bana Reyhan Arabi ¢agirin.”

Az sonra Reyhan Arap geldi, bir dudag yerde, bir dudagi gokte derler
ya, iste dyle iri bir adamdi bu Arap. Bolu Beyinin de birinci cengaveriydi.
Boyu ulu bir ¢inara benzerdi. Elleri yaba gibi, gézleri fincandi. Hani ii¢c adam
bagdas kursa da omuzlarinin basina otursa, amma da yerimiz bolmus derler
ya, Oyleydi bu Reyhan Arap.



Altinda da bir at1 vardi ki Reyhan Arabin, gokte ucan kusu tutar. Reyhan
Arap bu at1 peri padisahindan ¢alip getirmisti. Reyhan Arabin altindaki at,
peri padisahinin kirk giinliik yolu bir dakikaya indiren atiyd.

Uzun soziin kisasi sudur ki, insanin bir ordusu olacagina, bir Reyhan
Arabi olsun yeter de artar bile. Anasindan dogdu dogali Reyhan Arabin sirtim
kul olan yere getirememisti. Atina da alic1 kurt, sahin, yerytiziindeki hicbir
yaratik ulasamamisti. Reyhan Arabin at1 esen ulu yelleri bile gecerdi.

Iste boyle bir Reyhan Arapti bu Arap. Cocuklar, kadinlar, ¢ok yiirekli
olmayan kisiler Reyhan Arabin yiiziine bakamazlardi. Oylesine keskin,
simsek gibi, 6fkeli gozleri vardi ki, Reyhan Arabin yiiziine bakanin édiinii
koparir.

Reyhan Arap Bolu Beyini canindan ileri tutar, onun 6l dedigi yerde oliir,
kal dedigi yerde kalirdi. Reyhan Arap da Bolu Beyinin 6viinciiydii. Bolu
Beyinin su diinyada iki éviincii vardi. Birisi diinyada esi menendi bulunmaz
atlari, 6teki de onun Reyhan Arabi.

“Reyhan, iyi dinle beni. Bu s6ziim yabana atilacak bir s6z degildir. Kor
Yusufun bana gonderdigi tiirkiiyli duydun mu?”

“Duydum, Beyim.”

“Kor Yusuf o tiirkiide ne demek ister Reyhan? Hic fikredip, lafin
derinine indin mi?”

“Indim, Beyim.”

“Kor Yusuf demek ister ki, yeryiiziindeki Beyler bir yana, ben bir
yanayim. Koér Yusuf der ki, yeryiiziindeki biitiin Beylere harp ilan ettim.
Basinda da Bolu Beyi. Ne dersin Reyhan?”

“Seyis Yusuf o tiirkiide dyle soyliiyor, Beyim.”

“Koca Reyhan, Kor Yusuf bos yere laf sallamaz, dyle mi?”

“Seyis Yusuf ¢ok yigit bir adamdir. Ustelik de akillidir. Ustelik de iyiler
iyisidir. Bir evliya kadar temizdir.”

“O simdi daga ¢ikacak basimiza bela kesilecek. Hirliy1 hirsizi
toplayacak, caniyi, katili, eskiyayi, yol keseni toplayacak, basimiza bela
kesilecek.”

“Ve de kesilir, Beyim.”

“Oyleyse Reyhan oglum, atina binecek, 6lii ya da diri, ogluyla Kér
Yusufu bana getireceksin. Benim atlilar yola ciktilar ya, onlardan umudum
yok. Haydi, ugur ola...”

“Sag ol Beyim, hemen, az sonra getirip kellelerini 6niine atarim. Ama



Yusuf iyi, bulunmaz bir adam...”

Atlilar, Bolu sehrinden ¢ikip Koca Yusufla oglunun ¢oktan arkasina
diismiislerdi. Reyhan Arap da atim atladi, tek basina Koca Yusufla oglunun
arkasina diistii. Ama icinde bir dert vardi. Onun i¢in bir duruyor, disiiniiyor,
sonra atin1 doludizgin siiriiyordu. Beyi ondan zor bir is istemisti. Koca
Yusufu Reyhan Arap cok severdi. Ustelik de o iki gbzden yoksundu. Iki
gozden yoksun bir Kisiye yigit olan el kaldirir miydi? Iki gézden yoksun bir
kisiydi, yigit olan yigit tutar da onu diismani olan Beye gotiiriir miiydii?
Sonra elalem ne derdi? Koca Reyhan Arap iki gézden yoksun, iistelik de
canciger arkadasini 6ldiiriir mii? Ya da tutar Beye getirir mi? Biitiin diinya da
boyle bir Reyhan Arabi lanetlemez mi? Ona mendebur oglu mendebur demez
mi? Yiiziine de tiikiirmez mi?

Ama 6te yandan da Bey emretmisti. Beyin emri yerine getirilmez mi?
Beyi ona giicenmez mi? Beye hay hay Beyim, Seyis Yusufu goziimden iste,
hemen alir gelirim dememis miydi? Koca Yusuf kacar kurtulur da, daglarda
sahligin ilan ederse, Beyi ona ne derdi? Bir de isin baska yoOnii vardi. Elalem
demez mi ki Koca Reyhan Arap, yeri gogii titreten Reyhan Arap gitti de iki
gozden yoksun bir korle, on yedi yasinda bir oglanin hakkindan gelemedi.
Koca Reyhan Arapta is kalmamis. Reyhan Arap foslamis demezler miydi?
Velhasil, Koca Arap doluya koyuyor almiyor, bosa koyuyor dolmuyordu.

Biz haberi verelim Koca Yusuftan. Baba, ogul atin {istiine yumulmuslar,
ucarcasina gidiyorlardi. Seving icindeydiler. Kacip kurtulmanin, bir de Kirati
ele gecirmenin sevincinde. Onlar boyle gidedursunlar, Rugen Ali bagini
cevirip arkasina bakar ki, kara bulut gibi bir siirii ath arkalarina diigsmiis gelir.
Bir toz duman, bir kiyamet ki deme gitsin. Arkalarindan gelen dylesine
karanlik, dylesine biiyiik bir kara toz bulutu ki i¢cinde ne kadar at oldugu belli
degil, yliz mii, bin mi, on bin mi hig belli degil. Kara bulutun icinden arada
simgekler gibi nal 1s1ltilar1 ¢akiyor.

Ogul babasina soyledi:

“Baba arkamizdan bir kara bulut gelir. Bulutun icinde atlarin nallar
cakip gelir. Bulut o kadar biiyiik ki, icinde ne kadar ath var, belli degil. Cok
uzaktalar. Belki cirit athlar1 bunlar. Cirit oynuyorlar.”

Koca Yusuf isi anladi. Gelenlerin kim olduklari belliydi. Hem de giin
gibi ortadaydi.

Koca Yusuf:

“Onlar cirit atlar degil, ogul. Onlar Bolu Beyinin atlilari. Canimizi



almaya gelirler, ogul. Asil atin dizginlerine, ¢al lizengiyi Kiratin bogriine.”

Rusgen Ali babasinin bu halini gériince iyice telaslandi. Korkusunu da
belli etti. Koca Yusuf bunu anladi.

“Oglum senin yiiregine korku diistii. Senin yiiregine varsin korku
diissiin, bir diyecegim yok. Sana daha 6énce bunu séylemeliydim. Ogul...
Simdi soyliiyorum. At, binicisine baghdir. Atin iistiindeki binicisi cesursa, at
da cesurdur. Diistinceli dalginsa, at da dalgin olur. Kederliyse, at da dyle.
Sevincliyse, at da sevincli olur. Yilginsa, at da dyledir. Korkarsa at da korkar.
Korkudan titrerse, at da titrer. Bak ogul, bak, ata bak... Dizleri titremeye
basladi. Haydi ogul, yiireginden su korkuyu sil at, yoksa at bizi daglarimiza
gotiiremeyecek. Bak, gittikce hizi kesiliyor. Korkma, gelen atli ne kadar
kalabalik olsa da Kirat bizi alir gotiiriir. Yetisemezler onlar.”

Babasinin verdigi gliven Rugen Alinin yiiregine su serpti. Elinin
ayaginn titremesi kesildi. Bununla birlikte Kiratin da titremesi durdu. Icine
bir cesaret geldi. Kanat takip uctu, gézden yitti. Soylu atlar boyledir iste.
Kirat da soylularin soylusu.

Ne kadar ucsa gitse de Kirat, ne de olsa toy, tistiinde de iki dag gibi
adam, kanat taksa da bu agirliktan dolay: kanatlar1 yorulur. Kiratin bastigi
yerlerden ateg ¢ikiyor ama ne fayda.

Az gittiler, uz gittiler, derelerden sel gibi, tepelerden yel gibi, camur
dizde, su bogazda, kayalardan daglardan, ormanlardan bataklardan asarak
odiing almis un gibi toza da toza gittiler. Yokus ciktilar, enis indiler. Kiratin
burun delikleri koriik gibi inip inip kalkiyordu.

Rusen Ali arkasina doniip bakt ki kimsecikler yok.

“Baba, gortiniirlerde kimsecikler yok. Geride kaldilar. Bana kalirsa,
onlar cirit athisiydilar.”

Koca Yusuf biyik alt1 giiliimsedi:

“Cirit atlis1 olmaya cirit aths1 degildiler ya onlar, sen dyle say...
Yavaglatma siir at1.”

Rusen Ali hamdi. Ata binmeye aliskin degildi. Bu yiizden bacaklar1
yorulmustu. Ne kadar siirse de yilgindi, yorgundu. Onun bu yorgunlugu ata
da geciyordu. Koca Yusuf bu kadarcik bir zamanda hamlayip yorulan ogluna
aciyordu. Aciyordu ama, icinden de ha simdi, ha birazdan ulasacak Beyin
atlilar1 diye korkuyordu.

Derken oglunun korku dolu sesini duyup icinden “eyvah!” dedi.

“Baba, baba! Baba, kapkara, kapkara... Arkamizdan kapkara bir bulut



toz geliyor. Amma ne de tez geliyor! Baba onlar bizden tez geliyor.”

Koca Yusuf bakti ki gene atin bacaklar feldirdemeye, at da
yavaslamaya basladi. Cok giivenli bir sesle:

“Diinyanin yakisigl, alemlerin 15181 ogul, onlar bize ulasamazlar. Kirata
bu diinyada hicbir at ulasamaz. Sen yiiregini diizelt yeter ki, ogul.
Yiireginden korkuyu at ogul, at. Atmazsan yandik. Haydi ogul, topla
kendini...”

Ogul kendini azicik topladi, Kirat da ugmaya basladi.

“Baba, baba, toz bize yaklasti... Toz bize yaklasinca yarildi, i¢inden bir
doru tay cikti.”

Doru tay giin 1s181nda kizil bir 151k parcasi gibi, bir yalim dili gibi onlara
dogru siintiyordu.

“Iyi bak, doru mu dedin?”

“Doru, baba. Yildirim gibi geliyor. Neredeyse solugunu ensende
duyacaksin. Oyle yaklasti. Yetisiyor baba, yetisiyor!”

Doru tay, biliyoruz ki, anasindan dogarken kumlugun {istiine diismiistii,
ol sebepten kumlukta yiiriiyemezdi. Koca Yusuf da bunu biliyordu.

Kiratin bacaklar1 gene feldirdemeye baslamisti.

Koca Yusuf, Rusen Aliyi giiclendirdi.

“Korkma ogul, korkma, yigidim. Doru at bize yetisemez.”

“Ne diyorsun baba, deli misin sen? Iste yetisti bile. Aramizda ya bir
arsin var, ya da yok.”

“Aldirma ogul, aldirma. O bizim doru taydir, yetisemez. Cevir Kiratin
basimi1 kumsala.”

Rusen Alidir verdi Kiratin basimi kumsala... igindeki korkusu da azaldh.
Elbette babasi, ati kumsala siirdiirmekle bir sey biliyordu.

Masallah, Kirat kumsalda ham tarlay:1 herkeder gibi ortalig1 yarip
gidiyor. Doru tay ise kumun kenarina gelince direkledi kaldi. Oldiir Allah bir
adim atamuiyor.

Doru tay orada direkleyip kaladursun, bizimkiler Kiratin {istiinde
kumlugu kus gibi astilar. Kumluktan c¢iktiktan sonra da bir diiz ovaya
diistiiler. Gene epeyce yol aldilar. Rusen Alinin yiiregine cesaret doldukca
Kirat daha ¢ok kosuyor, Kirat kostukca da Rusen Ali daha cok
cesaretleniyordu.

“Baba, kurtulduk, ne gelen var ne giden. Kimsecikler yok. Diiz bir
ovadayiz. O kadar uzaktalar ki... O kadar uzakta olmasalar, bu diiz ovada



goriintirlerdi. Kurtulduk!”

“Daha belli degil, ogul... Daha belli degil. Siir at1.”

Ovay1 gectiler, bir yamaci tirmanirlarken Bolu Beyi atlis1 gene geldi
kavustu. Kara bir bulut gibi iistlerine dogru siiziiliiyorlar.

“Baba, gene bir koca kapkara toz geliyor. Gene bizden tez geliyor!”

Koca Yusuf, sakin sakin:

“Aldirma, gelsin gelsin,” dedi. “Ulasamazlar.”

“Ulasiyorlar baba. Simdi de simdi de baba, tozu yarip bir yagiz at firladi
bize dogru. Yildirim gibi, ok gibi geliyor. Yetisti yetisecek. Simdi ne
yapayim, baba?”

“Cevir Kiratin basim kepir taghga. Cevir de gérelim magkin ok gibi
gelen yagiz tayin.”

Yagiz tay da dogdugunda anasi onu tashga dogurmus, ayaklari tasa
degmisti, tasl yerde kosmak degil, yiirliyemezdi bile. O da geldi taslikta
direkledi kaldi. Oldiir Allah bir adim atmiyor. Kirata gelince, hay magallah
tastan tasa, kayadan kayaya keklik gibi sekip gidiyor. Bu ne bi¢im at, cin
midir, peri midir, nedir, hay magallah! Gittigi yer orman olsa agaclarin
doruklarina basa basa gidecek, hay magallah!

Koca Yusuf:

“Oglum, bizimkilerden, Kiratin kardegslerinden kurtulduk simdilik.
Baska kardesi ¢cikmazsa artik bize hicbir athi yetisemez.”

Bir batakliga daldilar.

“Baba, bu sefer de arkamizdan bir kula geliyor...”

“Cevir oglum atin basini yola. Kulalar ters olurlar.”

Rusgen Ali atin bagini yola verdi. Kula da yola gelince direkledi kald.
Yoldan bir ¢cakirdikenlige diistiiler. Cakirdikenlikten bir fundaliga vardilar.
Fundalik tiim menekseydi, esen yeller menekse kokuyordu. Menekse kokusu
Kiratin da, Rusen Alinin de, Koca Yusufun da dizlerini ¢6zdii. Onlar1 yar1
baygin bir hale getirdi. Kirat, menekselikte yavasladikca yavasladi.

“Baba, baba! Bir at daha secildi geliyor. Bu atli tek basina geliyor. Toz
bulutu goziikmiiyor. Bu ath dylesine geliyor ki, dylesine siiniiyor ki yiiz ath
bir arada geliyor dersin. Yetisiyor, baba.”

“Nasil bir at?”

“Abes bir at.”

Heyecanini ogluna belli etmeden tekrar sordu:

“Nasil bir at?”



“Abes bir at dedim, baba.”

“Ustiindeki adam nasildir, oglum.”

“Ustiindeki adam kapkaradir.”

“Kapkara m1?”

“Kapkara... Bu gelen ¢ok ¢abuk geliyor. Otekilerden hizh geliyor. At da
kendisi de otekilerin birkac misli, baba... Oyle hizh geliyor. Yetisiyor, baba.
Simdi at1 nereye siireyim?”

“Siiriilecek yer yok oglum. O gelenin adi1 Reyhan Araptir. Onun
oniinden hicbir yaratik kurtulamaz oglum.”

“Oyleyse ne yapayim, baba?”

“Cek atin basim1 da Arabi bekleyelim. Belki Allah onun o tas yiiregine
bir yumusaklik verir de kurtuluruz. Yoksa kurtulmanin bir miimkiinii garesi
yok.”

“Oldiiriirse baba?”

“Oldiirtir 6ldiiriir. Suya giren 1slanir. Simdi sen asag in de bana
kocaman, kaldirabilecegin kadar bir tas ver.”

Rusen Ali hemen attan atladi, taglarin icinden kocaman bir tas secti ki,
ben deyim on okka, sen de on beg okka. Koca Yusuf tagi aldi, yeninin altina
sakladi, atin bagin1 da Reyhan Arabin geldigi yone cevirip bekledi.

“Bana Reyhan Arap derler!” diye bir nara att1 Arap. “Iyi ki durup
beklediniz. Sicanin deligine, kusun kanadinin altina girip saklansaydiniz sizi
gene bulur ¢ikarirdim.”

Arap 6yle bir Arap ki, fikara cocukcagizin onu goriince dudagi catlayip
kan akmaya basladi. Arap dyle bir Arap ki, hay masallah, Kér Memedin
erkek mandasi gibi.

Koca Yusuf sezer ki Rusen Alinin korkudan akli karismis... Ogluna acir.
Reyhan Arap bildigi gordiigii Arapsa gorenin ondan korkmamasinin hicbir
miimkiinii yok. Ne yapsin, atin1 Arabin iistiine siirer ve de Arabin atinin
dizginini kavrar.

“Dur, Arap, sana bir ¢ift s6ziim var. Dur kipirdama, sesini de ¢ikarma.”

Ald1 bakalim Koca Yusuf, Reyhan Araba ne soyledi:

Aman Arap kiyma bize
Yol ver gidek isimize
Satin aldim iki goze
Aman diisme pesimize



Arap rahmeyle géziime
Uyma Beylerin s6ziine
Mil cekti iki géziime
Gel karisma isimize

Zarbinla gezdin ciham
Yoluna koymusum cani
Bir oglumun ilk avim
Gel ¢ok gorme ikimize

Koca Yusuf der amani
Goniilden kaldir giimani
Unutma gani Siiphani
Dokunma gel goclimiize

Koca Yusuf tiirkiisiinii bitirir bitirmez, Reyhan Arap naray1 basar ki yer
gok inler:

“Yalvaracaksan Allaha yalvar, Koca Yusuf. Bilirsin ki bana
yalvarmanin bir faydasi olmaz. Cabuk, cabuk in attan da at1 ver. Haydi
cabuk.”

Koca Yusuf bakti ki Arapta din iman yok. Ne kadar yalvarsa yakarsa bir
faydasi olmayacak. Yoniinii tam Araptan yana déndii. Onu konusturarak
basinin yerini savulladi. Sonra da gok giirlemesi gibi bir nara savurdu. Tam
bu sirada da yeninin altindan ¢ikardig: tasi kafasi budur diye Araba havale
eyledi. Arap tasi tam alninin catindan yedi. Kanlara bulanarak, ayaklar:
lizengide atin tirnaginin dibine tepesi {istii y181ldi.

Bunu goren Rugen Ali bir sasirdi ki olmaya gitsin. Bu sefer de
cocukcagizin dudagi saskinliktan catlayacakti.

“Arap basi kesilmis bir 6rdek gibi yerde can cekisiyor, baba. Bir dag
gibi Arap.”

“Goérmiiyorum, ogul. Iyi oldu imansiza. Durma hemen var da kellesini
kes. Kes de kellesini atinin terkisine bagla. Ati onun kellesini dogru Bolu
Beyine gotiiriir. Bolu Beyi de bir daha arkamiza boyle akilsiz bir Arap
gondermez.”



Rusen Ali vardi, Arabin ayaklarini tizengiden cikardi, Arab1 yolun
ortasina dogru cekmeye calisti. Arabin bir bacagin bile yerinden
kaldiramadi. Ne yapsin ¢ocuk, o da vardi Arabin gogsii budur diye gogsiiniin
orta yerine oturdu, hangerini ¢ekti. Arabin girtlagina yapisti, hanceri dayadi.
Bakt1 ki, o koskocaman Arap aghyor.

Arap inleyerek:

“Kiyma bana Koca Yusufun oglu,” dedi. “Yigit yigide kiymaz. Bagisla
camimi. Omriim oldukca bir daha senin yoluna ¢ikmayacagim.”

“Baba, bu Arap hiingiir hiingiir aghyor... Beni 6ldiirme diyor. Ne
yapayim onu?”

Koca Yusuf:

“Birak onu. Birak da gitsin. Ama elini onun kanina bula. Bula da su
kayaya var bes parmagini bas. Orada Arabin kanindan bir miihiir kalsin. Arap
bir daha karsina ¢ikarsa, bes parmagini goster ona. Ettigi yeminler aklina
gelir.”

Arabin gogsiinden inen Rusen Ali, onu kaldirmaya calisir ama, ne fayda,
Arab bir tiirlii yerinden oynatamaz.

“Baba, Arabi atina bindiremiyorum. Ne yapayim onu?”

“Birak gel, birak gel. O az sonra kendine gelince atina biner gider.”

Boylece, bu son belay1 da atlatip yonlerini ulu daglara ¢evirdiler.

Az sonra Bolu Beyi atlilar1 geldiler ki ne gorsiinler. Reyhan Arap
perisan bir halde yolun tozlarina belenmis, kan icinde inleyip durur. Arabi
atina bindirip kos kos geriye dondiiler.

Onlar donedursunlar, bizimkiler ora senin, bura benim, derken bir ulu
dagin basina geldiler. Kirat iyice yorulmus, boynu diismiis. Bu onun ilk boyle
uzun bir yolda kosmasidir. Hem de iistiinde iki adam. Hem de dag, bataklik,
orman icinde.

Koca Yusuf attan iner inmez oglunu sesledi:

“Ogul, ogul Kirat yoruldu. Simdi tut onu, basindan cekerek yarim saat
gezdir. Sonra sula, sonra yem ver. Ondan sonra timar et. Benden sana 6giit ki
nerde olursan ol, ister harpte, ister 6liimde, istersen kirk giinliik aclikta ol,
istersen yorgunluktan 6l, uykusuzluktan ayakta duramaz ol, ama kendine
bakmayacaksin ilkin Kirata bakacak, onun her hacetini gérecek, ondan sonra
kendine bakacaksin. Nazli bir cocuga bakar gibi bakacaksin ki, Kirat sana
kardes olsun. Sana sunu sdyleyeyim ki ogul, bin atin olacagina bir Kiratin
olsun. Bir ordun olacagina bir Kiratin olsun. Ben tasi Reyhan Arabin kafasina



tam alninin ortasina isabet ettirince sen ¢ok sastin degil mi? Sagkinliktan, lal
oldun degil mi? Bu kér adam bu tas1 gozii aciklardan daha iyi Arabin tam
almnin catina nasil yapistird: dedin, degil mi? Iste o tas1 Arabin almmin catina
ben yapistirmadim. O tasi onun tam alninin ¢atina Kirat yapistirdi. O,
tistiindeki adamin iki gozden yoksun oldugunu biliyordu. Ben tasi tam elime
alinca, altimdaki at 6yle bir hareket yapti ki tag gitti Arabin alninin ¢atina
yapistl. Seni arkadas degil, kardes degil, baba degil, seni climle darliklardan
Kirat kurtaracak. Bunu béyle bil. Sunu da soyle bil ki Kirati ihmal ettigin
giin, ona sevgin azaldig1 giin basina belalarin en biiyiigii gelecektir.”

Koca Yusuf ogluna Kirat iistiine daha bircok 6giitler verdi ve sdziinii
sOylece bitirdi:

“Kirat yaninda oldukca hicbir seyden korkma... Ama bir giin baktin ki
Kirat yaninda yok, sen de daglar1 birak, var bir kdye yerles ciftci ol. O
zamana kadar 6ciimii alamamissan bile vazgec, Kiratsiz hicbir sey
yapamayacagini bil.”

Rusen Ali Kirat1 gezdirmeye gétiirdii, suladi, timarladi, geldi babasinin
yanina.

Vakit yaz vakti demistik. Daglarin tam misafir aldig1 siralar. Tiirlii
cicekler agcmis, cam kokusu nane kokusuna, piiren kokusu salep kokusuna,
giil kokusu stimbiil nergis kokusuna karismis, mest eden bir koku...
Ormandan efil efil bir yel eser. Incecik, oksayan bir yel. Sular sikir sikir.
Dallarda yaz kuslarinin sesi, koyaktan biilbiil sesleri gelir. Bir kayalikta batan
giinese yonlerini donmiis siirmeli geyikler. Bir cennet diinya ki ortalik diinya
derim sana... Diinya diinya olunca iste boyle bir diinya olmali. Olmali da
insanoglu soyle bir sere serpe yasamall.

Kirat tam baslarinin ucundaki agaca bagh. Kiitiir kiitiir yemini yiyor.
Yamgilarini altlarina serdiler. Seyis ¢ok yash bir adam. At belini bikinim
kirip biitiin giin onu hasat etmis. Gozlerini tath bir uyku biiriidii. Basini tasin
listiine koymasiyla horlayip gecmesi bir oldu.

Bugiin biitiin acilardan sonra, kitliklardan, zuliimlerden sonra onun en
mutlu bir giinliydi. Boyle tath bir gline kavusacagini bundan énce ona
sOyleseler miimkiinii yok onu inandiramazlardi.

Mutlu adamin uyumasi bagkadir. Kuslar gibi hafif, temiz, piril piril,
dokunsan bozulacak, ucacakmis gibi nazl uyur. Gece, koku yiiklii esen yel,
yildiza bogulup ipiltiye kesmis gokytizii bu vakitte nen ¢aliyorlardi.

Diisiinde gordi ki bulunduklan yer Bingéllerin basidir. Bingoller



diinyanin bir cennetidir. Kuslar, geyikler, tilkiler, kurtlar yatagidir. Bu
daglardan binlerce ak kopiik sacan sular fiskirip, ucarcasina ovaya yonelir.
Diisiinde sakali yedi karis, sakalina giin vurdukca savklanan, ala biiriinmiis
bir yagh pir gordii. Pir ona ¢ocuksu ¢ocuksu giiliiyordu. Koca Yusuf da bu
cocuk yiizlii sakali ak kisiye giiliimsedi. Sakal1 ak pir, Koca Yusufun elinden
tuttu. Bir siire ellerini avuclarinin i¢cinde tutup oksadi. Elleri sicacik, dosttu.
Sonra birden ayaga kalkip gozden yitti.

Ulu kayaliklar, yiizyillik agaclar cevirmisti dort bir yani. Birden
uzaklardan giirleyen, kayaliklarda yankilanan bir ses duydu:

“Gaflet gozlerini ac ihtiyar. Gaflet gozlerini ac! ilerdeki dereden ala
safakta bir su gelecek. Suyun iistiinde ii¢ kopiik var. lyi dinle beni. Suyun
iistiinde ii¢ kopiik var. Uc kopiik... Biri yesil, biri sar1, 6teki de boz... Bu
kopiikleri bir kaba alir, icersin. Gozlerin acilir, gencelir, sapasaglam olursun.”

Seyis Yusuf hemen oglunu uyandirip gérdiiklerini ona bir bir anlatti:

“Ogul, git kopiikleri bekle,” dedi.

Rusen Ali de kalkti, vardi derenin basina. Bu kadar az bir zamanda
basina neler gelmisti, olur sey degil. Karanliktan, sarp, ylice daglardan
stiziiltip gelen dereden karanliga bir ince sirilti dagiliyordu.

Dere, karsi, karanlik ulu dagdan iniyordu. Karsidaki ulu dag gittikce
karanliklasiyor, kabariyor, biiyiidiikce biiyliyordu. Dag biiyiidiikce
karanliklasiyor, goz gozii gormez oluyordu. Bir karanlik korku ki almis dort
bir yani. Sesler de biiyliyordu. Karanlik, gittikce ululasan dag, gittikce
koyulasan karanlik, gittikce ugultu halini alan sesler sanki Rusen Aliyi daha
iyice korkutmak i¢indi. Rusen Ali derenin kiyicigina bir ¢calinin icine
yumuldukc¢a yumulmus, korkusundan eli ayagi buz kesilmis, tir tir titriyordu.
Doganin, karanliklarin ortasinda yapayalmz kimsiz kimsesiz kalmisti. insana,
hayvana karsi insan yigit olabilirdi. Ama gelen bu karanliga, bu diinyay1 ikiye
ayirmis, karanliktan daha karanlik bir perde gibi gerilmis, listiine yiiriiyen
daga, bu basini dondiiren, kulagini sagir eden seslere karsi elinden ne gelirdi
ki... Koskocaman delikanh ¢alinin kokiine dylesine sarildi biiziildii ki bir
topacik kaldi.

Gokyliziine bakti, gokytiziindeki yildizlar da biribirlerine girmisler, kimi
oradan oraya akiyor, kimi kiimelenmigler, bir araya gelmisler tozutarak, bir
top olmuslar, karanliktan karanliga ucuyorlar. Bir ulu yildizin arkasina belki
on bin y1ldiz diismiis, altin bir bulut gibi toz ¢ikararak savrularak
kovaliyorlar. Gokyiiziinde bir kaynasma ki, goriilmiis degil. Gokytizii dalgah



bir deniz gibi calkaniyor, deliriyor, kuduruyor. Rugen de tistiindeki dehget
calkantidan kurtulmak icin yere yapistikca yapisiyor.

Bir ara uykusu gelir gibi oldu. Gokyiiziine bakt1 gokyiizii durulmus.
Hemen kalkip kagmak istedi ama bacaklar tutmadi. Oylesine korkmustu.
(arnacar yere oturdu.

Basi doniiyordu. Yiiregi daralarak bekliyordu. Bu gece sabah olacak, ala
safak gelecek miydi? Buraya geldi geleli belki bir y1l oluyordu. Belki bes yil
da stirecekti...

Kulag kiristeydi. Bu korkun¢ ugultunun arasindan bir kusun
parlamasini bile kagirmiyor, hemen ayaga firliyordu. Birkag saatta 6ylesine
korkmustu ki, bu korku ona bir émiir boyu yeterdi.

Acaba ii¢ kopiik gelirken diinya ne hale gelecekti? Miimkiinii yok,
Rusen Ali gidip de ii¢ kopiigii alamayacakti.

Diinya, yildizlar, karanlik, daglar, agaclar, sular biribirine karisti, her
agacin baginda bir yildiz simsegi cakiyor.

Her tasin altindan bir zelzele giiriiltiisii geliyor. Diinyanin biitiin
insanlari, hayvanlar bir araya gelmisler basiyorlar cigligi. Rusen Ali edemedi
gozlerini yumdu. Belki boylece rahat edecekti. Gercekten de gozlerini
yummasi ona iyi geldi. Ugultular gittikce diniyor. Rusen Alinin bedeni de
uyusuyordu. Sonra ortalik derin bir sessizlige biirtindii. Rusen Ali gozlerini
acmaktan korkuyordu. Goziinii agarsa, gene giiriiltiilerin, karanligin, perde
gibi gerilmis ulu dagin tistiine gelecegini saniyordu.

Derken, derin bir sessizlik icinde, yaprak kimildamazken azicik
uyukladi. O uyuklamakta olsun, safak da gelip c¢att.

Daglarin bagindan alaca duman kalkip, 1thircik karanlik ¢ekilince, karsi
ulu dagdan top patlar gibi bir giiriiltii koptu. Rusen Ali gézlerini acip ayaga
sicradi. Bakti ki ortalig1 g6z kamastiran bir aydinlik doldurmus, yiice dagdan
da Kizilirmak gibi bir koca su yekinmis gelir ki ama ne yekinmis gelir! Dag1
tas1 oniine katip gelir. Ustiinde de birer yildiz gibi parlayan ii¢ kopiik.
Kopiikler dyle 1s1k saciyor ki, her biri giinesten bir parca dersin. Ustiindeki
kopiiklerden yekinmis gelen Kizilirmak biiytikliigiindeki su tiim 1s18a kesmis,
icinin tekmil baliklari, dibinin kumlari, cakillari, kayalar1 goriiniiyor. Suyun
dibine bir 1s1k vuruyor ki suyun dibindeki her bir cakil birer yildiz pargasi
gibi goziikiiyor.

Rusen Ali:

“Allah, Allah, hay Allah!” dedi. “Bu ne istir.”



Hemen suya dalip kopiiklere dogru yiizdii. Once yesil 1s18a vardi onu
aldi, sonra sariy1, sonra da boz kopiigii aldi. Kopiikler sudan ¢ikinca, ortalik
oylesine aydinlandi ki, sanki giin {istiine bir giin daha dogdu.

Kopiikleri almis giderken bir susadi ki, yiiregi yanmaya basladi, icinden
gecirdi. “Ulan, su koptigiin birisini i¢sem ne lazim gelir ki?”

Sonra gene icinden, “yaziktir, icmeyeyim, bu képtikler babamin
gozlerini acacak,” diye gecirdi.

Yiiriidiikge yol uzuyor, giines de kizdirnyordu. Koépiikleri icmeden
babasina yetistirmek icin kosuyordu. Kostuk¢a da susuyordu. Dili bir karis
disardayd artik. Yorulmustu ki kosamiyordu. Artik icinin yangin
dayanilmaz bir hal almist1 ki, avucundaki képiiklerden birisini, yesilini icti.
Birden i¢i sogudu, aydinlandi. Bir 151k gibi hafifledi. Bir hog oldu ki, bu
hosluk diinya oldu olal hicbir insanin basina gelmemistir. Bu sevkin yarim
dakikasi icin insan émriiniin varin verir.

Boyuna da mirildaniyor:

“Geriye kalan iki kopiik babama yeter de artar bile. Bir cift gz nedir ki
su 151k icinde balkiyan iki kopiik acamasin?”

Tam bunlar1 konusurken gene yiiregi yanmaya, dili damagi kurumaya
basladi. Bu sefer 6lse de yitse de, susuzluktan catlasa da elindeki kopiikleri
icmeden babasina gotiirecekti. Gene kosmaya basladi. Kostukca terliyor,
terledikce ici yaniyor. Bir ara o hale geldi ki:

“Yandim Allah!” diye bagirdi. Ve tam bu sirada da sar1 kopiigii basina
dikti.

Bedeni bu sefer daha biiyiik bir tat icinde kald.

“Bari su elimdeki kopiigli babama ulastirayim. Eger gozii acilacaksa bir
kopiikten de acilir. Olsem de yitsem de susuzluktan catlasam da, artik bu boz
kopiigii icmeyecek, babama ulagtiracagim.”

Sarhostu. Oyle bir sarhosluk ki hicbir sarhosluga benzemez. Diinyanin
biitiin ¢igeklerinin kokusu, tazeligi kaninda. Bas1 kokularin tadinda.

Glines Oyle bir yakiyor ki, kavuruyor. Derisi goviiniiyor. Yiireginde bir
ates harmani. Yan ha yan...

Tam babasinin yanina ii¢c adim kadar bir sey kalmisken durdu, bir adim
atamadi. Bir gozii kopiikte, bir gozii de babasinda. Tki cami arasinda kalmisti.
Babasina mi gitse, yoksa kopiigii mii icse? Babasina gitmek icin adimini
atiyor, sanki kirk kat urganla baglamiglar gibi ayagini bir daha yerden
kaldiramiyordu. Bir siire kendi kendisiyle boyle amansiz bir cebellesmeye



girdi.

“Babam nasil olsa ihtiyar. Nasil olsa bir iki yil icinde 6lecek. Gozii
acilinca n’olacak. Zaten kopiik de gozii acar miymis? Nerede goriilmiis ti¢
kiicticiik kopiiglin gozleri actig1? Haydi diyelim ti¢ kdpiik onun goéziinii
acabilirdi, ama dayanamayarak ikisini ictik. Birisi ise yarar mi ki?”

En sonunda kendi kendisini iyice kandirip, boz kopiigii de kafaya dikti.
Bu sefer tattan iyice mest oldu, yar1 baygin, yalpalayarak babasinin yanina
geldi.

“Iyi ki ictim onu da,” diyordu kendi kendine. “Iyi ki ictim kopiikleri...
Bundan sonra 6lsem de gam yemem. Bir diinya degil, bin diinya gérdiim,
yasadim bu ak koptiklerde...”

Babasi ayak tapirtilarini duyunca oglunu sesledi:

“Kopiikleri aldin geldin mi ogul?”

Rusen Ali bir siire ne diyecegini sasirdiktan sonra:

“Baba, su gelmedi ki dagdan, ben sana kopiikleri getireyim...”

Koca Yusuf yutar mi, giin gérmiis adam, isi hemen anladi. Zaten bunun
boyle olacagim da az ¢ok kestirmisti.

“Oglum, o ictigin képiikler helal olsun. Ama kiymetini bil. I¢tigin
kopiigiin yesili seni asik etmistir. Simdi sen bundan sonra bir hak asigisin.
Bundan sonra teller elinde ses verir, sazinin iistiine saz, s0ziiniin iistiine s6z
gelmez. Sar1 kopiik sana kirk manda giicii vermistir. Sirtin1 hi¢ kimse, hicbir
insanoglu yere getiremez. Diinya durdukca da bilegini biikecek insan
yeryiiziine gelemez. Uciincii kopiik, ab-1 hayattir. Sen gayrn ebedi hayata
kavustun. Sen 6liimsiizsiin. Diinyanin sonuna kadar yasayacak, kiyamet
giinlinii de goreceksin. Var yolun acik olsun. Ama su Bolu Beyinde de dclimii
korsan, babalik hakkim sana haram olsun. On parmagim yakandadir,” dedi.
Gozlerinin agilmadigina tiziildii ama oglunun da sah yigit olmasina o kadar
sevindi...

“Var yiirii evladim, bu yerler sana gerekmez. Git Camlibele mekan tut.
Yigit olan arkasini ya beye vermeli, ya da daga vermeli,” dedi. Yiirek
kaynadi costu. “Bundan sonrasini dil ile soylesem dilime ates diiser de yanar.
Ver oglum sazi da tel ile sdyleyeyim.”

Aldi bakalim sazi, ogluna ne 6giit verecek Seyis Yusuf:

Akar abihayat biter yemisler
Aslan gibi bu daglarda kalmal



Yiirti oglum burda aslanlar yatar
Aslan yataginda aslan olmali

Buralardan kalkip gitmeli diize
Allah yardim eder burada bize
Almal kervani ¢ikmal yiize

Bu daglarda mesken tutup kalmal

Topuzu ¢ekmeli yola durmali
Bezirgan bozmali ¢erci vurmali
Fakirler donatip, a¢ doyurmal
Kogan aslan gibi alip gelmeli

Seyis Yusuf derler benim adima
Rahmetme bir kulun asla dadina
Iste nasihatim budur zatina
Kesmeli kervani alip gelmeli

Rusgen Ali babasi soziinii bitirince:

“Bu Camlibel nere ki?” diye sordu.

“Yavrum, sen nereye mekan kurarsan Camlibel orasidir ama, simdi sana
sOyleyim, nerede mekan tutacagini. Su giinese karsi dag1 goriiyor musun?”

“Goriliyorum, baba.”

“O dagda bir ak bayir balkiyip durur, onu goriiyor musun?”

“Goriliyorum, baba.”

“Iste gidecegin yer orasidir. Orasina Camlibel derler. Arabistandan,
Glircistan, Firengistan, Acemistan ve Hindistandan gelen yollar oradan gecer.
Bu yollarin en énemli gecit yeri orasidir. Buralara gelen her kervan yalniz ve
yalniz oradan gecer. Bagska gecit yok. Sen iste bu gecidi tutacaksin. Bag
alacaksin. Ta ki Bolu Beyinin askerinden ¢ok askerin ola. Tiiccarlardan
okkalik, cercilerden ufaklik, bezirganlardan ondalik alacaksin. Bir kervan
kesince mutlaka ve mutlaka bir oba donatacaksin. Adinin duyuldugu yerde
fakir fikara kalmayacak.”

“Baci nasil alirnm, baba?”

“Orasini gayri bana sorma. Bu giic, bu dil, bu tel sende varken, nasil



kervan kesilecegini de sen bilirsin. Ama ver sazimi da sana bunu telle
sOyleyeyim ki artik yiirecigin iyice rahat etsin. Bir seyi unutmadan séyleyim
ki bir de senin altinda Kirat var ki, korkma, bir orduyla savasa gir. Kirat
ordular bozar. Oniine geleni kapar, ardina geleni teper, ordular bozar.”

Aldi saz1 sinesine, girdi soziin binasina, bakalim Seyis Yusuf ne sdyledi,
ne 6giit verdi gencecik oglunun kafasina:

Bir yigit haykirip meydana girse
Arka verip siginacak yer gerek
(Camlibele metin kale yapmaga
Kendi yigit 6zli metin er gerek

Hay n’olanda oglum Rusen n’olanda
Zor diismani boliik boliik bélende
Padisahin divanina varanda

Dil tutulur, dil tutar er gerek

Sira sira kog yigitler dizersin
Alaylar1 bozuk bozuk bozarsin
Barhanay1 Camlibele ¢tzersin
Burda sana barinacak yer gerek

GOgiis gerek arka verek daglara
Hizmet edek bahcelere baglara
Sohret vermek icin nice illere
Burda sana devlet gerek sur gerek

Eyvan gerek oturmaya yaz ile
Bir de sanki mey doldura naz ile
Yigitlerin kumandasin saz ile
Vermek icin yakisacak dil gerek

Seyis Yusuf tamamladi 6giidi
Sen tamam et yirmi bin yigidi
GoOzlerim gormiiyor sucum ne idi



Koyma kiyamete burda el gerek

S6z tamama erince babasi dedi ki:

“Oglum, benim gozlerim gayr acilmaz. Sen Koériinoglu oldun. Adin
Koroglu kalsin. Haydi yolun acik olsun,” dedi hemen oraya diistii, 6liiverdi.
Koroglu babasini soydu, yikadi, ona kokulu ciceklerden bir kefen yapti,
mezarina indirdi, tistiine de mersin dallar1 koydu, toprakladi, atina bindi,
cevirdi atin basini... Yumrugunu kaldirdi Boluya dogru salladi. Camlibele
dogru ata acili bir mahmuz salladi.

Al Allah delini zapteyle Kéroglunu...

Iste boyle, Kéroglu, al Allah delini zapteyle Kéroglu kulunu dedi, ata bir
mahmuz salladiktan sonra, Camlibele yollandi. Camlibel karsisinda bir
cennet bahcesi gibi acgildi. Artik var1 yogu Camlibeldi. Camlibelde anasindan
yeniden doguyordu. Belki de muradina bile eremeden Camlibelde bir iki
demeden oOliiverecekti. Ya da sanh sohretli bir Kéroglu olacakti ki adi
kiyamete kadar gidecek, insanlar onu insan dostu, insan kardesi olarak
bilecek, onu ermislige yiikseltecekti. Kéroglunun ytireginden biitiin iyilikler
gecerdi de bir giin ermislige ulasacagi hi¢ mi hi¢ ge¢cmezdi. Yeter ki insanin
icinde iyilik olsun, onun erisemeyecegi hicbir yiicelik yoktur. insan, génlii
kadar biiytiktiir. Kéroglu gencti, bunu biliyordu.

Koroglu karsisinda dumana batik, cicekler icinde yesiller i¢inde
nennilenen Camlibele yurt tutmaya gidiyordu ki icine bir ac1 ¢oktiigiiniin
farkina vardi: “Ula nedir ki bu icimdeki?” derken, der ikirciklenirken birden
aklina diistii. Camhibelde yurt tutulur, Camlibelde kervan kesilir, diinyanin da
en naml yigitleri basina toplanir, toplanir ama bir sey eksik kalir, o da nedir?
Ne olacak bir kadin! O kadin da kim ola ki? Kim olacak, Bolu Beyinin kiz
kardesi, Rusen Alinin ¢cocukluk arkadas: ve de besikkertme nisanlis1 Telli
Nigar. Telli Nigar aklina diistince Kéroglunun yiireginin kokii c1zzz etti. Yurt
yuva kurmadan, babasinin 6ciinii almadan, Camlibele kale dikmeden bir can
yoldasi bulup getirmek... O da hazirdi. O da canindan ¢ok sevdigi Telli
Nigardi. Ama... Amasi vardi. Daha yeni kacip kurtulmustu Bolu Beyinin
elinden. O da babasi sayesinde kurtulabilmisti o zebella Arabin elinden.
Babas1 vurup diisiirmiis de o Arabi kesememisti bile. Simdi daha diin Bolu
Beyinin elinden kurtulmusken tath canini zor kurtarmigken, nasil olurdu da
yeniden Bolu sehrine girer, girer de Bolu Beyinin kiz kardesini alir da
kacardi. Bu olmayacak bir isti. Olmayacak bir isti ama, Telli Nigarsiz da



Camlibele yuva kurulmazdi. Simdi Kéroglu ates iistiindeydi. Icindeki
korkuyla, yalmzlikla birlikte icindeki ask da biiyiiyordu.

Atin dizginini iistiine atmis 6yle dalgin diisiinceli Camlibele dogru
cikiyordu. Kuglar otiisiiyor, efil efil yeller esiyor, Camlibelde cam kokulari,
stimbiil, nergis, itburnu cicegi kokusuyla karisiyordu. Yosun tutmus pinarlar
sirlldiyor, mor menekse pinar kiyilarinda morariyordu.

Az sonra atin basim1 Camlibelden ovaya dogru cevirdi. Diimdiiz, ucu
bucagi belirsiz ovanin ortasinda parmak kadar kalmis athi yalmz, caresiz, dort
donmeye basladi. Ovada bir ¢ali karartisina, bir su piriltisina, bir kus sesine
gidiyor, dolanip duruyor, sonra da atin basim1 gene Camlibele ceviriyor,
(Camlibele giderken gene atin basini ovaya ceviriyordu. Kirat da altinda,
kulaklarim diistirmiis, bir 6liimciil esek gibi icine yumulmus, o da tistiindeki
sahibi gibi diislinceli, umutsuz, yi1lgin basini oradan oraya, oradan oraya
vuruyordu.

Sonunda giin kavusurken atin basini1 Boludan tarafa cevirdi. Giin
kavustu, karanlik oldu, o at1 daha siiriiyordu. Sabaha kadar Bolu yoniine at1
karanlikta boylece siirdii.

Tanyerleri 1sirken, ovada bir ulu suyun kiyisinda kocaman bir agacin
altinda atindan indi. Cok yorulmustu. Hem kafasi hem de bedeni... Yorgun
argin oraya uzandi. Oylesine uykusu gelmisti ki yere oturur oturmaz
kendinden gecti, karanlik uykulara gomiildii. Uyandiginda agactan sizan bir
giin 15181 alninin ortasina vurmustu.

Heybesinde bir parca kuru ekmegi kalmisti. Cikardi, suda yumusatarak
yedi. Kirat basim egmis, diisiincelere dalmisti. Simdi derisi kemigine
yapismis burnundan siimiikler bosanmis, 6liimciil, zapzayif, yagar olmus,
tifiirsen yikilacak bir taya benziyordu. Hani Bolu Beyi tayliginda onu gérmiis
de Seyis Yusufun gézlerini oydurmustu. Iste simdi Kirat tam o zamanki kir
taya benziyordu. Kéroglu Kiratin bu 6liimctl haline {iziildii. Kirat hep boyle
mi kalacakt1? Kirat babasini da kendisini de aldatmis, bu daglara diisiirmiis
sonra da bu hale mi gelmisti? Olamazdi, olamazdi ama... Iste Kirat da
goriindiigli gibiydi.

O boyle tiziiliip dururken Kirat birden silkindi, eski haline geldi. Eski
halinden de daha beter. Kéroglu bu hali goriince sevincinden ne yapacagini
bilemedi.

Koroglu bu sagkinlik icinde ne yapacagini bilemezken Kirat geldi onu
eteginden yakaladi, iistiine firlatti. Birden doludizgin ovada siiziilmeye



basladi. Kéroglu birden fark etti ki Kiratin her iki yanindan iki kanat cikti.
Kanadi ¢ikinca Kirat gokyliiziinde ugunmaya basladi. Kéroglu artik Kiratin
onu nereye gotiirdiigiinii bilmiyordu. Boyle ucarak bir gece yol aldilar.
Ustlerinde savrulan yildizlar ve altlarinda lisildayan sular, ormanlar, uyuyan
sehirler, koyler. Tam giin atarken Kirat bir yamacta durdu. Yamac Oylesine
ormanlikti ki agaclardan gokyiizii goziikmiiyordu.

Koroglu goziinii act1 bakti ki karsida Bolu sehri... Demek Kirat onun
ikircikli durumunu sezmis, alip onu buraya getirmisti.

Yigitlikte de, hilede de su yeryiizii, yeryiizii oldu olali Kéroglunun {iistiine bir
adam daha gormedi.

Orada oniinde yiizlerce koyunu ile bir ¢coban siirtisiinii otlatiyordu.

Koroglu cobana seslendi:

“Coban kardes, coban kardes senden bir dilegim var.”

(Coban ¢ok sert, kendine giivenen, iri yapili, ytirekli bir adamd.
Koroglunun sesini duydu ama aldirmada...

“Coban... Coban sana diyorum... Anladin mi1? Duymadin mi? Heeeeyt...
(Coban... Gelsene bu yana...”

(Coban sOyle bir basini kaldirdi, ondan yana bakti, sonra gene basini
hicbir sey yokmuscasina geri indirdi...

“Coban... Coban... Sana diyorum be... Cobanlar basi... Sana diyorum...
Duymuyor musun?”

“Duysam ne olacak duymasam ne olacak... Hey delikanl:...”

Eeee... Simdi Koéroglu ne yapsin... Varsa carpissa... Belki de giicii
yetmez. Bir hakaret ki altindan kalkilmaz. Bu ¢oban dyle giiclii goriintiyor ki
su yandaki agaci kavrasa dibinden soker gotiirtir.

Sert mi davransa asagidan mi alsa? Boyle diisiiniip duruyor bir yandan
da 6fkeleniyordu. Ofkesine yenilip de gobanla karsilagsa gobana giicii yeter
mi? Giicii yetse de coban alt etse neye yarar ki... Isine gecikir...

Bir anda firladi ¢cobanin yanina vardi...

Boynunu biikiip:

“Coban amca, coban amca... Coban amca senden bir dilegim var. Bana
yardim edersen hayira girersin.”

Koroglu yumusacik olmus, o az 6nce bagirip cagiran adamdan simdi
eser bile kalmamuisti.

(oban durdu, onu bekledi, giiliimsedi.



“Soyle yavrum ne istiyorsun?”

Dimdik bakigli, yigit coban bir baba sefkatindeydi.

“Senden bir dilegim var ki, o kadar zor bir dilek degil... Yerine
getirirsen sevaba girersin...”

(Coban:

“Gel buraya evladim. Basina bir is mi geldi? Soyle ki bana, basindaki
biitiin dert ve belalar1 basindan defedeyim. Yolunu mu kestiler, yollarin
keseyim. Parani mi aldilar, paralarini alayim. Evlerini mi yiktilar, evlerini
yikayim. Kafani m1 bastilar, kafalarini basayim. A¢ misin susuz musun,
karnini doyurayim... Bir seye muhta¢ misin, Allaha siikiir bende her sey var...
Sana hazinelerimi acayim...”

O konusurken Kéroglu icinden fikreyliyordu. Demek ki goriiniige
aldanmamall... Atalar ne demis, kepenek altinda er yatar, demis. Iste tam da
bu coban icin sdylemis. Bir kisi cobansa da, hi¢cbir adama 6yle tepeden, dyle
adam saymazcasina bagirmanin bir yakigig1 yok. Oyle degil mi, Agalar
Beyler?.. Dinleyenler soyleyenler?.. Hakli s6ze Haci Emmim ne desin?

(Coban:

“Kim oldugunu, nereden gelip nereye gittigini bilmem. Bilirim ki sen
diinyanin en iyi arkadasina, béyle bir Kirata sahipsin ki... Kiyamete kadar
sirtin yere gelmez. Altindaki Kirata, yani senin can bir arkadasina baktim, iste
uzaktan, diyarimiza bir adam oglu adam gelir ki analar dogurmamisg, dedim.
Derken ogul senin sesini duydum. Sesin bir ses ki, ne altindaki ata, ne de sana
yakisan bir ses... Sesin dyle bir ses ki, su kiicticiik daglar1 ben yarattim,
biiyiikleri de dedemden kald: diyen bir ses. Sana bir 6gilidiim olsun ki,
kulagina kiipe yap da bu 6giidiimii 6liinceye kadar tas1 kulaginda. Omriin
oldukca hicbir adama boyle tepeden, boyle karincaya bagirir gibi
bagirmayacaksin. Bilmedigin insanlara boyle davranman senin ¢igligini
gosterir. Insanlara bocek gibi, karinca gibi bakamazsin. Su evren icinde ne
kadar yaratik varsa en kutsali insandir. Hicbir insani kiiciik géremezsin,
asagilatamazsin. Insam asagilatan énce kendisini asagilatmis demektir.
Kendine saygisi olan, olumlu, saglikli bir adam bagkalarina da en biiyiik
saygly1 duyar.

“Sen bana bagirdiginda sesinde kendini yiiksekte tutan bir hava vardi da
yavrum onun i¢in sana oyle karsilik verdim. Kusura bakma. Sonra da
ogrendim ki sen kotiiliigiinden degil bilgisizliginden, gorgiisiizliigiinden,
gencliginden Oyle davranirsin. Ne olursan ol, ister padigah ister bey, ister



diinyalarn zaptetmis kumandan ol... Insanlara saygiy1 yitirdin mi yandin bittin,
on paralik oldun demektir. Sen yaninda bu Kirat varken kétii yollara
sapamaz, insanlara kotiililk edemezsin... S6yle benden ne istersin?”

Koroglunun yiizii kipkirmizi kesilmisg, ¢obanin yiiziine bakamuyor,
gozlerini yerden kaldiramiyordu. Gercekten bu cobandan cok utanmusti. Iste
bu ¢oban belki de bir ermisti. Bir ermisti de karsisina bu sikintili giiniinde
cikmusti.

“Ogiitlerin bagim {istiine coban amca... Kusuruma kalma, basim cok
darda da agzimdan oyle yakisiksiz, sert sézler ¢ikti bir insan icin. Hakkin
var... Dilegim sudur ki... Dilegim sudur ki... Dilegim...”

“Ogul soyle dilegini... Her ne ise yerine getirecegim...”

“Dilegim su... su... su... dur ki... Ben senin kiligina girmeliyim... Sen de
benim giyitlerimi alip benim kiligima gireceksin... Olur mu?”

“Olur olur ama ogul, olur olur ama, bir kendine bak, bir de bana... Senin
biitlin gévden benim salvarimin bir bacagina girer... Ben de senin higbir
seyini giyemem... Parmagimin ucunda kalir... Bak iste bir yolunu bulursan
degiselim...”

“Oyleyse amca sen neden dyle dedin? Ne dilersen yerine getiririm,
dedin... Haydi getir bakalim...”

(Coban giiliimsedi...

“Istedigin bir kat coban giyiti olsun ogul... Senin boyunda, senin
bedeninde bir oglum var ki... Giyiti sana tipatip uyar... Bin atina da ¢adirima
gidelim. Bir de sen ¢ok a¢ bir adama benzersin. Allah bilir ki dort bes giindiir
agzina bir lokma koymamussin. Oyle goriiniir. Ama gengligin var...
Gencliginle beslenirsin. Gel ¢cadirima hem karnimi doyur, hem de giyitlerini
degis... Hem de yorgunlugunu al...”

(Coban 6nde Koéroglu arkada yola diistiiler cadira dogru... Bir koyak
astilar, baska bir koyaga vardilar. Bir degirmenin kopriisiinii gectiler... Sonra
daglarin, ormanlarin, kayaliklarin, riizgar gibi akan ulu sularin arkasindan
diiz, cayirh cimenli bir ova acildi.

Som yesile kesmis bir ova... Otlar, cicekler, menekseler, naneler diz
boyu... Bu som yesil, bu ulu ovanin ortasinda yedi gobekli bir kara cadir
kabarip duruyordu. Cadira vardilar. Bu cadir hic de bir coban cadirina
benzemiyordu. lyi giyinmis kizlar, yakisikh gencler. Binbir nakista kilimler...
Bu bir ¢coban cadirina degil bir saraya benziyordu. Cadir1 goriince Kéroglu
oyle bagirdigina daha cok utand.



Koroglu ¢adira girince ona cok saygida bulundular. Sanki ¢adira inen bir
on sekiz yasinda delikanli degil de bir derebeyiydi.

Koroglu yemegini yedi, hos besten sonra uyudular. Kéroglu giinlerdir
uyuyamadigl rahat bir yatakta uyudu... Sabahleyin kalkt1 ki basucunda bir
bohca, bohcada bir kat giyit. Bohcayi acti, icinden tam kendine gére bir
coban giyiti ¢cikti. Kéroglu hemen giydi ki, bir coban ¢ocuguna benzedi. O
coban giyitini giyer giymez bir kiz geldi, onun giyitlerini bohcaya koydu,
bohcay1 da aldi heybesinin géziine yerlestirdi.

(Coban Koroglunu ugurlarken:

“Yolun acik olsun ogul. Bahtin giizel olsun. Sen bu diinyada istedigine
eriseceksin.”

Korogluna bu da bir biiyiik giiven verdi.

(oban Koérogluna kim oldugunu, nereden gelip nereye gittigini, ne is
yaptigini sormamisti. O da ¢cobana sormadi. Bu ne bicim istir, boyle coban
diinyada goriilmemistir, demedi. Onu oldugu gibi kabul etti.

Simdi gel biz haberi Telli Nigardan verelim.

Telli Nigar1 Osmanli Vezirinin oglu istemisti. Telli Nigar ne yapsin?
Kardesi zalimlerin zalimi Bolu Beyi, isteyen belalarin belas1 Osmanh
Vezirinin oglu. Onlarin elinden de hicbir kurtulus yok. Ben daha
evlenmiyorum, diye bir siire direnmis fakat hi¢ kimseye bir sey
anlatamamisti. Kéroglundan ise hicbir umudu yoktu. Telli Nigar son
caresizlikte kalmis bir insan umudundaydi. Su kars:1 daglarin ardindan
dogacak bir giinii bekliyordu. Umudu karsi dagin ardindaydi. Kéroglunu
diisliniiyordu. Gitti gideli ondan hicbir ses ¢cikmamisti. Ne olmustu, acep?
Olmiis miiydii kalmis miydi? Olmiis de kimse kendisine mi séylemiyordu?
Cinkii herkes Telli Nigarin Kéroglunu canindan ¢ok sevdigini, ni¢in hig
kimseyle evlenmek istemediginin sebebini biliyordu. Kel vezirin ogluyla
evlenmek zorunda kalirsa Telli ne yapacakt1? Nigin raz1 olmustu onunla
nisanlanmaya? Telli Nigar bir kurnazhk diisiinmiistii. Hi¢ kimseyi
stiphelendirmek istemiyordu. Hem nisanlanmis, hem de hazirhigini
yapiyordu. Kagmak kolaydi ama yakalanmamak zordu. Ciinkii Bolu Beyinin
eli kolu uzundu. Kusun kanadinin altina, yilanin deligine de girse onu
bulurdu Bolu Beyi. Onun icin siki tertibat almaliydi. Telli Nigarin ¢alismasi
bunaydi iste. Diigilin giiniine kadar da bir seyler, bir mucize bekleyecek,
mucize gerceklesmez, Rusen Ali gelmezse Telli Nigar kacacak yillarca da
olsa diyar diyar dolasip sevdigini bulacakti.



“Kocakar1 olurum da, belim biikiiliir, kemiklerim incelir, géziimiin feri
cekilir de oyle kalirsam, gene de Koériinoglu, ille de Kériinoglu... Koriinoglu
olmiisse o zaman da kiyamete kadar hicbir erkek eli degemez elime.”

Iste Telli Nigar boyle diyordu da baska bir sey demiyordu.

Kirat bir kus gibi siiziilerek Bolu sehrinin kiyisina indi. Bolu sehrine
girerken birden Kiratin kulagi kuyrugu diistii, uyuz bir at olup ¢ikti. Uyuz ki
uyuz, yiiziine igrenmeden, kusacagin gelmeden bakamazsin... Oteki, az
onceki, aslanlar gibi, ak kanath Kirat1 koydunsa bul. Bu at miimkiinii yok o at
degil... Bir sey diinyada bu kadar degisebilir mi? Kirata bu 6liimctil atin su
kadarcik benzer yeri olsa insanin yiiregi yanmaz. Simdi Kéroglunun altindaki
at bir uyuz esekten farksiz.

Koroglunu bu kilikta gérenler, onun yiiziine bile bakmazlar. Coban
kiligina girince o da Oyle bir degisti ki... Babas1 gorse tanimaz.

Geceydi. Koroglu kuytu bir hana girdi. Bu hani ¢cocukluk giinlerinden
tanirdi. Fakat kimse onu tanimad.

Burda adamlardan 6grendi ki Telli Nigar1 Osmanlh Vezirinin oglu
istemis. Yarin diigitin hazirhigi var. Malum ya, erenler oturmus irmagin
kiyisina herkesi dengi dengine, dengi dengine yazar suya atarlarmis. Tabii ki
bir Bey kizini bir Vezir ogluna yazacaklar. Kériinoglunun nisanlisiyymis kiz.
Kimin aklina gelir ki... Bir Bey ki babasinin géziinii oymus, oglan babasiyla
kacmasa da Boluda kalsaydi bile kiz kardesini Bey Koriinogluna verir miydi?

Vezir oglu ¢opten celebi, surat yoksulu... Ama kimin umrunda. Babasi
Koca Osmanl Veziri, hazineleri de para dolu. Beyin aradig1 Koriinoglu gibi
bir erkek degil. Herif malim iki kat, bes, alt1, on kat etmeye calisiyor.
Arkasini da bir iyice Osmanliya dayayacak. Bundan iyi firsat mi olur? Vezir
oglu isterse kotiirlim olsun, isterse deli, sarsak olsun. Ona ne, bir kiz degil
mi? Bir kiz, kardesi ugruna kendini feda etmezse ona da insan mi1 denir?
Nigar Hatuna da kiz kadin demeye kimsenin dili varmaz. Sahbaz bir yigitten
daha da yigit. Bolu Beyleri siilalesi boyle bir insan daha gérmedi. Padisah
olacak bir kizdir Telli Nigar. Béyle bir Vezir ogluna layik mi Telli Nigar?
Yazik ki, diinya bir yagh kuyruk yiyene. Hi¢ aklina gelmez kim kazana kim
yiye. Bolu Beyi de bir giin gociip gidecek bu diinyadan... Telli Nigarin
Koriinogluna ne derece bir yangin oldugunu bilip durur. Aratsa bulsa da
Kortinoglunu, kiz kardesini sevdigine verse n’olur? Kel Vezirin ogluna
verecegine... Bir koskoca beysin hay Bolu Beyi... Senin nene gerek Vezir
oglu, Padisah oglu. Ver Telli Nigar1 Koriinogluna. Nahak yere babasinin



goziinl aldin. Hem yaptigin kotiiliigii tamir etmis olursun. Hem de sevdalilar
biribirine kavusur. Sen de sevaplarin sevabina girersin. Genglerin muradini
karinlarinda koymasan olmaz m1? Olmaz olmaz, bu beyler adam degil ki,
kendi faydalarindan baskasim diisiinmezler. Bir yoz adam olsa kiz kardesini
Koriinogluna verirdi de, 6te bile gecerdi.

Yoz adamin yiiregi daha genis, daha sicak, daha iyilik dolu. Bu beyler
insan soyu icinde asir1 gitmis ekine benzer. Basak masak vermez. Gelin biz
de umudumuzu beylerden keselim de kendi bagimizin ¢aresine bakalim.
Bakalim da hep birlikte Koriin gencecik, bir sivgaca dala benzeyen oglu ne
isler bagaracak bir gorelim.

Telli Nigar hanimin da vasfi dillere sigmaz ki anlatasin. Allah 6zenmis
bezenmis de bir yaratmis, bir yaratmis da pir yaratmis da diinyaya dogan
giizellere serdar etmis onu.

Telli Nigar Hatun bir giizel bir giizel ki dogan giine sen dur da ben
dogayim diyor. A gozii cikasi zalim Bolu Beyi, adam tutar da boyle bir kizi
diinya mal1 icin Vezirin kel ogluna verir mi? Insan onu o degnek gibi herifin
koynuna koymaya kiyar mi1?

Koroglu o gece handa uyudu. Uyudu ama go6ziine de uyku girmedi.
Duyduklar hi¢ hosuna gitmedi. Sabahi zor etti ama, sabahleyin duyduklari da
onu tam yiireginin basindan vurdu.

Bakt1 ki, ne gorsiin, Bolu Beyinin sarayinin 6niinde bir kalabalik.
Kalabaligin ne kalabalig1 oldugunu hemen anladi.

Sormadi ama soylediler.

Dediler:

“Bu kalabalik Telli Nigarin diigiin kalabaligidir.”

Dediler:

“Bolu Beyine yakismaz... Hem babasinin goziine mil cektirir, hem de
nisanlisini vermez. Bir insana da bu kadar kétiiliik yapilmaz. Hem de bir at
icin baba ogulu daglara diistirtir.”

Dediler:

“Bu Beylige de yakismaz, insanliga da.”

Dediler:

“Kel vezirin oglu bu diigiinden de, bu kizdan da hayir gérmeyecek.”

“Ona Telli Nigar demisler. Bolu Beyine de, Kel Vezire de, ogluna da,
Osmanh Padisahina da pabucu ters giydirir.”

Dediler:



“Telli Nigar onlara bir oyun oynasin da gorsiinler. Bir oyun ki...”

“Bir oyun ki hi¢bir oyunlara benzemez. Bir oyun oynayacak ki onlara
Telli Nigar, felek de masallah diyecek.”

“Bu oyunda Kor Yusuf olaydi. O da Bolu Beyine bir asik atardi ama,
fikara kact1 da daglara sigindi.”

Dediler:

“Karasevdalilarin ahini, Allah Bolu Beyinde, Osmanh Padisahinda
koymaz.”

“Telli Nigar da o siimiiklii, o degnek Kel oglana kar1 olmaz.”

Davul zurna ¢almaya basladi. Bir yanda kocekler, cengiler, bir yanda
asiklar. Kalabalik gittikce artiyor, davul zurna ¢cogaliyordu.

Ali vardi, diigiin evinin 6niinde durdu. Tam bu sirada Telli Nigar,
pencereden disariya bakiyordu. Coban kiligindaki, 6liimciil atin iistiindeki
Kortinoglunu gordii. Yiiregi c1zzz etti. Ya bir tanirlarsa onu, hemen
oldiirtirlerdi. Ne yapmaliydi? Elinden hicbir sey gelmezdi. Sonra diistindii ki
taniyamazlar. Kendisi bile zor tanidi ki bagkalar1 hi¢ tantyamaz. Omzunda da
bir saz asili. Tam asiklara donmiis. Hele beklemeli. Ama sevincinden
ucuyordu. Ne olursa olsun Rusen Ali 6liimii de goze alarak kendisini
gormeye, kacirmaya gelmisti.

Kizlar ¢agirdi:

“Kizlar kizlar, hey kizlar... Kizlar kizlar, canim kizlar... Benim en giizel
giyitlerimi, isterseniz gelinligimi de getirin... Hemen giyecegim, disariya
cikacagim. Bolu sehrini dolasacagim. Kel Vezirin ogluna gelin olmadan baba
topragini doya doya seyredecegim.”

Telli Nigara en giizel giyitlerini getirdiler. Getirdiler ama Telli Nigarin
da bu birdenbire gelen coskun sevincine sastilar. Cilinkii giinlerden beri onun
agzim bicaklar agmiyordu. Bu birdenbire degisiklik ne ola ki? Kuskulandilar.

Kirat geldi diigiin evinin, yani Bolu Beyi sarayinin 6niinde durdu. Onu
gorenler:

“Buyur asik, buyur asik,” dediler.

Dediler:

“Bu diiglin dyle bir diiglindiir ki binlerce asig1 doyurur, agirlar, memnun
eder gonderir. Bu diigiin dyle bir diigiin ki boyle bir diiglinii yeryiizii yeryiizii
oldu olali gsrmemistir. Hos geldin asik. Anan seni kadir gecesi dogurmus. Iyi
bir diigiine geldin.”

Kirattan indi, usaklar Kirati tavlaya cekmek istediler. Kirat ayak diretip



gitmedi. Koroglu korktu. Ya bunlar, dedi i¢inden, Kirat1 tanirlarsa...

“Bu huysuz bir attir. Aman basiniza bir is acar. Tavlaya ben gotiireyim.”

Orada Recep Pehlivan vardi. Kirat1 gordii. Gordii ki bir buzagi kadar
kalmig yagir bir beygir.

“Hey asik aga bu mu basimiza is acacak!.. Simdi sirtima alirim da ahira
oyle gotiiriiriim senin kitheylanini...”

Hep birlikte Kirata giildiiler.

Asik at1 ahira gektikten sonra geldi meydana sedire oturdu. Meydan
kalabalik bir meydandi. Kel Vezirin degnek oglu da oradaydi. Bolu Beyi de
oradaydi. Bir siirii de yash, genc asik vardi orada.

Oradakiler ona, gencligine bakip saygida kusur etmediler. Bir asik geng
de olsa yash da her toplantida ona aym saygiy1 gosterirler... Asigin diline
diisecegine Akcasazin batakligina diis daha yegdir. Diinyada iyi bir is
yapayim dersen, hi¢bir sey yapma, bir biiyiik, ermis agigin gonliine diis.

Hos bes siiriip giderken, asik yorgunlugunu ¢ikarirken pencereden bir de
bakt1 ne gorsiin. Nigar Hatun 6nde, maviler icinde, arkasinda kizlar, salinip
gider. Gogsii gilivercin gogsii gibi. Yanaklar desen... Kéroglu fazla bakamadi
Telli Nigara. Yiiregine bir od diistii ki yerinde duramaz oldu. Eyvah evin
yikilsin Nigar dedi, icinden. Ne de giizelmigsin Nigar, dedi. Unutmusum
giizelligini... Eyvah evin yikilsin, hanen harabolsun Nigar. Bir asikt1 Nigara,
simdi béyle maviler icinde goriince Nigara bin kere daha asik oldu. Ug yiiz
altmis bin damarina bir ates yayildi ki orman yangim dersin. Esen ulu
poyrazdaki orman yangini... Kéroglu daha duramadi. Duramazdi da... Ne
olursa olsun, isterse kendisini tanisinlar, isterse oldiirsiinler, duramazdi... Al
Allah delini, zapteyle Kéroglu kulunu...

Koroglu:

“Hey agalar beyler, dinleyin beni. Dilime bir beyit diistti ki dilimi yakar.
Izin verin ki séyleyim.”

Sazi1 kilifindan siyirip hemen o anda iki dizin {istiine geldi. Tezene tele
indi. Gorelim ne soyledi. Biz daha iyisini sdyleyelim. Dinleyenlerin damagi
cag olsun.

Seherde ben bir giizel gordiim
Bir al giymis bir mavili

Al giyen anam bacimdir

Ille mavili mavili



Birisi inci diziyor
Birisi cayda geziyor.
Biri bagrim eziyor
Ille mavili mavili

Birisi geldi yanmima
Biri susamis kanima
Birinin cani canima
Ille mavili mavili

Koroglu der ki 6ldiigiim
Boyuna kurban oldugum
Pinar basinda buldugum
Ille mavili mavili

S6z tamam oldu. S6z tamam oldu ama, digsarda durup tiirkiiyli dinleyen
Telli Nigarin da yiireginde yag kalmadi eridi. Az daha kendini tutmasaydi
varip Koroglunun boynuna sarilacakti. Vezir oglu disarda durup tiirkiiyti
dinleyen Telli Nigarin halini gordii. Birden ayaga kalkip bagirdi:

“Laf atiyor, bu kopek Telli Nigara laf atiyor. Atin sunu digar1. Susturun
su itoglunu, Kéroglu mu, itoglu mu susturun sunu... Susturun da atin disari...”

O bdyle telagla bagirmakta olsun, Kéroglu ayaga kalkti, disar1 dogru
yliriimeye basladi.

Meclistekiler araya girdiler:

“Veziroglu, Veziroglu, sen biiyiik bir Veziroglusun ama bazi isleri
bilmezsin. Sen bilmez misin ki asik kisminin diline zincir vurulmaz. Dag1
tas1, akar suyu, coskun denizi baglarsin da asik kisminin dilini
baglayamazsin.”

Koroglu da bakti ki Kel Vezirin oglu bir seyler sezinliyor, 6niinii almak
icin asagidan aldu.

“Beyim efendim o nasil s6z ki agzindan ¢ikar? Ben bir garip agigim.
Suraya geldim ki sebepleneyim. Sayenizde li¢ bes kurus kazanayim.”

“Bu ne bi¢im insandir ki... Bilmez mi ki asik kismina dokunmak olmaz.
Hem asik kisminin kalbini kirar hem de gonliinii almaz. Varip giibrelige



konan kargalar, has bahcede giil kadrini ne bilir. Sonradan sonraya beylige
yeten, zalim olur el kadrini ne bilir.”

Yagshlar hep bir agizdan:

“Ne bilir,” dediler.

Koroglu icinden: “Dur hele kel vezirin oglu. Dur hele dur! Hele sabreyle
azicik, hele sabreyle ki neler gelecek senin o yumurta basina da, degnek
bedenine... Sana gosteririm zart1 zortu. Alacagin olsun ki kiyamet giiniine
kadar. Hele bekle ki senin koltuguna bir kaya parcasi iteleyeyim ki acisini var
oliinceye kadar tasi. Acisi yiireginden cikarsa 6liim déseginde ¢iksin.”

Is boylece kapandi. Telli Nigar igerde bir yaramazligin oldugunu anladi,
durum cakilmasin diye oradan uzaklast.

Orada bulunan tekmil kisiler:

“Kusura kalma asik, Vezirogludur bey... Osmanlh Sarayindan gelmistir.
Gelenegi gorenegi unutmustur, bilemez,” dediler.

Bolu Beyi:

“Glizel soylersin asik oglum. Senin avazin biilbiilde de turnada da yok.
Sesin Oyle yanik ki dagi tasi eritir. Bu saraya diinyanin her yerinden c¢ok asik
geldi. Senin gibi sesi s6zii giizel bir asik daha gérmedim ogul. Kusuruna
bakma Veziroglunun, o buralarin gelenegini, gérenegini bilmez. Onun
kusuruna kalma, o cok geng bir adamdir.”

Geceyarisina kadar calip cagirip eglendiler. Herkes asiktan memnun
kaldi. Bolu Beyi asiga kese kese altin ihsan buyurdu. Bunu goéren Kel Vezirin
oglu da Beyden asag1 kalmadi. Tam bes kese altin att1 genc asigin 6niine.

Koroglu artik para sahibi de olmustu.

Herkes yatagina gitti, Kérogluna da bey sarayinda rahat, biiyiik bir oda
verdiler, altina kustiiyii bir dosek serip iistiine atlas bir yorgan érttiiler. Iste o
caglarda asiklar boyle agirlanirdi.

Koroglu émriinde gérmedigi yataga girdi. Girdi ama goziine de igne ucu
kadar olsun bir uyku girmedi. Uyuyamadi. Ac bitler, kuduz pireler sanki
koynuna girmisler de onu parcaliyorlar. Sabaha kadar yatakta déndi durdu.
Kiz1 kagirmak i¢in planlar kurdu, planlar bozdu. Ya basaramazsa, ya
yakalanirsa. Ya sevdigine kavusamayip su genc yasinda kara topraklara
girerse... Hi¢ kimseden korkmuyordu da Reyhan Araptan, imansiz Araptan
korkuyordu. Kirat1 yakalasa yakalasa onun at1 yakalardi. Bu sefer Arap onu
oldiirtirdii. Ne etmis eylemisti de Arab1 birakmus kellesini kesmemisti. Iste
simdi basinda bir engel ki engellerin biiyiigii... Arabin hayali goziiniin 6niine



geldikce 6dii kopuyordu. Arap yakalarsa birakmazdi. Boynundan tutup horoz
boynu gibi koparirdi. Ne demisti de birakmisti... Acaba Arap verdigi s6zii
tutar miydi1? Verdigi sozii tutar da arkasina diismez miydi? Diiser yakalarsa
da geri birakir miydi?

O Arapta hi¢ din iman yok. Yakalar da 6ldiiriir. Ah zalim Arap... Babasi
onun en yakin arkadasiyken onu 6ldiirmek istememis miydi? Sabaha karsi,
oliimden kagip da sen geri durma, yigidin alnina yazilan gelir, dedi.

Sabah acildi, hayirli sabahlar ciimlemizin tistiine agilsin. Giineg ytice
daglardan bas gosterdi. Daglar elvan donlarini giydi. Ciimle kuslar 6z
dillerince sevgililerini ¢cagirdilar. Koroglu da sicradi yataktan kalkti. Gece
uyumamis, suratindan diisen bin parca oluyor.

Koroglu yataktan kalkar kalkmaz, sarayin seyisleri hemen yanina
kosustular.

“Asik agamiz bu senin at deli mi ne?.. Yanina kimseyi yaklastirmiyor.
Arkadan geleni tepiyor, 6nden geleni kapiyor. Bir at ki bin canavar gibi.
Kusura kalma ne yemek verebildik, ne de su. Oteki atlarin hepsini suladik,
timar ettik. Bu bizi yanina yaklagtirmadi. Bizi degil, seyis Yusuf gelse onu da
yaklastirmaz bu senin kiiheylan... Bir esek kadar da kiicticiik. Ne bicim is
bu?”

Koroglu onlara hicbir sey demedi. Bu seyislerin hepsini taniyordu.
Hepsi de Kirati taniyorlardi. Kirati tamimadiklarina gére demek Kirat bir
degismis, bir degismis, bambagka olmustu. Kiratin yanina vardi. Gergekten
de Kirat ¢cok degismis, kiiciiliip bir keci kadar olmus. Kéroglu Kiratin bu
halinden tirktii. Aklindan kétii diisiinceler gecti. Acaba Kirat1 alip da bu kotii
keciyi mi koymuslardi yerine? Acaba Bolu Beyi onu tanimis da bir oyuna mi1
hazirlamyordu? Bdoyle ikircikli Kiratin yanina vardi. Kiratin sag kulaginin
arkasinda bir mavi boncuk biiyiikliigiinde, aynen bir mavi boncuk 1siltisinda
mavi bir benek vardi. Benegi goriince Kirat oldugunu anladi. Vardi Kirati iki
kara gozlerinden saygiyla 6ptii. Yemini suyunu verdi.

Kirat yanina Kéroglundan baska kimseyi komazdi. Kimseye
giivenmezdi.

Daha 6nce de sOyledikti ya. Gene de sOyleyelim. Bu destanda Koéroglu
kadar Kirati da bilmek gerek. Kiratsiz Kéroglu elsiz ayaksiz fikara bir
oglanciktir.

Kiratin kanatlar1 vardir. Sirtinda bir ¢ift kanat... Kanat vaktinda kivrilir
tiiylerin altinda yatar, yola cikti m1 acilir, cadir gibi etrafi tutardi. Bu kanadi



insanoglu goriirse sihir bozulur. Kirat kosmaz olurdu. Iste ol sebeptendir ki
Kirat kimseyi yanina yaklastirmazdi. Tiiylerini kimse gérmesin diye,
kanadin1 kimse sezmesin diye.

Neyse s0zli uzatmayalim. Diigiin alay1 basladi. Herkes atina binmis
meydan ediyordu. Kéroglu da Kirata bir isaret ¢ikti... Kirat hemen o uyuz
esek donundan siyrilip eski Kirat oldu. At1 daglara dogru siirdii. Dagda attan
inip kendi giyitlerini giyindi. Hem de eskisinden ¢ok giizel giyindi. Coban
giyitlerini de gerisin geri heybenin goziine koydu, at1 yeniden meydana
siirdii. Coban kiligindaki, uyuz beygirli agig1 koydunsa bul. Kéroglu béyle bir
sah yigitti ki gozler kamagtira. Meydana girer girmez baslar ona ¢evrildi.
Hayran kaldilar kargisinda... Gergekten Koéroglu bir sivgacik bahar dalina
benziyordu. Biitiin giizelligi, yigitligi tistiinde. Bazilar1 bu sah yigidin kim
oldugunu hemen bildi. Cocugun basina bir is gelecek diye 6dleri koptu.
Gercekten Bolu Beyi onu tanisaydi onu 6ldiirmek icin elinden geleni geriye
koymazdi. Elinden gelse, su diigiin giiniinde onu yakalatir da su meydanin
ortasinda parca parca ettirirdi. Bereket ki bu delikanlinin Kér Yusufun oglu
olacagi onun aklina bile gelmiyordu.

Gelin arabasi, tel duvak icinde, cicekler icinde 6nde gidiyor. Etrafini da
ylizlerce ath almis. Atlilarin basinda da Kel Vezirin oglu. Kel Vezirin degnek
oglu atin iistiinde durmaya bile korkuyor. Dokunsan diisecek. Ulan itoglu.
Telli Nigar gibi gelin senin neyine. Telli Nigarin 1s1g1n1n parlakligi senin o
cipil gozlerini kor eyler. Sen onun gibi bir kizin dengi misin behey yiirekten
yoksun, behey surattan, elden ayaktan yoksun. Behey siimiiklii uyuz... Behey
ki behey... Hay diinya sen yerin dibine batasin, batasin da Allahin kahr-1
gazabina ugrayasin. Su oglan bir Vezir oglu olmasaydi Telli Nigarin yanina
yaklasabilir miydi? Elini tutabilir miydi? Kéroglu gibi bir sah yigidin
nisanlisina soyle goz ucuyla bakabilir miydi?

Koroglu atin1 yavas yavas gelin alayinin icine siirdii. Bolu Beyi gelin
alayimnin ortasinda gidiyordu. Yanina yaklasti.

“Bolu Beyi, Bolu Beyi beni tanidin mi1? Ben Kér Yusufun ogluyum.
Beni tamidin mi1? Su gelin giden de benim besikkertme nisanlim Telli
Nigardir. Sonra da can bir sevdigimdir. Aklinda mi1? Sen benim begikkertme
nisanlimi Allahtan korkmadan, Peygamberden utanmadan Kel Vezirin
ogluna, su adama benzemeze nasil verirsin? Iste geldim nisanlim almaya.
Hi¢ maraza ¢ikarmadan ver benim sevdigimi de gideyim. Ver benim
nisanlimi da gideyim. Boyle bir giiniimde, sevdigime kavusmusken kan



dokiilmesini istemem.”

Bolu Beyi bu ise ¢cok sasti. S6yle bir alic1 gozle bakti ki, ne gorsiin,
gercekten de bu delikanli Yusufun oglu Rusen Aliydi... Kiz kardesinin de
nisanlisi... Bir giin bir coskunluk aninda Seyis Yusufa, kendisine diinyanin en
giizel atlarini kazandiran Seyis Yusufa su benim kiz kardesim senin oglunun
olsun, demis, biiytik bir torenle kiz1 Rugen Aliye nisanlamislardi. Birden
gozleri doldu. Ama kendisini ¢abuk toparladi. Bir karis cocuk ne hakla
geliyordu da tam diigiin alayinin ortasinda Osmanli Vezirinin ogluna giden
kiz1 istiyordu! Ofkesi basina sicrad:

“Haydi ulan baldir ¢iplak. Bir kiz deve degildir ki iki yerinden
bogazlana. Haydi oradan utanmaz. Tutun usaklar su terbiyesizi. Tutun da
hemen burada basini vurun. Haydi ¢abuk. Tutun sunu.”

Bu arada Koéroglu egildi. Kiratin kulagina bir seyler sdyledi. At bir
dikildi iki ayaginin iistiine. Ok gibi yerinden firladi. Bir saga sicradi, bir
sola... Arabanin yanindakilerden kimine carpti yikti... Kimi atin yelinden
yikildi. Kimi de atin narasindan korkup kacti. Kirat kalabaligin icine diismiis
kimini disiyle alip on metre 6teye firlatiyor, kimini tekmeleyip yere seriyor...
Demem o ki ardina geleni tepiyor, 6niine geleni kapiyor, yanina geleni
yikiyor... Aman Allah, ortalik bir alaboz duman olmus ki Allah esirgeye, gz
gozii gormiiyor. Bir anda ortalik savas alanina dondii ki, kirilmis kolun
bacagin hesabi yok... Meydanda iniltiden gecilmiyor. At kisnemeleri, yere
diigen atlarin, insanlarin kiitiirtiileri, kirilan kiliclar, mizraklarin sakirtilar
diinyay almis... Nigar Hatun da arabasinin icinde mavi bir yildiz gibi
balkiyarak sevincinden deli olarak Kéroglunun diigiin alayini perisan edisini
seyreyliyor.

Korogludur, Kel Vezirin ogluna bakt: ki, Kel Vezirin oglu:

“Ula iginizde hi¢ erkek yok mu? Su deli asig1 vurun ha, 6ldiiriin ha... “
deyip duruyor.

Koroglu el ele vurup kis kis giildii.

“Boynun altinda kalsin ula Kel Vezirin oglu. Boynun altinda kalsin ula
senin. Ula sen erkek degil misin?”

Arabaya yanasti. Telli Nigar1 arabadan cekti aldi, atti Kiratin terkisine.

“Gel Nigar, seni bir kocakariya vermigler, erkege degil,” deyip giildii.

Al Allah delini, zapteyle Koéroglu kulunu. Kirata zehir gibi bir dizgin,
bir tizengi vurdu, atin anasindan emdigi fitil fitil burnundan geldi. Geride
kalanlar:



“Aldi ha, kact1 ha... Ald1 ha, kacti...”

Demeye kalmadan, Kirat kantarmasini gerdi, kanatlarini ¢ikarip gézden
kayboldu gitti. Beyin atlilar orada, 6ylece lal ii ebkem, hayvanlar gibi
bakistilar kaldilar. Kel Vezirin oglu ortaliga diismiis hala sdyleniyor:

“Ula ald1 da gitti. Ula ald: da gitti. Icinizde hi¢ erkek yok mu? Ula bir
deli asik geldi, bin athnin arasindan gelinimi aldi da gitti... Ula ne
durursunuz, diisiin sunun arkasina... Ula sizde hi¢ erkek kan1 yok mu? Ne
durursunuz bdyle? Ha yiiriiyiin ha, ha yiiriiyiin ha... Ula valla kaciyor... Iste
gozden kayboldu da gitti. Elinizi cabuk tutun, sonra hi¢ ulasamazsiniz. Cabuk
cabuk...”

Sagkin athlarin, saskin Bolu Beyinin baglar1 dénmiis olan bitenden.
Yerlerinden bile kipirdayamiyorlar.

Koroglu daga cikinca asagiya, ovaya dondii bakti ki, diigiin alay1 oldugu
yerde yigilismis duruyor. Oradan bir de hayuhuy geliyor ki, biitiin ovay1
doldurmus.

Koroglunun babasinin vasiyeti vardi. Camlibelden baska yerde yurt
yuva kurmamasiya... Onun icin Kéroglu atin basin1 Camlibele cevirdi. Nigar
Hatunu sirtina almis ki Kirata yol mu dayanir? Kat kat oldu yollar katland.
Az gitti uz gitti.

Azini ¢cogunu mevla bilir. Bir sabah uzaktan, ak yamaci, cennet
ormanlari, mor menekseli pinarlariyla Camlibel goziiktii. Aksam oluyordu.
Soguk sulu, nane, yarpuz kokulu bir pinarin basina varip durdular.

Koroglu:

“Hele bu gece bu pinarin basinda yatalim, yarina Allah kerim. Camlibeli
yurt tutar, babamizin 6ciinti tekmil beylerden alinz.”

Koroglu Kirat1 6tedeki bir agaca bagladi, timar etti, yem verdi suladi.
Korogluna babasi vasiyet etmisti. Iki eli kandaysa da, savasta, doviiste, askta,
sevda icinde, basi bin tiirlii beladaysa da 6énce Kiratin rahatim1 gérecek, sonra
da kendi rahatina bakacak.

Telli Nigar, Koéroglu ata bakarken orada, pinarin basinda tek basina
kalmis basina gelenleri diisiiniiyordu. Simdi Vezir sarayinda olacakken, bir
dag basinda bir pmar yanindaydi. Ustelik de canindan ¢ok sevdigi nisanlisi
yliziine bile bakmiyor, gitmis orada atiyla ugrasiyordu.

En sonunda isini bitirip geldi:

“Ne o Bey kiz1 yliziinii egmissin... Gonliinii kiracak bir sey mi yaptik?”

Telli Nigar:



“Yok, bir sey olmadi,” diye goniilsiiz goniilsiiz konustu.

“Nasil olmadi? Bak yiiziinden diisen bin parca oluyor.”

“Ben acik konusurum Kéroglu. Acikca da génliimii sOylerim. Senin
simdiki yaptigim hi¢ begenmedim ve de sana yakistiramadim. Biz yillar yili
biribirimize hasret olalim da sonra su dag basina gelelim de, sen de beni bu
pnarin bagina koyasin da gidesin atinla ugragasin. Iki dakka otursan da hos
bes etsek de Oyle atina baksan olmaz miydi? Kalbimi ¢ok kirdin Koéroglu.
Bunu senden beklemezdim. Yigit olan yigide, sevdigine yoluyla yordamiyla
davranmak diiser. insan olmadiktan sonra giizel goz, giizel kas, sirim gibi boy
herkeste var. Insan dedigin yiiregiyle, inceligiyle insan olmali. Sen eskiden
boyle degildin. Bu daglar seni yabancilagtirmis. Korkarim ki yakinda yabanil
kurtlara doneceksin.”

“Haks1z konusursun Bey kizi. Haksiz konusursun Telli Nigar. Sebebini
sormadan etmeden agir sozler edersin Telli Nigar. Babamdan vasiyettir ki,
demistir ki bana, iki elin kanda da olsa, hasta, 6liim yataginda da olsan 6nce
Kirata bakacak, onun rahatina bakacak, sonra da kendi islerini géreceksin.
Goniillenme Telli Nigar. Ben sana kars1 kusur islemem. Elimden geldikce,
yapabildigim kadar senin gonliinii ylice tutarim. Seni basim {istiinde tutarim.
Sen benim goziimiin 15181s1n... Sensiz edemem.”

Telli Nigar isi anlayinca sevindi. Demek ki Kéroglu kendisini ihmal
etmemis baba 6gilidiinii yerine getirmisti. Ona giiliimsedi. Kéroglu iki s6zde
onun gonliinii almisti. Bundan dolay1 da kivang duydu.

Ay 15181 vardi. Pinar cagildiyor, yer gok cicek kokulariyla kokuyordu.
Ay 1siginda Telli Nigarin mavi renkli giyiti, kirmizi saclar1 daha balkiyor,
yanip sOniiyordu.

Pinar basina uzandilar. Kéroglu kilicini kinindan siyirip aralarina uzatti.

Eskiden, Kéroglunun yasadigi cagda gelenek boyleydi. Bir yigit bir kizi
kacirirsa evleninceye kadar ona el siirmez, uyurlarken de kilicini araya koyar
oyle uyurlardi. Bu, yigidin kiza, sana dokunmayacagim demesiydi.

Yorulmuslardi, hemen uyudular. Oyle bir uyudular ki kiitiik gibi.
Uyandiklarinda tistlerine giin 15181 diismiistii. Bir de acikmiglardi ki... Eeeee,
ne yiyeceklerdi? Ne Nigar bunu Kérogluna soyliiyor, ne de Kéroglu ona
acliktan s6z aciyordu.

Biribirlerinin gozlerine bile bakamiyorlardi... Bu ise Kéroglu icinden
giiliimsiiyordu. Dur bakalim acligini soylemeden su Bey kizi ne kadar
dayanacak? Iki giin oldu ki agzina bir lokma koymadi.



Telli Nigardir dayanir. Acindan 6lse de ben acimdan 6liiyorum,
demezdi. Iste Kéroglu bunu bilmiyordu. Bu Beylerde bir gelenek vardi.
Koroglu iste bu gelenegi bilmiyordu. Kéroglunun bilmedigi gelenek suydu:
Kol kirilir yen icinde gelenegiydi. Bu Beyler kendi iclerinde ne olup biterse
bitsin hig¢ disariya vurmazlar. Kelleleri gider de sirlarin1 kimseye acmazlar.
Iste Kéroglu Telli Nigarin bu yanini bilmiyordu.

“Sen beni burada azicik bekle Telli Nigar,” dedi. “Az sonra gelirim.
Uzaklara gitmeyecegim.”

Dedigini tuttu da. Aradan ¢ok az bir zaman ge¢cmisti ki Kéroglu elinde
bir siirii iiveyikle déndii. Uveyik diinyanin en lezzetli kusudur. Yesilimsi olur
rengi ve bir bildircin biiytikliigiindedir. Kurnaz kustur, ¢ok da zor avlanir.

Uveyikleri goren Telli Nigar onun nereye gittigini anladi. Kéroglunun
elinden kuslar1 alip pinarin ayak ucuna, akintisina gitti, yolmaya basladi,
yoldu, temizledi, yikadi.

Bu sirada Koroglu ates yakmis, atesten koz biriktiriyordu.

“Telli Nigar tuzum da var. Bir de ekmegimiz olsaydi.”

Uveyikleri atese vurup pisirdiler. Yagh iiveyikten ¢ikan duman bulut
gibi goge agiyordu. Ekmekleri yoksa da tiveyikleri biiyiik bir istahla yiyip
doydular.

Bu Camlibel dedikleri yer Kése Kenanin yurduydu. Kése Kenan burada
eskiyalik ederdi. Kisa boylu, kiitemez enli bir kose idi. Cenesinin ¢ukurunda
yalnmz bir tek tily vardi. Kalin, saglam, urgan gibi bir tiiy. Hos zamaninda bu
tily cenesinin ¢cukurunda kivrilir yatar, hirslaninca da kalkar dikilir, yere
saplanirdi. Kili¢ gibi bir tiiy olurdu. Kése o vakit bir adim atamazdi. Diinya
yiiziine Kose gibi 6fkeli bir adam daha gelmemisti. Eger o tily yere
saplanmasaydi, 6fkesini yenemeyen Kose cok hanlar hanumanlar dagitir, cok
ocaklar sondiiriirdii. Bereket ki bu kil onun 6niine geciyor, yere saplamyor,
onu oldugu yerden kipirdatmiyordu. Kose kilin elinden bir kurtulsa alim
Allah daglar devirecek. Killa ugrasayim derken, kili saplandig yerden
cikarayim derken, bu arada da 6fkesi geciveriyordu. Kése ne kadar ofkeli
olsa da yiiregi temiz bir adamdi. Hem yiiregi temiz, hem de cok akildane idi.
Kosenin akli iistiine akil, kurnazligi iistiine kurnazlik bu yeryiiziine hig
gelmemisti. Biitiin tilkilerin kurnazhig1 gelmis de onun basina birikmisti. iste
bu Koése kendini bildi bileli Camlibeli tutmus, burada yol kesiyor, kervan
soyuyor, obalar donatiyordu. Kése Kenanin ytiiregi demircilerin 6rsii gibiydi.
Ve bu yiirek yalniz fakir fikara igin ¢arpiyordu. O olmasaydi, o0 Camlibeli



tutmasaydi, fakir fikaranin hali dumandi. Yagsi da gelmis geciyordu. Biliyordu
ki o bu Camlibeli tutmasa, bir 6liiverse kelesleri o giin hemen dagiliverirler.
Fakir fikara da dyle perperisan kalir.

Kurnaz Kose ne yapacagim diisiinedursun, asagida ormanlikta bir
duman iligti géziine. Duman ki ne duman, ormanin yangini gibi bir sey. Sanki
bir ordu girmis de karavana atesi yakmislar. K6se Kenan:

“Varin bakin bakalim, su agsagida ne var? Bu ates ne atesi? Hangi herif
(Camlibele girmis de orada ates yakmis? Bir kervansa kesin... Bir adamsa alin
getirin. Karg1 koyarsa gerisini siz bilirsiniz. Bir yigitse doviistin.
Yakalayamazsaniz kellesini isterim.”

Ug silahli adam kosarak kaleden asag indiler. Kimsin, necisin demeden
Koroglunun tistiine atildilar. Kéroglu neye ugradiginmi sasirdi ama, kendisini
de ¢abuk toparladi. U¢ adamu bir an i¢inde, g6z agip kapayincaya kadar yere
yikti, (st tiste y18di, sonra da ellerini bagladi, suraya koydu.

Kose Kenan bir bekledi, iki bekledi, 6fkelenmeye basladi. Ne olmustu
bu adamlara? Yoksa bu beceriksizlerin basina isler mi gelmisti?

Kose Kenan bagirdi:

“Heey sahbazlarim varin da bakin su duman tiiten yere, varin ki neler
gelmis baslarina?”

“Bas listiine Agamiz, “dediler.

Kosarak kaleden asag1 indiler. Indiler gordiiler ki arkadaslar iki biikliim
olmus, elleri de bagli, her biri bir agacin altinda yatiyor.

“Ula ¢ocuk sen mi yaptin bu isi?”

Koroglu giiliimsedi.

“Ula ¢ocuk sen bilmez misin ki buras1 Kose Kenanin yurdu. O Kése
Kenan ki kellelerden kale yiiceltmistir. Nasil cesaret ettin de... Cocuksun da
aklin ermiyor. Diis 6niimiize.”

Koroglu gene aldirmadi. Hep giiliimstiyordu.

Uc adamun iicii de ii¢ yerden ¢ocuga saldirdilar. Kéroglu o anda tigiinii
de iist tiste y1gdi. Sonra onlarin da ellerini baglayip her birisini bir agacin
altina yatirdi.

Artik boyuna Camlibel kalesinden adamlar geliyor, boyuna da Koéroglu
onlarin kolunu baglayip agaclarin altina yatirtyordu.

Kose Kenan bakti ki giden gelmiyor, giden gelmiyor, acaba nedendir,
derken son gonderdigi on kisi de gelmedi. Neredeyse ikindi oluyor. Yanina
yoniine bakindi bakti ki kel seyisten bagka kimse kalmamis kalede.



Acaba gitse mi oraya? Gitmese hem adamlarinin goziinde bes paralik
olacak, hem de o adamlar kimse onlarin goziinde bes paralik olacakti.

O da giyindi kusandi, silahlarim takti takistirdi, kosarak asag indi, geldi
ki ne gorsiin, her agacin dibinde kolu bagli bir adami yatiyor, 6tede de daha
biyiklar terlememis bir delikanlhyla, giizeller giizeli bir kiz. Kése Kenanin
ofkesi basina sicramis, ¢enesinin cukurundaki tek tiiy dikilip yere
saplanmisti. Kése Kenan bu delikanliy1 goriince icine bir sevgi diistii ve
ofkesi birden indi, tiiy de yerden ¢ikip cukuruna kivrildi.

“Gel bakalim bu yana, bana dogru ¢ocuk. Bu isleri sen mi yaptin?
Bunlarin hepsinin kollarini boyle baglayip sen mi yatirdin?”

Koroglu boynunu biiktii utangac:

“Bana hiicum ettiler emmi, ben onlara bir sey yapmamistim ki, onlara
bir zavalim dokunmamusti ki... Sen olsan, bu kadar adam tistiine gelse ne
yapardin? Oyle degil mi emmi?”

“Ben mi ne yapardim? Hiiic, senin yaptigin1 yapardim. Gel buraya...”

“Bak emmi gelirim yanina ama, sen ters bir adama benzersin... Kurnaz
bir yiiziin var. Ben senden korkarim. Yigitsen gel seninle de doviiselim de,
arkanda baska adam yoksa, bu is de burada bitsin. Once adim bagisla sen
kimsin?”

“Adima Koése Kenan derler. Ben bu Camlibelin sahibiyim.”

“Neeee? Sahibi misin? Sahi mi sdyliiyorsun emmi? Kdse Kenan sen
misin? Eeeee? Sen ne ig goriirsiin burada? Ciftligin mi var?”

“Ciftligim yok yavrum. Su asag1 yoldan kervanlar gecer. Iste ben de
kervanlari keserim. Bagka isim giicim yok. Tam kirk yildir burada kervan
keserim. Anladin m1?”

“Onu anladim emmi ama, bir seyi anlamadim. Kusura kalmazsan
soracagim. Sen bu adamlarla m1 kervan kesersin? Yoksa yedekte baska yigit
adamlarin var mi1?”

“Bunlarla keserdim ama ¢ocuk... Demek ki bu diinyada elden tistiin el
varmis. Ben de senin gibi birini artyordum.”

“Benim gelip de Camlibelde oturacagimi ne bildin?”

“Bilirim ¢ocugum... Tam otuz yildir buraya seytan bile giremez.
(Gamlibeli herkes bilir. Camlibel kalesinde kim oturur, Camlibel yolunda kim
bag alir, herkes bilir bunu cocugum, sen nasil bilemedin? Haydi gel kaleye de
konusalim. Seni goziim tuttu. Oliince goziim arkamda kalacakti. Camlibelin
1ss1z kalmasindan korkuyordum. Iyi ki sen ciktin karsima. Var olasin, sag



olasin cocugum. Artik 6liirsem goziim agik gitmeyecek. Camlibeli
seneltecekse senin gibi birisi seneltecektir.”

“Emmiii.”

“Soyle cocugum.”

“Kalene geliyorum ama, sen yigit bir adamsin degil mi? Arkamdan bana
bir kotiiliikk yapmazsin, bir hile diigiinmezsin benim i¢in degil mi? Beni bir
tuzaga diisliriip 6ldiirmezsin degil mi?”

“Oldiirmem.”

“Emmiii, sen yigit bir adamsin degil mi? Hi¢ kimseye de tuzak
kurmazsin degil mi?”

“Herkese tuzak kurarim yavrum. Bir adamda akil ve de feraset olmazsa
o adam bir higtir. Ne kadar giiclii olursa olsun bir adam, akl ise karismazsa
her zaman, her zaman yenilir. Bak, ben tam otuz yildir bu yolu tutarim.
Baksana bir avug¢ da adamim. Hi¢ aklim olmasa, tuzagim olmasa bugiine gelir
de bu kaleyi yapabilir miydim? Gel benimle, sana bir kotiiliik diisiinemem.
Haydi su adamlarin ellerini ¢6z... Birisinin elini ¢6z. O da 6tekilerin elini
cOzsiin. Haydi gidelim.”

Kose Kenan 6nde, Telli Nigarla Kéroglu arkada yola diisiip Camlibel
kalesine geldiler.

Koroglu bakti kalenin icinde giizel, bakiml bir saray. Hem de kocaman
bir saray. Koroglu bir saraya bakti, bir de Kdseye.

“Emmi be... Kése Emmi bu saray1 sen mi yaptirdin, babandan mi
kaldi?”

Kose giildii:

“Bre ¢ocuk bakiyorum ki beni bir seye benzetemedin. Babamdan bana
hicbir sey kalmadi. Senin babandan kalan kadar bile kalmadi. Hi¢ olmazsa
senin babandan su altindaki at kaldi, belindeki kili¢ kaldi. Benim babamdan
bir ¢cop bile kalmadi.”

Saraya ¢iktilar. Kose Kenan bu delikanliy1 merak ediyordu. Acaba kimdi
nenin nesiydi.

“Soyle bakalim ¢ocuk, nereden gelip nereye gidiyorsun? Anan kim
baban kim? Diismiissiin bu dag basina. Diismiissiin Ktse Kenanin alici
kurtlarinin agzina ki seni paralayalar!” Bu sozlere hepsi birden giildiiler.

Koroglu isi bastan sona anlatmaya basladi. Babasini, babasinin
gozlerinin oyulusunu, her seyi, her seyi anlatti. Kacislarini, Reyhan Arap
meselesini, her seyi, her seyi anlatti. Yalmz Kiratin macerasini, nasil bir at



oldugunu, ii¢ kopiigii anlatmadi. Kiyamete kadar da kimseye anlatmayacakti.
Bu Kéroglunun bir biiytik sirriydi ki kendisiyle bile olacak, kimse
bilemeyecekti.

Kose Kenan Bolu Beyini, Kéroglunun babasini, Telli Nigari, herkesi her
seyi bir bir biliyordu.

Kose Kenan giilerek:

“Demek senin basindan bu isler gecti yavru? Demek senin babandi
Seyis Yusuf? Kadir kiymet bilmez Bolu Beyi. insan Seyis Yusuf gibi bir
adama, bir ermise boyle davranir m1? Benim elimde Seyis Yusuf gibi birisi
olsaydi onu basima tac eyler de oturturdum. Simdi sana bir cift s6ziim var
oglum. Mademki, benim burada oldugumu séylemeden Camlibeli sana
vasiyet etmis Seyis Yusuf, demek ki bir bildigi vardi. Yoksa Camlibeli benim
tuttugumu o bilirdi. Demek ki bir bildigi var Seyis Yusufun. iste ben de
(Gamlibeli sana veriyorum. Bugiinden sonra da senin emrine giriyorum. Seyis
Yusuf sag olsaydi, sana nasil davranirdi? Bundan sonra da Camlibelde ben
sana Oyle davranacagim. Sen benim 6z bir oglumsun. Camlibelde begendigin
adamlar tutar, begenmedigini tutmazsin. Bu Camlibelin bundan bdyle basi
da sensin, krali da sensin.”

Koroglu kiyam etti. Kose Kenanin elini 6piip basina gotiirdii:

“Sen sag ol emmi,” dedi. “Bu Camlibel Camlibel oldukca burada senin
hiikmiin gececek. Bizler de senin cocugun olacagiz.”

Kose Kenan:

“Sen hic kervan soyup, kelle kestin mi ogul?”

“Oyle bir seyler yapmadim Koése Emmi. Ustelik de ben hig kelle
kesemem. Kesmek de istemem. Haaa, Telli Nigar kusura kalmasin ama, bir
tek kelleyi keserim, o da Bolu Beyinin kellesini. Ondan 6te hicbir kelleyi
kesmeyecegim. Kése Emmi, kelle kesilmeden bu isler yapilmaz mi?”

Kose:

“Simdiye kadar kelle kesilmeden haramilik yapilmadi. Bu isler kelle
kesmeyince olmaz.”

Koroglu iyice sasirdi:

“Kose Emmiiii... Simdi ben harami mi oluyorum?”

“Bre ogul, yarin inip asag1 yolu bekleyecek, kervan keseceksin. Yoksa
bu kocaman Camlibeli, su uzaklardaki yoksul, eline bakan obalar1 nasil
doyurursun?”

“Boyle olunca ben harami mi olurum?”



“Yok ogul, yok! Harami olmaz da ermis olursun. Yani ¢ifte mumlu
ermisler ermisi!”

“Kose Emmiii bana bundan sonra harami Kéroglu diyecekler 6yle mi?”

“Ya Padisah m1 diyecekler sandin? Bana nasil harami K&se Kenan
diyorlarsa sana da 6yle harami Koéroglu diyecekler.”

“Kose Emmiii, ben adam 6ldiirmek, kelle kesmek istemiyorum. Ben
yapamam bu isi.”

“Oyleyse Camlibelin kurtlarinin arasinda isin ne? Baban seni Camlibele
imamliga m1 génderdi saniyorsun? Baban seni buraya imamliga gonderdiyse
bil ki Camlibel kurtlarinin ve de K6se Emminin bir imama hig ihtiyacligi
yok. Yolun acik olsun. Kendine imamlik edecek bagka bir kapi ara. Olur
mu?”

“Kose Emmiii, ben kelle kesmeden kervan soyacagim. Goriirsiin Kose
Emmi...”

“Var bunu da sen icat eyle cocugum. Nasil yapacaksin bu isi bir gorelim
bakalim. Sunu bil ki haramilik bir kanl istir. Suya giren 1slanir yavrum.
Haramilige giren kanlanir. Kanlanmak istemiyorsan var kendine simdiden,
tezelden baska bir is ara yavrum. Kése Emmine giiven, yapabilseydim, kansiz
kervan kesebilseydim ben keserdim ogul. Senin dedigin olmaz. Eninde
sonunda iki elin kizil kana boyanir. Yarin yola in bakalim, bir mucizat
gosterir de gelen kervani kansiz ele gecirirsen, ben inanirim ki el elden
listiindiir ta arsa kadar. Belki bu isi yapar da bundan sonra gelecek haramileri
de kandan kurtarirsin. Sunu bil ki diinyada hi¢ kimse kan dékmek istemez.
Hadi yavrum yolun acik olsun.”

Vakit epeyi gecmis, gece yarisini bulmustu. Kése Kenan onlarin emrine
ayvan kogkii ayirmisti. Su képoglu Korogluyla Bey Kizi Telli Nigara da
baska tiirlii bir kdsk yakismazdi. K6se Kenan kansiz nasil kervan
kesilebilecegini merak ediyor, Koéroglu da gercekten bu isi nasil becerecegini
diisliniiyordu.

Baktilar ki ayvan kosk ki ne kosk, Bolu Beyinin, Osmanlinin sarayinda
da boyle giizel bir késk yok... Her yani, merdivenleri, pencereleri, tabani,
duvarlan renk renk mermerdendi. Odalar1 Cinin, iranin, Horasanin halilari,
kilimleriyle doseliydi. Kogkteki her bir hali, her bir kilim bir hazine ederdi.
Atlarin nasil secereleri varsa bu kilimlerin, halilarin da 6yle secereleri vardi.
Yataklar som kustiiyii, yorganlar atlasti... Késkte dyle bir esyalar vardi ki,
cogu Hindin Cinin saraylarindan getirilmis.



Telli Nigarla Koroglu su giizel kdske ikisi de bir sey diistinerek girdiler.
Odalarina ciktilar.

Koroglu:

“Biliyor musun, ne diisiiniiyorum Telli Nigar? Boyle bir Camlibel kuran
Kose Kenan Emmim bana kolay kolay teslim bayragim cekmez. Bakti ki
adamlarinin hepsini teker teker yere serdim. Bakti ki bana giicii yetmeyecek,
bakt1 ki kellesini kesip Camlibeli yikacagim. Onun i¢in bu hileyi diistindii.
Simdi biz uyurken gelecek, ikimizin de kellesini kesecek. Yarin adamlarina
gosterecek, bakin iste sizi yere seren adamin kellesi, diyecek. Bir adam kendi
0z giiciiyle bu Camlibel kalesini yapamaz ve de bu kocaman saray1 kuramaz.
Kodse Emmim ne yapmigssa hayatinda akliyla kurnazhigiyla yapmistir. Kése
Emmim bu diinyaya geldi geleli elini iliktan soguga vurmamus, isini hep
kurnazlikla gormiistiir.”

Telli Nigar korku icinde:

“Kotii yere diistiik Kéroglu... Keski Kosenin de ellerini baglasaydin.
Kose bize Camlibeli kolay kolay teslim etmez. Bir kurnazlik diisiinmeseydi
bizi buraya almazdi. Bu kogkii bize verir mi hi¢ Kése... Bir anda bize
sevdalanmadi ya...”

O gece Telli Nigar bekledi Koroglu uyudu. Telli Nigar uyudu Kéroglu
bekledi. Boylece sabah ettiler.

Ala sabah acildi. Hayirh sabahlar ciimlemizin iistiine agilsin. Biitiin gece
koske ne gelen oldu ne giden.

Koroglu dedi ki:

“Telli Nigar, Kése Kenan kurnazdir. i1k gece ondan siiphelenip
uyumayacagimizi bilmez mi? Belki ikinci, ticlincti, belki onuncu gece biz ona
iyice giivenip de kara uykulara yattigimizda bizi 6ldiirecek.”

“Oyleyse burada durmayalim, gidelim Kéroglu. Mademki bir giin bizi
oldiirecek Kdése, varip buralardan gidelim de canimizi kurtaralim.”

“Gidemem Nigar. Babamin vasiyetidir. Camlibeli yurt tutacagim. Bolu
Beyinden babamin 6ciinii alacagim. Kervanlar kesip obalar donatacagim.
(Camlibelden gidersem bunlarin higbiri olmayacak. Ben de Kése Kenana bir
kurnazlik diigiintirim. Kurnazlik yalniz Kése Kenana vergi degil ya, azicik
bizde de bulunur.”

Boyle konustular. Kése Kenanin yanina vardilar. Kose Kenan bu sabah
onlara yagh ball bir kahvalt1 hazirlatmisti. Giizelcene, Kése Kenanin yiiziine
bakmadan kahvaltilarini ettiler.



Kose Kenan:

“Bakin cocuklar,” dedi, “siz ¢ocukluk ediyorsunuz. Bu gece uyumayip
nobetlese biribirinizi beklediniz. Benden siiphe etiniz. Kése Kenan gelecek
de gece bizi koyun bogazlar gibi bogazlayacak, diye. Bir kere Kése Kenan
her halt1 karnigtirir da gece uyurken adam 6ldiirmez. Kose Kenan, kellesi gitse
de bir sey daha yapmaz, o da evinde adam 6ldiirmez. Kése Kenan bir seyi
daha yapmaz. Kése Kenan kus yuvalarini bozmaz. Bir de Kése Kenanin
kitabinda kadin kismim 6ldiirmek diye bir sey yazmaz. Sana baban her 6giidii
vermis de oglum Koriinoglu, iste bu 6giitleri vermemis. Sana bu 6giitleri,
bagkalarin1 da bundan béyle Kése Kenan Emmin verecek. Simdi giyin kusan,
in asagidaki yola, gelen kervanlar kes. Bundan sonra Camlibel yolu senden
sorulacak. Su yéremizdeki binlerce obadaki fakir fikaranin ekmegi senden
sorulacak. ister kellelerinden kale dik, ister hicbir insana fiske vurma.
(Camlibeli sen besleyecek, obalar1 sen donatacaksin. Haydi yolun acik olsun.
Yakinda da diigiin hazirhgina baslayacagiz. Diiglin hazirhig icin de bir ulu
kervanin bozulmasi gerek.”

Koroglu Kose Kenanin bu agik yiirekliliginden dolay1 utandi. Ne etmis,
ne eylemisti de ondan siiphe etmisti. Ayip bir is yapmusti.

“Kose Emmi, kusura kalma. Atalar der ki karsindaki babansa da siiphe
edeceksin.”

“Oglum Koroglu, insanlardan ne kadar siiphe edersen onlara o kadar
giiveneceksin ki is géresin. Yoksa insanlardan hep siiphe edersen, bu
diinyada yasayamazsin. Bu sézlerim de kulagina kiipe olsun.”

Koroglu kilicin, giirziini aldi, mizragim ata bagladi, Kirata bindi.
(Camlibelden asag1 Kirat1 doldurdu. Kirat bir g6z acip kapayincaya kadar
(Gamlibel yoluna vardi.

Yolun ortasinda Kiratin iistiinde dimdik durdu. Bir bekledi, iki bekledi,
yoldan ne gelen vardi ne giden.

Oglen oldu kimse gelmedi. Vakit ikindiye geliyordu, uzaktan bir toz
duman goziiktii. Durdu, solugunu tutarak heyecanla bekledi. Yaklasti yaklasti
on bes yirmi katirlik bir kervan ¢ikti tozun dumanin iginden ortaya.

Koroglu bir nara savurdu:

“Kervancilar, birakip kervam cekilin. Ya da iistiintize geliyorum.
(Camlibel yigitlerinden olurum. Adimi derseniz Kéroglu.”

Kervan durdu, ortaya ak sakalli cok yasli, uzun boylu, giilec yiizlii bir
kervancibasi cikti:



“Ogul gel buraya, gel de konusalim. Benim kervanim simdiye kadar
kimse tarafindan soyulmadi, sen mi soyacaksin?”

“Ben soyarim.”

“Gel de soy. Gel konusalim da ne istersen onu yap.”

Kervancibasi hem konusuyor, hem de ona dogru geliyordu. Kéroglunun
yanina geldi:

“Bakiyorum ki sen ¢ok gencsin ogul. Camlibelin t6resini, yigitlerin
toresini bilmiyorsun. Hicbir yigit benim yasimda bir insanin kervanini
soymaz. Anladin mi? Vazgec¢ benden, sakalima saygi duy. Yok benim
kervanimi kesecek olursan basina da tiirlii belalar gelir. Bunu da bdyle bil.”

Koéroglu diisiindii, tasindi, ne yapsin fikara, sakali bes karis bu yash
adamin da kervani soyulmaz ki.

“Var git yoluna kervancibasi, var git yoluna. Haklisin. Senin gibi yagh
olanlar1 soymaya yigit olan yigidin eli varmamali.”

Kervancibasi, yasliligina bakmadan dyle kus gibi atinin iistiine bindi ki,
goremezdin onu. Atimi bir siirdii ki ortalik alaboz duman oldu. Bir anda
kervan da kervancibasi da gozden kayboldu. Kervancibasi kervaninin 6niinde
oyle bir kaciyordu ki, sapan tas1 ulasmaz dedikleri var ya, iste onun gibi.

Kervancibasini savdiktan sonra Kéroglu gene beklemeye basladi. Kose
Kenan da olan biteni Camlibel kalesinin bir mazgalindan seyreyliyor, bu deli
oglan ne yapiyor diye sasip duruyordu.

Oteden bir ger¢i gelmeye basladi. Cercinin atimin her iki yaninda da
camekanlar vardi. Camekanlar cincik boncukla doluydu. Cerci ¢ok sevingli
yliriiyordu atinin 6niinde. Cok kazandig belliydi, her halinden belliydi.

“Duuur Cerci... Cerci dur...”

Cerci bir ara durdu, beyaz, giizel at1 iistiindeki delikanliya hayranlikla
bakt.

“Ne var, ne bagirtyorsun bdyle oglum, ne istiyorsun? istegini sdyle
bagirmadan yavas yavas, adam gibi soyleyemez misin?”

Koroglu gene bagirarak:

“Dur orada, atin1 birak da git, Camlibele gotiirecegim onu.”

“Ne diyorsun ne? Atimi m1 birakacagim? Sana kim sdyledi bunu? Deli
misin sen?”

“Atim birak da git. Yoksa kelleni u¢ururum.”

“Seni mendebur ¢ocuk seni. Seni deli oglan seni. Simdi yanina varirsam
bacagindan tutar ikiye ayirirnm. Sana kim 6gretti kervan keser gibi cerci



yolunu kesmeyi? Tuh sana ki tuh sana. Sen mi Camlibelden indin?
(Camlibelde senin gibisilere ekmek vermezler. Suna bak, sunun bindigi atin
giizelligine de bak! Bu atla bir insan cerci soymaya utanir. Ula kim verdi sana
bu at1? Tuh sana, tuh sana. Bunca y1l bu yollardan gelir gecerim, hig
kimsenin aklina gelmedi beni soymak. Cekiiil yolumdan mendebur! Tuh sana

Cerci kipkirmizi kesilmis, 6fkeden kudurmustu. Gozleri gukurlarindan
firlamis, avina atilmaya hazirlanan bir kaplana donmiistii.

Koroglu hemen onun 6niinden c¢ekildi, ona yol verdi. Cerci
homurdanarak éniinden gecti gitti.

Koroglu neye ugradigini bilemiyor, ula diyordu bu yoldan da hi¢ insana
benzer bir insan hi¢c mi gecmeyecek. Bu ne istir? Neredeyse cerci eline sopay1
alip, beni bir iyice dovecekti.

Basim kaldirip bakti ki uzaktan bir biiyiik kervan geliyor. Tozu dumana
katmus geliyor. Kéroglu buna sevindi. Iste simdi déviiserek bu kervani
kesecekti. Hicbir kisiyi 6ldiirmeden, hepsinin elini kolunu baglayacak, alip
Kose Kenan Emmisine gotiirecekti. Ve kelle koparmadan da kervan
kesilecegini taniklayacakti.

“Kervancibasi, kervancibasi birak kervani da var git yoluna. Bu kervan
(Camhibel kurtlarinin kismetidir. Birak kervani da git yoluna.” Birden
kervanin éniinden giizel bir al at firladi. Kérogluna geldi. “Ula sen kimsin de
benim yolumu kesersin. Sen de nereden ¢iktin? Sana 6gretmediler mi ki
benim kervanim kesilmez. O Kose Kenan olacak rezil gelsin de kendi kessin
kervanimi haddiyse... Cekil yolumdan.”

Koroglu kervancibasinin giizelligine hayran kaldi. Simdiye kadar giizel
bir kadinin bezirganbasi oldugunu, olabilecegini ne duymus ne de isitmisti.

“Sana dgretmediler mi ki hicbir yigit bir kadinla carpismaz, onun
kervanini kesmez. Sen ne utanmaz cocuksun sen. Cekil yolumdan.”

Koroglu ona da ses ¢ikaramadi. Giizelim kervan 6niinden cekilip gitti.
Eeee, bu ne bigim istir? Ne bicim bir istir ki akil sir ermez? Her gelen bir sey
uyduruyor, kimi kadin kimi yagh cikiyor. Hepsi de babalarinin ogluna ¢ikigir
gibi tepeden cikisip gidiyorlar.

Aksam oldu, giin kavustu, Koroglu siikliim piikliim Camlibele déndii.
Kose Kenan onu yiiziinde cocukca, kurnazca bir giiliimseme ile karsiladi.

“Ne o ogul, ilk avin miibarek olsun... Ne diistii eline bugiin?”

“Kose Emmi bugiin yoldan hi¢ kimse gelip gecmedi.”



“Nasil olur yavrum? Bugiin yol agzina kadar kervanla dolup tasti. Senin
goziinde bir sey mi var yoksa?”

Koroglu basina gelenleri bir bir Kose Kenana anlatti. Kdse Kenan ona
hicbir sey sdylemedi. Soyle yap boyle yap demedi.

Ikinci giin oldu. Kéroglu gene atina bindi yola ¢ikt.

Bugiin de kargisina bir stirii kervan, bir siirti gerci, yolcu geldi, kimi kor,
kimi sagir, kimi kotiirimdii... Hepsi Kérogluna c¢ikisip onunla alay ettiler.

Koroglu gene eli bos Camlibele dondii. Kése Kenan onu gene
giilimsemeyle karsiladi.

Koroglu boyle bir hafta, on giin yola indi, sonra eli bos Camlibele cikti.

Kose, Koroglu eli bos dondiikce hic s6ze varmiyor, sadece
giiliimsiiyordu.

Koroglu da i¢in i¢in kendini yiyordu. Karsisina soyle eli yiizii diizgiin
bir yigit kisi cikmiyordu ki, kimi kor, kimi sakat, kimi ¢ocuk, kimi deli, cogu
da yalvaran cinsinden, insan olan insan bunlar1 soyar miydi? Yigit olan
yigide bu yakisir miydi?

Ala safak yeni sokiiyordu. Kéroglu yola inmis gene her zamanki gibi
bezirganbasilar 6ziirlii, yalvaran kervanlar bekliyordu. Derken efendim,
uzaktan bir kervan goziiktii ki kervan derim sana, ucu bucagi belirsiz bir
kervan. Kervanin 6niinden bir babayigit geliyor ki Bolu Beyinin Reyhan
Arabi gibi bir sey. At1 da kocaman bir sey. Kiratin iki ti¢ misli biiytiikliigiinde.
Adam o6yle heybetli ki... Bakinca adamin sifatina kimin olsa icine korku
diiser. Ama Koéroglu boyle bir adamla karsilasmaktan sevindi, insallah bu dev
gibi adam da yalvarmaz. Yalvarsa yakarsa da caresi yok bu kervan
kesilecektir. Birader buranin adami da bir bagka tiirlii. Ne bicim insanlar
bunlar? Hig erkek yok aralarinda? Hep yalvar yakar ediyorlar.

Kervan gedigi asip da Camlibele yaklaginca Kéroglu bir nara salladi. Ve
daglar yankilandh.

“Bezirganbasi, bezirganbasi birak kervani da cekil git. Yoksa kellen
gidecek.”

Kirati kervanin tistiine stirdi.

Bezirganbasi bir giirz kaldirmig Kérogluna salliyor ki aman Allah tam
Koroglunun iki misli var. Kése Kenan Camlibelin mazgalindan bu manzaray1
goriince yiiregi agzina geldi.

“Eyvah, eyvah ki eyvah... Kéroglu gitti. Diistii diistii de cocuk bu
diinyanin en azili adaminin agzina diistii. Diistii diistii de cocuk bu alic1 kusun



pencesine diistii. Gayri kurtulusu yok. Eyvah ki eyvah... Bir bulup da
yitirdigim, Camlibeli abat edecek talihsiz ogul... Eyvah ki eyvah...”

Kose Kenan ne yapsin. Binse atina da gitse asag1 yola. O varincaya
kadar savas baslar da biter. Yetismesinin miimkiinii yok. Kése Kenan iste
boyle eli kolu baglhh Camlibelin kalesinde baykuslar gibi kald.

“Eyvah ki eyvah... Eyvah ki eyvah...”

Birden Kérogluyla bezirganbasi kavustu. Kése Kenan bezirganbasinin
giirzii salladigimi gordii, gozlerini kapadi. Ac¢tigl zaman hicbir seyi goremedi.
Her sey, kervan, bezirganbasi, Koroglu, her sey biiyiik bir tozduman icinde
kalmisti. Kése Kenan artik hicbir seyi gorememenin acisindan kivraniyordu.

Birden toz acildi Kirat goziiktii. Ustiinde de Koroglu, bezirganbas: da
yerde upuzun yatiyor.

Bezirgana kavusan Kéroglu bezirganin giirziinii savusturmus, sonra da
kendi altindaki Kiratla, elindeki giirzle, biitiin bedeniyle bezirganin iistiine
yliklenmis, onu bir anda yere sermisti. Simdi Kirat ortaliga diismiis, 6niine
geleni kapiyor, arkasina geleni tepiyordu. Kirat 6fkeden kudurmus gibi. Ona
higbir sey dayanmuyor. Oniine gelen atlari, insanlari degil, agaclan bile
deviriyor.

Hay masallah, ortalik bir an i¢inde duruldu, her gsey bitti. Yalniz
bezirganbasinin iniltisi dagi tasi tutuyordu.

Koroglu hepsinin kollarini biribirine baglattirdi, bezirgani da atinin
listiine baglattirip Camlibele doéndii.

Camlibel yolunda karsiladi onu Kése Kenan. ki gozlerinden 6ptii:

“Ogul sen harami olmayacaksin. Ogul sen Camlibelin Padisahi
olacaksin. Ben seni giinlerdir seyreyledim. Zayiflara, yashlara, korkaklara,
yoksullara, kadinlara dokunmadin. Senden c¢ok giiclii adami goriince alic
sahin gibi tstiine atildin. Bu bezirgan tam yirmi yildir bu yoldan,
(Camlibelden gecerdi de kimse onun {istiine varamazdi. Ben bile onun {istiine
varacak yiiregi kendimde bulamadim. Gazan miibarek olsun. Ben varayim da
su bezirganbasina bakayim. Yigit adamdir perisan olmasin.”

Bu kervan Dogunun en biiyiik, en dokunulmaz kervaniydi. Yikii altin,
giimiis, atlas, ipek kumas ve Lahuri saldi.

Bu kervandaki kumaglarla bin oba bile donanirdi.

Telli Nigar da Kéroglunu bu ilk avindan dolayi kutladi, iki gézlerinden
opup.

Bezirganbasinin istirahatini temin eden, yarasini cerrahlara sardiran



Kose Kenan:

“Bir geyi yok bezirganin. Yarin 6biir giin iyilesir ve de atina biner gider.
Ve de Camlibelden bir daha ge¢cmez. Simdi beni dinle ogul... Yarin diigiin
bayragim dikip diigiine baslayacagiz. Ben okuntular1 hazirladim. Bolu Beyine
de bir okuntu gonderecegim. Camlibelin sahibi Kéroglu evleniyor, diye.
Osmanh Padisahini da cagirdim, Camlibelin Padisahi evleniyor, diye. Canlari
bilir, ister gelir, ister gelmezler. Bu yakinlardaki {i¢ yiiz altmis pare obanin {i¢
yliz altmis Beyini de diigiine cagirdim. Hepsi gelecek. Daha 6telere gidip
Osmanh topragindaki Beylerden de yiizlerce Bey cagirdim. Daglarda ne
kadar eskiyalar varsa onlar1 da cagirdim. Camlibelde kirk giin kirk gece bir
diigiin yapacak ki Kése Emmin, Osmanl Padisahi, iran Sahi, Hind Krali
boyle diiglinii ne yapmis ne de gérmiistiir.”

Kose dedigini de yapti. Kirk giin kirk gece bir diigiin oldu ki ancak
diigiiniin boylesini Kaf Daginin peri padisah1 yapmistir. Kirk giin kirk gece
Camlibelin dagi tas: atege yalima kesti. Isiga kesti. Miicevherler dolup tasti.
Her gelen Bey Oylesine bir armagan getiriyordu ki, goriilmiis degil... Daglarin
eskiyalar1 da simdiye kadar ele gecirdikleri en giizel miicevherlerini Telli
Nigara getirdiler... Telli Nigar gelen miicevherlerin hepsini takacak olsaydi
miicevherlerin altinda kalir da géziikmez olurdu.

Tabii ki ne Osmanh Padisahindan, ne de Bolu Beyinden hicbir ses seda
cikmadi.

Bir Cuma gecesi Kéroglunu gerdege verdiler... iki hasretlik biribirine
kavustular. Efendi sarildilar ama ne gibi: Hasta su bardagina sarilir gibi, ac¢
deve cakirdikenine sarilir gibi. Koglar gibi vurustu, giivercinler gibi emistiler.
Kutnu désegin tistiinde murat alip murat verdiler.

Daris1 climle hasretlerin basina.

Bundan sonra Kéroglu Camlibelde eglendi kaldi. Anadan azan, babadan
tezen, Allahtan korkmaz, kuldan utanmaz gelip Kéroglunun etrafina
toplandilar. Kéroglu yol vurdu, bel kesti, engin kervanlardan bac aldu.
Delilerini doyurdu, fakire fikaraya dagitti. Adi gitti irana, Turana yayild.
Istanbul Padisahini, iran Sahim korku tuttu. Her seferi bir hikaye oldu,
asiklarin diline diistii.

Olsun deminiz, olmasin gaminiz, hayra donsiin serencaminiz. Bir dahaki
hikayeyi daha giizel sdyleyelim. Dinleyenlerin damag ¢cag olsun. Mert
yakalar1 namert eline gecmesin. Ustamizin ad1 Hidir, bu seferlik elimizden
gelen budur.



KARACAOGLAN



Yola c¢ikarken biitiin obasi bagina birikmis, ne demislerdi? “Etme
eyleme, uyma seytan soziine. Gurbet elin kahr zehirden acidir. Asik olsan da
acidir. Senin basindaki kavak yelleri gelir gecer,” demislerdi. “Obamizin
senligi, goziimiiziin bebegi gitme! Bizden ne kétiilitk gordiin ki? Yarenin
yoldasin burada. Anan baban burada. Gitme! Yapma bunu bize! Iste bizden
her istedigini. Biitlin bir oba senin yoluna can verir. Saziyin {istiine saz yok,
sOzliylin tistline s6z yok. Biliriz,” demiglerdi. “Senin kadrini biliriz. Gel tut
sOzlimiizii. Obadan ayrilma. Gitme gurbet ellere.” Dinlememisti. Anasi
gozyas1 dokmiis, babasi boynuna sarilmis, yarenleri yolunu kesmis, onu
dondiirememislerdi.

Simdi ucsuz bucaksiz ovanin ortasina dikilmis bunlari diisiiniiyordu.

Kim bilir ne zamandan beri burada boyle diisiiniiyordu? Kim bilir ne
zamandan beri boyle dimdik, kimildamadan duruyordu? Derken safagin ucu
goriindii. Daglarin arkasi aydinlandi aydinlanacak. Tepeler agarmaya dogru...
Kuslar ucusmaya basladi. Kus sesleri basladi. Aydinlik usuldan usuldan
ortalig1 aliyordu. Dért yan secilmeye baslayinca kendine geldi. Yiiriimeye
basladi. Evden cikti ¢ikali hep yiiriiyordu zaten. Yiiriimekten baska bir sey
diisiinmiiyordu. Ama nereye gidiyordu? Bu onun birinci gurbete cikisi
degildi. Boyle uzun uzun, ovalari, yollar1 belleri, daglar1 bundan 6nce de
yliriimiistii. Bundan 6nceki cikislarinda da nereye gittigini bilmiyordu.
Nereye gittigini bilmemesi hosuna gidiyordu. Yeni yiizler, yeni diinyalar
gormek onu kendine cekiyordu. Yeni yeni insanlara, yeni yeni seyler
sOylemek...

Gengti. Yiireginde bir top 1s1k, bir ates harmani, ¢icek agmig bir bahar
dali... Yiriiyordu.

Glin 6gle oldu. Camlik bir tepeden asag1 inerken bir diizliikte dumanlar
gordii. Uzakta dalgalana dalgalana tiitiiyordu. Kendi kendine, “bir oba
konmus olmali oraya,” dedi. Sevindi. Sevingle yiiriidii. Dumanlarin tiittiigi
yere gelince, sevinci kursaginda kaldi.

Az 6nce buradan bir oba kalkmisti. Dumanlar, obanin ocaklarinin
dumanlan idi. Nedense, bir iki deveyle fikara birkac ev kalmisti. Onlara bir



sey sormadi.

Kayalik bir gecide dogru ilerlerken, gecitte yiikii yikilmis bir beygirle

ugrasan bir adam gordii. Adam giiclii kuvvetli bir adam goériintiyordu.
Iriyariydi. Ama yiikii bir tiirlii dogrultamiyordu. Karisi, ¢ocuklar, {izgiin
duruyorlard orada.

dedi.

gitti.

Adama yaklasti. Adam onu goriince dogruldu. “Kolay gelsin kardes,”
Adam giiliimsedi. “Sag ol.”

“Ne oldu bu beygire boyle?”

“Yiki devrildi.”

Hicbir sey sOylemedi. Sazini ¢ikard: bir yana koydu. Yiikii yiiklemeye

Yiikledi.

Adam: “Eline saghk. Asik misin sen?”

“Yurttan yuvadan olduk.” .

“Diyar diyar, 6yle mi?”

“Oyle.”

“Gayri eve donmeye tévbe mi?”

“Tovbe.”

Adam: “Senin gibi asigin birine sormuslar: Vatanin nere? Sazini

gostermis. Bura, demis. Adin ne senin? Adini bir bagisla bakalim. Benimki

Deli

Hiiseyin... Bozdogan Obasinda Deli Hiiseyin derler bana.”
“Bizim obada da Karaca derler bana. Karacaoglan...”
“Sizin obanin adi ne?”

Karacaoglan, sazim gosterdi: “Iste bu!” dedi.

Deli Hiiseyin isi anlad.

Yan yana, obanin gittigi yana dogru yiirtidiiler.

Deli Hiiseyin bir goz kirptu:

“Sevda meselesi mi?”

Karacaoglanin yiizii kederlendi.

Deli Hiiseyin: “Aldirma.”

Karacaoglan karsilik vermedi.

Karacaoglanin yiizii karanlikt.

Deli Hiiseyin sorduguna soracagina pisman olmustu. Ne yapacagini

bilmiyordu. Konustu: “Simdi bizim obaya yetisiriz. Bizim oba biiyiiktiir.
Bizim beyi sorarsan...”

Karacaoglan onun yiiziine bir hos bakti.



Deli Hiiseyin: “Bana 6yle geliyor ki, bu senin ilk gurbetindir.”

Karacaoglan sorulandan hosnutsuz, karsilik verdi: “Son!”

Gene dumanlar goriindii. Otelerden haykirnigmalar, kopek havlamalar:
geldi. Bir hayhuydu bu. Koyun, deve, at siiriileri arasindan gectiler. Obanin
bir ucunda yiiklerini yikip, ¢adirlarini kuruverdiler. Cadir1 kurduktan sonradir
ki, Karacaoglanin yiizii azicik 1s1di.

Hiiseyinin gecikmesi merak olmustu obaya. Hemen basina biriktiler.
Daha kimse agzin1 acmadan Hiiseyin basladi soylemeye:

“Yiikii devirdim de bu ¢ocuk dogrulttu. Yoksa dagda kalmis gitmistim.
Higbiriniz nerde bizim Deli Hiiseyinimiz demedi. Gokten mi indi, yerden mi
bitti, yetigiverdi. Asik bu! Sazi da var.” Karacaoglana dondii: “Karaca kardes,
cal,” dedi. “Asik dedigin naz niyaz istemez. Cal kardes.”

Karaca sazi ¢ekti yere oturdu. Sazin iistiine yumuldu:

Imana gel kanh gurbet imana

Biz de basimizi saldik giimana
Yagip yagmur giin degince ¢imene
Kokar burcu burcu giilii silanin

Ovalar ovalar engin ovalar
GOzlim yasi biribirin kovalar
Yiice dag basinda sahin yuvalar
Oter garip biilbiilleri silanin

Bitmedik islere Mevla ulasa
Daha neler gelir sag olan basa
Gecerse bu yaz da kalirsak kisa
Korkarim kapanir yolu silanin

Karacaoglan der ki su bana n’oldu
Sarardi giil benzim gazele dondii
Silada sevdigim yadeller aldi
Bilmem nasil oldu hali silanin

Hic¢ kimsenin yiiziine bakmadi. Sazim usuldan yanina indiriverdi.



Sazinin sedefli gogsiinde sedef geyikler ucusuyordu. Dinleyenler donup
kalmiglardi. Konugmuyorlardi. En sonunda yash bir adam konustu: “Bu ses,”
dedi, “dag1 tas: eritir.” Sonra Deli Hiiseyin: “Uzme kendini kardes,” diye
ekledi. “Evim sana ev, atim sana at, ben de sana kardesim. De yap
diledigini!..”

Gecedir. Cadirda kalan Karaca diisiintiyor. Disarda biiyiik yalimlarla
obanin atesi yaniyor. Otelerden, gecenin sessizliginden bir kaval sesi geliyor.
Karaca, cadirin agzinda bir ses duydu. Birden basim kaldird ki, karsisinda
Deli Hiiseyin. Deli Hiiseyin ona: “Gel,” dedi, “seninle kan kardes olalim.
Kimim kimsem yok benim. Senin sesin dag tasi eritir.”

Belinden hancerini ¢ikardi. Karacaya: “Ver elini,” dedi. Eli aldi. Azicik
kanatti. Kani yaladi. Sonra kendi parmagini da kesti. Onu da Karacaya
yalatti.

“Senin gibi kardasim olduktan sonra, bu diinya bana viz gelir,” dedi...
“Saha Sultana eyvallah demem. S6ziin Sultani, sazin Sultani...”

Safak 1sirken go¢ yiiklendi. Obanin bir yani yola diiziildii. Karaca
gengctir, ceviktir. Kendi yiiklerini hemencecik yiikledi. Herkesten 6nce yola
diistiiler. Hiiseyin kan kardesinin bu atakligini sevingle, gozleri yasararak
seyreyledi. Goc¢ kalkti. Gog yola diiziildii ama, bir yerde bir kaynasma oldu.
Bir seyler olmustu. Belli. Hiiseyin basim kaldirinca, bir devenin kalkmadigini
gordd.

Kaynasmaya dogru atim siirdii. Devenin yanina geldi. Deve ¢6kmiis
kalkmiyordu. Birkag kisi kaldirmak icin habire ugrasiyor, o inat ediyordu.
Devenin basinda da giizel bir kiz déntip duruyordu. Bu oba beyinin kiziydi.
Deve de kizindi. Kizin kirpikleri top top olmustu yas ile. Bu sirada ortaya bir
yasli adam atildi. Bu, Veli Emmiydi. Veli Emmi kurdun kusun, hayvanin
dilinden bilirdi. Dedi ki: “Ugrasmayin. Bosuna ugrasmayin.” Dedi ki: “Deve
inadidir bu! Basa ¢ikilmaz. Bir inat etmesin, 6liinceye kadar yerinden
kimildamaz. Gelecek yil gelin, burada kemiklerini bulursunuz. Kes, 6ldiir
kimildamaz. Burada béylece acindan oliir.”

Bey atin iistiinde olani biteni seyrediyordu. Susuyordu. Birden, hisimla
atindan indi. Kizinin yanina geldi. Yaklagti. Saclarim oksadi. Sonra emir
verdi: “Haydi dagilin.” Dagildilar. Kizina: “Kizim,” dedi, “sen benim uslu
kizimsin, Koca Veli dogru soyledi. Bu 6liinceye kadar burada kalir. Kalkmaz.
Sana istedigin deveyi alinm. Care yok kizim.”

Kiz aglayarak deveyi orada birakti. Kalkt1 atina bindi.



Bir zaman sonra Deli Hiiseyin doludizgin geldi, devenin yaninda attan
indi. Devenin yanina geldi. Konustu:

“Demek burada ciirtir, ciiriir gider de yerinden kalkmaz ha? Neye
icerlemis, neye kizmis acep?” Devenin basinda dolandi. Sagina soluna bakti.
Basini oksadi. “Su deve milleti de ne acayip mahluk,” dedi. “Ne tuhaf...
Sastim isine sunun. Zoru ne acep? Bile bile, goz gore gore, ciiriir de kalir m1
adam?” Dertlendi. Bir tiirlii devenin yanindan ayrilamadi.

Karacaoglanin gécii, géciin oniindeydi. Ilerliyordu. Bir zaman gitti
boylece. Sonra Hiiseyini diisiindii. Hiiseyin neredeydi? Kalabaliga girmisti.
Bu zamana kadar ne is yapiyordu? Kalabalik coktan dagilmis, yola diismiistii.
Meraki gittikce biiytiyordu. Bir iki kisiye sordu. Dogru diirtist bir cevap
alamadi. Gogii Hiiseyinin karisina teslim etti, geriye dondii. Hiiseyinin yanina
geldi. Hiiseyin devenin basinda doniip duruyor. Boylece gordii onu. Sasti.
Hiiseyin, Karacay1 goriince kendine geldi.

“Biliyor musun Karaca?”

Karacaoglan: “Biliyorum,” dedi.

Deli Hiiseyin:

“Bu orada ciiriiylinceye kadar kalacak. Yerinden kalkmayacak.”
Karacaoglan saskinlikla, “nee!” dedi. Deli Hiiseyin usul usul: “Deve inad.
Deve, inad tutup da ¢okiince, bir daha, 6liinceye kadar kalkmaz yerinden...
Iste, bu da yerinden kalkmayacak. Zayif diisecek. Olecek. Kurtlar kuslar pay
edecek onu. Kaldiralim sunu.” Karacaoglan: “Kalkmaz diyen sensin ya...”
Deli Hiiseyin: “Belki kalkar...” Sonra kizdi, deveye sarildi, kaldirmaya calisti.
Kaldiramadi, terledi, tepindi. “Olecegini bilse burada, béylece yatar kalir mi?
Soyle Karaca! Yatar kalir miydi? Bey kizi tiirkii soyledi. Basina oturdu da
devenin, agit yakti. Gene kalkmadi inat¢1 deve.” Birden aklina diistii. “Senin
sesin daga tasa, climle mahlukata kar eyler. Soylesene bir tiirkii. Haydi
goziinii seveyim sOyle.” Karacaoglan giiliimsedi: “Tiirkiiylen deve mi kalkar?
Cani 6lmek istemis. Olecek.” Hiiseyin: “Benim hatirim icin... Benim hatirim
icin bir tiirkii sbylemez misin? Senin sesin topraga gecer. Tasi dile getirir.”

Karacaoglan diistindii. Gozleri cakmak ¢akmak oldu. Yiizii, biitiin
bedeni korkunclasti. Bu Karacaoglan artik eski Karacaoglan degildi. Kalkti
usulcacik gitti, atin terkisindeki sazini aldi. Devenin karsi sagina, bir tasin
listiine oturdu. Riizgar gibi, kasirga gibi, sonra seher yeli gibi 1liktan ¢alip
sOylemeye basladi.



Yaz gelir de yaz1 yaban yurdolur
Her derede bir alic1 kurdolur

On besinde kizlar gonca giil olur
Vakti gelen giiller aglamasin mi?

Der Karacaoglan bahar eristi
Meyvasin dermeden gazeli diistii
Yiiklendi barhanem, kervamim goctii
Tozu kalkan yollar aglamasin mi?

Asik der ki, sazin hikmetinden sual olunmaz. Deve agir agir ayaga
kalkiyordu. Ama Karacaoglan bunu gérmiiyordu. Sazina yumulmus,
diinyasindan gecmis veryansin ediyordu. Ugulduyordu diinya. Deve ayaga
kalkti. Deli Hiiseyin deveyi, durmus, onda hareket basladigindan beri
seyrediyordu. Kendine gelen Hiiseyin elini Karacanin omzuna koydu. Deveyi
gosterdi ona. Bu sefer sasmak Karacaya diistii.

Deli Hiiseyin hemen devenin yularini Karacaoglanin eline verdi. “Sen,”
dedi, “hele dur hele. Ben gidiyorum.” Atina atladi. Doldurdu. Yiiregi
parcalanacakmis gibi atiyordu. Kime soylese, hi¢ kimse devenin kalktigina
inanmayacakti. Nasil inandirmaliydi onlan? Inanmazlarsa inanmasinlar, dedi
kendi kendine... Varsin inanmasinlar... inandiracagim onlar1 ama...
Inanmalan gerek... Sonra gocii gériince kendini tutamadi. Bagirmaya basladh.
“Deve kalkti... Duyduk duymadik demeyin, deve kalkti... Heeey millet, deve
kalkt1 haaaa...” Duyanlar, “N’olmus bu Deli Hiiseyine gene?” dediler.

Beyin yanina geldiginde soluk solugaydi. Bir zaman agzim acip da bir
tek laf edemedi. Kizin yiizii solgundu. Kederli, bitkindi. Sonra Hiiseyin
birden bosandi: “Deve kalkt1,” dedi. “Deve kalkt1 diyorum size, Allah Allah,
deve kalkti. Ne laf anlamaz adamlar. Deve kalkti yahu. Beyim sana diyorum.
Sayemde deve kalkti. Benim kardasim saz caldi, deve kalkti. Saz caldi, kendi
dilince deveye tiirkii soyledi, deve de kalkt1.”

Bey, yanindakilere: “Ne diyor bu deli?” diye sordu. Kalabalik
homurdandi:

“Ne bilelim?”

Sonra kalabalik gittikce artti. Deli Hiiseyin kopiirdii. Halka dondii: “Ne
oyle pel pel bakiyorsunuz? Deve kalkti. Bey! Bey! Bunlar boyle bakiyor ya,



sen niye dyle pel pel bakiyorsun? Benim yeni kardasim var ya, hak asigi o.
Iste o, oturdu devenin basina... Yumuldu sazin iistiine, bir caldi ki... Diinya
baska diinya oldu sandim. Daglar ovalar nennilendi... Toprak dile geldi o
calarken... Sonra deve kalkti. Daha kalkmasin mi1?”

Kiz: “Kalkti m1 Hiiseyin Agam?” Hiiseyin: “Mustulugumu isterim
Hatun.” Kiz, Hiiseyine yaklasti: “Mustulugun bas iistiine Hiiseyin,” dedi.

Bu sirada, sabahleyin deve kalkmaz diyen yash adam, Koca Veli Aga
ortaya atildi. “Bak,” dedi, “deli, bana bak. Deve dedigin inat edince kalkmaz.
Oyle sazinan soziinen kalkmaz. Dimbirtiynan, zambirtiynan kalkmaz. Sen diis
gormiissiin. Sen nerede uyudun deli deyyus? Soyle de uyudugun yeri, sana
ona gore sz sdyleyim. Sen uyumussun, hem de {istii acik uyumussun...”

Hiiseyin kizdi: “Koca! Koca!” dedi, “senin aklin sulanmis.”

Koca Veli: “Bak hele itin delisine... Ne laflar ediyor! Eger o deve
kalkmissa, ben de su biyiklarimi keserim.”

Kalabaligin ortasinda Hiiseyin, onlar1 inandirmak icin higbir care
bulamiyordu. Nasil bulsun. Bu obalar oba, bu develer deve oldu olali, ¢coken
deve, inadindan ¢oken deve bir daha kalkmamisti.

Hiiseyin ellerini agmis: “Simdi, simdicik goriirsiiniiz,” diyordu. “Simdi,
simdicik, kardasim gelsin de goriirsiiniiz. Deveyi getirsin de goriirsiiniiz. Bir
saz calsin da, bir tiirkii s6ylesin de goriirsiiniiz. O zaman Koca Velinin
biyiklarini tutar kdkiinden ellerimle keserim. Kokcegizinden keserim. Bana
ne? Ister inanin, ister inanmayin. Bana ne bre? Kardasim calar, ben de
dinlerim.”

Daha fazla kizdirmamak icin: “Inandik Hiiseyin, inandik,” dediler,
giilerek.

Vakit ikindi olmustu. Gog giiriiltii patirtiyla, diizliige konmaya
calisiyordu. Bunu Bey istemisti. Ne de olsa merak etmisti. Deveyi burada, bu
diizliikte bekleyeceklerdi bu gece... Burada bir hafta, bir ay, biitiin bir yaz da
kalabilirlerdi. Clinkii yazlaklarindan birisi de obanin, bu diizliiktii... Bu olay
cikmasaydi, belki de daha ileri gideceklerdi.

Bey: “Varin soyleyin su deliye,” dedi, “dedikleri dogru ¢cikmazsa,
bunlar1 kardashgini 6vmek icin sdyliiyorsa, kardasina da, ona da yapacagimi
bilirim... Varin, Bey boyle sdyledi deyin. Yalansa simdiden basinin garesine
baksin. Varin ona soyleyin. Kizimi umuda diigiirdii. Yalansa, kardasin da
alsin, obadan ciksin gitsin.”

Deli Hiiseyin, zorlukla ¢adirini kurdu. Elleri dolagarak... i¢i igine



sigmiyordu. Cadirini yarim yamalak kurdu. Obanin ortasina diistii. Cadir
cadir dolasarak kardasini, kardasinin saz ¢alisini, deveyi nasil kaldirdigini
anlatiyordu. “Yalan soyliiyorsam ben bu obada durmam. Dogru séyliiyorsam
da, coluk ¢ocuk biitiin obayi toplar, Koca Velinin biyigini kendi elimle
kokiinden kazirim. Varsin avradi gibi olsun Koca Veli...”

Uzaktan devesi, at1 ile Karaca goziiktii. Hiiseyin deli gibi ortaliga diistii:

“Bakin! Bakin! Kardasim geliyor. Koca Velinin biyigi gitti. Kékiinden
gitti. Biyik tursusu yapacagim. Ya da avradina verecegim Koca Velinin
biyigini...” Kosa kosa Karacaya dogru gitti. Ona sarildi. “Bir biyik kazandik
ha,” dedi. “Seksen yasinda bir biyik kazandik.”

Sonra Karacayi orada birakti, Beye kostu. Bey daha 6nceden gormiistii
deveyi. “Var ol Hiiseyin,” dedi. “Ben de sana mustuluk verecegim. Getir
kardasini yanima. Bu nasil adammus, ben de géreyim.”

Biitiin bunlar olup biterken Karaca ortada kalakalmisti.

Karacanin yanina ilkin kiz geldi. “Sag ol,” dedi, “asik sen sag ol. Bu
benim devemdi. Sen kurtarmissin. Oliip gidecekti. Sen olmasan...”

Oba halki, coluk ¢ocuk birikmisti. Hayretle, korkuyla Karacaya
bakiyorlar, biribirlerine bir seyler fisildasiyorlardi. Birikip halka olmuslard.
Gelen gelene... Cobani, sigirtmaci, duyan geliyordu. Hiiseyin de Beyi birakip
kosa kosa birikmis kalabaliga geldi. Ortada 6yle kalakalmis Karacaoglanin
yanina vardi:

“Iste,” dedi. “Iste kardasim... Saza basladu, bir tiirkii sdyledi... Baktim
deveye... Ne gorem ki... Boynunu uzatmis... Ya, boynunu uzatmis... Sonra
kalkti. Daglar bile ayaga kalkip, daglar taslar bile yola diisiip yiiriiyecekti, o
tiirkiiyli soylerken.”

Oba toplanmusti. Oba bir ugultu halindeydi. Kalabalik bir duruyor, hig
mi hi¢ ses ¢cikmiyordu. Tas gibi. Her biri donmus. Sonra birden kalabalik bir
ugulduyordu. Bu arada kizla Karacaoglan goz goze geldiler. Bakistilar. Kiz
uzun kirpikliydi. Karacaoglan karayagiz, kavruktu. Celik ytizli. Kiz bir
seyler sdyleyecek oldu Karacaya. Soyleyemedi. Karaca bunu sezdi.
Kalabaligin gézleri bu biribirine muhabbetle bakan, susan iki gence ¢evrildi
kald.

Kalabaliktan bir yash: “Su asik iki soylese de dinlesek,” dedi. “Bu kadar
millet agzinin icine bakiyor onun.” Karacaoglanin canina minnetti. Hemen
oraciga oturuverdi. Basladi ¢calmaya.

O soyledikce halka olmus kadinlarda bir sallanma... Bir ah, of... Etrafta



citirtt bile yok. Daglar, ovalar yankilaniyor. Yalniz bir ses... Ortalig1
dolduruyor. Séyleyenin yiizii utangac. Bir zaman sonra kendisini unutup da
asil diinyasina girdigi zaman yiizii degisti. Obada kim varsa, hasta, yatalak,
cocuk, halkaya katilmak icin ¢adirdan firladi... Halka biiyiidii. Halka dondu
kaldi. Daglardan ¢obanlar siiriisiinii birakip geldi. Daglardan kurtlar, kuglar
geldi. Sonra, birdenbire saz durdu. Tiirkii durdu. Tirkii bir zaman kayalarda,
ovada yankiland1 kaldi. Asik bagi 6niinde kalkti, yiiriidii. Onun geldigini
goren halka usuldan aralandi. O cikt.

3k

Daglarin stimbiilii, nergisi kokar. Peryavsani, mantivari, yarpuzu kokar.
Pinarinin suyu, olugunun yosunu kokar. Ulu bir agacin altindaydi. Agaclarin
arasinda menekse almis yiirtimiistii. Meneksesi dize ¢ikmis. Asik bagini elleri
arasina almisti. Yalmzdi. Diinyada yalnizdi. Bir seyler hayal ediyordu.
Karsisina bir hayal dikilmisti, gitmiyordu. Elini yiiziinden indirdi. Sazina
dokundu. Sonra yumuldu. Hep yumulurdu boyle saza.

Arab at iistiinde kald1 postumuz
Ikrarindan déndii m’ola dostumuz
Yarin oOrter kara toprak tistiimiiz
Clirtitiir ha, benli sunam cliriitiir

Yiiksek olur Arab atin kaltagi
Iss1z kalmaz koc yigidin yatagi
Yaklasma kotiiye deger etegin
Geri dur ha, benli dilber geri dur

Yagmur yagdi yollarina sapayim
Hak dinidir ask dinine tapayim
Ceviriver al yanaktan 6peyim
Beri dur ha benli dilber beri dur

Neden sonradir ki ayikti. Sazini usulcacik yanina koydu. Kalkti, camliga
dogru yiiriidii sonra da... Daglarin 6tesinde ak bulutlar... Sonra eline bir
hanimbdcegi geldi kondu. Hava 1likti. Bir zaman hanimbdceginin elinin



tistiinde dolasmasina bakti. Hamimbdocegine muhabbetle bakti. Parmaginin
ucuyla, sirtina dokundu bécegin. Sicacik, kara benekler kirmizi iistiineydi.
Otelerde bir ugultu duydu... Bir giiriiltii. O yana dondii. Yiiriidii.

Diinyadaki biitiin yaratigi, agaci, kusu, bocegi, insani, her seyi, her seyi
en derin sevgisiyle kucaklard. Iliklerine kadar ask duyard: diinyamn her
seyine. Yagmuruna, kisina, borasina, sicagina, soguguna... Diinyanin en
kiiciik, en degersiz seyine bile kocaman agilmis cocuk gozleriyle, hayretle
bakardi. Tiirkiisi, sesi bir cosma, bir kendinden gecmeydi. Diinyaya karsi.
Bir kir at gordii. At ¢iplakti. Yelesi savruluyordu. At, oradan oraya ucarcasina
atliyordu. Kuyrugunu dikmisti. Ak kuyruk yagmur gibi dokiiliiyordu.

Birden birkac athi ¢ikti. Bunlar kir ati kovaliyordu. Anladi ki kir at
zincirini, bukagisim kirmig ver elini daglar demis bir atti. Bu hosuna gitti.
Athlar kir atin dért yanini ¢evirdiler, 6ntine ip gerdiler. Kandirip tutmak igin,
tutam tutam yesil ot uzattilar. Ama at tutulmadi. En sonunda bir ¢ifte sallayip,
basini aldi uzaklara dogru siiziildii. Atlilar kir atin tozuna bile yetisemediler.
Bu is Karacanin ¢ok hosuna gitti.

At gozden kayboldu. Ufugun maviliginde ak bir leke kaldi. Sonra geri
dondii. Ak leke mavide biiyiidii. Sonra geldi 6tede, yesil, taze bir cayirin
ortasinda durdu. Yayilmaya basladi. Iste tam bu sirada, camlarin ardindan
doludizgin bir kiz ¢ikti. At kopiirmiistii. Cayirda yayilan at1 goriince atinin
basini cekti. Bir tutam ot kopardi, yayillmakta olan ata dogru usul usul
gitmeye bagladi.

Uzaktan bir tiirkii geliyordu. Uzak, yankili, usul... Kiz bunun ne
oldugunu bir tiirlii kestiremedi. Ulu kayaliklardan, bir pinardan, ufkun
otesinden, cayirdan ¢cimenden gelen bir tiirkii... Durdu dinledi. O yeni gelen,
deveyi kaldiran oglanin sesine benziyordu. O soyliiyordu. Kim bilir nerelerde
sOyliiyor da esen yel alip getiriyor onun sesini... Yayilmakta olan ata yaklasti.
At kagmiyordu... Kuzu kuzu boynunu uzatiyordu. Tuttu. Ama buna sasti da...
Bu at1 bildi bileli at boyle kolaycacik, hemen gelip tutulmamigti. Kulak verdi,
tiirkii daglardan derelerden asip geliyordu. Bahar bugusu topraktan nasil
yekinirse, bu tiirkii de dyle ¢ikiyordu topraktan...

Tirkiiye kulak vererek geriye dondii. Tetikte gidiyordu. Bir yerlere
yaklasiyordu. Yaklastikca da tiirkii biiyiiyordu. ikindiiistii esen garbi yeli gibi
birden, tiirkiiyii tam kulaginin dibinde duydu. Atinin bagini ¢ekti. Basini
camliga dogru cevirince Karacaoglam gordii. Tirkiiyii ¢cagiranin o oldugunu
bildigi halde bedeninde bir ¢imgisma dolasti. Bir hos oldu. Kendisini tutmasa



az daha attan diisecekti. Birden, kendinde olmadan, agzindan dékiiliiverdi:
“Sen hep daglarda mi... Sen hep...” dedi... Sonra bunlari nasil s6yledigine
kendi de sasti. Toparlandi. Karacaoglan daha karsilik vermeden oradan
uzaklasti.

O giin bu giindiir kiza bir seyler oldu. Oldu ama, kendi de farkinda
degil... Yalniz herkes dalip dahp gittiginin farkinda... Giin aksamlara dek
dahyor, dalip dalip gidiyor. Belki bir giinde bir kerecik bir iki dakikacik
ayikiyor. Giindiiz hayalinde, gece diisiinde dedigi...

Sonra gilinlerden bir giin, bir tiirkii sardi ortaligi... Uzak bir tiirkii. Bir
almist1 ki dort bir yani... Yanik, sevdali... Bu tiirkii ylireginden yakaladi onu...
Cekti, 6telere, uzaklara cekti. O gidiyor, tiirkii ¢cekiyordu. Diistii ardina...
Hayal icindeydi. Diis icindeydi. Camlar, ¢cimenler, ak bulutlar... Bir yar vardi,
topragi tiirlii renkteydi... Giin 15181 altinda durmadan renk degistiriyordu
toprak. Morundan kirmizisina, yesilinden turuncusuna, sarisindan pembesine
kadar... Yalp yalp edip duruyordu. Onu gecti. Ust basinda kayaliklar vardu.
Kartallar yuvasi. Kayaliklarda ulu ¢camlar vardi. Billur yesili bir pinar
dokiliiyordu kayaliklardan. Tiirkii kayaliklara dogru cekiyordu.

O gitti, tiirkii yaklasti. Tiirkii kagmiyordu artik. Birden tiirkii yerinde
kalir gibi, artik 6telere cekilmez oldu. Kiz korkusuyla, bir uykudan
uyanmanin iirkiintiisiiyle gozlerini araladi, kirpiklerinin arasindan bakti.
Karacaoglani gordii. Goz goze geldiler. Gz goze dylecene kaldilar. Sonra
Karaca usullacik ayaga kalkti. Kiza dogru bir iki adim att1 durdu. Kiz da
duruyordu. Aralarinda bir iki adimlik bir uzaklik vardi. Donmus gibi
duruyorlardi. Kimildamadan duruyorlardi. Ellerini uzatsalar, elleri biribirinin
icindeydi. Uzatamiyorlardi. Kollar kdkiinden kirilmig diigsmiis gibiydi.

Bir diis icinde, bir uzak tiirkii icinde, tiirkiilerin cenneti icinde, pinarin
yesil billuru icinde kaldilar bir an... Nasil oldu, nasil olmadi, kendilerini, yan
yana, kucak kucaga buldular.

Uzun zaman boyle kaldilar. Konusmadilar. Konusamazlardi. Soyleyecek
hicbir seyleri yoktu. Yiirekteki ¢cimgisma, bahar havasi, giin aydinligi, ilik 1lik
bir seher yeli, kendinden ge¢cme... Hayran hayran biribirinin yiiziine
bakiyorlardi... “Yar yiiziine bin y1l baksam az gelir. Yiiz yil dahi baksam
kanan degilim.” Kanmiyorlardi. Sevdanin biiyiik atesiyle yaniyorlardi. Biri
bir Tiirkmen beyinin kizi, birisi de ne idigi belirsiz bir asikti. ikisini de geken
bir sey vardi... Bir yer, bir cennet... Bir diig iilkesi...

Kayaliktan bir tag yuvarlandi. Pinardan bir ayak sesi geldi. Kafalarinda



uguldayan tiirkii kesildi. Ayiktilar. Kiz Karacay: orada birakti. Arkasini
dondii. Kayaliklardan asagi indi. Ormana karisti. Obaya dogru kosmaya
basladi. Bir an diisiindii. O tas niye diismiistii? O ayak sesi neydi? Bir pinarin
basinda, kayaliklarda, ormanda, nasil da atilmisti elin oglunun kucagina! Bu
iste bir seyler vardi. Bu oglanda bir biiyii vardi. Sihir vardi. Nasil cekmisti
kendine?.. Bir tiirkii onu nasil alip gotiirmiistii? Kayaliklardan indi.
Ormandan disarda, bir at bulup bindi. Doludizgin, alabildigine, nereye
oldugunu bilmeden ati siirdii. Atin tistiinde, ulu bir tiirkiiniin riizgarinda,
ugultusundaydi. Gidiyordu. Basini almis gidiyordu.

Atin basini gekti. Zink diye ati durdurdu. Nereye? Nereye? Nereye? dedi
kendi kendine. “Dostum beni nigin zar incitirsin? Verdigin ikrardan dénen
degilim,” diyordu bir tiirkiisiinde. Sonra “yalan degilim,” diyordu. Sonra,
“yar sevemem yar listiine,” diyordu. “Gurbet elde anam atam yok benim,”
diyordu. “Yikilas: karli dagin ardina,” diyordu. “Iki biilbiil geldi kondu
dikene, tiiyli sar1 ayaklari kirmizi,” diyordu. “Beni 6ldiir, elin batir kanima,
desinler ki ak ellerin kinali,” diyordu. Orada kalakaldi. Karacaoglan ne
diyorsa dogru diyordu.

Pinara su icmeye ¢ikan coban ¢ocuk onlar1 gormiistii. Bu Allahin belasi
oglan da hep bu pinara dadanmisti. Suyunu hep burdan icerdi. Su icmeye
geldiginde pinarin yanindaki bir agacin ardina saklanmis, olani biteni bir
iyicene seyreylemisti. Sonra ayaginin altindaki tag kaymus, ses ¢ikarmis,
sevdalilar1 uykularindan, diislerinden almist.

Kiz gittikten sonra, Karacaya goriinmeden pinardan indi. Stirtisiinii bir
suya vurdu. Olanca hiziyla obaya dogru kosmaya basladi.

Beyin cadirina geldi. Cadirin icine uzaklardan atilmig bir tas gibi diistii.
Beyin Hatunu dibek déviiyordu. Kahve kokusu almisti gadirin igini. Otelere
kadar tasiyordu koku. Dibegin demiri elinde kalakaldi Hatunun. Cadira diisen
bu tastan sasirdi. Hi¢ kimse, hele bir ¢oban, Beyin ¢adirina boyle tas diiser
gibi giremezdi.

“Hatun abla, Hatun abla ben... ben... be... be... ben...” diye konusmaya
basladi cocuk.

Hatun, cocugun bu telasina daha ¢ok sasirdi. Coban ¢ocugu, gézlerinin
istiinii iki parmagiyla bastird: “Iki goziim, iki géziim ¢iksin ki Hatun
ablam...” dedi. “Iki gdziim 6niime aksin ki... Aksin ki Hatun ablam... Goérdiim
iste... Ben gordiim... Kimse goremez ki... Balpinari var ya, oradan kimse su
icmez... Ben su icerim. Gordiim, gordiim iste...” Kadin iyicene sabirsizlandi:



“De,” dedi, “Allahin belas: kel oglan, de bakalim ne gérdiin?” Igine
biiyiik bir merak diismiistii. Cocuk neyi gormiistii acep? Kendini ilgilendiren
neyi gormiistii de boyle telash, destursuz cadira diismiistii?

Cocuk: “Vallahi de gordiim, billahi de gérdiim. Anam 6liimii 6pstin ki
gordiim... Gordiim iste. Kimse goremez de onun icin... Gérdiim iste.
Balpinarin suyunu kayaliklara cikar da kim icer Hatun abla... Ben cikarim.
Gordiim iste. GOzlimiin 6niinde. Saklandim agacin ardina. Tas diistii. Bir
diismeseydi tas, daha neler goriirdiim! Tas diisiince kaciverdi... Donakaldi...”

Hatun: “Neyi gordiin, sdyle gavurun oglu?” dedi.

Tam bu sirada, kalin giir bir ses geldi cadirin ardindan. Bu beyin sesiydi.

Kadin: “Soyle soyle,” dedi, “soyleyiver haydi.”

Cocuk kivrandi: “O, o, o var ya... Iste 0.”

Birden Bey girdi igeri.

Kadin: “Bey,” dedi, “bir deli oglan bu. Soyletip giiliiyordum.”

Cocuk sasirmisty, iyicene. Cadirin icinde doniip duruyordu. “Balpinart...
Balpinarinin orada. G6ziim 6niime aksin ki...”

Kadin, cobana canini alircasina bakti. Sonra Beye: “Cocuk
Balpinarindan yuvarlanmis da onu anlatiyordu,” dedi.

Cocuk, kadinin bakisina dayanamadi, kendisini ¢cadirdan disariya atti.
Ardina bakmadan daglara kosmaya basladi.
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Kiz bir hog olmustu. Hi¢ kimseyle konugsmuyordu. Sararip solmus
gitmisti. Cogu zaman cadirin bir késesine oturuyor, dalip gidiyordu.

Parmaklarindan renkler dokiiliiyordu. Renkler, nakislar... Sar bir
dalga... Yesil, mavi, al, mor bir dalga 1siklaniyor, ufkun, daglarin 6tesine
akiyordu. Aydinlik pinarlarin yoreplere vurdugu savk gibi...

Kiz hi¢ konusmuyordu. Diisler icinde, 1siklar icinde, 1siklar icinde,
renkler icinde balkiyip duruyordu. Arkadaglarina onun bu hali dert olmustu.
O giin bugiindiir de Karacaoglani gérememisti. Meraktan, hasretten
cathyordu.

Gergef dokudugu zamanlar, arkadaslar1 bagina birikiyor, cit cikarmadan,
onun derdiyle dertli, parmaklarindan akan renkleri, nakiglari seyreyliyorlardi.
Giinlerden cumayd. Ikindi iistiiydii. Daglardan cigek kokular: getiriyordu
esen yel. Uzak daglardan bir tiirkii getiriyordu. Bir ses, bir ugultu getiriyordu.
Bir tutam yildiz 15181, bir tutam giin 15181 getiriyordu.



Elleri gergefin iistiinde kalakaldi. Dald1 kaldi. Giin 1s181na karigsmis bir
tiirkii ugulduyordu. Bir yaprak hisirdiyordu. Simgsek gibi bir yesillik kaydi
gecti gozlerinin 6niinden. Kizin arkadaslari onu orada kendi haline birakip
gittiler.

Hicbir seyden haberi yoktu. Gelseler etini kesseler haberi olmaz, derler.
O haldeydi. Haberi olmayacakti. Yiiregi giinlerden beri ikircikliydi. Neydi bu
benim basima gelen, diyordu da baska bir sey demiyordu. Olacak is degildi.
Ne idigi belirsiz bir agikti. Bagini almis diigsmiis yollara. Kimsiz kimsesiz. Bir
Bey kizi! Elalem ne derdi? Hiu ne derdi? Hii ne derdi? Ne derlerse desinler
derken tiirkiilerin cennetine giriyor, kendinden geciyordu.

Uykuda mi, uyanik mi, belli degil. Diiste mi, hayalde mi, belli degil...
Sonra birden ayikti... Gozlerinin 6niinden kayan bir yesillik akiyordu. Ugsuz
bucaksiz bir mavilige dogru bir yesillik, aydinlik bir yesillik kayiyordu. Bir
orman kayiyordu. Bir tutam yildiz, bir tutam giin 15181 kayiyordu. Bir tiirkii
usuldan kayiyordu. Bir su akiyordu. Cakiltaslan siit beyazdi. Pembe pembe
cicek agcmis aginagaclari... Bir ovaya bir pembelik iniyordu. Bir tiirkii
esiyordu.

Ayaga kalkti. Yiirtidii. Gidecegi yeri ayaklar biliyordu. Yiiregi gidecegi
yeri biliyordu. Basinda donen tiirkii gidecegi yeri biliyordu. Bu ikindiiistii
cadirdan ¢ikilir da ormana gidilir miydi? Elinde olsa, sevdadan 6lse, cadirdan
disar1 bir adim bile atmazdi. Yiiriidii. Kendini birakmisti. Kimse farkinda
olmadi m1 bu gidisin? Kim bilir.

Devedikeni cicekleri mosmordu yol kiyilarinda... Cayirlar tazeydi. Bir
kus otiiyordu durmadan. Uzun uzun... Agit gibi. Cobangcirasi ¢icek agmisti.
Usuldan bir bugu kalkiyordu topraktan. Mantarlar bir ucundan topragi
yarmuslar, ¢ikti ¢cikacaklar. Topragin ortiisii yesil cimenler, serilmis, 1slak.

Ormana girdi. Ormanda kayboldu.

Ormanin 1slakliginda yalniz ayak izleri kald.

Karacaoglanin yurdu yuvasi ormanlardi. Geldi geleli ormandan
cikmiyordu. Tek bagina, yalmz. Birisi yanina varsa, dalgasi bozuluyor, onun
yanindan kalkip ormanin derinlerine gidiyordu. Toroslarin en heybetli
ormanlari, Konurdagi, Meryemcil belinde... Cigekdagi da berilerde. Ormanin
kuytusunda tiirkiiler s6yliiyordu durmadan. Durmadan cosup cosup
duruyordu. Ulasilmaz bir sevdaya diismiistii. Bir yanda Tiirkmenin en {inlii
beyinin kiz1 Elif, bir yanda yersiz yurtsuz Karaca! Bu olacak is mi!
“Diinyanin ucunda bir giil acilmis...” Diinyanin 6teki ucunda, 6teki kiyisinda,



giines gibi bir giil acilmus. Yetisilir mi? “Cenneti aladan gelir kokusu...” Oyle
uzak, Oyle yetisilmez. Ama, “Sevda sevda derler behey yarenler...” Buna
sevda derler. Diinyanin 6teki ucunda da agilsa... “Bilmeyene bir acayip hal
olur.”

Kivraniyordu. Doluya koysa almiyor, bosa koysa dolmuyordu.

“Derdiyle sevincim yakisir daglar,” diyordu. Durup durup 6yle
sOyliiyordu.

Basim kaldirinca tam oniinde kizi gordii. Kiz, 6yle dikilmis kalmisti.
Kimildamiyordu. Kiz1 goriince Karaca da dyle dikildi kaldi. Tiikriigi
bogazinda kurudu. O giinden beri, Balpinari olayindan bu yana, kizi bir daha
gorecegini hi¢c umut etmiyordu. Goérecegini degil de, kizin bir daha kendini
aramaya ormana gelecegini hi¢ umut etmiyordu. Bu sebepten durdu kaldi.
Tas gibi dondu kaldu.

Kiz onu coktan beri durmus seyrediyordu. Bir bulut 6tesindeymis gibi
hayal meyal onu gorityordu. Sazinin piiskiilityle oynamasini, kendi kendine
mirildanmasini, bir tiirkiiye usuldan baslamasini seyreyliyordu. Bir yerlerden,
topraktan, agactan, dallardan, buluttan, cimenlerden bir bugu gibi bir tiirkii
ugulduyordu o usuldan bir tiirkiiye baslayinca... Oyle gz goze kaldilar. Ne
kadar Oyle kaldilar, belli degil.

Gozleri fal tasi gibi acildi, donmus Karacaoglan yerinden kimildayinca.
Karanlik, kapkaranlik bir yerden giin 1s181na ¢ikinca insan nasil ¢arpilir, 151k
nasil carpar insana, Elif de dylesine carpildi. Doniip kacacakti, yapamadi.
Gozleri dyle biiytidii kaldi. Kacacakti. Ayaklar kendisinin degilmis gibi
yliriimedi. Gozleri kendisinin degilmis gibi, Karacanin yiiziinden baska yana
cevrilmedi. Hele elleri yokmus gibiydi. iki yanina 6lii gibi sarkmusti. Karaca
geldi. Onun bu biiyiilenmis halinden tirktii.

Sonra ellerinden tutup c¢ekti. Bir kiit{igiin iistiine yan yana oturdular. Elif
bunun da farkinda degildi. Bas1 gene uguldamaya basladi. Basinda gene
binbir tiirkiiniin nagmeleri vardi. Karacaoglanin sesi savkiyordu. Karaca onu
ayiktirmak icin bir iki salladi. Ceylan gozleri aydinlikti. Bulutluydu. Islakt.
Korkuluydu.

Karaca: “Kagalim,” dedi. “Ta diinyanin 6teki ucuna... Buradan 6teki
ucuna kadar gidelim... Korkma, bizim gidecegimiz yere babayin eli kolu
yetismez. Akcadenizin arkasina kacalim.”

Kiz, dylece biiyiilenmis, hala bakiyordu.

“Basimizi alir gideriz. Bir sehir varmis Akcadenizin 6te yaninda.



AsiKlar, sevdalilar sehri... Oraya gideriz. Izimizi yitiririz. Ne dersin?”

Bu s6z iistiine Elif ayikti.

“Elif? Bu ise ne dersin? Yoksa beni sevmez misin?”

Karacanin elini tuttu, yiireginin iistiine goétiirdii. Elifin tiim bedeni
yalima kesmisti. Karacanin elini yakt: teni. Yiiregi kiit kiit atiyordu.

Karaca bundan cesaret aldi: “Haydi! haydi!” dedi. “Suradan asagi, su
dagin ardini asalim. Oradan Akcadeniz goliiniin kiyisina varalim. Oradan
da...”

Birden sustu. Konusmadi. Bir tiirkii déniiyordu basinda gene. icten ice
bir tiirkii séylityordu. Umutsuzdu. Kolu kanad: kirilmusti. Icinden diyordu ki:

Ak kollarin sala sala yiiriiyen

Nasil getireyim seni ele ben

Ben bir sahin olsam sen de balaban
Alsam ¢irnagima ¢iksam yola ben

Ilinizde yok mu idi kadilar
Ak ellerin altin tasta yudular
Seni bana govel ordek dediler
Onun icin dolanirim gole ben

Susuyorlardi. Susuyor, konusmuyorlardi. Kizin gézlerinin cukurlarinda
birer damla yas birikmisti. Karacanin icinden gecenleri duyuyordu sanki.
Duyup kahroluyordu. Karaca bir kizip bir yumusuyordu.

Yiiklettim yedegim deste katarim
Yiikiim kumas ben alana satarim
Iki biilbiil bir kafeste dterim
Konmaz miyim yeni agmis giile ben

Yiizii degisiyordu andan ana. Saz ¢alarken nasil degisir, dyle
degisiyordu.

Hemene de Karacaoglan hemene
Canli kervan indirmisim Yemene
Sevdim ise ben yarimi kime ne



Nettim ola su koglasan ele ben

Elif hizla ondan ayrildi. Camlarin arasindan ceren gibi sekiyordu. Simdi
Karacanin i¢inden gecen tiirkii kovaliyordu onu. Ardina diismiis, o gittikce
bir ugultu gibi tiirkii de gidiyordu. Bir 151k yagmuru, bir renk yagmuru gibi
gidiyordu.

Yaz gelir de heveslenir bitersin
Gliz gelince basin alir gidersin
Yavru ni¢in boynun egri tutarsin
Senin derdin benden beter menevse

Ala gozlerini sevdigim dilber

Uyuyup uykuya kanamaz oldum

Deli miyim mecnun muyum ben neyim
Sevdasin serimden atamaz oldum

Karacaoglan o kacarken boyle soyliiyordu belki. Ayaginin dibindeki
ciceklere bakti bakti... Etinde sicakligl, gbzlerinde hayali kaldi. Arkasindan
bakakaldi. Ak cimende goélgesi kaldi. Riizgarda kokusu kald.

Ormanda yalniz basina kaldi. Dondii kaldi. Dertlendi kald.

Aksama dogru bir firtina ¢ikti. Oylesine esiyordu ki, agaclari kokiinden
sOken... Sonra karanlik kavustu. Firtina azicik durur gibi etti. Sonra birden
gok delinmis gibi bir yagmur bagladi. Yagmur habire ¢adirlar1 doviiyordu.
(adirlan sarsiyor, agaclarin dallarini savuruyordu.

Deli Hiiseyin aksamdan beri meraktaydi. Karaca nereye gitmisti? Hicbir
zaman giin astiktan sonra disarda kalmazdi. Bu ne isti? Bir hal mi gelmisti
cocugun basina?

“Nerede kald1? Bu zamanacak nerede?..”

Bir zaman kendi kendine mirildanarak ¢adirin i¢inde dolast1 kald.
Aklina tirlii ihtimaller geliyordu. Asik bu! Kacip gidebilirdi. Sikilir, bagini
alir giderdi. Oba, kardasini gekemez, tedirgin ederdi onu. Oldiiriirlerdi de...
“Oyle bir sey olursa,” dedi kendi kendine, “bu obay1 da Beyiyle, at1 esegi,
cadiri, coluk cocuguyla silip siipiirmek boynuma borg olsun.”

Yagmur yagiyordu. Cadir1 doviiyordu. Hiiseyin ne yapacagini sasirmis
icerde dort dontiyordu.



Vardi karisinin 6niinde durdu en sonunda: “Avrat,” dedi, “benim
kardagim bu obaya geldi geleli, hicbir gece eve gelmemezlik etti mi?”

Kadin: “Yok,” dedi, “kurban oldugum Hiiseyin, senin kardasin, iki eli
kandaysa da aksam yemeginde evde bulunurdu her giin. Boyle bir is hic
olmadiydi.”

“Benim kardagim 6ldii mii dersin? Bagina bir is mi geldi dersin?”

“Bize geldi geleli, bir giin olsun disarda kalmadiydi,” diye tekrar etti
kadin. “Bir hal var basinda kardasiyin.”

Deli Hiiseyin: “Bir is yapsa bana haber etmesi gerek. Bir diigiline, bir
dernege gitse bana haber etmesi gerek... Ne ola ki? Kardasima bu obadan bir
kotiiliik gelmisse... Benim hak asig1 kardasimi ¢cekemeyenlerden bir kotiiliik
gelmigse... Ben de bilirim yapacagimi bu obaya. Beyden de Pasadan da
gelmisse, ocagini sondiiriip, yerine incir dikerim. Dikmezsem bana da
Hiiseyin, Deli Hiiseyin demesinler...”

Bir zaman sustu. Cadirin icinde dolandi durdu. Deli gibiydi. Yirtic bir
kaplana benziyordu.

Telaslandi: “Daha ben ne duruyorum?” dedi. “Kardasim, bir tek
kardasim yitmis de daha ben ne duruyorum? Avrat gocugumu getir,” diye
bagirdi.

Kadin duraksadi azicik.

Hiiseyin: “Getir getir,” diye bagirdi. “Getir getir...”

Gocugunu giydi, yagmura, karanliga atildu.

Karanlikti ortalik. Goz gozii gérmiiyordu. Riizgar savuruyordu. Toprak
sarsiliyordu. Yagmur dylesine yagiyordu ki, Hiiseyin karsidan gelen yagmura
zor dayaniyordu. Yagmur gogsiine gogsiine kamg¢iliyordu. Yagmur bicak gibi
kesiyordu. Hiiseyin nereye gidiyordu? Nereye gitmeliydi? Bilmiyordu. iginde
bir zehir acisi... Yiirtiyordu.

Yagmurda delicesine kosmaya basladi. “Bir sey olduysa kardasima, bir
kotiiliik geldiyse benim yiiziimdendir.”
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Beyin evini de bir telastir almisti. Ne oluyordu? Oradan oraya gidip
gelmeler... Durup konugmalar... Fisildasmalar... Beyin Hatunu agliyordu.
Durmadan aghiyordu. Hickirmiyordu. Hig ses ¢ikarmiyordu. Kendisini
tutuyordu. GoOzyasini i¢ine akitiyordu. Yanindakilere: “Susun, susun,”
diyordu. “Amanin Bey duymasin. Duyarsa 06ldiik,” diyordu. “Duyarsa hal



kotii... Hepimizi diri diri bogazlar...”

Bir an icinde telas bitmis, ses seda kalmamisti ortalikta. Cadirin icinde
sinek vizildasa duyuluyordu.

Hatun: “Nerede, nerede, nerede kaldi?” diyordu. “Geceye kadar nerede
kaldi? Nerede, nerede, nerede kaldi? Ocagimi sondiirdii de gitti. Evimi yikti
da gitti.”

Cadirlarin iistiine hala yagmur yagar. Firtina hala savurur. Hatunun sesi
kisilmisti. Yar1 baygin. Bey isi sezdi bu arada. Vardi hatununu yerden
kaldirdi. “Ben,” dedi, “bir zamandir bu kizda bir seyler, bir bagkalik
seziyordum zaten. Kendinden gecmis, diinyasindan gecmis bir hali vardi.
Toprakta degil de gokte yasiyordu. Sana sdyleyim dedim, belki yaniliyorum
diye sOylemedim. Keske sdyleseydim... Kalk hele, kalk sen... Yeme kendini.
Zarar1 yok...”

Kadin kolundan tuttu, késeye cekti: “Ne diyorsun? Ne ola bu? Oldii mii
dersin? Kacti m dersin? Kagsa kiminle kagacak? Oldii desek...”

Sonra kadina kizdi: “Bu ne demek,” dedi, “bu ne demek? Koca bir asiret
beyinin kiz1 at sirtinda daglarda. Olur mu bu! Ben sana yiiz kere sdyledim
hatun. Bin kere s6yledim. Yiiz bin kere soyledim. Bey kiz1 at sirtinda olmaz.
Al iste sana. Al da basina giil diye sok. Gece yariy1 gecti, sakir sakir yagmur
yagiyor daha gelmedi... Bir sey olmussa, bir sey gelmisse, namusuma hile
gelmigse senden bilirim Hatun. Sana sual sorarim... Anladin m1 Hatun sana
sual sorarim... Namusuma hile getirmisse senin kizin, sen de yoksun
Hatun...”

Bey konustukca hiddetleniyordu. Hatunun elindeki kolunu carpti.
Sandiga vardi. Sandik islenmisti. Nakis nakig giildii. Sandig1 acti. Sandik
“cunn” diye ottii. Bey, sandiktan en giizel altin isleme tabancasini ¢ikardi. Bu
tabancay1 her zaman ¢ikarmazdi. Hatun hatirladi ki Bey bu tabancayi bir
Cerit doviisiinde, bir de Lek Kiirtlerin talaninda ¢ikarmisti... Demek ki, bu
kacisa, bu yitise de o kadar 6nem veriyor... Bey tabancayi aldi beline takti.
Kamay1 da... Cadirin orta direginde asili silahi da...

Hatun Beye yalvardi. s kétiiye gidiyordu: “Bey,” dedi, “Bey, kurbanin
olurum. Bu yagmurda, bu kiyamette gitme... Adamlar gitsin... Bulur gelirler.
Neredeyse bulur gelirler. Belki hicbir sey yoktur bu iste. Yagmur tutunca bir
magaraya saklanmis, cikamamistir belki... Sen bu kiyamette aramaya ¢ikinca
elin aklina neler gelmez. Gel 6fkeyle kalkma... Kulun kurbanin olayim Bey.
Sen bilmez misin o deli kizi... Cocuklugunda da bir yagmurlu giinde bir



magaraya saklanip kalmisti. Magaranin karanligina biiziilmiistii...”

Bey bunun iistiine hi¢ konugmadi. Belindeki tabancayi ¢ikard: yeniden
sandiga koydu. Tiifegi yerine asti. Kamay da...

Yagmur at kuyrugu gibi iniyordu. Gece karanlik, géz gozii gérmiiyordu.
Birden karanligin i¢inden, ormanin 6telerinde bir top 1s1k cakti. Isik gittikce
cogaliyordu. Isik cogaldikca insanlar da cogaliyordu. Bir giiriiltd, bir hayhuy
bir anda ormani aliverdi. At kuyrugu gibi inen yagmur 1siklarin ardinda igne
igne pirilti icinde kaliyordu. Hiiseyin uzaklarindaydi. Seyrediyordu. “Nedir ki
bu kalabalik? Ne ola? Kardasima bir kotiiliik i¢in toplanmigsa bunlar, bir
tekini bile sag komam. Dograrim hepsini... Anam avradim olsun dograrim...
Bu kalabalik bagka ne olabilir ki?..”

Biiyticek, yar1 yikilmis bir agacin kiitiigiine cikti, kalabaliga bakti.
Ellerinde silah da vardi. “Bu silahli kalabalik boyle 1s1kl1, kardagimi
aramiyorsa kimi ariyor?.. Ama neden ariyor? Bey mi aratiyor? Kardagim ne
yapt1 ki? Obaya bir kétiiliik mii etti? Ne kotiiliik edecek? Ne kotiiliik gelir
fikaracigin elinden? Gelse bile... Camlikta saz calar, gezer durur... Sonra bir
sey yapacak olsa, bana, biiyiik kardasina haber verir... O bir kotiiliik yapacak
adam degildir. Ona kétiiliikk yapacak adam Bey de olsa... Evini basina
yikarim...”

I¢i hingla dolu kalabaliga dogru kostu. Onlara yaklastik¢a meraki
artiyordu. Bir ara duruyor, soluk aliyor, diisiiniiyor, bir tiirlii bir seye karar
veremiyordu. Sonra gene kosuyordu. Suya cipildak girip cikmis gibi suya
batmigti. Usul usul bir titreme almisti bedenini. Hem meraktan, hem
soguktan...

Kalabaligin berisinde, bu ucunda biri vardi. Tek basinaydi. Kisa
boyluydu. Elinde boyu kadar bir cam kiitiigli tutuyordu. Kiitiikten yalimlar
fiskirtyordu. Az yaklasinca bunun Kisacik Hasan oldugunu anladi. Sevindi.
Her neyse, hepsini Kisacik Hasandan 6grenebilirdi. Hizim artirdi. Kisacik
Hasana vardi.

Hasan onu boyle deli gibi kosarken goriince korktu. Kagmak istedi ama
kacamadi. Yerinde dylecene donakaldi.

Hiiseyin telas icinde, soluyarak, kelimelerin cogunu yutarak Hasana
sordu:

“Hasan! Hasan! Bu ne?” dedi. “Bu ne hal Hasan?.. Siirek avina ¢ikmis
gibi bu ne hal?.. Biitiin oba buraya gelmis. Bu ne hal?” Hasan bu suale daha
cok sasirdi. Kekeledi. Duraksadi. Hiiseyin: “Soylesene it dolii! Neden ciktiniz



eli atesli ormana boyle? Bir sey mi oldu?”

Hasan: “Sen bilmiyor musun?” dedi. “Duymadin mi1? Beyin kiz1 kayip
da onu aramaya...”

Hiiseyin o anda isi anladi. Hasana daha bir tek kelime sodyletmedi.
Elindeki ¢am kiitiigiinii kaptig gibi, ormana dogru kogsmaya basladh...

Bagrim riizgara vermis, bagrini yagmura vermis kosuyordu. Elinde
kocaman cam kiitiigii, dort bir yana 1s1k sacarak kosuyordu. Diisiinmeden,
nereye oldugunu bilmeden kosuyordu. Bir ara bir simsek cakti. Ortalik
giindiiz gibi aydinlandi... Riizgar azitti. Dallar1 kirtyordu. Yoldan mi1
gidiyordu? Ormandan mi, kayadan mi? Farkinda degildi. Bir simsek daha
cakti. Bir, bir daha. Bir, bir daha... Ust iiste cakan simsekler onun aklini
basina getirdi.

Durdu zink diye. Belini bir agaca verdi. Su oglanin da yaptig: yapilir
islerden degildi. Ulan mademki bdyle bir niyetin vardi, haber versene
kardasina... Bey kizi olmazsa, Pasa kizi olsun... Haber versen, senin icin dagi
tasi eritir, kizi gene alirdim. Bey kizi neyimis ki... Senin gibi asik... Bey Pasa
neyimis ki... Dillerin tellerin padisahisin sen... Simdi nerede bulmali?
Bulurlarsa oldiirtirler. Nerede bulmali? Bulmal da alip gitmeli bir yerlere.
Baska ellere...

Diisiiniiyordu. Bir karar veremiyor, bir care bulamiyordu.

Isiklar yagmurlu karanlik geceyi aydinlatiyordu. Bir telas, bir kiyamet...
Hasanin yanina varan bir adam: “Ne o Hasan?” diye sordu. “Ne biiziildiin
kaldin 6yle? Elindeki kocaman ¢ami ne yaptin?”

Hasan: “Deli Hiiseyin geldi, elimdeki cami kapti geri gitti. Kosa kosa
ormana gitti. Bir hal vard yiiziinde. Bagka bir hal... Bir korku...”

Adam: “Neden ola ki?” diye saskinlik gosterdi. “Nesine gerek
Hiiseyinin. Hiiseyin boyle islerle ugrasmaz... Beyin isleriyle ugrasmaz. Beyi
hi¢ mi hi¢ sevmez o. Bey de onu...”

“Bilmem,” dedi Hasan, “elimdeki 15181 kaptig1 gibi ormana gitti.”

Deli Hiiseyin ariyordu dagi tasi, magarayl kovugu. Diisiiniiyordu:
“Kagsalar kagsalar bu gece vakt nereye kadar kacabilirler? Oglenden sonra
bulusmus olabilirler, 6gleden bir saat sonra da yagmur tutmustur. Yagmur
altinda nereye kagabilirler? Oyleyse onlar buradalar. Ikisini bir arada bulursa
Bey oldiirtir. Onlar1 bulup, 6liimden kurtarmali. Onlar 6liirse ben de Beyi
oldiiriiriim. Isler kétiiye gider.”

Yagmur yagiyordu. Yagmur goz actirmiyordu. Hiiseyin delik delik



onlar1 aramaya devam ediyordu.

Bu arada Beyin Hatunu azicik durulmus, akli basina gelmisti. Saskinligi
da gecmisti. Birden simsek gibi aklindan gecti. O ¢oban ne diyordu? O coban
cocugun dilinin altinda bir seyler vardi. Coban ¢ocuk bulunursa, kizin yitisi
de belli olurdu. Kim bilir, belki... Ama o ¢oban ¢ocuk kimdi? Yiizlerce ¢coban
cocuk vardi obada. Balpinarindan su icen coban ¢ocuk diye aranmaz ya...
Bulmali. Coban cocuk neyi gorebilirdi? Bu kadar, solugu tasarak neyi
anlatmak icin ¢abalardi? Pisman oldu? Keske cocugu cagirsa da o zaman,
altini bir degeleseydi onun... Ne ahmaklik etmisti.

Hizmetcisine dondii: “Kizim, kizim, neyidi o deli oglanin adi? Hani
gecenlerde bir sey sOyleyecekti de sdyleyemedi... Bey gelince kacti... Sen
onu bulabilir misin?”

Kiz: “Adini bilmem ama, bulabilirim.”

Hatun: “Haydi,” dedi, “haydi giil kizim, bul da gel.”

Kiz ¢ikti. Bir damda buldu onu. Sora sora buldu. Damin értmesinin
altinda hasta koyunlara bakiyordu bir adamla beraber. Hizmetci ona, “bana
dogru gel,” isareti yapti. Oglan kacacak gibi oldu. Kiz bunu sezdi. Hemen
kolundan yakaladi, ald1 Hatuna gotiirdii. Yagmur yagiyordu.

Hatun: “Gel oglum, gel yavrum,” dedi. “Hani sen o giin gelmis bir
seyler soyliiyordun. Bey gelince kactin. Balpinarindan su icen degil misin
sen?”

Oglan dikeldi: “Bir ben icerim Balpinarindan suyu... Bir ben Hatun
abla...”

“Sen orada ne gordiiydiin, de hele Hatun ablana. Deyiver bakayim.”

Cocuk: “Ben Balpinarinda su gordiim. Baska bir sey gérmedim.”

Hatun: “Ulan it dolii, kekeleye kekeleye sdylemek istedigin neydi? Sen
onu sdyle bana...” Oglan kivrandi... Kacacak gibi bir sey yapti. Hatun:
“Sana,” dedi, “o giinkii sdyleyecegini sdylersen {i¢ tane kuzulu koyun
veririm.” Cocuk giiliimsedi. “Yaaa Hatun abilam,” dedi, “ben hep
Balpinarindan su igerim. Kimse ¢ikamaz oraya. Bir de ¢iktim baktim ki... Ben
gordiim iste... O adam iste... Bir adam vardi ya hani o deveyi kaldirdiydi...
Saz caldi da... O adam... Sarilmiglar...”

Bunu duyar duymaz kadin sagini basini yolmaya basladi. “Vay benim
basima gelenler. Dertli basima gelenler. Bunu kimseye séylemedin ya... Bey
duyarsa seni de 6ldiiriir, beni de... S6ylemedin ya...”

Cocuk kekeledi: “Hi¢ sOyler miyim... Bilmez miyim Bey beni 6ldiirtir.



Anama bile sdylemedim... Ya. Sarildilar iste. Ben de gordiim iste... Kimseye
de sOylemedim... Bactma dedim ki boyle béyle... Yalniz bacima dedim...
Bacim da dedi ki... Seni kiyik kiyik kiyarlar, bir kimseye sdylersen dedi. Ben
de agzim orttiim. Hi¢ kimseye soylemedim. Soyler miyim... Ya beni
oldiiriirlerse... Sen benim kuzulu koyunlar1 verecen mi?”

Hatun: “Veririm,” dedi. Oglan bunun {istiine ok gibi ¢adirdan disariya
firladi.
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Yagmur tutunca kacamamiglardi. Bir kayanin kovuguna, magarasina
siginmiglar, yagmurun dinmesini bekliyorlardi. Yagmur baglamis durmamist.
Daha da yagiyor. Kovukta kiz titriyordu. Yagmur yagiyor, toprak kokuyordu.
Simsek cakiyor, ortalik aydinlaniyordu. Kovuklarina bir yandan da su
doluyordu. Birden bir giirtiltii geldi kulaklarina... Bir hayhuy... Sonra bir
aydinhk aldi ortalig... Oyle simsek gibi silinip gitmeyen... Sonra bir top ath
gecti yanlarindan doludizgin...

Kiz: “Bizi aryorlar. Bulurlarsa 6ldiiriirler. Ikimizi de 6ldiiriirler. Varsin
oldiirsiinler,” dedi.

Sonra eli ategli bir yi1gin insan kovuklarinin icine ates tuttular. Baktilar.
Onlar bir késecige siginmislardi. Goremediler. Sonra boyuna eli 151kl
adamlar gectiler 6nlerinden. Onlar koselerinde gittikge kiictildiiler.
Koselerine yapistilar. Gortinseler yandilard.

Karaca bir ara: “Cikip kacalim,” diye tutturdu. “Yarin nasil olsa bizi
burada bulacaklar... Bulup 6ldiirecekler. Kacalim.” Ama kiz
kimildayamiyordu. Ciksalar yakalanacaklardi. Biri gérmezse, biri gortirdii.
“Hele sabah olsun da,” dedi kiz. “Hele sabah olsun da... Bir yolunu buluruz.”

Deli Hiiseyin gittigi her yerde usul usul, “Karaca! Karaca! Karaca!”
diyordu. Belki duyar da bir ses verir. “Karaca! Karaca! Karaca... Ben
Hiiseyinim. Agan Hiiseyin... Yerini haber ver bana. Neredeysen bir 1slik cal
bana. Karaca! Karaca...”

Yanlarindan geciyordu. Ikisinin de yiiregi kiit kiit ediyordu.

Karaca: “Hiiseyin Agam bizi ariyor. Gosterelim mi kendimizi? Ne
dersin?”

Kiz: “Gostersek iyi olur ama... Giivenilmez. Burada herkes, babamin
adamidir. Kimseye giivenme... Belki de babam gonderdi. Alir bizi dogru
babama gotiiriir. Glivenme. Allahtan sonra onlar i¢in babam var. Dovse



oldiirse, alsa ¢cocuklarini bogazlasa yiizlerini bile eksitmezler. Onun i¢in
giivenme.”

Karaca: “Nasil olur? O benim Agam,” dedi.

“Onlarin da Agasi benim babam...” dedi kiz. “Giivenme derim. Sen
bilirsin.”

Karaca: “Nasil olur?” dedi. “Nasil olur? Adam kardasina giivenmezse...
Kan kardasina giivenmezse... O da senin babanla olursa... Ben kendimi
oldiiriiriim... Yasanmaz bu diinya. Degmez.”

Birden ayaga kalkti. Kovuktan disari c¢ikti. Deli Hiiseyin usul usul,
“Karaca! Karaca! Kardasim Karaca! Neredesin Karaca?” diyor ytirtiyordu.

Kovugun kapisinda duran Karaca sazinin bir teline basti. Saz gecenin
karanhiginda tin diye 6ttii. Yagmur sakir sakir yagiyordu. Tel koygun bir ses
verdi bu yiizden. Hiiseyin durdu. Yanina yoniine bakindi. Elindeki atesi
geldigi yana cevirdi, sol elini géziine siper ederek bakti. Geri déndii ytiriidui.
Higbir sey gérememisti. Ama tetikteydi. Kulagi kiristeydi. Karaca sazin teline
bir daha basti o doniince. Bu sefer siiphesi kalmamist1 Hiiseyinin. “Ses ver
Karaca!” dedi. “Neredeysen ses ver.

Karaca: “Buradayim,” dedi.

Sesi duyan Hiiseyin, sese dogru kostu. Karacay1 kayanin dibinde
goriince iistiine atildi, kucakladi onu. “Odiimii kopardin ulan ddiimii. Adam
bana haber vermeden bdyle isler yapar mi1? Sen ne bicim adamsin boyle? Deli
kardasim... Kiz nerede? Nereye sakladin?”

“Surada. Su icerde. Kovukta.”

Hiiseyin giildii: “Asik akli, cocuk akli. Ulan adam buraya saklanir mi?
Siz kusun kanadinin altina da saklansaniz Bey sizi bulmaz m1? Nereye
gitseniz bulur.”

Onlerinden bir top ath gecti. Biiziildiiler kayaliga... Sonra eli 1s1kl1 bir
y18in adam geldi onlara dogru.

Karacaoglan: “Agam Hiiseyin,” dedi, “bak buraya geliyorlar. Ben
iceriye gireyim de gormesinler.”

Hiiseyin: “Olmaz,” dedi. “Yanimda kal.”

Kolundan tuttu. Adamlar 6nlerinden gelip gectiler.

Hiiseyin: “Ulan deli ne bilirler senin kiz kagirdigini. Seni de kiz1 artyor
sanirlar. Gordiikleri daha iyi oldu.”

Onlar gectikten sonra, Karaca Hiiseyini elinden cekti kovugun dibine
dogru. Hiiseyin kiz1 gordii. Kiz topraga yapismiscasina yatmisti.



“Kalk,” dedi. “Kalk Hatun baci. Kalk, hemen disar1 ¢cik. Buradan
uzaklas. Sizi hemen yakalarlar. Adam boyle kacar mi1? Hicbir sey olmamisg
gibi diis yola. Sorduklarinda dersin ki... Dersin ki... Yagmura tutuldum,
geciktim dersin... Giilersin... Bu ne telas der giilersin... Yagmur tutunca bir
magaraya nasil sigindigin giilerek anlatirsin. Oyle mi Hatun bacim? Sen
benim kardasimi ne gordiin, ne de konustun? Oyle mi?”

Elif: “Oyle” dedi disan ¢iktu.

3k

Ala safak usuldan s6kmektedir. Bir y1gin kug havalanir. Bir top ak
giivercin iner cadirlarin 6niine.

Beyin Hatunu giiclii kuvvetli bir kadindi. Vardi ¢adirin késesinde
aglamakta olan, yumulmus aglamakta olan kizini1 kolundan tuttu. “Sen,” dedi,
“Allahin kahr-1 gazabina ugra e mi? Gavurun kizi... Neler getirdin bagima...
Sen neleeer?”

Kadin kizginhigindan cadira sigmiyordu. “Sen bunu nasil yaparsin?.. Bir
kocaman Beyin kiz1? Seni éldiirmeli. Oldiirmeli 6ldiirmeli... Kiyik kiyik
kiymali seni!.. Syle, sOyle, utanmadin mi1? Boynu da bitli asik... Bey kizlar,
Bey ogullarina layiktir. Ne oldugu bellisize degil. Duysalardi senin kagtigini,
duysaydi elalem ne olurdu? Ne derlerdi? Koskoca bir Beyin kizi, bir sazciyla,
ne idigi bellisiz bir sazciyla kagmis derlerdi. O zaman baban kendi kendini
oldiiriirdi... Hi¢ diistinmedin mi bunu? Babanin serefini hi¢ mi diisiinmedin?
Nasil yaptin bu isi? Nasil yaptin? Baban duyarsa seni parca boliik eyler, parca
parca eyler de lesini kdpeklere yedirir. Kim o? Kim o kargina alip da dengi
oldugun? Koti, stimsiik, ne oldugu belirsiz bir asik... Kim 0? Sen utanmadin
m1? Babandan utanmadin mi?”

Kizin kolunu birakip sa¢larindan tuttu. Var giiciiyle cekti. Kiz1 ayaga
kaldirdi. “Sdéyle,” dedi. “Soyle sen utanmadin m1 yabanin bitli agigina denk
olmaya? Hi¢ haya etmedin mi? Onu siirdiiriiriim. Onu parca parga ettiririm.”

Kiz, sacglarini habire ¢cekmekte olan anasinin sagini ¢eken eline sarildi.
“Ana! Ana!” diye inledi.

Ana: “Zehirin kokii,” dedi. “Zehirin yesili... Babani, bir asireti... Hepsini
hepsini 6ldiireceksin... Kizginligindan...”

Sonra higimla elini tutmakta olan kizin elini ¢irpti. Elinde kizin bir tutam
sac1 kalmisti. Elindeki saca bakti bakt1 da... “B0Oyle mi olacakti?” dedi. “Bu
boyle mi olacakti? Gelmez olaydi obaya o kel asik. Kaldirmaz olaydi o



deveyi o kel asik. Yarin sabah erken sdyleyecegim, o Hiiseyini de, o kel asig1
da kovsun obadan Bey. Yarin, yarin daha giin 1s1madan kovduracagim onlar1
obadan...”

Diin aksamdan beri donup kalmig, dudaklar bile kipirdamamis kiz bu
sozii duyunca birden irkildi. Cana geldi. ilk olarak konustu.

“Ana, ana, ana etme bunu bana! O giderse ben de giderim. Gidemezsem
oltiriim. Onu o6ldiirtirlerse ben de kendimi 6ldiriirim...”

Anasi ¢ilgina dondii:

“Vay benim kaderim...” dedi... “Vay benim kaderim... Vay benim dertli
basim... Vay benim belali basim...”

Kiz gene vardi késesine oturdu. Gene heykel gibi, tas gibi kesildi kald.

Kizin yiiziine kan geliyordu. Uzaklardan bir belal tiirkii geliyordu.
Goglin mavisi, ormanin yesili, yi1ldizin 15181, topragin kokusu geliyordu...
Sarhos edici bir hava icinde kaldi. Gozlerinin 6niinden bir tiirkii akti. Yesil
bir ormanin iistiinden akti. Bir kirmizi gelincik tarlas serildi 6niine. Yel esti
yatirdi.

Ana boyuna séyliiyor, artik o duymuyordu.

“Her seyden vazgectim, babasi duymasa... Oba duymasa... Kizim, kizim
vazgel bu isten... Boynu bitli, siimiiklii asiktan vazgel. Sana bey ogullari
layik... Baksana diiniirciiniin biri gidip bini geliyor. Deli kizim. Oldu bir kere.
Delilik etme. Bunu kimse duymasin... Kapansin gitsin. Yiiziinii gorme sen de
asigin... Olur mu kizim? Bak iki giinde sacim agardi... Ne olursun kizim!
Glizelim kizim...”

3k

Karacaoglan giinlerdir kizi1 géremiyordu. Sevdasi basinda tiitiiyordu.
Konusmuyordu. Sazi elinde gez babam gez ediyordu. Divane gibi. Bu ise en
cok tiziilen de Hiiseyindi. Baz1 baz1 ¢obanlar bir camin ardinda, bir suyun
kiyisinda, bir koyakta durup, dolana dolana gelen bir tiirkii dinliyorlardi.
Oylesine bir tiirkiiydii ki bu, soluklar tutuluyordu. Duyan sarsiyor,
titretiyordu.

Vara vara vardim o kara tasa
Hasret ettin beni kavim kardasa
Sebep ne goziimden akan bu yasa
Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6liim



Nice sultanlari tahttan indirdi
Nicesinin giil benzini soldurdu
Nicelerin gelmez yola génderdi
Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6liim

Karacaoglan der de kondum go¢iilmez
Ecelin serbeti ac1 icilmez

Uc derdim var biribirinden gecilmez
Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6liim

Gene giinlerden bir giin, uzaklardan yanik bir tiirkii gelir ovayi, dag,
tas1 doldururken, Hiiseyin dayanamadi kalkti, ovanin diiziine dogru ytiridii.
Seher yeli gibi ince bir yel esiyordu. Kugluk vaktinin golgeleri uzundu.
Ovada ytiriidii. Cayir ¢cimendi ova. Bir su akiyordu. Billur. Ttrkii geliyordu
ama, nereden?

Ta 6tede ovanin diizliigliniin ortasinda bir karart1 sezebildi. Ona dogru
gitti. Yaklastikca tiirki biiytidii. Tiirkii ovada riizgar gibi dalgalamyordu.
Tiirkii dalga dalga vuruyordu. lyice yaklasinca tiirkii dindi. Bir yagmur yagar
da nasil kirp diye birden kesilirse tiirkii de dyle kesiliverdi.

Sazi elindeydi. Ovanin ortasinda dikilmis kalmisti. Dalsi1z yapraksiz
cirilciplak bir agag gibi. Yapayalniz. Usul usul yanina vardi, durdu. Bir sey
sOylemedi. Bu oglana da ne oluyordu? Sonra elini uzatti, elinden tuttu:

“Kardas,” dedi. “Yigidim kardas. iki géziim kardas. Derdin ne ise sdyle
bana. Derman olurum. Derman olamazsam da 6liirtim.”

O aldirmiyordu. Sarsti. O Oyle sarsinca Karaca uyandi. Yorgun, dertli.
Kendinde degil. Giiliimsedi.

“Bana bak kardas,” dedi Hiiseyin, sevinerek. “Bana bak kardas. Bey kizi
olmazsa Pasa kiz1 olsun. Isterim. Vermezse kaciririm. Sen hic kiisiimlenme.”

Yan yana oturdular. Bagdas kurdular. Baslarinin tistiinden katar olmus
bir turna siirtisii stiziildii gecti. Karacaoglanin gozii turna stirtistine takildi
kaldi. Turnalar gozden 1rilincaya kadar gozlerini gokten indirmedi. Turnalar
daglan asti. Uzaklarda, gbgiin mavisinde nokta nokta sinek gibi kald.
Cukurovanin tistiine dogru agdilar. Bir ak bulutun ardinda kayboldular.

Icinde gurbet depresti. Gurbet bir bicak gibi icine oturdu. Ne zaman bir



turna gorse dyle olurdu. Hangi Tiirkmen turna gorse boyle olur. Gurbet
Tirkmenin bas belasi. Ayrilmaz can kardasi. Yesil basli telli turna... Turna
sevda habercisi. Turna, turna katar1 degil, posta tatar1. Sevgilisi dizinin
dibinde de olsa, selam1 gene turna gotiiriir. Yan yana oturup sustular.

Katar katar olmus gelen turnalar
Su halime su giiniime bak benim
Sahin pence vurdu tiiylim agritti
Kanadima bir ok vurdu berk benim

Gokyiiziinde turnam boliiktiir boliik
Ayrilik elinden cigerim delik

Onii muhabbet de sonu ayrilik
Deprestirmen eski yaram cok benim

Gittim gurbet ele geri gelinmez

Kim 06liip de kim kaldig1 bilinmez
Olsem gurbet elde goziim yumulmaz
Anam atam bir aglarim yok benim

Karacaoglan der ki bre erenler

Ben gidiyorum mamur olsun érenler
Kavim kardas konustugum yarenler
Sevindirip ciracigim yak benim

Deli Hiiseyin, neden sonra ayikt1. Ikisi de dalip gitmisti. Ayaga kalki.
Karacaoglani elinden tuttu kaldirdi. Yola diistiiler. Ova diimdiizdii. Ovadan
bugu kalkiyordu.

“Kardas,” dedi usuldan, “sen kendini gurbet elde sanma. Burada babayin
atayin evinde say kendini. Oz kardasiyin... Sevda zor. Senin sevdan daha
daha da zor. Daha da belali. Altindan kalkilir. Sen daglar delen Ferhadi bilin
mi? Zora dag dayanmaz. Sevdaya dag dayanmaz kardasim... Simdi obaya
gidecegim. Sen gor kardasini nasil gelir bu isin tistesinden. Bir gor nasil
ferman okunmaz tozdan dumandan... Yeter ki su dar1 diinyada senin gibi
kardasim olsun. Arkami dayadigim bir ¢inarim olsun senin gibi.”



Obaya geldiler. Cadira girdiler. Obadan bir iki kisi onlara bakti.
Hayranlikla bakti. Hiiseyinin ¢adirina girdiler. Hiiseyin ¢adira girince kizgin
bir yiiz takindi:

“Kardas,” dedi, “sen bu isleri kétii ediyorsun... Bizim avrat dedi ki,
giinler oldu kardasin agzina bir lokma sokmadi. Olmaz bu.”

Karisina dondii:

“Haydi avrat bir yiyecek hazirla. Koy 6niine. Yesin. Yemezse ben
bilirim ona sdyleyecegimi.”

Elini Karacanin sirtina koydu:

“Ben sana kiisiimlenme derim. Ye yemegini keyfine bak derim... Sen
icinden bana dersin ki, bir kocaman Beye karsi fikara Hiiseyin kardasimin
elinden ne gelir dersin? Ne gelirse goriirsiin. El mi yaman, Bey mi yaman sen
bunu da bilirsin,” dedi. Kadin nakigh sofrayi getirdi, ortaya atti.

Oturdular. Hiiseyin istahli istahli basladi. Karaca da ona g6z ucuyla
bakarak basladi. Hiiseyin ona basla bile dememis, kendisi baglamusti.
Konugmadan yemeklerini yediler.

Hiiseyin yemegi bitirir bitirmez ayaga kalkti:

“Ben gidiyorum,” dedi. “Sen diledigini yap. Isim var azicik obada.’

Gkt

Obanin en ucunda iki ¢adir vardir. Biri ev, biri ocaktir. Ev ¢cadirinin
kapisinda, egmesinde nakigh kilimler pirildar. Tertemizdir. Obanin en temiz,
en giizel cadiridir. Oteki de ocaktir. Yani ocak cadinidir. Kapisinda cifte bir
geyik boynuzu dikilidir. Bir adam boyunda catalli boynuzlar. Ocak
cadirindan ta 6telere kadar cam agaci kokusu, baska, tiirlii agaclarin kokusu,
demir kokusu, yanmig, yalim olmus komiir kokusu, kiil kokusu yayilir.
Yanmis boynuz kokusu yayilir. Cadirin yaninda bir kiil 6begi vardir. Bu
cadirlar Mistik Aganin cadiridir. Mistik Aga, bu obanin, biitiin 6teki obalarin
kiliglarini yapar. Dibeklerini isler. Oyar. Sazlarini, baglamalarini, kavallarin
yapar. Nakiglar vurur. Sedefler kakar.

Kocaman, mege kiitiigii gibi sert ellerinde demir, bakir, agac bicim alir,
can alir. Mistik Aga sekseninde, bir ¢inar gibidir. Oyle olur olmaza agzini
acip da bir cift laf etmez. Elleri konusur. Ne soylerse elleri soyler. Diinyada
onu isinden bagkasi ilgilendirmez. Bey bile onun ¢adirina korka korka girer.
Bey herkes gibi, herhangi bir cobanmis gibi gelir, biiziilerek yaninda oturur.
O Beye bir merhaba bile demez. Cani istemezse yiiziine bile bakmaz. Bir laf
edecek olsa, Oyle ters ters bir bakar, o bakisin altinda Bey degil tas olsa, erir,



ceker gider. Kovmasi da bdyledir. Bu Beyin, Mistik Aga tarafindan boylece,
cok kovulmuslugu vardir.

Hiiseyin ocak cadirinin kapisini acti girdi. Mistik Aga postunun {istiine
oturmus koriik cekiyordu. Ocagin icinde bir demir kiziyor, o koriigii cektikce
ocaktaki kozler yalimlarin ortasinda oynasiyordu.

Hiiseyin vardi bir kdsecige oturdu. Ne selam verdi, ne bir sey... Mistik
Aga da onun geldigini duymadi. Ocaktaki demiri ¢ikardi. Demir yalim gibi
kizarmisti. Kiiciiciik 6rsiiniin tistiine koydu dévmeye basladi. Demir o
vurdukca kivilcimlar sagiyor, uzuyordu. Dovdii dovdii. Demir giizellesti.
Diizeldi. Sonra demiri orsten ald1 yanindaki suya soktu. Su caz etti. Kaynadi.
Sag elini Orsiin tistiine koydu. Eli ¢rsten daha giizel, daha biiyiik, daha
saglamdi. Giizel, nasirli, bir mese kiitiigii gibi.

Sagina doniince Hiiseyini gordii. Giiliimsedi:

“Ne o Deli? Merhaba,” dedi.

Hiiseyin toparlandi:

“Merhaba.”

Mistik Aga:

“Bir hacetin mi var Delim?”

Sonra cubugunu yakti. Arkasina bir iyicene yaslandi.

Hiiseyin durdu. Diisiindii. Giiliimsedi:

“Bir degil, bin hacetim var Mistik Agam... Cok zor. Cok zor...”

Mistik Aga giildii. Pos biyiklariyla bahtiyar bahtiyar giildii:

“Senin de cok zor isin olur muymus Delim?” diye sordu. “Basinda bir
hal mi var?”

Hiiseyin:

“Hal ki ne hal! Kardasim...”

Mistik Aga:

“Onu iyi tut... O senin kardasin gibi diinyaya zor gelir,” dedi. “O senin
kardasin sahin sultanin tstiinde... Onu bilen bilir Delim... Bir yiiziinii
gordiim, bir sesini duydum, bir de tiirkiisiinii isittim... Onu bilen bilir. Hosca
tut onu. Bunlarin gonlii cabuk kirilir. Degmesin kimse teline.”

Hiiseyin, Mistik Agayi bildi bileli, Mistik Aga hi¢ konusmamigsti bu
kadar. Ne olmustu bu adama? Burcu bulandi. Gozleri yagardi.

“Iste benim kardasim...” dedi.

Mistik Aga:

“Bir tiirkiisiinii duydum,” dedi, “kul olan sdyleyemez.”



Hiiseyin:

“Soyleyemez.”

Sonra elini orsiin tistiindeki elin {istiine koydu.

“Kul olan séyleyemez ya... Basimizda bir hal var. Bir biiyiik hal var
Mistik Agam...”

Mistik Aga giildii:

“Senin de basinda biiyiik hal olur muymus Delim?”

“Olmaz olmaz Mistik Agam. Olmaz olmaz.”

“Soyle bakalim su senin olmaz olmazin neymis? Biz de bilelim.”

Hiiseyin heyecanla dogruldu:

“Benim kardasim Beyin kizina sevdalandi. Dumani tepesinden cikiyor.
Kiz da kardasima sevdalandi. Onun da dumani tepesinden cikiyor. Hem de
iki misli ¢ikiyor.”

Mistik Aga cubugunu yanina koydu. Elini sakagina verip derin bir
diisiinceye daldi. Hiiseyin goziinii Mistik Aganin kocaman, sakaktaki eline
dikti. Elin iistiindeki killar bembeyaz olmustu. Apak.

Mistik Aga yumusak yumusak:

“Delim,” dedi, “bu is zor degil mi? Zor olacak zor.”

Hiiseyin:

“Zor olmasa senin yaninda ne isim vardi Agam. Senin yaninda. Bir akil
veresin, bir yol gosteresin, olmazsa yardim edesin diye geldim sana. Daglar1
delen Ferhad bilin mi? Yanip tutusan Keremi bilin mi Agam? Keremin
Sofusunu bilin mi Agam? Keremin Sofusunu? Keremin daglari, yollar diiz
eden Sofusunu. Sofu kardasini bilin mi? Ben de Karacanin daglari, yollari,
ovalari diiz eden kardasi Hiiseyinim. Ben de Sofuyum. Onu da bilin mi? Bin
yilin bir bagi sana isim diistii. Onu da bilin mi? Seni deyip geldim. Onu da
bilin mi? Oliim var, déniim yok. Onu da bilin mi? Bana Deli Hiiseyin derler.
Karacaoglanin kardagi Deli Hiiseyin... Onu da bilin mi?”

“Hepicigini bilirim Delim. Bilirim, bilirim ya zor.”

“Gitsen istesen. Sevdadir bu. Bilmeyene bir acayip hal olur diyor
kardagim. Gitsen istesen.”

“Bir kiz icin o zalimin evine gitmem. Beni kirar. Kirmayacagin bile
bilsem gitmem. Bir can icin de olsa, o kanl zalimin evine gitmem.”

“Ya kardasim...”

“Kardasiyin bagim iistiinde yeri var. Dile hiikmeyliyor, tele, sevdaya
hiikmeyliyor. Glinese, topraga hitkmeyliyor. Onun hatir1 i¢in de olsa gitmem.



Kanli zalima.”

“Ben gidiyorum. Oyleyse yardim et.”

“Ederim.”

Dimdik. Yiizii kaya gibi. Ocak ¢adirindan cikt.

Mistik Aga hirsla kortigiine sarildi. Billur billur kézler ocakta
sicrasmaya basladi.

Bir zaman elleri yanlarina diismiig obanin ortasinda dolandi durdu.
Sonra kararini verdi. Bagka care yoktu. Bir arkadasi vardi. Kisacik Duran.
Cok isler gormiislerdi birlikte. Bagka? Diislindii. Baska hicbir giivenilecek
arkadas! yoktu obada. Is basa diisiince... Oysa Hiiseyin, is basa diismeden,
biitiin obay1 yaninda cani cigeri samyordu. Baska kim vardi? Kim? Kimse
yok giivenilecek. Bir Mistik Aga, bir de Duran? Bunca iyilikler, dostluklar
nice oldu Hiiseyin? Nereye gitti Hiiseyin? Candan bir arkadasin da yok
Hiiseyin! Belki de vardi. Vardi ya, Hiiseyin giivenemiyordu.

“Kisacik Durana hele gideyim bir,” dedi kendi kendine.

Duranin ¢adirinin 6niinde karis1 duruyordu.

“Baci,” dedi. “Duran kardas icerde mi?”

Kadin kapidan ¢ekildi.

“Icerde,” dedi.

Hiiseyin iceri girdi. Duran onu sevingle karsiladi. Boynuna sarildi:

“Bre kardas,” dedi. “Hiiseyin kardas, adam bu kadar da unutur mu?”

“Unutmadik, unutmadik ya... Iste... Basimda hal var. Sana geldim.
Biiytik bir hal.”

“Gel otur. Gel otur hele. Cok telase icindesin kardas. Azicik otur hele.”

Hiiseyin elini Duranin omzuna koydu:

“Oturacak vaktim yok,” dedi. “Oturacak vakit... Benim kardasim var ya,
Beyin kizina sevdali. Bey kiz1 da... Ikisinin de dumam tepesinden cikiyor.
Keremden beter. Keremin Aslisindan beter. Ben de Keremin Sofusundan
beterim. Ben Keremin Sofusuyum. Bunu bilin mi? Diisiindiim tasindim, bir
tek arkadasim, arkami verip oturacagim ¢inarim sensin bu obada. Giiriim
giivencim sensin kardas. Gliriim giivencim... Bey, kiz1 vermez bize. O
kocaman bir Bey. Benim de kardasim ne oldugu belirsiz bir asik, anladin mi?
Beyin kizini kacgiracagiz. Sen, ben, 0. Oldu mu?”

Duran sapsari1 kesildi. Dondu kald.

Hiiseyin bunun farkina vardi:

“Ne o Duran? Ne o? Kanin kurudu. Ne 0?”



Duran konusmadi.

Hiiseyin omzundan tutup salladi:

“Ne 0?” dedi gene. “Ne o? Arkadaslik boyle yerde belli olur. Ne 0?
Kanin kuruyuverdi. Ben tek basima da... It siidiikleri. Beye degil, Padisaha...
Kopek dolleri. Aliskan tiifekle daglar basinda, Bey degil Beyin siilalesi, obasi
gelsin.”

Duran kipirdamadi.

Hiiseyin onu bir iyice sarsti.

Birden Duran toparlandi:

“Ben,” dedi, “kocaman Beyimin kizimi ne idigii belirsiz, ¢cingene mi
aptal mu belli degil bir as18a, bir sazciya ilayik bulmam.”

Duran birden cadirdan firladi. Kosa kosa obanin icinde &telere gitmeye
baslad.

Hiiseyin arkasindan yetisti, yakasindan tuttu:

“Bu dediklerim senden disari ¢ikarsa kendini 6lmiis bil. Anladin m1?
Senin Beyinin de avradini. Obayin da avradini. Hepsinin avradini... Ona
Beyligi kim vermig? Sizin gibi itoglu itler. Ya benim kardasima, hak
asikligini kim vermis? Soyle Kisacik gavur. Gavuroglu gavur. Kim vermis?
De sdyle. Haydi git cehenneme. Git Beyinin yanina. Senin Beyinin de, senin
de...”

Kisacik Duram hizla gégsiinden itti. Hizli hizli, kopiirmiis, dogru Mistik
Agaya gitti. Bir top riizgar gibi ocak cadirina girdi. Ocakta kozler oynasiyor,
bir demir kipkirmizi kesilmis yatiyordu.

“Yaz,” dedi, “bana bir mektup yaz. Bu obalar, bu yan Beyler hep seni
sever sayarlar. Bir mektup hazirla gelir alirim. Bir mektup yaz ki, en
giivendigin adama bir mektup yaz ki, kiz1 kagirip ona gittigimizde canini
versin de kizi vermesin Beye. Yaz ki mektubu tasa gecsin. Yaz ki, mektubu
okuyan kardagimin kim oldugunu anlasin. E mi? Aksama gelir alirim.”

Mistik Aga, bir tek laf edemeden, yazarim, ya da yazmam diyemeden, o
cadirdan ¢ikt gitti. Mistik Aga:

“Vay kopoglusunun delisi... Her seyi goze almis... Delim,” dedi.
“Yigidim.”

Bir ¢inara belini verdi. Oturdu. Tarifsiz kederler icine gomiildii. Demek
Kisacik Duran? Vay anasini! insanoglu ¢ig siit emmis. Insanoglu... Bir
yalmzlik, umutsuzluk i¢cinde bunaldi. Kahroluyordu. Yalnizlik ates gibi.

Birden, bir 151k gibi, karanlhiga diisen bir pare 151k gibi, Ali diistii aklina.



Hemen canlandi. Kosarcasina Alinin ¢adirina geldi.

“Ali, Ali, Ali!” dedi. “Bunca y1l kardas yasadik. Sana igsim diistii.” Ali
giilerek:

“Her isin bagim tistiine. Canimu iste.”

“Benim kardasim sevdali. Beyin kizina. O da ona sevdal. Istesek
vermez. Kacirmak gerek. Var misin?”

“Her isin bagim iistiine. Camim bile esirgemem senden. Her igin... Oliim
varsa da ucunda... Sen neredeysen, ben de orada.” Hiiseyinin birden ytizii
151d1.

Oradan ¢ikti. Sevincinden uguyordu. Ulu ¢inarin dibine gelince,
aglamaya basladi. Oturdu, yiiziinii elleri arasina aldi. Hickirdikca
hickinyordu. Sevincinden. Alinin sézleri, giile¢ yiizli geliyor goziiniin 6niine,
aghyordu. Yiizi 1pislak oldu. Giiliimsiiyordu. “Kisaciga gitmemeliydim,”
dedi... “Gitmemeliydim. Ali gibi kardas dururken... Kara giin dostu dururken,
oyle yiizii giileclere gitmemeliydim.”

Sevinc icinde cadirina geldi. Karacaoglan cadirdaydi. “Cal,” dedi,
“kardasim. Cal kardasim. Cal sdyle. Oyle dertli degil. Sevincten daglar
oynasin. Halaya dursun tas toprak, cal ki...”

Sevincine Karaca da katildi. Sazi ¢gekti:

Koyun meler kuzu meler
Sular hendegine dolar
Aglayanlar bir giin giiler
Gamlanma goniil gamlanma

Yigit yigide yadolmaz
Iyilerde ham siit olmaz

Bin kaygi bir bor¢ 6demez
Gamlanma goniil gamlanma

Yigit yigidin yoldas:

At yigidin can kardasi
Saghktir ctimlenin basi
Gamlanma goniil gamlanma



Yigit yigide yar olur
Koétiilerde ham siit olur
Kara giiniin 6mrti az olur
Gamlanma goniil gamlanma

Nacar Karacaoglan nacar
Pence vurup gogsiin acar
Kara giindiir gelir gecer
Gamlanma goniil gamlanma

Duran, Hiiseyin gittikten sonra, bir zaman obanin i¢inde kivrandi durdu.
Ne yapmaliydi? Kocaman Beyinin kizini, bir koca asiretin Beyinin kizini bu
deli kopek bir asik parcasina kacgiracak. Obanin serefi, asiretin serefi ne olur?
Tim onuru kirilir. El icine ¢ikamaz olurlar. El yiiziine bakamaz olurlar.
Asiret tiim basi yerde gezer. Bir agik!.. Alt {istii bir asik. Deli 6ldiiriir ama...
Oldiirsiin. Bey icin, asiretin onuru igin degil mi?

Kosa kosa dogru Beyin cadirina gitti.

Bey, boyle karsisinda Durani goriince sasirdi. Ne oluyordu béyle
bugiinlerde? Herkes elini kolunu sallaya sallaya huzuruna, sormadan sual
etmeden giriveriyordu. Bu obaya bir hal olmustu bugiinlerde. Tore
bozuluyordu. Kizdz:

“Ulan képoglusu, burasi babayin kiirnegi mi? Ben senin tutman miyim?
Sen kimsin?”

Duran:

“Ben, ben Duramim. Duramm. Is...”

“Cehennem ol. Haydi ¢abuk yikil karsimdan.”

“Beyim, Beyim, Beyim... Cok, cok, cok, yigil1...”

Kekeledi, kivrandu...

Beyin, bu telas karsisinda kizginlhig1 gecti. Merak etti ne sdyleyecegini.

“Soyle beriye gel de ne sdyleyeceksen dogru diiriist soyle,” dedi. Duran
ayni telasla:

“Sdy... sOy... s60y... lerim ya, koétii... Ayip... Yalanisam beni o6ldiir...
Oldiiriiver.”

“Yalansa da, dogruysa da cabuk soyle!”

“Beyin huzurunda, senin yiiksek huzurunda... Ayip...” Bey kizdu.



Omuzlarindan tuttu, sarsti: “Soyleyeceksen soyle, sOylemeyeceksen yikil
git!” Duran:

“Dur hele Beyim... Ayaklarini 6piiyiim. Bastigin yeri opiiytim... Cok
koti.”

“De soyle ulan... Kiyamet mi koptu?”

“Daha beter Beyim daha beter... Deli Hiiseyin Beyim... Bana geldi dedi
ki... Dedi ki Beyim. Dedi ki... Dedi ki...”

“Ne dedi?”

“Dur Beyim. Dur hele azicik... Tiirkiicii kardasima, dedi... Ttirkiici
kardagsima Beyimizin kizini kagiralim, dedi. Sevdali, dedi. Hani Deli Hiiseyin
Beyim, eyi arkadasim. Her seyini bana soyler... S6yledi. Ben de onuru var
Beyin, obanin, asiretin onuru var, dedim, iste 6yle dedim... O da seni
oldiirtiriim, dedi. Ben de Beyim icin, asiretim icin degil mi 6ldiirtirse
oldiirsiin, dedim.”

Bey durdu. Nutku tutulmustu. Yiizii kipkirmizi kesildi.

Birden ayikti. Kargisinda Duran biiziilmiis titriyordu:

“Haydi yikil git. Allah belan1 versin. Yikil.”

Duran boynunu biiktii:

“Beyim,” dedi, “he¢ yalan degilim. Hani Hatun yitmisti bir gece. Bir
yagmurlu gece, nereye gittiydi dersin? Ttirkiiciiyle kactiydi. Bunu obada
herkes bilir. S6ylemezler. Ben Deli Hiiseyinin her bir sirrini bilirim... Kime
istersen sor.”

“Yikil git diyorum sana. Yoksa gebertirim.”

Duran siikliim piikliim ¢ikti. Yikilmigti. Soyledigine sdyleyecegine itten
de pisman olmustu.

Bey yildirnm gibi kars1 béliime gecti. Karisini kolundan tuttu:

“Dogru mu, dogru mu, dogru mu, bizim kizin asiga sevdalandigi?”

Kadin bir sey sdylemedi. Kurudu kaldi. Usuldan:

“Yok,” diyebildi.

Kiz bu ¢ekismeyi cadirin 6teki goziinden duyabiliyordu.

Iceri girdi. Babasina higimla baku:

“Dogru,” dedi.

Bey onu saclarindan yakaladi, firlatti.

Karisina:

“Neden sdylemezsin, boyle isler oluyor da? Onurumu beg paralik ettin.”

Disar seslendi:



“Gelin!”

Sesi hiddetliydi.

“Deli Hiiseyini...” dedi.

Kadin atildi:

“Aman Bey, bizi ele giine karsl rezil etme!”

Bey aldirmadi:

“Deli Hiiseyini de... O yanindaki asik siipriintiisiinii de, 6lii diri yanima
getirin.”

Kiz bunu dehsetle duydu. Kalkti. Disan ¢ikti. Karanlik kavusuyordu.
Dogru Deli Hiiseyinin evine gitti. Icerde Karacaoglan vardi:

“Hiiseyin nerede?” diye sordu. “Babam ikinizi de 6ldiirecek. Kagcalim.”

Karaca sasirdi. Bir sey diyemedi. Bas1 6niine diistii.

Kiz geldi kolundan tuttu:

“Zaman yok. Haydi, haydi kacalim. Nerede Hiiseyin Agam?.. Nerede?”

Hiiseyinin karisi:

“Mistik Aganin oraya gitti,” dedi.

Elif:

“Yandaki cadira gecelim. Simdi bu ¢adir ararlar. Karanlik kavusunca
kacariz. O da cadirdakiler bizi ele vermezse. Baska care yok. Yoksa ikimiz
beraber o6liiriiz. Baska care yok.”

El ele tutusup, siirtinerek, yandaki cadira gectiler.

(Cadirdakiler sasirdilar. Bir hos oldular.

Elif:

“Bu oglam kacirdim size geldim. Babam bizi 6ldiirecek. Burada
saklandigimizi kimse bilmez. Korkup sdylemeyin. Size sigindik. Saklayin
bizi.”

Ocagin basinda seksenlik bir kocakar1 oturuyordu. Ayaga kalkti, onlara
dogru geldi. Onlara uzun uzun bakti, giiliimsedi:

“Hos gelip safalar getirdiniz,” dedi. “Basim {istiinde yeriniz var. Bey
degil, Hazreti Ali de gelse sizi bu evden alamaz. Benim 6liimiin iistiinden
gecmedikten sonra alamaz.”

Elif:

“Ana,” dedi, “Hiiriice Ana, sen sag ol!”

Hiirtice Ana:

“Gonliiyiin dedigi yere gittin. Iyi de ettin. Suraya, su kecenin iistiine, su
yiikliigiin ardina yatin hele siz simdi. Ustiiniize su kilimi értiiyiim. Siz buraya



gelirken kimse gormedi ya?”

Elif:

“Gormedi. Gormedi ya, Hiiseyin Aganin hali kotii. Tutarlarsa
oldiirecekler. Biz yatalim da sen git onu Mistik Aganin ocak ¢adirinda bul.
Bizim burada oldugumuzu séyle. Saklansin.”

Kadin onlan yiikliigiin ardina yatirdi. Kilimi de tistlerine ¢ekti. Sanki
kimse gelmemisti eve.

Sonra gelinini buldu. Bir iyicene tembih eyledi:

“Kizim,” dedi, “bunlar Tanr1 misafiridir. Bize siginmiglar. Amani bilin
mi, agzindan bir sir ¢ikmasin. Bizi de, onlar1 da Bey 6ldiiriir. Eve de kimseyi
alma.”

Hemen ¢ikt1, dogru ocak ¢adirina girdi. Mistik Aga onu goriince her
zamanki sakasim yapti:

“Gencliginde beni almadin. Simdi kosa kosa benimle evlenmeye mi
geldin? Vaktim gecti istemem Hiiriice istemem,” dedi. “Diin olsaydi belki
ama, vaktim gecti. Bugiin istemem.”

Hiirtice:

“Sakali dokiilesice,” dedi, “yarenligin sirasi degil. Karacaoglan Beyin
kizini kagirdi, benim eve getirdi. Deli Hiiseyini de, su yanindaki Deli iti de
aniyorlar. Oldiirecekler. Saklansin diye haber gonderdi Elif. Ya,” dedi.
“Sakali dokiilesice, sen adam olsaydin koca Beyin kizini senin evine
kacirirlardi. Hiirlicenin evine geldiler.”

Mistik Aga:

“Yigit ciktin Hiirtice,” dedi. “Bunda bastirdin beni. Sana giimiislii bir
cakmakli tabanca yapacagim ki, Beylerde, Pasalarda yok. Tak beline, salin
obanin icinde.”

Hiirtice:

“Cok laf etme. Biz yag derdindeyiz. Bizim Deli can derdinde. Bak hele
nasil da terledi!”

Mistik Aga Hiiseyine dondii:

“Sen var git, bizim Ali oglanin evine saklan. Benden selam soyle. Isler
sarpa sard1 Hiiseyin ya, Hiirlice karist1 ise. Beyin hakkindan gelir.”

Hiiseyin cadirdan ¢ikti. Alinin evine gitti. Mistik Aganin yegeniydi Ali...
Meseleyi sdyledi. Saklandi.

Bey bagiriyordu. Hatunu déviiyordu:

“Simdi buradaydi. Nereye gitti?” diye cirpiniyordu. Sandiktan



tabancasini ¢ikarmisti.

“Bulun, bulun getirin onlar1. Yilanin deliginde, kusun kanadinin
altindaysa da bulun getirin onlari,” diyordu.

Atlilar, yayalar ariyorlardi. Arayip bulamiyorlardi.

O gece Bey 6nde adamlari arkada, dag, ova, magara, aga¢ kovugu
komadilar, aradilar bulamadilar.

Safak atarken Bey, kederden, yorgunluktan halsiz diistii. Getirdi
kendisini sedirin istiine att:

“Ben de,” diyordu, “ben de bensem, onlarin iiciinii de katirin kuyruguna
baglayip siiriitecegim. Parca boliik edecegim. Ben de bensem...

Durmadan bunu tekrar ediyordu kendi kendine. “Ben de bensem. Bir
asiretin, bir koca obanin onuruyla oynayanlara... Az bile!”

Glin dogmustu ki, Beyin ¢cadirinin oniine athlar, yayalar geldiler
birikistiler. Giirtiltii patirtiya Bey uyandi. Disar1 ¢ikti:

“Ne 0?” diye sordu. “Ne o? Hicbir sey getiremediniz mi?”

Beyin kahyasi:

“Aramadik delik, tutmadik yol, taramadik dag komadik. Bulamadik.
Bana kalirsa Bey, bana kalirsa... Giicenme, darilma...”

Sustu:

Bey vardi hisimla yakasindan tuttu:

“Ne demek istiyorsun? Diliyin altindakini séyle.”

Kahya:

“Kizma Bey,” dedi, “kizma ama, isin icinde is var gibi gelir bana.”

Bey ayni kizginlikla:

“Diliyin altindakini ¢ikar,” dedi.

Kahya:

“Demem o ki, bunlar obadan ¢ikmadilar. Cikmalarinin da miimkiinii yok
diisiindiim ki... Bunlar obada saklaniyorlar uzun so6ziin kisasi. Obadalar.”

Bey:

“Bana kars1 mu biitiin oba? Onu mu demek istiyorsun? Toreler yikildi m1
demek istiyorsun? Oyleyse, biitiin evleri teker teker arayin. Bu 6liimden de
zor.”

Kahya:

“Bey,” dedi, “belki kimsenin sucu yok. Ben siipheleniyorum.”

Bey bir ah cekti:

“Bu 6liimden de beter olacak. Kimin evinde bulursaniz, coluk cocuk



hepsini 6ldiireceksiniz. Kimse sag kalmasin. Ocagim sondiireceksiniz.”

Beyin adamlar1 yorgun, bitkin, baslar1 yerde cadirlara dagildilar. Evlere
sOyle bir bakip geciyorlardi.

Isten biitiin oba haberlendi. Herkes kizla Karacaoglanin Hiiriicenin
evinde oldugunu biliyordu.

Bir yandan evler araniyor, bir yandan obanin kadinlar: birikmis
konusuyorlar:

“Hiirticenin evinde. Hiirticeyi de oldiirtirler. Gelinini oglunu da...”

“Beyimizin kizini... Delinin kardagina...”

“Varsin kacirsinlar. Kotii mii? Hak asigi...”

“Bey de versin.”

“Bulurlarsa oldiirtrler.”

“Sira Hiirticenin evine gelirse...”

“Elleriyle koymus gibi bulurlar.”

Yasli bir kadin:

“Bu olmaz,” dedi. “Bu hakka reva degil.” Bagka bir kadin:

“Sevdalilar ayiran onmaz,” dedi. “Bey de olsa onmaz. Kusun yuvasini
bozan...”

“Eli kolu kurur.”

“Kurur da kurur.”

Bu sirada arayanlar Hiirticenin evine dogru ilerliyorlardi. Kadinlarda bir
telas bir kaynasma bagladi.

“Boyle durur bakarsak,” dediler, “boyle durur bakarsak vebali giinahi
bizim boynumuza olur.”

“Bey de Bey ise Bey...”

“Koyversin fikaralarin yakasini...”

“Koyversin de baglarini alip gitsinler.”

Bu sirada Hiirticenin evinin 6niinde toplandilar.

“Ana, Hiirlice Ana,” dediler, “bir diyecegin var mi1? Her seyden
haberimiz var.”

Hiirtice:

“Iyi ki geldiniz,” dedi, “ne yapacagimi sasirdiydim. Simdi evi
ariyacaklar. Korce Velinin evini aradilar. Bize bes alt1 ev kaldi. Simdi de
bizim evi arayip bulacaklar. Kimin evi arandi i¢inizden?”

Bir gelin, geng, giizel gozleri yagh:

“Bizim evi aradilar,” dedi. “Bize gotiirelim onlari. Gavurlar gelmeden.”



Kadinlar ¢adira doldular. Yattiklar yerden kizla oglam c¢ikardilar.
Karacaoglanin sazini bir cuvala koydular. Evlerin arkasi kayalikti, ormandi.
Sevdalilar aralarina aldilar. Tiirkiiler sdyleye soyleye aranilmis bir eve dogru
yol aldilar. Mantivarlar a¢tig1 zaman, obanin biitiin genc kizlari, kadinlar1 hep
bir araya gelir mantivar agma tiirkiileri s6ylerlerdi. Soyleye sdyleye daglar
inerlerdi. Mantivar agma, talih agmaydi. Bir tasin, bir kovanin icine her
kadin, her kiz bir 6teberisini atar, bir kadin da tiirkii s6yleye sOyleye su dolu
bir kovadan bir 6teberiyi cikarirdi. Cikan 6teberi kiminse, sOylenen tiirkii
onundu.

Bu, delice bir ytireklilikti. Ya birisi gorse de olan biteni Beye haber
verse. Bey hepsini oldiirtirdii. Kimse Beye haber vermiyordu. Veremezdi de...
Oyle bir havaya biiriinmiistii oba. Olan bitenden Beyin adamlarinmin da, Beyin
Hatununun da haberi vardi. Herkesler de biliyordu ki olani biteni Beye hig
kimse haber vermeyecektir. Kelle pahasina da olsa.

Biitiin oba bir ag181, bir hak agigini, bir ermisi, sevdalilar1 korumanin
sevinci, Oviinci icindeydi.

Ortalig1 seving tasan tiirkiiler dolduruyordu. Her kosede bucakta bir
gen¢ kiz toplulugu mantivar aciyor, tiirkiiler soyliiyorlardi. Tekmil tiirkiiler
de sevdalilar iistiine. Beyse dalmis gitmisti, kederler icindeydi. Bu coskun
akan sevince bir anlam veremiyordu. Ne oluyordu? Kimseye de soramiyordu.

Her cadirin kapisina mantivarlar asilmis, sar1 sar1 balkiyordu.
Mantivarin aci kokusu bahar giinesine sinmis, obay1 doldurmustu.

Sevdalilarin bulunduklar ¢adirin ici dis1 mantivarla donatilmisgti.
Ttrkiiyle birlikte act mantivar kokusu da obayi, yaziy:1 yabani almis
dolaniyordu.

Hey mantivar mantivar
Mantivarin vakti var
Mantivara gelenin
Cennette bes tahti var

Mantivar ocak ocak
Bicerler kucak kucak
Mantivara gelenin
Yeri Cennet olacak



Bey kederinden 6liiyordu. Ne yapacagini sasirmisti. Cadirindan
cikmiyordu. Kimseyi gormiiyordu. Agzim bicaklar agmiyordu. Obadan da
siiphe ediyordu. Kahyanin yiiziine bakmiyordu.

Dagdan, ovadan, her cadirdan mantivar tiirkiileri geliyordu. Sevingli
tirkiiler.

Mistik Aga tiirkiileri duydukca:

“El mi yaman,” diyordu, “Bey mi yaman. El mi yaman, Bey mi yaman.”

El yamand.

Bir gece Deli Hiiseyini ¢agirdi:

“Gorliyorum ki keyfin yerinde Delim,” dedi.

Deli:

“Allah obaya zaval vermesin,” dedi. “Yoksa perisandik. Bey bunu
duyarsa kederinden o6liir,” dedi.

Mistik Aga:

“Olsiin,” dedi. “Gebersin zalim. Kiymetini bilmedigi hak agiginin oba
kiymetini bildi. Sana diyecegim var Delim. Uzatma. Kardasin al, sana bir
mektup verecegim, dogru ona gotiir. Burda da kalsaniz olur ama, Bey
duyarsa kederinden oliir. Sonra belki sizi baristirir. Gelirsiniz. Zalim bir adam
amma. Neyise. Sen simdilik Kiiciikaliogluna git, mektubu hazirladim. Isi ona
sen anlat... Size oglundan iyi davranir. Olur mu? Bu gece.”

Gece yarisi kalktilar. Onlarin gideceginden biitiin oba haberlenmisti.
Oba onlara hediyeler hazirlamisti. Bir siirii koyun, birkag at, deve, geline
gelinlik ¢eyiz. Bu birkag giin icinde obanin kizlar1 geceyi giindiize katmislar,
ceyizlikler hazirlamislardi. Bey de, kizim everseydi ancak bu kadar ceyiz
verebilirdi.

Obanin gengleri atlandi. Diigiindeki seymenler gibi. Gelinle giiveyi
aralarina aldilar, ovaya dokiildiiler. Beyin adamlar da isi biliyorlardi. Ama
Beye soylemiyorlardi. Korkuyorlardi. Oba halki gemi aziya almusti.

Gece yar1y1 az gece ovaya indiler. Ovada bir iki saat diigiin dernek
ettiler. Rivayet ederler ki bu diigiin, diigiinlerin en giizeli olmus. Karacaoglan
en giizel tiirkiilerini burada s6ylemis. Gene rivayet ederler ki, 6liinceye kadar
Karacaoglanin “sila, sila,” diye yanip yakildig yer, kendi obasi, anasinin
babasinin yurdu degil de burasiymius.

Gam ¢ekme haline divane goniil
Sana da bulunur elde neler var



Ayvam eksik, yoksa turung, yoksa nar
Sun elini beri dalda neler var

Sakinin Agalar Beyler kiiciikten
Yanag1 gamzeli egri bucuktan
Arilar bal alir binbir cicekten
Nezaket arida balda neler var

Yigit olan yigit dagdir kaledir
Sevmeyin ¢irkini basa beladir
Biilbiiliin feryadi gonca giiledir
Takinin giizeller giilde neler var

Bunu ben demedim asiklar diyen
Bilmem boz geyiktir, bilmem ak ceren
Su dertli sineme hancerler vuran
Yiice ylice sarp kayada neler var

Karacaoglan der ki yarali sinem
Nerededir benim giil yiizlii sunam
Kimi Cennet ister, kimi Cehennem
Cennetten beride yolda neler var

Seymenler, ugurlayici kizlar, tekmil oba halki ovadan yas icinde imisler

gibi geri dondiiler. “Bir bulduk, bir yitirdik,” diyorlardi. Agizlarini bigak

acmiyordu.

Bir ay 15181 vardi. Tam ayin ondordii.
Daglardan ¢cam kokular geliyordu.

Obaya dogru dénenler bu ay 15181 altinda donmuslardi sanki. Cit

cikmiyordu. Agir agir, ayaklarini siiriiyerek yiiriiyorlardi.

Her birinin kafasinda bir tiirkii déniiyordu. Ay 15181 gibi. Esen yel gibi.
Aydinlik, piriltili, kederli, dertli, belali.
Safak atarken obaya girdiler. Yorgundular.
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Andirin diiziini astilar. Giines vardi Andirin diiziinde, kavuran...
Akkalenin yolunu tuttular. Kiigiikalioglunun obas1 Meryemcil belindeydi. Bir
ikinditistii Meryemcil beline ulastilar.

Obaya girerlerken Deli Hiiseyin atin1 doludizgin 6nden obaya dogru
stirdii. Derimevinin kapisinda indi. Dogru Kiigiikaliogluna vardi. Temennah
cakti. Mektubu 6piip uzatti.

Kiictikalioglu mektubu okuduktan sonra bir an diisiindii. Sonra
giiliimsedi. Sonra Hiiseyine:

“Yakindalar m1?” diye sordu.

Hiiseyin:

“Gedigin arkasindalar. Geliyorlar,” dedi.

Bey yanindakilere emir verdi:

“Hemen bir seymen alay1 hazirlansin. Kargilayin gelenleri.”

Bir anda atlara binildi. Seymen alay1, davul zurnayla, gelenleri
karsilamaya cikt.

Bey:

“Benim misafir odasin gelin giiveye hazirlayin,” diye eve haber
gonderdi.

Deli Hiiseyine:

“Diigiin yapacagiz,” dedi. “Karacaoglana, Mistik Aganin serefine layik
bir diigiin yapmal1.”

Sonra gene emir verdi:

“Cadirimin yanina bir ¢adir donatin. Gelin giivey icin. Onun yanina da
bir bagka cadir... Mistik Aganin Deli Hiiseyini i¢in...”

Karsilayicilar, gelenleri ulu bir torenle karsiladilar. Aldilar obaya
getirdiler. Karacaoglan boyle bir kargilanmay: hi¢ beklemiyordu.
Sevincinden, utangacligindan atin {istiinde biiziiliip kalmisti. Dolup dolup da
bosaniyordu. Geldiler, Beyin misafir, has odasina indiler. Diigiin de baslad.
Halaylar cekiliyor, sinsinler oynaniyor, giiresler yapiliyordu. Yakindaki
uzaktaki obalarin tiimii de diigiine cagrilmiglardi.

Biiytik bir toy diigiin oldu. Beylere padisahlara layik.

Obalar gelinle giiveye, bir de Deli Hiiseyine armaganlar sundular.

Karacaoglan el iistiinde tutuldu.

Olan da iste bundan sonra oldu.

Karacaoglan, Elif kiiciiciik cadirlarinda gece giindiiz beraberler.
Karacaoglan agk tiirkiileri, mutluluk tiirkiileri syler. Bazan bir safak vakti,



bir aksamiistii, bir gece yaris1 Karacaoglanin cadirindan bir tiirkii duyulur.
Biitiin oba sese, tiirkiiye hayran olur. Karacaoglanin iinii insandan insana,
obadan obaya yayilir.

Ala gozlerini sevdigim dilber

Su gelip gectigin yerler 6giinsiin
Kadir mevlam seni 6gmiig yaratmig
Kismeti oldugun kullar 6giinsiin

Huri melek var mi1 senin soyunda
Kiz nazarim kaldi usul boyunda
Kadir gecesinde bayram ayinda
Ustiine goélg’olan dallar 6giinsiin

Sevdicegim siirmelemis goziinii
Elin agiretin cekmez nazim

Kaldir percemini gorem yiiziinii
Yiiziine dokiilen teller 6glinsiin

Karacaoglan der de garibim garib
Garibin halinden ne bilsin tabib
Aksamdan soyunup koynuna girip
Boynuna dolanan kollar 6giinstin

Karacaoglanin {inii boyle yayilirken obada da saygi, sevgi ona daha ¢ok
artiyordu. Bey, onun ayagina kadar gidiyor, esigine oturuyor, cagirtip
sOyletiyordu. Karacaoglanin tiniiyle birlikte Beyin de, obasinin da tinii
artiyordu. Konusanlar ne diyorlardi? Diyorlard ki:

“Kiiciikalioglu Karacaya bir bakiyor ki... Cam gibi. Iki gzii gibi...
Kiigtikalioglu, Kiiciikalioglu degil, bir ermis kisi. Koskocaman Beyligine
bakmadan, soyuna sopuna bakmadan asi1gin eline su dokiiyor. Ona Beylere,
Pasalara davrandigindan da daha saygil davraniyor. Her vakit, her vakit
karsisinda el pence divan duruyor. Kiiciikalioglu beylerin hasidir. Kizin
babasinin hismindan bile korkmadi.”

Karacaoglansa mutluluk icinde ¢alkalamyor, Kiigiikalioglu tistiine



tiirkiiler yakiyordu. Biiyiik bir coskunluk icinde kendinden gecip, sevdadan
ugunuyordu.

Karacaoglan aldi saz1 sinesine, diistii s6ziin binasina, séyledi bakalim ne
sOyledi, dillere destan sevdasina:

iki kus geldi de kondu dikene
Basi yesil ayaklar kirmizi
(18 diistirmiis nisanina teline
Agz kiraz dudaklar1 kirmizi

Benim yarim hem giizeldir, hem handir
Malim yoksa tatli canim kurbandir

Inci degil, sedef degil, mercandir

Ak kolunda kol bagis1 kirmizi

Gel hele sevdigim otur yanima
Si18a ak kollarin dola boynuma
Oldiir beni sok ellerin kanima
Desinler ki kiz ellerin kirmizi

Karacaoglan bir giil ektim biterse
(Cagrisip dalinda biilbiil 6terse
Benim vadem senden 6nce yeterse
Dort tas diktir mezarima kirmizi

Kiictikalioglu bu tiirkilyii Karacaoglana geldi geleli her giin
sOyletiyordu. Dinliyor dinliyor doyamiyordu bu tiirkiiye.

Giliz geldi biitiin obalar Cukurovaya indi. Beyin Halil adinda bir yigeni
vard1. Serseri mi serseri. Ipsiz mi ipsiz. Simarik m1 simarik. Bey onu,
kardesinden oksiiz kaldigi icin, 6ksiiz yliregi incinmesin diye simarttikca
simartmistl. O da, bagka obalarda nerde giizel bir kiz gorse yakiyordu abayz,
sevdalaniyor, istegine erince de kiz1 birakiveriyordu. Bu yiizden iyi bir insan
olan Kiiciikalioglunun onun elinden ¢cekmedigi kalmamusti. Ele elaleme
riisvay olmustu. Bey, 6giit veriyor, 6glidiinii dinletemiyordu.

Obalilar Elifi Karacaoglanla goriince, demislerdi ki hemen: “Halile gene



bir av ¢ikti. Ne yapar yapar, altindan girer, tistiinden ¢ikar istegine erer o
Halil. Boyle giizel, ay parcasi gibi kizi bos salar mi1 hi¢?”

Halil ilk gordiigii giinden beri tutulmustu Elife. Ardindan bir gélge gibi
dolasiyordu.

(esmeye, suya gidiyor, o ardindan gidiyordu. Kizlarla eglenmeye
obanin disina ¢ikiyor, Halil ardinda. Yalmz bir yerde karsilagsalar, Halil:

“Oldiim senin askindan. Ne dedin de o kel a11 aldin? Ben sana kul
kurbamim. Ben senin i¢in dliilyorum. Birak da o kel asig1 benim ol. Sen benim
olmazsan, ben kederimden 6liiriim. Kendimi 6ldiiriirim. Ben o kel asik kadar
yok muyum?”

Kiz her seferinde ona bakmiyor agzinm bile agmiyordu. Kaciyor, gidip
cadirina kapaniyor, agla babam agla ediyordu.

Halilin kiza kancay1 taktigin1 obada herkes biliyordu. Bey bilmiyordu.
Deli Hiiseyin, Karacaoglan, bir de Beyin Hatunu bilmiyordu. Beyin Hatunu
da Karacaoglanin sesinin hayraniydi. O sdylerken bir késeye oturuyor, icin
icin agliyordu. “Yiirek koymuyor insanda, bu adam yiirek koymuyor,”
diyordu.

Halil isi azittikca azitti. Elif onun yiiziinden ¢adirindan ¢ikamaz oldu. Ne
cesmeye gidebiliyor, ne bir yere ¢ikabiliyordu. Cadirinda sabahtan aksama
kadar diisiiniip duruyordu. Halil onun da yolunu buldu. Kirik bir ayna alyor,
sabahtan aksama kadar kizin ¢cadirinin kapisina tutuyordu. Kiz kapida bir
goriinmeye gorsiin, o anda aynanin savki hemen gozlerine gelip duruyordu.
Kiz, kapida da goriinemez olmustu.

Ne yapsindi1? Sasirip kalmisti. Karacaoglana, Deli Hiiseyine
sOyleyemezdi bunu. Biiyiik tatsizlik ¢cikardi. Belki onlar1 obadan kovarlardi.
Belki de Bey yigeninin basina bir hal getirirdi. Ne yana donsen is, is degil...
Bey yigenine bir sey yapsa, oldiirse, dévse, obada kalamazlardi. Hem bu
ortaya bir ¢ikarsa, biiyliye biiyiliye dedikodu biitiin obalar sarar, babasinin
kulagina kadar varirdi. Ne yapmali? Elif kivraniyor, 6teki boyuna rahat
vermiyordu. Bir an, kendimi 6ldiiriiytim, dedi, kendimi éldiiriiytim de
kurtuluyum bundan. Yapamazdi. Karacaoglan ne olurdu o zaman? O da
kendisini 6ldiriirdii.

Gliz gelmis obalar Cukurovaya inmis demistik. Biitiin Tiirkmen
diigiinleri sonbaharda yapilir. Her obada belki otuz diigiin olur. Oba
diiglinlerinin hicbiri bagka bir mevsimde olmamistir. O giinden bugiine dek.

Diigiinler baglamisti. Karacaoglani saz calsin, tiirkii s6ylesin diye



diigiinden diigiine ¢cagiriyorlardi. Bir giin bile evinde kalamiyordu.
Gitmeyecekti ama, asiklarin téresiydi. Her cagrilan diigline gitmek
zorundaydi. Cagrilip da bir diigline gitmezse o diigiin sahibi bunu kendine
yapilmis en biiyiik hakaret sayardi.

Karacaoglanin igine bugiinlerde bir aci, bir agirlik ¢okmiistii. Yiizi
giilmiiyordu. I¢cinde derdi vardi. Ciinkii giinler gectikce Elifin hali
bagkalasiyor, yiizii sararip soluyordu. Elif onunla evlendigine, babasin
biraktigina pisman mi olmugtu? Pisman olmasin da ne yapsindi? O kimsiz
kimsesiz bir asik, o bir Bey Kizi... Karacaoglan diisiiniiyor, “bu isi keske
yapmasaydim,” diyordu kendi kendine. “Ah kegke yapmasaydim. Kiz1 gortir
gormez basimi alip baska diyara gitseydim kegke,” diyordu. “Basimu alip...”

Elif sezdi ki Halilin biitiin islerini oba biliyor, ayna tuttugunu, gece
giindiiz ardindan gezdigini... Bunun 6niine gecmeliydi. Ya Karacaoglan bir
duyarsa. Kederinden 6liiverirdi. Yaprak gibi soluverirdi.

Bir sabah erkenden, daha giin dogmamuisti, biliyordu ki Halil ¢cadirin
etrafindan dolaniyor, “varayim,” dedi, “sunun eline ayagina kapanayim,
vazgec bu isten deyim. Belki merhamete gelir de vazgecer.”

(Cadirdan basortiisiiyle yiiziinii iyice sarmalayip disar ¢ikti. Halil bir
agacin karanlhigina siginmis bekliyordu. Elifin kendine dogru geldigini
duyunca sevindi. Kendi kendine, “bu da diistii tuzaga,” dedi. “Bana bir kadin
dayansa dayansa {i¢ ay dayanir. Bu da epey dayandi.” Kiz geldi karsisinda
durdu:

“Halil Agam etme bunu. Bozma yuvamizi. Ne istersin bizden? Biz
garibiz. Sen koskocaman bir Aga yigenisin. Sana kiz mi1 yok? Elini sallasan
ellisi... Biz hem size misafiriz. Tanr1 misafiri. Misafire senin yaptigin yapilir
mi1? Ellerini ayaklarini 6perim Halil Agam.” Halil: “Olmaz,” dedi, “ya benim
olursun, ya da 6liiriim. Kendimi elaleme riisvay ederim.”

Kiz inledi:

“Etme Halil Agam etme! Ayaklarim 6piliyiim etme!”

Halil:

“Bir sartla senden sogurum,” dedi. “Bir gece varir senin yaninda sana
dokunmadan yatarim. Sana elimi bile siirmem. Allaha yemin ederim ki
siirmem. Yeter ki yatakta senin bana kokun gelsin. O zaman senden sogur,
vazgecerim. Yoksa 6lsem vazgecmem. Benim elimde degil ki... Yiiregim
vazgecmez. Yiiregimi kandiralim béylece, olur mu?”

Kiz:



“Etme Halil Agam,” dedi.

Halil:

“Olmaz. Ya bu, ya da elaleme riisvay olurum.”

Kiz diisiindii: Bana ne yapabilecek? Ileri giderse bagirinim. Ileri
gitmezse varsin kopek gibi yatsin... Uyusun, sabahleyin de defolup gitsin.

“Bana dokunmayacagina yemin eder misin?”

“Kurana el basarim. Benim huyum bdéyle. Ben de biliyorum. Bu kétii.
Ama huyum boéyle. Huyum kurusun. Bir gece yaninda yatarsam gecer. Bir
daha yiiziine bile bakmam. Bu gece mi?”

Kiz basiyla bir evet yapti. Bir an 6énce bu beladan kurtulmak istiyordu.

Gece oldu. Karanlik ¢oktii. Halil bekledi. Tir tir titriyordu heyecanindan.
Demek fethedilmez kaleyi de fethetmisti. Buraya kadar gelince, buradan 6tesi
yeterdi. Bir kadinin yeter ki bir kere yatagina ayagini bas, ondan 6tesi
kolaydi. Bunu tecriibeleriyle biliyordu. Bugiin bir, yarin iki, Elif Hatun da
tamamdi.

Gece yaris1 horozlan 6ttii. Koygun koygun 6ttii. O bekliyordu.

Elif yataginda doniiyordu. Elbiseleriyle girmisti yataga. Oldugu gibi.
Acaba kotii mii yapmisti bu isi? Karacaoglana bunu s6ylemeli miydi? Cok
cok kotii. Elaleme riisvay olmak ya? Sicak terler dokiiyordu. Bagirsam mi?
Bagirmasam daha kotii. Karacaoglanin yatagina bir yabanci aliyorum.

Boyle alip verirken ici, Halil kapidan igeri siiziildii. Elif hig ses
cikarmadi. Solugunu tutmus ne yapacak diye bekliyordu. Halil soyundu.
“Burda misin Elif?” dedi. Elif karsilik vermedi. Solugunu disar1 verirken
solugu duyuldu. Halil: “Demek burdasin?” dedi. “Ben de olmazsin, bana bir
al yaparsin diye korktumdu,” dedi... Yataga girdi. Hic¢ ses ¢cikarmadan, kiza
dokunmadan yanina yatti.

Sik sik nefes aliyorlardi. Halil kiza dokunmamak i¢in elinden gelen
gayreti harciyordu. Dokunursa bu toy kiz her seyi bozacakti. Arkasini dondii.
Kiz da rahat bir soluk aldi. Demek ki Halilin dedikleri dogruydu. Artik ondan
soguyacakti.
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Bu sirada Karacaoglan Ceritlerin diigiintinde saz ¢aliyordu. En giizel
tiirkiilerden birini sOyliiyordu. Sazinin iistiine yumulmus, kederli, gamli
sOyliiyordu. Aksamdan beri hi¢bir neseli tiirkii s0ylememisti. Diigiin mii
diyorlard: dinleyenler, yas yeri mi? Ama gene de candan dinliyorlardi.



Diigiinti unutmuslar, Karacaoglanin diinyasina koyup gitmislerdi.

Sunay1 da deli goniil sunay1

Ben yoluna terkederim silay1
Armagan gonderdim telli turnay:
Iner gider bir gozleri siirmeli

Kuru kiitiik yanmayinca tiiter mi
Ak gogsiin iistiinde diken biter mi
Vakt1 gelmeyince biilbiil 6ter mi
Oter gider bir gozleri siirmeli

Sabahtan ugradim onun yurduna
Dayanilmaz firkatine derdine
Yikilas: karli dagin ardina

Asar gider bir gozleri stirmeli

Karacaoglan kapinizda kul gibi
Goniil kiistiverse ince kil gibi

Seherde acilmis gonca giil gibi
Kokar gider bir gozleri stirmeli

Bu tiirkiiyti bitirmis bitirmemisti ki, birden sazin teli kirildi. Karacaoglan
dondu kaldi. Ne yapacagim sasirdi. Agir agir ayaga kalkti, yiirtidii. Riizgar
gibi yola diistti.

Diigiindekiler: “Ne oldu bu adama?” dediler. “Hicg keyfi yoktu.
Dertliydi. Neden gitti ola?”

Bir yash: “Asiklarin bir mecliste sazlarinin telinin kirilmasi
ugursuzluktur. Bir hal vardir basinda... Bir kotiiliik. Karacaoglan da onun i¢in
gitti,” dedi.

Kalabalik sustu.

Rivayet ederler ki, Karacaoglanin sazinin teli kopunca, Karacaoglanin
da icinde ta derinden bir tel kopar... Ve Karacaoglan diigiinden ayrilinca, bu
bir giinliik yolu g6z acip kapayincaya kadar gecer.

Karacaoglan ¢adirina geldigi zaman, ala safak atiyordu. Cadira girdi,



girdi ki ne gorsiin! Diinya basina fir dondii. Bir an durdu. Diisiindii.
Karacaoglan adam 6ldiiremezdi ki... “En sonunda olacagi buydu,” dedi kendi
kendine. “Bey kizlar bey ogullarinindir.” Bu sirada kiz uyumamuisti. Ala
safagin 1siklar yiiziindeydi. Halil uyuyordu. Kiz Karacaoglani goriince
tepesinden kizgin sular dokiilmiise dondii. Gozlerini kapadi. Karacaoglan ne
yapacakti. Bekliyordu. Karacaoglan hicbir sey yapmadi. Yalnz abasini
sirtindan ¢ikardi. Usulca tistlerine orttii. DOndii yiiriidi. Yel gibi diistii
yollara. I¢inin atesini yele vermisti. Serinlikten imdat umuyordu.

Elif, iistlerinde abay1 goriince isi anladi. Karacaoglan gidiyordu. Bir
daha gelmemek iizere gidiyordu. Kalkti. Ardina diistii ama, Karacaoglan ¢ok
uzaklagsmigti. Soluk soluga kaldi... Ardindan bagird... “Karaca! Karaca!”
Kosuyor, solugu tiikeniyor, yere yuvarlaniyor, kalkiyor, “Karaca! Karaca!”
diye bagiriyordu. Karaca gézden kayboldu gitti. Elif de diistiigii yerden
kalkamadi. Dogan giines onu dylece bitmis, kahrolmus, yolun tozlar iginde,
toza bulanmis, yatar buldu... Elif az sonra azicik kendine geldi. Bir tiirkii
doniiyordu kafasinda, renkli, aydinlik, giinesli, mutlu giinlerinin agk tiirkiisi...
Diinya tiirkiiye kesmisti. Tiirkii, giines, yesil, mavi, dort bir yaninda
caghyordu. Eski agk giinleri caghyordu.

Aglaya aglaya diistiim yollara
Karigsayim boz bulanik sellere

Adi san1 duyulmadik illere
Gitmeyince goniil yardan ayrilmaz

Ahim kald1 su giizelin ahtinda
Deremedim giillerini vaktinda
Karanlik gecede kolum altinda
Yatmayinca goniil yardan ayrilmaz

Goziim kald1 su kaplanin postunda
Ezrail de can almagin kastinda
Done done tenesirin tistiinde
Yunmayinca gontl yardan ayrilmaz

Hadini de Karacaoglan hadini



Aramazlar gurbet ele gideni
Ak gogsiin iistiinde ¢cakirdikeni
Bitmeyince goniil yardan ayrilmaz

Giin kusluk olunca Elif ayaga kalkti. Karacaoglanin bagini alip gittigi
uzun, ugsuz bucaksiz yola gozlerini dikti. Ogle oluncaya kadar orada 6yle tas
kesilmis, dikildi kaldi. Tas kesildi. Yalmz, kimsesiz yol, bombos uzayip
gidiyordu. Sonra kimildadi, ayaklarin siiriiyerek obaya dondii. Deli
Hiiseyinin karisi her sabah Elifi cadirinda yoklardi. Bugiin de yoklamus,
kimseyi bulamamigti. Hiiseyine haber vermis, Hiiseyin Elifi aramig taramis
bulamamis, deliye dénmiistii. Bey evde yoktu. Beyin haniminin kulagina
kadar gitti is. Beyin Hanmimu sasirdi. Derken Elif ikindiiistii geldi obaya.
(Cadirina gitti. Kendini yatagina dar atti. Kendinden gecti. Hiiseyin basucunda
dort dontiyordu. Beyin hatunu basinda dort doniiyordu. Yiiziine su dokiip
ayilttilar. Hatun Elife sebebini sordu bunun. Once, gene anlatmak istemedi
Elif. Hatun herkesi icerden ¢ikardi. Onunla bagbagsa kaldi. Elif sonunda
Hatunun 1srarina dayanamadi. Olani biteni basindan sonuna kadar bir bir
anlatti. Hatun yildirimla vurulmusa déndii. Bir misafire, bir hak asigina, bir
sigintiya bu yapilir miydi. Kani tepesine sigradi. O hizla Halili aramaya
bagladi. Bulamadi. Eve vardi. Eline ¢camagir tokacim aldi. Pinarin basinda
Halili gordii. Halil onu goriince yilisik yihisik giiliimsemeye bagladi. Hatun
hisim gibiydi. Halilin yanina yaklasti. Ona hicbir sey demeden, sormadan,
tokaci tam basina yapistirdi. G6zii donmiistii. Vurdukca vuruyordu. Kendine
geldiginde, Halil, yere yikilmis can cekisiyordu. Onu béyle gérdii. Basinda
durdu bakti. Halil son solugunu da verdi.

Kizginlikla: “Iyi ettim. Iyi oldu. Bey bana ne yaparsa yapsin, isterse
kovsun. Isterse 6ldiirsiin beni...”

Bey yakindaki bir obadaydi. Halilin 6liim haberi Beye gitti. Bey atina
atladi. Doludizgin geldi. Hatun onu yolda karsiladi. Bey Hatunun yiiziine
bakmad bile. Dogru cadira girdi. Hatun hisimla ardindan gitti. “Ister kov,
ister 6ldiir,” dedi. Meseleyi anlatmaya bagladi. Bey Halilin yaptiklarim
duydukca cileden cikti. Meseleyi biitiin oba biliyordu. Onlar da anlattilar.
Bey iyice dinledikten sonra: “Gidin,” dedi. “Gidin de lesini kdpeklere atin
onun... Boyle bir adamin 6liistinii toprak kabul etmez.”

Bu olaydan sonra kiz iyice yipranmis, yataklara diismiistii. Bey onu
teselli etti. Deli Hiiseyini cagirtti. Adamlarini ¢agirtti. “Gidin,” dedi.



“Karacaoglani kusun kanadinin altindaysa bulun... Bulmadan gelmeyin.”

3k

Karacaoglan yiiriiyordu. Bir daga geldi. Bir magaranin 6niindeki bir
tasin iistiine oturdu. Dertlenmisti. Ici kan agliyordu. Séylemese dlecekti.
Sazim cekti. Calmasa kahrindan buracikta catlayacakti. Uzun uzun bir inilti,
bir uguntu halinde soyledi.

Bogazinda sar akik
Ziiliifiin gerdana dokiik
GOnliin egri kasin yikik
Dostum neler gordiin bugiin

Yiice dagdan bakinirken
Lale siimbiil sokunurken
Ben engelden sakinirken
Sen engele uydun bugiin

Uguntusu kesildi. Magaraya girdi. Kayboldu...

Gene rivayet ederler ki, bir coban, Karacaoglan magaraya girdikten
sonra, magaradan tiirkiiler geldigini duymus. Kapisina varmis karanlik
magaranin, tlirkiileri dinlemis... Coban 6liinceye kadar, o magaranin kapisina
varirmis, tiirkiileri dinlermis ve ¢oban 6liinceye kadar sirrim kimseye
dememis. Bugiin de rivayet ederler ki, o magaradan, yliregi temiz olanlar,
varir da can kulagiyla dinlerlerse, tiirkiileri duyarlarmis.

Karacaoglanin magaranin kapisindaki son tiirkiisii diinya tstiinedir.

Uc giinliik fani diinyada
Olmeden giilen 6giinsiin
Bes vaktini da kazaya

Komayip kilan 6giinstin

Deryalarda oynar kayik
Kimi sarhos, kimi ayik
Diinya fani, insan konuk



Demlerin siiren 6giinsiin

Metin Karacaoglan metin
Yiigriik derler agkin senin
Insan insanin kiymetin
Saglikta bilen 6giinsiin

Sonra:

Yiirti bre yalan diinya
Sana konan goger bir giin
Insan bir ekin misali

Seni eken bicer bir giin

Yer iistiinde yesil yaprak
Yer altinda kefen yirtmak
Yastigimiz kara toprak

O da bizi atar bir giin

Beyin adamlari, Deli Hiiseyin belki bir haftaya yakin obalari, daglar,
taglar aradilar. Karacaoglani bulamadilar. Bey, “mutlaka bulacaksiniz. Bu
leke beni 6ldiiriir. Derler ki, Kiiciikaliogluna Karacaoglan gibi bir asik
sigindi. Onun da basina bu hali getirdi. Ben buna dayanamam. Mutlaka
bulacaksimz.”

Hiiseyin Karacaoglani aramaktan déndiikten sonra, Kiiciikaliogluna
gitti: “Bey sen de yeme kendini. Ben kardasimi bulurum. Ya 6liiriim, ya
bulurum... Elif sana emanet, avradim, cocuklarim sana emanet... Hakkini
helal eyle. Sug ne senin, ne de kimsenin. Béyle oldu. istemedik. Bulursak her
sey diizelir.”

Bey: “Peki Hiiseyin,” dedi, “cocuklarina ¢cocuklarimdan iyi bakarim.
Var git kardasini bul. Yolun acik olsun...”

Elif de: “Bulun, bulun getirin... Her seyi Karacaoglana anlatin gelsin.”

Elif sararip solmus, bir igne bir iplige donmiistii.

Ne yiyor, ne iciyordu.

Hiiseyin: “Hatun baci,” dedi, “su diinyada canim sagiken, demir carik



giyip, demir asa alacagim, diyar diyar gezecegim. Onu gene bulup, gercegi
ona sdyleyecegim...”

Karacaoglanin diigiinde sazinin telinin kopmasi, kalkip gitmesi... Basim
alip gitmesi, Halilin 6liimii, Hiiseyinin onu aramaya ¢ikmasi... Biitiin obada,
uzak yakin biitiin obalarda ¢alkalaniyordu. Duymayan kalmamisti bunu
memlekette.

Hiiseyin yollara diismiistii. Yiirliyordu. Oba oba, sar sar, oymak oymak,
dag demiyor, tepe, kaya demiyor yiiriiyordu. Kardesini 6niine gelene, kurda
kusa soruyordu. Bulamiyor, yiiriiyordu.

Ne iistiinde {ist, ne basinda bas kalmisti. “Karacaoglan kardasim,”
diyordu da baska bir sey demiyordu.

Aradan bir y1l m1 gecti, iki y1l mu belli degil... Bir haber geldi. Bir haber
geldi de Hiiseyinin, biitiin obalarin yiiregine su serpti. “Karacaoglan meydana
cikmus...” Nasil ¢ikmis onu da anlatiyorlar.

Uzaklarda, Firat kiyisinda, zorlu bir Bey var. Oyle Tiirkmen Beyleri gibi
degil. Padisah Beyi... Iki tuglu mu, ii¢ tuglu mu dyle bir Bey iste.

Beye Han Mahmud adinda bir agik misafir geliyor. Han Mahmud da bir
Han oglu ama, Bey onun Han oglu oldugunu ne bilsin. Boynu bitli bir asik
saniyor. Han Mahmudla Beyin kizi sevisiyorlar. Bey, bunu duyuyor. Ofkeyle
geliyor, Han Mahmudu tutturdugu gibi coskun akan Firata attiriyor.
Sevgilisinin suya atildigim goriince kiz da kendini suya atiyor. Suda
sevgililer, biribirine sariliyorlar. Bey, kizinin da gittigini goriince
bogulmadan, onlarin ¢ikarilmasini emreyliyor. Cikariyorlar, ¢ikariyorlar ama
sevgililer biribirine bitismigler. Olmiisler. Bu nasil is? Sevgilileri suyun
kiyisina yatiriyorlar. Agit, figan... Tam bu sirada, saci sakalina karigsmus,
elinde sazi, bir asik cikageliyor. Bir yere oturuyor. Basini 6ne egiyor. Sazini
cekiyor:

Kirklar magarasindan ¢ekildim geldim
Bir dolu mey ictim ummana daldim
Kadir mevlam ben de sana dayandim
Sokiilsiin bedenler biribirinden

Birden sevgililer, hicbir sey olmamis gibi biribirinden ayrilip ayaga
kalkiyorlar. Asik kayboluyor.
Oradakiler bu olsa olsa Karacaoglan olur, diyorlar... Ortaliga da boylece



yayihiyor.

Deli Hiiseyin aylar sonra Firat kiyisina vardi. Olay1 sordu. Goérenler
boyle boyle oldu diye salik verdiler.

Hiiseyin magaradan gelen asigin tarifini yaptirdi. Tipki tipkisina
Karacaoglana uyuyordu.

“Geldi,” diyorlardi, “tiirkii séyledi. Bedenler biribirinden ayrilinca, o
saskinlik icinde kaybolup gitti. Bey aratti, aratti bulduramadi. Bir daha da bu
yanlarda izi mizi goriilmedi o asigin,” diyorlardi.

Hiiseyin yorulmustu. Bitmisti. Ama yilmadi. Yoluna devam etti. Elife
sO0z vermisti. Bulup, ona isin aslini séyleyecekti.

Sivas ovasindan geciyordu. Bir deri, bir kemik kalmisti. Kizilirmak
kipkirmizi akiyordu. Otede, gogiin altinda, poyraz tarafinda kara bulutlar
birikmisti. Ustiine iistiine geliyordu. Kafasinda bir tiirkii belirdi: “Bir bulut
oynadi Sivas elinden, ucu telli mektup geldi gelinden...”

Bulut geldi. Yagmur bosandi. Ova karanlik icinde kaldi. Hiiseyin
biiziildii oldugu yere... Yagmur goz actirmiyordu. Simsekler cakiyor, gok
giirliiyordu. Kizilirmak kabarmisti. Duman duman akiyordu... Kirmizi... Bir
sel geldi. Hizl akiyordu. Hiiseyin sirtini sele verdi. Bir zaman dyle dayand.
Sonra sel fazlalasti. Hiiseyin birden dayanmay1 birakti. Sel onu gétiiriiyordu.
Sel gotiirdii. Kizilirmaga verdi onu... Bir zaman da Kizilirmakla garpisti. “Bir
bulut oynadi...” dedi, Kizilirmaga karisti. Kizilirmak killi, turuncu alkopiikli
bir dumandi. Hiiseyinin 6liisiinii gotiirdi bir 11gin dalina teslim etti.

Hiiseyinin imi timi bellisiz olunca, Bey, Hiiseyinin ¢ocuklarina, Elife
kendi ¢ocuklariymis gibi bakti. Onlarin burnunu bile kanatmadi... Aradan
yillar gecti. Karacaoglandan bir haber cikmadi. Bir haber geliyor, Antep
ilinde saz caliyor... Bir haber geliyor, Erzurum yaylasinda Akkoyunlularin
icinde... Bir haber geliyor, Arabistana gecmis, Hamada saz calarken
goriilmiis... Bey nereden bir haber, bir Karacaoglan lafi duyarsa oraya bir ath
ucuruyordu. Her giden atli eli bos déniiyordu... Ama Karacaoglan nerede
olursa olsun, yeni yeni tiirkiileri dillerde dolasiyordu. Obalar tiim
Karacaoglan tiirkiileri s6yliiyorlardi. Karacaoglan havalar biitiin eski
tiirkiileri unutturmustu.

Bey Elife geliyor: “Buldurmadan 6liirsem Karacaoglani, goziim acik
gider,” diyordu.

Bulduramadan 6ldii.

Bey 6liince Elif babasinin evine gitmedi. Babasinin yiiziinii bir daha



gormedi. Bey oliince obasi dagildi. Cocugu yoktu. Elif kald1 tek basina...
Arada sirada ona Hiiseyinin ¢ocuklar geliyordu.

Elif cadirlarinin yerine bir toprak dam yaptirdi. Karacaoglanla burada
yatip kalkmisti. Burada sevismislerdi. Buradan ayrilmadi. Mistik Aga geldi, o
da Elifin daminin yaninda bir dam yaptirdi. Devir dénmiis, diinya degismisti.
Toreler kalkiyordu yavas yavas... Asiretler kislaklarin yurt tutuyorlardi.
Mistik Aga o kadar yaslanmusti ki gozii gormiiyordu. Ama, bu halinde gene
isini birakmiyordu... Tahtalar isliyor, sedefler kakiyordu... Belki de daha
giizel oluyordu. Bu evlerin yanina bagka evler de yapildi. Kiigiiciik bir kdy
oldu burasu... Elifin sacglar1 agarmus, siitbeyaz olmustu. Zaten, Karacaoglan
kaybolduktan iki y1l sonra saglar1 agarmusti.

Yillar gecti... Cocuklar biiytidii. Cocuklarin ¢ocuklar oldu, onlar da
biiytidiiler... Elif daha umudunu kesmemisti... Gecen yolcudan, gurbet
adamlarindan, yolda kimi gorse, oniine kim ¢iksa Karacaoglani soruyordu.
Ucan kustan imdat umuyordu. “Bir yerde goriirseniz Karacami varin soyleyin
ona... Elifin gozleri gérmez oldu. Yasi vardi seksenine merdiven dayadi...
Olani biteni unutsun. Son demimde onu goriiyiim. G6ziim acik gitmesin...
Onu bir daha géremeden oliirsem... Kara toprak kabul etmez beni... Varin
sOyleyin... Deyin ki is bildigi gibi degil. Bir hata, bir yanlhshk var... Varin,
nerede goriirseniz soyleyin...”

Son yillarda da diline pelesenk etmisti: “Karacam gelecek. Ben 6lmeden
onun yiiziinii gérecegim...” Kizlar giiliisiiyorlardi onun bu laflarina... O,
“gelecek,” diyordu. “Mutlaka gelecek. Gelmemesinin miimkiinii mii var?”

Hicbir zaman belki de gelmez sozii icinden ge¢cmiyordu. En kétiimser
zamanlarinda bile. Efkar basip da agladig1 zamanlarda bile. “Gelecek. ille de
gelecek... Mutlaka gelecek...”

Gidenlerin bir kismi, belki {i¢ yilda bir, onunla bir obada saz ¢alarken
karsilasanlar, Elifin ona selamini sdyliiyorlar, o dinliyor, aglyor, hicbir sey
sOylemeden sazina devam ediyordu...

Kac kere kendini yenememis, sazim kaptig1 gibi, Elif! Elif! diye yollara
diismiistii. Fakat her seferinde de ici gotiirmemis yar1 yoldan geriye
donmiistii.

Elif kuruyup degnek gibi kaldi. Saclar1 dokiildii dokiilecek. Hasta.
Gozleri yollarda daha... Uzaktan bir karart1 secse... Yanindakilere soruyor...
“Bakin hele yavrular, su gelen Karacaoglan m1?” Otede bir ayak sesi duysa:
“Bakin hele su gelen Karacaoglan mi1?”



Sesi glizellere Karacaoglandan tiirkiiler sdyletiyor... S6yletip aghyor.
“Bunu yeni mi ¢ikarmis?” diye soruyor... Her c¢ikan tiirkiiniin de kendi iistiine
cikarildigini biliyor, aghyordu... Hele son tiirkiilerden biri onu iyice yikti.
Tirkiiyli ona bir delikanh soyliiyordu. Giizel sesiyle...

Uryan geldim gene iiryan giderim
Olmemege elde fermanim mi var
Ezrail gelmis de can talep eyler
Benim can vermege dermanim mi1 var

Dirilirler dirilirler gelirler

Huzuru mahserde divan dururlar
Harami var diye korku verirler
Benim ipek yiiklii kervanim mi var

Er isen erligin meydana getir

Kadir Mevlam noksanimi sen yetir
Bana derler gam yiikiinii sen gotiir
Benim yiik gotiiriir dermanim mi var

Karacaoglan der ki ismin 6gerler
Agi oldu yedigimiz sekerler

Gilizel sever diye isnad ederler
Benim haktan 6zge sevdigim mi var

Elif bu tiirkiiyii duyunca sasirds... Ilk defa Karacaoglanin da
ihtiyarlayacagi aklina geldi... Karacaoglani hep o ayrildig giinkii gibi
goriiyordu.

(Cocuga sordu: “Ne zaman sdylemis bu tiirkiiyii? Neden sdylemis ola?
Thtiyarlamig mi?..”

“Son tiirkiisti...” dedi ¢ocuk. “Bir kervancidan belledim. Kervanci dyle
dedi. Kendi agzindan duymus...”

Bahardi. Bir hos bahardi. Agaclar tomurcuktaydi. Bir glines vardi.
Tavuklar civcivlemislerdi. Civcivleri yumak yumakti. Cocuklar ilerdeki
alanda oynuyorlardi. Elif Ana, herkes ona Elif Ana diyordu artik, disar1



cikmis, belini duvara dayamisti. Yoniinii giinese vermisti. Bir yumusak yel
esiyordu. Ilik.

Birden bir toplanma oldu. Otede kadinlar ¢ocuklar toplanmuslar... Bir
cerciden aligveris ediyorlardi.

Bir kiz geldi Elif Ananin kargisinda durdu. “Nasilsin Ana?” dedi. “Sana
boncuk aldim. Al!” diye verdi.

Elif Ana:

“Senin olsun kizim. Bundan sonra boncuk benim neyime ki...” dedi.
Sonra: “Bir cerci mi geldi?” diye sordu.

Kiz:

“Cerci,” dedi.

Elif Ana:

“Karacami bir yerlerde gormemis mi ola?”

Kiz: “Sormadik Ana.”

Elif: “Ben yerimden kalkamiyorum gayri. Sunu cagirsan da bir salik
alsam...”

Kiz gitti cerciyi cagirdi.

Cerci yash bir adamdi.

“Cerci,” dedi Elif Ana, “kurban olayim ¢erci. Karacaoglani hig
duymuslugun, gérmiisliigiin var mi?”

Cerci:

“Hig¢ olmaz olur mu?” dedi... “Cok dinledim bac...”

Elif Ana:

“Gittigin yerlerde hic onu gérmen olur mu? Goriirsen de ki, Elifin eli
ayagl tutmaz olmus... Bir ayagi cukurda de... Bugiin degilse de yarin de...
Diinya goziiyle onu bir kere goriiyiim, dedi de... Bagka bir sey sdyleme.
Inadin sirasi gecti diyor de... Gelsin diyor de... Kullar olayim cerci kardas...”

Cerci:

“Elif dedikleri sen misin?” diye sordu.

“Iste 0 benim... Bey kiz1 Elif benim...”

Cerci:

“Gider onu bulurum. Durumu sdylerim. Inadindan vazge¢ derim.
Dediklerini tiim ona sdylerim.”

Cergi iyi adamdu. Isini giiciinii birakti. Karacaoglam aramaya ciki.

Glinlerce gitti. Sordu sorusturdu. En sonunda onu, bir derimevinde saz
calarken buldu. O kadar ¢ok insan birikmisti ki basina... Kiyamet.



Cerci kalabalig1 yardi. Karacaoglanin yanina vardi. Tirkiisiinii yarida
kesti. Kalabalik buna kizdi. Elifin dediklerini ona bir bir anlatti.

“Cabuk ol,” dedi. “Ya yetisirsin, ya yetisemezsin...”

Karacaoglanin sazi elinden diisiiverdi.

Yaslanmis, ¢cokmuistii. Beli biikiilmiistii. Sakallar1 bembeyazdi.
Kirpikleri giir, bembeyazdi. Sendeleyerek ayaga kalkti.

“Beni gotiir kardas,” dedi... Agliyordu.

Kalabalik kimildamadi...

Cerci onu atina bindirdi. Atin basini tuttu cekmeye basladi. Bulunduklari
yer Antebin Keferdiz koyiiydii. Buradan Cukurovaya hayli yol cekerdi.
Diistiiler yola... Yolculuklar bir ay kadar siirdii... Karacaoglan bir an 6nce
yetismek icin can atiyordu. Fakat 6ndeki yash ¢erci ancak bu kadar
yliriiyebiliyordu.

Diise kalka, uzun s6ziin kisasi, bir ay sonra Elif Ananin kdyiine geldiler.

Geldiklerini duyunca biitiin kdy baslarina birikmisti. Karacaoglan
kalabaligin icinde Elifi aradi. Hemen taniyacagindan emindi... Arastirdi
arastird1 bulamad.

Bir ikindiiistiiydii. Kalabalik susmus konusmuyordu. Cit ¢cikmiyordu.

Karacaoglan attan indi. Diiser gibi. iki delikanli koluna girdi.

Durdu:

“Nerede?” diye sordu. “Evinde mi?”

Kalabalik donmustu. Cit gitkmiyordu. Oyle bir sessizlik ¢oktii ki ortaya,
arinin kanadinin sesi duyulur.

“Nerede?” diye tekrar sordu. Sesinden akibeti anladig: belliydi.

“Yoksa yetisemedim mi?”

Bir yash mezarlig1 gosterdi. iste orada. Sonra elinden tuttu.
Karacaoglani mezarliga gotiirdii.

“Iste bu!” dedi.

Mezar tazeydi. Mezarin basucuna bir dut fidani dikmislerdi.

Hicbir sey sOylemedi. Mezarin yanina ¢oktii. Sazini gekti:

Su yalan diinyaya geldim geleli

Tas tas i¢tim agulari sag iken

Kahpe felek vermez benim muradim
Viran oldum mor siimbiillii bag iken



Aradilar bir tenhada buldular
Yaslandilar sivgalarim kirdilar
Yaz bahar ayinda bir od verdiler
Yandim gittim ala karli dag iken

Farimaz da deli gonliim farimaz

Akar gozlerimin yas1 kurumaz
Simden geri benim hitkmiim ytiriimez
Azil oldum sevdigime bey iken

Karacaoglan der ki bakin geline
Omriimiin yaris: gitti talana
Sual eylen bizden evvel gelene
Kim varimis biz burada yogiken

Sallanarak ayaga kalkti. Sazini o dut fidanina asti. Basinda bekleyen
adama:

“Bu saz burada, kiyamete kadar kalacak,” dedi, oradan ayrildi. Adam
Karacaoglanin ne demek istedigini anlamusti.

Aradan yillar gecti. O saz orada asili kaldi. Riizgarla 6ttii. Saz eskidi
clirtiddi, yenisini taktilar. Dut yikildi. Yeni bir dut fidam dikip saz1 astilar. O
giin bugiindiir, saz dut agacinda esen yelle 6ter durur.

Kimi Cennet ister, kimi Cehennem
Cennetten beride daha neler var.



ALAGEYIK



Bu kaya Gavur daginin en sarp kayasidir. Yiizii siykal, cilalanmis gibi
diizdiir. Pirildar. Kayanin dorugunda her dem ak bulutlar donanir. Bulutunun
eksik oldugu zaman goriilmemistir. Bu kayanin ¢ok uzagindan yol gecer. Yol
gecenlerin kulaginda bir tiirkii uguldar. Yolcular bu tiirkiiniin o kayadan
geldigini bilirler. Bilenler tiirkiiniin kim tarafindan s6ylendigini bilirler.
Bilmeyenler sasarlar. Bin kere de o yoldan gecseler, o tiirkiiyli duyarlar. Cok
merak edip o kayaya varanlar, kayaya yaklasinca, tiirkiiyii cok uzaklardan
geliyormuscasina duyarlar. Buna daha ¢ok sasarlar. Bu kayanin adi
Alageyigin kayasidir. Y1ilin bir giiniinde ak bulutlar 6rter kayanin her bir
yerini. Tepeden tirnaga. Bu kayaya, Alageyigin kayasi demelerinin bir sebebi
vardir. Bu tiirkiiniin bir sirr1, bir sebebi vardir.

3k

Anasi Halile yalvariyordu. “Gel yavru, gel gitme! Gel geyik avina
gitme! Bunun sonu iyi gelmez. iflah olmazsin. Baban iflah olmadi bu yiizden,
sen de iflah olmazsin. Gel etme yavru, kér koyma bir ocagi. Umutsuz koyma
evimi.”

Halil atin tistiindeydi. Basim bir yana egmis diisiiniiyordu. Tavri
ikircikliydi.

Ana atin lizengisini tutmustu. Asihiyordu.

“Ne yapacaksin ogul,” diyordu, “bu kadar ¢ok geyigi. Bu kadar ¢ok
geyik postunu. Elalem sana diisman. Goézleri yemiyor seni. Elalem babanin
diismani. Yiiregim diyor ki, gitme geyik avina. Atalar demis ki... Geyik avi
iyi degil. Bugiin degilse, yarin bagina bir hal gelir. Yiiregim diyor ki, iyi
degil.”

Halil bagini kaldird1 uzaklara, daglara bakti. Daglarin tistiinde ak
bulutlar doniiyordu. Bir top kus geciyordu 6telerden. Daha ikircikliydi.
Kulagina bir ses geldi. Ana daha tlizengideydi.

Anasina egildi. Sacini oksadi. “Yoluma ge¢cme ana,” dedi.
“Arkadaslarim beni bekliyorlar. Koyver lizengiyi de gecikmeyim. S6zsiiz
cikmayim arkadaslarima kars1.”



Ana:

“Biliyorum. Arkadaslarin beklemiyor seni. Gideceksin, git. Sana derim
ki, hi¢c olmazsa geyik yavrusu vurma. Siitteki disi geyigi vurma. Bir ocag1 kor
koymal! Elin kizini, giil gibi nisanlim al duvakly, el arasinda boynu biikiik
koyma!” Bunun {istiine ana {izengiyi birakti. Halil at1 doldurdu.

Toroslardaki kdylerin evleri dyle bir arada olmazlar. Daginik daginiktir.
Halilin nigsanlisinin evleri bir koyagin i¢inde, ulu bir ¢inarin altindaydi. Halil,
ulu ¢inarin tist baginda atinin basini ¢ekti. Halil buraya hep doludizgin gelirdi.
Bunun i¢in de kiz sevgilisinin geldigini atin ayak seslerinden bilirdi. Bilir,
sevincten deliye doner, ulu ¢inarin iist bagindaki pinarin basina gelir,
saklanirdi. Halil de oraya gelirdi. Az sonra kiz giilerekten agacin ardindan
cikar, Halile sarilirdi. Gene dyle oldu. Sevgililer biribirlerinden
ayrildiklarinda, kiz dik dik, delercesine gozlerini Halilin gozlerine dikti.
Dikip Oyle kaldi. Bir acayip isti bu... Halil sasti buna. Bundan bir anlam
cikaramadi. Bir zaman sonra da: “Bir sey mi var?” diye sdylendi. “Bir sey mi
oldu?”

Kiz susuyor, bakiyordu.

Sonra kiz bagimi kaldirdi: “Halil,” dedi. “Halil! Gel bu isi yapma! Kiyma
geyiklere. Eskiler diyorlar ki iyi degil bu! Geyik avlayan iflah olmaz,
diyorlar,” dedi. “Bu da is mi!” dedi. “Ne var geyik avlamazsan. Oliir
miisin?”

Halil giiliimsedi.

Halil her ata binisinde, bir aydir, anayla sevgili, Halilin iizengisine
yapisiyorlar, ona geyik avina gitmemesi icin yalvariyorlardi. Halil de hep
boyle aldirmaz giiliimsiiyordu. Onun, bu sézler, umurunda bile degildi.

Kiz:

“Halil! Halil,” dedi, “o geyik avim1 benden ¢ok mu seviyorsun?” Goézleri
yasla doldu.

Halil buna da giiliimsiiyordu.

Geyik avim ondan ¢ok mu seviyordu? Hig diistinmemisti. Ama
biliyordu, geyik avi onda bir tutkuydu. Tutkularin belasiydi. Deseler ki, geyik
avindan m1 vazgecersin, sevgilinden mi vazgecersin? Halil buna bir karsilik
veremez, diistintir kalirdi.

Kiz:

“Halil Halil! Diistimde gérdiim,” dedi. “Diisiimde gordiim ki...”

Gerisini getiremedi. Ellerini yiiziine kapatti. Orada, pinarin basinda



oylece kaldi. Halil onu kaldirdi. Sonra da atina atlad: gitti.

3k

Bu koy Saricali kdytidiir. Halilin kdytine bir saatlik bir yol ¢eker. Kiiciik
bir koyagin yukar1 ucundadir. Sirtini ulu kayaliklara dayamistir. Alt yani
ovadir. Diiz bir ova. Bu ovadan asagi dogru ytiriir de, dagimsi bir tiimsek
asarsan Cukurovaya ulasirsin.

Bu kdyde Karaca Ali derler bir zengin otururdu. Yani bu kdytin basiydi
Karaca Ali. Kalabalik bir aileydi. Amcasi, amcasinin ogullari, dayisi,
dayisinin ogullar. Biribirlerine tutkundular. Birinin 61 dedigi yerde, hepsi
oliirdii. Bu yiizden bu daglarin en yigit adami diye Karaca Ali {in salmisti.

ok eskiden beri Halillerle bu Karaca Alilerin arasinda kan davasi vardi.
Iki koy de bu yiizden cogunluk biribirine diismandi. Uzun yillardan beri
biribirlerinin izlerine kurgun sikiyorlardi. Halilin babasi 6liinceye kadar,
Halillerin koyti baskindi. Halilin babasi 6ldiikten sonra Saricali kdytii baskin
cikmaya basladi. Halilin kdyiintin adi Gokdereydi. Gokdereliler, Saricali
koytin sinirindan igeri giremez olmuslardi Halilin babasi 6ldii 6leli. O kdytiin
sinirina hayvanlar girse de almaya gitselerdi, bir kan ¢ikard.

Karaca Ali bir giin Gokdere koyiinden gecerken kapilarinin 6niindeki
pinardan su alan Halilin nisanlis1 Zeynebi gérmiistii. GOriir gérmez de
vurulmustu. Kizdan bir su istemis, almis i¢misti. “Pinarin suyu, senin kadar
tath, giizel olsun,” demis gitmisti.

Koyline varinca, kdyden bu kizin kim oldugunu anlamak iizere,
Gokdereye bir adam yollamist.

Adam Gokdereden doniisiinde kotii haberler getirmisti. Kiz, ti¢ kardesin
bacisi, Halilin nisanhisiydi.

Karaca Ali beyninden vurulmusa dénmiistii. U¢ kardesten kiz alinird:
alinmaya ama, Halili nasil ortadan kaldirmaliydi?

O giin bugtindiir, her giin Karaca Ali, Gokdere kdyiinden geciyor, kizin
pinara gidecegi zamamn kolluyor, kiz pinara varinca atim siiriiyor, kizdan bir
su istiyordu. Kiz, bir su verdi, iki verdi, sonunda anladi ki bu su isteyen
yolcunun 1srarinda bir sey var. Bu yolcunun goézlerinde bir tuhaf 1s1k var.

Son gelisinde yolcu su isteyince:

“Var git yolcu isine,” dedi. “Benden sana hayir yok. Ben ti¢ kardesin
bacisiyim. Halilin niganlistyim. Su koca evin tek kiziyim. Var git yolcu, var
git. Benden sana hayir yok.”



Karaca Aliye su vermedi.

Karaca Alinin suya uzanmis eli 6yle kalakald.

Kiz buna bakmadi bile.

Bunun {istiine Karaca Ali siikliim piikliim oradan ayrildi.

“Ben de bunu sana koyarsam,” dedi. “Su biyiklarim... Ben de seni Halile
yar edersem...”

Koye geldi. Atindan indi. “Durmus Agay1 ¢agirin,” dedi. “Acele gelsin.”

Miithis 6fkeliydi. Hisim gibiydi. Evin 6niindeki agacin golgesine
kendisini bir ok gibi att1. Peykeye oturdu. Yiiziinii elleri arasina aldi. Oylece
kalakaldh.

Durmus Aga geldi. Bir iki kere:

“Ali! Ali!” diye cagirdiktan sonradir ki sesini ancak Aliye duyurabildi.

Ali uykudan uyanircasina:

“Geldin mi Durmus Aga?” dedi. Ellerini yiiziinden cekti.

Durmus Aga:

“Soyle,” dedi.

“Basimda miiskiil bir is var. Su Gokdereden Hasan Aganin oglu var ya...
Onu yok etmek gerek. Bana akil ver diye cagirdim seni...”

Yash adam diisiinceye vardi. Bir zaman sonra dogruldu:

“O kolay,” dedi. “Oylelerini yok etmek kolay.”

Ali:

“Neresi kolay? De bakalim...”

Yash adam:

“Kolay,” dedi. “Neden ki dersen, o ¢cocuk su kadarciktan beri geyik
avcist. Duydum ki simdi de gece giindiiz geyik ardindaymis. Aylarca gider
geyik avindan gelmezmis. Geyik avina yalniz ¢iktig1 bir giin... Haber aliriz.
Bir pusu kurariz ona... Isi tamam, kim vurduya gider.”

Karaca Alinin bu soz iistiine yiizii 151d1:

“Sag ol,” dedi. “Dedigin kolay yapilir. Kéyiin ucuna her giin bir nébetci
koyacagim, nobetci Halili yalniz goriir gormez bize haber verecek. Biz de
pusu kuracagiz. Tamam mi1? Tamam.”

Glinlerden beri Karaca Ali, silahlanmis bes adamiyla. Gokdere kdytiniin
ucundaki nobetciden Halilin tek basina ava cikmasim bekliyordu. Giinlerden
beri Halil de tek basina, her nedense, ava ¢ikmiyordu. Yaninda en azdan alti,
yedi kisi bulunuyordu. Karaca Alinin sabr tiikeniyordu. Ne yapacagini
sagirmistl. Ama bekliyordu. Halil, arkadaslariyla daga cikiyor, kayaliklara



varinca, atini basibos birakiyordu, at da basibos hicbir yana sapmadan, dogru
eve gidiyordu. Arap atin asili béyle olur, derler. Sahibi yaralanirsa basinda
bekler. Sahibi “git” diye kalcasina bir tokat vurursa, doludizgin dogru
evlerine gider.

O zamanlar Toroslar geyik doluydu. Kimse koyun, keci eti yemezdi o
zamanlar. Geyik eti yerlerdi. Giinah sayarlardi geyik avini ama, gene de etini
yememezlik etmezlerdi. Kocasi genci, hocas1 mollasi, dedesi babasi, herkes
yerdi.

Onun icin ava ¢ikan her bir delikanli, sirtinda bir geyikle gelmeliydi.
Gelemeyince, kolay kolay kiz bulunmazdi. Ama, Halilin isi beterdi. O, ava
tutkundu. Delicesine tutkundu. Onun isi giici buydu. Delikanllar gibi
diigiine, dernege gitmez, ava giderdi. Nisanlisini bile unuturdu av deyince.
Onun bu tutkusundan korkuyorlardi. Anasi, nisanlisi, koylii, yarenleri
korkuyordu. Basina bir is gelecekti. Toroslarda boyle geyik avi tutkunlari
daha dnce de gikmisti. Cikmisti ama, hicbirisi de iflah olmamusti.

Karaca Ali sabirsizlikla beklerken, nobetci koydugu adam doludizgin
geldi, atindan indi:

“Halil bugiin tek basina doludizgin Karakusun kayasina dogru
gidiyordu. Belki bir hafta avdan donmez. Heybesi siskindi. Ben Halili gére
gore her huyunu anladim. Heybesi boyle siskin olunca, Halil bir haftadan
asagl avdan donmez. Bir ay gittigi de olur. Karakusun kayasinda pusu
kurarsak isi bitiktir.”

Karaca Ali sevindi.

“Kalkin usaklar,” dedi. “Giin bugiindiir. Gorsiin giiniinii Halilcik. Geyik
nasil avlanirmis gorsiin...”

Atlara bindiler, yola diistiiler.

iki giin sonra Karakusun kayasinin oraya geldiler. Karakusun kayasi
sarptl. Minare gibi yiiceydi. Alt yam salkim sacak ormanlikti. Burda geyikler
stirliyleydi. Kirmiz1 kayalarda yesil cimenler vardi. Yiicesinde ak bulutlar
vardi. Doruklarda kartallar donerdi. Kartal yuvalari doruklarin yamacinda
saray gibi hasmetliydi.

Karaca Ali:

“Omer,” dedi yanindakilerden birine, “buradan bagka yerden gecemez
degil mi Halil?”

Omer:

“Buraya gelecekse, burdan baska gececek yeri yok. Tam iistiimiize



gelecek.”

“Durmus Aga sen ne dersin?” dedi Karaca Ali.

Durmus Aga:

“Buraya gelecekse, buradan baska yerden gecmesi miimkiin degil.
Buralar1 adim adim, kaya kaya bilirim. Otuz y1l buradan bir yere gitmeden
geyik avladim. Buradan gececek o...”

Burada bir giin bir gece pusuda beklediler. Halil goriinmedi.

Karaca Ali sabirsizlaniyordu:

“Hani nerde?” diyordu yanindakilere. “Emegimiz bosa cikt1...”

Durmus Aga:

“Dur bakalim,” diyordu. “Avci kismu avin dort yaninda uzun dolanir.
Halil de 6yle. Belki dolamyordur..”

Halil, hi¢bir seyden habersiz, atin1 ormanligin alt yaninda birakmusti.
Atin sagrisina bir tokat vurmus, dagdan asag1 gondermisti. At asagilara dogru
ucuyordu... Tiifegini, heybesini bir sedir agacinin dalina asmisti. Sedir, cam,
yarpuz, ¢cimen, taze pinar suyu kokuyordu ortalik. Inceden bir hava kokuyor
gibiydi. Dagin da bir sarhoslugu vardi. Halili agk gibi, tutku gibi
biiyiiliiyordu.

Halil bir geyik postunu tistiine atti. Sedir agacinin altinda uyudu. Her
biiyiik ava cikisinda boyle uyurdu. Kimildamadan. Cam piirlerini kendine
dosek yapar, bu kokular icinde kendisinden gecer uyurdu. Uyandig1 zaman
artik zalim, attigini vurur bir avciydi.

Halil simdiye dek avinda anasinin 6gtidiinii tutuyordu. Yavrulu geyikleri
vurmuyor, geyik yavrularina dokunmuyordu. Hele bir disi geyikle belki on
kere karsilagsmis, yavrulu oldugu icin o geyige tiifegini bile cevirmemisti.

Ala safakla Halil uykudan uyandi. Tiifegini doldurdu. Tabancasini da
doldurdu. Halilin cakmakl tiifegi bu bolgede yapilmis en giizel, en dayanikh
tiifekti. Tiifegin {istiinde geyik resimleri vardi. Bu resimler sedeftendi.
Tiifegin kundagi oymaliydi. Kundaga dag cicekleri islenmisti.

Halil, Karakusun kayasina dogru gidiyordu. Oniindeki pusudan,
sabirsizlanan diismandan habersizdi. Halil geyikleri diisiiniiyordu. Halil, bu
cam, sedir, bu dag kokular arasinda Zeynebi diisiiniiyordu. Halil, tiirkii
sOyliiyordu.

Ak giil seni camekanda gormiisler
Kara sa¢in sirmayilan érmiisler



Seni bana tiriyamda vermisler
Evvel sever, sonra kor gider misin
Sever sever, sonra terkeder misin

Sevincinden uguyordu.

Karaca Ali:

“Pusuya arkadaslar,” dedi. “Pusuya kardaslar,” dedi usuldan.
Arkadaslarn kayaliklarin ardina varip pusuya yattilar. Karaca Ali de vardi,
yanlarina yatt.

Yaninda yatana:

“Uzakta m1?” diye sordu.

“Uzakta daha. Tiirkiiniin burada sdyleniyormus gibi geldigine bakma.
Giir seslidir. Dolana dolana gelir.”

Yan yana yatiyorlardi. Elleri tetikte.

Susuyorlardi. Bir ihanet, bir kanciklik susmasi. Yok yere, bir Aganin
hatir igin, birini vuracaklard. i¢lerinde bunu bilen, bu zorunluga yanan da
vardl.

Tirkii yaklasiyordu. Kayadan kayaya ucuyordu tiirki. Tiirki bir 61iim
gibi geliyordu.

Glinesle, toprakla, kayayla, kokuyla, suyla, otla bahtiyar olmanin
tiirktisli geliyordu. Tiirkii her seyden habersizdi. Tiirkii ne korkuyordu, ne de
korkuya benzer bir seyi aklindan geciriyordu. Bir pinar olugundan su nasil
korkusuz, telassiz akar, dyle geliyordu.

Tirkii, bu gelen genclik, bu hava, bu su, bu bahtiyarlik kararlarin en
miithisini vermis adamu bile, Karaca Aliyi bile yumusatmisti. Yanindakilere
uzun uzun, icindekini sezdirmeden bakti. Herkesin eli tetikte, gozii ilerdeydi.
Yiizleri sararmisti.

Karaca Ali tabakasini ¢ikardi. Agir agir bir sigara sardi. Cakmagini
kusagindan c¢ikardi. Giirtiltiiyle ¢cakti. Yanindakiler pusudaki bu adamin
cakmak giiriiltiisiine sastilar. Sigarasini atesledi. Derin derin ¢ekti. Dumani
havaya savurdu.

Sonra birden ayaga kalkti. Parmaklarinin ucuna basarak otelere,
kayaliklardan dolanip gelen keciyoluna bakti. Tiirkii yavaslamisti simdi.
Ttirkii duruyor gibi bir hal almisti. Sonra bir tasin iistiine ¢oktii.

“Su oglana bakin,” dedi, “su oglana... Bir de soyliiyor ki... Soylesin,”
dedi. “Isterse biilbiil gibi qigirsin. Biilbiil gibi dili olsa ne fayda. Bu oglan



erinde gecinde bizim basimizin belasi. Yasarsa babasindan beter olur. Onun
icin...”

Arkadaslarindan yasli, sivri sakall1 adam basini agir agir kaldirdi:

“Beter ki... beter olur. Haklamal.”

Otekiler ses ¢ikarmadilar.

Tirkii gene hizlanmisti. Biiylimiis, giirlesmisti.

Karaca Ali:

“Geliyor,” dedi, yere yatt1. Tiifegini 6niindeki kayanin kertigine
yerlestirdi. “Hepiniz tiifeginizi doldurdunuz mu? Atese hazir mi1?”

Yumulmus adamlar:

“Hazir,” dediler.

Az sonra tiirkiiniin arkasindan kiiciik taglarin dereye asagi yuvarlandigi
duyuldu.

Karaca Ali usuldan, kulaklarina sdylercesine:

“Hepiniz birden tam yiireginin basi deyip...”

Basim kaldirdi, asagi bakti.

“Daha gortintirlerde yok. Bu gelen ayak sesleri ne ola?”

Biri:

“Onun ayak sesleri,” dedi. “Bu daglarda bagka in yok, cin yok.”

Karaca Ali:

“In yok, cin yok. Soyle Ipsiroglu. Kacirmaz myiz dersin? Elimizden bir
yere kacamaz ya?..”

“Bu yola diismiisse, yukar1 dogru geliyorsa... Tiirkii yukar1 dogru cikan
bir adamun tiirkiisii... Tiirkii gedigi dolandi. Duyuyor musun? Yakinda
tiifegimizin agzinda.”

Halil bir ara, birdenbire tiirkiiyii kesti durdu. Ellerini beline vermis,
asagiya, derinlerden akan yesil, yemyesil olmus suya bakiyordu. Akarsu bu
daglarin ortasinda yaprak yesili olmustu. Suyun muradi var. Su muradina
ermis, diye diislindii... Suyun aktig1 derin koyagin iki yani1 mavi toprakti.
Mavi topraga tek tiik yesil camlar yapismsti. Ust yansa yesile calan, mora
calan bir kayalikt1. Halil yiiriidii. Gene tiirkiiye basladi. Su yaprak yesiliydi.

Sevda sevda derler behey yarenler
Bilmiyene bir acayip hal olur

Sonra tiirkiiden tiirkiiye geciyor,



Bir yoksulluk, bir ayrilik, bir 6ltim.

diyordu.

Uc derdim var biribirinden ayrilmaz.

Karaca Ali:

“Bag1 goriindii,” dedi. “Bas1 goriindii. Ug yiiz adim yaklasir yaklasmaz...
Topumuz bir elden... Yiireginin basina... Hani goriiyorsunuz ya... Su
biikiilmiis, yampirik agaci gecince...”

Yampirik aga¢ kocamandi. Yasliliktan dallar1 kiviim kivrim egrilmisti.
Govdesi kivranan geng bir yilan gévdesine benziyordu. Yolu, yani cigiri
kapatiyordu.

“Agac beri, bir adim atar atmaz.”

Halil agaca on adim kalmuisti. Sere serpe, dalgin, sevdal, tiirkiilii
yiiriiyordu. Agaci dolaninca tetiklere de ¢okiilecekti. Ve Halil ardindaki yash
agaca yiireginden civilenecekti. Halil bir kursun atmaya, soluk almaya bile
vakit bulamayacakti. Agaci dolanirken, birden iist yandaki kayadan bir ses
koptu. Bir tag yuvarlandi. Halil, basini kaldirdi, yukar1 dogru sivri kayalarin
doruguna bakti. Bir geyik gordii orada. Geyik kayanin sivrisinde kocaman
boynuzlariyla duruyordu. Halil geyigi goriir gormez sevincinden deliye
dondii, bir ince ¢igirden, geyige yaklasmak icin yiiriimeye basladi. Yukari
dogru geyik gibi sicriyordu. Hem tirmaniyor, hem geyige bakiyordu. Hicbir
geyik, bir tiifek atimindan yakina kimseyi yaklagtirmaz. Ama bu geyik bagka
bir geyik... Halil, neredeyse yanina varacak. O yaklasiyor, geyik yerinden
kimildamiyordu.

Halil yukari dogru irmanmaya baslayinca, Karaca Ali yerinden firlad...

“Ne oldu buna? Bizi gordii mii ola? Gordii de mi dondii?”

Otekiler tetige bast1 basacaklardi. Elleri tetikte dylece kalakalmiglarda.

Iclerinde Mustan Cavus derler biri vardi. Giin gérmiistii. Torosu karis
karis bilirdi. Cok firtinalardan geriye kalmisti. Bu kdyden degildi.
Yukarilardan olurdu. Basindan isler gectigi icin gelip bu kdye, Karaca Alinin
koluna siginmisti. Ne oldugu, nereli oldugu iyice bilinmiyordu.

“Bre aga,” dedi, “bunda bir is var. Tiifegimizin agzina kadar gel de geri
don. Arkadas bunda bir is var. Bir adim daha atsayd yiireginin orta yerinden
kursunlarn yiyecekti. Bir adim daha atmadi. Bunda bir is var aga...
Vazgecelim...”



Karaca Ali kizdi:

“Sen,” dedi, “sen delirdin mi? Aklim1 mu yitirdin? Ne is olacak bunda?
Beni kandirdi iste su. O olmasa, bu yoldan bagka gidilecek yol, gecilecek
gecit yok demese, ben onu bagka tiirlii avlamaya ¢alisirdim. G6ziin kér
olsun.”

Adam:

“Bana ilenme agam. Burada bundan baska yol, bundan baska gecit yok.
Daga yiiriiylip giden adama da, bir sey yapamam ya...”

Karaca Ali:

“Oyleyse kalkin,” dedi, “biz de onun ardindan gidecegiz.”

Karaca Ali ofkeliydi. Deliye donmiistii. Tabakasini ¢ikardi. Titreyen
elleriyle bir sigara sardi. Cakmagi 6fkeli 6fkeli cakti. Sigarasini yakti.

“Yiiriiylin. Ya o 6ldiirecek beni bugiin. Ya ben onu... Cehennemin
dibine de gidecek olsa ardindan gidecek onu vuracagiz. Arkadaslar, gelmek
istemeyenler gelmesinler. Korkanlar, tirkenler gelmesinler. Gitsinler
avratlarinin yanina. Avratlarinin koynunda uyusunlar... Beni seven, benden
olan... Su kayalig1 gozii kesen. Tetige cOkmeye yiiregi varanlar gelsinler...”

Boyle dedi. Yiiriidii. Ardina bakmadan, yampirik agacin yanina vardi.
Oradan yukari, kayalara dogru vurdu. Arkadaslar1 da onun ardindan oraya
vurdular.

(akmaktasindandi kayalar. Uclar bicak gibi kesiyordu. Dimdikti. Halil
goriiniirlerde yoktu ama, buradan sivri kayanin ardini astig1 belliydi.
Tirmanmaya basladilar. Elleri, ayaklar her adim attik¢a siyriliyor,
kaniyordu...

Canlarim dislerine taktilar. Sivri kayanin dibine kadar tirmandilar...
Karaca Ali en 6ndeydi. Otekiler yamacin yiiziine sirayla serpilmiglerdi. Arka
arkaya...

Once kayanin dibinde soluk soluga Karaca Ali durdu. Onun ardindan
Mustan Cavus. Cavusun yiizli kararmisti. Hi¢ génlii olmadig belliydi.
Otekiler de sirasiyla gelip durdular. Soluk soluga idiler. Ellerinden kan
siziyordu.

Azicik soluklarim aldilar.

Karaca Ali: “Haydin. Durmak yok. Yetiselim,” dedi. Halil geyige
yaklasti. Tam vuracak. Nisan aldi. Nisan alir almaz Halil, tas gibi duran
geyik, birden kayanin iistiinden asag1 firladi. Ok gibi. Halil neye ugradigini
bilemedi. Tiifegi elinde kalakaldi.



“Bu geyik, geyiklerin kurnazi,” dedi kendi kendine. “Bdyle de bir
geyige hic rastgelmedim. Bir acayip geyik.”

Geyigin atladigl, kactig1 yere seyirtti. G6z agip kapayincaya kadar geyik
yildirnm gibi u¢mus, uzak, karsi kayanin doruguna varmis durmus, yoniinti de
Halilden yana ¢evirmis, heykel gibi donmus 6yle duruyordu.

Halil orada dimdik duran geyige dogru gene yaklasmak icin kostu. Halil
de bu kayalara geyik kadar aliskindi. Halilin de kosmasi o kadar zor
olmuyordu.

Geyigin durdugu kayanin karsisinda bir kaya vardi... Halil, o kayaya
varip goriinmeden geyige yaklasip onu vurmaya karar verdi. Kayanin
doruguna cikabilirse, geyikle kars1 karsiya gelecek, o geyigi gorecek, geyik
onu gormeyecekti. Tam bir pusuydu geyige.

Hem kayanin sivrisindeki geyige bakiyor, hem de kars1 kayaya
tirmaniyordu. Az sonra Halil, kayanin doruguna vardi. Geyik kimildamadan
gene O0yle duruyordu. Halil geyik kendisini gérmiiyor saniyordu. Bunda
yakaladim diye seviniyordu. Kayanin siperine yatar gibi yapti. Telassizca
tiifegine bir kayay1 destek etti. Tam tetige cokecekti ki geyik gene sicradi
gozden kayboldu... Cobanaldatan adinda bir kus vardir. Sigirciga benzer bir
kustur. Bu kus bir caliya konar, yanina yaklasirsan kagmaz. Elle tutulacak
kadar yaklasirsin, elini uzatirsin, birden havalanir. Gider on metre 6niindeki
bir caliya gene konar. Sen gene umutlanirsin, varirsin yanina, gene kalkar,
gider on metre ileriye konar. Bir tuhaf kustur. Bu yiizden adin1 ¢cobanaldatan
koymuslar.

Geyik de boyle boyle, cobanaldatan gibi, Halili dagdan daga, kayadan
kayaya, otlaktan otlaga gotiiriiyordu. Geyik Halille oynuyordu sanki. Halil de
buna kiziyordu. Sezmisti ki bu geyik kendisiyle oynuyor. Cocuklugunda
babasiyla ava geldiklerinde bdyle bir geyik daha 6nlerine diismiis onlar1
dagdan daga cekmisti. Geyiklerde, geyiklerin bir kisminda is vardi. Tekin
degildi geyikler.

Geyikler iistiine ¢cok sey dinlemisti. Geyiklerin ¢cobanlar peri
kizlariydilar. Bir avci, bir giin geyik avlarken bir kayadan yuvarlanmis, kolu
bacagi kirilmis, orada inler dururken, bir peri kiz1 elinde bir tas geyik siitiiyle
gelmis: “I¢c sunu hayirsiz adam,” demis. “Sana acitmadim,” demis,
“arkandakilere acidim. I¢ sunu da bir daha geyik avina cikma!” Adam tastaki
geyik siitiinii i¢cmis, az sonra kolu bacagi yerine gelmis, anadan dogma
teriitaze olmus. “Tovbeler olsun geyik avina,” demis. Tiifegini oradaki



ucurumdan asagi atmis.

Halil, hem gidiyor, hem diisiiniiyordu. Bugiin aksama kadar, bu geyigin
ardindan ytiriimiis, nerelere kadar ¢cikmisti. Buralara simdiye kadar hicbir
insan ayag1 degmemisti.

Geyikler sultan1 bir Geyikli Baba varmis. Bu kayaliklarda, koca bir
geyigin iistiine biner gezermis. Kayadan kayaya ucarmus boylece... Insanlarla
geyikler arasindaki dostluk cok eskiymis.

Glin batti. Karanlhk basti. Halil bir magaraya cekildi. Simdi kdyden,
insandan uzakta, diinyanin 6biir ucunda, diinyanin 1ssizligindaydi.

Karaca Ali de, Halilin ardindan gitmisti. Halil geyige yaklastim,
yaklasacagim, diye kosarken, Karaca Ali de Halile yaklastim yaklasacagim,
diyordu.

Geyik Halilin “cobanaldatan™1, Halil de Karaca Alinin “cobanaldatan”1
olmustu. Halil, kayalarin, ormanlarin icinde, bir u¢suz bucaksiz dagda
kaybolmustu. Karaca Ali ortalikta, karanligin, kayalarin, ormanin ortasinda
yapayalniz kalmisti.

Gokyliziinde ay vardi. Ay yarim tekerlekti. Parlakligim yitirmis yildizlar
biraz daha iri, biraz daha yakindi. Karaca Ali, Durmus Agaya dondii:

“Bunlar hep senin basinin altindan ¢ikti. De bakalim bul adami... De
bakalim bul!”

Durmus Aga, sakalini kasidi:

“Ben,” dedi, “yorgunluktan bittim. Ellerim dizlerim ala kan icinde kaldi.
Halim kétii benim. Nerde bulurum adami? insan yitigi bulunmaz. Kim bilir
hangi kayanin kovuguna sokuldu?” Karaca Ali 6fkeli: “Kilavuzu karga
olanin...” dedi. Mustan Cavus sozii aldi:

“Bunda bir is var,” dedi. “Bir adim daha atsaydi yediydi kursunu. Bir
adimi atmadi. Ben size derim ki bu iste hayir yok. Bu is zor olacak. Bu
oglanin 6liimii bizim elimizden degil. Ben bunca umur gérmiis, pusu kurmusg
adamim. Boylesi bir islen simdiye dek karsilasmadim. Ali Aga sana derim ki,
bunda hayir yok. Dénelim derim.”

Ali Aga kizdi, kopiirdii. Onlara agzina geleni soyledi. Ne kariliklarim
koydu, ne korkakliklarini.

“El kadar cocuktan titriyorsunuz,” dedi. “Onunla karsilagincaya kadar
burada bekleyecegiz. Ondan sonra... Kovalayacagiz onu...” Otekiler sustular.

Halil magaranin 6niinde kocaman bir ates yakti. Uzaktan, ovadan,
doruktaki bu ates yalimlanan bir yildiz gibi goziikiiyordu. Hani safak vakt,



kocaman, yalimlanarak déner gibi duran bir y1ldiz vardir tanyerinde,
doruktaki Halilin atesi de dyle goziikdir.

Halilin yiireginde 6fke, ihtiras vardi. Sabahtan aksama kadar bir geyigin
ardina diismiis, bunca kursun ¢almis, birini bile geyige degdirememisti.
Diinya goziinden silinmisti. Hep goziiniin 6niinde, atesin yalimlarinin ardinda
ucusan, varinca kacan, kursunu sikinca yuvarlanan, sonra dogrulan, sicrayan
bir siirii geyik vardi. Basini alamiyordu.

Karaca Ali:

“Omer,” diye bagirdi. “Siimsiikler,” diye ekledi ardindan da. “Omer git
odun topla. Odun topla da suraya bir ates yakin.”

Hep birden odun toplamaya gittiler. Ali orda tek basina kaldi. Tek
basina kalinca yiiregine bir korku girdi. Bir seylerden korkuyordu,
insanlardan, kayadan, agaclardan, geyikten korkuyordu. Bir korku gelmis
ylireginin {istiine ¢oreklenmis kalmisti. Cocuktan korkuyordu. Halil géziinde
bliylimiistii. Ya onu kovaladiklarini sezmisse... Vuracaklarini sezmis de
onlari sarpa ¢ekiyor da hep birden temizlemek istiyorsa...

Oduna gidenler geldiler. Cakmag cakip, iifiirerek atesi yakmaya
bagladilar.

Simdi onlerinde koskocaman bir ates vardi. Ates gittikce biiyiliyordu.
Onlar odun atiyorlar, ates biiyliyordu. Ates, bir harman yeri kadar yeri
kaplamusti.

Atesin 15181nda Karaca Ali diisiintiyordu.

“Mustan Cavus gel hele,” dedi.

“Buyur agam...”

“Yamima otur. Otur da senden bir sualim var.”

Mustan Cavus saygilica oturdu.

“Sualin bagim iistiine Agam,” dedi.

“Sualim su ki Cavus, sualim su ki... Bu cocuk bizim onu kovaladigimizi
sezip, biz onu avlamaya calisirken, o bizi avlamasin? Ne dersin?”

“Derim ki Agam... derim ki sana. Bu oglanin gozii goz degil. Sezmese
bir adim kala kursuna, doniip daga dogru kagmazdi. Ardina diistiik. Biz de
onun kadar dag biliriz. Kovaladik. Yalniz birkacg kere gordiik. O da bizi
yaklastirmadi. Biz yaklastik o kacti. Bundan ne anlagilir? Bir hile diigiindiigi
anlagsilir. Bizi kendince iyi bir yere cekecek. Belki de haklayacak. Belki de
bizden higbir haberi yok. Amma isin icinde is var. Bu sevdadan vazgecelim
biz. Isimizi bagka tiirlii gérelim. Oldiireceksek baska tiirlii, yoluylan



yordamiylan 6ldiirelim. Belki dedigimiz, onu 6ldiirmeden de olur.”

Aga hayret etti:

“Dedigimiz dedigin ne?”

Bu sira, 6telerden bomba patlar gibi bir tiifek sesi geldi. Baslarini o yana
cevirdiler.

Karaca:

“Bu ne?” dedi.

Cavus:

“Bir sey yok. Bir avcinin tiifegi bosanmistir.”

Aga:

“Sen isi nerden biliyorsun?” diye sordu.

“Yerin kulag, bizim de goziimiiz kulagimiz var Agam. Insallah
muradina erersin. Sevda dedikleri zor. Kiz1 kan dokmeden almak varken,
neden boyle? Bir cocugun ardinda... Siiriinmek... Belki bir yolu olur.
Sevdadir beni bu hallere koyan, yerimden yurdumdan eden.”

Aga:

“O koy bana diisman. Biz bizi bildik bileli biribirimize diismamz.”
Cavus:

“Daha iyi ya... Bizim koylii onlardan giiclii. Barismak icin kizi verirler.”
Aga:

“Ben de Oyle diisiindiim. Diisiindiim, verirler vermeye ya arada bu oglan
var. Kizin nisanlisi... Onu ortadan kaldirip 6yle isteyim, dedim. O zaman
hemen verirler. Korkarlar verirler, tirkerler verirler, severler verirler. Verirler
oglu verirler.”

“Bir sinayalim bakalim. Belki akli basinda adam var o kdyde. Belki
kizin kardegsleri akli basinda adamlar. Dul karinin oglu Halile vereceklerine
bacilarini, bir koca koytin sahibine verirler. Bir sinayalim. Olmazsa... Ondan
sonra yoluylan, yordamiylan Halilcigin icabina bakarz.”

Koyliiler ates basina halka olmuglar, ellerini de ¢enelerine dayamiglardi.

Karaca Ali birden ayaga kalkti:

“Haydi, dogru koye. Yarin aksam olmadan kdyde olmaliy1z.”

Hep birden kalktilar, tiifeklerini kusandilar. Yola diistiiler.

Koye tam aksamiistii geldiler. iki giin durmadan yiiriimiisler, ne bir mola
vermisler, ne de azicik bir yerde durmusglardi. Yemeklerini bile yiiriiyerek
yemislerdi. Sonra atlarin1 bagladiklar yerden almiglar, tagh dag yolundan
yuvarlanircasina gecmislerdi. Karaca Ali neredeyse kanat takip ucacakti.



Kdye girer girmez Durmug Agaya emir verdi:

“Git Stileyman Kocaya sOyle konaga gelsin. Cabuk.”

Konaga geldiler, az sonra da Siileyman Kocayla Durmus Aga geldi.

Karaca Ali, Siileyman Kocayi bir yana cekti. Stileyman Koca yiizliik bir
adamdi. Kdyiin en yaslisi, en saygilisiydi.

“Koca,” dedi Karaca Ali, “Gokdereden Velinin kizim simdi gidip bana
isteyeceksin. U¢ kardesi bir araya toplayacaksin, isteyeceksin. Ne isterlerse
veririm. Stirii siirti koyunlarim, yilki yilki atlarim, harman harman ekinlerim
var. Kizi bir dul karinin ogluna nisanlamislar. Bozsunlar nisani. De ki onlara,
bir dul karinin ogluylan bizim agamiz bir mi de! De ki, iki kdy de barigir.
Bundan sonra ne diismancilik olur, ne bir sey. Iki kdy de giinliige giineslige
kavusur. Ne onlar bizi éldiiriirler, ne biz onlar1. Siiriileri otlaklarimda otlar,
ormanimdan agaclarini keserler. Benim yaylam o kdyiin yaylasidir. Bir de, de
ki, sevda baskadir, de! Gene bir de, de ki, bu is olmazsa, ¢ok isler ¢ikacak
de... Kandir. Senin ferasetine kaldi bu Koca. De yiirii goreyim seni!”

Kocaya bir at cektiler. Bindirdiler. Yanina da iki yasli adam daha
verdiler. U¢ adam o gece yola diistiiler. Gokdere koyiine geldiklerinde vakit
yatsiya geliyordu. Dogruca koyiin kiyisindaki koca ¢inarin altindaki eve
stirdiiler.

Koca bagirdi:

“Tanr1 misafiri...” dedi.

Icerden ii¢ kardesin iicii de birden ¢iku.

“Tanr misafiri hosgeldi.”

Athlarin atlarinin basini tuttular.

Once Koca Siileyman indi. Beli biikiilmiistii. Belini tutuyordu.
Arkasindan 6teki yashlar indi.

Kardegler, iceri buyur ettiler onlari.

Kilimlerle doseli bir odaya girdiler. Oda bir renk deniziydi. Ardi ardina
renkler odada, cira 1s181m1in altinda ak babam ak ediyorlardi.

Koca Siileyman bas kdseye oturdu. Oteki yashlar yanina. Delikanhlar da
karsilarina gectiler. A¢ olup olmadiklarim sordular. Koca, yediklerini sdyledi.

Az sonra kiz elinde kahveyle geldi.

Koca Siileyman goziinii kizdan ayiramadi. Kiz dylesine giizeldi. iginden,
su kopoglusu Aliye bak! Turnay: da goziinden vurmus, diye gecirdi. Dur
bakalim ne diyecekler? Bana kalirsa ben fazla zorlamam.
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Yasl erkekler, yash kadinlar, kizlar, delikanlilar bas basa vermisler,
bunu konusuyorlardi. Kiz, Karaca Aliye verilsin mi, verilmesin mi?

“Vay Halil, vay Halilcik... Sarp kayanin geyiginin avcisi... Arap atin
binicisi... Oksiiz Halil... Sevdas: basindan tiiten Halil... Fidan boylu, dal
Halil... Sen ne yapacaksin... Deli olup geyiklerin arasina mi karisacaksin?
Vay Halil. Baban olayidi Halil! Kegki Halil!”

Ev aralarinda, agac altlarinda koylii kiime kiimeydi. Yagshlar ne
diyeceklerdi? Yashlar koydeki havay1 koklamislardi.

Koytin ¢cogunlugu: “Malimiz gitsin, canimiz gitsin, amma Halilin
nisanlisi gitmesin...” diyordu.

Kizin ii¢ kardesi, koyiin agas1 Gok Hiiseyin, bes on tane yash koytin ileri
geleni, Gok Hiiseyin Aganin odasinda toplanmislardi. Uzun uzun konustular.
Olctiiler, bictiler, karara vardilar.

GOk Hiiseyin :

“Bu kiz1 vermezsek ¢ok is cikaracak basimiza Karaca Ali. Verirsek
kardascasina yasayacagiz. Bundan boyle kin, diismanlik kalkacak aramizdan.
Halile kiz m1 yok bu yerde? Hem de o kdyde. Halil isterse kizimi alsin,” dedi.
“Ne dersiniz?”

“Koylii buna, Halil buna, kiz buna raz1 olmayacak,” dediler.

GOk Hiiseyin Aga, yiiziinii geckindi.

“Ben,” dedi, “bu yastan sonra itlen bir cuvala giremem. Déviisemem.
Koyliiye, kiza, Halile bunu béylece anlatin... Yok derlerse ben karismam.
Kendi baslarinin caresine kendileri baksinlar.”

Toplanti1 dagildi. Herkesin yiizii asikti.

Coluk cocuk, genc yash kapiya birikmis bekliyorlardi. Yiizlerinin
asikligim goriince isi anladilar.

“Korolasimz, korolasimz,” dediler.

Yasli, beli biikiilmiis Sultan Kar1 kalabaliktan ayrildi:

“Halilin nisanlisin kime verdiniz? Kime verdiniz de cikiyorsunuz dyle?
Sakal1 batasicalar. Sakal bitliler. Karaca Aliden korkanlar. Karaca Ali bu
koyden o kiz1 gétiirmeyecek. Anladiniz mi1? Bu kéyliiniin hepsi 6lecek, ondan
sonra kiz1 gétiirecek Saricali koyliisii. Gavur yapililar.”

GOk Hiiseyinin, vardi yakasina yapisti.

“Sana derim ki, iyi bilesin ki, bu olmayacak. Anladin mi1? Halil 6lecek,



bu kdyde ne kadar delikanl varsa 6lecek, o kiz verilmeyecek Saricalilara.
Duydun mu lafimi? Sen de Aga olacaksin!.. Siz kdpeksiz koy bulmussunuz
da eli degneksiz dolasiyorsunuz.”

GOk Hiiseyin susuyor bir séze varmiyordu.

Yakasini Sultan Karinin elinden kurtardi. Ardindaki adamlarla kdyiin
icine dogru ytiridui.

Kalabalik onlarin ardindan homurdandi.

Sultan Kar1 dogru Halilin anasina gitti. igerde Halilin kiz kardesiyle
anasi oturmus aghyorlardi.

Sultan Kart igeri girip, onlar1 dyle goriince koptirdii:

“Gozii yaslica avrat,” dedi, “herifin mi 6ldii de aghiyorsun? Ogluna bir
sey mi oldu da agliyorsun? Ne oldu sana?”

Kadin onu goriince ayaga kalkti. Kiz da kalkti. Yiizleri 1pislakti.

“Buyur Sultan bacim,” dedi. “Buyur da otur. Ben aglamayim da kimler
aglasin!”

Sultan Kan gitti, bas késeye oturdu.

“O sakalli korkaklar,” dedi, “duydugun gibi oturmuslar kararlarim
vermisgler. Versinler. Kizi1 Karaca Aliye veremezler. Hi¢ kimse bir sey
yapamazsa alirim kizi, ben gotiiriiriim daga. Duydun mu? Gotiiriir Halile
teslim ederim. Gotiirsiin babamin kdytine. Kardaslarimin ogullari, degil
Karaca Aliye, Padisaha, Sultana bile vermezler kizi. Halile de tarla verirler,
ev verirler, diigiin kurarlar... Sanh s6hretli evlendirirler onlari. Duydun mu
baci? Aglama!”

Kadin: “Ben,” dedi, “ona aglamiyorum. Ben derdime agliyorum. Bu
kadar isler oluyor da, benim oglum daglarda geyik pesinde. Ona yaniyorum.’

Sultan Kart:

“Sen aglama sonu iyi olur,” dedi. Cikt1 yiirtidii.

Hisimla, koyiin icini dolaniyordu. Etekleri riizgardaydi. Agir etekleri
savruluyordu. Oniine gelenle konusuyordu. Kiz1 Sarical kdye vermek
isteyenlere sév babam sov ediyordu. Kocasim Saricalilar, bir geyik avinda
vurmuslardi. Vurmuslardi diyorlardi ama, koca geyik avina gitmis bir daha
dénmemisti. Koylii onun dénmemesini Saricalilarin iistiine atiyordu. Kéyden
kim gitmis de imi timi bellisiz olmugsa Gokderelilerce, onu Saricalilar
oldiirmiistii. Bu gelenekti. Boylece yerlesmisti. Osmanh kadindi Sultan Kar.
Erkekten daha erkek derlerdi kdyde ona...

“Ya Sultan Kary1 éldiiriirler, ya da bu kiz1 alamazlar. Sultan Kari
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sagken alamazlar. Duydun mu bacim?”

“Bana bak oglum, elinden bir is gelmez, bir kocakan dersin bana. Is
basa diigsiin de gor!”

Kizin evine vardi.

Kizin ii¢ kardesi de kapida o biiyiik agacin altinda kederli kederli
duruyorlar, konugsmuyorlardi. Biiyiik bir keder icine gomiildiikleri belliydi.
Sultan Kar1 onlari dyle, eli belinde goriince, tast1 kdpiirdii:

“Avrat yiirekliler. Size de ti¢ kardes diyorlar. Uc babayigit kardes.
Boyunuz devrilsin e mi? Avrattan kotiiler... Ben de Zeynebi Saricali kdyiin
gavuruna verdirirsem bana da Sultan Kar1 demesinler. Duydunuz mu? Elin
oglunun nisanlisin1 vermeye ne hakkimz var? Korkakliginizdan étiirti...”

Delikanlilar Sultan Kariya karsi agizlarin1 agmadilar... Tek mi ¢ift mi
sOylemediler.

Sultan Kar1 bir zaman onlara tepeden tirnaga, kotiimser kottimser, alayci
alayci bakti, hi¢bir sey sdylemeden iceri girdi.

Ieri girer girmez:

“Zeynep, Zeynep,” diye bagirdi. “Kiz Zeynep!”

“Buyur Sultan Ana. Geliyorum.”

Kiz geldi. iki gozii iki cesmeydi. Gozleri kan ¢anagina dénmiistii...

“Demek bu dinsiz imansizlar sana da haber verdiler ha...”

Kiz susuyordu.

“Demek bu kardasin olacak yezitler, onlar da erkek olmuslar da, baci
sahibi olmuslar. Vay basima gelenler. Stimsiikler. Aglama kizim. Bunu sana
demeye geldim ki, bu korkaklar azitmiglar. Anladin mi? Biitiin kdy bir olsa
da seni Saricaliya vermeye kalksa, ben seni alirim, katarim Halilin arkasina,
gonderirim kardaglarimin ogluna, seni gene verdirmem Saricaliya. Yiiregine
hic kiisiim gelmesin. E mi kizim? Halilim gelirse, ona da dyle de.”

Kiz donmus kalmisti. Hicbir sey soylemedi.

Sultan Kar da tistelemedi. Cikt1 gitti.

Kardesler agacin altinda gene olduklar gibi duruyordu. Onlerinden
gecerken Sultan Kari, onlara gene dondii, tepeden tirnaga soyle bir siizdii. Bu
bakis en asagilatic1 s6zden bile asagilaticiyd.

Koytin ileri gelenlerinin, kiz1 Karaca Aliye vermeye karar verdikleri
Saricali kdyde hemen duyuldu. Saricali koyliiler, Agalarinin namina diigiin
dernek yaptilar. Karaca Ali sevincinden kurbanlar kesti. Biitiin kdye bir sélen
kurdu.



Sabah olunca da atina atladi, dogru Gokdereye siirdii. Biiyiik ¢inari
atiyla bir iki kere doludizgin dolandi. Kiz goriiniirlerde yoktu. Atini,
doludizgin, sonra koyiin iginden siirdii. Otelere gitti. Bugiin altindaki at1 da
kus gibi olmustu. Ucarcasina gidiyordu. Yenilmiyordu. Yelesi kaval gibi
diirtiliiyordu.

Ogleye dogru gene geldi ¢inarin yanina, bakt ki kiz da yiizii gozii
ortiilti, cesmeden su dolduruyor. Giiliimseyerek atini1 cesmeye dogru siirdii.
Atin basim cekti. Cesmenin basinda, kizin basucunda durdu. Kizdan bir
karsilik bekliyordu. Kiz aldirmadi bile. Cam bardaklarini doldurdu.
Bakmadan cekilirken, Karaca Ali:

“Glizel,” dedi, “yliregimiz yanar, bir su ver de icelim.”

Kiz bakmadi bile. Orada kimse yokmuscasina cekildi gitti.

Karaca Ali buna icerledi.

“O oglan ortadan kalkmadan bu kiz benim olmaz... Ben bilmez miyim?
Mustan Cavus beni kandirdi da namusumu bes paralik etti. Dur hele, hele dur
bakalim neler olacak? Koca Siileyman bir daha gonderelim bakalim.”

Koye gelir gelmez Mustan Cavusu cagirdi:

“Cavus,” dedi, “basima olmadik isler actin. Kiz yiiziime bile bakmadi.
Bu oglan 6lmeden bu kiz kimsenin yiiziine bakmaz. Zor olacak. Zor olacak
ama, hele Koca Siileymani bir daha gonderelim. Ne diyecekler? Koylii deli
degil. Yani koytin ileri gelenleri, akli basinda olanlari... Onlar miinasiptir
demisler. Koytiin ¢oluk ¢cocugu, avradi kizi, delikanlisi olmaz diyormus.
Olmaz desinler. Ben de o koyii yakar yikarim.”

Mustan Cavus:

“Bre Aga,” dedi, “ileri gelenler olur demisler ya, otekiler kim
oluyormus? Namusun niye payimal oluyormus?”

“Kiz kendimi 6ldiirtiriim, demis... Buna ne dersin? Amma oglan ortadan
kalkaydi, is tamamdi. Bizim tarafimizdan da oldugu bilinmezdi.”

Koca Siileyman geldi. Ata biniliydi. Ardinda da iki adami vardi...

“Aga ben gidiyorum. Haydi hayirlhisi. Bunun sonu iyi gelecek. Ugurlu
olacak. Bu kiz senin alnina yazilmis. Ben diisiimde goérdiim. Haydi eyvallah!
Yatsiya kalmaz iyi haberle dénerim. O geyik cobanm1 daha dagdan dénmemis.
Oyle adam kiz ne yapsin. Ben kiz1 ondan sogutacak yol da buldum. Yatsidan
once gelirim.”

“Ugurlar ola,” dedi Karaca Ali ama, tizglindii.

Icinde bir korkusu vardh.



Kardesler onlari tizglin karsiladilar. Yiizleri soluktu. Her birinin bir
kursun yemis hali vardi. Bu hal Koca Siileymanin goziinden kagmadi. Kendi
kendine: “Halletmislerse de zor halletmisler. Kizin génlii olmamis. Amma
koytin ileri gelenleri agir basmislar. Bizim kdyden 6dleri kopuyor. Bu koy
kendimi bildim bileli halim selim. Barisci. Korkuyorlar bizim zalimden
fikaralar. Tanridan bulsun Karacanin oglu zalim Ali...”

Cocuklar 6liimst 6liimsii atlarinin bagina vardilar.

Attan indiklerinde, Koca Siileymanin da dudaklar titriyordu.

Kiz az sonra kahve getirdi. Kahveyi dagittiktan sonra, gelenek iizere
karsilarina gecti. Elpence divan durdu. Koca Siileyman goziinii kizdan
ayirmiyordu. Ne giizel kizdi. Uzun, golgeli kirpikleri, dolgun gogsii, kirmizi,
kalin, yalim gibi dudaklar1 vardi. Uzun boylu, dal gibiydi kiz. Gercekten
goren vurulurdu bu kiza. Koca Siileyman, yetmisimden asag1 olsaydim ben
de vurulurdum bu kiza, diye icinden gecirdi.

Kiz kahve fincanlarim alip ¢iktiktan sonra Koca Siileyman:

“Allahin emriyle...” diye basladu.

Delikanhlardan biri, biiytigii:

“Seriatin kestigi parmak acimaz. Sylen Ali Agaya da nisan hazirhig: m,
diiglin hazirhg1 m1 yapacak, ne yapacaksa gelsin yapsin, alsin kizi gotiirsiin.
Bir de kizin gonliinii ederse daha iyi eder. Selam sdyle ki biz kizin génliinii
edemedik. Kendine kar1 olacak. Goniilsiiz kar1 ac1 zehire benzer. Yenmez
yutulmaz der, atalar.”

Koca Siileyman ayaga kalkti. Uzgiindii. Bunca émiir yasamisti ama,
bundan daha aci, daha kahredici bir olayla karsilasmamisti. Bu isi biraz da,
Allahin emriyle kendi yapiyordu ya, dogru degildi. Su kardeslere bir ¢ift s6z
sOylemeli miydi?

Beli biraz daha biikiilmiistii. Burnu yere degercesine yiiriiyordu.
Arkasindan da kardegler geliyordu. Koca Siileyman birden yildirnim gibi
ardina dondii. Kardeslerin en biiyligii hemen arkasindaydi. Onu kolundan
tuttu, evin kosesine cekti.

“Bana bak delikanli,” dedi, “ben ¢ok 6miir gormiis, su cukura, Adanaya
kadar bile inmis bir adamim. Koylii karar verdi. Seriatin kestigi parmak
acimaz ama, su Siileyman Emmini de bir dinle. G6nlii yoksa, bacini
yavuklusundan ayirip da verme! iki elim yakanda olur sonra. Bir de deme ki
bu ne cesit bir diigiircii. Ben diigiirciiyiim amma, bende yiirek var. Bende
gontil var. Anladin mi! Ne sOyleyim simdi agama? Karaca Ali Agama ne



sOyleyim. De bakalim ogul?”

Gozlerinin igine, gozlerini dikti bakt.

Delikanl:

“Seriatin kestigi parmak...” dedi. “Ne dedimse onu de...”

Koca Siileyman higbir sey sdylemeden atina atladi. Atladi ama, bu da
icine oturdu kaldi. Yiiregine dert oldu.

Karaca Ali onu yolda karsiladi. Yiiziine bakti.

“Bir kotii haber mi?” diye sordu.

Koca Siileyman giiliimsemeye calisiyordu zorla.

“Yok,” dedi, “yok. Kotii haber olur mu?”

“Neden yiiziin boyle 6leyse ya? Ne var sende?”

Koca Siileyman:

“Yashilik,” dedi. “Yoruldum. Cok iyi haberler var. Dedi ki kizin biiyiik
kardasi, nisan mi1 yapar diigiin mii, kiz1 hemen alsin gétiirsiin,” dedi. “Koylii
kiz1 duydugumuz gibi sana miinasip gérmiis. Geyik cobanina degil. Geyik
cobani da daha dagdan inmemis, 6ldii mii, kaldi m1? Benim diyecegim bu
kadar agam. Gozlerin aydin. Muradina eriyorsun...”

Karaca Ali Aga diigiin hazirhgindaydi. Her seyi yoluyla yordamiyla
yapmaliydi. Kizin kardesinin acelesi ne oluyor, diyordu. Once, 6teki nisan
bozulacak, bu nisan takilacakti. Béyle yaparsam, diyordu Ali Aga, geyik
cobanindan korktu, diyecekler, diyordu. Once nisan takilacak. Birkac ay
sonra da diigiin kurulacak.

Oyle de yapti. Uzaktaki sehirden, biiyiik bedestenli Marastan, kutnu
kumagslar, altinlar getirtti. Biiyiik bir nisan toreni yapti.

Nisan toreni yapilirken anasi, kiz kardesi, Zeynep Halilin yolunu
beklediler. Halil, o giin bugiindiir bir daha goziikmemis, dagdan inmemisti.
Bugiinle Halilin daga gittigine on bes giin oluyordu. Koylii, herkes
meraktaydi. Ne olmustu bu Halile?

Nisan giinii, kdyden on, on beg delikanl, Halili aramaya daga dogru
yollandilar. Halil dagda hi¢ bu kadar kalmamuisti.

iki giin Halilin geyik yataklarin1 aradilar, bulamadilar. Dagdan daga,
“Halil, Halil!” diye bagiriyorlardi.

Ucgiincii giin seslerine bir karsilik geldi. Daglar uzun uzun yankilandi.
Bu Halilin sesiydi. Sese gittiler. Halil bir magaranin oniinde giilerek
duruyordu!

Yanina vardilar ki ne gérsiinler, magaranin ici vurulmus, yiiziilmiis



geyik etleriyle dolu. Halil geyikleri vurmus, ytlizmiis, iclerini temizlemis,
bacaklarindan da bir agaca asmus.

Gelenleri goriince:

“Ne iyi ettiniz de geldiniz,” dedi. “Ben de bu kadar geyigi koye kadar
nasil tasirim, diyordum, iyi ki geldiniz.”

Iclerinden biri:

“Seni artyorduk. Basina bir hal mu geldi diye. Iki ii¢ giin aradik. Uc
giinden beri dag dag bagiriyorduk. Burasi hi¢ aklimiza gelmezdi. Diinyanin
Ote ucu.”

Gercekten de diinyanin 6te ucuydu bu 1ss1z dag tepesi, kayalik,
ormanlik, kuytuluktu.

“Bir geyik getirdi,” dedi Halil, “beni buraya. Diistiim ardina. Yanina
yaklasiyorum, yaklasiyorum...”

Hikayeyi uzun uzun anlatti, en sonunda: “Vuramadim,” dedi.
“Vuramadim o geyigi... Vuramadim ama, buraya geldim ki, buralar geyik
yatagl. Hem de avcl gormemis geyikler. Ne kaciyorlar, ne bir sey...
Isteseydim, yiizlerce vururdum. Bu kadar yeter, dedim.”

Delikanlhlar donup kalmis gibiydiler. Halilin sevincine, dolup tagan
sevincine sasiyorlardi. Oysa sevgilisi gitmisti. Bir bilse... Halil:

“Ne var, ne oldu?” diye sordu: “Bu durgunluk ne? Haydi her birimiz
ikiser tane geyik alalim, diiselim yola. Koy, kdy oldu olali s6lenin boyle
biliyiigiinii gormemistir. Goremez. Bugiine kadar hi¢ kimse bu kadar geyigi
koye indirememistir. Biitiin koy doyacak. Artacak bile.”

Hi¢ kimsede bir seving goremedi. Herkesin yiizii asikti. Halil:

“Ben size sastim arkadaslar. Hem beni ariyorsunuz, hem de boyle
kederli, gaml duruyorsunuz. Ne var kdyde, bir sey mi oldu? Basimiza bir is
mi geldi?”

Delikanhlardan biri:

“Yok,” dedi. “Hicbir sey olmadi. Kéyde de bir sey yok ya, anan seni
merak etmis. Biz de merak ettik. Sen simdiye dek bu kadar ¢ok dagda
kalmadiydin da... Kocalar arayin, dediler. Biz de geldik...”

Halil giildii:

“Geldiginize iyi ettiniz. Yoksa ben nasil gétiiriirdiim bunlari1? Hep
diisiiniip duruyordum. Sunlar1 kokutmadan nasil indiririm diye. Burada
kokmaz ya... Gene de Tanr saldi buraya sizi.”

Geyikleri ikiser ticer yiiklenerek yola diistiiler. Geyikler coktu. Hepsini



gotiirememisler, bir haylisi kalmisti.

“Gerisini de yarin, 6biirgiin adam gonderir aldirinz.”

Bu sebepten geyiklerin asili oldugu magaray1 iyice kapatmiglardi.
Geyikler, kurda kusa yem olmasin diye.

Yolda giderlerken delikanhlarin gene agzini bicak agmiyordu. Halile ne
diyeceklerdi? Sarp daglarin yigit geyik avcisina ne diyeceklerdi? Halil, kdye
varinca nasil karsilanacakti? Neler gorecekti? Nasil olacakti? Gozlerinin
oniine getiriyorlar, susuyorlardi.

Halil anlamadig1 bu kederi dagitmak icin habire sevingli tiirkiiler
sOyliiyordu. Bu sevingli tiirkiiler de delikanhlar gittikce kedere gomiiyordu.

Bir gece koylin tistbasindaki Kartalyuvasinda konakladilar. Kartalin
kayasinin baginda ateg yaktilar. Sabaha kadar basinda oturdular. Bu ates
koyden gortiniiyordu. Bilirlerdi ki, Halil yakiyor o atesi. Halil biiyiik avlarda
yakardi ancak bu atesi. Koylii bilirdi ki, Halil kdye solenlik vurmus. Ve koylii
sevinirdi.

Halil:

“Koylii atesi gorecek. Sevincinden... Boyle bir séleni Gokdere Gokdere
oldu olali gérmemistir. S6lenin biiytikliigiinti anlatabilmek i¢in atesi iki ti¢
misli yakalim.”

Atesi iki ti¢ misli biiyiittiiler. Delikanlilar ates biiyiidiikce, zaman
gectikce kaygilaniyorlardi.

Koylii de atesi, atesin biiytidiigiinii gérmiis kaygilanmisti. Koylii bu
sOlene karsilik ne soyleyecekti ona? Sag ol var ol Halilimiz. Sag ol var ol
bize ¢ektigin sdlene amma, nisanlini elimizden aldilar. Bir sey diyemedik, mi
diyeceklerdi?

Buna karsilik Halil ne diyecekti?

“Daglarda size sélen cekmek igin ¢alisum cabaladim. Iyi giin geciresiniz
diye. Bana yapacaginiz bu muydu?” diyecekti. Ne diyecekti?

Evden eve, insandan insana yayild.

Halil biiyiik bir s6lenlik geyikle geliyor. Atesinden belli.

Kadinlar, genc kizlar aglastilar, yash erkekler, delikanlilar kederlendiler.
Ky, Halile ne diyecekti?

Halil, yanindaki delikanlilarin bu kederinden, fol yok, yumurta yokken,
boyle dag dag kendisini aramaya kalkmalarindan kuskulanmuisti.
Delikanhlarin agizlarindan bir s6z alamayacagini biliyor, bu yiizden de
susuyor, onlara bir sey soramiyordu.



Ates Oyle yanip dururken, daha tanyerleri 1s1madan yola diistiiler. Artik
Halilin de sevinci kalmamisti. O da 6tekilere donmiistii. Topluluk sessiz,
kayaliklardan 6lii gibi ilerliyordu.

Glin kusluk olurken, 6nde Halil, arkada yarenleri kdye girdiler. Kéyde
bir tuhaf bir sessizlik vardi. Halil tirktii. Halil kendini bildi bileli geyik
avindan donerken, hi¢ boyle karsilanmamisti. Evlerinin kapisindan Halili
gorenler hemen iceri kaciyorlardi. Eskiden diigiin senlik Halili karsilar,
diigiin senlik, sélen yapilacak meydana gelirlerdi. Ortada geyikleri kizartacak
biiyiik ates daha geceden yakilmis, kor olmus bulunurdu.

Halil korkuyla, kiisiimle alana kadar gitti. Alanda ne kimse vardi onlar1
karsilayan, ne de solen atesi vardi.

Diisiinemez oldu. Orda dimdik durdu kaldi. Donup kalmig, kendinden
gecmisti. Yarenleri de o hale gelmiglerdi...

Halil birden kendine geldi. Sirtindaki etleri ¢cimenin iistiine koydu.
Kosarak evine geldi. Anasi kapilarindaydi... Onu goriince o da igeri cekildi.

Halil vardi:

“Ana, ana,” dedi, “basimizda bir hal m1 var? Kdyiin basina bir is mi
gelmis ben burada yokken?”

Anasi yere comelmis, konusmuyor, habire agliyordu.

Halil sordu, anasi ona agzini bile acmadi. Aglad1 durdu. Halil oradan
dogru Zeyneplerin evine gitti. U¢ kardesler, gene, her zamanki gibi ¢inarin
altinda duruyorlardi. Kederli olduklari, ta uzaktan bile, yiizlerinden
okunuyordu. Halil onlarin yanina yaklasti. Selam verdi. Goniilsiiz goniilsiiz
selamim aldilar. Halil vurulmusa dénmiistii. Bir seyler geveledi. Otekiler de
bir seyler gevelediler, ne onun séylediginden, ne 6tekilerin sdylediklerinden
bir sey anlasildi. Karsilikli 6ylece bir zaman durdular. Halil onlara bakiyordu
boyuna. Onlarin baslar yerdeydi.

Bir zaman sonra Halil onlardan ayrildi. Eve dogru yiirtidii. Kardesler
arkasindan bakmadilar bile. igeri girdi. Icerisi 1pissizdi. Gozleri evin
losluguna alisinca, kdsede kiz1 gordii. Kiz kdseye biiziilmiigtii. Onu
karsilamadi. Agzim da agmadi. Halil ona dogru yiiriidii. Basinda durdu. Kiz,
iyicene sarsilarak aglamaya bagladi. Arada, sesi, agid1 c1glik gibi
ylikseliyordu.

Halil azicik kendini toparladi.

“N’o0ldu?” diye sordu. “Bir sey mi var bu kdyde? Kiyamet kopuk gibi
bir hal... Ne var? Kederimden catlayacagim. Sen soyle bari. Kimse agzini



acip da bir sey sOylemiyor.”

Yanina yaklasti. Saclarim1 oksamaya basladi. O saclarini oksadikga,
oteki daha beter basiyordu agidi.

“Anhiyorum. Anliyorum basimda bir hal var. Anliyorum, senin baginda
bir hal var. Amma ne? Goriiyorum sag salimsin, kardaslarin da sag salim. Ne
var Oyleyse? Her evden bir 6lii cikmis gibi koy. Ne var dyleyse?”

Kiz inler gibi, derinden:

“Keski,” dedi, “kardaslarim da 6leydi. Keski ben de 6leydim. Oleydim
de bu isler olmayaydi.”

Halil, bu islerin ne oldugu iistiine sor babam sor etti ama, kizdan bir cift
s0z alamadi. Bir saat m, iki saat m1 orada bekledi, sonra icinde dert, korku,
stiphe, cikt gitti.

Koca Durani ¢ok severdi. Koca Duran yigit adamdi. Ozii s6zii dogru
adamdi. Koca Duran ona isin dogrusunu soylerdi. Koyliiniin, s6yle, ona
bakisina bakiyordu da, agizlarindan bir sey alinamayacagim biliyordu. Kimse
ona, catlasa da, patlasa da bir sey soylemeyecekti. Koca Duranda bir umut. O
yalan sdylemez, o babasini 6ldiirseler de her seyi dobra dobra soylerdi. Koca
Duran da bir dul karinin ogluydu. Babasi Yemene gitmis, bir daha
donmemisti. Col Yemende kalmisti. Koca Duran kendi kendine biiytimiistii
bu kdéyliik yerde.

Halil koyiin kiyisindaki evinde, iki eli yiiziinde diisiiniir buldu Durani.

“Merhaba Duran kardas, ne bu hal boyle? Ne diisiintirsiin bre kardas?
Gline kars1 boyle?”

Neselenmeye, neseli goriinmeye calisiyordu.

“Ne o bre Duran kardas, yiiziinden diisen kirk parca degil bin parca
oluyor. Ne bre kardasim? Sen beni hicbir zaman bodyle karsilamadiydin. Bir
hal m1 var basimizda? Bir kotii hal m1? Kimse agzini acip da bir sey
sOylemiyor. Herkes yiiziime ac1 aci, her evden bir 6lii ¢ikmigcasina kani
kurumus bakiyor. Ben de bir sey anlamiyorum. Kimse getirdigim geyiklere
elini bile siirmedi. Alanda, ¢imenlerin iistiinde dyle durup duruyor. Atesimi,
ates bile yakmamugslar geldim ki... Geldim ki, alanda sen bile yoksun. Anama
gittim, bunun sebebi nedir diye. Agzindan bir ¢ift s6z bile ¢ikmadi. Hep
aghyordu. Zeynebe gittim, Zeynep de Oyle. Sana geldim ki, sana kardasim
diye geldim ki, bunun sebebini bana dogruca diyesin.”

Koca Duran da susuyordu. Basim kaldirip bir sey diyemiyordu. Bir
sararip bir kizariyordu.



Halil bekledi bekledi:

“Desene Duran kardasim,” dedi.

Duran karsilik vermedi. Kimildamad bile... Oyle tas gibi durmus
kalmuisti.

Halil:

“Sen de demeyecek misin Duran kardas?” dedi, yumusak yumusak.

Duran, birden gézleri dénmiis ayaga firladi. Halilin karsisina gecti. Iki
arkadas dyle kars1 kargiya bir zaman kaldilar. Duranin dudaklar titriyordu.
Sapsari kesilmisti.

Birdenbire sesini yiikseltti:

“Bunu bu kdyde herkes soyler de, bir ben séyleyemem. Anladin m1?”

Bu s6z Halilin ytiziinde saklad.

Duran gene eskisi gibi, oldugu yere coktii. Gene eskisi gibi yiiziinii de
elleri arasina aldi.

Halil basinda bekledi bekledi bakti ki bunda da hayir yok. Boynunu
biiktli. Duranin yanindan ayrildi. Ayaklarin siiriiyordu.

Beli biikiilmiistii. Koyiin alanina geldi. Boyle yikilmis. Yolda Halili
gorenler, yollarini geviriyorlar, bagka yone gidiyorlardi onunla
karsilasmamak igin.

Halil ta ikindiye kadar koyiin icinde, kendinden ge¢cmis, delicesine
oylece gitti geldi. Gitti geldi. Bu koylii ne yapiyordu ona? Anasi, nisanlisi,
arkadasi, giivendigi Koca Duran ne yapiyordu ona? Gidip geliyordu bir uctan
bir uca.

Koyden de hig ¢it ctkmiyordu. Aglayan cocuklar bile seslerini
kesmiglerdi. Kuglar bile 6tmiiyordu sanki. Koyt bir 6liim sessizligi drtmiistii.

Halil bu sessizligin icinde yapayalmzdi. Umutsuzdu. Bu 6liim
sessizliginin, kendine karsi bu kagisin, bu diismanhigin neden ileri geldigini
anlamiyor, kahroluyordu.

Ote yandan Sultan Kar1 kdyiin i¢ine diismiis, kdyiin ileri gelenlerini,
Halilin arkadaslarim ev ev dolasiyor, onlara agzina geleni, esirgemeden
sOyliiyordu.

Koyde herkes utancindan, 6niinden baska yere bakamiyordu.
Biribirlerinin yiiziine bakamiyorlard.

Sultan Kari, kdyiin delikanllarini en sonunda geyiklerin durdugu alana
toplamisti.

“Atesi yakin,” dedi, “avrat yiirekliler. Oglanin nisanhsini verdiniz



Saricali kdye, bir de getirdigi avi m1 yemiyorsunuz? Yakin bakalim ategi...
Avrat yiirekliler sizi.”

Delikanllar sessizce atesi yaktilar. Ates bir harman yeri kadar bir yeri
kapladi. Kozler alana sacildi. Geyikleri sislere gecirip tiim tiim kizartmaya
bagladilar. Alana kilimler serildi. Biiyilik agaclarin dibi senlendi. Ama daha,
kimseden ses ¢ikmiyordu.

Sultan Kari gidip gelislerinden birinde, dalgin Halilin yolunu kesti.

“Ey akilsiz geyik avcisi,” dedi, “su senin basina geleni kimse yiiziine
durup da sana sdyleyemedi degil mi? Soyleyemedi. Oyle mi? Oyleyse ben
sana deyim de bu koytin sakali bitlileri senin basina ne getirdi, onu duy!
Nisanlin Zeynebi karsi kdyden, karsi Saricali kdyden, kdyiin agas1 Karaca Ali
istedi. Iski diismiis. Bunlar da korkularindan, arada baris olsun diye, senin
nisanlini, sen dagda geyik avlarken, tuttular Karaca Ali Agaya verdiler. Nisan
takti iki ti¢ glin 6nce de Ali Aga. Anladin mi1? Bunlar senin basina bu isleri
getirdiler iste. Duydun mu?”

Halil hi¢bir sey sOylemedi. Yerinden de kimildamadi. Orada ylece
kald.

Sultan Kart:

“Oyle kanin kuruyup kalmasin geyik avcisi. Her seyin bir caresi
bulunur. Akilsiz herif kiz1 daha alip gitmedi. Her seyin yolu bulunur sen
adam olursan. Simdi var da yarenlerinin arasina karis. Senlik et. Benim ne
diyecegimi bekle. Sabirli ol.”

Halil vardi, geyikleri cevirmekte olan arkadaslarinin yanina durdu.
Arkadaslar1 baglarim yerden kaldiramiyorlardi... Halilin yiiziine bakmamak
icin. Geyikler kizartildi, biiyiik sinilere kondu. Herkes sofranin basina gelip
oturdu. Kimse elini ete ekmege uzatip da bir lokma alamiyordu. Onlar sofra
basinda 6yle duruyorlar, sofra da karsilarinda 6yle duruyordu.

Sultan Kar1 da baslarina dikilmis duruyordu.

“Mademki yemek yemeye eliniz varmiyor, ey babayigitler, bu is o kadar
zorunuza gidiyor ey babayigitler, kalkin, hepiniz atlanin, varin Zeynebin
evine, tiikiirlin ti¢ kardasin yiiziine, alin nisanim1 Karaca Alinin, gidin Sarical
koye, nisam yiiziine calin Karaca Alinin. Olur mu babayigitler. Ne dersiniz?”

Sultan Kar1 hem soyliiyor, hem de aralarinda dolamiyordu. Birden Koca
Duranin karsisinda durdu:

“Bre Koca Duran sen de mi korkudan yerinden kalkamaz oldun? Sen de
mi Koca Duran? Gozlerin kor olsun Koca Duran.”



Duran da dyle kalakalmusti.

Sultan Kar1 dyle dikilip kalmig Halilin karsisina geldi.

“Bre geyik avcisi,” dedi. Sesi alayliydi: “Bre geyik avcisi. Isini sen
gormezsen, kimse senin isini gérmez. Sen isini kendin gorecek kadar yigit
olursan, o zaman da herkesler senin ardindan gelir. Bak, Koca Duran bile
oyle dondu kaldi. Korkusundan. Fikara Duran. Odii kopar Karaca Aliden,
odii kopar Saricali kdyden. Haydi sen yiirii de... Ardindan kimse gelmezse,
tek basina gotiir at yiiziigii. isterse seni vursun Karaca Ali. Boyle
yasayacagina 6l daha iyi. Geyik avcisi, Karaca Aliye belki senin de bir
diyecegin olur, o seni vurmadan. Ne dersin? Kendine giivenin var mi?”

Bu s6zleri duyar duymaz Halilin yiizii 151d1. Toparlandi. Kendine geldi.
Kalabaliktan yola dogru ytiriidii. Evlerine giden yola sapti.

Koca Duran basini ¢evirmis onun gidisine bakiyordu. Evlerine giden
yola sapinca Halil, o da sofranin bagindan kalkti. Kendi evine dogru yiiriidii.
Sonra teker teker otekiler kalktilar. Geride bir iki kisi kalmigti. Sultan Kar1
gozlerini onlara dikmisti. Alayci, asagilayici bakiyordu.

Giilerek: “Bir sonunda siz kaldiniz yigitlerim,” dedi.

Onlar da bir s6ze varmadan kalktilar. Herkes evine dogru yiiriidii.

Bir an i¢inde kdyiin meydam atlilarla doldu. Yashlar, delikanlilar,
cocuklar bile atlanmugti. Halil bir ara, doludizgin nisanlisinin evine gitti.
Kardesler, gene orada, ¢inarin dibinde duruyorlardi. Kederliydiler. Agizlarim
bicak acmiyordu.

Halil hizla igeri girdi. Kiz gene kosesinde agliyordu. Birden iistiine
yliriidi kizin. Bileginden tutup kaldirdi. Parmagina bakti. Yiiziik yoktu.
Bogazina bakti. Orada da bir sey yoktu.

“Nerede?” diye sordu.

Kiz duyulur duyulmaz:

“Su kutuya bak!” dedi.

Halil vardi kutuyu acti. Kutunun iginde bir yiiziik. Bir siirii altin vard.
Altinlan yiiziigi aldi, cebine koydu. Hizla ¢ikti.

Bu sirada avluya Sultan Kar girmisti. U¢ kardesleri basi yerde, dyle
diisiiniir gorddi.

Yanlarina vardi. Giiliiyordu hep. Otekiler baglarim bile kaldirmadilar.
Oyle dalmus gitmislerdi.

“Bre bir bacinin ti¢ kardaslar1. Koytin yigitleri ayaklandilar. Geng yasli,
coluk cocuk... Siz neredesiniz? Karaca Alinin taktig1 nisan1 gottiriip geri



verecekler. Bacimizin nisanini geri verecekler. Siz neredesiniz? Sizin
korkarak taktiginiz nisani... Yiriiyiin... Binin atlariniza da karisin adamlar
arasina. Ne duruyor da, biribirinizin yiiziine bakiyorsunuz?”

Arkasini déndii iceri dogru yiiriidii. O yiiriiylince delikanhlar
biribirlerinin yiiziine baktilar. Biiyiigii yiiriidii. Ardindan 6tekiler de
yiiriidiiler. Tavlaya vardilar, atlarini gektiler, atladilar. Alanin kalabalig1
arasina karistilar. Yolda onlan koyliiler, kdyiin kadinlar1 cocuklar gérdii.
Yaghlar gordii. “Var olun ogullar,” dediler. “Kirigimzi varin da bitistirin.”

Delikanllar kalabaliga karistilar.

Athlarin bir ucu koyii ¢ikmisti. Halil bastaydi. Sevincinden ucuyordu.
Altindaki at da uguyordu. Halilin ati, 6teki atlarin belki iki yiiz metre ilerisine
gitmisti. Gittikce de aray1 aciyordu. Ve simdi Gokdereyle Saricali kdy
arasina, kosan, doludizgin ucan iki, ii¢ yiiz ath dolmustu.

Halil Saricali kdytiin sinirinda atinin bagini cekmedi. Cekmesi,
arkadaglarini beklemesi gerekirdi. Ama Halil bunu diistinecek halde degildi.
Ayni hizla doludizgin Saricali kdyiin icine girdi. Karaca Alinin konagini
eskiden biliyordu.

Atinin bagim Karaca Alinin konaginin 6niinde zink diye ¢ekti. Arkadan
bir toz duman geliyordu.

“Ali Aga! Ali Aga!”

Icerden bir ses gelmedi. Sesini daha da yiikseltti:

“Ali Aga! Ali Aga!”

Ali Aga icerden seslendi:

“Ne istiyorsun? Bir diyecegin mi var? Kimsin? Gel iceri de diyecegini
de.”

Halil: “Cik digar1. Disarda gereksin Aga.”

Aga disarn cikar ¢ikmaz, Halil elindeki altin ¢ikinini, yiiziigii konagin
balkonuna, Ali Aganin ayaginin dibine firlatti.

“Al Ali Aga! Bunlar seninmis. Oyle séyledi sdyleyen.”

Ali Aga ayaginin altina firlatilmis ¢ikim aldi, acti. Yiizi kiil kesildi.
Elindeki ¢ikim yere diisiirdii. Yiiziik yuvarlandi, ta uzaga gitti. O zamana
kadar Ali Aga athinin Halil oldugunu anlamamuisti.

Birden iceri girdi.

Icerden elinde bir silahla ¢ikti. Halile dogrulttu. Halil bunu bekliyordu
zaten. O tiifegini dogrultuncaya kadar Halil attan atladi, duvarin karaltisina
sigindi.



“Aga,” dedi, “bu senin yaptigina kanciklik derler. Kdyiinde, kapinin
oniinde adam 6ldiirmeye kalkiyorsun. Bunu sana syleyebilmek icin duvarin
duldasina sigindim. Simdi ¢ikiyorum. Istersen ategle tiifegini.”

Ayni hizla, g6z acip kapayincaya kadar atina bindi. Karaca Ali afallamis
kalmisti. Birden elindeki tiifegini Halilin iistiine bosaltti. Halil bunu
biliyordu. Tiifekten sakindi. Karaca Alinin ilk kursunu bosa gitti.

3k

Karaca Ali kurumus kalmisti. Bicak soksan bir damla kani ¢ikmaz derler
ya, Oyleydi. Vardi kendisini sedire atti.

Bir zaman sonra:

“Varmn da Mustan Cavusu, Durmus Agayi, Deli Omeri ¢agirin,
gelsinler.”

Adamlar1 hemen segirttiler.

Az sonra Mustan Cavus, Durmus Aga geldi. Onlarla birlikte birkag kisi
daha geldi.

Oturdular.

Mustan Cavus:

“Siileyman Aga da olsa iyi olurdu konustugumuzda. Koca Siileyman.”

Karaca Ali:

“Gidin onu da ¢agirin,” dedi.

Az sonra Koca Siileyman da geldi. Beline ¢oke coke geldi.

Susuyorlardi. Biribirlerinin goziintin igine bakip susuyorlardi.

En sonunda Karaca Ali dogruldu. Koca Siileymana déndii.

“Bre Koca Siileyman Aga,” dedi, “su senin ayagin da ne ugurlu imis,
sayende rezil olduk. Biitiin koy rezil oldu.”

Stileyman Aga:

“Ben gerekeni yaptim. Benim bu iste sucum yok. Sen de gittin nisani
taktin. Koy getirdi senin iistiine atti. Bunda benim sucum ne Aga?”

Karaca Ali karsilik vermedi.

Mustan Cavusa dondii:

“Sen verdin bu 6giidii hey Mustan Cavus. Sen soyle bakalim, bu
hakaretin altindan nasil kalksin, ne bicim kalksin Saricali koy? Hey bre
Mustan Cavus, sdyle! Ben biliyordum ki bu oglan 6lmeden o kiz bizim
olamaz.”

Mustan Cavusun kdyde kalmasi bundan sonra zorlasmisti. Cavus bunu



boyle seziyordu. Bunun 6niine gecmeliydi.

“Bu oglani ortadan kaldirmali. Kaldirmasi kolay da... Giinah bizden
gitti. Simdi kimse bize bir sey diyemez. Bize kimse Halili bos yere oldiirdiiler
diyemez. Allah bile diyemez. Ama o zaman biz 6ldiirseydik suc¢lu olurduk.”

Karaca Ali:

“O zaman onu ortadan kaldirsaydik, bu hakaret de basimiza gelmezdi.
Kizi da alir gelirdik. Simdi oglani bizim 6ldiirdiigtimiizii bilecekler. O kdye
ne yapilsa bizden bilecekler. Ama zarari yok bilsinler. Nisan1 kdycek getirip
de tistiime atmasini bilirler mi?”

Adamlarina dondii:

“Gokderelilerin bundan sonra hicbir hayvanini, adamin yoldan bu yana,
dereden bu yana gecirmeyeceksiniz. Gecerlerse sormadan, sual etmeden
oldiireceksiniz. Omer Pasaya ben hesabini veririm.”

Adamlar: “Bas tistiine Aga,” dediler.

Koca Siileyman ayaga kalkti, Karaca Aliye dondii:

“Bu senin yaptigin is degil arkadas,” dedi. “Kan dokme devri gecti.
Onlar da seni oOldiiriirler. Onlarin eli armut toplamiyor ya. Bu kétii arkadas.
Bir kiz i¢in, hem de nisanlisi olan bir kiz i¢gin bu igler olmaz! Koyliiye ben
diigiircii gittim. Senin serrinden korktuklari icin nisanh kizi sana verecek
oldular. Kardaslar kizin bir sey demediler. Nisanlis1 bile yoktu. Dagdayd.
Gittin kiza nisam taktin. Kizin niganlis1 dagdan gelince, kdylii onunla birlik
oldu. Dinlemediler ihtiyarlari, nisani getirip tistiine attilar. Sana derim ki
arkadas vazgel bu isten... Kétiiliik cikar bundan... iki kéyii biribirine
kirdirirsin... Kiz mi yok elin nisanh kizindan bagka?”

Karaca Alinin elleri ayaklar titriyordu. Ayaga kalkti. Koca Siileymani
omzundan tuttu:

“Var git isine ihtiyar,” dedi, “isine. Senin aklin ermez bu islere... Sen bir
sey anlamazsin Agalik serefinden. Ben bu kiz1 almazsam, ben bu hakareti
yanina korsam Gokderelilerin cocuklari bile bana giiler. Var git isine Koca
Stileyman...”

Yasli adamin omuzlarindan tuttu, disar1 dogru siiriikledi.

“Var git isine,” dedi, birakti.

3k

Geceydi. Ay vardi. Yani ay karanlik geceydi. Koca ¢inarin arkasina,
pinarin kayasinin oraya ¢inarin golgesi diismiistii. Ay 1s181nda, pinarin golge



disinda kalan sular1 parliyordu. Su giimiistendi. Bir yani karanlik.

Halilin bagi kizin gégsiindeydi.

“Seni bekledim,” diyordu kiz. “Bir de Sultan Kar1 bana gii¢ verdi. Yoksa
kendimi su kayanin iistiinden atip 6liiverecektim. Seni bekliyordum. Nisan
taksinlar, ne yaparlarsa yapsinlar, ben senden sonra gider de baskasina
avrathk eder miydim... icim diyordu ki bu béyle olacak... Sultan Kar biitiin
bir kdye deger. Bir celallanmisti ki, kdyti yakacak derdin hirsindan... Bu isleri
hep senin geyik avciligin basima getirdi. Vazgel bu isten... Kurban olayim
vazgel bu isten de séndiirme yuvamizi. Korkuyorum. Anan da korkuyor.
Sultan Kar1 da korkuyor. Gel etme bu isi. Tovbe de.”

Halil: “Bir daha gitmem,” dedi.

Zeynep:

“Ben seni bilirim,” dedi. “Sen her zaman bdyle dedin. Amma dediginin
birini de tutmadin. Her zaman bir haftadan fazla dayanamadin. Geyik sesi
duymasin kulagin. Aklin bagindan gidiyor.”

Halil yan kizgin:

“Gitmem dedim ya kiz sana. Gitmem iste. Gitmem.”

3k

Giin, yeni doguyordu. Halil evlerinin 6niinde oturmus safaktan bu yana
baglama ¢aliyor, usul usul da bir tiirkii séyliiyordu. Evin ardindan birden
karsisina Sultan Kari ¢ikti. Halil onu goriir gérmez tiirkiisiinii, sazini kesti.
Sultan Kart:

“Kesme,” dedi, “kesme! Kesme de cal, cagir gene.”

Halil giiliimsedi.

“Buyur teyze,” dedi, ayaga kalkut.

Kadin, ellerini beline dayadi:

“Cal,” dedi, “calsana deminki tiirkiiyti. Cal deli oglan, akilsiz yavrum
calsana. Calsana o geyikler tiirkiisiinii. ki giin geyik avina gitmedin de
tiirkiisiine basladin. Oyle mi? Vay benim deli yavrum. Sana derim ki vazgel
bu isten. Basina ne geldiyse, bu geyik avindan geldi. Babanin da basina ne
geldiyse bu geyik avindan geldi. Senin basina da daha gelecekler var. Bu
isten vazgeleceksin. Bak hele suna! Hasretinden geyik tiirkiisii soyliiyor
safaktan bu yana... Olmaz olsun senin geyik avin. Cikar aklindan, Halil!”
dedi, gitti.

Halil kendi kendine:



“Amma da musallat oldular ha!” dedi. “Amma da ha!” Sultan Kar1
gidince gene yerine oturdu, sazini kucagina ¢ekti. Calmaya basladi. Geyikler
tiirkiisiinden baskasim da calmak istemiyordu. Istiyordu ya, eli baska tiirkiiye
varmiyordu. Belki on tane tiirkiiye basladi, azicik caliyor, bir de bakiyor ki
eli, dili geyikler tiirkiisiine doniivermis kendinde olmadan.

Glin dogdu. Batiya dogru golgeler uzadi. Halil sazim yanina koydu. Bir
zaman daldi. Kayaliklarda, ulu ormanlarda geyikler gézlerinin 6niinde
ucusuyordu. Halil gézlerini kapatmis agmiyordu.

Sonra gozlerini acti, ayaga kalkti. Evleri yokusun basindaydi. Yokustan
asag1 koyiin icine dogru inmeye basladi. Bunu anasi gordii. Arkasindan
kosmaya basladi. Yetisti. Halili kolundan tuttu.

“Halilim,” dedi, “biliyorum i¢indekini. Biliyorum seni. Baban da
boyleydi. Gene dalgalandin. Sen geyik avina gideceksin. Yanin yoniin
diisman dolu. Ugursuzluk, gordiin ki basimizda déniiyor. Geyik avina gitme.
Gitme yavrum. Bir ocag kor koma. Umutsuz koma. Don eve, don eve de
anana bir cam bardak, bir de nakish dibek yap! Evleninceye dek kdyden
cikma! Sonra siitiimii, su ak siitiimii sana helal etmem.”

Halil diistindii kaldi. Diisiindii kald1 ama, anasinin elinden yakasini
kurtardi, ytridi.

Yiiriidii ama, icine de bir savk diismiistii. Kéyde dolasti. Tek basina basi
oniinde oradan oraya gitti. Ayagi1 onu daglara cekiyordu. Anasinin, Zeynebin
de sozleri aklindan ¢ikmiyordu. Ava giderse Sultan Karinin elinden nasil
kurtulacakti. Koytiin icinde bahar buzagilar taze taze oradan oraya
sicriyorlardl. Buzagilar, geyikleri getirir akla. Geyiklere benzemezler ya...
Buzagilar, bir haftalik, bir aylik buzagilar su asagidaki ovanin siirmeli
cerenlerine benzer. Cukurun atla kovulan, siirii siirii gezen cerenlerine benzer.
Dertlendi. Daglarin kokusu burnuna geldi. Burcu burcu, icinde hasret vardi.
I¢i yamyordu. Ama igine bir seving, bir 151k siziyordu bir yerlerden.
Buzagilar piril piril, bahar tazeliginde, cerenler siiriiyle ovada, geyikler
cangalli boynuzlariyla daglarda... Doniiyorlardi. Eve geldi, iceriden baltasini
aldi. Arkadaki daga gitti. Bir cam devirdi. Cam1 boliik boliik béldii.
Boliinmiis govdeyi eve tasidi. Sonra dereye indi. Oradan da bir ¢inar kesti.
Onu da sirtladi, eve getirdi. Onu da boliik boliik bélmiistii.

Evin 6niine, giine kars1 bacis1 geyik postlarim sermisti. Ustiine oturdu.
(Camdan bir bardak oymaya basladi. Coktan beri bardak yapmiyordu. O giin
aksama kadar bir bardak cikardi ki, nakislan kilim nakiglar gibi, agkini,



hasretini, her seyini koymustu. Aksamiistii anasina hediye etti. Anasi sevindi.

Ertesi giin Sultan Kariya ¢inardan bir dibek yapti. Sultan Kariya verdi.
Hem de evine gotiiriip verdi. Sultan Kar1 buna derecesiz sevindi. Halilin bu
ugrasisindan herkes seving icindeydi. Zeynebe dibekler, cam bardaklar yapti.
Tahta, elinin alunda hamur gibi olmustu. istedigi nakisi istedigi yere vuruyor,
goreni bir hos ediyordu.

Simdi geyik avcis1 Halil degil de, tahta nakis¢is1 Halil olmustu. Giinde
bir dibek, bir bardak yapiyordu. Yakinda kdy tiim nakislarla bezenecekti.

Gokdere koyiiniin kahyasi, yani muhtar1 Gok Hiiseyin Aga karanlikta
atina binmis Saricali kdye dogru yol aliyordu. Karanlikta Gok Hiiseyinin
karartis1 koyu bir ihanet lekesi gibiydi. Hem atim siirtiyor, hem diisiintiyordu.
Hem de korkuyordu. Kendi kéyliisiinden korkuyor, daha ¢ok da Saricali
koyliisiinden korkuyordu.

Kapiy1 usul usul ¢aldi. Kapiy: bir delikanh acti. Buyur etti. Gok Hiiseyin
iceri girmedi.

“Yavrum, Agaya soyle de azicik disar ¢iksin.”

Delikanh gitti. Az sonra Aga kapiya geldi.

Gok Hiiseyin kulagina egildi:

“Ali Aga kardes, ben geldim. Ben Hiiseyin Agayim. Kimse buraya
geldigimi bilmesin. Gizliden geldim. Sizin koyliilerden de bilmesinler.”

Karaca Ali azicik sasmis:

“Kimse yok icerde Aga,” dedi. “Buyur iceri. Hos gelmissin.”

Iceri girdiler G6k Hiiseyin oturur oturmaz:

“Kusura kalma Ali Aga,” dedi. “Bir kiz, bin kiz sana kurban olsun ama,
benim elimden bir sey gelmedi. T6reler bozulmus. Koylii beni dinlemedi. Sen
de biliyorsun. Ben yaptim kéylii bozdu. O namussuz koylii. Koylii de
bozmadi. O Sultan Kar var ya. O cadi var ya... Hep o bozdu... Onun basinin
altindan c¢ikti. Adam gonderip o geyik avcisini o dagdan getirtti. Koyliiyii o
ayaklandirdi. Agaligi bir avrat aldi1 bizim kdyde, bir cadi. Benim kusuruma
kalma, diye sana geldim bu gece vakti. Yaslandim. Elimde bir sey kalmad.
Biz bozusmayalim seninle. Bir hal yolu bulunur. Simdilik onlarin
evlenmelerinin 6niine gececegim. Geyik avcisini da bu Sultan cadi ava
salmiyor. Koyliiye dibek, bardak yonduruyor oglana. Koyliiyii onun tarafina
cekmek icin. O Halili benim yerime aga kahya yapacaklar. Duydun mu
dediklerimi Ali?”

Ali Aga diistindi, diistindii:



“Sag ol Hiiseyin Aga. Biz seninle baba dostuyuz. Bunun béyle oldugunu
biliyordum ya, koyliiyli kimin ayaklandirdigini bilmiyordum. O cadinin
hakkindan gelirim. Sen deminde ol. Canini sitkma hic. Sen sag ol ki bana
geldin. Dostlugunu goésterdin. Sen evlenmeyi geciktir. Geyik avcisini da
geyik avina gondermek icin elinden geleni yap.”

GOk Hiiseyin:

“Her dedigini yaparim Alim. Ben kalkayim da gideyim. O namussuz
koylii benim buraya geldigimi bilmesin.”

Ayaga kalkti. Merdivenleri indi. Atina bindi.

Bir ihanet karartis1 gibi karanliga kavustu.

Gok Hiiseyin dogru ii¢ kardeslerin evine gitti. U¢ kardeslerin kiigiikleri
koylin asagisindaki siiriilerinin bagina gitmisti. Biiyiik oglan kapilarinin
oniinde bir kiitiigiin {istiine oturmus yiin egiriyordu. Baska yerlerde kadinlar
ylin egirirler, dag kdylerinde yiinii erkekler egirir.

“Merhaba,” dedi.

Oglan bagini kaldirdi. Gok Hiiseyini gordii. Ayaga kalkti:

“Buyur Aga,” dedi.

Aga yanina oturdu. Birden agzim acti, yumdu goziinii:

“Duydum ki kiz1 bugiin, ya da iki giin sonra everecekmissiniz. Ne
yapmak istiyorsunuz bu kdye? Bu koyii iki paralik m1 etmek istiyorsunuz?
Biitiin su Toros koyliileri duyacak ki, korkudan kiz1 hemen evermisiz. Nerde
o kdycek gidip nisani herifin iistiine atan babayigitliginiz? Nerde bu korku?
Rezil riisvay ettiniz zaten, ettiginiz kadar Gokdereyi. Bir de bunu mu
getireceksiniz basimiza? Diyecekler ki, giiziin yapilacak diigiinii, evvel
bahara aldilar korkularindan... Ben bu kadar derim... Evvel baharda siz diigiin
oldugunu gordiinliz mii? Ben bu yasa geldim gormedim.”

Dondii gitti.

Uc kardesin biiyiigii, “dogru,” diye icinden gecirdi.

GOk Hiiseyin oradan dogru Halillerin evine cikti. Halil evin 6niinde
giine karsi oturmus, cam bardaklar nakishyordu. Vardi basina durdu. Halil
onun geldigini duymadi bile. O kadar isine dalmigti. Gok Hiiseyin bir durdu
iki durdu. Oksiirdii. Halil gene duymadi. Sonunda:

“Bre Halil,” dedi, “ne bu dalginlik? Diinyadan vazgelmissin. Ne bu
dalginlik?..”

Halil basini kaldirdi. G6k Hiiseyin alayli alayh bakiyordu.

Halil saygilica ayaga kalkti:



“Buyur Aga,” dedi.

GOk Hiiseyin vardi, oradaki bir kiitiige coktii.

“Masallah Halil sen bir nakis¢i oldun ki... Oldun ki oldun... Bu ne?
Elinden nur akiyor. Bir de duydum ki yakinda diigiiniin olacakmis. Nakish
dibekten, cam bardaktan biitiin koyliilerin evini donattin. Bizim ev aklina bile
gelmedi. Diigiin yapacagini duymayan kalmadi. Bizim haberimiz bile yok.”

Halil mutlu mutlu giiliimseyerek:

“Sayende yapacagiz Aga... Size haber vermeden olur mu? Elbette sana
haber verilecekti. Hazirliklar goriilsiin, sana da haber verecektik. Sana haber
vermeden olur mu? Bugiine bugiin biiytigiimiizsiin.”

GOk Hiiseyin birden parladi:

“Siz bu kdye oyun mu cikariyorsunuz? Ne demek? Siz hic evvel baharda
diigiin yapildigini duyup isittiniz mi? Bunu duyan 6teki koyliiler bize
giilmezler mi? Koycek gider nisan1 herifin iistiine atarsiniz. Sonra da gelir
evvel baharda diigiin kurarsiniz, on kdyiin arasinda. Bir de gelir burada cam
yontarsin. Geyik avina gidemezsin. Ne ¢ikarmis oteki koyliiler? Gokdere
koyili Karaca Aliden korkuyor ¢cikarmislar. Bu senin ¢cam yontman
yliziinden...”

Kopiirmiistii. Daha uzun uzun séyledi. Sonra birden ayaga firlad,
arkasina bakmadan hizla oradan uzaklasti. Halil arkasindan bakti. Kendi
kendine:

“Dogru soyliiyor Hiiseyin Aga,” dedi. “Cok dogru soyliiyor. Geyik
avina korkumdan gidemedim. Evvel baharda, kiz1 Karaca Ali almasin diye
evlenecegim. Bu boyle. Sag olsun Hiiseyin Aga, bu isi yapsaydik, oyuncak
olacaktik ele aleme. Destan olacaktik kdylerin diline...”

Birden ayaga kalkti, elindeki keskiyi, yontmakta oldugu dibegi, 6telere
var giicliyle fildirdi.

Bu sirada kéytiin icinden bir ¢igrilti yiikseldi. Halil aldirmadi. Belki de
duymadi.

GOk Hiiseyin alanin orta yerinde durmus:

“Iste gordiiniiz basimiza gelenleri... Bu kdy iflah olmaz bundan sonra.
Size iflah olmaz demedim miydi? Iste olan oldu. Evimizi bagimiza yiktlar.
Koyden lig siiriiyii cekmigler. Nereye gittigi belirsiz. Saricalilarin yaylimina
artik hicbir hayvamimiz giremez. Bir kiz i¢in... Siz elinizlen yaptiniz,
basinizla ¢ekin. Biiyiik s6zii dinlenmez oldu bu kdyde. Toreleri avratlara
cignettiniz. Bir kiz icin Sultan Karinin séziiyle yiktimz bir koyii... Bu, bu



kadarla bitse iyi. Can kayb1 da baslayacak.”

Birden ortaya Sultan Kan ¢ikti:

“Kes,” dedi, “kes! Herkes senin sakalina saygi duyuyor. Kiz1 verseydik,
sanki gene bu isi basimiza getirmeyecek miydi Saricali gavuru? Sizin gibi
avrat yiirekliler yikt1 kéyii zaten.”

Gitti Halili buldu. Halil atin1 hazirlamis, daga gitmeye niyetlenmisti.
Birden hisim gibi karsisina dikildi:

“Bre geyik budalasi oglan. Saricali senin yiiziinden koyii talan etti. Sen
de tutmussun geyik avina gidiyorsun. Koyver ati da diisiin.”

Halil at1 birakti. Kizgin kadina dondii:

“Dogrusun ana,” dedi. “Duymadimdi bu isi. N’olmus ola?”

“Kim olduklar bellisiz. On silahli gelmisler, cobanlar1 baglamuislar,
stirtileri cekmisler gotiirmiisler...”

Halil:

“Kimler?”

“Suna bak! Daha kimler diyor. Kimler olacak. Saricalilar. Duydunuz
mu? Saricalilar... Karaca Alinin diismanhgi... Sen de yigitsen... Koy yerinde
namini bes paralik etmeyeceksin. Yarenlerini topla, sen de Saricalinin
stiriilerini cek...”
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Bundan sonra iki kdytin siirtileri disari, yaylimlara ¢ikamaz oldu. O
onun siiriisiinii caliyor, Cukurovaya gotiiriiyor, yok pahasina Cukurova
Beylerine satiyor, o onun stiriisiindi.

O koy onun tek adamiyla bir yerde karsilasirsa oldiiriiyor, o onun
adamini. Bu doviis bir aydan fazla siirdii. Halil bu iste kendisini gosterdi.
Saricalidan hem kurnazlikta, hem de yigitlikte baskin geldi.

Saricalilar, Karaca Ali, baglarina gelenin Halil tarafindan geldigini
biliyorlar, Halile pusu kuruyorlar, geyik avcisi kurnaz Halil bundan tiirli
tiirlii kurtuluyordu.

En sonunda Saricalilar bu isten biktilar. iki yanda da ne siirii kalmisti, ne
mal. Biribirlerinden de korkuyorlardi. Saricalilar, Agalar1 Karaca Alinin
aleyhine mirildanmaya baglamislardi.

Bunu coktan beri duyan Karaca Ali de korkmaya baglamisti. Mustan
Cavusu ¢agirdi:

“Mustan Cavus kardas, sen diinya gormiis adamsin, bu boyle



gitmeyecek. Herif bizden baskin cikti. Bizim koylii diyormus ki, bazi
stitsiizler, bir kiz i¢in, Karaca Alinin bir kiz1 i¢in kdytimiizii harap edemeyiz.
Onun igin biz bagka care diisiinmeliyiz. Bu oglani bu isten cekip, gene geyik
avina stirmeliyiz. En iyi care bu. Ne yapalim?”

Mustan Cavus:

“Barisalim. O da issiz kalinca gene geyik avina donecek. Zaten
barismaya Gokdereliler de can atiyorlar.”

“Olur. Baska care yok zaten.”

“Oyleyse Koca Siileymam baris icin gonder.”

Koca Siileyman gene atina bindi. Adamlarin1 gene arkasina ald.
Gokdereye dogru yoneldi. Vardi Gok Hiiseyinin evine indi.

Gok Hiiseyin onlar iyi karsiladi.

Koca Siileyman iner inmez séze basladi:

“Soyle koyliiye de Hiiseyin, gayri cekinmesinler, Saricalilardan onlara
bundan boyle kotiiliik gelmeyecek. Epeyce biribirimizi yedik. Bir kiz
yliziinden... Geyikcinin nisanlisinin yiiziinden. Kizi alsaydik haksizlik olurdu.
Geyikciye layik o kiz.”

Sonra atina bindi gitti.

O gider gitmez, Gok Hiiseyin alana ¢ikti. Kdylii merak etmisti geleni.
Hemen basina toplandilar:

“Saricalidan Koca Siileyman Aga geldi. Dedi ki, barisalim. Saricalidan
Gokdereye bundan boyle kotiiliik gelmeyecek. Siz de kesesiniz kotiiliigii,
dedi.”

Sultan Kart:

“Biz yapmadik ki biz keselim. Onlarinki kesilirse bizimki de kesilir.
Basa ¢ikamayinca Halillen, yakarici gonderir. Sen de bunu kulagina kiipe et
Gok Hiiseyin Aga da bir daha nisanh kizlar peskes cekme korkudan elin
Agasina, Pasasina. Kulagina kiipe olsun. Duydun mu?”

Alandan ayrildi. Arkasindan sevingle kalabalik homurdandi:

“Su Sultan Kar1 da erkekten daha erkek,” dediler. Halile gitti. Halil gene
bardak nakishyordu.

Sevincle:

“Bu nakisladigin da bana Halil,” dedi.

Halil giildii:

“Senin i¢in bin tane bile nakiglarim ana,” dedi.

“Sana bir sey deyim ki Halil, Karaca Ali, Koca Siileyman Gok



Hiiseyine baris¢1 gondermis. O da kdylilyii alana toplamis bunu haber
veriyordu. Ben de G6k Hiiseyine actim agzimi yumdum goziimii...”

Halil:

“Onlar dururlarsa biz de dururuz. Neyimize gerek. Neyimize gerek, itle
bir cuvala girelim. Karaca Ali agzinin payini alinca...”

Sultan Kart:

“Biz ondan baskin c¢ikinca... Haydi gayr kur diigiinii... Sirasi. Cifte
diigiin olacak.”

Halil:

“Ana,” dedi, “bizim téremizde evvel bahar diigiin kurmak var mi1? Ben
diiglin kurarsam Karaca Aliden korktu derler. Diigiin giiziin kurulur, sen
bilmez misin? Surada giize ne kald ki...”

“Oyleyse bu aylarda diigiine kadar sen geyik avina gitmeyeceksin.”

Halil: “Olur,” dedi.

Icerden anasiyla kiz kardesi ¢ikti. Sultan Kariya dediler ki:

“Sultan Ana, Sultan Ana sen bunun olur dedigine bakma, gece giindiiz
geyik tiirkiileri soyliiyor. Bir giin basini alip gidecek. Suna bir iyice yemin
ettir.”

Sultan Kar1 onu yakasindan tuttu kaldirdi:

“Kalk bakalim gavur oglan. Tévbe et! Tovbe et ki bir daha geyik avina
gitmeyesin, haydi tévbe et! Tovbe et yezit!”

Halil susuyordu.

“Tovbe et! Tovbe et, diyor sana Sultan Anan! Haydi tévbe de!”

Soyledi sdyledi, Halilin agzindan bir sey ¢ikmadi.

Elindeki yakasini hisimla birakti:

“Senin bagina gelecek var akilsiz oglum,” dedi gitti.

Kiza gitti.

“Vay kizim,” dedi, “sen bu akilsiz oglanla evlenmekle iyi etmiyorsun.
Bu oglanda din iman yok. Akil yok. Gozii sende degil geyik avinda. Diinyada
geyik avindan bagka, goziinlin gordiigii yok. Vay kizim vay! Senin isin sarpa
sarmis. Bu deli imansizla... Vay kizim vay! Basinda belalar déniiyor. Belanin
listiine tistline gidiyor. Sen ona de ki, eger de, geyik avina gidersen ben de
sana varmam de! Olur mu kizim?”

Kiz:

“Bunu ben ona nasil derim ki ana?” diye inledi.

Sultan Kar kizdu:



“Diyemezsen, o da senin elinden kus olur ucar. Dersen belki 6niine
gecebilirsin. De bu dediklerimi.”

“Diyemem.”

“Diismanlari bir pusuya diistiriir 6ldiirtirler. Bir kayadan diiser o6liir.
Geyik onu kayasina ¢eker o6ldiiriir. Dediklerimi, de ona. Varmam sana de,
geyik avina ¢ikarsan.”

Kiz:

“Nasil derim ki!” dedi.

Sultan Kar kizdi, képtrdii:

“Sizin basimzda belalar doniiyor. Doniiyor zaten. Birinden kurtuldunuz.
Akilsizhigimizdan besine daha diiseceksiniz.”

Oradan da bir hisim gibi ayrildi.

Yazik olacakt1 fidan gibi Halile, Karaca Ali bir sey getirecekti oglanin
basina... Kinci adamdi. Halilin ona yaptiklarim1 yutamazdi. Ama ne gelirdi
elinden... Akilsiz, deli, it, inat¢1 Halil! Korkuyordu. Caresizlik i¢inde
bunaliyordu.

Halil de geyik avina gitmemeye karar vermisti. Vermisti ya, bir giin
kafay: tutup geyik avina gitmeyeceginden de emin degildi. Korkuyordu.
Tutkusundan korkuyordu. Giinlerdir iki duygu arasinda kendi kendisiyle
carpisiyordu.

Bir sabahti. Gok Hiiseyin Aganin oglu kapilarina geldi.

“Halil,” dedi, “ben geyik avina gidiyorum. Gidiyorsan haydi. Sana haber
vermeden olmaz diye diisiindiim. Ne dersin...”

Halil, dislerinin arasindan simsek gibi:

“Olmaz,” dedi. Arkasin1 da Gok Hiiseyinin ogluna déndii.

Oglan:

“Ben arkadas diye haber vermeye geldim. Karaca Aliden korkuyor, o
zaten geyik avina ¢ikamaz diye adin ¢ikmis.”

Halil ona hingla bakti. O ¢ekildi. Cekilmeseydi bir déviis kopacakti
belki.

Aksam oldu. Halilin i¢i i¢ine sigmiyor. Atinin yanina geliyor, onu
oksuyor, onunla konusuyor, gidiyor geliyor, oglanin soziinii kendine
yediremiyor, anasinin, bacisinin, Sultan Karinin sézleri karsisina ¢ikiyor.
Ikircikli, karar verememenin sikintis icinde.

Sabaha kadar gozlerine uyku girmedi.
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GOk Hiiseyinin oglu, Karaca Alinin evinde:

“Aga,” diyor, “ben ona bir kamis koydum ki, bu gece onun goziine uyku
girmez. Bugiin degilse de yarin geyik avina ¢ikar. Dayanamaz. Yapin
hazirhigimizi. Ona yeter ki, bir geyik lafi eden olsun. Delirir. Ben geyik lafi
edince, yiizii asildi, gozlerinden ates sacildi ya... Gitmem, dedi ya,
aldirmayin... Duramaz o. Ben onu bilirim.”

Karaca Ali:

“Sag ol,” dedi. Cebine bir cikin altin para koydu.. Altinin cikirtisi
duyuldu.
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Safak atar atmaz, belki atmadan da biraz 6nce, Halil atina atladi. Siirdii.
Zeyneplerin evlerinin oraya gelince durdu. Zeynep atin ayaklarinin sesini
duymus disar1 ¢ikmusti.

“Gene mi Halil, gene mi?” dedi. “Gene mi? Hani gitmeyecektin? Bu
yapilir is mi? Basinda belalar doniiyor. Sultan Ana bizimle konugsmuyor.
Senin ava gittigini duyunca, gelir burada bana demedigini komaz. Vazgel bu
isten...”

Halil giiliimstiiyor, konugsmuyordu.

“Aldirma Sultan Anaya. O korkuyor. Geyigin giinahindan korkuyor.
Kim carpilmis simdiye kadar? Hangi geyik avcisi carpilmis? Sen aldirma
onlara. Canini sikma...”

Kizin saglarini oksuyordu. Kiz aghyordu. “Gitme! Gitme!” diyordu.
Ama Sultan Karinin sdylediklerini sdylemeye bir tiirlii dili varmiyordu.

Halil kizdi. Onu orada, 6yle aglar birakti. Atina atladi uctu.

Kizgindi. Geyiklere, anasina, bacisina, Sultan Kariya, Zeynebe, her seye
kizgindu.

Zeynep birden aglamasini kesti. Bir an, kisacik bir an durdu. Gozlerini
bir noktaya dikti. Sonra birden ayaga firladi. Kosuyordu. Arkasina bakmadan,
canini digine takmis kosuyordu. Halil ortalarda yoktu. Yoldan gitmisti. Bir
zaman yoldan gidecek, sonra daga yukar kivrilacakti. Dagda yol bitince Halil
atindan inecek, at1 birakacak, kendi sarp kayalara tirmanacakti. Zeynep bunu
biliyordu.

Halil koyii ¢ikar ¢ikmaz, ondan az sonra, Saricali kdye dogru bir ath
uctu. Bu ihanet atlisiydi. Bu ath Karaca Alinin 6liim nébetcisiydi.



Vardi. Aganin avlusunda atindan indi. Aga balkonda duruyordu.

“Miijde Agam,” dedi, “Halil atlandi. Daga dogru siirdii. Daha dagi bile
tutamadi. Hemen atlanirsak, su ilerde yetisiriz.”

Karaca Ali bagirdi:

“Atlar1 gekin. Mustan Cavusa da haber verin. Otekiler bir tamam burada
mi?”

Zeynep, onun atini birakacag yere, su yukardan keseden de gidilecegini
biliyordu. Ama bu yol, bu kese yol sarpti. Oylesine sarpt1 ki, geyik bile
sekemez derler ya, dylesine sarpti. Zeynep bunu da biliyordu. Ama Halile
yetismesi, onu bu yoldan alikoymasi gerekti. Onu kurtarmasi gerekti.

Sarp kayalara tirmaniyordu. Duruyor, soluk aliyor, sonra gene hizla
tirmaniyordu. Hi¢ olmazsa oraya Halille birlikte varmaliydi.

Oniinde diiz bir kaya vardi. Duvar gibi éniine gerilmisti. Ona
tirmaniyordu. Tirmaniyor, bir tiirlii tutunamiyordu. Tirmaniyor, tirmaniyor,
geri diistiyordu. Elleri, dizleri siyrilmisti. Ama ¢ikmasi gerekti bu kayayz.
Yoksa Halile yetisemeyecekti. Halili bu sefer de kacirirsa, onun mutlaka
Olecegine inamyordu. Halil 6liirse onun yasamasi kag para ederdi. Halilin
O0lmesi, onun 6lmesi demekti.

Tirmandig1 kayadan, elleri zayifladi, yere diisiiverdi. Bu belki on besinci
diismesiydi. Inliyordu.

Gozlerini kapatmisti, acti. Azicik da kendisine geldi. G6zlerine
inanamadi. Kars1 kayada gozlerinin 6niinde bir yavrulu geyik duruyordu.
Yavrulu geyik ona bakiyordu. Kiza bakiyor geldi. Belki de bakmiyordu. Kiz,
icinden, bu bana durma git, bizi kurtar, sevgilini de kurtar diyor, dedi. Her
yanlar kiriliyor, dokiiliiveriyordu. Su duvar ¢iksa tistii diizliiktii. Kayalikti
ya, diiz kayalikti.

Ta uzakta goziine birden bir sel oyugu carpti. Yiiregi carparak oraya
kostu. Orasi yukari ¢ikmak icin merdiven merdivendi. Yiiregi agzina gelecek
kadar sevindi.

Sel oyuguna atildi. Burasi da kolay degildi ya, cikilmaz da degildi oteki
gibi. Emekleyerek ¢ikmaya basladi. Cabuk ¢cikmaya can atiyordu. Bunca
emeklerden sonra ya Halile yetisemezse... Oliimden de kotii olurdu bu is. Ha
gayret!

Bir zaman sonra oyuktan ¢ikt1 ya, kendisinde de hayir kalmamusti.
Dizleri, elleri kan icindeydi.

Halsizlikten sarhoglar gibi yalpaliyordu. Kendini biraksa diistip oracikta



kalacakti. Oray1 gecince, biiyiik yash agaclari olan bir ormanliga diistii.
Ormandan korktu. Ama gene kosuyordu. Korkusunu gidermek icin: “Halil,
biliyordu. Ama gene de bagiriyordu.

Ormandan ¢iktig1 zaman ne iistiinde tist, ne basinda bas kalmisti. Yari
ciplakti. Calilar eteklerini alip gotiirmiistii. Ellerinden bacaklarindan kan
siziyordu.

Diistip kalkiyor, diistip kalkiyordu. Sasirmisti yolu. Halilin atin1 biraktigi
yer neresiydi? Buralar bilirdi. Bir hidrellezde buraya kadar ¢ikmiglardi.
Demiglerdi ki, “iste burasidir, avcilarin atlarini biraktiklari yer.” Yaslh bir
agac, agacin berisinde ancak bir insan gececek biiyiikliikte bir gedik vard.
Bunlarin arkasinda sarp kayalar. Atlarla buraya kadar gelinebilir, dteye
gecilemezdi. Oraya dogru gittigini biliyordu. Ama neredeydi?

Boyle saskin dolasirken, bir kayanin basinda o yavrulu geyigi gene
gordii. Icinden: “Bu geyik bak beni terkeylemiyor, bunda bir is var,” dedi.
“Bu geyik lisani hal ile bana bir seyler soyliiyor ama...”

Geyige dogru yiiriidii. Geyige yaklasinca geyik uzaklasti.

Geyigin ard1 bir koyakti. Koyaga dogru indi. Birden kulagina kursun
sesleri geldi. Kursunlar ard1 ardina sikiliyordu.

Kursun seslerine dogru kosuyordu. Yaklasti. Bir kayanin ardindan Halili
gordii. Bir siirii adam onu cevirmisti. Hele arkasina dogru bir adam
dolaniyordu. Onu gordii. Halilin arkasina dogru dolanan adam durdu, nisan
ald1 sikt1 kursunu. Halilin baginin iistiinden bosa gitti. Adam kalkti, Halile
dogru yiirimeye basladi. Yaklasti. Bu sefer iyice yaklasmisti. Bir nisan alsa
hemen vuruverecekti onu.

Adam tetige tam cokerken bagirarak Zeynep oniine atildi. Daha dogrusu
adamin {istiine atilmak istemis, 6niine diismiistii. Tiifek de o anda patladi.
Zeynepten bir ¢1glik koptu. Yere yuvarlandi. C1ghig1 duyan Halil birden
kendine geldi. Bu ses Zeynebin sesiydi. Hem de ¢ok yakininda. Deminden
beri bu sesi duyuyordu ama ona kulak ¢inlamasi gibi geliyordu. Zeynebin
burada isi neydi?

Kizin vuruldugunu Karaca Ali de gordii. Atesi kestiler.

Karaca Ali adamina:

“GoOziin kor olsun,” dedi. “Bana yapacagin bu muydu?”

Halil vardi Zeynebin iistiine kapandi. Onu kuytuluk bir yere cekti.



Burasi kursun tutmazdi.

“Sasirma! Sen sasirma, sasirip da kursunu yeme Halil. Ben iyiyim.
Kursun sol kolumu azicik siyirdi.”

Kendilerini toplayan Karaca Ali getesi yeniden kursun sikmaya basladi.
Ellerindeki kiz1 kaptirniglardi. Olii ya da diri ellerinde olmaliydi kiz. Belki
de hafif yaralanmisti. Karaca Ali deli oluyordu. Bu kiz nereden gelmisti?

Fakat Halil karsilik vermiyordu. Halil kizin kolunun yenini yirtti. Kizin
kolu par¢a parca olmustu. Kani da durmuyordu. Hemen gomlegini c¢ikardi.
Siki sikiya kizin kolunu sardi. Bu anda Karaca Alinin adamlar yakinlarina
kadar gelmiglerdi.

Zeynep:

“Ne yapiyorsun?” dedi. “Ne yapiyorsun? Oldiirecekler seni.”

Kursunlar baslarinin az iistiinden geciyor, arkadaki kayaya degiyordu.
Bulunduklan yeri tutmuyordu kursun. Otekilerde de oraya yaklasacak kadar
ylirek yoktu.

Halil:

“Yaran agir ya, ¢ok siikiir 6ldiiriicii degil. Kan1 durursa c¢ok iyi olur.”

Zeynep:

“Sen bana bakma. Canini kurtarmaya bak! Yaklasiyorlar. Kan da durur,
iyi de olur. Sen kendini kurtarmaya bak.”

Halil onlara sikmaya bagsladi: Hinglanmisti. Baslarim kaldirtmiyordu.

(arpisma gece yarisina kadar siirdii. Zeynebin yarasi sogumus azmisti.
Agrniyordu. Zeynebin iniltisi kayalarda yankilamyordu.

Halil:

“Su iniltiyi azicik kes de Zeynep sunlar yarip ¢ikalim.”

Zeynep bir tiirlii iniltiyi kesemiyordu.

“Zeynep azicik kes de... Senin sesine sikiyorlar kursunu bu karanlikta.
Azicik kesiver. Aralarindan ¢ikalim. Sonra istedigin kadar cighik at! Bagir
cagir.”

Basinda durmus iniltisinin kesilmesini bekliyordu.

Zeynep birden, “haydi kestim,” dedi. “Haydi kacalim. Kestim sesimi.
Kesemezsem yolda, agzimi mendillen kapat.”

Sesini kesti.

Yola diistiiler. Kayarak ¢cemberden ciktilar. Karaca Alinin adamlari
yerlerini daha kursunluyorlard.

Halil kiz1 sirtina almisti. Kizdan ses seda ¢cikmiyordu. Zeynep ses



cikarmamak icin dudaklarini dislerinin arasina almisti. Cigniyordu. Ama ses
de cikarmiyordu.

Halil “Uzaklastik,” dedi. “Istedigin kadar inle. Burada iistiime gelirlerse
hepsini 6ldiirebilirim. Az 6nce ben onlarin pususundaydim, simdi de onlar
benim pusuma diisecekler eger gelirlerse listiime. Bagirabildigin kadar bagir.’

Kiz sirtinda Halil Gokdereye dogru indi. Karaca Ali arkalarindan
gelememisti. Pusudan kacirdiginin pususuna diisecegini biliyordu. Kiz
inledigine gore 6lmemisti. Kiz inledigine gore, yaras: dldiiriicii degildi. Kiz
Olmesin de... Nasil olsa su geyik av1 delisinin elinden alirdi bir giin. Er gec
alirdi. Ahdetmisti alacakti.

Ala safak acilirken Gokderenin iist basindaki duvar gibi kayaliga
geldiler. Belali bir bahardi. Daglar nennileniyordu. Kekik kokuyordu.
Peryavsan kokuyordu. Hava billur gibiydi. Dokunsan kirilacak, kimildasan
kirilacak gibi. Oyle piril piril.

Halil: “Azicik agrisi gecti ya,” dedi.

Zeynep: “Gecti.”

Halil:

“Ne der de ardimdan gelirsin.”

Zeynep giiliimsedi.

Halil: “Su ise bak! Simdi nereden inmeli?”

Zeynep: “Ben suradaki bir su oyugundan ¢iktim.”

Halil oyuga bakmak icin ayaga kalkti. Bir de bakt1 ki basucundaki
kayada yavrusuyla bir geyik durup durur. Birden tiifegini cevirdi. Zeynep
onun tiifegini cevirdigini gordii. “Haliiil!” diye bagirdi. “Etme bunu Haliiiil!”
Tifek patlamisti. Bir daha patladi. Ana geyik ilk tiifekte atlayip kacti.
Ikincide Halil yavruyu vurdu. Bir daha att1. Sonra kosa kosa, vurdugunu
almaya gitti. Ald1 geldi:

“Zeynep,” dedi, “avimizi da yaptik. Avsiz da donmedik ya...”

Zeynep agliyordu.

“Kim bilir bagimiza neler gelecek! Geyik kuzusu 6ldiiriiliir mii? Kim
bilir bagimiza... Goriiyorsun neler geldi! Bundan sonra da neler gelecek!..”

Halil giiliiyor, alay ediyordu.

Zeynebi elinden tuttu kaldirdi. Bir elinde avlari, tiifegi, bir yaninda
Zeynep... Inmeye basladh.

Sel oyuguna geldiler. Zeynep iki gozii iki cesme, daha aghyordu. Halil
“Kes n’olursun Zeynep,” dedi. “Ne yaptik? Avimizi da yaptik. Ne istersin
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benden? Ben bir daha ava ¢ikmayacagim ki, basima bir is gelsin. Tévbeler
tovbesi geyik avina. Inandin m1 simdi? Tévbeler tovbesi...”

Sel yatagindan indiler. Halil daglarin kurduydu. Zeynebi o sel
yatagindan, yagdan kil ¢eker gibi indirdi. Zeynep bu kolayliga sasti.

Yiiriidiiler. Kayalikti ama, Halil kayalikta nasil yiiriiniir biliyordu. Ogle
vaktini az gece Gokderenin tistiine geldiler.

Halil: “Yaran nasil oldu? Agriyor mu?”

Zeynep: “Cok sizliyor,” dedi. “Cok sizliyor.”

Halil:

“Boyle koye gidersek olmaz. Geceyi bekleyelim de... Oyle girelim.
Dostumuz var, diismanimiz var. Sik disini. Sana bir kuzu kebab1 yapayim da
ye... Yarana da iyi gelir geyik kuzusu.”

Zeynep:

“Olur,” dedi.

Halil, orada geyik oglagini yiizdii. Tuzu da vardi. Tuzladi. Bir tasin
listiine uzatti. Cakmak cakip bir ates yakti. Atesin yalimlar1 gége cikiyordu.
Bir zaman gecince yalimlar cekildi. Tepeleme kirmizi k6z kaldi ortalikta.

Uzaktan silah sesleri gelmeye baslad.

Zeynep:

“Bu da ne?” dedi.

“Karaca Ali,” dedi Halil. “Sanki bir biz miyiz onun diismani. Bu sefer o
diismiistiir pusuya. Bu zulumla o ¢ok yasamaz. Bu pusudan kurtulsa bile,
bagka bir pusudan kurtulamaz. Pusu kuran pusudan gider. Atadan dededen
boyledir. Boyle gelmis boyle gider.”

Zeynep:

“Biz buradan gidelim,” dedi.

Halil:

“Karanlik kavusmadan olmaz.”

Ikindiye dogru yola ¢iktilar. Kéye indiklerinde karanlik kavusuyordu.
Dogru Zeyneplerin evine vardilar. Koylii Zeynebin evine toplanmisti. Onlar
kimseye goriinmemek icin geceye kalmiglardi. Tiim kdyt eve toplanmis
buldular.

Baslar onlerinde koylii kalabaliginin arasindan gectiler.

Sultan Kart:

“Masallah Halil babayigidine de,” dedi. “Masallah babayigide. Vay
masallah. Bu sefer de av yerine Zeynebi avlamis. Masallah da yavruma! Ha



masgallah!.. Hani kdpoglu... Hani yezid... Hani boynu devrilesi, tévbe
demistin geyik avina... Kiz1 da mu bile gotiirdiin? Bir de kizi da bile
gotiiriyorsun... Vay akilsiz... Vay akilsiz geyik avcisi. Su elindeki ne?..”

Vardi bakti ki geyik yavrusu. Ci1glig1 basti.

“Bunu da m1 yaptin? Hem Zeynebi avladin hem de geyik oglagi mi
avladin? Vay, vay, vay, basima gelenler... Vaaay basima...”

Halil susuyordu.

Sultan Kari, birka¢ koylii kar1 daha, Zeynebin yanina vardilar. Kiz
sapsar1 kesilmisti:

“Vuruldun mu?” diye sordu.

“Kolumdan vuruldum.”

“Kim vurdu?”

“O gavurlar.”

“Ne dedin de gittin?”

“Halili dondiirmek icin.”

“Cok mu agriyor.”

“Cok.”

Kiz1 yataga yatirdilar. Yarasini actilar. Yara kurumustu. Ete yapismisti
bezler. Zorla soktiiler.

Sultan Kar1 bagirdi:

“Harap olmus kizin kolu harap. Kemigi de kirmis. Bu kizi1 iflah etmez.
Parca parca olmus kizin gogst, kolu... Parca parca, Halil... Akilsiz oglum.
Hemen su 1sitin. Yaki yapin. Havakmis zaten. Morarmadan yara, yakiyl
yerlestirelim. Yoksa kiz 6liir. Su delice Halilin yiiziinden.”

Kizin kolunu sardilar ya, olmadi. Ta uzakta Torosun 6te gecesinde bir
yash cerrah vardi. Ona adam gonderip getirtmeliydi. Muhtar, yani kdyiin
Agasi, Halile: “Gidiver de adam al gel,” dedi. Halil, hazirlanmis, ata binmisti
ki, Sultan Kar1 farkina vardi. Gitti, atinin dizginine yapisti.

“In asagy, in asag1 delice, akilsiz, ussuz yavrum. in de koca cerraha
bagkasi gitsin.”

Halil:

“Ben giderim,” dedi.

Sultan Kar1 atin bagini hizla salladi.

“Hic de bir yerlere gidemezsin. Anladin mi1? in asag. In asag1 da actirma
agzimi. Kiz1 bu hale getirdin deliligin yiiziinden. Bir de... In!”

Halil gitmek icin atimin dizginini cekti.



“In ulan asag1,” dedi. “In ulan. In diyorum sana. Simdi gozlerini
cikaririm.”

Halili attan cekti aldi.

Atini da cekti ahira baglad.

Zeynebin bilyiik kardesinin yanina varinca, ona ¢ikisti:

“Sen,” dedi, “sen bostan hoyugu musun? Sen nesin efendi aga? Bin atina
da git koca cerrahi cagir. Bin atina. Cabuk git gel! Sonra kizin basina bir hal
gelir. Yara kararmis. Kotii duruyor. Cerrah yetismezse yaranin karasi
yliregine vurur. Zeynep de iki giine varmaz 6liir. Ben boylesini ¢cok gordiim.”

Biiytik kardes disari c¢ikti. Atina atladi. Siirdii. O da anlamusti ki kiz
elden gidiyordu. Cerrahi ¢abuk yetistirmeliydi.

Toros koyliiklerinde bir gérenek vardir. Kalabalik icinde, bagskasinin
gozlerinin 6nlinde nisanllar biribirleriyle konusmazlar. Sevigmeleri,
konusmalarn gizlidir. Kdye gece gelmelerinin sebebinin bir tanesi de buydu.

Gece yariy1 geciyordu. Halil disarda dolanip duruyordu. Kendi kendine,
geyik avina, diistiigii pusuya kahredip duruyordu.

Icerde kizin basinda Sultan Karyla birlikte, birkac yash kadin kalmisti.

Sonunda Halil dayanamadi igeri girdi.

“Ana,” dedi, “Sultan Ana, nasil Zeynep?”

Sultan Kar1 bagini kaldirdi bakti:

“Bak iste goziiylin 6niinde. Kendinden ge¢cmis yatiyor. Bir tek soluk
aliyor. Iste gériiyorsun.”

Halil sasirmigti:

“Cok mu kotii? Cok mu kétii?” deyip duruyordu. “Cok mu ko6tii?”

Kizin yanina oturdu. Go6zlerini kizin soluk, bitmis yiiziine dikti. Orada
oyle kald1. Olii gibi kalda.

Ocakta ates yamyordu. Harliydi ates.

Sultan Kar1 da, 6teki kadinlar da susmusglardi. Ortalikta korlanan atesin
sesinden baska cit yoktu.

Sultan Kar1 Halilin halinden korktu.

“Yavru kalk,” dedi, “kalk da git uyu. Zeynep uyuyor. O kadar bir seyi
yok. Koca cerrah da 6gleye dogru gelir. Gelirse de kurtulur kiz. Var git de
uyu!”

Halil, Koca Sultanin kalk dediginden bagkasini duymamisti. Hayal
meyal kendine kalk diyorlardi. Bunu biliyordu. Ayaga kalkti. Ayaga
kalktiginin da farkinda degildi.



Gokytizii yildizla doseliydi.

Koyii yalpalayarak sabaha kadar dolagti. Daga cikti. Geri dondii.
Kulagina geyik sesleri calinir gibi oldu. Halil ne daga ¢iktiginin farkinda
oldu, ne sabaha kadar koytii arsinladiginin, ne de yildizla déseli gékytiziintin.
Kulagina geyik sesleri geliyordu, kdyiin dort yanini sarmis daglardan...
Gercekten geyik sesleri geliyordu. Halil bunun da farkinda degildi. Soyle bir
ses kulagina calimyordu ya, nenin nesiydi bu? Diisiinemiyordu.

Safak atarken kendisini evlerinin 6éniinde buldu. Giin doguyordu. Evin
oniine, her zamanki, agac isleri yapar, saz calarken giine karsi oturdugu yere
oturdu.

Glin dogdu. Giin dogarken asagidan yukari anasinin geldigini gordii.
Icine bir korku diistii. Korku diistii ama, Halil yerinden de kimildayamad.
Anasi yanina gelince ancak sorabildi:

“Nerden Ana? lyi mi? lyilesti mi? Nasil?”

Ana:

“Goziind acty,” dedi. “Su senin deli aklin yok mu? Vay yavrum yok mu?
Elin kizinin basini da belaya soktun. Vay yavrum. Deli yavrum.”

Halil, “iyidir,” lafin1 duyar duymaz ayaga firladi. Yokustan asag deli
gibi kosmaya bagladi.

Sultan Kariy1 Zeyneplerin kapisinda buldu. Sultan Karinin azicik yiizii
giiliiyordu.

“Sultan Ana, nasil?” diye sordu.

Sultan Kart:

“GoOziinii act1 ya, cerrah gelmezse isi kétii bence.”

Halil iceri girdi. Zeynebin yanina vardi. Zeynep onu goriince
mutluymuscasina giiliimsedi. Buna sevindi Halil.

“Simdi cerrah gelecek. Hicbir seycigin kalmaz o zaman.”

Bunu suclu suclu séyliiyordu.

Ogleye dogru idi ki kapinin 6niine iki ath indi. Birisi Koca Cerrah, birisi
biiyiik kardesti.

Cerrah elinde siseler, kutular dolu bir torbayla igeri girdi. Kizin yarasini
actl. Birden yiizii degisti. Karakti.

“Cok zaman gecmis bunun iistiinden,” dedi. “Iyilesmesi miiskiil. Belki
kolu kokiinden keseriz.”

Halil arkasinda duruyordu. Birden 6ne gecti, ellerine sarildi.

“Kurtar Koca Cerrah Zeynebi. Sana kul kole olurum. Kurtar Zeynebi.



Zeynebe bir sey olursa beni de 6lmiis bil. Sen simdi iki kisi kurtaracaksin.
Ona gore calis Koca Cerrah...”

Koca Cerrah o kadar yashydi ki, yasinin kac sularinda oldugu belli bile
degildi. Kinis kiristi yiizii. Yiiziiniin kirislarina bir parmak sigardi. Bura halki
Allahtan sonra Koca Cerraha inanirdi. Kimse adini bilmezdi. Koca Cerrah
geldi, Koca Cerrah gitti.

Koca Cerrah halden anlardi. Béyle islerin cogunu gérmiistii.

“Evelallah kurtarinim oglum. Sen kiisiim ¢ekme. Zor giin gecmis ya,
evelallah kurtaririm yavru.”

Giiltimsedi.

“Sana da zorlu bir geyik avcisi diyorlar. Niganlini iyilestirirsem... Sen de
bana bir geyik tekesi vuracaksin. S6z mii?”

Halil sevingle: “S6z,” dedi.

Koca Cerrah on beg giinden fazla kald1 Gokderede. Koca Cerrah bunu
hi¢ yapmamuisti. Bir hastada bir giinden fazla kalmazdi. Yer uzaksa ¢ok cok
iki giin kalirdi. Sonra dyle hastalarin ayagina da gitmezdi. Agir da olsa bir¢ok
hastalar onun ayagina giderlerdi.

Koca Cerrah soydan cerrahti. Ocakt1 yani. Onun ilaglarini kimse
bilmezdi. Kimse 6grenememisti. Koca Cerrahin eline diisiip de kurtulmamisg
kimse azdi.

Koca Cerrahin on bes giin kdyde kalmas1 Goékderelileri
onurlandiriyordu.

Halil, kdyden ayrilmadan Koca Cerraha geyigini vuracakti ama, Sultan
Kar1 bunu istemiyordu. Sultan Karinin da elinden Halil kurtulamiyordu. Halil
icinden: “Dur,” diyordu, “nasil olsa bir yolunu bulurum. Bir yolunu bulur, bir
ava ¢ikarim. Kalmam altinda bu iyiliginin Cerrahin. Kalmam. Bir ava
cikarsam degil bir teke... Koca Cerrahin kdyiine tiim sélen veririm...”

On beg giin, bir ay, bir bucuk ay Halil Zeynebin basucundan ayrilmadi.
Yani agustos sonlarina, Zeynep iyilesinceye kadar. Bu sirada daglardan geyik
sesleri geliyordu. Geceyi geyik sesleri dolduruyordu. Halil sasiriyordu. Bu
geyik sesleri nereden geliyordu. Eskiden geyik seslerini duyardi ama, bu
kadar kéyiin yakinlarinda duymazd. Icinden, “biz avciligi biraktik birakali,
neredeyse geyikler gelip bizim koytin icine dolacaklar,” diyordu.

Bilmiyordu ki kulagina gelen geyik sesleri degil, geyik sesleri taklididir.
Anlamiyordu. Halil, geyik sesini taklidinden ayiramayacak kadar kotii avcl
degildi.. Bunu biliyoruz. Basindaki belay1 da biliyoruz. Carpisma giiniinden



sonra Karaca Ali Halili disar1 ¢cekebilmek, avlamak icin her gece Gokdere
koyliniin dort bir yaninda geyik sesi taklidi yaptirtyordu adamlarina... Geyik
avcilarinin bir gérenegi vardir. Avcilar geyikleri yuvalarindan digar
ugratmak, vurmak icin geyik taklidi yaparlardi. Daha ¢ok disi geyik sesi
taklidi. Bu taklidi yapabilmek icin, 6kiiz, manda boynuzlarindan borular
yaparlardi. Bu boruyu calarlardi. Geyik sesi ¢ikarirlardi.

Bu iste Mustan Cavus ¢ok ustaydi. Onun ¢aldigi boru tam tamina geyik
sesi ¢ikariyordu. Her gece sabahlara kadar Gokderenin dort bir yaninda geyik
sesleri. Saskinlik icinde, Halil bunu avcilig: biraktigina yoruyor, kendi
kendine ¢viiniiyordu.

Geceleri artik Halilin goziine uyku girmiyordu. Bu geyik sesleri
sabahlara kadar kulagindan gitmiyordu. Azicik da kugkulamyordu ya... Ama
aylar ay1 kim gelip de av avliyacakti Gokderenin dort bir yaninda... Bir giin,
iki giin...

Karaca Alinin bu igleri bagina getirdigini biliyordu ve s6z vermisti
Sultan Kariya. Her bir isini, hatta avciligini bile evlendikten sonra yapacakti.

Ama Koca Cerraha da s6z vermisti. Ant icmisti. Evlenmeden 6nce Koca
Cerrahin koyliisiine bir geyik eti s6leni ¢ekecekti.

Sultan Kari, Zeynep, birakmiyorlardi onu. Yalvariyor, yakaryor,
birakmiyorlardi. “Koca Cerrahin bize bu kadar iyiligi var. Séz de verdik. Iki
giinliik. Zaten uzaga da gitmek yok. Geyikler koyiin burnuna kadar gelmisler.
iki giin gider, sonra gelirim. Koca Cerraha vermis oldugumuz s6z yerine
gelir.”

Kendisini zorla tutuyordu.

Bugiinlerde geyik sesleri de kesilmisti nedense. Duysa, kendini
tutamayip tiifegini kaptig1 gibi daglara saldiracakt.

Arkadas1 Koca Durana gitti.

“Duran,” dedi, “ben diis mii gériilyorum? Yoksa hayal mi? iki aydan beri
su bizim daglardan geyik sesleri geliyordu. Simdi kesildi. Sen de duydun
muydu?”

Koca Duran: “Geliyordu ya her gece. Iki ii¢c gecedir gelmez oldu.”

“Demek ben diis gormiiyormusum...”

Halil geyik seslerinin kesilmesine seviniyordu. Sevincinden ucuyordu.
Kendi kendine: “Insallah bir daha geyik sesi duymam,” diyordu.

Koca Durana, Zeynebe, Sultan Kariya, oniine gelene: “Geyik sesi kesildi
geceleri. Degil mi, kesildi” diye soruyordu. “Kesildi 6yle mi?”



“Kesildi” lafin1 duyar duymaz seviniyordu. Cocuklasiyordu. Varip
sazina yapisiyordu. Caliyordu. Hep seving havalari.

3k

Eyliil basiydi. Diigiin giinii geldi catti. Halil, Sultan Kari, Halilin kiz
kardesi, anasi, Koca Duran, Halilin kdydeki akrabalari, kizin kardegleri hep
diiglin hazirhgindaydilar. Bir sevdanin hazirhgindaydilar. Bu diigiine Koca
Cerrahin koyliileri, maceray1 duyan yakin kdyler de katiliyorlarda...
Gortilmemis bir diigiin olacakti Torosta...

Diigiin bagladi. Goriilmemis bir kalabalik doldurmustu koyti.
Uzaklardan agsiklar gelmis, sazlariyla koyti doldurmuslardi. Davulcular,
halaycilar gelmislerdi. Kdyiin her kdsesinden bir nese fiskiriyordu.

Halil de sevingten ucuyor, bazi bazi halaya giriyordu. Son giin nisan
atma, bayrak diisiirme giiniiydii. Bu, Halili daha da sevindirdi.

Yalniz kalinca Halil kederleniyordu.

Bugiinlerde yanindan ayrilmayan arkadasi1 Koca Durana:

“Iyi ki, iyi ki,” diyordu, “geyik sesi duyulmuyor. Yoksa dayanamaz, el
diigiin yaparken, ben gider Koca Cerraha geyikler vurur gelirdim.”

Geyik sesine benzer bir ses, 6rnegin bir inek, bir 6kiiz sesi onu deli
ediyordu. Sesi duyar duymaz bir lirperiyor, sonra inek ya da okiiz sesi
oldugunu 6grenince seviniyordu.

Halil ates tistiindeydi.

Karaca Ali bunu mahsustan yapiyordu. Sinirlerini geriyordu Halilin.
Artik Halilin ne bi¢im bir adam oldugunu 6grenmisti. Tetikte, diigiiniin
bitmesini, bu hayhuyun ortadan ¢ekilmesini bekliyor. O zaman tek basina,
yalnmiz kalan Halili daga ¢cekmek daha kolay olacakti.

Diigiin bitmisti. Yarenleri gece Halili ardindan yumruklayarak gerdek
odasina soktular. Halil odaya girdi. Zeynep onu bekliyordu. Zeynebe dogru
giderken, birden kulagina bir ses geldi. Halil durdu. Basini sesin geldigi yone
cevirdi. Geceyi geyik sesleri dolduruyordu. Artik duramazdi.

“Sen azicik dur Zeynep. Ben gidip hemen gelirim,” dedi. Tiifegini kapti,
firladi.

Ay 15181 vard. Gitti. Daga ¢ikti. Riizgar gibi kayaliklar1 tirmaniyordu.

O ciktikca geyiklerin sesi uzaklasiyordu kayalarin ardina dogru. Halil
disar1 atilirken suracikta sanmisti geyikleri...

Birden sesler kesildi. Sesler kesilir kesilmez de Halil bir yaylim atesi



arasinda kaldi. Kolunda bir s1z1 duydu. Kendisini bir kayanin ardina, oradaki
derince cukura atti. Tuzaga diistiigiinii anlamusti.

3k

Zeynep gerdek odasinda bir bekledi, iki bekledi... Bir saat gecti, iki saat
gecti... “Simdi gelirim,” diyen Halil gelmedi. Zeynep o anda anladi. Onun da
kulagina geyik sesleri calinmisti. Geyik avina gitmesindi?.. Disar1, Halilin
tiifeklerinin asili oldugu yere cikti. Bakt1 ki Halilin tiifegi yerinde yok. Geri
geldi. Yerine oturdu. Diisiinmeye basladi, boynunu biikiip. Sonra usuldan
aglamaya bagladi. Oyle donmus kalmusti. Yiiziinde bir an bir umut 1s1ldiyor,
sonra ytiziindeki umut séntiiyordu.

3k

Halil bu islerin ustasi kesilmisti. Cemberden kurtulmay1 kolluyordu. Sag
yandan bir aciklik var gibi geliyordu ona. Bagka care yoktu. Oradan ¢emberi
yarip cikmaliydi. Sabah olursa hi¢ ¢ikamayacakti. Cemberden disar: ¢ikip
arkalarina gecmeliydi. Oyle yapti. Onun ¢cemberin disina ¢iktigim 6tekiler
duymadilar bile. Yilan gibi kaymist.

Arkalarina gecti. Tiifeklerinin agzindan ¢ikan yalima dogrulttu tiifegini,
ilk kursunda bir “Oy anam,” duydu. Bir daha sikti. Bir “oy anam,” daha
duydu.

Sonra bir zaman iki yandan da kurgunlar kesildi.

3k

Vakit safaga yaklasiyordu. Halil gelmiyordu. Ne diyecekti sabahleyin?
Halil beni kodu da gitti, mi diyecekti? Oldiirseler bunu diyemezdi. Gerdek
gecesinde kapilarda delikanlilar bekler. Giivey bir iki saat sonra disar ¢ikar,
delikanlilara kizin bekareti haberini verirdi. Digardaki iki delikanlidan birisi:

“N’o0ldu Halile? Neredeyse giin dogacak.”

Oteki: “Bir is gelmesin basina!”

“Acip kapiy1 soralim mi?”

“Belki uyumustur. Yazik uyandirmayalim.”

3k

Sonra birden tiifek sesleri gene basladi. Ama uzaktan, cok uzaklardan
geliyordu tiifek sesleri. Halil aldirmadi. Sonra tiifek sesleri kayboldu.



Tanyerleri 1s1irken Halil siperinden kalkti. Sakina sakina, geceki “oy anam,”
sesinin geldigi yana gitti. Bir kayanin ardindan bakti. Vurulanlardan birini
tanidi. Bu Karaca Aliydi. Otekine bakmadi bile. Kayanin ardindan ¢ikti,
yanlarina gitti. Uziintiiyle bakti. Oradan ayrild.

Donmiis, kdye dogru yiiriirken bir kayanin basinda o geyigi gordii.
Birden 6fkelendi. Geyigi tammisti. O disi geyigi. Homurdandi: “Biitiin bu
isleri sen getirdin basima,” dedi. Hincla geyige dogru yiiriimeye basladi.
Geyige dogru ilerliyor, geyik yerinden kimildamiyordu. Halil bu geyigin
huyunu belledigi icin daha ilerlemedi. Nisan aldi. Kursunu sikti.

Bu geyigin huyunu bilirdi. Onun nice béyle yuvarlandigini gérmiistii,
inanmiyordu ya... Gene de geyigin diistiigii yere gitmekten kendini alamad.
Vard ki ne gorsiin, geyik yerde debelenip durur.

3k

Giin kusluk olmustu. Sultan Kar1 birden iceri girdi. “Nerede o Halil?”
diye bagirdi. “Nerede? Giin kusluk olur da adam daha yatar m1? Halil! Halil!”
Halil ses vermiyordu.

“Zeynep! Zeynep!” dedi bu sefer de... Gene ses ¢ikmayinca kapiyi acti
girdi. Zeynebi daha agilmamis yatakta goriince durakladi. “N’oldu kizim?”
dedi. Zeynep karsilik veremedi. “N’oldu Halile kizim?” Zeynep: “ilk
aksamdan tiifegini aldi ¢ikt1 gitti.”

“Neden sdylemedin digardakilere?”

“Simdi gelirim, dedi. Nereye gittigini bilmiyordum ki...”

Sultan Kar1 doviinmeye basladi. “Vay basima gelenlere! Vay bana,”
diye déviiniiyordu.

3k

Halil belinden bicagim c¢ikardi. Debelenmekte olan geyigin tistiine bir
bacagini koydu. Geyigi bogazlamaya basladi. Daha canh olan geyik bir
ayagiyla vurunca... Halil tam ugurumun karsisindaydi... Bir ayagiyla vurunca
ucurumdan asagi yuvarlandi.

Ucurum ugsuz bucaksizdi. Alt yani goriinmiiyordu. Karanlik, uzak bir
koyakti. Kayanin ytizii cilalanmig gibi diizdii.

Cilalanmis gibi diiz yerden asag1 dogru ucan Halil kayanin orta
yerindeki bir kayaya takildi. Ugsuz bucaksiz ugurum ortasinda kaldi. Oraya
diisiince kendinden gecti. Oldii derdin...



Halile 61dii derdin. Birkag saat sonra Halil kendisine gelmisti ama, keske
gelmeseymis. Kirilmadik higbir yeri kalmamis. Yarasi sogudukca, Halil
kayalara yapisiyor tirnaklariyla kayalar1 yoluyor, oray1 buray: disliyordu.
Habire al kani diiz kayadan asagiya akiyordu.

3k

Koye bir ath girdi. Koy birden karisti. Agizdan agiza bir s6z dolasti.
“Halil Saricalimin Agasi Karaca Aliyi, bir de adam Omeri 6ldiirmiis ...” Koy
yas icinde kaldi.

Arkadan kdye bir coban geldi. Gene agizdan agiza bir s6z dolasti: “Halil
Karaca Aliyi vurduktan sonra, kendisini u¢urumdan asagi atmis.”

Biitiin kdy ¢oluk ¢ocuk yola diigtii. Baglarinda Sultan Kari, iclerinde al
duvakh gelin.

Once Karaca Alinin 6liisiinii gordiiler. Baginda bile durmadilar. Sonra
geyigin Oliisiinli gordiiler. Sonra ta asagilardan bir inilti duydular. Baktilar
Halil ugurumun ¢ikintisinda hayal meyal goriiliiyordu. Inceden de bir inilti
geliyordu.

Gittiler kdyden uzun kendirler getirdiler. Halile sarkittilar. “Beline bagla
da gekelim,” dediler. Halilin ipe dokunacak hali bile yoktu. Iniltisi gittikce
artiyordu. Baglayamayinca Halil:

“Siz varin gidin,” dedi. “Ben gelemem,” dedi.

Beline ipi baglayip da o ucuruma inip Halili ¢cikarmaya kimse cesaret
edemiyordu.

“Zeynebe de sdyleyin. Muradina ersin,” diye inledi. Sonra ses soluk
kesildi.

Zeynep bunu duyunca ayikti. Ucurumun basinda donmus duruyordu.
Birden kendini Halilin iistiine birakti.

O giin bugiindiir, o ug¢suz bucaksiz kayadan bir tiirkii gelir. Tiirkiiniin
sozleri safak vakitleri, tan yerleri 151d1 151yacakken iyice anlagilir.

Ben de gittim bir geyigin avina
Geyik cekti beni kendi dagina
Tovbeler tovbesi geyik avina

Siz gidin kardaslar kaldim kayada



Ben giderken kayabasi kar idi
Yel vurdu da 1klim 1klim eridi
Ak bilekler tas tistiinde ciirtidii
Siz gidin availar kaldim kayada

Urganim kayada asili kaldi
Elbisem sandikta desili kald1
Gerdekte nisanlim kiisiilii kald1
Siz gidin kardaslar kaldim kayada

Kayanin dibine cadir kursunlar
Cifte davul ¢ifte zurna vursunlar
Kayada kaldigim yare desinler
Siz gidin avalar kaldim kayada

Iste orada, iki sevgilinin diisiip can verdikleri yerde, her yil, oraya
diistiikleri gliniin seherinde, tanyerleri 1sirken, iki cicek biter. Bu ¢icegin biri
kirmizi, biri mavi agar. Tam gliniin ucu gortiniir, ¢icekler biribirine
kavusacakken, ¢te kayadan bir geyik ucarak gelir, cicekleri yer. Bu her yil
boyle olur.



Yasar Kemal Asil adi Kemal Sadik Gokgeli. Van Gélii’ne yakin Ernis (bugiin Giinseli) kdyiinden olan
ailesinin Birinci Diinya Savasi’ndaki Rus iggali yiiziinden uzun bir go¢ siireci sonunda yerlestigi
Adana’nin Osmaniye ilcesine bagh Hemite koyiinde 1926’da dogdu. Dogum y1h bazi biyografilerde
1923 olarak gecer.

Ortaokulu son sinif 6grencisiyken terk ettikten sonra 1rgat katipligi, irgatbasilik, 6gretmen vekilligi,
kiitiphane memurlugu, traktor siiriiciiliigii, celtik tarlalarinda kontrolorliik yapti. 1940’11 yillarin
baslarinda Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli sanatc1 ve yazarlarla iliski
kurdu, 17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini yasadi. 1943’te bir folklor derlemesi
olan ilk kitab1 Agitlar’1 yayimladi. Askerligini yaptiktan sonra 1946°da gittigi istanbul’da Fransizlara
ait Havagazi Sirketi’nde gaz kontrol memuru olarak ¢alisti. 1948’de Kadirli’ye déndii, bir siire yine
celtik tarlalarinda kontrolorliik, daha sonra arzuhalcilik yapti. 1950’de komiinizm propagandasi yaptig1
iddiasiyla tutuklandi, Kozan cezaevinde yatti. 1951°de saliverildikten sonra Istanbul’a gitti, 1951-63
arasinda Cumhuriyet gazetesinde Yasar Kemal imzasi ile fikra ve roportaj yazari olarak ¢alisti. Bu
arada 1952’de ilk 6ykii kitab1 Sart Sicak’1, 1955’te bugiine kadar kirk: askin dile gevrilen roman: Ince
Memed’i yayimladi. 1962°de girdigi Tiirkiye Isci Partisi’nde genel yénetim kurulu iiyeligi, merkez
yiiriitme kurulu tiyeligi gorevlerinde bulundu. Yazilar ve siyasi etkinlikleri dolayisiyla bircok kez
kovusturmaya ugradi, 1967°de haftalik siyasi dergi Ant’in kurucular1 arasinda yer aldi. 1973’te Tiirkiye
Yazarlar Sendikasi’nin kurulusuna katildi ve 1974-75 arasinda ilk genel baskanligini {istlendi. 1988’de
kurulan PEN Yazarlar Dernegi’nin ilk baskani oldu. 1995’te Der Spiegel’de yayimlanan bir yazisi
nedeniyle Istanbul Devlet Giivenlik Mahkemesi’nde yargilandi, aklandi. Aym yil Index on
Censorhip’te yayimlanan yazisi dolayisiyla 1 y1l 8 ay hapis cezasina mahkiim edildi, cezasi ertelendi.

Sagsirtic1 imgelemi, insan ruhunun derinliklerine niifuz eden kavrayisi, anlatiminin siirselligiyle yalnizca
Tiirk romaninin degil diinya edebiyatinin da 6nde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemal’in yapitlari
kirk: askin dile gevrilmistir. Yagar Kemal, Tiirkiye’de aldig1 ¢ok sayida 6diiliin yani sira yurtdisinda
aralarinda Uluslararas: Cino del Duca 6diilii, Legion d’Honneur nisan1 Commandeur payesi, Fransiz
Kiiltiir Bakanligi Commandeur des Arts et des Lettres nisani, Premi Internacional Catalunya, Alman
Kitapgilar Birligi Frankfurt Kitap Fuari Barig Odiilii’niin de bulundugu yirmiyi agkin 6diil, ikisi
yurtdisinda dordii Tiirkiye’de olmak tizere alt1 fahri doktorluk payesi aldi.
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