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Sayg›de¤er okuyucular›m›z!
Rehber Yay›nlar› olarak arzu etti¤iniz muhteviyat ve çerçevede

eserler vermeyi gaye edinen yay›nevimiz çal›flmalar›na bir yenisini
ekliyor: ‘Süreli yay›n’ mant›¤›yla hareket etmesek de, art›k sizleri
“ihtiyac›n›z oldu¤u zamanlarda”, “sizin gündeminiz” do¤rultu-
sunda yaln›z b›rakmayaca¤›z. Bundan böyle sizler için yeni bir ses
ve soluk olarak ‘senenin belirli zamanlar›’nda, istemifl oldu¤unuz
konularda yan›n›zda olaca¤›z. ‹lk konumuz, anne...

Evet, anneler ailenin temeli ve esas›d›rlar. Uhrevî sîmâlara, de-
rin bak›fllara ve duru duygulara sahip büyüleyici, imrendirici ve
sevimli varl›klard›r annelerimiz.. kendimizi kucaklar›na att›¤›m›z-
da bütün dert ve s›k›nt›lardan kurtuldu¤umuz ve huzura gark ol-
du¤umuz, gökler kadar derin his yuma¤› varl›klard›r onlar.. Evet
onlar kendileri bitip tükense de evlad› için katland›¤› zorluklardan
asla pes etmeyen kutup varl›klard›r.

“‹slam’›n bir zaferi için dört o¤lum fedâ olsun” diyecek kadar
fedâkâr.. Efendimiz’in “yanlar›nda bulunmay›, Allah yolunda ol-
maya efl tuttu¤u” derecede muallâ.. annesini on bir km. yak›c›
günefl alt›nda s›rt›nda tafl›yan sahabîye Efendimiz’in “bu hizme-
tinle anan›n bir tek do¤um sanc›s›n›n hakk›n› belki karfl›lam›fl
olursun” diyece¤i kadar hürmete lây›k varl›klard›r anneler... Bu
kitapta ›zd›rap yuma¤› haline gelen bu analar›n günümüzdeki mi-
sallerini okuyunca Hz. Hatice’yi, Hz. Ümmü Ümâre’yi ve ilk fle-
hit anas› Hz. Sümeyye’yi daha iyi anlayacak ve belki ya hemen an-
nenizin eline veya aya¤›na yap›flacaks›n›z, ya da uzakta iseniz he-
men telefona sar›lacak veya elinize kalemi alacak, ayr›l›k ac›s›n›
yüre¤inize gömerek, bofllukta oldu¤u masum çehrelerinden oku-
nan nice taze fidanlar›n hakikate olan susam›fll›klar›n› yazacaks›-
n›z o biricik annelerinize.. yan›na gidemedi¤inizin sebebi olarak..
ama behemahal ekleyeceksiniz annenize olan derin sevgi ve has-
ret hislerinizi. Veyahut da annenizi kaybettiyseniz ve onunla vus-
lat›n›z baflka bir âleme kald›ysa, yine aç sînelere do¤ru bildi¤iniz
hakîkatleri anlatmaya devam edeceksiniz ama arkas›ndan mutlaka
el aç›p elleriniz kar›ncalan›ncaya kadar dua edeceksiniz, o zihni-
nizde ve sînenizde saklad›¤›n›z sultâna... 

Kur’an’da ve hadislerde bu konuda o kadar çok hakikat vard›r
ki, bize flunu demek çok yarafl›yor: “Anneci¤im! Allah’›n varl›¤›-
n› nas›l biliyorsam senin hakk›n› ödeyemeyece¤imi de o kadar
aç›k biliyorum! Beni affet! Sana karfl› vefâs›zl›¤›m›, dünyan›n
dertli taraf›n› görüp ona aldan›fl›m›... Ne olur, ne olur...”
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Kâbe, topyekün kâinat hakikatinin; Mekke umum
beldelerin, dima¤ bütün bir bünyenin ruhu, mânâs›,
özü ve atlas› oldu¤u gibi, anne de âile cüz-i ferdinin
temeli, dire¤i, esâs› ve Yarat›c› Kudret’in de en önemli
bir malzemesidir.

nne kendi dünyas›nda bir kutup varl›kt›r. Kâbe, topyekün kâinat hakikati-
nin; Mekke umum beldelerin, dima¤ bütün bir bünyenin ruhu, mânâs›,
özü ve atlas› oldu¤u gibi, anne de âile cüz-i ferdinin temeli, dire¤i, esâs› ve
Yarat›c› Kudret’in de en önemli bir malzemesidir. Yuvada her fley onun et-
râf›nda döner, ona dolan›r ve ona dönüflür. O ise, kutup y›ld›z› gibi hep
kendi çevresinde döner ve ucu gökler ötesi bir yörüngede yol al›r.

Evet anneler, dünyada ukbâ eksenli varl›klard›r. Hilkatteki rol ve istih-
damlar›yla elde ettikleri mükâfatlar›, çektikleri meflakkat ve s›k›nt›lar›yla
gördükleri mukabele aras›ndaki tenâsübsüzlük bu gerçe¤in en aç›k delili.
Bunun böyle oldu¤unu anlamak için uzun boylu araflt›rmaya da gerek
yok; onlar›n bir ömür boyu neler ekip neler biçtiklerine, neler çekip neler
bulduklar›na göz ucuyla bakmak bile yeter san›r›m.. Simalar› cennetteki
hûrilerin yüzleri kadar uhrevî, bak›fllar› meleklerinki kadar derin, duygu-
lar› da ruhânîlerinki kadar durudur annelerin.. onlar, suyu, topra¤›, ha-
vas› ötelerden getirilmifl mübârek bir zeminin gülleri gibi o kadar imrendi-
rici, o kadar sevimli, o kadar büyüleyicidirler ki, insan dikkatle bakabilse
onlarda cismâniyetini aflan, dünya ve içindekilerini aflan, hatta kendileri-
ni de aflan bir sihrin bulundu¤una hükmeder.

Duygu ve düflünceye aç›k mütecessis ruhlar, onlar›n her zaman hisli, iç-
li ve flefkatle köpüren dünyalar›nda, firdevsî düflüncelerle beslenmifl en tat-
l› rüyâlar›n akislerini bulur ve insanî tasavvurlar› aflan bir zevk zemzeme-
sine ulafl›r. Biz hemen her zaman, onlar›n ikliminde geceleri ayr› bir edâ-
da, gündüzleri de baflka bir üslupta sekîne televvünlü esintiler duyar ve gö-
nüllerimize, göklerin merhametinin, flefkatinin ve fliirinin döküldü¤ünü
hissederiz; hissederiz de, ufkumuzun bitevî meleklerle, ruhânîlerle kuflat›l-

ANNE

A
*

M. Fethullah Gülen



d›¤›n› san›r›z. Kimbilir kaç defa, onlar›n gecenin
koynunda menekfle renkli füsûnlu çehrelerinde, hil-
kate esas teflkil eden bir ruh ve mânân›n bütün za-
manlar› ve mekânlar› afl›p bulundu¤umuz yere
sark›t›ld›¤›n› görmüfl ve kökü sonsuzlukta engin bir
rahmetin, onlar›n tebessüm ve teessürleriyle iç içe
par›ldad›¤›n› hissetmifl; mu¤lak, müphem fakat cel-
bedici bir k›s›m sâiklerle kendimizi onlar›n kucak-
lar›na atmak istemiflizdir. Kimbilir kaç defa k›r›l-
m›fl-dökülmüfl, buruklaflm›fl-garipleflmiflizdir de,
onlar›n ümit ve itmi’nân tüten, o kufl yuvalar›ndan
daha s›cak, daha canl›, daha duru ve âdeta t›ls›ml›
sînelerine kendimizi salm›fl, onlar›n esrarl› m›r›lt›la-
r›yla hazdan hazza kanatlanm›fl ve huzurla gerin-
miflizdir.

Onlar, bizi, her ba¤›rlar›na bas›fllar›nda karfl›l›k
beklemeyen birer vefâ kahraman› misillü büyülü
bir hâl al›r; biz de onlarla herfleyi aflabilece¤imiz
hissiyle bir güven ve emniyet içinde gerilir, etrâf› sü-
zer; hatta herkese meydan okuyor gibi bir tavra gi-
rer ve onlara s›ms›k› sar›l›rd›k.

Anne, gökler kadar derin.. ve içinde göklerin y›l-
d›zlar› kadar duygu ve düflüncelerin kaynafl›p kö-
pürdü¤ü, köpürüp lav ›rmaklar› veya yeralt› çayla-
r› gibi fluraya-buraya akt›¤› s›rl› bir his yuma¤›d›r.
Evet o, ac›-tatl› kaderiyle uyumlu.. sevinçlerle, ke-
derlerle bar›fl›k.. beklentileri olmayan, beklentilere
tak›l›p yavrular›na gönül koymayan.. tabiat› ‹lâhî
ahlâkla kristalize öyle bir vefa ve flefkat âbidesidir
ki; ne çekti¤i mihnetlerin mahflerdeki ter lüccesine
denk gelip g›rtla¤›na dayanmas›; ne de evlat vefâ-
s›zl›¤›n›n bir poyraz gibi esip rûhunu sarmas›; sa-
r›p ona gurbetlerin en ac›s›n› yaflatmas› onu dize
getiremez ve ona "pes" dedirtemez...

Çocu¤unun parçalay›c› neflterleri alt›nda, ci¤eri
delik-deflik edilirken, b›ça¤› eline kaç›r›p da
"Anam!" diye inleyen bir kanl› kâtilin koluna "ku-
zum!" ç›¤l›klar›yla sar›ld›¤› hikâye edilen bir anne
ci¤eri üstûresini, çocuklu¤umdan beri ne zaman
anm›flsam hep ürpermifl ve bu mini damlada anne

flefkatinin enginli¤ini duymaya çal›flm›fl›md›r. He-
le, ebediyet ve âhirete inanan, dolay›s›yla da bede-
nî ve cismânî oldu¤u kadar uhrevî ve rûhânî yan-
lar› da olan anneler!. Bunlar madde ve mânân›n,
cisim ve rûhun yerleflik âleminde, gönülleri evlatla-
r›na karfl›, tasavvurlar üstü öyle güçlü râb›talara
sahiptir ki; dünya ehlince çok köklü ve güçlü kabul
edilen alâkalar bile ona nisbeten zay›f bir gölgeden
ibâret kal›r. Ne var ki, iman›, imandaki sonsuzluk
zevkini duymayanlara bunu anlatmak çok da ko-
lay olmayacakt›r.

Evet, onlardaki samimiyetin hep böyle derin kal-
mas›n›, ihlâs›n kesintisiz devam etmesini.. ve onla-
r›n kalplerinin her zaman sevgiyle coflmas›n›, ba-
k›fllar›n›n alâka ve güven vaadiyle içimize akmas›-
n› fenâ ve zevâl vadilerinde yetifltikleri halde bu ka-
dar ebedî ve mâverâî hislerle dolup-taflmalar›n› an-
latmak oldukça zor olsa gerek...

Bir düflünün; bizim için onlar, ne uzun haz›rl›k-
lar dönemi geçirmifl!. Ne afl›lmaz zorluklara tosla-
m›fl ve neleri aflm›fl?. Ne çetin hadiselerle pençelefl-

mifl, ne kadar hayâl ve
melâl ile oturup kalk-
m›fl?. Ne hülya ve rüyâ-
larla dolup boflalm›fl, ne
kadar yeis ve inkisarlar-

la burkulmufl?. Ne zorluk ve s›k›nt›lar› gö¤üslemifl ve
kaç türlü çileyle preslenmifl?. Ne sanc›lar çekmifl ve
ne kadar inlemifl? Kaç defa ç›¤l›k ç›¤l›¤a a¤lam›fl ve
ne kadar a¤lama dindirmifl?. Kaç defa merhametle
coflmufl ve kaç defa merhamete ihtiyaç hissetmifl?.
Hâs›l› bizim için ne de¤erli fleyler harcam›fl ve ne
emekler sarf etmifl.. sarf etmifl ve sonra da herhangi
bir beklentiye girmemifllerdir...

Evet bizi, varl›¤a ermenin hemen her safhas›nda
kucaklayan, koklayan, öpüp öpüp okflayan, teessür
ve infiallerimizi yat›flt›r›p s›k›nt›lar›m›z› paylaflan;
yemeyip yediren, giymeyip giydiren, açl›¤›n›-toklu-
¤unu, açl›¤›m›z-toklu¤umuz içinde hissedip yafla-
yan, mutluluk ve saadetimiz ad›na insanüstü bir
gayretle akla-hayale gelmedik zorluklara katla-
nan.. bize, vücudumuzun geliflmesi, irâdemizin
kuvvetlenmesi, zekâm›z›n incelip keskinleflmesi, uf-
kumuzun uhrevîleflmesi yollar›n› gösteren.. bütün
bunlar› yaparken de aç›k-kapal› herhangi bir bek-
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[ ]Anne, gökler kadar derin.. ve içinde göklerin y›ld›zlar› kadar duy-
gu ve düflüncelerin kaynafl›p köpürdü¤ü, köpürüp lav ›rmaklar› ve-
ya yeralt› çaylar› gibi fluraya-buraya akt›¤› s›rl› bir his yuma¤›d›r.



lentiye girmeyen bir varl›k varsa, iflte o da anad›r.
Biz hayat›m›z›n önemli bir bölümünü tâvuslar›n

renk renk tüylerinden daha güzel; çiçeklerin sihirli
dünyas›ndan daha büyülü, kufl yuvalar›ndan da-
ha s›cak ve daha canl›, en koruyucu seralardan da-
ha koruyucu, daha emin onlar›n kucaklar›nda,
onlar›n atmosferinde geçiririz. Evet biz, koruma-
n›n-kollaman›n, neflesini-heyecân›n›, gösteriflini-
hesâb›n›, sistemini-yolunu onlarda görmüfl, onlar-
da tan›m›fl, onlarda duymufl ve onlarda tatm›fl›z-
d›r. Hele, ihtiyaç ve zaaflar›m›z; güçsüzlük, yeter-
sizlik ve hayat›n bir k›s›m aksilikleriyle birleflerek
üzerimize çullan›fl›nda hep onlara s›¤›nm›fl ve kar-
fl›m›za ç›kan handikaplar› hep onlarla aflmaya ça-
l›flm›fl›zd›r. Biz onlara s›¤›n›rken onlar da gönülle-
rinin bütün s›cakl›¤›yla bizi sînelerine basm›fl ve
hafakan dolu gönüllerimize emniyet ve itmi’nân
üflemifllerdir.. böyle durumlarda, zannediyorum

hemen herkes, kendi gönlünden oldu¤u kadar, on-
lar›n bak›fllar›ndan, tebessümlerinden, mimiklerin-
den kopup gelen bir his tufan›n›, bir flefkat esintisi-
ni ve sessiz bir fliiri dinler gibi olurdu.

Biz, onlarla geçen bu hisli, bu hülyâl› gün ve ge-
celerin içinde âdeta hep bir saadet rüyâs› yaflam›-
fl›zd›r. Günlerin masmavi saatlerinde hayât›n en
tatl› na¤melerini, annelerin bam teli gibi ses veren
sînelerinden duymufl ve fluurlar›m›z›n ihâtas› ölçü-
sünde "her hâlde gerçek mutluluk da bu olsa gerek."
demifl ve kendimizden geçmiflizdir.

Anne, hilkat hadisesinin en önemli esâs›, insan-
l›k dünyas›n›n en bereketli rüknü ve bizim de gözü-
müzün ayd›nl›¤›d›r. Biz hepimiz, medyûniyetin en
alt›ndan kalk›lmayan› ve sorumlulu¤un en a¤›r›yla
onun karfl›s›nda iki büklümüz. ‹ki büklümüz ve fle-
refimiz de gökler gibi bu kamburumuzda.

Annenin p›r›l p›r›l çeli¤ine su veren kaynak, me-
leklerin akgüvercinler gibi bafl›na konup kalkt›klar›
cennet flad›rvanlar› olsa gerek.! Öyle olmasayd›, rû-
hunun ›fl›¤› hiç gözlerimizi böylesine kamaflt›rabilir

miydi? Onun ›fl›¤› de¤il, gölgesi bile pervâneleri ya-
kar -kendi dünyamda o yüce mâhiyetin tedâi ettir-
di¤i öldüren hislerin flokunu henüz üzerimden ata-
bilmifl de¤ilim- ziyâs›, -flimdilerde daha iyi hissedi-
yorum- karanl›k gönüllerimizi ayd›nlatan s›rl› bir
›fl›k kayna¤›d›r.

Anne, rûhundaki incelikle, yüreklili¤i atbafl› gö-
türen öyle bir flefkat kahraman›d›r ki, flefkati, re’fe-
ti ve zerâfetiyle ele al›nd›¤›nda bir tüy gibi yumu-
flak, bir ipek gibi de ince ve zarif olmas›n›n yan›n-
da çocuklar›n› koruma ve kollama hususunda bir
difli aslan gibi sert ve parçalay›c›d›r.

fiu gökkubbe alt›nda ne varsa onun eli hepsinin
üstündedir.. ve cennete giden yol onun ayaklar›n›n
alt›ndan geçer. Allah, Kitab›nda ona öyle bir ululuk
ve sultanl›k vermifltir ki, yeryüzü sultanl›klar› ona
nisbeten, liyâkats›z bafllarda kuru birer taçtan ibâ-
ret kal›rlar. Zâten, onun aya¤›n›n alt›nda yerini

bulamam›fl bafllardaki taçlar›n
da kal›c› hiçbir de¤eri oldu¤u söy-
lenemez.

Ey ruhlar gibi ince, melekler
kadar mâsum ve gökler kadar da
derin, yüce ve de¤erli varl›k, öteler

sana k›ymetler üstü k›ymet vermekte ve senin naz›-
n› çekmektedir. Senin ününün bestesi tâ meleklerin
oturup kalkt›¤› yerlerde duyulmakta, hayat›n›n flar-
k›s› cennet yamaçlar›nda yank›lanmaktad›r. Sen
her zaman duygu kancalar›n›n ucu ci¤erinde, din
cevherinin gerdanl›¤› da boynunda yaflad›n! Biz
hepimiz senin kölelerin, sen ise flefkat, vefâ ve sami-
miyet a¤›yla bizleri avlay›p esir eden taçs›z bir sul-
tans›n! E¤er flu varl›k âleminde her fleyin kendine
göre bir rûhu, bir hayat cevheri varsa, bizim hayat
cevherimiz de sen olmal›s›n!

Allah, k›yâmet sabah›nda seni Zât›n›n ›fl›klar›yla
ayd›nlats›n! Gelece¤in, cennetin cuma yamaçlar›
gibi nefleli ve vuslat›n da kutlu olsun!

*Kendi dünyas›na ait ayr› derinlikleri, ayr› hususi-
yetleri ve ayr› mülahazalar›yla baban›n, müstakil
bir mevzuda ele al›n›p anlat›lmas›n›n lüzumunu
sadece hat›rlat›p geçelim.

(Yefleren Düflünceler, s.13, ‹zmir-1997
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[ ]Biz hepimiz senin kölelerin, sen ise flefkat, vefâ ve sami-
miyet a¤›yla bizleri avlay›p esir eden taçs›z bir sultans›n!



nne, bir milleti yetifltiren ailenin en
önemli unsurudur. O, ‹slâm nazar›nda
o kadar mukaddestir ki, Allah Rasûlü
(sallallâhu aleyhi ve sellem):
"Cennet, annelerin ayaklar› alt›nda-
d›r." buyurur.
Öyledir, zira anne bir milleti yo¤uran
mukaddes bir el ve toplumun ilk hüc-
resini teflkil eden yuvan›n da kurucusu-
dur; içinde c›v›l c›v›l çocuklar›n etrafa
saadet ve nefl’e aksettirdikleri bir yu-
van›n kurucusu...
Bu yönüyle ‹slâm, anneye öyle yüce
bir pâye verir ki, bunun ötesinde ona
yeni pâyeler vermeye kalk›flmak, o
mukaddes varl›¤› hoyratlaflt›rmak
onun bafl›ndaki zeberced kakmal› tac›
al›p yerine cam parçalar›yla süslen-
meye çal›fl›lm›fl bir külah geçirmek gibi
olur. Kad›n› ve erke¤i yaratan Allah
(celle celâluhu), onlar›n kâmet-i k›y-
metlerine göre onlar› teçhiz buyurmufl
ve istidatlar› aç›s›ndan da verdi¤ini
vermifltir. Kad›n maddeten zay›f ve na-

hiftir. Kad›n hadiselerden daha çabuk
etkilenir. ‹flte bu tabiattaki birini, yarat›-
l›fl›na mülâyim gelen ifllerden uzaklaflt›-
rarak onun incelik, zerafet ve sayg›nl›-
¤›yla telif edilemeyen ifllerde istihdam
etmek aç›ktan aç›¤a ona bir zulüm-
dür.
Asl›nda kad›n dedi¤imiz bu nazik varl›k
öyle fleylerle teçhiz edilmifltir ki, o yö-
nüyle erke¤in fersah fersah önündedir.
O bir flefkat kahraman›d›r; evlâtlar› u¤-
runda öyle titrer ki bu konuda erkek
onunla yar›flamaz. Bu durum sadece
insanl›k âlemine mahsus da de¤ildir;
tavu¤un bütün sermayesi kendi haya-
t› oldu¤u hâlde, yavrusunu köpe¤in
a¤z›ndan kurtarmak için çok defa
kendini feda eder. ‹flte bütün canl›lar-
da yavrular›na karfl›, Allah taraf›ndan
verilen bu engin flefkat duygusu, an-
neler için öyle muallâ bir sermayedir ki,
bunu onun elinden al›p da ona hangi
pâyeyi verirseniz veriniz, Allah’›n verdi-
¤inin yan›nda çok sönük kalacakt›r.

7

A ANNELER
Şefkat Kahramanları
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mr b. Hâris'in k›z› meflhur flâire Hânsa "ilhâma mazhar" ve fliirde dev bir
kad›nd›. ‹slâmiyeti kabul etmeden önce felakete tahammül edemez-
di. Hansâ, kardeflinin ölümü üzerine yazd›¤› mersiyelerle cihan› a¤lat-
m›flt›. Bu büyük kad›n o gün için henüz câhiliyenin sisinden, duman›n-
dan kurtulamam›fl, Hz. Muhammed’e uyanamam›fl, O’nu tan›yama-
m›fl, Kur’ân’›n büyüleyici beyan›na kulak verememifl ve ona aç›lama-
m›flt›.. Kur’ân’› tan›y›nca birdenbire de¤iflti. Hem de nas›l de¤iflti! Cahi-
lî kardefline destan kesen Hansâ daha sonra Müslüman oldu¤unda,
dört o¤lunu birden Kadisiye Muharebesine gönderirken flöyle diyordu: 
- "Ya islam'›n zafer bayra¤›n› Kadisiye'de dalgaland›racaks›n›z, yahut
da din u¤runa cihad ederken flehid oldu¤unuzu duyaca¤›m." 
Nitekim öyle olmufltu. Hasta yata¤›nda yatarken dört o¤lunun fleha-
det haberi getirilince: 
-"Yani ben flimdi flehid anas› m› oldum?" diye soruyor,
"Evet, dört flehid anas›…" diyorlard›. Tekrar soruyordu: 
-"Zafer kimlerde?" 
-Zafer müslümanlarda, flimdi Kasidiye'de ‹slam'›n bayra¤› dalgalan›yor. 
-"‹slam'›n bir zaferi için dört o¤lum feda olsun" diyen Hansâ Hatun elle-
rini açarak flöyle yalvar›yordu: 
-"Ya Rabbi! Bana emanet etti¤in dört kahraman› yine senin dinin u¤ru-
na feda etmifl bulunuyorum. Art›k beni flehid analar› defterine kayd ey-
le. Benim için flehid anas› olmak kâfi ikramd›r. Bunu Benden esirgeme!" 
Her ne zaman Hansâ Hatun'dan söz edilse Efendimiz (s.a.s.) onun için: 
-"Örnek ‹slâm kad›n›", buyururlard›.
(‹bn Esîr, Üsdü’l-⁄âbe, 7/88-90; ‹bn Hacer, el-‹sâbe, 4/287, 288)

HANSÂ (r. anhâ)
Örnek İslâm Kadını

A
“İslâm’ın bir

zaferi için dört

oğlum feda

olsun.”
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bû Üsâme'nin (ra) rivâyet etti¤ine göre Hz. Peygamber (s.a.s.) Hayber kalesini
kastederek, "Halk› zâlim olan flu kasabaya sefer etmek üzere harp haz›rl›¤› yap›n,
inflâallah Allah oran›n fethini size müyesser k›lacak. Bine¤i serkefl veya c›l›z (ar›k)
olan bizimle yola ç›kmas›n." buyurdu.
Resûlullah'›n bu emri üzerine Ebû Hureyre annesinin yan›na gitti ve:
-Anne, harp haz›rl›¤›m› yap, Allah Resûlü (s.a.s.) gazaya gitmek için harp
malzemeleri haz›rlamam›z› emir buyurdu, dedi.
Anas›:
-Senden baflka kimsem olmad›¤›n›, yan›mda sen olmadan bir yere ç›kamad›¤›m›
bile bile mi gideceksin, deyince Ebû Hureyre:
-Allah Resûlü'nden geri kalamam, dedi.
Ebû Hureyre'nin bu ›srar› üzerine annesi, emzirdi¤i süt hakk› için and verdikten
sonra gizlice Resûlullah'a gelerek o¤lunun harbe gitmesini istemedi¤ini söyledi.
Allah Resûlü:
-Sen git, arzun yerine gelmifltir, buyurdu. Derken Ebû Hureyre geldi. Resûlullah, Ebû
Hureyre'ye bakmad›, yüzünü çevirdi.
Ebû Hureyre:
-Yâ Resûlallah, benden yüz çevirdi¤inizi görüyorum, muhakkak hakk›mda bir fley
duymuflsunuzdur, dedi.
Resûlullah:
-Sen, emzirdi¤i sütü helâl etmedi¤ini söyledi¤i (halde hâlâ fikrinde ›srar eden) bir
kimsesin! Sizden herhangi biriniz anas› ile babas›n›n yahut onlardan birinin
yan›nda bulunurken Allah yolunda olmad›¤›n› m› san›r? Bilâkis ebeveynine iyi
davran›p haklar›n› edâ etti¤i sürece bir kimse Allah yolunda cihât ediyor demek-
tir, buyurdu.

EBU HUREYRE VE

ANNES‹E
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Peygamberimiz, annesi

istemedi¤i için

Ebû Hureyre’nin

Hayber Savafl›’na

kat›lmas›na izin vermemiflti.

Daha sonra Ebû Hureyre demifltir ki: "Resûlullah'›n bu sözleri
üzerine annem ölünceye kadar iki sene hiçbir gazaya ifltirak
etmedim." (Heysemî, Mecmau’z-Zevâid, 5/323.)

-------

EBU HUREYRE’N‹N ANNES‹NE VEFASI
Ebû Hureyre (ra) anlat›yor: "Bir gün evimden ç›k›p mescide
gitmifltim. Ç›kmam›n tek sebebi aç oluflumdu. Mescitte
Ashâb-› Kirâm'dan yedi-sekiz kiflilik bir grupla karfl›laflt›m.
-Ebû Hureyre, seni bu saatte d›flar› ç›karan fley ne, dediler.
-Açl›k, dedim.
-Vallahi bizi de açl›k ç›kard›, diye mukabelede bulundular.
Kalkt›k, Nebî'nin huzuruna vard›k. "Bu saatte gelmenizin sebe-
bi ne?" diye sordu. "Yâ Resûlallah, açl›k." dedik.
Bunun üzerine Peygamberimiz içinde kuru hurma olan bir
taba¤› istedi. Her birimize ikifler hurma verdi ve:
-fiu ikifler hurmay› yiyiniz, üzerine de su içiniz. Bugün size bun-
lar yeter, buyurdu.
Ebû Hureyre devamla der ki: Ben hurman›n birini yedim,
di¤erini kufla¤›m›n içine koydum. Resûlullah:
-Ebû Hureyre! Onu neden kald›rd›n, diye sordu.
-Anneme ay›rd›m, dedim.
- Onu ye! Annen için iki tane daha veririm, buyurdu ve bana
annem için iki hurma daha verdi." (‹bn Sa'd, Tabakât, 4/329)
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inimizde anneler günü diye bir gün yoktur. Bu bize Avrupa’dan
gelmifltir. ‹slam dininde anne, çok muhterem ve muallâd›r. ‹slam’›n
verdi¤i muallâ mevkiyi hiçbir sistem ve din anneye verememifltir.
“Cennet annelerin ayaklar› alt›ndad›r” sözüyle abideleflen anne,
baflka hiçbir sistem, doktrin ve anlay›flta bu kadar büyümemifltir.
Bununla beraber ‹slam dini, bir anneler günü ilan etmemifltir. Çünkü her
gün anneler günüdür. Anne, her gün gönüllerde muhteremdir. Her
gün evlad›n annesine karfl› içi sayg›yla doludur. ‹slam’da bunun hususi
bir günü yoktur. 
Bugün anne ve babalar günü ad› alt›nda o muallâ insanlar senede
sadece bir gün hat›rlanmaktad›r. fiimdi öyle birisini düflünün ki, senenin
bütün gününü anneler ve babalar günü ilan etmifl, onlar›n bütün
ihtiyaçlar›n› gideriyor ve gereken hürmeti onlara gösteriyor. Allah
Resulü, ma¤arada kalan üç kiflinin durumunu anlat›rken, onlar›n
yapt›klar› iyi amelleri birer vesile yap›p ma¤aran›n a¤z›n›n aç›lmas›n›
talep ettikleri yerde, içlerinden birinin anne ve babas›na gösterdi¤i
hürmet ve bu hürmetin kendisinin ma¤aradan kurtulufluna vesile
oldu¤undan bahseder. (Buhari, Büyû’, 98, ‹care, 12; Müslim, Zikir, 100)
Hayat›n›n bütününde, anne ve babas›na bu kadar incelik, nezahet ve
nezaket gösteren bir insan, her gününü anne ve babalar günü ilan
etmifl demektir.

D
ANNELER GÜNÜ

Hayat›n›n
bütününde,

anne ve
babas›na bu
kadar incelik,

nezahet ve
nezaket gösteren

bir insan, her
gününü anne ve

babalar günü
ilan etmifl
demektir.
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ocuklu¤umda, çevremizdeki büyükler, “Anneni mi daha çok seviyor-
sun, baban› m›?” diye sorarlard›. Ben her ne kadar, “‹kisini de...” der idiy-
sem de, büyüklerimiz ikisinden birisi aras›nda tercih yapmam› isterdi. Bu
soruyu soran herkes, çocuklar›n tercih yapamayacaklar›n› bile bile ›srar
ederdi.
Çocukluk döneminde ailevî problem yaflamayan çocuklar, anne ile
baba aras›nda tercih yapamazlar. Çünkü anne ile baba, o dönemde-
ki çocu¤un tek s›¤›na¤›d›r. Son zamanlarda flu soruya cevap bulmaya
çal›fl›yorum: “Yafl›m›z ilerledikçe anne sevgisi a¤›r m› bas›yor acaba?” 
Annem henüz sa¤. Babam da... Bir evlât olarak, her zaman duac›-
y›m. Yani bu yaz›, onlar› kaybetmifl olman›n verdi¤i duyguyla yaz›lm›fl
de¤il. 
Bu yafl›ma kadar bana, “O¤lum!” diyen birçok kimse oldu ama itiraf
etmeliyim ki, hiç birisi bu kelimeyi annem kadar yürekten söyleyemedi.
Hiçbir tiyatrocunun, hiçbir rolde, bu kelimeyi bana annem kadar yürek-
ten söyleyebilece¤ine de inanm›yorum! Ne zaman telefonda annemin,
“O¤lum!” sesini duysam, ahizeyi tutan elim titremeye bafllar. Kendi ken-
dime soruyorum: “Yafl›m ilerledikçe anne sevgisi a¤›r m› bas›yor aca-
ba?”
Babam›n, “Siz yeter ki okumak isteyin! Ben ceketimi satar sizi yine oku-
turum!” sözü, y›llar geçmesine ra¤men zihnimden ç›km›yor. Bu fedakâr-
l›¤›n arkas›ndaki evlât sevgisini küçümseyemem ama anneye gelin-
ce.... ‹flte orada iflin rengi de¤ifliyor. Anne sözünü a¤z›ma al›nca kelime-
ler, t›marhaneden kaç›flan ak›l hastalar› gibi zihnimi allak bullak ediyor
ve ben iki lâf› bir araya getirmede güçlük çekiyorum.
“Ana bafla taç imifl/Her derde ilâç imifl/Bir evlât pir de olsa/Anaya
muhtaç imifl.” Vallahi de do¤ru billâhi de!... Annemin gözünde benim
yafl›m›n hiç önemi yok!... Ben kendimi her ne kadar büyümüfl bilsem de,
onun yan›na gelince o kadar küçülüyorum ki!... Y›lda bir “s›lay› rahime”
gitti¤imde, gece kalk›p hâlâ benim üstümü örtmeye çal›flan annemin
yan›nda o kadar küçülüyorum ki!... E¤er biraz nazlan›versem, zevkle lok-
malar› a¤z›ma koyaca¤›ndan ad›m gibi eminim! Bu küçülmeyi, onun
yüceli¤ine ba¤l›yorum.
Baban›n ailedeki as›l rolü, koruyucu olmas›d›r. Annenin rolü ise flefkat
göstermesidir. fiefkat, sevgiden daha keskindir. Sevgide karfl›l›k beklen-
tisi var ama flefkatte yok. Baban›n yoklu¤unda, onun koruyuculuk göre-

ANA G‹B‹ YÂRC

“Ağlarsa

anam ağlar,

Gayrısı

yalan ağlar.” 

fieref YILMAZ
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vini yerine getirecek birisi bulunabilir ama anne-
nin flefkatini gösterecek birisi bulunamaz. Anne-
nin flefkati, flifreli say›lar gibidir. Bir evlâd›n kalbini,
annesinden baflka bir flefkat anahtar› açamaz.
“A¤larsa anam a¤lar/Gayr›s› yalan a¤lar.” An-
ne ac›s›, bir evlât için dayan›lmas› en zor ac›lar-
dan birisi flüphesiz. Bundan daha zor olan bir ac›
vard›r ki, o da evlât ac›s›d›r. Annesinin ac›s›na
dayanamay›p ölen bir evlât, bu zamana kadar
duymad›m ama evlâd›n›n ac›s›na dayanamay›p
kalbi duran nice anne bilirim. ‹flte ana budur!
Ana, bu noktada baban›n çok önünde seyre-
der. Çünkü evlât, babadan daha çok, anan›n
bir parças›d›r. 
Hofl bir menk›bede anne yüre¤i flöyle anlat›l›r:
Bir gün bir delikanl›, bir k›za âfl›k olur. K›za evlilik
teklif edince k›z, “Annenin yüre¤ini ç›kar›p bana
hediye olarak getirirsen bu mümkün olabilir.”
der. Delikanl›, iki zor tercih aras›nda uzun süre dü-
flündükten sonra, sevdi¤i k›z için annesinin yüre¤i-
ni ç›karmaya karar verir. Annesini öldürür ve yü-
re¤ini eline al›p sevdi¤i k›za götürür. Yolda gider-
ken aya¤› kayar ve sendeler. O anda a¤z›ndan
gayri ihtiyarî, “Anne!” sözü ç›kar. Söz daha hava-
da yank›lanmadan, delikanl›n›n elindeki yürek,
bir eldiven gibi eline sar›l›r ve “O¤lum!” sesi duyu-

lur. ‹flte ana yüre¤i budur!
Hakk›n› ödeyemeyece¤imiz annemize bir
böbrek gerekse, can›m›z tatl› geldi¤i için tercih
yapamay›z ama bir evlâd›na böbrek gerekse,
anne nedense hiç düflünmeden verir. Evlât, böb-
re¤inin birisini bile verirken düflünür de, anne tek
böbre¤ini verirken düflünmez. Doktor, “Tek böb-
re¤ini veremezsin! Verirsen yaflayamazs›n!” der
ama anne, “Evlâd›m yaflas›n da, ben yaflama-
sam da olur!” derken, sanki cennet zevki duyar.
‹flte ana budur!
Her kad›n annelik rütbesine ulafl›ncaya kadar
çocuktur. Her anne, ayn› zamanda bir kad›nd›r
ama her kad›n anne de¤ildir. Bir kad›n, sevdal›
olabilir ama hem anne hem sevdal› olamaz. An-
nenin sevdas› cennetlere efltir. Onun için, “Cen-
net, annelerin ayaklar› alt›ndad›r.” Bafllar›m›z›,
onlar›n ayaklar› alt›na paspas yapmadan bil-
mem ki haklar› ödenir mi?
Emile Zola, “Ana, hayat›n ebedîli¤idir.” diyor.
Yerden gö¤e kadar hakl›! Anne sevgisi, fanili¤e
ebedilik kat›yor sanki. Annemin hayatta olmas›
kalbime güç veriyor ve kalbim bana, “yafl ilerle-
dikçe anne sevgisinin a¤›r bast›¤›n›” söylüyor. 
Siz, kalbinizin sesine hiç kulak verdiniz mi?
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Ben bu gurbete ile düfltüm düfleli, 
Her gün biraz daha süzülmekteyim. 
Her gece, içinde mermer döfleli, 
Bir so¤uk yatakta büzülmekteyim. 

Böylece bir lâhza kald›¤›m zaman, 
Geceyi koynuma ald›¤›m zaman, 
Gözlerim kapan›p dald›¤›m zaman, 
Yeniden yollara düzülmekteyim. 

Son günüm yaklaflt› görünesiye, 
Kalmad› bir ad›m yol ileriye; 
Yüzünü görmeden ölürsem diye, 
Üzülmekteyim ben, üzülmekteyim. 

Necip Faz›l K›sakürek

ANNEME MEKTUP
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Anne-baba, insan›n en baflta hürmet edece¤i kudsî iki
varl›kt›r. Onlara hürmette kusur eden, Hakk’a karfl› gelmifl
say›l›r. Onlar› h›rpalayan, er-geç h›rpalanmaya maruz kal›r.

* * *
Yavru dünyaya geldi¤inde bak›m› ve görümü için anne-
nin flefkatli olmas›, uykusunu terk etmesi, iflini b›rak›p onunla
meflgul olmas›, a¤larken oturup a¤lamas›, hastaland›¤›nda
bir hekime gitmesi laz›md›r. Allah, annenin kalbine Rahman
isminden koydu¤u flefkat, öylesine anneyi çocu¤una mu-
sahhar etmifltir ki, aciz, zay›f, kolunu kald›ramayan çocu¤un
durumuna bak›ld›¤›nda onda rahmetin tecessüm etti¤i
müflahede edilecektir.

* * *
Ebeveynin kadrini bilip, onlar› Hakk’›n rahmetine
ulaflmaya vesile sayanlar, bu dünyada da, öteler ötesinde
de en talihlilerdendir. Onlar›n varl›klar›n› istiskal edip, hayat-
lar›na karfl› b›kk›nl›k gösterenler ise, sürüm sürüm olmaya
namzet bir k›s›m u¤ursuzlard›r.

* * *
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D›mâm anlat›yor: "Abdullah b. Zübeyr annesine: "Halk yan›mdan da-
¤›ld›. Kalanlar da beni aman dilemeye ça¤›r›yor, ne dersin?" diye
haber gönderdi. 
Annesi:
-E¤er, Allah'›n kitab›n› ve Peygamberi'nin sünnetini yaflatmak gaye-
siyle ortaya ç›kt›nsa hak üzerinde öl! fiayet dünyal›k için ç›km›flt›nsa
ne yaflamanda ne de ölmende hay›r vard›r, dedi.
(Nuaym b. Hammâd, el-Fiten’den.)

Haccâc zaman›d›r… Haccâc Ebû Kubeys da¤›na ç›km›fl, Kâbe'ye s›¤›nan
Abdullah b. Zübeyr ile maiyetindekilere, kurdu¤u manc›n›klarla tafl ya¤d›r-
maya bafllam›flt›r.
Abdullah b. Zübeyr, flehit düflece¤i gün ö¤leden önce, annesi Ebû Bekir k›-
z› Esmâ'n›n yan›na gitmiflti. O tarihte Esmâ yüz yafl›nda idi. Buna ra¤men ne
bir difl'i düflmüfl, ne de gözleri bozulmufltu. O¤luna:
- Ey Abdullah, savafl›n nas›l gidiyor, diye sordu
- Haccâc, falan ve falan yerleri ele geçirdi, diye cevap verdi ve gülerek:
Ölümde huzur vard›r, dedi. 
Annesi:
-O¤lum, herhalde bunu benim için temenni ediyorsun! Ama ben senin kar-
fl›laflaca¤›n iki fl›ktan birini görmedikçe ölmek istemiyorum: Ya onlar› yene-
ceksin, bununla gözüm ayd›n olacak, ya da öldürüleceksin! Ben de (katli-
ne) sab›r göstererek ecrini Allah'tan bekleyece¤im, dedi.
Abdullah annesiyle vedâlafl›p giderken vâlidesi:
-O¤lum, öldürülme korkusuyla sak›n dininden tavîz vermeyeceksin, diye
ö¤ütte bulundu. (Kandehlevî, Hayatu’s-Sahabe)

“Dünyalık için ortaya çıktınsa
ne yaşamanda hayır vardır ne de ölmende.”

ANNES‹
ABDULLAH B. ZÜBEYR  VE
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[ ]

Abdullah b. Mes'ud anlat›yor: Allah Resulü (sallal-
lahu aleyhi ve sellem) ile birlikte bir muhârebeden
dönüyorduk. Dinlenme vaktinde, sahabeden
baz›lar› bir kufl yuvas› görmüfl ve yuvadaki yavru-
lar› al›p sevmeye bafllam›fllard›. Tam o s›rada anne
kufl geldi ve yavrular›n› onlar›n elinde görünce,

ANNE KUfi

Dünyada ö¤retilen bilgilerin hiçbiri, bize bir anan›n bir
bak›fl›n›n bir kelimesinin verdi¤i fleyi anlatamaz.

(Wilhelm Raabe)



21

orada ç›rp›n›p pervaz etmeye bafllad›. Allah Resûlü (sallallahu aleyhi ve sellem) bu duruma mut-
talî olunca fevkalâde celâllendi ve hemen yavrular›n yuvaya konulmas›n› emir buyurdu. Bir
keresinde de kar›ncalar›n çokça oldu¤u bir yeri ateflle yakm›flt›k. Allah Resulü (sallallahu aleyhi ve
sellem) kimin yakt›¤›n› sormufl biz de "Biz" demifltik. Bunun üzerine O (sallallahu aleyhi ve sellem)
flöyle buyurdular: Ateflle ancak ateflin rabbi olan Allah azab eder. (Ebu Davud, Edeb, 164, Cihad, 112;
Ahmed b. Hanbel, Müsned,1/404)
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âtih bey, haz›rlanan nefis kahvalt› sofras›na
güzelce kuruldu. Kar gibi beyaz peynir, ›fl›l ›fl›l ye-
flil zeytin, billûr gibi par›ldayan reçeller.. Sab›rs›zla-
narak, erken saatte mahâretle döflenen sofran›n
sanatkâr›na seslendi: “Hadi Nefle han›m, inan
sensiz tad› olmaz bu sofran›n, hadi!” 
Eflinin gelmesini beklerken, s›cak börek taba¤›n›n
bu¤usunun perdeledi¤i bir çift gözle karfl›laflt›. Bu,
küçük o¤ullar› Fâruk’du. Babas›, sofran›n câzibe-
sinden, onu yeni farketmiflti. Fâruk; “Babac›¤›m!
Unuttun mu, bu gün Sal›” deyince Fâtih bey,
“Âh! Unutmuflum” dedi ve tatl› bir tebessümle
bafl›n› iki yana sallayarak, uzaklara dald›. 

ANADOLU,
BU

ANALARLA
DOLU

Çoğu kimsenin yatağından zor

kalktığı, sabahın o erken saatle-

rinde, yanık ilâhîlere karışan ok-

lava sesleri, ulvî iklimlerin tatlı

nağmeleri gibi. Seherde, vapuru

kaçırmak istemeyen bir yolcu hı-

zıyla, telâşla yürüyen o ayaklar,

Kâbe yollarında çöllere batan

ayaklardan farksız.

F
Gül KUSURSUZ



Nefle han›m sabah›n ilk ›fl›klar›nda arkadafllar›yla
çoktan buluflmufltu. Sâliha ve Gülsolmaz han›m-
lar onu karfl›lad›lar. Hamurlar haz›rlanm›fl, k›vâm›-
n› alm›flt› bile. Sofralar serilmifl, oklavalar, o öpüle-
si ellerde f›r›l f›r›l dönüyor. Güzel abla, ismi gibi gü-
zel yufkalar aç›yor s›ra s›ra. K›ymal›, patatesli,
peynirli çeflit çeflit içle dolduruluyor her yufka, us-
tal›kla. Ayflegül, Mine, Mesrûre ve Nâhide’nin üs-
tüne yok zâten bu konuda. Dikkatle bohçalanan
bir çeyiz hassâsiyetinde katlan›yor, bükülüyor ve
sonra ç›t›r ç›t›r gözlemeler, “gel beni ye” dercesi-
ne s›ralan›yor.
Bugün hareketlilik daha fazla. Zerdâ, Gülser, Nûr-
sultân ve Beyzâ han›mlar gözlemecilerle yar›flta.

Gözlemeye nisbet, mant› yap›yorlar yan sofrada.
‹ki grup ‘ben önce bitireyim’ diye yar›fl›yor hay›r-
da. Narin parmaklar, mini mini büküyor mant›lar›,
h›zl›ca. Âdile ve Râbia han›m f›r›nl›yor; Melîhâ,
Ayfle ve Esrâ han›m da paketleyip, sipariflleri ye-
rine ulaflt›r›yor. Yar›fl› mant›c›lar kazanacak gibi. 
Bu yar›flta ödül yok. Zirâ onlar›n hedefi çok bü-
yük. Küçücük dünyâ ödülleri yetmiyor ki. Ötelere,
çok ötelere sakl›yorlar, emeklerinin karfl›l›¤›n›. 
fiirin ‹negöl’ün fedâkâr insanlar›ndan oluflan bu
mahalle grubu, ilim ve yard›m aflk›yla yanan
Anadolu insan›ndan sâdece birkaç›. Bu aflk, me-
flale gibi tutuflturmufl onlar›. Kendilerini aflm›fllar,
çevrelerinde binbir zorlu¤a ra¤men, okumaya
çal›flan ö¤rencilere rastlay›nca, “Biz ne güne du-
ruyoruz!” diyerek, s›vam›fllar kollar›.
Do¤u’nun ücrâ bir köyünden gelen bir k›zca¤›z›
anlatt›lar. Yüksek puanla fakülteyi kazanm›fl. K›fl›n
so¤u¤unda aya¤›nda terlik. Çoraps›z. S›rt›nda
babas›n›n ceketi. ‹çinde kayboluyor c›l›z bedeni.
O baba ki, “Ya k›z›m› emin ellere teslim edip, gö-
züm arkada kalmadan dönerim; ya da okut-
mam!” diyerek, baflvurmufl Münevver han›ma.
O, ümitle bakan bu¤ulu gözlerin okuma arzusu-

na kim hay›r diyebilir ki, diyorlar ve toplan›yorlar
konu komflu.
Bu duyarl› insanlar, gerçek yat›r›m›n, insana ve
e¤itime yap›lmas› gerekti¤inin bilincine çoktan
varm›fllar. Ne mutlu bu e¤itim gönüllülerine! On-
lar› bir araya getiren tek gâye bu: Allah r›zâs›.
“Bana bir harf ö¤retenin kölesi olurum” hakîkati-
ne inanan bu insanlar; “Biz ö¤retemiyorsak da,
vesîle oluruz” diyorlar ve ‹negöl’de damlaya
damlaya, göl oluflturuyorlar.
Nicelerinin tadamad›¤› cömertlik duygusunu, bu
gönül zengini p›r›l p›r›l han›mlar, el eme¤i-göz nû-
ruyla yo¤ruduklar› hamurlarla ortaya koyuyorlar.
Aç›lan her yufka, bembeyaz, p›r›l p›r›l bir sayfa

onlar için amel defterinde.
Kim bilir, nice talebenin is-
mi yaz›lacak oraya. Ö¤ret-
men olacak, doktor ola-
caklar.. ve bir gün, bu fe-
dâkâr han›mlar, topra¤›n
ba¤r›nda bile olsalar, gam

yemeyecekler. O tazecik nesillerin duâlar› ve va-
tan› emîn ellere b›rakman›n vicdânî rahatl›¤›yla
flâd olacak, o asîl ruhlar.
Ço¤u kimsenin yata¤›ndan zor kalkt›¤›, sabah›n
o erken saatlerinde, yan›k ilâhîlere kar›flan oklava
sesleri, ulvî iklimlerin tatl› na¤meleri gibi. Seherde,
vapuru kaç›rmak istemeyen bir yolcu h›z›yla, te-
lâflla yürüyen o ayaklar, Kâbe yollar›nda çöllere
batan ayaklardan farks›z. Zîrâ, her ad›m›nda,
binlerce sevâp yakalama arzusundalar.
Asr-› Saâdet’in fedâkâr ve seçkin han›mlar›, Âifle-
lerin, Sümeyyelerin, Nesîbelerin izdüflümü olma
çabas›ndalar. “Nesiller hebâ olmas›n, Yavuzlar,
Fatihler çiçek açs›n, flenlensin tüm çorak toprak-
lar, dünyâ âdetâ cennete dönsün” ümid ve
duâs›ndalar. Cehâlete karfl› yeni bir kurtulufl
hamlesiyle, Nene Hâtunlar›, ka¤n›s›yla Mehmet-
çi¤e mermi tafl›yan Elifcikleri aratm›yorlar.
Onlar›n yolu, ilim yolu, irfân yolu, gönül yolu, sev-
gi yolu. Vatan› yüceltme, gençli¤e el uzatma, in-
sanl›¤› kucaklama yolu. 
Anadolu, iflte bu analarla dolu..
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[ ]Onların yolu, ilim yolu, irfân yolu, gönül yolu, sevgi yolu. Va-
tanı yüceltme, gençliğe el uzatma, insanlığı kucaklama yolu. 

Anadolu, işte bu analarla dolu..
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Evet, siyah giyer annem. On dört y›ld›r siyah›n göl
gesinde yaflar. Babam›n vefat›ndan bu yana se
vinçleri, heyecanlar›, h›rç›nl›klar› siyah›n içinden

geçer. 
Asûde bir mevsiminin çizgilerini tafl›yan tebessümler,
onun yüzünde hazan›n rengini al›r.
Annem siyah giyer...
Siyah›n d›fl›nda her renge belli bir mesafeden doku-
nur. K›rm›z›, yeflil, pembe, mor.. soluk bir yüzle görü-
nürler üzerinde.
Oysa annem siyah giymezdi; köyün en iyi, en renk-
li, en güzel giyineniydi.
Gülerdi, çok gülerdi. Kahkahaya kaçan tebes-
sümleri, an›n ortas›nda patlayan konuflmalar›,
pazarl›ks›z duruflu... feodalitenin dar m› dar, ka-
t› m› kat› çerçevesine s›¤mazd›. Uzay›p giden
meralarda kofluflup duran kuzular kadar ace-
mi, ama bir o kadar da pervas›z yaflard›.
Annem babam› çok severdi. 
Babam anneme afl›kt›. 
Ben ve kardefllerim, tiyatral bir ciddiyeti mu-
zip çocuklar gibi sabote eden annem ve
babam›n, yani aflk›n çocuklar›yd›k.
Yorgun bir co¤rafyan›n zahmete yazg›l›
kad›nlar› beylerine, babam›n anneme
olan aflk›n› anlat›rlard›. Bilmem kaç kuflak
öncesinden al›nt›lanan so¤uk yüzlü bir cid-
diyeti giyinmifl babalar, babama tebes-
süm ederlerdi. ‘Bak bu kocaman adama,
hâlâ çocuklar gibi pervas›z!’ der gibiydiler.
Ama biliyordum ki babam› seviyorlard›; 

ANNEM
Siyah Giyer
Nihat DA⁄LIE
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yoksunu olduklar› bir duygu zenginli¤ini cömertçe harca-
yan bir adam›, gizli de olsa alk›fllad›klar›n› hissediyordum
çocuk kalbimle. Babamla birliktelikleri onlar› mutlu k›l›yor-
du. Evimiz misafirsiz kalm›yordu bu yüzden.
Annem köyün en mutlu kad›n›yd›... Babam› seviyor-
du...
Çok az kad›n›n cesaret etti¤i bir duruflun içindeydi.
Babam›n yüre¤ini inciten dedemle, yani babas›yla
y›llarca konuflmad›¤›n› hat›rl›yorum. Uzun bir zaman
day›mlara gitmemiflti; do¤up büyüdü¤ü evin mer-
divenlerinden yukar› ç›kmam›flt›. Babam›n yan›
bafl›nda yerini alarak yüre¤ine sahip ç›km›flt›.
Annem siyah giyer... 
Çünkü babam› seviyor; on dört y›l önce bir ba-
har sabah›nda yitirdi¤i sevgili efliyle yaflamaya
devam ediyor.
Bir bahar mevsimiydi... Toprak bin bir renkle
örtülmüfltü... Babam, bir baflka ülkeye uza-
nan karayolunun sa¤›na ve soluna yay›lm›fl
k›r çiçeklerinin aras›nda son nefesini vermiflti.
Karanl›k basm›flt› o gün annemin yüre¤ini...
Ve o günden bu yana hep siyah giyer an-
nem; babam›n ölümünü hat›rlat›r ona siya-
h›n d›fl›ndaki her renk.
Annem siyah giyer...
Ama siyah düflünmüyor, siyah yaflam›yor.
Do¤du¤u, büyüdü¤ü, babam› yitirdi¤i
co¤rafyan›n uza¤›nda bir yerde hâlâ be-
ni flafl›rt›yor. Evi misafirsiz kalm›yor; onu se-
ven dostlar›, hayat›n içindeki muzipçe du-
ruflundan tebessümlü vakitler koparmak
için kap›s›n› çalmaya devam ediyorlar.
Annem siyah giyer, ama siyah yaflam›-
yor...
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abah›n ›l›k seher yeliyle gönderiyorum bu sat›r-
lar› sana anne. Sevgimi, hasretimi, selam›m›
yüklüyorum seher yeline, dertlerimi de¤il. Ne
rüzgâr, ne f›rt›na, ne de sizler çekebilirsiniz onu;
bir ben çekerim anne, bir ben tafl›r›m zay›f
omuzlar›mda onu. Ta ci¤erimden kopup gelen
bir silkiniflle yüklendim c›l›z bedenime. Art›k ne
ben b›rakabilirim onu, ne de o beni. Kan kardefl
olmuflum kederlerle. Ac›, ekme¤im; sab›r, kat›-
¤›m olmufl. Derdimse tek sevdi¤im, tek yâre-
nim...
‹nsanlar› süzüyor gözlerim boyuna. Hep ayn› inil-
tiyle ürperiyor yüre¤im. “Yaln›z›m, boflluktay›m.”
diyor, masum çehreler. Topra¤a tutunup kök
salmak için, titriyor ve ç›rp›n›yor taze fidanlar.
fiimdi k›fl gelmifltir, bizim illere. Senin bembeyaz
örtülü, nuranî hayalini gözyafllar›mla beraber
ak›t›yorum yüre¤ime. Bulgur çorbas› piflirmiflsin
yine. Bak›r sahana doldurup sofraya getirirken
ellerin titriyor. “Yavrum da severdi.” diye geçiri-
yorsun içinden. Gözyafllar›nla ya¤muru ›slat›yor-
sun pencere kenar›nda. Karl› da¤lara tak›l›yor
yine bak›fllar›n. Belli ki koca da¤lar› afl›p gelme-
mi, içindeki hasret ateflini söndürmemi bekliyor-
sun. Ben de seni özledim anne.

Hani camlar› sarsarak u¤uldayan, kulaklar›n› t›r-
malayan rüzgâr var ya... Kulak ver bu sese an-
ne. Yüre¤ine nak›flla bu iniltiyi. Rüzgâr de¤il, f›r-
t›na de¤il, u¤ultu de¤ildir bu. Batakl›¤a savrul-
mamak için ç›rp›nan, tutunacak bir dal, çala-
cak bir kap› aray›fl› içinde olan, bir neslin iniltisi-
dir, ah u efgân›d›r bu.
Huzur arayan gönüllere kap›lar bir bir aç›l›yor
art›k. Ben bu kap›lardan boflanan nur deryas›n-
da bir dalga de¤ilim, bir zerre de de¤ilim; ama
bu atmosferde bulunmaya, flereflenmeye çal›-
flan kirli bir toz taneci¤iyim. Vars›n koca da¤lar
kavuflmam›za izin vermesin anne. ‹sterse rüz-
gârlar kokunu getirmesin bana. Ömrüm bu ba-
hara yetiflmese de olur. Vars›n benim gençli¤im
de baflka bahara kals›n.
Vars›n ayr›l›¤›n pasl› hançeri ta ci¤erime sap-
lans›n, anne. Dert de¤il bana. ‹sterim ki bede-
nimden damla damla s›zan taze kanlar bir iz b›-
raks›n ard›mda. Kilometre tafllar› olsun bunlar,
yüre¤imden damlayan ki yetiflen nesil bu izleri
takip etsin s›rat-› müstakimde. Gam yemem,
can›m bu yola feda olsun. Kan›m›n son damla-
s›na kadar gideyim de, elbet orada sanca¤›
teslim alacak birilerini bulurum anne.

SIZIS
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“O, süt dönemini

Cennet’te

tamamlayacak”

ok çileliydi. Sadece kendi çektikleri de¤il, Efendisinin
bafl›na gelenler de derinden yaral›yordu O’nu. Allah’›n en
Sevgili Kulu’ndan, ikisi erkek alt› çocuk dünyaya getirmiflti.
Önce, süt kuzusu Kâs›m vefat etti. Kalb mahzun olmufl,
gözler de yafl döküyordu. Ancak ondaki sab›r kuvveti,
risalet hanesine ulaflacak her türlü olumsuzlu¤a kat-
lanacak mahiyetteydi. Rasûlüllah’›n yan›na geldi. Zira,
O’nun da teselliye ihtiyac› oluyordu; 
- Yâ Rasûlallah! Kâs›m’›n sütü taflt›. Keflke Allah, süt
ça¤›n› tamamlay›ncaya kadar ömrünü uzatsayd›, diye
temennide bulundu. Bunun üzerine Allah Rasûlü (sallal-
lahu aleyhi ve sellem); 
- O, süt dönemini Cennet’te tamamlayacak, buyurdu.
Metin insan çok sevindi ve,
- fiayet bunu bilseydim yâ Rasûlallah! Onun ölümü
bana daha hafif gelirdi, dedi. Rasûlüllah da, 
- Dilersen Allah’a dua edeyim de, sana onun sesini
iflittireyim, buyurunca, sab›rda oldu¤u gibi tevekkülde de
zirveyi temsil eden Hz. Hatice, 
- Hay›r yâ Rasûlallah! Allah ve Rasûlü’nü tasdik ediyo-
rum, demiflti.

Hz. HAT‹CE
ANNEM‹Z‹N TEVEKKÜLÜ

Reflit HAYLAMAZC
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ANNEYE
SAYGI

üreyde anlat›yor: "Adam›n biri Resûlullah'a 
gelerek:
-Yâ Resûlallah, annemi çok s›cak bir günde iki 
fersah (yaklafl›k 11 km.) s›rt›mda tafl›d›m. Hava

o kadar s›cakt› ki yere bir parça et b›rak›lsayd› piflerdi. Bu hiz-
metimle anam›n hakk›n› ödemifl olabilir miyim, diye sordu.
Rasûlullah:
-Senin o hizmetin anan›n bir tek do¤um sanc›s›n› belki kar-
fl›lar, buyurdu." (Taberânî ve Heysemî)

***
Talhâ b. Muâviye es-Sülemî (r.a.) naklediyor: "Hz. Peygam-
ber Aleyhisselâm'›n yan›na vard›m ve:
-Yâ Rasûlallah, Allah yolunda savaflmak istiyorum, dedim.
-Annen sa¤ m›, buyurdu.
-Evet, dedim.
-Anan›n aya¤›na sar›l, cennet onun aya¤› alt›ndad›r, bu-
yurdu." (Taberânî.)

***
Enes (ra) anlat›yor: "Birisi Peygamber Efendimiz’e (sas) gel-
di ve:
- Yâ Resûlallah, cihât etmeyi çok arzu ediyorum; ama
elimden gelmiyor, dedi. Rasûlullah sordu:
- Ebeveyninden herhangi biri sa¤ m›?
- Anam hayatta.
- Ona hizmet ederek Allah'›n r›zas›n› tahsil et. Bunu yapar-
san hem hac, hem umre, hem de cihât yapan gibi (sevap

kazanm›fl) olursun, buyurdu." (Ebû Ya'lâ ve Taberânî.)

B
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uma namaz›ndayd›k. Sa¤ taraf›mda yafll› bir adam, onun sa¤›nda ise
tek kiflilik bofl yer vard›. Yafll› adam, farza kalkarken arkaya döndü ve
bofllu¤un gerisinde duran 14-15 yafllar›ndaki gence:
- Saf'› doldur evlat, dedi. Gel yan›ma.
Genç, mahcup bir ifâdeyle:
- Mümkünse burada k›lmak istiyorum, diye kekeledi. Oraya baflkas› ge-
çebilir.
Yafll› adam, gencin üzerinde bulundu¤u uzun tüylü yeflil hal›y› göstere-
rek:
- Ne o dedi. Yoksa oras› daha yumuflak diye mi gelmiyorsun?
Ve öfkeyle devam etti:
- Anne kuzusu, ne olacak...
Namaz bitti¤inde, yafll› adam›n Cuma's›n› tebrik ettim. Arkadaki genç
de gelerek onun elini öptü. Adam, söylediklerine çoktan piflman ol-
mufltu. Delikanl›n›n nurlu yanaklar›n› okflarken:
- Sana 'anne kuzusu’ dedi¤im için kusura bakma yavrum, dedi. Bir an-
da a¤z›mdan kaçt› iflte...
Gencin gözleri dolu doluydu. Bafl›n› yere e¤erken:
- Bu söylediklerinizde hakl›s›n›z efendim, dedi. Üzerinde namaz k›lmak
için ›srar etti¤im hal›, vefât etti¤inde annemin tabutuna örtülmüfltü.
Orada secdeye kapand›¤›mda, sanki beni kucaklam›fl gibi oluyor da...

C
ANA KUZUSU

Peygamber
Efendi’miz

(s.a.s.) buyur-
muştur ki: 

“Rabb’in rızası
anne-babanın
rızasında,

Rabb’in gazabı
da  anne-
babanın

gazabındadır.”
(Tirmizî, Birr, 3)

Cüneyd SUÂV‹
Hayat›n ‹çinden
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Bir kimse imana ve Kur’an’a hizmet için anne
ve babas›n› terk edebilir mi?
Anne ve baba hiçbir fley için terk edilmez.
Yaln›z onlar, "‹man ve Kur’an’a hizmet et-
me!" diyorlarsa, yani isyan› emrediyorlarsa
bu mevzuda onlara itaat edilmez. Bununla
beraber onlara yine de, “E¤er onlar seni, fle-
rik oldu¤una dair hiçbir bilgin olmad›¤› fley-
leri, Bana ortak saymaya zorlarlarsa sak›n
onlara itaat etme! Ama o durumda da ken-
dileriyle iyi geçin, makul bir tarzda onlara sa-
hip ç›k!” (Lokman, 31/15) ayet-i kerimesinin
ifadesiyle iyilikle mukabele etmek gerekir. 
Anne ve baban›n gönlü hofl edilmeli, ancak
onlara Allah’a ve O’nun emirlerine karfl› is-
yan etme mevzuunda itaat edilmemelidir. 
Anas›na babas›na itaat etmesi gereken hu-
suslarda itaat eden bir insan›n hayat›nda,
kazanc›nda, ilminde yümün ve bereket olur.
Allah, bugün olmasa bile yar›n onu bafla tac
yapar. Bu, pek çok tecrübelerle sabit bir ha-
kikattir.

ANNE-BABA

H‹Ç B‹R fiEY ‹Ç‹N

TERK ED‹LMEZ.

FAKAT...
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"Bir insan›n anne-

babas›na kötü söz

söyleyip hakaret etmesi

büyük günahlardand›r."

(Hadis-i fierîf) 

"Bir defas›nda Peygamber Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellem: "Ya-
z›klar olsun! Çeksin! Burnu sürtülsün; sürtülsün zira o kendi kendine et-
ti!.." buyurdular. Bunun üzerine:
"Kim bu kendi kendine eden Yâ Resulallah?!" diye sorulunca, Pey-
gamber Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellem: "Anne-babas›ndan bi-
rinin veya her ikisinin yafll›l›k dönemine yetiflmesine ra¤men bu büyük
vesileyi de¤erlendirip de cennete giremeyen talihsiz." buyurdular.
(Müslim, Birr, 10)

"Rabbin flöyle buyurdu: Allah’tan baflkas›na ibadet etmeyin. Anneye ve babaya
güzel muamele edin. fiayet onlardan her ikisi veya birisi yafllanm›fl olarak senin ya-
n›nda bulunursa sak›n onlara hizmetten yüksünme, "öff!" bile deme, onlar› azarla-
ma, onlara tatl› ve gönül al›c› sözler söyle.
fiefkatle, tevazu ile onlara kol kanat ger ve flöyle dua et: "Yâ Rabbi, onlar küçük-
lü¤ümde nas›l beni ihtimamla yetifltirdilerse, ona mükâfat olarak Sen de onlara
merhamet buyur!" (‹srâ Sûresi, 17/23–24)

***

Hz. Ebu’d-Derdâ’n›n (r.a.), flöyle dedi¤i rivayet edilmifltir: "Ben Peygamber
Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellemin flöyle buyurdu¤unu iflittim: “Anne-
baba, Cennetin orta kap›s›d›r. Art›k sen o kap›y› ister zayi et, ister muhafa-
za et." (Tirmizî, Birr, 3)

Hz. Ebû Hüreyre’den (r.a.), flöyle dedi¤i rivayet edilmifltir:

ANNE
BABA
CENNET‹N
ORTA
KAPISIDIR
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çe’li bir anneyim ben. Ne zormufl 
bir bilseniz Açe’de anne olmak… Ne
zormufl çaresizlik, ne zormufl iki fela-

keti ayn› anda yaflamak, ne zormufl ne zor…
Açe’li bir çocu¤um ben. Ne zormufl Açe’de ço-
cuk olmak ve ne zormufl, Açe’de annesiz kal-
mak…
Okyanus ötesinde, ad›n› bir felaketle duydu¤u-

muz ve duyduktan sonra hiç de yabanc›s› olma-
d›¤›m›z› fark etti¤imiz, bizden ve bize benzeyen in-
sanlarla karfl›laflt›¤›m›z yer Açe. Annelerimize ben-
zeyen anneleri ve çocuklar›m›za benzeyen ço-
cuklar› ile Açe...
Biz Açe’yi ve Açelileri tan›masak da onlar bizi ta-
n›yor, hem de hiç tahmin edemeyece¤imiz ka-
dar. Hatta bizi, bizim için dua edecek kadar iyi ta-

AÇE . . .A Kalender Y›ld›z
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n›yorlarm›fl. Biz onlar› unutmufluz ama onlar bizi
unutmam›fl…             
Ayfle’min elleri küçücüktü… Ne çok severdi be-
ni… Ya ben… Son kez u¤urlad›¤›m› bilmeden ne-
fle ile okula göndermifltim onu, o k›yamet saba-
h›… Küçük Ayfle’mi nefleyle okula u¤urlayamaya-
ca¤›m, art›k Ayfle’m okula gidemeyecek… 
Denizin öfkeyle üstümüze geldi¤i gündü, anne-

min elinden tutmufl parka gidiyordum. Bir oyun gi-
biydi her fley, bir oyun gibi ama bu oyunda yaln›z-
d›m. Annem yoktu ve bir daha benimle bu parka
gelemeyecekti, hem park da yoktu art›k…
Onlar bizi hiç unutmad› biz de onlar› hat›rlayal›m
art›k. Açe’li anneler ve Açe’li çocuklar, çocuklar›-
m›z için dua edip kampanyalara destek olal›m,
kar›nca karar›nca…                     
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çaktan indirdi¤imiz hocam›z›n 
cans›z bedeni ile camiye gelmifl
tik. Ö¤le namaz› sonras› cenaze 
namaz› k›l›nacakt›. 

Orta Asya stepleri, son nefesini verdi¤i yer olmufltu.
Ne garip bir tecellidir ki istedi¤i gibi vefat ederken
yan›nda talebeleri vard›. Onlar da Hakk'a hocala-
r› ile birlikte yürümüfllerdi. Daha bekârd›; yapt›¤›
iflle evlenmiflti. O'na gönül verdi¤i günden beri...
Dünya zevkleri ad›na nefsinin yüzündeki peçeyi
kald›rmam›fl bir insand›. Üniversiteden kimya ö¤-
retmeni olarak mezun olal› çok olmam›flt›. Gençti,
fakat ruhu as›rlar›n olgunlu¤unu tafl›yordu sine-
sinde... 
Camide, vefat›n› telefonla haber verdi¤imiz akra-
balar›, tan›d›klar› vard›. Gözlerimiz anne ve ba-
bas›n› arad›; onlar için endifle ediyorduk. Ne de ol-
sa canlar›ndan bir parçayd›. Ailesinin, herkesten
çok hakk› vard› onun üzerinde. 
Acaba onu görünce ne yapacaklard›? Ba¤›r›p ça-
¤›r›rlar m›yd›? 'Çocu¤umuza sahip ç›kamad›n›z?'
derlerse, ne derdik? 'Orta Asya'ya onu siz götürdü-
nüz, flimdi cans›z bedenini getiriyorsunuz!' derler-
se, ne cevap verirdik? 

Yolda gelirken, bu ve benzeri sorular› birbirimize
defalarca sorup, cevaplar›n› düflünmeye çal›flm›fl-
t›k. Ancak ne diyebilirdik ki? 'O¤lunuz Allah r›za-
s› için oralara gitti. Talebe yetifltirmek onun ide-
aliydi' dersek, bizi anlarlar m›yd›? 
Bu düflünceler içinde arabadan inip naafl›n› am-
bulanstan indirdik. Çevremize bakarak her yeri
merakl› gözlerle rasat ediyor, ailesinden yan›m›za
yaklaflacak birilerini bekliyorduk. 
Çok geçmeden on sekiz - on dokuz yafllar›nda bir
genç ve muhtemelen onun babas› olan biri yan›-
m›za yaklaflt›. Gözlerinde, yüz hatlar›nda ancak
bir baban›n tafl›yabilece¤i metanet vard›. 
Tabuta yaklaflt›. Titreyen elleriyle kapa¤›n› hafifçe
kald›rarak o¤luna bakt›. Darbe üstüne darbe yi-
yen sinesinde, gözyafllar› öfkesini yutuyordu. Elle-
rini tabutun üzerinde gezdirdi. Sonra üzerine ba-
fl›n› koyup bir süre öyle kalakald›, için için a¤lad›.
Delikanl› da tabutun di¤er yan›nda h›çk›r›klara
bo¤ulmufltu. Matemli havay› daha da a¤›r bir ha-
le getirmiflti bu görüntüler. 
Bu zor anlar›nda sakinleflmelerine yard›mc› olma-
ya çal›fl›yorduk. Bir baba için o¤ul ac›s› hiç de ko-
lay de¤ildi. Öfke ve isyanla yanl›fl fleyler yapmala-

“SEN‹
YET‹fiT‹REN

RUHA
KURBAN
OLAYIM”

U Fatih AKARCALI



r›ndan korkuyorduk. 
Bir süre tabuta bafl› dayal› bekleyen baba, gözleri-
ni elinin tersi ile silerek bize döndü: 
–Siz mi getirdiniz onu? 
Elimiz aya¤›m›z birbirine dolaflm›flt›. Arkadafl›m
benden evvel davran›p bir ad›m öne atarak: 
–Evet efendim! 
Baba patlamaya haz›r bomba gibiydi. Yumrukla-
r›n› s›kt›¤›n› görmüfltüm. Kendini zor da olsa fren-
liyordu. ‹çini çekerek: 
–Nas›l oldu? 
–Efendim, hocam›z, rehber ö¤retmeni oldu¤u tale-
belerinin velilerini bayramda ziyaret etmek iste-
mifl. ‹ki talebesi ile birlikte yola ç›km›fllar. Yolda gi-
derken arac› kendisi kullan›yormufl. Önünde sey-
reden araban›n hatas› sonucu araca çarpmamak
için direksiyonu k›rm›fl. Araç hâkimiyetini kaybe-
derek önce yolun kenar›ndaki kanala girmifl... Bir-
kaç takla atm›fllar araba ile. Araba ezilmifl. Kaza
s›ras›nda tüm camlar› parçalan›p, hocam›z›n ve
talebelerinin yüzlerine saplanm›fl. Büyük bir ihti-
malle orada vefat etmifller. 
Ac›l› baba tek kelime etmedi. O an bizlere ne söy-
lese, ne kadar k›zsa, cevap veremezdik. Bugün ma-
tem günüydü. Ne diyebilirdik ki? 
Baba ve o¤lu tabutun yan›ndan ayr›lmad›lar. Bir
daha da dönüp kimsenin yüzüne bakmad›lar. 
Hocam›z›n cans›z bedeni temizlenip y›kan›rken,
hepimizin hissetti¤i güzel bir koku yay›lm›flt› etra-
fa. Üzerinden uzun bir zaman geçmesine ra¤men,
cam parçalar›n›n kesti¤i yüzünden, taze kan
damlalar›n›n geldi¤ini görüp hayret etmifltik. Gü-
zel yüzü, hiçbir ac› hissetmeden Hakk'a yürümüfl
gibi duran simas›, akl›mdan gitmiyor. 
Cenazesinde kimler yoktu ki... Akrabalar›, arka-
dafllar›, talebeleri… O ülkenin konsolosu bile ora-
dayd›. 
Annesini görememifltik. Kim bilir, ne kadar üz-
gündü. O¤lunun cans›z bedenini görünce nas›l
karfl›layacakt›, bilemiyorduk. 
Definden önce cenazeyi, rahats›zl›¤›ndan dolay›
yürümeyecek halde oldu¤u söylenen annesinin ya-
n›na götürdük. 
Sonunda cenaze konvoyu evin önüne gelmiflti. Biz
annesine, evin ikinci kat›na ç›kt›k. 

Bir anneye o¤lunun vefat›n› haber vermek ve bil-

hassa cans›z bedenini getirdi¤imizi söylemek ne

zormufl Allah’›m! S›k›nt›dan dakikalarca içeriye

giremedi¤imizi hat›rl›yorum. Büyük bir ihtimalle

feryatlar yükselecek, annenin ç›¤l›klar› gözyafllar›-

na kar›flacakt›. 

Kap›y› vurup selam vererek içeriye girdik. Orta yafl-

l› anne elinde tespih, evin sofas›nda, pencerenin

önündeki sedire oturmufl, d›flar›y› süzmekteydi.

Tam bir Osmanl› han›m› gibiydi. ‹çeri girdi¤imizi

görünce dumanl› gözlerini bize çevirdi. Gözleri-

nin alt› a¤lamaktan torbac›k olmufltu. 

Arkadafl›m: 

–Anneci¤im o¤lunu getirdik, definden önce gör-

mek istersen tabutunu yukar›, yan›na ç›karal›m. 

Biz flimfleklerin çakaca¤›, ç›¤l›klar›n yükselece¤ini

düflünürken, o duvara yaslanarak aya¤a kalkt›.

Kafllar›n› çat›p, yüzünü büzüfltürerek, hiç umma-

d›¤›m›z bir eda ile 'flehit aya¤a getirilmez, aya¤›na

gidilir!' dedi. 

H›rkas›n› al›p, kollar›na girmemizi de reddederek

duvara tutuna tutuna, s›k s›k durup nefes alarak

afla¤›ya indi. 

Televizyonlardan çok flehit ailesi seyretmifltim. An-

nelerin kendilerini kaybetmeleri bana normal geli-

yordu. Sevgili anne, annemiz tabutu görünce: 

'Seni yetifltiren ruha kurban olay›m, ellerinden

öpeyim. O¤lumun hizmet etmek için uzaklara

gönderilmesine vesile oldu' deyiverdi. 

Yürürken bedeninin teklemesine ald›r›fl etmeden,

güç bela tabutun yan›na kadar yürüdü. Gözlerin-

den, kontrol edemedi¤i yafllar süzülüyordu. 

O¤lunun bafl›n› okflad›. Ve ayak taraf›na yöneldi.

Orada bulunan herkesin h›çk›r›klar› aras›nda: 

'Seni aln›ndan de¤il, ayaklar›ndan öpüyorum o¤-

lum!' diyerek, ayaklar›na sar›ld›. 

Kimsenin dayanacak mecali kalmam›flt›... 

O çileli, ›st›rapl›, fluurlu ve sab›rl› anay› hat›rlad›k-

ça Hz. Nesibe'yi, Ammar bin Yasir'in anas› Hz. Sü-

meyye validelerimizi ve di¤er sahabe analar›m›z›

daha iyi anl›yorum flimdi. Ellerinden öpüyorum

hepsinin.
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Cihangirleri anneler yetiştirir. Büyük insanları,
İnsanlığın İftihar Tablolarını hep anneler şekil-
lendirir. Kadın kendine âit bu meziyetlerle, erkek
de yine kendisine âit kabiliyetlerle örfaneye iştirak
ederse, bu bütünleşmeden cennet ikliminin
yaşandığı bir aile ve fazilet topluluğu vücûda gelir.

na için derler, sonu yok ›zd›rab›n...
Hep enîndir anada sesi, telin, m›zrab›n...
Fânîler aras›nda en muazzez varl›kt›r ana. O, yeryüzünde dolafl›rken
gökteki bir bafl ve cennet de ayaklar›n›n alt›ndad›r. Pabucunun tozu
gözlere sürme kadar aziz ve ayaklar›na sürülen yüzler arfl efli¤indeki bafl-
lar kadar yücedir. Ana inleyen varl›kt›r. Bütün bir hayat boyu inleyen ve
s›zlayan... Onun anal›¤› evlâtla kâim; "anam" diyen biriyle... Evlât olma-
y›nca ana, ana de¤ildir. Ya "anam" demeyince! Anan›n emeli bir evlât,
bazen de baflka bir fleydir. Mânâ gibi, ruh gibi, ideâl gibi bir fley...
Ana vard›r, dünyaya getirece¤i yavruyu Hak yoluna adar. Ana var-
d›r, bir yavru ister, ister de elde etmeden inkisâr içinde gider. Ana var-
d›r, izah edemeyece¤i yavrunun hesab›yla iki büklüm olur ve "Keflke da-
ha önce ölüp de unutulup gitseydim." der. Ana vard›r, evlâd›yla âbide-
leflir ve bafl› semaya ulafl›r. Ana vard›r, evlâd›yla derbeder ve perîflan
olur. Ana vard›r, firavun ota¤›nda bir milletin gözdesi. Ana vard›r, Nebî
hücresinde fleytan bendesi. Ana vard›r, sessiz, belirsiz ve meçhûldür; fa-
kat güller, çemenler yetifltirir. Ana vard›r destanlara s›¤maz; o, zihinler-
de, sînelerde, göklerdedir. Ana vard›r, kâ¤›ttad›r, kalemdedir, roman-
dad›r...
Toprak, tohuma ana; kaynak ça¤layana; Havva insano¤luna; Mer-
yem bir Ruh’a; Âmine bütün bir hakikate, varl›¤›n s›rr›na, s›rlar›n özüne...
‹yisi de var, kötüsü de anan›n. ‹yisine canlar feda; ya kötüsüne, talih-
sizine ne demeli.? Evlâd›n› güldürmemifle ve evlâd›ndan yana gülme-
mifle, gün yüzü görmemifle...
Ana-evlât iki vücut bir rûh. Evlât, anan›n vücudundan bir parça, ku-

ANA

A
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caklarda "gönül yakan sevgili", emekleyen yu-
murcak ve nihayet birbirini takip eden ayr›l›fllarla,
ana için sîneyi yakan bir kor, kalbe saplanan bir
m›zrak...
Geliflme dönemi, tahsil hayat›, askerlik ça¤›,
bunlar›n her biri, anan›n yüre¤ini a¤z›na getiren
bir ›zd›rap dönemeci. Ana, her zikzakta bir sürü
gözyafl› döker: Yavrusunun okuma ayr›l›¤›na, izdi-
vaç ayr›l›¤›na ve askerli¤ine... Evet, o, daima a¤-
lar, daima buhurdan gibi tüter. Teselli bulup dur-
du¤u oldu¤u gibi, sel sel olan gözlerinin yafl›nda
bo¤uldu¤u da olur. O, mukaddeslerine, vatan›-
na, namusuna kurban verdi¤i yavrusunu arma-
¤an sayar ve teselli olur. Ya bir hiç u¤runa ölene?
‹flte burada anan›n dili tutulur.
Evet o, küffara karfl› flehid olan evlâd›na kofl-
malar dizer, ninni söyler, onlarla avunur.
"Bura Yemen’dir,
Gülü çemendir,
Giden gelmiyor
Acep nedendir,
Acep nedendir."
Gözlerde flehid silûeti, kulakta cennet ›rmakla-
r› gibi onun sesi:
"Küffar K›r›m’› ald› anam,

Düflman yurduma dald› anam,
Irz›m pâymal oldu anam,
Ben oraya giderim..."
K›r›m’da küffara iltihak eden de var. Plevne’yi
unutup Tuna’da tenezzühe ç›kan da var. ‹flte
anan›n belini büken de bunlard›r. Eski kurban›n
düflman›, yeni kurban›n dostu; ne desin ana bu
girift bilmeceye..!
Vay benim talihsiz anam! Kalbi rahats›z anam,
kaddi bükülmüfl, gözleri dolmufl anam; dizine vu-
rup saç›n› yolan anam! Kim etti bunlar› sana? Kim
k›yd› kalbinin semeresine, gözünün nuruna? K›ra-
l›m o elleri. Su serpelim atefline...
Art›k a¤lama anam! Gözyafllar›nda meydana
gelen bulutlar, tâ arfla kadar yükseldi. Bak flimdi
orada flimflekler, burada rüfleymler... Da¤›n›k kâ-
külünü düzeltmek için sana kofluyorlar. Biz hepi-
miz senin feryad›na kofluyoruz. Duda¤›m›zda kur-
tulufl na¤mesi, elimizde Yusuf’un gömle¤i, Çîn-i
cebinine, yaflaran gözlerine sevinç müjdesi ile
geliyoruz. Sessiz infiallerin dinsin diye, kanayan
yaralar›n onulsun diye, bütün bir mücrimler toplu-
lu¤u ad›na af dileyip efli¤ine bafl koyduk
anam...!

(S›z›nt› Dergisi, Say›:3, Nisan-1979)
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“Cennet, analar›n

ayaklar› alt›ndad›r.”

(Hadis-i fierîf)

Seyyid Hüseyin Arvâsî Hazretleri, kendinden ders alan gelece¤in
“Bediüzzaman”› küçük Said’in annesi Nuriye Han›m’a flunu sormufl-
tur: “Bütün çocuklar›n›n bu kadar zeki olmalar›nda, senin onlar› ter-
biye sistemindeki metodun nedir?” Bunun üzerine bu mübarek ana,
“Hayat›mda, kad›nl›¤a mahsus dinî mazeretler d›fl›nda, hiçbir vakit
teheccüd kaç›rmad›m ve çocuklar›m› abdestsiz emzirmedim.” ce-
vab›n› vermifltir. ‹flte fikirleriyle insanl›¤› ayd›nl›¤a tafl›yacak nesiller ye-
tifltirmek isteyen anne–babalar›n hali!

Bir savafl sonras› esirler aras›nda çocu¤unu arayan bir kad›n, çocu¤unu bulmak
için sa¤a sola kofluflturup durmaktad›r. Bu kad›n, kendi çocu¤u diye baz› çocuk-
lar›n saç›n› koklar, yüzünü öper. Kendi çocu¤u olmad›¤›n› görünce de b›rak›r,
inkisar içinde yine aramaya bafllar. Bir yerde çocu¤unu bulunca, onu ba¤r›na
basar, koklar ve sever. Allah Rasulü, sahabilerine bu tabloyu gösterir ve “fiu
anneyi görüyor musunuz? O, ba¤r›na bast›¤› çocu¤unu hiç cehenneme atar
m›?” der. Ashab cevaben, “Atmaz ya Rasûlallah” derler. Bunun üzerine Allah
Rasulü, “Allah kullar›na karfl› o anneden daha merhametlidir” buyurur.

***
‹bn Abbâs (ra) anlat›yor: Peygamberimiz (Mekke'de) Sikaye denilen mahalde
iken bir kad›n elinden tuttu¤u o¤lunu Resûlullah'a getirdi ve:
-Yâ Resûlallah, bu benim o¤lum, istemedi¤im halde harbe gitmek istiyor, dedi.
Allah Resûlü:
-Annen sana izin vermedikçe yahut o ölmedikçe kendisini yaln›z b›rakma. Bu
senin için daha büyük sevap vesilesidir, buyurdu. (Taberânî.)

Üstad Bedîüzzaman Hazretleri’nin annesi Nuriye Hanım

ALLAH’IN RAHMET‹
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u hafta derslerime çok güzel çal›fl
t›m ve anneme yard›m ettim. Annem
de ödül olarak, Cumartesi günü bi
zim apartmandaki arkadafl›m Re-

cepler'e oyun oynamaya gitmeme izin verdi. Git-
ti¤imde evde Recep, dedesi ve 1.5 yafl›ndaki kar-
defli Mustafa vard›. Recep'in annesinin o gün
önemli bir ifli ç›km›fl. Annesi Recep'ten kardefline
bakmas›n› istemifl. E¤er kardefline güzelce bakar-
sa, annesi ona istedi¤i oyuncak arabay› alacak-
m›fl. Bafllang›çta bana çok kârl› bir al›flverifl gibi
gelmiflti. Fakat, çok geçmeden bir bebe¤e bak-
man›n hiç de kolay olmad›¤›n› gördüm. Çünkü,
Recep'in kardefli ya ac›k›p huysuzlafl›yor, ya a¤l›-
yor ya da alt›n› ›slat›yordu. 
Recep kardefline sadece üç saat bakacakt›. So-
nunda da istedi¤i ödülü alacakt›. Ona ra¤men
oflaya puflaya yap›yordu. Recep'in dedesi kap›-
dan bizim flikayetlerimizi dinlemifl olacak ki, “An-
neleriniz de siz bebekken size böyle bak›yordu.
Hâlâ da sizin ifllerinizi yap›yorlar ama hiç flikayet
ettiklerini duymad›m. Siz daha üç saat dayana-
mad›n›z!” dedi. Gerçekten hakl›yd›. Annem bana
o kadar zamand›r nas›l sabrediyordu? Hem de
yüzünü hiç asmadan ve flikayet etmeden.. Re-
cep'in dedesi, çok merhametli, çok flefkatli ve fe-
dakar olduklar› için Cennet'in annelerin ayaklar›
alt›nda oldu¤unu söyledi. Bir de anneler çocukla-
r›na haklar›n› helal etmezse, çocuklar›n Cennet'e
gidemeyece¤ini ö¤reten bir olay anlatt›: 
Peygamber Efendimiz zaman›nda bir tane genç
varm›fl, ölmek üzereymifl ama bir türlü kelime-i fle-
hadet getiremiyormufl, sanki dili tutulmufl.
“La....La....” deyip kal›yormufl. Gencin arkadafllar›
onun flehadet getiremeden, imans›z olarak ölme-
sinden korkuyorlarm›fl. Birden ak›llar›na Peygam-
ber Efendimiz gelmifl ve O'nu ça¤›rm›fllar. Pey-
gamberimiz gence “Lâ ilâhe illallah, Muhamme-
dün Rasûlullah” demesini söylemifl ama gencin

yine de dili dönmüyormufl. Herkes çok flafl›rm›fl.
Çünkü Peygamber Efendimiz, a¤aca, tafla, de-
veye emredince, onlar bile “Allah” derlermifl
ama bu gencin bir türlü dili çözülmüyormufl. Pey-
gamber Efendimiz “Bu gencin hiç kimsesi yok
mu?” diye sormufl. Yafll› bir annesi oldu¤unu ö¤re-
nince onu ça¤›rmalar›n› istemifl ve anne gelince,
Peygamberimiz o¤luna hakk›n› helal edip etme-
di¤ini sormufl. Yafll› teyze o¤lundan bahsedilir
bahsedilmez a¤lamaya bafllam›fl ve o¤lunun
ona iyi davranmad›¤›n›, kendisine hep karfl› geldi-
¤ini, onu çok üzdü¤ünü ve bu yüzden ona hakk›-
n› helal etmeyece¤ini söylemifl. Peygamber Efen-
dimiz de yafll› teyzeye, e¤er o¤luna hakk›n› helal
etmezse o¤lunun ebediyyen cehennem alevleri
içinde yanaca¤›n› söylemifl. Teyze bu sefer daha
çok a¤lam›fl, “helal ettim.. helal ettim..” diye inle-
mifl ve iflte o an gencin dili çözülmüfl, flehadet ge-
tirip vefat etmifl. Peygamberimiz de kendisini o
gencin kurtulmas›na vesile k›lan Allah'a hamdet-
mifl. 
Kur'an'da Allah, anne-babaya “öff..” bile deme-
mizi yasaklam›fl. Ben bunun ne demek oldu¤unu
anlamad›m ve Recep'in dedesine “öff bile de-
memek ne demek?” diye sordum. Anne-babala-
r›na karfl› gelen, yafllan›nca onlar› döven, soka¤a
atan, derslerine çal›flmayan, yalan söyleyen, an-
nelerinin istediklerini yapmay›p onlar› üzenleri an-
latt›. Anneleri onlardan birfley isteyince yüzünü
as›p, “öff” diye s›zlanarak ifl yapanlar› örnek verdi.
fiöyle devam etti; “‹flte bunlar›n hepsi kötü davra-
n›fllard›r. Anne-baba insan›n en baflta hürmet
edece¤i kimselerdir. Onlara hürmette kusur eden
Allah'a karfl› gelmifl say›l›r, onlar› üzen er-geç üzül-
meye mahkumdur. Y›llarca kendisine bakan, bü-
yüten, para kazan›p getiren anne-babas›na karfl›
vazifesini yerine getirmeyen çocuk, Kainat'› Yara-
tan, bize aya¤›m›z›, gözümüzü, ailemizi, arkadafl-
lar›m›z› veren Allah'a karfl› vazifelerini yapar m›

B ANNEM, CENNET‹M BEN‹M
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hiç? Allah'› seven kifli, baflta anne-babas›n› mutlu
etmeli, onlara sevgisini göstermelidir ki sonunda
Allah da onu sevsin. Anne-babas›na zarar veren
zaten ülkesine de faydal› olamaz. ‹flte zarar için-
de zarar...” 
Peygamber Efendimiz alt› yafl›ndayken, annesi
vefat etmifl. Bizim s›n›fta da anne-babas› kazada
ölen bir arkadafl›m›z var. Onlar› düflününce asl›n-
da elimdeki güzelliklerin k›ymetini bilemedi¤imi,
onlar için Allah'a gerekti¤i gibi teflekkür edemedi-
¤imi anlad›m. O an annemi ne kadar sevdi¤imi,
özledi¤imi farkettim. Eve gider gitmez annemin
yanaklar›n› öpecektim. Birden “Ya annem olma-
sayd›!” diye düflündüm. Annem yapt›klar›n›n kar-
fl›l›¤›nda benden hiçbir fley istemiyordu. Hep be-
nim iyili¤imi düflünüyor, ileride yaln›z bafl›ma kal›r-
sam kendi kendime ifllerimi yapabilmemi istiyor-
du. Önceleri erkekler ev ifli yapmaz diye anneme
karfl› ç›k›yordum, ama bundan sonra bulafl›klar› y›-
kamaya bile yard›m edece¤im, yeter ki annem
bana hakk›n› helal etsin ve benim yüzümden o
teyze gibi a¤lamas›n. 
O akflam eve dönüp dediklerimi yapt›m ve sonra
annemden izin al›p odama kitap okumaya git-
tim. Okudu¤um bir hikayede, çarfl›dan elleri po-
fletlerle dolu olarak dönmekte olan annelerin
hepsi, kendi çocuklar›n›n maharetlerini övüp
övüp duruyorlar ve çok güzel fleyler yapan ço-
cuklardan bahsediyorlard›. Çocuklar›n birisi çok
güzel flark› söylüyormufl, öbürü çok güzel resim ya-
p›yormufl, di¤eri elleri üzerinde yürüyormufl. Anne-
lerden bir tanesi ise sessizce dinliyor ama kendi
çocu¤u hakk›nda hiçbir fley söylemiyormufl. Ona
da sormufllar “Senin çocu¤unun hiçbir mahareti,
kabiliyeti ve üstün bir yan› yok mu?” diye. Kad›n
yine hiçbir fley söyleyememifl. Evlerinin bulundu¤u
soka¤a geldiklerinde, herkesin çocu¤u sokakta
kendi maharetini sergiliyormufl; kimisi flark› söylü-
yor, kimisi resim yap›yor, kimisi de ellerinin üstünde
yürüyormufl. Yorgunluktan elleri ve belleri kopan
anneler, çocuklar›na bakarken, çocuklar› da on-

lara uzaktan el sallay›p oyunlar›na devam etmifl-
ler. Kendisine çocu¤unun mahareti sorulan kad›-
n›n o¤lu ise, annesini görür görmez çok sevdi¤i
oyunu bile b›rak›p koflarak annesinin yan›na gel-
mifl, “Hoflgeldin anneci¤im!” deyip annesinin elin-
den pofletlerin yar›s›n› alm›fl. O sokakta oturan
yafll› bir amca varm›fl, ona hangi çocuk daha be-
cerikli, daha iyi diye sormufllar. Amca da annesi-
ne yard›m eden çocu¤u göstererek, “fiimdi oyu-
nu b›rak›p annesine yard›m eden, yar›n vatan›
için de her fleyini feda edebilir. Zaten Peygamber
Efendimiz de annelere hizmet etmeyi emretmifl.
Bu yüzden, bu çocuklar›n en iyisi ve en beceriklisi
annesine yard›m etmek için koflan flu çocuktur”
demifl. 
‹flte böyle arkadafllar; ben bu duygularla yatma-
ya haz›rlan›yordum ki can›m anneci¤im geliverdi
yan›ma; bir taraftan, o yumuflac›k ve pamukçuk
elleriyle saçlar›m› s›vazlarken, di¤er yandan da
bahar günefli gibi ayd›n yüzüyle tebessümler sa-
çarak bir öpücük kondurdu yana¤›ma ve flöyle
dedi kula¤›ma: 
Has bahçenin bal ar›s› 
Sevgilerin en durusu 
Bir kez istese yavrusu 
Yüre¤ini verir anne... 
Ben de at›ld›m annemin kollar›na ve karfl›l›k ver-
dim ona: 
‹nsan kendi yaflamay›nca anlayam›yor, 
Bebe¤e bir saat bakmak bile zorlardan zor. 
Anneci¤im, n'olur hakk›n› helal et bana, 
Borcumu ödeyemem can›m› versem sana. 
Gece karanl›¤›nda odam› ayd›nlatan ve içimi ›s›-
tan melek yüzlü annem kap›y› kapat›rken ben de
bafl›m› yast›¤a mutluluk içinde b›rak›verdim. Uyku-
ya dalaca¤›m ana kadar da içimden size flunlar›
söylemeyi geçirdim: 
Ödenmez asla hakk› annelerin, 
Gelin art›k k›ymetlerini bilin. 
“Anne seni çok seviyorum” deyin, 
Bundan sonra onlar› hiç üzmeyin.

(www.herkul.org’dan al›nm›flt›r)
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asiyetimdir.
Can›m Anneci¤im!
Her fleyimi, ama her fleyimi sana borçluyum. Hep sana hizmet etmeyi,
güzel kokunu koklamay› arzulad›m. Çok az k›smet oldu. Bu dünyada
sana doyamad›m.
Anneci¤im, dünyay› sevemedim, tat da alamad›m. Allah’›n emir ve
r›zas›na ayk›r› her fley beni rahats›z etti. Elhas›l dünya bana küstü, ben
de ona.
Bilmiyorum ama zannediyorum, senin dualar›n›n bereketiyle ömrüm
uzun olur. E¤er sen veya ben önce gidersek, önce giden kuca¤›n›
aç›p beklesin. Elbette kavuflaca¤›z. Saç›ndan bende bir tutam var.
Onu yan›mda tafl›yorum. Ölürsem Allah’›n izniyle bu kahramanca bir
ölüm olacakt›r. Saç›n›n telleri yan›mda kals›n, sak›n a¤lama. Bil ki
gö¤sümde Kur’an var. Kalbimde iman ve dudaklar›mda da son olarak
Allah’›n zikri olacak. Gönlün müsterih olsun.
‹badetlerimin, zikirlerimin hepsini ba¤›fllad›m. Elimde hiçbir fley kalmad›.
Rabbimin huzuruna bombofl gidiyorum. Fakat O’nun gufran›n›n beni
s›ms›k› kuflataca¤›n› umuyorum. Sana baflka ne yazay›m, evvel gidene
selam olsun.
O¤lun.  
(*06.04.1994 tarihli Zaman Gazetesi’nden al›nm›flt›r.) 
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“Sizi besleyip büyüten, aç
açık bırakmayan, size
hem analık hem babalık
yapan ananız burada ya-
payalnız yaşarken sizin
huzurunuz yerinde mi?”

alime ana rahmetli oldu be evlât.  Son
y›llarda amans›z bir hastal›¤a yakalan-
d›. O¤ullar› da hay›rs›z ç›kt›; bir günden
bir güne gelip; “Nas›ls›n? Rahat›n iyi mi?
Yiyece¤in içece¤in var m›?” demedi-
ler. Allah’› var, o da kimseye el aç›p
“Benim fluna ihtiyac›m var.” demedi.
Son zamanlarda evinden pek s›k ç›k-
m›yordu. Evinin sa¤› solu oyulmufl dört
bir taraf›na apartmanlar dikilmiflti. Evi
art›k mahallede s›¤›nt› gibi duruyordu.
Pek tan›yan› da kalmam›flt› ya. Eskiden
onu tan›yanlar da göçünce yeni tafl›-
nanlar onun hakk›nda bir sürü yalan
yanl›fl fleyler uydurdular.
-Neler uydurdular?
-Yok evinde cinlerle yaflarm›fl; yok
bulafl›c› bir hastal›¤› varm›fl; yok kime
bakarsa nazar› de¤ermifl falan.
Bunlar  bence mahalledeki insanlar›n
kendi vicdanlar›n› rahatlatmak için uy-
durdu¤u fleylerdi. Neden dersen; onu
kendi hâline b›rakmalar›n›n, hâlini hat›r›-
n› sormamalar›n›n verdi¤i vicdan azab›-
n› bu flekilde bast›rmak istiyorlard›.
Bir keresinde beni ça¤›rm›flt› evine.

Merak ettim do¤rusu niye ça¤›rd› diye.
Bana mendile sar›l› yirmi milyon lira ver-
di. fiafl›rm›flt›m. “Hayrola Halime ana! Ni-
çin veriyorsun bu kadar paray›?” de-
dim. Bana; “Bu para emekli ayl›¤›m.”
dedi. “Hepsini iki yüz ellifler bin liral›k
yapt›r›ver. Bayramda gelen çocuklara
verece¤im.”
-Peki gelen oldu mu? 
-Yok! Hiçbir çocuk kap›s›n› çalmad›.
Nereden mi biliyorum? Evinden cena-
zesini kald›r›rken, bu iki yüz elli bin liral›k-
lar çekmecesinden ç›kt›. Demek ki bay-
ramdan sonra da çocuklar gelecek di-
ye ümitle beklemifl, harcamam›fl o pa-
ralar›.
Onu bir de depremin oldu¤u gece
görmüfltüm. Evlerinden f›rlay›p sokakla-
ra ç›kan insanlara camdan gülümsü-
yordu. Yüzünde zerre miktar korku yok-
tu. Dedim ya gülümsüyordu. Belki bu
kadar insan› bir arada görebilmek mut-
lu etmiflti onu. Belki hangi sebepten
olursa olsun insanlar›n birlikte olmalar›n-
dan mutlu olmufltu.
Ama o hâlde bile baz›lar› onun hak-

ÇOK GEÇ OLMADAN

H Ahmet ÖZDEM‹R
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k›nda kötü konufltular. “Onu koruyan cinler varm›fl, belki de ka-
d›n›n kendisi onlardanm›fl...” bir sürü fley... Hatta “fiu eski evi y›k-
mak lâz›m; en ufak bir sallant›da üstünden tu¤la düfler, kiremit
düfler de çocuklara bir fley olur!” diye söylenenler oldu. Ama iti-
raf edeyim, o depremde Halime anan›n evine nas›l bir fley ol-
mad› diye hâlâ merak ederim.
Daha sonra da bir gece Halime anan›n evinin yan›nda elin-
de gaz bidonlar›yla iki genç yakaland›. Biraz geç kal›nsaym›fl,
evi zavall› Halime anayla birlikte atefle vereceklermifl. Söylemifl-
ler karakolda kim taraf›ndan bu ifle zorland›klar›n›. Günahlar›n›
almayal›m. Mahalleden kimse böyle bir ifle kalk›flmaz. So¤uk in-
sanlard›r; hani eskilerin kokmaz bulaflmaz dedikleri türden, ama
kimsenin can›na kast etmezler. Bir müteahhitmifl gençleri bu ifle
zorlayan. Tabi o da baflkas› hesab›na. ‹fl kar›fl›k anlayaca¤›n.
Daha kad›nca¤›z dünyadayken yerine göz dikiyorlar. Arayan›
soran› yok ya zavall›n›n.
Evlatlar› hay›rs›z ç›kt› demifltim. Bir defas›nda, huzur evine gö-
türece¤iz, diye geldiler. ‹ki kifliydiler. Bir kardeflleri daha varm›fl;
ama o s›rada yat›l› okuldaym›fl. Halime ana hep ondan bahse-
derdi. Ali mi neymifl ad›. “Ali’m gelecek onu bekliyorum.” derdi.
O gün onu huzur evine götürmek üzere gelenlere de “Ali’m gel-
medi mi? O yok mu?” diye sordu. Sonra da onlara “Beni götü-
remezsiniz! Ben burada huzurluyum. As›l sizler nas›ls›n›z?” dedi
“Rahat›n›z huzurunuz yerinde mi?” dedi. Belki flunu demek iste-
di. “Sizi besleyip büyüten, aç aç›k b›rakmayan, size hem anal›k
hem babal›k yapan anan›z burada yapayaln›z yaflarken sizin
huzurunuz yerinde mi?” 
O¤ullar› huzurlu muydu bilemem ama Halime ana gerçekten
huzurluydu be evlât. Her sabah penceresinin kenar›na oturup
tespih çekerdi. Gelen geçene gülümserdi. Ama sokaktan ge-
çenlerin her hâlde çok aceleleri vard› ki ona bir tebessüm ede-
cek vakti bile bulamazlard›.
Cami bahçesinde bir bebek bulunsa bütün televizyonlara
haber olur. ‹nsanlar gözü yafll› seyrederler. Bebek k›z ise ad›n› ka-
der koyarlar. Ama ayn› bebek yafllan›p elden ayaktan düflen
bir ihtiyar olunca kaderine terk edilir. ‹nsano¤lu vefas›z be evlât.
Hay Allah! Bir saattir konuflmaktan senin kim oldu¤unu sora-
mad›m. Halime anan›n ad›n›, yaflarken bile mahallede pek kim-
se bilmezdi. Öleli alt› y›l oldu. Sen nereden biliyorsun be evlat ...
Sahi senin ad›n ne?
-....
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Anne inleyen bir ney, anne hicrandan yumak,
Gözleri bu¤ulu, nemli ve her zaman zâr zâr..
Kaderidir annenin ocaklar gibi yanmak,
Hep hüzünle eser onun ikliminde rüzgâr.

Kufllar gibi titrer hep o ay yüzlü nevhayâl,
Çehresinde belirsiz yar›nlar endiflesi..
Her mevsim ayr› bir ›zd›rap, ayr› bir melâl;
Na¤meleri bir hasret ve ifltiyak bestesi...

Sînesi s›ms›cak, çehresi de îmâl›d›r,
Semtinde her dem büyülü râyihalar eser.
Duyguyla süzülmüfl gözleri hep hummâl›d›r,
Alt›n flakaklar›nda sar› güller gibi ter...

Rahmet-zahmet iç içe; bilmez geçen zaman›:
Fark etmez yaz›, k›fl›, o rengârenk bahâr›,
Tül tül gurûbu ve flafa¤›n söktü¤ü ân›;
Her zaman duman dumand›r o nazl› efkâr›..

Bir kuluçka gibi sanc›l› gecelerinde,
Hep flefkatle çarpan kanat sesleri duyulur.
Hislerin öldüren amans›z pençelerinde,
Matkaplar sal›nm›fl gibi yüre¤i oyulur.

Çok olsa da elemi, flekvâs› iflitilmez,
Bir Eyyûb sabr›yla gö¤üsler hiç-olmazlar›..
Onda ›zd›rap bitmez, ac›lar dinmek bilmez,
Sönmeyen bir azimle aflar afl›lmazlar›.

Anne
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Kanmaz aslâ sevmeye, o sevgiye susuzdur,
fiâire "su" dedirten hisle "evlât" der inler.
Herkes derin uykularda, o hep uykusuzdur,
El açar Yaradan’a kim bilir neler diler..!

Ufku her zaman bir hummâ ile bu¤uludur,
Durmaz, bir süvâri gibi koflar doludizgin..
O, yeryüzünde en ululardan da uludur,
Sînesi, meleklerin sînesi kadar engin...

...............................................

................................................

................................................

................................................

Zambaklar gibi sihirli çehrende,
Varl›¤›m› saran uhrevî ›fl›k;
Duydum ne duyulmazlar› sînende!.
Sen bir rüyâs›n benim için art›k...

Nûru öteden p›r›l p›r›l sîmân,
Ukbâ derinlikleriyle büyülü;
Tülleniyor hülyâlar›mda her an,
Ölümsüz rûhunun bembeyaz tülü.

Bir yâd-› cemilsin, kabrin sîneler,
Hep hazan yaflad›n; ölüm bahâr›n..
Duâyla gerilmifl bütün gönüller,
Sen’i unutmayan vefâdarlar›n...

(K›r›k M›zrap, s: 347)
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"Biz insana, annesine babas›na iyi davranmas›n› emrettik. Zira annesi onu nice
zahmetlerle sürüm sürüm, karn›nda tafl›m›flt›r. Sütten kesilmesi de iki y›l kadar sürer.
‹nsana buyurduk ki: "Hem Bana, hem de annene babana flükret! Unutma ki so-
nunda Bana döneceksiniz."
E¤er onlar seni, ortak oldu¤una dair hiçbir bilgin olmad›¤› fleyleri Bana ortak say-
maya zorlarlarsa sak›n onlara itaat etme! Ama o durumda da kendileriyle dünya
ifllerinde iyi geçin, makul bir tarzda onlara sahip ç›k! Bana yönelen olgun insanla-
r›n yolunu tut! Sonunda hepinizin dönüflü Bana olacak ve Ben ifllediklerinizi tek tek
size bildirip karfl›l›¤›n› verece¤im." 

Lokman Sûresi, 31/14-15

"Biz insana, anne ve babas›na güzel muamele etmesini emrettik. Zira annesi onu
nice zahmetlerle karn›nda tafl›m›fl ve nice güçlüklerle do¤urmufltur. Çocu¤un an-
ne karn›nda tafl›nmas› ve sütten kesilmesi otuz ay sürer. Nihayet insan, gücünü
kuvvetini bulup daha sonra k›rk yafl›na girince "Yâ Rabbi!" der, "Gerek bana, ge-
rek anneme babama lütfetti¤in nimetlerine flükür yoluna beni sevk et. Senin raz›
olaca¤›n salih amel yapmaya beni yönelt ve bana salih, dine ba¤l›, makbul nesil
nasip eyle! Rabbim! Sana döndüm, ben sana teslim olanlardan›m. 
‹flte bunlar, cennetlikler içinde o seçkin kimselerdir ki, kendilerinden, yapt›klar›
amellerin en güzelini kabul edece¤iz ve günahlar›n› affedece¤iz. Bu, onlara söz
verilen flaflmaz do¤ru bir vaaddir.

Ahkaf Sûresi, 46/15-16

"Yaln›z Allah’a ibadet edin, O’na hiçbir fleyi ortak kabul etmeyin. Anneye, baba-
ya, akrabalara, yetimlere, fakirlere, yak›n komflulara, uzak komflulara, yol arkada-
fl›na, garip ve yolculara, ellerinizin alt›ndakilere de güzel muamele edin. Bilin ki Al-
lah kendini be¤enen ve övünüp duran kimseleri sevmez." 

Nisâ Sûresi, 4/36

De ki: "Gelin, Rabbinizin size neleri haram k›ld›¤›n› ben okuyup aç›klayay›m: O’na
hiçbir fleyi ortak yapmay›n, anneye babaya iyi davran›n, fakirlik endiflesiyle
çocuklar›n›z› öldürmeyin, çünkü sizin de onlar›n da r›zk›n› veren Biziz. Kötülüklerin,
fuhfliyat›n aç›¤›na da gizlisine de yaklaflmay›n! Allah’›n muhterem k›ld›¤› cana
haks›z yere k›ymay›n! ‹flte akl›n›z› kullan›rs›n›z diye Allah size bunlar› emrediyor. "

En’âm Sûresi, 6/151
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Hz. Abdullah b. Mes’ûd’dan (r.a.) gelen bir rivayette o flöyle demifltir: Peygamber
Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellem’e: "Hangi amel Allah’a daha sevimlidir." diye
sordum. "Vaktinde k›l›nan namazd›r." buyurdular. Ben: "Daha sonra hangisidir?" di-
ye sorunca: "Anne-babana iyi davranmand›r." diye cevaplad›lar. "Ondan sonra
hangisidir?" deyince: "Allah yolunda cihad etmektir." buyurdular.

Buhârî, Edeb, 1

Hz. Muâviye b. Hayde’nin (r.a.) flöyle dedi¤i rivayet edilmifltir: "Yâ Resulallah, kime
iyilik yapay›m?" dedim. Buyurdular ki: "Annene." Dedim ki: "Sonra kime?" "Yine an-
nene" diye cevaplad›lar. Ben "Sonra kime Yâ Resulallah?" diye tekrar sorunca "Yi-
ne annene" buyurdular. "Daha sonra kime?" diye sorunca, "Sonra babana, ondan
sonra da yak›nl›k derecesine göre di¤er akrabalar›na" buyurdular.

Tirmizî, Birr, 1

Hz. Ebu Üseyd es-Sâidî’nin (r.a.) flöyle dedi¤i rivayet edilmifltir: Biz bir defas›nda Al-
lah Resûlü sallallahu aleyhi ve sellem’in yan›nda iken Selime o¤ullar›ndan bir
adam ç›kageldi ve: "Anne-babam›n vefat›ndan sonra onlar için yapabilece¤im
bir iyilik var m›d›r Yâ Resulallah?" diye sordu. Bunun üzerine Peygamber Efendimiz
sallallahu aleyhi ve sellem: "Evet" diyerek flöyle buyurdular: "Onlar için dua etmen,
ba¤›fllanmalar› için yalvarman, arkalar›ndan vasiyetlerini yerine getirmen, onlar›n
akrabalar›n› görüp-gözetmen ve dostlar›na ikramda bulunman"

Ebû Dâvud, Edeb, 119

Hz. Abdullah b. Ömer’in (r.a.) flöyle dedi¤i rivayet edilmifltir: "Bir adam Peygamber
Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellem’e gelip: "Yâ Resulallah ben büyük bir günah
iflledim, benim için tevbe kap›s› aç›k m›?" dedi. Peygamber Efendimiz de: "Senin
annen yafl›yor mu?" diye sordular. Adam "Hay›r" dedi. Bunun üzerine Peygambe-
rimiz: "Teyzen hayatta m›?" diye sordular. Adam "Evet" deyince Efendimiz aleyhis-
salâtü vesselâm: "Öyleyse sen de git ona iyilik yapmaya bak." buyurdular.

Tirmizî, Birr, 6

Hz. Enes b. Mâlik (r.a.), Peygamber Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellem’in flöyle
buyurduklar›n› rivayet etmifltir: "Kim ömrünün uzun, r›zk›n›n da bolluk-bereket için-
de olmas›n› arzu ediyorsa, anne-babas›na iyilik yaps›n, akraba-y› taallukat›n› da
görüp gözetmekten geri durmas›n."

Ahmed b. Hanbel, Müsned, 3/229
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onya’da meydana gelen Zümrüt apartman› facias›n›n önemli karele-
rinden biri de yedi gün enkaz alt›nda kald›ktan sonra kurtar›lan anne
Yasemin Yaprakç›’yd›.
Evet o bir anneydi, belki bu vasf› onun yedi gün boyunca hayatta kal-
mas›na vesile oldu.
Onun enkaz alt›ndan ç›kar›lmas›nda görev alan Ankara Sivil Savun-
ma Müdürlü¤ü Personeli Serdar Demirel flunlar› anlat›yor: “Morali yerin-
deydi. O anda mücadele etmesi için bir fleyler bekliyordu. 1,5 yafl›nda-
ki k›z› Bahar'›n kurtar›l›p kurtar›lmad›¤›n› sordu. Bilmedi¤im için bir fley
söyleyemedim. Fazla enerji harcamamas› gerekiyordu, bu nedenle de
konuflmamas› gerekti¤ini söyledik. Ancak, o durumda sürekli k›z›n› soru-
yordu.” 
Sonunda k›z›n›n hayatta oldu¤unu söyledi¤ini ve o anda Yaprakç›'n›n
gözlerinin içinin güldü¤ünü fark etti¤ini belirten Demirel, “Hayat müca-
delesi artt›. Yaflama tüm gücüyle sar›ld›¤›n› gördüm. Çünkü o bir an-
neydi. 1,5 yafl›ndaki bir çocu¤a annesini kavuflturman›n mutlulu¤unu
yafl›yorum. Kurtarma s›ras›nda sürekli gözlerim doldu” dedi. 

K
7 GÜN
Enkaz Altında

“Anneler,

herşeyi görme-

seler bile kalb-

leriyle duyarlar.”

(Ostrovoski) 

Saim GÜLER
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zun y›llard›r, ‹zmir'in hocaannesiydi, 
Refîa Gülen Han›mefendi. Böyle 
hitap edilmifl kendisine; yak›nlar›, se-

venleri ve ziyaretçileri taraf›ndan. Hocaanne'yi
tan›yanlar, duas›n› alanlar, sohbetine nail olan-
lar, 28 Haziran 1993 Pazartesi, saat 12. 20 sular›n-
da, derin bir hüzne bo¤uldular. Zira; ‹zmir'in ho-
caannesi, o gün, 80 yafl›nda, Rahmet-i Rah-
man'a kavuflmufltu.
Refîa Gülen Han›mefendi, Erzurum merkeze ba¤-
l›, S›¤›rl› Köyü'nde dünyaya gelmifl. Annesi Hatice
Han›m, babas› ise, Seyyid Ahmet Efendi'dir. ‹kisi
k›z, sekiz evlat annesi olan Refîa Gülen Han›me-
fendi, çevresinde, zor flartlar alt›nda dahi, köyün
çocuklar›na Kur'an ö¤retmesi ve takvas› ile tan›-
n›rd›.
Hoca Efendi, muhterem validesi için, "Rahle-i
tedrisinde oturdu¤um ilk muallime ve mürflidem"
diye iltifat eder. Ayr›ca, validesinin, Kur'an hoca-
s› olmas› hususuyla, flu ifadeleri de zikreder:
"Benim ilk Kur'an hocam, vâlidemdir. Kendi an-
latt›¤›na göre, bana, dört yafl›mda Kur'an oku-
may› ö¤retmifl. Bir ay içinde de hatmetti¤imi söy-
ler. Ben, hatmetti¤imi hat›rlam›yorum. Ancak bü-
tün köylüye yemek verdiler. Birisi de bana "Senin

dü¤ünün oluyor" dedi. Utand›m, a¤lad›m. O
günden hat›r›mda kalan sadece bu hat›ra var.."
O devirde, Kur'an okutmak yasak oldu¤u için,
annesi, Hoca Efendi’yi gece yar›s› uykudan kal-
d›r›r ve Kur’an Ö¤retirmifl. Zaten bütün köyün ka-
d›n ve k›zlar›na da Kur’an’› O ö¤retmifl. Babas›n-
dan gelen bir terbiye ve Kur'an aflk›yla, en s›k›nt›-
l› ve zor zamanlarda dahi Kur'an ö¤retmekten
geri durmam›fl. Esasen tek bafl›na bir kad›n›n, 15-
20 kiflinin sofraya oturdu¤u bir evin bütün ifllerini
yapt›ktan sonra, bir de Kur'an ö¤retmeye vakit
bulabilmesi, hayret-engiz bir husustur. Hem, o
günkü kad›na ait ifller, sadece ev iflleriyle de s›n›r-
l› de¤ildir. Davarlar›n sa¤›m›n› yapt›¤› gibi, kad›n-
lar tarla ve bahçede de çal›fl›rlard›. ‹flte, bir taraf-
tan ceberut bir idarenin bask›s›, di¤er taraftan
kendine ait yapmas› gereken zor ifller; buna ra¤-
men, gündüz, bofl vakitlerinde köyün kad›n ve
k›zlar›na, geceleri de, evlâd›na Kur'an ö¤retmesi,
hakikaten flafl›lacak bir gayret ve çal›flma örne-
¤idir. Refîa Hocaanne'nin bu örnek davran›fl›,
Kur' an ö¤retmedeki hassasiyet ve aflk›, ibadetin-
deki kusursuzlu¤u ve hayat›n› hep ›zd›rapl› geçir-
mesi, Hoca Efendi'ye tesir eden en mühim husus-
lardand›r.

REF‹A
GÜLEN

HANIMEFEND‹,
B‹R MUALL‹ME

VE MÜRfi‹DE
‹D‹U Seher DURMAZ



"Çok olsa da elemi, flekvâs› iflitilmez,
Bir Eyyûb sabr›yla gö¤üsler hiç-olmazlar›. . .
Onda ›zd›râb bitmez, ac›lar dinmek bilmez,
Sönmeyen bir azimle aflar afl›lmazlar›."
Refia Hocaanne'nin çileli bir hayat› vard›r. Bu çi-
leli hayattan, en yak›n flahidi Hoca Efendi, flöyle
bahseder:
"Ben, bildim bileli annemin hayat› çileli geçmifltir.
Bir kere, onun bel ve ayaklar›n›n a¤r›mad›¤› hiç
bir devreyi hat›rlam›yorum. Ayr›ca, tifo dahil bir-
çok a¤›r hastal›k geçirmifltir. Ve yine bildi¤im ka-
dar›yla, belli bir devrede vücudunun tamam›n›
Hz. Eyyûb gibi yara-bere sarm›flt›. Bütün bunlar›n
yan›nda, bak›m ve görümünü yapmas› gereken,
hayatta kalm›fl sekiz çocu¤un anas›yd›. Bütün
bunlar da, elbette onu, fiziki olarak y›prat›p sars-
m›flt›.
Hele Alvar Köyü’ne gidince, annem tamamen
yaln›z kalm›flt›. Büyükannem, ablam› yan›nda al›-
koydu¤u için, ev ifllerinde ona yard›m etme yükü
bana düflmüfltü. Çünkü evin en büyü¤ü bendim.
Yafl›m dokuz veya ondu. Bir taraftan h›fz›m› ta-
maml›yor, di¤er taraftan da anneme yard›m edi-
yordum. Hamur yo¤urur, yemek yapar, bulafl›k,
ve çamafl›r y›kamada yard›mc› olurdum. Tabi-
i ki, yine de anneme düflen çok ifl kal›rd›. Bu ara-
da koyun ve ineklerin sa¤›m›n› da o yap›yordu.
Velhâs›l; anam›n hayat›, bütünüyle çileydi. ‹flte
bütün bunlara ra¤men, bizlerin yetiflmesi için de
amans›z mücadele vermiflti. Bu da, bana tesir
eden ve hayat›m›n baz› dönemlerinde yapmam
gereken ifllerde, beni yönlendiren ve benim için
süreklilik arz eden tesirler aras›ndad›r, diyebilirim."
Refia Hocaanne, muallimeli¤inin yan› s›ra, çevre-
sinde takvas› ile bilinirdi. O’nun ibadetlerine düfl-
künlü¤ü, çocuklar›n› yetifltirmede çok etkili olu-
yordu. Hoca Efendi henüz 12 veya 13 yafllar›nda
iken, annesiyle aralar›nda geçen bir hat›ra, ak›l-
lara durgunluk vermektedir. Bu hat›ray› da, bir
vesile ile, Hocaanne flöyle nakleder:
"12 veya 13 yafllar›ndayd›. Bir gün, yats› namaz›n›
k›lmadan yatm›flt›. "Namaz›n› k›l, sonra yat" de-
dim. Bana: "Ana, yorgunum, gece kalk›p k›lar›m"
dedi. Ben: "Bak, ben de çok yorgunum, seni kal-
d›ramam, k›l öyle yat" dedim. Oral› olmad›¤›n›

görünce de, "E¤er namaz k›lmadan yatarsan,

sabah senin cenazeni göreyim" dedim. Ben öyle

deyince, kalk›p namaz›n› k›ld› ve öyle yatt›."

Hocaanne'nin babas› ve kay›npederi fiamil A¤a

da, namaza çok düflkünlerdir. Hocaanne, her iki-

sini de, hiç uyurken görmedi¤ini, gecenin hangi

vaktinde uyan›rsa uyans›n, onlar› hep namaz k›-

larken gördü¤ünü anlat›r/Kay›nvalidesi Munise

Han›m da, günde, bir ö¤ün yemek yiyen, günle-

rinin ço¤unu oruçlu geçiren; hattâ, 12 sene fas›-

las›z oruç tutmufl olan, muallâ bir flahsiyetti. Ya-

n›nda birisi Kur' an okuyunca, kuca¤›na su dolar-

d›, öyle a¤lard›...

Yine, Hoca Efendi'nin, henüz 12 yafllar›nda iken

namaza düflkünlü¤ünü ama bu düflkünlü¤ünde

dahi, annesine hürmette ve itaatte kusur etme-

di¤ine iflaret eden bir hat›ray›, Hocaanne flöyle

ifade eder:

"Yafl› 12 oldu¤u günlerden birinde, bekledim

bekledim, eve gelmedi. Geldi¤inde k›zd›m. O¤-

lum nerdeydin, bak seni merak ettim, dedim. Ba-

na: "Ana, dedi, mesciddeydim. 70 rekat namaz

k›ld›m. O¤lum ne namaz› k›ld›n, diye tekrar sor-

dum. "Kaza namaz› k›ld›m" cevab›n› verdi. Bir

gün, geç kald›¤› için, ona hakk›m› helal etmeye-

ce¤imi söyledim, beni üzüyorsun, dedim. Hemen

elime aya¤›ma kapand›, "Aman ana, kurban›n

olay›m, bana hakk›n› helal et" diye a¤lad›. Ben

de: "Peki helâl ettim, ama bir daha beni üzme"

dedim. Olur ana, üzmem, dedi."

Refia Hocaanne'nin, 80 y›ll›k örnek bir ömrü var;

tamam›na vâk›f olmam›z mümkün olmasa da.

Onun hayat›, nurefflan bir hayatt›; ama, vefat›y-

la bu ›fl›k sönmedi. O, vefat›ndan sonra da, ›fl›k

saçma¤a devam ediyor...

Bize ›fl›k tutan bu hayat hakk›nda, bilgimiz çok az

olsa da, örnek alaca¤›m›z çok fley var. Refia Ho-

caanne' yi hay›rla yâd ediyoruz.

"Bir yâd-› cemîlsin, kabrin sineler,

Hep hazan yaflad›n; ölüm bahar›n..

Duayla gerilmifl bütün gönüller,

Berzah yamaçlar›nda bestekâr›n..."

Ruhun flad olsun Hocaanne. El-Fâtiha
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fendimiz’in (s.a.s.) nezdinde çok büyük de¤er ve k›ymeti vard› Hazreti
Hatice Vâlidemizin. Zira o, vahyin ilk muhataplar›ndand›. Nitekim Nebi-
ler Serveri (s.a.s.) peygamberlikle serfirâz k›l›nd›¤› zaman, kad›nlardan
ilk iman eden o olmufltur. Efendimiz’in (s.a.s.), vahye mazhar oldu¤u ilk
s›k›nt›l› günlerinden vefat›na kadar da ‹nsanl›¤›n ‹ftihar Tablosu’nu
(s.a.s.) hiçbir zaman yaln›z b›rakmam›flt›r. Onun bu vefas› Efendimiz’in
(s.a.s.) nezdinde onu k›ymetler üstü k›ymetlere ulaflt›rm›flt›r
Bu mutlu yuva tam yirmi üç sene devam etmifl ve peygamberli¤in se-
kizinci senesi, kapanan bir perde gibi arkada ac› bir hasret b›rakarak
sona ermiflti. Bu defa Efendimiz (s.a.s.) yirmi befl yafl›na kadar oldu¤u
gibi, yine yapayaln›z kalm›flt›.” Bir tarafta müflriklerin boykotu, Müslü-
manlar› her alanda tecrit etmeleri, di¤er tarafta Mekke’de Efendi-
miz’in (s.a.s.) en önemli hamisi Ebu Talip’in vefat edifli; en zor olan› da
evinin dire¤i, çocuklar›n›n anas›, can yoldafl› kader arkadafl› Hz. Hati-
ce’nin vefat›yd›. Allah (c.c.), Efendimiz’in (s.a.s.) tutundu¤u her fleyi al›-
yor âdeta ‘yaln›z bana tutunmal›s›n’ diyordu. Art›k yetimleriyle ve dert-
leriyle bafl bafla kalm›flt›. Bu y›la da hüzün y›l› denmiflti.
Hele Fât›ma’s›n› hiç yan›ndan ay›rm›yor; ona hem annelik hem de ba-
bal›k yap›yordu. Nihayet evlilik ça¤› geldi¤inde de onu Hz. Ali ile evlen-
dirdi. Dü¤ün günü Hz. Fât›ma'n›n çeyizi serildi¤i zaman çok duygulan-

HAT‹CE
VÂL‹DEM‹Z

Hazreti

"Anneciğini, Ha-

tice'yi hatırla-

dım. Senin gelin

olduğunu, seri-

len çeyizini gör-

meyi ne kadar

arzu ederdi, bu

gününü görmeyi

çok istiyordu."

E
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d›, müteessir oldu ve a¤lad›. Bu durum karfl›-
s›nda Hz. Fât›ma’da dilgir olmufl o da a¤la-
m›fl, "Can›m babac›¤›m! Bu mutlu günümüz-
de sevinmen gerekirken niçin a¤l›yorsun?"
diye sormufl, Mahzun Nebi (s.a.s.) flöyle ce-
vap vermiflti : "Anneci¤ini, Hatice'yi hat›rla-
d›m. Senin gelin oldu¤unu, serilen çeyizini
görmeyi ne kadar arzu ederdi, bu gününü
görmeyi çok istiyordu." dedi.
Müminlerin Annesi büyük validemiz Medi-
ne devrini, gül devrini görmedi, Fât›ma’s›n›n
dü¤ününü de göremedi, o Müslümanl›¤›n
hep çileli devrini yaflad›, çilesini çekti. O Ha-
tice’nin gülleri Fât›malar ve onlar›n çocukla-
r› için yaflad› ve “bir gariplik içinde uçup öte-
lere gitti. Civanmertlikte son ufuk bitip tüken-
medir ve iflte anam›z, binlerce anay› u¤runa
feda edece¤imiz anam›z Hz. Hatice valide-
miz, bu ufka herkesten önce ulaflm›flt›.
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Tek düşüncem şu: kaç

kişiye faydalı olabilirim?

’nu bir Ramazan akflam› tan›d›k. Ülkemizin bir k›sm› iftar›n› açm›fl bir k›sm› da eza-
n› beklerken, sözleriyle yüreklerimizde meltemler estirdi. Peki neler söyledi Asiye
ana? Niçin etkiledi bizi? ‹flte Asiye Anaya sorulanlar ve onun anlatt›klar›:
- Anam, senin o¤lunun Mo¤olistanda ne ifli var? Onun hikayesini bir anlat›r m›-
s›n?
- Bafltan Mersine gitti. Orada iki y›ll›k bir üniversite kazand›. Yüz milyon geliri olan
bir aileyiz biz. Bazen o kadar da olmuyor. O¤lumu mersine gönderdi¤imde çok
a¤lad›m ben. Bu çocuk orada nas›l okuyacak diye. O¤lum 29 Ekimde beni gör-
meye geldi. Geldi¤inde çocukta büyük bir de¤ifliklik gördüm. Bir rahatl›k vard› üs-
tünde. Halinden keyfinden memnun görünüyordu. Bana “Anneci¤im bana ora-
da yard›m elini uzatanlar var. Burs ç›kt›, burs al›yorum.” Dedi. Ben onu bir panta-
lonla göndermifltim üniversiteye. Fakat iki ay sonra üç pantolanla geldi. Bana gös-
termek, beni rahatlatmak için pantalonlar›n› getirmifl. Çünkü durumuna çok üzü-
lüyordum.
- O¤lunu gönderirken ne hissettin? Niçin gönderdin? Elde yok, avuçta yok…
- Ben burada çal›fl›p didinece¤im, onu orada okutaca¤›m. Buna kararl›yd›m;
hatta kendisine dedim ki: O¤lum sak›n beni b›kar, okutmaz diye düflünme, ister
sen saç› sakal› a¤aran bir yafll› ol, yine de seni okutaca¤›m. Çünkü okumayan in-
sanlar›n vatana millete ne kadar zararl› oldu¤unu görüyoruz. En büyük düflman›-
m›z cehalet. Ben flimdi uyand›m. K›rk befl y›l sonra dünyaya geldim. fiu anda üni-
versite s›nav›na girsem kazan›r›m. Yazmay› bilmiyorum ama, çok güzel okuyorum.
Kendi çabalar›mla ö¤rendim. Çocu¤um geldi¤inde, ona yap›lanlardan çok etki-
lendim. Burs vermifller, yard›m etmifller…
- Yani, senin çocu¤una sahip ç›kan analar var orada.

HATAYLI AS‹YE ANAO
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- Evet, ben tabi ki bilmiyorum, çocu¤um anlat›yor, “Orada
bize sahip ç›kan ablalar var; senden geri de¤iller. ‹htiyaçlar›-
m›z› görüyorlar, bizi evlerine yeme¤e ça¤›r›yorlar, mant›lar yi-
yoruz biz orada” bunlar› anlat›yor o¤lum. Ben onun “Sefil ol-
dum, s›k›nt› çektim.” diyece¤ini düflünürken bunlar› anlat›yor
o¤lum bana. Ben onun anlatt›klar›ndan çok etkilendim. Bun-
dan sonra durmak yok dedim kendi kendime. Terler enseden
aksa da durmak yok.
- O anda, geçmiflte ben hiçbir ifle yaram›yormuflum dü-
flüncesine mi kap›ld›n anac›¤›m?
- Evet, o günden sonra benim bir rolüm daha oldu. Ben flu
anda bu evin anas›y›m, evin han›m›y›m. Ama bu ifllerim bit-
tikten sonra d›flar› ç›k›yorum ve Asiye teyze rolüm bafll›yor.
Dört saat d›flar›da kal›r›m, bu s›rada ne eflim, ne çocuklar›m
ne de evim akl›ma gelir. D›flar›da, tek fley düflünürüm: Ben,
ne yapabilirim. D›flar›da Sünnisi, Alevisi, Yahudisi Hristiyan›
hepsi benim çocu¤um olur. Çocu¤umu çocu¤um oldu¤u
için severim ama onlar› Allah için severim. Tek düflüncem flu:
kaç kifliye faydal› olabilirim? ‹nsanlarda, yard›m edersem zor
durumda kal›r›m, endiflesi var. Yard›m ifllerinde kullan›lmayan
para zaten bitmifl say›l›r.
Asiye Ana’n›n o¤lu flimdi Mo¤olistan’da. O da, annesinin
ruh safveti içinde, vatan›ndan binlerce kilometre uzakta,
muhtaç sinelere hakikat tohumlar› serpiyor.
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ilian Searle bir anne… O, tsunami felaketi s›ras›nda belki de bir anne-
nin hayatta yapabilece¤i en zor tercihi yapmak zorunda kald›. 
Dev dalgalar denizin s›n›rlar›n› aflm›fl, kald›klar› otelin lobisine ulafl-

m›flt›. Jilian di¤er bütün insanlar gibi ne olup bitti¤ini anlamadan iki ço-
cu¤uyla beraber kendisini dalgalar›n ortas›nda buldu.  Sanki deniz tafl-
m›fl, önüne ç›kan› içine al›yordu. Bu hengamda, Jilian’›n tek düflünce-
si s›k› s›k› tuttu¤u iki o¤luyla sular›n üzerinde kalabilmekti. Ama böyle ne
kadar kalabilirdi ki…
Bu flekilde, üçü de k›sa süre içinde bo¤ulacaklard›…
Jilian bir karar vermek zorundayd›; ama bu öyle bir karard› ki, insa-

n›n rüyada bile karfl›laflmak istemeyece¤i türden.. De¤il dakikalar sani-
yeler bile çok önemliydi.
Bir anda, kendisine s›k› s›k›ya tutunmufl olan büyük o¤lunun ellerini

gevfletti, son kez yavrusunun gözlerinin içine bakarak onu dalgalara
b›rakt›… 
Bu, sabah okula u¤urlad›¤› evlad›n›n gözlerine bakan annenin ba-

k›fl› de¤ildi! O¤lunu askere u¤urlayan anneninki de de¤il… 
B›rakt›¤› o¤lu büyük oland›; ama kuca¤›ndaki 20 ayl›k bebesine göre
büyük; yoksa yafl› henüz beflti.
Sular çekilmeye bafllad›¤›nda Jilian otelin biraz uza¤›nda, öldü¤ü-

nü sand›¤› kocas›n› buldu. A¤layarak birbirlerine sar›lan çift, hemen
befl yafl›ndaki Lachie'yi aramaya bafllad›lar; ama küçük çocuktan eser
yoktu. "Küçük o¤lumu kurtarmak için onu b›rakmak zorunda kald›m" di-
yen anne, onun öldü¤ünü düflünüyordu. 
Mutlu haber ertesi gün geldi. Bir güvenlik görevlisi küçük çocu¤u

bulmufl ve hastanede tedavi ettirmiflti. Lachie, yüzme bilmemesine
ra¤men tahta parçalar›na tutunarak hayatta kald›¤›n› anlatt› ailesine.
"Anne diyerek a¤lad›m. Sonra kimse gelmeyince sustum" dedi. 

B‹R ANNEN‹N
EN ZOR SEÇ‹M‹

“Kim ömrünün

uzun, r›zk›n›n

da bolluk-

bereket içinde

olmas›n› arzu

ediyorsa,

anne-

babas›na

iyilik yaps›n.”

(Müsned, 3/229)

JAhmet ÖZDEM‹R
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[ ]“Ey Rabb’imiz! (amellerin) hesap olunaca¤› gün beni,
ana-babam› ve müminleri ba¤›flla!” (‹brahim, 14/41) 

R a b b i m !  O n l a r a  m e r h a m e t  e t !

Evlat ne kadar büyük olursa olsun, anne–baban›n gözünde yine
de bir çocuktur. Öyle gördüklerinden dolay›, onu her zaman
flefkatle kucaklarlar. Evlad›n da ona göre anne–babas›na
hürmet göstermesi gerekir. Anne–baba, yafllan›nca t›pk› çocuk
gibi olurlar. Al›ngand›rlar, hassast›rlar, ilgi beklerler, flefkat isterler.
Rabb’imiz, bu noktaya temas ederek bizi ikaz ediyor. “Onlardan
biri veya her ikisi de yan›n›zda ihtiyarlayacak olurlarsa, onlara
flefkat kanatlar›n›z› gerin. Merhamet gösterin. Ve deyin ki,
“Rabb’im, onlar nas›l beni küçükken besleyip büyütmüfllerse, sen
de onlara öyle merhamet et.” (‹srâ, 17/24) Yani ben nas›l
küçükken merhamete muhtaç idiysem, flimdi de onlar ayn› mer-
hamete muhtaçlar. Onlar flimdi birer çocuk gibidirler. Sen de
onlara merhametinle yaklafl Ya Rabbi!
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