


Aleksandr Puşkin Hakkında

Aleksandr Puşkin her şeyden önce ozandır.Rus ve
dünya yazınına, aralarında ''Ruslan ile Ludmila'',
''Çingeneler'', ''Bahçesaray Çeşmesi'', ''Kafkas Tutsağı'',
''Yevgeni Oneğin'' gibi anlatı-şiirler de bulunan ölümsüz
bir şiir mirası bırakmıştır. Fakat onun ''Byelkin'in
Hikâyeleri'', ''Dubrovski'', ''Yüzbaşının Kızı'' vb. öykü ve
romanları da şiir türündeki yapıtlarından daha az ünlü
değildir. Hatta, şiir çevirisinin özel güçlükleri nedeniyle,
kendi ülkesi dışında şiirlerinden çok, öykü ve
romanlarıyla tanındığı söylenebilir.

1799'da, zengin ve aydın bir ailenin çocuğu olarak
Moskova'da doğdu. Zamanın soylu aile çocuklarının
tümü gibi, ilköğrenimini Fransızca gördü. Yine
çocuklukyıllarında Yunan-Latin klasiklerini, Voltaire,
Rousseau gibi özgürlükçü, aydınlanmacı Fransız
yazarlarını okuma olanağı buldu. Bir Rus köylü kadını
olan dadısından da, Rusçayı, Rus halk masallarını
öğrendi.

Puşkin öncesi Rus yazınının ana yönelişleri,
romantizm ve klasizm akımlarıydı. Bunlar da daha çok



Batı yazınlarının etkisi altında doğmuşlar, ulusal temele
yeterince oturmamışlardı. Puşkin, Batı kültürü ve
özgürlükçü düşünceyle Rus halk duyarlığını
kaynaştırdığı yapıtlarında, Rus yazın dilini gerek sözcük
dağarı, gerekse tümce yapısı ve anlatım özellikleri
bakımından arındırmış ve zenginleştirmiş, bu dile
çağdaş ve ulusal bir yapı kazandırmış, yapıtlarında ilk
kez Rus toplumunun halksal özelliklerini yansıtan tipler
yaratmakla Rus yazınında ulusal ve gerçekçi çığırın
öncüsü olmuştur. Puşkin sonrası 19. yüzyıl Rus
yazınının bütün büyük yazarları onun yapıtlarıyla
beslenerek yetişmişlerdir.

Puşkin'in anlatı türünde ilk yapıtı, 1827 yılında
yazmaya başladığı ''Büyük Petro'nun Arabı''dır. Bu
özyaşamsal-tarihsel roman denemesi tamamlanmamış
olmasına karşın, sağlam kuruluşu, yalın anlatımı,
kişilerin gerçekçi betimlenişleriyle göze çarpar. Puşkin
öncesi Rus yazınında anlatı dili şiir dilinden henüz tam
olarak ayrılmamıştı. ''Büyük Petro'nun Arabı'' bu ayrımın
oluşmasında önemli bir adım olmuştur.

1830 yılının ürünü olan ''Byelkin'in Hikâyeleri'' süssüz,
yalın bir üslupla yazılmış, gerçekçi, özlü sanat
ürünleridir. Bu öykülerde Puşkin, halk insanlarını büyük
bir yalınlık, gerçekçilik ve ustalıkla çizmiştir. ''Menzil
Bekçisi'' öyküsünde bekçi ve kızı, ''Tabutçu''da tabut
yapımcısı ve kızları, ''Köylü Genç Bayan''da hizmetçi
kızlar, uşaklar, sevecen bir alaycılık ve duyguyla çizilmiş
bütün bu tipler, gerçekçi Rus yazınına örnek
oluşturmuşlar; Dostoyevski, Nekrasov, Tolstoy, Çehov



vb. daha sonraki dönemlerin birçok büyük yazarı için
tükenmez esin kaynakları olmuşlardı. Bütün bu öyküler
ince bir alay, zekâ, yalın ve şen bir insan sevgisiyle
örülüdür. Yine 1830 yılı ürünü olan ''Goryuhino Köyü
Tarihi'', toplumcu gülmecenin, parodinin gerçekçi
yazında güçlü bir örneğidir.

1832-33 yıllarının ürünü olan ''Dubrovski'' adlı romanı,
yukarda söz edilen yapıtlarının ortak özelliklerini taşır.
Yalın, akıcı anlatımıyla ''Byelkin'in Hikâyeleri''ne
yakındır. Bu anlamda, ''Büyük Petro'nun Arabı''na göre,
Puşkin'in romancılığında ileriye doğru önemli bir
adımdır. Kurgusu da çok daha işlek ve sağlamdır.
Haydut olmak zorunda kalan soylu kişi, romantik
edebiyatın bilinen bir kahramanıdır. Puşkin,
''Dubrovski''de, bu romantik kahramanı ve çevresinde
gelişen olayları, yine romantik renkler taşımakla birlikte,
halksal, ulusal, gerçekçi bir temele oturtmayı
başarmıştır. Romanda dönemin Rus derebeylik düzeni
ve ona uşaklık eden bürokrasiyle acımasızca alay
edilmekte, Kirila Petroviç tipinin çevresinde Rus
derebeylik düzeni, günlük yaşam özellikleriyle,
sevecenlikten de yoksun olmayan ince bir alaycılıkla
sergilenmektedir. Bu bakımdan ''Dubrovski'', Gogol'un
bazı ilk dönem yapıtlarıyla da ortak özellikler taşır.
Puşkin'in Rus halk tiplerine, onların yaşamlarına,
konuşmalarına, göreneklerine duyduğu (bu kez
alaycılıktan yoksun olmayan) ilgi ve sevgi, ''Byelkin'in
Hikâyeleri''nde ve daha sonraki ''Yüzbaşının Kızı''nda
olduğu gibi, ''Dubrovski'de de büyük yazarın başlıca
özelliklerindendir. Yine ''Dubrovski''de, romantik aşk



öyküsü çevresinde, Puşkin'i çok ilgilendirmiş olan ''halk
ayaklanması'' konusu ilk kez yansımaktadır. Sonradan,
17. yüzyıl Rus köylü ayaklanması ve ayaklanmanın ünlü
önderi Pugaçev konusunda ''Pugaçev Ayaklanması
Tarihi'' adlı bir inceleme de yazacak olan Puşkin, ''Boris
Godunov'' adlı tragedyasında ve ''Yüzbaşının Kızı''
romanında da bu konuyu işlemektedir. ''Dubrovski''yi,
konunun romantik örgüsüne karşın, acımasız, baskıcı
bir yönetime karşı bir halk ayaklanmasını konu alışıyla,
yazıldığı dönem bakımından, oldukça gözüpek bir yapıt
saymak gerekir.

Yine aynı dönemin ürünlerinden ''Maça Kızı''nda,
hedef bu kez Petersburg sosyetesidir. ''Maça Kızı''nı bir
fantezi, traji-komik bir öykü olarak görmek olası. Fakat
öykünün kahramanı Hermann konusunda
Dostoyevski'nin değerlendirmesi, bu anlatıyı biraz daha
derinliğine irdelemede ışık tutucu olabilir. Şöyle niteliyor
Dostoyevski, ''Maça Kızı''nın kahramanını: ''...muazzam
bir kişilik, Petersburg döneminin (Puşkin'in Petersburg
dönemi ürünlerinin / A.B.) alışılmadık bir tipi... Onda bir
Napolyon profili ve bir iblis ruhu var...'' Dostoyevski'nin
bu değerlendirmesinden yola çıkarak, Hermann'ı,
Raskolnikov'un (Dostoyevski'nin ünlü kahramanının)
hazırlayıcısı, bir ön örneği olarak da görebiliriz...
Hermann tipinin Gonçarov'un ''Oblomov''undaki Stolts
tipiyle yakınlığı da, Puşkin'in ''Maça Kızı''nda ''Rusya'nın
yeni, kapitalist döneme girişini'' incelikle yansıttığı
konusundaki yargılara bir kanıt sayılabilir.



''Mısır Geceleri'' yine yüksek sosyete çevrelerine
yönelik acı bir alaydır. Modern anlatım ve kurgu
özellikleri taşıyan öyküsünde Puşkin, dönemin resmi
yazın çevrelerine ve baskıcı yönetime karşı, sanatın
özgürlüğü konusunda düşüncesini ustaca
yansıtmaktadır:

''Çünkü yasak tanımaz rüzgâr,

Zincir vurulmaz kartala, genç kız kalbine,

Şair de öyledir işte

İçinden geldiği gibi yaşar...''

''Mısır Geceleri''nde, Puşkin, romantik esinlenme
anlayışına karşı, sanatı bir ustalık, bir beceri olarak
gören kendi gerçekçi anlayışını da yine ustaca ortaya
koymaktadır...

''Roslavlev'', Napolyon'un Rusya seferi sırasındaki
Rus yüksek sosyetesini incelikle eleştiren bir küçük
anlatıdır. Yine de, bu birkaç sayfalık anlatının, ''Savaş ve
Barış''ta Lev Tolstoy'u etkilemiş olduğu söylenebilir...
Anlatının kahramanı genç kız, Puşkin'in pek çok
yapıtının kahramanları gibi, o dönem ve daha sonraki
gerçekçi, ulusal Rus yazınının ilk örnek tiplerinden
biridir.

Yurtdışına yolculuk, Puşkin'in büyük bir özlemiydi.
Yazık ki bu özlem gerçekleşemedi. Baskıcı çarlık
yönetimi yurtdışına çıkış izni vermedi ona. 1829 yılında,



Osmanlı-Rus savaşı sırasında Rus ordusuyla birlikte
yola çıkışı, bu yurtdışı yolculuğu özlemiyle ilgilidir. Bu
yolculuğun izlenimlerini yansıtan (1836'da yayınlanan)
''Erzurum Yolculuğu''nda belirttiği gibi, ayak bastığı
yabancı topraklar Rus ordusunca ele geçirilmiş yerler
olduğu için, yine de yabancı bir ülkeye ayak basmış
olmuyordu...

''Erzurum Yolculuğu'' Puşkin'in çok yönlü zekâsının,
kültürünün ışıltılarıyla parlayan bir yapıttır. Kafkas
doğası betimlerinin, yıllar sonra, bir başka büyük yazarı,
Maksim Gorki'yi etkilemiş olduğu rahatça söylenebilir.
Savaş alanı betimlerinin ise, ''Sivastopol''da ve hatta
''Savaş ve Barış''ta Lev Tolstoy'u derinliğine etkilemiş
olduğu açıklıkla görülebilmektedir. Savaş alanı
betimlerinde, dönemin siyasal koşullarının çok ötesinde,
insancıl bir yaklaşımı var Puşkin'in: ''Yolda yanlamasına
uzanmış yatan genç bir Türk'ün cesedi önünde durdum.
18 yaşlarında bir delikanlıydı bu. Bir kızınkini andıran
solgun yüzü henüz tazeliğini yitirmemişti. Sarığı tozlar
içinde yatıyordu. Tıraşlı ensesinde bir kurşun yarası
vardı...'' Bu tümceler, bütün tarih kitaplarından çok daha
belirgin ve elle tutulurcasına gözlerimizin önünde
canlandırmaktadır bir savaş alanı görüntüsünü...

Puşkin anlatı alanında başyapıtı olan ''Yüzbaşının
Kızı''nı da 1836 yılında tamamlayıp yayınladı. Gogol bu
romanla ilgili olarak şöyle demektedir: ''Yüzbaşının Kızı
ile karşılaştırılınca bütün romanlarımız ve büyük
hikâyelerimiz yavan kalıyor. Saflık, yumuşaklık öyle bir
yüksekliğe ulaşıyor ki bu yapıtta, gerçek bile yapmacık



ve karikatürize edilmiş gibi görünüyor. Ortaya gerçekten
de ilk olarak Rus karakterleri çıkıyor. Kalenin basit
komutanı, karısı, bayraktar, biricik topuyla kalenin
kendisi, zamanın karışıklığı, sıradan insanların o alçak
gönüllü büyüklüğü. Bütün bunlar yalnızca gerçek değil,
onu da aşan bir şey.''

''Yüzbaşının Kızı'' yazılmasaydı, Tolstoy'un ''Savaş ve
Barış''ının da yazılmamış olacağı görüşü ileri
sürülmektedir. Gerçekten de, savaşın abartılmadan,
bütün yalınlığı ve karmaşıklığı içinde anlatılması, roman
kahramanlarının gerçek yaşamdan kopuk, savaştan
başka bir şey düşünmeyen yapay kişiler olarak değil de,
kendilerine özgü yaşamları ve aile yaşantılarıyla birlikte
verilmiş olmaları bakımından, bu iki roman arasında bir
yakınlık vardır.

Bağımsız, özgürlükçü kişiliği ve dönemin ilerici okur
yığınları arasında geniş yaygınlık kazanan yapıtları
nedeniyle monarşi yönetiminin sürekli baskıları altında
yaşayan Aleksandr Puşkin 1837 yılında komploya çok
benzeyen bir düello sonucunda yaşamını yitirdiğinde
henüz 38 yaşındaydı. Fakat yapıtlarıyla çoktan
ölümsüzlüğe ulaşmıştı.

Ataol Behramoğlu

Ocak 1



Yüzbaşının Kızı

Aleksandr Puşkin

Ataol Behramoğlu tarafından Rusça aslından
çevrilmiştir.

 



-Yüzbaşının Kızı -

Bir Muhafız Birliği Çavuşu

- Yarın bir muhafız birliğinde bir yüzbaşı olabilirdi.

- Nene gerek, bırak orduda çalışsın.

- Çok doğru! Varsın sürünsün...

...............................

- Peki, babası kim onun?

Knyajnin

Babam Andrey Petroviç Grinyov, gençliğinde Kont
Münnich'in emrinde çalışmış 17** yılında kıdemli binbaşı
rütbesiyle emekliye ayrılmış. O günden bu yana, kendi
malı olan Simbirsk köyünde yaşıyordu. annem Avdotya
Vasilyevna Y. de, oralı, yoksul fakat soylu bir ailenin
kızıydı. Babamla Simbirsk'te evlenmişler. Biz aslında



dokuz kardeşmişiz. Fakat kardeşlerimin hepsi de
bebekken ölmüşler.

Ben daha annemin karnındayken, yakın aile
dostlarımızdan muhafız birliği binbaşısı B.'nin yardımıyla
Semenovski alayına çavuş yazılmışım. Eğer umutlar
boşa çıkıp, annem kız doğuracak olsaymış, babam
dünyaya gelmeyen çavuşun ölümünü gerekli yere
bildirecek, iş de böylece kapanacakmış.

Öğrenimimi tamamlayıncaya kadar izinli sayılıyordum.
O zamanın eğitim yöntemi şimdikinden başkaydı. Beş
yaşıma bastıktan sonra seyis Savelyiç'in eline verildim.
Kendisi uyanık davranışlarından ötürü lalalığıma
atanmıştı. Onun gözetimi altında yetişerek on iki yaşıma
vardığımda Rus gramerini iyice öğrenmiş, bir tazı
yavrusunun nitelikleri üzerine yanılmadan
konuşabilecek duruma gelmiştim. Bu sırada babam,
Monsieur Beaupré adında bir Fransız tuttu benim için.
Kendisi çiftliğin yıllık şarap ve zeytinyağı ihtiyacıyla
birlikte Moskova'dan ısmarlanmıştı. Fransız'ın gelişi
Savelyiç'in çok canını sıktı. Kendi kendine ''Çocuğun ne
eksiği var?'' diye homurdanıp duruyordu; ''Çok şükür
yıkanması, taranması, beslenmesi yerinde. Kendi
adamın yokmuş gibi sen git elinmösyösünü kirala! Boşu
boşuna para harca!..''

Beaupré'nin asıl mesleği berberlikmiş. Sonra bir ara
Prusya'da askerlik yapmış.Sonra da ne anlama geldiğini
pek kavramadan pour être outchel(*) kalkıp Prusya'ya
gelmiş. İyi bir delikanlıydı. Fakat çok uçarı, çok
derbederdi. En güçsüz yanı da karşı cinse aşırı



tutkusuydu. Bu yüzden sık sık tokatlanır, günlerce
oflayıp puflardı artık. Ayrıca, kendi deyimiyle, şişe
düşmanı bir adamdeğildi. Yani, (Rusça söylersek) içkiye
pek düşkündü. Fakat bizim evde şarap sadece
yemekten sonra, o da birer kadehçik verildiğinden ve
zavallı öğretmen herkeresinde atlandığından, Beaupré
az sonra Rus likörüne alıştı. Sonra da mide için çok
daha yararlı olduğunu ileri sürerek, onu kendi ülkesinin
şaraplarına yeğlemeye başladı.

Hemen dost olmuştuk Fransız öğretmenle. Anlaşmaya
göre bana Fransızca, Almanca ve bütün bilimleri
öğretmek zorundaydı ya, o bunun yerine benden ayak
üstü çat pat Rusça öğrenmeyi yeğledi. Sonra da herkes
kendi işiyle uğraşmaya başladı artık. Aramızdan su
sızmıyordu. Benim için ondan daha iyi bir öğretmen
bulunamazdı. Fakat kader az sonra ayıracakmış bizi.
Bakın nasıl oldu bu iş.

Şişman ve çopur bir kız olan çamaşırcı Palaşka ile tek
gözlü sığırtmaç kız Akulka, bir gün anlaşmışlar, aynı
anda annemin ayaklarına kapanıp işledikleri büyük
günahı itiraf etmişler. Gözyaşları içinde, toyluklarından
yararlanarak kendilerini baştan çıkaran mösyöden
yakınmışlar.

Bu gibi konularda şakası olmayan annem durumu
babama iletmekte gecikmemiş tabii. Babam ceza
verirken fazla düşünüp taşınan insanlardan değildi.
Hemen yanına çağırtmış düzenci Fransız'ı. Mösyö'nün
küçük beye ders vermekte olduğunu bildirmişler. Babam
da bunun üzerine kalkıp odama gelmiş.



Bu sırada Beaupré yatağa uzanmış, mışıl mışıl
uyuyordu. Size daha önce Moskova'dan benim için bir
harita getirildiğini söylemiş miydim? Hiçbir işe
yaramadan duvarda asılı duran bu harita, kâğıdının
genişliği ve güzelliğiyle çoktandır aklımı çeliyordu.
Sonunda ondan uçurtma yapmaya karar vermiş,
Beaupré'nin de uykuda olmasından yararlanarak işe
girişmiştim.

Ben tam Ümit Burnu'na ağaç kabuklarından bir kuyruk
takarken babam içeri giriverdi. Yaptığım coğrafya
alıştırmalarını görünce kulağımı çekti; sonra Beaupré'ye
doğru koştu, zavallı adamı sarsalayarak uyandırdı ve
ağzına ne gelirse söylemeye başladı. Neye uğradığını
şaşıran Beaupré kalkmaya çabalıyor,fakat bir türlü
beceremiyordu bunu. Körkütük sarhoştu çünkü. Daha
ne olup bittiğini anlayamadan, babam adamcağızı
yakasından tuttuğu gibi yataktan kaldırdı, ite kaka kapı
dışarı etti. hemen aynı gün de çiftlikten kovdu.
Savelyiç'in keyfine diyecek yoktu tabii. Eğitimim böylece
sona ermiş oldu.

Güvercin kovalayarak, uşakların çocuklarıyla birdirbir
oynayarak birkaç yıl dahageçirdim. Fakat on altı yaşımı
bitirdiğim yıl hayatım temelden değişti.

Bir sonbahar günü annem salonda reçel kaynatıyor,
ben de onun yanında durmuş fıkır fıkır kaynayan
köpüklere bakarak yalanıyordum. Babam pencere
önüne oturmuş, her yıl hiç kaçırmadan aldığı Saray
Yıllığı'nı okuyordu. Bu kitaba karşı eksilmeyen bir ilgisi
vardı. Her okuyuşunda şaşılacak kadar



heyecanlanır,neredeyse kendinden geçerdi. Babamın
huylarını, alışkanlıklarını ezbere bilen annem, zavallı
kitabı her zaman elden geldiğince uzak bir yere
sokuşturmaya çalışır, böylece Saray Yıllığı kimi kez
aylarca gözüne çarpmazdı babamın. Fakatbir kere de
kazara rastladı mı, saatlerce elinden bırakmazdı artık.

Böylece babam arada bir omuzlarını silkerek, kendi
kendine: ''Tümgeneral!.. Benim bölüğüme kavuştu!.. İki
nişan sahibi!.. Acaba onunla çoktan beri...'' diye bir
şeyler mırıldanarak yıllığı okuyordu. Sonra divana fırlattı
onu, düşünceye daldı. Babam böyle düşünmeye başladı
mı hep bir kaygı alırdı beni.

Nitekim bir süre sonra, ansızın anneme döndü:

- Avdotya Vasilyevna, dedi, Petruşa kaç yaşında
şimdi? Annem:

- İşte, on yedisine bastı ya, dedi. Hani Nastasya
Garasimovna halanın bir gözüne perde indiği yıl
doğduydu da, sonra...

Babam:

- Anlaşıldı, diye kesti. Görev zamanı geldi demektir.
Kız peşinde koştuğu, güvercinliklere tırmandığı yeter
artık.

Oğlundan hemen ayrılmak düşüncesi anneme o kadar
dokundu ki, elindeki kaşık, tencereye düşüverdi. Yüzü
gözyaşlarıyla ıslandı.



Buna karşılık ben duyduğum heyecanı anlatamam.
Orduya katılmak düşüncesi kafamda özgürlük ve
Petersburg hayatının mutluluklarına ilişkin hayallerle
birleşiyordu. Kendimi bir muhafız birliğinde subay olarak
göz önüne getiriyordum. Bana göre, bir insanın elde
edebileceği en yüksek şan buydu.

Babam tasarılarını değiştirmekten de, ertelemekten de
hoşlanmazdı. Yola çıkacağım gün kararlaştırıldı. Bir gün
önce, emrine gireceğim komutana mektup yazacağını
söyleyerek kâğıt kalem istedi benden.

Annem:

- Prens B.'ye benden de selam yazmayı unutma
Andrey Petroviç, dedi. Petruşa'yı kanatları altına
alacağını umarım.

Babam kaşlarını çatarak:

- Neler saçmalıyorsun! diye karşılık verdi. Prens B.'ye
mektup yazan kim? - Az önce Petruşa'nın komutanına
mektup yazmak istediğini söyleyen sen değil miydin?

- Ee, ne olmuş?

- İyi ya, Petruşa'nın komutanı Prens B. değil miydi?
Onu Semyonovsk alayına yazdırmıştık ya.

- Yazdırmıştık! Fakat ne çıkar bundan? Petruşa,
Petersburg'a gitmiyor. orada boş yere para
harcamaktan, çapkınlıktan başka ne öğrenecek? Yok;



bırak orduda çalışsın, burnunu sürtsün, barut koklasın
da, züppe değil asker olsun. Hıh. Muhafız Birliği'ne
yazdırmışız da! Nüfus kâğıdı nerede bunun? Al getir.

Annem nüfus kâğıdımı, vaftiz gömleğimle birlikte
sakladığı kutudan çıkarıp getirdi, titreyen bir elle uzattı
babama. Babam inceden inceye okudu onu,
sonrakarşısına, masaya koydu, mektuba başladı.

Meraktan içim içime sığmıyordu. Petersburg'a değilse
nereye gönderiyorlardı beni. gözlerimi babamın ağır
aksak işleyen kaleminden ayıramıyordum. Sonunda
mektubu bitirdi, onu, nüfus kâğıdımla birlikte bir zarfa
koydu, mühürledi, gözlüklerini çıkardı ve yanına çağırdı
beni.

- İşte eski arkadaşım, dostum Andrey Karloviç R.'ye
yazdığım mektup, dedi. Orenburg'a onun emrine
girmeye gidiyorsun.

Başımdan bir kazan kaynar su döküldü sandım. Bütün
umutlarım bir anda tuzla buz olmuştu. Petersburg
düşleri kurarken, demek ıssız, tenha bir ülkenin can
sıkıntıları bekliyormuş beni. Bir dakika önce içimi,
coşkuyla dolduran çalışma düşüncesi şimdi ağır bir yük
gibi sırtıma çökmüştü. Fakat yapacak bir şey de yoktu.
Ertesi gün basamakların önüne çekilen yol arabasına
bavulum, çay takımlarımın bulunduğu sandık, sıcak ev
hayatımın son izleri olan çörekler ve böreklerle dolu
çıkınlar yerleştirildi. Annemle babam uğurlamaya çıktılar
beni.



Babam:

- Yolun açık olsun Pyotr, dedi. Edeceğin yemini tut,
doğrulukla çalış. Komutanlarını dinle. Aferin peşinde
koşup kendini pek fazla yıpratma, ama çalışmaktan da
kaçma. Ve şu ata sözünü hiç çıkarma aklından:
''Elbiseni yeniyken, şerefini gençken koru.''

Annem gözyaşları içinde kendime iyi bakmamı
öğütledi. Savelyiç'ten çocuğuna göz kulak olmasını
istedi. Sırtıma tavşan kürkü bir gocuk, onun üstüne de
tilki derisinden bir yelek giydirdiler. Savelyiç'le birlikte
arabaya oturdum, gözyaşları içinde uğurlandım.

Aynı gece Simbirsk'e vardım. Gerekli öteberiyi satın
almak için burada bir gün kalmak zorundaydım.
Savelyiç görevlendirilmişti satın alma işiyle. Bir hana
indik. Savelyiç sabahleyin dükkânları dolaşmaya çıktı.
Ben pencereden pis bir ara sokağa bakmaktan bıkıp
hanın içinde dolaşmaya başladım. Bilardo salonuna
girdiğimde otuz beş yaşlarında, uzun boylu, kara kaytan
bıyıklı bir bay gördüm orada. Sırtında bir sabahlık,
elinde bilardo sopası vardı. Dişlerinin arasına bir ağızlık
sıkıştırmıştı. Oyun arkadaşı olan markacı, kazandığında
bir kadeh votka içiyor, kaybedince bilardo masasının
altında dört ayak olup sürünüyordu. Onları seyretmeye
koyuldum. Oyun uzadıkça markacı daha sık görünmeye
başladı. Öyle ki sonunda bilardo masasının altından
çıkmaz oldu. Kaytan bıyıklı bay, fatiha okur gibi birkaç
küfür salladı ona, sonra bana dönerek birlikte bir parti
yapmamızı önerdi. Bilardo oynamayı bilmediğimi
söyleyerek reddettim bu öneriyi. Besbelli çok şaşırmıştı.



Neredeyse acıyarak süzdü beni. Ama yine de laflamaya
başladık. Adı İvan İvanoviç Zurin'miş. *** Muhafız
Alayında komutanmış. Simbirsk askerlik şubesine
geldiğinden bu handa kalıyormuş şimdi.

Yakında meslektaş olacağımızı öğrenen Zurin, Tanrı
ne verdiyse askerce bir yemeğe çağırdı beni. Sevinerek
kabul ettim. Masaya oturduk. Arkadaşım çok içiyor, artık
bu ordunun geleneklerine alışmam gerektiğini
söyleyerek benim kadehimi de habire dolduruyordu.
Anlattığı askerlik fıkralarına katıla katıla gülüyordum.
Masadan kalktığımızda tam anlamıyla dost olmuştuk.
Zurin beni bilardo öğrenmeye çağırdı.

- Biz subaylar bu oyunu mutlaka öğrenmeliyiz diyordu.
Diyelim sefer sırasında bir ilçeye uğradın. Haydi
bakalım ne yapacaksın? Her zaman da Yahudi
dövülmez ki! İster istemez bir hana gidip bilardo
oynamaya başlarsın. Ee, bunun için de oynamayı
bilmek gerekir!

Aklım yatmıştı bu işe. Büyük bir istekle bilardo
sopasını kavradım. Zurin beni yüksek sesle
yüreklendiriyor, az zamanda gösterdiğim başarıya şaşıp
kalıyordu.

Birkaç dersten sonra, hani kazanç için değil, ama hiç
değilse boşu boşuna oynamamak için, parasına, sayısı
bir kuruşuna oynamamızı önerdi. Dünyada parasız oyun
oynamaktan daha berbat bir alışkanlık olamayacağını
söylüyordu. Bu öneriyi de kabul ettim. Zurin kendine
punç istedi, bana da bunu bir kere denemem gerektiğini



söyledi. Orduda çalışırken mutlaka punç içmek
gerekirmiş. Punçsuz askerlik mi olurmuş! Dinledim onu.
Bu arada oyunumuz sürüp gidiyordu. İçkimi
yudumladıkça gözüpekliğim artıyordu. Toplarım ikide bir
yan banttan dışarı fırlıyor, ben öfkeleniyor, kimbilir nasıl
hesap tutan markacıyı paylıyor, gitgide büyütüyordum
oyunu. Kısaca, başıboş bırakılan sersem bir çocuk nasıl
davranırsa, tıpkı öyle davranıyordum. Bu arada
zamanın nasıl geçtiğini fark etmedim bile. Zurin bir ara
saate baktı, bilardo topunu bıraktı. Yüz ruble yitirdiğimi
bildirdi bana. Bir parça şaşaladım. Param Savelyiç'teydi
çünkü. Özür dilemeye giriştim.

Zurin:

- Rica ederim, diye sözümü kesti. Niçin
kaygılanıyorsunuz? Ne zaman verirseniz olur. Haydi,
Arinuşka'ya gidiyoruz şimdi.

Siz olsanız ne yapardınız? Günü nasıl uygunsuz
başladıysam, öyle bitirdim. Akşam yemeğini Arinuşka'da
yedik. Zurin habire kadehimi dolduruyor, askerliğe
alışmam gerektiğini tekrarlayıp duruyordu. Masadan
kalktığımızda, güçlükle ayakta durabiliyordum. Hana
gece yarısı döndük. Savelyiç basamaklarda karşıladı
bizi. Ordudaki görevimi ciddiyetle benimseyişimin
belirgin izlerini görünce inledi. Ağlamaklı bir sesle:

- Efendiciğim, sana ne oldu böyle? dedi. Nerede bu
hallere düştün? Ah, Tanrım! Günahımız neydi?

Ben söyleyecek söz bulamayıp:



- Sus, moruk! diye bağırdım. Sarhoş musun nesin...
Git yat, ama daha önce beni yatır.

Ertesi gün uyandığımda başım zonkluyor, bir gün
önceki olayları sisler içinde anımsıyordum. Bir fincan
çayla içeri giren Savelyiç beni düşüncelerimden ayırdı,
başını sallayarak:

- Haylazlığa pek erken başladın Pyotr Andreyiç, dedi.
Kime çektin acaba? Ne deden ayyaştı, ne baban,
annene zaten söz yok; doğduğundan beri kvastan (*)
başka içki koymadı ağzına. Peki, kim suçlu bundan? O
mösyö alçağı! İkide bir Antıpyevna'ya koşar: ''Madam, je
vu pri, vodka'' deyip dururdu. Al işte sana ''je vu pri!''
Tövbe tövbe, iyi şey öğretti it oğlu it. Kendi adamın
yokmuş gibi sen git elin gâvurunu lala diye kirala, böyle
olur işte!

Utanmıştım. Öte yana döndüm:

- Çık dışarı Savelyiç, dedim. Çay istemiyorum.

Fakat bir kere vaaza başladı mı Savelyiç'i susturmak
olacak iş değildi. - Haylazlığın sonunu görüyorsun işte
Pyotr Andreyiç. Kafan kazan gibi olmuş, canın bir şey
yemek istemiyor. Bilmem ki ne içerler. bir bardak turşu
suyu içmek, ya da bir kadeh likörle çakırkeyif olmak
varken. Öyle değil mi?

Bu sırada bir çocuk girdi içeri. Bana bir pusula uzattı.
İ.İ. Zurin'den geliyordu. Açtım ve şu satırları okudum:



''Azizim Pyotr Andreyeviç, dün yitirdiğin yüz rubleyi
sana bu pusulayı getiren çocukla göndermeni rica
ederim. Paraya çok ihtiyacım var.

Her zaman hizmetinde

İvan Zurin''

Yapacak bir şey yoktu. Umursamaz bir tavır takındım;
hem kasadarım, hem çamaşırcım, hem de işlerimin
yürütücüsü olan Savelyiç'e dönerek çocuğa yüz ruble
vermesini emrettim.

Savelyiç şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı neredeyse.
Kekeleyerek:

- Ne?! Ha? Niçin? diye sordu.

Elden geldiğince soğukkanlı olmaya çalışarak:

- Ona borcum var, dedim.

Savelyiç gitgide daha çok şaşırıyordu.

- Borcun var ha, diye bağırdı. Fakat efendiciğim, ne
zaman borçlandın ona? Bu nasıl iş? Efendim, sen
bilirsin, ama ben para vermeyeceğim.

Bu önemli dakikada bu dikbaşlı ihtiyarın hakkından
gelmezsem bir daha onun vesayetinden
kurtulamayacağımı düşündüm ve yüzüne tepeden bir
bakış fırlatarak:



- Ben efendiyim, sen de benim uşağımsın, dedim.
Paralar benimdir. Onları oyunda yitirdim, çünkü canım
öyle istedi. Akıl vereceğine sana söyleneni yap.

Neye uğradığını şaşıran Savelyiç ellerini çarptı, öylece
kalakaldı. Ben sert bir sesle:

- Ne duruyorsun, diye bağırdım.

İhtiyar ağlamaya başladı. Titrek bir sesle:

- İki gözüm Pyotr Andreyiç, dedi. Beni kederden
öldürmek mi istiyorsun? Gözümün bebeği! Dinle bu
ihtiyarı; şaka ettiğini, bizde o kadar para olmadığını yaz
o dolandırıcıya. Yüz ruble! Aman Allah'ım! De ki
annemle babam bana kumar oynamayı yasak ettiler,
ancak cevizine oynayabilirim...

- Zırvayı bırak, diye sertçe sözünü kestim. Ver şu
parayı, yoksa ensenden tuttuğum gibi kapı dışarı
edeceğim seni.

Savelyiç iki gözü iki çeşme, yüzüme baktı, dediğimi
yapmaya gitti. Acımıştım zavallı ihtiyara. Fakat artık
çocuk olmadığımı kanıtlamak, özgürlüğüme kavuşmak
istiyordum.

Zurin'in parası gönderildi. Savelyiç beni bu uğursuz
handan bir an önce çıkarma telaşındaydı. Gelip
arabanın hazır olduğunu bildirdi. Bilardo öğretmenimle
vedalaşmadan, günün birinde bir daha görüşeceğimizi



düşünmeden, içimde gizli bir sızı ve sessiz bir
pişmanlıkla Simbirsk'ten ayrıldım.

Ey uzak ülke, güzel ülke

Ey bilmediğim ülke!

Ne kendi isteğimle geldim sana

Ne de soylu bir atın sırtında

Beni, bu yiğit delikanlıyı

Gençliğin ateşi getirdi buraya

Bir de başımdaki şarap dumanları.

Eski bir türkü

Yol boyunca düşündüklerim hiç de hoş şeyler değildi.
O zamanın ölçülerine göre küçümsenemeyecek bir para
yitirmiştim. İçimde, handaki davranışımın aptalca
olduğunu istemeye istemeye itiraf ediyor, Savelyiç'in
karşısında bir suçluluk duyuyordum. Bütün bunlar
üzüyordu beni. İhtiyar, arabacının yanına oturmuştu.
Benden yana hiç bakmıyor, yalnız atları dehlemek için
açıyordu ağzını. Onunla ne yapıp edip barışmak istiyor,
fakat söze nereden başlayacağımı bilmiyordum.

Neden sonra:

- Haydi Savelyiç, yeter artık, barışalım, dedim.



Suçlu olduğumu kabul ediyorum. Dün haylazlık ettim,
üzdüm seni. Bundan böyle daha akıllı davranacağıma,
seni dinleyeceğime söz veriyorum. Haydi, kızma artık,
barışalım.

- Ah, ah, iki gözüm Pyotr Andreyeviç! (İhtiyar derin
derin içini çekti). Ben kendime kızıyorum. Bütün suç
bende. Seni handa yalnız başına nasıl bıraktım! Ah,
ahmak kafa! Şeytana uydum, şu kayyımın karısına bir
uğrayayım dedim. Uzaktan akrabam olur. Tabii atalar
sözünün dediği çıktı. Uğrama akrabaya, girer başın
belaya. Of, of... Şimdi efendilerimin yüzüne nasıl
bakacağım ben? Çocuklarının içki içtiğini, kumar
oynadığını duyarlarsa ne demezler?

Zavallı Savelyiç'i avutmak için epeyce dil döktüm,
bundan böyle ona danışmadan beş para
harcamayacağıma söz verdim. Arada bir başını sallıyor
kendi kendine: ''Yüz ruble! Dile kolay!'' diye
homurdanıyordu. Fakat sonunda yatıştı.

Atandığım bölgeye yaklaşıyordum. Zaman zaman
tepelerle, hendeklerle kesilen iç karartıcı bir bozkır
uzanıyordu dört bir yanımdan. Her yer karla örtülüydü.
Güneş batmak üzereydi. Arabam dar bir yolda daha
doğrusu köylü kızaklarının açtığı bir iz üzerinde
ilerliyordu. Arabacı, birden çevreye bakınmaya başladı,
sonra şapkasını çıkararak bana dönüp:

- Efendim emrederseniz geri dönelim! dedi.

- O niye?



- Hava bozmaya başladı da. Rüzgâr gitgide
şiddetleniyor. Baksanıza, nasıl tozutuyor karları...

- Canım bu da dert mi?

- Ya şuraya, şuraya baksanıza. Görmüyor musunuz ne
olduğunu? (Kamçısıyla doğuyu gösteriyordu).

- Beyaz bozkırla açık gökten başka bir şey
görmüyorum. - Şuna, şuna, şu küçük buluta bakın.

Tam ufuk çizgisinin orda küçük bir bulutçuk gördüm
gerçekten de. İlk bakışta uzak bir tepecik sanılabilirdi.
Arabacı bunun bir tipiyi haber verdiğini açıkladı.

O bölgenin tipileri üzerine önceden bir şeyler
işitmişliğim vardı. Birçok yük arabasının nasıl kar altında
kaldığını biliyordum. Savelyiç de arabacıdan yana
çıkmış, geri dönmeyi öğütlüyordu. Fakat rüzgâr pek
şiddetli görünmedi bana. Tipi bastırmadan bir sonraki
menzile ulaşacağımızı umarak arabacıya elini daha
çabuk tutmasını emrettim.

Adam hayvanları dört nala kaldırdı; fakat gözü hâlâ
doğudaydı. atlar yel gibi uçuyorlardı. Rüzgâr da gitgide
şiddetleniyordu bu arada. Küçük bulut genişledi,
genişledi, beyaz bir duman oldu. Sonra yoğunlaşarak
yükseldi, büyüdü ve yavaş yavaş bütün göğü kapladı.
İlkin ince ince serpiştiren kar, ansızın lapa lapa
yağmaya başladı. Rüzgâr uğulduyor, karlar döne döne
havaya yükseliyordu. Gökyüzü bir anda kararmış;



bulanık bir kar deniziyle örtülmüştü. Göz gözü görmez
oldu.

Arabacı:

- Hey, efendim! diye seslendi. Yandık, tipi!..

Başımı arabadan çıkarıp baktım. Yüzüme kırbaç gibi
çarpan tipiden başka hiçbir şey görünmüyordu. Rüzgâr
öyle bir kudurmuşlukla uluyordu ki, canlıydı sanırdınız.
Savelyiç'le benim üzerimize lapa lapa kar yağıyordu.
Atlar adım adım ilerliyorlardı. Az sonra da durdular.

Sabırsızlanarak:

- Niye gitmiyorsun! diye bağırdım arabacıya.

Arabacı:

- Nereye gideyim? diye karşılık verdi, yerinden
inerken. Kimbilir neredeyiz? Ne yol, ne iz belli. Dört bir
yanımız sisle kaplı.

Ben adama sövüp saymaya başlamışken, Savelyiç
ondan yana çıktı. - Sen kimseye kulak asmadın ki
efendim! diyordu. Hana dönsen, sıcak bir çay içsen,
sabaha kadar yatıp uyusan kötü mü olurdu? Tipi diner,
biz de yolumuza giderdik. Nereye koşuyoruz böyle?
Düğüne mi yetişeceksiniz?

Savelyiç haklıydı. Ama yapacak bir şey yoktu artık.
Kar hep lapa lapa yağıyor, arabanın çevresinde gitgide



kalınlaşan bir tabaka halinde yükseliyordu. Atlar
başlarını öne eğmiş duruyor, arada bir titriyorlardı.
Arabacı çevrede dolanıyor, ne yapacağını
bilemediğinden, koşumları düzeltiyordu. Savelyiç
homurdanıyordu. Ben hiç değilse bir ev ya da bir yol izi
görürüm umuduyla dört bir yana bakınıyor, fakat tipinin
bulanık çevriminden başka bir şey seçemiyordum.
Ansızın bir karaltı çarptı gözüme.

- Hey, arabacı, diye seslendim, baksana, oradaki
karaltı nedir? Arabacı baktı, baktı, sonra yerine
oturarak:

- Tanrı biliyor ya efendim, dedi; araba desem araba
değil, ağaç desem ağaç değil, ama gerçekten de bir şey
kımıldıyor orada. Kurt, ya da insandır belki de.

Ben arabacıya oraya doğru hareket etmesini emrettim.
Karaltı da aynı anda karşıdan bize doğru yöneldi. İki
dakika sonra kavuştuk. Bir adamdı bu.

Arabacı:

- Hey, iyi adam! diye seslendi. Yol nerede biliyor
musun? - Yol, burada, ayaklarımın altında, diye karşılık
verdi; ama neye yarar? Ben:

- Hey köylü! dedim; buraları bilir misin? Beni bir hana
götürsene. Yolcu:

- Buraları bilirim, diye karşılık verdi. Çok şükür, karış
karış bilirim hem de. Fakat havayı görmüyor musun? Bir



anda sapıtırız yolu. En iyisi burada durup beklemek.
Belki tipi diner, gök açılırda, yıldızların ışığında yolu
yitirmeden ilerleriz.

Adamın soğukkanlılığı canlandırmıştı beni. Tam
kendimi Tanrı'ya emanet edip bozkırın ortasında
gecelemeye karar vermişken, bizim yolcu, kedi gibi bir
sıçrayışta arabacının yanına çıkıp oturdu:

- Hey, dedi, çok şükür köy uzakta değil; hayvanları
sağa çevir de sür. Arabacı hoşlanmamıştı bu işten:

- Niye sürecekmişim? Diye sordu. Hani, yol nerede?
Nasıl olsa ne atlar, ne de koşumlar senin, gönlünün
dilediğini yaparsın.

Arabacı haklı göründü bana.

- Öyle ya, dedim; köyün uzakta olmadığını nereden
anladın? - Çünkü rüzgâr duman kokusu getirdi bir ara,
diye karşılık verdi köylü.

Yakında köy var demektir bu.

Adamın bu açıksözlülüğü şaşırtmıştı beni. Arabacıya
hareket etmesini emrettim. Atlar karlara bata çıka
ilerlemeye başladılar. Araba kâh bir kar yığınına
saplanıyor, kâh bir hendeğe giriyor, bir o yana, bir bu
yana sallanarak sessizce yol alıyordu. Bir teknenin bir
fırtınalı denizde çalkalanmasına benziyordu bu.
Karşımda oturan Savelyiç, sarsıntıdan, her dakika
benim iki yanıma yuvarlanacakmış gibi oluyor,



durmadan inliyordu. Hasırdan kapı perdesini indirdim,
kürküme iyice büründüm, usul usul ilerleyen araba beni
beşik gibi sallarken, fırtınanın uğultusu kulaklarımda
gitgide bir ninniye dönüştü; uyuklamaya başladım.

Ömrüm boyunca unutamayacağım bir düş
görüyordum. Ondan sonra başıma gelecek olan tuhaf
olaylarla birlikte anımsadığımda, bana hâlâ
peygamberce gelen bir düştür bu. Okuyucu kınamasın
beni. Çünkü boş inançlara karşı ne kadar kuşku
duyulursa duyulsun, onlara kapılmanın yine de insan
oğluna özgü olduğunu biliyordur sanırım.

Gençliğin yerini düşlere bıraktığı, uyku öncesinin
belirsiz görüntüleri içinde onlarla kaynaştığı bir ruh
durumu vardır. Ben o durumdaydım işte. Fırtınanın hâlâ
kudurmuşçasına uluduğunu, uçsuz bucaksız kar
çölünde o yana, bu yana dolaştığımızı görüyordum.
Ansızın bir kapı çıktı karşıma ve çiftliğimizin avlusuna
girdik. Aklıma ilk gelen şey, eve izinsiz dönüşüme
babamın kızacağı, bunu belki de söz dinlemezlik
sayacağı oldu. Kaygıyla indim arabadan. Baktım,
annem basamaklarda beni bekliyor. Büyük bir üzüntü
içinde olduğu belli. ''Yavaş'', diyor; ''baban ölüm
döşeğinde, seninle helallaşmak istiyor.'' Dehşet içinde
ardına düşüyorum onun. Yatak odasına giriyoruz. Oda
ölgün bir ışıkla aydınlatılmış. Yanında üzgün yüzlü
insanlar duran yatağa doğru sessizce yaklaşıyorum.
Annem cibinliği usulca kaldırıyor ve ''Andreyiç Petroviç'',
diyor: ''Bak Petruşa geldi. Senin hastalığını öğrenip geri
dönmüş. Kalk da ona hayır duası et.'' Ben diz üstü



çöküyor, gözlerimi hastaya dikiyorum. O da nesi?
Babamın yerine kara sakallı bir köylü yatıyor yatakta,
bana da neşeyle bakıyor. Bu işe akıl erdiremeyip
anneme dönüyorum, ''Ne demek oluyor bu?'' diyorum.
''Bu adam babam değil. Bir köylüden ne diye hayır duası
isteyeyim?'' Annem, ''Fark etmez Petruşa!'' diye karşılık
veriyor: ''O senin babalığındır (*). Haydi elini öp de hayır
duası etsin sana.'' Ben razı olmuyorum buna. O zaman
köylü yataktan atladığı gibi belinden bir balta çekip dört
bir yana saldırmaya başlamıyor mu? Koşmak istiyorum,
fakat bir türlü koşamıyorum. Oda ölülerle dolu. Ayağım
vücutlara takılıyor, kan birikintilerine bastıkça
kayıyordu... Korkunç köylü bu arada dostça
sesleniyordu bana: ''Korkma; bana sığın... Yanıma gel
hayır duamı al.'' Ben hem dehşet, hem şaşkınlık
içindeydim... Tam o sırada uyandım. Atlar durmuştu.
Savelyiç kolumu çekiştiriyor:

- Geldik efendim, haydi in, diyordu.

Gözlerimi ovuşturarak sordum:

- Nereye geldik?

- Hana. Tanrının yardımıyla dosdoğru gelip duvara
dayandık. Küçük bey, çabuk ol, içeri gir de ısın.

Arabadan indim. Şiddeti azalmakla birlikte, tipi hâlâ
devam ediyordu. Hava öyle karanlıktı ki, göz gözü
görmüyordu. Hancı kapıda karşıladı bizi. Eteğinin
altında bir fener tutuyordu. Dar, fakat oldukça temiz bir



odaya girdim. Bir çıra aydınlatıyordu burayı. Duvarda bir
tüfekle uzun bir Kazak kalpağı asılıydı.

Hancı Yayık Kazaklarındandı. Altmış yaşlarında kadar
gösteren, hâlâ canlı, dinç bir köylüydü bu. Savelyiç de
ardım sıra yol sandığını taşıyıp getirdi. Çay kaynatmak
için hancıdan ateş istedi. Ömrümde hiçbir zaman
canımın o denli çay istediğini anımsamıyorum. Hancı
istenileni getirmeye gitti.

Savelyiç'e:

- Ya kılavuz nerede? diye sordum.

- Buradayım efendimiz, diye bir ses geldi yukardan.

Ocağın oradaki peykeye bakınca kara bir sakal ve bir
çift parlak gözle karşılaştım.

- Ne o kardeş, üşüdün mü? diye sordum.

- İnce bir kaftanın içinde üşünmez olur mu? Gocuğum
vardı ya, ne yalan söyleyeyim, dün meyhaneciye rehin
bıraktım. Bu kadar şiddetli ayaz olacağını sanmamıştım.

O sırada hancı kaynayan bir semaverle içeri girdi.
Kılavuzumuzu bir fincan çay içmeye çağırdım. Adam
peykeden indi. İlgi çekici bir görünüşü vardı. Kara
sakalına yer yer kır düşmüştü. İri canlı gözleri fıldır fıldır
dönüyordu. Sevimli, fakat hileci bir anlatım vardı
yüzünde. Saçları çepeçevre kesilmişti. Yırtık bir kaftanla



bir Tatar şalvarı vardı üzerinde. Çay dolu fincanı
uzattım. Durdu, yüzünü buruşturdu:

- Efendimiz, emredin de bir bardak şarap getirsinler,
dedi. Biz Kazaklarda çay içmek geleneği yoktur.

İsteğini hoşnutlukla yerine getirdim. Hancı yüklükten
bir şişeyle bir bardak çıkardı, adama yaklaştı ve yüzünü
görür görmez:

- Vay, dedi, yine buradasın ha! Hangi rüzgâr attı?

Kılavuzum anlamlı anlamlı göz kırptı, bir bilmeceyle
karşılık verdi: - Bostanda uçuyordum, kendir
gagalıyordum, nine bir taş attı, taş yanımdan geçti. Ee!
Sizinkilerden ne haber?

- Ne olsun? Akşam duasında çan çalacaklardı,
papazın karısı izin vermedi, papaz konukluğa gitti,
şeytanlar kilise mezarlığında dolaşıyor.

Benim baldırı çıplak:

- Sus amca! diye karşı çıktı. Yağmur yağarsa mantar
biter, mantar bitince sepet de bulunur. Şimdi sen
(burada bir daha göz kırptı) baltanı kuşağına sok.
Korucu dolaşıyor. Efendimiz! Sağlığınıza içiyorum!

Bunu söyleyerek bardağı aldı, istavroz çıkardı ve bir
dikişte yuvarladı şarabı. Sonra eğilerek selamladı beni,
yeniden peykeye döndü.



Bu çapulcu konuşmasının ne anlama geldiğini
bilemezdim o sırada. Fakat sonradan 1772'de patlak
veren ve bastırılan Yayık Kazanları ayaklanmasından
söz edildiği sonucunu çıkardım. Savelyiç kaygıyla kulak
kabartmıştı köylüyle hancının konuşmasına. Bir onu, bir
ötekini kuşkulu gözlerle süzüyordu. Han, ya da oraların
deyişiyle umet, bütün köylerden uzakta, ıssız bir yerde,
bozkırın ortasındaydı. Bir haydut yuvasına pek
benziyordu. Fakat yapacak bir şey yoktu. Yeniden yola
koyulmak da olanaksızdı. Savelyiç'in tedirginliği pek
eğlendiriyordu beni. Bu arada geceyi geçirmek üzere
sedire uzandım. Savelyiç sobanın yanına çekilmeye
karar verdi. Hancı yerde yatıyordu. Az sonra bütün
odayı horultular doldurdu, ben de derin bir uykuya
daldım.

Sabahleyin oldukça geç bir saatte uyandığımda, tipi
dinmişti. Güneş parlıyordu. Uçsuz bucaksız bozkır, göz
kamaştırıcı bir kar tabakasıyla örtülüydü. Atlar
koşulmuştu. Hancıya hesabı ödedim. Adam öyle ölçülü
bir ücret aldı ki bizden, Savelyiç bile her zamankinin
aksine, ne tartıştı ne de pazarlığa girişti. Dünkü
kuşkuları da tümüyle silindi kafasından. Kılavuzu
çağırdım, yardımından ötürü teşekkür ettim ve
Savelyiç'e dönerek, ona, elli kapik bahşiş vermesini
emrettim. İhtiyar, suratını astı:

- Elli kapik bahşiş! dedi. Niyeymiş bu? Onu arabamızla
hana getirdik diye mi? Efendim, siz bilirsiniz, fakat bizim
bol keseden harcayacak elli kapiğimiz yok. Herkese
bahşiş verirsek, çok geçmeden kendimiz aç kalırız.



Bu konuda tartışamazdım Savelyiç'le. Paraların
tümüyle onun denetiminde bulunacağına söz vermiştim.
Fakat öte yandan da canım sıkılmıştı. Beni bir felaketten
olmasa bile hiç değilse çok tatsız bir durumdan kurtaran
adama borcumu ödeyemiyordum.

İstifimi bozmadan:

- İyi, dedim, madem elli kapik vermek istemiyorsun,
öyleyse elbiselerimden birini çıkar onun için. Üstünde bir
şeyi yok. Benim tavşan kürkü gocuğumu ver ona.

Savelyiç:

- Babacığım, Pyotr Andreyiç, insaf edin diye inledi.
Tavşan kürkü gocuğu niçin verelim ona? İt oğlu it ilk
meyhanede satıp parasıyla kafayı çeksin diye mi?

Benim baldırı çıplak:

- Satıp parasıyla kafa mı çekerim, yoksa satmaz
mıyım, artık orası seni ilgilendirmez moruk, dedi.
Efendimiz lütfedip kürklerini bana veriyorlar. Paşa
gönülleri böyle istiyor. Senin gibi bir uşak parçasına ise
tartışmak değil, emredileni yapmak düşer.

Savelyiç küskün bir sesle:

- Haydut, sen Allah'tan korkmaz mısın, diye karşılık
verdi. Çocuğun henüz iyiye kötüye akıl
erdiremeyeceğini görüyorsun, toyluğundan yararlanıp



onu soymak istiyorsun değil mi? Bey gocuğu senin nene
gerek? Kör olası.

Lalama:

- Rica ederim, ukalalığı bırak, dedim. Gocuğu hemen
buraya getir. Savelyiç yine:

- Yüce Tanrım, diye inledi. Tavşan kürkü gocuk daha
yepyeni! Verdiğin de bari bir adam olsa! Ayyaşın, baldırı
çıplağın teki!

Bununla birlikte tavşan kürkü gocuk da ortaya
çıkmıştı. Köylü hemen oracıkta denemeye girişti onu.
Benim bedenim için bile küçük olan gocuk, ona bir
parça dar gelmişti doğrusu. Fakat adam, dikiş yerlerini
söke söke onu sırtına geçirmeyi başardı. Dikişlerin
çatırtısını işiten Savelyiç, dokunsalar ağlayacaktı.

Serseri, pek hoşnut kalmıştı armağanımdan. Beni
arabaya kadar geçirdi, yerlere kadar eğilerek:

- Efendimiz, teşekkür ederim, dedi. Tanrı gönlüne göre
versin. İyiliğinizi ömrümce unutmayacağım!

O kendi yoluna gitti ,ben de Savelyiç'in üzüntüsüne
aldırmayıp daha ileri doğru yola koyuldum. Az sonra da
dünkü tipiyi, kılavuzumu, tavşan kürkü gocuğu
unutmuştum bile.

Orenburg'a varınca doğru generale çıktım. Uzun
boylu, fakat yaşlılık yüzünden hafifçe kamburlaşmış bir



adamdı bu. Uzun saçları tümden ağarmıştı. Eski, soluk
üniforması, Anna Yoannovna (*) zamanının savaşlarını
anımsatıyordu. Konuşmasında şiddetli bir Alman aksanı
vardı. Babamın yazdığı mektubu verdim. Babamın adını
işitince bana şöyle bir bakıp:

- Tanrım, dedi. Andrey Petroviç'in delikanlılığının
üstünden ne kadar zaman geçti ki, böyle bir delikanlının
babası olmuş! Ah zaman! Zaman!

Sonra mektubu açtı, arada bir düşüncelerini belirterek
alçak sesle okumaya başladı.

''Devletli Andrey Karloviç! Umarım ki aziz efendimiz...''
Bu ne seromoni canım? Şuna bak, hiç utanmıyor! Evet,
her şeyin başı disiplin: ama eski bir kamerada (*) böyle
mi yazar insan?.. ''Aziz efendimiz unutmamışlardır...''
Hım... ''Ve... Merhum feld-mareşal Munn... ile...
seferde... ve Karolinchen'e...'' Ehe, Bruder! (**) Demek
hâlâ anımsıyor eski yaramazlıklarımızı: ''Gelelim asıl
konuya... Size benim çapkını...'' Hım... ''Eti sizin kemiği
benim'' de ne demek? Bir halk deyimi olmalı...

Bana dönerek:

- ''Eti sizin kemiği benim'' de ne demek, diye tekrarladı.
Ben elden geldiğince saf görünmeye çalışarak:

- Tatlılıkla davranmak, incitmemek, alabildiğine özgür
bırakmak, yani eti sizin kemiği benim demektir bu,
dedim.



- Hım... Anlıyorum... ''Ve onu başı boş bırakmamak...''
Yok, eti sizin kemiği benim başka bir anlama geliyor
olmalı... ''Bu arada... nüfus kâğıdı...'' Hani, o nerede?
Ha, işte... ''Semyonovsk alayına yazdırılması...'' İyi, iyi,
hepsi yapılacak... ''Seni eski bir arkadaşın ve dostun
olarak içtenlikle kucaklamama izin ver'' Ha! Hele şükür!..
ve saire... ve saire...

Mektubu okuyup bitirdi, nüfus kâğıdımı bir yana ayırdı
ve: - Evet azizim, dedi. Babanın bütün istekleri yerine
getirilecek. Subay

olarak alayına atanacaksın. Ama zaman yitirmemek
için yarından tezi yok Belogorski kalesine gidiyorsun.
Yüzbaşı Mironov'un komutası altına gireceksin. İyi,
dürüst bir insandır. Orada gerekli eğitimi görecek,
disipline alışacaksın. Orenburg'da kalman için bir neden
yok. Bir delikanlı için başıboşluk iyi şey değildir. Fakat
bugün yemeğe bende kalmanızı rica ederim.

İçimden:

''İşler gitgide sarpa sarıyor,'' diye düşündüm. ''Daha
anamın karnındayken muhafız birliğine çavuş yazılmam
neye yaradı? Sonunda beni nerelere sürükledi bu? ***
alayına, Kırgız bozkırlarının sınırında ıssız bir kaleye!...''

Yemeği Andrey Karloviç ve yaşlı yaveriyle birlikte
yedim. Masada Alman tutumluluğu hemen göze
çarpıyordu. Generalin beni bir an önce garnizona
postalamasının, biraz da bekâr sofrasında fazladan bir
konuk görmemek isteğinden olduğunu sanıyorum.



Ertesi gün veda ettim kendisine, atandığım yere doğru
yola koyuldum.



Kale

Bizler bu kalenin erleriyiz.

Tayınımızı yer, suyumuzu içeriz;

Gelirse amansız düşmanlarımız

Her zaman açıktır soframız

Gülleyi koyduk mu topa

İyi bir ziyafet çekeriz onlara

Bir asker türküsü

Eski zaman insanları, cancağızım.

Anasının kuzusu

Belogorsk Kalesi Orenburg'dan kırk verst (*) ötedeydi.
Yol, Yayık Irmağı'nın sarp kıyıları boyunca ilerliyordu.
Irmak donmamıştı henüz. Boz renkli dalgalar, beyaz bir
kar tabakasıyla örtülü tekdüze kıyıların arasında
hüzünle kararıyordu. Onların ötesinde de Kırgız
bozkırları uzayıp gidiyordu. Ben üzüntülü düşüncelere



gömülmüştüm. Garnizon hayatını hiç de çekici
bulmuyordum. Emrine gireceğim yüzbaşı Mironov'u
gözümün önünde canlandırmaya çalışıyor; görevinden
başka bir şey düşünmeyen, en küçük dengesizliğimi
katıksız hapisle cezalandırmaya hazır, sert, öfkeli bir
ihtiyar olarak düşünüyordum onu. Hava kararmaya
başlamıştı bu arada. Oldukça hızlı yol alıyorduk.

Arabacıma:

- Kaleye çok var mı daha, diye sordum.

Adam:

- Yo, diye karşılık verdi; işte geldik bile.

Surlar, kuleler ve toprak bir tabya görmek umuduyla
dört bir yana bakındım. Fakat kütüklerden yapılma bir
çitle çevrili küçük bir köyden başka bir şey göremedim.
Bir yanda yarı yarıya karla örtülmüş üç, ya da dört ot
yığını; öte yanda, ağaç kabuğundan yapılma kanatları
tembelce sarkan bir yel değirmeni vardı.

Şaşkın şaşkın:

- Hani, kale nerede, diye sordum.

Arabacı küçük köyü göstererek:

- İşte ya, diye karşılık verdi ve aynı anda içeri girdik.



Dökme demirden, eski bir top duruyordu kapıda. Dar,
eğri büğrü sokaklardan geçtik. Kulübeler basıktı,
çoğunun üzeri samanla örtülüydü. Arabacıya beni
komutana götürmesini emrettim. Az sonra yüksekçe bir
yere kurulmuş ahşap bir evceğizin önünde durduk. Evin
hemen yanında, yine ahşap bir kilise vardı.

Kimse karşıma çıkmadı. Taşlığı geçtim, sofa kapısını
açtım. Yaşlı bir asker bir masanın başına oturmuş
elindeki yeşil üniformanın dirseğine mavi bir bez parçası
yamıyordu. Gelişimi bildirmesini emrettim.

Yaşlı asker:

- İçeri gir cancağızım, dedi, bizimkiler evde.

Eski bir zevkle döşenmiş temiz bir odacığa girdim.
Köşede kapkacak dolabı duruyordu. Camlı, çerçeveli bir
subay diploması asılıydı duvarda. onun hemen yanında
da ''Kistrin ve Oçakov'un ele geçirilmesi''ni, ayrıca ''Gelin
seçme'' ve ''Kedinin gömülmesi'' olaylarını gösteren
ağaç basması tablolar göze çarpıyordu. Sırtında yünlü
bir fanila, başörtülü, yaşlı bir kadın oturuyordu pencere
kıyısında. Karşısında oturan, subay üniformalı tek gözlü
bir ihtiyarın kollarına gerili örgüyü çözüyordu.

İşini bırakmadan:

- Ne istiyorsunuz anacığım, diye sordu.

Buraya atandığımı, görevim gereğince Bay Yüzbaşı'yı
görmeye geldiğimi bildirdim. Ve bu sözle birlikte tam



komutan sandığım bir gözü kör subaya dönmek
üzereyken, ev sahibesi, içimden boyuna tekrarlayıp
durduğum söylevi kesti:

- İvan Kuzmiç evde yok, dedi. Rahip Gerasim'e
konukluğa gitti. Fakat ne fark eder anacığım; onun
karısıyım ben. Hoşgeldin, safalar getirdin. Otur iki
gözüm.

Sonra hizmetçi kıza seslendi, gidip çavuşu
çağırmasını emretti. Tek gözünü merakla üzerime diken
yaşlı subaycık:

- Hangi alayda görevli olduğunuzu sorabilir miyim,
dedi. Söyledim:

- Muhafız birliğinden buraya gönderilişinin nedenini de
sorabilir miyim? Komutanlığın böyle uygun gördüğünü
bildirdim.

Yorulmaz sorgucu:

- ''Sanırım bir muhafız birliği subayına yakışmayacak
davranışlardan ötürü...'' diye sözlerini sürdürmekteyken,
yüzbaşının karısı:

- Zırvayı bırak dedi. Delikanlının yol yorgunu olduğunu
görüyorsun. Seninle mi uğraşsın şimdi... kollarını da
doğru tut... Anacığım, (bana dönerek sürdürdü sözlerini)
sen de bu ıssız yere sürüldün diye hiç canını sıkma.
Buraya gelenlerin ne ilki, ne de sonuncususun sen.
Sabreden derviş muradına ermiş. Şvabrin Aleksey



İvaniç adam öldürdüğü için buraya gönderileli beş yıl
oldu. Yaa! Şeytana uymuş bir kere... Bir üsteğmenle
birlikte, görüyor musun şu işi, kentin dışına çıkmışlar.
Kılıçları da yanlarında... Sonra da haydi bakalım,
başlamışlar vuruşmaya; ve Aleksey İvaniç üsteğmeni
öldürmüş; hem de iki tanık önünde! Ne gelir elden? bir
iştir olmuş bir kere.

O sırada çavuş içeri girdi. Boylu poslu bir Kazak
delikanlısıydı bu. Yüzbaşının karısı:

- Maksimiç, dedi. Beyefendiyi temizce bir eve yerleştir.
Çavuş:

- Başüstüne Vasilisa Yegorovna, diye karşılık verdi.
Kendilerini İvan Polejayev'in evine yerleştirsem nasıl
olur?

Yüzbaşının karısı:

- Düşünmeden konuşuyorsun Maksimiç, dedi.
Polejayev'in başı yeterince kalabalık zaten. Sonra bize
hısım olur, âmiri olduğumuzu da hiç unutmaz. Sen
beyefendiyi... adınız soyadınız neydi iki gözüm? Pyotr
Andreyiç, öyle mi? Pyotr Andreyiç'i Samyo Kuzov'a
götür sen. dolandırıcı herif, atını bizim bostana salmış.
Ee, Maksimiç, bir vukuat yok ya?

Kazak:

- Çok şükür, her şey yolunda diye karşılık verdi. Yalnız
onbaşı Prohov bir tas sıcak su yüzünden Ustinya



Negulina'yla hamamda dövüşmüş...

Yüzbaşının karısı bir gözü kör subaya dönerek:

- İvan İğnatiç! dedi. Prohorov'la Ustinya'yı sorguya
çek, bakalım kim haklı, kim haksız. Ama ikisini de
cezalandır. Maksimiç, haydi bakalım. Pyotr Andreyiç,
Maksimiç kalacağınız eve götürecek sizi.

Selam verip çıktım. Çavuş kalenin öbür ucunda,
ırmağın yüksek kıyısına kurulmuş bir kulübeye götürdü
beni. Kulübenin bir bölümünde Semyon Kuzov ailesi
oturuyordu. Öteki bölümü bana verdiler. Tahta perdeyle
ikiye ayrılmış, oldukça temiz bir odaydı bu. Savelyiç
bavulları açıp eşyaları yerleştirirken; ben daracık
pencereden dışarıya bakmaya koyuldum. Hüzün verici
bir bozkır uzanıyordu göz alabildiğine. Yandan birkaç
kulübe görünüyor birkaç tavuk geziniyordu sokakta. Bir
kocakarı, elinde yalakla kapı önünde durmuş,
domuzlara sesleniyor, onlar da ona dostça homurtularla
karşılık veriyorlardı. Gençliğim böyle bir yerde
geçecekmiş meğer! İçimi bir hüzün kapladı, pencereden
ayrıldım, ağzıma bir lokma koymadan yatmaya çekildim.

Savelyiç:

- Yüce tanrım. Hiçbir şey yemiyor! Çocuğu hasta
düşerse hanımım bana ne der, diye kederle söylenip
duruyordu.

Ertesi sabah tam giyinmek üzereyken kapı açıldı,
genç bir subay girdi içeri. Kısa boylu, esmer, adamakıllı



çirkin suratlı, fakat son derece canlı bir delikanlıydı bu.

Bana Fransızca:

- Böyle damdan düşer gibi geldiğim için özür dilerim,
dedi. Dün öğrendim gelişinizi. Bir insan yüzü görmeyi
öylesine özlemiştim ki, daha fazla bekleyemezdim.
Burada bir süre yaşadıktan sonra siz de anlayacaksınız
bunu.

Bunun, düello nedeniyle muhafız birliğinden çıkarılan
subay olduğunu anladım. Hemen kaynaştık. Şvabrin hiç
de aptal bir insan değildi. Etkili, ilgi çekici bir konuşması
vardı. Komutanın ailesini, çevresini, alınyazımın beni
sürükleyip getirdiği bu ülkeyi, canlı, parlak bir dille,
büyük bir neşe içinde tasvir etti. Ben onun anlattıklarına
içtenlikle gülerken kapı açıldı, dün komutanın evinin
girişinde üniforma yamayan yaşlı asker içeri girdi.
Vasilisa Yegorovna'nın beni yemeğe çağırdığını bildirdi.
Şvabrin de hemen benimle gelmeye karar verdi.

Komutanın evine yaklaşırken uzun saç örgüleri ve üç
köşeli şapkalarıyla yirmi kadar yaşlı asker gördük
alanda. Safta toplanmışlardı. Yaşlı, uzun boylu, dinç bir
adam olan komutan, başında takke, sırtında bej renkli,
pamuklu bir gecelik entariyle onların karşısında
duruyordu. Bizi görünce yanımıza yaklaştı, bana dostça
birkaç söz söyledi, sonra yine işinin başına döndü.
Durup eğitime bakacakken, Vasilisa Yegorovna'yı
bekletmememizi söyledi bize. Kendisi de arkamızdan
geleceğini vaadetti.



- Burada görülmeye değer yeni bir şey yok, diye
tamamladı sözlerini. Vasilisa Yegorovna güler yüzle,
hiçbir yabancılık göstermeden karşıladı bizi. Kırk yıllık
ahbapmışız gibi senli benli davrandı bana. Yaşlı askerle
hizmetçi kız Palaşka sofrayı kuruyorlardı.

Yüzbaşının karısı:

- Benim İvan Kuzmiç eğitimi ne diye bu kadar uzattı
bugün, dedi. Palaşka git yemeğe çağır beyefendiyi.
Peki, Maşka nerede?

Tam bu sırada, on sekiz yaşlarında toparlak yüzlü,
pembe yanaklı bir kız girdi içeri. Açık kumral saçlarını,
utançtan kıpkırmızı kesilen kulaklarının arkasına doğru
dümdüz taramıştı. Daha ilk görüşte pek hoşlanmadım
bu kızdan. Önyargıyla bakıyordum ona. Şvabrin,
yüzbaşının kızı Maşa'nın tam bir aptal olduğunu
söylemişti çünkü. Genç kız bir köşeye çekildi, dikişe
başladı. Bu arada çorbayı getirdiler. Kocası hâlâ
gelmeyen Vasilisa Yegorovna, onu çağırmak üzere
Palaşka'yı ikinci kez gönderdi.

- Beyefendiye git, sayın konukların beklediğini,
çorbanın soğuyacağını söyle. Eğitim kaçmaz nasıl olsa,
gırtlak patlatmak için çok zamanı var daha.

Az sonra yüzbaşı tek gözlü ihtiyarla birlikte çıkageldi.
Karısı:

- Nedir bu anacığım, dedi. Yemek sofrada bekliyor,
sen hâlâ görünürde yoksun.



İvan Kuzmiç:

- Görev başında olduğumu biliyorsun Vasilisa
Yegorovna, diye karşılık verdi. Askercikleri eğitiyordum.

- Ee, yeter artık diye karşı çıktı. Askerleri eğitiyormuş,
laf! Ne senin bir şey öğrettiğin var, ne de onların bir şey
öğrendiği. evinde oturup gününü duayla geçirirsen daha
iyi olacak. Değerli konuklar yemeğe buyurun.

Sofraya oturduk. Vasilisa Yegorovna susmak bilmiyor,
sorular yağdırıyordu bana. Anam babam sağ mı, nerede
oturuyorlar, durumları nasıl?

Babamın üç yüz cana sahip olduğunu öğrenince:

- Dile kolay, dedi. Dünyada zengin insanlar da var
doğrusu! Bize gelince iki gözüm, topu topu bir canımız,
Palaşkamız var. Ama çok şükür yaşayıp gidiyoruz. Tek
sıkıntımız var, Maşa. Kocaya varacak yaşa geldi ya, ne
çeyizi var, ne bir şeyi. Şimşir bir tarak, bir kese, bir de
(tövbeler tövbesi) üç kapik hamam parası. İyi bir adam
çıkarsa ne âlâ! Yoksa kız oğlan kız, sonsuz nişanlı, evde
oturup kalacak.

Marya İvanovna'ya bir göz attım. Kıpkırmızı olmuştu.
Tabağına birkaç damla gözyaşı damladı hatta. Acıdım
kızcağıza. Hemen konuyu değiştirmek için, hiç de yeri
yokken:

- Başkırtlar, sizin kaleye saldırmak için
hazırlanıyorlarmış, doğru mu, dedim.



İvan Kuzmiç:

- Bunu da nereden çıkardınız azizim, diye sordu.

- Orenburg'da söylediler.

Komutan:

- Saçma, diye düşüncesini belirtti. Burada çoktandır çıt
çıktığı yok. Başkırtlara gözdağı verildi; Kırgızların da
akılları başlarına getirildi. Bir daha buralara
sokulacaklarını sanmam. Ama sokulacak olurlarsa da
öyle bir ders veririm ki onlara, on yıl kendilerini
toplayamazlar.

Ben, yüzbaşının karısına dönerek:

- Ya siz, dedim; böyle bir kalede, tehlikelerle burun
buruna yaşamaktan korkmuyor musunuz?

Yaşlı kadın:

- Alıştık cancağızım, diye karşılık verdi. Yirmi yıl önce
alaydan buraya gönderildiğimizde. Tanrı bilir ya, nasıl da
korkmuştum bu kör olası gavurlardan; Vaşak postundan
kalpaklarını gördüm mü, hele çığlıklarını işittim mi,
inanır mısın iki gözüm, içime fenalıklar gelirdi. Ama öyle
kanıksadım ki şimdi, hani düşmanlar kalenin çevresinde
cirit atıyor deseler, yerimden kımıldamam.

Şvabrin tumturaklı bir tavırla:



- Vasilisa Yegorovna gözüpek bir kadındır, diye
düşüncesini belirtti. İvan Kuzmiç:

- Evet, öyledir, dedi, kuru gürültüye pabuç
bırakanlardan değildir. Ben:

- Ya Marya İvanovna? diye sordum, o da sizin gibi
gözüpek mi? Vasilisa Yegorovna:

- Maşa mı? dedi. Yok, Maşa korkaktır. Tüfek sesine
alışamadı hâlâ. Duydu mu tir tir titrer. İvan Kuzmiş
bundan iki yıl önce, benim isim günü yortusunda,
nereden aklına estiyse bizim topu ateşlediydi de,
korkudan az daha öbür dünyayı boyluyordu güvercinim.
Körolası topla o zamandan beri ateş etmiyoruz artık.

Sofradan kalktık. Yüzbaşıyla karısı uyumaya çekildiler.
Biz Şvabrin'le çıktık ve bütün akşamı birlikte geçirdik.



Düello

Ha, peki peki öyleyse koru kendini

Gör bak, nasıl delip geçeceğim seni!

Knyajnin

Birkaç hafta sonra Belogorsk kalesine alışmakla
kalmayıp hoşlanmaya da başlamıştım bu hayattan.
Komutanların evlerinde, akrabalarıymışım gibi
davranıyorlardı bana. İvan Kuzmiç ve karısı son derece
saygıdeğer kimselerdi. İvan Kuzmiç, subaylığa erlikten
yükselmiş, öğrenimsiz, olağanüstü yanı olmayan bir
insandı. Fakat son derecede dürüst ve iyiydi. İpleri
karısının elindeydi. Bu da onun kaygısızlığına denk
düşüyordu. Vasilisa Yegorovna devlet görevini tıpkı
kendi ev işleri gibi yürütüyor, evceğizini nasıl
yönetiyorsa kaleyi de öylece çekip çeviriyordu.

Marya İvanovna, yanımda yabancılık çekmiyordu
artık. Isınmıştık birbirimize. Akıllı, duygulu bir kız
olduğunu anlamıştım onun. Bu iyi aileye, hatta tek gözlü
garnizon teğmeni İvan İgnatyiç'e, nasıl olduğunu
farketmeden alışıvermiştim. Şvabrin'e kalırsa, onunla
Vasilisa Yegorovna arasında uygunsuz bir ilişki varmış.



Düpedüz iftiraydı bu, gerçekle en ufak bir ilgisi yoktu.
Ama Şvabrin hiç kaygılanmadan söylüyordu bunu.

Subaylık emrim gelmişti. Fakat çalışmadan yana bir
sıkıntım yoktu. Tanrıya emanet edilen kalede ne geçit
töreni, ne eğitim yapıldığı vardı. Nöbet bile
tutulmuyordu. Komutan, aklına estikçe, kendi bildiğine
göre eğitiyordu askerleri. Ama her dönüşten önce,
yanılmamak için istavroz çıkarmalarına rağmen,
adamların hiçbiri sağını solunu öğrenememişti daha.
Birkaç Fransızca kitap vardı Şvabrin'de. Onları okumaya
koyuldum ve içimde edebiyata karşı bir heves uyandı.
Sabahlarımı okumakla, çeviri yapmakla, ara sıra da şiir
yazmaya uğraşmakla geçirmeye başladım. Yemeği
genellikle komutanın evinde yiyor, günün öteki kesimini
de çoğu zaman orada geçiriyordum. akşamları, o
çevrenin baş dedikoducusu olarak bilinen karısı Akulina
Pamfilovna'yla birlikte, papaz Gerasim çıkıp gelirdi kimi
zaman. Aleksey İvaniç Şvabrin'le her gün görüşüyorduk.
Fakat sohbeti gitgide daha az çekici olmaya başlamıştı
benim için. Komutanın ailesinden hep alayla söz etmesi,
özellikle de Marya İvanovna için kullandığı iğneli sözler
hiç hoşuma gitmiyordu. Evet, bir başka topluluk yoktu
kalede. Ama ben de böyle bir şey istemiyordum zaten.

Başkırtların ayaklanacağı konusundaki söylentilerin
aslı çıkmadı. Kalemizin çevresinde barış egemendi.
Fakat sonradan bunun geçici bir barış olduğu
anlaşılacaktı.

Edebiyatla uğraştığımı söylemiştim daha önce. O
dönem için hiç de küçümsenemeyecek denemelerim



vardı. Birkaç yıldır yazdığım şiirlerden biri pek hoşuma
gitti. Yazarların kimi zaman, akıl danışıyormuş gibi
görünüp kendilerini övecek okuyucu aradıkları bilinen bir
şeydir. Ben de şiirimi yazıp bitirince Şvabrin'e götürdüm.
Kalede şiirden anlaması gereken tek kişi oydu. Küçük
bir önsözden sonra defterimi cebimden çıkardım, şu
dizeleri okudum:

Sevda düşüncesini içimden atmak,

Unutmak istiyorum o dilberi;

Ah, Maşa'dan kaçıp kurtulmak

Uçup gitmek bir kuş gibi!

Fakat beni tutsak eden o gözler

Her an karşımda duruyor

Gönlüm hep onları özler

Ruhum için için eriyor

Neler çektiğimi gel gör de

Maşa, acı bana, yan bana

Unutmam seni bir an bile

Sevgilim, inan bana...



Övüleceğim konusunda en ufak bir kuşku duymadan: -
Nasıl buldun diye sordum Şvabrin'e.

Fakat genellikle hoşgörülü bir kimse olan Şvabrin, ne
yazık ki şiirimin hiç de iyi olmadığını bildirdi kesin bir
tavırla.

Canımın sıkıldığını belli etmemeye çalışarak:

- Neden iyi değilmiş? diye sordum.

Arkadaşım:

- Çünkü, diye karşılık verdi, çünkü bu gibi dizeler
ancak öğretmenim Vasili Kiriliç Tredyakovski'nin (*)
harcıdır ve nedense onun aşk şiirlerini pek anımsattılar
bana.

Bunu söyleyip defteri elimden aldı, her dizeyi, her
sözcüğü benimle en iğneleyici biçimde alay ederek,
amansızca deşelemeye başladı. Daha fazla
dayanamadım. Defterimi çekip aldım elinden. Bir daha
da yazdığım şeyleri ona hiçbir zaman göstermeyeceğimi
söyledim. Şvabrin, savurduğum bu tehdidi de alaya aldı:

- Bakalım dedi; tutabilecek misin sözünü. İvan Kuzmiç
nasıl yemeklerden önce bir bardak votka içmeden
edemezse, şairler de dinleyicisiz edemez. Peki, sözünü
ettiğin bu tatlı tutkulara, sevda acılarına konu olan Maşa
da kim? Sakın bizim Marya İvanovna olmasın bu?

Yüzümü astım:



- Seni ilgilendirmez, diye karşılık verdim. Kimse kim.
Senin ne düşüncelerin, ne de yorumların gerekli bana.

Şvabrin gitgide daha çok tepemi attırıyordu:

- Oho! Bencil bir şair ve alçakgönüllü bir âşık! Fakat şu
dostça öğüdümü unutma: Başarıya ulaşmak istiyorsan,
şiirden medet umma.

- Beyefendi, ne demek istediğinizi anlayamıyorum.
Lütfen açıklar mısınız? - Hay hay. Eğer Marya
İvanova'nın karanlık bastıktan sonra sana
gelmesini istiyorsan, ona tatlı şiirler yerine bir çift küpe
armağan et demek istiyorum. Kan beynime sıçradı.
Öfkemi güçlükle tutarak:

- Onun hakkında niçin böyle düşünüyorsunuz? diye
sordum. - Çünkü onun huyunu kendi deneylerimden
biliyorum. - Yalan söylüyorsun, alçak! diye haykırdım
kudurmuşçasına. Şerefsizce

yalan söylüyorsun.

Şvabrin'in rengi attı. Kolumu sıkarak:

- Bunun hesabını vereceksin, dedi. Sizi düelloya davet
ediyorum. Sevinçle:

- Başüstüne; diye karşılık verdim. Her zaman
emrinizdeyim! Onu paramparça edebilirdim o dakikada.



Hemen İvan İgnatyiç'e gittim. Komutanın karısının
buyruğuyla, elinde bir iğne, kışa kurumak üzere ipe
mantar dizerken buldum onu. Beni görünce:

- Vay, Pyotr Andreyiç! dedi. Hoş geldiniz! Hangi rüzgâr
attı. Size nasıl bir hizmette bulunabileceğimi sorabilir
miyim?

Kısaca, Aleksey İvaniç'le kavga ettiğimi ve ondan,
İvan İgnatyiç'ten tanığım olmasını dilemeye geldiğimi
açıkladım. İvan İgnatyiç tek gözünü faltaşı gibi açmış
ilgiyle dinliyordu beni. Sözlerimi bitirince:

- Yani, dedi; Aleksey İvaniç'i boğazlamak
dileğindesiniz ve benim de buna tanık olmamı
istiyorsunuz? Ha? Sorabilir miyim?

- Evet, söylediğiniz gibi.

- İnsaf edin Pyotr Andreyiç! Nereden aklınıza esti bu?
Aleksey İvaniçle kavga mı ettiniz? Ne çıkar bundan!
Küfür dediğin avlu kapısına asılmaz ya! O size
sövdüyse, siz de ona sövün. Suratınıza bir yumruk mu
attı? Siz de patlatın onun kulağının üstüne bir tane. İki,
üç derken biter. Sonra biz barıştırırız sizi. İnsanın bir
yakınını boğazlaması ne demektir? Sorabilir miyim?
Gerçi onu boğazlarsanız hiç de fena olmazdı. Tanrı
selamet versin, Aleksey İvaniç'i koruyacak halim yok.
Ama ya o sizi şişlerse? Ha? O zaman ne olacak? Kim
zararlı çıkacak bundan? Sorabilir miyim?



Çokbilmiş teğmenin yorumları, düşüncemden
caydırmadı beni. İsteğimde direndim.

İvan İgnatyiç:

- Siz bilirsiniz, dedi. Dilediğinizi yapın. Fakat benim
tanıklığıma ne gerek var? Anlamı ne bunun? insanların
dövüşmesinde görülecek ne var, sorabilir miyim?

Ben düelloda tanığın görevini yarım yamalak
anlatmaya çalıştım ya, İvan İgnatyiç bir türlü anlamaya
yanaşmıyordu beni.

- Siz bilirsiniz, dedi. İlle de karışacaksam bu işe, gidip
görevimi yerine getireyim bari. İvan Kuzmiç'e, kalede
kışla çıkarına aykırı bir cinayet işlenmek üzere olduğunu
bildireyim. Artık o gerekli önlemleri alır...

Ürkmüştüm. İvan İgnatyiç'i komutana bir şey
söylememesi için kandırmaya çalıştım, bir sürü dil
döktüm. Neden sonra, bunu yapmayacağı konusunda
söz verdi, ben de onun yardımından vazgeçtim.

Akşam, her zamanki gibi komutanın evindeydim yine.
Herhangi bir kuşkuya yol açmamak, sıkıcı sorularla
karşılaşmamak için, şen, kayıtsız görünmeye
çalışıyordum. Fakat ne yalan söyleyeyim, benim
durumumda olan herkesin hemen hemen her zaman
sahip olmakla övündüğü o soğukkanlılığı elde
edemiyordum bir türlü. Ağlamaklı duygular kabarıyordu
içimde. Marya İvanovna'yı her zamankinden daha
sevimli buluyordum. Onu belki de son kez gördüğümü



düşündükçe boğazıma birşey tıkanır gibi oluyordu.
Şvabrin geldi bu sırada. Yanına gittim, bir köşeye
çekerek İgnatyiç'le yaptığım konuşmayı haber verdim.

Soğuk bir tavırla:

- Tanığa gerek yok, dedi; tanık olmadan da işimizi
görürüz. Çarpışma yeri olarak kalenin aşağısındaki ot
yığınlarının arkasını uygun gördükve ertesi gün saat
yedide orada bulunmayı kararlaştırdık. Öyle dostça
konuşuyorolmalıydık ki, İvan İgnatyiç sevinçten kendini
tutamayıp baklayı ağzından çıkarıverdi. Mutlu bir yüzle,
bana:

- Ha şöyle, dedi. Barışın kötüsü kavganın iyisine
yeğdir. Keskin sirke kendi küpünü patlatır.

Bir köşede iskambil falı açan komutanın karısı:

- Ne dedin, ne dedin İvan İgnatyiç? diye sordu. İyice
işitemedim. Yüzümün asıldığını gören ve verdiği sözü
anımsayan İvan İgnatyiç bozuldu, ne karşılık vereceğini
bilemedi. Şvabrin imdada yetişti bu sırada: - İvan
İgnatyiç barışmamızı kutluyor da, dedi.

- Fakat kimle kavga ettin anacığım?

- Pyotr Andreyiç'le. Oldukça sert bir tartışma geçti
aramızda. - O da niye?

- Hiç yoktan. Bir şiir yüzünden, Vasilisa Yegorovna.



- Tam da kavga edecek şeyi bulmuşsunuz! Şiir
yüzünden!.. Peki, nasıl oldu - Bakın, nasıl oldu. Pyotr
Andreyiç bir şiir yazmış geçenlerde. Bugün gelip bana
okudu. Ben de kendi sevdiğim bir şiiri okumaya
başladım: Yüzbaşının kızı, yüzbaşının kızı

Sokağa çıkma gece yarısı...

Aramızda anlaşmazlık çıktı. Pyotr Andreyeviç
öfkelenmişti önce. Fakat sonradan,herkesin istediği şiiri
okumakta özgür olduğunu kavrayınca, tartışma sona
erdi.

Şvabrin'in utanmazlığı karşısında, az kalsın çileden
çıkıyordum. Fakat kaba imalarını benden başka anlayan
olmadı. Hiç değilse, kimse ilgilenmedi onlarla. Konuşma
şiirlerden şairlere yöneldi. Komutan, bütün bu adamların
yoldan çıkmış,iflah olmaz, ayyaş kimseler olduğuna
değindi. İnsanı görev yapmaktan alıkoyan, hiçbir iyi
şeye götürmeyen şiir yazma işinden el çekmemi
öğütledi.

Şvabrin'in orada bulunuşu sinirlerimi alt üst ediyordu.
Çok geçmeden komutanla ve ailesiyle vedalaştım, eve
gelip kılıcımın ucunu gözden geçirdim, Savelyiç'e beni
sabahleyin saat yedide uyandırmasını emrederek
çekildim.

Ertesi gün kararlaştırılan saatte ot yığınlarının
arkasında durmuş düşmanın gelmesini bekliyordum. Az
sonra göründü.



- Her an üstümüze gelebilirler, dedi. elimizi çabuk
tutalım. Üniformalarımızı çıkardık, kısa kollu
kaftanlarımızla kaldık, kılıçlarımızı çektik. Tam o sırada,
yanında beş askerle birlikte, bir ot yığınının
arkasındanİvan İgnatyiç çıkıverdi. Kale komutanına
götüreceğini bildirdi bizi. İster istemez boyun eğdik.
Askerler çevremizde sıralandılar. Tören adımları atarak
bizi şaşılası bir tantanayla götüren İvan İgnatyiç'in ardı
sıra kaleye yollandık.

Komutanın evine girdik. İvan İgnatyiç kapıyı açtı,
gösterişli bir tavırla: - Getirdim, diye seslendi.

Vasilisa Yegorovna karşıladı bizi.

- Ah, anacığım! Nedir bu? Nasıl olur? Nereden çıktı?
Kalemizde cana kıyıcılık mı tasarlanıyor? İvan Kuzmiç,
hemen hapse at bunları! Pyotr Andreyiç! Aleksey İvaniç!
Verin bakayım kılıçlarınızı, verin, verin, ha şöyle...
Palaşka, yüklüğegötür bu kılıçları. Pyotr Andreyiç!
Senden beklemezdim bunu. Utanmıyor musun? Aleksey
İvaniç'e diyeceğim yok: Onu zaten adam öldürdü diye
çıkardılar muhafız birliğinden. Onun yüce Tanrı'ya
inandığı yok. Ya sen? Sana ne oluyor? Sen de mionun
yoluna girdin?

İvan Kuzmiç, kafasını sallayarak karısının her dediğini
onaylıyor, arada bir: - Duydun mu? diyordu; Vasilisa
Yegorovna doğru söylüyor. Ordu tüzüğünce düello
yasaklanmıştır.



Palaşka bu arada kılıçlarımızı aldı, yüklüğe götürdü.
Elimde olmaksızın gülümsedim. Şvabrin ciddiyetini
bozmuyordu. Yüzbaşının karısına soğuk bir tavırla:

- Size büyük saygım vardır, dedi. Fakat bizi
yargılamaya hakkınız olmadığını belirtmemek elimde
değil. İvan Kuzmiç'e bırakın bunu. Onun işidir.

Yüzbaşının karısı:

- Aman azizim! diye karşı çıktı. Acaba karıyla koca,
tek bir ruh, tek bir bedendeğil midir? İvan Kuzmiç!
Esnemenin sırası mı? Hemen ayrı ayrı yerlere tık
şunları. Katıksız hapis ver de akıllarını başlarına
devşirsinler. Papaz Gerasim'e söyle, o da ayrıca versin
cezalarını. Tanrıdan özür dileyip, insanların karşısında
pişmanlık getirsinler.

İvan Kuzmiç neye karar vereceğini bilemiyordu, Marya
İvanovna sapsarı kesilmişti. Fırtına yavaş yavaş dindi,
komutanın karısı yatıştı ve zorla öpüştürdübizi. Palaşka
kılıçlarımızı verdi.Sözümona barışmış olarak ayrıldık
oradan. İvan İgnatyiç de yanımızdaydı.

Ona sert bir tavırla:

- Bana şeref sözü verdiğinizi unutarak gidip komutana
her şeyi söylemeye utanmadınız mı? dedim.

Teğmen:



- İvan Kuzmiç'e bir şey söylediysem gözüm çıksın,
diye karşılık verdi. VasilisaYegorovna her şeyi söke
söke öğrendi benden; ve komutana duyurmadan kendi
yürüttü işi. Ayrıca, olayın böyle sonuçlanmasına çok
şükür.

Bunu söyleyip evine saptı. Şvabrin'le yalnız kaldık.

- Bu iş böyle bitmez, dedim.

- Hiç kuşkusuz, diye karşılık verdi. Küstahlığınızı
kanınızla ödeyeceksiniz. Fakat sanırım bir süre
gözaltında tutacaklar bizi. Birkaç gün yalancıktan
uzlaşmış görünmek zorundayız. Hoşça kalın!

Hiçbir şey olmamışcasına ayrıldık.

Komutanın evine döndüm, her zamanki gibi Marya
İvanovna'nın yanına oturdum. İvan Kuzmiç evde yoktu.
Vasilisa Yegorovna ev işleriyle uğraşıyordu. Alçak sesle
konuşmaya başladık. Marya İvanovna Şvabrin'le
çekişmemiz yüzünden nasıl tedirgin olduğunu
anlatıyordu tatlılıkla:

- Kılıçlarla dövüşeceğinizi işitince donakaldım. Şu
erkekler ne tuhaf! Bir hafta sonra kesinkes unutacakları
bir söz için, boğazlanmaya, yalnız kendi hayatlarını
değil... başkalarının mutluluklarını da feda etmeye
hazırdırlar. Fakat ben, kavgayı sizin çıkarmadığınıza
eminim. Hiç kuşku yok, Andrey İvaniç suçludur.



- Bu sonuca nereden varıyorsunuz Marya İvanovna? -
Bilmem... O kadar alaycı ki! Aleksey İvaniç'i sevmiyorum
ben. Kanım hiç ısınmadı ona. Fakat tuhaf şey, onun da
benden hoşlanmamasını hiç istemezdim. Buürküttü
beni.

Peki bu konuda düşünceniz nedir Marya İvanovna?
Sizden hoşlanıyor mu, hoşlanmıyor mu?

Marya İvanovna kekeledi, kızardı.

- Hoşlandığını sanıyorum, diye karşılık verdi.

- Nereden anladınız bunu?

- Çünkü evlenmek istedi benimle.

- Evlenmek istedi ha! Peki ne zaman?

- Geçen yıl. Siz gelmeden iki ay önce.

- Fakat siz kabul etmediniz bunu?

- Gördüğünüz gibi, Aleksey İvaniç akıllı, varlıklı bir
insan. İyi bir aileden geliyor. Bunlardan hiç kuşkum yok.
Ama kilisede, herkesin gözü önünde onunla
öpüşeceğimi düşündükçe... Hayır, olamaz bu! İsterse
dünyayı versinler!

Marya İvanovna'nın anlattıkları gözlerimi açmıştı. Pek
çok şey aydınlanmıştı kafamda. Şvabrin'in ondan niçin
hep zehir gibi bir dille söz ettiğini anlıyordum şimdi.



Karşılıklı eğilimimizi sezmiş, bizi birbirimizden ayırmaya
çalışıyordu demek. Kaba, yakışıksız bir şaka değil de,
tasarlanmış bir iftira olduklarını anlayınca, tartışmamıza
yol açan sözler daha iğrenç göründüler bana. Bu kötü
dilli küstah adamı cezalandırmak isteği daha da kabardı
içimde. Uygun bir fırsat kollamaya başladım.

Çok bekledim. Ertesi gün bir aşk şiiri yazmaya
oturmuş, kalemimin ucunu kemirerek uyak ararken,
Şvabrin benim küçük pencereyi tıkırdattı. Kalemi
bıraktım, kılıcımı kuşanıp çıktım.

- Niçin erteleyelim işimizi? dedi. Bizi gözetleyen yok.
Irmak kıyısına gidelim. Orada kimse engel olmaz bize.

Sessizce yürüdük. Dik bir keçi yolundan inerek tam
ırmağın kıyısında durduk. Kılıçlarımızı çektik. Şvabrin
daha ustaydı benden. Ama ben daha güçlü, daha
gözüpektim. Sonra, bir zamanlar askerlik
yapmışMonsieur Beaupré'nin verdiği eskrim
derslerinden yararlanıyordum. Şvabrinbu kadar tehlikeli
bir hasımla karşılaşacağını beklemiyordu besbelli. Uzun
süre zarar veremedik birbirimize. Sonunda Şvabrin'in
gerilemeye başladığını sezerek daha bir canlılıkla
saldırıya geçtim ve ırmağın ucuna kadar sıkıştırdım onu.
Tam bu sırada adımın ünlendiğini işittim. Şöyle bir
baktım, Savelyiç keçi yolundan aşağı, bana doğru
koşuyor... Aynı anda göğsüme, sağ omuzumun biraz
aşağısına şiddetli bir kılıç darbesi indi; düştüm,
kendimden geçtim.



Aşk

Ah sen, genç kız, güzel kız!

Böyle çiçeğin burnunda kocaya varma

Anana babana danış bir kere

Anana, babana, akrabalara

Aklını başına devşir güzel kız

Aklını başına devşir, çeyiz topla

Halk türküsü

Benden iyisine düşersen beni unutursun

Benden kötüsüne düşersen beni ararsın

Halk türküsü

Ayılınca bir süre kendime gelemedim, ne olup bittiğini
anımsayamadım. Yabancısı olduğum bir odada,
karyolada yatıyordum. Büyük bir bitkinlik içindeydim.
Karşımda, elinde bir mum, Savelyiç duruyordu. Birisi,
göğsümle omzumu sıkıca saran bir sargıyı özenle



çözüyordu. Düşüncelerim yavaş yavaş açıklık kazandı.
Düelloyu anımsadım ve yaralı olduğumu anladım. O
sırada kapı gıcırdadı. Beni ta içimden titreten bir fısıltı
işittim:

- Nasıl? Nasıl oldu?

Savelyiç içini çekerek:

- Hep aynı, diye karşılık verdi. Beş gündür komada.

Dönmek istiyor, dönemiyordum.

Güçlükle:

- Neredeyim? Kim var orada, diyebildim.

Marya İvanovya yatağa yaklaştı, üzerime eğildi:

- Nasılsınız? Kendinizi nasıl hissediyorsunuz, dedi.

Bitkin bir sesle:

- Çok şükür, iyiyim, diye karşılık verdim. Siz misiniz
Marya İvanovna? söyleyin!

Daha fazla konuşmaya gücüm yetmedi. Sustum.
Savelyiç derin bir oh çekti. Yüzü sevinçle aydınlandı.

- Kendine geldi, kendine geldi, diye tekrarlayıp
duruyordu. Çok şükür, Tanrım! Hey, Pyotr Andreyeviç,
iki gözüm! Ödümü kopardın! Dile kolay, beş gün...



Marya İvanovna sözünü kesti ihtiyarın:

- Onunla çok konuşma Savelyiç, dedi. Bitkindir daha.
Kapıyı sessizce kapayıp çıktı. Kafam arı kovanı gibi
uğulduyordu. Demek komutanın evindeydim. Marya
İvanovna beni ziyaret ediyordu. Savelyiç'e bazı sorular
sormak istedim. Fakat ihtiyar başını salladı, kulaklarını
tıkadı. Üzüntü içinde gözlerimi kapadım, az sonra derin
bir uykuya daldım.

Uyanınca, Savelyiç'in adını ünledim, fakat onun yerine
Marya İvanovna çıktı karşıma. Melek sesiyle selamladı
beni. O an benliğimi kaplayan tatlı duyguyu anlatamam.
Elini yakaladım, duygulu göz yaşlarıyla ıslatarak,
üzerine eğildim onun. Maşa geri çekmedi elini ve
ansızın, dudakları yanaklarıma değdi! Kızgın taze
öpücüğünü hissettim onların. Tenime bir kor düştü
sandım.

- Sevgili Marya İvanovna, tatlı Marya İvanovna, dedim;
karım ol, o mutluluğu benden esirgeme.

Titredi, elini çekerek:

- Allah aşkına sakin olun, dedi. Tehlike geçmedi daha.
Yaranız her an açılabilir. Kendinizi benim için koruyun
hiç değilse.

Bunu söyleyip odadan çıktı. Coşkudan sarhoş olmuş
gibiydim. Mutluluk canlandırmıştı beni. O, benim olacak!
O, seviyor beni! Bu düşünce, bütün varlığımı
dolduruyordu.



Ondan sonra hızla iyileşmeye başladım. Kalede hekim
olmadığı için alay berberi tedavi ediyordu beni. Bereket
versin, fazla konuşan berberlerden değildi. Gençliğim,
sağlam yapım, iyileşmemi çabuklaştırıyordu.
Komutanlar, ailece benim için ne yapacaklarını
bilemiyorlardı. Marya İvanovna başucumdan
ayrılmıyordu. İlk uygun fırsatta, yarım kalmış aşk ilanına
yeniden giriştim. Marya İvanovna bu kez daha sabırla
dinledi beni. Hiç nazlanmadan, kırıtmadan, o da bana
karşı kayıtsız olmadığını, annesiyle babasının, kızlarının
mutluluğundan hiç kuşku yok sevinç duyacaklarını
bildirdi.

- Fakat iyi düşün, diye ekledi; senin annenle baban
yönünden bir engel çıkmasın?

Düşünceye daldım. Annemden yana kuşkum yoktu.
Fakat babamın huyunu, dünya görüşünü bildiğim için,
aşkımı pek fazla umursamayacağını, onu genç bir
adamın sersemliği olarak yorumlayacağını seziyordum.
Bunu içtenlikle Marya İvanovna'ya itiraf ettim; fakat
babama da elden geldiğince dokunaklı bir mektup
yazarak babalık onayını istemekten geri kalmadım.

Yazdığım mektubu Marya İvanovna'ya gösterdim. Onu
o kadar inandırıcı, o kadar duygulandırıcı buldu ki,
olumlu yanıt alacağımızdan kuşkusu kalmadı artık.
Gençliğin ve aşkın tüm içtenliğiyle pembe düşler
görmeye başladı.

İyileştikten sonraki ilk günlerde Şvabrin'le barıştım.
İvan Kuzmiç beni düello nedeniyle azarlarken şöyle



demişti:

- Eh, Pyotr Andreyiç! Seni hapse atmam gerekirdi ya,
cezanı zaten çektin. Aleksey İvaniç'e gelince, fırına
tıktım onu. Kılıcına da Vasilisa Yegorovna el koydu.
Biraz yalnız kalıp düşünsün de, yaptığına pişman olsun.

Mutluluğum yüreğimde düşmanca duygular
beslememi engelledi. Şvabrin'i serbest bırakmalarını
diledim. İyi yürekli komutan, karısının da onayıyla,
Şvabrin'i hapisten çıkarmaya karar verdi. Şvabrin
yanıma geldi, aramızda geçenler için derin bir üzüntü
duyduğunu bildirdi. Suçu tümüyle üstlendi ve geçmişi
unutmamı diledi benden. Yaradılıştan kin tutmayı
sevmem. Kavgamızı da, onun eliyle aldığım yarayı da
bağışladım. İftirasını, incinmiş bir onurun, geri çevrilmiş
bir aşkın üzüntüsüne bağladım. Bahtsız hasmımı
içtenlikle bağışladım.

Bir süre sonra sağlığıma tümüyle kavuşup kendi
evime taşındım. Pek umutlanmadan, içimdeki kötü
önsezileri bastırmaya çalışarak, mektubumun karşılığını
bekliyordum. Vasilisa Yegorovna'yla kocasına bir şey
söylememiştim daha. Fakat teklifim onları
şaşırtmayacaktı. Ne ben, ne Marya İvanovna
duygularımızı onlardan gizlemeye çalışmıyor,
mutluluğumuzu onaylayacaklarını önceden biliyorduk.

Neden sonra bir sabah, Savelyiç bir mektupla girdi
içeri. Mektubu titreyen ellerimle yakaladım. Zarfın
üstündeki yazı babamındı. Olağanüstü bir durumla karşı
karşıya olduğumu anlamıştım. Çünkü mektupları bana



hep annem yazar, babam en alta birkaç satır eklerdi.
Zarfı açmayı bir türlü göze alamıyor, üstündeki
tumturaklı yazıyı okuyup duruyordum:

''Oğlum Pyotr Andreyeviç Grinyov'a. Orenburg iline
bağlı Belogorsk kalesinde.''

Yazının biçiminden mektupta yazılı olanlara ilişkin bir
şeyler çıkarmaya çalışıyordum. Sonunda onu açmaya
karar verdim ve daha ilk satırlara göz gezdirir gezdirmez
her şeyin alt üst olduğunu anladım. Mektup şöyleydi:

''Oğlum Pyotr! Mironov kızı Marya İvanovna'yla
nikâhlanmak için baba onayı istediğin mektubu bu ayın
15'inde aldık. Davranışını onaylamak niyetinde
olmadığım gibi, oraya, yanına gelmeye, koskoca subay
olmana bakmaksızın sana güzel bir ders vermeye
hazırlandığımı bilesin: Çünkü sen, kendin gibi haytalarla
düello etmek için değil, anayurt savunması için verilen
kılıcı taşımaya henüz layık olmadığını gösterdin. Andrey
Karloviç'e tezelden mektup yazacak, seni Belogorsk
Kalesi'nden almasını, kafandaki sersemliğin geçeceği
uzak bir yere atamasını isteyeceğim. Düello ettiğini,
yaralandığını işiten annen, duyduğu acıdan hasta düştü,
yatıyor şimdi. Nedir bu yaptıkların? Yüce merhametine
fazla umut bağlamayı göze almamakla birlikte, seni
doğru yola getirmesi için Tanrı'ya yalvarıyorum.

Baban A.G.''

Mektup çeşitli duygular uyandırmıştı içimde. Babamın
hiç gözünü kırpmadan kullandığı ağır sözler derin bir



biçimde onurumu yaralamıştı. Marya İvanovna'dan söz
ederkenki umursamazlığı, haksız olduğu kadar
yakışıksız bir davranış olarak da görünüyordu bana.
Hele Belogorsk Kalesi'nden bir başka yere atanmayı
düşündükçe, dehşete düşüyordum. Fakat en çok
annemin hastalığı üzmüştü beni. Düelloyu annemle
babama duyuran kişinin Savelyiç olduğundan kuşkum
yoktu. İçimde büyük bir öfkenin kabardığını
hissediyordum. Daracık odamı bir aşağı bir yukarı
arşınladım. İhtiyar lalamın karşısında durdum, onu şöyle
bir süzüp, korkunç bir sesle:

- Senin yüzünden yaralanışım bir ay ecelle
pençeleşmemi yeterli bulmamışa benziyorsun, dedim.
Annemi de öldürmek istediğin anlaşılıyor.

Savelyiç, gözyaşları neredeyse boşanıverecekmiş
gibi: - İnsaf edin efendim, dedi, ne demek istiyorsunuz?
Yaralanmanız benim yüzümden oldu ha? Kendi
göğsümü siper ederek seni Aleksey İvaniç'in kılıcından
kurtarmaya koştuğumu Tanrı biliyor! Kör olası ihtiyarlık
aman vermedi. Peki, annene ne yapmışım?

- Daha ne yapacaksın, dedim. Hakkımda jurnaller
düzenlemeni kim istedi senden? Yoksa bunun için gizli
buyruk mu aldın?

Savelyiç artık gözyaşlarını tutamayarak:

- Ben ha? Hakkında jurnaller düzenlemişim ha, diye
inledi. Hey yüce Tanrım! Öyleyse beyefendinin bana



neler yazdığını bir okuyuver. Seni nasıl jurnallediğimi
göreceksin.

Bunu söyleyip bir mektup çıkardı cebinden. Şu
aşağıdaki satırları okudum: ''Utan, ihtiyar köpek!
Verdiğim sıkı buyruklara aldırmayıp, oğlum Pyotr
Andreyeviç'in davranışlarını bildirmedin bana.
Haylazlıklarını yabancılar duyurmak zorunda kaldılar.
Sen görevini, bey buyruğunu böyle mi yerine getirirsin?
Gerçeği ört bas ettiğin, toy bir çocuğa yardakçılık için,
seni, ihtiyar köpeği, domuz çobanı yapacağım. Bu
yazdıklarımı okur okumaz bana hemen onun sağlık
durumunu bildirmeni emrediyorum. Düzeldiğini
yazıyorlar, doğru mu? Yarasının nerede olduğunu,
tedavisinin iyi yapılıp yapılmadığını özellikle bildir.''

Savelyiç'in haklılığı, kuşkularımla ve çıkışımla onu boş
yere incittiğim ortadaydı. Özür diledim. Fakat ihtiyarcık

bir türlü avunamıyordu.

- Meğer bugünleri de görecekmişiz, diye tekrarlayıp
duruyordu. Efendilerimizden görmediğimiz bir bu lütuf

kalmıştı! Ben ihtiyar köpek, ben domuz çobanı... Üstelik
senin yaralanmana da ben yol açtım, öyle mi? Yok, iki

gözüm Pyotr Andreyiç. Suç benim değil, o körolası
mösyönündür. Demir şişleri birbirine çarpıp tepinmeyi

ondan öğrendin. Sanki çarpıp tepinmekle elin
kötüsünden korunacaksın! Mösyö tutup, boş yere para

harcamak çok gerekliydi de!..

Fakat Savelyiç değilse kimdi beni babama
jurnalleyen? General mi? Görünüşe göre onun beni



umursadığı yoktu pek. İvan Kuzmiç'e gelince, düelloyu
yukarıya iletmeyi gerekli bulmamıştı. Aklıma bir sürü

olasılık geliyor, hiçbirinde karar kılamıyordum.
Kuşkularım Şvabrin üzerinde toplanıyordu. Beni

jurnallemekten bir onun çıkarı vardı. Böylelikle kaleden
uzaklaştırılabilir, yüzbaşının ailesiyle ilişkilerim

kesilebilirdi. Her şeyi olduğu gibi Marya İvanovna'ya
bildirmeye gittim. Merdiven başında karşıladı beni. Daha

yanına yaklaşırken:

- Ne oldu sana böyle, dedi. Betin benzin kül gibi
olmuş! - Her şey bitti, diye karşılık verdim. (Ve babamın

mektubunu uzattım ona.)

Sararma sırası ona gelmişti.

Mektubu okuyup bitirdikten sonra titreyen bir elle geri
verdi, titreyen bir - Yazgım böyleymiş demek... dedi.
Yakınlarınız aralarında istemiyorlar beni. Her şeyde
Tanrı'nın dediği olur! Bize gerekli olan şeyi o bizden
daha iyi bilir. Elden ne gelir Pyotr Andreyiç? Hiç değilse
siz mutlu olun... Ellerine sarıldım:

- Hayır, olamaz bu, diye haykırdım. Sen beni
sevdikten sonra ben her şeye hazırım. Gidip seninkilerin

ayaklarına kapanalım. Kendi halinde, sade insanlardır
onlar; katı yürekli, kibirli kimseler değillerdir. Onların
onayını alalım, nikâhlanalım; zamanla babamın da

yumuşayacağına eminim. Annem bizden yana
çıkacaktır; o, yumuşak kalplidir...

Maşa:



- Hayır, Pyotr Andreyiç, diye karşılık verdi. Annenle
babanın onayı olmadan varamam sana. Onlar bunu

istemedikçe, sen de mutlu olamazsın. Tanrının istemine
boyun eğelim. Günün birinde kendine yeni bir yavuklu

bulursan, bir başkasını seversen, bahtın açık olsun
Pyotr Andreyiç; ben ikiniz için de dua edeceğim...

Bu sözleri söylerken gözyaşları boşanıverdi, koşarak
ayrıldı yanımdan. Onun ardı sıra odaya girmek

istediysem de, kendimde olmadığımı hissederek eve
döndüm.

Oturmuş kara kara düşünürken, Savelyiç birden bire
düşüncelerimden ayırdı beni. Yazılı bir kâğıt uzatarak:

- Oku, efendim, dedi. Efendimin jurnalcısı mıyım,
babayla oğulun arasını bulandırmak mı istiyorum, gör!

Kâğıdı aldım. Savelyiç'in babama yanıtıydı bu. Mektup
sözcüğü sözcüğüne şöyleydi:

''Devletli Andrey Petroviç,

İyiliksever babamız!

Lütfen göndermiş olduğunuz mektubunuzu aldım.
Beni, kulunuzu, bey buyruklarını yerine getirmemekle
suçluyor, azarlamak lütfunda bulunuyorsunuz. Fakat

ben, ihtiyar köpek değil, sizin sadık kulunuz, bey
buyruklarını her zaman dinlemiş, size her zaman canla

başla hizmet ederek saçımı sakalımı ağartmışımdır.
Pyotr Andreyeviç'in yaralandığını sizi üzmemek için



yazmamıştım. Şimdi hanımefendinin, annemiz Avdotya
Vasilyevna'nın, kaygıdan yatağa düştüğünü öğrenmiş

bulunuyorum. Onun sağlığı için Tanrı'ya dua edeceğim.
Pyotr Andreyeviç, sağ omzunun altından, tam göğsünün

üstündeki kemikçikten, bir ya da bir buçuk santim
derinliğinde bir yara almıştı. Kendisini ırmak kıyısından

komutanın evine taşıdık ve burada berber Stepen
Karamonov tarafından tedavi edildi. Çok şükür sağlığına

kavuşmuş bulunmaktadır, şen ve esendir. Komutanlar,
söylendiğine göre çok hoşnutlarmış ondan. Vasilisa

Yegorovna'nın öz oğlu gibidir. Başına böyle bir iş geldi
diye de kınamamalı delikanlıyı: At bile dört ayaklı

olmasına rağmen, tökezler. Bana domuz güttüreceğinizi
yazmak lütfunda bulunmuşsunuz; buyruklarınız

karşısında boynum kıldan incedir. Kölece selamlarımı
iletirim.

Sadık uşağınız

Arhip Savelyev.''

İhtiyarcığın yazdıklarını okurken birkaç kez gülmekten
kendimi alamadım. Ben babama mektup yazacak

durumda değildim. Annemi yatıştırmak için de
Savelyiç'in mektubunu yeterli buldum.

O günden sonra durumum değişti. Marya İvanovna
benimle hemen hemen hiç konuşmuyor, ne zaman

karşılaşsak bir fırsatını bulup uzaklaşıyordu yanımdan.
Komutanın evinden soğumaya başlamıştım. Yavaş

yavaş tek başıma evde oturmaya alıştım. Vasilisa
Yegorovna ilkin birkaç kez sitem etti. Fakat ayak



dirediğimi görünce, üstelemedi. İvan Kuzmiç'le
görevimiz gerektirdikçe görüşüyorduk. Şvabrin'le pek
seyrek karşılaşıyor, istemeye istemeye selamlıyorduk

birbirimizi. Onun bana karşı gizli bir düşmanlık
beslediğini seziyor, bu da kuşkularımı doğruluyordu.

Fakat gitgide çekilmez olmaya başlamıştı. Yalnızlıkla,
işsizlikle beslenen, karanlık bir umursamazlığa
gömüldüm. Bu yalnızlık içinde aşkım büsbütün

alevleniyor, gitgide daha dayanılmaz oluyordu. Kitap
okumaya, edebiyata olan ilgimi de yitirdim. İçim

karardıkça kararıyor, aklımı kaçırmaktan ya da kendimi
haytalığa vurmaktan korkuyordum. Fakat tam o sırada

ortaya çıkan beklenmedik olaylar, hayatımın gidişi
üzerinde önemli etkiler yaptı. Ansızın güçlü ve hayırlı bir

sarsıntı yarattı ruhumda.



Pugaçev Ayaklanması

Delikanlılar, kulak verin

Biz yaşlıların anlatacaklarını dinleyin

Bir türküden

Tanığı olduğum tuhaf olayları anlatmaya geçmeden
önce 1773 yılı sonlarında Orenburg ilinin durumu
üzerinde birkaç söz söylemek zorundayım.

Rus Çarlarının egemenliğini kısa bir süre önce kabul
eden bir sürü yarı vahşi oymak yaşıyordu bu geniş ve
zengin ilin çevresinde. İkide bir baş kaldırmaları, yasalı
ve uygar bir hayata alışkın olmayışları, gerilikleri ve
zalimlikleri, onları dizgin altında tutabilmek için
hükümetin sürekli bir gözetimini gerektiriyordu. Gerekli
sayılan bölgelere kaleler kurulmuş, Yayık kıyılarının en
eski sahipleri olan Kazaklar yerleştirilmişti buralara.
Gelgelelim yörede can ve mal güvenliğini korumakla
görevli Yayık Kazaklarının kendileri bir süredir kaygı
verici, sakıncalı yurttaşlar olmuşlardı hükümet için. 1772
yılında Kazak başkentinde bir ayaklanma patladı.
Disiplini sağlamak için oraya gönderilen kıdemli general
Traubenberg'in aldığı sert önlemler yol açmıştı bu



ayaklanmaya. Traubenberg barbarca öldürüldü,
yönetimde başına buyruk bir değişiklik yapıldı. Fakat az
sonra top gülleleri ve insafsız cezalarla ayaklanma
bastırıldı.

Ben Belogorsk Kalesi'ne gelmezden az önce olmuştu
bunlar. Ortalık yatışmışa benziyor, ya da öyle
görünüyordu şimdilerde. Doğrusu, gizli gizli kin
besleyen, yeniden karışıklık çıkarmak için fırsat kollayan
kurnaz asilerin görünüşteki pişmanlıklarına komutanlığın
inandığı yoktu pek.

Şimdi hikâyeye dönüyorum:

Bir akşamüstü (1773 yılı Ekim başlarıydı bu) sonbahar
rüzgârının uğultusunu dinleyerek ve penceremden ayın
çevresinde koşuşup duran bulutlara bakarak tek başıma
evde oturuyorken, gelip komutanın beni çağırdığını
söylediler. Hemen kalkıp gittim. Şvabrin, İvan İgnatyic
ve Kazak çavuşu da oradaydılar. Buna karşılık ne
Vasilisa Yegorovna, ne de Marya İvanovna vardı odada.
Komutan kaygılı bir tavırla karşılık verdi selamıma.
Kapıyı sürgüledi, orada ayakta duran çavuşun dışında
herkesi oturttu, cebinden bir kâğıt çıkararak şöyle dedi:

- Sayın subaylar, önemli bir haber aldık! Generalin
yazdıklarını dinleyin şimdi:

Gözlüğünü taktı ve şunları okudu:

''Belogorsk Kalesi komutanı



Yüzbaşı Mironov'a,

- Gizlidir Don Kazaklarından olup geçenlerde hapisten
kaçan Yamelyan Pugaçev adındaki bozguncu, kendisini
merhum çarımız III. Petro olarak tanıtmak küstahlığında
bulunup bir haydut çetesi toplamış. Yayık köylerinde
ayaklanmalar çıkarmış, birkaç kaleyi ele geçirerek yakıp
yıkmış, her yerde yağmalar yapmış, cinayetler işlemiştir.
Bundan ötürü sayın komutan, bu mesajı alır almaz, adı
geçen haydut ve düzmece çarı püskürtmek için gerekli
önlemleri almanızı, buyruğunuzda bulunan kaleye
saldırması halinde de kendisini tümüyle yok etmenizi
rica ederim.''

Komutan, gözlüğünü çıkardı, kâğıdı katlayarak:

- Gerekli önlemleri almak, dedi, dile kolay. Haydutun
güçlü olduğu anlaşılıyor. Bizim elimizdeyse, Kazakları
saymazsak, topu topu yüz otuz adam var. Maksimiç,
alınma ama Kazaklardan pek umut yok. (Çavuş
gülümsedi.) Fakat emir emirdir, subay efendiler!
Görevlerinizi bilin, nöbetçi ve gece devriyesi çıkarın;
saldırı halinde de kale kapılarını kapattırıp askerlerinizin
başına geçin. Sen, Maksimiç. Kazaklarına göz kulak ol.
Topu gözden geçirin, iyice temizleyin. En önemlisi de bu
konuda ağzınızı sıkı tutmanızdır. Kalede hiç kimse
şimdiden öğrenmemeli bunu.

İvan Kuzmiç, buyruklarını verdikten sonra serbest
bıraktı bizi. İşittiklerimizi konuşarak, çıkarken, Şvabrin'e:

- Ne dersin, diye sordum. Nasıl sonuçlanacak bu iş?



- Tanrı bilir, bakalım, diye karşılık verdi. Şimdilik
önemli bir şey görmüyorum ben. Fakat eğer...

Sözünü tamamlayacak yerde, ıslıkla bir Fransız
aryasına başladı. Ne kadar sakındıysak da haberin
kaleye yayılmasını önleyemedik. İvan

Kuzmiç, karısına duyduğu büyük saygıya rağmen,
görevle ilgili böyle bir sırrı dünyada açmazdı ona.
Generalin mesajını alır almaz, ustaca bir oyunla
başından savmıştı Vasilisa Yegorovna'yı: sözde, papaz
Gerasim, Orenburg'dan çok ilgi çekici haberler almış da,
kimseye söylemiyormuş bunları. Vasilisa Yegorovna
bunu duyar da evde kalır mı? Hemen papazın karısına
konuk gitmeye hazırlanmış; evde yalnız kalıp canı
sıkılmasın diye, İvan Kuzmiç'in öğüdüyle Maşa'yı da
yanına almıştı.

İvan Kuzmiç yalnız kalınca hemen bize haber salmış,
konuşulanları işitmesin diye Palaşka'yı da yüklüğe
kilitlemişti.

Vasilisa Yegorovna papazın karısından hiçbir şey
öğrenemeden eve döndü. Yokluğunda İvan Kuzmiç'in
toplantı düzenlediğini, Palaşka'nın kilit altında
tutulduğunu öğrendi. Kocası tarafından aldatıldığını
anlayıp bir soru yağmuruna tuttu onu. Fakat İvan
Kuzmiç hazırdı bu saldırıya. Hiç renk vermeden,
bocalamadan yanıtladı meraklı hayat arkadaşının
sorularını:



- Biliyor musun anacığım, dedi; bizim kadınların
aklına, sobalarında saman yakmak esmiş; bunun nasıl
bir felakete yol açabileceğini düşünsene! Subayları
toplayıp, kadınların bundan böyle sobalarında saman
yerine çalı çırpı, kuru dal yakmaları konusunda kesin
buyruk verdim.

Vasilisa yegorovna:

- Öyleyse Palaşka'yı yüklüğe kapatmak da neyin nesi,
diye sordu. Zavallı kız, biz gelene kadar niçin orada
kaldı bakayım?

İvan Kuzmiç, bu soruyu beklemiyordu işte. Bocaladı,
birbirini tutmaz şeyler mırıldandı. Vasilisa Yegorovna
kocasının bir dolap çevirdiğini anladıysa da bu gibi
durumlarda ondan bir şey koparamayacağını bildiğinden
sorularına son verdi; sözü, Akuline Pamfilovna'nın çok
güzel bir yöntemle hazırladığı hıyar turşusuna getirdi.
Fakat bütün gece uyku girmedi gözüne. Kocasının
kendisinden gizlediği şeyin ne olabileceğini düşündü
durdu.

Ertesi gün sabah ayininden dönerken, İvan İgnatyiç'e
rastladı. Tek gözlü teğmen, topu çocukların soktuğu
paçavra, kamış, yonga, aşık ve bin türlü çerçöpten
temizlemekle uğraşıyordu.

Komutanın karısı:

- Bu savaş hazırlıkları da ne ola ki? diye düşündü.
Kırgızlardan bir saldırı mı bekleniyor yoksa? Fakat İvan



Kuzmiç bu gibi saçmalıkları niye gizlesin benden?

Kadınlık merakını inadına kızıştıran sırrı öğrenmeye
kesin olarak karar verip, sertçe seslendi İvan İgnatyiç'e.

İlkin, sanığın dikkatini dağıtmak için, soruşturmaya
ilgisiz sorularla başlayan bir yargıç gibi, ekonomik işler
konusunda birkaç uyarıda bulundu. Sonra bir süre
sustu, derin derin içini çekti, başını sallayarak:

- Aman Yarabbim! dedi. Haberleri duydun değil mi?
Peki ne olacak şimdi? İvan İgnatyiç:

- Ya, anacığım! diye karşılık verdi. Tanrı büyüktür:
Yeterli sayıda askerimiz var, barut bol, topu da
temizledim. Tanrı'nın izniyle hakkından geliriz o
Pugaçev domuzunun!

Komutanın karısı:

-Pugaçev de kim? diye sordu.

O zaman İvan İgnatyiç boşboğazlık ettiğini anlayıp,
dilini ısırdı. Fakat ok yaydan çıkmıştı bir kere. Vasilisa
Yegorovna, duyduklarını kimseye anlatmayacağına söz
verip her şeyi bülbül gibi söyletti ona.

Komutanın karısı verdiği sözü gerçekten de tuttu:
papazın karısı dışında kimseye bir şey söylemedi. Ona
da, bozkırda yayılan ineğini haydutlar ele geçirmesin
diye söylemişti bunu.



Az sonra herkes Pugaçev'den söz ediyordu.
Söylentiler çeşit çeşitti. Komutan, komşu köylerde ve
kalelerde olup bitenleri öğrenip gelmekle görevlendirdi
çavuşu. İki gün sonra dönen çavuş, kaleden altmış verst
ötede, bozkırda, pek çok ateş gördüğünü; Başkırtlardan
da, bilinmeyen bir kuvvetin bu yana doğru ilerlediğini
işittiğini bildirdi. Bununla birlikte, daha ileriye gitmeyi
göze alamadığından, dişe dokunur bir şey söyleyecek
durumda değildi.

Kaledeki Kazaklar arasında olağanüstü bir hareketlilik
göze çarpıyordu. Sokaklarda öbek öbek toplanıyorlar,
kendi aralarında usul usul bir şeyler konuşuyorlar, bir
süvari ya da bir kışla askeri gördüler mi
dağılıveriyorlardı. Çaşıtlar sokulmuştu içlerine.
Hıristiyanlığa dönmüş bir Kalmuk olan Yulay, komutana
önemli bir haber getirdi. Yulay'ın söylediğine göre,
çavuşun anlattıkları uydurmaymış. İkiyüzlü Kazak,
dönüşünde, isyancıların yanına gittiğini, otağına kadar
ulaşabildiği başbuğun ona elini öptürüp kendisiyle uzun
uzun konuştuğunu anlatmış arkadaşlarına. Komutan
hemen hapse attı çavuşu, onun yerine Yulay'ı atadı. Bu
değişiklik açık bir hoşnutsuzluk yarattı Kazaklar
arasında. Yüksek sesle homurdanıyorlardı. Komutanın
buyruğunu uygulayan İvan İgnatyiç, kendisine:

- Göreceksin sen, kışla faresi! dendiğini kulaklarıyla
işitmişti. Komutan, tutuklusunu aynı gün sorguya
çekmeyi düşünüyordu ya, çavuş,

her halde arkadaşlarının yardımıyla, hemen o gün
hapisten kaçtı. Yeni bir olay büsbütün artırdı komutanın



tedirginliğini. Kargaşalık çıkarmak amacıyla bildiriler
dağıtan bir Başkırt yakalanmıştı. Bu olay üzerine
subayları yeniden toplantıya çağırmayı düşünen
komutan, Vasilisa Yegorovna'yı uygun bir bahaneyle
yine evden uzaklaştırmak istedi. Fakat o kadar açık
yürekli ve dürüst bir insandı ki, ilk yönteminden başkası
gelmedi aklına:

- Dinle beni Vasilisa Yegorovna, dedi öksürerek; papaz
Gerasim'in kentten...

Karısı:

- Bırak yalanı İvan Kuzmiç, diye sözünü kesti
komutanın; toplantı düzenlemek ve Yemelyan
Pugaçev'den bensiz söz etmek istiyorsan bu kez hava
alacaksın!

İvan Kuzmiç faltaşı gibi açtı gözlerini:

- Peki anacığım, peki dedi, madem her şeyi biliyorsun,
gitmene gerek yok, senin yanında da konuşuruz.

- Hah şöyle iki gözüm, diye karşılık verdi karısı; sen
kim, kurnazlık yapmak kim? Şimdi çağırt bakalım
subaylarını.

Yeniden toplandık. İvan Kuzmiç, karısı da oradayken,
Pugaçev'in bildirisini okudu bize. Yazıyı yarı cahil bir
Kazağın kaleme aldığı belliydi. En kısa zamanda
kalemize gelmek niyetinde olduğunu bildiren haydut;
Kazakları ve askerleri çetesine çağırıyor, komutanlara



da, karşı koymamalarını öğütlüyor, yoksa idam
edilecekleri tehdidini savuruyordu. Kaba, fakat güçlü bir
anlatımı vardı bildirinin. Cahil insanlar üzerinde tehlikeli
bir etki yaratabilirdi.

Vasilisa Yegorovna:

- Bak sen şu dolandırıcıya! diye bağırdı. Hangi
cesaretle böyle bir şey öneriyor bize? Onu karşılamaya
çıkacak, ayaklarına sancaklar serecekmişiz! Seni itoğlu
it seni! Kırk yıldır namuzumuzla hizmet gördüğümüzü,
çok şükür buraların düzenini sağladığımızı bilmiyor mu
acaba? Acaba bu hayduda kulak asan komutanlar var
mıdır?

İvan Kuzmiç:

- Sanmam, olmaması gerekir, diye karşılık verdi; fakat,
baksanıza, haydut bir sürü kale ele geçirmiş.

Şvabrin:

- Gerçekten güçlü olduğu anlaşılıyor, diye düşüncesini
belirtti. Komutan:

- Gerçek gücünü şimde öğreniriz, dedi. Vasilisa
Yegorovna, bana ambarın anahtarını ver. İvan İgnatyiç,
Başkırtı buraya getir; Yulay da kamçıları alıp gelsin.

Vasilisa Yegorovna:



- Dur İvan Kuzmiç, deyip ayağa kalktı. Maşa'yı alıp bir
yere götüreyim. Yoksa çığlıkları işitip korkar. Doğrusu
ya, ben de soruşturma dinlemeye pek hevesli değilim.
Sağlıcakla kalın.

Eski zaman yargılama yöntemi içinde işkence öylesine
kökleşmişti ki, onu ortadan kaldıran hayırlı yasa, uzun
bir süre etkisiz kaldı. Sanığın suçu üstlenmesi, onun
gerçekten suçlu olduğunu göstermeye yeterli bir kanıt
sayılıyordu. Sağlıklı bir hukuk kavrayışına tam anlamıyla
aykırı, temelsiz bir görüş. Çünkü sanığın suçu
yadsıması nasıl onun suçsuzluğuna kanıt olmazsa,
bunun gibi, suçu üstlenmesi de suçluluğunun kanıtı
olamaz. Hatta günümüzde bile, işkencenin, bu barbarca
yöntemin kalkmasından yakınan yargıçlar bulunduğunu
işitiyorum. Bizim zamanımızdaysa onun gerekliliğinden
kimsenin kuşkusu yoktu; ne yargıçların, ne de
sanıkların. Bu yüzden hepimiz olağan karşıladık
komutanın buyruğunu. İvan İgnatyiç, Başkırtı almaya
gitti. Adam ambarda, Vasilisa Yegorovna'nın kilidi
altındaydı. Birkaç dakika sonra alınıp sofaya getirildi.
Komutan, tutsağın içeriye alınmasını emretti.

Başkırt, uzun kalpağını çıkararak kapının yanında
durdu. Ona şöyle bir bakmamla, tüylerimin diken diken
olduğunu hissettim. Bu adamı hiçbir zaman
unutmayacağım. Yetmiş yaşlarında kadar gösteriyordu.
Ne burnu, ne kulakları vardı. Kafası dipten kazınmıştı ve
sakal yerine birkaç kırçıl tüy sarkıyordu çenesinden.
Kısa boylu, cılız, kamburca bir adamdı. Fakat çekik
gözleri hâlâ çakmak çakmak yanıyordu. Taşıdığı



korkunç işaretlerden onun 1741 ayaklanmasına katılıp
bu yüzden cezalandırılmış isyancılardan biri olduğunu
anlayan komutan:

- Bak hele! dedi. Demek zamanında kapanımıza bir
kez daha düşmüşsün ihtiyar kurt. Kafan böyle dümdüz
rendelendiğine göre, ilk isyanın değil bu. Yaklaş
bakalım; söyle, kim gönderdi seni?

İhtiyar Başkırt susuyor, boş gözlerle bakıyordu
komutana. İvan Kuzmiç:

- Niye susuyorsun? diye sürdürdü sözlerini. Rusça
anlamıyor musun yoksa? Yulay, sor bakalım sizin
dilden, kalemize kim yollamış onu?

Yulay, İvan Kuzmiç'in sorusunu Tatarca tekrarladı.
Fakat Başkırt ona da aynı boş gözlerle baktı ve çıt
çıkmadı ağzından.

Komutan:

- Yahşi, (*) dedi. Bak bakalım nasıl bülbül gibi
konuşturacağım seni. Çocuklar! Şu soytarının mintanını
çıkarın da sırtını okşayıverin biraz. Yulay, işini iyi gör ha!

İki asker, Başkırtı soymaya başladı. Zavallının
yüzünde kaygılı bir anlam belirmişti. Çocukların eline
düşmüş bir hayvan gibi dört bir yana bakınıyordu. Fakat
askerlerden biri adamı kucaklayıp omuzladığında ve
Yulay kamçıyı alıp tam vurmak için kolunu kaldırdığında,
güçsüz, yalvaran bir inilti çıkardı Başkırt ve başını



sallayarak ağzını açtı: Dil yerine güdük bir et parçası
kımıldıyordu orada.

Bugün Çarımız Aleksandr'ın insancıl egemenliği
altında yaşarken, gözlerimle gördüğüm bu olayı
anımsadıkça, eğitimin hızla elde ettiği başarılara, insan
sevgisinin bu denli gelişip yayılmasına şaşmadan
edemiyorum. Genç adam! Bir gün bu yazdıklarım eline
geçerse, en yararlı, en köklü değişikliklerin, ancak
ahlâkların düzelmesi yoluyla, hiçbir zorlayıcı sarsıntı
olmadan gerçekleşenler olduğunu unutma...

Hepimiz donup kalmıştık.

Komutan:

- Peki, dedi; ondan bir şey öğrenemeyeceğimiz
anlaşıldı. Yulay, Başkırtı ambara götür. Baylar
konuşacağımız başka şeyler de var.

Tam durumu gözden geçirmeye başlamışken, ansızın,
soluk soluğa, allak bullak olmuş bir yüzle Vasilisa
Yegorovna girdi içeri.

Komutan şaşırarak:

- Ne oldu sana? diye sordu. Bu ne hal?

Vasilisa Yegorovna:

- Felaket anacığım, felaket! diye inledi. Nijneozernıy
Kalesi bu sabah düşmüş. Papaz Gerasim'in işçisi az



önce oradan geldi. Haydutların kaleyi nasıl ele
geçirdiklerini görmüş. Komutanı ve bütün subayları
asmışlar. Askerler tutsak edilmiş. Caniler göz açıp
kapayıncaya kadar burada olacaklar.

Bu beklenmedik haber allak bullak etmişti beni.
Nijneozernıy Kalesi'nin sessiz, alçakgönüllü bir delikanlı
olan komutanını tanıyordum. İki ay kadar önce
Orenburg'dan gelmiş, İvan Kuzmiç'te konaklanmıştı.
Nijneozernıy Kalesi yirmi beş verst ötemizdeydi. Birkaç
saat içinde Pugaçev'in bize de saldırmasını beklemek
gerekiyordu. Ansızın Marya İvanovna'nın ne olacağı
düşüncesi beynime bir ok gibi saplandı. Komutana:

- Dinleyin, İvan Kuzmiç! dedim. Görevimiz, kanımızın
son damlasına kadar kaleyi savunmamızı emrediyor; bu
konuda söylenecek söz yok. Fakat kadınların
güvenliğini düşünmek zorundayız. Yol henüz tehlikeli
değilse, onları Orenburg'a ya da daha uzak, daha
güvenli, canilerin ulaşamayacağı bir yere gönderin.

İvan Kuzmiç karısına dönerek:

- İşittin, anacığım, dedi. İsyancılarla kozumuzu
paylaşmadan önce sizi daha uzak bir yere göndereyim
mi, ne dersin?

Vasilisa Yegorovna:

- Saçma! diye karşılık verdi. Kurşunların
ulaşamayacağı bir kale var mıdır? Belogorsk niye
güvenilir olmasınmış? Çok şükür yirmi iki yıldır



yaşıyoruz burada. Başkırtını da, Kırgızını da gördük.
Pugaçev'e niye dayanmayalım?

İvan Kuzmiç:

- Peki, anacığım, peki, dedi; sen buraya güveniyorsan
kal. Fakat Maşa ne olacak? Destek gelene kadar
dayanırsak ne âlâ; yok, caniler kaleyi daha önce ele
geçirirlerse, Maşa'nın hali ne olur?

- O zaman...

Vasilisa Yegorovna kekeledi, sustu. Bütün benliğiyle
sarsıldığı belliydi. Hayatında belki de ilk kez, karısı
üzerinde sözlerinin etkili olduğunu gören

komutan, devam etti:

- Yok, Vasilisa Yegorovna; Maşa'nın burada kalması
doğru değil. Orenburg'a, vaftiz anasına gönderelim onu.
Orada yeterince asker ve top var. Surları da taştandır.
Sana da onunla birlikte gitmeni öğütlerim. Gerçi
yaşlısın, ama kaleyi ele geçirecek olurlarsa başına
gelecekleri düşün.

Karısı:

- Peki, dedi; Maşa'yı gönderelim. Ama benim için
boşuna uğraşma, bir yere gitmem. Bu yaştan sonra
senden ayrılmak, yabancı topraklarda yalnız bir mezar
aramak gerekmez bana. Birlikte yaşadık, birlikte ölürüz.



Komutan:

- Nasıl istersen öyle olsun, dedi. Fakat elimizi çabuk
tutmalıyız. Git, Maşa'yı yolculuğa hazırla. Yarın gün
doğmadan yola salalım onu. Fazla adamımız olmasa
da, yanına birkaç kişi katarız. Nerede o?

Karısı:

- Akulina Pamfilovna'da, diye karşılık verdi.
Nijneozernıy'ın düştüğünü işitince fenalaştı;
hastalanmasından korkuyorum. Yüce Tanrım; bu günleri
görmek için mi yaşadık!

Vasilisa Yegorovna kızının yol hazırlığını sağlamak
için çıktı. Komutanlıkta konuşma devam ediyordu. Fakat
ben ne bir şey söylüyor,ne de söylenenleri
dinleyebiliyordum artık.

Marya İvanovna solgun bir yüzle, ağlamaktan şişmiş
gözlerle geldi akşam yemeğine. Yemek sessizce yenildi
ve her zamankinden daha erken kalkıldı sofradan.
Komutanla ve ailesiyle vedalaştık, evlerimize dağıldık.
Fakat ben az sonra, bilerek unuttuğum kılıcımı almak
için geri döndüm. Marya İvanovya'yı yalnız bulacağımı
söyleyen bir önsezi vardı içimde. Gerçekten de öyle
oldu. Beni kapıda karşılayıp kılıcımı uzattı. Gözyaşları
arasında:

- Elveda Pyotr Andreyiç! dedi. Beni Orenburg'a
gönderiyorlar. Sağlıcakla, mutlulukla kalın. Belki
Tanrının izniyle yine görüşürüz; ama görüşemezsek...



Göğsünden taşan hıçkırıklar sözünü tamamlamasına
engel oldu. Kucakladım, bağrıma bastım onu:

- Elveda meleğim, dedim. Elveda sevgilim, canım!
Başıma ne gelirse gelsin, son nefesimde bile
dudaklarımdan senin adın dökülecek, son duam seninle
ilgili olacak, inan bana!

Maşa göğsüme kapanmış, hüngür hüngür ağlıyordu.
Onu tutkuyla öptüm ve çabucak çıktım odadan.



Saldırı

Başım benim, başcağızım

Sonuncu dereceden memur başı

Tam otuz yıl, üç yıl daha

Sessizce hizmet ettin Çara

Ah, kazanamadın başcağızım

Ne beş on kuruş, ne bir mutluluk

Ne bir çift iyi söz

Ne de büyük bir rütbe

Kazandığın tek şey başcağızım

Yüksek bir darağacı oldu

Akçaağaçtan bir kiriş

Ve ibrişimden bir ilmek

Halk türküsü



O gece ne soyundum, ne de uyudum. Gün doğar
doğmaz Marya İvanovna'nın çıkacağı kale kapısına
gitmek, orada onunla son bir kez daha vedalaşmak
istiyordum. Büyük bir değişiklik seziyordum benliğimde;
Şimdiki iç çarpıntısı, bir süre önce gömüldüğüm
kederden çok daha katlanılır geliyordu bana. Ayrılığın
hüznü belirsiz, fakat tatlı umutlarla, tehlikeyi bir an önce
göğüslemek isteği ve bir yükselme tutkusuyla
birleşiyordu. Gece çabucak geçiverdi. Ben tam evden
dışarı çıkmak üzereyken kapı açıldı, içeri giren onbaşı,
bizim Kazaklar'ın Yulay'ı da zorla alıp götürerek
geceleyin kaleden kaçtıklarını, ayrıca, kalenin
çevresinde kimliği belli olmayan insanların dolaştığını
bildirdi. Marya İvanovna'nın kaleden dışarı çıkmaya
vakit bulamamış olabileceği düşüncesi, beynime bir ok
gibi saplandı. Onbaşıya çabucak birkaç emir verdim,
hemen komutanın evine koştum.

Hava ağarıyordu artık. Sokakta uçarcasına ilerlerken,
adımın ünlendiğini işittim. Baktım, İvan İgnatyiç. Ardım
sıra gelirken:

- Nereye gidiyorsunuz? dedi. İvan Kuzmiç, tabyada.
Sizi almak için gönderdi beni. Pugaçev gelmiş.

Yüreğim titreyerek:

- Ya Marya İvanovna? diye sordum; kaleden çıkabildi
mi? İvan İgnatyiç:

- Çıkmadı, dedi. Haydutlar Orenburg yolunu tutmuşlar.
Kale kuşatılmış durumda. Çok kötü, Pyotr Andreyiç!



Tabyaya vardık. Çevresi kalın kütüklerle
sağlamlaştırılmış yüksekçe bir yerdi burası. Kale
sakinlerinin hepsi oradaydı. Kışla askerleri, silahlarını
kuşanmış bekliyorlardı. Top, bir gün önceden getirilip
yerleştirilmişti. Komutan, sayısı pek de kabarık olmayan
asker dizisinin önünde geziniyordu. Tehlikenin yakınlığı
olağanüstü bir canlılık vermişti bu eski kurda. Kalenin
yakınlarında, ovada, yirmi kadar atlı görünüyordu.
Kazak oldukları belliydi. Fakat aralarında, vaşak
postundan kalpakları ve okluklarıyla hemen göze
çarpan Başkırtlar da vardı. Komutan son bir kez daha
dolaşarak ordusunu gözden geçirdi ve askerlere:

- Göreyim sizi evlatlarım, dedi. Çariçe anamız (*) için
dövüşeceğiz bugün; bütün dünyaya yiğit, sözünün eri
kimseler olduğumuzu kanıtlayacağız!

Askerler hep bir ağızdan, komutanlarına bağlılıklarını
bildirdiler. Şvabrin yanımda durmuş, gözlerini ayırmadan
düşmana bakıyordu. Bozkırda dağınık olarak gezinen
atlılar, kalede bir hareketlilik olduğunu görünce
kümelendiler, kendi aralarında görüşmeye başladılar.
Komutan, topu o kümenin üzerine yöneltmesini emretti
İvan İgnatyiç'e ve fitili kendi eliyle yerleştirdi. Gülle
vızıldayarak havayı yardı ve adamlara hiçbir zarar
vermeden üzerlerinden geçip gitti. Küme dağıldı, atlılar
dört nala uzaklaştılar, bozkır boşaldı.

Bu sırada Vasilisa Yegorovna, yanında ondan
ayrılmak istemeyen Maşa'yla birlikte tabyaya geldi.
Kocasına:



- Ey, ne oluyor? dedi; savaş nasıl gidiyor? Hani,
düşman nerede? İvan Kuzmiç:

- Uzakta değil, diye karşılık verdi. Fakat Tanrı'nın
yardımıyla her şey yolunda gidecek. Ne o Maşa,
korkuyor musun kızım?

- Hayır babacığım, dedi. Evde tek başıma daha çok
korkarım. Bunu söylerken bana baktı, güçlükle
gülümsedi. Dün onun elinden aldığımı anımsayarak,
kılıcımın kabzasını sıktım. Sevgilimi onunla
koruyacağımı düşündükçe içim içime sığmıyor, kendimi
bir şövalye olarak görüyordum. Gönlümün sultanının
güvenine layık olduğumu bir an önce göstermek için
çatışma anının gelmesini sabırsızlıkla bekliyordum.

Bu sırada, kalenin yarım verst ötesindeki bir tepenin
ardından yeni atlılar belirdi ve az sonra mızraklarla,
oklar ve yaylarla silahlanmış bir insan kalabalığı yayıldı
bozkıra. Kalabalığın tam ortasında beyaz bir at üstünde,
kırmızı kaftanlı, yalın kılıç bir adam ilerliyordu. Pugaçev
olmalıydı bu. Durdu. Adamları çevresini aldılar ve
besbelli onun buyruğuyla kümeden ayrılan dört atlı,
kaleye doğru dörtnala at sürdüler. Baktık, bize ihanet
eden Kazaklardı bunlar. İçlerinden biri, yukarıya doğru
uzattığı elinde bir kağıt tutuyordu. Bir başkası mızrağına
takılı kesik bir kafayı, Yulay'ın kafasını, sallayarak bize
doğru savurdu. Zavallı Kalmuk'un başı, komutanın
ayaklarının dibine düştü. Hainler bağırdılar:

- Ateş etmeyin, Çar'ı karşılamaya çıkın. Çar burada.



İvan Kuzmiç:

- Şimdi görürsünüz siz! diye bağırarak karşılık verdi.
Evlatlarım! Ateş! Askerler bir yaylım ateşi açtılar.
Mektubu tutan Kazak, sendeledi, attan

yuvarlandı. Ötekiler hayvanlarının başını çevirip
dörtnala uzaklaştılar. Marya İvanovna'ya göz ucuyla
baktım. Yulay'ın kanlı başını görmek, allak bullak etmişti
onu. Yaylım ateşiyle de sağırlaşmış, sersemleşmişti.
Yaprak gibi sallanıyordu. Komutan onbaşıyı çağırdı, ölü
Kazak'ın elindeki kağıdı alıp getirmesini emretti. Onbaşı
aşağı indi. Bozkıra çıktı, adamın atını da geminden
tutup getirdi. Mektubu komutana uzattı. İvan Kuzmiç
ona şöyle bir göz gezdirdikten sonra yırtıp attı. Bu arada
isyancıların saldırıya hazırlandıkları görülüyordu. Az
sonra kulaklarımızın dibinden kurşunlar vızıldamaya
başladı. Birkaç ok hemen yanıbaşımıza, toprağa ya da
çite saplandı.

Komutan:

- Vasilisa Yegorovna! Burada kadınların yapacağı bir
şey yok, dedi. Maşa'yı götür. Baksana, kız yarı canlı,
yarı ölü.

Kurşun yağmuru altında kalınca, yelkenleri suya
indiren Vasilisa Yegorovna, kum gibi adam kaynayan
bozkıra bir göz attı, sonra kocasına dönüp:

- İvan Kuzmiç, dedi. Hayat da, ölüm de Tanrı
buyruğudur. Maşa'yı kutsa. Maşa git babanla vedalaş.



Maşa, beti benzi kül gibi, titreyerek İvan Kuzmiç'e
yaklaştı, diz çöktü, eğilerek selamladı babasını. Yaşlı
komutan, elini üç kere kızının üzerinden geçirdi, sonra
tutup kaldırdı onu, öptü, boğuk bir sesle:

- Oh, Maşa, sağlıcakla kal kızım, dedi. Tanrı'ya dua et;
o seni bırakmayacaktır. İyi bir adam bulur evlenirsen,
Tanrı ikinizi de mutlu etsin. Biz Vasilisa Yegorovna'yla
nasıl yaşadıysak, siz de öyle yaşayın. Haydi, elveda
Maşa. Vasilisa Yegorovna hemen götür onu. (Maşa
babasının boynuna atıldı, hüngür hüngür ağlamaya
başladı.)

Vasilisa Yegorovna da ağlıyordu. Kocasına:

- Biz de kucaklaşalım, dedi. Elveda Kuzmiç'im.
İstemeden seni incittiğim olduysa, bağışla beni!

Komutan:

- Elveda iki gözüm! dedi. Haydi, yeter artık! Durmayın,
eve gidin. Zaman kalırsa, Maşa'ya bir köylü fistanı
giydir.

Komutanın karısıyla kızı uzaklaştı. Ben Marya
İvanovna'nın arkasından bakıyordum. Bir ara kaçamak
bir bakış fırlattı bana, başını salladı.

İvan Kuzmiç bütün ilgisini düşmana yöneltmişti şimdi.
İsyancılar başbuğlarının çevresinde toplandılar, ansızın
atlardan inmeye başladılar.



Komutan:

- İşte şimdi sıkı durun evlatlarım, dedi; saldırıya
geçiyorlar. Aynı anda korkunç çığlıklar, haykırışlar
yükseldi. İsyancılar kaleye doğru koşarak saldırıya
geçtiler. Top atışa hazırdı. Komutan onların yakına
kadar gelmesini bekledikten sonra, bir daha ateşledi
fitili. Gülle tam ortasına düşmüştü kalabalığın.
İsyancılar, iki yana dağıldılar, geriye çekilmeye
başladılar... Başbuğları en önde, tek başına kalmıştı...
Kılıcını sallıyor, besbelli yeniden kızıştırmaya
çalışıyordu onları... Bir an için kesilen çığlıklar,
haykırışlar yeniden yükseldi.

- Haydi evlatlarım! diye bağırdı. Kapı açılsın,
trampetler çalsın! Evlatlarım, ileri! Hücum! Ardım sıra
gelin!

Komutan, İvan İgnatyiç ve ben, bir an önce tabyadan
dışarı fırladık. Fakat kışla askerleri bunu göze
alamamış, yerlerinden kımıldamamışlardı.

İvan Kumiç:

- Evlatlarım, ne oluyor, ne duruyorsunuz? diye
haykırdı. Ölürsek ölürüz, asker değil miyiz?

Aynı anda gelip bize kavuşan isyancılar, zorla kaleye
girdiler. Trampet sesi kesildi, askerler tüfeklerini attılar.
Bir ara ayaklarımın yerden kesildiğini hissettim: Fakat
kalkıp toparlandım ve isyancılarla birlikte kaleye girdim.
Başından kanlar akan komutanı, bir caniler topluluğu



kuşatmıştı. Kalenin anahtarlarını istiyorlardı ondan. Tam
yardımına koşacakken birkaç düzine Kazak çullandı
üstüme.

- Çara karşı koymanın ne demek olduğunu
göstereceğiz size! diyerek kuşaklarıyla kıskıvrak
bağladılar beni.

İtile kakıla sokaklarda sürüklenmeye başladık. Ahali,
ellerinde ekmek ve tuz (*), kapılardan çıkıyordu. Bir çan
sesi yükseldi. Hükümdarın alanda tutsakları beklediği ve
bağlılık yeminini kabul edeceği duyuruldu. ahali alana
koşuştu; bizi de oraya sürüklediler.

Pugaçev, komutan evinin taşlığında, bir koltuğa
kurulmuştu. Sırma işlemeli bir Kazak kaftanı vardı
sırtında. Sırma püsküllü, uzun, samur külahını
kaşlarının üstüne yıkmıştı. Gözleri kıvılcımlar saçıyordu.
Bu yüzü bir yerden tanır gibiydim. Kazak ileri gelenleri
almıştı çevresini. Papaz Gerasim, sapsarı bir yüzle,
titreyerek, elinde bir haçla basamaklarda duruyor;
görünüşe göre, karşısına getirilen kurbanlar için
sessizce aman diliyordu ondan. Alanda kaşla göz
arasında bir darağacı kuruluverdi. Yaklaştığımızda
Başkırtlar ahaliyi dağıttılar, Pugaçev'in karşısına
çıkardılar bizi. Çan sesi kesildi. Ortalığı derin bir
sessizlik kapladı.

Düzmece Çar:

- Komutan hangisi? diye sordu.



Bizim çavuş, kalabalığı yarıp çıktı, eliyle İvan Kuzmiç'i
gösterdi. Pugaçev müthiş bir bakış fırlattı ihtiyara.

Bana, Çarına, nasıl karşı koyarsın? dedi.

Yarası hâlâ kanayan, gitgide bitkinleşen komutan, son
gücünü topladı, tok bir sesle:

- Sen mi benim Çarımsın? dedi. Sen bir hırsızdan ve
düzenbazdan başka bir şey değilsin, anladın mı?

Pugaçev'in yüzü karardı, elindeki beyaz mendili
salladı. Birkaç Kazak, yaşlı yüzbaşıyı yakalayıp
darağacına sürüklediler. Bir gün önce sorguya
çektiğimiz dilsiz Başkırt, kaşla göz arasında ortaya
çıkmış, elinde ilmek, ata biner gibi darağacının kirişine
oturuvermişti. Az sonra zavallı İvan Kuzmiç'i havada
sallanırken gördüm. Sonra İvan İgnatyiç'i çıkardılar
Pugaçev'in karşısına:

- Çar Pyotr Feodoroviç'e bağlılık yemini et! dedi.
Pugaçev ona. İvan İgnatyiç de yüzbaşının sözlerini
tekrarladı:

- Sen bizim Çarımız değilsin. Sen, amcacığım,
hırsızın, düzenbazın birisin! Pugaçev bir kez daha
salladı mendilini. Zavallı üsteğmeni de eski komutanının
yanıbaşına astılar.

Sıra bana gelmişti. Yiğit arkadaşlarımın sözlerini
tekrarlamaya hazırlanarak gözümü kırpmadan
bakıyordum Pugaçev'e. Bir de ne göreyim, Şvabrin



kafası çepeçevre tıraşlı, sırtında bir Kazak kaftanı,
Kazak ileri gelenleri arasından çıktı, Pugaçev'e yaklaştı,
kulağına bir şeyler fısıldadı. Pugaçev bunun üzerine
yüzüme bile bakmadan:

- Asın onu! dedi.

İlmeği boynuma geçirdiler. Günahlarımı bağışlaması,
yakınlarımı koruması için Tanrı'ya yakarmaya başladım.
Katiller beni darağacının altına sürüklerken, bir yandan
da:

- Korkma, korkma! deyip duruyorlardı.

Kimbilir, belki de gerçekten iyilik etmek istiyorlardı
bana. Ansızın bir haykırış yükseldi:

- Durun, melunlar! Bekleyin!

Cellatlar bir an için durdular. Baktım, benim Savelyiç,
Pugaçev'in ayaklarına kapanmış.

Zavallı lalam:

- Babacığım! diye yalvarıyordu; bey çocuğunu
öldürmekle ne geçecek eline? Bırak onu; sana fidye
verirler. Eğer gözdağı vermek için ille de birini
astıracaksan, emret, beni, bu ihtiyarı assınlar!

Pugaçev'in bir işaretiyle serbest bıraktılar beni.

- Efendimiz bağışladı seni! dediler.



O anda duyduklarımı anlatamam. Kurtuluşuma
sevineyim mi, üzüleyim mi, bilemiyordum. Birbirini
tutmaz duygular içindeydim. Beni yeniden düzmece
Çar'ın karşısına götürdüler, diz çöktürdüler. Pugaçev
kocaman, damar damar elini uzattı bana.

Yanımdakiler:

- Öp elini, öp elini! diyorlardı.

Fakat ben, idamların en korkuncunu bile böyle bir
alçalmaya yeğlerim. Savelyiç arkamda duruyordu. Beni
dürterek:

- İki gözüm, Pyotr Andreyiç! diye fısıldadı. Dikbaşlılık
etme! Ne çıkar bundan? Canı cehenneme deyip şu
namus... (hay Allah!) öpüver onun elini.

Kımıldadım, Pugaçev kolunu indirdi, alaycı bir
gülümseyişle: - Hazret sevinçten sersemlemiş olmalı,
dedi. Bırakın kalksın! Kaldırıp serbest bıraktılar beni. Bir
kıyıya çekilip bu korkunç güldürünün devamını izlemeye
koyuldum.

Ahali bağlılık yemini etmeye başladı. Birbiri arkasına
yaklaşıyor, haçı öpüyor, sonra düzmece Çar'a
bağlılıklarını bildiriyorlardı. Sıra, kışla askerlerine geldi.
Bölük berberi orada durmuş, köy makasıyla Kazak
biçimi tıraş ediyordu onları. Sonra silkinerek Pugaçev'e
yaklaşıyor, elini öpüyorlar; o da, onları bağışladığını
bildirerek çetesine kabul ediyordu. Bütün bu tören üç
saat kadar sürdü. Neden sonra Pugaçev koltuktan



kalktı. Kazak ileri gelenleriyle birlikte taş merdivenlerden
indi. Gösterişli bir koşum taşıyan beyaz atını getirdiler.
İki Kazak'ın koltuklamasıyla sıçrayıp eyere oturdu.
Papaz Gerasim'e, yemeği orda yiyeceğini bildirdi. Bir
kadın çığlığı koptu bu sırada. Birkaç haydut, taşlıkta
Vasilisa Yegorovna'yı sürüklüyorlardı. Saçı başı
dağılmış, elbiseleri parçalanmış, neredeyse çırılçıplak
kalmıştı. Hırkası, haydutlardan birinin sırtına geçmişti
bile. Ötekiler kuştüyü şilteleri, sandıkları, çay takımını,
çamaşırları ve daha ne varsa, evin bütün pılıpırtısını
sürüklüyorlardı.

Zavallı kadıncağız:

- Evlatçıklarım! Bırakın beni! diye bağırıyordu.
Babacıklar, beni İvan Kuzmiç'e götürün!

Birdenbire darağacını görüverdi ve kocasını tanıdı. O
zaman yürek paralayan bir sesle:

- Katiller! diye haykırdı. Ne yaptınız ona! İvan Kuzmiç,
hayatım, kahraman asker! Ne Prusya süngüleri, ne Türk
kurşunları kılına dokunamamıştı senin. Şerefli
savaşlarda değil de, bir hapishane kaçkınının elinde mi
ölecektin!

Pugaçev:

- Susturun şu cadalozu! diye bağırdı.

O zaman genç bir Kazak, kılıcıyla bir darbe indirdi
başına, Vasilisa Yegorovna taşlığın basamaklarına



cansız düştü. Pugaçev atını sürdü, ahali ardı sıra atıldı.



Çağrılmadık Misafir

Çağrılmadık konuk Tatar'dan kötüdür.

Atasözü

Alan boşalıverdi. Ben hâlâ olduğum yerde duruyor,
birbirini hızla izleyen korkunç olaylarla allak bullak
olmuş kafamı bir türlü toparlayamıyordum.

Her şeyden çok Marya İvanovna'nın yazgısının
belirsizliği ıstırap veriyordu bana. Neredeydi şimdi? Ne
durumdaydı acaba? Gizlenebilmiş miydi? Güvenilir bir
yer miydi sığınağı?

Bu gibi kaygı verici düşüncelerle dolu olarak
komutanın evine girdim... İn cin top oynuyordu...
Sandalyeler, masalar, sandıklar parçalanmış, kap kacak
kırılmış, işe yarar ne varsa yağmalanmıştı. Marya
İvanovna'nın odasına götüren küçük merdiveni bir
solukta tırmanarak ömrümde ilk kez odasına girdim
onun. Haydutlar didik didik etmişlerdi yatağını. Dolap
kırılmış, içinde ne varsa alınıp götürülmüştü. Bomboş
ikona mahfazalarının önünde bir kandil hâlâ ölgün ölgün
yanıyordu. İki duvar arasında asılı duran aynaya bir şey
olmamıştı. Fakat bu sakin köşenin sahibi neredeydi? Bir



düşünce ok gibi saplandı beynime... Gözlerimden zehir
gibi acı yaşlar boşandı ve sevgilimin adını ünledim...
Hafif bir gürültü duyuldu bu sırada; dolabın arkasından,
sapsarı bir yüzle, tir tir titreyerek, Palaşa çıkıverdi.
Ellerini birbirine çarpıp:

- Ah, Pyotr Andreyiç! dedi. Ne felaket! ne korkunç
şeyler! Ben boğulurcasına:

- Ya Marya İvanovna, Marya İvanovna nerede? diye
haykırdım: Palaşa:

- Küçük hanım yaşıyor, diye karşılık verdi. Akulina
Pamfilovnalara sığındı. Dehşet içinde:

- Ne? diye inledim; papazın karısına ha? Tanrım!
Fakat Pugaçev orada!.. Odadan fırladım, bir anda
sokakta buldum kendimi. Hiçbir şey
görmeden, düşünmeden ve hissetmeden, bir solukta
papazın evine koştum. Bağırtılar, kahkahalar, şarkılar
yükseliyordu oradan... Pugaçev'le arkadaşları cümbüş
yapıyordu. Palaşa da ardım sıra koşup gelmişti. Ses
etmeden Akulina Pamfilovna'yı çağırmaya gönderdim
onu. Bir dakika geçmeden, papazın karısı, elinde boş bir
votka şişesiyle kapının önüne geldi.

Yüreğim tıkanıverecekmiş gibi:

- Allah aşkına! Söyleyin, Marya İvanovna nerede? diye
sordum. Papazın karısı:



- Zavallı çocuk orada, bölmenin arkasında, benim
yatağımda yatıyor, diye karşılık verdi. Biliyor musun, az
kalsın bir felakete uğruyorduk Pyotr Andreyiç. Fakat,
atlattık, Tanrı'ya şükür olsun. Haydut yemeğe oturduktan
az sonra zavallı yavrucak kendine gelip inlemesin mi!..
Dondum kaldım... Herif işitti sesi:

''- Kocakarı, kim o inleyen?'' diye sordu.

Ben elin hırsızının önünde yerlere kadar eğilerek:

''- Yeğenimdir hükümdarım, dedim. Hastalandı da, iki
haftadır yatıyor böyle.''

''- Yeğenin genç mi?''

''- Gençtir hükümdarım.''

''- Kocakarı, göster bakalım şu yeğenini bana.''

Yüreğim yerinden oynadı. Fakat ne gelir elden?

''- Başüstüne hükümdarım,'' dedim. ''Fakat kız
hastadır, kalkıp efendimizin yanına gelecek durumda
değil.''

''- Olsun, kocakarı, gidip ben bakarım.''

Ve kör olası, bölmeye kadar gitti, ne demezsin!
Perdeyi araladı, atmaca gibi par par yanan gözleriyle
baktı! Fakat, oh... Çok şükür bu kadarcıkla kaldı iş! İnan
olsun, ben de, kocam da, en korkunç bir ölümü bile



göze almıştık artık. Bereket versin, güvercinim
tanımıyordu onu. Yüce Tanrım, ne günlere kaldık.
Zavallı İvan Kuzmiç! Kimin aklına gelirdi ki!.. Ya Vasilisa
Yegorovna? Ya İvan İgnatyiç? Onu niye astılar peki?
Sizi nasıl oldu da bağışladılar anacığım? Ya şu Aleksey
İvaniç Şvabrin'e ne buyurulur? Saçını onlar gibi
kestirmiş, onlarla birlikte eğleniyor şimdi! Becerikliliğine
diyecek yok doğrusu. Biliyor musunuz, tam ben hasta
yeğenimden söz ederken yüzüme öyle bir bakış baktı ki,
yüreğimi deldi geçti sandım. Fakat bereket versin açığa
vurmadı işi.

Tam o sırada konukların sarhoş bağırtıları ve papaz
Gerasim'in sesi işitildi. Adamlar şarap istiyor, papaz da
karısına sesleniyordu. Kadıncağızın eli ayağına dolaştı:

- Pyotr Andreyiç, evinize gidin, dedi; sizinle
uğraşamayız şimdi. Katiller papaz uçuruyor yukarda!
Herifler sarhoşken ellerine düşersem felaket olur.
Elveda Pyotr Andreyiç. Başa gelen çekilir. Yeter ki Tanrı
el çekmesin bizden.

Bunu söyleyip gitti. Biraz yatışmış olarak eve döndüm.
Alanın yanından geçerken, baktım ki birkaç Başkırt
darağacının yanında dikilmiş, asılanların çizmelerini
çekip çıkarıyorlar. İçimde parlayan öfkeyi güçlükle
dizginleyebildim. Karşı koymanın hiçbir yararı yoktu.
Haydutlar kalede koşuşuyor, subay evlerini
yağmalıyorlardı. Sarhoş bağırtıları yükseliyordu her
yerden. Eve vardım. Savelyiç eşikte bekliyormuş beni.
Görür görmez:



- Çok şükür! diye haykırdı. Katillerin seni yeniden
yakaladıklarını sanmıştım. Fakat, iki gözüm, Pyotr
Andreyiç! İnanır mısınız? Dolandırıcılar her şeyimizi
yağmaladılar; elbiseleri, çamaşırları, eşyaları, kap
kacağı, nemiz var nemiz yok alıp götürdüler. Fakat, ne
yapalım! Çok şükür, seni bıraktılar ya! Efendim,
başbuğlarını tanıdın, değil mi?

- Yo, nereden tanıyayım?

- Nasıl olur babacığım? Handa senin gocuğu sızdıran
sarhoşu unuttun mu? Tavşan kürkü gocuk yepyeniydi
daha. Hınzır herif, üstüme uyduracağım diye nasıl da
çatır çatır sökmüştü onu!

Şaşakalmıştım. Pugaçev'le benim kılavuz arasındaki
benzerlik hemen göze çarpıyordu gerçekten. İkisinin
aynı adam olduğunu aklım kesti ve o zaman hayatımın
niçin bağışlandığını anladım. Olayların bu tuhaf ilişkisine
şaşmamak elde değildi: Serserinin birine armağan
edilen ufak bir gocuk beni asılmaktan kurtarıyor,
hanlardan hanlara sürtüp duran bir sarhoş, kaleler
kuşatıyor, devleti temelinden sarsıyordu!

Dünya yıkılsa alışkanlıklarını bozmayan Savelyiç:

- Yemek yemeyecek misin efendim? diye sordu. Evde
de bir şey yok ya. Gidip bakayım da, bir şeyler
hazırlayayım.

Yalnız kalınca kara kara düşünmeye başladım.. Ne
yapmalıydım? Caninin egemenliği altındaki bir kalede



kalmak ya da onun çetesinin ardı sıra gitmek bir subaya
yakışacak şey değildi. Görevim, bu güç koşullarda
anayurdum için nerede daha çok yararlı olabilirsem,
orada bulunmamı gerektiriyordu... Fakat aşkım, Marya
İvanovna'nın yanında kalmaya, onu tek başına,
koruyucusuz bırakmamaya zorluyordu beni. Karşı
konulmaz bir duyguydu bu da. Ayaklanmanın hızlı ve
kaçınılmaz sonunu önceden görüyordum ama, Marya
İvanovna bu durumdayken kaygılanmamak elimde
değildi yine de.

Bu sırada içeri giren bir Kazak, düşüncelerimi yarıda
bıraktı: - Yüce Çarımız sizi istiyor.

''Yüce Çar'' ın isteğini yerine getirmek üzere kalkarken:
- Nerede kendisi? diye sordum.

Kazak:

- Komutanın evinde, dedi. Fakat efendimiz, her şey
çok önemli bir kişi olduğunu gösteriyor onun. Yemekte
tek başına iki kızarmış domuz yavrusunu gövdeye
indirmiş. Banyoyu da öyle yaktırmış ki, Taras Kuroçkin
baygınlık geçirmiş,keseyi Fomka Bikvayev'e verip
çıkmış. Kova kova soğuk suyla ancak kendine
getirebilmişler. Yok canım, çok önemli işaretler bunlar...
Banyoda Çarlık işaretlerini gösterdiğini de söylüyorlar:
Göğsünün bir yanında beş kapik büyüklüğünde iki başlı
kartal, öbür yanında kendi resmi varmış...

Kazakla tartışmayı gereksiz bularak onunla birlikte
komutanın evine yollandım. Pugaçev'le görüşmemizin



nasıl olacağını, nasıl sonuçlanabileceğini kafamda
canlandırmaya çalışıyordum. O sırada pek de
soğukkanlı olmadığımı söylemeye gerek var mı?

Komutanın evine vardığımda ortalık kararmak
üzereydi. Darağacı, üstündeki kurbanlarıyla, korkunç bir
karaltı halinde yükseliyordu. Zavallı Vasilisa
Yegorovna'nın cesedi hâlâ taşlıkta yatıyor, iki Kazak
nöbet tutuyordu başında. Haberci Kazak, gelişimi
bildirmek üzere yanımdan ayrıldı; az sonra dönerek, çok
değil bir gün önce Marya İvanovna'yla öylesine tatlı
ayrıldığımız odaya aldı beni.

Olağanüstü bir görünümle karşılaştım: Üstüne örtü
serilmiş, şişeler ve bardaklarla donatılmış bir masanın
çevresinde Pugaçev ve Kazak ileri gelenlerinden on
kadar arkadaşı, külahları, renk renk gömlekleriyle
oturmuşlardı. Adamakıllı içtikleri belliydi. Hepsinin suratı
kıpkırmızı olmuştu. Gözleri pırıl pırıl parlıyordu.
Aralarında ne Şvabrin, ne de çavuş (yani bizim hainler)
vardı.

Pugaçev beni görünce:

- Vay efendimiz! Hoş geldiniz, onurlandırdınız bizi.
Buyurun, rica ederim, dedi.

Arkadaşları sıkışıp yer açtılar bana. Sessizce masanın
bir ucuna iliştim. Yanımda oturan boylu boslu, yakışıklı
bir Kazak delikanlısı, benim için bir bardağa votka
doldurdu. Dokunmadım bile. İlgiyle gözden geçirmeye
koyuldum bu topluluğu. Pugaçev dirseklerini masaya



dayamış, kocaman yumruklarını kara bir sakalla kaplı
çenesine yaslamış, başköşede oturuyordu. Düzgün,
hatta güzel denebilecek yüzünde hiç de yabanıl bir
anlam yoktu. Yanında oturan elli yaşlarında kadar bir
adamla sık sık konuşuyor, kimi zaman ''Kont'', kimi
zaman ''Timofeyiç'', kimi zaman ''Amca'' diyordu ona.
Hepsi birbirine arkadaşça davranıyor, hiç de özel bir
saygı göstermiyorlardı başbuğlarına. Konuşma, sabahki
saldırı, ayaklanmanın başarısı ve gelecekteki hareketler
üzerineydi. Her biri kendini övüyor, kendi tasarılarını
öneriyor ve serbestçe tartışıyordu Pugaçev'le. Orenburg
üzerine yürüyüş, işte bu tuhaf savaş kurulunda
kararlaştırıldı. Biliyoruz, neredeyse acıklı bir zaferle
taçlanacaktı bu pervasız hareket! Seferin ertesi gün
başlamasında karar kılındı.

Pugaçev:

- Kardeşler, dedi; yatmadan önce, en sevdiğim türküyü
söyleyelim. Çumakov! Başla!

Yanımda oturan Kazak delikanlısı, ince bir sesle,
Volga yedekçilerinin hüzünlü türküsüne başladı. Hep bir
ağızdan katıldılar ona:

Yeşil orman, anne orman, uğuldama

Engel olma düşünmesine bu delikanlının

Yarın hesap vermeye çıkacağım

En korkunç yargıcın karşısına, Çar'ın



Başlayacak sormaya Çar baba

Söyle bakalım köylü oğlu, söyle

Kimlerle gittin soyguna, yağmaya

Çok muydu yoldaşların?

Söyleyeceğim sana Çar baba

Bir bir anlatacağım gerçeği

Yoldaşlarım dört taneydi

Birinci yoldaşım karanlık gece

İkincisi çelik hançerim

Safkan atımdı üçüncüsü

Dördüncü yoldaşım sıkı bir yay

Ve amansız oklardı habercilerim.

Aferin, diyecek Çar baba

Aferin sana köylü oğlu

Soygunda olduğu kadar

Söz söylemekte de ustasın

İşte bunun için çocuğum



Sana şu karşıki alanda

Bir ev armağan ediyorum

Üç direk, bir kirişten yapılma.

İdamlıkların söylediği bu yalın halk türküsünün,
üzerimde bıraktığı etkiyi anlatamam. Türkücülerin
çarpıcı yüzleri, pürüzsüz sesleri, zaten kendiliğinden
etkileyici sözlere kattıkları hüzünlü eda; bütün bunlar,
şiirsel ürperişlerle dolduruyordu içimi.

Konuklar birer bardak daha yuvarladılar, masadan
kalkıp Pugaçev'le vedalaştılar. Ben de onlar gibi yapmak
istiyordum ki, Pugaçev:

- Otur, dedi; seninle konuşacaklarım var.

Başbaşa kaldık. Birkaç dakika ikimiz de sustuk.
Pugaçev dik dik yüzüme bakıyor; arada bir sol gözünü
kurnaz kurnaz kırpıştırıyordu. Sonra birdenbire gülmeye
başladı. Öyle candan ve neşeyle gülüyordu ki, elimde
olmaksızın ben de katıldım ona.

- Efendimiz, benim delikanlılar ilmeği boynuna
geçirdiklerinde korktuğunu itiraf et! Korkudan ödün
patladı değil mi? Ha?.. Uşağın olmasa darağacının
kirişinde sallanıyordun şimdi. Hemen tanıdım moruğu.
Fakat ne dersin efendimiz, o gece seni hana götüren
adamın yüce hükümdarın ta kendisi olduğu gelir miydi
aklına? (Bunu söyleyip görkemli, gizemli bir tavır
takındı.) Bana karşı çok suçlusun; fakat



düşmanlarımdan gizlenmek zorunda olduğum bir sırada
bana yardım etmiştin, bunun için bağışladım seni. Bak,
daha neler neler elde edeceksin! Tahtımı ele geçireyim,
bak daha ne armağanlar vereceğim sana! Emrimde
canla başla çalışacağına söz veriyor musun?

Dolandırıcının bu sorusu ve pervasızlığı öyle gülünç
geldi ki bana, gülümsemekten kendimi alamadım.

Pugaçev yüzünü astı:

- Ne gülüyorsun? dedi. Benim Çar olduğuma
inanmıyor musun yoksa? Doğru söyle.

Bocaladım. Bir baldırı çıplağın Çarlığını kabul etmem
söz konusu olamazdı. Bağışlanmaz bir tabansızlık
olarak görünüyordu bana bu. Adamın yüzüne karşı
dolandırıcı olduğunu söylemek de akıl kârı değildi. Bile
bile ölüme gitmek olurdu bu da. Darağacının altında,
halkın gözü önünde, öfkemin ilk kızgınlığıyla söylemeye
hazırlandığım şey, şimdi boş bir kabadayılık gibi
görünüyordu bana. Ne diyeceğimi bilemiyordum.
Pugaçev karanlık bir yüzle bekliyordu yanıtımı. Neden
sonra (şimdi bile bu dakikayı anımsadıkça övünç
duyarım) görev duygusu, insansal güçsüzlüğüme
baskın geldi.

- Dinle, dedim. Düşündüklerimi olduğu gibi
söyleyeceğim sana. Sen karar ver; seni Çar olarak
kabul edebilir miyim? Akıllı bir adamsın. İki yüzlülük
ettiğimi hemen anlarsın.



- Peki, kimim ben öyleyse?

- Kim olduğunu Tanrı bilir ya; bana kalırsa tehlikeli bir
oyun oynuyorsun. Pugaçev gözleriyle şöyle bir taradı
beni:

- Demek Çar Pyotr Fedoroviç olduğuma inanmıyorsun
ha? dedi. Peki, öyle olsun. Fakat at binenin, kılıç
kuşananın değil midir? Eski zamanlarda Girişka
Otrepyev (*) saltanat sürmedi mi? Hakkımda dilediğini
düşün, fakat beni bırakma. Başka şeye de burnunu
sokma. Mühür kimdeyse Süleyman odur. Bana canla
başla hizmet et; mareşal da olursun, prens de. Ha, ne
dersin?

- Yok, dedim kesin bir tavırla. Doğuştan soyluyum ben.
Çariçe anamıza yeminim var. Sana hizmet edemem.
Eğer gerçekten iyiliğimi istiyorsan, bırak beni,
Orenburg'a gideyim.

Pugaçev düşünceye daldı:

- Peki, dedi; bırakayım. Fakat hiç değilse bana karşı
çalışmayacağına söz verir misin?

- Nasıl böyle bir söz verebilirim? diye yanıtladım onu.
Bunun elimde olmadığını sen de bilirsin: Sana karşı
yürümemi emrederlerse, yürürüm, başka bir şey
yapmak söz konusu olamaz. Sen de başbuğsun;
adamlarından itaat istemiyor musun? Bana verilen
görevi yerine getirmekle yükümlü değil miyim? Boynum
kıldan ince. Eğer bırakırsan beni, sağol; asarsan,



Tanrı'nın önünde vereceğin hesabını kendin düşün. Ben
gerçek bildiğim şeyi söyledim.

İçtenliğim Pugaçev'i sarmıştı. Omuzuma vurarak:

- Öyle olsun bakalım, dedi. Asmaksa asmalı,
bağışlamaksa bağışlamalı! Canının istediği yere git ve
dilediğin işi yap. Yarın gel, vedalaş benimle. Haydi git
yat şimdi; benim de gözlerim kapanıyor neredeyse.

Pugaçev'den ayrılıp sokağa çıktım. Sessiz, ayazlı bir
geceydi. Ayın ve yıldızların ışığı, alanı, darağacını
aydınlatıyordu. Kalede bütün ışıklar sönmüş, her yer
sessizliğe gömülmüştü. Sadece meyhaneden bir
aydınlık sızıyor, geç kalmış ayyaşların bağırışları
işitiliyordu. Papazın evine bir göz attım. Pancurlar, avlu
kapısı sımsıkı kapanmıştı. Orası da derin bir sessizlik
içindeydi.

Evime geldiğimde Savelyiç'i meraktan ve kaygıdan
dokuz doğururken buldum. Özgürlük haberini işitince
sevinçten deliye döndü. İstavroz çıkararak:

- Tanrım, şükürler olsun! dedi. Gün doğar doğmaz
kaleden ayrılıp, arkamıza bakmadan gidelim. Sana bir
şeyler hazırlamıştım iki gözüm; karnını doyur, sonra da
İsa efendimizin koynundaymışsın gibi sabaha kadar yan
gel yat.

İhtiyarın öğüdünü tuttum. Yemeğimi büyük bir iştahla
yedikten sonra, ruhça ve bedence bitkinlik içinde, çıplak
döşemeye uzanıp uykuya daldım.





Ayrılık

Dünyanın en tatlı şeyiydi,

Ah, meğer ne zormuş ayrılmak,

Canımdan ayrılıyorum sanki.

Güzelim, seninle buluşmak

Heraskov

Sabahleyin, erkenden trampet sesleriyle uyandım.
Kalkıp alana gittim. Pugaçev'in adamları, dünkü
kurbanlarının hâlâ asılı olduğu darağacının yanında
sıraya geçmişlerdi bile. Kazaklar atlarına binmişler,
yayalar silahlarını kuşanmışlardı. Sancaklar
dalgalanıyordu. Aralarında bizimkini de tanıdığım birkaç
top, seyyar kundaklarına yerleştirilmişti. Ahali alanda
toplanmış, düzmece Çar'ın çıkmasını bekliyordu. Bir
Kazak; komutan evinin taşlığında, güzel, beyaz bir
Kırgız atının dizginlerini tutuyordu. Vasilisa
Yegorovna'nın cesedini aradım gözlerimle. Azıcık kıyıya
çekilmiş, üstüne bir hasır örtülmüştü. Derken Pugaçev
göründü. Ahali şapkalarını çıkardı. Düzmece Çar,
taşlıkta durdu, kalabalığı selamladı. Kazak ileri



gelenlerinden biri, bakır mangırla dolu bir torba uzattı
ona. Pugaçev avuç avuç para saçmaya başladı. Ahali
haykırarak paraların üstüne atıldı; sakatlananlar oldu bu
arada. Pugaçev'in çevresini belli başlı suç ortakları
almıştı. Şvabrin de onların arasındaydı. Bakışlarımız
karşılaştı. Benimkilerdeki horgörüyü okudu. Gerçek bir
düşmanlık, yapmacık bir küçümsemeyle başını çevirdi.
Pugaçev, kalabalığın içinde görüp başıyla yanına
çağırdı beni.

- Dinle, dedi; hemen şu anda Orenburg'a doğru yola
çık, Valiye ve bütün generallere beni bir hafta içinde
beklemelerini söyle. Çarlarını bir çocuk sevgisi ve
itaatiyle karşılasınlar; yoksa hepsini sallandıracağım. İyi
yolculuklar, efendimiz!

Sonra ahaliye döndü, Şvabrin'i göstererek:

- Evlatlarım, bundan böyle komutanınız budur, dedi.
Onun sözünden çıkmayın. Sizden ve kaleden bana
karşı o sorumlu olacaktır.

Bu sözleri duyunca dehşetle irkildim. Kalenin
komutanı Şvabrin oluyordu ha! Marya İvanovna onun
egemenliği altında kalıyordu! Tanrım zavallı kız ne
yapacaktı bu durumda? Pugaçev basamaklardan indi.
Atını getirdiler. Düzmece Çar, kendisine yardım etmek
isteyen Kazakları beklemeden çevik bir hareketle eyere
sıçradı.

Tam o anda, benim Savelyiç'in kalabalığı yararak
Pugaçev'e yaklaştığını, ona bir kâğıt uzattığını



görmeyeyim mi! Hayırdır inşallah deyip işin nereye
varacağını beklemeye başladım. Pugaçev kurumlu
kurumlu:

- Bu da ne? dedi.

Savelyiç:

- Oku, anlarsın, diye karşılık verdi.

Pugaçev kâğıdı aldı, görkemli bir tavırla uzun uzun
gözden geçirdi onu. Neden sonra:

- Ne diye böyle karışık yazmışsın? dedi Çar, gözlerim
hiçbir şey sökemedi. Nerede benim başyazmanım?

Onbaşı üniformalı bir genç, ok gibi fırlayarak
Pugaçev'e doğru koştu. Düzmece Çar, kâğıdı ona
uzatıp:

- Yüksek sesle oku, dedi.

Lalam ne yazmış olabilirdi Pugaçev'e? Meraktan
çatlıyordum. Başyazman gür bir sesle, heceleye
heceleye okumaya başladı:

- İki tane gecelik entari, biri pamuklu, biri yollu ipekten;
altın ruble. Pugaçev yüzünü asarak:

- Bu da ne demek oluyor? dedi.

Savelyiç istifini bozmadan:



- Emir buyurursanız, devam etsin, diye karşılık verdi.
Başyazman devam etti:

- İnce yeşil çuhadan bir adet üniforma, yedi ruble...
Beyaz, çuha pantolon, beş ruble... Hollanda keteninden
on iki tane gömlek, kol düğmeleriyle birlikte, on ruble...
Bir sandık, bir çay takımı, iki ruble elli kapik...

Pugaçev:

- Nedir bu saçmalık? diye başyazmanın okumasını
kesti. Sandıklardan, kol düğmeli pantolonlardan bana
ne?

Savelyiç yutkundu, açıklamaya girişti:

- Bu, aziz babamız, görmüş olduğunuz gibi, efendimin
caniler tarafından çalınan mallarının listesidir.

Pugaçev korkunç bir sesle sordu:

- Hangi canilerden söz ediyorsun?

Savelyiç:

- Babacığım, bağışla, dilim sürçtü de... diye karşılık
verdi. Senin çocuklar cani olmasına cani değil ya,
eşyaları alıp götürdüler işte. Kızma: At bile dört ayaklı
olmasına rağmen, tökezler. Emret de okuyup bitiriversin
şunu:

Pugaçev başyazmanına:



- Oku; bitir! dedi.

Onbaşı devam etti:

- Biri basma, biri pamuklu taftadan iki yorgan; dört
ruble... Tilki kürkü geçirilmiş kırmızı bir ceket, kırk
ruble... Bir de yüce efendimize handa verilen tavşan
kürk gocuk, onbeş ruble.

Pugaçev, gözleri şimşekler çakarak:

- Daha neler! diye haykırdı.

Zavallı lalamın hayatından kaygılandığımı itiraf
ederim. Yeniden bir şeyler açıklamaya kalkıştıysa da,
Pugaçev sözünü kesti. Kâğıdı başyazmanın elinden
çekip aldı, Savelyiç'in yüzüne fırlatarak:

- Bu gibi saçmalıklarla beni oyalamaya nasıl cüret
edersin? diye haykırdı. Sersem moruk! Soyulmuşlar,
vah vah! Seni ve efendini ötekilerin yanıbaşında
sallandırmadığımız için bana ve adamlarıma ömrün
boyunca dua etmelisin, bunak!.. Tavşan kürkü gocuk,
ha? Ben şimdi tavşan kürkü bir gocuk veririm sana. İster
misin şuracıkta canlı canlı derini yüzdürüp bir gocuk
yaptırayım ondan?

Savelyiç:

- Boynum kıldan incedir, diye karşılık verdi. Fakat ben
emir kuluyum, efendimin mallarından ben sorumluyum.



Pugaçev çok iyi bir günündeydi anlaşılan. Başkaca bir
şey söylemeden döndü, atını sürüp uzaklaştı. Şvabrin
ve Kazak ileri gelenleri arkasından gittiler. Çete, düzen
içinde kaleden ayrıldı. Ahali Pugaçev'i uğurlamaya
atıldı. Alanda Savelyiç ile ikimiz kaldık. Lalam, listesini
elinde tutuyor, acı acı bakıyordu ona.

Pugaçev'le aramın iyi olduğunu görünce bundan bir
yarar sağlamayı düşünmüş, fakat amacına
ulaşamamıştı... Bu yersiz gayretkeşliğinden ötürü
azarlamaya başladım onu. Fakat gülmekten de kendimi
alamıyordum.

Savelyiç:

- Gül, efendim gül! dedi. Yenilerini alacağımız zaman
bakalım yine gülecek misin?..

Marya İvanovna'yla görüşmek için hemen papazın
evine gittim. Papazın karısı üzücü bir haberle karşıladı
beni. Geceleyin Marya İvanovna'nın ateşi yükselmiş.
Şimdi baygın yatıyor, durmadan sayıklıyormuş. Birlikte,
yattığı odaya gittik. Sessizce yatağa yaklaştım. Marya
İvanovna'nın yüzü, bir gün içinde öylesine değişmişti ki,
allak bullak oldum. Hasta, tanımadı beni. Uzun süre
başucunda durdum. Sanırım beni avutmak için bir
şeyler söyleyen papaz Gerasim'i ve karısını
dinlemiyordum bile. İçimde karanlık düşünceler
kaynaşıyordu. Elinden tutacak kimsesi olmayan, kötü
yürekli isyancılar arasında tek başına kalan zavallı yetim
kızcağızın durumunu, kendi güçsüzlüğümü,
çaresizliğimi düşündükçe, tüylerim ürperiyordu. Hele



Şvabrin, hele o büsbütün kurcalıyordu aklımı. Düzmece
Çar'dan aldığı egemenlikle, nefret ettiği zavallı suçsuz
kızın bulunduğu kalede yönetimi ele geçiren bu
adamdan her şey beklenebilirdi. Ne yapmalıydım?
Marya İvanovna'ya nasıl yardım edebilirdim? Onu
Şvabrin canisinin elinden nasıl kurtarabilirdim? Tek bir
yol vardı: Hemen o dakikadan tezi yok Orenburg'a
doğru yola çıkmak, Belogorsk kalesinin bir an önce
kurtarılması için elden gelen her şeyi yapmak. Papazla
ve Akulina Pamfilovna'yla vedalaştım. Artık karım
saydığım genç kızı onlara emanet ettim. Sonra hastanın
elceğizini tuttum, gözyaşlarımla ıslatarak öptüm.

Papazın karısı:

- Elveda, dedi; elveda Pyotr Andreyiç. İnşallah daha iyi
günlerde de görüşürüz. Unutmayın bizi, sık sık yazın.
Zavallı Marya İvanovna, siz de olmayınca ne kadar
yalnız, ne kadar korumasız kalacak!

Alana çıkıp bir dakika kadar durdum. Darağacına bir
göz attım, eğilip selamladım. Sonra kaleden çıktım,
yanımdan ayrılmayan Savelyiç'le birlikte Orenburg
yolunda yürümeye başladık.

Kendimi düşüncelere kaptırmış giderken, ansızın nal
sesleri geldi arkadan. Bir Kazaktı bu. Yedeğindeki bir
Başkırt atını dizginlerinden tutmuş, tozu dumana
katarak geliyor, bir yandan da uzaktan işaretler
yapıyordu bana. Durup bakınca bunun bizim çavuş
olduğunu gördüm. Yanıma kadar geldi, attan indi, öteki
hayvanın dizginini bana uzatarak:



- Efendimiz! dedi; babanız size bir at ve kendi
sırtındaki kürkü bağışlıyor. (Koyun postundan bir kürk
bağlıydı eyere.) Bir de (Çavuş, kem küm etmeye
başlamıştı) size... elli kapik... bağışlıyor ama... onu
yolda düşürmüşüm. Bağışlayın beni.

Savelyiç ona yan yan bakıp:

-Yolda düşürdün ha? diye homurdandı. Ya koynundaki
şıngırdayan nedir? Utanmaz herif!

Çavuş hiç bozuntuya vermeden:

- Koynumda ne şıngırdıyormuş? Diye karşılık verdi.
İlahi ihtiyar! Şıngırdayan, atın gemi, para değil.

Ben:

- Anlaşıldı! diyerek tartışmayı kestim. Seni gönderene
teşekkürlerimi ilet. Düşürdüğün parayı da dönerken
bulmaya bak, votka içersin.

Adam atının başını çevirerek:

- Çok teşekkür ederim efendimiz, diye karşılık verdi.
Ömrüm boyunca duacınız olacağım.

Bu sözleri söyler söylemez, bir eliyle koynunu tutarak
atını dörtnala kaldırdı, tozu dumana katıp gitti.

Gocuğu giydim, Savelyiç'i terkime yerleştirerek ata
bindim. İhtiyar:



- Görüyorsun ya efendim, dedi: dolandırıcıya verdiğim
dilekçe boşa gitmedi. Hırsız herif utandı demek. Gerçi
ne lagar Başkırt beygiri, ne de koyun postundan gocuk,
dolandırıcıların bizden aşırdıklarının ve senin o
bağışladığının yarısı etmez ya, neyse; yine de işe
yararlar; sonra, domuzdan bir kıl koparsan kârdır.



Kentin Kuşatılması

Otağını çadırlara ve dağlara kurarak

Yükseklerden bir kartal gibi süzdü kenti

Ve hendekler kazdırarak ordugâh gerisinde

Gece kente salacağı yıldırımlarını gizledi.

Heraskov

Orenburg'a yaklaşırken kafaları kazınmış bir prangalı
mahkûmlar kalabalığı gördük.Celladın kırbacı, yüzlerinin
biçimini değiştirmişti. Kışla askerlerinin denetiminde,
savunma mevzileri yapımında çalışıyorlardı. Kimileri
kürekle toprağı belliyor, kimileri hendeklerden
çıkardıkları süprüntüleri el arabalarıyla taşıyorlardı.
Toprak tabyada duvarcılar, kentin surlarını kerpiçle
onarıyorlardı. Nöbetçiler bizi kapıda durdurup kimlik
belgelerimizi istediler. Çavuş, Belogorsk kalesinden
geldiğimi öğrenir öğrenmez, dosdoğru generale çıkardı
beni.

General bahçedeydi. Sonbaharın serin soluğuyla
çıplaklaşan elma ağaçlarını gözden geçiriyor;



bahçıvanın yardımıyla, özene bezene çaput sarıyordu
onlara. Derin bir sükûnet, sağlık ve esenlik okunuyordu
yüzünde. Gelişim sevindirdi onu. Hemen, tanığı
olduğum korkunç olayları anlatmamı istedi. Her şeyi bir
bir anlattım. İhtiyar, beni ilgiyle dinliyor, bu arada kuru
dalları budamaktan da geri kalmıyordu.

Acıklı hikâyem sona erdiğinde:

- Zavallı Mironov! dedi. Çok yazık, iyi bir subaydı.
Bayan Mironov da çok iyi bir kadındı, hele mantar
salamurası yapmaktaki ustalığına diyecek yoktu
doğrusu! Ya Maşa, yüzbaşının kızı, o ne oldu?

Maşa'nın kalede, papazın karısının yanında kaldığını
söyledim. General:

-Vay, vay, vay! işte bu çok kötü! dedi. Haydutların sağı
solu belli olmaz. Zavallı kız ne yapar orada?

Belogorsk kalesinin uzak olmadığını, zavallı
Belogorskluların kurtarılması için ekselanslarının ordu
göndermekte gecikmeyeceklerini umduğumu söyleyerek
karşılık verdim. General kuşkuyla salladı başını:

- Bakalım hele, dedi. Konuşacağız bunu. Bana bir
fincan çay içmeye gelmenizi rica ederim: Savaş kurulu
toplanacak bugün. Pugaçev'in yaptığı dengesizlikler ve
ordusunun durumu üzerine bize güvenilir bilgiler
verebilirsiniz. Haydi, o zamana kadar gidip dinlenin
şimdi.



Kalacağım evi Savelyiç düzene koymuştu bile. Oraya
gidip belirli zamanın gelmesini beklemeye koyuldum.
Toplantı saatini iple çekiyordum. Alınyazımın üzerinde
büyük etkisi olabilecek bir toplantıydı bu. Belirtilen
saatte komutanın odasında boy göstermekte
gecikmediğimi okuyucu kolayca anlamıştır. Orada kent
memurlarından biriyle karşılaştım. Aklımda yanlış
kalmadıysa, gümrük müdürüydü bu. Şişman, pembe
yanaklı bir ihtiyardı. Sırmalı kadifeden bir kaftan vardı
üzerinde. Bana İvan Kuzmiç'in başına gelenleri
anlattırdı. Onunla vaftiz akrabalığı varmış. Sözlerimi sık
sık tamamlayıcı sorularla, öğretici uyarılarla kesiyordu.
Bunlar, onun, savaş sanatından anlamasa bile zeki ve
doğuştan akıllı bir kimse olduğunu gösteriyordu en
azından. Bu arada savaş kurulunun öteki üyeleri de
yerlerini aldılar. Aralarında, generalden başka ordudan
olan yoktu. Herkes yerleştikten ve kendilerine birer
fincan çay sunulduktan sonra, sorunu olabildiğince açık
ve ayrıntılı bir biçimde ortaya koyan general şöyle
bağladı sözlerini:

- Şimdi, baylar, isyancılara karşı takınacağımız tavır
konusunda karar almamız gerekiyor. Saldırı mı,
savunma mı? Her iki yöntemin de kendilerine göre
yararlı ve zararlı yanları vardır. Düşmanın en kısa
zamanda yok edilmesi için saldırı harekâtına daha çok
umut bağlanabilir. Buna karşılık, savunma harekâtı çok
daha tehlikesiz ve güvenlidir. Şimdi, yasa gereğince,
yani en küçük rütbeden başlayarak oyları toplayacağız.
(Burada bana döndü) Bay asteğmen, lütfen düşüncenizi
belirtin!



Kalktım, kısa ve özlü sözlerle, Pugaçev çetesinin
niteliğini belirterek düzmecenin düzenli bir askeri birlik
karşısında tutunamayacağını kesinlikle belirttim.

Sözlerim, belli ki hiç hoşuna gitmemişti memurların.
Bir delikanlı toyluğu, gözükaralığı görüyorlardı onda.
Homurtular yükseldi. Birinin ''süt kuzusu'' diye
mırıldandığını kulaklarımla işittim. General bana döndü,
gülümseyerek: - Bay asteğmen! dedi. Savaş
kurallarında ilk oylar, genellikle savunma harekâtından
yana verilir. Bir yasadır bu. Şimdi oyları toplamaya
devam edelim. Müdür bey! Sizin düşünceniz nedir?

Sırmalı kadifeden kaftan giymiş ihtiyar, içine
adamakıllı rom karıştırdığı üçüncü çay fincanını bir
solukta yuvarladı ve generale:

- Bence, efendimiz ne saldırı ne de savunma
harekâtına girişmenin gereği yok; diye karşılık verdi.

Şaşıran general

- Nasıl olur müdür bey? diye karşı çıktı. Ya savunma
harekâtını benimseyeceksiniz, ya saldırı... Üçüncü bir
taktik hareket yoktur.

- Efendimiz, satın alma harekâtına girişiniz!

- Ha! ha! ha! Son derece akıllıca bir düşünce. Satın
alma harekâtını da taktik harekât sayacak,
öğüdünüzden yararlanacağız. Serserinin başına... örtülü
ödenekten yetmiş, hatta yüz ruble koyabiliriz.



- Veo zaman (gümrük müdürü atıldı) bu serseriler
başbuğlarını prangaya vurup getirmezlerse, gümrük
müdürü değil, Kırgız davarı olayım!

General:

- Bunu sonra daha ayrıntılı olarak görüşürüz, dedi.
Fakat ne olursa olsun, savaşa hazırlanmamız gerekiyor.
Baylar oylarınızı yasa gereğince belirtmenizi
bekliyorum.

Kimse benden yana çıkmadı. Bütün memurlar,
ordunun güçsüzlüğünden, başarının
güvenilmezliğinden, saldırıya geçmenin bağışlanamaz
bir serüvencilik olacağından ve buna benzer şeylerden
söz ettiler. Herkes, açık savaş alanında silahın şansını
denemektense, topların ve surların gerisinde, güvenlik
içinde kalmanın daha akıllıca bir iş olacağı
kanısındaydı. Neden sonra, bütün görüşleri dinleyen
general, piposunun külünü temizledi ve şu söylevi çekti:

- Baylar! Bana gelince, ben tümüyle bay asteğmenin
görüşünden yana olduğumu bildirmek zorundayım.
Çünkü bu görüş, saldırı harekatının hemen hemen her
zaman savunma harekâtına üstün olduğunu gösteren
taktik belgelere dayanmaktadır.

Burada durdu, piposunu yeniden doldurmaya başladı.
Gururum okşanmıştı. Aralarında hoşnutsuzluk ve
tedirginlikle fısıldaşan memurlara şöyle tepeden bir
bakış fırlattım.



Piposundan derin bir nefes alan general, ağzından,
burnundan koyu bir duman yığını salıverirken:

- Fakat beyler diye sürdürdü sözlerini; konu, yüce
Çariçe'nin bana emanet ettiği bölgenin güvenliğiyle ilgili
olunca, böyle büyük bir sorumluluğu üstlenmeyi göze
alamam. Yani, kentin içinde kuşatmayı beklemenin,
düşmanın saldırısını topçu ateşiyle ve (olanaklar
elverdiğinde de) bir çıkış hareketiyle püskürtmenin daha
akıllıca, daha güvenilir bir davranış olduğunda birleşen
oy çoğunluğuna katılıyorum.

Tepeden bakma sırası memurlardaydı. Toplantı sona
erdi. Kendi görüşüne aykırı olarak, bilgisiz ve deneysiz
adamların görüşlerini izleyen bu saygıdeğer askerin
güçsüzlüğü karşısında üzüntü duymamak elde değildi.

Söz konusu toplantıdan birkaç gün sonra, Pugaçev'in,
verdiği sözü tutarak Orenburg üzerine yürüdüğünü
öğrendik. Kale burçlarından isyancıların ordusuna
baktım. Belogorsk saldırısından bu yana sayıları on kat
daha artmış gibi geldi bana. Aralarında, Pugaçev'in
egemenliği altına giren kalelerin küçük topçu birlikleri de
vardı şimdi. Sonra kurulun aldığı kararı anımsayarak,
Orenburg surları gerisinde daha uzun süre kalacağımı
gördüm ve üzüntüden ağlamaklı oldum.

Orenburg kuşatmasını anlatacak değilim. Aile
notlarına değil, tarihe mal olmuş bir olaydır bu. Fakat
kısaca söylemem gerekirse, yöneticilerin kısır
görüşlülüğü yüzünden, ahali için öldürücü bir şey
olmuştu bu kuşatma. Açlığa ve her türlü yıkıma



katlanmak zorundaydılar. Orenburglular dayanılmaz
günler geçirdiler. Herkes büyük bir umutsuzluk içinde,
alınyazılarının nereye varacağını bekliyordu. Pahalılık,
tek sözcükle korkunçtu. Evlerin avlusuna düşen top
gülleleri kimseyi şaşırtmıyordu, hatta Pugaçev'in
saldırıları bile umursanmaz olmuştu artık. Ben can
sıkıntısından patlıyordum. Zaman geçiyor, bütün yollar
kesildiği için Belogorsk kalesinden mektup gelmiyordu.
Ayrılık gitgide dayanılmaz olmuştu. Marya İvanovna
gözümde tütüyor, alınyazısının belirsizliğini düşündükçe,
içim acıyla burkuluyordu. Gönlümü, küçük çarpışmalarla
avutabiliyordum bir parça. Pugaçev'in sayesinde iyi bir
ata sahip olmuştum. Zaten az olan yiyeceğimi onunla
paylaşıyor, her gün sırtına binip kent dışına çıkarak,
Pugaçev süvarileriyle yapılan çarpışmalara
katılıyordum. Bu çarpışmalarda üstünlük hep karşı
yanda kalıyordu. Çünkü canilerin elinde top vardı. İyi
hayvanlara sahiptiler. Üstelik zilzurna sarhoş
saldırıyorlardı. Kentin güçsüz süvari birliği onları
altedecek durumda değildi. Kimi zaman, açlıktan bitkin
düşmüş piyade birliklerimizin de savaş alanına çıktığı
oluyordu. Fakat kalın kar tabakası, dağınık düşman
süvarilerini gözden gizliyordu. Toplarımız toprak
tabyanın üstünde boşu boşuna gümbürdüyor, savaş
alanına çıkınca da çakılıp kalıyor, atların bitkinliği
yüzünden ilerleyemiyorlardı. Taktik harekatımız,
uygulamada bu durumdaydı! Orenburg memurlarının
sağduyu ve akıllılık dedikleri şey, bu sonucu vermişti
işte!



Bir gün, adamakıllı kalabalık bir düşman birliğini nasıl
olduysa dağıtıp kovalamaya başladığımızda,
arkadaşlarından geri kalan bir Kazak'a yetiştim. Tam
Türk yapısı palamı sallamak üzereyken, adam kalpağını
çıkararak;

- Selam, Pyotr Andreyiç! Nasılsınız, iyisinizdir
inşallah? diye bağırmaz mı? Baktım, bizim çavuş. İçim,
anlatılmaz bir sevinçle doldu. - Selam Maksimiç! dedim.
Belogorsk'tan çıkalı çok oldu mu? - Yeni geldim aziz
Pyotr Andreyiç; daha dün döndüm. Size de
bir mektubum var.

Heyecandan soluğum kesilmişti:

- Hani, nerede? diye bağırdım.

Maksimiç elini koynuna sokarak:

- Burada işte, diye karşılık verdi. Onu ne yapıp edip
size ulaştıracağım konusunda Palaşa'ya söz vermiştim.

Bunu söyleyip katlanmış bir kâğıt parçası uzattı bana
ve tozu dumana katarak uzaklaştı. Kâğıdı açtım, bir
solukta aşağıdaki satırları okudum:

"Tanrı birdenbire babamdan, annemden yoksun kıldı
beni. Şu dünyada ne bir akrabam, ne bir koruyucum var.
Her zaman iyiliğimi istediğinizi ve herkese yardıma hazır
olduğunuzu bildiğimden, size başvuruyor, bu mektubun
elinize ulaşması için Tanrı'ya yalvarıyorum. Maksimiç
onu size ulaştırmak için söz verdi. Yine Maksimiç'in



Palaşa'ya anlattığına göre, sık sık kaleden çıkıp
çarpışmalara katıldığınızı görüyormuş uzaktan.
Kendinizi hiç sakınmıyor, sizin için gözyaşları akıtarak
Tanrı'ya yakaranları düşünmüyormuşsunuz. Uzun süre
hasta yattım. İyi olduktan sonra, burada babamın yerine
komutanlığı ele alan Aleksey İvanoviç, papaz
Gerasim'in gözünü Pugaçev'le korkutarak, beni zorla
onun elinden aldı. Şimdi kendi evimizde tutuklu olarak
yaşıyorum.

Aleksey İvanoviç, kendisiyle evlenmeye zorluyor beni.
Canilere yeğeni olduğumu söyleyen Akulina
Pamfilovna'nın yalanını çıkarmamakla hayatımı
kurtardığını ileri sürüyor. Fakat Aleksey İvanoviç gibi bir
adamın karısı olmaktansa ölürüm daha iyi. Bana çok
merhametsiz davranıyor. Düşüncemi değiştirmez, ona
karı olmayı kabul etmezsem, beni canilerin ordugâhına
yollayacağını söylüyor. "Lizaveta Harlova'nın başına
gelen sizin de başınıza gelir" diyor (*). Düşünmek için
bana biraz zaman vermesini rica ettim kendisinden. Üç
gün daha beklemeye razı oldu. Eğer üç gün sonra ona
varmazsam, gözümün yaşına bakmayacakmış. Azizim
Pyotr Andreyiç! Tek umudum sizsiniz. Beni, bu zavallı
kızı, kanatlarınızın altına alın. Bize yardım kuvveti
gönderilmesi için generale, bütün komutanlara yalvarın;
olanaklar varsa kendiniz de gelin. Her zaman size bağlı,
zavallı yetim.

Marya Mironova."

Mektubu okuyup bitirince çıldıracak gibi oldum. Zavallı
atımı kıyasıya mahmuzlayarak kente yollandım.



Kızcağızı kurtarabilmek için yol boyunca kafa patlatıyor,
fakat hiçbir çözüm yolu bulamıyordum. Kente dörtnala
girip atımı dosdoğru komutanlığa sürdüm. Yıldırım gibi
generalin odasına daldım. General lüle taşından
piposunu tüttürerek bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu.
Beni görüp durdu. Görünüşüm şaşırtmış olmalıydı onu.
Bu soluk soluğa gelişimin nedenini sordu kaygıyla.

- Efendimiz, dedim; şu anda öz babammışsınız gibi
başvuruyorum size. Yalvarırım geri çevirmeyin dileğimi.
Hayatımın bütün mutluluğu sizin vereceğiniz karara
bağlı olacak.

Şaşıran ihtiyar:

- Hayrola azizim, dedi. Nedir? Söyle, ne yapabilirim
senin için? - Efendimiz, bana bir bölük askerle elli tane
Kazak verin; gidip Belogorsk kalesini düşmandan
temizleyeyim.

Herhalde çıldırdığımı sanan general (ki yanılmıyordu)
yüzüme dik dik baktı. Neden sonra:

- Nasıl olacak bu? dedi. Belogorsk kalesini nasıl
temizleyeceksin düşmandan?

Ben coşkuyla:

- Söz veriyorum, diye bağırdım. Başaracağım bunu.
Yeter ki isteğimi yerine getirin.

General başını sallayarak:



- Olmaz delikanlı, dedi. Ara bu kadar açılınca,
düşman, baş stratejik noktayla bağlantınızı kolayca
keser ve üzerinizde kesin bir zafer kazanır. Kesilen
bağlantı...

Onun taktik hareket konusunda yeni bir söyleve
başlamak üzere olduğunu görünce korktum, sözünü
kesmekte acele ettim:

- Yüzbaşı Mironov'un kızı mektup yazmış; yardım
istiyor benden. Şvabrin kendisiyle evlenmeye
zorluyormuş onu.

- Öyle mi? Şu koca Schelm (*) Şvabrin yok mu; bir
elime geçsin, yirmi dört saat içinde yargılatıp kale
korkuluğunda kurşuna dizdireceğim! Fakat şimdilik
dişimizi sıkmaktan başka çare yok...

Artık kendimi yitirmişcesine:

- Dişimizi sıkmak mı? diye haykırdım; fakat o, bu
arada Marya İvanovna'yla evlenecek!..

General:

- Canım, varsın evlensin, diye düşüncesini belirtti. Ne
çıkar bundan? Hatta şimdilik Şvabrin'in karısı olması
daha iyi. Kendine bir koruyucu bulmuş olur hiç değilse.
Onu kurşuna dizdikten sonra, Tanrı büyüktür, nasıl olsa
yeni bir kısmet çıkar Marya İvanovna'ya. Sevimli dulların
şansı açıktır. Yani, kızlardan daha kolay koca buluyorlar
demek istiyorum:



Umutsuzluktan boğulur gibi:

- Onu Şvabrin'e kaptırmaktansa ölürüm daha iyi,
dedim. İhtiyar:

- Vay, vay, vay! dedi. Şimdi anlıyorum. Demek Marya
İvanovna'ya tutkunsun. Oo, o zaman başka! Zavallı
delikanlı. Ama yine de ne bir bölük asker, ne de elli
Kazak verebilirim sana. Çılgınca bir hareket olurdu bu;
böyle bir sorumluluğu üstlenemem.

Başımı eğdim. Derin bir umutsuzluğa kapılmıştım.
Ansızın şimşek gibi bir düşünce geçti aklımdan. Bunun
ne olduğunu, eski romancıların söylediği gibi, okuyucu
gelecek bölümde öğrenecek.



İsyancıların Otağı

Doğuştan yırtıcıdır yırtıcı olmasına ya

Aslan, karnını az önce doyurmuştu

Tatlı bir dille bana

"İnime niye geldin" diye sordu.

A. Sumarokov

Generalden ayrılıp çabucak odama döndüm. Savelyiç
her zamanki öğütleriyle karşıladı beni:

- Şu ayyaş haydutlarla çarpışmaktan ne zevk
alıyorsun efendiciğim! Soylu bir kimseye yakışır mı bu?
Günün birinde yok yere kendini ziyan edeceksin.
Türklerle ya da İsveçlilerle dövüşsen neyse ne! İnsan bu
haydutların adını bile anamaz!..

Bütün paramın ne kadar olduğunu sorarak sözünü
kestim. Savelyiç keyifli keyifli gülümsedi:

- Yeterince var efendiciğim... Dolandırıcılar aramadık
yer komadılar ya, ben yine de gizleyebildim onları.



Bunu söyleyip, içi gümüş sikkeyle dolu, uzun örme bir
kese çıkardı cebinden.

- Peki Savelyiç, dedim, onun yarısını bana ver şimdi.
Yarısı sende kalsın. Ben Belogorsk kalesine gidiyorum.

İyi yürekli lalam titreyen bir sesle:

- Azizim Pyotr Andreyiç! dedi. İnsaf et; haydutlar bütün
geçitleri tutmuşken nasıl gidersin oraya? Kendine
acımıyorsan anana babana acı. Nereye gidiyorsun?
Niçin gidiyorsun? Azıcık bekleyiver. Ordu gelsin
dolandırıcıları yakalasın, ondan sonra canının çektiği
yere git.

Kararım kesindi. İhtiyara:

- Laf ebeliğinin zamanı değil, diye karşılık verdim.
Gitmek zorundayım, bu böyle. Korkma Savelyiç: Tanrı
büyüktür, belki yine görüşürüz. Bana bak, cimrilik etme
sakın. Kendini sıkma. Canın ne istiyorsa, üç kat pahalı
da olsa al. Bu paraları sana veriyorum. Eğer üç gün
içinde dönmeyecek olursam...

Savelyiç:

- Bu da ne demek efendim? diye sözümü kesti. Seni
yalnız bırakacağımı mı sandın? İşte, ölürüm de bunu
yaptıramazsın bana. Madem gitmeye karar verdin,
yayan yapıldak da olsa peşine düşer, seni yalnız
bırakmam. Bu taş duvarların gerisinde sensiz



oturacağım ha! Çok şükür, aklımı kaçırmadım daha!
Sen bilirsin, efendim, ama ben senden ayrılmam.

Savelyiç'le tartışmanın boşuna olduğunu bildiğimden,
hazırlığı yapmasına izin verdim. Yarım saat sonra ben,
safkan atımın sırtındaydım. Savelyiç de lagar, topal bir
beygire binmişti. Kent sakinlerinden biri, hayvanı
besleyecek yiyecek bulamadığı için, beş para almadan
Savelyiç'e vermişti onu. Kent kapısına geldik. Nöbetçiler
bıraktılar bizi. Orenburg'dan çıktık.

Hava kararmaya başlamıştı. Yolum, Pugaçev'in
barınağı olan Berda köyü yakınlarından geçiyordu. Ana
yol karla örtülüydü. Fakat bozkır, baştan baş, her gün
yenilenen nal izleriyle kaplanmıştı. Sıkı bir tırısla
ilerliyordum. Ardım sıragüçlükle gelebilen Savelyiç, ikide
bir:

- Daha yavaş, efendim! Tanrı aşkına daha yavaş! diye
bağırıyordu. Bu körolası beygir, senin uzun bacaklı
şeytana yetişemiyor. Pyotr Andreyiç... Aziz Pyotr
Andreyiç!.. Kendini yiyip bitirme!.. Yüce Tanrım,
efendimin çocuğu mahvoluyor!..

Az sonra Berda'nın ışıkları görünmeye başladı. Köyün
doğal siperlerine, hendeklere yaklaşıyorduk. Savelyiç
sızıltıyı kesmiyor, ama ardım sıra gelmekten de geri
kalmıyordu. Köyü kazasız belasız geçmeyi umarken,
birdenbire, karanlığın içinden eli sopalı beş köylü
gördüm. Pugaçev barınağının öncü karakoluna
çıkmıştık. Adamlar seslendiler. Parolayı bilmediğim için,
yanlarından sessizce geçmek istedim. Fakat çevremi



kuşatıverdiler. İçlerinden biri, atımı geminden yakaladı.
Kılıcımı çektiğim gibi, köylünün kafasına indirdim.
Şapkası adamı ölümden kurtarmıştı. Fakat sendeledi,
gemi bıraktı. Ötekiler korkup kaçıştılar. Onların bu
şaşkınlığından yararlanarak atımı mahmuzladım,
hayvan ok gibi fırladı.

Gecenin gitgide koyulaşan karanlığı beni her
tehlikeden koruyabilirdi. Fakat bir de baktım, Savelyiç
arkamdan gelmiyor. İhtiyarcık topal atıyla haydutların
elinden kaçamamıştı demek. Ne yapabilirdim? Birkaç
dakika bekleyip, yakalandığına iyice aklım kesince
atımın başını çevirdim, gerisin geri, onu kurtarmaya
döndüm. Hendeklere yaklaşırken gürültüler, bağırtılar ve
benim Savelyiç'in sesini duydum uzaktan. Atımı hızla
sürdüm. Birkaç dakika sonra, az önce beni durduran
nöbetçi köylüler arasındaydım yine. Adamlar Savelyiç'i
kıstırmışlar atından indirip bağlamaya hazırlanıyorlardı.
Beni görünce pek sevindiler. Bağırarak üstüme atılıp, bir
anda alaşağı ettiler. İçlerinden başkan olduğu anlaşılan
biri, az sanra Çar'a götüreceğini söyledi bizi.

- Sizi şimdi mi asarız, yoksa efendimizin buyruğuyla
sabahı mı bekleriz, bilmem... diye ekledi.

Daha fazla direnmedim. Savelyiç de bana uydu.
Devriyeler tantanayla götürdüler bizi.

Hendekleri aşıp köye girdik. Bütün kulübelerde ışık
vardı. Gürültüler, bağırışlar geliyordu her yerden.
Sokakta bir sürü insana rastladık ya, karanlıkta
kimsenin gözüne çarpmadık. Orenburg'lu bir subay



olduğum anlaşılmadı. Bizi doğruca, dört yol ağzının
köşesinde bir kulübeye getirdiler. Kapıda birkaç şarap
fıçısı ve iki top duruyordu.

Köylülerden biri:

- İşte saraya geldik, dedi. Şimdi gelişinizi bildireceğim.
Kulübeye girdi.

Savelyiç'e bir göz attım. İhtiyarcık usul usul bir dua
mırıldanıyordu, istavroz çıkarıyordu. Adamakıllı
bekledik. Köylü neden sonra dönerek:

- Gir, dedi bana. Efendimiz, subayın içeri alınmasını
buyurdu. Kulübeye, ya da köylülerin deyişiyle, saraya
girdim. İki yağ kandiliyle aydınlatılmış, duvarları yaldızlı
kâğıtla kaplı bir odaydı bu. Fakat peykeleri, makası, ipe
asılı leğeni, köşedeki fırın çatalı ve üstüne toprak
çanaklar dizilmiş önlüğüyle (*) herhangi bir köy
odasından farkı yoktu. Pugaçev, sırtında kırmızı bir
kaftan, ellerini gösterişli bir tavırla böğrüne dayamış,
kutsal tasvirlerin altında oturuyordu. Yapmacık bir
uysallık içinde, ileri gelen arkadaşlarından birkaçı
oturuyordu çevresinde. Orenburg'dan bir subay
gelmesinin onları adamakıllı meraklandırdığı, gösterişli
bir karşılama törenine hazırlandıkları belliydi. Pugaçev
görür görmez tanıdı beni. Yapmacık görkemi
kayboluverdi.

Canlılıkla:



- Vay efendimiz! dedi. Hayırdır inşallah? Hangi rüzgâr
attı sizi? Özel bir işim için giderken, adamlarının beni
durdurduğunu söyledim. - Fakat, ne işiymiş bu?

Kem küm ettim. Pugaçev, topluluk karşısında sırrımı
açıklamaktan çekindiğimi sanarak, arkadaşlarına döndü,
çıkmalarını emretti. İki kişi dışında herkes bu emre
uydu.

- Onların yanında çekinmeden konuşabilirsin, dedi.
Onlardan hiçbir şey gizlemem.

Düzmece Çar'ın gözdelerine yan gözle şöyle bir
baktım. Bunlardan biri, sıska, kambur, ak sakallı bir
ihtiyardı. Sırtındaki kaba kumaştan yapılmış boz kaftana
çaprazlama geçirilmiş mavi şeritten (*) başka, ilgi çekici
bir yan görmedim onda. Fakat ötekini ömrümce
unutmayacağım. Uzun boylu, geniş omuzlu, iri yarı, kırk
beş yaşlarında kadar bir adamdı bu. Gür ve kızıl sakalı,
kıvılcımlar saçan kül rengi gözleri, deliksiz burnu,
alnındaki ve yanaklarındaki kızılımtırak lekeler, bu
çillerle kaplı geniş yüze şaşılası bir güç veriyordu.
Kırmızı bir gömlek, bir Kırgız kaftanı ve bir Kazak şalvarı
vardı üzerinde. Birincisinin (sonradan) kaçak onbaşı
Beloborodov olduğunu öğrendim. İkinci adam ise
(Hlopuşa lakabıyla tanınan) Sibirya maden ocaklarından
üç kere kaçabilmiş sürgün bir cani, Afanasi Sokolov idi.
Beni şiddetle sarsan duygulara rağmen, elimde
olmaksızın kendimi içinde bulduğum bu topluluk,
adamakıllı kamçılıyordu düş gücümü. Fakat Pugaçev az
önceki soruyla kendime getirdi beni.



- Söyle bakalım, hangi iş için çıktın Orenburg'dan?

O anda tuhaf bir düşünce geldi aklıma. Alınyazım beni
Pugaçev'le bir kez daha karşılaştırmakla, amacıma
ulaşabilmem için bir fırsat vermiş olmuyor muydu? Bu
fırsattan yararlanmaya karar verdim. Ve aklıma gelen ilk
cümleyle, içtenlikle yanıtladım Pugaçev'i:

- İncitilen yetim bir kızı kurtarmak için Belogorsk
kalesine gidiyordum. Pugaçev'in gözleri parladı:

- Hangi adamım yetim bir kızı incitmeye cesaret
edebiliyor? diye gürledi. Şeytanın bacağı olsa,
kurtulamayacak elimden. Söyle, suçlu kim?

- Suçlu Şvabrin'dir, dedim. Papazın evinde
gördüğünüz hasta bir kız vardı ya, işte onu tutsak etmiş,
kendisiyle evlenmeye zorluyor.

Pugaçev, ürkütücü bir tavırla:

- Şvabrin'e göstereceğim, dedi. Başına buyruk
davranmanın, halkı incitmenin ne demek olduğunu
öğreteceğim. Astıracağım onu.

Hlopuşa, hırıltılı bir sesle:

- İzin verirsen sana bir şey söyleyeyim, dedi. Şvabrin'i
kale komutanlığına atamada tezcanlılık etmiştin, şimdi
de astırmakla tezcanlılık ediyorsun. Üstlerine bir soyluyu
getirmekle Kazakları darılttın, şimdi de ilk duyduğun
söze kanarak adam astırıp, soyluları ürkütme.



Mavi şeritli ihtiyar:

- Onlara ne acımalı, ne de bağışta bulunmalı, diye
düşüncesini belirtti. Zararı yok, Şvabrin'i sallandıralım.
Fakat bu subay efendiyi de niçin teşrif buyurdukları
konusunda doğru dürüst sorguya çekersek fena olmaz.
Çarlığını tanımıyorsa, senden adalet beklemeye de
hakkı olamaz. Yok, eğer tanıyorsa, bugüne kadar
Orenburg'da senin düşmanlarınla niye oturdu? Onu
sorgu odasına götürüp biraz dağlasak, ha, ne dersin?
Bana öyle geliyor ki Orenburg'dan çaşıt olarak yolladılar
bu efendiyi.

İhtiyar caninin mantığı çok inandırıcı göründü bana.
Kimlerin elinde bulunduğumu düşününce, bütün
vücudumdan soğuk bir ürperti geçtiğini hissettim.
Tedirginliğim Pugaçev'in gözünden kaçmamıştı. Göz
kırparak:

- Ne dersiniz, efendimiz? diye sordu. Benim mareşal
doğru söylüyor galiba, ha?

Pugaçev'in işi şakaya vurduğunu görmek biraz
canlandırmıştı beni. Ellerinde bulunduğumu, boynumun
kıldan ince olduğunu bildirdim.

Pugaçev:

- Peki, dedi. Söyle bakalım, sizin kent ne durumda?

- Çok şükür, diye karşılık verdim. Her şey tıkırında.



Pugaçev:

- Her şey tıkırında ha! dedi. Fakat ahali açlıktan
kırılıyor! Düzmece, doğru söylüyordu. Fakat ben,
verdiğim yemin gereğince, bütün

bunların boş söylentiler olduğu, Orenburg'da yeterince
erzak bulunduğu konusunda onu inandırmak için dil
döktüm.

İhtiyar:

- Görüyorsunuz işte, diye söze karıştı, gözünün içine
baka baka yalan söylüyor. Kaçıp gelenler ağız birliğiyle
Orenburg'da açlığın ve ölümün kol gezdiğini, ahalinin
(hem de seve seve) leş yediğini söylüyor; fakat bu
efendi, bizi her şeyin yolunda olduğuna inandırmaya
çalışıyor. Madem Şvabrin'i asacaksın, aynı darağacına
bu delikanlıyı da çek ki, kimsenin hakkı kalmasın.
Pugaçev, melûn ihtiyarın sözlerinden etkilenmişe
benziyordu. Bereket,

Hlopuşa imdada yetişti. Arkadaşına:

- Yeter, Naumiç, dedi; sana kalsa herkesi boğar,
kesersin. Başımıza Ali kıran baş kesen mi oldun? Bir
ayağın çukurda, üfleseler canın çıkacak, ama gözün
hâlâ asmakta, kesmekte... Akıttığın kanlar vicdanını
sızlatmaya az mı geliyor?

Beloborodov:



- Ya sen, sen niye yaltaklanıyorsun? diye karşı çıktı.
Yüreğine bu yufkalık nereden geldi böyle?

Hlopuşa:

- Doğru, dedi, ben de günah işledim. Bu el, (kemikli
yumruğunu sıktı ve gömleğinin yenini sıyırıp kıllı kolunu
ortaya çıkardı) ve bu kol da Hıristiyan kanına bulaştı.
Fakat ben konukları değil, hasımlarımı öldürdüm. Hem
de serbest dört yol ağızlarında, karanlık ormanlarda...
Öyle soba başında oturup da kahramanlık taslayarak
değil. Onları topuzla, balta tersiyle yere serdim. Karı gibi
çene çalarak değil...

İhtiyar öte yana dönüp:

- Yırtık burun! diye homurdandı.

Hlopuşa:

- Orada ne homurdanıyorsun, moruk! diye gürledi.
Yırtık burnu gösteririm ben sana. Dur bakalım, senin de
zamanın gelecek. Tanrının yardımıyla sen de
koklayacaksın o kızgın maşaları... Fakat dikkat et, o
zamana kadar sakalını yolmayayım!..

Pugaçev görkemli bir tavırla:

- General efendiler! diye sesini yükseltti. Kesin şu
zırıltıyı. Orenburg köpeklerinin tümü birden darağacında
kuyruğu titretse umursamam ama, bizim koca itler kendi



aralarında hırlaşmaya başlarlarsa, ondan korkarım işte!
Haydi, barışın bakayım.

Hlopuşa ve Beloborodov, tek sözcük söylemeden,
karanlık bakışlarla süzdüler birbirlerini. Benim için hiç de
hayırlı bir sonuca ulaşmayacağı anlaşılan bu konuşmayı
değiştirmek gerektiğini görerek Pugaçev'e döndüm, şen
bir tavırla:

- Ah! dedim. At ve gocuk için sana teşekkür etmeyi
unutuyordum az kalsın. Sen olmasan kente varamaz,
yarı yolda donup kalırdım.

Bu buluşum işe yaramıştı. Pugaçev neşelendi.
Gözünü kırpıştırarak: - İyilik eden, iyilik bulur, dedi.
Şimdi, söyle bakalım, Şvabrin'in incittiği

kızla ne ilgin var? Yiğidin gönlü yarasız olmazmış
derler... Ha yanılıyor muyum?

Hava yumuşamıştı. Gerçeği gizlemeyi gereksiz
kılarak: - O kız yavuklumdur, diye karşılık verdim.

Pugaçev:

- Yavuklun ha! diye bağırdı. Niye daha önce
söylemezsin bunu? Sizi evlendirip güzel bir şölen
yapacağız! (Sonra Beloborodov'a döndü). Dinle,
mareşal! Bu delikanlı, eski ahbabımdır. Oturup karnımızı
doyuralım şimdi. Sabah ola, hayır ola. Hele bir geceyi
atlatalım da, ona ne yapacağımızı yarın düşünürüz.



Pugaçev'in masasına oturmak şerefinden yoksun
kalmaya dünden razıydım ama yapacak bir şey yoktu.
İki genç Kazak kızı, ev sahibinin kızları masaya beyaz
bir örtü yaydılar. Ekmek, balık çorbası, şarap ve birayla
dolu şişeler getirdiler. Kendimi ikinci kez, Pugaçev'le ve
korkunç arkadaşlarıyla bir şölende buldum.

İster istemez tanığı olduğum cümbüş, gece yarısına
kadar sürdü. Masa arkadaşlarım üzerinde, içki neden
sonra etkisini göstermeye başladı. Pugaçev oturduğu
yerde uyukluyordu. Arkadaşları kalktılar, onu bırakmam
için bana da işaret yaptılar. Birlikte çıktık. Hlopuşa'nın
buyruğuyla nöbetçi Kazak beni hükümet kulübesine
götürdü. Savelyiç de oradaydı. Kapıyı üstümüze
kilitlediler. Olup bitenler lalamı öylesine şaşkına
çevirmişti ki, ağzını açıp bir şey sormadı bana.
Karanlıkta uzandığını, uzun süre ahlayıp vahladığını
işittim. Sonunda horuldamaya başladı. Ben derin
düşünceler içinde bütün gece gözümü kırpmadım.

Sabahleyin gelip, Pugaçev'in beni çağırdığını
söylediler. Kapısının önünde, üç Tatar atı koşulu bir
yaylı duruyordu. Ahali sokakta birikmişti. Pugaçev'le
kulübenin girişinde karşılaştık. Üstünde yol kıyafeti
vardı. Sırtına kürk giymiş, başına bir Kırgız kalpağı
takmıştı. Bir gün önceki arkadaşları almıştı çevresini.
Bunlar, dün tanık olduğum olaylara taban tabana zıt,
yapmacık bir uysallık içindeydiler. Pugaçev şen bir
tavırla selamladı beni, kendisiyle birlikte yaylıya
binmemi emretti.



Binip yerleştik. Pugaçev, yaylıyı ayakta süren geniş
omuzlu Tatar arabacıya:

- Belogorsk Kalesi'ne çek! dedi.

Kalbim hızla çarptı. Atlar hareket etti, çıngırak çınladı,
troyka ok gibi fırladı.

Çok iyi tanıdığım bir ses:

- Dur! Dur! diye çınladı bu sırada. Baktım Savelyiç
karşıdan bize doğru koşuyor. Pugaçev, arabacıya
durmasını emretti.

- Babacığım! Pyotr andreyiç! diye bağırıyordu. Beni
ihtiyar halimde bunların arasında bırakma, bu dolan...

Pugaçev:

- Vay, moruk! dedi. Tanrı bizi yine karşılaştırdı ha!
Haydi, atla bakalım arabacının yanına.

Savelyiç yerleşirken:

- Sağol devletlim, sağol babamız, dedi. Benim gibi bir
ihtiyarın elinden tuttuğun için Tanrı yüz yıl sağlık, esenlik
içinde yaşatsın seni. Ömrümce dua edeceğim sana;
tavşan kürklü gocuğu da bir daha ağzıma almayacağım.

Bu tavşan kürkü gocuk, Pugaçev'in gerçekten de
tepesini attırabilirdi sonunda. Bereket versin, düzmece
ya işitmedi, ya da yersiz bir taşlama sayıp geçti bu sözü.



Atlar dörtnala kalktı. Sokağın iki yanına dizilen ahali,
yerlere kadar eğilerek selamlıyordu Pugaçev'i. O da
başıyla selamlıyordu her iki yanını. Az sonra, köyden
çıktık, dümdüz bir yolda hızla ilerlemeye başladık.

O an, içimden neler geçtiğini kestirmek güç değil. Artık
bütün bütün yitirdim sandığım, gönlümün biricik
sultanını görecektim birkaç saat sonra. Kavuşma
dakikasını gözlerimin önünde canlandırıyordum...
Sonra, alınyazımı yine elinde tutan, olayların beni yine
tuhaf bir biçimde karşılaştırdığı insanı düşünüyordum.
Sevgilimi kurtarmak için yola çıkan bu adamın bilinçsiz
zalimliği, kan dökücü alışkanlıkları aklıma geldi! Yüzbaşı
Mironov'un kızı olduğunu bilmiyordu onun. Şvabrin
öfkeye kapılarak her şeyi açıklayabilirdi. Pugaçev, belki
bir başka yolla da öğrenebilirdi gerçeği... O zaman
Marya İvanovna'nın hali ne olurdu? Bunu düşününce
bütün vücudumdan soğuk bir esinti geçtiğini, tüylerimin
diken diken olduğunu hissettim.

Ansızın Pugaçev bir soruyla düşüncelerimden ayırdı
beni: - Efendimiz ne düşünüyor acaba?

- Ben düşünmeyeyim de, kim düşünsün? diye karşılık
verdim. Subayım ve soylu bir aileden geliyorum. Daha
dün sana karşı dövüşürken, bugün seninle aynı yaylıda
yan yanayım ve hayatımın bütün mutluluğu sana bağlı.

Pugaçev:

- Ne o, dedi; korkuyor musun yoksa?



Bir gün beni bağışlamış olduğunu, şimdiyse yalnız
esirgemesine değil, yardımına da bel bağladığımı
söyleyerek karşılık verdim.

Düzmece Çar:

- Sen de haklısın, vallahi haklısın! dedi. Benim
çocukların sana nasıl yan yan baktıklarını gördün.
İhtiyar, bugün de çaşıt olduğunda, işkence edilmen ve
asılman gerektiğinde ayak diredi. Fakat ben razı
olmadım buna. Sonra Savelyiç ve Tatar arabacı
işitmesinler diye, sesini yavaşlatarak ekledi: Ismarlama
bir bardak şarapla, armağan ettiğin tavşan kürk gocuk
aklıma geldi de ondan. Görüyorsun, kardeşlerinin dediği
gibi pek öyle kan içici değilim.

Belogorsk kalesinin alınışı gözlerimin önünde
canlandı. Fakat onunla tartışmanın gereksizliğini
düşünerek, hiçbir şeysöylemedim.

Pugaçev bir süre sonra:

- Orenburg'da ne diyorlar benim için? diye sordu.

- Seninle başa çıkmanın kolay olmadığını söylüyorlar.
Doğrusu, tanıttın kendini.

Düzmecenin yüzünde sevinçli bir gurur ifadesi belirdi:
- Öyledir, dedi neşeyle. Savaşmakta ustayımdır. Sizin
Orenburg'dakilerin



Yüzeyevç çarpışmasından haberi var mı? Kırk general
öldürüldü, dört ordu tutsak edildi orada. Ne dersin,
Prusya Kralı boy ölçüşebilir miydi benimle?

Haydudun bu böbürlenişi pek hoşuma gitmişti.

- Sen ne dersin? dedim. Hakkından gelebilir miydin
Frederick'in? - Fyodor Fedoroviç'in mi? Niye olmasın?
Sizin generallerin hakkından geliyorum ya? Onlar da
onu yenmemişler miydi? Şimdiye kadar silahım hep
zafer kazandı. Hele biraz bekle. Moskova üzerine
yürüyeyim, bak neler olacak daha!..

- Moskova'ya gitmeyi mi tasarlıyorsun yoksa?

Düzmece, bir parça düşündü, sonra hafif bir sesle:

- Tanrı bilir, dedi. Yolum dar; istediğim gibi
yürütemiyorum işlerimi. Adamlarım dik kafalılık
ediyorlar. Hırsızdır onlar. Dizginlerini sıkı tutmam
gerekiyor. İlk başarısızlıkta, kendi boyunlarını kurtarmak
için benim başımı vereceklerdir.

Pugaçev'e:

- Gördün mü ya! dedim. Zaman geçmemişken, kendi
isteğinle onlardan ayrılsan, Çariçe'nin merhametine
sığınsan daha iyi olmaz mı?

Acı acı güldü:



- Olmaz, dedi. Benim için bağışlanmak söz konusu
değildir. Nasıl başladıysam öyle sürdüreceğim. Bakarsın
başarırım da! Grişa Otrepyev Moskova'yı ele geçirdi ya!

- Ama sonunun ne olduğunu da biliyorsundur, değil
mi? Sarayın penceresinden attılar onu; kestiler, yaktılar,
küllerini topa koyup savurdular.

Pugaçev, vahşi bir esinlemeyle:

- Dinle! dedi; bir masal anlatacağım sana.
Çocukluğumda yaşlı bir Kalmuk'tan dinlemiştim. Bir gün
kartal, kuzguna: ''Kuzgun kardeş, söylesene'' demiş; ''şu
dünyada nasıl oluyor da sen üç yüz yıl, bense topu topu
otuz yıl yaşıyorum?'' Kuzgun: ''Şundan, azizim'' diye
yanıtlamış onu; ''Sen taze kan içiyorsun, benseleşle
besleniyorum.'' Kartal düşünmüş: ''Haydi, ben de leşle
beslenmeyi bir deneyeyim'' demiş. Tamam mı, tamam.
Kartalla kuzgun uçup gitmişler. Derken bir at leşi
görmüşler aşağıda. İnip çökmüşler başına. Kuzgun bir
yandan gagalıyor, bir yandan övgüler düzüyormuş leşin
lezzetine. Kartal bir gagalamış,iki gagalamış, sonra
kanat çırpıp havalanırken, ''Yok arkadaş'' demiş
kuzguna; ''üç yüz yıl leşle beslenmektense, bir kere taze
kan içmek çok daha iyi, sonrası Allah kerim''. Ne dersin
Kalmuk masalına? Ha?

- Güzel, dedim; çok güzel. Fakat cinayetle,
haydutlukla yaşamak, leş gagalamaktır bence.

Pugaçev yüzüme şaşkın şaşkın baktı, hiçbir şey
söylemedi. İkimiz de kendi düşüncelerimize gömülüp,



sustuk. Tatar arabacı yanık bir türkü tutturmuştu.
Savelyiç uyukluyor, oturduğu yerde ileri geri
sallanıyordu. Karla kaplı dümdüz yolda, yaylı
uçarcasına ilerliyordu... Ansızın tanıdık çit ve çan
kulesiyle, Yayık'ın yalçın kıyısındaki köy göründü... On
beş dakika sonra da Belogorsk kalesine giriyorduk...



Yetim Kız

İncecik elma fidanımızın

Na yaprağı var, ne fışkını

Şu gencecik gelinin de

Ne anası var, ne babası

Ne elinden tutanı var

Ne hayır dua edeni

Bir düğün türküsü

Yaylı, komutan evinin basamaklarına yanaştı. Ahali,
Pugaçev'i çıngırağından tanımış, ardımız sıra
koşuyordu. Şvabrin basamaklarda karşıladı düzmeceyi.
Kazaklar gibi giyinmiş, sakal koyvermişti. Hain,
yaltaklanmak için birkaç söz söyleyerek Pugaçev'in
yaylıdan inmesine yardım etti. Beni görünce şaşaladı,
fakat çabuk toparladı kendini. Elini uzatarak:

- Demek sen de katıldın bize? dedi. Geç bile kaldın!



Hiçbir şey söylemeden yüzümü öte yana çevirdim.

Benim için öylesine sıcak anılar taşıyan odaya
girdiğimizde, yüreğim burkuldu. Merhum komutanın
diploması, geçmiş günlerin bir mezar yazıtı gibi hâlâ
duvarda asılıydı. Pugaçev, bir zamanlar karısının
dırdırıyla serseme dönen zavallı İvanKuzmiç'in
uyukladığı divana oturdu. Şvabrin kendi eliyle votka
getirdi ona. Pugaçev kadehini yuvarladı, beni
göstererek:

- Efendimizi de ağırla, dedi.

Şvabrin elindeki tepsiyle bana da yaklaştı. Fakat bir
kez daha yüzümü öte yana çevirdim. Büyük bir
tedirginlik içinde olduğu belliydi. Her zamanki
uyanıklığıyla, Pugaçev'in kendisinden hoşnut olmadığını
kestirmişti hiç kuşkusuz. Onun bakışları altında kaçacak
delik arıyor, fakat bana güvensiz bakışlar fırlatıyordu
arada bir. Pugaçev, kalenin durumu, düşman ordusuna
ilişkin söylentiler ve buna benzer şeyler üzerine bir süre
bilgi aldıktan sonra, hiç beklenmedik bir anda:

- Kardeş, dedi, söyle bakalım, kimdir şu tutukladığın
kız? Onu bana göstersene.

Şvabrin'in beti benzi kül gibi oldu. Titreyen bir sesle: -
Hükümdarım dedi; hükümdarım, tutuklu değil o...
hastadır... odasında

yatıyor.



Düzmece yerinden kalkarak:

- Beni ona götür, dedi.

Bir kaçamak bulup işin içinden sıyrılmak olanağı
yoktu. Şvabrin, Pugaçev'i Marya İvanovna'nın odasına
götürdü. Ben de arkalarından gidiyordum.

Hain, merdivenlerde durarak:

- Hükümdarım, dedi; benden her şey istemek hakkına
sahipsiniz. Fakat bir yabancıyı karımın yatak odasına
sokmamı emretmeyin.

Titredim. Şvabrin'i paralamaya hazırlanarak:

- Evlendin ha! dedim.

Pugaçev:

- Ağır ol! diye durdurdu beni. Bu, benim işim. Şvabrin'e
dönerek sürdürdü sözlerini: Sen de ukalalık etme;
nazlanmayı da bırak. Karınmış, değilmiş, vız gelir bana.
Kimi istersem sokarım yanına. Efendimiz, ardım sıra
gel...

Şvabrin, odanın kapısında yeniden durdu, kesik kesik:
- Hükümdarım, dedi; önceden haber vereyim ki, kendisi
beyin hummasından yatıyor; üç gündür, ne dediğini
bilmeden sayıklıyor. Pugaçev:

- Aç şu kapıyı! dedi.



Ceplerini karıştırmaya başlayan Şvabrin, anahtarı
yanına almadığını söyledi. Pugaçev, bir tekme salladı
kapıya; kilit söküldü, odaya girdik.

Baktım ve donakaldım. Marya İvanovna, sırtında yırtık
pırtık bir köylü fistanı, yüzü sapsarı, bir deri bir kemik,
saçı başı darmadağın, döşemede oturuyordu. Önünde
bir su testisi, testinin üstünde bir dilim ekmek duruyordu.
Zavallı kız beni görünce titredi, bir çığlık attı. O sırada
ben ne yaptım, anımsamıyorum şimdi.

Pugaçev, Şvabrin'e baktı; acı acı gülerek:

- Güzel bir hastanen varmış! dedi.

Sonra Marya İvanovna'ya yaklaştı:

- Söyle bana güvercinim, kocan niçin cezalandırıyor
seni? Ona karşı ne kabahat işledin?

Marya İvanovna:

- Kocam ha! diye tekrarladı. O, kocam değil benim.
Hiçbir zaman karısı olmayacağım onun! Eğer beni
kurtarmazlarsa, kendimi öldürmeye karar verdim.

Pugaçev, korkunç bir bakış fırlattı Şvabrin'e:

- Bir de beni aldatmaya cüret ettin ha! dedi. Densiz
herif nasıl bir ceza hakettiğini biliyor musun?



Şvabrin dizüstü çöktü... O sırada içimi kaplayan
hoşgörü; nefretimi de, öfkemi de bastırmıştı. Hapishane
kaçkını bir Kazak'ın ayakları altında yuvarlanan bu
soyluya iğrentiyle bakıyordum.

Pugaçev yumuşadı:

- Bu kez bağışlıyorum seni, dedi. Fakat bundan sonra
işleyeceğin ilk suça, bunun da ekleneceğini unutma.

Sonra Marya İvanovna'ya döndü, tatlı bir sesle:

- Çıkabilirsin güzel kız, dedi. Sana özgürlüğünü
bağışlıyorum. Ben hükümdarım.

Marya İvanovna hızla bir bakış fırlattı ona; karşısında
duran adamın annesiyle babasının katili olduğunu
anlayınca elleriyle yüzünü örttü, kendinden geçerek
döşemeye yuvarlandı. Ona doğru atıldım. fakat aynı
anda, eski bir tanıdık, Palaşa, büyük bir gözüpeklikle
odaya daldı, hanımıyla uğraşmaya başladı. Pugaçev
çıktı. Üçümüz de konuk odasına indik. Düzmece Çar,
gülerek:

- Ee, efendimiz! dedi. Kızın güzelini yakalamışsın.
Şimdi papaza adam gönderip,yeğenini gelin etmeye
zorlayalım mı? Ben babanız olurum, Şvabrin de
sağdıçlık yapar. Yer, içer, keyfimize bakarız!

Korktuğum başıma geldi. Pugaçev'in son sözleri
Şvabrin'i yüreğinden yaralamıştı. Kendinden
geçmişcesine:



- Hükümdarım! diye haykırdı. Suçluyum, yalan
söyledim size. Fakat Grinyov da sizi aldatıyor. O,
papazın yeğeni değil, bu kalenin alınışı sırasında idam
edilen İvan Mironov'un kızıdır.

Pugaçev, şimşekler çakan gözlerini üzerime dikti,
şaşkın şaşkın: - Bu da ne demek? diye sordu.

Ben, kılımı bile kıpırdatmadan:

- Şvabrin gerçeği söyledi size, diye karşılık verdim.

Pugaçev'in yüzü karardı:

- Bunu daha önce söylememiştin bana! dedi.

- Kendin karar ver, diye yanıtladım onu. Adamlarının
yanında Mironov'un kızının hayatta olduğunu
söyleyebilir miydim? Dişleriyle paralarlardı onu. Kimse
kurtaramazdı kızcağızı.

Pugaçev gülerek:

- Bu da doğru ya! dedi. Benim ayyaşlar gözünün
yaşına bakmazlardı zavallı kızın. Papazın çaçaron
karısı bizimkileri aldatmakla iyi etmiş.

Onun iyi bir duyarlık içinde olduğunu görerek:

- Dinle, dedim; seni nasıl adlandıracağımı
bilemiyorum, bilmek de istemiyorum... Fakat Tanrı
tanığımdır, benim için yaptıklarına karşılık hayatımı seve



seve verirdim. Ne var ki, vicdanıma, Hıristiyanlık
inancıma aykırı bir şeyi isteme benden. Velinimetimsin.
Başladığın gibi bitir: Bırak beni, zavallı yetim kızla
birlikte, alnımıza hangi yön yazılmışsa çekip gidelim..
Nerede olursan ol ve başına ne gelirse gelsin, günahkâr
ruhunun kurtuluşu için ikimiz de Tanrı'ya dua edeceğiz...

Sözlerimin, Pugaçev'in katı yüreğini yumuşattığı
belliydi. - Haydi, dediğin gibi olsun! Asmaksa asmalı,
bağışlamaksa bağışlamalı.

Benim âdetim budur. Yavuklunu al, dilediğin yere
götür, mutluluk içinde yaşayın.

Sonra Şvabrin'e döndü, egemenliği altında bulunan
bütün karakol ve kalelerden serbestçe geçebilmem için
bir belge hazırlamasını emretti. Şvabrin erimiş, bitmişti
sanki. Öylece, taş kesilmişcesine duruyordu. Pugaçev
onu yanına alarak, kaleyi denetlemeye çıktı. Ben yol
hazırlığı yapacağımı ileri sürerek evden ayrılmadım.

Yalnız kalınca, hemen sevgilimin odasına koştum.
Kapı arkadan sürmelenmişti. Çaldım.

Palaşka:

- Kim o? dedi.

Söyledim.

Kapının ötesinden Marya İvanovna'nın tatlı sesi geldi:
- Azıcık bekleyin Pyotr Andreyiç. Üstümü değiştiriyorum.



Siz Akulina

Pamfilovna'ya gidin, ben de az sonra oraya gelirim.

Özür dileyerek ayrıldım oradan; Papaz Gerasim'in
evine gittim. Papazla karısı, koşarak, kapıda karşıladılar
beni. Savelyiç onlara her şeyi anlatmış.

Akulina Pamfilovna:

- Hoş geldiniz Pyotr Andreyiç, dedi. Şükür
kavuşturana. Nasılsınız? Bizler her Allah'ın günü
düşünüyorduk sizi. Hele Marya İvanovna neler neler
çekti yokluğunuzda; zavallı yavrum!.. Fakat, söyler misin
cancağızım, Pugaçev'le nasıl oldu da uyuştunuz böyle?
Nasıl oldu da öldürmedi sizi? Neyse, cani herife bunun
için de teşekkürler.

Papaz Gerasim:

- Kocakarı, yeter, diye söze karıştı. Bırak şu boş
boğazlığı. Çok konuşanların cehennemde yanacaklarını
unutma! Azizim Pyotr Andreyiç, girin rica ederim!
Görüşmeyeli ne kadar, ne kadar uzun zaman oldu değil
mi?

Papazın karısı, Tanrı ne verdiyse ağırlamaya koyuldu
beni. Bu arada çenesi de durmak bilmiyordu. Marya
İvanovna'yı ellerinden almak için Şvabrin'in nasıl
kendileri üzerinde baskı yaptığını, Marya İvanovna'nın
nasıl ağladığını, onlardan ayrılmak istemediğini, (ateş
gibi bir kız olan ve çavuşun kaval çalıp oynatmak



istediği) Palaşka'yı kullanarak aralarında nasıl sürekli bir
bağlantı kurduklarını, bana mektup yazması için Marya
İvanovna'ya nasıl öğütte bulunduğunu, vs. vs. bir bir
anlattı. Sıra bana gelince, ben de kendi başımdan
geçenleri kısaca özetledim. Papazla karısı, Pugaçev'i
aldattıklarının Pugaçev'ce bilindiğini işitince istavroz
çıkartılar.

Akulina Pamfilovna:

- İsa bizi korusun! dedi! Tanrının hışmından esirgesin
bizi. Şu Aleksey İvanoviç Şvabrin'e diyecek yok
doğrusu; malın gözüymüş!

Bu sırada kapı açıldı, solgun yüzünde bir
gülümsemeyle Marya İvanovna girdi içeri. Köylü
fistanını çıkarmış, eskisi gibi yalın ve sevimli giyinmişti.

Elini tuttum, uzun süre tek sözcük söylemeden öylece
kaldım. İkimiz de, yüreklerimiz dopdolu, susuyorduk. Ev
sahipleri orada kendilerinin fazla olduğunu hissederek
çıktılar. Başbaşa kaldık. Çevremizdeki her şey
unutuluverdi. Konuştuk... konuştuk. Bir türlü doymak
bilmiyorduk konuşmaya. Marya İvanovna, ben kaleden
ayrıldıktan sonra başına ne geldiyse hepsini birer birer
anlattı. Yaşadığı korkunç durumları, iğrenç Şvabrin'den
çektiklerini gözlerimin önünde canlandırdı. Geçmiş
mutlu günleri de anımsadık... İkimiz de ağladık.
Sonunda, geleceğe ilişkin tasarılarımı anlatmaya
koyuldum ona. Pugaçev'in egemenliğinde ve Şvabrin'in
komutasında bulunan bir kalede kalamazdı artık.
Kuşatılmış bir kentin bütün acılarını yaşamakta olan



Orenburg da düşünülemezdi. Dünyada tek bir akrabası
yoktu. Köye, annemle babamın yanına gelmesini
önerdim. Önce durakladı. Babamın dostça olmayan
tavrı ürkütüyordu onu. Kaygılarını yatıştırdım. Babamın,
anayurdu için kahramanca can veren değerli bir askerin
kızını mutlaka bağrına basacağını, bunu kendine görev
sayacağını biliyordum.

Sonunda:

- Sevgili Marya İvanovna! dedim. Seni şimdiden karım
sayıyorum. Akıl almaz olaylar bizi öylesine bağladı ki
birbirimize, dünyada hiçbir güç bu bağı koparamaz.

Marya İvanovna içtenlikle, açık yüreklilikle dinledi beni.
Ne utangaçlık gösterilerinde bulundu, ne de olmadık
bahaneler ileri sürdü. O da alınyazısının benimkiyle
birleştiğini seziyordu. Fakat yine de babamla annemin
onayı olmadan karım olamayacağını tekrarladı. Ben de
karşı çıkmadım artık. Tutkuyla, içtenlikle öpüştük.
Böylece aramızda her şey karara bağlanmış oldu.

Bir süre sonra Pugaçev'in kargacık burgacık yazısıyla
imzalanmış geçiş belgesini getiren çavuş, hükümdarın
beni çağırdığını söyledi. Gittiğimde yola çıkmak üzere
hazırlanmıştı. Bu korkunç insandan, benden başka
herkes için bir canavar, bir cani olan bu adamdan
ayrılırken, hissettiklerimi anlatamam. Neden
söylemeyeyim gerçeği? O an büyük bir yakınlık
duyuyordum ona karşı. Onu, önderlik ettiği caniler
yığınından koparıp almak, daha zaman varken başını
kurtarmak için ateşli bir istek duyuyordum içimde. Fakat



Şvabrin ve çevremizde biriken ahali, yüreğimi dolduran
şeylerin hepsini söylememe engeldi.

Dostça vedalaştık. Kalabalığın arasında Akulina
Pamfilovna'yı gören Pugaçev, parmağını sallayarak
gözdağı verdi ona. Anlamlı anlamlı göz kırptı. Sonra
yaylısına bindi, Berda'ya hareket emri verdi ve yaylı yola
çıktığında oturduğu yerden bir kez daha uzanarak:

- Hoşça kal efendimiz! diye seslendi bana. Yine
görüşürüz inşallah. Gerçekten de yine görüştük
görüşmesine; ama hangi koşullarda!.. Pugaçev gitti.
Yaylısının hızla uzaklaştığı beyaz bozkıra uzun uzun
baktım.

Ahali dağıldı. Şvabrin bir yere sıvıştı. Ben de papazın
evine döndüm. Yola çıkmamız için her şey hazırdı. Daha
fazla oyalanmak istemiyordum. Eşyalarımız eski
komutanlık arabasına yüklenmişti. Atlar göz açıp
kapayıncaya kadar koşuluverdi. Marya İvanovna,
kilisenin arkasına, babasının ve annesinin mezarlarıyla
son bir kez daha vedalaşmaya gitti. Ona eşlik etmek
istedim; fakat kendisini yalnız bırakmamı istedi. Birkaç
dakika sonra, gözlerinden sessizce boşanan yaşlarla
sırılsıklam döndü. Arabamız kapıya çekilmişti. Papaz
Gerasim'le karısı, bizi uğurlamak için basamaklara
çıktılar. Marya İvanovna, ben, bir de Palaşa, yaylıya
yerleştik. Savelyiç çıkıp arabacı yerine oturdu.

İyi yürekli Akulina Pamfilovna:



- Elveda Marya İvanovna, güvercinim benim! dedi.
Elveda Pyotr Andreyiç, aslanım! Yolunuz açık olsun,
Tanrım ikinizin üstünden de kanatlarını eksik etmesin!

Yola koyulduk. Komutan evinin penceresinde duran
Şvabrin gözüme çarptı. Kötü karanlık bir anlatım
okunuyordu yüzünde. Yere serilmiş bir düşman
karşısında kahramanlık taslamak gereğini duymayıp,
gözlerimi öte yana çevirdim. Arabamız kale kapısından
çıktı. Belogorsk Kalesi'ni, bir daha dönmemek üzere
geride bıraktık.



Tutuklanma

- Kızmayınız efendim, görevim gereğince

Sizi şu an tutuklamak zorundayım.

- Buyurun, ben hazırım; fakat daha önce

İfademi alacağınızı umarım.

Knyajnin

Daha sabahleyin, düşüncesi bana ıstıraplı bir kaygı
veren sevgili Marya'yla böyle umulmadık bir biçimde
birleşiverince, kendime inanamıyordum. Olup bitenler
bir düş gibi geliyordu bana. Marya İvanovna dalgın
gözlerle bir bana, bir yola bakıyor; belli ki düşüncelerini
toparlayıp bir türlü kendine gelemiyordu. Susuyorduk.
Yüreklerimiz yorgun düşmüştü. Zamanın nasıl geçtiğini
farketmeden, iki saat sonra, yine Pugaçev'in
egemenliğindeki yakın kaleye geliverdik. Burada atlar
değiştirildi. Bu işin bir çırpıda yapılmasından ve kale
komutanı olan sakallı Kazak'ın çevremizde pervane gibi
dönmesinden, çalçene arabacının bizi bir saray gözdesi
gibi tanıttığını anladım.



Yine yola koyulduk. Hava kararmaya başlamıştı.
Küçük bir kente yaklaşıyorduk. Sakallının dediğine göre,
düzmece Çar'a katılmaya gelen büyük bir birlik varmış
orada. Devriyeler önümüzü kesti.

- Arabada kim var? sorusuna, arabacı gür bir sesle:

- Çar'ın bacanağı, diye karşılık verdi. Ailesi de
yanında. Muhafızlar, korkunç küfürler savurarak ansızın
kuşatıverdiler bizi. Bıyıklı bir başçavuş bana:

- Çık dışarı, şeytanın bacanağı! dedi. Sen de, ailen de
dünyanın kaç bucak olduğunu görürsünüz şimdi.

Yaylıdan indim, beni komutanlığa götürmelerini
istedim. Karşılarında bir subay görünce, askerler küfürü
bıraktılar. Başçavuş beni binbaşıya götürmek üzere
yanıma düştü. Savelyiç ardım sıra geliyor:

- Al işte Çar'ın bacanağı! diye homurdanıyordu kendi
kendine. Yağmurdan kaçarken doluya tutulduk... Tanrım,
Tanrım! Bütün bu işlerin sonu nereye varacak?

Yaylı da usul usul arkamızdan geliyordu.

Beş dakika sonra, pırıl pırıl aydınlatılmış küçük bir evin
önündeydik. Başçavuş yanıma bir nöbetçi bırakıp, haber
vermek için içeri girdi. girmesiyle de çıkması bir oldu ve
komutanın beni kabul etmeye vakti olmadığını; beni
hapse atmalarını, ailemi de yanına götürmelerini
emrettiğini bildirdi.



- Ne demek bu? diye haykırdım. Yoksa çıldırdı mı bu
adam! Başçavuş:

- Bilemem efendimiz, diye karşılık verdi. Fakat
komutan efendimiz, efendimizin hapse atılmalarını,
sayın ailenizin de kendisine götürülmesini emrettiler
efendimiz!

Basamaklara doğru atıldım. Nöbetçiler beni
durdurmaya kalkışmadılar. Önüme gelen ilk odaya ok
gibi daldım. Altı tane muhafız birliği subayı iskambil
oynuyordu burada. Kâğıt dağıtan binbaşıya bakınca
şaşıp kaldım. Bir zamanlar Simbirsk hanında yüz
rublemi üten İvan İvanoviç Zurin'in ta kendisiydi bu!..

- Hey, diye bağırdım; doğru mu görüyorum? İvan
İvaniç! Sensin ha? - Vay, vay, vay, Pyotr Andreyiç! Hangi
rüzgâr attı seni? Nereden geliyorsun böyle? Selam,
kardeş. Oyuna katılmak istemez misin? - Sağol. Bana
hemen bir ev verilmesini emredersen, çok daha iyi olur.
- Evi ne yapacaksın? Benimle kal.

- Olmaz, yalnız değilim.

- İyi ya, arkadaşını da al gel.

- Arkadaş değil; bir... bir genç kızla birlikteyim.

- Bir genç kız mı dedin? Vay be! Nereden tırtıkladın
onu? (Zurin bu sözle birlikte öyle anlamlı bir ıslık çaldı
ki, odadakiler kahkahalarla güldü, ben de adamakıllı
bozuldum.)



- Fakat... (Zurin devam ediyordu) istediğin gibi olsun.
Hemen bir ev verelim sana. Bununla birlikte, doğrusu
çok yazık... Eskisi gibi cümbüş yapsaydık... Hey! Asker!
Pugaçev'in sevgilisi niye gelmiyor hâlâ? Dikbaşlılık mı
ediyor yoksa? Söyleyin ona, korkmasın, Beyefendi
yakışıklıdır, kabalık etmez deyin; sonra da ensesinden
tuttuğunuz gibi alıp getirin.

Zurin'e:

- Ne demek oluyor bu? dedim. Pugaçev'in sevgilisi de
kim? Merhum Yüzbaşı Mironov'un kızıdır o. Kendisini
tutsaklıktan kurtardım, şimdi köyümüze götürüyorum;
oraya bırakacağım.

- Ne diyorsun? Yoksa demin sözünü ettikleri sen
miydin? Hay Allah! Peki, ne demek oluyor bu?

- Sonra her şeyi anlatırım. Fakat şimdi, Tanrı aşkına,
askerlerinin ürküttüğü zavallı bir kızı yatıştır.

Zurin hemen gerekli emirleri verdi. Kendisi de elde
olmayan bu terslik dolayısıyla Marya İvanovna'dan özür
dilemek üzere dışarı çıktı. Başçavuşa, genç kızı kentin
en iyi evine yerleştirmesini emretti. Ben geceyi Zurin'de
geçirecektim.

Akşam yemeğinden sonra Zurin'le yalnız kalınca,
başımdan geçen olayları bir bir anlattım. Büyük bir
ilgiyle dinledi beni. Bitirdiğimde, başını sallayarak: -
Kardeş, dedi; hepsi iyi, hoş. Fakat aklımın ermediği tek
bir şey var: Hangi şeytana uyup da evleniyorsun? Ben,



şerefli bir asker olarak, sana doğru bildiğim şeyi
söylemek zorundayım: İnan ki evlenmek ahmaklıktır.
Karınla cebelleşmekten, çocuk dadılığı etmekten başka
yapacak şeyin yok mu? Boşver yahu! Ne diyeceğim
bak: Bırak şu yüzbaşının kızını! Simbirsk yolunu
düşmandan temizledim, tehlikesizdir. Onu yalnız başına
gönder, annenlere gitsin. Sen burada, benim birliğimde
kal. Orenburg'a dönmen için bir neden yok. İsyancıların
eline düşersen, bir kez daha kurtulacağını hiç sanmam.
Araya ayrılık girince sevda saçmalığı kendiliğinden
geçer, her şey yoluna girer.

Aynı kanıda değildim onunla. Fakat Çarice'nin
ordusunda kalmanın da bir namus borcu olduğunu
hissediyordum. Zurin'in öğüdünü tutmaya karar verdim.
Marya İvanovna'yı köye göndererek; ben burada, onun
birliğinde kalacaktım.

Soyunmama yardım etmek için gelen Savelyiç'e,
ertesi gün Marya İvanovna'yla yola çıkmaya hazır
olmasını bildirdim. Hemen dikkafalılığa başladı:

- Bu da ne demek oluyor efendim? Seni nasıl yalnız
bırakırım. Babanla annen ne der sonra?

Lalamın huyunu bildiğimden, onu içtenlikle, tatlı
sözlerle yola getirmeye çalıştım:

- Arhip Savelyiç, dostum! diye söze başladım. Karşı
çıkma; bu iyiliği esirgeme benden. Burada, görev
başında, bir sıkıntım olmayacak. Ama Marya
İvanovna'yı yalnız başına gönderirsem, içim rahat



etmez. Ona hizmet etmekle bana da hizmet etmiş
olacaksın; çünkü bu karışıklıklar biter bitmez
evleneceğim onunla.

Bunu duyan Savelyiç, anlatılmaz bir şaşkınlık içinde
ellerini birbirine çarptı:

- Evlenmek ha! dedi. Dünkü çocuk evlenmek istiyor!
Fakat baban ne der, annen ne düşünür?

- Kabul edeceklerdir, diye yanıtladım onu. Marya
İvanovna'nın kim olduğunu öğrenince, kabul etmeleri
gerekir. Savelyiç, babam ve annem inanırlar sana: bizim
için aracılık yaparsın değil mi? Ha?

Sözlerim, dokunmuştu ihtiyarcığa.

- Oh, iki gözüm, Pyotr Andreyiç! diye karşılık verdi.
Gerçi evlenmen için henüz çok erken ama, Marya
İvanovna öyle iyi bir kız ki, bu fırsatı kaçırmak yazık olur
doğrusu. Haydi, dediğin gibi olsun! O tanrısal meleği
götürecek, babanla annene de, böyle bir gelin için
çeyizliğin bile kusur sayılmayacağını haddim olmayarak
bildireceğim.

Savelyiç'e teşekkür ettim ve Zurin'le yataklarımıza
uzanıp çene çalmaya başladık. İçim içime sığmıyor,
aklıma ne gelirse söylüyordum. Zurin de konuşmaya
istekliydi önce. Fakat yavaş yavaş kesikleşti,
bağlantısızlaştı, az sonra da bir soruma horultuyla ve
burnundan çıkan ıslık sesiyle karşılık verdi. Sustum, bir
süre sonra ben de ona uydum.



Ertesi gün sabahtan Marya İvanovna'ya gittim.
Kararımı bildirdim. Beni haklı buldu. Zurin'in birliği o gün
kentten ayrılıyordu. Elimi çabuk tutmalıydım. Marya
İvanovna'yı Savelyiç'e emanet ettim, babamla anneme
iletmesi için bir mektup verdim ona, hemen oracıkta
vedalaştık.

Marya İvanovna, ağlayarak:

- Elveda Pyotr Andreyiç! dedi usulca. bir daha görüşür
müyüz, görüşmez miyiz, orasını Tanrı bilir. Fakat
ömrümce unutmayacağım sizi: yüreğimde hep sizi
taşıyacağım.

Hiçbir karşılık vermedim. Çevremizde insanlar vardı.
Benliğimi sarsan duyguları onların yanında dışa vurmak
istemiyordum. Sonunda, arabası hareket etti. Üzgün ve
suskun, Zurin'e döndüm. Arkadaşım beni
neşelendirmeye çalıştı. Ben de biraz açılmak istiyordum
doğrusu. Masalar kuruldu; vur patlasın çal oynasın,
akşamı ettik. Akşamla birlikte de sefere çıktık.

Şubat aylarında oluyordu bu. Savaş buyruklarının
yerine getirilmesine engel olan kış, geçiyor: öteki
birlikler de elbirliğiyle yardıma hazırlanıyorlardı bize.
Pugaçev hâlâ Orenburg önlerindeydi. Bununla birlikte,
çevresi gitgide bizimkilerce kuşatılıyor, haydudun ini dört
bir yandan kıskaca alınıyordu. İsyancı köyler bizim
birlikleri görür görmez, yelkenleri suya indiriyor, haydut
çeteleri her yerde önümüzden kaçıyor, her şey, mutlu bir
sonun hızla yaklaştığını gösteriyordu.



Çok geçmeden Prens Golitsin, Tatişçev kalesi
yakınlarında Pugaçev'i bozguna uğrattı. Ordusunu
darmadağın etti. Orenburg'u kurtardı ve böylece savaşın
sonucunu belli eden kesin darbeyi indirmiş oldu. Bu
sırada Zurin, isyancı Başkırt çetelerinin üzerine
gönderildi. Adamlar, daha karşımıza çıkmadan
dağıldılar. İlkbahar küçük bir Tatar köyünde kuşattı bizi.
Irmaklar taştı, yollar geçit vermez oldu. Böyle eli kolu
bağlı kalmakla duyduğumuz üzüntüyü, haydutlarla ve
vahşilerle yaptığımız bu değersiz savaşın sona ermek
üzere olduğu düşüncesi, bir parça yatıştırıyordu.

Fakat Pugaçev ele geçirilememişti daha. Ansızın
Sibirya dökümhaneleri bölgesinde yeniden ortaya çıktı,
yeni çeteler topladı ve yeniden çapulculuğa başladı.
Yeniden, kazandığı başarılar üzerine söylentiler aldı
yürüdü. Sibirya kalelerinin birbiri arkasında düştüğünü
işitiyorduk. Az sonra düzmece Çar'ın Kazan'ı ele
geçirdiği ve Moskova üzerine yürüdüğü haberi geldi. Bu
haber, isyancının pek o kadar güçlü olmadığı
kurunutusuyla kendilerini avutan ordu ileri gelenlerini
adamakıllı kaygılandırmıştı. Zurin, Volga'yı geçmek
buyruğunu aldı.

Seferimizi ve savaşın bitimini uzun uzun anlatacak
değilim. Kısaca söylemem gerekirse, son derece
yoksulluk çekiyorduk. İsyancıların yakıp yıktığı
köylerden geçiyor, zavallı ahaliden, ellerinde ne
kalmışsa bu kez biz alıyorduk ister istemez. Mal ve can
güvenliği diye bir şey kalmamıştı ülkede. Derebeyler
ormanlarda gizleniyordu. Haydut çeteleri ortalığı



kavuruyor, müfreze birlik komutanları kendi bildiklerini
okuyorlardı. Ülke baştan başa tutuşmuş, cayır cayır
yanıyordu... Tanrı, böylesine çılgınca ve amansız bir
Rus ayaklanması daha göstermesin!

Pugaçev kaçıyor, İvan İvanoviç Mihelson kovalıyordu.
Az sonra düzmecenin kesin bir bozguna uğradığını
işittik. Sonunda Zurin, Pugaçev'in yakalanması
haberiyle birlikte harekâtın durdurulması buyruğunu
aldı. Savaş sona ermişti. Demek baba ocağına
dönebilecektim artık. Onları kucaklayacağımı, hele
hiçbir haber almadığım Marya İvanovna'yı göreceğimi
düşündükte içim içime sığmıyor, sevincimden çocuklar
gibi zıplıyordum. Zurin gülüyor omuzlarını silkelerek:

- Yok kardeş, diyordu; sonun kötü olacak senin!
Evlenmek ha! Hiç yoktan başını yakacaksın!

Fakat bu arada mutluluğuma zehir katan tuhaf bir
düşünce girmişti aklıma. O kadar suçsuz insanın kanını
akıtan haydudu ve onu bekleyen korkunç sonu
düşündükçe, içim bir tuhaf oluyordu. ''Yamelya!
Yamelya!'' diye düşünüyordum üzüntüyle. ''Neden bir
süngüye, ya da bir top ateşine hedef olmadın...''
Hayatımın en korkunç anlarından birinde beni
bağışlamasını ve nişanlımı iğrenç Şvabrin'in elinden
kurtarmasını nasıl unutabilirdim?

Zurin'den gerekli izni aldım. Birkaç gün sonra kendimi
yine sıcak baba ocağında bulacak, yine sevgili Marya
İvanovnamı görecektim... Fakat birdenbire, hiç
beklenmedik bir felakete uğradım.



Birlikten ayrılacağım gün, tam yola çıkacağım sırada,
Zurin elinde bir kâğıtla, son derece kaygılı bir yüzle
kulübeme geldi. Yüreğim cız etti. Nedenini bilmediğim
bir ürküntü kapladı içimi. Zurin emir erimi dışarı
gönderdi, benimle bir işi olduğunu söyledi.

Kaygıyla:

- Hayrola? diye sordum.

Elindeki kağıdı uzatarak:

- Küçük bir tatsızlık, diye karşılık verdi. Oku, az önce
aldım. Bütün müfreze komutanlıklarına gönderilen ve
görüldüğüm yerde

tutaklanarak hemen Kazan'a, Pugaçev işi için
kurulmuş soruşturma kuruluna postalanmamı bildiren
gizli bir emirdi bu.

Kâğıt az daha elimden düşüyordu.

Zurin:

- Yapacak bir şey yok! dedi. Görevim, emirlere
uymamı gerektirir. Pugaçev'le dostluğun hükümetin
kulağına gitmiş olmalı. İşin kötü bir sonuç
doğurmayacağını, kurulca suçsuz bulunacağını umarım.
Canını sıkma ve hemen yola koyul.

Vicdanım temizdi, yargılanmaktan korkmuyordum.
Fakat tatlı buluşma anının belki de aylarca gecikeceğini



düşündükçe için için kendimi yiyordum. Araba hazır
bekliyordu. Zurin dostça vedalaştı benimle. Arabaya
bindim. Yalın kılıç iki muhafız oturuyordu yanımda.
Kazan yoluna düştük.



Yargılanma

Halkın ağzında lâf

Denizde dalga.

Atasözü

Orenburg'dan izinsiz ayrılışım dışında bir suçum
olmadığına güvenim tamdı. Bunda da kolayca
savunabilirdim kendimi. Çünkü akıncılık, yasaklanmak
bir yana, bütün güçlerce destekleniyordu. Buyruklara
aykırı davranmakla değil, fazla gözükaralıkla
suçlanabilirdim belki. Fakat Pugaçev'le dostça ilişkilerimi
kanıtlayacak pek çok tanık bulunabilir, bu da en azından
çok kuşku uyandırıcı görülebilirdi. Yol boyunca, beni
bekleyebilecek soruları kafamda evirip çeviriyor,
yanıtlarımı tasarlıyordum. Yargıç önüne çıktığımda,
gerçeği olduğu gibi söylemeye karar verdim. Bunun en
yalın, aynı zamanda da en güvenilir savunma yöntemi
olduğu kanısındaydım.

Kazan'a vardık. Kent, baştan başa yakılıp yıkılmış,
yerle bir edilmişti. Sokaklarda evlerin yerine
kömürleşmiş moloz yığınları görülüyor, çatısız ve
penceresiz kalmış duvarlak isli isli dikilip duruyordu.



Pugaçev buraya da damgasını basmıştı. Kentin sağlam
kalmış tek yapısına, orta yerdeki kaleye götürüldüm.
Beni muhafızlardan tesim alan nöbetçi subay, demircinin
çağrılmasını emretti. Ayaklarıma pranga vuruldu,
sımsıkı zincirlendim. Sonra zindana götürülüp, çıplak
duvarlardan ve demir parmaklıklı küçük bir pencereden
ibaret dar, karanlık bir hücreye tek başıma kapattılar
beni.

Böyle bir başlangıç, hiç de iyi bir son umdurmuyordu
insana. Fakat yine de koyvermedim kendimi.
Umutsuzluğa kapılmadım. Bütün acı çekenlerin o biricik
avuntusuna sığındım: Temiz, fakat parça parça olmuş
bir yürekten taşan duanın tatlı lezzetini ilk kez tadarak,
gelecek konusunda kaygılanmayı bir yana bırakıp derin
bir uykuya daldım.

Ertesi gün gardiyan uyandırdı beni. Kurulca
istendiğimi bildirdi. İki asker eşliğinde, komutanın evine
giden avluya geçtim. Askerler girişte durarak, içeri
yalnız başıma gireceğimi bildirdiler.

Oldukça geniş bir salona girdim. Üstü kâğıtlarla dolu
bir masanın arkasında iki adam oturuyordu. Bunlardan
biri, sert, soğuk görünüşlü yaşlı bir generaldi. Öteki,
yirmi sekiz yaşlarında kadar, yakışıklı bir muhafız birliği
yüzbaşısıydı. Becerikli ve serbest tavırlı bir insan olduğu
görülüyordu. Pencerenin yanına konulmuş ayrı bir
masanın başında da yazman oturuyordu. Kalemi
kulağının arkasında, kâğıtlara eğilmiş, ifademi yazmaya
hazır, bekliyordu. Sorgu başladı. Adımı, sanımı sordular.
General, Andrey Petroviç Grinyov'un oğlu olup



olmadığımı bir kere de benden öğrenmek istedi.
Söyledim. Bunun üzerine, sert bir tavırla:

- Öyle saygıdeğer bir babanın böyle uygunsuz bir
evladı olması ne kadar acı! diye bir çıkış yaptı bana.

Soğukkanlılığımı yitirmeden, nasıl bir töhmet altında
bulunursam bulunayım, gerçeği içtenlikle açıklayarak
bundan kurtulmayı umduğumu bildirdim. Kendime bu
güvenim, generalin hoşuna gitmemişti.

Somurtarak:

- Açıkgöz bir şeye benziyorsun delikanlı dedi. Ama biz
senden açıkgözlerini de gördük.

O zaman genç yargıç, Pugaçev'in hizmetine nasıl ve
ne zaman girdiğimi, hangi görevleri yerine getirdiğimi
sordu.

Sinirlenmiştim. Bir subay ve bir soylu olarak,
Pugaçev'in hizmetine girmemin ve ondan herhangi bir
görev almamın sözkonusu olmayacağını belirttim.

Yargıç karşı çıktı:

- Arkadaşları canavarca öldürülürken, soylu ve subay
olan bir kimse, nasıl bağışlanabiliyor Pugaçev
tarafından? Nasıl oluyor da aynı subay ve soylu kişi,
isyancıların cümbüşüne katılıyor, baş caniden kürk, at,
elli kapik gibi armağanlar alıyor? Nerden doğdu bu tuhaf



dostluk? İhanet ya da en azından alçakça bir korkaklık
değilse, nedir bu?

Muhafız subayının sözleri, onurumu derin bir biçimde
yaralamıştı. Coşkuyla savunmaya başladım kendimi.
Tipi sırasında, bozkırda, Pugaçev'le tanışıklığımızın
nasıl başladığını; Belogorsk kalesinin alınışında beni
nasıl tanıyıp bağışladığını anlattım. Düzmece'den
gocuğu ve atı almakta bir sakınca görmediğimin doğru
olduğunu, fakat bunun yanısıra, Belogorsk kalesini
caniye karşı canla başla nasıl savunduğumu söyledim.
En sonunda da, korkunç Orenburg kuşatması sırasında
gösterdiğim yararlıklara tanıklık edebilecek olan
generalin adını verdim.

Asık yüzlü ihtiyar, masadan aldığı bir kâğıdı yüksek
sesle okumaya başladı: ''Ekselanslarınızın sorusu
üzerine; bugünkü karışıklıkta parmağı olduğu, canilerle,
askerlik göreviyle bağdaşmayan, ettiği yemine aykırı
düşen ilişkilere girdiği ileri sürülen asteğmen Grinyov'a
ilişkin bilgilerimi iletmekle şeref duyarım: Adı geçen
asteğmen Grinyov geçen 1773 yılı Ekim ayı
başlangıcından bu yılın 4 Şubatına kadar. Orenburg'da
görev başındaydı. Fakat bu tarihte kentten ayrıldı, bir
daha da komutam altına girmedi. Düşman tarafından
gelen kaçakların söylediklerine göre, kendisi Pugaçev'in
otağına uğramış ve onunla birlikte, daha önce görevde
bulunduğu Belogorsk kalesine gitmişler... durum ve
davranışlarına gelince, bu konuda...'' Yargıç burada
okumayı kesti ve sertçe:

- Şimdi kendini nasıl savunacaksın bakalım? dedi.



Bir an, nasıl başladıysam öyle sürdürmek, Marya
İvanovna ile olan ilişkimi bütün öteki şeyler gibi
açıklamak istedim. Fakat ansızın, karşı durulmaz bir
iğrenti uyandı içimde. Adını verecek olursam, kurulca
dinlenmek üzere çağırtacaklardı onu. Ve benim için
kutsal olan o adın, canilerin iğrenç jurnalleriyle
karışacağı; Marya İvanovna'nın onlarla yüzleştirileceği
düşüncesi -bu korkunç düşünce-, öylesine allak bullak
etti ki beni, bocaladım, ne diyeceğimi bilemedim.

Beni bir çeşit iyi niyetle dinlemeye başlayan yargıçlar,
bocaladığımı görünce, eski katı tavırlarına büründüler
yeniden. Muhafız subayı, baş ihbarcıyla yüzleştirilmemi
istedi. General, dünkü caninin getirilmesini emretti.
Merakla kapıya döndüm, beni ihbar edeni beklemeye
koyuldum. Az sonra zincir şakırtıları işitildi, kapı açıldı,
Şvabrin girdi. Ne kadar değişmişti! Şaşıp kaldım.
Korkunç denecek kadar zayıflamış, beti benzi kül gibi
olmuştu. Az bir zaman önce kapkara olan saçları
tümüyle ağarmış, uzun sakalı da birbirine karışmıştı.
Titrek fakat kararlı bir sesle, suçlamalarını tekrar etti.
Sözde beni Orenburg'a çaşıt olarak Pugaçev
göndermiş. Kentte olup bitenleri rapor etmek için hergün
akına çıkıyormuşum. Sonra da açıkça düzmecenin
ordusuna katılmışım. İhanet eden öteki arkadaşlarımın
kuyusunu kazıyor, düzmecenin gözüne girmek için
kaleden kaleye geziyormuşum onunla.

Bu sözleri sessizce dinledim ve bir şeye sevindim.
Alçak cani, Marya İvanovna'nın adını vermemişti. Ya
hâlâ, kendisini horgörüyle reddeden kızı düşündükçe



onur kırıklığı duyduğundan; ya da yüreğinde beni de
susmaya zorlayan duygunun kıvılcımlarını taşıdığından
yapmıştı bunu. Ne olursa olsun, soruşturma kurulu
önünde, Marya İvanovna adı edilmedi. Kararımı daha
da pekiştirdi bu. Yargıçlar, Şvabrin'in suçlamalarını nasıl
çürüteceğimi sorduklarında, daha önceki açıklamama
ekleyebilecek başkaca bir söz olmadığını bildirdim.
General, çıkarılmamı emretti. Şvabrin'le birlikte çıktık.
Sessizce, hiçbir şey söylemeden baktım ona. Yüzünde
kinli bir gülümseme belirdi, zincirlerini toplayarak önüme
geçti, hızlı hızlı yürüyüp gitti. Yeniden zindana kapattılar
beni, bir daha da sorguya çıkarmadılar.

Okuyucuya bundan sonra anlatacağım olayların
hiçbirinin tanığı olmadım. Fakat hikâyelerini o kadar çok
dinledim ki, en küçük ayrıntılara varıncaya kadar
belleğime kazındılar. Hani, görmeden de yaşamış
gibiyim onları:

Annemle babam, eski zaman insanlarının seçkin bir
özelliği olan o candan güleryüzlülükle karşılamışlardı
İvanovna'yı. Kendilerine zavallı bir yetim kızı kanatları
altına almak fırsatı verdiği için Tanrı'ya şükrediyorlardı.
Az sonra da içtenlikle bağlandılar ona. Çünkü Marya
İvanovna'yı tanıyıp da âşık olmamak elde değildi.
Aşkım, artık delikanlıca bir sersemlik olarak
görünmüyordu babama. Anneme gelince, biricik
oğlunun, Petruşa'sının, yüzbaşının tatlı kızıyla
evlenmesinden başka bir dileği yoktu.

Tutuklandığımı işitince hepsi beyinlerinden vurulmuşa
döndüler. Pugaçev'le olan tuhaf ilişkimi Marya İvanovna



annemle babama öylesine olağan bir şey olarak
anlatmıştı ki; bu, onları kaygılandırmak şurda dursun,
arasıra anımsayıp içtenlikle gülmelerine yol açıyordu.

Tahtın devrilmesi, soylular sınıfının yok edilmesi
amacını taşıyan bir ayaklanmada benim de parmağım
olabileceğine inanmak istemiyordu babam. Savelyiç'i
sıkı bir sorguya çekmiş; lalam, efendisinin Yemelka
Pugaçev'e konuk olduğuna, haydutun da onu
gözettiğine yemin etmişti. Bu bir parça avuttu ihtiyarları,
hayırlı haberler beklemeye koyuldular. Marya İvanovna
şiddetle sarsılmıştı; fakat susuyordu. Çünkü
alçakgönüllülüğün ve inceliğin doruğunda bir insandı o.

Birkaç hafta geçti...Ansızın Petersburg'daki akrabamız
Prens(***)den bir mektup geldi babama. Prens benden
söz ediyor; beylik girişten sonra, isyancıların planlarına
katılmış olduğuma ilişkin kuşkuların ne yazık ki
doğrulandığını, ibret için idam cezasına çarptırılmam
söz konusuyken babasının hizmetlerine ve ilerlemiş
yaşına duyduğu saygıyla Çariçe'nin suçlu oğulu
bağışladığını, onu yüz karası idam cezasından
kurtararak Sibirya'nın ücra bir bölgesinde ömürboyu
oturmaya mahkûm ettiğini bildiriyordu.

Bu beklenmedik darbe, az kalsın öldürecekti babamı.
Her zamanki dayanıklılığını yitirdi. Üzüntülerini o ana
kadar içine atarken, birdenbire, acı acı yakınmaya
başladı.

- Nasıl olur? Nasıl olur? diye tekrarlayıp duruyor, aklını
oynatacak gibi oluyordu. Benim oğlum Pugaçev'e



yardakçılık etsin! Yüce Tanrım, bu günleri göreyim diye
mi yaşattın beni! Çariçe idamdan kurtarıyor onu! Sanki
bu bir avuntu mu? Korkunç olan, idam değildir. Benim
dedemin dedesi, kutsal bildiği şey uğruna darağacında
can verdi. Babam, Bolinski ve Kruşçiv'le birlikte ıstırap
çekti. Korkunç olan, bir soylunun yeminine ihanet
etmesi; haydutlarla, katillerle, kaçak kölelerle birlikte
olmasıdır!.. Ailemiz için ne büyük bir utanç, ne büyük bir
leke!..

Annem onun umutsuzluğu karşısında korkuya
kapılıyor, kendi gözyaşlarını gizliyor, söylentilerin
asılsızlığından, insan yargılarının güvenilmezliğinden
sözederek avutmaya çalışıyordu babamı. Fakat hiçbir
şey kendine getiremiyordu onu.

Marya İvanovna ise herkesten daha çok acı çekiyordu.
İstesem kendimi temize çıkarabileceğime inanıyor,
gerçeği sezinliyor, mutsuzluğumdan kendini sorumlu
tutuyordu.Fakat gözyaşları, acılarını herkesten gizliyor;
beni nasıl kurtarabileceğini düşünüyordu hiç durmadan.

Bir akşamüstü babam divana oturmuş, saray yıllığının
yapraklarını karıştırıyordu. Fakat düşüncelerinin yıllıkta
değil, ötelerde olduğu belliydi. Okuma, her zamanki
etkisini göstermiyordu üzerinde. Islıkla eski bir marş
tutturmuştu. Annem sessizce yün bir fanila örüyor,
örgüsünün üstüne gözyaşları damlıyordu arada bir. Yine
orada, elinde bir örgüyle oturmakta olan Marya
İvanovna, ansızın, Petersburg'a gitmek istediğini bildirdi
ve bu konuda kendisine yardım edilmesini diledi.



Annem çok üzülmüştü:

- Petersburg'a niçin gidesin? dedi. Yoksa sen de mi
bizi bırakıyorsun Marya İvanovna?

Marya İvanovna, alınyazısının bu yolculuğa bağlı
olduğunu; dürüstlüğü nedeniyle acı çeken bir insanın
kızı olarak, kendine destek bulmak için oraya gideceğini
söyledi.

Babam başını eğdi. Oğlunun işlediği suçu anımsatan
her söz ağır geliyordu ona, iğneli bir alay olarak
görünüyordu. İçini çekerek:

- Git, anacığım, dedi. Mutluluğuna engel olmak
istemeyiz. Kendine koca olarak rezil bir hain değil, iyi bir
insan bulmanı dilerim.

Kalktı, odadan çıktı. Annemle yalnız kalan Marya
İvanovna, tasarılarının bir bölümünü açıkladı ona.
Annem yüzbaşının kızını gözyaşları içinde kucakladı,
tasarladığı şeyin başarıya ulaşması için yana yakıla dua
etti Tanrı'ya. Marya İvanovna birkaç günlük yol
hazırlığından sonra, sadık Palaşkası ve benden zorla
ayrılan, hiç değilse yavukluma hizmet etmekle avunan
sadık Savelyiç'le birlikte Petersburg yoluna düştü.

Sofiya'ya (*) sağlıcakla varıp Çariçe'nin o sırada
Tsarskoye Selo'da olduğunu menzilden öğrenince,
orada konaklamaya karar verdi. Paravanayla ayrılmış
bir köşecik verdiler ona. Menzil bekçisinin karısı, genç
kızla sohbeti hemen koyulaştırdı; iki sözün başında



saray sobacısının yeğeni olduğunu söyleyerek, saray
hayatının bütün gizli kapaklı yanlarını bir çırpıda
anlatıverdi. Çariçe'nin sabahları genellikle saat kaçta
uyandığını ve kahve içtiğini, saat kaçta gezintiye
çıktığını anlattı. O sırada yanında saray ileri
gelenlerinden kimlerin bulunduğunu, dün yemek
masasında söylediği şeyleri, akşam kimi kabul ettiğini
bir bir sayıp döktü. Tek sözcükle, Anna Vlasyevna'nın
anlattığı şeyler, tarih kitaplarının birkaç sayfasına
değerdi doğrusu ve kuşaklar için değer taşıyordu. Marya
İvanovna ilgiyle dinledi onu. Sonra bahçeye çıktılar.
Anna Vlasyevna, her bir elma ağacının, her bir küçük
köprünün hikâyesini anlattı; gezip tozdular, birbirlerinden
pek hoşnut kalarak döndüler menzile.

Ertesi gün Marya İvanovna erkenden kalktı, giyindi,
usulca bahçeye çıktı. Çok güzel bir sabahtı. Güneş,
sonbaharın serin soluğuyla artık sararmaya başlamış
ıhlamur ağaçlarının doruklarını aydınlatıyordu. Geniş
göl, kıpırtısız, parlıyordu. Bir bir uyanan kuğular, gölün
kıyılarını kaplayan sazlıklar arasından kurumlu kurumlu
yüzüp çıkıyorlardı. Marya İvanovna, güzel bir çayırlığa
doğru yürüdü. Burada, Pyotr Aleksandroviç Rumyantsev
(*) için, az önce kazandığı zaferin şerefine bir anıt
dikilmişti. Ansızın, havlayarak beyaz bir İngiliz köpeği
çıktı önüne. Marya İvanovna korkup durdu. Tam bu
sırada hoş bir kadın sesi işitildi:

- Korkmayın ısırmaz.

Başını kaldırıp bakınca, orada anıtın karşısındaki
kanepede oturan bir kadın gördü. Marya İvanovna da



kanepenin öteki ucuna ilişti. Kadın dik dik bakıyordu
ona. Marya İvanovna ise, birkaç kaçamak bakışla
tepeden tırnağa gözden geçirebilmişti onu. Beyaz bir
sabah elbisesi ve kolsuz bir bluz vardı kadının üzerinde.
Başına bir gece başlığı takmıştı. Kırk yaşlarında kadar
gösteriyordu. Dolgun ve pembe yüzünde, durgun,
görkemli bir anlatım vardı. Mavi gözleri ve hafif bir
gülümsemeyle aralanmış dudakları, anlatılmaz bir
güzellik veriyordu ona. Sessizliği ilk o bozdu.

- Sanırım, buralı değilsiniz?

- Evet efendim. Taşradan daha dün geldim.

- Babanız ve annenizle mi geldiniz?

- Hayır efendim, yalnız geldim.

- Yalnız ha! Fakat henüz çok gençsiniz.

- Benim ne babam, ne annem var.

- Buraya bir iş için gelmiş olmalısınız, değil mi?

- Evet efendim. Çariçe'den bir dilekte bulunmaya
geldim. - Yetimsiniz. Herhalde size haksızlık
edildiğinden, kötü davranıldığından yakınacaksınız.

- Hayır efendim. Ben adalet değil, lûtuf dilemeye
geldim. - Kim olduğunuzu sorabilir miyim?

- Yüzbaşı Mironov'un kızıyım.



- Yüzbaşı Mironov! Hani şu Orenburg kalelerinden
birinde komutanlık eden mi?

- Evet efendim.

Kadının duygulandığı belliydi. Daha tatlı bir sesle:

- İşinize burnumu sokuyorsam bağışlayın beni, dedi;
fakat ben saraydanım. Dileklerinizin ne olduğunu
söyleyin bana. Belki size bir yardımım dokunabilir.

Marya İvanovna ayağa kalktı, eğilerek, saygıyla
teşekkür etti ona. Bu tanımadığı kadın, her şeyiyle onu
kendine çekiyor, içinde güven uyandırıyordu. Sonra
katlanmış bir kâğıt çıkardı cebinden, saygıyla uzattı.
Kadın kâğıdı aldı, içinden okumaya başladı.

Önce ilgiyle okuyordu. Yumuşak, sevimli bir anlatım
vardı yüzünde. Sonra birdenbire değişiverdi bu yüz.
Sertleşti. Onun her hareketini göz ucuyla izleyen Marya
İvanovna, bu değişiklik karşısında korkuya düştü.

Kadın soğuk bir tavırla:

- Dileğiniz Grinyov'la ilgili öyle mi? dedi. Çariçe'nin onu
bağışlaması söz konusu olamaz. Çünkü toyluğundan,
ya da saflığından değil, düpedüz ahlaksız ve zararlı bir
insan olduğu için katıldı düzmeceye!

Marya İvanovna:

- Ah, gerçek değil bu! diye bağırdı.



Kadın kıpkırmızı kesilerek

- Ne demek gerçek değil! dedi.

- Gerçek değil, vallahi gerçek değil! Ben her şeyi
biliyorum, her şeyi anlatacağım size. Başına ne
geldiyse, hep benim yüzümden oldu. Yargılandığı sırada
kendini savunmadıysa, sırf benim adımı bu işe
karıştırmamak için yaptı bunu.

Marya İvanovna, bunları söyleyip, okuyucunun bildiği
her şeyi bir çırpıda anlatıverdi.

Kadın ilgiyle dinledi onu. Sonra:

- Nerede kalıyorsunuz? diye sordu.

Anna Vlasyevna'da kaldığını öğrenince:

- Ha. Biliyorum, dedi. Hoşçakalın. Karşılaşmamızdan
kimseye söz etmeyin. Mektubunuza gelecek yanıtı çok
beklemeyeceğinizi umarım.

Bunu söyleyip kalktı. Ağaçlı bir yoldan yürüyüp gitti.
Marya İvanovna da içi sevinçle, umutla dolu, Anna
Vlasyevna'ya döndü.

Ev sahibesi, çıkıştı ona. Sonbaharda, sabahın erken
saatlerinde yapılan böyle bir gezintinin genç kız
sağlığına zararlı olduğunu söyledi. Sonra semaveri
getirdi, tam fincanlara çay doldurup saraya ilişkin bitmez
tükenmez hikâyelerine başlamak üzereyken,



basamakların önünde bir saray arabası durdu ve içeri
giren bir saray uşağı Mironov'un kızının Çariçe
tarafından saraya çağrıldığını bildirdi.

Anna Vlasyevna şaşırdı, eli ayağına dolaştı:

- Aman yarabbi! diye bağırdı. Yüce Çariçe, sizi saraya
çağırıyor! Nasıl oldu da burada olduğunuzu öğrendi?
Fakat anacığım, nasıl çıkacaksınız Çariçe'nin karşısına?
Daha saraylılar gibi yürümeyi bile bilmiyorsunuzdur...
Yoksa ben de mi gelsem sizinle? Hiç değilse bir iki pot
kırmanızı önlerim. Sonra, bu yol kıyafetiyle gidemezsiniz
saraya. Ebeye haber gönderip, onun jüponlu sarı
fistanını mı istesek?

Bunun üzerine uşak, Çariçe'nin Marya İvanovna'yı tek
başına ve üstünde hangi kıyafet varsa, öylece istediğini
bildirdi. Anna Vlasyevna'nın öğütleriyle, dualarıyla
uğurlanarak saraya yollandı.

Genç kız, alınyazımızın belli olduğunu hissediyor;
yüreği şiddetle çarpıyor; duracakmış gibi oluyordu.
Birkaç dakika sonra araba sarayın kapısında durdu.
Marya İvanovna titreyerek tırmandı basamakları. Kapılar
ardına kadar açılıyordu önünde. Boş ve görkemli odalar
dizisinden geçti. Saray uşağı yol gösteriyordu. Sonunda,
iki kanatlı, kapalı bir kapının önünde durdular. Uşak,
gelişini bildirmek üzere Marya İvanovna'yı yalnız bırakıp
içeri girdi.

Genç kız, Çariçe'yle yüz yüze geleceğini düşündükçe,
dizlerinin bağı çözülüyor, güçlükle durabiliyordu ayakları



üzerinde. Bir dakika geçmeden kapılar açıldı, Marya
İvanovna, Çariçe'nin tuvalet odasına girdi.

Çariçe, tuvalet masasının önünde oturuyordu. Saray
ileri gelenlerinden birkaç kişi vardı çevresinde. Bunlar,
Marya İvanovna'yı görünce saygıyla yol açtılar. Çariçe
tatlı bir gülümsemeyle döndü ve Marya İvanovna, kısa
bir süre önce öylesine içtenlikle açıldığı kadını tanıdı.
Çariçe yanına çağırdı onu; gülümsemeye devam
ederken:

- Verdiğim sözü tutabildiğim, dileğinizi yerine
getirdiğim için sevinçliyim, dedi. İşiniz görüldü.
Nişanlınızın suçsuzluğuna kesinlikle inanıyorum.
Gelecekteki kayınbabanıza yazdığım bu mektubu kendi
elinizle götürmek zahmetine katlanın.

Bunu söyleyerek bir mektup uzattı Marya İvanovna'ya.
Genç kız titreyen bir elle aldı mektubu ve gözyaşları
içinde Çariçe'nin ayaklarına kapandı. Çariçe kaldırdı
onu, öptü:

- Biliyorum, zengin değilsiniz, dedi. Fakat yüzbaşı
Mironov'un kızına borçluyum ben. Gelecek konusunda
hiçbir kaygınız olmasın. Çeyizini ben düzeceğim.

Çariçe zavallı yetim kıza daha pek çok okşayıcı söz
söyledikten sonra, gitmesine izin verdi. Marya İvanovna
aynı saray arabasıyla ayrıldı saraydan. Dönüşünü
sabırsızlıkla bekleyen Anna Vlasyevna, bir soru
yağmuruna tuttu genç kızı. Marya İvanovna üstünkörü
karşılıklar verdi. Onun bu bellek güçsüzlüğü Anna



Vlasyevna'nın pek hoşuna gitmemişti ama, bunu taşralı
kızların utangaçlığına vererek, yine de iyi yüreklilikle
bağışladı Marya İvanovna'yı. Marya İvanovna merak
edip de Petersburg'a şöyle bir göz atayım bile demeden
aynı gün gerisin geriye köye döndü.

Pyotr Andreyiç Grinyov'un notları burada kesiliyor. Aile
arasında anlatılanlardan, 1774 yılı sonunda özel bir
buyrukla hapisten kurtulduğunu, Pugaçev'in idamında
bulunduğunu, haydudun kalabalık arasında onu
tanıyarak başıyla selamladığını öğreniyoruz. Bu baş, az
sonra, kanlar içerisinde ve cansız olarak halka
gösterilmişti.

Pyotr Andreyiç kısa bir süre sonra Marya İvanovna'yla
evlenmiş. Çocukları, Simbirsk ilinde bolluk içinde
yaşıyorlar şimdi. ***'den otuz verst ötede, on
derebeyinin ortak malı olan bir köy vardır. Bey
evlerinden birinin duvarında, camlı, çerçeveli bir mektup
asılıdır. Bu, İkinci Katerina'nın kendi eliyle Pyotr
Andreyiç'in babasına yazdığı, ona oğlunun
suçsuzluğunu bildiren, yüzbaşı Mironov'un kızının da
zekâsını, ahlakını öven mektuptur. Pyotr Andreyiç
Grinyov'un anılarını, dedesinin hikâye ettiği zamanla
ilgili bir iş üzerinde çalıştığımızı öğrenen bir torunu
vermişti bize. Yazarın akrabalarının izniyle, bunları
olduğu gibi yayımlamaya karar verdik. Yalnız, her
bölümün başına uygun bir yazıt bulduk; bir de bazı özel
adları değiştirmeye cesaret ettik.
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