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YAYINEVÝNÝN NOTU

Eþler arasý mutluluk, aile saadeti ve ev halkýnýn huzuru,

hemen herkesin özlediði ve uðrunda her fedakarlýða katlaný-

lan/katlanýlmasý gereken yüce bir gayedir. Bu yüce gayeye

ulaþma yolunda ciddi fedakârlýklar yapmak gerekmektedir. 

Elinizdeki çalýþma, kadýn-erkek iliþkilerine, kadýnlarýn ba-

kýþ açýsýyla getirilen örneklerden oluþmaktadýr. Bu çalýþmada

erkeklere hiç söz verilmediði söylenebilir. Hatta kitapta anla-

týlan eþler arasý problemlerin hemen hepsinde haklý olan tara-

fýn kadýn olduðu da dile getirilebilir. Benzer problemlerde er-

keklerin de konuþturulmasý gerektiði ifade edilebilir. Fakat bu

noktadaki niyetimiz; kimin haklý veya haksýz olduðunu belirt-

mekten çok öte, evliliklerde yaþanan olumsuz örnekleri göre-

rek hayatýmýza çeki düzen vermemiz gerektiðidir. Aksi taktir-

de, neticede onlarýn düþtüðü çýkmazla karþý karþýya kalmak

kaçýnýlmaz olacaktýr. Bu çalýþmayý yayýnlamanýn temel gaye-

si; benzer olaylarýn tekrar edip durmasýna tepki göstermek ve

ibret alma yollarýna kapý aralamaktýr.
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Evliliði düþünenlerin bu kitabý okuyunca karamsarlýða ka-
pýlmalarý mümkün olmakla beraber, bu çalýþmanýn onlara ver-
diði mesajlar çok önemlidir. Bu kitabý okuyanlar evlilikte kar-
þýlaþýlabilecek ileri derecedeki örnekleri de görerek, hem eþ
seçiminde daha dikkatli olacaklar, hem de evliliðin yürümesi
adýna daha fedakarca bir yaklaþým sergilemeleri gerektiðini
öðreneceklerdir. "Evlenirken gerekli araþtýrmalarý yapmamýþ
veya yapma fýrsatýný bulamamýþ kimselere, iþ gelip boþanma
kertesine dayanýnca, en akýllýca kriterlerin dahi hiçbir yararý
olmayacaktýr. Evet, mesele yuvadaki yangýndan az zararla
kurtulmak deðil; yangýn çýkaracak unsurlarýn yuvaya sokul-
mamasýdýr."

Þu gerçek herkes tarafýndan iyice anlaþýlmalýdýr ki; ‘düþü-
nülmeden-taþýnýlmadan yapýlan evlilikler ve bir araya gelme-
ler, arkada aðlayýp sokaklarda sürünen eþler, "öksüzler yuva-
sý"na býrakýlan yetimler ve aileleri yüreklerinden yaralayan ca-
niliklerle neticelenmiþtir.’

Evli olanlar, çalýþmada yer alan, eþler arasý diyalog ve hika-
yeleri okuduktan sonra, yüzlerinde meydana gelebilecek ka-
ramsarlýðý ve can sýkýntýsýnýn yerini aile huzurunun almasýný isti-
yorlarsa, gördükleri negatif geliþmelerden ders almasýný bilme-
leri gerekmektedir. Hatta bazý örnekler okunduktan sonra bun-
larýn hayal ürünü olduðu ve abartýldýðý iddia edilebilir. Fakat þu-
rasý muhakkaktýr: Ne yazýk ki eþler arasýnda buna benzer örnek-
ler yaþanmaktadýr. 

Kitapta geçen her bir hikaye, yazarýmýzýn deðiþik vesileler-
le karþýlaþtýðý kiþilerin bizzat kendilerinden aktardýðý olaylardan
oluþmaktadýr. Bu kadar uç örnekleri sizlere ulaþtýrmak, aslýnda
projenin baþlangýç safhasýnda düþündüðümüz bir durum deðil-
di. Fakat, ahlâkî yozlaþmanýn bu kadar kötü bir hâl aldýðý
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günümüzde yanlýþ davranýþlarý anlatmanýn, eþlerin birbirlerine
olan hatalý tutumlarýný ve bunlarýn sonuçlarýný görmenin, diðer
eþler arasýndaki benzer özelliði olan iliþkilere ýþýk tutacaðý ve ay-
ný kötü sonuçlarla karþýlaþýlmamasý için bir uyarý niteliði taþýya-
caðý yönündeki düþüncemiz, bizi böyle bir kitabý sizlerle buluþ-
turmaya sevk etmiþtir.

Kitapta yer alan olaylardan boþanmakla neticelenenler
hiç de az deðildir. Bu noktada þu hususun altýný çizmek ge-
rekmektedir: Boþanma, her ne kadar kiþinin nikâh kaydýndan
sýyrýlýp, kendini boþa almasý gibi görünse de nâdiren dinlen-
dirip rahatlatýcýdýr; çok defa huzursuzluk ve sefaleti de bera-
berinde getirir. Öyleyse belirli bir seviyeye gelmiþ evlilikleri ýs-
lah etmenin yollarý aranmalýdýr.

“Boþamak, hastalýklý bir uzva karþý cerrâhî bir müdahale
ise, evliliðin aklî, mantýkî bir çizgide cereyan etmesi ve sað-
lam þartlara baðlanmasý, hijyenik bir hassasiyettir. Onun için,
boþamakla aileyi, boþamayý kaldýrmakla da vicdaný kahret-
mezden önce, evlilik, doku uyumluluðu titizliði içinde ele alýn-
malý ve gelecekte bu uyumu temin edecek þartlardan taviz
verilmemelidir.“

Her keyfî boþama, boþayan için bir piþmanlýk, boþanan
için bir haksýzlýk ve aile fertleri için de öyle bir huzursuzluk
kaynaðýdýr ki, bazen bütün bir hayat boyu, kanayan bir yara
gibi acýsý, ýzdýrabý devam eder durur...

Kitapta yer alan yirmi sekiz örnekte, eþler arasýnda geçen
olumsuz geliþmelerin çözümü adýna bir nebze de olsa katký
saðlanmýþtýr. Fakat asýl çözümü, herkesin kendi hayatýnda
bulmasý ve uygulamasý gerekmektedir. Çünkü olaylar aynýyla
deðil benzerleriyle meydana gelir. Her bir olayýn kendi þartla-
rý vardýr ve bunlar deðiþiklik arz eder. Unutmamalý! Bir insa-
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nýn tüm mutluluðu karþý cinste deðildir. Gerçek mutluluða
ulaþmak ancak, Allah'a kul olma þuuru ve bu þuurun insana
yerleþmesiyle mümkündür.

“‘Ev’e, içindeki insanlara göre "ev" denir. Bir hanenin fert-
leri, o hanede oturanlarýn insanî deðerleri paylaþtýklarý ölçüde
mesut sayýlýrlar. Evet, diyebiliriz ki insan, eviyle insanca ya-
þar; ev de, içindeki insanlarla "ev" olur.”

Gül Yurdu Yayýnlarý
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TAKDÝM

Kadýn olmak hoþ bir þey olmalý. Çünkü hemen sahip çýký-

lýr size. Adýnýza kurullar oluþturulur, kurtarýlmanýz için özel ça-

lýþmalar baþlatýlýr, geliþmeniz için uzun uzadýya programlar

hazýrlanýr. Sözgelimi, bir partinin mutlaka bir “kadýn kollarý”

vardýr. Gazete ya da dergilerde “kadýn sayfasý” eksik deðildir.

Televizyonlarda ve radyolarda “kadýn saati” olmazsa olmaz.

Eskilerde mazbut toplantýlarda “hanýmlar için yer ayrýlmýþ”

olurdu mutlaka. Bir tane olsun kadýn bakan atamayýnca, ge-

nellikle erkek olan baþbakana sitem edilir. Ýlk kadýn baþbaka-

nýmýz da, ilk kadýn valimiz de önemli bir geliþmiþlik gösterge-

si olarak görülmüþtür: “Bakýn kadýnýmýz nerelere geldi!” 

Elinizdeki kitap bir kadýnýn gözünden erkeklere bakýþý

sergiliyor. Bu cümleyi bir erkek olarak yazarken de, okurken

de, azýcýk rahatsýz olduðumu gizlemeyeceðim. Zira erkeðin,

kadýna özel olarak bakýþý, beklenen ve normale yakýn bir þey-

dir de, kadýnýn erkeðe bakýþý dürbünü tersinden tutmak gibi

sürpriz ve beklenmedik bir durumdur. Kýyýda kenarda görüp

tanýmlamaya çalýþtýðýmýzýn ortada ve ana ekseni oluþturan
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bizi anlamaya kalkmasý, en azýndan, birtakým arazlar bekle-
diðimiz bir davranýþtýr. 

Gelin, kadýný ve erkeði, karþý kýyýlara koyan bakýþtan kur-
tarmayý deneyelim. Þehri “Medine” eyleyen, çölde medeniye-
ti kuran kutlu nazar, eþyayý yatay düzlemde deðil de, Yara-
tan’la nispeti çerçevesinde anlamlandýrýr. Kur’ân’ýn bize talim
ettiði bakýþý içinde, her bir þey varlýðýn sahibinden bize gön-
derilmiþ anlamlý birer mektuptur, Yaradan’ýn eþsiz güzellikte-
ki cilvelerini gösteren birer ayinedir, kâinatýn Hâkim’ine eksik-
siz itaat eden birer memurdur. Bu durumda akýl ve irade sa-
hibi insan Rabbinin kendisine muhatap edindiði aziz bir mi-
safirdir. Var edilen her bir þey Rabbimizin biz insanlara hita-
býdýr. Ýlgi duyduðumuz, sevdiðimiz, hoþlandýðýmýz, vazgeçe-
mediðimiz her þey bir hitap cümlesidir, bir sesleniþtir bize.

Þu halde, bir erkeðin þu fani yeryüzünde muhatap edildi-
ði en güzel, en önemli, en açýk, en deðerli, en anlaþýlýr, en za-
rif, en sevimli sesleniþ, kadýn deðil midir? Aklý, þefkati ve mer-
hametiyle, bir kadýndan daha güzel bir hitap var mýdýr? Bu so-
rularý bir de kadýn tarafýndan sorarsanýz, ayný cevabý alabilir-
siniz. Kadýn erkek için, erkek de kadýn için “Allah'ýn lûtfudur.”
Bizi birbirimizin karþýsýna koyan Rabbimiz, kalplerimizi birbiri-
ne teþne eyleyen Yaradan’ýmýz adýnadýr bütün buluþmalarý-
mýz, bakýþlarýmýz. 

Birbirimizi, birbirine katlanmak zorunda olan, düþman
olabilen, çoðu kez çekilmez varlýklar olarak deðil de, birbiri-
mize verilmiþ hediyeler olarak göremez miyiz? Varlýðýmýzý
kendi sýnýrlý ve sayýlý varlýk düzleminden, Rabbimizin arma-
ðanlarý olduðumuz ulvî boyutlara kaldýrmaya var mýyýz? 

Aslýnda, bir kadýný ve erkeði birbirine helâl eyleyen de, ne
kendi rýzalarý, ne ailesinin izinleri, ne de vatandaþý olduklarý

12

E v i m ,  E þ i m  v e  K e d i m



devletin ruhsatýdýr. Allah'a kul olduðunu kabullenmeyen hiç-
bir kadýn ve hiçbir erkek, bedenlerini birbirlerine helal edecek
bir referans bulamazlar. Ancak bedenlerimizin sahibi, ruhlarý-
mýzýn aslý olan Rabbimize kendimizi nispet ederek birbirimize
helâl ve dost olabiliriz. Þu halde, bir erkeðe helâl olan her ka-
dýn, bir kadýna helâl olan her erkek önce ve sadece Allah’a
kul sýfatýyla anýlmalýdýr. Eþimiz bize ait olmaktan çok, bizim de
ait olduðumuz Allah’a aittir; eþimiz bize nispetle tanýmlanma-
dan önce Rabbine nispetle tanýmlanmýþtýr. 

Öyleyse, ne erkeðe kadýnca bir bakýþý, ne de kadýna er-
kekçe bir bakýþý önyargýlarýmýza malzeme edelim. Durduðu-
muz yer ne sadece kadýnýn karþýsý, ne sadece erkeðin karþý-
sý diye tanýmlanacak bir eðretiliði kaldýrýr; kadýn ya da erkek
hepimiz Rabbimizin muhatabýyýz. Rabbimiz dilerse bir kadý-
nýn varlýðý üzerinden seslenir bize, dilerse bir erkeði elçi eyler
kendine. 

Öteden beri kul olma hassasiyetini kaleminin ucuna taþý-
yan, gönlünün kýpýrtýlarýný bir anne þefkatiyle yazýya taþýran,
imaný “Allah’a intisap” olarak tanýyan, kendini önce ve sadece
“Abdullah” olarak tanýmlayan muhterem Esra Nuray Sezer’in
sözlerinden “kadýn ve erkek milleti”nin öðrenecekleri var. 

Senai DEMÝRCÝ
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ÖNSÖZ

Kadýn ve erkek... Her zaman yan yana zikredilen, zaman
zaman tartýþýlan iki üstün varlýk. Ahsen-i takvim ve eþref-i
mahlukat olma þansýna sahip. Allah'ýn yarattýðý en güzel sanat
eserleri. Biri olmasa, diðeri eksik kalýp hüsrana uðrayacak.
Onun için Yaratýcý, birbirlerini tamamlamasý gereken bu var-
lýklarý çift yaratmýþtýr. Peygamberimiz de bundan olmalý ki, eþ-
leri, bir elmanýn iki yarýsýna benzetmiþ; zaman zaman da, in-
sanlarýn yaradýlýþ bakýmýndan bir taraðýn diþleri gibi eþit ol-
duklarýna dikkat çekmiþtir.

Fýtrattan gelen bu beraberliðe raðmen her zaman tartýþýlan
konu olmuþ kadýn ve erkek iliþkisi. ‘Kadýn haklý’ diyen kiþi, “Sen
erkeklere düþmansýn, feministsin!” gibi damgalar yemiþtir. Kimi
zaman da, "Erkek haklý!" denilmiþ. Ama her iki taraf da bir þeyi
hep unutmuþ: Onlar ne kadar tartýþsalar ve anlaþamýyor gibi
gözükseler de onlarýn birbirleri olmadan mutlu olmalarý asla
mümkün deðildir.

Ben, uzun yýllar özel bir radyoda program yaptým. O
programlarda genelde hanýmlara yüklenir -saadet ve huzur
her ne kadar iki insana baðlý olsa da- daha çok kadýnýn yapý-
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cý, koruyucu, sabýrlý ve vefalý olmasý gerektiði üzerinde durur,
bu vasýflarýn kadýna daha çok yakýþtýðýný, bu potansiyelin ka-
dýnlarda daha fazla olduðunu vurgulamaya çalýþýrdým. Za-
man zaman hemcinslerim olan bayanlar serzeniþte bulunur
ve "Kadýnlardan yana olmuyorsun, hep erkekleri tutuyorsun!"
derlerdi. Bundan olsa gerek ki, genelde beylerden çok fazla
dinleyiciye sahiptim. 

Aslýnda benim ne feminist veya erkek karþýtý olmak, ne de
hemcinslerimi karþýma almak gibi bir niyetim asla yok. Çünkü,
bir kadýn her zaman kendini koruyup kollayan bir erkeðin hi-
mayesine muhtaçtýr. Bir aile hayatý kadýn ve erkeðin sevgisiy-
le, þefkatiyle canlanýr; ayakta kalýr. Sonra biz kadýnlarýn fýtra-
týnda anne olmak, çocuk sevmek ve okþamak vardýr. Bir kýz
dünyaya anne, erkek ise baba olmak için gönderilmez mi?
Kim ne derse desin, bu gerçeði hiç kimse deðiþtiremez.

Peki, bu fikri savunan bir yazar olarak neden böyle bir ki-
tabý yazma ihtiyacý hissettim? Hiçbir zaman amacým, insanla-
rý kutuplaþtýrmak, uç noktalarda karþý karþýya getirmek deðil-
di. Fakat insana acý verse de, yazarken beni çok rahatsýz et-
miþ sizleri zaman zaman üzecek olsa da, bir gerçek var ki o
da hâlâ birçok olumsuz böyle olaylarýn yaþanýyor olmasý.

Bir okuyucumun þu sözü beni çok etkilemiþti: "Anneler
kýzlarýna kocaya itaati öðrettikleri kadar keþke biraz da Allah'a
kul olmayý öðretselerdi." Bu okuyucunun sözleri bizim toplum-
da erkeðe ne kadar önem verildiðini, ailelerde onlarýn özel
bir yerinin olduðunu göstermiyor mu? Eþine bu kadar özel
muamele eden kadýnýn, eþinden özel bir alâka beklemesi
onun hakký deðil mi? 

Biz bu kitabý yazarken, "Bütün aile hayatlarý bu kadar ka-
rýþýk!" þeklinde bir genelleme asla yapmýyoruz. Bu kitabý oku-
yan genç kýzlarý veya genç beyleri evlilikten korkutmak gibi
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bir niyetimiz de yok. "Bekârlýk sultanlýk" denilse de zamaný ge-
len her genç o sultanlýðý seve seve býrakmýyor mu? Fakat ne-
tice itibariyle karý-koca iliþkilerinde göz ardý edilemeyecek
yanlýþlarýn ve çeliþkilerin olduðu da bilinen bir gerçek. Ger-
çekler acý verse de, bu gerçekleri birinin bir yerde söyleme-
si, hatalarýmýzý göstermesi gerekmiyor mu?

Eþlerin birbirlerine kýrýcý davranmasý, özellikle de bu ki-
tapta örneklerini çokça göreceðiniz üzere, hanýmlara kötü
davranýlmasý, sadece memleketimizde görülen bir durum de-
ðil. Dünyanýn birçok yerinde kadýn, erkeði tarafýndan þiddete
maruz kalýyor. Ýþin en acý yaný, yapýlan araþtýrmalar sonunda
þiddete maruz kalan kadýnlarýn %70'inin, üniversite mezunu
olduklarýnýn ortaya çýkmasý. 

Bu kitapta anlatýlan olaylarda olumsuz bir rol yüklenen er-
kekler, tarih boyunca kendilerine ideal aile yaþamlarýný örnek
edinmiþ beyler deðil elbette. Bizim muhatabýmýz; daha çok
körü körüne göreneklerinin etkisinde kalmýþ olan beyler. Yok-
sa maksadýmýz, kadýn ve erkeði karþý karþýya getirmek hiç de-
ðil. Hele bu kitabý okuyan bir hanýmýn eþine, "Bak, sen de ba-
na ayný þeyleri yaptýn!" diyerek kötü hatýralarýný tazelemek hiç
deðil.

Maksat, geçmiþte yaþanýlan tatsýz olaylardan ders alabil-
mek. Ýnsanýz, bazen sinirlendiðimiz zaman birileri bize: "Se-
nin þu halini bir kameraya alsak sonra seyretsen sen de be-
ðenmezsin!" demiþtir. Size de böyle söyleyen birileri olmuþ
olabilir. Biz de istedik ki, yaparken farkýna varmadýðýmýz bu
olaylarýn insana yakýþmadýðýný, aile hayatýndan neleri alýp gö-
türdüðünü, bazen de bir ailenin, eþlerden biri tarafýndan kul-
lanýlan þiddetten dolayý enkazlar altýnda kaldýðýný nazara ve-
relim.
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Aile bir gül bahçesidir. Bizler o bahçenin en güzel gül fi-
danlarýyýz. Neden gül fidanlarýndan bir tanesinin boynu bükük
olsun ki! Onun kýrýlmasý zamanla kurumasýna, kurumasý ise di-
ðer fidelerin kurumasýna sebep olmaz mý? O halde neden fi-
deleri sevgi suyu ile sulayýp, mutluluk ýþýklarýyla canlandýrmý-
yoruz. Bakýn o zaman etrafýndaki tomurcuklar nasýl canlanýp
hayat bulacaklar...

Esra Nuray SEZER
Acýbadem / 2005

18

E v i m ,  E þ i m  v e  K e d i m



GÝRÝÞ

Sevgiliye mektup

“Erkek hanýmýna, haným beyine sevgiyle baktýðýn-
da Cenab-ý Hak da onlara rahmet nazarýyla bakar.
Erkek hanýmýnýn ellerini ellerine aldýðýnda, her ikisi-
nin de günahlarý parmaklarýnýn arasýndan dökülür.”

Dýþarýda yaðmur var. Cama vuran damlalar gözyaþlarýma
karýþýyor. Anlaþýlan, benim de gönlüm ve yüreðim aðlýyor. Dý-
þarýda yaðan yaðmur birazdan dinecek ya, benim yüreðimde
yaðan yaðmur ne zaman son bulacak, onu bilmiyorum.

Hani denir ya, aþk olmazsa meþk olmaz diye. Gönülde
yanmazsa duygular, kelimeler dökülmüyor. Ben de bugün,
söyleyemediðim, eþime ifade edemediðim duygularýmý dile
getirmek, yüreðimin feryadýný sizlerle paylaþmak istiyorum.

Sevgilim, caným, cânâným! Belki bu satýrlarý sana yýllar
önce yazmalýydým. Yazamadým, çünkü adresini bilemiyor-
dum. Yanýmda, yaný baþýmda duruyordun; ama adresin ben-
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de deðildi. Cismin benimleydi, ruhun benimle deðildi. Senin-

le sensizliði senelerce yaþadým. Hep sabrettim; belki beni bir

gün görür, belki bir gün benim varlýðýmý fark edersin diye.

Ama heyhat! Beni yýllarca ne gören ne soran ne de hatýrlayan

oldu... Ben de çaresiz kalýp sana yazmak, sana anlata-

madýðým duygularýmý paylaþmak istedim.

Sevgilim! Ýstedim ki, sen mutlu olduðun zamanlar yanýnda

ben, ben mutlu olduðum zaman ise yanýmda sen olasýn. Gü-

lerken de aðlarken de seni çok aradým, yollarýný çok gözledim;

ama ne gelen ne de gönül evimi çalan oldu. Hep yalnýzdým.

Yalnýz güldüm, yalnýz aðladým. Omuzuna baþýmý koyup sen-

den güç almak, acýlarý seninle dindirmek istedim. Ama sen hiç

yoktun. Var olduðun zamanlarda ise beni hiç fark etmedin.

Oysa her genç kýz gibi benim de evlilik üzerine ne hayal-

lerim vardý. Evlilik... Hayatýn pembe kadifeler serdiði aþkýn

yollarýnda, seninle yürüyecek, seninle koþacaktýk. El ele, omuz

omuza Kaf Daðý’na ulaþýp iþte “örnek bir evlilik” diye bütün

çiftlere alabildiðince baðýracaktýk. Ne hayat yolunda, ne de

aþk yolunda sen hiç olmadýn. Söyle, sen nerelerdeydin?...

Hatýrlýyor musun bir gün sana telefon açmýþ ve sana ihti-

yacým olduðunu söylemiþtim. Sen ise o an çok yoðun olduðu-

nu, bana vakit ayýramayacaðýný söyleyip “Akþama konuþu-

ruz.” demiþtin ve telefonu kapatmýþtýn. Bu sözlerinle kadýn ru-

humdan neleri alýp götürdüðünü hiç düþünmüþ müydün? 

Sözlerini gerçek zannetmiþ, seni gece yarýlarýna kadar ka-

pýlarda beklemiþtim. Çünkü sen, benim hayat arkadaþýmdýn

ve benim o gün sana ihtiyacým vardý. Ama sen gecenin bir

vaktinde gelmiþ, “Çok yorgunum, þimdi yatacaðým; baþka za-

man konuþuruz.” demiþtin. 
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O ‘baþka zaman’ hayatýmýzda hiç olmadý biliyor musun?

Ne bakýþlarým, ne gülüþlerim, ne hüzünlerim seni etkiledi. Oy-

sa ne kadar çok isterdim; sýrf senin için aðlamayý, gülmeyi ve

bakmayý. Olmadý, çünkü sana baktým. Sýrf senin yanýnda gül-

mek ve senin yanýnda aðlamak için; ama sen yanýmda yok-

tun. Zaten sen yanýmda hiç olmadýn.

Hatýrlýyor musun bir gün sana, “Beni sevdiðini hiç söylemi-

yorsun.” demiþtim. Sen ise, “Çocuk gibi davranma, söyleme-

me ne gerek var, sevmesem seninle yaþar mýyým?” demiþtin;

her insanýn mutlaka bir çocuksu yanýnýn olduðunu bilmeden.

Ayný evde yaþýyorduk; ama ayrý dünyalardaydýk. Bana

bakýyordun; görmüyordun beni. Dinliyordun; ama bir türlü

duymuyordun. Sahi, sen hangi dünyada kiminle yaþýyordun?

Benimle olmadýðýna göre, söyle sen kiminleydin?

Bunlarý sana çok söylemek istedim. Ne zaman aðzýmý aç-

sam, sen beni hep nankörlükle suçlar, “Daha ne istiyorsun,

neyin eksik? Yediðin önünde, yemediðin arkanda!” der, sus-

tururdun. 

Doðruydun, her þeyim vardý, ama o her þeye hayat veren

sevgin yoktu. Kapkara bulutlarýn içinde bir güneþ vardý ama,

ne beni ne de dünyamý aydýnlatýyordu. Gün ýþýðýna hasret kal-

dýðým karanlýk, kabuslarla dolu dünyamda, ne kadar yýprandý-

ðýmý fark edemedin. 

Seninle sessizliði yaþamanýn ne demek olduðunu bile-

mezsin. Sen benimle, yüreðimde, içimdeydin; ama bir türlü

ben engelleri aþýp da seninle deðildim.

Sen, benim gönül dünyamýn tek erkeði ve tek sevgilisiy-

din; ama ben senin gönlünün sahibi olamadým. Ben seni her

zaman çok ama çok sevdim. Fakat sen... 
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Yýllar senin peþinde, seni sevmekle, senin sevgini kovala-
makla geçti. Artýk yoruldum ama dizlerim senin için koþmak-
tan yorulmadý; kalbim senin için, senin sevgin için atmaktan
usanmadý.

Yýllar sonra eðer bir gün bir kadýnýn yüreði benim için atý-
yor dersen ve o sesi duyarsan ben burada seni bekliyor ola-
caðým. Seni hâlâ ilk günkü gibi severek, hâlâ ilk günkü heye-
caný bütün zerrelerimde hissederek... 

Eþini çok seven bir okuyucu...
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BÝR TÜRLÜ ANLAÞAMADIK

1980 yýlýnda tanýmýþtým bu aileyi. En büyük kýz lise ikiye,

onun küçüðü orta ikiye gidiyordu; en küçükleri ise yeni okula

baþlamýþtý. Kýzlar çok haným hanýmcýk, sevgi dolu idiler. Anne-

leri ise sevecen, hoþ sohbet, konuþkan bir hanýmdý. Ne var ki,

eþiyle bir türlü anlaþamamýþ ve çift, bir noktada buluþama-

mýþtý. Haným, ak derse, bey kara diyor; bey, ak derse, haným:

“Olmaz, bu kara deðil mi?” diyordu.

Ýþ böyle olunca da, haným bütün sevgisini kýzlarýna ver-

miþ; kýzlarýyla anne-kýz deðil, candan bir arkadaþ, canciðer

olmuþtu. Oluþturduklarý bu dünyaya babayý dâhil etmemiþler-

di. Babanýn olmadýðý bir dünyada ise her zaman bir þeyler ek-

sik ve yanlýþ oluyordu. Baba hiçbir zaman çocuklarýnýn dün-

yasýna giremiyor, onlara babalýk vazifesini yapamýyordu. Ba-

ba dini yaþantýsýna dikkat etmeye çalýþan birisi olduðu halde,

kýzlarýnda maneviyata ait hiçbir eser yoktu. Çünkü onlara yön

veren anneleriydi.

Ýstanbul’un en lüks semtinde oturan bu aile, her zaman iyi

þartlar içinde yaþamýþ, fakat hayatlarýndan her zaman þikâyetçi
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olmuþ, bir türlü memnun olamamýþtý. Hatýrlýyorum da, bey bir

gün hanýmýna sürpriz yapmýþ, en lüks semtlerin birinden bir da-

ire almýþtý da haným yýllarca: “Sen neden bu evi aldýn?” diye kav-

ga etmiþti. Pek çok hanýmýn hayali olan o lüks evin salonunu,

eþine inat tam bir yýl açmamýþ; kutular bir yýl o lüks salonun or-

tasýnda açýlmayý bekleyip durmuþtu. Sonra eþ-dost araya gi-

rip hanýmý ikna etmiþlerdi de salonu misafirlere hazýr hale ge-

tirmiþti.

Zaman içinde kýzlar böylesi mutsuz aile ortamýnda büyü-

düler. Zeki idiler. Okuyup yüksek okullarý bitirdiler ve kariyer

yaptýlar. Ama hepsi de erkeklere karþý tavýr içindeydi. Önlerin-

de, yýllarca beraber yaþadýklarý mutsuz bir aile profili vardý.

Onlara göre karý-koca bu demekti. Hanýmýna zaman zaman

gerektiði þekilde davranmayan bir baba ve eþini her zaman

küçük gören, aðzýna gelen her sözü sarf eden bir anne. 

Büyük kýz bayaðý zor bir kararla nihayet evlenmiþ, ikinci kýz

ise yaþý bir hayli geçmesine raðmen henüz evlenmiþti.

Önceden sýk sýk görüþtüðümüz bu aile ile, çocuklarýn bü-

yümesi, hayat þartlarý derken bir hayli uzak kalmýþtýk. Geçen

gün de haným beni aramýþ ve ikinci kýzýn nikâhý olduðunu söy-

lemiþti. Ben: “Hayýrdýr, kimdir, nedir, ne deðildir?” dediðimde

anne: “Bizim isteðimizin dýþýnda bir evliliðe karar verdi. Ne

yaptýksa kararýndan vazgeçiremedik. Damat, kýzdan yaþ ola-

rak bayaðý büyük.” dedi. 

“Peki kýzýnýz ne buldu ki, böyle bir beyle evlenme ihtiyacý

duydu?” dediðimde ise anne: “Bey çok sevecen, insana çok

deðer veren bir yapýya sahipmiþ.” diye cevap verdi. 

Sanýrým, genç kýz kendi aile hayatýnda gördü ki, anneye

önem vermeyen bir erkek var. O da kendi dünyasýnda, evlen-
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diði erkeði aslýnda babasý yerine koydu. Çünkü þuur altýnda

hep o vardý.

Yýllar önce bu genç kýzýn annesine de “Neden evlendin?”

diye sorsalardý, mutlaka cevabý: “Ne bileyim?” olurdu. Sahi,

evlenme sebeplerini bilen kaç kiþi var dersiniz? Kaç kiþi bili-

yor, kaç kiþi bilmiyor? Bilemem; ama geçen gün eþinden ya-

kýnan bir hanýma sordum, “Peki niçin evlendin?” diye. Cevabý

þöyle oldu: 

“Ne bileyim, daha on dört yaþýnda idim, bir de baktým ev-

lenmiþim. Ben sokaða çýkmak istiyorum: “Olmaz; sen yeni ge-

linsin!” diyorlar. Çocuksu bir þey yapsam “Ayýp, bunu evli bir

kadýn yapmaz.” diyorlar. Evlilik nedir bilmeden beni evlendir-

diler. Ýnanýn eþimden korkardým, çünkü daha çocuktum.

Annem yoktu; hep gelinler tarafýndan, aðabeylerim tara-

fýndan hýrpalandým. Ýtilip kakýldým. Evlendim, ayný hareketi

eþim yapmaya baþladý. Ben zaten çocuktum, hayatý, böyle

itilmek kakýlmak, dayak yemek, çirkin sözler söylemek zanne-

der; “Bütün insanlarýn aile hayatlarý böyle herhalde.” derdim.

Ne zaman ki yaþým ilerledi, Ýstanbul’a taþýndýk, çevremde mut-

lu eþler gördüm. O zaman anladým ki hayat bu deðilmiþ ve

mutlu insanlar da varmýþ. 

Ýki tane oðlum yüksek okulda okumakta, en küçük kýzým ise

lise sonda. Ýnanýn, bunca yýl evli kaldým; eþim bana bir gün ol-

sun deðer vermedi. Bir gün ondan güzel bir söz duymadým.

Hep baðýrdý, hep kýzdý, hep dayak attý. Beni, deðil eþi; insan

yerine bile koymadý. Eve bir þey mi alýnacak; kendi alýr, be-

ðenir, getirirdi. “Haným, bu evde sen yaþýyorsun, senin zev-

kin de var, ne dersin, beðeniyor musun?” þeklinde þimdiye

kadar bir kere olsun sormadý. Kendisi iþ adamý. Sýk sýk iþ se-
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yahatine çýkar, günlerce evden uzak kalýr. Eve gelir, sanki
günlerce ayrý kaldýðý eþi ve çocuklarý deðildir. Öyle ilgisizce
gelir, dinlenir, sonra duþ alýr, giyinir ve çýkýp gider. Gecenin
bir yarýsýna kadar yok. Kendine ayrý bir dünya kurmuþ, o dün-
yada tek baþýna yaþamakta. O dünyanýn kapýsýný ne bana, ne
de çocuklarýna asla açmamakta. Þimdi diyeceksiniz ki: “Aca-
ba bu adamýn hayatýnda baþka bir kadýn mý var?” Hayýr, onu
da çok araþtýrdým. Öyle bir þeyi de yok. Ama neden böyle ya-
pýyor, onu da anlamýþ deðilim. Bir þey söyleyecek olsam hep:
“Nankör kadýn neyin eksik, yediðin önünde yemediðin arkan-
da. Zaten kadýn milleti deðil misiniz, hepiniz nankörsünüz.”
der ve beni sustururdu.

Doðru! Allah’a çok þükür, maddi manada tamam; ama
her þey madde demek deðil ki! Kadýnsýn, elbette kocandan
isteklerin olacak; güzel bir söz, tatlý bir dil, küçük bir iltifat,
ufacýk bir hediye. Ne bana yaptý bu jestleri, ne de çocuklarý-
ma. O kendi dünyasýnda yaþamakta, ben ise çocuklarýmla
kendi dünyamda yalnýz yaþamaktayým. Bilemiyorum, bu yal-
nýzlýða bir kadýn kalbi daha ne kadar dayanýr?”

Boþ yere söylememiþ atalarýmýz: “Yalnýzlýk Allah’a mah-
sus.” diye. Sevgili beyler! Yalnýz dünyanýza bir arkadaþ iste-
mez misiniz? O halde ne duruyorsunuz uzatýn elinizi yaný ba-
þýnýzdaki hayat arkadaþýnýza. Açýn yüreðinizi, sizi candan se-
ven o dostunuza. Ýnanýn iyi bir hayat arkadaþýnýn her zaman
yalnýzlýktan çok daha iyi olduðunu siz de göreceksiniz.
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SEVGÝMÝZÝ KAYBETMÝÞÝZ; GÖREN VAR MI?

“Sazlar çalýnýr, Çamlýca’nýn bahçelerinde,

Bülbül sesi var þarkýlarýn naðmelerinde,”

diyen þair misali biz de Ýstanbul’un en güzel yerlerinden olan

Çamlýca'da, eski Ýstanbul þarkýlarýnýn naðmelerini dinliyorduk. 

Ýstanbul, dünyanýn en güzel beldesi ve bu beldenin en gü-

zel yeri Çamlýca. Kim bilir kaç þairin mýsralarýna ve kaç yaza-

rýn kalemine konu oldu burasý. Çamlýca’nýn bahçelerinde yapý-

lan dost sohbetleri ve saz meþkleri tarihin derinliklerinde yatar-

ken, biz de bir akþamüstü Ýstanbul’un en güzel tepesi olan

Çamlýca’dan Ýstanbul’u seyrediyor, dostlar meclisinde çaylarý-

mýzý içiyorduk.

Öyle ya, kim bilir bizden önce buralarda neler yaþandý?

Buralar kaç sevdalýnýn sevdasýna þahit oldu? Kaç sevgili, has-

retini, buralara anlattý. Ýþte þu çýnarýn dili olsa da konuþsa. Ben

bunlarý düþünürken arkadaþým: “Esra haným! Sen burada de-

ðilsin, neredesin?” demez mi? Ben de: “Evet, ben ne yazýk ki

burada deðilim, geçmiþi yaþýyor, tarihin sayfalarý arasýnda
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dolaþýyor, kaç sevdaya buralar þahit oldu acaba diye düþü-
nüyorum!” dedim.

Arkadaþlar gülerek: “Þu yazarlar ne kadar duygusal in-

sanlar, býrak sevdayý ve aþký. Sevda ve aþk mý kaldý!” dediler.

Sahiden de kalmadý deðil mi? Peki, ne oldu o seven yü-

rekler, nereye gitti? Sevgi kadar güzel bir duyguya ne yaptýk?

Hiçbir þeyin kýymetini bilmediðimiz gibi yoksa onun da mý kýy-

metini bilemedik?! Peki, þimdi bizler sevgisiz ne yapacaðýz? 

Sevgi öyle bir iksir ki olmazsa olmazlardan. O olmazsa na-

sýl aile olur? O olmazsa nasýl çocuklar olur? O olmazsa nasýl

saðlýklý gençlik olur? Onun, yani sevginin mutlaka olmasý ge-

rekir. Hayýr hayýr, onu asla kaybetmemeli, mutlaka arayýp bul-

malý ve tekrar sevgiyi asrýn insanlarý ile tanýþtýrmalýyýz. Ýþte o

zaman aileler, yuvalar, çocuklar ve gençler güler.

Ne yapayým. düþüncelerime yenik düþüyor; bir türlü dost

meclisine gelemiyordum. Neyse arkadaþlarýn bir kez daha

ikaz etmesiyle, düþüncemi onlarýn yanýbaþýna, masaya zor da

olsa oturtmayý baþardým. Baþardým, çünkü konuþulan konu

tam benim düþüncelerime uygun bir konu idi.

Arkadaþýn görümcesinin kýzý birkaç yýllýk evliymiþ. Geçen

gün almýþ bir çocuðunu, annesinin evine gelmiþ, yani koca

evini terk etmiþ. Anne evine geleli kýrk gün olmuþ, eþi ne arý-

yor, ne de soruyormuþ.

Neyse eþ-dost araya girmiþ, damat beyden nihayet bir

ses gelmiþ hanýmýna: “Orada mýsýn?” Ne var ki, hanýmýndan

“Buradayým” diye bir cevap beklerken kýzýn annesinden bir

cevap gelmiþ: “Kýzým burada, benim evimin enkazý altýnda,

çocuðuyla can veriyor; ama sen özür dilemeden enkazdan

çýkmaya niyeti yok.” 
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Þimdi neden sevgiyle söze girdim derseniz; iþte sebep
þu: Eþine karþý sevgiyi kaybetmiþ bir haným, hanýmýnda sevgi
bulamayan bir bey, sevdiðini zanneden fakat sevgisini kötü-
ye kullanan bir anne... Hepsinin ortak derdi, sevgilerinin kay-
bolmasý.

Araya eþi-dostu hakem olarak sokmuþlar, saatlerce bom-
boþ konuþmuþlar, “Sen onu yaptýn, ben bunu yaptým, sen onu
dedin, ben bunu dedim” diye… Sonuç ise kocaman bir hiç,
kocaman bir çözümsüzlük. Keþke araya hakem yerine kay-
bettikleri sevgiyi getirip koysalardý. Ýnanýn o kadar boþ konuþ-
maya hiç gerek kalmadan, sevgi hemen âb-ý hayat gibi, o öl-
müþ yüreklere nasýl hayat verir; yýkýlmak üzere olan yuvayý na-
sýl canlandýrýrdý.

Baþka bir haným giriyor araya ve þöyle diyor: “Ya, ne ol-
du bizlere! Kaç tane tanýdýðým varsa hepsinin de kýzlarý ayrýl-
mak üzere. Ev sahibimin kýzý hamile, bugün yarýn doðum ya-
pacak. O da koca evini terk edip geldi. Eþi ne arýyor ne de so-
ruyor. Üstelik bir de bebek dünyaya gelecek.” Arkadaþlar so-
ruyorlar: “Peki dertleri ne?” Haným arkadaþ, anlatmaya de-
vam ediyor: “Hanýmýn eþiyle arasý çok iyi. Kayýnpederi ile an-
laþamýyor.

Kayýnpederi biraz sert ve kuralcý bir insanmýþ. Gelin ha-
ným, kayýnpederinden dolayý baba evine gelmiþ ve gitmeye
de hiç niyeti yokmuþ. Her iki taraf büyükleri de; “Aman çocuk-
lar, ne yapýyorsunuz? Bakýn, bir çocuk dünyaya gelecek. Ço-
cuðumuz dargýn, kýrgýn, mutsuz bir ortamda hayata merhaba
demesin. Hadi bakalým, böyle þeyler olur, hemen koþup ge-
linmez. Acý-tatlý ne varsa birlikte göðüsleyecek, hayatý acýsý
ve tatlýsýyla birlikte yaþayacaksýnýz.” demiyorlar. Bilemiyorum;
bakalým ne olacak bu filmin sonu; bu film nasýl bitecek?” 
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Onlara bir þey söylemiyor, sadece dinliyorum. Evcilik oy-
narken ikide bir mýzýkçýlýk yapýp, bebeðini kucaðýna alarak
oyunu bozmak, yaramaz çocuklar gibi anne evine kaçmak...
Hadi onlar mýzýkçýlýk yapýyor; ya büyükler neden onlara:
“Aman kýzým, evlilik oyununda kavga da olur, yanlýþ anlama
da... Hadi bakalým, bir kadýnýn yeri eþinin yaný.” demiyorlar ki!
Tam bu sýrada, hanýmýn biri: 

“Ben eþimle kavga ettiðim zaman öyle kolay kolay barýþ-
mam. Aylarca küs olur, aylarca ayrý odalarda yatarýz.” demez
mi! Þaþýrýp kaldým. Hani güzel bir atasözümüz var: “Biz ölmü-
þüz de aðlayanýmýz yok.” Ýnanýn insanlarý dinledikçe, aile ha-
yatlarýna girdikçe: “Ya, bizim aile hayatýmýz! O toptan ölmüþ
de, cenazesini kaldýran ve ruhuna bir fatiha bile okuyan yok!”
diyorum.

Bir evde, eþinizle iki ay veya üç ay küs olacaksýnýz. Yatak
odalarýnýzý ayýracaksýnýz. Sonra da aile olduðunuzdan bahse-
deceksiniz. Düþünebiliyor musunuz? Bir elmanýn bir yarýsý bir
odada nefes alýp verecek, diðer yarýsý ise diðer odada. Tara-
ðýn diþleri gibi olmasý gereken eþler, kýrýlmýþ; parçalanmýþ; za-
man içinde ayrý odalara ve ayrý dünyalara fýrlatýlmýþ. Uykusuz
geçen, sabaha kadar yatak içinde dönen ama bir türlü gurur-
larýna yedirip de: “Ya, biz ne yapýyoruz? Sabaha kadar me-
lekler her ikimize de lanet okuyor. Gelin þu inadýmýzý býraka-
lým.” diyen yok. 

Kavgasýz ev olur mu? Elbette kavga edeceðiz. Kavga ol-
masa zaten ailede mutluluðun tadý anlaþýlmaz. Biz demiyor
muyuz: “Her þey zýddý ile güzel.” diye. Fakat bu kavganýn do-
zunu iyi ayarlamak ve kasýrgalar oluþturmamak gerekir.

Ýçinizin karardýðýný hisseder gibi oldum. Bakýn anlatan ha-
nýmýn çok ilgisini çeken bir örnek vermek istiyorum: 
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Bu arkadaþlar yeni evlendiklerinde, bir karý-koca onlarý

tebrik etmeye gelmiþ. Tabi, kadýnlar ve erkekler ayrý oturmak-

taymýþ. Bu misafir gelen bey sýk sýk çocuklarla yan odada otu-

ran hanýmýna haber yolluyormuþ: “Sor bakalým evladým; annen

rahat mý, keyfi yerinde mi?” diye. Haným diyor ki: “Çok þaþýr-

dým yani, böyle eþini düþünen, onu o kadar çok seven bir eþ

var mý? O gün hayretler içinde kalmýþtým.” 

Bu haným bu güzel jestlere hayret etmiþ; ama ben nelere

hayret ediyorum biliyor musunuz? Her Müslüman'ýn aile haya-

týnýn zaten böyle olmasý gerekir. Aksine kavga edip, birbirimi-

zi kýrýp üzdüðümüze de çok hayretler ediyorum. Ýþte, birbir-

lerini hem hayat arkadaþý hem de cennet arkadaþý olarak ka-

bul eden eþler bence böyle davranmalýdýr. Bana göre asýl

hayret edilecek þey bu hareket deðil, aile içindeki huzursuz-

luklardýr.

Bir anne çocuða bir tokat atar veya baðýrýr, ama gülüm-

sediði zaman çocuk nereye sýðýnýr: Annesinin þefkat dolu ku-

caðýna. Çocuk hiçbir zaman da anneye: “Sen bana kýzdýn, to-

kat attýn, ben senin kucaðýna gelemem.” demez. Çocuða öy-

le dedirtmeyen de nedir biliyor musunuz? Hiçbir þeyin kopa-

ramayacaðý ve sarsamayacaðý aralarýndaki sarsýlmaz sevgi

baðý.

Eðer kavga ettiðimiz zaman öyle kolay kolay birbirimizi

affedemiyorsak, o halde sevgi baðý aramýzda hiç oluþmamýþ

demektir. Hele aylarca ayný çatý altýnda, ayrý odalarda yaþý-

yorsak, aramýzda paylaþýlacak hiçbir þey kalmamýþ demektir.

Þimdi ben böyle konuþtuðum zaman hanýmlar diyorlar ki: “Es-

ra haným! Sen hep beylerden taraf oluyorsun. Hep kadýn mý

yapacak?” Ben de: “Kim önce adým atar, zeytin dalý uzatýrsa
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o kazanýr.” diyorum. Bu, kadýn olur, erkek olur. Gururu bir ke-
nara býrakalým. Böyle bir kazanca önce biz sahip olalým!

Allah’ýn Rahim isminin tecelli ettiði varlýklardandýr kadýnlar.

Nedir Rahim’in anlamý? Besleyen, büyüten, terbiye eden, ko-

ruyan, kollayan, merhameti en fazla olan, verdiði nimetlere

þükredenlere ahirette daha çok nimet vererek onlarý mükâfat-

landýracak olan…

Bakýn, size Allah’ýn Rahîm ismini tam manasý ile tecelli et-

tiren, kadýnlarýn sultaný bir anadan bahsedeyim: Hz. Ýbrahim

(aleyhisselâm)’ýn hanýmý Hz. Hacer’i hepimiz tanýrýz. Hz. Ýbrahim

(aleyhisselâm) bir gün Hacer annemizi daha bir bebek olan Hz.

Ýsmail ile beraber götürüp hacýlarýn sa'y yaptýklarý Safâ ile

Merve arasýna býrakýr. Ne kurt, ne kuþ, ne ins ne cin, hiçbir

þey yok. Kupkuru güneþin altýnda yanmýþ bir çöl. Bir kadýn ve

yanýnda bir bebek. Bu durumda iken Hz. Ýbrahim (aleyhisselâm)

onlarý oraya býrakýr ve hiçbir þey demeden ayrýlýr. Uzaklaþýr-

ken kadýnlarýn sultaný Hz. Hacer annemiz seslenir: “Ya Ýbra-

him, bizi bu kupkuru çölün ortasýna býrakmaný Allah mý sen-

den istedi?” Hz. Ýbrahim “evet” cevabýný verdiði zaman, Hz.

Hacer annemizin karþýlýðý, tüm kadýnlýða muhteþem bir örnek

teþkil eder: “Eðer Allah istiyorsa tamam.”

Bu hâdisede anlatýldýðý gibi Allah kadýna bu hususiyeti

vermiþse ve kadýnýn böyle olmasýný istiyorsa emir baþ-göz üs-

tüne deðil mi? Asrýmýzdaki kadýn, pembe dizilerdeki ecnebî

kadýnlarýn esiri olmuþ. Onun hayatýný aile hayatýnda taklit edi-

yor adeta. Ne olurdu Müslüman bir kadýn, böyle bir Peygam-

ber hanýmýný taklit etse... 

Sonra âlemlerin yaratýlýþ sebebi Allah Resulü, nasýl sev-

miþ? O sadece insanlarý deðil daðý, taþý, hayvanlarý ve bitki-
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leri öyle bir sevmiþ ki, eline aldýðý zaman cansýz taþlar zikre
baþlamýþ; bir iþaretiyle ay ortadan ikiye ayrýlmýþ; güneþ onun
için durmuþ; parmaðýndan nehirler gibi sular akmýþ; bitkiler
O’nun çaðýrmasýyla huzurunda selam durmuþ; hayvanlar
O’nu tanýmýþ. Bütün bunlar sevgiden olmuþ. 

Her ne kadar bunlar bir peygamber mucizesi olsa da,
Bizler de Allah Resûlü gibi sevmeye çalýþabiliriz. Kur’ân demi-
yor mu: “Eðer Allah’a muhabbetiniz varsa Habibullah’a uya-
caksýnýz.” (Âl-i Ýmran, 3/31) “Uyulmazsa netice veriyor ki, Allah’a
muhabbetiniz yoktur. Muhabbetullah varsa netice verir ki, Ha-
bibullah’ýn sünnet-i seniyyesine ittibaý intâc eder.” (Lemalar, s.

105)

Düþünelim bir kere, Allah Resulü’nün tam dokuz tane ha-
nýmý vardý. Onlar da kadýndý. Yeri geldi kýskandýlar, yeri geldi
kavga ettiler; ama bütün bunlarýn üstesinden sevgi için yaratý-
lan, alemlere rahmet olan Efendimiz geldi… Elbette sevgi ile…

Sevmek, en güzel sünnetlerden olduðuna göre gelin, se-
velim. Sevmekten korkmayalým. Bir zamanlar: “Haydi çocuk-
lar aþýya!” diye bir kampanya vardý. Biz de: “Haydi eþler sev-
giye!” diyelim mi?
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BU KADAR DA OLMAZ KÝ...

Almanya’nýn Frankfurt þehrindeyiz. Soðuk bir kýþ günü.

Ýnce ince yaðan kar, þehri beyaz örtülere bürürken, aðaçlar

bembeyaz duvaðýn altýnda süzülen bir gelin edasýyla biraz

mahcup, biraz da nazlý bir þekilde süzülüyorlardý.

Karacaoðlan’ýn: 

“Ýncecikten bir kar yaðar

Tozar elif elif diye 

Deli gönül abdal olmuþ 

Gezer elif elif diye” mýsralarýnda da ifade ettiði gibi kar da

ince ince yaðýyordu.

Yer ile gök arasýnda örülen beyaz danteller arasýnda, bü-

yükçe bir binanýn önünde duruverdik. Anlaþýlan, misafir olaca-

ðýmýz ev burasýydý. Dýþarýya soðuk hâkim olsa da ev sahibesi-

nin kapýda bizi sýcak bir yüz ifadesi ile karþýlamasý, gönlümü-

zü ýsýtýverdi.

Bu misafirlik benim için çok özel bir anlam ifade ediyor-

du. Çünkü burada bulunan hanýmlar benim yýllar önce doð-
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duðum köyün insanlarýydý. Birçoðu, benim doðduðum günü
bile daha dün gibi hatýrlýyorlardý.

Ýçeride yaklaþýk yedi sekiz haným bizleri bekliyordu. Hep-
sinin yanlarýnda bir veya iki tane çocuklarý vardý. Hal hatýr sor-
ma faslý derken, muhabbet hemen koyulaþýverdi. Gayet ba-
kýmlý güzel genç bir haným bana: “Sohbetiniz beni çok etkile-
di; ama biz burada ne çekiyorsak erkeklerden çekiyoruz.” de-
mez mi?

Ben bu sözü kaçýrýr mýyým; hemen sordum: “Hayýrdýr, ne-
den böyle söylemek ihtiyacýný hissettiniz?” 

Hani bir söz vardýr: “Aþk aðlatýr, dert söyletir” diye... Ha-
ným daha otuzunda ya var ya yok. Nur topu gibi tatlý mý tatlý bir
kýzý, aslanlar gibi bir de oðlu vardý.

Ne yazýk ki, eþi her halinden becerikli olduðu anlaþýlan bu
genç ve güzel kadýný bir Alman hanýmla aldatýyormuþ ve þim-
di o hanýmla yaþýyormuþ. Ne eþini, ne çocuklarýný, hiçbir þeyi,
gözü görmüyormuþ. Ýþin en acý yaný ise, þimdi gayri meþru ya-
þadýðý bu haným, bir zamanlar beyin erkek kardeþi ile yaþa-
maktaymýþ. Þeytan günahý öyle lezzetli bir bal haline getiriyor
ki, o balý yerken onun zehir olduðunu sana ne düþündürüyor,
ne de gösteriyor. Bu hanýma ne diyeceðimi, ne söyleyeceði-
mi bilemiyor, þaþýrýp kalýyorum.

Bu haným, sözlerini bitirmeden ev sahibesi söze baþlýyor.
Onun da, Allah baðýþlasýn, nur topu gibi bir kýzý, bir de oðlu
var. O da eþinden boþanmýþ. Eþi, teyzesinin oðluymuþ. Ol-
dum olasý içen, biriymiþ. Oðlan, evlendiði zaman düzelir diye,
bu kýzý gidip köylerinden alýp getirmiþler. Anne yarýsý olan tey-
ze göz göre göre yeðenini ateþe atmýþ. Huylu huyunu býrakýr
mý? Elbette býrakmaz. Bu bey de kötü alýþkanlýklarýný býrakma-
mýþ ve içmeye devam etmiþ. 

36

E v i m ,  E þ i m  v e  K e d i m



Haným þöyle dedi: “Ýçmesine bir þey demiyorum. Sarhoþ
olduðu zaman bize þiddet uygulamasa her þeyine razýydým.
Ama çocuklara ve bana, acýmazsýzca þiddet uyguluyordu.
Hele bir defasýnda, gecenin bir vaktinde yatmaya gitmiþtim.
Uyumuþum. O sýrada benden bir þey istemiþ, ben de duyma-
mýþým. Birden odaya girdi. Beni yataktan tutup uykulu halim-
de duvara öyle bir fýrlattý ki... Bu þiddetli çarpma dolayýsýyla
boynumdan geçen sinirler zedelenmiþ. Þimdi her gün bir ta-
ne ilaç almaktayým. Eðer almazsam bütün vücudum titreme-
ye baþlýyor. Zaten o olaydan sonra boþanmaya karar verdim.
Yatalak falan olurum da, sonra bana bakan olmaz, ortada ka-
lýrým diye.”

Ýnsan kendi kendine sormadan edemiyor: “Bu adam, in-
san mý...” Annesinin kucaðýna sinmiþ küçük kýza gözlerim ta-
kýlýyor. Annesi anlatýrken sanki o aný yaþýyor gibi, o güzelim
yüzü þekilden þekile giriyor. Dayanamayýp küçük kýza soruyo-
rum: “Babaný özledin mi?” Ürkek gözlerle omuz silkip: “Bana
ne?” derken, ne o aný, ne de babasýný hatýrlamak istiyor. Bel-
ki görünüþleri küçüktür; ama yürekleri en az bir büyük kadar,
acý çeker. Kim der onlara çocuk diye?

On yaþýndaki oðlu ise babasýný görmek bile istemediðini
söylüyor. Çünkü geleceðin babasý olan bu çocuk için baba,
dayak atan, küfreden, bir kenarda devamlý içen birisi demek. 

Kolay mý? Anneniz bir sarhoþ tarafýndan saçlarýndan tu-
tulup sürükleniyor, duvarlara çarpýlýyor, yerlerde sürükleniyor,
aðzý burnu kan revan içinde býrakýlýyor. Sizin ise, elinizden
hiçbir þey gelmiyor. Sadece “Yapma baba! Ne olur yapma,
annemi incitme!” diye baðýrýyorsunuz.

Ýnsanýn sorasý geliyor: “Bu insanlar nasýl hesap verecek?”
diye. Büyükleri bir kenara býrakalým; þu minik kalplerin, kýrýk
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gönüllerin hesabýný kimler, nasýl verecek dersiniz? Ya bu gen-
cecik yaþta ilaca mahkum olan kadýn, oðlunun alkolik olduðu-
nu bildiði halde onu yeðeni ile evlendiren teyze ne yapacak
dersiniz? Oysa bizim güzel dinimiz insan sevgisiyle ne kadar
doludur ve þiddete ne kadar da kesin karþýdýr, deðil mi? Bu-
nun vebalini kimler nasýl ödeyecek?

Ben kendi dünyamda bunlarý düþünürken, yine genç, yine
dertli, yine çaresiz bir hanýmýn sözleriyle kendime geliverdim.
Kendisi yýllardýr Almanya’da olan eþinden ayrýlmýþ bir haným.
Çalýþtýðý iþ yerinde, bir beyle tanýþýyor. Bey ona bekâr olduðu-
nu, kendisi ile evlenmek istediðini söylüyor. Haným: “Bana gö-
re mantýklý, eli ayaðý düzgün, aðzý laf yapan bir beydi. Zaten
ayný iþ yerinde çalýþmaktaydýk ve evlendik” diyor. Sonra bu
adamýn Almanya’da kaçak olarak çalýþtýðýný, Türkiye’de evli,
çoluk çocuk sahibi biri olduðunu öðreniyor. Türkiye’deki eþi
ise beyin Almanya’da evlendiðini duyunca eþini þikâyet ediyor
ve bey sýnýr dýþý ediliyor. Bu arada bir tane çocuklarý oluyor.
Bey ise Türkiye’ye eþinin yanýna çekip gidiyor. Hanýmý ve ço-
cuðunu ne arýyor, ne de soruyor. Kadýncaðýz: “Ne yapacaðý-
mý þaþýrdým kaldým!” derken, ben de erkekler tarafýndan bu
kadar acý çektirilen, ihanete uðrayan ve terk edilen kadýnlarý
dinledikçe: “Pes doðrusu! Bu tür erkekler acaba mahþer günü
Allah’ýn huzuruna varýp da kul hakkýndan dolayý hesaba çeki-
leceklerini bilmiyorlar mý?” demekten kendimi alamýyorum.
Öyle ya Allah Resulü: “Yetim ve kadýn; bu iki zayýf hakkýnda Al-
lah’tan korkunuz!” demiyor mu? (Münavi, Feyzü’l-Kadir 1/128) Ka-
dýnlara zulmeden, bu hakký kendinde gören erkeklerin kulak-
larý çýnlasýn.

Bütün bu olaylar, bana bir zamanlar, bir hanýmýn anlattýðý
þu olayý hatýrlattý: Bir gece bir yerde misafirlikteyiz. Geç vakit
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oldu. Hanýmlarýn beyleri eþlerini tek tek çaðýrýrken bu haným
dedi ki: “Her halde eþim beni unutuverdi.” Biz de dedik ki:
“Olur mu, gecenin bu vaktinde eþin seni hiç unutur mu?”

Bunun üzerine haným: “Düðünümüzde, eþim düðüne ge-

len arkadaþlarýný toplamýþ þehri gezmeye gitmiþ. Bir baktýk

damat yok; nerede derken, sonradan öðrendik ki arkadaþla-

rýyla gezmeye gitmiþ. Þimdiki gibi cep telefonu yok. Saatler

geçti, ne gelen var, ne de giden. Düðün bitti, misafirler gitti.

Salonda ben, kayýnvalidem ve görümcelerim kaldý. Baktýk

olacak gibi deðil, bir taksi çaðýrdýk. Kendi evime ticari taksi ile

gittim.” demez mi? Arkadaþ, heyecanlý heyecanlý sordu: “Pe-

ki damat bey akþama eve geldi mi?” Haným ise: “Evet, hiçbir

þey olmamýþ gibi, geldi.” dedi.

Hayatýnda bir kez yaþayacaðý, belki de bir kez giyeceði

gelinliði ile kolunda hayat arkadaþý, yoldaþý ile salondan he-

yecanla çýkmak... Kuracaðý yuvasýna eþinin kanatlarý altýnda,

gülerek girmek... Teli-duvaðý eþi tarafýndan sevgi bakýþlarý al-

týnda açýlýp: “Yeni hayatýna, yeni yuvana hoþ geldin!” denil-

mek varken, kayýnvalidesi ve görümce ile eve gitmek... Eþinin

bu ilk günde gelin hanýmý deðil de arkadaþlarýný tercih etme-

si, doðrusu bana hiç de hoþ bir þey gibi gelmedi. Ama ne ya-

pacaksýn ki, böyle insanlar da çýkabiliyor.

Yine bir arkadaþým anlatmýþtý: “Gelin olduðum ilk akþam

eþim: “Sen bekle, benim iþim var, þimdi gelirim.” diyerek be-

ni eve býraktý. Gidiþ o gidiþ. Eve geldiðinde sabaha yakýndý.

“Nerede kaldýn?” dediðim zaman ise “Arkadaþlara takýldým.”

diye bana gayet basit bir cevap verdi. “Peki, evliliðiniz nasýl

devam ediyor?” dedim. “Ýlk gece gelini bomboþ evde, tek

baþýna, sabaha kadar bekleten biri ile hayat nasýl devam
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ederse, öyle.” derken neler çektiðini az ve öz olarak anlatmýþ

oluyordu.

1980 yýlýnda tanýþtýðým baþka bir hanýmdan söz etmek

istiyorum. Hani, “Tam bir Ýstanbul hanýmefendisi” derler ya,

kelimenin tam manasý ile öyleydi. Giyiniþi, konuþmasý, oturup

kalkmasý, kültürü, her þeyi ile beni etkilemiþti. Daha sonra sa-

mimi olmaya, hayatýna girmeye baþladým. Eþi de her halinden

titiz olduðu anlaþýlan bir beydi. Hiç çocuklarý olmamýþtý. Ha-

ným sýk sýk: “Ýyi ki çocuðumuz olmamýþ, bu titiz adamla ben

ne yapardým?” derdi.

Adam, Erzincan depreminde üç gün enkaz altýnda kal-

mýþ, aile fertlerini kaybetmiþti. Onun için oldukça asabiydi.

Haným oldukça olgun ve sabýrlý idi. Bu haným, bana bir gün

hayatýný, eþinden çektiklerini. “Gençliðim bu huysuz adamýn

elinde sabun gibi eriyip gitti” ifadeleriyle anlattý. Kadýn yetmiþ,

bey seksen olmuþtu. Hâlâ kavga ediyorlardý, hâlâ tartýþma

vardý aralarýnda.

Bey, sekseninde olduðu halde hâlâ dinç, kendi iþlerini

kendi yapmakta… Haným ise artýk kendi iþlerini dahi yapamý-

yordu. Parkinson hastasý idi ve her tarafý titriyordu. Günlük iþ-

lerini de yardýmcý kadýn yapýyordu. Yardýmcý kadýn geç geldi-

ðinde veya bir iþi olduðu zaman haným, beyinden bir bardak

su istese onu dahi vermiyor: “Bana ne, kalk kendin al!” diyor-

muþ. Bu haným -ben yakýndan tanýyorum- gençliðini bu beye

hizmetle geçirdi. Bu kadar asabi ve titiz bir beyin kahrýný çek-

ti. Þimdi ise beyi ona bir bardak su dahi vermiyor.

Kadýn kendine bu kadar zulmedilse de kendini, eþine ve

çocuklarýna seve seve feda ediyor; saçýný süpürge ediyor.

Ancak bütün bunlara karþý eþinin de kendine düþen vazifeleri
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yapmasýný istiyor. Yapmadýðý zaman da kadýn bir þey söyleye-
miyor. Ýstediði tek þey, “insan olarak kendisine bir teþekkür et-
mesi, onu takdir etsin”dir, o kadar... Ne var ki, hiddette ve þid-
dette cömert olan bazý erkekler, teþekkür ve takdire gelince
cimri olabiliyorlar. 

Kýsa bir ömürde, fani bir dünyada ebedî âlemi kazanma-
ya gelen insanlarýn bir kez daha iyice düþünmesi gerekmiyor
mu? Bizler düþünmesek bile, gözler birbirine sevgi ile bak-
mak, eller muhabbetle kenetlenmek, diller ise sevgi þarkýsýný
terennüm etmek istiyor. Sizler istemeseniz de, o duygular
onun için yaratýlmýþtýr. Ne dersiniz bir de böylesini deneme-
ye? Ýnanýn o zaman kazanan siz, eþiniz ve çocuklarýnýz ola-
cak. Bence denemeye deðer? 

Son sözleri Allah Resulüne býrakalým mý?
“Kadýnlara hayýrhâh olun (iyi ve yumuþak davranýn), zira kadýn

bir eðe kemiðinden yaratýlmýþtýr. Eðe kemiðinin en eðri yeri
yukarý kýsmýdýr. Onu doðrultmaya kalkarsanýz kýrarsýnýz. Ken-
di haline býrakýrsan eðri halde kalýr. Öyleyse kadýnlara ha-
yýrhâh olun.” (Buhari, Nikah, 79)
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BANA HAKKINI HELAL ET!

Elveda, elveda gençliðim,
Elveda, ey hatýralar,
................................
................................
Yine mevsimler dönecek,
Yine yapraklar düþecek,
Giden gençliðimiz,
Geri gelmeyecek.

Öyle ya hangimiz giden yýllarý, özellikle de gençlik gibi

güzel ve özel bir mevsimi geri getirebileceðiz. Ancak bu dün-

yada kul hakký olmadan insan gibi yaþamaya çalýþanlar ebedî

âlemde, ebedî gençliði elde edecekler. Çevremdeki insanla-

rý ve hayat öykülerini duydukça, insanlarýn yaþadýklarýna þahit

oldukça, bu biraz zor demek geliyor içimden. Ýnsanlar neler

yaþýyorlar diyorsanýz, yaþanýlan hayatlardan bazý kesitleri

sizlerle paylaþmak istiyorum:
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Aylardan Nisan, günlerden Müslümanlarýn bayramý Cu-
ma... Baharýn kendini gösterdiði güzel bir öðle sonrasýnda
apartmanýmýzda yeni bebekleri olan bir arkadaþýn evine, be-
beklerini görmeye gidiyoruz. Allah’ýn sanki cennetten gönder-
diði biri kýz, diðeri erkek olan bebekler o kadar tatlý yaratýlmýþ-
lar ki, onlarý hem seviyor, hem de arkadaþlarla sohbet ediyo-
ruz. Karþýmda ise, anne adayý bir baþka haným oturmakta.
Eþiyle  daha çocuk yaþlarda evlenen bu hanýmýn hayatý ger-
çekten de kelimenin tam mânâsý ile roman. Öyle bir hayat ne
yaþanmýþ, ne de okunmuþtur. Zaman zaman: “Hayatýný yaz,
ibret olsun!” diyorum; ama büyük bir beyin ameliyatý geçirdi-
ði ve aðýr depresyon tedavisi gördüðü için doktorlar geçmiþi
anlatmasýna ve geçmiþe dönmesine izin vermiyorlar. Ara sýra
yaþadýklarýný ufak tefek anlattýðý zaman bile, hemen rengi de-
ðiþiyor; baþý aðrýyor ve elleri titremeye baþlýyor. Þimdi beþin-
ci çocuðuna hamile olan bu haným için: “Eþinden bu kadar
þikâyetçi, bu kadar da ciddî hastalýklar geçirmiþ de, neden
hâlâ beþinci çocuða hamile?” diyorsanýz, haklýsýnýz. Ama de-
dim ya, caný pahasýna da olsa, veren hep kadýn. Ýþte o da ha-
yatý kendine iþkence eden eþine, belki bir erkek çocuðu veri-
rim de aile hayatým düzelir çabasýnda.

Biz hanýmlar, annenin çok sakin bir hamilelik dönemi ge-
çirmesi, psikolojisinin düzgün olmasý halinde bebeðin de
saðlýklý, mutlu bir bebek olacaðýný söyleyip, doðum sonrasý
lohusalýðýn da hem anne, hem de bebek saðlýðý açýsýndan
çok önemli olduðunu anlatýrýz. Yine bir gün, bunu anlatýrken
yeni doðum yapmýþ bir arkadaþ söze katýlarak: “Evet çok
doðru, ben þimdi bile fazla ev iþi yapýp kendimi yormuyorum.
Çünkü sütümde azalma oluyor. Çocuðum her þeyden önce
gelir. Olduðu kadar olsun.” diye konuþurken, bizi dinleyen
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baþka bir arkadaþ derinden bir iç çekerek dedi ki: “Ben do-
ðum yaptým. Üçüncü kýzým oldu. Eþim ve kayýnvalidem tepki-
lerini öyle açýk olarak gösterdiler ki, eþim benimle günlerce
konuþmadý. Doðum yapalý, daha iki gün olmuþtu ki, kayýnva-
lidem eþimi ve görümcemi de alýp birkaç günlüðüne kaplýca-
lara gitti. Hem de evde sevgi ve ilgi bekleyen doðum yapmýþ
bir kadýný tek baþýna býrakýp... Birkaç gün kalýp geldiler. Eþim:
“Anne, ya da abla! Hanýmý burada nasýl býrakýrýz? Yeni doðum
yaptý, baþka zaman gidelim.” bile demedi. Onlara göre erkek
deðil, kýz doðurmuþtum; onun için de cezamý çekmeliydim.
Tatilden döner gibi, neþe içinde geldiler. Sonra da görümcem
bana dedi ki: “Yenge, bu çamaþýrlarý neden makineye atma-
dýn?”

Bana bunlar o kadar dokundu ki; hele eþimin beni yüzüs-
tü býrakýp onlarla çekip gitmesi... On gün sonra beni hastane-
ye zor yetiþtirdiler. Komaya girmiþtim. Doktor bana: “Sen çok
büyük bir þok yaþamýþsýn, ne oldu doðum sonrasý?” dediler. 

Hani büyükler der ya, “Doðum yapan kadýnýn mezarý kýrk
gün açýk kalýrmýþ.” Demek doðum sonrasý moral çok önemli…

Bir de, altý aylýk hamileyken iki tane erkek çocuðunu eþi-
nin dayaðý sonucu düþürdüðünü anlatýnca hepimiz þaþýrýp
kaldýk. Aslýnda eþi dýþarýya karþý çok efendi bir bey. Kendisi-
ni yakýndan tanýyoruz: fakat bir türlü eþi ile annesinin arasýný
bulamamýþ; “Bu eþim, bu ise annem!” diyememiþ. Hep olaya
þöyle yaklaþmýþ: “Ana hakký çok önemli, anam her þeyden ön-
de gelir.”

Burada bey, hanýmýný üzmek istemiyor; ama annesinin
sözlerine uyup bu yanlýþlarý yapýyor. Doðrudur, ana hakký çok
önemlidir. Ama onun kadar önemli bir þey daha vardýr ki, o da
eþinin hakký. Sen anneni açta-açýkta koymuyorsun, ona say-
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gýda kusur etmiyorsun. Bunlarý yapmaya zaten hepimiz mec-
buruz. Ama, “Anne, öyle dedi” diye onun sözüne uyup haný-
mýný dövmek ve onu üzmek çok yanlýþ. Bu tarafta da eþinin
hakký var! Sonra gördüðüm kadarýyla, bu bey kardeþlerini de
hanýmýndan üstün görüyor; bu da yanlýþ. Kýz kardeþindir, se-
veceksin, ihtiyacý olduðu zaman yardým edeceksin. Ama artýk
eþinin himayesinde olan, evli bir kýz kardeþi ailenden üstün
tutmak, hele hele hasta yataðýnda hanýmý koyup da anne ile
kýz kardeþi alýp kaplýcalara götürmek, ne insanlýða, ne insafa,
ne de dinimizin ölçülerine sýðar. 

Ben, bu kayýnvalideye de, böyle kýz kardeþlere de çok
acýyorum. Bunlar yarýn Allah huzurunda nasýl hesap verecek-
ler? Deðil onlarýn oðullarýný alýp gitmeleri, “Hayýr, oðlum,” ve-
ya “Hayýr aðabey, hanýmýn daha yeni doðum yaptý ve çok
hasta. Biz onu þu halinde býrakýp da gidemeyiz. Onun bizim
sevgimize ihtiyacý var.” demeleri gerekirdi. Sonra Efendimiz:
“Karý koca arasýna giren bizden deðil.” diyor. (Ebu Davud, Talak,

1) Ýþin doðrusu bu genç geline hayatý zindan eden eþin, ka-
yýnvalidenin ve görümcenin oturup tövbe etmeleri gerekiyor.
Yaptýklarý zulümdür. Ýslâm ile alakasý olamayan, sadece yan-
lýþ gelenek ve göreneklerin neticesi olan þeylerdir. 

Ýnsan elbette annedir, kardeþtir; ama artýk sizin de evliliðini-
zin üzerinden yýllar geçmiþ. Çocuklarýnýz da genç kýz ve genç
delikanlý olmuþlar. Kendi aile hayatýnýza daha bir eðilmek gerek-
mez mi?
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BÖYLE KOCA OLUR MU?

Keþke bütün insanlarýn içlerine bir girebilsek,
neler yaþadýklarýný öðrenebilsek. Kim mutlu, kim
deðil…

Kadýköy’de deniz kenarýnda. Bir banka oturmuþ martýlarý
seyre dalmýþtým. Martýlar denize batýp çýkmakta adeta birbir-
leriyle yarýþýyorlardý. Kuþlar ve insanlar hepsi baþka âlem,
herkes baþlý baþýna bir sýr. Orada uçuþan kuþlar kendi âlem-
lerinde, þurada, yaný baþýmda duran her insan kendi alemin-
de...

Martýlarýn o hallerine öylesine dalmýþým ki, yanýma hýþým-
la oturan ve hemen sigara yakan bir hanýmýn varlýðýyla irkil-
dim. Acaba diyorum, bu hanýmýn ne derdi var ki, böyle derin-
den derine içip dumaný havaya savuruyor? Keþke bütün in-
sanlarýn içlerine bir girebilsek, neler yaþadýklarýný öðrenebil-
sek. Kim mutlu, kim deðil…
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Sonra bu hanýmla göz göze geliyoruz. Sanki içimden ge-
çenleri okuyor ve tasdik eder gibi bana bakýyor. Tebessüm
ediyorum. O da bana tebessümle karþýlýk veriyor.

Peþi peþine yakýlan sigaradan sonra dayanamayýp soru-
yorum: “Siz bu sigarayý keyfinizden mi içiyorsunuz, yoksa ke-
derinizden mi?” Haným derinden bir iç çekerek bana; “Key-
fimden içiyorum, keyfimden!” demez mi?

Hanýmlarýn bir özelliði de onlara verilen merak duygusu...
“Hani insan kederlendiði zaman sigaradan medet umar; ama
keyiflendiði zaman nasýl sigara içer, anlamýþ deðilim.” dedim.

Haným: “Þimdi vereceðim cevap seni daha çok þaþýrta-
cak!” dedi. Benim merakým daha da artmýþ bir þekilde haný-
mýn vereceði cevabý sabýrsýzlýkla beklerken: “Eþim öldü, onun
sevincinden sigara içiyorum.” demez mi?

O kadar þaþýrdým ki, bir an ne diyeceðimi bilemez bir du-
rumda kaldým. “Beyin öldüðü için mi sigara içiyorsun?” de-
dim. Haným gayet rahat bir þekilde: “Evet, yanlýþ duymadýnýz;
eþim öldüðü için sigara içiyorum.” diye tekrar etti.

Ben: “Eþiniz nasýl bir insandý ki, ölünce bu kadar sevindi-
niz?” dedim. Haným ise: “Eþim iþ yerinde, iþi icabý emirler yað-
dýran biriydi. Evde de bunu devam ettiriyordu ve ben de her
zaman onun emir verdiði bir erdim. Küfür mü edilecek, eder;
dayak mý atýlacak, atar; emir mi verilecek, verir. Kýsaca ev ha-
yatým aile hayatý deðil bir kýþla hayatý gibiydi. Hani, bir asker
sonuçta belirli bir süre bu görevi yapar ve terhis olur ya be-
nim öyle bir þansým da yoktu. Belki sana bunlar ters gelecek.
‘Bu ne biçim kadýn böyle!’ diyebilirsin, ama beni anlaman için
benim hayatýmý yaþaman lazým. Ýþte; ben eþimin ölümü ile;
kýþlayý andýran bu evden terhis teskeresi ile baðýmsýzlýðýma
kavuþtum. Onun tadýný çýkartýyor ve sevincimi sigaram ile
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paylaþýyorum. ‘Peki, yýllarca bu çekilmez olan hayatý neden

çektin?’ diyorsan, gidecek hiçbir yerim yoktu. Ýkincisi de üst

kademede bir asker eþi olmak ayrýcalýklarý olan bir þeydi. Ýçin

kan aðlasa da yapmacýk gülüþlerle onu kamufle edebiliyor-

dun.”

Doðrusu çok þeylere þahit oldum, eþlerin beylerinden çok

þeyler yaþadýklarýný duydum: ama böyle bir þeyle ilk defa kar-

þýlaþtým ve hayretler içinde kaldým. 

Yine bir okuyucum, eþini affetmeyeceðini söylemiþti. Ben

de “Neden?” diye sormuþtum. Haným ise, “Bir hiç uðruna ha-

yatýmdan beþ yýlý ailemle görüþtürmeden geçirtti. Onun için

onu affedemiyorum.” demiþ ve þunlarý anlatmýþtý:

“Biz yeni evlenmiþtik. Eþim öðretmendi. Tayinimiz yakýn

bir köye çýkmýþtý. Babamlarýn büyük arabalarý vardý ve bizi ta-

þýyacaklardý. Ayný zamanda babamlar çiftçi olduklarý için

pancar tarlalarý vardý. Tarlayý sulama sýrasý ayda bir babam-

lara gelirdi. Tam bizi taþýyacaklarý gün ise babamlarýn tarlayý

sulama günleriymiþ. Babam eþime demiþ ki: “Bugün deðil de,

sizi yarýn taþýyalým. Eðer bu gün taþýrsak bir ay daha tarla su-

suz kalýr.” Babam nasýl böyle bir þey söylermiþ. Eþim ortalýðý

yaktý yýktý: “Hayýr efendim, o bugün taþýnmalýymýþ.” Bu söz

üzerine hayatýmýn beþ yýlý ailemle görüþmeden geçti. Ne ben

ne de çocuklarým onlarla görüþtü. Dile kolay beþ yýl hasretle

yanýp tutuþan günler, aylar, yýllar, haftalar... Suç ise babamýn:

“Bir gün sonra sizi taþýyalým.” demesi. 

Derken artýk saçlarýmýza aklar düþtü. Birkaç torun sahi-

bi olduk. Her ne kadar ölüm genç, ihtiyar demese de, kabir

gözükmeye baþladý. Ýnsan biraz kemale erer. Hâlâ bize

çektiren, hâlâ her þeyimize karýþan, hayatý bize zehir eden
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bir erkekle yaþamak, hele bir ömür geçirmek öyle kolay de-
ðil.

Yine bir gün evde misafir vardý. Eþim de sigara içiyor,
ben ne dedim þimdi hatýrlamýyorum. Yanýndaki kül tablasýný o
kadar insanýn içinde bana bir fýrlattý... O an yer yarýlsaydý da
ben utancýmdan yerin içine girseydim. Bu erkeklikse, ben bu
erkekliðe isyan ediyorum.

Burada ben ve benim gibi kadýnlar hak dava edemiyoruz;
ama herkesin hakkýnýn tam olarak verileceði bir mahkeme-i
Kübrâ’nýn olduðunu biliyoruz. Efendimiz’in huzurunda onlara
biz kadýnlara yaptýklarýnýn hesabýný tek tek soracaðýz.”

Ne diyelim aslýnda fazlaca söylenecek þey yok. Anlatýlan-
lar ortada. Ama ben bir þey söylemek istiyorum. Bir gün beni
Bursa’dan arayan bir haným okuyucum bana þöyle demiþti:
“Ah keþke bizlere ailelerimiz kocaya itaat kadar, Allah’a kul ol-
mayý öðretselerdi daha iyi olmaz mýydý? Oysa ne kocayý
memnun edebildik ne de Allah’a gerçek manada kul olmayý
baþardýk.” 

Ne diyelim, Hakk’ý memnun etmeden halký memnun et-
mek mümkün müdür ki?
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“KADINLAR, ÇOCUK DOÐURMAKTAN

BAÞKA ÝÞÝNÝZ NE?”

Böyle bir söz, bir kadýna yapýlacak en büyük haka-
retlerden birisi olsa gerek. Zaten biz kadýnlar için beyler tara-
fýndan neler söylenmiyor ki: “Bütün gün evde boþ boþ otur-
dun, doðru düzgün bir yemek de mi yapamazdýn”? Veya “Bü-
tün gün ne yaptýn, yaptýðýn bir ev iþi, bir çocuða bakmak, bir
de kapý kapý dolaþmak. Bir elbisem bile hazýr deðil.” Bunlar
kadýnlarýn sýk sýk eþlerinden duyduklarý masum sözlerden
birkaçý. ‘Masum’ diyorum; çünkü daha aðýrlarý da var.

Bir gün, fazla deðil sadece bir gün þu erkeklerle rolleri de-
ðiþtirsek de onlar ev kadýný olsalar, acaba nasýl periþan olurlar,
görmeye deðer doðrusu. Hoþ, birkaç gün evden uzak kalýnca,
döndüðünüzde evin tanýnmayacak kadar daðýnýk olmasýndan
belli oluyor bazý þeyler. Yirmi dört saat gece, gündüz çalýþan
kadýn. Sonuçta haksýzlýða uðrayan yine kadýn. Ne yapalým Al-
lah böylesi erkeklere insaf versin.

Geçen gün bir arkadaþý ziyarete gitmiþtim. Oraya ken-
disini yakýndan tanýdýðým bir beyin ilk defa gördüðüm eþi de
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gelmiþti. Ev sahibesi beni hanýma tanýtarak: “Esra Haným, ya-
zardýr. Aile ve gençlerle ilgili kitaplarý var.” dedi.

Bu, hanýmýn çok ilgisini çekti ve bana: “Aile hakkýnda ne-
ler yazýyorsunuz?” dedi. Ben de son yýllarda özellikle dindar
kesimde ailenin çok büyük yara aldýðýný, boþanmalarýn baþ
gösterdiðini, kitaplarýmda bunun nedenleri üzerinde dur-
duðumu anlattým. Toplumumuzda erkek egemen bir yapýnýn
hâlâ sürmekte olduðunu, Ýslam’ýn önüne yanlýþ geleneklerin
çýktýðýný, sevginin hýrpalanýp aile hayatýnýn ister istemez bo-
zulmaya baþladýðýný söyledim.

Haným bu konularda o kadar doluymuþ ki baþladý anlat-
maya. Hani denir ya: “Bir dokun bin ah iþit!” Anlaþýlan tanýþtý-
ðým bu haným da, bu noktalardan çok dertli olmalýydý ki,  için-
de ne var ne yok bir güzel boþaltýverdi:

“Eþimle evlendiðimde yirmi iki yaþýnda, idealist bir öðret-
mendim. Eþim bana talip olduðunda o kadar çok sevinmiþtim
ki... O da eðitimliydi.. Ýkimiz baþ baþa verirsek neler olmazdý
ki... Bütün hayallerimi eþimle gerçekleþtirecektim. Nihayet o
sevinçle evlendim. Þimdi ise ne hayallerim, ne ideallerim,
kaldý. 

Eþimle evlendiðimde bana çok karþý çýktý. Hiçbir þey, hat-
ta öðretmenlik yapmama bile izin vermedi. “Senin iþin çocuk
doðurmak, evinin kadýný olmak; yoksa yollarýmýz ayrýlýr.” dedi.
Þimdiki gençler olacak, “Ayrýlýrsan ayrýl, zaten ben seninle ya-
þamam.” derlerdi. Ama bizim zamanýmýzda: “Falancanýn kýzý
boþanmýþ” dendiðinde, o aile bunu büyük bir ayýp olarak
kabul ederdi. Boþanmayý düþünmek þöyle dursun, böyle bir
þeyin hayalini bile kuramazdýk. Biz de kadýn olmanýn zorlukla-
rýný bir kez daha yaþadýk ve kadere boyun eðdik. Þimdi þu
gördüðün ben var ya aðýr depresyonlar geçirdim, tedavi ol-
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dum. Son doðumumda ölümlerden döndüm. Bir de: “Kadýn-
lar depresyona giriyor.” diyorlar. Biz kendi kendimize girmi-
yoruz ki, bizi depresyona bu tür davranýþlar sokuyor. Ben
gençliðimin, hayallerimin, fikirlerimin hesabýný, eþimden mah-
þerde alacaðým.” 

Bu örnekte olduðu gibi kadýn, kendi ayaklarý üzerinde du-
ramayan, aile içinde kendi kararlarýný kendi veremeyen, giyim
kuþamýndan tutun, konuþmasýna varýncaya kadar, kiminle gö-
rüþeceði, nereye gideceði, nereden geleceði, hep eþi tarafýn-
dan belirlenen kiþiliksiz bir insan, bir eþya durumuna geliyor.
Tahsil durumu ne olursa olsun bu fark etmiyor.

Tabi, þunun aksini kimse söyleyemez: ‘Kadýnýn en önem-
li ve birinci vazifesi anneliktir. Zaten: “Kadýn Olmak Zor” adlý
kitabýmda “kadýnýn annelik vasfýný” detaylý bir þekilde anlattý-
ðým için burada o konuya girmek istemiyorum.

Bir sahabi, eþini Hz. Ömer’e þikâyete geliyor. Kapýya yak-
laþýnca bakýyor ki, içerde Hz. Ömer’in eþi de halifeye baðýrý-
yor. Sahabe gerisin geriye dönüp giderken Hz. Ömer (r.a.) dý-
þarý çýkýyor ve giden adama sesleniyor: “Neden gelmiþtin?”
Adam da diyor ki: “Yâ Emire’l-müminîn! Bizim hanýmý sana
þikâyete gelmiþtim; ama duydum ki, senin haným da sana ba-
ðýrýyor. Þikayetimden vazgeçtim.” Hz. Ömer (r.a.) adama: “Biz
hanýmlarýn her sözlerine cevap vermeyiz. Onlar bizim çocuk-
larýmýza bakar, evimizin iþlerini yapar..” derken çok önemli bir
konunun altýný çizer ve der ki: “Hanýmlar bizi cehennemden
korur.”

Burada ilgimi çeken en önemli þey: “Hanýmlar bizi cehen-
nemden korur.” ifadesidir. Demek ki ‘Ýslam dinine göre biz ka-
dýnlarýn eþlerine karþý en büyük vazifesi’ onlarý cehennemden
korumaktýr. Þu fitne asrýnda her þey insaný günaha çaðýrmak-
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tadýr. Sokaða çýktýðýnýz zaman, kadýnlarýn, saatlerce uðraþýp
onca paralar harcayarak erkeklerin ilgisini çekmeye çalýþtýk-
larýna þahit olursunuz. Bazý erkeklerin en azýndan kafalarýn-
dan þu soru geçmektedir: “Benim hanýmým, neden böyle ba-
kýmlý deðil acaba?”

O halde býrakýn eþiniz durmadan temizlikle uðraþýp, kar-
þýnýza iþten geldiðiniz zaman yorgun, gergin ve daðýnýk çýk-
masýn. 
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ETME BULMA DÜNYASI

Hani denir ya: “Ýnsanlar yanmazsa türküler yakýlmaz, aþk

aðlatmazsa þairler aþký içtenlikle anlatamaz...” Bu yüzden,

sevgisine karþýlýk bulamayan bir sevgili sevdiðine ancak

þöyle seslenir:

“Seviyorum seni zalim.”

Sevdiði uðruna pek çok þeyi feda ettiði halde ve kýymeti

bilinmediði için onu zalimlikle suçlar. Nereden geldi böyle

þeyler aklýna, demeyin. Çünkü birazdan bir zamanlar seven

yüreklerin, zamanla nasýl zalimleþtiðini gözler önüne serece-

ðim.

On sekiz ya da, on dokuz yaþlarýnda bir genç kýz... Haya-

týnýn baharýnda... Her genç kýzýn en büyük hayali olan bembe-

yaz gelinlikler içinde müstakbel eþinin kolunda, herkesin

hayranlýk dolu bakýþlarý arasýnda nikah masasýna doðru aðýr

aðýr ilerliyordu. Yerleri süpüren gelinlik ve beyaz tüller içinde

genç kýzýn güzelliði herkesi büyülüyordu. Kimbilir o an kaç

genç kýz onun yerinde olmak isterdi... Gelin kýza, gülmek çok

yakýþýyor, her attýðý gülücükte yanaklarýndaki gamzeler ortaya
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çýkýyordu. O da bunun farkýnda olmalý ki devamlý gülücük da-

ðýtýyordu etrafýna. Acaba ileride baþýna gelecekleri bilebilsey-

di bu kadar gülebilir miydi?

Nihayet görevli soruyor genç kýza: Evlenmeyi kabul edi-

yor musun?” Genç kýz etrafa þöyle edalý bir bakýþ atýp bir an

duraklýyor. Sanki baþýna ilerde gelecek olanlardan haberdar

gibi. Ama yüreði de pýr pýr nasýl çarpýyor sevgiyle. Mahcup

bir edayla “evet” diyor.

Görevli, bu defa beye yöneltiyor ayný soruyu: “Siz bu ha-

nýmla evlenmeyi kabul ediyor musunuz?” Delikanlý hiç bekle-

meden, yüksek ve kendinden emin bir ses tonuyla “evet” di-

yor. Âdettendir, geline misafirler baðýrýyor: “Damadýn ayaðýna

bas, ayaðýna...” Genç kýz öyle heyecanlý ki, sanki yüreði ye-

rinden çýkacak gibi. Damat beyin ayaðýna basmak bir türlü

aklýna gelmiyor. Her genç kýzýn en güzel hayali olan bir mera-

sim de böylece sona eriyor.

Günler gelip geçiyor. Bir sabah, genç haným anne olaca-

ðýný öðreniyor. Çok seviniyor. Dünyanýn en güzel duygularýn-

dan birisi olan analýðý tadacaktýr. Akþamý zor ediyor. Ýþten eve

gelen baba adayýna bu müjdeyi verdiði zaman, baba adayý da

çok mutlu oluyor. Kolay mý, o da baba olacak. Ýlk günden mu-

habbetler baþlýyor; kýz mý olsun, erkek mi? Sonra “Saðlýklý doð-

sun da, ne olursa olsun, hepsi baþýmýzýn tacý.” deniliyor.

Bir ay, iki ay, üç ay derken sonuçta bebek bu aileye teþrif

ediyor ve ailenin ilk kýzlarý dünyaya geliyor. Baba: “Erkek ada-

mýn erkek oðlu olur.” diyen arkadaþlarýna: “Erkek adamýn er-

kek damadý olur.” diye cevap veriyor. 

Bir kýz, iki kýz, üç kýz, derken artýk: “Tamam kýsmetimiz

buraya kadar, Allah hayýrlý evlat etsin, ne güzel biz cennette
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Allah Resulü ile beraber olacaðýz.” diyerek hayatlarýndaki ço-

cuk sayfasýný kapatýp hayatlarýna mutlu bir þekilde devam

ediyorlar.

Bey bir okula idareci oluyor. Biraz yakýþýklý, oldukça da

karizmatik biri. Günler geçip çocuklar büyürken bu aileye bir

þeyler olmaya, bazý þeyler eskisi gibi yolunda gitmemeye

baþlýyor. Hanýmýna sevgiyle bakan beyin bakýþlarý artýk eski-

si gibi sevgi dolu deðil. Evine koþarak gelen bey, artýk koþ-

muyor ve geç gelmeye baþlýyor. Geldiði zaman ise eften püf-

ten þeyleri, geç gelmesine bahane ediyor. Eþini çok iyi taný-

yan haným, ister istemez telaþa düþüyor: “Acaba ben nerede

yanlýþ yaptým veya yapýyorum.” diyor. Evde esen bu tatsýz

hali eþiyle konuþmak, onunla paylaþmak istese de, eþi bir

türlü paylaþmýyor ve bu olayý konuþmaya yaklaþmýyor.

Hani denir ya: “Bir þeyin kokusu çabuk çýkar, hiçbir þey

gizli kalmaz.” Kýsa zaman sonra gerçek ortaya çýkýyor. Bey

kendi okulunda çalýþtýðý bir hanýma ilgi duymaya baþlýyor. Ha-

ným da evli ve bir tane oðlu var. Þeytan insaný azdýrýp þaþýrt-

masýn. Kýsa zamanda her yerde konuþulmaya baþlýyor bu

yanlýþ ilgi ve iliþki.

Genç kadýn ve evlenme yaþýna gelmiþ olan genç kýzlar,

babalarýnýn böyle yapmasýna bir anlam veremiyorlar ve çare-

sizlik içinde herkes gibi olayý seyrediyorlar. Araya ne kadar in-

san girse de bir sonuç alýnamýyor. Sonuçta mutlu baþlayan ve

uzun yýllar mutlu bir þekilde devam eden bir yuva, þeytanýn

araya girmesiyle darmadaðýn oluyor. Genç kadýn üç kýzýný da

alýp eþinden ayrýlmak zorunda kalýyor. Çünkü eþi çok baský ya-

pýyor: “Ayrýl benden, ben o hanýmla evleneceðim” diye. 
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Haným da eþinden ayrýlýp oðlundan vazgeçiyor. Çünkü oð-

lu böyle bir anneyle yaþamak istemediðini söylüyor. Sonuçta

bu yetiþmiþ insanlar, on yýl beraber yaþýyorlar. Haným ne kadar

ýsrar etse de bey ona resmi nikâh yapmaya yanaþmýyor. “Ýnsan

ettiðini bulmadan bu dünya hanýndan gelip gider mi?” Bunlarýn

birlikteliklerinde de bir þeyler oluyor. Ýki aþýðýn arasýna kara ke-

di girmeye baþlýyor

Nihayet günün birinde bey diyor ki: “Artýk ben senden usan-

dým ve ayrýlmaya karar verdim.” Evladýný, eþini, akrabalarýný bir

çýrpýda silip her þeyi yüz üstü býrakýp bu beye koþan haným, þo-

ka girip inanamýyor. Günlerce aðlýyor, krizler geçiriyor, “Ben

bunlarý hak etmedim.” diyor; fakat katlanmak zorunda kalýyor.

Geçen gün bir taziyeye gitmiþtim. Hanýmlar kendi aralarýn-

da konuþuyorlardý. Ben de kulak misafiri oldum. Diyorlar ki:

“Falanca beyin bugün nikahý varmýþ. Bir kýz almýþ. Üçüncü kez

evleniyormuþ.” Bir baþka haným ise: “Pes doðrusu on yýl, sen

kadýnla hayatýný yaþa, hiçbir açýklama yapmadan onu yüz üstü

býrak git ve hiçbir þey olmamýþ gibi yeniden evlen. Geride að-

layan bir kadýnýn âhý onlarý mutlu eder mi?” derken, söze katý-

lan bir haným ise sanki benim söylemek isteyip de söyleyeme-

diklerimi ifade ediyor. 

“O haným da o kadar masum deðil... O da, üç tane pýrýl

pýrýl genç kýzý babasýz býrakýp; seven bir kadýnýn gözyaþlarý

üzerine o yuvayý kurmuþtu. Sizler ne çabuk unuttunuz? Onlar

beyle hayat yaþarken o haným kýzlarýyla sabredip: “Bu, bizim

kaderimiz.” diyordu. Mutlu bir yuvanýn üzerine hiç kimse temel

atmaya kalkmasýn. Kendinin de çöküþü öyle olur ki, bu kadýn

gibi altýndan bir daha kolay kolay kalkamaz.” Bir haným ise:
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“Peki beye hiçbir þey yok mu, o hiç ceza çekmeyecek mi?”
dedi.

Orta yaþlý, güngörmüþ bir haným tok bir ses tonuyla: “Na-
sýl ki son gülen iyi güler, son aðlayan da fena aðlar. O da en
son ve en zor aðlayacak!” diye mutlu baþlayan; ama acý bi-
ten bir aile olayýna son noktayý koyuyordu. 

Ne diyelim, aslýnda olay ortada, alýnacak ders de gözler
önünde. Bize düþen ise acýlardan da, mutluluklardan da ders
çýkartabilmek. Ne yapalým? Etme bulma dünyasý. Ýnsan hayat
tarlasýna ne ekerse onu biçermiþ. Bizler de güzel þeyler eke-
lim ki, hep karþýmýza güzellikler çýksýn. Sonra hayat tarlasýna
ektiðimiz küçük kötülük tohumu öyle büyük bir zakkum aðacý
olarak karþýmýza çýkar ki, hem bu, hem de ebedi hayatýmýza
zarar verir.

Aðlamak istemiyorsanýz, siz de aðlatmayýn! Olay bu ka-
dar basit, deðil mi? 
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HAYATIMIZDA KEÞKELER OLMASAYDI...

Tevhid teslimi, teslim tevekkülü, tevekkül ise iki
cihan saadetini gerektirmez mi?

Uzun yýllar önce tanýdým bu aileyi. Çok acýlý bir gün yaþý-
yorlardý. Aslan gibi bir evlat kaybetmiþlerdi. Geride, kahrol-
muþ niþanlýsý kalmýþtý. Annenin tevekkülüne hayran kalmýþtým.
Bir insan ancak bu kadar Yaradan’ýna teslim olabilirdi.

Herkes aðlýyor, o ise herkesi teselli ediyor: “Aðlamayýn,
evladým þehit oldu, þehitlere ölü denmez.” diyordu. Ben ken-
di kendime: “Bu haným þokta olmalý, kendine geldiði zaman
kim bilir ne kadar aðlar?” diyordum. Ama dediðim gibi ol-
madý. Haným þokta falan deðildi. Gerçek bir teslimiyet için-
deydi. 

Tevhid teslimi, teslim tevekkülü, tevekkül ise iki cihan sa-
adetini gerektirmez mi? Bu hanýmda bunlar fazlasýyla vardý.
“Zaten evladým bana emanetti. Bir hisse bana ait, doksan do-
kuz hisse ise Yaratýcýya... Hikmeti öyle iktiza etti ve benden
emanetini aldý.” diyordu.
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O zamanlar ilkokula giden bir de kýzlarý vardý. Çocukluk
iþte, hem aðabeyinin öldüðüne üzülüyor, hem de arkadaþla-
rýyla oynamaktan geri kalmýyordu.

Ayrý þehirlerde olmamýz nedeni ile bu aile ile uzun yýllar
görüþmedik. Bir gün duyduk ki, küçük kýz büyümüþ, evlenme
çaðýna gelmiþ ve evleniyormuþ. Hayat bu, bir varmýþ bir yok-
muþ... Yýllar nasýl da gelip geçmiþ, çocuklar büyümüþ, büyük-
ler yaþlanmýþ... Yaþlýlar öbür âleme göç etmiþ. O zamanlar ço-
cuk olan bu kýz da büyümüþ ve genç kýz olmuþ. Bir gençle bir-
birlerini severek evlenmiþler. Mutlu da olmuþlar. Ne var ki, bü-
yükler kavgaya baþlayana kadar. Genç gelin, kayýnvalidesiyle
beraber oturmaktaymýþ. Onlar ile hiçbir problemi yokmuþ. Hatta
kayýnvalide, gelinini aþýrý derecede seviyormuþ. Genç kýzýn an-
nesi de kýzýný seviyor elbette... Kýz, iki anne arasýnda paylaþýlamý-
yormuþ. Genç kýzýn annesi “kýzým” diyormuþ, kayýnvalide ise “ta-
mam kýzýn; ama o artýk benim gelinim oldu, biraz uzak dur. Ge-
lin olmuþ bir kýza bu kadar müdahale etmek, yakýn olmak doðru
deðil!” diyormuþ. Oysa, kýzýn annesi kýzýna yakýn olmak istedi-
ði için genç kýzýn oturduðu evin karþýsýna taþýnmýþlar. Anne
babalarýn yanýnda, çocuklarý hep çocuktur ya. Hele ailenin en
küçüðü, oldum olasý büyümez. Bunlar da öyle olmuþ. Kýzlarý-
nýn üzerine pek düþmüþler. Bu arada bir de torun dünyaya
gelmiþ. Gel gelelim, kayýnvalide bu kadar yakýn olmaktan pek
huzursuz olmuþ. Artýk ne oldu, aralarýnda ne bitti bilinmez;
ama bir gece genç kýzýn annesi uyanmýþ, perdeyi açmýþ ki ne
görsün. Karþý apartmandaki kýzýnýn penceresinde perde fa-
lan, hiçbir þey yok. Evi bir gece vakti boþaltýp baþka þehre ta-
þýnmamýþlar mý?

Ondan sonra olmuþ olanlar. Gelinini aþýrý derecede çok
sevdiðini söyleyen kayýnvalide, genç geline annesi ve baba-
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sýyla görüþmeyi yasak etmiþ. ‘Çok muhabbet tez ayrýlýk getirir.’

derler ya, bunlarýn da çok muhabbeti tez ayrýlýk getirmiþ.

Her anne, kendi yüreðine sorsun evladý ile þu fani dünya-

da görüþememeyi... Her evlat, yüreðinde cevap arasýn ana-

dan ayrý kalmanýn ne kadar acý bir ceza olduðunu...

Peki, bu arada damat bey ne yapýyor diyorsanýz; bence

olayýn kilit noktasý ve olaylarý bu hale getiren o. Üniversite me-

zunu, maddi sýkýntýsý olmayan bir genç. Genç kýz da üniversi-

te mezunu. Baktýnýz aileler sýkýntý çýkartýyor, o halde gençlere

düþen þunlarý söyleyebilmektir: “Ana hakký, ata hakký çok

önemli; fakat biz ayrý evlerde yaþayýp sizlerle güzel güzel gö-

rüþmek, bu olaylardan uzak kalmak istiyoruz.” Eðer damat

bey, bu cesareti gösterebilseydi belki bunlar olmayacaktý.

Anlattýklarýna göre genç kýzýn annesiyle yüz yüze görüþme-

mesi gibi telefonla görüþmesi de yasakmýþ. Genç gelin dýþa-

rýya çýktýðý zaman kaçamak yaparak annesini arayýp görüþe-

biliyormuþ. 

Aradan yýllar geçmiþ, ne genç kadýn anasýna, ne de ana-

sý genç kýzýna doymuþ. Geçen bayram genç kýzýn ailesi abla-

larýnda buluþacaklarmýþ. Genç kýza: “Siz de gelin!” demiþler.

O da baþka þehirde oturan ablasýna eþi ve oðluyla beraber

gitmiþ, uzun uzun hasret gidermiþler ve genç adam gece

vakti tekrar evine dönmek istemiþ. Kýzýn ailesi karþý çýkmýþ:

“Saat çok geç oldu, bu saatte gitmeyin. Yarýn sabah erken-

den yola çýkarsýnýz.” Genç adam: “Evde huzursuz olmayalým,

neden geç geldiniz diye bir tatsýzlýk çýkar. Bayram günü kav-

ga etmeyelim.” demiþ.

Gidiþ o gidiþ, görüþ o görüþ. Sabaha karþý acý acý çalan

telefon ve gecenin karanlýðýnda etrafa yayýlan acý bir haber:
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“Geçirilen trafik kazasýnda kýzýnýz vefat etti, baþýnýz sað olsun!”

Atalarýn o kadar ibret alýnacak sözleri var ki, hani derler ya

“Kavga, ya malý alýr, ya caný.” Ýþte yýllardýr yapýlan iki annenin

kavgasý... Birinin “kýzým” diðerinin “gelinim” deyiþleri ve sonuç-

ta ikisine de kalmayan sevgi.

Þimdi gencecik anneye mi, yoksa arkada herkese: “An-

nem öldü biliyor musunuz, annem öldü!” diye aðlayan yedi

yaþýnda bir çocuða mý yanarsýnýz? Yoksa kýz annesine hasret

gitti ona mý... Ya da: “Keþke böyle yapmasaydým da annesiy-

le görüþtürseydim.” diye kendisiyle hesaplaþan kayýnvalideye

mi?

Keþkeler olmasa hayatýmýzda keþke... Ýþ iþten geçtikten

sonra keþkeler, piþmanlýktan baþka artýk bir anlam da taþýmý-

yor.  

Ne olur keþkeler yerine, “Ýyi ki hayatta iken þunu yapmý-

þým, þu güzelliði ona yaþatmýþým, þu mutluluðu tattýrmýþým”

desek...
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EVCÝLÝK DEÐÝL, EVLÝLÝK

Kadýn bir kelebek gibidir. Kelebeði elinize al-
mayý bilmediðiniz zaman avuçlarýnýzda can verir. 

Sonbahar için çok þiirler yazýlmýþ, çok þarkýlar bestelen-
miþ. Sizlerin de sonbahar için düþündüðünüz þeyler vardýr.
Öyle ya hazan mevsimi hüzün mevsimi, kâinatýn mahzun-
laþtýðý mevsim. Nasýl mahzun olmasýn ki, daha dün çiçek
açmýþ rengârenk aðaçlar þimdi sararýp solmuþlar. Aðaçlar-
la beraber pek çok hayvancýk da artýk vazifelerini bitirip ha-
yat sahnesine veda etmeye hazýrlanýyorlar. Kýsaca, her þey
sararýp solacak, yeryüzü artýk ölüme hazýrlanacak ve baþka
bahara kadar her þey sessizliðe bürünecek. Bundan olsa
gerek ki, her sonbaharda kâinatla beraber bana da bir hü-
zün düþer.

Böyle romantik bir mevsimin yaþandýðý günlerde bir arka-
daþým dedi ki: “Havalar iyiden iyiye soðumadan, bizim tera-
sýn manzarasý muhteþem, orada bir mangal yapalým.” “Dave-
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te icabet etmek sünnet.” dedik, icabet ettik. Gerçekten de

manzara tek kelime ile muhteþemdi. Gökyüzü gri renkli bulut-

larla kaplanmýþtý. Yaðmur yüklü bulutlar, rahmet damlalarýný

“Ha damlattým ha damlatacaðým” derken, sonbahar rüzgârý

yüzlerimizi okþayýp geçiyor, uzaklarda, çok uzaklarda gri

renkli bulutlarla kýpkýrmýzý þimþeðin buluþmasý, oralarda yað-

murun çoktan baþladýðýný, sýranýn buraya da geleceðini yanýp

yanýp sönerek adeta bizlere haber veriyordu. Karþýmdaki me-

zarlýk ise bu tabloyu sessiz sedasýz seyrediyordu. 

Mezarlýktakiler bir zamanlar hayatta idiler, týpký bizler gibi

mezarlýklarý seyretmiþlerdi. Acaba bir gün kendilerinin de me-

zar olacaðýný düþünmüþler miydi? Onlar düþündü veya dü-

þünmedi. Ya bizler, sanki düþünüyor muyuz? Dünyanýn bize

bir gün: ‘Haydi dýþarý!’ diyeceðini, feryadýmýza kulaðýný kapa-

tacaðýný, o bizi dýþarý atmadan bizlerin hazýrlanmasýnýn gerek-

tiðini düþünüyor muyuz? Düþünsek, kýrgýnlýklar, ihanetler,

sevgisizlik, hýrs, inat; bunlar olur mu?

Dünyanýn oyun ve oyalanmaca olduðunu bilsek, hayatýn

lezzetini acýlaþtýran ölümü her zaman aklýmýzýn bir kenarýna ko-

yar, hayatý ona göre tanzim etmez miyiz? Ederiz etmesine de,

gel de içimizdeki þeytana bu yüzde yüz gerçeði anlat anlata-

bilirsen. Ölüm dedim de, aklýma bir kýssa geldi. Onu sizinle

paylaþayým. 

Bir gün Hz. Musa aðlayan bir kadýna rast geliyor. Kadýn

öyle aðlýyor, öyle aðlýyor ki, Hz. Musa soruyor: “Ey kadýn! Ne-

den aðlýyorsun?” Kadýn diyor ki: “Ya Musa! Neden aðlama-

yayým. 215 yaþýnda gencecik bir oðlum vefat etti, ona aðlýyo-

rum.” Bunun üzerine Hz. Musa diyor ki, “Ya kadýn! Öyle bir

ümmet gelecek ki: elli altmýþ yýl yaþayacaklar.”
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Bunu duyan kadýn aðlamayý falan unutuyor: “Ya Musa! On-
lar hayatý yaþayacaklar mý?” Musa (aleyhisselâm): “Elbette yaþa-
yacaklar. Hem de yüksek binalar dikecekler ve ölümü unuta-
caklar.” der. Bunun üzerine kadýn: “Eyvahlar olsun, ben onlarýn
yerinde olsam, þu aðacýn altýna çekilirim de kendimi ibadete
verir, ömrümü ibadetle geçiririm.”

Þimdi bunu neden anlattým derseniz. Hani baþta demiþ-
tim ya, arkadaþýn terasýna mangal yapmaya gittik diye. Bir ta-
raftan manzaranýn güzelliði, diðer taraftan mükellef sofra, ar-
kasýnda dostlarla içilen çaylar, inanýn vakit nasýl geçti bileme-
dik. Zaten lezzetli anlarda vakit hemen geçer de, zahmetli za-
manlarda ise geçmek bilmezmiþ. Biz de, vakit nasýl geçti bil-
meden, yolcu yolunda gerek misali, gecenin bir hayli geç
saatlerinde evin yolunu tutuverdik.

Eve geldik. Daha üzerimizi çýkartmadan gece yarýsý çalan
telefonla ayýldýk. Nedendir bilmem; ama gece yarýsý ansýzýn
çalan telefonlardan hiç hoþlanmam. Sanki bana acý bir habe-
rin sesi gibi gelir. Öyle de oldu. Biraz önce evlerinde o güzel-
likleri yaþayarak býraktýðýmýz çiftler, bizden sonra ne olup ne
bittiðinin farkýna bile varmadan kendilerini kavganýn içinde
bulmuþlar. Telefonu açtým. Az önce býraktýðýmýz haným, sinir-
leri öyle bozulmuþ olacak ki hem aðlýyor hem noktasýz virgül-
süz sayýp döküyor. Bir an þaþýrdým kaldým.

“Dur bakalým hele bir nefes al, ne oldu, daha biraz önce
her þey gayet güzeldi. Hemen peþimizden neden kavga etti-
niz?” dedim. Daha önce de bana eþiyle ilgili bazý ufak tefek
þeyler söylediði için biraz olaylardan haberim vardý. 

Þu incir çekirdeðini doldurmayan þeyler için kavga etmi-
yor muyuz?... Problem de þu: Eve ertesi gün temizlik için bir
kadýn gelecekmiþ. Bey demiþ ki: “Ev temiz, þu an elim sýkýþýk;
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kadýna ne ihtiyaç var?” Haným ise yeni doðum yapmýþ ve
problemli bir hamilelik devresi geçirmiþti. Hassas dönemi ol-
duðundan birden sinirlenmiþ ve her þeyi alt üst etmiþ. Efendi-
miz (s.a.s.) boþ yere: “Sinirlendiðiniz zaman ayakta iseniz otu-
runuz, oturmaktaysanýz yatýnýz. Eðer yine geçmiyorsa kalkýp
abdest alýnýz. Zira sinir þeytandandýr. Þeytan ateþten yaratýl-
mýþtýr. Ateþi su söndürür.” (Ebû Davud, Edep, 4) dememiþ. Son-
ra atalarýmýz da “Öfkeyle kalkan zararla oturur” ifadesini kul-
lanmamýþlar mý?

Gerek erkeðe, gerekse kadýna hata yaptýran bu sabýrsýz-
lýk, anlayýþsýzlýk ve sinirlenip hemen parlamak. Sonunda öfke
saman alevi gibi gelip geçtiði zaman ise, geride söylenen acý
sözler, kýrýlan kalpler, soluk yüzler kalýyor. Kimi zaman mah-
cubiyet, kimi zaman piþmanlýk, kimi zaman ise çaresizlik.

Telefonda uzun bir konuþma yapýp, daha sonra konuþu-
ruz diye sözleþtik. Aradan birkaç gün geçti. Ben de onlarý ye-
meðe aldým. Yemekti, çaydý derken sohbetin bir yerinden gi-
riverdim: “Söyleyin bakalým, nedir paylaþamadýðýnýz? Belki
paylaþtýrmada yardýmcý oluruz.” 

Önce haným baþladý ve birçok þey anlattý... Sonunda þu
cümleyle bütün sýkýntýlarýnýn kaynaðýný özetledi: “Ben kadý-
ným, sevilmek, eþim tarafýndan ilgi görmek ve zaman zaman
da þýmartýlmak istiyorum.”  Hangi kadýn eþinden bunu istemi-
yor ki. Ýstenmesine isteniyor da, verilmediði zaman da olanlar
oluyor.

Ýþte bütün mesele buradaydý. Olayýn can alýcý noktasý,
ana fikri burada yatmaktaydý. Sýrf bu hanýmýn evliliðinde deðil
dikkat edin, birçok evlilikteki mutsuzluklarýn, huzursuzluklarýn
ve kavgalarýn en büyük nedeni sevgisizlik ve ilgisizlik. Bu, ba-
zen erkek tarafýndan oluyor, bazen de kadýn tarafýndan. Ama
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genelde erkek tarafýndan oluyor. Çünkü erkek iþten eve bü-

tün enerjisi bitmiþ olarak geliyor. Düþüncesi eve bir an önce

gideyim, bir soyunup döküneyim, karnýmý doyurup televizyon

karþýsýnda yorgunluk atayým. Erkek böyle bir psikolojiyle eve

adým atarsa, böyle bir erkekten bir kadýn ne kadar ilgi ve ala-

ka görebilir ki...

Kadýn ise bütün gün eþini bekliyor, onunla bir þeyler pay-

laþmak istiyor. Umduðunu bulamayýnca da bir gün sabýr, iki

gün sabýr, derken sonunda büyük bir patlama oluyor. Pek çok

haným, eþinin suskunluðundan, konuþmadýðýndan yakýnmýyor

mu? Bakýn, yakýnan sadece bizler deðiliz. Bu suskunluk ko-

nusunda neredeyse dünyadaki bütün eþler þikâyetçilermiþ ve

evlilikte iliþkileri bitiren þey, eþlerin suskun olmasýymýþ.

Avrupa’da neredeyse her üç çiften birinin boþandýðý gü-

nümüzde, evliliklerin bitiþ nedenlerinden ilki: “Eþler arasýnda

artýk konuþulacak bir þeyin kalmamýþ olmasý.” olarak belirlen-

miþ. Tehlike sinyalleri ise evliliklerin alýþkanlýklara dönüþmesi

ile baþlýyormuþ. Çiftler, bu sinsice yaklaþan tehlikeyi ilk aþa-

mada anlamayabiliyorlar; ama bir gün geliyor birbirleriyle hiç

konuþamadýklarýný fark ediyorlar.

Uzmanlara göre, iliþkilerin dördüncü yýlýnda, çiftler birbirle-

rine alýþmaya baþlýyorlar. Artýk iyice benimsenen eþ için, ekstra

bir güç ve enerji harcamaya gerek duyulmuyor. Buna bir de

çocuk ve ekonomik sýkýntýlar eklenince, bunca sýkýntý içinde eþ-

ler birbirleri için artýk özel bir çaba gösteremiyorlarmýþ. 

Evli çiftlerin verdikleri bilgilere göre, on yýllýk bir çiftin gün-

lük ortalama eþiyle olan konuþma süresi yedi dakika olarak

tespit edilmiþ. Çiftler arasýnda eðer suskunluk varsa, bu eþle-

re tehlike yaklaþýyor, demekmiþ. Eþlerin özel bir gayret göste-
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rip, beraberliklerini alýþkanlýða dönüþtürmemeleri gerekmek-
teymiþ. 

Sonra beyi de dinledim, o da kendince haklý. Eþinin çok
sinirli olduðundan, bir anda bütün köprüleri yýktýðýndan bah-
setti. “Hep susan ben oluyorum, susarsam iyi oluyoruz.” de-
di. Haným: “Baþkalarýnýn yanýnda beni küçük düþürüyor.” der-
ken, ayný þeyden bey de þikayet ediyor. Bey diyor ki: “Mese-
la bir defasýnda arabayla bir yere gidiyoruz. Arabanýn içinde
yabancý insanlar da var. Kýrmýzý ýþýkta geç kalmýþým. Onlarýn
yanýnda bana saymadýðýný býrakmadý.” 

Burada birçok insaný ilgilendiren bir hikâye aklýma geldi.
Anlatmadan geçemeyeceðim. Ýçinde çok büyük dersler ya-
tan bir hikâye. 

Vaktiyle çevresinde çok sevilen bir kadýn varmýþ. Herkes
onu çok severmiþ. Bir gün bu güngörmüþ etrafýnda çok sevi-
len kadýna sormuþlar: “Sizde sihirli bir þey var, öðrenebilir mi-
yiz acaba? Dost edinmek bu kadar zor, hele onu muhafaza
etmek daha da zor iken, siz bu iþi nasýl baþarýyorsunuz?”

Kadýn ise onlara tatlý tatlý bakmýþ ve demiþ ki: “Aðzýmdan
çýkacak kelimelerin tadýna evvela kendim bakar, acý ise çið-
ner yutar, tatlý ise dýþarý çýkartýrým.” Bu kýssa, yukarýda bahset-
tiðim olayla da baðlantýlýdýr.

Aðzýmýzdan yýlan gibi zehir akmasýn, o zaman herkes et-
rafýmýzdan kaçar. Aðzýmýzdan bal damlarsa, o zaman bütün
dertlere deva olan bal için herkes bizim etrafýmýzda olur. De-
mek ki dert de bizde, derman da... Ýþ, o dermaný bulmakta...
Ýnanýn o da uzakta deðil, yanýmýzda, hemen yaný baþýmýzda...
Bakýn hemencecik göreceksiniz...

Konuyu bir mizah ile baðlamaya ne dersiniz? Elli beþ yýl-
dýr evli olan bir beye sormuþlar: “Evliliði nasýl geçirdiniz, eþi-
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nizle hiç kavga ettiniz mi?” Adam baþlamýþ elli beþ yýlý anlat-
maya: “Evlendiðimizin ilk yýllarýnda eþimle çok kavga ederdik.
Bu evlilikte birinci safha... Sonra çocuklarýmýz oldu. Karým ço-
cuklarýmýzla kavga etmeye baþladý, ben rahat ettim. Bu da
ikinci safha... Daha sonra çocuklar büyüdü. Onlar birbiriyle
kavgaya baþladýlar. Karý koca ikimiz de rahat ettik. Bu da
üçüncü safha...”

Sizler evliliðin hangi safhasýndasýnýz?
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TEVBEKÂR OLAN GENÇ KIZ

30 Aðustos 2003, günlerden Cuma... “Cuma vakti, gel
beraber Kur’ân okuyalým” diye karþý komþum çaðýrýyor.
Kur’ân’ýmý alýp gidiyorum. Diðer komþular da gelmiþ. Yasin,
Mülk ve diðer sureler derken arkadaþým sonunda çok güzel
dua ediyor. Herkes huþu içinde “amin” diyor. “Allah’ým! Genç-
leri, çocuklarýmýzý cazibedar fitne asrýndan, gençlik his ve he-
veslerinden koru, onlarý günahlardan uzak tut!” derken, amin-
ler daha bir içten oluyor.

Dua bittikten sonra konuþmalar bitmiyor. Anneler bu asýr-
da gençlerin iþinin çok zor olduðunu, her þeyin gençliði yol-
dan çýkartmak için tuzak olduðunu anlatýyor. Hanýmlara anlat-
týðým bir olay onlarý gerçekten çok etkiliyor. O sýrada hanýmýn
bir tanesi çok acý bir gençlik olayýný anlatýyor. Gençlerimize
ibret olmasý acýsýndan onu da burada sizinle paylaþmak isti-
yorum:

Anadolu’nun bir ilinde, varlýklý, tanýnmýþ, oldukça da din-
dar bir ailenin kýzý, ailesine hiç denk olmayan bir genci sevmiþ.
Ailesi, “Kýzým sevdiðin bu gencin, ne kültürü, ne dini, ne de ko-
numu sana ve bize göre deðil” demiþ.  
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Kýz, ailesinin itirazýna karþý geliyor ve gençle kaçýp gidi-

yor. Aile alýp kýzlarýný geri getiriyor. Aradan zaman geçiyor.

Kýz tekrar kaçýyor, aile tekrar bulup getiriyor. Bu defa genci

aklý baþýna gelsin diye güzelce haþlýyorlar. Gencin annesi

kalp hastasýymýþ, oðlunu o halde görünce kalp krizi geçirip

ölüyor.

Genç: “Bunun acýsýný sizden çýkartmaz mýyým?” diyor.

Huylu huyundan vazgeçer mi; kýz aradan zaman geçince de-

likanlýyý tekrar arayýp diyor ki: “Ben sensiz olamýyorum gel be-

ni kaçýr.” Genç de zaten ne zamandýr böyle bir haber bekli-

yor. Kýzý alýp kaçýrýyor. Bu defa kýzla beraber olurlar. Tabi Al-

lah korkusu olmadýktan sonra istediðini yap. Ýþ iþten geçince

kýza, “Þimdi kalp krizi geçirip ölme sýrasý senin ailende, hadi

bakalým.” diyor ve onu ortada býrakýyor. Kýz o halde ailesinin

yanýna da gidemiyor. Baþka bir þehirde çalýþýp yalnýz yaþa-

maya baþlýyor. Aradan iki yýl geçiyor. Genç kýz bakýyor ki yal-

nýz olmuyor, dayýsýný arýyor. Bu defa aile, “Mümkün deðil onu

kabul etmeyiz” diyor. Ýki yýl dayýsýnda kalan kýz, ailesinin Ýs-

tanbul'a gelmesiyle yanlarýna geliyor. 

Yýllardýr yaþadýklarýna bakýyor ve þunu anlýyor: Kim olur-

san ol, ailenin sevgisi baþka... Daha sonra ailesinin istediði

gibi oluyor. Örtünüp tövbe ediyor. Bu arada mühendis bir ai-

le dostu kýzý beðenip evlenme teklifi yapýyor. Kýz da baþýndan

geçenleri olduðu gibi anlatýyor ve diyor ki: “Ben þimdi töv-

bekâr oldum. Beni böyle kabul ediyorsan et.” Hani Cenab-ý

Allah demiyor mu: “Kýyamette, o büyük duruþma gününde

onun cezasý katmerli olur ve azapta, zillet içinde ebedî kalýr.

Ancak þu var ki dönüþ yapýp iman edenler güzel ve makbul

iþler iþleyenler bundan müstesnadýr. Allah onlarýn kötülükleri-
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ni iyiliklere, günahlarýný sevaplara çevirir. Çünkü Allah

Gafur’dur, Rahîm’dir.” (Furkan, 25/69-70)

Ondan olmalý ki genç, “Geçmiþ hayatýn beni ilgilendir-

mez. Bu kadar günahlarla Allah bizi affediyor da ben seni ne-

den affetmeyeceðim” der ve evlenirler. 

Arkadaþ bu olayý anlatýnca, hanýmlar dediler ki: “Herkes

bu kadar þanslý olmaz. Yine kýz þanslýymýþ.” Bence önemli

olan bu dünyada þanslý olmak deðildir. Yüzde yüz gideceði-

miz kabre yaklaþýrken þöyle arkaya dönüp baktýðýnda, “Al-

lah’ým senin yasak kýldýðýn günahlarý iþlemedim. Sana mah-

cup olacak günahlarla gelmiyorum” diyenler çok þanslýdýr. Ne

mutlu öyle diyen gençlere!

Ne yapalým, biz günahlarýna tövbe eden bir gencin kýssa-

sýný anlatarak yorumu gençlerimize býrakalým.

Utbetü’l-Gulam, sarhoþluðu ile meþhur, günah ve kötü-

lükte ileri gitmiþ biri idi. Bir gün Hasan el-Basrî’nin toplantýsý-

na katýldý. Þeyh þu ayet-i kerimenin tefsirini okuyup açýklýyor-

du: “Allah’a iman edenlerin, O’nun zikrinden dolayý kalplerinin

ürpereceði zaman gelmedi mi?” (Hadid, 57/16)

Bu sýrada kalabalýðýn arasýndan bir delikanlý ayaða kalka-

rak: “Ey müminlerin muttakîsi! Allah benim gibi bir günahkârýn

ve kötülüðe batmýþ birinin tevbesini kabul eder mi?” Þeyh:

“Tabii, tevbe edecek olsan, Allah senin günahkârlýk ve kötü-

lüðe dalmýþlýðýný affeder” diye cevap verdi. Adý Utbetü’l-Gu-

lam olan delikanlýnýn bu cevap üzerine benzi sarardý, kendin-

den geçti ve titremeye baþladý. Öyle yüksek sesle bir nara at-

tý ki, arkasýndan baygýn olarak yere düþtü. Ayýlýnca þeyhe yi-

ne sordu: “Ey Þeyh, Allah benim gibi bir alçaðýn tevbesini ka-

bul eder mi?”
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Hasan el-Basrî delikanlýya, “Günahkâr kulun duasýný, ba-
ðýþlayýcý olan Allah'tan baþka kim kabul edebilir?” diye cevap
verdi. Bunun üzerine rahatlayan genç, baþýný yerden kaldýrýp
Allah’a üç þey için dua etti: “Allah’ým! Eðer sen benim günahý-
mý affeder, tevbeme cevap verirsen, bana Kur’ân-ý Kerim ve di-
ðer ilimleri kavrayacak kadar zeka ve hýfzetme gücü ver.  Ýkin-
ci olarak, bana öyle tatlý bir ses ver ki, benim dilimden Kur’ân’ý
duyan en katý kalpli kimselerin bile gönlü yumuþasýn. Bir de ba-
na helal lokma nasip et. Benim geçim kaynaðýmý ummadýðým
bir yerden temin eyle.”

Allah bu gencin üç duasýný da kabul etti. Gencin zekâsý
ve hafýzasý geliþti. Ondan Kuran dinleyen herkes kendinden
geçti. Ayrýca her gün evine bir çömlek dolusu çorba ile iki çö-
rek gelir, kimin getirdiðini ise hiç kimse bilmezdi. 
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ÞÝMDÝ BANA KAYBOLAN

YILLARIMI VERSELER

Kim kaybolan yýllarýný istemez ki! Ýsteyenlerden bir tanesi

de benim. Gaziler þehri Gaziantep’de yaþadýðým çocukluk yýl-

larýmý, ailemle birlikte hep bir arada olmayý, aileyi ayakta tutan

rahmetli annemi, evimizin karþýsýnda oturan Nazým Gökçek

aðabeyi, ara sýra bize gelen, sohbetine doyum olmayan Na-

zým aðabeyin Osmanlý hanýmefendisi annesini...

Hey gidi günler hey! Ne de güzeldi. Bazen düþünüyorum

da elemi gitti, hatýralarda lezzeti kaldýðý için mi güzel diyo-

rum? Sonra da, “Hayýr, hayýr” o yýllar gerçekten de çok güzel

yýllardý. Her güzel þeyin kýymetini bilemediðim gibi o yýllarýn

kýymetini de bilemedim.

Evimizin karþýsýnda Nazým Gökçek aðabeyler oturuyorlar

demiþtim. Bütün gençliðini iman ve Kur’ân hizmetine vermiþ

olan o deðerli insan her zaman deðil, ara sýra evine uðrardý.

Yine böyle bir gündü. Ben de onlara gitmiþtim Nazým aðabey-

le aramýzda þöyle bir hatýramýz olmuþtu:
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Ben o zaman orta ikinci sýnýfta okuyordum. Bir Türkçe öð-
retmenimiz vardý. Çok bilgili bir öðretmen olmasýna raðmen,
öðrenciler tarafýndan fazla sevilmezdi. Bencil mi bencil, not
konusunda cimri mi cimriydi. Notu öðrenciye vermemek için
adeta kâðýdý ezer, suyunu çýkartýrdý. Ara sýra bize derdi ki,
“Bakýn, bir gece annem bana sabahlara kadar yalvardýðý hal-
de ben kardeþimi sýnýfta býraktým.” Merhametsizliðini böylece
dile getirir, öyle dedikçe de, öðrenciler ondan uzaklaþýrdý.

Benim de sene sonu karneye notum dört buçuk üzerin-
den beþ düþecekti. Ama kanaat kullanýp da notumu beþ yap-
masý mümkün deðil. Ben zayýf bekliyorum. Bu arada Nazým
aðabeylere gitmiþtim. Nazým aðabey evde bana derslerimi
sordu. Ben de, “Bir tane zayýf gelecek gibi” dedim. Nazým
aðabey, “Yok sana zayýf gelmez, iyi gelir” dese de ben o za-
manlar fazla inanmamýþtým. Hakikaten bir de baktým ki karne-
me hoca beþ vermiþ. Bunun normal þartlarda olmasý mümkün
deðildi. Bu, Nazým aðabeyin bence bir kerametiydi.

O yýllarda bir aile daha tanýmýþtýk. Bu aile, Gaziantep’in
ileri gelen zenginlerindendi. Sözleri sohbetleri dinlenen, her-
kesin hürmet ettiði bir aileydi. Ben o zamanlar küçük oldu-
ðumdan fazla tanýmazdým, ama bizimkilerin onlar hakkýnda
güzel þeylerden bahsettiklerini duyardým. 

Yýllar sonra hayat hepimizi bir yerlere fýrlattý. Bizim de yo-
lumuz Ýstanbul’a düþtü. Kimler niçin geldiler bilinmez ama
ben Ýstanbul’a gelin olarak gelmiþtim. Zaman içinde burada
da benim sohbetlerime katýlan bir anne ile iki kýzýný tanýdým.
Onlar da maddi durumlarý yerinde takva sahibi, güzel ahlâk-
lý, saygýlý ve sevgi dolu asil insanlardý. Bir gün duyduk ki, bu
haným kýzýný niþanlamýþ. Hayýrdýr, kimdir, nedir derken yýllar
önce Gaziantep’teki o ailenin oðlu ile deðil mi? Duyunca çok
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sevindik. Hani derler ya davul bile dengi dengine diye; ikisi
de denklerdi, fikir olarak aynýydýlar. Bizlere de, “Allah mesut
etsin demek” düþüyordu.

Kýsa bir niþanlýlýk döneminden sonra hemen düðün yapýl-
dý. Kýz tabi ki Gaziantep’e gelin gitti. Burada kýna gecesi yap-
týlar. Kýna gecesinde Gaziantep’in âdetidir; gelin haným altýna
gömüldü. Ýncinin, pýrlantanýn tam takýmý, altýn kemer ki keme-
rin kalýnlýðý bir karýþ var, iki kolu ve gerdaný altýndan gözükmü-
yordu. Adeta kuyumcuyu almýþlar getirmiþlerdi. “Bir bu kadar
da Gaziantep’de yapacaðýmýz düðünde takarýz” diyordu ka-
yýnvalide. Kim bilir kaç tane genç kýz o kýna gecesine ve ge-
linin hayatýna imrenmiþtir. “Herkes ermiþ muradýna, biz çýka-
lým kerevetine” denildiði gibi onlar muratlarýna ermiþlerdi.

Aradan bir yýl geçti geçmedi bir gün bir arkadaþ bana,
“Biliyor musun falanca arkadaþýn kýzý, eþinden boþanmýþ gel-
miþ” demez mi? Herkesten beklerim de, öyle asil, öyle takva
sahibi, eþler arasýnda saygýya ve sevgiye önem veren bu aile-
den ve kýzlarýndan beklemezdim. Çok üzüldüm. 

Rahmetli annem vefat ettiði zaman, bu haným, kýzý ile be-
raber “baþýn saðolsun”a geldi. Oradan buradan konuþurken
boþanma olayýný bana anlattý. Erkek tarafýný da tanýdýðýmýz
için bana anlatmak ihtiyacý duydu.

“Ah Esracýðým! Yýllardýr beraberiz az çok bizi tanýmýþsýn-
dýr. Bizim gibi bazý deðerlere önem verilen aileye bunlar ya-
pýlýr mý? Meðerse damat ruh hastasýymýþ. Sen oðlunun böy-
le olduðunu biliyorsun. Elinde doktordan kapý gibi raporun
var. Bir genç kýzýn hayatýný nasýl karartýrsýn? Biz hiçbir zaman
boþanmaya taraftar deðildik. “Kýzým bu senin kaderinmiþ ne
yapalým” dedik ama ne var ki bir gün kýzýmý öldürmeye kalkýþ-
tý. O zaman kýzý aldýk getirdik. Kimse onun hasta olduðunu an-
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lamaz. Görünüþte asil, zengin, sözleri-sohbetleri dinlenen bir
aile. Bir koca, eþini niçin öldürmeye teþebbüs eder? Bunu kim-
seye anlatamayýz da... “Allah korusun, namusumuza söz gelir”
diye kýzý alýp getirmek zorunda kaldýk” dedi.

Damadýn ailesi, “Bu ailenin kýzý, oðlumuzun kahrýný çeker,
ona tahammül eder” demiþler. Böyle bir düþünce ile bir genç
kýzýn hayatýný yakmak, bilemiyorum ne kadar doðru. Hepimiz
ya anne veya babayýz. Ya kýzýmýz veya oðlumuz var. Herkes
elini yüreðine koyup vicdanýyla karar versin. Yapýlanlar size
yapýlsa razý olur musunuz?

Peki kaybolan yýllar size tekrar verilse ayný hatayý bir kez
daha yapar, bir genç kýzýn hayatýný bile bile, göz göre göre
karartýr mýsýnýz?
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ANNELER VE KIZLARI

“Birinin imanýný kurtarmak, sahra dolusu
kýrmýzý altýndan daha hayýrlýdýr.” 

Telefonda görüþtüðüm bir okuyucum, Fen Lisesinde oku-

yan genç bir kýzýnýn olduðunu söylüyor. Birçok evde olduðu

gibi anne-baba-genç kýz iliþkilerinde kopukluklar yaþýyorlar-

mýþ. Bir tarafta gençlerin söyledikleri, diðer tarafta anne ba-

balarýn... Bir yanda gencin doðrularý, diðer yanda anne ve

babanýn... Yine bir yanda gencin yanlýþlarý, öte yanda ise bü-

yüklerin yanlýþlarý... 

Babanýn anlattýklarýna göre bu genç kýzla çok þeyler ya-

þanmýþ. Hele genç kýzýn annesiyle olan iliþkileri bir arkadaþ

gibi deðil de, sanki iki yabancý gibi devamlý sürtüþme halin-

deymiþ. “Ne yaptýk ne ettikse bir türlü olmadý.” diyor, bu beye-

fendi. Birgün bu genç kýzýn eline benim “Genç Kýzlara Özel”

adlý kitabým geçmiþ, bu kitaptan çok etkilenmiþ ve örtünmeye
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karar vermiþ. Babasýna, “Baba beni bu kitap çok etkiledi. De-

mek benim böyle olmam gerekiyormuþ.” demiþ ve bir türlü ai-

lesinin kabul ettiremediði Allah’ýn kesin emri olan tesettüre gir-

miþ. Bunu bir babadan duyduðum zaman gözlerimden yaþlar

geldi. 

Geçenlerde ise uzun zamandýr görüþemediðim bir arka-

daþým aradý. Oðlu Ýzmir'de Dokuz Eylül Üniversitesi’nde oku-

yormuþ. Sýnýfýnda, “Örtü kadýn için önemli deðil, neden örtü-

nüyorsunuz?” diyen bir genç kýz varmýþ. Yine benim kitabým

eline geçmiþ ve örtüyle olan düþünceleri tamamen deðiþmiþ.

Nasýl gözler yaþarmaz, nasýl insan sevinmez ki... Bu gen-

cecik körpe kýzlarý da fitne asrýndan çekip almak ve Allah’ýn

kadýnlar için farz olduðu emirle tanýþtýrmak büyük bir saadet

deðildir de nedir?

Babayla konuþurken bana þöyle söyledi: “Esra haným, ri-

ca etsem kýzýma bir telefon açýp ona sürpriz yapar mýsýn? Ýna-

nýn çok mutlu olur.” Ben de beye, “Ne demek, siz telefon nu-

maranýzý verin, hemen ararým.” dedim. Aradýðým zaman ismi-

mi söyler söylemez genç kýz inanamadý tekrar tekrar, “Bu bir

þaka olmasýn gerçekten siz misiniz?” diye tekrarlayýp durdu. 

Genç kýzla geçen çok tatlý bir telefon konuþmasýndan

sonra, içim huzur dolmuþ bir vaziyette otururken telefonum yi-

ne çaldý. Tanýmadýðým bir okuyucum beni þehir dýþýndan arý-

yor. “Vaktin var mý, biraz konuþabilir miyiz?” diyor. Ben de,

“Buyurun” diyorum. Bu anne ile uzun bir telefon konuþmasýn-

dan sonra kelimenin tam manasý ile yýkýlýyorum. Birinci tele-

fonda hayat bulup mutluluktan uçarken, ikinci telefon beni yü-
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rekten yýkýyor. Nasýl yýkmasýn ki, o ana yüreði gibi bir yürek

nasýl yanýyor, nasýl acý çekiyordu.

Onun da bir genç kýzý varmýþ. Ergenlik çaðýna girdikten

sonra bir türlü kýzý ile anlaþamamýþ. “Ben ak desem o kara,

ben kara desem o ak der” diyor ve þöyle devam ediyor: “San-

ki evde ana kýz deðil de iki düþman gibiyiz. “Kýzým evladým,

þunu giyme, þu hareketi yapma, bak sana yakýþmýyor,” de-

sem bana: “Senin inadýna yapýyorum, sen üzülesin diye yapý-

yorum!” der, kapýyý çeker gider diyor. Bir þey demeye kalkýþ-

sam beni dinlemez, daha ileri gitsem, “Bak dikkat et seni öl-

dürürüm veya canýmý sýkma seni þu camdan aþaðýya atarým,

senden nefret ediyorum!” der. Bir genç kýzýn deðil, insanýn bi-

le söylemeyeceði þeyleri bana söylüyor. Ne yapacaðýmý þa-

þýrdým.” Ardýndan da aralarýnda geçen þu tatsýz olayý hem an-

lattý, hem de için için aðladý. O aðladý ben de bir anne olarak

aðladým:

“Kýzým, kardeþiyle otururlarken kardeþine, “Sinemalara þu

film gelecek, gidelim mi?” dedi. Kardeþi de, “Deðer mi öyle

filmlere para verip izlemeye, hem zaman, hem de para kay-

bý” dedi. Bunun üzerine ben, “Televizyonlar bu filmi o kadar

lanse ettiler ki dünyaya aldanmýþ insanlar gibi, sizler olsun git-

meyin, paranýz öyle yerlere nasip olmasýn.” dedim. O zaman

kýzým bana öyle hakaret etti ki, “Sen kendini ne zannediyorsun,

senden nefret ediyorum, seni bir gün þu camdan aþaðýya ata-

rým.” dedi. Odanýn kapýsýný öyle bir kapatýp çýktý ki, kapý yerin-

den çýkacaktý. Ben ise sadece yýllarýmý verdiðim kýzýmýn arka-

sýndan bakakaldým. Sonra sinirlerim öyle bozuldu ki, öz evla-

dým bana bunu nasýl yapýyor diye tarifi imkansýz acýlar çektim.

83

A n n e l e r  v e  K ý z l a r ý



Gerçekten de ben böyle kötü bir anne miyim? Hayatýmý

çocuðum için feda ettim, þimdi ise karþýma çýkýp bana yaptýk-

larýna bak. Allah’ým bana yardým et diye dualarda bulundum.

Sinirlerim bozuldu. Günlerce aðlama krizine girdim. Bana

olan kaba tavrý deðil beni asýl üzen; Allah’a asi oluyor büyük

günah iþliyor, ahirette ne yapacak diye üzülüyorum. Yoksa

bana olan kaba davranýþlarýndan dolayý onu affetmeye

hazýrým.

O böyle söylerken, anneliðin bir kez daha ne kadar yüce

bir duygu olduðunu, “Her þeye raðmen onu affetmeye hazý-

rým” sözleriyle gösteriyordu. Bu davranýþýyla bunu bir kez da-

ha ispat ediyordu. Evladýný en çok seven ana, evladýndan en

çok acý çeken de ne yazýk ki yine ana!

Bu anne bana bunlarý anlatýrken, aklýmdan, ders çýkart-

mamýz gereken þu menkýbe geçti. Aslýnda birçoðumuz bu

menkýbeyi çok iyi biliriz ama olsun bir kez daha hatýrlamakta

fayda var diye düþünüyorum.

Bir gün ihtiyar bir köylü kasabaya gider ve kadý efendiye

oðlunu þikâyet eder. Der ki: “Aman hocam, dün oðlum beni

tarlada öküzleri kovaladýðýmýz övendere ile dövdü. Çok ca-

ným yandý. Ben bunun için mi evlat yetiþtirdim? Þimdi þu yaþ-

lý halimle ben ne yapacaðým? Çaresiz kaldým, sana geldim.”

Kadý efendi çok þaþýrýr ve “Fesubhanallah” der. “Bir evlat

nasýl olur da babaya, hem de ihtiyar bir babaya el kaldýrýr.”

Kadý efendi babaya sorar: “Peki, sen oðluna dinini öðret-

medin mi? Ana baba hakkýný anlatýp, daha küçük yaþýnda ona

ahlak, terbiye, din dersi vermedin mi?” Ýhtiyar ezilir büzülür,

“Aman hocam köy hali, iþ, güç; hayvanlar güdülmek, tarla sü-
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rülmek, odun kesilmek ister. Bunlarý yaparken çocuklarý ihmal

ettik.” der.

Bunun üzerine Kadý efendi þöyle der: “O halde ihtiyar,

oðlunun kusuruna bakma. Sen ki ona daha küçükken ahlak

dersi, ana-baba hakkýný deðil, tarla sürmeyi öðretmiþsin. O

da seni günün birinde, çift sürdüðü öküzleri zannetmiþ,

“Öküzlere vuruyorum” diye sana vurmuþ. Sen bunlarý evladý-

na zamanýnda öðretseydin, bir babaya el kalkmayacaðýný bi-

lirdi.” Bu, içinden çok önemli dersler çýkartmamýz gereken

olayda görüldüðü gibi üzülmek yerine, “Acaba bizler neyi,

nerede yanlýþ yaptýk?” diye düþünmemiz gerekir.

O genç kýz bu hale nasýl geldi? Nasýl yetiþtirildi? Ona Ýs-

lam ahlaký, Kur’ân ahlaký verildi mi? Bunlarýn verildiði ve öð-

retildiði bir genç kýz, anne gibi candan bir dosta böyle çirkin

sözler sarf eder mi? Ne yapalým, evlatla imtihan olmak, büyük

imtihanlardan; hatta Peygamber imtihaný deðil mi? 

Nuh (aleyhisselâm) bir peygamber olduðu halde oðlu ona

iman etmemiþti. Az mý onu dinine çaðýrmýþ, “oðulcuðum” di-

ye yalvarmýþtý da, o bir Peygamber olan babasýna asi olup

sulara gömülmüþtü. Bir peygamber, evladý ile imtihan olursa,

bizler haydi haydi oluruz. Yapmamýz gereken sevgiyle kazan-

mak ve dua etmek.

Nasýl ki Hz. Eyyûb (aleyhisselâm) hiçbir zaman vücudunda

kurtlar kaynayan yarasýna nefsi için dua talep etmemiþ, ne va-

kit ki o kurtlar diline ve kalbine iliþmiþler, iþte o zaman, “Ya

Rabbi! Zarar bana dokundu, dilimle seni zikredemeyecek,

kalbimle seni düþünemeyeceðim, zarar bana dokundu”

(Enbiya, 21/83) demiþ, kulluk için yaptýðý bu halis duayý Cenab-ý
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Allah kabul etmiþ ve eski saðlýklý halini vermiþ. Bizim kulluðu-

muza zarar geliyor diye, Allah’tan böyle bir imtihanýn kalkma-

sý için dua etmemiz gerekiyor.

Bizim yüce dinimizde, deðil anaya böyle söylemek, “öf” bi-

le demek yasak! Nitekim, “Onlardan biri veya her ikisi senin ya-

nýnda ihtiyarlýk çaðýna eriþecek olursa, onlara sakýn “öf” bile

deme” (Ýsra, 17/23) ayet-i kerimesi bu hakikati dile getirir. Anne-

baba haksýz bile olsa, ona hak dava eden bir evlat, insan boz-

masý bir canavar deðil mi? Çocuklarýmýzý bizden alýp, onlarý ca-

navarlaþtýran bu zamanýn fitnesinden o yavrularý korumasý için

Rabbimize çok dua edelim.

Her þeye muhtaç bir bebekken, bizi sevgiyle, þefkatle,

merhametle, büyüten, bakan, besleyen; o uzun kýþ gecelerin-

de, belki de yastýða baþýný koymadan, hiçbir fedakarlýðý

esirgemeyen anne ve babaya; sen kalk, “Senden nefret edi-

yorum, seni camdan atarým, seni bir gün öldürürüm" de. Bu-

nu ancak ahlaken çökmüþ bir evlat der.

Hangi anne çocuðu için geçirdiði uykusuz geceden

þikâyet eder, çocuðunun aðlamasýndan rahatsýz olur? Anne-

nin en büyük gayesi evladýný büyük adam olarak karþýsýnda

görmek deðil mi?

Hatta tanýdýðým bir anne vardý. Çocuðu çok yaramazdý.

Sürekli aðlardý. Bir defa anneye sormuþlar: “Sen bu çocuðun

bu kadar aðlamasýndan rahatsýz olmuyor musun?” Anne ne

demiþ biliyor musunuz? “Onun aðlamasý bana müzik sesi gi-

bi geliyor.” 

Kýzýndan çok þikâyet eden bu anne bile, hemen affetme-

ye hazýr, zaten affediyor da... Onun endiþesi, kýzýnýn farkýna
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varmadan günah iþlemesi, evladýnýn cehennemde yanacaðý

korkusu! Sonra sadece siz deðil ki, birçok anne ya kýzýndan

ya da oðlundan þikayetçi. Yine vaktiyle bir anneden daha iþit-

miþtim böyle bir þikayeti:  

“Ýki tane kýzým var, bana hiç yardým etmiyorlar. Ölmüþüm

kalmýþým umurlarýnda deðil. Onlar sadece yiyecekler, içecek-

ler ve televizyon seyredecekler. Sabah kalkar, biri okula, biri

iþe gider. “Ne olur hiç deðilse yataklarýnýzý toplayýn, pijamala-

rýnýzý yerine koyun, bakýn benim hiç halim yok” desem de, ki-

me söylüyorsun; sanki onlara deðil de taþa konuþuyorsun. Bir

defa baktým pijamalarýný toplamýþlar, sevindim. Bir de dolap-

larýný açtým ki, içine týkýþtýrmýþlar, diðerleriyle birlikte hepsi ye-

re düþtü.

Geçen gün onlardan dolayý eþimle kavga ettim. Kýzlarým

halimden anlamazsa eþim mi anlasýn. Eþim, “Bu ev neden bu

kadar daðýnýk, sen ne iþ yapýyorsun bu evde!” diye avazý çýk-

týðý kadar baðýrdý. Ben de “Ne yapayým, ev büyük, çocuk çok,

ben hastayým, yardým eden, bana acýyan, bir þeyi yerden kal-

dýran yok!” dedim. Böyle haldeyim, kýzlarým bana ne zerre ka-

dar acýyorlar, ne de yardýmcý oluyorlar.”

Bu annenin þikayeti bana bir zamanlar bir annenin anlat-

týðý bir genç kýz modelini hatýrlattý. Bu anne: “Eðer benim þu

an yuvam yýkýlmamýþsa bunu kýzýma borçluyum.” demiþ ve

þöyle anlatmýþtý:

“Kayýnvalidemle yýllardýr beraber oturdum. Hiçbir zaman

da anlaþamadýk. Sürekli birbirimizi yedik durduk. Eþim de

hep annesini dinlerdi. Erkekler genelde ana hakký derler ya;

benim eþim de anasýnýn yüzünü asýk görse, “Ben iþte iken
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anama ne yaptýnýz!” diye evde terör estirirdi. “Anama ne yap-

týnýz?” dediði zaman, “Hiçbir þey yapmadýk. Sabahtan beri yi-

yip içiyor. Gayet iyiyiz.” desek de, inanmaz evi yakar yýkardý.

Günlerce küs olur benimle konuþmazdý.

Kýzým daha o zamanlar 15-16 yaþlarýndaydý. Benim, ba-

basýnýn ve babaannesinin arasýnda mekik dokur, herkesin

kaprislerine katlanýr, “Aman evde kavga olmasýn!” diye o ço-

cuk halinde gece yarýlarýna kadar uðraþýr, evdeki kavgayý ön-

lemeye çalýþýrdý.”

Bir bu genç kýzý düþünüp, bir de diðer tarafta anneyi hiç

umursamayan genç kýzlarý düþündükçe, ahir zaman deme-

mek mümkün deðil. 

Peki bunun yanýnda baþka güzel örnekler de yok mu? El-

bette var. Bunlarýn en güzellerinden biri de Veysel Karani

Hazretleri'nin kýssasýdýr. Genç bir delikanlý, yatmakta olan an-

nesine bakmakta, diðer taraftan da yüreði Allah Resulü’nün

aþkýyla yanmaktadýr. Bir tarafta ana, diðer tarafta Resul...

Komþular bakarlar ki bu böyle olmayacak, “Ya Üveys! Biz

annene bakalým. Sen git Allah Resulü’nü gör de gel.” derler.

Bu sözlerle dünyasý aydýnlanan Veysel Karani'nin, annesinin

þu sözleri üzerine dünyasý baþýna yýkýlýr: “Ya Veysel, Allah Re-

sulü’nü gördükten sonra hemen dön; bekleme. Çok rahat-

sýzým.” Parçalanan yürekle kendini kýzgýn çöllere atan Resul

âþýðý Veysel Karani, kim bilir aðlaya aðlaya, yanan bir yürek-

le kaç ay da gitti aç susuz Medine’ye. Öyle ya, þimdiki gibi

nerede uçak? Þimdi iki, bilemedin üç saatte oradasýn.

O aþk ve hasretle, ne çöl, ne de sýcak demeden nihayet

Medine’ye vardý. Allah Resulü’nün saadet hanesine yaklaþtý-
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ðý zaman seslendi: “Allah Resulü evde mi?” Ýçerden gelen

ses: “Hayýr evde deðil mescitte, bekle birazdan gelir.” Nasýl

beklesin ki evdeki anasý çýkarken izin vermedi.

O aðlayan göz, kavrulan yürekle, heyecanýný içine basýp

tekrar düþtü çöllere, Yemen illerine. Medine’ye heyecanla gelen

Veysel Karani, þimdi Yemen’e gidemez, ayaklarý ileriye adým

atamaz. Nasýl atsýn ki yüreðinin sevdasýný göremeden Medi-

ne’den ayrýlmak kolay mý? Kolay deðil ama ana sözü tutmamak

da olmaz.

Bir tarafta Allah’ýn “öf bile demeyeceksiniz” (Ýsrâ, 17/23) de-

diði ana ve baba, diðer tarafta da “Sen olmasaydýn âlemleri

yaratmazdým.” dediði bir Resul!

Bu arada Allah Resulü saadetli hanelerine teþrif eder ve

Hz. Aiþe annemize seslenir: “Ya Aiþe, kapýda bir nur var, kim

geldi?”  Hz. Aiþe annemiz ise, “Ya Resulallah Yemen illerinden

bir genç seni görmeye geldi. Ama annesinden izin olmadýðý

için göremeden gitti.” der.

Bunun üzerine Allah Resulü: “O annesinin sözünü dinledi

bizi burada göremedi ama Cennet’te en yakýn komþumuz ola-

cak.” der. Ve daha sonra Efendimiz’in mübarek hýrkasý Veysel

Karani hazretlerine ulaþýr. 

Yine bir gün Efendimiz, Hz. Ömerle otururlarken, “Ya

Ömer, gel seninle kimsesizleri ziyaret edelim.” der. Efendi-

miz’le Hz. Ömer, kalkýp Medine’deki mezarlýða gelirler. Tek

tek kabirlerin baþýný gezen Efendimiz, bir kabrin baþýnda

uzun uzun durur ve mübarek gözlerinden yaþlar akýtýr. Ardýn-

dan da, “Ya Ömer! Git mezarlarýn sahiplerini bul, herkes me-

zarýnýn baþýna gelsin.” der. Herkes mezarlarýnýn baþýna gelir.
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Efendimiz'in gözyaþý döktüðü mezarýn baþýna da bir ihtiyar

ana gelir. Allah Resulü, “Ey kadýn bu mezarda yatan senin

oðlun mudur?” der.

Kadýn, “Evet Ya Resulallah” der. Efendimiz, ”Gel bak” de-

yince, ihtiyar kadýn mezarýn baþýna gider, bakar ki kabir ateþ-

ler içinde yanmakta. Efendimiz sorar: “Bu oðlun ne yapardý?”

Kadýn, “Ya Resulallah çok iyi bir gençti, ama beni üzerdi.

Ona tam olarak hakkýmý helal edemedim.” Efendimiz, “O hal-

de senin oðlun kýyamete kadar bu kabirde böylece azap

görecek.” Ana yüreði razý olur mu? Hakkýný orada evladýna

helal eder ve kabir ateþler içinde yanmaktan kurtulur.

Bizim böyle bir þansýmýz yok. O halde hem böyle bir ev-

lat yetiþtirdiðimiz için kabirlerimizin ateþ alýp yanmamasý, hem

de canýmýzdan çok sevdiðimiz evlatlarýmýzýn yanmamasý için

tedbirimizi alalým.

Sevgili gençler! Dünyaya gelmesine vesile olan ve haya-

týmýz kadar önemli olan bu deðerli insanlara öf bile demeye-

lim.
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EÞLER BÝRBÝRLERÝYLE HANGÝ DÝLÝ

KONUÞUYOR?

Nefsî evlilik mi, hissî evlilik mi, zenginlik için

evlilik mi? Yoksa hem hayat yoldaþý, hem de Cennet

arkadaþý olmak için bir evlilik mi?

Bir komþum vardý. Kendisi doðuluydu. Onu, evlilik için

çocuk denebilecek bir yaþta, on üç yaþýnda evlendirmiþler.

Eþi ailenin tek evladý olan aþirete mensup bu genç kadýn, ka-

yýnvalidesinden, eþinden, görümcelerinden ve kayýnpederin-

den neler çekmemiþ ki?

O çocuk yaþýnda hayatýn acý tatlý her yanýný öðrenmiþ. Ta-

bi kolay deðil bütün bu acýlara katlanmak. Kendisini

tanýdýðýmda hanýmýn aðýr migreni vardý. Migren krizine sýk sýk

girer, kriz geldiði zaman çýldýracak gibi olurdu. 

Bir gün eþi ile tartýþýyor ve eþi ona sert bir tokat atýyor. O

tokattan sonra haným her þeyi çift görmeye baþlýyor. Bunun
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üzerine beyninin filmini çekiyorlar ki, beyninde bir ur var. Ko-

lay deðil, yýllarýn darbesi ve sýkýntýsý, sabýr taþý olsa çatlar. Bu

haným da çatlamak derecesine gelmiþ. Doktorlar hemen

ameliyata alýyorlar. Allah’tan ur temiz çýkýyor. 

Doktor, eþine sýký sýkýya þunu söylüyor: “Hanýmýn yaþamasý-

ný istiyorsan, canýný hiç sýkmayacaksýn onu üzmeyeceksin. Ur,

bir daha nüksedecek olursa, bu kadar þanslý olmayabilirsi-

niz.”

Biz komþularla dedik ki, belki bu ameliyattan sonra haya-

tý deðiþir. Eþinin akrabalarý kadýný daha az rahatsýz eder. Ne

gezer? Eski tas eski hamam. Yine geldikleri zaman birkaç

araba geliyorlar ve sabahtan akþama kadar kalýyorlardý.

Pazar günleri kahvaltýya geliyorlardý ki, sabahýn yedisin-

de... “Bu haným aðýr bir beyin ameliyatý geçirdi, gitmeyelim,

onu rahatsýz etmeyelim” yok. Kolay deðil geleneklerin kadýný

olmak. Üstelik de Doðu’da kadýn olmak... Bir de ailenin büyük

erkek evladýysanýz o halde sizden herkes çok þeyler bekleye-

cek ve isteyecektir.

Biz, büyük ameliyattan sonra hayatlarý belki deðiþir diye

beklerken ve hayatlarýndan hiçbir þey deðiþmeden devam

ederken, anneler günü için eþi, “Yarýn bir program yapalým.

Erkenden boðaza gidelim, baþ baþa bir kahvaltý yapalým, ak-

þama kadar gezeriz, akþam da yine dýþarýda yemek yer, eve

geliriz. Sen de biraz açýlýrsýn, bir deðiþiklik olur.” demiþ.

Hanýmýn canýna minnet, “tamam” demiþ. O akþam akraba-

larýna gitmiþler. Sohbet ederken kayýnvalide oðluna dönerek

þöyle demiþ: “Oðlum! Yarýn beni ve kýz kardeþini falanca yere

götürmeni istiyorum.” Haným diyor ki, “Ýsterdim ki eþim ‘anne
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biliyorsun eþim hasta, yarýn ona bir program yaptým, ben seni

baþka bir zaman götüreyim’ desin. Ben ise eþimin suskunluðu

karþýsýnda sinirlendim ve “Bizim yarýn iþimiz var, baþka bir ye-

re gideceðiz” dedim. Bunun üzerine kayýnvalidem, “Tamam

sen öyle diyorsan öyle olur. Oðlum seni dinler. Zaten o kýlýbýk

oldu” demez mi? Bu sözden sonra eþimin bizim istediðimizi

yapmasý mümkün mü? Eve geldik, suratlar bir karýþ, ben ayrý

odada yattým, eþim ayrý odada. Ve ertesi gün ailece asýlmýþ

suratlarla akþama kadar ayrý odalarda oturduk.

Eþimin gerekçesi þu: “Ne seni, ne de annemi kýrmak iste-

miyorum.” Ben de kimseyi yargýlamak, suçlamak, hele nasi-

hat vermek hiç istemiyorum. Çünkü herkes kendince haklýdýr.

Zaten öyle bilinmese hiç kavga olur mu?

Bizler birbirimizle anlaþacaðýmýz dilden konuþmuyoruz.

Kýsacasý konuþma dilini bilmiyoruz. Eþlerin en büyük sýkýntýsý

konuþtuklarý dilleri anlamamalarý. Bütün mesele burada. Oy-

sa bu bey keþke annesine, “Anneciðim bizim önceden yaptý-

ðýmýz bir programýmýz var. Seni istediðin zaman istediðin ye-

re götürürüm. Eðer seninki çok acil deðilse, beni mazur gör”

diyebilseydi. O ailenin büyüðü olan kayýnvalide de, “Tabi ev-

ladým ne demek, zaten eþin rahatsýz, sen bugün onunla ol,

baþka zaman da beni götürürsün.” diye karþýlýk verebilseydi.

“Hâlâ böyle kayýnvalideler var mý?” diyorsanýz, inanýn var

böylesi kayýnvalideler... Hayattalar ve yaþýyorlar. Ýþte konuþ-

ma dilini bilsek, birkaç kelimede meseleyi halledecek ve bir

aile koca bir pazar gününü sýkýntý içinde, ahlarla oflarla ayrý

odalarda deðil, neþeli bir þekilde programlarýnda geçirecek-

lerdi.
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Zaten Allah Resulü de böyle deðil miydi? Hoþgörülü, tatlý

dilli, asla sert olmayan, insanlarý kýrmayan, hanýmlarýna her za-

man yardýmcý olan, ana hakký, ata hakký hiç birini birbirine karýþ-

týrmayan...

Arkadaþlarýmdan biri çok güzel bir olay anlattý...

“Benim bir dayým vardý. Her akþam içer, eve zil zurna sar-

hoþ gelirdi. Aðzý da küfür doluydu. Daha kapýda baþlardý aile

fertlerine sövüp hakaret etmeye. Hemen yengem baþlardý:

“Aman kimler gelmiþ, benim caným, hayatým gelmiþ, gel ba-

kalým otur þöyle, seni kim kýzdýrdý? Neden canýn sýkkýn? Be-

nim canýma kimler ne dedi?” Aslýnda kimse bir þey demiþ de-

ðil. Kafa sarhoþ. Yengem hemen onun havasýný alýrdý. Dayým

baþlardý bu defa yengeme iltifatlar yaðdýrmaya ve etrafýnda

dönmeye.

Mesela yengem, “Bey bugün annemlere gidelim mi?”

der, dayým hemen, “Ne iþim var benim orada” derdi. Bunun

üzerine yengem, “Ama hayatým, annem seni ne kadar çok se-

viyor, seni özlüyor, görmek istiyor” der, o zaman dayým, “Öy-

le mi tamam hazýrlan, gidelim” derdi. Böylece iþ tatlýya bað-

lanýrdý.”

Hanýmýn bunlarý anlatmasý o kadar hoþuma gitti ki. Kadýn-

lýk gerçekten de bir siyaset iþi, sabýr iþi, sanat iþi. Bu konuþma

bana bir baþka olayý daha hatýrlattý. 26 Nisan 2003’de Kütahya

Belediyesi’nin davetlisi olarak bir konferansa gitmiþtim. Orada

tanýþtýðým bir haným bana þöyle bir hatýrasýný anlatmýþtý:

“Ben gelin giderken halam bana þöyle nasihat etti: “Kýzým

sen sen ol, eþin iþten geldiði zaman, kapýda onu gülümser bir
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yüzle karþýla ve eþini öyle içeri al” derdi. Bunun nedenini de

þöyle anlatmýþtý.

Bu hanýmýn da halasýnýn beyi sarhoþ bir beymiþ. Hakarete

daha kapýda baþlarmýþ. Haným, hemen güler yüz göstererek,

eþine iltifat edermiþ. Bu defa bey, “Ya haným, þu dünyada be-

ni tek anlayan sensin” der, havasý iner, susarmýþ. Halam der-

di ki: “Kýzým ne yapayým zaten ayyaþ, bir de ben baþlasam

saymaya; sen yine mi içtin, ben senden býktým, yeter artýk de-

sem o zaman evde ne kadar eþya varsa, kafama geçecek. Ne

yapayým?

Gülmesine güleriz ama karþýdakinden cevap gelmesi de

önemli. Bir arkadaþým vardý. Derdi ki: “Benim eþim üniversite

yýllarýnda hep öðrenci evinde kalmýþ. Yýllardýr kendi iþini kendi

yaptýðý halde evlendiði günden beri bir bardak suyunu kalkýp

içmez. Sen kadýnsýn, ben seni niçin aldým?” der. Hani diyoruz

ya, evlenirken niçin evlendiðimizi düþünelim. Nefsî evlilik mi,

hissî evlilik mi, zenginlik için mi? Yoksa hem hayat arkadaþý

hem de Cennet arkadaþý mý?”

Nefsi evlilikse güzellik geçtiði zaman son bulur. Hissi ev-

lilikse onun da ömrü fazla uzun olmaz. Çünkü hisler deðiþ-

kendir. Zenginlik için ise o da boþ. “Ben erkeðim, bana hiz-

metçi lazým, yemek yapsýn, çamaþýr yýkasýn, çocuklar doður-

sun” diyorsanýz, onu da bulursunuz ama hizmetçi olarak aldý-

ðýn eþle tabi ki sevgi dolu, saygý dolu olamazsýn. O senin için

sadece iþlerini yapan bir kadýn olmaktan ileri gidemez.

Ama ben, hem hayat arkadaþý, hem de cennetlik yoldaþý-

mý arýyorum diyorsanýz -ki, evlilik bu düþünceyle baþlamalý- o

zaman o kadýn veya erkek, sana hem dünyada gerçek dost,
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gerçek arkadaþ olur, hem de ebedi âlem dediðimiz Cennet-

te de kadýnlarýn sultaný olur.

Zaten aile hayatýný tarif ederken insanlarýn, özellikle Müs-

lümanlarýn Cenneti demiyor muyuz? O halde cennetinizdeki

hurinizi seçerken seçici olun. Seçtikten sonra ise lütfen kýrýcý

olmayýn. Ýnanýn üç beþ günlük dünya hayatý, kalp kýrmaya ve

yürek incitmeye deðmiyor.
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BÖYLE MÝ OLACAKTIK?

Yýl 1979, aylardan Mayýs... Yer Kütahya ilimiz. Ben on ye-

di yaþýnda birçok genç kýz gibi baþýnda kavak yelleri esen bir

genç kýzdým. O yaþlarda gerçekten de damarlarda dolaþan

kandan mý desem, tecrübesizlikten mi, hiçbir þey insanýn

umurunda olmuyor.

Ben hiçbir þeyin kayda deðer bulunmadýðý o deli dolu

yaþlarda, Kütahya’da bir düðüne gitmiþtim. Ýþte o düðün, yýl-

lar da geçse hafýzamdan silinmedi, unutamadým. Bu düðü-

nün ne özelliði var diyorsanýz anlatayým: Bir düðüne gidersi-

niz, herkes en güzel elbisesini giyinir, takýlarýný takar, oturur,

eðlenir ve gider. Bu düðün öylesi deðildi. Eðer genç kýzsanýz

veya yeni evliyseniz düðüne bir bavulla gelmek durumunda-

sýnýz. “Nasýl yani?” diyorsanýz þöyle; evde ne kadar kýyafetiniz

varsa, onlarý düðüne getirecek, ne kadar takýlarýnýz varsa onu

takacaksýnýz.

Ýþte bu düðün böyle bir düðündü. Þimdi oturuyorsunuz.

Bir genç kýz veya hanýmýn üzerinde bir kýyafet var. Bir de

bakmýþsýnýz biraz sonra o kýyafet çýkmýþ. Bir baþka al benili
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kýyafet giyilmiþ. Hanýmlarýn üzeri ise kuyumcu dükkânýný

aratmýyor. O yaþýmda, düðün doðrusu hoþuma gitmiþti.

Unutmamýþtým ve örnek olarak birçok sohbetimde de bunu

zikretmiþtim. Þimdi aradan tam yirmi dört yýl geçti. Yine bir

program için yolum Kütahya ilimize düþmüþtü. Ayný zaman-

da Simav'da bir düðünde, kýna gecesinde konuþmacý ola-

rak davet edildiðim zaman doðrusu çok heyecanlandým. Ar-

kadaþlara, “O geleneðiniz devam ediyor mu, yoksa kalktý

mý?” diye sordum. Arkadaþlar “Kalkar mý? Hem de fazlasýy-

la devam ediyor.” dediler.

Neyse, kýna gecesi Simav’da bir salonda yapýlýyordu. Sa-

lona gittiðimizde gerçekten de hanýmlar kýrmýzý mý desem,

mor mu desem, yoksa lacivert mi desem, rengârenk üzeri sýr-

ma iþlemeli o bindallý kýyafetlerle köylü güzeli gibi çýktýlar. Ön-

ce salona gelin haným geldi. Üzerinde gelinliði ile oturdu. Da-

ha sonra eltiler, görümceler onu alýp kýyafet deðiþtirmeye gö-

türdüler. Ona kendisi için yapýlmýþ bindallý kýyafetini giydirdi-

ler. Bu arada tabi onlar da üzerlerini deðiþtirdiler.

O kýyafetler bir müddet gelin hanýmýn üzerinde kaldýktan

sonra, gelin hanýmý yine kýyafet deðiþtirmeye götürdüler. Bu

defa daha canlý, þýkýr þýkýr baþka bir kýyafet giydirip getirdiler.

Düðün bitene kadar baþta gelin ve bütün davetliler defile gi-

bi kýyafet deðiþtirip durdu. 

Ertesi gün gelin haným Kütahya’nýn Gediz ilçesine gelin

gidecekti. Erkek tarafý konuþmamýzý çok beðenmiþ olacaklar

ki, “Ne olur Gediz'de de konuþmaz mýsýnýz?” diye ýsrar etti-

ler. Biz de, “Davete icabet etmek sünnet” dedik ve  icabet et-

tik. Þimdi, “Düðün deðil, bayram deðil, bunlarý neden anlat-

týnýz?” diyorsanýz, nedenini açýklayacaðým. Ben Kütahya’ya
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gitmeden bir hafta önce de Bursa’dan bir kitabevinin davet-

lisiydim. Beni dinlemek için Kütahya’dan da hanýmlar gelmiþ-

lerdi. Hanýmýn bir tanesi bana, “Esra haným! Sizden bir þey

rica edeceðim?” dedi. Ben de “buyurun” dedim. “Kütah-

ya’daki konuþmanýzda özellikle çiftler arasýnda boþanma

üzerinde fazla durmanýzý istiyoruz. Çünkü artýk Kütahya ilimiz

boþanmalarýn çok yaþandýðý bir il oldu.” demez mi? Þimdi bir

taraftan öyle þatafatlý düðünler, göz görmedik takýlar, allý

morlu þýkýr þýkýr kýyafetler; peki daha sonra þatafatý sönen içi

boþ bir balon gibi pat diye patlayan bir aile.

Þöyle bir 15- 20 yýl geriye gidildiði zaman, Türkiye’de bo-

þanmalar sadece büyük þehirlerde görülürdü. O boþanmalar

da halktan ziyade daha çok elit tabakasýný içine alýyordu. Þim-

di bize ne oldu ki, Anadolu’da þirin mi þirin tarih kokan bir ili-

miz, tarihi unutmuþ ve boþanma istatistiklerinde ilk sýralara gir-

miþ. Biz böyle mi olacaktýk?

Bu hanýmýn sözü beni o zamanlar derinden üzmüþtü. Da-

ha sonra gördüklerim ve duyduklarým karþýsýnda hanýma hak

verip, derinden bir “ah” çektim. Simav’da kýna gecesi konuþtu-

ðum zaman, hanýmýn biri bana dedi ki: “Öyle güzel konulara

deðindin ki, burada boþanmayý gençler neredeyse moda etti.

Hem kýz anneleri, hem de boþanmayý düþünen gençler için

çok iyi oldu.”

Burasý küçük bir kasaba. Mazbut bir hayat yaþanan böy-

lesi bir kasabada bunlar yaþanýrsa, varýn büyük þehirlerdeki

halimizi sizler düþünün! Neyse þimdiki anlatacaklarým daha

da enteresan. Ertesi günü Gediz’deki konuþmadan sonra ya-

nýma bir haným geldi. Hem aðlýyor, hem de, “Konuþmanýzdan

çok etkilendim. Sizinle özel konuþabilir miyim?” diyordu: “Bu-
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yurun” dedim. Bu haným hem aðlýyor, hem de kapýldýðý gir-

dapda boðulmamak için kulaç atýyor ama kapýlmýþ bir defa

kurtulamýyor.

Bu haným çok genç ve çok güzel bir hanýmdý. Ýki de ço-

cuðu vardý. Çocuðunun bir tanesi hiperaktif, kýzý ise içine

kapanýkmýþ. Bu çiftlerin mutlu bir evlilikleri varmýþ. Ta ki ma-

sallardaki cadýnýn gelip prensi kandýrmasýna kadar. Hanýmýn

bana anlattýklarýna göre eþi çok yakýþýklý bir beymiþ. Ve ha-

ným da eþini çok seviyormuþ. Beyin maddi durumu da yerin-

deymiþ. Üstelik de namazýnda niyazýnda dindar bir beymiþ.

Ne var ki kadýn, erkeðin imtihanýnda en büyük unsur ol-

duðu için, hem dindar, hem de mutlu bir yuvasý olan bu be-

yin hayatýna da girivermiþ. 

Erkeðin de bu noktalarda ne olursa olsun zaafý var. Nefse

güven de yok. Nefis terbiyesi diye bir eðitim de almamýþsak,

ne olacak, sonuç elbette acý olacak. Ama hanýmýn bütün gay-

reti bu yuvayý yýkmamak ve çok sevdiði eþini kaybetmemek...

Eþi ne yaparsa yapsýn, hep göz yumuyor, hep sabredi-

yor. Allah'a dua ediyor ve asla boþanmayý düþünmüyor. Bili-

yor ki eþininki geçici bir heves; kendi ise o evin kalýcý kadýný

ve çocuklarý var. “Ne yaparsa yapsýn bu yuva yýkýlmayacak”

diyor. Hatta eþine diyor ki, “Ne yaparsan yap ama boþanma-

yý asla düþünme.” Eþim, bu konuyu hem ailemle, hem de baþ-

kalarý ile görüþmemi yasakladý, ona bu konuyu kimseye aç-

mayacaðýma dair söz verdim. 

Kadýncaðýz bunlarý bana söylerken belki günlerin, belki

aylarýn, kim bilir belki de yýllarýn biriktirdiði dertler öyle bir pat-

ladý, bentler öyle bir yýkýldý ki, hýçkýrýklardan konuþamaz hale

geldi.
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Kolay deðil her þeyi sineye çekmek! Sevdiðin eþini bir

baþkasýyla paylaþmak… 

Sonra oðlunun hiperaktif, kýzýnýn ise devamlý týrnak yedi-

ðini ve problemli olduðunu söyledi. Oysa çocuðun meselele-

ri anne babanýn iþbirliði ile çözümlenir. Çocuða terbiyeyi an-

ne baba beraber verir. Hayatýný yaþayan bir baba, kendini bý-

rakmamaya çalýþsa da aðýr depresyonda bir anne ve geride

geleceðin problemli gençleri.

“Ne olursa olsun bu yuva yýkýlmayacak, ayakta duracak.

Evlilik oyuncak deðil” diyen bu asil kadýný, ben Gediz’de taný-

dým. Ýnanýn böyle kadýnlarýn alnýndan öpmek onlarý gönülden

tebrik etmek gerekir diye düþünüyorum.  

Bu hanýmý dinledikten sonra, beyaz gelinlikler içinde gelin

haným geldi. Her halinden, her hareketinden belli ki, mutluluk-

tan yerinde duramýyor, içi kýpýr kýpýr. Damat beye her bakýþýn-

da yüreði çýkacak gibi heyecan duyuyor. Damat bey de öyle,

gelin hanýma bakmaya kýyamýyor. Hangimiz o zamanlar öyle

deðildik ki. 

Bana olaylarý aðlayarak insanlar da ayný heyecaný, ayný

mutluluðu yaþamadýlar mý? Onlarýn yürekleri de sevdayla at-

madý mý? Peki neler oluyor bize? Araya neden kara kediler gi-

riyor? Sevmesini mi bilmiyoruz yoksa sevginin kullaným kýlavu-

zunu mu iyi okumuyoruz? Neden erkekler, bir zamanlar sev-

dikleri eþlerini býrakýp, baþka kadýnlarý sevmek, günahta lezzet

aramak ihtiyacý duyuyorlar?

Erkeði de dinleseniz belki o da kendince haklý. Kimseyi

yargýlamak, hele hele suçlamak vazifesini zaten kendimizde

görmüyoruz ama insan olarak da olaylara seyirci kalamýyor,
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üzülmeden edemiyoruz doðrusu. Biz hanýmlar yaratýlýþtan ol-

sa gerek, çok hassas, çok kýrýlganýz. 

Þimdi diyeceksiniz ki, Esra haným hep olumsuz iliþkiler si-

zi mi buluyor, hiç güzel þeyler yok mu? Mutlaka var. Güzel ai-

le yapýsý, mutlu yuvalar, sevgiye, saygýya dayalý beraberlikler

olmaz mý? Var ama, þu bir gerçek ki insanlar mutluluklarýný de-

ðil de dertlerini bir baþkasýyla paylaþmak, onunla bölüþüp kü-

çültmek istiyorlar. Bu, onlarýn en doðal hakký. Ýnsanýn yüreðin-

de bu kadar birikmiþ dertle, sýkýntýyla yaþamasý kolay deðil. 

1979’da Kütahya’ya geldiðimi söylemiþtim. O zamanlar

karý koca üniversite mezunu olan, birbirlerini anlayan ve hep

mutlu tablo çizen bir aile tanýmýþtým. Haným avukattý. Vaktiyle

bir beyle evliymiþ. Bey bu hanýmý, kendi evinde bir baþka ha-

nýmla aldatýyor. Haným da bunlarý yakalýyor. Tabi olan her za-

man olduðu gibi iki çocuða oluyor. 

Haným ilk celsede eþinden boþanýyor. O üzüntüye kim

dayanýr? Bu haným da dayanamýyor ve kan kanseri oluyor.

Hastanede yatarken, o zamanki eþi olacak delikanlý da yeni

mezun olmuþ, cerrah bir doktor. Gönül bu, ne oldu ne bitti bi-

linmez, ayný zamanda kader; doktor genç, kendinden bir hay-

li büyük olan bu hanýmla evleniyor. 

Haklý olarak gencin ailesi ayaða kalkýyor. “Hem dul, hem

yaþý senden büyük, üstelik de iki tane çocuðu var. Biz senin

mürüvvetini görmek isteriz” diye, bu evliliðe karþý çýkýyorlar. Ha-

ným kan kanseri olduðu için çocuk yapma þansý da kalmýyor.

Biz onlarý tanýdýðýmýzda genç adam ailesiyle görüþmüyor-

du. Ama bu nasýl olur demeyin. Hanýmý tanýdýktan sonra siz de

genç adama hak verirdiniz. Haným avukattý; hani denir ya elli
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dilli diye... Genç adamý o zamanlar öyle bir avuçlarýnýn içine al-
mýþtý ki, beyin gözü hanýmýndan baþka hiçbir þeyi görmüyordu. 

“Yanlýþ hesap Baðdat’tan döner” misali bunlarýn yanlýþ
evlilikleri de yýllar sonra son bulmuþ. Genç adam bu defa da
bir hemþire ile hanýmýný aldatmýþ. Öyle veya böyle, geride iki
erkek tarafýndan aldatýlmýþ gönlü kýrýk bir haným kalmýþ.

O zamanlar onlarýn aile hayatlarýna imrenmiþtim. “Bir
gün evlenirsem böyle seviyeli bir ailem olsun” demiþtim
içimden. Ne acýdýr ki aradan geçen yýllar, sevgiyi daha da
pekiþtirecek yerde, nedendir bilinmez ama beyefendi, eþini
terk edip bir baþka hanýmla yaþamaya baþlamýþ. Çok güzel
hizmetlerin olduðu, hizmet adýna bir çok güzelliklerin yaþan-
dýðý Kütahya'dan doðrusu gönlüm kýrýk ve üzgün ayrýldým.
Ýliþkilerimizde öyle bir hale geldik ki, “Seni gördüðüm za-
man midem bulanýyor veya seni düþündüðüm zaman mide-
me aðrýlar giriyor, kalbim sýkýþýyor” der olduk.

Ýnsan ister istemez sormak istiyor: Ne oldu böyle bizlere
ki birbirimizi görmeye dahi tahammül edemez olduk. Keþke
birbirimizden uzak kaldýðýmýz zaman sevgisizlikten baþýmýz
aðrýsa, kalbimiz onun yokluðundan sýkýþsa, midemiz onsuz
geçen bir hayat için bulansa. Bunlarýn ille de olmasý gereki-
yorsa, bakýn böylesi daha güzel deðil mi? Ben böyle düþünü-
yorum, bilmem sizler ne düþünürsünüz?
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NANKÖR OLMAK ÝSTEMÝYORSAK... 

Sýradan bir gün... Karþý komþum bana gelmiþ, karþýlýklý
sabah çayý içip sohbet ediyoruz. Bir ara telefonum çaldý. Bur-
sa’dan arayan bir okuyucum...

Hani “Bir dokun bin ah iþit” denir ya; bu haným da öyle bi-
risi. “Derdini söylemeyen derman bulamazmýþ. Anlat bakalým
nedir derdin?” diyorum, baþlýyor anlatmaya:

“1999 Marmara depremiyle pek çok insanýn hayatý deðiþ-
tiði gibi, bu hanýmýn da hayatý deðiþmiþ. Ondan önce, “Neden
yaratýldým? Vazifem nedir? Öldükten sonra ne olacaðýz?”
türünden sorularý kendime hiç sormaz, hiç de düþünmezdim.
Ne zaman ki deprem oldu, bir çok insan gibi ben de gaflet uy-
kusundan uyandým. Artýk düþüncelerim çok farklýydý. Eskisi gi-
bi düþünmüyordum. Örtündüm ve namaza baþladým. Fakat
bütün mesele eþimle... ilk önceleri onunla ayný düþüncedey-
ken evlendik. Ben depremle uyandým, fakat o hala uyuyanlar-
dan ve uyanmaya hiç de niyeti olmayanlardan. Birkaç yýllýk
evliyiz. Bir de çocuðumuz var. Üstelik de arkadaþlýk yaparak
evlendik. Ama þimdi evlilik neredeyse bitti bitecek ve adeta
“SOS” sinyali veriyor.
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Bir kavga etsek, aylarca küs oluyor, ayrý odalarda yatýyo-
ruz. Geçen gün cebinde bir not buldum ve üzerine gidince
baþka bir kadýnla iliþkisinin olduðunu öðrendim. Benim ken-
dime ait iþ yerim, orada çalýþan iþçilerim var. Ýþim iyi, çalýþýyo-
rum. Ona muhtaç da deðilim. Boþanmayý zaman zaman dü-
þünüyorum. Siz ne dersiniz?” 

Galiba biz evliliði ciddiye almýyoruz. Hani Nasrettin hoca-
ya, “Hocam evlilik nedir?” diye sormuþlar. Hoca derinden bir
of çekerek, “Gündüzleri çifte hýrlama, geceleri ise çifte horla-
ma” diye cevap vermiþ. Bir baþka fýkrada ise evlilik þöyle
anlatýlýyor:

Anne evlenme çaðýna gelen kýzýna evliliði anlatýyormuþ:
“Aman kýzým, evlilik kadýnýn erkeðini her zaman saymasý, sev-
mesi, kavga etmeden tatlý tatlý geçinmeleri, birbirlerini kýrma-
malarý..”

Genç kýz þaþkýn þaþkýn annesinin sözünü keserek, “Peki
anne siz yoksa babamla evli deðil misiniz?” demiþ. Ne dersi-
niz yoksa çoðumuz evlendiðimizi zannedip evli deðil miyiz? 

Anladýðým kadarýyla her þey, depremle bu hanýmýn hida-
yete ermesiyle baþlamýþ. Ama yanlýþ baþlamýþ. Tamam, sen
hidayete ermiþ olabilirsin, eþin ise seninle ayný þeyleri düþün-
meyebilir, bu normaldir. Ona, “Bizlerin vazifesi anlatmak, gü-
zel örnek olmak. Uyanmak veya uyandýrmak Allah’a ait, biz
ona karýþamayýz” dedim. 

Sonra ne demek bir hanýmýn eþiyle aylarca küs olmasý,
ayrý odalarda yatmasý! Böyle yapan bir kadýna melekler sa-
bahlara kadar lanet okuyor. Meleklerin lanet okuduðu bir yu-
vada saadet olur mu? Çok haným, bu çok büyük yanlýþý yapý-
yor. Acaba bu yanlýþý yapan hanýmlar, þu hadisi biliyorlar mý
dersiniz? Ebu Hüreyre (r.a.) anlatýyor: “Resulullah buyurmuþ-
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tur ki: “Nefsim kudret elinde olan Zât-ý Zülcelâl’e yemin ede-
rim, bir erkek hanýmýný yataða davet ettiðinde kadýn geri
durup gelmezse, kocasý ondan razý oluncaya kadar semada
olan melekler ona gadap ederler.” (Ýbrahim Canan, Kütüb-i Sitte,

Cilt: 9, s: 280) Bunu bilen bir Müslüman haným acaba basit þey-
lerden dolayý eþiyle aylarca küs kalabilir mi?

Sonra bu haným, eþinin baþka hanýmlarla yaþamasýna ade-
ta davetiye çýkartmýþ. Ne demek, bir erkeðe aylarca ceza vere-
ceksin, sabah erkenden evden çýkýp, gecenin bir vaktinde ge-
leceksin, sonra da “Eþim beni aldatýyor” diyeceksin. Eðer bir er-
keðin dini hayatý yoksa haram helal bilmiyorsa ne yapacak? Ta-
bi seni aldatacak. Bunun sebebi de aylarca eþinden ayrý olan
haným olacaktýr. Nasýl ki ilk erkek olan atamýz Hz. Âdem (aley-

hisselâm)’ý cennetten Havva annemiz vesilesiyle çýkarýldýysa,
yine erkeklerin cennete kavuþmalarýnda biz kadýnlarýn çok
büyük katkýlarý olacaktýr. Çünkü bir kadýnýn en büyük kadýnlýk
vazifesi, bu fitne asrýnda erkeðini cehennem ateþinden koru-
maktýr.

Kadýn erkeðe, “Benim de param var, sana muhtaç deði-
lim” diyorsa bu evlilik baþtan yanlýþtýr. Hangi para erkeðin ye-
rine geçer ki... Ya çocuðunuz; kaç milyara ona bir baba satýn
alabilirsiniz? 

Ben bunlarý bu hanýma anlattýðým zaman, þöyle cevap
verdi: “Ben olayý hiç böyle düþünmemiþtim. Gerçekten de
söyledikleriniz çok doðru. Galiba eþimi çok yalnýz býraktým.”
Ben de “Galiba biraz fazla” diye þaka yaptým. Sonra, “Boþan-
mayý düþünmeniz gerçekten de çok garip” dedim. Haným
“Neden?” dedi. Çok gençsiniz. Allah’ýn size verdiði bir hak,
tekrar evlenmek istersiniz ama þunu unutmayýn ki hiçbir er-
kek, aylarca kendisiyle konuþmayan bir kadýnýn peþinde koþ-
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madýðý gibi, bütün gününü çalýþan bir kadýný beklemekle de
geçirmez. Sen kendinde olan eksikleri, yanlýþlarý gör, gözden
geçir. Kendi dünyanda nefsini muhakeme et, aðýr biçimde
yargýla. Önce deðiþikliðe kendinden baþla. Mesela bugün bi-
le küskünüz diyorsun. Sen hanýmsýn bizlerin affetmek yapý-
mýzda var. Zeytin dalý uzatan bu akþam sen ol. Kapalý kapýla-
rý sen aç, ilk gülen, ilk konuþan, sen ol.

Bir an durdu, “Biraz zor geliyor” dedi. Bak o kadar küs
durmuþsunuz, þeytan ikinizin de kalbini o kadar karartmýþ ki,
en yakýn can dostun olan eþinden seni konuþmaktan uzaklaþ-
týrmýþ. Eþinle konuþmak zorsa, bu evlilik de, senin yapacaðýn
bütün evlilikler de zor. Bunu böyle bil ve bir kenara yaz. Hiç-
bir zaman boþanmak ve onu baþýndan atmak çözüm deðil.
Ya çocuk ne olacak, onu hiç düþündün mü? Hayatta en zor
þey, tanýmadýðýn bir insanla bir ömür geçirmek. Ýnsan gibi zor
olan bir gizemi anlamak, onun dilini bilmek öyle kolay olsaydý
Allah insanlar için cahil, zalim ve nankör der miydi?

Verilen bunca nimetlere raðmen yaratýcýya karþý nankör-
lük eden, nimetlere karþý þükrü aklýna getirmeyen biz cahil in-
sanlarý bile, Allah affediyor da, bize ne oluyor ki birbirimizi af-
fedemiyoruz. Oysa benim çok hoþuma giden bir peygamber
kýssasý var. Ýçindeki dersi alýp çýkartmamýz ve hayatýmýza uy-
gulamamýz için anlatýlmýþ bir kýssa...

Hz. Ýbrahim (aleyhisselâm)’ýn en büyük özelliði yemek sofrasý-
na yalnýz oturmayýþý, mutlaka sofrasýnda birilerinin olmasýdýr. Yi-
ne bir gün Allah misafiri bir yabancýyý sofrasýna davet eder. Ye-
mekler yenildikten sonra onun baþka dine mensup olduðunu
öðrenen Hz. Ýbrahim, (aleyhisselâm) üzülür. O bir peygamberdir
ve kendine göre hareket edemez. Bunun üzerine Cenab-ý Allah
der ki: “Ya Ýbrahim! Biz onun senin dininden olmadýðýný yýllardýr
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biliyorduk ama ona yine de rýzýk veriyor, onun için güneþi doð-
duruyor, yaðmuru yaðdýrýyor, hiçbir zaman da cezalandýrmýyor-
duk. Sana ne oldu ki, onu senin olmayan bir rýzka davet ettin ve
sonra da kovdun.”

Ne kadar ibretlik bir kýssa deðil mi? Düþünelim bakalým,
hepimiz mükemmel insanlar mýyýz? Günahlarýmýzý, hatalarýmý-
zý, kýskançlýk, kapris, yanlýþlýk, huysuzluklarýmýzý, ne aklýmýza
geliyorsa bütün bunlarý sahibimize karþý, hiç utanmadan ve
düþünmeden, her gün ömrümüzün sonuna kadar yaptýðýmýz
halde, Yaratýcýmýz ne diyor: “Ey âdemoðlu! Sen bana dua edip
(affýmý) ümit ettikçe, Ben senden her ne sâdýr olursa, aldýrmam,
seni affederim. Ey âdemoðlu! Senin günahýn semanýn bulutla-
rý kadar bile olsa Bana dönüp istiðfar etsen, çok oluþuna bak-
mam, seni affederim. Ey âdemoðlu! Bana yeryüzü dolusu ha-
ta ile gelsen hiçbir þirk koþmaksýzýn bana kavuþursan, seni arz
dolusu maðfiretimle karþýlarým.” (Tirmizî, Daavât, 106)

Peki, bizlere ne oluyor da birbirimizi affedemiyor, hoþ gö-
remiyor, bir tebessümle her þeye nokta koyamýyoruz. Neden
mi? Çünkü biz cahiliz, nankörüz ve zalimiz! Peki cahil, nankör
ve zalim olmak istiyor muyuz? Ýstiyorsak o zaman hatalarýmý-
za devam edelim. Ama, “Ben cahil, zalim, hele hele nankör
olmak istemiyorum” diyorsanýz, o halde hiç durmayýn, zeytin
dalýný þimdiden hazýrlayýn. Yarýn çok geç kalabilirsiniz?
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BEN BUNLARI HAK ETMEDÝM KÝ!

“Dünya hayatý bir oyun ve oyalanmadan baþka
bir þey deðildir. Âhiret yurdu ise, fenalýklardan
sakýnanlar için daha hayýrlýdýr. Hâlâ akýllanmayacak
mýsýnýz?” (En’am, 6/32)

Hayatýmýzda þimdiye kadar neler yaþadýðýmýzý bir düþü-
nelim. Acaba yaþadýðýmýz güzel veya çirkin þeyleri kaçýmýz
hak ettik dersiniz. 

Cennet ucuz deðil, cehennem de hak etmediklerimizi bi-
ze yaþatanlar için öyle lüzumsuz deðil. Allah’ýn en büyük isim-
lerinden olan “Adl” isminin tecellisi... Bir düþünsek, Hz. Ýbra-
him Nemrut’un ateþini hak mý etmiþti de ateþe atýlmýþtý? Ya
Hz. Musa, yýllardýr Firavun’un zalimliðini hak edenlerden miy-
di? Hz. Ýsa, hak ettiði için mi öldürülmemek için göðe yüksel-
di. Hz. Nuh, hak ediyor muydu kapý kapý dolaþýp insanlarý di-
nine çaðýrdýðý halde “Yine sen mi geldin?” þeklinde yüzünde
patlayan tokatý. Ya varlýklara rahmet olarak gönderilen rahmet
peygamberi bütün yaþadýðý çileleri hak etmiþ miydi? Taif’te taþ-
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lanmayý mý? Baþýna iþkembe geçirilmeyi mi? Hicret etmek zo-
runda býrakýlmayý mý? Müþriklerin iftiralarýný mý, neyi hak etmiþ-
ti?

Yakýn tarihte yaþayan Said Nursî Hazretleri’nin; idam seh-
palarýný, defalarca zehirlenmeyi, sürgünleri ve hapisleri hak
ettiðini mi sanýyorsunuz? Ona bunlarý yaptýranlar, hak etme-
dikleri dünya nimetlerini tadarken, o hiç de hak etmediði sý-
kýntýlarý yaþadý.

Sonuçta kim kazandý? Gerçi bazý þeyleri hak etmiyoruz
diyoruz ama sonuçta kazanan taraf yine bizler oluyoruz. Hiç-
bir zaman zulmeden kazanmaz. Demek ki insanlar, çok þey-
leri hak etmiyorlar. Burasý imtihan yeri olduðu için, bunlar kul-
luða uygun düþüyor ve bizlere ihtar-ý ilahi olarak bazen de
Rabbani iltifat olarak sunuluyor.

Þimdi “Durup dururken nereden çýktý bu sözler?” diyorsa-
nýz, anlatayým. Ýstanbul’a ilk geldiðim yýllardan beri sohbetle-
rimizde tanýdýðým bir aile vardý. Çocuklarýyla beraber mutlu
bir hayat yaþar, giderlerdi. Öyle mutluydular ki; bey, hanýmý-
na asla ismini söylemez, ona “sultaným” diye hitap eder, ha-
nýmýn bir dediði iki olmazdý. Ne oldu, neler oldu bilinmez ama
bir gün duyduk ki haným sultanlýktan indirilmiþ. Peki vezirlik mi
verilmiþ? Ne gezer, bütün rütbeleri elinden alýnýp, “rütbeleri
sökülen bir er” olmuþ.  Bu beyefendi evlenmemiþ mi? Üstelik
de iki yýl bunu eþine fark ettirmemiþ.

Haným diyor ki, “Nasýl ben iki yýl bunu fark etmedim ona
þaþýyorum.” Oysa minareyi çalan kýlýfýný uydururmuþ. Tabi bu-
nu ailesine açýklamamak mümkün deðil. Günün birinde haný-
mýna söylemek durumunda kalmýþ. Olanlar da zaten ondan
sonra olmuþ. Bir düþünelim, eþinizle aranýzda hiçbir þey yok,
her þey yolunda. Bir gün eþiniz size diyor ki, “Haným ben iki
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yýldýr evliyim ve bir de çocuðum.” var. Nasýl tepki verirsiniz
demiyorum. Herkes tepkisini kendi dünyasýnda düþünsün.

Artýk olay su yüzüne çýktýðý için de bey yavaþ yavaþ adým-
larýný bu evden çekmeye baþlýyor. Önceleri haftada birkaç ak-
þam gelip kalýyor, sonra bu bir güne iniyor. Þimdilerde ise öbür
eþi tarafýndan ambargo konulunca adam artýk ilk eþinde kala-
mýyor. Sadece haftada bir gün gelip çocuklarýný görebiliyor.

Ýþin en acý yaný da nedir biliyor musunuz? Evlendiði ha-
ným eþinden boþanmýþ. Ondan da iki tane çocuðu var. Kendi
çocuklarý babasýzlýktan bunalýma giriyor. Kendisi baþka beyin
çocuklarýna babalýk yapýyor. Peki, yapamaz mý? Boþanmýþ bir
hanýmla evlenemez mi? Evlenir ve babalýk da yapar. Ama Al-
lah rýzasý için. Sen kendi öz çocuklarýný bir kenara at, onlar
baba diye sana hasret çeksinler, onlarý arayýp sorma, bu el-
bette olmaz.

En küçük çocuk daha on yaþýnda bile deðil. Babaya tam
ihtiyacý olduðu bir zamanda, babasýnýn baþkalarýnýn çocukla-
rýna babalýk yapmasý, onun küçük dünyasýnda ne kadar bü-
yük yaralar açýyor, bunu düþünen yok. Haným desen daha
kýrk beþ yaþýnda, genç sayýlan bir haným. Onun da her þey-
den önce eþine ihtiyacý var. 

Geçenlerde bu beyin hanýmýný dinen de boþadýðýný öð-
rendim. Bu olay hanýmda o kadar þok tesir yapmýþ ki, sinir kri-
zi geçirmiþ. Büyük bir þoka girmiþ. Eþinden dolayý birkaç de-
fa beyin ameliyatý geçiren bu hanýma, böylesi bir þokun tesiri
ile hastalýk bütün beynini sarmýþ olmalý ki doktor, “Beyin tama-
men gitmiþ, yapacaðýmýz hiçbir þey yok. Çok ciddi bir olay
yaþamýþ. Eðer onu yaþamasaydý daha birkaç yýl yaþardý ama
þimdi yapacak hiçbir þey yok” demiþ. Haným þu an bitkisel
hayat yaþýyor, yoðun bakýmda. Geçenlerde annesi “Kýzým
bak eþin de burada” demiþ. Hayatla baðlarýný kesmiþ olan ha-
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ným sadece annesine, “Ona hakkýmý helal etmiyorum öbür
dünyada onunla görüþeceðim.” demiþ. 

Çünkü o eþinin evlenmesine bir þey demiyordu. Sadece
ayda yýlda bir kez bile olsun onu aramasýný, boþamamasýný is-
tiyordu. Eþi ise evlendiði hanýmýn etkisinde kalýp böyle bir
adaletsizliði yaptý.

Bunu duyan beyi nasýl olmuþsa çok üzülmüþ olacak ki,
çok aðlamýþ. Acaba yaptýklarýna mý, yoksa dünyanýn fani olu-
þuna mý, yoksa bir gün kendinin de böyle yataklara düþüp
can vereceðine mi? En önemlisi de nasýl can verip orada na-
sýl bu hakkýn altýnda kalkacaðýna mý? 

Ne olursa olsun ama bir þey var ki o da son piþmanlýðýn
fayda etmeyeceði. Ne kadar acý bir þey…

Bu satýrlarý yazdýktan birkaç gün sonra haným vefat etti.
Ben bu duygularý sizinle paylaþýrken o ise kabirde ilk gecesi-
ni yaþýyordu. Eþiyle büyük buluþmasý artýk mahþere kaldý. De-
ðer mi oyun ve oyalanmadan ibaret olan þu dünya hayatýnda
kul hakký ile göçüp gitmeye, hasreti mahþere býrakmaya...
Bakýn Yüce Rabbimiz ne diyor: “Dünya hayatý bir oyun ve
oyalanmadan baþka bir þey deðildir. Âhiret yurdu ise, fenalýk-
lardan sakýnanlar için daha hayýrlýdýr. Hâlâ akýllanmayacak
mýsýnýz?” (En’am, 6/32)
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MUTSUZ BÝR GENÇ KIZIM

Ben sizi, kitaplarýnýzdan ve radyo programlarýnýzdan
tanýyorum. Konularý kiþileri suçlamadan ele alýþýnýz, bana bu
mektubu size yazma cesaretini verdi. Üniversite mezunu bir
genç kýzým. Üç kýz kardeþten en büyüðüyüm. Babam üniver-
site, annem ise ilkokul mezunu. 

Ablacýðým, ben ailemde problemler yaþayan bir genç
kýzým. Nedeni annemle babamýn sürekli kavga etmeleri. Ba-
baannem gelinlerine çok çektiren bir kadýn. Annem, evlendi-
ði günden þu ana kadar, çok çekti. Babaannem, annem
hakkýnda her zaman yalan söyler, babamý ona karþý kýþkýrtýr.
Babam ise buna inanýr. Oysa babam tahsilli biri. Onun, anne-
si ile eþi arasýndaki dengeyi kurabilmesi gerekmez mi? 

Hepimiz babamdan çok korkarýz; acaba eve geldiði za-
man ne yapacak, kime kýzacak, ne tatsýzlýk yaþatacak diye?
Babam eve geç gelir, geldiði zaman ise televizyonun karþý-
sýndadýr. Onu bir kez olsun kitap okurken, aile fertleriyle soh-
bet ederken veya annemi muhatap alýp konuþurken görme-
dik. Yani onlarýnki zoraki, iþ olsun diye bir evlilik. Evliler; ama
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onlarýn sevgileri ve birbirlerine ilgilerine bakýlýrsa çoktan bo-
þanmýþlar, çoktan ayrýlmýþlar da haberleri yok.

Annem ise çok acý çekmiþ bir kadýn olduðu için sinirleri
iyice bozulmuþ; hiçbir þeyi unutmayan bir kadýn haline gel-
miþ. Tabii ki çocuklar olarak faturayý hep biz öderiz. Üç kar-
deþimin de zihinlerinde çok büyük tahribat oldu. Annem bir
defasýnda depresyona girdi ve intihara kalkýþtý. Allah'a þükür
onu kaybetmedik. O olay beni sinir hastasý etti. Þu an týrnak-
larýmý yemem bu olaylarýn meyvesi (!). 

Çevremde sevilen, herkes tarafýndan takdir gören sosyal
bir genç kýzým. Bana hiç kimse sevgisini haykýrmadý; ama ben
herkese sevgimi ifade ettim. Biliyor musunuz ablacýðým, ha-
yatta en çok istediðim þey, annem ve babama sarýlýp öpmek.
Sakýn siz: "Bunda aþýrý derecede arzu edilecek ne var ki? Bir
çocuðun en tabi hakký, anne ve babasý tarafýndan öpücükle-
re boðulmaktýr." demeyin. Ýnanýn, biz böyle þeyleri görmedik.
Kýsacasý üç kardeþ, sevgiden yoksun bir ortamda büyüdük.
Annem ve babam bize karþý hep mesafeli davrandýlar.

Aslýnda kendi evim olsa da, burada yaþamak bana çok
zor geliyor. Onlara kýzsam da, onlarý yine de yüzüstü býrakýp
gidemem, diye düþünüyor ve katlanýyorum. 

Ailemde bu sýkýntýlarý yaþarken mahallemizdeki bir genç-
le niþanlandým. Beþ vakit namazýný kýlan bir gençti. Bu genç-
le beþ yýl niþanlý kaldým. Uzmanlar, "Ýyiliklerin ve güzelliklerin
baþlayýp bittiði yer aile" diyor ya, ne kadar güzel söylüyorlar.
Ailede yaþanan bu olumsuz haller, beni istemesem de yanlýþ
bir tercihe sürükledi.

Ben üniversite'de okuyordum; o ise üniversiteye hazýrla-
nýyordu. Ancak imtihana birkaç defa girmesine raðmen kaza-
namadý. Bu hal, ister istemez onda kompleks meydana getir-
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di. Bu konuyu, sürekli gündeme getiriyordu. O konuþsa da,

fazla sorun olmaz diye düþünüyordum. Evimde, annemde,

babamda bulamadýðým sevgiyi onda buluyordum. Bu da ba-

na yanlýþlarýmý göstermiyordu. Etkili konuþuyor, beni etkisi al-

týna alýyor, haklý bile olsam o beni haksýz olduðuma inandýrý-

yordu. Sürekli özür dilemem gerektiðini, erkeðe itaat etmem

lazým geldiðini, kendinin erkek olduðunu söylüyor ve hep be-

ni bastýrýyordu. 

Aslýnda benden dolayý kompleks duyuyor, beni aþaðýla-

yarak bunu gidermeye çalýþýyordu. Zamanla baktým, kýzdýðý

zaman insanlarýn içinde bana baðýrmaya ve kiþiliðime

saldýrmaya baþlýyor, beni küçümsüyor ve her defasýnda ez-

meye çalýþýp, bana "üniversiteli haným" diye hitap ediyor, bir

nevi alay ediyordu.

Bir akþam onunla beraber bir yere programa gitmiþtik.

Benimle orada kavga etti. Ve beni gecenin bir yarýsýnda ora-

da tek baþýma býrakýp çekip gitti. Ne zaman kavga etsek, be-

ni yarý yolda býrakýr ve yüzüðü çýkartýp verirdi. Ben ise onu

çok sevdiðim için, niþaný bitirmek istemedim. Bu olaydan

sonra artýk ben de geri adým attým. Karþýmda sürekli kavga

eden biri vardý. Bir gün bana benden soðuduðunu, artýk ba-

na karþý hiçbir þey hissetmediðini, benimle yýllarýný boþa har-

cadýðýný söyledi.

O, bana böyle söylerken, ben niþanýnýn bitmesini istemi-

yor; "Eller ne der?" diyordum. Yine yalvar yakar onun gönlünü

yapýyordum. Düðün tarihini konuþmak için bir gün bize gel-

miþlerdi. Babam ise: "Ýþin yok, önce iþe gir, sonra düðünü ko-

nuþalým." dedi. Niþanlým: "Nasýl senin babam bana iþsiz der,

benim gururumla oynar?" diyerek iþi bitirdi. Yine evine gittim,
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yalvardým yakardým, ayaklarýna kapandým, ayýldým, bayýldým;

beni kapý dýþarý attý; iþi bitirdi ve ayrýldýk. 

Ýþte böyle, yanlýþ baþlayan bir tercih ve böylece ortadan

kakmýþ oldu. Hani "Basiretin mi baðlý" derler ya, demek ki be-

nim de gerçekten basiretim baðlýymýþ. Ýþin doðrusu, anne ve

babam arasýndaki huzursuzluk beni ona yakýnlaþtýrmýþ.

Þimdi düþünüyorum da, ne kadar yanlýþ yapmýþým. "Be-

nim sevdiðim genç bu olamaz, kalbime karþýlýk bir kalp de-

ðil!" diyorum. Genç kýzlara: "Ne olur karar verirken, körü

körüne deðil, tecrübeli insanlara sorup öyle karar verin. On-

dan sonra kader deyin!" diyorum.

Böyle bir karaktere sahip erkek, benim hayat arkadaþým

olamazdý. Cennet dediðimiz aile hayatýnda, bir kadýný ve ço-

cuklarý asla mutlu edemezdi. "Doludan kaçarken yaðmura ya-

kalandý" misali, neredeyse kendi mutsuz evimden kaçayým

derken daha mutsuz bir eve gelin gidecektim.

Burada benim en büyük hatam, daha baþtan böyle yan-

lýþ bir iliþkiye "evet" demekti. Önümde annemi kendisine layýk

görmeyen bir baba modeli varken, bu hatayý nasýl yaptým?

Babam bunu zaman zaman bana hatýrlatýrdý; ama ben buna

inanamaz: "Sevgi her þeyi halleder." derdim. Þükür ki iþin ba-

þýnda, fazla geç olmadan bu kabustan uyandým.

Önümde, baþarýsýz bir aile reisi olan baba örneði, beni

evlilikten ürker hale getirdi. Yaþým yirmi beþ. Aslýnda evlilik

yaþým geldi de geçiyor. Þu an evde esen soðuk rüzgarlar be-

ni yeni hatalara sürüklemiyor çok þükür. Çünkü o cahilce yap-

týðým hatalarýn yerini artýk hayat tecrübesi aldý. Ne olursa ol-

sun, onlar benim annem ve babam. Onlar kavga etseler de

ben onlarla iyi geçinmek ve onlara karþý sorumluluklarýný yeri-
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ne getiren bir evlat olmak istiyorum. Evde üç kýz kardeþ sinir
küpüyüz; ama dýþarýda sakin, neþeli sevecen bir halimiz var.

Çevrem aslýnda beni çok sever, çünkü ben de insanlarý
severim, dertlerini dinlerim, onlara yardýmcý olmaya çalýþýrým.
Oysa babam, bu durumdan memnun olacaðý yerde, sürekli
beni küçümser ve benimle alay eder. Sohbete gitmemizi, ar-
kadaþlarla görüþmemizi istemez. Benim yerime kararlarý o ve-
rir. Annemden aldýðýmýz izin, babam için geçersizdir. Ne
acýdýr ki, biz bir yere giderken hep yalan söyleyip gidiyoruz.

Aslýnda gençleri, yalana da doðruya da yönlendiren aile-
leri. Bizi yalana alýþtýran da, ne yazýk ki yine babam. Ben, yir-
mi beþ yaþýnda tahsilini bitirmiþ bir genç kýzým. Arkadaþlarým-
la sohbete gitmek benim de hakkým. Babam izin vermeyince,
yalan çok çirkin de olsa ona baþ vuruyor, babama: "Annean-
neme gidiyoruz." diyor ve yalan söylüyorum. Ýnsan ailesiyle
iletiþim kurmayýnca ne yapacak? Anlaþmak için en çirkin yol
olan yalana baþvuracaktýr. Bununla beraber þunu söylemek
boynumun borcu: Þaka dahi olsa yalana yönelmemek gerek.
Ben burada sadece bir hususa parmak basmak istiyor ve ya-
lan gibi kötü bir alýþkanlýða sebep olan hususlarda, birinin ai-
ledeki huzursuzluðunu ifade etmek istiyorum.

Geçen gün arkadaþlarla sohbete gidecektik, hazýr-
landým. Babam: "Hayýr" dedi. Ben de: "Arkadaþlara söz ver-
dim. Artýk ben çocuk deðilim, giderim." dedim ve gittim. Eve
gelince babamla çok kötü kavga ettik, bana beddua etti; çok
acý bir baba bedduasý aldým. Yolun baþýnda, çok genç insan-
lar olmamýz hasebiyle hatalarýmýz ve yanlýþ davranýþlarýmýz
var. Ama bunun için bir baba evladýna beddua eder mi? Þu
an hiçbir yere gitmiyorum, sohbetlere de katýlamýyorum. Bile-
miyorum, bu durumda babamla nasýl iletiþim kurarým? Bizim
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ailemizde yaþamak, baþlý baþýna bir siyaset iþi. Babama karþý

nasýl davranmam gerektiði konusunda bana yardýmcý olur-

sanýz beni çok mutlu edersiniz? Ben insanlara faydalý olmak

istiyorum, boþ yere mi yýllardýr okudum?

"Gençlik, hayatýn baharý, olaylarýn toz pembe olduðu yýl-

lar." deseler de, bizler, hayatýn sonbaharýna geldik. Bizim için

her þey þu an, toz pembe deðil, inanýn toz duman. Ne zaman

o toz dumanlar çekilip güzel günler gelecek? O günleri dört

gözle bekliyorum.

Þunu da özellikle ifade etmek istiyorum. Size bu mektubu

yazmamdaki amacým asla gençlere ümitsizlik vermek deðil.

Bu anlattýklarýmda büyüklerin alacaklarý birkaç ders olmalý:

Ne olur çocuklarýný çok, ama çok sevsinler ve sevmekten ve

sevgilerini göstermekten korkmasýnlar. Sevgiden asla zarar

gelmez. Unutmasýnlar, gençlerin yüreklerine ne ekerlerse, ile-

ride onu biçerler.

Bir de anne ve babalar, meselelerini gençlerin veya ço-

cuklarýn yanýnda deðil; kendileri özel olarak halletmeye çalýþ-

malý.

Bu mektubu yazmamýn nedeni ise, anne ve babalarý on-

lar için bütün imkanlarý hazýrladýklarý halde onlara hâlâ isyan

eden, saygý ve sevgide kusur gösteren gençlerin yanlýþlarýný

göstermek, onlarý düþünmeye, anne ve babalarýna karþý

saygýya ve sevgiye davet etmektir."

Bu genç kýzýn mektubu bana Almanya Maiz'de bir

hanýmýn anlattýðý babasýyla arasýnda geçen bir olayý hatýrlattý.

Bu olayý sizlerle paylaþmak istedim. Bu haným diyor ki: "Ba-

bam Almanya'ya din görevlisi olarak geldi. Bir müddet sonra

da bizi Almanya'ya aldýrdý. Ben ele avuca sýðmayan bir
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kýzdým. Annemi ve babamý dinlemiyor; onlara bir manada is-
yan ediyordum.

Bir gün babam beni arkadaþlarýmla bir yerde yakaladý.
Ben o an karþýmda babamý gördüðüm zaman: "Eyvah, þu an
yandým, babam þimdi saçlarýmdan tutar ve beni yere serer."
dedim. Babam yanýma yaklaþtý, ellerimi tuttu ve bana: "Caným
kýzým, senin paran da yok deðil mi?" diyerek cebime bir tomar
para koydu ve arkasýna bakmadan çekip gitti. Ben o zaman
o kadar kötü oldum ki, kafamda þimþekler çakmaya baþladý
ve: "Þu babanýn baþý öne gelmez." dedim. O olaydan sonra
hayatýmý deðiþtirdim. 

Babam ise eve gidene kadar aðlamýþ; Allah'a yalvarmýþ:
"Allah'ým! Yavrumu bana baðýþla, onu bu bataklýktan kurtar!"
Eve gittim babam bana sanki hiçbir þey olmamýþ, o olayý ya-
þamamýþýz gibi davrandý. Eðer babam bana o kadar arkada-
þýmýn arasýnda bir tokat atsaydý, beni kazanmak deðil, hepten
kaybederdi. Babamýn o þefkatli yaklaþýmý beni kendime geti-
rirdi."

*  *  *
Bana mektup yazan bu hayatýnýn baharýnda olan genç ký-

zýmýzýn, mutsuz olduðunu ifade etmesi, beni hem çok üzdü
hem de çok sevindirdi. Hayatýn baharýnda mutsuz olmasý, ai-
lesinden gerçek sevgi ve ilgi görememesi beni üzdü. Onun
kadar olgun bir genç kýzýn varlýðý ise beni mutlu etti. Buradan
Ona seslenmek istiyorum, 

Kýzým! Aslýnda sen bir þeyin farkýnda deðilsin. Sen mut-
suz deðil, bilakis bahtiyar bir genç kýzsýn. Bu kadar olumsuz-
luklara karþý, hâlâ ailene saygý göstermen, onlarý sevmen,
dindar bir gencin yapacaðý güzel bir hareket. Nasýl ki dünya-
ya gelmek veya dünyadan gitmek, bizim elimizde deðil, anne
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ve babamýzý seçmek de bizim elimizde deðil. Büyükler bazen
gençlere karþý yanlýþ yapsalar da, dinimiz anne babaya karþý
"öf" bile dememeyi emrediyor. Onlar haksýz bile olsa evladýn
hak dava etmeye hakký yok. Çünkü dünyaya gelmemizin se-
bebi onlar.

Zaten senin de bunu bilen bir genç kýz olarak onlara sev-
giyle, sabýrla yaklaþman tebrik edilecek ve baþka gençlere
örnek gösterilecek bir davranýþ.

Sen eðitim almýþ bir genç kýzsýn. Sen de bilirsin ki, bizler
bu dünyaya imtihan olmak için geldik. Kimi çocuðuyla, kimi
saðlýðýyla, kimi eþiyle, kýsaca hemen herkes bir þeyle imtihan
olmuyor mu? Nasýl ki, imtihan edilen bir öðrencinin, "Hocam,
neden bu sorularý soruyorsunuz?" demeye hakký yoksa bizim
de Yaratýcýya, "Neden bizi imtihan ediyorsun?" demeye
hakkýmýz yok. Allah, hiçbir kulun kaldýramayacaðý sýkýntýyý ver-
miyor. Sonra zulüm her zaman devam etmez. Vazifesini yap-
týktan sonra çeker gider. Yeter ki, sabýrla dayanalým ve Aziz
Mahmut Hüdayi Hazretleri gibi her gelenin O'ndan geldiðini
bilip "Hoþtur bana senden gelen." diyebilelim. Olaya böyle
baktýðýmýz zaman sýkýntýlar o kadar küçülür ki yaþantýmýzýn
içinde toz zerresi kadar kalýr.

Baþýndan beri, yanlýþ bir karar olan niþaný geç olmadan
buzduðun uygun olmuþ. Bizlerin en çok yaptýðý hata nedir, bi-
liyor musun? Bir yanlýþý görüyoruz fakat: "O ne der, bu ne
der?" diye o yanlýþtan dönemiyoruz. Sen de ayný yanlýþý yap-
mýþ, "Niþanlým niþaný atarsa ele, güne ne derim?" þeklindeki
düþüncelere girmiþsin. El bir gün konuþur, iki gün konuþur;
ama sen o hayatý bir ömür yaþayacaksýn. Sonra hayatýmýzý
halka göre deðil; Hakk'ýn istediði þekilde dizayn etsek daha
güzel olmaz mý? 
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Niþanlýlýk, gençlerin birbirini tanýma ve anlama devresidir.
Baktýn, anlaþamýyorsun. Yanlýþýn neresinden dönersem orasý
kâr demek, en doðrusu. Oysa böyle zamanlarda biz ne yapý-
yoruz, bir hatayý gördüðümüz zaman düzelir, zamanla deði-
þir diyoruz. Ya olduðu gibi kabul edeceksin veya deðiþmesi-
ni beklemeyecek sen onun istediði gibi olacaksýn.

Þunu unutma! Önünde o kadar güzel günler var ki, seni
anlayan, sana deðer veren ve seni seven, kalbine karþýlýk bir
kalp, bir gün karþýna çýkacak; þu an kasvetli olan hayatýna gü-
neþler doðacak, güller açacaktýr.

123

M u t s u z  B i r  G e n ç  K ý z ý m



FÝLM GÝBÝ AMA GERÇEK

Zannediyorum içimizde Türk filmi seyretmeyen yoktur.
Seyrederken bazen, “Hadi caným biraz da abartmýþlar” deriz.
Ne de olsa adý üzerinde film gibi. Bu anlatacaðým “hayat öy-
küsü” film deðil, hikâye deðil, masal hiç deðil, hayatýn ta ken-
disi.

Her gün sohbetlere gittiðim veya kendi çalýþmalarýmla
meþgul olduðumdan, komþularýmý ihmal etmiþim. Haklý olarak
bana birazcýk serzeniþte bulundular. “O halde haftada bir gün
sabah kahvaltýsý yapalým, görüþmüþ olalým.” dedim.

Bir sabah bir arkadaþta sabah kahvaltýsýndayýz. Masanýn
baþýnda komþularla sohbet ederken arkadaþýn biri, “Ben sana
hayatýmý anlatsam kimse inanmaz, herkes hayretler içinde ka-
lýr” dedi. Kendisi, bir iþ adamýnýn hanýmý. “Neden anlatmýyor-
sun? Anlat, kaleme alalým, baþkalarýna güzel örnek olsun.
Böyle kitaplarla herkes hayatý daha iyi anlýyor, kendi dünyasýn-
da yorum yaparken ne kadar yanlýþ yapmýþým diyor.” dedim. 

Haným, “Eþim ‘Ah Þu Eþler’ kitabýnýzý okurken çok etkilen-
di, yanlýþlarýna piþman oldu” dedi. Hatta, “Esra hanýma yaptýk-
larýný anlatacaðým!” dediðimde, hiç kýzmadý. “Anlat da baþka-
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larý da ders alsýn, benim yanlýþlarýmý baþka erkekler yapma-

sýn, onlara ders olsun” dedi. 

Haným arkadaþým sað olsun bizi kýrmadý ve hayatýný an-

lattý. Gerçekten de film gibi. Bu haným on altý yaþýnda eþiyle

evlendirilmiþ. Zaten yanlýþýn baþladýðý yer on altý yaþýnda ya-

pýlan bir evlilik. Devamýný kendisinden dinleyelim:

“Çocuðum, aklým bir þeye ermez. Zaten bizim oralarda

kýzlar korkak ve ürkek yetiþtirilir. Bir de kalabalýk bir aile... Ka-

yýnvalidem baþka, eþim baþka der; görümcelerim, kayným, ka-

yýnpederim; hangisine bakacaksýn, hangisini memnun ede-

ceksin, bilemezsin. Bütün gün emir eri gibi ayakta, hangi taraf-

tan emir gelecek, kim sana ne diyecek, oraya koþacaksýn... Bi-

raz hizmetleri geç kalsýn, bak o zaman baþýna neler gelir!

Bir gün gençlik ya da çocukluk, ne yapmýþým bilemiyo-

rum. Eþim eve geldi. Öyle sinirli ki; sanki beni parçalayacak.

Artýk kayýnpederim mi, görümcelerim mi, yoksa kayýnvalidem

mi, kim ne dediyse; beni öldürecek. Suçumu da bilmiyorum ve

yedi aylýk da hamileyim. Eþim beni öyle hýrpaladý ki karnýmýn

üzerine düþmüþüm.

“Bu kadýn hamile, bebeði düþer.” demiyor. Ben de

cahilim, bilmiyorum. Sendeleyerek ayaða kalktým. Ama

bende öyle bir sancý var ki, çocuða bir þey olduðu ihtimali ak-

lýmdan dahi geçmiyor. “Yatayým” diyorum; karnýmdaki bir þey

bir o tarafa, bir bu tarafa düþüyor; sancým da var. O kadar da-

yaktan sonra, nasýl “Benim sancým var” diyeyim?

Gece oldu. Artýk duramýyorum, kendimden geçmiþim, ba-

yýlmýþým. Beni gece vakti hastaneye kaldýrmýþlar ve yedi aylýk

erkek çocuðunu ölü doðum yaptým. Doktorlar bana hep sordu-

lar: “Ne oldu? Kim sana darbe yaptý? Bu çocuk durup dururken
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düþmez. Sen karnýndan darbe almýþsýn.” Ben yine, “Hiçbir þey

olmadý.” dedim. Eve geldik, ne eþim, ne de evdekiler, “Biz ne

yaptýk? Bak katil olduk. Hamile kadýna bu kadar dayak attýr-

dýk. Çocuk düþtü.” demiyorlar. Herkes yine ayný havalarýnda.

Peygamberimizin hanýmlara hayýrhah olunmasý noktasýn-

daki tavsiyelerine raðmen bir Müslümanýn hanýmýný hýrpala-

masý anlaþýlýr gibi deðil.

Þimdi gençlere bakýyorum da, hamile olduklarý zaman

nazlarýndan geçilmiyor; yine de aile hayatlarý saðlýklý deðil.

Emirlerinde bir eþ, yine boþanmaya kalkýyorlar. Bizler neler

çektik! Hayatta yaþamadýðým hiçbir acý kalmadý. Babam ayda

yýlda bir, beni görmeye gelirdi de, “Kýz babasý, kýz tarafý gele-

mez” diye babamý eve almazlardý. Dýþarý sandalye koyardým.

Babam dýþarýda sandalyede biraz oturur, beni görür giderdi.

Bu benim çok zoruma giderdi. Günlerce aðlardým ama ne ya-

payým yine de babam, “Olsun kýzým burasý senin gerçek evin,

koca evin” derdi.

Þimdi babalar, ortada hiçbir þey yokken kýzlarýný çekip

alýyorlar. Öyle evliliðimizin ilk yýllarýnda, bizim gitmemiz, onla-

rýn gelmesi diye bir þey yoktu. Yýllardýr onlara hasret kaldým.

Bir defa aðabeyim Ýstanbul’a geldi, eþime yalvar yakar bizi

alýp memlekete götürdü. Eþim dedi ki, “Ýzninin yarýsýnda senin

annende, yarýsýnda benim annemde kalacaksýn.” 

Ben gittim, birkaç gün kayýnvalidemlerde kaldým. Üstelik

beni Ýstanbul’dan aðabeyim getirdiði halde, yeter ki tatsýzlýk

olmasýn diyoruz. Orada kalýp birkaç gün sonra da kendi an-

nemlere geldim. Daha kendi annemlerde birkaç gün kalma-

dan, eþimden telefon geldi: “Annemlere git. Annemler çocuk-

larý özlemiþler.” Ben de, “Ya ben daha geleli birkaç gün oldu.
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Biz seninle ne konuþmuþtuk, yarý izini orada, yarý izini burada
kalacaksýn dememiþ miydin?” dedim. Eþim telefonda, “Ol-
maz, babam orada kalmaný istemiyor, babam ne derse o; gi-
deceksin” dedi.

O telefonu kapattý, kayýnvalidem açtý, “Biz gelip seni alaca-
ðýz, çocuklarý özledik” dedi. Ben de, “Anne daha geleli birkaç
gün oldu, birkaç gün sonra da sana gelirim” deyince telefonu
suratýma kapattý. Eþime, “Bu kadýndan sana hayýr yok, çabuk
boþa bu kadýný” diye telefon açmýþlar, ortalýk birbirine girmiþ.

Birkaç gün sonra babam beni alýp onlarýn köyüne götür-
dü. Gittim ki, hepsinin suratý mahkeme duvarý. “Siz beni özle-
diniz. Madem, aðabeyim gibi beni Ýstanbul’dan alsaydýnýz
ya... Ben ayda yýlda bir annemlere gelince mi böyle tatsýzlýk çý-
kartýyorsunuz.” dedim. Kayýnpederimin elini öpmek istedim,
vermedi. Kimse benimle konuþmadý. Çocuklarý alýp beni ba-
bamla yolladýlar. Yani eþimin izin verip yolladýðý, masum bir
annemleri görme ziyaretim büyük olay oldu.

Çocuklar orada, ben annemlerdeyim. Ne eþim, ne de on-
lardan arayan soran var. Bir de baktým ki eþim bana boþan-
mak için kâðýt yollamýþ. Sebep, annesi gel dediði zaman git-
memiþim. Üç tane de çocuðumuz var. Öyle bunaldým, öyle sý-
kýldým ki, aðlama krizleri geliyordu. Günlerce kendime hakim
olamadým, aðladým.

Bizim orada kale diye bir yer var. Seni oraya çýkartalým, bi-
raz hava alýrsýn dediler. Beni oraya götürdüler ama benim gö-
züm hiçbir þey görmüyor. Nasýl olmuþsa, bir ara kalenin uçurum
yerine gelmiþim, kendimi atacaðým. Artýk hiçbir þey gözümde
yok. Küçük yaþta üzerime bu kadar gelinmesi beni bitirdi.

Tam kendimi atacaktým ki, bizim gelin fark etmiþ. Hemen
beni arkadan kucakladý. Ondan sonra da artýk beni yalnýz bý-
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rakmadýlar. Üstelik de ailemin tek kýzýyým. Baktým bu böyle ol-
muyor, eþim beni arayýp sormuyor. Kalkýp Ýstanbul’a geldim.
Eþim boþanacaðýz diye ýsrar ediyor. Ýki kýzý yetimhaneye ve-
recekler. Oðluma ise, onlar bakacaklarmýþ. Þu mantýða ba-
kýn, kadýn-kýz insan yerine konulmuyor.

Rica minnet yine de kadýnsýn üç de çocuðun var. Her þe-

yi sineye çekiyorsun. Çocuklarýn hatýrýna aileyi ayakta tutma-

ya çalýþýyorsun. Aile sözde ayakta duruyor ama fertleri enkaz

altýnda çoktan can vermiþ. O kadar istediðim, maddi imkâným

da olduðu halde, hiçbir çocuðumu okutamadým. Olan çocuk-

larýma oldu. Baþarýsýz bir “aile okulundan” mezun olduklarý

için baþarýlý çocuklar olamadýlar.

Hani atalarýmýzýn çok güzel bir sözü vardýr: “Bir dalý salla-

yýnca bütün dallar sallanýr” derler. Karý-koca zannediyor ki on-

lar anlaþamayýnca çocuklar anlaþýyor. Hayýr, aslýnda olan onla-

ra oluyor. Onlar öyle baþarýlý olamadýlar. Ben ise yýllarýn ýstýra-

býndan ciddi rahatsýzlýða yakalandým. Doktor, “Uzun yaþaman

için rahat ve sakin bir hayatýn olmalý” dese de hayatýmda fazla

þey deðiþmedi. Yine benim için ayný hayat. Eþim yine ailesinin

etkisinde kalýyor beni anlamýyor; belki de anlamak istemiyor.

Ailesi ile aramýzdaki dengeyi bulamýyor. Beni anlamayan eþim,

kayýnvalidem ve çocuklarýmla bilemiyorum bu hayat daha ne

kadar gidecek?”

Bu haným, büyük oðlunun okumasýný o kadar istiyordu ki,

benim bir gün oðlu ile konuþmamý istedi. Oðluna dedim ki,

“Hiç okumak istemesen de, þu anneni mutlu etmek için oku,

bak ana hakký, ata hakký çok önemli.” Çocuk ise bana hiç

unutmayacaðým bir þey söyledi: “Esra teyze, onlar karý-koca

olarak bizleri hiç mutlu etmediler ki...”
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KEÞKE BÖYLE OLMASAYDI!

“Eþler birbirlerinin kötü tarafýný görmesin. Eþinin
hoþ görmediði bir davranýþý olduðunda, razý olacaðý
diðer bir davranýþýna yönelsin.” (Hadis-i Þerif)

Ýnsan bazý þeyleri yaþadýðý zaman, hemen geçmiþi hatýr-

lar: “Bir zamanlar þu þöyleydi, bu böyleydi” diye... Hele biraz

da yaþ ilerlemiþse... Demek bizim de yaþýmýz ilerlemiþ olmalý

ki bugün geçmiþi biraz hatýrlayalým istedim.

Geçmiþi derken, Osmanlý’yý... O zamanlar ev çok mahrem-

miþ. Öyle ki dýþarýdan evi görmek bile mahrem sýnýrlarý içine gi-

rermiþ. Ev boyunda duvarlar örülür, eðer yan komþu evini bi-

raz yükseltip yandaki evi görecek dereceye getirirse o evin ya-

pýmýna izin bile verilmezmiþ. Þimdi deðil evler, artýk evlerin ya-

tak odalarý bile sokaða taþýndýðýndan öyle bir özellik kalmadý.

Sýk yapýlaþmanýn olduðu büyük þehirlerde evler o kadar

birbirine yaklaþtý ki, neredeyse insanlar bir evden diðer eve

geçecek duruma gelirken, pencerelerdeki perdelerin kalkma-
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sýyla da hepten evlerimizin içi þeffaflaþtý. Evin içinde ne olu-
yorsa görmek ve ne konuþuluyorsa duymak mümkün...

Benim evin karþýsýnda da bir aile oturmakta. Kadýn evini
temizlik iþlerine giderek binbir zorluklarla aldý. Zaman içinde
oðlu büyüdü, evlilik çaðýna geldi. Kendisi oturduðu daireyi,
fedâkâr birçok anne gibi, “Aman biz yaþadýk, gençler yaþa-
masýn, bizler çektik gençler çekmesin” deyip oðluna vererek
bir alt kata taþýndý.

Bu arada oðlunu evlendirdi. Kendi imkânlarýna göre evi
dayadý döþedi. Gelin haným her gelin gibi heyecanla yeni evi-
ne geldi. Önce her þey yolunda gidiyordu. Öyle ki bir baka-
rým, kayýnvalide onda, bir de bakarým o kayýnvalide... Ana-kýz
gibi güzel güzel anlaþýrlar; kendi hallerinde bir çekirdek ailey-
diler.

Aradan bir yýl geçti. Bu çekirdek aileye, ailenin meyvesi
olan bir de bebek geldi. Mutlu olan yuva daha da bir mutlu ol-
du, bu meyveyle þenlendi. Ýstanbul’da çöl sýcaklarýnýn yaþan-
dýðý bir gece. Herkes balkonlarda. Kimi kendi halinde yemek
yiyor, kimi çay içiyor, kimi de aile efradýyla sohbet edip kendi
dünyalarýný yaþýyorlardý. Ben de balkondaydým. Ve biraz ön-
ce bahsettiðim ailenin babasý da, altý yedi aylýk olan bebeði-
ni balkona çýkarmýþ, seviyordu.

Kendi kendime, “Allah Allah ne kadar güzel bir mucize þu
bebek. Ýki olarak geldiler üç oldular, kim bilir daha kaç ola-
caklar? Allah’ýn iþleri ne kadar güzel” derken, bebekle baba
bir ara içeri geçti. Birkaç dakika sonra evden öyle kavgalar
yükseliyordu ki neye uðradýðýmý anlamadým. Biraz önce be-
beðini seven sakin ev birden kabarmaya baþladý. Ýçerden ge-
len seslerden mahalle çýnlýyordu, olanlarý duymamak müm-
kün deðildi. Ýçerden bir kadýn öyle bir baðýrýyor ki: “Adam
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olup da kadýnýna sahip mi çýktýn, ona kocalýk mý yaptýn. Ona
bir gün harçlýk mý verdin.. sen ne biçim erkeksin, sen ne bi-
çim kocasýn..” Bunlar sarf edilirken de aðza alýnmayacak
sözler!

Bir ara genç adam þiddet kullandý. Kime kullandý bilmiyo-
rum. O ara bebek nasýl aðlýyordu...Yavrucak olanlardan kork-
muþ olacak ki, babasýnýn kucaðýnda sevgiyi yaþarken, þimdi
ise þiddete sahne oluyor ve aðlýyordu. Birkaç dakika önceki
sessiz sakin aile, þimdi alabora olmuþtu. Bütün mahallenin
dikkati o aileye yoðunlaþtý. Herkesin kendi alemindeki sessiz-
liði gitti, herkesin tadý tuzu kaçýverdi. Çünkü sesler ve þiddet
bütün mahalleyi sarmýþtý.

Daha sonra apartman kapýsýndan bir haným ve genç ge-
lin gözüktü. Genç gelin kucaðýnda bebeði, elinde valizi, öbür
haným ise, “Ey ahali duyun, duymayan da duysun, kocalýk
yapmayan kocanýn baþýna gelenleri” diye zafer kazanmýþ bir
komutan edasýyla baðýrýyordu. Kayýnvalide olacak haným ise,
balkondan o hanýma cevap veriyordu: “Yazýklar olsun sana,
bir de abla olacaksýn. Gelip kardeþinin evini yapacaðýn yer-
de, evlerini bozdun, yuvayý daðýttýn sana yazýklar olsun!” diye
baðýrýyordu.

Bizler ve mahalle sakinleri bir anda þaþakalmýþtýk. Gözü-
müzün önünde bir aile dramý yaþanmýþ, genç bir gelin ne ol-
duðu anlaþýlmadan evi terk ederek çekip gitmiþti. Erkeðe sarf
edilen onca hakaret, onca söz, geride yüz yüze bakýlacak hiç
bir þey kalmamýþtý. Sonra kalkýp gelecek olsa eþinin yüzüne
nasýl bakacaktý. Daha düne kadar sokaklarda el ele, omuz
omuza, dolaþan gençlere neler olmuþtu da, aralarýna kara ke-
di girivermiþti. Keþke aralarýna ne gencin annesi, ne de kýzýn
ablasý girseydi. Gençler kendi meselelerini kendi aralarýnda
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oturup konuþsalar ve kararlarýný kendileri verseydiler olmaz

mýydý?

Zaten bütün yaptýðýmýz yanlýþlar da buradan kaynaklan-

mýyor mu? Konuþmayý bilmiyoruz, tartýþmaya hazýr deðiliz.

Tartýþýrken de mutlaka ya suçlama, ya da hakaret; sonunda

da þiddet. Bu ise hepten tahrip edici olmuyor mu? “Peki, so-

nunda ne oldu?” diyorsanýz, kavga olup bitti. Genç gelin be-

beðini alýp evi terk etti. Genç adam da yýkýlan yuvanýn altýnda

sabaha kadar balkonda sigaranýn birini yaktý, birini söndürdü.

Kim kazandý, hiç kimse. Kim kaybetti herkes; özellikle de mi-

nik bebek.

Akraba olmamasý, sadece karþý komþum olmasý bile beni

o kadar üzdü ki; ben de bütün gece uyuyamadým. Aklýma hep

onlarýn kavgalarý geldi. Ýnsan olarak çok üzüldüm. Ertesi gün,

apartmanda arkadaþlarla bir araya geldik. Durum deðerlen-

dirmesi yapýyorduk. “Acaba durup dururken neden kavga et-

tiler; kavga etmelerine sebep ne idi ki gelin evi terk etti” diye

düþünüyorduk. 

O arada hanýmýn bir tanesi, yakýn komþularýnda yaþanan

bir olayý anlattý. Bizim üst katýmýzda oturan bir teyzenin iki oð-

lu vardý. Büyük oðluna gencin sevdiði bir kýzý aldýlar. Kýz oku-

yordu. Genç onu beþ yýl bekledi. Sonunda el bebek gül be-

bek her þey dört dörtlük evlendiler.

Fakat evlilikleri sadece altý ay sürdü. Herkes þok oldu. Bu

kadar birbirlerini severken beþ yýl niþanlý birbirlerini bekler-

ken, “Ne oldu böyle?” diye herkes þaþýrdý. Artýk huy mu de-

sem karakter mi desem, genç adam kýza sýk sýk þiddet kulla-

nýyormuþ. Bir defasýnda kýzý öyle dövmüþ ki, kýz rapor almýþ

ve onun üzerine ailesi gelip götürmüþ.
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Peki, “Kayýnvalide falan araya girmediler mi, oðluna bir
þey demediler mi?” dedim.  Ne diyecek, suç yine geline gel-
di. Kayýnvalide oðlunun yaptýðýnýn çok yanlýþ olduðunu söyle-
mek yerine, “Ne olur erkek sinirli iken, sen de cevap verme-
sen, sussan” diye gelini suçladý. Sussun tabi susmasýn diyen
yok, ama nereye kadar ve neden hep kadýn susacak? Susa-
rak ve bastýrýlarak nereye varýlacak? Ýþte kadýnlýðýn ve aile ha-
yatýmýzý hali.

Hakaret etmeden, tahrik etmeden, suçlamadan konuþ-
sak, yanlýþlarý beraberce tespit etsek olmaz mý? Oysa insan-
lar konuþa konuþa anlaþmazlar mý? Madem ki insanýz, o hal-
de gelin konuþalým. Olaylar bomba olup patlamadan konuþa-
lým ki, sonra her þey için çok geç olmasýn.

Ýçi oldukça dertli bir haným, kadýnlarýn susmasý bastýrýlma-
sý ve onlara söz hakký tanýnmamasý konusunda çok dertli ol-
malý ki, “Hep sus, hep sus nereye kadar susacaksýn? Aman
evim daðýlmasýn diyorsun susuyorsun, aman çocuklar var di-
yorsun susuyorsun, aman ele güne karþý diyorsun; sonra ne
oluyor, akýl hastasý oluyorsun. Ben kaç yýldýr depresyon teda-
visi görüyorum, kaç defa sinir krizi geçirdim. Hastaneye gö-
türdüler de doktor bana “neler yaþadýn ki bu hale geldin ev-
ladým?” dedi. “Ah doktor bey, biz kadýnlar siz erkeklerden ne-
ler yaþamýyoruz ki” dedim. Çok hoþuna gitmiþ olmalý ki güldü,
“Ne yapalým okuyaný da okumayaný da böyle, huyumuz kuru-
sun” dedi.

Bu haným da diyor ki, “Bir bakarým kapý çalýnýyor. Açarým,
gelen eþim. Yanýnda da üç-beþ misafir... Bu hanýmýn iþi var
mý, müsait mi, evin durumu ne, hiç sormaz. Kaç defa dedim,
misafir baþým gözüm üzerine, yanlýþ anlama ama ne olur gel-
meden bir alo de. Biz de insanýz, bir iþimiz mi var, müsait mi-
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yiz? 24 saat bu evde nöbet tutmuyoruz ya! Böyle dediðim za-
man, “Vay ben erkeðim. Eve bir misafir bile getiremiyorum.
Misafirlerim gelirken senden izin mi alacaðým? O halde senin
iþin ne burada? Bir misafirime de hanýmlýk yapamayacaksan”
der, sayar döker benim daha beter sinirlerim kalkar, “misafiri
istemiyor” diye suçlu yine sen olursun. Ýþte bunlarý içimize ata
ata, dert sahibi olduk.”

Dert sahibi olmasýna olduk ama olayýn kahramanlarý aca-
ba ne oldular dersiniz? Ben bu satýrlarý yazarken aradan ne-
redeyse iki hafta geçti. Ses seda yok! Ne akþam vakti balkon-
da el ele oturan ve kucaklarýnda evlilik meyvesi olan çocuk,
ne de yuvalarýnda ýþýk vardý. Her þey karanlýk, her þey bom-
boþtu. Kadýný çekip gitmiþ bir ev; týpký bütün çiçekleri kopar-
ýlmýþ, bülbülleri susturulmuþ bahçe gibi mahzun, üzgün, ke-
derliydi.

Bilmiyorum bu maceranýn sonu nasýl bitecek? Dilerim bu
film ayrýlýkla deðil, mutlu sonla biter...

Burada evlilikte eþleri birbirine kenetleyecek hususlarý
uzun uzadýya anlatacak deðilim. Fakat þu kadarýný da söyle-
mek gerekir ki evlilikte esas olan eþlerin birbirlerine karþý olan
sabýr ve tahammülleridir. Unutulmamalýdýr ki aile hayatýnda
sýkýntý çekmeyen insan yok gibidir. Bir hadisi hatýrlatýp geçe-
lim: “Eþler birbirlerinin kötü tarafýný görmesin. Eþinin hoþ
görmediði bir davranýþý olduðunda, razý olacaðý diðer bir
davranýþýna yönelsin.” (Ahmed b. Hanbel, Müsned, 2/329)
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SÖYLER MÝSÝNÝZ, BU HAKKI

NEREDEN ALIYORSUNUZ?

Bahsini edeceðim aileyi uzun yýllardýr tanýyorum. Sessiz,
sakin, kendi hallerinde birbirleriyle çok iyi anlaþan ve çevre
tarafýndan öyle tanýnan bir aile.

Geçenlerde, bazý þeylere þahit oldum ve hanýma sormak
istedim. Ama özel meseleleri olduðu için sormaktan çekin-
dim. Fakat kendisi bana açýlmak istedi. Hanýmýn anlattýklarý
karþýsýnda aðzým açýk kaldý. Bu haným geçenlerde ikinci be-
beðini dünyaya getirmiþ, doðuma bir hafta kala eþiyle
ayrýlmaya kalkýþmýþlar. Haným, "yeter artýk" demiþ ve annesi-
nin evine gitmiþ. 

"Peki neden ikinci bebeðin doðum zamaný böyle bir ka-
rarý verdin? Neden daha önce bu iþ olmuyor deyip, çekip git-
medin?" dedim. "Þiddet" dedi. 

Þiddetin ne kadar kötü bir þey olduðunu anlatmaya keli-
me bulamýyorum. Ancak diyorum ki, aciz, ve zavallýlarýn baþ-
vurduðu bir silahtýr bu. Eðer bu þiddeti, üniversite mezunu bir
bey uyguluyorsa, durum daha da vahim hale gelmektedir.
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Hanýmýn anlattýklarýna göre, en basit þeyden dolayý bile ona
þiddet uyguluyormuþ. Haným yaþadýklarýndan bahsediyordu: 

"ilk kýzýma hamileyim, 'dolapta ýspanak çürümüþ' diye ba-
na þiddet uyguladý. Baþka bir seferde, bir pazar sabahý kalk-
týk. Aile hafta içi beraber kahvaltý yapmýyor diye özenle sabah
kahvaltýsý hazýrladýk. Karþýlýklý konuþarak yerken, eþim bir ara
"Haberin olsun, bugün kýz kardeþim gelecek!" dedi. Ben de
"Keþke önceden haber verseydin, hazýrlýklý olurdum." dedim.
Keþke söylemeseydim, þaþýrdým kaldým. Çocuðun yanýnda
bana þiddet uyguladý. "Kýz kardeþim gelecek diye sana gün-
ler önce mi haber vereceðim" diye. Ben de, çocuk da, neye
uðradýðýmýzý bilemedik, öylece donakaldýk.

Ben her þeye razýyým, ama çocuðun yanýnda böyle þey-
lerin olmasýný istemiyorum. Ona da sýk sýk: "Sen beni dövmek-
ten zevk alýyorsan, bunu odamýzda yap, tatmin ol! Ama çocu-
ðun ruh hali bozuluyor, lütfen onun yanýnda yapma!" diyorum.

"Peki doðum gibi, aile için çok özel olan bir anda neden
ayrýlmaya kalkýþtýn?" dedim. Þöyle cevap verdi:

"Doðum gerçekten de hem kadýn hem de erkek açýsýndan
çok özel bir durum. Benim geçirdiðim doðum çok riskliydi.
Doktor her an her þeyin olabileceðini söylüyordu. Ben de ister
istemez tedirginlik yaþýyordum. Zaten hamileliðim zor geçmiþ-
ti. Saðlýk problemlerim olmuþtu. Ýnsan böyle anlarda eþinden
ilgi, sevgi ve þefkat bekliyor; ama böyle hassas bir anda, o se-
nin karþýna dayakla çýkýyor. Ýþte o zaman, ister istemez çýldýrý-
yorsun. Bir an sinir krizi geçirdim ve dönmemek üzere evden
ayrýldým. Karný burnunda bir kadýna utanmadan dayak atýlma-
sý bana çok dokunmuþtu. Sonra annenin ruh hali, olumlu ya da
olumsuz olarak bebeði yakýndan etkiliyor. Ýþte böyle bir anda
bile bana þiddet kullanmaktan geri kalmadý."
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Dayak attýðý hanýmý deðil de baþka bir canlý idi sanki. Þid-

det kullananlar, sinirleri geçtiði zaman genelde: "Neden olayý

bu kadar uzatýyorsun, neden surat asýyorsun?" derler. 

Bu hanýmý dinlerken, inanýn çok utandým ve böyle yapan

insanlar adýna da çok üzüldüm. Nerede ve nasýl olursa olsun,

gerçekten de bu duruma maruz kalmak çok zor.

Bir zamanlar, buna benzer üzücü bir baþka olayý da baþ-

ka bir hanýmdan dinlemiþtim: 

"Bir yýllýk evliyiz ve ilk bebeðim üç aylýk. Bir gün eþim ge-

lecek diye giyindim, evi derleyip toparladým, özel yemekler

yaptým, onu bekliyorum. Neyse eþim geldi, içeri aldým. Eþimin

kapýda ilk sorduðu soru: "Çok açým, ne yaptýn?" oldu. Bunu

söyleyince: "Evlendik evleneli hep kapýda bunu söylüyorsun.

Bak bütün gün benden ayrý kaldýn ve ben bugün senin için

süslendim. Ben senin bana güzel söz etmeni isterdim." de-

dim. Keþke demez olaydým, neye uðradýðýmý bilemedim. ‘Sen

benimle alay mý ediyorsun, karþýnda çocuk mu var?’ dedi ve

bana þiddet uyguladý."

Sonra ne mi olmuþ? Þiddeti sineye çeken haným mutfa-

ða gitmiþ ve onun için özel hazýrlýk yaptýðý; ama dayak yedi-

ði, ruhen hasta olan eþine yemek hazýrlamýþ. Beyi de herhal-

de afiyetle ve büyük bir keyifle yemiþtir (!)

Acý olan nedir, biliyor musunuz? Acý olan, hanýmýn daha

sonra söylediði þu sözler: "O dayaktan sonra eþime olan bü-

tün sevgim yok olup gitti. Þimdi bana aðzýyla kuþ da tutsa,

ondan öyle bir soðudum ki, artýk onu sevemiyorum. Ne za-

man bana iltifat etse veya aramýzda özel þeyler olsa, gözü-

mün önünden beni dövüþü, o periþan halim film þeridi gibi

geçiyor,"
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Efendimiz: "Sizden biriniz köleye vurur gibi eþini dövüp
de, sonra akþam olunca da onunla beraber bulunmasýn." (Bu-

hari, Nikah 93) buyuruyor. Öyle ise insan, eninde sonunda, her-
halukârda beraber olacaðý eþine karþý yumuþak davranmalý
ve “Sizin en hayýrlýnýz, hanýmlarýna karþý en iyi davrananýnýz-
dýr.” hadisine kulak vermelidir.

Þimdi anlatacaðým çok güzel bir olayla biraz olsun yüzü-
nüzü güldüreyim. Benimle beraber bunlarý dinleyen haným da
þaþkýnlýk içinde; eþiyle arasýnda geçen þu olayý anlatmadan
edemedi:

"Bir gün içimden hiç yemek yapmak gelmedi. Eþimin eve
gelmesine yakýn bir vakitte, mutfaðýn kapýsýna þöyle bir yazý
yazdým: "Bu Ýþ Yerinde Grev Var." Biraz sonra eþim geldi.
Sanki hiçbir þey olmamýþ gibi üzerini deðiþtirdi, hareketleri
normaldi. Oysa o iþten geldiðinde mutlaka sofra hazýr olurdu.
Aradan biraz zaman geçti. Baktým mutfak kapýsýnda þöyle bir
yazý asýlmýþ: "Bu Ýþ Yerine Sarýþýn Bir Bayan Aranýyor." Ben hiç
fýrsat verir miyim? Hemen bir yazý da ben yazdým: "Bu Ýþ Ye-
rinde Grev Bitmiþtir." 

Sonra mý ne oldu, bir kahvaltý hazýrladýk ve ailece kah-
valtýmýzý yapýp, güzel bir anýya imza attýk."

Yemek yapmamak veya yapamamak, çamaþýr yýkama-
mak veya yýkayamamak v.b.. gibi davranýþlar eþlerin þiddeti-
ne sebebiyet vermemeli. Böyle yapanlara sormak gerek:
"Söyler misiniz, bu hakký nereden alýyorsunuz?"

Böyle bir hakký din vermediði gibi gelenek, görenek ve
âdetler de vermiyor. Böyle olmadýðýna göre, böyle davranan-
lar bu hakký nereden alýyorlar ve bunu Allah'ýn huzurunda ve
Efendimiz'in yanýnda nasýl anlatacaklar, doðrusu çok merak
ediyorum? 
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Arkadaþlarý ile meþru çerçevede bir araya gelmiþ, ko-
nuþmuþ, güzel bir gün geçirmiþ bir hanýma, eve geldiði za-
man, eþinin: "Neden eve geç geldin, yemek niçin zamanýnda
yapýlmadý?" diye þiddet kullanmasý anormal deðil midir? Ye-
meðin tuzu fazla olmuþ diye þiddet kullanýlabilir mi? Üstelik
bir de bu kadýndan kadýnlýk beklemek ne derece akýlla
örtüþür?

Size pozitif bir olay nakledelim: 
Geçen gün bir haným, örnek olmasý açýsýndan eþini an-

latýyordu: Haným yemek piþirmediði zaman beyi: "Olsun
haným, bugün de yemeyiz, canýn sað olsun; demek ki ruh ha-
lin mutfaða girmeye izin vermedi." dermiþ. Haným sofrayý
kaldýrýrken, bey hemen çayý hazýr eder, hanýmýna servis ya-
parmýþ. Hanýmýnýn çoðu haline karýþmazmýþ. "Sen her zaman
doðru yerde, doðru insanlarla görüþürsün. Zaten hayat çok
kýsa neden seni üzeyim ki. Benim günahlarým bana fazlasýyla
yeterken bir de orada seninle mi uðraþayým?" dermiþ.

Bunlarý duyunca erkeðin halini övücü sözler arýyoruz, de-
ðil mi? Aslýnda eþlerin birbirlerine karþý takýnmalarý gereken
tavýr bu deðil mi?

Allah Rasûlü de öyle deðil miydi? Hanýmlarýna yardým
eder, eksiklerini tamamlar, keçi saðardý. Annelerin sultaný Hz.
Aiþe annemize sormuþlardý da: "Allah Rasûlü evde ne yapar?"
diye, o annelerin sultaný da demiþti ki: "Allah Rasûlü evde bi-
ze yardým eder, ezaný duyduðu zaman ise camiye giderdi."

Biz Allah Rasûlü'nden daha mý üstünüz ki, eþlerimize yar-
dýmcý olmadýðýmýz gibi, bir de "neden yapmadýn" diye onlara
þiddet kullanýp kul hakkýna giriyoruz. Asýl anormal olan, eþin,
eþine þiddet uygulamasý. Bir erkek için kadýný dövmekten da-
ha basit, nasýl bir yol vardýr ki!?
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SABRIN SONU SELAMETMÝÞ

Güzel bir atasözü vardýr: “Sabrýn sonu selamet diye; ama

nereye kadar sabýr, nereye kadar selamet” diye baþlýyor

genç haným sözlerine. Peþ peþe gelen sözler, çakmak çak-

mak yanan gözler, yüksek sesle konuþmalar. “Dur bakalým

sakin ol, noktalý virgüllü konuþ, ne oldu neden parladýn, der-

din ne?” diyorum.

“Artýk eþimden býktým” diyor. “Yapma, en son söylenecek

sözü, baþtan söyleme. Bir kadýn eþinden býkarsa, o aile te-

melde bitmiþ, sadece formalite icabý ayakta kalýyordur.” de-

dim. Bana, “Çok doðru söyledin. Zaten bu evlilik yýllar önce

bitti de, kadýnsýn kimin kapýsýna gideceksin. Ekonomik güven-

cen yok. Onun için erkeðin kahrýný çekip oturacaksýn. Onlar

da bu noktayý bildikleri için böyle yapýyorlar. Sen de çekiyor-

sun çekeceðini.” dedi.

Aslýnda haným bazý þeyleri doðru söylüyordu. Ýnsan psi-

kolojisi, güçsüz gördüðüne yüklenmek... Zannediyorum özel-

likle bazý erkekler, güçsüz olan kadýna yüklenmekten zevk alý-

yorlar. Bir kýsým erkekler ise kadýný hâlâ eþya gibi görüyorlar.
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Sanki para ile satýn aldýðý bir eþya. Benim emrimden çýkma,
benim istediðim üzere otur, kalk, giyin ve konuþ.

Bazý erkekler çektirmeyi ve anlayýþsýzlýðý býrakmadýkça,
ne acýdýr ki, kadýnlar da, “Zaten bu evlilik çoktan bitti, bizimki
kaðýt üzerinde evlilik” demeye devam edecekler. Böyle sev-
gisiz, heyecansýz evlilikler ise kavgalý olarak sürmeye devam
edecektir.

“Esra Haným sana basit bir þey anlatayým. Eþimin ailesi
aslýnda iyi insanlar. Bana þimdiye kadar hiç zararlarý olmadý.
Ama eþimin tutum ve davranýþýndan dolayý onlarla görüþmek
istemiyorum. Mesela bize geldiler deðil mi? Eþim tetiktedir:
“Aman þunu þöyle yap, bunu böyle yap.” Mesela, “Ayakkabý-
larý çamur olmuþsa bunlarý yýka” diyor. “Neden çamurlu ayak-
kabýlarý yýkayacaðým, yýkamýyorum” diyorum kavga oluyor.

“Bu kadar telaþ etme, hiç misafir görmedik mi, yaparýz
ederiz. Sonra onlar yabancý deðil, sen böyle yaptýkça ben ra-
hatsýz oluyorum, onlarýn gelmesini istemiyorum” diyorum.
Gerçekten de onlarýn gelmeleri bizim evde olay oluyor. Ya-
pan kim, eþim... “Gelmesinler” deyince de kýyamet kopuyor,
“Sen kardeþlerimi istemiyorsun.” diye. Oysa ben onlara gidin-
ce, onlar gayet rahat, ne yiyorlarsa ben de ondan yiyorum.
Kimse ayaklanýp da etrafýmda dört dönmüyor. Zaten dönsün-
ler de istemiyorum. Sonuçta akrabayýz, yabancý deðiliz.

Büyük görümcem þehir dýþýnda oturmakta. Buraya dokto-
ra geldi. Bütün gün doktorda iþi var. Ben de o gün, aylar ön-
ce kararlaþtýrdýk, arkadaþlarla bir araya geleceðiz. Hazýrlan-
dým, tam çýkacaðým sýrada eþim arýyor, “Yine bir iki saat dok-
torda boþluk oldu, eve geliyoruz. Bir iki saat için bana gelene
kadar, ablaný kýz kardeþine götür. Bak ben aylar önce arka-
daþlarla beraber bir araya geleceðiz diye söz vermiþim. Ar-
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kadaþlar karþýdan geldiler. Sonra ablan kalacak deðil gide-

ceksiniz, benim programýmý bozma.” dedim.

Ama maksat muhalefet olsun, beni huzursuz etsin. Bana,

“Ben bir yere götüremem, evde kal.” dedi. Ben de, “Ne senin

ablanýn, ne de senin burada hizmetçin yok. Sen madem iyi-

likten anlamýyorsun, otur ablanla” dedim, kapýyý çekip gittim.

Akþam dönünce tabi her zamanki gibi kavga oldu. Yani,

“Tamam haným, sen git ben bir iki saat ablamla otururum, ma-

dem senin önceden ayarlanmýþ bir programýn var” deseydi

de, bana o sözleri söyletmeseydi olmaz mýydý? 

Önceden her yaptýðýna, “Erkektir, yüzüm açýlmasýn” diye

susardým; ama þimdi susmuyorum. O bir derse ben beþ diyo-

rum. Anlaþýlan aramýzda sevgi, saygý hiç kalmadý. Zaten sev-

gi saygý, hele hoþgörü olmayan evden daha ne beklersiniz?

Atalar boþ yere, “Aç koyma hýrsýz edersin, çok söyleme yüz-

süz edersin” dememiþler.

Evde genç kýzým var. O böyle þeylere þahit olmasýn, eþi-

me karþý saygýlý olayým, baðýrmayayým diyorum, ama yýllardýr

çektiklerim beni öyle bir hale getirdi ki, sinirli ve her þeye ba-

ðýran bir kadýn oldum. Ben de kendimi beðenmiyorum. Ka-

dýnlýk herþeye baðýran cevap veren insan demek deðil ki. Ka-

dýn sessiz, sakin, haným hanýmcýk eþi eve geldiði zaman baþ

baþa veren, sohbet eden, ailesiyle çocuklarýyla güzellikleri

paylaþan demek deðil mi? Kadýn huzur, kadýn güven, kadýn

mutluluk deðil mi? 

Ama ne yapayým tek taraflý olmuyor ki! Karþýmda her za-

man bana emreden, benim duygularýmý hesaba katmayan,

bir beyle yýllarca hayat geçirdim. Sonuçta ben de onun gibi

oldum. Her zaman bizlere büyükler tarafýndan söylenen,
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“Aman kýzým sabret!”ti. Ama nereye kadar sabýr edeceðim?
Sabrýn da bir sýnýrý yok mu? 

Ben aslýnda böyle deðildim. Sessiz, sakin, neþeli, bir genç
kýzdým. Þimdi beni gören arkadaþlarým, “Sana ne oldu böyle”
diyorlar ve beni tanýyamýyorlar. Bilmiyorum ömrüm daha ne
kadar böyle geçecek? Sevmediðim, saygý duymadýðým heye-
can hiç hissetmediðim bir erkekle bu hayat nasýl geçecek? 

Geçenlerde hafta sonu ablalarýna Ýstanbul’u gezdirecek-
miþ. Tamam bir þey demedim. “Ben de sizinle geleyim” de-
dim “Olmaz” dedi. “Neden?” dedim. “Sen evde kal. Ablalarým
geziden yorgun dönerler yemek hazýrla.” “Hep beraber geze-
riz, geldiðimizde de hep beraber bir þeyler yaparýz, yeriz” de-
dim. Hayýr olmazmýþ. Ablalarý her þeyi yiyemezlermiþ. Onlara
ben evde kalýp bir þeyler hazýrlamam lazýmmýþ. Ablalarý da
demiyor ki, “Ya arkasý önü bir boðaz deðil mi? Pazar günü ev-
de ne yapacak gelsin bizimle...” Onlarýn da istedikleri bizi
kavga ettirmek. 

Sonuçta beni götürmediler, ben de ne yaptým? Tatsýz tuz-
suz bir pýrasa yaptým ve önlerine koydum. Olan bana oluyor.
Ben hýrpalanýyorum, benim yuvam huzursuz oluyor, çocuklar
üzülüyor. Ne yapayým, evde hiçbir hayat hakký olmayan, sa-
dece eþinin emirlerine kayýtsýz þartsýz evet diyen, zaman za-
man aþaðýlanan bir evliliðim ve eþim olsun istemezdim. Baka-
lým sonuç nereye kadar gidecek? 

Bu içi yanan haným böyle diyordu. Bu hanýmý dinledikten
sonra, “Bu konuda hiç güzel örnekler de yok mu acaba?” di-
ye düþünürken aklýma bir hanýmýn annesi hakkýnda bana an-
lattýklarý geldi:

Bu hanýmýn dayýsý yemeye çok önem veren yemekten an-

layan bir beymiþ. Hanýmýn ise hiç mi hiç mutfak kültürü yok-
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muþ. Her akþam evde patýrtý koparmýþ, “Neden þunu yapma-

dýn, neden bunu yapmadýn?” diye... Baktýk olacaðý yok, an-

nem her gün sabahtan gider, yengemin yemeklerini yapar ve,

“Kocana bunlarý ben yaptým de” dermiþ. Annem neredeyse

bir yýl böyle yaptý. Hem yengem yemek yapmayý öðrendi,

hem de bir aile kavga etmekten kurtuldu. Yengem her zaman

der: “Yenge yuvamýn saadetini sana borçluyum, Allah sen-

den razý olsun.” 

Yine bir gelin, görümcesine, “Benim ablam” diye hitap

ediyor. Çünkü aileyiz. Zaman zaman aramýzda eþimle bir þey

olsa hemen beni tutar, aðabeylerini haksýz görürler. Bazen

babam der ki: “Kýzým ne mutlu görümcelerine, kamerayý gü-

zel yere yerleþtirmiþler. Hep güzel görüntü çekiyorlar ne hoþ!”

Ne yapalým güzel gören güzel düþünür, güzel düþünen ise

hayatýndan lezzet alýr. 

Zaten aðabeyleri hatalý da olsa, onlar bir ana babanýn

çocuklarý. Ama ben bir yabancýyým. Beni tutmakla ne yapýyor-

lar, beni kazanýyorlar. Beni kazanýnca da aðabeylerini kaza-

nýyorlar. Aslýnda onlar, oyunu kuralýna göre oynamasýný çok

iyi biliyorlar. Herkes kendi oyununu nasýl oynarsa oynasýn da,

yeter ki sonuç güzel olsun. Bu da yeterli deðil mi?

Biz bir ailede kadýnýn yaþadýklarýný gözler önüne sermeye

çalýþtýk. Bu siz de olabilirsiniz ve bu satýrlarý okurken, “Evet

beni yazmýþ” da diyebilirsiniz. Yorum yapmýyor, yorumu oku-

yan herkesin vicdanýna býrakýyoruz. Bakalým vicdanýnýzýn se-

si ne diyecek, size ne telkin edecek?
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KISKANÇ MISINIZ?

Karþýmda olsanýz da bu soruyu sizlere sorsam; acaba ne
cevap verirdiniz? Doðrusu merak ettim. “Herhalde hayýr kýs-
kanç deðilim” diyen çok az kimse çýkar ve onlar da bana gö-
re doðruyu söylemeyenlerdir. “Neden?” derseniz, kýskançlýk,
sevgi, nefret gibi duygular az veya çok her insanda var. Ki-
minde bu duygular, hastalýk derecesine kadar varabiliyor.
Ben, “Kýskanç mýsýnýz?” derken hastalýk derecesinde kýskanç
olan kadýn ve erkekten bahsetmek istiyorum.

Bazen bakýyorsunuz, rüyasýnda eþini evlenmiþ görerek
günlerce eþini sorguya çekip, evde huzur býrakmayan haným-
lar olduðu gibi, hayatý hanýmýna zehir eden kýskançlýk hastasý
erkekler de yok deðil. Öyle ki, çocuðunu bile kýskanýp, “Ona
benden fazla zaman harcýyorsun” diyen erkeklerin var oldu-
ðunu da bilmem duydunuz mu? 

Geçen gün bir haným þöyle anlattý: Eþimi iþe yolcu ettim.
Biraz sonra zil çaldý. Baktým eþim, aþaðýdan bana dedi ki,
“Arabanýn anahtarýný unutmuþum, camdan atar mýsýn?” Sa-
bahlýðýmý giydim. Baþým kapalý. Perdeyi azýcýk açýp anahtarý
camdan attým. Vay efendim sabahlýk gece kýyafetiymiþ, onun-
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la nasýl cama yaklaþýrmýþým, bir gören olursa ne düþünürmüþ.
Haným diyor ki: “Perdenin ucunu kaldýrdým. Birinin görmesi
imkânsýz, günlerce onun kavgasýný yaptý benimle.”

Baþka bir haným ise, eþinin kýskançlýðýndan o kadar muz-
tarip ki, “Hayatý bana zehir ediyor” diyor. Mesela, eve misafir
geldi; misafir de yakýn akrabalarým; peþimde dolaþýp durur,
ay oran mý açýlacak, vay buran mý açýlacak, þöyle oturma
böyle oturma; þöyle oturursan, baþkasýna þu çaðrýþýmý yapar,
þöyle bakarsan þu olur; çorap giyerim, bakar olmamýþ, hadi
bir daha giy. Artýk öyle oldu ki, eve kimselerin gelmesini iste-
miyorum. Zaten yabancýlarýn yanýnda durmuyorum. Bunlar da
yakýn akrabalarým. Onlarýn yanýnda da böyle etrafýmda dört
dönüp beni sýkmasý, beni zaman zaman depresyona düþürü-
yor. Yaþama sevincim yok oldu.

Türk erkeðinin yapýsýnda var kýskanmak ve sahip çýkmak.
Bu, güzel bir duygu. Elbette bir erkek sevdiðini kýskanýr, ama
bunun da bir dozu var. Eþini kýskandýracak þeyler yaparsýn da
o da kýskanýr. Tesettürlü ve kendisine dikkat eden bir kadýnýn,
eþi tarafýndan bu derece kýskanýlmasý bence yanlýþtýr.

Yine bir arkadaþ þöyle anlatýyor: “Kaç yýldýr evliyim asla
eþimin yanýnda bir baþka erkeðin adýný söylememiþimdir. An-
latmak icap etse, “Falanca bey” derim. Eðer o beyin ismini
söylemeye kalkýþsam, “Sen o beyle bu kadar samimi misin?”
diye kavga çýkartýr. Ben de söylemem.

Size kýskançlýðýn insaný nerelere kadar götürdüðü ile ilgi-
li bir olay anlatayým ve her zaman olduðu gibi yorumu sizlere
býrakayým:

Çok samimi bir haným arkadaþýmýzýn edepli mi, edepli
dindar mý dindar bir kýzý vardý. Bu kýzcaðýz öyle ki, dýþ dünya
diye bir þey bilmiyordu. Onun dünyasýnda annesi, ailesi ve
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evi vardý. Hani bu zamanda böyle kýz hem dostlar baþýna,
hem de az bulunur bir þey. Bir de duyduk ki, bu arkadaþ ký-
zýný daha on yedi yaþýnda iken niþanlamýþ. Çocuk da dindar,
yüksek öðrenim görmüþ, yakýþýklý bir genç... Böyle zamanlar-
da eþe dosta düþen görev, “Allah mesut etsin” demektir.

Biz de öyle yaptýk. Kýzýn annesi, her anne gibi, “Kýzýmý iyi
bir yere verdim” diye çok mutlu olmuþtu. Bazý nedenlerden
dolayý, kýz bir yýl sözlü, bir yýl da niþanlý durdu. Ýki yýl bir insa-
ný tanýmak için az zaman deðil... Ben onlara çok yakýn oldu-
ðum için, çocuðu az çok tanýdým. Bunu birkaç kez arkadaþa
da demek istedim: “Dikkat et, damadýnda þöyle özellikler var.
Bak bu evlilik ayrýlmaya kadar gider” diye. Fakat arkadaþ o
kadar mutlu ki, gözü hiçbir þey görmüyor. Bir yerde arkadaþ-
sýnýz, fazla da karýþamýyorsunuz.

Çocuk baþka þehirde, kýzýn elinde bir telefon, oðlanýn
elinde bir telefon; artýk iki yýl hayatlarý hayat olmaktan çýktý, za-
man durdu. Bu gençler hep telefonun baþýndalar. Kýz ne yap-
tý, kiminle konuþtu, nereye gitti. Bütün bunlarý çocuða hesap
vermek zorunda. Eðer telefona geç çýksýn veya zamanýnda
aramasýn, ortalýk karýþýyor, delikanlý kýyametleri koparýyor.

Onlara oturmaya gitsem, gelene kadar bana ve etrafta
herkese fenalýklar geliyordu. Bir gün kýzýn annesine dedim ki:
“Dikkat et, senin kýzýn ehli namus, gözü açýlmamýþ bir genç
kýz ve senin gibi bir annenin yanýnda. Bizler de niþanlý olduk;
çocuðun ruh dengesini bozacaksýn, durmadan damada he-
sap vermek, gece gündüz aramak, attýðý adýmý bildirmek,
bunlar saðlýklý þeyler deðil ve ancak bir yere kadar doðru.
Sonradan üzülmemek için dikkat et.”

Haným her defasýnda, “Olsun olsun bu genç, kýzýmý çok
seviyor düzelir” dedi. Ama kýz zaman içinde çok bunaldý. Ara-
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mak istemedi. Delikanlý ile telefonda kavgalarý baþladý. Anne
bu defa kýza yüklenmeye baþladý: “Sen haksýzsýn da o senin
niþanlýn, aramak zorundasýn” diye. Kýz artýk, “Annemden
korkmasam bu niþaný atarým” noktasýna geldi.

Herkes bu iþin sonunun pek iyi olmayacaðýný gördükleri
halde, nedense anne bir türlü görmek istemiyordu. Bu iþ kýna
gecesine gelinceye kadar sürdü. Arkadaþ bizi düðüne çaðýr-
dý, gittik. Baktým o neþeli arkadaþ gitmiþ, yerine gözlerini bir
noktaya diken biri gelmiþ. Yüzü bembeyaz geçmiþ, omuzlarý
çökmüþ. “Hayýrdýr inþallah, ne oldu?” dedim. “Ah” dedi, “Ben
kýzý yaktým, ben bunlarý böyle tanýmýyordum, bana kendini ta-
nýttý, ben yandým.” 

“Ne yapayým bu konuda keþke ben haklý çýkmasaydým,
ama seni kaç kez uyardým, sen uyanmak istemedin. Ben de
fazla bir þey demedim. Perþembenin geleceði Çarþambadan
belliydi” dedim. Bir odaya girdim, gelin olacak kýz yatak-yor-
gan yatýyor. Damatla girmiþler birbirlerine... Kýzýn kollarýný da-
mat adayý mosmor etmiþ. Daha birbirlerine bakmaya kýyama-
yacak olan gençler, daha düðün olmadan kapýþýyor, birbirle-
rini yiyorlar.

Akþama kýna gecesi olacak. Gelin baþ yaptýrmaya gitti ve
türbanlý baþ baðlandý. Çok hafif de makyaj yapýlmýþ. Vay
efendim bu makyaj neymiþ. Bütün insanlarýn içinde kýzýn en
mutlu gecesinde, dünyayý dar etti. Hadi neyse, takva sahibi
bir genç, “aferin” diyebilirsiniz. Ama ne gezer... Biraz sonra
çalgý baþladý ne kendi, ne gelini oyundan çýkartmadý. Ýnsanýn,
“Deminki saydýklarý ne?” diyesi geliyor. Neyse kýna bitti. Hani
adettir, kýz arkadaþlarý ile sabaha kadar oturur. Sonra orasý
daha kýzýn evi ve yanlýþ bir þey de yapýlmýyor. Kardeþleri ile
oturmak istemiþ. Damat bey, “Hayýr ben izin vermiyorum, otu-
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ramaz..” demiþ. “Neden oturamazmýþ.” “Benim caným öyle is-
tiyor.” Annesi, “Burasý daha kýzýmýn evi ve kardeþleriyle otur-
mak istiyor, yanlýþ bir þey yapmýyor ki” demiþ. Damat ise,
“Hayýr efendim oturamaz, ben öyle istiyorum” demiþ. 

Ýki yýl, el bebek gül bebek, damadým diye koþan haným,
karþýsýnda maskesi düþmüþ, en ufak saygýsý olmayan bu gen-
ci görünce, bütün sinirleri boþalmýþ ve damada aðzýna gele-
ni saymýþ. Ýster istemez kýz da devreye girmiþ. Sabah oldu.
Birkaç saat sonra gelin çýkacak, gelinle damat küsler. Damat
kýza herkesin yanýnda diyormuþ ki, “Bunlarýn hesabýný sen ba-
na sonra vereceksin, bak sana neler yapacaðým?” Þimdi da-
ha düðünde bunlar olursa, daha sonra neler olur varýn siz dü-
þünün. Hani bunlarý ben yaþamasam hadi caným diyeceðim.
Arkadaþ ne yapacaðýný þaþýrdý kaldý. “Þimdi ben ne yapaca-
ðým” demeye baþladý. O kadar hassas bir þey ki, bu noktada
bir þey de diyemiyorsunuz. Neyse, kavga gürültü derken, bin
bir zorlukla gelin çýktý. “Daha kendi evindeyken kýzýma kaba
davranan ve kavga eden biri kimbilir kýzýmý evine götürdü-
ðünde, orada neler yapar?” diye günlerin de birikintisi ile fe-
nalýk geçirdi, kendinden geçti.

Sonuç ne mi oldu? Bu gençler ne acýdýr ki, bir yýl evli kal-
dýlar ve aþýrý kýskançlýk ve geçimsizlikten ayrýldýlar.

Yine çok yakýn bir arkadaþým vardý. Oðlu on altý yaþýnda
iken kendi sýnýfýndan, küçük yaþta bir kýzý alýp kaçýrmýþtý. Ar-
kadaþ ne etti, ne yaptýysa bunlarý ayýramadý ve evlendirmek
zorunda kaldý. “Ne yapayým üç tane çocuðum vardý, þimdi
dört oldular” dedi. Kýz da onlarý ailesi bildi, kaynaþýp gittiler.
Gençler öyle ki yapýþýk ikiz gibi birbirlerinden ayrýlmýyorlardý.
Kayýnvalide ise tabi birbirlerini bu kadar sevdiklerine sevini-
yor, mutlu oluyordu. Hatta diyordu ki, “Eþim bana fazla düþ-
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kün deðil. Bu gençlerin birbirlerine düþmeleri beni çok mutlu

ediyor.” Kayýnvalide gençlere biraz da özgürlük tanýmýþtý. On-

larýn yanýnda bile bazý aileler için yasak olan þeyleri gençler

gayet rahat yapýyorlardý.

Aradan birkaç yýl geçti, baktým gençler eskisi gibi deðil.

Aralarýnda bazý þeylerin olduðunu fark ettim. Arkadaþýma sa-

mimiyetin de vermiþ olduðu yakýnlýkla dedim ki, “Hayýrdýr in-

þallah, gençler eski genç deðil, ne oldu aralarýndan kara ke-

di mi geçti?” Arkadaþ, “Ah sorma, gelinin aþýrý kýskançlýðý oð-

lumu yedi bitirdi. Evde ne tat kaldý ne tuz. Ne olacak bilemi-

yorum!” Gelin hanýmýn kýskançlýðýný þöyle anlattý:

Ýstiyor ki, kocasý evden okula okuldan eve gelsin gitsin.

Onun da hayatý olduðunu, arkadaþlarýnýn olacaðýný, arkadaþ-

larý ile gezmeye gitmesinin normal olduðunu bilmiyor. Ola ki

okuldan eve geç gele, ev birbirine giriyor.. “Vay efendim sen

neredeydin? Kimleydin?” veya cep telefonu kapalý ola, “Tele-

fonun neden kapalý yoksa özel biriyle miydin?” diye.

Mesela çocuk teyze kýzlarýyla konuþsa, “Sen neden kýz-

larla konuþtun, niye öyle yaptýn? Neden böyle yaptýn?” diyor.

Aralarýnda tat tuz kalmadý. Geçen gün kýzýmýn düðününde

baktým bunlar salonda yoklar. Evi telefonla aradým oradalar;

gelin, “Sen baþka kýzlara bakýyorsun” diye kavga çýkartmýþ,

girmiþler birbirlerine. Düðünü terk edip eve gelmiþler. Daha

sonra gelini psikologlara götürdüm. Karþýma alýp saatlerce

konuþtum ama nafile; o bildiðini yapýyor.

Oðlum ise öyle býktý ki; artýk “Anne, ya o ya ben” diyor.

Ayrýlmak noktasýna getirdi bu gelinin kýskançlýðý, anlamadým

gitti. Hani çocuk havai bir genç olsa derim ki, gelin kýskan-

makta haklý. Oðlum namazýnda, niyazýnda, efendi bir çocuk.
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Ne yapacaðýmý þaþýrdým, derken çaresizliði gerçekten de
gözlerinde okunuyordu.

Evet, kýskançlýk, herkeste olmasý doðal olan bir duygu-
dur. Ancak herþeyin aþýrýlýðý zararlý olduðu gibi kýskançlýðýn
da aþýrýlýðý zararlý. Kýskançlýk olmalý, ancak bu, eþlerin birbir-
lerine olan güvenini sarsacak derecede ve iliþkileri yýkacak
dozda olmamalý.
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BEN ESKÝ BENÝ ARIYORUM

Çöl sýcaklarýnýn yaþandýðý bir Ýstanbul günüydü. Gerçek-
ten de dýþarýda hatýrý sayýlýr bir sýcak vardý. Böyle anlarda in-
sanýn içinden hiçbir þey yapmak gelmediði gibi, “Dýþarý çýk-
mak da en son fikir olsa gerek” diye düþünürken telefonun zil
sesi ile oraya doðru yöneldim. 

Uzun yýllar görüþemediðimiz bir arkadaþým telefonda,
“Beni tanýdýn mý?” diyor. Ben de, “Yýllar geçse, görüþmesek
de, elbette seni tanýdým, unutmak bana göre deðil. Hele dost-
larýmý unutmak hiç bana göre deðil.” diyorum.

“Son kitabýný elime aldým. Býrakmadan bir çýrpýda oku-
dum. Ýnan çok beðendim. Baþka çalýþmalarýn da var mý?” di-
ye sordu. Ben de, “Evet var” dedim. “O da mý aile üzerine”
dedi. Ben de, “öyle” dedim.

O zaman sana bir konu; “Bu kitaba beni de yaz” dedi. Ben
de, “Anlat yazayým” dedim. Demek ki hiçbir þey dýþardan gö-
züktüðü gibi olmuyor. O kadar iyi tanýdýðým hanýmýn derdine
hayret ettim. Hiçbir þey tozpembe deðil. Mutlaka bir yerde bir
þeyler eksik oluyor. Sanýrým bu dünya hiçbir konuda doyumluk
deðil, tadýmlýk olduðu için, böyle oluyor.
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Hani bazen geçmiþe dalarsýnýz da elinizden olmadan ya

“ah” veya “oh” çekersiniz. Size ah çektiren, geçmiþte býraktý-

ðýnýz güzel günler, “Hey gidi günler hey, ne kadar güzeldi kýy-

metini bilemedik” dediðiniz hatýralar deðil mi? Size derinden

bir oh çektiren ise mazinin tozlu sayfalarýnda býraktýðýnýz bir

daha asla gelmesini istemediðiniz acý hatýralar deðil mi? On-

larý düþündükçe, eleminin gidip lezzetinin kalmasýna bir “oh”

çekmez misiniz?

Ýþte bu arkadaþým da hayatýný anlatýrken derinden bir

“ah” çekerek söze baþlýyor: 

“Sessiz, sakin bir çocukluðum vardý. Evde beni dövseler

bile sesim çýkmaz, aðlasam bile sessiz sessiz aðlar, sonra

kendi kendime susardým. Yine bir gün kardeþler arasýnda

kavga etmiþtik. Beni dövmüþlerdi. Bir kenara çekildim sessiz

sessiz aðlýyordum. Rahmetli babaannem geldi, “Evladým sen

sesini çýkarmadýðýn müddet daha çok aðlarsýn. Yüksek sesle

aðla da, seni duyan olsun” demiþti. Öylesine sakin sessiz bir

çocuktum.

Sonra genç kýz oldum. O zamanlar, þimdiki gençlerde

çok az rastlanan sakin, her þeyle mutlu olan, neþeli, alçak gö-

nüllü bir gençtim. Her girdiðim toplumda hareketlerimle, þa-

kalarým ve mütevazý davranýþlarýmla dikkatleri üzerime çeker,

o ortamda herkesin sevgi ve takdirini kazanýrdým. Bir yere

gezmeye mi gittim, ilk defa bile olsa sanki o insanlarý kýrk yýl-

dýr tanýyormuþum gibi, ev halkýndan biri olur, mutfaklarýna gi-

rer, yapýlacak iþleri varsa hemen yapardým. Kýsaca çocukla

çocuklaþýr, büyükle büyür, her insaný insan olarak çok sever-

dim. Hatta derlerdi ki büyükler, “Bu kýzý alan adam ne þanslý

adam olur kim bilir.”
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Ama hiçbir þey ne denilen gibi oluyor, ne de gözüktüðü
gibi... Dedim ya çok sempatik bir genç kýz olduðum için talip-
lerim çok fazla oluyordu. Yaþým çok küçük olduðu halde ya-
kýþýklý, o da benim gibi sempatik, çevresi tarafýndan çok sevi-
len, sosyal, iyi bir mesleði olan bir beyle hayatýmý birleþtirdim.
Çevremdekiler, “Bu ne þans, turnayý tam gözünden vurdun”
dediler.

Zaman içinde yüzdeki maskeler yavaþ yavaþ inmeye
baþladý. Eþim çok iyi, çok anlayýþlý, efendi biri olmasýna rað-
men, çok sinirli olmasý aile hayatýmýzý sarsmaya baþladý. Çok
iyi birisiydi, sinirlendiðinde iyiliði silinip yok oluyordu. 

En büyük hatam, küçük yaþta evlenmem ve sinirli bir be-
yin karþýsýnda tecrübesiz olmamdý. Þimdi düþünüyorum da,
“Yaþým büyük olsaydý ve tecrübeli olsaydým, þunu þöyle ya-
par bunu böyle yapar, onun sinirlenmesine fýrsat vermezdim”
diyorum. Ayný þeyleri eþim de söylüyor. Ben de gençtim, tec-
rübesizdim ve ailem de beni olumsuz etkiledikleri için olma-
masý gereken bazý þeyler oldu, diyor. O da, “Þimdiki aklýmla
evlensem, elbette þunlarý þunlarý yapmazdým.” diyor.

Sonra, eþimin ailesi aile hayatýmýza çok karýþtý, onlar
olumsuz yönden, eþimi çok etkilediler. Yapýcý olmasý gereken
büyükler, hata olsa bile onu kapatmasý gerekenler, nasýl böy-
le þeyler yapýp da birbirlerini seven gençlerin sevgilerini ze-
deliyorlar, onlarý da anlamýþ deðilim. Kendi dünyalarýnda bir
olay olsa hemen eþimin iþ yerine telefon açar, “Hanýmýn þöy-
le yaptý, böyle yaptý; biz seni bu günler için mi büyüttük, böy-
le gelinlik olmaz, böyle haným olacaksa olmasýn!” derler. Eþim
ise eve, ister istemez barut gibi gelirdi.

Sen süslenmiþsin, onun için hazýrlýk yapmýþsýn, umurun-
da deðil. O bir eksik bulsam da daðýtsam þunu bir tarafýný
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derdinde! Kaç defa gözümü patlatýyordu. Kaç defa diþim ký-
rýldý; kaç defa dudaðým parçalandý. Daha neler neler, bunlarý
þimdi anlatýrken bile sinirlerim bozuluyor. Böyle olaylar nasýl
benim gibi neþeli, hayat dolu bir genç kýzý bozmasýn ki.

Þimdi etrafa neþe saçan, hayat dolu genç kýz gitti, yerine
asabi, sert, herkese ve her þeye baðýran, çocuklarýna sert
davranan bir haným geldi. Sokaktaki çocuklarý toplayýp da se-
ven beni görseniz, þimdi kendi çocuklarýma nasýl sert ve sinir-
li davranýyorum. Beyim normal bir þey söylese, azarlar gibi ce-
vap veriyorum. Þimdi o bana, “Ne olur böyle sert olma, sakin
ol, kadýna sakinlik, hanýmlýk yakýþýr, sertlik kabalýk kadýn için
deðil” dese de, “Ne yapayým, beni sen böyle yaptýn” diyorum.

Bunlarý anlatýyorum ki gençlere hayat tecrübesi olsun. Ne
var ki bizlerin de yýllar önce, evlilik hakkýnda tecrübemiz yok-
tu. Her þeye hazýrlanan gençlik, en zor ve en önemli olan ai-
le okuluna hazýr deðiller. Biz büyükler, ne olur gençleri aile gi-
bi önemli bir kuruma hazýr hale getirelim, sonunda kaybeden
bizler olmayalým. Þimdiki beni hiç beðenmiyorum. Artýk eski
ben olmak istiyorum. Eskisi gibi sakin, yumuþak, neþeli, ço-
cuklarýna sert olmayan, eþine mutluluk veren beni arýyorum
ama yýllar oldu. Onu mazinin çýkmaz sokaklarýnda kaybettim.
Þimdiki beni ise, ne sevebildim ne de ona alýþabildim.

Lütfen eski beni arýyorum, gören varsa haber etsin!”
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KEDÝM ÖLÜRSE SENÝ BOÞARIM!

Bir Cumartesi günü çay yapmýþ içecektim. Komþum,
“Gelsene oturalým.” dedi. Çayýmý alýp komþuya indim. Baktým
komþunun annesi de oradaydý. Haným hemþehrim olur. Ken-
disi güngörmüþ, yýllar önce mimar olan eþini genç yaþta kay-
betmiþ, üç tane kýzýný okutmuþ, evlendirmiþ, hayat okulundan
baþarý ile mezun olmuþ bir haným. Hanýmlar konuþurken soh-
betin ucu ya çocuða veya eþe gelir dayanýr. Bizim sohbetimiz
de öyle oldu.

Büyük kýzý Bilkent mezunu. Bir yerde çalýþýyor. Bir de ço-
cuðu var. Çalýþan annelerin durumu malum, ya bakýcý, ya
kreþ, veya büyükler bakar. Bu çocuða da anneannesi bak-
mýþ. Anneanneye, “Kýzýnýz baþka çocuk düþünmüyor mu?” di-
ye soruyorum. Haným, “Ben baksam yapacak ama ben artýk
bakamam” diyor ve ekliyor: “Sonra çocuðun bir kardeþi daha
var, yeter iki çocuk” diyor. “Güzel, onu kim büyüttü?” diyo-
rum, haným anlatýyor:

“Kýzým evlendiði beyin ikinci eþi. Damadýn o hanýmdan da
bir oðlu var.” Tabi burada biraz duruyorum; öyle ya alýþýlmýþ bir
anlayýþýmýz var. Genelde böyle durumlarda çocuða ikinci anne
pek sahip çýkmaz. Ama bu güngörmüþ haným þöyle diyor: “Ben
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daha baþtan kýzýma dedim, bu çocuk senin, asla buna üvey
anne muamelesi yapamazsýn, ona öz evladýn gibi davranacak-
san, bu iþe evet de!  Yazýk deðil mi? Anne ve baba anlaþama-
yýp ayrýlýyorlar; olan masum yavrulara oluyor, onlarýn hatalarýný
çocuklar neden çeksinler, dedim. Her zaman kýzýma böyle söy-
lerdim. Ben de çocuða kendime anneanne dedirttim. Sað ol-
sun kýzým da onu kendi öz evladý gibi kabullendi. Ýliþkileri çok
güzel. Geçen gün çocuðun dershanesine gitmiþler, müdür de-
miþ ki: “Ýlk defa ayrýlmýþ anne ve babalarda çocuðuyla bu ka-
dar ilgili bir üvey anne görüyorum.”

Tabi olaylarýn bu kadar güzel geliþmesinde eli öpülesi bu
annenin de payý az deðil. Kýzýna olumsuz konuþsaydý, onu
olumsuz etkileseydi, “Bakma, etme, evine sokma, baþkasýnýn
çocuðu” deseydi, ister istemez kýzý da annesinin etkisinde ka-
lýr ve hiç günahý olmayan, sadece büyüklerin günahlarýný çe-
ken bu yavru da, hem anneden hem de babadan olurdu.
Keþke bütün anneler böyle olsalar, gençlere güzel þeyler ve-
rebilseler!

Bu hanýmý dinleyince o kadar hoþuma gitti ki: “Ne güzel
herkes sizin gibi olsa, dünyada haset, nefret, kin; bunlarýn
hiçbiri olmayacak, sevgi dolu bir dünyada, sevgi dolu bir ha-
yatý yaþarýz.” dedim. Haným ise, “Ben her zaman çocuklarýmý
olumlu etkilemiþ, onlara güzel þeyler söylemiþimdir.” dedi ve
bir olay anlattý. Olay o kadar çok hoþuma gitti ki belki hepimiz
için güzel bir örnek teþkil eder diye anlatmak istiyorum:

Bu haným, büyük kýzý için, “Biraz dik kafalý” diyor. Bir gün
bu kýzý çalýþtýðý iþyeri görevli olarak Güneydoðu’ya, askeriye-
nin içine yollayacakmýþ. O zamanlarda anarþi var, her gün bir
Mehmetçik þehit ediliyor, ortalýk öylesine karýþýk... Eþi gitme-
sini istemiyor, “Hayýr gidemezsin!” diyormuþ. Benim kýz ise,
“Bu görev, gitmezsem iþimden olurum, gideceðim!” diyor-
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muþ. Bu arada kýzýmýn bir kedisi var ki, kedi resmen kýzýma
aþýk. Kýzým iþten gelir. Kedi onun karþýsýna geçer saatlerce
onu seyreder. Kýzým bir defasýnda eþi ile þehir dýþýna gitmiþ-
lerdi. Kediyi bize býrakmýþlardý. Bu kedi resmen sinir krizleri
geçirdi. Biz kediyi bebek gibi çarþafa kor, saatlerce sussun
diye sallardýk. Kedi de büyük biri gibi çarþafýn içinden bakar,
ses çýkarmazdý. Kýsaca kedi kýzýmý çok seviyordu.

Damat baktý hanýmýna söz geçiremiyor, gitmesin diye ký-
zýma dedi ki: “Ben de bir gün camý açarým, kedin düþer ve
ölür.” Kýzým, “Hele öyle bir þey yap, inan seni boþarým, daha
seninle yaþamam!” dedi.

Kýzým nihayet Güneydoðuya gitti. Aradan günler geçti.
Bir gün damat iþten gelmiþ beni aradý. Telefonda periþan,
“Anne ne oldu biliyor musun? Ben yýkýldým, ben mahvoldum,
þimdi ne yapacaðým?” diyor. Kýz anarþinin içinde, zaten ben
de sýkýntýdayým, bir þey diyemiyorum. Damat da böyle söyle-
yince, “Eyvah kýza bir þey oldu!” dedim. “Evladým, ne oldu,
çabuk söyle!” der demez, demez mi: “Anne kedi sekizinci
kattan düþtü, öldü. Ben þimdi ne yapacaðým?” Derinden bir
nefes aldým. “Aman evladým, ödümü kopartýyordun, saðlýk ol-
sun, hele dur biraz nefes al!” dedim.

Camýn biri iyi kapanmamýþ, o gün de rüzgâr çýkmýþ, cam
açýlmýþ, kedi de aþaðýya düþmüþ. Þimdi damat her gün bana
telefon açýyor, “Anne bunu kýzýna nasýl diyeceðim, ben mah-
voldum, þimdi ne yapacaðým, kýzýn bunun kaza olduðuna ina-
namaz, beni boþar!” Bir deðil, iki deðil, damada o kadar acý-
dým ki, “Aman evladým kendini topla, ölmüþse ölmüþ, ne var?
Bir kedi için, kýzým seni boþayacaksa, varsýn boþasýn, yaþa-
ma o kadýnla dedim. Kýzým da olsa, doðru doðrudur. Kedi için
köpek için, boþanacaksa boþansýnlar. 
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Damat benden cesaret almýþ, kýzýma telefon açmaya
karar vermiþ. Her gün gencecik evlatlar þehit edildikçe kýzýmýn
da sinirleri bozulmuþ. Damat telefon açmýþ, “Haným ne oldu bi-
liyor musun?” demiþ. Kýzcaðýz da korkmuþ, “Annemlere bir
þey mi oldu?” demiþ. Damat, “Hayýr, hiç kimseye bir þey olma-
dý ama kaza ile senin kedin öldü.” demiþ. Kedim ölürse seni
boþarým diyen kadýn ne demiþ dersiniz: “Aman ölen kedi ol-
sun. Burada her gün ne gencecik evlatlar can veriyor, bir ke-
di ölmüþ çok mu önemli!” Böylece tatsýz baþlayan, belki de
çok büyük tatsýzlýklara sebep olacak olan bu olay, olgun bir
annenin olumlu düþüncesiyle tatlýya baðlanmýþ. Darýsý baþka
annelerin baþýna diyoruz.
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GENÇLERÝ YANLIÞA BÜYÜKLER

SÜRÜKLÜYOR

Hani atalarýmýz “men dakka dukka - Çalma kapýyý, çalar-
lar kapýný” derler ya, gerçekten de öyle... Sen ne yaparsan
ayný þeyi bir gün birileri sana mutlaka yapýyor. Yapmasýna ya-
pýyor da bu kendi çocuðun tarafýndan olursa çok acý oluyor.

Varlýklý bir aile kýzý... Oldukça zengin... Evlendiði genç ise
asil, kültürlü, fakat fakir... Ýki aile arasýnda mal ve yaþayýþ ola-
rak ciddi fark var. Oysa atalarýmýz, “Davul bile dengi dengi-
ne” dememiþler mi? Kadermiþ, vermesine vermiþler ama
genç kýz bu hayata bir türlü alýþamamýþ.

Her defasýnda damat beyi, “Ben asil aile kýzýyým, zengi-
nim, sen fakirsin” gibi sözlerle aþaðý görmüþ, horlamýþ. Han-
gi erkek, eþinden sevgi ve saygý beklerken durmadan böyle
sözlere muhatap olmak ister. Deðil erkek, insan olarak da hoþ
deðil. Erkeðin ailesi geldiði zaman bu duygularý onlara da
belli etmiþ, “Sizler fakirsiniz, biz zenginiz” gibilerinden tavýr
koymuþ.

Zaman içinde erkeðin ailesi, eve gelememeye baþlamýþ
çünkü eve kabul edilmiyorlarmýþ. Gel zaman git zaman, bu asil
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hanýmdan beþ tane çocuk dünyaya gelmiþ. Çocuklar da ayný
duygu içinde büyümüþler. Annemiz varlýklý bir aile kýzý ama ba-
bamýz fakir, varlýksýz. Uzun yýllar süren bu çatýþma, çocuklarýn
büyüyüp, hepsinin yüksek öðretim görmesinden sonra babala-
rýný kapý dýþarý etmeleriyle son bulmuþ. Ne oldu bilinmez ama
bir de duyduk ki asil aile kýzý, çocuklarýný da yanýna alarak ba-
bayý evden atmýþ. Bir müddet evden ayrý kalan baba, eþin dos-
tun araya girip, “Ayýptýr bir babaya böyle þey hiç yapýlýr mý?” tel-
kinleriyle tekrar eve dönmüþ.

Baba artýk, evde etkisiz bir eleman olmuþ. Suya sabuna
dokunmayan, etliye sütlüye fazla karýþmadan, yaþamaya de-
vam eder hale gelmiþ. Tabi asildi, fakirdi, tartýþmasý yýllardýr
sürerken, çocuklar evlenme çaðýna gelmiþler. Gelmiþler
gelmesine ama, bu asil kayýnvalide kýzlarýna asil damadý, oð-
luna ise asil gelini nasýl bulacak? Pazarda bile satýlmýyor ki gi-
dip alasýn. 

Asil mi, deðil mi duyduk ki bir gelin adayý bulmuþlar, se-
vindik. “Allah mesut etsin” dedik. Bir de ne duyalým? Düðüne
dakikalar kala kayýnvalide iþi bozmamýþ mý? Eh þaþýrmadýk,
çünkü bu beklenilen bir þeydi. Fakat delikanlýya çok üzüldük,
“Eyvah bu beþ çocuk böyle bir anneyle ne yapacak” dedik. 

Olay unutuldu geçti. Geçen gün bir arkadaþýn bana an-
lattýklarý karþýsýnda hem þaþýrdým, hem de, “Aferin delikanlý
sana” dedim. Þimdi kayýnvalidenin niþaný bozmasýnýn sebebi
þuymuþ: Gelin haným kayýnvalideyi her gün telefonla arayýp
halini hatýrýný sormuyormuþ. Þimdiden böyle olan gelin iþe ya-
ramazmýþ, tavýrlý gelin istemezmiþ.

Ýnsan ne ekerse onu biçer. Sen deðil miydin zamanýnda,
onlar fakir diye eþinin tarafýný eve koymayan? Þimdi devran
döndü, sýra sana geldi. Bunun böyle olacaðý belliydi. Bugü-
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nün gençleri, yarýnýn kayýnvalideleri deðil mi? Sizler kayýnva-
lidenize nasýl davranýrsanýz, sizin gelininiz de size ayný davra-
nýr, bunda yadýrganacak bir þey yok ki! 

Gelelim gelinle damada. Damat olacak genç, gelin haný-
ma, “Gel seninle anlaþma yapalým. Biz birbirimizi seviyor mu-
yuz? Evet... Aramýzda sorun var mý? Hayýr... O halde kendi
yuvamýzý kendimiz kuralým” demiþ.

Ýki genç de ailelerine belli etmeden, ev tutmuþlar. Zaman
içinde ihtiyaçlarý olan eþyalarýný almýþlar ve kendi aralarýnda
bir hükümet nikahý yapýp evlenmiþler. Þimdi kayýnvalide ne
yapýyor diyorsanýz, evlatlýktan silme, konuþmama ve görüþ-
meme gibi duygu sömürüsü yapýyormuþ. Yapmasýna yapýyor
ama, “Acaba gençleri böyle þeye biz büyükler sürükledik.”
diye düþünüyor mu dersiniz?

Zaten yanlýþlarýmýzý düþünsek, hatalarýmýzdan ders çýkar-
týrýz ama düþünmüyoruz. Hangi anne evladýnýn mürüvvetini
görmeyi istemez. Hangi genç kýz ailesiyle, sevdikleriyle, gelin-
likler içinde, aile hayatýna girmeyi, mutluluðunu dostlarýyla
paylaþmayý istemez. Beþer zulmeder, kader adalet eder. Bun-
dan olmalý ki yýllardýr erkek tarafýna zulmeden kayýnvalideye,
kader böyle adalet etmiþ. Gelin insanlara hoþ olmayan þeyler
yaparken, bir gün gelip bunlarý birilerinin de kendisine yapa-
caðýný, hiçbir þeyin karþýlýksýz kalmayacaðýný burada olmasa
bile öbür dünyada hesap vereceðini unutmamalýydý. Bize ya-
pýlmasýný istemiyorsak, biz de baþkasýna yapmayalým, kýssa-
daki kahramanýmýz gibi...

Vaktiyle bir adam oðlunu yanýna almýþ. Ýhtiyar ve hasta
olan babasýný arabaya bindirmiþ. Ormana götürmüþ, býrakýp
dönmüþ. Gelirken yolda oðul babasýna, "Baba ben seni nere-
ye býrakacaðým?" demiþ. Hatasýný anlayan adam, bu söz kar-
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þýsýnda irkilerek kendine gelmiþ. Hemen gerisin geriye dön-
müþ ve babasýný almýþ. Baba da zaten onlarý bekliyormuþ.
Oðluna demiþ ki, "Oðlum sen beni istesen de asla býrakamaz-
sýn. Çünkü ben babamý býrakmadým" demiþ.

Býrakýlmak istemiyorsak biz de býrakmayalým. Sevilmek
istiyorsak sevelim, saygý görmek istiyorsak sayalým, kabul
edilmek istiyorsak her þeyden önce biz büyüklerimizi kabul
edelim...
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BANA YAPTIN YAPACAÐINI!

1981 yýlýnda bir bahar günü tanýþmýþtým bu hanýmla. O

zamanlar çok genç olan bu hanýmýn görülmeye deðer bir

güzelliði vardý.

Nedense, genelde böyle güzel kadýnlarla karþýlaþan kiþi-

nin aklýna þu tarz sorular takýlýr: "Ne kadar güzel kadýn, kim bi-

lir eþi nasýldýr? Bu kadýný nasýl mutlu ediyordur?" Benim de

aklýmdan benzer þeyler geçti.

Sonra bu hanýmla sohbet etmeye baþladýk; hoþ sohbet,

gün görmüþ bir hanýmdý. Daha sonra bir gün yine bana gel-

miþti. Yanýmda bir arkadaþým da vardý. Arkadaþým onun

güzelliðinden bahsedince, haným yýllarýn hüznünü taþýyan ye-

þil gözlerini kaldýrýp tebessüm etmeye çalýþarak: "Ah yavrum!

Hiçbir þey göründüðü gibi deðil. Her þeyin bedeli var. Ben

güzel bir kadýn olmaktansa sadýk bir eþin hanýmý olmayý ne

kadar isterdim." dedi. 

Bu hanýmýn sözleri, bana bir zamanlar bir sinema sa-

natçýmýzýn söylediði þu sözü hatýrlatmýþtý: "Þöhretli, güzel bir
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bayan olmaya, mahallemizde sade hayat yaþayan bir ka-
sabýn veya bir bakkalýn hanýmý olmayý yeðlerim."

Arkadaþ hemen söze atýldý: "Ne yani, sizin eþiniz size sa-
dýk deðil mi?" Bunun üzerine haným: "Ah evladým, ben neler
yaþadým, biliyor musunuz?" dedi ve ibret olsun diye, yaþadýk-
larýndan bazý þeyleri bizimle paylaþtý:

"Bir topluma girdiðim zaman bütün gözler bana çevrilirdi.
Yakýþýklý ve zengin bir iþ adamýyla evlendim. Düðünüm ve ge-
linliðim günlerce konuþuldu. Ben isterdim ki, sizlerin bu duy-
gularýný eþim de benimle paylaþsýn; fakat eþim yerine, konuþ-
mamasý gerekenler konuþtu. Fazla sürmedi, eþim benden
usandý. Bir, iki derken sonra anladým ki, nefsi, eþimi aldat-
mýþ... Bir çocuðum oldu, sabrettim. Ýkincisi oldu, sabrettim.
Baktým, olacak gibi deðil, sabrýn arkasý gelmiyor. Çünkü,
eþim artýk eve de gelmemeye baþladý. Ben yine sabretmeye
kararlýydým ve gerçekten de eþimi çok seviyordum. "Boþanýr-
sam iki çocukla ne yaparým?" diyordum. Ama eþim bir gün
bana, boþanmak istediðini ve artýk benden usandýðýný söyle-
di. Bu sebeple boþanmak zorunda kaldýk. Ne hülyalarla kuru-
lan yuva, saman alevi gibi sönmek zorunda kaldý."

Sözün burasýnda araya girip, bir mana büyüðünün sun-
duðu þu ölçüleri vermek istiyorum: "Oysa insanlarýn dünya
hayatlarýnýn en esaslý zenbereði, dünya saadeti için bir cen-
net olan aile hayatý deðil mi? Herkesin ailesi küçük bir dünya-
sý olmuyor mu? O dünyanýn hayatý ve saadeti ise eþler arasýn-
da ciddi ve vefalý hürmet ile, hakiki þefkat ve merhamet ile ol-
maz mý? 

Mesela der: ‘Bu eþim, ebedi bir alemde, ebedi bir hayat-
ta daimi bir hayat arkadaþýmdýr. Þimdilik ihtiyar, çirkin olmuþ-
sa da zararý yok. Çünkü ebedî bir güzelliði var, gelecek. Ve
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böyle daimî bir arkadaþlýðýn hatýrý için her bir fedakarlýðý ya-
par, merhametli olurum.’ diyerek o ihtiyar karýsýna güzel bir
huri gibi muhabbetle karþýlýk verebilir. Yoksa kýsacýk bir iki sa-
at geçici bir beraberlikten sonra ebedî bir ayrýlýða uðrayan ar-
kadaþlýk, elbette gayet geçici, hayvan gibi bir rikkat-i cinsiye
manasýnda ve mecazi merhamet ve yapmacýk bir hürmet ve-
rebilir. Ve hayvanlarda olduðu gibi baþka menfaatler ve diðer
galip hisler o hürmet ve merhameti maðlup edip, o dünya
cennetini cehenneme çevirir."

Ýþte yapmacýk güzelliðin bu hanýmýn hayatýný cehenneme
çevirdiði gibi. Oysa kadýnýn en güzel hali iç ahlaký, þefkati, na-
musu ve vefasý deðil mi? Eðer böyle olmasaydý, pek çok
kadýn kaybedecekti . Hem de en muhtaç olduðu zaman. Týpký
bu haným gibi. 

Peki kahramanýmýza daha sonra neler olmuþ diyorsanýz,
dinleyin: "Eþinizden iki çocukla ayrýldýktan sonra ne ya-
parsýnýz? Dulsunuz, namusunuza söz gelmemesi için ha-
yatýnýzý düzene koymanýz gerekir. Tekrar ikinci bir evlilik yap-
tým, bu defa da üç kýzý olan bir beyle evlendim. "En azýndan
evi, maaþý var." dedim ve onunla da aslýnda parasý için evlen-
dim. Onun var üç kýzý, benim var iki oðlum. Bunlarýn hepsi bir
yana, bu eþim de gece hayatý olan bir bey çýkmadý mý?

Küçük oðlum çok çalýþkan ve çok hassas bir çocuktu.
Hiçbir zaman üvey babayý kabul etmedi. Üvey baba ile beni
paylaþamadý. Adamýn ahlaktan da yoksun oluþu çocuðumu
büyük bunalýmlara soktu.

Üvey kýzlarým, kendi çocuklarým, sarhoþ bey… Derken
üvey kýzlarým evlenmeye ve evden ayrýlmaya baþladýlar. On-
larla iliþkim fazla iyi olmasa da kötü de deðildi. Babalarýnýn
kahrýný çektiðim için bana fazla karýþmýyorlardý. Bu arada bü-
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yük üvey kýzým ve ailesi bir gece kendi evlerinde uyurlarken,
bir kat aþaðýlarýna hýrsýz giriyor. Damat dýþarý çýkýp: "Kim var
orada?" diye sesleniyor, hýrsýz silahlýymýþ, damadýmý öldürüp
kaçýyor. Böylece üvey kýzým genç yaþýnda dul kalýyor. 

Bu arada, büyük oðlum tam bir delikanlý olmuþ, gençlik
problemleri baþlamýþtý. Ýkinci oðlum ise Hukuk Fakültesini ka-
zandý. Çok hassastý. Fakülte son sýnýfýnda bazý psikolojik ra-
hatsýzlýklar göstermeye baþladý. Bir doktora ihtiyacý vardý.
Doktora gittiðimizde, doktor bunun yýllar önce baþlamýþ oldu-
ðunu, büyük ve gizli bir depresyon geçirdiðini söyledi. Ben
ise hayatýmý doktora anlatýnca, meselenin benim ikinci kez
evlenmemden kaynakladýðýný söyledi.

Oðlum Hukuk Fakültesini bitirdi; ama hiçbir zaman o çok
sevdiði ve çocukluk hayali olan mesleði yapamadý. Þimdi
hastanelerde tedavi olan aðýr hastalardan. Doktorlara göre
iyileþme emaresi de göstermiyor, yýllar geçtikçe daha da
kötüye gidiyor. 

Yýllar sonra eþim, içkinin de tesiriyle yatalak oldu. Beni al-
datan o vefasýzýn tam iki yýl altýný temizledim. Kýzlarý bir gün ol-
sun, "babamýz" diye sahip çýkmadýlar. Ara sýra bile uðra-
madýlar. Eþim iki yýl yatalak yattýktan ve beni bitirdikten sonra
vefat etti. Ne var ki gençliðimi yiyen, hayatýmý bitiren adam,
yine de bana yaptý yapacaðýný. Evi benim üzerime olarak bi-
liyordum, meðerse kýzlarýna býrakmýþ. Oysa kýzlarýnýn hiç de
maddi ihtiyaçlarý olmadýðý halde.

Babalarýnýn ölümünün üzerinden bir ay bile geçmeden,
bana mahkeme yoluyla, "evi boþalt" yazýsý yolladýlar. Büyük
üvey kýzým dul olduðu için maaþýmýn yarýsýna el koydurdu.
Oysa kendi de emekli ve eþinden de para alýyordu. Kýsaca
bütün bu çektiklerimden sonra elimde sadece bir bavul, Hu-
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kuk fakültesini bitirmiþ ama ne olduðunun farkýnda bile olma-
yan, aslan gibi bir delikanlý kaldý.

Tam yirmi iki yýl sonra, geçen gün, eþimin iþ yerine gelmiþ
bu haným hasta oðluyla. Çocuk yine çok hastaymýþ, eþim yar-
dýmcý olmuþ tekrar hastaneye yatýrmýþlar. Haným ise çaresiz
ve periþanmýþ. Sadece: "Hocam, gidecek bir evim bile yok,
þimdilik eþin, dostun yanýnda kalýyorum, koca bir hayattan
sonra elimde sadece koca bir hiç kaldý." diyormuþ.

Efendimiz, bize nasýl bir evlilik yapmamýz gerektiðini þu
sözlerle göstermiþ:

"Zengin olaný deðil, güzel olaný deðil, soyu, sopu geniþ
olaný deðil, dindar olaný tercih edin." Acaba diyorum, bu ha-
ným da evlenirken tercihleri zenginlik deðil de dindarlýk olsay-
dý, bunlarý yaþar mýydý?

Bir de rahat döþeðinde yaþayan hanýmlarýn, acaba gün-
de kaç defa hayatlarýna þükrettiklerini sormak gerekir. Maksat
aslýnda üzücü olan olaylarý nazara vermek deðil; esas maksat
bu tür olaylardan ders çýkartýp hayatý güzel göstermek. 

Eþinizle kavga etmiþ veya bir þeye canýnýz sýkýlmýþ olabi-
lir. Bu satýrlarý okurken, beterin de beteri varmýþ deyip, eþini-
ze gülmeye, canýnýzý sýkan þey neyse onu küçük görmeye ve
hayatý yaþanýr hale getirmeye ne dersiniz?
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KADIN KALBÝ DEYÝP GEÇMEYÝN!

“Ýnsan nedir?” denilse, eminim herkesin farklý bir tarifi ola-
caktýr. Ýnsanýn en güzel tariflerinden biri hiç þüphesiz þudur:
“Ýnsan, þu kâinatýn zîþuuru ve en mükemmel meyvesi ve neti-
cesi ve gayesi olmasýdýr.” (23. Lem’a, s. 683) Ýnsan, yaratýlan en
antika sanat eseridir. Öyle bir sanat eseri ki, insaný büyütecek
olsak kâinat, þu kâinatý bir küçültebilsek küçücük insan ede-
cek. Ýnsan öyle bir sanat eseridir ki; aðlayan, gülen, hayal ku-
ran, seven, nefret eden istek ve arzularý olan, en önemlisi de
bu dünyaya ya anne veya baba olmak için gelen bir varlýk...

Madem ki insan bu dünyaya, ya anne veya baba olmak
için yaratýcýmýz tarafýndan gönderiliyor, o halde anne adayý
olan kadýn nedir acaba? Kadýnýn tarifi de kiþilere göre deði-
þir. Herkes kadýný kendisine göre baþka þekillerde tanýmlar.
Kadýn için herkesin beklentisi ayrýdýr. Herkes kadýndan çok
þey bekler ama fazla bir þey vermek akýllarýna gelmez.

Kadýndan beklentiler daha çocuk yaþta baþlar. Anne da-
ha küçük yaþtaki çocuðuna, “Kýzlar öyle oturmaz, kýzlar her
söze karýþmaz, kýzlar onu yapmaz, kýzlar bunu yapmaz!” der.
Kýzlar hep baskýlarla ve yasaklarla eðitilir. Ayný edebin erkek
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çocuðu için de geçerli olduðunu, anne bir türlü düþünmez.

Büyüklerin yanýnda serbestçe oturan veya yatan bir erkek ço-

cuðuna ayný ikaz yapýlmaz. Olur olmaz konuþan bir gence ko-

nuþmasýna çeki düzen vermesi gerektiðini hatýrlatmaz. Bu ha-

týrlatmalar genelde hep kýzlar için yapýlýr.

Küçük yaþta böyle baþlayan bu baskýcý hayat, koca evin-

de biter mi? Hayýr... Ailesinde kýz kardeþinin bastýrýldýðýný gören

genç, kendi evinde de eþini devamlý bastýracaktýr. Genç kýzlýk-

tan itibaren bastýrýlmaya alýþan kadýn ise, hayatýn böyle olduðu-

nu, bunun kýzlarýn bir kaderi olduðunu düþünüp, hayatý boyun-

ca dünyaya erkek olarak gelmediðine üzülüp duracaktýr. Oysa

hata cinsiyetinden deðil, büyüklerin cehaletinden kaynaklan-

maktadýr.

Þimdi, neden böyle, hemen konuya girdiðimi merak edi-

yorsanýz, söyleyeyim. Tanýdýðým çok hoþ bir genç kýz var.

Hem huy ve ahlak, hem de fizik olarak güzel bir kýz. Çok gü-

zel bir okulda okuyor. Bu sene de son sýnýfta. Malum artýk ya-

vaþ yavaþ kapýsý her genç kýz gibi týklatýlýyordu. Bu genç kýzýn

da geçenlerde bir talibi çýkmýþ. Çocuk dindar, o da iyi bir fa-

külteyi bitirmiþ, oldukça zengin bir ailenin tek çocuðu. 

Fakat delikanlýnýn þartlarý varmýþ. Evleneceði kýz okuyor-

sa hemen okulu býrakmasý, çalýþýyorsa çalýþma hayatýna son

vermesi gerekirmiþ. Arabayý kadýn baþýyla asla kullanamaz-

mýþ. Tabi genç kýzýmýz çok gencin hayal bile edemediði bir

okulu býrakýp da bu gence evet dememiþ. Genç kýz da demiþ

ki, “Beyefendiye söyleyin, bir genç kýz olarak benim de þart-

larým var. Birincisi böyle ön yargýlý, þartlarý olan bir gençle ha-

yat arkadaþlýðý yapamam.”
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Geçenlerde onlara gitmiþtim annesi bana olayý ve kýzýnýn

da söylediklerini anlattý. Fakat annesi kýzýna çok kýzýyor, “Olur

mu, sen bir genç kýzsýn, böyle haber yollanýr mý?” diyor. Genç

kýz ise annesine, “Eðer daha beni görmeden, tanýmadan, ha-

yat arkadaþlýðý gibi önemli bir konuya ön yargý ile yaklaþan bir

insana ne denir?” diyordu. Ve genç kýz anneye önemli bir ha-

týrlatma yapýyor: “Elbette bizler, gerek dinimiz, gerekse gele-

nek ve göreneklerimizle erkeðe saygýlý, sevgi dolu itaatkar

oluruz. Bu bizim özelliðimiz; ama, kendine hayat arkadaþý de-

ðil de köle satýn alýr gibi, “Bak benim þartým þunlar” diye kar-

þýma çýkarsa, ben de ona, “Kaç para verip köle satýn alýyor-

sun?” derim. Oysa bana dini noktalarda þartlar koysaydý,

“Bak benim dini hayat tarzým böyle, hayat arkadaþýmýn da

böyle olmasýný isterim, benim dini noktalarda tercihim þunlar”

deseydi, olurdu. 

Araba kullanamazsýn, çalýþamazsýn, bunlar insaný tekeli-

ne almak deðildir de nedir? Gerektiðinde bir kadýnýn araba

kullanmasý kadar doðal ne var? Sonra helal dairesi içinde fýt-

rata uygun olarak kadýn çalýþýlabilir, þartlar ve ortamý uygun

olmazsa karþýlýklý konuþur, karar verir olur veya olmaz.

Ama böyle bir þey yok. “Eve geldiðim zaman ben kadýný

karþýmda görmek isterim. Titiz bir insaným, her þey saatinde

olsun isterim.” Bunlar hoþ þeyler deðil. Bunlar aile gibi önem-

li bir müessesede konu edilecek þeyler deðil. Bunlarý bir ka-

dýn yapmasa da onun yerine yapacak o kadar çok insan var

ki, anlaþmazlýk için bunlar sebep deðil. 

Onun þartlarý var da hayatý beraberce paylaþacaðým in-

sanla ilgili benim neden þartlarým olmasýn? Þartlarý olan ve

177

K a d ý n  K a l b i  D e y i p  G e ç m e y i n



kendini beðenen insanlarla ben hayat okulunda beraber ola-

mam. Hele hele hoþgörüsü olmayan bir erkekle!”

Aslýnda genç kýz fazla haksýz sayýlmazdý. Diyorum ya yo-

rum yapmýyor, olaylarý gözler önüne koyup, sizlerin dünyasý-

na býrakmaya gayret ediyorum. Bu olay bana yaþadýðým bir

olayý daha hatýrlattý. Bir aile dostumuz, geçenlerde bize gele-

ceklerdi. Bekledik ama bir türlü gelmediler. Eþleri cep telefon-

larýndan aradýk, ulaþamadýk, ev telefonlarý da cevap vermedi.

Daha sonra neden gelemediklerini anlattýlar. Malum sýradan

karý koca kavgasý... Olmadýk bir þeyden tartýþmýþlar. Olay bü-

yümüþ ve gelememiþler. Haným bana uzun uzun dert yandý. 

“Eþim senin sözünü dinler bir konuþsan; her þeyden bir

bahane çýkartýp kavga ediyoruz; bu günlerde hiç tadýmýz tu-

zumuz yok” dedi. Aradan hayli bir zaman geçti. Bey bizi ara-

dý. Oðlumun üniversite imtihanýnýn nasýl geçtiðini sordu. Ben

ise, “Çok iyi, istediði yere girebiliyor” dedim. Bey, “Çok iyi, siz

oðlaný kýzý hallettiniz, darýsý bizim baþýmýza” dedi. 

Ben de fýrsat kolluyordum, “Ýyi ya, siz de eþinizle kavga

edene kadar çocuklarýnýzla uðraþýn, nedir o durmadan kavga

etmek neyi paylaþamýyorsunuz fani dünyanýn” dedim. Beyin

söylediði sözler düþündürücüydü; “Ýþte zaman zaman oluyor

aile arasýnda, ama geçip gidiyor” dedi. “Siz erkekler, geçip

gittiðini zannediyorsunuz. Bunun bir de kadýn kalbine sorun”

dedim. Acaba bu yaþananlar geçip mi gidiyor, yoksa yürek-

leri delip mi gidiyor?

Öyle ya, kadýn hep affeder, yuvasý daðýlmasýn, çocuklar

üzülmesin diye sabrediyor. Karþýsýndaki ise bunun geçip git-

tiðini zannediyor. Atýlan bir tokatýn yüzde izi kalmasa da gö-

nüllerde derin yaralar açtýðýný, söylenen kýrýcý bir sözün kalp
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evini parça parça ettiðini düþünmüyor. Zaten insaný üzen de
bu deðil mi? Bir þeyi hak etmediðiniz halde, birileri sizi üzü-
yor, sonra ardýndan, “Ýstemeden oldu, özür dilerim” deme ne-
zaketinde bile bulunmuyor. Oysa çocuðunuza dahi kýzsanýz,
sonra üzülüyor, “Onun kalbini kýrdým, küçük dünyasýnda onu
huzursuz ettim” diye sýkýlýyorsunuz.

Halbuki acý tatlý birçok þeyi paylaþtýðýnýz eþinizi kýrýyor, fa-
kat en ufak bir rahatsýzlýk duymadan, geçip gidiyor, “Olur öy-
le þeyler” diyorsunuz. Bu ise karþýnýzdaki kiþiye ne kadar de-
ðer verdiðinizi gösteriyor. “Ben erkeðim, istediðimi yaparým,
istediðim sözü söylerim, sonra ise hiçbir þey olmamýþ gibi,
dört dörtlük kadýnlýk beklerim.”

Keþke bütün kadýnlarýn kalplerini açabilsek ve dünyalarý-
na girip neler yaþadýklarýný sorabilsek, bakýn onlar bize neleri
anlatacaklar. Her kadýnýn kalbini açmaya gerek yok. Her bey
yaný baþýnda duran ve her zaman anlaþýlmak isteyen hanýmý-
nýn kalbini açsa ve onun gönül dünyasýna girip neler yaþadý-
ðýný sorsa ve eþinden neleri beklediðini öðrense, olmaz mý?
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